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H.G.Parry 

H.G. Parry, Yeni Zelanda'nın Kapiti Sahili'nde kitaplarla dolu 
bir dairede kız kardeşi, kedisi, üç kobay faresi, aşırı aktif iki tav­
şanıyla yaşıyor. Wellington Victoria Üniversitesi'nden İngiliz 
Edebiyatı alanında doktora derecesi almış ve İngilizce, film ve 
medya çalışmaları dersleri vermiştir. 

Selin Saraçoğlu Bayraklı 

Selin Saraçoğlu Bayraklı İstanbul'da doğdu. Marmara Üniversitesi'n­
de Fransızca Öğretmenliği bölümünü, ardından da Anadolu Üni­
versitesi'nde Türk Dili ve Edebiyatı bölümünü bitirdi. İstanbul 
Üniversitesi'nde Çeviribilim alanındaki yüksek lisansını 20 1 7  
yılında tamamladı. 2015'ten bu yana İngilizce ve Fransızcadan 
kitap çevirileri ve editörlük yapmaktadır. 
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2020 salgınında kapandığımız eve . . .  

Hiçbir şey unutulmayacak. 

Kapanma günlerindeki farelerimiz Robin ve Much'a . . .  

Siz benim canımsınız, şimdi ve sonsuza dek. 
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VJowan, bir önceki gece yine adadan ayrılmıştı. 
/(. Bunu da her zamanki gibi sessizce yapmıştı. Biddy, öyle­
ce uzandığı yatak odasının önündeki merdivenden inen hafif 
adımlarını duymasa onun gittiğini asla bilemeyecekti. Ama 
Rowan son zamanlarda bir iki kez daha o uyurken kaleden ay­
rılmaya kalkışmıştı ve Biddy bu sefer hazırlıklıydı. Yatağından 
kalkıp pencereye gitti, vücuduna dokunan sonbahar soğuğuyla 
ürperirken Rowan'ın siyah renkli tavşanların otladığı, şimdiy­
se ay ışığıyla aydınlanmış çimenliklerden geçtiğini gördü. Elini 
yumruk haline getirdi çünkü ne olacağını biliyordu. Bıkmıştı, 
sinirliydi ve itiraf etmek istediğinden çok daha fazla endişeliy­
di. Rowan uçurumun kenarına geldiğinde durdu, sonra sırtın­
dan kanatlar fırlayıp bedeni buruşurken uzun, ince formu dal­
galanarak değişti ve büyük, siyah bir kuş gecenin karanlığında 
uçup gitti. İnsan bedeninde olmadığı zamanlarda Rowan daima 
bir kuzgundu. 

Biddy çok küçükken, Rowan'ın geceleri böyle uçup gitme­
sine pek de aldırış etmezdi. Sağı solu belli olmasa da Rowan 
onun koruyucusuydu ve ne kadar uzağa giderse gitsin, ihtiyaç 
duyduğu her an yanına döneceğine güveni tamdı. Bu arada 
kendi başının çaresine bakmaya da alışmıştı. Rowan'ın çalışma 
odasına kapandığı ya da ormana gittiği ve yemek, sohbet ya da 
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sağduyulu olmak gibi şeylere vak.ti olmadığı zamanlarda bütün 
gün kendi başının çaresine bakıyordu. Üstelik Rowan, işleri 
halletsin diye Hutchincroft'u daima orada bırakırdı. Evet doğ­
ru, tavşan olduğu zamanlarda Hutch, Biddy'yle konuşamazdı 
ama yanındaki yatağa atlar, başını uzatır ve kızın gelip yumu­
şak., altın renkli kürkünün yanına kıvrılmasına izin verirdi. İşte 
böyle zamanlarda kale daha az boş, karanlık daha az aç olurdu 

sanki. Ya tüylerin uçuşmasını ve üstündeki pencerede pençe­
lerin tırmıklamasını duyana yahut da yorgunluğa yenik düşüp 
daha derin bir uykuya dalana kadar orada uzanıp uyuklardı. 

Ve sabahları Rowan, hiç gitmemiş gibi hep orada olurdu . 

.. ====== .. 

O sabah da bir istisna değildi. İçeri vuran güneş ışıklarıyla uya­
nıp mutfağa indiğinde Rowan mutfak tezgahına yaslanmış, par­

maklarını da çay dolu bir fincanın etrafına dolamıştı. Kahveren­
gi saçları dağılmıştı, gözleri biraz ağırlaşsa da hala kıpır kıpırdı. 

"Günaydın:' dedi neşeyle. "İyi uyudun mu?" 
Eskiden olsaydı bunun yanına kalmasını dert etmezdi. Ama 

artık işler değişmişti. Biddy artık çocuk değildi. On altı, hemen 
hemen on yedi yaşındaydı ve bunları kafasına çok fazla takı­

yordu. 
"Kaçta geldin?" diye sordu ciddiyetle, böylece Biddy'yi kan­

dıramadığını fark edecekti. Rowan pişman bir yüz ifadesiyle 
güldü. 

"Şafaktan bir iki saat önce miydi neydi:' Ocağın yanında 
lahana yapraklarını ve havuçları yemekle meşgul olan Hutc­
hincroft'a baktı. "Hutch dört buçuk diyor. Ne oldu? Bir şey mi 
kaçırdım?" 

Biddy, "Uyuyordum," dedi ama bu tamamen doğru değildi. 
"Bana haber vermeliydin:' 
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Önceki günden kalma ekmeğin son parçasını dolaptan çı­
kardı ve bunu yaparken Rowan'a gizlice bir bakış attı. Bir ka­
şının hemen köşesinde yeni bir kesik vardı ve doğrulduğunda 
Biddy'nin kendisini izlediğini görünce yüzüne çekingen bir gü­
lümseme yayıldı. 

Biddy, Rowan'ın babası olduğunu hiçbir zaman aklından ge­
çirmemişti, Hy-Brasile geliş hikayesini anlatmadan önce bile. 
İlk olarak ikisi birbirine hiç benzemiyordu. Rowan taze bir ağaç 
gibi inceydi, kolları ve bacakları uzundu; ezelden beri bakımsız, 
delişmen ve gözleri haylazlıkla parıldayan bir adamdı. Biddy 
daha ufak tefekti, daha esmerdi, ciddi bakışları vardı ve sık sık 
da kaşlarını çatardı. Yine de o bir ağabey, amca ya da kalenin 
geniş kütüphanesinde okuduğu herhangi bir şey değildi. O sa­

dece Hy-Brasil'in büyücüsü RowanClı ve hatırlayabildiği kada­
rıyla hayatında sadece o, Hutchincroft ve kendisi vardı. Onları 
kaleyi, adayı çevreleyen kayalıkları ya da adayı örten ormanları 
tanıdığı kadar iyi tanıyordu. Ve ondan bir şey sakladığında da 
hemen anlıyordu. 

Rowan da onu, en azından kendisini dikkatle incelediğini 
bilecek kadar tanıyordu. Kız ekmeği kesip bir tarafını kızartın­
caya kadar mutfak ateşinin üzerine tuttu; sonra Rowan mem­
nuniyetle pes edip fincanını elinden bıraktı. 

"İyi, tamam. Pes ediyorum, bu sefer ne yaptım?" 
Gerçek bir cevap alacağına dair zerre kadar umudu olmasa 

da pat diye sordu. "Dün gece neredeydin?" 

Beklediği gibi de oldu. "Bilirsin işte. Şurada burada. Bir süre 
Dublin'deydim, sonra Edinburgh'a gittim:' Hutchincroft'a ba­
şını sallayarak Biddy'nin duyamayacağı bir sesle, "Ve Londra:' 
diye ekledi. Biddy, en umutsuz anlarında bunu yapmamalarını 
diliyordu. Bu ona, hep büyünün dışında bırakıldığını hatırlatı­
yordu. 
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"Peki ne zaman yaralandın?" 
"Yaralanmadım ya ... Yani pek de yaralanmak diyemeyiz. 

Birkaç yara bere işte. Dikkatsizlik ettim:' Ona daha ciddi bir 
ifadeyle baktı. "Endişeleniyorsan buna hiç gerek olmadığını 
söyleyeyim. Daha sen doğmadan önce bile yaptığım şeyleri ya­
pıyorum, farklı bir şey yok. Henüz ölmedim:' 

"Ölüm, tütün ya da viski gibi bir alışkanlık değil, biliyorsun. 
Sadece bir kez ölürsün:' 

"Öyleyse söz veriyorum, ölmeyi düşüneceğim zaman sana 
haber vereceğim. Ekmek kızardı mı?" 

"Kızardı sayılır:' Ekmeği çevirmekte geç kaldı. �ma biraz 
daha süt lazım:' 

"İyi, keçilere söyle:' Yine de süt sürahisini kontrol edip yü­
zünü buruşturdu. "Süt lazım, öyle mi? Ve biraz da reçel. .. Bu­
nun için tekneyi anakaraya götürmem gerekecek:' 

Bu Biddy'nin umduğu konunun açılmasını sağlamıştı. Ha­
fif yanmış ekmeği çataldan çıkardı ve soğukkanlı davranmaya 
çalışarak üzerine tereyağı sürdü. "Ben de seninle gelebilirim:' 

Rowan, "Hayır:' dedi aynı derecede hafif bir sesle. "Gele-
. ,, mezsın. 

"Neden gelemezmişim? Ben doğmadan önce bile geceleri 
adadan ayrıldığını ve hala hayatta olduğunu daha az önce söy­
ledin. En azından güpegündüz malzemeleri almaya giderken 
neden seninle gelemiyormuşum acaba?" 

"Çünkü anakaraya gitmiyorsun, Biddy. Sana söyledim." 

"Bana söyledin. Hatta bunun sonsuza kadar sürmeyeceğini 
de söyledin. Büyüdüğümde gidebileceğimi söylemiştin:' 

Kaşlarını çattı. "Öyle mi? Bunu ne zaman söyledim?" 
"Rowan! Ben küçükken söylemiştin. Herhalde yedi ya da 

sekiz yaşında falandım. Büyüdüğümde seninle gelebilir miyim 
diye sordum, sen de 'Evet, tabii: dedin." 
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Biddy, geçen bütün o yıllar boyunca buna tutunmuş ve bu­
nun nasıl olacağını hayal etmişti. Rowan'ın hiç hatırlamadığına 
şüphe yoktu ama Hutchincroft onu anlamlı bir şekilde dürttü­
ğünde omuz silkti. "Tamam, tamam. Ama henüz büyümedin, 
değil mi?" 

Buna itiraz edemezdi. On altı yaşına geldiğinde kendisini 
Jane Eyre, 1 Elizabeth Bennet2 ya da kitaplarında yaşayan birçok 
kadın kahraman gibi "bir kadın " olarak düşünmeye çalışmıştı 
ama kafasında kendini onların arasına yerleştirememişti. Hepsi 
ondan yaşça büyüktü ve her biri, hatta Jane bile hayatta daha çok 
şey görmüştü. Yine de Sara Crewe,3 Alice4 ya da Wendy Darling5 
olamayacak kadar yaşlıydı. Büyüdüğü dünya ile içine girme­
sine izin vermeyen bir başka dünya arasında sıkışmış, sınırda 
kalmış bir insandı. Adadan ayrılmayı bu kadar çok istemesinin 
nedenlerinden biri de buydu; büyüdüğü yerden ayrılmanın ço­
cukluğunu geride bırakmasına yardımcı olacağına dair beslediği 
umut. Sonsuza kadar değil, henüz değil. Ama bir kerecik olsun 
ziyaret edip nasıl bir şey olacağını görmek istiyordu. 

Bunun yerine, "Ben çocuk değilim;' dedi. En azından bun­
dan emindi. '1\.ralık ayında on yedi yaşında olacağım. Hatta on 
yedime girmiş bile olabilirim, bilemezsin. Hayatım boyunca bu 
adada kalamam:' 

"Biliyorum;' dedi Rowan. "Bir şeyler yapacağım, söz veriyo­
rum. Ama şimdilik senin için güvenli olmaz:' 

"Sen hep gidiyorsun ama:' 

"Benim için de pek güvenli değil fakat bu farklı:· 

1 Charlotte Bronte'nin romanıyla aynı adı taşıyan ana karakteri. (ç.n.) 
2 Jane Austen'ın Gurur ve ônyargı adlı kitabının ana karakteri. ( ç.n.) 
3 Frances Hodgson Burnett'in Küçük Prenses adlı kitabının ana karakteri. 

(ç.n.) 
4 Lewis Carroll'ın Alice Harikalar Diyarında adlı kitabının ana karakteri. 

(ç.n.) 
5 J. M. Barrie'nin Peter Pan serisinin ana karakterlerinden biri. (ç.n.) 
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"Nedenmiş o?" Sesindeki hayal kırıklığını gizleyemedi. "Ta­
bii ki sana kıyasla benim için daha güvenli. Sen büyücüsün. 
Bense bir hiçim:' 

"Hayır, değilsin:· diye düzeltti Rowan onu ve artık gerçekten 
ciddileşmişti. "Böyle söyleme." 

Biddy daha fazla uzatmaması gerektiğini biliyordu. Kendini 
kaptırarak argümanının hatlarını bulanıklaştırmak istemiyor­
du. Ayrıca Rowan'ın da kendine acımaya tahammülü yoktu. 

"Peki o zaman:' dedi. "Ben büyüyü yönetemiyorum. Senin 
gibi değilim yani. Şu anda dünyada yaşayan, kitaplarda okudu­
ğum diğer milyonlarca insandan hiç farkım yok ve onlar gü­
vendeler, durumları da iyi. Onlara yönelik bir tehdit yoksa bana 

yönelik bir tehdit de yoktur:' Tereddütle şüpheye kapıldı. "Dün­
yada yaşayan birileri var, değil mi? Orası gerçekten kitaplardaki 
gibi bir yer yani?" 

Rowan güldü. "Nasıl ya, dünyada kalan tek insanlar olup ol­
madığımızı mı sormak istiyorsun?" 

"Nereden bileyim:· dedi savunmacı bir tavırla. "Başka kim­
seyi görmedim ki:' 

"Dışarıda milyonlarca insan var. Her şekil, boyut, renk ve 
inançtan insanlar ve birçoğu da kitaplardakilere çok benziyor. 
Güven bana. Ayrıca başka insanlar olmasaydı reçel alabilir miy­
dik sence?" 

"Reçelin nereden geldiğini de bilmiyorum ki!" Bu tam ola­
rak doğru değildi; kütüphane sayesinde reçelin nasıl yapıldığı­

nı ve Hutchincroft sayesinde Rowan'ın reçeli nasıl elde ettiğini 
tam olarak biliyordu. Ama bunları söylemek tartışmadaki ko­
numunu zayıflatacağı için aceleyle devam etti. "Reçel yapımını 
hiç görmedim. Ada dışında hiçbir yeri de görmedim:• 

"Şey, dünyanın geri kalanı da adayı daha önce görmedi. 

Bunu düşününce durumun kulağa öyle çok da kötü gelmiyor:· 
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"Konu bu değil! Dünyanın geri kalanının bizi neden göre­
mediğini biliyorum. Dünyanın geri kalanını benim neden gö­
remediğimi ise anlamıyorum:· 

"Biddy," dedi Rowan ve sesinde, adını tanıyabilecek yaşa 
geldiğinden beri onu durduran tanıdık ton vardı: Sessiz ama 
kararlı. "Bu kadar yeter, tamam mı?" 

İstemeyerek de olsa sustu, öfkeyle alev alev yanıyordu. Her­
kese öfkelendiği kadar kendisine de öfkeleniyordu. Rowan na­
diren onun davranışlarını herhangi bir şekilde yönlendirmeye 
çalışırdı ve bunu yaptığında da Biddy asla ısrarcı olmaya cesa­
ret edemezdi. Hayır, cesaret yanlış kelimeydi; böyle söyleyince 
Biddy ondan korkuyormuş gibi geliyordu ama Rowan şimdiye 
dek onu korkutacak hiçbir şey yapmamıştı. Engel kendi kafası­

nın içindeydi, dünyasındaki tek varlık Rowan ve Hutch'ın ona­
yını kaybetmek istemiyordu. Bundan nefret ediyordu. Kitap­
larındaki kahramanlar kimsenin düşüncelerini umursamazdı. 
Ve Biddy en çok da böylesine küçük bir dünyada yaşadığının 
hatırlatılmasından nefret ediyordu. 

Rowan da bunu fark etmiş olmalıydı çünkü yüzünün hatları 
yumuşadı. "Baksana, Bid . .. " 

"Boş ver:' Konuyu ağırbaşlı bir tavırla noktalamak için te­
reyağı bıçağını bırakıp kızarmış ekmeğini bir kenara itti. Sert 
ve çocukça bir hareketti bu, hem tartışmayı hem de nedense 
kahvaltısını kaybediyordu. "Sadece bir soru sordum, hepsi bu. 
Keçileri görmem lazım:' 

"Tamam:· Rowan'ın sesi pek mutlu değildi ama noktalama­
ya çalıştığı bir tartışmayı daha da uzatmaya niyetinin olmadığı 
açıktı. "İhtiyacın olursa ben çalışma odasındayım. Muhtemelen 
öğleden sonra görüşürüz, değil mi?" 

Biddy, şöminenin yanından kendisini endişeyle izleyen 
Hutch'a baktı ve ona hafifçe gülümsedi. Daha sonra mutfak 
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kapısından tavukların yemlerini yediği rüzgarlı avluya çık­
tı. Kale kapılarının menteşelerinin uzaktan duyulacak tatmin 
edici bir çarpmaya dayanacak kadar sağlam olmasını diledi ve 
bunu son zamanlarda ilk kez dilemiyordu. 

••======= .... 

Hy-Brasil Adası'nda yaşamanın üç kuralı vardı, en azından 
Rowan hep öyle derdi. 

Birinci kural, hava karardıktan sonra ağaçların altına adım 
dahi atmamaktı. Aslında bu pek de kural sayılmazdı, Rowan 
bunu daima çiğniyordu. Gündüzlerin kısa olduğu kış mevsim­
lerinde bunu yapmamak zordu. Orman, adanın büyük kısmı­
nı kaplıyordu; çok sıktı, grimsi yeşil rengindeydi ve vahşiydi; 
yiyecek ve büyü için bitki toplamak amacıyla sık sık ormanın 
derinliklerine gitmeleri gerekiyordu. Ama güneş battıktan son­

ra dalların altında tehlikeli bir şeyler olduğu kesindi. Gölgele­
rin yaramazlık yaptığı zaten biliniyordu; rüzgar dindiği vakit, 
kahkahalara ya da yarım yamalak duyulan müziğe benzer tiz 
sesler yaprakların arasından süzülüyordu. Hy-Brasil'in derin­
liklerinde hiçbirinin, hatta Hutchincroft'un bile bilemeyeceği 
şeyler vardı. 

İkinci kural, Puca'ya dikkat etmek ve ona binip gitmeyi 
asla kabul etmemekti. Biddy, her zaman bildiği bir şeymiş gibi 
gelen ağaçlarla ilgili kuralın aksine, dört yaşındayken bu ku­
ralın kendisine bildirildiğini hayal meyal hatırlayabiliyordu. 
Kalenin ötesindeki tarlalarda karahindiba toplamakla meşgul­
dü, yazın çimenleri dizlerine değerek hışırdıyordu ki o sırada 
tepenin ötesinde siyah bir at gördü. Hy-Brasil'de hiç at yoktu; 
kitaplarındaki resimlerden bildiği atı görür görmez tanımış ve 
yüreği heyecanla dolmuştu. Atın altın rengi gözleri Biddy'nin 
tüm dikkatini çekmiş, onu kendine çağırmıştı ve tel tel yelesi-
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ne dokunmak için ağzı açık halde ilerleme cesareti gösterirken 
birden Rowan'la Hutch ortaya çıkıvermişti. Bundan sonrasını 
hayal meyal hatırlıyordu ama daha sonra Rowan onu ender gö­
rülen ciddi bir konuşma için kütüphanede karşısına oturtmuş 
ve Puca hakkında her şeyi anlatmıştı: O bir şekil değiştirendi, 
hayatta en sevdiği şey dikkatsiz yolcuları sırtına atıp vahşi ve 
korkunç bir gezintiye çıkarmak ve onları evlerinden kilomet­
relerce uzakta bir diken tarlasına atmak olan hileci bir ruhtu. 
Biddy o zamanlar bu düşünceyi korkutucu olmaktan ziyade ko­
mik bulmuş ama o zamandan beri de altın gözlü yaratıklardan 
uzak durmuştu. 

Üçüncü kuralsa kalenin arkasında, harabelere giden uçu­
rum patikaları boyunca uzanan uzun çimenliklere benek benek 
yayılan kara tavşanlara asla zarar vermemekti. Bu içlerinde en 
kolayıydı. Biddy birinin bir tavşana neden zarar vermek isteye­
bileceğini anlayamıyordu. 

Biddy, Hy-Brasiföe yaşamanın dördüncü kuralını, dile ge­
tirilmeyeni, gerçekten dokunulmaz tek ültimatomu ve sadece 
kendisi için geçerli olan o tek kuralı epeyce büyüdükten sonra 
fark edebilmişti. Oradan asla ayrılmayacaktı. 

Bunu fark etmesi bir hayli zaman aldı, hatta üstüne düşün­
mesi daha da uzun sürmüştü. Hy-Brasil, asırlık bir büyüyle 
dünyanın geri kalanından gizlenmişti, yedi senede bir görüle­
biliyordu ve sadece seçilmiş birkaç kişi tarafından buraya ula­

şılabiliyordu. Biddy'nin yaşamı boyunca bu kıyılara gelen kim­
secikler olmamıştı. Çocukluğunda denizin ötesindeki dünyayı 
merak ediyordu, tıpkı kitaplarda okuduğu bir dolu şeyi de me­
rak ettiği gibi; belli belirsiz, yarım yamalak bilgilerle. Londra ve 
Define Adası ya da atlar ve ejderhalar onun için eşit derecede 
hayaliydi. Bir gün yaşlandığında onları muhtemelen göreceğini 
düşünüyordu. Bu arada keşfetmesi gereken bir ada vardı ve bu 
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keşif, hayal edebileceğinden de fazla zamanını alıyordu. Oku­
nacak kitaplar vardı; kalenin kütüphanesinde binlercesi mev­
cuttu ve Rowan daha da getirmeye devam ediyordu. Tırmanı­
lacak ağaçlar, sahil boyunca içinde kaybolacağı mağaralar, bir 
zamanlar adada yaşayan adil halktan kalan ve Biddy'nin bulup 
eve getirebileceği şeyler vardı. Yapılması gereken işler vardı: Yi­
yecekleri her şeyin yetiştirilmesi ve hasat edilmesi gerekiyordu; 

kalenin yaşanabilir, yani harabe halinde olmayan kısımlarının 
sert tuzlu rüzgarlara karşı sürekli güçlendirilmesi gerekiyordu; 
gelgit çekildiği zaman geride yararlı şeyler kalıp kalmadığına 
bakmak için kayalıklar taranmalıydı. Biddy, kitaplarla, tavşan­
larla ve masallarla büyütülmüş; mürekkepten, çimenden ve de­
niz meltemlerinden oluşan yarı vahşi bir şeydi ve olmak istediği 
tek şey de buydu. 

Bütün bunların ne zaman değiştiğini artık bilmiyordu; yavaş 
yavaş değişmişti, her seferinde bir soru, uçurumun kenarındaki 
harabelerin üzerine düşen amansız yağmur damlaları gibi onu 
yıpratmıştı. Bir ara adaya nasıl geldiğini Rowan'a da sormuş ol­
malıydı ama hatırlayamıyordu. Görünüşe bakılırsa hikayeyi her 
zaman biliyordu: Okyanusu çalkalayan ve kıyı şeridini dalgaların 
karaya attığı odunlarla dolduran şiddetli bir fırtına; ertesi sabah 
uçurumun tepesinde yürüyen Rowan ve Hutchincroft; kayalık­
ların üzerinde, yarısı suyla dolu harap olmuş bir cankurtaran 
sandalı ve sandalın dibine kıvrılmış küçücük bir kız . . . Rowan o 
zamandan beri bu yeri, Biddy'nin isteği üzerine ona tekrar tek­

rar göstermişti. Onu bulduklarında bir yaşından büyük değildi, 
kestane rengi bukleleri ve kocaman gözleri olan kız çocuğu sı­

rılsıklamdı, ağlıyordu ama zarar görmemişti. Anne ve babasına 
ya da onları öldüren gemi kazasına dair hiçbir iz yoktu. Adanın 
bizzat kendisi ölümcül denizlere uzanarak kızı güvenli bir yere 
kaçırmıştı adeta. Birilerinin kıyılarına yanaşmasına çok nadiren 
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izin veren Hy-Brasil'in onu adaya almak için kendince sebeple­
ri olduğunu düşünmek Biddy'nin hoşuna gidiyordu. Bir anlamı 
olmalıydı. Belki de önemli birinin, mesela bir kraliçenin ya da 
zeki bir büyücünün kızıydı yahut belki kitaplarındaki yetim kız­
lar gibi onun da kaderinde gerçekleştirmesi gereken büyük bir 
şey vardı. İşte bu da büyücü olmamasının telafisi olacaktı. 

On veya on bir yaşındayken Küçük Prenses'i okuduğunu 
ve yedi yaşındaki Sara Crewe'un evinden okula gönderildiğini 
fark ettiğinde bir an için duraksadığını gayet net hatırlıyordu. 
Bunun neden özellikle etkileyici geldiğinden emin değildi; so­
nuçta çocukların okula gönderilmesiyle ilgili başka hikayeler 
de okumuştu ama bu durumun neden onun için geçerli olma­
dığını merak etmemişti. Belki de Sara'nın genç ve eğlenceli ba­
bası ona biraz Rowan'ı hatırlatıyordu, tıpkı Sara'nın ona biraz 

kendisini hatırlatması gibi. Belki de artık soru sormaya hazır 
olduğu için kitaplar, çoğu zaman olduğu gibi, sorularını keli­
melere dökmesini sağlıyordu. 

O akşam onu kütüphaneye kadar takip etmişti. "Rowan?" 
"Efendim, canım?" dedi dalgın bir biçimde. Muhtemelen 

doğru zaman değildi; kitap rafının tavana yakın bir yerine çık­
mıştı ve hayaletlerle ilgili bir kitabı ararken tehlikeli bir yerde 
duruyordu. Hutch ateşin yanındaki kilimin üzerinde yatıyordu, 
kıvrılıp huzur verici bir C şeklini alarak yan yatmıştı. 

"Ben neden okula gitmedim?" 
Rowan'ın dikkatini önündeki kitaplara biraz daha fazla ver­

diğini düşündü ama düşmemeye çalışıyor da olabilirdi. "Okula 
gitmek mi istiyorsun?" 

Sorduğu şey bu değildi ve düşünürken bu olasılık Biddy'nin 
dikkatini dağıttı. En sonunda, "İstiyorum galiba," dedi. "Bir gün:' 

"Eh, o zaman bir gün gideceksin:' dedi Rowan. ·�a biraz 
zaman alabilir. Neler yapabileceğime bir bakayım:' 
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Daha önce söylediği şeylerden farklı değildi ama çok geç 
olsa da ilk defa, onun neyi söylemediğini fark etmişti. Rowan 
ona şimdilik gidemeyeceğini söylüyordu ve Biddy de bunun 
için iyi bir nedeni olduğuna inanıyordu. Rowan ona bir gün gi­
deceğini söylüyordu ve Biddy buna güveniyordu. Ama Rowan 
nedenini söylemiyordu. Hiçbir zaman da söylememişti. 

Bunu fark ettikten sonra Biddy, Rowan'ın söylediği şeyler 
arasında yırtıcı hayvanlar gibi gizlenen diğer söylemediklerini 
de fark etmeye başladı. 

Mesela Rowan'ın, açık havalarda kayalıklardan görebildiği 
ve dünyanın başlangıcı olduğunu düşündüğü o uzak kıyı şe­
ridinde büyüdüğünü biliyordu. Aslında orası, Aran Adaları'n­
dan biri olan lnishmore<lu. Onun ötesinde Batı İrlanda kıyısı, 
onun ötesinde de Büyük Britanya ve ardından Rowan'la Hut­

ch'ın adaya gelmeden önce üzerinde dolaştıkları Avrupa'nın 
büyük bir kısmı vardı. Rowan ona isteyebileceği tüm kitapları 
ve haritaları veriyor ve ruh hali uygun olduğu zaman onunla 
bu sayfalardaki ülkeler hakkında saatlerce konuşuyordu. Fakat 
ne zaman Biddy çocukluğuna ya da seyahatlerine ait hikayeler 
anlatması için baskı yapsa, Rowan kaçamak cevaplar veriyordu. 

Bir defasında omuz silkerek, "Çok zaman geçti;' dedi. 
"İngiltere'nin Normanlar tarafından fethedilmesinin üstün­

den de çok zaman geçti;' diye hatırlattı Biddy. ·�a biz şu an 
tam da bunun hakkında konuşuyorduk." 

Rowan güldü. "Eh, o kadar da çok zaman geçmedi yani! " 

"Ne kadar geçti peki?" diye karşılık verdi. "Göründüğünden 
çok daha yaşlı olduğunu biliyorum çünkü Hutch bana, büyülü 
hayvanlarını bulduktan sonra büyücülerin yaşlanmasının ya­
vaşladığını söylemişti. Ama bunun kaç yaşında olduğun anla­
mına geldiğini bilmiyor çünkü tavşanların zamanla arası pek 
iyi değildir:' 
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"Benim de değil. Yüz yaşında falan mıyım? Boer Savaşı za­
manlarında hesabımı şaşırdım:' 

Biddy buna bir an bile inanmadı. Rowan pek çok şeyi karış­
tırabilirdi ama kesinlikle yılları karıştırmazdı. Ama bunu kabul 
etmeyi öğrenmişti. Konuşmak istemediği takdirde Rowan'ı ko­
nuşturmaya çalışmanın bir faydası yoktu. Üstelik istediği za­
manlarda memnuniyetle konuşan Hutchincroft, Rowan'ı öyle iyi 
tanıyordu ki Biddy'ye vermemesi gereken bilgileri asla vermezdi. 

Ama son zamanlarda işler farklıydı. Sorun sadece büyü­
mesi, huzursuzlaşması, gözlerinin sürekli ufuktaki karaya çe­
kilmesi ve düşüncelerinin çığırından çıkması değildi. Rowan 
giderek daha sık ortadan kayboluyordu; yanında insan yapımı 
eşyalardan çok yara bereyle dönüyordu ve Biddy, bazı yaraları­
nın onun belli ettiğinden daha fazla acı verdiğinden şüpheleni­
yordu. Rowan orada olmadığında Hutchincroft da huzursuzdu, 
gergindi, muhtemelen sürekli sessiz iletişim ve kesinlikle sessiz 
bir endişe içindeydi. Biddy, bu şeylerin uzun süredir yüzeyin 
altında iltihap gibi biriktiğini ama bunu ancak son zamanlarda 
fark ettiğini düşündü. Öyle ya da böyle, sonbaharın ilk dondu­

rucu soğukları gibi havadaki tehlikeyi hissedebiliyordu ve bu 
hiç hoşuna gitmiyordu. 

-»- ======= ec. 

Mükemmel bir sabah olacaktı. Rüzgarın sık, güneşinse nadir 
olduğu Hy-Brasil'de kaçırılmaması gereken canlı ve ışıl ışıl bir 

gün başlamıştı ve Biddy elinde bir kilim, üç ufak elma ve Jane 
Eyre'in yıpranmış bir kopyasıyla kayalıklara tırmanmıştı. Rüz­
gar saçlarını ve kalenin arkasındaki çimleri dalgalandırdı; ora­
da otlayan kara tavşanları, bunun kaotik neşesinden etkilene­
rek kulaklarını oynatıp havaya sıçradılar. Bu görüntü Biddy'yi 
her şeye rağmen gülümsetmişti. Yine de her zaman olduğu gibi 
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odaklanamamıştı. Tartışmaları bu sabahı duman gibi lekelemiş, 

boğazında buruk bir tat ve gökyüzünde gri bir örtü bırakmıştı. 
Kitabın dünyası inanılmaz derecede uzak; daha önce hiç gör­
mediği türden yabancılar, okullar ve romantizmle doluymuş 
gibi geliyordu. Rowan'ın davranışı karşısında duyduğu kibirle 
karışık öfke, tahmin edilebileceği gibi önce kendi davranışla­

rıyla ilgili şüpheye, sonra da suçluluk duygusuna yol açtı. Öğ­
len saatlerinden kısa bir süre sonra sayfaların üzerine bir gölge 

düştüğünde içi rahatladı. 
"Merhaba;' dedi Rowan. Yanındaki Hutchincroft, ne oldu­

ğunu görmek istermiş gibi kitabını burnuyla dürttü. "Ne yapı­

yorsun?" 
Omuz silkti, ona şimdilik gülümsediğini görme tatminini 

yaşatmamakta kararlıydı. "Pek bir şey yapmıyorum:' 
"Surat asmaya devam etmiyorsun, değil mi?" 

"Ben surat asmam. Siz ikiniz asarsınız. Kitap okuyordum:' 
"İyi mi bari?" 
Biddy kitabına baktı. "lnsanlara huzurla yetinmeleri gerekti­

ğini söylemek beyhudedir; harekete geçmeli ve bu gücü içinde bu­

lamazsa da bizzat yaratmalıdır. Milyonlarca insan, benimkinden 

daha sessiz bir felakete mahkumdur ve milyonlarca insan kendi 

kaderleri karşısında sessiz bir isyan halindedir. lnsan yaşamında 

siyasi isyanlar haricinde daha kaç isyan mayalanmıştır kim bilir." 

Rowan'ın kaşları kalktı. "Ve surat asmadığını söylüyorsun, 
öyle mi?" 

"Bunları Charlotte Bronte yazmış, ben değil!" Aslında bu kı­
sım birkaç bölüm önceydi ama bir noktaya dikkat çekmek iste­
diği için bunu aklında tutmuştu. "Ben sadece onun yazdıklarını 

okuyorum:' 
"Peki o zaman, ona ara vermesini söyle:' Tartışmamış gibi dav­

ranmanın işe yaramadığını anlamış olmalıydı. Biddy hafif bir iç çekiş 
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duydu ve sonra Rowan çimenlerin üzerine, hemen yanına oturdu 
"Bak, bunun adil olmadığını biliyorum. Burada yalnız olduğunu da 
biliyorum. Ne olursa olsun, büyüdüğünde benimle gelebileceğini 
söylediğimi ve bunu söylerken ciddi olduğumu da biliyorum. Ama 
işlerin şu ana kadar değişeceğini ummuştum. Yakında değişebilir, 
elimden geleni yapacağıma söz veriyorum ancak daha fazla zamana 

ihtiyacım var. Tamam mı?" 
Hiç de tamam değildi. Fakat Rowan'ın kendince özür di­

lediğini biliyor, Biddy de ondan özür dilemek istiyordu. İkisi 
arasında bu aralar gitgide arttığı görülen gizli gerilimlerin ya 
da çatışmaların olmasını istemiyordu. Eskiden hiç olmazdı. 
Ah, on üç yaşındayken ve dikenli bir varoluşsal kaygı topu ha­
line geldiğinde Rowan'ın yüzüne karşı kendisini anlamadığını 
haykırır, o da biraz hayal kırıklığına uğrasa da çoğunlukla eğ­
lenir, bu konuda kesinlikle haklı olduğunu söyleyerek karşılık 
verirdi ve Biddy daha çok çileden çıkardı. Ama bütün bunlar, 
kendi duygularının alevlenmesiyle ilgiliydi ve yeniden sakin­
leştiklerinde her şeyi kolayca çözerlerdi. Bu seferkiyse Rowan'la 
ilgiliydi ve Rowan bir şey yapmadığı sürece zorlamaya devam 
etmekten veya geri adım atmaktan başka yapabileceği bir şey 
olmadığını anlayacak kadar sağduyuya sahipti. 

Biddy başını sallayarak onayladı ve bunda samimi olmaya 
çalıştı. 

"Teşekkürler:' Sesi o kadar beklenmedik ölçüde sakin ve iç­
tendi ki kendisi de buna hazırlıksız yakalandı. Sanki bir perde 

yana doğru hafifçe kımıldamıştı da ötesindeki gölgeli ve sıkın­
tılı şeyi görebiliyordu. Sonra o an geçti ve Rowan gerinip tek bir 
hareketle ayağa kalktı. "Bu arada saat kaç?" 

Biddy konunun kapanmasına razı oldu, ceketinin cebindeki 
saatine baktı. "Şey . . .  İkiye geliyor:' 
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"O kadar olmuş mu ya?" Hutch'a baktı. "Haklıydın. Gece 
olmadan önce geri dönmek istiyorsak, harekete geçmemiz ge­
rekiyor:· 

"Bu gece bir yere mi gidiyorsun?" Biddy bu soruyu sorarken 
sesinin masum çıkmasına özellikle dikkat etmişti ve Rowan'ın 
da bunu bildiği bakışından belliydi. 

"Gidebilirim. Şimdilik Meşe'ye gidiyorum. Yürüyüşe ne dersin?" 
Sırf onu bu kadar kolay bırakmayacağını göstermek için 

reddetmeyi düşünmüştü. Ama yürüyüş yapmayı gerçekten se­
viyordu ve dahası, yalnız geçirdiği sabahın ardından onunla 
vakit geçirmeyi de istiyordu. Böylece eteğindeki çimleri silke­
leyerek ayağa kalktı. 

"Konu sadece benim adadan ayrılmam değil:' diye ekleme­
den duramadı. "Geceleri uyanıp da burada olmadığını fark etti­
ğimde senin için endişeleniyorum. " 

"Endişelendiğini biliyorum. Ama buna gerek yok, yemin 
ederim. Kendi başımın çaresine bakabilirim. Zaten sabaha ka­

dar dönmüş oluyorum. " 
'i\ına bu her zaman döneceğin anlamına gelmiyor:' 

"Dönmeyeceğim anlamına da gelmiyor:' diye belirtti Rowan 
ve bu sinir bozucu olsa da teknik açıdan doğruydu. 

Ağaçların arasında yürüdüler, Hutch yanlarında biraz ko­
şuşturduktan sonra Rowan onu kucaklayıp omzuna yasladı. 
Yılın bu zamanında yol koyu yeşil bir katedrali andırıyordu, 
yapraklar arasından sızan güneş yere benek benek yansıyordu 

ve Biddy diğer ikisine Japonların farklı ışık türleri için kullan­
dıkları sözcükleri anlattı: Yaprakların arasından geçen ışığa ko­

morebi deniyordu. Konuşurken ruh hali düzelerek gücenmişlik 
hissi ait olduğu yere, göğsüne geri çöktü. 

Karaağaçların yetiştiği tanıdık yolu geçtiklerinde Rowan 
durdu. 
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En yüksek dalları işaret ederek, "Çıkabilir misin sence?" 
diye sordu. 

Biddy içini çekti. "Gerçekten bunun bir önemi var mı? Ha­
yatımda ne zaman bir ağaca çıkmam gerekecek ki?" 

'l\sla bilemezsin;' dedi hafifçe. "Bu, tırmanamayacağın an­
lamına mı geliyor?" 

Biddy gönülsüzce olsa da sırıtışına karşılık verdi. "Sence?" 
Biddy'nin okuduğu kitaplarda çocuklara her zaman ağaçla­

ra tırmanmamaları söylenirdi ve tırmandıklarında kıyafetlerini 
yırttıkları için başları belaya girerdi. Hutchincroft'un hem kı­
yafetleri hem de güvenliği konusunda endişelendiği doğruy­
du ama Rowan, ona yürümeye başladığından beri tırmanma­
yı, genellikle de biraz daha yükseğe ve tercih ettiğinden biraz 
daha riskli dallara tırmanmayı öğretiyordu. Bazen yere ayak 
basmadan ormanda ne kadar ilerleyebileceklerini görme oyu­
nu oynuyorlardı; bazen en yüksek dallara ilk kimin ulaşacağını 
görmek için yarışıyorlardı. Daima Rowan kazanıyordu ama bu 
yaz Biddy boy atmıştı ve antrenman yapıyordu. 

Biddy yosunla kaplı bir dalı yakalayıp kendine çekerken 
Rowan onaylayarak, 'l\ferin;' dedi. "Yakında benden daha hızlı 
tırmanacaksın:' 

Biddy memnun olsa da bu sözlere inanmadığını gösteren 
bir tavırla gözlerini devirdi. 

"Ciddiyim! Zekisin ve cesursun; söz konusu ağaçlar oldu­
ğunda ihtiyacın olan tek şey de budur zaten. Ben daha uzağa 
uzanabiliyorum ama sen daha hafıfsin ve bu avantajını nasıl 
kullanacağını da öğreniyorsun. Şu an çoğunlukla benden daha 
yavaşsın çünkü daha temkinlisin ve bu da muhtemelen kötü bir 
şey değil:' 

Biddy kendini tutmayıp, "Şey, yani bu, sabahları çizikler ve 
morluklarla dolu olarak geri dönmeyeceğim anlamına geliyor," 
dedi. "Öyleyse bu iyi bir şey. Muhtemelen. " 
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Rowan güldü. "Dürüst olmak gerekirse, Hutch'la sana kalsa 
benim hiçbir şey yapmamam gerek." 

Gülüşünde bir keskinlik vardı ve sözlerinin de bir keskinli­
ği olduğunu biliyordu. Tuhaf bir ruh hali içinde olduğunu pek 
gizleyemiyordu; huzursuzdu, mesafeliydi, onunla konuşurken 
fazla tasasız ve şak.acıydı ama konuşmadığı zamanlarda kaşla­
rını çatarak sessizce durmaya fazla meyilliydi. Nihayet oraya 
ulaştıklarında Meşe<ien büyük miktarda büyü aldı. Onu kul­
lanmayı düşünür gibi bir hali vardı. 

Biddy başka bir şey söylemedi. Kendi kendine bunun 
Rowan'ın işi olduğunu hatırlattı. Üstelik hiçbir soruya cevap 
vermeyeceğini de açıkça belirtmişti. Biddy ona güveniyorsa ki 
tüm kalbiyle güveniyordu zaten, o zaman bu yeterli olmalıydı. 
En azından canı tekrar tartışmak isteyinceye kadar. 

O gece merdivende onun yumuşak ve hafif ayak seslerini 
duyunca sessizce yatmaya devam etti. Bulutların arasında daha 
koyu bir siyahlık parlayıp kaybolana kadar bakışlarını pencere­
den ayırmadı. Sonra gözlerini kapattı ve hiçbir şey düşünme­
meye çalıştı. 

..======= .. 

Biddy onu uyandıranın ne olduğundan emin değildi, sadece 
yatağından öyle ani bir şekilde doğrulmuştu ki kesinlikle bir 
şey onu uyandırmış olmalıydı. Gökyüzü hala karanlıktı ama 
ufukta soluk gri ve altın rengi izler parlıyordu. Neredeyse şafak 
vaktiydi. 

Bacaklarını yataktan indirip pencereye gitti. Kalenin aşağı­
sındaki çimenler karanlıkta uzanarak. birbirlerine karışıyordu. 
Tepede Rowan'ın kuledeki çalışma odasının penceresinden 
kare şeklinde bir ışık parlıyordu. Boynunu uzattığında panjur­
ların ardına kadar açık olduğunu ve çıkıntının üzerinde yanan 
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mumu gördü. O mumun orada olmasının tek bir nedeni vardı: 
Kuzguna dönüş yolunda rehberlik etmek. Rowan geri döndü­
ğünde onu söndürürdü. Şu anda kalenin geri kalanı gibi mum 
da hala yanıyor ve bekliyordu. Bir anı canlanarak onu huzur­
suz etti. Biddy kaşlarını çattı, uykunun son örümcek ağlarını 
da kenara iterek onu rahatsız eden şeyin ne olduğunu bulmaya 
çalıştı. Hem zaten onun gideceğini biliyordu. 

İşte o sırada keskin, ani bir ses duydu. Onu ilk başta uyandı­
ran şeyin de bu ses olduğunu hemen anladı. Bir tavşanın arka 
ayaklarının, sert ahşap zemine vurduğu uyarı niteliğindeki vu­
ruşun sesleri. Hutchincroft. 

Örümcek ağları ani bir esinti varmış gibi tamamen temiz­
lendiğinde midesi buruldu. 

Gökyüzü. 
Saat kaçta döndüğünü sorduğunda Rowan, şafak sökmeden 

bir veya iki saat önce demişti. Aynı cevabı daha önce de pek çok 
kez vermişti. Onun gece yolculukları hakkında bildiği kesin bir 
şey vardı ve yegane bilgisi bu olduğu için daha da değerliydi: 
Rowan nereye giderse gitsin, şafaktan bir veya iki saat önce geri 
dönerdi. 

Artık şafak vakti gelip çatmıştı ve Rowan eve dönmemişti. 
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J / utchincroft'u bulması uzun sürmedi. Kapının hemen 
_/V önünde dimdik duruyordu, parlak altın rengi vücudu 
gerginlikten kaskatı kesilmişti. 

"Ne oldu?" Biddy, yanına diz çöktü. "Dışarıda bir şey mi var?" 
En nihayetinde Hy-Brasil'in de kendine özgü tehlikeleri 

vardı. Bazen Puca fazla yaklaşarak rahatsızlık veriyordu; bazen 
kuvvetli bir rüzgar nedeniyle ağaçlarda gölgeler sallanıyordu. 
Adil halkın yılın bu zamanında yürüdüğü söylenir ve okyanus­
taki deniz çayırları huzursuzlanmaya başlardı. Bazen Hutchinc­
roft, yaklaşan bir fırtına ya da kara sırtlı martı sürüsü gibi basit 
bir şey yüzünden de sinirlenirdi. Ama Hutchincroft'un başıyla 
onaylaması Biddy'yi şaşırtmadı ki bir tavşan olarak taklit ede­
bildiği birkaç insan hareketinden biri buydu. 

"Rowan, değil mi?" dedi elinden geldiğince sakinliğini ko­
ruyarak. "Ona bir şey oldu. Ne oldu?" 

Daha sonra Hutchincroft dört ayak üzerindeki duruşuna 
geri döndü ve attığı bakış Biddy'nin göğsünün sıkışmasına ne­
den oldu. Hutch'ın korkusu her zaman yüreğini acıtırdı ama bu 
seferki korkudan da öte bir şeydi. Şaşkındı ve sanki korkunç 
şekilde bir kayıp yaşamıştı. 

"Bilmiyor musun?" diye fısıldadı. "Nasıl bilmezsin?" 
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Rowan büyücü, Hutchincroft ise onun büyülü hayvanıydı; 
aralarındaki iletişim beden veya zihinden daha öte, daha de­
rin bir şeydi. Onlar birbirlerinin bir parçasıydı. Hutch, Rowan'a 
uzaktan, uykudayken ve en kötü acılardan geçerek bile ulaşabi­
lirdi. Onları ayırabilecek iki şey vardı. Biri büyüydü ama Biddy 
ne tür bir büyü olduğunu hayal edemiyordu. 

Diğeriniyse düşünmek istemiyordu. 
Korktuğu her ne varsa, Rowan'ın ondan sakladığı şey her 

neyse işte buradaydı. 
"Hutch." Sesi titredi; kendini derin nefes almaya zorladı. 

Rowan daha o öğleden sonra ona cesur olduğunu söylemişti. 
Daha o öğleden sonra artık çocuk olmadığını söylemişti. "Hut­
ch, Rowan'ın başı beladaysa onu bulmalıyız. Kehanet camına 
ihtiyacım var?' 

Geceleri onun nerede olabileceğini merak ederek uykusuz 
kaldığında sık sık düşündüğü bir şeydi bu. O zamanlar bunu 
yapmasına engel olan tek şey, Hutch'ın ona asla izin vermeye­
ceğini bilmekti. Tabii ki Hutch bu sefer de refleks olarak hafifçe 
hırladı. 

"Of, Tanrı aşkına, Rowan'ın çalışma odasına onsuz girmeme 
iznim olmadığını biliyorum. Ama bu acil bir durum, değil mi? 
Ve kehanet camını sen kullanamayacağına göre bu da demek 
oluyor ki benim kullanmam gerek. Lütfen?' 

Hutch onun haklı olduğunu biliyor olmalıydı; cama ihtiyaç­
ları vardı ve büyülü hayvanlar, bu niteliği kazandıkları andan 
itibaren o tür objeleri kullanamazlardı çünkü onlar saf büyüye 
yakın bir şeydi. Rowan'ın isteklerine sadece bir an için tered­
dütle yaklaştı, o da sadakatinden dolayıydı. Bir an sonra ise 
merdivenden yukarı çıkmaya başladı. Biddy de elinden geldi­
ğince hızlı bir şekilde onun peşinden koştu. 
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-l99 ======= .. 

Biddy, Rowan'ın çalışma odasına pek çok kez girmişti; yürüyü­
şe çıkmak isteyip istemediğini sormak için kapıyı çalmış ya da 
Rowan bulduğu son objeyi göstermek için onu içeri çağırmış­
tı. Gelişigüzel kitap yığınları, dağınıklığı ve cazibesiyle kulenin 
tepesindeki bu küçük, kavisli odayı çok iyi biliyordu. Küçük 
şöminenin yanında duran, anakaradan tekneyle getirilen ve 
adada yapılmamış ender mobilyalardan biri olan eprimiş kol­
tuğu tanıyordu. Ama Rowan olmadan buraya hiç girmemişti. 
Şafağın alacakaranlığında sanki Rowan renkleri de yanında gö­
türmüş gibi korkunç derecede boş ve gri görünüyordu. Şömine 
rafının üzerinde o akşam Rowan'ın bıraktığı bir fincan soğuk 
çay ve masanın üzerinde de yarısı yenmiş bir elma vardı. Ak­
şam yemeğine inmemişti. 

Biddy de yukarı çıkıp kapısını çalmamıştı. Alt kattaki mut­
fakta bir başına oturmuş, yatmadan önce onu tekrar göreceği­
ni söylediği halde gelmemesine kızmıştı. Sanki bin yıl önceydi 
ve o anki öfkesi şu an göğsünde yanan bir suçluluk kırıntısına 
dönüşmüştü. Önemi yoktu. Anakaranın da önemi yoktu. Kay­
boluşlarının, sırlarının ya da ruh hallerinin de önemi yoktu. 
Keşke evde ve güvende olabilseydi, Biddy bir daha asla adadan 
ayrılmak istemezdi. Ona bir daha asla kızmayacaktı. Kendini 
bir büyücünün büyü yaparken söylediği sözleri fısıldarken bul­
du: Lütfen, lütfen, lütfen güvende olsun. 

Biddy gümüş çerçeveli yemek tabağı büyüklüğündeki keha­
net camını hemen buldu ve masanın üzerine düz bir şekilde 
koydu. Ellerindeki ağırlık her nasılsa kendisini daha az işe ya­
ramaz hissetmesini sağlamıştı. Rowan gibi bir büyücü olmaya­
bilirdi; büyüyü içine alamıyordu ve büyü yapamıyordu. Ama 
büyülü nesnelerin kendilerine ait büyüleri vardı ve Rowan ona 
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yıllar boyunca bunların çoğunu nasıl kullanacağını öğretmişti. 
En azından bunu yapabilirdi. Sadece Hutch'ı masaya kaldırmak 
için bir an durdu, böylece Hutch da onunla birlikte endişeyle 
cama bakabilecekti. 

"Hy-BrasilClen Rowan, lütfen;' dedi sert tonda, Rowan'ın 
ona her zaman telefonda konuşuyormuş gibi olduğunu söyle­
diği Hutchincroftvari ses tonuyla. 

Her zamankinden daha uzun sürdü. Belki de tıpkı Hutch 
gibi büyü de onu bulmakta zorlanıyordu. Fakat endişeyle geçen 
birkaç saniyenin ardından cam buğulandı, temizlendi ve bir 
odanın görüntüsü belirdi; penceresiz ve bomboştu, tamamen 
karanlık olsa da bir sis gibi havaya nüfuz eden ürkütücü altın 
yeşili bir parıltı vardı. Rowan'ın yerdeki bedenini ancak o za­
yıf ışık sayesinde seçebiliyordu. Gözleri kapalıydı ve uzuvları, 
sanki kendini toparlama şansı bulamadan düşmüş gibi altında 
buruşmuştu. Biddy göğsünün inip kalktığını fark edip ufacık 
bir rahatlama hissedebilmişti, yoksa ölü olduğunu zannedecek­
ti. Kapalı avucunun içinde gümüş rengi bir şey parlıyordu. 

Hutchincroft, seğiren burnunu çaresizce cama bastırdı, ar­
kasındaki görüntüye ulaşmayı umuyor gibiydi. Kendi korkusu­
nun arasında Biddy'nin kalbi bir de onun için acıyordu. Ayrıl­
manın onlar için nasıl bir his olduğunu hayal edemiyordu. 

"Hayatta:· Dağınık saçlarını gözlerinin önünden çekti. Güç­

lü kal, nefes al, düşün. "Onu uyandıramazsan o zaman bir bü­
yünün etkisi altında demektir. Büyülü bir uyku ... Bu uykular 
gerçek olabilir, pek çok hikayede de geçiyor. Ama bu konuda ne 
yapacağımı bilmiyorum:· 

Hutchincroft arka ayaklarını yere bu kez çaresizlikle vurdu 
ve pencereye baktı. Biddy de baktı; gökyüzü artık soluk gri, 
neredeyse beyazdı, güneş de pek uzakta değildi. Nedenini bil­
miyordu ama bunun önemli olduğundan emindi. Rowan her 
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zaman gün doğumunda geri dönerdi. Güneş doğduğunda hala 
uyuyorsa tehlikede olacağından hiç şüphesi yoktu. Belki de bir 
daha hiç geri dönemeyecekti. 

Rowan ne yapılacağını bilirdi. Her zaman bilirdi. Biddy'yle 
bir dakika bile konuşabilseydi ne yapılacağını ona da söyleyebi­
lirdi. Ama bedeni ve zihni o kadar uzaktaydı ki geri getirmenin 
hiçbir yolu yoktu. 

Ya da ona ulaşmanın ... Aklında mum ışığı gibi bir anda bir 
fikir beliriverdi. 

"Hutch! Geçen kış bana gösterdiği yüzük hala Rowan'da mı? 
Hani birinin rüyalarına girmeni sağlayan yüzük vardı ya?" 

Rowan onu da kaybetmişse hiç şaşırmayacaktı. Ama Hutc­
hincroft'un kulakları dikildi ve camın üzerinden geçerek ma­
sanın üstündeki rafa atladı. Biddy daha Hutchincroft narin 
ağzına almadan yüzüğü gördü. Bu küçük, gümüş bir yüzüktü; 
Rowan onu bir gece dönüşünde getirmiş ve ertesi sabah kahval­
tıda Biddy'ye göstermişti. Kız tedbirli yaklaşsa da büyülenmişti. 
"Neden birinin rüyalarına girmek isteyesin ki?" diye sormuştu. 

"Eğlenceli olur:' Yüzüğü havaya fırlatmış, tutmuş ve incele­
mişti. "Hem çok uzaktaki biriyle konuşman gerekebilir ve bunu 
yapmanın bir yolu da budur. Ama biraz tuhaf bir yol ve kendini 
kaybedebilirsin, o yüzden tavsiye etmem:' 

"Tehlikeli mi?" 
Rowan göz kırptı. "Yani. Birazcık tehlikeli olmasaydı pek de 

eğlenceli olmazdı:' 
Tuhaf ve tehlikeli bir yoldu. Ama uyandırılamayan biriyle 

konuşmanın -en azından bildiği kadarıyla- tek yoluydu bu. 
Hutch'a, hissettiğinden daha emin bir edayla, "Rüyasına gi­

rip onu uyandırmaya çalışacağım:' dedi. "Onu uyandıramasam 
bile en azından bana nerede olduğunu ve ona yardım etmek için 
ne yapmam gerektiğini söyleyebilir. Sadece ona ait bir şey lazım 
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bana. Mesela birkaç saç teli; saç fırçasının üstünde birkaç tel 
olsaydı işime yarayabilirdi. .. " Hutchincroft kendisine bakınca 
Biddy her şeye rağmen gülümsedi. "Evet, biliyorum. Rowan'ın 
hayatı boyunca saçını bir kez bile taradığını sanmıyorum:' 

Gözlerini hızla odada gezdirdi, umut verici bir şey yakaladı 
ama tekrar hayal kırıklığına boğuldu. Rowan, bunun kişinin bir 
parçası olması gerektiğini söylemişti. Saç, tırnaklar ya da işleri 
gerçekten tuhaflaştırmak isterseniz biraz kan. Rowan'ın çalışma 
odasında buna benzer bir şey yoktu. Sadece kitaplar, kağıtlar, 
sayısız ıvır zıvır, düşündüğünden daha fazla fincan ve kupa ... 

Ve ... 
Sonunda gözleri Hutchincroft'a gelince parladı. 
Hızlanan kalbinin atışları arasında yavaşça, "Hutch, " dedi. 

"Seni kullansam işe yarar mı? Sen onun büyülü hayvanısın. Siz 
birbirinizin parçasısınız:' 

Bu ona hile yapmak gibi geliyordu; ikisi bir bedeni değil, sa­
dece bir ruhu paylaşıyordu. Ama büyü, hileyi severdi. 

Cevap olarak Hutchincroft başını Biddy'nin avucunun altı­
na soktu ve eli yumuşak kulaklarına ulaşana kadar kafasını itti. 

Durumun gerçek ciddiyeti işte o zaman belli oldu. Hutch, kı­
zın güvenliğine dünyadaki hemen her şeyden daha fazla önem 
veriyordu. Çok yükseğe tırmandığında, çok uzağa gittiğinde, 
yağmurda, soğukta ve güneşte çok uzun süre dışarıda kaldı­
ğında tepki gösteriyordu. Oysa şimdi, bir rüyanın, Rowan'ın 
bile kaçamadığı büyülü bir uykunun içinde kaybolma niyetini 
dile getirdiğinde hiç mızmızlanmadan yardım ediyordu. Böy­
le bir risk almasına müsaade etmesinin tek bir nedeni vardı. 
Rowan'ın içinde bulunduğu tehlike her neyse, durum düşündü­
ğünden çok daha kötüydü. 

Biddy derin bir nefes aldı. 
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Rowan o öğleden sonra ona, "Zekisin, cesursun:' demişti ve 
bu sözlerinde ciddiydi. Ama ağaçlara tırmanmaktan bahsedi­
yordu. En büyük riskin yere düşmek olduğu bir şeyde cesur ol­
mak kolaydı; bu gerçekti, elle tutulur bir şeydi. Oysa büyü, tahmin 
edilemeyecek kadar tehlikeliydi. Neyin içine düşebileceğinizi asla 
bilemezdiniz. Rowan onun neye tırmandığını hiç umursamazdı 
ama yine de tek başına büyü yapmasına asla izin vermemişti. Şim­
di burada olsaydı da bunu yapmasına asla izin vermezdi. 

Ama burada değildi. Biddy bunu hemen yapmazsa bir daha 
asla olamayabilirdi. 

İlk olarak masaya oturdu; Rowan, yeni bir büyü denediğinde 
her zaman oturmalısın derdi. Sonra yüzüğü parmağına geçirdi, 
diğer elinin parmaklarını Hutchincroft'un kürküne gömdü ve 
Rowan'ın rüyasına girdi. 

.. =======---

Geçen yaz Biddy, harabelerin yakınındaki kayalıklardan aşağı 
altı metre kadar kaymış ve denize yuvarlanmıştı. Kayaların ara­
sında, aşınmış küçük bir oyukta gümüşi bir parıltı görmüştü: 
Eski duvarın kalıntılarına bu kadar yakınken bunun insan ya­
pımı bir obje, hatta büyülü bir şey olup olmadığını merak et­
mişti. Kıyının birkaç metre aşağısındaydı, deniz baş döndürücü 
gri-mavi bir girdap gibi görünüyordu. Normalde bunu Rowan'a 
anlatır ve daha sonra araştırma yapmasına izin verirdi; en niha­
yetinde Rowan uçabiliyordu. Ama umut verecek kadar yakındı, 
bunun bir ışık oyunundan başka bir şey olmadığı ortaya çıkarsa 
ne kadar aptal görüneceğini düşünmek, her zamanki tedbirli 
davranışlarına galip geldi. Botlarıyla kayaya güven verici bir 
şekilde basmıştı; bunu yapabileceğine karar verip kendini uçu­
rumun kenarına attığı andan itibaren fikrini değiştirmek için 
artık çok geçti. Tam ulaşıyordu ki ayağının altındaki taşlar kay­
dı ve düşmeye başladı. 
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Rüya yüzüğünü takmak da tam olarak o buzlu suya dalmak 
gibiydi. 

Bir an yanında Hutch'la birlikte çalışma odasında sağlam bir 
zeminde oturuyordu; hemen sonra midesi altüst oldu, zemin­
le tüm bağı koptu. Düşüyor, iniyordu; kulaklarında bir rüzgar 
uğultusu ve boğazında bir panik dalgası vardı. Sonra tıpkı bir 
zamanlar suya çarptığında gözlerine vuran güneş ışığının yeşi­
limsi pusu gibi etrafında yeni bir dünya belirdi. 

Bir oda. Bir odada duruyordu. Daha önce hiç görmediği bir 
oda. 

Biddy'nin tüm ömrü boyunca yalnızca kalenin odalarını 
bilmişti: Kışın soğuk, yazın sıcak olan taş mutfağı; doğuya, tar­
lalara ve denize bakan kendi odasını; Rowan'ın sürekli dağınık 
yatağıyla üst kattaki yatak odasını; kulenin tepesindeki çalışma 
odasını; soğuk aylarda yaşadığı masif meşe raflı kütüphaneyi; 
çatlak lavabolu soğuk banyoyu; yaşlandıkça tehlikeli hale ge­
len ve içine ancak büyük bir dikkatle girilebilen, harap olmuş 
kontrol kulübesini. Bu seferki hepsinden daha küçük ve çok 
daha yeniydi. Soluk yeşil duvarlar, titrek bir şömine ve gece ol­
duğundan yarıya kadar çekilmiş koyu yeşil perdelerle kare bir 
odaydı. Daha şaşırtıcı olansa perdelerin ardında görebildikle­
riydi. Lamba ışıkları, kaldırım taşları üzerindeki tekerleklerin 
takırdaması, dar bir sokağın karşısındaki diğer pencerelerin 
korkutucu derecede yakın görüntüsü. 

Burası Hy-Brasil değildi. Hafızası ona ilk kez başka bir yerde 
olduğunu söylüyordu. 

Bütün bunları kavramak için sadece bir dakikası vardı. Yal­
nız değildi. Rowan, şömineye dönük halde orada duruyordu. 
Bu oydu, tam da adadan ayrıldığı halindeydi, hatta kaşının üs­
tünde o sabah fark ettiği minik kesik bile duruyordu. Yine de 
farklı bir şeyler vardı. Duruşu rahattı, dikkatsizdi ama bu kasıtlı 
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değildi; yüzü de sakindi ve daha önce hiç görmediği kadar yu­
muşaktı. Karşısında, ateşin arkasında bir kadın vardı. 

Biddy'nin ilk tepkisi merak, şüphe ya da korku değil, hayret­
ten kaynaklanan bir heyecandı ve böyle hissettiği için de utan­
mıştı. Bir yabancı. Sadece bir yabancı da değil, bir kadın. Hayatı 
boyunca başka kadınları sadece kitaplarda, fotoğraflarda ve bir 
ya da iki kez -Rowan'a ya da Hutch'a hiç söylememişse de- kü­
çük bir kızken rüyalarında görmüştü; annesi ya da ablası olacak 
yaştaki bir kadın yanına gelir, gülümser ve ona gününün nasıl 
geçtiğini sorardı. Bu kadınsa Rowan'la aynı yaşta görünüyordu, 
Rowan'ın yaşı kaçsa o kadar işte ama ondan farklı olarak çok 
güzel giyinmişti. Saçları Biddy'ninkinden daha koyu, neredey­
se siyahtı; düzgün buklelerle çevrelenmiş yüzü daha solgundu. 
Ona bakınca özensiz görünen hiçbir yanı yoktu. Savaşa hazır 
bir savaşçı gibi kararlı ve gururlu bir şekilde Rowan'ın karşısın­
da duruyordu. 

"Sana söyledim, hiçbir yere gitmiyorum! " Sakin ve net bir 
sesi vardı ama iki yanında duran ellerini yumruk yapmıştı. ''An­
lamıyorsun. Çok geç:' 

Rowan, "Ne demek çok geç?" dedi. 
Sesi onu şaşkınlığından çekip çıkardığında Biddy kızardığı­

nı hissetti. Tanrı aşkına, bu gerçek değildi. Bu Rowan'ın kafa­
sının içiydi. Aslında adadan uzakta değildi ve kadın da çocuk­
ken hayalini kurduğu kadından daha somut değildi. Kadının 
kıyafetlerine daha yakından bakınca bu düşüncesi doğrulanmış 
oldu. Elbisesi yosun renginde, yumuşak bir grimsi yeşil tonun­
daydı ve çan şeklinde hacimli bir eteğe dönüşmeden önce ra­
hatsız edici kadar dar görünen bel kısmı geliyordu. Biddy buna 
benzer elbiseleri Jane Eyre ve Oliver Twist kitaplarında yer alan 
illüstrasyonlarda görmüştü; bugün insanlar böyle şeyler giy-
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mezlerdi. Bu sadece bir rüya değildi, en az elli yıl, belki daha da 
öncesine ait bir rüyaydı. 

Rowan alçak ve telaşlı bir sesle konuşuyor, sorusuna cevap 
verilmesiniyse beklemiyordu. "Hutch ve ben Galway'de bir 
rün kapısı kurduk. Yıllardır bize aitti ve ona hiç dokunmadık, 
Storm'un bile haberi yok. Birkaç saniye içinde bu ülkeden çıka­
biliriz . . .  " 

Biddy, Rowan'ın kolunu yakaladı. "Rowan? Benim. Buradayım:' 
Bir heykeli çekiştiriyordu sanki. Rowan cevap vermedi, hat­

ta kolunu kurtarmaya bile çalışmadı. Biddy'nin orada olduğun­
dan haberi yoktu. 

Bunun böyle olmaması gerekiyordu. Yüzük, insanların rü­
yalarda birbirleriyle konuşmasına izin vermeliydi. Rüya gören 
kişinin de tabii ki Biddy'yi görmesi gerekirdi. 

Rowan kadına, "Nereye gideceğimizi belirleyene dek sakla-
nabileceğimiz yerler var;' diyordu. "Bizi bulamazlar:' 

"Diyelim ki haklısın ve saklanmayı başardın. Sonra ne olacak?" 
"Karşılık vereceğiz! " 
"Nasıl?" Kadın da bir cevap beklemiyordu. "Londra'dan ay­

rılamam. Konseyöen ayrılamam. Bizim kaçmak gibi bir lüksü­
müz yok, Rowan. Bazılarımızın sorumlulukları var:' 

"Ne sorumluluğuymuş bunlar?" Hayal kırıklığıyla başını iki 
yana salladı. "Tanrım, Morgaine, bize ne emrettiklerini biliyor 
musun? Kalmak için ne yapman gerektiğini biliyor musun?" 

"Tabii ki biliyorum! " 
"Peki öyleyse. Bana bu bedeli ödemeye hazır olduğunu söy­

leyemezsin:' 
"Çoktan ödedim bile:' Kadın başını meydan okur gibi bir 

edayla kaldırdı ve Rowanöan da aynısını bekledi. "Bu sabah:' 
Duyduklarına inanamayan Rowan kısa, keskin bir kahkaha 

koyuverdi. "Bunu yapmış olamazsın:' 

35 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H. G. Parry il Büyücünün Kızı 

"Yaptım. İnanmıyorsan etrafına bak. İstediğin yere bak. Til­
da öldü. Soldu. O artık yok:' 

"İnanmıyorum:' Ama ne olursa olsun inanıyordu. İsteme­
den de olsa bir adım geri çekildi. Güneş batarken yüzünün 
rengi gökyüzündeki mavilik gibi solmuştu. "Ona asla zarar ver­
mezsin sen. Yapamazsın:' 

"Yapmamı kendisi söyledi! " Biddy, kadının gözlerindeki 
parlaklığın bir kısmının gözyaşlarından kaynaklandığını dü­
şündü. "Bu sabah beni almaya geldiler. Ya itaat edecektim ya da 
zindana atılacaktım. Ve bunun öldürülmek anlamına geldiğini 
biliyorsun:' 

Biddy şansını tekrar denedi. "Rowan! " 
İşe yaramadı. Rowan onu göremiyor, duyamıyordu. Dikkati 

karşısındaki kadına odaklanmıştı ve Biddy onu daha önce hiç bu 
kadar dehşete düşmüş, bu kadar savunmasız, bu kadar genç ve 
bu kadar incinmiş görmemişti. Dehşetengiz bir görüntüydü bu. 

Kadın, "Bana ne isterlerse yapmamı söyledi;' dedi, sesinde 
savunmacı bir hava vardı. "Bana onu bırakmamı söyledi." 

"Söylemiştir tabii! " diye bağırdı Rowan. "Seni güvende tut­
mak için her şeyi yapar. Onu nasıl dinleyebildin?" 

"Çünkü haklıydı! Zindanda ya da ölü olsaydım kime ne 
faydam olurdu? Ayrıca bir kaçak olarak avlanan ya da içinde 
zerre kadar bile büyü barındıran hiçbir şeyi yapamam, sen de 
yapamazsın. İşleri yoluna koymak istiyorsak KonseyCieki yeri­
mizi korumamız ve içeriden mücadele etmemiz gerekiyor. Tek 
şansımız bu:' 

Rowan'ın gözlerinde sert bir şey parladı. "Sen Vaughan'dan 
daha kötüsün. En azından o, doğru olanı yapıyormuş gibi nu­
mara yapmıyor." 

36 

Kadın işte o zaman başını eğdi. "Rowan ... " 
"Yapma;' dedi düz bir sesle. 
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Biddy onların neden bahsettiğini anlamıyordu. Nerede ol­
duklarına dair de ... Korkunç derecede özel bir şeye şahitlik 
ediyor gibi hissediyordu ve buna nasıl son vereceği hakkında 
da fikri yoktu. Ama dışarıda bir yerde şafağın sökmek üzere 
olduğunun farkındaydı. 

"Rowan:' Adını elinden geldiğince yüksek sesle ve kararlı 
bir şekilde söyledi çünkü aklına başka hiçbir şey gelmiyordu. 
"Rowan, bunlar gerçek değil. Bir yerlerde bir rüyanın içindesin. 
Uyanman gerek:' 

Rowan'ın yüzünden bir şey geçti; kaşları çatılmıştı sanki ya 
da ona benzer bir şey. Göz açıp kapayıncaya kadar kayboldu 
ama Biddy görmüştü. Kalbi yerinden oynadı. 

Yine kadın konuşuyordu. Sesi sakin olmanın yanı sıra hafif­
ten titriyordu. "İstiyorsan benden nefret edebilirsin. Ama bize 
katılmayacaksan buradan derhal gitmen gerekiyor. Seni yaka­
lamaya geliyorlar:· 

Rowan dikkatini tekrar kadına verdi ama bu sefer daha za­
yıftı, bölünmüştü. Biddy bir an için gözlerinin onun üzerinde 
parladığına yemin edebilirdi. "Senin yüzünden geliyorlar, değil 
mi? Onlara burada olacağımı sen söyledin:' 

"Tanrı aşkına, Rowan, zaten biliyorlardı! Seni takip ediyor­
lardı. Haftalardır hepimizi takip ediyorlar. Gitmek zorundasın:' 

Biddy onun cevap vermesini beklemedi. Olabildiğince sert 
bir şekilde Rowan'ın omzuna vurdu, sonra daha da sert vurdu. 
"Rowan! Uyan! " 

Sonunda Rowan onu duydu. Boğuk bir çığlıkla geri çekile­
rek dizlerinin üzerine çöktü. 

Oda sessizleşti. Kadın dondu, dudakları konuşmak üzere 
açılmıştı ama gözleri boş bakıyordu. Dışarıdaki sokağın gürül­
tüsü kesildi. Şöminedeki ateş bile titrek alevlerin arasında sıkı­
şıp kalmıştı. 
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Artık hareket eden tek şey Biddy ve Rowan'dı. Rowan, sanki 
üstündeki tozdan kurtarmak istermiş gibi gözlerini sertçe ovuş­
turdu ve ellerini indirdiğinde yüzü yine kendi yüzüne döndü; 
yalnızca şaşkın ve temkinliydi. Biddy dizlerinin üstüne çöküp 
kollarını ona doladı. Rowan ona dokunduğunda bir hayalete 
dönüşeceğini hissediyordu ama yine de ona sarıldı. 

"Tamam;' dedi, hala şaşkındı. "Buradayım. Sorun ne?" 
"Sorun sensin. " Biddy geri çekildi. Gözlerinin yaşlarla dol­

duğunu o ana dek fark etmemişti. Tıpkı şu anda hareketsiz ve 
sessiz duran, Rowan'ı geri çekmek için bekleyen kadın gibi. 
İçinde oldukları oda nefesini tutmuştu sanki. Renkler, eski bir 
tablonun çatlak, solmuş renkleriyle bastırılmıştı. "Bir yerlerde 
büyülenmiş bir halde uyuyorsun. Bu bir rüya:' 

Rowan yavaşça gözlerini kırpıştırdı. "Rüya mı?" 
"Hutch seni bulamadı. Kehanet camını kullanana kadar ne 

olduğunu bilmiyorduk:' 
"Hutch ... " Sonunda gözleri kıza sabitlendi. Biddy ancak o 

geri döndüğünde rahatlayıp ağlayabilecekti. "Anlamalıydım. Hut­
ch burada değil. Onu duyamıyorum bile. Ama bütün bunlar olur­
ken tabii ki buradaydı. Hatırlıyorum ... O iyi mi? Ya sen iyi misin?" 

"O iyi;' dedi. "Ben de iyiyim. İkimiz de kaledeyiz. Yüzüğü 
rüyana girmek için kullandım:· 

"Bunu yapmamalıydın. Sana hiçbir eşyayı ben yokken kul­
lanmamam söylemiştim. Sana özellikle de o yüzüğü katiyen 
kullanmamam söylemiştim:· 

"Başka ne yapabilirdim?" dedi. "Ortadan kaybolmuştun. 
Hala kayıpsın; en azından bedenen. Neredesin?" 

Bu soru kızı azarlamasına engel oldu ki o da aslında bunu 
içinden gelerek yapmadığından şüpheleniyordu. "Ben ... " Hayal 
kırıklığıyla başını iki yana salladı. "Hatırlamıyorum. Herhal­
de ... Beni kehanet camında gördüğünü söylemiştin, değil mi?" 
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"Yeraltındasın, bir tek bunu söyleyebilirim. Kiler ya da zin­
dan gibi bir yerdi. Galiba elinde gümüşten yapılma bir şey vardı:' 

Yüzü aydınlandı. "Tılsım. Yeraltı Kalesi'ndeki sığınaktay­
dım. Bu çok aptalca; tabii ki tuzaktı, yani başka ne olacaktı? 
Onu elime alır almaz beni ele geçirmiş olmalı. Biddy, ne za­
mandır uyuyorum? Saat kaç?" 

"Neredeyse şafak vakti:' 
Biddy'nin duymaması gereken bir şeyler mırıldandı. "Güneş 

doğduğunda hala orada olursam tuzağı kontrol ederler ve beni 
bulurlar. Storm'un uykusuzluk nöbeti varsa daha da erken ola­
bilir. Uyanmam gerek:' 

"Nasıl uyanacaksın? Ben de bunun için geldim. Seni nasıl 
uyandıracağım?" 

"Bunu yapmak zorunda değilsin. Şansımız yaver giderse 
ben ikimizi de uyandırabilirim:' Biddy'yi rahatlatmak için son 
kez omuzlarını sıktı ve ayağa kalktı. "Büyülü bir rüyada her za­
man doğru olmayan bazı şeyler vardır ve bu şeyler sayesinde 
rüyadan çıkabilirsin. Dokumayı yapan büyücünün yanlışlıkla 
içeride kalması ihtimaline karşı büyüler bu şekilde örülür. Bu 
yüzden ezici bir şey olmaları gerekir ki büyülediğin kişi bir çı­
kış yolu aramayı akıl edemesin. Tekrar odağımı kaybettiğimi 
görürsen bana olabildiğince sert vur. Sakın çekinme." 

"Canın acımayacak mı?" 
"Rüyalarda acı pek hissedilmez. Zaten mesele bu değil. Bana 

rüya gördüğümü hatırlatman gerek." 
Biddy şefkatli bir tavırla başını onaylarcasına salladı. "Elim­

den geleni yapacağım. Ama seni bulacak olan kişi kim? Bunu 
sana kim yaptı?" 

"Sonra anlatırım. Eve dönünce:• Ona baktı. "Söylediklerim­
de ciddiydim, Biddy. Buraya gelmemeliydin. Ama geldiğine se­
vindim:' 
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O an Biddy de bunu yaptığına seviniyordu. Neye bulaşmış, 
nasıl bir tehlikeye girmiş olursa olsun hayatında ilk kez kendini 
onlardan biri gibi hissediyordu. Ve gerçekten eve dönebilirlerse 
göze aldığı tehlikeye değerdi. 

Odada tek bir kapı vardı ve Biddy yokladığında kilitli olduğunu 
gördü. 

Rowan ona, "Her şeyi kontrol et; dedi. Ortada duruyordu, 
duvarın ve mobilyaların her santimini tararken gözlerini kır­
pıştırdı. "Bir çıkış yolu olmalı ama çok küçük bir şey olabilir ve 
bu çıkış düşündüğün yerde olmayacak. " 

Biddy her şeyi kontrol etti. Kapı, pencere, şömine; kitap­
lığın arkası, kanepenin arkası, halının altı. Rowan ona geri 
döndüğünde sakinleşen kalbi şimdi yeniden gümbürdemeye 
başlamıştı. Şafak vaktinin ne kadar yaklaştığını biliyordu ve 
Rowan'ın bedeninin yattığı yeraltı odasını görmüştü. Ne kadar 
az zamanları olduğunu biliyordu. Zaman rüyalarda farklı aka­
bilirdi ama sonsuza dek duramazdı. 

Bir gözünü Rowanöan ayırmamaya gayret etti. Tüm çaba­
larına rağmen hala tamamen kendine gelebilmiş değildi. Sık 

sık gözlerini ovuşturuyor, sonra başını sallıyordu. Durduğunda 
şaşkın, yarı belirsiz ifadenin yüzüne yeniden yayıldığını gör­
dü. Neyse ki ne yapması gerektiğini biliyordu. Daha önce ona 
gösterdiği gibi böbreklerine keskin, sert bir darbe indirdiğinde 
Rowan ciyaklayarak uyanmaya başladı ve teslimiyet içinde el­
lerini kaldırdı. 

"Tamam, geri döndüm! Ah. Rüya gördüğüme sevindim, 
yoksa bu beni yere sererdi:' 
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"Sen istemeseydin ben de yapmazdım;' diye hatırlattı Biddy. 
"Bunu duyduğuma sevindim. Sonra değil, şimdi vur, tek 

söyleyeceğim bu:' 
Rüya yeniden hareketlenmeye başlamıştı. Bir kez daha dışa­

rıdaki sokaktan içeri sesler süzüldü ve duvarda gölgeler titreşti. 
Rowan onun pencereye bakışını yakaladığında, "Bu iyiye işa­

ret;' dedi. "Rüya güçleniyor. Bu yaklaştığımız anlamına geliyor:' 
"Öyle mi?" 
"Şey;' dedi neşeyle. "Ya güçleniyor ya da ben ölüyorum. Sa­

nırım uyandığımda öğreneceğiz:' 
Kadın odanın ortasından konuşurken Biddy, Rowan'a hiç de 

eğlenmediğini gösteren bir bakış attı. 
Kadın, "Geliyorlar:' dedi alçak ve telaşlı bir sesle. "Gitmelisin:' 
Rowan onu duymazdan geldi. 
Biddy, "Kim geliyor?" diye sordu. Oda kesinlikle kararıyor­

du. Dışarıda rüzgar kükredi. Bunu daha önce duymamıştı ama 
şimdi bunun rüzgar olup olmadığını merak ediyordu. "Seni tu­
zağa düşüren insanları mı kastediyor?" 

Rowan, "Hayır " dedi kısaca. '1\rtık bize zarar verebilecek hiç­
bir şey yok. Bu çok uzak geçmişten gelen bir uyarı. Onu boş ver:' 

Biddy kadına doğru bir adım attı. Onu şoke eden şeyi söyle­
mesinden önce Rowan bu kadına Morgaine adıyla seslenmişti 
ve sonra ona herhangi bir şekilde seslenmeyi tamamen bırak­
mıştı. Yakından bakınca yüzünde tanıdık gelen bir şeyler vardı 
ama Biddy ne olduğunu çözemedi, ne de olsa onu daha önce 
görmüş falan değildi. Güzel bir yüzdü, güçlü ve kararlı, ayışı­
ğı gibi soğuk ve parlak. Kadın gerçekten bu kadar güzel miydi 
yoksa Rowan mı onu böyle hatırlıyor diye merak etti. Çünkü 
bu bir anıydı, bir rüya değildi; bunu artık biliyordu, Rowan'ın 
yüz ifadesini ilk gördüğü andan beri biliyordu. Rüyalar her şey 
kadar acı verebilirdi ama Rowan'ı incittiği kadar derinden ya da 
bu kadar uzun süre acıtamazdı. 
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"Kim bu?" Bir cevap beklemeden kısık sesle sordu. 
Cevap alamadı. Rowan kilitli kapının kenarlarını yokluyor­

du. Geriye çekildi, kollarını kavuşturdu ve düşünceli bir iç çe­
kişle nefesini verdi. 

"Belki de yanlış şeyi arıyorum:· dedi. "Bir kapı bulmaya çalı­
şıyorum. Ama belki de kapı tam önümdedir. İhtiyacım olan şey 
bir anahtardır:' 

"Kadının boynundaki gibi bir anahtar mı?" 
Rowan hızla döndü. "Ne dedin?" 
Biddy, Morgaine'i işaret etti. "Boynunda. Zincirde. Bir anah­

tar var." 
"Hiçbir zaman boynunda, zincirde veya başka bir yerde 

anahtar taşımazdı:' 
"Eh, şu an taşıyor:' 
Oradaydı işte, grimsi yeşil yeleğinin üzerinde altın rengi bir 

anahtar. Rowan kaşla göz arasında odanın diğer köşesine ulaştı. 
Anahtarı parmaklarının arasına aldı ve bu seferki gülümsemesi 
minik bir kıvılcımdan biraz daha fazlasıydı. 

"Tabii ya:' Alçak sesli keyifsiz gülüşü bir tehdit gibiydi. "Bi­
liyorlardı. Asla ona yakından bakacak kadar cesur olamayaca­
ğımı biliyorlardı:' 

Biddy ruh halinden emin olamadı ama onu ihtiyatla izledi. 
"Ee ... bulduk mu yani?" 

"Bulduk:' Biddy'nin yüz ifadesini gördüğün an kendininki 
de yumuşadı. "Ya da sen buldun. Aferin." 

Morgaine yine hareketsizce ona bakıyordu. Rowan alaycı bir 
baş selamı verip zinciri başının üzerinden geçirdi. "Bunu ben 
alayım, teşekkürler canım:' 

Bu Biddy'yi ürpertti. Daha önce Rowan'ın bu tonda konuş­
tuğunu hiç duymamıştı. Acı, neredeyse zalimceydi ama Rowan 
kesinlikle zalim biri değildi. 
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Odanın diğer tarafına geçince az önceki tavrı geldiği gibi 
kayboldu. Güven vermek istercesine elini kızın küçük sırtına 
koydu, anahtarı kilide soktu ve sertçe çevirdi. Yüzü aydınlandı: 
"İşte oldu:' 

Biddy şüpheyle onu izledi. "Kapı açılmadı ki:' 
''.Açılacak. Biraz zaman tanı. Artık dışarı çıktık sayılır." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Üşümeye başladım. Bu rüyanın bir parçası değil. Bu benim; 

orada, yeraltında soğuk bir zeminde uzanıyorum:' Omuzlarını 
esnetti ve yüzünü buruşturdu. "Verdiği hisse bakılırsa soğuk, 
sert bir zemin:' 

Biddy onun haklı olmasını umuyordu. Dışarıdaki rüzgar 
daha da şiddetleniyor ve bunun rüzgar olmadığından giderek 
daha fazla şüphe ediyordu. 

"O bodrumda bir başına mı uyanacaksın?" Bu düşünce onu 
ürpertti. Ne de olsa paylaşacak bir rüya kalmadığında artık 
Rowan'ın yanında kalamazdı. 

"Bodrumda olacağım ama yalnız olmayacağım, değil mi? 
Aslında merak ediyorum da . . .  " Başını boyalı tavana doğru kal­
dırdı. "Hutch? Beni hala duyabiliyor musun?" 

Ses zayıftı ama Biddy bunu hemen anladı. Bu, Hutch'ın in­
san formunda olduğu zamanlarda duyduğu sesti; yalnızca daha 
net, daha yüksek, kulağa kuş cıvıltısı gibi geliyordu. Rowan? 

"Buradayım:' Bir an için gözleri sanki bir kış güneşinin ge­
çici sıcaklığını hissetmeye çalışıyormuş gibi kapandı. "Geri dö­
nüyorum, dostum. Beni bekle, tamam mı?" 

Her zaman. Hutch'ın en az Rowan'ınki kadar yumuşak sesi 
aniden çok daha tanıdık bir itiraz tonuyla yükseldi. Ama nere­

deydin ?  Öldüğünü sandım. 

Rowan üzgün bir edayla gülümsedi. "Yandık. Sürekli bun­
dan bahsedecek:' Biddy'ye döndü. "O kapıdan geçtiğimiz za-
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man uyanmam gerekiyor. Kendini evde bulursan başardığımı 
anlayacaksın. Hutch zaten başarıp başarmadığımı bilir. Beni 
bekleme zahmetine girmeyin. Geri döneceğim ama biraz vakit 
alabilir:' 

"Ya tuzağı kuran kişi başında durmuş uyanmanı bekliyorsa? 
Şu anda şafak sökmüş olabilir." 

Rowan güldü. "O zaman gelişim gerçekten vakit alacak de­
mektir:' 

Kapı çok hafif bir tık sesi çıkararak açıldı. Ötesinde karan­
lıktan başka bir şey yoktu; karanlık da değildi bu, Hy-Brasil 
tarlalarında otlayan tavşanlar ya da kadife mürekkep karasıydı. 

Rüzgar arkalarında ciyaklıyordu; acı çeken ya da ölmek üze­
re olan bir hayvanın çığlığına benzeyen, kulakları sağır eden bir 
sesti. Camlar kırıldı. 

Rüzgar Biddy'nin saçlarını yüzüne savurdu, onu bir adım 
öne iterek çığlık atmasına yol açtı. Cam parçalarından gözlerini 
korumak için elini kaldırdı ama Rowan hızlı davranarak pence­
reden gelen havayla Biddy'nin arasına girmişti. 

Başını çevirip, "Kapıdan çık;' dedi. "Hadi:' 
Biddy nedenini, ne olacağını sormak için ağzını açtı. Gözle­

riyle hareketin ilk parıltısını yakaladı ve sorusu, ağzından çık­
maya fırsat bulamadan kayboldu. 

Hiçbir şey çıkmıyordu. İçeri hiçbir şey girmiyordu. Sadece 
cam. Kırık parçalar yağmur misali yağıyor, parlak böcekler gibi 
döşeme tahtalarının üzerinde kımıldıyor, hareket ediyorlardı. 
Şeffaf ve keskin kenarlarıyla birlikte dalgalanıyor, çoğalıp birle­
şerek büyük kanatlara ve pençelere dönüşüyorlardı. 

Rowan ısrarla, "Biddy! " diye bağırırken aynı anda Morgaine 
de, "Dışarı çık! " dedi. 

Hareket etmeliydi. Tabii ki hareket etmeliydi. 
Ama edemedi. Çığlık bile atamadı. Rowan onu omuzların­

dan sertçe yakalayıp kapıdan dışarı, hiçliğin içine itene kadar 
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gözleri fal taşı gibi açılmış, hayranlık ve dehşete kapılmış bir 
kelebek gibi bakakaldı. 

-l9e ============= -.. 

Biddy nefes nefese gözlerini açtı. İşte yine çalışma odasındaydı; 
Rowan'ın masasında oturmuştu ve yüzük de parmağındaydı. 
Panikle pencereye koşmadan önce bunu son dakikada alabil­
mişti. 

Şafak henüz sökmemişti. Gökyüzü solgundu ve yıldızlar 
kaybolmuştu. Ancak şafağın sökmesine daha vardı. Tam vak­
tinde ulaşmışlardı. 

Hutchincroft kucağına tünemişti, patileri göğsünün üzerin­
deydi ve burnu kaygıyla Biddy'nin çenesini dürtüyordu. Biddy 
onu sımsıkı kavradı, duyguları ve hisleri geri gelirken uyuşmuş 
parmaklarını hayvanın kürküne gömdü. 

Sadece emin olmak için, "Güvende mi?" diye sordu ve Hutc­
hincroft onu güven verici bir şekilde dürttü. Biddy öyle olduğu­
nu zaten tahmin edebilirdi. Hutch hala tetikteydi, hala endişeliy­
di ama paniği azalmıştı. Kıvrak vücudu parmaklarının altında 
gevşemişti, sadece bunu hissetmek için ona tekrar sarıldı. 

Rowan, kendini evde bulursan başardığımı anlayacaksın, de­
mişti. Evdeydi. Bunu kendine defalarca hatırlattı. Etrafındaki 
şekiller hayatı boyunca bildiği şekillerdi; masanın üzerindeki 
karmakarışık kitaplar, tozlu şömine, kalenin penceresinden içe­
ri giren rüzgar ve deniz kokusu. 
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Yine de etrafındaki dünya artık farklıydı. Sanki Morgaine'in 
evindeki kapıdan daha az elle tutulur ama yine de daha gerçek 
olan başka bir kapı açılmış ve Biddy bir başkasının kabusundan 
daha büyük ve daha vahşi bir şeye adım atmıştı. 

46 

"Geri geleceğini söyledi;' dedi yüksek sesle. 
Geldiği zaman ona bazı soruları olacaktı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Üçüncü Bölüm 

VJowan'ın dönüştüğü siyah kuşun eve dönmesine daha üç saat 
/(. vardı. Ne Biddy ne de Hutchincroft yerinden kımıldamış 
ya da kımıldar gibi yapmıştı. Biddy, Rowan'ın soğuk şöminenin 
yanındaki yıpranmış koltuğuna kıvrılmış, Hutchincroft'u kuca­
ğına almış ve koltuğun arkasındaki battaniyeyi üstlerine atmış 
halde çalışma odasından ufku izliyorlardı. Güneşin denizin 
üzerinde süzülüşünü ve gökyüzünün kırmızıya, sonra maviye 
dönüşünü izlediler. Nihayet Hutchincroft Biddy'nin kollarında 
kasıldı ve kulakları döndü. Kısa süre sonra Biddy tanıdık si­
yah noktanın uzakta belirdiğini gördü. Hedefi kaleydi ama tam 
olarak başaramadı. Kuzgunun kanat çırpışları yavaş ve zahmet­
liydi; Biddy kollarında Hutchincroft'la ayağa kalkarken kuzgun 
giderek alçaldı ve dışarıdaki çimenliğe indi. 

Koştular. 

.,.. ============ ... 

Hutchincroft kollarından atlayıp koridorda gözden kaybolur­
ken öyle hızlıydı ki hareketleri bulanık görünüyordu. Biddy ona 
ayak uydurmayı hayal bile edemezdi. Aşağı inip kapıdan çıka­
rak çimenliği geçtiğinde Rowan çiyden sırılsıklam çimenlerin 
üzerinde yatıyordu. Kuzgundan insana dönüşüm zamanını son 
anda yakalamıştı. Genellikle kesintisiz ve akıcı bir dönüşüm 
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geçirirdi ama bu sefer, tüyler kaybolurken uzuvları acı veren 
spazmlarla büküldü, çarpıklaştı; yüzü bembeyaz oldu, titreye­
rek yuvarlandı. Ama Biddy'yle Hutch'ı görünce gülümsemeyi 
başardı, hatta yumuşak bir kahkaha bile attı. 

"Bir karşılama komitesi beklemiyordum;' dedi. "Sana bekle­
memeni söyledim diye hatırlıyorum:' 

Biddy ona sarılmak mı yoksa vurmak mı istediğini bilmi­
yordu. Her iki davranış da çocukça olurmuş gibi geliyordu, bu 
yüzden kollarını sıkıca göğsünde kavuşturarak uzun sabahın 
hayal kırıklıklarının ve endişelerinin sesine yansımasını engel­
lemeye çalıştı. "Neredeydin? Ne oldu? Bu sefer asla geri dönme­
yeceksin sandım! " 

Ona bir daha hiç kızmama konusundaki kararlılığı buraya 
kadardı. 

Yanındaki Hutchincroft bacakları gergin, kuyruğu dik ve 
kürkü öfkeyle diken diken olmuş bir halde ayakta duruyordu. 
Rowan'a ne söylediğini duyamıyordu ama bunun hoş olmadığı­
nı tahmin edebiliyordu. 

Rowan doğrulurken yüzünü buruşturdu. "Durun. İkinizin 
birden bana saldırmasını kaldıramam. Hutch, yenim ederim ki 
iyiyim. Bir dakika çeneni kapat, olur mu? Eve dönüş yolu bo­
yunca beni durmadan azarladın zaten, şimdiye kadar sıkılmış 
olman gerekirdi. .. " 

Biddy, "Öldüğünü sandım;' dedi. Uyanıp da onun gittiğini 
fark ettiğinden beri geçen tüm o soğuk, korkutucu saatleri keli­
melere dökemiyordu. "Şafak sökerken senden en ufak bir iz bile 
göremeyince öldürüldüğünü sandım." 

Rowan'ın yüzü yumuşadı. "Endişelenmeni istemedim. Her 
zaman gidiyorum, biliyorsun. Bu seferkinin de diğer zamanlar­
dan daha tehlikeli olmaması gerekiyordu:· 

"Adadan ayrılmanın her zaman tehlikeli olduğunu söyle­
miştin." 
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"Eh, her zaman biraz tehlikelidir;' diye kabul etti. "Öyle değil. 
Sonuçta her şey yolunda gitti, değil mi? " Hutchincroft'un kulak­
larını okşamak için uzandı ama Hutchincroft hızla ulaşamayaca­
ğı bir noktaya kaçtı. Yatıştırılacak bir ruh halinde değildi. 

Rowan'ın uzattığı elinin görüntüsü Biddy'nin dikkatini bir 
anlığına dağıttı. Avuç içinde bir pembelik vardı ve ortasında da 
kabarcıklar oluşmuştu. "Ne oldu? " 

Rowan avucuna baktı ve parmakları sanki onu korumak is­
termiş gibi hafıf çe kıvrıldı. "Beni uyutacak büyüyü içeren tılsımı 
elimde tutuyordum. Onu elimde görmüştün, hatırladın mı?" 

"Acıyor mu?" 
Omuz silkti. "Biraz sızlıyor. Ama beni öldürecek bir şey de­

ğil. Söyledim ya, ben iyiyim." Hala gergin olan Hutch'a baktı ve 
içini çekti. 'J\a, hadi ama siz de! Hiçbir şey olmadı! " 

"Hiçbir şey derken? " Biddy, Hutchincroft ileri atılmadan he­
men önce o tanıdık sesini duydu. Göz açıp kapayıncaya kadar 
tavşanın olduğu yerde, çimenlerin üzerinde bir insan figürü 
belirmişti. Ufak tefekti, bal rengi saçları ve o anda öfkeyle ya­
nan yuvarlak bir yüzü vardı. Hutchincroft insan formuna pek 
sık geçmezdi; çünkü bunun için normalde kullandıklarından 
daha fazla büyü gerekiyordu. Bunu Biddy için yapmış olabilirdi, 
böylece o da söylediklerini duyabilecekti. Ya da belki de -tıpkı 
bazen olduğu gibi- duyguları bir tavşan için fazla ağır gelmişti. 

"Bana hiçbir şey olmadığını söyleme!" diye tersledi Hutc­
hincroft. Kolları göğsünde kavuşturmuştu ve hala parlak mavi 
olan ve tamamen insan olamayacak kadar yuvarlak gözleri alev 
alev yanıyordu. "Biddy kesinlikle haklı. Ölebilirdin. Sen olma­
saydın ben de solup giderdim. Biddy tek başına kalırdı." 

"Hutch;' dedi Rowan sertçe. "Kes şunu:' 
Hutchincroft sustu ama geri adım atmadı. Bu sefer Biddy de 

geri adım atmayacaktı. 
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Ortalık sessizleştiğinde, "Her şeyi bilmek istiyorum, " dedi. 
'�dadan neden ayrıldığını bilmek istiyorum, nereye gittiğini 
bilmek istiyorum ve bu gece ne olduğunu bilmek istiyorum. Se­
nin hayatını kurtardım. Bilmem gerek. " 

Hutchincroft da aynı fikirdeydi, "Bilmesi gerek;' dedi. "İşler 
daha da kötüye gidiyor. Ona kapanan çatlakların, dünyayı terk 
eden büyünün ve en önemlisi de Konsey'in anlatılması gereki­
yor. Bunları bilmezse ileride başımıza bir şey geldiğinde onu da 
tehlikeye atmış oluruz." 

Başımıza bir şey geldiğinde ... Biddy'nin nefesi kesildi. Uzun 
zamandır Rowan'a adadan neden ayrıldığını soruyordu. Ama 
bu bir romanın konusunu öğrenmeyi istemek gibiydi; öyle id­
dia etse de aslında bunu bilmesi gerektiğine hiçbir zaman inan­
mamıştı. Artık çocukluğunun belirsiz, karanlık tehlikelerinin 
ete kemiğe büründüğünü hissediyordu. 

Rowan iç çekti ve bazen uzun süre kitap okuduktan sonra 
gözleri yorulduğunda yaptığı gibi sağlam eliyle alnını ovuştur­
du. '�dadan bir dahaki ayrılışımdan hemen önce anlatacağım. 
Söz veriyorum. Ama şimdi olmaz:' 

Hutchincroft düz bir sesle, "Şimdi;' dedi. 
·�rtık sabah oldu. Biddy'nin de yatması gerek. Gecenin ya­

rısını ayakta geçirdi zaten." 
"Yorgun değilim! " diye itiraz etti Biddy. ·�yrıca istersem bü­

tün geceyi ayakta geçirebileceğimi söylemiştin:' 
"Öyle mi söylemiştim?" Kaşı çatıldı. "Bunu söyleyerek ap­

tallık etmişim. Sen sorduğunda önemli bir şeyin ortasında mıy­
dım, yoksa sadece surat mı asıyordum?" 

Biddy istemeden de olsa gülümsedi. "Sanırım ikisi birden. " 
"Önemli bir surat asmanın ortasında mıydım?" 
Hutchincroft, "Zaten Biddy'nin her şeyden önce kahvaltıya 

ihtiyacı var:' diyerek araya girdi. "Hepimizin var. Ona her şeyi 
kahvaltıda anlatabilirsin." 
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"Bunun ne kadar ciddi olduğunu bana söyleyen sensin! Ger­
çekten kahvaltı etmeyi mi düşünüyorsun?" 

Hutchincroft, "Ben bir tavşanım:' dedi. "Her sabah kahval­
tıyı düşünüyorum:' 

Rowan usulca güldü ve Biddy'ye tam olarak çözemediği 
uzun bir bakış attı. Biddy de ona kıpırdamamaya kararlı oldu­
ğunu gösteren bir bakışla karşılık verdi. 

"Tamam:' dedi sonunda. Her zamanki enerjisinin bir kıvıl­
cımıyla ayağa kalktı. "Sen git kahvaltıyı hazırla. Ben de yukarı 
çıkıp üstümü başımı temizleyeyim. Geri döndüğümde konu­
şuruz:' 

Hutchincroft başını sallayarak onayladı. Gerginliği biraz 
azalmıştı ama tedbiri elden bırakmıyordu ve gözleri, yakında 
tekrar öfkelenmeyi beklermiş gibi bakıyordu. 

"Çok geç kalma:' diye uyardı. 
"Kalmam! Ben de açım, biliyorsun:' 
Biddy gitmeden hemen önce Rowan onu tekrar çağırdı ve 

tek koluyla sarıldı. Çok kısık bir sesle, "Peşimden geldiğin için 
teşekkür ederim:' dedi ve kız, ne kadar korktuğunu biraz olsun 
anlayıp anlamadığını merak etti. 

Hutchincroft insan formundan hoşlanmazdı. İnsan olarak daha 
iyi görebiliyordu ama yalnızca tam önünü görebiliyordu. İşit­
me duyusu tavşan standartlarına göre boğuklaşıyordu. Koku 
alma duyusu neredeyse kayboluyordu. İki ayağı üzerindeyken 
kendini yavaş ve beceriksiz hissediyordu. Koşamıyordu, zıpla­
yamıyordu, etrafındaki dünyanın fısıltılarını dinleyemiyordu. 
Bir keresinde Biddy'ye insan olmakla ilgili sevdiği yalnızca iki 
şey olduğunu söylemişti; insan yemeği yemek ve onunla konuş-
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mak. "İnsan yemeği " derken çoğunlukla pastırma ve çikolatalı 
bisküvileri kastediyordu. 

Şimdi pastırma kızartıyor ve son hızla konuşuyordu. Hut­
chincroft'un öfkeyle ya da neşeyle yükselip alçalan net, tok bir 
sesi vardı ve Biddy çoğu zaman sözcükleri dinlemiyordu bile, 
dışarıda hiddetlenen bir fırtınayı dinlemekten keyif aldığı gibi 
sadece sesin kıvraklığından keyif alıyordu. Hutchincroft'un 
onun için sadece sessiz, yumuşak ve zarif bir tavşan olduğu an­
larda bile Rowan'ın bu sesi sürekli aklında duyabildiğini düşün­
mek tuhaf geliyordu. 

Hutchincroft, 'i\dadan bensiz ayrılmamalı, " diyordu. Öfkesi 
kor haline gelmişse bile henüz sönmemişti. "Bunu ona kim bilir 
kaç sefer söyledim ama dinlemiyor:· 

Biddy, 'i\sla kimseyi dinlemez ki zaten;' diye onayladı. Bü­
tün bunları daha önce de duymuştu. 

"Kimseyi dinlemez! Kesinlikle öyle! " Tavada tatmin edici 
bir cızırdamayla etrafa yağ sıçratmaya başlayan pastırmayı çe­
virdi. "Ekmeğin kabuklarının kesilmesini ister misin?" 

On yaşından beri ekmeğin kabuklarının kesilmesini istemi­
yordu ama bunu sürekli sormasından rahatsız da olmuyordu. 
Altı yıl öncesi, saf büyüye sahip bir varlık için dün gibi olmalıy­
dı, hele de endişelendiği düşünülünce .. . 

"Ekmeği ben hallederim;' dedi Biddy, dikkatini dağıtacağı 
için minnettardı. Tezgahın üzerinde yarım somun kalmıştı; üç 
kişi için altı dilim kesti ve kilerden tereyağını aldı. Dilimlerden 
ikisi biraz kalın olmuştu ve biri öyle inceydi ki neredeyse arka­
sı görülüyordu, en yamuk yumuk kesilmiş dilimi kendine aldı. 
Sıradan bir sabahta ne yapıyorsa onu yapıyordu. Tek fark, güne­
şin gökyüzünde çok yüksekte olması, normalde aşağı inmeden 
önce giyeceği geceliğini eski gri kazağıyla birlikte giymesi ve üst 
kattaki Rowan'ın bu sefer eve az kalsın hiç gelemeyecek olma-
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sıydı. Dünyanın tuhaf, fazla parlak bir kesinliği vardı, sanki bir 
perde kalkmış gibiydi. 

"Hutch?" dedi tereddütle. "Rowan giderken seni benim yü­
zümden mi burada bırakıyor? Bana göz kulak olman için yani?" 

Hutchincroft tam söylenmeye başlayacakken dilini tuttu. 
"Hayır! Tek sebep bu değil. Yani birçok nedeni var:· 

"Çünkü eğer öyleyse bunu yapmasına gerek yok. Kendi ba­
şımın çaresine bakabilirim:' 

Hutchincroft kesin bir tavırla, "Senin de benim korumama 
ihtiyacın var:· dedi. Ona döndü, mavi gözleri çok netti. "Hem 
seni korumayı istiyorum da zaten. Bunu ona da sık sık söylüyo­
rum. Benim dert ettiğim şey onun gitmesi, seninle geride kal­
mak değil. Diğer türlüsünü sakın düşünme:· 

Biddy cevap verebileceğine güvenmediği için başını onay­
larcasına sallamakla yetindi. Midesini kavrayan o soğuk kelep­
çe gevşemişti. "Pastırma yanıyor:· dedi en sonunda. 

"Of, olmaz! " Hutchincroft hemen döndü ve becerikli eliyle 
onu çevirdi. 

Tanıdık bir ayak sesinin eşlik ettiği tanıdık bir ses duyuldu: 
"Ne yanıyor? " Rowan her zamanki gibi son iki basamağı atlaya­
rak merdivenden inerken Biddy döndü. 

Bazı yönlerden çok daha iyi, bazı yönlerdense biraz daha 
kötü görünüyordu. Yıkanmış ve üstüne bol gelen, temiz bir 
gömlek giymişti, yüzü de temiz bir görünüme kavuşmuştu ve 
saçları taranmamış olsa da en azından nemliydi. Ama gözleri­
nin etrafında bir gecede oluşmuş gibi görünen endişe çizgileri 
temizleyememişti, belki de onları ilk kez fark ediyordu. Biddy'nin 
oturduğu mutfak tezgahına yaklaşırken takındığı gülümseme­
nin bile faydası olmamıştı. 

· Sahte bir teslimiyetle iç çekerek, "Neden buralarda sürekli 
bir şeyler yanıyor?" dedi. "Yine çay mı yanıyor? Bu konuda ne 
hissettiğimi biliyorsunuz:' 
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Hutchincroft kibirli bir tavırla, "Çayın çaydanlıkta bekliyor 
ve mükemmel demlendiğini göreceksin;' dedi. "Bir işe yaramak 
istiyorsan çaylarımızı doldurabilirsin:' 

"Eh, her zaman işe yaramak isterim. Biddy, çay ister misin?" 
Rowan'a göre mükemmel çay, kaşığın yarısını eritip diğer 

yarısını haftalarca uyanık tutacak kadar sert olmalıydı. "Onun 
yerine sıcak çikolata alabilir miyim?" 

"Tabii alabilirsin; diye onayladı, "eğer beni üzmek istiyorsan:' 
Ciddi bir tavırla, "Seni her zaman üzmek istiyorum;' dedi 

Biddy ve karşılığında Rowan'ın gülümsemesiyle ödüllendirildi. 
Rowan'ın sağ eli artık bandajlıydı ama bu, onun her zamanki 

gibi Biddy'ye sıcak çikolata yapmasına, parmaklarını kupanın 
etrafına dolamasına ve onu mükemmel bir büyü patlamasıyla 
ısıtmasına engel olmadı. Muhtemelen adada yapılan en yaygın 
büyüydü bu. Rowan'ın içecekleri kupasına doldurup saatlerce 
unutmak gibi bir alışkanlığı vardı ve büyüyü koruma konusun­
daki disiplini soğuk çay karşısında bozulurdu. 

Üçü yıpranmış mutfak masasında birlikte oturuyorlardı ve 
sabahın aydınlığında, gecenin dehşeti unutulmuş görünüyor­
du. Aslında Biddy o ana kadar bunun da diğer kahvaltılar gibi 
olacağından ve sonrasında elinde hiçbir şey kalmayacağından 
endişelenmeye başlamıştı. 

Endişelenmesine gerek yoktu. Pastırmalı sandviçinden min­
nettar bir ısırık alırken Rowan çayını bıraktı ve Hutchincroft'a 
kısa bir bakış atıp sonra dikkatini kıza çevirdi. 

"Evet. Her gece nereye gittiğimi bilmek istiyorsun, değil mi? 
Uzun hikaye . .. " 

"Hikayeleri severim:· 
Cümlenin karşılığında kısık sesli bir kahkaha geldi. "Seversin, 

biliyorum:' Durakladı. "Sana her şeyde, her taşta, her yıldızda ve 
her kum tanesinde büyü olduğunu söylemiştim, değil mi?" 
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Biddy hiç konuşmadan onaylarcasına başını salladı. Rowan'ın 
sesinde, küçüklüğünden hatırladığı bir yumuşaklık vardı; o za­
manlar yatmadan önce ateşin önünde küçük kıza hikayeler 
okurdu. O sırada bedeni beklentiyle ürperdi, sanki her an dün­
ya açılabilir ve ortaya harika bir şey çıkabilirdi. 

"Suyun çatlak bir kaseden dışarı sızması gibi dünyadaki çat­
laklardan içeri sızardı. Polen gibi ağaçlara ve taşlara yapışırdı. 
Büyücüler avuç avuç büyü toplardı; Hutch gibi büyülü hayvan­
lar onu uzayın ötesinden ya da o her neresiyse işte oradan çıka­
rabilirdi. O zamanlar mucizeler her yerdeydi. Sık sık büyü kul­
landık ve bir kere bile düşünmedik. Ama sonra, yaklaşık yetmiş 
yıl önce, bu çatlaklar kapanmaya ve büyü tükenmeye başladı:' 

"Bunu bana bir keresinde anlatmıştın;' dedi. "Ama nedenini 
hiç söylemedin:' 

"Kimse nedenini bilmiyordu ki. Çok uzun bir süre boyunca 
kimse farkına dahi varmadı. Dünya onunla parlıyordu, sonra par­
laması azaldı, ta ki bir gün yukarı baktığımızda her şeyin gri ol­
duğunu görene kadar. Artık tamamen başka bir yere bakıyorduk:' 

Yetmiş yıl önce. Şu an 1 9 1 2  yılındaydılar; geçen kış yeni 
yılı birlikte kutlamışlardı. Biddy'nin tarih bilgisi bölük pörçük­
tü, bir yüzyıldan başka birine atlıyor ve okumaktan hoşlandı­
ğı şeye takılıp kalıyordu. Yine de yetmiş yıl öncesinin Kraliçe 
Victoria'nın tahta çıktığı, Nanking Antlaşması'nın imzalandığı 
ve İrlanda(ia korkunç bir kıtlığın yaşandığı dönem olduğunu 
biliyordu. Kadınların, Rowan'ın rüyasında Morgaine'in giydiği 
türden elbiseler giydiği zamanlardı. 

Rowan, "Bu ada artık vahşi büyüyü güvenilir bir şekilde bu­
labileceğin son yerlerden biri, " diyordu. "Ve burada bile ... ha­
rabelerin orada bir çatlak olduğuna eminim ama o da diğerleri 
gibi kapandı. Elimizde kalan son şey, boş bir odada kalan toz 
gibi son birkaç yıldır dünyada sürüklenip duruyor." 
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O zaman Biddy araya girmek zorunda kaldı. "Bu yüzden her 
gece gidiyorsun. Daha fazlasını bulmak için:' 

Rowan başını salladı. "Evet:' 
Rowan başka bir soru bekliyormuş gibi ona bakıyordu, bu 

yüzden aklına gelen ilk soruyu sordu. "Nereye gidiyorsun?" 
"Her yere. Bir ağaca, tılsıma ya da bir taşa yapışmış bir par­

ça sihir bulabildiğim her yere. Alıyorum, mutlaka ihtiyacımız 
olanı saklıyorum ve geri kalanını en yararlı olabileceği yere 
vermeye çalışıyorum. Düşkünlerevine, yoksul mahallelere, zor 
durumdaki çiftliklere, hastalara veya acı çekenlerin evlerine, 
kurtulmak için küçük bir mucizeye ihtiyaç duyulan yerlere ... " 

"Bu kulağa pek de tehlikeli gelmiyor:' dedi Biddy ihtiyatla. 
Hutchincroft ağzı ekmek kabuklarıyla doluyken elinden 

geldiğince sert bir sesle, "Değil zaten;' dedi. İkinci sandviçini 
yiyordu. İnsan olduğu zamanlarda bundan en iyi şekilde yarar­
lanmayı severdi. "Böyle kalırsa iyi olur:' 

Rowan, Hutchincroft'a uyaran bir bakış attıktan sonra dik­
katini Biddy'ye çevirdi. "Bazen bulabildiğim büyü yeterli olmu­
yor:· dedi. "İhtiyacı olan herkese yetmiyor yani. Bazen çalmak 
zorunda kalıyorum:· 

Kaşları çatıldı. "Başka büyücülerden mi yani? " 
Geriye başka büyücü kalıp kalmadığını bile bilmiyordu. 

Rowan tanıdığı tek büyücüydü. Ama zaten Rowan aynı za­
manda onun tanıdığı tek kişiydi. Çoğu insanın onun büyüyle 
yaptıklarını yapamayacağını, kendisinin de büyüdüğü zaman 
Rowan gibi dünyaya yapışan büyüyü görüp toplayamayacağını 
öğrendiğinde yedi ya da sekiz yaşındaydı. Daha önce ve o zaman­
dan bu yana hiç ağlamadığı şekilde saatlerce ağlamış, Hutch bile 
onu teselli edememişti çünkü göğsüne yaslanan minik, tüylü 
vücudu ona yalnızca hiçbir zaman kendine ait bir büyülü hay­
vanı olmayacağını hatırlatmıştı. Hutchincroft'u çok seviyordu 
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ama o, Rowan'ın bir parçasıydı. Biddy ise bir başınaydı, yalnızdı 
ve her zaman öyle kalacaktı. 

"Evet;' dedi Rowan. "Diğer büyücülerden:' Sözlerinde sert 
bir ton vardı. Omurgası dikleşti, kupayı daha sıkı kavradı ve 
gözlerinde denizdeki bir yansıma gibi keskin bir parıltı belirdi. 
"Sana Konsey 'den hiç bahsettim mi?" 

"Hayır; dedi. "Hutch bahsetti:' 
Rowan'ın rüyasında Morgaine de KonseyClen bahsetmişti. 

Londra'dan ayrılamam. Konsey'den ayrılamam. 

Biddy, Rowan'ın hiçbir şey söylemediğini görünce, "Diğer 
büyücülerden onlar mı sorumlu?" diye sordu. "İdare gibi bir 
şey mi yani?" 

"Bir bakıma öyle:' Durdu. Biddy, sonraki sözlerinin farklı 
versiyonlarını evirip çevirdiğini, incelediğini ve onaylamadığı­
nı yüzünden okuyabiliyordu. Ona rahatlıkla verebileceği bilgi­
nin sonuna gelmişti. Şimdiye kadar, yakında bir gün anlatmayı 
planladığı bir hikayeyi anlatıyordu ama artık bunun ötesine 
geçiyordu. 

"Çok fazla büyücü yok, biliyorsun;' dedi sonunda. "İrlanda 
ve Büyük Britanya'da birkaç bin; muhtemelen diğer ülkelerde 
de aşağı yukarı bu orandadır. Çoğu yaşadıkları yerin kanunla­
rına göre yaşayıp gider. Fakat Konseyler büyüyle ilgili alınması 
gereken her türlü kararı alır ve uygular. Yeni büyücüler arar­
lar ve bu gençlere, öğretmeye istekli kişilerin yanında çıraklık 
ayarlarlar, yeni büyüler üzerinde yapılan deneyleri denetler­
ler, tüm araştırmaların yapıldığı Yeraltı Kalesi'ndeki arşivlerle 
ilgilenirler. Böyle şeyler işte. Britanya Konseyi'nde on üç üye 
var ve bu konsey, tarihinin büyük kısmında eski İngilizlerden 
oluşan bir konsey olmuştur; her biri zengin, unvan sahibi ve 
eski püskü . . .  " Kendi sesindeki acıyı ya da gergin bir tebessüm­
le bakan Biddy'nin yüzündeki şaşkın ifadeyi muhakkak fark 
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etmişti. ''.Anlaman gereken şey, Bid, büyücülerin de dünyanın 
geri kalanıyla aynı önyargılara sahip olduğudur. Olmamalılar 
çünkü büyü ırk, sınıf ya da cinsiyet ayrımı yapmazken büyücü­
lerin böyle bir ayrım yapmasının hiçbir anlamı yok ama zaten 
önyargılar ne zaman anlamlıdır ki? Ve büyücüler hayatlarının 
çoğunu sıradan insanların arasında geçirirler; diğer türlüsünü 
yapacak kadar kalabalık değiliz. Dünyanın yiyeceklerini, mo­
dasını ve kitaplarını paylaştığımız gibi aptallıklarını da paylaşı­
yoruz. Bu da diğer şeylerin yanı sıra normalde Konseye yaklaş­
ma şansımın asla olmayacağı anlamına geliyor:' 

Kalbi küt küt atıyor, kafasındaki her soruyu sorma isteğiyle 
yanıp tutuşuyordu ama yine de herhangi bir dürtünün onu ken­
dine getireceğinden ve bu tarz bir şeyi hiçbir zaman anlatma­
dığını hatırlatacağından korkuyordu. "Neden olmasın ki?" diye 
sormaya cesaret etti. 

"Neden olmasın mı?" Hafifçe güldü. "İlk olarak, Britanya 
Konseyi'nde hiçbir zaman bir İrlandalı büyücü olmamıştı. İn­
giltere ve İrlanda arasındaki ilişkiler hakkında ne kadar bilgin 
var bilmiyorum ama işler hiç de iyi değil. İngiliz-İrlandalı bir 
lord bunu başarabilirdi, bense on üç yaşına kadar düzgün İn­
gilizce okuyamayan, hatta konuşamayan, batıdan gelen, işçi sı­
nıfından bir hiç kimseydim." Biddy daha fazlasını sorabilirdi 
ama Rowan konuyu dağıtmak için koltuğunda kıpırdandı. "Her 
neyse. Oraya girdim, o yüzden bu kısmı geçelim. Zaman deği­
şiyordu. Hemen hemen otuz yaşımdayken daha önce orada bu­
lunmayan bir avuç genç büyücüyle birlikte Konseye atandım:' 

Konsey'den ayrılamam. Bu sözcükler yeniden zihnine üşüştü 
ve içlerindeki meydan okuma artık yerine oturan bir yapboz 
parçasına dönüşmüştü. 

"Morgaine gibi;' dedi. 
Rowan şaşkınlıkla gözlerini kırpıştıran Hutch'a, "Rüyamda 

Morgaine'i görüyordum da;' diye açıkladı. "Evet, aynı Morgaine 

58 



H. G. Parry 11 Büyücünün Kızı 

gibi. Konsey 'deki ilk kadındı ve işlerin gidişatına bakılırsa başka 
kadın da olmamıştır diye düşünüyorum. İkimiz dünyayı değiş­
tirmeye hazırdık. Fakat sonra hiçbir uyarı vermeden büyü kay­
bolmaya başladı. Kimse hazırlıklı değildi; kimse ne yapacağını 
bilmiyordu:' Bir duraklama daha oldu, bir kez daha kelimeleri 
seçmeye çalıştığı gözlerinden anlaşılıyordu. Biddy bekledi. "Va­
ughan Carlisle'ın devreye girdiği yer de burasıydı:' 

İsim tanıdık geliyordu, belki de Konsey gibi Rowan'ın rüya­
sında bundan da bahsedilmişti. Ancak onu yerinden doğrultan 
şey Rowan'ın ses tonuydu. İlk ismi sert bir küçümseme tonuyla 
söylüyordu, ikinci ismi söyleyişiyse sümüksü bir şeye doku­
nunca oluşan hoşnutsuzluğu hatırlatıyordu. 

"O kimdi?" 
Hutchincroft, Rowan'dan önce cevap verdi. "Vaughan Car­

lisle, takım elbise giymiş bir kaplandı;· dedi. "Çok uzun ve güç­
lüydü, gülümsediğinde dişleri parlardı. Konsey toplantılarını 
uzun süre dinlerdi, o kadar uzun süre ve o kadar hareketsizce 
dinlerdi ki onun orada olduğunu unuturdun ve sonra sesi bir­
denbire duyulur ve seni yerinden sıçratırdı:' 

Rowan, bir anlığına beliren keyifli bir ruh haliyle, "Kaplan­
ların bu şeylerin yarısını bile yaptığından emin değilim;' dedi. 
Bu hali hızla kayboldu. "Onunla ilk tanıştığımızda kaplan fa­
lan değildi. Konsey 'in yaşlı üyelerinden biriydi sadece. Özel bir 
yanı da yoktu. ManchesterCla bir fabrikatörün oğluydu, yani 
ticaretle uğraşıyor denebilirdi ama Sanayi Devrimi'nin eşiğin­
deydik ve onun gibi insanlar yeterli paraları olduğu sürece be­
yefendi sayılmaya başlamıştı. Parası vardı, dahası, diğerlerinin 
toplamından daha fazla hırslıydı. Doğrusunu söylemek gere­
kirse ondan hoşlanmıştım. Zekiydi, enerjikti, espriliydi. Bun­
ların hiçbiri onu iyi biri yapmaz ama kötü biri de yapmazdı, en 
azından o zamanlar. Büyü kaybolmaya başlayıncaya kadar ... " 
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Biddy'nin Rowan'ın rüyasına girdiğinde gördüklerine bakı­
lırsa bu pek de iyiye işaret değildi. "Ne oldu? " 

"İktidarı ele geçirdi, hepsi bu. Başlangıçta sadece politik 
şeylerdi. Konsey'e liderlik eden büyücü, Hubert Quirtle adında 
yaşlı bir aptaldı; Vaughan, krizin başlamasından birkaç hafta 
sonra ona güven oyu verilmemesi için harekete geçti ve dürüst 
olmak gerekirse Hubert'in de buna minnettar olduğunu dü­
şünüyorum. Hepimiz minnettardık. Dünyanın geri kalanı ne­
denleri, çözümleri ve başa çıkma yollarını bulmaya çalışıyordu; 
Avrupa'nın çoğu geçici bir önlem olarak tüm büyüleri hemen 
yasakladı. Quirtle telaşa kapılmaktan başka hiçbir şey yapmadı. 
Hepimiz Vaughan'ın en azından bir plan yapacağını düşündük. 
Ve görünen o ki gidip en kötü planı yaptı:' 

Biddy bekliyordu. 
"Vaughan, iktidara gelir gelmez büyü kaynaklarının israfı 

olarak adlandırdığı şeyi durdurmamız gerektiğini ilan etti. Bu, 
diğer ülkelerde olduğu gibi sadece büyüyü kendi kendimize kul­
lanmaktan vazgeçmek anlamına gelmiyordu. Büyünün serbest 
kalmasına da izin vermememiz gerekiyordu. Büyü, sıradan in­
sanların hayatlarına girerken bizim geride durmamıza izin yok­
tu ve hiçbir şekilde ona bu yolda yardımcı olmayacaktık. Bunun 
yerine bulabildiğimiz her şeyi toplayıp Konseye teslim edecektik. 
Daha sonra bunu uygun gördükleri şekilde ülkenin büyücüleri­
ne tahsis edeceklerdi. Vaughan'a göre sıradan insanlar bunu bile 
bilmeyecekti. Zaten sıradan insanlar, işler en kötü durumdayken 
onlara yardım eden şeyin büyü olduğunu da hiç bilmemişti. İlk 
etapta bunun olduğunu zaten bilmiyorlardı, büyünün kendileri­
ne hiç ulaşmadığını da bilmeyeceklerdi:' 

Gözlerinin ardındaki o ışıltı artık çok parlaktı. Yüzü sabitti 
ve gülümsemesinden eser yoktu. 
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"İnsanlar biliyordu tabii. Ne bildiklerinin farkında değiller­
di ama bir şeylerin yolunda gitmediğini biliyorlardı. Bilmeseler 
bile ne fark ederdi ki? Büyü, ejderhanın hazinesi gibi istiflene­
cek bir şey değildir. Büyü naziktir. Yardım etmek için dünyaya 
gelir. Bizim görevimiz onun gitmesi gereken yere ulaşmasını 
sağlamaktır:' 

Biddy, "Ona da bunu mu söyledin?" diye kısık sesle sordu. 
Rowan o zaman güldü ama gülüşü daha önceki kadar sert 

bir ifade taşımıyordu. "Evet. Birkaç kişi daha aynısını yaptı. 
Fikrini değiştirdiğini pek söyleyemem:' 

Aniden huzursuzlanarak ayağa kalktı ve mutfak tezgahına 
götürmek için kupasını kaptı. Sırtı dönüktü ama Biddy, derin 
bir nefes alırken omuzlarının yükselip alçaldığını görebiliyordu. 

Hutchincroft, "İngiliz büyücülerin çoğu Konsey 'in kararına 
katılıyordu:· diyerek sessizliği böldü. "Toplanan büyüler Yeraltı Ka­
lesi'ne teslim edildi ve güvende tutuldu; tıpkı bizim ormandaki Yaş­
lı MeşeCle depoladığımız gibi. Vaughan'ın onu almak için ülkede 
bir o yana bir bu yana dolaşan büyücüleri vardı. Bunu kimin kulla­
nacağını belirliyor ve kendisine hizmet edenleri daha fazla büyüyle 
ödüllendiriyordu. Başta onu görmezden geldik. Şüphe çekmemek 
için Konseye yeterince büyü veriyorduk ama bir yandan da gizlice 
dağıtıyorduk. Vaughan o gözüyle şüphelenmiş olmalıy- " 

Biddy hiç düşünmeden araya girdi. "O gözü de ne demek?" 
Neyse ki Hutchincroft konuşmaktan çekinmiyordu ve artık 

buna izni de vardı. "Vaughan'ın cam gözü vardı:' dedi. "Gerçek 
gözünün bir kazada yaralanıp alınması durumunda kullanabi­
leceğin türden bir şey, herkes kendi gözünü bilerek çıkardığını 
söylüyordu. Bu cam göze bir büyü yapmıştı, böylece insanla­
rın kalplerinin içini görebiliyordu. Detaylı olarak göremiyordu, 
mesela düşünceleri falan okuyamıyordu ama sana baktığında 
en derin arzuların ve kırgınlıkların ona açıkça görünüyordu:· 
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Bu düşünce onu ürpertti. 
Hutchincroft, "Yani Rowan'ın ne yapmak istediğini biliyor­

du:· diye devam etti. "Ve bunu bizim yaptığımızdan şüphelen­
miş olmalı. Kasıtlı olarak görmezden geldiğini düşünüyorduk; 
belki KonseyCle olduğumuz için, belki de gerçekten pek umur­
samadığı için. Güvende olduğumuzu düşünmüştük. Sonra büyü 
azaldıkça işler de değişmeye, yani korkunçlaşmaya başladı:' 

"Uzun lafın kısası:' Rowan kendini tekrar toplayarak konuş­
maya döndü. Sadece yüzündeki belli bir gerginlik havası onu 
ele veriyordu. "Vaughan, Konseye bile danışmadan bir gecede 
olağanüstü hal ilan etti. Ülkenin her türlü büyü kırıntısından 
temizlenmesi gerekiyordu. Her bir parçasının halka dağıtılması 
gerekiyordu. Bunlardan herhangi birini bulunduran veya kulla­
nan herkes hain olarak damgalanacak ve ölüm cezasına çarptırı­
lacaktı. Sonunda her şey hızlıca olup bitti. Ferman sabah erken­
den verildi; tam olarak bir dakika sonra Konsey'in toplayıcıları 
onlara meydan okuyan her büyücünün kapısına dayandı." 

Biddy elindeki sıcak çikolata kupasını biraz daha sıktı. Ku­
panın sıcaklığını artık hissetmiyor gibiydi. "Sen ve Hutch yani:' 

"Öyle olması gerekiyordu;' diye onayladı, "ama biz evde de­
ğildik. Bütün geceyi dışarıda, benim dün gece yaptığımın ay­
nısını yaparak geçirmiştik; büyü arıyor ve sonra verecek yeni 
yerler buluyorduk. O zamanlar Londra'da Primrose Hilföe ya­
şıyorduk. Önceki gün genç bir dul kadın, hasta bir bebekle ya­
nıma gelip yardımımı istemişti, yoksa çocuk ölecekti. Büyüye 
inanacak kadar korkmuş haldeydi ve çaresizdi, bu da büyünün 
en iyi sonucu verdiği zamandır. Gece yarısından sonra Yorkshi­
re'daki bir ağaçtan yeterince toplamayı başardık, sonra da onu 
Whitechapel'deki odasına götürüp pencereden içeri bıraktık. 
Umarım işe yaramıştır. Çünkü ne olduğunu asla öğrenemedim. 
Şafakta, tam da sürüler evimize doğru yaklaşırken geri döndük:' 
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Rüzgar olmayan rüzgarın korkunç çığlığı. Zemine doğru 
dalga dalga dökülen cam parçaları. 

Biddy'nin yüzündeki endişeyi gören Hutchincroft, "Bizi hiç 
görmediler;' dedi. "Son birkaç gündür de bizi izlemeye başla­
dıklarını biliyorduk, bu yüzden geceleri çalışıyorduk ve eve an­
cak şafak vaktinde dönüyorduk; çok aç olduğumuzu ve güzel, 
yumuşak bir yatak için sabırsızlandığımızı da eklemeliyim:' 

"Sen sabırsızlanıyordun:' Rowan her zamanki haline dönü­
yor gibiydi. "Bense seni Hyde Park'ta gezmeye ikna etmeye çalı­
şıyordum. Kuş sürülerini gördüğümüzde hemen saklandık. Bir 
arkadaşımızın evine gitmeye çalıştık ama oraya vardığımızda 
polis çoktan gelmişti. Evi de yıkılmıştı:' 

"Ya Morgaine?" diye sordu Biddy. Parçalar yerine oturmaya 
başlamıştı. 

Rowan, "Sonra Morgainee gittik;' diye onayladı. "Ama Ken­
sington'a vardığımızda güneş çoktan doğmuştu. Anlayabildi­
ğimiz kadarıyla evine dokunulmamıştı, kendisine de. Başını 
belaya sokma riskine girmek istemedik, bu yüzden bütün gün 
onu izledik; kuş sürülerinden, ayak seslerinden ve başıboş bü­
yülerden saklanarak tabii. Londra'dan çıkabilirsek bir şansımı­
zın olacağını biliyordum, o zamanlar Hy-Brasil 'i bulamamıştım 
ama kuzeyde, saklanabileceğimizi düşündüğüm kuytu köşele­
rim vardı. Ne var ki Morgaine olmadan gitmek de istemiyor­
dum. Onun tehlikede olduğunu düşünüyordum. Sen sormadan 
ben söyleyeyim, o da Vaughan'ın aleyhinde konuşuyordu." 

Biddy, "Onu sormayacaktım ki;' dedi. Morgaine'e onlarla 
gelmesi için yalvarırken sesinde işittiği hayal kırıklığını, red­
dettiğinde yüzünde gördüğü ihanet hissini düşünüyordu. Boy­
nundan anahtarı alırken ona dokunmak acı veriyormuş gibi öf­
keyle hatta öfkeden de beter hislerle dolmuştu. "Ona aşık olup 
olmadığını soracaktım:' 
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Sorduğu anda bile saçma bir soru gibi görünüyordu. 
Rowan'ın tüm hayatı boyunca Hy-BrasilCle yaşamadığını bili­
yordu; on yaşındayken ona kur yapmayı ve seksi gayet gerçekçi 
bir şekilde anlatmıştı ve Biddy biraz düşünseydi bu bilgilerin 
kitaplardan öğrenilmediğini çözebilirdi. Ama aşk daha başka 
bir şeydi. Rowan hayatı boyunca Hutchincroft'a, adaya ve ona 
aitti; başka birinin Rowan üzerinde hak iddia edebileceğini ha­
yal dahi edemiyordu. Yine de Rowan buna şaşırmış, hatta kız­
mış gibi görünmüyordu. 

Biraz fazla önemsemez bir tavırla, "Nişanlıydık," dedi. 
"Bunu sonuna kadar götürebilir miydik bilmiyorum. Eskiden 
olduğundan çok daha sık kavga eder hale gelmiştik. Ama ona 
sordum ve o da tamam dedi. Bizimle geleceğini sanıyordum:' 
Çenesi kasıldı. "Neyse. Sonrasını gördün zaten:' 

"Onlara karşı içeriden çalışacağını söyledi:' 
"Böyle söyledi:' diye onayladı. "Bu konuda samimi olduğun­

dan da eminim. Ama Konseye karşı içeriden çalışmak faydadan 
çok zarar getirir. Bunu yıllarca bizzat denedim. Aptal değiller. 
Sorun çıkaran insanların kalmasına izin vermiyorlar. Vaughan 
kesinlikle buna müsaade etmezdi:' 

Hutchincroft, "Onun yüzünden neredeyse öldürülüyorduk;' 
dedi. Sesinde gerçek bir öfke vardı ve hatta neredeyse tiksinti 
de denebilirdi. "Rüyanda kuş sürülerinin geldiğini gördüysen 
sen de bilirsin, Biddy. İzlediklerini biliyordu ve neredeyse iş iş­
ten geçene dek bizi uyarmadı. Bize ihanet etti yani. Ve sen ona 
aşıktın Rowan. Öyle olduğunu biliyorsun:' 

Rowan rahatsız olmuş bir tavırla omuz silkti. "Çok uzun 
zaman önceydi. Mesele şu ki zar zor kurtulduk. Büyümüzün 
hemen hepsini bir önceki gece harcamıştık. Onları uzak tutma­
ya yetecek kadarı vardı ve kuzguntaşı da boynumdaydı. Bacaya 
tırmanmak zorunda kaldım. Tabii ki Hutch da aynı şekilde. " 
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Biddy daha önce Rowan kuş formuna döndüğünde Hutch'ın 
da onunla birlikte uçtuğunu görmüştü. Rowan'ın kollarına at­
lıyordu. Rowan kuzguna dönüştüğünde Hutch da bir şekilde 
onunla bütünleşiyor, ya kafasında ya da kalbinde oluyordu. 

'l\nlatacak pek bir şey yok. Gece boyunca uçtuk. Liverpool'a 
kadar gittik, sonra dönüşmek zorunda kaldım, yoksa kaybola­
caktım. Bir kuzgun olarak yeterince uzun zaman geçirmiştim 
zaten, Hutch'ın benimle konuşması gerekiyordu. O günlerde 
kuzgun formunda şimdiki kadar deneyimim yoktu. Ama onlar­
dan kaçabilmiştik. İngiltere<ien Dublin'e giden bir sonraki feri­
bota bindik ve bu, uzun bir süre boyunca bizi son görüşleriydi:' 

"Hy-Brasile o zaman mı geldiniz?" 
Her nasılsa söylenecek doğru şey bu gibi gelmişti. Rowan'ın 

yüzü biraz gevşedi. "O zaman gelmedik, hayır. Hy-Brasil'i bula­
na dek yirmi yılı aşkın bir süre boyunca aradım. Hani kayalık­
lardan görebildiğin sahil var ya, benim büyüdüğüm o sahil, işte 
oradan bir gün Hy-Brasil'i görmüştüm. Kimsenin haritada bu­
lamadığı, yalnızca yedi yılda bir görülen, büyüyle örtülmüş bir 
ada. Bununla ilgili hikayeler yüzyıllardır anlatılırdı ama büyü­
cüler buna inanmazdı. İlk başta Hutch'ın da inandığından emin 
değilim. O zamandan beri buradayız. Bizi kimse bulamadı:' 

Biddy, "Ben hariç;' dedi ve Rowan her zamankinin en az ya­
rısı kadar parlak bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

"Şey;• dedi, "sen çok küçüktün. İş o noktaya gelseydi muhte­
melen seninle de savaşabilirdik:' 

Biddy tebessümünü bastıramadı. 
Rowan, "Buraya gelir gelmez haklı olduğumuzu anlamış­

tım;' dedi. Yine ciddiydi ama en azından bu sefer öfkeliden zi­
yade düşünceli görünüyordu. "Kale bizi bekliyordu; şimdikin­
den daha kötü ama yine de yaşanabilir durumdaydı. Saklanmak 
yerine karşı koymaya başlayabilirdik. Ve karşı koymamız gere-
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kiyordu da. O zamana kadar neredeyse hiç vahşi büyü kalma­
mıştı. Şanslı tesadüfler yoktu, küçük mucizeler yoktu, işler en 
kötü durumlara geldiğinde bile kimse düzeltmiyordu. Bizse en 
azından bir kısmını düzeltebildik." 

'/\ma bu tehlikeli:' 
"Yalnızca ben dışarıdayken:' diyerek onu teskin etti Rowan. 

"Konsey beni sen gelmeden birkaç ay önce yakaladı. Kaçmadan 
önce bir hafta kadar tuttular. Ama sana söyledim ya, Hy-Brasil'i 
bulmaya yaklaşamadılar bile. Burada her zaman güvendesin, 
yemin ederim:' 

"Sadece kendimi önemsediğimi mi düşünüyorsun?" Muhte­
melen bu sözleri adil değil incitici bulmuştu. Uzun bir gece olu­
yordu. "Bu yüzden mi adadan ayrılmama izin vermiyorsun?" 

"Konsey'in eline düşmeni istemiyorum, " dedi kesin bir dille. 
"İnan bana, orası hiç de eğlenceli değil." 

Biddy, başka şeyler de olduğundan şüpheleniyordu; özellikle 
de kendisi için bir tehlike varmış gibi konuşmuştu ama üstünde 
durmadı. Kafası pek çok yeni düşünceyle doluydu. 

"Hutch işlerin kötüye gittiğini söyledi." 
"Konsey daha güçlü görünüyor:' dedi Rowan. "Zaman geç­

tikçe büyünün azalması gerektiğini düşünürsek bu çok tuhaf. 
Geçen ay üç kez kuş sürülerinin saldırısına uğradım ve şim­
di de bu gece bu tuzak ... Yani. Öyle ya da böyle onlardan çal­
mamdan bıktılar. Açıkçası ben de bıktım. Sonsuza kadar böyle 
devam edemeyiz:' 

Hutchincroft tam da bir tavşana yaraşır şekilde paniğe ka­
pılmış gibi görünüyordu. "Ne demek istiyorsun? Bana kalırsa 
biz zaten elimizden gelenin fazlasını yapıyoruz. Tekrar tuzağa 
düşmeni istemiyorum:' 
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"Benim planım da bu değil zaten. Ama yolunda gitmeyen 
bir şeyler var. Düşünmem lazım:' 

"Ve ölmemen de lazım! " diye tersledi Hutchincroft. "Anla­
dın mı? Dün geceki gibi bir gece daha yaşamak istemiyorum. 
Korkunçtu:' 

Rowan onu duymuyordu sanki çünkü Hutchincroft sık sık 
bundan şikayet ederdi. Kaşları çatılmış, gözleri uzaklara dal­
mıştı. Sessizlik uzadığında beklentiyle onlara döndü. 

"Eh, kesinlikle zaman kaybıydı, " dedi sakince. "Neredeyse 
hiç büyü toplamadım ve aldıklarımı başkalarına verme şansım 
olmadı. Yine de. Kimse gerçekten zarar görmedi:' 

Biddy, "Emin misin?" diye sordu. "Pek de iyi görünmüyorsun:' 
"Öyle mi dersin?" Esnedi ve yüzünü buruşturdu. "Muhte­

melen ayakta duracak mecalim kalmadığı içindir. Uzun ve aynı 
zamanda boşa harcanmış bir geceydi. Hazır konu açılmışken 
sen de artık yatmalısın:' 

"Sen yorgun olduğun için benim de mi yatmam gerekiyor? 
Senin yatman gerekmez mi?" 

"Büyüklerine ve senden üstün olanlara cevap vermeyi sana 
kim öğretti?" Kaşları havaya kalktı ama gözleri parlıyordu. 

"Biri bana, birinin senden büyük olmasının, senden daha iyi 
olduğu anlamına gelmediğini söylemişti:' 

"Bu ben olamam. Ben senin büyüğünüm ve bence harika­
yım. " Doğruldu; kararsızlığı bir önceki sabaha göre çok daha 
belirgindi. "Bilginiz olsun, yatmaya gideceğim ama önce o tıl­
sıma bakmak istiyorum. Artık büyü bozuldu; güvenli olmalı ve 
ne işe yaradığını öğrenmek istiyorum. Cidden iyi misin? Sen de 
uzun ve tuhaf bir gece geçirdin:' 

Biddy başını sallayarak onayladı. İyi olduğundan pek emin 
değildi, başı dönüyordu ama şimdilik Rowan'ın bilgilendirici 
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konuşma sınırlarını aştığını görebiliyordu. Ve bu sefer konuş­
mak istediğinden de emin değildi. 

Rowan rahatlatmak ister gibi kızın omzunu sıktı. "İkinizden 
birinin bana ihtiyacı olursa çalışma odamda olacağım. Hutch, 
müsait olduğunda yardıma gelirsen minnettar olurum. Ama 
acelesi yok. " 

Hutchincroft bilmiş bir tavırla, "Ya:' dedi. "Galiba sandviçler 
ve çayları hazırladığımız yetmezmiş gibi bulaşıkları yıkamayı 
da bize bırakıyorsun:' 

Rowan üzgün bir tavırla, "Öyle olduğunu biliyorsun:· dedi 
ve bandajlı elini kaldırdı. "Bu sargının ıslanmasının sorun ya­
ratmayacağından pek ekim değilim, anlarsın ya. Biraz da acı­
yor." Biddy'ye göz kırptı ve o da isteksizce gülümsedi. 

"Bulaşıkları kaldırabilirsin:· diye hatırlattı. "Sargın ıslanmaz:' 
"Tamam, bulaşıkları kaldırmayı bana bırakın o zaman. 

Daha sonra aşağı iner kaldırırım:' 
"Büyü kullanacaksın, değil mi?" Hutchincroft içini çekti. 

"Bulaşıkların kendi kendilerine ortadan kalması için büyü kul­
lanacaksın, bir şeyleri kıracaksın ve süpürme zahmetine bile 
girmeyeceksin:' 

"Yani elimde tuttuğum bu büyüyü bir şeyler için kullanma­
lıyım. Yoksa israf etmiş olurum:' 

Hutchincroft başını iki yana salladı. "İnanılmaz. " 
Rowan'ın basamakları çıkan hafif adımları uzaklaşırken 

Biddy hiç ses çıkarmadan masaya oturdu. En sevdiği şey pastır­
ma olmasına rağmen sandviçine neredeyse hiç dokunmamıştı. 

"Hadi bakalım:' Hutchincroft teslimiyetle ayağa kalktı. "İs­
tersen ben yıkarım. Sen de doğruca yatağına git. Yüzüğün etkisi 
ve tüm bu kaygılar kafana dank ettiği zaman ne kadar yoruldu­
ğunu fark edeceksin:' 
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Biddy derin düşüncelere dalmış halde yavaşça ayağa kalktı. 
"Hutch?" dedi. "Rowan iyi mi?" 

Hutchincroft sertçe, "Onunla işim bittiğinde iyi olmayacak:' 
dedi. "Son zamanlarda çok dikkatsiz davranıyor ve bunu kendi­
si de biliyor. Böyle bir şeyin olması kaçınılmazdı." 

Biddy ısrarla, "Ama o iyi mi?" dedi. Daha net nasıl soracağı­
nı, hatta ne demek istediğini bile bilmiyordu. Ama Rowan'ı hiç 
kendi rüyalarındaki gibi zayıf, korkmuş ve incinmiş halde gör­
memişti. Onu kendini bildi bileli tanıyordu ve hep aynıydı; hem 
aydınlık hem gölgeli yanları olan, pervasız, zeki ve büyüyle ışıl­
dayan bir tesadüf. Hiç hasta olmuyordu, hemen hemen hiç yo­
rulmuyordu ve yolculuklarından şişlikler ve morluklarla dön­
düğünde bile hep gülüyordu. Tüm endişelerine rağmen birinin 
onu ciddi şekilde incitmek isteyebileceği hiç aklına gelmemişti 
ve kesinlikle birinin bunu yapabileceği de aklına gelmemişti. 

Hutchincroft cevap vermeyince, "Yani:' diye ekledi. "İyileşe­
cek mi? Artık güvende mi?" 

Hutchincroft yüzünü ona çevirdi. Kocaman açılan mavi 
gözleri Biddy 'ye sabitlenmişti. 

"Büyü dünyanın dışına çıkmaya başladığı zaman, " dedi, "bi­
zim de dışımıza çıkmaya başladı. Büyülü hayvanları kastediyo­
rum. Bu çatlaklar kapandığında, aramızdaki bağ koptu. Büyü­
cülerimiz büyü yapmak için bizden büyü alıyordu ama yerine 
yenisi gelmiyordu. İçimizde büyü kalmadığında tamamen yok 
olup gider ve bir hiç olurduk. Fermanın bir kısmı, her büyücü­
nün büyülü hayvanlarından toplayabildiği kadar büyüyü topla­
masını ve o hayvanların solmasına izin vermesini emrediyordu." 

Biddy aynı anda hem sıcak bastığını hem de üşüdüğünü 
hissetti. O anda öfkesi korkularını bastırdı. "Toplamasını mı? 
Çalmak mı demek istiyorsun? Senden?" 
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Hutch kısa ve sert bir şekilde başını onaylarcasına salladı. 
"Vaughan zaten öyle ya da böyle solup gideceğimizi söylüyor­
du; öncesinde büyüyü alıp kullanmak daha iyi olurdu:' 

Soldu. O artık yok. Hatırladığı bu sözler Biddy'nin midesine 
bir yumruk gibi indi ve sonunda Rowan'ın yüzündeki dehşetin 
ne olduğunu anladı. "Morgaine bunu yaptı, değil mi? Büyülü 
hayvanının büyüsünü aldı ve solmasına izin verdi:' 

Hutchincroft, "Başka türlü KonseyCie kalamazdı;' dedi. 
"Bunu yapmasını ona büyülü hayvanının söylediğini iddia 

ediyordu:' 
Hutchincroft, "Büyülü hayvanların bunu söylediğinden hiç 

şüphem yok;' dedi. "Çünkü aynı şeyi ben de Rowan'a söyledim. 
Tüm samimiyetimle elimdeki bütün büyüyü ona verirdim. So­
lacaksam büyümün son kısmının Rowan'ı koruyacağını bilerek 
solmayı tercih ederdim. Ama almadı. Büyümü bana bıraktı ve 
dahası, dünyada kalabilmem için kendine sakladığı büyüyü de 
benimle paylaştı. Konsey 'den büyük ölçüde beni kurtarmak 
için kaçtı. Bu ve daha birçok nedenden dolayı onu seviyorum. 
Bu yüzden ona kıyamıyorum çünkü ona bir şey olmasına izin 
veremem. Ve sana bir şey olmasına da izin veremem. Anlıyor 
musun?" 

Biddy başıyla onayladı. Kalbi yoğun bir sıcaklıkla dolmuştu. 
"İyi bakalım. Şimdi gel de bulaşık yıkayalım:' 
Bulaşık bezini aldı ve leğeni suyla doldururken yanına geldi. 
"Hutch?" dedi aniden aklına gelen bir anıyla. "Ben Morgai-

ne'le tanışmış mıydım?" 
Hutchincroft kaşlarını çattı. "Morgaine'i yıllardır görmüyo­

ruz. Hala hayatta olup olmadığını bile bilmiyorum. Tanışabil­
menizin mümkün olduğunu sanmıyorum. Neden?" 

"Bilmem;' dedi. "Sadece öyle hissettim de:' 
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J J utchincroft'un söylediklerinden sonra Biddy gerçekten 
_Al uyumayı beklemiyordu ama görünen o ki büyülü hay­
vanlar, hem büyü hem de endişe hakkında ondan çok daha faz­
lasını biliyordu. Uzandığında rahatlama ve yorgunluk üzerini 
ağır bir battaniye gibi örttü. Gözlerini sabah güneşine kapattı ve 
sonra yumuşak gri-mavi gökyüzüne ve denizden esen rüzgarın 
fısıltısına açtı. Öğle vakti henüz geçmişti ve kale, gece yarısıy­
mışçasına sessizdi. 

Yorganı üstünden atarken o sabahki farklılık hissi her yanı­
nı sardı. Kendini yalnızca birkaç saat öncesine göre bile daha 
yaşlı hissediyordu; bu tanıdık mekanda vücudunun daha çok 
farkındaydı. Dün olsa çıplak ayakla ve solmuş bir etekle, hatta 
Rowan'ın ağaçlara tırmanması için aldığı erkek pantolonuyla 
aşağıya koşmakta bir an olsun tereddüt etmezdi. Şimdiyse eski, 
benek benek olmuş aynada kendini incelerken Morgaine'in ter­
temiz saçlarını ve mükemmel kesimli elbisesini hatırlamadan 
edemiyordu. Sorun tam olarak Morgainee benzemek değildi; 
esas sorun, Morgaine'in sokakta yürürken diğer kadınlar gibi 
düzgün görüneceğimi, oysa kendisinin dış dünyada acayip, uy­
gunsuz ve tuhaf bulunacağını bilmekti. Onu görecek kimse ol­
mamasına rağmen sırf birileri onu görüyormuş gibi hissetmek 
için kendini, kıyafetlerine eleştirel gözle bakarken buldu. 
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Maalesef gömleğinin belinde çim lekesi kalmamasını ve gü­
zel yünlü eteğinin altında çoraplarındaki yamaların hiçbirinin 
görünmemesini sağlamak dışında yapılabileceği pek bir şey 
yoktu. Saçını Morgaine'inki gibi gevşek bir şekilde toplamak 
için birkaç dakikasını harcadı, ancak önceki gün rüzgar saçını 
karıştırıp koyu kahverengi bir topak haline getirmişti ve sonun­
da sinirlenip pes etmek zorunda kaldı. Morgaine'in saç modeli 
zaten yetmiş yıl öncesinin modasıydı. Yetişkin kadınların saç­
larını nasıl yaptıklarını bilmeyi ve en önemlisi de ona bunun 
nasıl yapılacağını gösterecek birinin olmasını isterdi. Rowan 
elbiseler hakkında sanıldığından daha fazlasını biliyordu ama 
saç modelleri onun için de gizemli bir alandı. Sokaktaki kadın­
ları izlemek ve onları anlamaya çalışmak için kehanet camını 
kullanmayı aklından geçirdiğinde biraz utandı. 

Aşağıya indiğinde Rowan, ana oturma odasındaki pencere 
oturağında derin bir uykudaydı, yeniden tavşan formuna dö­
nen Hutchincroft ise sırtını Rowan'ın göğsüne yaslamıştı. Bu 
çok da alışılmadık bir durum değildi; onu yatağa giderken gör­
düğünü pek hatırlamıyordu. Uyku, Rowan'ı hazırlıksız yakala­
malı, güneş ya da deniz meltemi yahut çok sıkıcı büyü kitap­
ları yüzünden zayıflayan savunmasının içine sızmalıydı. Zayıf 
güneş ışığı altında kıvrılmış yatıyordu, başı bir koluna yaslıydı, 
bandajlı eli Hutchincroft'un yumuşak kürkünün üzerindeydi. 
Işıkta yüzü neredeyse rüyasındaki gibi yumuşak ve huzurlu gö­
rünüyordu, daha önce gördüğü endişe kırışıklıkları ışık nede­
niyle daha da derinleşmişti. Yaklaştığı zaman Hutchincroft'un 
kulaklarını diktiğini görüp gülümsedi. Rowan'ı uyandırmadan 
her şeyin yolunda olup olmadığını soramaz, Hutchincroft da 
kelimelerle cevap veremezdi zaten ama okşanmak için başını 
düz bir şekilde öne uzattı ve Biddy, bunun Rowan'ın iyi olduğu 
anlamına geldiğini biliyordu, en azından şimdilik. 
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Soğuk rüzgardan korunmak üzere eski bir kazağını giyip 
araştırmak için dışarı çıktığında dışarıda da her şey yolunday­
dı. Görünüşe bakılırsa iki keçiyi ya Rowan ya da Hutchincroft 
sağmış ve otlaması için serbest bırakmıştı; bunu yapmayı ilk 
kez unuttuğunu fark edip suçluluk hissine kapıldı. Yumurtalar 
toplanmış ve pencere kenarındaki sepetlerin içine konmuştu 
(büyük ihtimalle Hutch toplamıştı; çünkü Rowan onları ge­
nellikle mutfak tezgahının üzerine bırakırdı). Siyah tavşanlar 
çoğunlukla yuvalarında uyuyordu, bir veya iki tanesi çayırda 
otluyor, tehlikelere karşı ara sıra etrafı tarıyordu. Her şey her 
zamankinden de güvenli görünüyordu. 

Ne var ki Biddy artık hiçbir zaman güvenli olmadığını bili­
yordu. Öğrendiği şeylerin kafa karıştırıcı hali uykusunda daha 
da pekişmişti ve bundan hoşlanmamıştı. Onu rahatsız eden, 
Rowan'ın rüyasının anıları ya da büyünün son günlerinde ya­
şananlarla ilgili anlattıkları değildi. Bunlar rahatsız ediciydi 
ama üstlerinden yetmiş yıl geçmişti ve tüm hayatını büyülü bir 
adada geçirince güçlü bir pragmatik bakış geliştirmemek ko­

lay değildi. Onu en çok endişelendiren şey, hayatında ilk kez 
düşmanlarının olduğunu bilmesiydi. Önceki gece Rowan'ı ya­
kalamaya, hatta belki de öldürmeye çalışmışlardı ve tekrar de­
neyeceklerdi. 

Eskiden korkuları belirsizdi. Artık Konsey, Morgaine ve cam 
parçalanmadan önce duyulan korkunç çığlığın hatırası tarafın­
dan şekillendirilmişlerdi. Rowan'ın tekrar gitmesini istemiyor­
du. Kaleden ayrılmadan önce ona baktığında hala uyuyordu, 
hep böyle kalmasını istiyordu ama bunun kalıcı bir çözüm ol­
madığını da biliyordu. 

-... ======= .. 
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Hy-Brasil öyle büyük bir ada değildi. Kayalıkların tehlikeli kı­
sımlarının etrafından dolaşmayı bilmeniz, gelgit olduğunda 
kayalardan uzak durmanız ve adil halkı uzak tutmak için ce­
binizde bir parça kuru ekmek bulundurmanız koşuluyla, tüm 
çevresini birkaç saat içinde dolaşmanız mümkündü. Biddy hem 
uçurumları hem de gelgitleri ezbere biliyordu. Bunlar adanın 
en sevdiği kısımlarıydı; çok sevdiği ama Rowan'ın bir parçası 
olarak gördüğü orman ya da tavşanlara ve her nasılsa Hutc­
hincroft'a ait olan çimenlikler değil, arada kalan kısımlar, ka­
yaların denizle ve ufkun gökyüzüyle buluştuğu, sürekli değişen 
o pürüzlü çizgi. O öğleden sonra tüm yolu yürümeyi planlamı­
yordu, sadece kısa bir süre yürümek istiyordu. Rowan'ı uçup 
gitmesi için çok geç olana kadar rahat bırakmak dışında düşün­
meye de ihtiyacı vardı. 

Planladığından daha uzağa yürüdü. En kuzeydeki kayalık­
lardaki harabelere ulaştığında yüzü kızarmış, nefesi kesilmiş­
ti ve güneş gökyüzünde çok daha alçaktaydı. Yeşil yosunlarla 
kaplı koyu gri taşı daha fazla parçalamamaya dikkat ederek eski 
duvarların en sağlamına tünedi ve denize baktı. Uzakta, dalga­
ların altında bir şey parıldadı; belki balıklar, foklar ya da ışıltılı 
kuyrukları ve insan yüzleri olan deniz balıklarıydı. 

Kendi kalelerinin yanı sıra bu kalıntılar, adada bir zamanlar 
başka birilerinin yaşadığına dair tek işaretti. Hutchincroft ona 
bir keresinde efsaneye göre Hy-Brasil'in artık tamamen kaybol­
muş eski bir halkın evi olduğunu söylemişti. Ona efsanelerin ne 
kadar doğru olduğunu ya da bu insanların ölümlü mü, adil halk 
mı yoksa tanrı mı olduğunu söyleyemezdi. O büyülü bir varlıktı 
ama bu her şeyi bildiği anlamına gelmiyordu. 

Rowan onların binlerce yıl önce İrlanda'nın hükümdarı olan 
tanrılar Tuatha De Danann olduklarını söyledi. Denizin öte­
sinden gelmişler ve karaya çıktıklarında arkalarındaki gemileri 
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dünyanın her yerinden görülen bir ateş ve duman aleviyle yak­
mışlardı. O zamanlar topraklar bir canavar ırkının pençesin­
deydi ve Tuatha De Danann galip gelene kadar pek çok savaş 
verdi. Hutchincroft, Rowan'ın bu konu hakkında kendisinden 
daha az şey bildiğini, sadece hikayeleri beğendiğini söyledi. 
Biddy umursamazdı çünkü o da hikayeleri seviyordu: Fomo­
rianların canavar kralı, bir bakışta öldürebilen sihirli bir gözü 
olan ancak ağır göz kapağını geri çekmek için on askere ihtiyaç 
duyan Balor; Balor'un, büyükbabasının sonunu getireceği ke­
haneti nedeniyle doğduğunda okyanusa atılan yarı tanrı torunu 
Lugh; adını paylaştığı bilgeliğin, şiirin, şifanın ve demircilerin 
tanrıçası Brigid. 

"Onlara ne oldu?" diye sormuştu. O zamanlar çok küçük ol­
malıydı; çalışma odasında Rowan'ın dizine tünemiş, onun en 
eski kitaplarından birindeki resimlere bakıyordu. 

"Her zaman olan şey;' demişti Rowan. "İnsanlar gelip top­
rakları kendilerine aldılar. Bir süre savaştılar ama sonunda yeraltına 
çekilmek zorunda kaldılar. Adil halk oldular. Arada bir onlarla 
iş yaptığını iddia eden insanlarla hala karşılaşabilirsin:' 

"Sen onlarla iş yapıyor musun?" 
"Hayır:· Bunu sakince söylese de belindeki elleri iyice kenet­

lenmişti. "Hayır, hiç yapmadım:' 
Her kimseler, arkalarında sırlar bırakmışlardı. Geniş taş 

kale, bir zamanlar adanın kuzeydoğusunun çoğunu, yüksek taş 
duvarları, avluları ve sarp kayalıkların üzerinde yükselen ku­
leleri kaplamış olmalıydı. Yüzyıllar boyunca çimenler, ağaçlar 
ve çiçekler, uyuyan bir çocuğun üzerine örtülmüş bir battaniye 
gibi üzerlerinden sürünerek geçmişti. Geriye yalnızca onları 
gömen topraktan çıkan tuhaf parçalar kalmıştı: Biddy'nin otur­
duğu duvar, bir kulenin kemikleri, kemerlerden oluşan iskelet 
dizisi. Yakında eski bir porsuk ağacı büyüyordu, köklerinin 
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çevresindeki taş parçaları ha.J.a görülebiliyordu ve ağacın bir za­
manlar dairesel bir avlunun ortasında olması mümkün gibiydi. 

Biddy tepeye tırmandığında o avlu boş görünüyordu. Du­
varda oturduğu yerden kayarken ensesinde hissettiği rüzgar ba­
şını çevirmesini sağladı. Ağacın dibinde siyah bir tavşan vardı; 
ilk bakışta çimenliklere yayılmış diğerlerinden hiçbir farkı yok­
tu, büyüktü, kalın kışlık kürkü gümüş benekliydi. Yine de göz­
leri bir tavşanınki gibi saydam kahverengi değildi, hatta Hutc­
hincroft'un gözleri gibi mavi bile değildi. İnce kemikli yüzünde 
şaşırtıcı bir şekilde altın renginde parlıyorlardı. 

Puca. Gezginleri bataklık ve dikenler arasında vahşi bir 
yolculuğa gönderen ve nefesi sonbahar meyvelerini zehre dö­
nüştüren düzenbaz ruh. Onu neredeyse sırtına bindiği günden 
sonra tekrar görmüştü ama hiç bu kadar yaklaşmamıştı. Göğ­
süne garip bir ürperti yayıldı, hem korku hem heyecan hem de 
özlem duyuyordu ama sadece ilki anlamlıydı. Adil halkı kaçı­
racak büyüleri istese bile hatırlayamıyordu. Harabeler, deniz ve 
gökyüzü baş döndürücü bir hızla uzaklaşıyordu sanki. 

Sadece bir an sürdü. Puca hiçbir uyarıda bulunmadan ku­
laklarını salladı ve dünyadaki vahşi bir yaratıktan başka bir şey 
değilmiş gibi kuyruğunu çimenliklere çevirdi. 

Huzuru kaçan Biddy arkasına yaslandı. Pıica'nın ziyaret için 
onca gün içinden bugünü seçmesi garip bir tesadüftü. Gece ya­
şanan talihsizliklerden sonra bu kötü bir alamet ya da belki bir 
uyarı gibi görünüyordu. 

İşte o zaman ufuktaki noktaları gördü. 
Bir kuş sürüsü, diye düşündü ilk başta. Arkalarına güneş ışı­

ğını alınca siyah noktalar gibi görünüyorlardı, belki de martıy­
dı bunlar; sadece kanatlarının uçları daha keskin görünüyordu 
ve siluetleri inanılmaz derecede inceydi. Kaşlarını çatarak elini 
gözlerine siper etti. Tehlikeli olduklarını düşünmüyordu; hayatı 
boyunca Hy-Brasile dışarıdan hiçbir tehlike gelmemişti. Sadece 
onlara benzeyen bir şeyi daha önce hiç görmemişti. 
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Kendini biraz aptal gibi hissetti, önceki geceden beri gergin · 

olduğunu tekrarlayarak duvardan aşağı kaydı. Yerde muhteme­
len yaşlı porsuk ağacından düşmüş, kolu uzunluğunda bir dal 
vardı; onu aldı. Parmaklarının altındaki ağaç kabuğunun yarat­
tığı his ve elindeki katı ağırlık, pratik olmaktan da öte rahatla­
tıcıydı, ihtiyacı olduğunda ağacın kendisi de yanında olacaktı 
sanki. İhtiyacı olduğundan falan değil de işte. Yine de . . .  

Kuşlar yaklaşıyordu, tabii bunlar kuşsa. Güneş kanatların­
da parlıyordu. Uçuşlarında bir tuhaflık vardı; balık bulmak için 
dalgaların içine dalmaya ilgi gösterselerdi avlandıklarını düşü­
nebilirdi. 

Biddy kaleye dönüp Rowan'ı uyandırması gerektiğini dü­
şünmeye başlamıştı ki denizden kısa, keskin bir çığlık geldi. 
Bildiği kuşlardan birinin sesi değildi bu; kuru bir çınlama, ka­
yaya sürten tırnakların sesi gibi. Bu ses Biddy'nin olduğu yerde 
donup kalmasına neden oldu. Nasıl olduğunu bilmiyordu ama 
artık gitmek için çok geç olduğunu biliyordu. Onu görmüşlerdi. 

Sürü gökyüzünde bir daire çizerek doğrudan kıza yöneldi. 
Rüzgarda kanatlarının sesi duyuluyordu; sanki sopalar ve taşlar 
birbirine çarpıyormuş gibi bir takırtı ve çıtırtı yükseldi. Onlar 
gelmeden önce duvarın üzerinden atlayıp kendini arkadaki çi­
menliğe bırakacak vakti zor bulmuştu. 

Başının üzerinden ok gibi geçtiler, o kadar yakından geçi­
yorlardı ki vücutlarının yarattığı hava akımını hissetti. Ayakla­
rını elinden geldiğince sert bir biçimde yere bastırdı; kalbi küt 
küt atıyor ve düşünceleri birbiriyle yarışıyordu. Bu neydi şimdi? 

Düşmanların Hy-Brasil'i bulmaması gerekiyordu. Kuşların 
da düşman olmaması gerekirdi. Yine de buradaydılar işte, onu 
bulmuş, şimdi de avlamaya çalışıyorlardı. 

Biddy'nin burada uzun süre kalacak gücü yoktu. Kanatlarını 
şaklatan kuşlar tekrar dönerken ayağa kalktı. Bu sefer dalı elin-
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den geldiğince sert salladı. Dal, kuşlardan birine çarptı; duyula­
bilir bir çıtırtıyla birlikte kolundan yukarı doğru şoke edici bir 
acı yükseldi. Sürünün büyük bir kısmı yön değiştirip dağıldı. 
Vurduğu kuş tiz bir ıslık sesiyle yere düştü, vücudu buruşup 
parçalandı. 

Kemikten yapılmıştı. Toz ve çimenlerin üzerinde bembeyaz 
görünen kancalı iskelet kanatlarını ve minik omurları gördü. 
Kuş kemikleri de değildi bu gördükleri; onlar ince ve tüy ka­
dar hafif olurdu. Bunlarsa kalın, sarı ve kırılgandı; çok uzun 
zamandır ölü olan çok daha büyük bir hayvana aitti. Kemik-ya­
ratığın yeniden şekil alıp gözlerine doğru fırladığını fark ede­
bilmek için sadece bir saniyesi olmuştu. 

Biddy bu sefer durup beklemedi. Nişan alma zahmetine bile 
girmeden dalı bir daha savurdu ve çimenliğin karşı tarafındaki 
kemerlere doğru koştu. Engebeli zeminde tökezlese de durma­
dı. Tek düşüncesi kendisiyle kemik sürüsü arasına sağlam ve 
eski bir şey koymaktı. 

Umduğundan daha çok işe yaradı. Kemik-yaratıklar dağı­
larak daireler çizmeye başladılar; keskin kafaları bir kez daha 
bir şey arar gibi döndü. Denizdeki belirsizliklerini, uçuşları­
nın tuhaf düzenini hatırladı. Elbette. En nihayetinde Hy-Brasil 
kendini korumuştu. Tam olarak ne görebildiklerini bilmiyordu 
-kesinlikle onu görmüşlerdi- ama harabelerin işleri onlar için 
olabildiğince zorlaştırdığı açıktı.' 

Yine de yeteri kadar zorlaştırdığı söylenemezdi. Omzunun 
üzerinde kanat çırpıyorlardı; refleks olarak döndü ve porsuk 
ağacının dalını salladı. Dal kemiğe çarptığında şoku bir kez 
daha hissetti. Nafileydi. Gidilecek hiçbir yer yoktu, yalnızca 
yürüyerek en az yarım saat uzaklıktaki kale vardı; orman daha 
yakındaydı ama açık alanlardan koşarak oraya gidemezdi. Ka­
pana kısılmıştı. 
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Dalı tekrar salladı, gözleri hayal kırıklığı ve panik gözyaşla­
rıyla yanıyordu. "Gidin buradan! " 

Zayıf olsa da kendi sesinin tınısı aklına yeni bir fikir getirdi. 
Kısmen refleks olarak, kısmen inatçı gururundan, kısmen 

de korkusunu belli etmemeye çalıştığından daima dişlerini 
sıkıyordu. Rowan, bir yırtıcıya korkunu asla belli etme derdi. 
Ama bu seferki farklıydı. Kemik-yaratıklar onun korkusunu 
umursamıyorlardı. 

Bu sefer sessiz kalma dürtüsüyle mücadele ediyordu. Derin 
bir nefes almak için çabaladı, tüm gücünü topladı ve çığlık attı. 
Tek düşünebildiği, adadaki her şeyi duyabilen Hutchincroft'un 
onu da duyabileceğiydi; Rowan'la ikisi onu almaya gelecek ka­
dar yakında olabilirlerdi. Çığlık, yaradan çekilen bir bıçaktı 
sanki; keskin, ince ve neredeyse hıçkırık gibi bir solukla sona 
eriyordu. 

Lütfen. Lütfen biri yardım etsin. 

Cevap olarak bir kuzgunun sert, gırtlaktan gelen çığlığını 
duydu. 

Kalbi hopladı. Hızla kaleye baktı ve kemik-yaratıklar ona 
doğru gelirken tanıdık siyah kuşun da iskeletlerden daha hızlı, 
hatta daha önce görmediği kadar hızlı bir biçimde ona doğru 
geldiğini gördü. 

Kuzgun bir ok gibi hareket ediyordu. Kemik-yaratıklardan 
oluşan bulutun merkezini delerek onları dört bir yana dağıttı. 

Dönüşüm o kadar hızlıydı ki Biddy fark edemedi bile: Kuz­
gun inişe hazırlanırken birden kayboldu, yerine Rowan'la Hut­
chincroft geldi. 

Hutch'ın ayakları yere zar zor değiyordu. Kulakları arkaya 
yatmıştı ve dişleri görünüyordu; arka bacaklarının üzerinde 
zıplayarak tek bir hamle ve sessiz bir öfkeyle iskelet kuşların 
üzerine atıldı. Biddy'ye en yakın kuşla çarpışıp onu yere düşür-
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dü, kuş gagasıyla vururken Hutch da onu tekmeliyor ve ısırı­
yordu. 

Biddy rahatlama ve korku karışımı bir duyguyla donup kal­
mıştı; kemik-yaratığın Hutch'a saplanırken çıkardığı boğuk ses 
onu kendine getirdi. 

"Yapma! " diye haykırdı. Hutch'ı yaralanmadan rakibinden 
ayıracak kadar yakına gidemedi, o sırada bir başkası kendisine 
doğru geliyordu; var gücüyle ona saldırdı, sonra yere çöktü. İşte 
ancak o zaman Rowan'a bakmayı başardı. 

Rowan da ayağa kalkmış ama onlara yardım etmek için iler­
lememişti. Bunun yerine elini harabelerin ortasındaki kadim 
porsuk ağacının dibine bastırmıştı. Gözlerini kısmasına bakı­
lırsa konsantre oluyordu, kaşları çatılmıştı; onu izleyen Biddy, 
dudaklarının hareket ettiğini gördü ve iskelet çığlıklarının al­
tında belli belirsiz sözcükler duydu. 

Rüzgarda sallanan ağaç çılgına döndü. Pürüzsüz dalları 
sarsılıyordu. Gövdesi öyle bir gürültüyle gıcırdadı ki sanki bir 
çığlık yükselmişti. Yapraklar çıtırdadı. Ve sonra hiç olmayacak 
şekilde canlandılar. 

Koyu yeşil lekeler havayı bir böcek sürüsü gibi doldurdu, 
yükselen hışırtı binlerce sayfanın çevrilmesi gibiydi. Biddy'nin 
ilk hissettiği, ağacın yapraklarını sonbahar bitmiş de göz açıp 
kapayana kadar kış gelmiş gibi dökmesiydi. Ama porsuk ağaç­
ları her dem yeşildi ve öyle çok yaprağı vardı ki yapraksız ka­
lamazdı. Çoğalıyorlardı; ağaçtan çıkıp etrafa uçuyor, kuş şekil­
lerine bürünüyor ve havada kemik yaratıklara doğru daireler 
çiziyorlardı. 

Kemik-yaratıklar ciyakladı. Yapraklardan oluşan kuşlarla 
çarpışmak için hep birlikte harekete geçtiler. Hutchincroft ge­
ride kalınca homurdandı; Biddy'nin dizlerinin bağı çözüldü ve 
yere düştü. Başlarının üzerinde gökyüzü savaş alanına dönmüş-
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tü. Yaprak ve kemik çarpışıyor, hava tıkırtılar, hışırtılar ve iki 
taraftan ya da her ikisinden aynı anda geliyormuş gibi görünen 
yüksek, keskin çığlıklarla doluyordu. Rowan, porsuk ağacının 
gövdesinde kıpırdamadan durdu, büyü yaparken rüzgar etra­
fında dönüyordu. 

Bir şey düşüp Biddy'nin omzuna çarptı; bir kemik parçası. 
Tiksinti dolu bir iç çekişle geri çekildi ama kuş bu sefer iyileş­
miyordu. Çözülüyordu; Biddy ona bakarken beyaz toza dönüş­
tü ve sonra tamamen yok oldu. Bir tane daha düştü, sonra bir 
tane daha. Yere bir yaprak savrularak yeşil renkli küle dönüştü; 
kalın kemik parçaları dolu gibi hızla yağmaya başladı. Biddy 
içgüdüsel olarak kendini korumak için ellerini kaldırdığında 
sert ve hareketsiz bir şeyin başının arkasına çarptığını hisset­
ti. Tepedeki çığlık kulaklarını, ciğerlerini ve kalbini doldurana 
kadar yükseldi, yükseldi, yükseldi. Çığlık attı ama kendi sesini 
duyamadı. 

s ı  
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Beşinci Bölüm 

J / er şeyin sonu çok hızlı geldi. Olağanüstü savaşın sesleri 
JV kesildi. Biddy başını yeniden kaldırmaya cesaret etti. Bir­
kaç yaprak-kuş, okyanusun önünde, havada yeşil renkte daire­
ler çiziyordu. Kemik-yaratıklar yok olmuştu. Titreyerek ayağa 
kalktı ve Hutchincroft'un kulaklarını denize doğru çevirerek 
etrafını taradığını gördü. Porsuk ağacının yanındaki Rowan'ın 
gözleri de aynı yöne odaklanmıştı; adaya birkaç dakika önce 
gelen saldırının kaynağı olan anakaraya bakıyordu. 

Üçü uzun bir süre sessizce durdular, izlediler, beklediler; 
Hutchincroft öyle kaskatı ve tetikteydi ki bir dokunuşla pa­
ramparça olacakmış gibi görünüyordu; Rowan ise yanındaki 
ağaç kadar hareketsiz ve dimdikti. Gökyüzü yeniden berrak­
laştı, sedefli gri ve altın rengiyle parlıyordu, güneş batıda daha 
yeni batmaya başlıyordu. Ufukta yeni bir nokta belirmedi. Yap­
rak-kuşlarının sonuncusu yavaşladı, uzaklaştı, sonra sonbahar­
daki yapraklar kadar yumuşak ve nazik bir şekilde düştü. İçle­
rinden biri Biddy'nin saçına yapıştı, bir teli çekiştirdikten sonra 
çimenlerin üzerine uzandı. 

Sonunda Hutchincroft tatmin olmuş bir şekilde dört ayağı­
nın üstünde durmaya geri döndü. Rowan derin bir iç çekti ve 
omuzlarındaki gerginlik gitti. Ancak o zaman elini ağacın göv­
desinden çekebildi. 
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Biddy, Rowan'ın büyü yaptığını daha önce de pek çok kez 
görmüştü ama bunlar her zaman küçük büyülerdi, hatta ge­
nelde evde kullanabileceği şeylerdi; mumlar yakılır, içecekler 
ısıtılır, sebzelerin büyümesine yardım edilirdi. Yaprak-kuşlara 
hayat vermek farklı türde bir büyüydü; vahşi, tuhaf ve güçlü. Bir 
anlığına çok farklı bir insan gibi görünmüştü. Konuşana kadar 
Biddy neredeyse ondan utandı ama sesi her zamanki gibiydi. 

"Eh, ucuz atlattık. İyi misin?" 
Biddy başını onaylarcasına salladı ve titremelerini engelle­

mek için yumruklarını sıktı. Bir yanı, her şeyin bittiğine pek 
inanamıyordu. "Neydi onlar?" 

"Kuş sürüleri. Rüyamda gördüklerin gibi, az önce onlara 
fırlattıklarını gibi. Bunu uzun zamandır yapmamıştım. Şükür 
ki dün geceden kalan bir sürü büyüm vardı ve Hy-Brasil'deki 
ağaçlar da yarı uyanıktı:' 

"Ben onların . . .  " Sesini dengelemek için duraksaması gerek­
ti. "Ben onların camdan yapıldığını sanıyordum:' 

"Her şeyden yapılabilirler. Eline geçen her şeyden, elinin 
yatkın olduğu her şeyden. Bunlar sihirle canlandırılan �sur­
lardır:· Hutch'a yan gözle baktı. "Bunlar Vaughanöan geliyordu. 
Ölü şeyleri kullanmayı her zaman sevmiştir:' 

Biddy, Hutch'ın cevabını duyamadı ama bu cevap Rowan'ın 
dudaklarında hafif bir tebessümün belirlemesine neden oldu. 

"Peşinde oldukları şey bu ada mı?" 
"Benim peşimdeler. Ama düşününce bu daha da kötü:' 
Açıklama yapmasına gerek yoktu. Düşman Hy-Brasil'i arar-

sa onu asla bulamazdı. Oysa Rowan'ı ararlarsa hem onu hem de 
adayı bulabilirdi. 

Kuş sürüleri. Rowan'ın rüyasında gördüğü camdan yaratık­
lar elbette korkunçtu ama adından da anlaşılacağı gibi önemsiz­
di. Bunlarsa hem canlı hem de acımasızdı; çığlıkları Biddy'nin 
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etini kemiklerinden ayırmıştı sanki. Kazağının ortasında, pen­
çelerin takılıp yırttığı yerde ipler çekilmişti ve bu hafif dokunuş, 
her nasılsa gerçek bir yaradan daha korkutucuydu. Daha kötü 
bir şeyin vaadiydi bu. 

Rowan ani ve beklenmedik bir öfke patlamasıyla, "Onu bunu 
bırak da sen burada ne yapıyordun?" diye sordu. "Uyandığımda 
başımın üstünde iskeletler geziyordu ve sen de ortalarda yok­
tun. Seni nerede bulacağıma dair hiçbir fikrim de yoktu! " 

"Beni nerede bulacağını hiçbir zaman bilemezsin! " Biddy 
kızgın olmaktan çok şaşkındı. "Yürümeye başladığımdan beri 
sana nereye gittiğimi hiç söylemedim ki! Bugünün farklı oldu­
ğunu nereden bilebilirdim? Bittiğini söylemiştin:' 

"Biliyorum, biliyorum:· Kendini toplamaya çalışırken kısa 
bir süre burnunu ovuşturdu. Boynunda jilet gibi keskin bir ga­
ganın yol açtığı ince bir kesik vardı. "Benim hatam. Bütün gün 
uyumak istemezdim. Zaten o şeylerin adayı görebileceği de ak­
lıma gelmezdi:' 

Biddy, "Görebildiklerini de pek sanmıyorum:· dedi. "En 
azından beni görene kadar adayı görmediler. Burada bir şey ol­
duğunu biliyorlardı ama emin değillerdi. " 

"Konsey, Hizmetkar'ın en sevdiği sürülerin neden Atlan­
tik'te kaybolduğunu çözmek için buraya gelirse görecektir. " Sesi 
acımasızdı. 

Biddy, tüm çabalarına rağmen titriyor olmalıydı çünkü 
Rowan'ın sesi yumuşadı ve rahatlatıcı bir şekilde kızın saçlarını 
okşadı. "Öyle demek istemedim. Gittiler işte. Konsey hiçbir şey 
bulamadan dağıldıklarını düşünecek, bu sürüler asla bu kadar 
uzaklara gelmez. " 

Biddy, "Ama arıyorlar:· diye hatırlattı ona. "Bu tekrar araya­
cakları anlamına geliyor. Er ya da geç geri dönecekler:· 

"Biliyorum:• Hutch'a bir daha baktı, sinir bozucu ve sessiz 
bir iletişim kurdular, sonra gözleri yeniden Biddy'ye döndü. 
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"Buraya doğru gelen başka bir şey olmadığından emin olmam 
gerekiyor, yine de bu gece gizlenmemiz en iyisi olur. Bizimle 
kuleye geri dönecek misin?" 

Biddy başını sallayarak onayladı. 
"İyi. O zaman seninle konuşmam gereken bir şey var:' 

.. ======= ---

Kalelerinin ayakta kalan tek kulesi gerçek bir savaşa uygun du­
rumda değildi. Siperler çatlamış ve yıpranmış, rüzgar, tuz ve 
yağmur yüzünden aşınmıştı; taşlar yabani otlarla ve yeşillikler­
le kaplanmıştı (Hutchincroft bunların düzeltilmesine seve seve 
yardım ederdi). Çatıya çıkan dış merdiven dikkatle çıkılmadığı 
sürece tehlikeliydi (Rowan buna çare bulacağına söz verip du­
ruyordu ama asla bir şey yapmıyordu). Aslında kulenin çatı­
sının tamamı güvensizdi; herhangi bir savaşta, saldıranlardan 
ziyade savunucularının ölme ihtimali daha yüksekti. 

Öte yandan tüm adanın görülebileceği en iyi görüş noktası 
buradaydı. Doğuda kayalar körfeze doğru meyilleniyor, taşlı sa­
hili geçerek uçsuz bucaksız bir okyanusa ve ötesindeki gökyüzü­
ne doğru uzanıyordu; batıdaysa çimenlikler yerini sık ormanlık 
alana bırakıyordu. Son zamanlarda, özellikle yanlış günlerde, 
Biddy burayı ıssız, hatta bunaltıcı buluyordu: Hy-Brasil'in kü­
çük çevresine karşılık dünyanın boşluğu. Şimdiyse soğuk ha­
vayı minnetle içine çekiyordu. Kalbi saldırıdan bu yana ilk kez 
sakinleşmişti. 

Durup dururken, "Hiç kuş sürüsü göremiyorum;' dedi. "Ve 
denizler de berrak görünüyor. Tabii ormanda bir şey yoksa ... " 

"Ormanda olmaması gereken hiçbir şey yok;' dedi Rowan. 
Barut grisi bir çakıl taşını sanki çatlak var mı diye inceliyormuş 
gibi parmaklarının arasında evirip çeviriyordu. 'i\ğaçlar nöbet­
te. Bu işe yarar:' 
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Çakıl taşını avuçlarına alıp ağzına götürdü ve Biddy'nin 
duyamayacağı kadar yumuşak sesle bir şeyler fısıldadı. Biddy 
büyünün taşa geçişini göremese bile bu hafifliği tanıdı ve onu 
yanındaki duvara koyduğunda da şaşırmadı. 

"Bu ne işe yarıyor? " 
"Bu bir görme taşı. Orada olmaması gereken bir şey görür­

se, nerede olursam olayım onu kendi gözlerimle görebilece­
ğim. Özellikle ürkek bir taş parçan varsa ve gün boyu gözünün 
önünde martı resimleri beliriyorsa sıkıcı olur ama faydalıdır. Bu 
sabah uykuya dalmadan önce bir tane bırakmalıydım ama ... " 
Omuz silkti. "Bırakmadım. " 

Biddy, esas niyetinin cümleyi bu şekilde bitirmek olmadı­
ğından şüpheleniyordu. Rowan onu endişelendirmemeye çalı­
şıyordu. Ama bu konuda başarılı olamamıştı, Biddy söylenme­
miş sözleri çok net duyabiliyordu. Ama daha önce böyle bir şeye 

hiç ihtiyaç duymamışlardı. Ama Hy-Brasil'in etrafındaki kadim 

ve güçlü büyü her zaman yeterli olmuştu. Ama düşmanlarının 

bu kadar güçlü olmaması gerekiyordu. 

Rowan, "Güzel bir öğle vakti;' dedi. Belki de kızın yine titre­
diğini fark etmişti. '1\kşam yemeğini burada yiyelim." Hutch'a 
baktı ve kaşları savunmacı bir tavırla kalktı. "Ne var? Krizler­
den sonra senin acıkmana izin var ama benim acıkmama izin 
yok, öyle mi? Galiba kilerde biraz kek kalmıştı. Yine de anaka­
radan daha fazla reçel almam gerekiyor:' 

Biddy kesin bir tavırla, "Reçele ihtiyacımız yok;' dedi. 
Rowan'ın bir daha asla ayrılmamasını sağlayacaksa sonsuza ka­
dar patates ve haşlanmış yumurtadan başka bir şey yemeden de 
mutlu mesut yaşayabilirdi. "Hiçbir şeye ihtiyacımız yok:' 

"Bazı şeylere ihtiyacımız var, bunu söylediğim için üzgü­
nüm:' Rowan dirseklerini onun yanındaki duvara dayamıştı; 
sonra doğruldu. Aynı anda içinde bir şeyler değişti. Gözleri cid-
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diydi ve yüzü daha önce hiç görmediği kadar katıydı. "Sana bir 
teklifim var, Biddy ama reddedebileceğini bilmeni istiyorum. 
İstediğim şeyin büyük olduğunu biliyorum. Zaten bu kadar 
önemli olmasaydı istemezdim:· 

"Neymiş o?" 
Rowan o kadar uzun süre sessiz kaldı ki Biddy konuşup ko­

nuşamayacağını merak etti. Sorusu, gökten düşen iskelet kuşlar 
gibi sessiz akşamın orta yerine düştü. 

"Birkaç günlüğüne adadan ayrılmaya ne dersin?" 
Biddy ne diyeceğini bilmiyordu. Midesindeki heyecan ya da 

korku olabilecek tuhaf bir kıpırdanma dışında ne hissettiğini de 
bilmiyordu. Oysa dün biliyordu; adayı terk etmek için yalvarı­
yordu. Kitaplarda okuduğu hayat ve maceralarla dolu anakara, 
cezbedecek kadar yakın görünüyordu. Ama bugün, Rowan'ın 
kabusunu görmüştü artık. Kitaplardaki karakterlerin karşısına 
çıkmayan şeylerin kendi karşına çıkabileceğini fark etmişti. 

En sonunda, "Güvenli olur mu?" diye sordu. 
Rowan yüzünü buruşturdu. "Umarım olur ama aynı zaman­

da olmamasını da umuyorum. İşler planladığım gibi giderse iki 
durum da çok tehlikeli olacak ama aynı zamanda tehlikesiz ola­
cak. Pek de iyi açıklayamadım, değil mi?" 

"Hayır:· dedi sakince. 
"Hutch bana sözlerimi' açıklamamı söylüyor, o zaman açık­

layayım:' Biddy, çimleri kemiren Hutch'a baktı, artık bir kulağı 
onlara dönüktü. "Seni Konsey için yem olarak kullanmak is­
tiyorum. Seni dünyayla tanıştırmak istiyorum ve biri seni ya­
kalamak için geldiği zaman da onu tuzağa düşürüp neyin pe­
şinde olduklarını öğrenmek istiyorum. Son birkaç aydır beni 
yakalamak için neden çaresizce çırpındıklarını ve bunu yapa­
cak büyüyü nereden bulduklarını bilmem gerek. Ters giden bir 
şeyler var, biliyorum. Ne olduğunu bulmadığım sürece de bunu 
düzeltemem. " 
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"Peki ama neden beni yakalamak için gelsinler ki? Ben 
önemsiz biriyim:' Rowan'ın onu düzeltmesine fırsat kalmadan 
kendi kendini düzeltti. "Yani senin de söylediğin gibi ben bir 
büyücü değilim:· 

"Sen bir büyücü değilsin. Bundan fazlasıyla eminim. Ama 
sende tuhaf bir şeyler var, sana hiç söylemediğim bir şey. Kal­
binde bir parça büyü var:· 

Biddy'nin kafası öyle karışmıştı ki şaşıramadı bile. "Senin 
büyüyü içinde tutman gibi mi yani? Hani kullanmak için topla­
dığında yaptığın gibi?" 

"Hayır. Hayır, öyle bir şey değil. Meşe ağacının yaptığı gibi 
de değil. Daha çok bir tılsımın taşıdığı büyü gibi; ya da dün 
gece kullandığın yüzüğün yahut az önce yaptığım görme taşı­
nın. Bu da bir tür büyü ve bir şeyler yapıyor. Tam şurada gö­
mülü:' Parmağıyla hafıf çe göğsüne dokundu. "O kadar yıl önce 
seni bu şekilde buldum. Bana seslendi. Ama onu asla çıkara­
madım ya da ne işe yaradığını çözemedim; ilk geldiğinde bunu 
aylarca denedim.'' 

"Ben tılsım gibi bir şey miyim yani?" 
"Belki.' '  Pek de emin görünmüyordu. "Bir büyünün yaşa­

yan bir ruhun içinde tutulması gereken zamanlar vardır; me­
sela büyü bir tılsımın içinde tutulamayacak kadar güçlüyse ve 
yalnızca bir kez kullanılacaksa. Ama bunun büyücü olmayan 
birine ve kesinlikle ne fayda sağlayabilecek ne de rıza gösterebi­
lecek bir bebeğe yapıldığını hiç duymamıştım. Ayrıca onu her 
kim sakladıysa gerçekten de iyi saklamış:' 

Her kim sakladıysa ... Her şeyden önce bu, Biddy'nin mide­
sini bulandırdı. Elini göğsüne koydu, kalbinin tanıdık titreşi­
mini hissetti ve onun içinde gömülü olan büyü kırıntısını hayal 
etmeye çalıştı. Bunu, sular çekildiğinde kayalıklarda gördüğü, 
koyu renkli kayaların içindeki bir deniz kabuğu parçası gibi ha­
yal etti. 
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"Tehlikeli mi?" diye sordu, konuşan başka biriydi sanki. 
"Hayır:· dedi Rowan üstüne basa basa. Gözleri kızınkilere 

sabitlenmişti. "Bu konuda henüz pek bir şey bilmiyorum belki 
ama sana şunu söyleyebilirim ki içindeki büyü ne olursa olsun, 
sana ya da başka birine zarar vermek için orada değil. Bu iyi bir 
büyü; büyücüler onu ele geçirene kadar tüm büyüler öyledir ve 
bunu senin kalbine koyan büyücü her kimse, kötü bir niyetle 
yapmamış. Güven bana:· 

Güvendi. "Onu oraya kim koydu o zaman? Acaba . .. ailem 
mi yaptı bunu?" 

"Bilmem. Büyüyü kimin yaptığını bulmak için birkaç büyü 
denedim ama hepsi bana geri döndü. Annen baban olabilir, 
evet. Kim olduklarına dair uzun zaman bir işaret aradım ama 
hiçbir ize rastlamadım. Belki ebeveynin de büyücüydü. Ama 
bildiğim bir şey var : Hy-Brasil'den ayrılırsan, er ya da geç Kon­
sey senin içindeki büyüyü de benim gibi duyacak. Seni bulması, 
araştırması için birini gönderecek. Daha sonra Hutch ve ben 
harekete geçeceğiz:' 

Biddy, Rowan'ın kendisine söylemediği daha neler neler 
olduğunu fark etmenin şokuyla ondan yapmasını istediği şeyi 
neredeyse unutmuştu. Sonra aklına geldi. "Bir kuş sürüsü mü 
gönderecekler?" 

"Hayır. Bu yüzden yem olarak beni ya da Hutch'ı değil de 
seni kullanmamız gerekiyor. Kuş sürülerini bizi yakalaması için 
gönderirler ya da dün gece denedikleri gibi bizi başka bir şekil­
de tuzağa düşürürler. Ama sen yakalayabilecekleri bir kaçak de­
ğilsin. Sadece tuhaf bir büyünün varlığını hissedecekler ve araş­
tırması için de bir büyücü gönderecekler. Büyünün niteliğini de 
düşünürsek çok iyi bir büyücü göndereceklerini varsayabiliriz. 
Sonra ben o büyücüyle konuşacağım:' 

"Peki büyücünün seni yakalamayacağını nereden biliyorsun?" 
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Rowan güldü. "Çünkü yakalayamayacağı kadar iyiyim, de­
ğil mi?" Hutch homurdandı ve ciddi bir ifade takındı. "Bilmi­
yorum. Bende Hutch var ama gelecek kişinin büyülü hayvanı 
olmayacak. Ben onların geleceğini biliyorum ve bekliyorum 
ama onlar beni beklemiyor. Bunların yeterli olacağını düşünü­
yorum. Tabii böyle olacağını garanti edemem. Bu yüzden de 
riske girmek istemezsen seni anlarım:' 

"Ama sen benden bu riske girmemi istiyorsun:' 
"Evet:' dedi, sesi sakindi. "istiyorum:' 
İşin içine büyü girmediği sürece Rowan risk alma konusun­

da her zaman rahat davranırdı. Yürümeye başladığından beri 
istediği yerde dolaşmasına, istediği yere tırmanmasına, yüzme­
sine, keşfetmesine ve sevdiği yerde oynamasına izin vermişti. 
Düştüğünde, sıkıştığında ya da orman perileri tarafından ısı­
rıldığında, duruma göre onu teselli ederek, acımasızca sataşa­
rak yahut her ikisini birden de yaparak yardımına koşardı. Her 
zaman bunun, kendisinin de çok risk almasından ve hiç düşün­
memesinden kaynaklandığını varsaymıştı. Ne var ki günün bi­
rinde onu tehlikeye atabileceği hiç aklına gelmemişti. Şüphenin 
soğuk parmağı ilk kez gizli bir büyüyle dolu kalbine değiyordu. 

"Bunu ne zamandır planlıyorsun?" diye sordu. "Gerçekten:' 
"Gerçekten:' Düşünerek yavaşça nefes verdi. "Sanırım bunu 

ilk birkaç ay önce, oradaki işler tehlikeli olmaya başladığında 
düşünmüştüm. Bana uygulanabilir bir plan gibi geldi. Yine de 
bunu yapmayacaktım. Bu senin savaşın değil:' 

"Çünkü ben büyücü değilim:' Bunca olayın ortasında bile 
dışlanmışlığın tanıdık acısını hissetti. 

"Çünkü on altı yaşındasın, kendine ait bir hayatın var ve he­
pimizin onlarca yıl önce yarattığı karmaşaya bulaşmaktan daha 
iyisini hak ediyorsun:' dedi kesin bir dille. "Ama bu doğru, sen 
büyücü değilsin. Büyü neden umurunda olsun ki ? " 
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Aslında umurundaydı ama bunu nasıl söyleyeceğini bilmi­
yordu. Büyü şimdiye kadar bildiği tek şeydi. Bu tıpkı Rowan 
ve Hutch için olduğu gibi onun için de bir hayret ve mutluluk 
kaynağıydı çünkü onu böyle yetiştirmişlerdi. Büyünün dünyayı 
terk etmesi düşüncesiyse korkunçtu. Ama Rowan'ın bakış açı­
sından bunun neden hiçbir anlam ifade etmediğini de anlaya­
biliyordu. 

Onun yerine, "Beni kullanmayacağını söylemiştin, " dedi. 
"Fikrini değiştiren ne oldu?" 

"Bütün fikirlerim tükendi, " dedi. "Bu kadar basit. Yem olarak 
başka bir şeyi, başka bir büyüyü kullanmak istedim ama hiçbir 
şey kalbindeki kadar çekici olmayacak. Üstelik dün geceden ya­
şayanlardan ve bu akşam olanlardan sonra eskisi gibi devam 
edemeyiz. Tekrar dünyaya dönersem er ya da geç beni yakala­
yacaklar. Ama burada kalırsam bu onları Hy-Brasile çekebilir 
gibi görünüyor ve buna izin veremem. Mücadeleyi onlara gö­
türmem gerekiyor, bu da neyle mücadele ettiğimi ve onu nasıl 
kazanabileceğimi bulmam gerektiği anlamına geliyor. Bildiğim 
tek yol bu. İnan bana, bunun işe yarayacağından bu kadar emin 
olmasaydım senden bunu yapmanı katiyen istemezdim." 

"Hutch ne diyor?" dedi. En azından Hutch'ın sevgisinden 
hiç şüphesi yoktu. 

Rowan alaycı bir edayla, "Memnun değil:' dedi. Biddy bu­
nun yetersiz bir ifade olduğunu biliyordu. 'i\.ma yanında kaldı­
ğımız sürece o da tamam diyor. Kalacağımızı da biliyorsun. Sen 
bizi göremeyebilirsin ama orada olacağız:' 

"Söz mü?" 
"Söz:' dedi ve Biddy, samimi olduğundan emindi. Rowan 

asla sözünden dönmezdi. 
Yine de kabul etmeye pek istekli değildi. Dışarıdaki dünya 

hadi neyse de Konsey onun için çok yeni ve korkutucuydu. 
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Hutchincroft, Rowan'a uyarıcı bir bakış attı, o da başını onay­
larcasına salladı. Biddy'ye, "Biraz düşün:' dedi. "Şimdi karar ver­
mek zorunda değilsin. Bu arada önemli bir sorum daha var. " 

Biddy ihtiyatla, "Ne?" dedi. 
"Aşağı inip kek yemek ister misin?" 
Bunun bir çıkış yolu olduğunu biliyordu ama minnetle ka­

bul etti. Keki de kabul etti. 
Rowan'ın "mutfağa baskın yemeği': Hutch'ınsa "kalıntıla­

rı yemek " dediği şeydi bu. Hutchincroft, yemek pişirmek için 
insana dönüşmek. amacıyla daha fazla büyü kullanamazdı ve 
Rowan'ın da umurunda değildi. Bu yüzden dün geceden kalan 
ekmek, peynir, küçük domatesler ve soğuk sosislerin yanı sıra 
kalan keki ve konserve şeftalileri alıp planlandığı gibi kule si­
perlerine götürdüler. Yılın, açık havada yemek yenebilecek. son 
zamanlarıydı ve kıyıdan şiddetli bir rüzgar esiyordu ama hala 
sıcak olan taşların üzerinde oturdukları sürece duvarlar onları 
korurdu. Yukarıdaki gökyüzü mora dönüyordu, Biddy başını 
geriye doğru eğdiğinde gök.yüzüne düşebilecekmiş gibi hissetti. 

O akşam adayı dünyada olabilecek. her şeyden daha çok sev­
diğini fark etti. 

.- ======---

Ertesi sabah Biddy uyandığında kalenin boş olduğunu gördü. 
Rowan'la Hutchincroft, daha fazla büyü toplamak amacıyla 
Yaşlı Meşe'ye gittiklerini bildiren bir not bırakmışlardı. Kiler­
de reçel yoktu, demek ki Rowan gece adadan ayrılmamıştı ama 
daha fazla büyüye ihtiyacı olduğunu düşünüyorsa çok yakında 
gitmeyi planladığına da şüphe yoktu. Bu da Biddy'nin kararlı­
lığını güçlendirdi. 

Diğer ikisinin dönmesini beklemedi; Rowan'ın dikkati dağı­
lırsa dönmeleri bütün bir gün sürebilirdi. Bunun yerine orma-
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nın içinden geçen, Yaşlı Meşe'nin yer aldığı oyuğa giden patika­
ya doğru yola çıktı. Bu sadece iki gün önce Rowan ve Hutch'la 
birlikte yürüdüğü yoldu ama şimdi bu serin ve gri sabahta çok 
farklı görünüyordu. Yaprakların arasından düşen yağmur tane­
leri, ışığı yakalamaya ve yüzünü gökyüzüne çevirdiğinde yüzü­
nü ıslatmaya yetiyordu. Bir kabusun diğer tarafında, özellikle 
de başka birininkinde işler her zaman farklı görünüyordu. 

Yaşlı Meşe ağacının yetiştiği koru, daha görünmeden bile 
sessiz, gölgeli ve beklentiyle dolu varlığını hissettiriyordu. En 
sıcak ve en altın rengi günlerde bile, fırtınadan sonra ortalık 
ıslak çim kokardı. Teninde bir ürperti hissetti, sanki gece vakti 
kapıdan çıkmış da adımını attığında beklenmedik bir esintiyle 
karşılaşmıştı. 

Hutchincroft onun geldiğini kilometrelerce uzaktan duy­
muştu; bekliyordu, tetikteydi ve kız görüş alanına girdiğinde 
kulaklarını mutlulukla salladı. Rowan elini meşeye bastırmış, 
gözleri kapalı halde duruyordu; büyü gövdesinden taşıyor, 
derisinin altında gümbürdüyordu. Biddy'nin büyüyü göreme­
mesinin bir önemi yoktu. Bunu, rüzgarı da gördüğü gibi göre­
biliyordu; yarattığı dalgalanmaları, ağaçlarda ve havada yarat­
tığı hareketi görüyordu. Yavaşça derin bir nefes aldı, orman da 
onunla birlikte nefes alıp esniyordu sanki. Gözleri açıldığında 
yeşil ve altın rengi bir parıltıyla· parladı. Sonra kıza çevrildi ve 
yüzünde bir gülümseme belirdi. 

"Günaydın;' diye seslendi. 
Biddy, "Günaydın;' diye yanıtladı. Rowan büyüyle dolup ta­

şıyordu, hareketleri daha hafifti, daha huzursuzdu, vücudun­
da zar zor durabiliyor gibiydi. Biddy, tanıdık bir kıskançlığın 
sancısını hissetti. Yaşlı Meşe'yi seviyordu ve öğleden sonrayı 
gövdesine yaslanıp kitap okuyarak geçirdiğinde korunun hava­
sında eski ve parıldayan bir şeyler hissedebildiğini düşünürdü. 

93 



H. G. Parry 11 Büyücünün Kızı 

Ama onun için bundan ibaretti. İçine hangi büyüyü yerleştir­
miş olursa olsun, dünyanın büyüsü onun perdenin ötesine bak­
masına izin vermiyordu. 

Ama Hy-Brasil onu seçmişti. Buna tutundu, bu onun önceki 
geceki kararlılığına yeni bir güç kazandırdı. 

Rowan, onu karşılamak için kıyıdan aşağı inerken kıvrılan 
köklerin üzerinden atladı. "İyi uyudun mu?" 

"Pek sayılmaz:' dedi dürüstçe. Hutchincroft bileğini dürttü, 
o da yanına çömelip kulaklarıyla yanağı arasındaki boşluğu ok­
şadı. Tüyleri hafif nemliydi. "Düşünüyordum:' 

Rowan şaşırmamış gibi başıyla onayladı. "Ne konuda?" 
Biddy derin bir nefes aldı. Yaşlı Meşe'nin yaprakları tepe­

lerinde hışırdadı. "Diyelim ki konuştuğumuz gibi anakaraya 
gitmedim, Hy-Brasil'in tehlikede olma ihtimali var mı? Konsey 
burayı bulabilir mi?" 

"Bildiğim kadarıyla:· dedi o kadar netti ki Biddy onun çok 
dikkatli davrandığını biliyordu, "hiç kimse Hy-Brasil 'i aramı­
yor. Ben Konsey 'deyken kimse buranın var olduğuna inanmı­
yordu. Beni arıyorlar. Ama bakmaya devam ederlerse -yani 
dün ne kadar yaklaştıklarını gördün- burayı kolayca bulabilir­
ler. Ve bulurlarsa dünyanın geri kalanı gibi bu adanın da büyü­
sünü yok ederler:' Kızın yüz ifadesini görünce, "Endişelenme:' 
diye ekledi çabucak. "Buna müsaade etmem. İşler o noktaya ge­
lirse seni ve Hutch'ı burada güvende bırakıp anakaraya giderim. 
Orada saklanabileceğim yerler var:' 

·�ma o zaman da sen tehlikede olacaksın. Yine:' 
"Şey . .. evet:' diye kabul etti. "Biraz. Ama bu konuda da en­

dişelenme Biddy. Bizimle ilgilenebilirim, Hy-Brasil'le de ilgile­
nebilirim. Konsey'in ne yaptığını öğrenmek istiyorum, hepsi 
bu. Önemli bir şey olabilir ve yardımın da önemli olacak. Bizi 
ilgilendiren tek şey bu:· 
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Ama Biddy'yi ilgilendiren tek şey bu değildi, kesinlikle de­
ğildi. Düne kadar Konsey'in varlığından bihaberdi ve kendisi 
için henüz karanlık olan daha geniş bir dünyada ne tür karanlık 
planlar yapıyor olabileceklerini umursamıyordu. Önemli olan 
Rowan'ın ve evinin güvenliğiydi. Hutch'la ikisinin, Rowan'ın 
sonsuza dek kaybolduğunu düşündükleri o korkunç anlar zih­
ninde fazlasıyla netti. Aynı şeyleri tekrar yaşayamayacağını da 
aynı netlikte biliyordu. Onu kaybedemezdi. Adayı kaybede­
mezdi. Son birkaç ayda her ikisine ne kadar isyan ederse etsin, 
onlar kalbinin en derinlerine kök salmıştı. 

Başını onaylarcasına salladı. "Yapacağım. Gideceğim:' 
Rowan görünür şekilde rahatlamış olsa bile, "Yapmak zo­

runda değilsin:' diye hatırlattı ona. Pişmanlık.la gülümsedi. 
"Hutch şu anda bana üstüne basa basa bunu yapmak zorunda 
olmadığını söylüyor. Özellikle bizim güvenliğimiz için bunu 
yapmak zorunda değilsin:' 

Bu Biddy'yi de gülümsetti. "Biliyorum:' Hutchincroft endi­
şeyle ona bakmak için başını kaldırmıştı; Biddy ona güven ver­
mek için başını okşadı. 'J\ma sadece bu nedenle değil. Yapmak 
istiyorum:' 

Yalan değildi; yani istemesinin tek nedeni bu değildi. Bu 
neden uykusuz geçirdiği gece boyunca onu büyük ölçüde uçu­
rumun kenarına sürüklemişti, doğru ama onu uçurum kenarı­
na sürükleyen, açıklaması zor başka duygular da vardı. Rowan 
hayatı boyunca ilk kez, sanki Biddy başka bir büyücü ya da en 
azından başka bir yetişkinmiş gibi ondan yardım istiyordu. 
Rowan'ın sırlarının açığa çıkmasını, adanın güvenli ortamın­
dan ayrılmasına izin verilmesini, çocukluğu boyunca onu ko­
ruduğu tüm tehlikeleri paylaşmayı istemişti. Artık istediği ol­
muştu. Onlardan tekrar uzaklaşmayı ne kadar istese de -ki bir 
yanı bunu çok istiyordu- yapamayacağını fark etti, artık orada 
olduklarını biliyordu. 
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Ve başka bir şey daha vardı, uzun zamandır düşünmediği 
bir şey; şimdi doğrudan düşünmek onu utandırıyordu. Hy-Bra­
sil onu çocukken kurtarmıştı. Büyürken, dinlediği hikayelerde 
çoğu zaman yetimin kurtarıldığı gibi, buranın da büyük ve 
önemli bir kaderi gerçekleştirmek için onu kurtardığını dü­
şünmüştü. Şimdi buradaydı, kalbinde bir büyü vardı ve Konsey 
güçlendikçe gerçek dünyaya doğru yol alıyordu. Elbette artık 
bu tür hikayelere inanacak ya da en azından bunu kabul etme­
yecek kadar aptal değildi. Ama önemli bir şeyin eşiğinde titre­
diğini hissetmekten kendini alamıyordu. 

Rowan onu zeki ve cesur olarak tanımlamıştı. Oysa Biddy 
öyle olup olmadığından emin değildi. Ama her ikisi de olmak 
istiyordu. 

"Peki o zaman; dedi Rowan. Gülümsemesi artık kaybolmuş­
tu ve Biddy onun yerini neyin aldığından emin değildi. Dünya­
da yalnızca üç yüzü tanıyordu: Rowan'ın yüzü, Hutchincroft'un 
yüzü ve kendi yüzü. Bu, daha önce hiçbirinde gördüğü bir ifade 
değildi. "Hadi gidip ne olacağını görelim:' 
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J1 yrılmalarından bir hafta kadar önceydi. Rowan düşün­
_/\/ düğünü söylüyordu ama Biddy tereddüt edip etmediğini 
merak etti. Çoğu gece adadan uçup gidiyor, her zaman şafaktan 
çok önce geri dönüyor ve her gün çalışma odasında uzun sa­
atler geçiriyordu. Biddy'yle her konuştuğunda güven, enerji ve 
planlarla doluydu. Ancak çoğu zaman dikkati dağıldığında ve 
onun bakmadığını düşündüğünde, huzursuz enerjisi diniyor ve 
kaşlarının ortasına bir endişe düğümü sızıyordu. 

Hutchincroft fena halde endişeliydi ve bunu gizlemek için 
hiçbir girişimde bulunmuyordu. Her zaman onların yanınday­
dı ama bir an için bile rahatlamak istemiyordu. Kulaklarını dik­
miş tetikteydi; hareketleri kurmalı bir oyuncak kadar dikkatli 
ve önceden hesaplanmıştı. 

O ve Biddy mutfakta akşam yemeği için yalnız başlarına tur­
ta hazırlarken, "Elimden gelmiyor:· dedi. Kararından bu yana 
ilk kez onun insan yüzünü görüyordu, bu hali de tavşan vücudu 
kadar gergin ve perişandı. Hamuru sanki ona öfkelenmiş gibi 
açtı. "Seni oraya göndermenin doğru bir şey olmadığını söyle­
miyorum. Olabilir. Ama bu tedbirsizlik ve ben bir tavşan ruhu­
yum. Biz tedbirsizlikten hoşlanmayız:• 

Biddy kollarını Hutch'ın beline doladı. Aslında o da tedbir­
sizlikten hoşlanmazdı. Sakin olmasının tek sebebi bunun ger-
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çekleşeceğini düşünmemesiydi. Rowan erteledikçe olay başka 
biriyle ilgiliymiş gibi gelmeye başlamıştı. 

Bu arada boş kaldığı her an okuyordu. Kitaplarında İngil­
tere, insanlar ve hayat hakkında bulabileceği her şeyi arıyordu. 
İş o noktaya geldiğinde, Konseyöen çok bu tür şeylerle yüzleş­
mekten endişe duyduğunu fark etti. Konsey'in varlığını daha 
birkaç gün önce öğrenmişti ve Rowan, onu Konseyöekilerden 
koruyacağına söz vermişti. Yıllar var ki yabancılarla tanışma­
nın hayalini kurmuştu ve Rowan'la Hutch ne kadar yakın olur­
sa olsun, onlarla tek başına yüzleşecekti. Sherlock Holmes ve 
Charles Dickens, Kuzey ve Güney ve Howards End, Yeşilin Kızı 

Anne ve Tom Browns School Days 'ini okudu. O sayfalardaki in­
sanlar gibi olmaya çalıştı, böylece adadan ayrılma vakti gelince 
Dr. Watson, Margaret Hale ve Pip gibi bunu zaten binlerce kez 
yapmış olacaktı. Çok okumak gerekiyordu. Nereye gideceğini 
ya da Konsey'in kendisini almaya gelmesini beklerken yapması 
gerekenleri hala bilmiyordu. 

Ona baskı yaptığında Rowan, "Bırak da bu konuda ben en­
dişeleneyim;' dedi. Hutch'la ikisinin bu konuda kavga ettiği iz­
lenimine kapılmıştı. Aralarındaki konuşmaların sadece yarısını 
duyabildiği için bunu anlamak zordu ama Hutchincroft bu ce­
vap karşısında çok sert bir şekilde arkasını dönmüştü. 

Fakat diğer açılardan Biddy'nin o hafta daha önce hiç alma­
dığı kadar çok cevabı vardı. Tam da umduğu gibi ondan yardım 
istediğinde ilişkilerinde bir şeyler değişmişti ve şimdi de yar­
dım etmeyi kabul ettiği için eski haline dönmemişti. Araların­
da yeni bir hafiflik, neredeyse bir heyecan vardı. Rowan artık 
gidiş gelişlerini saklamaya çalışmıyordu ve bunun ikisi üzerin­
de yarattığı baskıyı da fark etmemişti. Sık sık ormanda ya da 
uçurum yolunda yürüyüşe çıkıyorlardı; denizden esen rüzgar 
ferah, sonbahar göğüyse parlaktı. Rowan çalışma odasınday-
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ken bile kapı yarı açık bırakılırdı; büyük bir cüretkarlıkla orada 
oturup okumak için kitabını getirdiğinde Rowan ona dalgın 
bir gülümsemeyle baktı ve gitmesini istediğine dair hiçbir be­
lirti göstermedi. Pencere pervazına tünedi, Hutchincroft'la bir 
elmayı paylaştı, bacaklarını boş boş taş duvarda sallandırdı ve 
sayfaların üzerinden Rowan'ı izledi. 

Biddy o günlerden birinde, "Peşime takacakları büyücüyü 
nasıl yakalayacaksın?" diye sordu. 

Rowan düşüncelere dalmış halde gümüş tılsımı parmak­
larının arasında çeviriyordu. Onu dinlemek için biraz zaman 
ayırmıştı ama bunu duyduğunda yüzündeki somurtma silindi. 
"Gayet basit. Sana daha önce herhangi bir tuzak çemberi gös­
termemiş miydim?" 

Biddy başını iki yana salladığında Rowan tılsımı yere attı. 
"Bak işte. Zaten bununla bir yere varamam. Bir tür görünmez­
lik büyüsü ama nasıl işlediğine dair hiçbir fikrim yok. Bana o 
tebeşir parçasını getirir misin?" 

Biddy yarısı yenmiş elmasını ve Pickwick kitabını hemen bı­
raktı. Tebeşir masadaydı ve ahşabın üzerinde toz bırakıyordu. 
Hutch onu verirken hafifçe hırladı ve Rowan gözlerini devirdi. 

"Tuzak çemberi yapmak için öyle büyük miktarda büyü fa­
lan gerekmez! " dedi. "Telaşlanmayı bırak:' 

Biddy, görmek istemesine rağmen, "Elinde olmayan büyüyü 
boşa harcama;' dedi vicdanlı bir tavırla. 

"Sen de telaşlanmayı bırak. Sana söyledim, elimizde büyü 
var. " Rowan yere çömeldiğinde Biddy de onu takip etti. Halının 
iyi bir şekilde dövülmesi ve zeminin de acilen süpürülmesi ge­
rektiğini fark etti. "Tebeşir önemli değil; bu bir nesneyi büyüle­
yerek yapabileceğin bir şey değil, yoksa sana bunu verirdim ve 
kendin yapabilirdin. İşin püf noktası, çizim yaparken büyüyü 
istemektir." 
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Ayağının altındaki çamur rengi halı bir zamanlar koyu ye­
şildi. Tebeşir halının üzerinde bembeyaz bir iz bıraktı ve Biddy, 
Rowan'ın temiz ve pürüzsüz bir daire çizmesini izledi; büyü, her 
zaman bu işler için kullandığı kıvrak bir dil olan Galceden ge­
liyordu. Bir büyücünün büyülerini hangi dilde söylediği önem­
li değildi, yalnızca günlük konuşmalarında konuştuklarından 
farklıydı ve kendi kalplerine yakındı. Latince ya da Eski İngiliz­
ce ya da göçmen bir büyücünün evde konuştuğu dil olsun, fark 
etmezdi. Kendisi olsaydı hangisini seçerdi diye sık sık merak 
ediyordu. Kendi kendine biraz Fransızca, Almanca ve Japonca 
öğrenmişti ama bunlar seyahat etmek içindi ve hiçbirini rahat­
ça konuşabileceğini zannetmiyordu. 

Rowan uçları gösterişli bir hareketle birleştirdiğinde, "Da­
irenin bir ucu diğer ucundan daha büyük;' dedi Biddy. "Daha 
çok bir gözyaşı damlasına benziyor:' 

"Fark etmez:' Nefes nefese, kendinden biraz olsun memnun 
halde ayağa kalktı. "Daire istemezsen başka bir şey de yapabi­
lirsin; bazı büyücüler beş köşeli yıldız yapar ama bu bana gös­
teriş için çok büyük bir uğraş gibi geliyor. Hadi o zaman. İçine 
girmeyi dene:' 

Biddy, kulaklarını diken Hutch'a baktı. "Beni bu şeyin için­
de bırakmasına izin verme, " diye uyardı, bu sözleri yarı şaka 
yarı ciddiydi. "Yoksa sana önümüzdeki hafta hiç karahindiba 
getirmem:' 

Hutch kulaklarını oynattı. 
Biddy çemberin işe yarayacağına gerçekten inanıyor falan 

değildi. Büyünün yapıldığını görmüş ve hissetmiş olmasına 
rağmen dağınık tebeşir halkası o kadar zararsız görünüyordu 
ki çocukken çizeceği bir şeye benziyordu. İçeri adım attığında 
hiçbir şey hissetmedi; içeriden bakınca oda eskisinden farklı 
görünmüyordu. Ne var ki dışarı çıkmak için hareketlendiğinde 
çıkamadığını fark etti. Görünen ya da görünmeyen bir engel-

100 



H. G. Parry il Büyücünün Kızı 

le karşılaşmamıştı. Engel zihnindeydi. Çemberin içinde küçük 
adımlar atabiliyordu, bunda hiç zorluk çekmiyordu; ayağını 
çizginin öte yanına koymaya çalıştığı andaysa uzuvları ve ira­
desi kilitleniyordu. Aynı anda hem büyüleyici hem de korku­
tucuydu. 

Rowan, "Bu iyiydi;' dedi. "Umarım gerekli olduğunda ben 
de aynısını yapabilirim." 

"Dışarı nasıl çıkacağım?" 
"Bu kadar çabuk mu? Daha yeni girdin:' Biddy pek de eğlen­

mediğini gösteren bir bakış attığında Rowan güldü. "Kırılması 
pek kolaydır. Sadece dışarıdan birinin sana yardım etmesine 
ihtiyacın var:' 

Elini uzattı ve fikrini değiştirmeden önce Biddy bu eli tuttu. 
Sol eli olduğunu fark etti. Sağ eli rüya tuzağı gecesinden do­
layı hala bandajlıydı. Rowan artık bundan hiç bahsetmiyordu, 
yapmak istemediği bir şeyden kaçmak için bahane olarak bile 
kullanmıyordu ve Biddy bunun onu rahatsız ettiğini anlayabi­
liyordu. 

Rowan sadece umursamadığı şeyler hakkında yaygara ko­
parırdı. Umursadığı şeyleriyse düşünmemeyi tercih ederdi. 

Mesela nereye gideceğini Biddy'ye hala söylememişti. 

--- ======= .. 

Ve sonra bir sabah, çok erken saatlerde Biddy omzuna dokunan 
bir el tarafından hafıf çe sarsılarak uyandırıldı. 

Rowan, etrafta sesten rahatsız olacak kimse bulunmasa da 
fısıltıyla, "Gitme zamanı;' dedi. "Tekne hazır:' 

Biddy hemen uyanıp doğruldu. Dışarısı hala karanlıktı, 
Rowan'ın yüzünü seçemiyordu. "Şimdi mi? Hiç söylemedin:' 

"Söylememin ne anlamı olacaktı ki? Endişelenip bütün ge­
ceyi uykusuz geçirecektin:' 
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"Evet ama- " Bunu kelimelere nasıl dökeceğini bilmiyordu. 
Veda edebilirdi. Güneş çimenliklerin üzerinde batmıştı ama 
henüz doğmamıştı. Onlara beliti de son kez bakmıştı ama bil­
miyordu. Kendisinden bir şey çalınmış gibi hissetti. 

Rowan ayağa kalktığında yatak yerinden sarsıldı. "Seninle 
teknede buluşuruz. Kalın giyin, denizde hava soğuk olur:' 

Deniz. Kafasındaki karışıklığı gidermeye yetmişti bu. Haya­
tının her günü denizle iç içeydi; değişen ruh hallerini, değişen 
renklerini, oyunbazlığını ve karanlık kalbini iyi tanıyordu. Kı­
şın soğuğunda bile birçok kez içinde yüzmüştü. Ama daha önce 
hiç "denizin üzerinde " olmamıştı. 

Rowan'ın uyardığı gibi hava soğuktu. Ufak tekne yanaştığı 
koydan uzaklaşırken üstünde en kalın kazağı ve yün paltosu 
olmasına rağmen ürperdi. Ama bunu zar wr fark etti. Deniz­
den sis geliyordu; güneşin doğuşu bu sisi soluk altın rengi ve 
turuncuya boyadı, ateşli bir sisin içinde yüzüyorlardı sanki. 
Arkalarında, kayalıkların üzerinde yükselen kale görünüyordu. 
Tepede siyah tavşanlar nokta noktaydı; kimi otları kemiriyor, 
kimi tepelerindeki martıların çığlıklarıyla tetikte, kimiyse çim­
lerin arasında hareket etmenin tadını çıkarmak için koşuştu­
ruyordu. Onları yarın, ertesi gün ya da ondan sonraki gün bir 
daha görmeyeceği düşüncesi boğazına bir yumru gibi oturdu. 
Bu yumruyu yutkunmaya çalıştı. 

"Nereye gidiyoruz? "  diye sordu. Muhtemelen Rowan şimdi­
ye kadar bunu planlamıştı. 

Rowan kısaca, "Londra;' diye cevap verdi. Tüm dikkatini, 
körfezi çevreleyen keskin kayaların arasından tekneyi yön­
lendirmeye vermişti. "En sonunda oraya varacağız. Ama önce 
anakara:• 

Londra, Delhi ve Tokyo<ian sonra dünyada ziyaret etmeyi 
en çok istediği üçüncü yerdi. Denizin soğuğunun yanında bir 
heyecan da sardı içini. 
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Hutchincroft geminin pruvasına tünemişti, kulakları dikil­
miş ve deniz havasında burnu seğiriyordu. Biddy, uzaklara yö­
nelmiş bakışlarını takip etti. 

Nefesi kesildi. 
Ufku uçurumdan, kumsaldan ve kaleden pek çok kez gör­

müştü. Suyun göğe dokunduğu açık bir yolda nasıl ışıkla pa­
rıldadığını biliyordu. Ama bu sefer ona doğru ilerliyorlardı. 
Altındaki tekne, suda seken bir taş gibi dalgaların üzerinden 
geçiyordu. Denizden gelen rüzgar şüphelerini ortadan kaldırdı. 

İşte olmuştu. Sonunda evinden çıkmıştı ve dünya önünde 
uzanıyordu. 

"Seni deniz tutmadı değil mi?" dedi Rowan kontrol amacıy­
la. "Beni her zaman tutardı da:' 

Biddy "Hayır!"  dedi. "Her şey harika:' Ona daha yakından 
bakmak için döndü ve gülümsedi. "Dur bakalım, her zaman tu­
tardı derken tam olarak hangi zamanları kastediyordun?" 

Rowan göz kırptı. "Zorlu kısımlara ulaşana kadar bekle, 
sana haber vereceğim:' 

Ufuk yaklaştı. Çok geçmeden Hy-Brasil Adası uzakta bir 
nokta haline geldi ve sonra kayboldu. 

-»e ====== -C-

Beklediğinden çok daha uzun bir yolculuktu. Rowan malze­
me almak için tekneye bindiğinde birkaç saat içinde anakaraya 
ulaşıp bir gün içinde geri dönebilirdi. Anakaranın Londra'dan, 
hatta İngiltere<ien çok uzakta olduğunu biliyordu ama yıllardır 
yatak odasının duvarlarına başka ülkelerin haritalarını asmış 
olmasına rağmen mesafeler konusunda kafası karışıktı. Birkaç 
milden daha uzak olan her şey onun için teorikti. 

Anlaşılan o ki anakara, kayalıklardan görebildiği Aran Ada­
ları değil, Galway Körfezi kıyısındaki bir balıkçı köyüydü; gri 
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taş, yeşil yosun ve haşin bir denizden ibaretti; gemilerin, araba­
ların ve insanların gürültüsü dışında Hy-Brasil'den öyle pek de 
farklı değildi. En önemlisi insanlardı. Rıhtımdaki işçiler haya­
tında gördüğü ilk yabancılardı, Biddy onlara korku ve hayran­
lıkla baktı, teknenin emniyete alınmasına yardım ederken sert 
yüzleri, gri sakalları, kaba saba elleri. .. 

"Etrafa bakabilir miyiz? " diye sordu Rowan'a. 
Rowan kısaca başını iki yana salladı. "Burada olmaz. Binme­

miz gereken bir tren var. Ayrıca görülecek hiçbir şey yok." 
Biddy altı yıl önce Demiryolu Çocukları'nı okuduğundan 

beri trenle seyahat etme isteğiyle yanıp tutuşuyordu, bu yüzden 
itiraz etmedi. Üstelik içten içe rahatlamadığından da emin de­
ğildi. Rıhtımlar huzursuzluk veriyordu. Her şey ters çevrilmiş 
bir dürbünden bakıyormuşsunuz gibi çok yakın ve çok keskin­
di, işçilerin meraklı gözlerinin fiziksel bir dokunuş gibi üzerin­
de olduğunu hissediyordu. Bu kıpırdanmasına ve montunun 
içine daha da gömülmesine· neden oldu. 

Korkmak istemiyordu. Hayatı boyunca buraya gelmeyi is­
temişti. Sonunda da başarmıştı; korkusuz ve güçlü olmak, 
Rowan'ın yaptığı gibi omuzlarını da başını da dik tutarak gelen 
her şeyi göğüslemek istiyordu. Sadece ne zaman dünyayı gör­
meyi düşünse, dünyanın da onu görmesinin nasıl bir şey olaca­
ğını hiç aklına getirmemişti. 

En azından tren tam da hayal ettiği gibiydi; sağlam ve hey­
betli, uzun ve tiz bir nefesle buhar soluyan büyük, siyah bir ej­
derha. İstasyondan büyük bir takırtıyla ayrıldı ve motor bir ko­
şudan daha hızlı, tekneden daha hızlı, Biddy'nin daha önce hiç 
deneyimlemediği kadar hızlı bir ritimle yol alırken koltuğunun 
kenarına tutunma dürtüsüyle mücadele etti. Yine de tekerlekle­
rin hafif takırtısının ötesinde tüm hareket duygusunu çabucak 
kaybetti. Manzara sanki kendiliğinden açılıyordu; hafif çisele-
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yen yağmurla çevrelenmiş düz, yeşil-gri tarlalar; taş duvarlar 
ve dumanı tüten evlerle dolu sarp tepeler; insanlarla dolu, çan 
kuleleri ve çatılarla dolu devasa gri kasabalar. 

İlk birkaç kilometreden sonra Rowan, "Dubline kadar trenle 
gidiyoruz," dedi. Konuştuğunu duymak rahatlatıcıydı, yalnız­
ca sessizliğini sinir bozucu bulduğundan değil aynı zamanda 
saf ya da aptal gibi görünmeden nasıl soru soracağını da bile­
mediğinden. "Geceyi orada geçireceğiz, sonra sabah erkenden 
Liverpool'a giden feribota bineceğiz, ardından da Londra'ya gi­
den başka bir trene bineceğiz: '  

Bunu zihinsel atlasına doldurmaya çalıştı; bir şehirden di­
ğerine giden çizgiler, bir zamanlar diğer ülkelere seyahatlerini 
planlarken kullandığı ipler gibi. Ama bunu gerçek hayatta gör­
mek kafasındaki çizgileri karıştırmıştı. "Dublin'de ne var ? " 

"Çoğunlukla başka yere gitmeye çalışan birçok insan." Yü­
züne baktı ve üzgün bir gülümsemeyle karşılaştı. "Öyle demek 
istemedim. Gerçeği söylemek gerekirse oraya sadece birkaç kez 
gittim ve çoğu zaman insan formumda değildim. Bak ne diye­
ceğim, eğer tren hızlı giderse akşam yemeğinden sonra dışarı 
çıkıp bakarız:' 

Biddy, "Lütfen," dedi elinden geldiğince kararlı bir sesle. 
Rowan'ın önlerindeki görev konusunda endişelendiğini görebi­
liyordu; büyüdüğü ülkede olmak Rowan'ın duygularını Biddy'nin 
anlayamadığı şekilde etkilemiş gibiydi. Biddy'nin duygularını 
da etkiliyordu. Dünyayı görmeyi arzuluyordu ve bunların hiç­
birinin ona engel olmasını istemiyordu. 

Onlar Dublin'e varana kadar hava kararmıştı bile ve o sı­
rada her yer yağmurla yıkanıyor, sokak lambaları parlıyordu. 
Sokaklarda toplanan insanların başka bir yere mi gitmeye ça­
lıştıklarını bilemiyordu -çoğu eve dönmeye çalışıyor gibiydi­
ama kesinlikle sayıca çok olduklarını biliyordu. Dürüst olmak 

105 



H. G. Parry 11 Büyücünün Kızı 

gerekirse bunca insan çok fazlaydı ve tüm kararlılığına rağmen 
kendini çaresizce eve gitmek isterken buldu. 

Asık suratlı yaşlı bir kadının işlettiği, tek penceresi kalabalık 
limana bakan bir pansiyonda oda tuttular. Bu saatte ekmek ve 
peynir dışında herhangi bir yemek için çok geç kalmışlardı ve 
ev sahibi kadın mumların ücretinin ayrı olarak ödenmesi ge­
rektiğinde ısrar etti. Rowan ilk başta itiraz etti, sonra bezmiş 
bir halde pes etti ve kapı arkalarından kapatıldığında birdenbire 
küçük bir ışık küresi çıkarıp tavanda dönmesi için havaya attı. 

Küre çürük bir şifonyer ve çökmüş iki yatağı aydınlatırken, 
"Böyle bir çöplüğü aydınlıkta görmemek daha iyi olabilirdi;' 
diye homurdandı. Hutchincroft yapışkan zemini dikkatli bir 
şekilde inceledi, arka bacakları koşmaya hazırdı, başı sallanı­
yordu, boynu ve kulakları gidebildikleri kadar uzanıyordu. "Bu 
gece dışarıda dolaşmamızın iyi olacağını sanmıyorum. Burası 
hava karardıktan sonra keşfedeceğiniz türden bir yer değil:' 

"Sorun değil;' dedi. Dışarıdaki manzara, yarı açık pencere­
den görülebiliyordu; kırılan camlar, boğuk kahkahalar, duman 
ve bayat bira kokusu. 

Rowan ona daha yakından baktı. "İyi misin?" 
Biddy başını onaylarcasına salladı ve istemeden gülümseye­

bilme konusunda Rowan kadar iyi olmayı diledi. "Evet. İyiyim. 
Sadece biraz üşüdüm. "  

Rowan, "Rıhtımlar her zaman soğuktur:' diye onayladı. Pal­
tosunu çıkarıp kızın omuzlarına sardı. "İşte oldu. Birkaç saat 
sonra gitmiş olacağız. Gemi şafaktan önce kalkıyor:· 

Panjurları kapatsalar içerisi ısınabilirdi ama Biddy bunu 
söylemedi. Rowan mümkün olduğunda pencereleri asla ka­
patmazdı. Ayrıca paltosunda odun dumanı, deniz sisi ve Yaşlı 
Meşe'ye yapışan "fırtına sonrası çimen " rayihaları vardı ve bu 
üşümesini her şeyden daha çok hafifletiyordu. Kapıya en yakın 
yatağa oturdu; yatak çöküp gıcırdadığında yüzünü buruşturdu. 
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"Bu gece kimse tavşanlara sebze vermeyecek, " dedi. 
"İdare ederler. Hatta idare etmekten de iyisini yaparlar. En 

azından günlerce orada olmayacağız; etrafına yaptığım onca 
büyüye rağmen biz geri dönmeden sebze bahçesine girmezler­
se şaşarım:' 

Sesi başka yerden gelir gibiydi, düşünceleri de besbelli ki 
uzaklardaydı. Bir şeyi bitirmek istercesine hızlı hızlı hareket 
ediyordu. Hutchincroft'u içinde taşıdıkları kanvas çantayı yata­
ğın üzerinden kaptı, karıştırdı ve bir kumaş yığını çıkardı. 

"İşte:· Biddy'ye pek bakmadı. "Yarın bunları giyersin:' 
Kumaş yığınını dehşete dönüşen bir şaşkınlıkla elinden aldı. 
Evdeki kıyafetleri Rowan'ın anakaradan, bazen Hutchinc-

roft'un rehberliğinde, son zamanlarda ise kendisinin yönlen­
dirmesiyle topladığı kıyafetlerin eklektik bir karışımıydı. Çeşitli 
onarımlardan geçmiş üç elbisesi vardı; iyi durumdaki giysileri 
riske atmak istemediğinden daha fazla tırmanma, bahçe işleri 
ya da keşif işleri olduğunda giydiği üç gömleği, bir eteği ve bir 
çift erkek iş pantolonu vardı. Dün, dünyaya açılmak için en iyi 
elbisesini giymişti; derin orman yeşili, ağaçlarda birkaç takla at­
tıktan ve çamurlu tarlalarda yürüyüş yaptıktan sonra bile temiz 
ve derli topluydu. Eşyalarının hiçbiri yeni ya da özellikle süslü 
değildi ama güzel, iyi dikilmiş, sıcak tutan giysilerdi ve daima 
temiz olmuşlardı. 

Rowan'ın verdiği kıyafetlerse pek hoş değildi. Elbise siyah­
tı, ucuz malzemeden yapılmıştı, eteğinin bazı yerleri yoğun bir 
onarımdan geçmiş, bazı yerleriyse yıpranmış, neredeyse tülbent 
gibi olmuştu. Korsajı ona ne kadar bol geliyorsa kolları da bir o 
kadar dar görünüyordu. Çoraplar, iç çamaşırları ve jüponların 
durumu da aynıydı; yamalı, yıpranmış, üzerine uymayan şey­
lerdi. Dünyaya sadece ihtiyacı olan şeylerle birlikte gönderilen 
genç bir kadının kıyafetleri, hepsi bu. 
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"Neden?" diye sordu usulca. Yüzünü kıpkırmızı yapan tek 
şey, Londra'ya o elbiseyle çıkma düşüncesi değildi. Böyle bir 
şeye ihtiyaç duyacak ne yapacaktı, hayal dahi edemedi. 

Rowan, "Bana güven, gideceğin yerde bu şekilde dikkat çek­
meyeceksin;' dedi. "Ve sen oraya varıncaya kadar paltonun al­
tında kalacak:' 

"Bana nereye gideceğimi söyleyecek misin?" 
"Yarın;' dedi. "Söz veriyorum. Geçişte açıklayacağım. Biraz 

uyuyalım, tamam mı?" 
Alacağı tek cevabın bu olduğunu uzun zamana dayanan de­

neyimlerinden biliyordu. Aynı deneyime dayanarak Rowan'ın 
istemediği bir şeyi söylediğini de fark etmişti. 

Gideceğin yerde demişti. Gideceğimiz yerde değil. 
O gece çok az uyudu ve garip yatakta her döndüğünde 

Rowan hala pencerenin önünde, kollarını kavuşturmuş halde 
evden çok uzaktaki karanlığa bakıyordu. 

-»- ======= MC-

Londra her yönüyle Biddy'nin hayal ettiği gibiydi. Sorun şuydu 
ki Biddy'nin hayal gücü hiçbir zaman yeterince genişlememişti. 

Gürültü, binalar ve insanlar olacağını biliyordu. Yedi mil­
yon insanın ne kadar gürültü çıkarabileceğiniyse tahmin ede­
memişti; konuşma sesleri, tekerleklerin takırdaması, kornaların 
ötmesi, düdüklerin ciyaklaması, satıcıların mallarını göstermek 
için bağırması. Binaların ihtişamını ve ölçeğini fark etmemişti; 
kaleleri kadar yüksekti ama sokakları gri, kahverengi ve kirli 
beyaz duvarlarla kaplamıştı. Kalabalığın doğal ısısını, kokusu­
nu ve baskısını akıl edememişti. Euston İstasyonu'ndan ayrılıp 
sokaklardaki insan girdabına adım attığında sıcak ve aç bir şey 
tarafından yutulduğunu hissetti. Rowan'a yakın durdu, dirsek­
lerini yanlarında sıkı tutmaya çalıştı ve nefes almayı güçlükle 
hatırladı. 
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"Ee?" dedi Rowan, yüksek sesi yoldan geçen arabanın takır­
tısını bastırıyordu. "Hoşuna gitti mi?" 

Biddy sadakatle, "Evet;' dedi, bu tam anlamıyla doğru olma­
sa da. Şehir harikaydı ama bir yandan da korkutucuydu. Biddy 
ha yaşamış ha ölmüş, bu şehrin umurunda bile olmaz gibiydi. 
"Sen?" 

"Eh işte:· Yanlarından geçen insanlara aldırış etmeden elle­
rini beline koydu ve ona çarpık bir gülümsemeyle baktı. "Bak 
ne diyeceğim, daha birkaç saatimiz var. Görmek istediğin bir 
şey var mı?" 

Omzunun üzerindeki çantadan, Hutchincroft'un hoşnutsuz­
luğunu ifade eden belirgin bir vuruş ve homurtularını duydu 
ama Rowan onu görmezden geldi. Biddy de suçluluk duygusuy­
la aynısını yaptı. Hutch'ın endişeli olduğunu biliyordu; Rowan 
haklıysa kalbindeki büyünün sesi Hy-Brasilöen ayrılır ayrılmaz 
Konseye ulaşmış olmalıydı. Tuzak her an kurulabilirdi. 

Ama onları bu kadar çabuk bırakmak istemiyordu. Gemi 
Dublin'le Liverpool arasındaki çalkantılı sularda yalpalayarak 
ilerlerken Rowan ona şu anda tam olarak nereye gideceğini söy­
lemişti ve o da günün geri kalanını kararlı halde bunu aklının 
bir köşesine iterek geçirmişti. Rowan'ın niyeti ne olursa olsun 
bunun korkutucu olacağını düşündü; buraya tatil için gelme­
mişlerdi. Cesur olacağına söz vermişti. Sadece henüz yüreğinde 
o cesareti bulamıyordu. Londra harikalar ormanına dönmüş­
ken ve Rowan'ın kolunun rahatlatıcı baskısını kendi kolunda 
hissedebileceği kadar yakınken olmuyordu. 

"Bir mağazaya gitsek olur mu?" diye sordu ve Rowan'ın ne­
den güldüğünden emin olamadı. 

Görünüşe göre çok sayıda mağazaya gidebiliyorlardı; sanki 
yüzlerce mağaza varmış gibi geldi. Giysilerle dolu devasa mağa­
zalar, hamur işleri ve keklerle dolu pastane vitrinleri, kasaplar, 
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eyerciler, kitapçılar. Ağaçlıklı düz sokaklardan, birbiriyle birle­
şen taş kaldırımlı yollardan, eski oyun ilanlarıyla dolu tiyatro­
ların ve akşam yemeği yemeye gelen işçilerle dolmaya başlayan 
barların ö°:ünden geçtiler. 

Güneş gökyüzünde alçalırken Trafalgar Meydanı'na geldi­
ler; devasa sütunun büyüklüğü ve çevresini saran şehir nefesini 
kesti. 

"Çok güzel;' dedi sessizce ve paltosunun altındaki eski püs­
kü elbisesini ve çevresindeki tehlikeleri tamamen unuttu. Gel­
mek istediği yer burasıydı ve en azından o anda tam olarak ol­
mak istediği yerdeydi. 

Rowan, "Bir keresinde bir isyanın ortasında buradaydım;• 
dedi. " 1 887ae. O zamanlar bu kadar güzel değildi. " İçinde Hut­
chincroft'un bulunduğu çanta öfkeyle kıpırdanınca Rowan ir­
kildi. 'i\.h! Kes şunu. Hiçbir zaman bundan hoşlanmadığımı 
söylemedim. " 

Biddy gülümsedi. Rowan'a destek çıkmak için Hutch'a, "Gü­
zel yerlerde kötü şeylerin de olduğunu biliyorum:· dedi. "Ne de 
olsa Hy-Brasilae yaşayan insanların başına da kötü bir şey gel­
miş olmalı:' 

Rowan her zamanki gibi, "Bunu bilemeyiz;• diye itiraz etti. 
"Daha iyi bir yere gitmiş de olabilirler. Gitmek demişken, bizim 
de artık harekete geçmemiz gerek:' 

"Ne zaman konuşmayı bırakmak istesen bunu söylersin 
zaten:• Biddy onu isteyerek takip etmesine rağmen içini çekti. 
"Gidecek hiçbir yer olmadığında bile:· 

Meydana inen basamaklarda yün şapkalı ve yırtık pırtık 
kocaman ceketi olan pejmürde bir adam vardı ve öylesine bü­
züşmüştü ki Biddy neredeyse ona takılıp düşecekti. Dizlerinin 
üstüne çökmüş, başını öne eğmiş, bir elini açmış yalvarıyordu. 
Rowan, Biddy'nin baktığını görmüş olmalıydı. Adama pek bak-
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madı ama elini uzatıp yün şapkanın tepesine dokundu ve Biddy 
parmaklarından bir büyü parıltısının geçtiğini anladı. 

"Bu ne işe yarayacak?" 
Rowan kederli bir edayla gülümsedi. 
"O ne işe yaramasını isterse; dedi. "En azından iyi bir şey 

olacak yani. Aç mısın?" 
St. James Parkı yakınındaki bir kafede tavuklu sandviç ve 

çilekli dondurma yediler ve ekmek kabuklarını göletteki ördek­
leri beslemek için aldılar. Bir bankta otururken Hutchincroft 
bacaklarını uzatıp çimleri kemirdi ve güneş atlı muhafızların 
koruduğu beyaz kulelerinin üzerinden battı. 

Rowan aniden, "Evimden ayrıldığımda on iki yaşındaydım, " 
dedi. "Senden biraz daha küçüktüm yani. Deniz kenarında bir 
başımaydım ve kafamın içinde bir ses duydum. Konuşan Kon­
sey'di elbette . . .  o günlerde bunu etrafında büyü hissettikleri 
yeni bir büyücüyü fark ettiklerinde yapabiliyorlardı. Ertesi gün 
Dubline gitmek için bıçağımı ve paltomu sattım, denizi aştım 
ve York'ta çıraklığa başladım. Sonraki yirmi yıl boyunca evime 
dönmedim. " 

Rowan'ı bir çocuk olarak, yüz hatlarını bir çocuk boyutuna 
küçültülmüş olarak düşünmek tuhaf gelmişti. Onu Hutchinc­
roft'suz düşünmek de öyle. Birbirleri olmadan ikisinin de yalnız 
olacağını düşünmeden edemiyordu. "Evini özlüyor musun?" 

"Hayır:· dedi kayıtsız bir ses tonuyla. "Memleketim deni­
zin ortasında soğuk, sert bir kaya parçasıydı ve oradaki herkes 
zaten benim tuhaf olduğumu düşünüyordu. Ben de öyle dü­
şünüyordum. Ayrılmakta tereddüt bile etmedim. Ama iyi bir 
yere gidiyordum ya da en azından öyle olduğunu sanıyordum. 
Seni berbat bir yere gönderiyoruz, Biddy. Bunun yalnızca geçici 
olduğunu ve her zaman orada olacağımızı unutma:· Tereddüt 
etti. "Ve olur da bir şeyler ters giderse buraya geri dön. Kolay 
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bulabileceğin bir yer. Bu ağaca senin için bir mesaj bırakmaya 
çalışacağım, sen de aynısını yapabilirsin. Anlaştık mı?" 

Midesi altüst olsa bile elinden geldiğince kayıtsız davrana­
rak başıyla onayladı. Berbat. Berbat olacağını söylemişti. 

"Korkmuyorum;' dedi. 
Rowan bunun yalan olduğunu biliyor olmalıydı ama bu 

konuda hiçbir şey söylemedi. Onun bunu bir yalancıyla diğeri 
arasındaki mesleki nezaket gereği yapmış olabileceğini düşün­
dü. Belki de sadece ona inanmak istiyordu. "Güzel;' dedi. "Çün­
kü artık gerçekten gitmemiz gerekiyor:' 

1 1 2 



1) iddy, Oliver Twist'te ıslah evleri hakkında bir şeyler okumuş­
(JJ tu. Buraların yoksullara angarya işler karşılığında barınak 
ve sulu yulaf lapasının verildiği ve çocukların ebeveynlerinden 
ayrılıp korkunç ustaların yanında çıraklık etmeye zorlandığı 
sert, zalim yerler olduğunu biliyordu. Rookwood Yoksul Kız­
lar Yurdu tam olarak bir ıslahevi değildi. Rowan buranın bir 
endüstri okulu, yani yoksul çocukları kabul etmek, eğitmek ve 
onları ticarete hazırlamak için tasarlanmış pek çok okuldan biri 
olduğunu söyledi. Yine de okulu çevreleyen demir çitlere yakla­
şan Oliver ve Bay Bumble'ı düşünmeden edemiyordu. 

Birçok endüstri okulu taşradaki büyük araziler üzerine inşa 
edilmişti ama bu okul Whitechapel sınırında çirkin bir tuğla ev 
olmaktan ibaretti; Whitechapel ismi bir saniye önce Biddy'ye 
hiçbir şey ifade etmezken şimdi eski püskü kıyafetli insanların 
sokak kenarlarında balık tuttuğu, bar kapılarından birbirlerine 
bağırdığı ya da tek kelime etmeden yanından geçip gittiği arka 
sokaklardan oluşan acımasız bir labirent anlamına geliyordu. 

Regent Sokağı'nın dönemecinden ya da St. James Parkı'nın göl­
gesinden yalnızca birkaç kilometre uzaktaydılar ama başka bir 
dünyadaymış gibiydiler. 

Biddy, Rowan'ın ona orada bir yer bulabilmek için ne söyle­
diğini ya da büyü mü yaptığını bilmiyordu ama yanında onunla 
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birlikte kapılara ulaştığında müdire Bayan Finchley onları bek­
lediğini fark etti. 

"Yeni öğretmenimiz bu mu?" diye sordu, listedeki başka bir 
öğeyi işaretlemeye kararlı birinin canlı ama yorgun havasıyla. 

Biddy, Bayan Finchley 'yi dikkatle inceledi ama endişesi bir 
şey söylemesine engel oldu. Muhtemelen çok yaşlı değildi ama 
yüzü yıpranmıştı, saçındaki beyaz teller onu etrafındaki yıp­
ranmış binaların bir parçası gibi gösteriyordu. Binalar gibi o da 
sert ve tavizsiz görünüyordu, sanki rüzgar ve yağmur ona çar­
pacak ve içeri giremeyecekmiş gibiydi. 

Rowan da aynı canlılıkla, "Bu benim yeğenim;' diye yanıtla­
dı. Sesindeki yumuşaklık bir anda kaybolmuştu, dimdik ve katı 
bir şekilde orada dikiliyordu. "Sağlam bir işçidir ve iyi eğitil­
miştir. Ona iyi bakın:' 

Bayan Finchley sert bir tavırla, "Buradaki tüm genç hanım­
lara, personel ve öğrencilere iyi bakıyoruz:' dedi. Kadın onu te­
peden tırnağa süzünce Biddy sırtını biraz daha dikleştirdi. 

Rowan güzel paltosunu almış, yerine gri bir şal vermişti 
ve yıpranmış siyah elbisesini düşünmek yanaklarına renk ge­
tirmişti. Aptalca olduğunu biliyordu. Gelgelelim onu görecek 
kimsenin olmadığı Hy-Brasiföe güzel görünmek için gösterdiği 
onca çabaya rağmen hayatında ilk kez bir yabancıyla tanışırken 
ve onun tarafından incelenirken bu kadar pespaye görünmesi 
yanlış geliyordu. 

Bayan Finchley sonunda, "Genç görünüyor:' dedi. "Kaç ya­
şında? On altı mı?" 

"On yedi;' dedi Rowan; bildikleri kadarıyla bu gerçekten de 
doğru olabilirdi ama öyle gibi gelmiyordu. Bayan Finchley'nin 
yanıt vermesiyle bir anda üç ay daha büyümesinin esas nedeni 
ortaya çıktı. 
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"İyi, tamam. En büyük öğrencilerimiz on altı yaşında ama en 
asi öğrencilerimiz on dört civarında buradan ayrılıyor. Düzeni 
sağlamakta zorluk yaşamaz:' Biddy bundan yola çıkarak düzeni 
sağlamanın -bu her ne anlama geliyorsa artık- imkansız ola­
cağını anladı. Yine de Bayan Finchley'nin memnun olduğu ya 
da en azından pes ettiği belliydi. "Çok iyi. Ve sen, genç bayan. 
Henüz sesini duymadım. Amcan sana görevlerinin gereklilik­
lerini açıkladı mı?" 

"Evet. Yani. .. evet Bayan Finchley, açıkladı:' Afalladı, uzun 
cümlelerle cevap vermeyi unuttu, uzun cümlelerle cevap ver­
mesinin bir kural olup olmadığından bile emin değildi -bunu 
nerede okumuştu, bayanlar için mi, baylar için miydi, yoksa 
tamamen uydurma mıydı?- ama Bayan Finchley bir şey söyle­
medi. Aslında hiçbir şey söylememesi Biddy'nin tekrar konuş­
masına sebep oldu. "Öğretmen aradığınızı söylemişti:' 

"Arıyorum. Senin de İngiliz eğitiminin tüm olağan dalların­
da yetkin olduğuna dair bana güvence verdi, öyle misin peki?" 

"Öyleyim:' dedi ama bunun ne anlama geldiğine dair zerre 
kadar fikri yoktu. Her şeyi yazıp okuyabiliyordu ama matema­
tiği zayıftı, tarih ve coğrafya bilgisiyse epey bir eksikti. Ve bit­
kilerin tıbbi özelliklerini, gelgit yollarını, kehanet camının nasıl 
çalıştırılacağını veya Meşe'ye tırmanmanın en iyi yöntemini 
bilmenin gerekli olacağından da şüpheliydi. 

Rowan, "Sertifikasını ve referanslarını gördünüz:' dedi, bu 
son birkaç gündür süren mırıldanmaların ve büyülerin en azın­
dan bir kısmını açıklıyordu. "Sizi tatmin etmedi mi?" 

"Yakında öğreniriz, değil mi?" Bayan Finchley, Biddy'yi bir 
kez daha tepeden tırnağa süzdü. "Peki. Artık onu bize bırakabi­
lirsiniz. İçeri girin genç bayan. Rookwood'a hoş geldiniz:' 

Biddy kıyafetlerini ya da Bayan Finchley'nin onaylamayan 
bakışlarını tamamen unuttu. İşte gelmişti. Rowan ve Hutch 
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onu gerçekten bu korkunç yerde bırakacaklardı. Rowan'a baktı, 
buna inanamıyordu. 

Rowan göz kırptı. Yanında kalacağına dair verdiği sözü ha­
tırlatmaya çalıştığını biliyordu ve kalbinin etrafındaki buz gibi 
baskının azaldığını hissetti. Ama gülümsemesine karşılık verir­
ken titriyordu ve veda etmek için elini tuttuğunda yapabileceği 
tek şey onu bırakmaktı. 

"Uslu ol:' dedi. 
Boğazındaki düğümden dolayı konuşmaya çalışmak ye­

rine sertçe başıyla onayladı. Ağzını açarsa kendini tekrar eve 
götürmesi için ona yalvarabilirdi ve bu düşünce utançtan mi­
desini bulandırdı. Ayrıca ya yalvardığında Rowan reddederse 
ne olacaktı? Daha önce bunun mümkün olabileceğini hiç dü­
şünmemişti; buraya gelme kararının kendisine ait olduğunu ve 
reddetmekte özgür olduğunu söylemişti. Ama bu Hy-Brasiföe 
olmuştu. Bayan Finchley 'le konuşurken birdenbire farklı bir 
insan gibi görünmeye başlamıştı; daha sert ve daha soğuk biri 
olmuştu. 

Bir şey demek yerine Rowan'ın Bayan Finchley 'yi kibarca 
başıyla selamlamasını, sonra da içinde Hutchincroft'un olduğu 
çantasını omuzlarına atarak uzaklaşmak üzere dönmesini izle­
di. Sırf arkasına bakıp bakmayacağını görmek için kirli sokak­
larda onu izlemeye devam etmek istiyordu. Ama Bayan Finch­
ley onu omzundan sıkıca tuttu. 

"Hadi:' dedi. "Oyalanmak yok. Kızlar akşam yemeğine otu­
ruyorlar:· 

..,.. ======= ec-

Rookwood Yoksul Kızlar Yurdu'nda yaşları dört ila on altı ara­
sında değişen altmış kız vardı. Kimi yetimdi, çoğu da gecekon­
du mahallelerinden alınmıştı, hepsi suçun kıyısında, yoksulluk 
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ve açlık içinde büyümüştü. Bayan Finchley, okulu bir uçtan bir 
uca gezdirirken Biddy'ye barınağın amacının kızları eğitmek, 
onları bulundukları konuma uygun işlere hazırlamak olduğunu 
açıkladı. 

"Bunların çoğunun evlerde iş bulacağını umuyoruz:' Bunu 
çok aşınmış bir yolu, kim bilir kaçıncı kez arşınlayan birinin 
yorgun ses tonuyla söylemişti. "Yemek yapmayı, temizlik yap­
mayı, yırtık sökük işlerini falan öğrenirken onlara nezaret 
edeceksin, aynı zamanda onlara okuma, yazma ve tarih öğre­
teceksin. Hizmete başlamak için kendi üniformalarını almala­
rı gerekiyor ve bunun için de paraya ihtiyaçları var, pek çoğu 
kendi masraflarını ödeyene kadar temizlik veya dikiş gibi daha 
küçük işlerle başlayacak. Birçoğu fabrikalara girecek. Önemli 
olan sokaklardan uzak tutulmaları ve iyi bir hayata kavuşmala­

rı. Anlaşıldı mı?" 
"Evet, Bayan Finchley:• diye yanıtladı Biddy ama başı dönü­

yordu ve beyni sorularla doluydu. Neyi sormanın güvenli oldu­
ğunu, neyi bilmemenin şaşkınlık yaratacağını kestiremiyordu. 
Bayan Finchley düşman değildi ve Biddy'den şüphelenmesi için 
hiçbir neden yoktu ama en azından Biddy'nin Atlantik'in orta­
sında büyülü bir adada değil, dünyada büyüdüğüne inanması 
gerekiyordu. 

Gerçi o da Biddy'nin meraksızlığından memnun görünü­
yordu. "Güzel. Eşyalarını üst kata koy, sonra aşağı gelip kızlara 
nezaret edebilirsin. Bayan Belenky! " 

Bu sonuncusu merdivenden inen kısa boylu, esmer, bellci de 
Biddy'den birkaç yaş büyük genç bir kadına hitaben söylenmiş­
ti. Genç kadın, tarladaki tavşanları hatırlatan bir hızla onlara 
döndü: Yerini koruyacak kadar kendinden emin, savaşmaya ya 
da kaçmaya hazırdı. 
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Bayan Finchley, "Bu bizim yeni öğretmenimiz:• dedi. "Ba­
yan Burns gittiği için odanızı artık bu hanımla paylaşacaksınız. 
Ona nerede olduğunu gösterip görevleri konusunda talimatlar 
verir misin? Siz dönene kadar akşam yemeğine Bayan Gray ve 
Bayan Prescott nezaret edecek ama çok geç kalmayın:' 

Genç kadın, "Tamam, Bayan Finchley," dedi. 
Bayan Finchley başka hiçbir şey söylemeden yanlarından 

ayrıldı, aklı daha şimdiden bir sonraki görevindeydi. Biddy, ta­
nıştığı ilk akranıyla yalnız kalmıştı. 

Genç kadın zayıftı ve doğuştan esmer olan teni grimsi bir 
solgunluğa bürünmüştü - sanki Bayan Finchley 'yi bu kadar 
yıpratan yer onu da zayıflatmak ve taşa çevirmek için elinden 
geleni ardına koymuyordu. Yine de kalın kaşları, kıvırcık siyah 
saçları ve çok koyu, anlamlı gözleriyle Biddy onun çok güzel 
olduğunu düşündü. Uzun yüzündeki kocaman gözlere bak­
mamak mümkün değildi. Bu gözler, Biddy'nin biraz meydan 
okuma, biraz ihtiyat, biraz da merakla bakan gözlerini kendine 
çekiyordu. 

Sessizlik uzadıkça uzadı. Bu normal miydi yoksa konuşması 
mı gerekiyordu? Biddy hayatı boyunca yeni insanlarla tanışmak 

istemişti. Ne var ki şimdi kendi bedeninin dışındaymış gibi, 
kendisine uymayan kıyafetler içinde garip ve kararsız duran bir 
yabancının gözleriyle kendine bakıyordu. Özüne dönmenin bir 
yolunu bulamıyordu ve bulursa bile ne söylemesi gerektiği ko­
nusunda hiçbir fikri yoktu. Hayatı boyunca bir kez bile, kendini 
birine nasıl sevdireceğini düşünmesi gerekmemişti. 

"Demek yeni öğretmen sensin, öyle mi?" dedi genç kadın 
sonunda. 

Biddy başını onaylarcasına sallayı sesini çıkarmaya çalıştı. 
"Yeni geldim:' 
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Bunu söylemek güvenli bir şeymiş gibi gelmişti ama kız, 
eleştirel bir tavırla başını eğdi. "İrlandalı mısın? İrlandalıları 
andırıyorsun. Ama konuşman da kulağa biraz sosyetik geliyor:' 

Biddy kendi sesinin neye benzediğini hiç düşünmemişti. 
Yalnızca Hutchincroft'un net, kesin ses tonlarını ve Rowan'ın 
daha nazik konuşmasını biliyordu. Kendi konuşma tarzının 
kaynağı da bir ülke ya da şehir değil, bu ikisiydi. Ama şimdi 
diğer genç kadının konuşmasının Bayan Finchley'ninkiyle aynı 
ritimde olduğunu duyabiliyordu; kesik kesik, neşeli, Biddy'nin 
konuşmasındakinden farklı vurguları vardı. Birden, Biddy'yi 
buraya kadar getirip teslim eden Rowan'ın da bu şekilde ko­
nuşmaya başladığını fark etti. Ve Dublin'de kaldıkları evin sa­
hibesiyle tartışırken de mumları vermeyi reddeden kadının ses 
tonuna uygun şekilde sesli harfleri yumuşatmıştı. 

"Bilmem ki;' dedi ve kendini aptal gibi hissetti. "Sanırım 
amcam böyle konuştuğu için:' 

"Peki, soyadın ne?" 
Bunun da ona bir faydası olmayacaktı. Rowan bir hafta önce 

kendisine bir isim seçmesini söylemiş ve Biddy de kulağına hoş 
geldiği için Sherlock Holmes'tan bir isim çalmıştı. (Rowan, ger­
çek hayatta çok az kişinin Pocket ve Pumblechook gibi isimlerle 
anıldığı gerekçesiyle o güzel Dickens isimlerinin çoğunu kul­
lanmasını yasaklamıştı. ) 

'l\dler;' dedi. "Bridget Adler:' 
Adı, yani gerçek adı bile ona tuhaf geliyordu. Ona hayatı bo­

yunca sadece Biddy diye hitap edilmişti. 
Genç kadın bilmiş bir tavırla, "Bu da çok sosyetik geliyor:' 

dedi. Alt basamakta duruyordu; Biddy'ye doğru bir adım atarak 
yukarı çıktı. "Dışarıda Finchley'le birlikte gördüğüm kişi am­
candı o zaman, öyle mi? Neden sana ebeveynin değil de amcan 
eşlik ediyordu?" 
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Biddy için güvenli olan konulara gelmişlerdi. ·�nnemle ba­
bam denizde öldü, " dedi. "Beni amcam büyüttü ve eğitti ama 
artık on yedi yaşına geldiğimden başımın çaresine bakmam 
için beni buraya gönderdi. Herhalde parası falan bitti:' 

Söylenecek doğru şey buydu. Genç kadın anlayışla başını 
sallaken yüzündeki hafif şüpheci ifade buhar olup uçtu. "Muh­
temelen hepsini içkiye harcamıştır:' 

Biddy de "Muhtemelen;' diye onayladı. Sonuçta onu burada 
bırakmak Rowan'ın işine yarıyordu. ·�yrıca hiçbir zaman ger­
çek bir işi de olmadı:• 

Kız, rahatlatıcı bir tavırla kolunu okşadığında Biddy kabul 
edilmenin verdiği sıcaklığı hissetti. "Boş ver. Onsuz daha iyi 
olacaksın. Benim ismim Anna Belenky. Benim ailem de öldü. 
Tüberkülozdan. " 

"Başın sağ olsun;' dedi Biddy. 
Anna biraz fazla umursamaz bir tavırla omuz silkerek, 

"Uzun zaman oldu;' dedi. "Buraya geldiğim ve Finchley yete­
ri kadar büyüdüğümde beni öğretmen olarak işe almayı kabul 
ettiği için şanslıyım. Buradaki çoğu kişiden daha iyi okuyup 
yazabiliyorum, bu da ona yetiyor. Öğretmenlere daima ihtiyaç 
oluyor. Çoğu uzun süre kalmıyor. Evleniyorlar ya da daha kolay 
işler buluyorlar. Ben de çok uzun süre kalacağımı sanmıyorum:· 

Anlattığı soğuk, gerçekçi bir dünyaydı ve Anna'nın kendi 
zorlukları hakkındaki yalanlarını bu kadar kolay kabul ettiğini 
görmek Biddy'nin kendini suçlu hissetmesine neden oldu. İkisi 
de yetimdi, bu kadarı doğruydu; öte yandan Anna uçurumun 
kenarında büyümüş ve bir masalda bu uçurumun üzerinde uç­
muştu. "Nereye gideceksin?" 

"Buradan çok uzakta bir yere:' Anna bir kez daha omuz 
silktiğini fark etti. "Her neyse, bu arada burada yiyecek-içecek 
var. Bahsi geçmişken sana hemen odamızı da göstereyim, sonra 
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aşağı insek iyi olur. Kızlar akşam yemeğine gitti, denetlemeye 
yardımcı olmak için orada olmamız gerekiyor:' 

e)te ======= ·• 

Oda yukarıda, birinci kattaydı ve görülecek çok az şey vardı; 
iki dar yatak, çatlak bir lavabo, çorak avluya bakan bir pencere. 
Eski çantasını yatağın altına tıkmak, elini yüzünü yıkamak ve 
Anna'yı yemek salonuna kadar takip etmek birkaç dakikasını 
aldı. 

O kadar çok kız vardı ki ... Sıra sıra dizilmiş hepsi farklı şe­
kil, boy ve renkte, hepsi aynı gri elbiselerden giymiş, saçları aynı 
uzunlukta örgülerle örülmüştü. Hepsinin önünde aynı kaseler­
de gri topak topak yulaf lapası, ekmek kabuğu ve bir bardak 
süt vardı. Hepsi konuşuyor, kıkırdıyor, şikayet ediyordu; öyle 
ki odaya girmek, yüksek perdeden bir ses duvarına yürümek 
gibiydi. Kitapları, onu insanların arasında olmanın nasıl bir şey 
olduğuna hazırlamamıştı. Tıpkı trende motor ileri doğru sal­
landığında olduğu gibi, bir şeyi yakalayıp tutunma dürtüsüne 
karşı koymak zorunda hissetti. 

"Onlarla ne yapmamız gerekiyor?" diye sorduğunu duydu. 
"Şimdi mi? Pek bir şey yok;' dedi Anna umursamaz bir ta­

vırla. "Kontrol altındalar. Elbette konuşmamak gerekiyor ama 
Bayan Finchley burada olmadığı sürece bunun pek bir önemi 
yok. Masanın ucunda oturup düzeni sağlamamız yeterli. Bu 
işin kolay kısmı. Aç mısın?" 

Öyle olması gerekirdi, diye düşündü. Saat altıydı ve St. James 
Parkı'ndaki sandviçleri yemelerinin üzerinden saatler geçmişti. 
Yine de tahtanın içinde sert kemikler varmış gibi hissettiren dar 
bir sandalyede otururken ve sıcak bedenlerin arasında ezilirken 
hiç iştahının olmadığını fark etti. Önündeki leziz bulamacın da 
hiçbir faydası olmadı. 
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Arına ona yan gözle baktı. "Bana en ufak bir endişeyle bile 
yeme içmeden kesilen o zavallı vakalardan biri olduğunu söy­
leme." 

Biddy, "Öyle olduğumu sanmıyorum:· dedi. "Daha önce hiç 
böyle olmamıştı:' Bir kaşık dolusu gri yulaf lapasını dikkatle 
aldı. Boğazı bir anda kapandı ve Arına yüzündeki ifadeye güldü. 

"Sosyetiksin sen:' dedi ama bu kez sevgiyle. "Yemeye alışsan 
iyi olur. Maaşını kendi yemeğini almak için harcamak isteme­
diği sürece, öğretmen adayları da kızlarla aynı yemekleri yer:' 

"Her gün aynı şey mi çıkıyor? "  diye sordu Biddy dehşet için­
de. Tadı tuzlu suyla ıslatılmış ve yarısı macuna dönüşmüş sırıl­
sıklam kağıt gibiydi. 

Anna, "O da şanslıysan:' diye karşılık verdi. "Bazen daha da 
kötüsü çıkıyor:' 

Biddy bir kaşık daha aldı ve hayatının her günü tuzlu suyla 
ıslanmış kağıt yemiş gibi görünmeye çalıştı. Bir şey çıtırdadı. 
Bu şeyin bir böcek olduğuna dair korkunç bir şüphesi vardı. 

Anna'nın neşeli ses tonunu taklit ederek, "Peki o zaman:' 
dedi, "eğer iyi kısmı böyleyse, işin kendisini görmek için sabır­
sızlanıyorum:' 

Anna teselli edici bir tavırla, "Sen sadece benimle kal;' dedi. 
"Sana yardım edeceğim:' 

Biddy'nin bu seferki gülümsemesi içtendi, kalbi ev özlemiy­
le dolu olsa bile. Sonsuza kadar sürmeyeceğini biliyordu. Bü­
tün bunlar yakında sona erecekti. Bir büyücü peşine düşecekti; 
belki yarın, belki öbür gün ... Rowan ve Hutchincroft da onu 
durduracaktı. Yapması gereken tek şey beklemekti. 

Ama şimdi buradaydı, güneş batmıştı ve Anna'nın yanında 
olmasına, altmış kızın seslerinin kuş cıvıltısı gibi kulaklarında 
çınlamasına ve etrafındaki şehri oluşturan milyonlarca insana 
rağmen hayatında hiç bu kadar yalnız hissetmemişti. 
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� ============= ... 

Bayan Finchley'nin de önceden uyardığı gibi akşam yemeği 
çabucak bitti. Biddy, yemeğini bitirmeyerek yanında oturan 
kızlara kendini sevdirdi - yemediğini gördükleri an bir sürü 
kaşık yulaf lapasını silip süpürdü. Çocuklar yatmadan önce bir 
buçuk saat boyunca Biddy'nin tanışmadığı iki yaşlı kadının gö­
zetiminde dikiş dikmeleri için yukarıya gönderildiler. Anna ve 

Biddy ise kenara çekildiler, Anna'nın kısaca "küçükler " dediği 
kızlara bakacaklardı. 

Biddy'nin şaşkınlığını gören Anna, "Dört yaş altı çocuklar 
çocuk odasında:• diyerek açıkladı. Biddy, buranın inceliklerini 
bilmekten hiç de keyif almadığından şüpheleniyordu. "Zavallı 
minikler. Gel de sana göstereyim:· 

Çocuk odası merdivenin başında, Anna'nın yatacaklarını 
söylediği koridorun sonundaydı. Dar bir odaydı, ucunda tek bir 
pencere vardı ve her iki tarafı da ucuz kağıtlarla kaplı uzun du­
varlarla çevriliydi. Şöminedeki ateş titreşiyordu ama soğuk her 
köşeden içeri sızmayı başarıyordu. Sıra sıra beşikler dizilmişti. 
Bunlardan biri boştu; diğer beşi kıvranan, ağlayan bebeklerle 
doluydu. İkisi neredeyse konuşacak ya da emekleyecek kadar 

büyümüş görünüyordu, diğer üçü ise sırtüstü yatıyor ve minik 
bacaklarıyla çaresizce havayı tekmeliyordu. 

Anna, "Hepsi yetim:' dedi. "Aynı bizim gibi. Gündüzleri on­
larla ilgilenen bir hemşire var ama akşam yemeğinden önce eve 
gidiyor, o yüzden de biz yatmadan önce onları kontrol ediyo­
ruz. Bezlerinin değişmesi gerekiyorsa değiştiriyoruz, hepsi bu 
kadar. " 

Biddy, "Gece onlara bakmaya kim geliyor ? " diye sordu. 
Anna omuz silkti. Biddy, ağır bir şeyin bir kenara atılmasını 

hatırlatan bu harekete alışmaya başlıyordu. "İstersen kalkabi-
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lirsin. Odamız çok uzakta değil ve duvarlar ince olduğundan 
çoğu gece onları duyabiliyoruz. Ama Finchley, gece boyunca 
uyumayı öğrenmeleri gerektiğini söylüyor. " 

Önceki hafta karanlıkta Rowan'ı nasıl beklediğini hatırlayın­
ca midesi bulandı; uzun ve korku dolu bir geceydi. 

Arına sonradan aklına gelmiş gibi, 'J\.slında burada olma­
maları gerekir:' dedi. "Onların koruyucu ailelerde olması gere­
kiyor. Okulun bir parçası değiller. Yönetim kurulu ekstra para 
karşılığında bu çocukları alıyor:' 

Beşiklerindeki minik varlıklarla parayı bir arada düşünmek 
bile Biddy'nin irkilmesine yol açtı. "Bu korkunç:' 

"Daha kötü yerlerde de olabilirlerdi. Hatta ölmüş bile ola­
bilirlerdi:' 

"Eh, herkes ölebilir:' dedi Biddy. 
Arına, "Yönetim kurulu hariç, " diye homurdandı. "Ebediye­

te kadar yaşayacaklar:' 
Anna'nın sözleri, olduğundan daha küçümseyici görünme­

sine yol açıyordu, Biddy elinde olmadan bunu fark etmişti. En 
büyük kızı kucağına aldı, onunla sessizce konuştu ve kıkırda­
yana kadar onu gıdıkladı. Biddy de kendini, zayıf, umutsuz bir 
feryat figanla ağlayan çok küçüklerden birinin yanında buldu. 
Yeterince sıcak ve kuru görünüyordu, bu da Biddy'yi rahatlattı 
ama durmadı. 

Biddy, şaşırtıcı derecede güçlü ve ağır olan küçük kızı kuca­
ğına alarak beceriksizce salladı. "Şişşt:' diye fısıldadı. Pek fay­
dası olmadı. 

Rowan'ın çok küçükken, hasta veya üzgün olduğu zaman­
larda ona yavaşça şarkı söylediğine dair belirsiz bir anı geldi 
aklına. Sözcükler onun büyü için kullandığı İrlandaca sözlerle 
aynıydı ve Biddy bu dili konuşmayı hiç öğrenmemişti ama bir-
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kaçı aklına geldiğinde geri kalanını da mırıldanarak söylemeye 
başladı. 

Anna alışılmadık bir sessizlikle onu izliyordu. "Bunun anla­
mı ne? " diye sordu, çocuğun çığlıkları sonunda hoşnutsuz sız­
lanmalara dönüşmüştü. 

Biddy, "Perilerce kaçırılıp yerine başka bir yaratık bırakılan 
bebeklerle ilgili olduğunu sanıyorum;' dedi. "Perilerin çocuğu 
alıp götürmesini engellemek için söyleniyor:' Rowan ayrıntılar 
konusunda her zaman belirsiz davranmıştı. 

Anna, "Muhtemelen perilerle olsalar buradakinden daha iyi 
vakit geçirirlerdi;' dedi. Artık yorgun görünüyordu ve alt katta 
olduğundan daha az neşeliydi. "Ama çok güzel. Annem de bana 
başka bir dilde şarkı söylerdi. Ölmeden önce yani:' 

"Benim için o şarkıyı söyler misin?" 
"Hatırlayamıyorum ki:' Anna aniden ayağa kalktı ve kuca­

ğındaki bebeği beşiğine bıraktı. "Hadi. Çalışma odasında olma­
mızı isterler. Sonra da herkesi yatağa yatırmak bizim işimiz:' 

Biddy ve Anna'nın, on ila on altı yaş arasındaki kızları ba­
rındıran kanattan sorumlu oldukları anlaşıldı. Anna, bunların 
vahşi olarak tanımlanan küçük kızlardan çok daha iyi oldukla­
rına dair garanti verdi. Çocuk odası, bebek odasının biraz daha 
büyütülmüş hali gibiydi; daha fazla yatak, daha fazla çocuk, 
yalnızca dışarıdaki çatlak avluyu gösteren daha fazla pencere. 
Biddy'nin baktığı her yerde ergen kızlar, akşam kümeslerinde 
tünemeye gelen tavuklar gibi koşuyor, kıkırdıyor ve kavga edi­
yorlardı. Anna sonuncuyu da yatağına gönderdi ve Biddy de 
onu taklit ederek akşam yemeğini paylaştığı genç kızlardan bi­
rini yatağına gönderdi. Pütürlü yulaf lapasını paylaşarak biraz 
olsun otorite kazanmış olmayı umuyordu. 

"Hadi;' dedi Anna kadar hızlı bir şekilde. "Yarın yoğun bir 
gün olacak." 
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Kız, "Yoğun günlerden nefret ederim:' diye mızmızlandı 
ama esnedi ve daha fazla itiraz etmeden yatağa tırmandı, yani 
ya yulaf lapası gerçekten işe yaramıştı ya da çok yorgundu. 

Anna ve Biddy'nin kendi odası kızlar yatakhanesinin biti­
şiğindeydi ve aralarında yalnızca bir kapı vardı. Pencereye en 
yakın yatak ona ayrılmıştı ve Biddy bunun nedenini, o ince 
battaniyenin altında titrerken öğrendi. Camdan buz gibi bir 
soğukluk yayılıyordu. Sade beyaz pamuklu geceliğinden içeri 
sızarak iliklerine kadar üşümesine yol açıyordu. 

Anna karşıdaki yatağın örtülerini katlarken Biddy'ye baktı, 
ilk kez kararsız görünüyordu. 

"Bu, evden uzakta tek başına geçireceğin ilk gece mi?" diye 
aniden alçak bir sesle sordu. 

Biddy bunun onu ele verip vermeyeceğini merak ederek 
tereddüt etti. Gerçek bir yetimin daha önce de evden ayrılmış 
olması gerekir miydi? Amcasıyla yaşaması da evden ayrılmak 
sayılır mıydı? Ama Anna şüphelenmiş gibi görünmüyordu. 
"Evet:' 

Anna sanki önerilen bir stratejiyi düşünüyormuş gibi ciddi 
bir tavırla başını salladı. '�ğlarsan başını yastığa gömdüğünden 
emin ol, böylece çocuklar seni duymaz. Ben duyarım ama kim­
seye söylemem. Tamam mı?" 

"Teşekkür ederim:' dedi Biddy. ·�ma ağlamayacağım." 
"İyi, güzel:' Anna aralarındaki mumu söndürdü ve yeniden 

yerleştiğinde yatağı gıcırdadı. "Ufaklıkların da çoğu böyle söy­
ler ama yine de ağlarlar. Sen de onlardan büyük sayılmazsın:' 

Biddy meraka kapıldı; acaba Anna buradaki ilk gecesinde 
ağlamış mıydı, şu an anlatmaya çalıştığı şey bu muydu, yoksa 
Biddy'nin tahmin etmesini istemiyor muydu? .. Her iki durumda 
da bunu sormak kabalık gibi görünüyordu. 

"Ağlamayacağım, " diye tekrarladı onun yerine. 
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İçi titrese ve göğsü ağrısa da gerçekten ağlamayacağını his­
setti. Sonuçta o, Arına ya da duvarın diğer tarafındaki zavallı 
kızlar gibi değildi. Rowan ve Hutchincroft oradaydı ve onu iz­
liyorlardı. 

Fakat mum ışığı sönüp de karanlık odayı yutarken ve di­
ğer yataktaki kız yavaş nefesler alırken Rowan ve Hutch, tıpkı 
bir gece önce Hy-Brasil'in uzakta kalması gibi çok uzakta kal­
mışlardı. Onlara inanmak neredeyse imkansızdı. Hy-BrasilCien 
daha dün sabah ayrılmıştı ve şimdiden oranın hafızasının bir 
oyunu olup olmadığını merak ediyordu. Dışarıdaki soğuk taş­
lar ormanlardan, kalelerden, kara tavşanlardan, hatta hayatı bo­
yunca uyuduğu odadan çok daha gerçek görünüyordu. 

Rowan onu neden buraya getirmişti? Büyünün ülkenin her­
hangi bir yerinde Konsey'i çağırabileceği kesindi. Burada olma­
larına ne gerek vardı? 

Yatağın gıcırdamasıyla Anna'yı uyandırmamaya dikkat eden 
Biddy doğrulup oturdu ve pencereden dışarı baktı. Gözleri av­
luda gezindi; çatlak kaldırımlar, tek başına cılız ağaç, yüksek 
duvar. Hiçbir yerde ne bir kuzgun ne de altın bir tavşandan iz 
vardı. Oradaysalar bile ondan gizlenmişlerdi. 

Tam olarak ağlamadı. Ama yine de ne olur ne olmaz diye 
yüzünü yastığa gömdü. 

-..e ======= •• 

Ertesi sabah Anna'nın öksürük sesiyle uyandı. Berbat bir sesti 
bu; sert, acı verici, nefes almaya çalışırken çaresiz kesintilerle 
bölünen bir ses. Başı battaniyenin altına gömülmüştü ama ses 
odanın öbür ucuna ulaşarak şafak sessizliğine karıştı. 

Biddy hemen odanın karşı tarafına geçti. Elini Anna'nın 
omzuna koydu ve geceliğinden yayılan sıcaklığı hissetti. �nna? 
İyi misin?" 
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"Haberin yok mu?" Kapıda duran genç bir kız ilgiyle bakı­
yordu. Bir çomak böceğini anımsatan vücudu, ince ve cılızdı, 
dirsekleriyle dizleri çok belirgindi. Kısacık geceliğinin altından 
bilekleri görünüyordu. "Tüberküloz. Ölecek:' 

"Lizzie Thatcher! " Anna nefes nefese ve öfkeli bir halde başı­
nı kaldırdı. "Dilini tut yoksa seni kırbaçlatırım! " 

Lizzie, derinden haksızlığa uğramış birinin ses tonuyla, 
"Hemen demek istemedim:' diye itiraz etti. ''.Ama bir gün öle­
ceksin. " 

Anna, yeni bir öksürük krizine tutulmadan önce, "Bir gün 
hepimiz öleceğiz, " dedi. 

Biddy'nin kalbi burkuldu. Tüberküloz hakkında birçok şey 
okumuştu. On yaşındayken, fane Eyre'i ilk kez okuduktan son­
ra Rowan'ın ne zaman boğazı ağrısa, sonu geliyor olabilir diye 
dehşete düşmüştü. Mevsimler geçtikçe korkuları azalmıştı ve 
kendisi inatla sağlıklı kalmaya devam etmişti. Ama Anna, anne 
ve babasının öldüğünü dün gece ona söylemişti ve kendisinin 
de çok hasta olduğuna hiç şüphe yoktu. 

"Sorun yok; dedi Anna'ya nazikçe, hastalandığı zaman 
Rowan da ona böyle söylerdi. Nefes almaya çalışırken Anna'nın 
omzunu okşadı ve Lizzie Thatcher'a sinirli bir bakış attı. "En 
azından bir bardak su getirebilirsin! " 

Kız ona baktı, sonra küçük bir gölge gibi gözden kayboldu. 
Bir saniye sonra yeniden ortaya çıktı; bu kez bir elinde fincan, 
diğerinde ise bir sürahi tutuyordu. Pek temiz görünmüyordu 
ama Arına alıp bir dikişte içti. 

"Teşekkür ederim:· dedi boğuk bir sesle. Doğruldu, şimdi 
önceki günkü kendine güvenen haline daha çok benziyordu. 
"Endişelenme. Sadece soğuk sabahlarda kötü oluyor. Hadi. Saat 
neredeyse altı olmuş. Sabah duasına hazırlanmaya başlasan iyi 
olur, yoksa başın belaya girecek:' 

128 



H. G. Parry il Büyücünün Kızı 

"Hasta olduğunu birine söylemeli miyim ? " 
Anna homurdandı. "Sadece benim de başımı belaya sokmak 

istersen:' 
Duvarın diğer tarafındaki kızlar çoktan giyinmeye başlamış­

lardı. Biddy eski püskü siyah elbisesini giydi, yüzüne su çarptı, 
yatağını topladı ve saçını önceki gün olduğu gibi toplamak için 
elinden geleni yaptı. Dün gece Anna'nın yardım edebileceğini 
kısmen ummuştu ama artık bu söz konusu bile değildi. Diğer 
kız yavaşça, acı çekerek hareket etti ve iki kez nefes almak için 
oturmak zorunda kaldı. 

Biddy daha sonra o günü nasıl atlattığından asla emin ola­
madı. Bayan Finchley, dualar sırasında kızların başında du­
ruyordu, bu uzun ve şaşırtıcı bir işti ama neyse ki o esnada 
Biddyöen sessiz kalması ve Anna'yı olabildiğince taklit etmesi 
dışında hiçbir şey beklenmiyordu. Bir gece önceki akşam yeme­
ğinin kabus gibi bir yankısı olduğunu fark ettiği kahvaltıya in­
diler - aslında servis edilenin aynı yulaf lapası olup olmadığını 
merak etti, Penelope'nin cenaze kefenini dokuması ve çözmesi 
gibi günde iki kez kendini yeniden dolduran sonsuz bir kazan 
vardı belki. Kendi kendine güçlenmeye ihtiyacı olacağını söy­
leyerek ekmeği ve kaynamış sütü yutmaya çalıştı ama sonunda 
çoğunu Lizzie Thatcher'a verdi. Tek sorun metalik tadın mide­
sini bulandırması değildi: Küçük kız çok zayıf ve aç görünüyor­
du ve Biddy bir gün önce dondurma yemişti. 

Hy-Brasilöe zengin değillerdi. Bahçede sebze yetiştiriyorlar­
dı, süt ve yumurta verecek keçileri ve tavukları, ormanda yabani 
meyveler, otlar ve hatta bir elma ağacı bile vardı. Ayrıca Rowan 
anakaraya gidiyordu ve Biddy uzun zamandır bunu genellikle 
ihtiyaç duydukları şeyleri çalmak için yaptığını biliyordu. Hut­
chincroft bunu ona küçük bir kızken açıklamıştı ve Rowan'ın 
bunu yalnızca gücü olan insanlardan aldığına ve elinden gel-
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diğince telafi ettiğine yemin etmişti. Yine de Biddy'nin dolaba 
gittiği ve orada pek az şey bulduğu zamanlar oluyordu. Akşam 
yemeğinden sonra hala açken Rowan'ın daha da aç olduğun­
dan şüpheleniyordu; mesela kış fırtınaları yüzünden tekneyle 
açılamadığında haşlanmış yumurta ve patatesten başka bir şey 
yemedikleri zamanlar olurdu. Ama hiçbir zaman açlıktan öle­
cek duruma gelmesine müsaade edilmemişti. Bu çocuklarsa o 
duruma gelmişlerdi ve şimdi yiyecekleri varken bile açlık anıla­
rı akıllarından çıkmıyordu. 

Kızlar yemeklerini yerken Bayan Finchley odaya girdi ama 
onların olduğu tarafa bakmadı. Biddy'nin deneyimsiz gözüne 
bile şaşırtıcı derecede iyi dikilmiş gibi görünen bir takım elbi­
se giymiş yaşlı bir adamın yanında duruyordu. Bayan Finch­
ley onunla alçak, gergin bir sesle konuştu ama adam masaların 
arasındaki koridorda yürürken ona pek dikkat etmedi. Biddy 
kaşlarını çattı. 

'i\nna;· diye fısıldadı. "Bu kim?" 
Anna, Biddy'nin işaret ettiği yöne yavaşça, sanki kafası çok 

ağırmış ve dönmekte zorlanıyormuş gibi döndü. Dualar sıra­
sında sakinleşmişti ve kendi yulaf lapasına neredeyse hiç do­
kunmamıştı. "O mu? Bilmem ki. Böyle bir takım giydiğine göre 
muhtemelen kuruldan biridir. Ara sıra kontrole gelirler:' 

"Size iyi davranılıp davranılmadığına bakmak için mi?" 
Anna kısa, sert bir kahkaha attı. "Finchley'nin bize çok fazla 

para harcamadığından emin olmak için:' 
Biddy, adamın Bayan Finchley'yi merdivenlerin dibinde 

kekeleyerek bırakmasını ve dün gece çocukların yataklarında 
titreye titreye uyuduğu, küçüklerin perişan halde yattığı, ona 
devletten aldığı üç kuruş parayı kazandıran kata çıkmasını iz­
ledi. Kalbinde sıcak, şiddetli bir öfke alevlendi. Belli etmemeye 
çalışmak öfkesini daha da artırıyordu. 
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Bütün sabah dersleri vardı, dört öğretmen ve altmış kız bir 
sınıfta toplanmıştı. O, Anna ve onunla konuşmayan iki yaşlı 
kadın birer köşeye yerleştiler ve Biddy'nin çevresi kısa sürede, 
yıpranmış ders kitaplarını ellerinde tutan ve ona yarı meydan 
okuyan, yarı umut dolu gözlerle bakan yaklaşık yirmi kız tara­
fından sarıldı. Yeşilin Kızı Anne'in öğretmenlik yaptığı sahne­
lerle ilgili şeyleri hatırlamaya çalışıp sadece bir oğlan çocuğunu 
bağladığını anımsayacak ve sınıftaki bazı kızların kendisiyle 
aynı yaşta olduğunu ve hatta daha yaşlı göründüğünü görecek 
zamanı olmuştu. Sonra bir şey söylemesi gerektiği için ağzını 
açtı ve "Kitaplarınızı açın:' dedi. 

Öğretmek o kadar da zor değildi. Kızlar, hatta daha büyük 
olanlar bile o kadar az şey biliyordu ki insanın yüreği parçala­
nıyordu, bu nedenle bilmediği şeyleri fark etmeleri gibi bir teh­
like yoktu. Anna'nın öğretmenler burada uzun süre kalmıyor 
dediğini hatırladı; görünen o ki çoğu iz bırakmadan ayrılmıştı. 
Okumalarını dinledi, dört işlemlerini düzeltti, onlara Fransız 
İhtilali hakkında hatırlayabildiklerini ve daha başarılı bir şe­
kilde Robin Hood ve gümüş okun hikayesini anlattı. Kendini, 
Anna'nın kabadayılığını Rowan'ın onu çok zorladığında kullan­
dığı ses tonuyla karıştırırken buldu; kızlar da biraz zorba olsalar 
da en azından isyan etmediler. Saat birde yemek zili çaldığında 
Hy-Brasilöeki her bir ağaca iki kez tırmanmış gibi bitkindi ve 
titriyordu. Yemekte etli ve patatesli bir çeşit güveç vardı ama 
yine yulaf lapasına benziyordu ve kızların tabakları bir anda 
boşalmıştı. 

Uzun öğleden sonrasını Endüstriyel İstihdam denen işle ge­
çirdi. Daha büyük kızlar çamaşırhanede çalışıyor ve kıyafetleri 
onarıyorlardı; küçük sınıflardan bazıları okulun geri kalanı için 
yemek pişiriyor ve evi dip kıyı temizliyorlardı. En küçükleriyse 
Biddy'nin gözetimi altında, avludaki eski iplerden tiftiklenmiş 
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kenevir toplamak. üzere çalışmaya koyuldular. Bütün bunlar te­
mel beceriler konusunda bir eğitimdi ama üst kattaki çocukla­
rın varlığının yanı sıra çamaşır yıkama ve tamir etme gibi işler 
de aynı zamanda okula gelir sağlıyordu. Dışarıda barut grisi 
gökyüzünün altında keskin bir soğuk vardı. Kızlar, ayaklarının 
dibinde şişman yılanlar gibi dolanmış iplerin üzerine eğilirken 
ince elbiselerinin içinde titriyordu. 

Arma ayrılırken aceleyle fısıldayarak., "Yapman gereken tek 
şey izlemek; '  demişti, "ve çalışmayı bırakırlarsa fırça atmak. Ak­
şam yemeğine çıkmadan önce her şeyi halletmeleri gerekiyor:' 

Ve böylece kalbi acısa bile kızların parmaklarının kanayana 
kadar liflere sürtünmesini izledi. Sadece bir kez köşedeki ağa­
cın dallarında bir hışırtı duydu. Başını havaya kaldırdı. Orada, 
gri-yeşil yaprakların arasında büyük siyah bir kuş vardı. Kanat­
larını çırparak. havalanmadan önce başını eğip ona baktı. Biddy, 
kalbi küt küt atarak işine geri döndü, göğsüne hücum eden sı­
caklık ona bütün gün ilk kez nefes alabildiğini hissettiriyordu. 
Belki o kadar da yalnız değildi. 

Zil çaldığında ve sonunda tatsız, neşesiz akşam yemeğine 
çıkmak üzere yola koyulduklarında bunun diğer çocuklara bir 
faydası olmadı. Bütün gece beşiklerinde yalnız başlarına yatan 
üst kattaki miniklere bir faydası olmadı. Biddy'nin dün gece ku­
cağına aldığı bebek bu sefer ninniyi duyunca daha çabuk sustu 
ama Biddy onu tekrar beşiğine koyduğunda yeniden ağlamaya 
başladı ve susmadı. 

Anna o gece rahatlatıcı hiçbir şey söylemedi. Acı verecek ka­
dar yavaş bir şekilde geceliğini giydi, her hareket için çaba sarf 
etmesi gerekiyordu sanki ve sonra gözleri kapalı bir şekilde ken­
dini yatağa bıraktı. Nefes alıp verişi keskin ve yorgun gibiydi. 

Biddy bu derece çaresiz hissettiği için kendine kızarak yata­
ğına girdi. Anna'ya sunabileceği bir şey olmalıydı; bir battani-
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ye, sıcak bir içecek, rahatlatıcı bir söz. Fakat tek bir battaniyesi 
vardı ve teklif ettiğinde Anna almayı reddetmişti. Bu yüzden 
söyleyecek hiçbir şey de bulamıyordu. 

Bu, kitaplardaki zorluklara benzemiyordu. Sorun sadece ki­
taplardaki karakterlerin gerçek olmaması ve Anna ile çocuk­
larınsa gerçek olması değildi; bu kısım zaten açık ve beklenen 
bir şeydi. Sorun, kitaplardaki zorlukların kasten yazılmış olma­
sıydı. Her birinin bir amacı vardı. Hikayenin bir parçasıydı ve 
sayfalardaki insarılar için durum ne kadar kasvetli görünürse 
görünsün, kitabın sonuna doğru uzun bir yolculuk olduğu an­
lamına gelirdi; tabii bir trajedi ya da Rusça bir kitap olmadığı 
sürece. O zaman bile işler olması gerektiği gibi giderdi. Oysa 
aynı durum burada geçerli değildi. Acı sadece acıydı ve bu ko­
nuda onun seni ele geçirmesine izin vermemekten başka yapa­
cak hiçbir şey yoktu. 

-»- ======= ---

Vücudu ve kalbi ağrırken kesinlikle uyuyamayacağını düşü­
nüyordu ama uyudu. 

Rüyasında Hy-Brasil'i gördü ama gerçek haliyle değil çünkü 
rüyasında her zaman yüzler ve yerler değişirdi. Odasında du­
ruyordu ama oda, ağaç gövdelerinin arasındaymış da yarısı dı­
şarıdaki gökyüzüne açılıyormuş gibiydi. Yaz aylarındaymış gibi 
hava cırcır böcekleriyle doluydu ama daha yakından baktığın­
da cırcır böceklerinin saat mekanizmalı kanatları olan minik 
ejderhalara benzediğini gördü. 

"Merhaba, Biddy:' 
İsminin tanıdık, dost canlısı tonunu Rowan'ın sesinden 

duyuyordu ve döndüğünde Rowan kapıda duruyordu. Bütün 
günü yılgın bir şekilde geçiren kalbi yerinden fırlayacak gibi 
oldu. Nasıl olduğunu söyleyemese de onun bir rüya olmadığını 
biliyordu. Bu gerçekten oydu. 
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Normalde ona koşar, nerede olduğunu sorar, daha binlerce 
soruyu yağmur gibi yağdırırdı. Bu seferse açıklanamaz bir şe­
kilde tereddüt etti. Onun dönüp gittiğini, göz kırpmaktan ve 
uslu durmasını söylemekten başka bir şey yapmadığını hatır­
ladı; sanki bir paket teslim ediyormuş gibi resmi davranmıştı. 
Okuldaki yalnız, perişan ve üşümüş çocuklar geldi aklına. Tam 
olarak bu şeylerden herhangi biri için onu suçlamıyordu; bu 
adil olmazdı. Ama Biddy şimdiye dek bildiğinden çok farklı bir 
dünyaya bakıyordu ve şu an dönüp Rowan'a baktığında o da bir 
yabancı gibi görünüyordu. 

Rowan'ın kaşları çatıldı, şaşkın ve endişeliydi. "İyi misin? Ne 
oldu?" 

Bir şey söylemek için ağzını açtı ama ne söyleyeceğini pek 
bilemiyordu. Bunun yerine gözlerinden sıcak gözyaşları süzü­
lünce hem şaşırdı hem de utandı. 

"Hey. " Adamın kolları bir anda etrafına dolandı, sert, güçlü 
ve rahatlatıcıydı; dokunuşu ve sesiyle birlikte yabancılık duygu­
su da eriyip gitti. Biddy hala bir çocukmuş ve Rowan onu dün­
yadaki her şeyden koruyabilirmiş gibi ona sarıldı. "Hey, hadi 
ama. Ne oldu?" 

"Üzgünüm:' 
"Saçmalama. Bir şey mi oldu?" 
Adamın omzuna yasladığı başını iki yana salladı. Diğer duy­

guların oluşturduğu bir girdabın orta yerinde, boyunun artık 
hemen hemen Rowan'a yetiştiğini görmek onu şaşırttı. Birkaç 
yıl sonra aynı yaşta görüneceklerdi, sonra da daha yaşlı görü­
necekti. "Hayır. Hayır, sadece . . .  Dünyanın böyle olacağını bile­
medim. Oysa bilmeliydim. Bana bununla ilgili kitaplar vermiş­
tin. Ama . . .  " 

"Yaa:' Rowan'ın vücudu bir anlığına kasıldı; tekrar konuş­
tuğunda sesi çok alçak ve sakindi. "Ya, anladım. Ne berbat bir 
yer, değil mi?" 
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Biddy derin bir nefes aldı, paltosuna sinen odun dumanı ve 
deniz tuzu kokusuyla rahatladı ve sonra kendini geri adım at­
maya zorladı. Artık çocuk gibi davranamazdı. Bugün öğrendiği 
bir şey varsa o da çocukluğun, onun yaşındaki pek çok kişinin 
bilmediği bir lüks olduğuydu. 

'�ğaçlarda bir kuzgun gördüm:' Örgüsünden kaçan bir 
tutam saçı geriye attı ve bunu yaparken gizlice gözlerini sildi. 
"Sendin, değil mi?" 

Rowan yüzünü buruşturdu. "Bu biraz tehlikeliydi. Senin için 
yani, izleniyor olsaydın beni görürlerdi ve ben, ufacık bile olsa 
büyü yeteneği olan birinin gözüne bir kuzgun gibi gözükmem. 
Ama bir dost yüzü görmek istersin diye düşündüm. Özellik­
le de seni doğru düzgün bir veda etmeden buraya bıraktıktan 
sonra. " 

"İstiyordum;' dedi. "Teşekkür ederim. Hutch nerede?" 
"Şu an mı? Ben buradayken ikimize de göz kulak oluyor. Ta­

bii ki rüya yüzüğünü kullanıyorum. Onu duyabiliyorum ama 
içeri giremiyor. Ancak bütün gün seninleydi. İkimiz de senin­
leyiz, tamam mı? İyi gidiyorsun:' 

Başıyla onayladı. İçini kaplayan korkunun bir kısmı yatış­
mıştı. Yine de kollandığını, orada daha fazla kalmasına gerek 
olmayacağını, eve gidebileceğini bilmek onun için yeterli de­
ğildi. Diğer kızları kimse kollamıyordu. Sahip oldukları tek ev 
burasıydı. 

"Neredesin peki?" diye üsteledi. "Londraöa nerede kalıyor­
sun? Güvenli olduğundan emin misin?" 

"Güvendeyiz. Bizim için endişelenme. " Bir anlık hareket 
dikkatini dağıttı. Güldü. "Bu gerçekten küçük bir ejderha mıy­
dı? Buraya daha sık gelmeliyim; benim rüyalarımdan çok daha 
ilginç . . .  " 

Biddy hafifçe gülümsemeyi başardı. "Rowan ?" 
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Ne olduğunu sorgulayan gözlerle baktı. 
"Odanın karşı tarafındaki kız. Adı Anna. Ailesi ölmüş. Ken­

disi de hasta ve bazı kızlar onun da öleceğini söylüyor. Ona yar­
dım edebilir misin? " 

Rowan içini çekti ve Biddy, hiçbir şey söylemeden bile ne 
cevap vereceğini biliyordu. "Elimden geleni yaparım. Bu iş bit­
tiğinde yastığının altına koymak için biraz büyü bulmaya çalı­
şacağım. Ama bu vahşi büyü yeterli olmayabilir. Yani onu iyi­
leştireceğine söz veremem:' 

"Büyünün her zaman işe yaradığını söylerdin:' 
"Öyle. Ama sağladığı yardım her zaman istediğimiz gibi 

olmuyor. Onu iyileştirmesini isteyebilirim. Umduğumuz gibi 
hastalığını hafifletebilir. Ona ağrısız bir gece ya da güzel bir 
rüya sunabilir ya da tamamen beklenmedik bir şey yapıp tüm 
hayatını altüst edebilir:' 

"Büyüyü kullanarak bir şey yapamaz mısın? Ya da bir tılsım 
belki:' 

"İstediğimiz şekilde hastalığı iyileştirecek bir büyü yok. Öyle 
bir şey olsaydı, hayatında bir gün bile hasta olmana ya da acı 
çekmene izin verir miydim sanıyorsun?" 

"O halde büyünün ne faydası var ki?" diye sordu Biddy, bu­
ruk bir edayla, haksızlık ettiğini o da biliyordu. "Ne işe yarıyor? 
Her gece dünyaya geldiğinde ne yapıyorsun?" 

"Ne yapabilirsem, "  dedi. "Ve bunun yeterli olmadığını da bi­
liyorum. Asla yeterli değildir. Dünya masallarla doluyken bile 
sürekli kötü şeyler oluyordu. Hey, " diye ekledi kesin bir dille, 
yüzünün düştüğünü görünce. "Merak etme. Vahşi büyü bazen 
iyileştiricidir. Belki onu da iyileştirir. Ve her ne yaparsa yapsın 
iyi bir şey olacak. Büyü her zaman iyidir:' 

Bu sefer bu sözler kızı rahatlatmadı. "Beni neden buraya 
gönderdin? Konsey için yem olmam gerektiğini biliyorum. Peki 
neden burası?" 
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"Sana her şeyi sonra anlatacağım, Bid, söz veriyorum. Şim­
dilik sadece bana güven, tamam mı? Kesinlikle mecbur kalma­
saydım seni buraya göndermezdim:' 

Yeterince iyi değildi. Biddy aklına bu düşüncenin gelmesine 
engel olamadı. Rowan'a gerçekten güveniyordu. Ancak ona gü­
venmesi, Doğu Yakası'ndaki fakir bir okula kurulan bir tuzağa 
neden yem olarak bırakıldığını bilmeye hakkı olmadığı anlamı­
na gelmiyordu. Bu onun soru sorma hakkı olmadığı anlamına 
gelmiyordu. Kendi iyiliği için kızdan kendini tehlikeye atması­
nı istemesi ve sözleri dışında hiçbir şey olmadan bunu yapma­
sını beklemesi haksızlıktı. 

Ama adam yüzünde yumuşak, sessiz bir yalvarışla ona bakı­
yordu, sonunda her zaman yaptığı şeyi yapıp isteksizce başıyla 
onayladı. 

Karşılığında Rowan hemen gülümsedi. "Teşekkür ederim. 
Bak, fazla kalamam ama yarın gece döneceğim:' 

"Söz mü?" dedi ve bu sefer sesinin çocuk gibi çıkmasını 
umursamadı. 

"Yemin ederim:· Onu tek koluyla kucaklayıp alnından öptü. 
"Biz yanındayız. Cesaretini koru. Yakında bunların hepsi sona 
erecek:' 

--- ======= .. 

Ertesi gün hem daha kolay hem de daha zordu. Artık neyle kar­
şılaşacağını biliyordu; sabahları şiddetli soğuk, yemeğin yapış 
yapışlığı, sınıfta ona bakan temkinli gözler, gürültü, kokular 
ve ev hasretinin verdiği acı. Ancak bu döngü durumu daha da 
kötüleştirdi. Bu, buradaki yaşamın her gün böyle olduğu anla­
mına geliyordu. Buz gibi bir sabaha uyanmak. Yulaf lapasından 
önce dualar okumak. Bütün sabah süren derslere girmek, pis 
bir odada kalabalıkla beraber toplanmak. Yemek yemek. Bütün 
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öğleden sonra çalışmak. Akşam yemeğinde yine yulaf lapası 
yemek, daha fazla çalışmak ve ardından soğuk yatağa dönmek. 
Umutsuzluk derilerinin altına bir kir gibi yerleşene ve Anna'ya 
göre daha da umutsuz olan dış dünyaya atılana kadar erteleme 
ya da şefkat olmaksızın tekrar tekrar aynı şeyleri yapmak . . .  

Rowan'ın dünyada büyünün olduğu �ünlerden bahsederken 
ne demek istediğini nihayet anlamaya başlamıştı - bazen doğru 
ruh halindeyken, yani huzursuz, bıkkın ya da biraz içmişken 
böyle şeylerden bahsederdi. O zamanlar mucizeler olduğunu 
söylerdi. Bazen, hatta sık sık aileler yatağa aç girer ama sabah 
masalarına kurulmuş bir ziyafet sofrasıyla uyanırlardı; idam­
ların arifesinde hapishane kapıları açılır ve bir ejderha gelip 
mahkumu alır götürürdü; yetimler kapıyı açtıklarında ölüm­
den dönmüş ailelerini karşılarında bulabilirdi. 

Bir keresinde Rowan elindeki kitabı işaret ederek, "Bunun 
gibi kitaplarda bile, " demişti. Elindeki kitap iki Şehrin Hikayesi 

olabilirdi. "İnsanlar artık Victoria dönemi yazarlarının tesadüf­
lere çok fazla bel bağladıklarını söylüyor ama bunu yapmaları­
nın esas nedeni, büyünün tamamen yok olmadığı bir dünyada 
büyümeleri. Uzun süredir kayıp olan akrabaların aniden ortaya 
çıkması ve gizemli ikizler gibi şeyler dünyadaki çatlaklar açık­
ken meydana gelirdi. O zamanlar tam olarak işler daha iyiydi 
demiyorum, korkunç şeyler o zaman da oluyordu. Ama daha 
iyi şeylerin yaşanma şansı da daima vardı:' 

Bu yerin -bu dünyanın- daha iyi bir şansa fena halde ihti­
yacı vardı. 

Bir kere daha küçük kafaların işin üzerine eğilmesini ve kü­
çük parmakların sert ip parçalarını çekiştirmesini izleyemez­
di. Yanındaki küçük kız burnunu çekiyordu, burnu rüzgardan 
donmuştu ve Biddy'nin kalbi yeniden öfkeyle oldu. Sonuçta 
kimse onun Bayan Finchley'yi memnun etmesi gerektiğini söy-
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lememişti. O bu dünyanın bir parçası değildi; onun kurallarına 
göre oynamasına gerek yoktu. 

Kızın yanına çömelip ona bir mendil uzattı. "Al bakalım:· 
dedi ve kız mendili almadan önce bir süre şaşkın, temkinli bir 
şekilde ona baktı. Muhtemelen sekiz ya da dokuz yaşındaydı, 
açık kahverengi saçları ve bir av hayvanınınki gibi iri, koyu göz­
leri vardı. 

Biddy olabildiğince nazik bir şekilde, 'J\.dın ne?" dedi. Tar­
ladaki yavru bir tavşana yaklaşıyormuş gibi hissetti. (Hutc­
hincroft ona her zaman nazik ve dikkatli ama dosdoğru yak­
laşmasını söylerdi. Onları kandırmaya çalıştığını düşünürlerse 

tavşanlar senden hoşlanmazlar. )  

"Trotter:· dedi kız. "Elsie Trotter:' 
"Elsie:' Biddy kızın ayaklarının dibindeki ipi işaret etti. 

"Bana bunu nasıl yapacağımı gösterebilir misin?" 
Kız önce temkinliydi ama Biddy'nin dinleyip hareket et­

mediğini görünce rahatladı ve ipleri nasıl ayıracağını, gerekli 
olanı nasıl çıkaracağını, gerisini nasıl atacağını gösterdi. Kısa 
süre sonra çemberdeki kızların geri kalanı da onları izlemeye 
başlamıştı; Biddy ipi alıp onların yaptıklarını yapmaya başla­
yınca diğer birkaç kişi düzeltme yapmak veya tavsiyelerde bu­
lunmak için konuşmaya dahil oldu. Göründüğünden çok daha 
zor bir işti; halatlar dayanıklıydı, rüzgar soğuk esiyor ve par­
makları çabuk uyuşturuyordu, ipler kabaydı, cildi çabucak tah­
riş ediyordu. Yarım saat içinde boynu ağrımaya, çok geçmeden 
da parmakları su toplayıp kanamaya başladı ama durmadı. Ne 
kadarını yapabilirse, kızlar o kadarını yapmaktan kurtulacak 
demekti. Elinden gelen tek şey buydu. 

O gece gözlerini hemen kapayıp Rowan'ın gelmesi için uy­
kuya dalmayı diledi. Onunla konuşması gerekiyordu. Başka bir 
şey olması gerekiyordu. 
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e)le =======---

Ama Rowan gelmedi. 
İlk zilin çalmasıyla uyandı, saat yine öylesine erkendi ki 

güneş daha çatıların üzerinden görünmeye bile başlamamıştı. 
Uykusunun neden bu kadar boş geldiğini anlaması birkaç pus­
lu dakikasını aldı. Rüyaların bir kısmını hatırlayabiliyordu ama 
rüyasında yalnızdı. 

Anna da hemen yanında uyanmakla meşguldü; boğuk, hı­
rıltılı öksürükleri önceki sabahki kadar şiddetli değildi. 

"Hadi ama:· dedi yorgun bir şekilde. "Duayı kaçıracaksın:' 
"Peki duaları kaçırırsam özler miyim?" dedi Biddy hiç dü­

şünmeden. Anna'nın hızlı, alışılmadık kahkahası onu şaşırttı. 
"Şey, gitmezsen Finchley seni özler, sonra da seni kovar, bu 

sefer de işini özlersin:' 
Biddy inleyerek doğruldu. "Daha iyi işler bulunur:' 
"Peki:' Anna'nın sesi daha az yorgun geliyordu ve her za­

manki haline daha çok benziyordu. "Beni özlersin:' 
Biddy de kahkaha attı ve Rowan'ı düşünmemeye çalışarak 

ayağa kalktı. Belki yeterince derin uyumamıştı ve rüya yüzüğü 
işe yaramıyordu. Rowan geceyi atlatacaktı. Verdiği sözlerden 
hiç dönmezdi. 

Ama o gece de, ondan sonraki gece de gelmedi. Günbegün 
bir kuzgunun görüntüsünü ya da sesini arıyordu; bakışları her 
pencereye kayıyor, ne zaman bir kuş kanadının çırpışını duysa 
kalbi hızlanıyordu. Fakat bir kez bile bir tüy görmedi. 

Bazı açılardan kendine olan güveni o günlerde artmaya baş­
ladı. Nefes alışverişi düzeldikçe Anna'nın cesareti de geri geldi 
ve Biddy'nin yurda uyum sağlaması kolaylaştı. Dostlukları fır­
sat buldukça kök saldı; çocukları sınıflar arasında gezdirirken, 
yatmadan önceki fısıldaşmalarda, bebek odasında minikleri 
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uyuturken . .. Kendisinden yaşça büyük iki öğretmeni de daha 
yakından tanımaya başlamıştı: YorkshireClan gelen ve geri dön­
mek için can atan Agatha Grey; nişanlısı evlenebilecek parayı 
biriktirene dek öğretmenlik yapan ve öğretmenlerin en yaşlı­
sı denebilecek otuz beş yaşındaki Molly Prescott. Ağzından 
şüpheye yer bırakmayan cümleler çıktıkça yanlış bir şey söy­
leme korkusu da zamanla köreldi. Okuldaki herkes çok farklı 
dünyalardan geliyordu ama burada, hayatlarının örtüştüğü bir 
noktayı paylaşıyor ve onun dışındaki hiçbir şeyi fazla merak et­
miyorlardı. Kızlar onu hiç sorgulamıyor gibiydi. Onlara göre 
öğretmenler onları denetlemek için ortaya çıkar ve ihtiyaç du­
yulmadığında ortadan kaybolurdu. Elinden geldiğince işlerine 
yardım etmesi ve ders sonlarında anlattığı hikayeler hem hoş­
larına gidiyor hem de ona şüpheyle bakmalarına neden oluyor­
du ama bu nedenle de Anna'yı zorlamaya cesaret edemedikleri 
kadar onu zorluyorlardı ama fazla ileri gitmiyorlardı. Bunun 
dışında bildikleri veya önemsedikleri tek şey onun bir Puca ola­
bileceğiydi. Bu onun gerçek hayatı olsaydı, en azından hayatta 
kalabileceği konusunda kendini güvende hissedebilirdi. 

Ama bu onun hayatı değildi. Bu Rowan'ın kurduğu bir tu­
zaktı ve şimdi Rowan ortalarda görünmüyordu. Ona bir şey ol­
muştu. Bu tuzağa devam etmek için elinden geleni ardına koy­
masa bile yüreği ezilmeye başlamış, midesine soğuk bir korku 
yerleşmişti. 

Perşembe günü artık buna dayanamaz olmuştu. 
Anna'ya, "Okuldan ayrılmamıza izin verilecek mi?" diye 

sordu o gece bebekleri beşiğine yerleştirirken. "Postaneye git­
mek istiyorum ama sanki her zaman görev başındayız:' 

Anna, "Biz mahkum değiliz:• dedi ve sonra kendini be­
ğenmiş tavrını esneyerek bozdu. Gözleri o sabahtan beri ağır 
ve gölgeliydi. Çocuk odasına giden merdiveni zar wr çıkmış, 
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nefes almak için durmak zorunda kalmıştı. "Sana ihtiyaç du­
yulmadığı sürece ve ona iyi bir neden sunarsan Finchley ka­
sabaya gitmene izin verir. Ama ben olsam postaneye gittiğimi 
söylemezdim, kesin burnunu sokar. Sevgiline ya da öyle birine 
mektup yazdığını düşünür. Başka bir şey uydur:' 

"Ne tür bir şey?" 
"Bilmiyorum. Bir şey satın alman gerektiğini söyle. Amcan 

sana biraz para bıraktı, değil mi?" Cevap beklemeden tekrar es­
nemesi Biddy'yi rahatlattı. Rowan ne olur ne olmaz diye para 
bırakmıştı ama aynı zamanda ne kadar olduğunu kimseye söy­
lememesi konusunda da onu uyarmıştı ve o da yalan söylemek­
ten nefret ederdi. "En iyisi cumartesi olur, öğleden sonra ders 
yok, sadece ekstra dua var. Okuma sıran gelmediği sürece ye­
mekten sonra gitmene izin verir. Diğer her şeyi ben hallederim. 
Ama sakın geç kalma, yoksa ikimizin de başı belaya girer:' 

Biddy kısık sesle, "Teşekkür ederim, " dedi. 
lkimizin de başı belaya girer. Aptalcaydı ama o ana kadar bu­

rada olmasının Anna'yı gerçekten tehlikeye atabileceği hiç aklına 
gelmemişti; sadece işini değil, hayatını da. Ve sadece Anna'yı de­
ğil, Bayan Finchley'yi, diğer öğretmenleri, kızları, hatta üst katta­
ki odada uyuyan bebekleri bile. Şu anda tüm okul bir tuzaktı ve 
onların hiçbir fikri yoktu. Rowan gerçekten yakalanırsa ve Kon­
sey Biddy'yi almaya gelirse yoluna çıkan insanları umursayacak­
larından şüpheliydi. Bunun Rowan'ın aklına gelip gelmediğini ve 
aklına gelse bile buna nasıl izin verdiğini merak etti. 

St. James Parkı'ndaki ağaç. Rowan, bir şeyler ters giderse 
oraya bir mesaj bırakabileceğini söylemişti. Henüz işlerin ters 
gidip gitmediğini bilmiyordu ama kesinlikle doğru gidiyor gibi 
de görünmüyordu. Ve birinin orada tuzak kuracağından emin 
olmadan daha fazla yem olamazdı. 
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-... =============---

St. James Parkı yetimhaneden yaklaşık beş kilometre uzaktay­
dı. Biddy oradan Whitechapele giden elektrikli tramvaya nasıl 
bineceğini biliyordu çünkü yetimhaneye gitmek için Rowan'la 
birlikte bunu kullanmıştı ama ters güzergahta ilerleme fikri 
korkutucuydu. Alıştığı gibi yürümek daha kolay görünüyordu; 
Anna'nın söylediği üzere Bayan Finchley'nin yanına gitmiş ve 
iki saatliğine izin koparmıştı. Yolun büyük bölümünde Thames 
Nehri'ni takip edebiliyordu ve kaybolursa etrafta soracak insan­
lar olacağını biliyordu. 

Gerçekten de pek çok insan vardı. Okulun sınırları içinde­
ki öğrencilere alışmaya başlamıştı ama dışarıdaki kaos yüzüne 
haykırılmış bir çığlık gibi geliyordu. Öğleden sonraydı, gökyü­
zü gri, hava serindi, ara sıra bulutların arasından görünen gü­
neş ışığı ortamı ısıtıyordu ve rıhtımın yanındaki pazar tam an­
lamıyla faaliyetteydi. Nehrin kıyısına varmadan önce geçmesi 
gereken çok sayıda sokak vardı ve insanların yoğunluğu birkaç 
metre önünü görmesini zorlaştırıyordu. Binalar göğe uzanıyor­
du; soğuk, yüksek ve umursamaz. Şimdiye kadar eve dönme 
özlemine karşı hazırlıklı olması gerekirdi ama bu duygunun 

saldırıları çok farklı şe�llerde olmuştu. Yetimhanede darbeleri 
zamanla uyuşan donuk bir sopayı andırıyordu. Tanımadığı bi­
naları görünce duyduğu özlemse bir bıçak gibi saplanmış, kor­
kudan ayırt edilemez hale gelmişti. 

Fakat bir bıçak bile keskinliğini sonsuza kadar koruyamaz­
dı. Yavaş yavaş nabzı sakinleşti. Etrafına önce ilgiyle, sonra ger­
çek bir zevkle bakmaya başladı. Yol kenarındaki bir fırından, 
çantasındaki bozuk paraları göstermemeye gayret ederek yapış 
yapış bir çörek aldı, ne kadar taze ve tatlı olduğuna inanamadı. 
Thames Nehri kıyısı boyunca yürürken yüklerini getiren bü-
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yük gemilere, çamurlu kıyılarda pipolarını tüttüren balıkçılara 
ve kadınlara, sokaklarda tıkırdayan atlara, arabalara ve elekt­
rikli tramvaylara bakmak için durdu, temkinliydi ama yine de 
büyülenmişti. Hutch'ın bir keresinde ona tavşanların, farelerin 
ve küçük yaratıkların böyle yaşadığını söylediği geldi aklına. 
Dünya tehlikelerle doluydu ama yine de onu seviyorlardı. Ayrı­
ca hakkında her şeyi de bilmek istiyorlardı. 

Demek ki gerçek dış dünya buydu. Onu koruyacak Rowan 
ya da Hutch olmadan orada tek başına duruyordu. Yürümeye 
devam ederse hiç kimse ya da hiçbir şey onu durduramayacak­
tı. Cebinde parası, sırtında kıyafetleri vardı. Avrupa'ya giden 
bir trene ya da Çin'e giden bir gemiye binebilirdi. İstediği yere 
gidebilir veya olmak istediği herhangi bir şey olabilirdi. Tüm 
endişelerinin ortasında, hain bir isyanın heyecanını hissetti. 

Bu hisleri uzun sürmedi elbette. Rowan haklıysa Konseyöen 
birinin onu bulup büyünün peşine düşmesi uzun sürmezdi. 
Üstelik Rowan ve Hutch'tan kaçmak istemiyordu, hem de on­
ların güvende olduğunu bilmeden . . .  Ağaca bir mesaj bırakıp 
yetimhaneye geri dönmek istiyordu; şansı yaver giderse Rowan 
o gece yanına gelip onu endişelendirdiği için özür dilerdi. Şey, 
tam olarak özür dilemek değil çünkü Rowan'ın özür dilediğini 
hiç duymamıştı ama telafi ederdi. 

Pis sokaklardan çıkıp Trafalgar Meydanı'nın taşlı ihtişamı­
na vardığında ayakları tanıdık olmayan kaldırım taşları yü­
zünden ağrıyordu ve güneş gökyüzünde düşündüğünden daha 
alçaktaydı. İnsanlar evlerine dönmeye başlıyordu; kendisi gibi 
pejmürde insanlar yaya olarak ya da tramvaylara asılarak, iyi 
giyimli hanımlar ve beylerse özel taksilerde seyahat ediyor; 
geri kalanıysa yeraltındaki tren sistemine gittiğini bildiği istas­
yonlara akın ediyordu. Meydanın ortasında tereddüde kapıldı, 
Rowan'ın yalnızca birkaç gün önce onu hangi yöne götürdüğünü 
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hatırlamaya çalıştı ve yolu sormaya kalkarsa birilerinin ona cid­
diye alıp almayacağını merak etti. 

Aslında Nelson Sütunu'nun eteklerinde biri ona bakıyormuş 
gibi gelmişti. Meydandan geçen diğer birçok adam gibi takım 
elbise giymiş uzun boylu bir adamdı, şapkası yüzünü gölgeli­
yordu, bu yüzden gözlerinin kendisine çevrilip çevrilmediğini 
anlaması zordu. Belki sadece meydana bakıyordu; belki de kı­
zın oraya ait değilmiş gibi tuhaf görünmesi dikkatini çekmişti. 
Rowan'ın kabusunun ertesi sabahı aynaya bakıp Morgaine'i kıs­
kanırken gerçek olmasından korktuğu şey buydu; sıradan bir 
sokakta fark edilmek 

Bir daha o tarafa bakmamaya özellikle dikkat ederek beye­
fendinin yanından hızla geçti. Zaten artık yolu hatırlamıştı. 

Park, gölgeli alacakaranlıkta farklı görünüyordu; daha yu­
muşak, daha tehlikeli, şimdi hava karardıktan sonra her şeyin 
olabileceği Hy-Brasil ormanlarına daha çok benziyordu. Don­
durmalarını yemek için oturdukları bankın hemen yakınındaki 
çınar ağacını buldu; bu bankta artık orta yaşlı bir çift oturmuş 
ördeklere bakıyordu. Mesajını göz hizasının üzerindeki küçük 
bir boşluğa bırakmak üzereyken aniden durdu. 

Yakından bakıldığında ağaçta uzun çizikler olduğunu gör­
dü. Tırnak izlerine veya uzun ince pençelere benziyorlardı. 
Belki bir hayvan tarafından ya da bir tür bahçe aleti tarafından 
yapılmıştı (burada ne olduğunu bilmiyordu). Sırtından aşağıya 
soğuk bir damla indi. Bu çizikler her neyse, Rowan ona ağacı ilk 
gösterdiğinde orada değillerdi. Onlardan hoşlanmadı. 

Ağaçta ona bırakılmış bir not yoktu ve şimdi kendi notu­
nu bırakıp bırakmama konusunda tereddüt ediyordu. Sonunda 
onu dikkatlice ağacın alt dallarına sıkıştırdı. Rowan ona güvenli 
olacağını söylemişti ve sonuçta notta tehlikeli bir şey yazmıyor­
du; sadece umarım güvendesindir, lütfen benimle konuş yazmış­
tı. Artık arkasında hiçbir şey bırakamayacak kadar ileri gitmişti. 
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Elektrikli tramvayları kullanmanın da aynı Whitechapel so­
kakları gibi umduğundan daha zor olduğu ortaya çıktı. Dön­
düğünde hava kararmış, çocuklar odalarına çekilmişti. Bayan 
Finchley, geç kaldığı için onu sert bir şekilde azarladı ve bunun 
bir daha olması halinde işini kaybedeceği konusunda uyardı. 
Bu Biddy'yi rahatsız etmiyordu, hatta kafası başka endişelerle 
dolu olmasaydı da etmezdi. Odasına dönüp Anna'nın kızları 
yatırdıktan sonra içeri girdiğini görünce bir suçluluk duygusu 
hissetti. 

"Sana yardımcı olamadığım için özür dilerim:· dedi. "Dönüş 
yolunda kayboldum:· 

Arına fazlasıyla umursamaz bir tavırla omzunu silkerek, 
"Sorun değil:' dedi. "Küçükler sorun çıkarmadan indiler. Ama 
bana borçlusun:' 

Biddy, "Söz veriyorum:· dedi. "Bana ihtiyacın olursa yarın 
hepsini yataklarına ben yatırırım." 

"Sana ihtiyacım olmayacak, değil mi?" diye karşılık verdi 
Arına ve Biddy, kızın gerilen omuzlarından yanlış bir şey söy­
lediğini anladı. Anna'nın bir kez daha ne kadar yorgun görün­
düğünü ve alnında bir ter parıltısı olduğunu çok geç fark etti. 
"Mektup gönderebileceğim kimse yok. Ve kastettiğin şey buysa 
bana verdikleri her işi yapabilecek kapasitedeyim:' 

"Kapasiten olmadığını söylemedim ki!"  Sosyal etkileşime 
ilişkin yarım yamalak bilgisiyle, bozulmuş gibi görünen şeyi dü­
zeltmenin bir yolunu aradı. "Sadece yaptığımı telafi etmeye ça­
lışıyordum. Bir geceyi iş yapmadan geçirmenin hoşuna gidece­
ğini düşündüm. İstersen yarın benim yulaf lapamı yiyebilirsin:' 

"Bu bir ödül mü yoksa tehdit mi?" 
"Peki, peki, yarın senin yulaf lapanı ben alacağım! " 
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Anna kıkırdadı ve cevap verirken sesindeki soğukluk yok 
oldu. "Bunlardan birini kabul ediyorum ama bütün gece hangi­
sini seçtiğimi merak edeceksin:' 

Biddy gülümseyerek karışık verdi, kısmen rahatlamıştı. 
"Gözümü bile kırpmayacağım:' 

"İşte hak ettiğin ceza:' Anna derin bir iç çekerek yatağa otur­
du. Biddy'ye bakmadan, "Seni terslemek istememiştim;' diye 
ekledi. "Kim olursa olsun, mektup yazacağın birinin olmasına 
sevindim. Ve . . .  yani teklifin buysa yarın akşam benim yerime 
geçmende de bir sakınca görmem. Son zamanlarda pek keyfim 
yok. İşi erken bırakmak iyi gelebilir belki:' 

Biddy elinden geldiğince umursamaz görünmeye çalışarak, 
"Tabii;' dedi. Göğsü sıkıştı. 'J\.a . . .  bak, sana bunları getirdim. " 

Paylaşmak için getirdiği ekstra çörekleri ona verdi ve biri­
ni alırken Anna'nın yüzünde bir gülümseme belirdi. "Bak işte 
bunu bana daha önceden söylemen gerekirdi. O zaman sana 
kesinlikle kızmazdım:' 

Çörekler yenip de ışıklar söndürüldüğünde Biddy gerçekten 
de uyuyamayacağını fark etti. Dışarıdaki kalabalığın itiş kakışı 
vücudunu bitkin düşürmüştü ama zihni dört dönüyor ve kalbi 
hızla çarpıyordu. Karşı tarafta Anna'nın düzensiz ve acı veren 
nefes alışını, ince duvarın öte yanındaki kızların burun çek­
me ve horlamalarını duyabiliyordu. Onları tehlikeye attığı için 
Rowan'a kızgındı ama Hutch'la ikisinin nerede olabileceğini 
düşününce de endişeleniyordu. Ve bunu kabul etmek istemese 
de karanlıkta yalnız başınayken kendisi için korkuyordu. Göz­
lerini her kapattığında St. James Parkı'ndaki o ağaçta gördüğü 
uzun çizikler gözlerinin önünde beliriyordu. 

Bu nedenle dışarıdan gelen gürültüyü duyduğunda tama­
men uyanıktı. 

Hafif bir sesti; bir tırmalama ya da kazıma sesi gibi bir şey. 
Evde, panjurların kapalı olduğu rüzgarlı gecelerde pencerenin 
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önündeki en yakın meşe ağacının dalları bu sesi çıkarırdı. Ama 
burası ev değildi. Burada pencerelerin yakınında hiç ağaç yok­
tu. Sert taşlardan, gri gökyüzünden ve avlunun dibindeki bodur 
çınar ağacından başka bir şey yoktu ama şimdi sesi daha da net 
duyabiliyordu. Avluya bakan kendi penceresinden değil, yan 
taraftaki kızların penceresinden geliyordu. Pencere yola bakı­
yordu. 

'f\.nna:· diye fısıldadı Biddy. 
Daha yüksek sesle fısıldamaya cesaret edemedi ama bir süre 

sonra Arına kıpırdadıkça yatak gıcırdamaya başladı. "Hı?" 
"Bunu duydun mu?" 
"Hımın. " 
Bunun olumlu bir ifade olmadığını anlaması biraz zaman 

aldı: Arına tekrar dönmüş ve uykuya dalmıştı. 
Biddy bacaklarını yataktan indirip zeminin soğuk dokunu­

şu karşısında irkildi ve sessizce ayağa kalktı. Yataklarının ya­
nındaki mumda pek ışık kalmamıştı, bu yüzden kibrit yakma 
zahmetine de girmedi; ay ışığı vardı. Anna'yı uyandırmamaya 
çalışarak ve dikkatlice hareket ederek kızların uyuduğu odaya 
doğru ilerledi. Tırmık sesi artık daha da yükseliyordu, dallar­
dan ziyade pençelere benziyordu. 

Kapıyı açtığında oda tamamen sessiz görünüyordu. Yataklar 
odaya düzenli bir sıra halinde dizilmişti ve çoğunda tek bir kız 
uyuyordu ama en küçüklerin bazıları birlikte yatmak zorunda 
kalıyordu. Biddy kendi odasına dönmek üzereydi çünkü hava 
soğuktu ve ince battaniyesi bile çekici gelmeye başlamıştı, der­
ken tuhaf bir şey fark etti. Lizzie Thatcher diğerleri gibi uzanmı­
yordu. Dirseğinin üzerinde doğrulmuş, hareketsiz bir şekilde 
uzaktaki duvara bakıyordu. 

Biddy yatakların arasından ona doğru ilerledi. "Lizzie?" diye 
fısıldadı. "Ne oldu?" 
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Lizzie ona bakmadı; dudakları zar zor hareket etti. "Pence­
renin altındalar:· 

Hareketsiz durduğu söylenemezdi. Korkudan kaskatı kesil­
mişti. 

"Kimler?" 
Lizzie cevap veremeden tırmalama sesi yeniden geldi. Bu se­

ferki açıkça belliydi: Tahtaya ve tuğlaya sürtünen uzun tırnak­
lar gibiydi. Biddy birden, Lizzie'den daha ufak olduğu günlerde, 
penceresinin altında bir ölüm perisi olduğundan emin olduğu 
o anları hatırladı. Aslında bunun zararsız, düzenbaz bir hayalet 
olduğu ortaya çıkmıştı. Ama doğaüstü bir şeyin sesini o zaman 
da biliyordu, şimdi de biliyordu. 

Lizzie çok alçak bir sesle, "İçeri girmeye çalışıyorlar:· dedi. 
Biddy kanına işlemiş olan felç edici soğuktan kurtuldu. "Bu­

rada kal;' dedi aynı sakinlikle. "Gidip ne istediğine bakacağım:· 
Lizzie öfkeyle başını salladı. "Hayır . . .  " 

Pencere sarsıldı. Tabanındaki mandal kırılarak kopup yere 
düştü. Pencere sarsıntı ve gıcırtılarla yavaş yavaş yükselmeye 
başladı. 

Daha sonra Biddy daha önce harekete geçmediği için kendi 
kendine küfretti. Bütün kızları uyandırmalı, onları odadan dı­
şarı çıkarmalı, kapıyı arkalarından kapatmalıydı. İleriye doğru 
koşmalı ve tüm gücüyle pencereyi itmeliydi. Hiçbir fark yarata­
mayabilirdi; çok güçlüydüler. Ama en azından savaşmış olma­
nın rahatlığına sahip olacaktı. 

Bunun yerine Lizzie gibi korkudan donarak pencerenin bir 
santim, iki santim, dört santim açılmasını izledi. Uzun pençe­
lerin girdiği boşluğu genişletip odaya girmelerini izledi. Bunlar 
tırnak değil kemikti. 

Kemikten kuşlar. Adaya gelen kuşlar kırlangıçlar ya da kara­
tavuklardan daha büyük değildi ama bunlar devasa balıkçıllar 
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veya kuğular kadar büyüktü. Başları Biddy'nin omzuna kadar 
geliyordu; bacakları şimdiye kadar gördüğü kuşların hepsinden 
daha uzun ve inceydi. İnce uzuvları beyaz ışıklarla parlıyordu 
ama tüyleri gölgelerle örtülmüştü. İleri doğru yavaş, abartılı bir 
adım attılar, pençeleri bellerinin üzerine çıktı, gagalı kafaları 
sanki şekilleri ayırt ediyormuş gibi eğildi. 

Konsey onu bulmuştu. Sonuçta bir büyücü değil, ellerindeki 
en büyük güçleri göndermişlerdi. Ama Rowan ortalarda yoktu. 

Ufak tefek Lizzie Thatcher sonunda ses çıkaracak gücü ken­
dinde buldu. Biddy onu durduramadan çığlık attı. 

Çığlık, bir büyünün bozulması gibi odanın sessizliğini boz­
du. Yaratıkların kafaları Lizzie'ye doğru hızla döndü. Odanın 
diğer tarafındaki kızlar yatakta dimdik oturmuş aralarındaki 
canavarları izliyorlardı. Daha fazla çığlık havayı yırtarken yara­
tıklar birbirinden besleniyor, katman katman yayılıyordu. 

En sonunda Biddy, "Korkmayın, kımıldayın! " diye talimat 
verdi. "Çabuk dışarı çıkın! " 

Avludaki küçük kız Elsie Trotter, yatağından kapıya doğru 
koşturdu; yaratıklardan biri gölge kanatlarını açarak başının 
üzerinden atladı ve korkunç bir çığlıkla yolunu kapatmak için 
önüne kondu. 

Anna odanın karşı tarafında kapı çerçevesinde belirdi; tö­
kezliyor, hala gözlerini açmaya çalışıyordu. Koyu bukleleri ba­
şının etrafında bir bulut halindeydi. 

Nefes nefeseydi, yüksek bir sesle, "Neler oluyor? " diye sor­
du. Sonra olanları gördü. 

Biddy onunla tanıştığından beri ilk kez ne yapacağını şaşır­
mıştı. Kızın yüzü ve uzuvları hareketsizdi; ağzı gevşedi, gözleri 
korkuyla parladı, gördüklerine inanamıyordu. Sanki ev sonun­
da onu taşa çevirmişti. En yakın yaratık ona bakmak için başını 
çevirdi. 
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Biddy damarlarındaki korkunun akkora dönüştüğünü his­
setti. 

Ne yaptığını bilmez haldeydi. Mücadele mi ettiğini, teslim 
mi olduğunu, yoksa sadece öfkeye mi kapıldığını anlayacak ka­
dar bile net düşünemiyordu. Sürülerin, arkadaşının ve koruma­
sı altındaki kızların arasından ilerledi. 

Sanki sürüler yaramazlık yapan asi çocuklarmış da kendisi 
de odadaki tek yetişkinmiş gibi bağırdı: " Yeter!" 

Yaratıklar ona döndü. Minik kemikleri tıkırdadı; gölge tüy­
leri bir fısıltı gibi hışırdıyordu. Bu ses midesini ağzına getirdi 
ama hareket etmedi. Diğer çocuklar fal taşı gibi açılmış gözlerle 
ona baktılar. O anda kendine cesur olması gerektiğini hatırlat­
masına gerek kalmadı. 

"İstediğin kişi benim. Onları rahat bırak:' 
Bir kez söylemesine gerek bile yoktu, sürüler mesajı almıştı. 

Kükremeyi andıran bir sesle üzerine üşüştüler. 
Parçalanmak gibi bir his duydu. Keskin tırnaklar kolunun 

yumuşak etine, ayak bileklerine, beline battı; öfkeyle mücade­
le etti ve ayaklarının yerden havalandığını gördü. Gölge tüyler 
sürülerin kollarından bir dalga halinde fırlayarak altında, dal­
gaların karaya attığı odunlar gibi ağarmış beyaz kemik kaldı. 
Gölgeler kolundan yukarıya doğru sürünerek bedenini sardı, 
vızıldayıp kanat çırpan bir böcek sürüsünün kırık bir kütüğü 
kaplaması gibiydi. Derisine iğneler batıyormuş gibi geldi, hem 
buz gibi hem de alev alevdi. Omzunda, boynundaydılar, göğ­
sünden aşağı ve çenesine doğru ilerliyorlardı. 

O anda özündeki öfke yok oldu ve cesareti de onunla birlikte 
gitti. Sadece bir kez bağırdı ve gölgeler başının üzerine kapandı. 
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q üylerin burnunu ve boğazını tıkadığını hissediyordu, ök­
_/ sürerek ve öğürerek gözlerini karanlığa açtı. Birden pa­
niğe kapıldı, hala garip kuş pençeleri üzerindeymiş gibi geli­
yordu, gözleri gölgeler yüzünden körleştiği için göremediğinin 
farkındaydı. Sonra doğruldu ve bulunduğu yerin daha da kötü 
olduğunu fark etti. 

Kare şeklinde, yüksek tavanlı bir odaydı burası ve tamamen 
pürüzsüz gri taşlardan yapılmıştı. Taş zeminde yatıyordu; arka­
sında taş bir duvar vardı. Hiç kapı yoktu. Tek ışık başının çok 
yukarısından sızıyordu; demir parmaklıklı küçük bir pencere 
vardı ama ardında bir gökyüzü görünmüyordu. İçeride küflü, 
nemli ve tozlu bir yer altı kokusu vardı. 

Biddy kalede büyümüştü. Bir zindanı görür görmez tanırdı. 
İşte, olabilecek en kötü şey olmuştu. Konsey onu eline geçir­

mişti. Nerede olduğuna ya da birinin onu nasıl bulabileceğine 
dair zerre kadar fikri yoktu. Görebildiği kadarıyla odanın ne 
bir girişi vardı ne de çıkışı. Zindanlar ve mahkfunların yukarı­
dan içeri atılıp unutulmaya terk edildiği kapısı olmayan karan­
lık odalar hakkındaki hikayeler aklından geçti ve boğazındaki 
panik, sadece birkaç dakika önceki gölgeli tüyler kadar kalın ve 
boğucu bir şekilde yükseldi. Yetimhaneye kuşlar geldiğinde onu 
ele geçiren sıcak öfkeyi yeniden hissetmeye çalıştı ama bunu 
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yapmak dumanı yakalamaya çalışmak gibiydi. Bu, arkadaşını 
koruma arzusundan ve genç kızların onun yüzünden tehlikeye 
girmemesi konusundaki kararlılığından kaynaklanıyordu. Ar­
tık korumak istediği kimse yoktu. Tamamen yalnızdı. 

Kes şunu. Nefes aldı ve düşüncelerini toparlamaya çalıştı. 
Rowan olsa ona durup düşünmesini söylerdi. Korktuğunda hep 
böyle yapardı. Küçük bir kızken, Rowan ona ağaçlara tırman­
mayı öğrettiğinde, rüzgarda hareket eden dallardan korkarak 
yolun yarısında donup kalırdı. Bu bir güvence değil de tartışıl­
maz bir gerçekmiş gibi sakince, kendinden emin bir tavırla, İyi 
gidiyorsun, derdi. Sadece bundan sonra ne yapacağını düşün. 
Başına gelebilecek şeyler için endişelenme. Bundan sonra ne 
yapacaksın? 

Henüz yapılacak hiçbir şey yoktu, bu doğruydu. Ama Kon­
sey onu burada unutulmaya terk etmeyecekti herhalde. Onu 
istedikleri için buraya getirmişlerdi. Bu onu almak için geri ge­
lecekleri anlamına geliyordu; muhtemelen yakında, hatta bel­
ki uyandığını anlar anlamaz. Tek yapması gereken beklemek, 
ne istediklerini görmekti, sonra üzerine kafa yoracak bir şeyi 
olacaktı. Zindanları düşünmeyi bırakıp kendini bunun yerine 
Chateau d'If Cieki Edmond Dantes'i, 1 Bastille'deki Charles Dar­
nay'i,2 o kulelerdeki bütün prensesleri düşünmeye zorladı. So­
nunda hepsi dışarı çıkıyordu. Tek yapması gereken beklemekti. 
Beklemek, umut etmek ve plan yapmak. 

Çok beklemedi. Zindan duvarının diğer tarafından ağır 
ayak seslerini duyduğunda kalbi daha yeni sakinleşmeye başla­
mıştı; bu uyandığından beri duyduğu ilk sesti. Karşısındaki boş 
taş duvardaki gölgelerin derinleştiğini, yerleştiğini ve bir kapı 
şekline dönüştüğünü gördüğü anda ayağa kalktı. Kaya, bir per-

1 Monte Cristo Kontu'ndaki bir karakter. (ç. n .)  

2 lki Şehrin Hikôyesi'ndeki bir karakter. (ç.n.) 
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denin aralanması gibi yarıldı. Ötesinde, titreyen meşale ışığı­
nı, karanlığa doğru kaybolan uzun taş koridoru görebiliyordu. 
Kapı eşiğinde bir adam duruyordu. 

En azından bazı kısımlarının bir adama ait olduğu söyle­
nebilirdi. Uzun boyu, geniş omuzları, solgun, güçlü çeneli bir 
yüzü ve kabaca kesilmiş koyu renk saçları vardı. Zindanın so­
ğuğuna bile fazla gelecek uzun, yünlü bir ceket giyiyor ve giy­
sinin kollarının içinde kaybolan deri eldivenler takıyordu. Bu 
yüzden de vücudu, dokusu veya tanımı olmayan büyük bir göl­
geye dönüşüyordu. 

Geriye kalan, diğer taraflara uymayan kısımları ise bir kuşa 
aitti. Sırtındaki siyah tüylü devasa kanatlar, ceketindeki yırt­
maçlardan uzanıyordu; bunların ağırlığı omuzlarını kambur­
laştırdığı için hafifçe topallıyordu. Gömleğinin yüksek yakası­
nın üstünden görünen derisi de küçük tüylerle kaplıydı ve yer 
yer çene hattına kadar devam ediyordu. Bir gözü insaniydi ve 
maviydi; diğeri simsiyahtı ve irisi yoktu. Kuzguntaşının parlak 
karanlığını anımsatıyordu. 

Daha önce buna benzer bir etki gördüğünü fark edince çok 
şaşırdı. Kuzgun formuna dönüşümün orta noktasında, saniye­
nin ufacık bir kısmında bazen Rowan'ı aynen böyle görüyordu. 
Hatta derisinin yüzeyindeki tüyler sanki dönüşmeye, yer değiş­
tirmeye, şu ya da bu şekle girmeye çalışıyormuş gibi titriyordu. 
Ama değişmiyordu. Bu her kimse oydu. 

Biddy bir saniyeden fazla bakmadı. Ayağa kalkıp başını dik 
tuttu. Cesur ol, diye hatırlattı kendine. Zeki ve cesur. Korkmu­
yorsun, şaşırmıyorsun ve ağlamak üzere değilsin. 

Kanatlı adam başını bir yana eğerek ona şöyle bir bakış attı. 
"Demek uyandın, ha? " Sesi kaba ve sabırsız bir hırıltıdan iba­
retti. "İyi. Gel benimle:' 
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Ayaklarını yere sıkı sıkı basıyordu. Anna'nın merdivende 
kendisine bakışını düşündü ve arkadaşının özgüvenine uymaya 
çalıştı. "Neden? Nereye gidiyoruz?" 

"Oraya varınca öğrenirsin:' İlerledi, sonra refleks olarak geri 
adım attı. "Hadi:' 

"Burası neresi?" Sesi istemese de çatladı ve bu çatlaktan dı­
şarı korkusu sızdı. "Lütfen. Hala Londra'da mıyız?" 

Cevap beklediği falan yoktu ama adam tereddüt ederek onu 
şaşırttı. 'J\.ltında; '  dedi sonunda sert bir şekilde. Kollarını ka­
vuşturdu ve dev kanatlar omuzlarını kamburlaştırdı. "Burası 
Yeraltı Kalesi:' 

Biddy tam bir aptal gibi tekrarladı: "Yeraltı Kalesi mi?" Ta­
nıdık geliyordu ama son birkaç haftadır çevresini saran yeni 
kelimelerin hayhuyunda bunu nereden bildiğini çıkaramıyor­
du. Zaten bu bilgiye artık ihanet edemezdi. Doğu Yakası'nın 
gecekondu mahallelerinden çıkma genç bir kadın olması gere­
kiyordu. Büyüden hiç haberi olmayan genç bir kadın. "Ya sen 
kimsin? Adın ne?" 

İnsan gözünün üzerindeki kaşı, sanki soru karşısında ir­
kilmiş gibi hafifçe kalktı ki bu Biddy'ye o an çok doğal geldi. 
"Storm;' dedi. 'J\.dım Storm." 

"Storm:' Derin bir nefes aldı. Bir keresinde adadayken bir 
farenin ışık hızıyla yuva yapmasını, kuru otları toplayıp eleme­
sini, kullanamadığı şeyleri atmasını, çalabildiğini çalmasını iz­
lemişti. Beyni şimdi aynı şeyi sorularla, düşüncelerle ve yarım 
yamalak planlarla yapıyor gibiydi, ancak işe yarayacak hiçbir 
şey bulamıyordu. "Peki beni neden istiyorsunuz? Lütfen söyle." 

Alaycı bir edayla burnunu çekse de cevap verdi. "Biz seni 
istemiyoruz ki. Rowan O'Connell'ı istiyoruz. Sanırım onun ne­
rede olduğunu bilmiyorsun." 

Yapabileceği tek şey irkilmemekti; belki bunu bile başara­
mamıştı. Şaşkınlığını kaşlarını çatarak saklamaya çalıştı. 
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"Rowan O'Connell diye birini tanımıyorum:' Bu kısmen 
doğru bile sayılırdı. Her zaman büyücülerin soyadlarının ol­
madığını varsaymıştı. 

Kanatlı adam dudaklarını büzüştürdü. "Seni tanımasını 
umsan iyi olur. Eğer o büyüyü kalbinden biz çıkaramazsak tek 
şansın onu bizim yerimize Rowan'ın çıkarması olacak. Hem za­
ten bir çocuğun içine bu kadar önemli bir şeyi koyarken başka 
ne olmasını bekliyordu ki? " 

Bu sefer kafası karışmış gibi davranmasına gerek yoktu. 
"Koymak derken? " 

"Büyü:' dedi sabırsızca. "Kalbinin içindeki büyü." 
Hepsi yanlıştı. Rowan'ın işin içinde olduğunu kimsenin bil­

memesi gerekiyordu. Kalbindeki büyüyü almak istemeliydiler, 
hatta o kadar çok istemeliydiler ki Rowan'ın gölgelerde onları 
izlediğini görmemeliydiler. Ama bunun yerine kalbindeki bü­
yünün varlığını Rowan'a bağlıyorlardı. Onu oraya onun koydu­
ğunu sanıyorlardı. 

Söyleyecek başka bir şey bulamadığı için, "Neden bahsetti­
ğini bilmiyorum:' dedi. 

"Gerçekten mi? " Bu kelimeyi inanmadan söylediği çok bel­
liydi. "Peki o zaman, bunu Konsey 'e söyleyebilirsin. Seni bekli­
yorlar: ' Başını salladı ve onu öne çağırdı. "Kımılda:' 

Adamın sesi tekrar gergin çıkmaya başladığında onu kay­
bettiğini anlamıştı; adam ona daha fazla bilgi vermeyecekti. 
Belki de ona bu kadar çok bilgi verdiği için sinirlenmişti. Yine 
de son bir girişimde bulundu. "Neden? Onlar ne .. ? "  

Adam şaşırtıcı bir hızla odanın karşı tarafına geçti. Yakından 
bakıldığında, koyu renkli tüylerden ve kaslardan oluşan büyük 
bir kütleydi; parmakları kolunun üst kısmına kenetlenmişti, 
o kadar derindi ki parmaklarının kemiklerine sürtündüğünü 
hissetti. Kalbi sadece onun gücünden değil, aynı zamanda ani, 
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korkunç öfkesinden ve bu durum karşısındaki güçsüzlüğünden 
dolayı da hızla çarpıyordu. Ona bakan bu ışıltılı ve soğuk göz, 
siyah kuzgunun gözleriydi. 

"Çünkü Büyünün Hizmetkarı seni ona götürmemi istedi;' 
dedi alçak ve yumuşak bir sesle. Parmakları kasıldı ve kız ağ­
lamamak için dudağını ısırdı. "Sana soru sormamı ya da cevap 
vermemi değil. Sen benim için götürmem gereken bir paketsin, 
başka bir şey değil. Anlaşıldı mı?" 

Vücudu donmuş ve ruhundan ayrılmış gibi hissediyordu 
ama başını sallamayı başardı. 

"İyi. Şimdi çeneni kapat ve kımılda:' 

Bir an için hiç hareket edemedi. Ona zarar verme gücü vardı 
ama tek sorun bu değildi. Parmaklarının tek hareketiyle kızın 
kolunu koparabilirdi. Bunu yapacağına emindi. Az önceki ön­
görülemez yumuşaması gibi ileriye doğru ani bir hamle yaptı. 
Ruh hali bıçak sırtındaydı ve en ufak bir seğirme her şeyi altüst 
edebilirdi. 

Sonra Storm onu peşinden çekiştirince, Biddy bir adım at­
mak zorunda kaldı, tökezlemiş bile olabilirdi. Gözleri öfke ve 
utançtan yanıyordu. Daha önce de korku dolu anlar yaşamıştı 
ama hayatında ilk kez korkudan dolayı bir emre uymaya mec­
bur kalıyordu. 

49 ======= ---

Storm onu yanan meşalelerle aydınlatılan dar geçitlerden, ah­
şap kapılardan ve taş kemerlerden geçirerek eğri merdivenden 
yukarı çıkardı. Bu kapılardan, büyük şömineli, seyrek bir şe­
kilde dekore edilmiş, çoğu boş olan odalar görünüyordu ama 
içlerinden birinde, mum ışığında bir masada oturup bir kitaba 
bakan adamın uzun gölgesi vardı. Başını kaldırmadı; ara sıra 
yanından geçtikleri insanların hiçbiri (hepsi erkekti) ,  Biddy 
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koridorlarda sürüklenirken dönüp bakmadı bile. Üstü başı 
darmadağınık olmuş gecelikli bir kızın burada görülmesinin 
olağan bir durum olabileceğini düşündü ama bu pek mümkün 
görünmüyordu. Mevzu Storm'du. Her ne yapıyorsa -her ne 
yaptıysa- bunu bilmek istemiyorlardı. 

Bunun ne anlama gelebileceğini düşünmemeye çalıştı; ay­
rıca Storm'un kanatlarının hışırtısını, düzensiz adımlarının 
sesini, parmaklarının kolunu kavramasını da fark etmemeye 
çalıştı. Bunun yerine, macera romanlarında kaçırılan çocukla­
rın her zaman yaptığı gibi, yolların tüm dönemeçlerini ve kıv­
rımlarını ezberlemeye çalıştı ama onun durumunda bunun ne 
işe yarayacağından emin değildi. Kaçabileceği herhangi bir yere 
değil, görünüşe göre Büyücüler Konseyi'ne götürülüyordu. 

Storm sonunda cilalı meşeden yapılmış geniş bir kapının 
önünde durduğunda birkaç kat çıkmışlardı. Bir kere çaldı ve 
sesini yükselterek, "Kızı getirdim;' diye seslendi. 

"Ben de öyle düşünmüştüm:' Kuru, hatta eğlenen bir erkek 
sesiydi bu. Kapı duyulabilir bir tık sesi çıkardı. "İçeri getir:' 

Zindan ve dar koridorlardan sonra kapının diğer tarafındaki 
uçsuz bucaksız alan Biddy'nin başını döndürdü. Hy-Brasil'deki 
Büyük Salon, kalenin terk edilmiş kısmındaydı. Tavan çökmüş, 
yüzyıllardır yağan yağmur yerleri çürütmüş, sarmaşıkların ve 
yabani otların taşları kaplamasına neden olmuştu. Bu salon, 
onların kaybettiği tüm ihtişamı taşıyordu: Kırmızı ve altın ren­
ginde duvar halıları asılmış, tavandan sarkan avizenin etrafında 
dönen ve yüksek tavana uyuşuk yaban arıları gibi çarpan ışıltılı 
kürelerle aydınlatılmıştı. Başka zaman olsa bu görüntü karşı­
sında büyülenirdi. Bunun yerine dikkatini çeken şey, kapıya 
bakan at nalı şeklindeki büyük oval masa ve orada oturan on üç 
kişinin onu izlemesiydi. 

Büyücüler Konseyi. 
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Rowan, Konsey 'in yaşlı, zengin ve tozla kaplı insanlardan 
oluştuğunu söylerdi. Onun zamanında değiştiyse bile şimdi 
eski haline dönmüş demekti. Yalnızca bir iki tanesi beyaz saç­
lıydı -kağıt gibi cildi olan, yüzü kırışmış bir adam, kızarmış ya­
naklı olanla daha tombulca olan diğeri- ama hepsi çok daha 
derin bir düzeyde yaşlı görünüyordu. Hepsi gösterişli giyinmiş­
ti ve hepsi tam anlamıyla tozla kaplı olmasa da sanki biri onları 
iyice silkelemeyeli uzun zaman olmuş gibi görünüyordu. 

Tek bir kadın vardı. Biddy onu hemen tanıdı ve nefesi kesil-
di. Morgaine masanın en solunda oturuyordu, dantel eldivenli 
ellerini önünde kavuşturmuştu, yüzü soğuk ve duygusuzdu. Bu, 
Rowan'ın rüyasındaki kadının biraz daha yaşlanmış ve solgun­
laşmış haliydi; aynı koyu saçlar, ama şimdi yumuşak bukleler 
halinde toplanmış ve başının arkasında bir düğüm halinde tut­
turulmuştu. Gözleri sadece bir kez Biddy'ye kaydı ve ardından 
neredeyse aynı hızla tekrar uzaklaştı. 

Storm, "İşte kız burada:· dedi ve kızın kolunu sıkan sert par­
maklarını gevşeterek onu masaya itti. Biddy kendini toparlama 
fırsatı bile bulamadan çıplak ayaklarıyla masaya doğru sende­
leyerek ilerledi. 

"Görüyorum:' Bu daha önce konuşan sesin aynısıydı -yu­
muşak, kelimeleri yuvarlayarak söyleyen tarzda, şaka olduğun­
dan şüphe edilecek ölçüde nazik bir konuşmaydı- ve masanın 
ortasındaki adamdan geliyordu. Morgaine ve diğerlerinin yap­
tığı gibi rahatsız olup gözlerini kaçırmak yerine Biddy'nin tam 
yüzüne bakıyordu. At nalı şeklindeki masada oturmasının yanı 
sıra diğer Konsey üyelerinden farklı olduğunu gösteren bir şey 
de yoktu. Yine de bu o olmalıydı. Vaughan Carlisle, büyü zayıf­
lamaya başladığında Konsey 'i ele geçiren büyücü. 

Hutch, Vaughan'ı takım elbise giymiş bir kaplan olarak 
adlandırmıştı. Rowan zeki, enerjik ve espri anlayışı olan biri 
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olduğunu söylemişti. Biddy ikisinin de ne demek istediğini 
anlayabiliyordu. Kaslı ve atletik görünüşlüydü, hemen hemen 
Rowan'ın boyundaydı ama daha geniş yapılı ve daha kaslıydı. 
Gözleri çok açık maviydi, saçları kırçıllı sarıydı ve yüzünde 
gülümseme kaynaklı kırışıklıklar oluşmuştu. Ama gözlerinin 
ardında, omuzlarının ve çenesinin yapısında, ona açık bir me­
rakla bakan tavrında gergin ve güçlü bir şey vardı. 

Ve birkaç dakika sonra fark ettiği şeyin etkisiyle ikinci şoku 
da yaşadı: Bu gözleri daha önce de üzerinde hissetmişti ama 
bu sefer rüyada değildi. Bu gözler, kalabalığın içinde, Trafalgar 
Meydanı'nın karşı tarafından ona bakıyordu. Ve daha da önce, 
Rookwood Yurdu'nda Bayan Finchley tarafından eski püskü, 
birbirinin aynısı giysiler giymiş kızların arasından geçirilerek 
üst kata çıkarıldığı zaman da . . .  

Vaughan ona, "Günaydın genç bayan:· dedi. "Sizi Yeraltı Ka­
lesi'nde karşılayan ilk kişi ben olayım, daha doğrusu Storm'un 
görgü kurallarına uyan biri olmakla tanınmadığını göz önünde 
tutarsak öyle olduğunu düşünüyorum diyeyim. Kim olduğumu 
biliyor musun?" 

Biddy cevap vermeden sertçe yutkundu, aklında çılgınca 
düşünceler dönüyordu. Vaughan'ın gözleri aynı görünüyordu 
ama içlerinden biri camdan yapılmaydı ve bu göze, ona bakan­
ların en derin arzularını ve kırgınlıklarını görme büyüsü yapıl­
mıştı. Hutch bunun aklını okuyabileceği anlamına gelmediğini 
söylemişti; çok şükür, yoksa çoktan kaybetmişti. Ama Hy-Bra­
sil'i koruma, Rowan ile Hutch'ı güvende tutma ihtiyacını ya da 
hayatı boyunca büyüye dair duyduğu sonsuz özlemi okursa bu 
onu ele verebilirdi. O mavi gözlerle karşılaşmak için başını kal­
dırırken en zararsız olana odaklanmaya çalıştı. 

Eve gitmek istiyorum, diye düşündü. Hy-Brasile değil. Rowan 
ve Hutch'a değil. En belirsiz ve en soyut terimlerle, sadece eve. 
Zihnini bununla doldurursa diğer her şey yok olurdu. 
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"Storm, Büyünün Hizmetlcl.rı'nın beni istediğini söyledi;' 
diye yanıtladı Vaughan'a. "Sanırım bu sen olmalısın:' 

"Peki Rowan sana bu unvanın ne anlama geldiğini hiç an­
lattı mı?" 

"Rowan adında kimseyi tanımıyorum;' dedi dikkatlice. 
Eve gitmek istiyorum. Bu yerden kaçmak istiyorum. Sadece 

eve gitmek istiyorum. 

"Kesin öyledir:' Dudaklarında zar zor fark edilebilen bir gü­
lümseme belirdi ve gözleri aralarındaki özel bir espriyi anlıyor­
muş gibi parıldadı. "Pelcl.la, burası Britanya Büyücüler Konse­
yi. Büyük Britanya'nın sihir topluluğunu koruyoruz ve ben de 
bu topluluğun başına atanma onuruna eriştim. Bu pozisyona, 
hepimizin, en güçlü olanımızın bile, bize emanet edilen büyük 
büyüyü koruması ve ona hizmet etmesi gerektiğini hatırlatmak 
için 'Hizmetkar' adı verildi:' 

"Kim emanet etti?" diye sormadan duramadı. 
"Sanırım büyünün ta kendisi:' Bunu, Biddy'nin fark edebi­

leceği bir ironi olmadan, dümdüz söylemişti. Ne var ki Rowan 
ve Hutch'ın büyüden bahsettikleri zamanlardaki saygıdan ve 
zevkten eser yoktu. "Büyüye aşinasın herhalde?" 

Konsey'in hepsi şimdi meraklı ve aç gözlerle ona bakıyordu; 
yanlış bir cevaba atlamaya hazırlardı. Biddy'nin onlara nasıl gö­
ründüğü konusunda korkunç bir düşüncesi vardı; yırtık pırtık 
bir gecelik giymiş, saç örgüleri bozulmuş, yüzü kir ve gözyaş­
larıyla çizgi çizgi olmuş, gereğinden fazla büyümüş tuhaf bir 
çocuk. Bunu yapamayacağını, onların çok yaşlı ve çok güçlü 
olduklarını, kendisinin çok genç ve önemsiz olduğunu ve hatta 
bir büyücü bile olmadığını biliyordu. 

Kes şunu. Bu sefer Anna'yı değil, Rowan'ın Miss Finchley'ye 
bakışını, sırtını dikleştirip başını kaldırmasını, sesindeki umur­
samaz otoriteyi hatırladı. Kendi sırtının da böyle görünmek 
için dikleştiğini hissetti. 
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"Buna nasıl aşina olabilirim?" dedi. "Büyü diye bir şey yok ki:' 
"Yine de kendini kemikten yaratıklar tarafından kaçırılıp 

Yeraltı Kalesi'nde bulduğuna şaşırmış gibi görünmüyorsun. 
Storm'a da pek şaşırmamış gibisin, oysa biz onu öyle şaşırtıcı 
buluyoruz ki gün ışığında dışarı çıkmasına bile izin vermi­
yoruz:' 

Storm kımıldadığında tüylerin hışırtısı duyuldu. "Başka bir 
şey yoksa, lordum . .  :· 

"Hayır, orada bekle, Storm;' dedi Vaughan ona bakmadan. 
"Kızı yakında geri götürmen gerekebilir:' 

Morgaine ilk kez konuştu. Sesi rüyadakiyle aynı soğuk ve 
sert tondaydı, sadece biraz daha alçaktı. "Daha kolay olacaksa 
ben de yapabilirim. Sorun olmayacağından eminim. " 

"Çok naziksin, Morgaine ama ne kadar meşgul olduğunu bi­
liyorum. Storm biraz bekleyebilir. Bekleyemez misin, Storm ? "  

Yeterince zararsız bir yorum gibi görünüyordu ama Storm 
dişlerini gıcırdattı. Cevap verirken sesi ironiden ağırlaşmıştı. 
"Tabii ki, lordum:' 

Vaughan sanki hiçbir kesinti olmamış gibi Biddy'yle konuş­
maya devam etti. "İşte bu yüzden zamanında en azından birkaç 
şaşırtıcı şey gördüğünü varsaymıştım. " 

Midesi bulandı. Besbelli ki hata etmişti. Anna'nın ya da kız­
ların Storm gibi biriyle karşı karşıya kaldıklarında muhtemelen 
davranacakları şekilde davranmalı, daha fazla dehşete kapıl­
malı ve inanamadığını belli etmeliydi. Ama Vaughan haklıydı. 
Öyle çok büyü görmüştü ki varlığına şaşıramıyordu, öte yandan 
gerçek dünyayı, neyi olduğu gibi kabul edebileceğini bilemeye­
cek kadar az görmüştü. 

Artık bu konuda bir şey yapmak için çok geçti. Hem zaten 
bu hiçbir şeyi kanıtlamazdı. 
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"Ben Whitechapel' lıyım;' dedi. "Beni şaşırtan pek bir şey 
olmaz:' 

Masadaki büyücülerden biri kıkırdadı ve bunu öksürükle 
gizlemeye çalıştı. 

Vaughan da gülümsedi. "Ben Salford'luyum;' dedi. "Bu yüz­
den demek istediğini anlıyorum. Artık kim olduğumu biliyor­
sun. Bize kim olduğunu söylemek ister misin?" 

"Adım Bridget:' dedi ve risk almaya karar verdi. Vaughan'ın 
sırf korkutucu göründüğü için ondan korktuğunu düşünmesini 
istemiyordu. Hem Rowan olsaydı, o da böyle yapardı gibi gel­
mişti. "Bayan Finchley size bunu söylemedi mi? Onunla okulda 
konuştunuz. İçeri girdiğinizi hepimiz gördük:' 

"Öyle mi?" Ağzının etrafındaki çizgiler gerildi. Sonra geri­
ye yaslanıp yüzündeki ifadeden kurtuldu. "Peki. Kuş sürülerini 
göndermeden önce oraya bizzat gidip bakmayı severim. Çünkü 
göndermeye gerek olmayabilir:' 

'i\ma gerek olduğunu düşündünüz, öyle mi?" Kemik ordu­
su ve karanlığın anısına minnetle tutundu. Öfke, korkudan çok 
daha iyiydi. "O odada çocuklar vardı! Hiçbiri sizin için bir teh­
like arz etmiyordu:' 

"Ama bu tam olarak doğru değil, değil mi?" Gözlerini hala 
kızın yüzünden ayırmıyordu. Bakmıyormuş da dokunuyormuş 
gibiydi. Cildine bir böcek değdiğinde yaptığı gibi eliyle itme 
dürtüsüne direnmek zorunda kaldı. "Bu bir tuzaktı. Kuzgunta­
şının büyüsünü biliyorum; bilmem de gerekir çünkü Storm'un 
koridorlarda kanat çırpışını onlarca yıl dinledik. O okula git­
tiğimde de Rowan'ın orada olduğunu biliyordum. Seni alıp 
getirmesi için tek bir büyücü gönderseydim Rowan tepelerine 
binerdi. Onu ortaya çıkarmak için buna değerdi, kabul ediyo­
rum. Ama genel olarak kalbindekini göz önünde bulundurur­
sak senin güvende olmanı tercih ettim." 
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"Kalbimde ne varmış ki?" Kafa karışıklığı göstermelik de­

ğildi. Storm büyüden Rowan'ın sorumlu olduğunu düşünüyor, 
Vaughan da bunun ne olduğunu biliyor gibiydi. Oysa Rowan 
zerre kadar fikri olmadığını söylemişti. Durumunun tehlikeli 

görüntüsü Biddy'yi endişelendiriyordu. 
"Bilmediğini iddia ediyorsun o zaman, öyle mi?" 
"Hiçbir şey bilmiyorum!" 
"Öyleyse on altı yıl boyunca bu büyüyü içinde nasıl sakladın? 

Neden St. James Parkı'nda Rowan'a not bıraktın? Bunca zamandır 
neredeydin ve var olduğunu neden bunca zaman öğrenmedik?" 

"Hiçbir büyü hakkında hiçbir şey bilmiyorum!" Biddy şüp­
helerini bir kenara itip gözlerini olabildiğince kocaman açtı ve 

sevimli bir ifade takındı. "İsmim Bridget Adler. Ailem ben kü­
çükken öldü ve beni amcam büyüttü. Benden hiç hazzetmezdi. 
Paralar suyunu çektiğinde kendi paramı kazanmam gerektiğini 
söyleyerek öğretmenlik yapmam için beni yetimhaneye gön­

derdi. Notu ağaca bir arkadaşım için bıraktım; merak ediyor­
sanız söyleyeyim, kendisi bir erkek." Bu konuşmayı meydan 
okumayla kızarmasının doğru bir karışımıyla süslemeye çalıştı. 
"Sonra o canavarlar geldi ve beni buraya getirdiler. Bana kal­

bimde bir büyü olduğunu söylüyorsunuz, öyle mi? Hepiniz ka­

fayı yemişsiniz. Böyle bir şey yok:' 
Tuhafbir şekilde, bunları söyleyerek daha güvende olacağını 

hissetmişti. Tüm bunlar, kızlardan duyduğu ve kitaplarda oku­
duğu hikayelerin bir karışımıydı; umursamaz akraba doğrudan 

Jane Eyreöen geliyordu. Bu konularda Jane Eyre'in çocukluk 

koşulları bir bakıma kendi koşullarından daha zorluydu. Bü­
yücülere de öyle gelmiş olmalıydı çünkü içlerinden birkaçı ona 

kararsız bakışlar attı. 

Daha yaşlı olanlardan biri, "Belki de gerçekten hiçbir şey 

bilmiyordur:· dedi. "Rowan o büyüyü yaptığında bu kız daha 

bebekti. Onu daha sonra hiç görmemiş olabilir:' 
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"Belki:' dedi Vaughan düşünceli bir tavırla. "Ama bundan 

şüpheliyim. Dinlesenize. Aynı Rowan gibi konuşuyor:' 

"Bu sadece lehçenin etkisi. Doğu Londra'da pek çok İrlan­

dalı kız var. Bu onun Rowan'la tanıştığı anlamına bile gelmez:' 

"Sadece lehçe değil. Sen ne düşünüyorsun, Morgaine?" 

Biddy odaya girdiğinden beri ilk kez gözlerini ondan ayırıp 

Morgainee çevirdi. Tıpkı Hutchincroft'un söylediği gibi parlı­

yorlardı. "Sen Rowan'ı hepimizden daha iyi tanıyordun. Ben­

zerliği fark ediyor musun?" 

Morgaine sakin bir tavırla, "Rowan'la konuşmayalı çok 

oldU:' dedi ama yanakları öylesine solgundu ki azıcık kızarma­

sı bile hemen fark ediliyordu. "Storm'a sor. Ama pek de fark 

etmez, değil mi? Haklıysan Rowan, Bridget'ı yem olarak kulla­

narak bize bir tuzak kurmuş demektir. Onu mutlaka geri almak 

isteyecektir. Geri almaya gelecek ve geldiğinde biz de onu bek­

liyor olacağız:' 

Vaughan, "Ben bundan o kadar da emin değilim:' dedi. 

"Onu geri isteyeceğinden eminim. Tek sorun bunu ne kadar 

isteyeceği. Bu büyünün ne işe yaradığını öğrenene kadar ne ka­

dar önemli veya eşsiz olduğunu bilemeyiz. Yakalanma riskine 

değmeyeceğine de karar vermesi mümkün:' 

Bu saçmalıktı. Rowan böyle bir riskten kaçmazdı. Hiç ta­

nımadığı insanlar için büyü çalmak amacıyla buraya girmişti. 

Biddy için muhakkak gelirdi. 

Ama neredeydi? Hutch'la ikisi ortadan kaybolduklarında 

düşmanların eline düştüklerinden korkmuştu ama görünüşe 

göre durum hiç de böyle değildi. Düşmanların tam karşısında 

duruyordu ve Rowan'ın nerede olduğuna dair hiçbir fikirleri 

yoktu. Rowan'ı Biddy'den koparan onlar değilse kim olabilirdi? 

Biddy'nin sessiz kalması gerekirdi ama kendisi odada de­

ğilmiş gibi onun hakkında konuşmalarına dayanamadı. O ger-
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çekten bir hiçmiş, geçen sefer Rowan'ı tuzağa düşürmek için 

bıraktıkları tılsımdan daha önemli bir şey değilmiş gibi. Sanki 

Rowan için hiçbir şey ifade etmiyormuş gibi . . .  

"Affedersiniz:' Kafalar şaşkınlıkla ona döndü. "Size söyle­

dim, büyü, sihir gibi şeylere inanmıyorum. Ama kalbimdeki 

bir şeye ihtiyacınız varsa buradaki sorunun ne olduğunu ya da 

o kişiye neden ihtiyacınız olduğunu da anlamıyorum. Kalbim­

deki şeyi alıp beni bıraksanız olmaz mı?" 

"Olmaz:· dedi Morgaine ama sesinde bir nezaket vardı. "Bü­

yüyü yapan büyücü dışında birinin o büyüyü kaldırması nere­

deyse imkansızdır ve seninki de çok uzun zamandır oradaydı. 

Bu yüzden Rowan'a ihtiyacımız var." 

Rowan sadece büyüyü yapan büyücünün onu kaldırabilece­

ğinden hiç bahsetmemişti. Mantıklıydı. Ama o büyücü Rowan 

değildi; olamazdı. 

·�ma buna neden ihtiyacınız var?" dedi ısrarla. "Bunun ne 

olduğunu düşünüyorsunuz? Neden bu kadar önemli?" 

Morgaine cevap vermek için ağzını açtığında yaşlı büyücü 

sabırsızca, "Ona söylemenin hiçbir anlamı yok;' dedi. "Ya zaten 

biliyordur ya da bu ona hiçbir anlam ifade etmeyecek. Bize yar­

dım edemez." 

"Merak ediyorum:· diye lafa girdi Vaughan. Ellerini birleştir­

di ve öne doğru eğildi. Artık yüzünde hiçbir ironi belirtisi yok­

tu. Sesi ve gözleri son derece ciddiydi. "Bridget. Sana böyle hi­

tap edebilirim, değil mi? Rowan ya da büyü hakkında hiçbir şey 

bilmediğini iddia ettiğini biliyorum. Lütfen seninle sahtekarlık 

yapıyormuşsun gibi konuşmama izin ver; aslında neden burada 

olduğunu tam olarak bilen çok akıllı bir genç kadınmışsın gibi. 

Yanılıyorsam eğer zarar görmeden, herhangi bir nezaketsizlik 

de yapılmadan hücrene geri dönersin ve bu konuda daha fazla 

konuşmayız. Ne diyorsun?" 
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Biddy hiçbir şey söylemedi. Bu Vaughan'ı tatmin etmişe 

benziyordu. 

"Kalbindeki büyünün doğasından tam olarak emin değiliz;' 

dedi. "Bildiğimiz şey şu: On altı yıl önce -herhalde sen o za­

manlar çok küçüktün, yani bebektin- Rowan O'Connell dün­

yada bir çatlak buldu. Onlarca yıldır ilk kez böyle bir şey oluşu­

yordu. Hemen yanımıza gelmeliydi. Ama o bize gelmek yerine, 

yalnızca kendisinin bildiği nedenlerden ötürü bunu gizlemeyi 

seçti. Onu yakaladığımızda son zamanlarda başka bir dünya­

dan gelen o büyüden çok daha güçlü bir büyünün, vahşi bir 

büyünün izlerini taşıyordu:· 

Rowan, Konsey'in kendisini yakaladığını söylemişti, Biddy 

birden bunu hatırladı. Biddy adaya gelmeden kısa bir süre önce 

olmuştu. Kastettikleri zaman bu olmalıydı. 

Vaughan, "Ondan bize çatlağın nerede olduğunu söylemesi­

ni istedik;' diye devam etti. "Önce kibarca, sonra biraz zor kul­

lanarak. Reddetti:' 

Biddy o zaman sessiz kalamazdı. "Eğer ona da bana davran­

dığınız kadar iyi davrandıysanız, size neden güvenmemiş ola­

bileceğini bilmiyorum:' 

"Ah, sonunda ona çok daha kötü davrandık:' Sanki o ve 

Biddy birlikte çok gizli bir sır biliyormuş gibi gözlerinde bir 

parıldama daha belirdi, sadece kısacık bir anlığına. "Ama bana 

güvenmek zorunda değildi. Rowan'la aramızdaki ne gibi kişisel 

anlaşmazlıklar olursa olsun, konu büyünün dünyaya yeniden 

girme ihtimali olduğunda bunların hiçbir anlamı yok. Bu çatla­

ğa ihtiyacımız var, Bridget. Yetmiş yıldır dünyada kimse başka 

bir çatlağın izine rastlamadı. İstediği her şartı sunabilirdi; be­

nim yerime Hizmetkar olarak adlandırılmayı ve benim zinda­

na atılmamı isteyebilirdi, hiçbirimizin itirazı olmazdı. O bunun 

yerine dünyayı karanlıkta bırakmayı seçti:' 
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Rowan bunu yapmaz. Kelimeleri diline ulaşmadan çok önce 

geri yuttu ve Vaughan'ın cam gözünün göremeyeceği bir yerle­

re sakladı. Rowan bunu yapmazdı, bu doğruydu. Ama Rowan 

hiçbir zaman bir çatlağa da rastlamamıştı; bundan emindi. Ona 

bulunacak başka bir şey olmadığını söylemişti. Ya Konsey bun­

ca yıl önce bir hata yapmıştı ya da -çok daha büyük olasılıkla­

ona yalan söylüyorlardı. Nedenini anlayamıyordu. 

"Bunun kalbimdeki şeyle ne alakası olduğunu anlamadım;' 

dedi dikkatlice. 

Bu sefer Morgaine konuştu. Yüzünü okumak imkansızdı. 

"Rowan'ın bu çatlağı bizden nasıl sakladığını bilmiyoruz;' dedi. 

'f\.ma bildiğimiz bir şey var. O da kalbindeki büyünün Rowan'ın 

yakalandığı gece yapıldığı. Onu yakalamamızın üzerinden sa­

dece dakikalar ya da saatler geçmişken yapılmış. Çatlağı gizle­

mek için her ne yaptıysa anahtarının sende olduğunu düşünü­

yoruz:' 

"Lütfen, Bridget." Biddy duyduklarını hazmedemeden Va­

ughan araya girdi. Gözleri Biddy'nin gözleriyle buluştu; öyle 

solgun ve öyle maviydi ki gökyüzünü andırıyordu. Efsanevi 

Kral Balor'u, onun kötücül bakışlarını hatırladı ve ilk kez biri­

nin sırf kendisine bakıldığı için nasıl ölebileceğini anladı. "Bize 

Rowan'ın nerede olduğunu söylemeni istiyoruz:' 

"Bilmiyorum;' derken boğazı düğümlendi. Sonuçta gerçek 

buydu. 

Vaughan, "Eminim ki bilmiyorsundur;' dedi. "Seni yakala­

mamıza izin vermeden önce bundan emin olmuştur. Ama ne­

rede olabileceğini biliyorsun, değil mi? Bunca yıldır bir yerlerde 

saklanıyordu, öyle olmasaydı onu uzun zaman önce bulurduk:' 

Hy-Brasil. Yüzüne soğuk su çarpılmıştı sanki. Hy-Brasil'den 

bahsediyordu. Rowan'ın o kuşların geldiği gün endişelendiği 

şey tam da buydu. Vaughan, Hy-Brasil'in varlığından haberdar 
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olmayabilirdi ama Biddy'nin söylemesini istediği şey buydu. 

Onun Rowan'a ihanet etmesini istiyorlardı ve bunu yaparken 

aynı zamanda evine de ihanet etmiş olacaktı. 

Hy-Brasil kendini korumuştu. Ama şimdi onlara, onu nere­

de bulacaklarını söylerse ulaşmanın bir yolunu bulabilirlerdi. 

Gidip büyüsünü alırlardı. Daha sonra da Rowan'ı ve Hutchinc­

roft'u bulurlardı. 

"Rahatlamam sağlayacaksa eğer ona zarar vermeyeceğime 

söz verebilirim:· dedi Hizmetkar. Onca endişenin üzerine bu 

durum öyle sert bir etki yarattı ki Biddy direnişinin faydasız ol­

duğunu anladı; adam, ruhunun her köşesini görmüştü. "Tanrı 

aşkına, ona zarar vermek istemiyorum. Bir zamanlar bu Kon­

sey'in saygın bir üyesiydi. Ona dostum demekten gurur duyu­

yordum. Tek istediğimiz büyünün dünyaya geri dönmesi:' 

Morgaine, "Rowan sana bizim hakkımızda ne söylemiş 

olursa olsun, ona güvenemezsin:' dedi. Biddy ona baktığında 

Rowan'ı kabuslarında güvenli bir yere kaçmaya çağıran kadını 

göremiyordu. Sesi yalnızca küçümseyici, hatta aşağılayıcı geli­

yordu. "İyi niyetli biri ya da bir zamanlar öyleydi. Ama başlan­

gıçta bizimle neden savaştığını unutuyor. Onun kafasında biz 

savaş halindeyiz ve savaşta her şey mübahtır. Büyüyü bizden 

uzak tutmak için her yolu deneyecek; bu, büyünün geri gelme­

sini engellemek anlamına gelse bile. O tehlikeli biri:' 

Bu Rowan'ın sevdiği kadındı; hayatta kalmak için kendi bü­

yülü hayvanını öldüren kadın. Biddy hoş bir tiksinti dalgası his­

setti ve korkularının ortasında ona bir sal gibi tutundu. 

"Size yardım edemem; dedi ve sesine meydan okur gibi 

bir ton yansımıştı. ·�ynı şeyi söyleyip duruyorum. Bütün bun­

lar hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Rowan'ın kim olduğunu 

bilmiyorum. Nereye saklandığını bilmiyorum. Lütfen bırakın 

beni." 
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Artık eve gitme isteğine odaklanmasına gerek yoktu. Gözü­

nün önüne kavisli taş duvarlar, ahşap yatağıyla yatak odasının 

görüntüsü geldiğinde göğsü acıdı. Ona ihanet etmektense öl­

meyi yeğlerdi. Ama ölmek de istemiyordu. Tanrım, lütfen ölme­

me izin verme. Lütfen, Rowan ve Hutch gelsin. 

Büyünün Hizmetkarı içini çekerek sandalyesine yaslandı. 

"Çok güzel:' dedi. "Madem böyle istiyorsun . . .  Korkarım zin­

dana geri dönmen gerekiyor. Ama Storm'un sana bakmasını ve 

rahat olduğundan emin olmasını sağlayacağım:' 
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13 ir defasında Hutchincroft, Biddy'ye büyücülerin büyü­

lü hayvanlarını nasıl edindiklerini anlatmıştı. Dünyada 

çatlaklar oluştuğu zaman, bir insanı içine alacak kadar büyük 

olanlar ortaya çıkmıştı. Geleneğe uygun olarak on yedi yaşına 

gelen genç büyücüler bu çatlaklardan birine gider ve oradan ge­

çerlerdi. Rowan, Inverness'te, sisle kaplı bir dağın ortasındaki 

bir çatlağa gitmişti. 

Çok tehlikeliydi. Çatlağın öteki tarafında aydınlık, karanlık 

ve kaos vardı; haritası çıkarılamayacak veya anlaşılamayacak 

kadar saf bir büyüydü. Ruhların biçimsiz, isimsiz ve tuhaf bir 

şekilde pusuya yattığı, yakalanıp bağlanmayı beklediği yerdi 

burası. 

Hutchincroft ona, "Büyücülerin çoğu buldukları ilk ruhu 

tuzağa düşürür;' dedi. "Bir insan kendi dünyasının dışında çok 

uzun süre kalırsa solmaya, kendini unutmaya başlar ve sonra 

sonsuza dek kaybolur. Güvenli olan, bir ruhu yüksek gökyü­

zünden kapmak, bağlamak, onu şekil alacağı ve büyülü hayvana 

dönüşeceği dünyaya sürüklemektir. Ama bir ruhun kendilerine 

gelmesini bekleyenler de vardır - kendi istekleriyle kendilerini 

bağlayıp büyücüleriyle birlikte geri dönmelerini bekleyenler. 

Kimse gelmezse büyülü hayvanları olmadan geri dönmeleri ge­

rekir; çok uzun süre beklerlerse kaybolurlar. Ama bir büyücüy-
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le onları seçen bir ruh arasındaki bağ, zorla alınandan çok ama 

çok daha güçlüdür:' 
Rowan ve Hutch'ın birbirlerini seçtiklerini zaten biliyordu ve 

bundan gurur duyuyordu. Yine de o gece saf büyüye dönüşme­
nin, biçimini, duyusunu ve hafızasını kaybetmenin dehşetiyle 
uykusu kaçmıştı. Bu onun büyüden, daha önce hiç olmadığı ka­
dar korkmasına yol açmıştı. Ve ona bir kez daha büyüyle hiçbir 

bağlantısı olmadığını, zamanın ve mekanın dışındaki o dünya­
da anında kaybolacağını hatırlattığı için de çok korkmuştu. 

Zindanın karanlığı ona o uzun, dehşet dolu saatleri hatırlat­
tı. Sanki dünyanın kenarından kaymış gibiydi. 

Vaughan Konsey odasına girerken günaydın demişti, öy­
leyse daha önce ızgaradan sızan zayıf ışık günün sonu değil 
başlangıcını gösteriyor olmalıydı. Yine de muhtemelen güneş 
yalnızca belirli bir saatte görülebiliyordu, çünkü Storm onu içe­

ri ittiğinde ve arkasındaki kapı kaybolduğunda hava aysız bir 
gece kadar zifiri karanlıktı. Güneşi veya yıldızları göremiyordu; 

karanlıktan başka bir şey göremiyordu ve bu, hiç görmemekle 
aynı şeydi. Yer çıplak tenini ısırıyordu, soğuk ve acımasızdı; bu 

his ve nefesinin hızlı hırıltısı olmasaydı yok olup giderdi. Çok 
uzun sürerse kim olduğunu unutacağından korkuyordu. 

Korkma. Yerden çok yükseklerde rüzgarın savurduğu dalla­
ra tutunan Rowan'ın sesini yeniden hatırlamaya çalıştı. iyi gidi­

yorsun. Bundan sonra ne yapacaksın ? 

Ama bundan sonra ne yapacağını sormanın hiç faydası 

yoktu. Hiçbir şey yoktu. Planları ve umutları sadece gölgeydi 
ve Storm'un yakaladığı kolunun zonklaması, zindanın soğuğu, 
Vaughan'ın gözlerinin teninde bıraktığı kalıcı yanma fazlasıyla 

katı ve gerçekti. Bu bir kitap değildi ya da öyleyse bile onu oku­

yup anlamak için çok genç ve deneyimsizdi, tıpkı yedi yaşında, 
devrimin ne olduğunu bilmediği zamanlarda Sefiller'i okumayı 

denemesi gibi. 
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Ayrıca kendine korkmaması gerektiğini söylemenin faydası 

da yoktu. Çünkü fena halde korkuyordu. 

Rowan ve Hutch'tan günlerdir haber alamamıştı. Her yerde 

olabilirlerdi. Nerede olduğunu bilmiyor da olabilirlerdi. Ölmüş 

olabilirlerdi. Rowan'ın onu kaderine terk edeceğine bir an bile 

inanmamış olsa da ona tüm gerçeği söylememiş olabileceğine 

dair kafasının içinde yankılanan fısıltıyı susturamıyordu. Ha­

yatının büyük bir kısmında Rowan ondan bir şeyler saklamıştı. 

Planında ona söylediklerinden daha fazlasının olması da gayet 

muhtemeldi. 

Bunu düşünmek istemese de, kötü bir rüyaymış gibi gözleri­

ni kapatsa da Vaughan bir konuda haklıydı. Kendisinin ve Hut­

ch'ın Londraöa nerede olduklarını sorduğunda bile Rowan ona 

söylememişti. Onun kaçırılacağını hiç düşünmemişse bunu 

neden saklasındı ki? Konsey büyüyü kimin ne zaman yaptığını 

bu kadar kolay söyleyebiliyorsa nasıl oluyordu da Rowan bu ko­

nuda hiçbir şey bilmiyordu? 

Her şeye karşın Rowan'ın onu rüyalarında bu sefer bulacağı­

nı umarak taş zeminde iki büklüm uyumaya çalıştı. Ama soğuk 

ve korku onu uyanık tutuyordu, yakalamayı başardığı birkaç 

uyku kırıntısı da boşa gitmişti. 

.-. ======= .. 

Saatler, belki de daha fazlası bile geçmişti. Zamanın ilerlediğini 

anlamasının tek yolu midesini kemiren açlığın büyümesiydi; bu 

ve dışarıda ara sıra yüreğini korkuyla sıkıştıran yumuşak ayak 

sesleri. Bir keresinde kapı açıldı ve bir meşale ışığı odayı dol­

durdu. Yüzü buruş buruş olmuş yaşlı bir adam elinde bir sürahi 

ve metal bir tabakla gelerek bunları taş zemine bıraktı. Biddy'ye 

hiç bakmadı ve kızın onunla konuşma girişimlerini de görmez­

den geldi. O gittikten sonra kendini yemeğin bırakıldığı yere 
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doğru sürünmeye zorladı, el yordamıyla ulaşmaya çalışırken az 

kalsın sürahiyi deviriyordu. Su ılıktı, metalik bir kokusu vardı 

ve tabaktaki ekmek bayattı ama Rookwood'dakinden daha kötü 

değildi. Ekmeği yerken gözyaşları akmıyormuş gibi davranma­

ya çalıştı. 

Lütfen. Sözcükler zavallı bir ouroboros1 gibi kafasının için­

de dönüp duruyordu. Lütfen Rowan, gel ve beni al. Lütfen beni 

burada bırakma. 

Kapı tekrar belirdiğinde artık gözyaşları kurumuştu ve bir 

gelgitin yükselişi ve zirvesi gibi korkunun yerini can sıkıntısı 

almıştı. Karanlıkta uzun süre kaldıktan sonra gözlerini delen 

meşale ışığıyla bir gardiyan içeri girdiğinde, eskisi gibi temkinli 

ve duvara yaslanmış halde oturuyordu. 

Bu sefer Storm da yanındaydı. 

Yaşlı adam tabakları alıp tuvalet kovasını köşeye koyarken 

kapı eşiğinde kocaman bir gölge gibi duruyordu. Biddy onu 

izledi; ışığa bakarken gözlerini kısmıştı, kalbi hızla çarparken 

tekrar duvara bakıyordu. Gardiyan gittiğinde Storm'un da gi­

deceğini varsayıyordu. Gardiyan da öyle düşünüyormuş gibiy­

di: Döndü ve kanatlı adamın kapıya ulaşmasını bekledi. Ama 

Storm tereddüt etti. 

Gardiyana aniden, "Sen git:' dedi. "Bir dakika bile sürmez:' 

Yaşlı adam şaşırmış görünüyordu ama tek kelime etmeden 

gitti. Kapının ardında gözden kayboldu ama Storm kaldı. Titre­

şen meşale ışığı arkalarındaki duvara yansıyan gölgesini inanıl­

maz derecede büyütüyordu; sırtındaki titreyen kas ve tüy yığını 

da uzun ve tuhaf bir görünüm almıştı. 

Storm, "İşleri kendin için daha kolay hale getirebileceğini 

biliyorsun, değil mi?"  dedi. Sesi derin ve yumuşak, neredeyse 

nazikti. Bu tavrı Biddy'nin içini korkuyla doldurdu. Onun ken-

ı Mitolojide kuyruğunu yiyen yılan. (ed.n.) 
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disine ne kadar yakın olduğunun fena halde farkındaydı; sade­

ce ikisi, bir kapı bile olmadan kalenin derinliklerine kilitlenmiş­

lerdi. "Hizmetkarı duydun. Bize Rowan'ın nerede olduğunu ya da 

en azından onu nasıl bulabileceğimizi söylemen yeterli. Büyüyü 

kalbinden ne kadar çabuk çıkarırsak o kadar çabuk gidersin:' 

Biddy dizlerine sarılıp geceliğinin kıvrımları arasında yum­

ruklarını sıktı. "Size söyledim ya;· dedi. "Rowan'ı tanımıyorum." 

Bunu ne kadar sık tekrarladığı önemli değildi. Storm ona 

inanmadı. 

"Seni kurtarmaya niyetli olduğunu mu sanıyorsun? Senin 

yerinde olsam bunu unuturdum. Senin burada olmanı istiyor. 

Seni tuzağa düşürdü:' 

Bu doğru değildi. Biddy bunu kendi kendine defalarca tek­

rarladı. Bu doğru değildi. 

"O hep bunu yapar zaten:' Artık acı duyuyordu. "Seni kendi­

ne ihanet etmen için kandırıyor. Benim böyle olmamın sebebi 

o, biınu biliyor muydun? Artık insanların arasına girememe­

min nedeni, yetmiş yıldır neredeyse gün ışığını hiç görememe­

min nedeni, bedenim ve ruhumla bir canavar olmamın nedeni 

o. Eminim bunu sana hiç söylememiştir:' 

Rowan ona Storm'dan hiç bahsetmemişti ama bunu da belli 

etmedi. 

Hayli cüretkar bir tavırla, "Peki bunu hak ettin mi?" diye 

sordu. 

Storm, "Bu olduğu zaman;' diye karşılık verdi, "hak etme­

miştim. O zamanlar hak etmemiştim. O zamanlar arkadaştık 

ya da öyle olduğumuzu sanıyordum. Daha sonra ne olduysak, 

yani ben ne olduysam hepsi onun yüzünden:' 

Her ne olduysa. Gözleri sırtındaki büyük kambur kanatlara, 

insan yüzündeki siyah kuzgun gözüne, koyu renk paltoya ve 

keskin tüylerin üzerine sarılmış eldivenlere kaydı. 
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'l\cıyor mu?" diye sordu. "Kanatların yani:' 

Birden başını kaldıran Storm, sanki hakarete uğramış gibi 

irkildi "Hayır;· dedi, tavrı öylesine savunmacıydı ki Biddy yalan 

olduğunu biliyordu. 

Ama Storm, Rowan hakkında yalan söylemiyordu, bundan 

emindi. Vaughan güvenilemeyecek kadar sinsi ve inandırıcıy­

dı. Ona yalan söylüyor olabilirdi; Morgaine de yalan söyleyebi­

lirdi, tüm Konsey yalan söyleyebilirdi. Storm'da vahşi bir hay­

vanın zalim, düşüncesiz dürüstlüğü vardı. Gerçekten inandığı 

şeyleri söylüyor gibiydi. Rowan'ın ona zarar verdiğine inanı­

yordu; Rowan'ın sihri onun kalbine yerleştirdiğine inanıyordu. 

Haksız olsa bile bu durum rahatsız ediciydi. Onu, kendisini 

haksızlığa uğramış, sapkın ve acı içinde gördüğü haliyle gör­

mek çok kolaydı. 

Kanatlı adam birdenbire, "O gece Rowan'ı yakalayan ben­

dim;' dedi. "On altı yıl önce sana büyü yaptığı gece:· 

"Bana büyü yapmadı:' Storm inanmasa da bunu söylemeye 

devam etmek önemli görünüyordu. 

"Sana böyle mi söyledi?" Cevap beklemedi. "Nereden bile­

ceksin ki? Kaç yaşındasın, on altı mı? On yedi mi? Hatırlamaz­

dın zaten:• 

Tabii ki Storm haklıydı. Hatırlamıyordu. Bu konuda tek bil­

diği Rowan'ın söyledikleriydi. Herhangi bir konuda tek bildiği 

sadece Rowan'ın söyledikleri olurdu. Bundan şüphe etmek hiç 

aklına gelmemişti. 

Storm, "Kimse bunu yapabileceğimi düşünmedi;' diyordu. 

Biddy'nin neden bahsettiğini hatırlaması biraz zaman aldı. 

"Herkes onun bana kıyasla çok daha hızlı, çok daha akıllı oldu­

ğunu düşünüyordu. Ama ben onu herkesten daha iyi tanıyor­

dum, Morgaine<ien bile. Zayıf yönlerini biliyordum. Bu yüzden 

peşinden gitmek yerine bekledim ve büyülü hayvanına tuzak 
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kurdum. İşte o zaman bir an bile tereddüt etmeden karşılığında 

kendini bana verdi. Bunu yapmayı başka kimse düşünmemişti. 

Sadece ben düşündüm:' 

Rowan, kaçmadan önce onu bir hafta boyunca tuttuklarını 

söylemişti. Hutch'ın özgürlüğü karşılığında kendini feda etti­

ğinden hiç bahsetmemişti. Konuşmadan önce ağzında biriken 

safrayı yutması gerekiyordu. "Ona ne yaptın?"  

"Rowan'a mı?"  Kanatlı adamın ağzı seğirdi. "Yeteri kadar şey 

yapmadım. O zaman yapmadım. Ama yakında onu tekrar ele 

geçireceğim:' 

"Neden?" Bunun akıllıca olmadığını biliyordu -en iyi şansı­

nın küçük ve kafası karışmış bir çocuk gibi davranmak olduğu­

nu biliyordu- ama gözlerinin önünde önce Hutch'ın, sonra da 

Rowan'ın bu kapalı yerde yalnız ve birbirlerinden ayrı kaldığına 

dair görüntüler belirdi. Storm'a karşı içinde alevlenen sempati 

kıvılcımını bastırdı. "Yıllar önce onu konuşturamamışken ne­

den bu kez konuşturabileceğini sanıyorsun anlamıyorum. Bu 

Rowan denen adam her kimse artık;' diye ekledi gecikerek. 

"Bu Konsey'in hatasıydı. Bana daha fazla büyü verselerdi 

onu konuşturabilirdim. Eğer bana hak ettiğimi verselerdi, onu 

bulup derhal konuşturabilirdim:' 

Biddy, "Oradakiler öyle düşünmüyorlardı," diye sertçe kar­

şılık verdi. "Gördüğüm kadarıyla Vaughan dışında kimse seni 

fark etmedi bile:' 

Çarpık yüzü karardı ve hiçbir uyarıda bulunmadan elini 

uzatıp daha önce hiç duymadığı bir dilde bir şeyler söyledi. 

Biddy göğsünün derinliklerinde bir şeyin titrediğini hissetti; 

geri çekildi ama taş duvar onu durdurdu. 

"Ne yapıyorsun?"  Kalbi hızlı ve acı verici bir şekilde atıyor­

du. Bunun sebeplerinden biri de korku olabilirdi. Geri kalanıy­

sa tamamen başka bir şeydi. "Bırak beni !"  
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Dinlemedi. Kaşları çatılmıştı; bu sefer sebep öfke değil kon­

santrasyondu. Şimdi daha sert bir şekilde çekiyordu. 

Büyüyü zorla kalbinden çıkarmaya çalışıyordu. Onun dik­

katsiz ve acımasız dokunuşunu sert parmaklar gibi içinde his­

sedebiliyordu. Biddy tekrar çekilip duvara yaslanırken acı ve 

şokla dolu bir çığlık attı. 

Konsey yalnızca büyüyü yapan büyücünün onu kolayca kal­

dırabileceğini söylemişti. O büyücü her kimse, Storm olmadığı 

belliydi. Bunu yapmaya çalışırken onu öldürecekti. 

"Kes şunuf' Korkarken bile karanlıkta ışık gibi bir öfke pa­

rıltısı belirdi. Buna nasıl cesaret edebilirdi? Evet, Biddy pek 

önemli biri olmayabilirdi. Büyücü değildi, hiçbir gücü yoktu, 

karanlıkta tek başına, bir çift ayakkabısı bile olmayan bir kızdı. 

Ama kalbindeki büyü her neyse ve oraya nasıl ulaşmışsa, belli 

ki oraya Storm için bırakılmamıştı. 'J\lamazsın. O benim." 
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Kalbi göğsünde deli gibi çarparken çığlık attı. 

Kanatlı adam şahin gibi ciyaklayarak geriye düştü. 

Ve sonra Biddy kendini birdenbire başka bir yerde buldu. 



Onuncu Bölüm 

VJowan'ın rüyasına yeniden girmek gibiydi. 

/(. Bir düşüş daha. 

Altüst olmuş bir mideye ve hızla boşalan ciğerlere neden 

olan bir düşüş daha. 

Sersemlemiş ve havada süzülüyormuş gibi hissetmesine yol 

açan bir çarpışma daha, suluboya gibi süzülen renkler . . .  

Başka bir yeni dünya. 

Nefes alıp veriyor, nefesi kesiliyordu; havanın duman, bayat 

bira ve pişen bir şey koktuğunu, zindanda geçirdiği günün ar­

dından ışığın daha parlak görünerek gözlerini kör ettiğini zar 

zor fark ediyordu. Umursadığı yegane şey göğsündeki korkunç 

sancının körelmesi, Storm'un varlığının bir gölge gibi geçip 

gitmesiydi. Ne olduğu ya da nerede olduğu umurunda değildi. 

Durmuştu. Şu an her neredeyse daha iyi bir yer olmalıydı. 

Bu en fazla bir dakika daha sürdü. Sonra kendini tuttu, 

uzuvlarını açılmaya zorladı ve yavaşça ayağa kalktı. Büyü hak­

kında öğrendiği bir şey varsa o da her şeyin daha da kötüye 

gidebileceğiydi. 

Bir kez daha yerin üstündeydi; pencerelerden giren güneş 

ışığı havadaki toz zerrelerine karışarak benek benek görünü­

yordu. Işık, isten kararmış bir şöminesi, geniş bir masası ve 

çıplak ayaklarının altında hareket eden çarpık döşeme tahtaları 
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olan alçak tavanlı bir odaya düşüyordu. Belki de bir meyhane­

nin üst kattaki odasıydı burası. Biddy, Dublin'deki misafirhane­

yi saymazsa böyle bir odaya asla girmemişti ama Dickens kitap­

larını ve Tom Brown's School Days'i okumuştu ve bu tarz bir yeri 

görünce tanımasına yetecek kadar resim görmüştü. 

Pencereler, dar ve dolambaçlı bir sokağa, yüksek ve birbirine 

yakın binalara ve taş kaldırımlı yollara bakıyordu. Antik, Orta 

Çağ'a ait bir yeri andırıyordu ve bir an için zamanda çok geriye 

gitmiş olabileceğini düşününce başı döndü. Sonra beyni ber­

raklaşıp kalbinin çılgın atışı da yavaşladığında diğer ayrıntıları 

yakaladı: Şömine rafındaki saat, sokaktaki elektrik direkleri, 

erkeklerin silindir şapkaları ve dışarıdaki kadınların hışırtılı el­

biseleri. Dünyadaki pek çok sokağın şu anda bile Orta Çağ'dan 

kalma göründüğünü hatırladı. 

Yine de zamanda geriye gitmişti, en azından biraz uzaklaş­

mıştı. 

İlk düşündüğü gibi odada yalnız değildi. Masada biri kadın, 

diğeri erkek iki kişi oturuyordu. Biddy, kadının Morgaine oldu­

ğunu görünce irkildi. Yine Rowan'ın kabusundaki MorgaineCli 

bu. Bu sefer kırmızı olan elbisesi, sürülerin geldiği gecekiyle 

aynı tarzdaydı ve saçları yeniden bukle bukleydi. 

Adamı da tanıdı. Bu Storın'du. 

Refleks olarak geriye doğru seğirtti, yüreği küt küt atarken 

silah olarak kullanabileceği bir şey bulmaya çalıştı. Ama onun 

tanıdığı Storm değildi bu. Bütündü, insandı, artık yarı kuş bi­

çiminde değildi ya da sırtında işe yaramaz korkunç kanatları 

yoktu. Saçları simsiyahtı ve yeni kesilmişti; yüzü şaşırtıcı ve 

beklenmedik derecede yakışıklıydı, şekillendirilmiş cilalı mer­

mer gibiydi, güçlü kaşları ve şahin gibi bir burnu vardı. 

Ve bir şey daha vardı. Storm'un yanında zayıf ve kehribar 

gözlü gri bir kurt oturuyordu. Büyülü hayvanı. Hızlıca Morgai-
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ne'e baktı, yanındaki masaya tünemiş, altın gözlü, pençeleri sert 

ahşaba saplanan bir baykuş vardı. Tilda; Morgaine, Rowan'ın 
rüyasında ona böyle demişti, ölümü henüz ruhunda tazeydi. 

Başka bir rüya, başka bir anıydı bu. Öyle olmalıydı. Dün­

ya Rowan'ın kabusundaki gibi belirsiz, soyut görünüyordu; 
Storm'un berrak mavi gözleri Biddy'ye baktı ama onu görmü­
yordu. Bu, büyünün dünyadan kaçmasından, büyücülerin ha­
yatta kalmak için kendi büyülü hayvanlarının gücünü toplama­

sından önceki zamandı. 
Biddy'nin aklındaki tek soru buraya nasıl geldiğiydi. 
Storm, 'J\.ma bu mantıklı;' diyordu; ses tonuna bakılırsa 

birçok kez tartıştıkları bir konu, tekrar gündeme getiriliyordu. 
Sesi daha yumuşaktı, güzel konuşuyordu ve günümüzdeki gibi 
homurdanmıyordu. "Eğer büyü dünyayı terk ediyorsa onu top­

layıp önemli bir şey için saklamamız gerekiyor. Bir daha ne za­
man büyü elde edebileceğimizi bilemeyiz:' 

"Peki neyin önemli olduğuna kim karar veriyor?" diye ya­
nıtladı Morgaine. Yanındaki baykuş sarımtırak kanatlarını çır­
pıyordu. "Vaughan mı? Gerçekten ihtiyaç duyulan yerde kul­

lanılmasını sağlayacağını düşünüyor musun? Büyü onun gibi 
insanların eline geçtiğinde diğer herkes bu büyüden mahrum 
kalacak. İnsan dünyasına büyü dağıtan sınır cadıları, şifacılar 
ve büyücüler ne olacak?" 

"Önemli olan büyüyü depolamamız değil mi? Dağıtım ko­
nusunda daha sonra endişelenebiliriz:' 

Odanın karşı tarafından hayal kırıklığı dolu sert bir ses gel-

di. "Peki o zaman çok geç olacağını düşünmüyor musun?"  
Biddy, uzaktaki pencerenin yanında duran üçüncü kişinin 

varlığını konuşuncaya dek fark etmemişti. Belki de hafızanın 

kurallarına göre daha önce orada değildi. Ama sesi hemen tanı­
dı. Rowan'ın dönüp masaya gelmesinden çok önce de o olduğu­

nu biliyordu, Hutchincroft da peşindeydi. 
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Rüya tuzağı gibi değildi. Rowan orada tıpkı bugünkü gibi 

görünüyordu; yalnızca sözleri ve geçmişten gelen duyguları 

yankılanıyordu. Buradaysa gözle görülür şekilde daha genç­

ti, yüzü temiz tıraşlıydı ve çenesi köşeliydi. Gömleği ve yele­

ği ona biraz büyük geliyordu, sanki yeni kilo vermişti - Biddy 

onun hasta olmadığını bilmeseydi bir hastalıktan yeni çıktığını 

zannedebilirdi. Üstelik güçsüz de görünmüyordu. Zayıflamış, 

enerjiye, kaslara ve büyüye odaklanmış görünüyordu; Storm'un 

gözlerinin içine bakarken bedeni öfkeyle gerilmişti. Hutchinc­

roft da fızikselliğin ötesinde bir bakıma daha güçlü, daha parlak 

görünüyordu. Biddy'nin onları gördüğüne sevinmesi gerekirdi 

ama emin olamayarak geri çekildi. 

"Ne demek çok geç?" dedi Storm. Masum bir soruydu ama 

ses tonunda hafif bir alay vardı. 

"Sen söyle, Storm:' Rowan masanın üzerinde öne doğru 

eğildi, dengesini bulmuştu ve kavgaya hazırdı. "Son birkaç ayda 

neler olduğunu gördün. Tüm büyünün Konsey'e devredilme­

sini emretmek başka bir şey ki bundan hoşlanmıyorum ve ka­

tılmıyorum ama tamam, bu iyi niyetle alınmış bir acil durum 

önlemi. Ancak Vaughan'ın bunu uygulamak için aldığı önlem­

ler giderek daha da kötüleşiyor. Geçen hafta sırf tılsım dağıttığı 

için üç sınır cadısı zindana attırıldı. Ve Morgaine haklı. Şimdi 

böyleyse dünyada kalan her büyü kırıntısının kontrolünü ele 

geçirdiğinde nasıl olacak sence?" 

Storm, "Kontrol onun elinde olmayacak;' diye yanıtladı. 

"Konsey'e hesap vermesi gerekiyor:' 

"Konsey'in sahibi o:' 

Storm homurdandı. "Eh, sen de biliyorsundur, Konsey'i ona 

verenler Morgaine'le ikinizdiniz ve hatırladığım kadarıyla bunu 

yaparken çok mutluydunuz:' 

Biddy kaşlarını çattı. Rowan'ın bundan bahsettiğini hatırla-
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mıyordu. Konsey'in Vaughan'a acil durum yetkileri verdiğini ve 

kendisinin de Konsey'de yer aldığını söylemişti. Ama . . .  
Rowan hararetle, "Neyin peşindesin?" dedi. "Bunun bizim 

hatamız olduğunu kabul etmemizi mi istiyorsun?" 

Morgaine sözünü kesti. "Bu bizim hatamızdı. İkimizin, 
hepimizin. Vaughan'ın işleri yoluna koyacağını düşünmüştük 
ama daha da kötüleştirdi:' 

Storm umursamaz bir tavırla, "Yerinizde olsam kendime 

bu kadar yüklenmezdim," dedi. "İhtiyar Quirtle'ın ortaya çıkan 
kriz karşısında ne yapacağına dair zerre kadar fikri yoktu. Kon­
sey'dekilerden çoğu harekete geçmekten korkuyordu. Vaughan 

harekete geçti. Onunla ilgili istediğini düşünüp söyleyebilirsin 
ama o, her şeye rağmen bir şeyler başaran bir büyücü:' 

Rowan yavaşça güldü ve gülüşünde Biddy'nin kabusta kol­

yeyi Morgaine'in boynundan çıkarırken duyduğu tehditkar 
hava vardı yine. Nedenini bilmeden ürperdiğini hissetti. 

"Tahmin etmeliydim:' dedi. "Sana bir şey için söz verdi, de­
ğil mi? Konsey'de bir yer mi verecek?" 

Storm ona meydan okuyan gözlerle baktı. "Hayır:' 

"Hayır mı? O zaman durum daha da kötü. Sadık küçük bir 
kucak köpeği gibi yanında kaldığın sürece sana bir şeyler vade­
deceğini umuyorsun. " 

Storm'un yanındaki kurt ya Storm'a yapılan hakaret kar­
şısında ya da kucak köpeklerinden bahsedildiği için hırladı. 

Morgaine derin bir iç geçirdi. "Tanrı aşkına. Rowan . . .  " 

"Bence o, bu iş için en uygun büyücü:' Artık Storm'un sesi 
yükselmişti. 'i\ma bir gün bana Konseyöe bir yer teklif ederse 
ne olacak? En azından oraya aitim:' 

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Rowan. 
Storrn'un ağzı alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Hiç:' 
"Hayır, devam et. Hayatında bir kez olsun cesur ol. Ne de-

mek istedin?" 
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"İkiniz de şunu kesecek misiniz?" Morgaine'in bıkkınlığı ar­

tık sesinden anlaşılıyordu. "Bir faydası yok:' 
Storm, gözlerini Rowanaan ayırmadan açık açık, "Bir şey 

vadedilen o kişi sensin;' dedi. "Konseyae aldığın yer benim ol­

malıydı, bunu herkes biliyordu. Seni Konseye almalarının tek 
nedeni seni oraya Vaughan'ın getirmesiydi. İşini yaptın ve onu 
iktidara taşıdın, artık sana ihtiyacı yok. Dayanamadığın şey bu, 
değil mi? Sen ve büyünün dünyadan neden çekildiğine dair çıl­
gın fikirlerin, onun için bir utanç kaynağısın:· 

Rowan, "Peki ya bu fikirler doğruysa?" diye karşılık verdi. 
Storm'un diğer suçlamalarına gözle görülür bir tepki gösterme­

mişti ama Hutchincroft'un tüyleri kabarmıştı. "Ya bu olanların 
nedeni bizsek? Ya çok fazla büyü kullanmışsak, çok hızlıysak ve 

onları açık tutacak kadar boşluk bırakmadığımız için çatlaklar 
kapanıyorsa? Çünkü bu doğruysa Vaughan'ın kalan son kırın­

tıları toplamak için yaptığı her şey işleri daha da kötüleştiriyor 
demektir. Ve bunun neden utanç verici olduğunu merak edi­
yorsun. Bu onu nasıl bir konuma düşürür?" 

Storm, "Tam olarak olduğu yere:· diye karşılık verdi. "Çün­

kü bu doğru değil. Büyü, altın ya da petrol veya dolaptaki lanet 
olasıca un gibi bir şey değildir. Ona zarar veremeyiz ve yardım­

cı olamayız. Sadece kullanılmak için oradadır, hepsi bu:' 

"Sadece kullanılmak için mi oradadır?" Rowan başını salladı. 
"Gerçekten dünyanın senin yararın için var olduğunu düşünü­
yorsun, değil mi?" Cevap beklemedi. "Peki. Bana bir şeyi açıkla. 

Büyünün kaybolmasının bizimle hiçbir ilgisi yoksa, bu doğal 
bir olaysa ve bizim hatamız değilse o zaman neden büyü aldıkça 
çatlakların kapanması hızlanıyor?" 

Storm, "Öyle olduklarını kanıtlayamazsın:' dedi. "Büyüsünü 

alalım ya da almayalım çatlakların aynı hızla kapanması ihti­

mal dahilindedir ki bu da kapanmadan alabildiğimiz kadarını 

almamızı daha da önemli kılıyor:· 
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"Bu teoriyi öylece kafı;tmdan atmadım, sen de biliyorsun. 

Böyle bir düşünce yüzyıllardır var. Bir çatlağın tam da içindeki 

gücü almaya çalışırken kapandığına bizzat tanık oldum. Mor­

gaine de aynı fikirde." 

"Değil !" 

"Ben buradayım, farkında mısınız?" diye bağırdı Morgaine. 

"İşin aslı neye inandığımı da bilmiyorum. Henüz bunu söyle­

menin bir yolunun olduğunu sanmıyorum. Ben daha çok Hiz­

metkar kontrolden çıkmadan önce onu nasıl dizginleyeceğimiz 

konusunda endişeleniyorum:· 

İkisi de onu dinlemiyordu. Sözleri neredeyse hiç duyulmu­

yordu, sanki Storm'un anıları bile bastırılmıştı. Rowan'la Storm 

arasındaki gerilim alev alev, baş döndürücü ve boğucuydu. Her 

şeyi içine alıyordu. 

Storm, "Gerçekten dünyayı parçaladığımızı düşünüyorsa­

nız;' dedi, "o halde siz hepimizden daha kötüsünüz. O taşı yap­

man için Vaughan sana ne kadar büyü verdi?" 

Rowan duygusuz bir tonla, "Kapa çeneni;' dedi. Yanındaki 

Hutch da uyarı mahiyetinde bir homurtu çıkardı. 

"Kapamazsam ne olur? Bir kuşa dönüşüp uçarak gider mi­

sin?" Attığı ok hedefi on ikiden vurduğu için sesinde bir zafer 

havası vardı. "Duyduğuma göre pek de işe yaramıyormuş:· 

"Sen . . .  sen daha iyisini yapabiliyorsun, öyle mi?" 

"Neden yapmayayım?" Storm'un dudağı kıvrıldı. "En azın­

dan ben iyi bir aileden gelen İngiliz bir hava büyücüsüyüm. 

Büyücüler Konseyi'nde İrlandalı bir ağaç büyücüsünün adını 

duyan var mı? Bu çok saçmaydı ve bunu herkes de biliyordu; 

Vaughan bile. İkinizin kafa kafaya verip kuzguntaşlarından, bü­

yülü adalardan ve adil halktan bahsettiğiniz tüm o saatler bo­

yunca onun gerçekten ilgilendiğini mi sanıyordun? İstediğini 

alana kadar sana iltifat ediyor ama arkandan gülüyordu. Yıllar-
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ca sana büyü verdi ama ortaya bir kuzguntaşı falan çıkarama­

dın. Ve artık ondan faydalandığın günler sona erdi . . .  " 

"Peki bakalım:' Rowan'ın eli yıldırım hızıyla cebine girdi ve 

masaya bir şeye çarptı. Biddy kara taşın parıltısını gördü ve onu 

tanıyınca kalbi yerinden oynadı. Gümüş bir zincire bağlıydı, 

alışık olduğu deri ipinde değildi ama yine de sert, simsiyah ve 

tehlikeli bir biçimde parlıyordu. "Denemek ister misin?" 

Storm dikkatle dengelediği küçümseme duygusundan sıyrıl­

dı; başı öne eğildi ve şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. "Bu da ne?" 

"Kuzgun taşı:' 

'i\ma . . .  " Dünyayı yeniden düzene koymak istermişçesine 

başını iki yana salladı. "Vaughan başarısız olduğunu söylemişti:' 

"Tabii ki ona başardığımı söylemeyecektim, değil mi? İşler 

böyleyken söyleyemem. Taş çalışıyor." 

"Neredeyse!" diye Morgaine araya girdi. Eski ahşap masa­

nın üzerindeki taşı görünce gözleri irileşmişti. "Neredeyse geri 

dönmeyecektin." 

Rowan, 'i\ma döndüm;' diye karşı çıktı. "Üstelik Storm'un 

da dediği gibi neden benden daha iyisini yapmasın ki? Sonuçta 

o İngiliz bir büyücü. Dünyanın en iyileri olmaları gerekmiyor 
? " mu. 

Hutch'ın kürkü hala diken dikendi ama artık belirsizleşmiş­

ti. Storm'un kurdunun kuyruğu bacaklarının arasındaydı. 

"Doğru mu söylüyor?" Storm kadına döndü. "Gerçekten bir 

kuzguntaşı mı dövdü?" 

Morgaine içini çekti. "Birlikte yaptık. Konsey'e söylemeye­

cektik. Vaughan bunu tehlikeli bir şekilde kendi avantaj ına kul­

lanacağını biliyorduk. Ama bu taşın ehlileştirilmesi gerekiyor. 

Hala çok güçlü:' 

"Peki kullandı mı?" 

"Güvenli değil, Storm. Seni canlı canlı yer:· 
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"Onu canlı canlı yememiş. " 

Biddy'nin midesi bulanıyordu; vücudundaki bütün sinirler 
bunun berbat bir fikir olduğunu, çok geç olmadan durdurması 
gerektiğini haykırıyordu. Ama hareket edemiyordu. Ayrıca etse 
bile hiçbir işe yaramayacaktı. Bu bir rüya değildi; onları uyan­

dıramazdı. Bu geçmişti. Bunlar zaten olmuştu. 
Morgaine kesin bir tavırla, "Şanslıydı," dedi. "Ve bir yıldan 

fazla zamandır bunun üzerinde çalışıyor. Bense henüz deneme­
dim bile:' Hiçbir yere varamayacağını anlamış olmalıydı çün­

kü yarı öfkeli, yarı cazibeli bir tavırla Rowan'a döndü. "Rowan, 
Tanrı aşkına, bu kadar aptal olma!" 

"Hiçbir şey yapmıyorum:' Rowan'ın sesi alçak ve yumuşaktı 
ama nezaketten eser yoktu. Biddy'nin hayatı boyunca tanıdığı 
sese hiç benzemiyordu. "Storm bunun üstesinden gelebileceği­
ni düşünüyorsa onu durdurmayacağını. Buna hazır olduğunu 

düşünmüyorsa . . .  " 
Storm'un gözleri parladı. Dimdik ve güçlü bir tavırla dur­

duğunda Biddy içgüdüsel olarak geri çekildi. Rowan'ın uzun 

boylu olduğunu düşünmeye alışıktı ama Storm daha uzundu ve 
omuzları çok daha genişti. 

"Tabii ki hazırım!"  Yanındaki kurt, endişeli bir sızlanma sesi 

çıkardı. Storm bunu görmezden geldi. "Ben her zaman buna 
hazırdım!" 

"Eh;' dedi Rowan hafifçe. "Şimdi bunu kanıtlama şansın 

var, değil mi? Kim bilir? Vaughan bunu duyarsa sonunda seni 
Konsey'e bile alabilir. Herkesi zindana tıktığında orada birine 

ihtiyacı olacak:' 
Morgaine, Rowan'a bakıyordu; Biddy gibi Storm'un çenesi­

nin kasıldığını görmedi. Adamın elinin ışıltılı kuzguntaşını ya­

kalayıp boynuna asmasını engellemek için çok geç kaldı. 

"Hayır!" Morgaine dönüp aynı şeyi haykırırken Biddy de 

bunun faydasız olduğunu bilmesine rağmen bağırdı. 
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Çok geçti. 

Storm yere çöktü. Vücudu titriyor, esniyor, derisi dalgalanı­

yor ve kasları spazm geçiriyordu. Bacakları altından dışarı fırla­

dı, masayı kavrayan parmakları pençelere dönüştü. 

Biddy Morgaine'in seslendiğini belli belirsiz de olsa duyabiliyor­

du, sözleri karmakarışıktı. Rowan hiçbir şey söylemedi. Biddy onun 

nerede olduğunu bile bilmiyordu. Dünya önce beyaz, sonra gri 

renkte parlıyordu, dönen kan kırmızısı çizgiler vardı. Bu Storm'un 

anısıydı ve parçalanan yalnızca bedeni değildi. Bu onun aklıydı. 

"Storm . . .  " 

Kuzgun oradaydı. Biddy onların vahşi, paniklemiş ve kapa­

na kısılmış halde olduklarını, taştan başlayarak Storm'un vü­

cuduna doğru ilerlediklerini hissedebiliyordu. Storm'un gözle­

rinden biri ortadan ikiye bölünerek siyah bir bulut haline geldi. 

Hala kendisine ait olan ağzı, yardım çağırmak için kelimeler 

bulmaya çalışıyordu. Bunun yerine korkunç bir çığlık havayı 

yırttı; bir kuş çığlığı, ardından insan ıstırabının çığlığı. 

"Storm!" 

Biddy'nin göğsündeki ağrı alevlendi. Kalbindeki büyü ür­

pertici, sarsıcı bir çekişme yarattı; Storm'un sırtı kamburlaşıp 

dev tüyler omuzlarını yırtarak fırlarken nefesi kesildi. 

Storm. 

"Storm!" 

Bu bir kadın sesiydi; net, kırılgan ve öfkeli. Biddy'nin göğ­

sündeki ıstırap dalgası azaldı ve kadın nefes nefese taş zemine 

çöktü. 

Zindanlara geri dönmüştü. Handaki o odanın hatırası silin­

mişti ama acısı, korkusu ve kafa karışıklığı kanında bir uyuştu­

rucu gibi dolaşıyordu. Storm tepesinde dikiliyordu; kızarmıştı, 
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tüyleri dalgalanıyordu, ağır nefes alıyordu. Arkasındaki duvar­

lar ikiye ayrılmıştı ve birisi, arkadaki koridordan gelen ışıkta 

duruyordu. 

Morgaine'di bu. Bu seferki ne Rowan'ın ne de Storm'un anı­

larındakiydi; gerçek ve somuttu, yüzü öfkeyle gerilmişti. Biddy 

şaşırmayı düşünmedi bile. Sanki onlarla birlikte anıların dışına 

çıkmış gibi Morgaine'in de orada olması kaçınılmaz görünü­

yordu. Sadece büyülü hayvanları kayıptı. Ve Rowan . . .  

Rowan. Rowan sert ve acı bir ifadeyle bakıp gülmüş, Storm'u 

kendisini bir canavara dönüştürecek büyünün içine itmişti. 

"Ne yaptığını sanıyorsun?" diye sordu Morgaine. 

Storm başını kaldırdı. Yüzünde meydan okuyan bir ifade 

olsa bile sesinde hafif bir utanç vardı. "Konsey'in kızın kalbinde 

olan şeye ihtiyacı var:' 

'J\ına senin onu kızdan koparıp almana ihtiyacı yok!" Mor­

gaine öne çıkarken kapı arkasında kayboldu. "Bu şekilde bü­

yüye onarılamayacak zararlar vereceksin. Rowan'a ihtiyacımız 
, ,  var. 

Storm, "Rowan'ı ilk yakalamaları elli yıldan fazla sürdü;' 

dedi. "Ve bir hafta bile geçmeden kaçtı. Ona ihtiyacımız yok. 

Büyüsünün nasıl çalıştığını biliyorum:' 

"Ben de biliyorum. Yine de o olmadan bu sorunu çözmeye 

çalışmıyorum:' Morgaine Biddy'ye döndü. "Yaralandın mı?" 

Biddy konuşabileceğinden emin olmadığı için başını evet 

anlamında sallamakla yetindi. Storm'un hala titrediğini görme­

sini istemiyordu. 

"Hizmetkar burada olduğunu duyarsa . . .  " dedi Storm ve 

Morgaine onun sözünü kesti. 

"İlerleme umuduyla büyüyü ondan almak istediğini ve bü­

yüyü tehlikeye attığını duyacak. Bunu bu yüzden yapıyordun, 

değil mi? Hizmetkar'ın seni ödüllendirmesini istiyorsun. Ama 
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şu yaptıkların kulağına giderse seni ödüllendirmez. Ayrıca 

Rowan'ın geçen sefer nasıl kaçtığını da hatırlıyor olmalısın." 

Storm'un tüyleri kabardı, Morgainee doğru bir adım attı ve 

sesi Biddy'nin zar zor duyabileceği kadar alçaldı. 

"Rowan'ın kaçtığı geceyle ilgili ona söyleyeceğim birkaç şey 

olabilir." 

Morgaine çekinmedi. "Storm, sana kendi iyiliğin için dur­

manı söylüyorum:' Sesi alçaktı ama aniden yumuşayarak daha 

ikna edici bir hal aldı. "Konsey<le olmak istiyorsun. Ben de 

senin orada yanımızda olmanı isterim. Ama bunu yapmanın 

yolu bu değil. Şimdi kızı rahat bırak, ben de iyi olup olmadığı­

na bakacağım." Yerinden kımıldamadı ve Storm yavaşça kenara 

çekildi. 

Morgaine Biddy'nin yanına çöktü, bir elini kızın omzuna. 

uzattı. "İyi olduğuna emin misin? Sana zarar vermedi, değil mi?" 

Biddy, Storm'un sadece birkaç adım ötede durduğunun ga­

yet farkındaydı ve başını tekrar onaylarcasına salladı; ayrıca 

Rowan'ın nişanlandığı ve ona ihanet eden kadının, Hutchinc­

roft'un güvenilmemesi gerektiğini söylediği kadının Morgaine 

olduğunun da son derece farkındaydı. Storm'un anılarının gö­

rüntüleri silinerek beyninin arka kısmına itilirken Biddy bun­

ların daha da uzağa gitmesini istiyordu. Kalbindeki yırtılma 

donuk, sessiz bir zonklamaya dönüşmüştü. 

"İyiyim:' 

Morgaine de garip bir şekilde rahatsız görünüyordu, artık 

ilk endişe dalgası geçmişti. "İyi. Peki. Rahat olduğundan emin 

olmak için geliyordum. Sana battaniye ve yastık getirdim:' 

Hareketleri dikkatli ve ölçülüydü, Biddy her an harekete ge-

çebilecek vahşi bir hayvanmış gibi davranıyordu. Bu, Biddy'nin 

de uzanıp yumuşak gri yığını alırken dikkatli olmasını sağladı. 
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"Teşekkür ederim:' dedi ve ciddiydi; donuyor olmasına 

rağmen battaniyeler için değil, müdahale ettiği için teşekkür 

ediyordu. Kendini neden Storm'un anılarında bulduğuna dair 

hiçbir fikri yoktu, bu Storm tarafından kasıtlı olarak mı yapıl­

mıştı, yoksa büyüyü tamamen ortadan kaldırmak için bir aşa­

ma mıydı veya başka bir şey miydi bilmiyordu ama çok büyük 

bir tehlike altında olduğundan emindi. 

"Bana teşekkür etme:' dedi Morgaine. "Keşke daha fazlasını 

yapabilseydim. Yıkanman için sana su verdiler mi?" 

Biddy tekrar başını iki yana salladığında Morgaine içini çekti. 

"Yarın sabah verilecek, söz veriyorum. Elimden geleni ya­

pacağım:· 

"Hadi, Morgaine:' dedi Storm sabırsızca. "Senin burada ol­

man gerekli mi gerçekten?" 

"Geliyorum:' Morgaine Biddy'ye son bir bakış atıp doğrul­

du, Biddy bu bakışı nasıl yorumlayabileceğini bilmiyordu. 

Bu kez kapı arkalarında kaybolduğunda Biddy hareket ede­

mediğini fark etti. Titreyerek kıvrıldı, battaniyeleri sanki buzlu 

suda yüzen enkazlarmış gibi göğsüne bastırdı. Aklı yetmiş yıl 

önceki görüntülerle doluydu. Storm'un bükülmesi, dönüşmesi, 

çığlıkları . . .  Morgaine'in öfkeli, yalvaran, ikisine de durmalarını 

emreden sesi . . .  Rowan. Aman Tanrım, Rowan, ne yaptın sen? 

Hikayenin tamamını bilmediğini kendine hatırlatmak için 

nefes almaya çalıştı. Storm'un anısının nereden geldiğini bile 

bilmiyordu; doğru olup olmadığını nasıl bilebilirdi ki? Öyle olsa 

bile Storm da pek nazik biri değildi. Aralarında neler geçtiğini, 

Rowan'ı her zaman tanıdığı kişiden bu kadar farklı davranmaya 

iten şeyin ne olabileceğini bilmiyordu. Hepsi doğruydu ya da 

en azından mantıklıydı. Ne var ki son birkaç günde çok fazla 

belirsizlik yaşamış, etrafındaki dünyanın şeklinin değiştiğine 

pek çok kez tanık olmuştu. Bu bir zamanlar çok fazlaydı. 
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Üstelik mesele sadece Storm'la olan kavga değildi. Storm o 

gün Vaughan'ı Rowan'ın iktidara getirdiğini söylemişti; Rowan 

da bunu inkar edecek hiçbir harekette bulunmamıştı. Vaughan 

daha o sabah Rowan'la arkadaş olduklarını söylemişti; Storm, 

Rowan'ın da arkadaşı olduğunu söylemişti. Rowan o günler­

de nasıl biriydi? Ona söylemediği başka neler vardı? Storm'un 

kalbindeki büyüyü çıkarmaya çalıştığı anlarda kalbi, yaralı bir 

kuşun korku dolu kanat çırpışları gibi titriyordu. 

Sonsuza kadar titreyemeyeceği için yavaş yavaş durdu. Ne­

fesi sakinleşti ve bununla birlikte düşünceleri de sakinleşti. 

Rowan'ın nerede olduğunu bilmiyordu. Belki de her zaman 

inandığı gibi onu bulmak için geliyordu. Belki de kendini kur­

tarmaya ihtiyacı vardı. Belki de -kendini bunu düşünmeye zor­

ladı- gerçekten de gelmeyi hiç planlamamıştı. Her iki durumda 

da bekleyemedi. 

Oradan çıkmak istiyorsa çok geç olmadan ve Storm kalbin­

deki büyüyü bir kez daha çıkarmaya çalışmadan önce harekete 

geçmeliydi. Bir dahaki sefere onu öldürecekti. 

Fakat Rowan'ın kaçışının ona yardım etmesi pek mümkün 

değildi. O kaçış büyü içeriyordu ama Biddy(:le hiç büyü yoktu. 

Gerçi o buna alışmıştı. Bunun tek anlamı başka bir yol bulması 

gerektiğiydi. 

Yavaşça ayağa kalktı, kasları düğümlenmiş gibi ağrıyordu. 

Battaniye hala kollarındaydı; onu açtı, silkeledi ve omuzlarına 

sardı. Tam o sırada içinden sert ve parlak bir şey çıkıp tıngırda­

yarak taş zemine düştü. 
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f} Jüreği hopladı. Vücudunun kaskatı kesildiğini unutup dizle­
Y rinin üzerine çöktü. Parmakları taşlarla, kirle buluştu ve en 
sonunda pürüzsüz bir şeyle karşılaştı. 

Biddy'nin tıngırtıyı ilk duyduğunda aklına gelen şey bir 
anahtar olmuştu; sonuçta Morgaine de onun tarafındaydı ve 
dışarı çıkması için gereken şeyi ona vermişti. Ama bu bir anah­
tar değildi. Bu bir aynaydı; küçük, yuvarlak, yaldızlı bir ayna, 
avucundan daha büyük değildi. Zifiri karanlığa rağmen duvar­
ların aynaya yansıdığını görebiliyordu. Açıkça görülüyor ki bir 
büyü, akşamları pudrasını tazelemek isteyen bir hanımefendi 
için muhtemelen yararlı bir büyü söz konusuydu. Ama Biddy'nin 
pek de işine yaramayacağı kesindi, değil mi? Biddy aynayı eğdi­
ğinde iri gözleri ve dağınık siyah saçlarıyla birlikte kendi solgun 
yüzünü gördü. Kaşlarını çattı, şaşkındı ve hayal kırıklığına uğ­
ramıştı ve ayna da bunu yansıtıyordu. 

Düşün. Derin bir nefes aldı, aynalar ve büyü hakkında bil­
diği her şeyi bulmak için beynini taradı. Sonuçta Morgaine'in 
onu bırakmasının bir nedeni olmalıydı. Ona herhangi bir şey 
getirmek bir riskti. 

Evdeki kehanet camına yaptığı gibi yüksek sesle, "Hy-Bra­
silöen Rowan, lütfen;' dedi ama herhangi bir yanıt alamaması­
na şaşırmadı. Ayna küçücüktü. Kendi kehanet camlarıysa çok 
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daha büyüktü ve Hutchincroft her zaman bunun ihtiyaç duyu­

lan büyü için çok küçük olduğundan endişelenirdi. 

Karanlıkta net bir yansıma gösterdi. Bunun bir şekilde 

önemli olması gerekiyordu. 

Arkasındaki duvarı yansıtacak şekilde camı tekrar eğdi. Taş­

lar yansımada farklı görünüyordu; daha soluk, daha pürüzsüz, 

kıvrımları düzleşmişti. 

Rowan bir keresinde ona, ''Aynalar orada ne olduğunu gös­

terir:' demişti. Dracula'yı okumasından ve vampirlerin yansı­

maları olmadığının doğru olup olmadığını öğrenmek isteme­

sinden hemen sonraydı. "Aynada görünmeyen bir şey olduğunu 

hiç duymadım. Bir vampir aynaya baktığında kendisini gerçek­

te olduğu gibi dişleri, kırışıklıkları ve daha başka neyi varsa 

hepsiyle birlikte görmesi daha muhtemeldir. Çok yazık. Ayna­

lara baktığında yalan söylediklerini düşünmek güzel olurdu.'' 

Biddy ona sert bir tavırla, "Aynaya baktığında harika görün­

düğünü düşünüyorsun:' demişti. 

Rowan güldü. "Çünkü neredeyse hiç bakmıyorum.'' 

Kehanet camını en son yaklaşık iki hafta önce, rüya tuzağı-

nın olduğu gece kullanmıştı. 

Kalbi hızlandı. 

Rüya tuzağı. 

Rüya tuzağına düştüklerinde Rowan, büyücülerin kendi 

büyülerine hapsolmaları ihtimaline karşı her zaman kapılar 

inşa ettiklerini söylemişti. Zindanın kapısı da sadece dışarıdan 

açılabilen bir büyüydü. Peki ya biri yanlışlıkla içeride mahsur 

kalırsa ne olacaktı? Ya yalnızca nerede olduğunu bilen birinin 

bulabileceği başka bir kapıysa? 

Veya aynası olan birinin . . .  Orada ne olduğunu gösteren bir 

ayna. 
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Biddy, Storm'un her an geri dönebileceğini, ayrıca tamamen 

yanlış bir fikir üzerinde zaman harcamakta olabileceğini bilip 

artan paniğe karşı direnerek odanın çoğunu aynayla araştır­

mıştı ki ayna en sonunda orada olmayan bir şeyi yakaladı. İlk 

başta, ışığın olmadığı bir köşede bir ışık parıltısı vardı. Nefesini 

tutarak aynayı eğdi. Ve sonra, sanki başından beri oradaymış 

gibi aynaya yansıyan bir kapı belirdi; eski, çatlak, ahşap bir kapı, 

zindanın geri kalanına karşı şaşırtıcı derecede sıcak görünüyor 

ve ev hissi veriyordu. 

Biddy'nin zindanda geçirdiği uzun saatler boyunca kapı 

yoktu. Duvarlar pürüzsüz ve aşılmazdı, kayaların Storm'un içe­

ri girmesine izin vermek için ayrıldığı yerde bile. Fakat Biddy 

kalbi hızla çarparak oraya döndüğünde kapı oradaydı. 

Ona doğru ilerlerken kapı yerinde kaldı ve titreyen elini 

uzatıp demir tokmağını kavradığında da kaybolmadı. Gerçekti. 

Tek soru onu bulmasına neden izin verildiğiydi. 

Morgaine onu Storm'un büyüsünden kurtarmıştı; şimdi de 

ona bir kaçış yolu sunuyordu. Yalnızca iki olası açıklama vardı. 

Ya yıllar önce Rowan'a planladığını söylediği gibi gerçekten de 

Konsey'e karşı içeriden çalışmaya başlamıştı ve bunu Rowan'a 

bir kez bile söylememişti . . .  

Ya da bu bir tuzaktı. Sonuçta Konsey'in Biddy'ye aynayı ve­

rip dışarı çıkmasına izin vermesi ve nereye giderse gitsin onu 

takip etmesi dünyadaki en kolay şey olurdu. Rowan'ı istiyorlar­

dı; Biddy'nin onları ona götüreceğini düşünebilirlerdi. 

İşin ironik tarafı Rowan'ın nerede olduğu hakkında en ufak 

bir fikrinin bile olmamasıydı. Onunla iletişime geçmenin, hatta 

Hy-Brasiföeki evine gitmenin hiçbir yolu yoktu. Eğer biri, Yeraltı 

Kalesi'nden kaçmasına izin verip sonra da onu izlemeye kal­

karsa bir döngü içine gireceklerdi. Bu düşünce gözyaşlarına dö­

nüşmeden önce bir kahkaha atmak zorunda kaldı. 
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Sadece düşün. Sadece bundan sonra ne yapacağını düşün. 

Bunun bir tuzak olup olmadığı önemli değildi. Dışarı çık­

mak için başka bir yolu yoktu ve olduğu yerde kalarak kaza­

nacağı hiçbir şey de yoktu. Zaten yakalanmıştı. Daha kötüsü 

olamazdı. En azından o gece Storm döndüğünde zindanda ol­

mayacaktı. Onun öfkesinden, kalbindeki büyüye uzanan sert 

yumruğundan ve bildiği her şeyi küle çeviren anılardan uzakta 

olacaktı. 

Kolu çevirdi ve kapı kolayca açıldı. 

4)19 ====== .. 

Ayak sesleri. 

Biddy daha çevresini inceleme fırsatı bulamadan onları 

duydu. Storm'un ağır adımları değildi, buruşmuş kanatların hı­

şırtısı duyulmuyordu ama birden fazla ayak sesi vardı ve hızlı 

hareket ediyorlardı. 

Çabucak etrafına bakınarak yönünü tayin etmeye çalıştı. 

Neredeyse bir tünel denecek kadar küçük ve dar bir koridordu. 

Zemin soğuktu ve duvarlar meşalelerin titrek ışıklarıyla aydın­

lanıyordu. Yeraltı Kalesi'nin en alt katında herhangi bir yerde 

olabilirdi. Yüzeye nasıl ulaşacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Ayak sesleri olmasaydı hangi yöne gideceğiyle ilgili umut­

suzluğa kapılacaktı. Ama şimdi, bu sesler ona tek bir seçeneği 

olduğunu anlatıyordu. Düşünmeye vakti yoktu, daha doğrusu 

yalnızca tek bir düşünceye vakti vardı. Ayak sesleri arkasından 

geliyordu, bu yüzden hızla ileri gitmesi gerekiyordu. 

Şans bir noktaya kadar onun yanındaydı. Sadece birkaç 

metre aşağıdaki taş duvarda bir kapı vardı ve dokunmasıyla bir­

likte açıldı. Arkasında şaşırtıcı derecede tanıdık bir şey vardı: 

Hy-Brasiföeki mutfağa çok benzeyen, yıpranmış masası ve bir 

fırın için yapılmış geniş, yüksek şöminesiyle küçük, eski püskü 
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bir oda. Masa bir dizi oyun kağıdı ve yıkanmamış eski bardak­

larla doluydu, odada hafif bira ve kirli çorap kokusu hak.imdi. 

Belki de bir muhafız odasıydı burası ki bu da zindandan pek de 
fazla uzaklaşmadığı anlamına geliyordu. 

Ne yazık ki ikinci bir kapı yoktu. Tek çıkış yolu geldiği yol­

dan geri dönmekti. Ve ayak sesleri giderek yaklaşıyordu. 
Şömine. Saklanacak bir yer bulmak için odada gezinen göz­

leri oraya takıldı. Yanmıyordu ve ocağının üzerine gri küller 

yığılmıştı. Gölgelerin Rowan'ın üstüne çöktüğü o gece, Rowan 
bir kuzguna dönüşmüş ve bacadan yukarı uçmuştu. Kendisi 
kuzgun değildi ama çok zayıf olmasa da yaşına göre küçüktü ve 

şömine onu alacak kadar geniş görünüyordu. 

Üstelik hayatı boyunca ona bir yerlere nasıl tırmanılacağı 
öğretilmişti. 

İçerisi umduğundan daha sıkışıktı. Bacadaki demir basa­
maklar olmasa bunu başaramazdı. Umutsuz bir sıçrayışla par­

mak uçları en alt basamağa dokundu; ikinci sıçramada daha 
sıkı basabildi. Kollarındaki kaslar itiraz edercesine yanıyordu 

ama panik ona güç verdi. Kıvranarak ve sürtünerek kendini 

ayağa kaldırdı; yüzüne düşen küller onu boğarken ayakları çı­
kıntıları kavramaya çabalıyordu. Aşağıdaki odanın kapısının 

açıldığını duyduğu anda ayak parmakları da tutunmayı başardı. 
Tam zamanında gelmişti. Sesler bacaya ulaştı: Önce kapı ka­

pandı, sonra mırıldanmalar, bir öksürük, hafif vuruşlar, cama 
çarpan şişenin tıngırtısı, sıvının sıçraması. Sıcak alnını taş du­
vara dayadı, nefesini tutmaya çalıştı ve sesleri ayırt edebilmek 

için kulaklarını zorladı. 
Aşağıdan "Uzun bir gece olacak," diyen birini duydu. Bir 

erkek sesi, huysuz bir tavır ve tanımlayamadığı bir aksanla ko­
nuşuyordu. "Storm öfkelendi. Rowan buranın bir mil yakınına 
bile yaklaşmıyor. Bekleyeceğimizi biliyor:' 
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"Dün gece YorkshireClaydı:' Bir sandalyenin sürtünmesi ve 

masanın üzerine uzanan botların çıkardığı ses. Demek ki en az 

iki adam vardı. Ama pek tabii ki sessizce oturup içkisini içen 

başkaları da olabilirdi. "Augustus ve ben neredeyse onu yaka­

lıyorduk:' 

Cevap duyulmuyordu; kuş sürüleriyle ya da muhtemelen 

çatlaklarla ilgili bir şeyler vardı. Onu asıl etkileyen ilk kısımdı. 

Uzun bir gece. Demek ki bütün gece orada olacaklardı. 

Yapamayacaktı. Demir basamaklar ellerini acıtıyordu. Sırtı 

ve kolları alev alev yanıyordu. Bu korkuyla dolu uzun ve soğuk 

günden o kadar bezmişti ki hemen oracıkta gözyaşlarına bo­

ğulabilirdi. Karanlıkta saatlerce duvarın kenarına tutunmasının 

imkanı yoktu. Her an onu duyabilirlerdi; ayağının kayması ya 

da bir hapşırık onu ele verebilirdi. 

Şömineyi yakabilirlerdi. 

Bu düşünce onu ürküttü. Cadıların kazığa bağlanarak yakıl­

dığı kitapları, koyu siyah duman çıkaran kelimeleri ve alevlerin 

keskin dillerini hatırladı ve içi ürperdi. Bunu yapmasalar bile, 

Biddy kendini ele vermese ya da kayıp düşmese bile şafak vakti 

geldiğinde zindanı boş bulacak ve onu ciddi bir şekilde araya­

caklardı. Nasıl olmuşsa tuzağa düşmüştü. Metali daha sıkı kav­

radı, gözlerini kapadı ve nefes bile almamaya çalıştı. 

Lütfen, diye düşündü, ne olursa olsun, dünyada kalan muci­

zenin herhangi bir parçası adına . . .  Lütfen. 

Daha sonra o anı hatırladı; çılgın bir gecenin sakin bir nok­

tasını. Tam o anda aşağıdan bir bağırış yükseldi. 

İlk başta gülünç biçimde tek düşünebildiği birinin bir örüm­

cek ya da yılan gördüğüydü. Aniden duyulan telaşlı patırtılar, 

aralarındaki yırtıcı bir hayvana doğru havalanan kuşlarınkine 

benziyordu. Sandalyeler yere sürtüldü, yerde gümbürdeyen 

ayak sesleri geldi, biri camın kırılmasına küfretti. Ancak büyü-
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cüler yırtıcı hayvanlardan korkmazdı. Nöbetçi odasındaki in­

sanlar kaçmıyor, bir şeye doğru koşuyorlardı. 

Biri zindanın boş olduğunu fark etmişti. Mevzu bu olmalıy­

dı. Onun kaybolduğunu biliyorlardı ve onu aramak için çağrıl­

mışlardı. Bacaya bakmaları kesinlikle uzun sürmeyecekti; bu o 

kadar açıktı ki hemen bakmadıklarına inanamıyordu. Korktu­

ğu şey buydu. 

Ama yine de bu aynı zamanda onun şansınaydı ve Biddy bu 

düşünceye tutundu. 

Oda yine boş olacaktı. Bir an önce aşağıya inip oradan çık­

ması gerekiyordu. Düşününce midesi bulandı ama kendini bu­

nunla yüzleşmeye zorladı. Aşağı in, gözlerden uzak dur, yüzeye 

çıkmaya çalış. Bir çıkış yolu olmalıydı. Sonuçta Rowan bunu 

uzun zaman önce başarmıştı. 

Sesler azaldı. Kapanan kapının sert sesini duydu. Yakında. 

Yakında aşağı inecekti. İçeride hala orada biri varsa bu onun 

şanssızlığı olurdu. Sonsuza kadar bacada kalamazdı ya. 

Bir anda ensesine hafif bir şey çarptı. Yukarı baktı ve o şey 

yine, bu sefer gözlerinin arasına geldi. Soğuk ve ıslak bir şey. Su 

damlaları. Sanki bir yerlerde yağmur yağıyordu. 

Kalbi hızlandı. 

Yerin derinliklerindeydi; şüpheye gerek yoktu, Storm ona 

bunu zaten söylemişti. Hutchincroft ona siyah tavşanların kaz­

dığı yeraltı tünelleri hakkında her şeyi anlatmıştı. Onlarla ilgili 

en önemli şey, iyi havalandırılmalarının gerekmesiydi. Elbet­

te bu bacanın dumanı tahliye etmek için bir noktada yüzeye 

çıkması gerekiyordu; bu nedenle aşağı hava gönderecek şaftlar 

olmalıydı. Sonuçta zindanlara gün ışığını gönderen bir pencere 

vardı ve Konsey odasına giden yolda daha fazlasını görmüştü. 

Her şey hala aşağıdaydı. Aşağı inmek istiyorsa muhtemelen 

nöbet odası boş olacaktı. Korkusuna rağmen bunu tercih eder-

1 99 



H. G. Parry il Büyücünün Kızı 

di. Baca dardı ve yukarı baktığında bacanın daha da daralaca­

ğını fark ediyordu. 

Ama bacadan yağmur damlaları geliyorsa, o zaman yüzeye 

çıkan ve çok da uzak olmayan bir açıklık olması gerekirdi. Tek 

yapması gereken rüzgarın yönünü takip etmekti. Sonuçta bu 

onun çıkış yolu olabilirdi. En azından bu kadar tehlikeli bir şey 

yaparken yakalanması pek mümkün olmazdı. 

Biddy yüzünü hafif esen havaya doğru çevirdi, derin bir ne­

fes aldı ve tırmanmaya başladı. 

Göründüğü kadar basit değildi. 

Yağmurun yağmaya başladığı doğruydu ama çok geçmeden 

baca onun geçemeyeceği kadar daraldı. Baca, sağında daha ge­

niş, yatay bir kanala ayrılıyordu. Ya onu takip edecek ya da geri 

dönecekti. Bir açıdan buna minnettardı çünkü omuzlarının 

arasındaki ağrı öyle keskinleşiyordu ki artık acı eşiğinin zir­

vesine gelmişti ama aynı zamanda onu endişelendiriyordu da. 

Yukarı çıkması gerekiyordu, başka seçeneği yoktu. Yerin altında 

koca bir kale vardı, bacalar duvarların arasında imkansız bir la­

birent oluşturuyordu. 

Mümkün olduğunda yukarı doğru ilerlemeye devam et. El­

bette yukarı doğru ilerlemeye devam ettiği sürece bir yerlere 

çıkacaktı. 

Çok uzun bir yol boyunca sürünerek ilerledi; o kadar uzun 

süre ilerledi ki buranın büyü.lendiğinden, daireler çizdiğinden 

ve gün ağardıktan sonra kendi hücresine geri dönerken yakala­

nabileceğinden korkmaya başladı. Devasa bacalar yolunu kesti­

ğinden çoğu zaman yeniden tırmanabiliyordu ama bacalar sık 

sık yan tarafa ayrılıyordu. Tıkalı bir şaft, aşağı inmek zorunda 

kalması anlamına geliyordu ve küçük boşluktan aşağı doğru 
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kafa üstü sıkışma korkusu, taş duvarların ardında kaybolduğu 

ve biri ateş yaktığı anda öleceği kesinliğiyle iç içe geçmişti. O 

anda klostrofobi onu ele geçirdi ve kendine hakim olana kadar 

bir süre dehşetten donakaldı. 
Onu yakaladıklarında iyi ki üzerinde geceliği vardı; bir iki 

kez korseyle tırmanmıştı ve bu, karanlık taş bir labirente kor­
seyle tırmanamayacağını öğrenmek için yeterli olmuştu. Yine 
de ince kumaş kaba tuğla parçalarına takılıp yırtılmıştı; çok 

geçmeden dizleri de morarıp kanamaya başladı ve avuçları öy­
lesine hassastı ki ne zaman ağırlığını üzerinde verse çığlık çığ­
lığa ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Teri cildinde kuru­
muştu ve iliklerine kadar üşümüştü. 

Zaman zaman yanından geçtiği şöminelerden tuhaf sesler 
yükseliyordu; tüylerin hışırtısı, yılan sesi ya da kaçan buhar gibi 
bir tıslama, fokurdayan bir kazanın sesi ve kısık sesli ilahiler. 

Bir keresinde ağlayan birinin hafif inlemesini duydu ama yar­
dıma ihtiyacı olan var mı diye bakmak için aşağı inmeye cesaret 

ettiğinde sadece boş bir oda ve ölüm gibi bir soğukla karşılaştı. 

Bacadan yukarı tırmandıktan sonra bir titreme nöbeti daha ge­

çirdi ve bu kez çenesinin titremesini durdurup yola devam et­
mesi daha da uzun sürdü. Ara sıra yağmur damlalarıyla karışık 
hava akımlarını hissetmekse artık şaka gibi gelmeye başlamıştı. 

Yoktan var oluyorlardı sanki. 
Ama sonra, herhangi bir yerden çok uzakmış gibi gelen bir 

yere ulaştığında taşların arasındaki boşluktan titreyen bir ışık 

gördü. Sonsuz karanlıkta bu o kadar beklenmedik bir şeydi ki 

durdu, dar alanın izin verdiği ölçüde ona doğru döndü ve içe­
riye baktı. 

Boşluk, yüksek bir odanın tavanına bakıyor denebilirdi; 
daha doğrusu toprağın derinliklerine gömülen bir oda diye 

kendini düzeltti. Oda kavisli, geniş ve ortasındaki devasa bir 
kaya dışında boştu. Kaya, Biddy'nin boyunun hemen hemen 
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iki katıydı ve pürüzsüz yüzeyinin altında soluk yeşil-altın rengi 

ışıltılarıyla parlıyordu. 

Bu ışığı daha önce görmüştü. Rowan kabuğuna sihir uygu­

ladığı zaman, Yaşlı Meşeöe de böyle parıltılar belirmişti. Ve bir 

defasında da kehanet camında, duvardaki bir parıltının yeral­

tındaki bir odada büyülü bir uykuda olan Rowan'ı uyurken ay­

dınlattığını görmüştü. 

Burası, Rowan'ın eve neredeyse hiç gelmediği o gece Biddy'nin 

büyü çalmak için geldiği odaydı. Rowan buraya "kasa'' adını 

vermişti. Konsey'in servetini peri altınları gibi istiflediği yerdi 

burası. 

Aklında bir şüphe belirdi ve tırnaklarını içine baktığı boşlu­

ğa geçirdi. Taş, parmaklarının arasından kolaylıkla kayıp gitti; 

hemen tekrar yerine koydu ama bu, birinin onu kasten gevşetti­

ğini, duvarda bir delik açtığını açıkça gösteriyordu. Bir insanın, 

hatta bir çocuğun bile geçebileceği kadar büyük değildi. Ama 

bir kuzgun için yeterince büyüktü. 

Ölmek üzere olan umut bir kez daha titreşti. Rowan kasaya 

bu şekilde girdiyse, bu geçitte de pek çok kez bulunmuş demek­

ti. Yüzey çok uzakta olamazdı. 

Değildi de. 

--- ============ ec. 

Dışarıda hala yağmur yağıyordu. İlerideki çatıdan bir ışık huz­

mesi süzüldü ve içindeki minik damlalar tatarcıklar gibi parıl­

dadı. Biddy yorgunluktan o kadar bitap düşmüştü ki ışığın ne 

anlama geldiğini anlayamadan yolun yarısına kadar gelmişti. 

Elinden geldiğince hızlı sürünerek ilerledi, sıyrılan ellerinin ve 

dizlerinin acısını unutmuştu, nefesi boğazında düğümleniyordu. 

Işığa yaklaştıkça tünel genişledi, böylece boynunu uzatıp iki 

metrelik şaftı dümdüz görebildi. Yağmur, hemen yandaki dar 
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bir açıklıktan geliyordu; küçük bir açıklıktı ama sığabileceğini 

düşündü. Sığamasa da dert değildi. Gerekirse tırnakları ve diş­

leriyle genişletirdi. Onu korkutan şey, üzerindeki paslı parmak­

lıkların siluetiydi. Eğer cıvatalar sıkıysa bu kadar yolu boşuna 

gelmiş olacaktı. Başka bir kaçış yolu bulmaya da vakti yoktu. 

Belki de çoktan sabah olmuştu. Işık, yıldız ışığı olamayacak ka­

dar parlak görünüyordu. 

Aslında yüzünü ızgaraya yaklaştırdığında ışığın ne yıldızlar 

ne de güneşten geldiğini, kaldırım taşlarının arasından süzü­

len bir sokak lambası olduğunu görebiliyordu. Onun ötesinde, 

Londra terk edilmiş gibiydi ve şafaktan önceki erken saatlerde 

ıslaklıkla parlıyordu. Oluk hizasındaydı, muhtemelen bir tür 

kanalizasyon olarak kullanılan bir açıklıktan dışarı bakıyordu. 

Kendi dışında hiç kimse yağmur ızgaradan hafifçe yağmasına 

rağmen kaldırım ve oluklardan bir gram bile su akmadığını 

fark etmeyecekti. 

Daha da iyisi, ızgarayı delirmiş gibi ittiğinde bir kez bükülüp 

bir takırtıyla dışarı düştü. 

Zar zor da olsa sığabileceği bir açıklık oluşmuştu. Saatler sü­

ren tünel gezintilerinden sonra zaten yara bere içinde kaldığını 

ve derisinin soyulduğunu düşünüyordu. Bu son itmeyse, son 

moda korseler gibi kemiklerini bükerek şeklini bozdu. Acı dolu 

birkaç dakika boyunca kalçalarının yarısı içeride yarısı dışarıda 

sıkışıp kaldı ve tırnaklarını kaldırım taşlarına geçirdi. Yağmur 

ensesinden aşağı süzülüyordu. Son bir itiş ve ardından gelen 

kumaşın yırtılma sesiyle serbest kaldı. Big Ben'in parlayan yüzü 

karşısındaydı; Thames Nehri ona doğru kıvrıla kıvrıla yaklaşı­

yordu. Dışarıdaydı ve özgürdü. 

Yerde yatıyordu, yorgundu, kasları yanıyor ve göğsü ağrıyor­

du. Yağmur başına, sırtına, parçalanmış geceliğine yağıyordu ve 

bu, şu ana dek hissettiği en hoş şeydi. Tek istediğini gözlerini 
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kapatıp ıslak kaldırıma gömülmekti. Uzuvları çok uzaktaydı 

sanki ve o kadar sert ve ağırdı ki asla hareket edemeyeceklerini 

düşünüyordu. Onu hareket halinde tutan tek şey kaçma isteğiy­

di ve artık kaçmıştı. Bundan sonra daha fazlasının olması adil 

değildi. Yine açık havadaydı. Artık taşlarla çevrili bir zindanda 

değildi. Bu şimdilik yeterliydi. 

Güçlükle başını kaldırmaya çalıştı. 

Henüz değil. Özgürdü ama bunun bir anlamı yoktu. Tekrar 

kolayca yakalanabilirdi. Güvende olması gerekiyordu. 

Biddy daha ayağa kalkamamıştı ki bir şey onu yakaladı. 

Panik halinde ilk düşündüğü şey bunun bir ip olduğuydu. 

Onu sıkıca sardı, kollarını iki yanına sabitledi ve ayak bilekle­

rini bağladı. Çılgına dönmüş halde aşağı baktığında hiçbir şey 

göremedi. Yine de orada bir şeyler vardı. Kendini kurtarmak 

için omuzlarını bükerek öne doğru tökezleyerek ilerledi. Kesik 

kesik nefes alıyordu ama sebebi korkudan ziyade öfkeydi. Bura-

da olmaz. Şimdi olmaz. Bu kadar yaklaşmışken olmaz . .  . 

Dinlenmek için durmamalıydı. Keşke durmasaydı . .  . 

"Dur!" Kollar etrafını sarıyor ve onu görünmez ipin yanında 

sımsıkı tutuyordu. "Dur lütfen, sadece benim. Sana aynayı ver­

miştim, hatırladın mı? Sana yardım etmek istiyorum:' 

Morgaine. 

Biddy mücadele etmeyi bıraktı. Kısmen şaşkınlıktan, kıs­

men de kaçmaya çalıştıkça Morgaine'in onu daha sıkı tutacağı­

nı fark ettiğinden hareketsiz kalmıştı. 

Morgaine rahat bir nefes aldı ve onu serbest bırakırken ar­

kasındaki girişe hızlıca bir göz attı. Görünmez halatlar çözüldü. 

Biddy derhal kaçabilirdi ama bunu yapmadı. Çünkü fazla uzağa 

gidemezdi. 

"Çok iyi bir kaçış performansı sergilemenden çok korktum. 

Aynayı sana zindanın arkasındaki gizli kapıdan çıkasın diye 
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verdim ama Storm'la uğraşmak zorunda kaldım; tam da ondan 

kurtulup geri dönmeyi başarmıştım ki bu sefer de seni bulama­

dım. Sabaha kadar güvende olacaksın ama Storm'un ne yapaca­

ğı belli olmaz:' 

Öyleyse Storm Biddy'nin kaçtığını bilmiyordu. Konu ken­

disinin ortadan kaybolması değilse nöbetçi odasındaki o kar­

gaşanın sebebi ne olabilir diye bir an merak etti. Düşünülecek 

çok fazla şey vardı. 

Morgaine, "Fazla zamanımız yok:' diyordu. "Storm hücre­

nin boş olduğunu anladığı an sürülerini sokaklara salacak ve 

kalbindeki büyü de onları cankurtaran düdüğü gibi çağıracak." 

O zaman Biddy konuşacak gücü kendinde buldu. "Cankur­

taran düdükleri insanları çağırmaz. Uzakta durmanız için bir 

uyarıdır:' 

Şaşkın bir kahkaha yükseldi. "Önemi yok. Sürüler uyarılar­

dan pek anlamaz. Ve senin de peşini asla bırakmayacaklar:' 

Bacadayken sürüleri pek de düşünmemişti. Esas korkusu 

Storm<iu. Şimdi o korkunç gölge tüylerinin anısı teninde gezi­

niyordu. "Bu sefer saklanacağım. Beni tekrar ele geçirmelerine 

izin vermeyeceğim:' 

"Kesinlikle:' Morgaine'in sesi alçak ve telaşlıydı. Yağmur 

saçlarını nemlendiriyor, ıslak saç tellerini nazikçe yüzüne ya­

pıştırıyordu. "Bu yüzden seni bulmak istedim. Benim yanımda 

saklanabilirsin:' 

Gözlerini kırpıştırdı. "Senin yanında mı?" 

"Evet. Evim onlardan gizli; bizzat kalkıp aramaya gelmedik­

çe seni göremezler. Orada güvende olacaksın. Söz veriyorum:' 

Bunun gerçek olmasını delicesine istiyordu. Yalnız ve çare­

sizdi, yardıma ihtiyacı vardı. Ama bu ayna daha en başından 

beri bir tuzaksa o zaman Morgaine'in söyleyeceği şey tam ola­

rak bu olurdu. 
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"Ben düşman değilim, Bridget, yemin ederim. Sen ve ben 

daha önce tanışmıştık. Hatırlıyor musun? Rüyalarında . . .  " 

İlk başta kafası karışan Biddy'nin düşünebildiği tek şey 
Rowan'ın rüyasıydı: Düz, küçük ve karanlık bir yer, kuş sürüle­

rinin camları kıran çığlığı, Rowan'ın korkunç şoku. 
Morgaine, "Sen çok küçükken:· diye ısrar etti. "Üç ya da dört 

yaşındayken. Bazı geceler rüya görürdün ve rüyalarına bir ka­

dın girerdi. Muhtemelen sana o zaman çok yaşlı görünüyordu. 
Birlikte oyunlar oynuyordunuz:' 

Tabii ya. Morgaine, Rowan'ın rüyasında farklı görünüyordu 
-daha genç, daha sert- yoksa onu daha önce tanıyabilirdi. Bu 

haliyle bile Morgaine'in tanıdık olduğunu her zaman biliyordu. 
Yavaşça, "O sendin;' dedi. 
Morgaine ferahlamış bir ifadeyle gülümsedi. "Doğru. Arka­

daş olduğumuzu düşünüyordum:' 

Öyleydiler. 
Rüyalarındaki kadın ilk kez dört yaşındayken gelmişti, he­

men ardından birkaç kez daha gelmişti. Ziyaretlerinin herhangi 

bir düzeni ya da sebebi yok gibiydi; yaz ve güz mevsiminde, iyi 

ya da kötü ve sıkıcı rüyalarda, soğuk ve sıcak gecelerde gelirdi. 
İlk başta Biddy'yi gördüğüne şaşırmış görünüyordu ama daha 
sonra bilerek onu ziyarete ve onunla oynamaya gelmişti. 

Biddy, "Seni kafamda kurduğumu sanıyordum," dedi. "Ben 
beş yaşına geldiğimde ortadan kaybolmuştun. Düşündüm ki . . .  

şey . . .  Seni hayal ettiğimi sanıyordum çünkü . . .  " 

"Çünkü ne?" 
Biddy bakışlarını yere çevirdi, yanakları yanıyordu. Eskiden 

annesi ya da ablası olduğunu hayal ettiğini bu kadına söyleme­

yecekti. "Hiç." 

Bu hala bir hile olabilirdi. Sonuçta bu Morgaine'di. Kendini 
kurtarmak için büyülü hayvanını öldürmüştü. Rowan'a ihanet 

etmişti. Rowan ondan nefret ediyordu. 
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Ama aynı zamanda Rowan'la nişanlanmıştı. Onu kuş sürü­

lerine karşı çok geç de olsa uyarmaya çalışmıştı. Şimdi Bidd­

y'nin yüzüne bakan yüzünde okunan tek şey endişe ve kaygıydı. 

Morgaine sessizliğin içinde, "Londra'nın öte yakasında;' 

dedi. "Beni bekleyen bir araç var. Bana güvenmen için hiçbir 

nedenin olmadığını biliyorum ama lütfen gelir misin?" 

Garip bir şekilde onu ikna eden şey o aracı düşünmek oldu. 

Gidecek ve saklanacak bir yeri yoktu. Yorgunluktan titriyordu 

ve teni ıslaktı. Nerede olduğunu bilmiyordu. Bir araç onu alıp 

bir yere götürecekti. Tabii ki bir tuzak bile zindana dönmekten 

daha iyiydi. 

Sadece bir kez başını onaylarcasına salladı ve Morgaine 

onun elini tuttu. 

"Teşekkür ederim:' Rahatlayan yüzüne yumuşacık bir ifade 

yerleşti . "Beni takip et. Kısa bir yolculuk yapacağız ve sonra gü­

vende olacağız:' 
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13 iddy yıkık dökük bir kalede, bir tavşanla ve soğuk çay fin­

canıyla gezinen ve saçlarını hiç taramayan bir büyücüyle 

birlikte büyümüştü. Morgaine'in şehirdeki evi kadar yumuşak, 

temiz ve güzel bir yerde hiç bulunmamıştı. 

Götürüldüğü oturma odası, daha birkaç dakika önce onların 

kullanımı için yeniden tasarlanmış gibi görünüyordu. Duvarlar 

safbeyazdı; sıcak tondaki meşe zemin kaplaması, güvercin ren­

gi koltuklar ve soluk mavi perdeler pırıl pırıldı. Morgaine elekt­

rik lambalarını açtığında kış güneşinin altındaymış gibi bir etki 

oluştu. Şöminenin etrafındaki raflarda sıralanan kitaplar bile 

deniz mavisi, orman yeşili ve leylak grisi yumuşak kapaklarıyla 

yepyeni görünüyordu. Hy-Brasil'deki kütüphanedeki kitapların 

aşınmış ciltleri birbirleriyle uyumsuzdu ve Biddy onları her 

açtığında, gevşek sarı kağıtlar konfeti gibi yerlere saçılıyordu. 

Biddy aniden utandığını hissetti, sanki bakmak bile bu kitapla­

rın üstünde kirli parmak izleri bırakacaktı. 

Morgaine, "Banyo koridorun diğer ucunda;' dedi. Rowan'ın 

yalnızca tembelliği veya müsrifliği tuttuğu zamanlarda yaptığı 

gibi büyülü sözleri fısıldayıp parmağının bir hareketiyle ateşi 

yaktı. Görünen oydu ki Konsey üyelerinin en azından böyle 

şeylere harcayarak büyüleri vardı. "Çok yorgunsundur. Senin 

için banyoyu ısıtacağım, giyecek temiz bir şeyler bulacağım ve 

banyodan çıktığında yemen için de yemek hazırlayacağım:' 
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Biddy, sıcak ve kuru olma özlemiyle tereddüt etti, sıcak ban­

yo ve akşam yemeğini vaadi onu gardını indirmeye zorluyordu. 

Yine de Yeraltı Kalesi'nin girişinin hemen dışında tamamen 

Morgaine'in kontrolü altındaydı zaten. Her ne planlamış olursa 

olsun, onu Londra'nın öbür ucuna, sırf geri götürülsün diye sü­

rükleyecek hali yoktu ya. 

"Teşekkür ederim:' dedi. 

Morgaine odadan zaten çıkmak üzereydi; Biddy'nin onu 

reddedeceği fikri belli ki aklının ucundan bile geçmemişti. 

"Çay ister misin? Ya da kahve?" 

Bunların hiçbirini istemiyordu. Rowan'ın gelip bu kadar en­

dişelendiği için ona gülmesini istiyordu, Hutchincroft'un kol­

larına atlayıp kıvrak, yumuşak bedenini göğsüne yaslamasını 

istiyordu. Her şeyin her zaman olduğu gibi olmasını istiyordu. 

Ama teklif edilenler arasında bu yoktu. 

Blinun yerine, "Sıcak çikolatan var mı?" diye sordu. 

Morgaine gülümsedi. "Sanırım ayarlayabilirim:' 

Banyo da harikaydı; beyaz mermer, seramik ve altın kapla­

malı armatürleriyle parlıyordu, pençe ayaklı küvet yardımsever 

bir ejderha gibi banyonun ortasına tünemişti. Musluklardan sı­

cak su dökülüyordu; bunun sihir olmadığını biliyordu ama öyle 

de olabilirdi. Evde özel günler için teneke bir küvetleri vardı 

ama onu dolduracak dere kaleden biraz uzaktaydı, bu yüzden 

genellikle mümkün olduğu kadar çabuk soyunup odasındaki 

bir leğende yıkanırdı. Bu küvet onu içine çekip sıyrıklarını ve 

morluklarını acıttı ve sonra rahatlattı. Son birkaç günün kirleri 

yumuşarken zonklayan kasları iradesi dışında gevşedi. Derin 

bir esneme bedenini sardı. O kadar yorgundu ki yalnızca bede­

nen değil, aynı zamanda tetikte olmaktan, herhangi bir yanlış 

adım için kendine sürekli dikkat etmekten ve kime güvene­

ceğini bilememekten de yorulmuştu. Sonunda sudan çıkmak, 
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kabarık lavanta rengi havlularla kurulanmak, Morgaine'in bı­

raktığı yumuşak gecelikleri giymek ve düşmanı olabilecek ka­

dının beklediği oturma odasına geri dönmek büyük bir çaba 

anlamına geliyordu. 

Artık şöminenin yanında küçük bir masa vardı ve Morgai­

ne, St. James Parkı'ndaki restoranda çay servisinde kullanılana 

benzeyen gümüş bir tepsi koymuştu. Sıcak tereyağlı kızarmış 

ekmek, pembe beyaz kremalı minik kekler ve yanlarında yassı 

gümüş bir bıçağın olduğu farklı reçellerle dolu tabaklar seril­

mişti. Bir fincan sıcak çikolata bir tabağa konmuştu; Morgaine, 

tıpkı Rowan'ın her zaman yaptığı gibi fincanı bir büyü patlama­

sıyla ısıttı. 

"İşte oldu:' dedi memnuniyetle. "İç hadi. Çok yorgun olma­

lısın:' 

Biddy itaat.kar tavrıyla bir yudum aldı, ağzı anında sıcak­

lık ve tatlılıkla doldu. Gözleri istemsizce kapanırken yanındaki 

ateşin titrek kıvılcımları odayı uykulu gölgelere boğdu. Uyanık 

kalmak için kendini dik oturmaya zorladı. 

"Çok iyi;' dedi. "Teşekkür ederim:' 

"Yeteri kadar var mı?" diye sordu Morgaine. "Buraya birile­

ri gelmeyeli çok zaman oldu, özellikle de genç biri. Artık genç 

büyücülerimiz yok. Senin geleceğini öğrenince hizmetçilere bu 

gece ve yarın için izin verdim, bu yüzden mutfak benim için 

biraz gizemli bir bölge. İstersen sana haşlanmış yumurta getire­
bilirim. Yumurtanın nasıl haşlanacağım biliyorum:' 

Hizmetçiler. Her ne kadar dışarıdan bakıldığında ev çok 

yüksek görünse de ve Morgaine büyü yoluyla bile herhangi bir 

ev işini tek başına yapabilecek bir tipe benzemese de büyücü­

lerin hizmetçileri olabileceği aklına bile gelmemişti. Biddy pırıl 

pırıl yüzeylere şimdi yepyeni bir gözle bakıyordu ve yetimha­

nedeki genç kızların hizmete gitmek için para biriktirdiğini 
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düşünmek, açık bir pencereden içeri giren soğuk hava gibiydi. 

Hala yorgundu ama duyuları keskinleşmişti. 

"Hayır, gerek yok. Bu iyi." Ne kadar az bildiğini ifşa etme­

mekle başka bir şekilde nasıl öğreneceğini bilmemek arasında 

kararsız kaldı. "Burası neresi?" 

"Burası şehir merkezindeki evim:' Morgaine karşısındaki 

sandalyeye düzgünce oturdu. Biddy onun belki de en az kendisi 

kadar endişeli olduğunu fark edince şaşırdı. Endişesini sakla­

makta iyiydi ama yüzünden anlaşılmayan siniri kendini kuca­

ğında durmadan esnettiği ellerinde gösteriyordu. "Primrose 

Hill'deyiz:' 

"Rowan'ın yaşadığı yer de orasıydı:' 

"Evet:' İrkilmiş gibi biraz kımıldadı. "Evet öyle. Demek 

Rowan'ı tanıyorsun:' 

"Beni o büyüttü:' Morgainee aksini iddia etmenin bir anla­

mı olmadığına çoktan karar vermişti. Zaten yalan söylediğinde 

de kimse ona inanmamıştı. "Bebekliğimden beri. O ve Hutc­

hincroft:' 

Morgaine'in kahkahası hem acıyla hem de sevinçle doluydu. 

"Rowan ve Hutch genç bir kız yetiştiriyorlar, öyle mi? Ah, bunu 

görmeyi çok isterdim:' 

"Göreceksin:' Akmasını istemediği yaşlar gözlerini yaktı ve 

elinden düşmesin diye fincanını daha sıkı tuttu. Porselen sıkın­

ca buruşacak bir kağıt inceliğindeydi. "Burada kalırsam . . .  Be­

nim için geleceklerine söz verdiler:' 

Böyle söylemek çocukça gelmişti, Noel Babanın geleceğini 

iddia edermiş gibi. Morgaine'in yüzündeki yumuşama da bunu 

doğruluyordu. "Özür dilerim. Gülmemem gerekirdi. O ikisi se­

nin için geleceklerini söyledilerse geleceklerdir. Onlarla mesaj­

laşabilmenin bir yolu var mı?" 
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"Yok." Sonuçta bu doğruydu. Açıkçası St. James Parkı'ndaki 

ağaç artık güvenli değildi. Teorik olarak Rowan'ın onunla tema­

sa geçmesinin bir yolu vardı ama Morgainee rüya yüzüğünden 

bahsetmeye niyeti yoktu. En azından şimdilik. 

"Anlıyorum:· Morgaine şüpheyle baksa bile başka bir şey 

sormadı. "Peki o zaman, bir şeyler düşünürüz. Merak etme. Bu 

arada sana adımı hiç söylemedim, değil mi? Ben Morgaine Tre­

velyan." 

"Biliyorum. Rowan bana senin hakkında her şeyi anlattı. 

Hutch da öyle:· 

"Öyle mi? Ne dediler?" 

"Konseyae olduğunu. Sen ve Rowan'ın nişanlandığınızı ve 

evlenmek üzere olduğunuzu:· Tereddüt etti, ne kadar ileri git­

mesi gerektiğinden emin değildi. Yine de Morgaine'in ne diye­

ceğini görmek istiyordu. "Bana büyülü hayvanını öldürdüğünü 

de söylediler." 

"Ah, söylediklerine hiç şüphem yok:' Morgaine bir tutam 

saçı kulağının arkasına sıkıştırdı, hüsrana uğramış ve çaresiz 

görünüyordu. Gözlerinin ardında öfkeli ve acı bir şeyler par­

ladı. "Bu ve sonrasında yaptığım her şey için hakkımda ne dü­

şündüklerini biliyorum. Ama kesinlikle anlamadılar. Başka se­

çeneğim yoktu. Bazen altındaki dünya kayıp gider ve ayaklarını 

mümkün olduğunca sıkı basman gerekir:· 

Son cümle sık sık tekrarlanmış gibiydi, prova edildiği belliy-

di. Biddy, Morgaine'in bu oturma odasına çok benzediğini fark 

etti; aydınlık, güzel, ama güzelliği bir cam kesicinin ya da bir sa­

atçinin hassasiyetiyle işlenmişti ve ışıklandırma, ortaya çıkardı­

ğından daha fazlasını gizleyecek şekilde tasarlanmıştı. Önemli 

olan her şey kimsenin bakmayacağı bir yere saklanmıştı. 

Morgaine, "Ben Konsey(ieyim:· dedi. Saçları ve sesi artık 

düzelmişti. "Bildiğin gibi bu kadarı doğru. Ama yaptıkları her 
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şeye katılmıyorum. Fırsat buldukça fikirlerini değiştirmeye ça­

lışıyorum. Yapamadığımda da bazen meseleyi bizzat ele almak 

zorunda kalıyorum:' 

"Nasıl yani?" 

Morgaine'in ağzının bir köşesi hafifçe kıvrıldı. Bu hareke­

tin içinde bir zamanlar Rowan'la evlenmeyi kabul etmiş birinin 

gölgesi vardı. "Şey . . .  Şu an buradasın, değil mi?" 

Biddy dürüstçe, "Evet ama nedenini bilmiyorum:' dedi. 

"Benden ne istiyorsun?"  

"Hiçbir şey:' dedi Morgaine kararlı bir edayla. "Yemin ede­

rim. Sadece yardım etmek istiyorum. Seni o zindanda Storm'un 

insafına bırakamazdım ya da onun insafsızlığına diyelim." 

Storm'dan bahsetmek boynunun arkasına soğuk bir parmak 

değmiş gibi bir etki yarattı. "Teşekkür ederim:· dedi. "Beni öl­

düreceğini düşünmüştüm:' 

"Neredeyse öldürüyordu da:' Gayet sakin bir tavırla söylese 

bile ellerinin kasılması başka bir hikaye anlatıyordu. "Bugün­

lerde o zindanda sürekli insanlar ölüyor; yasadışı büyü bulun­

durma şüphesiyle sadece tutuklanması gereken büyücüler, kü­

çük çaplı büyü yapmaktan suçlu bulunan sınır cadıları. Herkes 

fark etmemiş gibi davranıyor çünkü bunu emreden Vaughan 

mı yoksa Storm kontrolü kaybettiği için mi böyle oluyor emin 

olamıyorlar. Muhtemelen ikincisidir ama Vaughan'ın hoşuna 

gitmese bunun devam etmesine izin vermezdi:' 

Biddy, kalbindeki büyüye saldırmadan önce Storm'un yü­

zünde beliren parıltıyı, boynunun kuş gibi bükülmesini düşün­

dü. Ateşin sıcaklığına rağmen titredi. 

Ayrıca bir şeyi de fark etti. Morgaine insanların zindanda 

sürekli öldüğünü söylemişti. Bu da genellikle onları kurtarma­

dığı anlamına geliyordu. 
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"Madem aynı fikirde değilsin, neden onlarla kalıp tüın bun­

ların olmasını izliyorsun?"  diye sordu. "Rowan senin onunla 

kaçmam ve onlara karşı savaşmanı istemişti:' 

Morgaine homurdanma ya da tiksinti dolu feryada benze­

yen bir ses çıkardı. 'J\.h, Rowan on yıllardır bunu yaptığını sanı­

yor, değil mi? Onlara karşı savaşmak. Kasaya girerek, bizden te­

ker teker büyüleri çalarak ve çaldıklarını dünyaya geri vererek. 

Kahraman olma fikri her zaman hoşuna giderdi:' 

"Büyüyü ihtiyacı olan insanlara verdiğini söylüyor:· 

Morgaine, "Fakat sonuç olarak Vaughan da baskısını artırı­

yor;' diye karşı çıktı. "Konsey'i yasaları gevşetmeye, artakalan 

büyünün tam olarak Rowan'ın istediği yere yönlendirilmesine 

izin vermeye ikna etmeye çalışıyorum, ama Rowan kaynakları­

mızı kurutmaya devam ettikçe bu konuda hiç umut yok. Birey­

lere yardım ediyor olabilir; sistemse değişmeden kalıyor. Ve bu 

arada ona yardım ettiğinden şüphelenilen büyücüler cezalan­

dırılıyor. Kendisi ve başkaları için tehlike arz ediyor ama bunu 

görmüyor." 

Tehlike. Biddy, Storm'un anısını, Rowan'ın zalimliğini, 

Storm'un ıstırabını ve korkusunu düşünmemeye; tıpkı bir güve­

nin ışığa doğru uçarken bir pencereye çarpıp geri sekmesi gibi 

bunları dışlamaya çalışıyordu. Artık o pencere çatlamıştı; kuz­

guntaşı etini içeriden parçalarken Storm'un insanlık dışı çığlık­

larının sesi içeri girdi. Ellerinin titremesini gizlemeye çalışarak 

fincanını dikkatlice bıraktı. 

"KonseyCle de böyle söylemiştin;' dedi elinden geldiğince 

normal bir şekilde. "Rowan'ın tehlikeli olduğunu ve ona güven­

memem gerektiğini. Seninle neden kavga ettiğini unuttuğunu 

ve bunu yapmak için beni kullandığını. Kastettiğin gerçekten 

bu muydu?" 
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"Dürüst olmak gerekirse bilmiyorum." Morgaine kendini ya 

da başka bir şeyi hatırlayarak biraz çekingen bir şekilde doğ­

ruldu. "Yetmiş yıldır Rowan'la konuşmadım. Ne olursa olsun 

Vaughan'a bu çatlakların nerede olduğunu neden söylemedi­

ğini de anlıyorum. Konsey'in bir parçası olduğu günlerde bile 

Konsey'e asla güvenmezdi; şimdi de nadir bir büyü kaynağını 

Vaughan'a teslim etmesi mümkün değil. Ama serbest kaldıktan 

sonra neden bunu bu kadar uzun süre saklamaya devam etti­

ğini ve anahtarı vererek neden seni tehlikeye attığını gerçekten 

anlamıyorum. Benim tanıdığım Rowan bunu yapmazdı:' 

"Yapmadı da zaten:' İtiraz cümlesi bir anda ağzından çıkı­

verdi. Morgaine'in başından beri ondan almaya çalıştığı şey 

bu olabilirdi; bunların hepsi bir hile olabilirdi. Umurunda bile 

değildi. Rowan'ın düşündüğü kişi olduğunu bilmesi gerekiyor­

du, bu da Morgaine'in de bunu kabul etmesine ihtiyacı olduğu 

anlamına geliyordu. "Senin kastettiğin anlamda değil. Tıpkı Va­

ughan'ın söylediği gibi benim yem olmam planlanmıştı. Ama 

sırf sorgulayabileceği bir büyücüyü kendisine çekebilmek için. 

Konsey'in son zamanlarda onu yakalamak için neden bu kadar 

çabaladığını ve bunu yapmak için neden bu kadar çok büyüye 

gerek olduğunu öğrenmek istiyordu. Yardım edeceğimi söyle­

dim. Hiçbir zaman bir çatlak falan bulamadı ve bana asla büyü 

yapmadı. Bunların hepsi yalan:' 

Morgaine inkardan çok kafa karışıklığıyla başını salladı. 

"Öyle değil Bridget, yemin ederim. On altı yıl önce Rowan'ı ge­

tirdiklerinde oradaydım. Kesinlikle bir çatlağın yakınındaydı. 

Ve dün gece kuşlar seni buraya getirdiğinde kalbindeki büyüyü 

gördüm. Bu Rowan'ın onu yakaladığımız gece yaptığı büyünün 

işaretini taşıyordu. Sana başka bir şey söylediyse de bu yalandır:' 

"Neden yalan söylesin ki?" 

2 1 5  



H. G. Parry 11 Büyücünün Kızı 

Bunun kulağa bir meydan okuma gibi gelmesini istemişti 

ama Morgaine bunu ciddi bir soru olarak algıladı. "Bilmiyo­

rum. Üzgünüm." Durdu. "Onu neden yakalamaya çalıştığımıza 

gelince; bildiğim kadarıyla her zamankinden daha fazla yakala­

maya çalıştığımız falan yok. Kesinlikle ona yeni bir büyü tahsis 

edilmedi. Vaughan izin verseydi Storm ava çıkmayı çok isterdi 

ama bugünlerde ona neredeyse hiç büyü verilmiyor. Bu onun 

için hassas bir nokta:' Ağzı alaycı bir şekilde büküldü. "Pek çok 

hassas noktadan biri:' 

Biddy huzursuzluğunu gizlemek için sıcak çikolatasından 

bir yudum daha aldı. Artık soğumaya başlamıştı ama tadı öyle 

tanıdıktı ki kalbi sızladı. Gözlerini tekrar kapadığında, kendisi­

ni kalenin mutfağında, masanın altında Hutchincroft'a ekme­

ğinin kabuklarını yedirirken ve Rowan'ı da parmaklarını kupa­

sına dolamış ve gözleri parlayarak mutfak tezgahına yaslanmış 

halde hayal edebiliyordu. Gözlerini açık tuttu. 

Bu doğru olamazdı. Hayır. Rowan Storın'u incitmiş olsa bile, 

Morgaine haklı olsa ve yaptıkları kahramanca değil de tehlikeli 

ve yanlış yönlendirilmiş olsa bile, onu asla kullanmazdı. Ona 

asla yalan söylemezdi. 

Morgaine sessizliğin içinde, "Şafak sökmek üzere:' dedi. Her 

zaman yaptığı gibi eteğini düzelterek ayağa kalktı. "Sana bir ya­

tak hazırlayayım. Rowan'ı nasıl bulacağımıza . . .  " 

Biddy sözünü kesti. Aklına bir anda hoş bir fikir gelmişti 

ve bu fikre sarıldı. Tabii ki. "Rowan o büyüyü kalbime koymuş 

olamaZ:' dedi. "Onu yakaladığınız gece çatlağı bulup sakladığını 

düşünüyorsanız bu mümkün değil. O zaman beni tanımıyordu:' 

Rowan, Konsey beni sen gelmeden birkaç ay önce yakaladı , 

demişti. Her zaman güvendeydin, yemin ederim. 

Morgaine kaşlarını çatarak tekrar yerine oturdu. "Bu doğru 

olamaz:' 
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"Neden? Yetmiş yıldır onunla konuşmadığını söylemiştin:' 

"Konuşmadım. Ama . . .  " Morgaine tereddüt ederek dudağı­

nı ısırdı ve Biddy ne söyleyeceğini hesaplamaya çalıştığını fark 

etti, aynı hareketi Rowan<Ia da pek çok kez görmüştü. Her şeyi 

anlatma kararının tam olarak belirdiği anı gördü. "Bridget. 

Rowan'ın gümüşten yapılmış, dışına ağaç oyulmuş bir madal­

yonunun olduğunu gördün mü?" 

Biddy, "Rowan'ın hiçbir zaman böyle bir şeyi olmadı;' dedi. 

"Bir keresinde doğum günümde Yaşlı Meşe ağacından bana bir 

madalyon yapmıştı, çünkü bir kitapta madalyonlar hakkında 

bir şeyler okumuştum ve benim de madalyonum olsun istiyor­

dum. Kendisinin madalyonu olmadığını söylemişti." 

Morgaine dikkatle, "Bunu söylediğine eminim;' dedi. "Ama 

bir madalyonu vardı. On altı yıl önce teslim olduğunda bu ma­

dalyonu ondan almıştım:' 

Biddy birden bu hikayeyi gerçekten dinlemek istediğinden 

emin olamadı. O parlak umut ışığı, nedenini bilmese de sönü­

yordu. "Sen de mi oradaydın?" 

"Onu yakalayan ekibin bir parçasıydım:' Başını gururla kal­

dırdı ama yanakları kıpkırmızıydı. "Ekibin parçası olmayı ben 

istemiştim. En azından zarar görmesini engelleyebileceğimi 

düşünmüştüm." 

"Engelleyebildin mi?" 

"Hayır. Çok sert karşılık vermişti; aptalcaydı, kuş sürüleriy­

le savaşamazsın. Ama taşıdığı iki tılsımı, başka birinin üstünü 

aramasına fırsat vermeden aldım. İlki kuzguntaşıydı; bunu çok 

iyi tanıyordum. Onu teslim etmeliydim ama Storm'un ya da 

Konsey'in onu almasını istemedim. Faydalı olabileceğini dü­

şündüm:' 

"Yaa." Yapbozun bir parçası yerine oturmuştu. Daha önce 

aklından çıkan Storm, şimdi tekrar korkutucu bir sisin içinde 
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belirmişti. Rowan'ın geçen sefer kaçtığı geceyle ilgili ona söyle­

yebileceğim birkaç şey olabilir. "Kuzguntaşını ona geri verdin, 

değil mi? Bu şekilde kaçtı:' 

"Evet. Bir haftamı aldı. Bir gece onu baygın halde zindan­

lara getirdiklerinde, bulabileceği bir yere taşı bıraktım. Orada 

olduğumu bile bilmiyordu. Oradaki küçük pencereden dışarı 

çıktı, pencereyi sen de görmüşsündür. O zamanlar üzerinde ız­

gara yoktu. Storm onu yakaladığında bu taşı gözden kaçırdığını 

varsaydılar. Diğer tılsımsa bir madalyondu. Üzerindeki büyüyü 

görebiliyordum ama ne için olduğunu bilmiyordum. İçinde bir 

tutam saç vardı. Sıcak çikolatan bitti mi? Biraz daha kızarmış 

ekmek ister misin?" 

Sıcak çikolata fincanının dibinde sadece tortu kalmış olma­

sına rağmen başını iki yana salladı, tepsideki yiyeceklereyse hiç 

dokunmamıştı. "Hayır, teşekkürler. Madalyon ne içindi?" 

"Hala bilmiyorum. Ama onu sakladım çünkü içindeki sa­

çın Rowan'a ait olduğunu sanıyordum. Öyle olmalıydı. Bunun 

bir büyünün parçası olduğu açıktı; bir büyüde saç ya da kan 

varsa bunun kaynağı genelde büyücünün kendisine aittir. Büyü, 

başka birinin fedakarlığının karşılığını sana vermez. Ve . . .  Rüya 

yüzüğünün nasıl çalıştığını biliyor musun?" 

"Bir kere kullanmıştım:· dedi çok yavaş bir sesle. 

"O zaman ziyaret etmeyi planladığın kişiye ait bir şeye ihti­

yacın olduğunu bilirsin. Kaçtıktan sonra bunu, rüyalarına girip 

onu bulmak için kullanabileceğimi düşündüm. Onu yakalama­

ya çalışmıyordum:· diye ekledi hızla, sanki Biddy onu suçlamış 

gibi. "Sadece onunla konuşmak istemiştim. Onun bilmesini is­

temiştim . . .  " Sustu. 

"Neyi?" 

'�h. bilmiyorum:' İçini çekti ve bakışlarını başka yöne çevir-

di. "Yıllar önce aramızdaki işlerin bu şekilde sona ermesini iste-

2 1 8  



H. G. Parry il Büyücünün Kızı 

mediğimi bilsin isterdim. Benim de Konseye karşı çalıştığımı ve 

belki birbirimize yardım edebileceğimizi . . .  Ama onu kullanma­

ya çalıştığımda onun yerine seni buldum. Şimdi sana bakınca 

saçlarınızın aynı tonda olduğunu görüyorum. O zamanlar daha 

da yakın tondaydı. Herhalde büyüdükçe koyulaştı:' 

Ağzının kuruduğunu hissetti. "Neredeydim? Rowan'la bir­

likte miydim?" 

"İlk seferinde onunla değildin. Seni örümcek ağları ve ya­

nıp sönen ışıklarla dolu bir kabusun içinde bulmuştum. Çok 

küçüktün, henüz konuşamıyordun ve Rowan'ın kim olduğunu 

bilmiyordun. Bunu rüyamdan anlayabiliyordum. Kimsen yok­

tu. Sen uyanana kadar yanında kaldım ve seni rahatlattım. Bu 

durumun ne anlama geldiğini de hiç anlamamıştım." 

Kimsesi yokken. Hy-Brasile gelmesinden önce, gemi ka­

zasından önce, henüz konuşacak kadar büyümemişken. Ama 

Rowan'ın kim olduğunu bilmiyorsa, Rowan, Biddy'nin adaya 

gelmesinden önce yakalanmışsa, o zaman saçları nasıl Rowan'ın 

boynundaki madalyonun içinde olabilirdi ki? 

Aman Tanrım. Hayır, lütfen olmasın. 

"Tekrar geldiğini hatırlıyorum:' Kendi sesini duyabiliyordu, 

fazlasıyla sakin ve kesin. "Dört yaşındaydım:' 

"Biliyorum:' Morgaine gülümsedi ama bu hüzünlü bir gü­

lümsemeydi. "Bana söylemiştin. O seferki güzel bir rüyaydı; 

ağaçlar ve siyah tavşanlarla dolu bir rüya. Sana adını ve nere­

de olduğunu sordum ama sen bana Rowan'ın, adil halktan biri 

olma ihtimaline karşın asla adını ve evini bir yabancıya söyleme 

dediğini anlattın. Ve sonunda Rowan'ı bulduğumu anladım." 

Rowan bunu küçükken söylemişti. Bir süre sonra unut­

muştu çünkü asla bir yabancıyla tanışmamıştı. Artık hepsinin 

adı vardı; Storm, Morgaine, Bayan Finchley ve Arına; Biddy, 

Rowan'ın yardım etmesini sağlayamadan kaçırıldığı için muh-
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temelen ölecek olan Anna . . .  Üstelik artık Rowan'ın herhangi 

birine yardım edebileceğinden de emin değildi. 

Morgaine, kendisinin bir kahraman olduğu fikrinden her 

zaman hoşlandığını söylemişti. 

Morgaine, "Onunla orada -orası her neresiyse- ne yaptığı­

nızı hiç anlamadım:' diyordu. "Ve sen de bana asla söylemedin. 

İlk seferden sonra sana sormadım. Sadece seni görmek ve mut­

lu olduğunu bilmek hoşuma gitti. Seni birkaç kez ziyaret ettim, 

sonra bıraktım. Sen kendi kendine sorular sormaya başlamıştın 

ve aynı soruları Rowan'a sormaya başlayabileceğinden endişe­

leniyordum:' 

'J\ma ilk seferinde onunla birlikte değildim:' Sözcüklerin 

ondan çekildiğini hissetti; büyünün yaptığı gibi kalbinden de­

ğil, daha derin ve daha acı verici bir yerden. "Öyle değil mi?" 

Morgaine başıyla onayladı. "Karanlık bir yerde yalnızdın. 

Seni bulabilmeyi çok istemiştim:' 

"Ve yakalandığında madalyon Rowan'ın üzerindeydi. Bun­

dan emin misin?" 

"Tabii ki. Bunu ondan başka türlü alamazdım. Yani sen he­

nüz onunla yaşamıyor olsan bile, en azından seni daha önceden 

tanıyor olmalı:' Biddy'nin artan dehşetini geç de olsa fark etmiş 

gibiydi. "Belki de demek istediği buydu ve sen yanlış anladın:' 

"Yanlış anlamadım:' Midesi bulandı, sıcak çikolata midesin­

de çalkalanıyordu. "Yeraltı Kalesfüen kaçtıktan birkaç ay sonra 

bir gemi kazasının akabinde yanına geldiğimi söyledi. Beni bul­

duğu zaman bu büyü zaten içimdeymiş. Ama yakalandığında 

üstünde olan madalyonda saçım varmış:' 

Morgaine küçükken rüyalarına geliyordu. Bu, tüm söylenti­

lerin, vaatlerin ve hikayelerin arasında Biddy'nin sorgusuz su­

alsiz doğru olduğunu bildiği bir şeydi. Biddy'nin saçı olmasaydı 

bunu yapamazdı. Madalyon hakkında yalan söylüyor olması, 
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Biddy'nin saçını başka bir yolla, başka bir zamanda elde etmiş 

olması mümkündü. Ama bu ihtimal dışı bir yalandı, Biddy'ye 

anlatılan hikayeye uyacak şekilde yeniden şekillendirilemeye­

cek kadar küçük bir parçaydı. Doğru geliyordu. 

Bu da Rowan'ın ona söylediklerinin doğru olmadığı anlamı­

na geliyordu. 

"Storm haklıydı, değil mi?" dedi. "Hepiniz haklıydınız. O 

gece o büyüyü kalbime Rowan koydu:· 

"Şey;' dedi Morgaine dikkatle. "Senin gelişinle ilgili yalan 

söylemiş olabilir, bunu kabul ediyorum. Ama bu, büyüyü kalbi­

ne onun koyduğu anlamına gelmez." 

·�ma sen öyle olduğunu düşünüyorsun:' Bu bir soru değildi. 

"Evet. Üzgünüm ama büyünün onun işaretini taşımasının 

başka bir sebebi olabileceğini sanmıyorum. Ya da güçlü bir bü­

yünün parçası olmasaydı o madalyonda neden senin saçın ol­

sun ki?" 

"Bana yalan söyledi:' Korkunç bir şarkının nakaratı gibi kafa­

sında sürekli tekrarlanan kısım buydu. "Yalan söyler, değil mi?" 

"Evet," diye onayladı Morgaine. Sesindeki acı ton geri dön­

müştü. "Gerektiğini düşündüğünde yalan söyler:' 

Biddy hiç kıpırdamadan oturuyordu. Storm'un yaptığı hiç­

bir şey kalbine böyle bir etki yapmamıştı. İçinde, derinlerde bir 

şeyler çatlıyordu ve herhangi bir hareket onu paramparça ede­

bilirdi. 

Nereden biliyorsun? Rowan'ın ona büyü yapmadığı konu­

sunda ısrar ettiğinde Storm ona bu soruyu sormuştu. Hatırla­

mazsın. Haklıydı. Hayatı boyunca herhangi bir konuda sadece 

Rowan'ın sözünü duymuş ve buna tereddüt etmeden inanmıştı. 

Çünkü onu seviyordu, çünkü o cesurdu, gülüyordu, nazik ve 

harikaydı, çünkü o, onun tüm dünyada sahip olduğu tek in­

sandı. 
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Ama bilmesine ihtiyaç duyana kadar ona kalbindeki büyü­

den hiç bahsetmemişti. Ona Konsey<ien, Vaughan'dan, Mor­

gaine<ien ya da Storm<ian hiç bahsetmemişti. Hayatı boyunca 

bir şeyleri ondan saklamıştı ve şimdi ona söylediği bazı şeyle­

rin doğru bile olmadığını anlıyordu. Ve işler buraya geldikten 

sonra Biddy artık söylediği hiçbir şeye inanmıyordu. Kendisi 

için olduğu ya da yaptığı hiçbir şeye inanamıyordu. Her şeye 

rağmen geçen hafta onu yetimhaneye bıraktığında gerçekten de 

onu orada bıraktığına, yanında götürmek istemediğine inana­

mıyordu. Asıl planlarının ne olduğunu bilmiyordu. 

Morgaine onun orada olduğunu hatırlıyor gibiydi. "Bridget;' 

dedi daha da yumuşak bir sesle. "Tanrı biliyor ya, Rowan'ı sa­

vunmak istemiyorum. Ama faydası olacaksa söyleyeyim, hata­

ları ne olursa olsun, asla isteyerek kimseye zarar vermez. Önce­

likle Hutch ona izin vermez:' 

Hutch. Onu düşünmek durumu daha da kötüleştiriyordu. 

Son birkaç gündür Rowan'la ilgili şüpheye düşse bile Hutchinc­

roft'tan asla şüphe etmemişti. Ama Rowan, Hutch'ın haberi ol­

madan hiçbir şey yapamazdı. Rowan ona yalan söylemişse Hut­

ch da yalan söylemişti. 

Biddy, "Storm'a zarar verdi;' dedi. "Onu bir canavara dö­

nüştürdü, değil mi? Bu yüzden Storm ondan bu kadar nefret 

ediyor:' 

Hiçbir şey yapmıyorum. Storm'u kendi yıkımına sürükler­

ken hafif bir zalimlikle söylediği sözler . . .  Kendi kendine bunun 

kulağa Rowan'ın sözleri gibi gelmediğini, Storm'un bunu hayal 

etmiş olabileceğini söylemişti ama bu doğru değildi. Rowan, 

rüyadaki Morgaine'in boynundan anahtarı aldığında bunu 

kendisi de duymuştu. 
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"Sanırım şimdi uyursam Rowan beni bulabilir:· diye sözünü 

kesti. Morgaine'in söyleyeceği her şeyin kendisini daha iyi his­

setmesini sağlayacağını biliyordu ve birdenbire bunu duymaya 

dayanamayacağını fark etti. "Daha önce de bir rüya yüzüğü var­

dı. Belki onu tekrar kullanabilir:· 

Son birkaç gecedir onun yanına gelmemişti, bu doğruydu. 

Ama diğerleri haklıysa ve amacı onun Konsey tarafından yaka­

lanmasıysa o zaman kesinlikle şimdi nerede olduğunu görmek 

için gelirdi. 

Morgaine başını sallayarak onayladı. Gözleri endişeyle 

Biddy'nin yüzünü inceliyordu. "Peki. Uyumanın sana iyi gele­

ceğine eminim. Sana arkadaki yatak odasını versem sorun olur 

mu? Küçük ve bir misafir için doğru düzgün havalandırılma­

mış olabilir ama diğer odaların hepsi evin ön tarafında. Sokak­

tan görünmeni istemem:' 

Biddy gülmeye başladı ve gözyaşlarına boğulmadan önce 

dudaklarını birbirine bastırdı. O gece bir zindandaydı, önceki 

gece de bir yetimhanedeydi. Arka yatak odası her nasılsa muh­

temelen hayatında gördüğü her şeyden daha rahat olurdu. Ama 

yine de bir daha uyuyabileceğini hayal dahi edemiyordu . 

.- ======= ec-

Elbette çok güzel bir odaydı. Üst katta, Morgaine'in olması ge­

reken daha büyük yatak odasının merdiven boşluğunun hemen 

karşısındaydı. Alt kattaki odalardan daha karanlık ve daha yıp­

ranmıştı, bir bakıma gözden uzaktı - koyu renkli ahşap mo­

bilyalar muhtemelen değiştirildikten sonra diğer odalardan 

taşınan eski parçalardı ve bu da ona uyumsuz, darmadağın bir 

görünüm veriyordu. Ama duvar kağıdı narin bir mavi-gri to­

nundaydı, yatak çok büyüktü ve soluk krem rengi yastıklarla 

kaplıydı. Yatak örtüsü yumuşak yeşil renkteydi ve eğer bu kadar 
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zengin, bu kadar lüks ve Londra'daki pahalı bir mağazanın ürü­

nü olmasalardı ona evindeki orman yosununu hatırlatabilirdi. 

Biddy çarşafların altına yerleşirken Morgaine, "Yarın kıya­

fetlerimden bazılarını ödünç alabilirsin:' dedi. "Sana çok yakı­

şacaklar bence:' 

Hy-Brasil aynasında kendine eleştirel bir gözle baktığı ve 

kendisini Morgaine'in zahmetsiz tarzına göre yargıladığı o sa­

bah komik bir şekilde özlemini duyduğu şey tam da buydu. Ar­

tık o kadar da önemli görünmüyordu. 

"Teşekkür ederim;' dedi çünkü Morgaine ona çok nazik dav­

ranıyordu ve bunun dışında her şey kendine acıma gibi geliyordu. 

"Hiç sorun değil:' Morgaine'in eli sanki uzanıp Biddy'nin 

saçını okşayacak ya da omzunu sıkacakmış gibi hafifçe kalktı. 

Ama sonunda yatağın yanındaki gaz lambasını kapattı. "İyi uy­

kular. Bir şey istersen aşağıda olacağım:' 

Morgaine haklıydı: Dinlenmeye ihtiyacı vardı. Yatağın yu­

muşaklığı yüzünden kasları zonkluyordu ve gözleri öyle ağrı­

yordu ki artık kapatması gerekiyordu. Ama düşünceleri fırtına­

nın pençesindeki deniz gibi çalkalanıyordu. Ne zaman dalmaya 

çalışsa, gözünün önüne gelen görüntüler bir zamanlar Hy-Brasil 

kıyılarına atıldığı şekilde onu tekrar yüzeye fırlatıyordu. Kon­

sey masasında oturan ve güvenilmez biri olan Morgaine'in gö­

rüntüsü; ışığı kapatmadan önce gözlerindeki sempati . . .  Ateşin 

verdiği aydınlıkta yumuşak ve sakin bir sesle hikayelerini anla­

tan Rowan; Storm'u kışkırtırken sesinde beliren keskinlik . . .  Ye­

timhanede sıraya dizilmiş halde yulaf ezmesi yiyen çocuklar . . .  

Storm'un çığlıkları. Vaughan'ın ruhunu tarayan gözleri . . .  

Şömine rafındaki saat defalarca tik tak ettikten sonra nefesi 

yavaşladı ve rüyalara daldı. 

•• ======= ec-
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Rüyasında Londra'nın sert, zalim ve acımasız sislerle kaplı 

sokaklarını görüyordu. Rüyasında birinin onu aradığını gördü, 

kendisi de onları arıyordu ama neye benzediklerini bilmiyordu. 

Uykusunda kaşlarını çattı ve yorganın altında iyice kıvrıldı. 

Bu sefer Rowan'ı görmedi. Ama sonunda çok uzaktan onun 

kendisine seslendiğini duydu. 

"Biddy? Biddy, beni duyabiliyor musun?" 

Sesi öylesine tanıdıktı ki alışılmadık şüphelerin ortasın­

da bir darbe etkisi yarattı. Cevap verebilmek için boğazındaki 

yumruyu bastırmak zorunda kaldı. "Buradayım!" 

"Biddy." Bu kelime rahat bir nefes aldırdı. "Tanrıya şükür. 

Her yerde seni arıyorduk. Hutch bir ara uykuya dalman gerek­

tiğini söyledi ama . . .  Neredesin?" 

"Morgaine'in evindeyim:' Biddy kendi sesini tarafsız tut­

maya dikkat etti. Gözyaşları gözlerini yakıyordu ama bunların 

rahatlamadan mı yoksa öfkeden mi kaynaklandığından emin 

değildi. 

Bir yanı onu hiç bulamamayı umuyordu. Şimdi onunla uy­

kusunda konuşabiliyorsa son birkaç gündür neredeydi? Onu 

kaçıranların elinden çoktan kaçmışken neden şimdi geliyordu? 

"Morgaine mi?" Düşünürken kaşlarının nasıl çatılacağım 

gözünde canlandırabiliyordu. "Sen ne .. ?Güvende misin?" 

"Evet. Yeraltı Kalesi'nden çıkmama yardım etti. Beni bura­

da saklıyor:' Tereddüt etti, sadakat vicdanını acıtıyordu. "Bu bir 

tuzak olabilir." 

Rowan'ın şüpheleri varsa bile belli etmedi. "Neyse boş ver. 

Tuzaklara doğru yürümeyi severim. Sana adres vermemiştir 

herhalde, değil mi?" 

"Primrose Hill:' 

"Primrose Hill'in neresinde? Bekle. Benim için bölgeyi gö­

zünde canlandırabilir misin?" 

225 



H. G. Parry 11 Büyücünün Kızı 

Biddy elinden geleni yaptı. Etraflarındaki sert taş sokak­

lar titreşerek evin ön kısmına, ardından beyaz duvarları, uçuk 

mavi perdeleri ve süslü şöminesiyle oturma odasına, ardından 

daha ağır ahşap mobilyalarıyla yatak odasına doğru ilerliyordu. 

Rowan duyması gerektiğinden emin olmadığı bir şeyler mı­

rıldandı. "Ben de öyle düşünmüştüm. Buraya ne yapmış böyle? 

Tamam, nerede olduğunu kesinlikle biliyorum. Hemen orada 

olacağız. Sadece bekle:· 

Cevap veremeden gitmişti. 

Sokaklar yeniden soğuk ve ıssızdı. Uzun süre oralarda do­

laştı. 

.,.. ======= ---

Biddy boğuk ve öfkeli seslerle uyandı. Hiç kafa karışıklığı ya da 

yavaş yavaş farkına varma falan yoktu; nerede olduğunu, ya­

tağın neden bu kadar yumuşak, gece kıyafetlerinin neden bu 

kadar sıcak ve ipeksi olduğunu, önceki gece ne olduğunu tam 

olarak biliyordu. Seslerin kime ait olduğunu da. Ve onun bir 

parçası, Rowan'ın sonsuza dek uzak durmasını isteyen kısmı, 

geri dönüp yatak örtülerinin altına kıvrılıp saklanmaktan başka 

bir şey istemiyordu. 

Bunun yerine battaniyeyi geriye attı ve sert kasları itiraz 

ederken yüzünü buruşturarak doğruldu. Dizleri ve sırtı, sanki 

o bacalarda geçirdiği saatler onu yüz yıl yaşlandırmış gibi ağrı­

yordu. Perdeler sımsıkı çekilmişti ama kapının altından sızan 

ışık huzmesi şömine rafındaki saati görmesine yetiyordu. Se­

kize geliyordu. Yeraltı Kalesi'ndeki yokluğu çoktan fark edilmiş 

olmalıydı. 

Merdivenlerden aşağı, oturma odasına doğru onları takip 

ederken sesler daha da netleşti. İlk duyduğu ses Morgaine'in 

sesiydi; bir balo salonunda sohbet ediliyormuş gibi sözler du-
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yuluyor ve havada bir süre asılı kalıyorlardı. "Bizi buldun yani, 

öyle mi?" 

"İşimizi pek de zorlaştırmadın:' Rowan. Gözlerini devirdi­

ğini sesinden anlayabiliyordu. "Burası benim evim:' 

"Hatırladığım kadarıyla kontratta Vaughan'ın adı yazıyordu. 

Ayrıca bu yetmiş yıl önceydi. Geri dönmeyeceğin de gün gibi 

ortadaydı:' 

"Dönmemem için elinden geleni yaptın zaten, değil mi? 

Yoksa on altı yıl önce beni yakalaması için Storm'a yardım etti­

ğini kafamda mı kurdum?"  

"Of, büyü artık, Rowan! Seni korumaya çalışıyordum tabii ki:' 

"Evet, harika bir iş çıkardın. Yara izlerim hfila duruyor:' Sesi 

yumuşadı. "Morgaine, seninle kavga etmeye gelmedim. O ne­

rede?" 

Biddy oturma odasının kapısını iterek içeri girdi. 

Rowan ve Morgaine, ateşin soğuk közünün yanında nere­

deyse burun buruna duruyorlardı, tıpkı Biddy'nin Rowan'ın 

büyülü kabusunda gördüğü gibi. Hutchincroft, Rowan'ın ayak­

larının dibindeydi; tüyleri diken diken olmuş, kulakları geride 

ve kuyruğu kalkıktı. Darmadağın görünen ve is lekeleriyle kaplı 

Rowan'ın elleri belindeydi. Morgaine'in üzerinde önceki gece­

den kalma kıyafetleri vardı ve uykudan yeni kalkmış gibi saç­

ları tokalarından fırlamıştı. Biddy ilk bakışta çekilmiş perdele­

rin önünde garip bir şekilde donmuş bir tabloyu andırdıklarını 

düşündü. Sonra Hutchincroft Biddy'yi gördü ve büyü bozuldu. 

Kulakları öne doğru yattı ve bir anda odanın diğer tarafına 

geçti. Biddy'ye doğru atılıp kendini omzuna gömerken kız da 

onu kucaklamaktan, sıkıca sarmaktan, yüzünü yumuşak kür­

küne gömmekten kendini alamadı. Rowan ne yapmış olursa ol­

sun, Hutch'ın sevgisi sıcak, coşkulu ve koruyucu bir şeydi. Onu 

çok özlemişti. 
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Sonra Rowan'ın neşeli ve rahatlamış gülüşünü duydu ve kal­

bi katılaştı. 

"İşte buradasın! Nerelerdeydin? İyi misin?"  

"Yaklaşma bana!" diye çıkıştı; adam ileri doğru bir adım at­

mıştı ve Biddy, Hutchincroft'a sarıldığı gibi onun da kendisine 

sarılacağını biliyordu. Ama böyle bir şey olursa ona istediği ka­

dar kızgın kalabileceğinden emin değildi. Tamamen aynı gö­

rünüyordu; artık Storm'un Rowan'ı ve hatta Morgaine'inki de 

değildi; kendi Rowan'ıydı. Bu Biddy'nin şüphe ve kuşkulardan 

yola çıkarak oluşturmaya başladığı hayalindeki halini yerle bir 

etse de hiçbir şey yokmuş gibi davranamazdı. 

"Bir adım daha atma. Bana yalan söyledin." 

"Ne?" Rowan durdu, çok şaşırmıştı. "Ne hakkında yalan 

söylemişim?" 

"Her şey!" Hutchincroft kafası karışmış halde geri çekildi; 

Biddy onu yere bırakıp sonra kollarını göğsünde sıkı sıkı ka­

vuşturdu. "İlk olarak bana iskelet kuşların okula gelmeyeceğini 

söylemiştin. Bana tek bir büyücü gelecek demiştin; tüm süre 

boyunca beni izleyecektin ve geldiklerinde de beni götürmele­

rine engel olacaktın:· 

Rowan'ın yüzü artık ciddiydi. "Benim niyetim de buydu, 

sana yemin ederim. Hata ettim, büyük bir hata. Seni yakalaması 

için bu kadar büyük bir güç göndereceklerini düşünemedim." 

"Peki neredeydin? İlk günden sonra öylece çekip gittin:' 

"Biliyorum:' Rowan'ın bakışlarını hızla başka yere çevir­

mesini, kendini toparlamasını, sonra bir kez daha ona doğru 

dönmesini izledi. "İlk günden sonra sokakta iskelet kuşlardan 

görmeye başladık. Vaughan'ın sürüleri olduğunu düşündük. 

Çatılarda beliriyor, duvarlara tırmanıyor, pansiyonumuzun 

etrafındaki sokak lambalarının ışığıyla aydınlanıyorlardı. Dik­

katlerini çekmemek için büyü kullanmayı tamamen bıraktık, 
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bu yüzden artık geceleri seninle konuşamıyor veya okula yak­

laşamıyorduk. St. James Parkı'ndaki ağaca senin için bir not 

bırakmıştım, suç niteliği taşıyacak bir şey yoktu ama olur da 

endişelenirsen ve gelip bakarsan diye işte. Ama aynı gece kuş 

sürüleri ağaca hücum edip onu aldılar. Başımızın belada oldu­

ğunu tam da o zaman anladım işte:' 

Ağaçtaki pençe izleri. Vaughan'ın meydandaki gözleri Biddy'nin 

notunu bırakmasını izliyordu. Öfkesi yok olup gitmedi ama 

dinleyecek kadar yatıştı. 

Rowan, "Yaklaşıyorlardı:' diye devam etti. "Onları senden 

uzaklaştırıp sonra ters yöne gidersem onları kaybedebileceğimi 

düşündüm. Bir günbatımında yaklaşmalarına izin verdik, sonra 

onları York'a kadar götürdük. Seni yakalaması için bir büyücü 

göndereceklerse onu gün ışığında göndereceklerinden emin­

dim ve o zamana kadar da dönebileceğimi biliyordum. Ama 

yanılmışım. Nasıl olduğunu anlamıyorum ama senin bir tuzak 

olduğunu fark etmiş olmalılar. Sana bir şey söylediler mi?" 

Acı acı güldü. Soru canını yakmıştı. "Bana bir şey söylediler 

mi diyorsun, öyle mi? Bütün gün beni alıkoydular! Storm büyü­

yü benden zorla koparmaya çalıştı:' 

Rowan'ın gözlerinde sert ve karanlık bir şey titreşti ve Biddy 

orada Storm'un Rowan'la ilgili anısını gördü, aşağı inip bul­

maktan korktuğu şey tam da buydu. "Onu öldüreceğim:' 

"Onu boş ver! Neden beni Yeraltı Kulesi'nden kurtarmaya 

gelmedin?" 

Hem Rowan'ı buraya geri getirmek hem de cevap almak için 

konuyu değiştirmişti ve bu soru, her ikisine de yaradı. Öfkesi, 

mum gibi yeniden sönüp gitti. "Geldik ya da denedik diyelim. 

Sen bu konuda bizden daha iyi çıktın. Hava karardıktan sonra 

ön taraftaki girişten içeri girdik. Sana ulaşıp bir plan yapabil­

mem bu kadar uzun sürdü. Kasaya birçok kez girmiştim ama 

Yeraltı Kalesi zindanlarından dışarı kimse çıkamadı:' 

229 



H. G. Parry 11 Büyücünün Kızı 

Biddy, "Sen hariç," diye belirtti. 

Sanki bir hatasını kabul ediyormuş gibi kısık sesle, "Ben ha­

riç:' diye kabul etti. "Oraya vardığımızda zindan boştu. Nere­

deyse yakalanacaktık." 

Bu Biddy'yi duraklattı. Bacada saklanırken koridorlarda 

duyduğu kargaşayı hatırladı; gardiyanların odadan koşarak 

çıkmasına yol açan bir şey olmuştu. Yokluğunun fark edildi­

ğini sanmıştı ama Morgaine'in bu konuda hiçbir bilgisi yoktu. 

Rowan ve Hutch'ın o karanlık yeraltı labirentinde onu bu kadar 

az farkla kaçırmış olmaları tamamen mümkündü. 

Rowan sessizliği, "Seni hayal kırıklığına uğrattığımı biliyo­

rum:' diyerek böldü. "Kaçırılmanın benim yüzümden olduğu­

nu biliyorum, sana böyle olmayacağına dair söz vermiştim. Ta­

bii ki kızmışsındır. Ama gerçekten bunun olmasını istediğimizi 

mi düşünüyorsun? Planımızın bu olduğunu mu sanıyorsun?" 

En karanlık anlarında, Rowan'la ilgili anılarının yabancı ve 

bilinmeyen bir şeye dönüştüğü zamanlar olmuştu. Şimdi gün 

ışığında karşı karşıya dururken Biddy bundan çok da emin de­

ğildi. Hatta Rowan'ın yanılmaz olduğuna ve her şeyin her za­

man onun istediği gibi gerçekleştiğine dair eski bir inancın par­

çası olarak çocukça görünüyordu. Kalbinin etrafındaki soğuk el 

gevşedi ama yeterli değildi. En kötüsü bu değildi. 

"Nereden geldiğim konusunda bana hala yalan söylüyor­

sun:' dedi. "Konsey bana anlattı:' 

"Bunu nasıl. . ?" Biddy'nin bir şey söylemesine fırsat kalma­

dan yorgun bir şekilde içini çekti. "Önemli değil. Evet. Tabii. Bu 

konuda yalan söyledim ve bu yanlış bir hareketti:' 

Derinlerde, bu konuda da yanıldığına dair son bir zayıf 

umut vardı ama Rowan'ın ağzından bunları duymak bu umudu 

kökünden söküp attı. "Beni bulduğunda içimde bu büyü yoktu. 

Onu oraya sen koydun:' 
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"Ne? Hayır! "  Yüzündeki şaşkınlık geri dönmüştü. "Seni bul­

duğumda o büyü oradaydı. Bu yüzden de seni korumak istedi­

ğim için yanımda götürdüm:' 

Morgaine ilk kez konuştu, sözleri asit gibi yakıcıydı. "Onu 

güvende tutmak istiyorsan belki de büyüyü kalbine saklayıp 

sonra da Konsey tarafından yakalansın diye buraya gönderme­

men gerekirdi:' 

"Birilerini güvende tutmaktan bahsetmeye cüret bile etme:· 

Rowan dik dik baktı. "Hele de kendini güvende tutmak için 

yaptıklarından sonra . . .  Onun kalbine hiçbir şey saklamadım. 

Bu konuda gerçeği söyledim. Yemin ederim ki gerçeği söyle­

dim, Biddy. Seni bulduğumda o büyü kalbindeydi. Sadece seni 

nerede bulduğum konusunda yalan söyledim. Adaya tek başına 

gelmedin:' 

Gemi enkazı. Onu kıyıya getiren dalgalar. Bilmeliydi; ar­

tık dünyadaydı ve bunun kulağa doğru gelmediğini biliyordu. 

Kitaplarda okuduğu bir şeye benziyordu. Ama hayatı boyunca 

sahip olduğu tek şey kitaplardı. Buna rağmen fark edememişti. 

Bir sonraki sorusu boğazında düğümlendi. Konuşmaya baş­

lamadan önce birkaç kez yutkundu, sorusunu sorduğunda her 

şeyin değişeceğini biliyordu. 

"Hy-Brasil'e nasıl geldim?" 

"Seni buldum:· dedi Rowan. "Londra'da. Seni bir gece, 

Storm'un beni yakalamasından birkaç ay sonra büyü ararken 

buldum. Seni adaya getirdim:' 

O uzun gece boyunca kendini hazırladığı şey bu değildi. Bu 

farklı bir yalandı, bu yüzden onu tamamen hazırlıksız yakaladı. 

Ellerini canı acıyana kadar sıkıca yumruk yaptı. 

"Beni nereden aldın?"  dedi ve sesinin titremesini engelle­

meyi başardı. "Beni ailemden mi aldın?" 
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"Hayır:' Sanki ona dokunacakmış gibi ileri doğru atıldı ama 

kız geri çekilince o da durdu. "Hayır, seni birkaç gece önce gö­

türdüğüm yerden aldım:' 

"Okuldan mı?" 

"Okuldan. Rookwood Yoksul Kızlar Yurdu'ndan. Yaklaşık 

bir yaşındaydın; tam olarak ne zaman doğduğunu bilmiyorlar­

dı. Annen seni oraya getirmiş ve hiçbir iz bırakmadan ortadan 

kaybolmuştu. Başka bir yakının da çıkmamıştı. Ama o zaman­

lar bunların hiçbirini bilmiyordum. Tek bildiğim, şafaktan 

önceki karanlık saatlerde Spitalfıelds'tan geçtiğim ve büyünün 

yankılandığıydı. O kadar keskin ve aniydi ki bir şahinin hava­

daki saldırısı ve çığlığı gibi pençelerini bana sapladı. Hiç böyle 

bir şey hissetmemiştim. Bunun bir tılsım ya da özellikle güçlü 

bir büyü parçası olduğunu sanıyordum. Takip edip seni buldu­

ğum zaman inanamadım. Büyü tesadüfen insanın kalbine gö­

mülmez. Bunu sana biri yapmış olmalı ama kim olduğuna dair 

hiçbir fikrim yoktu. Hala da bilmiyorum:' 

"Eğer bu doğruysa," dedi Morgaine, "neden üzerinde senin 

büyü işaretin var?" 

"Yok;' diye çıkıştı Rowan. "Varsa bile bunun nedeni muh­

temelen yıllar boyunca onu dışarı çıkarmak için pek çok kez 

uğraşmış olmamdır. Ona bunu söyledim. Onu bulduğum gece 

çıkarmayı denedim. Çok sıkı kilitlenmişti. Bu yüzden bir karar 

vermem gerekiyordu:' Biddy'ye döndü. "Seni orada bırakabilir­

dim. Ama o büyünün çağrısı çok güçlüydü; Konsey'in seni bul­

ması sadece an meselesiydi. Seni mutlaka alıp götüreceklerdi 

ve sana ne yapacaklarını bilmiyordum. Diğer alternatifse seni 

yanıma alıp güvende tutmaya çalışmaktı. Büyüyü serbest bıra­

kabileceğimi ve sonra seni anakaraya, oradan daha iyi bir yere 

geri götürebileceğimi düşündüm. Ama asla yapamadım:' 
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"Biz asla yapamadık." Hutchincroft insan formuna geçmiş­

ti. O kadar yumuşak bir geçiş olmuştu ki Biddy görmemişti. 

"Rowan'a seni almasını söyledim. Ondan nefret ediyorsan, 

Biddy, benden de nefret etmelisin. Ama doğruyu söylüyor, ye­

min ederim. Seni bulduğumuzda büyü oradaydı:' 

"Sizden nefret etmiyorum:' Boğazındaki yumruyla konuş­

mak çok zordu. "Demek beni Rookwood'a bu yüzden götür­

dün." 

Hutchincroft, "Başladığın yer orasıydı:' diye onayladı. "Hızlı 

bir şekilde bulunma şansının en yüksek olduğu yer de orasıydı; 

büyünün en güçlü sinyali vereceği yer. Hepimizin iyiliği için bu 

sürecin bir an önce bitmesini istedik:' 

Rowan, "Benim öyle istediğimi söylemek istiyor:' diye ek­

ledi. "Bu benim planımdı ve aptalcaydı. Hem okulun hem de 

senin gireceğiniz riskleri daha fazla düşünmeliydim:' 

'1\.ma . . .  " Yeni hikayesinin kafasında dönen parçalarını bir 

arada tutmaya çalışırken burnunun köprüsünü sıktı. "Konsey 

dünyada bir çatlak bulduğunu söyledi. Büyünün girebileceği 

bir çatlak. Anahtarını da kalbime sakladığını söylediler:' 

Rowan gülmek istemiş de yarı yolda vazgeçmiş gibi tuhaf 

bir ses çıkardı. "Tanrım, bu da doğru değil. Geçen sefer orada 

olduğum süre boyunca bana çatlaklardan bahsedip durdular. 

Hutch ilk yakalandığında ikimiz bir çatlak arıyorduk; Doğu 

Yakası'nda kitaplarda görebileceğin türden bazı mucizeler olu­

yordu ki bunlar genelde yeni çatlakların çevresinde olur. Ama 

bunun seninle tanışmadan aylar önce olduğunu söylemiştim. 

Çatlak falan da bulamadık. Bulmuş olsaydım bu zamana dek kul­

lanmaz mıydım sence?" Hayal kırıklığı içinde başını iki yana sal­

ladı. "Unut bunu . . .  Morgaine, Storm'un beni konuşturmak için 

ne yaptığını biliyorsun. Onun istediği sırrı bilseydim, gerçekten 

ona söylemeyecek kadar cesur olabileceğimi mi sanıyorsun?" 
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"Evet:• dedi sanki şaşırmış gibi. "Tabii ki böyle sanıyorum:· 

Aralarında neredeyse tanıdık gelen garip bir parıltı oluştu. 

Rowan, 'J\.ma değildim:· dedi. "Hiçbir şey de bulamadım:· 

"Emin misin?" 

Bu seferki gülüşü daha iyiydi. "Gayet eminim, evet. Bu ha­

tırlayacağım türden bir şey:· 

Hatırlamak. Belki de bunun nedeni Biddy'nin, Storm'un 

Rowan'la ilgili anısına takılıp kalmamak için çok çabalamasıy­

dı ama bu kelime, kıyıdaki harabelerde oluşan o tuhaf yankılar 

gibi içinde yankılanıyordu. 

"Storm büyüyü kalbimden çıkarmaya çalıştığında:· dedi ya­

vaşça, "ona direndim. Ve kendimi Storm'un anılarından birinde 

buldum; büyünün dünyayı terk etmesinden önceki bir anı. Bu 

neden oldu?" 

Rowan şaşırarak döndü. "Bilmiyorum:' dedi. "Ne tür bir 

büyü kullanıyordu?" 

Morgaine Biddy'nin yerine, "Sadece bir çağrı sözcüğü:' diye 

yanıtladı. "Oradaydım. Bu, anıların herhangi bir şekilde değiş­

mesine neden olmamalı. Öyle olduğundan emin misin, Bridget?" 

Tam adının tanıdık olmayan tınısı neredeyse kendisinden 

şüphe etmesine yol açıyordu. Sonuçta o bir büyücü değildi. 

Büyü hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Bu şüpheyi bir kenara itti. 

"Tabii ki eminim. Bu hayal edebileceğim bir şey değil, değil mi?" 

Hutchincroft insan formuna geçse de hala tavşan formunda 

kalmaya devam eden gözleri irileşti. "Rowan. Dünyadaki çatlak. 

Peki ya bulduysan ve hatırlamıyorsan? Biddy'nin kalbine yerleş­

tirdiğin şey tam olarak bir anı olduğu için hatırlamıyorsan?" 

Çok uzun bir sessizlik oldu. 

Rowan, "Öyle bir şey olamaz:• dedi ama sesi pek de emin 

gibi gelmiyordu. Şöminenin yanındaki duvara yaslanıp kolla­

rını göğsünde kavuşturdu, sanki aniden ayaklarının yere bas-
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tığından biraz daha az emin olmuştu. "Olsa bilirdim. Sen de 

bilirdin:' 

"Ben seninle değildim. Ben zaten yakalanmıştım. Birlikte 

geçirdiğimiz onca gün içinde ne yaptığını bilmediğim tek gün 

buydu. Ve bu, Storm'un onu çıkarmaya çalıştığında neden ona 

geri döndüğünü ve karşılığında kendisine ait bir anıyı tetikledi­

ğini açıklar. Hafıza büyüleri bazen bunu yapar:' 

"Kaldırmaya çalıştığımda asla böyle bir şey olmadı:• 

Hutch mantıklı bir şekilde, "Olmaz tabii;' dedi. "Çıkarmaya 

çalıştığın anı zaten sana aitse olmaz. Bu, neden bir büyü işareti 

bulamadığını da açıklar. Kendi büyünün geri yansıdığını zan­

nedersin:· 

Rowan ikna olmadan başını iki yana salladı. "Hayır." 

"Bir çatlak arıyorduk. Yaklaşmıştık. Onu bulmuş olabilirsin. 

Ve onlar seni götürmeden hemen önce bu bilgiyi zihninden 

çıkarıp saklamış olabilirsin, böylece sana işkence yapsalar bile 

onu senden alamazlardı:· 

"Bir çocuğun kalbine mi? Bunu yapacağıma inanıyor ola­

mazsın herhalde:' 

"Başka seçeneğin yoktu belki." Hutchincroft'un sesi giderek 

daha emin tınlamaya başlamıştı. "Bu kadar önemli bir anı, çok 

güçlü bir büyü olabilir. Bunu bir taşta ya da ağaçta saklayamaz­

sın; yaşayan bir ruhun içinde olması gerekir. Biddy'nin o sırada 

nerede olduğunu ya da aylar sonra Rookwood Yetimhanesi'ne 

nasıl geldiğini bilmiyoruz. Kalbi tek güvenli yer olabilirdi. Ga­

yet mümkün:' 

Morgaine yavaşça, "Vaktin olacaktı;' dedi. "Sadece . . .  Kon­

sey senin karşılığında Hutch'ın gitmesine izin verdi. Sen buraya 

getirildiğinde o zindanda değildi, ne yaptığını fark edemezdi:' 

"Ben kaçtıktan sonra fark ederdi! Hutch, aklımın bir parçası 

eksik olsaydı adaya döndüğümde mutlaka . . .  " 
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"Efendim, aklın hasar görmüştü:' dedi Hutchincroft. Biddy, 

onun büyülü hayvanlarla büyücüler arasındaki geleneksel hitabı 

kullandığını ilk kez duyuyordu. "Yedi gündür Yeraltı Kalesi'n­

deydin. Kanında bulunan büyünün her zerresini almış ve seni 

feci şekilde hırpalamışlardı; bir kuzgun gibi beş yüz mil uçmak 

da elinde kalan her şeyi alıp götürmüştü. Eve geldiğinde beni 

zar zor hatırlıyordun. Kuledeki pencereden geçmeyi başardın, 

en azından büyük ölçüde insana dönüşebildin, hepsi bu. Orada 

yerde yatıyor ve titriyordun. Ne yapacağımı bilmiyordum. Çok 

üşümüştün, çok hastaydın ve benim sana yardım edecek kendi­

me ait bir büyüm yoktu. İnsana bile dönüşemedim:· 

"Hey. İyi iş çıkarmıştın:' Sesi yumuşadı. "O kadarını hatır­

lıyorum. Benimle ilgilendin. Muhtemelen hayatımı kurtardın. 

Senin insan olmana ihtiyacım yoktu:· 

"Vardı:' diye itiraz etti. "Yaraların kanıyordu ama durdura­

mıyordum. Susamıştın ve sana su getiremedim. Aptal dişlerim­

le battaniyeni sürükleyebildim ama seni yatağa götüremedim 

ya da ısıtamadım. Hayatımın en kötü günleriydi." 

"Sonunda iyileştim." 

"Evet iyileştin. Umursadığım tek şey buydu. Yani hayır, so­

nunda yeniden bir araya geldiklerinde anılarından birkaç par­

çanın eksik olup olmadığını fark etmedim. Fark etseydim bile 

bunun üzerine düşünmezdim. Geri dönmene çok sevinmiştim. 

Sadece daha iyi olmanı istiyordum:' 

'1\ına ben neden fark etmedim?" Huzursuzdu ve hüsrana 

uğramıştı, yaslandığı duvardan uzaklaştı. "Eğer haklıysan ve 

bu anımı bir kız çocuğuna sakladıysam, geri dönüp onu almayı 

düşünmüş olmalıydım! Bunu düşünmeliydim. Onu öylece teh­

likede bırakmazdım. Unutup geçemezdim. İşler güvenli hale 

geldikten sonra kendime o anıyı tetikleyecek bir şey bırakır­

dım. Zindanda benden bir şey aldılar mı?" 
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Hutch inkardan ziyade kafa karışıklığıyla başını iki yana 

salladı. "Bilmiyorum! Sana söyledim ya ! Düşündüğüm tek şey 

sendin." 

Biddy, "Morgaine bir şey aldı," dedi. Başı hfila dönüyordu 

ama tuhaf bir şekilde sakin hissediyordu. Bu baş dönmesi her 

şeyi yerli yerine getiriyordu; atlıkarınca gezintilerinin de her 

zaman böyle sona erdiğini hayal ederdi. "Senden bir madalyon 

almış. Ve senin benimle tanıştığını söylediğin zamandan aylar 

önce bu madalyonun içinde benim saçlarım varmış:' 

Susma sırası Morgainee gelmişti. 

Rowan yavaşça, "Tuzağa düşmüş olsaydım ve Konsey beni 

yakalamak için geliyor olsaydı:· dedi. "Dünyada bir çatlağın ne­

rede bulunabileceğini bilseydim ama Konsey'in bunu bilmesini 

istemeseydim ve bu bilgiyi onlar bana ulaşmadan aklımdan si­

lip bulabildiğim en güvenli yere gömseydim . . .  O zaman tam da 

böyle yapardım. Hafızanın kilidini açacak bir şeyi bulurdum, 

böylece geri dönüp onu tekrar çıkarabilirdim. İçinde çocuk saçı 

olan bir madalyon gibi. Onu üzerimde bir yere saklamayı de­

nerdim ve kimsenin bulamayacağını umardım:' 

Morgaine, "Paltonun gizli cebindeydi:' dedi. Küçümseyen 

tavırları bir anda uçup gitmişti; şimdi hafif hasta görünüyordu. 

"İnsanların almasını istemediğin şeyleri nereye sakladığını bili­

yordum. Ve onu senden aldım:' 

Rowan, Biddy'nin şimdiye kadar birbirleriyle konuştuklarını 

hiç görmediği kadar nazik bir tavırla, "Senin hatan değildi:' dedi. 

"Sen almasaydın senin yerine muhtemelen Konsey bulup alırdı. 

Senin elinde olması onların elinde olmasından daha iyidir:' 

Morgaine, "Bu benim hatam; diye düzeltti onu. "Çünkü 

onu geri vermedim. Kaçabilmen için sana kuzguntaşını verdim. 

Aynı zamanda madalyonu da sana geri verebilirdim. Ama onu 

sakladım. Ve bu şekilde Biddy'yi asla bulamayabilirdin:' 
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'�h, ama onu buldum," dedi alaycı bir edayla. "Bu, Kon­

sey'in neden onun kalbindeki büyünün sesini fark etmediğini 

açıklıyor. Aylar sonra tekrar yanına gelip onu uyandırana kadar 

uykudaydı. Olması gerektiği gibi beni çağırıyordu. Ama ne ol­

duğunu bilmiyordum. Tanıyamadım bile. Ama neden? Büyü­

yü saklayabileceğim onca yer varken masum küçük bir kızdan 

daha iyisini tabii ki bulabilirdim:' 

Hutchincroft, "Bunların hiçbirinin gerçekleştiğini kesin 

olarak bilmiyoruz:' dedi; belki de bir şeyin kesin olmasından 

hoşlandığı için böyle söylüyordu ama Biddy, Rowan'ı bu kadar 

dehşete düşmüş görmekten nefret ettiğinden şüpheleniyordu. 

Rowan, "Biliyoruz;' dedi. "Mantıklı olan tek şey bu. Ayrıca 

artık bu anının eksik olduğunu hissedebiliyorum. Hani bir ye­

rini kesersin de aşağı bakıp kanı görünceye dek fark etmezsin 

ya, öyle işte. Kaçırılmadan önceki gün ne yaptığımı bilmiyorum 

ve bunu öğrenmeliyim:' 

Takip eden sessizliği Biddy'nin, "Biz ne yapıyorduk?" diyen 

sesi bozdu. Sanki orada olduğunu unutmuşlar gibi şaşkınlıkla 

ona baktılar. İşte o anda hoş bir öfke patlaması yaşadı. "Ee? Ya­

pabileceğimiz bir şeyler olmalı. Her zaman sorunu çözmenin 

çözümün yarısı olduğunu söyler durursun:' 

Rowan çok yumuşak bir şekilde güldü. "Tanrım, öyle mi di­

yorum? Bu kulağa çok saçma geliyor:' 

Hutchincroft, "Madalyonu almamız lazım:' dedi. "Eğer alır­

sak, Biddy'nin kalbindeki anıyı açığa çıkarabiliriz. Neler oldu­

ğunu öğrenebiliriz. Ve daha sonra . . .  ve daha sonra ne yapaca­

ğımızı buluruz:' 

Morgaine Rowan'a, "Eğer bir çatlak bulduysanız, o zaman 

belki de tam olarak kapanmamıştır:' dedi. "Belki de yıllar önce 

üzerinde çalıştığımız yolu daha da açmanın bir yolu vardır:' 

238 



H. G. Parry il Büyücünün Kızı 

"Belki:' Rowan'ın kaşları çatılmıştı ve gözleri karanlıktı. Faz­

la derin düşüncelere dalmadan önce kendini silkeledi ve Mor­

gaine'e döndü. "Göreceğiz. Madalyon sende mi?" 

"Burada değil tabii ki;' dedi. "Konsey ziyarete geldiğinde bu 

evde senin büyünü bulmalarını isteyecek halim yoktu! Ama gü­

vende:' 

"Nerede?" 

Morgaine ilk defa gözlerini kaçırmıştı. "Yeraltı Kalesi'nde:' 

"Ne?" Kaşları biraz şaşkınlık biraz da bıkkınlıkla havaya 

kalktı. "Orada ne işi var?" 

"Onu bir yerde saklamam gerekiyordu, değil mi?" Eğer bu 

kadar açıkça telaşlanmış olmasaydı kulağa mantıklı gelebilirdi. 

"Oradaki masamda, yıllardır orada:' 

''.Anılarımın anahtarını yedek kalemlerin arasında bıraktığı­

nı bilmek güzel:' 

"Ah, Tanrı aşkına. Belli ki güvenli bir şekilde korunuyor. Bu 

kadar çocuk olma. Onu buraya getirebilirim:· 

Rowan, "O halde biz de bunu yapacağız:' deyip başıyla Hut­

ch'a işaret verdi. "En önemli şey bu anının kilidini açmak. Her 

şey düzelecek, Biddy. Söz veriyorum:' 

Biddy hiçbir şey söylemedi. Artık böyle bir söz veremeyece­

ğini biliyordu. 
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On Üçüncü Bölüm 

J? iddy, bin yıldır duvarların arasına hapsolmuş gibi hissedi­

/J.J yordu. Kendini hiçbir zaman açık havada yaşayan biri ola­

rak düşünmemişti. Rowan'ın aksine o, gökyüzü tehditkarlaştığı 

zaman kütüphanede şöminenin yanına kıvrılmayı ve kar yağ­

dığında panjurları kapatmayı severdi; geniş ve açık alanlardan 

ziyade kalabalık sokaklar ve sıkışık binalarla ilgili hikayeler her 

zaman onu daha çok cezbederdi. Ama Hy-Brasil'deki kalenin, 

yıkık dökük duvarları ve asla kapanmayan pencerelerinden ıs­

lık çalan rüzgarı ve yağmuruyla, içeride olma fikrinin gerçek 

bir ölçüsü olmadığını anlamaya başlıyordu. Gerçek anlamıyla 

su almayan tek oda denebilecek kütüphanede bile her zaman 

bir esinti hissedilirdi. Morgaine'in, perdeleri Londra'nın puslu 

göğünü bile göremeyecek kadar sıkı kapatılmış evi, Yeraltı Ka­

lesi'nin duvarlarının derinliklerindeymiş gibiydi. Eve döneme­

se bile en azından bir an için kapıdan dışarı çıkmanın, yüzünde 

güneş ışığı ve çevresinde boşlukla, gözlerinde ve kulaklarında 

binlerce görüntü ve ses varken ayakta durmanın özlemini çeki­

yordu. Kalbindeki büyünün şehirdeki tüm büyücüleri kendisi­

ne çekmesinin tehlikeli olacağını biliyordu ama hissedemiyor­

du. Korkuları tamamen karanlıktan kaynaklanıyordu; Storm'un 

kanatlarının hışırtısı ve kayaların yavaş yavaş içe işleyen soğu­

ğuyla küçücük bir alanda hapsolmak . . .  
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Ama bu mümkün değildi. Bunu, boğuk bir iç çekişle kabul 

etti. Rowan ikisine de yetecek kadar şikayet ediyordu. 

Morgaine eldivenlerini ellerine geçirirken Rowan, "Hala se­

ninle gelmem gerektiğini düşünüyorum;' dedi. 

Gün ışığında, dün geceki ıstırabın öte yanında Biddy, Mor­

gaine'in kıyafetleriyle yeniden ilgilenecek gücü kendinde bula­

bildi. Rowan'ın rüyasında gördüğü tarzda değillerdi ama yine de 

aynı baş döndürücü ihtişam ve güzellik söz konusuydu; giyen 

kişinin Biddy'nin hayal bile edemeyeceği bir havayla caddede 

yürümesine ve oraya ait olmasına izin veriyorlardı. Ah, teknik 

olarak artık kendisi de bu kıyafetleri giyiyordu: Morgaine ona 

beyaz dantelli bir elbise ayarlamıştı, sadece bazı yerleri biraz 

fazla boldu, bulut parçaları gibi uçuşan uzun iç eteklikleri vardı. 

Aynı şey değildi. Kıyafetleri kendi giymiyormuş da kıyafetler 

onu giyiyormuş ve onu çok küçük buluyormuş gibi kaskatı ve 

tuhaf hissetti. Oysa Morgaine kendi kıyafetini hiç düşünmeden, 

ikinci bir deri gibi zahmetsizce üzerine geçiriyordu. Bugün si­

yah şeritli, ince çizgili, gri bir takım giymişti ve başının üzerin­

de toplanan saçları yüzünü yumuşak dallar gibi sarıyordu. Saçı­

nı yaparken Biddy'nin kendisini izlediğini gören Morgaine, bu 

saç stilinin adının pompadour1 olduğunu söylemişti. Biddy'nin 

saçını da aynen bu şekilde yapmayı teklif etmişti ama Biddy, 

zaman alacağı gerekçesiyle üzülerek reddetmişti ve Rowan da 

muhtemelen beklemekten patlamak üzereydi. 

Morgaine, "Yaa, gerçekten mi?" diyerek döndü. "Peki bunun 

arkasındaki mantığı açıklar mısın?" 

"Bu anı benim anım. Büyü de benim büyüm:' 

"Peki, sana göre burası da senin evin, değil mi?" Cevap bek­

lemedi. "Gelmemen gerektiğini biliyorsun, Rowan. Bu senin 

1 Saçı geriye tarayarak hacimli bir görünüm elde etmeye dayanan bir saç sti­
lidir. Adını Madame de Pompadourtlan alır. (ç.n.) 
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için, Hutchincroft için ve en önemlisi Bridget için çok tehlikeli. 

Sadece bir veya iki saate kadar dönerim:' 

"Peki dönerken Storm'u da getirmeyeceğini nereden bile­

ceğiz?" 

Morgaine kaşlarını kaldırdı. "Yine huysuzluğun üstünde, 

değil mi? Her iddiasına varım ki bu sabah çay da içmemiş­

sindir:' 

"Tabii ki içmedim! Gece boyunca Yeraltı Kalesi'ne girmeye 

çalıştım; buraya gelmeden önce çay molası verecek halim yok­

tu herhalde. Ayrıca huysuzluğum da üstümde falan değil:' diye 

biraz gecikmeli olarak ekledi. "Yeniden ihanete uğramaktan ka­

çınmaya çalışıyorum:' 

"Sana ihanet etmeyi planlayıp planlamadığımı sorarak mı? 

Bu genellikle işine yarayan bir şey midir?" Geniş kenarlı, be­

yaz, krem kurdeleli bir şapka seçti. "Kendini daha iyi hisset­

meni sağlayacaksa söyleyeyim, böyle bir planım yok. Mutfakta 

kahvaltı var. Mümkün olduğu kadar bu odada, pencerelerden 

uzakta kalın. Buraya gelirken birileri sizi takip etmediyse gü­

vende olursunuz. Takip edilmediniz, değil mi?" Rowan'ı şöyle 

bir süzdü. "Eline ne yaptın?" 

Bandaja göz atarak, "Yaktım:' dedi kısaca. "Bir hafta kadar 

önce bana bir tılsımla tuzak kurdular da." 

"Sanırım içinde gömülü olan büyüden ve bir kez dokunduk­

tan sonra nereye gidersen git seni takip edeceğinden haberin 

vardır, değil mi?" 

Rowan gözlerini devirdi. "Tabii ki var! Bu yüzden yaktım 

ya zaten." 

Biddy, "Tılsımın yaktığını söylemiştin !"  diye çıkıştı. Diğer 

tüm yalanların ve yarı gerçeklerin arasında bunun özellikle ca­

nını sıkmaması gerekirdi ama sıktı. 
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Biddy'ye pek bakmadan, "Tılsımın değdiği yerde bir yanık 

oluştuğunu söyledim;' diye düzeltti. "Gerçekten de oluştu. Bir 

büyü işareti bıraktı. Ben de eve gelmeden önce onu yaktım. Ar­

tık güvenli:' 

"Öyle mi?"  

"Eh, öyle olsa iyi olur! Çok acıdı. Bu acıyı boşu boşuna çek­

miş olmaktan nefret ederim:' 

"Ne olursa olsun," dedi Morgaine şüpheci bir tavırla, "bu­

rada uzun süre güvende olacağımızdan şüpheliyim. Hazır git­

mişken, sırf mutlu olsun diye Storm'u da ziyaret etsem iyi olur:' 

Rowan kaşlarını kaldırdı. "Demek öyle, ha? Peki onu tam 

olarak nasıl mutlu edeceksin?" 

Morgaine, hayal kırıklığının etkisiyle Hutchincroft'unkileri 

andıran küçük bir homurtu çıkardı. "Sana yardım etmeye çalı­

şıyorum! Ne yapacağımın ne önemi var?"  

"Sen söyle. Ne önemi var?" 

"Bilginiz olsun diye söylüyorum, onu ziyaret etmeyi, benim 

tutsakla birlikte şüpheli bir şekilde ortadan kaybolmadığımı 

görmesini ve Bridget'ın nereye kaçtığına dair elinde herhangi 

bir ipucu olup olmadığını öğrenmeyi istiyorum. Bu kabul edi­

lebilir mi? Yoksa onunla yatmamı mı tercih edersin?" 

Rowan omuz silkti. "Bu konuda herhangi bir söz hakkım 

olduğunu düşünmüyorum. Beni dinlemeyi yetmiş yıl önce bı­

rakmıştın zaten:' 

"Of, kapa çeneni, Rowan!"  Morgaine şapkasındaki son iğne­

yi de tutturdu, o kadar öfkeliydi ki Biddy bu iğnenin doğruca 

kafasına saplanmasından korktu. 

Morgaine kapıya ulaşmadan hemen önce durdu ve geri 

döndü. 

"Yetmiş yıl önce o sabah yakalanmaktan kıl payı kurtul­

duğunuz hiç aklına geldi mi?"  dedi vakur bir tavırla. "Sen ve 
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Hutch eve biraz daha erken gelseydiniz sizi yakalayacakları 

ve o anda bağlılığınızı kanıtlamaya zorlayacakları aklına gel­

di mi? Ne yapardın o zaman? Reddeder miydin? Karşı koyup 

ölür müydün?" Cevap beklemedi. "Bazıları bunu yaptı, karşı 

koyup öldüler. Neden yaptıklarını anlıyorum, vicdanları rahat 

ama bunun bize bir faydası olmadı, değil mi? Ölü büyücülerden 

kimseye hayır gelmez." 

Rowan kahkahaya benzer bir ses çıkardı ve keskin bir nefes 

aldı. Belki o da Biddy gibi bu sözlerin Morgaine'in yetmiş yıl 

önce söylediklerinin neredeyse kelimesi kelimesine aynısı oldu­

ğunu fark etmişti. '1\.h, ama senin hayrın oldu, öyle değil mi?" 

"Seni Hizmetkar'ın zindanlarından çıkardım ve Storm'dan 

uzaklaştırdım! Dün gece Bridget'ı dışarı çıkardım! 

"Biliyorum, biliyorum:' Sesi yumuşadı. "Ve bunun için gerçek­

ten minnettarım. Ama genelde yaptığın şey bu değil, değil mi?" 

"Sistemin içinden bazı şeyleri iyileştirmeye çalışıyorum:' 

"Konforlu evinde, KonseyCleki konforlu pozisyonun için 

yüklü bir meblağ ödenirken . . .  Anlıyorum:' 

Gözleri parladı. "Konforlu derken? Bunca yıldır ruhumun 

bir parçası eksik şekilde yaşayarak, sürekli takip edilerek, sü­

rekli Konsey'in dünyadaki büyünün son kırıntılarını emmesini 

izleyerek eğlendiğimi mi sanıyorsun?" 

"Peki sence biz eğleniyor muyuz?" Hutchincroft bedenini 

ona doğru dikleştirdi. "Ve ilk soruna da cevap vereyim, evet kıl 

payı kurtulduğumuzu biliyorum. Yoksa ölmüş olurdum:' 

"Öyleyse senin değil de benim yakalanmam iyi olmuş." Sesi 

yakıcıydı ama Biddy gözlerindeki parlaklığın bir kısmının göz­

yaşlarından kaynaklanıp kaynaklanmadığını merak etti. "Artık 

içeriden birinin yardımına ihtiyacın olduğuna göre . . .  Ben dön­

meden Bridget'ın tekrar yakalanmasına müsaade etmemeye 

çalış:' 
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Kapı arkasından kapanırken Rowan yumruğunu şömine ra­

fına vurdu; yüzündeki hayal kırıklığı ve öfke karışımına Biddy 

az kalsın gülecekti. 

Burnu öfkeyle seğiren Hutch'a, "Biliyorum," dedi. "İnanıl­

maz biri:' 

Biddy, "Beni o kurtardı:' diye belirtti. Söylemeden dura­

mazdı. Morgaine ne yapmış olursa olsun, ister haklı olsun is­

terse de haksız, yalnızlığı ve pişmanlığı o kadar yaralayıcıydı ki 

Rowan'ın bunları hissedememesine şaşıyordu. "Bence ne derse 

desin büyülü hayvanı için üzülüyor. Ve senin için de öyle. İlk 

etapta madalyonu seni bulmak için çalmış:' 

"Kesin öyledir:' Hafif bir iç çekişle şömine rafına yaslandı ve 

alnını ovuşturdu. "Ona Hy-Brasiföen bahsetmedin ya?"  

"Tabii ki bahsetmedim! Zaten nerede saklandığını falan 

bulmak istemiyordu. Sadece seninle konuşmak istedi. Bu kadar 

huysuzluk etmene gerek yok:' Ona daha yakından baktı. "İyi 

misin?" 

"Ben mi? Daima:' Biddy yüzüne baktığında gülümsemesi 

biraz kederli bir hal aldı. "Biraz başım ağrıyor galiba." 

"Senin başın ağrımaz." 

"Eh, yetmiş yıldır Morgaine'le uğraşmak wrunda kalmadım 

da ondan:' O zaman onunla tekrar göz göze geldi, bu kez yüzü 

daha ciddiydi. "Aslında nereden geldiğin konusunda sana yalan 

söylemek istemedim, biliyorsun." 

Biddy ne söyleyeceğinden emin değildi. Bu, Rowan'ın özür 

dilemek yerine sık sık söylediği türden bir şeydi; aslında o kadar 

sık söylüyordu ki bir şeyi yapmaya niyetli olmamanın onu yap­

tığı için üzgün olmakla aynı şey olmadığının farkında mı acaba 

diye merak bile etmişti. Anakaradan bir şey almayı unutmak, 

ocağı söndürmeden bırakmak ya da kendi işine dalıp çocuğun 

erken yatması gerektiğini unutmak gibi şeyler söz konusu ol-
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duğunda sorun değildi. Ama bu farklıydı. Ona yalan söylemişti; 

bunun nasıl kazara yapılabileceğini anlayamıyordu. Ve Rowan 

af dilemediği sürece de onu affedemezdi. 

Biddy sonunda onu yanıtlamış gibi Rowan yavaşça nefes 

verdi ve ateşin yanındaki koltuğa çöktü. "Devam et:' dedi. Yüzü 

onunkiyle aynı hizadaydı ama perdeler kapalı olduğundan oda 

gayet loştu ve yüz ifadesini net bir şekilde göremiyordu. "Merak 

ettiğin bir şey varsa sorman yeterli.'' 

Birkaç gün önce olsa, bu sözü duymak için her şeyini verirdi. 

Şimdiyse, Rowan'ın bunu içinden gelerek söylediğini biliyordu 

ama artık çok geç olduğunu hissediyordu. "Annemle babamın 

kim olduğunu biliyor musun?" diye sordu. "Gerçekten.'' 

"Hayır:· dedi. "Gerçekten bilmiyorum.'' 

"Hiç onları bulmayı denedin mi?" 

"Yıllar boyunca denedim. Ama elimizde hiçbir ipucu yoktu. 

Sen kimsesiz bir çocuktun. Hepsi buydu işte.'' 

Biddy zorlukla yutkundu. "Hala büyücü olduklarını düşü­

nüyor musun?" 

"Kalbindeki büyü yüzünden böyle düşünmüştük. Onu ora­

ya koyan onlar değil de bensem . .  .'' Omuz silkti ve bu sefer ka­

yıtsız değil çaresiz görünüyordu. "Bu mümkün sanırım. Belki 

de çatlakların bulunmasına yardımcı oldular ve Vaughan da 

peşlerine düştü. Bilmiyorum, Bid. Londra büyük bir şehir ve 

Whitechapel . . .  Her türden insan oradaki rıhtıma sürükleniyor 

ve iz bırakmadan ortadan kayboluyor.'' 

Bu doğruydu. Hayat girdabının insanları Doğu Yakası'na 

attığını bizzat görmüştü. Bir bakıma gemi kazası hikayesinden 

pek de uzak değildi. Her yerden gelmiş olabilirdi. 

"Ne kadar dikkatli aradın?" Tüm çabalarına rağmen sesinde 

acı bir suçlama vardı. 

"Çok:' dedi Rowan kesin bir dille. "İnan bana." 
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İnandı. Ama sorun şuydu ki kendisinin bir gemi kazasıyla 

buraya geldiğini söylediğinde de inanmıştı. "Ailemi bulsaydın 

ve onlar da beni isteseydi, beni onlara veremezdin. Bunu yapa­

mazdın. Büyü hala kalbimdeydi:' 

"Veremezdim:' diye onayladı. ·�a onlara güvende oldu­

ğunu söylerdim. Sana da kim olduklarını söylerdim. Biliyor­

sun, sürekli bu büyüyü çıkarmaya çalışıyordum. Sana bir gün 

anakaraya gideceğini söylediğimde kastettiğim buydu. Şimdi­

ye kadar büyü konusunu çözebileceğimizi ve senin de ailenin 

yanına ya da gitmek istediğin herhangi bir yere gidebileceğini 

düşünmüştüm:' 

Bu sözler karşısında acı dolu karmaşık duygular hissetti. 

Adaya geliş şekline kızgın olsa bile Rowan'ın onu gönderme­

ye çalıştığını öğrendikten sonra ne hissettiğinden emin değildi. 

Ama onu, tam da bu nedenle yeterince çaba göstermemekle 

suçlarken kalkıp laf edemezdi. 

Köşeleri pervazlı, ortasında kürelerle bezeli bir avize bulu­

nan beyaz tavana baktı. Morgaine'in evinin zengin, kendinden 

emin ve güvenilmeyecek kadar yeni olduğunu düşünüyordu. 

Yine de bir zamanlar burası Rowan'ındı ve Morgaine, kira kont­

ratında Vaughan'ın adının olduğunu söylemişti. 

"Konseye Vaughan sayesinde mi katıldın?" diye sordu. 

Bu soru Rowan'ın aniden irkilmesine yol açtı, gerçi konu de­

ğiştiği için de şaşırmış olabilirdi. "Bunu kim söyledi?" 

"önemli değil. İstediğim her şeyi sorabileceğimi söylemiş­

tin. Bu doğru mu?" 

Çok rahatsız olduğu ama bunu göstermediğini düşündüğü 

zamanlarda yaptığı gibi oturduğu yerde kıpırdandı. "Bir bakı­

ma öyle. Morgaine de öyleydi. Vaughan ipleri eline aldı ve yaşlı 

üyeler ayrıldığında bize yer buldu. Sana normalde Konsey'in 

yanına asla yaklaşamayacağımızı söylemiştim." 
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Sana söylemiştim demesi bardağı taşıran son damla olmuş­

tu. Biddy'nin göğsünde kısa süreli ama canlı bir öfke alevlendi. 

"Bana Konsey'e girdiğini söylemiştin. Vaughan Carlisle saye­

sinde girdiğini hiç söylemedin. Desteğine karşılık onunla bir 

anlaşma yaptığını hiç söylemedin. Üstelik bana onun Büyünün 

Hizmetkarı olmasını sağlayan şeyin, senin desteğin olduğunu 

da kesinlikle söylemedin." 

"Söyledim!" En azından ses tonuna bakılırsa gerçekten şaşkı­

na dönmüş gibiydi. "Ya da en azından . . .  senden saklamak falan 

istemedim. Bütün bunların önemli olduğunu düşünmedim ki:' 

"Bunun önemli olduğunu düşünmedin mi?" Soğukkanlı ol­

mak istemişti ama sesi istemese bile yükseldi. "Vaughan senin 

sayende iktidarda!" 

"Doğru:' diye onayladı ve Biddy, Rowan'ın sesinin de iste­

diği kadar sakin çıkmadığından şüphelendi. "Öyle. O iktidarda 

çünkü biz genç, aptal ve hırslı bir avuç büyücüydük ve o da cam 

gözüyle dünyayı değiştirmeye yönelik her isteğimizi okuyup 

bundan sonuna kadar yararlandı:' 

"Bunun bir bahane olması mı gerekiyor?"  

·�a, hadi ama Biddy, beni iyi tanıyorsun!"  Tek bir hareketle 

durdu, olağan huzursuzluğu sonunda onu alt etti. "Bu bir ma­

zeret değil tabii. Böyle olacağını bilmeliydim. Ne yaptığını gö­

rebiliyordum; her şeyi ona borçlu olan, gelecek vadeden sadık 

büyücülerle dolu bir Konsey kuruyordu. Ama ondan hoşlan­

mıştım. Ona kimsenin inanmadığı farklı projelerden bahset­

mek için saatler harcıyordum, o da dinliyordu. Ya da en azın­

dan dinlediğini düşünüyordum:' 

Gerçekten ilgilendiğini mi düşündün? diye alay ediyordu 

Storm. istediğini alana kadar sana iltifat ediyordu ama arkan­

dan gülüyordu. 
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Dünyada kimsenin Rowan'ı kandırabileceği aklına bile gel­

memişti. Vaughan'ın onu kandırdığını düşünmek, Rowan'ın bi­

lerek bir anlaşma yapmasından çok daha kötüydü. 

"Ve sana bu güzel evi aldı:' dedi ruhsuz bir ifadeyle. 

Rowan, "Vaughan beni satın aldı:' dedi. Biddy'nin kastettiği 

şeyi açıkça anlamıştı. "Duymak istediğin bu mu? Buysa doğru. 

Hepimizi satın aldı. Sadece para, ev ve diğer şeyleri kastetmiyo­

rum. Vaughan, başkalarının göremediği insanları görüyor. Eğer 

görülmemeye alışkın insanlardan biriysen buna direnmek zordur:' 

Bu sefer sesini kontrol altında tuttu. "Peki Storm'u da mı sa­

tın aldı?" 

"Storm . . .  " Yüzündeki ifade sanki bir perdeyle örtülmüş gibi 

değişti. "Storm'u onu görmeyerek ya da en azından görmemiş 

gibi davranarak satın aldı. Storm'un her şeyi vardı; para, dış gö­

rünüş, klas. Kendisine bir şeyler verilmesine alışıktı. Vaughan, 

bu koşullar altında almak için her şeyi yapacağını bildiğinden 

onları ulaşamayacağı bir yerde tuttu. Bildiğim kadarıyla hala 

öyle yapıyor. Neden Storm'u soruyorsun?" 

O ana dek gördüklerini ona anlatıp anlatamayacağını bil­

miyordu. Bunu sormak için yanıp tutuşuyordu ama her şeyin 

alevler içinde kalmasından da bir o kadar korkuyordu. Artık 

çok geçti. "Büyüyü kalbimden almaya çalışırken Storm'un anı­

sını gördüğümü sana söylemiştim ya;' dedi. "Bu anı seninle il­

giliydi:' 

"Öyle mi?" Kayıtsız görünüyordu ama omuzları kasılmıştı. 

"Hangisi?" 

"Dönüştüğü gün." Rowan'ın yüzünde beliren ifadeyi gördü 

ve daha fazla ayrıntıya gerek olmadığını anladı. "Üçünüz bir 

yerlerde bir handaydınız; Yeraltı Kalesi'nde değildiniz. Dışarıda 

gökyüzünü görebiliyordum. Sokaklar eski ve biraz eğri büğrü 

görünüyordu:' 
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"York." Biddy'nin kısmen hatırladığı bir şarkıyı ya da çok 

daha küçükken okuduğu bir kitabı tanımlarken yaptığı gibi ke­

limeler pek düşünmeden ağzından çıkmıştı. "Marney'nin yeri. 

Eskiden bunun gibi bir sürü küçük cep vardı. Büyü olmadan 

onların içine giremezdin; Yeraltı Kalesi gibi. Kapıda tılsımlar 

vardı, bu yüzden kanında büyü depolanmayan herkes oraya 

baktığında boş bir duvar görürdü:' 

Başka bir zaman olsa bununla ilgilenirdi. "Sen farklıydın:' 

"Eh, yaklaşık yetmiş yıl önceydi:' Biddy hiçbir şey söylemedi, 

Rowan da biraz yumuşadı. "Nasıl bir farktan bahsediyorsun?" 

Biddy kelimelere sıkıca tutundu. Daha sert, daha öfkeli, daha 

zalim. '�ksanın daha güçlüydü;' dedi zayıf bir sesle. Birkaç gün 

önce Rowan'ın aksanının olduğunun farkında bile olmadığını 

düşünmeden edemedi. Artık bu sesin kiminle konuştuğuna 

bağlı olarak değiştiğini biliyordu ve onun gerçek sesinin ken­

disiyle birlikteyken kullandığı ses olabileceğini düşünüyordu. 

"Peki;' dedi ihtiyatlı bir tavırla. "Evet. Bunlar Storm'un hafı­

za oyunları olabilir. Ya da dürüst olmak gerekirse, bilerek biraz 

abartmış olabilirim. Morgaine, Storm'un desteğini almak iste­

diğimde bunu yaptığımı söylemişti:' 

"Neden Storm'un desteğini almak istiyordun?" 

İçini çekti. "Bu konuyu bir kenara bırakabilir miyiz, Bid? 

Uzun zaman önceydi ve şu anda aklımda her şey altüst olmuş 

durumda. Storm, Morgaine ve benim aramda olup bitenlerin 

tam ayrıntılarını hatırlayamıyorum:' 

"Storm hepsini hatırlıyor:' 

"Storm orada takılıp kaldı. Bu konuda hiçbir şey yapamam:' 

"Yapmak istiyor musun ki?"  

Gülüşünde neşeden eser yoktu. "Storm'la son görüştüğü­

müzde, içimi yeniden düzenlemek için çok zaman harcadı. 

Aklımdaki ilk şey onun duygusal sağlığı değilse beni bağışla:' 
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Biddy'nin şüphesi gözlerinden anlaşılıyor olmalıydı çünkü 

Rowan hayal kırıklığı içinde başını salladı. "Ne söylememi is­

tiyorsun, Biddy?" 

"Bilmiyorum!" Bunun asla yaşanmamasını istiyordu. Bunu 

hiç görmemiş olmayı istiyordu. Sadece birkaç hafta önce ya­

şadığı dünyaya, Rowan'ın sinir bozucu ama onu seven harika 

koruyucusu olduğu ve başka bir şeyin olmadığı dünyaya geri 

dönmek istiyordu. Bu mümkün değildi; bunu biliyordu. Hatta 

bunun adil olmadığını da anlamıştı. Rowan mükemmel biriy­

miş gibi davranmamıştı. Ama Biddy, daha iyi biriymiş gibi dav­

randığını düşünmeden edemiyordu. 

En sonunda, "Bana Storm'un bunu yanlış hatırladığını söy­

lemeni istiyorum:' dedi. 

Rowan, "Eminim yanlış hatırlıyordur;' dedi ama Biddy onun 

anlamadığını biliyordu. "Eminim ben de yanlış hatırlıyorum­

dur. Ama kendi anılarımda Storm<iakinden daha iyi görünme­

mi istiyorsan hayal kırıklığına uğrayacaksın. O zamanlar nazik 

biri değildim. Başka bir şey var mı?" 

Tabii ki vardı. Çok daha fazlası vardı; uçsuz bucaksız bir 

okyanus dolusu soru vardı. Ancak duygularını nasıl soruya 

dönüştüreceğini bilmiyordu. Bunlar, dünyadaki çatlakların 

ötesindeki, görülmeyen, bilinemeyen ve onun anlayışının öte­

sindeki büyü gibiydi. 

Üstelik ona söylemeyecekti. Sesindeki değişikliği hissetmiş, 

ayağa kalktığını görmüş ve yaşadığı acı tecrübelere dayanarak 

onu yeniden kaybettiğini anlamıştı. Şimdi herhangi bir cevabı 

belirlemeye çalışmak, kuvvetli bir rüzgarda bir hayali yakala­

mak gibi olacaktı. 

"Hepsi bu:' dedi. "Neden kalbime bir büyü yerleştirip beni 

orada bıraktığın sorusu dışında. Ama buna cevap veremezsin, 

değil mi?" 
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"Hayır:' dedi sessizce. "Veremem:' 

Ağzına yoğun, acı bir tat doldu. Ne olduğunu anlaması bir 

dakikasını aldı. Birlikte geçirdikleri yıllar boyunca Rowan'a kız­

mış, onun için korkmuş, sık sık ona şaşırmıştı; hatta dün gece 

birkaç mide bulandırıcı saat boyunca ona hiç güvenemeyeceği­

ni bile hissetmişti. Ama daha önce ona dair hiç hayal kırıklığına 

uğramamıştı. Artık öyleydi ve bu hayal kırıklığı ihanetlerin en 

kötüsüydü. 

Bu adil değildi. Onun elinden geleni yapmaya çalıştığını gö­

rebiliyordu; hatta birkaç gün öncenin aksine yorgun, endişeli ve 

kendi geçmişindeki boşluk nedeniyle gerçekten sarsılmış oldu­

ğunu bile görebiliyordu. Ama ona cevaplar borçluydu. Zaten bu 

kadarını da itiraf etmişti. Biddy ondan istenilen her şeyi yapmış 

ve ölümün eşiğinden dönmüştü. Sıra onun gerçekten anlaması 

gereken şeye geldiğindeyse Rowan'ın verecek hiçbir şeyi yoktu . 

.. ======= ec. 

Hutchincroft elbette onları önceden uyardı. Biddy, şömine rafı­

nın üzerindeki kitaplardan biriyle yatakta kıvrılmış, okuyormuş 

gibi yapıyordu; itiraf etmeliydi ki bu kısmen Rowan'la konuş­

maktan kaçınmak içindi. Görünüşe göre endişelenmesine ge­

rek de yoktu. Rowan hiçbir şey yapıyormuş gibi davranmıyordu 

ve konuşmayı da çoktan bırakmıştı. Morgaine'in bıraktığı çaya 

henüz dokunmamıştı ve sosisler, yumurtalar ve çeşitli unlu ma­

mullere bakmamıştı bile. (Biddy, Rowan'ın Anna'nın bahsettiği, 

o en ufak bir endişeyle bile iştahlarını kaybeden sinir bozucu 

insanlardan birinin olduğunu anlamaya başlıyordu. O da endi­

şeliydi ve mutsuzdu ama bunun mükemmel bir yaban mersinli 

keki mahvetmesine izin vermek için hiçbir neden göremiyor­

du.) Yirmi dakikadır kapalı pencereye yaslanmış, perdelerin 

arasından dışarıyı izlemek için başını eğmiş, çok düşünürken 
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yaptığı gibi dalgınlıkla parmaklarını ısırmıştı. Hutch, bir arada 

ve güvende oldukları sürece yeterince memnundu ve onun ya­

nında uyukluyordu. Ama Biddy sayfayı çevirirken birden doğ­

ruldu. Kulaklarını dikti, vücudu kasılmıştı. 

Rowan bir anda ayağa kalktı. "Geliyorlar mı?" 

Hutch, Biddy'ye yaptığı gibi başını sallamadı ama Rowan'ın 

tepkisine bakılırsa cevap vermiş olmalıydı. Biddy daha önce 

onun küfür ettiğini hiç duymamıştı. 

"Vaughan mı?" diye sordu. 

"Hayır. Bu sefer değil. Storm:' 

O konuşurken rüzgarın uğultusu duyuldu ve duvarlara ani 

bir yağmur savruldu. Açık camlı oturma odasında olsalar ses 

sağır edici olurdu; buz damlacıklarıyla dolu soğuk bir esinti ba­

cadan aşağıya doğru akıyordu. Biddy, Rowan'a baktı. Bembeyaz 

olmuştu. 

Rowan fırtınalı havalarda her zaman biraz gerilirdi. Hy-Bra­

sil kışın ve şiddetli bahar aylarında sık sık fırtınalara maruz 

kalıp hırpalanırdı. Biddy ise böyle zamanlarda rüzgarın uğul­

tusuna, gök gürültüsünün şiddetine aldırış etmeden hızlanan 

yağmurun ortasında tavukları ve keçileri eski kaleye doğru 

kovalamak için koşturmayı severdi. Üçü, ellerinde bisküviler, 

sıcak süt ve bir sürü gotik romanla ateşin başına kıvrılıp fırtına 

dinene dek orada kalır, korkunç kısımları okuyup kıkırdarlar­

dı. Çoğu zaman fırtına bütün gece devam eder, yanında Hutch'la 

birlikte minderlerin üzerinde uykuya dalar, parlak güneş ışı­

ğıyla uyanır ve dünyanın yenilendiğini görürdü. O gecelerin 

güvenli geceler olduğunu düşünüyordu; rüzgar bir kuzgunun 

uçamayacağı veya bir geminin yelken açamayacağı kadar kuv­

vetliydi, bu yüzden kimse bir yere gitmiyordu. Rüzgar estiğin­

de Rowan'ın parmaklarının kupasının çevresini nasıl sıktığını, 

özellikle şiddetli bir yıldırım çarpmasından sonra nasıl nefes 
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alıp verdiğini, yağmur panjurları dövdüğünde Hutch'ın ona ne 

kadar rahatlatıcı bir şekilde yaklaştığını ancak son aylarda fark 

etmişti. 

İkisinin de korktuğu şey buydu demek. Ona söylemedikleri 

ortak korkuları her ne olursa olsun, Biddy de artık bunun or­

tasındaydı. 

"Ne yapacağız?" diye sordu. 

Doğru soruydu bu. Rowan sanki bir rüyadan uyanmış gibi 

gözlerini kırpıştırdı. "Şey, pencerelerden dışarı çıkmayacağız. 

Mahzeni deneyelim. Çabuk!" 

Evin bir mahzeni olduğunu bilmiyordu ama elbette Rowan 

ve Hutchincroft evin hem içini hem de dışını biliyorlardı. Hutch 

yataktan fırladı ve Biddy onun arkasından kendini neredeyse 

yataktan aşağı attı. 

Mahzen merdiven boşluğunun dibinde, kiler olduğunu tah­

min ettiği yeşil bir kapının diğer tarafındaydı. Başta sıkışmıştı; 

Rowan kolu sertçe yukarı itti ve kapı açıldı. 

"O da bu kapıyı hiç tamir ettirmemiş;' dedi başını sallaya­

rak. "Bunca yıl boyunca bana laf edip durmuştu:· 

Biddy gergin de olsa gülümsemeyi başardı. 

Kapının öte yanında serin ve loş bir oda vardı; duvarları ve 

zemini paslı kırmızı tuğladan yapılmıştı. Ufacıktı, kilerden çok 

da büyük değildi ve yarısı kömürle doluydu ama yukarıda, so­

kak seviyesindeki küçük bir pencere parlıyordu. İçeri giriyordu 

ki Rowan onu kolundan yakaladı. 

"Geri gel !" Kolunu o kadar sıkı tutuyordu ki canı acıdı. "Yu­

karı. Hemen!"  

"Neden . . .  " 

Kelimeler boğazına takıldı. Bodrumun dışarıdaki zeminle 

buluştuğu köşedeki çatlaktan su damlıyordu. Biddy, yaşadıkları 

kaledeki gibi buradaki çatının da sızdırdığını düşündü. Hut-
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chincroft her zaman onlardan şikayet ediyordu. Ama suyun 

damladığı yerden bir şey yükseliyordu; keskin kenarlı, buz be­

yazı, uzun bacaklı ve şekilsiz, ışıltılı damlacıklarla çevrelenmiş 

bir şey. 

Kuş sürüleri. Yağmur damlalarından oluşan kuşlar su ve so­

ğukta uçuşuyordu. Bunlar Storm'a aitti. 

Çığlık olmadığını umduğu küçük bir haykırışla merdiven­

lerden yukarı çıktı. 

Hutch orada ikisini de bekliyor, bıyıkları heyecandan titri­

yordu. Rowan geçerken kolunu bıraktı ve onun yerine ahşap tı­

rabzanı tuttu. Gözlerini yağmurda beliren şekillere sabitleyerek 

birkaç kelime mırıldandı; merdivenler hafifçe gıcırdayıp esnedi 

ve tırabzanlardan kanatları kıymık kadar keskin altı küçük tahta 

kuş fırladı. Adadaki iskelet kuşlarla mücadele eden porsuk ağacı 

kuşlarla karşılaştırıldığında cılız ve küçüktüler, kuştan çok bö­

cek denebilirdi ama öfkeyle vızıldayarak, gıcırdayan savaş çığ­

lıklarıyla yükselen sesleriyle, yağmurdan oluşan yaratıklarına 

doğru uçtular. Rowan kapıyı arkasından çarparak kapattı. 

"Eh, bu onları birkaç dakika idare eder:· dedi nefes nefese. 

Merdivenleri ikişer ikişer çıktı ve Biddy'yi ileri doğru itti. Kapa­

lı kapının arkasından gelen uğultu ve gıcırtı, korkunç bir ciyak­

lama ve dolu sesiyle karışmıştı. "Hadi. Oturma odasına:' 

Biddy koştu, Hutchincroft da yanlarında hızla ilerliyordu. 

Oturma odasından dışarı çıkamıyorlardı; yağmur yüksek pen­

cerelere çarpıyordu ve her damla canlanmaya hazırdı. Ama 

Rowan'ın bir planı olması gerekiyordu. Her zaman bir planı 

olurdu. 

Şimdi de vardı. Oturma odasına vardıklarında durdu. Ay­

dınlık oda artık dışarıdaki fırtına bulutları nedeniyle loştu ve 

gölgelerle doluydu. 

255 



H. G. Parry il Büyücünün Kızı 

"İşte:' Rowan bir şey fırlattığında Biddy içgüdüsel olarak 

onu yakaladı. 

Bu kuzguntaşıydı. Avucunun içinde duruyordu; keskin 

kenarlı ve simsiyah parlıyordu. Şok içinde Rowan'a baktı ve 

Rowan ona gülümsedi. 

"Hep denemek isterdin:· 

'i\ma . . .  " Yanındaki Hutch yüksek bir ses çıkardı. "Sadece 

bir taş var:' 

"Ve bu senin için . . .  yani sen ve Hutch. Buradan bacaya çı­

kabilirsiniz. Biraz sıkışık ama biz birkaç saat önce buradan in­

miştik. Uçmayı dert etmeyin, kuzgunlar uçmayı bilir. İşin püf 

noktası kim olduğunu hatırlamak, tamam mı? Hutch sana ha­

tırlatacak:' 

Biddy konuşamayınca başıyla onayladı. 

"Storm'un başına gelenleri gördüğünü biliyorum:' Belki de 

Biddy'nin isteksizliğini gerçekten yanlış anlamıştı ama büyük 

olasılıkla yanlış anlamış gibi numara yapıyordu. 

"Senin başına böyle bir şey gelmeyeceğine söz veriyorum. O 

zamanlar taş toy ve vahşiydi; şimdi çok daha sakin. Bunu yapa­

bilirsin. Buradan kurtulduğunuzda Hy-Brasile uçun. Güveride 

olacağınız tek yer orası. Saklanın ve özgür olun. Fırsat bulunca 

yanınıza geleceğim:' 

"Hayır!" İtirazı bir fısıltıdan ibaretti ama bir haykırış kadar 

şiddetli ve öfkeliydi. "Seni bırakmam:' 

"Evet, bırakacaksın:' Artık yüzünde gülümsemeden eser 

bile yoktu. "Sen de öyle Hutchincroft, o yüzden kes şunu. Ba­

şımın çaresine bakarım. Onları alt ettikten sonra arkanızdan 

geleceğim:· 

"Peki ya alt edemezsen?" 

"Şey, burada güven oylaması yapacak durumda değiliz ben­

ce, ne dersin?" Biddy hiçbir şey söylemedi. Yapamayacağını 
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hepsi biliyordu. "Hatırlasana, bunu daha önce de yapmıştım. 

Seni götürdükleri yere beni de götürdüler. Geçen sefer çıktım:· 

Geçen sefer ona Morgaine yardım etmişti. Rowan ondan 

bahsetmiyordu ve Biddy bunun nedenini biliyordu. Rowan, 

Morgaine'in onlara ihanet ettiğini düşünüyordu. Evden ayrıl­

mıştı ve şimdi de Storm ordusuyla birlikte geliyordu. 

"Hutch, gel buraya:· Hutch çabucak geldi, ön patileri 

Rowan'ın botlarının üzerindeydi, kulaklarını geriye yatırmış, 

yalvaran gözlerle bakıyordu. Rowan onu kucağına aldı, bir an sı­

kıca tuttu, sonra alnından öptü ve yere bıraktı. "İşte. Elimde ka­

lan büyünün büyük kısmı bu. Onları uzak tutmak için birazını 

da kendime saklayacağım ama daha fazlasına gerek yok. Yaka­

lanırsam Yeraltı Kalesi'ne götürüldüğümde onu benden alırlar." 

Biddy, "Gitmiyorum:· diye tekrarladı. Gözyaşlarından göz­

leri yanıyordu. 

"Gidiyorsun:· diye karşı çıktı Rowan. "Sen gitmezsen Hutch 

da kaçamaz. Uçmak için sana ihtiyacı var. Ve Hutch, sen de 

Biddy'ye göz kulak olmazsan ya gitmeyecek ya da kendi başına 

gidip kaybolacak. Birbirinize ihtiyacınız var. Biddy;• diye ekledi, 

sesi çok alçak ve yumuşaktı, "tekrar görüşeceğimize söz veriyo­

rum. Lütfen. Lütfen ikiniz de benim hatırım için gidin:· 

Gidemezdi. Bunu yapamazdı. En son konuştuklarında tar­

tışmışlardı. Son saatini öfke sisi içinde geçirmişti. Bu onların 

hayatlarında birbirlerine söyledikleri son sözler ve son konuş­

maları olamazdı. İstemese de kuzguntaşını boynuna astı. Bek­

lediğinden daha ağırdı ve ikinci bir kalbin hızlı atışı gibi göğsü­

nün üzerinde titriyordu. 

Rowan başıyla onayladı. Omuzlarındaki yük hafiflediğin­

den rahatlamıştı. "Teşekkürler:' 

Oda artık kararıyordu ve pencerelere yağan yağmur kur­

şun gücündeydi. Altındaki cam bükülüp çatladı. Hutchincroft, 
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Rowan'ın onu bıraktığı yerde acı içinde duruyordu ama Biddy 

onu kucağına aldığında kendini bıraktı ve direnmedi. 

Dönüşüm için kuzguntaşını nasıl kullanacağını sormak is­

temişti ama ihtiyaç yoktu. Büyü oradaydı, çırpınıyor ve kulla­

nılmak için can atıyordu. Daha önce hiç böyle bir şey hisset­

memişti. Kuşa dönüşmek değil asıl dönüşmemek istiyorsa çaba 

sarf etmesi gerekirdi. Düşüncelerinin en ufak bir dürtüsüyle 

derisi karıncalanmaya, bedeni kendi içine kapanmaya başla­

dı. Başına gelecekleri bilmese nasıl da korkardı. Bildiği halde, 

Storm'un dönüşümünün bir görüntüsü kafasında belirdi -bü­

külen uzuvlar, beyninin korkunç bir şekilde yarılması, küçü­

len ciğerlerinden kopan çığlıklar- ve dehşet içinde neredeyse 

irkilerek geri çekildi. Eğer dönüşümün ortasında olsaydı bir 

facia yaşanabilirdi. Ama Rowan'ın dönüşümünü pek çok kez 

görmüştü ve Hutchincroft zaten içindeki kuzgunu sakinleştir­

meye başlamıştı ve böylece kolları kanatlar biçiminde uzarken 

ayakları pençelere, derisi tüylere dönüştü ve Hutch ellerinden 

sıyrılıp kalbine doğru kıvrılırken korkusu saf bir merakla yu­

muşadı. Odanın ortasında bir kuzguna dönüşmüştü ve bir fır­

tına yaklaşıyordu. 

Bacadan yukarı, Biddy. Kafasındaki Hutchincroft'un sesiydi. 

Her şeyden önce bu onu şaşırttı; onu Rowan'ın her zaman duy­

duğu gibi duyabilmeyi beklemiyordu. Sesi kederden gergindi 

ama kararlı ve güçlüydü. Buradayım. Seninleyim. Bırak da kuz­

gun uçsun. 

Rowan haklıydı. Kuzgun uçmayı biliyordu. Kanatlarını açtı, 

bir kez çırptı ve doğrudan bacaya doğru uçtu . 

.... ====== ·• 

Aklına ilk gelen şey öleceği oldu. Bu, önceki gece içinden geçtiği 

yeraltı bacalarına hiç benzemiyordu. Sıkışık ve zifiri karanlıktı, 
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hava o kadar yoğun ve kasvetliydi ki neyin ne olduğunu anlaya­

mıyordu. Zihninin kuzgun tarafı paniğe kapılmıştı, kanatlar acı 

verici şekilde dar alana çarpıyordu ve kurum tüylerini kaplayıp 

gözlerine batıyordu. Kuzgunun korkusu Biddy'nin korkusuyla 

birleşip sonra onu alt etti. Nefes alamıyordu. Göremiyordu. 

Yapabilirsin, dedi Hutchincroft. Sadece ışığa yönel. 

Ve başlarının üstünde ışık vardı. Karanlık bir gecede ay gibi 

küçük bir daireyi görebiliyordu ve kuzgunun olmayan dişlerini 

gıcırdatarak kendini bacadan yukarı doğru itti. Pençeleri umut­

suzca tuğlayı sıyırdı. 

Artık arkasında ışık yoktu. Bıraktığı oda tamamen gün ışı­

ğıyla dolu olsa da son derece karanlıktı. Arkasında duvarlara 

çarpan yağmurun sesini, sonra da korkunç bir şekilde kırılan 

camların sesini duyabiliyordu. Aklında Hutchincroft'un kasıl­

dığını hissetti. 

"O nerede?"  Bu Storm'un sesiydi; kale zindanlarında geçir­

diği uzun gün boyunca sık sık duyduğu o derin hırıltılı ses. Bu 

ses onu kelebeğin içinden geçen bir iğne gibi yerine sabitledi. 

Rowan'ın kahkahasını duydu; net, kısık ve tehditkar. "Seni 

de tekrar görmek çok güzel. Özellikle gün ışığında, dışarıda. 

Tebrikler:' 

O sırada sanki metal metale çarpıyormuş gibi bir ses duyul­

du ve altındaki şömine yeşil-altın rengi bir ışıkla parladı. 

Hadi! Hutchincroft zorlayınca Biddy hızlandı. Kanatlarını 

son bir kez itip pençelerini sürttükten sonra bacanın kenarın­

dan dışarı çıktı. Yağmur buz gibi üzerine iniyordu, gri gökyüzü 

dayanılmaz derecede parlak ve soğuktu, tüyleri isle kaplıydı ve 

her yanı acıyordu. Kanatlarını öfkeyle, çılgınca çırptı ve işte ha­

vadaydı. 

Yan taraftan bir şey ona çarptı. Keskin pençeler, şiddetli bir 

soğuk; bu sefer kemik değil, buz ve yağmurdu. Bir hayalet kuş. 
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Kuzgun çığlık attı, mücadele etti, dondurucu pençeler sıcak 

tüylerine batarken kanatlarını çırptı. Biddy, korkusunu ve öfke­

sini kontrol altına almaya çalışarak onu yakaladı. 

Dövüş! diye emretti. Bunu söyleyen kendisi miydi yoksa 

kuzgun muydu bilemiyordu ama birlikte havada döndüler, böy­

lece kuşla yüz yüze geldiler. Yüzü şeffaftı, gagası bir buz parça­

sıydı. Kuzgun pençelerini ıslak göğsüne batırdı ve onu çılgın bir 

güç patlamasıyla bir, iki ve üçüncü kez geri itti. Kuşun pençeleri 

kuzgunun tüylerinden ayrıldı ve yağmura dönüştü. 

Özgürdüler, önce yağmurda, sonra birden güneş ışığında 

gökyüzünde spiraller çizerek ilerliyorlardı. Londra bütün bü­

yüsü ve ihtişamıyla altlarında dönüyordu. 

Şehirdeydi ve uçuyordu. Dünyada her zaman en çok istediği 

iki şeydi bunlar ama şimdi umurunda değildi. Arkasında bir sa­

vaş sürüyordu ve Rowan bunu kazanamazdı, ama Biddy'nin git­

mesi ve onun kaybetmesine göz yumması gerekiyordu. Biddy 

ağlayabilirdi ama kuzgun ağlayamazdı. 

Durma. Hutchincroft'un şiddetli, net ve güzel sesi ona gü­

ven verdi. Seni de kaybetmeyeceğim. Uçmaya devam et. 

Uçmaya devam etti ve kuzgunun her kanat çırpışında 

Rowan'ı daha da geride bıraktı. 

-»- ====== -C-

Nerede olduğunu, nereye gittiğini bilmiyordu. Hutchincroft ol­

masaydı hem kendisi hem de aklı kaybolurdu. Artık Rowan'ın 

kuzguntaşını kullanmasına neden asla izin vermediğini, yeni 

dövülmüş ve vahşiyken neden Storm'u mahvettiğini anlıyordu. 

Çok güzel bir büyüydü ama güçlüydü; neredeyse Biddy'nin ta­

şıyamayacağı kadar güçlü. Düşünceleri sürüklendiğinde, keder 

ve yorgunluktan bitap düştüğünde, kendini kuzgunun bede­

ninde bir gölete batarken buldu; sadece Hutch'ın sesi onu çekip 
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çıkarıyor ve su üstünde kalmasını sağlıyordu. Güneş etrafların­

da doğup battıkça, gökyüzü griye döndükçe, altlarındaki zemin 

şehirden düz yeşil kırlara döndükçe bunun giderek daha sık 

gerçekleştiğini hissetti. 

Hutchincroft batıya doğru ilerlemeye devam et dedi. Güneşi 

takip et. Hy-Brasil'e gidiyoruz, Biddy. Bunu aklından çıkarma. 

Kim olduğunu ve nereye gittiğini  hatırlamalısın. 

Hy-Brasil. Hy-Brasil'i hatırlayabiliyordu. Her santimini bili­

yordu, belki de Rowanöan daha iyi biliyordu çünkü neredeyse 

tüm hayatı boyunca orada yaşamıştı, oysa Rowan'ın hayatının 

sadece bir kısmı orada geçmişti. Ağaçlarını, kayalarını, dağınık 

çimenlerini biliyordu. Deniz kabukları, çakıl taşları ve yaprak­

lardan oluşan koleksiyonuyla yatak odasını, tavşanların etrafın­

da otladığı rüzgardan uzak çimenliklerdeki en sevdiği okuma 

noktasını, yüzmek, tırmanmak ve hayal kurmak için en iyi yer­

leri biliyordu. 

Adanın onu seçtiğini düşünmüştü. Çocukluğunda onu 

ölümcül denizlerden kurtarmıştı çünkü ebeveynleri özel in­

sanlardı ya da kendisi öyleydi, belki de gerçekleşmesi gereken 

büyük bir kaderi vardı. Kendiyle ilgili bütün fikirlerini bu dü­

şünceler üzerine kurmuştu: Adanın onu bir nedenden dolayı 

kurtardığı düşüncesi. Ama öyle olmamıştı. Gerçek hikaye ne 

olursa olsun, Rowan ne yapmış olursa olsun Hy-Brasil onu iste­

memişti. Tehlikede olan bu kadar çok şey varken bunu umursa­

maması gerekirdi ama çaresizce devam ediyordu. 

Artık kim olduğunu bilmiyordu. 

Hayır. Hutch'ın sesi sertti, içinde sadece hafif bir panik var­

dı. Hayır, daha çok çabalamalısın. Lütfen, Biddy, benimle kal. 

Çok yorgundu. Kanatları acıyordu, ruhu da . . .  Sanki ezelden 

beri uçuyorlardı ve asla durmayacaklardı. Hy-Brasil'in bu kadar 

uzakta olduğunu bilmezdi. 
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Hutch, dört yüz elli mil civarında dedi. Biddy o zamana ka­

dar onun da kendisini duyabildiğini fark etmemişti. Gerçek bir 

kuzgunun oraya uçması -eğer başarabilirse- bütün bir gün ve 

gecenin yarısını alırdı. Ama bu gerçek bir kuzgun değil. Hiçbir 

gerçek kuşun çıkamayacağı hızlara çıkabilir ve yorulmaz. Sade­

ce sen yorulacaksın. Bu iş bu kadar zor olduğu için üzgünüm, 

gerçekten. Keşke zorluğu sen değil de ben çeksem. Ama devam 

etmelisin. 

Artık altında siyah, sert ve ışıltılı bir okyanus vardı. Kuzgun 

karanlıkta iyi göremiyordu. Rüzgar çok soğuktu ve onları evle­

rinden uzaklaştırıyordu. 

Devam etti. 

-• ======= ---

Kuzgun formuna girmek acı vermemişti ama çıkmak veriyor­

du. Eski haline dönmek için mücadele etmek zorunda kaldı ve 

uzuvları bükülüp tüyleri çözülürken çığlık attı. Ama her şey 

bittiğinde, tozlu ahşap bir zeminde kıvrılmıştı ve Hutchincroft 

yine kollarına kıvrılıp onu endişeyle dürten bir tavşana dönüş­

müştü. Kuzguntaşını boynunun etrafından titreyerek çıkardı ve 

taşın çırpınması kesildi. 

Konuşmaya mecali olduğu an Hutch'a, "İyiyim;' dedi. Ama 

hiç de iyi hissetmiyordu. Fena halde titriyordu, teni soğuktu, 

kemikleri buz gibiydi ve zemin kıyafetinin kumaşından tenini 

ısırıyordu. Uzuvlarından hiçbiri kendine ait gibi gelmiyordu. 

Ama şimdilik güvendeydi. Aklı bir kez daha berraklaştı. Kuz­

guntaşını cebine koydu ve doğrulmayı başardı. 

Rowan'ın çalışma odasında yerdeydi. Kuzgun onu Rowan'ın 

her gece açık pencereden çıkıp suyun üzerinden geçerek şafak­

tan önce eve dönebilmek için uğraştığı o yolculuğa çıkarmış ve 

onu eve getirmişti. 
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"O nerede?" diye sordu Biddy Hutch'a. Boğazı hırıltılıydı ve 

sözleri boğuk bir fısıltı halinde çıkıyordu. "Kaçtı mı?" 

Hutch başını iki yana salladığında şaşırmadı ama yine de 

canı acıdı. Bu gerçekten olmuştu. Rowan düşmanlarının eline 

düşmüştü ve ne kadar beklerse beklesin bu sefer asla eve dön­

meyecekti. O artık yoktu. 

Hayatı boyunca Rowan olmadan Hy-Brasilöe bir geceden 

daha uzun süre kalacağını hayal etmemişti. Adayı terk etme­

yi binlerce kez hayal etmişti, evet, ancak Rowan ve Hy-Brasil 

onun aklında her zaman iç içe geçmiş iki şeydi. 

"Onu görebiliyor musun?" Hutch başını çaresiz bir tavırla 

salladığı zaman Biddy elini, rahatlatmak için kulaklarına koy­

du. Yaşlar gözlerini yakıyordu ama akmalarına izin vermedi. 

"Her şey iyi olacak. Kurtulabilir. Sonuçta yapacağını söyledi. 

Onu bekleyeceğiz. Geri gelecek." 

Bunu Hutchincroft için söylüyordu, kendisi için değil; saf 

büyüden oluşan ölümsüz bir varlık değil de teselliye ihtiyacı 

olan minik bir altın tavşanmış gibi onu rahatlatmaya çalışıyor­

du. Hutch Biddy'ye yaklaştı ama rahatlamamıştı. 

Titremeleri yavaş yavaş dinerken yerini ölümcül bir bitkin­

lik aldı. Sert zemine sırtüstü uzandı, dizlerini göğsüne çekti, eli 

Hutch'ın üzerindeydi. Yatağının alt katta, aynen bıraktığı gibi 

olduğunu biliyordu; ulaşabilecek olsa bile ulaşmaya çalışmak 

istemiyordu. Hareket etmek bir şekilde vazgeçmek gibi gelmiş­

ti. Hareketsiz yatıyordu ve tüm kalbiyle Rowan'ın güvende ol­

masını diliyordu . 

.... ======= .. 

Şafaktan önceki hafif gri saatlerde, korkunç bir sesle uyandı; 

kalbini donduran tiz, delici bir çığlık. Bu bir tavşan çığlığıydı. 

Bunu daha önce yalnızca bir kez, kalenin yakınındaki genç si-
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yah tavşanlardan birine bir şahin saldırdığında duymuştu. Bu 

sefer daha kötüydü. Hutchincroft'un çığlığıydı bu, körü körüne 

bir panik değildi ama yüksek bir öfke, dehşet ve keder tonuydu. 

"Hutch!"  Karanlıkta elini ona uzattı ve kollarıyla sararak onu 

sakinleştirmeye çalıştı. Küçük yuvarlak vücudu o kadar çok tit­

riyordu ki artık sarsılmaya başlamıştı. "Hutch, onu öldürdüler 

mi? Hutch, lütfen dur. Lütfen. Söyle bana. Rowan öldü mü?" 

Her zamanki gibi şiddetle titremesine rağmen sustu. Neyse 

ki cevabı başını iki yana sallamak oldu. Ama bu rahatlama kısa 

sürdü. 

"Ona zarar veriyorlar, değil mi?" Midesi altüst oldu; başı dö­

nerken tırnaklarını avucuna batırdı. "Hutch ?"  

Hutch başını kolunun kıvrımına gömdü, fena halde titriyor­

du ve kız ona daha da sıkı sarıldı. 

Çok uzun bir geceydi. 
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J? iddy sabahın erken saatlerindeki hafif ışık ve belli belirsiz 

fJ.J bir duman kokusuyla uyandı. Gözlerindeki kumları silip 

yüzünü buruşturarak yattığı yerden doğrulduğunda, Hutchinc­

roft'un mavi alevler saçan bir ateşin üzerinde insan formunda 

durduğunu gördü. Her zamankinden daha ufak tefek görünü­

yordu, yumuşak yüzü yorgun ve sıkıntılıydı. Biddy'yi görünce 

gözlerinde bir sıcaklık belirdi ama insan ifadeleri konusunda 

içinden gelmese de gülümseyebilecek kadar tecrübesi yoktu. 

Hutch sessizce, "Özür dilerim:' dedi. "Dün gece seni korkut­

mak istememiştim:' 

"Ben olsam ben de ağlardım:· Belki de zaten ağlamıştı. Göz­

leri yorgundu ve gözyaşlarından şişmiş gibiydi. 

Hutch, "Daha iyi misin?" diye sordu. "Sana bir şey getireyim 
. '? ,, mı . 

"İyiyim:' dedi ve daha öncesine kıyasla gerçekten biraz daha 

iyiydi. Artık üzerinde iki battaniye ve başının altında da bir yas­

tık vardı; bunlara yanına bırakılmış, soğumakta olan bir kase 

haşlanmış elma da eşlik ediyordu, muhtemelen bu da Hutch'ın 

eseriydi. Her yeri ağrıyordu ve ölesiye üşüyordu ama zar zor da 

olsa ayağa kalkabildiğini ve hatta Hutch'ın yardımıyla ateşin ya­

nındaki koltuğa doğru aksayarak birkaç adım yürüyebildiğini 

fark etti. Hutch, Rowan'dan öğrendiği insani tavırla tek koluyla 
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ona sarıldı ve kız da ona doğru dönmeden vücudunu minnetle 

onunkine yasladı. 
"Rowanaan ne haber?" Ellerini ateşin sıcak parıltısının üze­

rinde tuttu ve hızla ovuşturdu, sadece ısıtmaya değil, tuhaf bir 

şekilde onları hatırlamaya da çalıştı. Kuzgun, şimdi zihninde 
tüylü bir gölgeydi. "Güvende mi?" 

"Bilmiyorum;' dedi Hutch. "Zindanlarda, benden gizliyorlar:' 
"Dün gece nasıl görebildin?" 

"Görmemi istediler:' Sesi çok ama çok sakindi. Biddy, Hut­

ch'ın sesini pek iyi tanımıyorsa da ruh halini biliyordu ve bu 
onu ürpertti. "Koruma büyülerini kaldırdılar, böylece kalbin­

den benim için yükselen çığlığı duyabildim. Karşılığında seni 
onlara geri götürmemi istiyorlar. Onun böyle acı çekmesini 
durdurmak için dünyadaki son büyüyü de kendimi de bir an 
olsun düşünmeden feda edeceğimi biliyorlar:' 

Biddy, yükselen mide bulantısı karşısında gözlerini kapa­
mak wrunda kaldı. "Sana mı sesleniyordu?" 

Hutch aynı sakin ses tonuyla, "Evet:' dedi. "Evet, tabii. Kal­
binin yaptıklarına engel olamazsın. Ama aynı zamanda bana, o 

acının ortasında nefes aldığı anlarda bu sesi dinlemememi de 
söyledi. Ben de ona güvende olduğumuzu ve endişelenmeme­
si gerektiğini söyledim. Rowan seni çok sevdiğini söylememi 
istedi:' 

Biddy, Rowan'ın onu sevdiğini biliyordu. Onun hakkındaki 
her şeyden şüphe ettiği o en karanlık anlarında bile bunu her 
zaman bildiğinin farkındaydı. Eline her dokunuşunda, gözle­
rinin kenarlarındaki her kırışıklıkta, ona bakarken yumuşayan 
her gülümsemesinde bu sevgiyi hissediyordu. Ama bunu asla 
dile getirmezdi. Şimdi bunu yapmış olması Biddy'yi kalbinin 
derinliklerine kadar ürpertmişti. 

"Peki sen beni geri götürmek ister misin?"  diye sordu ve ce­

vabı, gelmeden önce biliyordu. 
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"Asla:' Mavi gözlerinde bir şiddet belirdi. "Onlar anlamıyor, 

Konsey anlamıyor. Bu dünyada Rowan kadar sevdiğim tek şey 

sensin. Onlara her şeyi götürebilirdim ama seni götürmem. Ve 

onlar Rowan'ı incittikçe, sana büyü yapmalarına izin vermeme 

konusundaki kararlılığım da artıyor:' 

Biddy kollarını sıkıca göğsünde kavuşturdu. "Rowan her za­

man büyünün iyi olduğunu söylerdi. Zarar veremeyeceğini . . .  " 

"Kendi başına zarar veremez. Ama insanlar verebilir:' Hutch 

başını salladı. "Storm'u ilk tanıdığımızda kırık kemikleri iyi­

leştirebilecek bir taşı vardı. Bunu Morgaine onun için yapmıştı 

çünkü bir taş büyücüsüydü. İyi bir büyüydü, çok kullanışlı ve 

nazik. Geçen sefer Rowan'ı hapsettiğinde Storm vücudundaki 

bütün kemikleri kırdı, sonra onları iyileştirdi, sonra da onları 

tekrar tekrar kırıp parçaladı ve tekrar iyileştirdi. İnsanlar her­

hangi bir şeye zarar vermenin yolunu her zaman bulur." 

Rowan, Storm'la son görüştüğümüzde içimi yeniden düzenle­

mek için çok zaman harcadı demişti. Biddy ne demek istediğini 

hiç anlamamıştı; biraz düşünse bunun mecazi bir şey olduğu 

aklına gelirdi. Şimdi Storm'un zindanın aşılmaz kapı aralığında 

belirdiğini, aniden yükselen öfkesini, büyüsünün kalbini sert bir 

şekilde kavrayışını ve boğazına yükselen safrayı hatırlıyordu. 

"Şimdi ona yaptıkları bu mu?" 

"Bilmiyorum. Muhtemelen. Storm'un hayal gücü pek geliş­

miş değildir:' İnsanların çıplaklığın kötü olmasını düşünme­

sinden ötürü kendilerini pelerinle sarmaları gibi Hutch'ın du­

rup kasıtlı olarak iyimser bir hava takınmaya çalıştığını gördü. 

''.Ama ihtiyaçları olduğu müddetçe onu hayatta tutacaklar. Bu 

arada sen de güvendesin ve . . .  " 

"Hayır:' 

Belki de hayatının en büyük çabasıyla başını kaldırdı ve diş­

lerini sıktı. Bu olamazdı. Bu olamazdı işte. Tam olarak cesur 
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olduğundan değil, umutsuzluk kendine özgü bir cesaret getir­

miyorsa tabii. Asla durmayacak bir yırtıcı tarafından takip edi­

len vahşi bir yaratık, eninde sonunda ya dönüp savaşmak ya da 

korkudan ölmek zorunda kalıyordu. Konsey asla durmayacak­

tı. Bütün gece çok korkmuştu; öyle ya da böyle uyanıp kendini 

Yeraltı Kalesi'nin zindanlarında bulduğundan beri dehşet için­

deydi. Artık korkamazdı. Dönmesi gerekiyordu. Bunu nasıl ya­

pacağını bilmemesi, bu düşüncenin onu korkuyla doldurması, 

bir parçasının ölmeyi tercih etmesi . . .  Bunların hiçbiri mühim 

değildi. 

"Rowan'la beni bir arada istiyorlar çünkü birlikte olursak 

onlara çatlağın yerini gösterebileceğimizi düşünüyorlar, değil 

mi?" diye sordu. 

Hutch ihtiyatla, "Evet:' dedi. "Ama . . .  önerdiğin şey buysa 

yani kendini ellerine bırakamazsın. Kalbinden büyüyü alsalar 

bile seni serbest bırakacaklarını kesin olarak bilmiyoruz. Ve 

Storm kesinlikle Rowan'ı bırakmak istemez:' 

"Peki ya çatlağı onlara verirsek?" Bu sözcükleri söylemek­

ten bile nefret ediyordu. Ama söyledi çünkü tek yolu buydu. 

"Ya onu bulup Rowan'ın özgürlüğü karşılığında onlara vermeyi 

teklif edersek?" 

Hutch gözlerini kırpıştırdı. "Çatlağı onlara mı vereceğiz?" 

"En çok istedikleri şey bu. Rowan onu ilk bulduğunda Vau­

ghan, karşılığında her türlü talebi kabul edeceklerini söylemiş­

ti. Storm bundan hoşlanmayacak ama Storm'u dinlemiyorlar 

zaten. Ve kendi çatlakları olursa ne Rowan'a ne de kalbimdeki 

büyüye ihtiyaçları kalır:' 

Hutch başını salladı; kulaklarının sallanmasına alışık birinin 

hızlı, biraz abartılı baş sallamasıydı bu. "Rowan bundan nefret 

ederdi. Büyünün Konsey'in eline geçmesine izin vermektense 

ölmeyi tercih eder:' 
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"O halde bunu on altı yıl önce, çatlağın yerini güvende tut­

mak için içime yerleştirip onu orada unuttuğunda düşünmesi 
gerekirdi !"  

Bir gece önce Morgaine'in yumruklarını sıkıp yüzünü sa­

kinleştirdiğini gördüğü gibi kendini toplamak için durdu. Hutch 
onu endişeli gözlerle izliyordu. 

"Konsey'in çatlağın kontrolünü ele geçirmesini istemediği­
ni biliyorum;' dedi. "Bunu iyilik için kullanmak istediğini de 
biliyorum. Ama şu anda hiçbir işe yaramıyor, değil mi? Kimse 
nerede olduğunu bilmiyor. Konsey bunu ele geçirirse en kötü 
ne olabilir ki?" 

Hutch hemen, "Ele geçirebildikleri tüm büyüyü tüketecek­
ler;' dedi. "Daha da güçlü olacaklar ve kimse bu büyünün zerre­
sini göremeyecek. Üstelik Rowan'ın teorilerinin doğru olduğu­
nu varsayarsak, çok fazla kullanırlarsa bu çatlak sonsuza kadar 
tekrar kapanabilir:' 

Biddy hiç etkilenmeden, "Konsey zaten bulabildiği tüm bü­
yüyü elinde tutuyor;' dedi. "Biraz daha artmasından zarar gel­

mez. Ve eğer sonsuza kadar kapanırsa durumumuz eskisinden 

daha kötü olmaz:' 
"Olur;' diye düzeltti Hutch. "Dünyayı yeniden büyüyle dol­

durma şansını kaybederiz. Bunca yıldır Rowan'ın gerçekten 

umduğu şey buydu. Tek bir çatlağımız olursa onu diğerlerini 
açmak için kullanabiliriz:' 

Morgaine de evde bundan bahsetmişti. Anlaşılması gereken 
o kadar çok şey vardı ki Biddy ne demek istediğini sormamıştı. 

"Bu yapılabilir mi?" 
"Şey . . .  Kimse bilmiyor:' diye itiraf etti Hutch. '1\ına Rowan 

bunun mümkün olduğuna inanıyordu." 
"Rowan pek çok şeyin mümkün olduğuna inanıyor, Hutch! 

Bunları nasıl gerçekleştireceğini bilmediği sürece pek bir anla­

mı yok:' 
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Hutch cesaretini toplayıp, "Ben de bunun mümkün olduğu­

na inanıyorum:· dedi. 
"İyi ! "  Battaniyeyi üzerinden atarak hayal kırıklığıyla ayağa 

kalktı. "O zaman bunu yapmak için başka şansımız da olacak 

yani, değil mi? Başka bir çatlakla ya da eğer Konsey kapatmazsa 
bununla." 

"Rowan dedi ki . . .  " 
"Ben Rowan değilim!" Bu sözler ağzından bir acı patlama­

sıyla çıktı. Dünyada büyü olması umudu, bir aptal gibi Hy-Bra­
sil'in onu bir nedenden dolayı dalgalardan kurtardığına inan­
dığı çocukluk günlerindeki tatlı hayallerine çok yakındı. "Ben 
bu işe büyüyü geri getirmek için girmedim. Dünyaya açılmayı 
kabul ettim çünkü bu adayı ve üçümüzü güvende tutmak is­
tiyordum. Beni kovalamayı asla bırakmayacaklarını ve beni 
bulurlarsa Hy-Brasil'i de bulacaklarını bilerek burada kalıp 
saklanamam. Rowan'a ölene kadar işkence yapmalarına izin ve­

remem ve inan bana Hutch, Vaughan onun hayatta kalmasını 
istesin ya da istemesin, Storm er ya da geç onu öldürecek:' 

"Storm'un onu öldürmesine izin vermeye hiç niyetim yok:' 
Hutch'ın sesindeki inanç bu kez gerçekti. "Sahip olduğum son 
büyü kırıntısını bile kullanmam gerekse de onu kurtaracağım. 
Ama düşmanlarına daha fazla gücün anahtarını vermemizi is­
temez. Çatlağı riske atmamızı istemez. Ve en önemlisi seni riske 
atmak istemez:' 

"Beni riske attı ama:' dedi. "Bebekken beni riske attı. Beni 
düşmanlarına yem olarak o okula bıraktığı zaman riske attı:' 

Hutch kesin bir tavırla, "Kendi hayatını kurtarmak için de­
ğil:' dedi. "Bundan eminim:' Çimenlikte bir yabancının yaklaş­

masını izleyen bir tavşanın temkinli ve tereddütlü bakışıyla ona 
baktı. "Ona çok mu kızgınsın?"  

Biddy öyle derin bir iç  çekti ki ciğerlerinin bu kadar havayı 

alabilmesi mümkün değildi. 
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"Evet:' dedi dürüstçe. "Ona çok kızgınım. Ama ne yapmış olur­

sa olsun ben de onu seviyorum. Onu o zindanda bırakmayacağım. 

Gerekiyorsa büyüyle dolu bir dünya olmadan da yaşayabilirim:' 

"İyi o zaman . .  :· Hutch tereddütle kıpırdandı. Kazanmak 

istemediği bir savaş veriyordu ve ikisi de bunu biliyordu. 

Rowan'ın isteklerini savunmanın bir görev olduğunu hissedi­

yordu; ama kendi başına hareket edebilirse, Rowan'ı güvende 

tutmak için sadece büyüyü değil dünyanın geri kalanını da feda 

edebilirdi. "Çatlağı nasıl bulmayı düşünüyorsun?" 

Düşünceler ve endişe yüzünden deli gibi zonklayan şakakla­

rını ovuşturdu. "Konsey bir konuda yanılıyor. Büyüyü çözmek 

için Rowan'a ihtiyacımız yok. Madalyona ihtiyacımız var. Mor­

gaine'i bulup ondan madalyonu almalıyız." 

Hutch inanamayarak güldü. "Morgaine bize ihanet etti! İhti­

yacımız olan son kişi o." 

"Bize ihanet ettiğinden kesin olarak emin değiliz." Sözleri 

kendi kulaklarına bile pek inandırıcı gelmiyordu. Morgaine, 

Storm'u görmek için daireden ayrılmıştı ve bir saatten az bir 

süre sonra Storm pencerenin önündeydi. Tabii ki Morgaine 

ihanet etmişti. "Ama ettiyse bile önemli değil. En azından bir 

konuda yalan söylemiyordu: Çocukken beni ziyaret ediyordu. 

Bunu yapmak için saçımın bulunduğu madalyonu kullanmış 

olmalı. Madalyon ya hala ondadır ya da Konsey almıştır. Öyle 

ya da böyle, nerede olduğunu biliyordur:' 

"Peki onun nerede olduğunu bize söyleyeceğini düşünüyor 

musun?" Hutch'ın kaşları neredeyse saç çizgisine kadar kalktı. 

"Onu dün gece gördüm, Biddy:· 

Kararlılığına rağmen bu Biddy'yi şaşırttı. "Dün gece mi?" 

"Onlar orada . . .  Rowan'ın gözlerinden baktığımda gördüm. 

Tabii ki işkence eden Storm'du ama Morgaine de onun yanında 

duruyordu. İzliyordu. Ve hiçbir şey yapmıyordu:' 
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İstemediği başka bir görüntü: Morgaine, Storm'un yanında 
duruyor, yüzü ve saçları düzgün; Storm ise insan kemiklerini 

bir tilkinin tavuğu parçalaması gibi kırıyor. Rowan'ı bu görün­
tüye yerleştiremedi; dayanamadığından değil, Rowan'ın acıya 
irkilmeden daha fazla bir tepki verdiğini hiç görmediğinden. 

Yüzünün nasıl bir hal alacağını ya da çığlık atarken sesinin nasıl 
çıkacağını hiç bilmiyordu. 

Tekrar konuşmayı başarabildiğinde, "Bence numara yapıyor 

olabilir;' dedi. 
"Rowan öyle olmadığından emindi. Onca şeyin içinde bu­

nun da onu incittiğini hissediyordum. Onu hala seviyor bili­

yorsun:' 
Biliyordu. Bir önceki sabah, onlarca yıldan sonra ilk defa 

yüz yüze geldiklerinde; ikisinin bulunduğu odaya darmadağı­
nık, gözleri kamaşmış ve hassas bir halde girdiğinde görmüştü 

bunu. Birbirlerini çok derinden yaralayan ve bu acıdan başka 
herhangi bir konuda kavga etmeye çalışan iki kişinin şiddetli 
kavgasını dinlerken işitmişti. Ama kendi duygularının karışık­
lığı sayesinde sevginin, bir kişiyi net bir şekilde görmek anlamı­
na gelmediğini de öğreniyordu. 

Ve eğer Morgaine onlara ihanet etmeseydi, Rowan'ın evin­
de bulunmasından sonra yapacağı hiçbir numara Vaughan'ın 
ona olan güvenini devam ettiremezdi. Tabii ki bu durumda 
Storm'un yanında durmazdı, bir tutsak olarak o da Rowan'ın 
yanında yerde yatıyor olurdu. Ama Rowan'ın yanında değilse, 
sevdiği birinin paramparça edilmesini izliyorsa, kendi güvenli­

ği uğruna umursamıyormuş gibi yapıp hem Vaughan'ı hem de 
Rowan'ı buna ikna ediyorsa, o zaman bu neredeyse ihanetten de 

kötüydü. Canavarlıktı. 
Morgaine'in gümüş tepsinin üzerindeki ateş ışığında yu­

muşayan yüzünü, ışığı söndürmeden önce Biddy'ye dokunmak 

için uzatıp geri çektiği elinin hareketini düşündü. 
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Kendini zorlayarak, "Bize ihanet ettiğinden eminim; dedi 

ama sonra bu sözlerin kulağa aptalca geldiğini söyledi kendi­

ne. O, Morgaine'i Tanrı bilir ne zamandan beri seven Rowan 

değildi. Onu pek tanımıyordu. Rüyalarında onunla oyun oy­

nayan kadınla ilgili birkaç yarım yamalak anı, Morgaine'in onu 

kurtardığı ve bunun yalan gibi gelmediği bir gece . . .  Onu bir 

arkadaş, bir gün konuşabileceği biri olarak görmeye başladıysa 

bu kendi hatasıydı, değil mi? 

"Ona güvenmemiz gerektiğini kastetmedim;' dedi. "Başın­

dan beri planımız Konsey'in bir üyesini yakalamaktı, hatırlıyor 

musun? Yapmamız gereken şey bu. Sadece bu sefer birinin gel­

mesini beklemeyeceğiz. Biz ona gideceğiz:' 

"Morgaine'i tuzağa düşürmeyi kastediyor olamazsın. O çok 

güçlü bir büyücü. Sense bir tuzak çemberi bile oluşturamı­

yorsun:' 

"O zaman hangi büyüyü yapabileceğimi bulmam gerek:' 

Hy-Brasiföe geçirdiği onca yıl boyunca bunu hiç bu şekilde dü­

şünmemiş olması şimdi tuhaf geliyordu. "Sonuç itibarıyla ha­

lihazırda büyülenmiş olan her şeyin üzerine büyü yapabilirim. 

Burada bu tarz şeylerle, tılsımlar, kehanet camları ve Rowan'ın 

eve getirdiği ıvır zıvırla dolu bir oda var. O kapının ardında 

büyü kitapları, defterler ve koca bir kütüphane var. Büyücü ol­

mamam tüm büyülerden uzak olduğum anlamına gelmiyor:' 

"Öyle olduğunu asla söylemedim!" Bu sözlerde öfke tını­

sı vardı ama bunun tamamen şaşkınlıktan kaynaklandığından 

şüpheleniyordu. "Bunu nasıl düşünebilirsin? Ben bir büyüyüm. 

Bu adanın tamamı büyülü. Seni asla bunun dışında bırakmayız:' 

Rowan'ın · çalışma odasının kapısı kendisine kapatıldığında 

ya da soruları cevapsız kaldığında kendini pek çok kez dışlan­

mış hissettiği doğruydu ve çok da uzun olmayan bir süre önce 

bu yüzden öfkeyle söylenebilirdi. Şimdiyse, hayatının en kötü 
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gecesinin ardından gelen günün soğuk aydınlığında bunun 

haksızlık olduğunu biliyordu. Rowan ona her zaman büyülerini 

göstermiş ve başa çıkabileceğini düşündüğü objeleri denemesi­

ne izin vermişti; Hutch, sesi olduğu sürece ona adanın gizem­

lerini anlatmaktan asla çekinmemişti. Onu uzak tuttukları yer, 

tüm tehlikeleri, sırları ve yalanlarıyla yetişkinlerin dünyasıydı. 

Kendini büyüden uzak tutmuştu çünkü büyünün onu isteme­

diğini hissetmişti. Çok yazık. 

"Sadece denemem gerektiğini söylüyorum:· dedi. "Artık 

güçsüz olmayı veya güvende tutulmayı kaldıramam. Bir şey 

yapmalıyım. Büyüsü olsun ya da olmasın Rowan bunu yapardı. 

Bunu sen de biliyorsun." 

Hutch belli ki aynı fikirdeydi, belki de Rowan'ın Yeraltı Ka­

lesi'nde olduğu düşüncesi dayanamayacağı kadar ağırdı. İçini 

çekti. 

"Sana elimden geldiğince yardım edeceğim. Ama maalesef 

elimden çok fazla bir şey gelmez. Büyüler ve tılsımlara erişi­

mim yok. Ve daha uzun süre insan olarak da kalamam, Biddy. 

İstiyorum. Beni duyabilmeni istiyorum. Ama çok fazla büyü 

gerekiyor:' 

Aklına korkutucu bir düşünce geldi. "Hutch. Eğer . . .  Eğer 

Rowan sana büyü vermek için burada olmazsa bu, büyü bitti­

ğinde solup gideceğin anlamına mı gelir?" 

Tereddüt etti, sonra başını sallayarak onayladı. 

"Ne kadar vakit var?" 

"Belki birkaç hafta:· dedi çok düşünmeden. "Mümkün oldu­

ğu kadar az kullanırsam daha uzun sürer:· 

"O halde kendi haline dön!" diye emir verdi Biddy. "Çabuk! 

Seni de kaybedemem:' 

"Kaybetmeyeceksin:' dedi. "Söz. Gücüm yettiğince dayana­

cağım. Ama kendini yalnız hissetmen hoşuma gitmiyor:· 
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"Sen buradayken kendimi asla yalnız hissetmiyorum:' dedi. 
"Yemin ederim." 

--- =-=========== ec. 

Ama çoğu zaman kendini yalnız hissediyordu. 

Geceler en kötüsüydü. Yorgun halde kendini yatağa bıra­
kıyor, gece boyunca zindanın soğuğu, kuzgunun dehşeti ve 
Hutchincroft'un çığlıklarının anılarıyla kıvranıyordu. Keder ve 

korku pürüzlü dalgalar halinde geliyordu. Bazen uyuşuyordu 
ve bir daha ağlaması imkansız geliyordu. Sonra etrafında dar 

bir daire şeklinde olan gölgeli ve aşılmaz duvarları görüyordu; 
Storrn'un öfke patlamalarını ve ani korkunç yakınlığını hisse­

diyordu; Rowan'ın tam o anda orada kırıldığını, onarıldığını ve 
yeniden kırıldığını hatırlıyor ve karanlıkta hıçkırıklara boğulu­

yordu. Hutchincroft kendini çenesinin altına sımsıkı gömüyor, 

Biddy de onun yumuşak kürküne tutunuyordu ama bu, çocuk­
luğundakiyle aynı değildi. Onun kendisini rahatlattığı kadar 
onun da Hutchincroft'u rahatlattığının farkındaydı ama ikisi de 

tam anlamıyla rahatlayamıyordu. 
En azından gündüz vakitlerinde zihnini meşgul edebiliyor­

du. Hayatta kalmak endişe verici ve zaman alan bir işti. Rowan 
yokken ada daha farklıydı; düşman değilse de vahşi, hatta tem­
kinli. Tavşanlar gergindi, Biddy yaklaştığında çekiniyor, şüphe­

ci kara gözleriyle yan yan bakıyorlardı. Sebze bahçesi, uzakta 
oldukları birkaç gün boyunca, normalde olabileceğinden çok 
fazla büyümüştü ve Rowan'ın tahmin ettiği gibi tavşanlar içeri 

girip lahanaların ve havuçların üst kısımlarını midelerine in­
dirmişlerdi. Keçiler, insan müdahalesinden kısa süreliğine kur­
tulduktan sonra iyice dik başlı olmuş ve tavuklar ya az sayıda 

yumurta bırakmış ya da onları iyice saklamışlardı. 
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Anakaradan gelen malzemelerin de tamamı tükenmişti. 

Haşlanmış patates, buruşuk elma ve son kalan sardalye konser­

vesiyle idare ediyordu; tavşanların bıraktığı sebzelerden ve or­

manda bulabildiği, yenmesi güvenli olan şeylerden çorba yaptı. 

Açlığın keskin acısını her an hissediyordu ve yakında yiyecek 

hiçbir şeyinin kalmayacağı düşüncesi acıyı daha da keskin kılı­

yordu. Kış yaklaşıyordu ve Hy-Brasil'de kış, en iyi zamanlarda 

bile sert geçiyordu. 

Kışın burada yalnız kalamazdı. Bunu kendine tekrar tekrar 

söyledi. Ya Rowan'ı geri getirecek ya da kendisi de geri dönme­

yecekti. 

Geri kalan zamanı Rowan'ın sıklıkla geçirdiği gibi geçiriyor­

du: Çalışma odasına kapanıyor, tekrar tekrar silinip yazılmış 

parşömenlerden oluşan not defterlerini yayıp büyü dünyasına 

girmeye çalışıyordu. Kullanabileceği giriş noktalarının sayısı 

sinir bozucu derecede azdı. Rowan rüya yüzüğüyle birlikte en 

kullanışlı tılsımları da yanına almıştı; muhtemelen bunlar artık 

Yeraltı Kalesi'ndeydi. Harabelerde birkaç nesne vardı, bazıları 

çarpıcı derecede güçlüydü; tüm suyu arındıran bir bardak, par­

çaları her türlü engeli delebilecek kırık bir kılıç. Ama Rowan 

bunların kullanılmaması konusunda daima uyarmıştı ve zaten 

suyu arıtmak da istemiyordu. Onu büyülemek için yem olarak 

bırakılan Yeraltı Kalesi'nin kasasındaki gümüş tılsım masanın 

üzerinde duruyordu ama ne işe yaradığını bilmiyordu. Geriye 

çoğunlukla ıvır zıvır kaldı: Her türlü hava koşulunda yanık ka­

lan bir mum, her kapıyı açabilecek ama Yeraltı Kalesi'nin daha 

güçlü büyüsüne karşı işe yaraması pek mümkün olmayan bir 

anahtar, reçeli tereyağına dönüştüren bir bıçak ki bunun tam 

tersini yapması gerektiğini düşünmeden edemedi. Bunlar bile 

kullandığında ona karşı koyuyordu sanki, ama eskiden böyle 

yaptıklarını hatırlamıyordu. 
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Uzun bir günün sonunda yanmayı reddeden muma bağırdı: 

"Kes şunu! Rowan olmamak benim elimde olan bir şey mi? Hiç 

kimse olmak?" 

Mum inatla yanmamaya devam etti. Bunun mumun değil, 

kendisinin hatası olduğundan şüphelenmeden edemiyordu. 

Büyünün ikna edilmesi gerekiyordu. Büyü bütün kalbini ister 

ama sana karşılığında hiçbir söz vermezdi. Kendi kalbi fazla­

sıyla bölünmüştü ve hem korku hem de şüpheyle dopdoluydu. 

Hutchincroft'a söylediği gibi, büyünün onu isteyip istemediğini 

umursamadığını söylemek çok iyiydi. Ama umurundaydı. Her 

zaman büyünün onu davet etmesini istemişti ve şimdi büyünün 

onu hiç davet etmediğini biliyordu. Onu seçen tek kişi Rowan'dı 

ve o bile nedenini bilmiyordu. 

Elindeki en iyi silah kuzguntaşıydı ve kendini her akşam 

onunla pratik yapmaya zorluyordu. Tekneleri hala anakaraya 

bağlıydı. Eğer Londra'ya dönecekse, gittiği gibi aynı şekilde 

dönmesi gerekecekti. Hutch, onun aklından endişe duyarak is­

teksizce onunla gelirdi. İlk başta kendi zihni için endişeleniyor­

du. Kuzgun yeni partnerinden memnun değildi. Korku ve öfke, 

pençelerinin bacayı tırmaladığı gibi düşüncelerini tırmaladı ve 

Hy-Brasil'in üzerinde yavaş, çalımlı daireler çizerken tutunmak 

için yapabileceği tek şey buydu. Kalbi mücadele ve kaçıştı, buna 

katlanmak onu sarsmıştı. Kuzguntaşı yeni dövülmüş ve halen 

vahşiyken Rowan'ın Storm'un anısında neden bu kadar zayıf, 

yıpranmış ve gergin göründüğünü anlamaya başladı. 

Yine de yavaş yavaş sakinleşti. Yatıştırmaya ve uçuşunu 

nazikçe yönlendirmeye odaklanırken kendini nasıl tutacağını 

öğrendi. Uçtuğunu fark edecek kadar rahatlayabilmeye, ağaç­

ların tepesinden aşağıya ya da kayalıkların üzerinden yukarıya 

doğru süzülürken duyduğu heyecanı hissetmeye başladı. Kuz­

gunun tüylerinin rüzgarda dalgalanmasını, gagasının havayı te-
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miz bir şekilde kesmesini, Hutch'ın sesinin zihninde sanki her 

zaman tanıdığı biriymiş gibi sürekli fısıldamasını seviyordu. Bu 

son düşünceyi mümkün olduğunca bastırmaya çalıştı. Suçluluk 

duygusuyla, Rowan'ın gitmesini dilemek gibi bir şeydi bu. 

Günbatımında ormanların üzerinde uçarken Hutch, Anlı­

yorsun, dedi. Birbirinizi dinliyorsunuz. 

Ağzı olsaydı gülümserdi. 

Ama bu yeterli değil, dedi. Kendi düşüncelerini kuzgunun­

kilerden ayırmayı yakın zamanda öğrenmişti, böylece Hutc­

hincroft'un uçarken yaptığı konuşmalara yanıt verebiliyordu. 

Hala zaman zaman bir zafer gibi geliyordu; söyledikleri inkar 

edilemeyecek kadar doğru olmasaydı şimdi de gelirdi. Bunların 

hiçbiri yeterli değil. Yüzlerce yıldır pratik yapan büyücülere mey­

dan okuyorum ve benden hoşlanmayan bir tereyağı bıçağımla bir 

mumum var. 

Mum artık seni daha çok seviyor. Neredeyse her zaman yanıyor. 

Çok güzel, ama çatlağı mum yakarak bulamam. Konsey'in 

haberi olmadan Morgaine'i kendi topraklarında ele geçirmenin 

bir yolunu bulmaya ihtiyacım var. Yardımcı olabilecek herhangi 

bir büyü bilmediğinden emin misin? 

Bunu sorarken cevabı biliyordu. Hutchincroft, önceden de 

uyardığı üzere pek yardımcı olamamıştı. Sorun artık neredeyse 

her zaman bir tavşan olması değildi. O bir büyülü hayvandı. 

Ona göre büyü etraflarını saran hava gibiydi, orada olmasa fark 

ederdi ama olduğunda açıklayamazdı; ciğerleri olmayan birine 

nasıl nefes alınacağının açıklanamayacağı gibi. 

Ben hiçbir zaman tam olarak büyü yapmadım, dedi Hutch 

beklendiği üzere. Ne büyü ne de tılsım. Bunlar insan büyücüler 

içindir. Rowan'ın diğer dünyayla konuşmak için bunlara ihtiyacı 

vardı. Benimse sadece dünyalar arasındaki çatlaklara · ihtiyacım 

var. Not bırakmamış mı? Her zaman bir şeyler yazardı. 
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Bırakmış. Onun notlarına saatler harcadım. Ama kendisi için 

yazmıştı ve neyle uğraştığı hakkında hiçbir fikrim yok. Mesela 

Konsey'in gümüş tılsımı. Biz ayrılmadan önceki gece bu konuda 

bir ilerleme kaydetmiş gibi görünüyor ama not defterinde sadece 

altı üç kez çizili bir 'evet" yazıyor. Bu ne anlama gelir? 

Hutch, bunun kendine bir soru sorduğu anlamına geldiğini 

söyledi. Ve cevap evetti. Oç kez altı çizilmiş bir evet. 

Ama soru neydi? Sen oradaydın. 

Evet, oradaydım, diye kabul etti Hutchincroft. Ama çoğu za­

man uyuyordum. Ya da akşam yemeğini düşünüyordum. 
Biddy gülmek zorundaydı çünkü ağlamaktan bıkmıştı. 
Kuzgun kanatlarını açarak yukarı giden hava akımını yaka­

ladı ve Biddy de buna izin verdi. Artık uçurumların üzerinden 
denize doğru uçuyorlardı ve dalgalar gri gökyüzünün altında 
sert ve parlak bir şekilde ışıldıyordu. Artık kuzgunun korkusu 
yatıştığında, bunun altında yatan başka şeyleri giderek daha sık 
hissedebiliyordu; merak, kötülük, mizah ve ışıltılı zeka. En kötü 
düşünceleri, endişeleri ve gerginlikleri bir nehrin dibine çök­
müş de kendisi berrak suda yüzüyormuş gibi, kuzgunun gözle­
rinde kendini kaybetmenin tuhaf bir neşesi vardı. 

Harabeler siyah tavşanlarla doluydu; içlerinden biri ona 
bakmak için başını kaldırdı ve Biddy irkilerek gözlerinin bu 
mesafeden bile altın gibi parladığını gördü. 

Dikkatli ol, diye uyardı Hutch. 
Bu sefer kelimeleri bulması biraz zaman aldı. Neden?  Neyi 

yanlış yapıyordum? 

Hiçbir şey. Demek istediğim neredeyse buydu. Rowan son kez 

Yeraltı Kalesi'nden döndüğünde, çok kötü durumdayken vaktinin 

büyük kısmını kuzgun olarak geçiriyordu. Şu an yaptığı gibi sa­

dece bütün gece değil, aynı zamanda bütün gün, bazen günlerce. 

Bazen onunla konuştuğumda beni duymuyordu. Başka bir şeye 

dönüşmek için büyüyü kullanmak tehlikelidir. 
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Böyle bir şey yapmıyorum. Bunun doğru olduğundan pek de 

emin değildi. En azından zar zor tanıdığı dürtülerin kelimelere 

döküldüğünü duymak ve bunların başka birine ait olduğunu 

fark etmek şaşırtıcıydı. En azından fark etmedim yani. Kontrol 

bende olacak. Hutch? 

Ne oldu? 

Artık geriye dönmüş olsa bile altın gözlü tavşandan hiçbir iz 

göremiyordu. Belki orada hiç bulunmamıştı ama bundan şüp­

heliydi. Döndüğünden beri alacakaranlıktaki altın parıltısını 

ilk kez görmüyordu. 

Ya Puca? diye sordu. 

Hutchincroft'u göremiyordu ama tehlikeyi hisseden bir tav­

şan gibi kasıldığını hissetti. Ne olmuş ona? 

Rowan, bu aynı zamanda saf büyüden oluşan bir varlık, ama 

bu dünyada çok uzun zamandır yaşıyor demişti. lnsanlar gelme­

den önce bile varmış. Binlerce yıldır oyunlar oynanıyor. Büyücü­

leri tuzağa düşürecek bir büyü biliyor olabilir. 

Hutchincroft, eğer öyleyse bunu bizimle paylaşmaz, dedi. 

Ben o kadar emin değilim. Son zamanlarda onu her zaman­

kinden daha sık görüyorum. Ben dönmeden önce bile, Vaug­

han'ın kuş sürülerinin geldiği gün oradaydı. Bana bir şeyler an­

latmak istiyor olabilir. 

Seni istiyor. Bu şeyler insanlara oyun oynamak için yaşar. 

Kadim hikayelerde anlaşmalar yaptıkları söylenir. Rowan 

onunla hiç konuştu mu? 

Hutchincroft, Rowan'ın ara sıra Puca'yla ilgilendiğini gönül­

süzce de olsa kabul etti. Ondan bilgi almaya çalışıyordu. Ama 

bunu yapabilmek için ona kendi sırlarını vermesi gerekirdi. Teh­

likeli bir iş. 

Rowan için mi tehlikeli? 
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Hutchincroft homurdandı. Rowan bu tür tehlikeleri umursa­

maz. Dünya için tehlikeli demek istiyorum. Bir büyücü Puca'ya 

güvenemez. Onlar meşum yaratıklardır. Daima büyücülerin sır­

larını ele geçirmeye çalışırlar, bu sırlarla nasıl bir yıkıma yol aça­

caklarını kim bilebilir? 

O zaman güvende olurum, dedi Biddy. Ben bir büyücü deği­

lim. Hiçbir sırrım da yok. 

Güvende olmayacaksın! Bu şeylerle ilgili güvenli olacak hiçbir 

şey yok. Onlar . . .  onlar bizim gibi değiller. Açıklamak için kelime 

bulmakta zorlandı. Büyücüler kurallara uyar. Büyülü hayvanlar 

da bağlandıktan sonra aynısını yapar. Puca, adil halk ve Hy-Bra­

sil gibi şeyler kadim büyüdür. Kendilerinden başka kimsenin ta­

rafında olmaz, ne isterlerse onu yaparlar. 

Bu, sevdikleri şeyin tehlikeli olması gerektiği anlamına gel­

mez. Belki bu durumda yardım etmek daha eğlenceli olabilir. 

Konsey' in pek hoşuna gitmeyeceği kesin ama . . .  

Rowan bundan uzak durman gerektiğini söyledi. 

Kendini tutamayıp Rowan doğru olmadığı ortaya çıkan pek 

çok şey söyledi, değil mi? dedi. Hayatının özündeki yalanla­

rı düşünmemeye, en azından onlara kızmamaya çalışıyordu. 

Rowan'ın kilometrelerce uzakta, korkunç bir acı ve korkunç bir 

tehlike içinde olması, üstelik onu kurtarmak için kendini bu 

belanın ortasına atmış olması geliyordu. Ama canı acımıştı. Ba­

zen bunu düşünmemeye çalışmanın canını her zamankinden 

daha çok acıtıp acıtmadığını merak ediyordu. 

Hutch, Morgaine'i tuzağa düşürmenin bir yolu olsa bile fayda 

sağlamayacağını belirtti. Düşüncelerinin gizli akıntılarını his­

setmiş olsa bile belli etmiyordu. Bunu Konsey görmeden yapma­

nın bir yoluna ihtiyacın olur. Evi gözetlenecek. 

Belki bu konuda da yardımcı olabilir, dedi ama inancı azal­

mıştı artık. Her nasılsa bu daha az olası görünüyordu; bir büyü 
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ya da numaradan daha fazlasına ihtiyaç duyulan türden bir şey­

di bu. 

Hutch kesin bir tavırla, ona güvenemezsin, dedi. Biddy'nin 

tereddüt ettiğini hissetmiş olmalıydı. Lütfen. Onunla konuşma­

yacağına dair bana söz ver. 

İçini çekti. Tamam dedi. Konuşmayacağım. 

Bu bir söz değildi. 

-»e ====== •• 

Biddy, Morgaine'in ortadan kaybolduğunu ilk gördüğünde yedi 

gündür adadaydı. Bir yandan Rowan'ın karalanmış not defter­

lerinden birinin şifresini çözmeye çalışırken (iki sayfasında bü­

yük bir çay lekesi olması işleri daha da kötüleştiriyordu) göz 

ucuyla kehanet camından onu izliyordu. Morgaine öğleden 

sonraları Primrose Hilfüeki parkta gri bir gökyüzünün altında 

tek başına yürüyordu. Biddy boş gözlerle izliyordu ama bakış­

larını çevirdiği birkaç saniye içinde Morgaine'in ortadan kay­

bolduğunu fark etti. 

Biddy son birkaç gündür kehanet camının başında bir hay­

li vakit geçirmişti. Bu, kullanmayı başarabildiği büyülü obje­

lerden biriydi ve artık onu istediği zaman denemesine engel 

olacak kimse de yoktu. Rowan'ı sorduğunda zindanı gizleyen 

ince beyaz sisten başka bir şey görünmüyordu. Storm'un ismi­

ni söylediğinde, muhtemelen o da her zaman zindanda oldu­

ğu için herhangi bir görüntü belirmiyordu; Vaughan'ı bir kere 

sokakta görmüştü ama camın öte yanındaki gözleri, Biddy'nin 

gözleriyle o kadar net bir şekilde buluştu ki kız daha fazla bak­

maktan korkarak geri çekildi. Vaughan'ın kendisine bakıldığını 

bildiğinden hiç şüphesi yoktu ve o lanetli gözün de kendisini 

görebileceğinden kuşkulanıyordu. 
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Morgaine'in dairesi, hatta binanın dışı bile bu camda gö­

rünmüyordu. Morgaine'in kendisi başka bir hikayeydi zaten. 

Biddy, Morgaine'i sık sık görüyordu: Bir ara�anın arka koltu­

ğunda yolculuk ederken, kafelerde çay içerken ya da sadece 

geniş, düz bahçelerde kolları kavuşturulmuş ve başı öne eğik 

şekilde yürürken. Yüz ifadesini yorumlayamıyordu ve bunun 

ardında neyin yattığını da tahmin edemiyordu. İhanetinden 

ötürü suçluluk mu duyuyordu? Biddy öğrenecek diye endişe­

li miydi? Morgaine'in görünür olabileceği zamanları öğrenip 

hareketlerini takip etmeye çalışarak onu gitgide daha fazla iz­

lemeye başlamıştı. Bu bir strateji meselesiydi. Nereye gittiğini 

ve muhtemelen nerede olabileceğini bilmek mantıklıydı. Ama 

daha az mantıklı olsaydı da takip ederdi. Morgaine onu hem 

büyülüyor hem de rahatsız ediyordu ama buna bir açıklama ge­

tiremiyordu. 

Hutch, Morgaine'in görüntüsünü camda görmekten hiçbir 

zaman pek de memnun olmuyordu. Biddy onlara ihanet eden 

kadını görmeye tahammül edemediğini düşünüyordu. Bir za­

manlar Rowan'ın çalışma odasında tek başına oturup Morga­

ine'i kehanet aynasından izleyip izlemediğini merak ediyordu. 

Morgaine gözden kaybolduğunda Hutch şöminenin yanın­

daydı; Biddy'nin keskin çığlığı onu yanına çekti. Camda yalnızca 

gümüş rengi bir sis perdesi görünüyordu. Morgaine'in gizli bir 

yere gittiği belliydi. Ama neresi olduğunu söylemek imkansızdı. 

Biddy defteri ve elmanın çoğunu bitirmeye çalışırken Hutch 

da kulakları dik, gözlerini ayırmadan üç saat boyunca kehanet 

camını izledi. Sonra Biddy de katıldı, hayal kırıklığı içindey­

di ama başka bir şeye de odaklanamadığından camı izliyordu. 

Morgaine nihayet yeniden kehanet camının görüş alanına gir· 

diğinde hava kararmıştı; Biddy'nin kalbi sızladı. Manzara Mor­

gaine gittiği zamankiyle aynıydı ama Morgaine şimdi ters yön-
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de yürüyordu: bir tepenin yamaçları, geniş patikalar, uzun ağaç 

öbekleri. Bu ona hiçbir şey anlatmıyordu. 

Hutchincroft ise sevinçle kulaklarını oynatarak masadan at­

ladı. Yere indiği anda insan olmuştu, yüzü tavşan yumuşaklığı­

nı kaybetmeden kelimeler ağzından dökülmeye başladı. 

"Nerede olduğunu biliyorum!" diye haykırdı. "Burası bir kü­

tüphane:' 

Biddy kaşlarını çattı. "Kütüphane mi?" 

"Onların kütüphanesi. Rowan ve Morgaine'in:' Sarı saçlarını 

alnından geriye doğru itti ve camı işaret etti. "Primrose Hill'de, 

hemen tepede bir yerde. Yıllar önce oraya bir kütüphane inşa 

etmişler, gizli bir kütüphane. Ona buranın güvenli olmadığını 

söylememe rağmen Rowan bazen oraya gidiyor . . .  şey:· Hutch 

cümlesini yarıda bıraktı, coşkusu azaldı. "Gidiyordu yani:' 

Onu bu düşünceden uzaklaştırmaya çalıştı. Kendisi de buna 

çok uzun süre takılmıştı. "Peki bu kütüphane . . .  Konsey'in bun­

dan haberi olmadığını mı düşünüyorsun?" 

"Aslında haberlerinin olmasından korkuyordum. Bu yüzden 

Rowan'ı gitmemesi için uyarıyordum. Sonuçta Morgaine yerini 

biliyor ve eğer Konseye yardım etmek isteseydi bunu onlarla da 

paylaşırdı. Ama Morgaine oraya tek başına, görülmek istemi­

yormuş gibi gizlice gidiyorsa . . .  " 

Morgaine'in bildiği ama Konsey'i11 bilmediği bir yer. Bu da 

bir şeydi. Günlerdir bir plana en çok yaklaştıkları şey buydu. 

Hutchincroft, "Onu tuzağa düşürmenin bir yolu hala yok;' 

diye hatırlattı. İhtiyatlı bakışları kızın yüzüne dikilmişti. 

Biddy de aynı fikirdeydi. "Bir yolu yok ama nasıl bulacağımı 

biliyorum:' dedi. 

Hutch ne demek istediğini hemen anlamıştı. Hiç söz verme­

diği onun da dikkatinden kaçmış olamazdı. İtiraz etmek için 

ağzını açtı ama kız onu susturdu. 
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"Hutch;' dedi mümkün olduğunca sakin bir sesle. "Mor­

gaine neden şimdi o kütüphaneye gidiyor olabilir? Rowan'ın 

onu orada hiç görmediği belli, demek ki oraya o kadar da sık . 

gitmiyor." 

"Birçok nedeni olabilir !"  dedi sesini yükselterek. "Belki de 

sadece düşünmek istiyordur. Belki bir şey arıyordur:' 

Biddy bekledi. 

"Ya da belki izlerini silmeye çalışıyordur;' dedi kabullen­

mişlikle. "Belki de artık Rowan'ı yakaladıkları için onunla tüm 

bağının sona erdiğinden emin olmak istiyordur. Çok yakında o 

kütüphaneyi yok edebilir bile:' 

"Kesinlikle." Konuyu bu şekilde düşünecek denli bilgisi yok­

tu ama düşünceleri benzer çizgideydi. "Bu, beklemeyi göze ala­

mayacağımız anlamına geliyor:' 

Gerçekten de bekleyemezlerdi. Hutch'ın bunu ondan daha 

iyi bildiğinden şüpheleniyordu. Rowan bir haftadır Storm'un 

elindeydi. Hutch o ilk geceden beri hiç sesini çıkarmamış ve 

Konsey'in Rowan'ı bir daha görmesine asla izin vermediğini 

ısrarla savunmuştu. Ama zaman zaman ürperiyor ya da ku­

lakları geriye yatıyordu ve Biddy, Yeraltı Kalesi zindanlarının 

büyüsünden keskin ve acı veren bir şeyin kaçtığını biliyordu. 

Kendisi de her gün büyüsünü kaybediyordu. Tavşanlar zayıf­

lıklarını gizlemekte iyiydi ama bunu, Hutch'ın insan yüzünde 

daha net görebiliyordu; gözlerinin etrafındaki yorgun çizgiler, 

tenindeki hafif solgunluk, yuvarlak omuzlarının çökmesi . . .  

Bekleyemezlerdi. 

Hutch, "Rowan bunu istemezdi;' dedi ama bu sefer kızgın 

bir tavırla söylemiyordu. Rowan onun şu anda yaptığı şeyler­

den hiçbirini yapmasını istemezdi zaten. 

Biddy, "Rowan burada değil;' diye kestirip attı. 'l\rna ben 

buradayım:' 
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--- ======= .. 

O akşam sis yoğundu. Adayı gümüş tonlarına bürüyor, sis altın­

da otlayan siyah tavşanlar gece yarısı zerreleri gibi görünüyor­

du. Biddy yavaşça yanlarına gelip ortalarına çömeldiğinde onu 

görmezden geldiler. 

"Lütfen:' dedi çok sakin bir sesle. Biri başını kaldırdı, göz­

leri irice açılmış ve suluydu, ağzından bir tutam ot sarkıyordu. 

Yanındaki kişiyi ya da kilometrelerce uzaktaki küçük bir gürül­

tüyü dinliyor olabilecek bir tavşanın esrarengiz bakışıyla baktı. 

"Puca'yı görürsen onunla konuşmak istediğimi söyler misin?" 
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On Beşinci Bölüm 

/? ayırlardaki tavşanlara Puca'yı bulmalarını söylemesinden 
y üç gün sonra Puca nihayet geldiğinde, Biddy Yaşlı Meşe'nin 
yanındaydı. Gökyüzündeki ışık solmaya başlamıştı. Kütüp­
hanede geçirdiği sinir bozucu bir sabahtan ve öğleden sonra­
ki uzun bir uçuşun ardından bitkin düşüp acıkmıştı. Uçuş en 
azından iyi geçmişti ama bu da hayal kırıklığının kaynakların­

dan bir diğeriydi: Kuzguntaşı konusundaki becerisi artık dura­
ğanlaşmıştı ve yalnızca Hy-Brasil çevresindeki kısa uçuşlarla bu 

yeteneği mümkün olduğunca kontrol altında tutabileceğini bi­
liyordu. Kuzgun adadan ayrılmaya hazırdı. Biddy de korkusuna 
rağmen ayrılmak istiyordu. Ama hala çok az büyüsü vardı ve 
hiç planı yoktu. Zindan kabusları ve çığlıklara ağırlaşmış bölük 
pörçük bir uykudan uyanmasının ve bütün gün hem umutsuz­
lukla hem de şiddetli bir baş ağrısıyla mücadele etmesinin ona 
faydası olmadı. 

Biddy bu savaşa o kadar odaklanmıştı ki her kuşun sesi ve 
her ağacın hışırtısı bir mum misali teker teker sönüyormuş gibi 
açıklığın üzerine çöken sessizliği az daha kaçıracaktı. Gözleri 

büyük ağaçtaydı, dallarında yeni büyü depolanmadan bu kadar 
uzun süre geçirmesinden sonra herhangi bir çürüme veya ha­
sar belirtisi var mı diye onu inceliyordu. Dikkatini çeken şeyin 
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kısmen farkında olarak arkasına baktı ve Hutchincroft'un görü­

nürde olmadığını anlayınca irkildi. 

"Hutch?" diye seslendi ve sesinin sessizlikte garip bir şekilde 

yankılandığını duydu. tleriye doğru bir adım attı, ayak sesleri 

bile boğuk geliyordu. Cebindeki kuzguntaşını daha da sıkı tut­

tu. "Neredesin?" 

Bir dal çatladı, keskin ve kasıtlı bir sesti. Biddy arkasına 

döndü. 

Biddy, Puca'yı sık sık alacakaranlıkta görüyordu. O gün ha­

rabelerde olduğu gibi genellikle siyah bir tavşan şeklini alıyor­

du. Bir keresinde Rowan'la birlikte yürürken onu yüksek boy­

nuzlu siyah bir geyik olarak görmüşlerdi; başka bir zaman yatak 

odasının penceresinden dışarı baktığında tepelerin üzerinden 

dörtnala koşan siyah bir midilli görmüştü. Her iki seferde de 

uzaktan bile onun gözlerini tanımıştı. 

Bu seferki bir tavşandı, Hutchincroft'tan ve hatta çayırlarda 

yaşayanlardan daha büyük, parlak ve koyu siyah, gümüş benek­

li. Ormanın içinden geldi, çalıların arasında abartılı bir özenle 

yolunu bulmaya haşladı. 

"Merhaba Bridget Hutchincroft-O'Connell;' dedi Puca. Sesi 

yüksek ve hoştu, ne erkek ne de kadındı. "Uzun zamandır bana 

gelmeni bekliyordum:' 

"Biliyorum:' Mümkün mertebe dik ve sakin duruyordu ama 

kalbi küt küt atıyordu. "Seni penceremden görüyordum, ça­

yırlardan beni izliyordun. Kuş sürülerinin geldiği gün de ora­

daydın:' 

"Ben her zaman buradayım. Kişisel algılama:' 

Bu, her şeye rağmen onu gülümsetmişti. 

"Kişisel algılamıyorum. Ama Hutch, Puca'nın insanlara 

oyun oynamayı sevdiğini söylemişti. Burası senin için sıkıcı 

olmalı:' 
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"Her yer kadar sıkıcı değil," dedi. "Büyü olmayınca, dünya 

gri ve kasvetli bir yer haline geldi. Ve zalim ki bu sıkıcı olmasın­

dan daha beterdir aslında:' 

Biddy, "Hutch nerede?" diye sormaya cesaret etti. "Ona ne 

yaptın?" 

Siyah tavşan patilerinin üzerinde kıpırdandı. "Güvende. Baş 

başa konuşmamız gerektiğini düşündüm. Senin için tam olarak 

ne yapabileceğimi düşünüyorsun?" 

Şu an Hutch için endişelenemezdi ama endişeleniyordu işte. 

Artık Puca'yla burun buruna gelince, Hutch'ın ne demek istedi­

ğini anlayabilmişti. Kötü niyetli değildi ama başkaydı. İki canlı 

arasındaki konuşmanın nasıl yürütüleceğine ilişkin kuralların 

hiçbiri ona uygulanmıyordu. Sorularına cevap verebilir veya 

konuşmayı tamamen bırakabilirdi. Yalan söyleyebilir, doğruyu 

söyleyebilir, ona yardım edebilir ya da zarar verebilir ve o anda 

onu en çok eğlendirecek şey neyse başka hiçbir gerekçeye ihti­

yaç duymadan onu yapabilirdi. 

"Konsey Rowan'ı yakaladı. Onu kurtarmaya çalışıyorum." 

Bunu elinden geldiğince resmi bir şekilde, sanki kalpten bir ri­

cayla değil de bir iş meselesinden bahsediyormuş gibi söyledi. 

"Sana yalan söylese bile mi?" Bir cevap beklemiyordu. "Onu 

nasıl kurtaracağımı bilmiyorum. Büyücülerin birbirlerine ne 

yapacağı beni ilgilendirmiyor." 

"Nasıl kurtaracağını galiba ben biliyorum. Ama başka bir 

büyücüyü tuzağa düşürmem gerekiyor. Onu nasıl yakalayaca­

ğımı senin bildiğini umuyorum çünkü bahsettiğim büyücü çok 

güçlü:' 

"Beni pohpohlama, çocuğum. Ben bir Puca'yım, sıradan bir 

ejderha falan değilim. Rowan sana bir büyücüyü nasıl tuzağa 

düşüreceğini gösterdi zaten:' 
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Puca'nın bunu nereden bildiğini sorgulamak. aklına bile gel­

medi. Bilmeyeceğini düşünmek hakaret olurmuş gibiydi. "Bana 

bunu nasıl yapmayı düşündüğünü gösterdi. Tuzak çemberi. 

Ama ben yapamam. Ben bir büyücü değilim:' 

"Ben de değilim. Sana söyledim, birbirlerine ne yaptıkları 

beni ilgilendirmiyor. Eğer arayışında sana yardım etmemi isti­

yorsan bundan daha iyisine ihtiyacın olacak:' 

"Mesela?" 

Kızı santim santim inceliyormuş gibi altın rengi gözleriyle 

ona baktı. Sonunda, "Bridget Hutchincroft-O'Connell;' dedi. 

"Kalbinde büyü olan kız. İlk tanıştığımız gün benimle gelme­

liydin, biliyorsun. Dört yaşındayken seni sırtına binmeye davet 

eden o midilli bendim. Seninle eğlendikten sonra Rowan'a bu 

anıyı ve neler yaşattığını anlatacaktım:' 

Sözcükler soğuk bir yağmur gibi yüzüne çarptı. "Bunu bili­

yor muydun?" 

"Tabii ki biliyordum. Kendisi tanımasa bile Rowan'ın büyü 

işaretini tanıyabiliyorum. Seni ilk gördüğüm andan beri biliyo­

rum:' 

"Neden ona söylemedin?" 

"Hiç sormadı ki. O sadece bu dünyayla ötesindekiler arasın­

daki çatlakların nasıl açılacağını bilmek istiyordu. Yine de il­

ginç olan . . .  iş o raddeye vardığında bilmeyi yeterince istemedi:' 

"Bana senin bildiğini mi söylüyorsun?" Hiç düşünmeden, 

bildiği her kurala karşı gelerek bir adım daha yaklaştı. "Büyüyü 

dünyaya nasıl geri getireceğini biliyor musun?" 

"Bunun yapıldığını gördüm:' 

Biddy'nin nefesi kesildi. "Nasıl? Yani . . .  kim tarafından?" 

Bunlar iki farklı soruydu; ikincisine cevap verdi. "Onlar ta-

rafından. Kadimler, bir zamanlar bu adada yaşayanlar:' 
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"Kalıntıları bırakan insanlar mı? Tuatha De Danann mı 

yani?" Rowan'ın ağzından sadece birkaç kere duyduğu isme ta­

kılıp kaldı. "Bu ne zamandı?" 

"Çok, çok uzun zaman önce. Yüzlerce, binlerce yıl olmalı. O 

zamanlar gençtim ve şimdi, gençliğimin üzerinden çok zaman 

geçti:' Duraksadı. "Sonunda neredeyse dünyanın tüm büyüsü­

nü de çaldılar. Sadece onlar bunu olması gerektiği gibi yapabil­

mişti:' 

"Nasıl? Bunu nasıl yaptılar?"  

"Neden bilmek istiyorsun?" Soruda hiçbir suçlama yoktu, 

yalnızca Biddy'nin nasıl yorumlayacağını bilmediği yumuşak ve 

örtülü bir şey vardı. ·�macın büyüyü dünyaya geri getirmek mi?" 

"Nasıl getirilebilir?" Göğsünde biriken heyecan, tuzun suya 

karışması gibi bir anda eriyip gitti. Dilinde acı bir kalıntı bırak­

tı. "Sana söyledim, ben büyücü değilim. Büyü konusunda hiçbir 

şey yapamam:' 

Puca gözünü bile kırpmadı. "Benim istediğim bu değildi:' 

"Hayır:• Derin bir nefes aldı ve gözlerini tehdit eden sıcak 

yaşları geri itti. Ne onun ne de Rowan'ın kendine acımaya sabrı 

kalmıştı; Puca'nın bunu yapacağını da hayal edemiyordu. "Ha­

yır, değildi:' 

Puca bekledi. Bir cevap almadan hareket etmeyeceği aşikar­

dı ama Biddy yanlış bir cevabın onu kaçırabilme ihtimalini de 

düşünüyordu. Hangi cevabı aradığını veya neden aradığını bil­

miyordu. 

"Eskiden dünyaya büyüyü geri getirecek kişinin ben olabi­

leceğimi düşünürdüm;' dedi sonunda. Bir itiraf gibiydi. Daha 

önce böyle bir şeyi Hutch'a bile, hatta çok küçükken bile söyle­

memişti. Bu, kendi kafasında kibirli bir ses gibi yankı buluyor, 

şimdi dünyayı ve onun içinde kendi önemsizliğini gördüğünde 

düpedüz aptalca geliyordu. Yanakları kızardı ama devam etti. 
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"Eskiden, büyücü olmasanı da adaya gelmemin bir nedeni ol­

duğunu düşünüyordum. Efsanelerde görebileceğin türden bir 

yazgım vardı. Ama yokmuş, değil mi?" 

"Hayır," dedi Puca. "Yok. O dediğin şeyler zaten efsaneler­

de olur. Çok dikkatle oluşturulmaları gerekir; doğal ortanıında 

böyle bir şeyle karşılaşmak çok nadirdir:' 

"Ve ben de . . .  " Konuşmaya devam etmeden önce kelimele­

rini dikkatlice düzenlemek için durakladı. "Ben de özel birinin 

çocuğu falan değilim. Bir büyücünün, bir kraliçenin ya da . . .  " 

"Sen sadece iki insandan dünyaya gelmiş bir insansın:' diye 

sözünü kesti. "Türünün geri kalanından bir farkın yok:' 

Her nasılsa bu sözleri duymak tahmin ettiği gibi sarsı­

cı olmanııştı. Korktuğundan daha kötü değildi. "İyi o zanıan. 

Rowan'ı Yeraltı Kalesi'nden çıkarmak istiyorum. Hepimizin gü­

vende olmasını istiyorum. Bunu yapabilirsem, umduğumdan 

fazlasını elde etmiş olurum:' 

Cevap vermedi ve Biddy neden cevap vermediğini anlı­

yordu. Söylediği şey doğru değildi. Aslında çatlağı Vaughan'a 

sunma fikrinden her zanıan nefret etmişti. İlkelerine uymama­

sından çok, büyük bir ihanet gibi geliyordu. Vaughan zalimin 

tekiydi ve zalim insanların güçlenmesine yardım etmek iyi ola­

mazdı. Şu anda düşünemeyeceği kadar büyük bir şeydi. Oysa o 

ayakta bile zor duruyordu. 

Ama yine de. 

"Eğer bir çatlak bulsaydım:· dedi yavaşça, "ve bu çatlak canlı 

ve sağlanısa, bu dediğimi yapabilir miydim? Di�erlerini açmak 

için onu kullanabilir miydim?" 

"Tek başına olmaz;' dedi Puca. "Sen yapamazdın. Ama evet. 

Yapılabilirdi. Sana gösterebilirdim. Ama karşılığında ben de 

senden bir şey isterdim. Gizli bir pazarlık yapardık." 
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Bu beklenmedik bir durumdu ve bir an için dikkatini dağıt­

tı. "Ne isterdin?" 

"Sır. Sana ne olduğunu söylemeyeceğim:' 

Gözleri pek kötü niyetli olmasa da kesinlikle belalı bir fikrin 

etkisiyle parlıyordu. Küçük bir öfke alevi belirdi. "Bu hiç adil de­

ğil. Ne olduğunu bilmeden bunu kabul etmemi bekleyemezsin:· 

"Hiçbir şey beklemiyorum ki:' Bela artık açıkça görülüyordu. 

"Sadece teklif ediyorum. Bilmek istersen söyleyeyim, aynı şeyi 

Rowan'a teklif ettiğimde o da aşağı yukarı aynı şeyi söylemişti:' 

"Hiç şaşırmam. Hutch, sahip olmaman gereken büyü bilgi­

sini almandan endişelendiğini söyledi." 

Puca, "Bu adaya yeni geldiği günlerde durum böyleydi;' diye 

onayladı. "Cevabı kendi başına bulabileceğini düşünüyordu. 

Son birkaç yılda, çaresizliği daha da arttığından bana yasak bil­

giyi vermekten çekinmeyebilirdi bence. Ama o zaman da seni 

isteyeceğimden korkmaya başlamıştı:· 

Bu onu anlaşmanın kendisinden daha fazla şaşırtmıştı; bazı 

açılardan, Puca'nın Hy-Brasil'in kadim sakinlerinin büyüyü 

geri getirmesini izledikleri iddiasından da daha fazla. "Beni mi? 

Beni neden isteyecekmişsin ?" 

"Seni mi? Ben bir Puca'yım. Tek istediğim bela. Rowan bunu 

çok iyi anlamıştı. Bu yüzden onun bile alamayacağı bazı riskler 

vardı:' 

Kalbi sıkışsa da gülümsedi. Son birkaç gündür Rowan'ın 

hem kendi hayatı hem de Biddy'nin hayatı açısından almaya­

cağı hiçbir risk olmadığını düşünmüştü. Büyüyü dünyaya geri 

getirmeyi her şeyden çok istediğini düşünmüştü, hatta kendi­

sinden bile. 

Biddy yüksek sesle konuşsa da Puca yumuşak bir tonla 

"Peki ya sen Bridget Hutchincroft-O'Connell?" dedi. "Sen ne 

istiyorsun?"  
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Daha önce söylediklerinde ciddiydi. Tek bir şey seçebilecek 

olsaydı, yaptığı ve hakkında yalan söylediği her şeye rağmen 

Rowan'ın güvende ve iyi olmasını seçerdi. Derinlerde, kendine 

bile itiraf etmek istemediği kadar derinlerde, her şeyin birkaç 

hafta önceki haline dönmesini istiyordu: Üçü adada olsun, dış 

dünya ufukta şekilsiz bir bulanıklıktan ibaret olsun, aralarında 

güvenli ve vahşi deniz bulunsun. Ne kadar sıkıldığı ve hayal kı­

rıklığına uğradığı önemli değildi. Rowan'ın her gece nereye git­

tiğini de umursamıyordu, hatta doğru olduğuna inandığı birçok 

şeyin yanlış olmasını da öyle. Gerçeği asla öğrenmediği sürece 

ne önemi vardı? Ne de olsa tüm hayatı hikayelerle geçmişti. 

Ama işler öyle yürümedi. Adadan ayrılmıştı. Whitecha­

pel'deki bir okulda üşüyen sefil çocukları görmüştü, sokaklarda 

daha da kötüsünden kurtulmuşlardı; Anna'nın ince, sert bir ya­

takta hasta yattığını ve yaşlı bir adamın Ulusal Galeri'nin basa­

maklarındaki iki büklüm halini görmüştü; bu insanlara yardım 

etmektense her şeyi istiflemeyi tercih eden Konsey'in yeraltın­

daki krallığını görmüştü. Dünyayı görmüştü ve dünyanın bü­

yüye ihtiyacı vardı. Rowan bilerek ya da bilmeyerek her konuda 

yalan söylemişti belki ama bu konuda haklıydı. Bunu şimdi bi­

liyordu, belki de ondan daha kesin bir şekilde biliyordu, çün­

kü normalde büyünün varlığından asla haberdar olmayacak ve 

yine de onun özlemini umutsuzca hisseden sıradan insan yara­

tıklardan biriydi. Bunu bilmek, elinden geliyorsa yardım etme 

sorumluluğunu da beraberinde getiriyordu. 

Ve başka bir şey daha vardı. Büyü geri gelirse sadece bir 

damla değil, tamamen ve bütünüyle geri gelirse, Vaughan'ın 

Konsey üzerindeki demir pençesinin gücü zayıflayacaktı. Ar­

tık gücün son kırıntılarını da kendisi için biriktiremeyecekti. 

Yıllar boyunca biriken tüm büyü parmaklarının ucunda olan 

binlerce büyücü olacaktı ve ondan memnun olmayabilirlerdi. 
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Zayıf bile olsa görevinin nihayete erme ihtimali vardı. Daha da 

güçlenebilir, intikam almak için Rowan'ı öldürebilirdi elbette. 

Yine de bir şans vardı. Rowan bir keresinde ona büyünün "daha 

iyi şeyler için bir şans" anlamına geldiğini söylemişti. 

Hutchincroft gibi Biddy de risklerden hoşlanmazdı. Ağırlı­

ğını taşıyacağından emin olmadığı bir dala çıkmaktan, altında­

ki dalgalardan emin olmadan bir uçurumdan atlamaktan hiç 

hazzetmezdi, yağmur yağma ihtimaline karşı dışarı çıkarken 

yanına her zaman bir ceket alırdı. Tüm pervasızlığına karşın 

Rowan, ona cesur olduğu kadar zeki olmayı da öğretmişti. Bu 

büyük bir riskti - bir Puca'yla pazarlık yapmak da öyle, sadece 

kendisi için değil başkaları için de bir riskti. Bunun büyüklüğü 

onu dehşete düşürüyordu. Ama yapmamak için bir neden de 

göremiyordu. 

"Senin gizli pazarlığına yokum," dedi yavaşça. Kafasında dü­

şünceler şekilleniyordu ve günlerdir ilk kez bir plana benzeme­

ye başlamışlardı. 

Puca tavşan kafasını eğdi. "Öyleyse birbirimize söyleyecek 

başka bir şeyimiz yok. En azından bir dahaki sefere kadar:' 

Puca arkasını dönmeden Biddy, "Daha bitirmedim:' dedi. 

Zorlukla yutkundu. "Bunun yerine başka bir pazarlığa varım. 

Bana çatlakları nasıl açacağımı ve dünyaya büyüyü nasıl geri 

getireceğimi gösterirsen bunu gerçekleştirmek için elimden ge­

len her şeyi yaparım:· 

Sadece bir tavşanın yapabileceği gibi hareketsiz kaldı. "Bunu 

neden kabul edeyim ki?" 

"Çünkü beladan başka bir şey istemediğini söyledin ama 

bunun tamamen doğru olduğunu düşünmüyorum. Bana kalır­

sa sen büyünün geri gelmesini istiyorsun, belki de bizden bile 

daha çok. Kendin söyledin: Onsuz dünya çok sıkıcı." Kelimeler 

artık geri alınamayacak kadar hızlı bir şekilde ağzından dökü-
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lüyordu. "Adaya geldiğimden beri kalbimdeki büyünün ne anla­

ma geldiğini bilerek beni izliyorsun. Rowan seninle bir anlaşma 

yapsaydı ona her şeyi anlatacağını söylemiştin. Bence sen, ona 

yardım etmek için bahane arıyordun ve bunca zamandır sana 

bir bahane sunacağımı umuyordun. İşte bahanen!  Sana büyüyle 

dolu bir dünya vadediyorum. Benden almayı planladığın her ne 

ise bu kadar önemli olamaz. Ben büyücü değilim. Hiç büyüm 

yok, hiç bilgim yok, hiç numaram yok." 

"O kadar emin olma:' Burnu seğiren Puca kalçasının üze­

rine oturdu. 'i\.ferin sana. Biri beni şaşırtmayalı çok olmuştu:' 

"Bu kabul edeceğin anlamına mı geliyor?" 

Tekrar konuşmaya başladı ama bir süre, en azından doğ­

rudan bir cevap vermedi. Puca, "Tavşanlar seni seviyor," dedi. 

"Rowan'ı sevdikleri gibi seni de seviyorlar ve sebebi de aynı. Bu­

rada bulunduğunuz bunca yıl boyunca onları hiç avlamadınız:' 

"Tabii ki avlamayacağız," dedi şaşkınlıkla. "Neden avlaya­

lım ki?"  

"Çünkü avlayabilirdiniz. Çünkü burada kışlar soğuk geçiyor 

ve tavşanların da etleri yenebiliyor. Çünkü kendiniz için yetiş­

tirdiğiniz yiyecekleri yiyorlar. Çünkü vahşi ve neşeliler, kendi­

lerinden başka kimseye ait değiller, bazı insanlar buna dayana­

mazdı:' 

Biddy kendini biraz rahatsız hissetti. Sonuçta hiç hayvan eti 

yemiyor değillerdi. Aklına böyle bir şey gelse bile Hutchinc­

roft'u pastırmayı bırakmaya asla ikna edemezdi. 

"En kötü kışlarda bile Hy-Brasiföe asla avlanmayız:' dedi 

dürüstçe. "Ada sadece bize ait değil. Ve diğer nedenler de kesin­

likle geçerli nedenler değil:' 

"Belki sana göre öyledir." 

Bu seferki sessizlik daha da uzundu ve Biddy kendini, belki 

de zamanın bir Puca için hiçbir şey ifade etmiyor olabileceğini 
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düşünürken yakaladı; bütün gece, hatta birçok gece boyunca 

düşünceli bir sessizlik içinde oturup hiçbir şey düşünmemeye 

gayet yetenekli olması da ihtimal dahilindeydi. Bunun Puca 

için sessizlik olup olmadığını, altın gözlerinin kendisinin gö­

remediği şeyleri görüp göremediğini ve şu anda bile bir kitabın 

sayfaları gibi zihninde gezinip gezinmediğini merak etti. Ak­

şam yemeği için eve gitmek üzere olduğunu ve hala aç oldu­

ğunu nihayet hatırlayabildi. Sonuçta bunu yapacak kadar cesur 

olup olmadığını düşündü. Hutch'ın gerçekten güvende olduğu­

nu umuyordu. 

"Pekala;' dedi sonunda. 

Biddy kaşlarını çattı, temkinliydi. "Bu da ne demek oluyor?" 

"Pekala demek oluyor:· Siyah tavşan sırtını bükerek gerin-

di, sonra ileri atıldı. Havada bedeni büküldü; ön ayakları tekrar 

yere değdiğinde artık pati değil toynak haline geldiler ve karışık 

yeleli, simsiyah tüylü vahşi bir midilliye aittiler. Puca'nın altın 

rengi gözleri parlıyordu. "Sırtıma tırman:· 

Biddy güldü. "Hayır:' 

"Neden?" 

"Aptal değilim de ondan ! Şüphelenmeyen gezginlere yap­

tığınız şey budur. Onları sırtınıza tırman�aya ikna edersiniz, 

birlikte yola çıkarsınız, içlerindeki canlı aydınlığı korkutarak 

kaçırırsınız, işiniz bittiğinde onları diken ve ısırgan otları yığı­

nına bırakırsınız. Küçükken Rowan bana her şeyi anlatmıştı ve 

sen de neredeyse aynısını bana yapıyordun:· 

O gün, üç ya da dört yaşındaydı, Morgaine'in ziyaretinin 

hemen öncesiydi. Birkaç an haricinde bunu gerçek bir olay de­

ğil bir hikaye olarak hatırlıyordu: Sıcak bir yaz akşamı, küçük 

çıplak ayaklarının üzerinde dikenli otlar, bir midillinin boynu­

nun kavisi ve altın rengi gözlerin parıltısı, bir kuzgun çağrısının 

gökleri yarmasından önce at kılının o ince hissi. 
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Nefes almayan bir yaratığın tiz, tuhaf gülüşüyle gülme sırası 

Puca'daydı. "Rowan bana çok kızmıştı. Sen görmedin; Hutc­

hincroft seni alıp götürmüştü. Bir daha böyle bir şey yaparsam 

beni adadan kovana kadar pes etmeyeceğine yemin etti. Bunu 

yapabilir miydi, bilmiyorum. Tehditten daha fazlasını yapma­

lıydı. Ama bir daha asla denemedim. Şimdiye dek anlatılan her 

masal, bir büyücünün kızına bulaşmanın kötü bir fikir olduğu­

nu söyler:' 

Daha önce hiç kimse, ne Hutch ne Rowan ne de kendisi on­

dan bu şekilde bahsetmişti. Ve şimdi bunu duymak Rowan'la 

olan ilişkisini o kadar net ve berrak hale getirdi ki canı acıdı. Hala 

onun kim olduğunu ya da yaptığı bu kadar çok şeyi neden yaptı­

ğını bilmiyordu. Ama onu kim olarak yetiştirdiğini biliyordu. Bel­

ki Biddy'nin babası değildi ama Biddy onun kızıydı en azından. 

"Bu yüzden mi şimdi bunu deniyorsun?" Gözlerinde güven 

harici her şey vardı. "Gitti diye mi?" 

"Hayır:' Pıka'nın altın gözlerindeyse hiçbir şey yoktu. "Sır­

tıma tırmanan ve hiçbir şeyden haberi olmayan gezginlerin 

başına ne geldiğini tam olarak biliyorsun Bridget Hutchinc­

roft-O'Connell. Küçük bir çocukken yaz alacakaranlığında 

çimenliklerde karşılaştığın güzel siyah bir atın baştan çıkarı­

cılığına aldansaydın senin de başına bu gelecekti. Ama artık 

şüphelenmeyen bir gezgin değilsin. Aldatılmıyorsun. Ne yaptı­

ğını tam olarak biliyorsun ve bunu isteyerek yapıyorsun. Bu bir 

fark yaratıyor. Üstelik bir pazarlık yaptık:' 

Puca'nın pazarlıklara uyup uymadığını bile bilmiyordu. "Bu­

nun da başlı başına bir numara olmadığını nereden bileyim?" 

"Bilemezsin. Büyünün hiçbir zaman garantisi yoktur. Ne 

olacağını asla bilemezsin. Yapabileceğin tek şey, kendini tüm 

kalbinle suya atmak ve çılgın bir yolculuktan başka bir şey bek­

lememek:' 
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Biddy derin bir nefes aldı. Sonuçta beklediği şey buydu. 

Adanın büyüsünün yüzeyini araştırıyor, geçmesine izin verebi­

lecek çatlakları ve zayıflıkları bulmaya çalışıyordu. Hiç değilse 

bu, derinliklere dalmanın ve orada ne olduğunu görmenin bir 

yoluydu. 

Bir şeyler yapması gerekiyordu. Yapılacak şey de buydu. 

Ve Puca, bir büyücünün kızına bulaşmanın kötü bir fikir ol­

duğunu söylemişti. 

Çocukluğundaki o akşam yaptığı gibi uzandı ve Puca'nın 

ince siyah yelesini kavradı. Şaşırtıcı bir şekilde, yaratık hemen 

dizlerinin üzerine çöktü ve o da bacağını yana doğru sallayıp 

yıkıntıların yanındaki eski duvarlara tırmanırken yaşadığı zor­

luktan daha fazla zorluk çekmeden üzerine oturdu. Şaşırtıcı 

derecede sert ve yuvarlaktı, katı kaslardan oluşan bir varil gibi. 

Aklındaki son tutarlı düşünce buydu. Puca ayağa kalktı, ba­

şını bir kez salladı ve koşmaya başladı. 

--- ============= ...-

Biddy hiç ata binmemişti; çocukluğunda onu neredeyse Pu­

ca'nın sırtına oturtacak olan hissin bir parçası da bu konudaki 

isteğiydi. Ama Londra'da resimler görmüş ve at arabalarının 

hızla geçişini izlemişti, bunun bir at olmadığını biliyordu. Bir 

midillinin vücuduydu bu ama bir tavşanın inanılmayacak ka­

dar hızlı sıçrayışıyla hareket ediyordu. Kasları esneyip arka ba­

cakları tekmeler atarken sırtı kavisliydi ve esniyordu. Başta diz­

lerini kilitleyip sırtını düz tutarak onunla hareket etmeye çalıştı 

çünkü böyle yapıldığını okumuştu. Bu, dörtnala hızda hareket 

ettiği birkaç adımda işe yaramıştı da. Sonra gerçekten koşmaya 

başladı ve Biddy'nin ellerini yelesine sıkıca dolayıp tüm gücüyle 

ona tutunmaktan başka bir şey yapma şansı kalmadı. 
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Orman, yanlarından giderek daha hızlı akıyordu. Ağaç­

lar uzun bir renk şeridiydi ve sonra hiç renk kalmadı. Rüzgar 
yüzünü öyle bir kuvvetle kırbaçlıyordu ki nefes alamıyor, ha­
reket edemiyordu; rüzgarın etkisini yüzünün yanından geçen 
dalların fiziksel etkisinden ayırt edemiyordu. Hayatı boyunca 

tanıdığı manzara baş döndürücü, alışılmadık ve anlamsızdı. 
Önünde yalnız Puca'nın boynu vardı; geri kalan her şey bir kaos 

girdabıydı. Eğer çıkarsa kaybolacaktı. 
Kes şunu. Gözlerini yakan gözyaşlarını, elini kesen ince at 

kıllarının acısını, göğsünden yükselmeye çalışan vahşi dehşeti 
görmezden gelmeye çabaladı. Puca öldürmez. Oyun oynuyor. 

ôlmeyeceksin. 

Kendi de söylediklerine inanamadı. Sonuçta ölüm korkunç 
bir oyundan, hayatın oynayabileceği en kötü oyundan başka 
neydi ki? Ve Puca'nın yapmayacağı çok az şey vardı. 

Rüzgar. 
Yapraklar. 
Karanlık. 
Ve ardından bir ışık patlaması. 
Orman gitmişti. Tavşanların otladığı çimenliklerin üzerin­

den en yüksek kayalıklara doğru yükseliyorlardı ve Puca ya­

vaşlıyordu. Ay ışığı etrafı aydınlatıyor, çimleri gümüş rengine 

boyuyordu; berrak, zayıf ama parlaktı, gerçi Puca geldiğinde 
güneş batıyordu ve o gece sadece ince bir hilal olması gereki­

yordu. Tepenin zirvesi görünüp de her şeyi anlayıncaya kadar 
merak edecek vakit bulamamıştı. 

Kalıntılar artık kalıntı değildi. Beyaz kuleler, adanın en yük­
sek noktasındaki kayalıklardan nefes kesen noktalara dek yük­
seliyordu. Yokuşu hızla tırmanırken geri kalanı da gözler önüne 
serildi; neredeyse hisar denecek kadar geniş bir kale, sağlam bi­
naların karmakarışıklığı ve soluk duvarlarla çevrelenmiş yük­
sek korkuluklar. Temiz, parlak ve yeni yapılmıştı; sarmaşıklar, 
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ağaçlar ve koyu renkli yosunlarla iç içeydi. Karanlıkta yüzlerce 

asılı ışıkla parlıyordu. 

Adayı binlerce yıl önceki haliyle, kadim bir ayın altında gö­

rüyordu. Bu, Hy-Brasil'in kayıp uygarlığıydı. 

Biddy son birkaç dakikanın girdabında ellerini bırakabilir 

ya da rahatlayabilirmiş gibi, "Sıkı tutun," dedi Puca. Keskin bir 

dönüşle yana saptığında Biddy utanç verici bir ciyaklamayla 

öne savruldu ve kaleye doğru ilerlediler. Çimenlikte otlayan si­

yah bir tavşan, onlar geçerken irkilerek başını kaldırdı. 

Kapılar kapalıydı, Puca yine de doğrudan onlara doğru iler­

ledi. Biddy gözünü bile kırpamadan taş duvarların öte yanına 

geçtiler. İleride, geniş, dairesel bir avlunun ortasında büyük bir 

porsuk ağacı duruyordu. Şimdi genç bir ağaçtı, pürüzsüz ve za­

rifti. Etrafındaki avlu insanlarla doluydu. Ya da Biddy'nin irki­

lerek fark ettiği üzere bunlar varlıklardı. Hutch onlara iyi halk 

diyebilirdi, hatta tanrı. Her neyseler insan olmadıkları belliydi. 

Uzaktan yeteri kadar insani görünüyorlardı ya da öyle olma­

lıydılar. Uzun boylu ve güçlü oldukları doğruydu; zırhlara ve 

yünlü pelerinlere bürünmüşlerdi, hem erkekler hem de kadın­

lar hemen hemen iki metre boyunda görünüyorlardı ve hepsi­

nin uzun örgülü saçları vardı. Derileri hayalet gibi bembeyazdı, 

mermer ya da tebeşir rengi gibi ve ay ışığında neredeyse mavi 

görünüyordu. Ama Biddy dünyadaki insan sayısına kıyasla çok 

az insan görmüştü, gördükleri de farklı renk ve boyutlardaydı. 

Dünyanın başka yerlerindeki insanların tanıdıklarından daha 

uzun ve daha solgun olması mümkündü. 

Öte yandan buradakilerin yüzleri, ölümlülerin yüzleri gibi 

değildi. Fazla köşeliydi, derilerinin altındaki kafatasının şekli 

çok farklıydı, elmacık kemikleri fazla çıkık ve çeneleri fazla siv­

riydi. Gözleri yeşil altın, ağaçların arasından titreşen ışığın ren-
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gindeydi ve Hutch uzaktaki bir şeyi dinlerken nasıl bakıyorsa 

öyle bakıyorlardı. 

Puca, Biddy ona soru sormuş gibi, "Burada yaşamıyorlardı:· 

dedi. "Burası bir kaleydi, bir ileri karakoldu. Burayı ilk savaşta, 

toprakları aldıkları savaşta kurdular." 

"Fomorialılarla yapılan savaş:' Rowan ona bu hikayeleri an­

latmıştı. 

Puca, söyleneni duymamış gibi konuşmaya devam etti. 

"Olur da kıyıdan koparlarsa avlayabilsinler diye tavşanları 

yanlarında getirdiler. Adayı büyülerle ördüler ve savaşlarını 

kazandıklarında, başka bir savaş olması halinde buraya sakla­

nabilmek için onu gizlediler. Bu henüz son değil. Kısmen. Sizin 

türünüz anakarayı ele geçirdi." 

"Karşı koymaya geldiler mi?" 

"Çatışmalar bitti. Yakında yeraltına çekilmek zorunda kala­

caklar ve bir hikayeden ibaret olacaklar. Çatlak için buradalar:' 

"Bu adada bir çatlak mı var?" 

"Şu an yok. Diğerleriyle birlikte kapandı. Ama bir zamanlar 

vardı:' 

Puca hala altında kıpırdanıyordu, rüzgar Biddy'nin yüzüne 

çarpıyordu ama ilerlemeyi bırakmışlardı. Tuhaf bir duyguydu 

bu: Puca'nın ayaklarının altında kaybolan yere baktı, anlamaya 

çalışırken midesi altüst oldu, kendini yukarı bakmaya zorladı. 

Gözlerini önündeki avluya, çıplak beyaz bir duvara dönük ya­

rım daire şeklinde duran kalabalığa dikti. Bronz zırhlı, siyah 

saçlı bir kadın öne çıktı. 

Çatlak. Kırık. Dünyadaki bölünme. 

Biddy sihri göremiyordu; bir dünyayla diğeri arasındaki çat­

lakların çoğunlukla kendisine görünmeyeceğini biliyordu. Ama 

bu seferkini, adil halkın uğruna buraya geldiği çatlağı görebili­

yordu. Tuatha De Danann'ın gözleri gibi altın rengi ve yeşil bir 
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parıltıyla, taş duvarın ötesinde, içinden başka bir dünyadan gelen 

ışığın parladığı bir çatlak. Kadın parmak uçlarını duvara bastırdı, 

başı eğikti, yeşil ışık yüzünün keskin hatlarını vurguluyordu. 

Çatlak büyüdü. 

Dört yıl önce Hy-Brasiföe, denizi çıldırtan ve kale duvar­

larına kar ve sulusepken yağmurlar yağdıran türden karanlık 

ve son derece soğuk bir kışla boğuşmuşlardı. Artık durumun 

kolayca ölümcül seviyeye gelebileceğini anlıyordu: Kar fırtınası 

anakaraya tekneyle veya uçarak gitmelerini, yiyecek ve yakacak 

odun almalarını engelliyordu ve çok geçmeden büyü hile azal­

dı. Zamanlarının çoğunu kütüphanede soğuktan titreyerek ve 

açlıklarını görmezden gelerek geçirdiler. O zamanlar Rowan'ın 

çok çabalarsa her şeyin eğlenceli bir macera olacağı düşünce­

sine inanacak kadar gençti. Biddy'nin hatırladığı kadarıyla or­

mandaki dere ilk kez buz tutmuştu. Alışılmadık derecede sakin 

bir sabah, güneş kalenin üzerinde kendini gösterdiğinde dere­

de kaymanın mümkün olabileceğini düşünmüştü. Ama ayağını 

buza bastığı anda keskin bir çatlak oluştu ve botlarının altında 

zorlukla görülen kırık örümcek ağları gibi dallanıp budakla­

narak karşı kıyıya kadar genişledi. Buz erimeden önce paniğe 

kapılıp kendini geri atmaya vakti oldu. 

İşte çatlağın açılması aklına hunu getiriyordu. Kadının par­

maklarıyla üzerine baskı yaptı ve duvar parçalanarak beyaz ta­

şın üzerinde büyük, ışıltılı bir çatlak oluştu. Ama bunu yapan 

şey kadının baskısı değildi. Kadın sadece fısıldıyordu, başka bir 

dildeki kelimelerin alçak ve düzenli akışı, bir büyünün yükselişi 

ve düşüşü duyuluyordu. 

"Ne yapıyorlar?" diye fısıltıyla sordu. Sesi rüzgarın uğultu­

sunu bastıramayacak kadar alçaktı ama Puca yine de duyup ce­

vap verdi. "Toprağı ellerinde tutmaya çalışırken çok fazla şey 

aldılar. Şimdi aldıklarını geri veriyorlar:' 
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Storm'un anısında, kuzguntaşı masaya konmadan ve her 

şey kontrolden çıkmadan önce Storm, Rowan ve Morgaine'in 

tartıştıkları şey buydu demek. Rowan büyünün dünyayı terk 

ettiğine inanıyordu çünkü büyücüler büyüyü çok fazla, çok hız­

lı kullanmışlardı; hatta o kadar çok kullanmışlardı ki çatlaklar 

artık açık kalamıyordu. Biddy bu teoriyi Rowan'ın ofisindeki en 

eski büyü kitaplarından bazılarında görmüş ve geceleri oturup 

okumuştu. Rowan, Morgaine'in de buna inandığını söylemişti 

ve Hizmetkar'ın gücü ele geçirmek için öldürdüğü diğer pek 

çok kişi de buna inanmıştı. 

"Bu kadar basit mi yani?" diye sordu. "Bu şekilde geri mi 

veriyorlar?" 

"Onlar için basitti. Olanları gördüler ve harekete geçtiler. 

Tüm dünya, geri döndürülemeyecek kadar gri ve soğuk olunca­

ya dek oradan ayrılmadılar:· 

"Peki ne zaman .. ?"  

"Sus. Burada tarih dersi vermiyoruz. Bilginin bir bedeli var­

dır. Sen de bu kadarını ödedin:' 

"Ben hiçbir şey ödemedim:' 

"Sırtıma bindin ve benimle birlikte zamanın ve büyünün 

içinden geçtin. Artık farklı birisin, perdenin ötesini görmüş bir 

insansın. Bunun gerçekten bir bedel olmadığını mı düşünüyor­

sun?" Bir cevap beklemiyordu. 'J\yrıca bana bir söz verdin. Dün­

yayı eski haline getirmek için her şeyi yapacağına dair bir söz:' 

Kadın artık elini indirmişti. Sözsüz ve heyecan verici, adeta 

bir müzik notası gibi yüksek, vahşi bir çığlıkla başını geriye attı. 

Genç porsuk ağacının yapraklarını kıpırdattığı zaman Biddy'nin 

ensesindeki tüyler diken diken oldu. Ayaklarının altındaki taş 

döşeli zemin çatlayıp ikiye ayrıldı, keskin bir fay hattı yarığın 

tabanından porsuk ağacının köklerine kadar uzandı. Kalabalık 

kımıldamadı, hatta irkilmedi bile. Demek ki bunun olması bek­

leniyordu, belki de işin bittiğine dair bir işaretti bu. 
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Kadın bir kez daha başını eğdi. Yüzü parlıyordu, pembe de­

ğil gümüşi bir renk almıştı. Gözleri ay ışığında ışıldıyordu. Son­

ra şaşırtıcı bir şekilde Biddy'yle göz göze geldi. Bakışları bir tuz 

serpintisi gibiydi; beklenmedik, yakıcı ve buz gibi. Vahşi gözleri 

kıza sabitlendi ve dudakları çok hafif bir gülümsemeyle kıvrıl­

dı. Biddy, kalbi küt küt atarken başını sertçe eğdi ve gülümseme 

derinleşti. Bunun ne anlama geldiği hakkında 'hiçbir fikri yok­

tu, tek bildiği bir daha asla eskisi gibi olamayacağıydı. 

"Gitme zamanı," dedi Puca. 

4.lle ====== .. 

Kızı bir böğürtlen çalılığına bıraktı. 

Farkındalığı geri döndüğünde -tuhaf bir histi, duyuları 

uyanmıyor ama sakinleşiyor, etrafındaki dünya görülebilen ve 

hissedilebilen bir şeye dönüşüyordu- ilk anlamlandırdığı şey 

koluna batan dikenler oldu. Acıdan çok can sıkıntısıyla tısladı 

ve dik durmak için kendini zorladı. Dallar saçlarına ve gömle­

ğine takılıyor; toprağa çarptığı noktalarda kemikleri ağrıyordu. 

"Bunu yapmak zorunda değildin," diye şikayet etti, nefes ne­

fese kalmıştı ve cevap olarak sadece rüzgarda yüksek bir kah­

kaha duydu. 

Duymadan da anlayabildiği kelimelerle, "İstediğini aldın, 

öyle değil mi?" dedi kahkaha. "Bana teşekkür etmen gerek:' 

"Evet!" diye karşılık verdi ve sonra daha sessizce tekrarladı: 

"Evet. Teşekkürler:' 

Sonuçta ona yardımcı olmuştu. Yapmak zorunda olduğu 

şeyi yapmak için ihtiyaç duyduğu anahtarı vermişti ve bunu 

kendi yöntemiyle isteyerek yapmıştı. Kandırılmak istemeyen, 

elinde saf büyüyü tutan bir varlığı kandırabileceğini düşünecek 

kadar aptal değildi. 

Yine de. Canı acımıştı. 
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Puca'nın sesi, "Görevinde iyi şanslar büyücünün kızı;' dedi. 

"Morgaine hakkında bir şey biliyorsam, o da önünde seninle bir 

savaşı olduğudur:' 

Biddy bu kez hiç kin duymadan, "En azından bana onu nasıl 

tuzağa düşüreceğimi söyleyebilirdin;' dedi. 

Gülüşü şimdi daha yumuşaktı, daha uzaktan geliyordu. 

"Söyledim zaten:' 

Biddy kaşlarını çattı ve sonra aklında bir anı canlandı. Söy­

lemişti. Tabii ki söylemişti. Bunun basitliğine kendisi de gülü­

yordu şimdi. 

Yaprakların üzerinde koşan ayakların yumuşak hışırtısı dü­

şüncelerini böldü, ardından da çalılığın içinden fırlayan küçük, 

altın renkli bir tavşanın hoş görüntüsü belirdi. Hutch'ın kıvrak 

tavşan vücudu bükülüp insan formuna dönüşürken bile kalbi 

rahatlamayla doldu. 

"İnanılır şey değil ! "  Hutch'ın sesi öfke doluydu ve Biddy'nin 

duyduğu hiçbir şey onu bu kadar sevindirmemişti. "Beni bir 

örümceğe dönüştürdü! Ya da beni dönüşmeye zorladı, hangisi 

olduğundan emin değilim ama yine de!" 

"Puca mı yaptı?" 

"O sıradan bir dalavereci ruh ama ben büyülü bir hayvanım. 

Büyücüm burada olsaydı böyle bir şey yapmaya asla cesaret 

edemezdi. Konuştuğunu duydum ama örümcek olmanın nasıl 

bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. Bacaklarıyla duyu­

yorlar. Ve sekiz gözleri olabilir ama o gözler berbat, seni zar zor 

görebiliyordum. Daha büyük bir şeye dönüşene kadar o yaratığı 

da hiç göremedim. Sonra sen onunla birlikte gittin ve benim 

takip etmemin hiçbir yolu yoktu. Bunu niye yaptın? Canını mı 

acıttı?" 

"İyiyim;' dedi ve gülümsediğini fark etti. "Güvende olmana 

çok sevindim." 
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"Benim güvende olmama mı? Bana hiçbir şey yapamazdı ki. 

Asıl endişelendiğim sendin. Sana zarar verecek olsaydı . . .  " 

"Zarar vermedi;' diye sözünü kesti. "Bana zarar vermedi. 

Yardım etti. Ve harekete geçmemiz gerekiyor. Önümüzde uzun 

bir yol var:' 

"Uzun bir yol mu? Nereye gidiyoruz? Ne zaman?" 

"Londra'ya gidiyoruz:• dedi. "Hemen. Bu akşam. Hazır olur 

olmaz:' 

"Hemen mi?" Bir tavşanın şaşkın gözleriyle ona baktı. Kızın 

yüzünü gördüğünde sanki o yüzün ötesinde bir şey varmış gibi 

bakışları aydınlandı. "Sana ne gösterdi?"  

"Her şeyi." Biddy yüzünü buruşturarak saçındaki dikeni 

dikkatlice çıkardı. "Çatlakları nasıl açacağımı biliyorum. Ama 

Morgainee ihtiyacımız var:· 

Hutch, Morgainee güvenilemeyeceği konusunda ısrar etme­

mesi gerektiğini biliyordu. Bunun yerine, "Morgainee her za­

man ihtiyacımız vardı zaten:· diye itiraz etti. "Sorun şu ki bize 

yardım etmesini nasıl sağlayacağımızı bilmiyoruz. Dikkatli ol, 

onlar ısırgan otu:· 

Elini ısırgan otlarından hızla çekip ayağa kalktı ama muhte­

melen çok geç kalmıştı. "Bu konuda bir fikrim var," dedi. Düş­

tüğünde yere vurduğu dizi hala zonkluyordu ama kafası yarım 

yamalak planlarla doluydu. "Rowan'ın çalışma odasına bir bak­

mam gerek:' 
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On Altıncı Bölüm 

Sabahın ilk ışıklarında Primrose Hill, Biddy'nin burayı in­
san gözüyle gördüğü son seferkinden çok farklı görünüyor­

du; o gün araç şafaktan önce sağanak yağmur altında eve ya­

naşmış ve dışarı çıkarken Morgaine kıza bir şemsiye tutmuştu. 

Bugünse serinletecek bir esintinin yokluğunda güneş, sonbahar 

için fazla denebilecek bir sıcaklık yayıyordu. Biddy kuzgun bi­

çimini alıp eteğindeki yaprakları silkeleyerek ağaç kümesinin 

arasından dengesiz şekilde yükseldiğinde etrafındaki park ala­

nı yeşil, gri ve sessiz görünüyordu. Londra standartlarına göre 

buranın hemen hemen bomboş olduğu söyleyebilirdi; uzakta 

köpeğini gezdiren kalın tüvit paltolu bir adam, çocuk arabasını 

iten yorgun görüşlü genç bir kadın. İkisi de onun olduğu tarafa 

bakmadılar bile. Büyücülere dair hiçbir iz göremiyordu ve Hut­

chincroft umursamaz bir havadaydı. Burnu �eğirirken sadece 

bir kez etrafı taradı, sonra ileri atıldı. 

Biddy, Hutchincroft onu oraya götürür götürmez ağaçları 

tanıdı; üçü bir üçgen oluşturuyordu, her birinin ince ve beyaz 

çıkıntıları vardı, yaprakları altından kahverengiye dönen tonlar­

daydı ve kırmızı meyveleri diken diken uzuyordu. Üvez1 ağaçları. 

Hutch'a, "Orası mı?" diye sordu ve o da kısa ama emin bir 

tavırla başını salladı. Kulakları tehlikeye karşı tetikteydi. 

1 Üvezin İngilizcesi "rowan'öır. (ç.n.) 
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Kuzgun en azından Primrose Hille giden yolu biliyordu. 
Uçuş, Hy-Brasil'e dönüşteki o uzun, kabus gibi yolculuğa hiç 
benzemiyordu. Biddy o gün korku ve kederden aklını kaçırmış 
haldeydi ve kuzgun da onunla savaşmaya ya da onu yok etmeye 
kararlı vahşi bir yaratıktı. Bu seferse bir amaç uğruna yanıp tu­
tuşuyordu; gökyüzünü bir balığın sudaki rahatlığıyla yarıp ge­
çiyorlardı ve altındaki okyanus, tarlalar ve binalar bazen kuzgu­
nun gözlerinin bile göremeyeceği kadar hızla geçip gidiyordu. 
Kuzgunun rehberliğine güveniyordu -Hutch haklıydı, Rowan 
yakın zamanda gizemli kütüphaneye mutlaka dönmüştü- ama 
aynı zamanda Hutch onu yavaşlaması gerektiği yoksa kontrolü 
kaybedeceği konusunda uyarana kadar, deneyimli bir büyücü­
nün ulaşabileceği hızlara çıkmaya çalışıyordu. 

O da bu yolculuğa daha hazırlıklıydı. Geçen sefer yanında 
Hutch'tan ve kendisine ait olmayan kıyafetlerden başka hiçbir 
şeyi olmadan yola çıkmıştı. Bu seferse Rowan'ın çalışma oda­
sında eski bir deri çanta bulmuştu (Rowan en iyi çantasını yanı­
na almıştı, Biddy'nin bulduğu diğer çantaya yama yapması ge­
rekmişti) ve onu ihtiyacı olan her şeyle doldurmuştu. Rowan'ın 
eski kahverengi paltosunu da almıştı çünkü kendi paltosu, 
Rookwood'a gittiği gün Doğu Londraöa bir yerlerde kalmıştı. 
Morgaine'in beyaz elbisesini yıkamıştı çünkü kendi elbisesin­
den çok daha güzeldi ve Puca'nın sırtındaki nefes nefese yol­
culuğundan sonra dağılıp karmakarışık olmuş saçlarını, kendi 
kendine yapabildiği tek model bu olduğu için örmüştü. Aynaya 
baktığında Hy-Brasil ve Londra'nın, çocukluk ve yetişkinliğin, 
masal ve romanın tuhaf bir harmanı gibi göründüğünü düşün­
dü. Hazır göründüğünü düşünüyordu. Bunun yeterli olacağını 
umuyordu. 

Sorun şuydu ki şimdi üç üvez ağacının önünde duruyordu 
ve bunların bir kütüphaneye nasıl dönüşeceği konusunda zerre 
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kadar fikri yoktu. Hutch'ın tavırları, büyü söz konusu olduğun­
da daima belirsiz olurdu ve şu an da öyleydi. Hafif şaşkın halde 
ona söyleyebildiği tek şey buranın bir kütüphane olduğu ve ora­
ya vardığında göreceğiydi. 

Yüksek sesle, "Hiçbir şey göremiyorum:· dedi. Önündeki 
pürüzsüz ağaç gövdesine baktı, sonra kararsız bir şekilde eli­
ni üzerine koydu. Kabuğu kaba ve sağlamdı. Ağaçtan başka bir 
şey göremiyordu. Kesinlikle bir ağaçtan başka bir şey de değildi. 
Ama Hutchincroft daha fazlası olduğunu söylemişti. 

Hutchincroft onu sert bir biçimde dürttüğünde içini bir öfke 
dalgası kapladı. 

"Kes şunu!" Çıkışmak istemiyordu ama kendine olan güve­
ni korkunç şekilde sarsılmıştı. Puca'yla olan yolculuğun telaşı 
ve kuzgunun uçuşu sırasında büyünün ona kapılarını açtığını 
hissetmişti. Şimdi kapılar bir kez daha kilitlenmiş gibi görü­
nüyordu. "İçeri nasıl gireceğimi bilmiyorum. Buraya gelirken 
söyleyebilirdin." 

Hutch kocaman açılmış gözleriyle ona baktığında Biddy 
içini çekti ve koluyla yorgun gözlerini ovuşturdu. Onunla ko­
nuşmak için yeniden dönüşmesinin imkanı yoktu. Puca onu 
aldıktan sonra geçirdiği dönüşüm, büyüsünü son zerresine ka­
dar harcamıştı. Buraya uçarken bile alışılmadık şekilde sessizdi. 
Rowan olmadığı sürece onun da dünyada çok fazla ömrü kal­
mıyordu. 

"Özür dilerim:' Kendini düşünmeye zorladı. "Rowan'la ilgili 
bir şey olmalı, değil mi? Ama muhtemelen sadece onun yapa­
bileceği bir şey, yoksa bunca yıl güvende kalmazdı. Ve sen de 
açamıyorsun çünkü büyü yapamıyorsun:· 

Bu sefer onu daha nazikçe dürttü. 
O zaman bir ışık yandı. "Rüya yüzüğü gibi mi çalışır? Mesela 

sana dokunursam seni Rowan'ın bir parçası olarak algılar mı?" 
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Biddy bir cevap beklemedi. Eğilip onu kollarının arasına 
aldı, sonra elini bir kez daha ağaç kabuğuna bastırdı. Biraz ısın­
ması onun hayal gücünün ürünü olabilirdi. 

"Lütfen:· diye fısıldadı. "Lütfen, biziz. Bizi içeri al:' 
Daha sonra olanları açıklayamazdı. Beliti ağacın içinde eri­

yip gitmişti; beliti de ağaç uzanıp onu kucaklamıştı. Belki hiç­
biri olmamıştı ya da her ikisi birden olmuştu. Ama etrafında­
ki dünya önce karardı, sonra soldu. Sabahın erken saatlerinde 
Londra trafiğinin sesleri ve kuş sesleri de yitip gitti. Güneş ışı­
ğına, gölgeye ve yaprakların fısıltısına karışıyordu. İyi bir bü­
yüydü, güzel bir büyüydü ve korkmuyordu. Gözlerini kapatıp 
kendisini almasına izin verdi. 

.... ======= -C. 

Gözleri ışığın dokunuşuyla açıldı. Öğleden sonra Hy-Brasil or­
manlarının ağaçları arasından süzülen türden hafif ve altın ren­
gi bir ışıktı bu gelen. İleri doğru bir adım attığında artık ağaç­
ların arasında değil kapalı bir yerde, göz alabildiğine uzanan 
dairesel bir kulenin ortasında olduğunu fark etti. Duvarlar be­
yaz cilalı mermerdendi ve ayaklarının altındaki zemin kısmen 
kalın, kırmızı bir halıyla kaplı cilalı ahşaptandı. Bir şömine, iki 
eskimiş koltuk ve duvarın kıvrıldığı yere yerleştirilmiş, üzeri 
kağıtlarla dolu bir masa vardı. Geri kalan her şey, yüksek duva­
rın her santimetresi kitap raflarıyla doluydu. Merdivenler, bal­
konlar ve çıkıntılarla birbirine bağlanan en az yedi kat yüksek­
liğindeki tavana kadar uzanıyordu. İçeride Rowan'ın kaledeki 
çalışma odasının eski kağıt kokusu vardı. Biddy etrafa dikkatle 
bakarken Hutchincroft'un kollarından atladığını fark etmedi. 

Hayretler içindeydi, yüksek sesle, "Burası bir kütüphane:· 
dedi. "Bir ağacın içindeki bir kütüphane:' 

Hutchincroft'un homurdanması, "Ben de sana bunu söylü­
yordum zaten;' der gibiydi. 
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İçeriyi dolaşma, kitapların sırtlarında parmak uçlarını gez­
dirme, deri ve kağıt kokusunu içine çekme dürtüsüne direndi. 
Zaman yoktu. Morgaine her an gelebilirdi. Bunun yerine çöme­
lip çantasını açtı. 

En nihayetinde yanına çok az şey almıştı. Kuzguntaşı hala 
boynundaydı; çıkarıp bir kenara koydu ve beynindeki dindi, 
üzerine bir sükunet çöktü. Harabelerden tanrı kılıcının bir par­
çasını getirmek istemişti ama nasıl taşıyacağını bulamamıştı 
çünkü kılıç, sarmaya çalıştığı her malzemeyi kesiyordu. Belki 
Rowan da aynı sorunla karşılaşmıştı ve kılıç bu yüzden yerinde 
duruyordu. Bunun dışında, ileride kullanmak üzere koltuğun 
yanına, yere bıraktığı söndürülemeyen mum, her ihtimale karşı 
anahtar ve neden olmasın diyerek aldığı tereyağı bıçağı vardı. 
Rowan'ın kaybolduğu gece onu tuzağa düşüren gümüş tılsımı 
da almıştı, artık ne olduğunu bildiğini düşünüyordu ama yine 
de kullanmanın güvenli olduğundan emin değildi. Yiyecek de 
vardı; yumuşamaya yüz tutmuş bir elma, bir su şişesi, dolaptan 
aldığı son iki yulaflı bisküvi. 

Sonuncusu ve en önemlisi, daha bir gece önce çakısıyla dik­
katle kestiği kare şeklindeki kirli halı parçasıydı. Biddy nefesini 
tutarak onu açtı. Yolculuk sırasında lekelenmesinden korktuğu 
tebeşir çemberinin sağlam ve hasarsız olduğunu görünce rahat 
bir nefes alıp elinden bıraktı. Parçayı yere yaydı, kabaca çizilmiş 
bir göz gibi tavana bakar şekilde duruyordu. 

Puca'ya bindiği gece aklına gelen düşünce de buydu, bir bul­
macanın son parçası gibi hissettiren o aydınlanma. 

Puca, Rowan sana bunun nasıl yapılabileceğini gösterdi, de­
mişti. 

Kendisi bir tuzak çemberi çizemezdi. Ama Rowan çizebili­
yordu ve anakaraya doğru yola çıkmadan hemen önce bir tane 
çizmişti. Bunu çalışma odasındaki bir halının üzerine çizmişti ve 
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sonra, tam da Rowan'dan bekleneceği üzere, halıyı yıkama zah­
metine girmektense rulo yapıp kenara çekmişti. Onlar uzaktay­
ken koltuğuna oturup kitaplara göz gezdirdiği, kehanet camını 
izlediği ve umutsuzluğa kapıldığı süre boyunca çember hep 
oradaydı. Biddy elleri titreyerek halıyı açtığında solmuş tebe­
şirle çizilmiş daire önüne serilmişti. Onu kestiğinde deneyimsiz 
gözleri bile hala büyüyü görebiliyordu. 

Bunun iyi bir çember olduğunu söylemişti. 
Böyle açıkta bırakırsa çok bariz olacağını fark etti; öyle ki 

Morgaine'in bunu görmeyip yakalanması için gerçekten çok 
meşgul olması gerekirdi. Ama ayağının altında neredeyse girişe 
kadar uzanan bir halı vardı ve bu halıyı kaldırdı, tebeşir çizgi­
sini bulanıklaştırmamaya dikkat ederek parçayı altına kaydır­
dı. Hutch, büyünün ince bir halı tabakasının üzerinden de etki 
edeceğine dair güvence vermişti. Geldiği yere tekrar dönüp ba­
kınca halıda sadece ufak bir kabarıklık olduğunu gördü. Mor­
gaine genellikle geç saatlerde, odanın loş olduğu zamanlarda 
gelirdi. Bunun yeterli olması gerekirdi. 

Dışarıdaki güneşten sonra kütüphane soğuk geldi ama ateş 
yakarsa burada olduğu anlaşılırdı. Bunun yerine, içeri giren 
kimsenin görmeyeceği şekilde bir koltuğa kıvrıldı, yüzü kapı­
dan uzağa çevriliydi, minderlere sinip bekledi. 

Uzun gecenin ardından acıkmıştı, önce elmayı ve yulaflı bis­
küvileri yedi, sonra da matarasından su içti. Ardından uyumaya 
çalıştı. Kolay olması gerekirdi : Çok tuhaf bir günün ardından 
bütün gece uçmuştu ve tüm alıştırmalarına rağmen kuzgunun 
ve kendisinin çabaları, onu feci şekilde yormuştu. Rowan'ın ça­
lışma odası gibi kütüphane de bir şekilde güvende hissetmesini 
sağlıyordu ve Hutchincroft her sese ve harekete karşı Biddy'nin 
olabileceğinden çok daha dikkatliydi. Yine de huzursuz hisse­
diyordu, zihni diken üstündeydi, bedeni sanki kendi kontrolü 
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dışındaki kuzguntaşı benzeri bir şeymiş gibi kendi isteğiyle ha­
reket etmek için savaşıyordu. Yerinde duramadığı için Rowan'a 
kızdığında belki o da böyle hissediyordu. Çok yorucu olmalıydı. 

Yaklaşık bir saat sonra aklına hiç de hoş olmayan bir fikir 
geldi; Morgaine'in buraya gelmesi günler sürebilirdi, tabii ge­
lirse. Bu fikri aklından uzaklaştırdı. Günleri yoktu. Morgaine 
gelecekti, hepsi buydu. 

Ve geldi. 

·• ======= ... 

Bir noktada Biddy, ağacın dışındaki insan dünyasından gelen 
sesler ve tavanı oluşturan dalların arasından süzülüp gelen gü­
neş ışınlarının titreşimleriyle hafif bir uykuya dalmayı başar­
mıştı. Sıçrayarak uyandığında hava kararmıştı. Ağaç kımıldı­
yordu. Onu çevreleyen devasa gövde gıcırdayarak inledi, zemin 
titredi, kitaplar, tıpkı yapraklar gibi hışırdayarak raflarda yer 
değiştirdi. Dik, sessiz ve hareketsiz oturdu, kucağındaki Hut­
chincroft'un da aynı şeyi yaptığını hissetti. Her ihtimale karşı, 
tavşanların kaçma eğilimini bildiğinden, elini omzuna koydu ki 
bu, uyarı mahiyetinde bir hareketti. Hutchincroft haklıysa, kü­
tüphaneye girebilecek sadece iki kişi vardı ve biri yerin altında 
kilitliydi. İşte bu gelen diğeri olmalıydı. 

Tuzak çemberi, büyüsüyle ilgili hiçbir işaret vermiyordu. 
Morgaine başına gelecekleri asla bilemezdi. Biddy'nin tek duy­
duğu, dışarı çıkmaya çalışıp da çıkamadığını fark ettiği zaman 
attığı küçük, hafif bir çığlıktı. 

Morgaine hemen hemen hiç mücadele etmedi; bu kadar tec­
rübeli bir büyücü kendisini neyin yakaladığını ve kaçmasının 
imkansız olduğunu hemen anlardı. Biddy koltuğun arkasına 
dikkatlice bakma cesaretini kendisinde bulduğunda karanlıkta 
dimdik duran silueti görebiliyordu. Parmaklarının arasında bir 
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ışık parıltısı titreşti ve onun emriyle çemberin kenarına çarptı; 
Biddy nefesini tuttu ama bu ışık kıvılcımlara dönüşüp dağıldı. 
Morgaine, Biddy'nin zindanda geçirdiği zamanlardan çok iyi 
hatırladığı bir meydan okumayla başını kaldırdı - sadece yenil­
giyle gelen türden bir meydan okumaydı bu. 

"Peki o zaman:· Morgaine'in sesi azıcık titriyordu. "Beni ya­
kaladın ve burayı bulduysan, son yıllarda yaptığım her şeyi de 
biliyorsun demektir. Sen de kendini gösterebilirsin." 

Morgaine'in onu kimin yakaladığına dair hiçbir fikri olma­
yacağı, gölgelerin arasından usta bir büyücünün çıkmasını bek­
leyeceği, tüm planlamaları sırasında nasıl olmuşsa Biddy'nin 
aklının ucundan bile geçmemişti. Kafasındaki çatışma çizgileri­
ni çok net çizmişti ama Morgaine'in gözünde kendisinin sadece 
pamuklu gecelik giymiş, korku içindeki bir genç kız olduğunu 
unutmuştu. Belki de bunu lehine çevirmenin bir yolu olabilirdi. 
Rowan olsaydı bir yolunu bulabilirdi. Ama Biddy bunu yapmak 
istemedi. Bunun yerine yerde duran mumu yaktı, yüzüne doğ­
ru tutup ayağa kalktı. 

"Merhaba, Morgaine:· dedi. 
Belki de şaşkınlığın kendisi bir avantaj olacaktı. Morgaine'in 

ağzı açık kaldı, büyük bir şok olmuştu bu. 
"Bridget! Sen nasıl . .  ?" Taşıyamayacağı kadar ağırmış gibi 

sorunun sonunu havada bıraktı. Biddy onun gerçekten şaşır­
dığını ilk kez görüyordu. "Nasıl kaçtığını duydum. Öldüğünü 
sanmıştım:' 

"Hutchincroft'la benim kuzguntaşını kullanmayı becerebi­
leceğimiz hiç aklına gelmedi mi?" 

"O kuzguntaşının dövülmesine yardım ettim. Yıllar evvel 
bunu denediğinde Storm'un başına gelenleri gördüm. Yapama­
yacağından emindim:• 
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İkisi dikkatli bir sessizlikle birbirlerine baktılar. Morgaine, 
Biddy'ye her zaman olduğu gibi görünüyordu; dengeli, titiz, 
bukleler halindeki siyah saçları geniş şapkasının altında usta­
ca toplanmıştı ve elbisesi (bu seferki koyu mavi) muntazamdı. 
Kendinin Morgainee nasıl göründüğünü merak etti. 

İlk hareket eden Morgaine oldu. Kaşlarının ortasındaki 
şaşkınlık dolu kırışıklığa ve hala temkinli biçimde eğik duran 
başına rağmen gülümsedi. "Yanıldığıma sevindim. Ama senin 
burada ne işin var? Peki tuzak çemberi oluşturmayı nasıl ba­
şardın?" 

"Başarmadım," dedi ilk soruyu görmezden gelerek. "Evden 
son ayrılışından önce Rowan yapmıştı:• 

Morgaine'in dudağını ısırıp bakışlarını yere çevirdiğini gö­
rünce cesaret buldu. Ne yapmış olursa olsun en azından hala 
umursuyordu. 

Kadının kendini toplamasına fırsat vermeden, "O nerede, 
Morgaine?" diye sordu. "Yaşıyor mu?" 

"Zindanlarda. Orada hiç bu kadar sıkı güvenlik önlemleri 
alındığını görmemiştim. Storm odadan neredeyse hiç çıkmı­
yor. Gerçi bu yaptığına bekçilik etmek diyemem. Bu daha çok 
bir takıntı:' 

"Ona işkence ediyor, değil mi?" Biddy bunu mümkün ol­
duğu kadar düz bir sesle söyledi; göğsündeki acının sesinden 
anlaşılmasını engellemeye kararlıydı. "Storm. İlk gece onu gör­
memize izin verdi:' 

"Evet:' Morgaine de sesini aynı derecede dikkatle kontrol 
ediyordu ama ufacık bir titremenin duyulmasına engel ola­
mamıştı. Yumruklarını sıktı. Biddy ilk kez gözlerinin altındaki 
koyu lekeleri, ağzının kenarındaki gergin çizgileri gördü. Belki 
de saçlarının ve kıyafetlerinin intizamı duygusuzluk ya da yap­
macıklıktan değildi, kontrolü kaybetmemek içindi. ·�rtık onu 
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durduramıyorum; beni dinlemiyor. Geçen seferden de kötü. Bu 
saatten sonra Vaughan'ın bile onu yola getirebileceğini sanmı­
yorum. Üstelik ona zarar vermediği zamanlarda sadece orada 
oturup onunla konuşuyor:' 

Biddy, ansızın Storm'un zindana yaptığı ziyaretleri hatırladı 
-alçak, tehditkar hırıltısı; acı veren, işe yaramaz kanatlarının 
silueti, sağanak yağmurdan önceki sıcaklık gibi odayı dolduran 
boğucu öfkesi- ve wrlukla yutkunmak zorunda kaldı. 

"Özür dilerim:· dedi Morgaine. Biddy'yi dikkatle izliyordu. 
"Elimden gelseydi onu tekrar dışarı çıkarırdım, biliyorsun. Din­
le Bridget, beni bundan kurtarmalısın. Vaughan'ın kuş sürüleri 
kaç gündür peşimde. Çok uzun süre beni göremezlerse . . .  " 

Biddy açık açık, "Bize ihanet ettin mi?" diye sordu. Yanın­
daki Hutchincroft kasıldı. "Storm'a senin evinde olduğumuzu 
söyledin mi?" 

"Hayır:' Morgaine'in cevabı kesindi ama artık ona inanıl­
masını beklemeyen birinin ses tonuyla konuşuyordu ve sesinde 
yorgunluk izleri vardı. "Yemin ederim. Seni nasıl buldukları­
nı bilmiyorum. Tahmin etmem gerekseydi, Rowan'ın elindeki 
büyü işareti sayesinde olduğunu söylerdim. Bunları yakıp yok 
etmek çok zordur, yeterince hızlı davranmazsan doğrudan ke­
miğe kadar giderler:· 

Hutch'ın kulağı sadece bir kez seğirdi ama duyduğu şeye iti­
raz etmiyordu. Bu mümkündü. Böyle olması, Rowan'ın bundan 
neden bahsetmediği şekillerde rahatsız olduğunu ya da okula 
yerleşir yerleşmez kuş sürülerinin peşine düşmesini açıklaya­
bilirdi. 

"Yeraltı Kalesi'ne vardığımda:· diye devam etti Morgaine, 
"söylediğim gibi Storm'u aradım. Zindanların neredeyse tama­
mı boştu. Gardiyan Crag oradaydı, onu hatırlarsın, sana yiye­
cek getiren yaşlı büyücü, ona Storm'un nereye gittiğini sordum. 
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Camden'a gönderildiğini ve kendisine zindanı sen ve Rowan 
için hazırlamasının söylendiğini anlattı. Evime gideceğini he­
men anladım." 

"Bu doğruysa:· dedi Biddy ve Morgaine'in sesindeki her tür­
lü şüpheyi duymasına izin verdi, "neden bizi uyarmadın?" 

"Yapamadım. Size zamanında ulaşmanın hiçbir yolu yoktu. 
Sana yardım ettiğim şüphesiyle zindana tıkılmamak için yapa­
bileceğim tek şey buydu:' 

"Seni neden zindana atmadılar?" diye sorarken Biddy'nin 
sesi öfkeyle yükseldi. "Senin evindeydik! Senden nasıl şüphe­
lenmediler ?" 

"Şüphelendiler!" Morgaine'in sesi de savunmacı bir tavırla 
yükselmişti. "Planladığım şekilde sizin nerede olduğunuzu bil­
miyormuş gibi davranarak doğruca çalışma odama gitseydim 
beni tutuklayacaklardı. Nasıl olup da Rowan'la zindana atılma­
dığımı halen bilmiyorum. Crag bana Storm'un evimde olduğu­
nu söyler söylemez doğrudan Vaughan'a gittim ve ona üçünüze 
ihanet etmek için ilk fırsatta Yeraltı Kalesi'ne geldiğimi söyledim. 
O korkunç gözünün içine baktım ve ona dün gece seni kaçarken 
yakaladığımı ve gardiyanları çağırmak yerine Rowan'ı oraya çek­
mek için seni evime götürdüğümü söyledim. Ona Storm'un dik­
katli olması gerektiğini, Rowan'ın çok tehlikeli olduğunu, belki 
Vaughan'ın bizzat gitmesinin gerekeceğini, belki benim de gidip 
yardım etmem gerektiğini falan söyledim . . .  Öf bir sürü saçmalık 
işte. Elimden geldiğince ikna edici hale getirdim. Bana inandı. Ya 
da en azından inanmış gibi davrandı. Onu pek çözemiyorum:· 

"Peki gerçek bu muydu? Beni tuzak kurmak için mi evine 
götürdün?" 

"Hayır." Gerçek bir meydan okuma parıltısı belirdi. "İlk 
etapta kaçmana ben yardım etmiştim Bridget, hatırlıyor mu­
sun? Hizmetkar bunu bilseydi . . .  " 
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"Bilmeliydi! Storm, ben kaçmadan hemen önce zindanları 
ziyaret ettiğini biliyordu. O kadar aptal olmadığı kesin:' 

"Ah, Storm:' Umursamaz bir edayla başını salladı. "Anılarla 
oynayabilen tek kişi Rowan değil. Sen kaçtıktan sonra gelip seni 
bulmam neden o kadar uzun sürdü sanıyorsun? Storm'un ora­
da olduğumdan haberi bile yok:' 

· 

"Onun anısını mı çaldın yani?" Böyle bir şey yapılabilece­
ğine dair en ufak fikri yoktu ve bu düşünce, kendini zorlasa da 
irkilmesine yol açtı. 

"Sadece benim olduğum kısmını." Morgaine gözlerini Bidd­
y'den kaçırdı. "Zor bir büyüdür ve bir büyücünün diğerine bunu 
yapması kesinlikle yasaktır. Aynı zamanda çok yakın fiziksel 
temasa ihtiyaç duyuyor ve bu koşullar altında Storm'a neden 
yakın olmak isteyebileceğime dair bir neden bulmaya çalışmak 
kolay değil. Ama başardım. Herkes Storm'un gözden kaçırdığı 
bir ayna parçasının sende olduğunu sanıyor." 

Doğruyu söylüyor olması ihtimal dahilindeydi. En nihaye­
tinde yıllar önce Rowan yakalandığında da yaptığı şey buydu. 
Şimdiye kadar yardım etmişti, daha fazla bir şey yoktu. Biddy'nin 
umut ettiği şey de buydu; planının işe yaraması için doğru ol­
ması gereken şey. Ama bu bir şekilde Morgaine'in başından 
beri onlara zarar vermek istemesinden daha çileden çıkarıcıy­
dı. İş o noktaya geldiğinde, Storm kapıdayken, Rowan Hutch'la 
ikisi kaçabilsin diye kendini feda ederken, Morgaine Yeraltı Ka­
lesi'ndeydi ve Hizmetkar'ı takviye göndermeye teşvik etmeye 
çalışıyordu. 

"Yani suç yine Storm'a kalıyor:' dedi, sesinde muhtemelen 
adil olandan ve kesinlikle Storm'a hissettiğinden daha fazla nef­
ret vardı. 

"Önemi var mı?" 
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Biddy, "Rowan için olabilir:' diye sertçe karşılık verdi, "eğer 
Storm şu anda öfkesini ondan çıkarıyorsa!" 

"Başka seçeneğim yoktu, Bridget!" Morgaine'in yüzü kızar­
mıştı ve gözleri parlıyordu. "Hiçbir konuda seçeneğim yoktu. 
Elimden geleni yapmak zorundaydım." 

"Kendini tehlikeden uzak tutmak ve KonseyCle bir pozisyon 
elde etmek için mi?" Öfkesi, beklenmedik bir anda kırbaç gibi 
şakladı. Tek görebildiği, kuzguntaşını ona atıp oradan gitmesi­
ni söyleyen Rowan'ın yüzündeki ifadeydi. "Bana başka seçene­
ğin olmadığını söyleme sakın. Her zaman bir seçeneğin vardı. 
Bunu yetmiş yıl önce de yaptın ve o zamandan beri her gün 
yapıyorsun:' 

"Ah, sen de başlama! Peki o zaman, diyelim ki bir seçim yap­
tım. Gerçekten bana, benim yerimde olsaydın aynısını yapma­
yacağını mı söylüyorsun? Ben de seninle birlikte zindana atıl­
saydım sana nasıl yardım edebilirdim?" 

"Şimdi bize nasıl yardım etmeyi planlıyordun ki?" diye itiraz 
etti. "Hutch'la benim öldüğümüzü sanıyordun. Rowan çalışma 
odanın hemen altında ölümüne işkence görüyor. Öylece durup 
bunların olmasına izin mi verecektin?" 

"Mecbur kalırsam evet! Vereceğim savaşı seçmem gere­
kiyor:' 

"Peki bunca yıl boyunca büyülü hayvanının hayatını kaybet­
mesine değecek hangi savaşları kazandın?" 

Bunu söylemek acımasızcaydı ve Biddy de bunun farkınday­
dı. Morgaine bunu hiç çekinmeden karşıladı. 

"Hiçbir şey onun ölümüne değmezdi. Hiçbir şey, asla . . .  
Ama en azından her şeyin bir değeri olsun diye çabaladım. 
Gitmemi isteyen herkese rağmen KonseyCle kaldım. Daha alt 
seviyedeki büyücülerin haklarını savundum. Geçen yaz bir 
sınır büyücüsünün, kız arkadaşının hayatını kurtarmak için 
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aşırı büyü kullanma suçundan beraat etmesine yardım ettim. 
Vaughan, ölümlü dünyaya yardım etmek için büyünün bir kıs­
mını bağışlamayı düşüneceğini daha geçen ay kabul etti. Uzun 
bir oyun olduğunu biliyorum ama işler iyiye gidiyor. Bana gü­
veniyorlar ya da siz üçünüz benim dairemde bulunana kadar 
güveniyorlardı." Gözyaşlarını savuşturmak istermiş gibi elini 
yüzüne götürdü ama Biddy yüzünde buna dair hiçbir iz göre­
miyordu. "Tanrım, neden Rowan her zaman her şeyi mahvet­

mek zorunda ki?" 
Biddy hararetle, "Kimse seni bize yardım etmeye zorlama­

dı:· dedi. "Rol yapmaya devam etmek isteseydin beni de o zin­
danda bırakabilirdin." 

"Öyle demek istemedim! Sana yardım ettiğime memnu­
num. Ama Rowan seni tehlikeye atmasaydı asla orada olamaz­
dın. Bunu kendin de kabul ediyorsun." 

Ediyor muydu gerçekten? Muhtemelen ama savunduğu cep­
heyi terk etmeye de niyeti yoktu. "Kendimi tehlikeye ben attım. 
Ben çocuk değilim:' 

"Belki şimdi değilsin. Ama on altı yıl önce yollarınız ilk kez 
kesiştiğinde çocuktun, hatta çocuk bile sayılmazdın. İşte o za­
man kesinlikle seni tehlikeye attı:' 

"Bunu neden yaptığını bilmiyorum!" Bu sözler sadece Mor­
gaine'e değil tüm dünyaya yönelik bir hayal kırıklığı seli gibi 
döküldü ağzından. "Son zamanlarda onun hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum. Onun, senin ya da başka birinin yerinde olsam 
ne yapardım hiç bilmiyorum; onu savunmak mı, kınamak mı, 
yoksa affetmek mi istediğimi bilmiyorum. Sadece onun esir tu­
tulduğunu, seninse özgür ve güvende olduğunu biliyorum ama 
bu doğru gelmiyor. Sırf kendini bir kahraman olarak görmek­
ten hoşlandığı için, aptal olduğu için ya da pervasız olduğu için 
başına bunların gelmesi gerekmiyor. Ben oradaydım ve onun 
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hakkında bunların hiçbirini söyleyemem. Hutch ve benim ka­
çabilmemiz için kendini Storm'a teslim etti. Sen Yeraltı Kale­
si'nde kaldın. Yetmiş yıl önceki gibi şimdi de hiçbir şey yapma­
dın. Şimdi de gelmiş bana üzgün olduğunu söylüyorsun:' 

Morgaine cevap vermek için ağzını açtı, sonra tekrar ka­
padı. Yüzü bembeyaz ve hareketsizdi, ne hissettiğini anlamak 
imkansızdı. 

Biddy, "Kaçmama yardım ettiğini biliyorum;' diyerek ses­
sizliği böldü. "Ve minnettarım. Bu sayede özgürüm. Ama senin 
de Vaughan'a söylediğin gibi bu, Rowan'ı ortaya çıkarmak için 
yapılmış bir plan olabilir:' 

"Öyle değildi:' Kavgacı tavrı kaybolmuştu; Biddy, evine git­
tiklerinde ve madalyonu almanın kendi hatası olduğunu itiraf 
ettiği zaman da bunu görmüştü. "Rowan'ı en son yakaladıkla­
rında ona ne yaptıklarını gördüğümü söylemek dışında seni na­
sıl ikna edeceğimi bilmiyorum. Duydum. Ve onu getirmelerine 
yardım etmekle hata ettiğimi anladım. Orada olduğum sürece 
onu güvende tutabileceğimi sanmıştım. Storm'un ondan nefret 
ettiğini biliyordum; kuzguntaşı olayının yaşandığı o gün ben de 
oradaydım. Ama o zamana kadar bu nefretin bu kadar derin 
olduğuna inanmıyordum. Storm'un ne hale geldiği konusunda 
kendime ne kadar yalan söylediğimin farkında değildim:' 

Biddy, Rowan hakkında konuştuğunda Storm'un ona kar­
şı nasıl öfkelendiğini hatırladı. O zaman Biddy'yi ürpertmişti. 
Şimdiyse daha kötüydü. 

"Kuzguntaşıyla olanları gördüm;' dedi. 'l\rna anladığımdan 
emin değilim:' 

Gerçekten bilmesi gereken şeye en çok yaklaştığı an buydu. 
Storm'un dönüşümünün Rowan'ın hatası olup olmadığını sor­
maya cesaret edemedi. 
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"Yetmiş yıldır o günü düşünüyorum:' Belki de Morgaine, 
Biddy'nin gördüğü anıyı ilk andan itibaren tahmin etmişti çün­
kü hiç şaşırmamıştı. "Ben de anladığımdan emin değilim. Her 
şey bir anda altüst oldu. Biraz da kendimi suçluyorum. O gün 
Storm'la buluşmamız konusunda ısrar ettim. Dünya parçala­
nıyordu; biz bir araya gelelim istedim. Rowan'ın sinirlerinin 
bozulduğunu, kavgaya hazır olduğunu ve Storm'un da yıllardır 
bunu beklediğini anlamalıydım:' 

"Fakat Storm, Rowan'la arkadaş olduklarını söyledi:' 
''Aa, evet." Dikkat etmediği bir şeymiş gibi davranmaya çalı­

şıyordu ama dikkatsizlik Morgainee göre bir şey değildi. Kula­
ğa sadece yorgun geliyordu, üstünü örtemeyecek kadar eski ve 
yıpranmış bir elbise gibi. "Üçümüz birlikte büyüdük . . .  Rowan 
sana bundan hiç bahsetti mi?" 

"Hayır:• Bunu, herhangi bir gücenme hissi olmadan söyle­
meye çalıştı. Rowan'ın ona söylemediği ne çok şey vardı. 

"Birlikte büyüdük. Büyüyle de aynı zamanlarda, on üç yaşı­
mızdayken tanıştık ve York'ta hep birlikte çıraklık yaptık. Ha­
yatımın en mutlu dönemiydi:' Yüzü yumuşadı ve ilk kez her 
kelimeyi dikkatle düşünmeden konuşuyormuş gibi göründü. 
"Genç bir kız olarak toplumda büyümenin nasıl bir şey oldu­
ğunu anlayabildin mi bilmiyorum. Hala zor olduğuna şüphem 
yok; yüz yıl önceyse kesilmek için beslenen bir kuzu olmak 
gibiydi. Pek çok kişiden daha şanslıydım; babam Sussex'te, ol­
dukça varlıklı bir şarap tüccarıydı, hayatta kalmak için asla bir 
fabrikada çalışmaya ya da hizmete girmeye mecbur kalmadım 
ama yine de çocukluğum görgü ve müzik dersleriyle ince dikiş 
işlerinden oluşan dar bir koridordan ibaretti. Tek bir çıkış kapı­
sı vardı; evlilik ve çocuklar. Ve o kapıyı yanlış kişi açarsa Tanrı 
yardımcın olsun. Sonra aniden başka bir kapı daha açıldı, gizli 
bir kapı ve o benim kapımdı. Ben bir büyücü çırağıydım. Par-
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maklarımın ucunda keşfedebileceğim bir dünya vardı. Rowan 
ve Storm da, bunu benimle birlikte keşfetmek için oradaydı, 
sonradan bulunmuş kardeşler ya da en yakın arkadaş gibiydi­
ler. Onlar hayatıma girene dek ne kadar yalnız olduğumu fark 
etmemiştim:' Kendini tuttu. 'J\.ma sorduğun kişi ben değildim." 

Biddy, "Ben senin hakkında da bir şeyler öğrenmek istiyo­
rum:· dedi ve bunu tüm kalbiyle söylemişti. Bu yüzden kehanet 
camının karşısına geçip saatlerce onu izlemiş, hareketlerini ve 
yüzünü çözmeye çalışmıştı. Morgaine onun için bir gizemdi; 
Rowan'ın, Storm'un ve kendisinin dört yaşındaki rüyalarının 
figürlerinden oluşan bir derlemeydi. Kendi anısı belirsizdi, 
Rowan'ınki acıyla renk.lenmişti. İki adam arasındaki rekabet 
büyürken Storm onu gölgelere mahkum etmişti. Morgaine'i an­
laması gerekiyordu, böylece ona güvenip güvenemeyeceğini bi­
lecekti. Daha da önemlisi onu anlamak istiyordu. O, Biddy'nin 
tanıdığı tek kadın büyücüydü; çocukluğundan hatırlayabildiği 
tek yetişkin kadındı. Kim olduğunu bilmek istiyordu. "Yalnızlık 
konusunda ne demek istediğini anlıyorum. Ben de birkaç yıldır 
öyleyim. Asla bir büyücü olmasam da . . .  " 

Morgaine hızla ve hatta neredeyse öfkeli bir ifadeyle, "Kim­
senin sana bunu söylemesine izin verme," dedi. "Bana da bü­
yücü olamayacağımı söylemeye çalıştılar; gerçek bir büyücü 
olamayacakmışım. Kızlara büyü öğretiliyordu ama yetişkin 
kadınların, tıpkı çocukluğumda öğrendiğim diğer dersler gibi 
büyüyü de yalnızca güvenli, ev içi amaçlar için kullanması ge­
rekiyordu. Yeraltı Kalesi'nde araştırma yapmak, gerçek bir araş­
tırma yapmak istiyordum. Salem cadı yargılamalarından beri 
dokunulmamış yasaların değiştirilmesine yardımcı olmak için 
Konsey<ie olmak istiyordum. Rowan da bunu istiyordu. Tozu 
süpürecek., perdeleri yırtıp içeri biraz ışık girmesini sağlayacak­
tık. Öyle de yaptık. Birkaç yıl boyunca, dünya değişene kadar 
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tam da bunu yaptık." Doğrudan Biddy'nin yüzüne baktı, bir infaz­
la karşı karşıyaymış gibi başını kaldırdı. "Bunca zaman Konsey<ie 
kalmam hakkında ne düşündüğünü biliyorum. Ama orada 
olmak için çok mücadele ettim ve bir fark da yaratıyordum. 
Dayanamadım; pes etme fikrine dayanamadım. Yine güçsüz 
olmak, dışarıdan direnmeye çalışmak . . .  Beni ne kadar zorla­
maya çalışırlarsa çalışsınlar bunu asla yapmayacağıma yemin 
etmiştim:· 

Sustu. Biddy, kararları hakkında geçmiş zaman kipiyle ko­
nuşmaya başladığını fark edip etmediğini düşündü. Bu kesin 
olarak fikrini değiştirdiği anlamına gelmezdi ama Biddy orada 
bir umut ışığı gördü. Sorular ağzından dökülmek için bekli­
yordu ama bu seferlik hepsini tuttu. Morgaine'in bir şeyin eşi­
ğinde olduğunu hissetti; yıllar süren tedbir ve kenara çekilme, 
onu uçurumun kenarına sürüklemişti ve Biddy'nin söylediği 
herhangi bir şey onu itebilir ya da geri çekebilirdi. Ama kendi 
isteğiyle adamalıydı. 

Morgaine sonunda, "Rovan ve Storm'u sormuştun:' dedi. 
"Gerçekten arkadaşlardı. Aynı zamanda üçümüz birbirinden 
ayrılamazken bile bu ikisi hiçbir zaman aynı fikirde olmazdı, 
bu da doğru. Sana söyledim, Rowan ve ben her zaman bir şey­
leri değiştirmek istedik. Oysa Storm . . .  O seçilmişlerden biriy­
di, tam da Konsey'in bulmayı umduğu türden bir büyücüydü. 
Edward Sturm, Bir Şey Kontu'nun küçük oğlu, İngiliz, erkek, 
soylu, yakışıklı ve zeki sayılacak kadar yetenekli. Konsey'in 
hikayeleri zaten ona uyacak şekilde yazılmıştı ve neden yeniden 
yazılmaları gerektiğini anlayamıyordu; neden büyüye bir araç 
değil de canlı bir şey olarak muamele edilmesi gerektiğini, doğru 

insanlar oldukları sürece sadece bazılarının onu kullanmasının 
neden önemli olduğunu anlayamıyordu. O ve Rowan bu konu­
da giderek daha fazla tartışır oldular. Hikaye değişmeye başla-
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<lığında biz içeri alınırken Storm Konsey'in dışında bırakıldığı 
için kıskançlık duyup incindi ve Rowan bunu, onu kışkırtmak 
için kullanmakta bir mahsur görmedi. Evet, öyle oldu, Hutch;' 
diye ekledi, Biddy'nin yanındaki Hutchincroft'tan minik bir hır­
lama yükselince. "Storm belki bunu hak etmişti ama Rowan her 
zaman . . .  ideallerine uymayan insanlarla pek de iyi anlaşamazdı. 
Storm'u adeta kudurttu. Gerçekten birbirlerinin en kötü taraflarını 
ortaya çıkardılar. Ve Vaughan da durumu her zamankinden daha 
da kötüleştirdi. Rowan'ın Konsey<leki yerini, yani onun hakkı olan 
yeri aldığı fikrini Storm'un kafasına sokan oydu." 

"Bunu neden söyledi?" diye sordu Biddy. 
"Vaughan'ın kullandığı insanlara yaptığı şey budur. Kendi­

sinden başka hiçbir yerden destek almamanı sağlamak için seni 
izole etmeye, eski korkular ve kırgınlıklarınla oynamaya çalışır. 
O zaman bile bunu görebiliyordum. Onu kullandım, onun da 
beni kullanmasına izin verdim ama ondan hiç hoşlanmadım:' 

"Rowan ondan hoşlanıyordu:· Bunu ona Hy-Brasil'deyken 
söylemişti. O zaman bunu bir itiraf olarak söylediğinin farkına 
varmamıştı. 

"Evet. Elinde aşağılanma dışında hiçbir şey olmamasına 
rağmen Storm da onu hala seviyor. Erkekler diğer erkeklerden 
kolaylıkla etkilenirler:' Morgaine belki de ilk kez var olduğunu 
hatırlayarak ayaklarını çemberin içinde hareket ettirdi. "Eski­
den hiç böyle değildi, biliyor musun? Storm yani. Sıkışıp kal­
dığından beri biraz aklını kaçırdı bence. Zihninin bir kısmı 
kuzgununki gibi kapana kısılmış durumda, tamamen öfke ve 
kaçışla dolu. Şimdi de tüm bunları Rowan'a yöneltiyor." 

Biddy'nin parmakları cebindeki taşın üzerine kapandı ve 
onun uçmak, savaşmak ve özgür olmak için yaptığı ilk çılgınca 
hamleyi hatırladı. Sesini sabit tutmaya çalıştı ama muhtemelen 
titriyordu. 
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"O halde çok geç olmadan onu oradan çıkarmalıyız. Mor­
gaine, bize zaten yardım ettiğini biliyorum. Riskli olsa bile sana 
tekrar bize yardım etme şansı versem, bunu yapar mısın?" 

"Evet;' dedi, öncesinden çok daha emin bir sesle. "Bana 
inanman için hiçbir nedenin yok, biliyorum. Ama yardım ede­
rim. Edeceğim:' 

Biddy'nin ona inanması için pek bir nedeninin olmadığı 
doğruydu. Ama hiç yok da denemezdi. Kendini savunurken 
Morgaine'in gözlerindeki suçluluğu, Vaughan'dan bahsettiğinde 
beliren öfke, sertlik ve acı parıltısını görmüştü. Biddy, Morgai­
ne'in Konseyöe kalmayı seçmesinin nedenlerini anladığını dü­
şünüyordu ve yanlış yönlendirilmiş olsalar bile haksız değillerdi. 

Hem ona güvenmeye ihtiyacı da vardı. Morgainee güvene­
meyecekse, başka bir planı da yok demekti. 

"Büyüyü dünyaya geri getirmeliyiz:' 
Morgaine pek de şaşırmış görünmedi; kafasını kaldırdı ve 

duygularını toplamaya çalışırken yüzü hareketsiz kaldı. "Bu 
mümkün değil:' 

"Mümkün. Ama sana ihtiyacım var:' 
'J\ma . . .  " Silkindi. "Benden ne istiyorsun?" 
"İki şey istiyorum. İlk olarak madalyon. Hani içinde benim 

saçımın olduğu bir madalyon vardı, o nerede?" 
"Daha önce de olduğu gibi çalışma odamda. Bulurlar diye 

ona dokunmaya bile cüret edemedim. Ama işine yarayacaksa 
gidip getirebilirim. Diğer şey ne?" 

"Büyü:' Morgaine'in gözlerinin içine bakmak için başını 
eğdi ve inançsızlığını kesin bir inançla yenmeyi umdu. "Bu 
daha önce de oldu, çatlaklar kapanmaya başladı. Binlerce yıl 
önce, adil halk da sizin yaptığınız şeyin aynısını yaptı; çok fazla 
büyüyü çok hızlı çektiler, ta ki çatlakları açık tutmaya yetecek 
büyü kalmayıncaya dek. Ama bu çatlakları doğru zamanda bü-
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yüyle ve doğru kelimelerle doldurursak yeniden açılabilirler. 
Büyü geri gelebilir. Eğer Rowan bir çatlak bulduysa bir sonraki 
adım budur. Bir büyücünün bu çatlağa gitmesi ve sahip olduğu 
tüm büyüyü ona vermesi gerekiyor:' 

''.Ama . . .  " Morgaine başını iki yana salladı. "Bridget, bende 
neredeyse hiç büyü yok ki. Bir Konsey üyesi olarak bile bana 
her hafta çok küçük bir miktar veriliyor. Büyücülerin çoğuna 
hiç verilmiyor:' 

Yüreği ezildi; sonra kararlı bir şekilde kendini topladı. So­
nuçta Vaughan'ın büyüyü sıkı bir şekilde kontrol ettiğini bili­
yordu. "Biraz olmalı, yoksa her şey boşa gider:' 

Morgaine gülmemeye çalıştı. "Bu, biraz olması gerektiği an­
lamına gelmiyor. İnan bana, bir şey kalmadı. Olsaydı bilirdim. 
Büyünün dünyaya akmasından bu yana onlarca yıl geçti. Hiçbir 
şey kalmadı:' 

Biddy umutsuzluğa kapılmadan önce kendini toparladı. Son 
birkaç haftadır bu konuda çok fazla pratik yapmıştı. 

"Bu doğru olamaz:' dedi. "Bütün bunlar Konsey'in Rowan'ı 
yakalamak için her zamankinden daha fazla çabalaması nede­
niyle başladı. Öyle olmadığını söyledin, biliyorum;' diye ekledi 
Morgaine ağzını açarken. '1\ma ben de bu kuş sürülerini bizzat 
gördüm. Onu tuzaklarından çıkarmam gerekti. Gittikçe daha 
da güçlendiklerini söyledi:' 

"Biz güçlenmiyoruz. En azından . . .  " Morgaine bir düşünceye 
kapılarak bakışlarını başka tarafa çevirdi. 

"Ne?" Morgaine'in cevap vermesine fırsat kalmadan cevap 
Biddy'nin de aklına geldi. "En azından çoğunuz güçlenmiyor­
sunuz. Ama Vaughan güçleniyor, değil mi? Kendisi için büyü 
biriktirdiğini düşünüyorsun:' 

Morgaine, "Yıllardır bundan şüpheleniyorduk;' diye onayla­
dı. "Verdiklerimizin karşılığını çok az alıyor gibiyiz. Vaughan, 
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Rowan'ın büyüyü çalmasından dolayı böyle olduğunu söylüyor 
tabii. Ama emin olmak için kasaya giremiyoruz ve kimse onu 
doğruca sorgulamaya da kalkışamıyor. Bundan çok daha azını 
yapan büyücüleri öldürmüştü:' 

"Peki öyleyse." Biddy, sert bir şekilde başını sallayan Hutch'a 
baktı, gerçekten büyücü ve onun büyülü hayvanıymış gibi gö­
rünüyorlardı. Konuşmaya gerek bile olmadan Hutch da onunla 
hemfikir oldu. "Cevap bu. Rowan en azından son bir haftadır 
kasalardan büyü çalamıyor. Sanırım Vaughan'ın orada neler 
sakladığına bakmamız gerekiyor:' 

Morgaine'in kaşları havaya kalktı. "Kasaya mı girmek isti­
yorsun?" 

"Büyüyü sakladığı bir yer varsa bu kasa olmalı, değil mi? Ve 
buna ihtiyacımız var. Çok zor olmamalı. Rowan sürekli o kasa­
ya giriyor." 

"Bu zor olmadığı anlamına gelmiyor, Bridget !" 
"Ama bu mümkün olduğu anlamına geliyor:· diye ısrar etti 

Biddy. "İhtiyacımız olan tek şey bu:' 
Morgaine, inanamadığını gösteren boğuk bir ses çıkardı. 

"Seni gerçekten Rowan yetiştirdi, değil mi?" 
"Ben vazgeçmemek üzere yetiştirildim:· Bu düşünceyi bo­

ğazındaki yumruyla birlikte yuttu. Artık hatırlamaya zamanı 
yoktu, hissetmeye de. "İçeri girdiği baca deliğini gördüm ve 
kuzguntaşı artık bende. Ben de aynı şekilde girebilirim. Seni 
de içeri alacağım; içeriden çıkmak mümkün olmalı. Madalyonu 
getirebilirsin. Ve eğer haklıysak, ihtiyacımız olan her şeyi elde 
etmiş olacağız:' 

"Ve kalbindeki anının kilidini açıp büyüyü yeniden çatlağa 
götüreceğiz:' 

Biddy başını salladı. "Aynen öyle:· 
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Bu yeterince açık geliyordu ama Morgaine'in yüzündeki bir 
şey onu endişeye sevk ediyordu. Biddy, rüzgara ya da dalgaya kar­
şı kendini hazırlıyormuş gibi omuzlarını dikleştirdiğini gördü. 

"Morgaine?" 
"O kadar basit değil. Her şey yolunda giderse madalyonu 

çıkarırız ve işleri yoluna koymaya yetecek kadar büyü olur . . .  
anıyı açığa çıkardığımızda Rowan da ona sahip olacak. Ve bu, 
onu tam olarak kaçınmak istediği duruma sokacak; bir çatlağın 
varlığını bilecek ve işkenceyle onu öğrenebilecekleri bir yerde 
olacak. Eğer onlara söylerse . . .  " 

"Söylemez!" 
"Söyleyebilir. Söyleyebileceğinden korkuyordu. Ve bunu 

istemiyordu. Ne pahasına olursa olsun bunu Vaughan'ın eline 
düşmekten korumak istiyordu:' 

"Peki bunun yerine ne yapmak istiyorsun? Her şeyi olduğu 
gibi mi bırakalım?" 

"Sonsuza kadar değil. Belki kısa bir süreliğine. Onlar bu ka­
dar yakından bakmayı bırakana kadar. Sen ve madalyon gizli 
kaldığınız sürece çatlağa dokunamazlar:' 

"Peki ya Rowan?" Morgaine başını çevirdi. Biddy'nin yüzü­
nü okuyabilmek için Hutch'ın kulaklarının geriye gittiğini gör­
mesine gerek yoktu. "Hayır. Hayır, onu orada bırakmayacağız. 
Onu öldürürler. Ona zarar veriyorlar." 

"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" Sesindeki sakinlik bir 
anda bozuldu ve çatlakların arasından acı fışkırdı. "Bunu biz­
zat gördüm. Tepkimi görebilmek için bana izletecek bahaneler 
buluyorlar, ben de umursamıyormuş gibi davranmak zorunda 
kalıyorum. Tek isteğim onun zarar görmesiymiş gibi nasıl git­

tiğini falan sormam gerekiyor. Odaya girdiğimde gözlerindeki 
bakışı görmem gerekiyor. Buna bir son vermek için neredeyse 
her şeyi feda ederdim. Ama büyüyü geri getirmek için elimize 
geçen tek şansı riske atmamızı istemezdi:' 
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Biddy imkansız da olsa gülümsedi. "Evet, isterdi ! Rowan'la 
tanıştın mı? Almak istemediği bir risk hiç olmadı:· 

"Eğer başarısız olursak . . .  " 
"Başarısız olmayacağız:' Sesinin hissettiğinden daha kararlı 

ve kendinden emin çıkmasını umuyordu. Bir kitabın sayfasının 
çakan bir yıldırımla aydınlandığını görmüş gibi, Rowan'ın işle­
rin ters gidebileceğini kabul etmeyi neden reddettiğini birden 
anladı. 'J\nının kilidini açacağız. Rowan pes etmeyecek, etme­
yeceğini biliyorum. Ve sonra dünyayı ikiye böleceğiz:' 

Morgaine itiraz etmeye hazırlanarak başını sallamaya başla­
dı. Biddy ona müsaade etmedi. 

"Morgaine, lütfen:· dedi ve şu anda onu ikna etmeye çalış­
mıyordu. Sadece tüm kalbiyle soruyordu. Ona ihtiyacı vardı. 
Bir büyücüye ihtiyacı vardı. Yanında bir büyücü olmadan bura­
ya kadar gelebilmişti ama daha ileri gidemezdi. "Orada ölemez. 
O zindanda olmaz. Rowan kilitli kalmaktan nefret eder. Pence­
re kapalıyken bile uyuyamaz." 

Bir nedenden dolayı bu Morgaine'i güldürdü, gözlerinde 
aniden yaşlar parladı. "Uyuyamaz, değil mi? Bu konuda hep 
kavga ederdik:' 

Biddy, buzun eridiğini haber veren ani bir çatlak gibi, onda­
ki değişimi hissetti. Muhtemelen Hutch da hissetmişti çünkü 
ön patilerini sandalyenin ayağına dayayarak ona baktı, gözleri 
kocaman olmuştu ve yalvarıyordu. 

Avantajını kullandı. "Lütfen. Benim yüzümden orada. Bu­
nun nasıl bir his olduğunu biliyor musun?" 

"Evet:' Morgaine derin, ciddi bir nefes aldı. Biddy kendi 
nefesini tuttuğunu fark etti ve Morgaine tekrar konuşana ka­
dar nefesini bırakmadı. "Pekala. Önce şu madalyonu almaya 
bakalım:' 
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J? iddy, Londra Metrosu hakkında hemen hemen hiçbir şey 
fJ.J bilmiyordu. Rowan ona trenlerin şehrin altından geçtiği­
ni söylemişti ama hepsi Konsey'den kaçmasından sonra inşa 
edilmişti ve trenleri oldukça şaşırtıcı bulduğu için Rowan'ın da 
bunlardan uzak durduğundan şüpheleniyordu. Bunun, şehrin 
içinden geçen milyonlarca insanın ayakları altında, kimsenin 
göremeyeceği derinlerde, vızır vızır işleyen büyük bir tavşan 
yuvası gibi olması fikri her zaman hoşuna gitmişti. Kırk yıl dü­
şünse Morgaine'in Yeraltı Kalesi'ne giderken onu metro girişine 
yönlendireceği ·asla aklına gelmezdi. 

Merdivenlerden inerken Morgaine, "Bu, Hizmetkar'ın getir­
diği bir yenilikti;' dedi. 'i\slında Bölge hattına daha iyi bağla­
nabilmek için Yeraltı Kalesi'nin tamamını yana doğru kaydırdı. 
Onlarca yıldır Konsey'in muhalefetiyle karşılaşmaya en çok 
yaklaştığı an bu oldu -bunu yapmak için bir yıllık büyü gerek­
mişti- ama bunun, rün kapıları olmadan şehre girmemiz için 
daha kolay bir rota sunarak uzun vadede daha fazla tasarruf 
sağlayacağını savunuyordu. Sonunda her zamanki gibi istediği­
ni yaptı. Charing Cross'ta aktarma yapıyoruz." 

Biddy daha önce adını hiç duymadığı rün kapılarıyla ilgi­
li bir şeyler soracaktı ama sonra merdivenin dibine ulaştılar. 
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Metronun görüntüsü önce nefesini, sonra da sorularının önü­
nü kesti. 

O ana dek burayı, tfun kıvrımlarıyla bir tavşan deliğine çok 
fazla benzettiğini fark etmemişti. Kendini içinde bulduğu tünel 
kusursuz bir şekilde yuvarlaktı ve uzayıp gidiyordu, çok uzun 
bir teneke kutuya bakar gibi hissetti. Hy-Brasil'de, hatta Lond­
ra'nın yer üstünde bile buna benzer bir şey görmemişti. Ürkü­
tücüydü, her iki ucu da karanlıkta kaybolan tabelalarla kaplı 
hassas bir mühendislik eseriydi. Onu hem büyülüyor hem de 
korkutuyordu. 

Ahşap platformda birkaç kişi vardı ve içlerinden sadece biri 
-gazete okuyan yaşlı bir adam- o ve Morgaine aşağı inerken 
başını kaldırıp bakma zahmetine girdi. Biddy çekingenliğini 
bastırmaya çalıştı. Hutchincroft omzuna astığı çantanın içinde 
saklanıyordu; kimsenin ikinci kez dönüp bakmayacağı o çanta 
dışında hiçbirinden farklı görünmüyordu. 

Aslında kendini bile neredeyse tanıyamayacaktı. Morgai­
ne'in kıyafetlerinin birçoğu, ufak tefek büyülü değişiklikler so­
nucunda ona çok uygun hale gelmişti; beyaz pamuklu bir göm­
lek, koyu renkli bir kravat, siyah çoraplar, koyu mavi yünlü bir 
etek ve bir katip veya sekreter zannedilmesine kolayca yardım­
cı olacak bir ceket. Saçları artık Morgaine'in Psyche düğümü1 
dediği bir şekilde toplanmıştı, bu da başının garip bir şekilde 
ağırlaşmasına ve boynunun açığa çıkmasına neden oluyordu. 
Aynaya baktığında, buklelerinin nasıl kasıtlı, amaçlı, hatta zarif 
görünen bir şeye dönüştürüldüğünü görünce şaşırmıştı. Saç­
larının düşmesini engellemek için bilinçsizce omuzları dikleş­
mişti, gözleri koyu ve ciddi görünüyordu, neredeyse boynun­
daki kuzguntaşıyla aynı renkteydi ve sanki onun bilmediği bir 
şeyi biliyorlardı. 

l Saçın geriye doğru taranıp ensenin hemen üzerinde koni benzeri bir tarzda 
büküldüğü saç stili. (ç.n.) 
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Morgaine ona memnuniyet dolu bir ifadeyle bakarak, "Çok 
hoş oldun:' dedi. 

Biddy, "Nasıl düzgün giyineceğimi hiç öğrenemedim;' diye 
itiraf etti . "Her zaman istedim. Elimde sadece Rowan'ın ana.ka­
radan getirdiği şeyler vardı." 

Morgaine ona nadir, gerçek bir gülümsemeyle baktı. "Şunları 
bir atlatalım da seni Londra'ya alışverişe götüreceğim. Rowan'ın 
iyi iş çıkardığına eminim ama elbiselerle korseler hakkında bil­
diği her şeyi benden öğrendi ve o zamanlar 1 842 yılındaydık." 

Hy-Brasil'e ya da kendi gardırobuna olan hafif bir sadakat 
duygusuyla, "Nasıl giyindiğimin bir önemi olduğunu sanmıyo­
rum;' dedi. 

Morgaine, "Önemi olduğunu anlayacaksın;' dedi. "Doğru 
kıyafetler, doğru kullanımla bir çeşit zırha dönüşebilir." 

Biddy, uzun metal tren büyük bir gürültüyle geldiğinde 
bunu anladı ve içeri adımını atıp itişip kakışan ve özürler mırıl­
danan insanların arasına karıştı. Hemen hemen hiç kimse on­
lara bakmıyordu. Aynı vagonda birkaç genç hanım daha vardı; 
içlerinden biriyle göz göze geldi ve o kadar kısa bir gülümse­
meyle hemen başını çevirdi ki gülümsemesi yarım kaldı. Biddy 
onlara benzemekle kalmıyordu. Onlardan biri gibiydi. Kimse 
onun orada olma hakkını sorgulamayı aklından geçirmezdi. 
MorgaineCle görüp imrendiği, Hy-Brasil'de aynanın karşısında 
beceriksizce taklit etmeye çalıştığı şey tam da buydu. Yine de 
bir şekilde rahatsız ediciydi. Temiz bir eteğin bu kadar fark ya­
ratması adil değildi. Yamalı üniformaları ve uzun saç örgüleriy­
le yurttaki kızları düşündü ve suçlulukla adaletsizliğin karışımı 
bir damga vurulmuş gibi göğsünü yaktı. 

Kısa bir aktarmadan ve karanlığın içinde yalpalayarak iler­
ledikleri birkaç dakikadan sonra son durakları, diğerlerinden 
hiçbir farkı olmayan bir istasyondu. Morgaine, diğer yolcuları 
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yüzeye kadar takip etmek yerine onu küçük bir yan tünelden 
aşağı yönlendirdi. Tünel çok kısaydı ve sağlam tuğladan bir du­
varla bitiyordu. 

"İşte kapı:' dedi fısıltıyla. "Tılsım sende mi?" 
Biddy, Konsey'in gümüş tılsımını çantasından çıkardı ve 

avucunun içine sıkıştırdı. Morgaine, büyülü uykunun ve izleme 
büyülerinin ortadan kalktığını söylemişti; son derece güvenliy­
di ve fark edilmeden Yeraltı Kalesi'nin eşiğinden geçeceklerdi. 
Bu, bir kuzgun gibi bacalardan geçmenin bile işe yaramayaca­
ğı birkaç şeyden biriydi. Rowan muhtemelen kendi büyülerini 
kullanmıştı ama Biddy bunları bilmiyordu hem bilseydi bile 
bunları yapamazdı. Hala kullanmayı sevmiyordu. Kasanın ka­
ranlığında yatarken Rowan'ın bunu elinde tuttuğu anı aklından 
çıkmıyordu. Ve ne olduğunu çözdükten sonra bile onu geride 
bırakmayı seçtiğini fark etmeden edemedi. Rowan'dan daha az 
ihtiyatlı olmak iyi bir fikir gibi görünmüyordu. 

Morgaine bundan habersizdi. "Güzel. Seni doğrudan çalış­
ma odama götüreceğim. Orada bir şömine var; kuzgun yukarı 
çıkıp kasaya giden yolu bulabilir. Hazır mısın?" 

Biddy tam kapının nerede olduğunu sormak üzereydi ki 
Storm'un dönüşümü aklına geldi. Bir handaydılar, dış dünyaya 
kapalı bir handa. 

Eskiden bunun gibi bir sürü küçük cep vardı. Büyü olmadan 

onların içine giremezdin; Yeraltı Kalesi gibi. Kapıda tılsımlar var­

dı, bu yüzden kanında büyü depolanmayan herkes oraya baktı­

ğında boş bir duvar görürdü. 

Bu kesinlikle aynı tür kapı ya da benzer bir şeydi. Yeterince 
basitti. İşin korkutucu kısmı diğer taraftaydı. Boştaki elini çan­
tasına soktu ve parmaklarını Hutch'ın yumuşak kürküne göme­
rek sakin olmaya çalıştı. 

Morgaine yine sesli şekilde, "İyi misin?"  diye sordu. 
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Biddy başıyla onaylayıp gülümsemeye çalıştı. "İyiyim. Tren 
biraz midemi bulandırdı. Gidelim mi?" 

Morgaine elini Biddy'nin bileğine doladı. Parmakları soğuk­
tu. "Gerçekten Rowan'a çok benziyorsun. Peki öyleyse. Derin 
nefes al:' 

Biddy ona Rowan'a hiç benzemediğini, birazcık bile benze­
mediğini söyleyemeden öne çıktı ve Biddy'yi duvardan çekti. 
Hayatı boyunca rol yapmıştı ama şimdi kimin rolüne girdiğin­
den emin bile değildi. 

Biddy en son geldiğinde Yeraltı Kalesi taştan, karanlıktan ve 
dehşetten, soğuktan, pislikten ve yeraltındaki acılardan oluşan 
bir yerdi. Burası Rowan'ın şu anda bile sıkışıp kaldığı Storm'un 
Yeraltı Kalesi'ydi. 

Morgaine'in Yeraltı Kalesi, Konsey üyelerinin Yeraltı Kalesi 
çok farklıydı. Duvar geniş bir avluya açılıyor, ilerideki kale giri­
şi Büyük Salon'dakilerin aynısı olan kürelerle aydınlatılıyordu. 
Tepelerindeki kavisli taş tavan olmasaydı, gece vakti, alçak ve 
bulutlu bir gökyüzünün altında, açık havada olabilirlerdi. Ka­
pıdaki muhafızlar sıradan kıyafetler giymişlerdi ve Morgaine 
başını dik tutarak yanlarından geçerken başlarını kaldırıp bak­
madılar bile. 

Çok basit bir nedenden dolayı Biddy'yi de hiç görmediler. 
Morgaine ona derin bir nefes almasını söylediğinde bunu yap­
mıştı. Gümüş tılsımı kenarları avucuna batacak kadar sıkarken 
hala nefesini tutuyordu. Bunu yaptığı sürece görünmeyecekti. 

Biddy tılsımın özelliklerini çok sıradan bir şekilde keşfet­
mişti. Rowan'ın çalışma odasında oturmuş, Rowan'ın yaptığını 
gördüğü gibi tılsımı avucunun içinde evirip çevirirken küçük 
çocukların ve ağlamamaya çalışan yetişkinlerin ruhunu tırma-
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layan türden derin, kederli bir iç çekmişti. Nefesini çekerken 
gözlerini kırpıştırarak gözden kaybolmuştu. Bu Hutch'ı çok az 
şaşırtmıştı; tavşanlar için koku ve ses daha önemliydi zaten. 
Rowan'ın daha önce benzer bir şey yapıp yapmadığını bile ha­
tırlamıyordu. Ama defterindeki altı çizili tek kelimeye bakılırsa, 
Hy-BrasilCleki son gecesinde yapmıştı. O anda Rowan'a çok ya­
kın olduğunu hissetti. Onun neden iç geçirdiğini de merak etti. 

Morgaine bile Yeraltı Kalesi'nin eşik büyüsüyle birlikte işe 
yarayıp yaramayacağını bilmiyordu; tılsımın kasadan gelip gel­
mediği ilk etapta sorun teşkil ederdi. Ama işe yaramıştı. Ger­
çekten yaramıştı. 

Evet, diye düşündü ve üç kez altını çizdi. 
Sevinci uzun sürmedi. Tılsımla pratik yapmaktan pek hoş­

lanmamıştı, ona karşı ihtiyatlıydı. Morgaine onu metroya gö­
türmeden önce kısa bir süreliğine bunu tekrar denemişti. Bu 
durum onu, olacakların zorluğuna hazırlamamıştı. 

Bu, evin ya da gizli kütüphanenin güvenliği gibi değildi. Yü­
zerken nefesini tutmayı öğrendiği Hy-Brasil çevresindeki so­
ğuk denizler gibi bile değildi. Burası düşman bölgesiydi, kalbin­
den bir anıyı koparmak isteyen büyücülerin tam ortasındaydı. 
Nabzı iki kat hızlı atıyor, göğsü panikle sıkışıyor, ciğerleri dev 
bir yumrukla sıkılmış gibi hissediyordu. Eşiği aşmıştı, bu doğ­
ruydu ama öyle göz açıp kapayana kadar ortaya da çıkamazdı. 
Büyük açık avlu soluk gri-beyaz bir taşla kaplanmıştı; buz gibi, 
sessiz, ürkütücü derecede güzel ve korkunç derecede açıktı. 

Ve sonra insanlar vardı. Morgaine ona, orada başka büyü­
cülerin de olacağını söylemişti ama aynı zamanda iyimser bir 
tavırla çok fazla olmayacaklarını da eklemişti. 

Morgaine, Biddy'nin saçını fırçalarken, "Konsey'in toplan­
tıda olmadığı zamanlarda Yeraltı Kalesi'ne gelenlerin pek çoğu 
bilim insanlarıdır:' demişti. "Hizmetkar büyüyü onaylamadığı 
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sürece çok az pratik çalışma yapılıyor ama kitaplar, kağıt to­
marları ve sanat eserleri var. Bu bölümdeki hiç kimse seni daha 
önce zindanda görmemiş olacak ve odaklanmadıkları sürece, 
kalbindeki büyüyü hissetmeyecekler, diğer tüm büyü kırıntı­
ları da onu karıştırmak için ortalıkta uçuşuyor. İçeri girdikten 
sonra büyüyü bırakabiliriz ve sen de benimle yürüyüp yabancı 
değilmişsin gibi görünmeye çalışabilirsin:' 

Biddy'ye çok fazla insan var gibi geldi; yorgun, soluk tenli 
erkekler, Morgaineöen ziyade Biddy'ye benzeyen birkaç kadın. 
Hızlı yürümek ve endişeli görünmek bir alışkanlık haline gel­
miş ve her zaman yapılan bir şeymiş hissi veren telaşlı, meşgul 
ifadeler taşıyorlardı. Beyaz bıyıklı ve kanca burunlu bir adam 
tehlikeli bir şekilde koluna sürtünecek kadar yakından geçti; 
Biddy'nin elinden tek gelense nefesini tutmaktı. Göğsü acı veri­
ci bir şekilde kasıldı. 

Offfl Ana kaleye çıkan merdivenler vardı, dik merdivenler. 
Önündeki hava parlıyordu; nabzının atışı kulaklarına kadar 
ulaşıyordu. Bunu nasıl yapabildiğini anlamadı. 

Morgaine neredeyse duyulamayacak kadar alçak bir sesle, 
"Fazla kalmadı;' diye mırıldandı. Biddy omuzlarındaki gerili­
mi gördü ve bunun diğer kadına nasıl bir his verdiğini merak 
etti. Avluya girerken Biddy'nin bileğini bırakmıştı ve Biddy'nin 
arkasında olduğundan bile emin olmadan, yeraltı dünyasının 
derinliklerine giden sapkın bir Orfeus gibi yürüyordu. 

Merdivenleri adım adım çıkmayı başardı, Hutch'ın içinde ol­
duğu çantayı kalçasına yakın bir yerde tutuyordu çünkü teması­
nı kaybetmek istemiyordu. Kalenin geniş giriş salonuna girmeyi 
başardılar; Hy-Brasilöeki evlerine benziyordu ama o bir kuleye 
doğru uzanırken, burası ters çevrilmişti sanki ve merdiven dün­
yanın derinliklerine doğru iniyordu. Artık çok uzak değildi. Bu­
rada koridorlar vardı. İhtiyaç duydukları tek şey biraz boş alan 
ve kimsenin geçmediği bir andı. İşte oradaydılar. 
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Derken . . .  
'�h. Morgaine!" 
Sert bir vücut omzuna çarptı. Nefesi ciğerlerinden hızla çı­

kacaktı ki kendini tuttu, iki büklüm oldu, nefesi kesildi. Kendi 
bedeni görüş alanına girdi; botları, elbisesi, Hutchincroft'un 
pençelerinin öfkeyle tırmaladığı çantası. Göğsüne dolan hava­
nın verdiği rahatlama o kadar büyüktü ki neredeyse midesin­
deki kaynamayı bile bastıracaktı. Buraya kadardı. Yakalanmıştı. 

"Merhaba, Algie;' diyen Morgaine'in sesi öyle sakindi ki 
Biddy bir umut ışığı hissetti. Doğruldu ve ona çarpan adama 
daha yakından baktı. Ufak tefek, solgun, kartlaşmış bir yaratıktı; 
yerden hem bir kitabı hem de monoklünüı almak için eğilmişti. 
Monoklü gözüne yerleştirdi ve gözlerini kısarak Biddy'ye baktı. 

"Ah, affedersin. Seni görmedim;' dedi belli belirsiz. "Okuyor 
ve yürüyordum; kötü bir alışkanlık bu. Tanışmış mıydık?" 

Biddy'nin kalbi hızla çarpsa da heyecanının yüzünden an­
laşılmamasına özen gösterdi. Öncesinde görünmez olduğunu 
tabii ki fark etmiş olacaktı, değil mi? Şimdi de onda bir tuhaflık 
olduğunu fark ederdi herhalde. Geriye çok az büyücü kalmış­
tı ve hiçbiri onun kadar genç görünmüyordu. Biddy hayatında 
hiç bu kadar genç olduğunu hissetmemişti. 

Morgaine gözünü bile kırpmadı. "Algie, bu Sophie," dedi, 
sesinde sevgiyle bıkkınlık arası bir ton vardı ki bu, Algie'nin 
onu zaten tanıyor olması gerektiğini ima ediyordu. "Devon'dan. 
Agrippa'nın yeni çevirilerine yardım ediyor:' 

Biddy son derece cüretkar bir tavırla, "Geçen hafta tanışmış­
tık;' dedi ve bunun doğru taktik olduğunu hemen anladı. Yaşlı 
adamın yüzünde, kızı tanıdığını gösteren yapay bir ifade belir­
di, rahatlamıştı. 

1 Kaş kemerinin altına sıkıştırılarak kullanılan tek gözlük camı. (ç.n.) 
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"Elbette, elbette. İkinizi de görmek çok güzel. Morgaine, 
Hizmetkar'dan dönüşüm teorisi çalışmalarımda kullanabilece­
ğim büyü olup olmadığı konusunda herhangi bir haber aldın 
mı diye merak ediyordum." 

Morgaine anlayışlı bir tavırla, "Korkarım fareleri porsuklara 
dönüştürmek şu anda öncelikler arasında değil:' dedi. 'J\.ma bir 
sonraki toplantımızda bu konuyu gündeme getireceğim:' 

"Teşekkür ederim:' Adamın hayal kırıklığına uğramış gibi 
bir hali vardı. "Evet, gündeme getir. Neyse, ben sizi tutmaya­
yım. Bir ara birlikte çay içelim." 

"Kesinlikle;' diye onayladı Morgaine ve gülümseyerek Bidd­
y'yi uzaklaştırdı. En yakın merdivenden hızla inerken gözleri 
parlıyordu. 

Biddy kendini güvende hissettiği ilk an hemen, "İşe yaradı 
mı?" diye sordu. 

"Hem de nasıl." Konuşurken hafifçe gülüyordu. "Bir daha ak­
lına bile gelmeyeceksin. Aptal ihtiyar. Adımı öğrenmesi elli yıl 

sürdü ve hala da sık sık birinin asistanı olduğumu düşünüyor." 
"Neden böyle düşünsün ki?" 
"Sence?" Bir cevap beklemedi. "Tanrım, Rowan görse buna 

bayılırdı. Algie'nin onunla da arası pek iyi değildi; ona 'İrlandalı 
ağaç büyücüsü, hani şu tavşanı olan' derdi. Rowan da fark edip 
etmeyeceğini görmek için ona her seferinde farklı bir isim söy­
lemeye başlamıştı:' 

Bu terim, hafızasının zayıf bir kısmını canlandırdı. 'J\.ğaç 
büyücüsü ne oluyor?" 

"Ne?" Morgaine şöyle bir silkindi. "Hımın . . .  Ağaçlarla ve 
canlılarla çalışan bir büyücü. Benim gibi bir taş büyücüsünün 
tılsımlar ve mücevherlerle çalışması ya da Vaughan gibi bir ke­
mik büyücüsünün . . .  " 
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"Ölü şeylerle çalışması gibi:' Vaughan'ın kuşları kemikten 
yapılmıştı, Rowan'ınkilerse ağaçlardan çıkarak uçmuştu. "Bu 
şekilde çalıştığını bilmiyordum:· 

"Eh, bu bir bilim değil, sadece bir yatkınlık diyelim. Herkes 
her türlü büyüyü öğrenebilir. Büyünün mizaçlar aracılığıyla na­
sıl yönlendirildiğine dair bir Orta Çağ teorisi olarak başladı ve 
zaman içinde diğerleri gibi ayrımcılık yapmanın bir yoluna dö­
nüştü. Kadınların bitki ve ağaçlara, erkeklerin ise taş dövmeye 
daha yatkın olması beklenir:' 

'i\.ma sen ve Rowan tam tersiydiniz:' 
"Rowan büyüsünden dolayı küçümsendi, ben de defalar­

ca kendi büyümden mahrum bırakıldım. Saçmalık. Bunların 
hepsi saçmalık:' Kahkahaların izleri silinmişti. "Bazen buradan 
nefret ediyorum, gerçekten bak:' 

Biddy'nin kalbi hala küt küt atıyor, ciğerleri nefes almak için 
çırpınıyordu ama artık etrafına bakma şansı vardı; eski taş kori­
dorlara, aşağıya doğru kıvrılan merdivenlere, kitap okuyan bü­
yücülerle dolu büyük odalara açılan kemerlere . . .  Morgaine'in 
yetmiş yıl önce Rowan ve Storm'la aynı koridorlarda yürüdüğü, 
havanın büyüyle çıtırdadığı ve büyülü hayvanların peşlerini bı­
rakmadığı zamanları hayal etti. Burası kadim ve tarihle dolu 
harika bir yer olabilirdi ama yine de Rowan ve Hutchincroft'u 
burada düşünmek biraz sarsıcıydı. Tüm ihtişamına rağmen 
ikisinin her zaman etrafa yaydıkları enerj iyle tamamen çeli­
şen bir küf ve çürük kokusu vardı burada. O zamanlar burada, 
tozu dumana katan, binayı yıkmakla tehdit eden soğuk bir batı 
rüzgarı gibi olduklarına hiç şüphe yoktu. Morgaine de vücudu 
şekillendiren ve hem zırh hem de destek olabilen bir korsenin 
vücuda oturması gibi kendini buraya uydurmuştu ama burası 
ona da uygun değildi. Birbirlerini bulmalarına şaşmamalıydı. 
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Morgaine'in çalışma odası küçük bir yerdi, bir masa ve bir 
dizi raf dışında çok az boş alan vardı ve küçük şöminedeki titre­
yen ateşe rağmen dondurucu soğuktu. Morgaine tek bir kelime 
ve bir büyü gösterisiyle ateşi hemen söndürüp Biddy'ye döndü. 

"Maalesef buraya tırmanmak için kuzguna dönüşmen gere­
kecek; ana odalar kadar geniş değil. Şu an zindanların hemen 
üstündeyiz. Yolu bulabilir misin?"  

Biddy, "Hutch yardım edecek," dedi. Ne de olsa daha önce 
de Yeraltı Kalesi'ne gitmişti ve tavşanların tünellerde yön bulma 
duygusu çok iyiydi. "Madalyon nerede?" 

Morgaine cevap vermek için ağzını açmıştı ki kapısı sert bir 
şekilde çalındı. Şaşkınlıktan donakaldılar. 

"Çabuk git !" dedi Morgaine. "Hızlıca. Seninle kasanın kapı­
sında buluşuruz." 

Boğuk bir ses eşliğinde kapı tekrar çalındı. "Morgaine?" 
Biddy hiç vakit kaybetmedi. Hutch'ı kollarına aldı, gözleri­

ni kapadı ve kuzguna dönüştü. Oda devasa boyutlara ulaşırken 
midesinin aşağıya inmesi, kollarının kanatlara dönüşmesi, tüy­
lerin derisinde diken diken olması gibi şeylerin hemen hiçbi­
rinin farkında bile değildi. Daha bitmeden, yarı zıplama yarı 
kanat çırpmayla bacaya doğru havalandı. Kuzgunun beyni ka­
ranlık, kurum kaplı bacaya direndi ama o bunun da pek farkın­
da değildi. En azından Morgaine'in dairesindeki bacadan daha 
büyüktü; ateş nedeniyle sıcak ve küllerle kaplı olsa da duvarı 
kuzgunun pençelerine çok daha fazla yer sağlıyordu. Tam da 
karanlıkta kaybolurken Morgaine'in, "İçeri gel !"  diye seslendi­
ğini duydu. 

-Ole ============ e«-

Geçen sefere göre hem daha iyi hem de daha kötüydü. Artık 
nereye gittiğini az çok biliyordu ve yalnız değildi. Kuzgunun 
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zihninde kıvrılmış Hutch ve dışarıda bekleyen Morgaine vardı. 
Artık körlemesine uçmaktan başka bir amacı da vardı. Artık 
korkmuş bir kız değildi. 

Yine de kuzgunun bacalara olan nefreti Biddy'ninkinden 
daha fazlaydı ve bacanın yarattığı paniğe ve kesinlikle ezilerek 
öleceği fikrine karşı mücadele ediyordu. Bir defasında nadir bir 
duman bulutunun yükseldiği kuyunun yanından geçtiklerinde, 
kuşun minik ciğerlerine takılan öksürük nöbetlerine yakalan­
dılar. Ama en kötüsü artık neyle karşı karşıya olduğunu biliyor 
olmasıydı. Kaçarken cesur olmaya çalışmış, mücadele etmiş ve 
kazanmıştı ama bildiği tek şey hayatının tehlikede olduğu ve 
Storm'un onu bulmaması gerektiğiydi. Şimdi ellerinde sadece 
kendi hayatını değil, Rowan'ın hayatını, Morgaine'in özgürlü­
ğünü ve dünyadaki son büyü kırıntısını tutuyordu ve duvarın 
diğer tarafında sadece Storm'un kişisel öfkesi değil, büyülü 
dünyanın üzerine salabileceği diğer her şey vardı. 

Hutch alışılmadık derecede sessizdi. Bunun nedeni, diğerle­
rinden hiçbir farkı olmayan dar, korkunç bir köşeyi dönünceye 
kadar anlaşılamadı. 

Orada. Biddy'nin düşünceleri arasında Hutch'ın perişanlık 
ve özlemle gerilmiş sesi duyuldu. 

Keskin, acı veren ve derinlere gömülü bir şey yükseldi ve 
Biddy aniden durdu. Nerede? Onu tekrar duyabiliyor musun? 

Hayır. Yeraltı Kalesi'nin duvarlarını  aştığımız an duyabilmem 

gerekirdi ama birden fazla büyü olmalı. Çok dikkatli davranıyor­

lar. Onun olması gereken yerdeki boşluğu hissediyorum. Zindan­

lar hemen altımızda. 

Hemen altlarında. Baca onları güvenlik odasına yönlendir-
di. Daha önce de orada bulunmuştu; tekrar gidebilirdi. Çok ya­
kınlardı. 

Yine de . . .  
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Nöbetçi odasıyla zindan arasında hala geçilmesi imkansız 
büyük bir kapı vardı. O karanlık odaya girmenin bir yolunu bu­
labilseler bile Morgaine orada her zaman yanında birinin olaca­
ğını söylemişti. Storm. Storm her zaman yanındaydı. 

Bu öneriyi Hutch yapmış gibi yapamayız, dedi. Aslında 
bunu öneren bir bakıma Hutch'dı zaten. Hutch'ın başından beri 
bariyeri geçer geçmez Rowan'ı bir kez daha duymayı umduğu­
nu fark etmemekle aptallık etmişti; Hutch için bu planın her za­
man Rowan'ı serbest bırakmak için mucizevi bir fırsat bulmakla 
ilgili olduğunu fark etmemişti. Sonunda Biddy'nin gelme riski­
ni almasına izin vermesine şaşmamalıydı, gerçi bunu yaptığını 
kendisine bile asla itiraf etmeyecekti. Asla işe yaramayacak. 

Hutch daha fazla tartışabilirdi ama donakaldı ve bir saniye 
sonra Biddy de donakaldı. 

Ayak sesleri. Duvarları geçerken duydukları ilk ses bu değil­
di ama en alt katlara yaklaştıklarında ortalık sessizleşmişti. Bu 
adımlarda Biddy'nin kalbinin aklından önce tanıdığı tuhaf bir 
ağırlık vardı. Birden anladı. 

Storm, dedi Hutch kısık sesle ve nefretle. 
Zindanlardan geliyor. Bu düşünce midesini bulandırdı. 
Kuzgun onun tiksintisini ya da belki de itiraf etmekten nef-

ret etse de korkusunu anlamış olmalıydı. Onu durduramadan 
bir kez olduğu yerde zıpladı ve rahatsız edici bir şekilde tüyle­
rini karıştırdı. 

Muhtemelen oradan geçen büyücülerin çoğu bunun hak­
kında hiçbir şey düşünmezdi. Duvarlardaki ses herhangi bir 
şey olabilirdi. Bir kuşun kanat çırpışını tanısalar bile, dışarıdan 
bir kuşun içeri girdiğini ve bir şekilde sıkışıp kaldığını varsa­
yarlardı; Hy-BrasilCle kuşlar kaleye her zaman gelirdi. Hatta bir 
keresinde bir martı dramatik bir kanat sesi ve keskin bir çığlık­
la bacadan aşağı düşmüştü ve üçü de onu çıkarmaya çalışırken 
her yerleri çizilmiş ve gagalanmıştı. Yeraltı Kalesi'nde bile böyle 
şeyler olabilirdi. 
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Ama bu Storm'du. Diğerlerinin aksine Storm, bir kuzgunun 
sesini duyduğunda tanırdı. Ayak sesleri durakladı. 

Olamaz, diye fısıldadı Biddy, kafasındaki sesi o kadar kısıktı 
ki buna bir düşünce demek daha doğru olurdu. 

Ayak seslerinin sahibi döndüğünde bir botun çıkardığı sür­
tünme sesi duyuldu. 

Biddy içgüdüsel olarak taşa yaklaştı, nefesini tuttu ve aşa­
ğıya inip gözden kaybolmaya çalıştı. Onları göremeyecekti 
elbette. Bir duvarın diğer tarafındaydılar. Storm'un bir şeyler 
mırıldandığını duydu, sesi alçak ve derindi. Latinceye, bell<i de 
Yunancaya benziyordu. 

Duvar patladı. 
Her şey bir anda oldu; sert bir taş dalgası çevresini sardı, 

sonra bir toz yağmuru oluştu, tabanca sesine benzer bir patla­
madan sonra duvarda yumruk büyüklüğünde bir delik açıldı. 
Keskin ve ani bir ışık akışı oldu. Kuzgun panikle kanatlarını 
çırptı ve Biddy bağırmadan önce kendini zorlukla tuttu. 

Delik birkaç santim geride olsaydı, arkadaki odayı kolayca 
görebilecekti; birkaç santim geride olsaydı tüyleri ve kemikle­
ri ezilip parçalanabilirdi. Ama Storm tahmin yürütüyordu ve 
büyü de kesin değildi. Patlamadan kaynaklanan toz, kuzgunun 
gagasını gıdıklayarak taşa doğru süzüldü ama kuzgun gölgele­
rin içindeydi. Storm onu görmemişti. 

Ancak Biddy onu görebiliyordu. Duvardaki boşluktan kuz­
gunun gözlerine inanılmaz derecede net görünen siyah bir te­
pecik hareket etti. Onu arıyordu. 

Biddy. . .  Hutch'ın yüksek ve panik dolu sesi Biddy'yi uyar­
mak istiyordu. Kız cevap vermeye cesaret edemedi. 

Savaş ya da kaç. Kuzgunun beyni ısrarla çekiştiriyordu. Göl­
gelere doğru, geriye doğru sürünmeyi dene ya da pençelerinle 

kanatlarını açarak Storm'a doğru uç. İkisi de kulağa hoş ya da 
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mümkün gelmiyordu. Storm kızın hareketini bir kez daha du­
yarsa göz açıp kapayıncaya dek onu yakalardı. Pençe ve gagasıy­
la saldırmaya gelince, şu hayatta yapmayı en çok istediği şeydi 
bu ama sonuçta işe yaramazdı. Storm çok güçlüydü. 

Yaklaşıyordu. 
Savaş ya da kaç. 
Savaş ya da kaç. 
Savaş­
"Storm!" 
Morgaine'in sesi zindandaki gibi sessizliği böldü ve Biddy 

yine o zamanki gibi irkildi. Ama sesinde bu sefer emir veren 
bir ton yoktu, kalabalığın içinde beklenmedik bir arkadaşıyla 
karşılaşan birinin sesi gibi yumuşaktı ve memnun gibiydi. 

"İşte buradasın," dedi. "Ne halt ediyorsun böyle?" 
Storm yanıt vermeden önce Biddy'nin neredeyse nefes al­

maya bile cesaret edemediği bir duraklama oldu. "Duvarlarda 
bir şey duyduğumu sandım:' 

"Gerçekten mi? Çok tuhaf." Bu sözün anlamı hiç de tuhaf 
olmadığı ya da en azından ilginç olmadığıydı. Biddy öne eğilip 
duvardaki delikten dışarı bakmaya cesaret etti ve Morgaine'in 
Storm'u kolundan yakalayıp ustaca diğer tarafa çevirdiğini gör­
dü. "Ben de seni görmeye geliyordum. Zindanlarda olursun 
sanmıştım:' 

Biddy, Morgaine'in sadece başının arkasını ve omzunun kıv­
rımını görebiliyordu ama Storm'un Morgainee bakan yüzünün 
üçte birini görebiliyordu. Başı bir kuş gibi eğildi ve mavi-siyah 
gözleri şüpheyle kısıldı. "Beni neden görmeye geldin?" 

"Dünden beri oradasın. Bir şeye ihtiyacın var mı diye bak­
mak istedim:· 

"Yani Rowan'ın hala hayatta olup olmadığını görmek iste­
din, değil mi?" 
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"O da ne demek öyle?" 
Kısa ve sert bir kahkaha duyuldu. "Hiç:' Durdu ve gözleri 

kısa bir süre için kuzgunun durduğu yere döndü. Ama belli ki 
bunu aklından çoktan çıkarmıştı. "Sessizlikten endişeleniyor­
san söyleyeyim, hfila hayatta. Artık onu çok uzun süre uyanık 
tutamıyoruz. Kemikleri onarmak tam anlamıyla bir onarım an­
lamına gelmiyor. Hizmetkar'a, onu bir iki saat yalnız bırakmaz­
sak yakında istese bile bizimle konuşamayacağını söyledim:' 

"Peki seni dinledi mi?" Sesinde, önemsediğini gösteren en 
ufak bir dalgalanma bile yoktu. Biddy onun rol yapma yetene­
ğini artık iğrenç bulmuyordu ama yine de gizemli bir durumdu. 
"Bu iyiye işaret. Son zamanlarda seni görmezden geldiğinden 
endişeleniyordun:' 

"Rowan'a yaptıklarımızı pek umursadığını sanmıyorum. O 
kızı bulmakla daha çok ilgileniyor:· 

Biddy'nin kalbi küt küt atmaya başladı ve aynı anda işitme 
duyusu da kayboldu. Neyse ki tam zamanında geri geldi de 
Morgaine'in masum bir tavırla, "Herhangi bir iz var mı?" diye 
sorduğunu duyabildi. 

"Yok." Storm'un sesi aniden alçaldı. Artık duvarlardaki sesi 
unutmuştu; dikkati tamamen Morgaine'in üzerindeydi. Zaten 
Morgaine'in istediği de buydu ama birden tehlikeli gelmeye 
başladı. "O buradayken cebindeki aynayı gözden kaçırmadım, 
biliyorsun. Ayna falan yoktu. Tanrı aşkına, gecelik giymişti, 
cepleri bile yoktu ki. On altı yıl önce yakaladığımda Rowan<ia 
da o kuzguntaşı yoktu. Böyle bir şeyi asla kaçıramazdım." 

"O zaman zindanlardan nasıl kaçtıklarını düşünüyorsun?" 
"Bilmiyorum. Dairene nasıl geldiler?" 
Morgaine'in ses tonu birden sertleşti. "Hizmetkar'a bunun 

nasıl olduğunu anlattım. Tatmin oldu." 
"Çünkü senin kızı herkesten sonra tek başına ziyaret ettiğini 

bilmiyor:' 
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"Ne?" Biddy, Morgaine'in omuzlarının gerildiğini gördü. 
"Ziyaret ettiğimi kim görmüş?" 

"Hiç kimse. Bunu yaptığını ben biliyorum. Çünkü seni ta­
nıyorum. O zindandaki bir insandı, neredeyse bir çocuktu; ge­
lip de karnının tok olduğunu, bir battaniyesi olduğunu ve ona 
iyi davranıldığını görmeden rahat edemezdin. Kimsenin bunu 
yaptığını hatırlamaması bana, onların unutmasını sağladığını 
ve bunun için bir nedeninin olduğunu gösteriyor. Haklıyım, 
değil mi?" 

Morgaine dikkatle, "Bunun için çok zor bir büyü gerekir:' 
dedi. ''Ayrıca yasak." 

"Bunu yapabilecek kapasiteden daha fazlası var sende, her 
anlamda. Çocukluğumuz bir arada geçti, unuttun mu? Anılarla 
aran her zaman iyiydi:' Sesi değişti, daha yumuşak, birdenbire 
daha net, daha çok kendi anılarındaki genç büyücüye benziyor­
du. "Seni içeri alan ben miydim? Bana da söyleyebilirsin. Sanı­
rım o akşama dair her şeyi hatırlayabiliyorum ama mantıklı ol­
mayan bir şey var. O anıyı kızın kalbinden çıkarmaya çalıştım. 
Neden durduğumu bilmiyorum." 

"Ben neden-" 
Storm, Morgaine hiç konuşmamış gibi devam etti. "Bir ha­

fıza taşının yakın temasa ihtiyacı vardır. Uzun süreli temas; bir 
kucaklaşmanın veya bir öpücüğün uzunluğu gibi. Tam olarak 
ne kadar yakındık, Morgaine?" 

Konuşmanın tonu değişmişti. Morgaine'in kontrolü dışında 
yön değiştirmişti ya da belki de en başından beri hiçbir zaman 
onun kontrolünde olmamıştı. Biddy, Morgaine'in başını kaldı­
rıp kontrolü yeniden almaya çalışmasını izlerken kalbi ağzına 
geldi. 

"Sanırım yıllar önce de Rowan'ın kaçmasına yardım ettiğimi 
düşünüyorsun:· 
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'J\h, bunu yaptığını her zaman biliyordum. Ama bu sefer 
yapamayacaksın. Yanında her zaman üç gardiyan var. Hepsinin 
anılarını çalamazsın." 

"Storm . . .  " 
"Yapma:· Bu kelime sert ve acı vericiydi, tıpkı vurulan ya 

da alınan bir darbe gibi. "Rowan kaçtığında seni korudum. Kız 
kaçtığında seni yine korudum. Yalan söyleyerek bana hakaret 
etme. Aptal değilim:· 

Morgaine kısık sesle, "Öyle olduğunu hiçbir zaman düşün­
memiştim:· dedi. Uzun süre sessiz kaldı. Duvarın arkasında du­
ran Biddy, kuzgunun kanatlarına kramp girmesine ve kayanın 
keskin kenarı göğsüne saplanmasına rağmen hareket etmeye 
cesaret edemiyordu. 

"Storm; dedi Morgaine sonunda. "Sana bunca yıl önce 
Rowan'ı serbest bıraktığımı söylemeyeceğim ve sana yalan da 
söylemeyeceğim. Peki bunu şimdi yapsaydık? Beni o zindana 
soksan, gardiyanları kovsan ve onu birlikte dışarı çıkarsak?" 

Storm'un kaşları çatıldı. "Tanrı aşkına bunu neden yapa­
yım?" 

"Seninle nasıl bir anlaşma yapmış olursa olsun, Vaughan 
sana asla Konseyae yer vermeyecek Şu anki halinle ona çok 
daha faydalısın, her dediğini yapmaya hazırsın çünkü seni 
ödüllendireceğini ummaktan asla vazgeçmiyorsun:· 

"Doğru değil bu. Öyle olsa bile Rowan'ın gitmesine izin ve­
receğimi nereden çıkardın?" 

"Çünkü ona yaptığın şey çok korkunç. Bunu senin de gör­
men lazım. Aranızda ne yaşanmış olursa olsun, bir zamanlar 
hepimiz arkadaştık Onun bu şekilde acı çekmesini asla iste­
mezsin:· 

"Onun? Acı çekmesi? Ben onun yüzünden her gün acı çe­

kiyorum." Bu sözler Biddy'nin kulaklarında kumtaşına çarpan 
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çakıllar gibi çınladı. "Son yetmiş yılımı ikiye bölünmüş, yerin 
altında kapana kısılmış, gün ışığını zar zor görerek geçirdim. 
Bunun nasıl bir his olduğunu bilmesini istiyorum:· 

"Günlerdir ona eziyet ediyorsun. Şimdiye kadar çoktan öğ­
renmiştir:· 

"Birkaç kemiğini kırdım diye mi?" Storm güldü. "Bu hiçbir 
şey değil. Bundan hoşlanmıyor ama onu pek de rahatsız etmi­
yor. Nereden bildiğimi biliyor musun?" 

Morgaine cevap vermedi. Belki de başını salladı, hareket ar­
kadan görülemeyecek kadar küçüktü. 

"Bu duruma bulaştığımda, durması için her şeyi verirdim. 
Sen, Rowan, dünyada kalan tüm büyü. Her ne olursa. Hizmet­
kar bana yeterli büyüye sahip olduğunda beni iyileştireceğini 
söylediğinde bu şansı değerlendirdim. Bu arada benimle yap­
tığı anlaşma da buydu. KonseyCle bir yer falan değil, sadece 
yeniden kendim olma şansı. Hiç düşünmeden kabul ettim. 
Ona evcil hayvanımı verdim, ona sadakatimi verdim, sahip ol­
duğum her şeyi verdim çünkü her şeyin durmasını istiyorum. 

Ama Rowan . . .  " Siyah gözü karanlıkta parlıyordu. "Rowan, 
kızın nerede saklandığını bize söyleyerek istediği zaman beni 
durdurabilir. Ama hiçbir şey söylemiyor. Ona yaptıklarımdan 
daha önemli bir şey var, hala inandığı bir şey. Bende artık böyle 
bir şey yok. Onun hissetmesini istediğim şey bu. Kırılmasını, 
sahip olduğu her şeyi verdiğini ve sonunda bunun hiçbir anlam 
ifade etmediğini bilmesini istiyorum. Şimdi, sonsuza kadar ben 
olmanın nasıl bir şey olduğunu hissetmesini istiyorum:' 

"Storm:· Morgaine'in sesi net ve kesindi, dikkatle kontrol al­
tında tutuyordu. "Ben de sahip olduğum her şeyi Hizmetkar'a 
verdim. Nasıl bir his olduğunu iyi bilirim. Neden başka birinin 
böyle hissetmesini isteyesin ki?" 
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"Çünkü o benden daha iyi değil:' Sözcükler alçak bir tıslama 
halinde çıktı ve bükülmüş siyah tüyler diken diken oldu. "Her 
zaman öyle olduğunu düşünüyordu. İkiniz de öyle. Biz çocuk­
ken bile siz ikiniz hep birlikteydiniz, hep gülüyordunuz, daima 
akıllıydınız, daima dünyayı değiştirmeyi planlıyordunuz. Oda­
ya girdiğimde yüz ifadelerinizin nasıl değiştiğini görürdüm. 
Rowan'ın gözlerinde küçümseme, seninkilerde de acıma olur­
du. Ama bu noktaya geldiğimizde sen de benim gibi Vaughan'ın 
söylediklerini yaptın. Ve Rowan, küçük bir kızın kalbine büyü 
yapan adi bir suçlu. Bunu eninde sonunda anlayacak.. Herkes 
anlayacak." 

Storm derin bir nefes aldı. Tekrar konuştuğunda sakindi 
ama bu sakinliği o kadar abartılıydı ki insana bir parodi gibi 
geliyordu. 

"Endişelenme:' dedi, Morgaine'in söylemediği bir şeye yanıt 
verirmiş gibi. "Yakında çözülecek. Bize kızı nerede bulacağımı­
zı söyleyecek ve bu benim sayemde olacak. Çatlağı bulacağız 
ve Hizmetkıir'ın yapacağı ilk şey beni eski halime döndürerek 
ödüllendirmek olacak. O zaman ben de KonseyCle bir yer kaza­
nacağım. Gün ışığında bile Yeraltı Kalesi'nden çıkabileceğim. 
Benim olması gereken her şey elimde olacak. İstersen evlene­
biliriz bile:' 

Morgaine gerçekten de güldü; boğulma sesi gibi istemsiz bir 
ses çıkardı. "Ne?" 

"Neden olmasın? Nişanlandığın kişi ben olmalıydım, 
Rowan değil. Onunla evlenmek konusunda emin olmadığını 
söylemiştin bana:' 

"Kimseyle evlenmek istemiyordum! Birinin karısı olarak 
kendim için inşa ettiğim her şeyi kaybetmek istemiyordum. 
Bu onun yerine seninle evleneceğim anlamına falan gelmiyor! 
Hele şimdi kesinlikle bunu yapmazdım." 
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"Şimdi değil, hayır. Yeniden eski halime kavuştuğumda . . .  " 
"Bunun kuzguntaşıyla en ufak ilgisi yok. Seni incittiğini bili­

yorum ve gerçekten üzgünüm ama seni mahveden şey o değil­
di. Karşılık vermekten daha kolay geldiği için Vaughan'ı takip 
etmeyi kabul ettiğinde kendini mahvettin. Seni suçlamıyorum; 
ben de aynı şeyi yaptım:' Tereddüt etti, sonra başını kaldırıp 
devam etti. "Eski haline dönmek istiyorsan bunu düzeltmeme 
yardım et. Üçümüz buradan gidelim. Birlikte:' 

"Beni gerçekten hiç tanımıyorsun, değil mi?" Başını salladı. 
"Peki bakalım. En azından bir düşün. Kendi çıkarlarına uygun 
kararlar verme konusunda iyisindir:' 

Morgaine bir daha konuşmadı. Storm bakışlarını bir süre 
daha üzerinden ayırmadı, her iki gözü de parlıyordu; biri ay­
dınlık, biri karanlık. Sonra dönüp odadan çıktı. En azından du­
varları kontrol etmeyi unutmuştu. Her nasılsa bu bir zafer hissi 
vermiyordu. Biddy donakalmıştı, titriyordu ama yine de garip bir 
sakinlikle orada durmaya devam etti. Büyük, karanlık ve zar zor 
anladığı canavarlarla dolu bir uçurumun kenarındaymış gibi geldi. 

Onu dışarı çıkarmalıyız. Hutch'ın sesi alçaktı, öfke ve keder­
den titriyordu. Kuzgunun tüylerini kaldırdı. 

Yapamayız. Bu şimdiye dek söylediği en zor şeydi. Storm'u 

duydun; odada onunla birlikte üç gardiyan var. !çeri girsek bile 

onu nasıl dışarı çıkaracağız? 

Eğer tavşan olsaydı tüyleri kabarırdı. Beni izle. 

Ölmeni izlemek istemiyorum! Öleceksin. !kimiz de öleceğiz. 

Ben de onu terk etmeye dayanamıyorum ama buna mecburuz. 

Öfkesinin azaldığını hissetti. Ciddiydi ama bu kalbini kırıyor­
du. Onu almak için geri döneceğiz. Söz veriyorum. 

"Biddy?" Morgaine çok alçak bir sesle duvara doğru konu­
şuyordu. Biddy onun hala odada olduğunu neredeyse unut­
muştu. "Güvende misin? Sana zarar verdi mi?" 
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Biddy onunla kuzgunun sesiyle konuşamıyordu ama kanat­
larını çırptı ve Morgaine'in anlayacağını umuyordu. 

En azından rahatlayarak derin bir nefes almasına bakılırsa 
anlamıştı gerçekten. "Kasa buradan çok uzakta değil ve kori­
dorda da kimse yok. Hızlı hareket et .  Ben hemen dışarıdayım:' 

Storm hakkında hiçbir şey söylemedi. Söylemesine gerek de 
yoktu. 

--- ======= ·• 

Kuzgun, kasanın üzerindeki kayada bulunan açıklığı biliyordu. 
Onlar yaklaştıkça, Biddy günler önce onu açıklıktan haberdar 
eden ışık titreşimini görmeden çok önce, korkunun ve belirsiz­
liğin ezici ağırlığı göğsünden kalktı; kafası ani bir muziplikle 
yana döndü. Biddy onun zihninde bir yerlerde gülümsedi. 

Açıklığın ne kadar yüksekte olduğunu unutmuştu. En az 
iki buçuk metredeydi, tavana yakındı. Taş odadaki tek şeydi ve 
tam ortada duruyordu; devasa, imkansız, hafifçe parıldayan bir 
şey. Biddy sert kanatlarını çırparak aşağı indi ve yere iner inmez 
insana dönüştü. Çıplak tenine değen hava soğuktu. Rowan'ın 
kuzgun formunda geçirdiği o uzun saatlerden sonra sık sık yap­
tığı gibi gerindi, amacı sıkışan kaslarını rahatlatmak değil, kuz­
gunun gerginliğinden kurtulmaktı ve bellti de kendi bedenine 
yeniden yerleşmekti. 

Hutch hemen kapıya doğru koşmaya başladı. Biddy de pe­
şinden gitti. 

Odanın genişliği düşünüldüğünde bu basit bir kapıydı ve 
onu gördüğünde Yeraltı Kalesi'ne girdiği andan beri ilk kez ra­
hat bir nefes aldı - hatta belki de Rowan'ın yakalanmasından 
beri ilk kez. Morgaine ona kasayı hangi büyülerin koruduğunu 
söyleyememişti ve buraya kadar gelip de kapıyı açamamaktan 
çok korkmuştu. Ama bu sadece bir rün kilidiydi. Rün kilitlerini 
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biliyordu; Biddy küçükken Rowan, kendisi evde değilken kızın 
çalışma odasını kurcalamasını engellemek için bunları hep kul­
lanırdı. Basit ve etkili bir büyüydü. Bir kapının iç tarafına, doğ­
ru kelimeleri söyleyerek tebeşirle bir desen çizerdiniz ve sonra 
kapı sadece aynı deseni dış tarafa çizen biri tarafından açıla­
bilirdi. Bu tasarım özellikle karmaşık görünüyordu ve Biddy 
bunu nasıl taklit edeceğini bir türlü çözemiyordu. Önemli 
değildi. Ne de olsa kapıyı dışarıdan açmasına gerek yoktu. Tıl­
sımlarının dibinde karmakarışık durduğu çantasına uzandı ve 
matarasını çıkardı. Son kalan suyla elbisesinin eteklerini ıslatıp 
tebeşiri ovaladı. Kolayca silindi. 

Ellerini iki yanında yumruk haline getiren Morgaine, ka­
pının diğer tarafında beklerken volta atıyordu. Kapı tık sesiyle 
açıldığında irkildi, sonra omuzları rahatlayarak gevşedi. 

"Madalyon:' Sözcükler daha Morgaine odaya varmadan 
Biddy'nin ağzından döküldü. 'l\ldın mı?" 

Morgaine parmağını dudaklarına bastırdı, sonra başıyla 
onayladı. Kapıyı arkalarından kapatıp cebinden dantel mendile 
sarılı küçük bir paket çıkardı. 

Biddy'nin ne olduğunu merak etmesine gerek yoktu. Kal­
bindeki büyü onun ne olduğunu zaten biliyordu. Hiç gitmediği 
bir yere duyulan özlemin acısını keskin bir şekilde çekiyordu. 
Morgaine açmadan çok önce bile büyülenmiş halde ona bakı­
yordu. 

Gözyaşı damlası şeklinde gümüş bir madalyondu bu ve 
üzerine gümüşi bir ağaç kazınmıştı; Hy-Brasil ormanındakine 
benzeyen, dalları uzatılmış bir meşe ağacı. 

"İşte:' dedi Morgaine. "İçinde saçından bir tutam var. Al onu 
ve hadi, çabuk gidelim. Onu takma!" diye ekledi hızla. "Kalbine 
değerse büyü uyanır:' 

Biddy rahatsız görünmemeye çalıştı. "Ben büyüyle büyü­
düm, biliyorsun:' 
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"Tabii ki öyle:· Morgaine içini çekti. '�ffedersin. Böyle bir 
şey yapmayalı çok uzun zaman oldu. Çalışma odamın kapısını 
çalan kişi sadece kalem istemeye gelmiş biriydi, buna inanabili­
yor musun? Neden her zaman bende kalem olacağını düşünü­
yorlar? Az kalsın ölüyordum:' 

"Ben de;' dedi Biddy. Tekrar bakmaya cesaret edemeden 
madalyonu çantasına tıktı. Morgaine'in ihtiyatı, Biddy'yi de 
madalyona karşı temkinli davranmaya wrlamıştı, sanki doku­
nuşu bile kalbinin parçalanmasına ve anıların kasanın soğuk 
karanlığına dökülmesine neden olabilirdi. 

"Geri dönüş yok:' Biddy, Morgaine'in sesini duyunca şaşırdı, 
geç de olsa onun ne kadar sarsıldığını fark etmişti. Hayali bir 
saç telini kulağının arkasına sıkıştırırken eli titriyordu. "Bunu 
Storm'a söylediğime inanamıyorum. Hemen Hizmetkar'a gide­
bilirdi. Zindana tıkılmam için bu yeter de artardı bile:' 

"Ona söylemez belki. Senden yıllardır şüpheleniyormuş 
ama hiçbir şey yapmamış." 

Bu Morgaine'i teselli etmemişti. "Yetmiş yıldır ona karşı dü­
rüst olmadım ve dürüst olmak için tam da bu anı buldum. Tan­
rım, nasıl da aptalım. Ben sadece . . .  Ona bir şans vermeliydim:' 

Biddy, "O bunu hak etmiyor:· dedi. "Şimdi olmaz:' 
Hizmetkara, onu bir iki saat yalnız bırakmazsak yakında is­

tese bile bizimle konuşamayacağını söyledim. 

"Belki de öyledir:' Morgaine, Biddy'nin yüzünde bir şey gör­
müş olmalıydı çünkü hemen uzanıp omzunu ovuşturdu. "Her 
şey yoluna girecek, Bridget. Rowan'ı öyle kolay alt edemezler:' 

"Onu öldürmek için alt etmeleri falan gerekmiyor ki. İste­
dikleri zaman yapabilirler." Kuzgunun pençelerinin taşa batma­
sı gibi bu fikir beynine saplanıyordu. Rowan o kadar yakınday­
dı ki belki aralarında sadece birkaç koridor vardı ama orada 
olduklarına dair hiçbir fikri yoktu. Onu bir daha asla göreme-
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yecekti. Ölüyordu. Ve onu orada bırakmak için olanca gücüyle 
savaşmıştı. "Hutch haklıydı. Ne düşündüm bilmiyorum. Storm 
seninleyken onu hemen oradan çıkarmaya gitmeliydik:' 

"Gidemedin. Gidemezdin:' Morgaine yeniden sakinleşti; 
her zamanki zoraki soğukkanlılığı ya da teslimiyeti değil bu se­
fer daha derin, daha hüzünlü ve sonsuz derecede anlayışlı bir 
şey vardı. "İnan bana bunu benden daha iyi kimse bilemez:' 
Biddy'nin omzunu son bir kez sıktı, sonra odanın ortasındaki 
dikilitaşa anlamlı bir bakış attı. "Peki. Bunu çabuk yapsam iyi 
olur. Teorik olarak Vaughan'ın sabaha kadar burada olmaması 
gerekiyor ama gizlice büyüye dalmaya çalışıyorsa her an gele­
bilir. Özellikle Storm ona Rowan'ı serbest bırakmak istediğimi 
söylemişse:' 

Morgaine yaklaşırken taş sanki onu tanıyor ve bekliyormuş 
gibi parlıyordu. 

Morgaine elini ona yasladı ve kaşları kalktı. "Yüce Tanrım:' 
Ses tonu Biddy'nin dikkatini endişesinden uzaklaştırdı. "Ne 

oldu?" 
Cevap vermesi biraz zaman aldı. Kapıyı açar açmaz sığ bir 

basamağa çıkmış ve kendini bir uçurumun eşiğinde denge mü­
cadelesi verirken bulmuş gibiydi. "Haklıydın:' 

Biddy'nin soru sormasına gerek yoktu. "Beklenenden daha 
fazla büyü var:' 

"Çok daha fazla. Yıllardır Vaughan'ın iddia ettiğinden çok 
daha fazlası varmış. Rowan buradan sadece ne kadarcık çalmış­
tı? Bir ay önce miydi? Burası büyüyle dolup taşıyor. Vaughan 
bize yalan söylüyor. Ne zamandır yalan söylediğini bilmiyorum 
ama fark etmez zaten. Uzun zamandır söylüyor:' Taşın üstün­
deki parmakları öfkeyle kıvrıldı. "Yeteri kadar büyü olursa her 
şeyi düzeltebileceğimizi söylemişti. Ben de ona inanmıştım. 
Bunca zamandır bekliyordum, zamanımı bekliyordum ve as-
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lında büyü başından beri onun elindeymiş. Bunu ülkedeki her 
büyücüye verebilirdik; büyüsü olmayan ama mucizeye ihtiyaç 
duyan insanlara ulaşmasını sağlayabilirdik. Ondan nefret edi­
yorum. Bizi dönüştürdüğü her şeyden nefret ediyorum:' 

Biddy buna tamamen anlayışla bakıyordu ama aynı zaman­
da köşedeki aynanın ve kapının dışındaki ayak seslerinin de 
farkındaydı. İster gerçek olsun ister hayal, birilerinin yaklaştı­
ğını duyuyordu. Görünen o ki Hutchincroft da aynı şeyi hisset­
mişti : Sertçe zıpladı, Morgaine de silkindi. 

Hutch konuşmuş gibi, "Tabii," dedi. Biddy, Rowan'ın Yaşlı 
Meşe'de sık sık yaptığını gördüğü gibi derin bir nefes aldı; o sı­
rada yerin altındaki soğuk, boğucu oda imkansız bir esintiyle 
uğulduyordu. Ama bu duyduğu Hy-Brasil'deki ağaçların hafif 
hışırtısı değildi. Denizden esen rüzgara benzeyen berrak, so­
ğuk ve uzak ufukların kokusunu taşıyan bir esintiydi bu gelen. 
Biddy'nin saçını dağıttı ve kalbindeki büyüyü harekete geçirdi. 
Bir maceranın ilk adımı gibiydi. 

Morgaine'in gözleri açılırken parladı. 
Gerçekçi bir tavırla, "Oldu;' dedi ama bu kelime bastırılmış 

bir heyecanla titriyordu. Son toz kalıntılarını siliyormuş gibi el­
lerini eteğine sürttü ve bu hareketi, Rowan'ın büyüyle doluyken 
her zamanki gibi huzursuz, aşırı canlı niteliğe sahipti. "Hepsi­
ni aldım. Yeter umarım. Hadi çabuk. Geçen sefer yaptığın gibi 
çıkman gerek. Şüpheleri gidermek için bir süre daha burada 
kalacağım. Beni kütüphanede bekle ve ben olmadan madalyo­
nu boynuna takma! Büyünün iki parçasına rehberlik edecek bir 
büyücünün olmaması çok tehlikeli olabilir:' 

"Çabuk döner misin?" dedi Biddy. Boynundaki kuzguntaşı 
bir an evvel uçmak için çabalıyordu. 

'�h evet:' Morgaine'in yüzü kararlıydı. Büyü ona enerji­
den fazlasını vermişti ya da belki de bu halinin sebebi Storm'la 
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karşılaşmasıydı. Artık net, keskin ve yepyeni bir amacı vardı. 
"Madalyonun bize gösterdiği şey ne olursa olsun, bu gece oraya 
gidiyoruz:' 
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On Sekizinci Bölüm 

13 ir saatten fazla olmuştu ama Morgaine kütüphaneye ha.la 
gelmemişti ve bu, Biddy'nin hayatındaki en uzun altmış 

dakikaydı. Zihni çok fazla şeyle, aynı anda hissedebileceğini 
düşünmediği şeylerle doluydu; Morgaine'in dönmesine yönelik 
bir beklenti, onun güvenliğine yönelik kaygı, neşe, sabırsızlık, 
karşı konulmaz korku. Yapmışlardı işte. Hazırlardı. Ama yine 
de çok geç olabilirdi. Morgaine yakalanıp Rowan'la birlikte zin­
dana atılmışsa, bunların hiçbirinin anlamı olmazdı. Çevresin­
deki kitaplara bakarak dikkatini dağıtmaya çalıştı; hangisinin 
Rowan'a, hangisinin Morgainee ait olduğunu tahmin etmeye 
çalıştı. Tıpkı evdeki kütüphane gibi eklektik bir karışımdı; büyü 
kitaplarının yanı sıra masallar, efsaneler, tarih kitapları ve arada 
sırada çıkan romanlar. Shakespeare ciltlerinden birine Rowan, 
nişanlandıkları zaman Morgaine için bir ithaf yazmıştı ve Biddy 
bunu hem ilginç hem de biraz tuhaf buldu. 

Bir tılsım gibi sımsıkı tuttuğu madalyon elinde yanıyordu. 
Onu boynuna takmamak için tüm gücünü kullanması gereki­
yordu. Henüz takmayacaktı. Yakında. 

Hutch her zamanki halinde değil gibiydi. Dönüş yolunda 
çok sessizdi; şimdi de ateşin önüne çökmüştü, her zamanki gibi 
memnun değil, acı çeken bir tavşanın kambur ve gergin du­
ruşuyla . . .  Biddy yanına çömelip yanağını okşadığında hemen 

359 



hemen hiç tepki vermedi. Rowan'ın ona son büyüsünü vermesi­
nin üzerinden bir haftadan fazla zaman geçmişti ve adadaki son 
gecelerinde yine insan formuna girmişti. 

"Benimle kal:' diye fısıldadı. "Lütfen:• 
Biddy'nin sesini duyunca doğruldu ve hızlı bir şekilde ku­

laklarını oynattı. Bu Biddy'yi de gülümsetti. 
Biddy ona, "Ne olursa olsun burayı gördüğüme sevindim;• 

dedi, aslında söyleyecek bir şey arıyordu. Etrafındaki kitaplara 
baktı. "Bir ağacın içine kütüphane koyma konusunda Rowan'a 
güvenebilirsiniz:• 

Girişten Morgaine'in sesi, "Aslında bunun bir tiyatronun 
içinde olmasını istemiştim:· dedi. Biddy yerinden sıçrayınca 
yüzünde solgun bir gülümseme belirdi. "Sık sık Drury Lane'de­
ki oyunlara giderdik. Bir ağacın kolayca kesilebileceğini ve gi­
rişi kaybedebileceğimizi düşünmüştüm. Ama Rowan ağaçların 
binalardan daha uzun ömürlü olduğunu düşünüyordu, bu ko­
nuda kavga ettik ve sonunda pes ettim. Bunu telafi etmek için 
de içeride istediğimi yapmama izin verdi:' 

Biddy ayağa kalkarak, "Eh, haklıymış;· dedi. 'i\ğaç hala 
ayakta:• 

Morgaine, "Tiyatro da öyle;· dedi. "Yani zamanın kimi haklı 
çıkaracağını daha görmedik. Ama ağacı seviyorum:' 

Rowan ağaçları hep sevmişti. Biddy hiç bu açıdan düşün­
memiş, ağaçların daima var olacaklarına inanmıştı. Ama şimdi 
görüyordu ki sadece ona böyle öğrettiği için, Hy-Brasil orma­
nındaki her ağacın yolunu bildiği için böyle düşünüyordu. Bel­
ki biraz ağlayabileceğini düşündü. 

Morgaine tereddütle, "Oradan çıkmadan önce zindanlara 
uğradım; dedi. "Kimsenin ne düşündüğü umurumda değil. 
Zaten bu gece kasadan çıkan büyüyü fark ettikleri zaman bir 
daha Yeraltı Kalesi'ne dönemeyeceğim ve bütün bunlar işe ya­
rarsa, dönmeme gerek de kalmayacak." 
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Biddy hızla ona döndü ve Hutch da aynısını yaptı. "O . . .  " 
"Yaşıyor, merak etme:' İkisinin de gözlerine bakmadı. "Ona 

bir battaniye götürmeme izin vermeleri için gardiyanlara ısrar 
ettim -Storm'un anılarını çalmak, en azından bu numarayı 
daha önce de yaptığımdan haberleri olmadığı anlamına geli­
yor- ve yeterince yaklaştığım zaman ona ikinizin de güvende 
olduğunu ve yakında görüşeceğinizi fısıldadım. Umarım bu 
onun biraz daha dayanmasına yardımcı olur." 

Biddy düz bir sesle, "Dayanamayacağını mı düşünüyorsun?" 
dedi. 

"Umarım dayanır. Seni ele vermektense ölür, bundan emi­
nim. Ve Storm, öldürme izni alana kadar onu hayatta tutmak 
için göstermelik de olsa bir çaba gösterecek çünkü Vaughan'a 
yaranmak istiyor. Ama birini büyüyle bile olsa parçalayıp tekrar 
onarabileceğin ve eski haline dönmesini sağlayabileceğin du­
rumlar sayılıdır. Her seferinde birazını kaybedersin. Rowan'ın 
kaybedecek çok şeyinin kaldığını düşünmüyorum. En azından 
ben gittiğimde Storm orada değildi." 

Biddy tereddüt etti. "Storm'un seninle evlenmek istediğini 
biliyor muydun?" 

"İstemiyor;' dedi Morgaine düz bir sesle. "Düşündüğü şe­
kilde değil. Tıpkı Rowan'a yapmak istediği gibi beni de ait ol­
duğum yere geri koymak istiyor. Hala kahraman olduğunu, 
seçilmiş kişi olduğunu, benimse ona ait olması gereken bir ka­
dın olduğumu ve Rowan'ın düşmana dönüşen en iyi arkadaşı 
olduğunu kanıtlamaya çalışıyor. Ve en kötüsü de kendi kendine 
anlatmaya çalıştığı şeyi bile anlamaması:' Biddy'ye baktı. "Bu 
arada onu hiç öpmedim. Kaçmana yardım ettiğim ve onun anı­
larını çaldığım geceden bahsediyorum. Onu kolundan tuttum 
ve uzaklaştırdım, sonra bir elimle cebimdeki taşı tuttum ve et­
kili olması için parmaklarımı bileğine doladım. Bunu bilmeni 
istiyorum:' 
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Biddy ne söyleyeceğinden emin değildi. "Öpmek zorunda 
kalsan bile Rowan'ın anlayışla karşılayacağından eminim;· dedi 
sonunda. 

"Ah, Rowan." Bu sefer sesinde bir küçümseme tonu yoktu. 
"Çok iyi anlardı ve hatta umursamazdı. Ben senin bilmeni iste­
dim. Eğer dünyada uzun süre kalırsan, birileri gelip seni, seksi 
bir silah olarak kullanmakla suçlayacaktır çünkü kullanırsan 
kendi üstlerinde işe yarayacağından korkarlar. Kullanmak is­
tersen gerçekten de bir silahtır. Ama elindeki en iyi şey ya da 
tek şey bu değil ve sana öyle hissettirmelerine asla izin verme­
melisin:' 

Ne diyeceğini hala bilmiyordu ama bu sefer nedeni farklıy­
dı. Birinin ona bakıp onu böyle bir şeyle suçlaması çok tuhafbir 
düşünceydi. Tavsiyeyi sonra kullanmak üzere bir kenara koydu, 
böyle bir zamanın gelebileceğini hayal edemiyordu ama olabi­
leceğini de biliyordu. 

"Storm'un seni yakalatacağını mı düşünüyorsun?" 
"Sanırım onun bana ve Rowan'a olan hisleri artık her şeyi 

yapabilecek kadar karmaşık. Ama söylediklerimde ciddiydim: 
Artık umurumda değil. Gölgelerde saklanmaktan bıktım:' 

Gölgelerden bıktım usandım, dedi Shalott Leydisi. 1 Rowan'ın 
yumuşak ses tonuyla okuduğu bu dize aklından geçerken ka­
lenin kütüphanesindeki şömine ışığının titremesi, dışarıda 
yağan yağmurun sesi, yarı açık pencereden içeri giren ve ma­
cera vaadini de beraberinde getiren soğuk hava akımı aklına 
geldi. O gün belki altı ya da yedi yaşındaydı, bu şiir ona ilk kez 
okunuyordu. Onu heyecanlandırmış ve büyülemişti; kuledeki 
kadın, yaşam ve deneyim özlemi, dışarıdaki cesur şövalye, ka­
fiyenin bir nehir gibi amansız ve kaçınılmaz gelgitleri. Hançe­
rin saplanması kadar ani ve şiddetli bir özlem hissetti - sade-

ı İngiliz şair Alfred Tennyson'ın bir şiirinden. (ç.n.) 
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ce Hy-Brasil için değil, sadece birkaç hafta önce onun olan ve 
şimdi sonsuza dek kaybolmuş gibi görünen çocukluğu için de 
özlem duyuyordu. 

Kalbindeki anının kilidini açma hususundaki gerginliğinin 
asıl nedeni buydu, artık madalyon ondaydı. Sonunda Rowan'ın 
büyüyü yerleştirdiği geceyi, Rowan ve Hutch'ın bile açıklaya­
madığı o anıyı görecekti. Adada onca zaman kendini umursa­
madığına inandırdığı gerçeği öğrenecekti. Kendine defalarca 
Rowan güvende olduğu sürece onu her konuda affedebileceğini 
söylemişti ve bunda da ciddiydi. Sadece bunun test edilmesi­
ni istemiyordu. Onu zaten halihazırda olduğundan daha fazla 
kaybetmek istemiyordu. İçten içe bilmek istemiyordu. 

Ama bu onunla ilgili değildi. Olamazdı. Öyle olsa bile Mor­
gaine haklıydı. Sonsuza kadar saklanamazdı. 

"Sanırım otursan iyi olur:· dedi Morgaine, "eğer bunu ger­
çekten yapacaksak yani:' 

Ateşin yanındaki sandalye eskiydi ve ezilmişti; Biddy üze­
rine oturduğunda minder iyice çöktü. Hutchincroft kucağına 
atladı ve kız da parmaklarını minnetle onun kürküne doladı. 

Morgaine elinde madalyonla yanına eğilirken sormadan 
edemedi. 'i\cıyacak mı?" 

"Bilmiyorum:' dedi Morgaine. En azından dürüsttü. "Daha 
önce hiç böyle bir büyü yapmamıştım ki. Tuhaf olacağı kesin. 
Devam etmek istediğinden emin misin?"  

Biddy kararlı bir hareketle başını salladı. "Acıması umurum­
da değil. Sadece öğrenmek istemiştim." 

Bu yalandı. Tabii ki umurundaydı. Ama acıdan çok daha 
kötü şeyler de vardı. 

"Peki, tamam:· Morgaine hala tereddütlüydü. Madalyon ate­
şin ışığında bir tehdit ya da bir vaat gibi parlıyordu. "Bridget, 
eğer onu söylemeye zorlarlarsa . . .  " 
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"Söylemez." Bu seferki yalan değildi. En çok emin olduğu 
şeydi bu. "Yapmayacağını söyledin, ben de öyle düşünüyorum:• 

Morgaine başını salladı ve madalyonu Biddy'nin boynuna 
taktı. 

Biddy'nin kalbi kocaman açıldı. 
Kütüphane gitmiş, bir ışık deryası tarafından yutulmuştu. 

Zihninde Hutchincroft'un somut, ışık saçan varlığıyla, bir kuz­
gunun bedeninde denizin üzerinde süzülüyordu; kıyıya vuran 
dalgalarda ayın parıltısı vardı. Umutları ve korkuları, bir çocu­
ğun kolunu çekiştirmesi gibi kalbini çekiştiriyor, onu daha hız­
lı, çok daha hızlı ilerlemeye zorluyordu. 

Bacanın içindeydi. Her şey isli, karanlık ve boğucuydu; kuz­
gunun dehşeti, ayakları tuğlayı tırmalarken beynini tırmalı­
yordu ama her hareket onları is yağmuruna tutuyor ve dünyayı 
daha da karartıyordu. Gözlerinde, boğazında ve ciğerlerindey­
di, her şeyi yutan karanlıktan başka bir şey yoktu. 

Zindanlardaydı, Storm'un büyüsü göğsüne battı ve büyüyü 
pençeledi. Acı ve şokun yanı sıra öfkeyle de çığlık attı. Bu büyü 
onundu. Onun içine yerleştirilmiş değildi sadece, ona emanet 
edilmişti. Buna hakkı yoktu. Altındaki toprak çok soğuktu ve 
duvara yaslandığında taşlar omuzlarına buz parçaları gibi ba­
tıyordu. 

Parçalanıyordu. Kalbi güneş ışığına uyanan bir çiçek gibi 
açılıyor, kaburgaları genişliyor, başı Athena'nın doğumunda 
Zeus'un başının yarılması gibi yarılıyordu. Bu sefer çığlık ata­
madı çünkü nefesi, ciğerleri ve dili yoktu. İçindeki büyü çekir­
deği açılmıştı ve vücuduna tuzlu su ya da ışık gibi doluyordu. 

Bir ağacın içindeki kütüphanede, bir sandalyedeydi ve göz­
leri kapalıydı. 

Rowan'ın gözleri, yerin çok altındaki pis bir zindanın zemi­
ninde açıldı. 
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Whitechapeföeki Rook.wood Yoksul Kızlar Yurdu'nun ye­
mek salonunda duruyordu. Sıra sıra dizilmiş uzun kirli masala­
rı, avluya bakan kirli pencereleri, yüksek tavan ve kırmızı tuğla 
duvarları hemen tanıdı. Tek fark, bu sefer gecenin körüydü ve 
odayı katı yemek saatleri dışında hiç görmemişti. 

Bu onun anısı değildi. 
Biddy titreyerek ayağa kalktı ve o zaman bir bedeni oldu­

ğunu ve yerde çömeldiğini fark edebildi. Elbisesini titreyerek 
silkeledi, tozdan temizlemek için değil -ne de olsa bu sadece to­
zun hatırasıydı- en azından kendi kendine bir kez daha sağlam 
olduğuna dair güven telkin etmek için bunu yapıyordu. Derisi 
sanki soğuktan ya da korkudan karıncalanmıştı ama yine de 
hiçbirini hissetmiyordu. 

Bu oydu. 
Çocuk yurdu karanlıkta sessizdi; çocuklar da gözetmenler 

de üst katta uyuyorlardı. Odanın ortasında sadece tek bir kişi 
duruyordu; soluk ay ışığının önünde ince bir gölge. Biddy ona 
bakarken gölge elini kaldırdı, avucuna bir şeyler fısıldadı ve mi­
nik bir ışık topu yükselip önündeki yeri aydınlattı. Biddy bu bü­
yüyü yüzlerce kez görmüştü: Akşamın geç saatlerinde yürüyüşe 
çıktıklarında ve onlar eve varamadan güneş battığında; yıldız­
ları izlemek için gece geç saatlerde açık kulede durduklarında; 
çok küçükken ve karanlıkta yalnız uyumaktan korktuğunda. 

"Rowan:' diye fısıldadı. 
Çok tuhaf bir duyguydu bu, kendini içinde bulduğu diğer 

anılara hiç mi hiç benzemiyordu. Kendisiydi, Rowan'dan ayrı 
biriydi ama aynı zamanda Rowan'Ciı. Onun düşüncelerini ve 
hislerini kendi bedeninde hissedebiliyordu; hızlı hızlı nefes alı­
yor, kalbi küt küt atıyor, alnındaki ter buz gibi oluyordu. Bu­
nun büyük bir kısmı efordan kaynaklanıyordu -bitkin kasların 
donuk zonklamasını, uykusuzluktan dolayı gözlerin arasındaki 

365 



H. G. Parry 11 Büyücünün Kızı 

ağrıyı fark etti- ama tamamı öyle değildi. Korkmuştu. İnsanlar 
geliyordu ve onlarla birlikte bir şeyler de geliyordu ve neredeyse 
oraya varmışlardı. 

Hutch tehlikedeydi. Kalbinde, beyninde, ruhunda büyüsü­
nün yaşadığı bölümde yanan düşünce buydu. Storm, Hutch'ı 
yakalamıştı ve Rowan karşılığında teslim olmazsa onu yok ede­
cekti. Onu kurtarmak zorundaydı. Çok az zamanı vardı. 

Yine de çok yakındı. Uzun zamandır arıyorlardı ve o çok 
yakındaydı. 

"Dünyadaki çatlağı mı arıyorsun?" diye sordu Biddy. Rowan 
onu duyamıyordu ama bunun bir önemi yoktu. Düşüncelerini 
duyamasa da bir bakıma biliyordu. Evet, çatlağı arıyordu. 

Buradaydı. Rowan burada, yıllar önce Biddy'yi bulduğu yer­
de çatlağı da bulmuştu. Sadece birkaç gün önce buradaydı ve 
hiçbirinin bundan haberi yoktu. Neden bilmiyorlardı? Çatlak 
buradaysa neden Rowan onu bir daha asla bulamamıştı? 

Bunu düşünecek vakit yoktu. Rowan kararlı bir şekilde iler­
liyordu. Biddy onu takibe başladı ama gerek yoktu. Bu Rowan'ın 
anısıydı; ondan ayrılamazdı. Rowan ne zaman hareket etse, 
Biddy de düşsel bir iplikle ona bağlı bir hayalet gibi onunla bir­
likte hareket ediyordu. 

Birlikte, Biddy'nin yürüdüğü koridorlarda ilerlediler, ikinci 
kata çıkan çürük merdivenleri tırmandılar, daha fazla koridor­
dan geçtiler. Rowan, her zaman olduğu gibi sessizce hareket 
ediyordu. Öyle olsa bile, onu gizleyecek bir büyü de olmalıydı 
çünkü soldaki son kapıyı açtığında, odadaki bebeklerden hiçbi­
ri onun varlığına kıpırdanarak karşılık vermemişti. 

Burası çocuk odasıydı, terk edilmiş ya da öksüz kızların en 
küçüklerinin uyuduğu odaydı; bu kez her iki tarafta üçer tane 
olmak üzere toplam altı bebek vardı. Biddy'nin çocuk evinde 
geçirdiği zamanlardan bildiği kadarıyla hiçbiri iki yaşından bü-
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yük değildi ama yeni yürümeye başlayanlar bile o kadar küçük 
ve hastalıklıydı ki çok daha küçük görünüyorlardı. Kimi uyu­
yordu, kimi uyanıktı ve çevreye bakıyordu. İçlerinden biri ağ­
lıyordu; teselli beklemeyen ama teselli istemeyi bırakamayacak 
kadar üzgün olan bir çocuğun alçak, ince feryadı. Ses Biddy'nin 
kalbini, ete batan bir diken gibi acıttı. 

Rowan'ın da benzer bir şey hissettiği belliydi çünkü adımları 
çocuğun beşiğinin yanında yavaşladı, sonra durdu. Başka birini 
görmeyi bekliyormuş gibi hızla etrafına baktı ve ortada kimse 
olmadığını görünce üzerine eğildi. 

"Hadi;' dedi yumuşak bir gülümsemeyle; Biddy'nin çok kü­
çük ve üzgün olduğu zamanlarda hep böyle yapardı. Çocuğun 
burnuna hafifçe dokundu. "Ağlama:' 

Çocuğun hıçkırıkları devam ederken Rowan beşiğe uzandı, 
onu kucakladı ve bunu binlerce kez yapmış gibi onu kalçasına 
yasladı. Kestane rengi bukleleri olan, sıkıntıdan yüzü kızarmış, 
gözleri kapalı, zayıf, küçük bir kızdı. Biddy'nin kalbi yeniden 
sıkıştı ama bu sefer tüm nefesi ciğerlerinden taştı. O çocuğun 
kim olduğunu biliyordu. 

Küçük kızın ağlaması yavaş yavaş azaldı, kucak hissi onun 
için yeniydi, bir sıcaklık hissetti ve dikkati dağıldı. Rowan alçak 
ve yumuşak sesle bir şeyler mırıldanarak onu nazikçe salladı. 
Biddy izlerken gülümsediğini hissetti. Çok ama çok küçükken 
Rowan'ın ona, anlamadığı bir dildeki kelimelerden oluşan bu 
şarkıyı söylediğini hatırlıyordu. 

"Biliyorum, biliyorum, üşüyorsun, açsın ve yalnızsın, değil 
mi?" Biddy, Rowan'ın kalbinin hızlı hızlı attığını hissediyordu 
ama yumuşak bir sesle konuşmaya devam ediyordu. "Ben de 
biraz öyleyim. Başka bir dünyaya göz atmak ister misin?" 

Mırıldanmaya devam ederek küçük kızı karşıdaki duvara 
doğru götürdü. Duvar, Biddy'nin geçen hafta gördüğü aynı le-
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keli, ufalanmış tuğladan yapılmış duvardı ama on altı yıl önce 
olmuş bir şeyi izlediğini biliyordu. Artık bunda özel bir şey gö­
remiyordu. Rowan parmak uçlarıyla tuğlaya dokunup tozları 
dağıttığında, yeşil bir şeyin parıltısını görüp şaşırdı. Bir yosun 
tabakası ya da kale taşlarındaki boşluktan görünen bir orman 
görüntüsü gibiydi. Tam olarak anlayamadığı bir nedenden ötü­
rü kendi kalbi de Rowan'ınkine uyacak şekilde hızlandı. 

Rowan, ağlamak yerine hafifçe inlemeye başlayan çocuğa, 
"Bana şans dile:· diye fısıldadı. 

Derin bir nefes alıp duvara yaslandı. Biddy, büyünün deri­
sinin altında ve parmak uçlarında titrediğini hissetti ve buna 
karşılık olarak duvardaki çatlak parladı. Diğer taraftan bir şey 
sızıyordu - tam olarak ışık değildi, tam olarak madde de de­
ğildi, güneş ışını ve toz olmayan bir güneş ışığında dans eden 
toz zerreciklerinin parıltısı gibi bir şeydi. Etraflarındaki hava 
kıpırdandı ve Biddy'nin kalbi sıkıştı. 

Büyüyü görüyordu. Hayatı boyunca büyü ona yalnızca anla­
tılmıştı ve havadaki hareketini hissetmişti. Şimdiyse, Rowan'ın 
anısında, yeşil altın rengi yaprakların arasında güneş ışığı gibi 
parlıyordu. 

Rowan'ın onu duyamayacağını bilmesine rağmen, "Çok gü­
zel," diye fısıldadı. Yanağına bir şeyin aktığını hissetti ve ağladı­
ğını ancak o zaman fark etti. 

Rowan'ın kendi gözleri yaşlarla parlıyordu. Başta bunun se­
vinçten olduğunu düşünüyordu, kısmen de öyleydi ama daha 
yakından baktığında yüzünde aydınlıktan çok karanlık olduğu­
nu görebiliyordu. Buraya geldiğinden beri onun yüzüne doğru 
dürüst bakmamıştı ve bu onu ürküttü. Onu Morgaine'le ilgili 
rüyalarında görmüştü, gençti ve acı çekiyordu; onu günümüz­
de tanıyordu, cıvıl cıvıl, güler yüzlü ve cesurdu. Burada ikisi de 
değildi. Yorgun, yalnız, korkmuş ve devam etmek için elinden 
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gelen her şeyi yapan biriydi ve nedense o büyü patlaması ona 
bir şey yapmıştı. 

Kucağındaki çocuğa, "Bu yeterli değil;' dedi. Biddy, yumu­
şak sesinin altında yatan çaresizliği duyabiliyordu ama çocuğun 
bunu duyamayacağını biliyordu. Çocuğun tek bildiği karanlık­
ta alçak, rahatlatıcı bir mırıltı ve başka bir dünyadan gelen rüz­
garın gıdıklamasıydı. "Çok küçük. On yıllardır görülmemiş bir 
miktar büyü geliyor ama fark yaratacak kadar güçlü değil ve 
şimdi Konsey'in gelip diğerleri gibi o kaynağı da kurutacağı­
nı öğrendim. Ve onları durdurmak için burada olmayacağım. 
Hayatta olacağımdan bile emin değilim:' Çocuk ışığa doğru 
uzandı, gözleri kocaman açılmıştı, ilgi görünce ağlaması da ke­
silmişti ve Rowan titrek bir kahkaha atmayı başardı. "Yine de 
güzel, değil mi?" 

Rüzgarın uğultusu pencereye çarpıp camı sarstı. Rowan hız­
la dönerken Biddy de sıçradı. Gök gürledi ve bir uluma geceyi 
delip geçti. Yıldızlar yuvarlanan bulutların arkasında kayboldu. 

Çocuğun yüzü buruşurken Rowan, "Her şey yolunda, ca­
nım:· diye fısıldadı. Diğer birkaç çocuk da yataklarında sızlan­
maya başlamıştı. "Şişşt. Bu fırtına benim için, sizin için değil. 
Zamanı geldi:' 

Bu fikrin Rowan'ın aklına ne zaman geldiğinden emin de­
ğildi. Düşüncelerini yeterince göremiyordu ve yüzünde neyin 
titreştiğini anlayamıyordu. Ama onun uzanıp elini çatlağın 
üzerinde gezdirdiğini ve bu çatlağın gözden kaybolmasını sağ­
layan bir şey fısıldadığını gördü. Hiç görmediği kadar sessiz 
ve hareketsiz şekilde, çok uzun gibi görünen bir süre boyunca 
duraksadığını gördü. Çocuğu götürüp beşiğe yatırdığını gördü. 

"Acımayacak;' dedi ona. "Söz veriyorum. Ve mümkün olan 
en kısa sürede geri döneceğim. Bu son değil; böyle olmasına 
izin vermeyeceğim:' Çocuk ona güven dolu kocaman gözlerle 
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baktı ve içini çekti. "Yemin ederim, elimden gelse daha farklı 
davranırdım. Keşke onu güvende tutacak başka birini bulacak 
zaman olsaydı. Ama çok kötü insanların eline düşmek üzere­
yim ve ne olursa olsun bana işkence ederek bunu öğrenmeme­
liler. Olmaz." 

Biddy bundan sonra ne olacağını biliyordu. Rowan belinde­
ki bıçağı çıkardı ve çocuğun saçından bir tutamı nazikçe kesti. 
Saçı, boynuna taktığı madalyonun içine koydu ve madalyonu 
kapattı. Sonra elini çocuğun başına koydu, derin, titrek bir ne­
fes aldı ve gözlerini kapattı. 

Oda ikiye bölündü. Kağıdın yırtılmasına ve camın kırılma­
sına benzer bir ses duyuldu ve içerisi, kör edici beyaz bir ışıkla 
doldu. Oda donmuş ve ışıkla dolmuştu. Biddy tam ortasında 
duruyordu; aşırı aydınlatılmış gölgeler dünyasındaki tek renk 
gibiydi. Rowan'ın ve kendisi olan çocuğun anısı artık sessizdi. 
Tek hareket, Rowan'ın nefes alırken omuzlarının yükselip alçal­
ması ve dışarıda bekleyen fırtınadan gelen hafif esintiydi. 

"Birkaç dakika sonra anılarım yeniden başlıyor:· Dön­
dü, kalbi küt küt atıyordu. Rowan -başka bir Rowan, onun 
Rowan'ı- yanında duruyor, kollarını kavuşturmuş, önlerindeki 
hayaletimsi figürlere dalgın dalgın bakıyordu. "Boşluğu fark et­
medim bile. Belki karanlıkta tökezlemek gibi bir sarsıntı oldu. 
Fırtınada uçan bir kuzgundum ve ölümüme gideceğimi sanı­
yordum:· 

Konuşacak cesareti bulması biraz zaman aldı. "Bu. . .  Ger­
çekten burada mısın?" 

Rowan, "Morgaine güvende olduğunu ve birbirimizi tekrar 
göreceğimizi söyledi;' dedi. "Haklı olduğuna sevindim." 

"Burada ne yapıyorsun?" 
"Bu benim anım. Başka nerede olacaktım? Kendinden bir 

parça bırakmadan, bir anıyı geride bırakamazsın:· Hafifçe gü-
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lümseyerek başını salladı. ·�ra sıra bulaşık yıkamayı unutma­
ma şaşmamalı. Yıllardır aklım paramparçaymış! Bunu Hutch'a 
söyle ki beni azarladığı için kendini suçlu hissetsin:' 

Biddy, "Kimse seni azarladığı için kendini suçlu hissetme­
yecek;' dedi. Boğazında bir yumru vardı. "Sadece sevmediğin 
şeyleri yapmayı unuttuğun sürece olmaz." 

Gülümsemesi kısa bir süre derinleşti, sonra soldu. "Özür di­
lerim;' dedi kısık sesle. 

Biddy hayatında Rowan'ın herhangi bir şey için özür dile­
diğini hiç duymamıştı. Birkaç hafta önce ondan bir özür duysa 
memnun ve tatmin olurdu. Şimdiyse bu onu, adını koyamadığı 
bir korkuyla doldurmuştu. "Ne için?" 

Rowan kısa bir süreliğine güldü ve gözlerini kaçırdı. "Her 
şey için. Seni tehlikeye attığım için özür dilerim. Bunun yanlış 
olduğunu biliyordum; burada olsaydı Hutch bana asla izin ver­
mezdi. Cesaretimi kaybetmiştim, hepsi buydu. Dünyanın çö­
küşünden bu yana elli yıldan fazla bir süreyi doğru şeyi yapma­
ya çalışarak harcadım. Her yılı, her günü. İlk kaçtığımızda bu 
kadar uzun süreceği aklıma bile gelmemişti. O gece, Hutchinc­
roft'u bulduğumdan beri ilk kez tamamen yalnızdım, yorgun­
dum, korkuyordum ve öleceğimden emindim, sonunda cesur 
olacağıma dair kendime güvenim yoktu. Bu yüzden bu yükü 
sana yükledim. Yaşarsam düzelteceğim diyordum ama düzelt­
meyi başaramadım ve bunun için de üzgünüm. Ve bir yıl sonra 
kim olduğun hakkında hiçbir fikrim olmadan geri döndüğüm­
de seni götürdüğüm için üzgünüm. Seni güvende tuttuğumu 
sanıyordum. Ne yaptığım hakkında bir fikrim olsaydı . . .  " 

"Beni aldığın için üzgün değilim." Yetimhaneyi, taşlarını, 
pisliğini ve kemiklerine kadar işleyen soğuğu düşündü. Yeşil, 
gri ve vahşi Hy-Brasil'i düşündü. Ayrıca Rowan'ın ateşin ışığın­
da hikayeler okuduğunu, ona ağaçlara tırmanmayı öğrettiğini 
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ve hastalandığında ona güldüğünü; Hutchincroft'un fırtınalı 
gecelerde yanında uyuduğunu, onunla birlikte çimenlerde koş­
turduğunu ve çoraplarını .giysin diye uğraştığını. "Asla ama asla 
pişman olmayacağım. Kalbimde bir anı sakladığın için de üz­
gün değilim. Artık anlıyorum. Sadece beni bulduğun yer hak­
kında yalan söylediğin için üzgünüm:' 

"Şey, ben de bunun için yıllardır üzgünüm:· 
"Neden yaptın?"  
Omuz silkti. "Dürüst olmak gerekirse bu bir hataydı. Bek­

lediğimden daha erken sorular sormaya başladın ve ben üç ya­
şındaki bir çocuğa yetimhaneleri, dış dünyayı ya da tehlikede 
olduğunu nasıl açıklayacağımı bilmiyordum. Buna hazır değil­
dim. Böylece daha kolay bir yalan uydurdum ve her geçen yıl 
sana gerçeği anlatmak daha da zorlaştı. Hikayeyi çok beğenmiş 
gibiydin. Kulağa biraz aptalca geliyor, değil mi?" 

"Aptalca değil:' dedi. ·�ma bana gerçeği söyleyebilirdin. Ya 
da büyüdüğümde bana anlatacağını söyleseydin:' 

"Bir dahaki sefere bunu aklımda tutacağım:' Tekrar güldü 
ama bu sefer çok yumuşak bir sesle. "Ne yaptığımı gerçekten 
bilmiyordum, Bid. Çocukları her zaman sevdim ama küçük bir 
kıza nasıl bakacağımı bilmiyordum. O günlerde kendim dahil 
herhangi bir şeye nasıl bakacağımı bilmiyordum. Her şey biraz 
karışıktı. Elimden gelenin en iyisini yaptım ve Hutchincroft'un 
da çok yardımı oldu. Düşününce bu artık benim hayatımdı:' 

Biddy gülümsedi. 
"Bunu düzelteceğimi söyledim:· diye ekledi. ·�ma şu anda 

bunu yapamam. Morgaine'le misiniz?" 
"Evet. Madalyonu bana verdi. O gerçekten bizim tarafımızda:· 
"Umarım öyledir. Görünüşe göre ona güvenmemiz gereke­

cek. Çocuk yurduna geri dönmesi ve çatlağın güvende olduğu­
nu kontrol etmesi gerekiyor. Belli ki ha.la gizli; bu yüzden onu 
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bir daha bulamadım. Ama onu açmanın bir yolunu bulana ka­
dar güvende tutulması gerekiyor:' 

Biddy, ·�rtık onu nasıl açacağımı biliyorum;' dedi. "Hak­
lıydın. Çatlaklar kapandı çünkü açık kalmaya yetecek kadar 
büyüleri yoktu. Gücümüzün yettiği kadar büyü topladığımızda 
yeniden açılacaklar:' 

Rowan bunu nereden bildiğini sormadı, sadece hızlı hızlı 
başıyla onayladı. "O zaman Morgaine'in ne yapıp edip yeteri 
kadar büyüye sahip olması gerekiyor. Bunu yapması gerekiyor, 
Biddy. Kendini vazgeçirmesine izin verme. Düşündüğünden 
daha iyi ve daha güçlü o:' 

Biddy ciddi bir şekilde başını evet dercesine salladı. "Bunu 
yapacak. Onu oraya kendim götüreceğim:' 

"Hy-Brasile geri dönmelisin:' Bu konuda çok netti. ·�nının 
kilidini açmak, büyünün artık kalbinde olmadığı anlamına gel­
miyor. Dünyada olduğun sürece Konsey seni bulabilir. Seni za­
ten bir kez tehlikeye attım. Tekrar tehlikede olmayacaksın. Hele 
de ben seni korumak için yanında değilsem:' 

"Geçen sefer de beni korumamıştın ki !" 
"Biliyorum. Bu da eve dönüp bu iş bitene kadar orada kal­

man için bir başka neden işte. Bırak bu işi Morgaine halletsin. 
Tamam mı?" 

Biddy doğrudan cevap vermedi. Tartışmanın anlamı yoktu. 
Rowan onu durduramazdı. "Peki ya sonra? İşe yararsa? O za­
man gelip seni kurtaralım mı?" 

Tereddüt etti. "Belki. Eğer güvenliyse:' Bu ses tonunu, onun 
bir şey yapmasına izin vermek istemediği ama bu konuda kavga 
etmek de istemediği ender durumlardan beri çok iyi biliyor­
du. Kollarını kavuşturdu ve şüpheci bir edayla kaşını kaldırdı. 
"Yapmak zorunda değilsin. Sana söyledim. Oradan kendim çı­
karım!" 
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Oda artık neredeyse tamamen solmuştu. Biddy, Rowan'ın 
göğsüne yaslanmış ve elini tutan küçük halinin sadece yüzünü 
seçebiliyordu. Yakında kuzguna dönüşecek ve kaderine doğru 
uçacak, onu sadece gülümsemesinin kalıcı rahatlığı ve kalbinde 
bir parça büyüyle geride bırakacaktı. Onu aylarca göremeyecek 
ve ikisi de birbirini hatırlamayacaktı. 

Ya o gece uyumuş olsaydı? Ya başka bir çocuk ağlasaydı? 
Rowan büyünün en çok ihtiyaç duyulan yere ulaştığına inanı­
yordu ama Biddy, kendi ihtiyacının oradaki diğer çocuklardan 
daha fazla olduğunu düşünmüyordu. O gece kalbine bir anı 
yerleştirilen çocuk, herhangi biri olabilirdi. 

"Rowan?" dedi tereddütle. 
O da solmakta olan odaya bakıyordu. "Hı?" 
"Beni aldığına gerçekten pişman mısın? Yani kendi açından 

bakınca:' 
"Asla;' dedi hemen. "Bir an için bile pişman olmadım." 
Söylediği tek şey buydu ama bu da yeterliydi. 
"Güvende ve iyi misin?" diye sordu. "Gerçek sen, yani 

Storm'un esir tuttuğu sen:' 
Cevap vermeye başladı, sonra durdu. "Dürüst olmak gere­

kirse o kadar da iyi değilim;' dedi gönülsüzce. "Sana geri dön­
mem biraz zaman alabilir." 

"Mecbur değilsin;' dedi kararlı bir tavırla. "Biz zaten seni al­
maya geliyoruz:' 
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Whitechapel, geceleri öyle pek hoş bir yer değildi. 
Rowan'ın Biddy'yi yavaş yavaş gerçek dünyaya alıştır­

mak için gösterdiği Londra'nın en nezih köşelerinde bile yok­
sulluk kol geziyordu. Trafalgar Meydanı'nın merdivenlerinde 
iki büklüm olmuş bir adam, hizmetçi üniformasıyla evine doğ­

ru yürüyen bir kadının yorgun yüzü, satacağı çiçekleri kucak­
layan ayakkabısız bir kız. Rıhtımın yanındaki karanlık sokaklar 
bu çatlağın diğer tarafıydı. Saat gece yarısını çoktan geçmişti 
ama sokaklar hayat doluydu. Sarhoş kahkahaları ve çığlıklar 
havayı kesiyor; acınacak kadar sert yüzlü çocuklar ara sokaklar­
da kıvrılıp dinlenmeye çalışıyor; yırtık pırtık giysiler içindeki 
kadınlar sokak köşelerinde sıkılmış vaziyette bekliyordu. Etraf­
ta hiç iyi bir gece uykusu çekmemiş olmanın verdiği temkinli 
ve yorgun hava vardı. 

Biddy burayı gün ışığında görmüş ve bir yandan büyüle­
nirken bir yandan da iğrenmişti. Sakinleri için üzülmüş ve du­
rumlarını iyileştirmeyi çok istemişti. Şimdiyse kendisinin de o 

sakinlerden biri olduğunu biliyordu - ya da bir büyü kazası ol­
masaydı öyle olacaktı. Burası doğduğu, hiç tanımadığı anne ve 
babasının yaşadığı yerdi. Morgaine ve Hutchincroft'la birlikte 
yanlarından geçtikleri yaşlı insanlardan herhangi biri olabilir­
lerdi ya da en yakın eski püskü kilisedeki yoksul mezarlıklarına 
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gömülmüş olabilirlerdi. Gençlerden herhangi biri hiç tanıma­
dığı erkek ya da kız kardeşi olabilirdi. Bu sokakları Hy-Brasil'in 
ormanlarını ve uçurumlarını tanıdığı gibi tanırdı; aksanı Anna 
ve diğerlerininki gibi kesik kesik, gösterişli bir ritme sahip ola­
caktı ve kendi ülkesi, yaşayıp yaşamadığını umursamayacaktı. 
Artık üzgün hissetmiyordu. Öfke ve amaç, içini bir şişedeki 
soğuk sıvı gibi dolduruyordu. Dünyayı ikiye bölmeleri gereki­
yordu. Bu insanlar elde edebilecekleri her büyü kırıntısını hak 
ediyorlardı. 

Rookwood Yoksul Kızlar Yurdu, sokaktaki sessiz birkaç bi­
nadan biriydi. Biddy kütüphanede akşam karanlığını beklerken 
Morgaine o akşamın erken saatlerinde oraya hafif bir büyüyle 
dokunduğu için bu mantıklıydı tabii. Morgaine, sakinlerinin 
bütün gece huzur içinde uyuyacaklarını ve ne olursa olsun 
uyumaya devam edeceklerini garanti etmişti; Biddy'nin bütün 
bunlar başlamadan önce Rowan'ı kurtardığı uykunun aynısı 
olacaktı, sadece çok daha yumuşak rüyalar görecekleri. Biddy 
büyünün Uyuyan Güzel'in sarmaşıkları gibi eski binayı sardığı­
nı, soğuk yataklarındaki kızların, odasında oturup masraflarını 
nasıl karşılayacağını düşünen Bayan Finchley'nin, beşiklerin­
deki bebeklerin etrafını çevrelediğini hayal etmişti. 

"Kızlar hala okulda mı?" diye sordu. "Son gördüğümde kuş 
sürüleri . . .  " 

"Kuşlar senden başka kimseye dokunmadı;' dedi Morgaine. 
"Bulmak için gönderildikleri şeyi ele geçirdikten sonra başka 
bir şeye dokunmazlar. Toz olup kaybolurlar, arkalarında kötü 
anılar ve külden başka bir şey bırakmazlar. Müdürün sabah 
karşılaştığı tek şey, kimsenin inanmadığı, pençeli gölgelerle il­
gili hikayeler anlatan, dehşete kapılmış bir grup çocuktu:' 

"Ama ben de ortadan kaybolmuştum. Nerede gittiğimi dü­
şündüler?" 



H. G. Parry 11 Büyücünün Kızı 

Morgaine, "Okul dışından biri sorarsa kaçtığını söylerler:' 
dedi. "Öğretmenler bu tür okullarda asla uzun süre kalmazlar. 
Ama burada kimse sormaz da zaten. Yirmi yıl önceki Karınde­
şen cinayetlerini ve o zamandan bu yana olanları hatırlıyorlar. 
Gece yarısı bir yoksullar evinin mandalı açık penceresinden 
dışarı çıkarılan ve cesedi Thames Nehri kıyısında bulunan ilk 
genç kadın sen olmayacaksın." Bunu gerçekten Biddy'ye kendi 
ölüm haberini veriyormuş gibi nazikçe söylemişti. 

Gerçi bir bakıma öyle bir histi bu. Biddy, kızlardan herhangi 
birinin, onun yokluğundan ötürü üzülüp üzülmediğini merak 
etti. Ölümlere, hatta şiddet yoluyla ölümlere bile alışmışlardı. 
Ama artık yalana da alışmışlardı. Belki de onun tamamen git­
tiğine inanmamışlardır. En azından Anna'nın buna inanmaya­
cağına emindi. 

"Anna'ya bir not bırakacağım. Güvende olduğumu bilmesini 
istiyorum:' 

"Bırakmasan daha iyi olur:' diye tavsiyede bulundu Morgai­
ne ama anlayışsızlık ettiği de söylenemezdi. "Orada olduğumu­
zu hiç bilmemeleri onlar için daha iyi. Her şey yolunda giderse 
istediğin zaman geri gelip arkadaşını görebilirsin:' 

Her şey yolunda giderse. Her şey yolunda giderse o geceden 
sonra dünya çok farklı olabilirdi. 

Morgaine şimdi çömelmişti; tekrar ayağa kalktığında kapı­
nın girişine küçük, cilalı bir taş bırakmıştı. 

"Görme taşı:· diye açıkladığı zaman Biddy, Vaughan'ın sü­
rüleri gökte çığlıklar attıktan sonra Rowan'ın kalenin tepesine 
koyduğu küçük gri çakıl taşını hatırladı. "Biri bizi takip etmeye 
çalışırsa haberim olacak:' 

"Binanın izlendiği kesin. Beni burada yakaladılar." 
Morgaine de "Storm izlemek istemişti:' diyerek onayladı. 

"Ama reddedildi. Hizmetkar burayı izlemenin artık anlamsız 
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olduğunu düşündü çünkü sen zaten elimizdeydin. Her neyse, 
izleniyorsa da umurumda değil. Eğer çatlak varsa o zaman sa­
dece birkaç dakikaya ihtiyacımız olacak. Onu açtıktan sonra 
buradan çıkmamıza engel olabilecek hiçbir şey olamaz." 

Konuşurken başını kaldırmış, yüzü kızarmıştı ve o meydan 
okuma anında Biddy birdenbire, dünya büyüyle parıldadığında 
ve Rowan'la birbirlerine aşık oldukları günlerde, büyülü hay­
vanı yanındayken Morgaine'in nasıl biri olduğunu görmüştü. 

Morgaine bir büyü dokunuşuyla kapının kilidini açarken ya 
da yıpranmış kapıyı itip arkalarından yavaşça kapanmasına izin 
verirken kimse onları durdurmadı. Giriş salonuna büyülü bir 
uykunun ağırlığı çökmüştü; Biddy uykunun kollarının kendisi­
ne de uzandığını hissetti ama kendini geri çekti. İhtiyaç duydu­
ğu en son şey uyuyakalmaktı. Biddy ve Morgaine ona katılırken 
Hutchincroft da sessizce ve dikkatle giriş salonunu inceleyerek 
ilerliyordu. 

Biddy, çoğunlukla ağır sessizliği bölme niyetiyle, "Oda he­
men üst katta, koridorun sonunda;' dedi. 

Morgaine neredeyse kendi kendine mırıldanır gibi, "Kor­
kunç bir yer:' dedi. Kollarını soğuktan korunmaya ya da başka 
bir şeyi içeride tutmaya çalışıyormuş gibi göğsünün üzerinde 
sıkıca kavuşturmuştu. "Burada bir çatlak olmasına şaşmamalı. 
Gerçekten ihtiyaç varmış:' 

"Bu doğru o zaman, öyle mi?" diye sordu Biddy, endişesine 
rağmen ilgisini çekmişti. "Çatlaklar gerçekten ihtiyaç duyulan 
yerlerde açılıyor yani:' 

"Bu uzun zaman önce bir teoriydi. Rowan buna inanıyordu. 
Bense inanıyor muyum emin değilim. Ama böyle yerleri gö­
rünce bu fikrin gerçek olmasını istiyorum." 

Biddy bunu şimdi anlıyordu ama birkaç hafta önce olsaydı 
anlayamayacaktı. Rowan'ın büyüye dair fikirleri, Hy-Brasil dı-
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şındaki hayatı daha fazla gördüğünden beri ona aşırı umutlu 
gelmeye başlamıştı: Büyü onun düşündüğü gibi işliyorsa, onu 
çağıracak çok fazla yer var demekti. Dünya büyünün gelgitle­
riyle paramparça olacaktı. Yine de üst kata, uyuyan kızların ya­
nından geçip beşiklerle kaplı yırtık pırtık bir halı serilmiş dar 
odaya çıktıklarında buradaki hüznün dünyanın sınırlarını aşa­
cak kadar güçlü olduğunu hissetti. Beş bebek büyülü uykuları­
na dalmıştı, minik göğüsleri yükselip alçalıyordu. 

Morgaine elini havaya kaldırdı, bir şeyler fısıldadı ve bir 
cevap beklermiş gibi başını eğdi. "Hiçbir şey göremiyorum," 
dedi tedirgin bir duraklamanın ardından. "Burada olduğundan 
emin misin?" 

"Evet." Biddy, çoğunlukla korkudan kaynaklandığını bildi­
ği gitgide artan sabırsızlığıyla mücadele etti. Odanın sessizli­
ği, büyülü uykunun ağırlığı ve şu anda başlarına gelebilecek­
lerin korkusu nedeniyle ürkütücü ve bunaltıcıydı. Çok büyük 
bir dikkatle saklanıyordu. Burada, her şeyin kalbinde güvende 
olabileceklerine inanmak zordu. "Sana söyledim ya, karşı du­
vardaydı, pencerenin hemen altında. Görememene şaşmamalı, 
Rowan onu o kadar iyi saklamıştı ki kendisi bile bulamamıştı. 
Onu araman gerek:' 

Hutchincroft ona tavşan bakışları atarken, 'l\.rıyorum za­
ten . . .  ah, kes şunu, Hutch!" diye ekledi. "Sana inanıyorum, 
gerçekten. Büyünün işe yarayacağını düşünmüştüm, hepsi bu. 
Bana müsaade et . . .  " 

Elini kapının yanındaki duvara dayadı, sonra beşiklerin ara­
sından geçerek odanın duvarlarını takip etti. Biddy de onunla 
birlikte hareket ederek pencereye acı dolu bir bakış attı. Orada 
olması gerektiğini biliyordu, başka hiçbir yerde olamazdı. Ama 
Morgaine'in kendi yöntemleriyle araması gerektiği ortadaydı ve 
ilgili büyüleri bozmak daha uzun sürecek.ti. 
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Birkaç dakika, demişti Morgaine. Dakikalar birbirine ek­
leniyor, durmadan uzuyordu. Şimdi pencerenin altındaydılar 
ve Morgaine'in elleri hala duvarda aradığı şeyi bulamıyordu. 
Duvara gitti, sonra tekrar pencereye döndü. Hareketleri sessiz 
ve telaşsızdı ama Biddy artık Morgaine'i daha iyi tanıyordu ve 
onun sakinliğinin Rowan'ın kayıtsızlığına benzediğini görebi­
liyordu. Bu bir zırhtı, dudaklarının kenarlarını birbirine daha 
sıkı bastırdıkça zırhı da kırılganlaşıyordu. 

Bu, yıllar önce, kendisi daha çocukken ve Storm buraya 
gelirken yağmur damlalarının çarptığı pencereydi. Dışarıdaki 
karanlık artık sessizdi. Biddy, kirli cama ani bir yağmurun sav­
rulduğunu hayal etti ve bu gerçekleşirse öleceğini bilmek nere­
deyse gülünç gelmişti. 

Ve sonra . . .  
Morgaine aniden, "İşte;' dedi. 
Kaşlarını çatması hayret ifadesine dönüştü. 
"Köşesini yakaladım. Gerçekten burada. Hissedebiliyorum." 
Morgaine pencerenin altına çömelmişti, Biddy ona katılmak 

için eğildi, o kadar yakın ve heyecanlıydı ki az kalsın dengesini 
kaybedecekti. Morgaine'in parmak uçlarının altında hiçbir şey 
göremiyordu ama görmeyi de beklemiyordu ve hatta umurun­
da bile değildi. Bunu zaten Rowan'ın güçle parıldayan gözlerin­
de görmüştü. '�çabilir misin?" 

"Önce büyüyü alayım:· Biddy, Morgaine'in parmaklarının 
duvara sürtülmesinin öncesi ve sonrasında bir fark görmedi 
ama Hutchincroft birdenbire hevesle titremeye başladı. "İşte ! 
Tanrım, o kadar küçük ki Rowan'ın bunu ilk etapta nasıl buldu­
ğunu hayal dahi edemiyorum:' 

'�çabilir misin?" 
"Bilmiyorum." Morgaine iç geçirerek çömelmiş duruşunu 

bozmadan geri çekildi. "Bunun daha önce yapıldığını gördü-
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nüz; ben görmedim. Hayal ettiğimden çok daha küçükmüş. 
Keşke bütün evi uyutmasaydım, o büyü bile şu an fark yarata­
bilirdi. Ama deneyeceğim. Sana söz veriyorum, deneyeceğim:' 

Biddy evde ona gerekli kelimeleri söylemiş ve Morgaine'in 
her sorusunu yanıtlamak için elinden geleni yapmıştı, hatta 
Hy-Brasile ihanet etme riskine girmesine sebep olan soruları 
bile yanıtlamıştı. Şimdi Morgaine gözlerini kapattı ve etrafla­
rındaki hava hareketlenmeye başladı. 

Tepedeki yaprakların hışırtısını andıran bir fısıltı odada 
dolaştı ve ensesindeki tüyler diken diken oldu. Morgaine elini 
duvara o kadar sert bastırdı ki parmaklarının uçları solgun bir 
renk aldı ve kaşları çatıldı. 

Biddy, "Lütfen:' diye fısıldamasını duydu. "Lütfen:' 
Morgaine'in parmaklarının altında yeşil bir çizgi titreşti, 

sonra yakalandı. Biddy bu sefer görebiliyordu; büyü mü ken­
disini ortaya çıkarmıştı yoksa bu beceri Puca'yla yaptığı çılgın 
yolculuğun kalıcı bir hediyesi miydi bilmiyordu. Binlerce yıl 
evvel Hy-Brasiföe olduğu gibi duvar kağıdında da bir çatlak be­
lirdi. Duvarın kenarlarına kadar ulaştı ve sonra çarpık bir ağzın 
açılması gibi genişledi. Çatlak, başta Biddy'nin elinin genişliği 
kadardı, sonra daha da genişledi, bedeninin genişliğini de aştı. 
Hava o kadar yoğundu ki zar zor nefes alıyordu. 

İşte bu oydu. Gerçekten oydu. 
Işık, yazın ormanın rengi olan yeşil altın renginde parlı­

yordu. 
Ve sonra Morgaine bağırarak elini çekti. 
"Bu yetmeZ:' dedi kısık bir sesle. Rowan'ınki gibi gözlerinde 

yaşlar vardı ve tamamen bitkin görünüyordu. 
Biddy, "Yeter!" diye itiraz etti. Morgaine duvardaki büyük 

çatlağı her nasılsa gözden kaçırmış gibi bir hareket yaptı. "Bak­
sana. Onu görebiliyorum!" 
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"Açık durmayacak. Elimde olanın hepsi buydu. Bak şuna, 
kapanmaya başladı bile:' 

Gerçekten de kapanıyordu. Biddy izlerken bile kenarları ya­
vaş yavaş kapanıyordu. Işık yavaş ama emin adımlarla kararı­
yordu. Bir yaranın inanılmaz hızla iyileşmesini izlemek gibiydi. 

Morgaine yumruğunu sertçe duvara vurdu. "Çok yaklaştık! 

Birazcık daha büyü olsa dayanır, öyle olacağına eminim. Ama 
bende yok." 

"Kuzguntaşı bende. Onu içeri atarsam . . .  " 

"Objeler işe yaramaz. Yaşayan bir ruhta tutulan, canlı bir 
büyü olmalı. Üzgünüm." Derin bir nefes aldı. "Artık açık. Gö­
rülmeyeceğine güvenmemiz, bulabileceğimiz kadar büyüyü 
toplayıp geri dönmemiz gerekecek:' 

"Hayır!" Hy-Brasil. Hy-Brasil'de büyü vardı. Ama oraya git­
mesi için Morgainee kuzguntaşını verse bile ada çok uzaktaydı. 
Geri döndüklerinde Rowan ölmüş olabilirdi. "Daha fazlası ol­
malı. Hutch, sen . . .  " 

Biddy Hutchincroft'a döndüğünde gözlerinin irileştiğini 
gördü. Bir anda taşa dönmüş gibi ürkütücü şekilde hareketsiz 
kaldı. Onunla birlikte Biddy'nin kalbi de dondu. 

"Hutchincroft!" Biddy yere çöktü ve tavşan ruhunu kolları­
na aldı. Buz kesmişti, kasları sertleşmiş ve titriyordu. Onu ısıt­
maya çalışarak çılgınca kulaklarını okşadı. "Hutch, neyin var?" 

Morgaine yavaşça, "Rowan'a bir şey oldu," dedi. "Korkunç 
bir şey:' 

Biddy içgüdüsel olarak itiraz etmek için ağzını açtı; bu kadar 
yaklaşmışken bu doğru olmamalıydı. Ama pek tabii ki bu olabi­
lirdi. Kale kütüphanesindeki her kitap, ona bunu dış dünyadan 
çok önce öğretmişti. 

Konuşamadan önce gözüne bir şey ilişti. 
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Yerde, Hutch'ın yanına çömeldiği esnada ayakkabısıyla halı­
yı kıvırdığı yerde, beyaz, kavisli bir toz kalıntısı vardı. Bir tebeşir 
çizgisi. Halıyı biraz daha kaldırınca çizginin uzadığını gördü. 

Bir daire. Başka koşullar altında olsalar yürüyecekleri kori­
dorda, yere bir daire çizilmişti. 

Hayır. Tanrım hayır, hayır. 
"Buradan çıkmamız gerek." Hutch'ı kollarına aldı; Hutch 

alışkanlık edindiği üzere bir kez zayıfça vurdu. Biddy bunu his­
setmedi bile. Kalbi öyle hızlı atıyordu ki. "Morgaine!" 

"Ne oldu?" Morgaine aşağıya baktı ve gözleri kocaman açıl-
dı. "Nasıl olur?" 

"Önemli değil. Bastığın yere dikkat et ve hadi gel." 
Çok geçti. 
Bu kez ne yavaş yavaş süzülen gölgeler vardı ne de dışarıda 

bir fırtınanın uğultusu. Geldikleri kapı bir anda açıldı. Tahta 
kıymıkları havada uçuştu; Biddy, görünmeyen bir el ahşabın 
ve sıvanın içinden geçip onu yere vurmuş gibi geriye savruldu. 
Yere düştüğünde Hutch da elinden fırladı ve nefesi kesildi. 

Morgaine kollarını iki yana açarak kendini Biddy'nin önüne 
attı. Omzunun üzerinden arkaya bakıp, "Burada kal !" diye ba­
ğırdı. Y-l.izü asıktı ve gözleri alev alevdi. 

Ama çaldığı tüm büyü duvardaki aç çatlağa akmıştı. Açık 
kapıdan giren minik iskelet kuşlar, çürümüş tahtaların üzerin­
de böcekler gibi uçuşuyordu. Morgaine'in parmaklarından işe 
yaramaz bir alev pırıltısı yükseldi ve ardından gaga ve kemikten 
oluşan curcuna, onu yakalayıp kırık bir oyuncak bebek gibi ke­
nara fırlattı. Vücudu çatlağın yanındaki duvara çarparak kor­
kunç bir çığlıkla yere düştü. Biddy bir çatırtı duydu, sonra etraf 
sessizliğe büründü. 

"Morgaine !" Hiç düşünmeden, umursamadan ayağa kalktı. 
Morgaine odanın karşı tarafında yerde yatıyordu, gözleri kapa­
lıydı, kesik kesik nefesler alıyordu. 
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Biddy kollarına keskin pençeler saplanmadan önce iki adım 
attı. Daha fazla kuş gömleğini, saçını ve omzunu yakalayınca 
ayakları yerden kesildi. Pençelerinin temas ettiği yerlerdeki 
acıyı umursamadan debeleniyor ve mücadele ediyordu. Sonra 
düşmeye başladı - Morgaine gibi duvara çarpmadı, ayaklarının 
üstüne düştü; dizleri odanın ortasında yere çarptığında beline 
kadar sıcak bir acı yayıldı. Sersemlemiş halde halının üzerinde 
kıvrıldı, hareket edemiyordu. 

Tuzak çemberinin tam ortasındaydı. 
Bir ses, "Şiddet için özür dilerim;· dedi. "Çembere kendiliğin­

den girseydin bunlar olmayacaktı. Ama bilmemen gerekiyordu." 
Bu sesi tanıyordu. Kapıya doğru güçlükle baktı. 
Büyünün Hizmetkarı Vaughan Carlisle eşikte duruyordu. 

Hızla uçan kuş sürüleri, onu bir bulut gibi çevreliyordu; ölü 
şeylerden oluşan sürüler, Biddy'nin harabelerin yanında dur­
duğu gün Hy-Brasil'e gelenlerin aynısıydı. 

Bu adam burada olmamalıydı. Başı dönüyor, imkansızlıkları 
kavramaya çalışıyordu. Morgaine taşı geride bırakmıştı. Onları 
takip eden biri olup olmadığını görmesi gerekiyordu. Morgai­
ne kuzguntaşının dövülmesine yardım eden taş büyücüsüydü; 
büyünün bozulmuş olmasına imkan yoktu. Arkalarından gel­
miş de olamazdı. Ayrıca bu tuzak çemberi onları bekliyordu. 
Bebekler yatağa yatırıldıktan sonra çizilmiş olmalıydı; böylece 
son kontrollerini yapan öğretmenlerden hiçbiri ona yakalan­
mamıştı. Morgaine, Biddy ve Hutch yetimhaneye doğru iler­
lerken Vaughan da onların durmasını umduğu yere bir daire 
çiziyordu. 

Ve bu tek bir anlama gelebilirdi. 
"Bizi takip etmedin:· Çarpmanın acısı donuk bir zonklama­

ya dönüşüyordu. "Sen zaten buradaydın, bizi bekliyordun. Bu­
raya gelmen gerektiğini nereden biliyordun?"  
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"Çok açık değil mi?" Omuzları ufacık bir silkmeyle yükselip 
alçaldı. "Demek ki Rowan bana çatlağın yerini söylemiş. Ben 
olsam onu suçlamazdım. Storm yaptığı iş konusunda çok he­
yecanlıydı." 

Biddy bir an için buna inandı. Bir an için Rowan'ın pes edip 
onlara ihanet ettiğine inandı ve onu hiç suçlayamadı çünkü 
Storm'un nefretinin derinliklerini görmüştü ve Rowan'ın bu­
nunla yüzleşmekten neden bu kadar korktuğunu tam olarak 
anlamıştı. Sonra Hizmetkar'ın gözlerindeki parıltı dikkatini 
çekti. Gerçeği söyleyen birine göre fazla şakacı bir tavrı vardı 
ve Biddy'nin tepkisiyle çok fazla ilgileniyordu. Çatlağın yaydığı 
ışıkta ilk kez sağ gözünün camsı parlaklığını görebiliyordu ve 
içindeki büyünün iş başında olduğunu biliyordu. 

Onun arzularını, kırgınlıklarını, en karanlık korkularını gö­
rebiliyordu. Dünyada en çok korktuğu cevabın kendisine verdi­
ği cevap olduğunu biliyordu. 

"Hayır;• dedi. "Böyle bir şey yapmaz. Hutch, Morgaine ve be­
nim buraya geleceğimizi bile bile böyle bir şey yapmaz. Ölmeyi 
tercih eder:· Cevap sanki birisi kulağına fısıldamış gibi geldi. 
"Çatlağı zaten bulmuştun, değil mi? Yıllar önce bulmuştun:· 

Bu yüzden taşta olması gerekenden çok daha fazla büyü 
vardı; Rowan bu yüzden düşmanlarının olması gerekenden çok 
daha güçlü olduklarından emindi. Vaughan büyüyü daha en 
başından beri buradan çekiyordu. 

"Tabii ki buldum:' Dudakları hızlı bir gülümsemeyle kıvrıldı 
ama kenarlarında bir miktar acı da vardı. "Rowan'a bildiği nu­
maraların çoğunu ben öğrettim. Gerçekten onu yarım saniye­
de, benim yüz yıl boyunca bulamayacağım kadar iyi saklayabi­
leceğini mi düşündü? Bilmek istiyorsanız söyleyeyim, yaklaşık 
on yılımı aldı. Altı yıl önce buldum. Hem de tam zamanında. 
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Bu okul kapanmak. üzereydi. Fon eksikliğinden ötürü. O fon 
her zaman bir şekilde bulunur, değil mi?" 

Biddy gizlice ayağa kalkmaya çalıştı ama acı ve hüsran karı­
şımı bir homurtuyla geriye düştü. Sağ ayak bileğindeki acı kırık 
cam parçaları gibi çıtırdadı ve sol dizi zonkladı. Ayrıca hiçbir 
fark da yaratmazdı. Tebeşirin kenarında zihnine baskı yapan 
direnişin gölgesini hissedebiliyordu. Bir büyücü bile bunu aşa­
mazdı. 

Kapana kısılmıştı. 
"Ama sonra . . .  " Morgaine odanın diğer ucundan konuştu. 

Nefes nefeseydi ama konuştuğunu duymak Biddy'yi biraz olsun 
rahatlatmıştı. Bembeyaz kesilmişti ve şakaklarındaki kan saçını 
koyulaştırmıştı. "Rowan'ın sana nerede olduğunu söylemesine 
gerek yoktu:· 

"Hayır. Aslında bugüne dek nerede olduğunu Rowan da 
bilmiyordu. Bu doğru, değil mi?" Artık Biddy'ye bakıyordu. 
"Onunla on altı yıl önce konuştum ve düşüncelerinde bu çat­
lağa dair hiçbir şey bulamadım. O zamanlar anıyı güvende tut­
mak için sakladığını düşünmüştüm. Seni gördüğümde böyle 
olduğunu anladım. Anlamadığım tek şey seni neden bunca yıl 
alıkoyduğu ve büyüyü geri almadığıydı:· 

Biddy, "Bilmiyordu;' dedi. ·�nahtan kaybetmişti ve beni 
bulduğunda bile büyüyü yaptığını kesinlikle hatırlamadı:' 

"Öyle mi?" Şaşkınlıktan kaynaklanan gülümsemesi son de­
rece samimiydi. "Ah, Rowan. Tahmin etmeliydim. Konsey'dey­
ken bile her zaman çok başarılı olma eğilimindeydi. Bunu bil­
seydim en nihayetinde birlikte çalışabilirdik." Biddy'nin buna 
cevap vermesini beklemedi. "Neyse boş ver. Artık daha fazla 
sorun yaratamaz:' 

"Ne demek istiyorsun?" Biddy'nin öfkesi soğudu. "O nere­
de?" 
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"Öldü:' dedi Hizmetkar açıkça. 
Biddy'nin başı döndü; içinde bir şeyler haykırıyormuş gibi 

kulakları uğuldadı. Dişlerini sıktı ve biriken sıcak yaşların et­
kisiyle gözlerini kırpıştırdı. Bu doğru değildi. Doğru olamaz­
dı. Hiç şüphe yok ki kurabilecekleri her engele rağmen Hutch, 
Rowan'ın ölüp ölmediğini bilirdi. Ve Hutch bunu bildiğine dair 
hiçbir işaret göstermemişti. Biddy'nin yanında durmuş, diş­
lerini göstermiş, tüyleri öfkeyle diken diken olmuştu ama pes 
etmemişti. 

Şimdiyse çok solgun ve zayıf görünüyordu. Üstelik Morga­
ine daha birkaç dakika önce Rowan'ın başına korkunç bir şey 
geldiğini söylemişti. 

Vaughan, "Bu senin hatan:' diyordu, sesi çok uzaktan gelir 
gibiydi. "O anıyı uyandırdığında çatlağın nerede olduğunu ha­
tırlamış oldu. Bu akşam onu görmeye gittiğimde sana karşı olan 
korkularının değiştiğini gördüm ve ne olduğunu tahmin ettim. 
Artık yaşamasına izin veremezdim. Storm'a nerede olduğunu 
söylemiş olabilirdi. Storm'a ondan kurtulmasını söyledim ve sizi 
beklemek için buraya geldim. Bu yaklaşık bir saat önce oldu. 
Storm'u biraz tanıyorsam acele etmediğini söyleyebilirim." 

Sadece bir saat önce, on altı yıllık bir anıda Rowan, Mor­

gaine senin güvende olduğunu ve birbirimizi tekrar göreceğimizi 

söyledi, demişti. Haklı olmasına sevindim. Rowan birbirlerini 
son kez gördüklerini biliyordu. 

"Sana inanmıyorum:' Biddy meydan okurcasına konuşmaya 
çalışarak başını dik tuttu. "Rowan'ı öldürmek istesen bunu çok­
tan yapardın. Ona ihtiyacın olmadığını kendin söyledin:· 

Vaughan, "Bana çatlağın nerede olduğunu söylemesine ihti­
yacım yoktu:· diye düzeltti. "Ben farklı bir şey arıyordum. Bunu 
sana daha önce de sormuştum, hatırlarsın. Konsey odalarında:' 
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Biddy hatırladı. Bu en kötü şeydi. Anı, bir yıldırım çarpması 
gibi geldi ve sonrasında her şey aniden korkunç derecede net­
leşti. "Benden Rowan'ın nerede saklandığını söylememi istedin:' 

"Hy-Brasil." Bu sözcük, Hizmet.kar'ın sesinde tuhaf tınlıyor­
du, belki de tuhaf olan Hizmet.kar'ın sesiydi. İlk kez içine huşu 
sızmıştı. 

lkinizin kafa kafaya verip kuzguntaşlarından, büyülü adalar­

dan ve adil halktan bahsettiğiniz tüm o saatler boyunca onun 

gerçekten ilgilendiğini mi sanıyordunuz, diye alay etmişti Storm 
canavara dönüştüğü o gün. 

Rowan ona kimsenin inanmadığı farklı projelerden bahset­

mek için saatler harcıyordum, o da dinliyordu demişti. 
Rowan, Hy-Brasil'i ilk kez çocukken görmüştü. Kimse­

nin ona inanmadığını düşünmüştü ve belki de uzun bir süre 
gerçekten kimse inanmamıştı. Ne de olsa İngiliz büyücü be­
yefendiler efsanelerle ve batıl inançlarla ilgilenmezlerdi. Ama 
Vaughan'a bundan bahsetmişti, Vaughan'a her şeyi anlatmıştı. 
Ve Vaughan kuzguntaşına, onu yaratmak için kıt olan büyüyü 
kullanacak kadar inanmıştı. Diğer hikayelere de inanması gayet 
mantıklıydı. 

Rowan, Vaughan'ın onun peşine düşerek Hy-Brasil'i bula­
bileceğinden endişelenmişti . Ama tam tersi olmuştu. Vaughan, 
Hy-Brasil'i bulmak için Rowan'ı kovalıyordu. 

"Rowan, Konsey'de kimsenin Hy-Brasile inanmadığını dü­
şünüyordu," dedi Biddy dikkatli bir şekilde. 

Vaughan da "İnanmıyorlardı;' diye onayladı. "Ben bile uzun 
süre inanmadım. Eski Konsey'in göz ardı ettiği pek çok şey il­
gimi çekiyordu ama büyülü adalar benim için bile çok uzaktı. 
Rowan'ın gençliğinde bir şeyler gördüğüne inanıyordum, geç­
mişten gelen bir hayalet; bunun kolonize edilebilecek ve kulla­
nılabilecek bir şey olduğunu düşünmüyordum:' 
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Yaklaştı ve kızın önüne çömeldi, korkunç bir andı. Çem­
berin hemen kenarında olmalıydı ama Biddy'nin bakış açısı­
na göre sadece bir kol mesafesi uzaktaydı, aralarında hiçbir şey 
yoktu, hatta Konsey odasındaki masa bile. Biddy geri çekildi 
ama görünmez bariyere çarptı. Çatlağın yavaş yavaş solan ışı­
ğında alnındaki her çizgiyi, cildindeki her lekeyi, soluk gözleri­
ni çerçeveleyen ince sarı kirpiklerini görebiliyordu. 

"Sonra onu on altı yıl önce yakaladık:' Sözcükler yumuşak, 
hatta neredeyse nazikti. "Bir çatlak bulduğuna dair bir işaret 
görebilir miyim diye ruhunun içine baktım. Az önce yaptığı 
büyüye ve kanında yeni bir büyü olmasına rağmen bir işaret 
bulamadım. Uzun zaman da işe yarar hiçbir şey göremedim. 
Rowan en karanlık korkularını benden nasıl gizleyeceğini çok 
iyi biliyordu; tuhaf bir şekilde işkence de buna yardımcı olu­
yor. Korkunç acı çeken birinin yalnızca bu acının sona ermesi 
arzusuna odaklanıp diğer şeyleri unutması çok kolaydır. Ama 
günlerce paramparça edilip tekrar birleştirildikten sonra oda­
ğını kaybetmeye ve bilgileri ağzından kaçırmaya başladı. İşte o 
zaman Hy-Brasil'i gördüm; oraya geri dönme isteğini ve bunu 
onun aracılığıyla öğreneceğime dair duyduğu korkuyu. O za­
man Rowan'ı yakalamanın neden bu kadar imkansız olduğunu, 
neden bazen ölümlülerin gözünden tamamen kayboluyormuş 
gibi göründüğünü anladım. Onu bulmuştu." 

Morgaine inanmıyormuş gibi bir edayla güldü. Biddy, ger­
çekten inanmıyor muydu yoksa yardım mı etmeye çalışıyordu 
anlayamadı. 'l\klını kaçırmışsın sen. Hy-Brasil diye bir yer yok. 
Bu bir efsane bile değil; kartografik bir hata, haritadaki bir leke. 
Rowan onu hep aradı ama izini dahi bulamadı:' 

Vaughan kadını dikkate almadı. Gözleri Biddy'ye odaklan­
mıştı ve mavilerine huşudan bile daha tuhaf bir şey karışmıştı. 
Kıskançlıktı bu. "Senin gibi biri için bile orası çocukluğunu ge-
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çirebileceğin harika bir yerdir. Ben bir fabrika kasabasından ge­
liyorum. Orada hikayeler yoktur, mucizeler yoktur, sadece bol 
bol emek ve toz vardır. Ama Hy-Brasil. . .  Vahşi ormanlarda ne 
çok sır ne çok kadim büyü vardır. Bir efsanenin içinde yaşamak 
gibi. Öyle değil mi?" 

Biddy onun camdan gözüyle karşılaştı ve bütün ruhuyla hiç­
bir şey belli etmemeye, ondan ne kadar nefret ettiğinden başka 
bir şey düşünmemeye çalıştı. O anda bu hiç de zor olmadı. "Bu 
konuda bir şeyler bildiğimi de nereden çıkardın?" 

"Çünkü tanıştığımız ilk gün sende de bunu gördüm." Yüzü 
ya da kalbi bir şeyler göstermiş olmalıydı çünkü adamın du­
dakları büküldü. "Bunu saklamaya çalıştığını biliyorum ve ne 
olursa olsun, arzularını çok iyi sakladın. Onlarda Rowan'ı ya 
da Hy-Brasil'i hiç görmedim. Ama kızgınlıklarını benden hiç 
saklamadın. Belki onları kendinden çok iyi saklamıştın. Ve her 
ikisi de orada güneş gibi parlıyordu. Zaman zaman o adadan 
nasıl da nefret ediyor ve orayı boğucu buluyordun. Seni orada 
tuttuğu için Rowan'dan da nasıl nefret ediyordun:' 

"RowanClan nefret etmiyorum;' dedi. "Ondan asla nefret et­
medim:' 

"Bu konuda kendini kötü hissetme . .  İnsanların kalplerinde 
gördüklerimin yarısını bilseydin . . .  " 

Başka bir şey söylemedi ama Biddy ilk kez, insanları tanı­
madan önce en kötü arzularını ve kızgınlıklarını bilmenin na­
sıl bir şey olacağını merak etti. RowanCla kıskançlık ve öfkeyi 
ilk gördüğü zamanı ve bu dürtülerin kendisini çocukluğundan 
beri seven ve kollayan, aynı zamanda cesur, zeki ve nazik olan 
bir insanın kalbinde yaşayabileceğini kabullenmesinin ne kadar 
uzun sürdüğünü düşündü. Bunları görmenin zamanla bir insa­
nı değiştirip değiştirmeyeceğini, merakı tiksintiye, bilgiyi alay­
cılığa dönüştürüp dönüştürmeyeceğini, kendi çıkarları dışında 
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her şeyden vazgeçmesine neden olup olmayacağını merak etti. 
Ama fazla üstünde durmadı, çünkü istediği son şey Vaughan 
Carlisle'ı anlamaktı, bu konuyu daha sonra düşünmek üzere bir 
kenara bıraktı. 

Çok yakındaydı. Korkutucuydu, cildi sanki bir akrep yuva­
sının yakınındaymış gibi karıncalanıyordu ama bu durumu bir 
şekilde kullanıp kullanamayacağını düşünmeye çalıştı. Belki 
onu içeri girmeye ikna edebilirse elini tutup kendini dışarı çe­
kebilirdi. 

Sürüler onu tekrar içeri atardı. Ayak bileği hafifçe zonkla­
maya başladı; muhtemelen gücü ayakta durmaya yetse de koş­
maya yetmezdi. Gerçi şu durumda bir yere gidecek hali de yok­
tu. Yine de . . .  

"Rowan, birkaç ay önce ciddi ciddi onu yakalamaya çalıştı­
ğınızı sanıyordu:· dedi. Onu konuşturabilirse bir şansı olabilir-
di. "Hy-Brasil'le ilgili bir şey miydi bu?" 

Vaughan, "Ben onu her zaman yakalamaya çalışıyordum za­
ten;' dedi. "Ve son zamanlarda konu daima Hy-Brasil'le ilgiliy­
di. Ama son birkaç ayda kesinlikle daha da çaresiz kaldım. Çok 
daha az ihtiyatlı davrandım. Bunu fark etmesine şaşırmadım. 
Bir iki kez adaya yaklaştım da, değil mi?" 

"Neden? Son birkaç ayda değişen neydi?" 
Vaughan güldü. "Okulumda matematik öğretmiyor muydun?" 
Biddy anlamış olabilirdi ama Vaughan bir şey söylemesine 

izin vermeden konuşmaya devam etti. 
"Hy-Brasil yedi yılda bir ulaşılabilir oluyor:· dedi. "Rowan'ın 

bunu çırak olmadan önceki kış gördüğünü biliyorum. 1 82 1  yı­
lıydı. Büyünün kaybolduğu yıl olan 1 842<le tekrar görüldüğünü 
biliyorum. Bu da demek oluyor ki hesaplamalara göre bir daha­
ki sefer bu yıl olacak. Bu, onu kendi gözlerimle ·görmek için ilk 
şansım:' 
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Bir an için çemberden kaçmaya çalışmayı unuttu. Rowan, 
Hutch ve Morgaine için duyduğu korkuyu bile unuttu. Ona 
korku ve küçümseme karışımı bir ifadeyle baktı. 

"Burayı herkes göremez. Sana kendini göstermeyecek." 
"Eğer beni oraya götürürsen göstermesine gerek de kalma­

yacak zaten:' dedi. 
Gülme sırası Biddy'ye gelmişti; meydan okuyan, pervasız ve 

tehlikeyle dolu bir Rowan gülüşü . . .  "Ölürüm daha iyi:' 
"Rowan da böyle söyledi; ayrıca söylediği gibi oldu." Vaug­

han ayağa kalktı ve ona takdir dolu gözlerle bakmak için geri 
çekildi. Biddy şimdi, onu asla yanlışlıkla çemberin dışına çıkar­
mayacağını biliyordu ve hayal kırıklığına uğramaması da bunu 
zaten bildiğini Vaughan'a gösteriyordu. 'i\ma o seni güvende 
tutmaya çalışıyordu. Senin ve büyülü hayvanının orada oldu­
ğunu sanıyordu ve bana adanın nerede olduğunu söylerse size 
ihanet etmiş olacağını düşünüyordu. Ama senin ihanet edecek 
hiçbir şeyin kalmadı. Rowan zaten öldü." 

Biddy, "Senin hatan:· dedi. "Onu öldürmeseydin, hayatı için 
pazarlık edebilirdik." 

Bunu söylememeliydi. Bu fikirden uzun zaman önce vaz­
geçmişti. Puca'ya söz vermişti. Ama o an, Rowan'ın güvende 
olması için tüm dünyayı ve o dünyadaki büyünün her zerresini 
feda ederdi. 

Vaughan, "Maalesef bunu teklif edemem," dedi. 'i\ma senin 
hayatın için pazarlık yapmaya hazırım. Seni şimdi, tam da bu­
rada parçalara ayırabilirim ve sabah seni bulan hiç kimse senin 
kim olduğunu bilemez. Ama beni Hy-Brasile götürürsen seni 
serbest bırakırım, hatta sana para veririm ve istediğin yere git­
mene müsaade ederim. Konsey bir daha asla peşine düşmez. 
İstersen sıradan, istersen olağanüstü bir hayat yaşayabilirsin. 
Bir daha asla büyüyü düşünmene gerek olmaz:' 
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Biddy, "Büyüyü seviyorum," dedi. Hy-Brasil'den ayrılmasını 
istediğinde Rowan'a açıklayamadığı şey de buydu; kendisinin 
bu konudaki iddiası Rowan'ınkiyle karşılaştırıldığında bu kadar 
zayıf görünürken bunu söylemek küstahça gelmişti. Bunu ken­
dine bile açıklayamıyordu. Ama artık adayı harikaları ve neşesi, 
nezaketi ve güzelliği nedeniyle sevdiğini biliyordu. Onu sevi­
yordu çünkü bela ihtimalini, mucize ihtimalini, daha iyi bir şe­
yin ihtimalini beraberinde getiriyordu. Seviyordu çünkü iyiydi. 

"Tabii ki. Ama sen de bundan nefret ediyorsun. Ne yaparsan 
yap içeri girmene asla izin vermeyecek. Dünyada kalan son bir­
kaç kırıntıyı kimin kontrol ettiği seni neden ilgilendiriyor ki?" 

Hutchincroft yanında hırladı ama zayıf bir sesle. Ona bak­
ma riskini göze alan Biddy, gerçekten de solmaya başladığını 
korkuyla gördü, onun sağlam küçük bedeninin solabileceğini 
bir bakıma fark etmemişti. Kulaklarının uçları şeffaftı ve yüz 
hatları, onu çok uzaktan görüyormuş gibi belirsizdi. Rowan'a 
gerçekten bir şey olmuştu. Korkunç bir şey. 

"İstersen onu kurtarmak için elimden geleni yaparım:' diye 
ekledi Hizmetkar. Aklındaki korkuyu görmüş olmalıydı. "Bü­
yülü hayvanlar, genellikle büyücülerinin ölümünden sonra pek 
uzun yaşamazlar ama istisnalar her zaman vardır:' 

Hayır. Cevap dilindeydi. Yine de tereddüt etti, kararsızdı. 
Hutchincroft yaşayabilecekse onu kaybedeceğini bile bile nasıl 
hayır diyebilirdi? Bu kadar çok şey kaybedilmişken Hy-Brasil'i 
de kaybetmek korkunç olmaz mıydı? 

Bir anda Morgaine'in sesi duyuldu. "Bana büyülü hayvanımı 
öldürttün:• 

Biddy, Morgaine'in orada olduğunu neredeyse unutmuştu. 
Zaten Morgaine orada değil gibiydi. Yerde kıvrılmıştı, başı ko­
lunun üzerindeydi, saçları kandan keçeleşmişti. Ama gözleri 
alev alev yanıyordu. Biddy, Morgaine'in evinde karşı karşıya 
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oturdukları o tam anlamıyla ilk tanışma anını hatırladı, sanki 
çok uzun zaman önceydi; ne kadar da ışıltılı görünüyordu ama 
o ışıltı başka bir şeyi gizleme amacı taşıyordu sanki. Yetmiş yıl­
dır gizlediği şey buydu. Her zaman öfkeliydi. 

Vaughan oldukça adil davranan birinin ses tonuyla, "Bunu 
sana tam olarak ben yaptırmadım:· dedi. "Sonunda bunu sen 
seçtin:' 

"Evet:' Nefesi acı verici şekilde kesildi. "Evet ben seçtim. O 
benim ruhumdu ve sen bana seçim yaptırdın. Bridgete yaptığı­
nın aynısını yaptın; başka seçenek yokmuş gibi davrandın. Ve 
ben yanlış olanı seçtim:· 

"Mantıklı bir seçim yaptın:' Ona ilk kez Büyünün Hizmetka­
rı olarak değil, başka bir büyücü olarak baktı. "Ben de aynısını 
kendi büyülü hayvanıma yaptım, Morgaine. Onu seviyordum 
ama ona ihtiyacımız vardı. Bulabileceğimiz her büyü zerresine 
ihtiyacımız vardı. Seninkini öldürmeseydin, seni ve onu birlik­
te öldürmek zorunda kalacaktık. Diğer şartlar eşit olduğunda 
tabii ki yaşamak ölmekten daha iyidir:' 

Morgaine, "Diğer şartlar eşit değildi," dedi. "Sen bir canavar­
sın. Sana tüm varlığımla direnmeliydim:' 

Vaughan'ın yüzünde bir gölge titreşti; belki öfke, belki hu­
zursuzluk, hatta belki incinmişlik. Biddy'ye döndüğündeyse, 
yüzü tekrar hiçbir şey olmamış gibi eski haline gelmişti. 

"Pekala. Yapmak istediğin bu demek. Rowan O'Connell'ın 
büyülü hayvanıyla birlikte burada ölebilirdin. Ama çok gençsin 
ve bu anlamsız olurdu. Rowan da bunu istemezdi, biliyorsun. 
Bir saat önce onun yanındaydım. Ölüyordu ve dünyadaki her 
şeyden çok senin güvende olmanı istiyordu:· 

"Biliyorum:• Gözyaşları gözlerini yaktı çünkü bu sefer ona 
gerçekten inanmıştı. Rowan tam olarak böyle ölürdü. "Ama 
onun istediği sadece bu değil:' 
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Sesi, gerçek bir hayal kırıklığıyla titredi. "Yüce Tanrım, o 
adayla ne yapmayı düşündüğümü sanıyorsun? Morgaine ne 
derse desin ben canavar değilim. Ben de tıpkı Rowan gibi, tıpkı 
Morgaine gibi bir büyücüyüm. Tek istediğim adayı incelemek 
ve sırlarını öğrenmek.'' 

"Onunla ne yapmak istediğini tam olarak biliyorum:' Artık 
yeniden emin bir zemindeydi. "Bunca yıldır her büyü kırıntı­
sıyla yaptığının aynısını yapacaksın. Kendi amaçların için on­
dan alabildiğini alacaksın, giderek daha güçlü olacaksın, sana 
sunabileceği her şey tükendiğinde de başka bir şey aramaya 
başlayacaksın. Ve buna büyüyü kullanmak diyeceksin:' Başını 
iki yana salladı. "Hayır. Hayır, sana söylemeyeceğim:' 

"Neden?" 
"Çünkü Morgaine yanılmıyordu, Rowan da öyle. Sen bir 

canavarsın. Seni ilk gördüğüm anda bile bunu biliyordum. Bu­
nun ne zaman olduğunu hatırlıyor musun?" Cevap vermesini 
beklemedi. Bu neredeyse kesinlikle kendi ölümüne davetiye 
çıkarmaktı ama o zamana dek söyleyeceği her kelime heyecan 
veriyordu. ·�şağıda, yemek odasındaydık. Bayan Finchley'le 
birlikte oradan geçtiniz; Konsey salonunda, sürüleri gönder­
meden önce burayı incelediğini söylemiştin ama bu bir yalandı, 
değil mi? Daha fazla büyü bulmak için ya da belki de çatlağın 
güvende olup olmadığını kontrol etmek için gelmiştin. Bize hiç 
bakmadın bile. Anna senin yönetim kurulunun bir üyesi oldu­
ğunu ve çok fazla para harcanmadığından emin olmak için gel­
diğini söyledi. Ve senden nefret ettim:' 

"Burayı çatlağı korumak için devraldığımı zaten söylemiş­
tim sana. Bina yanlış ellere düşseydi çatlak kaybolacaktı:' 

·�ma burayı devraldığında, buradaki çocukların sorum­
luluğu da senin oldu. Hayatlarını daha iyi hale getirebilirdin. 
Onlara daha iyi yemek, daha iyi öğretmenler, daha iyi bir hayat 
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verebilirdin. Oysa sen onları perişan bir hayata terk ettin. Çat­
lağı oluşturan şeyin gerçekten onların sefaleti olması ihtimalini 
düşünerek bunu kasten mi yaptın yoksa sadece umursamadığın 
için mi yaptın bilmiyorum. Ama o zaman senin hakkında bil­
mem gereken her şeyi öğrenmiştim." 

Vaughan, kızın ithamlarını ciddiye aldı. "Benim konumum­
daki herhangi bir kişinin olabileceğinden daha kötü olabilir mi­
yim bilmiyorum. Sen de biliyorsun ki büyünün dünyadan silin­
mesinin sorumlusu ben değilim. Ben sadece en iyisi olduğunu 
düşündüğüm şeyi yaptım." 

"Kendin için en iyisi olduğunu düşündüğün şeyi yaptın. Bu 
çatlağı bulduğun zaman yine aynısını yaptın. Bu, yetmiş yıl­
dır bulunan ilk büyü sızıntısıydı ve sen bunu kimseyle pay­
laşmadın:' 

"Daha fazla olsaydı paylaşırdım:' Belki de gerçekten buna 
inanıyordu. ·�ma buradaki büyü bir kişiye zar zor yeter. Bu bü­
yüyü neredeyse hissedilmeyecek kadar küçük parçalar halinde 
yaymanın kime ne faydası olurdu ki? Onu kendime alıp man­
tıklı bir şekilde kullanmam daha iyi değil mi? Herkese yardımcı 
olamaz zaten. Dünyadaki hiçbir büyü bunu yapamaz:' 

"Yani sen de bu büyünün sadece sana yardımcı olmasına ka­
rar verdin:' 

"Evet:' Vaughan'ı Biddy<len anlayış beklemeye iten tuhaf 
dürtü her neyse artık kaybolmuştu. Yüzü bir kez daha sertleş­
mişti; dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Belki de beni cana­
var yapan budur. Çoğu insan öyle, biliyorsun:' 

Biddy hiçbir şey söylemedi. Onun yanıldığını iddia edecek 
kadar uzun süre dünyada bulunmamıştı; muhtemelen haklıydı. 
Fark etmezdi. Önemli olan tek şey onun burada, hikayesinin 
başladığı bu korkunç odada ölmesi ve Vaughan'ın Hy-Brasil'i 
asla bulamamasıydı. Söyleyecek başka bir şeyi yoktu. 
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Zindanda gördüğü kabuslardaki alçak, tehditkar sesti bu 
ama bu kez inançsızlıkla kısılmıştı. Kapının girişinde, gölge 
tüylerin ve iskelet gagaların arasında, kanadı kırık büyük bir 
yırtıcı kuş gibi dikiliyordu. Storm. 

''.Ah, geldin demek;' dedi Vaughan küçümseyen bir edayla. 
Hala Biddy'ye bakıyordu. Bu nedenle, adamın yüzündeki tedir­
ginliği yalnızca Biddy görebiliyordu. "Rowan öldü mü?" 

"Öldü:' 
Biddy'nin kalbi sıkıştı; çekilmiş bir diş kadar acı veren kes­

kin bir çığlık koptu. Bu doğru olamazdı. Olamazdı. 
Ama Storm yalan söylemiyordu. Bunu zindanda görmüştü 

ve şimdi de görüyordu. Storm'un içinde yalan söyleyebilecek 
kadar insanlık kalmamıştı. Bir yırtıcının tüm acımasız dürüst­
lüğü vardı onda. 

Storm kendi sözlerini zar zor duymuş gibiydi. Işığa doğru 
topallayarak bir adım attı, kanatları sırtında bükülmüş bir yük­
tü şimdi. 

"Bana buraya gelmemi söyledi;' dedi. "Bana çatlağın nere­
de olduğunu bildiğini söyledi, en başından beri biliyormuş­
sun. Mantıklı olan tek şeyin bu olduğunu, bunu görmemenin 
aptallık olduğunu, benimse bir aptaldan bile beter olduğumu 
söyledi. Bana güldü. Ben de boynunu kırdım. Ama doğruyu 
söylüyordu, değil mi?" 

Biddy hayatı boyunca Rowan'ın söylemek istemediği sözle­
ri, onun söylediklerinden çıkarmaya alışmıştı. Şimdi göğsü ha­
yatının en büyük acısıyla dolup taşarken aklı bir şeyi kavradı. 
Storm buradaydı çünkü onu Rowan göndermişti. Son anların­
da her nasılsa Hizmetkar'ın ne bildiğini ve nereye gittiğini tah­
min etmişti. Biddy'nin de orada olacağını biliyordu. Ve Storm'u 
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göndermişti çünkü yapabileceği tek şey buydu. Çünkü Vaug­
han haklıydı. Sonunda tek istediği onun güvende olmasıydı. 

Bir şekilde Storm'un onu kurtarmasını istiyordu. 
Vaughan duyduğuna dair hiçbir emare göstermedi. "Biliyor 

musun?" dedi düşünceli bir tavırla. "Buraya geldiğine göre, so­
nuçta buradakini de öldürmeni isteyebilirim. Değerinden daha 
fazla belaya yol açıyor. Aradığımı başka bir şekilde bulacağım:· 

"Soruma cevap ver!" Storm'un sesi yükselmişti. "Çatlak ne 
zamandır elindeydi?" 

Vaughan elini salladı. "Bir süredir:' 
Biddy, 'J\.ltı yıldır:· dedi. Zar zor hissettiği bir acı dalgasıyla 

ayağa kalktı, ağırlığını sadece sağlam bileğine vermeye dikkat 
etti. Göğsünde küçük bir umut yeşeriyordu. Öyle küçüktü ki 
Vaughan bunu asla göremeyecekti. Yapmak istediği her şey yı­
kılmıştı; bu yıkıntının tozu dumanı içinde, umut etmek isteyip 
istemediğini bile neredeyse bilmiyordu. Belki de en azından o 
ve Hutch yaşayabilirdi. 

Kuzguntaşı boynundaydı; kıyafetlerinin altında, Vaughan'ın 
göremeyeceği bir yerdeydi. Çemberin bir insan gibi kuzgunu 
da hapsedip edemeyeceğini bilmiyordu. Ama Konsey, Rowan'ı 
bir rüyaya hapsetmek için büyük zahmete girmişti. Tuzak çem­
beri işe yarasaydı bunu yapmalarına gerek kalmazdı elbette. 

Eğer haklıysa, eğer kuzgunun kanatları onu tebeşirin üze­
rinden geçirebilecekse, o zaman Hutchincroft'u alıp gidebilirdi. 
Sadece bir anlık dikkat dağınıklığına ihtiyacı vardı. Ve Storm 
bunu sağlamak için buradaydı. 

Rowan onun yaşamasını istemişti. 
"Sana ihtiyacın olan büyüyü asla vermeyecekti:' dedi ve 

Rowan'ın toprağın derinliklerinde ölü bir şekilde yattığını dü­
şünmemeye, katiliyle konuştuğu kelimelerde boğulmamaya 
çalıştı. "Tıpkı sana asla Konseyae yer vermeyeceği gibi. Seni 
bulunduğun yerde tutmak işine daha çok geliyordu." 
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"Doğru mu bu?" dedi Storm. 
Vaughan içini çekerek, "Of, mızmızlanmayı bırak;' dedi. 

"Sana ihtiyacın olan büyüyü verdim:' 
"Hayır:· dedi Storm sert bir tonla. "Bana senin ihtiyacın olan 

büyüyü verdin. Emirlerini yerine getirebilmem için yetecek 
kadarını verdin. Ama elinde kalan büyü olduğunda beni iyi­
leştireceğini söylemiştin. Bana söz vermiştin. İstediğin her şeyi 
yaptım çünkü benim için kullanacağın bir büyü olmasını bek­
liyordum:· 

"Kes sesini, Storm:' Vaughan ona hala bakmıyordu. Ama 
Biddy bakıyordu. Gözlerinde alev alev yanan öfkeyi gördü; ma­
vide insan, siyahta kuzgun. 

"Sende büyü vardı. En başından beri vardı ama böyle yaşa­
mama izin verdin:' 

Sırtında katlanmış haldeki ağır kanatlar, ıslak kumaş gibi bir 
çatlaktan dışarı fırladı. Biddy o ana kadar ne kadar kocaman 
olduklarını fark etmemişti. Siyah ve canavarca kanatlar bütün 
odayı kapladı, titreyen uçları her duvara sürtüyordu. Tüyleri yer 
yer kalındı ama bazı yerlerde eti çıplaktı, bazı yerlerde ise çat­
lağın ışığı içlerinden görülecek şekilde tamamen yırtılmıştı. Bu 
manzara Biddy'nin nefesini kesti. 

Asla gerçekten uçamazdı. Ama büyük bir kanat çırpma, 
Storm'un odanın karşı tarafından doğruca Hizmetkar'ın yanına 
gelmesine yeterdi. 

Ne yapmak istediği belli değildi. Belki de hiçbir şey istemi­
yordu; hem insan hem de kuzgun gözleri alev alev yanıyordu ve 
bu alev, vahşi bir kuşun parçalama ve öldürme arzusu dışındaki 
tüm düşünceleri bastırmış olabilirdi. Her iki durumda da Hiz­
metkar tereddüt etmedi. Kemik kuşlar Storm'a doğru ciyakla­
yarak ilerledi. Aynı anda Hizmetkar bir elini havaya kaldırdı 
ve hava, yeşil bir ışıkla aydınlandı. Bu, Rowan'ın Morgaine'in 
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oturma odasında Storın'a fırlattığı ışıktı; Biddy'nin bacanın di­
binde gördüğü yeşil parıltının aynısı. O zaman Storm'u uzun 
süre tutmamıştı. Ama Rowan'ınki ağaçlardan ve ıvır zıvırdan 
aldığı ince büyü kırıntılarıyla beslenmişti. Hizmetkar ise iki 
dünya arasındaki çatlaktan besleniyordu. Büyüsü, ikinci bir gü­
neşin patlaması gibi kör ediciydi. Biddy içgüdüsel olarak kolu­
nu gözlerinin üzerine koydu; Storm uçuşunun ortasında durdu, 
döşeme tahtalarının üzerinde asılı kaldı. 

Ama geri çekilmedi. Biddy ışığa karşı gözlerini kısarak ko­
lunu indirirken Storm imkansız bir biçimde birkaç santim ileri 
atıldı. Kanatlarının kenarları alev aldı ve ateşe çok yakın tutulan 
kağıt gibi kıvrıldı. İskeletler keskin gagalarıyla gagalayarak, ke­
mik pençeleriyle tırmalayarak üzerine atladılar. Storm sadece 
bir kez bağırdı, bir kuşun sert çığlığı duyuldu ve ardından yüzü 
asıldı. 

Hizmetkar, hırlayarak dişlerini gösterdi, elini kaldırdı. Dik­
katleri tamamen birbirlerine odaklanmıştı. 

İşte zaman gelmişti. Boynunda kuzguntaşı vardı; zayıf ve 
narin Hutch, hemen yanında yerde yatıyordu. Onu kollarına 
alabilir, kuzgunun içinde eriyebilir ve onlar mücadele ederken 
saniyeler içinde dışarı çıkabilirdi. Yeterince uzağa ve hızlı uçar­
sa tavşanlarıyla, ağaçlarıyla, dalgalarıyla ve kalesiyle Hy-Brasil'e 
ulaşabilirdi. Belki Hutch, Rowan ölse bile hayatta kalabilirdi. 
Belki Biddy de hayatta kalabilirdi. Dünyayı dehşetiyle baş başa 
bırakıp sonsuza kadar saklanabilirlerdi. 

Yine de gidemedi. 
Arkasında, kuşlar efendileriyle Storın'un üzerine üşüşürken 

akkor haline gelmiş, kırılgan ve hızla bir kez daha mühürlenen 
çatlak artık korumasız kaldı. Tam oradaydı, elini uzatsa doku­
nabilecekti. Çok yaklaşmışlardı. Onu Vaughan'ın çaldığı her 
şeyle doldurmuşlardı. Elbette parçalanması ve büyünün dünya-
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ya geri akması için çok az şeye ihtiyacı olacaktı. Ama bir faydası 
olmadı. Kendi kendine kullanmayı öğrendiği objelerin hiçbiri 
işe yaramamıştı; büyüleri yeterince iyi değildi, kendisininki de 
öyle. O bir hiçti. Hiçbir şeyi yoktu. 

Hayır. Bu ona kayalıklardaki dalgaların hızlı ve yıkıcı yük­
selişi gibi geldi. 

Bir şeyi vardı. Kalbindeki büyüsü. 
Canlı büyü, demişti Morgaine. Yaşayan bir ruhun içinde tu­

tulan büyü. O bir büyücü değildi, özel biri değildi; ailesi her­
hangi biri olabilirdi. Ama uzun zaman önce büyü tarafından 
hafızasına kazınan bir anı vardı. Büyü hala oradaydı; kalbinin 
her atışında bunu hissedebiliyordu. Onu kendi başına serbest 
bırakmanın hiçbir yolu yoktu. Ama çatlak tam arkasındaydı. 
Kapanıyor olmasına rağmen bir kuzgunun içinden geçebileceği 
kadar genişti. 

Büyücüler büyülü hayvanlarını böyle bulurlardı. Biddy'nin 
şimdiki yaşına geldiklerinde, dünyadaki çatlaklardan geçerek 
saf büyüye adım atıyorlardı. Rowan ve Hutchincroft'un çok 
uzun zaman önce, dünyanın çok farklı olduğu bir dönemde 
buluştuğu yer burasıydı. Kendisinin de oraya girmesinin müın­
kün olduğunu biliyordu. 

Tek bir sorun vardı. Bir daha asla dışarı çıkmayabilirdi. Hut­
chincroft ona sık sık şunu söylerdi: Büyüde zaman ve yer yok­
tur. Genç büyücüler burada yollarını zar zor bulabiliyorlardı. 
Biddy gibi birininse hiç şansı yoktu. Onları bağlayacak hiçbir 
şey yoktu; Biddy'yi bağlayacak hiçbir şey yoktu. Kaybolacaktı 
ve sonra da solacaktı. 

İşte gereken buydu. Bu düşünce, dökülmemiş gözyaşları 
kadar acı bir şekilde boğazına takıldı. Büyünün dünyaya geri 
dönmesi için Biddy'yi almaya ihtiyaç vardı. 
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İstemedi. Kulağa çocukça geliyordu; çocukçaydı ama o bunu 
istemiyordu. Dinlememeye çalışsa da Hizmetkar haklıydı: Ya­
şamak. istiyordu. On altı yaşındaydı. Dünyayla daha yeni tanış­
mıştı ve dünya, anlaması bir ömürden fazlasını alacak zulüm­
lerle, harikalarla ve zorluklarla doluydu. Onu bırakmaya hazır 
değildi. Rowan olsaydı, ondan bunu asla istemezdi. Kendisi de 
söylemişti: Bu onun savaşı değildi. O bir büyücü değildi. Hayatı 
boyunca büyü olmadan yaşamıştı; ne kadarı geri gelirse gelsin, 
asla ona ait olmayacaktı. Biddy'nin güvende olmasını dünyada­
ki her şeyden çok istemişti. 

Yine de Rowan olsaydı, bunu göz açıp kapayıncaya kadar 
yapardı. Başka ne yapmış olursa olsun, hangi hataları yapmış ve 
hangi sırları saklamış olursa olsun, dünya büyüsünü kaybetti­
ğinde, Morgaine ve Storm'un yaptığı gibi kırılmış, pes etmiş ve 
kendinden nefret ederek yaşamaktansa her şeyden vazgeçmişti; 
Biddy de şimdi kaçarsa bunu yapacağını ruhunun derinlikle­
rinde biliyordu. Ve fırtına hepsini alıp götürmek üzere geldi­
ğinde, Biddy ve Hutch için kendini feda etmişti. Geri döneceği 
acıları biliyordu, Biddy'nin onu daha önce hi_ç görmediği kadar 
korkmuştu ama bunu yapmıştı işte, hem de gülümseyerek yap­
mıştı çünkü onları seviyordu ve yapılması gereken doğru şey 
buydu. Ve şimdi, kendine söylemeye çalıştığı her şeye rağmen 
o ölmüştü. Ölmeden önce kalbinden Hutchincroft'u çağırıp ça­
ğırmadığını merak etti. Ona seslenip seslenmediğini merak etti. 

Dünyadaki bütün büyü herkese yardım edemezdi. Bunu 
biliyordu. Yine de bazılarına yardımcı olabilirdi. Belki de bü­
yücülerin büyüyü geri almaya ihtiyacı yoktu; belki de bazıları 
bunu hak etmiyordu bile. Ama bu binada uyuyan kızlar hak 
ediyordu, Biddy'nin de yaşaması gereken o hayatı yaşayan kız­
lar . . .  Duvarların dışındaki gecekondu mahallelerinde yaşayan 
insanların ve dünyanın her yerindeki benzerlerinin büyüye 
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ihtiyacı vardı. Büyü hiçbir zaman herkese yardım etmemişti 
ama bir zamanlar her taşın, her yıldızın ve her kum tanesinin 
içinde büyü varken mucizeler olmuştu. Hayatı boyunca bunun, 
bu dünyada sahip olunmaya değer bir şey olduğuna inanmıştı; 
daha birkaç dakika önce Vaughan'a bunu kendine sakladığı için 
bir canavar olduğunu söylediğinde de buna inanıyordu. Şimdi 
buna inanmıyorsa, bunun tek nedeni korkmuş olması ve ölmek 
istememesiydi. 

Puca'ya, çatlakları açmak ve dünyaya büyüyü geri getirmek 

için elimden gelen her şeyi yapacağım, diye söz vermişti. Her şe­
yin anlamı buydu. Güvenli olan, kolay olan, vermeye gücünün 
yettiği şey değil. Her şey, karşılığında hiçbir söz istemeden tüm 
kalbini vermek anlamına geliyordu. Çok fazla anlam taşıyordu 
ve umurunda değildi. 

Rowan'la tanıştığı oda artık yeşil ışıkla dolmuştu. Storm, 
alevler arasında güç bela görülebiliyordu, daha fazla hayatta 
kalamazdı. Morgaine yerde solgun ve hareketsiz yatıyordu. Hut­
chincroft çaresiz ve cesur, neredeyse şeffafbir biçimde ikisinin de 
önünde duruyordu. Biddy hepsine baktı, boğazı ve göğsü kasıldı. 

Rowan artık hiçbir şey yapamazdı. Ne Hutch bunu başarabi­
lirdi ne de Morgaine. Sadece Biddy, arkasındaki çatlak ve Hiz­
metkar'ın tüm dikkatinin Storm'a yöneldiği bir an vardı. Veda 
etmeye bile zaman yoktu. 

Yaşlar gözlerini yakıyordu, görebilmek için gözlerini kırpış­
tırdı. Kalbi küt küt atıyordu, uçabilmek için sakinleşmek ama­
cıyla derin bir nefes aldı. 

Her zaman olduğu gibi boynundaki kuzguntaşının yalnızca 
hafif bir dürtmeye ihtiyacı vardı. Daha şimdiden dönüşüyordu; 
tüyleri diken diken oluyor, kemikleri çöküyor, kolları kanat ha­
lini alıyordu. Kendi vücudunun eriyip kaybolduğunu son kez 
hissedeceğini düşünmemeye çalıştı. 
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Ve haklı çıkmıştı. Daha ileri gitmeden önce bunu hissetti. 
Tuzak çemberi artık yerdeki basit bir tebeşir çizgisinden daha 
fazlası değildi. 

Çatlak sanki onu bekliyormuşçasına hafifçe parlıyordu. 
Yüzünü ona döndü ve kuzgunun kanatlarını çırparak onun­

la buluşmaya gitti. 
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J? iddy çatlaktan içeri girdiğinde bütün dünya sarsıldı. 
fJ:J Londra'dakilerin çoğu ayaklarının altında sadece bir 
titreme hissetti, ardından yer Whitechapel'dan Westminster'a 
kadar uzun, pürüzlü bir çizgi halinde yarılırken bir sarsıntı 
oldu. Yataklarında olanlar irkilerek uyandı; dışarıdakiler ise yer 
yarılırken korku çığlıklarıyla bir kenara sıçradılar. Binlerce yıl 
önce benzer bir çatlağın Hy-Brasil'de toprağı ikiye böldüğünü, 
büyünün ışıltılı bir yarıktan çıkıp büyüsünün son zerrelerinin 
saklandığı porsuk ağacına ulaştığını bilmiyorlardı. Bu çatlağın 
Whitechapel'daki bir çatlaktan Yeraltı Kalesi'nin mahzenindeki 
taşa dek uzandığını bilmiyorlardı. Thames Nehri kabarırken ve 
kaldırım taşları düşerken sadece şok, dehşet ve açıklanamaz bir 
şaşkınlık hissettiler. 

Kanında sihir bulunanlarsa çok daha fazlasını hissetti. 
Çatlaklar varoluşun bir düzlemi ile ötesindeki şey arasında­

ki fay hatları gibi dünya boyunca uzanıyorlardı. Yetmiş yıldır 
kapalı, sessiz ve bekliyorlardı, o kadar pürüzsüzlerdi ki nere­
deyse hiç iz bırakmamışlardı. Şimdiyse bir dalgalanmayla par­
çalandılar ve büyü dünyaya geri döndü. 

Bir defasında Rowan suyun çatlak bir kaseden sızması gibi 

demişti ama eğer öyleyse, su okyanustu, sonsuz ve derindi; 
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kasenin yüzeyi de evrenin eğrisiydi. Londra'da, Liverpool'da, 
Gallerae, İskoçya ve İrlanda'da çatlaklar açıldı; Avrupa'da, Pasi­
fık'te, Asya'da, Afrika ve Amerika(ia da öyle. Hy-Brasil'de Puca, 
büyük kalenin bulunduğu harabelerin yanında dururken gök­
yüzünün sonuna dek açıldığını gördü. 

Whitechapel yetimhanesinin kirli zemininde bilinci bir gidip 
bir gelen Morgaine de bunun şokunu hissetti; derin bir iç çek­
meyle birlikte gözleri açıldı. Hava büyüyle doluydu; duvardaki 
yarıktan yeşil, altın rengi ve ışıltılı bir şekilde dökülüyor, pen­
cerelerden gelen ışıkta yüz binlerce toz zerresi gibi parlıyordu. 

Vaughan Carlisle da bunu gördü. Büyü zerreleri genişleyen 
cam gözüne yansırken inanamamakla yüz yıldır ilk kez hissetti­
ği büyülenme duygusunun arasında sıkışıp kalmıştı. Donmuş­
tu; yalnızca bir an için ama bu yeterliydi. Aklı yabani bir kuşun 
çılgın öfkesiyle tükenen Storm tereddüt etmedi. Büyünün Hiz­
metkarı'nı çevreleyen ışığın alevi azaldı ve Storm kendini öne 
doğru attı. 

Morgaine, ikisinin bir araya geldiği andaki haykırışları duy­
du ama başını çevirip onlara bakmadı bile. Büyünün dünyaya 
geri gelişini izliyordu. 

--- ====== .. 

Biddy bunların hiçbirini görmedi. Çatlaktan geçmesinden son­
ra olanlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 

Sonuçta Yeraltı Kalesi'nin zindanları gibi değildi. Korktuğu 
o iğrenç karanlık burada yoktu. Gizli kütüphanenin eşiğinden 
geçmek Primrose Hill'deki ağaçların arasında erimek gibiydi 
ama bu sefer geçecek hiçbir yer yoktu. Basitçe eriyip gitmişti 
işte. Bedeni yoktu, zihni yoktu, etrafında hiçbir şey yoktu. Bu, 
su olmadan suyun altında olmak ya da gökyüzü olmadan gök­
yüzünde süzülmek gibi bir şeydi. Nasıl olup da düşünebildi-
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ğinden bile emin değildi, sadece içindeki inatçı öz biraz daha 
dayanmaya kararlıydı. 

işte bu, diye düşündü ve korkmamasına hayret etti. Belki 
çoktan solmaya başlamıştı ve ilk kaybettiği şeylerden biri kor­
kuydu. Belki de büyünün ona zarar verme niyetinde olmadığı 
açıkça belliydi. Onun için çok büyüktü, hepsi buydu. Ortasında 
gezindi ve sonuna ulaşmayı bekledi. Yapmaya karar verdiği şeyi 
yapıp yapmadığını merak etti. Geride onu özleyecek birinin ka­
lıp kalmadığını merak etti. 

Ve sonra ki ne kadar süre geçtiğini bilmiyordu, belki bir asır 
geçmişti belki de hiç zaman geçmemişti, çevresinde ayrıntılar 
belirmeye başladı. Önce yaprakların arasından süzülen güneş 
ışığı titreşimleri geldi, hani Japonların komorebi dediğinden . . .  
Sarı çimenler, akabinde de masmavi gökyüzü. Yavaş ama emin 
adımlarla geldiler, Biddy de onları yakalamaya çalışmadan, me­
rak ederek bekledi. 

Sonunda, büyüde mekan diye bir şey olmamasına rağmen 
Biddy bir yerde durduğunu fark etti ve orada bedeni de olma­
yacağı halde kuzgun olarak değil kendisi olarak ayakta duru­
yordu. 

Geniş, altın renkli ve güneşli bir çimenlikti burası. Bu konu­
daki tek tuhaf şey, yukarıdaki gökyüzünün koyu siyah ve yıldız­
larla dolu olmasıydı. Düz çimler, titreşen alevin mavi dilleriyle 
dans ediyordu. 

Biddy'yle hemen hemen aynı yaşta bir oğlan çocuğu, bağ­
daş kurarak çimenlerin üzerinde oturmuştu. Biddy'nin eski 
kitaplardaki çizimlerde gördüğü türden, kolları fırfırlı beyaz 
bir gömlek ve ten rengi bir pantolonla çizme giymişti, kestane 
rengi saçlarıysa kısa kesilmişti. Çenesini kavuşturduğu ellerine 
dayamıştı, sabırlıydı, gözleri neredeyse alevlerle aynı mavi to­
nundaydı. Biddy'nin kalbi sıkıştı. Bu yüzü tanıyordu. Şu halini 
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tanımıyordu ve bunca yıldır onu hiç böyle sabırlı görmemişti 
ama bu, dünyada en iyi tanıdığı yüzdü. 

Mavi alevlerden biri dışında hiçbiri ona dikkat etmiyordu. 
Diğerlerinden daha küçük ve daha parlak olan bu tek alevse 
kolunun ulaşamayacağı bir yerde, önünde duruyordu. 

Alev sonunda, "Beni kovalaman gerek:' dedi ve bu duydu­
ğu Hutch'ın net, tavizsiz sesiydi. Şimdiye kadar duyduğundan 
daha genç ve daha da endişeli geliyordu. "Sen bir büyücüsün, 
bense bir ruhum. Beni yakalamaya çalışman gerekiyor:' 

Henüz tam olarak Rowan olmayan çocuk umursamaz bir ta­
vırla omuz silkti. "Yapmam gerekiyor:· diye kabul etti. "Ama ben 
bekleyip yakalanmak istiyor musun diye bir bakmak istedim." 

Ruh, "Çok uzun süre kalırsan solup gidersin:' dedi. Titriyor-
du, maviydi, kararsızdı. "Bu çok tehlikeli:' 

"Eh, bu da bir bakış açısı tabii." 
"Diğer bakış açısı nasıl?" 
Gerinip karşısına oturdu. Rowan asla uzun süre hareketsiz 

duramazdı. "Benim açımdan bakınca şöyle; ya benimle dön­
meyi ve büyülü hayvanım olmayı seçersin ki bunu gerçekten 
umuyorum, çünkü sen şimdiye kadar gördüğüm en harika şey­
sin. Ya da kalırım ve saf büyünün içinde sonsuza dek kaybolu­
rum. Kulağa o kadar da kötü gelmiyor. Her iki durumda da bu 
güzel bir macera olur:' 

Ruh, düşünürken havada asılı kaldı. En sonunda "Bence, ilk 
söylediğin olacak:' dedi. "Muhtemelen:' 

Rowan mutluluktan kahkahalara boğuldu. '�h, umarım 
gerçekten benimle gelmeyi seçersin:' Sesi ya kahkahadan ya da 
dış çizgileri artık titremeye başladığı için nefes nefese geliyor­
du. Ama gülümsemesi gerçekti ve haylazlıkla doluydu. Biddy 
de gülümsediğini fark etti. "Birlikte çok eğleneceğiz:' 

Biddy. 
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Ses, rüzgarla birlikte ona doğru sürüklendi. Bu Hutchinc­
roft'tu, onun Hutchincroft'u. Artık daha yaşlı olan sesini tanı­
yordu; daha da önemlisi, küçük bir kızken ormana doğru yü­
rüdüğü zamanlarda bu tonun verdiği korku, rahatlama ve öfke 
karışımını hatırlıyordu; bu ses tonu, Hutch'ın onu bulduğu ve 
çok sevdiği anlamına geliyordu. 

Biddy. lşte buradasın. Seni sonsuza kadar kaybettiğimi san­

mıştım. Sakin ol, yanına geliyorum. 

Biddy, "Neredeyim ki?" diye fısıldadı. 
Bakmayı bildiğim tek yerdesin. Ben de buraya geleceğini 

umuyordum zaten. 

"Büyüde 'mekan' diye bir şey olmadığını sanıyordum, öyle 
demiştin:' 

Yok zaten. Zaman da yok. Ama bazı anlar var. Arada sırada 

bir şeyler de oluyor. 

"Bu Rowan mı?" 
Oydu. Ve bu da bendim. Artık sesindeki ton yumuşak ve gu­

rurlu bir hal almıştı. Bizdik. 

Biddy uçarak çatlaktan geçtiği anı düşündü. Yüz yıl öncey­
miş gibiydi ama belki de hiç zaman geçmemişti. Rowan'ı ve 
Hutchincroft'u düşünüyor ve onları seviyordu. Belki de isteme­
den de olsa kalbiyle onları çağırmış ve kalbi de onlara giden 
yolu burada bulmuştu. 

Hutchincroft'un ruhunun Rowan'ın ellerine doğru ilerleme­
sini izledi. Hutch'ın sadece bir kez ürperdiğini gördü ve sonra, 
göz açıp kapayıncaya kadar ortadan kayboldu. Orada hiç bu­
lunmamış gibi büyü girdabı onun üzerine kapandı. 

"Onunla gittin." 
Gitmeliydim. Ve aniden Hutchincroft önünde belirdi; titre­

yen bir alevden ibaret değildi, gözleri gökyüzü renginde olan 
altın bir tavşandı. Bu aptalın ben onu götürmediğim sürece solup 
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gidene kadar orada oturacağı besbelliydi. Hem Rowan da benim 

o ana dek gördüğüm en harika şeydi. Onunla gitmeliydim. 

"Ya ben solacak mıyım?" O anda Biddy bunu umursamıyor­
du. Kendini tuhaf ve uzakta hissediyordu ama her yanı büyüyle 
sarılıydı, Rowan'la Hutchincroft da bu büyünün bir parçasıydı; 
kaybolmanın gerçekten de ne kadar büyük ve harika bir macera 
olabileceğini görüyordu. 

Hayır. Salmayacaksın. Çünkü ben de seni geri götürmek için 

buradayım. Bana tutun. 

Uzuvları hantal ve yabancıydı ama eğilip Hutch'ın yumuşak, 
sıcak kürkünü parmaklarının arasına aldığında bu duygu geri 
geldi. "Büyü dünyaya geri döndü mü?" 

Döndü, dedi. Ve Biddy, neşeli bir ürpertinin havayı dalga­
landırdığını hissetti. 

"Ya Rowan? Storm onu öldürdü mü?" 
Evet. Ama ölmesine gerek yok. Artık sesinde hiç şüphe yoktu, 

yalnızca kararlılık vardı. Acele edersek yani. Sıkı tutun, Biddy. 

Eve gidiyoruz. 
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("/\. ünyaya geri adım attığında bebek odası oradaydı, sessiz ve 
oLJ yıkık dökük, ışıltılı ve fazlasıyla aydınlık. Hatları keskindi, 
ilk başta parlıyordu; bakarken, günün ilk ışıklarında yaptığı gibi 
gözlerini kırpıştırmak zorunda kaldı. Vücudu yeniden katılaştı, 
bununla beraber ağrılar, yorgunluk ve ayak bileğine bıçak gibi 
saplanan sancı da geri döndü ama ruh hali, Morgaine'in pençe 
ayaklı küvetinde uzunca bir süre uzanmış gibi sakinleşmişti. 

Gözleri alıştıkça odanın hatları da yumuşadı. İçlerinde be­
beklerin uyuduğu beşiklerin düzenli şekilde yeniden sıralandı­
ğını gördü. Odanın ortasında havada asılı duran bir küre dışın­
da hiç ışık olmadığını da gördü. Biddy az önce içinden geçtiği 
duvara tekrar baktığında çatlaktan hiç iz kalmamıştı. 

Sormasına gerek bile kalmadan Hutchincroft, işte orada 

dedi. Kulaklarını dikmiş halde Biddy'nin yanındaydı. Görebili­

yorum. Artık açık olduğundan sadece büyücüler görebilir, o ka­

dar. Ve hava büyüyle dolu. Hapşırdı. Fazlasıyla yoğun. Burada 

her şey olabilir. 

Biddy cevap vermek üzereyken aklına başka bir fikir geldi. 
"Seni hala duyabiliyorum!" 

Hutch kulaklarını keyifle oynattı. Büyüden birlikte geçtik, 

sen ve ben. Büyücü ve büyülü hayvanı değiliz ama artık bir bağı­

mız var. Birbirimizi duyabiliyoruz. 
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Biddy gülümsemeye devam ediyordu. "Bunu her zaman, her 
şeyden çok istedim." 

Ben de, dedi. Artık sadece çikolatalı bisküvi yemek için insana 

dönüşmem gerekecek. Ve pastırma. 

"Bridget!" 
Biddy adını duyunca döndü ve Morgaine'in ona sarılmadan 

saniyeler önce yerden fırlayışını gördü. Önce sıkı sıkı sarıldı 
ama Morgaine'in yerde yaralı halde yatması aklına gelince daha 
dikkatli davranmaya başladı. Morgaine'in sarılışı zayıftı ve yü­
zünde koyu renkli kan lekesi vardı ama ayaktaydı ve gülümsü­
yordu. 

"Bir daha hiç dönmeyeceğini sandım!" 
"Ben de öyle:' Biddy gitmesine izin vermeden önce ona bir 

kez daha sarıldı. "Daha iyi misin?" 
Morgaine, "Sadece birkaç kırık kemik:' dedi. "Storm . . .  " Bi­

raz rahatsız bir şekilde sustu. 
Storm'un kırık kemikleri iyileştirecek bir tılsımı vardı. Bunu 

işkence yapmak, iyileştirmek ve sonra tekrar tekrar işkence 
yapmak için kullanıyordu. 

Storm. 
Kapının yanında yerde yatıyordu; Biddy sonradan Morgai­

ne'in de orada diz çöktüğünü fark etti. Göğsünün güç bela inip 
kalkmasını görmeseydi ve nefes almaya çabalarken çıkardığı 
hafif, düzensiz sesleri duyamasaydı, loş ışıkta yalnızca büyük, 
şekilsiz bir gölge gibi görünecekti. 

Morgaine, Biddy'nin baktığı yere bakıp, "Vaughan öldü," 
dedi. Biddy ancak o zaman köşedeki battaniyenin altında ikinci 
bir tümsek olduğunu fark etti ve daha fazla bakmamaya karar 
verdi. O yırtıcı pençelerin Büyünün Hizmetkarı olan bu adama 
neler yaptığını görmesine hiç gerek yoktu. "Sonunu göremedim 
bile. Dünya ikiye ayrıldığında kavga ediyorlardı. Işık sönüp toz 
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dağıldığında Vaughan ölmüştü, Storm ise yaşıyordu. Ama çok 
yara almış. Fazla zamanının kaldığını sanmıyorum:' 

"Güzel," dedi acı acı. 
Morgaine içini çekti. "Seni görmek istedi, özür dileyecek­

miş. Yanına gidecek misin?" 
"Özür dilemesinin hiçbir anlamı yok. Onu affetmeyeceğim:' 
"Senden bunu asla isteyemem. Eğer istemiyorsan yanına git­

meni de istemem. Ama bunu yaparsan onun için çok şey ifade 
eder." 

"Rowan'ı öldürdü. Onu öldürünceye dek işkence yaptı. Hiç­
bir şeyi hak etmiyor:' 

"Evet, hak etmiyor;' diye onayladı Morgaine. "Biliyorum. 
Yine de ölmeden önce ona özür dileme izni verirsen, onun için 
çok anlamı olur. Hepsi bu:· 

Hutchincroft, Biddy'nin yanında öfkeyle homurdandı ama 
Biddy bir an için tereddüt ettikten sonra başıyla onayladı. 

"Teşekkür ederim;' dedi Morgaine. 
Biddy büyük kanatlı bedenin yanında diz çöktüğünde 

Storm'un çoktan öldüğünü düşündü. Yüzü paramparçaydı ve 
yanmıştı; parlak koyu tüyleri ve hayalet gibi solgun teni, Hiz­
metkar'ın aleviyle kararmış ve kızarmıştı. Nefesler arasındaki 
boşluk o kadar uzundu ki insan bir daha nefes almayacağını 
düşünüyordu. Ama Morgaine ona seslendiğinde kirpikleri 
titredi. Altlarında mavi ve siyahın parıltısını gördü, ardından 
gözbebekleri yüzüne odaklandıkça küçüldü. Beklenmedik bir 
şekilde, her şey ters gitmeden önceki kısacık anısında ne kadar 
güzel olduğunu hatırladı. 

Morgaine ondan "seçilmişlerden biri" diye bahsetmişti. İs­
temeden de olsa aklına bir zamanlar kendisinin de büyük bir 
kader için seçildiğine inandığı geldi. 
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"Bana gittiğini söylediler:' Sesi boğuk ve çatlaktı ama her iki 
gözü de netti. "Dünyadaki çatlaktan geçmişsin:' 

"Geçtim;' dedi. "Geri döndüm." 
Storm bunu sorgulamadı. Artık soruların ötesindeydi. Ce­

vapların onun için önemli olacağı noktayı geçeli çok olmuştu. 
"Özür dilerim:' Vücudu seğirdi, bir acı kasılması nefesi­

ni kesti. "Rowan için özür dilerim, senin için de. Yanılmışım. 
Uzun zamandır yanılıyormuşum:' 

Biddy sorun olmadığını söyleyecek gücü kendinde bula­
madı. Rowan ölmüşken ve yıllar içinde daha pek çokları da öl­
dürülmüşken sorun olmadığını söyleyemezdi. Ama Storm'un 
pişmanlık dolu bakışları Biddy'nink.ilere odaklandı ve Biddy 
sert bir biçimde başıyla onayladı. Bu, Storm için yeterliydi. İçi­
ni çekti ve bir kez daha Morgainee baktı. Morgaine de onun 
yanında diz çöktü. 

"Biliyorum;' dedi yumuşak bir sesle ama Storm hiçbir şey 
söylememişti. Konuşmanın ve işitmenin ötesine geçmişti. "Ben 
de özür dilerim. Artık uyuyabilirsin. Her şey bitti:' 

Storm yalnız bir kere gülümsedi, sonra gözleri kapandı ve 
hareketsiz kaldı. 

Biddy ayağa kalktı, kalbinde savaşan acıma ve rahatlama 
duygularıyla birlikte yerde bükülmüş bedene baktı. Storm'un 
kendi anılarındaki genç, öfkeli ve acılı halini düşündü. Büyüdü­
ğünü, Rowan ve Morgaine'in kendisinden uzaklaşıp birbirleri­
ne yaklaşmalarını ve kendisinin olması gerektiğini düşündüğü 
bir dünyaya doğru ilerlemelerini izlediğini gördü. Son yetmiş 
yıl boyunca yaşadığı hayatı hayal etti; Vaughan alay edip onu 
manipüle ederken, bedeni acı içindeyken ve beyni yanarken, 
yeraltında sıkışıp kalmıştı. Ve istemeden de olsa onun için ne­
redeyse gerçekten üzülmüştü. Ama Hutchincroft'un çığlıkları­
nın anısı, yağmur Morgaine'in dairesinin camlarını döverken 
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Rowan'ın gözlerindeki o bakış, bu anıyı kalbinden söküp atma­
ya çalışan büyünün öfkesi; işte tüm bunları affetmek zordu. Bir 
insanı anlamak onu affetmekle aynı şey değildi. 

"Biddy; Hutchincroft'un alçak ve telaşlı sesi duyuldu. "He­
men gitmemiz lazım. Kuzguntaşı hala sende mi?" 

Biddy taşı neredeyse unutmuştu. Boynundaki zinciri yokla­
dı ve parmaklarını pürüzsüz siyah taşın etrafına sarıp rahatladı. 

"Evet. Morgaine, Rowan'a gitmem lazım. Hutch bir şans ola­
bileceğini düşünüyor . . .  " 

"Git;' dedi Morgaine hemen. Kana ve toza rağmen dimdik 
ve sakin bir şekilde oturuyordu. "Buradaki işleri ben hallede­
rim. Binlerce kilometre çapındaki alanda bulunan her büyücü 
bu şoku hissetmiştir. Kapıya bir çağırma rünü koyacağım ve 
onlara sesleneceğim:' 

Biddy, Hutch'ı kollarına aldı. "Mümkün olduğunda geri dö­
neriz:' 

"Tamam:· Morgaine tereddüt etti. "Rowan'a sevgilerimi ilet, 
olur mu? Hatta . . .  yani ne olursa olsun:' 

Biddy, "İletirim;' diye söz verdi. Morgaine'in, Rowan'ın ha­
yatta olduğunu düşünmediğini ya da kendine bunu düşünme 
izni vermediğini biliyordu. Belki o da düşünmemeliydi. Ama 
öyle çok şey yaşamıştı ki artık umut etmekten korkmuyordu. 

Göğsündeki kuzguntaşı her zamankinden daha güçlüydü. 
Uzuvlarının uzadığını ve tüylerinin belirdiğini hissetmeden 
önce ona zihniyle zar zor dokundu. Kanatlarının tek bir vuru­
şuyla ve Hutchincroft'un kalbine yerleşmesinden sonra gecenin 
karanlığına doğru yola çıktı. 

4e ======= MIC-

Yeraltı Kalesi tamamen parçalanmıştı. Sadece kale de değil, 
Biddy havadan bakınca, Whitechapeföaki yetimhaneden West-
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minster'ın kalbindeki taşa kadar uzanan ve bütün Londra'nın 
dört bir yanına yayılmış açık yara izini görebiliyordu. Neyse ki 
çatlak, sokakların nispeten boş olduğu gece saatlerinde açılmış­
tı. Yine de kalabalıklar çatlağın etrafını karıncalar gibi sarmıştı. 
Bir yerde tehlikeli bir şekilde dengede duran bir araba vardı, 
başka bir yerde ise polisin yaklaşmak isteyen insanlara el sal­
ladığını görebiliyordu. Yarık Parlamento Binası'nın tam mer­
kezinde, Big Ben ve Westminster Abbey'nin yüksek kulelerinin 
yanında sona eriyordu. 

Orada, diye fısıldadı kalbindeki Hutchincroft. Yarığa gide­

lim. Kalabalıkları boş ver. Bir kuzgunu umursamazlar. Ve orada 

bunu durdurmaya cesaret edebilecek bir büyücü de yok. 

Kuzgun toprağın altına girmek istemedi. Kalbi çılgınca atı­
yordu ve kanatları çatlaktan geri çekildi. Ama Biddy artık saf 
büyüden geçmişti; onun kim olduğunu biliyordu. Korkunun, 
zihnini tırmalayan pençeler gibi baskı yaptığını hissetti ama 
kendini kaybetme tehlikesi yoktu. Kuzgunu sessizce sakinleşti­
rip karanlığa doğru ilerledi. 

Zindanlar en derinlerdeydi ve şimdi neredeyse molozla­
ra gömülmüştü. Kuzgunun pençeleri kayaya çarptıktan sonra 
Biddy kendi bedenine döndü. Hutchincroft yumuşak ve ken­
dinden emin bir şekilde yere atladı. 

Bu tarafta, dedi ve burnuyla onu nazikçe dürttü. Neredeyse 

oradayız, geldik. 

"Hala hayatta olduğundan emin misin? Storm dedi ki . . .  " 
Kendi büyücümün hala hayatta olup olmadığını StormCian 

daha iyi bildiğimi düşünüyorum, dedi Hutchincroft, sinirlendi­
ği kulaklarından anlaşılıyordu. Biddy daha fazla soru sormadı. 
Yıkık koridorlarda Hutch'ı takip edebilmek için tüm konsant­
rasyonuna ihtiyacı vardı. 
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-... ======= ...-

Zindanın kapısı ardına kadar açılmıştı ve Biddy aralıktan içeri 
girdiğinde yerde yatan bir beden gördü. Kim olduğunu hemen 
anlamasına ve tüm kalbiyle aksini düşünmeyi arzulamasına 
rağmen onu böyle düşünüyordu; bir kişi değil, bir beden. 

Rowan yerde, kıvrılmış halde yatıyordu. Bazı açılardan san­

ki bir ömür önceymiş gibi gelen, büyülü uykuda onu kehanet 
camından gördüğü zamankinden biraz farklı görünüyordu. 
Üzerinde gözle görülür birkaç iz vardı; şakağından çenesine 
kadar uzanan uzun bir kesik, kapalı gözünün altında koyu bir 
morluk. Cildi solgundu, saçları ve kıyafetleri kurumuş ter ve 

kandan sertleşmişti ama bu hiçbir şey değildi. Asıl farklı olan 
ve onu korkutan şey Rowan'ın yüzüydü. Boş, uzak ve tamamen 
hareketsizdi. Rowan en derin uykusunda bile hiç bu kadar ha­
reketsiz olmazdı. 

O zaman Storm'un doğruyu söylediğini ve Rowan'ın öldü­
ğünü anlamıştı. 

Yine de Hutchincroft, Biddy cesedin yanına çöktüğünde bile 
ürkmedi. Elini Rowan'ın boynuna koyduğunda, onu dokunula­
mayacak kadar soğuk bulduğunda ve parmaklarının altında en 
ufak bir nabız atışı dahi hissetmediğinde de. 

"öldü mü?" diye sordu Biddy. 

Hayır, dedi Hutchincroft, genellikle çok endişeli olsa da bu 
sefer hiç korkmuyordu. Hayır, ölmedi. Çünkü ben onun büyülü 

hayvanıyım ve başka bir dünyanın büyüsü içimden akıyor. Onun 

hiçbir yere gitmesine izin vermeyeceğim. 

Biddy, "Rowan büyünün böyle çalışmadığını söylüyor:' dedi 
ama ihtiyatlı da olsa kalbinde bir heyecan dalgası yükseldi. "Di­

yor ki vahşi büyüden tedavi etmesini isteyebilirmişiz ama o her 

zaman isteneni yapmazmış ve her şeyi düzeltemezmiş. Bu onu 
kurtarmayabilir:· 
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Kurtaracak. Hutchincroft çok nazikçe Rowan'ın göğsüne 
yerleşti ve başını kalbine yasladı. 

Etraflarındaki hava hareketlenmeye başladı. Biddy büyüyü 
hala göremiyordu ama artık çözmüştü; Hy-Brasil'deki ormanın 
derinliklerinde onunla konuşmuş, duvardaki bir çatlağın için­
den geçmiş ve tenine kadar yayıldığını hissetmişti. Başka bir 
dünyadan Hutchincroft'a akan yeşil ve altın rengi ışıltıyı hayal 
edebilecek kadar iyi biliyordu bunu. 

Büyü iyileştirebilirdi ama emir ya da istekle değil. Ölenleri 
asla geri getiremezdi. Yine de Hutchincroft'un altında Rowan'ın 
göğsü inip kalktı; yalnızca bir kez, yavaş ve sığ, sonra tekrar. 
Göz kapakları titredi, ellerinden biri seğirdi. Biddy bunu hayal 
ediyor da olabilirdi ama sızlanmayla inleme arasında yumuşak 
bir ses duyduğunu sandı ve kalbi birden hızlandı. 

"Lütfen:' diye fısıldadı, Morgaine'in dünyadaki çatlağa fısıl­
dadığı gibi. Hiç düşünmeden içgüdüsel olarak elini Hutchinc­
roft'un sırtına koydu. "Lütfen onu kurtar:' 

Bir şeyler oluyordu. Rowan'ın yüzündeki uzun kesik birle­
şip pürüsüzleşti, uzuvları düzeldi. Renk, bir mevsimin değişimi 
gibi yavaş yavaş yanaklarına geri döndü. Biddy nefes almaya 
bile cesaret edemiyordu. 

Ve sonra Rowan, bir kabustan uyanan ya da derin sulardan 
çıkan birinin boğuk nefesiyle irkilerek ayağa kalktı. Gözleri bir 
anda açıldı, her zamankinden daha netti. 

Biddy'nin gözleri yaşlarla doldu. Daha yeni iyileşen hasara 
aldırış etmeden, kir, ter ve kanla lekelenmiş kıyafetlerine aldırış etme­
den, onun sağlam, gerçek ve bütün olduğu hissi dışında hiçbir şeye 
aldırış etmeden, kendini durduramadan boynuna atladı. "Rowan!" 

"Tamam, yavaş ol!"  diye itiraz etti ama bu zayıf bir itirazdı. 
Rowan da ona sıkı sıkı sarıldı, Biddy titrediğini hissedebiliyor­
du. "Buradayım. Geri döndüm:' 
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"Öldüğünü sandım." 
"Ben de öyle:' Biddy, Rowan'ın sarılışının biraz da kendisini 

ayakta tutmak için olduğundan şüpheleniyordu. Hala nefes al­
mak için çabalıyordu ve sesi de farklı geliyordu. "Ben de senin 
öldüğünü sanıyordum. Storm ikinizin de ellerinde olduğunu ve 
artık bana ihtiyaçları olmadığını söyledi. Bu, bana söylediğini 
hatırladığım son şeydi:' 

"O öldü:' Biddy kendi sesinin emin ve güçlü hale geldiğini duy­
du ve ne kadar tuhaf görünse de şimdilik sarılıp teselli verenin ken­
disi olduğunu anladı. "Vaughan da öldü. Çatlağı çoktan bulmuştu:' 

"Biliyorum:' Bir nefes aldı, bıraktı, bir daha aldı. "Storm 
beni öldürebileceğini söylediğinde Vaughan'ın çatlağı bulmuş 
olması gerektiğini anladım. Beni hayatta tutmaya ihtiyaç duy­
mamasının tek nedeni buydu. Ama bu konuda hiçbir şey ya­
pamadım. Yapabileceğim tek şey, onun yolunu kesmesi için 
Storm'u göndermeye çalışmaktı ama onun da ne yapacağına 
dair zerre kadar fikrim yoktu:' 

"İkisi de öldü. Artık sorun yok. Büyü dünyaya döndü, gü­
vendesin ve her şey yolunda:' 

Böyle olacağını biliyordum, dedi Hutchincroft. Biddy, Hut­
ch'a yer açmak için RowanClan biraz uzaklaştı. Rowan onu ko­
lundan yakaladı ve Hutch da sanki bir daha asla ayrılmayacak­
larmış gibi boynuna gömüldü. 

"Bilmiyordun!" dedi Biddy. 
Şey, hayır, diyerek bilmediğini itiraf etti Hutchincroft. Sa­

dece hala hayatta olduğumu biliyordum. Büyülü hayvanı hala 

hayattayken bir büyücüyü öldürmek zordur. Ölümde bile ruhla­

rımız birbirine bağlıdır. Bu bağın kopması zaman alır ve elinden 

geldiğince sıkı tutunacağını biliyordum. Ama fazla vaktimiz yok­

tu. Bedenin ölmüştü. Neredeyse gitmiştin ve öyle olsaydı hiçbir 

büyü seni geri getiremezdi. Ellerin soğuk. 
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Rowan, "Evet, biraz;' diye onayladı. Onu Hutchincroft'un 
sıcak kürkünün içine gömdü ve kulaklarını okşadı. "Biraz şans 
ver. Az önce ölüydüm." 

Biddy, "Sahiden iyi misin?" diye sordu. "İyiymiş gibi dav­
ranmana gerek yok, biliyorsun:' 

Titrek bir kahkaha attı. "Peki, bunu duymak güzel. Muhte­
melen iyi bir gece uykusu ve güçlü bir içkiden sonra gerçekten 
iyi olacağım. Ama sorun yok;' dedi daha ciddi bir tavırla. "Bir 
dakika önce öldüğümü ve senin de peşimden geleceğini sanı­
yordum. Şu an harikayım:' 

Öyle de görünüyordu. Yüzü bembeyaz ve bitkindi, bu doğ­
ruydu ama gözlerine ışık geri gelmeye başlamıştı ve sabah ilk iş 
aşağı inip onu mutfakta beklerken bulduğunda gördüğü pırıl­
tının aynısıydı bu; dışarıda gün aydınlanıp gecenin endişeleri 
kaybolduğunda olduğu gibi. 

"Ya sen?" ekledi. "Ben gittiğimden beri ne yaptın? Bu arada 
Hutch'la konuştuğunuzu fark etmediğimi de sanmayın:' 

Hutchincroft'a uyaran bir bakış atıp, "Sonra anlatırız;' dedi. 
"İyiyim, gerçekten. Ama sonra anlatırız:' 

Rowan'ın tam olarak ne yaptığını bilmesini istemiyor falan 
değildi. Ama kaçırılmasından beri öyle çok şey olmuştu ki he­
nüz açıklamalarla, övgülerle ve suçlamalarla yüzleşmeye hazır 
değildi. Büyüyü dünyaya geri getiren kişi olmak istemiyordu 
henüz. Rowan belki de ondan daha fazlasını anlamış görünü­
yordu. Her halükarda, başını salladı ve onu kendine çekti, çene­
sinin keskin ucu başının üstüne gelecek şekilde omzuna yasla­
dı. Rowan artık hatırladığı halinden çok daha zayıftı. 

"Tamam;' dedi yumuşak bir sesle. "Sonra konuşuruz:' 
Başını ona yasladı ve ilk kez her şeyin gerçekten bittiğine ya 

da en azından yeni ve farklı bir şeyin başladığına inandı. 

420 



H. G. Parry il Büyücünün Kızı 

Hutchincroft da anlamış görünüyordu, en azından Bidd­
y'nin ne yaptığı hakkında hiçbir şey söylemedi. Ama kısa süre­
de geri çekildi ve kulaklarını salladı. 

Ôzür dilerim, dedi. Ama yetimhaneye dönmemiz gerek. Mor­

gaine'in bize ihtiyacı var. Her yerde büyü var ve Hizmetkar bu­

rada değil. Konsey'in kontrolünü ele almaya çalışacağını düşü­

nüyorum ama sizin de desteğiniz olursa bu işi daha iyi yapabilir. 

"Her zaman bir şeyler vardır, değil mi?" Rowan alaycı bir 
şekilde içini çekti. Hutchincroft'u bıraktı ve Biddy çok daha kü­
çükken yaptığı gibi saçlarını karıştırdı. "Hadi o zaman:' 

Kalkmadan önce durakladı. Hutch'ın göz hizasına eğildi ve 
alınlarını birbirine değdirdiler. "Teşekkür ederim, dostum:· 
dedi Rowan kısık sesle. 

Hutch da aynı yumuşaklıkla, her zaman, diye cevap verdi. 
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TI ookwood Yetimhanesi'ne yürüyerek dönmediler, hatta 
�etroya bile binmediler. Biddy bunu Rowan'a önerdiğin­
de, ortada tek bir kuzguntaşı olduğu için gülümsedi. 

"Bunu yapmamıza gerek olduğunu düşünmüyorum. Mor­
gaine diğer büyücüleri çağırıyor, öyle demedin mi, Hutch?"  

Evet, öyle dedim, diye onayladı Hutch. Klasik rün. Bu kalenin 

bir yerinde kırılmamış bir kapı bulmalısın. Ve bir parça tebeşir. 

Koridordan geri döndükten sonra kapıyı kolayca buldular; 
küçük, tozlu bir süpürge dolabına açılan meşe kapı. Tebeşir 
daha zordu. Sonunda Biddy molozların arasında, kireç taşına 
benzeyen bir kaya parçası buldu ve Rowan bunun keskin ucunu 
tahtaya bir rün çizmek için kullandı. 

"Sorun olmaz;' dedi. "Bir süre kimse bu kapıyı istemeyecek 
zaten. Hadi:' 

Biddy şaşırarak, "Bu bir rün kilidi mi?" diye sordu. 
"Tam tersi. Bu bir rün kapısı. Daha önce böyle bir şey gö­

remezdin; onlarca yıldır kullanılamayacak kadar güçlüydüler:' 
Morgaine'in metroya gitmeden önce bu kapılardan bahsettiğini 
hatırladı. "Şu sembolü görüyor musun? Morgaine yetimhane­
nin kapısına tıpatıp aynısını çizmiş:' 

Biddy ona baktı. "Yani?" 
"Yani .  . .  " Rowan açıkça eğleniyordu. 'J\.ç onu:' 
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Biddy ona şüpheci bir bakış attı, sonra süpürge dolabının 
kapısını iterek açtı. 

Ama artık süpürge dolabına açılan bir kapı değildi bu. Bu, 
Rookwood Yoksul Kızlar Yurdu'nun bebek odasına açılan ka­
pıydı. Önlerinde beşikler, hala uyuyan çocuklar, dar koridorlar 
ve muhtemelen göremediği dünyada bir çatlak oluşturan kas­
vetli duvarlar uzanıyordu. Biddy baktı. 

Rowan, "Biz büyücüyüz Bid;' dedi. "Büyü yapabileceğimiz 
aklına gelmedi mi?" 

Biddy'nin görebildiği kadarıyla henüz kimse gelmemişti. Be­
bek odasındaki enkaz temizlenmişti ve Storm ile Hizmetkar'ın 
cesetleri de kaldırılmıştı; muhtemelen Morgaine'in işiydi. Sanki 
bir derse hazırlanıyormuş gibi sınıf sandalyelerini odanın or­
tasına diziyordu, yüzündeki kanı temizlemişti, hareketleri hızlı 
ve verimliydi. 

Canlılık ve verimlilik, başını kaldırıp üçünü gördüğü ana 
dek sürdü. Yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı, Biddy daha önce 
hiç böyle gülümsediğini görmediğini fark etti. Morgaine tek bir 
hareketle odanın diğer tarafına geçip kollarını Rowan'a doladı. 

Sarıldıklarında Rowan da güldü, muhtemelen diğer sebep­
lerin yanında şaşkınlıktan da gülüyordu. "Bu da nereden çıktı? 
Biri mi öldü?" 

"Of, kes şunu!" Morgaine onu görebilecek kadar geri çekil-
di. Gözleri gözyaşlarıyla parlıyordu. "Storm seni öldürdüğünü 
söyledi. Ve bunu söylerken ciddiydi:' 

"Biliyorum:· Artık ciddileşmişti, Morgaine'i alnının üst kıs­
mından öptü ve saçlarını gözlerinin önünden çekti. 'l\.ğlama. 
Her şey yolunda. Her şey yolunda:' 

"Özür dilerim;· dedi. "Bunu sana söyleme şansını asla bu­
lamayacağımı düşündüm. Yıllar önce, Vaughan'ın iktidarı elde 
ettiği gün seninle gelmem gerekiyordu. Bunu yapmam gerekti-
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ğini biliyordum. Ama çok utanıyordum. Tilda beni hayatta tut­
mak için kendini feda etmişti ve bunu yapmasına izin verdiğim 
için hakkımda ne düşündüğünü de biliyordum." 

"Ben de özür dilerim;' dedi. "Çünkü haklısın, hayal ettiğin 
her şeyi düşündüm ve hepsi yanlıştı. Tilda'nın senin için yaptık­
ları beni hiç ilgilendirmiyordu. Seni seviyordu ve bunu yaptığı 
için mutluydu. İyi ki de yaptı. Keşke daha önce orada olsaydım 
da bunu yapmasına gerek kalmasaydı:' 

Gülme sırası Morgaine<leydi. "Tanrım, çok kibirlisin. Ger­
çekten büyük bir fark yaratabileceğini mi düşünüyorsun?" 

"Evet!" 
"Of, kapa çeneni;' dedi ve sonra sanki hiç durmayacakmış 

gibi öpüşmeye başladılar. 
Biddy hem utanmış hem eğlenmiş hem de ne yapacağını 

bilemez halde bakışlarını başka yöne çevirdi. Rowan gerçek ba­
bası olmadığı için Morgaine'in de üvey annesi olamayacağını 
düşünüyordu ki bu belli belirsiz bir rahatlama sağlıyordu. Ama 
bunca yıldan sonra önemli biri olacakmış gibi görünüyordu. 
Dünyayı ve onun değişikliklerini istemez olmuştu. Yorgundu, 
titriyordu ve sadece üçünün Hy-Brasil'e geri dönmesini, rüzga­
rın kaleye doğru esmesini ve dalgaların çarpmasını istiyordu. 

Hutchincroft onun duyguları hakkında bir şeyler tahmin 
etmiş olmalıydı. Bakıp burnunu kırıştırdı, Biddy de ona hafif­
çe gülümsedi. Muhtemelen Hutch'ın sessiz yönlendirmesiyle 
Rowan geri çekildi ve ona döndü, biraz nefes nefese kalmıştı, 
elini Morgaine'in saçlarından çekmişti. 

"Biddy, senin burada olmana gerek yok;' dedi ve Biddy tek 
kaşını kaldırdığında sırıttı. "Bu, 'tüm büyücülerin birkaç dakika 
içinde büyünün dünyaya dönüşü hakkında konuşmak için bu­
raya gelecekleri' anlamına geliyor açıkçası. Kuzguntaşı sende. 
Primrose Hilföeki kütüphaneye dön. Seni orada kimse rahatsız 
etmez." 
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Eğlenmekle dehşete kapılmak arasında gidip gelen Morga­
ine, 'i\ma Rowan!" diye itiraz etti. "Genç bir kadına sanki bir 
aracın anahtarını atıyormuş gibi kuzguntaşı vermeye devam 
edemezsin!" 

"Neden vermeyecekmişim? Belli ki bu işi anlamış, değil mi, 
Biddy?" 

"Sanırım öyle;' dedi ihtiyatlı bir tavırla. Bunu henüz Hutc­
hincroft olmadan denememişti ve sonuçta ayrılmaya hazır olup 
olmadığından emin değildi. "Peki ya binanın geri kalanındaki 
çocuklar? Ya öğretmenler?"  

Morgaine, "Bu süre boyunca uyuyacaklar;' diye söz verdi. 
"Onlara hiçbir zarar gelmeyecek. Ayrıca binadaki çatlağa ne 
olursa olsun, okuldakilerle ilgilenilmesini sağlayacağız:' 

Biddy'nin cevap verecek zamanı olmadı. Kapı açıldı ve içeri 
bir adam girdi; saniyeler sonra tekrar açıldı ve bir başkası geldi. 
Her ikisi de şaşkın ve yarı uykulu görünüyorlardı; aceleyle ve 
aynaya bile bakmadan giyinmiş gibi üstleri başları darmada­
ğındı. Biddy ikisini de Konsey odasından tanıdı ama Morgainee 
ya da Vaughan'a ait olmayan tüm yüzler hafızasında belirsizdi. 

Biri şaşkınlıkla, "Morgaine;' dedi. Zaten kalkık olan kaşları 
Rowan'ı görünce daha da yukarı kalktı. "Yüce Tanrım:' 

"Thornton;' dedi Rowan, sanki bir haftadır kan, ter ve ölüm­
le lekelenmiş kıyafetler giymiyormuş gibi rahatça. "Uzun zaman 
oldu, değil mi? Tabii zindana gelmediysen. Orada olanların bir 
kısmı net değil de:' 

"Ben mi? Hayır:' Thornton istemsizce ürperdi. "Hayır, ben . . .  
Oraya hiç inmem. Tam olarak anlayamadım, bu toplantıyı Car­
lisle mı düzenledi?" 

Morgaine sert bir tavırla, "Vaughan Carlisle bu akşam ve­
fat etti;' dedi. "Mevcut durum çözülene kadar onun görevlerini 
ben üstlendim:' 
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"Mevcut durum da ne demek?" diye sordu diğeri. "Kusura 
bakmayın ama Vaughan'ın öldüğünü teyit edebilir miyiz?" 

Rowan kısaca güldü. "İstersen cesedine bakabilirsin:' dedi. 
"Muhtemelen buralarda bir yerlerdedir . . .  Öyle değil mi, Mor­
gaine? Ve mevcut durum da şu; büyü dünyaya geri döndü. Bunu 
biliyorsunuz. İkiniz de bunu kendi gözlerinizle görebilirsiniz." 

"Evet," dedi Thornton yumuşak bir sesle. Gözleri uzaktaki 
duvardaydı. "Görebiliyorum. Bunu kimin geri getirdiğini sora­
bilir miyim?" 

Morgaine cevap vermek için ağzını açtı ama Biddy ondan 
önce davrandı. 

"Ben:· dedi. 
İki adam birden şaşkınlıkla ona döndüler. Bir belirsizlik dal­

gası geçti ama Biddy kararlılığını korudu ve belirsizliğin kırılıp 
dağılmasına izin verdi. Saklanmanın bir sonu olmalıydı. Artık 
Konsey'in karşısında duran, gecelikli, korkmuş bir kız değildi. 
Hy-Brasilli büyücünün evlat edindiği kızdı. On altı yıldır son 
çatlağın anahtarını kalbinde taşıyordu. Bir Puca'nın sırtına bin­
miş ve adil halkı görmüştü. Saf büyüden geçmiş ve tekrar ortaya 
çıkmıştı. Büyüyü dünyaya geri getirmişti. İki yaşlı beyefendiden 
korkmasına gerek bile yoktu ve üstelik içlerinden biri yeleğinin 
düğmelerini de yanlış iliklemişti. 

Thornton, "Sen kalbinde büyü olan kızsın:' dedi. "Bridget, 
değil mi?" 

"Bridget Hutchincroft-O'Conneıı:· dedi ve gözünün ucuyla 
Rowan'ın yumuşak ve sessiz gülümsemesini gördü. 

Kapı yeniden açıldı ama kalıp bundan sonra kimin girece­
ğini görmek gibi bir isteği yoktu. Konsey'in dokuz üyesi daha 
vardı; hepsini daha önce görmüştü. Artık bunların kasten se­
çildiklerinden şüpheleniyordu çünkü Vaughan'a rakip olacak 
insanlar değillerdi. Bu da hiçbirinin, en iyi günlerinde bile, 
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özellikle de gecenin bir yarısı ayakları geri geri giderken ve 
şaşkınken Rowan, Morgaine veya Hutchincroft'la boy ölçüşe­
meyeceği anlamına geliyordu. Yapması gereken şeyi yapmıştı. 
Büyücüler arasında olup bitenler artık onun savaşı değildi. 

Üçüne bakıp, "Sonra görüşürüz:' dedi. Hutch'ın kulaklarını 
okşamak için eğildi ve Rowan'ı son kez kucaklamak için ayağa 
kalktı. "Bu binadaki diğer insanları unutma, olur mu?" 

Ciddi bir ifadeyle "Unutmam:' dedi Rowan. "Söz:' 
Onun sözlerine yeniden inandığını fark etti; bir zamanlar 

olduğu gibi onun her şeyi gerçekleştirebileceğini düşündüğü 
için değil, artık bu sözlerde ciddi olduğunu bildiği için inanı­
yordu ve önemli olan da buydu. İki Konsey büyücüsünü ve ka­
pıdan yeni giren diğer büyücüyü görmezden gelerek uzaktaki 
duvara dönerken bu fikir onu gülümsetti. 

Aklı boynundaki kuzguntaşına uzandı ve açık pencereden 
gece göğüne doğru uçarken bedeni kuzgunun içinde eridi. 

... ============; -C. 

Biddy bir saat kadar Londra üzerinde daireler çizerek tembelce 
uçtu; Rowan'ın bir keresinde yaptığı gibi kaçmaya çalışmıyordu, 
sadece kuzgunun tüyleri arasında esen rüzgarın ve yüzüne vu­
ran ay ışığının tadını çıkarmak istiyordu. Ne var ki bunu uzun 
süre yapamayacak kadar uykusu vardı ve etrafını saran gece, 
sokak lambalarına rağmen kuzgunun gözleri için fazlasıyla ka­
ranlıktı. Şafaktan önce gökyüzü griye döndüğünde, karanlıkta 
bir ateşin titreştiği üvez ağaçlarının arasındaki kütüphaneye 
döndü; kitaplar, sıcaklık ve yumuşak koltuk harika bir şekilde 
davetkar geliyordu. 

Günlerdir ilk kez iyi ve derin bir uykuya daldı ve yatay vu­
ran güneş ışığıyla uyandığında kendini tazelenmiş hissetti. 
Ama hala yalnızdı ve ne kadar süre böyle olmaya devam edece-
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ğini bilmesinin hiçbir yolu yoktu. Sonunda bir masal kitabı alıp 
okumaya çalıştı. Kahvaltı saati olduğu için okuyamadı, acıkma­
ya başlamıştı. 

Biddy koltukta kıvrılmış, düşünceleri önündeki kitaptan 
çok uzaklardayken Rowan ve Hutchincroft bir anda kitap rafla­
rının arasından geçtiler. 

"Evet:' dedi Rowan neşeyle. Artık temiz kıyafetler giyiyordu 
ve saçları en azından uzak geçmişte bir ara su yüzü görmüş gibi 
görünüyordu. "Geri dönmeye hazır mısın?"  

Uyuyormuş gibi şaşkın bir halde gözlerini kırpıştırarak doğ­
ruldu. "Geri mi?" 

"Adaya. Önümüzde uzun bir yolculuk var ve bunu başar­
mamıza yardımcı olabilecek pek büyümüz de yok. Yakında 
Liverpool'a gidecek olan bir tren var; ona yetişiriz ve daha da 
önemlisi Konsey'in geri kalan kısmından kaçabiliriz. Kahvaltı 
molasındalar:' 

Hutch kararlı bir tavırla, kahvaltımızı trende yapabiliriz, 

dedi. Kontrol ettim. Çayları ve kekleri varmış. 

Biddy hala neden bahsettiklerini anlamaya çalışıyordu. 
"Ama senin Konsey'de kalacağını sanıyordum. Burada, Lond­
ra'da kalacağını. En azından bir süre için." 

Rowan güldü ve Biddy gülüşündeki sert, ışıltılı yanı gördü. 
"Hayır. Bu sefer değil:' 

"Neden? Bir sorun mu oldu?" 
"Hiçbir sorun olmadı." Cevapları aceleye getiremeyeceğini 

anlamış olmalıydı çünkü raflara yaslandı, kollarını kavuşturdu 
ve ona ciddi bir şekilde baktı. Canlı enerj isinin bir kısmı soldu. 
"Yapılması gerekeni yaptık. Çatlak güvende ve artık herhangi 
bir kişinin ele geçiremeyeceği kadar çok açıklık var. Londra'nın 
dört bir yanındaki bu büyük uçurum, dikkat çekmeden halle­
dilemez ama Yeraltı Kalesi'nin tüm izlerini tekrar gizledik. Sen 
sormadan söyleyeyim, Konsey'in yönetimi artık Morgaine'de:' 
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"O zaman yeni Hizmetkar o oldu, öyle mi?"  
"Evet. Gerçekten önemli şeyler bir  yana, çözülmesi en çok 

zaman alan şey de buydu tabii, ama evet, yeni Hizmetkar o. 
Gerçi bu unvanı kullanacağından şüpheliyim." 

Bir süre için tehlikeli olur gibi görünüyor, diye araya girdi 
Hutch. Konsey'deki bazı kişileri düşününce . . .  

Rowan, "Vaughan ölüp de pozisyon açık kalınca zaten böyle 
olacaktı:' dedi, "Morgaine sorumluluğu üstlendi ve ben de ona 
destek oldum, nihayet çatlağı açık tutma ve herkes şok içinde 
yataklarından kalkarken ne olduğunu herkesten önce bilme 
avantaj ımız vardı. Biz de şanslıydık çünkü Vaughan rakiplerini 
KonseyClen eleme konusunda çok iyiydi. Oradaki büyücülerin 
çoğu pek işe yaramıyor:' 

Biddy, Algie'yi ve monoklünü, Yeraltı Kalesi'nde onunla 
çarpıştığını hatırladı ve o an kendisinin görünmez olduğunu 
söylemedi. Adam tanımadığı birini aslında tanıdığına inandı­
rılmaya son derece hazırdı çünkü yıllar vardı ki kendisinden 
aşağıda olduğunu düşündüğü hiç kimseye yakından bakma­
mıştı. Taşa kilitlenmiş büyüsüyle mahzeni, zindanlarını, sırla­
rını ve tozunu düşündü. Kendine göre çok güzeldi ama yine de 
aniden hepsinin sonsuza dek gömülmüş olmasını diledi. 

Düşünceleri dağılmış gibi, "Neyse:· dedi Rowan. Ağırlaş­
maya başlayan gözlerini hızla ovuşturdu. "Çoğu Vaughan'ın 
iktidarından önceki sisteme dönüleceği için mutlu görünüyor; 
dünyada bu kadar çok büyü varken pek fazla seçenekleri de 
yok. Rahatladılar, biraz da korktular ve genel olarak iyi niyetli 
olduklarını düşünüyorum. Sadece onlara güvenmiyorum:· 

"Morgainee bile mi?" 
"Morgainee güveniyorum:' dedi. "Ama gerisi . . .  Konseyler, 

siyaset ve yasalar . . .  O oyunu bir kere oynamıştım. Bir daha oy­
namam. Sanırım başka bir Konsey üyesinden çok olaylara dışa­
rıdan göz kulak olacak birine ihtiyaçları var:' 
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"Morgaine buna ne diyor?" 
"Ona söylemedim. Bence bana çok kızacak ve büyümem ge­

rektiğini söyleyecek. Anlamadığı şey ise zaten büyüdüğüm ve 

artık içeriden çalışmaya inanamayacak kadar yaşlı olduğum:' 
"En azından onunla konuşmalısın:' 
"Konuşacağım, söz veriyorum. Aslında başka bir seçeneğim 

olacağından da şüpheliyim. Elinde saçımdan gerçek bir tutam 
var ve hayallerindeki yüzüğe eşlik edecek. Bir dahaki sefere 
gözlerimi kapadığımda kaçacak yerim olmayacak:' 

Hutch alaycı bir tavırla, Benim hesabıma göre çok beklemesi 

gerekmeyecek, dedi. 
Rowan'ın kaşları pek inandırıcı olmayan bir hareketle kalktı. 

"Bana yorgun göründüğümü mü söylemeye çalışıyorsun?" 
"Yoo:' dedi Biddy ve gülümsemesini tutamadı. "Birkaç saat 

önce yorgun görünüyordun. Şimdiyse kesinlikle perişan görü­
nüyorsun:' 

"Yaa, sen de mi başladın? Sırf dünyaya büyüyü geri getirdi­
ğin ve beni ölümden kurtardığın için istediğini söyleyebilece­
ğini mi sanıyorsun, öyle mi?" Esnedi, bu da iddiasını zayıflattı. 
"Seninle konuşmayı bıraktığım için oldu. Hareket etmeye de­
vam ettiğim sürece iyiyim:' 

"Planın bu mu? Uykudan kaçıyor musun?" 
·�slında daha çok komadan kaçmaya çalışıyormuşum gibi 

hissediyorum. Yetişmemiz gereken bir tren olduğundan . . .  " 
Doğruldu. "Hadi ! Eninde sonunda kaybolduğumu fark edecek­
ler. Geri dönmek istemiyor musun?" 

Şakacı tavrına rağmen gerçekten soruyordu. Ne de olsa ha­
yatı boyunca anakaraya gelmeyi istemişti. Artık onun için gü­
venliydi; kalbindeki büyü gitmişti ve gitmemiş olsaydı da onun 
içinde gömülü olan sırrı bulmayı umursayacak kimse yoktu. 
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Geri dönmek. Biddy, kalesi, tavşanları, ormanları ve kaya­
lıklarıyla Hy-Brasil'i düşündü ve kalbinde tuhaf bir acı hissetti. 
Çocukluğundan bir parça gibiydi. Sadece birkaç gece önce ora­
daydı ama çok daha fazla zaman geçmişti sanki. 

Yine de bunu istiyordu. Bunu deliler gibi istiyordu. 
"Geri dönebileceğimden emin değilim;' dedi dikkatlice. 

'l\.ma eve gitmek istiyorum:' 
Rowan gülümsedi ve ifadesinde biraz da hüzün vardı. "Peki;' 

dedi, "şimdilik trene binelim. Metafizik kısmını sonra hallede-
. ,, rız. 
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B azı açılardan pek az şey değişmişti. Bir zamanlar, çatlak­
lar kapanmadan çok önce de dünyada büyü vardı; şimdi 

geri döndüğünde de insanların büyük kısmı herhangi bir şeyin 
değiştiğini fark etmedi. Şanslarının döndüğünü anladıklarında, 
genelde bunu yaptıkları akıllıca bir şeyin meyvesini vermesine 
bağladılar. Olabileceklerin en kötüsü olmadığında minnet duy­
dular ve sorgulamadılar. Öte yandan mucizelerin gerçekleştiği­
ni de asla bilmediler. 

Yine de her şey değişmişti. Bir kez daha büyü yapan büyü­
cüler vardı. Büyüye tam olarak inanmayan ama umut edecek 
kadar çaresiz olan insanlar kendilerini köşedeki dükkanlara, 
tuhaf kapılı apartmanlara, gizemli ormanlardaki küçük kulü­
belere uğrarken buldular. Dünyanın derisinin altında bir büyü­
nün nabzı atıyor, titriyor ve kanı kaynıyordu. 

Bütün bunlar Hy-Brasil'de son derece dikkat çekiciydi. 
Biddy küçüklüğünden beri Rowan ve Hutchincroft'la yaşıyordu 
ama hiç gerçek bir büyücü ve büyülü hayvanı oldukları günleri 
görmemişti. Başka bir dünyanın büyüsünün içine aktığı Hutch'ı 
tanımamıştı; büyü yokken taşıdığı korku ve endişe yükünün 
farkına varmamıştı. Artık her sabah aşağı indiğinde kitaplar 
raflardan fırlıyor, bulaşıklar üst üste yığılıyor, bahçeler yabani 
ve alışılmadık renklerde sebzelerle dolup taşıyor, kapılar yanlış 
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yerlere açılıyor ve tereyağı reçele dönüşme eğilimi gösteriyor­
du. (Bu sonuncuyu Rowan'la ciddi ciddi konuşmak zorunda 
kaldı. "Kızarmış- ekmekte bir sorun yok:' dedi, gözlerindeki pa­
rıltıyı görmezden gelmeye çalışarak, "ama patates için aynı şeyi 
söyleyemem:') 

Adanın kendisi daha da canlı görünüyordu. Ağaçlar, yüzler­
ce yıl önceki sonbaharlara cevap verir gibi, olmayan rüzgarlarla 
hışırdıyor; siyah tavşanlarsa insan duyularının ötesinde bir şey­
le dolup taşıyormuşçasına tarlalarda sıçrayıp zıplıyordu. Bu hiç 
de şaşırtıcı değildi: Bir zamanlar antik kalenin duvarını ikiye 
bölen yarık bir kez daha açılmıştı. Kale duvarı ortadan kalkmış, 
bükülmüş porsuk ağacından azıcık ötede havada asılı kalmıştı. 
Biddy onu göremiyordu ama nerede olduğunu hatırlıyordu ve 
önünde durduğunda bazen o da yüzünde denizden gelmeyen 
bir esinti hissediyordu, ay ışığı kokan bir esinti . . .  

Bir keresinde orada Pıka'yı görmüştü; altın gözlü siyah bir 
tavşan, alacakaranlıkta tarlalardaki diğer tavşanları izliyordu. 
Durup yüzünü ona döndüğünde tavşan başını eğip uzaklara 
doğru kaçmıştı. Peşinden gitmedi ama ondan kaçmadı da. Artık 
ona binmişti ve tavşan da onu olması gereken yere götürmüştü. 
Bir gün, belki yıllar sonra, belki de hayatının en sonunda, onun 
için tekrar geleceğini biliyordu ve hazır olacaktı. Bu arada, Hut­
chincroft'a bu konudan bahsetmemeye dikkat ediyordu. Örüm­
cek olarak geçirdiği zamanın intikamını almak istiyordu ve hiç 
kimse kin tutma konusunda bir tavşanla yarışamazdı. 

Morgaine ve Rowan kavga edip barışmış olmalıydılar, çünkü 
Morgaine her zaman adayı arıyordu; rüya yüzüğünü kullanarak 
değil, en azından Biddy'nin bildiği kadarıyla, ama yüzü düzenli 
olarak kehanet camında beliriyordu. Sık sık yorgun görünüyor­
du ama Biddy'nin daha önce yüzünde gördüğü geçici gülüm­
semelerin hepsinden daha derin bir mutluluk söz konusuydu 

433 



H. G. Parry il Büyücünün Kızı 

ki bu da Biddy'ye onu yoran şeyin, sonunda tam da yapmak is­
tediği şey olduğunu söylüyordu. Rowan'la bazen kapalı kapılar 
ardında saatlerce konuşuyorlardı, bazen bu konuşmalara Biddy 
de katılıyordu. Rowan Konsey<le yer almayı reddetse bile yeni 
sorunlar beklenmedik bir şekilde ortaya çıktıkça haftada en az 
bir kez Londra'ya, Morgaine'in yanına gidiyordu. İngiliz büyü­
cülerin hepsi rejim değişikliğini eski şaşkın Konsey kadar iyi 
karşılamıyordu ve denizaşırı ülkelerdeki büyücülerle müzake­
re edilmesi gereken yeni anlaşmalar vardı, artık hepsi yeniden 
büyü yapabiliyordu. Bulup eğitecekleri yeni büyücüler de vardı, 
dünyanın dört bir yanında en az elli büyücü çatlakların açıldığı 
gece telaşla uyanmıştı. Morgaine ve Rowan'ın birlikte başka ne 
yapıyor olabileceklerini sormadı ama sabahın geç saatlerinde 
geldiği ilk gün sert bir konuşma yaptı. 

"Evlilik konusunda dikkatli olmalı:' dedi. "Ve çocuk da iste­
miyor. Bir büyücü ve bir kadın olarak işler onun için fazlasıyla 
zor ve artık Konsey'le ilgilenmesi gerekiyor. Yani dikkatli ol:' 

Rowan buna, gereğinden çok gülmüştü; Biddy, onun hafta­
lardır gerçekten güldüğünü duymamıştı. "Galiba durumu kont­
rol altına aldık:' dedi. 'J\ma tavsiyen için teşekkür ederim:' 

Biddy de bir zamanlar Morgaine'in yanında gitmişti ama bu 
kez kuzguntaşıyla değil, Galway<len gelen rün kapısıyla. Rowan 
onu ufak tekneyle karşıya geçirmiş, eski bir kayıkhanenin ka­
pısına sembolü çizmiş ve onu ittiklerinde Morgaine'in kendi 
evinde kurduğu kapıdan çıkmışlardı. Hayatı boyunca inanıl­
maz derecede uzakta olan dünya, artık yalnızca okyanusta ya­
pılan bir yolculuk ve eşikten atılan bir adımdan ibaretti. 

Rowan kapının diğer tarafından, "Gece uğrayıp sizi kontrol 
edeceğim:' dedi. "İyi eğlenceler:' 

Çok eğlenmişti ve hatta eğlenmekten bile fazlası söz konu­
suydu. Morgaine işlerini elinden geldiği ölçüde bir kenara hı-
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rakmış ve söz verdiği gibi alışverişe çıkmışlardı. Selfridges'in 
baş döndürücü krallığı sabah onları yuttu ve öğleden sonra 
elleri kolları çokça elbise, şapka ve çorapla dolu olarak onları 
serbest bıraktı; kendi hesabına göre Biddy'nin en az yedi farklı 
kişi olmasına yetecekti bunlar. Britanya Kütüphanesi'ne, Lond­
ra Kalesi'ne ve Britanya Müzesi'nin büyük gri levhasına gittiler. 
Bir gün Morgaine ona, isterse yeni dönemde kayıt olabileceği 
Camden'deki Kuzey Londra Okulu'nu göstermişti. 

Morgaine, "Benimle kalabilirsin, gündüzleri de okula gider­
sin;' dedi. Biddy'yi dikkatle izliyordu. "Orada bir yarı yıl geçir­
dikten sonra da eylülde üniversiteye gidebilirsin. İstersen tabii:' 

Gerçekten istiyordu ya da öyle olduğunu sanıyordu. Bu fikir, 
ona deniz havası misali bir heyecan verdi. Ama kendini Selfri­
dges'in kapısındaki gibi tereddüt ederken buldu. Bu, yeni biri 
olmaya biraz fazla benziyordu. 

"Peki ya Rowan?"  dedi. 
"Ne olmuş Rowan'a?" Bir cevap beklemedi. Biddy, Morga­

ine'in çoğunlukla cevap beklemediğini keşfetmişti. "Eğer seni 
rahatsız eden buysa söyleyeyim, bunu teklif etmeyi planladığı­
mı biliyor. Hatta bunun harika bir fikir olduğunu düşünüyor:' 

Başını iki yana salladı ve aslında onu rahatsız eden şeyin 
Rowan'ın bizzat kendisi olduğunu söylemedi. Saklamaya çalışsa 
da adaya döndüklerinden beri pek iyi değildi. Eskisinden daha 
çabuk yoruluyordu; Morgaine gibi onun da gözlerinin etrafın­
daki çizgiler son birkaç haftada derinleşmişti ve Konsey top­
lantılarından yorgun ve sinirli dönüyordu. Morgaine'den farklı 
olarak yerinde duramıyor gibiydi. Sürekli diken üstündeydi, en 
ufak bir seste harekete geçmeye hazırdı, Biddy onu izlemek­
ten bile yoruluyordu. Artık geceleri nadiren adadan ayrılsa da 
Biddy geceleri uyandığında ayak seslerini başının üstünde du­
yardı; bazen aşağı iner ve onu mutfakta bir fincan çayla, Hutch'ın 
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yanında ya da kütüphanede büyülü ateşin başında kitap okur­
ken bulurdu. Hiçbir şeyi yoktu, gerçekten, sadece uyuyamıyor­
du. Görünürde bir hedef olmasa da yay gibi gerilmişti. 

"İyi öyleyse:' dedi Morgaine ve Biddy onun bir cevap bekle­
diğini fark etti, "biraz düşün. Zamanın var." 

Bütün gece uzun uzun, hatta uyandıktan sonra daha da 
uzun düşündü. Morgaine'in sabah Yeraltı Kalesi'ne gitmesi ge­
rekiyordu ve Biddy saatlerini yalnız başına o sokaklarda dolaşa­
rak, alışveriş yapmadan ya da herhangi bir manzara görmeden, 
sadece gürültünün ve hayatın yağmur gibi üzerine akmasına 
izin vererek geçirdi. Oxford Caddesi'nin büyük viraj ında yürü­
yordu. Kalabalığın mırıltıları ve arabaların tıkırtıları arasında 
ilerlerken birinin kendisine seslendiğini duydu. "Bridget!" 

Kalbindeki bir şey sesi ondan önce tanımıştı muhakkak 
çünkü döndüğünde Anna Belenky ile yüz yüze gelmesine ke­
sinlikle şaşırmamıştı. 

Anna, Biddy'nin hatırladığından farklı görünüyordu. Bu­
nun sebebinin kıyafetler olduğunu anlaması biraz zaman aldı. 
Artık yetimhanedeki o eski siyah elbiseyi giymiyordu; takımı 
yumuşak griydi, düzgündü, kullanışlıydı ve iyi dikilmişti, ayrıca 
bembeyaz eldivenleri vardı. Morgaine haklıydı. Gerçekten bir 
fark yaratmıştı. 

"Bu sensin, değil mi?" Anna bunu şaşkınlıkla, neredeyse 
korkuyla, bir hayalete ya da mucizeye bakıyormuş gibi söyle­
di. Yakından bakıldığında yüzündeki sağlıksızlığın kaybolduğu 
görülüyordu ve Biddy'nin yüzünü incelerken kara gözleri par­
lıyordu. "Bize senin o gece başka bir göreve gönderildiğini söy­
lediler. Yalan dolan. Vedalaşmadan gitmeyeceğini biliyordum. 
Ayrıca kuşları da hatırlıyorum:· 

"Hangi kuşlar?"  diye sordu ama hangileri olduğunu tabii ki 
biliyordu. 
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"Hani şu kemikten yapılmış olanlar. Ortadan kaybolduğun 
gece herkesin rüyasında gördüğü ama hiç de rüyaymış gibi gel­
meyen o şeyler . . .  Seni götüren şeyler:' Biddy'ye yüzünde mu­
zip, keyif ve biraz da pişmanlık karışımı bir ifadeyle baktı. "Bir 
gün seni bulup kurtarabileceğimi dü�ündüm. Ama bekleyeme­
din galiba." 

Biddy buna gülümsemek zorunda kaldı. "Ben de senin için 
aynı şeyi düşünmüştüm. Ama çok iyi görünüyorsun:' 

Arına, ima ettiği soruyu anlamıştı. "Çok garipti. Sen git­
tikten birkaç hafta sonra bir sabah hepimiz geç bir saatte, saat 
dokuz gibi uyandık. Alarmların hiçbiri çalmamıştı, bizi kimse 
uyandırmamıştı. Okulun da biraz farklı olduğunu hissettim. Bir 
esinti ortalığı karıştırmış, her şeyi yerinden kaldırmış ve sonra 
hepsini oldukları yere, daha temiz ve daha parlak bir şekilde 
yeniden bırakmıştı sanki. Sonra olaylar olmaya başladı. Kah­
valtıda pastalar oluyordu ve kimse onları kimin sipariş ettiğini 
bilmiyordu. Avludaki eski halatlar kaybolmuştu ve nasıl oldu­
ğunu Tanrı bilir ama birileri onların yerine yumaklar bırakmış­
tı. Kızlardan biri -Lizzie Thatcher, onu hatırlıyor musun?- hiç 
bilmediği bir teyzesinden bir mektup aldı, kadın onu kendisiyle 
yaşaması için Gallere davet ediyordu. Ona okumayı öğretme­
miz iyi oldu, değil mi?" Bir cevap beklemedi. 'J\slında benim 
başıma öyle pek özel bir şey gelmedi ama sadece kendimi biraz 
daha iyi hissettim ve hissetmeye de devam ediyorum. Bir gün, 
önümüzdeki birkaç ay içinde ölme ihtimalim pek yüksek gö­
rünmediği için yetimhanedekinden daha iyi bir işe başvurmaya 
karar verdim. Bundan bir şey çıkmasını beklemiyordum. Ama 
bir beyefendi İngiltere ve İskoçya sınırının çok dışındaki evine 
bir mürebbiye istiyor. Kendisi bir arkeolog, bu ne demek bilmi­
yorum ama en azından bir evde çalışacağım ya o yeter. Yarın 
gidiyorum:' 
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İçinde bir zafer duygusu kabardı ve kulağa çok vahşi gel­
memesini umduğu bir kahkaha attı. İşte buydu, farkında bile 
olmadan beklediği şey buydu. Konseyler, büyücüler ve hatta 
Hy-Brasil için değil, büyüyü tam da bunun için geri getirmişti. 
Rowan büyünün olduğu dünyayı daha iyisi için bir şans diye 
tanımlamıştı. İşe de yaramıştı. "Bu harika:' 

Anna umursamaz bir tavırla, "Bu sadece bir mürebbiyelik 
işi;' dedi ama kendi gözlerindeki ışığı gizleyemedi. "Yetimha­
nede kalmam daha iyi olabilirdi, hatta orası şimdi el değiştirdi; 
bunu biliyor muydun? Şimdi çok daha iyi idare ediliyor. Yine 
de. Bu benim için bir değişiklik olacak. Neler olabileceğini asla 
bilemezsin, değil mi?" 

"Asla:' Belki de büyüyü hala hatırlayan yazarların yazdığı ki­
taplarda olabilecek türden şeyler . . .  

Konuşabildikleri kadar konuştular ve en sonunda kucak­
laşarak ayrıldılar. Anna'nın sesi ne kadar neşeli ve kayıtsızsa, 
Biddy'ninki o kadar sert ve şefkatliydi ve Biddy kendini, bir 
gemi kazasından kurtulan bir arkadaşına sarılır gibi ona sarı­
lırken buldu. 

Ayrılırken Anna, "Al bak;' dedi. "İşte yeni evimin adresi. 
Bana yaz. Londra'da olacaksın, değil mi?" 

Biddy, "Bir süreliğine evet;' dedi ve bunun doğru olduğu­
nu biliyordu. Gelecek yıl Londra'da yabancıların arasında ola­
cak, tiyatrolara, partilere, mağazalara ve kitaplarda okuduğu 
diğer şeylere gidecekti. Ve sonraki yıl da üniversitede olacak, 
fen bilimleri, tıp, hukuk ya da aklına ne koyduysa onu okuyor 
olacaktı. Büyüyü seviyordu ve ustalaşabildiği küçük kırıntıları 
seviyordu ama büyü her şeyi çözmüyordu. Üniversitede Anna 
ve ailesi gibi insanların yoksulluk ve acı içinde ölmesini engel­
lemenin yollarını bulabilirdi. Bir şeyleri yavaş yavaş kendi yön­
temleriyle değiştirmeye çalışabilirdi. Her şey mümkün görünü­
yordu; mümkün ve ışıl ışıl. 
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O akşam Biddy bunu söylediğinde Morgaine, "Harika ola­
cak;' diye söz verdi. "Çok hoşuna gideceğini biliyorum. Rowan 
ve Hutch iyi olacak, göreceksin. Onları hiç görmeyecek değil­
sin, zaten son zamanlarda sürekli burada, Londra'dalar. Rowan 
da adada sonsuza kadar kalamayacağını biliyor:' 

Bunu söyleme şekli, Morgaine'in endişeleri hakkında sandı­
ğından daha fazlasını bildiğini düşünmesine neden oldu. 

•• ======= ---

Onlara söylediğinde anlamış görünüyorlardı ve bunu zaten 
bekliyorlardı. Hutch hem sevindi hem de panikledi; Biddy'nin 
dünyayı değiştireceğine tüm kalbiyle inanıyordu ama bunu 
neden burada onlarla yapamayacağından pek emin değildi. 
Rowan onun adına memnun olmuş gibi görünüyordu ama bi­
raz da dikkati dağınıktı. Son zamanlarda alışılmadık derecede 
sessizdi ve gülümsediği zaman da gülücükleri çok uzaklardan 
gelir gibiydi. 

"Harika olacak;' dedi ona ve bu söz, Morgaine'in sözlerinin 
birebir kopyası olunca Biddy, aralarında konuştuklarını anla­
mıştı. "Ben de sizinle kayıt yaptırmaya gelebilirim." 

Biddy kaşlarını kaldırdı. "Kız okuluna mı?" 
"Şey, eylül ayında üniversiteyi kastediyordum ama neden 

olmasın? Yeni deneyimlere açığım:' 
Biddy kendine Rowan'ın iyi olacağını söyledi, kendisi de 

zaten öyle olduğunu söylemişti. Büyü dolu bir dünyaya geri 
dönmüş olsa da oraya gidip zarar görmeden dönmesi elbette 
mümkün değildi. Ama iyi olacakt�. 

Londra<ian döndükten hemen hemen iki hafta sonra Biddy, 
dışarıdaki şiddetli yağmur ve rüzgarın uğultusuyla uyandı; 
duvarları sarsan ve gökyüzünü denizde çakan şimşeklerle bö­
len, beklenmedik bir sonbahar fırtınasıydı bu. Önce yatağının 
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sıcak.lığına daha da gömüldü, hava koşullarına karşı güvende 
olmanın keyfini çıkardı. Sonra, fırtına seslerinin arasında üst 
kattan gelen yumuşak bir inilti ve bir cam kırılması sesi duy­
du. Gözleri birden açıldı ve ne olduğunu ya da neden bir sorun 
olduğunu düşünemeyecek kadar aptallık ettiğini bile değerlen­
diremeden yataktan fırladı. Merdivene doğru koşarken rüzgar 
binlerce ağacın yapraklarını hışırdatıyor gibiydi. 

Nedenini Rowan'ın yatak odasına daldığında anladı, durup 
yarı açık kapıyı çalma zahmetine girmesi bile gerekmiyordu. 
Oda, Rowan'ın ağaçtan ve yapraktan oluşturulmuş kuşlarıyla 
doluydu. Orada olmayan bir düşmanı arıyor, çılgınca ve vah­
şi bir şekilde oradan oraya uçuşuyorlardı. Rowan yatakta bir 
kabusun pençesinde uzanıyordu. 

Eve döndüğünden beri ara sıra Biddy de kabuslar görüyor­
du. Zindanların soğuğunun, uykusunun üzerine bir gölge gibi 
çöktüğü, barınağın sefaletinin rüyalarının köşelerine sızdığı 
geceler oluyordu. Kapı aralıklarında Storm'un kanatlarının si­
luetini görüyor ve Hizmetkar'ın cam gözünün tenine işlediğini 
hissediyordu. Ama Hy-Brasiföe tek başına geçirdiği bir hafta 
boyunca onu saran korkuların aksine, uyurken bile bu korkula­
rı çoktan yenmiş olduğunu biliyordu. İçinde kaybolduğu büyü 
anılarını yıkamış ve onları altın rengine boyamıştı; karanlık kı­

sımlar artık küçük parçalardı, fazlası değildi. Artık evindeydi 
ve güvendeydi. 

Oysa Rowan güvende değildi. Bir kez daha tuzağa düşürül­
müştü. Soğuğa rağmen, uykusunda dönüp kaçmaya çalışırken 
battaniyelerinin yarısı yere düşmüş yarısı bedenine dolanmıştı; 
saçları terden ıslanmıştı. Altındaki ahşap yatağın çerçevesinden 
çıkan kuşlar, havada uçan diğerlerine katıldı. Hutch odanın or­
tasında sert ve kararlı bir şekilde oturuyordu. Biddy, onu uyan­
dırmaya çalıştığından emindi ama büyülü hayvanlar kabusları 
anlamıyordu. Onlar rüyalara daha yakındı. 
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Sallanan kanatlardan kaçınmak için eğilerek yatağın yanına 
çöktü ve onu nazikçe sarstı. 

"Rowan;• dedi elinden geldiğince sakin bir sesle. Yağmur 
damlaları pencerelere çarpıyor ve etraflarındaki kuşların öfkeli 
kanat hışırtılarıyla kaynaşıyordu. "Rowan, uyan:• 

Cevap vermedi, sadece geriye doğru eğildi ve sırtı büküldü. 
"Lütfen. Güvendesin. Storm gelmiyor, o öldü, bize zarar ve­

remez. Kimseye zarar veremez . . .  " 
Acıdan çok şaşkınlıkla derin bir nefes aldı: Yanağının he­

men yanından kuşlardan biri geçti ve kağıt inceliğinde, j ilet 
keskinliğinde kanadının ucuyla yanağını kesti, Biddy elini uza­
tıp yüzüne dokunduğunda parmakları kan lekesi oldu. 

"Rowan!" Sakince yaklaşmanın faydası olmuyordu. Haftalar 
önce rüyalarına girip onu bir kabusun içinde sıkışıp kalmış hal­
de bulduğunda ona vurduğu gibi, koluna sert bir şekilde vurdu. 
"Uyan!"  

Bu seferki işe yaradı. Titreyerek, boğuk bir solukla dimdik 
ayağa fırladı. Kasları o kadar gergin ve sertti ki neredeyse ref­
leks olarak ondan uzaklaşacaktı; uzun zaman önceki ilk kabus­
taki cam misali bir dokunuşla paramparça olmaya hazır görü­
nüyordu. Bunun yerine, çok küçükken onu sakinleştirdiği gibi 
nazik daireler çizerek omzunu ovuşturdu. 

"Evdesin;' dedi. "Storm öldü. Her şey yolunda. Sadece sıra­
dan bir yağmur:' 

Ürpertilerin arasında, "Biliyorum;' demeyi başardı. Uyan­
maya kararlıydı, titreyen eliyle gözlerini ovuşturdu, öfkeyle kır­
pıştırdı. "Teşekkürler." 

Hutchincroft yatağa, ikisinin arasına sıçradı. Kuşlar dedi kı­
saca. 

Rowan kaşlarını çattı, sonra çılgın sürülere baktı, içinden 
küfretti ve parmaklarını şaklattı. Bir anda paramparça oldular, 
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yatağın ve zeminin üzerine düşen yapraklara dönüştüler. Biddy 
rahat bir nefes aldı. O kadar yakından uçuyorlardı ki onlar var­
ken rahat etmek mümkün değildi. 

Rowan hızlıca ona bakarak, "İyi misin?" diye sordu. "Sana 
saldırmadılar, değil mi?" 

Rowan elini yanağındaki minik kesiğe uzattığında, "Hayır, 
saldırmadılar;' dedi. "Bu bir şey değil. Kazaydı sadece. iyi mi­
sin?" 

"İyiyim:' Derin bir nefes aldı, yavaşça verdi ve tam olmasa 
da neredeyse gülmeyi başardı. "Gecenin sakinliği buraya ka­
darmış demek. Seni uyandırdığım için üzgünüm. Ama bitti. 
Yatağına geri dön." 

Rowan yatak örtülerini atıp yüzünü buruşturarak ayağa kal­
karken Biddy gözlerini kırpıştırdı. "Nereye gidiyorsun?" 

"Dışarı:' Hutchincroft onaylamadığını belli etmek için ho­
murdandı, Rowan da gözlerini devirdi. Kuzguntaşı masanın 
üzerindeydi; alıp boynuna astı. "Sadece kısa bir süreliğine, Hutch. 
Geri geleceğim:' 

"Dışarı çıkamazsın!" Biddy destek almak için Hutchincroft'a 
baktı ve o da keskin, destekleyici bir ses çıkardı. "Yağmur yağı­
yor!"  

"Evet, fark ettim:' Hutchincroft'un kulaklarını okşamak ve 
Biddy'nin zaten yeterince karışmış olan saçlarını biraz daha ka­
rıştırmak için durdu. O akşam örmeyi unutmuştu, omuzlarına 
dökülüyorlardı. "Uzağa gitmiyorum. Gerçekten. Uyu sen. Sa­
bah görüşürüz." 

İtiraz etmek için ağzını açtığında Rowan çoktan kuzguna 
dönüşmüş, pencere pervazından fırlayıp fırtınaya doğru yol al­
maya başlamıştı. 

49 =======---
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Döndüğünde sabahın geç saatleriydi. Çocukluğu boyunca orta­
dan kaybolduğu diğer zamanlar gibi değildi. Hutchincroft ona 
tam olarak nerede olduğunu söyleyebiliyordu, bu yüzden onun 
öldüğünden, yaralandığından ya da asla geri dönmeyeceğinden 
endişelenmesine gerek kalmamıştı artık. Hy-Brasil'den ayrıl­
mamıştı bile. Fırtınada ve sonra sabahın erken saatlerindeki sa­
kin havada, kendinden biraz uzaklaşmaktan başka hiçbir amacı 
olmadan sadece uçuyordu. Ama artık insanları ve özellikle de 
Rowan'ı çok daha iyi anlıyordu, bu yüzden tamamen farklı ne­
denlerle yine de endişeleniyordu. 

Hutchincroft ayağa kalkıp memnun bir şekilde tüylerini 
silktiğinde, Yaşlı Meşe ağacının alt dalında oturmuş, yaprak­
ların üzerindeki benekli ışık desenlerini izliyordu. Bir dakika 
sonra Rowan ağaçların arasındaki yolda belirdi. 

Yüzünde bir gülümsemeyle, "Günaydın:· diye seslendi, bu 
gülümseme Biddy'nin de gülümsemek istemesine yol açardı 
her zaman. Ama bu sefer gülümsemedi, sitem dolu bir bakış 
atmakla yetindi. 

"Sabah olmak üzere:' Yaklaşmasını izledi. "Nasılsın?" 
"Bence bunu ben sormalıydım:· Kolayca ağaca çıktı ve ya­

nındaki dala yerleşti. "Ben iyiyim. Yemin ederim ki. Daha iyi 
gecelerim olmuştu ama daha kötüleri de oldu:' 

"Benim de:' dedi. 
Rowan'ın bakışı biraz daha ciddileşti . "Gerçekten seni uyan­

dırmak istememiştim:' dedi. "Yanıma geldiğin için teşekkür 
ederim. Bunu yapmana gerek yoktu." 

"Ya ne yapmalıydım?" Kızgın görünmek istemiyordu ama 
sesinin öyle çıktığını biliyordu. "Öylece bağırmana izin mi ver­
seydim?" 

"Birkaç kabusla baş edebilirim, Biddy," dedi. "Bu, seni bul­
duğum yıl, Storm'un beni en son götürdüğü zamanki kadar 
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kötü değil. O zamanki halimi görsen beni tanıyamazdın, gerçi 
umarım görmezsin. Sonunda her şeyi atlattım:· 

"O zaman benim için kendini feda etmemiştin. O zamanki 
benim hatam değildi:' 

"Bu da değil; dedi kesin bir dille. "Saçmalama. Geçen sefer­
ki Hutch'ın hatası sayılırdı ve sen olsan buna asla izin vermez­
din. Bu seferki Storm'un hatasıydı ve dün gece bana söylediğin 
gibi o şu anda mezarında. Onu orada bırakalım, tamam mı?" 

"Hayır, tamam falan değil ! "  Bu sözler bir hayal kırıklığıyla 
birlikte ağzından döküldü. Gözyaşları gözlerini yaktı ve o da 
gözlerini kırpıştırarak karşılık verdi. "Vaughan'ı, Morgaine'in 
büyülü hayvanını ya da hakkında konuşmayacağın diğer her 
şey gibi onu da öylece bir kenara bırakamayız. Bunlar hiç ya­
şanmamış gibi davranmak istediğini biliyorum ve bunu anlıyo­
rum, anlıyorum ama işe yaramıyor işte." 

O haklı , dedi Hutchincroft. Biraz ötedeki karahindiba yı­
ğınında otlamakla meşguldü ama bir kulağı onlara dönüktü. 
Bunu her zaman yapıyorsun. 

Rowan içini çekti. "Yaa, demek bundan sonra böyle olacak 
ha, artık birbirinizle konuşabiliyorsunuz yani. Ve sen de her se­
ferinde bana karşı onun tarafını tutacaksın, öyle mi?" 

Ben her zaman onun tarafını tuttum. 

"Evet ama o bunu bilmiyordu!" 
"Hayır, biliyordum:· dedi Biddy ama bu kez hafifçe gülüm­

süyordu. Bakışlarındaki kızgınlık kaybolmuştu. "Ona çenesini 
kapatmasını söyleyişinden belli oluyordu. Ama bu sefer haklı­
yım:· 

"Öylesin:' diye kabul etti. 'i\rna ne söylememi istediğini bil­
miyorum:· 

Biddy de bilmiyordu. Sorun da buydu zaten. Söylenmeden 
kalan şeyleri tahmin etmek imkansızdı. "Sadece . . .  dünyaya 
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büyü getirmenin her şeyi iyileştireceğini düşünmüştüm. Ada­
nın güvenli olacağını düşünmüştüm. Her şeyin mükemmel 
olmayacağını ama yoluna gireceğini düşünmüştüm. Ama her 
zaman böyle hissetmiyorum. Bazen her şeyin önceden daha iyi 
olduğunu düşünüyorum, en azından senin açından:' 

Rowan hafifçe güldü. Bu seferki gerçek bir kahkahaydı. Çok 
geç de olsa Biddy aralarındaki farkı anlamayı öğreniyordu. 
"Gerçekten öyle mi görünüyor? Bu doğru değil. Ortada sıkıntı­
lar var tabii. Rahatlayamadığım kötü geceler ve günler de olacak 
ve soğuklar geldiğinde muhtemelen her zaman canım yanacak 
çünkü Tanrım, Storm oyun oynamıyordu. Ama söz veriyorum, 
artık çok daha güvendeyiz. Dünyanın tüm iniş çıkışlarında her 
şey eskisi kadar güzel. İşler yolunda görünmüyorsa, muhteme­
len öyleymiş gibi davranmayı bıraktığım içindir:' 

"İşte sorun da hu!" Bacaklarını salladı, sinirlenmişti. "Daha 
önce bu kadar rol yaptığını hiç fark etmemiştim. Hayatım bo­
yunca yanlış olan şeylerin yarısını bile bilmiyordum. Şimdi 
yanlış olup olmadıklarını nereden bileceğim?" 

"Mantıklı:' dedi. Artık yüzünde neşeden eser yoktu. "Eğer 
yardımı olacaksa, söz veriyorum, beni rahatsız eden bir şey ol­
duğu anda sana haber vereceğim ve eğer endişeleniyorsan tek 
yapman gereken sormak. Ama işler iyi gidiyor. Bunu söylemek 
senin için zor olabilir çünkü son birkaç haftadır pek çok çirkin 
hayaleti kabul etmek zorunda kaldın ama gerçekten her şey yo­
lunda. Biddy, ne yaptığını anladığını sanmıyorum. Büyü artık 
dünyaya geri döndü. Her yerde büyü var ve gittiği her yerde 
işler daha iyi, daha vahşi ve daha tuhaf hale getirebilir. Ve beni 
de geri getirdin. Onunla birlikte gelen her şey, ne kadar sıkıntı, 
uykusuz gece ya da kötü rüya olursa olsun, bunlarla karşılaş­
tırıldığında hiçbir anlamı yok. Hepsine hazırlıklıyım, ayrıca 
minnettarım. Tamam mı?" 
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Boğazındaki yumru yüzünden hemen konuşamadı ama ba­
şını onaylarcasına hızla salladı ve göğsünün ışık ya da hava gibi 
bir şeyle dolduğunu hissetti. Yetimhanedeki çatlaktan geçtiği ge­
ceden ilk kez söz ediyorlardı. Nedenini anlıyordu; ilk başta on­
lardan bu konu hakkında konuşmamalarını istemişti ama daha 
sonra bunu yapmak isteyip istemediğini kendisi de bilmiyordu, 
özellikle de Rowan'ın kendisi hakkında konuşmayı bu kadar zor 
bulduğu bir dönemde. Ama istiyordu. Tabii ki istiyordu. 

Sesini toplayabildiğinde, "Ama hala Konsey için endişeleni­
yorsun;' dedi. 

"Konsey için her zaman endişeleneceğim. Ellerinde güç var 
ve bu hiç kimse için iyi değil. Ama Morgaine şimdilik idare 
ediyor. Ben de böyle kalmasını sağlamak için elimden geleni 
yapıyorum:' 

Biddy kaşlarını çattı. 'J\ma bu tehlikeli mi? Artık Morgai­
ne'in Konsey başkanı olduğunu biliyorum. Ama her şeyi dur­
duramaz, öyle olsa senin göz kulak olmana gerek kalmazdı:' 

"Biddy!" Kendi omzuyla şakacı bir şekilde onun omzunu 
dürttü. "Benim için endişelenmeyi bırakman gerek. İnan bana, 
kendi başımın çaresine bakabilecek yaştayım. Eh, Hutch'ın iki­
mize de bakabileceği kadar yaşlıyım zaten:' 

Biddy içinden gelmese de gülümsedi. 'i\.ma senin için en­
dişeleniyorum. İkiniz için de endişeleniyorum. Belki de kışın 
buradan gitmemeliyim:' 

Bir kaşını kaldırdı. "Bunun dünyada en çok istediğin şey ol­
duğunu sanıyordum:' 

"Öyleydi zaten!" dedi. Geçmiş zamanla ifade ettiğini fark 
edince duraksadı, kafası karışmıştı. 

Doğruydu, elbette öyleydi. Bu başlamadan çok önce adayı 
terk etmek istemişti. Dünyayı görmek, maceralar yaşamak, her 
yerini keşfetmek, bir kuşun havada ya da bir balığın suda gezin-
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mesi gibi yeni deneyimler yaşamak istemişti. Ama o zamanlar 
bu bir rüyaydı, bir hikayeydi. Morgaine'in teklifini kabul etti­
ğinde bile, sonbahara kadar çok vakti varmış gibi gelmişti. Ar­
tık yapraklar dökülüyordu, kendini hem heyecanlı hem de aynı 
derecede korkmuş halde buldu. Rowan için duyduğu endişenin 
bunun yalnızca bir parçası olduğunu artık kabul etmek zorun­
daydı. Yabancıları düşünmek teoride heyecan vericiydi ama 
pratikte bu, pek çok yeni insanla tanışmak anlamına geliyor­
du; bu insanlardan herhangi biri potansiyel bir arkadaş olduğu 
kadar potansiyel bir düşman da olabilirdi. Nasıl giyineceğini, 
saçını nasıl yapacağını, nasıl sohbet edeceğini öğrenmek anla­
mına geliyordu. Gerçek dünya hakkında hala bilmediği çok şey 
vardı. Ve rünlü kapılar olsun ya da olmasın, Rowan ve Hutch, 
Morgaine'in penceresinden ne kadar sık uçarlarsa uçsunlar, bu 
Hy-Brasil'den ayrılmak anlamına geliyordu. İlkbaharın ormana 
dönüşünü, karların eriyip adanın üzerine yeşillerin yumuşak 
bir battaniye gibi serilişini, yavru tavşanların çimenliklerde or­
taya çıkmasını özleyecekti. Rowan ve Hutch'ı özleyecekti. 

"Öyleydi:' diye tekrarladı daha sakin bir sesle. "Öyle:' 
"Git o zaman:' dedi Rowan ve sesindeki bir şey ona Morga­

ine'in anlayabileceğinden daha iyi anladığını söylüyordu. "İyi 
olacağız. Sen doğmadan önce de uzun bir hayatımız olmuştu, 
bunu unutma. Okula gitmeni de atlatacağız. Zaten kışın so­
nunda burası çok sıkıcı oluyor. Hutch nemden dolayı sürekli 
somurtuyor:' 

Hutchincroft başını bile kaldırmadan somurtmuyorum diye 
itiraz etti. 

Rowan gülümsedi. "Ve ne zaman bizi görmek istersen, ha­
ber vermen yeterli. İkimiz de bir kuzgun uçuşu kadar kısa sü­
rede orada olacağız:' 

Biddy, "Dönüştüğün şeyin bir kuzgun olduğundan emin de­
ğilim, biliyorsun:' dedi. "Morgaine beni Londra Kalesi'ne gö-
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türdü ve oradaki kuzgunlar daha büyük görünüyordu. Bence 
sen bir karga olabilirsin:' 

"Belki de;' diye itiraf etti Rowan. "Kuşlar hakkında pek bir 
şey bilmiyorum. Serçe olmadığı için şanslıyım:' 

Biddy güldü. Bir süre sessizce oturdular, ağaçların fısıltıları 
ve Hutchincroft'un devedikenini karıştırırken çıkardığı yumu­
şak ayak sesleri dışında hiçbir şey yoktu. 

Biddy, "Storm ona olanların senin hatan olduğunu söyledi;' 
dedi. Kuzguntaşından bahsetmek, konuyu açma fırsatını ver­
mişti, zaten uzun zamandır bunun bir yolunu arıyordu. "Öyle 
olduğunu düşünmüyorum. Onu dönüşmeye çalışması için zor­
lamadın. Bu onun seçimiydi:' 

"Benim de seçimimdi:' Belli ki soruyu sormaktaki niyeti­
ni anlamıştı. "Sonradan kendime böyle olmasını istemediği­
mi anlatmaya çalıştım ancak hadi ama. Onu teşvik ederken de 
başarılı olacağını ummuyordum, değil mi? Başarısız olmasını 
istedim. Ve kuzguntaşını herkesten daha iyi tanıyordum. Başa­
rısızlığın neye benzediğini biliyordum. O zamana kadar Storm 
ve ben birbirimizden gerçekten hoşlanmıyorduk. Pek çok ne­
denden dolayı yanında duruyordum ve asıl neden benim genç 
ve aptal olmamdı. Sorun şu ki geriye dönüp baktığımda o gün 
beni tam olarak hangisinin uçurumun kenarına ittiğine emin 
olamıyorum:' 

Biddy ne söyleyeceğinden pek emin değildi. Ona her şeyin 
yolunda olduğunu söylemek istiyordu çünkü onu seviyordu 
ve şimdi anlamaya başlıyordu, o da kesinlikle bunun bedelini 
ödemişti. Ama affetmesi onun hatası değildi. "Üzgün olduğuna 

. . ,, emınım. 
"Öyle mi? ben değilim. Daha sonraları keşke yapmasaydım 

dedim. Bunun üzgün olmak.la aynı şey olduğundan emin de-
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ğilim." Rahatsız olmuş bir halde omuz silkti. "Dedim ya, o za­
manlar sürekli nazik davranan biri değildim:' 

"Bu çok karmaşık," diyerek içini çekti. Rowan, Storm ve 
MorgaineClen çok daha fazlasını kastediyordu ve Rowan da 
bunu biliyordu. 

"Öyle:' Uzanıp ağacın gövdesine yaslandı. "Her şey karmaşık, 
dağınık, vahşi ve olağanüstü. Bu yüzden kendi iyiliğin için git­
mene seviniyorum. Bunların hepsini deneyimlemeni istiyorum:' 

"Ben de öyle;' dedi ve ciddiydi. Bütün dünyayı istiyordu. 
Çatlağa adım atmadan önce bunu sonsuza kadar özleyeceğini 
düşünmüştü. "Ama bunu kaybetmek istemiyorum. Sen, Hutch, 
ada ve büyü." 

"Her zaman seninle olacağız;' dedi. "Başka şeylerin de ola­
cak. Dünyan genişleyecek. Bu yüzden buna büyüme diyorlar:· 

"Metafizik konulara mı giriyoruz?" diye dalga geçti. 
Rowan sahte bir acıyla kaşlarını kaldırdı. "İçten olmaya çalı­

şıyordum ama tamam, mesele anlaşıldı. Zaten bu fikir Morgai­
ne'indi. Aslında büyümek hakkında öyle pek bir şey de bildiğim 

yok." 
Biddy artık buna inanmıyordu ama gülümsedi. 
"Bana bir şey için söz verir misin?" diye sordu. "Eğer gider­

sem, kabuslar daha da kötüleşirse kuzguntaşını saklanmak için 
kullanmayacağına söz ver:' 

"Bunu yapmıyorum ki !" Kaşlarını çattı. "Yapıyor muyum?" 
"Dün gece öyle yaptın. Hutch geçen sefer Storm seni kaçır­

dıktan sonra da yaptığını söyledi:' 
"Saklanmak değildi ki bu, ben sadece . . .  " Yalan söylediğini 

kendi de fark etti, sonra yavaşça başını salladı. "Tamam. Söz 
veriyorum. Sen de bana bir şey için söz verir misin?"  
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"Aklı başında davranma sözü mü?" 
Homurdandı. "Böyle bir şey asla söylemem. Belaya karşı gö­

zünü dört açar mısın?" 
Biddy sebebini açıklayamasa da ürperdiğini hissetti. "Ne­

den?" 
"Büyü, ihtiyaç duyulan yerlere gelir. Uzun zamandır ihtiyaç 

vardı ama gelemiyordu. Sonunda bunu yapacak gücü bulması 
harika ama bence önümüzdeki bir veya iki yılın getirebilecekle­
rine hazırlıklı olmalıyız. Hepsi bu:' 

Biddy çok dikkatli bir şekilde başıyla onayladı. "Yani beni 
yine tehlikeye mi göndermek istiyorsun?" 

Rowan gülümsedi. "Yoksa nasıl eğleneceksin ki?" 
"Eh:' dedi, "sanırım sen evden on altı yaşına gelmeden çok 

önce ayrılmıştın." 
"Ve galiba sen artık on yedi yaşındasın:' 
Biddy ona, "Doğum günümü kışın ilk gününe kadar kut­

lamıyoruz:' diye hatırlattı ama Rowan'ın ne demek istediğini 
biliyordu. On yedi, büyücülerin reşit oldukları, saf büyüye geç­
tikleri, büyülü hayvanlarını edindikleri ve dünyaya girdikleri 
zamandı. Biddy de on yedisinde olduğunu hissetti. 

"Yine de . . .  Sanırım hazırsın:' 
Rüzgar yaprakların arasından fısıldıyor, sonbaharın sonla­

rındaki hafif üşümeyi de beraberinde getiriyordu. Biddy elini 
altındaki dala koydu. Denizden gelen esintinin havayı canlı 
hale getirdiği bu yerde, dünyanın büyüsünün uğultusunu daha 
kolay duyabiliyormuş gibi geldi. Muhtemelen onun hayal gü­
cüydü ama neyse ne. Bu da bir çeşit büyüydü. Anakarada onu 
bekleyen şey de aynıydı; dağınık, vahşi ve görkemli, onun içine 
düşmesini bekleyen bir şey. 
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"Geri döneceğim:' dedi Biddy. "Yazın ve diğer zamanlarda. 
Nereye gidersem gideyim, her zaman geri döneceğim." 

"Bekleyeceğiz:' dedi Rowan. 
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Yeşekkü'ı 

Bu hikayenin ilk acemi versiyonu 2020<leki covid- 19 kapanma­
sı sırasında yazıldı ve çok karanlık bir yılı parlak bir ışık gibi 
aydınlattı. Kökleri aynı kalırken birçok taslakta daha da derin­
leşip vahşileşti ve bunun için teşekkür etmem gereken pek çok 
insan var. 

Her zaman olduğu gibi, bu kitabın dönüşeceği şeye inandığı 
için menajerim Hannah Bowman'a ve kitabı dönüşmesi gere­
ken hale getirmem için beni sürekli zorlayan editörüm Nivia 
Evans'a özellikle teşekkür ederim. İkinizle de çalıştığım için çok 
şanslıyım. 

Orbit'teki harika insanlara; bölüm başkanı Lauren Panepin­
to'ya ve bir başka inanılmaz kapak için kapak tasarımcısı Lisa 
Marie Pompilio'ya teşekkür ederim. Siz tam bir büyücüsünüz. 
Editör yardımcısı Angelica Chong'a teşekkür ederim. Metin 
düzenlemelerindeki incelikleri ve özenleri için Bryn A. Mc­
Donald, Rachel Goldstein ve Kelley Frodel'e teşekkür ederim. 
Onlar sayesinde, kalan tekrarların tamamen kasıtlı olduğuna 
yemin edebilirim. Tanıtım ve pazarlama alanında, bu kitabın 
dış dünyadaki insanlara ulaşmasına yardımcı oldukları için 
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Alex Lendeki, Ellen Wright, Paola Crespo, Stephanie Hess ve 
Natassja Haught'a çok teşekkür ederim. 

Her zaman olduğu gibi, bir kitap yazmak için pek çok kitap 
gerekiyor; Biddy'nin okuduğunu hatırladığı kitaplar da dahil. 
Bu kez Rookwood Yoksul Kızlar Yurdu için Peter Higginbot­
ham'ın Children's Homes: A History of Institutional Care for Bri­

tain's Young (20 1 7) adlı kitabına ve beni Hy-Brasil hikayeleriyle 
tanıştırdığı için Barbara Freitag'ın Hy Brasil: 1he Metamorp­

hosis of an Island: From Cartographic Error to Celtic Elysium 

(20 1 3) adlı kitaplarına özel bir teşekkür borçluyum. Onlardan 
edindiğim bilgilerle yaptıklarımdan dolayı lütfen bu kitaplar­
dan hiçbirini suçlamayın. 

Twitter ve Discord'daki yazar arkadaşlarım, yayıncılığın 
vahşi doğasında sizinle birlikte gezinmek benim için onurdur. 
Özellikle Bunker'a, mizah anlayışın, zekan ve nezaketin için her 
zaman teşekkür ederim. Zaman yolculuğu yapan terzi Rowen­
na Miller'a, 1 9 1 0'larda kadın modasına ilişkin kaynaklarını cö­
mertçe paylaştığı için özellikle teşekkür ederim. 

Hayvan dostlarıma teşekkürler: Kedimiz Bayan Adler; ko­
bay farelerimiz Jonathan Strange, Bay Norrell ve Thistledown; 
ve neşeli kanun kaçağı fare grubumuza teşekkürler. Bu kez sev­
gili tavşanlarımız Fleischman ve O'Connell'a özellikle teşekkür 
ederiz; onlar olmasaydı Hutchincroft etrafı incelemeyi, kulakla­
rını sallamayı, hırlamayı, homurdanmayı, gümbürdemeyi, dö­
vüşmeyi, dürtmeyi, yalvarmayı ya da yan gözle bakarak olağa­
nüstü şüpheci tavırlar sergilemeyi bilemezdi. Ve artık aramızda 
olmayan kedimi Angel ve faremiz Mouse'un anısına sevgiyle . . .  

En önemlisi, sürekli desteğiniz ve sevginiz için teşekkürler 
anne ve baba; sabrın, sezgin ve bu hikayenin anlatılmaya değer 
olduğuna dair süregelen inancın için teşekkürler Saralı. 
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Son olarak bu kitabı okuduysanız: Size teşekkür ederim. Bu 
benim için çok değerli. (Bunun yerine bir kitapçıda durup sa­
dece teşekkür yazılarını okuyorsanız, bunu anlıyorum. Ben de 
öyle yapıyorum.) 
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