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RAINER MARIA RILKE'NİN 
KISA YAŞAMÖYKÜSÜ 

4 Aralık günü Prag'da doğdu. 
Prag'da ilkokul. 
St. Pölten Askeri Okulu. 
Miihrisch-Weisskirchen'de askeri lise. 
Linz Ticaret Akademisi. 
Prag'da lise bitirmeye hazırlık. 
İlk kitabın yayımlanması: Yaşam ve Şarkılar 
(Leben und Lieder) 
Prag' da üniversite öğreniminin başlaması. 
Münih Üniversitesi'nde iki yarıyıL 
Berlin'e yerleşme. Lou Arıdreas-Salome ile 
tanışma. Sabah Serinfiği (Im Frühfrost) adlı 
oyununun Prag' da sahrıelenmesi. 
İlkbaharda İtalya yolculuğu. 
Berlin-Prag. Nisan'dan Haziran'a kadar ilk 
Rusya yolculuğu. 
Mayıs ve Ağustos arası Lou Arıdreas-Salome 
ile ikinci Rusya yolculuğu. Yasnaya Palyana 
Yurtluğu'nda Tolstoy'u ziyaret. Clara Westhoff'la 
tanışma. 
Heykeltıraş Clara Westhoff ile evlenerek 
Bremen yakınlarındaki Westeıwede'ye yerleşmesi. 
Günlük Yaşam (Das tiigliche Leben) adlı 
oyununun Berlin'de sahrıelenmesi. 12 Aralık'ta 
kızı Ruth'un doğumu. 
Ağustos ayında Paris'e yerleşme. Rodin üzerine 
çalışmalaı: Resimler Kitabı (Das buch der Bilder) 
adlı şiir, Sonuncular (Die Letzten) başlıklı 
öykü kitapları. 

vıı 
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1903 İtalya yolculuğu. 
1904 İsveç yolculuğu. 
1905 Ocak'tan Mayıs'a kadar Worpswede. Haziran'da 

Güttingen'de, Lou Andreas-Salome'yi ziyaret. 
Saatler Kitabı (Das Stunden-Buch) .  

1906 Babasının ölümü. Almanya ve Hollanda 
yolculukları . Kapri Adası. Resimler Kitabı'nın 
genişletilmiş basımı. Sancaktar Christoph 
Rilke'nin Aşkı ve Ölümü Üzerine Bir Ezgi (Die 
Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph 
Rilke) .  

1907 Kapri ve Paris. Venedik. Yeni Şiirler (Neue 
Gedichte) .  Auguste Rodin monografisinin 
genişletilmiş yeni basımı. 

1908 Kapri ve Paris. Şair Verhaeren ve yazar Andre 
Gide ile tanışma. 

1909 Paris. Erken Şiirler (Die frühen Gedichte) .  
1910 Paris ve Roma. Trieste yakınlarındaki Duino 

Şatosu'nda konukluk. Kuzey Afrika yolculuğu. 
Ma/te Laurids Brigge'nin Notları (Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge) .  

1911 Napoli, Mısır, Venedik ve Paris. Kış mevsiminde 
Duino Şatosu. 

1912 İlk Duino Ağıt/arı. 
1913 Madrid, Paris ve Almanya yolculukları, İlk Şiirler 

(Erste Gedichte) .  
1914 Paris . Savaşın başlangıcında Almanya. 
1915 Ailesinin de yaşadığı Münih'e yerleşme. Kasım 

ayında askere alınış. Berlin, Viyana. 
1916 Viyana. Savaş Arşivi'nde görev. Stefan Zweig'la 

dostluk. Daha sonra yine Münih. 
1919 İsviçre'ye konferans yolculuğu. 
1920 İsviçre ve Paris. 
1921 Muzot Şatosu'nu ilk görüş. 

vııı 
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1922 Muzot Şatosu'nda Duino Ağıtları'nın (Duineser 
Elegien) tamamlanışı. Orpheus'a Sone (Sonette an 
Orpheus) .  

1924 İsviçre'de Valmont'da ilk kez kliniğe yatış. 
Fransızca şiirler. 

1925 Valmont, Paris, Muzot. Vasiyetnamenin yazılışı. 
Paul Vah�ry'den şiir çevirileri . 

1926 Valmont, Muzot ve Lozan. Valery ile buluşma. 
29 Aralık günü lösemiden kurtulamayarak 
Valmont' da ölümü. 

IX 
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RAINER MARIA RILKE 

Yirminci yüzyıl Batı şiiri sanatının en büyük temsilci­
lerinden olan Rainer Maria Rilke'nin yaşam süresi (1875-
1926), şairin vatanı olan Orta Avrupa'nın çok karakteristik 
bir dönemiyle eşzamanlıdır. Bugün Avrupa'nın yakın kültür 
tarihinde "düş ve gerçeklik" dönemi diye adlandırılan bu 
zaman parçası, hem eşi az görülür bir yükselişe, hem de 
büyük bir çöküşe tanıklık etmiştir. Anılan dönem, Avrupa'da 
iki büyük imparatorluğun, Almanya'daki Hohenzollern 
ve Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun başındaki 
Habsburg hanedanlarının son dönemleriyle çöküş süreçleri­
ni kapsar. Yalnızca tarihierin çakışması açısından, Osmanlı 
İmparatorluğu da bu büyük olgunun sınırları içerisine 
sokulabilir; ama dediğimiz gibi çakışma yalnızca tarihler 
bağlamındadır. Bunun dışında, toplumsal ve kültürel yapıla­
rın apayrı oluşu nedeniyle Osmanlı'dan Cumhuriyet' e geçiş, 
öteki· iki imparatorluğun yıkılışının beraberinde getirdiği 
sonuçlardan çok daha farklıianna kaynaklık etmiştir. 

Rilke'nin doğduğu Prag kenti, o zamanki Avusturya­
Macaristan İmparatorluğu'nun sınırları içerisindeydi. Şairin 
doğum yılı olan 1875 ise günümüzün kültür tarihçilerince, 
Orta Avrupa'nın kozmopolit kültürünün doruk noktasına 
vardığı ve varılan bu noktada düşünülebilecek en parlak 
sonuçları sergilerneye koyulduğu tarih olarak nitelendiril­
mektedir. 1875 yılında semerelerini vermeye başlayan bu 
parlak kozmopolit kültür, varlığını -ağır sarsıntılar geçirme­
sine karşın- Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra da korumayı 
başaracak, buna karşılık Hitler dönemi ve İkinci Dünya 

Xl 
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Savaşı, yalnız Orta Avrupa'da değil, kıtanın bütününde bu 
atmosfere son verecektir. 

Önce bir bakalım: Kimlerle paylaşmıştır Rilke bu döne­
mi? Bunu yaparken dikkatimizi doğum ve ölüm tarihleri 
üzerinde toplarsak, bir dönemin topografyası sanırız kendi­
liğinden belirginleşecektir: Edebiyatta Stefan Zweig (1881-
1942), Robert Musil (1880-1942), Karl Kraus (1874-1936), 
Hermann Broch (1886-1951) ve Franz Kafka (1883-1924); 
psikanaliz ve psikoloj ide Sigmund Freud (1856-1939) ve 
Alfred Adler (1870-1937); felsefede Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951); resimde Gustav Klimt (1862-1918) ve Egon 
Schiele (1890-1918); müzikte Gustav Malıler (1860-1911), 
Arnold Schönberg (1874-1951), Alban Berg (1885-1935) 
ve Anton Webern (1883-1945); mimaride Adolf Laos 
(1870-1933). Daha da çoğaltılabilecek bütün bu adların 
ortak özelliği, alanlarında birer dönüm noktası yaratan, 
çığır açmış kişiler olmalarıdır. Bunca doruk noktasının 
gerçekte bir çöküş dönemi sürecinde ortaya çıkmış olması, 
ilk bakışta şaşırtıcı gelebilir. Ancak döneme daha yakın­
dan bakıldığında olayın özünün, çok köklü bir birikimin 
ürünlerinin derleurneye başlandığı an ile çöküş anının 
çakışması olduğu görülür, bu çakışmayı salt rastlantı diye 
nitelendirmek, yanlışa düşmek olur. Çünkü burada çöküş 
atmosferinin ilerlemeyi, bir başka döneme geçiş girişimlerini 
desteklemesi de söz konusudur. 

Böyle bir ortamda yetişen Rilke'nin şiir dünyasının 
yukarda sözü edilen tüm etkileri barındırması doğaldır. 
Günümüze kadar uzanan süreçte Rilke'nin şiirlerini konu 
alan yorumlarda içerik çözümlemelerine girişildiği, yine içe­
rik açısından izlerio ve etkilerin tartışma konusu yapıldığı, 
dahası şairin yaratısının içerik doğrultusunda değerlendi­
rildiği çok olmuştur. Sonuçta bütün bu değerlendirmeler, 
şiirde söz ustalığını ikinci planda bırakan değerlendirme 
biçimlerinin yazgısını kaçınılmaz olarak paylaşmış, başka 
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deyişle doğruluk niteliğinden yoksun kalmıştır. Çünkü 
Rilke, sözde müziğin, anlatırnda düşünülebilecek en zengin 
şiir kurgularının ta kendisidir, kirnilerinin nitelendirmesiyle, 
"katıksız şair" tipinin en mutlak örneğidir. Rilke şiirini 
okumak, sözün söz aracılığıyla müziğe dönüştürülmesi­
ne, günlük yaşam gerçeklerinin artık bütünüyle farklı bir 
dünyada kendine özgü gerçekiere dönüşmesine -ve böylece 
daha bir vurgu kazanmasına !- söz'ün, yalnızca kendisi­
ne ait bir dünyada değer taşıyabileceğine tanıklık etmek 
demektir. Rilke, bu dünyanın mutlak yapısına, ona girmek 
isteyenlerin, tıpkı manastır yemini edercesine, artık yalnızca 
o dünya uğruna yaşamaları gerektiğini söyleyecek kadar 
gönül vermiştir. Döneminde kendi alanlarında yükselip çığır 
açanların hepsinin, uğraşlarını ve alanlarını "katıksızlık" ,  
"anlık" açısından sorguladıkları göz önünde tutulacak 
olursa, Rilke'nin şiirdeki tutumunun ve ödünsüzlüğünün 
nedeni de kendiliğinden açığa çıkar. Çünkü bu bağlamda 
Wittgenstein'ın "salt felsefe",  Loos'un " salt işlevsellik" ve 
Schiele'nin resimde "salt ifade" arayışları ile Ri/ke'nin şiirde 
"salt şiirsellik" arayışı arasında hiçbir ayrım bulunmamak­
tadır. Her şeyin yozlaşmaya yüz tuttuğu çöküş dönemle­
rinde "sonraki" dönemin temellerini atmaya girişenler, 
kültur ve sanat tarihinin bütün dönemlerinde işe "köklere 
dönmekle" başlamışlardır. 

Bütün yaşamını "şiirde şiiri aramak" uğraşında odak­
laştıran Rilke'nin yaptığı da bundan ayrı bir şey değildir. 
Stefan Zweig, 1936 yılında Londra'da, Rilke üzerine verdiği 
bir konferansta şöyle der: "Zamanımızda katıksız şaire 
artık ender rastlanıyor, ama belki ondan da az rastlanan,­
bütün bir yaşamın salt şiirsel bir varoluşa dönüşmesidir. 
Böyle bir uyurnun bir insanın kişiliğinde örnek bir biçimde 
gerçekleştiğini görebilme mutluluğuna erişene düşen, hem 
kendi kuşağına hem de belki bir sonraki kuşağa bu manevi 
mucizenin tanıklığını yapmaktır." Zweig'a göre Rilke, şiir 
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alanındaki ödünsüz tutumunu büyük ölçüde kendi özgür­
lüğüne ilişkin ödün tanımazlığı sayesinde gerçekleştirebil­
miştir. Aynı konferansta Zweig, şairin bu özgür kişiliğini 
şöyle betimler: " Zamanımızın zengin ve başarılı şairlerinden 
hiçbiri, kendini hiçbir yere bağlamayan Rilke kadar özgür 
değildi. Onun ne alışkanlıkları, ne adresi ve aslında ne de 
bir vatanı vardı; İtalya'da, Fransa'da ya da Avusturya'da 
aynı rahatlıkla yaşayabilirdi ve nerede olduğu hiçbir zaman 
bilinmezdi. Onunla karşılaşmak, hemen her zaman bir rast­
lantıya bağlıydı. .. " 

Ellerine bir şairin kitabını alanlara oturup o şairin şiirle­
rini uzun uzun anlatmayı, güzel bir konserden önceki uzun 
konuşmalar kadar sıkıcı bulurum. Üstelik bu şair eğer Rilke 
gibi hep evreninin doruklarında kanat çırpanlardan ise sözü 
uzatmak daha da abes kaçar. Bu nedenle ve Rilke'den Türk 
okuruna biraz olsun bir şeyler estirebilmiş olma umuduyla, 
satırlarımı burada noktalıyorum. 

XIV 

Ahmet Cemal 
Moda, Ekim 1994 
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AHMETCEMAL 

İkinci Dünya Savaşı'nın ortalarında doğmuş (kendisi 
hatırlamıyor) .  

Avusturya Lisesi'nden sonra hukuk öğrenimini tamamladı. 
Hayatı boyunca hiç hukukçuluk yapmadı. Üniversite yılların­
da eğitim giderlerini karşılayabilmek için Cağaloğlu'ndaki ter­
cüme bürolarında, arka odaları toz ve pislik içinde, ampulleri 
zayıf çalışma mekanlarında diplomalar, kimlik belgeleri, tapu 
kayıtları ve satış sözleşmeleri gibisinden belgeleri çevirerek 
çevirmenlik hayatına adım attı. 

Okumadan yaşayamadığı için günün birinde edebiyat 
çevirmenliğine bulaştı. Yılların akışı içersinde "repertua­
rına" Stefan Zweig, Robert Musil, Franz Kafka, Walter 
Benjamin, Goethe, Nietzsche, Ingeborg Bachmann, Elias 
Canetti gibi yazarlar eklendi. Hiçbir çevirisini zamanında 
teslim etmedi. İmzaladığı çeviri sözleşmelerinde "Teslim 
tarihi" bölümüne hiçbir zaman bakmadı. Hep: "Elimdeki 
çeviri ancak ben 'bitti' dediğim zaman biter ! "  şeklinde tuhaf 
ve profesyonellikle asla ilintisi olamayacak bir ilkeye göre 
yaşadı. Bu yanıyla ünlendi. Bu yanı yüzünden büyük maddi 
kayıplara uğradığı ve kötülemelerle karşılaştığı çok oldu. 
Hatta mahkemeye bile verildi . 

Ama aldığı çevirilerin hepsini bitirdi. 
Üniversitelerde elli yıl boyunca Sanat Tarihi, Kültür 

Tarihi, Estetik, Sanatın Temel Kavramları, Metin Yazımı, 
Eleştirel Düşüncenin Tarihsel Gelişmesi, Tiyatro Tarihi ve 
Tiyatro Estetiği gibi dersler verdi .  On beş deneme kitabı, 
bir romanı, bir şiir kitabı, altmışın üzerinde çevirisi, bir de 
hikaye kitabı var. 
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Avusturya Federal Cumhuriyeti Altın Liyakat Nişanı, 
Avusturya Devlet Çeviri Ödülü, Tarabya Büyük Çeviri 
Ödülü, 2012 Sedat Simavi Edebiyat Ödülü sahibi. Halen 
"Faust" ,  "Mimesis" ,  "Schiller'in Şiirleri",  "Hölderlin" ,  
"Uyurgezerler" ve  "Trajik Edebiyatın Tarihi" gibi büyük 
projeler üzerinde çalışıyor. Her zaman olduğu gibi, onun bu 
projeleri bitireceğine kimse inanmıyor. 

Ama o, bunları bitireceğini çok iyi biliyor. .. 
Cumhuriyet gazetesinde otuz beş yıldır köşe yazarı. 
Nazım Hikmet Akademisi'nde ders verdi. 
Moda'daki kira evinde, kendi dört duvarı arasında kur­

duğu ülkesinde yaşıyor. 
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ÜÇÜNCÜ BASIMA ÖNSÖZ 

Rilke'den bir zamanlar sevgili Feridun Andaç için yaptı­
ğım seçkinin basılmasından bu yana on bir yıl geçmiş. 

İş Bankası Kültür Yayınları'nın gerçek bir estet olan 
değerli editörü ve benim de çok sevgili dostum Rılken Kızıler 
bulup çıkarmasa, kitap neredeyse unutulup gidecekti. 

1994 yılında, kitabın ilk basımı yapıldığında, dünyanın 
en güzel insanlarından ve İlhan Selçuk'un o unutulmaz 
ni telendirmesi ile Omurgalı Aydınlar dan Onat Kutlar beni 
telefonla arayarak kutlamıştı. Bir de randevu kararlaştır­
mıştık. 

O buluşma gerçekleşmedi. 
Onat Kutlar, Taksim'deki bir bombalı saldırıda hayatını 

kaybetti. 
Tıpkı ikinci basımda yaptığım gibi, bu baskıyı ve bun­

dan sonra yapılabilecek bütün baskıları da o bilge insana, 
Onat Kutlar'a adıyorum. 

XVII 

Ahmet Cemal 
Haziran 14, Moda 
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HERCAİ ŞİİRLER * 

Kitabın ilk bölümü için kullanılan "Hercai Şiirler", çevirmene ait bir baş­
lıktır. Bu bölümde yer alan şiirler herhangi bir sıra gözetilmeksizin, çevir­
menin "gönlünün çektiğince" seçilip bir araya getirilmiştir. (ç .n .) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BİR İLKBAHAR RÜZGARI 

Kaderdir bu rüzgarın estirdiği; bırak, gelsin, 
gelsin ne varsa tutkulardan ve körü körüne, 
ne varsa uğruna yanıp tutuştuğumuz: - gelsin. 
( Sessiz ol ve kıpırdanma ki, varsın bize . )  
Ey kader dediğimiz, bu rüzgarla gelmelisin. 

Adı konmamışların ağırlığıyla yalpalayan 
bu yeni rüzgar, sürüklemekte bir yerlerden 
denizleri aşırtarak, ne ise biz olan . 

. . .  O olabilseydik. Varabilirdik toprağımıza.  
( Cennetierin gelgitleriyle çalkalanırdık o zaman. )  
Gel gör ki, bu rüzgarın önünde kader acımadan 
ta üzerimizden geçip gitmekte başka diyarlara. 
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DELiLER VE MAHKUMLAR İÇİN DUA 

Sizler ki, hayat, belki sezdirmeden, 
sırt çevirmiş koca çehresiyle: Şimdi, 
kim bilir, kendine hayattayırn diyen 
biri dile getirmekte hafiften 

dışarda, özgürlüğün iklimlerirıde, 
vakit geceyken bir duayı: 
kolay öldürebilesiniz diye zamanı; 
çünkü zaman, hep peşinizde. 

Şimdi hatırladığında hayat sizi, 
şefkatle saçlarınızı okşar: 
Neniz var idiyse, hepsi 
bundan böyle başkalarında yaşar. 

Hep sessiz kalmalısınız sizler, 
yürekleriniz artık yaşlandığında, 
hiçbir zaman öğrenmemeli anneler, 
yaşamak diye bu da varsa. 

Yukariarda ay yükselmekte, 
aralandığı yerde dalların, 
ve sakinleri sizlerrnişçesine 
pençesine düşmekte yalnızlığın. 
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BÜYÜK GECE 

Kaç kez hayretle baktım sana, başlangıcı düne ait bir 
pencereden, 

öylece durdum ve hayretle baktım. Yeni kent, benim için 
yasak kent gibiydi henüz ve inatçı manzara kararmaktaydı; 

sanki ben, 
hiç yoktum. En yakınırndaki nesneler bile çabalamıyordu 

anlaşılır 
olmak uğruna. Yol, sokak lambasını itip geçiyordu, 
yabancıydı. Sonra 
ötede - bir oda, hissedilebilen ve lambanın ışığıyla 

aydınlanmış,­
ramak kalmıştı katılmama, aniayıp kapattılar pencereleri. 
Durdum. Bir çocuk ağladı ardından. Biliyordum güçlerinin 

nelere yettiğini 
çepeçevre evlerdeki bütün annelerin,- ama bütün o 

ağlamaların nasıl 
teselli bulmaz dertlerden doğduğunu da biliyordum. 
Şarkı söylemekteydi bir ses, beklentilerin de bir nebze 

ötesine 
sarkarak ya da aşağılarda bir ihtiyar koyuveriyordu sitem 

dolu 
öksürüklerini, acımayı bilen bir dünyanın karşısında haklı 

olan, 
kendi bedeniymişçesine. Sonra bir saat vurdu,- geç kaldım 

saymakta, 
5 
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yanımdan yuvarlanıp gitti.-
Tıpkı bir yabancı oğlan çocuğu gibi, hani sokakta topu 

değil ama 
kendisi yakalanan, başkalarının birbirleriyle onca 

oynadıklarından 
hiçbirini oynamasına izin verilmeyen bir çocuğun durup 

başka yere 
-nereye?- bakması gibi, durdum ve ansızın, 
anladım ki, sendin benimle oynayan, ey yetişkin gece, 
ve o zaman hayretle baktım sana. Kulelerin öfkelendikleri, 
kadere dönüşmüş bir kentin beni kuşattığı, sır vermez 

dağların 
meydan okudukları ve yakın çevrede, duygularıının o 

rastlantılara 
bağlı kıvılcımlarını açgözlü bir yabanlığın küllendirdiği 

yerde:­
evet, ey büyük gece, bir ayıp değildi senin için beni tanıman. 

Soluğun 
üstümden geçti. Engin ciddiyedere yayılmış gülümsemen 

ise, benliğime işledi. 

TESLİM olmak istiyorum. Yayı! yayılabildiğin kadar. 
Sen değilımsin bir çobanın yüzünü, bitip tükenmeyen 
hanedanların taşındığı kraliçe rahimlerinde, soyluluğun 
ve gelecekteki cesaretierin taçlı başiara kazandırabildikleri 
ifadelerden daha görkemli kılan? Kalyonların sessiz 
oymalarını taşıyan şaşkın tahtalar, dilsiz bir inatla açılmakta 
direndikleri deniz evreninin yüz çizgilerini alabildikten 
sonra, o zaman neden, 
evet neden, ey acımasız gece, hissetmeyi bilen, isteyen 
biri, kendini açan biri, sonunda neden benzemesin sana ? 
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HÖLDERLİN İÇİN 

Yazılmamıştır mola vermemiz, en yakın duraklarda, 
gerçekleşen düşlerle yetinmeksizin, sarılır ruh yenilerine, 
sonsuzluktadır ancak durgun göllere varmak. 
Bu dünyada ise düşlerneyi sürdürmektir en büyük beceri. 
Bir kez başarmış olma duygusunun baskınına uğrayıp 
kanatlanmak sezgilerin evreninde, hep daha derinlere. 

Sana gelince, ey görkemli sihirbaz, senin iktidarına 
bırakılmıştı, bütün bir yaşamı tek bir imgenin 
zorlayıcılığında yoğunlaştırmak, sen dile getirdiğinde, 
bir kader gibi kapanırdı dize ve vardı bir ölüm 
en hafifinde bile, korkmazdın eşiğini aşmaktan, ne var ki, 
elinden tutup götürürdü önünden giden Tarırı. 

Sen, ey değişken ruh, hepsinin en değişkeni ! Hepsi de 
nasıl yerleşmişler bir şiirin sıcaklığına, keyiflerine 
bakarak ve dolayısıyla karşılaştırılamayacak kadar zayıf. 
Yalnızca sen ilerlemektesin ay gibi. Ve aşağıda senin ancak 
vedalarda duyumsadığın, kutsal bir korkunun pençesindeki 
manzara, senin gece yanın, aydınlanıp kararmakta. 
Senden daha yüce adayanı olmadı, ne de bütüne daha 
dokunulmamış, daha eksiksiz geri veren. Ve yine sen, 
kutsal bir tuturnla, hesabı yapılmamış yıllar boyunca 
oynadın sonsuz mutlulukla, sanki o mutluluk içte 
değilmiş, sanki kimsenin olmaksızın, Tamının çocuklannca 
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terk edilmiş, toprağın yumuşak çimlerinde yatıyormuşçasına. 
En büyüklerin tutkuyla istediklerini, taş taş üstüne koyarak 

yaptın, 
istekte bulunmaksızın: Yükseldi. Ama yıkılışı bile 
yamltamadı seni. 
Nasıl ? Varsa böyle bir ölümsüz, kuşkuyla ım 
bakıyoruz hala ölümlüye? Geleceğin rnekarnndaki 
duyguları, ciddiyede geçici olandan 
öğrenecek yerde? 
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ŞAİRİN ÖLÜMÜ 

Yatıyordu. Çehresi, hafifçe yükseltilmiş, 
solgun ve dargındı dik yastığında, 
dünya ve dünyaya ait bildiği ne varsa, 
artık duyularından koptuğundan bu yana, 
hepsi de umursamaz bir zamanda yitirilmiş. 

Onu öylece yaşarken görenler, bilmemişlerdi, 
ne kadar da bütünleşmiş olduğunu bütün bunlarla; 
çünkü bunlar: O derinlikler çayırlarda 
ve sularda, bütün bunlardı çizen o çehreyi. 

Onlin çehresiydi aslında bu enginler, 
onlar ki, görücüye çıkınışiardı şimdi şaire; 
korkuyla ölmekte olan maskesine gelince, 
sanki havayla temas ettiğinde bozulan bir meyvenin 
içi gibiydi, öylesine kırılgan ve ince. 
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ŞAiR 

Ey zaman, uzaklaşmaktasın benden şimdi. 
Yaralanıyorum her kanat çırpışınla. 
Ama kalınca yalnız, söyle, neye yarar ki 
dudaklarım, gecem ve gündüzüm tek başına ? 

Yok bir sevgilim, bir dört duvar, 
ne de bir iklim, gönlümce. 
Bütün kendimi adadıklarırn, ömrümce, 
ansızın zenginleşip beni harcamaktalar. 
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ÖLÜM DENEYİMİ 

Yabancısıyız esrarı bize kapalı kalan 
bu yolculuğun. Yok hiçbir nedenimiz, 
hayranlık, sevgi veya nefret göstermek için, 
maskeli bir ağızdan trajik bir tonla çıkan 

bir ağıda çehresi şaşılası bozulmuş ölüme. 
Hala oynadığımız rollerle dolu dünya. 
Biz, hoşa gidiyor muyuz diye kaygılandıkça, 
ölüm de oynamakta, aldırmaksızın beğenilmediğine. 

Sen gittiğinde ise, bu sahneye 
bir gerçeğin huzmesi sızdı çıktığın 
aralıktan: Yeşilin en benzeyeni yeşile, 
gerçek güneş ışığı, en katıksızı ormanların. 

Sürdürdük oynamayı. Korkuyla ve güç öğrenilmişi 
anlatarak ve sonra, zaman zaman da j estlerimizle 
geçersiz kılarak; senin artık bizlerden uzaktaki 
ve oyunumuzdan kopmuş varlığına gelince, 

hala kimi zaman sızabilir aramıza, tıpkı bir bilginin, 
öteki gerçekiiŞe ilişkin bilginin ağırdan varlığını 
duyurması gibi; öyle ki, etkisiyle bir süre bu esrikliğin 
başlarız yaşamın kendisini oynama yı, unutup alkışları. 
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VENÜS'ÜN DOGUŞU 

O sabah, bağırmalar, tedirginlikler ve kargaşayla 
geçen korkulu bir gecenin ardından,-
bir kez daha köpürdü deniz ve haykırdı. 
Çığlık ağır ağır yeniden kapandığında 
ve gökyüzünden yeni bir günün ilk soluğu 
döküldüğünde dilsiz balıkların uçurumuna:­
deniz doğurdu. 

Güneşin ilk ışıklarıyla parladı, geniş dalganın 
rahminin köpükten tüyleri. Kız, bembeyaz, şaşkın 
ve ıslak, hemen kenarında ayağa kalkmıştı. 
Gencecik bir yeşil yaprağın kıpırdanışı, 
gerinmesi ve sardığını yavaşça açması gibi, 
kızın bedeni de açıldı sabahın serinliğine, 
kaydı el değmemiş erken rüzgarın içine. 

Ayların parlaklığıyla yükseldi dizler, 
ve daldı baldırların bulutlu semalarına; 
geri çekildi kalçaların dar gölgeleri, 
ayaklar gerilip ışığa boğuldu 
ve oynak yerleri canlandı, su içenlerin 
gırtlakları gibi. 
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Kalçanın havuzu içerisinde beden, 
bir çocuğun avucundaki_ taze yemiş gibi yatmaktaydı. 
Göbeğinin daracık kabında, bu ışıklı yaşamın 
bütün koyu yanları vardı. 
Onun altında kabarınıştı küçük, ışıklı dalga, 
kesintisiz, hep kasıkiara doğru akmaktaydı, 
arada sırada sessiz bir sızma misali. 
Mahrem yeri ise saydam ve gölgesizdi 
henüz, nisan ayındaki kayınlar gibi, 
sıcak, boş ve çıplak, uzanmıştı. 

Şimdi omuzların hareketli terazİsİ 
kurmuştu dengesini dik duran bedende; 
beden bir fıskiye gibi yükselmişti 
kalçalardan, sonra uzunluğuyla kolların ve 
daha hızla, saçların çağlayanıyla dökülmüştü yine. 

Ardından yüzü geçti, çok ağır bir kaymayla, 
eğikliğinden yansıyan kısa gölgeyi, 
aydınlık ve yatay bir doğrulmaya dönüştürerek. 
Ve onun ardında çene, kapandı dik bir yamaç gibi. 

Şimdi uzayınca boyun, bir ışık demeti 
ve içinden özsuyun aktığı bir çiçeğin sapı 
gibi, kollar da uzandılar yukarıya; kıyıya 
varma peşindeki kuğuların boyunlarıydılar. 
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Ardından bir sabah rüzgarı gibi geldi ilk nefes, 
bu bedenin gündoğumuna. 
Damar ağaçlarının incecik dal dokusunda 
bir fısıldaşmadır duyuldu ve kan başladı 
yaprak sesleriyle ağacın derinliklerinde atmaya. 
Gittikçe yükseldi bu rüzgar: Bu kez var gücüyle 
atıldı yeni göğüslere, onları doldurup zorla 
içlerine yerleşti; öyle ki, uzak rüzgarlada şişen 
yelkenler gibi, taşıdılar gölge kızı kıyıya. 

Tanrıça böyle çıktı karaya. 

Onun arkasından, 
o hızla yürüyüp geçerken genç kıyıdan, 
bütün bir öğlenden öncesi boyunca 
ayaklandı çiçekler ve başaklar, sıcak, şaşkın, 
uyanırcasına bir sarılıştan. Ve tanrıça yürüdü, koştu. 

Ama öğlen vaktinde, en ağırlaştığında zaman, 
bir kez daha yükseldi deniz ve fırlattı 
bir yunusu, daha önceki aynı yere. 
Ölüydü yunus, kırmızıydı, yarılınıştı bedeni. 

14 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DUINO AGITLARI'ndan'· 

Duino Ağıtları (Duineser Elegien), şifreli diye nitelendirilebilecek meta­
forlarıyla, çok "sapa" konulara yönelik atıflarıyla ve nihayet dilin kulla­
mmında kendini belli eden gözü pek tutumla, Alman dilindeki lirik şiir 
tü�ünün en güç örnekleri arasında yer alır. Rilke'nin yalnızca lirik dilde 
iddialı olmakla yetinmeyerek bu şiirlerde Yeni Çağ insanının bir bütün 
olarak varlık sorununu ve bu sorunun "mistik" yorumunu da dile getir­
meyi amaçlaması, anlaşılabilme bağlamında Duino Ağıtları'nı gerçekten 
dünya şiirinin çetin cevizlerinden biri kılmıştır. Bu şiirlerde Rilke'nin ağıt 
(elegie) biçimini seçmesi, Alman şür dünyasında Klopstock ve Hölderlin 
tarafından temelleri atılan, kökleri antik şiire kadar uzanan bir geleneğin 
sürdürülmesi anlamına gelmektedir. 
"Dördüncü Ağıt"ın ağırlık noktasım, insanoğlunun kendi varoluşunun 
bölünmüşlüğünün ve parçalanmışlığının bilincine varması oluşturur. Bu­
rada dile getirilen diyalektik bölünmüşlük, hem düşünce, hem de duygu 
bağlamında geçerlidir. Gerçek anlamda hissedebilmenin sınırlarının belir­
sizliği, aşk da dahil olmak üzere, her şeyde mutlaka bir "karşıt" ın da ken­
diliğinden ortaya çıkması, bireyin temeldeki acılarının kaynağını oluşturur. 
Bir acı kaynağı olan bilinç bölünmesinden yalnızca ölmekte olanlar ile ço­
cuklar esirgenebilirler; çocukların böyle bir acıyı tatmamalarının nedeni, 
henüz zamanla smırlı olmaksızm, "sürekli neşeyi" yaşayabilmeleridir. 
"Altıncı Ağıt", sıradan yaşamların alanı dışında kalan "kahraman"ı ele 
alır. Kahraman, atılganlığıyla sıradanlığın karşıtını simgelerne işlevini üst­
lenir ve insanoğlunun genelde sergilediği yetersizliğin karşısına dikilir. (ç .n) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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DÖRDüNCü AGIT 

Ne zamandır kışın gelmesi şu hayat ağaçlarına? 
Bilemiyoruz. Göçmen kuşların aksine, yoktur 
haber verenirniz. Hep gecikerek bu yüzden, 
acele yapışırız rüzgarların eteklerine, bizi 
hiç umursamayan bir dereye saçılmak için. 
Ama biliriz, çiçeklenmenin de, solmanın da 

ne olduğunu. 
Ve bir yerlerde hala gezinen arslanlar, onlar 
bilirler ihtişarnları süresince düşmeyeceklerini. 
Bizler; yalnızca birini düşünenler ise, duyarız 
şimdiden ötekinin çabalamalarını. Düşmanlıktır 
en yakınırnızda olan. Ve hep sınır boylarında 
gezinirler sevenler, birbirlerine nice enginleri, 
ganimetieri ve yurtları vaat ederek. 

Belki tam o sırada, anlık bir çizirnle, 
alışılanın tam tersi bir zemin çıkar ortaya, 
ancak güçlükle görebildiğimiz; çünkü çok belirgindir 
karşımızdakiler. Yabancısıyızdır duyguların 

Kim korkmamıştır otururken kendi kalbinin 
perdelerinin önünde? 

Ve açıldığında bunlar, yalnızca ayrılık sahnesidir 
ortaya çıkan. 
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Kolaydır bunu anlamak. Bahçe, o bilinen bahçedir, 
dalgalanır hafiften: Ancak ondan sonra çıkar balet. 
Ama beklenen değildir. Yeter artık! Ve ne kadar 
uçarcasına yürürse yürüsün, kılık değiştirmiş 
sıradan biridir, mutfağından geçip girer eve. 
İsternem bu yarısı boş kalmış maskeleri, 
oyuncak bebektir yeğlediğim. Hiç olmazsa doludur içi. 

Bir kukla: Dayanabilirim cansızlığına ve tellerine, yalnızca 
bir görünüşten ibaret olmasına. En azından varolandır. 
Lambalar sönebilir; artık oyun bitti, diyenler olabilir bana,­
sahnede boşluktan, kurşuni bir esintiden başka hiçbir şey 
kalmamış olabilir; belki yoktur artık yanımda, daha önce 
yaşamışların hiçbiri, ne bir kadın, ne de o kahverengi, 
şehla gözlü erkek çocuğu: Olsun. Yine de kalırım 
yerimde. Hep izleyici olabilirim çünkü. 

Haklı değil miyim? Sen, baba, sen ki onca acıyla 
yudurnladın hayatı, benim için tadına bakayım derken, 
sen ki, hep yokladın yazgımın ilk bulanık serpintilerini 
büyümekte olduğum için ve onca yabancı bir geleceğin 
kokusunu önceden almak istercesirıe sınadın buğulu 

bakışlarımı,­
sen ki, öldüğünden bu yana umutlamnın ortasında, ta 

içimde 
nice korkular besiernektesin ölülerin umursamazlığıyla 
ve nice umursamazlıklardan vazgeçmiştin benim bir avuç 
yazgım uğruna, söyle, haklı değil miyim? Ve sizler, 
başlangıçta sizlere duyduğum küçük bir sevgi uğruna beni 
sevmiş olanlar, söyleyin haklı değil miyim? Gittikçe 
uzaklaştığım bir sevgiydi sizlere duyduğum, yüzünüzde 
onca sevdiğim enginlik, artık içinde olmadığınız bir evrene 
dönüştüğü için uzaklaştığım bir sevgi . . .  
Nihayet bekleyebildiğimde kuklaların sahnesi önünde, 
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hayır, adayabildiğimde kendimi bakmaya, dengeleyebilmek 
için bu bakışı, bir melek olur oyunculuğu üstlenen 
ve harekete geçiren kuklaları. 
Kuklalar ve bir melek: Başlamıştır artık oyun. 
Ondan sonra birleşir artık varlığımızla ayırmış 
olduklarırnız. Ancak o zaman kapanır mevsimlerimizin 
çemberi, sonrasız akışı tamamlamak için. 

Ve melek sürdürür oyununu artık başlarımızın üzerinde. 
Anlayacaklardır şimdi ölmekte olanlar, nasıl 
bahanelerden ibaret olduğunu bütün yaptıklarımızın. 
Ve sonra figürlerin ardında bir gelecekten çok 
sanki geçmişierin saklı olduğu çocukluğumuz. 
Yetişmekteydik elbet ve kimi zaman aceleciydik 
büyümekte, büyümüş olmamn dışında bir şeyleri 
bulunmayanları memnun edebilmek için. 
Oysa yalmz başımıza kaldığırnızda hep 
kalıcıiıktı peşinden koştuğumuz, yerimiz 
dünya ile oyun arasındaki bir ara-alandı; 
ta başlangıcından bu yana ancak 
tertemiz adımlara hazır bir yer. 

Kim tasvir eder bir çocuğu olduğu gibi ? Kimdir 
onu yıldızların arasına yerleştirip uzaklıklar 
için ölçüyü veren eline? Kim bir çocuk ölümüne 
dönüştürür sonradan sertleşen kara ekmeği - ya da 
kim yerleştirir onu bir ağıza, güzel bir elmamn 
tadı gibi ? . . .  Kolaydır katilleri anlamak. 
Gelgelelim ölüm, daha yaşamdan önce bir ölümü, 
bütün bir ölümü böylesirıe yumuşacık barındırmak 
kendinde ve kızınamak - imkansızdır bunu•tasvir etmek. 
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ALTINCI AGIT 

Sen, ey incir ağacı, bilsen nice zamandır etkilemekte 
beni, çiçeklerini neredeyse bütünüyle görmezlikten gelip 
en temiz sırlarını yerleştirivermen tam zamanında 
olgunlaştırılmış meyvelerine. Ve dalların, bir fıskiye 
gibi göndermekte özsuyunu aşağılara: O anda uyanır 
özsuyu uykusundan, neredeyse uyanmamış gibi, 
en tatlı eyleminin sarhoşluğu içerisinde. 
Bak: Tıpkı cisimleşmiş tanrı gibi. 

. . .  Ama biz kalırız, 
çiçeklenınektir bizi yücelten ve ineriz gecikmiş derinliklerine 
bir ihanete uğramışçasına, verdiğimiz son yemişlerin. 
Pek azdır eylernin zorlamasını bunca duyanlar, 
adeta sıra beklercesine alevienider kalbin 

ateşleri nde, 
çiçeklenmenin baştan çıkarıcılığı tatlı bir gece 

esintisi gibi 
değdiğinde göz kapaklarına ve dudaklarındaki gençliğe: 
Kahramanlardır belki de bunlar ve erken çağrılanlar 

başka bir evrene, 
ölümün bahçıvanlığında bir başkadır damarlarının 

eğilmesi dallar gibi. 
Atarlar kendilerini bu kahramanlar: Kendi 

gülümsemelerinin de 
önündedirler, tıpkı Karnak'taki o kabartma atların 
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muzaffer kralın önünden koşmaları gibi. 
Şaşılası bir yakınlık vardır kahramanla genç 

ölüler arasında. Süreklilik 
değildir kahramanın çabaladığı. Gidişi varoluştur; 
hep alıp götürür kendini ve hep bir başka tehlikenin 
burcudur girdiği 
Azdır orada onu bulabilenlerin sayısı .  Ama bize karşı 
karanlık bir suskunluğa gömülen, ansızın coşkuya kapılan 

yazgı 
bir şarkı gibi götürür onu kendi çılgın dünyasının fırtınalarına. 

Yoktur onun kadar duyduğum. Bir anda esinti gibi 
sirıer benliğime karartılmış sesleri . 

Ah, ne kadar isterdim gizlenebilmeyi, beni gelip bulmasın 
diye özlernler: 

küçük bir çocuk olmak isterdim, gelecekteki kollarıma 
dayanmış, 

nasıl Samson'un annesinin önce hiç doğurmamışken, 
sonra her şeyi getirdiğini dünyaya, okumak isterdirı1. 
Söyle bana, ey ana, o daha senin içindeyken kahraman 

değil miydi ? 
Daha orada başlamamış mıydı bir hükümdar gibi seçmeye? 
Binlereesi kaynaşmaktaydı rahminde, o olabilmek için, 
ama gel gör ki seçimi o yaptı, yakaladığını bırakmayıp. 
Ve devirdiği için sütunları, oydu senin bedenirıin 

dünyasından 
daha küçük bir dünyaya adım atan, orada sürdürdü 

seçimle rini. 
Siz ey kahramanları doğuran analar, güçlü nehirlerin 

kaynakları ! 
Siz ey içinize yüreklerinin kenarına gelip yakınan, 
oğlunuza gelecekte kurban edilecek kızları yutan 

uçurumlar! 
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Ama kahramandı kendini uçurumlara atan aşk 
d uraklarından, 

herkes koştu onu taşımak için, her duyarlı kalp atışından 
uzaktı artık, 

ve gülümsernelerin yamacında - bir başkaydı. 
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SANCAKTAR CHRISTOPH RILKE'NİN 
AŞKI VE ÖLÜMÜ ÜZERİNE BİR EZGİ'den* 

İlk metni 1 899  Sonbahar'ında, ikinci metni 1 904 Ağustos'unda ka­
leme alınmış, Sancaktar Christoph Rilke'nin Aşkı ve Ölümü Üzeri­
ne Bir Ezgi (Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke) 
aynı yılın Ekim ayında Prag'da çıkan "Deutsche Arbeit" dergisinde 
yayımlanmıştır. İlk metni mehtaplı ve fırtınalı bir gecede yazan Rilke, 
1 663 yılında Montecuccoli'nin Osmanlılara karşı düzenlediği sefer şı­
rasında genç yaşta ölen ve kendi atalarından biri olan bir soylunun 
yazgısından esinlenmiştir. Yirmi sekiz parçadan oluşan eser, Rilke'nin 
sonradan bütün şiir yaratısında önemli yer tutacak bir temayla, ölüm 
temasıyla genç yaşlarından başlayarak ilgilendiğini belgelemektedir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LANGENAU Şövalyesi, eyere yerleşip konuşuyor: 
" Sayın Marki" 
Komşusu olan, ufak tefek yapılı, kibar Fransız, başlangıçta 
üç gün boyunca konuşmuştu. Şimdi ise artık söyleyecek bir 
şeyi kalmamış. Uyumak isteyen bir çocuk gibi. İnce, beyaz 
dantelalı yakasına tozlar yapışıp kalıyor; ama o, bunu fark 
etmiyor. Kadife eyerinin üstünde ağır ağır solumakta. 
Ama Langenau Şövalyesi gülümsüyor ve şöyle diyor: "Tu­
haf gözleriniz var, Sayın Marki. Herhalde annenize benzi­
yorsunuz!-" 
Bunun üzerine çocuk yaştaki Marki, yeniden çiçek açarcası­
na doğruluyor, yakasındaki tozları silkiyor ve yeniden dün­
yaya gelmiş gibi oluyor. 
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BİRİ annesinden söz ediyor. Görünüşe bakılırsa bu, bir Al­
man olmalı. Kelimeleri yüksek sesle ve ağır ağır sıralıyor. 
Çiçek buketleri yapan bir genç kızın çiçekleri düşüneeli bir 
ifadeyle tek tek elden geçirmesi ve sonunda bütün bunları ne 
yapacağını henüz kestirememesi gibi: - Adam, kelimelerini 
böyle sıralıyor. Neşeli olduğu için mi böyle yapıyor? Yoksa 
acı çektiği için mi? Herkes kulak kabartıyor. Yere tükürme­
ler bile kesiliyor. Çünkü hepsi de yol yordam bilen kişiler. 
Ve kalabalık içerisinde Almanca bilmeyenler ansızın tek tek 
kelimeleri anlamaya, hissetmeye başlıyorlar: "Akşamları . . .  " 
"Küçüklüğümde . . .  " 
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BURADA bütün bu beyler, Fransa ve Burgonya'dan, Hol­
landa'dan, Carinthia'nın vadilerinden ve Bohemya şato­
larından, İmparator Leopold'ün yanından gelen bütün bu 
beyler kendilerini birbirlerine yakın hissediyorlar. Çünkü bi­
rinin anlattığını ötekiler de, hem de aynen yaşamışlar. Sanki 
hepsi tek bir anneden olmaymışçasına . . .  
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BÖYLECE akşama doğru, herhangi bir akşama doğru at 
koşturuluyor. Yine susuyorlar, ama aydınlık saçan kelimeler 
kalplerde. Bu sırada Marki, miğferini çıkarıyor. Koyu renkli 
saçları yumuşacık; başını önüne eğdiğinde saçları kadınsı bir 
havayla ensesine yayılıyor. Şimdi Langenau Şövalyesi'ni de 
görüyor: Uzaklarda parıltıyı delen bir şey, narin, koyu renk 
bir şey yükselmekte. Yarı yarıya çöküp gitmiş, buram buram 
yalnızlık kokan bir sütun. Ve yanından geçtikçe, epey sonra, 
geç vakit, Langenau Şövalyesi'nin aklına bunun bir Madon­
na olduğu geliyor. 
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KAMP ATEŞi. Ateşin çevresinde oturmuş, bekliyorlar. İçle­
rinden birinin şarkı söylemesini bekliyorlar. Ama herkes çok 
yorgun. Kırmızı ışık, ağırlığını 1-ıissettiriyor. Tozlu pabuçların 
üstüne çöküyor. S ürüne sürü.ıe dizlere kadar yükselip kavuş­
turulmuş ellerin içine bakıyor. Işığın kanatları yok. Yüzler 
karanlık. Yine de küçük Fransız'ın gözleri bir süre kaynağını 
kendinde bulan bir ışıkta parlıyor. Küçük Fransız, küçük bir 
gülü öpmüştür; şimdi bu gülün göğsünde solmasına izin var. 
Langenau Şövalyesi, uyku tutmadığı için bunu görüyor. Be­
nim ise gülüm yok, diye düşünüyor, tek bir gülüm bile yok. 
Sonra şarkı söylüyor. Bu, yurdunda, sonbaharda, hasat so­
nuna yaklaşıldığında genç kızların tarlalarda söyledikleri, 
eski ve hüzünlü bir şarkıdır. 
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KÜÇÜK MARKİ: " Çok mu gençsiniz, bayım? "  diye soru­
yor. Ve Langenau Şövalyesi, yarı üzüntülü, yarı itiraz ederce­
sine: "On sekiz yaşındayım," diyor. Sonra susuyorlar. 
Daha sonra Fransız, soruyor: Yurdunuzda nişanlınız da var 
mı, Sayın Sancaktar? "  
"Ya sizin? "  diyor Langenau Şövalyesi. 
"O da sizin gibi sarışın. " 
Ve yine susuyorlar, ta ki Alman'ın sesi duyulana kadar: "Peki 
ama o halde neden eyerinize yerleşmiş, düşmanla çarpışmak 
için bu zehirli topraklarda at sürmektesiniz? "  
Marki gülümsüyor. " Geri dönmek için . " 
Ve Langenau Şövalyesi'nin içini bir hüzündür kaplıyor. Bir 
zamanlar oynamış olduğu sarışın kızı düşünüyor. Çılgın 
oyunl':lr aynadıkları kızı. Ve şimdi eve dönmüş olmayı isti­
yor, yalnızca bir an için, yalnızca şunları söylemesine yetecek 
bir zaman parçası için: "Affet beni, Magdalena, hep böyle 
olduğum için affet beni ! "  
Ben - nasıldım? diye düşünüyor genç adam. - Ve sonra, ta 
uzaklara gidiyorlar. 
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BİR ara, sabah vakti, bir süvari beliriyor, sonra bir ikincisi; 
dört süvari, on süvari. Hepsi zırhlar içerisinde, dev gibi. Son­
ra arkalarından binlercesi: bütün bir ordu. 
Ayrılma zamanı gelmiştir. 
"Sağlıcakla dönün, Sayın Marki.-" 
"Meryem Ana da sizi korusun, Sancaktar. " 
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VE bir türlü ayrılamıyorlar. Birbirleriyle kısa zamanda dost, 
kardeş olmuşlardır. Birbirlerine güvenleri, belki kendilerine 
besledikleri güvenden de büyük, çünkü birbirleri hakkında 
artık pek çok şey biliyorlar. Duraklıyorlar. Çevrelerinde ko­
şuşturmalar, nal sesleri . Bu sırada Marki, sağ elindeki büyük 
eldiveni çıkarıyor. Küçük gülü eline alıp, bir yaprağını kopa­
rıyor. Sanki kutsal bir şeye ihtiyaç var. 
"Bu, sizi koruyacaktır. Hoşça kalın. " 
Langenau Şövalyesi şaşırıyor. Fransız'ın arkasından uzun 
süre bakıyor. Sonra yabancı gül yaprağını ceketinin altına 
itiyor. Yaprak, kalbinin dalgalarının üstünde yalpa vurarak 
sürüklenmeye başlıyor. Bir boru sesi duyuluyor. Sancaktar, 
atını orduya doğru sürüyor. Dudaklarında buruk bir gülüm­
seme beliriyor: Şimdi artık tanımadığı bir kadın, onu koru­
maktadır. 
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CEPHE gerisinde bütün bir gün. Küfürler, renkler, kahkaha­
lar-: geçtikleri yerler için göz kamaştırıcı . Rengarenk çocuk­
lar geliyorlar. Boğuşmalar ve bağırmalar. Uçuşan saçlarının 
üstünde erguvan rengi şapkalarıyla fahişeler geliyorlar. El 
sallıyo.rlar. Ayaklanmış birer gece gibi kapkara zırhlara bü­
rünmüş ücretli askerler ortaya çıkıyorlar. Fahişelere öylesine 
hırsla sarılıyorlar ki, kadınların elbiseleri yırtılıyor. Kadınları 
trampetalarına bastırıyorlar. Ve trampetalar, aceleci elierin 
vahşice karşı koyuşlarıyla uyanıyorlar, bir rüyadaymışçası­
na gümlüyor, gürnlüyorlar. - Ve akşam geldiğinde, fenerler 
tutuluyor, tuhaf fenerler: Demir kadehlerde şarap parlıyor. 
Şarap mı? Yoksa kan mı? - Aradaki farkı kim bilebilir ki ? 
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SONUNDA Spork'un önüne gelinmiştir. Kont, beyaz atının 
yanında duruyor. Uzun saçlarında demirin parıltısı var. 
Langenau Şövalyesi sormamıştır. Generali tanıyor, atın­
dan atlayıp bir toz bulutu içerisinde eğiliyor. Konta tavsi­
ye mektubu yerine geçecek bir yazı getirmiştir. Ama kont, 
ernrediyor: "Oku bakalım şu zırvayı. "  Ve bunları söylerken, 
dudakları hareket etmemiştir. Bunları söylemek için dudak­
larını aynatmasına da gerek yoktur; o dudaklar yalnızca 
küfür etmeye yarar. Gerisini ise sağ el anlatır. O kadar. Ve 
sağ el, zaten kendini gösteriyor. Genç adam okuma yı çoktan 
bitirmiştir. Artık durduğu yeri bile bilmemektedir. S park, her 
şeyi silmiştir. Gökyüzü bile silinip gitmiştir. Ve tam o sırada 
büyük general, yani Spork, konuşur: 
"Sancaktarsın. "  
B u  kadarı çoktur bile. 



BÖLÜK, Raab Suyu'nun öte yakasındadır. Langenau Şöval­
yesi, yalnız başına oraya doğru at sürüyor. Düzlükten geçi­
yor. Akşam oluyor. Eyerin önündeki madeni kısımlar tozlar 
içerisinde parlıyor. Ve sonra ay yükseliyor. Langenau Şö­
valyesi, ayın yükselişini ellerindeki yansımalardan görüyor. 
Şimdi bir rüyaya dalrıuştır. 
Ama tam o sırada bir çığlık yükseliyor. 
Birisi ona doğru haykırıyor, haykırıyor. 
Ve gördüğü rüyayı paramparça ediyor. 
Bir baykuş değildir bağıran; istenen ise merhamettir: 
Görünürdeki tek ağaç seslenmektedir: 
Hey, ne olur, bak buraya ! 
Ve Langenau Şövalyesi bakıyor: Ağaç hareket etmektedir. 
Bir vücut, ağaç boyunca kıvranmaktadır; genç bir kadın, 
kanlar içerisinde ve çıplak, yalvarmaktadır: Kurtar beni ! 

Ve genç adam atlıyor kapkara yeşilliğe 
ve gözden geçiriyar sımsıcak ipleri; 
kor gibi parladığını görüyor kadının gözlerinin 
ve dişlerinin ısırdığını. 

Gülüyor mu? 

Tüyleri ürperiyor genç adarıun. 
Bir anda atlıyor atma 
ve gecenin içerisine dalıyor. Kanlı ipler, sımsıkı avucundadır. 
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LANGENAU Şövalyesi, tamamen düşüncelerine gömül­
müş, bir mektup yazıyor. iri, ciddi görünüşlü, düzgün harf­
leri ağır ağır, bir resmi tamamiareasma yerlerine oturtuyor: 

"Sevgili anneciğim, 
göğsünüz kabarsın: Sancağı taşıyorum, 
üzülmeyin: Sancağı ben taşıyorum, 
beni sevin: Sancağı ben taşıyorum.-" 

Sonra mektubu üniforma ceketinin altına, o en gizli yere, 
gül yaprağının yanına yerleştiriyor. Ve düşünüyor: Yakında 
bu mektup da gül kokacak. Düşünüyor: Belki günün birinde 
biri çıkıp bulur . . .  Ve düşünüyor, çünkü düşman yakındadır. 



ÖLDÜRÜLMÜŞ bir köylünün üzerinden at sürüp geçiyor­
lar. Adamın gözleri ardına kadar açık ve bu gözlerden bir 
şeyler aksediyor; ama akseden, gökyüzü değil. Daha sonra 
köpekler uluyor. Demek ki yakınlarda bir köy var; nihayet. 
Ve kulübelerin üzerinde taştan bir şato yükseliyor. Köprü 
onları karşılamaya hazır, uzanıyor. Borular yüksek sesle hoş 
geldiniz diyor. Bak, dinle: koşuşanların ayak sesleri, şakırtılar 
ve havlamalar! Avluda kişnemeler, nal sesleri ve bağırışlar. 
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MOLA! Bir defa da misafir olmak. isteklerini, nefsini körel­
ti rcesine, hep kendisi karşılamak zorunda kalmamak. Her 
şeye hep düşmanca el uzatmaktan kurtulmak; bir defa olsun 
kendini olup bitenlere bırakıvermek ve olup bitenlerin iyi 
şeyler olduğunu bilmek. Cesaretin de zaman zaman kendini 
şöyle bir bırakmaya, ipek örtülerin püsküllerine takılıp şöyle 
bir yuvarlanmaya ihtiyacı vardır. Hep asker olmak zorun­
da kalmamak. Bir defa olsun şöyle saçlarını bırakıvermek 
ve açık yakayla dolaşmak, ipek koltuklarda oturmak ve 
bir yıkanma sonrasının rehavetini parmak uçlarına kadar 
hissetmek. Ve kadınların ne demek olduğunu yeniden öğ­
renmek. Beyazlı kadınların ne yaptıklarını, mavililerirı nasıl 
olduklarını; gülüşlerinirı, sarışın delikanlılar sulu yemişlerle 
ağırlaşmış güzel tabakları getirdiklerinde nasıl şarkıya dö­
nüştüğünü ve ellerinirı aldığı biçimleri öğrenmek. 
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YEMEK olarak başlayan, nasıl olduğu neredeyse anlaşıla­
madan bir şenliğe dönüşmüştür. Yükselen alevler havada 
titremiş, sesler havada yankılanmış, kadehlerden ve panltı­
lardan karışık şarkılar yükselmiştir ve sonunda artık kemale 
eren tempolardan dans doğmuştur. Ve bu dans, herkesi çe­
kip alıvermiştir. Sonra salonlarda bir dalgalanma; karşılaş­
malar ve birbirini seçmeler, vedalaşmalar ve sonra yeniden 
buluşmalar, panltıların tadına varma ve ışıktan körleşme, 
sıcacık kadınların elbiselerinin içinde esen yaz rüzgarlarıyla 
dalgalanıp gitme. 
Zaman, koyu renkli şarabın içinden ve binlerce gülün ara­
sından geçip hışırtılarla gecenin rüyalarına kaymaktadır. 
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VE biri durmuş, bu ihtişama hayretle bakmakta. Öyle biri 
k i, uyanacak mı diye kendi kendisini bekliyor. Çünkü insan 
böyle bir ihtişarnı ve böyle kadınların şenliğini ancak uyku­
sunda izleyebilir: Kadınların en küçük jestleri bile brokar 
kumaşa dökülüveren bir kıvrım. Bu kadınlar, zamanı gümüş 
telli konuşmalada örmekteler ve arada ellerini havaya kal­
dırdıklarında, zannedersin ki senin ulaşamadığın bir yerler­
de, senin göremediğin narin gülleri toplamaktadırlar. Ve o 
zaman, bir rüyaya dalarsın: O güllerle süslenmişsin, bir baş­
ka mutluluğa ermişsin ve boş alnın için bir tacı hak etmişsin. 
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BEYAZLAR, ipekler içinde bir erkek, uyanamayacağını 
anlıyor; çünkü zaten uyanıktır ve gerçek karşısında kafası 
karışmıştır. Bu yüzden rüyaya sığınır ve kendini yapayalnız, 
karanlık parkta bulur. Artık şenlik uzaklarda kalmıştır. Ve 
ışıklar yalan söylemektedir. Gece ise yakınında ve serindir. 
Ve ona doğru eğilen bir kadın, sorar: "Sen, gece misin? "  
Kadın gülümsemektedir. 
O zaman erkek, beyaz elbisesinden utanır. 
Ve ister ki uzaklarda, yalnız başına ve silahlanmış olsun. 
Tepeden tırnağa silahlanmış. 
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"BUGÜN için benim soylu hizmetkarım olduğunu unuttun 
mu? Beni terk mi ediyorsun? Nereye gidiyorsun? Seni sahip­
lenme hakkını bana üstündeki beyaz elbisen veriyor.-" 

O kaba kumaş ceketini mi özledin? "  

"Üşüyor musun? - Evine mi hasretsin? "  

Kontes, gülümsüyor. 
Hayır. Ama bütün bunların nedeni çocukluğun, o yumuşa­
cık, koyu renkli elbisenin erkeğin omuzlarından kayıp gitmiş 
olmasıdır. Kim aldı o elbiseyi ? "Sen mi ? "  diye sorar erkek, o 
zamana kadar hiç duymadığı bir sesle. " Sen aldın! "  
Ve artık üstünde hiçbir şey yoktur. Bir aziz gibi, çıplaktır. Bir 
ışık halesi içerisinde ve narin. 
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ŞATONUN ışıkları ağır ağır söner. Herkes ağırlaşrnıştır: yor­
gundur, aşıktır ya da sarhoştur. Seferde geçen onca bomboş 
ve uzun gecenin ardından: gelsin yataklar. Meşe ağacından, 
geniş karyolalar. Burada edilen dualar, yolda, insan uyumak 
istediğinde mezara benzeyen o pis çukurlarda edilenlerden 
daha farklıdır. 
"Tanrım, sen nasıl istersen öyle olsun ! "  
Yatakta edilen dualar, daha kısadır. 
Ve bir o kadar da içtendir. 
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KULED EKİ oda karanlık. 
Ama onlar yüzleri n i gül ümsemeleriyle aydınlatıyorlar. Kör­
ler gibi çevreyi elleriyle yoklayıp birbirlerini bir kapıyı bu­
lurcasına buluyorlar. Birbirlerine neredeyse geceden korkan 
çocuklar gibi sokuluyorlar. Oysa korkmuyorlar. Onlara düş­
man olan hiçbir şey yok: ne dün, ne de yarın; çünkü zaman, 
çöküp gitmiş. Ve onlar, zamanın harabeleri üstünde çiçek 
açmaktalar. 
Erkek: "Ya kocan? "  diye sormuyor. 
Kadın: "Adın nedir? "  demiyor. 
Çünkü onlar, birbirlerini yeni bir soy oluşturmak için 

buldular. 
Birbirlerine belki yüz ad takacaklar, sonra bunları yine geri 
alacaklar, yavaş yavaş, bir küpe çıkarırcasına. 
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SOFADA bir koltukta Langenau Şövalyesi'nin ceketi, palas­
kası ve kaputu asılı. Eldivenleri yerde. Sancağı dimdik, pen­
cerenin pervazına dayalı. Siyah ve zarif bir bayrak. Dışarıda 
gökyüzünü kasıp kavuran bir fırtına, geceden siyahlı beyazlı 
parçalar kopartıyor. Ayışığı, uzun bir şimşek gibi süzülüp 
gidiyor; hareketsiz duran sancağın üstüne tedirgin gölgeler 
düşmekte. Ve sancak, rüya görüyor. 
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AÇIK kalmış bir pencere mi var? Fırtına evin içinde mi esiyor? 
Kapıları kim çarpıyor? Odalarda dolaşan kim? - Bırak. Kim 
olıırsa olsun. Kuledeki odayı bulamaz. İki insanın bu ortak 
uykusu; sanki yüz kapının ardında uyunmakta, sanki aynı 
anne ya da aynı ölüm paylaşılıyormuşçasına bir ortaklık. 
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SABAH mı oldu? Bu doğan, hangi güneş? Çok büyük bir 
güneş. Bunlar, kuşlar mı? Sesleri her yanı sarmış. 
Hayır, etraf aydınlık, ama doğan günden değil. 
Her yer seslerle dolu, ama kuş sesleri değil. 
Parıltı, yanan tahtalardan yansımakta. Haykıranlar ise pen­
cerelerdir. Düşmana, dışarıda meşaleye dönüşmüş arazide 
duran düşmana doğru, kıpkızıl haykırmaktalar: Yangın. 
Ve insanlar, yüzlerinde paramparça olmuş uykunun kalıntı­
larıyla, yarı zırhlanmış, yarı çıplak, odadan odaya, binanın 
bir kanadından ötekine koşup merdivenleri aramaktalar. 
Soluğu kesilmiş borular ise, avluda kekelemekte: 
Toplanın, toplanını 
Ve trampetalar, yeri titretiyor. 
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AMA Sancak yok ortada. 
Seslenrneler: Sancaktar! 
Azmış atlar, dualar, çığlıklar, 
küfürler: Sancaktar! 
Yan yana zırhlar, emirler, sinyaller; 
susun: Sancaktar! 
Ve bir daha: Sancaktar! 
Ve süvariler, fırtına gibi dışarı akıyor. 

Ama bayrak, aralarında değil. 
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Sancaktar, alev alev koridorlada yarışırcasına koşuyor, onu 
alevleriyle saran kapılardan geçiyor, kavurucu merdiverıler­
den iniyor, çılgına dönmüş, binadan dışarı fırlıyor. Bayrağı 
kollarında, beyazlar içinde ve baygın bir kadını taşır gibi ta­
şıyor. Ve bir at buluyor, bir çığlık gibi: Her şeyin üstünden ve 
kendi arkadaşları da dahil, herkesin yanından geçip gidiyor. 
Ve ardından bayrak da kendine geliyor, hiç bu kadar ihti­
şamlı olmamıştır. Şimdi onu hepsi görüyorlar, uzaklarda, ta 
önde, başında miğfer bulunmayan, sarışın adamı ve bayrağı 
tanıyor lar. 

Ama tam o sırada bayrak parlamaya başlıyor, ileri atılıyor, 
büyüyor, kıpkırrnızı kesiliyor. 

Bayrakları düşmanın ortasında yanıyor ve onlar da bayrağın 
ardından koşuyorlar. 
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LANGENAU Şövalyesi, düşmanın ta içlerine dalmıştır, ama 
yapayalnızdır. Dehşet, çevresinde bir daire çizmiştir; o ise 
tam ortada, ağır ağır yanmakta olan sancağın altında dur­
maktadır. 
Ağır ağır, neredeyse düşünceli, etrafına bakıyor. Önünde ona 
yabancı ve binbir renkte pek çok şey var. Bahçeler - diye 
düşünüyor gülümseyerek. Ama o sırada gözlere tutsak ol­
duğunu görüyor. Birtakım adamları seçiyor ve bunların düş­
man olduklarını biliyor-: atını tam ortalarına sürüyor. Fakat 
daire arkasından kapandığında, gözlerinin önünde yeniden 
bahçeler beliriyor ve ışık demetleri gibi üstüne üstüne düşen 
on altı yuvarlak kılıç, bir şenliğe dönüşüyor. Neşeli bir fıski­
ye gibi. 
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ÜNİFORMA ceketi şatoda yanmıştır, mektup ve yabancı bir 
kadına ait gül yaprağıyla birlikte. 
Ertesi ilkbaharda (hüzünlü ve soğuk gelmiş bir bahardır),  Pi­
rovano Baronu'nun bir kuryesi atını ağır ağır sürerek Lange­
nau'ya geliyor. Orada, yaşlı bir kadının ağladığını görüyor. 
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RESiMLER KİTABI'ndan * 

Resimler Kitabı'nın (Das buch der Bilder) 1 898-1906 yılları arasına yayı­
lan oluşma süreci (bu süre içerisinde kitabın iki basımı yapılmıştır}, bunun 
çoğu edebiyat uzmanlarınca bir "geçiş dönemi" çalışması diye nitelendi­
rilmesini haklı kılmaktadır. Her biri ikişer bölümlük iki kitaptan oluşan 
eserde Rilke'nin değişik dönemlerinin izlerini bulmak olanaklıdır. 
Rilke'nin sanat yaşamında bir geçiş dönemini belirlemesinin yanı sıra Re­
simler Kitabı, edebiyana Jugendstil üslubunun klasik örneklerinden birini 
oluşturması açısından da önem taşımaktadır. (ç.n.) 





GECEDE İNSANLAR 

Kalabalık için yaratılmamıştır geceler. 
Gece seni ayırır komşıından, 
buna aldırmadan gitmemelisin kapısına. 
Ve odanda geceleyin ışık yakarsan, 
bakmak için insanların yüzüne, 
iyi düşünmelisin: Bakmak, ama kime. 

Korkunç çirkinleşmiştir insanlar, 
yüzlerinden damla damla akan ışıkla, 
ve gece toplanmışlarsa bir arada, 
saliantıda bir dünyadır gördüğün, 
ne varsa karışmıştır birbirine. 
Alınlarında sarı bir ışık 
hastırmıştır bütün düşünceleri, 
şarap kıvılcımlanır bakışlarında, 
ağırlaşmıştır elleri, konuşurlarken 
yaptıkları hareketlerden; 
Ben, Ben derler boyuna 
ve demek isterler ki: Herhangi biri . 
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KOMŞU 

Ey yabancı keman, ben miyim izlediğin? 
Daha önce kaç yabancı kentte seslendi 
senin yalnız gecen benimkine? 
Yüzlerce mi çalan seni? Tek biri mi ? 
Bütün büyük kentlerde var mı 

sen olmasan eğer, nehirlerde 
yitip gidecekler? 
Ve neden hep bana? 

Nedendir hep komşuluk etmem, 
korku içinde seni şarkı söylemeyip 
şöyle demeye zorlayanlara: Çok daha 
ağırdır yaşamak, her şeyin ağırlığından. 
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SESLER 

BİR KAPAK SAYFASI VE DOKUZ YAPRAK 

Kapak Sayfası 

Kolaydır susmaları zenginlerle mutlu kişilerin, 
kimse bilmek istemez onların ne olduklarını. 
Ama kendilerini göstermek zorundadır zavallılar, 
Ben körürn, demek zorundadırlar 
ya da: kör olmak üzereyim 
ya da: iyi değil halim bu dünyada 
ya da: hasta bir çocuğum var 
ya da: parça parçayım . . .  
Belki bunları bile yetersiz sayarlar. 

Ve herkes yanlarından geçip gittiğinden, 
nesneyınişler gibi, şarkı söylemek zorundadırlar. 
Bu yüzden onlardan iyi şarkılar çıkar. 

Elbet tuhaftır insanlar, yeğlerler çocuk korolarından 
hadım seslerini dinlemeyi. 

Tanrı ise gelir ve epey uzun kalır, 
bu hadırnlarca rahatsız edildiğinde. 
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Dilencinin Şarkısı 

Kapı kapı gezerim durmaksızın, 
bazen ıslak, bazen güneşten kavrulmuş; 
Dayarım sağ kulağıını ansızın 
sağ elime. 
O zaman sanırım ki bu ses 
benim değil, bir yabancının. 

Ondan sonra bilemez olurum kimin yakardığını, 
ben miyim, yoksa bir başkası mı. 
Küçük şeyler içindir benim yakarışlarım. 
Oysa şairler isterler daha fazlasını. 

Ve sonunda kapatırım yüzümü, 
iki gözümle birden; 
ve ardından kapandığında ele bu yüz, 
dinlenmekte sanılır görünüşünden. 

Yeter ki inanmasın kimse, hepsinin nedeni 
başımı koyacak yer eksikliğinden. 
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Körün Şarkısı 

Ey dışarıdakiler, körüm ben, bir ilenç bu, 
bir iticilik, bir çelişki, 
ve her günün burukluğu. 
Karımın koluna dayanıyorum elimle, 
artık grileşmiş elimi onun griliklerine, 
seslerle dolu bir boşluktan geçiriyar beni. 

Kıpırdanıp duruyorsunuz ve sanıyorsunuz ki 
bir başkadır sesiniz taşın taşa sürtmesinden, 
ama yanılıyorsunuz; yalnızca benim 
yaşayan, acı çeken ve gürültü eden. 
Sonsuz bir çığlık içimde, yüreğimden mi, 
yoksa karnımdan mı geldiğini bilmediğim. 

Tanıdınız mı şarkıları ? Onları siz 
pek aynı tonda söylememiştiniz. 
Yeni bir ışıktır her sabah 
sizi okşayan, evinizde. 
Ve yüz yüze bakmanın duygusuyla içinizde, 
dikkatli olmayı da öğrenirsiniz. 
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Ayyaşın Şarkısı 

İçimde değildi bu. Gelip gidenlerdendi. 
Alıkoyayım derken şarap bunu becerdi. 

(Bilemiyorum artık, gerçekte neydi. )  
Sonra şarap, başkalarını da  getirdi, 
ta ki ben kendimi tümüyle ona bırakana kadar. 
Ben, yani bir deli. 

Şimdi oyunundayını artık ve sürmekte beni 
aşağılayarak ortaya, esirgemeksizin 
ölüm olacak o hayvandan bile. 
Ve ölüme kaptırdığında benim gibi kirli kartı 
kaşıyıp benimle yarasını 
fırlatmakta pisliğin ortasına. 
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İ ntihar Edenin Şarkısı 

Bir an daha şimdi. 
Hep kesmekteler nedense 
asıldığım ipi. 
Çok hazırdım yakınlarda 
ve sonsuzluğu neredeyse biraz 
duyar gibiydim barsaklarımda. 

Kaşığı uzatıyorlar bana, 
bu bir kaşık hayatı. 
Hayır istiyorum ve istemiyorum, 
bırakın, kusayım kendimi. 

Biliyorum hayatın iyi olduğunu, 
dünyanın dolu bir tencere olduğunu biliyorum, 
ne var ki karışınıyar bir türlü kanıma, 
bana gelince, yalnız başıma vurmakta. 

Hasta ediyor beni başkalarını beslerken; 
anlayın artık böylesini istemeyişirni. 
En aşağı bin yıl geçmeden, 
bozmamalıyırn perhizirni. 
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Dul Kadının Şarkısı 

iyiydi hayatım başlangıçta. 
Sıcak tutuyordu beni, yüreklendiriyordu. 
Nasıl bilebilirdim o zamanlar, 
bütün gençler için böyle olduğunu. 
Bilmiyordum ne olduğunu hayatın,­
başlangıçta yalnızca yılbeyıl çıktı, 
artık iyi, artık yeni, artık güzel olmaktan, 
ikiye ayrılmıştık ortamızdan. 

Ne onundu suç, ne de benim; 
yaptığımız, yalnızca sabırlı olmaktı, 
gelgelelim ölüm, sabra yabancıydı. 
Gelişini gördüm (ne kadar da kötü gelmişti) ,  
seyirci kaldım almasına, hep almasına, 
aldıkları benden değildi nasılsa .  

Peki ama, neydi benden ve benim olan? 
Yaşadığım sefalet bile yalnızca 
ödünç verilmemiş miydi kader tarafından? 

Kader dediğimiz ki, sade mutluluğu değil, 
acıyı da ve her şeyi alır geriye, 
yıkımları bile satın alır eskilerin yerine. 
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Hazırdı kader ve aldı yok pahasına 
ne varsa ifade diye yüzümde, 
yürüyüş biçimimi bile bırakmadı bana. 
Her gündü sanki indirimli satış 
ve bıraktı beni artık bomboş kaldığımda, 
bıraktı ortada, öyle darmadağınık. 
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Budalanın Şarkısı 

Engellemiyarlar beni. Bırakıyorlar gideyim bildiğimce. 
Hiçbir şey olmaz, diyorlar. 
Ne kadar iyi. 
Hiçbir şey olmaz. Her şey gelir ve dolanır 

. sürekli, kutsal ruhun çevresirıde, 
hani o ruhun çevresirlde (sen biliyorsun),­
ne kadar iyi. 

Hayır, gerçekten de düşünmemek gerek 
bir tehlikesi vardır diye. 
Ama kan var elbet. 
Kan, en ağır olan şey. Kan, ağır. 
Kimi zaman sanıyorum ki, artık böyle gitmeyecek.­
(Ne kadar iyi. ) 

Ah, ne kadar güzel bir top bu; 
kırmızı ve yuvarlak, bir hertaraf gibi, 
iyi olmuş yarattığınız böylesini. 
Ne dersirıiz, çağrıldığında gelir mi ? 

Ne kadar tuhaf bütün bu olup bitenler, 
birbirine geçenler, ayrılıp uzaklara yüzenler: 
dostça, ama biraz belirsiz. 
Ne kadar iyi. 
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Öksüz ve Yetimin Şarkısı 

Bir hiç kimseyim ben ve olacağım da hiç kimse. 
Gerçi çok küçüğüm henüz, oluş için; 
ama sonra da öyle kalacağım. 

Anneler ve babalar, 
acıyın bana. 

Değmez aslında bakmak için harcanan çabaya: 
Çimen gibi biçileceğim nasılsa. 
Yaramam kimsenin işine: Şimdi çok erken, 
yarın ise çok geç. 

Sırtımda yalnızca bu giysi, 
sürekli ineelip solmakta, 
ama dayanıklı sonsuzluk kadar, 
belki Tanrıya kadar da. 

Yalnızca şu bir tutam saçım var 
(hep aynı kaldı) ,  
bir zamanlar en sevdiğiydi birisinin. 

O ki, şimdi sevdiği kalmadı. 
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Cücenin Şarkısı 

Dimdik ve iyi olabilir ruhum; 
ne var ki eğilrneden taşıyacak güçte değil 
yüreğimi, çarpık damarlanındaki kam 
ve içimin bütün acılarım. 
Ne bir bahçesi var, ne de bir yatağı, 
Bütün yapabildiği, konmak iskeletime 
korkudan titreyen kanat darbeleriyle. 

Ellerimin de yok artık bir işe yarayacağı. 
Nasıl da büzülrnüşler, bak şu hallerine; 
nemli ve hantal, sıçramaktalar sanki 
yağmur yemiş küçük kurbağalar gibi. 
Ve neyim kalrnışsa geriye başka, 
hepsi de yıpranrnış, hüzünlü ve yaşlı; 
neden çekinrnekte Tanrı daha 
bir çöplüğe fırlatrnaktan bütün bunları. 

Yoksa sornurtan dudaklarıyla 
yüzümden dolayı mıdır bana kızrnası ? 
Oysa gerçekte çoğu zaman hazırdı 
bu yüz ışıyıp aydınlanrnaya; 
ancak iri köpekler yaklaştı ta yamna. 
Ve onlar da böylesinden yoksunlardı. 

66 



Cüzzamlının Şarkısı 

Bak ve gör, terk edilmiş biriyim ben. 
Adımı bilen dahi yok bu kentte, 
bir illete yakalanmışım, adına cüzzam denen. 
Vuruyorum elimdeki tahtaları birbirine, 
duyumyorum bu hüzünlü işareti 
yakınırndan geçip giden herkese. 
Ve duyanlar bu tahta seslerini, 
dönüp bakmıyorlar bile, istemiyorlar 
öğrenmek, burada olup bitenleri. 

Evimde sayılının çıktığı sürece 
tahtalarıının sesi; ama belki de 
bu sesleri öyle güçlü kılarsın ki, 
şimdi yaklaşmaya korkanların hiçbiri 
cesaret edemez uzağımdan bile geçmeye. 
Ben de çok uzun yol gidebilirim böylece, 
ne bir kızla, kadınla ya da erkekle 
karşılaşmadan, ne de bir çocukla. 

Hayvanları ise salmak istemem korkuya. 
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OKUYAN ADAM 

Uzun uzun okudum. Bu öğlen sonrasından beri, 
kulaklarımda yağmurun camlardaki hışırtılı sesi. 
Bir şey duymaz oldum dışardaki rüzgardan, 
elimdeki kitabın yoğunluğundan. 
Yüz çizgileriyle karşılaştım sayfalarına baktıkça, 
düşüncelerin bulutlarıyla koyulaşmış çizgiler, 
ve ben okudukça perde perde açılmakta zaman.-

Bir anda ışık düştü bütün sayfalara, 
ve o korkutucu sözcük kargaşasının arasından 
akşam, akşam . . .  kendiıli gösterdi her yanda. 
Henüz bakınıyorum dışarı, ama yine de parçalanmakta 
uzun satırlar, sözcükler ise yuvarlanıp gitmekte 
kopup ipliklerinden, gönüllerinin istediği yana . . .  
İşte o zaman biliyorum: dolu dolu parlayan 
bahçelerin üzerinde açılmıştır gökler alabildiğine, 
güneş bir kez daha açmalıdır, batmadan.-
Ve şimdi bir yaz gecesidir etrafa yayılan; 
dağınıkken bir araya gelenlerin sayısı çok azdır, 
uzun yollardan karanlık gölgelerle gider insanlar, 
ve tuhaf bir uzaklıktan, sanki çok önemliymişçesine, 
duyulur şurada burada tek tük olanlar. 
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Ve şimdi gözlerimi ayırdığımda kitaptan, 
tedirginlik duymuyorum, her şey büyüyor. 
Burada yaşadıklanındır aslında dışandakiler, 
ve burada da, orada da bir sınırsızlık var; 
tek değişen, alıştığında bakışlanın nesnelere 
ve kitlelerin o ciddi sadeliğine, 
çok daha fazla kaynaşıvermem hepsiyle,-
o zaman aşıyor sanki yeryüzü kendi kendisini, 
bütün bir gökyüzünü kucaklar gibi, 
son yıldız, sanki son yuvaya dönüşüyor. 
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iZLEYiCi 

Fırtınaları görüyorum ağaçlara baktığımda, 
geçmiş ılık günlerden kalan, 
ürkek camlarıma çarpan fırtınaları 
ve yine aynı ağaçlara baktığımda, duyuyorum, 
dostsuz dayanamayacağım, kardeşsiz 
sevemeyeceğim, ta uzaklarda 
kalanların söylendiğini. 

Fırtına esiyor sonra, tıpkı bir devrimci, 
ormanın ve zamanın içinden geçiyor, 
ve her şey, sanki hiç yaş almamış gibi: 
Manzara, bir duanın tek dizesi misali, 
ciddiyeti, heybeti ve sonsuzluğu yansıtıyor. 

Çok küçük şeyler aslında, boğuştuklarımız, 
bizimle boğuşanlara gelince, epey büyük; 
boyun eğseydik büyük fırtınaya biz de, 
tıpkı ötekilerin yenik düştüğü gibi, 
kalırdık adsız ve uçsuz bucaksız. 

Ancak küçük olanı yenebiliyoruz, 
ve bizi küçülten de zaferin kendisi. 
Sonsuz ve olağanüstüye gelince 
istemiyor önümüzde eğilmeyi. 
İşte bu, Tevrat'ın güreşçilerine 
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görünmüş olan melek: Bir tel gibi 
gerildiğinde savaşta hasınırnın kasları, 
sanki en derin ezgilere gebe 
birer telmiş gibi hisseder onları. 

Her kim ki yenik düşer, 
savaştan onca kaçan bu meleğe, 
alnı açık, başı dik yürüyüp gider, 
büyümüştür, onu biçimlereesine 
üstüne konan sert elin etkisiyle. 
Davetkc1r bulmaz artık zaferleri. 
Hep daha büyüğe, derinliğine 
yenilmek, budur onun ergenliği. 
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BİR FlRTlNA GECESi'NDEN 

BİR KAPAK SAYFASI VE SEKİZ YAPRAK 

Kapak Sayfası 

Yayılıyor ansızın, gittikçe artan 
fırtınanın dalgalandırdığı gece, öyle ki, 
sanki fırtına çıkmasa, kalacakmış 
sıkışıp zamanın kıvrırnları arasında. 
Yıldızların direndikleri yer değil bitiş noktası, 
ve ne arınanın ortasında başlıyor, 
ne benim yüzümde, 
ne de senin görüntünle. 
Lambalar kekeliyorlar, habersiz: 
Yoksa ışığıınızia yalan mı söylemekteyiz? 
Yoksa binlerce yıldan bu yana 
gece mi tek gerçeğirniz . . .  
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Böyle gecelerde yürürken sokaklarda 
gelecektekilere rastla ya bilirsin, zayıf 
ve soluk yüzlü, seni tanımayan insanlara, 
ses çıkartmazlar geçip gitmene yanlarından. 
Ama konuşmaya başlasalardı eğer, 
çoktan geçmiş gibi söz ederlerdi senden, 
burada durduğun halde, 
çoktan çürüyüp gitmiş. 
Ne var ki ölüler gibi suskun kalırlar 
geleceğin insanları olmalarına karşın. 
Daha başlamamıştır zamanları . 
Yalnı�ca yüzlerini zamana daldırmaktır yaptıkları 
ve suyun altındayrnışçasına, bakamazlar; 
buna dayanabilseler bile bir süre, 
dalgaların altındakilerdir gördükleri: 
Aceleci balıklarla, dalan çapalar. 
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Hapishaneler açılır böyle gecelerde. 
Ve zindancıların kötü düşlerinden, 
hafiften gülümsemeleriyle 
geçerler onların gücünü aşağılayanlar. 
Ey orman! Sırtlarında uzun cezalannın ağırlığıyla, 
sana gelirler, uyumak için kucağında. 
Ey orman! 
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Ansızın bir yangın çıkar böyle gecelerde 
bir operada. Bir canavar gibi, başlar 
o dev salon localarıyla, çiğnemeye 
içini tıka basa dolduran 
binlerce kişiyi. 
Erkekler ve kadınlar 
yığılırlar koridariara 
ve onlar asılıdarken birbirlerine, 
çöker duvarlar 
sürükleyerek hepsini. 
Ve kimse bilmez artık kim olduğunu 
en altta acı çekenin; 
biri, ezildiğini hissederken yüreğinin, 
hala ezgiler doldurur kulaklarını, 
ezgiler, son sancıları . . .  
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Böyle gecelerde, çok zamanlar öncesi gibi, 
başlar yeniden atmaya lahiderdeki 
eski hükümdarların yürekleri; 
öyle güçlüdür ki bu yeniden vuruşlar 
onlara direnen mahfazalara karşı, 
taşıyabilirler altın kaseleri, 
çürüyen kadifeler ve karanlıklar arasından. 
Kapkara sallanır katedral bütün bölümleriyle. 
Kulelere tırnaklarını geçirmiş çanlar 
kuşlar gibi asılıdır, sarsılır kapılar yerlerinde 
ve titrer kolonlara dayanan her parça, 
sanki yüklenmiştir onca granit 
gelişigüzel dolaşan kör kaplumbağaların sırtına. 
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Böyle gecelerde bilirler umarsız hastalar: 
Bizler, artık yalnızca bir zamanlar . . .  
Ve sürdürürler hastalar arasında 
yalın, ama iyi bir düşünceyi düşünmeyi, 
ta koptuğu noktaya kadar. 
Geride bıraktıkları oğullardan en genci, 
yürümektedir belki en yalnız sokaklarda; 
çünkü özellikle böyle geederin bağrında, 
bir duygu yaşar, sanki ilk kez düşünüyormuş gibi: 
uzun zaman dumanlı kalmıştır her şey başının üzerinde, 
ama şimdi çekilecektir bütün perdeler geriye,-
ve bilir: Kutlayacaktır artık bir şeyleri . 
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Bütün kentler birbirinin aynıdır böyle gecelerde, 
hepsi bayraklar içindedir. 
Ve fırtına yapıştığında bu bayraklara, 
birini saçlarından yakalarcasına, 
götürülürler, sınırları da 
nehirleri kadar belirsiz bir ülkeye. 
Bir havuz yerleşir o zaman bütün bahçelere, 
her havuzun kenarında aynı ev, 
her evin içinde aynı ışık; 
ve bütün insanlar çok benzerler birbirlerine, 
örterler yüzlerini elleriyle. 
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Aydınlanır ufuklan ölmüşlerin böyle gecelerde, 
gezdirirler parmaklarını hafiften yeniden biten saçlarında, 
o uzun günler boyunca, kafataslarının zayıflığından 
yararlanıp yeniden boy vermiştir telleri, 
sanki ölümün yüzeyinde 
kalmak istermişçesine. 
Bütün ev boyunca yansır ölmüşlerin hareketleri, 
sanki her yerde aynalar asılıdır; 
ve onlar - böylece kazarak saçlarının 
arasını - yıllar boyunca topladıklan 
güçleri harcarlar, geçip gitmiş 
yıllar boyunca 
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Böyle gecelerde, büyüyüp serpilir, bir zamanlar 
benden önce var olup küçük ölen kız kardeşim. 
Ondan bu yana aradan geçti nice akşamlar: 
Güzel bir kız olmalı şimdi. Neredeyse 
bir talibi çıkar. 
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KÖR KADININ SÖYLEŞİSİ 

YABANCI: 
Korku vermiyor mu olanlardan söz etmek? 

KÖR KADlN: 
Hayır. 
Çok uzakta kaldı şimdi. Bir başkasıydı. 
O zamanlar görebilen, bakarak ve bağırarak yaşayan, 
sonra ölen. 

YABANCI: 
Güç bir ölüm müydü onunkisi ? 

KÖR KADlN: 
Bir acımasızlıktır ölüm, bilmeyenlere karşı. 
Güçlü olmak zorundadır insan, ölse bile bir yabancı. 

YABANCI: 
Yabancı mıydı o kadın sana? 

KÖR KADlN: 
Diyelim: Öyle oldu sonra. 
Ölüm, ana yı bile yabancılaştırır çocuğuna.­
Ama korkunçtu elbet ilk günler. 
Tek bir yaraydı sanki bütün bedenim. 
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Her şeyde filizlenip olgunlaşan dünya, 
kökleriyle koparıp alınmıştı İçimden, 
yüreğimle birlikte (öyle geliyordu bana) ,  
tersyüz edilmiş toprak gibi öylece, yatmış, 
kendi gözyaşlarımın, ölü gözlerden 
sürekli ve sessiz, Tanrı öldüğünde bomboş göklerden 
bulutların dökülmesi gibi yağan 
soğuk yağmurlarını içiyordum. 
işitme duyum ise engin ve açıktı her şeye. 
Duyulamayacak şeyleri duyuyordum: 
Saçlarıının üzerinden akıp giden zamanı, 
incecik kadehlerde yankılanan sessizliği,-
ve hissediyordum: Ellerimin hemen yakınında, 
büyük ve beyaz bir gül solumaktaydı. 
Ve hep düşünüyordum: Gece ve gece diye 
düşündüğümde, bir gün kadar büyüyecek 
bir ışık çizgisi gördüğüme inanıyordum ve yine 
inanıyordum ki, çoktandır avuçlarımda tuttuğum 
bir sabaha doğru yol almaktayım. 
Annemi uyandırıyordum, uyku bütün ağırlığıyla 
düşüp gittiğinde yüzümden, 
annerne sesleniyordum: "Anne, gel buraya ! 
Işığı yak ! "  
Ve dinliyordum. Uzun, ama çok uzun bir sessizlik, 
ve taşiaştığını hissediyordum yastıklarımın,-
bir şeylerin parlarlığını görüyordum sanki ardından: 
Bu, annemin acı acı ağlamasıydı, şimdi 
çekip gitsin istiyorum bu olay anılarımdan. 
Işığı yak ! Işığı yak! Rüyamda bağırıyordum çoğu zaman: 
Oda çöktü üzerime. Kaldır onu 
yüzümden ve göğsümden. 
Kaldırmalısın, yukarılara kaldırmalısın, 
onu yine yıldızlara yollamalısın; 
böyle yaşayamam, gökyüzü üstümdeyken. 
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Ama, konuştuğum sen misin, anneciğim? 
Başkası mı yoksa? Kimdir gizlenen? 

Kim var perdenin arkasında? - Kış mı? 
Anne: Fırtına mı ? Anne: Gece mi? Söyle ! 
Yoksa: Gündüz mü? . . .  Gündüz mü? 
Bensiz mi! Gün nasıl doğar bensiz? 
Eksikliğiınİ duymuyor musunuz hiçbiriniz? 
Beni hiç soran olmuyor mu? 
Hiç hatırlanmamacasına unutulduk mu? 
Biz mi? . . .  Ama sen, oradasın; 

henüz her şeyin var, değil mi? 
Yüzünün çevresindeki her şeyin amacı 
rahatlatmak o yüzü. 
Gözlerin dinlendiğinde, 
istedikleri kadar yorgun olsunlar, 
açılabilirler yeni bir zamana. 
Benimkiler ise yargılı susmaya. 
Renklerini yitirecek benim çiçeklerim. 
Aynalarım donup kalacak. 
Kitaplamnda satırlar silinecek. 
Kuşlarım kanat çırparken sokaklarda, 
yabancı pencerelere çarpıp yaralanacak. 
Artık hiçbir şey kalmadı benimle ilintili. 
Bütünüyle bırakıldım.-
Ben, bir adayım. 

YABANCI: 
Ben de denizden geldim. 

KÖR KADIN: 
Nasıl? Adaya mı? . . .  Dışarıdan mı ? 
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YABANCI: 
Sandaldayım daha. 
Sessizce yanaştırdım­
sana . Sallanıyor: 
Kıyıya doğru dalgalanıyar bayrağı. 

KÖR KADlN: 
Bir adayım ben ve yalnızım. 
Zenginim.-
Bir zamanlar, o kullanılmaktan 
aşınmış eski yollar 
varken hala: 
Ben de acı çekerdim. 
Her şey çıkıp gitti yüreğimden, 
bilemedim nereye, başlangıçta; 
ama sonra hepsini orada buldum, 
bütün duygular, ne varsa beni ben yapan, 
toplanmıştı, birbirini itip bağırmaktaydı 
kıpırdamayan, duvariaşmış gözlerin önünde. 
O aldatılmış duygularım, hep birlikte . . .  
Bilmiyorum yıllar mı sürdü öyle durmaları, 
ama ben, hepsinin kırgın, geri döndükleri 
ve artık kimseleri tanımadıkları 
haftaları biliyorum. 

Sonra kapandı gözlere uzanan yol. 
Artık onu hiç bilmiyorum. 
Şimdi her şey içimde, 
kendinden emin ve tasasız gezinmekte, 
iyileşen hastalar gibi dolaşmakta duygular, 
dalaşmanın tadını çıkarmaktalar, 
bedenimin karanlık evinde. 
Kimileri oyalanmaktalar 
eski anıları okuyarak; 
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gençler ise 
hepsi dışarıya bakmaktalar. 
Çünkü sınırlarıma vardıkları yerde 
üstüıncieki giysi carnlaşmakta. 
Alnım görüyor şimdi, elim 
şiirler okuyor başkalarının ellerinde. 
Bastığı taşlarla konuşuyor ayağım, 
sesinıi her günün duvarlarının arasından 
kuşlar alıp götürüyor. 
Hiçbir şeyin eksikliğini duymuyoruru artık, 
bütün renkler gürültülerin 
ve kokuların diline çevrilmiş. 
Ve sonsuz bir güzellikte hepsi de, 
seslere dönüştüklerirıde. 
Ne yapayım artık kitapları ? 
Rüzgar, tek tek sayfalan çevirmekte ağaçlarda; 
ve biliyorum hangi sözcüklerin yazılı olduğunu, 
hafiften yineliyorum kimi zamanlar. 
Ve gözleri çiçekler gibi solduran ölüme gelince, 
ulaşaımyor benirı1 gözlerime . . .  

YABANCI alçak sesle: 
Biliyorum. 
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* 

SAATLER KİTABI'ndan* 

Saatler Kitabı (Das Stunden-Buch) "Keşiş Yaşamı", "Hac Yolculukları 
Üzerine" ve "Yoksulluk ve Ölüm Üzerine" başlıklı üç kitaptan oluşur. 
1 8 99-1 903 yılları arasında kaleme alınan eser, 1 905 yılında yayımlanmış­
tır. Çeşitli dua konumlarında dil düzleminde hep yeni imgelerin yaratılması 
çabası, Saatler Kitabı'nın ağırlık noktasım oluşturur. Eserin yayımlanışın­
dan bu yana hep bu eserdeki sahnelerle Rilke'nin gerçek yaşamındaki kimi 
olaylar arasında (Fioransa ve Rusya yolculukları, Lou Andreas-Salome'nin 
etkisi vb .) bağlantılar bulunmasına çalışılmıştır. Oysa yalnızca yazın düzle­
minde ele alındığında, eserin dil alanında deneysel girişimlerden oluştuğu 
kendiliğinden belirgirıleşmektedir. ( ç .n.)  





BİRİNCİ KiTAP 

KEŞİŞ YAŞAMI 

(Seçmeler) 

Erimekte şimdi zaman ve dakunuyor bana 
madeni ve net bir saat vuruşuyla: 
titriyor duyularım. Hissediyorum: ya pa bilirim­
ve yakalıyorum saydamlaşan günü. 

Tamamlanmaınıştı hiçbir şey, ben bakmadan önce, 
durgundu henüz, ne varsa oluşmakta olan. 
Olgunlaştı bakışiarım ve bir gelin gibi 
kavuşur herkes istediğine. 

Hiçlik çok yetersiz benim için, ama seviyorum 
yine de ve resmediyorum kocaman, altın zemine, 
sonra kaldırıyoruro havaya, bilmeksizin kimin 
ruhunun kurtarıcısı olacağını . . .  
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Gittikçe büyüyüp her şeyi içine alan 
daireler gibi yaşamaktayım hayatımı. 
Başaramayacağım belki sonuncusunu tamarnlamayı, 
ama yine de denemektir istediğim. 

Çevresinde dalanıyorum Tanrının, o çok eski kulenin 
ve binlerce yıldır dolanıyorum; hala bilmeksizin: 
Neyim ben, bir şahin mi, bir fırtına mı, 
yoksa eski bir şarkı mı. 
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Sen, ey sabaha analık eden ufuk, 
resmetmemeliyiz seni öyle rasgele. 
Eski boya kaplanndan aldığımız, 
hep aynı fırça vuruşları, ermişler 
kullanmakta seni suskunluğa gömmekte. 

Duvar gibi resimler dikiyoruz önüne; 
sonunda bin duvann ardında kalıyorsun. 
Çünkü ne zaman yüreklerimiz apaçık görse, 
duaya kalkan ellerimiz yüzünü örtmekte. 
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Seviyorum derinliklerinde duygularıma 
kucak açan iç dünyarnın kuytuluklarını; 
onlar ki içlerinde hep, eski mektuplardaki gibi 
hep daha önce yaşanmış buldum şimdi yaşananları, 
yaşanmış, sonsuz ve aşılmış, bir söylence misali. 

Onlardan kaynaklanmadır, ikinci bir zaman ötesi 
hayatta da yerimin olduğunu bilmekliğim. 

Ve bir ağaç gibiyim kimi zaman, 
bir mezarın üzerinde yaprak hışırtılarıyla 
(bedenini sıcak kökleriyle kucakladığı) 
genç çocuğun hüzünlerin ve şarkıların arasında 
yitirdiği düşü gerçekleştiren, olgun bir ağaç. 
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Dimdik yaşıyorum, yüzyıl biterken. 
Üstüne Tanrının, senin ve benim yazdığımız 
ve yabancıların ellerinde dolaşıp duran 
büyük bir yaprağın rüzgarı duyulmakta. 

Yepyeni bir sayfanın parıltısı hissediliyor şimdi, 
daha her şeyin yazılabileceği, yeni bir sayfa . 

Enginliklerini sınamakta sessiz güçler, 
bakarak birbirlerine karanlık bakışlarla .  
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Çok yalnızım dünyada, ama yine de yalnız değilim, 
her saati kutsamaya yetecek kadar. 
Çok önerusizim dünyada, amc:ı yine de küçük değilim, 
senin önünde karanlık ve ak llı bir nesne 
gibi kalacak kadar. 
Kendi irademdir istediğim ve ona eşlik etmek 
eyleme giden yollarda; 
istediğim, sessiz ve ürkek zamanlarda, 
yaklaştığında bir şeyler, 
bilenler arasında olmak 
ya da yalnız başıma. 

Seni hep bütünüyle yansırabilmektir istediğim, 
ve kör ya da yaşlı olmamak hiçbir zaman, 
senin o ağır, yalpa vuran suretini taşıyamayacak kadar. 
İstediğim kendimi geliştirmektir. 
Eğriimiş olarak kalmamak hiçbir yerde, 
çünkü ancak bir yalana dönüşürüm eğrildiğimde. 
Ve senin önünde gerçek olabilmek. 
Tanımlamak istiyorum kendimi, 
uzun uzun ve yakından bakılmış 
bir resim gibi, 
anladığım bir sözcük, 
su içtiğim testi, 
annemin yüzü, 
en korkunç fırtınalarda 
beni taşıyabilmiş 
bir gemi gibi. 
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Gördüğün gibi, çok şey istiyorum. 
Belki de her şeyi: 
Karanlığını her sonsuz düşüşün 
ve her yükselişin titreşimli ışık oyunlarını. 

Çok insan yaşamakta hiçbir şey istemeyen, 
hepsi de yetinmekteler sığ duygularının 
perhiz sofralarıyla. 

Ama sen sevin� cluymaktasın, hizmet eden 
ve susuzluk çeken her yüzden. 

Seni bir alet gibi kullanan 
herkesten sevinç duymaktasın. 

Henüz soğumadın ve vakit geç değil, 
hayatın kendini huzurla ele verdiği, 
oluşmakta olan derinliklerine dalmak için. 
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Ne yaparsın Tanrım, ben ölürsem eğer? 
Ben senin testinim (ya kırılırsam? )  
içtiğin içki benim (ya bozulursam?) 
Senin giysinim ve uğraşınım, 
anlamını da yitirirsin benimle. 

Benden sonra olmayacak evin ve orada 
seni içtenlikle selamlayacak sözcükler. 
Yorgun ayaklarını kadife terlikler gibi 
saran ben, olmayacağım. 

Sırtındaki bol harmaniden de olacaksın. 
Yanağımla, sıcak bir yastıkta gibi 
ağırladığım bakışların gelecek, 
arayacak beni, hem de uzun süre-
ve bırakacak kendini günbatırnında 
yabancı taşların kucağına. 
Ne yapacaksın Tanrım? Korkuyorum. 
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ORPHEUS'A SONE'den* 

Rilke, Orpheus'a Sone'yi (Sonette an Orpheus) 1 922 Şubat'ında, Muzot 
Şatosu'nda kaleme almıştır. Eser, 1923 yılında yayımlanmıştır. Orpheus'a 
Sone, doğa-insan-mitoloji üçlüsünün en etkin biçimde şiir düzlemine yer­
leştirildiği ürünlerden biridir. Şair, bu sonderi oluşturan dizelerinde insan 
sesinin bu dünyayı bu dünya kılan ağırlığını vurgularken, bir yandan da 
insan yaşamının sınırlılığı ve doğanın sonrasızlığı diye özetlenebilecek bir 
ikilem çerçevesinde yaşamın en sıradan gerçekliklerini bile, "sözün söz ara­
cılığıyla bestelendiği" müzik parçalarıyla dile getirmiştir. 
XVI. Sone. Esau: Tevrat'ın kahramanlarından. Hayvan postunu andıran 
kıllı derisiyle ünlüdür. (ç .n .) 





1 .  BÖLÜM 

I 

Bir ağaç yükseldi o anda. Salt yücelişti ! 
Şakıyordu Orpheus! Ağaç, kulağa dönüşmüştü! 
Ve sustu her şey. Ama bu suskunluğun içi 
bile yeni bir başlangıç, işaret ve değişimdi. 

Sessizliğin hayvanları çıktılar, ışıyan, 
çözülen ormandaki inlerinden, yuvalarından 
ve o zaman anlaşıldı ki, hileden, korkudan 
değildir bunca sessiz kalışları kendi aralarında, 

ama dinlemek içindir. Böğürmeler ve çığlıklar 
küçük geliyordu yüreklerine. Ve daha biraz önce 
bunu sığdıracak bir kulübe bile yokken neredeyse, 

yalnızca en yoğun tutkularla örülü bir sığınak, 
bir de sütunları sarsılan bir giriş yeri,-
tam orada sen, kulaklar için yarattın bir tapınak. 
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V 

Bir anıt dikmeyin. Yalnız izin verin, 
gül, her yıl yalnız onun için açsın. 
Çünkü Orpheus'tur adı. Değişiminin 
yansımaları her şeydedir. Çabalanmasın 

başka adlar için. Şarkı başladığında, 
Hep Orpheus'tur nasılsa. O, gelir ve gider. 
Kimi zaman, birkaç gün için gülün yaprağına 
galebe çalması da çok şey değil midir? 

Anlayın, nasılsa yitip gitmek zorunda olduğunu! 
Böylece yitip gitmekten kendisi de korksa bile. 
Sözleri geride bırakınca buranın konukluğunu, 

varmış demektir artık ona eşlik etmediğiniz yere, 
ellerini zorla bağlamaz liranın telleri. 
Ve o boyun eğer, adım atmakla ötelere. 
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XVI 

Sen dostum yalnızsın çünkü 
Biz, sözlerimizle ve işaretlerimizle 
ağırdan kendimizin kılmaktayız dünyayı, 
belki de onun en zayıf, en tehlikeli parçasını. 

Kim işaret eder parmağıyla bir kokuyu?­
Ama bizi korkutan güçlere gelince, 
hissedersin çoğunu . . .  Tanırsın ölüleri, 
ve korkarsın büyülü sözleri işitince. 

Bak şimdi, yapılması gereken, birlikte 
dayanabilmektir parçalara, sanki bütünmüşçesine. 
Güç olacak sana yardım etmek. Her şeyden önce: 

Sakın kalkışma beni kalbine ekmeye. Yoksa 
çok çabuk büyürüm. istediği, rehberlik etmektir 
kendi efendimin eline ve şöyle demek: İşte. 
Esau'nun ta kendisi, etiyle ve postuyla. 

1 0 1  



XXI 

Yine döndü ilkbahar. Şimdi yeryüzü 
bir çocuk gibi, şiirleri ezbere bilen; 
çok, hem de ne çok . . .  ödülü 
karşılığıdır yakınmasının öğrenmekten. 

Sertti öğretmeni. Severdik beyazları 
yaşlı adamın sakalında. 
Şimdi sorduğumuzda yeşilin, mavinin adını, 
görüyoruz ki biliyor, hepsi aklında ! 

Ey artık tatile giren yeryüzü, bütün sevincinle 
oyna çocuklarla. Dileğimiz neşenle yakalamaktır 
seni. Ancak en neşeli olanımızındır bu başarı. 

Öğretmeninden onca öğrendikleri, hepsi, 
ve ne varsa yazılı, hem köklerde, hem de 
o uzun ve güç gövdelerde, olmuş bir şarkı ! 
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2. BÖLÜM 

VI 

Ey tahtına kurulmuş gül, yaşamış olanlar için 
antik çağda, sade kenarlı bir çanaktın sadece. 
Bizim için oysa, dopdolu, sayısız bir çiçeksin, 
ya da tüketilmesi olanaksız bir nesne. 

Zenginliğinin içinde, sanki tepeden tırnağa 
görkem olan bir bedeni saran giysi üstüne giysisin, 
ama tek bir yaprağın bile aynı zamanda 
inkarıdır her türlü kıyafetin. 

Yüzyıllardan bu yana estirir o güzel kokuların 
en tatlı isimlerini bizlerden yana; 
sonra bir zafer gibi kalır havada ansızın. 

Yine de beceremeyiz onu adlandırmayı, başlarız tahmine . . .  
ve  ses verebilen zamanlardan istediğimiz 
hatıraları estirebiliriz ancak onun bulunduğu yöne. 
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X 

Bir tehdittir makine, elde edilmiş ne varsa, hepsi için, 
boyun eğmek yerine, ruhlarda yer etmeye kalkıştığı sürece. 
Son verir ışıklı duraklamalarma görkemli ellerin, 
yapmaya daha bir kararlı, keser bütün taşları haince. 

Durup, bir kez bile izin vermez ondan kaçmamıza, 
sessiz fabrikada yağlanıp kendinin olmakla yetinmez. 
Ta kendisidir hayatın, inanır en iyi kendisinin yaptığına, 
aynı kararlılıkla düzenler, yaratır ve yıkmaktan çekinmez 

Ama hala bozulmamış bir büyü sarar varlığımızı, belki 
yüz yerde kaynaklar daha kurumamıştır. Boyun eğmeyen, 
el değmemiş, kimseye hayranlık duymayan güçlerin 

etkileşimi. 

Tükenmemiştir daha dile getirilemeyenin sözcüklere 
gebeliği . . .  

Ve müzik sürdürür en  titreşen taşlardan, kullanılmayan bir 
mekanda, 

bu sözcükler için kendi kutsal evini inşa etmeyi. 
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XN 

Seyreyle şu bütün fanilere sadık ve kendilerine kaderin 
ucundan kaderler ihsan ettiğimiz çiçekleri,-
ama kim bilir! Pişman olurlarken soldukları için, 
belki bize düşer olmak onların pişmanlıklarının sesi. 

Boşlukta dalgalanmak iken bütün istenen, ağırlıklar gibi 
dolanıyoruz, koyup kendimizi hepsinin üstüne, haz içinde 
ağırlıktan; nasıl da törpülüyoruz katı bir öğretmen gibi bu 

ömürleri, 
başardıkları için çocukluklarını taşımayı ebediyete. 

Biri alsaydı onları yanına, en derin uykulara ve uyusaydı 
hepsiyle-; nasıl da hafif ve farklı olurdu ertesi günü 
onca ortak derinliklerden birlikte uyanışı. 

Ya da belki kalırdı derinlerde ve çiçekler açtıklarında, 
övgüler yağdırırlardı artık kendilerinden birine dönüşüp 
çayır rüzgarlarının sessiz kardeşliğinin inancını paylaşana. 
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XXVII 

Var mı gerçekten, zaman denen o yıkıcı? 
O sessiz dağın tepesindeki kaleyi ne zaman yıkar? 
Ne zamandır, Demiıng'un tecavüzüne uğraması 
bu yüreğin, o ki kendini tannlara sonrasız adar? 

Bunca ürkek, bunca kırılgan mıyız gerçekten, 
kaderin bizi inandırmak istediği kadar? 
Çocukluk, onca derin, onca sözler verirken, 
köklerinde -sonradan- bunca durgunluk mu yatar? 

Ah, şu faniliğin hayaleti, o yok mu, 
geçer gider her şeyden habersizin yanından, 
geçer gider, sanki bir duman bulutu. 

Sürüklenirlerken gerçek kimliğimizle, 
birer Tanrı buyruğu olup çıkarız 
kalıcı güçlerin gözünde. 
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XXIX 

Sessiz dostu nice uzakların, dur ve dinle 
nasıl enginleştiğini mekanların soluğunla. 
Bırak çalsınlar seni karanlık çan kulelerinde, 
Ne varsa seni kemiren, tüm acırnasızlığıyla, 

güçlenir elbet, buysa bulduğu besin. 
Sen yalnızca boyun eğ değişirnin buyruğuna. 
Nedir sana en acı vermiş deneyimin? 
Su acıysa damağında, sen de dönüş şaraba. 

Bunca doludizgin bir gecede, 
sihirli bir güç ol duygularının çakıştığı yerde, 
anla�ı sende bulsun o tuhaf karşılaşma. 

Ve unutulursan bu dünyadan olanlarca, 
şöyle de sessiz toprağa: Akıp gidiyorum. 
Seslen hızlı akan suya: Gelen, benim. 
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MODER N  KLASiKLER Dizisi - 40 

RAI N ER MAR IA R I LKE ( 1 875- 1 926) 
20. yüzy ı l  Bat ı  ş i i r i  sanat ı n ı n  en büyük 
temsi lci lerindendir .  Şair in doğduğu Prag 
kenti , o zamanki Avusturya-Macaristan 
i mparatorluğu 'nun s ı n ı rları içeris indedir .  
Orta Avrupa'n ı n  kozmopolit kültürünün 
doruk noktası na vard ı ğ ı  b i r  dönemde 
yetişen R i lke bütün yaşam ı n ı  "şi i rde ş i i ri 
aramak" uğraşı na adaklar. 

1 899 ve 1 900 y ı l lar ında Lou Salome i le  
bir l ikte Rusya'ya yapt ığ ı  iki yolcu l u k  ve 
orada Tolstoy' la tan ışması bu arayışta 
önemli  b i r  yer tutar. Paris 'te Rod i n  
v e  Cezane i le  kurduğu dostluk keza 

duygu dü nyas ı n ı  zengin leştir ir .  Yine Hölderl i n ' le tan ışması ve Alman 
ideal izmi R i lke'n in ş i i r in i  besleyen güçlü damarlard ı r . 

Stefan Zweig,  1 936 y ı l ı nda Londra'da, R i lke üzerine verdiği bir  
konferansta şairi şöyle betimler :  "Zaman ı m ız ı n  zeng in  ve başarı l ı  
şair lerinden hiçbiri , kendi n i  hiçbir yere bağlamayan R i lke kadar 
özgü r  deği ld i .  Onun ne a l ışkan l ı kları , ne adresi ve asl ı nda ne de b i r  
vatan ı vard ı ;  italya'da, Fransa'da ya da Avusturya'da ayn ı rahatl ı kla 
yaşayabi l i rd i  ve nerede olduğu hiçbir zaman b i l inmezd i .  Onunla bir 
arada olmak, hemen her zaman rastlantıya bağl ıyd ı . . .  " 

Bu seçki Rilke'nin Yaşam ve Şarkiiar, Resimler Kitabi, Saatler Kitabi, 
Sancaktar Christoph Rilke'nin Aşk1 ve Ölümü Üzerine Bir Ezgi, Yeni 
Şiirler, Erken Şiirler, ilk Şiirler, Duino Ağ1tlan ve Orpheus'a Sone adl ı  
kitapları ndan Ahmet Cemal tarafı ndan derlenmiştir. 
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