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RAINER MARIA RILKE’NIN
KISA YASAMOYKUSU

1875 4 Aralik ginu Prag’da dogdu.
1882-1884 Prag’da ilkokul.
1886-1890  St. Polten Askeri Okulu.
1890-1891 Maihrisch-Weisskirchen’de askeri lise.
1891-1892  Linz Ticaret Akademisi.
1892-1895 Prag’da lise bitirmeye hazirlik.

1894  Ilk kitabin yayimlanmasi: Yasam ve Sarkilar
(Leben und Lieder)

1895 Prag’da universite 6greniminin baglamasi.

1896-1897 Miinih Universitesi’'nde iki yariyil.

1897  Berlin’e yerlesme. Lou Andreas-Salomé ile
tanuisma. Sabah Serinligi (Im Frithfrost) adli
oyununun Prag’da sahnelenmesi.

1898 Ilkbaharda Italya yolculugu.

1899  Berlin-Prag. Nisan’dan Haziran’a kadar ilk
Rusya yolculugu.

.1900 Mayis ve Agustos arasi Lou Andreas-Salomé
ile ikinci Rusya yolculugu. Yasnaya Polyana
Yurtlugu'nda Tolstoy’u ziyaret. Clara Westhoffla
tanigma.

1901 Heykeltirag Clara Westhoff ile evlenerek
Bremen yakinlanndaki Westerwede’ye yerlesmesi.
Giinlitk Yasam (Das tdgliche Leben) adli
oyununun Berlin’de sahnelenmesi. 12 Aralik’ta
kizi Ruth’un dogumu.

1902  Agustos ayinda Paris’e yerlesme. Rodin tizerine
calgmalar. Resimler Kitabi (Das buch der Bilder)
adl siir, Sonuncular (Die Letzten) baglikh
oykii kitaplart.
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1903
1904
1905

1906

1907

1908

1909
1910

1911

1912
1913

1914
1915

1916
1919

1920
1921

[talya yolculugu.

Isve¢ yolculugu.

Ocak’tan Mayis’a kadar Worpswede. Haziran’da
Gittingen’de, Lou Andreas-Salomé’yi ziyaret.
Saatler Kitab: (Das Stunden-Buch).

Babasinin olimii. Almanya ve Hollanda
yolculuklari. Kapri Adasi. Resimler Kitab’nin
genigletilmig basimi. Sancaktar Christoph
Rilke’nin Ask: ve Oliimii Uzerine Bir Ezgi (Die
Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph
Rilke).

Kapri ve Paris. Venedik. Yern: Siirler (Neue
Gedichte). Auguste Rodin monografisinin
genisletilmis yeni basimi.

Kapri ve Paris. Sair Verhaeren ve yazar Andre
Gidé ile tanisma.

Paris. Erken Siirler (Die frithen Gedichte).

Paris ve Roma. Trieste yakinlarindaki Duino
Satosu’nda konukluk. Kuzey Afrika yolculugu.
Malte Laurids Brigge’nin Notlar: (Die
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge).
Napoli, Misir, Venedik ve Paris. Kis mevsiminde
Duino $Satosu.

[lk Duino Agitlar:.

Madrid, Paris ve Almanya yolculuklari, Ilk Siirler
(Erste Gedichte).

Paris. Savagin baslangicinda Almanya.

Ailesinin de yasadigi Miinih’e yerlesme. Kasim
ayinda askere alinis. Berlin, Viyana.

Viyana. Savas Arsivi'nde gorev. Stefan Zweig’la
dostluk. Daha sonra yine Miinih.

Isvigre’ye konferans yolculugu.

Isvigre ve Paris.

Muzot Satosu’nu ilk goriis.
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1922

1924

1925

1926

Muzot Satosu’'nda Duino Agitlarr’nin (Duineser
Elegien) tamamlanisi. Orpheus’a Sone (Sonette an
Orpheus).

Isvicre’de Valmont'da ilk kez klinige yats.
Fransizca siirler.

Valmont, Paris, Muzot. Vasiyetnamenin yazilisi.
Paul Valéry’den siir cevirileri.

Valmont, Muzot ve Lozan. Valéry ile bulusma.

29 Aralik giinii l6semiden kurtulamayarak
Valmont’da 6limii.
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RAINER MARIA RILKE

Yirminci yuzyil Bati siiri sanatinin en buytik temsilci-
lerinden olan Rainer Maria Rilke’nin yasam stiresi (1875-
1926), sairin vatani olan Orta Avrupa’nin ¢ok karakteristik
bir donemiyle eszamanlhidir. Bugiin Avrupa’min yakin kiiltiir
tarihinde “diis ve gergeklik” dénemi diye adlandirilan bu
zaman pargasi, hem esi az goriiliir bir yukselige, hem de
buytk bir ¢okiise taniklik etmistir. Anilan donem, Avrupa’da
iki biiyiik imparatorlugun, Almanya’daki Hohenzollern
ve Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun bagindaki
Habsburg hanedanlarmim son dénemleriyle ¢okiis siirecleri-
ni kapsar. Yalnizca tarihlerin ¢cakismasi agisindan, Osmanh
Imparatorlugu da bu biiyitk olgunun siurlari igerisine
sokulabilir; ama dedigimiz gibi ¢akisma yalnizca tarihler
baglamindadir. Bunun diginda, toplumsal ve kiiltiirel yapila-
rin apayri olusu nedeniyle Osmanl’’dan Cumhuriyet’e gecis,
oteki iki imparatorlugun yikiliginin beraberinde getirdigi
sonuglardan ¢ok daha farklilarina kaynaklik etmistir.

Rilke’nin dogdugu Prag kenti, o zamanki Avusturya-
Macaristan Imparatorluguwnun smirlar igerisindeydi. Sairin
dogum yil olan 1875 ise giiniimiiziin kiiltiir tarihgilerince,
Orta Avrupa’nin kozmopolit kultiirtiniin doruk noktasina
vardigi ve varilan bu noktada disiiniilebilecek en parlak
sonuglari sergilemeye koyuldugu tarih olarak nitelendiril-
mektedir. 1875 yilinda semerelerini vermeye baglayan bu
parlak kozmopolit kiiltiir, varligini —agir sarsintilar gegirme-
sine kargin— Birinci Diinya Savagi’ndan sonra da korumayi
bagaracak, buna karsilik Hitler dénemi ve Ikinci Diinya
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Savagi, yalniz Orta Avrupa’da degil, kitanin biitiiniinde bu
atmosfere son verecektir.

Once bir bakalim: Kimlerle paylasmstir Rilke bu déne-
mi? Bunu yaparken dikkatimizi dogum ve olim tarihleri
tizerinde toplarsak, bir donemin topografyasi saniriz kendi-
liginden belirginlesecektir: Edebiyatta Stefan Zweig (1881-
1942), Robert Musil (1880-1942), Karl Kraus (1874-1936),
Hermann Broch (1886-1951) ve Franz Kafka (1883-1924);
psikanaliz ve psikolojide Sigmund Freud (1856-1939) ve
Alfred Adler (1870-1937); felsefede Ludwig Wittgenstein
(1889-1951); resimde Gustav Klimt (1862-1918) ve Egon
Schiele (1890-1918); muzikte Gustav Mahler (1860-1911),
Arnold Schonberg (1874-1951), Alban Berg (1885-1935)
ve Anton Webern (1883-1945); mimaride Adolf Loos
(1870-1933). Daha da ¢ogaltilabilecek butiin bu adlarin
ortak ozelligi, alanlarinda birer doniim noktasi yaratan,
¢agir agmug kigiler olmalaridir. Bunca doruk noktasinin
gercekte bir ¢okiis donemi siirecinde ortaya ¢ikmig olmasi,
ilk bakista sasirtici gelebilir. Ancak doneme daha yakin-
dan bakildiginda olayin 6ziiniin, ¢ok koklu bir birikimin
uruinlerinin derlenmeye baslandigi an ile ¢okiis aninin
cakismasi oldugu gorulir, bu ¢akismayi salt rastlanti diye
nitelendirmek, yanlisa diusmek olur. Ciinki burada ¢okis
atmosferinin ilerlemeyi, bir bagka doneme gegis girisimlerini
desteklemesi de s6z konusudur.

Boyle bir ortamda yetisen Rilke’nin siir diinyasinin
yukarda sozii edilen tim etkileri barindirmast dogaldur.
Giiniimiize kadar uzanan siiregte Rilke’nin siirlerini konu
alan yorumlarda icerik ¢oziimlemelerine girisildigi, yine ige-
rik agisindan izlerin ve etkilerin tartisma konusu yapildigy,
dahasi sairin yaratisinin icerik dogrultusunda degerlendi-
rildigi ¢ok olmustur. Sonugta butiin bu degerlendirmeler,
siirde soz wustaligim ikinci planda birakan degerlendirme
bigimlerinin yazgisini kaginilmaz olarak paylagmis, bagka
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deyisle dogruluk niteliginden yoksun kalmistr. Ciinki
Rilke, sozde miizigin, anlatimda diistiniilebilecek en zengin
siir kurgularinin ta kendisidir, kimilerinin nitelendirmesiyle,
“katiksiz sair” tipinin en mutlak Ornegidir. Rilke siirini
okumak, soziin s6z aracihigiyla miizige donustiriilmesi-
ne, gunlitk yasam gergeklerinin artik buttuniiyle farkl bir
diinyada kendine 6zgu gerceklere dontismesine —ve boylece
daha bir vurgu kazanmasma!- s6z’iin, yalmzca kendisi-
ne ait bir diinyada deger tasiyabilecegine taniklik etmek
demektir. Rilke, bu diinyanin mutlak yapisina, ona girmek
isteyenlerin, tipki manastir yemini edercesine, artik yalnizca
o diinya ugruna yasamalari gerektigini soyleyecek kadar
goniil vermigtir. Doneminde kendi alanlarinda yiikselip ¢igir
acanlarin hepsinin, ugraglarini ve alanlarin1 “katiksizlik”,
“arilik” agisindan sorguladiklar1 goéz oOniinde tutulacak
olursa, Rilke’nin siirdeki tutumunun ve odunsizliginiin
nedeni de kendiliginden agiga ¢ikar. Ciinkii bu baglamda
Wittgenstein’m “salt felsefe”, Loos’un “salt islevsellik” ve
Schiele’nin resimde “salt ifade” arayiglari ile Rilke’nin siirde
“salt siirsellik” arayisi arasinda hi¢bir ayrim bulunmamak-
tadir. Her seyin yozlagmaya yuz tuttugu ¢okiis donemle-
rinde “sonraki” donemin temellerini atmaya girisenler,
kiiltiir ve sanat tarihinin biitiin dénemlerinde ise “koklere
donmekle” baglamiglardir.

Biitiin yagsamimi “siirde siiri aramak” ugrasinda odak-
lagtiran Rilke’nin yaptigi da bundan ayri bir sey degildir.
Stefan Zweig, 1936 yilinda Londra’da, Rilke tizerine verdigi
bir konferansta soyle der: “Zamanimizda katiksiz saire
artik ender rastlaniyor, ama belki ondan da az rastlanan,-
buitiin bir yasamin salt siirsel bir varolusa dontigmesidir.
Boyle bir uyumun bir insanin kisiliginde 6rnek bir bicimde
gergeklestigini gorebilme mutluluguna erisene diigen, hem
kendi kusagina hem de belki bir sonraki kusaga bu manevi
mucizenin tanikhgini yapmaktr.” Zweig’a gore Rilke, siir
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alanindaki 6diinstiz tutumunu biiytik 6lciide kendi 6zgiir-
liigtine iliskin 6diin tanimazhg: sayesinde gerceklestirebil-
misti. Ayni konferansta Zweig, sairin bu ozgur kisiligini
soyle betimler: “Zamanimizin zengin ve basarili sairlerinden
hi¢biri, kendini hicbir yere baglamayan Rilke kadar 6zgiir
degildi. Onun ne aligkanliklar, ne adresi ve aslinda ne de
bir vatani vardy; Italya’da, Fransa’da ya da Avusturya’da
ayni rahatlkla yasayabilirdi ve nerede oldugu hi¢bir zaman
bilinmezdi. Onunla karsilasmak, hemen her zaman bir rast-
lantiya bagliydi...”

Ellerine bir sairin kitabmi alanlara oturup o sairin siirle-
rini uzun uzun anlatmayi, giizel bir konserden 6nceki uzun
konusmalar kadar sikici bulurum. Ustelik bu sair eger Rilke
gibi hep evreninin doruklarinda kanat ¢irpanlardan ise s6zu
uzatmak daha da abes kagar. Bu nedenle ve Rilke’den Turk
okuruna biraz olsun bir seyler estirebilmis olma umuduyla,
satirlarimi burada noktaliyorum.

Abmet Cemal
Moda, Ekim 1994
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AHMET CEMAL

Ikinci Diinya Savas’min ortalarinda dogmus (kendisi
hatirlamiyor).

Avusturya Lisesi’nden sonra hukuk 6grenimini tamamladi.
Hayat1 boyunca hi¢ hukukguluk yapmadi. Universite yillarin-
da egitim giderlerini karsilayabilmek i¢in Cagaloglu’ndaki ter-
cuime biirolarinda, arka odalar1 toz ve pislik i¢inde, ampulleri
zayif ¢alisma mekanlarinda diplomalar, kimlik belgeleri, tapu
kayitlar1 ve satis sozlesmeleri gibisinden belgeleri cevirerek
cevirmenlik hayatina adim attu.

Okumadan yasayamadigi i¢in giinin birinde edebiyat
cevirmenligine bulasti. Yillarin akisi icersinde “repertua-
rina” Stefan Zweig, Robert Musil, Franz Kafka, Walter
Benjamin, Goethe, Nietzsche, Ingeborg Bachmann, Elias
Canetti gibi yazarlar eklendi. Higbir ¢evirisini zamaninda
teslim etmedi. Imzaladig ceviri sozlesmelerinde “Teslim
tarihi” bolumiine hicbir zaman bakmadi. Hep: “Elimdeki
ceviri ancak ben ‘bitti’ dedigim zaman biter!” seklinde tuhaf
ve profesyonellikle asla ilintisi olamayacak bir ilkeye gore
yasadi. Bu yaniyla tinlendi. Bu yani yiiziinden biiyiik maddi
kayiplara ugradigr ve kotulemelerle kargilastigi ¢ok oldu.
Hatta mahkemeye bile verildi.

Ama aldigs cevirilerin hepsini bitirdi.

Universitelerde elli yil boyunca Sanat Tarihi, Kiiltiir
Tarihi, Estetik, Sanatin Temel Kavramlari, Metin Yazimu,
Elestirel Diigiincenin Tarihsel Geligsmesi, Tiyatro Tarihi ve
Tiyatro Estetigi gibi dersler verdi. On bes deneme kitabi,
bir romany, bir siir kitabi, altmigin tizerinde gevirisi, bir de
hikaye kitabi var.
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Avusturya Federal Cumhuriyeti Alun Liyakat Nigani,
Avusturya Devlet Ceviri Odiilii, Tarabya Biiyiikk Ceviri
Odiilii, 2012 Sedat Simavi Edebiyat Odiilii sahibi. Halen
“Faust”, “Mimesis”, “Schiller’in Siirleri”, “Holderlin”,
“Uyurgezerler” ve “Trajik Edebiyatin Tarihi” gibi buyiik
projeler uizerinde ¢aligiyor. Her zaman oldugu gibi, onun bu
projeleri bitirecegine kimse inanmiyor.

Ama o, bunlari bitirecegini ¢ok iyi biliyor...

Cumburiyet gazetesinde otuz bes yildir kose yazari.

Nazim Hikmet Akademisi’nde ders verdi.

Moda’daki kira evinde, kendi dort duvari arasinda kur-
dugu tlkesinde yagiyor.
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UCUNCU BASIMA ONSOZ

Rilke’den bir zamanlar sevgili Feridun Andag igin yapti-
gim seckinin basilmasindan bu yana on bir yil ge¢mis.

Is Bankas: Kiiltiir Yaymlar’min gergek bir estet olan
degerli editorii ve benim de ¢ok sevgili dostum Ritken Kiziler
bulup ¢ikarmasa, kitap neredeyse unutulup gidecekti.

1994 yilinda, kitabin ilk basimi yapildiginda, diinyanin
en giizel insanlarindan ve Ilhan Selguk’un o unutulmaz
nitelendirmesi ile Omurgal Aydinlar' dan Onat Kutlar beni
telefonla arayarak kutlamisti. Bir de randevu kararlastir-
mugtik.

O bulusma gergeklesmedi.

Onat Kutlar, Taksim’deki bir bombali saldirida hayatini
kaybetti.

Tipki ikinci basimda yaptigim gibi, bu baskiy1 ve bun-
dan sonra yapilabilecek biitiin baskilar1 da o bilge insana,
Onat Kutlar’a adiyorum.

Abmet Cemal
Hagziran 14, Moda
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HERCAI SIIRLER*

*

Kitabn ilk bolimii i¢in kullamilan “Hercai Siirler”, ¢evirmene ait bir bag-

likeir. Bu boJumde yer alan lirler herhan blr 51ra gozetilmeksizin, cevir-
e Pon Kisp A e ishiey o

menin “gon s ge tigince~ secilip bir ara 3 ge nlatiste (¢.n.)
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BIR ILKBAHAR RUZGARI

Kaderdir bu riizgarin estirdigi; birak, gelsin,
gelsin ne varsa tutkulardan ve korii koriine,
ne varsa ugruna yanip tutustugumuz: — gelsin.
(Sessiz ol ve kipirdanma ki, varsin bize.)

Ey kader dedigimiz, bu riizgarla gelmelisin.

Adi konmamuglarin agirligiyla yalpalayan
bu yeni riizgar, siriklemekte bir yerlerden
denizleri agirtarak, ne ise biz olan.

... O olabilseydik. Varabilirdik topragimiza.
(Cennetlerin gelgitleriyle ¢alkalanirdik o zaman.)
Gel gor ki, bu ruzgarin ontinde kader acimadan
ta Uzerimizden gecip gitmekte bagka diyarlara.
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DELILER VE MAHKUMLAR ICIN DUA

Sizler ki, hayat, belki sezdirmeden,
sirt cevirmis koca ¢ehresiyle: Simdi,
kim bilir, kendine hayattayim diyen
biri dile getirmekte hafiften

disarda, 6zgirlugin iklimlerinde,
vakit geceyken bir duay::

kolay oldiirebilesiniz diye zamani;
cuinkii zaman, hep pesinizde.

Simdi hatirladiginda hayat sizi,
sefkatle saglarimizi oksar:

Neniz var idiyse, hepsi

bundan boyle bagkalarinda yagar.

Hep sessiz kalmalisiniz sizler,
yurekleriniz artik yaglandiginda,
hi¢bir zaman 6grenmemeli anneler,
yasamak diye bu da varsa.

Yukarlarda ay yiikselmekete,
aralandig yerde dallarin,

ve sakinleri sizlermisgesine
pengesine diismekte yalnizligin.
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BUYUK GECE

Kag kez hayretle baktim sana, baglangic diine ait bir
pencereden,
Oylece durdum ve hayretle baktim. Yeni kent, benim igin
yasak kent gibiydi heniiz ve inat¢1 manzara kararmaktaydi;
sanki ben,
hi¢ yoktum. En yakimimdaki nesneler bile ¢cabalamiyordu
anlagilr
olmak ugruna. Yol, sokak lambasini itip ge¢iyordu,
yabanciydi. Sonra
Otede — bir oda, hissedilebilen ve lambanin 1sig1yla
aydinlanmig,—
ramak kalmigti katilmama, anlayip kapattilar pencereleri.
Durdum. Bir ¢ocuk agladi ardindan. Biliyordum giiglerinin
nelere yettigini
¢epegevre evlerdeki biitin annelerin,— ama butin o
aglamalarin nasil
teselli bulmaz dertlerden dogdugunu da biliyordum.
Sarki soylemekteydi bir ses, beklentilerin de bir nebze
otesine
sarkarak ya da asagilarda bir ihtiyar koyuveriyordu sitem
dolu
oOksiiriiklerini, acimayi bilen bir diinyanin karsisinda hakli
olan,
kendi bedeniymisgesine. Sonra bir saat vurdu,— ge¢ kaldim

i saymakta,
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yanimdan yuvarlanip gitti.—
Tipki bir yabanci oglan ¢cocugu gibi, hani sokakta topu
degil ama
kendisi yakalanan, bagkalarinin birbirleriyle onca
oynadiklarindan
hi¢birini oynamasina izin verilmeyen bir ¢ocugun durup
bagka yere
—nereye?— bakmasi gibi, durdum ve ansizin,
anladim ki, sendin benimle oynayan, ey yetigkin gece,
ve o zaman hayretle baktim sana. Kulelerin 6fkelendikleri,
kadere dontismiis bir kentin beni kusattigy, sir vermez
daglarin
meydan okuduklari ve yakin ¢evrede, duygularimin o
rastlantilara
bagh kivileimlarini a¢gozlii bir yabanligin kiillendirdigi
yerde:—
evet, ey buylik gece, bir ayip degildi senin i¢in beni taniman.
Solugun
ustumden gegti. Engin ciddiyetlere yayilmis giiliimsemen
ise, benligime isledi.

TESLIM olmak istiyorum. Yayil yayilabildigin kadar.

Sen degil misin bir ¢obanin yiiziini, bitip titkenmeyen
hanedanlarin tagindig kralice rahimlerinde, soylulugun

ve gelecekteki cesaretlerin tagh baglara kazandirabildikleri
ifadelerden daha gorkemli kilan? Kalyonlarin sessiz
oymalarini tasiyan sagkin tahtalar, dilsiz bir inatla a¢ilmakta
direndikleri deniz evreninin yiiz ¢izgilerini alabildikten
sonra, o zaman neden,

evet neden, ey acimasiz gece, hissetmeyi bilen, isteyen

biri, kendini acan biri, sonunda neden benzemesin sana?
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HOLDERLIN ICIN

Yazilmamustir mola vermemiz, en yakin duraklarda,
gerceklesen diiglerle yetinmeksizin, sarilir ruh yenilerine,
sonsuzluktadir ancak durgun gollere varmak.

Bu diinyada ise diiglemeyi siirdiirmektir en biiytik beceri.
Bir kez bagarmis olma duygusunun baskinina ugrayip
kanatlanmak sezgilerin evreninde, hep daha derinlere.

Sana gelince, ey gorkemli sihirbaz, senin iktidarina
birakilmugti, biitiin bir yasamu tek bir imgenin
zorlayiciliginda yogunlastirmak, sen dile getirdiginde,

bir kader gibi kapanird: dize ve vardi bir 6lim

en hafifinde bile, korkmazdin esigini agsmaktan, ne var ki,
elinden tutup gétiiriirdii 6niinden giden Tanri.

Sen, ey degisken ruh, hepsinin en degiskeni! Hepsi de

nasil yerlesmigler bir siirin sicakligina, keyiflerine

bakarak ve dolayisiyla karsilagtirllamayacak kadar zayf.
Yalnizca sen ilerlemektesin ay gibi. Ve agagida senin ancak
vedalarda duyumsadigin, kutsal bir korkunun pengesindeki
manzara, senin gece yanin, aydinlanip kararmakta.

Senden daha ylice adayani olmadi, ne de biitiine daha
dokunulmamis, daha eksiksiz geri veren. Ve yine sen,
kutsal bir tutumla, hesabi yapilmamuis yillar boyunca
oynadin sonsuz mutlulukla, sanki o mutluluk icte

degilmis, sanki kimsenin olmaksizin, Tanrinin ¢ocuklarinca
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terk edilmis, topragin yumusak ¢imlerinde yatiyormusgasina.

En biiyiiklerin tutkuyla istediklerini, tas tas Gstiine koyarak
yaptin,

istekte bulunmaksizin: Yiikseldi. Ama yikilis1 bile

yaniltamadi seni.

Nasil? Varsa boyle bir 6limsiiz, kugkuyla mi

bakiyoruz hala olumliye? Gelecegin mekanindaki

duygulary, ciddiyetle gegici olandan

ogrenecek yerde?
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SAIRIN OLUMU

Yatiyordu. Cehresi, hafif¢e yukseltilmis,
solgun ve dargindi dik yastiginda,

diinya ve diinyaya ait bildigi ne varsa,

artik duyularindan koptugundan bu yana,
hepsi de umursamaz bir zamanda yitirilmis.

Onu 6dylece yasarken gorenler, bilmemisglerdi,

ne kadar da butunlesmis oldugunu butun bunlarla;
ciinkii bunlar: O derinlikler ¢ayirlarda

ve sularda, biitiin bunlardi ¢izen o ¢ehreyi.

Onun ¢ehresiydi aslinda bu enginler,

onlar ki, goriiciiye ¢tkmuglard: simdi saire;

korkuyla 6lmekte olan maskesine gelince,

sanki havayla temas ettiginde bozulan bir meyvenin
i¢i gibiydi, oylesine kirilgan ve ince.
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SAIR

Ey zaman, uzaklagmaktasin benden simdi.
Yaralaniyorum her kanat ¢irpiginla.

Ama kalinca yalniz, soyle, neye yarar ki
dudaklarim, gecem ve giindiiziim tek basina?

Yok bir sevgilim, bir dort duvar,

ne de bir iklim, gonliimce.

Biitiin kendimi adadiklarim, omriimce,
ansizin zenginlesip beni harcamaktalar.
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OLUM DENEYIMI

Yabancistyiz esrari bize kapali kalan

bu yolculugun. Yok hi¢bir nedenimiz,
hayranlik, sevgi veya nefret gostermek igin,
maskeli bir agizdan trajik bir tonla ¢ikan

bir agitla ¢ehresi sasilasi bozulmus 6liime.

Hala oynadigimuz rollerle dolu diinya.

Biz, hosa gidiyor muyuz diye kaygilandikga,

olim de oynamakta, aldirmaksizin begenilmedigine.

Sen gittiginde ise, bu sahneye

bir ger¢egin huzmesi sizdi ¢iktigin
araliktan: Yesilin en benzeyeni yesile,
gercek glines 15181, en katiksizi ormanlarin.

Stirdirdiik oynamayi. Korkuyla ve gii¢ 6grenilmisi
anlatarak ve sonra, zaman zaman da jestlerimizle
gecersiz kilarak; senin artik bizlerden uzaktaki

ve oyunumuzdan kopmus varligina gelince,

hala kimi zaman sizabilir aramiza, tipki bir bilginin,
oteki gerceklige iliskin bilginin agirdan varlhigini
duyurmasi gibi; 6yle ki, etkisiyle bir siire bu esrikligin
baslariz yasamin kendisini oynamay1, unutup alkislar1.
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VENUS'UN DOGUSU

O sabah, bagirmalar, tedirginlikler ve kargasayla
gegen korkulu bir gecenin ardindan,-

bir kez daha kopiirdii deniz ve haykird.

Cighk agir agir yeniden kapandiginda

ve gokyiiziinden yeni bir giintin ilk solugu
dokildugiinde dilsiz baliklarin ugurumuna:—
deniz dogurdu.

Giinesin ilk 1siklariyla parladi, genis dalganin
rahminin kopiikten tiiyleri. Kiz, bembeyaz, saskin
ve 1slak, hemen kenarinda ayaga kalkmuigti.
Gencecik bir yesil yapragin kipirdanisi,

gerinmesi ve sardigini yavasca agmast gibi,

kizin bedeni de agildi sabahin serinligine,

kayd el degmemis erken riizgarin igine.

Aylarin parlakligiyla yiikseldi dizler,

ve daldi baldirlarin bulutlu semalarina;
geri ¢ekildi kalgalarin dar golgeleri,
ayaklar gerilip 1s18a boguldu

ve oynak yerleri canlandi, su igenlerin
girtlaklar: gibi.

Ucretsiz PDF Kitap ArSiVili https://rantey.org



Kal¢anin havuzu igerisinde beden,

bir gocugun avucundaki taze yemis gibi yatmaktayd.
Gobeginin daracik kabinda, bu 1sikli yasamin

butiin koyu yanlari vardi.

Onun altinda kabarmisti kiigiik, 1s1kli dalga,
kesintisiz, hep kasiklara dogru akmaktayd,

arada sirada sessiz bir sizma misali.

Mahrem vyeri ise saydam ve golgesizdi

heniiz, nisan aymdaki kaymlar gibi,

sicak, bos ve ¢iplak, uzanmugti.

Simdi omuzlarin hareketli terazisi

kurmugtu dengesini dik duran bedende;

beden bir fiskiye gibi yiikselmisti

kalgalardan, sonra uzunluguyla kollarin ve

daha hizla, saglarin ¢aglayamyla dokiilmisti yine.

Ardindan yiizii gecti, ¢ok agir bir kaymayla,
egikliginden yansiyan kisa golgeyi,

aydinlik ve yatay bir dogrulmaya dontsturerek.
Ve onun ardinda ¢ene, kapandi dik bir yamag gibi.

Simdi uzayinca boyun, bir 15tk demeti

ve iginden 6zsuyun aktig1 bir ¢igegin sap1
gibi, kollar da uzandilar yukariya; kiyiya
varma pesindeki kugularin boyunlariydilar.
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Ardindan bir sabah riizgan gibi geldi ilk nefes,
bu bedenin giindogumuna.

Damar agaclarinin incecik dal dokusunda

bir fisildasmadir duyuldu ve kan bagladi
yaprak sesleriyle agacin derinliklerinde atmaya.
Gittikge yiikseldi bu riizgar: Bu kez var giiciiyle
atildi yeni goguslere, onlar1 doldurup zorla
iglerine yerlesti; oyle ki, uzak riizgarlarla sigen
yelkenler gibi, tagidilar golge kiz1 kiyiya.

Tanriga boyle ¢ikti karaya.

Onun arkasindan,

o hizla yiiriiytip gecerken geng kiyidan,

butin bir 6glenden 6ncesi boyunca

ayakland cigekler ve basaklar, sicak, sagkin,
uyanircasina bir sariligtan. Ve tanriga yiridi, kostu.

Ama 6glen vaktinde, en agirlastiginda zaman,
bir kez daha yukseldi deniz ve firlatt

bir yunusu, daha onceki ayni yere.

Oliiydii yunus, kirmiziyd, yarilmst1 bedeni.
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DUINO AGITLARI’ndan*

Duino Agitlarr (Duineser Elegien), sifreli diye nitelendirilebilecek meta-
forlariyla, cok “sapa” konulara yonelik atiflariyla ve nihayet dilin kulla-
mminda kendini belli eden gozii pek tutumla, Alman dilindeki lirik siir
tirtiniin en gii¢ 6rnekleri arasinda yer ali. Rilke’nin yalmizca lirik dilde
iddiali olmakla yetinmeyerek bu siirlerde Yeni Cag insanmn bir butiin
olarak varlik sorununu ve bu sorunun “mistik” yorumunu da dile getir-
meyi amaglamasi, anlagilabilme baglaminda Duino Agitlar’ni gergekten
diinya siirinin getin cevizlerinden biri kilmistir. Bu siirlerde Rilke’nin agt
(elegie) bigimini se¢mesi, Alman siir diinyasinda Klopstock ve Holderlin
tarafindan temelleri atilan, kokleri antik siire kadar uzanan bir gelenegin
stirdiriilmesi anlamina gelmektedir.
“Dorduncii Agit”in agirhk noktasini, insanoglunun kendi varolusunun
boliinmigligiiniin ve pargalanmighginin bilincine varmasi olugturur. Bu-
rada dile getirilen diyalektik boliinmiislik, hem diisiince, hem de duygu
baglaminda gegerlidir. Gergek anlamda hissedebilmenin sinirlarinin belir-
sizligi, ask da dahil olmak tizere, her seyde mutlaka bir “kargit”in da ken-
diliginden ortaya ¢ikmasi, bireyin temeldeki acilarinin kaynagini olusturur.
Bir ac1 kaynag olan biling bolinmesinden yalnizca 6lmekte olanlar ile ¢o-
cuklar esirgenebilirler; ¢ocuklarin boyle bir aciyr tatmamalarinin nedeni,
heniiz zamanla sinirh olmaksizin, “siirekli neseyi” yasayabilmeleridir.
“Altinct Agit”, siradan yasamlarin alani diginda kalan “kahraman™i ele
alir. Kahraman, atglganhgl la siradanhigin karsitini simgeleme iglevini iist-
Ustgioi PR ATsiv: PSR 08,na iciie (cn
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DORDUNCU AGIT

Ne zamandir kisin gelmesi su hayat agaglarina?
Bilemiyoruz. Go¢men kuglarin aksine, yoktur
haber verenimiz. Hep gecikerek bu yiizden,
acele yapisiriz riizgarlarin eteklerine, bizi
hi¢ umursamayan bir dereye sagilmak igin.
Ama biliriz, ¢igeklenmenin de, solmanin da

ne oldugunu.
Ve bir yerlerde hala gezinen arslanlar, onlar
bilirler ihtisamlari siiresince diismeyeceklerini.
Bizler, yalnizca birini distinenler ise, duyariz
simdiden otekinin ¢abalamalarini. Dugmanliktir
en yakinimizda olan. Ve hep siir boylarinda
gezinirler sevenler, birbirlerine nice enginleri,
ganimetleri ve yurtlari vaat ederek.

Belki tam o sirada, anlik bir ¢izimle,
aligtlanin tam tersi bir zemin ¢ikar ortaya,
ancak guglukle gorebildigimiz; ¢tinkii cok belirgindir
karsimizdakiler. Yabancisiyizdir duygularin

Kim korkmamustir otururken kendi kalbinin

perdelerinin 6niinde?

Ve agildiginda bunlar, yalmzca ayrilik sahnesidir
ortaya ¢ikan.
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Kolaydir bunu anlamak. Bahge, o bilinen bahgedir,
dalgalanir hafiften: Ancak ondan sonra ¢ikar balet.
Ama beklenen degildir. Yeter artik! Ve ne kadar
ucarcasina yururse yurisiin, kilik degistirmis

siradan biridir, mutfagindan gecip girer eve.

Istemem bu yaris1 bos kalmis maskeleri,

oyuncak bebektir yegledigim. Hi¢ olmazsa doludur igi.

Bir kukla: Dayanabilirim cansizligina ve tellerine, yalnizca
bir gorunusten ibaret olmasina. En azindan varolandir.
Lambalar sonebilir; artik oyun bitti, diyenler olabilir bana,~
sahnede bosluktan, kursuni bir esintiden bagka higbir sey
kalmamus olabilir; belki yoktur artik yanimda, daha once
yasamuglarin higbiri, ne bir kadin, ne de o kahverengi,

sehla gozlii erkek ¢cocugu: Olsun. Yine de kalirim

yerimde. Hep izleyici olabilirim ¢tinkd.

Hakli degil miyim? Sen, baba, sen ki onca aciyla
yudumladin hayati, benim i¢in tadina bakayim derken,
sen ki, hep yokladin yazgimn ilk bulanik serpintilerini
buyiimekte oldugum i¢in ve onca yabanci bir gelecegin
kokusunu 6nceden almak istercesine sinadin bugulu
bakiglarimi,—
sen ki, oldiigiinden bu yana umutlarimin ortasinda, ta
icimde
nice korkular beslemektesin oliilerin umursamazligiyla
ve nice umursamazliklardan vazge¢mistin benim bir avug
yazgim ugruna, soyle, hakl degil miyim? Ve sizler,
baslangicta sizlere duydugum kiigiik bir sevgi ugruna beni
sevmis olanlar, sdyleyin hakli degil miyim? Gittikge
uzaklastigim bir sevgiydi sizlere duydugum, yiiziiniizde
onca sevdigim enginlik, artik icinde olmadiginiz bir evrene
dontigtigi igin uzaklastigim bir sevgi...
Nihayet bekleyebildigimde kuklalarin sahnesi 6niinde,
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hayir, adayabildigimde kendimi bakmaya, dengeleyebilmek
i¢in bu bakisi, bir melek olur oyunculugu tstlenen

ve harekete geciren kuklalari.

Kuklalar ve bir melek: Baglamistir artik oyun.

Ondan sonra birlesir artik varhgimizla ayirmus
olduklarimiz. Ancak o zaman kapanir mevsimlerimizin
cemberi, sonrasiz akisi tamamlamak igin.

Ve melek siirdiiriir oyununu artik baglarimizin tizerinde.
Anlayacaklardir simdi 6lmekte olanlar, nasil
bahanelerden ibaret oldugunu biitiin yaptiklarimizin.
Ve sonra figiirlerin ardinda bir gelecekten ¢ok

sanki gecmislerin sakli oldugu ¢cocuklugumuz.
Yetismekteydik elbet ve kimi zaman aceleciydik
buytimekte, bitytimiis olmanin diginda bir seyleri
bulunmayanlari memnun edebilmek igin.

Oysa yalmz bagimiza kaldigimizda hep

kalicihkt1 pesinden kostugumuz, yerimiz

dunya ile oyun arasindaki bir ara-alands;

ta baglangicindan bu yana ancak

tertemiz adimlara hazir bir yer.

Kim tasvir eder bir ¢cocugu oldugu gibi? Kimdir

onu yildizlarin arasina yerlestirip uzakliklar

i¢in ol¢liyt veren eline? Kim bir ¢ocuk 6liimiine
donustiirtir sonradan sertlegen kara ekmegi — ya da

kim yerlestirir onu bir agiza, giizel bir elmanin

tad1 gibi? ... Kolaydir katilleri anlamak.

Gelgelelim oliim, daha yasamdan 6nce bir 6liimii,
butiin bir 6limii boylesine yumusacik barindirmak
kendinde ve kizmamak — imkansizdir bunu tasvir etmek.
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ALTINCI AGIT

Sen, ey incir agaci, bilsen nice zamandir etkilemekte
beni, ¢iceklerini neredeyse biitiiniiyle gormezlikten gelip
en temiz sirlarini yerlestirivermen tam zamaninda
olgunlastirilmig meyvelerine. Ve dallarin, bir fiskiye

gibi gondermekte 6zsuyunu asagilara: O anda uyanir
Ozsuyu uykusundan, neredeyse uyanmamug gibi,

en tath eyleminin sarhoglugu igerisinde.

Bak: Tipki cisimlegmis tanri gibi.

... Ama biz kaliriz,
ciceklenmektir bizi yticelten ve ineriz gecikmis derinliklerine
bir ihanete ugramiscasina, verdigimiz son yemislerin.

Pek azdir eylemin zorlamasini bunca duyanlar,
adeta sira beklercesine alevlenirler kalbin
ateslerinde,

ciceklenmenin bastan ¢ikaricihgr tath bir gece

esintisi gibi
degdiginde goz kapaklarina ve dudaklarindaki genglige:
Kahramanlardir belki de bunlar ve erken ¢agrilanlar

baska bir evrene,
olumiin bah¢ivanliginda bir bagkadir damarlarinin

egilmesi dallar gibi.
Atarlar kendilerini bu kahramanlar: Kendi

gulumsemelerinin de

oniindedirler, tipki Karnak’taki o kabartma atlarin
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muzaffer kralin 6niinden kogmalar1 gibi.
Sagilasi bir yakinlik vardir kahramanla geng
oliiler arasinda. Sureklilik

degildir kahramanin ¢abaladigi. Gidisi varolustur;

hep alip goturir kendini ve hep bir bagka tehlikenin

burcudur girdigi

Azdir orada onu bulabilenlerin sayisi. Ama bize karsi

karanlk bir suskunluga gomiilen, ansizin coskuya kapilan
yazgl

bir sarki gibi goturir onu kendi ¢ilgin diinyasinin firtinalarina.

Yoktur onun kadar duydugum. Bir anda esinti gibi
siner benligime karartilmis sesleri.

Ah, ne kadar isterdim gizlenebilmeyi, beni gelip bulmasin
diye 6zlemler:
kugiik bir ¢ocuk olmak isterdim, gelecekteki kollarima
dayanmus,
nasil Samson’un annesinin 6nce hi¢ dogurmamigken,
sonra her seyi getirdigini diinyaya, okumak isterdim.
Soyle bana, ey ana, o daha senin i¢indeyken kahraman
_ degil miydi?
Daha orada baslamamis miydi bir hitkimdar gibi se¢gmeye?
Binlercesi kaynasmaktaydi rahminde, o olabilmek i¢in,
ama gel gor ki se¢imi o yapty, yakaladigini birakmayip.
Ve devirdigi i¢in siitunlari, oydu senin bedeninin
dinyasindan
daha kiigiik bir diinyaya adim atan, orada stirdiirdii
secimlerini.
Siz ey kahramanlar1 doguran analar, giigli nehirlerin
kaynaklar1!
Siz ey iginize yureklerinin kenarina gelip yakinan,
oglunuza gelecekte kurban edilecek kizlar1 yutan
ucurumlar!
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Ama kahramandi kendini ugurumlara atan agk
duraklarindan,
herkes kostu onu tagimak igin, her duyarl kalp atigindan
uzakti artik,
ve giilimsemelerin yamacinda — bir bagkaydi.
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SANCAKTAR CHRISTOPH RILKE’NIN
ASKI VE OLUMU UZERINE BIR EZGI’den”

[lk metni 1899 Sonbahar’inda, ikinci metni 1904 Agustos’unda ka-
leme alinmis, Sancaktar Christoph Rilke'nin Ask: ve Oliimii Uzeri-
ne Bir Ezgi (Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke)
aym yilin Ekim ayinda Prag’da ¢ikan “Deutsche Arbeit” dergisinde
yayimlanmustir. Ilk metni mehtapli ve firtinali bir gecede yazan Rilke,
1663 yilinda Montecuccoli’nin Osmanlilara karg diizenledigi sefer s1-
rasinda geng yasta Olen ve kendi atalarindan biri olan bir soylunun
yazgisindan esinlenmigtir. Yirmi sekiz par¢adan olugan eser, Rilke’nin
sonradan hiitin _iirFyaratlsmda énemlw{er tutacak bir temayla, 6lum

temastyla g%gge;agar%ﬁgtg%ﬁlgfsé\rl!& ilgi e%%?gl}ﬁybg[gelemektedir.



LANGENAU Sovalyesi, eyere yerlesip konusuyor:

“Saym Marki”

Komsusu olan, ufak tefek yapili, kibar Fransiz, baslangicta
li¢ giin boyunca konugmustu. Simdi ise artik soyleyecek bir
seyi kalmamis. Uyumak isteyen bir cocuk gibi. Ince, beyaz
dantelali yakasina tozlar yapisip kaliyor; ama o, bunu fark
etmiyor. Kadife eyerinin tistiinde agir agir solumakta.

Ama Langenau Sovalyesi gulumsuyor ve soyle diyor: “Tu-
haf gozleriniz var, Sayin Marki. Herhalde annenize benzi-
yorsunuz!-"

Bunun tizerine ¢ocuk yastaki Marki, yeniden ¢icek agarcasi-
na dogruluyor, yakasindaki tozlari silkiyor ve yeniden diin-
yaya gelmis gibi oluyor.
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BIRI annesinden soz ediyor. Goriiniise bakilirsa bu, bir Al-
man olmali. Kelimeleri yiiksek sesle ve agir agir siraliyor.
Cicek buketleri yapan bir geng kizin ¢igekleri diisiinceli bir
ifadeyle tek tek elden gecirmesi ve sonunda biitiin bunlari ne
yapacagini hentiz kestirememesi gibi: — Adam, kelimelerini
boyle siraliyor. Neseli oldugu i¢in mi boyle yapiyor? Yoksa
aci ¢ektigi icin mi? Herkes kulak kabartiyor. Yere tiikiirme-
ler bile kesiliyor. Ciinkii hepsi de yol yordam bilen kisiler.
Ve kalabalik igerisinde Almanca bilmeyenler ansizin tek tek
kelimeleri anlamaya, hissetmeye bashyorlar: “Aksamlari...”
“Kugiiklugiimde...”
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BURADA biitiin bu beyler, Fransa ve Burgonya’dan, Hol-
landa’dan, Carinthia’nin vadilerinden ve Bohemya sato-
larindan, Imparator Leopold’iin yanindan gelen biitiin bu
beyler kendilerini birbirlerine yakin hissediyorlar. Ctinkii bi-
rinin anlattigini 6tekiler de, hem de aynen yasamuglar. Sanki
hepsi tek bir anneden olmaymigcasina...
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BOYLECE aksama dogru, herhangi bir aksama dogru at
kosturuluyor. Yine susuyorlar, ama aydinhk sagan kelimeler
kalplerde. Bu sirada Marki, migferini ¢ikariyor. Koyu renkli
saglari yumusacik; basini 6niine egdiginde saglar1 kadinsi bir
havayla ensesine yayiliyor. Simdi Langenau Sovalyesi’ni de
goriiyor: Uzaklarda pariltiy1 delen bir sey, narin, koyu renk
bir sey yuikselmekte. Yariyariya ¢okiip gitmis, buram buram
yalnizlik kokan bir suitun. Ve yanindan gectikge, epey sonra,
ge¢ vakit, Langenau Sovalyesi’nin aklina bunun bir Madon-
na oldugu geliyor.

Ucretsiz PDF Kitap Azrésivi - https://rantey.org



KAMP ATESI. Atesin gevresinde oturmus, bekliyorlar. I¢le-
rinden birinin sarki soylemesini bekliyorlar. Ama herkes ¢ok
yorgun. Kirmuzi 1s1k, agirhgini hissettiriyor. Tozlu pabuglarin
ustiine ¢okuyor. Sturune surii.ie dizlere kadar yukselip kavus-
turulmug ellerin igine bakiyor. Isigin kanatlar1 yok. Yuzler
karanlik. Yine de kii¢iik Fransiz’in gozleri bir siire kaynagini
kendinde bulan bir igikta parliyor. Kiigiik Fransiz, kigiik bir
gulti 6pmiistiir; simdi bu giiliin gogsiinde solmasina izin var.
Langenau Sovalyesi, uyku tutmadig: igin bunu goriyor. Be-
nim ise gulum yok, diye diigtiniiyor, tek bir giilim bile yok.
Sonra sarki soyliiyor. Bu, yurdunda, sonbaharda, hasat so-
nuna yaklasildiginda geng kizlarin tarlalarda soyledikleri,
eski ve huiztinli bir sarkidir.
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KUCUK MARKI: “Cok mu gengsiniz, bayim?” diye soru-
yor. Ve Langenau Sovalyesi, yar1 tiztintuly, yar itiraz ederce-
sine: “On sekiz yagindayim,” diyor. Sonra susuyorlar.

Daha sonra Fransiz, soruyor: Yurdunuzda niganliniz da var
mu, Sayin Sancaktar?”

“Ya sizin?” diyor Langenau Sovalyesi.

“O da sizin gibi sarigin.”

Ve yine susuyorlar, ta ki Alman’in sesi duyulana kadar: “Peki
ama o halde neden eyerinize yerlesmis, diismanla ¢arpismak
igin bu zehirli topraklarda at sirmektesiniz?”

Marki gulumsiiyor. “Geri donmek igin.”

Ve Langenau Sovalyesi’nin i¢ini bir hiizindiir kaphyor. Bir
zamanlar oynamis oldugu sarigin kizi dustnuyor. Cilgin
oyunlar oynadiklar1 kizi. Ve simdi eve donmius olmay isti-
yor, yélmzca bir an i¢in, yalnizca sunlar1 soylemesine yetecek
bir zaman pargasi igin: “Affet beni, Magdalena, hep boyle
oldugum igin affet beni!”

Ben — nasildim? diye dustiniiyor geng adam. — Ve sonra, ta
uzaklara gidiyorlar.
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BIR ara, sabah vakti, bir siivari beliriyor, sonra bir ikincisi;
dort siivari, on siivari. Hepsi zirhlar igerisinde, dev gibi. Son-
ra arkalarindan binlercesi: butiin bir ordu.

Ayrilma zamani gelmistir.

“Saglicakla doniin, Sayin Marki.—”

“Meryem Ana da sizi korusun, Sancaktar.”
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VE bir tiirlii ayrilamuyorlar. Birbirleriyle kisa zamanda dost,
kardes olmuslardir. Birbirlerine giivenleri, belki kendilerine
besledikleri giivenden de biyiik, ¢iinkii birbirleri hakkinda
artik pek ¢ok sey biliyorlar. Durakliyorlar. Cevrelerinde ko-
susturmalar, nal sesleri. Bu sirada Marki, sag elindeki buyiik
eldiveni ¢ikariyor. Kigtik gilii eline alip, bir yapragini kopa-
riyor. Sanki kutsal bir seye ihtiyag var.

“Bu, sizi koruyacaktir. Hog¢a kalin.”

Langenau Sovalyesi sasiriyor. Fransiz’in arkasindan uzun
siire bakiyor. Sonra yabanci gl yapragini ceketinin altina
itiyor. Yaprak, kalbinin dalgalarinin istiinde yalpa vurarak
siiriitklenmeye basliyor. Bir boru sesi duyuluyor. Sancaktar,
atin1 orduya dogru siirtyor. Dudaklarinda buruk bir gilim-
seme beliriyor: Simdi artik tanimadigy bir kadin, onu koru-
maktadur.
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CEPHE gerisinde biitiin bir giin. Kiifiirler, renkler, kahkaha-
lar—: gectikleri yerleri¢in g6z kamastirici. Rengarenk ¢ocuk-
lar geliyorlar. Bogusmalar ve bagirmalar. Ugusan saglarinin
tstunde erguvan rengi sapkalariyla fahiseler geliyorlar. El
salliyorlar. Ayaklanmug birer gece gibi kapkara zirhlara bii-
riinmiis ticretli askerler ortaya cikiyorlar. Fahigelere 6ylesine
hirsla sariliyorlar ki, kadinlarin elbiseleri yirtiliyor. Kadinlari
trampetalarina bastiriyorlar. Ve trampetalar, aceleci ellerin
vahsice karsi koyuslariyla uyaniyorlar, bir rityadaymuiscasi-
na gumliyor, gimluyorlar. — Ve aksam geldiginde, fenerler
tutuluyor, tuhaf fenerler: Demir kadehlerde sarap parlyor.
Sarap m1? Yoksa kan mu? — Aradaki farki kim bilebilir ki?
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SONUNDA Spork’un 6niine gelinmistir. Kont, beyaz atinin
yaminda duruyor. Uzun saglarinda demirin pariltsi var.
Langenau Sovalyesi sormamugtir. Generali taniyor, atin-
dan atlayip bir toz bulutu igerisinde egiliyor. Konta tavsi-
ye mektubu yerine gegecek bir yazi getirmistir. Ama kont,
emrediyor: “Oku bakalim su zirvay1.” Ve bunlari soylerken,
dudaklar: hareket etmemistir. Bunlar sdylemek i¢in dudak-
larin1 oynatmasina da gerek yoktur; o dudaklar yalnizca
kufiir etmeye yarar. Gerisini ise sag el anlatir. O kadar. Ve
sag el, zaten kendini gosteriyor. Geng adam okumayi ¢oktan
bitirmistir. Artik durdugu yeri bile bilmemektedir. Spork, her
seyi silmistir. Gokyiizi bile silinip gitmistir. Ve tam o sirada
buytik general, yani Spork, konusur:

“Sancaktarsin.”

Bu kadari ¢oktur bile.
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BOLUK, Raab Suyuwnun 6te yakasindadir. Langenau S6val-
yesi, yalniz bagina oraya dogru at siiriiyor. Diizlikten gegi-
yor. Aksam oluyor. Eyerin 6niindeki madeni kisimlar tozlar
icerisinde parliyor. Ve sonra ay yiikseliyor. Langenau $S6-
valyesi, ayin yiikselisini ellerindeki yansimalardan gortiyor.
Simdi bir rityaya dalmustir.

Ama tam o sirada bir ¢iglik yiikseliyor.

Birisi ona dogru haykiriyor, haykiriyor.

Ve gordugii rityayi paramparca ediyor.

Bir baykus degildir bagiran; istenen ise merhamettir:
Gorunurdeki tek agag seslenmektedir:

Hey, ne olur, bak buraya!

Ve Langenau Sovalyesi bakiyor: Agag hareket etmektedir.
Bir viicut, aga¢ boyunca kivranmaktadir; gen¢ bir kadin,
kanlar igerisinde ve ¢iplak, yalvarmaktadir: Kurtar beni!

Ve gen¢ adam atliyor kapkara yesillige

ve gozden geciriyor simsicak ipleri;

kor gibi parladigini goriiyor kadinin gozlerinin
ve dislerinin 1sirdigin.

Guliyor mu?
Tiyleri trperiyor geng adamn.
Bir anda atliyor atina

ve gecenin icerisine daliyor. Kanli ipler, simsiki avucundadir.
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LANGENAU Sovalyesi, tamamen disuincelerine gomiil-
miis, bir mektup yaziyor. Iri, ciddi goriiniislii, diizgiin harf-
leri agir agir, bir resmi tamamlarcasina yerlerine oturtuyor:
“Sevgili annecigim,
gogsuniiz kabarsin: Sancagi tagiyorum,
uzulmeyin: Sancag ben tasiyorum,
beni sevin: Sancagi ben tagiyorum.-”
Sonra mektubu iiniforma ceketinin altina, o en gizli yere,
gul yapraginin yanina yerlestiriyor. Ve diiginiiyor: Yakinda
bu mektup da giill kokacak. Dusuiniiyor: Belki giiniin birinde
biri ¢ikip bulur... Ve dustiniiyor, ¢iinkii digsman yakindadir.
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OLDURULMUS bir kéyliiniin iizerinden at siiriip geciyor-
lar. Adamin gozleri ardina kadar agik ve bu gozlerden bir
seyler aksediyor; ama akseden, gokyuzii degil. Daha sonra
kopekler uluyor. Demek ki yakinlarda bir koy var; nihayet.
Ve kuliibelerin iizerinde tastan bir sato yiikseliyor. Koprii
onlari kargilamaya hazir, uzaniyor. Borular yiiksek sesle hog
geldiniz diyor. Bak, dinle: kosusanlarin ayak sesleri, sakirtilar
ve havlamalar! Avluda kisnemeler, nal sesleri ve bagiriglar.
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MOLA! Bir defa da misafir olmak. Isteklerini, nefsini korel-
tircesine, hep kendisi karsilamak zorunda kalmamak. Her
seye hep diismanca el uzatmaktan kurtulmak; bir defa olsun
kendini olup bitenlere birakivermek ve olup bitenlerin iyi
seyler oldugunu bilmek. Cesaretin de zaman zaman kendini
soyle bir birakmaya, ipek orttilerin puskiillerine takilip soyle
bir yuvarlanmaya ihtiyaci vardir. Hep asker olmak zorun-
da kalmamak. Bir defa olsun soyle saglarini birakivermek
ve acik yakayla dolagmak, ipek koltuklarda oturmak ve
bir yikanma sonrasinin rehavetini parmak uglarina kadar
hissetmek. Ve kadinlarin ne demek oldugunu yeniden 6g-
renmek. Beyazli kadinlarin ne yaptiklarini, mavililerin nasil
olduklariny giiliislerinin, sarigin delikanlilar sulu yemiglerle
agirlasmig giizel tabaklari getirdiklerinde nasil sarkiya do-
nustigiini ve ellerinin aldig1 bicimleri 6grenmek.
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YEMEK olarak baglayan, nasil oldugu neredeyse anlasila-
madan bir senlige dontismiistiir. Yukselen alevler havada
titremis, sesler havada yankilanmis, kadehlerden ve parilti-
lardan karisik sarkilar yiikselmistir ve sonunda artik kemale
eren tempolardan dans dogmustur. Ve bu dans, herkesi ce-
kip alivermistir. Sonra salonlarda bir dalgalanma; karsilas-
malar ve birbirini secmeler, vedalagmalar ve sonra yeniden
bulusmalar, pariltilarin tadina varma ve igiktan korlesme,
sicacik kadinlarin elbiselerinin iginde esen yaz rizgarlariyla
dalgalanip gitme.

Zaman, koyu renkli sarabin i¢inden ve binlerce giiliin ara-
sindan gegip higirtilarla gecenin rityalarina kaymaktadir.
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VE biri durmus, bu ihtisama hayretle bakmakta. Oyle biri
ki, uyanacak mu diye kendi kendisini bekliyor. Ciinkii insan
boyle bir ihtisami ve boyle kadinlarin senligini ancak uyku-
sunda izleyebilir: Kadinlarin en kiigiik jestleri bile brokar
kumasa dokiiliiveren bir kivrim. Bu kadinlar, zamani giimiis
telli konugmalarla 6rmekteler ve arada ellerini havaya kal-
dirdiklarinda, zannedersin ki senin ulagamadigin bir yerler-
de, senin goremedigin narin giilleri toplamaktadirlar. Ve o
zaman, bir riyaya dalarsin: O giillerle stislenmigsin, bir bas-
ka mutluluga ermissin ve bos alnin i¢in bir taci hak etmigsin.
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BEYAZLAR, ipekler iginde bir erkek, uyanamayacagim
anliyor; ¢unki zaten uyaniktir ve gercek karsisinda kafast
karigmustir. Bu yiizden rityaya siginir ve kendini yapayalniz,
karanlik parkta bulur. Artik senlik uzaklarda kalmistir. Ve
wstklar yalan soylemektedir. Gece ise yakininda ve serindir.
Ve ona dogru egilen bir kadin, sorar: “Sen, gece misin?”
Kadin giilimsemektedir.

O zaman erkek, beyaz elbisesinden utanir.

Ve ister ki uzaklarda, yalmiz bagina ve silahlanmug olsun.
Tepeden tirnaga silahlanmus.
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“BUGUN igin benim soylu hizmetkarim oldugunu unuttun
mu? Beni terk mi ediyorsun? Nereye gidiyorsun? Seni sahip-
lenme hakkini bana ustiindeki beyaz elbisen veriyor.—”

O kaba kumas ceketini mi 6zledin?”
“Usityor musun? — Evine mi hasretsin?”

Kontes, giiliimsiiyor.

Hayir. Ama biitiin bunlarin nedeni ¢ocuklugun, o yumusa-
cik, koyu renkli elbisenin erkegin omuzlarindan kayip gitmis
olmasidir. Kim aldi o elbiseyi? “Sen mi?” diye sorar erkek, o
zamana kadar hi¢ duymadig bir sesle. “Sen aldin!”

Ve artik tistiinde hicbir sey yoktur. Bir aziz gibi, ¢iplaktir. Bir
1s1k halesi icerisinde ve narin.
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SATONUN isiklar1 agir agir soner. Herkes agirlagmistir: yor-
gundur, asiktir ya da sarhogtur. Seferde gecen onca bombos
ve uzun gecenin ardindan: gelsin yataklar. Mese agacindan,
genis karyolalar. Burada edilen dualar, yolda, insan uyumak
istediginde mezara benzeyen o pis ¢ukurlarda edilenlerden
daha farkhdur.

“Tanrim, sen nasil istersen Oyle olsun!”

Yatakta edilen dualar, daha kisadr.

Ve bir o kadar da igtendir.
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KULEDEKI oda karanlik.

Ama onlar yiizlerini giilimsemeleriyle aydinlatiyorlar. Kor-

ler gibi gevreyi elleriyle yoklayip birbirlerini bir kapiyr bu-

lurcasina buluyorlar. Birbirlerine neredeyse geceden korkan

¢ocuklar gibi sokuluyorlar. Oysa korkmuyorlar. Onlara diis-

man olan hicbir sey yok: ne diin, ne de yarin; ¢iinkii zaman,

¢cokiip gitmis. Ve onlar, zamanin harabeleri stiinde ¢igek

acmaktalar.

Erkek: “Ya kocan?” diye sormuyor.

Kadin: “Adin nedir?” demiyor.

Ciinkii onlar, birbirlerini yeni bir soy olusturmak icin
buldular.

Birbirlerine belki ytiz ad takacaklar, sonra bunlar1 yine geri

alacaklar, yavas yavas, bir kiipe ¢ikarircasina.
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SOFADA bir koltukta Langenau Sovalyesi’nin ceketi, palas-
kasi ve kaputu asili. Eldivenleri yerde. Sancagi dimdik, pen-
cerenin pervazina dayali. Siyah ve zarif bir bayrak. Disarida
gokytiziini kasip kavuran bir firtina, geceden siyahli beyazl
parcalar kopartiyor. Ayisigl, uzun bir simsek gibi stizuliip
gidiyor; hareketsiz duran sancagin ustiine tedirgin golgeler
diismekte. Ve sancak, riiya goriiyor.
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ACIK kalmus bir pencere mi var? Firtina evin i¢inde mi esiyor?
Kapilar1 kim ¢arpiyor? Odalarda dolasan kim? — Birak. Kim
olursa olsun. Kuledeki oday1 bulamaz. Iki insanin bu ortak
uykusu; sanki yiiz kapinin ardinda uyunmakta, sanki aym
anne ya da ayni 6lim paylagiiyormusgasina bir ortaklik.
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SABAH mi oldu? Bu dogan, hangi giines? Cok buyiik bir
giines. Bunlar, kuslar mi? Sesleri her yani sarmus.

Hayur, etraf aydinhik, ama dogan giinden degil.

Her yer seslerle dolu, ama kus sesleri degil.

Parilti, yanan tahtalardan yansimakta. Haykiranlar ise pen-
cerelerdir. Diismana, digsarida mesaleye doniismiis arazide
duran diismana dogru, kipkizil haykirmaktalar: Yangin.

Ve insanlar, yiizlerinde parampar¢a olmus uykunun kalinti-
lariyla, yar1 zirhlanmug, yan ¢iplak, odadan odaya, binanin
bir kanadindan 6tekine kogsup merdivenleri aramaktalar.
Solugu kesilmis borular ise, avluda kekelemekte:

Toplanin, toplanin!

Ve trampetalar, yeri titretiyor.
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AMA Sancak yok ortada.
Seslenmeler: Sancaktar!

Azmus atlar, dualar, gigliklar,
kiifurler: Sancaktar!

Yan yana zirhlar, emirler, sinyaller;
susun: Sancaktar!

Ve bir daha: Sancaktar!

Ve suvariler, firtina gibi digar1 akiyor.

Ama bayrak, aralarinda degil.
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Sancaktar, alev alev koridorlarla yarigircasina kosuyor, onu
alevleriyle saran kapilardan gegiyor, kavurucu merdivenler-
den iniyor, ¢ilgina donmiig, binadan disar1 firhyor. Bayrag:
kollarinda, beyazlar i¢inde ve baygin bir kadini tasir gibi ta-
styor. Ve bir at buluyor, bir ¢iglik gibi: Her seyin iistiinden ve
kendi arkadaglari da dahil, herkesin yanindan gecip gidiyor.
Ve ardindan bayrak da kendine geliyor, hi¢ bu kadar ihti-
samli olmamigtir. Simdi onu hepsi goriiyorlar, uzaklarda, ta
onde, baginda migfer bulunmayan, sarigin adami ve bayrag:
taniyorlar.

Ama tam o sirada bayrak parlamaya baghyor, ileri atiliyor,
buytiyor, kipkirmizi kesiliyor.

Bayraklari diismanin ortasinda yaniyor ve onlar da bayragin
ardindan kosuyorlar.
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LANGENAU Sovalyesi, diismanun ta iglerine dalmistir, ama
yapayalmzdir. Dehset, ¢evresinde bir daire ¢izmistir; o ise
tam ortada, agir agir yanmakta olan sancagin altinda dur-
maktadir.

Agir agir, neredeyse diisiinceli, etrafina bakiyor. Oniinde ona
yabanci ve binbir renkte pek ¢ok sey var. Bahgeler — diye
dustintiyor gulumseyerek. Ama o sirada gozlere tutsak ol-
dugunu goriiyor. Birtakim adamlari seciyor ve bunlarin diis-
man olduklarin biliyor—: atini tam ortalarina siiriiyor. Fakat
daire arkasindan kapandiginda, gozlerinin 6niinde yeniden
bahgeler beliriyor ve 151k demetleri gibi tstiine ustiine diigen
on alt1 yuvarlak kilig, bir senlige donuisiiyor. Neseli bir fiski-
ye gibi.
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UNIFORMA ceketi satoda yanmustir, mektup ve yabanci bir
kadina ait gil yapragiyla birlikte.

Ertesi ilkbaharda (huziinlii ve soguk gelmis bir bahardir), Pi-
rovano Baronu’nun bir kuryesi atin1 agir agir siirerek Lange-
nau’ya geliyor. Orada, yagh bir kadinin agladigini goriiyor.

52



RESIMLER KITABI’'ndan*

Resimler Kitabrnin (Das buch der Bilder) 1898-1906 yillari arasina yay-
lan olugma siireci (bu siire igerisinde kitabin iki basimi yapilmigtir), bunun
¢ogu edebiyat uzmanlarinca bir “gecis donemi” ¢alismasi diye nitelendi-
rilmesini hakli kilmaktadir. Her biri ikiger boliimlitk iki kitaptan olugan
eserde Rilke’nin degisik donemlerinin izlerini bulmak olanaklidir.
Rilke’nin sanat yasaminda bir gecis donemini belirlemesinin yani sira Re-
simler Kitabu, edebiyatta Jugendstil iislubunun klasik 6rneklerinden birini
olusturmasi agisindan da 6nem tagimaktadir. (¢.n.)






GECEDE INSANLAR

Kalabalik i¢in yaratilmamstir geceler.
Gece seni ayirir komgundan,

buna aldirmadan gitmemelisin kapisina.
Ve odanda geceleyin 11k yakarsan,
bakmak i¢in insanlarin yuziine,

iyi digtinmelisin: Bakmak, ama kime.

Korkung ¢irkinlesmistir insanlar,
yuzlerinden damla damla akan igikla,
ve gece toplanmuglarsa bir arada,
sallantida bir dinyadir gordugiin,
ne varsa karigmigtir birbirine.
Alinlarinda sar1 bir 11k
bastirmigtir biitiin digtinceleri,
sarap kivilamlanir bakiglarinda,
agirlagsmugtir elleri, konusurlarken
yaptiklar1 hareketlerden;

Ben, Ben derler boyuna

ve demek isterler ki: Herhangi biri.
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KOMSU

Ey yabanci keman, ben miyim izledigin?
Daha once kag yabanc kentte seslendi
senin yalniz gecen benimkine?

Yiizlerce mi ¢alan seni? Tek biri mi?
Biitiin biiyiik kentlerde var mi

sen olmasan eger, nehirlerde

yitip gidecekler?

Ve neden hep bana?

Nedendir hep komguluk etmem,

korku iginde seni sarki soylemeyip
soyle demeye zorlayanlara: Cok daha
agirdir yasamak, her seyin agirhigindan.
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SESLER
BIR KAPAK SAYFASI VE DOKUZ YAPRAK
Kapak Sayfas

Kolaydir susmalari zenginlerle mutlu kisilerin,
kimse bilmek istemez onlarin ne olduklarini.
Ama kendilerini gostermek zorundadir zavallilar,
Ben koriim, demek zorundadirlar

ya da: kor olmak tizereyim

ya da: iyi degil halim bu diinyada

ya da: hasta bir ¢ocugum var

ya da: par¢a parcayim...

Belki bunlari bile yetersiz sayarlar.

Ve herkes yanlarindan gegip gittiginden,
nesneymisler gibi, sarki sdylemek zorundadirlar.

Bu yiizden onlardan iyi sarkilar ¢ikar.

Elbet tuhafur insanlar, yeglerler cocuk korolarindan
hadim seslerini dinlemeyi.

Tanr ise gelir ve epey uzun kalir,
bu hadimlarca rahatsiz edildiginde.
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Dilencinin Sarkis:

Kap1 kap1 gezerim durmaksizin,

bazen islak, bazen giinesten kavrulmus;
Dayarim sag kulagimi ansizin

sag elime.

O zaman sanirim ki bu ses

benim degil, bir yabancinin.

Ondan sonra bilemez olurum kimin yakardigin,
ben miyim, yoksa bir bagkasi mu.

Kiiciik seyler igindir benim yakariglarim.

Opysa sairler isterler daha fazlasini.

Ve sonunda kapatirim ytiziimii,

iki goziimle birden;

ve ardindan kapandiginda ele bu yiiz,
dinlenmekte samlir gorunistinden.

Yeter ki inanmasin kimse, hepsinin nedeni
basimi koyacak yer eksikliginden.
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Koriin Sarkist

Ey disaridakiler, koriim ben, bir ileng bu,
bir iticilik, bir ¢eligki,

ve her giiniin buruklugu.

Karimin koluna dayaniyorum elimle,
artik grilesmis elimi onun griliklerine,
seslerle dolu bir bosluktan gegiriyor beni.

Kipirdanip duruyorsunuz ve saniyorsunuz ki
bir bagkadir sesiniz tasin tasa siirtmesinden,
ama yanihiyorsunuz; yalnizca benim
yasayan, ac1 ¢eken ve giiriiltii eden.

Sonsuz bir ¢iglik icimde, yiiregimden mi,
yoksa karnimdan mu geldigini bilmedigim.

Tanidiniz mu sarkilar1? Onlari siz

pek ayni tonda soylememistiniz.

Yeni bir 1giktir her sabah

sizi oksayan, evinizde.

Ve yuz yluze bakmanin duygusuyla i¢inizde,
dikkatli olmay1 da 6grenirsiniz.
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Ayyasin Sarkisi

Igimde degildi bu. Gelip gidenlerdendi.
Alikoyayim derken sarap bunu becerdi.
(Bilemiyorum artik, gercekte neydi.)

Sonra sarap, bagkalarini da getirdi,

ta ki ben kendimi tiimuiyle ona birakana kadar.
Ben, yani bir deli.

Simdi oyunundayim artik ve siirmekte beni
asagilayarak ortaya, esirgemeksizin

olum olacak o hayvandan bile.

Ve 6lume kaptirdiginda benim gibi kirli karti
kasiyip benimle yarasin

firlatmakta pisligin ortasina.
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Intibar Edenin Sarkist

Bir an daha simdi.

Hep kesmekteler nedense
asildigim ipi.

Cok hazirdim yakinlarda

ve sonsuzlugu neredeyse biraz
duyar gibiydim barsaklarimda.

Kagig1 uzatiyorlar bana,

bu bir kagik hayati.

Hayir istiyorum ve istemiyorum,
birakin, kusayim kendimi.

Biliyorum hayatin iyi oldugunu,

diinyanin dolu bir tencere oldugunu biliyorum,
ne var ki karigmiyor bir tiirlii kanima,

bana gelince, yalniz bagima vurmakta.

Hasta ediyor beni bagkalarim beslerken;
anlayin artik boylesini istemeyigimi.

En asag bin y1l gegmeden,
bozmamaliyim perhizimi.
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Dul Kadimn Sarkist

Iyiydi hayatim baslangigta.

Sicak tutuyordu beni, yureklendiriyordu.
Nasil bilebilirdim o zamanlar,

butiin gengler icin boyle oldugunu.
Bilmiyordum ne oldugunu hayatin,~
baglangicta yalnizca yilbeyil ¢ikt,

artik iyi, artik yeni, artik giizel olmaktan,
ikiye ayrilmistik ortamizdan.

Ne onundu sug, ne de benim;

yaptigimiz, yalnizca sabirli olmakt,
gelgelelim 6liim, sabra yabanciydi.

Gelisini gordiim (ne kadar da kotu gelmisti),
seyirci kaldim almasina, hep almasina,
aldiklar1 benden degildi nasilsa.

Peki ama, neydi benden ve benim olan?
Yasadigim sefalet bile yalnizca
odung verilmemis miydi kader tarafindan?

Kader dedigimiz ki, sade mutlulugu degil,

aciy1 da ve her seyi alir geriye,
yikimlari bile satin alir eskilerin yerine.
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Hazird: kader ve aldi yok pahasina

ne varsa ifade diye yiiziimde,

yurilyiis bigcimimi bile birakmad: bana.
Her giindii sanki indirimli satig

ve birakt1 beni artik bombos kaldigimda,
birakt: ortada, 6yle darmadaginik.
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Budalann Sarkis:

Engellemiyorlar beni. Birakiyorlar gideyim bildigimce.
Higbir sey olmaz, diyorlar.

Ne kadar iyi.

Higbir sey olmaz. Her sey gelir ve dolanir

suirekli, kutsal ruhun ¢evresinde,

hani o ruhun gevresinde (sen biliyorsun),—

ne kadar iyi.

Hayir, gergekten de diisinmemek gerek

bir tehlikesi vardir diye.

Ama kan var elbet.

Kan, en agir olan sey. Kan, agir.

Kimi zaman santyorum ki, artik boyle gitmeyecek.—
(Ne kadar iyi.)

Ah, ne kadar giizel bir top bu;
kirmizi ve yuvarlak, bir hertaraf gibi,
iyl olmus yarattiginiz boylesini.

Ne dersiniz, ¢cagrildiginda gelir mi?

Ne kadar tuhaf bitiin bu olup bitenler,
birbirine gegenler, ayrilip uzaklara yiizenler:

dost¢a, ama biraz belirsiz.
Ne kadar iyi.
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Oksiiz ve Yetimin Sarkist

Bir hi¢ kimseyim ben ve olacagim da hi¢ kimse.
Gergi ¢ok kiigtigiim hentiz, olus icing
ama sonra da oOyle kalacagim.

Anneler ve babalar,
aciyn bana.

Degmez aslinda bakmak i¢in harcanan ¢abaya:
Cimen gibi bigilecegim nasilsa.

Yaramam kimsenin isine: Simdi ¢ok erken,
yarin ise ¢ok geg.

Sirtimda yalnizca bu giysi,
suirekli incelip solmakta,

ama dayanikl sonsuzluk kadar,
belki Tanriya kadar da.

Yalnizca su bir tutam sagim var
(hep ayni kald),

bir zamanlar en sevdigiydi birisinin.

O ki, simdi sevdigi kalmadi.
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Ciicenin Sarkis

Dimdik ve iyi olabilir ruhum;

ne var ki egilmeden tasiyacak guicte degil
yuregimi, ¢arpik damarlarimdaki kam
ve i¢cimin biitiin acilarini.

Ne bir bahgesi var, ne de bir yatagy,
Biitiin yapabildigi, konmak iskeletime
korkudan titreyen kanat darbeleriyle.

Ellerimin de yok artik bir ige yarayacag.
Nasil da buziilmugler, bak su hallerine;
nemli ve hantal, sigramaktalar sanki
yagmur yemis kiiguk kurbagalar gibi.
Ve neyim kalmugsa geriye bagka,

hepsi de yipranmig, hiiziinli ve yasly;
neden ¢ekinmekte Tanri daha

bir ¢oplige firlatmaktan butiin bunlari.

Yoksa somurtan dudaklariyla
yuziimden dolay: midir bana kizmasi?
Opysa gergekte ¢ogu zaman hazirdi

bu yiiz is1y1p aydinlanmaya;

ancak iri kopekler yaklagti ta yanina.
Ve onlar da boylesinden yoksunlardi.
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Ciizzamlyun Sarkisi

Bak ve gor, terk edilmis biriyim ben.

Adimu bilen dahi yok bu kentte,

bir illete yakalanmigim, adina ciizzam denen.
Vuruyorum elimdeki tahtalar birbirine,
duyuruyorum bu hiiziinli isareti

yakinimdan gegip giden herkese.

Ve duyanlar bu tahta seslerini,

doniip bakmuyorlar bile, istemiyorlar
ogrenmek, burada olup bitenleri.

Evimde sayilirim ¢iktig: siirece
tahtalarimin sesi; ama belki de

bu sesleri 6yle giiglii kilarsin ki,

simdi yaklagmaya korkanlarin higbiri
cesaret edemez uzagimdan bile gegmeye.
Ben de ¢ok uzun yol gidebilirim boylece,
ne bir kizla, kadinla ya da erkekle
kargilasmadan, ne de bir ¢ocukla.

Hayvanlari ise salmak istemem korkuya.
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OKUYAN ADAM

Uzun uzun okudum. Bu 6glen sonrasindan beri,
kulaklarimda yagmurun camlardaki higirtili sesi.
Bir sey duymaz oldum disardaki riizgardan,
elimdeki kitabin yogunlugundan.

Yz gizgileriyle kargilastim sayfalarina baktik¢a,
dustincelerin bulutlariyla koyulagmus cizgiler,

ve ben okudukga perde perde agilmakta zaman.—

Bir anda 11k diistii biitiin sayfalara,

ve o korkutucu sozciik kargasasinin arasindan
aksam, aksam... kendini gosterdi her yanda.

Heniiz bakmiyorum disari, ama yine de pargalanmakta
uzun satirlar, sozciikler ise yuvarlanip gitmekte
kopup ipliklerinden, goniillerinin istedigi yana...

Iste 0 zaman biliyorum: dolu dolu parlayan
bahgelerin tizerinde a¢ilmigtir gokler alabildigine,
glines bir kez daha agmalidir, batmadan.—

Ve simdi bir yaz gecesidir etrafa yayilan;

daginikken bir araya gelenlerin sayisi cok azdur,
uzun yollardan karanlik golgelerle gider insanlar,

ve tuhaf bir uzakhktan, sanki ¢ok 6nemliymisgesine,
duyulur surada burada tek tiik olanlar.
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Ve simdi gozlerimi ayirdigimda kitaptan,
tedirginlik duymuyorum, her sey biiyiiyor.
Burada yasadiklarimdir aslinda disaridakiler,
ve burada da, orada da bir sinirsizlik var;

tek degisen, alistiginda bakiglarim nesnelere
ve kitlelerin o ciddi sadeligine,

¢ok daha fazla kaynagivermem hepsiyle,~

o zaman agtyor sanki yeryiizii kendi kendisini,
biitiin bir gokyuzunu kucaklar gibi,

son yildiz, sanki son yuvaya donustiyor.
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[ZLEYICI

Firtinalar1 gorityorum agaclara baktigimda,
gecmis 1lik giinlerden kalan,

urkek camlarima ¢arpan firtinalari

ve yine ayni agaglara baktigimda, duyuyorum,
dostsuz dayanamayacagim, kardegsiz
sevemeyecegim, ta uzaklarda

kalanlarin séylendigini.

Firtina esiyor sonra, tipki bir devrimci,
ormanin ve zamamn iginden gegiyor,

ve her sey, sanki hi¢ yas almamig gibi:
Manzara, bir duanin tek dizesi misali,
ciddiyeti, heybeti ve sonsuzlugu yansitiyor.

Cok kiigiik seyler aslinda, bogustuklarimiz,
bizimle bogusanlara gelince, epey biiyiik;
boyun egseydik buyiik firtinaya biz de,
tipki 6tekilerin yenik dustigu gibi,

kalirdik adsiz ve ugsuz bucaksiz.

Ancak kuguk olani yenebiliyoruz,
ve bizi kiigulten de zaferin kendisi.
Sonsuz ve olaganiistilye gelince
istemiyor oniimiizde egilmeyi.
Iste bu, Tevrat’in giirescilerine
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goriinmiis olan melek: Bir tel gibi
gerildiginde savasta hasmimin kaslari,
sanki en derin ezgilere gebe

birer telmis gibi hisseder onlar..

Her kim ki yenik duser,
savagtan onca kagan bu melege,
alni agik, bagi dik yuruytp gider,
buytimustiir, onu bigimlercesine
ustune konan sert elin etkisiyle.
Davetkar bulmaz artik zaferleri.
Hep daha biiyuge, derinligine
yenilmek, budur onun ergenligi.
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BIR FIRTINA GECESI’'NDEN

BIR KAPAK SAYFASI VE SEKiZ YAPRAK
Kapak Sayfas

Yayiliyor ansizin, gittikge artan
firtinanin dalgalandirdig gece, oyle ki,
sanki firtina ¢ikmasa, kalacakmig

sikigip zamanin kivrimlar arasinda.
Yildizlarin direndikleri yer degil bitis noktast,
ve ne ormanin ortasinda basliyor,

ne benim yiiziimde,

ne de senin goriintiinle.

Lambalar kekeliyorlar, habersiz:

Yoksa sigimizla yalan mu soylemekteyiz?
Yoksa binlerce yildan bu yana

gece mi tek gercegimiz...
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Boyle gecelerde yiirtirken sokaklarda
gelecektekilere rastlayabilirsin, zay:f

ve soluk yiizlii, seni tanimayan insanlara,
ses ¢ikartmazlar gegip gitmene yanlarindan.
Ama konugmaya baglasalard: eger,

coktan ge¢mis gibi s6z ederlerdi senden,
burada durdugun halde,

coktan ¢lriytip gitmis.

Ne var ki oliler gibi suskun kalirlar
gelecegin insanlar1 olmalarina karsin.

Daha baglamamistir zamanlari.

Yalnizca yiizlerini zamana daldirmakur yaptiklar
ve suyun altindaymus¢asina, bakamazlar;
buna dayanabilseler bile bir stire,

dalgalarin altindakilerdir gordikleri:
Aceleci baliklarla, dalan ¢apalar.
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Hapishaneler agilir boyle gecelerde.

Ve zindancilarin kot diglerinden,

hafiften giilimsemeleriyle

gegerler onlarin giiciinii agagilayanlar.

Ey orman! Sirtlarinda uzun cezalarinin agirligiyla,
sana gelirler, uyumak i¢in kucaginda.

Ey orman!
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Ansizin bir yangin ¢ikar boyle gecelerde
bir operada. Bir canavar gibi, baglar
o dev salon localariyla, ¢ignemeye
i¢ini tika basa dolduran

binlerce kisiyi.

Erkekler ve kadinlar

yigilirlar koridorlara

ve onlar asilirlarken birbirlerine,
¢oker duvarlar

surtikleyerek hepsini.

Ve kimse bilmez artik kiz oldugunu
en altta ac1 gekenin;

biri, ezildigini hissederken ytireginin,
hala ezgiler doldurur kulaklarin,
ezgiler, son sancilari...
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Boyle gecelerde, cok zamanlar oncesi gibi,
baglar yeniden atmaya lahitlerdeki

eski hitkiimdarlarin yiirekleri;

oyle giglidiir ki bu yeniden vuruslar

onlara direnen mahfazalara kars,
tagtyabilirler altin kaseleri,

ciiriiyen kadifeler ve karanhklar arasindan.
Kapkara sallanir katedral butiin bolimleriyle.
Kulelere tirnaklarini gecirmis ¢anlar

kuslar gibi asilidir, sarsilir kapilar yerlerinde
ve titrer kolonlara dayanan her parga,

sanki yiiklenmistir onca granit

gelisigiizel dolasan kor kaplumbagalarin sirtina.
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Boyle gecelerde bilirler umarsiz hastalar:

Bizler, artik yalnizca bir zamanlar...

Ve siirdurtirler hastalar arasinda

yalin, ama iyi bir diisiinceyi diiginmeyi,

ta koptugu noktaya kadar.

Geride biraktiklari ogullardan en genci,
yuriimektedir belki en yalniz sokaklarda;

¢uinku ozellikle boyle gecelerin bagrinda,

bir duygu yasar, sanki ilk kez diisiniyormus gibi:
uzun zaman dumanh kalmigtir her sey baginin tizerinde,
ama simdi ¢ekilecektir biitiin perdeler geriye,~

ve bilir: Kutlayacaktir artik bir seyleri.
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Biitiin kentler birbirinin aymidir boyle gecelerde,
hepsi bayraklar i¢indedir.

Ve firtina yapigtiginda bu bayraklara,

birini saglarindan yakalarcasina,
gotirilirler, siirlar: da

nehirleri kadar belirsiz bir tilkeye.

Bir havuz yerlesir o zaman biitiin bahgelere,
her havuzun kenarinda ayni ev,

her evin iginde ayni 1s1k;

ve butiin insanlar ¢ok benzerler birbirlerine,
orterler yuizlerini elleriyle.
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Aydimnlanir ufuklari 6lmiuglerin boyle gecelerde,
gezdirirler parmaklarini hafiften yeniden biten saglarinda,
o uzun gunler boyunca, kafataslarinin zayifigindan
yararlanip yeniden boy vermistir telleri,

sanki olimiin yiizeyinde

kalmak istermisgesine.

Biitiin ev boyunca yansir 6lmiiglerin hareketleri,
sanki her yerde aynalar asilidir;

ve onlar — boylece kazarak saglarinin

arasii — yillar boyunca topladiklar

gucleri harcarlar, gecip gitmis

yillar boyunca
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Boyle gecelerde, buiyiiyiip serpilir, bir zamanlar
benden 6nce var olup kigiik 6len kiz kardegim.
Ondan bu yana aradan gegti nice aksamlar:
Giizel bir kiz olmali simdi. Neredeyse

bir talibi ¢ikar.
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KOR KADININ SOYLESISI

YABANCI:

Korku vermiyor mu olanlardan s6z etmek?

KOR KADIN:

Hayur.

Cok uzakta kaldi simdi. Bir bagkasiydi.

O zamanlar gorebilen, bakarak ve bagirarak yasayan,
sonra olen.

YABANCIL
Giig bir 6lim muydi onunkisi?

KOR KADIN:
Bir acimasizliktir 6liim, bilmeyenlere karsi.
Giiglii olmak zorundadir insan, 6lse bile bir yabancu.

YABANCIL
Yabanci miyd: o kadin sana?

KOR KADIN:
Diyelim: Oyle oldu sonra.
Oliim, anay1 bile yabancilastirir cocuguna.—
Ama korkungtu elbet ilk ginler.
Tek bir yaraydi sanki biitiin bedenim.
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Her seyde filizlenip olgunlasan diinya,

kokleriyle koparip alinmisti icimden,

yuregimle birlikte (6yle geliyordu bana),

tersyuiz edilmis toprak gibi oylece, yatmus,

kendi gozyaglarimin, 6lu gozlerden

surekli ve sessiz, Tanr1 6ldigiinde bombos goklerden
bulutlarin dékiilmesi gibi yagan

soguk yagmurlarini i¢ciyordum.

Isitme duyum ise engin ve agikt: her seye.
Duyulamayacak seyleri duyuyordum:

Saglarimin tizerinden akip giden zamani,

incecik kadehlerde yankilanan sessizligi,—

ve hissediyordum: Ellerimin hemen yakininda,
buyiik ve beyaz bir giil solumaktaydu.

Ve hep diistinuyordum: Gece ve gece diye
diistindugimde, bir giin kadar buyiiyecek

bir sk ¢izgisi gordigiime inaniyordum ve yine
inantyordum ki, ¢oktandir avuglarimda tuttugum
bir sabaha dogru yol almaktayim.

Annemi uyandirtyordum, uyku biitiin agirhgiyla
dusiip gittiginde ytiziimden,

anneme sesleniyordum: “Anne, gel buraya!

Isig1 yak
Ve dinliyordum. Uzun, ama ¢ok uzun bir sessizlik,

'77

ve taglastigini hissediyordum yastiklarimim,—

bir seylerin parladigimm gorityordum sanki ardindan:

Bu, annemin ac1 ac1 aglamasiyds, simdi

cekip gitsin istiyorum bu olay anilarimdan.

Isig1 yak! Isig1 yak! Riiyamda bagiriyordum ¢ogu zaman:
Oda ¢oktii tizerime. Kaldir onu

yliziimden ve gogsiimden.

Kaldirmalisin, yukarilara kaldirmalisin,

onu yine yildizlara yollamalisin;

boyle yagayamam, gokyiizii tistiimdeyken.

82



Ama, konustugum sen misin, annecigim?
Bagkasi m1 yoksa? Kimdir gizlenen?

Kim var perdenin arkasinda? — Kig m1?
Anne: Firtina mi1? Anne: Gece mi? Soyle!
Yoksa: Gindiiz mii? ... Giindiiz mi?
Bensiz mi! Giin nasil dogar bensiz?
Eksikligimi duymuyor musunuz higbiriniz?
Beni hi¢ soran olmuyor mu?

Hig hatirlanmamacasina unutulduk mu?
Biz mi? ... Ama sen, oradasin;

heniiz her seyin var, degil mi?

Yiiziinun gevresindeki her seyin amaci
rahatlatmak o yiizu.

Gozlerin dinlendiginde,

istedikleri kadar yorgun olsunlar,
agilabilirler yeni bir zamana.

Benimbkiler ise yargili susmaya.
Renklerini yitirecek benim ¢igeklerim.
Aynalarim donup kalacak.

Kitaplarimda satirlar silinecek.

Kuglarim kanat ¢irparken sokaklarda,
yabanci pencerelere ¢arpip yaralanacak.
Artik higbir sey kalmadi benimle ilintili.
Butuniiyle birakildim.—

Ben, bir adayim.

YABANCI:
Ben de denizden geldim.

KOR KADIN:
Nasil? Adaya mi? ... Digsaridan mi?
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YABANCI:

Sandaldayim daha.

Sessizce yanagtirdim—

sana. Sallaniyor:

Kiyiya dogru dalgalaniyor bayrag..

KOR KADIN:

Bir adayim ben ve yalnizim.

Zenginim.—

Bir zamanlar, o kullanilmaktan

asinmug eski yollar

varken hala:

Ben de ac1 ¢ekerdim.

Her sey cikip gitti yiiregimden,

bilemedim nereye, baslangigta;

ama sonra hepsini orada buldum,

biitiin duygular, ne varsa beni ben yapan,
toplanmusti, birbirini itip bagirmaktaydi
kipirdamayan, duvarlasmis gozlerin 6niinde.
O aldatilmig duygularim, hep birlikte...
Bilmiyorum yillar mu siirdii 6yle durmalari,
ama ben, hepsinin kirgin, geri dondiikleri
ve artik kimseleri tanimadiklar

haftalar1 biliyorum.

Sonra kapandi gozlere uzanan yol.

Artik onu hi¢ bilmiyorum.

Simdi her sey i¢imde,

kendinden emin ve tasasiz gezinmekte,
tyilesen hastalar gibi dolagsmakta duygular,
dolagmanin tadini ¢ikarmaktalar,
bedenimin karanlik evinde.

Kimileri oyalanmaktalar

eski anilart okuyarak;
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gengler ise

hepsi digariya bakmaktalar.

Cunki sinirlarima vardiklar yerde

tstimdeki giysi camlagmakta.

Alnim goriiyor simdi, elim

siirler okuyor bagkalarinin ellerinde.

Bastig1 taglarla konusuyor ayagim,

sesimi her giiniin duvarlarinm arasindan
kuslar alip gotiiriiyor.

Higbir seyin eksikligini duymuyorum artik,
butiin renkler girultilerin

ve kokularin diline ¢evrilmis.

Ve sonsuz bir giizellikte hepsi de,

seslere donustiiklerinde.

Ne yapayim artik kitaplari?

Ruzgar, tek tek sayfalari ¢evirmekte agaglarda;
ve biliyorum hangi sozciiklerin yazil oldugunu,
hafiften yineliyorum kimi zamanlar.

Ve gozleri gigekler gibi solduran 6liime gelince,
ulasamiyor benim gozlerime...

YABANCI alcak sesle:
Biliyorum.
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SAATLER KITABI’'ndan”

Saatler Kitab: (Das Stunden-Buch) “Kesis Yasami”, “Hac Yolculuklar:
Uzerine” ve “Yoksulluk ve Oliim Uzerine” bagshkl ii¢ kitaptan olusur.
1899-1903 yillar: arasinda kaleme alinan eser, 1905 yilinda yayimlanmig-
tir. Cesitli dua konumlarinda dil diizleminde hep yeni imgelerin yaratilmasi
cabasi, Saatler Kitabrnin agirlik noktasini olusturur. Eserin yayimlanigin-
dan bu yana hep bu eserdeki sahnelerle Rilke’nin ger¢ek yasamindaki kimi
olaylar arasinda (Floransa ve Rusya yolculuklari, Lou Andreas-Salomé’nin
etkisi vb.) baglantilar bulunmasina ¢aligilmigtir. Oysa yalnizca yazin diizle-
minde ele alindiginda, eserin dil alaninda deneysel girigimlerden olugtugu
kendiliginden belirginlesmektedir. (¢.n.)






BIRINCI KITAP

KESIS YASAMI
(Se¢meler)

Erimekte simdi zaman ve dokunuyor bana
madeni ve net bir saat vurusuyla:

titriyor duyularim. Hissediyorum: yapabilirim—
ve yakaliyorum saydamlagan giinii.

Tamamlanmamusti hicbir sey, ben bakmadan once,
durgundu heniiz, ne varsa olusmakta olan.
Olgunlast1 bakiglarim ve bir gelin gibi

kavusur herkes istedigine.

Higlik ¢ok yetersiz benim i¢in, ama seviyorum
yine de ve resmediyorum kocaman, altin zemine,
sonra kaldirtyorum havaya, bilmeksizin kimin
ruhunun kurtaricist olacagini...
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Gittikge buiytiyp her seyi igine alan

daireler gibi yasamaktayim hayatimi.
Basaramayacagim belki sonuncusunu tamamlamay,
ama yine de denemektir istedigim.

Cevresinde dolaniyorum Tanrinin, o ¢ok eski kulenin
ve binlerce yildir dolaniyorum; hala bilmeksizin:
Neyim ben, bir sahin mi, bir firtina mu,

yoksa eski bir sarki mu.
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Sen, ey sabaha analik eden ufuk,
resmetmemeliyiz seni Oyle rasgele.

Eski boya kaplarindan aldigimiz,

hep aymi fir¢a vuruslari, ermisler
kullanmakta seni suskunluga gommekte.

Duvar gibi resimler dikiyoruz oniine;
sonunda bin duvarin ardinda kaliyorsun.
Cunkii ne zaman yiireklerimiz apagik gorse,
duaya kalkan ellerimiz ytiziinii ortmekte.
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Seviyorum derinliklerinde duygularima

kucak agan i¢ diinyamn kuytuluklaring

onlar ki iclerinde hep, eski mektuplardaki gibi

hep daha 6nce yasanmis buldum simdi yasananlari,
yagsanmis, sonsuz ve asilmis, bir soylence misali.

Onlardan kaynaklanmadir, ikinci bir zaman 6tesi
hayatta da yerimin oldugunu bilmekligim.

Ve bir agag gibiyim kimi zaman,

bir mezarin tizerinde yaprak higirtilariyla
(bedenini sicak kokleriyle kucakladig)

geng cocugun hiiziinlerin ve sarkilarin arasinda
yitirdigi diisii gerceklestiren, olgun bir agac.
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Dimdik yagtyorum, yiizyil biterken.

Ustiine Tanrinin, senin ve benim yazdigimiz
ve yabancilarin ellerinde dolagip duran
biiytk bir yapragimn riizgar1 duyulmakta.

Yepyeni bir sayfanin pariltis hissediliyor simdi,
daha her seyin yazilabilecegi, yeni bir sayfa.

Enginliklerini stnamakta sessiz giigler,
bakarak birbirlerine karanlik bakislarla.
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Cok yalnizim diinyada, ama yine de yalniz degilim,
her saati kutsamaya yetecek kadar.

Cok onemsizim diinyada, ame yine de kii¢iik degilim,
senin oniinde karanlik ve ak lli bir nesne

gibi kalacak kadar.

Kendi irademdir istedigim ve ona eslik etmek
eyleme giden yollarda;

istedigim, sessiz ve urkek zamanlarda,
yaklastiginda bir seyler,

bilenler arasinda olmak

ya da yalniz bagima.

Seni hep biitiiniiyle yansitabilmektir istedigim,

ve kor ya da yash olmamak higbir zaman,

senin o agir, yalpa vuran suretini tastyamayacak kadar.
[stedigim kendimi gelistirmektir.

Egrilmig olarak kalmamak higbir yerde,

¢tinkii ancak bir yalana dontigurum egrildigimde.
Ve senin 6niinde gercek olabilmek.

Tamimlamak istiyorum kendimi,

uzun uzun ve yakindan bakilmig

bir resim gibi,

anladigim bir so6zcuk,

su ictigim testi,

annemin yizi,

en korkung firtinalarda

beni tasiyabilmis

bir gemi gibi.
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Gordugun gibi, ¢ok sey istiyorum.

Belki de her seyi:

Karanligini her sonsuz disiisiin

ve her yiikselisin titresimli 151k oyunlarini.

Cok insan yagsamakta hicbir sey istemeyen,
hepsi de yetinmekteler sig duygularinin
perhiz sofralariyla.

Ama sen sevin¢ duymaktasin, hizmet eden
ve susuzluk ¢eken her ylizden.

Seni bir alet gibi kullanan
herkesten seving duymaktasin.

Heniiz sogumadin ve vakit ge¢ degil,

hayatin kendini huzurla ele verdigi,
olusmakta olan derinliklerine dalmak igin.
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Ne yaparsin Tanrim, ben olirsem eger?
Ben senin testinim (ya kirilirsam?)
Igtigin icki benim (ya bozulursam?)
Senin giysinim ve ugrasinim,

anlaminm da yitirirsin benimle.

Benden sonra olmayacak evin ve orada
seni igtenlikle selamlayacak sozcukler.
Yorgun ayaklarini kadife terlikler gibi
saran ben, olmayacagim.

Sirtindaki bol harmaniden de olacaksin.
Yanagimla, sicak bir yastikta gibi
agirladigim bakiglarin gelecek,
arayacak beni, hem de uzun siire—

ve birakacak kendini giinbatiminda
yabanci taglarin kucagina.

Ne yapacaksin Tanrim? Korkuyorum.
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ORPHEUS’A SONE’den”

Rilke, Orpheus’a Sone’yi (Sonette an Orpheus) 1922 Subat’inda, Muzot
Satosu’nda kaleme almustir. Eser, 1923 yilinda yayimlanmigtir. Orpheus’a
Sone, doga-insan-mitoloji ti¢liisiiniin en etkin bi¢imde siir diizlemine yer-
lestirildigi urtunlerden biridir. $air, bu soneleri olusturan dizelerinde insan
sesinin bu dinyay: bu diinya kilan agirhgim vurgularken, bir yandan da
insan yasamimnn smirliligi ve doganin sonrasizhg: diye 6zetlenebilecek bir
ikilem ¢ergevesinde yasamin en siradan gergekliklerini bile, “soziin soz ara-
ciligiyla bestelendigi” miizik pargalariyla dile getirmistir.

XVI. Sone. Esau: Tevrat'in kahramanlarindan. Hayvan postunu andiran
kalli derisiyle tnlidiir. (¢.n.)






1. BOLUM

Bir aga¢ yiikseldi o anda. Salt yiiceligti!
Sakiyordu Orpheus! Agag, kulaga doniismustii!
Ve sustu her sey. Ama bu suskunlugun igi

bile yeni bir baslangic, isaret ve degisimdi.

Sessizligin hayvanlari ¢iktilar, 1s1yan,

¢oziilen ormandaki inlerinden, yuvalarindan
ve o zaman anlagildi ki, hileden, korkudan
degildir bunca sessiz kalislar1 kendi aralarinda,

ama dinlemek icindir. Bogiirmeler ve ¢igliklar
kiictik geliyordu yureklerine. Ve daha biraz once
bunu sigdiracak bir kuliibe bile yokken neredeyse,

yalnizca en yogun tutkularla oriilii bir siginak,

bir de siitunlari sarsilan bir giris yeri,—
tam orada sen, kulaklar i¢in yarattin bir tapimnak.
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\Y%

Bir amt dikmeyin. Yalniz izin verin,
giil, her yil yalniz onun i¢in agsin.
Ciinkii Orpheus’tur adi. Degisiminin
yansimalari her seydedir. Cabalanmasin

bagka adlar igin. Sarki bagladiginda,

Hep Orpheus’tur nasilsa. O, gelir ve gider.
Kimi zaman, birkag giin i¢in guliin yapragina
galebe calmasi da ¢ok sey degil midir?

Anlayin, nasilsa yitip gitmek zorunda oldugunu!
Boylece yitip gitmekten kendisi de korksa bile.
Sozleri geride birakinca buranin konuklugunu,

varmig demektir artik ona eglik etmediginiz yere,

ellerini zorla baglamaz liranin telleri.
Ve o boyun eger, adim atmakla otelere.
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XVI

Sen dostum yalmizsin ¢iinkii

Biz, sozlerimizle ve isaretlerimizle

agirdan kendimizin kilmaktayiz diinyayi,
belki de onun en zayif, en tehlikeli par¢asini.

Kim igaret eder parmagiyla bir kokuyu?-
Ama bizi korkutan giiclere gelince,
hissedersin ¢ogunu... Tanirsin olileri,

ve korkarsin buyuli sozleri isitince.

Bak simdi, yapilmasi gereken, birlikte
dayanabilmektir pargalara, sanki biitiinmiisgesine.
Giig olacak sana yardim etmek. Her seyden once:

Sakin kalkisma beni kalbine ekmeye. Yoksa
cok cabuk biiyiiriim. Istedigi, rehberlik etmektir
kendi efendimin eline ve soyle demek: Iste.
Esau’nun ta kendisi, etiyle ve postuyla.
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XXI

Yine dondii ilkbahar. Simdi yerytizu
bir ¢ocuk gibi, siirleri ezbere bilen;
¢ok, hem de ne ¢ok... odiili
karsiligidir yakinmasinin 6grenmekten.

Sertti 6gretmeni. Severdik beyazlari

yash adamin sakalinda.

Simdi sordugumuzda yesilin, mavinin adini,
gortiyoruz ki biliyor, hepsi aklinda!

Ey artik tatile giren yeryiizii, butiin sevincinle
oyna ¢ocuklarla. Dilegimiz nesenle yakalamaktir
seni. Ancak en neseli olamimizindir bu basar:.

Ogretmeninden onca 6grendikleri, hepsi,

ve ne varsa yazil,, hem koklerde, hem de
o uzun ve gii¢ govdelerde, olmus bir sarki!
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2. BOLUM

VI

Ey tahtina kurulmus giil, yasamis olanlar i¢in
antik ¢agda, sade kenarli bir ¢canaktin sadece.
Bizim i¢in oysa, dopdolu, sayisiz bir ¢igeksin,
ya da tiiketilmesi olanaksiz bir nesne.

Zenginliginin i¢inde, sanki tepeden tirnaga
gorkem olan bir bedeni saran giysi iistiine giysisin,
ama tek bir yapragin bile ayni zamanda

inkaridir her turli kiyafetin.

Yuzyillardan bu yana estirir o guzel kokularin
en tatli isimlerini bizlerden yana;
sonra bir zafer gibi kalir havada ansizin.

Yine de beceremeyiz onu adlandirmayi, baslariz tahmine...

ve ses verebilen zamanlardan istedigimiz
hatiralari estirebiliriz ancak onun bulundugu yone.
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X

Bir tehdittir makine, elde edilmis ne varsa, hepsi i¢in,
boyun egmek yerine, ruhlarda yer etmeye kalkigtig1 stirece.
Son verir 1s1kl duraklamalarina gorkemli ellerin,

yapmaya daha bir kararli, keser bitiin taglar1 haince.

Durup, bir kez bile izin vermez ondan kagmamuza,

sessiz fabrikada yaglanip kendinin olmakla yetinmez.

Ta kendisidir hayatin, inanir en iyi kendisinin yaptigina,
aymi kararlilikla dizenler, yaratir ve yikmaktan ¢ekinmez

Ama hala bozulmamus bir biiyt sarar varhgimizi, belki

yuz yerde kaynaklar daha kurumamigtir. Boyun egmeyen,

el degmemis, kimseye hayranlik duymayan giiglerin
etkilegimi.

Tiikenmemistir daha dile getirilemeyenin sozciiklere
gebeligi...
Ve mizik siirdiiriir en titresen taglardan, kullanilmayan bir
mekanda,
bu sozciikler i¢in kendi kutsal evini inga etmeyi.
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XV

Seyreyle su biitiin fanilere sadik ve kendilerine kaderin
ucundan kaderler ihsan ettigimiz ¢igekleri,—

ama kim bilir! Pisman olurlarken solduklari igin,
belki bize diigser olmak onlarin pigmanliklarinin sesi.

Boglukta dalgalanmak iken biitiin istenen, agirliklar gibi
dolaniyoruz, koyup kendimizi hepsinin tstiine, haz i¢inde
agirhiktan; nasil da torpuliiyoruz kati bir 6gretmen gibi bu
omiirleri,
basardiklari i¢in ¢ocukluklarini tagimayi ebediyete.

Biri alsaydi onlar1 yanina, en derin uykulara ve uyusaydi
hepsiyle—; nasil da hafif ve farkl olurdu ertesi giinii
onca ortak derinliklerden birlikte uyanisi.

Ya da belki kalirdi derinlerde ve cigekler agtiklarinda,

ovgiiler yagdirirlard artik kendilerinden birine dontistip
cayir rizgarlarinin sessiz kardegliginin inancini paylasana.
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XXVII

Var mu gercekten, zaman denen o yikicr?

O sessiz dagin tepesindeki kaleyi ne zaman yikar?
Ne zamandir, Demiurg’un tecaviiziine ugramasi
bu yuregin, o ki kendini tanrilara sonrasiz adar?

Bunca tirkek, bunca kirilgan miyiz gercekten,
kaderin bizi inandirmak istedigi kadar?

Cocukluk, onca derin, onca sozler verirken,
koklerinde —sonradan— bunca durgunluk mu yatar?

Ah, su faniligin hayaleti, o yok mu,
gecer gider her seyden habersizin yanindan,
gecer gider, sanki bir duman bulutu.

Siiriiklenirlerken gergek kimligimizle,

birer Tanr1 buyrugu olup ¢ikariz
kalic1 giiglerin goziinde.
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XXIX

Sessiz dostu nice uzaklarin, dur ve dinle
nasil enginlestigini mekanlarin solugunla.
Birak calsinlar seni karanlk ¢an kulelerinde,
Ne varsa seni kemiren, tim acimasizligiyla,

guglenir elbet, buysa buldugu besin.

Sen yalmizca boyun eg degisimin buyruguna.
Nedir sana en ac1 vermis deneyimin?

Su aciysa damaginda, sen de donug saraba.

Bunca doludizgin bir gecede,
sihirli bir gii¢ ol duygularinin ¢akistigs yerde,
anlamini sende bulsun o tuhaf kargilagma.

Ve unutulursan bu diinyadan olanlarca,

sOyle de sessiz topraga: Akip gidiyorum.
Seslen hizli akan suya: Gelen, benim.
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MODERN KLASIKLER Dizisi - 40

RAINER MARIA RILKE (1875-1926)
20. ylizyil Bat siiri sanatinin en blyudk
temsilcilerindendir. Sairin dogdugu Prag
kenti, 0 zamanki Avusturya-Macaristan
imparatorlugu’nun sinirlari igerisindedir.
Orta Avrupa’nin kozmopolit kultirindn
doruk noktasina vardigi bir dsnemde
yetisen Rilke butin yasamini “giirde siiri
aramak” ugrasina odaklar.

1899 ve 1900 yillarinda Lou Salome ile

birlikte Rusya’ya yaptidi iki yolculuk ve

orada Tolstoy’la tanismasi bu arayista

Onemli bir yer tutar. Paris’te Rodin

ve Cézane ile kurdugu dostluk keza
duygu dinyasini zenginlestirir. Yine Holderlin’le tanismasi ve Alman
idealizmi Rilke'nin siirini besleyen glcli damarlardir.

Stefan Zweig, 1936 yilinda Londra’da, Rilke tzerine verdigi bir
konferansta sairi s6yle betimler: “Zamanimizin zengin ve basarili
sairlerinden higbiri, kendini hicbir yere baglamayan Rilke kadar
6zgur degildi. Onun ne aligkanliklari, ne adresi ve aslinda ne de bir
vatani vard; italya’da, Fransa’da ya da Avusturya’da ayni rahatlikla
yasayabilirdi ve nerede oldugu hicbir zaman bilinmezdi. Onunla bir
arada olmak, hemen her zaman rastlantiya baglydi...”

Bu secki Rilke’nin Yasam ve Sarkilar, Resimler Kitabi, Saatler Kitabi,
Sancaktar Christoph Rilke’'nin Aski ve Olimii Uzerine Bir Ezgi, Yeni
Siirler, Erken Siirler, ilk Siirler, Duino Aditlari ve Orpheus’a Sone adli
kitaplarindan Ahmet Cemal tarafindan derlenmistir.
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