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BİR ZA M A N LA R  BEN D E ...1

Söz ve yazıya geçer geçmez özgürleşiyor şiirler. Artık bir öl­
çüde kendi yazgılarını kendi elleriyle yazıyorlar. Bir elin onları 
gizlendikleri ya da unutuldukları köşeden, dergi sayfalarından 
alıp masanın üzerine koyması, bütün duygusallığa karşın, yeterli 
değil. Bu ikinci gelişte de kendi yazgılarını kendileri yazarlar. 
Çünkü özgürdürler.

Böyle olmasaydı, ilk kitabım in ilk baskısı bunca yıl
sonra nasıl yayımlanırdı? İlk kez bir şiir kitabı yayımlamaya karar 
verdiğim zaman, bu kitaptaki şiirleri atlayıp ya (1963) yol 
vermiştim. Sanki 1985 yılına kadar kış uy kuşundaydılar ve hak 
aramak için o uykudan uyandılar. Bu hak arayışın sonucu olarak, 
elinizdeki kitabın ikinci bölümü ta yer alan şiirler Eski Şi­
irler adlı derleme kitapta yayımlandılar (1985)

Gölge Yayınları bütün şiirlerimi yayımlamayı önerince “Ey 
Mevsimler, Şatolar” bölümüne giren şiirler de ayaklandılar.

Gürlevik'te 1954-1960 döneminde yazdığım ilk şiirler yer alı­
yor. Birkaçı dışında hepsi önemin önde gelen dergilerinde yayım­
landı. Okura yardımcı olmak amacıyla, şiirlerin yayımlandığı der­
gilerin adı da şiirlerin sonunda ayraç içinde belirtildi...

Gürlevik'in, 1960’a kadar yazdığım ve dergilerde yayımladı­
ğım bütün şiirleri kapsadığını söyleyemem. Dışarıda kalanları 
kendi yazgılarıyla baş başa bırakıyorum. Bahtları açık olsun.

Gürlevik adının anlamıyla okuru boş yere yormamak için bir 
açıklama yapmayı gerekli görüyorum: Mersin Toroslarında, De- 
mirışık köyü yakınlarında bir yerin ve su kaynağının adıdır. Yaz­
ları su içtiğim bir yer. Ama 1955’e kadar. Ve ezik ot, çam püren- 
leri, reçina kokusu, görünmeyen keçilerin çıngırak sesleri...

Ve bunların arasında iki yüz ve iki ses : Yılmaz Pütün (Güney) 
ve Nihat Ziyalan. Bu kitapta yer alan şiirlerin çoğunun ilk okurla-
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n Nihat ve Yılmaz’dı.1 2 Şimdi, biri Paris’te Pere-Lachaise Mezarlı­
ğında, öteki Avustralya’nın bir kentinde. Oysa birlikte yaşlana­
caktık. Olmadı... Şimdi, onlarsız, bir zamanlar on sekiz yaşımda 
ben olan delikanlıyla yan yana yürüyorum ve Gürlevik'i bu deli­
kanlının bir parçası olan Yılmaz ve Nihat’a adıyorum. Özlemle...

ÖZDEMİR İNCE 
İstanbul, 22 Kasım 1989

(1) Şairin Gürlevik'in ilk basımına yazdığı önsöz. Gölge Yayınlarının yayın­
lamaya başladığı “Özdemir İnce’nin Bütün Şiirleri” dizisi ilk altı kitap yayımlan­
dıktan sonra şair tarafından durduruldu.

(2) Yılmaz, ‘Pütün’ soyadıyla imzaladığı, “Pazar Postası”nın 6 Ocak 1957 ta­
rihli sayısında yayımlanan “Yarınlara Usançlı Tutku” adlı öyküsünün başına, eli­
nizdeki kitapta yer alan “Beşinci Yön” (s. 23) adlı şiirin son dizelerini almıştı, (bk. 
Yılmaz Güney Dosyası, Altan Yalçın, Yöntem Yayınları, s. 37)
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Yılmaz Pütürı (Güney) 
ve

Nihat Ziyalan için
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“EY MEVSİMLER, ŞA TO LAR”



SICAK KAN PIHTILARI

kararsız gölgeler boşuna artık boşuna 
dikine indiğim çizgiler 
uzaklıklar bitiyor-üçüncü-kırk pencerede 
bu sonuncu şehirdir pençelerime düşen 
bir düzen kurulu bozulmuyor

pusuda kalan ayaklara merhaba
mümkün olan her şeyi söyleyeceğim
susuzluğumu seviyorum tutkunum sabahlara
vurgunum kan rengine toprağın
duyuyor musun güzeller akını var bu yana
duyuyor musun mutlu günler geliyor
çekimser donanmasını yaratıyorum tek hecelik kitapların
havai fişekler salıyorum gökyüzüne
birinci sonucu görüyorum adımlarda

beynimdeki bozgunlara elveda bozgunlara 
son perde bir akşam sonu inecek 
düğün-dernek kurulacak ocaklarda 
deli bakışlarda mutları tutacağım 
dişiliğini duyacağım kıvançların

çorak gülüşündeki yoksunluğu biliyorum 
unutacak çok şeyler var biliyorum 
sen içimdeki bensin biliyorum 
dur gitme dur nolursun 
yokluğuna mum yakacağım 
halsizsin biliyorum yoksulsun da

Mersin, 1954 
(Salkım)
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DÜŞLERLE UTANMAK

bu işin ne başı vardı ne sonu
tükenmiş uykuları tutup ayırdık
balıkların oynaşması büyümesi otların
sıla türkülerinin söylenmesi hep akşam akşam
sabaha karşı yıkılması duvarların
neden bu kat kat evler bu tramvaylar

bir şeyi sevmek unutmamak demekti
biz sevmeyi değil unutmayı öğrendik
yalanların en korkuncu en namussuzu
can buldu dudaklarımızda
ya yarım bir suratta
ya da boş bir evrende sattık
düşlerimizi

düşlerimiz mutlu halinden 
tuhaf değil mi

Mersin, 1954 
(Yeni Ufuklar)
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GARÎPSÎ ŞEHİRDE ÜÇ YAĞMUR DAMLASI

Öz Demirsar’a

Dışarı çıkmayın diyorum size-çıkmayın 
Kaldırımlar kördüğüm 
Sisli bir liman akşamını yaşıyor 
Üç yağmur damlası tutunmuş birbirine 
Vitrinlere vuruyor

Daha ölümü duymuyordunuz 
Saatler bağlanmış, zaman duruyordu 
Anlamadınız
Sırtınızdaydı kader ve ölüm hâlâ uzakta 
Islak sokaklara doğru 
Geçip bir bir evleri, caddeleri 
Yüzünüze vuruyordu.

Deniz sahile yaslanmış şöylece 
Bir ay çıkmış on beşinde 
Bulutların içinde duruyordu... 
Gözleriniz ağaçların yeşilliğine uzanmış 
Korku beyninizin orta yerindeydi 
Ve sonra ay ışığında 
Çok güzeldi deniz 
İşte o an
Bütün yaratıkların yanı-sıra 
Kendinizi bütün hissettiniz.
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Kilisenin çanı bir’i vuruyordu 
Her ne varsa susuyordu,
Ve birden bir yağmur başladı uzaklarda 
Ve bütün şiirler 
Evlerin arasından yükseliverdi 
Heykeller gibi, sımsıkı-nıağrur.
Bir kelime için diyar-diyar gidecektiniz 
Kazablanka, Madagaskar, Tanca 
Uzak iklimleri duyabilirdiniz 
Ama olmadı
“Ver elini Bordeaux ve şarapları” diyemediniz.

Parkta gölgeler uzanmış yatıyordu 
Yağmurlar kumlara vuruyordu 
Kaderiniz ayak sesleriyle haykırdı birden 
Görünmez kahkahalara karşı...
Ve gürrr... diye saatler boşanıverdi 
Önünüzde; deniz ve ay yerli yerinde duruyordu 
Olmuş-olacak şeyleri kestiremediniz,
Vitrin ışıkları, karanlık pencereler
Kaderiniz saatlerin ardınca gidiyordu
İçinize vuran geleceği bilmiyordunuz.
Kaldırımlar kördüğüm
Sisli bir liman akşamını yaşıyordu
Üç yağmur damlası kumsalda durmuş
Üç yağmur damlası kaderinizi biliyordu...

Mersin, 1954 
(Yücel)
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PAY AN

seni din kitaplarının dışında bulacaktım 
tuttun gömüldün boşluğuna saflıkların 
can buldun tabanların siyah yarığından 
oysa senin içindi bütün çabalarım 
ama-
her aynaya bakışta her uyku bölünüşünde
beni göreceksin
beyin üçgeninde soluyacağım
unutma

Mersin, 1955 
(Türk Sanatı)
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BATI VE ÖTESİ

olumsuz savaşlar yaratıyorduk
bütün kapılar kapalıydı uzaklıkların dışında
içeri gire mi yorduk
ilkin kapı vardı sonra da kilidi
(hey kapı hey kilidi)
onulmaz yangınlar yeşeriyordu odalarda
ne yapıyorsak kendimiz için yapıyorduk
batıya giden yollar bizimle başlıyordu-
bizimle bitiyordu bütün kitaplar
kitaplar-davut oğlu âbuzer-diyemiyordu
hepimiz âbuzer’dik oysa
âbuzer umutlarıyla çürüyordu
çocuklar gözlerini sabahlarda taşımıyordu o sıralar
(âbuzer’in gözleri yeşil ve maviydi)
dudakları nokta noktaydı o sıralar
önemi yok günlerin ha bugün ha yarın
güneş nasıl olsa gene doğacak
vinçlerin diesellerin ortasında
unutacağız utançsız yüzlerimizi

batıya giden yollar bizimle başlıyordu 
bizimle bitiyordu bütün kitaplar 
kapı ve kilidi duruyordu : yazık 
(vay kapı vay kilidi) 
batıya bakıyordu bütün kapılar

Mersin, 1955 
(Yeni Ufuklar)
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KARANLIK KAPILARA ÇIKARTMA

eğilmiş yıkıntıya değin günbatımı üç-buçuk eski ev
bu kadınsı gece : demek başlıyor özlem
yalnızlık homurtusu boş veren yaşantıda
kim ağlıyor : siz misiniz
ılık bir ezgi geliyor yasak dudaklardan
kanınızı ısıtacak midenizi ısıtacak

bekliyorum
kıyamet zincirleri koptu bileklerimde 
ben sizi göreli

inmesin düşlerinize bıçak verin öfkenizi bana 
sonbaharı alın-yüreğimi ekmeğimi 
kulağını açmış toprak bizi dinliyor 
gözlerimizin yıllardır kırık aydınlığı 
ılık odalara terli yataklara hasret 
uyku güzelliği yitmiş iyimser yüzlerinizin 
gece bir yarılarında başkaldırıyor bilinçaltları 
durup ayak sesleri bekliyor damarlarında kadınlar 
karanlık bir şehvet ölüyor dudaklarında

bekliyorum
bir daha bekliyorum : iki üç bekliyorum 
fısıltılar toprağa varıyor 
yüreksiz cehennemlerin eşiğinde ayaklarınız 
çıkın artık dönek sızısından kavgaların çıkın artık 
saldırgan korkuların açık mezarından 
çocuklar kadınlar erkekler çıkın- 
ucuz gün ışığında

Mersin,
(Pazar Postası)
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KUTSAL GÖLGEDE BOŞLUK

-  busofra kurulmalı mı dersin
bu yumruk açılmalı mı dersin 
sofranın gerisinde

al maggie -

denenmiş ışık demeti bulup usuna 
otsu tazeliğini düşün diri yeşilin 
daralan gölgede katlanan ölü solungaç 
yeni nenler bul öldür yarat 
kısır tadında yakınmaların

çağır avuntu düşünceler selama dursun 
gençliğin sevmek üretmek için 
ellerindi kıran putları heykelleri 
buldu sol böğründe dişiyi ziyan olmuş kan

kabuğunda yatan sümüklüböcek 
mama oğlanlarına mut olur evren olur 
denizden ayrı ya bu midyeler ya bu 
nasıl arar kutupsuz yaşantılarını

yarınlara diz çökmüş üç beş adam 
adam dediğin el ayak kömür bıyık şapka 
hele dur somun olduğun yerde bir 
özlenen mıknatıs akışı borçsuz asılı tüfek 
kapısını örten tutsak dayanamaz artık 
çılgınca tepinecek dövünecek anlamsız

Mersin, 26.11.1956 
(Yeni Ufuklar)
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KARARMIŞ GÜMÜŞ KÖSTEKLİ 
SAATLER YARIŞI

yorgun değilim bu yolları yürümekten yorulmadım 
zorsunmadım

serüvensiz yaşamanın önemi yoktu ilkin
gözkapaklarına abanmıştı sorular
bu sonuncu yanılmamızdı yarına giden biliyorum
biliyorum ellerimiz prangalı yalanları bulsaydı eğer
bulsaydı içimizi yiyip bitiren
sonra ansızın giden umudu
kurumlu anlamımızdan çıkabilecektik
taşbasmalı yağlıbezli anlamımızdan

korkuyorduk :
çocukça dönüp durmadan el çırparak
-  tavşan hop tavşan hop -  gözümüzü açamıyorduk inan
bir karanlık içindeydik kinden kaçıyorduk
saatler geliyordu üstümüze tümen tümen
gazeteler bilmem kaçıncı baskısında
turfanda taşıyordu kamyonlar naylon arabalar
her köşe başında tünüyordu karakargalar
pencere pervazlarında alımlı yoksullukları

durup güleç yüzleri arıyordum
kapı önlerinden geçemiyordum tutmuyordu ayaklarım 
kahvelere giremiyordum utancımdan utancımdan mı değil 
damarlarımda boğumlanmış kötürüm halkalar 
buzullar çözülüyordu beynimin bir köşesinde 
uyku girmiyordu gözüme geceleri tetikte bekliyordum 
elim yastığın altında
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-  ve sessiz vuruşlar koşumları pırıl pırıl ilerler- 
bir zamanlar severdik özlem hatırlarım 
bunca bildiğim insanlar dişlerin katı gıcırtısı 
fabrikalar atölyeler rıhtımlar vardı 
kapılar vardı türlü türlü boşluğa açılan 
iyimser gece diyemem ürkerim 
ne vardı tek kelimelik anlamımızdan çıkmayacak

belki kanıtların ortasındaydık
yarım dudaklı geceleri turpları zencileri bekledik
belki de sevecektik
ışıkları söndürdüler

Mersin, 1956 
(Pazar Postası)
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b e ş in c i  y ö n

-  kalçalarında bir kandil ısıtır gençliğimizi 
yaş tohumlarını damarlarımızda -  

(Dylan

gecenin yumuşak sırtında 
bir kedi gibi karnını çıkartıp boşlukta soluyarak 
bizi duyuyor bizi bekliyor olmalı toprak kadınları 
korkumuzun göbeğinde usumuzu dört kez dörde bölüp 
bekliyor olmalı
bilinmeyen sonuncu yönümüzü toprak kadınları

iri meme anaç meme sen sus
düşünme göğüs kafesine dayanıp
bu ışık yürek verir güç verir
bu oyunu bu düzeni bozmak elimden gelmez
yenikliğim senin için ölümüm senin için
hoşnudum

mavnalar kamyonlar küfeler beni bekliyor vapur düdükleri 
ağzı purolu insanlar beni bekliyor beni 
ben bir tek somuna öz kardeşimi yumrukluyorum 
namuslu yaşamanın özlemindeyim oysa

bu ısı senin ısın mı bu ısı
senin mi alnımdaki renk senin mi
-  mevsimler beklemez beni beklemez denize yürüyen
düşe-kalka yürüyen saatler-
al işte gözlerim üç çatal şimşek
ölümcül denklemlerin kıyısında durur
sırça sarayını kurup insafsız çarmıhlar
bırakıp bırakıp bankoların boğucu uyutucu kokusuna gider
bobin makinelerine gider
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ölü yüzlü hepten göçmen göçmen kızlarına gider 
sen sus düşünme
bu göz senin bu bunlar senin bu beşinci yön
tanrı gözlü bahar yılanları
ince zaili kemik tohumları
gecenin yumuşak sırtında seni kaçışları düşünür
kamçı dilli boşluklara

usanç verir hep aynı bilge hep aynı bellek yoksunluğu
ağaran şakakların ölüm ölüm gibi
yüklenir uykuya gözlerimiz dünü yadsımak için

Mersin,
(Salkım)
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NUH ARTI BİR

öylece tutar mı kuşu kafesinde çok gagalı 
festivali üzerinde pis camın 
beraberce ayaktakımlarma

dünyayı konuştu üç eksik dişiyle 
sonra nehirleriyle gitti 
insanlı patagonya ülkesine

ödünç bırakmadı iğnelenmiş memesini 
çeliksi görüntü gecede 
elinde bir pabucu yürüdü gitti

öykülü hurda aynaların bu 
gözündeki miyop tabansız paraya

Ankara, 1956 
(Yeditepe)
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PERGAMUM

bunlarmış o arenalarda o çocuk gözlü ölümlerde kim bilir 
bir sigara içimli dişi kullan tanrının tez ayak gemilerinde 
ulu soydan iyo argos’lu bir kadın haftanın yedilerinde 

bilmez miyim

ve öteki harlem’li jan mathys bazen yürüdüm atımızı 
durdurduk

finike alfabesinden ayvaz serkis öyle iyi oyunlarıyla

kalabalık yağmur gibi bu yedi mil güneylerde olmak gibi 
di mi yani roman okumak evinde evcil bergama olmak

geldiniz oralardan o keçi ayaklarından ne kadar esmerdiniz 
geldiniz doygun sevilere nasıl bereketli kızlar çok yeriniz 
şimdilerde delik paralar çabuk drahmi görünürlerde tanıdık 

yaşama
bilmez miyim

Ankara, 13.9.1957 
(Pazar Postası)
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99 GÜVERCİN 
BİR GÜNEŞ

kararan saçlarıyla korkmuş nasıl güvercinleri 
bırakırsanız taşımak için kısa bir denizin 

suları kibritçi kadınsa başak burcunda

uyanırdınız ne fazla sabahlarıyla getirdiği her güneşin 
ölümlü çarşısına çıkıyor o saz semaîsi 

birikmiş gibi haritanın kandil ta ülkesinde

Ankara, 26.9.1957 
(Pazar Postası)
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CAMBAZ IP CAMBAZI

Suların ayaklara değmediği hep o yerlerde içe kapanık rahip 
gözleri ne türlü deniz bilemezsiniz, olsun öylesine uzun gök­
yüzünün kesitinde oldum olası cambaz karılarının ip kızları 
otururlar. Otururlar. Bozumlarında bağların şarap tanrıdan 
Baküs’ten dişi kızlar tohumlu oğlanlar getirirler eski çağlar­
dan soytarılar oyuncular getirirler yanaklarında sararmış pa­
pirüs yaprakları, yumuşakçalar getirirler karıncalı gecelerden 
geçerek;
DAHA ESKİDEN ANADOLU’DA İKİ SAYISI DAHA 

ÇOK
LİRA KURUŞ MANGIR AĞIR USLU PARA OSMAN­

LI'DAN
biz ululuğu bilmiyorduk o çok ululuğu hiç, geldi buldu bizi or­
taçağ merhabasında. O orada oturur, büyük ayaklı bir tanrı 
(ve cambaz ip cambazı) bakar güler caddeye bakan evlerden 
birinde;
SİZ O ARABALARDAN KOYUSUNDA GÜNEŞ SÜRÜ­

CÜSÜ
ŞAFAKTA DİŞİ HOROZLARA UYANIRDINIZ NE İYİ

Ankara, 28.9.1957 
( Dost)
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ÖYKÜSÜZ / COMTE DE LAUTREAMONT İÇİN

Qui tesmoigne aux passanîs mes et ma peine
Puis Varrosant de laict et de sang d’un agneau,
Dy : “Ce pin est sacre, c’est le plante d’Helene”

RONSARD

O, kuşlu denilen gülmeleriyle yitmelerde ölmelerde vardı. Biz 
yoktuk, bu düzende biri olmamıştık. Birdensiz taşralı beyin kana­
ması ya da yeniden doğmak daha bu davutlu sesiyle türküler söy­
lemeden bu pulsu kadınları toplamamıştık bitpazarından. Elimizi 
uzattığımız o kırık yerlerde içten kanayan kıl halı gibi geldi saçla­
rımızı taradı, tuttu yanaklarımızdan öptü; öptü mü, balık mı avlar­
dı deniz ölükum olunca, KENETLİ, kapış kapış ne çöller anlatıl­
sa bitecek çarşıya çıkan hızlı, dar gölge... Tutup kaldırmaklar ge­
liyor usumuza, damarlı mavi yüzünde ter, o adamlarla yakınlığı­
mız yoktu hiç biraz bekledi, bütün herkesler beklediler. BÜTÜN. 
HERKESLER. BEKLEDİLER. ADAM. ADA. AD. A. A'larsız 
ayaklarından sırtlarına doğru çiçekli sıcaklıklar, sayalı katıksız uy­
ku, yeniden yağmurcuklar başladı duvarlara dayandı, yaaa hep 
böyle duvarlar sokakları kesip o eski üçkâğıtçı bıçkınlığıyla soru­
lar çiziyorlar, ceplerinde serin çiviyazıları. Ama n’apıyım taşbe- 
bekleri götürdüler bile, portakal yemekler varken konuşmuyorlar 
portakalları kızlara götürüyorlar. Çöl. Çöl... Çöööl. Var. İsa da 
nerede, su başlarına gitmiş Musalar ya da fal açan Çingene karılar 
görmek istiyor, “Bu, diyor, Priene’li Bias ile Mitylene’li Pittakos 
yedi ululardan ikisi, ben onlarla oldum oldu halkalar da muştu 
içinde.” “Kanı kara akmayacak,” diyorum, gene de derim, çekim­
siz yedi katlı uydurma kent üstüne sigara içen şiir okuyan seksen­
lik uray başkanı bulutları getirmediğine göre. GÖRE. ÇÖL. SA­
LI. Denize bakacağım, ortası oyuk denizlere bakmıştım. O binler 
yıllık kadınlar yok mu falanıncı, onlara yatmayı öğreteceğim, ya­
takta erkeği! (Quel ciddiyet Mon Dieu!) Yöremde duvarlar hep 
pencere. (Ya tersi olsaydı?) Hep. Yahu. HU. HU. Pencere. LER. 
LER. Hep Kudüs, hep Mekke sabahları uyandığımız. Beynimizde 
sağ tarafta yassı iç bulandıran ağırlıklar, tanımıyorum, güneştir,
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oldum bittim, gürültü, kanun nedir, ZENCİLER, beyaz, bir mil­
yon işçi, ahtapotlar, her gece, o gece kadar. Neredeler NE RE DE 
LER. Tuttuk çizdik beş bin kez çizdik bir daha fazla. Güçlü. Ge­
lecekler az sonra. GELECEKLER. Hep ansızın gelsinler. O. DÖ­
NER. ŞAŞAKALMIŞ. SOKAKLARIN BİTTİĞİ YERLERDE 
SALLANAN BİRÇOK ELLERİ. ŞAŞIRMIŞ ELLERİ HAVA­
DA. ELLERİ HA HA. ELLERİ ELLERİ. GÖZ GÖZ. HASIR 
BAŞLARINA ŞAPKALAR.

Ankara, 10. 1957
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DAR

iyi okşadınız da dizleriniz sofalara açıldı içinde 
uzun gölgeli kandilleri çünkü gecenizde hep derin 
iyi gülmelerinizde fırlatılmış ihtiyar dalgın kız 
geçiyor bir başka kuş kanadı okşamalı gözlerinizden

ayaklarınızın ufacık yerlerde gizli tanrı su izleri 
öyle az öpücüğü durur bezginliklerin usulca yaşamada 
baktıkça ürperiyor karnınızın dar yerleri 
benim er olduğum yerlerde kadınlar oluyorsunuz

ellerimi alıyorum saçlarınızdan yoksa ne yapardım 
koşabilirsiniz artık koridorlar uydurma bütün 
tutup yukarıya alıyorum kömürlü tırnaklarınızdan

ilkten masaları görmüyorum ne o böyle nereye görmüyorum 
okunaklı gezmelere gidiyorsunuz ya çarşaflar geriliyor 
aktarıp veriyorsunuz bana bayındır kadınlıklarınızdan

Ankara, 23.10.1957 
(Pazar Postası)
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KIRLANGIÇ DOKSAN DOKUZU

Ülker’e

bardaklara varıyor elim kaldırıyorsunuz ya güzel başınızı 
hele bir damla bulut akıyor canlı siyahlarda iyi evlerde 
çiçekleniyor yorgunluklar sizinle yün ipliklerde 
bakıyorum pazardır bakıyorum kırlangıçlar geçiyor pencereden

baksam ülkeler dolaşıyorsunuz belki de mısır’a varıyorsunuz 
yalnızlıklar örüyor güneyli bir tanrı öykülerde 
ne yapsak yıkanıyor artık kapılar uzak kaim gölde 
yaşamamızdan geliyorum ya anlattığım taşlıklara çıkıyorsunuz

bir düzgün yoldan geçiyor size kadar dalgın ağacı 
süt gibi içilmiş tütünsü sigaralarıyla dolgun dişi ırmak 
bakınca gene de ansızın geliyorsunuz geçip sandıkları

artan gülmelerle evrenler kuruyorsunuz bilmediğimiz böyle 
her sokak sonralarda durgun odalara varıyoruz sıkıntılı 
şimdidir bu yarıda olmalarımız derin pencerede

Ankara,
(Pazar Postası)
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ALCYONE

Alın elinizi Argos ilinden saksı yapın çanak çömlek yapın, 
çiçek satan kadın Şamram ne güzel buz keser ağaç budardı 
böyle, anlatmışız saksılara çiçekler diker çimleri sular 
günbatımında usunda beliren ada serinliği, günaydınlara 
eğilmiş gökleri arasında ayna aynada mevsimsiz siyah kuşlar 
sur ikindilerinin yosunlanmış duvarlarında.

Hayır yok ışılanan küreli bahçeleri beklemekten, 
Önünüzde de ne
Şamdan yok lamba yok yanan o rahibin ayak izleri çıra 
gibi, kırçıl sakalında kutsal kandil ıslanmış dinsel 
suçlar geldi Argos’un Argos’lu kralına ödünçsüz 

merhabalar verdi.
Argos’ta bir rahip ve kadındır Şamran bir sürü 
Bir elinde tebeşir bir elinde takdis suyu 
Biz böyle su görmedik böyle tebeşir

Ankara, 18.11.1957 
( Dost)
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YUN

ovalı nehrin deltasında cici örtülü raflarınız haydindi
öyle mi kaşıkçıkuşu düşünmediniz hiç değil mi
mayıstı da yağmurda mı ıslandınız peki nerede gözlükleriniz

kaybolur salı gelirken herkesler pazarı perdelerde 
hintten çinden gelen bu kaytak kumaşlarda bu bahçelerde 
okuduğu belli cariye gözlerinin sahici entaridendi gibi

şölenlerine geliyoruz bizle herkesle onlarla dolunayda 
biri var otuz üç okka daha bir okka kıyı gibi ürperiyor gibi 
güzelleştiriyorsunuz sanki çıktıkça merdivenleri

, 20.11.1957 
(Pazar Postası)
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MİLAT

soyulmuş bulutları takma gözleriyle ölünce ayakta 
muz yiyen büyütmelerde su geçitleri gibi ekvatorda 
büyütmelerde hem de geceler altında acayip anlatılmaz 
çöl mü bildi hep gölgeleri kudüs dolaylarında acaba

dişilenmiş yatmalarda eşyalara erkek neyse günlerin 
biraz az biraz fazla kadınlarım benim taşlıkları orada 
saçları dizmediği inciler yatakların uzun dik yollarında 
tam değil hani diyeceğim o akıntılarda biraz az fazla

ayıbıma gidiyor kıza ak demek utanmalar olaylanınca 
talatoracı karıların mercanlı bakmalarında en alaturka 
öteki hani çokça yahudi olanı daha kadınlanmış ya 
üç kilo peygamberleriyle pahalı gerilmiş milattan 
güneşle üstümüze doğan tuhaf mı tuhaf papaz nerede amca

Ankara, 20.12.1957 
(Pazar Postası)
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BÜYÜK A SONNET’Sİ

baksanız öpmek kuklalar kestane gölgelerinden azala azala 
yokken daha ortalarında anlatılmış işte nasıl tevrat uykusu 
sanki o iyi firavundu da asma dalma asmışlardı onu 
belirsiz diye ülkenin birçok vazo genişliği kırılınca 
yanlış değil bir haziran büyüyen bir ağrıdır her küçük a 
saklanırdı mutlu köşeler için o kadar sigara yorgunluğu 
o cumartesi dinlenmelerinde nar filizine asılmış firavunu 
görünce yahudiden yıldızlı muşa fakat mumyalar mısırında 
yürüyen sularla dahaca güzel o bana süngerler o cânımlar 
martta dalgın kediler yüce damı üstündeyken of ne alımlı 
boşalır güneş tın sesiyle apaydınlı merdivenlerde uzar 
son kırmızılar götürürken sıcacık denizlere o eski yazıları 
büyüyen ayak izleriyle çünkü onu bu mor çizgilerde sattılar 
bir başka bulutlar ay karanlık damlarda bırakırken tozlarını

Ankara, 23.1.1958 
(Maya)
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KÖŞELİ KUŞLAR

derin kadınlarımın o eski göllerinde ben kimim 
baktım bir adıydı onun her sabah gittim işte 
gülülerindi bunlardı kesik karanlık işte yetiştim 
öpüvermek biraz yok mu bir pazardı belki de

hangi kitaptı bunlar yaşardı bakıp gibi 
hangi evren gördü seni yalnız ülkemler için 
böyle takvimli günler mi o daha da belirli

siz bu kentime geldiniz bir başka şey bu evler 
çiçek miydi açılan en canlısı açar gibiydim 
bunlar ne beyazdı böyle sahi şendin verdiler 
bitmezdi bu usul yaşama yaşandı hep bildim

köğüklerimdi her yüce yalnız bu bendim vardığınız 
kaldım yeniden şiirlerimle artık benimle yaşarsınız

, 10.3.1958 
(Salkım)
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FIDELIO CASTRO

inerse bir gün cânım efem o korkunç öykülü dağdan 
elleri güzel elleri ıslak gözünde büyüyen incecik orman 
budur o budanan bulutların alacakaranlıkta izleri 
bu güneş giysili ak gölgeli var olan halktan 
en deniz derinliklere gelir kentlere bir en deli 

İsa gölü 
Fidelio Castro 

geyik boyunlu bir Küba’da

Ankara, 30.3.1958
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EN

inerse cânım efem o korkunç öykülü dağdan 
ıslak gözünde büyüyen incecik orman 
budur o budanan bulutların alacakaranlıkta izleri 
bu güneş giysili ak gölgeli var olan halktan 
en deniz derinlere gelir kentlere bir en deli 
öldüğümüz binlerce göle her zaman çıplak deli

Ankara, 30.3.1958 
(Pazar Postası)
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ALIRSA BABAM BANA PİŞTOV

gecedir bir pencere ve saksı titrer 
en gizli saklanmış aynamda benim 
hayrandır her bakımdan o kız gözleri 
nasılsa adamın zavallı kollarından 
sanki ne uzanmaz bulut gölgeleri

eğer ah nazik yerini en hatırlarsam 
salıdır ay karanlık bir gecedir salı 
ne kadar ve geniş direklerarası 
gelmiş de güzlerimsi ateşini kucaklamış 
pırafa oynayan soğuk ağzıyla gerçekten 
gölgem bu benim soytarıların daniskası 
kadar bir bitirim haftalık dudaklarımda

sevsem kokularınız ne başka fesrengi 
of bir de ne kötümser içkidir akşam 
başörtülü ve aile bahçesi kadarken şamram 
bayramda bir babam piştov alacak

Ankara, 17.6.1958 
(Pazar Postası)
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SARNIÇ



Birinci Basım : 1985, Eski Şiirler içinde, Kuzey Yayınları 
İkinci Basım : 1990, Gürlevik içinde, Gölge Yayınları 

Üçüncü Basım : 1994, Can Yayınları



OPERET MAREŞALİ

bakarsa karanlık nasıl şahmeran 
açıyor kapısını titrek köşeye 
bazan dumanlı kendinden uzak 
ağaç oluyor yalnızlığına açan

nehirle vuruyor boynuma tekrar 
önümden akan bir ulu şeytan 
oraya gidiyorum akşama kadar 
süzülmüş toprağın ince damında

ilk ölmem değildi sabaha kadar 
güçlükle cehennem katran ve kazan 
yankımız oluyor gece dokusundan 
uzun uzun ölüyorum sabaha kadar

görülmez kokulu batmada müzik 
sevişmenin saçları ama sözcükleri 
tüylü parmakları solgun kefenin 
yok hiçbir gözü yarın isimli

beyaz omuzlu yaz limanı gölgeli 
gece gölü ak mum aydınlığında 
uzayınca serin gözkapakları 
gökyüzü doğuyor kollarım arasında

Ankara, 9.19.1958 
(Pazar Postası)
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BOŞ ŞARAP

su içiyoruz göğün altında 
sigaramız olursa göğün altında 
yedi kat yerde tam iki adam 
saray örüyorlar yeşil kamıştan

bir ses havada çırılçıplak 
dönüyor her sabah kamçıladığımız 
dört yönümüz birden ağaçlar orman 
çiğ etle beslediğimiz ağaçlardan 
getirip şarabı şubatlıyoruz 
alman birasını özlediği zaman

göğüsleri var ellerimi alıyor 
yanağında ansıyorum ben simsiyah 
bir çocuğum oyuncaklarıma göre 
kokusunu duyduğum boşlukta kırılan 
unuttum adını biraz önce

olmayan kız dadım perili kafes 
göz geçiyor kumsalda aramızdan

Ankara, 9.10.1958 
( Dost)
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ŞANO

böyle değildi eskiden yazım 
tırnakların bitmiş silahlarında 

gürültüsüyle aynanın

benim karşımdaki köşede tam 
biz yükseliriz alçalır masa 

kırılır doruklarda

yaralar açılır tatlı kayalarda 
geçince güneye kadınkuşları 

çılgın durumunda

zavallı kollarım savaş bilmiyor 
nice erliklerden nice bir şandan 

saz boyunlu ipince

döktüm kabuğumu tertemiz işte 
uyanmadan buğulu bataklıklar 

her şey yüksek mavi

güz sözü daha anlamlı sarı 
çıkıversin nemli duruluğunda ilk yazın 

usanmaz aşkımıza

Ankara, 10.10.1958 
(Pazar Postası)
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MAĞARA

sular geçerse her şey korku mu yeşil 
uyanıp çok zaman kimsenin yabancıya 
her derin köşesi karanlık otlak 
koyvermez giderdi en yakın uzağına

uzun uzun ağlar anlatan kitaplarda 
uzay seslerinden çalan denizi 
baktıkça bir garip şekil alan 
ne kadar soğuktu siyah harflerdi

uzun zaman ölür güneş şarkı söylerdi 
başladım gözlerini bitirdiğim zamanla 
o kadar sarı ve nasıl ilkyaz 
anarak binlerceyi bitirdiğim zamanla

bu bulanık havayı geren bu işte 
kelimelerin kanı bir zamanlar duyunca 
güzel ölüm ey yabancı gidiyor muyum 
herkesti gülerken sıcaktı sonralarla

Ankara, Kasım - Aralık 1958 
( Dost)
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POFUDUK PUMPKİN

sen yürürken büyürsün baştan başa 
uzayın uzaklaşan kemanlarında 
ben kimin duruşuysa bilmiyorum 
resimleri ipe asılmış balkonda

öpüşür sular derin vücudumuzda 
bir avcı yıkınca kutsal anlamı 
işte ben buyum ben hep nereyeyim 
taşıyan boynunda bir hoş silahı

sonra da şu oymalı kırmızı yağmurları 
ağzımızdan çiçeklerden nice ayıran 
gidiyor geldiğim zaman şuradan şuraya 
bendeki adamın zavallı kollarından

sen yürürken büyürsün en güzeli 
durgun minyatür gökyüzünün altında 
mavi geniş ve büsbütün şeyden uzak 
bir yanak bir mermer akşamlar arasında

Ankara, 17.2.1959 
(A)
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BARIŞ ANTLAŞMASI

Değiyorum her geçmemde bulanık usunuza 
vuruyor sığı korunuza size keskin sularım 
değişirken yüzümüzde sayısız başkaları 
bırakıp yazıları kirli güneşleri bırakıp

size değiyorum otlar büyüyor
siz sıcaksınız otlar büyüyor
yılanlar mı ölüyor yüreğinizde
işte gözyaşlarımdır alnından öpüyorum
ben kalkıp güneye gittiğim zaman

ben kalkıp güneye gittiğim zaman 
aşkım yapraklarım döküyor güzde

Ankara, 18.2.1959 
(Dost)
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P A Z A R  K I R L A R I

kadın bir kuştur eve dönünce 
sıcak ve okşamalı 

geyikler bir avcı eve dönünce 
kadın ve okşamalı

çocuk bir kuyu masal bitince 
öyle hiç öyle karanlık 

deli bir çocuk gölge bitince 
gözetleyen gözleri soluk

adam bir H siyah gergin sırtıyla 
yürüdükçe bembeyaz buğu 

bütün acılar adam çünkü sırtıyla 
içinde cambazların olduğu

her şey bir nerede nerede atımla ben 
erkek ve kadın olarak 

ormanlara döneceğiz atımla ben 
her şey nerede olarak

Ankara, 30.6.1959 
(A)
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S İR K  T A V Ş A N L A R I

Ülker'e

Uzun kulakları o her uzun tavşanın 
kırmızı sarmaşıklar gidip getiren 

başlarken ölüm güzel tapınağına 
tavşanların daracık sokaklarında 

portakal bahçesinden geçermiş gibi 
bir yalnızlık biriktiren kinimizi sevgimizi

elmaları mı suladık ilk olarak 
nelerle birkaç çağ savaşarak

her zamanki titrek taze şafakta 
kuru yapraklardan kemanlı soytarıya 

bir unutma aramızda gidip gelen 
gülüşüp ağlaşarak otları götürürken

koparınca kuklalar bir daha iplerini 
düşüyor yakasından yapışkan karanfili 

akınca sular derin parmaklarından 
goncası ondan ölümü ondan 
iniyor tavşanlar akşamla suya 
uzayan örgüsünün bir başka kıyısına

Ankara, 1.7.1959 
(Yeditepe)
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SOLGUN

dokunuşlarından mısır yaprağı 
babası at kendisi ip cambazı 

gülmenin ağlamanın cambazı

şarkısı acıdan gülmesi yüzden 
her haftanın bir çarşambasında

gelmenin gitmenin çarşambasında

belki ben güzelim çirkinim belki 
kuşlar damlara konduğu zaman 

adım ve şarap olduğu zaman

güzelliğin sesi var bir kez duydum 
akıyordu anlatılmaz ip cambazlığına 

gülmenin ağlamanın cambazlığına

Ankara, 1.7.1959 
(Dost)
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S O Y T A R I

hayır ben bir çingene miyim 
o halde sah

burada değilsem neredeyim 
boynumda acem şalı

bitince param güzel çingene 
bendim hangisi

ellerim cebimde kendim herkesle 
balık kedisi

sormak kendimi gidip kapıya 
ben bu değilim

çalışan şeyleri itip artıya 
dansa gidelim

ben nasılsa ölürüm bir gün 
kurulur masa

çalgıcı değilsem sırtımda düğün 
evlenirmiş kim olsa

Ankara. 15.7.1959 
(Elek)
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DÜNYANIN EN

ürkekliğim bu benim bu içli kasabadan 
hüzünler sinek gibi bir inip bir kalktıkça 
gideren her yağmuru mavi boncuklarından

içindedir kokunun koşumları kapkara 
öpen okşayan o büsbütün goncalatan 
ve kullanmak için bin yıllar şiiri

resimlerde duvarlarda o kız gibi duran 
seni sevmek az iş mi sevmek seni

Ankara, 15.7.1959 
(Maya)

ESKİ KIZ

akşamların eski küf kokusu gömleği 
kâğıt gibi sararmış içli anılarında 
kaybolurmuş duvaklara doğru birden 
pencereye varırmış ne kadar uzun 
düşerken mendili ne çok eylülde

Ankara, 17.8.1959 
(Yeditepe)
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FES
TANZİMAT
İSTANBULİN
KADIN

solgun su dedim göğün eski arabasına 
bir garip biniciyle geçirirken tarağı 
en derin saçlarının en uzak halkasından 
bin yıllık sözcük olur varılan her acıya 
bir garip biniciyle geçirirken tarağı

uyanır fesi yoktur başlar bittiği yerde 
bıyıkları kokulu bembeyaz tozluğuyla 
hiç olmaz gülüşünden solgun karanfillerin 
o gittikçe gelirdi sakin sirk kıyısına 
güzel kızlar ve çirkin âşıklar için

yüzlerinde ilerler yol alır Şamram 
zamanında istanbulin incecik bacakları 
gözyaşları trompeti ve İzmir marşıyla 
elinde ipek mendil ağlar çıkar şanoya 
bir şarkı bir hüzün bir gelincik ormanı

Ankara, 19.8.1959 
(Yeditepe)
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GÜRLEVİK

bir şeye benzetirim kendimi durmadan 
tüyleri uzamış solgun kendimi 
bütün kapıları açarım belki de korkumdan 
o incecik kelimeler içindir bu yalnızca 
kaybolur kurtarmasam uzay karanlığımda

resimler yaparım kırmızıdır sokaksızlıktan 
çünkü hep ellerimi yaparım yüzümü yaparım 
teraziler kurulur işler tatlı vücudumda 
renklerini yaparım mavisi değişken seslisi kara 
kum gölgeli yeni balıklar geçer altından 
kralların ölümünü bir onlardan anlarım 
bir onları anlarım kadınlardan

bir şeye benzetirim kendimi durmadan 
kervanlar geçer uzanırım ayaklarımdan 
bir yerde dururum güneyde dış kapılarda 
bilmem her keresinde böyle olur anlamam 
bir o yüzden anarım öperim fantomayı 
yeryüzünde işte kadınlar ve erkekler için 
ve bir derinlik için yemyeşildir saçları

Ankara 13.9.1959 
(Türk Dili)
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SİRK

Kapıdan girdiğim anda içimdeki kıvancın görüntüsünü yüzümde 
kendime sundum. Ter ve et kokusu arasında kalabalıkta değişen­
dim ben; bıkmıştım artık güneşin kirli ışığına batan, ıslak, birçok 
uçları kırık aynamdan.

Kaçmak bir kelimeydi ve ben sevmiyordum. Kaçmadım ve işte 
o zaman gece ölmüştü yeryüzünde; bir zamanlar, eskiden, orada 
ters kırmızı yağmurlar yağardı, sonsuz ve yeşil.

Yeryüzü yoktu bazılarınca, oysa bu, varlığının tek ve en sürekli 
kanıtıydı. Yeryüzü demek, akşam saatleri demekti. İşte bu yüzden 
kalktım Argos’a, İskenderiye’ye, Antakya’ya gittim; baştan başa 
vücudumda uzun uzun açan yıldızlar oldu, anladım; soytarılardı, 
cambazlardı, palyaçolardı. Onları* sevdim, kendimi sever gibi. 
Kendimi seviyordum, kalabalık vardı bende, ter ve et kokusu 
vardı.

Kapıdan girdim, onları gördüm, serin dudaklı bir görüntüyü 
sundum kendime, yüzümde. İçimdeki kıvançtı bu.

Ankara, 3. 2.
(Dost)
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SENİ KENDİMDEN ANLIYORUM

I
(Sen)

Yıkar, uzun ilkyaz sürgünü parmakların baykuş tünek­
lerini dokundukça. Ayaklandırır kuşluk kokun bin yıllık kör kay­
nakları, ölü mevsimleri, vurdukça.

Gelmek, güzelliğin senin; gitmek, düşündürmez hiç ölüm­
leri, düşündürmez başka yüzyılları.

Duyulur, duyulur bir fısıltı göğsündeki öğle güneşi; o bir aya­
ğı dünyada, kış yalnızlıkta bir ayağa.

Sürüklenen iki yaralı kuş : Memelerin. Aydın uzayım benim!

Hiç, hiç gece olmaz sende, ey usu şiirimin, ey mutluluğuma 
eş suskun kadınım benim!

fDost)

II
(Ben)

Uyanırım ben bir zaman sende, varırım serinliğine, sesine. 
Varırım aşkımızın biricik ülkesine.

Kapanır kapılar taş yüzüne ölümün 
dağılır boş gülümsemem, erir kurşun dudaklarım yüklenmek için 
seni... Sıçratmaz artık rüzgâr kelimelerimi.

59



Dokunmaz boynuma kanlı kanatları ayın, geçer... Selamlarım 
seni yüzümü yakan ilk aydınlık, seni ilk gerçek!

Uyanırım ben karlı ülkemde, ben, kırmızı ve siyah kelimele­
rin ozanı, uyanırım binlerce.

Susar içimdeki kentin erdemsiz gürültüsü, susar 
Susar ölü bir zaman.

(Türk Dili)

III
(Biz)

“En soylu sayı” der, İskenderiyeli Falcı iki’ye. O en eski ve en 
yeni şeylerin güçlü büyücüsü, o bir çift gülün, kırmızı ve beya­
zın, açık denizlerin dostu, savaş dostumuz bizim, böyle der işte :

İki, en soylu sayı 
En mutlu mutluluk 
Gök yeryüzüne, gök 
denize karşı durdukça 
İki, en soylu sayı 
En mutlu mutluluk.

Sandıklı, 27 1960 
(Dost)
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FİYE O’CLOCK t e a

Neden o 
düşünür o 
bir bir
ölmüş yerlerini
saat beş sularında
çay vakti
saat beş saat beş
beş sularında
açar çarşaflarını göğün
ipek çin işi
derin mavi sırtında göğün 
bir balık gibi 
sessiz ve kör 
uçar
kuru pastalar güneşi

Neden o 
düşünür o 
o us kıyıcısı 
bir bir
ölmüş şeylerini 
saat beş sularında 
çay vakti
alışkın kendisiyle yatmaya

-  çay limonlu mu olsun şekerim?
-  nasıl beklerim sizi cumaya

ah us ne yüzsüz pezevenktir!

Sandıklı, 20. 12. 1960
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e r s e l ik  ç iç e k

eve giriyorum bu her şey değil 
yakamda kocaman bir günebakan 
alıyor o çiçeği verip aynayı 
öptükçe öpüyorum dudaklarından 
gülüyor ağzında bir aslanağzı

kuşanıyorum denizi bu da bir şey mi 
beynimde bile o hınzır şeytan 
uyanırken mersin’i nasıl bir sabah 
onun da ağzında bir aslanağzı

öperken öpmeyi dudak dudaklarından 
ağzımda gülüyor Ülker’in ağzı

Sandıklı, 25.2.1961 
(Dost)
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KARGI



Birinci Basım : 1963, Kendi Yayınları 
İkinci Basım : 1985, Eski Şiirler içinde. Kuzey Yayınları 

Üçüncü Basım : 1990, Gölge Yayınları 
Dördüncü Basım : 1994, Can Yayınları



RONDEL

gümüş renkli kalyonları götüren 
soğuk güneş kesin sular altına 
gerçek gök ölmez aşklar adına 
mahzenlere küf kokusu taşırken

yalnızlıktır onun acı gözleri çizen 
yorgunluğu her üretken dokuya 
gümüş renkli kalyonları götüren 
soğuk güneş kesin sular altına

işte odur ilk kuşluğa benzeyen 
gün ışığı köpük damlar üstünde 
yeryüzünün bronz gülleri işte 
yeşil denizlerin altından geçen 
gümüş renkli kalyonları götüren

Ankara, 20. 3. 1960
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YABANLAR

rüzgâra en yakın yerde onlar
atlar yaralı, erler... kalkanlar düştü, bozgun var
göçmenle doldu meydanlarımız, şarapla, buğdayla
kapadık kapıları, bekliyoruz, savaş kokuları süründük
soylarımız giysilerimiz yenilgimizle gönendik
bir salkı geldi uçbeylerinden : kartal sürüsü görmüş gözcüler
tütsüler yaktırdık tapınaklarda kurbanlar adadık
kapı eşiklerini arıttı kölelerimiz, karavaşlar
bekliyoruz, kapılar kapandı, savaş kokuları süründük

yeni bir hayvan yaşıyor havada

karanlık, karanlık, aydınlığı bir başka doğanın
kanımız tuzlu titreşimli bir uyku
her şey, her şey bitti artık; geldiler... yoklar
yağmasız yangmsız nasıl bir yeniklik bu
her günkü gökyüzü mü bu uzaklık bu azlık?..
kekeliyor gece, onmaz üzüncümüz.
geldiler geldiler, bitti her şey artık

yeni bir hayvan yaşıyor havada

göründü göğün arabası; altınlı, gümüşlü koşumları 
kötü bir belirti bu ey ulu yaşlılar, yağlı rahipler 
rüzgâra en yakın yerde onlar; yüreğimize 
çocuklar, kadınlar kadınlar tutmuş balkonları 
çünkü onlar geçiyorlar çünkü upuzun mızrakları 
nasıl uyumalı, nasıl uyanmalı, ölmeli nasıl?..

yeni bir hayvan yaşıyor havada

Sandıklı, 10. 9. 1961
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ÇİL

Bir kadın. Gebe. Bırakılmış boğulmak için balkonda. “Neden?” 
denir de, anlatmaz. Muslin giysiler giyer, çivitler beyazları, naf­
talinler. O kıpırtılı ot yığınında gizli bir saat kulesi var anlaşı­
lan. İkide bir irkilmesinin... Kocamışları göçer kentin, uğurlar 
uray başkanı dış kapıdan, mühürlenir dükkânlar ve gider icracı.

Gelir bir oğlan kapıya tavus perçemli. İs ve tarçın kokar. Sak­
lar yüzünü, geçer bir elinde kapı tokmağı. Penceresi eskimiş, yu­
sufçuk yuva yapmış, yitmiş kiremitleri. Ev gibi.

Sırası mıdır artık bilmem düşünmenin inciçiçeklerini, rahat 
rahat yetmiş dördünü aşmış büyükanneyi?

İzmir, 9. 9. 1962
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ANI

Göçmüş!..
çürüyüp pervazları, kapı altları, belki de bir yenilgiye 
başlamış, kuşanmış kara bir uykusuzlukla,

Islıklanmış,
kocamış bir çalgıcıdır artık, tütünsüz bir eskici, enfiyesiz 
ve bir tarlakuşu dağın küpeçiçekleri arasında

Kim bilir,
aranıp sorulmamış, denkleştirilmemiş kalabalıkta, soğan 
tecimenlerinin gelip bir gün kaldıkları ikindisiz kentlerdedir,

Bazen de
gece falan olmuştur, dündür ve gerçek bir sürek avı yoktur 
kocamışlığında; kuşkulu bir yabanlık olsa olsa

Ve umu
bir uzak akraba kimliğinde kekre bir tat ağzında.

İzmir, 7.10.1962
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TİRŞE

Rüzgâra denk düşmüş yüzü, sığmamış, bizim oralara gelmiş 
darağacı saatinde;

Peşinde sinsi tütün rengi, arar nikel gömüsünü, amyant diye 
bir şey tutturmuş.

Evin kuzey yanıdır sırtı, itişir okul avlusunda, git git bitmez 
usunda bitki isimleri.

Anlamazlığa gelir inik kepenkleri, Leipzig ipeği sorar ölü 
yıkayıcılara ve kaçar ardı sıra.

Trahomlu gözlerle bakar burun buruna gelince. Çıkarır şap­
kasını bir dul, bir emekli gölgesi, (geçince manastırı solda).

Diz dize ilişir boş bir sıraya, katı bir iz bırakır, balmumu ta­
dında ölüymüş gibi Belediye Parkı’nda.

İzmir, 5. 12. 1962

69



ONLAR Kİ

İhsan ’ın şiiri

Var mıydı gerçekten hüzün? Sürgün çocuklar. Yıkmış düş 
çadırlarını Circus Medrano. Gitmiş. İn cin yok gözlerin gürül­
tüsünden başka.

Çalar gece yarısını saat, tükenmez bir karadır. Ve bir Ahmet 
ölüsü fotoğrafta; okunaksız.

Kar yağar boynu kıldan ince. Sararır deniz kitaplarda. “O” 
diye birini ararlar. Kapanır patikçi dükkânları.

İzmir, 13. 4. 1963
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KARGI

Onun gördüğüydü gök; coğrafya kitabındaki. Bazen, beş sula­
rında çıkıveren, bir saniyecik olsun.

Bilmez mi bu uzun yüzü? Derinleri okşayan yağmur, elgin ya­
nıt gelmeden sığınır eski yapılara, adres sorar. Usunda baştan ba­
şa geçen bir kış.

Anlatırlar ona, “Böyle, böyle” derler. Bir kuşkudur artık 
sağucu kadınların seğirdiği sokak, bir çocuk imgesidir hiçbir ye­
re çıkmayan alnı.

İzmir, 14. 1963
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ALCYONE
(Ülker’in şiiri)



I

Denizdi titrek duvarları düşlerinin ve örümcek ağından ovalar ot­
larıyla delip geçtikleri. Yaşadılar bin uzay yılı sedir ağaçları altın­
da; orada ayakuçlarında, gizemli sarmaşık parmaklı kadınları... O 
kadınlarda yeni bitirmişti ilk dönüşünü güneş, onların şaşırtıcı ut­
ku çiçeklerinde.

Ve o zaman gördüm baştan başa ırmakların aştığı ben’i. Kadını 
ve erkeği buldum elgin suların dilinde; o zamandı işte bir kan kek­
resi duymam dişlerimde, olgun meyveler gibi.

Kadınlar ve onların bayıltıcı boşlukları bir evren kurdu içimizde; 
tavşanların, kurtların bir asma dalı benzeri kemirdikleri içimizde, 
en dar yerleri onların.

Ankara, 28. 4. 1960
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I I

Gemiler yürüdü gümüş otların altından, parlayan fosfor, ölü ke­
miklerine, en büyük sarı; dolgun böğürlü hayvanların uzak den­
gesine. Yürüdü... Mevsimlerin eti... Gemiler, vahşice gizlen­
miş ve dümen sularında Akdeniz güneşlerinin, tanrıçaların yıkan­
dığı, taraklarını unutup... Fildişi.

Ve ot!
benzersiz. İlk ve son kızı yanılmaz tutkunun, övüp duruyor kendi­
ni saçlarından topuklarına değin yeşeren gölgelerle sarılmış.

Akdeniz! Onun aydın sıcaklığı, tuzlu ve titrek!

Çılgın us! Saflık! Sen, geleneksel dengesi yalnızlıkların, sen özsu­
yu güzelliklerin, sen, Akdeniz güneşi; tuzlu gözkapakları erdemli 
deliliklerin.

Ankara, 28. 4. 1960
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III

Denizin soluğu, kül rengi sultan; kısrağı o aşılmaya doymaz­
lıkların! Anlıyoruz, sana derin ve karanlık sualtı mağaralarında, 
sana tanrıları unutturan uzay sarhoşluğunu,

anlıyoruz, o kıyılardan başlayıp, başlayıp enginlere, başka ve 
camgöbeği enginlere vuran korkuyu, yanılmayı, o ikili aşkı,

ilk zamanlar, yüreğinde ve usunda o biricik Efendi’nin, o 
tecimen Yahudi’nin, tutku çiçeklerinde tanrıtanımazların, o 
sonsuz gümüş parıltıları ilk zamanlar,

sonra, tırnakları uzamış, mürekkep lekeli kötü çocuk 
masallarının üçüncü şehzadesi, boncuk gözlü, en küçük sevdalı 
prensesi, denizkızı,

ve o, orada, az uzakta, yani sen, mezarlıkların, ağulu safran ve 
mavi mezarlık çiçeklerinin birleştiği ezgide akşam vakti ayakta 
durursun,

ve içinde usunda, ölüm mavisi, Akdeniz güneşlerinin kumlu 
tadı, yani senin, deliliğin.

Ankara, 15. 5. 1960
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I V

Ey delilik!
sen mutlu yüreği güneşlenen sofu yılanın, kanlı gömleği sen 

yorgun soytarıların

Ey delilik!

karanlık belirtisi usun, çirkef ve lağım sularının kekre tadı, 
sen en eski tanrı! İçimizde şeytanın senin, o biricik usumuz, bü­
yük Efendimiz!

Hep sen!

ve her zaman, yarı gecede, ilkyaz gibi yanı başımızda kırmı­
zı görüntün, hacana gülüşlü, oğlan kalçalı; hep o, gittikçe gü­
zelleşerek.

Ankara, 315. 1960
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V

Kutsal kurt! Sen, omuz başı İrinlerinin ünü! Gümüşün­
de ayın sen ve unutulmaz dostluğun, o cam özü gözlerin, o kadi­
fe dokusu binlerce ayakların; onlar elgin elçisi yeraltı sultanının, 
o isimsiz aydınlığın...

Sen, en güzel şeyi unutulmanın; sen... Siz yani açgöz tanrılar, 
siz; gece ülkesinin anaç tinleri. Safran!

Evet! Uzaklık kadar uzun bacaklı kadınların becerikli 
kalçalarının karanlık ülkesi, sesinden, sıcaklığından çiçekler uçu­
ranların hayvan başlı tanrılara adanmış eti; o küçük karanlık. 
Evet!

Omuzdaki mezar sessizliğini öttüren mezarcı! Toprağın se­
sidir belki unutulan, iyi giyimli pazar kıvançları ve bir kökün 
anıları...

Sandıklı, 1 9. 1960

VI

Ulu et! Sen en köklü soyu bu kıraç toprakların! Bak, salındı işte 
köpekleri aşkın, o incecik bacaklı, tazı soluklu.

Bak işte, gelir
vurur sabırsız kıyılara çıldırtıcı gelgitler, sonsuz iç çekişleri... 
Olur mutlu et, çığlık dolu tuz; ve o işte en güzel kan.

Sandıklı, 20. 9. 1960
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V II

Uyur, uyur, ey uyur o karlı doruklarında saydam bir usun ve do­
kunur iki vücut gibi birbirine paslı gözkapakları; sıcacık, gıcırtılı, 
ey uyur, o, uyur;

ve o, tavusu o ay kumsallarının, ıssız kokusu elma 
çiçeğinin;

ey gök, kurşuni gök, ey dişi,

ve o, sen, en aksoylu kişi, nice böğürlü hayvan

uyur

derin, dipsiz düşlerinin yaban tortusunu ve en çok denizlere 
benzeyen o kekre suyu.

“ İşte” der, “Ey işkence eden

Ey cellat tanrı! İşte benim yeryüzündeki işim : uyumak bu 
sonsuzu, bu şanı, bu kirli aşkı,bu!”

Uyur, uyur, ey uyur o.

Sandıklı, 20. 10. 1960
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AŞK İÇİN ON ŞİİR



I

O, bir ve bin kez O! Nerede?..
Göksel sürgünü içdenizlerin ve loşlukların görkemli O’su; pence­
re demirlerinde at koşturan paslı Çingene... çağırır, suskunluğu 
sürdüren çığlığıyla, yangın yerlerine, mermer avlulara bizi...

Oy! yarasalar... 
nerede... O... nerede 
utancı mart kedilerinin?..

Ve... işte;
çalıyor kuşdilinden kilisenin bronz çanları ününe soylu bir 
söyleyişin.

83



I I

Yıllar, işte yıllar...
yıkıldı sonsuz dengesi gerçek toprağın : duvarlar... Unutuldu nasıl 
çıkıverişi tepegöz büyücünün tutku mağaralarından. Siz de... 
Ah... öylesine çok düşündünüz ki; yitti o. Yatıyor ilkçağ kent­
lerinde uysal kalıntıları şimdi.

Çünkü...
kişner akşamlar, gök bomboş, yapraklar çürür, saat yakar, 
titrer damarları suyun, vb...
O zaman düşsel öpüşüyle iki kanın, akar HEP ve HİÇ 
aygır ağızlarına, deniz volkanlarına,

Ve..;
o zaman... öpmek utkuya, 
utku ölümlere eş tutulur, o zaman.
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III

Saydam yürek... saydam yürek...
sen sen sen, sen, bin yıllık simgesi esrik toprağın... yankısı sen 
kendi kendine tapmanın,

...sen,
us kemiren su sesi, deniz dibi çölleri, ve av boruları Stra- 
vinski’nin, “BAHAR AYİNİ” dedikleri,

saydam yürek... saydam yürek... 
ağaçları çıldırtan ilkyaz 
ve sonsuz; 
kıyıları dolduran,

ölüme direnen gözkapakları!
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I V

Yalnızlıkların, kalabalıkların çağı: arsenik çağ... Esrikliğin kış 
gülleri... Büyücülerin, baharat ve çin ipeği satanların çağı... 
Ve gökkuşağını çakanların...

dinle de tanık ol...

gelgitler yaprakları dener... fare ve salyangoz alıp gemiler Mon­
tevideo’ya giderler... Kim bilir, gitmezler belki de...

tahtaboşlarda dinlenir, güneşlenir, ama arı kovanı değildir gü­
neş, ve de

atar avcının uçurduğu şafağı av da. Çizilemez ama yağılar
uzayda,
ve,
ölmez hiçbir şey gülümsemenin arkasında.
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V

Neredeyiz?..
delmiş bir atlıyı elma çiçeği geçmiş Güney’e 
neredeyiz?..
çatlayıp pul pul sırtı Akdeniz’in dökülmüş 
balık göklerine,

Neredeyiz?..
dikmek gerek artık sınır taşlarını acımasız 
gecenin ve geçit yerlerinin,
düştü düşecek ölü-kent, döllenecek kan pıhtılarından 
kan pıhtıları.

Neredeyiz?..
karanlık düşmüş elma çiçekleri kalmış.

VI

Büyük ülke...— kazanan çalışır —, kralcıklar 
ölüler, sağlar ve cam kırıkları 
biz mutsuzluğun mutunu 
biz uzaklığın annesini duyanlar

Tüner us doruklarında haramiler
korur sevimizi, yaban hayvanlarımızı
etimizde titrer toprak
hem kuşlar hem de kervanlar uçar.
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V II

Buyurdum
hazırlanıyor mavi döşlü kısrağım 
fildişi ayaklı tazılarım 
şahinlerim samur kanatlı 
ve altın sesli borucularım,

ey benim dişilerim 
kızlarım 
aydınlıklarım 
buyurdum
mayıs’ı değiştiriyorum.
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V III

Kanardı gün ışığı alacakaranlık ve günbatımı arasında, çalardı tel­
li çalgısını ufkun, Güneş Tann’dan korkar ama severdi Ay 
Tanrıça’yı ve görür gibi olurdu bazen, pencere camlarında yı­
kanan o derin kadını, mutlu saatlerinde çocukluğunun.

Denizin sırtında, -Yıllardır unutuldu adı artık. Eski-, güneye ba­
kan kıyısında uzayın, büyürdü bir sürgün ağaç öz serüvenin­
den habersiz... Ama bilirdi yirmi dört saatin bir gün olmadığı­
nı, ve salt Güz dendiğini dört mevsime.

Tanımazdı hiç gülümseme günbatımını ve ev yıkıntılarını çoğaltan 
yarasa kanatlarının yanıltıcı karanlığını.

Kim uyansa uyanırdı Sevi tavşan uykusundan, yeşertirdi su to­
humlarını.

Kanardı gün ışığı alacakaranlık ve günbatımı arasında, çalardı 
telli çalgısını ufkun.
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IX

Bırak, ey sen sustukça söylenemeyen Şey, bırak açılsın 
ak çizgisi kardeş dudakların, bırak, geçsin onlar; 
savaş arabaları : sürüklediği göksel atların,

Bırak, çilek reçeli alsın çocuklar, gagalasın 
kumrular Oğlak dönencesini 

Bırak, bir çocuklar korkmaz sarhoşlardan.

X

Sevi...,
ey ölümle süren güzellik, sezgisi özgür suların 
ey Milena ey Alcy ey madam Hanska

Sevi...,
kapımda ilkyaz, iniyor bölünmez suskunluğuma 

Sevi...,
yıkılıyor güçlü surlarım genç kız soluğunda.

, Şubat-Nisan 1961
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TUTANAKLAR



Birinci Basım : 1967, Uğrak Kitabevi 
İkinci Basım : 1985, Eski Şiirler içinde, Kuzey Yayınları 

Üçüncü Basım : 1990, Gölge Yayınları 
Dördüncü Basım : 1994, Can Yayınları



ÖVGÜLER



Y A Z I C I ’Y A

İbrahim’in, îshak’ın günlerinde 
Öğle sonralarının gidişi gibi 
Çölün gizlendiği söze gelmezlik 
Kıvancıdır adsız yurtluğumun.

Karşı durulmaz bizim oraların uzaklığına,
Sürüp çıkarır sormaz uysal kişileri,
Eksik gelir, çekemez çığlığı da taşın 
Başkaldırır inatla sabahın ağışına.

Böyledir işte... Ey Yazıcı!
Anlaşılmaz dostluğu erken ölenlerin;
Ne o, ne de bıçağı göz kamaştıran yenilginin.

Bir evlere yakındık, beyaz, gerçek evlere,
Ansızın göçen kış uykumuzu da götürdü.

, 27. 8. 1963
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A T L I ’Y A

Tutar, bırakmaz dorukları içe işleyen yeli,
Dağıtır kuşkuyu gökyüzüne bıraktığı kanla.
Sırtında bir kır tanrısı. Hep izindedir.
Üstüne kimse yoktur yaşını gizlemede.

Sökün eder ansızın yankılanır ıslığı
Sel yataklarında, inde, otlu düzlüklerde, dağda.
Gözetlenmiştir kaçışı. Düşsüz ölümüdür onun.
Bir çocuk yetmiştir, güzel, od denli amansız.

İzmir, 27. 8. 1963
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K A P I ’Y A

İkiye böler öncüsü karanlığın 
Bunca aramızda bildiğimiz yoldaşı 
Yaranmak için gözü pek anısına 
Sabahla anlaşılacak gerçek gücü.

Yaralı yaban hayvanıdır homurtunun 
Arar yüzler arasında sözün ezdiği direnci. 
Yitecek yadsınmaz suyunda yazın,
Karşı kıyıya geçmek bütün dileği.

Kendini duyuran el. Adanmış!
Başlangıç ses kimsenin olmayan
Çağır kendi sesinle onu
Eşsiz muştuyu ilet
Söyle ona kurtarılacak katı yazgıyı.

İzmir, 28. 8. 1963
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KÜÇÜK BİR ÖVGÜ

Sevdiğimiz! İzlerler seni ilkyazla,
Ölçerler ölçeklerle bir şeyler derler adına,
Yıkarlar tekrar kordan yaparlar seni,
Dışardaki ayazı; uyuyan yüzünü, inatla.

Sevdiğimiz! Sen ki O’ydun doymuşluğunla.
Gün dönerdi gene kimseler anlamazdı.
Doymuşluğunu anlatırdın eski toprağın,
Cam gibi soğuktu kulakta kalan.

Sevdiğimiz! Söylenmez uysallığın senin!
Omuzlu kızlarımız vardı, avlarımız da.
Nasıl da ansıdın yoğun direncimizi;
Öğrendiğimiz yosundan, tuzlu kumlardan.

Sevdiğimiz! Kov yollarını, dinle bir yol,
Sevecen yavuzluğunla seyret değişmemizi,
Koru ve çoğalt bizi ey memeli hayvan!
Onartırız kentimizi, bir de ev yaparız.

Sevdiğimiz! Dinlersin dağ doruklarını,
Gerçek ot, gerçek sürgün duyarlığınla;
Bengi çıplaklığın, sesin sert biçiminde 
Gel, suskumuza tüne, biraz kal, geç geceyi.

İzmir, 5. 12. 1993
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TU TA N A K LA R



TUTANAK

Duydum,
Anlatıyorlardı seni güzün oyduğu yüz. 
Geçip gitmişsin ölü tepelerden 
Çıplak, bir adak gibi.

Gizlermişsin kendini, dediler,
Geceye dayanmış soğuk alnınla.

Bulmuşsun, dediler, yalın acıyı,
Tüm kıyıları almışsın sıkıya.

Tüzedir seni sevmem ey kendini öven! 
Yoktun daha sen ne de kocamış sesin. 
Duydum susmanı, savaştım ben 
Kutsamak için ölü yüzünü.

Aydın, 18. 12. 1963
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İRDELEME

Sormam kimseye suyun yöntemini 
O yadsınmaz güç kaynağı oldu.
Sormam kimseye yelin ezgisini 
Gözü pek bir savaşçı o şimdi.

Su da yel de öncü oldu olalı 
Karşı konmaz bir tüzeyle donandık,
Koşuyoruz atardamarları arasında 
Kendini bilen ezgin mumyanın.

Bir çelebi kimliğiyle dolaşır 
Aramızda gerçek kimliği doğanın,
Kuşkularını da sürür ardı sıra 
Bilge sesinin ve iğdiş toprağın.

Neye yormalı değişmez gölgen oluşumu 
Arınmış bir anıdan başka neye?
Yitirdiğim dostluktu ey tansık!
Sende aradığım sende arayıp senden önce.

Aydın, 28. 2. 1964
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ANILAR VE SÖZLER

Mutluydum kavruk yaz seninle, 
Paylaşırdık özdek acıyı yalın ayazı, 
Gösterirdin doğan gövdeni yitmekte olan. 
Yitmek çünkü silmekti korkuyu sende, 
Aşılamaktı direnci et yığınına.

Mutluydum nasıl özgül ağırlığınla. 
Sorardım : “Nedir anladığım benim 
Kocamışlıktan, çağdaş doğadan”
Sorardım kuşkuyla ve derdim :
“Nedir suyu horlamak, toprağı, taşı?”

Mutluydum geçkin yaz seninle,
Çıkardım uz dilinle en yavuz kırımlardan, 
Coşkuyu ayartırdın, kutsardın yeni günü, 
Ölü yüzün çekilmesi için aradan.

Sorardım,
Kendi gizemli dilimle derdim :
“Yitmek silmektir korkuyu sende, 
Aşılamak direnci et yığınına.”

Aydın, 28.3.1964
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EY GEZGİN

Nasıl bir duruştur ey gezgin!
Bu ayartıp da ele geçirdiğimiz? 
Bundan böyle kıvanç günü olacak, 
Aranan bir yazgı kaba davranı.

Ne yaman yasadır ey gezgin!
Bu boğunak suyun yüzündeki? 
Nerededir yok ettiğimiz korku, 
Biricik tanık biley taşında?

Karşılar bölüşülmüşlüğümüz 
Sarar anlamadığımız soğuk yeli.
Yel, penceredeki engin uğultu, 
Pencerenin camındaki;

Geçsin çatının yargı demirlerini, 
Yüklensin gücünü ateş-yazgının, 
Öğrensin kendi özüne ilenmeyi,
Taş yüreklerimizde ergisin.

Bir öğrenci gibiydik, yenik.
Çalar saatimizdi günü-geceyi çalan., 
Zor geçer şimdi yasaklarımızdan 
Bulur tek güvencimiz duruşumuzu.

Aydın, 26.6.1964

104



ÖLÜ

Nasıl da anlar yalınkılıç bekler 
Ağartısını gömünün 
Sonuç bu işte, zorlar yabansı otları, 

, Öykü şaşmadan yürür.

Yargılar. Ne yapabilir başka?
Taş taşın altında, gök göğün.
Ürker gölgesi öğle parıltısında 
Bırakır bir yeşil suya kendini.

Senin adınadır o hiç değişmeyen 
Akrep yelkovan savaşı.
Neye yarar toprağı tartan gövden, 
Yüceltmen kara kıpırtıları.

Aydın, 10. 7. 1964
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TESTİ

Tansıktır suyun dibinde testi.
Uyanık tutar kendini yargı gecesinde.
Sönüp bitecek bin yıllık anısı yarın,
Gözetleyen gözlerin, yapan ellerin.

Dingin, gömülü durur kayalar içinde,
Yüzünde gölgesi bir çam teknenin,
Ses o ses, içinde karşı koyan güç.
Kime anlatacak şimdi, kimden soracak?

Aydın, 7. 8. 1964
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KARABASAN

Değişmez gecende egemendir 
Kendine yurtluk, yoldaş edindiğin. 
Nasıl da gizler ağartıda izini, 
Kuşatır kendini bir bengi düşle.

Göze alamaz hiçbir söz onu,
Ne bu evren tanıksız yarattığın,
Ne de taşlaştırdığın bu duru yüz, 
Savunabilir katkısız uykunu.

Birlikte yürür karşı kıyıya, 
Aydınlatasın diye taş kalıntıyı. 
Bak, nasıl daha gerçektir senden, 
(İnlediğin, kimsenin olmayan su.

Aydın, 7. 8. 1964
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G Ü N D Ö N Ü M Ü

Kimdir, derdim, bana en yakın olan,
Ateşe karşı duran tersyüz eden ölümü,
Bir yankı mıdır, kendi kendini duyan 
Heykeli mi yoksa güneşli alanların?

Kimdir, derdim, şimdi en yukarlarda 
Karanlıkla karanlık, gecede gece olan,
Kök arayan bir su mu, bir suyun öncüsü mü,
Bir avcı mı yoksa tek sözümden alınan?

Kimdir, derdim, batık yeli kavrayan 
Ve bozgun kıyıları, sesimiz biçiminde,
Bir kadın mı, konuk mu, tasarlanır mı yüzü,
Bir umut mu yoksa silahsız bırakılan?

Kimdir, derdim, ateşe ateş, suya su olan 
Savunan tutkusunu bir tükenmez karanın,
Bir çevik ayak mıdır donmuş toprağa basan,
Yoldaşı mı yoksa genleşen yalımların?

Kimdir, derdim, kendi yazgısı olan,
Soru soran, yanıtını kurtaran,
Bir sevecen yürek mi, tutsak mı, evcimen mi,
Sararmış bir ad mı yoksa kitaplardan?

Kimdir, derdim, adakları adayan,
Onayan sevileri ve bütün çağdaşları,
Bir soylu çağrı mıdır dorukları çağıran,
Suskusu mu yoksa kalabalık halkların?

Kimdir, derdim, sorardım, yinelerdim;
Ölüm ile dirimi, ve çok büyüyen günü.
Sözü sözden aldım şimdi sesimi sesten,
Bu yitik yere geldim kocamaya kendimi.

10. 8. 1964
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ERTELEME

Evdir işte vardır bin bir giziyle,
Betiklerde yazar sersemletici adı.
O ağırlaşan, saldıran, küçümseyerek çarpan, 
Oturmak için bir gök, katkısız gölge veren, 
Bir ev işte bir ev tehlikenin içinde.

Ne yapabilirim izlemekten başka, 
Düşlerim açıklarım seni Ev!

Ünlerim bütün yıl seni sesimle,
Ünlerim seni kasıklarımdaki buzul, 
Derinden geçenleri, vurmaya hazırları 
Ünlerim, onlar olunca bana yakın.

Ne yapabilirim izlemekten başka, 
Düşlerim, açıklarım seni Ev!

Araştırılmalıdır bu yitik kardeş;
Gözü pek, yetenekli, yumruğu sıkı kişi.
Kan dökücü, zorba, uçarı nitelikte. 
Unutabilir insan açıkça sorabilir.

Ne yapabilirim izlemekten başka, 
Düşlerim, açıklarım seni Ev!

Boşuna değildir bu yadırgı anlaşma;
Uçar ağızlarda sersemletici adı,
Kendini kuşatan yabanıl düşte,
Güneşin, yelin, kışın durmadan kararttığı 
Bir evdir o, bir ağaç tanrı,
Uçmak için, yenilemek için doğayı.

Ne yapabilirim izlemekten başka, 
Düşlerim açıklarım seni Ev!
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Ağırdan alır umursamazlık içinde, 
Amansız bir acıya bağışık, kütüklenmiş. 
Bir evdir o. Ev varsa!
Bir kardeştir. Varsa kardeş.

Aydın, 31. 1964
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UĞURLU SELEN

Nasıl yaşanır düşmansız, söyle,
Gök! gümüş çerçeveli, sedef kakmalı? 
Nasıl yaşanır düşmansız söyle 
Uğunurken kapanan kapının yeli?

Kaplar gövdemizi dondurur karakış 
Kararlaştırdığımız günde sarsıntılarla. 
Gün ortasını betimleyen usancın 
Yüzüne doğru sor : “O kim?” de ona.

Öğüt ver bize karayel doğruya yönelt 
Birkaç iyi öğretmen gönder bize 
Öğünmeyi öğret, biraz da öfkeyi 
Bilelim susmanın acısı nasıl.

Yoksa nasıl yaşanır düşmansız söyle, 
Nasıl yayılır aydınlığı taş oyukların?

Aydın, 12. 2. 1965
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BİR TİTREMENİN İÇ YAPISI

Koyverin beni suya kara kara sulara 
Bir dikenli hışırtıyla kapansın,
Ben bunu tanırım balık sırtı bıçağı 
Uçar bir ceylan gibi kaslarım arasında.

Ey sen! Gün-tün karışımı yalım 
Yüreğimi dolduran değişmezliğinle sen!
Bekle beni şubat eşiğinde bir akşam 
Yağmur gibi gel, ak sokaklarımızdan.

Yüksekteyim, doruk gibi yerlerde,
Dölyatağındayım, devingen, harlı,
Gizli her şey, ölümcül, iç karartıcı,
Yürüyen bir kaos katran karanlığında.

Gerçek her şey bir topraktan başka;
O boyun eğen uçsuz bucaksız düşman, 
ikiyüzlü, hileci ve çırılçıplak 
Toprak! O gömütlerin çift gölgelisi.

Konuşmak da ne bitkisel sesle 
Dolup taşan kösnünün altın çizgisinde,
Dur orda sen, bekle, gör buluşmamızı,
Kocamış yavaşlığın o kutsal hızla.

Denize doğru sür yüksek denizlere,
Gece biter, yanı başımızda can verir,
Anlamazsın yarının taş çığlığını 
Egemenlik kuracak yataklarımızda.

Koyverin beni suya kara kara sulara,
Kapansın üstüme kale gibi, saat gibi,
Tanırım ben onu korsan aramasından.
-  Beşte gel bir akşam hazirana doğru.

, 1965
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OZANIN ZAMANI



BİRİKEN

Karaltıdadır yitik yer, zorlar kendini;
Simgesini boyun eğmenin katı geceye.

Gören bir göz arar, bir evcil yürek,
Çekip çevirecek kışlağını, ata yurdunu.

Donmuş kaynaktır inancı, umudu onun,
Suvarır sürüsünü, kuşlukta ırmağı durdurur.

Yoktur yeri öpüşünün yılgı ateşinde,
Yüzünün varıp eğildiği her kökü doldurur.

Savrulur gider bahar yelinde uyanık sesi,
Onarır, yapar konutunu sönmüş bir yazda.

Onayamaz artık hiçbir söz onu, durduramaz,
Karanlığı tektir, ayartır umutsuzluğu.

Yalnızdır, durur öyle, bir bıçak ağzı tıpkı,
Bilenir çelik direnci kemik kınında.

Savutlanır, savunur kendini günün ucunda,
Aşar gider tüm utkusunu taş yontucunun.

Uçsuz bucaksız hız, korkunç erk tohumdaki 
Ekler yankısını yankısına kara kalabalığın.

Yurdunda usta kişilerin, öz demirlerin,
Bengi tözün kanla, tuzla karıştığı çağda.

A ydın , 26. 8. 1964
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SANAL SAYILAR

Bitkiler, hayvanlar, alacakaranlıklar,
Eğreltiler, dev ağaçlar, sarmaşıklar,
Amipler, kümestekiler, evcil hayvanlar,
Kutsal soyumuz hayvanat bahçesindeki.
Çıraklar, kalfalar, terli orospular,
Evrenin gülleri, ey yoldan çıkmışlar,
Tuzlu yüzeyinde soğuk toprağın.

Bitkiler en işlek yatırımdır doğaya,
Pazartesi, perşembe konuk alırlar.
Portakal, kayısı, güz elması, muşmula,
Konuşurlar, çekişirler, burun kıvırırlar,
Pek sokulmaya gelmez, on beş dakika yeter. 
Eğreltiler, baklagiller ve kestaneler.

Hayvanlar evcil olur, olmayanı da vardır,
Siz İkincilere güvenin bana kalırsa,
Dünyayı dengede bir onlar tutar,
Bir de birkaç bilim adamı insan soyundan.
Yoktur fiziği, kimyası, dürbünü onların,
Dikiş makinesi, ekmek, Yeni Harman kullanmazlar, 
Hiçbir yere gitmezler gece dokuzdan sonra 
Amipler, terliksiler, sümüklü salyangozlar
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Bir, üç, beş ve altı büyük kentlerin yetkilisi; 
Ellerin konuştuğu ellerin dirilttiği.
Sanal sayılar, asal sayılar, uzay geometrisi, 
Beyin hücresinden dokunan ipekli kumaş, 
Yukarıdan kar olup yağan köhne karanlık, 
Ölülerin üst üste yığıldığı çıkmaz sokak, 
Ertelenmeyen, alıkonmayan ezik yaşama 
Bir sel yatağında, sönmüş bir yanardağda, 
Palyaçolar, karmanyolacılar, harman olanlar, 
İrili ufaklı sarışın esmer tüm orospular,
Seni, beni, bizi ve onları gözleriyle savunanlar.

Gövdenin dış yüzünde direnen gövde, 
Çepçevre kuşatan, irdeleyen bakış,
Bitkiler, hayvanlar, alacakaranlıklar, kırışıklık; 
Evren bir yalın otlaktır aramızda.

Aydın, 31. 10. 1964
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O Z A N

Konuş artık bilenmiş suskunluğunla 
Artık bilelim örste biriken gerçeği.
Erit sözü ağzında bir ezgi gibi üfle 
Dolaşsın aramızda yalvaç çabukluğu.

Bastırır tüm ağırlığını üstümüze 
Dağ taş tanımaz, çoluk çocuk bilmez 
Daha çok yeşil göze benzeyen 
Bu yalıtkan doku, bu uzun sağnak 
Bu tan vakti erişen konuk 
Bu saat on iki kalabalığı 
Bu iç bulantısı, mavi özlemi 
Bu iki kez söylenince anlaşılan

Anlat bize nedir avluyu dolduran soluk 
Bu yanık kokusu, buğdaydaki ölçek.

Anlat bize dağları denizleri 
Söyle ne diyor kitaplar, taşın ağırlığı ne? 
Göster bize boş odaları, karatahtaları 
Söyle uçsun sözcükler ak duman olsun 
Parlatsın ekim sofralarını.

Granit gibi hışırdar kanımız 
Dalgalanır damarlarımızda, alnımızda, 
Evlerimiz kestane gibi patlar 
Dökülür dünyanın sokaklarına, meydanlarına. 
Bakarsın, görürsün, dinlersin, duyarsın,
Konuş artık, ısıt sözle, erisin buzlar 
Yargıç ol, bir adım gibi yaşa aramızda.

A ydın, 12. 2 .1965
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T A N

Bekler savaş gürültüyü beslenir onunla.
Önden gitsin izciler, yol açıcılar,
İmlesinler doğuyu, günbatısını.

Yaman adamlar var aramızda, dağlılar,
Gerçek adamlar Torosların oralardan.
Onlar da alsın azıklarını,
Bilelim bu konuğu gerisi kolay.

Kapansın bu ara bir daha açılmasın 
Ve gecenin kapısı içimizdeki.
Biliyoruz bir şey var dilimizin ucunda 
Bir taş gömüt gibi adı aramızda.

Önden gitsin gözcüler gözetlesinler.
Balkonlara çıkacaklar, karşılayacaklar.

Aydın, 1965
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KOÇAKLAMA

Başında bir sağır yel, bir kesit 
Gücünü duvarlarla tartar 
Dayanır kapısına çölün 
Özümler pembe soğuğu.

Gece gider gün gelir 
Bu söz geçmez ikilem 
Diriltir aramızda çıplak yatağı.

Çağrı yoklar kapı altlarını 
Soğuk gibi çınlar yankı olur.
O bunu görmeden bilir 
Anlar duymadan 
Açlığı sığmaz taş yapılara 
O konuşunca 
Dağlar taşlar konuşur.

Aydın, 13. 1965
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T A N I K

Biriktin yıllardır çağın usunda 
Çıkıyor karanlıktan susan sesin 
İnleyen kekre etin kara soğukta.

Sevince gözlerin gibi yoktur 
İnsana yaz gibi usulca sokulur 
Aşılar direncini ak kâğıtlara.

Alışamadık gitti eksik gülüşüne 
Yarılması gibi tan vakti toprağın 
Su alan çeliğin ıslak hışırtısı.

Gidince bir yıl gibi gidersin 
Apansız, gönüllü hiç direnmeden 
Bir at imler seni bozkırda.

Neyin nesisin dün egemendin kendine 
Dinlerlerdi seni ve ünün vardı 
Ama adın bile uydurma bugün.

Zorluyor damarlarını bitkin kan 
Bakır çalığı, dil pası tadında 
Bir kan tutması neşter özlemi.

Yer yok mu dersin düşlerimize?
Bir gök gibi ağınca yukarıya sen 
Bir derin yara suyun açtığı.

Bekliyeyim mi daha ister misin?
Yık artık susmanı çık taş uykundan 
Başlayacak az sonra kutsal ayaklanma.

A ydın , 12.7.1965
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SOLUK SOLUĞA

Ver elini bana yurtsuz arkadaş 
Bir saikıyım ben yaralı günde 
Gel al beni bu som karanlıktan 
Kalk şöyle töre möre tanıma 
Ver elini bana yurtsuz arkadaş.

Ver elini bana yurtsuz arkadaş, 
İziyim ben yelin ak duvarlarda 
İçindeyim doğanın yabancısıyım 
Bir katı ağartıyım gündoğusunda 
Ver elini bana yurtsuz arkadaş.

Ver elini bana yurtsuz arkadaş 
Bıçağım ben bungun ince ağızlı 
Yazgım benim bir ulu su yaşamak 
Ve ölmek bir gölgeyi azar azar 
Ver elini bana yurtsuz arkadaş

Ver elini bana yurtsuz arkadaş 
Yüreğim ben hem yufka hem kaskatı 
Ne çok kent var ne çok ülke 
“Kutsallıktır insanın gerçek adı”
Ver elini bana yurtsuz arkadaş

Ver elini bana yurtsuz arkadaş 
“Kutsallıktır insanın gerçek adı." 
Kaybolup gitmemektir senin adın 
Büyüyen ünleyen sestir benim adım 
Ver elini bana yurtsuz arkadaş.

A yd ın , 13.7.1965
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KÖMÜR

Adanmış bir tazı yatar pusuda 
Gizemli sabrıyla çok aşağlarda 
Yalnızlıktır ve ölüme yargılıdır sesi 
Sınar kendini sanki utkuya su verir 
Bilenir savaşı bir yalıtkan durumda 
Coşkuyla yazar inançla yazgısını 
Uzun kanatlı siyah kırlangıç.

Adanmış bir tazı yatar pusuda 
Gizemli sabrıyla çok aşağlarda 
Bilmez gün nedir ay nedir yıl ne 
Nedir ölü gerçeğini değiştiren çağ 
Bekler durur bir çöküntüde mağara ağzında 
Sel sularının güz yataklarında 
Başlangıcıymış gibi bir yalın aşkın 
Uzun kanatlı siyah kırlangıç.

Dört döner soylu parıltısı 
Bilmez uyku ne usanç ne yenilgi ne 
Duyar sırt yanında katı dokunuşları 
İsli soluğunu düşsel konuğun 
Sular kanı içten içe yüceltir doğayı 
Yükselir gider el vermez doruklara 
Tanır tuzlu gövdeyi yanık bez kokusunu 
Büyür görüntüsü çok aşağılarda.

Adanmış bir tazı yatar pusuda 
Gizemli sabrıyla çok aşağlarda 
Günün soluğudur süpürür yıkar sınırları 
Yaklaşır gibi bir al tazı büyük avına.

A yd ın , 31.7.1965
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ÖLÜ KUM

Ben yaşta biri için
aşırı bir durum yitmek bana kalırsa
eski çağlardaki ölümün gerçek adı
tarazlanmış havı dökülmüş birkaç siyahi köle
güçlü bir istek boyuna yadsıyan yılgınlık.

Ben yaşta biri için
bir yiğit ülkeyim ki ben
kırk gün kırk gece gidilirim
alt yanım Zap suyu güneydoğuda.
Keser yolumu dağa çıkmışlar ateşe tapanlar 
bencil bir içtenlikle yorumlarım bu düşselliği 
ele veririm içtenlikle duraksamadan 
ama neye yarar ele vermem bu çirkef düzeni 
neye yarar bu tez canlılık iç bulandıran 
boyuna kabarıp durur boyun damarlarım 
tatsız tuzsuz bir marsık öğleden sonra 
artık uyuma umudu yoksa adamda.

Ben yaşta biri için
gömülmek sabaha karşı diri diri
bir kadınla aramda geçen büyük uyanıklık
birlikte getirdiğimiz barış kavgası
yeni yeni sevmeye başladığım aşırı manzara
kuşaktan kuşağa değişmeden kalan
beyaz badanalı evler ve yeşil pancurları
neye yarar durumu çekilmez etmekten başka.
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Şu var ki 
önemli olan
genel seferberlik ben yaşta bir sivil için 
su içmek gevezelik etmek üç aşağı beş yukarı 
bir de susması var ezilmesi o güzel insanların.

Ben yaşta biri için
çok şaşılacak şey bütün bunlar
ilginç ilişkiler
varlığın sezilmesi
aşırılmış gövdeler
ve bir de zimmet peygamberleri.

Aydın, 1.8.1965
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ÜLKE

Ben son kavganın adamıyım, derdin,
Bir umudum var sıcak demir tadında;
Yaşlanmaz, mevsim tanımaz bir yüz.

Sürüklediler seni bak işte,
Kurak bir yaz leşiydin sanki,
Ağuladılar seni övdüler sonra,
Bir yitik gölgesin bitkin duvarlarda.

Suların titriyor, hadım ettiler,
Paçavraların, açlıkların krallığında.
Sen ki soluğuydun iki eş dünyanın,
Nerde sesin söyle nerde öfken senin?

Paris, 12.1.1966
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ŞEY

Dündü
Topraktan yağmurdan yarattığımda seni. 
İlkin sel kolların aştı yatağını 
Geçmişi olmayan saydam gövden.

Sardım seni karlı sulara tuttum,
Güneşte beklettim bir umut sürgünü gibi 
Sevdim yakan susmanı kutsadım sonra 
Uyku nedir bilmedim ne de yorgunluk.

Dündü, dün kendini yazan günde 
Bırakıp gittin savunmadın ayazlığımı. 
Gençtim o zaman daha ön sıralarda, 
Ama bilmedim gerçekten korku nedir 
Düşünmedim orda hiçbir ölümü.

Paris, 16.1.1966
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A SL I

Odamı tan yerine çevirir türkün 
Genç bir ağaç gibi beklemesini bilir,
Kotarır usanmaz ilk yalımını günün 
Ağırlığını ezen çözülen karanlıkta.

Uğurlanan konuksun yaşanan günsün 
İşte inatla direnensin bu yüzden 
Gölgesi sınırları duvarları kovansın 
Bağıran ağızsın sen ağlayan narsın.

Sorma bana korkuları sarartan ölümleri 
Kadınlar ve sevgiler için savaşımız 
Ey toprağı sürenler ey demiri dövenler!

Kaynak sesini duymak tohumla yarışmaktır 
Çünkü yüzün güzel çünkü sözlerin gerçek 
Aslı’sı sen aydınlığı muştusu çağımızın.

Paris, 2.
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SESSİZ VE DERİN

Ben ki varım, diyen, bir yaz sığınağında 
çıplak otların çoğalan kayaların arasında 
ve bir tomurcuk ucunda balıkçı parmakların. 
İniyordum şöyle soğuk kaynağından 
bulanık hayvan sıcaklığına 
ölü bir gövdeyi tekrar yaşıyordun 
birtakım anılar yadsınmayan borçlarla 
yavaş ve karanlık oluşumu gibi tinin 
gizemli ve yakan değişimi gibi etin 
hayırlamalar başkaldırmalar ve bir aşkla 
ölü bir gövdeyi tekrar yaşıyordun.

Gün ağarıyordu kapılarda 
doru bir tayın alnında 
ve ben

işte bir ses gibi
tozlu tan eşiğinde durup :

(Ey baş döndürücü konuk
ey devingen
gözün alabildiği kadar
ey beyaz ve sonsuz
ilk öpüşler kadar
ey kar suyundan da ince
geceyi aydınlatan boğan memelerin var!)

Yorulmuştun o zaman 
kendi bakışından kendi ürkek sesinden 
uzaklardan son hayvanlar geçiyordu 
su çekindi senden

çünkü su vaktiydi

129



uykudan da saydam bir titreşimle değişiyordun 
bıçağın ucunda serin bir yurt oluyordun 
ve bakıyordun kendi uzun bakışınla 
bodur göğe ağaçların öcüne ateş taşına 
dönüyordun ırmak gibi ve bekliyordun 
sert bir yataktaydın ve sırtın terliyordu 
kurbanlar kesilen adaklar adanan evde 
sabun ve kan pıhtısı kokan evde.

Gün ağarıyordu taşlarda 
doru bir tayın alnında 
ve ben

işte bir ses gibi 
tozlu eşiğinde durup :

(Ey sabahın öğleye 
öğlenin akşama eriştiği yer 
ey başladığım en ince kumaş 
dudaklarım boynunda direnci öğreniyor!)

Ben ki varım, diyen, katkısız zeyrek günde 
kesin yoksullukta suyun ince sabrında 
Bir kocaman ülke var kuş kadar sonsuzunda 
yüzünü kapıyorsun karayel çıkıyor 
kumlar çekiyor seni bir siyah köle gibi 
ağaç soyuyor seni dalların arasında 
yüzün yüzlükten çıkıyor 
köpürüyor ellerin
bakıyorsun o zaman ve gerçekten bakıyorsun 
güneşin kızardığı deşilmiş göğüslere 
güneşin büyüdüğü gonca güllere 
kapanan kapılarına yazın 
ve inen derin kepenklere
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iki gözün bakıyor uyanan uzun gövdene 
ağzın ağızlaşıyor unutmayan ağzın 
sessizliğin sıcak demiri gibi.

İniyordum soğuk kaynağından
bulanık hayvan sıcaklığına;
ölüm ilanları ve birtakım duyurular
bankalar tecimevleri kanaralar
bir ay sonunun sivilceli serinliği
açık teşekkürler gazeteler hayvanlıklar
ve bir yazı duvarın ortasında :
“yalnızlığın iki odası yoktur!” 
irinli bir yara...

Gün ağarıyordu kapılarda sularda 
sarıdan çok turuncuya 
daha çok kırmızıya yakın

ve ben
işte bir ses gibi
tozlu tan eşiğinde durup :

(Ey ağzı sıkı olan 
ey yolunu gözlediğim 
su seninle içilir 
ot seninle güzeldir 
ey kadın ey ülke ey aşk!)

Paris, Aralık - Haziran 1966
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BİR YAZ GECESİ GÜLÜMSEMESİ

I

Son konuk olacağım uyanan kurşun gövdende 
gözcü sudan ve terli topraktan başka

bir de yuvarlak turuncu ve asi memelerin.

II

İki gözün olacak bakan irdeleyen yüzünde

bengi savaşçısı etin tuzun kara ekmeğin 
umut aşkın yakın aşkın kin aşkın.

III

Ağzının ince sessizliğinde ve kara kışın 
direnmesi öç alması gibi durgun etinde

yaşanacak eşit harlı günlerde 
senin aşkın 
benim gücüm olacak.

Paris, 11.1966
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ÖZET

Seviyordum seni ne zaman deniz açılsa 
Açınca gök nice denizle nice yazla 
Seviyordum uyanır soğuk su içer gibi 
Sen ki engin yüzü sayısız öpüşümü kapsayan 
Sen ki gece gündüz hep bir şeylere kararlı 
Sen ki bir bakışta tüm doğayı yadsıyan 
Seviyordum açık pencereden bakar gibi 
Diyordum bir ses gerek sana yeni bir dil 
Katı ve yiğit toprağa basar gibi 
Şubat ortasında Fırat’ı geçer gibi 
Diyordum bir ses gerek sana yeni bir dil 
Yaz gecesinden sağılmış beyaz bir ses 
En ilkel sözcükler yazgısı olan şeyler 
Diyordum bir ses gerek sana yeni bir dil 
Tozun toprağın taşın uyanan özündeki.
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YUNUS

Bu sürgünü senin için yarattım 
Hiçbir gölge aydmlatamaz seni 
Bir gemi bul kendine 
Bir gemi tez ayak, sedir ağacından.

Konuş artık söyle kendi dilinle 
Önünden kaçtığın katran dolu yelde 
Kendine sorduğun erkeksi soru 
Bir denizdir göztaşı kaplamalı.

Üç gün üç gece kendini aradığın 
Kendine durmadan tekrarladığın 
Kara bir ürpertiyle diline doladığın 
Bu upuzun karanlık 
Bu nar gibi kızarmış yatak 
Bu gözü pek genelev kokusu 
Yanında iri bir kök gibi yatan kadın 
Göze almaya değer bir kez olsun 
Kurşuni siyah bir kış öğleden sonra.

Bu sürgünü senin için yarattım 
Ve denedim büyüyen şeylerin yorgunluğunu.
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ÖĞLEDEN SONRA ÖLÜM

Öğleden sonra bir kadın ölüsü 
Etine batan hançer tadında soğuk 
Olsa olsa bir ölümdür beyaz çarşaflı 
Çittir bir sıçramada geçilen 
Katı bir su sesi olsa olsa 
Duymadığın kekre kuş sesi 
Birkaç sayı borç hanesine yazılan 
Ve bir gün odayı tıka basa dolduran 
Örneğine uygun eksiksiz çoğaltılmış

Bir şeyler var birikiyor kafamda 
Şaşılacak kadar durgun derin karanlık 
Sonra yitirilen şeyler de var 
Sonra bir kadının yattığı pirinç karyola 
Öğleden çok sonra arka balkonda.
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BÎR SÖYLEV DENEMESİ

Bir ev verin bana hurma dalından 
Gölgesinde biriksin acısın sular

Bir ev verin bana hurma dalından 
Gölgesinde acısın çürüsün sular

Denize atın beni denize atın beni

Denizde ölüm en diri yaşamaktır 
Kendini bilinçle doğalamaktır

En uzun ölümle en katkısız ölümle 
En katı ölümle ölmek istiyorum

Denize atın beni denize atın beni

Ezilen tiftiklenen göz göz denize 
Umudun çoğalan verimli denizine

Terli denize kirli denize 
Denize atın beni denize atın beni.

Paris, Aralık 1965 - Haziran 1966
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KİRAZ ZAMANI
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Birinci Basım : 1969, May Yayınları 
İkinci Basım : 1980, Çark Yayınları 

Üçüncü Basım : 1990, Gölge Yayınları 
Dördüncü Basım : 1994, Can Yayınları
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BUDAK

I

Çan seslerini bastırıyor acım 
başımın içinde bir çıfıt çarşısı 
başımın içinde bir sömürge askeri 
uykunun kabzasını tutuyor 
sabahın tetiğini çekiyor.
Çan seslerini bastırıyor acım
alıkça yalazlanıyor gözkapaklarım
hayret ve korkuyla birikiyor
ağrıyor başım. Hayret ve korkuyla
çıkarıyor başını stepte bir tarla faresi
bakıyor yılan sonra güneşi görüyor
güneş bir yangın gibi sona eriyor
güneş yazdan güze dönüyor
kırmızı bir gül gibi kararıyor
eski bir mezarlığın üstünde duruyor gökyüzü
ciltlenmiş bir romana benziyor
yağ lekeli bir masa örtüsüne
bir ceviz kapıya benziyor.
Hayret ve korkuyla birikiyor 
ağrıyor başım
başımın küllerinde bir Anka büyüyor 
müthiş bir hızla başlıyor 
ismin “de” halinde söylenen bir şey 
“mişli geçmiş”le çekilen bir fiil 
ayrı ayrı kocadığımızı hatırlatan 
bir kenti 
kentte bir sokağı 
sokakta bir evi
evde upuzun bir yemek masasını 
yüksek ceviz sandalyeleri 
çalan telefonu kapı zilini 
yarım kalan bir cümleyi
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sigara külünü “tık” diye düşüren hareketi 
hatırlatan bir tensel görüntü.

II

Müthiş bir hızla uyanıyor Paris 
kötü bir alışkanlıkla yüzünü değiştiriyor 
metrolar otobüsler ilk seferini yapıyor 
işyerleri bir yara gibi açılıyor 
dükkânlar kollarını geriyor 
duvarlarda
“Vietnam için 24 saat”in afişleri 
“U.S.A. k a t i l l e  r!”
İlgilenmiyor Seine 
irin gibi akıyor 
Notre-Dame’m iki kıyısından 
kendini haritaya uyguluyor

Müthiş bir hızla
başlıyor saat 5 Yalvaç’ta
sivilceli bir kız Yalvaç’ta
Muazzez Tahsin’in en son romanını okuyor
kitabı kapatıyor
gözlerini kapatıyor
yüzünü görmediği nişanlısını düşünüyor 
“kalbimin tek yıldızı” diye başlayan 
mektuplar yazan nişanlısını 
camiler beş kez dolup beş kez boşalıyor 
kırk gün kırk gece kar yağıyor
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çamurların firenginin cüzzamın 
karakolun tahsildarın onbaşının muhtarın 
ödenmeyen borçların eksik kredilerin 
yarım kalan blum partisinin 
üzerine
kırk gün kırk gece kar yağıyor 

Saat beş
penceremden damlar kuleler pencereler geçiyor
ıslak suluboya bir resim
çan seslerini bastırıyor acım
birden sabahın tetiği çekiliyor
iyi uykular!

Paris, 3 .6. 
Aydın, 18. 2. 1967
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BİR YÜREĞİN ENLEM VE BOYLAMI

Tam dokuz aydır şiir yazmadım 
iki yüz yetmiş gün eder aşağı yukarı 
sert akşamlar 
bir yığın öğle
kurşun gibi sabahlar bunun içinde 
tam dokuz aydır şiir yazmadım 
kitap açarcasına yapılara baktım 
sakal bıraktım domuz eti yedim 
anladım ki yemek yemek bir sanattır 
çok ince bir sanattır 
anladım ki
iyi yemek iyi içki şiirin ta kendisidir 
yemek üstüne içilen sigara da şiirdir 
ve sarı tütün gibisi yoktur tütünler içinde 
yemeklerin en iyisi 
en şiirlisi
salçalı tavşan yahnisidir 
çünkü geniş bir tabakta 
çıplak bir rahibeye benzer 
salçalı tavşan yahnisi 
şarapların en iyisi yani iyisi 
içene
içilen yere ve saate 
ve adamın keyfine göre değişir 
lokantada yiyorsanız işi garsona bırakınız 
çay mı
çayın en iyisi bizim burada
Van’da Bitlis’te Tatvan’da Bayburt’ta
imbikten geçirilmiş kaçak kırmızı
ince ve kadife dokunuşlu
Avrupa’da imkânı yok iyi çay içemezsiniz
adamlar bu zanaattan hiç anlamıyorlar
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çünkü çayı üfleyerek içiyorlar 
yani çay içmede kimse yok üstümüze.

Dokuz aydır şiir yazmadım 
mektup yazdım Boris Vian okudum 
“Pekin’de Sonbaharı”, “Günlerin Köpüğü”nü 
Boris Vian : (Doğumu : ? Ölümü : ?) 
gündüzleri mühendis İstatistik Enstitüsünde 
geceleri trompet çalıyor Saint-Germain-des-Pres’de 
kitaplarını Vernon Sullivan diye imzalıyor 
bir ozan tamdım Kübalı Nicolas Guillen adı 
Nâzım Neruda Aragon Ritsos kadar has 
cevher yürekli bir adam.

EK :

( F a y d a l ı  ö ğ ü t l e r ) :

Ey bilgili şiir sever arkadaş 
iyi yemek ye 
şarabın gönlünü al 
uykunun hatırını kırma 
büyüklerini say

küçüklerini sev
ve koru

sabahlan besmelesiz çıkma kapıdan 
vergini tam ver
döviz kaçaklarını mâliyeye bildir

ikramiyesi var
Milli Piyango al 
Toto’da şansını dene
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yolda bir Amerikalı görürsen 
good morning sir\ de ve gülümse 
çok sevaptır
Cumhuriyet’te Burhan Felek’i 
Milliyet’te Ulunay amcayı oku 
Kadircan Kaflı’yı da yabana atma 
diline

beline
eline 

sahip ol
tavlada zar tutma 
Ferit Öngören’i görürsen 
benden selam söyle 
bu akşam Refik’e gelsin

Ve sen sen ol
vaktin olsa da Boris Vian okuma!

Aydın, 17. 1967
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KAVUN ACISI

Bu kavun acısı gelecektir 
bu kavun acısı geçecektir 
demir tavını bulacaktır 
ağır kuru ve gebe bir sesle 
çekiç örse vuracaktır 
karımın devsel yeşil gözleri 
öfkenin şiirini yazacaktır

Kavun acısı
kışın ilk sesidir camlarda
yazın boş bir okul avlusunda birikmesidir,
unutulmuş bir kalemdir öğretmen masasında
gülen ayvadır ağlayan nardır
bir umut sürgünüdür Dicle boyunda
kavun acısı gelecektir
kavun acısı geçecektir
kırağı gibi dalların üzerinden
bir al turna gibi tüfeğin önünden
su gibi damlayacaktır
ve dağlayacaktır yalım gibi
kavun acısı geçecektir
kiraz zamanı gelecektir

Çünkü
saat çalışır ve tamamlar günü 
bir kan damlar kaldırımın üzerine 
bir daha bir daha damlar 
acı yağmur suyuna karışır 
bir adam durur direğin dibinde 
boynu kıldan ince bir adam 
saat vurur yürek atar kan damlar 
atar sigarasını adam ezer böcek gibi
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atar sigarasını adam ezer yazgı gibi 
atar sigarasını adam, çünkü 
bir yerlerde beyaz mügeler açmaktadır 
incir sütü biber gibi yakmaktadır 
ak döşekler diken gibi batmaktadır 
dağlar dağlar dağlar çağırmaktadır

Türkünün yurdu insanın yüreğidir
türkünün yüreği insanın belleğidir
onlar senin türkünü anlamazlar
türkün bütün sularda yıkanmıştır
bütün otların ince tadını bilir
bütün zindanları özgürlüğe çevirmiştir
onlar senin türkünü anlamazlar
çünkü onlar
gak deyince et
guk deyince su isteyen
Anka’dırlar

Kavun acısı geçecektir 
kiraz zamanı gelecektir 
bu kütük çiçeğe duracaktır 
karımın devsel yeşil gözleri 
öfkenin şiirini yazacaktır.

Aydın, 2. 4. 1967
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SILA

Kol geziyor haziran sıcağı
yazın gıcırtısından uykum kaçıyor
tam kırk sigara içiyorum üst üste
bir cümle hatırlıyorum
nerede duydum unuttum
bir adam hatırlıyorum
nerede gördüm unuttum
yüzünde bir kurt kuşkusu gezdiriyordu
tütün istemişti çakmak ve kav istemişti
“ben de bir zamanlar yirmi yaşımda oldum,” demişti

sıla hasretine tutuluyorum

sardalya buğulaması yemiştim 
dünden ve önceki günden kalan 
kırma bir şarap içmiştim 
uzun soluklu titrek renkli 
kekre ve kıraç

sıla hasretine tutuluyorum

uzaktan yıkanmış ölçüsüz bir yüzdü 
siyah-beyaz fotoğraflardan çok daha ince 
yediveren katkısız bir gülüşü vardı 
7.30 yolcuları durup durup bakıyorlardı 
bir yürüyüşü vardı vay anam 
bağıra bağıra konuşan
oğulmuş at koşumları gibi parlatılmış bir bakış
öyle bir karnı vardı ki vay anam
içinden üç ekvator geçen serinletici bir karın
oğlak dönencesi ve on iki burç
sanki peribacası
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sanki Selimiye’nin minaresi
fırından çıkmış ekmek
kimilerinin dişbudak dedikleri dudaklar
gözleri var gözleri ormanın en kuytu yeri
İşte, demiştim, işte
bu en doğurgan kadını buraların

sıla hasretine tutuluyorum

Dünkii falım : Güzel fikirler doğacak. İş ve hususi 
hayatınızı ayarlamanız lazım. Aşk hayatı durgun.

Bugünkü falım : Bir vefasızlık göreceksiniz. 
Anlamamazlıktan gelin. Bu ona tesir edecek.

Yarınki falım : Sıkıntı 
Sıla hasretine tutulacaksınız.

Sıla hasretine tutuluyorum

Bir arkadaşım vardı : Renan Salgado Vera 
Ekvadorlu
Bir arkadaşım vardı : Juan Fernando Ortega Munez 
Şilili
Bir arkadaşım vardı: Chen Chao - ti 
Çinli
biri tropiğin ta kendisi 
biri okyanusun yeşil göbeği 
öteki uçsuz bucaksız kara toprak 
sonsuz çıplaklığı 
sonsuz direnci
renkli sonsuz güzelliği insan gövdesinin 

sıla hasretine tutuluyorum
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Düşünüyorum
İstanbul’u adı zor birini kekre yılları 
düşünüyorum 
1875 : Duyun-u Umumiye 

Deutsche Bank 
Bank.-ı Osmani-i Şahane 
(Imperial Ottoman Bank)
Fransız-İngiliz sermayesi 

1914 : Enverland Yavuz Midilli
1919 : Samsun
1920 : Büyük Millet Meclisi 
1923 : Cumhuriyet
1938 :
düşünüyorum kekre yılları
düşünüyorum
20 bin Amerikalı
ikili anlaşmalar
35 milyon metrekare toprak
barış gönüllüleri
Akdeniz haremliğinde Altıncı Filo 
bakıyorum
haziran 21 bugün Socony Mobil takviminde 
ve duruyor önümde 
turistik Türkiye haritası 
Royal Dutch Shell’in

sıla hasretine tutuluyorum

evet sıla hasretine 
kendi yurdumda 
sıla hasretine!
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KATIK

Paris’te geçen yıl bir akşamüzeri 
Fidan boylum sırma belikli yârim 
İspanyollar mülteciler Ukrayna müziği 
Fidan boylum sırma belikli yârim

Memleketten ne haber var yaz bana 
Fidan boylum sırma belikli yârim 
Gelincikler boylandı mı kirazlar 
Fidan boylum sırma belikli yârim

Gönlüm kabarıyor pusatlanıyor elim 
Fidan boylum sırma belikli yârim 
Kocaman bir gül sıcak demir kırmızı 
Fidan boylum sırma belikli yârim

İspanyollar mülteciler zenciler 
Fidan boylum sırma belikli yârim 
Umudun umudu döllemesi çiçeklemesi 
Fidan boylum sırma belikli yârim

İnan bizi yıkamazlar kalırız böyle 
Fidan boylum sırma belikli yârim 
Bekle beni gelirim ben uyusun oğlum 
Fidan boylum sırma belikli yârim.

Aydın, 24.6.1967
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YELITZA

Dişleri ince uzun ve düz 
burnu yüce

alnı yassı
akıtmalı

kara uzun toynaklı bir kısrak 
kan revan içinde ve yorgun 
taze pırıl pırıl yüreği Çingenenin 
sesinde sonsuz bir güneş 
ve bir kar kuyusu.

Bağla atını 
kar yağıyor 
ne soğuk ne sıcak 
kar yağıyor 
ne girgin ne yorgun 
haydi bağla atını.

Yüreği arabanın tekerlerinde 
atın terkisinde kanadın ucunda 
bozkırın tozlu köpüğünde katı gıcırtısında 
Sesi asma köprü 
yarın öte yakası
demirci körüğünün büyük kavgası
Gözleri ezilmiş siyah üzümler
kurakların böğürtlen çalısı
gözleri menevişli
gözleri başlamak
gözleri yazan kalem okunan kitap
Bakışı arı kovanının bengi uğultusu
bir yazıta yanaşmak
bir ocağı kotarmak
çocuk beşiğinin anason kokusu
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kulacın havada çizdiği yay 
onun bakışı
Onun adı bir yıldız kayması 
onun adı kanın kaynaması 
onun adı yüze kan yürümesi

Bağla atını
kar yağıyor ağaçların ucuna 
kar yağıyor hallacın yayına 
haydi bağla atını

Kadınlar vardır arı balı peteği 
kadınlar vardır sıla yorgunu 
kadınlar vardır artık gün artık yıl 
atmaca ağzının serinliği 
çıkmaz sokak 
şarap tortusu

Bağla atını
kar yağıyor sapa yollara 
kar yağıyor ıssız parklara 
haydi bağla atını

O bağbozumudur 
alkımdır nisan göklerinde 
zulümcüye karşı isyandır 
tohumdur toprağın altında 
dirliktir
genç kızların gerdek gömleğindedir 
delikanlıların aynasında tarağında 
tümenler ordular barındırır şarkılarında 
atardamardır tenin altında 
ve yankır bıçağının ucunda
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Bağla atını
kar yağıyor kiraz ağaçlarına 
kar yağıyor kiraz ağaçlarına 
haydi bağla atını.

Aydın, 10. 10. 1967
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A DIYLA BAŞLARIM  ONUN

İnce uzun bir çizgiydi 
kalın bilekli bir el ayasında 
dengesiydi yüreklerin 
kan tutmasıydı can kulağıydı 
bir dal gibi uzadı 
bir yaprak gibi yeşerdi 
azar azar ama hiç durmadan 
azar azar ama çoğala çoğala.

Uzaktan bir adın çağrılışıydı 
teliydi sazın ve ağacıydı 
gönlü diri kanı sıcak 
sabahtan akşama umut 
akşamdan sabaha umut 
ha deyince göçebe evi sırtında 
ha deyince yelkenler fora 
uzaktan bir ünün çağrılışıydı 
usul usul ama hiç durmadan 
usul usul ama çoğala çoğala.

Sonsuz bir köprü olsun diye 
demişbaş deliduman dost ve can 
sorulsun diye kan akçelerimiz 
yürekler çakmaklansın diye 
hasretler kavuşsun diye 
dağların doruğuydu 
yelin yakışıydı
karaşın serinliğiydi dölyatağının 
ve gün kavuşurken bir kardelen 
usul usul ama hiç durmadan 
usul usul ama hep çoğala çoğala.
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Göz hakkıydı yazın ucunda 
çulha ipliğini ulaştırırken 
demirci çeliğe su verirken 
bir kavga kurulurken 
bir duruşma biterken 
göz hakkıydı günün soluğunda 
azar azar ama hiç durmadan 
azar azar ama çoğala çoğala.

Kuş uçmaz kervan geçmez öfke 
ey sen dağların can kulağı 
suyun adı vardır ilmikten ve acıdan 
sözün adı vardır avcının avında 
yirmi dört saatin saçağında 
vurur dağlardan dağlara 
yankır dağlardan dağlara 
usul usul ama hiç durmadan 
usul usul ama çoğala çoğala.

Bu mu? -  Bu has bahçedir!
Bu mu? -  Bu has gümüştür!
Bu mu? -  Bu has ekmektir! 
bunlar gözpmarları 
bunlar göz yaylası 
kan çanağı
güneş yanığı gül dövmesi 
kâğıt ve kalem 
akıl ve yürek!
Bu mu? -  Bu başlamak onun adıyla 
yeşersin diye elma!
Bu mu? -  Bu başlamak onun adıyla 
yenilensin diye doğa!
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Bu mu? Bu başlamak onun adıyla 
yalın bir söz olsun diye 
sonsuz bir yaz olsun diye 
başlamak onun adıyla 
usul usul ama hiç durmadan 
usul usul ama çoğala çoğala.

Aydın, 11. 10. 1967
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EY OĞUL YAZICI OLURSAN

Ey oğul bir gün yazıcı olursan
gözü gözünde yüreği yüreğinde eli elinde
inancın tadını söyle ülkemin çocuklarına

Ey oğul bir gün yazıcı olursan
kuşkunun birikmenin ve beklemenin yazıcısı
sakın masal anlatma ülkemin çocuklarına

Zaman akıp gitmekte dağ taş değişmektedir 
demir paslanmakta temel çürümektedir 
al kalemi bildiğin en gerçek sözü yaz

İşte ateş tuğlası işte ağaçlar ve kökleri 
işte ayağımızın bukağısı sırtımızdaki hançer 
işte emeğimiz alınterimiz işte ülkemiz

Kadınlarımız var elmanın bir yarısı 
canevimizde böğrümüzde alnımızın çatında 
yazılmamış şiir isimsiz kapalı kitap

Erkeklerimiz var elmanın bir yarısı 
biraz sabır biraz öfke biraz sarmaşık 
sorusu sorulmamış yanıt boynu Pir Sultan

Ey oğul bir gün yazıcı olursan
sesini sev sevgini çoğalt yüreğini aç
onu güzel ölüyü anlat ülkemin çocuklarına

15. 10. 1967
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UZUN HAVA

Türk şiirinde kendine kıymış ozan yoktur 
bir kitap var okuyun öğrenirsiniz 
kendine kıymak 
en yalıncı 
en soylusu
en yufka yüreklisi çağdaş sanatların 

Ben
ben ki yufka yürekliyimdir 
ah ben yufka yürekliyimdir 
sevmem oyunda kâğıt düzenleri 
tavlada zar tutanları
sevmem döneklik edenleri gözü yılanları 
sevmem kolalı yakaları kakavanları 
sevmem Ticaret Odalarını Bankaları Borsaları 
sevmem yaşamın dile gelmez ağırlığını duymayanları

Benim
çok sigara içtiğim doğrudur
günde üç Bafra paketi
işte bu yüzden sararıyor dişlerim
işte bu yüzden günlerden en çok pazarları seviyorum
çünkü pazarlar benim yaşamımı doğruluyorlar
çünkü pazarlar benim yaşamımı çoğaltıyorlar
alıp başımı çıkıyorum evden gidiyorum
çarşılar kapalı oluyor ve bütün kepenkler inmiş
dükkânları sevmiyorum tecimenleri sevmiyorum
Bankaları Gümrük Komisyoncularını Toto kulübelerini
sevmiyorum sevmiyorum
yüreğim yaralı yüreğim paramparça
midem bulanıyor
bir mezbaha kokusu yapışıyor burnuma 
Milli Piyango satan sakatları sevmiyorum
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küçük kentsoyluları altın dişleri iri kıçlı kadınları 
sevmiyorum sevmiyorum

Dişlerimi zonklatıyor 
“Sayın Büyüğümüz Sevgili Koruyucumuz 
Yönetim Kurulu Başkanımız”lı ölüm ilanları 
çünkü sevmiyorum Yönetim Kurulu Başkanlarını 
sevmiyorum
Okul-Aile Birliği Başkanlarını 
sevmiyorum
Yardım Sevenler Derneği Başkanlarını 

•sevmiyorum
“Dün gece falanca balo çok neşeli geçti” diye yazan 
gazeteleri ve onların takma adlı züttürük dedikodu yazarlarını 
sevmiyorum sevmiyorum.

Çünkü kimse bilmiyor ne işe yaradıklarını
çünkü çocuklara güzeli
gençlere gerçeği
yaşlılara doğruyu söylemiyorlar
güzel nedir gerçek nedir doğru nedir
nedir soluk almak nedir doğaya bakmak
nedir sokakların sokak kokusu
nedir kapı tokmaklarındaki el izleri
Vilayet Konaklarının aşınmış taş merdivenleri
nedir 12’ye 5 kala
nedir taze kâğıt kalem kokusu
güzelliği gülerek şarkı söylemenin
geceleri ateş yakıp birlikte eğlenmenin
ama onlar coğrafya kitaplarını sevmiyorlar
kent adlarını nehirlerin korkunç esrikliğini
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şubatın 29 çektiği gerçek yılları 
özentisiz kadınları özentisiz erkekleri 
ve umudun titrek koyu öfkesini 
ve ufkun yansıyan sustalısını 
sevmiyorlar sevmiyorlar.

Ülke
kendilerini en az
başkalarını en çok öldürenlerin ülkesi 
bir boğum bir çıkmaz sokak gibi yaşayanların 
utancın mayalandığı çöplerin üst üste yığıldığı 
aktarılmamış damların
unutulmuş saçakların ülkesi aynanın içindeki ülke
rüzgâra tırmanan yetim sözcüklerin
katı soğukların örümcek kuraklıkların
erken yatıp erken kalkanların
bir günü büyütenlerin ülkesi
en yiğit en gerçek en soylu ozanların
koğulduğu horlandığı ülke!

İnsanoğlundan söz etmeliyiz
bak dönüyorlar işte toprağın altından
dumanlı kaygan ışıkların yansıdığı akşamüzeri
sağır ve dilsiz darağacı saatlerinde
sabahçı kahveleri boşalmadan
ağır bıyıklı bekçiler uyanmadan
çamurlu sokaklardan geçiyorlar
elleri ceplerinde sırtlarında değirmentaşı
sırtlarında çiçeksiz yorgunluk
korkuyla ve yarı uyanıkçasına
sıkıntılı ağır ve yorgun ayaklarla
bir tarih kitabı gibi yatan
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kaldırım taşlarının alnına basa basa 
ve izlerini koklayarak havanın 
bak işte dönüyorlar 
bak işte 
bak.

İnsanoğlundan söz etmeliyiz 
güneş ısıtmıyor gece dinlendirmiyor 
mektuplar postadan geri dönüyor 
beynimizin ortasında mavi çizgili bir dölyatağı 
saatinin kışkırtan tiktaklarını duyuyorum 
bitkisel deniz yosunu ve sarmaşık karanlık 
yükleniyorum yükleniyorum bana mısın demiyor 
yerinden kımıldamıyor varsın kımıldamasın 
yerinden kımıldamıyor kımıldamasa da olur 
insanlar var sonsuz bir ilkyaz gibi belirmede 
caddelerde bulvarlarda omuz omuza yürüyorlar 
tozlu yollarda yürüyorlar sığmıyorlar 
ağaçlar yürüyor kaldırım taşları yürüyor 
tozlu yollarda yürüyorlar sığmıyorlar 
ağaçlar yürüyor kaldırım taşları yürüyor 
insanlar yürüyorlar
yorgun değiller inançsız değiller korkak hiç değiller
“yeter!” diyen sesleri var
“Go Home !” diyen sesleri var
işte benim en çok sevdiklerim bunlar
işte benim en çok sevdiğim delikanlılar
işte benim en çok sevdiğim genç kızlar
işte çağdaş şiirin yaratıcıları
işte gerçek şiirin sanatçıları.
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Üç gündür yağmur yağıyor
bir duruyor bir başlıyor
yağmur yağıyor ve geceler uzun mu uzun
on gün sonra en uzun gece olacak
ve sonra eklene eklene uzayacak günler
oturup bütün geceler kitap okuyorum
kemirgenler üzerine yazılmış kitaplar
kötü başlayıp sonu iyi gelen kitaplar
anasını görmeye giderken bir çukurda can veren adamı
tarlaları ormanların içini anlatan kitabı okuyorum
dünyanın dört bir yanında yaşayan benzersiz dostlarımı
denize kavuşan ırmakların gümbürtüsünü
karlı dağ doruklarının gerekliliğini
bellerine kadar pirinçli çamurda nöbet tutanları
renkleri için horlananları
başlarından aşağı benzini devirip kibriti çakanları
tetiği çekenleri vurulup düşenleri
çamurlu çarpık tırnakları
doğudaki mağara evleri
mayın tarlasında soğuyan tek bacağı
“Hudutların Kanunu”nu düşünüyorum
“Ancak ölü VietnamlIlar iyidir” diyen askeradamı
500.000’i mahpuslarda
üçte biri “Yeni Hayat Köyleri”nde yaşayan ulusu 
toprağı öldürenleri 
düşünüyorum 
yağmur yağıyor
oturduğum açık kahverengi gürgen koltuğu 
yatağına oturup kitap okuyanları düşünüyorum
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Ölüp gideceğim bir gün
kendime kıyacağım belki de
gördüğüm şeylerin beni aşmasına dayanamıyorum
havanın suyun toprağın beni aşmasına dayanamıyorum
yaşamın hızının beni aşmasına dayanamıyorum
kendimi ve bana benzeyen kim varsa aşağsıyorum
yürekli delikanlılardan
yiğit genç kızlardan utanıyorum
biliyorum ölüp gideceğim bir gün
kendimi öldüreceğim belki de
ama Türk şiirinde kendine kıymış ozan yok!

12. 1967
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ELMANIN TARİHİ

Elmanın hızını düşün

Tomurcukları gördün bir sabah 
tomurcukları düşün
saniyede 300.000 kilometre yol alan hızda 
sayısız güneşlere bölünüyordu 
sayısız su kabarcıklarına

Çiçeklerini gördün bir sabah 
çiçekleri düşün 
güneşin inatçı gücünü 
erguvan tülünü ilkyazın 
tutsak insanları ölü çocukları 
hedefe giden merminin hüznünü 
köyleri kentleri kasabaları düşün 
çiçekleri düşün 
hepsinin düşleri bir 
ama hepsinin düşleri ayrı

Yeşil tüylerini gördün ilk patlamada 
yeşil tüyleri düşün
bir şey olmayacakmış gibi duran tüyler 
dengeli bir coşkuyla bekleyip kafa tutarak 
yelin bağrına gümüş kakmalar döken 
yeşil tüyler 
onları düşün

İlkyazda durumu bu elmanın 
yeşil kırmızıya dönüşecek 
kırmızı tada dönüşecek 
ve sonra doludizgin bir koku 
ve elmanın doruk noktası :
Yumruktan küçük ve yuvarlak 
kabuğu parlak ve sert 
kırmızıdan yeşile kadar türlü renkte
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kokusu hoş
tadı tatlı ve mayhoş
dokusu gevrek ufak çekirdekli -
Gülgiller’den Elma.

Elmanın hızını düşün

Elini uzatsan elindedir 
yere düşerse çürür ayrışır 
ve çekirdekleri yayılır toprağa 
toprağın dölyatağına

Elma çürür ama öcünü içinde taşır 
bir filiz olmanın bir ağaç olmanın öcünü

Döllenmenin hızını düşün yeşermenin hızını 
yeşilin kırmızının mayhoş tadın ve kokunun 
dalından düşmenin ve çürümenin hızını

Saniyede 300.000 kilometre yol alan hız
benim dışımda benden ayrı bana karşı
parmak uçlarımı karıncalandıran uygar sıcaklık
sevgilimin yeşil saçları gibi yığılan
ölümün sakladığı dirim
ertelenen dirim
benim yaşama tarzım
bu benim direnmem
bu benim...
değişmem delidumanlığım zorbalığım 
ölümsüz ve benden bağımsız bir başka şey 
bu beni saran beni sarsan bir bengi salgı

Elmanın hızını düşün sevgilim 
seni beklememin hızını düşün.

M uğla, 5. 1968
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SÖYLEŞİ YERİNE

Eski aşklar kalmadı, diyorlar,
nerede o eski ozanlar eski yazarlar
çini sobalar düettolar kantolar tiyatrolar
(- Kadın Parmağı -  yahut -  Zalim Bir Hükümdarın
Sebeb-i Felaketi -)
nerede o meydan soytarıları
bir şeyler oldu sirk cambazlarına ateşbazlara
nerede şimdi bizi seven kadınlar
sarışını esmeri kumralı kuzgunisi
mavi gözlü badem gözlü yeşil gözlü
uzun boylu balık etinde doyumsuz kadınlar
kavrulmuş kahve renginde baharlar
erişkin yaz ayları harlı kış ayları
geçilmez artık bu sokaklardan
girilmez bu kapılardan vurulmaz bu tokmaklara
boğar bizi bu aşk tüten odalar
hayranlığımızı yüreklendiren güzellik
vücudun çizgileri ve kırmızı dudaklar...

Ben diyorum kendime : -  
Söyle dilim

yan yüreğim
yaz kalemim yaz!

Yolların yükselen yalımında da 
omuzlayıp geçebilirim tüm yaşamı 
bilirim ölüm de yürek işidir yaşamak da 
ölüm de korku mayalar yaşamak kadar 
hem zor hem kolay ikisi birden 
gövdesinin yazgısını bilirse insan 
yolların çırpınan nabzında bir gün 
omuzlayıp geçebilir tüm evreni 
omuzlayıp geçebilirim çok şeyi...
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Bir kez omuzlayınca da insan
çatı pencereleri tavan araları
kırık sandalyeler patlak yastıklar
kalaysız bakırlar küflü mangırlar
sarnıçlar sukemerleri kervansaraylar
daha niceleri ve gene niceleri
çoğu gidip azı kalan şeyler
demir kapılar yüksek kalın duvarlar
asma köprüler billur saraylar
bir sığırcık sürüsü kadar kuşkulu
bir çiçekçi dükkânı kadar tasalı
gül kokusundan çok daha sıkıntılı
binlercesi devrilip bir orman yangınına
kendi eylemlerinde kendi adlarına tutsak
geri çekilip dumanı üstünde bir yaralı ufukta
beyaz bir uykuya dalarlar
kuzey yeli yüzlerini dalar çatlatır ellerini
çığlar iner ve kar yolları tıkar

Doğrudur severim ben uğultusunu kalabalıkların 
dayarım sırtımı güvenle enlemlerine boylamlarına 
çılgınca sayıklatan bir sanrı da olsa 
yüksek sesle düş gören bir simyacı da 
severim güvercin kanatlarının gümüşünü 
ufku güneyden kuzeye aydınlığa boğarlar 
dağların göğsünde bir inip bir kalkarlar 
coşkuyla bakarım âşıklara bir çocuk gibi 
dinlerim onları can kulağıyla utandırmadan
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Alır Kız : -

Ay oğlan ocağı yıkılası 
Gel gecelerden bir gece 
Göğsümün kumsalına yaslan 
Memelerim diri ve beyazdır 
Ağzım hoş kokulu bir elma 
Kalçalarım hırçın bir taydır 
Ay oğlan ay ocağı yıkılası 
Gel gecelerden bir gece 
Benden gecenin öcünü al!

Alır Oğlan : -

Ey kız ey hoş kokulu elma 
Ateş gibi susarım suyun başında 
Yemen çöllerinde yanarım 
güneş parlar boynunda nar gibi 
Tutayım derim tutamam 
Ey kız sonsuz kiraz zamanı 
Göğün avlusunun ak güvercini 
Olsun hele gecelerden bir gece 
Gelirim ben bir tohum gibi 
Ey kız ey hoş kokulu elma!

Sevdiğim sözcüklerim benim aldanmazlar :
-  Umut Tansık Atardamar Yazgı Kalabalık ve Dirim -  
yavaş yavaş öğrendiğim sanattır hayat 
birdenbire anladığım tek şeydir hayat 
ve dayanamadığını bir dikendir sırtımı dağlayan 
belleğin haylaz kuşunu hatırlamam 
bazen yuvasını unutur -  unutsa da
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konacağı dalı yitirse de bazen 
dayanamam ben buna kaçarım onurumla 
etin yalnızlığını çoğaltan kadınlardan; 
kendilerini kapı gıcırtısıyla açarlar 
bulamazlar madenini öpüşlerin okşamaların 
tahıl tanesinin yüce gönlüne yabancı 
bir tabut taşırlar karınlarında

Sonuç
(Sunu yerine)

Eski aşklar kalmadıysa ne çıkar 
Nedimgiller ve Orhan Seyfi ne işe yarar 
ateşbazlar kuşbazlar cambazlar bizi haylamaz 
gecenin kara memelerinden günü sağabiliriz 
tekneler yapabiliriz gürgen ağaçlarından 
kil karıp çanak çömlek fırınlarız 
damıtabiliriz acı yağmur suyunu da 
yeter ki damlarımız saçaklarımız olsun 
eylül gölgesinde oturacak ceviz ağaçlarımız 
yeter ki avlularımız balkonlarımız olsun 
binlerce güvercin iner binlerce güvercin kalkar 
trenler tam saatlerinde çıkar istasyonlardan 
tam zamanında varır Kurtalan’a 225 numaralı katar 
karacalar tam saatinde inerler suya 
ekinler kaldırılır hasat olur zamanında 
üzümler güneş dolu şaraplarımız olur 
o zaman omuzlayıp geçebilir tüm evreni insan 
o zaman omuzlar geçerim tüm kapıları 
çünkü yürek çığlıktır su gibi donmaz 
çünkü yürek türküdür kâğıt gibi yırtılmaz.

M uğla, 1968
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SUYUN ÜZERİNDE YAZILIDIR

Her şey değişiyor nereye baksam,
Horoz ötüyor evde, dağda tilki can veriyor. 
Baylar, sanırım ikisinin de hakkı var; 
Özgürlüğün sınırlarını çiziyorlar.

Mutsuz bir köylü gibi oturuyorsun, 
Oturmakla kalkıp gitmek arasında,
Ter ve içkilerden anlıyorum ki artık 
Sözcüklerle çözülecek bu savaş.

Bir şey var bunda adlandırıyorum,
Sesin kadar gerçek ve alçakgönüllü, 
Susmandan beklemene kadar gönlü yüce, 
Tüm yazarlara özdeş bir genişlik özlemi.

Kitapların yargısına inanmak gerek; 
Yüreklerimiz amansız bir savaş alanı, 
Kırgınlığı yanmış kül olmuş bir kentin,
Tüter kara namlusunda fabrikaların.

Ne zaman düşünsem seni, sabırsızım.
Ne zaman baksam sana, açlığım büyür.
Ne zaman özlesem seni, alkımlanır direncim. 
Ne zaman beklesem, avunmaz bir çocuğum!

Gözlerim ağzıma, ağzım ellerime davranır, 
Ellerim güller kirazlar tetiklerle uyanır, 
Haydi gel, konuşalım biraz, uyuyakalma,
Bir serin hançer olup koynuna gireyim.

Dinle,
Ustamın sesi geliyor çook uzaklardan...

Muğla, 5 . 9. 1968
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TANSIK

Bir deniz mavisi sürmüş ki memelerinin arasına 
insanın ağzı tuz ve yosun kokusuna bulanıyor

Bir muz soyarmış gibi soyuyorum onu kabuklarından 
bir güneş duruyor orda göbeğinin altında sislerin arasında 
ve aşağıya doğru nefis bir uçurum 
çok yükseklerden düşen çavlanın susuzluğu.

Muğla, 11.11.1968
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BİR SÜREKLİ İLKYAZ

Hiç balkonum olmadı benim
ah bir balkonum olsaydı benim
geniş kapısından geceleri
portakal limon ve yasemin kokuları giren
ve bembeyaz hışırtılı yatak çarşaflarım
hiç olmadı benim... bir gün bile...
ah neden bir balkonum olmadı benim.

Bir hançer gibiyim kendi etime!

Hiç balkonum olmadı benim 
yaz sonlarında bir akşam 
kaçak gövdeme bir sığınak olan 
zeytin dalları ve yüksek otlara bakan 
saksılar ve kalın sarmaşıklarla çevrili 
boynumun terlediği küçük bir yer.

Bir hançer gibiyim kendi etime!

Çocuklar türküsünü söylüyor şimdi 
bey oğluna varan mutsuz gelinin 
doğduğum kentin esmer çocukları 
kadınlar güvercin bileklerini sokuyor suya 
doğduğum kentin güneş kokulu kadınları 
temmuzun en tozlu bir saatinde 
genzimde bir şarap tortusu. Hatırlıyorum!
Hiç balkonum olmadı benim.

Bir hançer gibiyim kendi etime!

Ellerimde soylu köklerin titreşimi var 
uyumak istiyorum bembeyaz hışırtılı bir çarşafta
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çamların zeytin ağaçlarının sabırlı uykusunu 
portakal ve limonların alkol uykusunu 
gemilerin gemicilerin yorgun uykusunu 
köylülerin acı buruk uykusunu 
uyanıklığın sonsuz uykusunu uyumak istiyorum 
ve kendi uyanıklığımı yaşamak 
önü açık küçük bir balkonda.

Ama hiç balkonum olmadı benim. Hatırlıyorum! 
Ah neden bir balkonum yok benim!

Sevgilim var, yorgun... Ben yorgunum...
Bir hançer gibiyim kendi etime.

Muğla, 1. 12. 1968
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SAVAŞ VE BARIŞ

Ey kumlar kulak verin ben ne söyleyeceğim 
Ey koca çöl kulak ver ben ne söyleyeceğim :

Bu kan yıkanabilir mi 
adı olan sözü olan bu kan 
silinebilir mi 
bir pencere camı gibi 
bir büyük fırtına
bir koca yangın bir ulu yağmur sonunda 
silinir gibi
bu kan unutulabilir mi?

Araplar yumuşak başlı olur
Musul’dan Mekke’ye Halep’ten Taife kadar
çölün gecesi uzundur
çölün gündüzü uzundur
kadınlar vardır üç yaşında kısrak boyunlu
derin sonsuz sağrılı
abanoz saçlı
gece gibi gelirler
gündüz gibi giderler
nereden gelirler nereye giderler?
bir anahtar taşı gibi bakarlar
bir toykuşu resmini andırırlar
geceyi gündüzü çölü yılgıyı ve karanlığı
hurafeyi destanı öyküyü ve mucizeyi
bir kör çocuk gibi sırtlarında taşırlar
Musul’dan Mekke’ye Halep’ten Taife kadar
Arap çölden susmayı öğrenmiştir
Arap çölden geceyi binlerce yıldızın
arılar gibi inip kalktığı gökyüzünü
kuşkuyu ve sesin yitip gitmesini öğrenmiştir
bir hurma ağacı kadar yalnız
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bir serap kadar mahkûmdur 
çöle mahknmdur kuma mahkûmdur 
kendine ve tanrıya mahkûmdur.

Galile Denizi’nden bakınca
birdenbiredir Filistin bir beyaz duvardır
Eski Ahit ve Yeni Ahit zamanında da böyleydi
bir yanı karlı Lübnan Dağları
bir yanı acı sodalı Lût Gölü
o zamanlar orada ak günlük ve akik taşı vardı
Tanrı onu Aden Bahçesi’ne komşu yaptı
Aden Bahçesi’ni dört ırmak sulardı
birinci ırmak Pishön
ikinci ırmak Gihön
üçüncü ırmak Dicle
dördüncü ırmak Fırat’tır
uzakta petrol borularının paylaştığı
tozlu çatlak toprakların arkasında
Babil vardır
Babil bir anıdan çok bir soluk almadır 
Babil asmabahçeli bir zindandır

-  “Babil ırmakları kenarında, 
Orada oturduk.
Ve Sion ’u andıkça ağladık.
İçindeki söğütler üzerine 
Harplarımızı astık.
Çünkü orada bizi sürgün edenler 
Bizden ezgiler,
Ve bize acı çektirenler şenlik istediler:
Sion ezgilerinden birini okuyun, dediler. 
Yabancının toprağında
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Rab bin ezgisini nasıl okuyalım?
Eğer seni unutursam ey Kudüs 
Sağ elim hünerini unutsun 
Eğer seni anmazsam,
Eğer Kudüs’ü baş sevincimden üstün tutmazsam, 
Dilim damağıma yapışsın.

Babil kralı Nebukadnetsar onları Babil’e götürdü
gökleri ve toprağı unutmadılar
diri suları Lübnan’dan akan selleri unutmadılar
yüzleri hep Kudüs’e dönük uyudular
mevsimler yıllar geçti
kıtlıklar bolluklar donlar oldu
cüzamı vebayı zinayı tanıdılar
göçebeliği sürgünü ilk böyle tattılar
Prag’da biri ölürken öteki Riga’da doğdu
birisi Dublin’de gemiye bindi
öteki Vladivostok’a bilet sordu Transsiberien’de
yelle suyla ateşle yarıştılar
korkuyla öfkeyle tutkuyla kinle yarıştılar
zâlimdiler yumuşaktılar kalleştiler dosttular.

Yıllar ağırdır
bir ırmağın denize ağır ve alttan gitmesidir
öfkenin acının direnç ve kinin
parmak uçlarında birikmesidir
onlar bir muska gibi bu yazgıyı iki bin yıl taşıdılar
Odessa’dan Kiev’ten Varşova’dan
Madrid’den kalkıp
Samiriye’ye Şaron’a vardılar
Mısır’dan döner gibi Babil’den döner gibi
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Onların kokusu sümbül yağındandır 
onların yüzünde hüzün Norveç kıyılarıdır 
gözlerinde şarap tortusunun kekremsi ateşi vardır 
şubat’ın 29’uncu günü kadar ezik eksik 
sedir ağacı kadar fazladırlar

- “ Bakışı seher gibi,
Ay gibi güzel 
Güneş gibi temiz,
Sancak açmış bir ordu gibi korkunç, bu kadın kimdir?

-  Aşkelon kıyılarında Süleyman’ın sevgilisidir 
onun her şeyi güzeldir
ey Kudüs’ün Kızları!”

F a t m a  H a y d a r : -

Faruk’un ilk evlendiği gün doğdum
Faruk bizim kralımızdı
evleri sarayları hanları hamamları vardı
sıra sıra uzun gözlü geniş gece kalçalı kadınları
İsviçre Fransa bankalarında İngiliz liraları vardı
ben Faruk’un evlendiği yıl doğdum
eskiden fellahtı babam
şimdi zengin
buğday aldı silah sattı
alırken İngilizce
satarken Fransızca
gece annemin geniş karnı üzerinde Arapça konuştu
benim uzun dipsiz çıkmaz gecelerim vardı
bazan Nil kıyılarına bataklıklara
uzun bacaklı leyleklerin
kel boyunlu akbabaların indiğini görürdüm
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Yusuf Vehbi’yi Ümmügülsüm’ü Abdülvehab’ı duyardım 
her şey vardı
güneşin minareler ardında kanlı yıkılışına bakardım
kuşları balıkları ve onların
tırmanan dantelli yaşamlarını kurardım
çoğu zaman akşamlar olurdu
annemin onun annesinin ve bütün kadınların
kocamışlığını çıplaklığını ve eşyalığım
renk renk taşlarla süslü sol kaburgalığım duyardım
Göğsümün karıncalandığı bir yıl
gözümde ak süt mavisi güvercinlerin uçtuğu bir yıl
İskenderiye'de Fransız Kız Okulu’na başladım
iki yabancı dil piyano ve adabımuaşeret (savoir vivre)
yazarlarımız diye saydım Balzac’ı La Fontaine’i
İskenderiye denizi olan bir labirentti
ben Nil’e bakan penceremi
uzak huğları ağır değirmentaşı gibi dönen çölü
sıcaktan kararmış pancurları düşünürdüm
kırık bir testi gibiydim
neredeydi parçalarım
neredeydi parçaları bu Mısırlının
ben Mısırlı mıyım?

Arapça bir garip duruyor marşlarda
kendini perçinleyen bir acı
çılgın bir titreyiş evreni
ırmak kaynaklarındaki karanlık
Mısır’lı generalleri Necip’le öğrendim
başka subaylar da vardılar
terli kalın gerdanlı ciddi dudaklı
genç teğmenler yüzbaşılar binbaşılar
acemi bir esirgemezlikle kışlalardan çıktılar
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bir türkü kadar doğru
bir genç kız kadar sıkılgan
Assuan’a Asyut'a Gemsa’ya vardılar
Nil’in derin köklerine
çölün ve bataklığın hamuruna ulaştılar.

Ben Faruk’un gittiğini gördüm
ben General Necip’i gördüm bir yaz günü
ben bütün karanlıkları
ışıkla dolup taşan sokakları
beyazların en beyazı evleri
penceresi açık odaları
ve kadınları gördüm
aynadan çıktığımı
sokakları genç kadınları delikanlıları gördüm 
artık odalar yok 
aynalar da yok.

S a r a  L e v y

Babamın Polonya’da Poznan’da
küçük bir basımevi vardı
davetiyeler ölüm ilanları ince kitaplar basardı
onun ince uzun parmakları
mürekkep ve kurşun kokardı
cumartesiler pazarlar bayram günleri vardı
Kalisz’de Prosna kıyılarında balık tutardık
doğum günlerinde annem elmalı pasta yapardı
benim kardeşlerim amcalarım vardı
teyzelerim halalarım vardı
şimdi bir ağaç kadar yalnızım
şimdi bir ağaçtan da yalnızım
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ölüm yeni üniforması içinde amansızdı yamandı 
SS gövdesi Gestapo kıyıcı elleri vardı 
babam Litvanya sınırında öldü 
bir perşembe öğleden sonra yağmurda 
boynundan yediği bir Gestapo kurşunuyla 
mürettip elleri bir gölge gibi uzandı 
siyah ıslak toprakta.

Dachau’ya giden katar 
cesetlerle doludur
birbiri üstüne yığılmış tam 2310 ceset
Macar ve Polonya Yahudileri
kadınlar erkekler çocuklar
ve annem dul annem
ölüler korkar mı?
ölüler korkmaz
ölülerin umudu vardır.

Ey yurtsuz Yahudi kaçak
açtın susuzdun havasızdın dövülmüştün eziktin
kızlığını canının istediğine değil de
dört Gestapo erine vermiştin
on dördünde sığınacak yerin kalmadı
yaşayanlar diyarında nasibin kalmadı
sesinle Rabbe feryat ettin
sesinle Rabbe yalvardın
dedin kendine
yaşayanların umudu yoktur
umut dağların üstüdür serin bir vadidir
ve mavi denizlerin kuşluk vaktidir
bu kentte yaşasan da
beyninde kızıl bir çöl derin bir kuyu
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ve geçeceğin bir Kızıldeniz'in var.

Ve dedin kendi kendine 
benim boynum hurma ağacına benzemez 
memelerim üzüm salkımları gibi değil 
soluğumun kokusu elmaya uymaz 
ve ağzım en iyi şaraplara benzemez 
ben bir sarmaşığım
denizlerin dibinde geniş yaz göklerinde 
külrengi güz göklerinde derin köklerim var 
ben gezginci Yahudi 
ben Süleyman’ın sevgilisiyim.

M u h i d d i n  N e c i p

Eski İmparatorluk ve Yeni İmparatorluklar
Keops Kefren ve Mikerinos
Hissoslar Persler Büyük İskender
Ptolemeler ve İskenderiyeli ozanlar
Romalılar Sezar ve Kleopatra
BizanslIlar Fatimiler Memlûkler Osmanlılar
yeni bir Bonapart
İngilizler İngilizler İngilizler
1936’nın yoksul bağımsızlığı
İngiliz Fransız şirketleri bankalar
uçsuz bucaksız pamuk tarlaları
ve Arap’ın damarlarından akmayan Baba Nil
Sudan dağlarından çıkan
Yengeç dönencesini omuzlayıp geçen
ve altı koluyla Akdenizi kucaklayan Baba Nil
Trafalgar Meydanı’nda sislerde sabahlayan
Buckingham Sarayı’nm sarı beyaz taşlarını
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mermer bir boyundaki nehir gerdanlığı 
ayın on dördü gibi parlatan Baba Nil.

İsmailiye’de doğmak
trahom
sünnet
Kuran-ı Kerim
İngiliz polisi
verem ve belsoğukluğu
İskenderiye genelevler beyaz kadınlar
Port-Said kokain ve esrar
ve daima Süveyş
bu zindan evreninde hiç yıkılmamış yürek.

Ve daima Süveyş!
İngiliz askerine Faruk polisine rağmen 
surelere ve öteki dünyaya rağmen 
Süveyş!
çocukluğumuzu koruyan
bizi adlandıran
ve biz inandıkça gerçekliğine
çelik bir kule gibi yükselen
yanımda bir kök gibi yatan
iki sonsuz pembe memesi arasında uyuduğum
dudağının üstü sarı ayva tüyü kırağılı
sevdiğim

çoğalttığım
yattığım kadın

Süveyş!

Onlar İskenderiye’de dört mevsim 
kahve teraslarında otururlar
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Konstantinos Kavafis’den şiirler okurlar
Piramitlerden Tuthanakamon’dan
iri çöl tanlarından bizim kadınlarımızdan konuşurlar
sen onların fildişi boyunlarını görürsün
sen onların bastonuna şapkasına eldivenine bakarsın
kendi öz yurdunda sıladasın uzaksın
kendi öz yurdunda gezginci sürgün fellahsın
ve bütün kıyımlarda
ve bütün yangınlarda kıtlıklarda sen varsın 

1956
İngiliz Fransız askerleri
bunları tanır bütün Ortadoğu Kuzey Afrika
Hindistan ve bütün Uzakdoğu koca Çin
dostluğun insanlığın davetsiz konuğudurlar
dost gibi gelirler düşman gibi giderler
bu kez düşman gibi geldiler
orduları savaş gemileri sesten hızlı uçakları
bize toprak için ölmeyi öğrettiler
şimdi kurşunladıkları göğüslerden
zırhlı arabaların ezdiği killi topraktan
ince cılız otlardan
kara çelik kaburgalı kara muhteşem bacalar
çocuk bahçeleri ilkokullar
ve Tanta’ya doğru küçük bahçeler
leylaklar badem ağaçları beyaz pencereli evler
güller minyatürlerdeki güller
fışkırıyor
baş veriyor.

1956
Yahudiler Sina’da
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Yahudiler niçin Sina’da?
büyük kıtlıkta onlara yurdumuzu açmadık mı
kadınlarını çocuklarını hayvanlarını doyurmadık mı?

Bir çift boynuzdandır Kızıldeniz 
Süveyş ve Akabe körfezi olmuştur 
su taş ve toprak buharlaşır 
sen buharlaşmazsın 
Ürdün taraflarından Sina’da 
ölüm gözlü fırtınalar kalkar
küçük otların yarıkların ve çukurların üstünü doldurur
Süveyş uzanır önünde deve boynuyla
güvercin kanatlarıyla
sabahtır öğledir akşamdır bakarsın
Panama bandıralı İsveç bayraklı çift bacalı gemiler
orta boy Aromco tankerleri
büyük Iraq Petrolium tankerleri geçerler
büyük çölde sırtlan sürüsünü andırırlar.

Ey Süveyş
su sende titreyiştir Akdeniz’e doğru 
silkin uysallığından bir deniz kadar dost ol 
o zaman ne İngiliz ne Fransız 
o zaman ne Tevrat’ın çocukları 
o zaman ne Katar şeyhleri 
o zaman ne Beyrut bankerleri 
ne de o karasinekler gibi çöken zaman 
ne de soğuk gecelerde içimde ısıttığım açlık.

E f r o n  M i 1 k a : -

Hermann Göring caddesine çıkan köşeyi döndüm
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yıllar var ki bir horoz sesi duymadım
taa çocukluğumdan Karpatlar'dan bu yana
ama yüreğimde bir horoz can çekişiyor
ölen sesini duyuyorum
kapılara taş yapılara sığmayan hüzün
gözbebeklerimde sarısını ağusunu çıyanını akıtıyor
kuzey İtalya’da bir gettoda
Milano’da Venedik'te bir gettoda
çevresi etten ve kemikten
çevresi görünmeyen surlarla çevrili
karanlık dar sokaklı kahverengi bir mahallede
başlayıp dönüştüğüm özdeşleştiğim hüzün
açgözlü abraş zorba ve bereketli hüzün
Hermann Göring caddesine sapınca köşede
Mısır’dan Babil’den gene Babil’den
Romalı generallerden
İspanya ve engizisyondan beri
her kentte bir Yahudi mezarlığı
her vadide bir Babi Yar
bir buğday kadar dolu
bir buğday kadar alınganım
caddede çıt yok
ama gestaponun topuk sesi.

Amcam var Lima’da borsa cambazı 
Rio’da kardeşim turizim ajanı 
keçiboynuzu Amerikalıları ve sinsi kuzeylileri 
erkek delisi azman kadınları gezdirir 
babam Paris’te cumartesileri yaşıyor 
kız kardeşim Alaska’da bir yerlerde 
onlardan yaldızlı dalgın mektuplar alırım 
bana “git, derler, git

187



ataların yurduna 
çöle kumlara
Süleyman’ın Davut’un yurduna 
git Şeria’nın acı sarı suyunu iç 
Akdeniz’e bakan bir ulu incir dibinde 
bağların kesim gününde 
söyle şahdamarlarının dediklerini 
seni doğuran toprağa 
bahar sellerine kuşun kanat sesine 
bir an gibi geçen dişi ceylanlara 
söyle şahdamarlarının dediklerini.”

Söyle şahdamarlarının dediklerini!

Burnunda yanık buğday kokusu 
hatırlayabildiğin birkaç söz birkaç kelime 
hiç görmediğin biçimler 
hiç tatmadığın tatlar
gömleğinin sırtında kocaman bir barut çerçevesi
birden son içtiğin kahvenin burukluğu
Çekçe birkaç mısra Nezval’dan
birden açılan gazetenin hışırtısı
Vivaldi konçertosundan bir kız
onun yerçekimli saçları
bir pazar günü öğleden sonra Prag’da.

Radyo’da Hitler’in çilli sesi 
meydanlarda üst üste yan yana insanlar 
sıkılmış bir yumruk uzanmış bir el ezik bir alın 
“işler yolunda” diyor Daladier 
“barış bozulmayacak” 
ben inanmıyorum
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ben biliyorum ki kabak
gene bizim başımızda
“gebertin çıfıtları kurtarın Avrupa’yı!”
hiçbir şey istemiyorum artık
gerçek bir Yahudiyim yorgunum
dünyanın bütün dörtyol ağızlarını
bütün limanlarını son istasyonlarını
biliyorum biliyorum biliyorum
kaçmak niçin
kaçmak nereye
kaçmak ne zaman
kaçmak ne ki
birazdan duyacaksın canavar düdüklerini 
sert bir elin kapıya 
tak tak vuran sesini 
adını soracaklar soyadını baba adını 
onbaşı sol topuğu üzerinde sertçe dönecek 
selam durup teğmenine tekmil verecek 
sen hatırlayacaksın susan sesini mandolinin 
usunda Efron Milka diye biri 
boynunda onun çocuk boynu.

Hermann Göring caddesine çıkan köşeyi döndüm :

Kızlar türkü söylüyorlar
duyuyorum gergin seslerini
buraya geldiklerinde çocuktular
en güzelleri burada kibutzlarda doğanlar
tel örgüler uzakta
buğdaylar iyice sarardı
asmalar üzümlendi
gölgelerin uzadığını fark ediyorum
güneş Akdeniz’e güvercin gibi dalıyor
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biri geçiyor yanımdan 
“yarın” diyor 
“yarın” diyorum 
yarın!..

5 Haziran 1967, Pazartesi 

Saat 5
kumlar soğuk uykunun en çiçekli saati
saat 5
Tel Aviv
saat 5
Kahire
saat 5
Amman
saat 5
uykulu bir meme gibi seğiriyor doğu
bu çölün iğneden geçtiği saattir
dişi ceylanların cezayirmenekşelerinin saatidir
Arap atlarının saatidir
kayaların dibi sessizdir
otların ucu altına gümüşe bulanmıştır
ve ölümün adı yoktur
ölümün adı konmamıştır.

72 Mirage III -  C 20 Süper -  Mystere, 18 Vautour
55 Ouragan ve 20 Gökşahini
Akdeniz’e doğru havalandılar
pilotların terliydi elleri
deniz bir gümüş siniydi kanatların altında
korkunç bir patlamayla silkindi Kahire
ilk napalm bir işçi mahallesine düştü
ikinci havaalanına üçüncüsü cer atölyesine
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bir çocuk anasına sokuldu
küçük gözleri bir günebakan tarlasında kayboldu
dudakları morardı yumrukları kapandı bir işçinin
bir köylü yıkıldı ağaç gövdesi gibi Baba Nil boyunda
epridi sözler sarardı boşaldı
ölüm yazdı adını kanlı bir parıltıyla
benzersiz bir öfkeyle acı bir kinle
duvarın beyazına Nil’in gövdesine suyun sabrına
dökümlü alınlarına çocukların
taze beyazlığına kadınların
ölüm yazdı adını
ölüm yazdı adını.

Akbabalar dönüyor
bir T-34 tankının başında
birden dalıp sonra birden yükseliyor
yan yana yatıyor üç Mısır askeri
dudaklarında tuzlu bir gülümseme
-  Duyuyor musun uçan kuşları?
-  Duyuyor musun suyun kekre sesini? 
yan yana yatıyor üç Mısır askeri 
gözlerinde kavun acısı bir soru 
gözlerinde sıcak yaman bir umut 
yarın Kahire radyosu adlarını okuyacak 
Ordu Günlük Bildirisi’nde adları yazılacak 
yan yana iç içe şimdi şurada
delik deşik Sina’da yattıkları gibi 
Muhammed Riyyad : şehit 
Muhiddin Necip : şehit 
Ahmed Dib : şehit 
ölüm gözledi yollarını 
ölüm gözledi yollarını ve yazdı adını 
şimdi üç ölü yani üç utku 
Kanal’a on kilometre uzakta.
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Bir kum tepesinde Efron Milka 
gözleri uzakta kara kıpırtılarda

tekmil batarya 
tesir atışı 
ilerleyen piyade 
ihtiraklı...”

birden önünde lacivert bir tül yükseliyor
gökgürültülü bir sağnak
belki de bir kum fırtınası
karlı doruklardan bir tüy gibi kayıyor
taa aşağlara zeytin ağaçlarına doğru
denizin ve portakal bahçelerinin olduğu yere doğru
süzülerek kayıyor.

Ölümün adı vardır 
ölüm yazar adını!

Fatma Haydar ölümün adını biliyor 
yeryüzünün bütün ölülerini 
yeryüzünün bütün genç ölülerini 
bir bahar seline
bir gelincik mevsimine dönüştürüyor 
o dağlara inanırdı
çöle Baba Nike ve “umut” diye yazılan sözcüğe inanırdı 
şimdi ölülere inanıyor 
ölümsüzlüğe inanıyor.

Sara Levy onu hışırtısından tanır
atını bağlayışından yamçısını çıkarışından
yüreğinde yakan soğuğunu
karnında acısını taşıyor
ölüm onun gölgesidir
savaş onun yalnızlığıdır
ertelenen kara katran yalnızlığı.
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Ölümün adı vardır 
ölüm yazar adını!

Kumlar soğuk çöl merhametli 
kendi dilinde tanık 
kendi dilinde yargıç : -

Ziller çalıyor
adamlar yazıcılar toplanıyorlar 
dişlerinin arasından konuşuyorlar yazıyorlar 
yumruklarını ceviz masalara vuruyorlar 
çantalar açılıyor kâğıtlar okunuyor 
sayılar yüzdeler birtakım kent adları 
sonuçlar boş mermi kovanları 
ülkeler 
tabutlar
kalkan uçaklar inen uçaklar
bağırıp çağıran
yumruk sıkan kalabalıklar
sırtı partal karnı aç kalabalıklar
pamuk güherçile hurma ve petrol
umut ter kırbaç ve petrol
petrol kokan umut
petrol kokan ter
petrol yazan kırbaç
petrol yazan kan
petrol rengine çalan pamuk
petrol tadında hurma
ve adı petrol olan ölüm
Fatma Haydar’ın ölümü
Sara Levy’nin ölümü
Muhiddin Necip'in ölümü
Efron Milka’nın ölümü!
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Akdeniz!
o büyük kırımlar büyük savaşlar sevdalar görmüştür
şimdi kördüğüm kötürüm belki de yılgın
hem yılgın hem elleri bağlı
bak Altıncı Filo Kıbrıs açıklarında
her gün bir gemi geçiyor boğazlardan
Sovyet bandıralı
telsizler sesi gizliyor mızrak ucunda
Fatma Haydar ölüyor
Standart Oil tomurcuklanıyor
Sara Levy ölüyor
Texaco kâr dağıtıyor
Muhiddin Necip ölüyor
Mobil Oil takvim basıyor
Efron Milka ölüyor
Gulf Oil karanfil takıyor
ve ölümün adı vardır
ölüm adını yazıyor.

Ölümün üç adı vardır 
her dilde öyle yazılır 
ölümün üç vakti vardır 
üçü de kanla 
ve dört harfle yazılır!..

Aydın, Haziran - Temmuz
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D U R U ŞM A

Seni hep demirden ve kürdanmışsın gibi düşündüm :
Ne korkaktın ne gözün yılmış ne de umutsuzdun...
Ne korkaksın ne gözün yılmış ne de umutsuz, 
bastırılmış bir isyan gibisin

içimde
ezik
ama hüzün gibi bilenmiş
kavga ve işkence öyküleri arasında muhteşem bir hüzün :
Buruk bir sevinç ve kıyamet günü tadında
insan etinden ve kemiğinden yükselen mapushane kapılarına
çekilen korsan armaları gibisin
genç yürekleri tutuşturan türkü gibisin
sınırsız ovaları birleştiren telgraf direkleri gibi
atılgan yüksek sağlam ve sert
geçmişi şimdisi ve geleceği olan
doğa üzerinde büyü gücünü tasarlayan
altın gümüş demir krom kalay ve bakır
bağcılık ve şarapçılık işlerinde en hünerli olan
atın en iyisini eşkin ve rahvanını bir bakışta tanıyan
yüreklerimizi dağlasa da her sabah
açan bir gül
bir kırmızı gül
bir hüzün.

Önemli olan güldür!

Seni hep demirden ve kürdanmışsın gibi düşündüm
seni hep baygın ilkyaz kokuları arasında düşündüm
bir yeraltı ırmağı gibi uğulduyordun
bana eşsiz büyücü atalarımı hatırlatıyordun
Güneş parlıyordu kaskatı kış camlarında
ak bir güvercin gibi geçiyordu zaman
ve sen

kapalı kapılardan
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dosyalardan
çıkıp bir gün

yazı ve hesap makinelerinde sinema perdelerinde 
radyo istasyonlarında ve rotatiflerde

haykırıyordun :

Ey kadınlar, diyordun, etin kara yalnızlıkları
Ey erkekler, diyordun, çürüyen ayrışan dev kurtçuklar
Ey yatak odaları makineyağı ve yanmış barut kokan
Ey camiler kiliseler sinagoglar bütün tapınaklar
Ey içimizi karartan yırtıcı oyalayıcı hüzün
Hayatı bir yara gibi deşmek gerek
Hayatı bir buğday tanesi gibi keşfetmek gerek!..

Sen bunları söylüyordun durmadan. Ve ben 
dedemden ötesini bilmiyordum soyağacımızda.
Eylül havası büyüyordu yel değirmenlerinde 
ateşi kavrıyordu solgun dudakları. Ve sen 
bana büyücü ve yabanıl atalarımı hatırlatıyordun 
büyüyordu olgunlaşıyordu gövden bir yargı gibi 
ve nedense çok yukarıda bilinmez bir balıkçıl 
gülüyordun bembeyaz güçlü dişlerini görüyordum 
birden nasıl oldu bilmem senin öğretmen ellerinden 
birden nasıl oldu bilmem senin öğretmen gözlerinden 
birden nasıl oldu

anladım ki şendin
hey akça gülüm şendin hey allı turnam şendin 
adını ünledim hayat dedim sana 
sana ve senden olan her şeye
bir gece vaktiydi güneyde yüksek bir dağ doruğunda 
kurtlar kuzular uykudaydı ve adam boyu kar vardı 
çam ağaçlarının derin böğründen 
sarı reçineler akmıyordu
ıslak ve ılık bir dölyatağında buluşmamızı hatırlıyorum
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çoğal çoğal, diyordun, çoğalıyordum 
kazanılacak bir dünyam vardı benim!

O zaman
Federico Garcia Lorca’yı kurşuna dizmemişlerdi daha
ve Madrid düşmemişti
Nâzım özgürdü İstanbul sokaklarında
yurdumda tek bir parti memurlar ve bürokrasi
Almanya’da Üçüncü İmparatorluk ve Hitler
İtalya’da bir adam Mussolini adında
ve Fransa Halk Cephesi -

herkese iş 
herkese ekmek 
özgürlük ve şarap -

Dünyanın uzak bir enlem ve boylamında
buzlar çözülüyordu buğdayların üzerinde
geniş yapraklı ormanlarda karlar eriyordu
dünyanın daha uzak bir enlem ve boylamında
gıcırtılı arabalar geçiyordu buğday ve pirinç yüklü
binlerce çıplak yatıyordu tren raylarına
Pekin’de bir Rolls-Royce toza boğuyordu dar sokakları
dünyanın bir başka enlem ve boylamında
ağır toplar asker yüklü kamyonlar tanklar geçiyordu
ve Bursa’da ipekböcekleri perçinliyordu vakti
Toroslar’ın üzerinde kar yalımlarını salıyordu doğaya
güneşe ilk kez çıkanlar oluyordu dört duvar arasından
bir kentin bir sokağında ağır bir kapı gıcırdıyordu rüzgârda
nasıl oldu bilmem tanıdım seni
boynunun yabanıl sıcaklığını duydum ellerimin altında 
sevişen bir kadının tok ve sessiz hırıltısı saydamlaşıyordu 
ve ustalar vardı

ayrılıkların bilimini dokuyan 
kelimeler ve sözler simyasında.
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Amansız kıyasıya soğuk bir gecede tanıdım seni
dudakların dünyanın en doğrucu dudaklarıydı
gözlerin dünyanın en yeşil en yiğit bakan gözleri
ellerin dünyanın en becerikli elleriydi
ak kâğıtlar üzere kalemler tutan
gökte uçan turnayı gözünden vuran
ve bir kadının terli parlak karnı üzerinde
insanlaşan uygar ellerin
ve zamanın yavaşlığı
yerleşti yerleşeli bu ülkeye

bu yalnız ülkeye
yüreğin dünyanın en cesur yüreğiydi 
en haklı ve en mutlu.

Dünyanın bir uzak enlem ve boylamında 
yaralı kuşlar gibi savruluyordu kitap sayfaları 
üst üste yığılıyordu yoksul mahalleler 
tortulaşıyordu mahzenlerde çocukların korkuları 
kara böcekler gibi sürükleniyordu yorgun insanlar 
ama kazanılacak bir dünyaları vardı onların 
ama kazanılacak bir dünyam vardı benim 
ey hayat câmm sevgilim 
ne büyük mutluluk yaşamak!

Ve sonra güneş doğdu 
karlar eridi
sular yükseldi dağlarda
Samanyolu soyundu yılan derisinden
ve kendi küllerinden doğdu yeni bir Anka
ve her şey başlangıçta olduğu gibi
bir toprak çanak bir bakır sahan
tütüyorum beş numara bir gaz lambasından
ve yazıyorum adımı

Türkçe harflerle :
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Adı : Özdemir 
Soyadı : İnce

Yaşamak ne büyük umut 
kazanılacak bir dünyam varsa benim,

kazanılacak bir dünyam var benim!

Ben elmayı dişlerim elmayı 
mayhoş güzün elmalarını 
güzün sonsuz elmalarını 
mayhoş güzün elmalarını 
uzun atlarıyla ordular geçer 
az şekerli kallavi 
bir paket Serkldoryan 
Hitler Mussolini gazlı bomba 
Paris Leningrad Saraybosna 
Normandiya çıkartması kulaklarda 
ve en önemlisi Boğazlar Meselesi 
Kars Ardahan Moskoflar konuşulan 
ve bir kadının intihar kokan sesi 
karneyle bir çeyrek ekmek alan 
ve kendini elma dalına asan.

Ben elmayı dişlerim elmayı 
güzün sonsuz elmalarını 
bir kadın kendini tavana asar 
elma dallarında insan leşleri 
Leylaların evinde PolonyalIlar...

Allı turnam kız gülüm 
kazanılacak bir dünyam var benim!
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Bütün babalar hapiste midir 
bütün duvarlar yüksek midir böyle 
bütün babalar uzakta mıdır 
sabahları kumrular öter mi damlarda 
bütün anneler sabun kokar mı 
insanlar neden sıkılır neden hüzünlenir 
neden korkarlar ve neden coşarlar bir gün 
ve neden görürüm haftada iki kez seni 
neden bir çatlak duvar gibisin baba 
neden postacılar gelir icracılar gider 
ve neden mutsuzdur annemin gözleri 
gel yükselelim anne 
gel yüksek duvarları aşalım uçalım 
günler sayılı ve sarı 
kazanılacak bir dünyamız var mı 
söyle neden hep üzgünsün

Seni seviyorum anne!..

Önemli olan güldür
kalbimin dalgın beynimin kırmızı gülleri!

Toprak ne kadar sert
yoldayım
camlar buz tutmuş
yoldayım
telgraf tellerinde kırlangıç kuşları 
yoldayım
üzüm hevenklerinden toprak çanaklardan geçiyorum 
yoldayım
Gel işte, tanımla kendini, dövme demirden aşkım benim 
işte etin ve kanın 
işte etin ve işte kanın
sana kendi etini sana kendi kanını veriyorum 
sana sunuyorum çıplak ve yoksul gövdemi
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aç gözlerimi
yırtık tiftiklenmiş geceye karşı
aç ağzımı
kükürtlü sulara
zımpara taşlarına karşı
bırak ki doğayım cam yeşili toprakta
bırak ki konuşayım cam yeşili toprakta
bırak ki yaşayayım cam yeşili toprakta
Kov kov kov gitsin kış haydi kov onu
adımlarımızda ünlemesin artık ayrılık
ve parmaklarımızdaki yalım dağlasın geceyi.

Allı turnam kız gülüm 
kazanılacak bir dünyam var benim!

Hiçbir şey Akdeniz’den daha güzel olamaz
on sekiz yaşımın buruk saatlerinde
taş ve demir işleyenlerin
pamuk ipliğinin dilini çözenlerin
her türlü oymaları en güzel oyanların
servi ve sandal ağacını ve bütün ağaçları en iyi tanıyanların
Hititlerden beri bütün işlerde en hünerli olanların
bir kördüğüm gibi bağlanıp adandığı
ve benim bir sabah Mersin’de gördüğüm
kartal tüylü kocaman bir hayvana benzeyen
ak bir güvercin yavrusu kadar alımlı
ve vermeyi bilen eşsiz ince deniz.

Hatırlıyorum
o zaman güzler ağır geçerdi tıpkı bugünkü gibi
bir savaşçı tüzesiyle hırpalardı yüreğimi
içimde bir şeylerin gıcırdadığını duyardım
bütün dirimi ve hüzün dolu o karanlık kenti duyardım
ve karmakarışık bir sarı kinin tadı ağzımda
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ve başlangıçsız sona ermeyen yıllanmış hınçlar
küllenmiş nefretler 

açığa vurulmamış öfkeler 
yeniden ortaya çıkardı 

ve derlerdi toplanıp önümde :
-  İşte biz senin etin ve kemiğin 

işte biz senin kanın ve diliniz
işte biz kazanılacak dünyanız senin!..

Telli turnam ah acı gülüm 
kazanılacak bir dünyam var benim!

-  Babamın sendika örgütlediği yıllardı. Bir fotoğrafı var 
o zamanlardan kalma (ve bir Ahmet ölüsü fotoğrafta); 
mor çizgili bir kravat, saçlar arkaya taranmış, ince 
dudaklar, gözlerin ucu aşağıya doğru çekik, Türkmen...
Yazlar birdenbire geçerdi...
ve kış bitmek bilmezdi.
Annem Mısır kabartmalarındaki üzgün kadınlara benzerdi.
Ve onun kendine özdeş siyatikleri...
Onun gibi anlamlı sigara içen yoktu o civarda, 
ve belki de bütün dünyada.
Korkardı,
okuduğum kitaplar yüzünden karasevdaya tutulmamdan 
ve ince hastalıktan.
Fabrikalar günde iki öğün insan kusardı;

iki ve on dört vardiyasında.
Bunlar
pamuğu halaçlamada, fitil ve iplik yapmakta, ipliği doğanın 
en gizemli renkleriyle boyayıp basma ve pazen dokumakta 
en hünerli kadınlar, erkekler ve çocuklardı... 
pamuk tozlarından gümüş yüreklerle... -
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Öğleden sonraları yalnız kadınlar vardı sinemalarda 
(şimdi de var)
öğleden sonraları kaçak öğrenciler vardı sinemalarda 
(şimdi de var)
O,
bütün haraların en yaman kısrağıydı 
Asur yeleli turuncu bir kısrak 
bir şamdana benzerdi tıpkı boyu 
yürüyüşü suya inen bir ceylana kuşlukta 
memeleri sütün ilk beyazlığında

pembe
ve
mor

iki karadut memelerinin uçlarında 
bir Malatya elması 
bir kış gecesi
formol kokulu karanlık bir hastanede
ölümcül bir hastanın başucunda
dizi dizime karşı
bilen öğreten elleri avucumda
en ilkel dilin yoksul zenginliğiyle konuşurduk
o,
serüvenin en güç en engebeli dönemindeydi 
ben,
dosttum amansızdım ve çocuktum o yaşımda 

(çocuk düşünmez deney yapar 
yavaş yavaş ve ellerin gözlerin alışmasıyla 
çocuk düşünmez çünkü elleri düşünür 
çocuk üşümez çünkü elleri üşür) 

en ilkel dilimizle konuşurduk onunla 
hazırlıksız ve acemi ağızlarımızla 
terli ve onurlu ellerimizle 
Gün dönerdi
tanıdık bir yüzün gelip geçişi gibi sokaktan
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mayalanırdı karnındaki bereket
boynundaki soluk
kemik zarları
memelerindeki dirim
kalçalarının direnen sessizliği
ağzında üşüyen tat
ve yükselirdi dizlerin öfkesi birden
su gibi saydam mutluluğun mimarisi...

GENELEV 
Zarife Gül 
Vizitası: 10 Tr. lirası

Ahşap merdiveni çıkınca. Yukarıda solda. 15 numara. 
Duyusal adlar. Duyusal nesneler.
(Nesne belirler tepeden tırnağa)
La tarif fa delle puttane di Venegia!..

Ey umudun yakıcı karı! Bir sen vardın 
dört bir yanda İstanbul’dan Paris’e kadar 
bir sen varsın telgraf tellerinde telefonlarda 
yağmur yağar 
güneş erir
ve toprak madensi tıkırtılarla dirilir 
bu yüzden umurumda değildir başıma gelenler 
ve bu yüzden umutsuz edemez hiçbir şey beni dünyada 
metrolar dursa da en güzel gene Akdeniz’dir 
Şimdi uyandım
bak işte yürüyorum kendi adımlarımla 
düşünüyorum :
Arap dillerinde aslan için 50, yılan için 200, 

bal için 80, kılıç için 1000’den fazla sözcük 
bulunduğunu (bir kitapta okudum) 

ve kimi sözcüklerin çürüyen sularını düşünüyorum 
yağmur kırılıyor yüksek damlarda
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yüksek damlarda kırılan yağmurun altında yürüyorum 
ortalık kestane şekeri ezilmiş kâğıt ve ıslak toprak kokuyor 
bir gece yarısı tarçınlaşan Montparnasse’ta 
tam Döme’un önünde gördüğüm kadını hatırlıyorum 
en katı cisimlerden çok daha devingen 
bir gidip bir geliyor ıslak kaldırımda

hiçbir yerden gelmiyordum hatırlıyorum 
hiçbir yere gitmeyi düşünmüyordum o sıralar 
usumda bir cümle sığınağı 
la tariffa delle puttane di Venegia!..
-  Bonsoir Monsieur!
-  Bonsoir Madame!
Odanın ortasında bir portakal çalımıyla duruyor
yorgun bir evreni avutuyor kucağında
odanın ortasında çırılçıplağım
o Fransız küfrediyor
ben Türkçe kalaylıyorum
(cânım Türkçe)
incir sütü dudaklarımı yakıyor
yüreğim kan ağlıyor
...sigara...
-  Sigaram nerede benim?..

-  Neredesin Nicolas saatlerdir arıyorum seni?
Mabillon’da Nicolas’yı arıyorum daha sonra 
iki Vietnam’lı bir Bolivya’lı bir de Fas’lı
iki kuzeyli kız ve Nicolas
Vietnam için bir milyon frank sorununu tartışıyorlar
sesinin ılıman ülkesine dalıyorum birden
ilginç olduğu kadar alçakgönüllü
ak mısır patlamasına benzer R’ler seli
kekre ve mavi...
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-  Kalk gidelim Nicolas
kalk gidelim içgüdüsel Kalmuk
Kalkın gidelim delikanlılar
uçaklar trenler gemiler otomobiller var!..

Buralar ustamın sevdiği sokaklardır 
biraz ötede ustamın en çok sevdiği nehir 
Paris kırmızı gül ustamın sevdiği şehir 
zarfın içinde duran renkli bir resim 
yıkanmış yüz 
kardeşimin dalgın yüzü.

Hatırlıyorum
güneş yanığı kâğıt gibi buruşuk kirli ovayı
bilgin yüksek karlı dağları geçit vermez suları
isimsiz sayısız ve benzersiz bitkileri
eski kervan yollarının sessiz bakışını
bana bir taşra kentinde Kozanoğlu’nu anlatan ozanı
hatırlıyorum bütün bunları
böğrümde dayanılmaz bir acı gibi ve bu acıyla
hatırlatıyorlar kendilerini
bulvar ıslak ve bomboş
ıhlamur ağaçları korlaşıyor
ve ağzımda gene o acı kinin tadı
bir şeyler var çınlıyor zavallı yaşamımda
kumların toprağın ve suların acımasız varlığını duyan
bir ordunun donması gibi bir dağ başında
bir ordunun yürüyüşü gibi uçsuz bucaksız bozkırda
işte Konya ovası kadar bir ağaç kadar yalnızım
ama kazanılacak bir dünyam var benim!
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( B i l g i l e r ) :

İnsanın çağdaş tarihi el ile başlar
nesneleri tutan doğayı yavaş yavaş inatla değiştiren
ateşi bıçağı değirmentaşını ve sabanı yaratan
oku yayı ve mızrağı tutan
ve geniş böğürlü sazın ince uzun tellerine
mızrabı vuran el
Çin settini ören köylülerin eli
Mısır piramitlerini yan yana dizen eller
Süleymaniye’yi Selimiye’yi okşayan eller
Roma’yı yakan
Sevres’i imzalayan eller
altını ve gümüşü toprağı ve taşı işleyen
her türlü oymaları oyan

ince uzun 
adsız parmaklı 
doğurtkan eller 

babamın elleri annemin elleri 
babamın buruk mürekkep 
annemin acı yonca kokan elleri 
soğuk kuzguncuk demirlerini sıkan eller 
direnme hakkını kullanan eller 
bir çocuğun gümrah saçlarını tarayıp 
beyaz bir boynun çeliğine su veren eller 
insanın çağdaş tarihini başlatan gizemli el 
Musa’yı İsa’yı Muhammed’i gördün 
vebayı tifoyu yangını su baskınlarını gördün 
çölde karanlık soğukta çatlayan kayaları gördün 
çağımızın en büyük çılgınlıklarını gördün 
sevdamıza acı kattıklarını gördün 
ağır demir kapıların kapandığım gördün sırtımıza 
ve gecenin kör eden ışıklarını gördün 
şimdi ilkçağ yaratığı uykusundasın
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inlemeler kasılmalar içinde komada 
senin karşında ayakta duruyorum 
biraz korkak ve biraz kahraman 
biraz eksik ve biraz fazla 
ama kazanılacak bir dünyam var benim!

Kazanılacak bir dünyamız var bizim!

( B e t i m l e m e l e r ) :

Ülker mutsuz bir köylü gibi oturuyor 
yüzü sevilen bir kadının pırıltılı güneş dolu yüzü 
devsel bir makasla çayır keser gibi saçlarını tarıyor 
birden bir kuş olup uçar gider mi acaba 
neden bir demir anahtar gibi susuyor?

Ateşi yükselince dili çözülür suskun oğlumun 
yanıtı olmayan binlerce soru sorar 
balıkların yaşamını

vahşi ormanları
hayvanların yalnızlığını

alyuvarların sıcaklığını anlatır 
hayvanların en ulusu doru atı 
ve tabancanın

adını sorar.

(Ben) :

Karımı seviyorum 
oğlumu seviyorum
annemi babamı kardeşlerimi seviyorum 
komşularımı hemşerilerimi yoldaşlarımı 
izbelerde uzun kışa hazırlanan köylüleri 
geceyi noktalayan bekçileri
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tutanak yazıcılarını
gardaki haldeki depodaki hamalları
çelik işçilerini madencileri döküm ustalarını
grayder operatörlerini ve balıkçıları
duvarcıları kaynakçıları seviyorum
saatler günler gelip geçiyor
takvim yaprakları hızla düşüyor
çalan saati geçen geceyi gelip geçen günleri
hızla düşen takvim yapraklarını seviyorum
hayranlıkla bakıyorum çağımın umut dolu tohumlarına
beyaz bir düş gittikçe koyulaşıyor
duyuyorum kanımda alyuvarların devingen sıcaklığını
bönce bir gençlik yaşamış olsam da
kendimle göz göze gelmekten korkmuyorum
vaktiyle bombok bir hayat yaşamış olsam da
kalbim
bir yüksek fırının baş döndüren sıcaklığında 
başım dinç 
gönlüm aydınlık
bir halk meydanı genişliğinde sağlam bir yüreğim var 
mutluyum 

öyle ki
birden uçması gibi

binlerce kuşun havaya!
Allı turnam akça gülüm 
kazanılacak bir dünyam var benim!

Kazanılacak bir dünyamız var bizim!

( B i l i y o r u m ) :

Gerçek yenecektir
çağlar içinde gitgide ışıyan bir değişim 
kendiliğinden soğuktan sıcağa giden ısı

209



gün gelecek en ince en karmaşık en gizemli yönleriyle
sınırları düşünmenin uzaklığı da olsa arada
çiçektozlarını savuracaktır yeni insanımızın
bitimsiz bir ilkyazda bembeyaz
gökyüzüne alevden bir çarşaf gibi
altın çiçektozlarını savuracaktır
kurşunkalem mürekkep ve yeni kitap kokusu
saracaktır dar sokakları karanlık odaları
çocuklar daha sağlam doğacaktır
anneler daha doğurgan
babalar daha verimli
ve her on çocuktan sekizi ölmeyecektir
bir yaşını doldurmadan
oyunları tanımadan
oyuncaklara doymadan
küçük ipek ayakları yeşil otlara basmadan
diri dağ sularını içmeden
tütün ve şarabı bilmeden
mutsuzluk ve acıyla güzelleşmeden
mutsuzluk ve acıyla çirkinleşmeden
“Seni seviyorum” demeden özgür dudaklarla
el değmemiş sözcüklerle yepyeni bir kadına
yüreğinde binlerce serçe kuşu büyütüp
bir erkekle birlikte yürümenin tadını bilmeden
her on çocuktan sekizi ölmeyecektir
ölürlerse bir gün ölümleri kusursuz olacaktır
yüz yaşında bin yaşında
kusursuz doğal bir ölümle kendi ölümleriyle
solgun yüzlü avcılardan uzaklarda
elleri
gözleri

yürekleri
karınları doymuş 

çocuklar büyüyecektir
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çünkü gerçek yenecektir 
ve çocuklarımız büyüyecektir!

Allı turnam akça gülüm 
kazanılacak bir dünyam var benim! 
kazanılacak bir dünyamız var bizim!

Bir gölge gibi yaşadı dedem
bir gölge gibi yaşadı annem
bir gölge gibi yaşadı babam
bir gölge gibi yaşadım bir zamanlar
ama gene de öğrendim ateşi ve deliliği
toprağı erdemi suyu ve tohumu
çeliğe su nasıl verilir
bir atın yelesi nasıl taranır
nasıl yürünür el ele omuz omuza
ve nasıl suvarılır sürü öğrendim
elim kaleme vardı
elim kalemi tuttu
gözlerim çözdü gizemini harflerin sözcüklerin
çınar gövdesinden ve granitten yontuldu yüzüm
tanıdım kendi öz gövdemi
ve gövdemin çağdaş kurtlarını
işte geldi şimdi saati
sevmenin ve adanmanın saati
yedi kat gökteki umutlar adına
lodos adına karayel adına
dört mevsimi sırtlarında
ölümü karınlarında taşıyanlar adına
çiçeğe duran ağaçlar adına
Afrika Asya ve Güney Amerika adına
evrenin tüm kargınmışları adına
işte geldi o
sevmenin ve adanmanın saati!
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Önemli olan güldür
Asya’da Afrika’da Güney Amerika’da açan güldür 
allı turnam akça gülüm 
kazanılacak bir dünyam var benim 
kazanılacak bir dünyamız var bizim!

Suçsuzum ve kalkıyorum ayağa!..

Muğla, Kasım - Aralık 1968
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ATARDAMAR

Gel açalım yüreklerimizi sonuna kadar 
kutsa böğrümde mayalanan öfkeyi 
al, derisini sıyır, kazısını yapalım 
korkma toprak kanamaz 
boynum vurulmadıkça, 
savrulmam bir yaralı kuş gibi 
yağlı kement kurumadıkça sehpada 
ve birleşmem kadın yüzlü ölümle 
sandalyeyi tekmelemedikçe cellat, 
dağılmam kopuk kitap sayfaları gibi 
sessizliği perçinleyen rüzgârda 
gel açalım yüreklerimizi sonuna kadar.

korkma kâğıt kanamaz!

Sessizce bak!

taşıyorum gövdemde direnen koca gövdeni 
etin yalnızlığı kargışlı gövdeni 
şakaklarıma tortusunu bırakan karabasan 
- sen büyük uykucu! hüzün ve gömü arayıcısı! -  
isterim dolayarak parmaklarımı yeşil otlarına 
göğsünün yaban sıcaklığını elimin altında duymak 
avuçlamak umudun yakıcı karını 
tadına bakmak ve sonra ona adanmak

sessizce bak!

ey karnında binlerce kuşun yuvalandığı ova 
taşıyorum gövdemde büyüyen koca gövdeni

sessizce bak!
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ellerin, kuşbazı bütün bilinen göklerin 
atar amansız boyunduruğunu birer birer 
doruklarından kuşbaz durduğu yüce göklerin 
vampirlerin hortlakların kemirgenlerin üzerine 
boşaltır tumusolu kırmızıya boyayan asitini 
kara sürülerin moloz yığınlarının üzerine 
ve boyanır her şey tanın yalım rengine

Gel açalım yüreklerimizi sonuna kadar 
korkma asit kanatmaz!

Önleyemez hiçbir şey mutluluğa inancımı
ne soğuk kışın getirdiği katı yalnızlık
ne de demiri bunaltan sinsi pas
önleyemez mutluluk inancımı
Çünkü evreni iğne deliğinde yurtlandıran tansık
çünkü senin karnındaki bereketli ülke
parmaklarımızdaki yalımın dikkati
ağaçlarda fışkıran sürgünler her yıl
atardamarları gürleten doludizgin aşk
hamarat kadınlarımızın güzel harmanı
kiraz yabalarla savurur sıcak külleri
kiremit damların üzerinden
yelin siyah yelesine doğru
uçsuz buçaksız bengi boşluğa
ve kutsar bizi toprak
alnımızdan öper kan.

Gel açalım yüreklerimizi sonuna kadar 
sun bana kendi etini kendi kanını 
etimi etinle kanımı kanınla tamamla.

Muğla, 24. 8. 1968
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KÖMÜR GÖZLÜ

Orhan P

Resim değil o
mühür
mühür

O (sen) mühür yapar!

Ne güzel!
Hep birlikte kocayacağız

bir gün.

Ankara, 5 Şubat 1969 
(Orhan Peker'in evinde)
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ALANDAKİ ÖLÜYE

Vaktin hiç kurumaz mürekkebi 
hiç durmadan yazar güzel kalemi 
bir rüzgârgülü coşkusuyla 
yayar utkusunu bir baştan bir başa 
eker kendi uygar tohumunu 
şaşmaz elleriyle doğaya 
vaktin hiç kurumaz mürekkebi.

vaktin hiç kurumaz mürekkebi 
ve hiç silinmez masum kan.

Orada senin düştüğün yerde
bir demet kırmızı karanfil var
orada senin düştüğün yerde
hâlâ sıcak alm açık kan
bakıyorum ağlıyorum
gözyaşları su ve tuzdan başka nedir ki
hem neye yarar senin düştüğün yerde ağlamak?

Acı çekiyorum, hapiste gibiyim 
bıraktığın boşluğu hiçbir şey dolduramaz 
zamanaşımı yoktur senin gerçeğinde 
düştüğün yerin bile ağladığı söyleniyor 
ben de ağlıyorum ama neye yarar?

Ölüler konuşmaz
ama sırtlarında yaşamın güzelliğini taşırlar 
sen sırtında inatçı ilkbaharı 
ve binlerce tomurcuk taşıyorsun 
binlerce renk binlerce koku binlerce tat 
esmer alnında inci çiçekleri 
güçlü omuzlarında gelincikler 
paramparça yüreğinde karanfiller açıyor 
ve ekleniyor soylu dirimin 
yel ve su gerçeğine
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Biliyorum
soğuyacak etin ve kemiğin
ellerin ırmaklara kavuşacak
esmer gövden güneşte yanmayacak
hiçbir kadını öpemeyecek dudakların
gözlerin anlatamayacak yüceliğini kavganın
ama büyüyecek destansı sesin
bir demir büyüyecek körfezin sularında

Yüzünü yitiriyorum 
çoğalıyor yüzün
başka yüzler ekleniyor ince yüzüne 
bakışların buluşuyor binlerce bakışla 
sesin diriliyor ağaran gecede 
sesin diriliyor ağaran gece sesin 
sesler diriliyor ağaran gecede 
elin dostların eli oluyor 
elin şarkı nakaratları 
elin âşıkların mırıltıları 
elin penceremi açıyor ardına kadar 
temiz, pırıltılı hava doluyor odama.

Nasıl da özledim seni bir bilsen 
düştüğün kent ateşler içinde sayıklıyor 
doyasıya uyumak istiyorum 
ve senin uyandığın dünyaya uyanmak

Müthiş özledim seni! Özlüyorum!

Yumdum gözlerimi 
bahar buluta girdi 
bahar buluttan çıktı 
ebemkuşakları içinde
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yumdum gözlerimi
ağaçlı yolu örten yapraklar
uzak bir ırmağın hışırtısı
bir gül ve yanık benzin kokusu
bir kadın getirip yıktı yüzünü
gülümsemesiyle dağıldı gece
geldi senin kadının
bakışı destansı
dal gibi
dünya güzeli
senin kadının
getirip yıktı yüzünü

Ölmediğini düşünüyorum
havada sesin var
ölmediğini düşünüyorum
“ kanayan yaram benim ”
ölmediğini düşünüyorum
dünyayı seninle konuşuyorum
ölmediğini düşünüyorum
adınla çağrılıyor işte çocuklar
öğretmenler senin adına yoklama yapıyorlar
senin adına askere gidiyor delikanlılar
senin adınla umutlanıyor genç kızlar
ölmediğini düşünüyorum
bir demir büyüyor körfezin sularında
ölmediğini düşünüyorum
düşleyerek sen olmayı!

Orada, senin düştüğün yerde 
bir demet kırmızı karanfil var.

Muğla, 10. 9. 1969
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OZAN

I

Kar yağdı bütün kış. Bir ağır düş.
Kar yağdı bütün kış kederli ülkemize 
ormanın soluğu ıslak toprakla birleşti 
karayel budayıp geçti bütün yamaçları 
ak kefenler sarardı ve çürüdü durup dinlenmeden 
buruştu çocuklar silinip gitti çoğu 
kızamık gülleri açmıştı omuzlarında

kar yağdı bütün kış 
ve ben düşledim seni

Ülkemiz yurdumuz sevdamız kardeşliğimiz 
Ülkemiz yurdumuz aydınlığımız gençliğimiz 
yedi yaşında otuz yaşında yetmiş yaşında 
çağların tuzlu kemiklerinde birleşen 
ülkemiz yurdumuz yani yenilmez umudumuz 
ülkemiz yurdumuz kocamayan gelinimiz 
yazan kalemimiz öfkeli sevincimiz 
alınyazımız bitmez çilemiz

ülken ve yurdun
ıslak hücreler dar odalar ağır anahtarlar 
yitesin diye bu taşlar ormanında 
kulak zarın yırtılsın diye sessizlikten 
sararsın diye sesin demir parmaklıklarda 
kireç tutsun paslansın diye eklem yerlerin 
ülkeler ve yurtlar kurdular sana 
kara anahtarlar ve soğuk odalardan

kar yağdı bütün kış 
ve ben düşledim seni
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Ama yitmedin hiç 
kendini hatırlatan
Lodos gıcırdadı pencere kanatlarında 
çilekleri portakalları vurdu karayel 
ama sessizlik direncin oldu mavi çelikten 
telgraf tellerine dönüştü demir parmaklıklar 
anahtar gürültüsünden türkü 
zindancıdan dost yaptın 
dizeler sağdın terden ve kandan 
şiirler dokudun umuttan ve sevdadan 
pişti yüreğin kavganın yüksek fırınında 
mayısta gelincik tarlası açtı yorgun yüreğin 
bayramyeri gibi onurlu yüreğin 
ekmeğin ve katığın oldu yıllar boyunca

kar yağdı her kış 
kederli ovaya

bir madenciydin ayağa kalkışınla 
bir sabır yarattın köylü duyarlığınla 
dostlar her zaman dost olmasa bile 
metrelerle ölçülse de genişlik 
bir işçi bir köylü gibi yaşadın günü-geceyi 
umudun işçisi sabrın köylüsü 
bayramyeri gibi onurlu yüreğin 
dostlara pay ettin yıllar boyunca.
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I I

Sen memleketten uzak
hasretin bin türlüsüyle delik deşik yürek
dalgın yorgun ve yalnız bir otel odasında
tepeden tırnağa âşık
sevilen her kadına
tepeden tırnağa aşık
mavi tana köpüren suya yeşeren ota
kırmızı balıkların
kara gözlü karıncaların dostu
trenlerin uçakların vapurların eksilmez yolcusu
on dokuzunda delikanlı
altmışında delikanlı
usanmaz ve uslanmaz sevdalı
belki Paris’tesin St-Michel Rıhtımı’nda
hava güneşli ve sancımıyor yüreğin

Sen memleketten uzak
hasretin bin türlüsüyle delik deşik yürek
bir güvercin gibi geçer İstanbul
mavi gözlerinin içinden
Sarayburnu Kadıköy Gülhane Parkı
bir acı hüzünle geçer
mavi kederli gözlerinin içinden
belki uçarsın karlı Ukrayna ovalarını
aklında Tuz Gölü Konya Ovası
aklında ülken sekiz bin metre yukarlarda
Lejyonerler Köprüsü’ndesin belki Prag’da
Vıltava suyunun köpüklerinde gözün
ama aklın İstanbul’da Beyazıt Meydanı’nda
Bursa’da Çankırı’da Diyarbakır’da
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yaşarsın en belalısını sanatların
yaşlı yorgun ülkenden uzak
ekmeğini kendi öz kanına banarak
kederli bir ırmak gibi çoğalarak
kendi sıcak dost masmavi denizlerinden uzak
yaşarsın en kanlısını sanatların

Sen memleketten uzak gurbet işçisi 
hasretin bin türlüsüyle yaralı ozan 
senden öğrendim umudun sözdizimini 
senden öğrendim inancın tatlı dilini 
sen on dokuzunda sevdalı ve delikanlı 
sen altmışında sevdalı ve delikanlı 
sen memleketten uzak gurbet işçisi 
hasretin bin türlüsüyle yaralı ozan 
ustam benim! hasretlerin, ayrılıkların ozanı!

, 9. 1969
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MARMARİS

Arı kovanının kırmızı yarası 
dalından kopartılmış elmanın kıpırtısı 
uykusuz bir ressamın boyadığı deniz 
bir erkek çocuğun bilyasındaki mavi 
bir kız çocuğun saçlarının şaşmaz yeşili 
bir kadın uyanışının turuncu pırıltısı 
su gibi akıp giden yüreğim 
yani ürkültülmüş geyik sürüsü.

Gölgesine egemen olamayan dağ 
doldurur denizin mavi beynini 
ve ıslak gövdesinin tuzlu çizgilerini. 
Güneşin silahları yanıtlar onu 
eleştirir ve över usta diliyle.

Otelin arkasında (Karaaslan Oteli) 
bir çınar vardır yapraklarını dökmez 
karayeli imbatı ve lodosu biriktirir 
ilkbahar yaz sonbahar kış 
bazan salıverir dar sokaklarına denizin 
karayeli imbatı ve lodosu 
ilkbahar yaz sonbahar kış 
otelin arkasında (Karaaslan Oteli) 
sıralanmış dört masa yirmi sandalye 
saat yedide durdurur günün saatini.

Balıklar!
Orfoz Vlahoz (beyaz ve siyah) Trança 
İnsanlar!
Türk Fransız İngiliz bazan JamaikalI 
Arkadaşlar
İşsiz Mesut Antikacı Ömer Halıcı Salih 
Yale mezunu Mustafa Kazanova İlhan
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ve ben!
erken sokakların kuyumcusu.

Deniz camgöbeği mavisini getirir 
ama unutmaz lodos yosunlarını 
Dağ koylarını getirir 
dorukların serin bulutlara değdiği yeri 
ama unutmaz kılıcını tozlu yolların 
ama unutmaz puslu tan boğasını 
Mavi unutmaz pullu denizini 
Kadırga Feneri’nden Akdeniz’e açılan 
Yeşil unutmaz Günnük Ormanı’nı 
sarkar cuma günlerine 
ve loş kiliselere 
ben de unutmam 
ve her sabah beşte uyanırım 
ertelenmiş bir çocuklukla.

Her sabah Marmaris 
karşısında dile gelmez denizin 
vazgeçilmez bir aşk 
önlenmez bir öfke gibi 
bu yorumlanmayan 
değiştirilen dünyada.

Muğla, 23. 8.
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BODRUM

Parmağı denizin tetiğinde 
terkisinde ak bir yalımın 
dam aktarır evrensel terazisi 
birden yükselen güneşin.

Bir gözü güneş bir gözü deniz 
maviden kırmızıyı 
kırmızıdan yeşili
beyazdan bembeyaz evleri ısmarlar.

Evlerin balkonları taşlıkları saksılar 
saksılarda karanfiller sardunyalar 
sevda çiçeği sabır çiçeği umut çiçeği 
ve bir palmiye 
şaşkına dönmüş 
lodostan uykusuzluktan.

Sabahın beşinde erken 
sürme çekiyorum evlerin pencerelerine 
kapıları çalıyorum sabahın çekiciyle 
bir yelkenli demir alıyor 
birden açılıyor denizin kapıları.

Sabahın beşinde erken
bir yaralı boğa tuzlu sularda
kaygan sırtı terli ve dumanlı
alnının ortasında düşlerimin köpüğü
alnının ortasında
fırından yeni çıkmış buğulu güneş
günlerin ve gecelerin köpüğü
sayılı günler
kapı önlerinde beklenen
sayılı günler
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balkonlarda beklenen 
güneş dolu.

Uyanmıştım gece yarısı
yapışkan sıcak uğultulu terler arasında
çıkmıştım sevgilimin sıcak koynundan.

Muğla, 1969
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O R FO Z

pullu esmer renkli beyaz etli 
büyük bir Akdeniz balığı

gücünü öfke biriminden alan 
sırtında erken tanın gül rengi var

ay başlı gövden çizer bir gelecek gibi 
adanmamızın yakın çağını durmadan

bir an gibi yaşıyorsun bir öncü gibi 
aşksız ve kavgasız üşütür deniz

hiçbir şey daha karmaşık değildir 
tekil olmaktan bu göz göz sularda

kent evlerine güven verir boyuna 
deniz kendini yüceltir sularında

beyaz düşlerine sığınmış sen 
düşlüyorsun gece getirmeyen güneşi

bir anı gibi sökün ederken sen 
bir sigara daha yakıyor balıkçı.

Muğla, 8. 1969
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DENİZ KIYISINDAKİ KADIN

ezbere biliyorum bütün gizlerini 
rüzgârgülünün imbatı tanıdığı kadar

ekmeğin adı susuzluğun adı açlığın adı 
doruklan olgunlaştıran baş dönmesi 
senin çıplak gövdeni yoğunlaştıran

açık suyun tanığı uzun kolların 
toprağın yalnızlığı bacaklarının arasında 
doğumun ve ölümün yalnızlığı

yatmışsın orada acı bir öykü gibi tıpkı 
mutlu çağların destan kabartmalarında 
sıcak çakılların yakıcı kumların arasında 
isyanın gerçekliği senin duruşun

büyüyen bir çayırdır yaşamın senin 
karanlığın üstüne iner her gece 
örter onu tül perde duruluğuyla

deniz kıyısındaki kadın
benim uzak sevgilim
güneş işte böyle doğar darağacında.

Muğla, 18. 1969
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KARŞIYAZGI

Böyle yazılır işte karşıyazgı
koparıp atacaksın o büyüyü güzel boynundan
yerine yıldız ve çiçeklerden bir kolye takacaksın.

İşte böyle yazılır karşıyazgı
paydos düdükleri çalarken işyerlerinde
rıhtımda tütün ve pamukla boğuşurken işçiler
gün pörsür güneş yıkılır gece kırışırken
sarkarken etli gerdanları kadınların
göklerdeki güzel ayı
menekşeleri gülleri ve ardıçkuşunu
içtiğin ilk sigarayı ilk yudum rakıyı
ilk tuttuğun sıcak kız elini
ilk öptüğün nemli dudağı
insanın yenilmez güzelliğini
ve insanın yenilmezliğini düşüneceksin.

Böyle yazılır işte karşıyazgı
ekmek sadece ekmek değildir
su da sadece su değildir
şarap bardağının dibindeki tortu
dilde bıraktığı doyumsuz burukluk
ufkun ucundaki ikinci tan vakti
sarının pembeye dönüşmesi
pembenin taze kan rengine bürünmesi
bir gün yirmi dört saat ettiğinden değildir
kavakların yaprak dökümünden de değildir.
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Böyle yazılır işte karşıyazgı
omuzunda güneş toz ve ter yükü
açlık tükrük ve acılık ağzında
içinde bir şeyler kımıldıyorsa
iç suların derinden derine kararıyorsa
lodosun bir tokat gibi patlıyorsa tedirgin kıyılarda
içinde bir şeyler konuşuyorsa bir başka dilde
dudakların bir şarkı ıslıklıyorsa
bil ki karılmaz insanın hamuru artık
katı acılardan, acı sudan ve killi topraktan.

Böyle yazılır işte karşıyazgı 
yalnızlığı umutla adlandırarak.

Muğla, 5. 10. 1969
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PİR SULTAN

" Bu ilk ölmem değil, hain 
Pir Sultan ölür dirilir. ”

Köylü ozan, 
viran suların ozanı! 
doğa sevdasının ince ozanı 
insan onurunun karasevdası 
inanmanın ve coşkunun ozanı!

Köylü ozan, çileli ozan 
dertli suların ozanı!
Bir Haydar’dın tam yedi yaşında 
uykulu koyunların titrek otların arasında 
kırağının, kocaman yıldızların dostu 
tansığı meyveye dönüştüren çiçeğin 
ve kurdun kuşun anlaşılmaz diliyle 
sarı tüylü suskun ayva 
ve kırmızı benekli öfkeli narla 
karıncaların gizemli diliyle konuşan 
köylü ozan, çileli ozan 
dört mevsimin ve on iki ayın 
haftaların ve günlerin dostu!

Tedirgin gece, kurşun işlemez 
bembeyaz uyku, tartıya gelmez 
doruğu karlı Yıldız Dağı’nda 
uykun ağaçların uykusu 
düşün kuşların düşü 
bir dolu, kan rengi 
bir elma, gecenin sularında 
tedirgin gece, bembeyaz uyku 
içti uykun kan rengi doluyu 
Haydar adında yedi yaşında
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uyanışın böldü güzel elmayı 
Haydar adında yedi yaşında 
sindi gecenin kokusu Yıldız Dağı’na 
geyik ve kekik kokusu...

Gecenin kokusu sinmiş 
bembeyaz uykuna 
baktın
gövdenin gecesi balkımakta 
bir çam oluğu avuçta 
soğuk pınarlardan su içer gibi 
imrenir gibi atlara kuzulara 
baktın doğan güne 
titreyen suya
Haydar adında yedi yaşında
yüzüne kan yürüdü
yedi yaşında
can gözün açıldı
yedi yaşında
sazın baş kaldırdı
yedi yaşında
sözün ayaklandı
yedi yaşında
gövden baş koydu
yedi yaşında
erenlere kavuştun
yedi yaşında
Pir Sultan’a eriştin
yedi yaşında.
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İndin ki kentlere 
halk yoksul halk ezilmiş 
indin ki kentlere 
kuzu kurda yem olmuş 
karardı gözbebeklerin 
seven göz onuruyla 
parladı yüreğin 
bir buğday onuruyla 
gördün ki haram 
gördün ki yetim hakkı 
gördün ki dul hakkı 
gördün ki onlar... 
özü öze bağlayarak 
kanını kanlara katarak 
dikildin karşılarına 
yeniden doğmak için 
siyaset meydanında 
dikildin karşılarına 
yeniden doğmak için 
kanın dehşetli bakışıyla 
dikildin karşılarına.

Kim bilir senin kadar 
yürekten sevmeyi 
kim bilir senin kadar 
en yavuz sevdayı çekmeyi?

Zincire vuruldun kanlı Sivas’ta
zincir soğuk
zincir çetin
zincir yamandır
ne döndün ne yalvardın
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yolculuk uzun ve kanlı 
yol vermez duvarlar 
dil bilmez hal sormaz kapılar 
zincir sıktı boynunu 
bileklerine kan oturdu 
ne döndün ne yalvardın.

Hasret kaldın dost sohbetine 
uçan kuşa oğullanan arıya 
hasret kaldın bahar sellerine 
hasret kaldın onlara, yoldaşlara 
ne döndün ve yalvardın 
günler yıkıldı geçti 
ve açılmadı kapılar.

Kefenin kesildi Uzun Çarşı’da
kuruldu darağacın kanlı Sivas’ta
yazıldı hükmün bir ak kâğıda
kazıldı çukurun bir tuzak gibi
taşladılar seni
bir seni dost
bir seni düşman
bir gül gelip ciğerini dağladı
Nesimi de Mansur da oradaydılar.

Astılar seni kanlı Sivas’ta 
sen miydin asılan ucuna ipin 
hırkan mıydı sallanan 
o darağacında?

Malatya yolunda gördüler seni 
Kardeşler Gediği’nde akşamüzeri
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Koçhisar yolunda gördüler seni 
Seyfe Beli’nde, korkunç sabırlı 
Yeni Han yolunda gördüler seni 
Şahna Gediği’nde, gece yarısı 
Tavra Boğazı’nda gördüler seni.

Seni mi astılar o darağacına 
hırkan mıydı sallanan 
ipin ucunda?

Dün görmüşler seni Taksim Meydam’nda 
toprağa sızmış bir kan gölünün başında 
yürürken görmüşler seni 
(öyle dediler)
ölümsüz bir çığlıkla omuz omuza, 
bembeyaz uykudan uyandığında 
pir yüreğini görmüşler senin.

Kim bilir senin kadar 
yürekten sevmeyi 
kim bilir senin kadar 
bir mazlum sevda çekmeyi?

Gölge tanımaz otağın senin 
bir yaralı hasret ölümsüz ezgin!

Muğla, 28. 8. 1969 
Ankara, 6. 1. 1970

237



DÖNÜŞÜM

Türkiye’nin dağları, diyorum, 
eşkıyalar ve geyik sürüleri.
Sonbaharın batışına bakıyorum.

Türkiye’nin ovaları, diyorum, 
yitik düş, Samanyolu, göksel patika.
Günün doğuşunu kokluyorum.

Türkiye’nin gölleri, diyorum, 
bir step kentinin sokaklarından.
Ölü suları düşünüyorum.

Türkiye’nin ırmakları, diyorum,
yirmi dört mart, saat beş, sabahın eşiğinde.
Çaydanlıkta fokurdayan su.

Türkiye’nin denizleri diyorum, 
boğa kılığında Marmara, yazıcı Ege, 
Akdeniz! bengi limonluğu ilkyazın.

Türkiye’nin gökleri, diyorum, 
gül karanfil oluyor, karanfil elma, 
kuşlar yuva yapıyor saçlarıma.

Türkiye’nin kadınları, diyorum, 
beyaz odamın duvarlarından.
Gövdem ne güzel alışmıştı kanamaya.

Türkiye’nin erkekleri, diyorum, 
kar kuyusunun katı hüznü, 
kanamaya alışmış gövde.
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Türkiye’nin çocukları, diyorum, 
portakal kokan ağız, ıslak duvar, 
büyüyüp anne ve asker olacaklar.

Türkiye! Anacığım, diyorum, 
sevgili kiraz zamanı!
Çıt yok, yollar tozlu, kavaklar sarı.

Türkiye! Babam Türkiye, diyorum, 
kesik el, parçalanmış diz, kanayan omuz, 
biriken ses alanlarda, bulvarlarda.

Türkiye! Sevgilim, bir tanem, diyorum, 
binlerce kuş havalanıyor yüreğimde, 
ayaklarım yürüyor binlerce ayakla.

Ankara, 24.3.1970
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AŞAMA

Git haber ver, karşılasınlar! 
adamak için kendini yeni bir yazda 
saçarak yediveren tohumlarını 
geliyor o binmiş bir al kısrağa

Geliyor karanlığa binmiş dörtnala
git haber ver
karşılasınlar

Görüyorum
günün bir parçasıdır köpüklü elleri 
bakışları
saban demirinin sert topraktaki izi

Büyüyen bir çayır gibidir
aramızda
acıların yüreği
korkunç yanlışlar yapıyorsak
adım başına

ortak kanımızdan
bir ev kuruluyor demektir
uykumuzda bile

paylaşıyorsak
düşlerimizle
emeğimizi
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Ayakta durur 
ortak kanımız 
bekler 

ve
olgunlaşır 

sıcak limonluğunda 
ilkyazın
uykumuz uyandırır bizi
bir al kısrağa binmişin anısında
ve ayaklanır
acılı gövdemiz

Git haber ver 
geçerek
yaslı ölülerimiz arasından 
geliyor o
karanlığa binmiş dörtnala 
yüreğinde yıldız dolu gökyüzü 
adanmaya 

ve o 
adsız

ölümü
yaşamaya

Aç ki pencereleri 
ardına kadar 
çiçektozları dolsun 
bu kıraç odalara.
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GÖZALTI ŞİİRLERİ



“Ama dost bir el de mi yok! Nereye tutunmalı?”
Arthur Rimbaud
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B U G Ü N  D O Ğ U M  G Ü N Ü M

Penceremden üç kavak görünüyor 
Kanım sevinç, hüzün ve özlemle dolu 
Penceremden üç kavak görünüyor 
Biri yeşil, biri sarı, biri kahve 
Karelerle büyütülmüş resimler gibi 
Demir parmaklıklarında penceremin.

Neler var kavakların gerisinde?
Neler var penceremle kavaklar arasında?
Kavakların ötesinde zalim ve sevgili hayat 
Kavakların ötesinde Ankara, karım, oğlum 
Penceremin dışında tel örgüler, nöbetçiler.

Bugün doğum günüm, otuz beşime bastım 
Hapisanede ve dostlar arasında 
İçimde zalim ve sevgili hayat 
Yüreğimde domurmuş, çiçeğe durmuş hayat 
Yüreğimde sevgilim, delikanlı yurdum 
Yüreğimde, yurdumun sarmaşık kökleri 
Bugün doğum günüm, otuz beşime bastım.

Bugün doğum günüm, otuz beşime bastım 
Mutluyum, mapusanede bile olsam yurdumda 
Mademki “mutluyum” diyorum, gerçekten mutluyum 
Yurdumda, hapisanede ve otuz beş yaşımda.

Ankara, 1.9.1971
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Ü L K E R  S A L I G Ü N Ü  G E L E C E K

Ülker salı günü gelecek 
Kitaplar dergiler temiz çamaşırlar 
Ülker salı günü gelecek 
Yüzünde güneş, bitimsiz ilkyaz 
Deniz ve yeşillik getirecek.

Bugün pazar yurdumun hapishanesinde 
Yarın pazartesi, sonra salı 
Salı günü Ülker gelecek.

Salı’ya Ülker gelecek 
Ülker dağların üstü 
Ülker’in gözleri yeşil 
Ama gölge ve güneşte değişir.

Geçip gelecek zeytinlerin, otların arasından 
Eli dağlara denizlere bulutlara değmiş 
Saçlarının dibinde buruk reçine kokusu 
Duracak demir parmaklıkların gerisinde 
Bir yenilmezlik gülü halinde 
Salı’ya Ülker gelecek

Bugün pazar, hapisanede ve dışarda 
Hapisanede pazar : Kum dolu gözler 
Dışarda pazar : Denizin üstü, atardamar 
Ülker pazarı onurla karşılayacak 
Düşünerek denizleşmesini bir coşkun ırmağın 
Oğlum didikleyecek, tozunu atacak 
Ülker salı’ya gelecek.

Salı günü Ülker gelecek!..

Ankara, Eylül 1971
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DİKKAT KAN ARANIYOR

Haziran! Üşüyorum ben haziranda 
sanki kar tutmuş bir tatil günü 
hatırlamışım gibi 
kanayan ne varsa

Beynimde ve sırtımda taşıdığım kent 
Bir kanser gibi boğazımda 
Denizden ve dağlardan uzak 
sokaklar, kaldırımlar sürgünündeyim

Saat beş!
Ve birden bir patlama : Bir kıyı imgesi 
ve birden bir patlama : Bir kadın imgesi 
saçları, boynu balık kokusu içinde 
meşe yalımı gerçek bir kadın

Haziran! Ben üşüyorum haziranda 
Usumda beyaz, kireç boyalı bir ev 
usumda ortası çukur bir sokak 
sırtımda kocaman bir ay 
usumda kaynamış mısırı andıran kadınlar 
terli boyunlar terli koltuk altları 
kasıklar ak köpükler içinde 
ve su damarları...

Gittim o gün bir saat yüzüme baktım 
kanla yazıldı yüzüm, sonra gömüldü suya.

Ankara, 30. 9. 1971
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Ö LM EY ECEK  K A D A R Y A RA LI

Öfkeliyim!
Ama yüreğimde taptaze, bilmediğim bir rahatlama 
sanki neşter “tak” diye iniyor ve boşalıyor yara 
gömleğim sırsıklam irinden, bayıltıcı bir koku 
sanki birdenbire durması gibi bir diş ağrısının 
acıdan kıvranarak, uyanmalardan sonra, 
ya da bir yangın, bir fırtına sonrası 
sokaklarda somyalar, kırık aynalar, masalar 
albümlerden dağılmış resimler dört bir yana :
Çocukluk, okul ve nişanlılık resimleri 
yani resimlere tutuklanmış mutluluklar 
yani bütün bunlar : Sessizliğin amansız yasası, 
yüreğimde taptaze, bilmediğim bir rahatlama.

Her çeşit mecazdan uzak, yaygın bir akşam
ranzaların yarısı dolu : Çocuk yüzlü delikanlılar,
koğuşta mayalanmış ter, keskin erkek kokusu,
sırtüstü yatmışım şiir okuyorum ranzamda
kış kanatlı, kara kehribar şiirler
gecenin alnında tel örgüler, nöbetçiler
düdük sesleri, motor uğultusu ve bir uzak sayıklama
şiir okuyorum ve oğlum aklımda;
uyuyor oğlum milyonlarca çocuğu gibi yurdumun
uyuyor oğlum şimdi geçilmez geceyi

(Ama gece de geçilir
çünkü bütün geceler geçilir!)

Öfkeliyim!
Diyorum k i : “Bu bir dirilmedir”, kendime,
Hatırlanması unutulmuş bir sevdanın,
simgesi zeybek gibi diz vurup ayağa kalkmanın
diyorum ki : “Ey kendini yüreklendiren acı, sonbahar tortusu!”
bir umut geçiyor yüreğimdeki iğneden -
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eşsiz bir yalım - ,
güvercinler havalanıyor yüreğimin bir köşesinden 
güvercinler havalanıyor ilkyaz güvercinleri 
konmak için başka yüreklere havalanıyor güvercinler 
hatırlatarak kuşandığımız acıyı 
hatırlatarak yüzümüze, ellerimize sıvanan acıyı 
yaylaları, ceviz ağaçlarını, kitapları, ozanları 
hatırlatarak dört duvar arasına kapatılmışlığımızı 
hatırlatarak adsız ölüleri, hırpalanmış yüreği 
güvercinler havalanıyor, sonsuz güvercinler!

Öfkeliyim!
kendime, uğultusuna dünyanın 
öfkeliyim!
kendime, sağır duvarlara 
öfkeliyim kendime 
“ müebbed” tüketsem de 
ben bu sabrımla...

Sabrım genç ve yalansız
gerçeğin sabrı
sılasız, katı
kaynayan su, sabrım,
uçsuz bucaksız buğday tarlası.

Yatmışım sırtüstü, gözüm tavanda, 
beklenen bir mektup gibi tıpkı 
açıyorum geceyi 
usulca...

Yatmışım sırtüstü, yüreğimi dinliyorum
sanki bir dağ başı yüreğim,
binlerce yaz, binlerce gökyüzü;
bir serinlik içindeyim, bir sürekli rahatlamada
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camların direnen pırıltısı gibi 
bir sağnak sonrasında.

Yüreğim 
gene de ezik 
örselenmiş bir yaprak
güvendiğim yüreğim ezik bir yaprak da olsa 
biliyorum ki
kendi küllerinden yeniden doğar Anka!

Dayan ey benim yüreğim 
sulusepken karlara 
dayan ey benim ayaklarım 
bu yamaçlara, bu sarp doruklara 
Dayan ki
uzaklar yakın olsun 
dayan ki
yokuşlar düz olsun 
dayan ki
karalar ak, gülpembe olsun 
şenlensin dağların üstü 
şenlensin örenler, yangın yerleri, yıkıntılar 
dayan ki
öğrensin dayanmayı yüreğim 
unutmasın
kayaların toprağın ırmağın anısını
unutmasın
benim canan sabrımı
unutmasın
yüreğim!

Öfkeliyim!
Ve birden yüreğimde taptaze, bilmediğim bir rahatlama.

, Eylül 1971
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ZORDUR

Birden gün değişti aynada 
Birden geceler uzadı, her şey 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Ne de güzel gözlerin var ey çocuk 
Çilli yanakların unutulmaz alnın 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Kumru ağzın kanat çırpıyor 
Uzakta ötesinde tel örgülerin 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Ayakta sarsılmadan duruyorsun 
Aklında pul pul dökülen güneş 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Yalnız mısın kurşun geçmez yalnızlığında 
Umutla sen iki eski dost, kan kardeş 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Gece kuş kanatlarında gelir 
Bir cüzamlı gibi süzülür içeri 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Ders kitaplarından insanlar geçer 
Etleri binlerce gözle lekelenmiş 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Dışarda hava böğürtlenlerle dolu 
Ağaçlar saçlar gibi kararmış 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak
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Eli dağlara değmiş annen
Bir dantel kadar güzel
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Bakıştan da uzun bir yolda 
Tutukluların beyaz sesi kulağında 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Bir ölümsüz kuştur tutuklunun yüreği 
Küllerinden her sabah tekrar doğar 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Gel uçurtmalar çizelim göklerine 
Seninle yakından bakalım güneşe 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Korkma kanasın acısın bir yerlerin 
Omuzlamak! tek işi bir atılgan yüreğin 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Bir gül var dört mevsim açar, solmaz 
Yüreğinde ısınan bu acı güldür 
Zordur bir tutuklunun oğlu olmak

Ankara, 1.10. 1971
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DURUM

Pazar günü geçmek bilmiyor 
Birden bir kavak fışkırıyor pencereden 
Hızla kapıyı örtüyor bir sokak 
Bir kız saatine bakıyor alanda 
Gençliğim, güneşim, rüzgârım benim!
Bu çıraklık sabah-akşam sürüyor.

Pazar günü geçmek bilmiyor 
Toprağın alnında eriyor güneş 
Sevdiğim uzakta, bir an kadar yakın 
Aramızda sessizliğin amansız yasası 
Aklımda denizle donatılmış kentim 
Alışıyor sevgilim yaprak dökümüne.

Pazar günü geçmek bilmiyor 
Nerede o ölüme yürümek öyküsü 
Ölüme yürümek, bir tarla açarmış gibi 
Yürümek, genç ve mutlu, yürümek, sessizce.

Pazar günü geçmek bilmiyor
Gecenin güne değdiği yerde
Saatler geçiyor parmaklarımın arasından
Paslanmış demir renkli saatler
Taze kan kokusu yoğunlaşıyor aklımda
Bir pazar, yanmış küllenmiş bir gövde,
Bütün pazarlar gibi geçiyor,
Bütün aylar, bütün yıllar gibi geçiyor.

Kentim biraz uzakta, donatılmış bir gemi.

, 3. 10. 1971
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RÜZGÂRA YAZILIDIR



Birinci Basım : 1979, Cem Yayınları 
İkinci Basım : 1991, Gölge Yayınları 
Üçüncü Basım : 1994, Can Yayınları



ŞİİR SANATI
Alain Bosquet’ye

Bir şiir, bekçisi bir sürekli yalımın 
Gökyüzü kadar karışık ama akışkan 
Yani duvar saatlerinin tozlu yalnızlığı.

Bir şiir, gergin pazar sessizliği 
Yüreğiyle yanşamayan gövde 
Ölüm için yaratılmış bir hayvan.

Bir şiir, çığırtkan bir duvar afişi 
Güneşli öğle parkında koşan 
Bazan bir cami avlusuna bırakılmış.

Bir şiir, buğday tenli, bir seksen boyunda 
Arananlar listesinde geçer adı 
Yüreğinde seğiren gözü sokakların.

Bir şiir, yaralı omuzlardan sızan 
Yorgunluk ve acının dinlendiği umut 
Sırtlardaki kırbaç gibi duyulan.

Bir şiir, fabrika kapısında tan vakti 
Uykusuz bacakları geceyi kıskandıran 
Savrulan sıcak külleri Anka’nın.

Bir şiir, kapalı kapılarda pencerelerde 
Ateşi suyu ve toprağı duyan 
Gönlü yeşil çayırlar bir bayramyeri.

Bir şiir, orada acı çektiğin yerde 
Tüm öpüşler ve kucaklaşmalarla akraba 
Sevgilinin kokusu kendini savunan.

Bir şiir, bir sis çanı duvarlar arasında 
Yazmak için bir yürek yatmak için bir ömür 
Unutma : Şiirler de yatar zindanda.

A nkara, 18. 1. 1977
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İNSAN HOŞNUT DEĞİLDİR YERYÜZÜNDEN  
ONU, EYLEMİYLE DEĞİŞTİRMEYE 
KARAR VERİR -

AMA ONU DEĞİŞTİRİRKEN 
KENDİSİ DE DEĞİŞİR

İnsanın geleceğidir tarih coğrafya kitapları 
sevgilimin geleceği yüze çarpan yaz sıcaklığıdır 
işte, çiçektozları içinde yürüyorum tek başıma 
işte, çiçektozları içinde üstümüz başımız 
bana “sakın yeli kavramaya çalışma” diyorlar 
işte ben yeli kavramaya çalışıyorum.

İki güvercin göğü geçiyor çarpışmadan
ter ve tebeşir kokan iki öğrenci
bir aşk ve bir çocuk yeter, diyorum, kendime ve sana
gölge ekip kiraz toplayamazsın
ezen bir sessizlik var, orası doğru,
ama hayatımız umutsuzluğun öte yakasında.

Ankara, 19 1977
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A Ğ IT

Bazen yeni bir günün solgun eşiğinde 
kanayan bir gece panayırında bazen 
bir okul dönüşü bir kent ırmağında 
bir dolmuş durağında çiçekli bir akşam üzeri 
bir dükkânın önünde bir okul avlusunda 
savrulan kâğıt parçalan ve tanıklar arasında 
yağmur çiselerken kar serpiştirirken 
sarartırken güneş beyaz duvarları :
Bir güneş tutulması 
Bir beyaz dudak 
Bakır bir bakış 
Bir deprem;

Sandalyenin arkasında tütün kokulu kazak 
temizleyicideki elbiseyi nasıl almalı 
çarşaflar sabun kokuyor mavi ve beyaz 
boş yerler var yemek masalarında 
işte tabakları çatalları kaşıkları 
bak, bardağa su dolduran bir abla elidir bu 
bu da bir anne gölgesidir balkona konan:

Ve kapının önünde bir baba; bir kum saati.

, 11. 2. 1977
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ŞUBAT A Y IN D A  
A N K A R A ’DA YAZILAN  BİR ŞİİR

Bu yıl erken bastırdı kış;
Yağmur yağıyor, yağmur yağdıkça seviyorum seni, 
kar yağıyor, kar yağdıkça seviyorum seni, 
karaya vurdukça, sular dondukça 
üşüdükçe, birşeyler yitirdikçe, umudum kırıldıkça 
çıkmaza girdikçe ya$am, yüreğim sıkıştıkça, 
sen değiştikçe daha çok seviyorum seni;

Donmuş suda çelik tadı var 
ağzımda eski tütün ve buruk çay tadı 
her sabah yaya geçiyorum bütün Ankara’yı 
kömür ve kükürt kokulan arasında 
her akşam yaya geçiyorum bütün Ankara’yı 
okuyarak bildirilerini direnen öğrencilerin 
bakarak yırtık afişlere, şarkıcı resimlerine, 
nereye gitsem içimde bir geç kalmışlık duygusu 
bu yüzden bir saat erken gidiyorum gideceğim yere 
ne zaman, nerede ve nasıl bilmiyorum, ama birden 
yaşamın korkunç bir hızla değiştiğini düşünüyorum 
ve ikimizin aynı kişiler olmayacağımızı yarın;

Bu yıl erken bastıran kışı yaşıyoruz 
sanki olumlu kahramanlarıyız kötü bir romanın 
yeni bir dilin sözdizimine çalışıyoruz 
gökyüzünü verip yüzünü alıyorum 
görüntünü verip acıları siliyorum 
yüzünü koyuyorum umutsuzluğun yerine:

Usumda sesinin ve gövdenin
usumda sesinin ve gövdenin görkemli atlası!

A nkara, İL2. 1977
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YENİ BİR SİLAH YARATTIM YAŞAMAKTAN

Yeryüzünün bütün işlerini gördüm 
toprağın durmadan kanadığını gördüm 
ve tozlu bahçeler, kırık kapılar, susuz testiler 
sesimiz kumlara gömülüyordu 
her gölge yeni bir kan lekesi bırakıyordu 
kan alfabesine çalışıyordu insanlar.

Yeryüzünün bütün işlerini gördüm
ırmakların deniz olduğu yerlere kadar gittim
insanlar gördüm katran yapıyorlardı odundan
üzümden şarap buğdaydan un yapıyorlardı
çocuklar gördüm parmakları mavi mürekkep boyalı
kitaplarında menekşe kurusu taşıyorlardı
insanlar gördüm kapı eşiklerinde bekleme durumunda
gözleri irileşmiş çocuklar gördüm acı ve korkudan
sokak aralarına kaçan köpekler gördüm
kepenklerine sığınan dükkânlar gördüm
yakılmış kitaplar gördüm, çürüyen gazeteler sularda
alışmamak için gözyaşı ve kedere
ölmemek için o ısırgan acıdan
yeni bir silâh yarattım yaşamaktan:

Deniz dibindeki batık gemi 
ağız kıyısındaki küçük gülümseyiş 
aynalardan geçen kırılgan soluk 
çocuksuz tedirgin alanlar 
çiçek gömütü kitaplar taşıyanlar 
iç çeken, öfkeli, direnen Türkiye 
nasıl dile getirmeli o yaslı öykünü 
ve nasıl çizmeli o ikilem yüzünü?

Ama unutulmuş bir yazı olmasın diye kan 
acıyla kopmasın diye günler haftalar yıllar 
sözcüklerden bir gerdanlık takmalı güzel boynuna 
bileklerine bilezikler gene sözcüklerden.

A n kara , 2. 1977
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İ L K Y A Z D A  Ö L M E K

I

Mutlak olan bir şey var dünyada : 
Sonsuz bir yürek gibi atarken doğa 
binlerce rüzgâr binlerce tohum 
yüklüyken gizli gövdem 
her gün yeniden öğrenirken 
suyu ve ateşi insan 
yaz kuytu yollardan yaklaşırken 
zordur ilkyazda ölmek 
ve teslim olmak kanın yasasına.

Mutlak olan bir şey var dünyada : 
Sonsuz bir yürek gibi atarken acı 
mutsuzluk kutsarken alanları sokakları 
ve kırka girerken biriken yaşım 
birdenbire kararırken taçyaprakları 
gerçek olan aşktır 
gerçek olan aşktır 
gerisi yalan.

Benim işim
kalabalık sokaklardır alanlardır 
benim yurdum 
mavi tan vaktidir 
benim aşkım
değiştirmektir doğayı bir baştan bir başa
benim dönemim
kabul etmektir yaşamayı
boyun eğmeden
çiçekleri denemek
gördüklerimi bir bir yazmaktır
ve kendime kıymamak
teslim olmamak kanın yasasına.
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Mutlak olan bir şey var dünyada :
Acı varsa katmerli güller de var
karanlık varsa şiirlerimiz de var
toprağımızın verimli kökleri
direnen omuzlarımız yürüyen ayaklarımız var
nisan soluklu kadınlarımız var
gözleri güvercin, sabah yapılı
terli sıcak ellerin buluşması
sessizliği delen dudaklarımız
ve çalışkan yüreklerimiz var;

Mutlak diye bir şey yok dünyada!

II

Hölderlin demiş ki -
(İşi ne bu şiirde bu kederli ozanın?)

“Aradığın yakındır, seni karşılıyor bile.”

Ankara, 3. 1977
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D ÖNEM LER

İşte böyle sevgilim, böyle geçip gidiyor hayat 
Günler paramparça ve çakıllaşıyor suyun tadı

Başım dönüyor, belki de yalnızlıktan. Masamda 
Hayatı ve insanın durumunu anlatan kitaplar.

Yeni öğrendim yıllar olmuş öleli köylü dedem 
En iyi o bilirdi ekmeğin ve şarabın tadını.

Gözümü kapatsam bir dostun yüzünü görüyorum 
Kanmaz düşlerini, kararlı umudunu, çıplak öfkesini.

Gün yaralı, gece kaygan, tedirgin bir gerilim süre 
Sanki ayağımızın altından kayıyor toprak.*

Sandığımdan çok daha karmaşık çıktı hayat. Ama 
biliyorum, oğlum bizim kadar yalnız olmayacak.

, 5. 4.

(*) “... sanki herkes aklını oynatmıştı yahut bastıkları yer ayaklarının altından 
kayıyordu.” (Dostoyevski, Ecinniler, cilt II. s. 179. M.E.B. yayını)
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GÖN

Yorgun değilim
seni beklemekten seni düşlemekten geçen günlerden, 
yeniden başlasam da bir başka yenilgiye.

Yorgun değilim
ne aşktan ne dostluktan ne de ölümden, 
geceye gözlerimi açarak bakıyorum.

Yorgun değilim
ne acıdan ne umuttan ne de korkudan 
sonbaharla birlikte kazıya başlıyorum.

Yorgun değilim
ne geçmişten ne şimdiden ne de gelecekten; 
bir yalnızlığım vardı, gittikçe aşıyorum.

Ankara, 8. 11. 1977
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Ö L Ü  Ö L D Ü

Küller başıma! Toprak başıma! 
ellerim ayaklarım da küllerle yıkansın, 
beyaz patiskayla bağlansın çenem.

İşte ölü öldü! Yürek pınarımda büyüttüm 
canevimde yaşadım seni, istersen gene yaşarım, 
girdikten sonra bir kez güneşli yaşamına.

Son görüntü bu, nasıl gideceğini bilemeyen, 
üzerindeki kirli duvarların, ıslak taşların:
Ne gözyaşları, ne kolları ekmek dolu şarkılar!

Küller başıma! Toprak başıma!
öyle zor ki hasretine göz yummak; aldırmamak
nisan gövdene bir kez sarıldıktan sonra.

İşte ölü öldü! Yaşsız gezgini, aşksız süvarisi 
rüzgârsız alanların, çiçeksiz balkonların; 
geride, ne bir ad, ne bir adres, ne bir imza.

Bir mektup yalnızca, belki de bir isyan :
“Çiçek göndermeyin cenaze törenlerine sakın, 
kent sellerinde boğulmuş olanların!”

Ankara, 12. 11. 1977
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BUZ ÇİÇEKLERİ

Sular vardı
deniz, göl, ırmak suları, 
balığıyla teknesiyle 
yelkeniyle yosunuyla 
çeşmesi pınarı 
sağnağı tufanıyla 
acı, tatlı, kireçli, kaba.
Toprak vardı
bire bin veren, ipek, som,
doğurgan üretken verimli
dağıyla ovasıyla yaylasıyla
keveni kekiği ve nanesiyle
fışkını fidanı ve ağacıyla,
meyvesiyle : Acı, tatlı
sert hoş mayhoş,
ve havanın gündoğusu, poyrazı,
keşişlemesi, leylek fırtınası,
sümbülî serin soğuk sıcak güneşi
ve bağbozumu öfkesi vardı
hasat sevinci vardı
nadas kıvancı vardı
ve gönenci
döl bereketinin...
Çekip gitmiş hepsi 
bir daha dönmemek üzere 
ocakta tüten 
sıcak külleri var.

İnsanlar vardı : Vakur, safrasız, 
sütçü peynirci şarapçı 
çiftçi çiçekçi bahçıvan, emekçi, 
sürgün veren, aşılı insanlar...
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kokusu sinmiş kokuna 
yorgun kentin 
belediye otobüslerinin 
kirli dolmuşların 
çolak lokantaların, 
küf, pas, toz, çapak, 
günün serpintisi 
günün kalıntıları 
işte bunlar 
ve cebinde 
tütün tozları 
nemli paralar 
ve beyninde 
kükürt ve 
mazot.

Bir yenilgi misin artık, 
atsız ve adsız 
bir süvari?

Sokaklarda 
sonsuz bir salgın 
evler tıknefes 
küflenmiş umut, 
marazlı düş, 
ve kent
işleyen bir yara, 
kabuk bağlamış, 
sağır, kör, teneşirlik; 
günün serpintileri 
günün kalıntıları

268



işte bunlar 
ne bir at 
ne bir tekne 
ne bir davet...

Kamaşır gözlerin 
güz yansımalarından 
başın döner 
alacakaranlıktan, 
hatırlıyor musun 
sular vardı 
baba dostu 
karagün dostu 
dert ortağı 
kan kardeşi 
can yoldaşı 
toprak 
et-tırnak?

Senin serpintilerin 
senin kalıntıların 
işte bunlar 
küllerin senin, 
ölü dalgan, 
ve penceren, 
baştanbaşa 
buz çiçekleri!..

Ankara, 7.
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KARŞISEVDA

Kan sağar gece gündüz yüreğim, 
tuzaklar gözyaşlarına kurulmuştur; 
dalgın durur deli gönlümün aynası, 
kavuşmak bir başka yaza kalmıştır; 
ne kadar kulak kesilsem de dünyaya 
sözcüklerden daha gerçek değildir aşk 
sözcüklerden daha gerçek değildir ölüm.

Dilim pas içinde, doyum bulunmaz ona, 
bir ateştir ki yârin gül ağzı 
korkmadan öpmek bir serüven, bir belâ:
Bir sancıdır aslında belki de bu mutluluk, 
çünkü bir gaflet, bir öfke tutturmuşum, 
başlarken her gün bir başka yenilgiye 
dağ başlarına, ummanlara adanmış huyum.

Artık, bulmasam da olur fidyesini sevdanın :
Gövdem olan o ağacı soğukla vurdum.

Ankara, 12. 1977
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İNTİHARI DENEYEN KÜÇÜK KIZA

Bir anıt düşledim senin için 
mor bir tanyerinin kıyısına diktim, 
geldi saçlarına yuva kurdu ay, 
kuşlar, çiçekler seninle konuştular;

sen anladın onların yarasını.

Sabahın beşi kardeşin senin 
çakıl taşları da kardeşin 
gün batarken menekşe olacaklar 
ve basma gömlekler giyecekler;

bir sen anladın onların yarasını.

Yeni bir sözlük yarattın kendin için 
kuşlara, çiçeklere, çakıl taşlarına da öğrettin 
sizin için bir dünya kuruldu sözcüklerden :
Ev : Soluksuz bir at 
Okul : Sürgün yeri 
Gökyüzü : Yok 
Sokak : Çıkmaz 
Dünya : Surlar 
Düşler : Sığınak.

-  Ölümden korkmadın mı küçük?
-  Hayır, çok ölü gördüm ben.

Gökten yağan kuşları, 
can çekişen kediyi, 
sesi kesilen ağaçları görmüştür, 
bir kentin öldüğünü görmüştür 
ölümün öldüğünü görmüştür.

Bir anıt düşledim senin için 
Mor bir tanyerinin kıyısına diktim.

Ankara, 5. 4. 1978
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BİR KENTİN DURUŞM ASI

“ Başka diyarlara, başka denizlere giderim," dedin. 
Bundan daha iyi bir kent vardır bir yerde nasıl olsa.

-  Konstantinos Kavafis



BEN MERSİN’E GİTTİĞİM ZAMAN

Dönersem Mersin’e kışın giderim 
yanımda kitaplar sevdiğim ozanlardan.

Dönersem Mersin’e yazın giderim 
buğday tanesi yere düştüğü zaman 
yanımda “istersen burada kal” diyen biri 
arkamda kumru ve havuz sesleri.

Ben Mersin’e gittiğim zaman
kış sen de gel benimle
bir yol aç bana geniş ve uzun
kara servilerden portakal çiçeklerinden.

Ben Mersin’e gittiğim zaman 
sen de gel yaz benimle 
denizin pencerelerini göster 
balıkların adını yazdır bana.

Ben Mersin’e gittiğim zaman 
bir portakal fidanım olacak 
üzerinden kuşlar uçacak her sabah 
bazan bulutlar geçecek dağlara 
bir de bir badem ağacım olacak.

Ben Mersin’e gittiğim zaman 
yüreğimden geçecek Samanyolu.

Ankara, 9. 2. 1977
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KENDİNİN AVCISI

I

Yüreğine gömdüğün ne 
köşkerler çarşısı mı, 
köşkerler çarşısı nerde?

Deniz nerde? 
deniz yok artık 
göz nuru deniz 
ve sen
bir yabancısın 
toprağın yok 
ne de bir dalın.

Yüreğine gömdüğün ne, 
bir öğrenci mi, 
bir kaçak gölge mi, 
yağmurlar mı yoksa?

Yüreğin mi o, 
on iki burç mu 
bir yazı mı 
yayımlanmayan?

Gömülmekten korkmamak gerek,
gerekirse süzülüp gitmek,
kardeşler aramak yalnızlığa,
bir dili unutup
bir başkasını öğrenmek,
yeni bir evren yaratmak
sözcüklerden.
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Çünkü evrenden de büyüktür
ozanın yüreği
bir başka kente de
yer vardır
bir başka ozana da.

Git, kendine bir başka kent bul 
git, kendine bir başka burç yarat 
adını sildir o tarihsiz defterden 
git artık yenilgiler atlasına yazdır!

II

Bir öğrenci fotoğrafı duvarda, 
kapının önünde bir kadın 
kalbi çiçeklerden güzel,

mevsimleri sayıyoruz
parmak hesabıyla,
bir gün bir başka günü öldürüyor,
su kesiliyor,
ekmek kuruyor sofrada,

elim gözlerimi uyandırıyor 
gözlerimse yüreğimi 
yüreğim tanıyor duvardaki kanı,

duvardaki kan mı?
gökyüzünden sızıyor
senin öğrenci parmaklarından,
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türkü ile suskunluk arasında 
bir kadın,
ırmakla ölüm arasında 
bir adam,
kâğıtla kalem arasında 
bir çocuk,

parmaklarındaki kan mı? 
onu unutma!..

III

Mersin’de babam 
bütün bozgunlarla yaşıt 
yenik kahramanı 
halk masallarının.

Ayağını uzat baba 
üşüse de parmak uçların 
boynunu çekme içine 
başını kaldır biraz 
tanıktır ozan oğlun 
demir parmaklıklara 
tanıktır ozan oğlun 
yüzüne örtülen kapılara 
yerin var 
emeğin tarihinde 
yenilenlerin tarihinde 
olduğu kadar.

Bir eski yapıdır Mersin’de babam, 
kapısı vurulmadan girilen.
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IV

Bir eski yapıydı babam 
kapısı vurulmadan girilen; 
13. 3. 1978, kapandı artık.

V

Mersin’de annem denizi bilmez, 
geceleri hiçbir sokağından geçmemiştir, 
yazlık sinemalara da gitmemiştir.

Işık karanlıktan ayrılmadı anam için, 
yağmurlar hiç vaktinde gelmedi.

Bir avuç yelden yaratılmıştır annem.

VI

“Ben Mersin’e gittiğim zaman”, 
bir şiir adı, bu kitapta yer alan, 
bir kor gibi dağlıyorum yüzünü, 
vazgeçiyorum hem ondan 
hem de adından.

Her zaman yetmez bir şiir 
taçlandırmak için yaşamı!
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V II

(Ölü babam ve kırmızı horoz)

Biz yıkarken ölü babamızı
taş yapılar ve portakal çiçekleri arasında,
bir horoz ötüyordu duvarda,
kırmızı ve kocaman.

Öten horoz, kucaklaştırmak için 
bir rüzgârla şimdi bir dorukta yatanı, 
öten horoz, bir yüz yaratmak için, 
uzay dolu sesinden dağınık acımıza.

Ankara, 7 -13 Mart 1978
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TANIK YÜZLER



YERÇEKİMİ

En çok kışları düşünüyorum seni 
hava karladığı zaman doruklarda 
deryada boğuşurken tekneler, denizciler 
kentim yiterken sis ve dumanda 
hep düşünüyorum düşlüyorum seni 
kayın ağaçlarıyla kavaklarla birlikte.

Kavak var ama kayın ağacı yok Ankara'da.

Gene seni çalışıyorum, gene acemiyim, 
tutuk, sakar, yüzüne gözüne bulaştıran, 
birşeyler öğrenmeye çalışıyorum gene senden; 
bir sis çanı gibi yaşıyorsun aramızda, 
sağlam, sırım gibi, eski toprak...

Her gün “ustanı" diyebilmek isterdim sana
dükkânlar açılırken bedestende, çarşıda 
paylaşmak isterdim gurbet ve kederini, 
sen demirci olsaydın ben de çırağın 
sen duvarcı olsaydın ben de çırağın 
ellerine su dökseydim günbatımında 
havlu tutsaydım hünerli ellerine, 
ve elimde sepet akşam üzeri 
erzak götürseydik eve 
akşam yemeğine.

Tek oğlum senin öldüğün yıl doğdu 
oğlum senin ölümünle yaşıt, 
bayram yerine dönerdi haylaz yüreğim 
tanığım sen olsaydın nikâh günümde 
ve adını sen koysaydın güzel oğlumun.

Ankara, 12. 1977
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ABİDİN DİNO’NUN ÇİÇEKLERİ

I

Nereye dokunsan binlerce çiçek 
toz pembesi, rüzgâra karşı çiçek 
yüreğimizde çoğalan çiçek, lâleler :

Dağlarımızda açan.

Tebeşir kokusu, silgi hışırtısı 
lâlesinde sonsuz karatahtaların 
kanatlı çiçek, çiçek içinde çiçek :

Okul avlularında açan.

Mutluluğun çiçeği, Nâzım’ın sorduğu
tan vaktini dinleyen çiçek
yeşeren umudumuz ballanan aşkımız :

Bakışlarımızda açan.

Kanlı çiçek, çiçeksiz çiçek 
toprağa karşı çiçek insana karşı çiçek 
belleksiz, bir kar sessizliğinde :

Yoklukta açan.

Umudumuz, soldukça açan çiçek 
direncimiz, gün doğarken açan çiçek, 
beynimin kırmızı kalbimin beyaz gülleri

Biz dayandıkça açan.

Nereye dokunsan binlerce çiçek!
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I I

Bir çiçeği izliyorum sürek avında :
Susuz çiçek, içinde güneş özlemi.

Gece vakti kapımı çalan çiçek :
Gecenin içinde yalnız çiçek. Bir gül!

Kapının önünde oturan çiçek, gün ikindi vakti: 
Yağmalanmış çiçek, öksüz çiçek.

Torununu seven bir dede, bir çift göz :
Dünyaya açılan çiçek, çoğaltan çiçek.

Yakası karanfilli adam, ses ocağı:
Anası kara yas tutmayan çiçek.

Önüm sıra mavi yolların çiçeği:
Övdüğüm, yücelttiğim onurlu deniz.

Kurşun çiçeği, öldüren el, soğuk tetik :
Şiirsiz yaşayanların çiçeği.

Kalabalığa karışan çiçek, taşkın çiçek :
Evler, çocuklar, çiçekler, tüm yolları yeryüzünün

Bir çiçeği izliyorum sürek avında!
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I I I

(İncir ağacının altında)

Gün döndü, zakkumlar karardı ağaçların ötesinde, 
kırlangıçlar geçiyor damların üzerinden; 
orada oturuyorum saatler boyu tozlu gölgesinde, 
eski bir günnük ormanı olan gövdesini okşuyorum, 
çeneme dayayıp ellerimi birşeyler düşünüyorum: 
çiçeğin değişimi: Babadan oğula yeni dünya çiçeği 
anneyi uyandıran çocuk bakışı, ses veren çiçek; 
geleceğin gözü, rengini arayan çiçek; 
kanlı çiçeğe ağıt, denizden çıkan ceset.

Gözlerim görüyor, ellerim dokunuyor : Buz çiçeği, 
Bir yarayım, kocaman, zonklayan bir yaradan başka; 
yaprağını seven bir çiçek, altında incir ağacının.

IV

Çiçekleri görmeye gittim taşlı sokaklara,

Narlıkuyu’ya denizi görmeye gittim, 
deniz uyuyordu taşların arasında.

Kırk yaşımda sonsuz bir çiçek olmak isterdim 
bir pencere içinde bir toprak saksıda 
çevresine bakan bir çiçek belki de bir çöl lâlesi, 
bir yel gibi çıplak görünmek güneşin altında 
yitmek boş avluda sararan gazete artıklarında 
iç savaş görüntünü kendi gözlerimle görmek.

286



ölümü gibi değil bir aşkın bir deniz lâlesinin 
anısı olarak değil gül yanığı ellerin,

bir masada unutulmuş erik çiçekleri için yalnızca.

V

(Açıkta demirleyen kuşları tanıyan,
“uçsuz bucaksız hızın renklerini” döktüren, 
ekmeğin suyun ve tuzun tadını bilen, 
geceye gözleri açık bakan 
bir gurbet işçisine sorular):

“Mutluluğun resmini” yaptın mı Abidin?

Ankara, Mayıs-Ekim
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YANNİS RİTSOS’UN MEKTUBU

Yannis Ritsos’tan bir mektup geldi bugün; 
açık sarı kâğıda siyah mürekkeple yazılmış, 
el veren bir yetki belgesi -  bana 
bir duyuru sulara, otlara, dağlara, 
bir ferman ceylan derisine yazılmış, 
bir yüreğin giriş kapısında bir tuğra!

Yannis Ritsos’tan bir mektup geldi bugün; 
bir mektup özgürdür her şeye benzeyebilir:
Acıyı yenmiş ses kadar saydamdır bazen, 
içilmeyi bekleyen bir testi suyu, serin, 
yüzü belki Athena Panagulis’in yüzler arasında, 
annemin sabun kokan elleri eller arasında, 
denize doğru bakış Santorini adasından.

Yannis Ritsos’tan bir mektup geldi bugün; 
tam yirmi satıra sığdırılmış bir dünya!
Gidip kapısını çalsam, evine konuk insem,
“Usta, desem, koruyalım barışı ve özgürlükleri, 
öldürmesin çocuklarımız sakın birbirlerini, 
bir masa donatalım : Zeytin, domates, beyaz peynir, 
toplanalım bir reçinanın, bir rakının başına, 
rüzgârlara, denizlere, dostluklara içelim, 
istersen bir tütüncü dükkânı açalım ortaklaşa.”

Biliyorum vereceği cevabı, ak sütü gibi anamın, 
işte bu yüzden erken kutladık bayramı dostlarla, 
kadehlerimizi komşu kıyının sağlığına kaldırdık, 
işte bu yüzden bir Ege mavisi var ellerimde, alnımda.

Yannis Ritsos’tan bir mektup geldi bugün, 
bir ozan yüreği eklendi on iki burca!

Ankara, 2 2.
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NADEJDA MANDELSTAM’IN
OSSİP MANDELSTAM’A SON MEKTUBU

Yerine varamayan bir mektup
iki yaprak samanlı kâğıda yazılmış
belki de bir rüzgâra, uykunun sınırlarında
•milyonlarca kadının Türk, Fransız, Rus, Alman,
kocalarına oğullarına kardeşlerine babalarına
yazdıkları milyonlarca mektuplardan.

Gönderilemedi ama bu mektup 
iki yaprak samanlı kâğıda yazılan 
tam otuz yıl bekledi 
bir sandık köşesinde 
arasında öteki kâğıtların 
şimdi yer alıyor son sayfalarında 
Nadejda imzalı bir kitabın :

(22 Ekim 1938)

(“Ossia, sevgilim, uzak dostum benim! 
sözcükler uçup gidiyor, sevgilim, 
yazarken belki de hiç okuyamayacağın bu mektubu, 
ama ben boşluğa postalayacağım gene de onu.

Hatırlıyor musun Ossia çocuk hayatımızı 
nasıl da mutluyduk, sen ve ben!
Kavgalarımız, oyunlarımız ve aşkımızla!
Şimdi gökyüzüne bakmıyorum artık, 
bir bulut görsem gösterecek kimim var?

Hatırlıyor musun Ossia, o kara ekmeği,
katıksız yediğimiz,
nasıl da güzeldi, bir mucize;
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Ve son kışımızı Voronej’de, 
mutlu yoksulluğumuzu ve şiirimizi?

Hayat uzun Ossia, sevgilim!
Sonsuz uzun ve güç, engebeli, 
tek başına ölmek, 
yalnız ölmek.

Her gece düşüme giriyorsun, 
ne olduğunu soruyorum sana, 
cevap vermiyorsun.
Son düşüm de şu :
Yiyecek alıyormuşum kirli bir dükkândan, 
çevremde karanlık yüzler, yabancılar, 
parayı verip yiyecekleri alıyorum 
ama birden anlıyorum ki 
dayanılmaz bir acıyla, 
götürecek bir yerim yok bunları 
çünkü sen yoksun
ve bilemiyorum artık nerede olduğunu. 

Neredesin Ossia?

Uyanınca,
“Ossia öldü,” dedim, Şura’ya, 
bilemiyorum hayatta mısın hâlâ 
ama o günden sonra yitirdim izini 
bilmem ki duyacak mısın beni?

Bir bilsen seni ne çok sevdiğimi, 
yeteri kadar vaktim olmadı, biliyorum, 
seni nasıl sevdiğimi söylemeye
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sadece 'sen’ diyorum,
hep yanımdasın, bir gömlek gibi,
hep yabanıl ve katı olan benim yanımda
doğru dürüst ağlayamayan benim yanımda
şimdi bak, ağlıyorum, ağlıyorum, ağlıyorum...
Benim, Nadia, sen neredesin? Elveda!

Nadia.”)

1943 yılında öldü Ossip Mandelstam
sürgünde, Sibirya’da
okuyamadan Nadia’nın bu mektubunu.
Çoktan silinmişti zaten 
telefon rehberinden 
adı, adresi ve numarası 
ve yeri yoktu hiçbir kitapta.

Seviyorsanız eğer geç kalmayın sakın
aşkınızı söylemeye!..

Telgraf çekin, telefon edin, mektup yazın,
uçaklara, trenlere, tüm taşıtlara binin,
koşun, arayın, bulun, haber gönderin, birine anlatın,
duvara yazın, ağaçlara kazıyın,
yani deneyin bütün olanakları,
hiç olmazsa iki yaprak samanlı kâğıda yazın,
yaptığı gibi Nadejda Mandclstam’ın
ama sakın geç kalmayın aşkınızı söylemeye!..

Ankara, 25. 1. 1978

291



JO R G E  SEM PRU N ’UN 
“ÖLÜM E Y O LCU LU K ” A DLI 
ROM ANINDAN BİR ALINTI

Federico Sanchez 
Nedim Gürsel'e

Issızdı bomboştu 
ilkyaz güneşinde 
yoklama alanı, 
durup
kalbinin atışını 
dinledin 
kaç yıldır 
hiç böyle
bomboş görmemiştin, 
gerçekten
görmek denilemezdi 
daha önce baktıklarına.

Bir ezgi duyuluyordu 
karşı barakalardan birinden 
incecik bir ezgi 
ve rüzgâr
dikenli tellerin ötesinde, 
uzakta
gürgenlerin arasından 
geçip gelen 
işte o rüzgâr 
ve yüksek ağaçlar 
ve nisan güneşi.

Karşında duruyordu işte dünya 
ve o sürekli görüntü 
yaşamının bir parçası olan 
yıllar boyunca,
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işte sen 
ilk kez
gerçekten görüyordun 
daha
düne kadar 
bütün yaşamının 
indirgendiği manzarayı, 
ama şimdi 
sanki
öte yanındaydm aynanın 
ve dışarıdan bakıyordun 
zulmüne cellâtların.

Bu ezgidir
düne kadar süren yaşamını 
bugüne bağlayan, 
çünkü
bir akordeondan 
bu ince ezgiyi, 
uçsuz bucaksız 
bir ovada sallanan 
buğday başaklarının, 
karlar arasında boy veren 
sarı sünbülün, 
kayın ağaçlarının 
içinden geçen 
rüzgârın
bu içli ürpertisini 
ve buruk kederini 
katı günlerin, 
bir tutsak 
çıkarabilir 
ancak.
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Seni okuyorum Jorge Semprun 
Ankara’dayım,
ŝeni okuyorum 

Federico Sanchez 
satırların arasında,
Ankara yalnız ve buz gibi 
tıpkı senin yoklama alanın 
ülkemde
otuzların İspanya kokusu 
ülkemde
otuzların İspanya sıkıntısı 
bildiğin sesler, kokular, 
yine boğazlanmış anılar 
tarih kitaplarında, 
kanayan bir gülün vasiyeti 
umudumuzda.

Kar yağıyor camlara kaç gündür 
parklar ve geceler bembeyaz,

kalbimin atışlarını dinliyorum.

Ankara, 5. 3. 1978
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YANNİS RİTSOS İÇİN ON İKİ ŞİİR
(Ozanın yetmişinci doğum yıldönümünü kutlamak için, 

1 Mayıs 1979)



K A R L O V A S S İ ’D E

Yol boyunca böğürtlenler var, çitlere tırmanmış 
sulanmış küçük bahçeler, bostanlar, bağ evleri.

Bunlar senin yıllardır görmediklerin kendi yurdunda bile
duymadığın kuş sesleri, böcek sesleri
sıcak kokusu incir sütünün seni köprüde tutan.

Hiç böylesine bakmamıştın doğaya, bunca çalışmamıştın. 
Önünde duruyor gece, sırtında serin parmakları; 
durma, sağa dön kiliseden, yürü çakıllı yolda, 
ağustosu içine çek, başın dönsün, yürüsün ayakların; 
orada, şu bahçeli evde, duvarların dışında, yaşıyor,
Akra Minoa’da* doğduğunu söyleyen adam.

*Akra Minoa : Ritsos’un doğduğu Monemvassia’nın antik çağdaki adı.
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K A R L O V A S S İ ,  2 E Y L Ü L  1978

Üç gün önce hiç bilmediğin bir yerdi Karlovassi, 
adını bilirdin ancak, bir de haritadaki yerini, 
adıyla çakıştığı için bir bilge ozanın.

Geldin, suyunu içtin, ekmeğini yedin, tuzunu tattın, 
insanlarla konuştun küçük alanlarda kahve masalarında, 
uyumlu saatlerdi paylaştınız köylülerle balıkçılarla.

Üç gün önce yaşanmamış şeylerdi bunlar 
üç gün sonra senin de yaşadığına tanık olacaklar.

Karlovassi duruyor önünde, yok artık jandarmalar, 
bilmiyor bir kez daha gelir misin gelmez misin, 
bunu bir maltataşlı o küçük köprü biliyor, 
bir de 8 Mayıs Alanındaki o küçük çinko masa.
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BİR KUŞ

Bir kuş uçuyordu Sisam’la Kuşadası arasında, 
anlayamadım bir türlü Türk müydü yoksa Yunan mı, 
bir başka yerden mi yoksa? Hiçbir belirti yok.

Denize sordum onu : “O bir dalıcı kuştur, dedi, 
danteller örer durmadan bağrımda,”
Gökyüzüne sordum onu: “O benim ulağımdır, dedi, 
mordan, gülrenginden eflâtuna kadar.”
Balıklara sordum onu, öteki kuşlara, 
teknelere sordum bayraklı flâmalı, 
hepsi bir şey söyledi bir cevap alamadım.

Bir kuş uçuyordu Sisam’la Kuşadası arasında, 
anlayamadım bir türlü Türk müydü Yunan mı, 
bir başka yerden mi hangi milletten?
“Ey kuş, dedim, kimlerden olursun, hangi ülkeden?” 
“Ben bir martıyım, dedi, yaşım evrenin yaşında, 
ülkemi sorarsan : Yeryüzü, gökyüzü ve deniz, 
sınırlarımı sorarsan : Topraktır, su ve hava.”
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TANRIÇA KALYPSO’YU BIRAKAN 
ODYSSEUS’U ÖRNEK ALARAK

Saklı tanrıça mı saklayan tanrıça mı demeli 
Odysseus’u bunca seven bu anaç kadına, 
onu mu övmeli yendi diye dişi kıskançlığını, 
yoksa erkeği mi onu bırakıp gitti diye?

Bir seçim yapması gerekiyordu ünlü yiğidin 
ölümsüzlükle baba toprağı arasında :
Kadını seçse ölümsüz olacaktı, bir yarı tanrı 
o toprağı seçti, kendi ölümünü aynı zamanda, 
bu akıllı, bu sabırlı, bu alçakgönüllü adam.

Bunun gibi birçok örnek gördük çağımızda, 
kaç kez Türkiye’de kaç kez Yunanistan’da, 
seçim yapmak gerektiğinde kişisel mutlulukla 
zindan, sürgün, işkence ve ölüm arasında 
toprağı seçti hepsi hiç duraksamadan, 
zindanı, sürgünü, işkenceyi ve ölümü.

İşte bu yüzden ölümsüzdürler hem burada hem de orada.
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İKAROS, İKARİA VE BÎR ADAM

Kim bilebilir gerçeği bunca yıl sonra; 
başarı gururu muydu onu çıldırtan, 
hava sarhoşluğu muydu yoksa tutulduğu? 
Yükselmişti aldırmamıştı güneş ışınlarına, 
özgürlük mutluluğundan mıydı bu, 
doğayı yenmek tutkusu muydu yoksa?

Dokundu güneş tanrıya bunca tutku, bu gurur, 
bunca güven, bunca mutluluk, bu sarhoşluk, 
eritti balmumlarını iki kanadı tutan 
ve ödeşti İkaros denize düşüp boğularak.

Şifalı sular çıkmış düştüğü yerden, 
böyle yazıyor bütün gezi kitapları 
salık veriyor etkisini ölümcül hastalara, 
doğal güzelliğini de övüyor küçük adanın.

Hiçbir yerde okuyamadım öyküsünü ama 
bir kahvede balıkçılardan dinlediğim adamın 
neler düşündüğünü bir kediyle çırılçıplak 
bir çuvalarkonulup denize batırıldığı zaman 
İkaros’un içine düştüğü tuzlu sularda.

Kitaplarda bir acılı yazgısı var İkaros’un 
bir de övgüsü çıkarttığı şifalı suların, 
ama öyküsü yüreklerde gizli öteki adamın.

Bilseydi eğer bizim ilgimizi kendi öyküsüyle, 
oturmazdı böyle, gülümsemezdi çocuklar gibi, 
öfkeyle çekip giderdi bakmazdı arkasına, 
masada kalırdı sigarası, çakmağı ve kurşunkalemi.
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K EN DİM E O KUNTU

Hiç olmazsa ders al sombalıklarından, 
beş yıl süren serüvenden sonra denizlerde, 
nasıl savaşıyorlar doğdukları göle dönerken; 
üremek ve ölmek için dişisi erkeği, 
su ve taştan oluşan duvarlara karşı, 
aşılmaz akıntılara karşı; sayısız düşmana, 
direnmelerini düşün ve gücünü 
ertelenmeyen gücünü geri dönüş güdülerinin.

Gel dönelim artık biz de baba yurduna 
izini sürerek çiçektozlarının, açtıkları yoldan, 
ama ölmeye değil, yaşamak ve yazmak için, 
anlatmak için gülen ayva ile ağlayan narı.
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İKİ

Sevginin binlerce adı var. Bu yüzden biri
“sarmısak, biber ve yanık yağ kokan Samanyolu” derken,
sokaklarına yayar öteki bu çıngıraklı kokuyu.
İkisinde de bir yıldız harmanıdır yaz geceleri, 
ikisinde de tilkiyi ininde bırakır soğuk rüzgâr, 
ikisi de gücenmezdir, yüreklidir, yenilmiştir.

Bu parmakları tanırım ben, çok iyi tanırım, 
üstüne yoktur tütün kırmada sigara sarmada, 
verse de yavaş yavaş öldürürler onu vermese de, 
bazan umutsuzluk çığlıkları atar 
umut narası bazan,
öfkeyle aralar dünyanın kapısını, ama coşkuyla, 
kavrulmuş bir lâledir yaz sıcağında ince gövdesi, 
soğuk donup kalmıştır yüzünde gülümseme halinde.

Ben bu kadını da tanırım, çok iyi tanırım, 
üstüne kimse yoktur asker yolu gözlemede, 
en çok istasyonlarda, hapisane kapılarında görülür, 
oğlunu kocası, kocasını oğlu gibi sever, 
yalnızlık, sabır ve acı hep onda barınır; 
anam, bacım, güzelim bir tanyeri hallacıdır.

Sevginin binlerce adı var, sayısız ülkesi var, 
aldırma “senin bir tek yüreğin var” deseler de, 
benim sende barındığım gibi yüzlerce yıldır, 
sen de bende sürüyorsun bir kök gibi; yaşıyorsun.
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G Ö ZA LTI, 11.8.1971

Sesler geliyor dünyadan;
kendi kendine homurdanan bir eksik dünyanın. 
Sesler geliyor dünyadan; 
telsiz konuşmaları, cızırtılar, 
bozuk bir musluktan damlayan su.
Sesler geliyor dünyadan; 
çatal, bıçak, kaşık,
çalan bir zil, örtülen kapı, kapanan perde.

Sandalyenin sert kayganlığını duydu 
derisinin altında, 
bir kuyunun yanında sanki 
üstü açık, susuz ve karanlık.

Pişmanlık mı?
Hayır, hayır, o değil,
gökte bir bulutun birden kayması,
belki bir tökezlenme.

O kadar.
Binlerce sesle çevrili, duvarlarla, 
gürültülü, saydam bir dünyanın içinde;

ve geçmiş
bozuk bir saat zembereğine sıkışmış, orada kalmış.

304



Y E N İ  B İ R  B A K I Ş , Y E N İ  B İ R  A Ş K

Sevdiği ne varsa yok olup gitti, 
her şey kir, marsık ve küf.

Dağlardan geldiler, ufkun öte yakasından, 
ırmakları, gölleri aşıp geldiler, 
yakışmıyordu hiçbir şey yumru gövdelerine, 
düztabandılar, uğursuzdular, sakardılar, 
üzerlerinden dökülüyordu giydikleri.

Tuttukları ellerinde kaldı, 
kırdılar çin porselenlerini, çiçekli vazoları, 
kırdılar yontuları, masaları, dolapları, 
evlerin dili değişti, duruşları, 
sokaklar, bahçeler, balkonlar : Her şey.

Dağlardan geldiler, ufkun öte yakasından, 
ırmakları, gölleri aşıp geldiler; 
sevdiği ne varsa yok olup gitti, 
her şey kir, marsık ve küf.

Artık bahar temizliğine başlamalı kadınlar.
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B İ R  B A Ş L A N G I Ç

Gençti, tarihin taşlarından geçip gelmişti; 
gençti, aşağılanmıştı, çok hastaydı, 
tenindeki acıyla -  bir yalnızlık kuyusu 
bir silgi aradı silmek için kendini, 
yenmek için kendini kendi yongalarıyla;

yenilenmek aslında.

Bilmiyor muydu?
Delilik, intihar ve ölümün karşısında:
Şiir ve yıkım; bir Anka dirilişi.

Bilmiyordu, yolda öğrendi.

NE KADAR YALINSA O KADAR İYİ

Bir şiir, çiçeklerle el konulmuş,
bir şiir, dudaklara dağlanmış, paramparça,
bir şiir, darağacının ucunda.

Böyle sınanıyor artık aramızda, 
böyle tanımlanıyor yenilmezlik.
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Ö N SÖ Z

Bazan bir sözcük arar ozan, bekler, 
bir anahtar sözcük, başlamak için şiire, 
bir görüntü bazan, bir ses, bir koku, 
bazan da bir şey, bir devinim izi.

Hepsi var, hem de istemediğin kadar; 
kireç yanığı görüntüler : Lemnos, Ayios Istratis, 
üç tanık sözcük : Makronissos, Yaros ve Leros; 
sürgün ve işkence öyküleri, burun sızlatan.

Ağaçlar : Zeytin, çınar, incir, okaliptüs 
Duvarlar : Ak badanalı bahçe duvarı 
Sesler : Saban, çıngırak, keçi melemesi 
Başka şeyler : Kireç taşları, mavi ve yeşil.

Bir de fotoğraf var, eski biraz :
Gülen bir kadın, saçları kısa, tatlı esmer, 
bir çocuk, kıvırcık saçlı, üç-dört yaşlarında, 
ve bir erkek, kısa pantolon giymiş, 
kolları çapraz, gövdesi çıplak 
ve belinde bir asker palaskası.

Bir asker palaskası : Tıpkı o 
parmağa dolanan beyaz iplikler gibi, 
hatırlamak için, unutmamak için 
bir tarih yorumcusu gerektiği zaman.

Gülüyor adam, mutlu olduğu da söylenebilir,
“daha az gökyüzü istemem” der gibi sanki.
Ancak bir emekçi ozan böyle durabilir ayakta, 
bunca deney ve bunca sınavdan sonra.

Karlovassi, Sisam 31. 8.1978
Ankara, 28, 9. 1978

307



ELMANIN TARİHİ



Birinci Basım : 1981, Cem Yayınları 
İkinci Basım : 1994, Can Yayınları



T A R İH

Eşkıya, göçebe, talancı ve çocuk atalarım, 
kızıl külâhlı, çarıklı süvariler; 
bazen ücretli asker tekfurların yanında, 
bazen asarlar kapısına bir tüccar kentin, 
bazen da bir dipnotu, elyazması kitapta.

Eşkıya, göçebe, talancı ve çocuk atalarım, 
aşiret kökenli yoksul halk azapları; 
kapıkulu olmamış geçip giderken tarih, 
ne ahî Selçuklu’ya ne fatih OsmanlI’ya, 
bir zaman dayanağı tıpkı sınırları olmayan, 
zulmün, zorbalığın, açlığın pususuna.

Çocuktur atalarım, yurtları sırtlarında, 
uzun saçları uzar atların terli boynunda, 
bıçak gibi bakarlar suskun bakışlarıyla, 
soylu beylere karşı “kara budun” denilenler, 
bir ırmak serinliği geçer gözlerinin içinden, 
sevimli olduğunu bilmezdim atalarımın bu kadar.

Eşkıya, göçebe, talancı ve çocuk atalarım; 
derisi yüzülüp samanla doldurulan şaman 
ve eşek üzerinde kent kent dolaştırılan, 
kızıl külâhlı, çarıklı süvariler, 
aşiret kökenli yoksul halk azapları, 
uygarlıkları arasında bu tüccar gölgelerin.

Ankara, Ocak-Eylül 1978
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ATIN DURAKLAMA ÇAĞI

Bir at, bakla kırı, kalem kulak, 
koşu kazanmamış atlara mahsus yarışta. 
Üç yaşında safkanlar ve daha yukarı, 
koşacaklar koşacaklar kentyüzü çayırında.

Koşu kazanmamış atlara mahsus yarış, 
üç yaşında safkanlar da katılabilir, 
hiçbir ayağı olmayan üçlü ganyanda.

Ahır yemlik tımar kaşağı kantarma!
Bir at, bakla kırı, kalem kulak, 
yayılmak ister tanyeri otlağında.

Yarışsız bir koşucu yeryüzü sokaklarında, 
adaçayı kokmaz teri, yelesi rüzgârsız, 
bir gökyüzü haritası istemişti sağrısına, 
sırtına kekeme, şaşı bir çocuk, 
koşmak için burçlar kuşağına.

Gülmenin yaşındaydı at. Şimdi artık
ağlamanın yaşında
buğday saplarıyla yarışmanın.

Ankara, 27. 6. 1978
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AT H EY K ELİ

Atlı tramvaylar kalkmıştı :
Cumhuriyet miydi, Meşrutiyet miydi yoksa?
Bu kaçıncı dünya savaşıydı?

Son mekkâreyi Cilo Dağında görmüşler, 
pörsümüş kudretten sürmeli gözleri, 
bir onbaşı gölgesiyle yan yana,
1915 çölünde kalmıştı dedesi.

Koşmak istemiyor bakla kırı, 
flâmalar, bayraklar umurunda değil, 
ne mavi, ne sarı, ne kırmızı, ne de siyah.

Ayaklarına yaldızlı bir gökyüzü gerek onun, 
yelesine dört mevsimin ermiş yeli, 
kulağına uğultusu bir çam ormanının.

Gözünde bir çocuk imgesi.

Bir gün dikilecek tüm alanlarına yeryüzünün; 
yüreklerimizin alanlarına bir at heykeli.

Ankara, 1978
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KALIT

Sana baktığım gözlerimle 
sıcağı kokladım, toprağı kokladım, 
yaprak Ve saman kokuyordu.

Atlar geçiyordu zeytinliklerin içinden 
yüreğinden bağlara doğru, 
kantarmaları köpüğe batmış atlar, 
kırı, kulası, yağızı, dorusu: 
binektaşına oturmuş bekliyordun.

Günler geçmiş : yağmurlar, trenler, 
çok sevda, birkaç zeytin, yenilgiler; 
gökte nakışlanmış bir turna katarı; 
bir yansıma, bir kırılma, o kadar.

Yarın kim göçmen yine, kim konar-göçer? 
Harmanın mıydı yoksa sen miydin 
bağbozumuna erişecek, göçüp gidecek?

Atlar da gitti, tekneler gibi.
Sana kalan -  sana kalan mı? -  
tozlu bir incir gölgesi sana kalan, 
temmuz güneşine karşı, o kadar.

Ankara, 29 1978

314



KENTSOYLU SINIFIN YÜKSELİŞİ

Kırlangıçlar da geçmiyor artık, 
sokaklara beyaz izler bırakarak karınları, 
denizle dağ arasında uçan kırlangıçlar.

Bütün evler işyeri şimdi, dükkânlar : 
bakkal, nalbur, toptancı, danışmanlar; 
fasıl sesi gelmiyor arka odalardan, 
ne ağlayan bir çocuk, ne de bir anne sesi, 
ne nane, ne sarmısak, ne limon, ne de 
akşamlan pencerede bir kadın gölgesi, 
perdeyi kaldırıp karanlığa bakan.

Kırlangıçlar da geçmiyor artık, onlar da.

II

Yirmi üç yıl öncesini düşündü, 
ömrünün ilk on sekiz yılını bu kentte, 
kentler de değişiyor, dedi, insanlar gibi, 
daha çok değişiyor belki de.

Böyle olmasaydı eğer, nasıl bilebilirdi
artık kırlangıçların da gelmediğini
ve alt katlardan yükselen bozuk para sesini?

Ankara, 27. 7. 1978
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BEDRETTİN CÖMERT,
TÜKENMEZ GÜZEL İNSANIN BAHARI

I

Çiçeklere sordum Bedrettin’i,
“O bir karanfildir,” dediler,
“kırmızı, yanık kokulu, 
durur çağımızın yakasında.”

Çağımıza sordum Bedrettin’i,
“Birken iki oldular, otuz, kırk oldular, 
yüz oldular, bin oldular, çoğaldılar,” dedi, 
“tükenmez güzel insanların baharı.”

Kurşuna sordum Bedrettin’i,
“Ben bir aracıydım,” dedi,
“bütün aracıları gibi yeryüzünün, 
kimliksiz, kişiliksiz bir tutsak.”

Ölüme sordum Bedrettin’i,
“Gitti,” dedi, “ama yine gelecek, 
bir gün tekrar geri dönecek, 
ben istemedim, gönderdiler.”

Bedreddin’e sordum Bedrettin’i,
“Birlikte geleceğiz,” dedi, “sûr çalmadan, 
etiyle, kemiğiyle, soluğuyla halkımızın, 
nasıl gittiysek öyle geleceğiz, 
eksikli değil ama mutlaka fazla.”
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Sormam artık kimseye Bedrettin’i 
Bedreddin böyle konuştuktan sonra, 
nasıl gittiyseler öyle gelecekler demektir; 
beden dağılmıştır belki yok olmuştur suret, 
ama tükenmez bir cevherdir onların baharı: 
etidir, kemiğidir, soluğudur halkımızın.

II

İnanmasam da olur ölümüne -  inanmıyorum -, 
çıplak ölüyü çıplak atın üzerine koyan gibi, 
inanmasam da olur ölümüne -  inanmıyorum -  
ölüm senin ölümsüzlüğüne inandıktan sonra.

Temmuz - Eylül 1978
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ÖĞRETMENLERİM

Sıdıkanım, Behiyyanım, Macidanım, Kadriyanım, Ayşanım : 
ilkokul öğretmenlerim benim, anaç, sevecen, çocuksever, 

yurtsever kadınlar,
orta yaşlı, gözlüklü, balık etinde ve şişman, 
konuşkan ve en çok öğretmenlik sanatının erdemlerini 

anlatan,
kırk üç yaşımda gelseydim önünüze, bana anlatsaydınız 

Türkiye’yi tekrar,
ben de anlatsaydım size işlerimi sizlerden bu yana.

Salih Aga, Göbek Emmi, Ördek Kemal, Boncuk Samime, 
Zeynep hanım :

tarih, coğrafya, türkçe, fransızca, matematik, tüm 
öğrendiklerim ve öğrenemediklerim, 

korkak, sinirli, kahraman ve küstah, sevgili öğretmenlerim! 
Unutmak istiyorum tüm öğrettiklerinizi, ne varsa öğrendiklerim, 
yüklemi sadece gelecek zamanda yazmak istiyorum, 
geçmişi okumak, anlamak, öğrenmek, değerlendirmek ve bilmek, 
yazmak için yenilgilerin tarihini, bu çok sesli tarihi, 
kutlamak için tüm bozgunlarımızı, yenilgilerimizi, 
unutmak için “zafer” denilen şeyleri,
yazmak için tarihimizi bir kez daha, ama sondan başlayarak, 
anmak ve kutsamak için yenilgilerimizi ve ölülerimizi, 
yazmak için gerçek, gösterişsiz, insancıl bir tarih, 
almayan, zaptetmeyen, meydan savaşsız bir tarih, 
gidişlerin değil, kalışların, kök salışların tarihini 
yazmak için alçakgönüllü, sevecen, yardımsever ve çalışkan, 
yazmak için bir tarih, sorumlu olan, yaratıcı ama sıkılgan, 
öğrenmek için ev yapmasını, duvar örmesini, alanlı kentler 

kurmasını,
öğrenmek için “Günaydın” demesini dosta, düşmana, 
böyle bir tarih işte : sevimsiz, gösterişsiz ama gerçek.
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Sıdıkanım, Behiyyanım, Macidanım, Kadriyanım, Ayşanım,
Salih Aga, Ördek Kemal, Boncuk Samime, Zeynep hanım, 

ötekiler,
İstanbul, Yavuz Zırhlısı, Keriman Halis, Bombacı Bekir,

Koca Yusuf!
Bir tarih : yok etmek için her şeyi yepyeni bir insan adına, 
yüreği olan, sevecen, alçakgönüllü ve yurtsever 
“Yurtsever” diyorum, çünkü bir yurtsever bütün yurtları sever. 
Böyle bir tarih işte, işte böyle bir insan :
Yeni bir insan için yepyeni bir tarih yazacak olan!

Tavşatıburrıu, 7. 1978
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KUŞADASI’NA AĞIT

Hiçbir anısı yok 
yaşadığına tanıklık edecek 
yalnayak yürüseydi keşke 
bugüne gelseydi.

Kim sürmüş bunca rengi 
birbirini kirleten, 
kim boyamış gözlerini, 
kim taramış saçlarını böyle?

Şirin bir kasabaydı, kızıydı, 
basma, pazen ve kına severdi, 
ah! demir ve beton şimdi, 
kaşarlanmış bir yosma.

Tavşanburnu, 1978
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DUVAR YAZILARI ÜZERİNE

Gözlerini kapıyorsun, duvarlar geçiyor gözlerinin içinden; 
siyah, kırmızı, sarı, beyaz yazılar, resimler de var, 
bazıları okşuyor içini, kimileri katı, övüngen ve kof.

İnsanı arıyorsun : onurlu, dirençli, alçakgönüllü, sevecen. 
Bulduğun ne duvarlarda, insan mı, sevgi mi, adanma mı?
Bir kararsızlık : o duvarın önünde seni de indirmek isteyen!

Eylül 1978

GÜMÜLCİNE’DE TÜRK EVLERİ

Çatı bel vermiş, kiremitlerin yarısı kırık, yarısı dökülmüş yere, 
pencere camları eksik, rüzgârda vurup duruyor kapakları, 
duvarın çatlak yerinde yapraklı incir fidanı, 
kertenkele delikleri de var ve örümcek ağları: 
yaşanmış bir çağın külleri bunlar, inatçı tutanakları.

Birden bir ova köylüsü karşında köşeyi dönerken, 
tütün sarısı bıyıklar ve kemikli parmakları.
Dıştan görünüş bütün bunlar, bir ağustos aynasında,
Rumeli türkülerindeki sürgün kederi anlatan.

Tavşanburnu, Eylül 1978
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BİR TA R İH  Y O RU M U

Başkaları karar veriyor senin yerine 
seni bildiğini tanıdığını sananlar 
seni değil sadece kendilerini savunanlar 
ama ne su içmişler seninle, ne yola gitmişler, 
o, diyorlar, şunu yapar bunu yapmaz 
o, diyorlar şunu sever bunu sevmez 
o, diyorlar, kışın hiç güneye gitmez 
sıcak bölgelere göçmen kuşlar gibi;

senin ceviz ve çınara hasret göçmenliğini, 
senin eller yakan hasretini anlamayanlar.

1. 10. 1978
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A N N E  O L M A K

Birden soğudu hava güneş doğarken, 
toprak ansıdı dün akşam geleni, 
görünmez kökleriyle su da, o genç gövdeyi.

Bu gece de uyumadı anne, bir gece daha, 
yün atkı ördü durmadan çorap yamadı, 
kasıklarında ilk doğumun biriken sancısı.

Kış erken bastıracak, dedi, kendi kendine, 
düşünerek kanat sesini göçmen kuşların, 
bir çift çorap, bir de kazak örmeli.

Oğul bir türlü gelmiyor.
Gece kapılarını örtüyor.
Süt damarları zonkluyor yaşlı annenin.

Ankara, Ekim 1978
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B A B A  O L M A K

Ayakta dur aynanın önünde, 
ıslak saçlarına dokunayım oğul.

Sözcüklere benzeyen oğul, 
nesneler sensiz de konuşurlar, 
aklında tut sözlerini, unutma, 
ne kendi sesini boğdur 
ne de sesinle boğ onları.

Bütün yüreğinle neyi seviyorsun? 
Bütün yüreğinle neyi seviyorsan 
yolun onların yoludur.

Çıplak sözcüklere benziyorsun oğul,
sözcüklerden doğdun
ananla benim aramda
onlar kadar onurlu yaşa
ve öylesine git ki
hiç belli olmasın gidişin.

Ankara, Ekim 1978
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KEKLİK SESİ

Keklik sesi geliyor alt katlardan.
İşi ne bu alacakaranlığın, 
bu taş, demir yığınları arasında, 
mazot ve kükürt kokuları arasında?

Uzlaşma,
yıkıntılar ve bozgunlar ortasında, 
uzlaşma, yeni bir direnç için ölüme.

A n k a r a , Ekim 1978

İNTİKAM

Kaç kişi daha gömdük dün, bugün, 
sayısını unuttuk sanki ölülerin.

Günler : morg, cami, mezarlık 
ve ölü evleri arasında, sulfata.

Gazetelerde ilânlar, kalkan yumruklar, 
duvarlarda kof sözcükler : intikam!

Sayısı unutulabilir mi ölülerin?
Hayır, çetele tutulmak yakışmaz onlara.

Ankara, Kasım 1979
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YAKARI

-  Şairler esnafı pîri 
Haşan bin -

İdris peygamber, terzilerin pîri, 
izin ver güzel bir şiir yazayım ben de, 
yaşım kırkı geçti yaşlanıyorum artık, 
izin ver güzel bir şiir yazayım ben de,
“ozan” desinler bir kez ölmeden önce.

İdris peygamber, terzilerin pîri, 
el ver artık kendi dükkânımı açayım, 
bir kaftan keseyim kendime ben de, 
astarı sözcüklerden dikişi ibrişimden.

Ben de güzel bir şiir yazayım artık, 
okudukça kıskanıyorum öteki kalfaları, 
şarapları bol, ilham perileri oturaklı, 
biliyorlar geceler kaç saat sürer 
günler kaç fersah. El vermiş ustaları.

Ben de güzel bir şiir yazayım artık, 
cebine kuş üzümü, sarı leblebi doldurayım, 
parklara götürüp simitler alayım ona 
kıvırcık saçlarını rüzgârla tarayayım.
Ben de güzel bir şiir yazayım artık, 
son günlerimde yalnız kalmayayım.

İdris peygamber, terzilerin pîri, 
ey bütün pîrleri bütün mesleklerin, 
izin verin bir tek dize yazayım, tek bir dize, 
bir kez “oldu” desinler ölmeden önce.

Ankara, 2. 3. 1979
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BODRUM’UN SON GÜNLERİ

Bodrum’da hiç şiir yazmadım şimdiye kadar; çünkü 
güneşin gölgesi yok, derinin üzerinde zımpara taşı, 
o kadar. Üstelik çok açıklardan geçiyor kekik kokusu da 
insanın gözünün içine baka baka, denizin üzerindeki pıtrak 

kabarcıklardan anlıyorsun.

Balıkçılar vardı, kasabanın uzak kesimlerine, bazı küçük
köylere çekilmişler, Rodos şövalyelerinden kaçarmış gibi, 

hiçbir iz yok yaşadıklarına tanıklık edecek, gerekli anlarda 
yeterli belgeleri gösterecek;

Her şey “ Kentsoylu sınıfın yükselişi” şiirimde olduğu gibi,
kapalı gerçek kahveler, aş evleri. Nereye baksan sanki son 

günü bayramın :
kırık oyuncaklar, şişe artıkları, ezik meyveler, kanlı bezler, 

kumsalda sürünen gazeteler;
evler baskına uğramış, el konulmuş, kimlik değiştirilmiş yabancı. 
Alanlar, sokaklar işgal altında. Dünyayı değiştirebileceğini 

sanan bir kadın memesi, dengeyle boy ölçüşmeye 
kalkışan kalın kalça,

ve meni izleri var Kale burçlarında, kapı tokmaklarında, kumlar 
arasında;

örselenmiş, gücendirilmiş dirim : yıkıntının dirilmeyeceğini 
anlatan şeyler.

Demek ki niçin yazılsın bu Bodrum’un şiiri?
Yaşlandıkça, unutmak için bütün bunları, kendi aramızda 

yitik bir destandan parçalar okuruz artık, 
kendi aramızda uzun uzun konuşuruz, “bir zamanlar böyle 

böyleydi” diye. Ama biz kaç kişiyiz?

Bodrum, 15. 6. 1979
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EVREN YORUMCUSU

Atlayarak çiz dünyayı,
gerçekler söylenmeyen alanlarda kalsın,
yani gerçekleri söyle, sadece onları;

Bana sorarsan -  ki sormasan da olur -, 
yüreğindedir yaşamın bütün ipuçları.

Bodrum, 1 1979

1940’LARDA BİR DOĞUM GÜNÜ

Firketeyle tahtakurusu arıyor 
duvarda annem,
babam evde yok, cibinlik altında bir gölge, 
cebimde kuş üzümü, simit kırıntıları, susamlar, 
yıkanmış saçlarım rüzgârlar dolu; 
yıkık bir çocukluğun tortuları bunlar.

Böyle bir yaz işte, böyle bir ağustos 
bir şeyin bitip bir şeyin yeniden başladığı.

Başka şeyler de var, küçük ayrıntılar :
gaz tenekesinde büyütülmüş karanfiller, fullar,
küçük bir turunç fidanı bir de.
Dişim ağrıyor, kulaklarım zonkluyor, 
gece kuşları uçuyor göç ateşlerinin üzerinde.

Bir savaş alanındayım,
ne yapacağını bilmiyor küçük gövdem.

Ankara, 23 7. 1979
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RUS RULETİ

I

Sebze ayıklıyor balkonda kadın, 
iki ter damlası memelerinin arasında.

-  Saat kaç? Nerede kaldı topal eskici?

II

Başak burcuna yerleşti güneş, 
benim tedirgin, içe kapanık burcuma; 
incir yapraklarıyla örtüldü deniz.

III

Bacaklarımın arasında ağustos güneşi, 
durmadan su çekiyorum bir soğuk kuyudan.

IV

Göbekli halk adamları bunlar, 
ne utku söz konusu, 
ne de yenilgi.

Bodrum, 8. 1979
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Y E N İ  B İR  Ö Ğ R E N C İ L İ K

Şarkı söylüyor çalışırken duvarcılar 
ama sesleri yankılanmıyor duvarlarında 
ama bilmiyorlar ne işe yarayacak 
ördükleri odalar.

Sabah. Sabahın onu. Giderek
bir dolap beygiri donuna giriyor güneş.
Sırtım denize dönük,
balık pulları ayıklıyorum sakallı yüzümde.

Birşeyler öğreniyorum ben de 
baktıkça taş duvarlarına duvarcıların 
baktıkça yelesine suskun denizin 
birşeyler öğreniyorum ben de :

Sadece
su ve topraktan yaratılmamıştır insan, 
ve yaşlı insanlar var 
çocuklarımızın gözlerinde.

Bodrum, 10. 8. 1979
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TARİHİN BATTIĞI YER

Kökleri denizin içinde bir ılgın ağacı.
Tuzlu suyla kavrula kavrula tüten mavi 
gökyüzü oluyor dalların arasında, 
bin yıl önce, şimdi, bin yıl sonra.

Yeldeğirmenleri, ama kanatsız, 
üzerinde çıplak tepelerin.
Ufuk çizgisinde çınlayan 
boş şarap testileri bunlar, 
içleri yosun tutmuş zeytinyağı küpleri, 
birkaç incir ağacı, beyaz lekeler, 
ve kırık çizgileri bir yorgun kıyının.

Çalgı sesleri gelse de karşı kıyıdan, 
yankılansa da çalılıklarda insan sesleri, 
suskunluk hep yarılırken granit kayalar, 
güneş doğarken sessizlik, 
güneş batarken sessizlik.

Bir gemi geçiyor, gezginleriyle. Hep geçer; 
görmeden dümen suyunu 
çam gövdeli teknenin, 
duymadan
yedi dille konuşan köylü denizcileri, 
ölü bir gemi geçiyor ölüleriyle birlikte :

Kısıp gözlerini bakıyorsun Tarih’in battığı yere.

Bodrum, 10. 8. 1979
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K A R G I Ş L I  B İ R  Y A Z I T Ç I

Ateş vapurunu icad edenler 
Yelken açıp yelin kadri ne bilsün 
Süleyman'dır kuşun dilin söyleyen 
Her Süleyman dilin kadrin ne bilsün

Seyrâni Baba

Adı kötüye çıkmış kargışlı bir yazıtçı, 
adalı balıkçıların anlattıklarına göre; 
kuşkulu davranışları var denize çıkıldığı zaman, 
yıldızlardan burçlardan hiç anlamadığı da söyleniyor.
Bana kalırsa bir yerleşik yabancı suyun bu yakasında, 
eski bir Galata tefecisi, belki bir Naip emeklisi.

Değişik söylentiler var hakkında 
ki akşamlara doğru gittikçe çoğalmakta; 
buna kendisinin de yadsınmaz katkıları var :
“Şiir azınlıklarının yoldaşıdır” demiş bir yerde 
içki içerken. Bir taşra gazetesinde de,
“Şiir bir çeşit susmadır” diye yazmış,
-  korkunç itiraflar, ipe götürür adamı! -  
hele bir geçişi var ki saksıların önünden, 
pirleri Divane Herom sanabilir onu,
bir görse tımarhâneciler esnafı.

Son zamanlarda,
bazı önemli belgeler de geçti elimize, 
bir gömü arayıcısının terekesinde bulunan
-  akrabaları üstlenmediği için kamuya kalmış -  :

Buna göre:
sokaklarımızdan geçmiş her çağda 
tefler, dümbelekler, ziller çalarak 
ayıp resimler çizerek avlu duvarlarına 
önümüz sıra yürümüş her yerde, her zaman, 
köyün dilsiz delisiyle birlikte,
peşlerinde beberuhiler, cüceler, zenneler ve çocuklar.

İzmir, 10. 8.
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BİR KENT NE VEREBİLİR İNSANA?

Bir kent ne verebilir insana, kazınmaz bir yenilgi duygusundan 
başka?

Bir komşu ölür, iç avluda toplanır insanlar,- 
tentürdiyot içen bir dulun intiharı konuşulur taşlıkta; 
yıkıcılar gelir : çekiç, keser sesleri denizde yankılanır, bastırır 

seslerini balıkçıların,
bakarsın ki bütün evler ölmüş, kıyıda direnen üç kagir 

yapıdan başka,
-  bahçesi ağaçlı, sarmaşıklar sıvanmış alnacına -, 
sanki biri üç gün üç gece yağma ferman etmiştir.

Bir kent vardır, deniz kıyısındadır, ovadadır, dağın başındadır, 
evler ölmüştür, silinmiştir el izlerin kapı tokmaklarından 
bir kent ne verebilir insana, kazınmaz bir yenilgi duygusundan 

başka?

İzmir, 15. 8. 1979
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e r t e l e n m i ş  y a ş a m

Bir deniz artığı görünüyor iki çatı arasında, 
çatıda bir televizyon anteni -  başka çatılarda da 
mayolar, havlular, yazlık giysiler balkonda. Çıt yok.
Ertelenmiş insanlar çıkıyor inlerinden öğleye doğru; 
bırakılmış güneşler, başka yazlar, başka kışlar; 
emekli memur, küçük kentsoylu, vurguncu, karaborsacı; 
mangallar, ızgaralar, odun kömürü yığınları, kozalaklar -  
öğleye doğru kahvaltı, on ikide deniz, akşamları konken -, 
gözleri akşamsefalarına yabancı, gövdeleri denizsiz, 
yan yana, üst üste, iç içe derebeylikler, sultanlıklar, 
kaktüs, asma, su kabağı yetiştirilen ülkeler, el kadar; 
ülkeleri ertelenmiş insanların, bırakılmış güneşlerin, başka 

yazların, başka kışların.

Karşı kıyıda zeytin ağaçları, harnuplar, günebakan tarlaları : 
yılmayan, boyun eğmeyen, ertelenmeyen doğa.

Sakızhkoy, 1979

334



BİR ANIRMANIN ANATOMİSİ

Nasıl sokmalı bir eşek anırmasını bir şiire, 
neyi simgeler bu ölçü tanımaz, bu kalıpsız ses, 
mutluluğu mu, acıyı mı, neyi?

Arıcıllar döner havada, yaklaşan güzdür; 
leylek gölgeleriyle ısınır ayaklarımız, sırtımız.
Bülbül ve kanaryayı dizelerde bırakıp
bir martı sesi gezdiriyorum denizin yüzeyinde,
su gölgesinde bir üç direkli teknenin.

Nedir bir eşeğin anırması, neyi simgeler?
Bir incir ağacının gübre kokan sıcak gölgesidir, 
bozkırda tek başına bir ağacın kederli sözleridir, 
insanca bir şeydir : eve dönüştür : Akdenizdir.

Sakızlıkoy, 20. 8. 1979
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BOĞAZA DÜĞÜMLENEN

Akşamsefaları açılıyor yavaşça,
balkonda rakı içiyor baba;
rakı mı yoksa başka bir şey mi rakıdan?

(Yaşatsalardı bu yaz yirmisinde olacaktı.)

Sabunlu elini önlüğüne sildi anne, 
gizlice, suç işlermiş gibi, 
yürüdü parmak uçlarına basa basa; 
karanlık, nemli, kapatılmış, yasak oda.

(Yaşatsalardı bu yaz yirmisinde olacaktı.)

-  Korkma aç!
oradadır patikleri, zıbınları, önlüğü,
oradadır o ceviz sandıkta,
ter kokan kazağı ile kanlı gömleği.

8. 1979

BAKTIĞIN ZAMAN

Baktığın zaman,
taşlar, mezar taşları, yıkık duvarlar; 
alıp götüren ne bütün bunları, 
hiç sordun mu yurdundan gidenlere, 
gördün mü
artık yatağında akmayan ırmağı?

Niçin bıraktık,
niçin yıkılıyor yıkılanlar?

İstanbul, Eylül 1979
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BİR ÖĞRETMENİN ÖLÜMÜ

Ziya Arıkan’ın ardından

Nedir bir öğretmenin ölümü bir yetişkin insanın yaşamında? 
Biraz da kendi ölümüdür; insanın bir yanı ölüp gider, 
tanıksız kalmıştır çünkü, bir belge yok olmuştur.
Ağlarız, bir ölüme, o ölüm kadar ölümsüzlüğüne 

inandığımız şeylere;
dağınık, düğümlü bir çocukluğa, bir çıkık omuza, bir parçalanmış 

dize;
sulanmış sokaklardan geçersin eski bir müzik çalınır; 
saçları yıkanmış bir kadın başı uzanır pencereden; 
tahta merdivenlerde mantarlının topukları yankılanır; 
birinin gözü kör olur, ünlü bir yatıra saygı göstermedi diye; 
geçersin kapı önlerinden, artık adından başka bir şey 

kalmamış Zeytinlibahçe’den;
ağla ozan! bir çocukluk yaşamadın, yaşadın diye kim tanıklık 

edecek?

Ölmemeli öğretmenler, yazılmamak, duyurulmamak ölümleri; 
o zaman inanabiliriz ancak ölüme ve ölümsüzlüğe.

Ankara, 8. 1979
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BlR AĞUSTOSUN AYNASINDA



DOĞDUĞUN TOPRAK

Ülker’e

Ne bir kedi var kumsalda ne de bir köpek, 
deniz silmiş çocukların avlu duvarlarını, 
bir tulumba sesi de yok çevrede, 
yüzünü yıkadığın o kuyu suyunu ansıtacak, 
üç yaşını o sulardan çıkaracak.

Bu sokaktan geçtin mi,
hiç sırtını dayadın mı şu binektaşına,
hiç dokundun mu şu ağaca, şu kapıya, şu tokmağa?

Değişik bir kokusu yok doğduğun toprağın, 
duvarda gördüğün yazılardan başka.

Gümülcine, 7. 8. 1978
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NASIL?

İzin gerek bu insanlara onarmak için ocaklarını, evlerini, 
izin gerek aktarmak için damlarını 
izin gerek bir tek çivi çakmak için duvarlarına 
bir kuyu açmak için avlularına.

İnsan nasıl yaşayabilir onarmadan ocağını
damını aktarmadan, bir çivi çakmadan duvara
gömleğini asmak için takvimler aynalar fotoğraflar
bir kuyu açmadan avlusuna
kovaya su çekmek için tulumbadan,
sulamak için ağaçları sebzeleri çiçekleri
sular dökünmek için bir sıcak ağustos günü taşlıkta.

Gümülcine, 8. 8. 1978
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ARCHSPELAGO CONFERENCE 
C/O Dr. ERKKA MAULA 
M/S KRİSTİNA BRAHE 
TURKU, FİNLAND.

Santorini’den bakıyorum sizin denize doktor 
güvercinler inip kalkıyor Beyazıt Alanında 
bir balık çıkarıp başını soluk alıyor 
sizin geminin saydam gölgesine bakarak.

Güneş doğuyor güneş batıyor
sular denizlere göklere ağıyor
bir kuşak bir başka kuşakla büyüyor
ve yeryüzü her gün yepyeni her gün acımasız

her gün yabancı.

Adını değiştirdim insan soyunun doktor 
yüreğime yazdım umudu ad olarak 
yeter çünkü doktor tek bir insan bile olsa 
insanın evrenin ve doğanın onuruna 
inanıyorsa eğer bilime şiire ve aşka.

Ermoupolis, Syros Adası, 
1978
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TÜRK MAHALLESİNDE

Gümülcine’de eski Türk mahallesinde 
kahvelerin önünde yaşlı insanlar 
caminin yanında tozlu bir çınar 
duvarlara dayanmış tütün dizileri.

Yürüyerek geçiyorum bir Ege kasabasını 
mekik sesleri geliyor kapalı avlulardan 
bir de ondurmaz kederi Rumeli türkülerinin.

Ermoupolis, 18. 8. 1978
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H ER  GÜN BİR ŞİİR

Bu adalar denizinde her gün şiir yazarım, diyordun, 
bakarken taş anıtlara, sarmaşıklara, zakkumlara, göktaşı denize, 
her gün bir şiir, yurdum için, sevdiklerim, sevmediklerim için, 
her gün bir şiir, düşünerek kayan toprağı, öldürülen doğayı, 
duyarak acısını her günü, her çağı onurlandıran ölülerimizin.

Bu adalar denizinde her gün bir şiir yazarım, diyordun, 
ve örselenmiş konuların da şiirini yazmalı, -  
kim örseledi, ne zaman, başkaları mı, biz mi, kim? -  : 
kendimizin, göçebe tarihimizin, göçmen ve çocuk güzelliğimizin, 
kendimizin, göçebe tarihimizin, göçmen ve çocuk çirkinliğimizin, 
her gün başkalarına, çorak ellere bıraktığımız şeylerin şiirini, 
her gün bir bardak soğuk su içmek için komşularımızın ellerinden, 
unutmamak için, bağışlamamak için bize vuran öteki elimizi.

Ermoupolis, 18. 8. 1978
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KENDİNİ BUNCA HORLAMAK

Aynalar var askerlerimizin ceplerinde 
yanında kâğıt-kalemin, tarağın, muskanın, 
aynalar var köylülerimizin ceplerinde 
yanında Kerem ile Aslı'nın, borç senedinin, 
aynalar var işçilerimizin ceplerinde, 
yanında anahtarların, grev bildirisinin, 
aynalar var evlerimizde, odalarımızda, 
aynalar var sokaklarımızda, işyerlerimizde, 
aynalar var elimizde, beynimizde, yüreğimizde, 
aynalar var kül tablamızda, fincanımızda, saatimizde;

Aynalar var:
döner ayna, endam aynası, el aynası, dev aynası, maymun aynası, 
unutarak güzelliğini kendimizi bunca horlamanın.

Ermoupolis, 1978
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s e n i  b e k l e r k e n

Bir yerlere gönderdim seni, gittin, 
görmek için geri dönüşünü, kapıdan girişini,
Gittin : her şey eskidi, buruştu, kireçlendi; 
erişilmez bir uzay boşluğu, bir buzul süre.

Dışarıya bakıyorum çıktığın kapıdan : 
bir şilep gövdesi, bir depo, birkaç vinç, 
gelip geçen insanlar, uğultusu komşu denizin.

Anladım birden, kendimi böyle kendimle denerken : 
gitmemen geri gelmenden çok daha güzel, 
ama seni beklemek de güzel, o da güzel.

Ermoupolis, 20.8.1978
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G ÜM Ü LCİN E ÇARŞISINDA K A D IN LA R

Ermu sokağında çömelmiş kadınlar, 
ayçiçeği yüzlerini saklıyorlar, -  
mısır püskülü, süt mavisi ve yeşil 
sürekli bir göçü, bir sılayı yaşıyorlar.

Hiçbir kadın bunca acı vermemiştir bana; 
çınar kadar Türk bu dağlı kadınlar kadar.

22. 1978
Kiklades gemisi, Syros-Santorini arası

BİR TAŞIN ANISINA

Bir taş alıp denize atıyorsun, budalalık, 
deniz taşı yutuyor, fiziğin yasası bu, 
sen gidip çıkarmadıkça orada kalacak; ama 
denesen de bulamazsın yerini, çıkaramazsın.

Öyleyse niçin şiir yazıyorsun, niçin yazıyorsun; 
çıkaramadıktan sonra o tutsak taşı oradan, 
kullanamadıktan sonra bir yapının harcında?

Santorini Adası, 23. 8. 1978
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İONİON GEM İSİNDE

“Dile de kulaktan başka müşteri yoktur”
Mevlâna

Durmadan konuşan bir adam, dinlemediğin halde, 
belki sarhoş ama sıkıntılarını anlatan, 
anlatacak birini arayan bu tekne üzerinde; 
vergilerden, karısından, ülkesinden şikâyetleri.

Dinliyorsun, dinlemek istemediğin halde, inatla, 
bir cümle yakalıyorsun kuyu kovasına takılmış, 
yavaş yavaş beliren, karanlığı geçen yüzler gibi.

Bir cümle : “Her insan kendi özünü anlatır, 
sabırla dinledikçe bir başkasını.” Bir cümle, 
kimsenin söylemediği, senin uydurduğun belki, 
ama bir uçurtma kalıntısı bu, kuyruksuz-kulaksız, 
geçen yıl elektrik tellerine takılıp orada kalmış.

Santorini-Paros arası, 25. 8. 1978
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SALLANAN BİR DENİZDE

Sallanan bir denizde, yabancı sesler arasında, 
sesler yabancı ama yüzlerin tanıdık hepsi; 
bir ad bulabilirdin bunlara kendi dilinde, sıfatlar, 

benzetmeler;
dilini yüzlerinde denerdin, dillerinde denerdin; 
hatırla bir, dün gece “bilmiyordum” diyen sesi Santorini’de, 
Çeşme’den Sakız’a ana rahminde geçmişti, 
bir başkası daha üçünde bile değildi kırk bir soğuklarını 

Meriç’ten Edirne’ye taşırken;
ne söyledi sana “Bilmiyorum” sesi Akdeniz’in başladığı yerde 

bu çorak adada.

Çevren kayalardı, bir onlardı, seninle yaşıt lâvlardan oluşan, 
ne dedi sana o göçmen ses dostça tınısıyla yüreğin 

burulurken,
yıkık damları düşünmedin mi ayçiçekleri arasında, Batı 

Trakya’nın şişmanlayan kadınlarını?

Çevrende yüzler daha belirgin uzun çilelerle arayıp 
bulduğun bu aynalı denizden, 

ülkenden getirdiğin yüzler, acının yüzü, ölümün yüzü, bir 
yüzden çok daha fazlasına benzeyen şeyler, 

kurtulamadığın, kurtulmak istemediğin, adadan adaya, bir 
denizden ötekine taşıdıkların : 

bir ses, bir bakış, bir soluk, bir duruş, ama barışsız!

Yeni bir evren yok sana, ne bir ses, ne bir deniz, ne de bir 
kent, -

İskenderiyeli yaşlı ozanın yazdığı gibi o benzersiz şiirinde, -  
sırtında, yüreğinde taşıdıklarından başka, bu kâğıda 

koyduklarından başka,
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ama neden açtın radyoyu bu yabancı sesler arasında, neden 
haberleri dinlemek istedin, 

çarpıntılar içinde, hep senin olan, sana ait bir şeyi.

Bir gemidesin işte tartışmasız, Santorini’den Paros’a doğru, 
nedir ki bu gemi senin beyin hücrelerinden başka? 
sallanan, yalpalayan, dalga yiyen ama durulmak isteyen, 
sallanan bir denizde yabancı sesler arasında; 
sesler yabancı ama yüzlerin tanıdık hepsi, 
aralarından biri çıkıp “bilmiyordum” dese de sana.

25. 1978
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BİR ŞİİR NASIL BAŞLAR?

Güneşin doğuşu, ağustosböcekleri, horoz sesleri, 
limanda demir atan bir gemi, gıcırtılar,
Ülker içini çekiyor uykusunda, düzensiz soluk alıyor,
balkon kepenklerini açıyorsun; alacakaranlık, kahverengi tepe,
kemerli beyaz evler, aşağılara doğru mısır tarlaları,
dikenli incirler, ılgınlar, tek bir ışık, tek bir defne,
bir kuş sesi, suya düşen su damlalarının tınısı,
ve en önemlisi ağustosun kendi sesi, uyutmayan.

Betimlemeler bütün bunlar, gözlemler, belki bir şiir için notlar; 
yarın gene tekrarlanacak şeyler bir dakika geç, bir dakika erken, 
duymasan da, görmesen de, açmasan da balkon kapısını, 
uyusan, uyanmasan, bir teknede olsan ya da bir başka adada, 
düşleyebilirsin aynı görkemli uyanışı tek bir tanık bile olmadan, 
bir başka yerde de vardır kuşkusuz aynı görkemli uyanış, 
tutabilirsen bir eş zamanda uykunu, kulağını, gözünü ve 

uykusuzluğunu.
Bu yüzden bir gezi notları bunlar, bir güne başlamanın notları, 

küçük gözlemler, betimlemeler, yanıp sönen duyarlıklar, 
sokamazsan eğer penceredeki dikdörtgen görüntüye, evet tam 

oraya,
sürekli zeytinlerle tozlu yapraklarını incir ağaçlarının.

Şiir denen şey incir sütünün soluk kesen kokusuyla başlayabilir; 
yani sana bağımlı bir şey, burnuna, o kokuyu almana, çoğaltmana, 
ve doğduğun kenti bir horoz sesinde bu adaya taşımana : 
birşeyler olur belki, belki bir şiir başlayabilir bu sırada.

Paros Adası, 8. 1978
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GÖZLEM

Denize entariyle giriyor Messi’de kadınlar, 
durmadan şişmanlıyor ve takıları seviyorlar.

Gece yarışma kadar uyumadı bir sıcak boşlukta, 
sonra kalktı, yavaş yavaş çıkardı giysilerini, 
çırılçıplak yürüdü denize 
kumsalda terli izler bırakarak.

Paros, 27 8. 1978

YURDUNDAN UZAKTA OLMAK

Dün akşamki düğünü düşündün mü,
sıra sıra masaları, süslü kadınları, sarhoş erkekleri,
keman ve cümbüş sesini, birlikte söylenen şarkıları,
alkış ve ıslık seslerini de düşündün mü,
gelin arabasını bahçe kapısı önünde duran,
bir de şu kendi kendine söylenen ağustos gecesini,
durmadan gerinen, uyuşmuş parmaklarını çatlatan?

Paros, 28. 8. 1978
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G Ü V E R C İN L E R

Bir yazı vardı göğsünde giydiği fanilanın :
“Bir güvercin yersiniz kentinizi seviyorsanız”
ve bir güvercin sureti aşağıya doğru gökyüzünden
“bir güvercin yersiniz” le “seviyorsanız kentinizi” arasında.

Genç bir adamdı boynu kalın kolları bacakları, 
kentini sevdiği duruşundan, yürüyüşünden belli.

İyice ansıyorum, güneş tam tepemizdeydi Paros’ta, 
döverken küçücük kızını o kentini çok mu çok seven adam.

Paros, 8. 1978
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KORKU NE?

Kongar’a

Korkma, sev bayağı sözcükleri
kâğıt çiçekleri, taşbasmalarını,
aç bütün pencereleri
ya deniz göreceksin
ya dağlar ya da ova,
korkma sağır duvarlardan
asker çantasından
polis palaskasından,
her gün bir başka yanını vursalar da
eksilmeyeceksin,
kim çalarsa çalsın aç kapını
korkma,
bu aşkla, bu gülüşle, bu yürekle, 
ya sonsuz bir deniz bulacaksın karşında 
ya da bir ay en olgun çağında.

Haberler; bir yanımızın daha 
vurulduğunu söylüyorlar; 
bak akıyor, kanıyor her şey, 
büyüyor onları boğacak olan kan.

31. 8. 1978 
Karlovassi, Sisam Adası
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UYUYORSUN

Ülker'e

Dizlerin görünüyor, ağzın açık biraz, 
kolların öyle ki kucaklıyorsun dağları, denizi, 
inip kalkıyor karnın soluk aldıkça : yaşıyorsun, 
yetmiyor sevgim uyandırmaya seni.

Uyanacaksın az sonra, birden ya da yavaşça, 
anlayacağız bunu (nereden mi? sorma, bilemem) 
ben, kabaran toprak ve göğün emdiği deniz.

Karlovassi, Sisam, 9. 1978

SYNTAGMA ALANINDA

Evimde seviyorum pazarları, ne hapishanede, ne de sevilen bir 
kentte,

Önümden iri memeli kuzey kızları geçiyor güneşli bir alanda, 
ısınmak isteyen yaşlılar, budala gezginler.
Böyle kimliksiz bir pazar günü terliyorum yalnızlıktan.
Yarın ilk kez bir kitabım yayınlanıyor bir yabancı dilde, 
üstelik salı günü de 1 Mayıs. Ama ben 
geberebilirim mutluluk ve yalnızlıktan.

Atina, 29. 4. 1979
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ç if t e  k a v r u l m u ş

Hiçbir kentte bir gezgin gibi yaşamadım, 
bakmadım taş yapılara, düş kalıntılarına, 
görmek istedim tarihini alınyazılarının, 
bu yüzden gözlerim doldu ölümlerle, yangınlarla.

Hiçbir kentte bir gezgin gibi yürümedim 
tepeden tırnağa bir imge delisi halinde, 
bu yüzden tökezlendi her adımda ayaklarım, 
her tümsekte toplu mezarlara düştüm, 
birlikte yaşadım bir bilinmez tarihi, 
bir öyküden başka öyküler yarattım kendime.

Hiçbir kentte bir gezgin gibi yaşamadım,
baş kaldırdım kentlerin gizli yasasına,
işte böyle ödedim bedelini kılı kırk yarmanın.

Atina, 1. 5.
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BİR KENTİ YAŞAMAK

Bir kenti yaşamak 
ona boyun eğmektir -  
sözleşmesiz, anlaşmasız 
ne derse tek tek yapacaksın, 
düşünmeden, direnmeden.

Yabancıysan 
ve gezgin değilsen 
“bir kent yeter”, diyeceksin, 
“tek bir ölüm”; 
boğazına oturmuş olan 
bir bardak su isteyen.

Boyun eğeceksin yolcu! 
bir köle gibi tıpkı, 
anlamak için belki, 
nedir mutluluğu bir tutsağın?

Atina, 2.
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SILA

Şiiri niçin yazılsın bu adamın?
Bir kemancı, kötü sesler çıkaran, 
sesten başka bir şey : yaşın yengisi.

Çatal, bıçak sesleri, kahkahalar,
Kastania’daki silâh seslerine benzemeyen şeyler, 
ne de Sakarya’dakilere.

Gülüyorlar ona, 
bizimkilere güldükleri gibi 
kurtuluş bayramlarında.
Kimse bir şey bilmiyor artık, 
bir zamanlar ölenler de, 
hiçbir şey yansıtmıyor alınlar.

Adaların şiirini yazıyorum, adaların şiirini, 
Toroslar’m ve Gelibolu’nun şiirini: 
beynimde sesi boğulan bir kısrağın.

Atina, 3. 5.
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HESAPLAŞMA

Bir kötü çağda yaşanmış delilikler, 
tanık olduk yaşadık kendi etimizde, 
teslim olurken, bırakıp giderken kimileri, 
kimileri boyunlarında okşarken yağlı kemendi.

Bir gülümseme!
(ey) yaşamın sonsuz baharı.

Kamelya gemis, 4. 5. 
(Pire-Hydra Adası arasında)

CAM KIRIKLARI

Akşam durdu, denize baktı : 
omuz omuza yürüyordu yeni bir acıyla; 
boğaza düğümlenen, söylenemeyen bir şey, 
belki bir yurtsama :

Bir şeyi birine göstermek gibi,
o bir anda olan,
bir terazi titremesi,
bir iç çekme :
gözyaşı kumları bunlar.

Hydra, 4. 5.1979
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BED EL

Süzülerek geçiyorum bir yazın içinden, 
kanadlarıma bakıp kıskanıyor çocuklar, 
ama hiç düşünmüyorlar : 
ben neler ödedim bu yok oluşa.

Ne kışlar, ne kıyımlar, ne yokluklar tanıdım, 
alnım değdikçe eridi toprakta, 
kaç kentin kapılarında kaç kez 
bir aynanın önüne tek başıma bırakıldım.

Hydra, 5. 5.

K A RIM A  I

Gene bir adadayım sevgilim, 
anlıyorum ki senin soluğun esiyor 
Paros’tan bu taraflara.

Kınayacak beni yine usta ozanlar, 
biliyorum, bu amansız bilge sarraflar, 
böyle şeyler yazıyorum diye durmadan, 
oysa ben seni ve ülkemi yazıyorum.

Uzakta:
seni damıtıyorum zakkum çiçeklerinden, 
oğlum geçiyor tay adımlarıyla taş sokaklardan, 
ülkemi seviyorum, bayrağımı seviyorum, 
bir evren tutsağıyım, 
ama kendi dilim var, onunla yazıyorum.
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KARIMA II

Güzel bir dize için 
bir kolunu verebilir, diyor, 
senin de tanıdığın bir ozan, 
insan artık sayıyorsa kırkını.

Ben :
senin ve oğlumun dışında
her şeyimi verebilirim tek bir dize için,
çünkü sizinle her şeye başlayabilirim tekrar.

KARIMA III

Rüzgârı kokluyorum, senin kokun, 
biraz önce o deniz de şendin, 
bir kedi geçiyordu senin salınışınla.

Masamda boş yerin engin saçlarını tarıyor.

Hydra, 5. 5. 1979
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G E L G İ T L E R

Bir kuş yatıyor taş avluda, 
kanadlarında kurumuş çamur. 
Damarlar atıyor : kanın gelgitleri, 
televizyondan maç sesi geliyor, 
komşu bahçede çıtırtısı yanan otların.

Zamanın sesi bu :
renkli gözlüklerle bakışan iki insan.

Hydra, 6. 5.

DÜELLO

Bir sokağa karşı tek başıma,
karşımda yalnız bir kulağını gösteren deniz,
burada oturmuşum,
yüzümde yıkandıkça çıkmayan keder :
Ölüyorum.

Hydra, 6. 5. 1979
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G E L E C E K

Ne olur yaşasın bu çocuk,
sevsin kendini ve bizi,
burnumu kulağımı çekerek,
belki de bana “amca” demek isteyen.

Hydra, 6. 5.

ÇELİŞKİ

Yat borusu çalıyor uzak bir kışlada, 
biz dışarı çıkıyoruz, (o zaman) : 
zeytin ağaçları barıştırıyor gözlerimizi, 
taçyapraklarının derinliğini görüyoruz, 
bize karşı direnen zamanı.

Denetlenmeyen gövdemiz, 
taşınmaz alınyazımız.

Kalk borusu!
Bir o çınlıyor artık horozların sesinde.

Hydra, 7. 5. 1979
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YÖN BİLGİSİ

Otlara, Çobanyıldızına bakarak buluyoruz kuzeyi : 
arkamız güney, sağımız doğu, solumuz batı.

Acıtıyor bizi aşıp giden yaşam.

Direnmeyi öğreniyoruz yenik düştükçe, 
bir böyle çocuk kalınabilir ancak.

Hydra, 7. 5.

MARİNA

Güneş birden battı,
düdük çalarak selâmladı limandaki gemiler.

Kaç gündür dilsizim buralarda; kaç gündür 
denizi dinliyorum kayalıklarda, 
anlatıyor bana ülkemde vurulup ölenleri: 
kurşun delip geçiyor nar çiçeklerini.

Birden battı güneş denizin içinde, 
ısıtmak için genç ölümsüzleri.

Hydra, 8. 5. 1979
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İRDELEME

Her şey bana altmış yıl öncesini anımsatıyor :
-  neden gelmişlerdi, nasıl gittiler?
-  onlar neyi unutmamışlardı çağlar boyunca? -  
unutmayanlar var bizde de burada da.

Çanlar çalıyor, güzel bir kız bakıyor bana, 
bir acıyı, bir yanlışlığı yaşıyorum burada, 
hele “iyi Türkler de vardır” dedikleri zaman.

Sormak gerek onlara :
“nedir iyi Türk olmak” ya da,
""iyi bilmem ne olmak?"

Bence,
horozların sabah sesiyle uyanmak, 
uzatılan dost eli sevgiyle sıkmak 
ve düşünmemek, dondurmamak geçmişi 
bir saat kulesi halinde, 
ama unutmak,
unutturmayan gölgesini bellek sarkıtlarının.

8. 5.
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SAKIN UNUTMA

Niçin hücre hapsi var anlıyorum artık : 
insanlar kendi seslerinde boğulsunlar diye, 
kendi seslerinde yitsin diye insanlar.

Ben ki;
sesim bir haberci olsun istedim ömrüm boyunca, 
tüm korkaklıklarım, tutarsızlıklarımla birlikte, 
bir yaşama adamak istedim kendimi, 
şimdi bu adada dilimden yoksun durumda, 
gerçekten anlıyorum çetinliğini kavganın :

Belki dilsiz kalacaksın, diyorum kendime, 
bir akrep olacaksın belki kendi etine, 
ne yapacağını biliyor musun o zaman, 
ne olacak o elindeki güzel kokular, 
boynunda esen kızıl saç ormanı, 
bir silgi alıp silebilecek misin kendini, 
yazmak için bir halk türküsünü alnına?

Bunları düşün, diyorum,
çünkü gördün yaşam nasılmış,
bir kentin kanlı belleğinde,
bir iğnede, bir iplikte, bir mektup zarfında.
Kendi sesine dayanamamıştın o zaman, 
ama gözlerin nasıl da yaşarmıştı,
Yannis’in göğsüne Dafni'de madalya takılırken, 
ömrü boyunca bir kez tökezlemedi diye, 
kendi sesine dayandı diye, 
bir umut burcu dikti diye halkının bağrına.

Unutma yetmişlik Yannis’i,
unutma boyun eğmeyen kent Atina’yı,
unutma Dafni çocuklarını,
unutma sakın Devrim Müzesi’ni Sofya’nın.

Atina, 5. 1979
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" Şiiriniz beni yalınlığı ve içtenliğiyle hayran bıraktı. Orada, saf bir tekniğin 
biçimlendirildiği büyük bir yüreğin dile gelişlerine tanık oldum ve insancıl olduğu kadar 
estetik bir heyecan duydum." Yannis Ritsos (Özel mektup)

" Özdemir İnce’nin şiirlerinde sürükleyici, dahası baş döndürücü yapıtında bizi etkileyen 
işte bu ikiliktir (dualite’dir)... Şiirin savdan bağlarını kopartacağı ve evrenselliğe kanat 
açacağı doğru yeri çok iyi biliyor... Özdemir İnce en küçük uzlaşma duygusu 
uyandırmadan iki planda da yer almayı başarmış, dünyanın ender şairlerinden biridir." 
Alaiıı Bosquet (On meıırt â moins önsözü)

" Özdemir İnce ilk kitaplarını 1960’larda ikinci Yeni akımının coşkulu günleri geçtikten 
sonra yayımlamıştı. Batı şiiriyle ilişkileri, siyasal etkinliklerin hızlandığı bu dönemde 
aşırılıklara düşmesini önledi. Şiirde toplumsal sorunlara yönelmenin belli bir anlayışa 
bağlanamayacağını biliyordu. Onun için de düşünce dünyasındaki gelişmeler, şiirinde bir 
uçtan öbür uca savrulmasına neden olmadı." Memet Fuat

Özdemir İnce’nin Bütün Ş iirleri’nin Birinci oluşturan hu ciltte  şairin
sonradan Gürlevik (1990) adıyla yayım lanan ilk  şiirlerinin  yanı sıra basım yıllarına  
göre şu kitapları yer almaktadır. Kargı (1963), Tutanaklar (1967), Kiraz Zamanı 
(1969), Karşı Yazgt (1974), Rüzgâra Yazılıdır (1979), Elmanın Tarihi (19B1).

Özdemir İnce (d. 1936, Mersin), Mersin Lisesi ve Gazi Eğitim Enstitüsü Fransızca 
Bölümü'nü bitirdikten sonra hir süre de Fransa'da öğrenim gördü. Öğretmenlik. 
TRT'de yöneticilik, yayıncılık  ve gazetecilik yaptı. Avrupa’da çeşitli ş iir  
kuruluşlarına üye seçildi. Şiirlerinin yanı sıra dünya şiirinden yaptığ ı çeviriler ve 
şiir  üstüne kuramsal çalışmalarıyla da çağdaş edebiyatım ızda ş iir  sanatına en çok 
emek veren kişilerden biri oldu. Kiraz Zamanı adlı kitabıyla 196fi MAY Edebiyat 
Ödülünü. Yannis Rits fl lığı Taşlar, Yinelemeler, Parmaklıklar ile  de 197B 
Türk D il Kurumu Çevi kazandı.
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