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20. Yüzyıl modern Almanca şiir geleneğinin en önemli 
temsilcilerinden olan Ingeborg Bachm ann (1924-1973), 
Avusturya'nın Klagenfurt kentinde doğdu. Graz ve Viyana 
Üniversitelerinde felsefe okuyan Bachmann, özellikle 
Heidegger ve W ittgenstein üzerinde yoğunlaştı. 
W ittgenstein konusundaki çalışmaları, dil olgusuyla 
hesaplaşmalarıyla sürdü. 1952'de şiirlerini ilk kez bir 
toplantıda okudu, ilk kitabı Ertelenmiş Zam anla (Die 
gestundete Zeit) tanındı. Lirik bir yapı içerisinde yüzyılımız 
insanının dünyasına, neredeyse katı denebilecek bir 
gerçeklikle yaklaşması, 'görünüş'ün arka düzlemindeki 
'temel acı'ya sürekli atıfta bulunması, dize konusunda çok 
yalın sözcük birikimlerinin çıkış noktası alınması şiirinin 
başlıca özelliklerlndendir.
1956'da yayımlanan ikinci kitabı Büyük Ayının Çağrısı'yla 
(Anrufung des grossen Baren) tüm Avrupada ünlendi. 
Radyo oyunlarıyla, bu türde yeni bir anlayışın temsilcisi 
oldu, ilk kez Otuzuncu Yaş (Das dreissigste Jahr) kitabında 
topladığı öyküleriyle, bu alandaki ustalığını da kanıtladı. 
Çeşitli konulardaki denemeleriyle büyük ilgi uyandırdı. 
1959'da Frankfurt Üniversitesinde kurulan Poetrka 
Kürsüsünün yönetimine getirildi. 1971'de Malina adlı 
romanını yayım ladı.1973 Ekiminde Roma'da, evinde çıkan 
yangın sonucu yaşamını yitirdi. Malina ve bütün radyo 
oyunları Ahmet Cemal tarafından dilimize çevrilmiştir.
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INGEBORG BACHMANN’IN DÜNYASI

Bu yazıya önce “Ingeborg Bachm ann’ın Şiir Dünyası” diye bir 
başlık koymayı düşünmüştüm; am a bir şairin “şiir dünyasının”, 
onun geri kalan dünyalarından ne ölçüde ayrı ele alınabileceği 
sorusu kafamı kurcalayınca, başlığı da genelleştirdim. Bütün 
şairler ve yazarlar gibi, Bachm ann açısından da olaya ba­
kıldığında, böyle bir ayrım a gitmeye olanak bulunmadığı an ­
laşılıyor. Ayrıca eğer bir sanatçı -B achm ann  g ib i- yazar/şair 
ise, şiirin yanı sıra öykü, roman, denem e ve oyun dallarında da 
ürün vermişse, bu dallardan herhangi birini bütünden mutlak an ­
lam da kopararak irdelem e konusu yapm ak, kanım ca sağlıklı bir 
yol değil. Çünkü böyle sanatçıların yaratıları, tek tek ürünler 
kadar, o ürünler arasında -a ç ık  ya da örtülü b iç im de- ger­
çekleşen atıflardan da oluşur; bu atıflar, örneğin sanatçının bir 
düzlem de noktalı virgül kullanarak bıraktığı bir anlatıyı bir 
başka düzlem de sürdürmesi diye de tanımlanabilir. Bu bağ­
lam da bakarsınız bir öykünün kalıbı içersinde dünyaya gelmiş 
bir özlem , bir noktadan sonra dizelerin ezgileri eşliğinde be­
timlenir oluvermiş, onun ardından bir romanın geniş soluklu 
sahnesini ya da bir tiyatro oyununun dramatik kişilerini ge­
reksinmiş.

Bachm ann da bu sanatçılara tipik bir örnek. Gerçi olayın teknik 
yanına ağırlık tanım ak, dolayısıyla bu şairin ve yazarın öy­
külerini, şiirlerini, oyunlarını, roman ve denemelerini bağım sız 
türler niteliğiyle tek tek ele alıp, her birinde egem en yapısal 
özellikleri, cümle ve dize yapılarını, öngörülen dramatik etkiyi 
vb. irdelemek, elbet olası. Am a böyle bir incelemenin, bir şairin
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bütün şiirlerini içeren bir kitabın başında, giriş ya da sunuş ya ­
zısı niteliğiyle yer alması durumunda, okurun aydınlanmaktan  
çok önceden aklından geçirmediği yönlendirmelerin ya da kı­
sıtlam aların etkisinde kalması, sonuçta kendi dolaysız et- 
kileniminin ve sanatçıyla kendine özgü bir diyalog kurma gi­
rişimlerinin gereksiz engellerle karşılaşması gibi bir sakınca her 
zam ar var. Bu nedenle, sözü edilen türden incelemeleri daha 
çok bilimin, edebiyat söz konusu olduğunda bile kimi zam an ya­
şamı, yaşananları ve yaşayanları, bir yana bırakıp, yalnızca m e­
tinleri ve metne ilişkin özellikleri odak noktası kılan yöntemlerine 
bırakm ak, kanım ca daha doğru olacaktır Bu düşünceler bağ­
lam ında, bu giriş yazısında Bachm ann'ın kendimce önemli bul­
duğum bazı özelliklerine değinmeyi, böylece de bu şairin ve ya­
zarın dünyasına yine kendi açım dan ışık tutmayı uygun 
buluyorum. Elbet burada okuyucu, benim bu ölçüde "kendimce’' 
işe girişme hakkına sahip bulunup bulunmadığımı sorgulayabilir. 
Böyle bir sorgulama karşısında kendimi “aklam ak” için ya ­
pabileceğim en güçtü savunm a, yazar/şair ile onun çevirmeni 
arasında varolan/varolması gereken çok özel ilişkiye atıfta bu­
lunmak olacaktır Bütün çeviri uğraşım boyunca benimsediğim  
ilke, çevirmenin işe ancak bu türden bir ilişki kurabilmişse gi­
rişmesi olmuştur Hele Bachmann gibi, bütün yaratısında şiirin 
nerede bittiği, düzyazının nerede başladığı kolay sap­
tanam ayan, başka deyişle şiirle kullanılan bütün biçimlerde ve 
türlerde karşılaşıtabilen bir sanatçı söz konusu olduğunda, an ­
dığım ilişkinin kurulması daha da önem kazanır

AvusturyalI şair ve yazar Ingeborg Bachmann, ilk tanıştığım  
günden başlayarak bırakm adığım  ve beni bırakm ayan, dile ge­
tirdikleri onu çevirmediğim zam anlarda bile düşüncelerimden 
hiç çıkm ayan bir sanatçı oldu. “M alina” adlı romanını çe­
virdiğimden bu yana, bu sanatçıyla yaşam ı sanki, belli bir an­
lam da hep paylaştım . Bunca yoğun bir ilişki, sanırım  kişisel 
olma hakkını kazandırm aya da yeterlidir.

Bachm ann, ilk dizelerinden başlayarak, yaşamının sonuna 
değin dil'i, şairlik ve yazarlık uğraşının birincil öğesi saymayı
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sürdürdü. Bunda, sanatçının Ludwig Wittgenstein'in dil fe l­
sefesiyle yakından ilgilenmiş olmasının payı da büyük olsa ge­
rekir.1 1955 başlarında, kendisiyle yapılan bir söyleşide Bach- 
mann, dile verdiği önemi şöyle belirtir: ...yazm a eylemi
sırasında anlam  taşıyan tek bir çaba vardır: Dil için harcanan 
çaba. Dün, bugün ve yarın, dildedir. Bir yazarın dili kalıcı ol­
m adığı takdirde, söyledikleri de kalıcı o lam az”2 Yazarın  “M a- 
lina” adlı romanının hem en başında, tek bir sözcüğün, “bugün” 
sözcüğünün kullanılması sırasında ne gibi sorunlarla kar­
şılaşılabileceğini dile getiren şu satırları da bir anlam da belli bir 
dil kaygısını içerir: “Yaln ızca zam anı belirtirken uzun uzun dü­
şünm ek zorunda kaldım, çünkü insanların her gün ‘bugün’ d e ­
melerine, dahası dem ek zorunda olmalarına karşın, benim için 
‘bugün’ diyebilmek neredeyse imkânsız; örneğin insanlar bana 
-y a rın  bir y a n a - bugün ne yapm ak istediklerini bile an­
lattıklarında, çoğunlukla sanıldığının aksine, dalgın bakm aya  
değil, am a ne yapacağım ı bilemediğimden, çok dikkatli bak­
m aya başlıyorum; ‘bugün’ ile aram da işte bu denli umutsuz bir 
ilişki var: çünkü bu Bugün’ü ancak delicesine bir korkuyla ve ko­
şarcasına yaşayabiliyorum, Bugün olup bitenler üzerine ancak  
böyle bir korkunun pençelerinde yazabiliyor ya da ko­
nuşabiliyorum; çünkü Bugün üzerine yazılanları hemen yok 
etm ek gerekir; tıpkı bugün yazılm ış ve yerine hiçbir Bugünde 
varam ayacak mektupların bu nedenden ötürü yırtılması, bu- 
ruşturulması, bitirilememesi, yollanm aması gibi.”3

Bachmann, Ertelenmiş Zam an  (Die gestundete Zeit) ve Büyük 
Ayı'ya Çağrı (Anrufung des großen Bären) adlı iki şiir kitabının 
ardından, şiir yazm aya çok uzun süre ara verdi ve bir daha şiir 
kitabı yayınlam adı. Bu uzun aranın nedenine ilişkin olarak, 
1963 O cağında kendisiyle yapılan bir söyleşide verdiği gerekçe, 
oldukça ilginçtir: “Şiir yazm ak zorunluluğunu duym am am a kar­
şın, istersem şiir yazm ayı ‘başarabileceğim ’ kuşkusuna ka­
pılınca, şiir yazm ayı bıraktım. Ve yeniden şiir yazm ak zorunda  
olduğumu duyum sayıncaya kadar, yazacaklarım ın, son yaz­
dıklarım dan bu yana edinilen deneyimleri kapsayacak ölçüde
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yeni şiirler olacağına inanıncaya kadar şiir kalem e al-. 
m ayacağım .”4 Bu sözler, şairin şiir yazm a konusundaki dü­
şüncelerini, dahası, genelde yazm a eyleminin gerekçesine iliş­
kin genel görüşünü çok özlü bir biçimde yansıtmaktadır. Şiirin, 
“ancak şiir yazm adan yaşanam ayacaksa” yazılm ası gerektiği 
noktasında Rilke'yle birleşen Bachmann, “deneyimleri kap­
sayacak ölçüde yeni” nitelendirmesiyle de, “söylenecek şeyin 
tükendiği yerde” susulmasını öngören VVittgenstein’a katılmış 
olmaktadır.

Böyle bir tutumun en doğal sonuçlarından biri olarak, Bach- 
m ann’ın şiirinde “sıradanlığa” hiçbir zam an rastlanmaz. Şair, ne 
moda olan söylemleri yinelem eye kalkışmış, ne de ucuz bir an­
laş ılm a ' m erakıyla hedeflediği dilden herhangi bir ödün ver­
miştir. Bu şiir, yine anılan tutumun bir sonucu olarak, ne pa­
hasına olursa olsun güncelliği yakalam ak peşinde de değildir. 
Buna karşılık insan’ı ve evrensel olan’ı çok iyi yakalayabildiği 
için, güncellikten hiçbir zam an yoksun kalmamıştır.

Bachm ann'ın şiiri -ö tek i eserleri g ib i- bir Orta AvrupalI ka­
rakterini sürekli yansıtır. Vatandaşı olan şairlerden özellike 
Georg Trakl ve Paul C elan ’la birlikte, bu karakteri çok belirgin 
biçimde paylaşan Bachmann, Birinci Dünya Savaşı sonrasında, 
çok uluslu Avusturya Macaristan İm paratorluğundan Avusturya 
Cum huriyeti'ne dönüşen ve toprak bakım ından çok küçülen ül­
kesini hep “dünyaya bakabileceği” bir pencere saymış, ba­
karken görme eylemini de başarıyla gerçekleştirmiştir.

Ingeborg Bachmann, bütün eserleri bağlam ında olmak üzere, 
katıksız bir gerçekçidir. O lm asını istediği bir dünya, hep vardır; 
am a bu ideal, sanatçıyı hiçbir şiirinde ve düzyazısında olmasını 
istediğini olmuş varsaym ak gibi bir tutuma ya da pem be göz­
lüklere götürmez. Dahası, sanatçı çoğu kez ideal bildiklerinin 
hiç gerçekleşm eyeceğinin de bilincindedir. Örneğin yüzyılım ızın  
geniş ölçüde endüstrinin ve acım asız bir akılcılığın ege­
menliğindeki dünyasında gerçek aşka pek yer olmadığının da
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ayırdına varm ıştır. Bachm ann’ın gerek Malina adlı romanı, ge­
rekse “Manhattan'ın İyi Tanrıs ı” adlı radyo oyunu, aşkı yü­
celten, buna karşılık günümüzde olanaksızlığını da vurgulayan 
belgelerdir.

Bu kitapta Ingeborg Bachm ann’ın hemen bütün şiirleri yer a lı­
yor Ölümünden sonra yayınlanm am ış olarak bulunan kimi şi­
irleri, ulaşılması olanaksız oldukları için, başka birkaç şiiri de 
telif haklarının tartışm alı konumda bulunması nedeniyle, kitabın 
dışında kaldı. Ancak Türk okuru, duyarlılık ve söyleyiş biçimi 
açısından bizim iklimlerimize çok yakın olan bu şairi bu kitapta 
bir araya getirilen toplu şiirleriyle yeterince tanım a olanağını bu­
lacaktır.

A hm et C em al 
Moda, Ocak 1995

1 Bachmann, yüzyılımızın en önemli filozoflarından olan W ittgenslein üzerine 
“Ludwig Wittgenstein Felsefenin Yakın Tarihinden Bir Bölüm" (Ludwig W itt­
genstein - Zu einem Kapitel der jüngsten Philosophie geschichte) başlıklı bir 
deneme de kaleme almıştır.

2 Ingeborg Bachmann: Wir müssen wahre Sätze finden.. Gespräche und In­
terviews. Verl. Piper & Co., Münih 1983.

3 Ingeborg Bachmann: Malina. Roman. Türkcesi: Ahmet Cemal. Can Yayınları, 
İstanbul 1990, s. 14.

4 Ingeborg Bachmann: Wir müssen wahre Sätze finden, s. 40 vd.
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I. ŞİİRLER, (GEDICHTE, 1948-53)
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SORARIM AN N EM E AKŞAM LARI

Sorarım anncıııc akşamları 
şaıı seslerinin ardından gizlice 
günleri nasıl yorım ılanıalıyım  
ve ırasıl geceye hazırlanayım diye.

Derin lerde yaran tııtku ın  hep 
anlatm aktır o lduğu g ib i her şeyi 
şcvrcıııdc dolanan onca ezgiyi 
seşmektir a korla rııı işinden.

B irlik te  kulak veririz hafiften: 
Aııııem  yine düşlemektedir beııi> 
bu lu r, eski şarkılardaki g ib i 
ruhum daki majörlerle m inörle ri.

19
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GİD İYO RU Z, TO ZLANM IŞ  
YÜ R EK LER İM İZLE

G id iyo ruz, tozlanmış, oııc.ı y itirişten 
n icedir katılaşmış yüreklerim izle.
Yalnız b izi dinlememeleri değil mesele, 
sağırlaşmışlar da üstelik, tozlanmış 
inlem eleri duyup yakınamayacak kadar.

Şarkı söylüyoruz, ezgi yüreğim izde.
Oradan çıkabild iğ i biç duyulmamış.
Yalnız arada bilenlere rastlanırmış:
Turan olmamıştı b izi, kalalım diye.

D uruyoruz, l’ avdos arlık ağırdan yürümeye. 
İşin sonu ila kalmayacak yoksa.
Ve çcvirivorıız gözlerim iz i lanrıya:
A lın te rim iz in  karşılığıdır ayrılık!

20
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ÇOK ANLAM LI OLABİLİRDİ

Ç ok anlamlı o lab ilird i: tükenm ekteyiz, 
g itm ek zorundayız, çağrılmadan geliriz. 
Ama konuşmak ve anlaşamamak, 
ve b ir an bile kavuşamayan ellerim iz,

vıkmakta bııııca şevi: kalıcı değiliz.
İ lk  adımlarımızı ko rku tu r yabancı işaretler, 
b ir ç ırp ı işareti parçalar bakışmaları, 
istenen, yalnızlıklarda eriyip g itm em iz.
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YABANCILAŞM A

Ağaçlarda görem iyorum  artık ağaçları. 
Rüzgâra yelken aşmıyor dalların yaprakları. 
Ta d var yemişlerde, ama tükenm iş sevgileri. 
D  oy u r m u v o r 1 a r b i 1 e.
Ne olaeak şimdi?
O rm an kaçmakta gözle rim in  önünde.
Ağzı m ühürlenm iş yakınımdaki kuşların, 
Döşeğim  olabilecek çayır da kalmamış. 
Doym uşum  artık zamana 
ve içim de zamana susamışlık.
Ne olaeak şimdi?

Dağlarda ateşler yanacak gece bastığında. 
Yine davranıp vaklaşmalı mı her şeye?

Yollarda görem iyorum  artık yolları.
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SARHOŞ AKŞAM

Sarhoş akşam, sırtında ıııavi ışıklarıyla, 
yalpalıyor pcııccrcdc, istediği şarkı söylemek.
Camlar sımsıkı sarılmışlar b irb irle rine  korkudan, 
akşamın eteklerine dolanmış yansımalarıyla.

C) ise evler boyıınea sendelemekte, orta lığı karartarak, 
b ir  yoeıığa rastlıvor, önünden çığlıklarla kaçan 
ve soluk soluğa koşuyor herkesin ardından, kulaklara 
en korkunç şevleri fısıldayarak.

Karanlık duvar boyunca uzanan ıslak avluda 
farelerle c ir it atıvor şimdi ve b ir  kadın, sırtında 
eskimiş, kurşuni renkteki elbisesi, kaçıyor 
akşamdan, daha kuytularda saklanmak için.

Sieiııı g ib i b ir su akmakta çeşmeden daha, 
damlalar b irb ir in i yakalamanın peşinde 
ve akşam, ansızın iç iyor paslı yalaklardan, 
yardım ederek karanlık sokakların yıkanmasına.

Sarhoş akşam, mavi ışıklarıyla sırtım la, 
b ir şarkı tu ttu ru yo r pencerede yalpalayarak.
K ırılıyo r camlar. Akşam, y iiz iinde  kanlı çiziklerle 
g irivo r; istediği, benim karanlığımla boğuşmak.
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DUVARIN ARKASINDA

Kar o lup dallardan sarkarak 
uzanıyorum  vadinin ilkbaharına, 
b ir damla o lııp  rüzgârın önünde 
soğuk b ir kaynak g ib i, 
çiçeklere yağıyorum , 
ç ii r ü y o r 1 a r ç e v r e m d e 
b ir  bataklığı kıışatırcasına.
Ben, hep ölüm ü düşünmek g ib iy im .

Uçarcasına geçiyorum bü tün  cennetlerin 
enıiıı diye b ilinen mekanlarından, 
bana göre değil çünkü sakin yürümek, 
sütunları devirip d in  ar altlarını ovuvoruııı. 
D eniz in  uzak hışırtılarıyla uyarıyorum başkalarını, 
çünkü bana göre değil geceleri uyumak.
Ta ağzına dalıyorum çağlayanların 
ve dağlardan çığları yuvarlıyorum.

Ben, günü bölen çan sesleri g ib i 
barışın ve m utlu luğun  vakasına vapışaıı 
ve o lgun tarladaki orakları andıran 
o büyük dünya korkusunun çocuğuyum.

Ben, hep ö lüm ü düşünmek g ib iy im .
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G ECEN İN  NAL SESLERİ ARASINDA

Gcccııin b iiyük  kapısı önündeki kara beygirin nal sesleri 
arasında,

bâlâ t itr iy o r vüreğim  b ir zaınaıılarki g ib i ve uzatıyor eğeri 
uçarcasına,

D iom cdcs 'in  ödünç verdiği yular g ib i, kıpkırmızı.
Güçlü rüzgâr öncülüğüm ü yapmakta karanlık yollarda, 
ikiye bölerek uyuyan ağaçların kapkara örgüsünü, 
öyle ki, av ışığında vıkanan meyvalar 
korkuyla sırtlara ve kılıçlara atlamaktalar 
ve ben ind iriyo rum  kırbacımı 
çoktan ölmüş b ir yıldızın sırtına.
Yalnızca b ir kez yavaşlatıyorum adımlarımı, 
senin nankör dudaklarını öpmek için, 
saçların dizginlere dolanmış bile 
ve pabuçların kumlarda sürükleniyor.

Hâlâ duymaktayım soluğunu, 
b ir de hançer g ib i sapladığın 
o sözcüğü.
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AKŞAM A SÖ YLEN EN LER

Kuşkularını, b ıırıık  ve dovmaıııış, 
damlamakta akşamın derin lik lerine.
B ir şarkı söylüyor yorgun luk kulağıma. 
D in liyo rum ...
Daha dündü!
Ama geçer nasıl olsa!

U ykım ıın  en güzel diyarlarını tanıyorum. 
Asla g itm ek istem iyorum  oralara.
H enüz b ilin iyo rum , kapkara göl 
nerede son verecek acılara.
B ir ayna varmış orada, 
parlak ve sağlam b ir ayna, 
ve is led iğ i, bize, 
acının vansımalarıyla, 
derin leri göstermekmiş.
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VİZYON

Şimdi iiç iin c ii kez bıı gök gürültüsü!
Ve gem iler, ağırdan, b ir b ir çıkmakta su yüzüne. 
Köm ürlerm iş direkleriyle, batık gem iler, 
göğüslerinden vurulm uş, batık gemiler, 
bedenleri yarı yarıya parçalanmış.

Ve dilsiz yüzm ekteler gecenin içinde, 
kimselere duyurmadan.
H iç b ir  dalgayı varmaksızın.

Yolları yok, b ir yol da bulmayacaklar,
h içb ir rüzgâr cesaret edemeyecek onlara el uzatmaya,
önlerinde h içb ir liman açılmayacak.
Uvııyorm uş g ib i yapabilir deniz feneri!

Bu gem iler kıyıya kadar geldiklerinde...
H ayır, kıvıva gelmeyecekler!
Bizler, o gem ilerin çevresindeki
geniş dalgaların sırtımla leşleri in ip  kalkan
Halik sürüleri g ib i öleceğiz!
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İN SAN SIZ

Bulutlardan yapılma ilcnçli b ir saray, 
iyinde sürüklendiğ im iz...
Belki kaç cennetten geçmişiz,tiir 
böyle donuk gözlerle, kim  bilir?
B izlcr, zaman sürgünleri, 
topraklarından kovulmuş, b izlcr, 
yersiz, yurtsuz gece uçucuları.

Tanrının etrafında da kanat çırpmışızdır belki, 
ve ok g ib i, köpükler saçarak uçtuğum uzdan, onu 

görm eksizin, 
ve sürdürdüğüm üzden to lıun ı saçmayı, daha 
karanlık kuşaklar bovunca sürdürelim  divc yaşamayı, 
sııçlıı g ib iv izd ir şimdi, kim bilir?

Kim  söyleyebilir belki nice zamanlardır ö lm ediğ im izi 
Sürekli yükselmekte tu tunduğum uz bu lu tla r 
İncelen has ada şimdiden felce uğramış ellerim iz, 
va a ıtık  sesimiz soluğum uz da kesildiğinde...?

Son anlarımıza ııu kalacak ilençler?
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N ASIL ADLANDIRM ALIYIM  KENDİMİ?

Ağaçtım b ir zamanlar, yerimden ayrılamazdım, 
sonra b ir kuş olup kanat çırptım  özgürlüğe, 
b ir hendekte bulunduğum da, bağlanmış her yanım, 
k ir li b ir  vıım urta çatlayıp saldı beni enginlere.

Nelere dayanmıştım, unu ttum  epeydir, 
nereden ge ld iğ im i ve g ittiğ im  yeri, 
eski efendilerim  acaba hangi bedenlerdir, 
sert b ir diken ya da kaçan b ir ceylan, belki.

İsfeııdiyar dallarının dostuyum  şim di,
oysa yanıt b ir günahı paylaşabilirim gövdeyle...
Ne zaman başlamıştı suçluların valsi, 
beni yüzdüren, b ir tohum dan ötekine?

Ovsa hâla b ir şarkı sanki içim de, başlamak 
\ a da tükenmek -  ve kaçışımı engellemekte, 

istediğim , bu günahın okuna hedef olmamak, 
saklanmışçasma vahşi ördeklerde ve kum tanelerimle.

Belki tanıyabilirim  güm iıı birinde suretim i, 
bir güvercinde, yuvarlanan bir taşta...
B ir  kelime eksik1 Nasıl adlançhrmalıvım kendim i, 
m ecbur kalmadan bir başka dile sığınmaya.
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AÇILM IŞTI LİM ANLAR

Açılm ıştı limanlar. B ind ik gemilere, 
yelkenler lora, d iiş ler fırlatılm ış küpeşteden, 
ziııeire vurulm uşuz, neşenin esintisi saçlarımızda, 
kavuştu dive küreklerim iz sııva tanrıdan öııee.

Vurdu küreklerim iz tanrm ınkileri ve vardı 
dalgaları:

gün önüm iizdevd i, arkada kalmıştı geeeler, 
yükseklerdeydi artık yıld ızım ız, ö tek ile r batarken, 
d ilin i y itirm iş ti dışardaki fırtına, büyürken yum ruğum uz 

içim izde

Ne zamanki tutuştu b ir yağmur, kulak kesildik yeniden; 
yağan, m ızraklardı ve daha karanlıktı meleklerin 
gözlerim ize tl i kilen bakışları biz.imkilen.len.
Yıkılıp kalmıştık. Arm am ız dalgalandı yükseklerde:

Kanlı b ir haç ve daha b iiyük  b ir gemi yüreğin üzerinde.
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EN G İN D İR DÜNYA

K liğ in d ir diiııya vc ülkelerden ülkelere giden yollar, 
ve n icedir diyarlar, ben hepsini ramdım, 
bütün kulelerden seyrettim kentleri, 
gelmekte ve g itm ekte olanlarıyla, insanları.
Raylarla yollar, dağlarla gö lle r arasında uzanan 
güneş vc kar tarlaları engindi.
Ve engindi dünyanın ağzı, b ir  dolu sözcükle 

kulaklarımda 
ve bestelemekteydi gece bile alaca ezgileri.
Beş kadehin şarabını b ir  dikişte içtim , 
saçlarım d ö rt rüzgârın değişen barınaklarında 

kurumakta.

B itti yo lcu luk,
ama varabilmiş değilim  h içb ir soııa, 
her diyar b ir şeyler gö türm üş sevgimden, 
b ir gözüm ü s akmış her ışık, 
giysilerim  parçalanmış her gölgelikte.

B itti yo lculuk.
ama prangasındayım lıen iiz bütün  uzaklıkların, 
h içb ir kuş taşımamış beni sınırların ötesine, 
denize akan h içb ir nehir, 
sürüklememiş aşağılara bakan v iiz iim ü , 
ne de gezinm ek istemeyen uykumu kucaklamış... 
B iliyo rum , şimdi daha yakımla dünya, ve sessiz.
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Dünyanın arkasında 
bulutlardan yapraklarıyla 
ve m aviliklerle tepesinde, 
b ir ağaç yükselecek.
Kızıl güneşten kabuğuna rüzgâr 
b iz im  yüreğim izi kazıyor 
ve serin letiyor çiğ taneleriyle.

Dünyanın arkasında, 
tepesinde b ir mcvvavla, 
ve b ir kâsevle som altından, 
b ir ağaç yükselecek.
Gel, scvrcvlcyclim , o kâse 
zamanın sonbaharında 
kaydığında tanrının ellerine!
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H EN Ü Z KORKUYORUM

H cııiiz  korkuyorum  seni nefesimin incecik telleriyle 
bağlamaktan, 

düşlerin mavi bayraklarıyla süslemekten 
ve sisli kapılarında karanlık .şatomun, 
beni bulasın diye meşaleler yakmaktan...

H enüz korkuyorum , seni alacalı günlerden 
ve güneş zamanının altın çavlanlarından çözmekten, 
avın o korkunç çehresinde 
gümüş köpükler saçtığında yüreğim.

Bakışlarım kaldır, ama bakına bana!
İnd irilm ekte  bayraklar, meşaleler sönmüş 
ve ay kapanmış kendi yörüngesine.
Gel, zamanıdır artık, gel ve sarıl bana, 
ev kutsal çılgınlık!
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H İÇLİĞ İN  KANITI

Aciz kaldıklarında yer belirtm ekte enlemlerle boylamlar, 
o zaman, dünyanın karanlık b ir köşesinden, çocuklarının 
sana el salladıklarını b iliyo r musun, anııe?
Yüreğinin dağarcığı her yabancıya açık, beklemektesin 
yolların b irb irine  dolandığı yerde.
Varam ıyoruz uzaklara, eserlerimizi saçıp 
geriye bakıyoruz. Ama ocaktan yükselen duman 
engelliyor ateşi görm em izi.

Sor: Dönmeyecek mi hiçbiri? Cennet yönünde değil, 
aıııa iskandilin doğrultusunda çıkartmaklayız gün ışığına, 
yıkımı da, teselliyi de işeten b ir şeyleri. B ir h iç liğ in  kanıtı 
bu lun  bunlar ıısielik kııııscıe talep edilmemiş. Ye sen, 
yemden körüklediğ inde ateşi, tanınmaz oluyoruz, 
sı ııııı beyaz yuzıııııın karşısında kapkara yüzlerim izle. 
\e.la1 \ 111a s.ıkııı el sallama bizlere.
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2. ERTELENMİŞ ZAMAN
(DIE GESTUNDETE ZEIT, 1953)
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D EN İZE ÇIKIŞ

Dum an yükselmekte karadan.
Gözden kaybetme balıkçı kulübesini, 
çünkü batmış olacak güneş, 
sen dalıa on m il aşmadan.

Karanlık sıı, sanki bin gö/.üvle, 
beyaz köpüklü k irp ik le rin i kaldırmakta, 
sana uçsuz bucaksız bakmak için, 
tam o tuz g iiıı boyunca.

Sertçe vıırsa bile ayağıyla gemi,
ve ürkek b ir adım atsa,
sen yine de sakin kal güvertede.

Şimdi hepsi masa başlarında, 
füme balık yemekteler; 
ondan sonra erkekler d iz çöküp 
ağlarını dikecekler, 
ama uyunacak gece bastığında, 
b ir  ya da ik i saat boyunca 
ve yumuşak olacak elleri, 
arınmış tuzdan ve yağdan, 
kaçtıkları rüyadaki 
ekmek kadar yumuşak.

Kıyıya vuruyor gecenin ilk  dalgası, 
hemen İkincisi varıyor saııa kadar.
Ama dikkatle bakarsan ötelere, 
görebilirs in  ağacı daha, 
kaldırırken b ir kolunu inatla 
-  b ir in i koparmış bile rüzgâr
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-  vc sen düşünürsün: dalın ne kadar, 
daha ne kadar
dayanacak o çarpık dal bu havalara?
G örünm ez o lm uştur artık kara.
Bir elini daldırm alıydın kumlara pençe gibi 
ya da b ir tutam  saçınla kayalara bağlanmalıydın.

D eniz kabuklarına üfleyerek kaymaktalar denizin 
canavarları,

dalga sırtlarında, parlak kılıçlarla keserek günleri, 
b ir kırm ızı iz kalıyor suda, kalan saatlerin için 
oraya yatırıyor uykun seni, 
y itip  g id iyo r bütün duyuların.

B ir sonııı çıkmış halatlarda, 
çağrılıyorsun ve m utlusun 
seni gereksindikleri için. Enginlere, 
açılan gemilerde çalışmaktır en iyisi, 
halat düğüm lem ek, su boşaltmak,
D e lik le ri yamayıp yüklere bakmak.
En iyisi vorıılm ak ve yığılıp kalmaktır
akşamları. En iyisi, uyanmaktır
sabahın ilk  ışıklarıyla, yerinden oynatılamayan
ıdkıın karşısına d ik ilm ek, aldırmamak
hoyrat denize ve dalgaların üzerine kaldırmak
gem iyi, çevirmek hep geri dönen
güneş ku llarına.
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İN G İLTERE'D EN  AYRILIŞ

Scıı, ey suskunluklar ülkesi,
hemen hiç avak basmadan toprağına,
b ir taşına bile dokunmadan neredeyse,
ve öylesine viice lm iştim  ki göklerinde,
bulutlara, sislere ve daha uzaklara karışmış,
bırakıp g itt im  seni,
dalva dem ir attığım  anda.

D enizin soluğuyla ve meşe yapraklarıyla
ö rttün  gözlerim i,
benim göz yaşlarımı akıttın
çim enlerin i sulamak için,
benim düşlerimden azatlı
güneşlerdi gelenler,
ama çekip g ittile r
senin günün başladığında,
her şey söylenemedeıı kaldı.

Caddelerde kanat çırpan, o büyük ve gri 
kuşlardı beni sımrdışı edenler.
H iç  geld im  ıııi ben bıırava?

Beni görsünler istem iyordum .

Ç özlerim  açık şimdi.
Ya denizin soluğu ve meşe yaprakları? 
Denizin yılanları arasında 
görüyorum  ki şimdi, senin verine 
ruhum un ülkesiymiş kurban edilen.

Ben lıiç avak basmadım onun topraklarına.
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DÖKÜL, YÜ REK

D ö k iil ey yürek, zamanın ağacından, 
dökü lün  yapraklar, kim  b ilir  ne zaman 
güneşin kucakladığı, soğumuş dallardan, 
dökü lün , büyüyen gözlerden dökülen yaşlar g ib i.

Uyuşmakta daha saylar g iinboyu  rüzgârda, 
güneş yanığı alnında toprak tanrısının, 
göm leğin altında yum ruk bastırılmıştır, 
daha şimdiden ayılmış yaraya.

O nun iyin yunnışamamalısm, önünde yine 
eğ ild ik lerinde bu lu tla r, incecik boyunlarıyla 
ye öncm scm cm clisin H ym ertos ’ ıı, senin iyin 
kalkıp petekleri yeniden doldurduğunda.

Çünkü az ge lir toprağın adamına 
kuraklıkta tek b ir buğday sapı, 
az ge lir tek b ir yaz yiiee soyumuza.

Ve neyi kanıtlar ki yüreğin?
B ir rakkastır dünle varın arasında,
sessiz ve yabancı,
ve ilân e ttiğ i artık
kendi dökü lüp  g id iş id ir zamandan.
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KARANLIK ŞARKILAR

Ren de Orpheııs g ib i çalıyorum .şimdi 
hayamı te llerinde ö lüm ün ezgisini 
ve veryiizünün, b ir de cennetin efendisi 
gözle rin in  güzelliğ ine söyleyebileceklerim 
karanlık şarkılardır yalnızca.

U nutm a, sen de ansızın, bani 
o sahalı, kılınmamışken daha 
döşeğin çiğ yağmurlarından, 
karanfil lıen iiz  uyurken göğsünde, 
görm üştün o karanlık nehri, 
akıp giderken senin kıyılarından.

Gerip suskunluğun te llerin i 
akan kanının dalgalarına, 
ses veren yüreğine sarılmıştım.
Gecenin saçlarına döııüşüvernıişti 
b ir tutanı saçın gölgelerde, 
karanlığın o köm ür rengi taneleri 
kar g ib i yağarken yüzüne.

Senin b ir parçan değilim  ne yazık ki, 
yakınm aktır şimdi tek yapabild iğ im iz.

Orpheııs g ib i, ben de b iliyo rum  artık 
hayatın asla ayrılmadığını ölümden.
.Şimdi ben, sonsuza kadar kapanmış 
gözlerin in  m avilik lerinde yüzmekteyim .
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PARİS

Gecenin yamuklarına gerilm iş 
ııyumakralar, her şeylerini y itirenler, 
gü rü ltü le rle  sarsılan dehlizlerde, 
ama biz neredeysek, orada ışık var.

Ç iycklcrlc dolu kollarım ız, 
nice yıllardan kalma m imozalar; 
her köprüden b ir altın yağmuru, 
soluğu kesilmiş, nehre dökülm ekte.

Buz g ib i b ir  ışık,
daha da soğuk b ir taş, büyük kapının önünde, 
havuzlar ise yoklan 
boşalmış yarı yarıya.

Uyuşan saylarımızm diplerine kadar 
sarsılıp b ir yurtsamanın acısıyla, durup 
sorduğumuzda: Ne olacak, güzelliğ in  arkasından da 
ayakta kalabild iğ im izde, diye, ne olacak?

B ind irild iğ im izdc  ışıklı arabalara, 
üstelik uyanıkken, yııkardaki dahilerin 
yollarında, y itip  gideriz, 
ama biz nerede yoksak, orada gece var.
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BÜYÜK YÜK

Viiklcnnıi.> yazın büyük yükü, 
güne* gemisi hazır bekler limanda, 
düştüğünde martı arkandan, yağlıklarla.
Yüklenmiş vazııı büyük yükü.

Güneş gemisi lıaz.ır bekler limanda, 
vc dudaklarında, kalyon burunlarındaki kadınların, 
yayılır gülümsemesi geceye yargılı ruhların.
Güneş gemisi hazır bekler limanda.

Düştüğünde martı arkandan, çığlıklarla, 
em ir ge lir batıdan, artık göm ülm ek iyin denize; 
oysa sen b ir ışık selinde boğulacaksın ayık gözlerin le, 
düştüğünde martı arkandan, yağlıklarla.
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RONDO

Roııdo -  sevgi bazen yok o lu r 
sön üşü ııdc gözlerin , 
ve sönmüş gözlerine 
bakarız sevginin.

D ok ıın ıır kiqnklcrim iz.c duman, 
kraterden yükselen soğuk; 
sadece b ir defa tu ttu  
nefesini, korkum ; boşluk.

Ö lii gözleri
gördük ve unutm adık asla. 
Sevgidir en ıız.un siireıı 
ve tanımaz bizi b ir daha.
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SONBAHAR M ANEVRASI

n iiı ıd i i  d ivip gcym ivorıım . Ceplerim izde bitm iş 
b ir yazın kırıntıları, viııe uzanmışız kötücül 
ahu ların döşeğine ve zaman, sonbahara talim  etmekte. 
C iineye kayış yolu da kapalı b iz ler iyin, 
kuşlara o lduğunun tersine. Akşamlan önümüzden 
gondollar, balıkyı kayıkları geçiyor ve bazen, 
düşlere dovnuış mermerden kopma b ir kıymıkla 

varalamvorum, 
güzellik ler karşısında savunmasız gözlerim den.

Pek yok şev okuvorıım  gazetelerde, soğuklar 
ve sonuçları, budalalar ve ölüler, 
kovulanlar, katiller, kalabalıklar 
ve buzlar üzerine, hoşuma gideni yok az.
Neden olsun ki hem? Öğlende gelen dilencinin 
yüzüne kapatıvorıım  kapıyı, yünkii barış zamanı şimdi 
ve insan koruyab ilir kendini bu manzaradan, oysa 
kolay mı kaymak, yağmur altındaki 
yaprakların o mutsuz ölümlerinden?

C elin , b ir yolculuğa yıkalım! Sclvilcriıı 
ve palm ivclerin altında, portakal bahçelerinde, 
o eşine rastlanmayan g iinhatım larım  
in d ir im li fiyatlarla izleyelim! Unutalım  isterseniz, 
geçmişe gönderilip  yanıtsız kalan mektupları! 
M ucize ler varatır zaman. Ama gelirse uvgıınsıız anda, 
suçluluğun sesiyle kapıyı çalarak, evde yokıızdur.
Ben, ka lb im in mahzenlerinde uykusuz, altımda yine 
dökün tü le ri kö tücü l alayların, 
zaman, sonbahara talim  etmekte.
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ER TELEN M İŞ ZAM AN

Daluı çetin gün ler gelmekte.
B ir zaman ki, geri çağrılmak üzere 
ertelenmiş, görünüyor şimdi ııhıkta. 
Bağlamaksın artık neredeyse pabuçlarını, 
köpekleri de kovmaksın toplanma yerlerine. 
Çünkü balıkların barsakları 
buz. kesmiş rüzgâr altında.
Yoksul b ir ışık sermekte kandiller 
Bakışların b ir havalet olmuş sisler denizinde: 
Bjr zaman ki, geri çağrılmak iizere 
ertelenmiş, görünüyor şimdi ııhıkta.

Ötelerde sevgilin, göm ülm ekte yavaş yavaş,
dalgalanan saçlarına kadar viikselmi.ş kum ,
sözünü kesivor konuştuğunda,
susması için em ir s ererek,
ö lüm lüdü r nasılsa sevgilin kumlara güre
ve avrılışlara da gönü llü ,
her kucaklaşmanın ardından.

Bakma etrafına.
Bağla pabuçlarını.
(deri kosala köpekleri.
D ök balıkları denize.
Söndür kandilleri!

Dalıa çetin gün ler gelmekte.
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MART AYINDA YILD IZLAR

Henüz ıızakrır ekin zamanı. Kabarır 
M art yağmurlarının ve yıldızların altında tarlalar. 
Kvreıı, verimsiz düşüncelerin kalıbındadır, 
karları eritemeyeıı gün ışığım yansılamasına.

Toz da olacaktır karların altında
ve ne varsa y iirü y iip  gitm em iş, sonradan
toprağın besinidir. Ya şu dalgalanan rüzgâr!
Yine parçalamaktadır karanlığı sabanlar.
G ünlerin  n iyeti, daha b ir uzamaktır.

U zun günlerde ekerler b iz i, fik rim iz i sormadan, 
o çarpık ve uzun çizg iler boyunca ve 
çekilir yıldızlar, Hizler ise o tarlalarda 
gelişigüzel ya veşerirva da çürürüz, 
vağm ıırun ve ardından gün ışığının buyruğunda.
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ALACAKARANLIKTA

Yine ik im iz , kovuyoruz ellerim izi ateşe,
sen nice zamandır villanmış gecenin şarabı aşkına,
ben ise sababm lıiı; sıkılmamış pınarı uğruna.
K ö rtik , güvend iğ im iz ustasını beklemekte.

Keder yaydığında sıcaklığını, geliyor cam ustası.
Gidişi orta lık ışımadan, gelişi çağırmadan sen, hem de 
yaşlı, aklaşmış kaşlarımızın alacakaranlığı kadar.

Yine kurşun dökmekte gözyaşlarının kazanında,
sana b ir kadeh için -  kutlam aktır önemli olan y itir ilm iş i -
bana da isli cam kırıklarım  için -  ateşe saçılmakta.
Ve sana kadeh kaldırıyorum , gölgeleri çınlatarak.

Anlaşılır şimdi k im in çekindiği, 
ve k im in  sözünü unuttuğu. Sense 
ne b ilirs in , ne de istersin tanımayı, 
kenardan içersin, serindir diye 
ve ayık kalırsın, tıpkı eskisi g ib i, 
üstelik belli ki, kaşların hâla çıkmakta!

Bana gelince, b ilincindeyim  yaşadığım 
aşk ânının, cam kırıklarım  saçılıp ateşe, 
yine o eski kurşuna dönüşürken. Duran 
benim m erm in in  ardında, hayal g ib i, 
yalnızca tek gözii açık, bedelinden emin, 
ve sıkıyorum onu, sabahın ortasına.

-IX Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TAH TALAR VE TALAŞLAR

Eşek anlarından söz etmeyeceğim, 
çünkü kolaydır onları tanımak.
Süriip  giden ih tilâ lle r de 
değil tehlike li olan.
Eskiden beri revaçtadır 
nasılsa, gü rü ltü lü  ölüm ler.

Ama g ü n ü b irlik  sineklerle kadınlara, 
iş olsun diye avlananlara gelince, 
b ir de makyajcılara, kararsızlara, 
hiç aşağılanmamış iyi n iyetlilere, 
d ikkatli ol onların karşısında.

Orm anlardan taşıdık çalılarla kü tükleri,
ve ıı/.ıın zaman yükselemedi güneşimiz.
Eabrikalardan çıkan kâğıdın esrikliğiyle,
tanıyamaz oldum  ağaç dallarını,
daha kovu mürekkeplerde d in lend irilm iş bataklığı,
ve ağaç kabuklarına kazınmış,
doğru ve ö lçülü sözleri.
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Kâğıt israfı, sloganlar, 
kapkara afişler... gece g iin d ii/ ,  
hangi y ıld ı/lam ı altında olursa olsıııı, 
çalışmakta inandırmanın aygıtları.
Ama benim istediğim  yazmaktır tahtaya, 
yeşil kaldığı sürece, ve safrayla, 
korudukça acılığını, vazmaktır, 
ne o lııp  bitmişse ta başlangıçta!
Uvaııık kalmaya bakın!

Uçuşan talaşları izlemekte 
eşek arısı sürüsü, ve havuz başımla 
direnm ekte, b ir zamanlar bizi 
zayıf düşüren baştan çıkarmaya, 
saçlar
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TEM A VE VARYASYON

Bal alınamadı hıı yaz.
Kraliçeler gö tü rdü le r öteki arıları, 
b ir günde kuruyuverdi çilek hasadı, 
erken döndü ler çilek arayanlar.

Bütün tatlıları taşıdı b ir ışık demeti 
b ir ııykııva. K im di vaktinden önce ona dalan? 
Bal ve çilekler mi? T a lim lid ir  acıva vaşavaıı 
her şeyi ve vo k tıır herhangi b ir eksiği.

Ve yok tu r b ir eksiği, yalnızca biraz 
dinlenmeden va da d ik durabilm ekten yana. 
Bovıııı iviee büküklü  gölgelerle ve mağaralarla, 
önünde h içb ir ülkenin kapıları açılmayınca. 
Dağlarda bile güvenlikte değildi 

dünyanın, ölü uydusu aya sürgün ettiğ i 
b ir partizan g ib iyd i.

T a lim lid ir  acıva, her şevi vaşavaıı, 
ve neler yaşamadı ki o insanoğlu? Sürülerle 
böcek yapıştı ellerine, yanıklar yüzünde 
izleri çoğalttı ve pınar, olmadığı halde, 
cmiinde b ir diiş g ib i somutlaştı.

Bal ve ç ilekler mi?
Tanısaydı kokuyu, çoktan giderdi peşinden!
B ir uyurgezerin uykusu sanki, yürürken, 
kim daldı ona, zamanından önce?
Öyle b iri ki, daha doğduğunda yaşlanan, 
ve erken göm ülen, karanlıklara.
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Bürün tatlıları taşıdı b ir ışık dcıııcti, 
geçip g itt i vanmdan.

O  ise, kuraklığı getiren ilenei 
t i ik i ird ii çalılara, haykırdı 
ye duyuldu bağırışı:
Hrkeıı döndü ler çilek arayanlar!
Kök yerin ilen doğruldıığ ım da 
ye ıslıkla kaydığında peşlerinden, 
b ir yılan derisi, ağaeın son kılığıydı.
B ir günde kuruyuverdi çilek hasadı.

Aşağıda, köyde boş durmaktaydı kovalar, 
av luda, davul g ib i çalınmaya hazırdılar. 
İşte o zaman in d ird i güneş darbelerin i, 
ö lüm ü b ir fırtınayla getird i.

Kapandı pencereler, 
kraliçeler b ü tiiıı arıları gö tü rdü le r, 
ve kimse engellemedi uçup g itm elerin i. 
Vahşi doğa açtı onlara kapılarını, 
gövdesi boşalmış ağaca sığındılar, 
ilk  özgür devlerin v atandaşlarıydılar.
B ir diken, son insana battı, 
acısızdı.

Bu vaz bal alınamadı.



ERICEN GELEN ÖĞLEN VAKTİ

Sessizce ycşillcnm cktc ıh lam urlar yaz arifesinde, 
gün ortasının mehtabı, kentlerin çok uzağında, 
donuk yakamozlar saçmakta. O ğleıı olmuş bile, 
şimdiden yükselmekte havuzlarda fıskiyeler, 
uıasal kuşunun yaralanmış kanatlan, 
şimdiden kıpırdanmakta eaııı kırıklarının arasımla 
ve taş atmaktan bozulmuş eller 
uyanan bıığdav tarlalarına göm ülm ekte.

A lm am  anın cenneti nerede karartıyorsa toprağı, 
o cennetin başı kesilmiş meleği orada arar 
nefreti gömecek b ir mezarı 
ve sana yüreğin anahtarlarını uzatır.

B ir tutam  acı kavbolııp gider tepenin ardında.

Aradan vedi vıl geçtikten sonra, 
yeniden akima gelir bü tün bunlar, 
b iiyük kapının önündeki havuzda, 
bakma sakın çok derinlerine, 
gözlerin i y itireb ilirs in .

Aradan yedi vıl geçtikten sonra, 
b ir ö lü le r evinde, 
daha dünün cellatları 
kutlama yaparlar altın kadehlerle.
Sen, hiç gözlerim  olmasaydı diyebilirsin.
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Öğlen olım ış bile, küllerin arasımla 
dem ir eğilip bükıılm ekte, b ir dikene 
çekilm iş bayrak ve soıısıı/. eski düşlerin 
kayalarında kartal, bundan böyle hep 
zincire vurulm uş olarak kalacak.

Yalnızca um ut, ışıktan körleşmiş, d iz çökmekte.

Çöz bağlarını o unuıdıın , g ö tü r 
bayırdan aşağı, ellerini 
koy ki gözlerine, 
h içb ir gölgeden yanmasın!

Alm anyanın cenneti nerede karartıyorsa toprağı, 
b u lu t sözcüklerin peşine düşer ve do ldu ru r krateri 
suskunlukla, yaz. mevsimi, seyrelmiş yağmurlarının 
ortasında kulak kabartmadan onlara.

Fısıltıyla geçip g itm ekte söylenemez olan, 
toprağın üzerinden: Öğlen olmuş bile.
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HERGÜN

Savaş, ilân ed ilm iyor artık, 
sürdürülüyor. İnanılmaz olan 
sıradanlığa dönüştü. Çarpışmalara 
katılm ıyor kahraman. Güçsüzler 
g ird i ateş hattına.
G ünün üniforması sahır, 
nişan, zavallı vıldızı um udun, 
yüreğin tam üstünde.

Yıldız
her şey sona erdiğinde veriliyor, 
yaylını ateşi sustuğunda, 
düşman görünm ez olduğunda 
ve sonsuz silâhlanmanın gölgesi 
göğü kapladığında.

Yıldız
çarpışın a hırtlan kaçmalar, 
arkadaşa kanıtlanan cesaretler, 
aşağılık sırların açığa vurulması 
ve her tü rlü  buvruğuıı 
yerine getirilmemesi 
karşılığında veriliyor
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BİR KUM ANDANA

B ir g iiıı, yaşlanmış ve körleşmiş halkların 
onıırıı adına, yeniden g iriş ik liğ inde 
o b ilinen işe, sen,
b ir  suç ortaklığıyla, bizden olanlara 
h izm et edeceksin, b ild iğ in  için 
sınırlarımızı kanla çizmeyi.
Ö nderliğ i, kitaplara geçmiş adının 
gölgesi üstlenecek ve onun kanatlanmasıyla 
gövcrccck defneden zafer taçları.

B izim  anlayışımıza gelince: Kimscvi ne 
kurban et kendinden öııee, ne de Tanrıya 
yalvar. (O  hiç pav istedi mi ganimetlerinden? 
H iç  eşlik etti m i um utlarında sana?)

Yalnızca şunu bilm elisin:
Ne zaman ki, senden öncekilerin aksine, 
kalkışmazsan kılıcınla, parçalanamaz 
gökyüzünü parçalamaya, işte o zaman 
b ir  yaprak da sana düşer defne dalından.
Ne zaman ki, dev b ir kuşkuyla, 
kendi ta lih  kuşunu kovup atılırsın 
ortaya, zaferden emin olabilirsin.

Çünkü b ir zamanlarki galib ivetin 
yalnızca ta lih in in  senin yerine kazandığıydı; 
gerçi eğilm işti düşmanın sancakları, 
ganim etin o lm uştu silahlar 
ve b ir başkasının bahçesinde 
yetişme meyvalar.
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U fkun  hangi noktasında kesişirse, 
ta lih in in  ve ta lihs iz liğ in in  yollan, 
orada ver savaşını.
Nerede basarsa karanlık ve uyurlarsa 
askerler, nerede sana ilc ııy lcr yağdırıp, 
uğrarlarsa senin ile n le r in e , işte orada 
davetive yıkar ölüme.

D iiş iip  yuvarlanacaksın 
dağlardan vadilere, sayılacaksın, delicesine 
akan sularla bereketli diplere, toprağın 
tohum larına, sonra altın madenlerine, 
büyüklerin heykellerini döktükle ri eriyiklere, 
unııtu lm uşluğun derin lik lerine, oradan 
m ilyonlarca kıılay uzaklıktaki diiş evrenlerine. 
Ama en sonunda da ateşe.

O zaman, b ir yaprak ila sana diişer, 
defne dalından.



HABER

Cennetin ö lii sıcaklığındaki kapısından doğmakta güneş.
O radakiler ö lüm süzler değil,
takat savaşta ölenlerm iş, duyduğumuza göre.

Ve çürüyenlerden yaııa değ ild ir ihtişam.
Tarih , yani b izim  tanrım ız, b ir mezar hazırladı bizlere, 
b ir daha göğe çıkışı olmayan b ir mezar.
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ICOPRULER

R iizgâr şimdi daha b ir germekte köprülerin 
önündeki kurdeleyi.

G ökyüzü en kovu mavisini 
istavrozlara sürterek eskitıııişti.
Şimdiyse orada burada 
gö lge le rim iz ışıklarla oynaşmakta.

Pont M irabcaıı...W atcrloobridgc...
Nasıl dayanabiliyorlar bu adlar aeaba, 
adsızları taşımaya

N ehrin  d ib indeki trom petler, 
inançlarına karşın y itip  g itm işlerin  
dokunuşlarıyla ııyanmaktalar.

Yalnızdır bütün  köprüler,
ve ün te h like lid ir onlar iç in, tıpkı
bize de olduğunca, değ ilin i ki omuzlarımızda
sanki, hissederiz yıldızların adımlarını.
G elge ld im  yo k tu r faniliğ in çağlayanından
öteye bizi taşıyacak b ir düş köprüsü.

Kıyıların buyruğunda yaşamaktır en iyisi, 
uzanmak b ir kıyıdan ötekine, 
ve gündüzleri nöbet tu tm ak, 
kaderin seçtiği, kurdeleyi kessin diye.
Çünkü o, ancak sisler bastığında ulaşır 
güneşin makasına ve o makas kamaştırdığında 
göz le rin i, düşerken bu lu r kendini 
sislerin kucağında.



G ECE UÇUŞU

G ökyüzüdür bizim  tarlamız, 
gecenin ortasında, 
m otorla rın  alın teriyle sürülür, 
düşlerin seferberliğiyle -

kafatası ve odıın yığınlarının üstiinde, 
dünyanın, k irem itle rin i rüzgârın götürdüğü 
damının altında görülm üş düşler -  ve şimdi 
evim izin lıer tarafında yağmur, değirmenlerde 
ise, kö r uyuşları yarasaların.
K im d i vaşavaıı orada? K im in  elleri temizdi? 
K im in  hayaletiydi geee 
gözüken öteki hayaletlere?

Ç elikten tiiv le rin  barınağında, dinlemekte 
aygıtlar uzayı, kon tro l saatleriyle ölçekler, 
kulak kabartmakta bu lu t demetlerine, 
sevgi, yani yüreğim izin  unutulm uş d ili ise 
gezinm ekte usulca: kısa ve ıız.un, uzun...
B ir saat için çarpmakta dolu kulak zarlarına, 
bizden yana olmayan, d in ledikten sonra 
lıer şeyi ardında bırakan kulaklara.

Ne güneş ıı.e de yeryüzü battılar,
sadece yıldızlara dönüşüp, tanınmaz oldular.
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Bizlcr, yeniden oraya dönüşün, 
yüklemelerin ve ganimetlerin 
önemsenmediği b ir limandan kalktık.
H ind istanm  baharatı ve Japon ipekleri 
tüccarlara a ittir, tıpkı balıkların 
ağlara ait olması gibi.

Ama b ir koku duyulmakta .şimdi,
b ir kuyruklu  vıldı/.a öncülük edercesine,
ve havanın tü lle rin i
düşen yıldız lıer yanından delmekte.
Yalnızların konum u adını tak buna, 
lıep hayret uyandıran b ir konum , 
hepsi o kadar.

Biz kalktık ve manastırlar bomboş, sabretmeyi 
öğrendiğ im izden beri, kurtarmayan ve inandıramayan 
b ir tarikat. Kvlcın değ ild ir p ilo tla rın  işi.
Üslerin i b ilir le r yalnızca ve d izlerine yaymışlardır 
h içb ir ekleme gerektirmeyen b ir dünyanın haritasını.

K im  yaşıyor orada, aşağılarda? K im d ir ağlayan...
K im  y itirm iş  evinin anahtarını?
K im d ir yatağını bulamayan, ııvııyan k im d ir 
kapı eşiklerinde? K iıııd if e iire t eden, gün ışıdığında 
gümüş çizgiyi yorumlamaya: Bakın, başımın yukarsında... 
Sular yeniden döndürm eye başladığında değirmeni, 
k im d ir cüret eden, geceyi hatırlamaya?
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M EZM U R

1

Sıısıııı bcııiın lc , nasıl susmuşsa b iitün  çanlar!

Dehşetin uzantılarım la arar 
haşarat, veııi besinlerini.
Çarm ılnıı y ıldönüm lerinde b ir el be lirir 
gökte, ge lge ld im  eksiktir ik i parmağı, 
yemin edemez bu yüzden, hepsi, 
ama hepsi boştu ve bundan sonrası ila 
olmayacak diye Dalar bu lu t kızıllığına, 
salar ortaya veııi katilleri, 
ve gider, özg iiıve

Geceleri, bu yeryüzünde, 
uzanır pencereye, ayıp çarşafları, 
ortava yıksın hastaların m ahremiyeti dive, 
besinlerle dolu b ir yıbaıı, her damağa göre 
hazırdır sonsuz acılar.

Kasaplar, ellerinde eldivenle,
yıplaklarm soluklarını keserler,
kapı ağzındaki mehtap yere düşer,
bırak, kalsın kırıklar ve kulp, o lduğu yerde...

Herşey hazırdı son takdis iyin.
(G e lge ld im  olanaksızdır gcrycklcşmcsi.)
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2

Nasıl da abartı bü tiin  bunlar 
Yuvarlayarak ge tir b ir kenti, 
doğru l o kentin tozlarının arasından, 
sonra üstlen b ir resmi görevi 
ve tak yii/.üne b ir maske, 
ortaya çıkmasın kim okluğun.

G etir yerine s erilen sözleri, 
havada asılı kör b ir avnamıı, 
rüzgârdaki b ir k ilit li kapının önümle.

Ayak basılmamıştır göğün sarp yamaçlarındaki vollara.

d

ley gözler, güneşi b irik tiren  yeryüzünün yanığı, 
bü tün gözlerin yağmur yüküyle ezilmiş, 
ve şim di, yaşanan zamanın tra jik  örüm ceklerin in 
ağlarıyla örü lüp perdelenmiş gözler...

4

Suskunluğum un kuytuluklarına 
yerleştir b ir sözcük 
ve büyük orm anlar veriştir iki yanda, 
övle ki, dudaklarım 
b iitünüv lc  gölgede kalsın.



G Ü LLERİN  FIRTINASINDA

Nereye dönersek dönelim  güllerin  Fırtınasında, 
gece dikenlerle avdınlanmış, ve vaprakların, 
çalılıklardayken oııea sessiz gök gürü ltüsü, 
.şimdi peşimizden ayrılmamakta.
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T U Z  VE EKMEK

Şimdi rüzgâr döşemekte rayları, 
ağır aksak kafilelerle geçeceğiz o yollardan, 
ve dolduracağız bu adayı, 
güvene karşılık güven ödeveeeğiz.

Kıı eski dostunum  ellerine bırakıyorum 
görevim i; vağmıır adamdır şimdi vöneteıı 
kasvetli evimi ve borç defterinde çektiğ im  çizgileri 
tamamlayan, gelişlerim azaldığından bu yana

Sen, ateş beyazı cübbeyle sırtında, 
yetişiyorsun sürgün kafilesine ve kaktüslerin 
etinden koparıyorsun b ir d ikeni,
-  sanki aczin, bizim  de iradesizce 
boyun eğdiğ im iz b ir işareti.

Biz.lcr b iliyo ruz
bu kıtanın tutsakları olarak kalacağımızı, 
yine onun aşağılamalarının tiryakisi olacağımızı, 
ve doğruya ilişkin ge lg itlerin  de 
bugüne göre azalmayacağını.

Çünkü kayalıkta uyumakta 
pek ışığa boğulmamış kafatası, 
pençe, pençeye takılmış 
kapkara taşlarda, ve vara izleri 
iyileşmiş yanardağın menekşesinde.
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Işığın b iiy ıık  fırtınalarından hiçbiri 
lıavata kavuşamamış bugüne kadar.

Bu yüzden, deniz kapladığında bizi, 
alıyorum  tuzun birazını 
ve geri dönüyorum , 
eşiğe serpiyorum 
ve eve g iriyo rum .

B ir ekmeği yağmurla paylaşıyoruz, 
b ir ekmeği, b ir borcu ve b ir evi.

66



BÜYÜK VİYANA PEYZAJI

Kv ovaların' vc giderek b iiy iiyen  nehrin ruhları, çağnldınızsa 
sonumuzu görmeye, durup kalmayın kentin kapılarında! 
Kırık dökük kenarlardan sızan şaraptan geriye ne kalmışsa, 
yanınıza alın, ve kim varsa b ir çıkışın arayışında olan, onu 
gö tü rün  b ir sızıntının başına ve açın düzlük lerin  yolunu!

Ötelerde çarpılmakta b ir ağaç çıplak boğum  yerlerinden, 
b ir tekerlek coşmakta, tarlalarda ise delme kuleleri kovmakta 
ilkbaharı, vcşiliıı aşağılanan torsosu verini bırakmakta 
heykel ormanlarına, ve şimdi petro lün gözbebeği almakta 
nöbeti, ü lkenin bütün havuzlarında.

Ne önemi var? A ıtık  bıraktık dansları uzun b ir aradan 
sonra: D üzeld i akortsuzluklar, biraz da caııtabilc.
(Ve soluğunu artık hissetm iyorum yanağımda!)
Sessiz kalmış çarklar. Dev dönme dolap sürüklemekte 
sevgimizi örtcıı pelerini tozların ve b u lu t serpintilerin in 

arasından.

Başka h içb ir yerde görü lm em iştir, buradaki g ib i, son 
öpüşlerin ilk inden ünce algılandığı. Ağızda kalan tadla 
devam edip yola, susmaktır önem li olan. Turnanın 
sığ suların sazlıklarında; çemberini dalgadan daha 
sesli, tamamladığı yerde, çalar son saati, b ir  kamışla.

Ta ö te lerded ir Asya'nın soluğu.
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R itm ik  b ir yükseliştir (¿(iletişten önce, olgun kü ltü rle rin  
sergiledikleri hasat, kanıtlanmışlarsa eğer, o /aman vardır 
benim  daha anlatacaklarım rüzgâra. Tepenin ardında 
tatlı sıı bu landırır gözleri, ve sanki sarhoş b ir sınır 
duygusudur üstüme varan; Roma kalıntılarının yanındaki 
kavakların d ib in i kazıp ararım kavim lerin hüzünlerin i;
Evet ve Hayırların ezgileriyle, b iit iin  o eski gülümsemeleri.

Yaşam dive ne varsa göy etmiş şimdi yapı bloklarına, 
sağlıklı yoldan haHHetilmekte yeni sıkıntılar; çiçek aymakta 
yol kenarındaki kestane ağayları, kokmadan; ve hava, 
tadamaz olmuş a ıtık  mıım kokusunu, parktaki trabzanlardan 
uyuşan saylar, yalnızlık kokııvor; toplar, yocıık ellerin in 

yanından
geyip suyun ta dib ine batıyor ve ölü gözler, b ir kez daha 
karşılaşıyor b ir zamanlar paylaşılan maviliklerle

Sayısızdır inanysızlığın yarattığı mucizeler.
Yürek olmakta direnen b ir yürek, var mı daha?
Düşle hâlâ k irlenm ediğ in i, kaldır elini andına, 
düşle seni yenen soyunu, düşle, ama yine de ona 
diren, protesto yerine m istik b ir sırt çev irişle'.
Ö teki elin başardığı ise, üstündeki büyüye 
son veren savılar ve yözüm lcm elerdcn geyer.
Şensin aslında, seni senden ayıran. Başla akmava, 
geriye bilerek dön, yeni b ir vedanın kılığında.
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Giincş, fırtınanın önünden koşmakta lVatıya, 
ik ib iıı yılın ardından b ir şey kalmayacak bize. 
Rüzgâr havalandırmakta çiçekli Barok hevenkleriııi, 
trab/.anlardan dökülm ekte bebek heykelleri, 
hisar duvarları loş avlulara çökmekte, 
maskeler ve buketler ise çekmelerden taşmakta...

Yalnızea öğlen ışığında uzanan alanda, sütun 
ayağındaki z inc irin  karşısında, en geçicisini 
yaşarken anların, ve güzelliğ in  umarsız tiryakisi 
kesilmişken, kurtarab iliyorum  kendim i zamandan, 
herhangi b iri g ib i, gelmekte olaıı ruhlardan.

.Şimdi hevkelleşmiş Meryem Ana -  
gemi bomboş, taşlar ise kör olmuş, 
olmamış kurtu lan, çokları vurulm uş, 
yağ b ir tü rlü  yanmıyor, aslında 
hepim iz iç tik  ondan -  hani nerede 
senin o sonrasız ışığın?

A rtık  balıklar ila ö ldü ler ve süriik lcnm ckte lcr 
şim di, b izleri bekleyen kapkara denizlere.
Oysa bizler, başka akıntıların girdabında, 
çoktan dökü ldük, dünyanın olmadığı, 
neşenin de çok azaldığı âlemlere.
Ovalardaki kuleler yüccltm cktc lcr b izleri, 
iradesizce sürüklenip ge ld iğ im iz  ve gittikçe 
daha aşağılara yuvarlandığım ız için 
hüznün basamaklarından, düşüşün sesine 
a labildiğine kulak kabartarak.

69



"BUDALA" ADLI BALE MİM 
GÖSTERİSİNDEN  
PRENS MİŞKİN İN BİR MONOLOGU

Oyun k iş ile ri -P orfion  Royoşitı, Nastasya Pilıpovna , 'l'o tzki, 
Onuya İvo ly in . denem i Ppantsin ve A y la ya - b irer kuklayı 
eayrıştıran ad ım la rla  y ire r le r  M im  sahnesi, y ir iş  u ıüz iy in in  
kapanış notasıyla b irlik te  son b u lu r ve Prens M isk in , sahnenin 
ortasına y e l ir  R iit iin  monoloyu müziksiz söyler

Söz bende .şimdi, onu 
h ii/.nün  elim len aldım, 
lavık olmaksızın, ç iink ii ben 
nasıl ilaha lavık o lab ilirim  
b ir başkasından ben ki, 
kendim , gökten düşüp 
içim ize vavılan o korkunç 
ve vabancı, bu dünvamn 
bütün  güzellik lerine ve 
kötü lük le rine  katılan bulut 
iç in, b ir kaptan başka 
b ir şev değilim .

( Kv avdmlığın acısı, öteki 
ateşlere çok benzeyen, 
hak e ttiğ im iz  hastalıktan, 
ortak acılarımızdan kavnaklanan 
ateşin acısı! j
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Bırak, kaplasın b ir sessizlik 
yüreğim i, kararıneaya kadar 
orta lık, ve neyse beni 
aydınlatan, yeniden karanlığa 
iteri verilene kadar.

Hvet, bu acı iyinizde 
o lduğu iy iııd ir ki, yaptığını/, neyse 
yaşamınız iyin, aslımla 
yapılm ıyor yaşamınız uğruna, 
ve neyse yabanız onurunuz iyin, 
aslımla yaramaz onurunuza.

Ecinnilerin kahkahalarıyla yanar, 
d ipsizd ir, taşma noktasına kadar 
bizi düşünen şu mutsuz yaşamın 
kapları. Çarptı mı b iri ötekine, 
y ıkım ı/ b ir ses, y iin k ii engellenme/ 
göz yaşları, yuvarlanırlar dilsizce 
uyurumdan uyuruma ve yitip  
g ittik le ri en sonuncusu, 
karşı kovar hep işitmemize 
Ev, aşkın d ils iz liğ i'

Konuşmasının burasında , k im in  ad ın ı söylerse onu elinden 
tu ta r
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Porfıon Rogoşiıı, b ir tüccarın oğlu, 
b ilm e / b ir  m ilyom m  ne olduğunu.
Kış gecelerinde arabası
d u ru r dünvanm satılık sokaklarında,
ama ku llanan la / o yolları.
Karlara saçar hep parasını, 
çünkü o karlar, ö lçü tüdü r 
senin yanaklarının, Nastasya Filipovııa, 
adın, teh like li b ir kıvrım dır her dudakta, 
derler ki, karla ölçermişsin yanaklarını, 
rüzgârların vııvasıvımş saçların,
(hercaidir, dem iyorum  onlara), 
ve gözlerin  b ir dar boğazmış, arabaları 
yuvarlanırmış içine, karmış onları 
sayan ve karlardan alırmışsın 
yanaklarının ö lçütünü.

T o tzk i -  bu katları lâzla herhalde, 
istirahate çekilmezden önce: Bakışı, 
b ir çocıığunki, kollarında olan, geçmişti, 
ve şimdi bakışların ve dudakların zamanı, 
ik in iz i b irden gelip kucaklayan.

Gaııya İvo lg in , b ir bağ kurulduğunda
herkesin arasında,
o zaman senin ellerin olacak
o bağlara düğüm leri atan,
çünkü iyi beceremiyorsun gülümsemeyi.
Kendin için çok şey d iliyorsun,
oysa çok az kendinden istediğin.
Pek b ir tu tku  kıpırdanmakta içinde:
Sen tekerleklerin altında son bulmadan, 
başkalarının b ind ik le ri arabaların 
devrild ik le rin i görm ek istiyorsun.
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General Kpantşin -  rastlantılar değ ild ir 
b izleri götüren kaçtıklarımızın yakınına, 
tıpkı kaçıp saklanışımız g ib i çocuklara, 
sığınırız söylemeye kork tuğum uz arzulara 
ve unca acizken kendim izi koruyabilm ekten, 
d ik ilir iz  korııvucıı olarak başkalarının kapılarına.

l ’ eki, ne o lu r kaçırılan?
Hoşgörü dilenmeyen b ir gençliğin 
arlık soğumuş düşleri mi?
Y e tk in lik  mi o lıaldc? \ 'e  yalnızca 
bilmecesiyle yel indiğim iz, b ir güze llik  mi?
Kvct, Ağlaya, bundan böyle sende 
ancak giremeyeceğim b ir dünyanın 
habercisini, tutamayacağım b ir vaadi 
ve koruyamayacağım b ir değeri 
gö reb ilir im .

Döner, ş im di yüzü izleyicilere dönüktür.

Görünüşte kavuşmuş olarak yaşama, 
ve bizden b ir ifade takınmamızı isteyen 
gezegenlerce baştan çıkarılmış b iri 
k im liğ iy le , sınırsız m üzik eşliğinde 
gördüğüm , d ilsizlerin devin im lerid ir.

Kum da sözcükleri, b ir  kuklayı eajjrıştıran b ir  dansla 
nok ta lan ır

Adım larım ız, bize kadar 
varabilen birkaç ezginin yetersiz 
tın ıla rıd ır yalnızca.

l'ck tek herkesin ya ln ız lıktım  dile (¡etirmesi tituj örülen dansa 
M işkin  de k a tı lı r
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B ir  sirk arenası atmosferi yara tan  b ir  içmek ân. Nastasya, 
beyaz şeritlerin  yard ım ıy la  lö tz k i'y i, Ganya'yı ve jje n c ra li 
kukla j ı ib i  yönetir; bu arada tra jik , cüretkâr ve tehlikeli b ir  
dans arac ılıs ıy la  üç erkek üzerindeki e tk in liğ in i dile j je t i r i r  
Daha sonra Rojjoşin b e lir ir  ve Nastasya erkeklerin yatım dan  
dönerek jjeçip j j id e r  Giysisi üstünden parça parça dökülür; so­
nunda Nastasya, yalnızca beyaz b ir  ¿çömlekle, a ltın  b ir  kü ­
rettin  a ltında  du ru r. B ir  e lin i küreye, öteki e lin i de kenarda 
durup  beklemekte olan Rojjoşin 'e uzatır. O anda M iskin, ka­
dına do jjru  j jc l i r

D u r ! Yalvarırını sana, 
varolan tek aşkın sûreti, 
aydınlık kal ve k irp ik lerin le  
kapat ¿çözlerini dünyaya, 
ıçüzcl kal, tek aşkın sıireti, 
ve kaldır alnını 
kuşkunun şimşeklerinden.
Öpüşlerin le dağıtacaksın onları, 
bakarsan eğer, herkesin 
o lduğun aynalara, 
uykunda bozacaksın çehreni

M iskin, Nastasya'vı sahnenin ön ta ra fın a  j jö tü r i i r  ve onunla  
b irlik te  sarkıtılan  b ir  trapeze biner. İk is i b irlik te  yük­
selirlerken, çok z a r i f  b ir  m ü z ijjitı yalnızca birkaç notası d u ­
yu lu r
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H ak ik i ol vc karlara yılları geri ver 
kem im le ölç kendini yalnızca, bırak kar taneleri 
> alnı/ca okşayıp geçsin tenini.
İmi da b ir dünyadır:
b ir  eski yıld ızdır, yalnızca
Çocuk yaşlarımızda ülke dediğim iz-
/.im anın yağmuru g ib i indiğim izde’
ım ız ia ra , neşeli zamanların b irik im le ri gibi.

bu da b ir ruh tu r, zavallı ve neşeli
b ir oyuna ail olsa da, rüzgarda
hır salıncak ve b ir kahkaha,
hem yukarda, hem de aşağıda;
bu da b ir hedeftir, kendim izin  tu tkunu
olmamak ve şaşırmak bütün hedefleri-
v’c bu da m üz ik tir,
\ ani budalaca b ir tınıyla, 
hep ayııı,
H'k b ir şarkıyı, bize b ir soııravı 
vaat eden b ir şarkıyı izlemek.

•Sakın düşme, orkestranın 
dünyaya düşman kargaşasına, 
düşersin, eğer şimdi bırakırsan kendini 
vc teninle konuşursan fimi b ir dilde.

a mn N n u m ,
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K ırm ız ı renk li, der b ir  ikonun önündeki b ir  merdivende M in­
kin o tu rm aktad ır. B ir  ranzaya s ırt üstii uzanmış olan Ro- 
jioşin, y itt ik ç e  a rta n  b ir heyecanla M isk in 'in  a n la ttık la rın ı 
dinlemekte ve M isk in 'in  basamakları a y ır  a y ır  in iş in i iz ­
lemektedir.

Yaşamımın her anına b ir yabancı 
anı ela ekliyorum , g izliden içimde 
hep taşıdığını b ir insana ait olan, 
ve o insanın yüzünü h içb ir zaman 
bana unutturmayacak b ir an'ı.

(Akşamlan içten olgunlaşan 
b ir yüz değil b u !)
Sabaha doğru esen, k ii l yeşili ve 
b ir zindan gecesinin kırağıyla kaplı 
b ir yüz, gözlerin üzerinde ise 
b ir zamanlar göğe açılmış parmaklıklar.

Uyku kaçar, hapisteki adamın buz kesmiş 
uzuvlarından.

N öbe tç in in  adımlan göğsünde yankılanır.
Sonra b ir  anahtar, in iltile r in in  kapısını açar.

Söyleyecekleri olm adığından, 
anlatamadığından derdini de kimseye, 
zindanına et ve şarap ge tirirle r, 
insanları sevmek adına.
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Ona gelince, dalmışken 
g iy inm enin  telaşına, 
ne yapılan iy ilik le ri anlayabilir, 
ne de verilen bııynığım  
amansızlığını.
Zaten ıızıın b ir yaşam başlayacaktır, 
kapı ayıldığında ve ayık kaldığında, 
yollar, yollara kavuştuğunda ve 
b iit i in  b ir halkın seslerinden oluşan 
yağlayan onu aşağıya, bü tün dünyanın 
katil yargıçlarının idam kararlarıyla 
besledikleri kan denizinin 
kıyılarına sürüklediğinde.

Ama şimdi b ir  ortak noktam ız var, 
verilen hüküm le; o büküm  ki, 
yüzü tamamen hakiki olan bu adamın, 
başını d ikkatle koymazdan önce 
celladın sehpasına, b ir hakikate 
vardığını da sövler 
(oysa bembeyazdır 
yüzü ve hareketsizdir, 
ve kalasından geyebileeek 
düşünceler belki de önemsizdir, 
o, yalnızca celladın ceketindeki 
paslı düğm eyi gö rür.)
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B ir ortak nok tam ı/ da 
m ahkûm la, değ ilin i ki o, b izi, 
hakikatin, b izim  hazırladığımız 
cinayetle, bize hazırlanan 
cinayetten önce geldiğine

inandırab ilm cktc 
Ve sim tli var önüm de b ir cinayet, 
beti de b irin i işlemek üzereyim, 
bu hakikate ilişkin bütün olasılıklarla, 
hem onu vaşatmak için, hem de 
ö lüm üm üz için gerekli cesaretle.
G elge ld im  bu ö lüm lü lüğüm le  
h içb ir şey öğretemem, 
ve öğrctcbilscydim  bile, 
bunu ancak sözünü ettiğ im  anda 
yapabilird im  ve kalmazdı artık 
o an herhangi b ir söyleyebileceğim.

Rojjoşin, verinden f ı r la r  ve a n la ttık la rın ın  sonuna doğru 
m erdivenin en a lt  basamağına jje lm if  olan M isk in 'i yere 
y u v a rla r T ine çok z a r i f  b ir  m üzik duyulur. Rojjoşin, fa rk lı  
b ir  ifadeyle M iskin 'e doğru jjid e r, onu k a ld ır ır  ve kucaklar 
B oyunlarındaki haçları b irb irlc riy lc  değiştirirler.
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Simsiyah ve boş sahnede ince, beyaz çizgilerle sarayı a n d ır ır  
b ir  ev ku ru lm uş tu r Ev boyunca yine beyaz renkte b ir  bale çu­
buğu uzanm aktad ır; üstünde göz kamaştırıcı beyazlıkta b il­
imle giysisi bulunan Ağlaya, çubuğun yatım dadır. Ön sah­
nede Puşkiıı'in  yoksul şövalyeye ba ladın ın b ir  varyasyonunu 
izleyiciye bakarak okuyan M işkin, b ir  kez bile dönüp A g- 
laya'yıı bakmaz; Ağlaya, metin ne zaman b ir  m üzik (r i-  
tornel) ta ra fında n  kesilse, bale çubuğunda güze l b ir  bale alış­
tırm ası gerçekleştirmektedir. Sahne, müzikle başlar.

Kefaletim , bıım lan ıızım süre önce 
bu dünyada yaşamış ve kendisine 
lıcp rıılıa i denmiş birine a ittir, b ir 
şövalyeye, ama bugün ne d iyeb ilirim  
böyle b irine, artık b ir erdem sayılmazken, 
saraylarda ve şatolarda değil de, 
yoksulluk içersinde yaşamak?
Özensizdi giysilerine günler boyunca, 
ta ki b iri omuzlarını saçaklarla donatıp, 
oıııı, utanca ve sabrın sonsuz huzuruna 
tahammülsüz b ir ışığa boğana kadar.

Savaşı lânetleyenlerdir bu ışıkta 
çarpışmak için seçilmiş olanlar.
O n la r serperler tohum lan 
dünyanın ölü tarlalarına, 
bütün  b ir  yaz. boyunca 
ateş hatlarında yatarlar,
O nlar bağlar bizim  için 
ekin dem etlerin i 
ve rüzgârın şehirleri olurlar.
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A jjla ya , r ito rn c lin  ilk  bölümü için varyasyonunu yineler.

H azırlık  zamanlarında yaklaşmadım kentlere 
ve aşk uğruna vapıldığı g ib i, tehlikeli yaşadım.

Sonradan b ir akşam toplantısına katıldım
ve b ir  idamdan söz e ltim . Bövlece viııe yanıldım.

B ir fırtınanın elinden oldu ilk  ö lüm üm  
ve şöyle düşündüm  Demek dünya, bunca aydınlık 

ve yılgın,
nerede karartsam cayırları, riizgâr toprak atmakta 
b ir haçın üstüne ve bırakmakta beni vüziistü vatmaya!

Atılan mavi taşlarla m a ild im  olıim den.
Yıldızlardan örülü b ir v iiz iin  kırıklarıvdı.

Aıjlaya. r ito rn c lin  ilk  bölümü için varyasyonunu yineler

Ve şövalyelerin tarikatından kovulmuş,
baladlardan da atılmış b iri olarak,
b ir yol bıılmava çalışıyorum şim diki zamanda,
parçalanmış güneşlerin toza dönüştüğü,
gölge oyunlarının da,
göğün sağır d in  arlarında
değişim lerden medet umarak,
çocukluk dualarımın b ir zamanlarki
inançlarından düşlerde ona
b ir kumaş dokudukları ufuklara
uzanan b ir yol.
Parçalanmışsa da çe ld ik le r, 
inciler dökülmüşse bile,
Madonıvalarm mavi kıvrımlarına
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kondurulan öp iic iik , oııca gecenin 
esrik liğ in in  ardından tadını y itir ip , 
daha ilk  solukta g irin tile rdek i 
mum ları söndiirse de, 
ben, inançsızların kapkara kanlarından 
çıkıp kendi kanıma g iriyorum  
ve kurbanlarım ızı aşağılayan 
b ir öykünün son yankılarına 
kulak veriyorum .

Aylaya, r ito rn c lin  ilk  bö liim it iç in varyasyonunu yineler.

Bir zaaf var içimde, deliliğe çanak tutan, 
istediği, kapatmaktır yolum u 
ve koparmak beni özgürlüğün kucağından.

Anafora boyun eğen bedenim, 
tanı zamanında kaçtı onu 
parçalamak için havaya kaldırdığım  
bıçaklardan. Şimdi aynı beden, 
onu saran solukla b irlik te , 
ve benim  soluğum un eşliğinde, 
kaymak istemekte aşağılara, 
kanıtlamak iç in, dudaklarınım 
sorgulamadığım benim yaşamımı, 
b ir de, yaradaııa yaratabilmem iz için 
varolan koşulları.

Sahne, r ito n ıe lin  ik in c i bölümüyle sona erer ve Aylaya, p a r­
m ak la rın ın  ucunda, son hareketlerin i yaparken öylece donup 
k a lır
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B ir  kaplıcada, yaya yolunu görürüz; arka planda küçük b ir or­
kestra yeri va rd ır Buraya b ir kuş sürüsü toplanmıştır be­
timlemek istenen, Petersburg yüksek sosyetesidir. Perde açıl­
dığında, küçük orkestranın şefinin bageti havadadır. Kuş 
topluluğu hareketsizdir. H er b ir i bulunduğu pozda donmuş g i ­
b id ir; böyleee sahne, b ir renkli baskıymış iz len im in i uyandırır, 
ü n  kısımda, kendini bu çevrede yabancı hisseden Mişkiıı d u r­
m aktadır

Kıskanacak değ ilin i kolay uyanları, 
yani bu kuş sürüsünü, 
pek yok vere değip geyen ve 
en hızlı uyuşlarda bile, 
b ıkkın lık  iyersinde olanları.

M iskin çıkar K iie iik  orkestranın şefi, bagetiyle başlama 
işa re tin i ve rir iv  o zamana kadar donmuş g ib i duran  kuşlar, 
"yolda gezinenlere" dön üşürler M üzik  b ittiğ inde  hepsi 
orkestra şefine dönüp a lkış larlar. Dansın b itim inden biraz  
önce M iskin ile Aglaya görünürle r. Önce kalabalığa  
karış ırla r, sonra öıı sahneye g e lir le r Ve M işkiıı, Aglaya 'ya 
kendine ilişk in  açık lam a la r yapar

Nereye gittiıııse, taşların altında buldum  kendim i, 
kırlaşmış ve güvenmek yüzünden kargaşaya 
düşmüş taşların altında.

Kesinlikle b ilivo rıım  ki, senin yüzün de, 
oııca yaşlanıp ybktü ve uzandı yanıma, 
buz beyazı yağlayanın altına, 
ilk  ben kurm uştum  orada yatağımı, 
ve ö ldüğüm de, gözlerim in  önünde 
el değm em işliğ in yöküşiiyle, 
yatacağım o yağlayanın altında
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M iskin ve Ağlaya çıkarlar. Akçanı olur. B irkaç küçük lam ba  
vanar, orkestra çalmaya son ve rir, toplu luk ç iftle r halinde b ir  
araya ge lip  sahneyi terk eder. Yukardan mavi renkli dekor 
parça ları ine r ve bütün sahne, canlı m avi renjje b ü rü n ü r  
Sonra A ğ laya , beyaz g iy s ili erkek dansçılar peşinde olduğu 
halde, uçarak içeriye g ire r; M iskin, üstünde beyaz b ir  giysiyle 
Aglaya'ya gerçekleşmesini istediği b ir  düş olarak gözükür. 
Ancak Nastasya'nın araya g iren  görüntüsü, ik i sevgiliyi b ir ­
b irlerinden a y ır ır  M a v i dekor pa rça la rı k a ld ır ı lı r  Gecenin 
bastığı bahçede yalnız kalan Ağlaya, düşten uyanır ve kendin i 
ağlayarak b ir  sıraya a ta r  M işkiıı, bu kez gerçek kişiliğiyle 
aelip onun önünde d iz çöker

Feragate güvenmeye başladım artık.
Seni isteklerime yeğlemem m id ir ağlamanın nedeni?
Sen, kısa b ir vazgı seçtin: Benim zamanımı, ve ben, 
b irlik te  ııvııdıığıın, bu dünyanın dışına çıktığın 
b ü tiin  düşlerin yıkılıp gitm esini istiyorum .

B ir tesellim yok senin için.
Dağların hareket edişi başladığında, 
taşlara o /g ii b ir duyguyla ve yaşları 
belirsiz, b irgeee korkusunun /em in inde 
ve çok b iiv iik  b ir ted irg in liğ in  kapısında, 
b iz, seninle b irlik te  vataeağız

Yalnızea b ir ke /d i mehtabın hoşgörüsü.
Yüreğim izin  dallarının arasına 
aşkın daha b ir yalnızlık kokan 
ışığı dökülm üştü.
Ne kadar ila soğıık bu dtinya, 
ve gölgeler, ne kadar da 
çabuk sarmakta köklerim izi!
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Ağlaya, ded ik le rin i anlamakstzttı M iş k itı 'i d in ler; lek- 
len tile rinde  düş k ırık lığ ın a  uğram ıştır, yerinden f ı r la r  ve 
neye uğrad ığ ın ı şaşıran M is k in 'i oracıkta bırakır. Kuşlar, ge­
cenin bastığı bahçeye g e r i dönerler; bu kez Nastasya Fi- 
lipovna 'n ın  çevresini a lm ış la rd ır; Nastasya ise baş döndürücü  
güzelliğ iy le  kışkırtıcı b ir  dans eder ve herkesin soluğunu keser 
Daha sonra ik i kad ın . karşı karsıya g e lir le r Nastasya, A ğ ­
laya'ya hakaret eder. hakare tin in  ya n ıtın ı Ağlaya'ya eşlik 
eden erkeklerden b irinden a lır. M iskin çek ilir. ürken kuşlar 
da kaça rla r Dekorlar ka ld ırılırke n . ışık sahnenin ön ta ra fın ı 
ayd ın la tm aktad ır; sahnede yalnızca siyah kumaşla kaplı ve 
ik i yan ında m erdivenler bulunan b ir  yükselti ka lır; Ağlaya ile 
Nastasya. siyahlar g iym iş eşleriyle b irlik te  sanki ölümüne b ir  
kılıç düellosu ya parçasına dans varyasyonlarını sergilerler 
M iskin g e r i döndüğünde ise ik i kadın, yükseltin in yan ta ­
ra fla r ın d a k i merdivenlere çıkarak M isk in 'in  açıklamasını 
beklediklerin i söylerler M isk in ’in te reddütünii gören Ağlaya, 
kendin i yükseltiden aşağı a ta r  ve kendisine eşlik eden erkek ta ­
ra fından  g ö tü rü lü r  M iskin onun arkasından gitmeye vak it 
bulam adan. Nastasya onun önünde cansız yere y ığ ılır  M is­
kin. onu yerden ka ld ırıp  ko lla rında  tu ta r
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Boş sahnede siyah g iys ili insanlar, ellerinde şam danlarla, iz ­
leyiciye a rka la rı dönük d u rm a k ta d ır la r; M işkin  ise yüzü iz ­
leyicilere dönük konuşur.

Ö dünç b ir sözle geld im , yoksa 
elimde ateşle değil, ve sııçlıısııyıım 
her şeyin, ey Tanrım!
R irb irleriy le  değişildi çarmıhlar, 
ve b iri hiç taşmmayaeak.
Zayıf b ir  sesle övüyorum  
senin vargının katılığını, 
ve bağışlanmayı düşünüyorum , 
daha sen bağışlamadan.

Korkunç keşiflerde bu lunuyorum , 
içim de korkunun uyanıp önüme 
ışık tu ttu ğ u  yerde, her şeyden 
suçlu o lduğum u ve cinayetim i 
anlıyorum , o suç ki, hemen bu gece 
onunla gelmek zorundayım senin gecene, 
umarsız b ilg im i ise 
feda etmek istem iyorum  vicdanıma.

Sen sevgi ol, ben, ha fif b ir ateşle 
yaratıldım senden ve ilence uğradım 
ateşler içinde kavrulanların arasında.
Karanlıkta, önünde hepim izin 
eşit o lduğum uz o körlüğünün bilinciyle, 
it ira f ediyorum  her şeyin suçlusu o lduğum u, 
çünkü sen, b izi görm ediğ inden bu yana, 
yalnızca b ir sözcüğü öııemsemektesin.
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K ırm ız ı b ir  halı yayılır. M işk in , döner, şim di onun da s ırtı iz ­
leyicilere dönüktür. Nastasya jjö rü n ü r  ve ön sahnede, M işkin 'c  
ulaşmaya çalışır, ancak Rojjoşin, elinde b ir  bıçakla, birkaç kez 
a ra la rın a  a tla r. Siyah siluetler, bu lunduk la rı yerde b ir  bo­
leroya uyjjun a d ım la r a ta rla r. Sonunda Rojjoşin, Nastasya'yı 
ya ka la r ve onu, s ırtı izleyicilere dönük olarak sahneden çı­
ka rır. Siyah siluetler de çekilirle r İkon, sahnenin üst kıs­
m ından aşağıya doğru kayar. M işkin, çaresiz b ir  ifadeyle 
onun önündedir.

Açıl bana!
Kapandı b ü tiin  kapılar, şimdi gece vakti, 
vc ııc varsa söylenecek, daha söylenmedi.
Açıl bana!
Çürüm üşlükle dolıı lvava ve dudaklarım 
daha öpmedi mavi pelerini.
Açıl bana!
E lin in  ç izgilerinde okuyabiliyorum  şimdiden, 
alınma dokunm akta ruhum , geri gö türm ek için.
Açıl bana!

Sonunda Rojjoşin ortaya çıkar ve M işkin  ona doğru ilerler.

G iz lid ir yarın konuşacağım dudaklar. Bıı gece istediğim , 
seninle ııvanık kalmak ve ihanet etmeyeeeğim sana.
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Rogoşin, M iş k in 'i d ik k a tli a d ım la rla  ikonun arkasına gö ­
tü rü r. Sahne tamamen k a ra r ır  ve M işk in , ka ran lığ ın  içinde 
ik i üçlüyü okur

Sessizliğin idam sehpalarında asılıdır çanlar
ve .şimdi uykuya çağırmaktalar,
uyu o halde, çanlar uykuya çağırmaktalar.

Sessizliğin idam sehpalarında çanlar 
dinlenmeye çekilmekteler, bu, ö lüm dür belki de, 
gel o halde, artık çekilmek gerekiyor dinlenmeye.

O rta lık  b iraz ayd ın lan ır Sahne üstünden beyaz ip ler, apo- 
teozun t ın ı la r ı  arasında aşağıya uzanır. M işkin, hareket et­
meksizin yerinde k a lır ; yukardan inen ip ler çoğalırken, ortaya 
çıkan dansörler ölçülü ve törensi hareketlerle de liliğ in  baş­
lam asını betimlerler.

K o r e o g r a f ı  ’ l a r v a n a  Cî so vs ki 

M i iz i k  H a n s  W e r n e r  H e n z e
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3. BUYUK AYI YA ÇAĞRI
(ANRUFUNG DES GROSSEN BAREN,-1956)





OYUN BİTTİ

Sevgili kardeşini, ne /aman b ir sal yapacağı/ kendim ize 
ve yelken açacağı/ gökyüzünden aşağıva?
Sevgili kardeşim, yakında v iik  çok ağır gelecek 
ve batacağız uçurumlara.

Sevgili kardeşim, ç iz iyoruz kâğıdın üstüne, 
nice ülkelerle rayların resmini.
D ikka t et sivalı çizgilere,
havaya uçuyorsun, görm eyip mayınları.

Sevgili kardeşim, işte o zaman ben istiyorum  ki, 
b ir kazığa bağlanayım çığlıklarla.
Ama sen, at sırtında terk ediyorsun ö lü le r vadisini 
ve kaçıyoruz seninle b irlik te .

Uyanığız, ister çingene kampında olsun, ister çöl çadırında, 
Kum lar, saçlarımızın arasından süzülüyor, 
ne senin yaşın, ne benim kisi, ne de dünyanınki 
yıllarla ö lçülüyor.

Sakın aldanma kurnaz kargalara, yapışkan örümceklere
ve çalılara takılıp kalmış tüylere,
yiyip içmeye de kalkma efsane ülkelerinde,
çünkü köpükler, yalnızca görünüşted ir tencere ve testilerde.

Yalnızca altın köprüde kızıl yakut için geçerli 
parolayı hâlâ b ilend ir ancak kazanan.
Söylemek zorundayım ki, son kar eriyeli, 
o parola da y itip  g it t i bahçede.
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B iiy iik  varalar aldı ayaklanınız oııca taşlarla.
B iri iyileşti. İsted iğ im iz, atlamaktır onun yardımıyla,
yocıık kral, ağzında ülkesinin anahtarlarıyla,
alana katlar b iz i, ve o zaman şarkımızın yankılanmasıdır:

Mevsim güze ld ir yiyeklendiğiııde hurma çekirdekleri! 
Kanatları vardır her düşenin.
Kırm ızı vüksükotları süsler yoksulların kefenini, 
benim  m ührüm e düşer yüreğinin k iiyük yaprağı.

A rtık  uyuma vaktid ir sevdiceğim, oyun b itti.
Usulca v iir iim e liv iz . Bevaz. gecelikler havalanmakta. 
Annem le babama göre havaletler gezmekte sanki, 
biz. karşılıklı değiştiğ im izde nefeslerimizi.
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BİR ÜLKE, 
BİR N EH İR VE G Ö LLER ÜZERİNE

I

Korkmavı öğrenmek istediği için ülkeyi, 
ne lııi ve go lleri bınıkıp giden b irin in  
iz le rin i, ve de nekesinin, Tanrı isterse, rüzgârla 
dağılacak bulutlarını savmaktayım şimdi.

Say ve tu t belleğinde benzeyecekler çünkü çoklarına. 
Yazgılar da benzer, sonsuz yolcu luklar da.
Ama sonradan öğrendi ki, kuzuların otladığı yerlerde, 
ku rtla r önceden beklerler hep, karanlık bakışlarla.

Daha sürüklenip acı çekmezden önce öğrendi 
payına düşen dalganın gözden çıkarılmış o lduğunu; 
yüksekli dalgası denizde ve salladı, burcunun 
b ir peçenin ardından izlediğ i beşiğini.

O ise salladı ve ezdi sağır tındıkları, 
dalva sert b ir tonda seslendi ıstakozlara, 
ve Pazarlar, tatlı b ir çan sesinden fazlasıydı -  
Y itird iğ i her gün, onun için b ir Pazardı.

Çekti arabayı gevşemiş tavlardan, 
lıafil tekerleklerin yardımı da voktıı, 
s iird ii ilk taş atımıvla vüzevleri kırışan göllere, 
suların yankılandırdığı çığlığın eşliğimle.
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Gelgelelim  çaresizlikten sığındığında geceye, 
yedi taştan yedi ekmek doğdu; 
o, daldı tatlı koku lan  ve kırın tılar serpti 
g iderken, her şevlerini v ilirm işlere

Hatırla ! Ç ok iyi bilmektesin artık:
H e r kim  ki sadıktır, yuvasına kanıştır ilk  ışıklarla.
Kv ertelenmiş, ey bize bırakılmış zaman!
G örkem li duygulara sardı beni, unuttuğum  ne varsa



II

Sabahın ışıklarında havuzlar be lirir ortada, 
ralıip, dua kitabı ve b ü tiin  Pazar cemaati, 
soğuk p ipolar ve siyah şapkalar, 
beden, onur ve iy ilik , en yücenin karşısında.

Hareketsizdir nehir, vıkanır otlaklar, 
es lere kadar yansır sığır kuvruklarıııın parıltısı, 
ağır yemekler ge tir ilm iş tir bile sofraya, 
konuşmaların ardından aminle noktalanır dualar.

Avdın lık  ve ted irg in  edic id ir öğlen sonraları
iğne gezin ir örülecek çorapların içinde, yün parçalanır,
ve parlatılır atların koşum takımları,
la ki yolculuğa çıkacak b iri şakırdayıncaya kadar.

Yaşlılar, kucaklarında In c il ’le, loş odalarda 
ik inci uykularını ııvıırlar, oğullarına gelince, 
yeni oğu lla r ü re tirle r tek söz etmeksizin,
Tanrının yağm ur g ib i yağdırdığı hizmetçilerle.

D oym uştur dudaklar ve gözler -  
tahta kurtları yuvalarına çekilm iştir sandıklarda, 
ve g iib re  kokusu, sinek sürüleriyle b irlik te , 
yükselir pencerelere erken b ir günbatımında.
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Akşam sesler çoğalır ç itle rin  çevresinde, 
dualar ve g iille r, yüksek sesle toplanır, 
kediler korkuyla sıçrar uykularından, 
ve rüzgâr, kırınızı korsenin yerini değiştirm iştir.

Saç örgü leri çözü lür, dağılır gölge ç iftle r 
sisin içersinde, yakınlardaki tepeden 
yuvarlanarak gelen kısır ay, vayılır tarlalara, 
ve b ir gece için kiralar bü tün toprakları.

96



III

Yalnızca b ir kale kalm ıştır dağın payına, 
dağ ko ru r onu kayalarla sararak, gönderir 
akbabayı pençe simgesiyle kira lın armasına; 
isteği, kale bütünüyle çökmeden yetişmekti.

Uç ölü g iz lenm iştir surların arkasına; 
b ir in in  kuleden hâlâ saçları dalgalanır, 
b iri için denir ki, hep taş atmaktadır, 
b ir in in  ise iki başlı o lduğu söylenir

Ü çünün b irlik te  buyruk verdikleri, yangın çıkarır, 
cinayet işler kapkara saçlarla sanlı olanı, 
ve g id ip  taşı kaldıran ise, can verecektir 
o akşam, karatavuk daha söylemeden şarkısını.

Burçlardadır çıplak ayaklı ruhlar, 
korunması/, ceset ise zindanda, 
konuk listesinde otopsiye gelenlerin adları -  
onları siler, gelm em izi bııyrııklayan gece.

Açar yeryüzü haritasını, bedelleri saklar; 
buz çağı diye kaydeder zamanı, 
çakıltaşlı patikaları buztaşlarıyla ö ıte r, 
yol, kıımtaşlarıyla tebeşir taşına dönüşür.
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Ejderha resm idir övdüğü, b ir de kale, 
yukarının aşağıda, aşağının ise yukarda olduğu 
eski dünyanın kıvrım larına sanlı.
M avi çatlağın ii/e r in d e d ir heıniz toprağın dansı.

Sel basan topraklara açılır gece. Yeni zamanların 
buz g ib i mahzenlerine sürükleniriz b ir kez daha. 
Mağara resim lerinde aramalısın insanoğlunun düşlerini! 
Giysine tak kaıtavuğuıuın tüyünü.



IV

başka şeylerle ö ıt iin iird ü k  tarihöncesinde, 
semle tilk i, bende ise kokarca postu vardı; 
daha eskiden ise, T ib e t'in  derin b ir vadisinde 
karlar altım la kalmış çiçeklerdik.

Zaman ötesinde, ışıksız kristallerdik, 
eriyip g it t ik  dalıa ilk  saatlerde, 
bürün b ir vaşamııı korkıısııvla ürperdik, 
çiçek aylık, dalıa ilk  mananın esrikliğiyle.

M ucize ler arasında gezind ik ve attık 
eski g iysilerim izi, yenilerin i giydik, 
b ir  kat dalıa güçlendik her vcııi zeminle 
ve soluğum uzu arlık lıiç tutm adık.

Kuşken lıa lü tik , ama ağırdık ağaçlığımızla, 
yunusken cesur, kuş yumıırtasıyken sessizdik. 
O liiy d iik , yaşıyorduk, k iıııi zaman b ir canlı, 
bazen de b ir nesneyd ik.(O zg iir ise, asla!)

Tu tam ıyo rduk kendim izi ve taşındık 
her bedene b iiyük  b ir sevinçle.
(ben im  için ne o lduğunu anlatm ıyorum  kimseye -  
tatlı b ir güvercin, sert b ir taş için neyse!)
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Reni seviyordun. Ren de vurgundum  peçene, 
sanki rüzgârda uçuşan o incecik tüllere, 
ve merak etmeksizin sarılıyordum sana geceleri. 
(Yalnızca sevsen! Z ira görm ek değil n iyetim  seni!)

G eld ik kaynakları bol ülkeye.
Relgeler bu lduk. Oııca sınırsız ve 
sevilen ülke, b iz im d i artık. Sığıyordu 
senin istiridye kabuğu ellerine.
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V

Kim  b ilir  ne zaman çekild i bıı sınırlar 
ve çam ağaçlarının çevresindeki d ikenli teller?
Valışi dere söndürdü yanmakta olan fit i l i,  
t ilk i ise binadan attı patlayıcı maddeyi.

K im  b ilir  zirvelerde ne aradıklarını?
B ir sözcük mii? İy i sakladık ağzımızda;
Daha güzel o luyor iki d ilde söylenmesi
ve o, çiftleşmesini sürdürecek b iz sustuğumuzda.

Başka yerlerde damgalar vurulm akta pasaportlara; 
burada ise karşılıklı selam verilip , ekmek paylaşılmakta. 
Herkes b ir avuç gökyüzü ve b ir tutam  toprak getirm ekte, 
bövlece sınır yaralan kapansın diye, yanında.

Kargaşaya sürüklenmiş o lab ilir BabiI'ele dünya, 
d ille rim iz i değiştirm iş olsalar da ağızlarla, 
kafamızı karıştıran o nefes ve dudak seslerini 
Kudüs'te dolaşan ruh da sövlemişti.

Nesnelere adlarla ulaştığımızdan, 
işaret verip, işaretler aldığımızdan bu yana, 
kar, vııkardaıı gelen b ir beyaz v iik  değil yalnızca; 
çünkü bizi saran sessizliğin adı da kar.
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Ayrılık  diye algılanmalı, h içb ir şevin bizi ayırmaması; 
adım lar da b ird ir, solunan hava aynı olduğunda. 
Gecenin adım adım ilerleyen rüzgârları, 
iy ileştirm ekte veşilin ve havanın sınırlarını.

Ovsa b iz im  isted iğ im iz, sınırlardan konuşmak, 
tek tek her sözcükten b ir sınır geçse bile, 
amacımız, onları yurtsamalarla aşmak 
ve sonra uyum sağlamak her yöreyle.
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VI

Kesini g iin ii,  parıltılı b ir  bıçak kargaşasıyla yaklaşmakta, 
D onuk bıçak ağızları sabalı rüzgârıyla b ileniyor, 
hayvanların çevresinde toplanan adamların ön lük leri, 
m eltem i yi vince sanki daha b ir katılaşıyor.

İp le r daha sıkı çekiliyor,
havvanların ağızları köpürm üş, d ille ri sanki yüzmekte; 
T ıız  ve biber tanelerini komşu yetiştiriyor, 
ve kurbanların ağırlığı saptanıyor terazide.

Burada ö lü le rin  kilosu daha hafit'çekmekte, 
çünkü kandan yana eksiği olmayan canlı,
-  ve taıtıda kendini savunan, canlıdan da öte! -  
burada h içb ir ibrenin ölçemeyeceği önemde.

O nedenle uzak durmalısın ağzı buharlı köpeklerden 
ve aşağılık varatıklardan, kana asla doyamayan, 
ta ki gölgeler akan kanı her yandan 
sahipsiz, ve kapkara b irik in tile re  dönüştürene kadar.

Ve b ir kan dalgasının ardından: Lekeli yanaklar-  
sonra ilk  utanç, acıdan ve suçluluk duygusundan, 
b ir de, kesilen hayvanların bağırsakları, 
ilk  geleceğin haberciliğine başladığından;
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lezzetli etle, ilik  dolu kem ikler, aıtık 
seninkisi g ib i soluklardan yoksun kaldığından.
B ir kenara kaldırılm ış eski örekedeki hırka, 
hemen görünm ez o lm uştur örüm cek ağlarından.

G özler dolar yaşlarla. Yıllar geçip gider.
B e lir ir genç kaşlarda beyaz kalem darbeleri.
G ö rünü r o lu r çayırda iskeletler,
haçlar yazılarıyla solmuş çiçekleri çağrıştırır.
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VII

Bayram için bütün ruh lar arınmıştır, 
yerler danstan önce sodalı sııyla silinm iştir, 
çocuklar üflerler suya inançla,
sabun köpüğüdür parlayan, saman çöpünün ucunda. 

Maskeli alay, evleri dolanır,
ko rku luk la r yalpa vu ru r buğday duvarları boyunca, 
atlılar, çiçek balyalarının ii/.erinden uçar, 
ve m üzik  dolar yaz (ilkesine.

F lütle  yakınmalara dönüşür ağız tamburaları. 
Gecenin baltası, çürümüş ışığa iner.
Sakat, kam burunu uzatır dokunulsun diye.
Budala, hep düşlediği yüze kavuşur.

T u tuşu r odun yığını: Ü rünlere ve günlere 
yetişir, yeni ay çıkmazdan önce; 
tohum la r ve kıvılcım lar, yıldızlara yükselirler 
ve öğren irle r cennetin neve değdiğini.

Kurşunlar geçer çamların üzerinden.
'l'ende yankılanan b ir kurşun, hep sıkılır.
Ve b iri kalır oracıkta, çam yapraklarıyla ö rtü lü ,
Kara ormanda yosunlarla, suskunluğa yargılı.
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Son dansın işaretini verirler h iiz iin lii bekçiler. 
Ayaklar vahşi b ir ezgiyle vu ru lu r tahtalara, 
ve sarhoşlar, ardıç rakısıyla başları dönmüş, 
evlerine dönerler sallanarak, y itik  adımlarla.

Karanlıkta daha uzun zaman uçuşur süsler, 
ve kâğıtlar, hüzünle damların üzerine eser. 
Rüzgâr top la r ortalığı terk edilen yerlerde 
ve düş gezginlerine şekerden yürekçikler, taşır.
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VIII

(Ben değil m iyd im  bulan, bu gölleri 
ve bu nehri! Dağı bilen var mı başka?
Ü lkeyi geçiyor mu b iri dev adımlarla, 
güvenen var mı iyi yürekli cüceye?

W" hangi vöııe? Peki va dönenceler?
Soruyor musun h;ilâ?! Arla ateş arabalarına,
dolan bu ve rvü /iinü , göz vaşlarıvla
dolaş bütün dünvavı! Oraya asla yaramazsın.

N ed ir bizi çağıran ki, bunca tüyler ürpertici? 
Bclladonna'lar titreşmekte sıcak kulağın çevresinde. 
Sessizliğin do ldurduğu damarlarda gü rü ltü le r var. 
Ü liim  çanı sallanıyor büyük kapının üzerinde.

Ne ilg ile n d ir ir  bizi taşranın kör pencereleri, 
kuzular, kabuk bağlamış yaralar, yaşlılar?
Dudaklar ve gözler, sabit bakışları amaçlar.
Kalıcı fig ü rle rd ir b izim  için öngörülen.

Ne ilg ile n d ir ir  bizi atlar ve kahverengi bulutlar, 
rüzgârlıklar, aldatıcı ışıklar ve uslu boynuzların sesleri! 
B izler başka hedeflere doğru yükselmiştik.
Başka engeller oldu düşürmek için önümüze çıkanlar
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Ne ilg ile n d ir ir  bizi av ve yıldızlar,
biz.ler ki, ahularımız kararmakta ve korla,şmakta!
Çökerken bütün ülkelerin en güzeli,
b iz leriz oıııı b ir diiş kılanlar iç dünyalarımızda.

Nerede peki yasa ve düzen? Nerede karşılaşmaktayız 
bütünüyle anlayabileceğimiz'yaprak, ağaç ve taşlarla? 
Onlar, yalnızca güzel b ir dilde varolmakta, 
salt varo luşta...)



IX

Bir erkek karıleş ge lir akdiken gözlerle, 
göğsünde kuluçka sepeti ve ökseyle; 
karatavuk düşerken uçar değneğine, onunla 
b irlik te  döndü rü r sığır sürüsünü ağıla.

Karatavuk onun sarı saçlarımla yuva yapacaktır, 
ahırda, o kaybolduğunda samanlıkta, 
hayvanların buğusunu soluduğunda ve bakındığında, 
gölgelerden b ir yular ve eğere b ir karayağız at bulmak için.

Gülyağında ıslatacaktır karatavuk gagasını, 
delikanlının gözlerine ise gü lün ışıklarını damlatır.
Gece yükselir kabaran tüy lerin in  arasından, 
ve havalandırır onu, kutsanmış b ir  vazgeçişle.

"Hy kızkardeşim, söyle uzak günlerin şarkısını!"
"H em en söyleyeceğim, daha güzel b ir yerde.
"Evet sövlc ve b ir balı doku şarkılardan, sonra
beni de al ve uç onun üstünde, hemen bugün, uzaklara!

M ola  verelim anların b izi ağırladıkları 
ve melek kadar güzel olanın ziyaretime geldiği yerde... 
"Neredeyse başlayacağım şarkıma -  ama kulede 
uçuşmalar başladı, uyu! Şimdi yarasaların zamanıdır.
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Balkabaklarma yerleştirilm iş m um lar başlamıştır 
tıırlamava, ıışak kamçısıyla yerinden sıçrar, 
gö/.im ü d ik ip  ışığa, karatavuğu gabi avlar, 
ram da çobanların ülkesinin son çıkışında.

Orak, vahşi kanatlarıyla atılm ıştır kavgaya, 
çatal, titrem ekte olaıu büyük kapıya mıhlar.
Ama daha uvııvam verinden sıçratmadan çığlıklar, 
v iireğ i korkuyla dolar gü lle rin  ilk fırtınasında.



X

Derin gö lle rin  ve yusufçukların ülkesinde, 
b itk in  dudaklarını asırlık taşlara yapıştırmış b iri, 
ilk  ışığın ruhunu çağırmak peşindedir, 
bu ülkeden sonrasız çıkıp gitm ezden öııee.

Yaban teresi bastırır acıyan gözlerine;
soğuk ve sihirden arınmış olarak gö rü r gördüğünü.
Ne varsa venilmez kılan, suım lıır kendisine:
Kngiıı b ir yürek ve b ir armonika.

Klına şırasının ve kırlangıçların zamanıdır şimdi; 
delik leri açılır artık fıçıların, 
kapkara kuş sürülerin in şerefine içer şimdi içen, 
ve ç ıld ırtır yüreğini tüm  ıraklıkların düşüncesi.

Kapatır dem irci dükkânlarını, değirm enleri ve kiliseleri, 
v iir i ir  mısır tarlası boyunca, keser koçanları, 
altın kıvılcım larla sıçrar taneler, 
ve söniip  g ider, ne geçmişse besin yerine.

Vedalaşma zamanı geldiğinde kardeşler,
yemin ederler suskunluktan ve güvenden oluşma bağlarına,
dıılavratotundan örü lü  taç in d ir ilir  saçlardan,
ve h içb iri cesaret edemez verdeıı bakışlarını kaldırmaya.



Kıış yuvaları dallardan aşağı diişcr, 
tu tuşm uştur f it i l,  alevler yapraklara dalar, 
ve mavi arı kovanları boyunca melekler, 
yıllanmış bal yağmasının öcünü alırlar.

Şu meleklere özgü sessizlik, ne zaman ki, 
yürürken olta lar her yana atılm ıştır!
M u tla k  özgürlüğüne rağmen, çözülnıeycccktir, 
insanı b ir  labirente girmezden önce tutan el.
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BÜYÜ K AYI YA ÇAĞRI

Ey büy lik  ayı, tüylü  gccc, gel aşağıya,
b u lu t postlu hayvan, yıllanmış gözlerin le,
yıldızlardan gözlerin le;
ışıkları kırılmakta çalıların arasında
ayaklarındaki pençelerinin,
yıldızlardan pençelerinin,
nöbetin i tutm aktayız sürülerin,
ama büyülenm işiz karşında, keskin,
yarısı görünen dişlerin ve yorgun sağrılarınla,
kuşkuyla bakıyoruz sana,
ey yaşlı ayı.

B ir kozalak: sizleriıı dünyası.
Sizlerse üstündeki kozaklar.
S iir iik lüyo rum , yuvarlıyorum  onları, 
başlangıçtaki çam ağaçlarından 
sondaki çam ağaçlarına, 
kok luyorıım , tadına bakıyorum ağzımda, 
ve tu tuyo rum  pençelerimle.

Korkun va da korkmayın!
Para atııı çanağa ve söyleyin 
kö r adama tek b ir  sevgi sözcüğü, 
söyleyin ki, avının ip in i bırakmasın, 
ve kokulu otlarla besleyin kuzuları.

O la b ilir  ki, bu ayı
ip in i koparıp, korku salmaz artık,
ve çamlardan dökülm üş bü tün  kozalakları,
büyük, kanatlı, cennetten kaçma olanları
avlar.
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BENİM  KUŞUM

Nc olursa olsun: Yanıp yıkılmış diinva, 
göm ülm ekte  b ir alacakaranlığa, 
ona b ir uyku iksiri sunmakta ormanlar, 
ve bekçinin terk e ttiğ i kuleden, 
baykuşun gözleri sakin ve sabit, bakmakta.

Ne olursa olsun Renim kuşum,
sen b ilivorsun zamanım, ve peçeni takıp,
sisin içinden bana uçuyorsun.

Işıklarla bezenmiş b ir pusta bakınmaklayız. 
Sen, işaretime uyup çıkıyorsun enginlere, 
b ir tiiv  bu lurunu havalandmvorsıın

Sen, benim kurşun grisi yoldaşım, silâhını, 
o tek silâhınım tüvün ii lakınmış olan silâhım ! 
Tek süsüm Senden gelen tüyler ve peçe.

Yansa renim , ağacın altındaki
iğne yapraklarının dansında,
ve varı bele kadar uzanan çalılar, baharatlı
yapraklarla baştan çıkarmava çalışsalar,
saçlarımın ucu yalazlanıp uçuşsa
ve kavrıılsa bile susuzluktan,
yıldız kalıntıları yine de
serpilir tam saçlarımın üstüne.



Başımda dumandan siperim le, 
veniden anlavabildiğiınde olanları, 
benim kuşum, gece dayanağım, 
ateşlendiğimde gecenin iyim le, 
yala/.ların çıtırtısı duyu lu r karanlıkta, 
ve sö n d iir iir iu n  iyimdeki kıvılcımı.

O lduğum  g ib i, ateşimle kaldığımda 
ve sevildiğimde ateş tarafından, 
ta ki reyine ağay gövdelerinden yıkıp, 
yaralara damlavana ve toprağı ağ g ibi 
sıcacık kaplavana kadar,
(ve sen, benim ölesiye inandığım kuşum, 
gece benim  y iireğ iındekile ri yalsan bile! ) 
senin artık, varışmış olarak, 
görkem li b ir lıu /u rla  ve ne [tabasına 
olursa olsun, kanat ayrığın kule 
boğu lu r ışığa.



F E T İH

Gece olm uştu bile, 
vardığımda otlaklara, 
kokusunu alıvordıım  çayırdaki 
vara iz le rin in  ve henüz çıkmamış 
rüzgârın.
Sevgi, otlamaz olm uştu, 
yankıları silinm işti çanların, 
demetler, acılarla düğüm lenm işti.

B ir hovnıız saplıydı toprağa, 
süriibaşınm avakları altımla ezilmiş, 
ve karanlığa batırılmış.

Onu topraklan çıkardım, 
ka ltlird im  göğe, 
olaııea giieüm le

Ve bıı ülkeyi ezgilerle
baştan başa do ldurab ilm ek için,
üfledim  boynuza;
gelmekte olan rüzgârda
ve sallanan bütün
başakların altında
yaşamaya hazırdım!



CU RRICU LU M  VITAE

U zundu r gece,
uzundur, ölcmcycıı
adam ¡(¿in, uzun şiire
yalpa vu ru r çıplak bakışları
sokak lambalarının altında,
içk ili soluğuyla körleşen gözleri
ve tırnaklarının altındaki et kırıntılarının
kokulan, uyuşturmaz her zaman, Tanrım ,
uzundu r gece.

B ey azl aşın ı y o r saç I arı m ,
çünkü ben, makinelerin rahm inden çıktını
sürünerek, çamkatram pembe b ir çizgi
çekmiş alınma ve saç örgüsüne,
saçlarda karbeyazı boğulmuş. Ama ben,
büyük reis, yürüdüm  onçarpıyüzbin
rııh luk  kent boyunca ve ayaklarım,
onçaıpıvüzbin soğumuş barış çubuğunun sarktığı,
eleri kaplı gökyüzünün altında kırkayaklar gibi
kaynaşan ruhlara bastı. Çoğu kez
meleklerin huzurunu istedim kendime,
b ir de, dostlarınım  çaresizlik çığlıklarıyla
dolm uş av bölgelerin i.
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Ayaklan vc kanarları iki yana adılmış, 
herkesin b ild ik le riy le  havalandı gençliğ im , 
k ir li su b ir ik in tile r in in  ve yaseminlerin üzerinden 
uyularak varıldı, kare köklerin in  g iz in i saklavan gecelere, 
simdi ö liim iiıı söylencesi, sanki her saat penceremde, 
ku rt sütü verin baııa vc gırtlağıma benden öncekilerin 
kahkahalarını akıtın, eğer savlaların üstünde 
ııvııva kalırsam, ve eğer görürsem utandırıcı b ir düşte 
düşünmeyi beceremediğim i, ancak vılaıı b iyiıııi 
saçakların püskülleriyle oynavabildiğiıııi.

A n n e le rim i/ de düşleıııişlerdi
erkeklerin in geleceğini,
pek etkileyiciydi gördükleri,
her b iri devrimci ve valnızlıgına göm ülm üş,
ama bahçede, duanın anlından,
vala/.laıımış o lların  üstüne eğik lik lerinde,
aşklarının geveze çocuğuyla e ldeydile r
Sövlc, beııiııı kederli babacığım, neden
susmuştunuz, o zamanlar,
düşüıııııevi sürdürecek yerde?



Gecelerden birinde, y itip  g ittiğ inde  insan, 
ateş etmeyen b ir topun yanında 
ve ateş fıskiyelerinin ortasında, 
kahredesiye ıızıınd ıır gece; sarılık olmuş 
avın atığının, safra rengi b ir ışığın altında, 
ik tidar özlem iyle dolu b ir  düşün ardından 
fırtına g ib i geçip g itti (engellem ediğ im ) kızak, 
içinde kürklere bürünm üş tarihle b irlik te . 
Uyuduğum dan değil: Uyanıktım  aslında, 
buz iskeletlerinin arasında aradım yo lum u, 
eve döndüm , kollarıma sarmaşıklar doladım 
ve bacaklarıma, güneşin kalıntılarının yardımıyla 
yıkıntıları aklaştırdım.
Kutladım  b iiy iik  bayramları, 
ve ancak m üjdelend ikten sonra, 
ekmeği ikis e as ırdım.

Büyük izler bırakan b ir zamanda, 
çabuk g itm e lid ir insan, b ir ışıktan 
(»tekine va da b ir ülkeden b ir başkasına, 
gök kuşağının altında, pergelin ucu yürekte, 
odak noktası alman ise, gece.
A lab ild iğ ine açık. Dağlardan 
göller, gö lle rin  içinde dağlar görünür, 
s'c bu lu tla rın  arasında, çalar 
b ir in in  dünyasının çanları.
K im in  diinvası o lduğunu öğrenmek ise 
bana yasaklanmıştır.
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B ir Cııma g iin ii oldu 
-  oruçluydum  yaşamım adına, 
havadan sanki lim on suyu damlamaktaydı 
ve kılçık lar saplanmıştı damağıma -  
o sırada b ir yüzük çıkardım 
açılan balığın içinden, doğum um da 
gecenin nehrine atılmış ve batmıştı.
Onu geceye geri verdim .

Ah, keşke korkmasaydım ölüm den! 
Bıılabilscydim  sözcükleri,
(kaçırmasaydım),
d ikenler olmasaydı yüreğimde,
(güneşi v ıırab ilscyd im ), 
olmasaydı ağzımda hu susamışlık,
(vahşi suları içmeseydim), 
açmasavdım k irp ik le rim i,
(sicim i görmeseydim).

Gökyüzü mü çekip götürdükleri? 
Taşımasavdı eğer yeryüzü beni, 
çoktan uzanmış yatıyor o lu rdum , 
çoktan yatardım , gecenin 
olmamı istediği yerde, 
daha kabartmadan burun delik lerin i, 
ve ayağını kaldırmadan 
yeni darbeler iç in, 
hep peşinde yeni darbelerin.
Hep gece.
Ve gün, hiç yok.
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DÖNÜŞ YOLU

Kv çıılıa çiçeklerinden 
ve ilençli yoncalardan oluşma gece, 
yardımcı ol yürümeme, 
nem lendir ayaklarımı.

Sırtımdaki vampir, 
gitmeye çalışır çoeıık adımlarıyla, 
duyduğum , onun nefesidir, 
çapraz adım lar attığında.

N iced ir mi gelmekte peşimden? 
Yoksa ben, b ir in i m i incittim ?
Beni kurtarabileceklerden 
olmadı henüz armağan ettiğ im .

Ka y a I a rı n ç e v r e s i n d e, 
başakların kamp kurdukları yerde, 
çıkar doğrudan kaynaktan, 
açık konuşan, eski b ir  ağızdan:

"Bozulm am ak istiyorsan eğer, 
gecikme daha fazla, 
anahtar seslerine kulak ver, 
gel çayırların yurduna!

Arınm ış bedenle ölecektir, 
artık bedeni sevmeyen, 
coşkuyla matemin 
yalnızca haberini getiren.



Beni yere seren 
kö tü lüğün giieüyle, 
daha ela aymakta kanatlarını 
vampir, uyuşa geytiğ iıu le,

kaldırmakta hin katin ı, 
dost ve düşman v iiz lc riv lc , 
üstlerinde yemheri kıran 
Satürn 'ün gölgesiyle.

B ir kez vuru ldu mu damga 
tam ense köküne, 
ayılır hüriin  kapılar, 
yeşil ve sessizce

Ve yayımı eşiği 
parlaktır heııiın kanımla.
O rr gözle rim i, ev gece, 
de liliğ in  rüyalarıyla.
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SİSLER  ÜLKESİ

Kış mevsiminde benim sevgilim 
ormandaki hayvanların arasındadır 
Sahalı gelmeden dönm ek zorunda olduğum u 
b ilir  dişi tilk i ve güler halime.
Nasıl da titre r bulutlar!
Ve kardan vakamın üstüne 
iner kırılgan b ir bıız tabakası.

Kış mevsiminde benim sevgilim 
b ir ağaçtır öteki ağaçların arasında 
ve davet eder umarsız kargaları 
güzel dallarına. B ilir ki rüzgâr, 
gündoğuım ında o donmuş, kırağı 
dcscıılcrivlc süslü akşam giysisini, 
kaldırıp, beni eve kovalar.

Kış mevsiminde benim sevgilim 
balıkların anısında ve dils izdir.
T iryak is iy im d ir onun yüzgeçlerini 
içerden devindiren suların, kıyıda 
durup iz lerim  dönüşlerin i ve dalışım, 
toprak parçaları beni sürükleyene kadar.

Ve yine, kanatlarını üzerimde açan 
kuşıııı av çığlığına hedef olup, 
düşerim tarlada: O ise tavukların 
tüy le rin i vo lııp , beyaz b ir köpriie iik  
kemiği atar bana. Bovııuma asar, 
sonra geçip giderim  
acı b ir t iiv  fırtınasının içinden.



Sadık değ ild ir benim sev g ilim , 
b ilir im , süzülüp gider k im i /.amaıı 
yiiksek ökçeli pabuçlarıyla kente, 
barlarda ağzında saman çöpüyle, 
öper kadehleri dudaklarından, 
ve bu lu r her şev için b ir sözcük.
Ama benim için anlaşılmazdır bu dil.

Sisler ülkesini gö rth im , 
sislerin kalb iydi, yediğim .
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MAVİNİN SAATİ

Yaşlı adanı der: M eleğim , ııasıl istersen,
yeter ki, şu pırıl pırıl akşamı doyurmayı bilseıı
ve koluma g irip  b ir şiire yiiriiseıı,
sözleşmiş ıhlam ur ağaçlarının kehanetini çözebilseıı,
şu şişmiş, m aviliklerde ezik göziiken lambalar,
son viiz ler! valnızca seninki tam anlamıvla parlar.
O liid ü r  kitaplar, gerilim in i y itirm iş tir  dünyanın kutupları, 
kalmışsa daha karanlık akışın b ir arada tu ttuk la rı, 
onları ela b irb irinden avırır senin saçlarındaki toka.
Rüzgâr, durmaksızın g irer, vurmadan kapıma, 
avın ıslığı ve sonra b ir hamle, gözün alabildiğine, 
aşk, artık b ilenm iştir anıların güeiivle.

Genç adam sorar: ve hep gelecek misin?
Odam daki gölgelerin üstüne yemin etmelisin, 
ve karanlık, ama gerçekse ıhlamurların kehaneti, 
söyle onu çiçeklerin d iliy le , aç saçlarının tellerini 
ve gecenin eoşııp taşmak isteyen nabzını!
Çünkü aydan gelen b ir işaret, du rdu ru r rüzgârı.
Rahatı simgeler mavi ışıkta lambalar, 
ta ki oda, soluk b ir zamana bürünene kadar, 
batikten ışınlan dudakların varır benimkilere, 
o zaman acıdır başlayan, sana ders vermeye:
Dünyanın kazandığı, oynadığı ve y itird iğ i sözcük, canlıdır, 
ondan sonrası ise, aşkın başlangıcıdır.
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Satılık ge linc ik le r var1 ig  dilek karşılığı b ir demet, alın, 
dileklerin soluklanmasına bile i/ in  vermezler atılışında 

ağızların.
Sirk çadırındaki yüksek rrape/deıı 
atlayıp geçiyorum dünyanın ateş çemberinden, 
bırakıyorum  kendim i, efendim in ellerine, 
o da vo lluvo r bana akşam vıldızım , bütün cöm ertliğ iyle
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AN LAT BANA, AŞK

Şapkan çıkıyor hatifçe, selam verip havada dolanıyor, 
çıplak hasın sanki bulutlara doğrulım ış, 
yüreğin ise çok başka yerlerde, 
ağzın yeni d ille r ekliyor b ild ik lerine, 
çayır ¿tüzelleri artmakta her yanda, 
yıldız çiçeklerini solumakta yaz mevsimi, 
tanelerle körleşmiş olarak kaldırıyorsun yüzünü, 
¿tülüyorsun, ağlıyorsun ve keıuliıı gid iyorsun yıkıma, 
ilaha nelerle karşılaşacaksın -

Anlat bana, aşk!

Tavus kuşu ağırbaşlı b ir şaşkınlıkla açıyor yelpazesini, 
güvercin, tüylerle örü lü  vakasını kaldırıyor, 
guruldamalarla dolan hava, esnedikçe esniyor, 
ördek bağırıyor, bütün ülke tadıyor yaban balından 
ve özenle düzenlenmiş olan parkta bile 
her tarhın etrafında altın toz yığınları toplanmış.

Kızıllaşan balık, sürüyü geride bırakıp 
mağaradan geçiyor ve mercan tarlalarına koşııvor. 
kum ların gümüş fırtınasında dans ediyor yengeç. 
Böcek, en güzelin kokusunu ta uzaklardan alıyor; 
yalnızca duyuları olsaydı bende, algılayabilirdim  
zırhının altından kanatların parladığını 
ve yola koyu lu rdum , uzaklardaki böğürtlen ler için!

Anlat bana, aşk!
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Konuşmasını b ilivo r sular,
dalga, dalganın elinden tu tuyor,
bağda tombullaşan iizüm  tanesi, düşüyor.
Ovlesine ivimser ki salyangoz, evinden çıkarken!

b irb ir le rin i yumuşatmasını b iliyo r taşlar!

Anlar bana, aşk, benim kendime anlatamadığımı: 
biçilen bu kısa ve korkunç zaman boyunca, 
yalnız düşüncelerle yetinmek, buna karşılık 
hoş b ir şevler yapmamak ve tatmamak mı yazgım?

Düşünm ek zorunda mı insan? Algılanmaz mı yokluğu?

D iyorsun ki: B ir başkasıdır ona g ii\ eneıı...
Anlatma h içb ir şev Ciörüvoruın semenderi 
her ateşin içinden geçerken.
Ne korkuyla kaçmakta, ne de acı çekiyor.
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CAM KIRIKLARI TEPESİ

Kırağı ile çiftleşmiş bahçeler -  
ekmek yanmış fırınlarda -  
hasat söyleııeelerinden çelenkler 
f it i ld ir  senin elin in altında.

Sus! Kendine sakla d ilenm eni, 
göz yaşlarına bulanmış sözeiikleri 
hasat toprağını hep koruyan 
cam kırıkları tepesine göm.

Kğcr kırılırsa bü tiin  testiler,
ne kalır testilerde göz yaşlarından geriye?
Ateşle d o ludu r aşağıdaki delikler, 
alevlerdir atılan ileriye.

Buharlar şimdi hâlâ
su ve ateşin sesleriyle yaratılmakta.
Ey yükselen bu lu tla r ve sözcükler, 
adanmışsınız eaııı kırıklarından oluşma dağlara!
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BEYAZLI G Ü N LER

Kayın ağaçlarıyla uyanıyorum bugünlerde
ve buzdan b ir aynanın önünde,
alnınıa dökülm üş buğday saçları tarıyorum.

Soluğum la karışarak 
köpürüyor süt.
Erken saatte kolay köpürüyor.
Ve nerede eamı buğulatsam,
yine senin b ir çocuk parmağıyla resmedilmiş
adın çıkıyor: Masumiyet.
Oııca uzun zamanın ardından.

bugün lerde aeı verm ivor 
unutab ilm cm
ve anımsamak zorunda kalmam.

Seviyorum, beyaz b ir kor g ib i tutuşarak 
seviyorum ve teşekkür ediyorum  İn g iliz  selamlarıyla, 
bunu yapmayı uçarken öğrendim .

bugünlerde m artıları düşünüyorum , 
onlarla b ir aşağı, 
b ir yukarı kanat açarak, 
bembeyaz b ir ülkeye uçtum.
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U fukta  bcııim  efsane kıtamın, 
oralarda beni, üstümde 
b ir kefenle terk etmiş 
kıtamın görkem li çöküşünü 
algılıyorum .

Ben yaşıyorum,
uzaklardan onun kuğu şarkılarını d in liyo rum !



H A R LEM

B ü tiin  bu lu tla r çözülm ekte sanki halkalarından, 
yağmur, bütün  o luklar bovunca süzülmekte, 
yağm ur sıçrıyor yangın m erdivenlerin in basamaklarından, 
m üzik  dolaplarına m etelik ler g ib i g irm ek üzere.

Kara kent bembeyaz gözlerin i deviriyor 
ve kaçıyor her köşede dünyadan.
Yağmurun r itm in i suskunluklar destekliyor.
Yağm urun h iiz iin lii ezgisi kapatılıyor yankılanmadan.



REK LA M

Ama ııcrcyc gideceğiz
j jı ım  çekme sen jja m  çekme
orta lık kararıp hava soğuduğunda
j jn m  çekme
ama
m ü z ik li
ne yapm alıyı/
neşeli ıv m ü z ik li
ve ne düşünmeliyiz
neşeli
b ir sonla karşılaşınca
m ü z ik li
ve nereye taşıyacağız
en iyisi
oııca vıIlık sorularımızı ve korkularım ızı
ı l ¿işler en mnşırhan esin e j ja  m çekme sen jj anı çekme 
ama ne olacak 
en iyisi
ö lüm ün sessizliği 

başladığında

ı ta



OLU LIM AN

D ireklerde ıslak bayraklar asılı, 
renkleri daha h içb ir ü lkenin olmamış, 
ve dalgalaıımaktalar, çamurlu yıldızlarla, 
gözcü yerinde yemyeşil dinlenen aya karşı.

Ta kâşifler zamanından kalına b ir su dünyası! 
Dalgalar bü tün  yolları kaplayıp tıkamış, 
ve yukardan ışık, havaya uzatılmış 
yeni cadde ağlarının arasından damlamakta.

Aşağıda sular, kutsal kitapları karıştırmakta, 
pusulanın ibresi ise geceyi gösteriyor 
A ltın , düşlerin arasından yıkanıp çıkarılıyor, 
denize valııızca b ir  tereke kalmakta.

d ek, ama tek b ir ülke kalmadı avak basılmadık! 
Ve sürüklenmekte denizcinin ağları paramparça , 
çünkü kahkahalar atan çılgın kâşifler, 
şimdi ölü b ir su yoluna düşmüşler



SÖ YLEV VE SON SÖYLEV

Bizim  ağzımızdan çıkmasın, 
ejder tohum u eken söz.
Hava bunaltıcı, doğru,
usık ise bayat ve buruk b ir  köpük,
ve bataklığın üzerinde kara b ir sivrisinek ordusu.

Baldıran, sever çanaklanmayı.
B ir kedi postu yayılmış, 
yılan tıslamakta üstünde, 
akrep ise dansına başlamış.

Kulağımıza ulaşmasın 
yabancı b ir suçun söylentisi, 
b ir ik in tin in  kaynadığı bataklıkta, 
sen, ey söz, boğulmaksın.

Ey söz, ol yanımızda, 
sevecen b ir sabırla 
ve sabırsızlıkla. Sonu gelmeli 
bü tün  bu ekilenlerin!

Hayvan sesini tak lit eden, hayvanın üstesinden 
gelemez.

B ütün aşkları y itirm iş  o lu r, yatağının sırlarını 
açan.

Sözün piçi, b ir budalayı kurban etmek için iııizaba 
h izm et eder.

K im  is tiyor senden, bu yabancı için b ir vargıya varmanı? 
Ve istenmeden yaparsan eğer bunu, o zaman lıer gece 
ayaklarında onun yaralarıyla dolaş, g it! b ir daha gelme.
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Kv söz, b izdcıı o l, 
özg iir, ayık ve giizel.
E lbet b ir sonıı gelmeli 
hcsapçılığm.

(Yengeç geri çekiliyor, 
köstebek aşırı ıızıın uyuyor, 
yumuşak sıı, taşlan geren 
kireci çözüyor )

Gel, sesten ve soluktan oluşma nim et, 
güçlü kıl bu ağzı, 
zayıflığı bizi korkuttuğunda 
ve engellediğinde

Gel ve salon venilıııe,
b iz bıınea kötü lükle  savaşırken.
E jder kanının m ıina lik ı korıımasındansa, 
bıı el kendin i ateşe tu tar 
Gel, söziim , kurtar beni!



DOĞRU OLAN

D oğrıı olan, kum atmaz gözlerine,
uyku ve ö lüm , valvarır sana onu almak için,
çünkü senden b ir parçadır ve her acının öğrencisi,
D oğru olan, taşını ite r mezarının ötesine

A lab ild iğ ine derinlerde ve solgundur doğru olan, 
robum da, vaprakra ve tembel b ir ili l in  yuvasında, 
b ir vıl, b ir vıl daha ve bütün vıllar bovunca -  
doğru olan, zamanı yaratmak yerine ödeşir onunla.

Doğru olan, saçları ayırıreasma b ir çizgi çeker yeryüzüne, 
taravıp atar düşleri, çiçekleri ve ısmarlananları, 
giderek dolar tarağın dişleri, koparılmış yemişlerle dolu, 
saplanır sana ve içip b it ir ir  bü tün sende kalanları.

D oğru olan hareketsiz kalmaz, belki de oııea 
her şeyini ortaya kovduğun yağma seterine kadar.
O nun kurbanı olursun, yaraların açıldığında; 
aslında ele verir seni başına gelenler

Av viikselir, beraberinde buruk içkilerin tadıyla,
İç kendi pas ını. Acıtan b ir gece başlar.
Tek b ir dal olsun, kıırtarılamazsa, 
atıklar güvercinin tüy le rin i yolar.

Z inc irle rin  ağırlığıyla kenetlenmişsin dünyaya, 
ge lge ld im  doğru olan, çatlatır d in  arları.
Uyanırsın ve yolunu bulmaya çalışırsın karanlıkta, 
yöne ld iğ in , kimsenin b ilm ediğ i b ir çıkıştır.



İLK DOĞDUĞUM  ÜLKE

G ittiğ im de  gi'meye, ilk  doğduğum  
iilkeyc, çıplak, voksııl ve batık 
denize, varı bel e kadar, 
buldum  kenti ve kaleyi.

boz yüzünden uyuyakalmış, 
ra tıyordum  ışığın altında, 
re üzerimde, İyonyanm tuzuyla 
rapraklanmış b ir ağaç iskeleti asılıydı.

Düşler dökü lm üyordu dallardan.

Ladenler aymaz, orada, 
re h içb ir kuş, şarkılarını 
pınarların sularında canlandırmaz.

Güneyde, ilk  doğduğum  ülkede, 
engerek yılanının ve ışıktaki 
dehşetin saldırısına uğradım.

Kapat,
kapat gözlerin i!
Vapıştır dudaklarını ısırıldığııı yere!



Yc kendi kendim i iğneye kovulduğum da, 
ve ilk  doğduğum  ülke 
sarsılmaya başladığında depremlerle, 
görm ek iyin uyananlardandım artık.

Orada kazandım vaşarnı.

Orada taşlar, ö lii değil.
F itil hemen parlıyor,
b ir bakış onu ateşlediğinde.



BİR ADANIN ŞARKILARI

Gölgelerin meyveleri dökülm ekte duvarlardan, 
mehtabın ışığıyla sıvanmakta ev; deniz rüzgarı ise 
soğumuş kraterlerin kü llerin i taşımakta uzaklardan.

G iizel delikanlıların kollarında 
uyumakta kıyılar, 
tenin, hep beni anımsamakla, 
bana vurgundu önceden, 
gem iler ayrıldıklarında kısadan 
ve çarmıhlar,
ö lüm lü  kalıntılarım ızla b irlik te  
geçtiğ inde direklerin yerine.

.Şimdi boş artık infaz alanları, 
aravanlar, b iz lcri bulamıyorlar.

Sen döndüğünde yaşama, 
ben yeniden başladığımda yaşamaya, 
ne b ir taş var kapının önünde, 
ne de denizde b ir tekne

Fıçılar yuvarlanıyor yarın olduğunda,
pazar gününün dalgalarına doğru,
kutsanmış tabanlarımızla
sarıp kıyıya yıkıyoruz üzüm leri
ve haşatlı ezip
dönüştü rii y o rıı z. şa ra ba,
varın, kıs ıda.
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Sen döndüğünde v.ış.ııın, 
ben yeniden balkıdığımda yaşamaya, 
asılmış cellat kapının önünde, 
çekiç, de ııi/e  batıyor.

G ün iin  lıirinde  gelmek zorunda bayram! 
Hrıııiş Anto ııiııs , çektiğ in acılar adına, 
ermiş I.eonhard, çektiğ in acılar adına, 
ermiş V itııs, çektiğ in acılar adına.

Yer açın d ileklerim ize, yer açın duacılara, 
yer açın müziğe ve neşeye!
SaIlık nedir, öğrendik artık,
ağustos böceklerinin korosunda söyliivorıız,
yiyip iç iyoruz,
sıska kediler dolaşıyor
masamızın etrafında,
akşam ayini başlayana kadar
seııi elinden tu tuyorum ,
gözlerim le,
ve lu ı/ı ır lu , cesur b ir yürek, 
sana d ileklerin i kurban cdivor.

Bal ve fındıklar çocuklara, 
dolu dolu ağlar balıkçılara, 
ve rim lilik  bahçelere, 
yanardağa ise ay, ay yanardağa!
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Sınırların ötesine sıçradı kıvılcım larımız,
gecede çember çizdi fii/.eler,
karanlık sallarla uzaklaşan alay,
zamanı sunmakta tarihöneesine,
sürüngen kertenkelelere,
obu r b itk ilere,
ateşler içinde vanan balığa,
rüzgârın çılgınlıklarına
ve dağın hazzına, o dağ ki,
yolunu şaşıran b ir  sat yıldız,
çarpar göğsüne ve parçalanır.

Bari şimdi vürckli o lun, budala ermişler, 
ve söylevin karava, kraterlerin susmadığını! 
Ermiş Roeluıs, çektiğ in acılar adına, 
ve sen, çektiğ in acılar adına, ermiş Eıaıız

B iri çıkıp g ittiğ inde , vazboyıı topladığı
deniz kabuklarıyla bezeli şapkasını
denize atmalı ve saçlarını
dalgalandırarak yelken açmalıdır,
denize dökm e lid ir aşkı
uğruna kurduğu sofrayı,
ve denize akıtm alıdır
kadehte kalan şarabı,
ekmeğini balıklara vermeli
ve b ir damla kanını denize karıştırmalıdır,
bıçağını dalgalara iyice saplamak,
ve sonra pabuçlarını,
yüreğin i, dem iri, Ivaçı
denizin dib ine yollamak
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ve saçlarım dalgalandırarak yelken açmalıdır! 
İşte o //aman yine gelir.
Ne zaman?

Sorma.

Ateş var yerin altında, 
ve ateş tertem iz.

Ateş var yerin altında 
ve sıvı halinde taş.

B ir nehir var yerin altında, 
bizim  içim ize akan.

B ir nehir var yerin altında, 
kem ikleri kavurmakta.

Büyük b ir ateş gelmekte, 
büyük b ir  nehir, yeryüzüne.

Biz çağrılacağız tanıklığa.



K U ZEY VE GÜ NEY

Çok geç vardık bahçelerin bahçesine, 
o h içb ir iiçüneü kişinin b ilm ediğ i uykuda.
Kar yağmasını zeytin dalında beklemekti istediğim , 
yağmuru ve buzların gelmesini ise badem ağacında.

Ama ıvasıl dayanabilir palmiye,
senin yumuşak yapraklardan örülü duvarı yıkmana,
ıvasıl yo lunu bulsun yaprakları sisin içinde,
sen kış giysilerine büründüğünde?

Düşün ki, yağm ur ürkütm üştü seni, 
açılmış yelpazeyi sana getird iğ im de.
Sen onu kapattın. Y itird in  zaman sezgini, 
bcıı kuş sürüsüyle havalandığımdan bu yana.
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G Ü N EŞ E

Daha güze ld ir küçümsenemeyecek avdan ve onıın soylu 
ışığından,

Daha güzeld ir, gecenin ünlü tarikatları olan yıldızlardan, 
Ç ok daha güze ld ir b ir kuyruklu  yıldızın ateşli gösterisinden 
Daha büyük b ir g ü ze llik tir misyonu öteki 

gezegenlerinkinden,
G üze ld ir güneş, çünkü senin ve benim yaşamımız her gün 

onun armağanıdır.

G üze ld ir doğan güneş, yaratacağı eseri unutm am ıştır 
Ve tamamlar, en g iizel şekilde yazları, ne zaman ki gün, 
Buharlaşır kıyılarda ve yelkenler, g iiçs iiz yansımalarla geçer 
G özlerin in  üzerinden, ta sen yorgun düşene ve 

sonuncusunu kısaltaıva kadar.

Güneş olmazsa sanat da takar yüzüne peçesini yeniden,
Sen artık görünm ez olursun hana, ve deniz ve kum lar, 
Gölgelerle kırbaçlanarak kaçarlar göz kapaklarımın altına.

Ey bizi sıcak tutan, koruyan, mucizeler yaratırcasına 
kollayan ışık,

H ep görm eliy im  seni ve yeniden görm eliy im !

Güneşin altında yok tu r daha güzeli, güneşin altında 
olm aktan...

145



Yoktur daha güzeli, değneği sııda, kuşları yukarda 
görm ekten,

O kuşlar ki, nasıl uçacaklarını düşünürler, ve sonra 
aşağıdaki balık sürüleri,

Renkleri ve biç im leriy le, dünyaya b ir ışık misyonuyla 
gelm işlerd ir,

Yoktu r dalıa güzeli, çevreyi, b ir tarlanın karesini, ülkem in 
b in köşesini görmekten

Ve senin üstündeki giysiyi. Ve senin bol etekli, mavi 
g iysini!

O güzel mavi ki, içinde tavus kuşlan gezinip başlarını 
eğerler,

Uzakların mavisi ki, duygularım ın ik lim lerinde, 
m u tlu luğum u n  okluğu yerlerdir,

Ve mavi b ir rastlantı ufukta! Hayran gözlerim  veniden 
açılır,

K ırp ıştırılır ve b irer yara g ib i yanar.

Tozun toprağın bile sonsuz hayranlığını kazanacak kadar 
güze ld ir güneş,

O nedenle ben, ay ve yıldızlar yüzünden değil,
Gece b ir kuyruklu  yıldızla öğündüğü ve bende b ir deliyi 

aradığı için değil,
Ama senin yüzünden ve çok vakında sonsuz ve h içb ir şeye 

olmadığı kadar
Yakınacağım, engellenemez biçimde y itip  gidişine 

gözlerim in .
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KAÇARKEN SÖ YLENEN ŞARICILAR

D u ra  Icetgc d 'A m o r! ma, ben ehe obliqua,
Servar convcnsi; peri) ch'ella aggiunjqc 
D i cielo in  te rra , universale, an tiq im .

l ’ctrarca, > 11  rion fi<
I

Palmiye dalı k ırılıyor karda, 
basamaklar çöküyor, 
parlıyor donmuş kent, 
kışın yabancı ışığında.

Çocuklar bağırarak geçmekte, 
açlık dağının yanından, 
beyaz undan yerlerken, 
duaları göğe yükselmekte.

Kışın zengin alacası, 
altın rengi mandalinaların, 
valışi rüzgârlarla savruluyor.
Yuvarlanıyor kan portakalı.
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II

Ben ise yalnız başıma yatmaktayım 
yaralarımla, buzdan dikenlerin içinde.

Kar henüz başlamamış 
bağ koymaya gözlerime.

Bana sımsıkı sarılan ö lüler, 
susmaktalar bütün dillerde.

H iç  yok sevenim
ve kimse lamba tutm adı önüme.
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III

Sporadlar, o adalar, 
denizin güzel incileri, 
soğuk akıntılarla kuşatılmış, 
hâlâ yem işlerini uzatmaktalar.

O bembeyaz kurtarıcılar, gem iler, 
-  ya lnızlık kokan yelkenler! -  
batmazdan hemen önee 
karayı işaret etmekteler.

149



IV

Daha öııcc görü lm eni iş b ir soğıık bastı ortalığı. 
Uçan kom utla r denizi aşarak geldiler.
Körfez, b iit i in  ışıklarıyla çekti teslim bayrağını. 
Düşmanlar kapılarını açan kente g ird ile r.

Rense suçsuzum ve hapisteyim 
yenik düşen N apo li'de , 
bu kentte kış,
Posilip ile V onıero 'y ıı gerdi gökyüzüne, 
yani beyaz şimşeklerinin, 
şarkılar arasında eleme yaptığı ve 
kısık sesli gürlem elerin i 
harekete geçird iğ i yere.

Ren suçsuzum ve ta Cam aldoli'yc
kadar değmekte çamlar bulutlara;
umarsız b ir  uzanış, zira yağm urun pulları
hemen dökü lm üyo r palmiyelere;
um ut yok, çünkii kaçmamam öngörülm üş,
balık, yüzgeçlerini korum ak istercesine gerse,
kışın sahillerinde, hep sıcak dalgalardan doğma
köpük dumanları hana
koruyucu b ir duvar örse,
üstelik dalgalar
kaçarken
kaçanları
b ir sonraki hedefe götürseler bile.
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V

Kalksın artık kar lııı baharatlı kentten! 
Yolları sarmalı yemişlerin kokıısıı. 
Serpin kuru üzüm leri her yana, 
getirin  inc irle ri, gebre fidanlarını! 
Canlandırın yaz mevsim ini, 
yenileyin h ü tiin  b ir dolaşımı, 
doğum u, kanı, pisliği ve atıkları, 
ö lüm ü -
peşinden g id in  derideki iz lerin, 
onlar ki, ç izg iler çekerler yüzlere, 
kuşku do lu , tembel ve yaşlı yüzler, 
kireçlenmiş ve yağa batmış, 
kurnaz kesilmiş pazarlıklardan, 
tehlikeyle, lavların tanrısının 
öfkesiyle, tanış olmuş, 
meleklerin sisleriyle, 
ve kahrolası ateşle!
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VI

Ders alınmıştı aşk konusunda, 
onb iıı kitabın yardımıyla, 
çok az değişebilen jestlerin 
ve budalaca yem inlerin 
deneyim iyle öğrenilm işti -

açılmıştı aşkın sırları 
ama ilk  kez burada -  
lavlar aktığında aşağı 
ve soluğu yaladığında bizi 
dağın eteklerinde, 
sonunda tükenen krater 
bu kapalı bedenlerin 
anahtarını verdiğinde -

G ird ik  ilence uğramış odalara 
ve karanlığı parmak uçlarımızla 
aydınlattık.
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VII

İnerde b ir penceredir senin gözlerin, 
aydınlıkta d ıırd ıığ ım ı b ir ülkeye ayılır.

İçerde b ir den izd ir senin göğsiin, 
beni dibe çeker.
İçerde kalçaların, çok büyük 
yolculuklardan geri dönen 
gem ilerim  için b ir rıhtım dır.

M u tlu lu k , beni karaya bağlayan 
b ir gümüş halattan kaynaklanır.

İçerde senin ağzın yumuşacık b ir yuvadır, 
benim ııçmavı öğrenmek üzere 1 J l 
İçerde etin, karpuz rengi b ir ışıktır sanki, 
sonsuz tatlı ve keyifli.
İçerde senin damarların, göz yaşlarımla 
yıkadığım ve günü geldiğinde 
tartılacağım altınla doludur.

Unvanlar almaktasın, kucaklamışsın 
önce sana verilecek senetleri.

İçerde senin ayakların asla yolda değild ir, 
çünkü daha önce varmıştır benim kadife ülkeme. 
İçerde kem iklerin, parıltılı flü tle rd ir; 
onlarla, sanki büyülemesine, ölüm ü 
bile süsleyecek ezgiler yaratabilirim ...
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VIII

... Toprak, deniz ve gök.
Öpüşlerle delik deşik
toprak,
deniz ve gök.
Sözcüklerime yakalanmış 
toprak,
lıâlâ son sözcüğümün kıskacında 
deniz ve gök!

Benim seslilerim in saldırısına uğramış 
bıı yeryüzü,
hıçkırarak d işlerim in arasında 
dem ir atmış,
bütün o yüksek fırınlarıyla, kuleleriyle 
ve kendini beğenmiş zirveleriyle,

bu yenik düşmüş yeryüzü, önümde
bütün  vadilerin i, ovalarını,
çö lle rin i, tundralarını y itir ip  çıplak kalmış,

bu huzursuz yeryüzü 
titreyen manyetik alanlarıyla, 
kendin i henüz b ilm ediğ i güçlerin 
zincirleriy le buraya sımsıkı bağlamış,
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bu uyuşturulm uş ve uyuşturucu ycrvüzü,
patlıcangilleriyle,
kurşunlu zehirleriyle
ve b ir dolu güzel kokusuyla -

batmış denize 
ve vüksclmiş göklere 
bu verviizü!



IX

Kanı kedi,
yerde yağ b irik in tis i, 
kem gözler:

Uğursuzluk!

Çek mercan boynuzu, 
boynuzları evin önüne as, 
karart, ışık olmasın!
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X

Ey kabuklarım ızı kıran,
zırhım ızı, k iııı b ilir  kay y ıld ır bizi havaya karşı 
koruyanı vc kahverengi pasını sıyırıp atan aşk!

Ey bizim  sevgimizi ezen,
duyarlı bölgelerdeki o nem li ateşi söndüren acılar! 
Dum anlarla, dıımaıı içersinde can çekişerek sönmekte alev.
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XI

şimşekler çaksın istiyorsun, fırlatıyorsun bıçağı, 
lıavamıı sıcak damarlarım açıyorsun;

ıteşin son .şenlikleri, seni kör ederek 
re sessiz fışkırıyor açılan nabızlardan:

Ç ılgınlık, nefret, sonra intikam ,
una hemen ardından pişmanlık \e  vadsıma.

Bıçaklarının köre ld iğ iııi anlayacak /.aman buluyorsun, 
re sonunda dııyuınsııyorsun nasıl kapandığım aşkın:

O nurlu  fırtınalarla ve tertem iz b ir solukla.
Ve aşk, seni it iv o r düşlerin zindanına.

iVItın saçların sarktığı verde, uzatıyorsun elini 
ona, hiçliğe inen b ir merdiven.

B iııb ir gece yüksekliğinde basamaklar.
Son adını ise, boşluğa atılanı.

Ve düştüğün yer, hep eski mekânlar, 
her b irine kanından üç damla veriyorsun.

Karanlıklar içinde tu tuyorsun saç lü le lerin i.
Çıngırak çalıyor, tamamdır artık.



XII

Dudaklarım da gccclcvcn dudaklar, 
güzüm ün nöbetin i tutan göz, 
eller -

ve beni sürükleyenler, gözler! 
karan b ild iren  dudaklar, 
beni idam eden eller!
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XIII

Isıtm ıyor güneş, deniz sesini y itirm iş.
Karlarla paketlenmiş mezarları kimse açmıyor 
H içb ir  mangal do ldu ru lm uyo r mu 
korlarla? Ama yapan, ko r değil.

Kurtar beni! Daha fazla ölemem.

Hrmişin işi başka yerde; 
o, kenti d iiş iinüp  ekmek peşinde koşuyor. 
Çamaşır ipine çok ağır gelmiş çarşaf; 
neredeyse düşecek. Ama beni ö rtm iivo r.

H enüz suçluyum. Beni kaldır.
Suçsuzum. Beni kaldır.

Çakar buz kıymığını donmuş gözden,
bakışlarla del,
ara mavi derin lik lerde,
yüz, bak ve dal:

Ben değilim .
Benim.
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XIV

Bekle ö lı iim im ii ve sonra kulak ver bana yine, 
kar sepeti devriliyor ve .şarkı süvliiyor sular, 
Toledo'va dökü lüyo r bütün ezgiler, orası çözülüyor, 
b ir tatlı ses e ritiyo r bıı/.ıı.
Ky b iiyük  çözülüş!

Ç ok şey beklemelisin!

Zakkum  rengi lıeeeler,
Sözcükler akasya yeşili, 
d inardan dökülen çağlayanlar

Havuzu,
aydınlık ve hareketli 
b ir m üzik doldurm akta.
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XV

Aşkın da b ir  zaferi vardır, ö lüm ünde, 
zaman ve ondan sonraki zaman.
B izim  yo k tu r zaferim iz.

Çevrem izde yalnızca batan yıldızlar. D onuk luk  ve 
suskunluk.

Ama sonradan, tozların üzerinde yükselecek şarkı, 
aşacak b iz im  yazgımızı.
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4. ŞİİRLER, (GEDICHTE, 1957-61)





KARDEŞLİK

H er şev yaralamaktır aslında, 
ve rastlanmamıştır b irb ir in i bağışlayana. 
Senin g ib i incinm iş ve inciterek, 
kıılay attım  hep sana.

Arı olaıva, vani başka her temasla 
çoğalan rulısal temasa gelince, 
yaşlanarak e d in ir i/ o deneyimi ancak, 
en soğuk suskunluğa göm üldüğüm üzde.
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BU SOYA İNANÇ YAZMAYIN

Hu soya inanı; yazmayın,
yeteri iti ir yıldızlar, gem iler ve duman,
nesnelerin iyine iner bu sov, belirler
yıldızları ve sonsuz sayıyı,
ve b ir iz, b ir sevginin izi de denebilir,
hepsinden daha arı, yıkar oıtaya.

G ökler solmuş g ib i sarkmakta ve yıldızlar 
yözülm ekte avla gecenin bağından.
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H O TEL DE LA PAIX

G iillc r dökülm ekte sessizce duvarlardan, 
yer ve toprak ortaya çıkmış halının altından. 
Kırılm ış lambanın ışıktan yüreği 
karanlık. Avak sesleri.
Sürgülenmiş kapılar, ö lüm lerin  ardından.
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SÜ R G Ü N

Bir ö lüyüm  ben, dolaşıp dıır.ın 
artık h içb ir yerde kaydını yok 
b ilinm iyo rum  nn ilk i am irin görev verinde 
sayı Kazlasıyım altın kentlerde 
ve yeşeren taşra yörelerinde

Vazgeçilm işim  çoktan 
ve h içb ir şeyle anımsanmamışım

Yalnızea rüzgarla ve zamanla ve sesle

ben insanlar arasında vaşavamavaıı

Ben Almanca diliş le 
çevremde kendime mesken 
edind iğ im  bu bulutla 
bütün  tüllerde sürüklenmekteyim.

Nasıl da kararıyor bu lu t 
sağım ının tonları da kos’iılaşmakta 
çok azı yağıyor

O zaman bu lu t öliis'ü daha as'dınlık bölgelere laşıvor



BU TUFANDAN SONRA

Bu tu lanılan sonra, isterim ki 
valııı/.ca güvercin,
.ııııa tek b ir güvercin 
kurtu lsun b ir ke/ ilaha.

Boğulurum  çüııkii bu dcııi/.dc, 
uçup girmese güvercin 
ve getirmese son anda 
o yaprağı.
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MİRİYAM

Nereden aldın o kopkoyu saylarım, 
ve bademlerin tadındaki adını?
Cîcnyliğin değil sana sahalıların parlaklığım veren -  
iilken, bin vıld ır yaşamakta hep sabahı.

Vaat et bize Yeriha'yı, ııyaıı mcznmrlarla, 
elinle sun Ü rd ü n 'ü n  kaynaklarını 
ve bırak katille rin  taşlaşsınlar şaşkınlıkla 
ve benimse b ir an ikiııei vatanımı!

D okun taştan ovulma hergöğüse, 
mucize yarat ki, taştan da yıksın gözyaşları.
Ve bırak, vaftiz etsinler seni onların hararetiyle. 
Yabancı kal, biz bize daha vahancılaşıııcaya kadar.

Çoğu zaman b ir kar düşecektir beşiğine.
Buzlar uzanacaktır kıyıların altında.
Ama dünya vcııik dem ektir sen derin uyuduğunda. 
K ızıldcn iz yekm ektedir sularım geriye!
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AKINTI

Bunca yaşamda vc ölüm e bunca yakın, 
o yüzden hesaplaşamıyorum kimseyle, 
koparıp alıyorum yeryüzünden kendi payımı;

saplıyorum veşil hançeri yüreğin in ortasına
Atlas Okyanusunun, kendi sularımda boğuluyorum .

Tarçın kokusu yükseliyor çatılardaki kuşlarla!
K a tilim  olan zamanla yalnız başımayım.
Hsrikliklere ve m aviliklere sığınıyoruz b irlik te
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GİT, EY DÜŞÜ NCE

(bit, cv düşünce, ııçmas’a yetecek kadar açık b ir sözciik
kanalların ise, seni havalandırıp götiirebiliyorsa eğer,
haliI'm adenlerin  sallandıkları,
vcııi b ir akim müjdesiyle
has aııın keskinleştiği,
kendine ö/.gii silahların
konuştuğu sere
Orada sa\ıın bizi!

B ir ağacı sürükledikten sonra balıyor dalga.
Ateş, öııee kendine çekmişken, bırakış tır seni.
İnanç, valnızca b ir dağı serinden osnalabildi.

Ne s arsa bırakıp g it, es' düşünce1

acılarımızdan başka b ir ses' olmasın hamurunda. 
Biirünüs'lc tercüman ol bize!
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AŞK : KARANLIK KITASI DÜNYANIN

Kara hüküm dar gösteriyor yırtıcı hayvan tırnaklarını,
011 solgun mehtabı yörüngeye kovalıyor, 
ve buyruklar yağdırıyor büyük trop ik  yağmurlara. 
Dünya, sana öteki kutbundan bakıyor!

Denizleri aşıp, altın ve fild işi sahillerine 
varıyorsun, kara hüküm darın ağzına kadar.
Ama orada, hep diz çökmüş kalıyorsun,
b ir nedeni vok seni bırakmasının da, seçmesinin de.

Ve buyruklar vağdırıvor büyük öğlen dönencesine. 
Hava, veşilin rengi ve mavi camlar, parçalanıyor, 
güneş haşlıyor balığı sığ sularda, 
ve manda sürüsünün etrafında o tla r tutuşuyor.

Ö teki aleme g id iyo r körleşmiş kervanlar, 
ve hüküm dar, çölde kamçısıyla kum fırtınaları estiriyor, 
istediği, seni görm ek, ayaklarında yalazlarla.
Tenindeki kırbaç izlerinden kırmızı kum akıvor.

O ise postuvla ve alacasıyla, senin yanında,
Yakalayıp, ağını üzerine atıyor
Beline sarmaşıklar dolanıyor,
yağlı eğre ltio tları ise boynunun çevresinde.
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in lem eler ve haykırışlar yükseliyor ormanın her yanından. 
H üküm dar fetişi kaldırıyor. Sözü yitiriyorsun.
Kapkara davullara vıırııyo r yumuşak tahtalar.
Sen, biivülenmişcesine kendi ö lüm  verine bakıyorsun.

Hak, ceylanlar uçmakta havalarda, 
hurma sürüsü yarı yolda kalıyor!
H e r şey tabu: topraklar, yemişler, akarsular...
K rom  kaplı b ir yılan dolanmış koluna.

H üküm dar bırakıyor elinden alametlerini.
'Kakın mercanları, bırak kendini ışıklı b ir çılgınlığa!
Sen alabilirsin krallığın elinden kralını, 
sen, kendin de b ir esrar, bak onun esrarına.

Bütün sınırlar çöküyor Ekvator boyunca.
Panter, aşk odasında yalnız başına kalıvor.
Ö lüm ün vadisini aşarak geliyor bu vaııa, 
ve pençesi, göğün eteklerine değiyor.
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ARYA I

Ne vaııa dönersek dönelim  güllerin  Fırtınasında, 
dikenlerle aydınlanmış gece, ve yaprakların 
çalılıklarda oııea sessiz olan gök gürültüsü,
.şimdi adımlarımızı izlemekte, arkamızda.

Nerede söndiirü lürse söndürülsün gü lle rin  tu tuştu rduğu, 
yağm ur bizi nehre sürüklemekte. Ey uzaklardaki geee! 
üe lge le lim  bize rastlayan b ir yaprak, dalgaların üstünde, 
iz liyo r b iz i, nehrin döküldüğü yere kadar.
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SERBEST GEÇİŞ HAKICI (ARYA II)

Uvkıı sersemi kuşlarla 
ve rüzgârda hırpalanmış ağaçlarla 
ııyanıvor g iiıı, ve deniz 
b ir kadelı köpük iç ivor şerefine.

Büyük sııva doğrıı dalgalanıyor nehirler, 
ve toprak, taze çiçekler aracılığıyla, 
tertem iz havanın ağzından 
sevgi vaatleri eılivor

Dum an mantarlarını istem iyor artık verv iiz ii, 
göğün altım la h içb ir .şey tiiküriırcesine yaratılsın, istem iyor, 
istiyor ki, yağmurla ve öfkenin şimşekleriyle susturulsun 
vıkım ın duyulm adık sesleri.

İs tiyo r ki, b iz lcrlc gözlerin i açsınlar 
rengarenk insanlar yeryüzüne, 
selamlansınlar balıklar kral, bü lbü l majeste, 
ve semender ateşlerin prensi dive.

Mercanlar ekiyor denize bizim  için.
Km redivor ormanlara sakin durmalarını, 
mermere o güzel damarlarını kabartmasını, 
ve b ir kez ilaha küllere serpilmesini, kırağıya.

Yeryüzü serbest geçiş hakkı is tiyor evrene, 
geceden her yeni günü, 
eski güzellik lerin  yeni cöm ertliğ inden, 
daha b inb ir sahalı doğmasını d iliyor.

176



SİZ KELİM ELER

Şair dost Nclly Sachs için, saygıyla

Siz kelimeler, kalkın, izlevin beni! 
biz ileri giderken, çok g itm iş olsak 
bile, ilaha vardır gidilecek 
ver, ç iinkü vol varmaz b ir sona.

Aydınlanmaz.

Kelime, 
nasılsa valııız
başka kelimeleri çağıracaktır, 
cümle de cümleyi.
Böylccc dünya, 
kesin b ir tu tum la , 
zorlar, ister ki, 
artık söylenmiş olsun.
Söylemeyin.

Kelim eler, beni izlevin, 
izles in ki, son bulmasın 

ne bu kelime tutkusu, 
ne de çelişkilerin yanıtları!

.Şimdi b ir süre
konuşturmayın h içb ir duygus u, 
bırakın kalbin adalesi, 
biraz barklı çalışsın.

Bırakın, d iyorum , bırakın.
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Kıı yiicc kulaklara bile, 
d iyorum , b ir şey Fısıldanmasın, 
ö lüm  için bulma söyleyeeek b ir şev, 
bırak, ve izle beni, ne tatlı, 
ama ne de acı, 
avutması/,
ama umarsız da olmayan, 
ne belirleyici,
ne de be lirtile rden yoksun -

Yalnızca şu olmasın: toz toprak içinde 
im geler, hece dökün tü le ri, 
tek kelime söylemeler.

Tek kelime söylemeyin,
Siz, kelimeler!
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5. ŞİİRLER, (GEDICHTE,1964-67)





İŞİN DOĞRUSU

Arımı Abmatovn için

H er kim  ki, İliç tu tu lm am ıştır konuşurken, 
ve d iyorum  si/c ,
her k im  ki yalnızca kendine yardımı dokunu r 
ve o da sözcüklerle -

ona yardım edilemez.
Ne kısa voldaıı
ve ne ile ıı/.un yoldan.

Tek b ir c iim levi kalıcı kılabilmek, 
dayanabilmek oııca sözcük kargaşasında.

A ltın ı imzalamayanın harcı değ ild ir 
hu c iim levi yazabilmek.
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BOHEMYA D EN İZ KIYISINDADIR

Hıırada evler vcşilsc eğer, g ire rin i b ir eve daha.
Sağlamsa köprü ler burada, iyi basıyorum demektir.
Y itirilm işse sevme yabalan bütün  zamanlar iyiıı,
yeğlerim  ben de burada yitirm eyi.

Ben olmasam bile, viııe ben g ib i b irid ir.

Burada geyiyorsa yanımdan b ir sözcüğün sınırları, 
bırakırım  geysin.

Bohemya deniz, kıyısındaysa Ivâlâ, yeniden denizlere 
inanırım .

Ve hâlâ inanıyorsam denize, o zaman karava ila 
um ut bağlarım.

Bu bensem eğer, o zaman herkes de bııd ıır, b ir id ir  
ben gibi.

A rtık  h içb ir şey istem iyorum  kendim  iyin. Batmak 
istiyorum .

Batmak -  yani denize, orada Bohemya'yı yeniden 
bu luyorum .

Sakin uyanıyorum batışın ardından.
Sil baştan yapıyorum şimdi ve y itik  değilim .

Buraya gelin, Bolıemyaiılar, hepiniz, denizciler, liman 
orospuları ve gem iler

demirsiz. Siz Bohcmvalı olm ak istem iyor musunuz, 
İlirya lıla r, Vcroııalılar,

ye Vened ik lile r, hepiniz. Oynayın güldüren kom edileri.
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Ve ağlanası olanlarını. Vc yanılın y iiz  kez, tıpkı 
benim  de yanıldığını ve sınavlardan asla geçemediğim

g ib i,
ama geçtim  yine de, b ir defa olmadığında b ir başka 

zamanda.
Tıpkı Bohemya'nın da başardığı ve güzel b ir g iinde 
denize bağışlanıp, şimdi kıyıda oluşu misali.

Avrıca, b ir sözcükle daha komşuyum ve b ir başka ülkeyle, 
şim di, az savıda olsalar da, her şeye daha b ir komşuyum,

b ir Bohemyalı, b ir serseri, h içb ir şeyi olmayan, h içb ir şeyin de 
tutm adığı b iri, 

yalnızca kavgalı denizden bakınca, seçtiği ülkeyi görmeye 
yetenekli biri.
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PRAG, OCAK 64

O geceden lıcri, 
yeniden y iir iivü p  konuşuyorum , 
sanki Bohemya d ili, 
yeniden evdevmişim g ih i,

orası ki, M oldava, Tuna 
ve çocukluğum un nehri arasında, 
herkeste henden h ir şeyler var.

Adını adını öğrendim  yeniden y iiriim ev i, 
ancak hana bakılınca, vcııidcn görebild im .

Henüz ik ibük lü ııı, gözlerim i kırpıştırar.ık,
tu tun ııı ııştu 111 pencere ve,
oradan, ağzıma doğru
İliç:hir vıldız uzatma\’aıı
bütün  o gölge villam ı
tepenin arkasında uzaklaştığını gördüm .

Hradschhı üzerinde 
sahalım altısında,
Tatra 'daıı gelen kar işçileri 
dev pençeleriyle
hu hıız örtüsünün parçalarını tem izlediler

Beııinı ve ııe lıriıııin  
parçalanan blokları arasından, 
kurtu lan su fışkırdı.

Urallara kadar duvulııvordıı.
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BİR T Ü R  YİTİRİŞ

B irlik le  kullanılmış: Mevsim ler, kitaplar ve b ir müzik.
Anahtarlar, çay fincanları, ekmek sepeti, çarşaflar 

ve b ir yatak.
Sözcüklerden, jestlerden oluşma b ir çeviz, beraber 

getirilm iş, kullanılm ış, eskitilmiş.
Uyulm uş b ir ev düzeni. Söylenmiş. Yapılmış. Ye hep 

el s erilm iş.

Kışa, b ir Viyana ezgisine ve yaza gönül verdim.
Haritalara, dağda b ir vuvaya, b ir kıvıva ve b ir yatağa.
Kutsal saydım randevuları, vaadleri dönülemez ilân ettim
(.oşkuyla taptım  Birşeye vc dinim e bağlı kaklım 

önünde b ir H iç in ,

( -  katlanmış gazetenin, soğumuş külün, üstünde 
not bulunan kağıdın)

korkusuzdum  dinde, çünkü kilise bu vataktı.

Denizin manzarasından doğdu tükenmeven 
resim sanatım.

Balkondan eğild iğ im de halkları, yani komşularımı 
selamlayabiliyordum.

Şöminedeki ateşin başında, güvenlik içindeyken, 
saçlarım en canlı rengindevdi.

Kapının çalmışı ise alarm zilivd i sevincim için.

Sen değilsin y itird iğ im ,
diinva.



B İL M E C E

H aas U 'rrnrr H rtızr'vr, Aria.fi dönem i için

H iç b ir  .şey gelmeyecek bundan böyle.

B ir daha ilkbahar olmayacak.
Herkese kehanetid ir bin vıllık takvim lerin.

Ama vaz, ve bani derler ya,
"yazdan kalma" diye, onlar da olm ayacak-  
artık h içb ir şey gelmeyecek.

Asla ağlamamalısın, 
der b ir şarkı.

O nun dışında 
b ir şey 
diyen 
kimse vok.
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INGEBORG BACHMANN'IN 
KISA YAŞAMÖYKÜSU

1926 25 Tem m uz günü Avusturya'nın Klagenfurt kentinde 

doğdu.

1932-1944  Klagenfurt'da ilk ve orta öğrenimini tam amladı.

1945 -1950  Innsbruck, Graz ve Viyana Üniversitelerinde 
öğrenim gördü. Önce hukuk ve felsefe, ardından yalnızca  
felsefe dallarında öğrenim yaptı.

1946 "Sal" adlı ilk öyküsü bir dergide yayım landı.

1948 -1949  Başka öykülerle birlikte ilk şiirleri çıktı.

1949 Viyana yakınlarındaki Steinhof Ruh ve Sinir Hastalıkları 
Hastahanesi'nde psikoloji stajı gördü.

1950 Viyana Üniversitesi'nde, "Martin Heidegger'in
Varoluşçuluk Felsefesinin Eleştirel irdelenmesi" başlıklı teziyle  

doktorasını verdi.

1950-1951 P a r i s  ve Londra yolculukları. 1951 Şubat'ında 
Londra'daki A ng lo -A u s tria n  S oc ie t)/de  okuma günü düzenleyen  
Bachm ann, Viyana'ya dönüşünün ardından, Amerikan İşgal 
Yönetimimde sekreter, daha sonra da "RotA/Veib/Rot" Radyo 
Yayın Grubunda senaryo yazarı ve redaktör olarak çalıştı

1952 "Bir Düş Alışverişi" (Ein Geschäft mit Träum en) adlı 
radyo oyunu Avusturya ve Alman radyolarında yayımlandı
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Bachm ann aynı yıl İngilizceden tiyatro ve radyo oyunları 
çevirdi. Stadt ohne Nam en  (Adsız Kent) adlı ilk romanı büyük 
yayınevlerince kabul edilmedi.
Çağrı üzerine, "Gruppe 47"nin 10. toplantısına Paul Celan ve 
İlse Aichinger'le birlikte katılarak şiirlerini okudu. Aynı toplantıda 
besteci Hans W erner H enze ile tanıştı. Eylül ayında ilk İtalya 
yolculuğunu yaptı.

1953 Şiirlerine "Gruppe 47" ödülü verildi. 1953-57 yılları 
arasında sık sık İtalya'da kaldı. Ludwig Wittgenstein üzerine 
yazdığı denem esi ve Die gestundete Zeit (Ertelenmiş Zam an) 
başlıklı ilk şiir kitabı çıktı.

1954 Robert Musil üzerine bir denem e yazdı. Alman Federal 
Endüstri Birliği'nin "EdebiyatıTeşvik" ödülünü kazandı.

1955 "Roma'da Gördüklerim ve Duyduklarım" ve "Kör 
Yolcular" adlı denem eleri yayınlandı. 25 Mart günü ikinci radyo 
oyunu olan "Ağustos Böcekleri" (Die Zikaden), Almanya'da, 
Kuzeybatı Alman Radyosu'nda. Hans W erner Henze'nin  
müziğiyle yayım landı.
Harvard Üniversitesi'nin daveti üzerine Amerika Birleşik 
Devletleri'ne gitti, Henry Kissinger'ın yönettiği uluslararası 
sanat, bilim ve eğitim seminerine katıldı.

1956 Anrufung des Grossen Bären  (Büyük Ayı'ya Çağrı) adlı 
ikinci şiir kitabı A lmanya'da yayım landı. Bu eserinden ötürü 
"Bremen Edebiyat Ödülü nü kazandı. Müzik üzerine iki denem e  
yazdı.

1957 Darmstadt'daki Alman Dil ve Edebiyat Akademisi'nin 
üyeliğine kabul edildi.
Hans W erner Henze, Bachmann'ın bazı şiirlerini seslendirdi.

1957-1958  Bachmann, Münih'te, Bavyera Televizyonu’nda 
dramaturg olarak çalıştı.
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1958 Alman ordusunda atom silahlarının bulunmasına karşı 
çıkan komitenin üyesi oldu.
"Manhattan'ın İyi Tanrısı" (Der gute Gott von Manhattan) adlı 
radyo oyunu, A lm anya'da yayım landı. Bu oyun nedeniyle 
yazara savaşta gözlerini yitirenler için konulan ödül verildi. 
Bachmann, 17 Mart 1959 günü Bonn'daki Parlamento 
Binası’nda düzenlenen ödül töreni sırasında "İnsanoğlu Gerçeği 
Taşıyabilecek Güçtedir" (Die W ahrheit ist dem Menschen  
zumutbar) başlıklı ünlü söylevini verdi.

1958-1962  Rom a'da ve Zürih'te yaşadı.

1959 İtalya'da çıkan "Botteghe Oscure" adlı uluslararası 
edebiyat dergisinde, "Bir Avusturya Kentinde Gençlik" (Jugend 
in einer österreichischen Stadt) başlıklı öykünün özgün metni 
yayım landı. Bu öykü daha sonra, 1961 'de yayım lanan Das 
dreissigste Jahr (Otuzuncu Yaş) adlı öykü kitabında da yer aldı. 
"Müzik ve Edebiyat" başlıklı denem e yayım landı.
Frankfurt/Main Üniversitesi’nde, yeni kurulan poetika kürsüsünde 
doçent olan Bachmann, 1959-1960 kış yarıyılında "Çağdaş 
Edebiyatın Sorunları" başlıklı derslerini verdi.

1960 Hans W erner Henze'nin "Budala" adlı bale pandomimi 
Bachmann'ın librettosuyla "Berlin Balesi" tarafından temsil edildi. 
Bachm ann, Hans W erner Henze'nin "Hamburg Prensi" operası 
için yazdığı librettoyu ve buna ilişkin olarak kalem e aldığı "Bir 
Librettonun Oluşumu" başlıklı denem eyi yayımladı.
Sonbaharda "Her Şey" (Alles) adlı öyküsü Almanya'da 
yayım landı.

1961 Haziran ayında Otuzuncu Yaş adlı ilk öykü kitabı 
Alm anya'da çıktı. Bu eseri için yazara Alman Eleştirmenler 
Birliği Edebiyat Ödülü verildi. Bachmann 20 Kasım 'da Berlin 
Sanatlar Akadem isi üyeliğine seçildi. Guiseppe Ungaretti'den 
yaptığı şiir çevirileri yayım landı.
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1963 Ford Vakfı tarafından bir yıl kalması için Berlin'e davet 
edildi.

1964 Prag, M ısır ve Sudan'a gitti. 17 Ekim'de yazara Alman 
Dil ve Edebiyat Akademisi tarafından "Georg Büchner Ödülü" 
verildi. Bachm ann, ödül töreninde "Rastlantılar İçin Bir Mekân" 
(Ein Ort für Zufälle) başlıklı konuşmasını yaptı.

1965 22 Ocak tarihinde Berlin'den Simon W iesenthal'e yazdığı 
mektupta, Nazilerin savaş suçları için öngörülen zam anaşım ı 
süresinin uzatılm asından yana olduğunu belirtti.
Hans W erner Henze'nin komik operası "Genç Lord" için kaleme 
almış olduğu librettoyu yayım ladı. "Vietnam Savaşına karşı 
Bildiri"yi im zalayan yazar, sonbaharda Hans Magnus 
Enzensberger'le birlikte C O M E S  (Avrupa Yazarlar Birliği) 
yönetim kuruluna seçildi.
Yıl sonunda ölümüne kadar yaşayacağı Rom a'ya yerleşti.

1966 Zürih. Hamburg, Hannover Berlin ve Lübeck'de, 
yazm akta olduğu Todesarten (Ölüm Türleri) başlıklı 
romanından parçalar okudu.

1968 "Avusturya Büyük Devlet Ödülü"ne layık görüldü.

1971 Malına adlı romanı, "Ölüm Türleri"nin ilk kitabı olarak 
Frankfurt'da yayım landı.
Avusturya Sanayiciler Birliği, yazara "Anton Wildgans Ödülü"nü 
verdi.

1972 Simultan adlı ikinci öykü kitabı çıktı.

1973 Varşova'daki Avusturya Kültür Enstitüsü'nün daveti 
üzerine Mayıs ayında Polonya'ya giden Bachmann, Varşova ile 
Krakav, Breslau, Thorn ve Posen Üniversitelerinde eserlerinden 
okudu. Auschwitz ve Birkenau toplama kamplarını gezdi.
26 Eylül akşamı Roma'daki evinde çıkan bir yangında ağır 
yaralanan Ingeborg Bachmann. 17 Ekim günü öldü. 25 Ekimde 
Klagenfurt-Annabichl m ezarlığında toprağa verildi.
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Ey ovaların ve giderek büyüyen nehrin ruhları 

çagrıld ın ızsa 67

G ece olmuştu bile 116
Gecenin büyük kapısı önündeki kara beygirin nal sesleri ara ­

sında 25 
Gecenin çarm ıhlarına gerilmiş 42 
Gidiyoruz, tozlanmış onca yitirişten 20  
Git, ey düşünce, uçmaya yetecek kadar 

açık bir sözcük 172 
Gittiğimde güneye, ilk doğduğum 138 
Gökyüzüdür bizim tarlam ız 60  
Gölgelerin meyveleri dökülmekte duvarlardan 140

ıvs



Güller dökülmekte sessizce duvarlardan 167

Henüz korkuyorum seni nefesimin incecik telleriyle 
boğmaktan 33 

Henüz uzaktır ekin zam anı. Kabarır 47  
Her kim ki. hiç tutulmamıştır konuşurken 181 
Her şey yaralam aktır aslında 165 
Hiçbir şey gelm eyecek bundan böyle 186

Isıtmıyor güneş, deniz sesini yitirmiş 160

içerde bir penceredir senin gözlerin 153

Kalksın artık kar bu baharatlı kentten 151 
Kar olup dallardan sarkarak 24  
Kayın ağaçlarıyla uyanıyorum bugünlerde 130 
Kara hükümdar gösteriyor yırtıcı hayvan 

tırnaklarını 173 
Kara kedi 156
Kesim günü, parıltılı bir bıçak kargaşasıyla  

yaklaşm akta 103 
Kırağı ile çiftleşmiş bahçeler 129 
Kış mevsiminde benim sevgilim 123 
Kim bilir ne zam an çekildi bu sınırlar 101 
Korkmayı öğrenm ek istediği için ülkeyi 93 
Kuşkularım, buruk ve doym am ış 26

Ne olursa olsun: Yanıp yıkılm ış dünya 114 
Ne yana dönersek dönelim güllerin fırtınasında 175 
Nereden aldın o kopkoyu saçlarını 170  
Nereye dönersek dönelim güllerin fırtınasında 64

O geceden beri 184

Palm iye dalı kırılıyor karda 147

Rondo- sevgi bazen yok olur 44



Rüzgar şimdi daha iyi germekte köprülerin 
önündeki kurdeleyi 59

Sabahın ışıklarında havuzlar belirir ortada 95 
Sarhoş akşam  sırtında mavi ışıklarıyla 23 
Savaş ilan edilmiyor artık 55 
Sen, ey suskunluklar ülkesi 39 
Sessizce yeşillenmekte ıhlamurlar yaz arifesinde 53 
Sevgili kardeşim, ne zam an bir sal 

yapacağız kendimize 91 
Siz, kelimeler kalkın, izleyin beni 177  
Sorarım  annem e akşamları 19 
Söz bende şimdi, onu 70  
Sporadlar, o adalar 149
Susun benimle, nasıl susmuşsa bütün çanlar 62

Şapkan çıkıyor hafifçe, selam verip havada 
dolanıyor 127  

Şimdi rüzgar döşemekte rayları 65 
Şimdi üçüncü kez bu gök gürültüsü 27  
Şimşekler çaksın istiyorsun, fırlatıyorsun bıçağı 158

Toprak, deniz ve gök 154

Uyku sersemi kuşlarla 176 
Uzundur gece 117

Yaln ızca bir kale kalmıştır dağın payına 97 
Yaşlı adam  der: Meleğim, nasıl istersen 125 
Yine ikimiz, koyuyoruz ellerimizi ateşe 48 
Yüklenmiş yazın büyük yükü 43
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A hm et Cemal. 1942'de doğdu. Sankt Georg 
Avusturya Lisesi’ni ve İstanbul Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi’ni bitirdi. Bir süre aynı fakültede asistan 
olarak çalıştı. İstanbul Avusturya Kültür O fisi’nde 
basın danışmanlığı yaptı. İstanbul Üniversitesi 
Yabancı Diller Yüksek Okulu'nda ve Edebiyat 
Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı bölümünde 
öğretim görevlisi olarak çeviri dersleri verdi. Halen 
Anadolu Üniversitesi iletişim Bilimleri Fakültesi 
öğretim görevlisi olarak sanat tarihi ve estetik, aynı 
üniversitenin Devlet Konservatuarı’nda tiyatro tarihi, 
Güzel Sanatlar Fakültesl’nde sanat kavramları ve 
Eğitim Fakültesi'nde de çeviri kuramı dersleri 
veriyor. Bertolt Brecht, Elias Canetti, Stefan Zweig, 
Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Georg Lukacs, 
Anna Seghers, Erich Maria Remarque, Mânes 
Sperber, Franz Kafka, Walter Benjamin, Robert 
Musil, Ernst Fischer, Octavio Paz ve E.H. 
Gombrich’den çevirileri yayımlandı. Çeviri kuramı, 
estetik, sanat tarihi ve kültür eleştirisi üzerine 
makaleler kaleme aldı. Halen Cumhuriyet 
gazetesinde ve Varlık dergisinde yazıyor.

KAVRAM YERYÜZÜ ŞAİRLERİ, 
çağım ızın en seçk in  şa ir le rin i, yap ıtla rı ve 
yaşam la rıy la  kapsam lı b iç im d e  tanıtm ayı 
ve d izi tam am landığ ında  vazgeçilm ez b ir 
kaynak o lm ayı am açlıyor.
En seçk in  çev irm en le r ta ra fından  hazırlanan 
her kitapta, şa ir le rin  bü tün  ş iir le rinden  
yap ılm ış b ir seçm e, ince lem eler, notlar, 
yaşam öyküsü  ve ş iir  ad la rı/ ilk  dize 
d iz in i yer a lıyor.

K A V R A M  Y E R Y Ü ZÜ  Ş A İR L E R İ’nin  
yay ım la n m ış  d iğer k itap ları: 
L O R C A /E rda l A lova  
D E S N O S /E ray  C anb erk  
N E Z V A L /T u rg a y  F işekçi 
R IL K E /A h m et C em al 
R İT S O S /C evat Ç apan




