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BÜTÜN ŞİİRLERİ 
II 

Oktay Rifat Şair ve dilci Samih Rifat'la Münevver Hanım'ın oğlu. 
10 Haziran 1914'te, babasının vali olarak bulunduğu Trabzon'da doğ� 
du. Ilkokulu Ankara'da okudu. Ankara Erkek Lisesi'ni (1934) ve AU 
Hukuk Fakültesi'ni bitirdi (1937). Hukuk doktorası yapmak üze­
re Maliye Bakanlığı tarafından Paris'e gönderildi; ancak IL Dünya 
Savaşı'nın patlaması üzerine 1940 yılında doktorasını tamamlaya­
madan yurda döndü. Askerlik hizmetini yaptıktan sonra bir süre 
Maliye Bakanlığı'nda ve Basın Yayın Genel Müdürlüğü'nde çalış­
tı; bir süre de Ankara ve İstanbul'da serbest avukatlık yaptı. İlk eşi 
Türkan Hanım'ın ölümünden sonra 1945 yılında, Fransızca öğretme­
ni ve çevirmen Sabiha Omay'la evlendi. Bu evlilikten bir oğlu oldu. 
1961 yılında İstanbul'da Devlet Demiryolları I. İşletme Hukuk Müşa­
virliği bürosunda avukat olarak çalışmaya başladı ve 1973'te bu 
görevinden emekliye ayrıldı. Yaşamının geri kalanını İstanbul'da ve 
-yaz aylarında- Ayvalık, Altınova'da geçirdi. 18 Nisan 1988'de İstan­
bul'da öldü. 
Lise yıllarında tanıştığı Orhan Veli Kanık ve Melih Cevdet Anday'la 
birlikte çıkardıkları Garip (1941) adlı kitapla yeni Türk şiirinin kuru­
cuları arasında yer alan Oktay Rifat, 1956 yılında yayımladığı Perçem­
li Sokak adlı kitapla, aynı dönemde ortaya çıkan Ikinci Yeni akımına 
koşut bir çizgi içine girdi; kimi eleştirmenler tarafından da bu akımı 
başlatan azanlardan biri sayıldı. Başlangıçta, dönemine göre yeni bir 
hava içinde güçlü aşk şiirleri, halk deyim ve söyleyişlerinden yarar­
lanan başarılı taşlamalar yazan Oktay Rifat, Perçemli Sokak'tan sonra 
her kitabında yeni bir ses ve biçim arayışıyla okurun karşısına çıktı 
ve ölümünden kısa süre önce yayımladığı Koca Bir Yaz'a dek her kita­
bıyla yazın çevrelerinde geniş yankılar uyandıran bir ozan oldu. Şiir­
lerinin yanısıra yazdığı çok sayıda tiyatro oyunu ve ileri yaşlarında 
kaleme aldığı üç roman da benzer bir ilgiyle karşılandı. 
Yapıtları: 
Şiir: Garip (Orhan Veli ve Melih Cevdet'le birlikte) 1941; Güzel/erne, 
1945; Yaşayıp Ölmek, Aşk ve Avare/ik Üstüne Şiirler, 1946; Aşağı Yukarı, 
1952; Karga ile Tilki, 1954; Perçemli Sokak, 1956; Aşık Merdiveni, 1958; 
Latin Ozanlarından Çeviriler, 1963; Yunan Antologyası, 1964 (bu son iki 
kitap Oktay Rifat'ın vasiyeti doğrultusunda ölümünden sonra top­
lu şiirleri arasına alınmıştır); Elleri Var Özgürlüğün, 1966; Şiirler, 1969; 
Yeni Şiirler, 1973; Çobanı/ Şiirler, 1976; Bir Cıgara İçimi, 1979; Elifli, 1980; 
Denize Doğru Konuşma, 1982; Dilsiz ve Çıplak, 1984; Koca Bir Yaz, 1987. 
Roman: Bir Kadının Penceresinden, 1976; Danaburnu, 1981; Bay Lear, 
1982. 
Ozanın kaleme aldığı çok sayıda oyundan kendi yaptığı bir seçme (Bir­
takım İnsanlar, Kadınlar Arasında, At/ar ve Filler, Çi/ Horoz, Yağmur Sıkın­
tısı) 1988'de Toplu Oyunlar başlığı altında; ölümünden sonra bir araya 
getirilen yazı ve denemeleri de 1992 yılında Şiir Konuşması başlığı altın­
da kitaplaştırılmıştır. Bunların yanısıra Oktay Rifat genç yaşlarından 
başlayarak, özellikle Fransız yazınından birçok yapıtı -bir bölümü­
nü eşi Sabiha Rifat'la birlikte- dilimize kazandırmış, dönem dönem 
dergilerde yayımladığı çeviri şiirler de ölümünden sonra oğlu Samih 
Rifat'ın hazırladığı Gece Yazı (1994) adlı kitapta bir araya getirilmiştir. 
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Bay Lear (2008) 

Yağmur Sıkıntısı (2009) 
Şiir Konuşması (2009) 

Doğan Kardeş 
Bir Aşka Vuran Güneş - Seçme Şiirler (2008) 
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Noktasıdır 
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1 1  

557 • Bir Sultan 
558 • Geceye Yakın 
559 • Üçüncü Selim 
560 • Resim 
661 • Çeşmeler 
562 • Koku 
563 • Bir Çeşme 
564 • Yıkık Çeşme Yazıtları 
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566 • Kedi 
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572 • Dizinde Kitap 
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576 • Boşluklar 
577 • Lodosçu 
578 • Sığır 
579 • Bahçelerden 
580 • Sizden Sonra 
581 • İlhan Koman İçin 
582 • Düşte 
583 • Çocuk 
584 • Kar 
585 • Kedi Köpek Gece 
586 • Gezinirken 
587 • Günbatımı 
588 • Kelepçeli Kadın 
589 • Kaniş 
590 • Şimdiki 
591 • iskelet 
592 • Kapı 
593 • Başkası 
594 • Evler 
595 • Brıçka 
596 • Eski Ramazanlar 
597 • Tilki 
598 • Minder 
599 • Ne Zaman 
600 • Siste 
602. Çöp 
603 • Yıkım 
604 • Yıldız 
605 • Bir Sokakta 
606 • Doğrular 
607 • Geçmeyen Bir Güne Ağıt 
608 • Koyda 
609 • Saç 
61 O • Bahçe ve Deniz 
611 • Bataklık ve Gök 
612 • Kadın Çocuk Adam 
613 • İn 

614 • Akşam Balığın Karnında 
Bekliyor 

615 • Benzeyen 
616 • Güneşli 
617 • Kahvedeki Adam 
618 • Bir Gemi 
619 • Büyükannem 
620 • Mektup 
621 • Bakmak 
622 • Eski Sokak 
623 • Market 
624 • Yine Yapraklar 
625 • Rüzgar 
626 • Bülbül 
627 • Bir Karanfil 
628 • Uykunun Araladığı 
629 • Deniz ve Balıkçı 
630 • Rukiye 
631 • Beyazlı Bir Kadın 
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BAŞLANGlÇ 

Yeni bir hüzün kapladı mı içini 
Güz çisentilerince sürekli 
Toprak ve ot kokularınca ince 
İlk sevgilinin öpüşünden duru 
Pincanın mavi ya da kırmızı çizgisi 
Basma perdelerin çiçek demetleri 
Gibi dokunaklı ve kolay 
Yeni cıvıltılar duyacaksın demektir 
Şiir cıvıltıları uzaktan uzağa 
Suda gün ışığı gibi oynak 
Bir kuş ezgisi gibi sabah vakti 

Yitireceğin duyar duymaz. 
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Çobanıl Şiirler 
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KAMYON GEÇERKEN 

Kamyon geçerken 
Dağılan koyun sürüsü 
Az sonra toparlanır 
Gerilerde kalır 
Dağlar içinde mavi 
Koyunlar köpek ve çoban 
Gözden silinmeden önce. 
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DAG 

Bütün suç bu dağda 
Köyün üstündeki bu mor dağda 
Yaz ortası bulutlar 
Bu fırtına bu şimşek 
Bu sağanak bardaklardan boşanan 
Onun yüzünden hep. 
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KASABA 

Oteli var gurbetçiler için 
Aşçısı acıkaniara 
Kahvesine gir bir çay söyle 
Neşeli tarafından 
Taşköprü'nün başında minibüsler 
İle ilçeye işler 
İnce minare şerefesinde leylekler 
Kadınlar tütünde pamukta 
Kızlar oğlanlar çapada 
Ekmek aslanın ağzında 
Dam var gök var bulut var 
Bir dul karı iki yetim 
Boş ver. 
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SESLENEN KÖY 

Seslenir köy yalnızım 
Seslenir köy yoksulum 
Uykusuzum öksüzüm dulum. 
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PAZAR 

Barbar tanrılar gibiydiler 
Yavaş ve ağırbaşlı 
Kara donları kasketleri 
Bıyıkları şalvarları 
Lastik pabuçlarıyla 
Geyikli duvar kilimieri 
Top top açılmış basmalar 
Peynir tulumları domates incir 
Küfelerinin arasında. 
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KÜÇÜK KÖY 

Ah nasıl da küçüktür köy 
Savunmasız ince 
Kurtlar gel diye çağırır 
Gece olunca 
Çocuklar döner korkularında 
Direnir yağ kandili 
Direnebildiğince. 
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İNEKLER 

Mahzun gözlü bozkır inekleri 
Yitmişler düşlerinde 
Dönüp bakmazlar bile insana. 
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KlSRAK 

Gemiere asıldı kısrak 
Alıp götürdü arabayı 
Gelincikleri ezerek yolda 
Ot ve hayvan kokusuna 
Koşuruların kokusu karışırken. 
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KAPLUMBAGA 

Kaplumbağa ters dönünce 
Ölümü sürüp gider 
Sarı akşamlar boyunca. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAKKAL 

Onun dükkanı 
Kopmuş yalazından sokağın 
Küf ve peynir kokuyor 
Tavanının mertekleri kara 
Makaraları allı yeşilli 
Cıgaraları istif edilmiş 
Diziimiş rakılan asker gibi 
Ama kendi başıbozuğun biri. 
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BIYIK 

Hendeğin yamacına oturdu 
Aynasını çıkardı cebinden 
Bıyıklarına baktı 
Bir tarlakuşu geçmeseydi üstünden 
Daha da bakacaktı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 

KÜÇÜK EV 

Yalnız 
Yalnız alabildiğine 
Çalkanan bir ekin denizi önünde 
Uçurumla ayrılmış gibi köyden 
İki sıralı kavakla 
Uzakta 
Basık damlı küçük ev. 
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TÜRKÜLER 

Gurbet türkülerini severdi en çok 
Dağlar arası asfalt yollarda 
Hurda otobüslerde çalınan. 
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ADAM VE KISRAK 

Gezdirirken gebresini 
Dolgun sağrısında kısrağın 
Kuş gibi cıvıldıyor 
Hayvansa mutlu 
Deviriyor ceylan gözlerini 
Adama. 
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ARAP AHMET 

Bir akreptir o 
Bıçağın ucu hazır 
Yabanıl özgürlüğüne yan bakarsan. 
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TARLA 

Elini buğdaya daldırdı 
Bir avuç aldı 
Baktı uzun uzun 
Bir tarla diye düşündü 
isterse taşlı olsun 
Bir öküz bir de saban 
Gerisi yalan. 
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BİR KIŞ GECESi 

Bir kış gecesi geldi adama 
Bağdaş kurdu sedire 
Kahvemi içti 
Ateşe baktı ocaktaki 
Sonra gitti geldiği gibi. 
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MAHKEME KAPISI 

Ceplerinde ekmek ve tütün kırığı 
Cüzdanıarında parmak basılmış 
Senetler tanık listeleri, 
Taş lı tarlalar kuru otlaklar 
Yüzünden yığılmışlar mahkeme kapısına 
Pazar yerinde eğleşiyor 
A vratlarıyla eşekleri. 
Gübre kokan mahkeme salonu loş 
Usul usul parlıyor 
Yargıcın cübbesinde şeritleri. 
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EVLER VE MEZARLIK 

Hangi taş mezbelenin evleri ki 
Geeemizin sağrısına sarkmışlar 
Bu gölgeler serviierin 
Bu uğultu mezarlıkta 
Lodosun uğultusu böğründeki. 
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FADİME KIZ 

İki elinde su dolu iki kova 
Bahçe dibi serviye doğru 
Fadime kız geliyordu 
Anası çamaşırları yumuş 
Çitin üstüne seriyordu 
Ağası çömelmiş duvar dibine 
Çenesi dizlerine dayalı 
Tütün içiyor. 
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SAÇLARI 

Boynuna sarılınca 
Bir toprak ve güneş kokusu 
Ekininde saçlarının. 
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KEDiLER 

Çatı saçak direk 
Boyunca akşam ve ağaç 
İki kedi oturmuş duvara 
Karşılıklı 
İki sevdalı kedi 
İki totem gibi. 
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GİDEN BİRİ 

Döndü yüzünü 
Büktü boynunu gitti 
Gelen biriydi demin 
Şimdi giden biri 
Uzaklaşan biri gittikçe. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SESSiZLİK 

Bir sessizlik oldu ardında 
Dönmedi bakmak için 
Yitebilirdi dönse 
Kuş mu saz mı yaprak mı 
Neyse. 
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ATLI 

Gençliğimdeki bütün ihtiyarlar 
Bilirdi onu 
Çizmesi kamçısı kan ter içinde atı 
Bir yaz akşamı inmiş ovaya 
Gün batarken 
Bir tas ayran içmiş 
Zilha kızın elinden. 
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IRGATLAR 

Makineler serper sabahları 
Onları ovaya 
Makineler toplar beşer onar 
Hepsini gün batınca ovadan 
Boşalmıştır mavisinden gök 
Suyundan testi 
Ekmeğinden peşkir 
Gücünden kol. 
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ÖLÜM 

Bir çam gibi boylu 
Bir boğa gibi güçlü 
Bir başak kadar sarıydı 
Ama ölüm 
Ayırt etmeden kırar insanları. 
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BİR KIZ 

Gittikçe beyazlaşan entarisi 
Bulutsu ve uzak 
Alacakaranlığında akşarnın. 
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KURTLAR İNERKEN 

Ellerini akşamla 
Yüzünü geceyle bağla 
Yarım ay ve tuğla 

Bir damga bir taşıl 
Gibi kal 
Ve sus 
Yıldız toplayan mıknatıs 

47 
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BİLİNMEZ BİR RÜZGAR 

Bu boyundaki bükülüş 
Hangi duygunun ürünü 
Sevinç mi tasa mı 
Yoksa bilinmez bir rüzgar mı 
Büken dalında gülü 
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ÇOBANYILDIZI 

İpe asılı yunmuş mintanın 
Sarkan iki kolu arasında 
Çoban yıldızı. 
Ardında kara yeldirmeli kadın 
Bir keçi sürüsü inerken dağdan 
Baygın ve sıcak 
Akşamsı çıngırak. 
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GENÇKIZ 

Yaşı on altıya basınca 
Dul bir karının 
İpsiz oğlunu sevdi 
Yemeden içmeden kesildi 
Bir sıkıntı böğründe bir daralma 
Yaracak da oğlana 
Başı göğe erecek 
N e ot ne ocak. 



ÖYLESiNE BEZMiŞ Kİ 

Öylesine bezmiş ki 
Ağacından taşından 
Yoksulluğun 
Uzanır sırtüstü geceye 
Avuçlarında çıkın 

Aman der kadın 
Yıldızlara bakma 
Yıldızlar uzak 
Yıldızlar tekin değil 
Yıldızıardan sakın 

Bir yüz gerekir 
Göz ağız ve burun 
Görebilmek için 
Yakınları uzak 
U zakları yakın 

Oysa yitmiştir gecede 
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YÜZÜ 

Onun yüzü 
Taze bir yaprak gibi 
Kıpırdar durur içimde 
Oysa nice güzler geçti 
Bunca yaprak döküldü dalından 
O günden beri. 



KAMYON 

Ellerini cebine soktu 
Bakışlarını kaçırdı 
Bir destek arandı 
Sarıldık helallaştık 
Tahta bavulunu uzattım 
Dürülmüş yorganların üstüne. 
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ÇARDAKLI KAHVE 

Kahvenin korukları kızarınadı 
Şiirinde çardağın 
Kızarınadı daha ham 
Tentesi fırdolayı kırmızı beyaz: 
Coca-Cola için. 
Oysa dutun orda otlar diz boyu 
Otlar serilmek için. 



HOROZ 

Bu horoz kimin horozu 
Böyle öten uzaklarda 
Ali' nin ya da Veli' nin 
Y eldirmeli kadının 
Yüzü kiraza benzeyen. 
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LAMBALAR YANINCA 

Senin başın perdelerde 
Benim gözüm camlarda 
O günler nerde. 



YOLCU 

Hiç aklına gelmedi mi 
Sabah sabah gideceğim 
Önce kamyon sonra tren 
Susurluk yolundan 
Ve bakışım akşam vakti ağlamaklı 
İki yandan akan ağaçlara. 
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AŞK 

Tanrım nasıl da yalnızdı baş başa 
Göğsündeki o aşkla yabanıl 
Yırtıcı bir hayvandan daha yabanıl. 



BULUT 

Kara bir ata binmiş bulut 
Dörtnal inerken gökten 
Demirci çekici bırakır elinden 
Tavuk başını kaldırır ve gıdaklar 
Kararır ovaya doğru 
Kasaba gündüzünün yarısı 
Bulut geçip gider 
Güneş görünüverir yeniden 
Yollar güneşli yeniden 
Dağlar uzak yeniden. 
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BEYGiR 

Kösteğe vurulmuş beygir 
Her Tanrı'nın günü orada 
Ne yer içer 
Sineklerini kovar 
Düşün ür durur yolun yamacında. 



ÇİZME 

Onun çizmeleri var 
Ökçesi nalçalı 
Tabanı kabaralı 
Benimse ayaklarım çıplak 
Yaralı. 
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SACANAK 

Tane tane konuştu ilkin 
Sonunda boşandı sağanak gibi 
Kınalı kuzum benim, kekliğim. 



KUŞ 

Bir kuş geçiyor 
Kara bir kuş 
Batan güneş tekerinin üstünden. 



SOKAKTAKiLER 

At cambazı 
Dişlerine bakarken yaşlı atın 
Kurumuş otlaklar düşünür 
Rüzgarında sararmış ölümün. 
Bakraçlarını ovar komşu kadın 
Limon kabuklarıyla külle 
İlk pırıltısı peşindedir bakırın. 
Çocuklar aşık oynar sokakta 
Akçıl koyun kemikleriyle 
Kim bilir hangi sürünün. 



ADAM 

Yoksulluğumun bulduğu adam 
Benim gibi gurbetçinin biri 
Çömeliyoruz yolun yamacına 
işsiz tütünsüz çaysız 
Lafla laflayabilirsen 
Aç açma. 
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ÇİFT SÜRENLER 

Çift süren köylü 
Başını çevirince komşusuna 
Kendini görür gibi olur aynada 
Sonra ötekini ve öbürünü 
Aynalardan aynalara. 
Elbirliğiyle devrilir toprak 
Uzun çizgilerle düz 
Pulluk demirinden yana. 



ÖGLE GÜNEŞiNDE 

Avludan geçtiğini gördü gelinin 
Suya gidiyordu öğle güneşinde 
Ardında bebesi yalınayak 
Geride Karabaş 
Tozlu yoldan 
Söğütlerin ordaki çeşmeye 
Yalağında bulutlar yıkanan çeşmeye. 
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TIRPAN 

Tırpanını bilerken 
Gökyüzüne bakıyordu 
Ve güneşe tırpandaki. 



EV 

Direkleri çardağı 
Kınk kiremitli çatısıyla ev 
Ağır ağır gömülürken 
Karanlığına akşamın 
Bir yıldız doğar üstüne 
Gittikçe daha parlak 
Gittikçe daha yakın. 



KIYIDAN KARŞIYA BAKANLAR 

Göktü yüceydi üstümüzde 
Aşktı çizgisi özleminin 
Dizildik kuşlar gibi biz de 
Bir gölge yüzünde kiminin 

Kiminin saçlarında güneş 
Kiminin atkısı rüzgarda 
Sisli bir kıyıdan kum ve taş 
Bayram çocuğunca hovarda 

V e güleç neydi baktığımız 
Bunca dalgın bunca umutlu 
Yarı aydınlık başla omuz 
Ardımız akşamdı bulutlu. 



SEVDALI 

Azgın boğalara 
Kızrnış kedi köpeklere denk 
Sevdalı ve uyanmış 
Daldan ve buluttan inen nernde 
Sıcağında tuzunda ovanın. 



BoGA 

Boğa ineğe atladı mı 
Adam eliyle doğrultınasa 
Hemen yolunu bulamaz. 
Ağzı köpüklü 
Gözleri yuvasından uğramış 
Sarmış ineği belinden 
Aşkın ve yaşamın doruğunda 
Arka ayakları kesilir yerden. 



AGA VE KARlNCA 

Biri demet yaptıkça bağlıyor 
Biri arabaya uzatıyordu 
Yerden göğe buluta doğru 
Son kez rüzgarını yiyordu ovanın 
Buğday 
Samanından ayrılmadan önce. 
Karınca tek tek taşır taneyi 
Yuvasına 
Ağa öküz arabatarıyla 
Demir kancalı ambarına. 
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ÖLÜMLER 

Ya ölümler 
Ya ölümlerin ötesi 
Mezarlarımız ne ki 
Kümbetler kara toprakta 
Taşsız 
Bize göre 
Sonumuz öteki dünyadaki. 



KIRK ODALI 

Kırk odalı ahşap bir konak 
Gibi gök yağmur sel 
Kapılar çarpadursun 
Camlar kırık 
Üfürüyor karayel 
Bizse ocak başında 
Bir ekmek bir tuz 
Boynumuz bükük 
Düşünüyoruz. 
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BASMALAR 

Marangoz elinde keser 
Dudaklarında çivi 
Basma entariler donlar 
Yamalı mintanlar için 
Raf çakar yük e. 
Öylesine solgun ki al 
Öylesine akçıl ki yeşil 
Gülümser sıtmalı bebeler gibi 
Kanı çekilmiş fersiz. 
Pencereler bakar evierden sokağa 
Duvarcı elinde mala 
Çivit mavisine hazırlar duvarı 
Solgun basmalardan habersiz. 



KAYBOLAN ÇOCUK 

Çocuk, derdinden ağlamaklı, 
Anasının döşünden sıcağından 
Kopar da kaybolursa gece vakti 
Kuyu başında çığrışadursun 
Karaltılar kadınlı erkekli 
Dondurucu bir yel eser 
Bulutlara bata çıka koşar ay 
U zaklarda bir gemi ci feneri. 
Çocuksa görür olduğu yerden 
Görür ağlayarak 
Görünmeden olanı biteni. 
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GÜNLERDEN SONRA 

Çıkalı beri köyden 
Bu ilk türkü çağırışı 
Paydos saatine doğru akşamın 
Ter sızarken sırtından 
Kum taş sıcakken daha 
Nice günlerden sonra birdenbire. 



KIZLAR 

Sırtlarındaki odun demetinin 
Urganı ellerinde 
Peşlerinde çam kokusu 
Tokuşurken tarnur meme 
İki büklüm iniyarlar dağdan 
Biri Hürmüz biri Şerif biri Zilha 
Köhne çarık yarık taban 
Ha gülüm ha. 
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KAMIŞ 

Kestiği kamışa perdeleri çentince 
Bir memleket havası üfledi 
Dağlarında katırtırnakları açan. 



ÇOCUKLAR 

Dağ çocukları vardır 
Reçine ve güneş 
Irmak çocukları vardır 
Karayosun ve batak 
Uçan fosforlu balıklar 
Uzun kamışlarca esintili 
Yeşil kızlar görürler düşlerinde. 

Sı 



ÇAMAŞIR YIKA YAN 

Karşı avluya ne zaman dönse 
Dikmiş dizlerini çömelmiş 
Apış arasında güllü şalvar 
Ak kolları dirsekierine dek köpük 
Koca leğenin önünde 
Körpe gelin çamaşır yıkar 
Yanı başında isli bir kazan kaynar 
Dokuz canın mintanı tumanı 
Gökyüzüne ağar kara dumanı. 



AKŞAMA DOGRU 

Küçük ve beyaz dişleriyle koyun 
A yrıkların arasından 
Ayırır yoncayı yer 
Kavaklar titreşir çitin üstünde 
Güneş ince çizgilerince saatin 
Yürür günün akşamına 
Köyün üstüne en koyu mavi iner. 
Sinide toprakla pişen pekmez varsa 
Kum ve taş kokulu sıcak ekmek varsa 
Çocuk elleri yapış yapış 
Emer pembe tımaklı parmaklarından 
Yarının güneşli gündüzünü. 



AY IŞIGI 

Mutfakta lambayı söndürünce 
Kapıyı açtı ardına kadar 
Ay ışığı vuran avluya. 
Çardağın gölgesinde seki 
Ağaç uykuya varmış 
Buluta dönmüş demiri tulumbanın. 
Tarsuslu bir çobandır ay 
Gecenin koyunlarını güder dağda 
Bu ışık 
Duyulur duyulmaz sesi kavalının. 



SIGINAK 

Gece çakallar ulurken dışarda 
Sıcaklığı kokusu 
Gurbetçinin yalnızlığı yorganda 
Nice kerpiç duvardan 
Daha sağlam bir sığınak yüreğe. 
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TOPRAGA BASAN ADAM 

Sıkıca basıyordu taban yere 
Tarağı açılıyordu ayağın 
Topuk sert basıncında diri 
Çıplak ayağın kalıbında 
Göçüyordu yumuşak toprak 
Omuzlardan kollardan 
Kalçalardan yere doğru akan 
Kaslarla gerilmiş gücün altında. 



İNSANLAR YARI A YDINLIKTA 

İnsanlar yarı aydınlıkta 
Göğe ve akşama vurmuşlar 
Omuzları ve yüzleri yarım 
Nedir yiyen onları gök mü 
Mavi mi gittikçe 
Gece mi yaklaştıkça 
Sessizce kolayca usulca. 
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HOROZUN SESİ 

Horozun sesi sabah sabah 
Ağaçlada uzuyordu gökle 
Burada duvarı komşunun çatısı 
Orada dağa çıkan patika 
Maydanoz yastığı 
Şurada bakla tarlasının 
Titreşen çiçekleri 
V e horoz susunca 
Duruyordu hepsi horozun sesince. 



DAG YOLUNDAKi KIZ 

Kısraktı kalçalarıyla 
Boynuyla güvercin 
Yıldızdan yoğrulmuş hamuru 
Ağaç desem yemiş 
Yemiş desem yonca 
Akşam güneşini ardına almış 
Geyiksi bakıyordu ürkek 
Ak bir bulut yuvarlanırken üstten 
Ormanın seyreldiği yerde. 



YAŞAMLA ÖLÜM 

Yeni giysiler size düşmüş 
Pılı pırtılar bize 

Büyük konutlar bahçeler 
Size döner yüzünü 
Gecekondular bize 

Ölüsünüz diyorlar 
Size ölüm yoldaşlık etti 
Yaşam bize. 



AY IŞIGINDA 

Ay ışığında şeftaliler 
Buğulu eti mor eriğin 
Kadınların örtük kalan yerleri 
Omuzları belleri memeleri 
Buğdayın özü kapçığında 
Suyu çam köklerinde pınarın. 



TAVAN 

Biçer keresteyi testere 
Kalemle çizilmiş yerinden 
Çakılır tavanı odanın 
Sevişıneler döşeklerde kalsın diye 
Pantollardan donlardan mintanlardan 
Ocağın sıcağından tüten buğu 
Aş kokusu döş kokusu 
Yatsın diye dört duvar arasında 
Sarsın diye omuzları urba gibi. 



GÖK 

Taydır gök, koşulu kısrakla 
Koşar arabanın yanı sıra 
Ak tüylü köpektir koyun sürüsüyle 
Seğirtir kaval sesinde sağa sola 
Çobandır köyün yamacında 
Yayar davarı da çömelir 
Meşe dallarının altına 
Taşlı tarlada ırgat 
Ekmeğin tadı ovada 
Yüce dağ başında varılmaz kahna 
Nice bir yiğit Köroğlu'dur gök. 
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KOYUNLAR 

Yüce yaylalardan inmişler 
Yayan yapıldak 
Başka bir soyun 
Durgun insanları gibi bakıyorlar 
Anlaşılmaz gözlerle 
Ot mu istiyorlar su mu 
Belli ki yaz kış ağaç toprak 
Ayrı değil dillerinde 
Gelişleri var sevgiye benzer 
Ellerinde değil söylemek. 



AŞK 

Soğanlarını görüyordu düşünde 
Sarmısaklarını 
Hevenk yapıp hatıla astığı 
Soğan ve sarmısak kokuyordu düşü 
Kavaklarını görüyordu düşünde 
Arkalarında gök 
Dönüp avradına yanaşıyordu 
Maviydi aşk. 
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SIGIRLA KEÇi 

Anaının boynu bükükse 
Tek sığırla bir keçiye karşı 
Göğsü avlunun taşlarınca sıcak. 
Yıkık duvardaki tahta kapı 
Bütün suyunu yitirmiş 
Anaının ellerince budaklı. 
Dut dutumuz gölgemiz aydınlığımız 
Toprak damın üstüne eğilen 
Dalına binip silktiğimiz 
Tek sığırla bir keçiye karşı. 



EŞEK 

Kim der ki bu eşeğin 
Bir bahçesi var 
Öteki hayvanların 
Toprağına bitişik 
İğdesi eriği 
Baktığı akşamları yan gözle 
İki yanında iki küfe 
Yolda giderken düşündüğü. 
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SOKAK 

Nalbant bir atı nallıyor 
Çınarın gölgesinde 
Karşısı berber ve eskici 
Kumrular inip kalkıyor 
Gel diyor aydınlık 
Aşınmış taşlara gel gölgeye gel 
Çek iskemleyi otur 
Sesle bir çay getirsinler 
Sokağa bak ata bak nalbanta bak 
Bak yaprak kıpırtısına ağacın 
Duvarda sağnda ve yüzde. 



KAS AP 

Seyrek sarı dişlerinin arasından 
Bir yılan sessizliği uzuyor 
İki çatal 
Mehmet Efendi kasabı mahallenin 
İnsan değil çakal 
Nice sığırın kanını emmiş 
Kanlı kütük 
Gözleri yumulu bir dana başı 
Kapının kancasında 
Kirpik çizgisinde uykuda 
Yüz gram kıyma bekliyor küçük. 
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BERBER 

Sardı mı peşkiri boynuna 
Yatırdı mı başını koltuğa 
Biler kayışta usturasını 
Akı karası gözlerine bakar 
Sivri gırtlağına bakar adamın 
Sabunlar yanaklarını çene altını 
Kulaklar kaytan bıyıklar 
Burun kıllarıyla ortada 
Bir tıraş bir sornun ekmek parasına 
Gündüz tütüne gider 
Akşamları dükkan açık 
Duvardaki çıplak kızların 
Memesi beli bıkını 
Sırları dökülmüş aynada. 



HİZARCI 

Çam ağaçları da boy boy 
İnsanlar gibi diyor hizarcı 
Esrneri var sarısı var beyazı var 
Çıralısı hudaklısı 
Kimi Kazdağ'dan gelir 
Kimi Dursun bey' den 
Kimi Kozak'tan 
Çekersin ince beziri 
Kızardıkça kızarır kızıl çam 
Tahtalar da insanlar gibi 
Diyor hizarcı 
Dağlarını kokarlar gün boyunca 
İçten içe ölürler yavaş 
İki ağaç yıkmış hizarcı 
Biçmiş ince uzun 
Ölmemişler daha yaş. 
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MAVİ KAPI 

Bildik sesi gezgin sebzecinin 
Yaz ortası baygın günler için, 

Aşklar için dostluklar içindi 
Oysa çıt yok susmuş bu ikindi. 

Baksan sokak orda puslu sıcak 
Eriğin dalları dam ve saçak 

Beş on taş basamak, mavi kapı 
Yaşıyor yine yalnızlığını. 

Sarı güller gibi pencereden 
Sessizliğe sarkmış eski Zaman. 



AKŞAM SOFRASI 

Akşam sofrası yerde hazır 
Y orgunlara minderle hasır. 

Ne güzel, ne bulunmaz gündü 
Güneş dağın ardına indi. 

Çavdar somunu bulgur ve bıçak 
Esrnedeşen akşamla sıcak. 

Duyulan tek kuş sesi şimdi 
Ovaının sessizliği belki. 

Bölüştük ekmeği egemen 
Babaca, yanaşma ve çoban. 

Doğa baştan başa dingindi. 
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Kapı 





KlYlDA 

Bu gölün kıyısında ne söğüt dalı 
Ne suda ışıldayan çakıl 
Ne sarı çiçekler açan çalı 
Uzaktaki sazlara bakıyoruru 
Kilitlenmiş akşamla kapalı. 

Bir kuş mu kalkacak ardan yabanıl 
Bir sandal mı çıkacak yarım 
Yoksa geceye dönüşen gizden 
Saklı bir ay mı doğacak bizden. 

Ozanlar böyledir işte 
Ya varılmaz umutlar peşindedirler 
Ya anlaşılmaz bir bekleyiş te. 
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SALINCAK VE YOL 

Salıncakta kolan vuran kız 
Bir buluttan bir buluta 
Gider gelir bakınca 
Gök ve ağaç onundur yonca. 

Deli der 
Karşıdan gören biri 
Çünkü yolumuzun tümü 
Bir arpa boyudur onca. 

Karışık bir iş 
Gerçek ya da düş 
Çetrefil sorunları 
Çocuklarla ozanlar çözer anca. 



OZAN KIZ VE KUŞ 

Kış güneşine aldanıp kafesinde 
Öterse kanarya 
Öter ya 
Sarı kır çiçekleri açar odada. 
Oda ya da kır 
Hepsi bir. 
Ama küçük kız 
Yeni giysilerini kirletmeden 
Toplamak ister de bunları 
Sarı sarı toplayamazsa 
Koltuğundan gülümser ihtiyar ozan 
Bu çocuksu oyunda 
Elebaşıdır da ondan. 
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BULANlK BİR SUDA 

Ben ki dört duvar arasında yaşarım 
Küçük bir sokaktan geçerim her sabah 
Gökyüzü maviyse mutlu 
Bulutluysa tedirgin içe dönük 

Ben ki üstü morsalkım ve asma 
Bir çarşıdan alışveriş ederim 
Balıkiara bakarım tablalarda 
Denizler yosunlar güneş kırıntıları 
Alanlar satanlar bağıranlar 
Ölmemiş miydi bütün bunlar 
Bir cam açılır perde kalkar 
Annem güzel, pencerede 
Bir yaprak kıpırdar içimde 

Ben ki bir suyum çürümüş 
Anı kalıntılarıyla bulanık 
Ve herhangi biri, tüm insanlığın 
Yükünü taşıyan sırtında 
Derim ki sevgi günleri başlayabilir 
Beklenen gemi gelebilir 
Gözüm kayar açıklara rıhtımda. 



YAŞAM ÜSTÜNE TÜRKÜ 

Bu türküyü çok söyledik 
Bezdik dostlarım usandık 
Bir sürü eksik gedik 

Oysa dün bir bugün iki 
Daha söylenınedi ki 
Açılmadı ki sandık. 

lll 



112 

Çoğalır güzelliğin 
Sevgim çoğaldıkça 
Çoğalır çektirirsin 
Sabrım çoğaldıkça 

Güzellik sevgi sabır 
Ördüğüm ilmikler iç içe 
Biter gün uzayan gece 
Çoğalır çoğaldıkça. 



YAŞAM BİR ÇOGALMADIR 

Bir ay tutulmasıdır gülümsemen 
Dökülen sırıdır aynamızın yalnızlık 
Aşka dönük 

İncitirsen sen incit darılınam 
Varsın görünmez olsun yüzüro 
Şimdi de bin parça 
Kırık. 
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SESSİZLİGE ÖVGÜ 

Kitapta gibisin yatakta 
Resim gibi düşünürken 
Gözlerin yarı kapalı 
Saçların duman rengi silik. 
Elini ver avucuma 
V er ki her sesienişten öte 
Unutulmasın bu sessizlik. 



MAMUT 

Ansızın çıkıyorum güneşli yoldan 
Görünmeden geçiyorum sessizliği 
Yazlarıının eti kanı ve iliği, 
Denize gidense başkası ya da ben 
Dallar içinde bulduğum iskeleden. 

Bu ınınltı yaşamadığım günleri 
Getiriyor Babil'den Bizans'tan geri 
Bir Hitit avlusunda akşamdan beri. 
Oysa Mamut bir güneştir dokunduğum 
Kamaşmış kemik beyazlığında diri. 
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SÖZCÜKLER 

Bir yaprak kıpırdasa gecede 
Tutunur da dalında ağaca 
Bir sözcük kıpırdar iki hece. 
Ver elini aşırsınlar seni 
Gözelerine ve çiftleşsinler 
Melez ya da soylu türler döller 
Türesin insanın köreldiği. 

Bırak ki gemi azıya almış 
Azgın aygırlar kısraklar gibi 
Çizsinler kendi yokuşlarını. 
Duy o baş dönmesini, devrilen 
Ormanı uçan dağı yolunda 
Tam göbeğine doğru Doğa'nın. 

Bir çisenti başlasa gecede 
Bir su damlasa sessizliğine 
Sözcüklerdir sözcüklerdir yine. 
Ama bir kan dökülmeyegörsün 
Kızarsa da toprağı dilinin 
Cesetler kalır yerde upuzun 
Kurşunlanmış ağıtlardan öte. 



BALIK GECELERİ 

O balık geceleri güzün, o puslu 
Gök karışımı su kıvrılan lambalar 
Bir şilep uzaktan denizi tarar 
Uzardı bulutsu gölgesi, o sisli 
Gök ve yılan gibi tıslayan lambalar. 

Gök değil biziz vuran yeşil mor sarı 
Dilim dilim yüzlerce ay sandal kayık 
Bir fener alayına düşmüş ki balık 
Işık yer şimdilik bakar geçer diri 
Dilim dilim yüzlerce ay sandal kayık. 

Konyakla ısınmasak ısırır ayaz 
Çekeriz gelir ve harmanlar büyülü 
Canavar aslı bunun az sonra ölü 
Çırpınır kendi mavisinde konuşmaz 
Çekeriz gelir ve harmanlar büyülü. 

Külrengi tükenıneden önce, ölünce 
Koyulaşır sintinede biter yavaş 
Sonra kopar yaşamdan birdenbire boş 
Artık ne ışıklı su, ne yeşil gece 
Ölür gider sintinede yavaş yavaş. 
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BUGDA Y BOŞALTAN GEMİLER 

Mavna şilep sandal yüzlerce adam 
Öyle bir kördüğüm olmuş ki yaşam 
Çalışan kol maçuna can simidi 
İstanbul'umun dar üçgeni şimdi 
Savrulur aşktan hendeseden yoksun, 
Altı balçık denizin nerde yosun. 

Bir direk ormanı saliantıda bu 
Ardı kent üstü bulut gecekondu 
Açmış yelkenlerini pis ve delik 
Ölü bir kalyon bir düş teknesi gök 
Mavna taka lomboz kaptan kulesi 
İnsan sesi buğday aç martı sesi 
Çığlığı öfkemizin korkumuzun 
Bozbulanık yoksul günlerle uzun. 

Bir demir ormanı saliantıda bu 
Biz miyiz çalkantıda yoksa su mu 
Ahmet ve Hasan Zülküf ya da Dursun 
Ayrıntı yavaşlar gün hatadursun 
Kara bir dağ olur istif akşamla 
Kızaran birkaç ışık ve yaşamla. 



GECEYE DOGRU 

Bir çocuk uzaklarda ve keçiler 
Sazlıklar arkası bakarken ufka 
Şarabı iki sevgi arası ver 
İki dost arası Orhan'la Kafka 

İki dost arasından aşka dönük 
Yeni bir burç rüzgarı essin hele 
Kaçınılmaz bir sıladır yalnızlık 
Kişi bir gün kendine dönse bile 

Bizden de silik solgun ve ölümlü 
Vurmuş sazlığa doğmakta olan şey 
Bir sanrı mı düşte kestane dalı 
Hey gidi ömrüm ölmezliğimiz hey 

Yeniden sus sessizliği geçtikte 
Sağ elin doluysa uzat sol elin 
Bir şarap ver yaksın kalbi içtikte 
Dağda açmış rengince olsun gülün. 
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KADIN VE ÇOCUK 

En zor sevgilerde güleç 
Küçük evlerde yaşadı 
Solgun ve yalnız ışıdı 
Tüten kandilde sabah geç 

Saatiere dek sofada. 
Diş diş geceden çetrefil 
Aynaya düşen karanfil 
Konsol resimler ve oda. 

Ürkek gölgesinden uzun 
Duvarında uykumuzun 
Tentene dönerken ince 

Güvercin elleri beyaz 
Kanlı camiara değdikçe 
Kırklara karışan üvez. 



EURYDYKE 

Kalem kutun silgin defterlerin temiz 
Gitmez gözümden beyaz kurdelen Nadya 
O masal günleri Daphnis ve Arkadya 
Çobanları kitaplardan kestiğimiz. 

Küçük yaştan düştüğümden mi sevdaya 
Unmadım Orpheus'la bahtımız ikiz 
Rüzgarından en ürktüğüm özlem deniz 
O gün bu gün kaçındığım çiçek dalya. 

Üst kat pencerenin akşama çizdiği 
Irmağın kıyısında tüyden geceden 
Bulurken yitirdiğim ilk acımsın sen. 

Gitmez gözümden başucunda yanan mum 
Güller tanrıların alnına dizdiği 
Beyaz güller dönüp bakmaya korktuğum. 
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P ATROKLOS'UN ÖLÜMÜ VE ATLAR 

Azra Er hat' a 

Başka düşman şimdi gökte sonra bozgun 
Bulutlar devlerle tanrılar savaşı. 
Ovada Peleus'un ölümsüz azgın 
Atları Troya hisariarına karşı 

Patraklos anısına bir mezar taşı 
Gibi donmuş duyarlar ölümü kızgın 
Tasalı kıvrık ikisinin de başı 
Bir keder yonusu mermer doludizgin 

Sıcak yaşlar dökerler ıslanır yele 
Hamut perçem, ve kudurmuş esen yele 
Yelkenlerini nasıl açarsa yalaz 

Büyür öylece düşer savrulur beyaz 
Yüce bir göğün altında yaprak ve su 
Yüreklerine kavganın uğultusu. 



AYNA LAMBA VE GECE 

Yak lambamızı, boşluğundan merdiven 
Altın bir çavlan gibi düşsün sofaya 
Aynadan aynaya türkülerle göçen 
Alev ölüleri gör atlı ve yaya. 

İnce bir saman tozu döndükçe düven 
Koltuğa minderiere yağsın masaya 
Gel büzül eşiğinde Sonsuz' a güven 
Alnını bölük pörçük yaziara daya. 

Uzak gece denizlerinden savrulan 
Bu liman camda, bu bağbozumu, harman, 
Yine de yetmezse yaklaştır lambayı 

Limonküfü saçların aynada hüzün 
Seni bir yıldıza bitişik kıl payı 
Dönülmez sevdalara götürsün yüzün. 
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KAPI 

Döşeklerde döndüğümüz 
Bezgin bir sağa bir sola 
Gecede bu ses kim ola. 
Açarız o savrulan güz 

Selinde gizemin yine 
Ağlayarak öptüğümüz 
Bin bahçede tek bir tane 
Görünür düşlerdeki yüz 

Eşiğinden sevdiğine. 
V e girer gök kesilir dam 
Altın kuşağından saydam. 

Artık ne sevinç vardır, ne 
Tasa, son yıldızlı durak, 
Bitmez öpüştür yaşamak. 



BiR CıGARA İçiMİ 
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YAPRAK 

Bütün yapraklarım açarsa 
Kork 
Çünkü yalnızlığım ben 
Çünkü yoksulluğum ben 
Tepeden tırnağa. 

129 



130 

su 

Biz uyurken musluğun altında 
Tencerede kalan su 
Uykun kaçar lambayı yakarsın 
Bakarsın ki fayanslara vurmuş 
Işıldıyor usulca 
Sesini duyamazsın 
Sesi kemiklerinden ince. 



MÜŞTERİ 

Tavuğun budunu kemiren 
Acıkmış müşteri 
Temiz giysiler içinde 
Bir çiçek vazosu masada 
Damalı örtü 
Kansız peçete. 
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MİNARE 

Bir kedinin 
Unutulması gibi sokakta 
Düşmesi gibi elierin yanımıza 
Mahalle arası evler 
Bir kaldırım 
Minare ve yastık. 



ŞİİR 

Az söyle 
Mendilin görünür görünmez 
Pipon yarı dolu 
Küçük kağıtlarını küçült 
Gündelik şiirimizin. 
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POSTACI 

Postacı iyi adam 
Geçerken verdiği ne 
Mektup değil selam. 



ÇELİŞİK 

Berber salonundaki 
Aynalardan daha boş 
Bütün o yolları düşünmek 
Çıldırtmasın seni 
Çelişik sev. 
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KİM 

Tanrısal ve susuz 
Bir kalıp sabun gibi lavaboda 
Ya da bir bekleme salonunda 
Denize dönük 
Pencereden bakıyor 
Mu ts uz 
Kendini görrnek için. 



BİR KIYI BOYUNCA 

Saçlarında ayırdın günlerimizi 
Ortadan samanyolunda ikiye 
Sonra acımasız döktün 
Tel tel taranmış gündüzü ikiye 

Küller kalıyordu cıgarandan uzun 
Tabaktaki ölüm yarısına yazın 
Varılmaz düşlerdeydi öbür yarısı 
Bir kilise kalıntısı dikenler hüzün 

Seni sevdik o kıyı boyunca 
Bulanık da olsa ucunda mevsimin 
Hani erinci verecektİn aşkı 

Mavi bir martı ölüsü kumsalda 
Bulutlarıyla beyazdı yaz 
Deniziyle yollarıyla beyaz. 
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KILIT 

Yalnızlık göstergeleri 
Devrik kuşlardan alınmış 
Ölü kelebekler gibi iğneli 
Çerçevelenmiş duvarda 
Ya da kasalarda kilitli. 



SAAT 

O kapısını çalınca 
Anlıyordu biliyordu artık 
Çalar saatin erken çaldığını 
Kurulduğu vakitten önce 
Günler kısa. 
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FİNCAN 

Masadan fincanı almakla 
Ne bıraktın denize 
Kanatları açık pencere 
Bulutlar eridi birdenbire 
Sönüverdi gök 
Çocuksa boğulmak üzere. 



GÜNBATIMI 

Maviyi kemiren kara inekler 
Ve göksel boşluğu aşkın 
Tanrının kalışı dölyatağında 
Onca dik onca dirençli 
Ki kayar ufkun sağrısından doyunca 
Gök kirli mor boydan boya 
Ova fundalık yonca. 



OZAN 

Islak yol ve kırık dal 
Bir güz adamın içinde 

Bakınır bizden öte 
Bir göz adamın içinde 

Şıra şaraba dönmüş 
Bir giz adamın içinde. 



KUŞ 

Konuşarak kalktı 
Masaya gitti 
Kitabı aldı 
Kuş oradaydı 
Yuvası kitabın altında. 
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TELEFON 

Abeceli defterlerde silinmemiş 
Telefon nurnaraları ölülerin 
Etiketleri yırtık boş 
Rakı şişeleri gibi kenarda 
Niçin yaşanrnazlar kopuk 
işlemez ve gündelik. 



SARMAL 

Seni uyarıyorum dedi 
Uykusunun en derin yerinde 
Kuşpalazı olmuş konuşarnıyar 
Ama dere ve dereye vuran ev ler 
Ağaçlar kuşlar bulutlar 
Hepsi yerli yerinde 
Dal kökten kıvrılıyor yaprak daldan 
Kuş yapraktan 
Bulutsa cücüğünden özlemlerin. 
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HABER 

Ne gider insandan insana 
Başıbozuk üç beş haber 
Görünüm zarflarmda: 
Mutsuzluğu yürekler acısı 
Yasemin açtı. 
Bir düş gelir geçer 
Seki sun d urma ve saksılar. 



KEDİ 

Kedinin dizlerine sıçrarnası 
Uyuması dizlerinde 
Yoruyor onu 
Kusrnak geliyor içinden 
Seçkin değil rnahzun. 
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BİR DÜŞTE ANIMSAMA 

Elinde dört kollu şamdam 
Gözlerinde birer mum alevi 
Etekleri yerde ayakları görünmüyor 
Çıplak, dörtgen taşların üstünde 

Bir koridor bitmezliği 
Eski duvarlarda Zaman 
İskeletleri, ağları fosillerin 
Umutsuzluğa doğru uzun 
Ak urbasının güzelliği 

Titrek, o günkü çalgılar gibi. 



KÜÇÜK GÖK 

Küçük bir kız çocuğu küçük gök 
En küçük bulutun altında dünya 
V e bir alan kumru döşeli 
Taşları saydam 
Güneşleriyle dört köşe 
Trenleri vapurlarıyla güpegündüz. 
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UZAKTA KALAN BAHÇE 

Çaresiz 
Hepsi kör 
Gülün yanındaki sardunya kör 
Bakma çiçek açtığına durmadan 
O yıllanmış yasemin kör 
Bir gölgedir sadece ağaç 
Körlüğü çoktan unuttu 
Bahçe kapısı açık yol dar 
Görünmüyor hiçbiri. 



ADAM 

Büyük bir çayır var yeşil 
Çayırda atla eşek otluyor göksel 
Arkada bir ev var küçük 
Bir çam var bir servi belki de 
Önde bir adam yatıyor uzun 
Upuzun boydan boya. 



EN DURGUN SAATTE 

Al götür beni deniz 
Götür beni engine 
Dengi dengine 

Görmeden tutulduğum 
Bu kördüğüm 

Denizin üstü yalım 
Kodu yüzüstü gitti 
Yalnız başıma kaldım. 



DAGIN ARDI 

Güneşle yüklü taka 
Yelesi ak köpüklü at 
Bana denizi anlat 

Toprağa giren demir 
Traktör ya da saban 
Bana balçığı getir 
İnsan etini yapan 

Neden yanarsın orman 

Ve sen gökte süzülen bulut 
Öldüm düşeli derdine 
Aşır beni dağın ardına. 
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ÖPÜŞ 

Taflanlara dönük penceremin 
Yaprak aydınlığında nar meşe 
Açtım özlemiere getirilmiş 
Ağzını ağzımdaki güneşe 
Düşen bir damla kandı yasemin 
Dilimde şiire dönerken yemiş. 

Bu sevdaya tanıksın ey gece 
Ey tadı canıma geçen yemiş 
Yazdın ağaç yıldızdın öptükçe. 



MEŞELİK 

Ham toprak ve ot 
Saçların gibi dağıt 

Kanat gersin üstümüze kuş 
Kumru ya atmaca 

U zak ta kalsın boş 
Küçük ev tüten baca. 
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MASAYLA KİT AP 

Bir kitap duruyor masada 
Çok eski bir kitap masada 
Oysa bir sevginin üstünde kitap 
Eski günlerden kalma masada 

Odaya vuran güneş 
Bir çivi yazısı masada 

Evin duvarları beyaz 
Damı kırmızı 
İçinde bir kitap duruyor 
Bir sevginin üstünde masada. 
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TESTİ 

Testiye bakıyordu. Bakıyordu, kulpu, karnı, lülesi. 
Testiden öteye ne var! Testi, testi kadar, hepsi bu. 
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Oysa bir insan eli kavramış onu kulpundan, havaya kaldırrnıştı, 
arkaya kaykılmış başı, ağzını uzatınıştı lülesine, 
tınaziarın orda, at ayakta uyurken, bulut geçerken 
ve çıkın dala asılıyken, azık çıkını. 
Gün bitti. Mevsim döndü. Ağa aldı gitti buğdayını. 
Testi burda. İyice baksa görecekti 
bir kadının acısına vurduğunu gün ışığında. 



ı6o 

DEMİN VE ŞİMDİ 

Daha demin buradaydı, ter kan içinde, mintanı sırılsıklam. 
Ot bürümüş bahçeyi beliedi bütün gün, belle kesekiere vurdu. 
Yabanıl kökler, otlar ayıkladı, yığdı öbek öbek. 
Hep o toprak, o güneş, o gök gün boyunca, 
sonra gitti. Bizse burada kaldık, söğütlerin altına oturduk. 
Soğan, domates, biber doğradık sahana, yağ gezdirdik. 
Şarabı şişeden içiyoruz. Gün battı batacak. 
Kıpırtılı otlar gibi düşünce gidene bağlı. 
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BİR ADAM 

Son bulut gökte temelli silinmeden önce, kararmadan önce ova, 
bir kızıllık kaplıyordu ortalığı. Kayık kumsalda, 
kumru dalda susuyordu, susuyorduk. 
Kurması bitiyordu konsolların üstündeki saatlerin. 
Kadın elini çekiyor tepsideki mercimekten, gözleri boşlukta. 
Çıt yok. Çorba suyu kaynadı. Testi terliyor. Sornun 
bölünmek istiyor hamur tahtasında. Adamsa 
görünmez olmuş sekide. Gece burnunun dibine gelmiş, 
yak bir cıgara, diyesi, şu efkar saatinde. 
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BUN 

Başka biri oluyordu, 
dibine düşmüş incir gibi çürüdükçe başka biri, 
başka biri el etek çekilen saatlerde, 
kararan darnların üstünde gökyüzü açık rnaviyken, 
büyürken çınariarın altındaki yolların sessizliği. 
Alıp başını gidesi ama nereye! 
Duvar dibine çörneliyor fesleğene bakıyordu. 
İki tavuk avluda, gerisi kürneste, taşlar sıcak, 
deniz uzakta, ışıklar, limanlar, gemiler uzakta. 
Bir dam vardı pencerede larnbası, şimdi uzakta, 
o burada, bir yumru boğazında taş gibi. 



İKİ KÖPEK 

Daha iyi duymak için başını kaldırdı 
ve kulak kesildi. "Havalar bozuk gidiyor, 
diyordu iri memeli kadın sallanarak, 
bir hiç aslına bakarsan. Ahır penceresini örmüşler. 
Kısrak topallıyormuş, arabanın dingili kırık." 
Bir rüzgar esiyor ki ne rüzgar kartalı alır havadan. 
Kavaklar yıkıldı yıkılacak, zerdaliler yerde. 
"Duymuyorum, diyor, duymuyorum, duymuyorum, 

anlaşılmıyor." 
Köpekler, iki çoban köpeği, biri boz, biri alaca, 
sözcüklerin dışındalar. Bozu uyukluyor, 
alacası kulaklarını dikmiş başka bir ufka bakıyor. 



ÇİÇEKLER 

Kırmızı sarı çiçekler açıyor pamuk tarlalarının 
otluk sınırlarında. Biz de varız çapada ırgatlar, 
kırmızılı mavili terli avratlar, şalvarları güllü. 



CAMBAZ 

Altındaki çocukları görüyordu tel ipin üstünden, 
yürüyordu iki direk arasında, elinde terazisi. 
Çocuklar da onu görüyorlardı üstte, kaşlı gözlü, 
parsa toplarken yüzüne bakıyorlar unutmamak ister gibi 
ve ayı kadınlar gibi bayılıyordu harnarnda 
göbek taşına sırtüstü düşerek. 
Tefin zilleri vuruyor, kırmızı yazma savruluyor rüzgarda. 
Burnunda zinciri düşüne giriyordu ayı bir çocuğun 
ve cambaz bulutlar arası ipinde yürürken, 
- Ayağını denk al, diye bağırıyordu soluk soluğa. 
Ama cambaz ka yar gibi gidiyor, o yıldız senin bu yıldız benim, 
göğün öteki ucunda gözden kayboluyordu. 
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GÖRÜNÜM 

Bir köylü yürüyor biçilmiş tarlalar içinden, 
bir at, köstekli, sağrısı bize dönük, 
art ayağı tırnak ucuna kalkmış, ufka bakıyor 
ve bir yaylı gidiyor susadan, gidiyor yüzer gibi, 
kırlangıçlar dalanıyor gökte, direkler, bulutlar, 
topraktan tüten buğu titriyor havada. 
Traktörü o zaman gördük, uzakta, oyuncaksı, 
top ağacın gölgesinde, dalların altında. 
Bir yıldızdı görünüm başka bir yıldızdan 
görüntüsü kaydıktan sonra bize ulaşan. 



YAZ 

Kız pepeme, oğlan topal. 
Bereket gökyüzü hep böyle masmavi 
bu uzun yaz günlerinde. 
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FENER 

Feneri kaldırıp geceye bakıyordu. Birine mi 
bakıyordu! Ne gelen var ne giden! 
Savrulan çili aydınlığın taşta, sarmaşıkta. 
Böyledir hep, umut bir gölge olur ve sokulur usulca, 
kıpırdar narın yapraklarında, söğüde sıçrar, 
sallanır fenerin otları tarayan ışığında. 
Oysa yokluğudur sadece aşkın, özlemi, kuruntusu, 
patikadan kıvrılarak böğürtlenlere doğru inen. 
Ay çıksa, kavalını çalsa dağa taşa, dönse sürüsü! 
Kim var orda! Otlar kıpırtısız, yol boş, böcekler bile uykuda. 



AMBAR 

Yalnızlığına taşımak istiyordu hepsini, tek tek, özenle, 
ambarını dolduran karınca gibi: 
Mendille kuruyan enseyi, dudak kıvrımındaki cıgarayı, 
bir duruşu iskemlesinde, bir bakışı geçip giden, 
hepsini, her şeyi, birbirinin eşi sinekleri, 
yuvarlak gözlerini ineğin, kulak kabartışını köpeğin, 
anlatılmazı, dokunulmazı, yiteni, görülmeyeni. 
- Cıvıldayan serçeleri unutma, dediler, öğleüstleri, 
söğüdün yaprakları dökülse de ilkyazın yeniden biter. 



GEMİCİ 

Kurnsal boyunca yürüdük Gernici'nin peşi sıra, 
bin pullu rnadenin yanı sıra bin pulunda ayrı güneş. 
İstiridye kabuklarını dürttük, kuşların ayak izlerini gördük 

kurn da, 
bir sandal leşi yatıyordu, basrnış, kaburgaları delik, 
bir martı kalıntısı, sıçanlar yemiş ciğerini dalağını, 
cinsel bir açıda sırtüstü, ölüme yenik 
ve mürekkepbalığından arta kalan tebeşir kemik. 
Baktık, bunca yaşarn tortusunu, tuz kokan, bulut kokan, 
gündelik kiri antmaktan yana deniz, salttan yana. 
Yelkovan kuşlarının zinciri bu yüzden güneşe dönük. 
Deniz, deniz, deniz, sonunda yordu bizi, 
diz boyu atların yurduna döndük, böceklere, ağaçlara. 



DURGUNLUK 

Birden yeller esmeye başlıyor, sonra kesiliyordu. Sesler 
duyuluyordu geceleri. Lodos bir atmaca gibi kıpırdamadan 

duruyor 
havada, ara yerde. Gök gürüldüyordu. Yağmur yağıyor uzaklara, 
serinliği düşüyordu üstümüze, kokular geliyor kuzeyden, 
çam ve dağ kokuları, mazı kozalağının koktuğu gibi. 
Bir kıyamet kopuyor belli, sağılıyor bütün bulutları gökyüzünün, 
vuruyor dağa taşa, otlar dümdüz, toprak gebe. 
Yaşlı kişiler başlarını sallıyorlardı, bir iş var bu işin içinde, 
sütün kesilmesinde durup dururken, böğürmesinde hayvanların, 
durgunluğunda suların, dalın ve yaprağın. 
Umursamaz görünüyorduk, neşesiz ve yorgun, elle gelen 

düğün bayram. 
Havalara bakıyorduk, boz bulanık, kurşun kaplı havalara. 



ÇAPADA 

Ak badanalı duvar ve pencere, kapı dibinde servi. 
Bir avlu taş döşeli, el kadar da olsa yeter. 
Tulurnba takınayı düşünebiiirdi çıkrıklı kuyuya. 
Takunyalı bir kız çeker tulurnbayı, eğilip doğrularak, 

kovasını doldurur. 
Salatalıkları, fesleğenleri, herekiere sarılmış fasulyeleri sular. 
Dernek bir bostan istiyordu avlunun önünde, biberler, dornatesler. 
Ya çardak, çardağın altındaki beton sekide kaba min der! 
Yurnuşacık oturacaktı üstüne, bir cıgara tellendirecek, 
bulutlara bakacaktı besbelli, top ve ak bulutlara, 
şimdi baktığı gibi, çapada, elin pamuk tarlasında kuşluk 

vaktinde. 



BEKLEYEN BİRİ 

Öteye bakıyor, yolların ötesine. Birini mi bekliyor! 
Her sabah giyim kuşam uzaklara dönüyor yüzünü yeniden. 
Oysa yanıbaşında aradığı, hemen orda, dutun altında, 
ince atların güneşinde sarı sarı çiçek açan, 
ateşinde seğirten al atların yelesinde, 
üç çeşit yemişinde narın, biri tatlı, biri ekşi, biri mayhoş, 
arda, elini uzatsa alabilir. Ama o, bekliyor işte, 
bir açılışı bekliyor gül gibi, göndere çekilecek bayrak gibi, 
söylenecek türkü gibi sırtüstü yatıp toprağa. 
Gözü açık ölecek: doymayan biri hep, bekleyen biri hep. 



174 

DAGLILAR 

Dağdan geldiler onlar, ötelerin adamları, dağlılar. 
Zinciriere vurulmuş tomrukları döktüler makinelerin ağzına, 
bulutlarını, rüzgarlarını bıraktılar, estiler el kadar yerde. 
Bakraçları kalaylı, çorapları nakışlı kadınlar 
cariarının altından süzdüler onları, görmez miyiz! 
Bebeler seyre çıktı, yürüdüler peşleri sıra, cambazlar gelmiş gibi. 
Gün bitti, hesap kesildi, oturduk kapının oraya. 
Üstümüz çardak, önümüz kamyonların yattığı düzlük, toz ve 

akasya. 
Çıkınları çıkardık, azıkları yaydık masaya. 
Bir çimdik peynir attılar ağızlarına, sornun tıktılar, 
Hüsmen'in barakasma baktılar, kavaklara üstündeki, yıldıza, 

çiğnediler, 
ovayı da birlikte çiğnediler, yorgunluğu, kuruyan teri, sap 
saman kokusunu, pencereye tırmanan hanımeli kokusunu. 
ErinÇ miydi yüzlerindeki, mutluluk mu, gariplik mi, bilgelik mi! 
Alın çizgilerine oturan akşam karartısından ötesini bilernedik 
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DiLALEM ÇENGİSİ 

Dilalem Çengisinin bahçesine bak, kütüklerde üzümlere bak, 
salkımların türküsünü çalgısını dinle, 
ki kırk telden çalarlar büyülü tanelerle. 
İşte kırk gün uyuduğu, kırk gün uyanık gezdiği saray. 
Korkma gir saraya! Bu duyduğun kişnemeler, 
kılıç ve mızrak sesleri, adımlar, adımlar sofalarda, 
yıldırmasın seni, tıka kulaklarını gürültülere! 
İşte uyuduğu döşek. Başucundaki şamdam ayakucuna, 
ayakucundaki şamdam başucuna koy! 
Bir ayağın eşikten dışarda, bir ayağın içerde, 
üç kez bağır: Dilalem Çengisi, Dilalem Çengisi, Dilalem Çengisi! 
Uyanınazsa taş olur kalırsın, ama Cennet Suyu elinde. 
Dilalem Çengisi senin, mutluluk senin, yarınlar senin. 



ÜÇ GÜVERCİN 

Yağlıklarını omuzlarına atmışlar 
çobanlar koç pazarlığı ediyor kahvede. 
Kahveci kahve ocağının başında ayakta. 
Gemici gökten inen üç güvereine bakıyor. 
Üç güvercin su başında silkinince üç civan kız. 
Çimiyorlar pınarın sularında, kamışların ardında. 
Amanın biri n' oldu, uçup gidiyor ikisi. 
Şehzade han kızını atınca terkisine, 
Gemicinin dizlerinde bir güvercin ölüsü. 



YORGUN 

Ve yürürken yürüdükçe, üç gün üç gece, 
evi görüyordu, yalaktan su içen atı sonunda. 
Şu at o atlardan biri olsa, diye düşünüyordu, 
şu deniz dibi mağaralarda yaşayan atlardan, 
var git nalla, eyerle, başlığını tak su içene dek, 
atla sırtına: Lebbeyk sultanım, desin, yolumuz nereye? 
Uçursun seni kuş gibi havalardan kasabaya. 
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KEÇİ 

Candarmaya baktı önce, sonra önünde durana, 
bekledi, yıkık kerpiç duvara yaslanarak. 
Bulutlar uçuyor, tavuklar eşiniyar gübrede. 
Çil horoz savuruyor tozu toprağı kanadının altından. 
Keçiyi istiyorlar belli. O demeye geliyor bu laflar, 
bu duruş beş adım açıkta. Keçi arkasındaydı. 
- Bende verilecek keçi yok, dedi. 
İki balyoz gibi sarkıyordu kolları. 



BULGUR 

Bulguru ona verdi, tıkanmıştı kendi yemedi. 
Üstü başı paramparça, ayakları çıplak, 
kara betona büzülmüş karanlıkta seçilmiyor. 
Bir minder çekti altına. Sormadı. 
Aniatacaktı nasıl olsa, hele bulguru bitirsin! 
Testiyi sürdü önüne, lambaya doğru gitti. 
Zaman bir damar gibi kabarmış zonkluyordu. 
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BİZ VE ONLAR 

İçlerinden geçenleri anlıyorduk, söylemediklerini. 
Yoksulsunuz, iğrençsiniz, diyorlardı, 
ne giysiniz var dolabıruzda, ne iki türlü yemeğiniz, ne de paranız, 
sevginize karnımız tok, özgürlükse özgürlük bizim için. 
Sırıtmaya bile gerek duymadan arkalarını dönüyorlar soframıza. 
Oysa biz alın terimizi bölüşürüz, yağma ve haraç bilmeyiz. 
Tütünü öküz için icat ettik, çift sürerken bir cıgara içimi dinlensin 

diye. 
Öküz bizsek, hani soluk alacak vakit nerde! 
Bu yüzden hor bakıyorlar bize, kanımızı içtiklerinden. 
Bencillik en büyük bereket onlara, beylikleriyse 
en büyük dolap. 



Ay IŞIGINDA AGAÇ 

Köyden uzaklaşıp ay ışığında ormana doğru yürüdü. 
Sihirli aynayı düşünüyordu, devanasını 
bir tokatta testi yapıp rafa kaldıran şehzadeyi. 
Eve döndüklerinde, adam eti kokuyor, derlerdi oğulları, 
dişlerinin arasından kollar, butlar, kafalar çıkarırlar, 
bir oturuşta kırk koyunu yerlerdi. 
Birden ejderhayı gördü patikanın böğründe, 
iriydi, minare boyunda, kolları çatal çatal 
dallı budaklı çınarlar gibi, her çatalında çıngıraklar 

ıSı 

kafam iriliğinde. Ağaç gözüne ejderha gözükmüş olmasın! 
Kılıç üşürüp altı başını birden uçurdu. 
Yiğitsen bir daha vur, diyordu masal ejderi. 
Beni anam bir kez doğurdu, diye mırıldandı, 
otluk tarlalara vurdu kalbi çarparak. 
Ay koşuyordu, ağustosböcekleri ötüyor. 
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KARANFİLLİ GÖRÜNÜM 

Büyü masala, masal güneşe karışıp eriyor avluda, 
destursuz işeyenin çarpılışı ardında bir ecinni 
ak dişleriyle sırıtıyordu, tepeden tırnağa sidik. 
Zeytin, yıkık duvar. Deniz görünüyor el kadar. 
Ev cinleri uslu akıllı, ölülerin ruhları gamlı, 
örümcek ağlarının biriktiği kuytulukta yorgundular. 
Pencerede bir karanfil güneşte konserve kutusunda. 
Ne türlü çiçek açsa katmerli kırmızı, ne türlü koksa baygın, 
nazardan korunuyor çomağının tepesine geçirilmiş 
yumurta kabuğuyla. Durgun bir öğleüstü. Ev halkı çapada, 
dönerler akşam bastırınca. Kiremitte martılar. 



KUMSALDA GÜNBATIMI 

Gün batıyordu. Kıyıya dek mavi diken ve taş. 
Kumsal. Sığır ve insan dışkıları. 
Mısır tarlasına yaslanan baraka, üç beş adam. 
Bulutlar, kıpırtısız bulutlar, mor bulutlar. 
Bir balıkçı teknesi geliyordu karşıdan 
ve bir köpek kaldırıp hacağını batan güne siğiyor. 



YILDIZLAR 

Geceleri hendekiere yatardık, yıldızlara bakardık nedense. 
Ateşböcekleri mi ki bunlar, sinekler mi ki 
saydam kanatlarını çekerek oynatırlar, vızıldarlar, 
savrulmadan dururlar bütün gece bir kamışta, 
çiğdemierin arda, nilüferin yayıldığı dere suyunda. 
Bu balkıyan ışık onların parıltısı, bu sessizlik onların sesi. 
Bizimse ensemiz atta, gözlerimiz gökte, gökyüzünde, 
çimerdik o süt gibi suda, samanuğrusunda. 



ADAMLAR 

Uzakta adamlar vardı demin, şimdi yok oldular. 
Biri hasır şapkalı, birinin mintanı damalı, 
biri merdiveni tutuyor alttan, biri direkte bulutlar içinde, 
öbürü bakmıyordu, çitler, gelincikler, camgöbeği çirişotları, 
gökyüzü üstlerinde, arkada dağlar mavi. 
Demindi bütün bunlar, gittiler, bizse şimdi içerdeyiz. 
Bu kaldı, bir izlenim, silik, uzaktaki adamlardan. 
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BİR GÜNÜN DURGUNLUGU 

Manava gidiyordu bezelye almak için. 
Mutfak kapısını kilitliyordu, sokak kapısını oldum bittim 

kilitli tu tar. 
Terliklerini çıkarıp pabuçlarını giyiyordu, başında örtü. 
Kara bir köpek çıkıyordu yoluna, geçip giden. 
- Manava gidiyorum, diyordu rastladığı kadına, sebzeler de 

ateş pahası. 
Berber dükka.nına bakıyordu, çıplak bir kadın resmi 

görünüyor camdan. 
Kasap belinde peştemalı kapıda, bir dana başı kancada, 

gözleri açık. 
Bezelyeleri alıyor, dönüyor eve, ayıklamaya başlıyordu. 
Tencereye tıp tıp düşüyorlardı, ortalarında kesik dana başı, 
köpek, kadın, resim, kasap, manav, 
sıçrıyorlar tencerede, sonra duruyorlar rüzgarsız, 
tıpkı sokaktaki gibi durgun alabildiğine. 



SARDUNYALI KOMŞU 

Saksıdaki sardunyalar komşunun penceresinde 
bir bakış, bir gülüş, bir sesieniş oluyor birdenbire, 
elinde bardak çalıyar kapılarını: 
- Biraz yağ, diyor, varsa, bakkal uzak, ödünç. 
Gülümsüyorlar karşılıklı, konuşuyorlar, komşuluk hali. 
Tavuklar kaçışıyar önünden duvarı dönerken. 
V arıyor mutfağa, dünya büyük, yaşam güzel, 
çingene pembesi sardunyalar komşunun penceresinde! 
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GÖRÜNMEYENE BAKMAK 

Bakmak, diye düşünüyordu, hayvanlar bakıyor mu! 
Hayvanlar görünene bakıyor, bizse görünmeyene. 
Umutsuz sevgilere bakıyoruz, gece gündüz ölülere, 
yoksulluklara, korkulara, öfkelere, 
nedenleri, sonuçları, yarınları görüyoruz. 
Bir usta olmalı, diyoruz, ellerine biraz sarı biraz yeşil bulaşmış, 
ot yüklü bir araba çıkınca karşımıza, fırdolayı nakış, 
ustamızı görüyoruz, damını, avlusunu, pencerede sardunyasını. 



KAF 

Bezdik yüzlerini görmekten, gözlerine bakmaktan gece gündüz. 
Bizi de götür, Keloğlan, padişah sarayının olduğu o kente, 
Ayağımızda demir çarık, elimizde demir asa, kırk gün kırk gece, 
Kimi yollarda yayan yapıldak, kimi Anka'nın sırtında, 
gak deyince su, guk deyince et. 

Evlerinin önü mersin. 

Bıktık gölgelerinde yaşamaktan, kırıntılarıyla geçinmekten, 
patlangaç kesekağıtları gibi yozlaşmış sözler duymaktan. 
Bir onların ellerine bak, bir bizimkine, bizimkiler yarık. 
Nicedir kazarız toprağı, toprak bize, bereket onlara, 
gak deyince su, guk deyince et. 

Evlerinin önü nane. 



DAMLAR VE İNSANLARIMIZ 

Bu darnlara, bu gözlere büyük ki o insanlar, 
günbatırnında diziidiler mi sekilere, duvar diplerine 
ya da el ele karşılıklı konuşmaya durdular mı 
başları, omuzları ya denizde ya da gökte, 
kimi ağacından büyük, kimi darnından yüce. 
Kanat çırpsın oyalı yemeni bulutlara doğru, 
onlar dağlara, orrnanlara, ovalara göre. 



BASAMAKTA 

- Yarın bir kıyamet kopabilir, diyordu, deniz 
dağlara çıkabilir, savurarak salaş iskeleyi ve sandalı, 
ama madem şimdi sütliman, duy ırıp dizilerinin geçişini 
üstümüzden, sürüyerek yıldız karanlığında sarkan ağlarını. 
Susuyordu. Bir balık üç kez atlıyar suda. Çıt yok. 



AGACIN ALTI 

Söğüdün yapraklarıydı sessizlik, buluttu sütbeyaz, 
ottu, sazdı, kamıştı, bir adamdı kıyıda kırmızılı, 
yarı beline dek denizde, yarı belinden yukarsı gökte. 
Ağacın altından bakıyorduk geçen küçük sandala açıktan. 
Memeleri tomur, uçları aşısız ham incirler gibi. 
Bir dana böğürdü uzakta. Sesti birden sessizlik, kalın 
tomruktan akan su gibi değirmenin tekerine. 
- Gitme, diyordu, gider yalnızlığımı, sarıl bana, sıkı sarıl, 
ko beklesin patatesler ambarda, üzüm çardakta! 



MEVSİM BAŞlNDA YALI KAHVESİ 

İlkyaz, yeni yürüyen çocuk gibi ovada adımlıyor. 
Güneş körpe. Işınlarda sütlü incir tadı var. 
Damlar kapılarını camlarını açıyor doğaya. 
Masalara örtüler serildi kahvede. Çamaşır 
mandallarıyla tutturmalı eteklerini uçarlar yoksa 
martılara uyup iskeleye kayıklara doğru. 
Kahve boş baştan başa. Bir kedi tartop rıhtım duvarında. 
İskemle sırtını dayamış buluta, uykuda. 
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Biri gelse, demli bir çay yap, diye sesiense kahveciye, 
bir kadın çömelse çıkınını bırakıp yere, terini silse, 
yalınayak çocuk, omuzunda sandığı, sorsa: Boyayalım mı 

ağabey! 
Olacak bütün bunlar. Yaz gelecek. Gök ham, mavilik taze. 
İskemieler deniz üstünde, masalar, tente. 
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ÇOCUKLA KÖPEK 

Nadasa bırakılmış otluk tarladan geçerken: 
Küçük bir çocuk olsa, yürüse önüm sıra, diyordu, 
ardımızda bir köpek, kamışların arasından yol bulup 
denize insek. Ama madem ne çocuk var ne köpek, 
of, neye yarar denize inmek! 



OLANLA OLMA YAN 

Bir ağaç yapıyordu kendine göre, 
bir kuş yapıyordu keyfine göre, 
oturuyor ağacın altına kuşu dinliyor. 
Ağacın önünde bir havuz görenler: 
- Havuza bakmıyor musun? diye soruyorlardı. 
Havuz yoktu ki! 
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ELİFLİ 



Birinci Basım: Aralık 1980, İstanbul, Ada Yayınları 
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KATIR VE KIZ 

Meşelikten odun yüklü katır, 
Bir yaprak düşerken, suda, tahta 
Kapının üstündeki buluta, 

Dağdan sallanarak iner, bakır 
Güğüm uzaklaşır dönemece, 
Aynasında pelit, bulut, baca. 

Ardında Yörük kızı bir Hitit 
Yontusu gibi, kızaran çivit 
Rengi gökyüzünde soluk, yalın, 

Elleri ayakları bir sıra, 
Kucağında güneş, kayıplara 
Karışır yalnızlığında yolun. 
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EŞEKLİLER 

Akşam alacasında ya da erkenden, 
Kasketleri boz, mintanları yamalı, 
Sağrıya doğru geride, sallanırken 
Bir o yana bir bu yana ayakları, 

Kıl heybelerde bazlama, tuz ve erik, 
Ova düzünde sanki bir katar turna, 
Öterken karatavuk, kokarken kekik, 
Böğürtlenli yoldan inerler art arda, 

Lastik pabuç, yırtık pantol, eşekliler, 
Yayladaki köylerinden kasabaya. 
İnce bir toz şeridi düşer ovaya. 

Büyümüş gözlerinde ne mut ne keder, 
Bakar üstlerinden babaca gökyüzü, 
Durgun, öyle masmavi, giderken dizi. 



YÜRÜYEN 

Helallaşıp düşüyor yola, geride 
Damlarıyla köy, yürüyor, ayrılmak zor! 
Şura Mustafa'nın kahvesi, heride 
Çapaya durduğu tarlalar, yürüyor, 

Yürüyor erkenden, bir kez düşmüş dara, 
Gün batıyor, gün doğuyor, yine seher, 
Yine akşam, ona sora buna sora, 
Çitler köyler geçiyor, atlar, inekler, 

Ne yorganı heybesi, ne tabakası, 
Yürüyor asfalttan, susadan, toprak yoz, 
Yürüyor sarı mintan, yırtık yakası, 

Yürüyor ha, nasıl giderse salyangoz, 
Otlar yanık, yollar sabahın dördünde, 
Yürüyor uy yürüyor, ekmek derdinde. 
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FESLEGENLİ GÖRÜNÜM 

Bir yaylı gidiyor sokaktan, güneşli 
Akşamın, dağlara gökyüzüne vuran 
Esmer yalnızlığına. Sıcak belli ki 
Serin geceyi getirecek ardından. 

Bu tay yanı sıra seğirtir köye dek 
Kısrağın. Kızsa elinde bakracı 
Bakkaldaki şekerleri düşleyecek. 
- Gülüm kız, o boyalı şekerler acı 

Erik pestilleri küflü, kirazlar ham, 
Dumanı burnunda köfteler ağulu. 
Kahvenin çınarında dem çeken kumru, 

Basma perde, tahta kapı, ağaç ve dam, 
Fesleğen yeşile kesmiş pencerede, 
Kokmak için yoldan gelene geçene. 



GELiP GEÇEN BİRİ 

Bir resimden çıkmış gibi ağaç güneş, 
Uzaktan önce, gelincik iki yanı, 
Geliyor otlar arası yoldan yavaş 
Adımlarla, göğsüne takmış Zaman' ı, 

Dallar içinde cıvıltılar, vişneler, 
Bulutlar en beyaz çağında, koparsa, 
Dursa geçmese, işte geçmede seher 
Nasıl geçerse, yalnızlık nasıl varsa, 

Nasıl biterse başlayan gülümseme, 
Sonra nasılsa eski yüz, eski bakış, 
Döner duygu geçip giderken özleme. 

Bir boy boşluğunca mavi, sıcak leke, 
Hep o tüy savrulur artık düşüncede, 
Başlangıç ve son, her sevincin ardı kış. 
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UYKUYA DOGRU 

Evdedir artık gözlerini yumunca 
Dutun altındaki evde. Cam açık, yaz, 
Bir serçe asma dalında, kıpırdamaz, 
Tulumbanın dibinde anlar, yonca, 

Bulutlarla çamaşırlar ip boyunca, 
Alçak duvarı ikiye böler çapraz 
Gölge, yarısı kara yarısı beyaz, 
Durgun bir ikincliye yürür karınca. 

Geceyi testisinden doldurup tasa 
İçse çiy, ayaz, yalınayak dolaşsa 
Yıkanmış, serin çimentosunda yazın! 

Birden adıyla çağrılan çocukluğu, 
Yeşil fistanlı komşu kızı gündüzün, 
Uçan martı, süren yaprak, tüten buğu. 



DÖNÜŞ 

Basma entarisi yırtık, süpürüyor, 
Siliyor çıplak ayak sabahtan beri, 
Işıldıyor silindikçe beyaz ve mor 
Camiara vurmuş komşunun hatmileri, 

Silindikçe gelincik otlarla kavak, 
Kırk yıllık ova camın üstünde yeni, 
Nicedir gözünde tütmüş bu dam çardak, 
Ekmeği masada, peyniri, zeytini. 

Yine at koşturuyer bulutlar. Rafın 
Tahtaları kehribar gibi sarardı. 
Direkleri ve telleri telgrafın 

Bata çıka denize doğru iniyor. 
Bir vakitler türlü hoyratlığı vardı, 
Şimdi nasıl da mavi bu gök ona sor! 
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GÜNDELİK Çİ 

Oturuyor, kalakalmış minderde, 
Elleri yok, elleri kaçıp gitmiş 
Çalışıyor, tahta çamaşır dikiş, 
Balkonları deniz gören evlerde. 

Morlu nakışları güveler yemiş, 
Yıkanmış bir kilim ve soluk perde, 
O çarşaf beyazlığı yine nerde 
Örter akşam alacasını geniş! 

Yüzler var özleminde öpmek için, 
Bebeleri. Yıldızlı sıcak gece 
İniyor, konağına vardı hecin. 

Yaşam ki bir sudur kamışlık, yonca, 
Analar gelir geçer aynasından, 
Ellerini gündüzlerde unutan. 



YILDIZLI GÖRÜNÜM 

Dar giysi, kara gözlük, indiler cipten, 
Dişlerini gösteriyor köpekleri, 
Gözleri yarı açık, morarmış deri, 
Uzun adamı kesip aldılar ipten, 

Uzattılar, havalandı sinekleri, 
Öfkenin homurtusu geliyor dipten 
Ve kadın İskHip'ten ya da Nizip'ten, 
İnce kıyım, kalem gibi bilekleri, 

Kapanırken ölüsüne ağlayarak 
Öttü bacadan puhu, ürperdi kavak. 
Artık duramazdık, bağladık çıkını 

Dere boyuna vardık, toktuk, sıcaktık, 
Otlarda sırtüstü yıldızlara baktık, 
Duyduk acımızda uzağı, yakını. 
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DENiZDE 

Çiçek açmış ılgınların orda soyun, 
Burda her iz silinir, her tutku yeni, 
Köpüklenmiş mor aydınlığında suyun 
Çim, uzaklarda bir balıkçı yelkeni! 

Tuz kokan yamaçta yayılırken koyun, 
Geride kalsın kumsal, devedikeni, 
Sırtüstü gözlerin gökte, yüzükoyun 
Derin suya bak, gör balıklı üçkeni 

Ve açıl, duy çığlığını martıların 
Tüyden hafif alır gider seni mavi. 
Zaman denen o külçede bugün, yarın, 

Nedir ki düşün! Hep o tohum, hep o kök. 
Bir yastığa baş koyan ikizler gibi 
Tek bir beşikte sallanır denizle gök. 



GÜZ BAŞI 

Güller nasıl da bitiverdi! Dün daha 
Pıtrak gibi açan fidanda şimdi tek 
Kırmızı yok. Yağmur akşama sabaha 
Düşmeye başlar, doldu kovanda petek. 

Irgat kahvelere çekiliyor yavaş 
Yavaş, biber basıldı salamuraya, 
İnek gebe, oğlan çıplak, otlarsa yaş, 
Güz kanlı bayrağını dikti ovaya. 

Havran pazarında satılan eğreti 
Ölü dişleri gibi uzun geceler 
Üst üste kapandı mı toprağın eti 

Ölümün etince soğur, leylek gider, 
Bir bun yüreğinde, garipsin, avara, 
Kırlangıç gider, kalırsın dört duvara. 
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AGAÇ VE İSKEMLELER 

Bırakıp gitmişler iskemleleri, 
dostluklar karşı karşıya, 
kavuşurken gün, iğdenin altında. 
Arılar kalmış susmuş sözcüklerle. 
Bir çocuk hırkası mı unutulmuş, 
yapraklar içinden sarkan gök! 
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KAVAL 

Mezarlığı bir koyun sürüsüne benzettiği gün 
ya da ona öyle geldiği gün: "Ölüm sürüye katılmaktır" 
diye yazmıştı bir kağıda. Oysa ne mezarlık vardı 
bu tümcede, ne kaval sesi, ne de çoban. 
Kaval sesi ötelerden geliyordu, hafif, oyuncaklı. 
"İşte çobanları!" diyerek bir mezara döner dönmez 
susmuştu düdük, koyunlarda bir kıpırtı. 
Yazmamış bütün bunları gömmüştü, böylesi daha iyi, 
tek bir satıra: "Ölüm sürüye katılmaktır." 
Artık çalıyordu kaval, yalnız ona, ama birden susabilir. 
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İŞKEMBE 

Eşya yer değiştirmiyor, ufak tefek 
kaymalar, büyümeler, yok olmalar dışında, 
ama renklerle kokular, çeşniler öyle mi! 
Maviyle kalkıyor göz denizden 
ağaçlar maviye boyanıyor. Kırmızısı iniyar damların 
dağ taş al kan, nerdeyse günbatımı. 
Bu kokan bulutlar mı yoksa kekik mi! 
Söylüyorsun anlamıyor kentsoylu takımı. 
Oysa gözü çayırda konuşurken 
konuşmuyor geviş getiriyor biri, 
öbürünün körpe ot tadı ağzında. 
Ondan mı işkembeye benziyor yüzleri! 



İÇEN ADAM 

Sana, Gemici, kızaktaki teknenin çıplak kaburgaları 
dibine çöreklenip, yonga kokusu, tuz kokusu, 
denize bakarak içmek yaraşırdı kalamarla, balıkla. 
Oysa şimdi önünde birkaç zeytin tanesi, bir kara somun, 
rakının çıldırtan bulutu avucunda, 
komşunun kerpiç duvarına karşı düşün baba düşün. 
Domatesti, biberdi bütün bu çalı çırpıyı yolmalı, 
gaz döküp yakmalı bu damı. Bak, bir martı çok yüksekte. 
kanat çırparak gidiyor, bak, gidiyor 
özlemi sinek gibi yakanı bırakmayan denizlere. 
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DENKLEM 

Dağın yamacını, sürüyü, köpeği ekledi, 
güneşle çarptı hepsini, denize, gökyüzüne baktı uzaktan. 
Bir yol görünüyor sürünün sağında, ince bir yol, 
dağılmış tek tük koyunlar ve çoban, 
bir incir ağacı, durağan bir kuş havada. 
Şu denklemi yazdı, kuşsuz, ağaçsız, yolsuz nedense: 
Güneş (Yamaç+Sürü+Köpek) = Çobanın yalnızlığı. 
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ÖLEN 

Kavunu almak için uzanmış ve ölmüş. 
Kavunlar varmış, aralarından birine uzanıyormuş, uzanmış ve 

ölmüş. 
Ölenin uzandığı kavunu başka biri almış yemiş olmalı. 
Oysa ölen o kavuna uzanıyor durmadan, kokulu ve olgun, 
o kavuna uzanacak anlatıldıkça, sofrada ya da bahçede. 
Anlatan rakı kadehine uzanacak, 
yanı başında duran kadehine: "İşte böyle, diyecek, 
kavunu almak için uzanmış ve ölmüş." 
Ay doğuyor, üşüyor musun, ölü kaçıyar hızla, 
artık uzakta, uzandığı kavundan ve bizden çok uzakta. 
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ERKENDEN 

Sabahleyin erkenden damın kapısını açınca ovaya, 
kendi bahçesi yok, elin çiftliği, yonca tarlası, kavakları, 

inekleri, 
bir cümbüş sofrasına oturmuş gibi oluyor, kırk türlü meze, 
bakıyor gün ışığı çoktan dolmuş kadehine. 
- Duradursun, diyordu, içecek biz değil miyiz! 
Bir zeytin tanesi 
atıyor ağzına, eksik dişleri güçsüz, geveliyordu. 
Yusufçuk diye bağıran kuş daldan ona bakıyor. 
Boğa duvara dönmüş samanını dişliyor. 
Otlar, yapraklar kıpırdıyor, incirde bir cıvıltı, 
toprak bıraktığı gibi. Aydınlığı yudumluyordu. 
Güneş yayılıyordu damarlarına, uzaklarda denize dalıp çıkmış 
güneş. 
Çiçekleri kararmış yorganını itiyordu uyuyakalmış biri 

çardak ta. 
Söğütler görünüyor karşıda, sazlar, araba. Bulutlar geçiyor. 
Sarı kızın başı parlıyor camda, saçları, omuzları. 
Mahzun nedense, belki yazdan, yalnızlıktan. 
Kuş olup pencerenin küpeştesine konası geliyordu: 
- Kalk, soyun, yu memelerini serin suyla, otur sundurmanın 
altına, 
bir türkü tuttur hafiften ki oynasın döne döne bu can sana! 
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BAŞINI SALLAYAN AT 

Bir at görüyor çayırda, kucağına alıyordu. 
At uçmak istermiş gibi oynatıyordu ayaklarını kucağında, 
kulakları kısık, başını sallıyor. "Dur, diyordu, şimdi bırakının 

seni." 
Usulca bırakıyordu bulutlara. At uçuyor, uçuyor dörtnala. 
Bakıyor büyük bir kent altında, yollar, apartmanlar, fabrikalar. 
Durmuyordu, uçuyor, dağlar ovalar geçiyor, 
neden sonra bir ev görüyordu yamaca yaslanmış, 
penceresinde sardunyalar teneke kutularda, 
hacasından dumanı tütüyor, iki başında iki kavak. 
İniyordu dama, yan geliyor kiremitlere, uyuyor. 
Evin küçük kızıysa bir at görüyordu düşünde, 
al bir at, alıyor kucağına, 
at uçmak istermiş gibi aynatıyor ayaklarını kucağında, 
kulakları kısık, başını sallıyor. 
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BAKMAK 

Bir delikten bakmak istiyordu, karanlık bir delikten, 
bir delik ki bakınca hop etsin içi, 
bir bahçe, bir merdiven başı ya da bir sofa, 
Yüzü değil tersi, dışı değil içi. 
Bir budak aranıyordu, bir anahtar deliği. Yok, yok! 
Ama kuş yine dalda, güneş otlara yatmış, 
kedi uyuyor duvarın üstünde. Yüreği eziliyordu. 
Yüzüne götürüyor elini, bir gözünü yumuyor, 
iki parmak arasından komşuya bakıyor. 



YENİ BAŞTAN 

Adam her seferinde direğin dibinden kalkıyor, 
bitmiş bir zamana yeniden başlıyor, eve doğru gidiyor. 
Öteki, bir adama bakıyor, bir de saatine: Saat on. 
Adam direğin dibinden kalkıyor eve doğru gidiyor, 
öteki, saatine bakıyor: Saat on. 
Arada çekimi yeniden başlatan biri var, ama kim, 
ağaç mı, deniz mi, yoksa tek katlı dam mı yamaçtaki! 
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KIYIDA 

Kireç badanalı duvar dibinde karanfiller, mavi gök, 
ot ve diken denize inen yamaçta, 
bir kayık, kalafata çekilmemiş yıllardan beri. 
Salaş iskeleden güneşin suya serptiği altına bakalım mı, 
çakıl sektirelim mi, üç kez, dört kez, 
kim daha çok sektirebilirse, kaçamak, çocukluğa doğru? 
Altımızda baş aşağı eski günler, 
bir şeytanminaresi, yolcu gitmiş çulu kalmış, 
boş, avucuma batıyor eğri büğrü. 



KÖPEK 

Bir köpek seğirtti minibüsün yanı sıra sonra geride kaldı, 
döndü ağır ağır, çöktü kıç üstü, kaşındı. 
Bir köpek seğirtiyor minibüsün yanı sıra tozlu yolda. 
Bundan böyle bir köpek seğirtecek minibüsün yanı sıra, 
dönecek ağır ağır, çökecek kıç üstü, kaşınacak. 
Anadolu toprağının köpeği o, köylümün, kesik kulak. 
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OVADA BİR ADAM 

Onu yazmak istiyordu güz güneşi inerken ovaya. 
Dolaşmış olta misinası çözer gibi 
çözebiise sabırla yalnızlığına giden düğümleri! 
Ağusunu atıyordu acının, yoksulluğun, özlemin, 
bakıyor, bir torba kemikle et elindeki. 
Gözleri ve dişleri götürmüyor varmak istediği yere. 
Testi suyla dolu ya da şarapla, 
Neyin nesi bunun içindeki! 



ATLI 

Bağıracaktı az daha görünce o çivit mavisini 
okaliptüs yaprakları arasında: Bu ne! 
Hemen topladı kendini. "Gökyüzünü bilmez misin, 
diye söylendi, böyle masmavi çoğu zaman 
ışıldar yaprakların arasında. Şaşacak ne var!" 
Boynunu büktü, gözlerini dikti yere, düşündü: 
Görür görmez yitirdiği gök değildi - kesin bu ­
Bir atlının susuzluğu belki de geçip giden. 
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GÖÇ 

Gök mademki ötelerde, diyordu, mademki odur bizi el ele 
veren, 

avuçlarda başlayıp bir denizde kaybolan geceleri, 
fesleğen yaprağını koparıp sapından, ovarken iki parmakla, 
yüklemeli develere gündüzü, 
bir yanında sundurmalar, ev içleri, tülbentler, yazmalar, 
merdiven başları, gıcırdayan kapılar, 
güneşi ve komşunun bahçesini yansıtan pencere camı, 
rafta işleyen çoban saatin mutfakta yaydığı 
kaseler, sahanlar, bakraç, bakın çıkmış isli tencere, 
birbirine değince göçü kaldıran çıngırağı yaldızlı bardakların, 
öbür yanında tek servi avluda, yalnız servi, taşlar, sıcak taşlar, 
damlar, duvar dipleri, kesik kulaklı köpekler, 
Türkmen obası gibi gökyüzüne doğru gitmeli, 
ardında yaşanmış Zaman'ın sıcaklığı 
ve fesleğen yaprağından kalan koku. 



ATLARLA KÖRLER 

Atların dağılışı gibiydi, savruluşu gibi, 
yelelerin değil atların, ama ne, kim, nerede! 
Uzanıp bir izmarit alıyordu yerden, almıyor gerçekte 
bakıyor izmarite, geçip gidiyor. 
Karayel, diye düşünüyordu, karayelden bütün bunlar. 
Birden bir karga sürüsü iniyordu üstüne 
şu atlar gibi savrularak ya da dinarnitimsi 
kara karpuz çekirdekleri gibi karpuz kesilince, 
bilenmiş ince bir bıçak duruyor rafta kan içinde. 
İşte o zaman kopuyordu kıyamet, sessizliğin kıyameti 
kement atan zenciler, körler ufkunda, 
çatlıyordu inancı ve aşkı: Çöküyor doğrama. 
Demek orda, diye düşünüyordu, atlar orada. 
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KADIN VE TAKA 

Akşam çocukları katıp önüne yahya indi, 
çömeldi denize karşı. "Çekişmeyin, dedi, oynayın!" 
Koşmak, taş atmak oynamaksa oynuyor çocuklar. 
Bir kedi bakıyor büyük oğlanın gözlerinden, 
küçüğü bulanık bir bulutun içinde, 
kadın kara kara düşünüyordu. 
Bir taka yanaştı salaş iskeleye, 
bir adam çıktı içinden, tuttu elinden kadını, 
tuttu ellerinden çocukları bindirdi takaya, 
bir fino köpeği bıraktı kadının çömeldiği yere, 
çözdü palarnarını gitti. 
Köpekle biz kaldık kıyıda yalnız. 
Baktık uzaklaşan takaya, direğine, bacasına, 
hacasından tüten mavi dumana, yan yana. 



İLİNTİ 

Saat, cezve, ibrik. 
Saat işliyor durmadan, tik tak. 
Geçmiş günü düşündürüyor özlem, 
içiimiş çayı, kahveyi. 
Mutfak kışa dönüyor yüzünü. 
Bahçe, ölen yazın kalıntısı kapı camında. 
Saat işliyor, tik tak. Cezve ve ibrik boş. 
Ev ler boş, aydınlık boş, sokaklar boş. 
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TANDIRNAME 

Dolambaçlı yolları vardı köyümüzün, damları, avluları, 
servileri, 

ince minareleri, kaleleri, kalelerinde mazgal delikleri. 
Yedi kat yeraltında kentleri vardı dünyamızın, 
kör kuyuda kara koyunun sırtına atiayınca gidilen. 
Top ağaç oradaydı, üstünde Zümrüdüanka'nın yuvası, 
ağaçtan yuva ya süzülen yılan, ki her yıl yavrularını yer kuşun 
şehzade hançerlerneden önce. Perller vardı güvercin olup uçan, 
soyunup çimerler pınarda, sonra güvercin urbalarını giyinip 
köşklerine dönerler. Devler, kırk haramHer varsa da 
bizden değil. Bir dudağı yerde, bir dudağı gökte bir arap 
biter yanı başında, dile benden ne dilersen, 
üç başlı, yedi başlı ejderhalar bir kılıç üşürüşte göçerdi. 
Oğlanlar peri kıziarına vurulur, kaçırırlar, 
anası peşlerinden koşunca, kız bir tokatta bahçe yapardı oğlanı, 
kendi de bahçıvan olur, hileye karşı hile, zora karşı zor, 
ama kötü her zaman yenik düşerdi. 
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Ve padişahın tek derdi, çocuğu olmaz, ama her derdin çaresi var. 
Bir pir görünür çeşme başında, koynundan bir elma çıkarıp 

uzatır, 
elma yenince hanım sultan nur topu gibi bir oğlan, 
kısrak al bir tay doğururdu. 
Ayva güler, nar ağlar, Çengi Cane şehzadenin düşüne girer, 
et dururdu atın önünde, aslanın önünde ot, olacak şey mi, 
otu ata, eti aslana verirdik biz. 
Bütün engeller yenilir sonunda, Keloğlan padişaha vezir olur, 
alır kızını, kırk gün kırk gece düğün dernek, 
onlar erer muradına, bizler çıkardık kerevetine. 
Şimdi nerde! 
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KUŞLAR VE KEDİ 

Ölümsüzdü kanaryaları tanrılar gibi. 
Kafeslerin kapıları açık, girerler çıkarlar, 
omuzunda, ellerinde öterlerdi. 
Çiçekçi dükkanıarı karşıda, 
ilerde balıkçılar, manav sergileri, 
ak bulutları mahallenin. Kuşlar hepsiyle içli dışlı. 
Gün geldi, bir kedi karaltısı belirdi damda, 
kış bastırdı. Mor bulutlar dalamyordu gökte. 
Çiçekçilerin kepenkleri inik, manavlar yemişsiz, 
yağmur yağıyor. Bardaklardan boşamyordu yağmur. 
İki avucuna alıyor başını, yerde bir kanarya ölüsü, 
düşünüyordu, kötü kötü düşünüyor. 



DIŞARDA 

Dışarda kapının önünde, yorgun, ama gidecek. 
Daha ne kadar kalabilir! Dişi bir köpek 
ekmek bekliyor akşamları onlar yemekteyken. 
"Yemek verirsek alışır." Daha ne kadar bekleyebilir! 
Yazdı sözünü ettiğim, yabanıl bir hızla esti, kavurdu. 
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Taşlar sıcak, yaseminler açmaya yetişemiyordu, hanımelleri 
kokuyor. 

Daha ne kadar sürebilir, bitecek ister istemez. 
Köylülere bakıyor. Seyreldiler. Pazarda incir tükendi. 
Bir çocuk saat bileziğine uzanıyor, evirip çeviriyor. 
Solgun bir pırıltı madende. Daha ne kadar parlayabilir! 
"Paslanmaz," diyor işportacı. Belki de paslanmaz. Ama yaz, 
yaz eridi incirlerin altındaki kuytu bostan �uyularında. 



YAYLADA KALANLAR 

Kırmızı koşar dörtnal, mavi kişnerdi kısrak 
otta. Bebe, babasının kollarında havada. 
Kediler minderde, sekide, eşikte, 
kuyrukları dikilmiş, aş kokularıyla esrik, 
fareler delikteydi. Geceleri hırsızlama 
peynir kırıntılarıyla geçinirler, koçanları kemirirler. 
Güz gelende döşekleri, kap kaçağı yükleyip eşeklere, 
kaz, tavuk, dana, köylü göçeli beri yayladan, 
rüzgar zorluyor çardaksı barakaları, 
yağmurlu günler başladı. 
Fareler sere serpe dolaşıyor aralık 
tahtaların, boş rafların arasında, 
kedilerse tüyleri diken diken, ateşsiz, insansız, 
açılmaz kapıların duvarı dibinde. 



VİDALAR 

İşçi demir dikmeleri boyuyar duvarın üstüne binmiş, 
boya kutusuna banarak usulca fırçayı. Gündeliği kaça? 
Doyarlar mı dersiniz çoluk çocuk! Tahtaları çakmak için 
usta vida almaya gitti motosikletle, kavakların altından. 
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Bir toz bulutu yükseliyor upuzun ardında. Kasabaya vardığında 
nalbura girecek: "Vida, diyecek, beşlik," küf kokan dükkanda. 
Bir kutunun içinden vidalar çıkaracak nalbur, uzatacak. 
Alışverişle dönüyor dünya, mevsimler gelip geçiyor. 
Tahtalar dökülüyor ne denli sağlam çakılsa yıllardan sonra 
ve otlar, dikenler, ısırganlar bürüyor duvar diplerini. 
Ama şu bulutlar, maviliğin içinde, yıllardan sonra da 
gelip geçecek göçük ya da yeni duvarların üstünden. 
- Beşlik vida kısa düşer, ustam, altılık ister bu tahtalara, 
günün birinde yine çürür düşerler ya, şimdilik. 



SÜT SAATi 

- Şeftalileri rafa diz, şeftali koksun mutfak! 
dedi adam, indi sekiden inek sağmaya gitti. 
Kadın, ovaya bakan ineği gördü sağılırken: 
Galvanizli kova altında, memeleri elinde adamın, yan, 
soluyarak indiriyor yoncadan, kekikten topladığı sütü, 
kara ve ak lekeleri açık seçik akşamda. 
Girdi mutfağa şeftalileri rafa dizdi. 
Şimdi bir saksı aynada, kanaviçesi yastığın, 
mertekler arası aydınlık, kilimin moru, 
şimdi örümcekler bile şeftali kokuyor, 
gök şeftali renginde, bulutlar şeftali kokuyor. 



GEMİDE 

Kadınları bebeleriyle girdiler güverteye. Kimi çöktü, 
bağdaş kurdu kimi. Arkaları basık yabanlık pabuçlarını 
düşürüp yere, parmaklarını yokladılar çorabın altında. 
Asma yapraklarıyla örtülü kiraz dalı sepetlerinde 
kara üzümler görünüyor, yuvarlak taneli, puslu. 
Gemi kalktı, yol alıyor iki yana savurarak denizi, 
bulutlar uçuyor, sıla geride. 
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Bir deniz eri dalgalara bakıyor ve batan güneşe, düşünceli. 
Bir çocuk ağlıyor. Az sonra azık çıkınları açıldığında 
çökelek peyniri yiyecekler, çimdik çimdik, keçilerinden 
sağdıkları sütle kotarılmış, yanında sivri biber, 
domates sarı çekirdekli, paslı çakıyla ince dilinmiş 
ve uyuyacaklar başları geride, ne mutlu ne mutsuz, 
alınyazılarına yabancı. 



TREN 

Adını bilmedikleri otları yiyorlar sarırusaklı yoğurtla 
otlar ovada bitende sebil, yaza doğru. 
Akkız, hindibağ, semizot ya da bir başkası ne fark eder! 
Kedileri, köpekleri de adsız, koyunları, keçileri de. 
- Benim adım Hatçe, diyor iri memeli kadın. 
Bir taşın dibine çökmüş tren yolunun böğründe 
inekleri güdüyor. Bir kuş uçuyor havada. 
Tren geçiyor birden harmanlayarak bulutları. 
Dönüp bakıyor Hatçe, inekler dönüp bakıyor, 
Yabanıl naneler sinmiş, kokularını tutuyor kuytuda. 



KlZLA ŞEHZADE 

At başını pınara indirince ürküyor, huysuzlanıyordu. 
Bir suret vardı suda ürpertiyle bütünleşen, dağılan. 
"İn midir cin midir!" diyerek başını kaldırıp baktığında 
kızı görüyordu şehzade kavak ağacının dalında. 
Pınar başı, telli kavak, dalında kız, 
sanki ay doğmuş yaprakların ardından 
sırma saçtan süzülerek suya vuruyor 
ve kızın geyik kardeşi geyikçe bir kuşkuda o sıra, 
gönlü kardeş, dili insan, eti geyik, üç kez ölümlü, 
bir çalının dibinde gözyaşı döküyordu. 



BULUTLAR 

Ovanın ağaçları görünür uzaktan, 
kayısı, kiraz, vişne, 
yemişe dururlar yaz gelince. 
İki çapa sallarız tarlada, ağaçlara bakarız, 
kaldırır başımızı bulutlara bakarız, 
ağaçlar bizden sayılır, bizim ağaçlarımız, 
bulutlar, bulutlar da ağaçların mı yoksa! 



EV 

İlkin çevresinde dalanıyor kapalı evin. 
Kum yürümüş eşiğe, otlar bitmiş betonun arasında, 
tozlu camları sarmaşık örtmüş, 
eski bir kundura basamakta yazdan kalma, 
çürümüş ip, testi kırığı, otlar otlar. 
Çarpık bir iskemle duruyor söğüdün altında, 
dostluklar, giysiler, yüzler düşüyor aklına. 
Biri geliyor, arkasında, bir kadın olabilir. 
Dönüyor, ne gelen var ne giden, otlar otlar. 
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FOTOGRAF 

Evin en çarpıcı yeri diye duvarın orası, 
güveylik resmini asmış, yaldız çerçeveli. 
İlçede çekilmiş, ikisi de ayakta. Bir bez gerili arkada. 
Boynunda kravat, sırtında lacivert takım. 
Karısı gelinlik fistanıyla, tel duvak ve altın bilezikler 
görünsün diye sıvanmış gelinliğin kolu. 
Fotoğrafçı ne çizik bırakmış yüzlerinde ne gölge, 
avuç içi surat, hokka ağız, lokma burun. 
Bu yalancı varsıllık, bu yapma güzellik, 
karton uçakları, gemileri gibi kimi fotoğrafların 
sırıtsa da ne çıkar! Bir günlük beylik, beylik 
Üstelik geçmişi getiriyor geri. Geçmişin nesi var! 
Çoktan unutuldu. "Geçmiş olmasa gelecek de olmazdı." 
Gün batıyor dışarda. Son ışıklar sızıyor odaya. 
Resim görünmez olmuş camındaki pırıltıdan. 



KAVŞAKTA 

Bütün bu döküntüler, bu tarak birdenbire, 
bu dişleri kırık tarak, ne şişesi olduğu unutulmuş 
bu şişe, bir kablo parçası, eski diş fırçası, 
çatlaklar duvarda, kullanılmış paslı çiviler, 
bütün bu döküntüler, koskoca bir deniz dışarda 
kıbleden esen rüzgarla köpüklenen, ağaç, taş, 
bütün bunlar, sararmış gazete, örümcek ağları, 
oraya, o hüzne götürecekken onu 
taşçıların çekiç seslerini duydu uzakta, 
umutla koştu pencereye, taşçıları arandı, 
ölüm dirim düğümünü çözmüş gibiydi yarı yarıya. 
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İNEK 

Ahıra giriyor evden önce, hatıllara bakıyor, direklere, 
dört köşe pencere küçük, cam kirli, ahır karanlık, 
tahta yemlik çatlamış, bir zincir sarkıyor, bel, yaba, 
gözden geçiriyar hepsini, tavanı ve tabanı, 
duvarları, çatlakları, örümcek ağlarını, 
yokluğuna bakıyor ineğin, boşluğuna sarılı beyazlı, 
tozlu yollarında mahallenin ağır ağır yürür şimdi, 
nerdeyse gelir şimdi, yıkık duvarın önünde böğürür, 
çıkarsın, akşamın alacası akasyalı, minareli. 



İÇENLER 

içiyorlar, masada, ışımış dutun altında, 
duttan sarkan ampulün altında. 
On adım ötesi karanlık. Az ilerde tekeri kırık 
yaylı araba, bombalanmış bir köprü ya da bir anıt 
gibi yan yatmış. Mısır tarlaları seçilmiyor. 
Mısır tarlaları belli ki öfkeli bulutların altında. 
Bir el kavramış ışıkla birlikte şişeleri, 
masa, iskemle, kerevet, içenleri tutuyor boşlukta, 
içiyorlar, boşlukta, ışımış dutun altında. 
Bir kızartı başlıyor zakkumların ardında, 
ay doğuyor. Bir kadın beliriyor, ince uzun, 
çömeliyor aya karşı, otlukta, arka kapıda. 
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BULUTLU 

Tutunmak mı için, yoksa dokunmak, sevrnek mi için 
uzanışı başkasının yalnızlığınal 
İki göç, on bir ölü sırtında, bir cinayet, 
Havran gidiş geliş hapisdamı yolları, 
memeleri sarkık, bunca çocuk taşımış karnı göçük. 
Bakma, yine nakışlı çorapları, yeldirrnesi soluk ama yarnasız. 
Durgun akşamların günbatımını düşündürüyor yüzü, 
tülbentin bulutu kızarrnarnış neden ak! 



TABAKLAR 

Tabaklarını dizmişler gökten akan çeşmelere, 
karanlığı yoklayarak gidiyorlar elleriyle boşlukta, 
taş çoğu zaman, duvar, yalnızlık sonrası ayna. 
Postacı bisikletinde, arahacı ayaklarını uzatmış, 
garson cıgarasının dumanını savuruyor, 
üzümler sarkıyor çardaktan borularına tulumbanın. 
Kimi de yemek ısmarlamış bekliyor denize karşı, 
sırtında bir hançer, iki yıldız arasında. 

249 



DOGURGAN 

Sen her doğruluşunda yeni bir kuş, 
her oturuşunda yeni bir yaprak, 
karşıya dön, yana toprağa bak 
ki sakız sardunyaları sarksın duvardan, 
koksun bir kol devinimiyle ıhlamurlar. 
Bir balıkçı teknesi yanaşıyor iskeleye, 
gel yürü yalınayak sekiden mutfağa gir, 
vursun engine martı yüz geri kayarak! 



SÖZCÜKLER 

İp çektiler önce, temeli kazdılar, 
duvarları örmeye başladılar, 
kısa sürede yükseldi duvarlar otların arasında. 
Şimdi öğleye doğru yaz güneşinin kızdığı saatlerde 
bir mala harç atıyorlar özenle yerleştirilen taşa 
durup konuşuyorlar, susuyorlar, yine konuşuyorlar. 
Konuştukça damlar, hanımelleri, zakkumlar, 
sakakuşları, çakıl taşları, çitler, 
konuştukça maviler, sarılar, yeşiller, 
sıçrayan sözcükler bize dek. 
Bakıyoruz ilişkileri dağılıp gitmiş 
uçuşan paleniere karışarak yarı yolda. 
Otlara düşüyorlar, eriyorlar otlarda neden sonra. 



ÇEKiŞME 

Alışıimamışı bulmak istiyor, 
alışılınışı getiriyor oysa yaşam. 
Sürekli bir çekişme, öbürü diretiyor. 
Sonunda öpüp başına koyuyor gelenleri, 
kuş cıvıltısı dalda, kararmış yasemin ağızlık, 
parlayan cam kırığı gibi şeyler atların arasında, 
kimi gün beylik bir düşünce, alabildiğine gündelik. 
Elleri böğründe, küskün, gözleri yerde: 
- Haklısın, diyor, sen haklısın, her zaman olduğu gibi. 



KOSACILAR 

Bir kuş uçuyordu üstünüzde görmediniz, 
bir kayık yanaştı iskeleye görmediniz, 
biri gözlerini kırparak size döndü, 
yapraklar sürüyor, tavuklar eşiniyordu, görmediniz. 
Bu yüzden ellerine bakıyor adam sabunu bırakırken, 
sabuna bakıyor, aynaya, sonra yine sabuna. 
Kaçmasın istiyor gözünden, o bakmayınca kaçıp giden. 
- Tutsak mıyım ben, diyor, tutsak mıyız bu dünyada! 
Saat gibi işliyor dünya tıkırında. 
Otları biçiyor kosacılar, bir o yana bir bu yana salmarak 
mavi göğün altında, dağ gibi bulutların altında. 
Görünmüyorlar, doğru, uzaktalar, söğütlerin altında. 
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DAM 

Adam çekiyor, inek çekiyor, deniz var aralarında, 
denizi mi çekiyor ineği mi! Deniz de geliyor, inek de, 
ağaçlar, ova, gidiyorlar çekişerek, 
çekişerek gidiyorlar, adam, deniz, inek, bulutlara doğru. 
Kavak ince uzun ağmış göğe, dibinde dam, 
gidiyorlar bir yazı yazarak d üze, dama doğru. 



HASIRDA BİR ADAM 

- Şu hasırın üstünde, dedi adam, ölüme bıraktılar beni, 
yüzüstü koyup gittiler beni oğullarım, gelinlerim. 
Ulu bir söğüdün altında yatıyordu, 
yan dönüyor, çıplak ayaklarını taşlara uzatıyor. 
Bir cıgara yaktı beriki, konuşmadı, ata baktı, 
ardında araba, yuları salıverilmiş, otluyor. 
Ölümle ilgili belirsiz ayrıntılar düşündüğünde 
gökyüzünü gördü aralarından yaprakların, 
bir tulumba sesi geliyordu uzaktan, ağacın gölgesi serin 
ve ilerde tarlada kafam gibi karpuzlar. 
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MANDAL 

Üç kez vuruyordu elini masaya, 
üç kez vuruşunu dinliyordu elin masaya, 
sanki başka birinin eli, başka bir dünyada, 
başka bir masaya vuruyor, 
hepsi de çoktan yok olup gitmiş. 
Başka bir çağ bahçede, o çağın ağaçları. 
Bir ip gerili iki direk arasında ve ipte tek bir mandal: 
Hortlamış bir kırlangıç gibi az çok, 
bağımsız iki parmak ölüden, 
damalı peşkirini tutabilir boşlukta, Zaman dışı. 



DENizE DocRu KoNUŞMA 



Birinci Basım: Şubat 1982, İstanbul, Adam Yayınları 



BİR ŞEY HER ŞEYDİR 
HER ŞEY BİR ŞEY 

1 

Bir öpüş su içiyor maşrapasından gecenin, 
her dudak yalnızlığımızın peşinde, 
batık gemileri dirilen güneşleriyle 
göksel balıkiarına karşıcı gelebilir mahalle. 

Ne güzel ölüler vardı bir vakitler, 
yüzler, şimdi dirilerin bile çaydanlığı boş, 
omuzları sarkık ceketler içinde, 
çayırdaki evlerinin gözleri kör, 
bir adamın boşluğunca sırtını denize dönmüş 
kedileri nokta gibi sedirde, 
unutulmuş bir anı kalıntısı gibi uzaktalar 
içieri yok kutularıyla baş başa. 

Yeniden uyumalı o kuşla kanadının altında, 
aktarmalı damlayan suyu yavaşça 
oluklarına ruhumuzun, 
neresini veriyorsak yine orası, 
örselemeden, incitmeden. 
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2 

Her sabah bir gül tutarak uyanıyor, 
her akşam bir sofranın dikeninde 
uzatıyor saçlarını unutmak için, 
dişlerini biliyor ya da bilmiyor, 
avuçları belli ki güneşe dönmek için, 
yüreği bir çardaktan sarkabilir. 

Hep o kapıdan girip çıkıyoruz, 
ak evler giyiniyoruz, sofamız, taşlığımız 
gel diye sesleniyor kuleden 
atladığımız kuleden denizin sesine doğru, 
bir kent çekiyoruz ardımızda 
avutulmaz bülbüller kadar hızlı. 

Hep o saraydan görünüyor, bahçesinden, 
tüm başlangıçlara gebe tek dilenci, 
üfürülmüş bir saksağan karaltısı 
gibi elleri nar tanesinde, 
dudağında bayıltıcı 
son karanfil kokusu, fesleğenler, fesleğenler. 



3 

Geri dönmesini, yüz geri etmesini seviyor, 
seviyor geçtiği yollardan tersine yürümeyi, 
bakıyor eskiden düşürdüğü bir çakı otların arasında, 
uyutuyor ağzında başka bir tadı var, 
uyanıyor başka bir güneş damarlarında. 
O taş bir simgeymiş, yalnızlık tıka basa dolu, 
yaprakların savruluşu rüzgarda 
bir umudun suya vuran rengiymiş buluttan, 
bulutsa uçan kuşmuş memesinden 
tıp tıp bütün gece. 

Kendini bir de rüzgarlarında bulsa! 
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4 

Ah sen en güzel taş, taşken su, 
suyken kara burçak, yaba, bel, çivi, 
bütün kapıların mandalı, ipler, serilmiş çamaşırlar, 
ağızlık, mintan, camdaki saksı, 
saksıyken bulut, bulutken tespih, 
çektiğim, halı silktiğim, yatırdığım, 
üstüne bindiğim, öptüğüm, mezarında yanına yattığım, 
yatarken deniz, denizken balık, balıkken güneş, 
güneşken tarla, tarlayken ev, pencere, 
pencerede insan başı, kendim, bir başkası, 
karanlık duvarda yürüyen akrep, 
tenekelerle çekilen kuyudan suladığımız, kırptığımız, 
bir sopa diktiğimiz yanına, iple bağlanan, 
bağlanırken çözülen, çözüldükçe misina, 
hepsi bir anda, hepsi bir solukta, 
hepsi, hepsi, hepsi. 



5 

Gözlerim değince tarlada mısıra, 
bir su akıyor içimden otlar arası, 
bir kuş uçuyor üstünde yabanıl, 
gözlerim değince kuşa, yalayınca tüylerini 
bir ağaç büyüyor boynurnda kara yeşil, 
güneşe bakıyorum, ırgatlara bakıyorum, 
bulutum geçiyor başlarından salınarak, 
veriyorum, alıyorum, öğütüyorum, 
ekmek ediyorum saçta, çöreotu ekiyorum, 
bebelere, yoksullara, acıkanlara. 



MUMLAR VE GECE 

Yakmadan mumlarını yağmurlu gecenin, 
açmadan kapısını çıkmak için geceye, 
bir çalgı sesi duydu otların arasında. 

Bırakmalı bu mumları, diye düşündü, unutmalı, 
yağmuru güneşle ayırmalı ikiye, 
bir kırlangıç koyarak arasına gitmeli, 

nereye olursa oraya, 
siz canavar düdükleri, siz ölü yalnızlıklar, 
bir meşenin akan kanı omuzundan, 
mumlar gibi damlaya durun geceye. 



BULUT 

Her sabah bir sözcük oturtuyor boşalttığı yere, 
sözcüklere bırakıyor yavaş yavaş yerini. 
Ne güneş, ne ekmek, ne su, 
yarın bir tanrı orada kof 
bir anlam bulutuyla dolduracak yerini. 
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BİR DÜŞ BAŞUCUNDA 

1 

Bir düş başucunda uykusunun 
ellerini uzatıyor uykusuna, 
su içiyor testisinden. 
Bağlıyoruz dengini yoksulluğun 
bütün mintanlar güdük. 

Esrik kapı, 
eksik bir yola kapanan kapı 
bir hiç uğruna. 

Açmak için gözlerimi gecelerce öteye 
sırtüstü yatıyoruru gözlerim kapalı. 



2 

Akşam birdenbire - ev, bulut, gökyüzü ­
sarı atlarından indi ağaçlar, 
kuşlar fırladı yaylı kutularından 
ve mevsimin içyüzü. 

Her el deviniminde gizli, 
her göz karanlığında açık. 

Boynuna doladı atkısını 
gülüşünden korunmak için 
suda ve gökte gezenlerin. 
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3 

Üzümünü sıkıyor gök 
şırasını içiyoruz mavinin, 
ellerimi cama koydum, atlar 
gelip geçiyor parmaklarıının arasından. 
Eski bir kalkana mıhlıyorum gölgemi, 
atlıyorum ellerimden gelip geçen 
atiarımdan birine, gidiyorum. 
Hoşça kal gölge! 



BİR SOKAK 

Bu sokak eski bir sokağa çıkarken 
yumuyordu gözlerini, kayıksalıncağı 
gibi kalkıyor üç katlı eve, çayıra düşüyordu, 
bir lamba yanıyar camında, 
bir kuş uzak bir kuşla dolaşıyor, 
bir şemsiye tutuyor adamın başında, 
düğümünü çözüyor hastane perdesinin, 
okula giden kız çocuğu gibi kolay 
yonca lezzetinde, kireç beyazlığında, 
döşekler artık onun için dar, 
hiçbir duvara göre değil cibinliği, 
bu sokak bir hindinin, birkaç kazın 
darağacından iniyar pazara, kasapların, 
manavların önünden arabadan sakınarak, 
sarı saçlı çocuklar uyuyor derisinde, 
dadısı örtülmemiş bir mezarın içinde, 
bu sokak bir bebeği emziriyor 
başka bir bebeğin kucağında, 
tanıdık bir yüzü getiriyor giderken. 

Ve yaz yüzünü yıkıyor tulumbada, 
kız sepetini örüyor güneşin camda, 
oğlansa anasının dizinden kayan 
yumağını sarıyar öğleüstü kırlangıcının 
tellere konmuş ağustosla dükkan arası. 
Köpek uyuyor. Uzaklara bakıyorum. 
Kıza bakıyorum sıcağın pembe etine vurmuş. 



BİR YILDIZA BAGLI GÖRÜNÜYORDU 

Yılan uyuyor. 
Yılanı uyandırmanın hüznü 
aleviyle yalarken duvarlarını 
mahallenin, üç arşın çölünde, 
delik bir kutu yalnızlığına itilmiş, 
hiç uyanmamak korkusuyla o 
bir kuyu gibi yüzüstü ellerine bakıyor, 
boşluğunu düşünüyor yolların 
bir akşamüstü sofrasında 
avunmaz türküler söyleyerek, bağırarak, 
köreltıneye çalışarak aydınlığını bellek denen kuşun. 

Korkmuyor, çünkü korku 
bir hiçle başlar her akşam bir hiçle düşer avucuna, 
bütün evler 
baş açık bir yıldızı savunurlar 
ince kum yağmurları altında 
ya da güneye bakarlar bir gözleri açık, 
öbür gözleri ölünün göğsüne çakılı, 
sedyeler gelir geçer yıldızla yüklü, 
sizleri düşünmez olur avuntu. 

Bir ilkyaz güneşidir unuttuğu, 
bir sesieniş her aralık dudakla gelen, 
sadece bir çift d udak yaprakla örtülü 
hayratlığa sırt çevirmiş, 
gelir ve döker gülünü kilime ya da eşiğe, 
bahçesi bilinmeyen bir öpüşe dönüşür 
en sıcak merrnerinde aldanışın, 
bir kedi döner üç kez uyumadan önce ekseninde, 
bir kumru kolayca havalanır sonsuza, 
yabancıdır artık her ölüm yıldıza 
bütün avuçları mühürleyen yıldıza. 



ÖZDEVİMİN SUNDYGU KÜLÇEYİ 
AKIL YONMAK ISTIYORDU 

1 

Benim başım bir öfkenin yastığından doğrulur, 
bir çizgiden yola çıkar ayla güneş arası, 
ellerim tarladaki günebakan 
gibi dönük toprağına, gökyüzüne başkaldırır. 

Çırpınarak alışmışım dükkan kahve 
resimleri basılı gündelik kitaba, 
otluk, öpülmemiş dudaklar gibi aralık 
odalarda her açılışında kapının 
satırları gündüze başkaldırır. 

Güneş, ağında aydınlığının 
sineğini yer, bir şişenin kırılışı gibi sıcak 
ikindilerde düşünürüz, bize mi bu gelen yol, 
bize mi o mektup çantasındaki, yoksa eski 
bir türkünün kanat çırpışı mı sesini duyduğumuz! 

Uzun bir sessizlik olur avuntu, 
yalnızlık başkaldırır. 



2 

Çam yükselerek çıkıyor deliğinden, 
gagasını kanadına sokmuş bir papağan 
gözlerini devirerek ölüyor masada 
ve kadın yününü kırpıyor 
apış arasına kıstırdığı kesik başın. 

Olağan bütün bunlar ve maşrapa 
bir eli testinin kulpunda, bir eli 
bıyıklarına dizilen damlaların lülesinde, 
garip bir ortaçağ kasabasının 
susuzluğunu yansıtır alnında, dudaklarını ısırır. 

Sardunyalar ağaçlaşır, körelir çiçekleri, 
kilim daha az mor, yollar 
her gün daha dolaşık, dükkanlar bir gemiden 
bir gemiye boşaltır kadehlerindeki tortuyu. 

Bizlerse bir değirmen kanadına takılmış döneriz 
o yerle gök arası fırıldakta, 
düz yolda yürür gibi saydam. 



3 

Benim tutkularım bir denizde yüzerler, karaya 
vururlar ölü kediler gibi gün batmadan, 
silince takkesini bulutla ağacın 
bir gündüzün ilk dörtlüğünü 
yazarlar mermere, olağanüstü fırtınaya. 

Benim tutkularım bir insan denizinde boğuldu, 
kucaklarında üzüm gözlü kadınlar, çocuklar. 

Senin tutkuların gibi tıpkı 
saçlarıyla bağlı ayaklarına, 
ayaklarıyla bağlı gözlerine, 
doğururlar bütün bir gece bahçeleri, 
okşarlar gün boyunca tüylü başını kentin 
ve ölürler yeni bir ölüme çıkmadan önce. 

Kötü yazıyorum bile bile 
tutkuların renginde. 
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�LBİRLİGİ EDE� DOGA ŞİİRİN OLUŞUMUNDA 
IÇ ENGELLERDIR KARŞI KOYAN 

Her yalnızlıkta bir adam oturur 
bir kadın doğurur her çekmesinde dalabm 
adamı çıkart yalnızlığından yürüt 
eline çocukları ver 
vursunlar panterini mayıs akşamının 
üstün başın al kan. 



DON1\1UŞ iMGELEMiN BUZLARINI ÇÖZEREK 
KENDINI KUŞATMA YA ÇALIŞIYORDU 

Yoksulluğa açınca ellerimi 
bir kapı kapanıyor üstüne. 
Sizleri tanıyorum 
ufak tefek eşyaları evlerin, 
aramızda yaşamış kamburlar var. 

Bir marşandiz lokomotifi 
gibi kısa etekleriniz bulutlu, 
çocukluğunda kırlarda çember çeviren 
çürük gözlü kadınlar gibi 
dişleriniz güne açılırken ufak, 
acımsı dostlukların sütünde otlarınız. 

Gök kırlığına serpiyorum 
sizleri örselemeden 
bir melek mezarlığına, 
çocuk soytarılan kuşlarımızın, 
damdan sarkan eski püskü kediler 
ilkyaz lalesinde erimiş. 

Bir eskici dükkanından silkiyorum sizleri 
yarının yalınkat bill uruna. 
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ÇÖREKLER 

Yağmur çöreklerini siste, 
ölü odasında yedik. 
Bir şimşek resmi çizince parmakla cama 
denizin tüyleri kabarıverdi, 
çıplak ayaklı topal çocukların 
kağıt gemilerine yükledik kederi, 
gebe kadınların boyaları dökülüyor yüzlerinden 
gecenin yapraklarıyla kaldırıma. 

Saçakların altı kuş ve insan, 
saçakların altı Haliç ve mavna, 
memelerine mezar taşları diziimiş kızlar 
gülümsüyor saçakların altında, 
kukalar dikilmiş kaydırak için, 
üç katlı taş bir yangına vuruyor 
dilencinin koklayarak götürdüğü meyhane. 
Susuz yalnızlıkların kuruyemişçileri, 
köfteciler, patates soğan arabaları, 
bira bardaklarıyla kamçılanan makaracı, 
bir kedinin kırlangıca duruşu güvertede 
saçakların altından içiyor yağmurunu, 
erik çiçekleri açıyor bir kuyumcu dükkanında, 
bir nazar boneuğu tutuyor avucunda 
ve bütün kör çımacıları İstanbul'un, 
duba kuşları, ipsizler, aylaklar, Pygmalion'lar, 
düztaban bir zencinin 
güneşsiz kumsalma uzanmışlar sırtüstü 
ellerine bakıyorlar bir çocuğa bakar gibi. 



Kaldır ceketinin yakasını, 
derisi yüzülmüş bir iskeleden 
çocukla yuvarlanarak, tökezleyerek, 
vapurlara trenlere koşalım, 
ısınalım ıslak şayak kokusunda, 
sarı benizli ampulün yaslanıp payandasına 
gecemizi tersyüz edip giyelim, 
soyunalım, aç belki de, 
bir sözcüğün upuzun hastanesinden 
taburcu olmamızı bekleyerek. 
Ve sizler, üç günlük bir yıldızın çırasıyla 
sobasını tutuşturanlar, öptüklerim, 
elmacık kemiklerinizle saçlarınızla, 
yaşanmış olmanın ak dişleriyle iki sıra 
ısırın gözlerimi acıtana dek. 
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BİR ÖPÜŞÜN DUDAGINDA BULUŞMAK 

Uzak bir gündüzden gelirseniz 
şu kapının ardında bulun beni, 
eşikle sofa, güneşle mermer, aşkla ölüm 
el ele aynarken yalınayak taşlıkta. 
Alın kılıcınızı vurun boynunu 
perdelerin arkasında sevişen bulutların. 
Minder bir yokuştur tırmandığımız, 
kilim saçları örülen kız çocuğu, 
kırık bir duvar saatidir maşrapa, 
sandalye ölüme bırakılmış bir gemi sonsuzda. 
Satın savın hepsini, küflenmiş somunumu 
köpeklere doğrayın kahve falında havlayan, 
bir tas su için bahçeyi akıtan 
tulumbasından kiraz ağacının. 

Uzak yazlardan gelirseniz evde yokum, 
çarşıda olabilirim ya da kahvede. 
Benim işim unutmak, sizi unutmak, 
boynuma dolayıp kesik kollarınızı 
başınızın sedirinde uyumak 
Bakın şu elmalara tekmil çürük, 
sokaklar limon çekirdeği gibi 
ve evler dişsiz bir kedinin ağzında. 

Sizin gözleriniz akrep gibi kabuklu. 
Sizin avucunuzda bir sofa var, 
bir yatak var içinde, dolambaçlı bir merdiven. 
Sizin saçlarınız, kirpikleriniz, 
bütün kıllarınız taş bir dehlizin ucunda. 
Bir ağaca bağiayabilirim sizi, 
doğramadan, yolmadan, savurmadan önce, 
çakmadan önce odanızın duvarına. 



OTURANLAR 

Susarak bir yolu uzatıyordun bana, 
bir kahve fincanında tüten tadı 
uzatıyordun bana ellerinmiş gibi, 
bakışmanın orasına tünemiş 
türküsünü rengine bırakmış bir gülde 
soluyordun yapraklarına yabancı. 

Biliyorum aktığımızı, 
saniyeler bir deniz gibi geçiyor aramızdan, 
çocuklar doğuyor kucaklarında çocuklarla, 
balkon kuş gibi çırpınıyor ayakucunda, 
tahtalar eski biliyorum, kilim yırtılıyor, 
saçların yüzüyor sazlarla gölde, 
kayıkların şimşek çakıyor, 
ürperiyor retina batıyor oda 
suya, yalnızlığa, duruşumuza. 

Oturuyoruz sen dik, ben yatay 
bir acının dönemecinde gözden ırak, silik, 
ve su akıyor durmadan mavi yıldızı 
göstererek kulenin doruğunda, 
elierin üst üste, benim başım eğik, 
upuzun bir köprüden 
bakıyoruro gidişimize ovada, 
iki sıra kavaklara güneşe dönük. 

Oturuyoruz gitsem de, 
oturuyoruz ölsek de, 
kalkıp bir döşekte sevişsek de. 
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EGİLİRKEN 

Eğilirken yalnız bir kıyıda, saçların 
iç içe kıvılcımla, tutuşan kuşla 
- Elierin yok biliyorum - kırık bir iskelet, 
bir başucu lambası kör 
vuruyor kireç badanasına duvarın, 
düşüyor göğsünün yıldırımı. 
Yabanıl bir arsada buluyorum başını, 
ıslıkla çalıyorum doğuşunu geceye, 
bir boğa peşimde deli gibi. 

İki at arası yeşil, yeşil alabildiğine 
durgunluk yüzüme bakıyor, 
aslan su içiyor gölden, 
musluk damlıyor otları unutma, 
unutma dokunuşunu elin kağıda 
bir çardağın falına bakarken, 
bakarken bir ağacın dönüp dolaşıp 
eski bir yol ağzına çıkışına. 

Bir avuç kuru üzüm 
biraz tuz biraz güneş 
her sevdalı kadının beklediği. 

Ekmek kırıkları tütün kırıntıları gibi 
hüzünlü bir yakarışla bitiyor soyunuş 
gerisini serçelere döküyorum, 
yazıyorum soyunuşunu gecenin 
bir boğanın saçıarına ıslıkla. 



BİR DOSTA BÜYÜ 

İnsanları itmemizin nedenini kimse bilmez 
yakar ruhları parmaklarımızı atarız 
tütün basarız boşalan yerlerine 
cam bir çocuk bırakırız gözlerinde 
günbatımı, boş bir kutu ya da nepentes. 

İnsanları itmemizin nedenini kimse bilmez. 
En saydam tümeeleri mühürler açık 
kitabın üstüne bırakılan anahtar. 
Ne vardır ölünce bulutları koyduğumuz 
bir musalla taşı yoksa masada! 
Her türkü bir unutuş, çalmasa da, 
yağmurunu duyarız yol boyunca sırtımızda, 
bir çizgi yağmuru, gül ya da nepentes. 

İnsanlar için hepsi oysa. 
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KUYU 

Bütün camları açık kuyuda 
bir kız saçlarını örüyor 
az sonra örgüsüne tutunarak 
daha derinlere inecek daha aydınlığa 
bir firkete bulabilir orada 
bir şişe kırığı bir tıpa bir salyangoz 
birdenbire düşünecek o zaman 
ölümün elleriyle bakan yüzünü. 



DUVAR VE OTLAR 

1 

Başak tutmuş duvar atların orada 
damını alıp uzaklara kaçırmış 
bir kuş var peşinde kırlangıç ya da martı 

sessizlik burada akşamken 
yuvarlak bir camdı orada 
etekleri köpük avuçları nar 
duru su eski göklere dönük 

dutu silkiyorum kilime basıyoruro 
tabanımda böcekleri yıldızları 
uzaktayım bir adam birkaç adam 
birine bakıyorlar gökyüzünde 

dam duvar ve otlarla. 



2 

Bahçe kapıları gibi yan yatmış 
kırıksın biliyorum 
her zaman bir aynadan baktım sana 
kilitlisin bana biliyorum 
balıklar görüyorum kurnun derinliğinde 
tutup birini suya bıraksam 
mavi bir patlama 
bu sensin biliyorum 

dişlerinin ucunda martının kanadı 
kayıkların karaya çekilmiş 
iki başını birden bağlıyorsun güneşin 
bir ağaç tutuşturup tüttürelim mi 
çardak göçerken altında dur 
oraları nerelerse oralara gidelim 

ilk çırpınış ve ölüm 
balık kokuyor görünüm 
masadaki elinin ilk soyunuşu 
akşamın çarşafını düzelt katla 
çayırın kapısını kapat sürgüle 
yat kalk ince gemiyi düşün 

dam duvar ve otlarla. 



3 

Denizin duvarına çiziyoruz evlerimizin 
bacalarını, güneşlerini saçakların, 
kesik bir bacak fırlatıyoruz 
mavi aslanın ağzına 

delikleri tıkıyorlar taşa 
yapışık yassı bir kuşla uzakta 
ne bağırmak ne susmak anlatmaya yetmiyor 
küçük heykellerini çirişotlarının 

mahallenin körlerini dizdik satranç tahtasına 
satranç oynuyoruz diz dize gökle 
dirileri o topluyor ölüleri ben 
mayıs çirozları gibi kuruyorlar ipte 
taş kesilmiş bir türnce yarmış ağızlarını 

kulak kabartiyoruz duymak için 
dam duvar ve otlarla. 
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KARANFiLLi işçi 

Bir karanfil kasketinde kulak ardı 
bahçeyi atmış omzuna kartal kanat 
yaprak yolarak geçiyor önümden 
türkü çağırıyor güneşinden 
bulut değil kardığı kumla kireç 
mavisi dolarken testiye 
yeşili akıyor elekten 
usulca ayınyar kumrunun halkasını 
damların çengelinden. 

Bu ne biçim boşalma hangi tür 
bir benzeyiş ki menevişii gök 
üleştirmiş gecikmeden ekmeği tuzu 
altı taşlık üstü sofa 
denize bırakmış salını merdivenin, 
yeterince balık var tortusunda 
bütün yaralanın açık önüm ova, 
yiyorlar akşamın alacakaranlığında 
içinde bir işçiyle gözlerimi. 



BULDUGUM ÖLÜ 

Kaşla göz arasında masada, 
masada, masa dışı yıldızda, 
orda, hiçbir yerde, hiçbir yerde, 
parkta, park dışı yıldızda 
bir adam ölüyor ölüsünü buluyorum 
bir sesieniş gibi iki dudak arasında, 
bir şeftali gibi tüylü kırçıl anlaşılmaz, 
gömüyoruro toprağına uykusunun 
denizini unutmuş kuş gibi tütüyor. 
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SAATE BAKMAK 

Saate bakıyorum, gecenin başlaması 
ve bitmesi gerekirdi son düşen yağmurla, 
kil soğuyor, uzak taşların 
sürüklenişi sürüyor mırıldanışı, 
bir çorabın koncu gerisingeri kıvrık, 
kilim sarısını morunu çıkarıyor elden, 
bir ağacın dalına takılmışlar mintanlarından 
kararmış çinkoyla pasıanmış lehimle 
eriterek en çetin duvarları yüzlerinde 
yaşam örümcekleri bir yanda 
bir yanda çoğul böcek gergedan ve akrep 
yüzüyarlar fokur fokur kaynayan batakta, 
toprak homurdanıyor karıldıkça, 
ölümün yarısı yarıcıya dönük 
sıtmadan bitten dişleri takırdıyor 
vuruyor kızgın demirini çula, 
öbür yarısı maraba ya aşka, 
uyuz köpeğin leşi ortada, 
cuma ile cumartesi avlusunda 
saate bakıyorum çamurlu bir sokaktan 
sıçrayarak geçerken vakti, 
geceye bakıyorum, saatin durması 
gerekirdi son düşen yağmurla. 



DES TE 

Sen limon küfü saçlarınla bir deri bir kemik 
horozlarınla merdivenlere tünemiş, 
kolların, çakın, iskarnbil kağıtlarınla, 
sen bir ırmak gibisin evler üstünden akan, 
gemilerini taşıyan denizin karaya. 
Bu azgın rüzgarı eserken mevsimin, 
savrulurken birliler kuşları destenin, 
gitsek mi oraya bulsak mı, 
ölü, bir resim ölmezliği yüzlerinde, 
yırtık ve ıslak sinek kızları sazlıkta! 



BAHÇEYLE KİT AP ARASINDA 

Lambayı söndürmeden bir gemi yakıyoruro 
denizine bahçenin bir gelincik atıyorum, 
güller kapanıyor sonrasız gökte, 
soldum solmak durulmaksa 
en büyük suda geceye sarılı. 

Kitabı kapıyorum bahçeyi açıyorum, 
bahçeyi kapıyorum kitaba çıkıyorum, 
şişeler var bahçeyle kitap arasında 
ağaçlar gibi dizilmiş, doğranmış 
maymunları rengin, yüzler 
gelip geçen kişilerin attıkları. 



BÜYÜMBK İSTEYEN KIZ 

E lif' e 

Bir kız çocuğu büyürnek için yazla, 
az daha büyürnek için gündüzünde yazla 
ayak ucunda yükseliyor, yükseliyor, 
bense küçülüyorum onunla buluşmak için 
güllerin güneşle kesiştiği yerde. 



TARAK 

Ellerimi uzatırsam fildişi bir tarak gibi 
tararnak için değil görrnek için 
saçlarında ıhlarnur kokan geceyi. 



�N A YKlRI RASTLANTI ALlŞlLMlŞ 
IMGEDEN DAHA RAHATLATlCI 
GÖRÜNÜYORDU 

Öfkenin kapısını açan çocuk 
gezdirirken elini mandalda 
çapraz gölgesini buluyordu korkusunun. 

Sünüyor hamuru aydınlığın ekşiyor maya. 

Çocuğun kapıya çizdiği gök 
kırmızının sustasını açınca 
birden fışkırtıyor duvara 
bin kanla çizilmiş düşüroünü öznesiz 
kimin nenin bilir miyim! 

Görünmekle yitmeleri bir oluyor. 
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GÜN DOGUYOR 

Doğmak istiyor iki dudak arasından, 
ufkun dişleri seyrek, saçları karanlığın elinde, 
miyavlıyor en duyulmaz sesiyle kırmızı, 
şimdilik kurşunla gizlediği. 

Yatırın kuşları, ordakini taşıyın 
kovalarda sabahı bekleyen suya, bu dursun 
ve başlasın. 

Ah sen, en yalnız babamız gökte, 
en doyurucu. 

Tükeniyorum diyorsa büyür. 

Doğuyor. 



ANLAM BİR SICAKLIKSA 

1 

Denizi kaparak havalanıyar martı 
ablak yüzlü bir inek başı 
mavi bir kabuk kalıyor gerisinde 
ipten ipe devedikenleri 
bir saç tokası güneşte firkete, 
benimse o kanatlar ne kalır 
bir yüzgecin elleri gerisinde. 
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2 

Bu çakıl yağmuru dinmiş kumsalda 
saçak altına çağırıyor bizi 
bir şemsiye bir gelincik olabilir, 
açıyor gündüze kollarını 
bir çocuk denize doğru, 
bir kadın çocuğa doğru. 



3 

Görünebil diğince 
kanal çizgisinde günbatımı 
dağları bırakarak ardında 
bana geliyor bense ona. 
Saati kurdun mu! 
Kuyruğunu ısırıyor karayel 
eski bir güneşten sabah akşam 
iki sokak ötesi uzun eve. 
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4 

Aynadan yağmuru 
ot yüklü arabadan 
uzakları silince 
kırmızı kediler sivrilir fesleğenler 
bir gökle kuşatılmış evime. 



5 

Taş köprüde 
fundanın dikenleri çaputları, 
ince bir odunla pişiriyor 
üç kap yemeği köze bakıyor 
gözleri sulanmasın varsın 
saçları ağarmış. 
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6 

Gizlerneden aktanyorum 
girdi çıktısını görünümün 
kim kiminle 
dinler görünüyorsun 
kendine bakıyorsun camda 
birden bir ağacın kokusu 
alıp kaçırıyor seni camdan 
görünümden görünüme. 



7 

Konuşmanın bittiği bir kıyı var 
taş bebekler serpili kumuna 
kiminin gözü açık kiminin kapalı, 
sakınarak dolaşmalı 
çarpmadan alıp başını giden 
bir dalgaya yastığında. 
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}02 

8 

Bir gündüz uyuyor döşekte 
bir gece başında bekliyor 
bir yumurta masada ince uzun 
orasına düşürülmüş uykusunun 
derin ve sessiz, 
çalmayan çıngıraktan korkulur. 



9 

Seni başka türlü kavramak 
bilmek dudakla, 
dudakla geleni anlıyorum 
söylediklerin anlaşılmıyor, 
güneşi denizi bulutu anlıyorum 
gökte güneş anlaşılmıyor, 
söylediklerim açık seçik. 
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lO 

At sürdüğü kumsal, taşların 
arasına çekilmiş kayık ve martı, 
iniyor dizleri kanayarak 
bilekleri pantelonu yırtık 
suya uzanıyor içmenin ötesine 
güneşe dönüyor yaşamın ötesine 
atma özsuyu ırmağının 
kişnemesini bekleyerek. 



11 

Yeni yaprak çit cam, çocuk pencere, 
bir kadın denizinden yaz 
çoktan uyanmış geziniyordur. 
El sıkan kapı tokmağı 
takunyanın kopuk tasması gelincik 
hanidir gökten uzaktalar. 
Pazar dükkaniarında eski 
yamalı mintan lastik çarık 
reçine demetleri ve yemeni rüzgarda, 
bir sıla pirinci İstanbul yakarışı bu 
ikinci sıradaki gemiye 
arkamızda bitiveren. 
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12 

Bizim köpekler uslu 
onun köpekleri ısırıyor, 
sarmaşıkiarı bir yıldızı 
buruşturuyor buruşturuyor 
sonunda cam gibi paramparça. 

Patlamadan korkuyoruz, 
su gibi aksa 
camda sardunya masada karanfil. 

Akıyorlar ki koşuyoruz 
akşamdan akşama 
evlerimizin peşi sıra. 



13 

Bir kuş gagasından düşme 
bu incir ağacı kayada, 
çalıyar denizin kapısını 
incir sepeti ayaklarının ucunda, 
cam açık perdeler uçuyor, 
ev var kayık var 
evde kimseler yok. 



}08 

14 

Tutuk bahçe 
gündüzle bağlanmış dili 
denize giriyor hemen önünden, 
tele tünemiş kırlangıç 
gagasında kapısının ipi 
yerde buluyoruz her sabah 
gözlerinin mavi ölüsünü. 

Küçük bahçe 
bacak arasında anasının 
tavuklara ekmek kırıntısı 
kedilere artık yemek 
mintanını yıkayıp sermişler 
dikenler yırtabilir 
eskimiş yaza. 



15 

Tutarlı bir gök uğruna 
denizi yüzüstü bırakmışlar 
çakıllarına marhların, kumlarına. 

Bütün bereketli çocuklar 
birbirinin benzeri otta. 

Kalafata çekilmiş bir ineğin 
boynuzu kalacak yazın doruğunda 
denizi kesmedikçe memeden 
memeyi geceden. 
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1 6  

Bekliyorum çalmasını saatin 
gecenin dönmesini, 
az var. 

Oda masaya bağlı 
çaydanlık kırık. 

Ötelerine sıçramak gibi kolay 
geçmek sözcükten sözcüğe 
avutmak zor. 



1 7 

Perdenin başlangıcı 
gecenin bitimine 
her gecenin bitimine 
gündüzü buruşturur 
götürür silker. 
Ot dağları ovanın denizleri 
buruşmuş bir gökle 
yürürler gecenin bitimine. 
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1 8  

Köreimiş geceye dönmektense 
seyrek bir açıda gündüzü bekle 
bekle bir deve boynu gibi 
görünmesini iki duvar arasından, 
duy çıngarak seslerini 
gör havutun kara çulunu. 



19 

Bu otların boyu geceye 
aşınmaz bir ölü getiriyor 
üstümde uzuyorlar 
dolu ot 
ot dolu Zaman ve Araba. 
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20 

Uyanınakla uyanmamak arasında 
ufak tefek evler bulutlarına, 
camdan eama 
bacalardan bacalara 
yan gelsinler dama. 

Uyanınakla uyanmamak arasında 
ezgisel duruşu 
sarmaşığın suda. 

Kırlangıcı görmesem de bilirim 
yerden uçar en küçük sineğe, 
ya bulmasak hiçbirini 
ya unutsak seni elinde tabakla 
lambanın altında masada 
bir Acem resmi gibi sazlık 
bir Çin masalı gibi duvarda. 



21 

Akışı duyuyor musun 
kıpırdama bitsin 
tren düdüğü eleniyor daldan 
su dört yanımız su 
su gök su karanfil 
su yıldız gibi su. 

Sen mi bakıyorsun ağacı göremiyorum 
ne den derinleşirse onca aydıntanır 
göz kırp ufkun suyuna 
sonunda bu akşam kızaracak 
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22 

Sen ellerinin yolusun 
gözlerinin yolcusu 
düşeceksin büyük bir gürültüyle suya 
kanlı bir yarık kalacak ardında 
birlikte ineceğiz o yarıktan 
iki yanımız ağaç 
unutulmuş bir kentin yüreğine. 



23 

Beklentinin kuyusundan çekip alınca 
ellerini bırakmış geliyor 
bir çengele takarak gözlerini, 
utanıyor utanıyor geceden, 
ayıklıyoruro korkusundan 
deniz üstü kahvenin er geç 
bir yaprakta bitecek dallarını. 

Kayık da olabilir 
bütün konuşmalar bir çit 
gibi geride kaldı. 



24 

Kağıdı buruşturmanın 
bardağı devirmenin 
bütün ayrıntıları. 

Susuyor basmakalıp. 

Gözleriyle uyusa 
dudaklarıyla uyanık 
bir bildiri bırakıyor masaya: 
Bir ot bilinmeyen. 

Kedisi bizde 
evi uzakta 
yok. 

Suyla itiyor günlerini. 



25 

Her söyleşmenin yanmamış cıgarası 
her cıgaranın kaynattığı kazan 
köylünün küçük boy atları yalnızları 
bir sepet dolusu koruğun 
içinden seçmeli geceyi 
yere atma ezilmesin 
dolaşsın elden ele 
bir ateş noktası 
havada kalan. 
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26 

Köpek seslerinin üstündeki gökte 
sarı menevişler kıvrılışlar, 
yarın bir yağınurda paslanabilir 
uzağa atmalı 
suya bırakmalı 
ilk yıldmının kuyruğuna 
savurma lı. 

Gecenin doğuşunu kutla 
ayın yatık merdiveninde 
mim taşlar kertenkele. 



27 

Düğümünü çözmeden gecenin 
saçlarını çözme 
bir bilrnece gibi duruyor kafeste 
yüzürne bakıyor 
uyusun başı eşikte, 
saçlarını çözme 
solsunlar yaşarnlarını göle. 
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28 

Bir adam son kez yalnızlığa 
son kez içine baktı, evine girdi, 
denizin üst katındaki 
top ağaç ve yelkenli eridi, 
yeni camların yeni yoncaları 
yıkanmış çocuklar uzuyor gökten, 
sonsuzluğu getirdi ekmek, 
ardında açık bir kapı bıraktı. 



29 

Sen saydamlığı unutmadınsa 
tohumları bende 
benim sıcaklığım yazılır taşa 
uzak yakın küçük büyük 
yaz yağmuru gibi gökten 
bir içerik kazanır yoksulluğum. 

Ellerim testi hamurunda 
topraktan içiyorum bardağı kırdım 
çatlasın büyük küçük 
her çağ kaburgasından 
bir yayla mevsimi doğsun 
koçlardan beriye keçilerden öteye. 

Rüzgarımı ardıma aldım koşuyorum 
iki dağ arası dört buçuk gün 
hangi suyun sesine gittiğimi kim bilir 
hangi taşın ucuna sarılıyım 
bu döşeğin ipleri 
hangi gurbet çulunda kim bilir. 

Sıcak sıcak sıcak 
alt bahçeleri açıyorum 
son karganın kanadı gibi benden 
değneğim çarığırnın gönü 
seni bir yıldız paklardı paklasa 
sular bu den bulanık akmasa. 
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30 

Bir ipucu 
bir döşek başlangıcı 
gülüne bakıyorum ellerimin, 
bir kavak devriliyar 
bir yanlışlık olabilir dursun 
bir beklenti içinde ovanın arabaları, 
bire on veriyor kuduz ve sıtma 
dediyorum akşamın burçağını 
akşama benzer bir seslenişle. 



31 

Büyüklerin saklarobacı 
küçüklere akşamı getirdi 
tutup alıyorum kucağıma 
eğilmesek 
taş tesilir aydınlık. 

Peşimden gel 
eteklerim yele kapalı 
saçlarım yalıda. 



32 

Yaz uzakta çekiç seslerini 
göğe çeviriyar evin damında 
kırmızı kiremitleriyle denize. 
Girip oturacaklar camdan bakacaklar 
körebe oynayan çocuklarına, 
kadın uzatacak ellerini 
geçmişi aralayarak perdede, 
bizimse bir ölünün saçlarını 
taramak geçecek içimizden, 
bulutlar gelip geçecek 
yeni sular dallarda yeni yüzlere. 



33 

Yürek ezici eller, kaygan kitaplar, 
gözler öpüşlerden arta kalan, bakışlar 
bir yataktan düşürülmüş ya da itilmiş, 
iç çekişleri topal bir kuşun 
süzülüşü aksamadan, 
bir yüz çirkin diş ve falaka 
dağ gibi yığılmış araba artıklarıyla 
resim aralarında bir fener, 
bütün bunlar yaşanmış sevmedikler 
yaşanmamış sevdikler, 
sürtünerek geçerken unutulan, 
ardımızda kalanlar dönüp bakmadan 
eve geliyorlar her akşam çoluk çocuk 
kapıyı açıyoruz istesek de istemesek de. 



34 

Aşka dönük yüzleri aşırmak, 
işçilere bakmak, köylünün ellerini 
şiiriere kaçırmak güzden, 
yanına çömelmek avuçla su içmek, 
çok eski bir kentin bugüne 
ölmemiş kamburuna rastlayınca sokakta 
bir yaprak koparıp çiğnemek, 
bütün bu kötü alışkanlıklar besledi 
ve aşındırdı neremi bilmiyorum 
bir denizde balıklarla göz göze, 
ayaklarım bin yıl sonrasının 
yazlarını otlarını özlüyor. 



35 

Kız oğlana doğru koşuyordu 
oğlan kıza doğru 
bir ağaç yanıyordu aralarında 
bir kuş ötüyordu üstünde 
kızı oğlanı öğüten. 

Yeşil giysili kadınların 
yeşilliği kadar inandırıcı 
ağaçların kuşbazlığı. 
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36 

Damını tek katıyla değişmiş denizin 
bahçesini vermiş engini almış 
saklanışın elidir ince uzun 
çeken her akşam perdesini, 
duvarın toprağına bitişik beyaz 
dağda boynuzları açmış bir geyik var. 

Bir yokuştan iniyar yaz içi 
sevdikleri ağaçla suda 
saksıları dalganın camında 
kırlangıcı rafta 
bir gündüz bırakmış kapı önüne 
çocukların birine benzemeyen. 



37 

Hüzünlenrnenin ötesindeki düzlükte, 
bulutsuz göksüz 
ağaçların kurnsalın silindiği 
geceyle gündüzün el ele 
çeşrnernizden aktığı düzlükte, 
çeşrnesiz sokaksız evsiz ovasız 
bahçesiz bir günün yamacında 
hüznün bile bittiği düzlükte 
çıldırtıcı bir ezginin 
kan emici tüyleri içinde. 
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38 

Biri mavi öteki kırmızı iki gündüzün 
iki ayrı denizine çömelmiş 
bir köprüyle bağlı iki ayrı kumsalda 
kadın balık ayıklıyor 
erkek yüzüyor ilerde 
çocuk ara yerde, 
bulut balık pullarından 
bir gökkuşağı çiziyor yerde, 
görünümde bir kedi var: 
kulakları kuyruğu 
yalnızlığı yokluğu. 



39 

Elini uzatıyor görünce 
gözlerini yumuyar görünce 
bir yaz günü mavi bir güvercin 
gibi bir taş bulunca 
ısınıyor sıcaklığında 
yapraklarını döküyor 
avuçları sızlıyor 
her ikindi bir çizgi 
gibi beyaz saatlerde görünce. 
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40 

İçinde misin diye sordum 
üstündeyim diyordu 
aydınlığın bastonuna 
yırtıcı bir kuş gibi geliyor 

Alacakaranlığın kılları 
bir gündelik gazeteyi 
aralıyor örümcekli duvar dibinde 
midyenin açılışı gibi 
iniyorum durgunluğuma. 



41 

Bir gereç sadeliğinde 
kendiliğinden canavar 
güzel şaşırtıcı aymaz, 
gün de böyle gece de, 
bir otu dişliyorum 
ince bir yoldan iniyorum 
kediyle iliklemiş gömleğini 
bir kız balkondan bakıyor. 
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Devriimiş bir kavak ağacıdır 
yıldız kayması ağustosta 
uzaktan mavisine 
eski bir ölünün dirilişi gibi, 
avutma çalkanan denizleri 
çık onlara bahçelerden 
otlara düşürülmüş 
bir küpeyi arayan kadınlar gibi. 



43 

Esdikçe ürperiyor 
balığın pulları gibi 
güneş kayarak iniyor damdan 
tek ayak çocukların denizine 

kolan vuran biri var 
iki gök arası yeşil 
iki deniz arası sofada 
aynanın çayırma bağlı 
kokusunu duydukça ıhlamurların. 
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Kim bu, hangi rüzgarın attığı taş 
el etek çekilince sarı, 
anlamıyorum, diyor kadın 
gözlerini göğe kaldırıyor, 
hep o sinek başka bir sineğe bırakarak yerini 
bir araba yoldan 
ve oğlak gündüzden doğar doğmaz, 
kadınsa anlamıyor 
gözlerini indiriyor yere 
öpmek için tek tek uzayan 
saçlarını ilkyaz güneşinin. 



BU GECE 

Gelmesinler beri, yaklaşmasınlar, 
mavi kalsınlar araya giren sisle, 
güz günlerinin titrek güneşinde 
deniz yamaç dam. Ama sizler, 
köylülerim gelinlerim bebelerim yaklaşın hele, 
az daha yaklaşın, sokulun, 
iç içe oturalım kahvelerde sekilerde, 
sofraya çökeJim diz dize kilime, 
doyalım bir sahandan. İşte yabankazları geçiyor 
kanat çırparak, ağudalı çiçeklerini döktü. 
Kepengi ört, ocağı yak, dostlar var bu gece. 
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SOKAKLAR 

Ağaçlı sokaklardı onlar 
güneş batınadan önce. Serçeli sokaklardı onlar 
gece inmeden önce. 
Biri var sokaklarımızı düğümleyen 
kızgın demirle kazıyan alnından adımızı. 
Kuş kafesi sokaklardı onlar gökyüzüne asılı 
belleklerin tuncuna göçmeden önce 
yıldızlı sere serpe ne kaldırım ne taş. 
Şimdi et göz kaş çene kemiği 
sarkan ölü saçları çeşmelerden. 



ÇI KIŞ 

Ceketinden çıkıp yürüyor, sağa sola 
sapıyor çıplaklığından, derisinden 
çıkıp yürüyor bir sokaktan çıkar gibi, 
bir kapıdan çıkar gibi gülsüz tazelikte. 
Akasyalı görünüm, tozuyan toprak yol, 
tuğla ev bacalı, camsız baraka, 
anlatılmaz maviliği göklerin kandırmıyor, 
kandırmıyor onu kiremit bostan erik. 
Cebinde yaz, elinde kağıdı bulutun, 
hışırtılı, yazıyor üstüne, 
ne kalem ne gölgesi duvarda günlerin 
unutmamış böğürmeyi. 
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AT 

Kapıda oturuyorduk her zamanki 
gök ve bulut altındaki yerimizde. 
Bir at duruyordu kavakların orda çıplak 
düşürülmüş bir güneş gibi otların arasında, 
gözleri iki servi duvarsız bahçesinde yüzünün, 
kanayan gölgesinde iki hançer saplı yüzünün. 
Alevi ve köpüğü düşünüyorduk yelesindeki, 
yüzümüzü dönüyorduk ona doğru bakmasak da 
kırılmasın istiyorduk alnımızda susan ayna. 



BAŞKALARI VE O 

Başkaları üzümü şişeden içiyor, 
o, imgeyi dişliyar diri diri. 
Su alan teknelerle gidilir, diyor, ölmezliğe, 
mum kibritle yanar, sarma cıgara kavla, 
bir kuşsa şiir avlar seni geceden önce. 
Ve çıkarıp fitilli çakmağını cıgarasını yakıyor. 

Ağaçların balıkları yoksa katlanmalısın 
kuşları var. Ağaç kim! Hangi mutsuzluğun mühürü! 
Küp çatlamıyorsa her dokunuşunda ölünün 
katlanmalısın. Dağ başında bu mor 
bir dağ keçisi değilse ne! diye ekliyor, 
bıyıkları sarkık, şakakları kır, 
sisler içinde bir gemiden toprağa çakılı. 
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BEN Kİ HEPSİYİM 

Köşeyi dönünce eski günlerin ot yüklü arabaları 
çocukluğun çemberinden bana doğru açılıyor, 
açılıyor çünkü biri var bu çemberi 
uzatan doğrulamasına mordan sarıya. 

Sarı, bir çekirge olabilir, bir dut ağacı, 
binip dalına rüzgarlarını silktiğim 
en ak çarşafa, sepetime boşalttığım 
güneşle el ele, sisle, yaprakla. 

Ben ki hepsiyim, ben ki ölüme götürürüro onları, 
toplamakla geçiyor yitenleri bakışım, 
diriliş her öğleden sonra bu yaz, 
uzak bir gül kokusu aynada, 
boynu bükük tutsak, unutulmuş kör kandil 
beyazlığında safanın güpegündüz. 

Yabanıl, göze batacak kadar açık seçik hepsi 
demir parmaklığın yağmurunda, mahzun 
sözcüklerinden caneriği gibi pırtlayarak 
geliyorlar, çıplak yol, anadan doğma ev, 
bugünün ve dünün ot yüklü arabaları, 
dutları, dutlarımız. 



ASMA SAAT 

Eskici dükkanındaki asma saat 
çelik bir şal atmış omzuna 
yemiş yelkovanla akrebini karnı tok. 
Bir sevda mektubunda kurutulmuş 
kırık bir mine yakasında on ikisinin, 
sarkacı Acem yazısı gibi sağdan sola. 
Başörtülü bir kadın var içinde 
dişlerine bakıyor ölümün 
çok eski bir çocuk gibi kumara inanmayan. 
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UYUMAYA BIRAKlYORUM 

Uyumaya bırakıyorum seni bıçak sırtında 
mavi atlas serinliğinde uyanman için, 
bulman için kendine giden yolu, 
ucuna diktiğin heykeli, kör. 

Sana bütün o rüzgarlar yüzünden borçlandım, 
bin akçe de olsa az, 
sana bütün kırları için güneyin 
bir deniz borçlu yum, bir göl borçlandım. 

Sana uğursuz bir boşluğun dikdörtgeni 
gibi bir talaş parçasında ölmek 
düşecekse hiç düşmesin daha iyi. 
Seni ölümsüz şamandıranın 
burgacına atıyorum yassı bir çakılı 
sektirir gibi kıyıdan düz denize. 



BİR LAMBA YANIYOR 

1 

Sahanın tutsağı ak güneş 
ağacın gölgesini avuçlayarak suda 
bir kalkan kesildi evlerin kılıcına, 
burçak tarlası inliyor bucurgadında dağların, 
gelin gidiyor bulut ateşe nişanlı fırtına 
yabancının çizdiği gökte atma binmiş, 
ölü doğan birinin göbeğini kesiyor yol 
usturasıyla gurbetin. 

Yaz bağırıyor: Vira, 
durma gel aydınlığa, 
çivilere dikenli teliere vidalara, 
yokla kalçasını rendelenmiş tahtanın 
yuvarla dişlerinin arasında yosmayı, 
yaklaş keser ve çekiç seslerinin 
kireç kuyusunda boğulmuş eski günlere, 
durma be, haydi be! 

Rüzgarın direğine takılmış 
fesleğenin pencereden uçurduğu uçurtma 
yeşil bir yağmurla iniyor ikindi ye 
çakılıyor göğsüne aylak bir akşamın, 
zar altı beşi gösteriyor saat sekiz, 
karanlık işler peşinde vakit, 
düşler gerçek peşinde. 
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Burdasın artık çadırında toprağın 
ağlayarak uyanan çocuğun şekerinde 
dikeninde görmenin bilmenin unutmanın, 
kitaplar böyle yazıyor, 
ressam üç hamam oturtuyor 
iki şerefeli minareye, 
tuğlaya vuruyor kalemiyle 
yaldızlı bir kuş resmi çiziyor 
yapma çiçeklerin tabutuna. 

Nerdeyse gün batar lambalar yanar, 
ahıra dönen ineklerin gözleri 
ışır uzak bir ormanın dalları arasında. 



2 

Bir lamba yanıyor damların arasında, 
dört kenar gece kuşları tütüyor, 
iki kavak uzamış ay ışığından 
camdan bakıyor, süt görünür görünmez 
sekinin yosun kulplu kazanında. 

Duvarın ince yaraları, sorunları, 
gurbete giden yorgan, soğan hevenkleri 
en alt düzeyde girişinde aşkın, 
sesleniyor gecenin saçına dolanmış puhu 
göğsünde bebeleri gömülü kadına, 
kilimin ovasında narçiçeği kadına. 

Böyledir buraları, kızlar sazlık 
döşeklerde yamalı, naneler bozuk kokar, 
bir servidir sandıkta göz nuru, erkek sevilir 
sevilmez kemikle toprak arası et 
komşudan komşuya tepeli güvercin 
kederle ekmek arası yas, bun. 

İki kaş arası kızlığın kardeş kanı. 
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3 

Onları görmüyor musun? diye sordu. Görmüyordu. 
Kendini görüyordu, mutsuzluğunu. Çorapların 
deliği takılıyordu gözlerine, nasırı ellerin, 
gümüş yüzükler, yırtık mintanlar, renkli urbaları gelinlerin. 
Yine de görmüyordu. Oysa köylüler 
onu görüyorlar, bir çatlak başlangıcı görür gibi, 
yüzüne bakıyorlar görsün diye. Görmüyordu. 
Bir ateş yaktılar o zaman meşe dallarıyla 
oynadılar kara bulutun altında ay batarken 
tüterken ıslak odunlar közde 
unuttular aydınlığı unutan geceyi. 



KİTABIN İÇİNE 

Kitabın içine bir kadın oturtmak 
sevişmek için değil bakmak için 
açıldığı için en çiğ beyaza 
bir kapı gibi kendiliğinden 
gözlerinden bir gül kokusu ağan 
bir kadın oturtmak kitabın içine 

bir kadının içine geceyi oturtmak 
bir beyazı maviye oturtmak 
ya da bir maviyi kırmızıya 
kırmızıyı alıp katlamak dörde 
sonra da bir el uzatmak içinden denize 

bir masa görmek üçte biriyle 
üçte ikisi duvarın içinde 
bir ağacın yarısından azı 
yaşamın kaçta kaçı 

en çarpıcı gölgesi doluyar göğün 
hızlı bir anlayışla iliklerime 
sabahları başlayan ayaklarımız 
durgunluğun bittiği yerde sürüyor 
onarmak onarmak ağacı 
vura vura gündüze hınçla sevinçle 
bir anlamı öldürür gibi taşta 

çocuk atı tutuyor kapıda 
yıldız eşikte uyuyor 
bir direk kendini yanıyar 
bir kadın kitabın içinde 
bir masa kadının dışında 
ben başlamanın üstündeyim 
geceye ve gündüze tek ayak. 
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DENİZ RESSAMLAR! 

Deniz ressamları vardı eskiden, deniz 
canavarları çizerler, denizkızları kalyonlar, 
İstanbul' da doğarlardı çoğunlukla, 
bellerinde nagant, sütbeyaz giysi, 
iri yaka, bir gül takadar göğüslerine. 
Kuyruğundan tutunca kertenkele imgeyi 
denizin deliğinden çekerler, zavallı kertenkeleler. 
Elmaları daldaki elmadan daha gerçek, 
yapıt bırakmadan ölüderdi denizin 
bu soylu ve bilgin dretnotları. 
Oysa küçük kayıkiardı onlar 
kendi elleriyle yaptıkları, bir keser bir kerpeten, 
anilin boya üstübeç beziryağı 
kirli şişede ardıç kokan neft. 
1879'da Hamburg'da 
nazırların dikkatini çektiklerinde 
sakallarını çeker gibi 
bir futa kadar ince ve çocuktular. 
Bütün sular denizler onların, 
kırmızıya boyarlar, sarıya, yeşile, 
Üsküdar' da mavi rakı içerlerdi. 

Şimdi nerdeler, diye sormayın! 
Denizdeler, büyük sefere çıktılar, 
yaşam öykülerini yazıyorlar suluboya, 
taş kalem, ceviz sehpa, sarnur fırça 
ve kağıda değince cızırdayan kömür kalem. 
Akşam ezanını bekliyorlar 
Birinci Dünya Savaşı'na dönmek için. 
Bence ölmediler büyüdüler uzaklaştıkça 
bir okulun çıplak duvarında. 
Oysa sınıfları süvari, bindikleri at 
deniz, büyük deniz, engin deniz. 



SİZİ ALSAM GÖTÜRSEM 

Sizi alsarn götürsem 
ağaca çıkıp denize baksak 
denize çıkıp ağaçtaki kayığa baksak 
çıkarıp kumanyamızı torbasından 
bir bazlama bir ışık bir çimdik bulut 
ve testiden göğsüme damlayan gelincik 
yesek içsek martılar bir kayadan 
yavrularken gözlerine bizi. 

Sizi alsarn götürsem 
sizin kapı bizim pencerenin altında 
her akşam siz kapıdan ben pencereden 
lambayı söndürüp damları sıyırtarak 
uçuyoruz sokak arası kentte yetmedi mi 
pabuçlarımız bir örnek gözlerimiz kestane rengi 
alnımızda o çizgi. 

Sizi alsarn götürsem otluk tarlanın 
yalasak avucunu tersinden 
damlasak gök olmadan. 

Boyu yetse maviliği içer bu, 
güneşi yer yaz uykusuna başlangıç 
şimdilik çekirgenin. 
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GÜVERCiNLER 

Bu şeytan uçurtması güvercinler 
ve bu uzak kızlar denizi düşünürse 
- dökülecekleri bir sokak evlerinden -
deniz gözlü oğlan kimi düşünsün! 

Ya biz hadımları uyanmamış kentin 
hangi mevsimden uzayalım! 

Büyük harfle yazıyorum alınyazımı 
kitaplarım küçük harf, 
tutkularım yatışmak bilmiyor, yalnızlık 
silindi kağıdıının tutuşan ucundan 
gidiyorum, gitmek karışmaksa 
beş parmaktan akan suya. 

Karıştım başlamayana. 



DİLMECELER 

1 

Karısını alıyor koynuna geceleri 
bir demet gül buluyor yerinde her sabah, 
kalkıyor yüzünü yıkıyor bir cıgara yakıyor 
tutuşturuyar kırık bir aynada saçlarını 
ölümünü bekliyor dört gözle 
kavuşmak için karısına güllerine ölmezliğine. 

2 

Portakal yemek için 
çekirdeklerini çıkarmak yeter 
bir kuşu yolmak için ut gerekli. 

O da öyle yapıyor, 
portakalı çalıyor 
utu yiyor çekirdekli. 
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Başı gövdeden gövdeyi kuyruktan koparmak 
yetmeyince kurtulmaya pençelerinden 
çaktı kibriti ateşe verdi sözcükleri 
karıştı mevsimine anlamın, uyuyor. 

Bir geyik görüyor düşünde ruhunu avcılar yemiş 
bir avcı görüyor geyik rengi kurtlar yemiş 
delip geçiyor ötelerine. 

4 

Koltuk altında elleri, 
çapraz, ısınmak isteyince, 
ak bir külle örtülü yüzü 
alçı yonular gibi ısınmak isteyince, 
yürüyor çıplak ayaklarının 
kanla doluyar çamurdaki izi. 

Gün batmasa her kente dönebilir. 

5 

Yağmurun boşanırken bahçelerden 
seni yüzüstü bırakamam, 
dudakların ikiye ayırdı sessizliği, 
mavi tozları omuzumda 
yitme ve yitirme korkusunda. 



ÇATLAK VE DİŞLERİ 

Çatlaktan bir iç ezintisi 
gibi yürür damarlarıma 
köklerime inmeden önce 
sürüklenir sözcüklerin izinde kör topal. 
Her başlangıç sabanına koşulu öküz 
her son aydınlığının terazisi. 

Bu imdat sesleri biterse, biterse 
bardağın masaya vuran gölgesi, 
uyur. Ellerimiz neden bağlıysa 
ağaçların yaprakları ondan esintili, 
ondan bu tutuşma camdaki. 

Konuş, dememizi bekliyor kıpırtılı d udak, 
ondan dökülüyor sürahiden su. 

Hiç çekinmeden yakınmadan uzakta 
sırt çizgisinde güneşle gecenin, 
bekliyor bekliyor. 
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GÖRMEK 

Yaprağın saydamlığını gördün mü, 
gördün mü güneşin gelip geçişini 
iğne deliğinden, 
denizi kumsalı ve bütün gündüzleriyle 
yeşilin içinden, gördün mü 
yaprağın denizden geçişini! 

Gecenin gölgesine bak duvarda 
seyret duvardan gelip geçişini 
yaşamın kırılışını güneşin 
yanışı gibi atların içinden. 

yapraklara bak ellerinle 
gözlerinle duy 
avuçla kokla. 



HER KAPIYA BİR ANAHTAR 

Bir at leşi akbaba ve kaktüs 
çölün zincirinde yalnızlık üçgeni 
uzak bir lirnanda iniyorum gemiden. 

Rüzgar su beklernekten usandırn 
ağacın darnarında dolanmaktan usandırn 
otlara yürüyorum gerisingeri. 

Deniz kör bir martının 
mavi kanadına kurmuş çadırını. 

Bir çırpıda altını göstermiyor 
uzatıyor anahtarını yürüyorurn, 
bir kız buluyorum saçları 
topuklarına dek kocarnış 
yılanı ernziriyor. 
Bir at önünde et 
aslan önünde ot 
görünen o değil ben. 
El değmemiş baltanın 
siliyerum damlayan kanını. 
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Geceye benziyor sıcak 
ilkyaz yağmuru gibi sıcak 
işte elimde civcivi 
tüylerinin teri bile sıcak 
gözleriyle ot yaprak sıcak, 
bir ilmiğin sıcak 
parmakta unutulan yeri, 
folluğuna oturtulmuş 
döner sütünde güneşleriyle 
seyrelmede sıcak. 

Atların sırtındayız artık 
hepimiz güneşten inme, 
odanın halkasına bağlıyoruz atları, 
giriyoruz silahlı kapısından. 
Tek tek alıyorlar arpayı 
ve suyu tane tane. 

Kuş, anlıyorum, hep o güvercin 
içiyor indire kaldıra başını 
bir canı var ottan sıcak 

çarpan atların yüreğinde. 



CAM 

Kırılan bir bardağın 
sil çizgisini korkudan yakınca ellerini 
o cam kırıklarıyla çat akşamın kulübesini 
güvercini okşar gibi unutkan. 
Gündüz cıvıltıdır yaprakta, 
güneş kan rengi bir yıldırım 
bahçeyle taraçanın arasında. 

Gelinciğin köklerini, kerpiç, sök 
tomurcuklar varken ucunda 
salladıkça dağlara doğru koşan. 
Keçi yavrusunun bakışı gibi 
aydınlık noktalara otur ki 
ham zeytinleriyle ağacın 
kabarcıkta açsın yapraklarını 
her kum tanesinde yüzlerini, 
ağaçsın. 

Cam ki yüreğimdir çarpan 
bir fiskede dağılır, 
bin ses bin arkaüstü düş 
uzun bardakta tek karanfil 
duvar dibinde saydam dik açı 
loşlukta uçan sinek 
her gün sonrası dönen düvende 
dolgun başaklarını dökerek savrulur 
savrulur ve dökülür kaçarken sazlıkta 
türküsüne çömelmiş kurbağaların. 
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Sil çizgisini korkunun ve bardağın 
yokluğundan yakınca ellerini 
kendi çamuruyla ban güneşiere 
balık kurut mahzende 
gölge yüklü raflara diz 
at nalı çak alınlarına 
bir can üfle içlerine 
başucunda çaldığım kamışla. 

Gel, hiç kırılmamış gibi gel, 
ovayı dolan, 
bahçeye odaya gir, 
mavi boncuk nazarlık 
kon avuçlarıının damına. 



SÜRGÜN 

Sürgün, bir okul bahçesinin duvarından 
sürgün saçlarının duvarından 
sarkarsa bahçelerin korkusuna 
sarkarsa bahçesine korkuların, 
sılanın bildik sokakları sılanın 
sılanın kırlangıçları kadırgaları 
ağustos gecesinin yıldızları tüm 
uyuturlar onu avuturlar büyütürler 
elleriyle gülleriyle öfkeleriyle, 
o kuş avucunda kırmızı tüylü 
o kuş ötmese de ondan yana. 

Kuşla insan tüy gibidir köyleri bir. 



UZAK YER 

Uzak bir yerinde kentimizin 
penceremiz kendimize kapalı, 
bir akşamüstü otobüsün 
dağılışı havalara güvercin olup 
sana daha uzaksa uykumuzdan 
bir köşede susar çaresiz 
solgun yağmurları şemsiyemizin. 



YALI KAHVESİ 

Küçük denizler dönüyor 
çıngıraklar kahvenin üstünde, 
güneşin tellerini geren bisikletçi 
bir atlı bulutlarda görünmeyen. 
Martılar bir cep saati gibi 
bakarlar 
öğrenmek için vakti, 
üçe çeyrek var. 



HARÇ ÇEKEN İŞÇiLER 

Harcını çekiyariardı yapının, 
kara bir don, belden yukarsı çıplak, 
yıldızlarını çekiyariardı evin omuzlarında, 
pencereden görünecek dallarını, komşunun yarısını, 
ağaçların arasında kaybolan yolunu, 
durulacak yerlerini çekiyoriardı, bütün o noktaları, 
aşkı, ki saklanırız çoğu kez sevişmek için, 
köşeleri çekiyorlardı, merdiven başını, 
mutfağın sofaya vuracak aydınlığını, 
bir kızın ölüşünü ansızın 
iki kapı arasında, yaz başlangıcı olabilir, 
saksılar olabilir, hasekiküpesi, cezayirmenekşeleri, 
yalnızlıkları çekiyoriardı, öpüşleri, 
karşı çıkışları, susmalara karışan böğürtleni, 
bir denizden uzaklara çıldırmanın sevincini, 
bükük beli, koltuktakini, sofada yürüyeni, 
kaynayan çaydanlığın mutfağa diktiği 
o kokulu ağacı, kabuklarını döktükçe büyüyen, 
semizotunu masada, maydanozu, domatesi, 
kaşığa uzanmayan eli ve lokmayı bağazda düğümlenen, 
doğacak oğlanı ölmeden önce 
bir nisan yağmurunda avucunda güneşle. 
Çay soğumasın, bu reçeli seversin sen, 
arasını çekiyariardı işte, tam arasını, 
umutların ömrümüzden döküldüğü yeri 
ve ev yükseliyordu yavaş yavaş kaderine doğru. 

Onlarsa gün batınadan gidecekler. 



DENiZE iNMEK 

iterek bir çırpıda bütün o yosunları 
dalları evleriyle, o çırpınış 
noktalarını unuttuğu madenleri, 
iterek yüzünün bir kapıda beliren gölgesini 
yazla iniyor yoldan hızla denize. 
Büyük kulaklı, rıhtıma çömelmiş, 
bir kadındır deniz 
uçurmuş martılarını memesinden. 
Onu bekler kuruntulu gelmeyen gemi. 
A vunurlar yokluklarıyla varmış gibi 
bir çünkü iki. 



BİR KADlN 

Bir kadın çocuğunu emziriyor 
kendini görüyor düşünde denizin 
kollarını açıyor buluttan buluta 
birden yükünü fırlatırken memesinden 
bir martı düşüyor apış arasından 
gidip topluyorum güllerini 
eziyorum, kanı akıyor. 

Bir kayık geliyor aklıma 
böldüğüm öptüğüm avuttuğum 
bir kayık geliyor aklıma 
telinde kırlangıç büyüttüğüm, 
yıldız mı ki her akşam köklenmiş bir fidan 
gibi toprağından ölünün 
kollarıyla kuşatıyor boynumu 
süsleyerek beni götürmeden önce kadına. 



İSKEMLENİN A YAKLARI 

İskemlenin ayaklarını yerden 
kesince oldu ne olduysa 
yerçekimi bir güldü yakarnda 
kokulu bir dağ çileği evren 
büyük ayaklı bir oğlandı ay 
kent bir kurt sürüsü. 

Gün ışıdı ansızın yukarda 
açılmaz kilitte döndü anahtar 
akşamın tutuşan avcısı 
geceye bıraktı rugan çizmelerini 
köpekleri resimlere uludular 
resimlerde dolaştılar 
ve indi üstümüze vinci 
eski bir korsan teknesinin. 

Sözcüklerin 
deniz gibi çekildiği sırada kumdan 
dil damakta eridi 
ağaç yol ev tınaz toprak 
bir yana iterek içlerindeki adamı 
doldular boşluklarıma. 

Gelincikler açmış pencereden 
sokağa bakıyor yaz barakalara 
bir kuş geçti elini kolunu saliayarak 
tavuk saçlarını tarıyor billur kümesinde 
horoz yırtık bir güneş şimdi. 

Belli ki deresinde boğulmuş insan 
bir can yeleği arıyor bir taş bir seki 
en ufak otta en uzak damda 
kokuların mayhoş merrnerinde 
yüzüyor yan yatmış bir şişe gibi. 

Kendi kendisi artık. 
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BİR SAPTA BULUŞAN DOGRULAR 

Suyu dizirne yatırdırn 
saçlarını taradırn, çitlenbiklerini 
kırdım bir güneş pırtladı içinden. 

Bir dernet çiçekle elirnde 
komşunun kapısını çalarken 
çocuklar okuldan dağılırken, kasap 
koyunun gelincik dizerken boynuna 
dülger gündüzü çakarken tahtaya 
kiminin başı yastıkta kiminin taşta 
yılan çözerken kendi düğümünü 
ineğin memesinde bütün yaz 
tarlalar anadan doğrna göğün altında 
bir gecekondu mahallesinde kız 
bir dağ kasabasında oğlan 
gecenin yokuşunda yalınayak 
komşunun kapısını çalarken 
balon gibi havalarda durnan rengi 
başımın ipi vardı elimde. 

Pembe yalının önünde 
denizin yeşil dolaklı askerleri 
barakanın üstünde gökyüzü çayırları 
larnbada çocukların sokak araları 
çardaktan bakarken gördüğümüz 
iki gözünde iki alev çekrnece 
geyikleri bulutların kurtları 
denizin üst katında beyaz çatana 
carnın önünde camgüzeli 
yoğurtçunundu çıngırak. 



BİLME K 

Mızıka, ilkel boncuk, sokakta 
düşürülmüş acı biber ya da zencefil 
ruhun bölünüşü yapraklarına 
bostan korkuluğu kargalar için. 

Yoktuk, aydınlık otun oldu 
otun oldu devinirni ruhumuzun 
bir kurnarda yitirdik rüzgarırnızı 
otun oldu böceğin çakalın. 

Ve yıldız akşamında sessizlik 
en yüce taş oturdu tahtına 
döndü yassı memeli 
evde kalmış kız 
rnızıkasız darnına. 
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ÇAMAŞlR 

Uzak durun kızlar uzak 
komşunun bahçesinde ipten sarkan 
yamalı donlardan mintanlardan, 
tutuşurken meşelerin ucunda günbatımı 
yıkıp alıırın ardındaki otlara sırtüstü 
nalçalı postallarıyla basarak ellerinize 
bir oğlak derisi yüzer gibi 
sıyırırlar şalvarınızı kan saman fışkı 
en hayın düşlere gebe bırakırlar sizi 
topukları yırtık yün çoraplı 
çekme pabuçlarının uçları kalkık 
martinlerinin kabzası gümüşlü 
eşkıyalar doğurursunuz kaytan bıyıklı. 

Donları, mintanları ipe serıneyin komşular 
kızların memeleri var. 



KÖR BİR GÜVERCİNDİ GÖKYÜZÜ 

ı 

Güneş geçmiş kanaryaya 
dişlerini gösteriyor damlardan, 
bir zenci avucu denizin memesinde 
elini uzatıyor kendinde kalıyor beyazı, 
biri gelebilir biri gelse 
gelse selierin evlede götürdüğü 
gel kara gözlüm. 

Eski bir kitabın tümeeleri mahalle, 
köpek iki evin ayracı arasında, 
martı uzakta kalan nokta, 
koptuğu yerden kesiyorum martıyı gündüzünden 
denize bakıyorum nokta gibi uzaktan 
camdaki kapılada ağaçlada damlada 
denizden gel kara gözlüm. 
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Yüzüğün çevrilişi kaderin 
dönüşü gibiyse parmakta 
her sardunya masadaki saksısında 
çocukluk gemisinden kalma bayrak 
gibi kendine döndürür yüzümüzü. 
Güvercinle gönderilen haber 
bir dama konar akşamüstü 
gözlerimiz çevrilirken bin imge testi 
savrulur çevremize ve dizilir, 
kuş susar tüneğinde altında otururuz 
ellerimiz damalı örtüsünde masanın 
neden sonra saksılarla. 
Ve tırabzan babaları 
idare lambasının yandığı basamakta 
bir mezar taşı gibi bekler 
inip çıkanlardan kalanları. 



BALIK ALAN KADIN 

ı 

Çapraz düşmüş pencereye 
elleri ardıçkuşu gibi omuzunda 
balık alıyor balıkçıdan. 

Martının gagasında tuttuğu bahçeden 
geçiyor papatyaların çizgisi, 
gelincikler salianıyor 
ufalmış keçiler otluyor 
aynasında mevsimin. 

Giden taşlık gelen sofa 
sokak kapısına çatmış bayraklarını 
beş kolyoz terazide 
mavi döküyor gökten nevresim. 

Bileklerindeki altın bilezikler 
çatı arası harmandan kalma 
tombul başakları sevişmenin. 
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Bir sıvıda oynuyor ağaç 
göktür gıcırdayan, yaprak beyaz. 

Martı bir çığırtkan, deniz 
satar çocuklara işportasında. 

İniyor yalazından beyazlığın 
her basamak buğulu ve yumuşak, 
dallar içi tutuşmuş bir çocuk var. 



Ş İŞELER 

1 

Ne güzel bir gündü. 
Bir şeyler alıyorduk elimize, cıgarayı 
kutusundan, bir yalnızlık bir tarak bir keman, 
bir kuş belki de denizle körelmiş. 
Başlıyorduk çalmaya içmeye taramaya, 
kemiklere dik iniyorduk, uzun kış gecelerinin 
o çok saçlı kıvılcımına. 
Güneş bir kuzu gibi otladı çayırda. 
Gök bulutlar çizdi duvara 
kederden uzamış tırnaklarıyla. 

Akşam olsun arkasını getiremedik, 
boşanan yağınurlara koştuk pencerede 
en tüylü şeftalisine zindanların, 
tek gözlü kızların en güzeline. 
Yürüyorduk uyumuş yolundan 
iki yanı uçurum memelerinin 
bulantıların da ötesine, baldıran otunun 
da ötesine, kanaryasız kafesi gibi 
oranın, o avuçla tutulan gülün. 
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Yüzler derinleşiyor çevremizde, üzünç 
kuyuları, tabelasız dükkanlar, 
ne alırlar ne satarlar, 
kırık aynaları karamsarlığın, 
kirli çamaşırlardan başka. 

Tanrıları var gözleri trahomlu 
doğurgan gelinleri hayırsız oğulları, 
oysa yaşam yeşil ve kıvırcık 
kuzukulağı lezzetinde. Oysa gülrnek 
bir gidişin simgesidir kentler arası 
otobüste, biletsiz yolculuk edilen, 
gidilip dönülmeyen. Çünkü dönmek 
kapısını çalmaktır kiralık bir evin, 
dere boyunda yeşil tek katlı, 
yıllardan beri içine girilmemiş. 



KÖYLÜLER 

Bekleyişe başlangıç. Köylüler gidiyor 
kuşta ve elmada kalıyor gözleri 
heybeleri testileri kilimleri, 
diziidiler boşluğuma, kapıyı açıp duruşuma. 
Artık bu ev benim değil, bu yollar benim değil. 
Kasap, etlerini asmış ufkun çengeline, 
dükkanlarla kağıt ve domino oynayanlada 
beni indiriyor bir güz kuklası gibi, 
penceremin seyirciye dönük camına. 
Bir kadın çocuğunu emziriyor bekleme odasında. 
Bir çocuk lahana tarlasına bakıyor ayakyolundan. 
Yangının son basamağında uyuyakalmış 
bir yosmayı dövüyorlar ve ölü 
fosforlu bir yumurta gibi ortada. 
Sizledeyim her amansız sevişme ve yarışta. 
Kilime sarılı bu denk bu tahta bavul 
her günkü sallanışın her günkü dönüşün tekerinde 
benimle sarsılıyor, omuzumda bir yolcunun başı. 
Soğanla kavrulmuş kıyma 
maydanoz sarmısak ve karabiber 
yoksulluğun üçgenini garaj yolunda akşamın 
kara güllerle çiziyor duvara. 
Dallar saliandıkça bu yapraklar bu çizgiler 
bu rüzgar sepet çığlık çığlığa 
taş kesilip duracaklar, kirli yonular, 
kırlarında bu şiirin yarına. 

379 



ANLAŞILMAYAN MEKTUP 

Çıplak ayak etlerine hastım tahtanın 
unutkan bir hayvanın ölüsüne basar gibi 
bir yanlışlık korkusu kadar dirençli 
evden eve gerili bahçelerde 
bakıyerum o eski gül, o kör kuş, 
sizin bulduğunuz, sizin koyduğunuz kırlangıç rafa, 
bizim bulduğumuz bir mühür gözünde dolabın. 
Basıyornın mühürü kağıda, kağıdına, 
okuyorum okunmuyor, yırtıyorum susuyor. 

Başla diyorum başlıyor, 
bütün kömürlerini tek tek diziyar mangalıma 
kış gecelerinin yıldızları gibi, 
çarnlar ormanlarının kucağında 
meşeler kolan salıncağında 
bir saksı öpüş gibi serpilmiş çiçek 
oluverirken odanızda sulamak için, 
yaza dönüyor safada terli testiye. 
Aniaşılınıyor. 



NERDE 

Orda bir söğüdün altında 
ya da bir söğüdün yapraklarıyla üstten 
döşenmiş başıboş havada 
bir bucurgadın orda kumda, 
ne düşünür insan bir söğüdün altında, 
ölülerini rafa kor, dirilerin 
dizlerine dokunur gözlerine bakarak, 
kapılar pencereler merdivenler 
tozları aydınlatan 
bir çocukluk sineği, 
kanadını koparır bir imgenin, 
kuyruk takar bir anıya, 
kayığın da söğüdü var denizin de, 
söğütle baş başa uzanıp yere 
bulut gölge yaprak 
karışımı bir lekede 
taş toprak karışımı bir döşek 
beyazlığında bir şeyler düşünür 
saban yolunu güneşin duyarak, 
kıpırtının durduğunu görerek 
durur duranda gideni görerek, 

gitmek gitmek gitmek, 
bu saati bozmak istiyorum 
işlemesin varsın söğüdün altında, 
alnımda yürüyen sabaha benzer 
bu çok tüylü böcek yeter bana, 
gözlerim açık uyumalı 
bucurgadın orda söğüdün altında, 
orda bir denizin altında, 
orda bir söğütte kayıkta 
altında ve üstünde bütün denizlerin. 



DIŞARDAKİ 

O esmerlik, o hoyratlık, badem 
daUarına vergi o sıyrılış gökten, 
iki ayrı havalanış, iki ayrı gül 
gibi her günkü mumlarını yakıyor, 
zıpzıplarını döküyor penceremin küpeştesine, 
otların sesini duyuyorum cebinde. 

Çocuk bu, çocuk bu dışardaki, 
çocuk bin kez, bin yaşında olsa da. 

Bin kez düşüyor merdivenden 
incir çaldığı ağaçtan, 
dizlerinin kanını sürüyor en ak çarşafına 
aynaların, camlarda temizliyor 
kara dutların ekşisine bulanmış parmaklarını. 

Başımı uzatırsam 
eriyecek biliyorum, 
yaza dönüşerek birdenbire. 



KUNDUZLAR 

Kunduzlarına dildi yaz bütün ağaçlarımı 
güneşi gördüm birdenbire, 
bir bulutun kucağında anadan doğma 
ağlıyordu sokakta düşürdüğüm çocuk. 

Kavuşmanın duvarına çarptım başımı, 
camiarına kurum yağan bir mahallede 
tren düdükleriyle büyüdü saksılarım, 
bavullar denkler küfeler yemek sepetleri 
boyun büküşün ayak tutuşun 
bir elin uzanışı öbür elin üstüne 
bir susuştan sonraki ilk hece 
cüce çıplaklarındı, dadandı çarşıma. 

Unutuşta yeşeren tohum 
yarık dudakların yalvarışı gibi 
dostluk yağmurlarından nasipsiz 
bir ölünün maça kızı gibi çıktı koynumdan, 
beni çirkin bir rıhtımda unuttular. 

Dizlerinin üstünde doğrulan biri, 
hafifledim vuruldukça, 
elimi koynuna saktum çorba pişiren kızların, 
saatimi çıkardım ceplerinden 
sarmaşık güllere dolandım baktıkça. 

Bana odaları denizi gören, 
konukları kör, 
kedisi sıçan dişli 
meşelerin altında bir dam gerekli. 



BURALARA 

ı 

Elimizle yağurduk biz bu kenti 
ağzımızın en uzak köşesinde bütünledik 
bir kağıdı çizer gibi 

duvarda cam kırıkları gecenin 
bıçak şerit fistan kitap kum 
sokağın yaladığı çocuk köşe başında 
ne den yıkansa gündüzleri kırık 
ne den yıkansa tabak parlamıyor 
evriliyor üstüroüze trenleri 

cebim yalnızlığım kibrit kutum 
güdük bir masa saatim loş 
telefon kulübem çisentide 
oysa on ikidir onun rengi 

getir engindekini oturt kuma 
bak martı gibi kayıktan 
görmesek de kuş bakışı soy 
su ver hanımellerine kokuyor 
kulesine çıkıyor elmamızın heykeli 

göz kırp çok uzaktan çok gel 
koyunlarıma bir çitle çevrili 



2 

Düşe kalka geldim buralara 
güneşten yaprağa sıçradım yapraktan taşa 
gündüzlerden üçer beşer atıadım 
söğüt omuzlarıma değiyor 
çakıllar görüyorum dipte 
uzanmak istediğim üstüne 

düşe kalka geldim buralara 
parmaklarım korkularına bölündü silahlarına 
dudaklarım çatlak görmüyor musun 
kuşu avuturken çıktı bu gül 
sana bakarken bulutlandım 
sararmış bir gazete gördüm arsada, 
bir sıra, oturmak istediğim üstüne 

düşe kalka geldik buralara 
bir kadın yün eğiriyor eşikte 
kırlangıç başında nöbet tutuyor 
ağaç koça bağlı çocuk yalınayak 
kollarını doğradı dağrayacak 
ölü bir karga bulutu üstüne 

düşe kalka geldim buralara düşe kalka 
uzakta otları yakıyorlar 
yalnızlık kabuğunu bırakıp gitmiş 
ölümü unutan bir öküz iskeleti 
eğilmiş kulağına taşlı tarlanın 
öten bir horozu yoluyor damın üstüne 

çık yollara bahçeler çilli 
yaz kırmızı ibikli 
güneş mavi bir gemi resmi 





DiLsiz VE ÇıPLAK 



Birinci Basım: Kasım 1984, İstanbul, Adam Yayınları 



Duymazlar 
bir gemi donatmak için 
duyulmamışla 
bakmazlar bakılmamışın 
yarası sızlar bakıldıkta 

giderler 
yağmur hacaklı bir kız 
kalır kumsalda 

dilsiz ve çıplak 
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YAGMURLA GELEN 

1 

Yağmur 
çanlar çalarak 
öyle bayraklar açtı ki geceye 
küçük kız 
bebeklerini kırdı sevgiden 

kuşkuya gebe 
bütün doğurolara mil çekildi 
bütün öfkeler 
çakıldı öpüşmenin çarmıhına 
deliler vuruldu 

bir ben gülümsüyordum 
terazinin duruşuna denk 
bu kargaşa ortamında. 

2 

Bütün aşk simsarları 
sevda değnekçileri 
görmek için bulutun açıkça kızarışını 
kanını döktüler 
çuvallarını doldurup gittiler 
elden düşme antikalada 

bir ben bakıyordum kitabın 
açık duruşuna masada. 



3 

İnanılmaz bir geri çekilişin 
habercisiydi gözlerin 
sokuldukça 
dudakların açıkta kalıyordu 
ufkun kan çemberinde 

bir ben görüyordum 
bu çelişik ağacın yemişlerini 
bizim sandığımız sarmaşık 
bizim değildi. 

4 

O ozan ki ben değilim 
seni yazıyorum sen değilsin 
zırhını kuşan yırtıcı kuşların 
selinden kurtulmanın tek çaresi 
çaresiz yıkımların 

yeşil atkını boynuna dola 
örtrnek için güneşini 
çok eski bir bahçenin. 
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5 

Uzattığın yalnızlığı 
alsaydım bir gül kadar 
mahzunluğun o bahçe parmaklığı 
küf kokan odalar 
gibi oturmazdı içime 

bölündüm sendeki seniere sancıyla 
gündüzüm yarım yamalak 
aynaya baktım bendim 
yüzünde kendime yabancı 

ellerim boş kaldı 
oysa almak istiyordum 
sende alınmayanı. 

6 

Sanırım yoktu 
bu yokluk getirdi 
acıyı ve yağmuru 
aşılmaz bir hendesede. 



ODALIKLAR 

Titiz kadınlardı bunlar 
sedirieri düşsel beyazlıkta 
kuş resimleri tüy tüy çizilmiş, duru 
sular ve kiremitli dam, 
çıngırak, çocuk şaşılası bir canlılıkta, 
denizi bir ışık tarlasına çeviren 
lüfercilere baktıkları cumba 
kutu gibi, dokunaklı ve gecesel, 
evlerinin payandaları yeşil 
tepsileri külle limonla ovulmuş 
gözlerinin hüznünde yatan ölü 
bir odada dirilmeyi bekliyor 
tarbalara doldurmuşlar 
kanıyla ıslanan toprağı dökmek için 
uzak bir memlekete vapurla gidilen, 
gözdeleri bunlar odalıkları 
camiarına güneş vuran kuyumcuların. 
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BUGÜNLÜK 

Davran güzel 
bugünün de kapısını kapat 
iyi işler yaptık ekmeği 
düşle yağurduk aşkla 
güller serptik peynir ve zeytine 
sırça kapılar bulut pencereler 
fildişi tarak ayalı yemeni 
bugünlük tü 

yarın ağaç yapraklarını dökebilir 
eksik bir bakışla. 



ÖTEKİL ER 

Unutuyorum seni 
yeniden buluyorum 
başka biri 

yeniden başlıyoruz 
yeniden dönüyoruz 
başka ikindilere 

ne zaman gece olacak 
ne zaman sarmaş dolaş 
başka bir kadınla çıkacağız yataktan 

o ölü 
bizler diri. 
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TA VUS KUŞLARI 

İ nancımız 
güneşe ve aşka 
ötüyarlar hoyrat 
eski bahçede 
evcil kuşların sessizliğini 

bizler dışardayız 
onlar içerde 
demir kapı kilitli. 



GÜL 

Yazlık elbiseler dikiniyer 
karantina yapraklarıyla 
bayrağı nerde 
gemiyse sütbeyaz bir gül 
bu sarı 
böylesi bahçelerde bile açmıyor. 
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AV 

Senin ellerin çiçekten balığa 
balıktan çiçeğe gidip gelir 
senin ellerin bir yastıkta uyur 
açık denizin bahçesinde 
anemon ya da tilki 

borular çalıyor ormanda 
bir avın peşindeler 
bir sudan atlıyor avcılar 
atlarına yan binmiş kara giysili 
ince kadınlar ve düz erkekler 

omuzlarını saçlarını çalılara 
takıyorsun ellerini 
yine ellerinle kurtarıyorsun 
paramparça eteklerini 
mutlusun bu sürek avında 

mutluyuz bu sürek avında 
ben yokuro sen varsın 
ölen ve öldüren 
ellerin avcılardan tilkiye 
tilkiden avcılara gidip geldikçe. 



BAG IŞ 

Bu kule yıkıntısını, ısırganları 
devedikenieriyle vermeliyim sana 
bu dağa tırmanan yol senin olmalı 
güvenle beklemen için soylu 
akşamın inişini fırtınada 
bakışık aynalar içinden 

çıkarmalıyım seni 
düzlüğünden gündüzün 
bulman için kuşkunun 
çitlerimize dek sokulan 
sevecen kurtlarını. 
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DENİZ VE AGAÇ 

Uyurken sudaki çalkanış 
ateş bir beşiğe dönüyor akşamüstü 
dağlar denize iniyor 
çam ormanı denize iniyor 
bütün bu kütükleri yarma çamları 
suyun ağzına yığınalı ki 
ikisi de canlıyken, deniz ve martı, 
ağaca ve güneşe doysunlar 

ben yoksam 
bir başkası yoksa benim yerime 
bütün o salaş meyhaneler 
ahşap çıkmalar, iskele, yalılar yoksa 
bu çakılları tahta bir kutuya koysunlar 
duysun deniz ağacın sesini 
dipten ve uzaktan 
ölü de olsa. 



GÜVE YENiKLERİ 

Hep o basamakta 
ve hep meydanın orasında 
balıkçılar ve manavlar yokmuş gibi 
boşluğuna sarktığın o balkon yokmuş gibi 
perdenin kordonunu takınca kancasına 
iskelede olanca güneşiyle sen 
kendini unutuyorsun burada 
burada hasamağın en alt yazında 

delikler oluyor çaresiz güve yenikleri 
bun içinde erişilmez 
sevdalar düşünmekten, 
mademki kimi vefasız kimi ölü 
delik deşik giymelisin bu yünü 
kollarını uzatarak 
beyaz bahçeye. 
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BİR KARGAŞADAN ÇIKIŞ 

İple ipin içinden 
yırtıkların içinden görünen gök 
dağdan iniyar mor bir katır sırtında 
göl var gölün kamışları 
ev var arınanın ucunda 
bir salıncak gibi 
iki köylü arasına asılı 

bir sürü ufak tefek düşünebildiğince 
kum var elekten geçirdiğim, bir ince 
kız var yatakta, mavi atlas yorganı 
açık, kuşları var 
karyolanın demirlerine konmuş 
uçup giden geceleri 

dağdan iniyorum ovasız 
otsuz kaldım saksılarım kırık 
bir pencere, camları kırık, 
trenler geçer içinden 
asılı yazmalar çamaşırlar 
buralar yollar istasyonlar 
istasyonlarda faytonlar 
bir kahveci belinde peştemalı 
yüzünün yarısı bulutlu yarısı açık 

ve tüfek ateşine kül rengi 
tüylerini bırakıyor kuş 
yalnızlığını sürüdeki 
bittiği yerde kargaşanın. 



İNSANLAR VE GERGEF KUŞLARI 

İki telefoncu arka arkaya 
merdivenleriyle yürüyorlardı 
bir gemi görünüyordu uzaktan, yazdı, 
çocuk yaprak yolarak geçiyordu 
kızlar gergeflerinde ötmeye hazır 
kuşlar işliyorlardı 
aydınlıktı sıcaktı güzeldi 
bir eskici geçti sokaktan 
topladı hepsini gitti. 



DENİZ KADIN VE BAYKUŞ 

Baykuşlu kadın gözlerini kırpmadan 
bakıyor bize, para var açık avucunda 
biz karşıdan ona bakıyoruz balıkçılada 
biri bir balık fırlatıyor 
öbürü ağını örüyor aldırmadan 
kadının gözleri ve eli hep açık 
baykuşun gözleri hep açık 
deniz yaklaşıyor birdenbire 
döküyor çivit rengi mavisini 
baykuşa ve kadına 

mavi masmavi 
dönüyorlar geldikleri yere 
arkalarma bakmadan. 



BEZELYE ÇİÇEKLERİ 

Sana geliyorum ama sen 
hangi bahçede hangi evdesin 
tuz mutfakta ekmek dilim dilim 
havalar sıcak giderken 
bir çiçek bahçesi evin önünde 
ölünün gözleri yarı açık 
bakınırken sen o kız 
on altısında, öptüğüm, 
bir yer yatağında 
denizine girip çimdiğim 
ayın doğuşuna baktığım 
beni düşündüğünü bildiğim 
sevdiğim sevmediğim 
günlerimiz bir zencinin elinde 
bezelyeler çiçek açmadı 
bahçeyi ot bürüdü 

burada Zaman dışı. 



İKİ AYLAK 

Ayın doğuşu 
yerli yerinde dursun 
bana denizi gösterme 

ellerim kelepçesinde sılanın 
zakkumlar yarı açmış 
bana tava gelmiş toprağı gösterme 

bu yollar uzun 
bu yollar tersine gider 

kahır kara bir yılan 
kebapçılar yerli yerinde dursun 

bir yangın 
türkü çağırma 
dumanı kör ediyor gözlerimi. 



YAZ KOYULDUKÇA 

Sıkıntının penceresi açık duruyor 
görünene bakıyoruz bir çift 
küpe karaltısından her uyanışta 
sular açık duruyor musluk pirinci 
gibi kan rengi ve sıcak. 

Ağustos bir kargadır bir çift 
kiraz serinliğinde, gölgelik 
tahtaboşların rafındaki saksı 
gibi karanfili hiç açmamış 
ya da hiç bakılmamış ucuz sevgiden. 

Öğleden sonraları birdenbire 
bir bulutla kaçınca kapı 
deniz doluyor odalara, sedider 
yüzüyor taşlıkta, masa karasineğin 
üç ağızlı usturasında. 



ILIK İKİNDİLERİN 

Ilık ikindilerin örtüsünü silkerek 
katlıyorsun sandık kokan, servi, 
çarşafların arasına koymak için 
her düşünce biraz sevişmek için 
her sevişme mevsim tüyü. 

Katlıyorsun biliyorum 
o yüzden dirençsiz bir boyun eğişle 
ayaklarımızın ucuna düşüyor yıldırım 
göksel köpek başka bir deyişle, 
katlıyorsun çünkü katlamak 
sende bir yalvarışın uykusudur. 

Uyuman için serdim bu döşeği 
istersen uyuma yüzüme bak ki 
değişeyim gecenin en mavi türüne. 



KÜÇÜK TRENLER 

1 

Yumurta gibi beyaz gün 
kusursuz dal tekir kedi 
avucundayız Zaman'ın bir kağıt 
gibi buruşturulup atılmak için. 

2 

Gece kadınlar verir koynuma 
sabah başlarını vurdurur 

göçmen kuşlar. 

3 

Bahçe senin fincanından içiyor 
çayını, gökle denizi 
karıştırarak küçük kaşıkla. 

4 

Mavna kayıklamış 
arkasında yavru bir bot. 

> 
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5 

Kurutma kağıdını 
aynaya tutup okuyor 
düşünüyormuş 

demek düşünmüyor. 

6 

Gökle elleri ayrı 
dudakları bir. 

7 

Dört kırmızı güvercin 
üstünde akşamları 
denize inerse 
to pal kalır. 

8 

Hep o kavak 
ve hep yalnız. 



9 

İnsan dolu 
katıksız ekmeği 
lambanın. 

10 

Bir tavan arası özel kokusuyla 
bir sürü eski püskü 
sandık saat şemsiye 
bir sürü hırdavat 

tortusu yolculuğun 
soysuz otları. 

11 

Eskidenmiş 
unutulmuş 
yeniden düşünülmüş 
bir yaz fırtınası 
ve camdan akan kanın 
beyazlığı duruluğu 

ay mı doğmuştu yoksa! 

41 1  
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12 

Durgunluk yavaş 
adımlarla gelir avuçlarından 
dökülürdü üstüroüze 
bakardık martılar ölü 
fener sönük 

yaz bir bakışla bastırırdı 
bir güneş mendirekte 
martılar çığlık çığlığa 
deniz yeşil, sıcak. 

13 

Küçük 
beyaz 
bulut 
bize git. 



BİR BEKLENTİYE GİRİŞ 

Gecem olsa alıp başımı giderdim 
bahçem olsa ağaçlar çizerdim dama 
ne gecem var ne gündüzüm 
bu yüzden denizler atıyorum 
merdiven başından bulutlara 

gidiyorlar yandan çarklı 
gidiyorlar uzun ırmakta 
unuttuğum denizler bulutlara 

durdurun onları gün batınadan 
durdurun bir yeşile göre çizilmiş 
bu dalgın gökleri bulutlara. 



UZUN SAATLER 

Uzun saatierin altında oturdum 
kırmızı karanfillere dayadım sırtımı 
göğsümden sürdüler, 
sular akşam rengi ve yaprak yeşili 
eski sokak eski araba eski at 
kurnun hışırtısı 
bir gülün işleyişi 
el ele iki kız çocuğu kadar kokulu 
ve açık bahçeler düşündüm 

işte deniz denizi görünce 
bir kadın pencereden bağırdı: 
- Ayıkla kumunu yıldızların 
gündüzü geceden ayıkla 
yosun rengi atımı getir bana. 

Coşkuluydum gece trenleri gibi sessiz 
tünellerde, sıcaktım ak çarşafların 
ütülenmiş çölünde ve o bağırıyordu: 
- Bir çift paçalı güvercin olsun 
avunulmazı getir bana. 



SONRAKi İKİ GÜN 

Ben bak 
haklısın 
artık tek başıma 
ayrıca bizim sokakta 
ve uzakta 
üç dört otobüs daha 

yeni.den görüşmeliyiz 
mağazanın camında bir yüz 
zaman uygun 
yatmak istemiyormuş 
nerdeyse ucu ucuna 

dövmüş korkunç 
Üsküdar' a gittik 
lokantanın üst katına çıktık 
iyiyiz 
çocuklarıyla Norveç 
kadınlarıyla Çorum 

yapma bir güle bakıyor 
iki saat sonra 
iki yıl kadar sonra 
yenleri eprimiş 
sonra bir öğleden sonra 

görünen ne ki 
hemen her akşam 
badanalı bir duvar bir pencere 
cıgarasını yakınıştı ki 
güneş çıktı buluttan 

o mavi elma. 



HURÇ 

Et, ki boş, düşle dolu 
Zaman' ı iskelesi ormanı evi 
ev ormanın içinde 
iskele kıyıda 
ıskarmozu kırık 

küreksiz neye yarar 

neye yarar aydınlığın 
peşinde koşmak 
lambayı söndürünce 
göz gözü görmüyor 
bir çift güvercindir ayakların 
karanlıkta akrep gibi 

yabancıdır çünkü insan 
bekleyişin sürekli 
yıldızına bağımlı, 
bir kuş, tüneğinde oturan 



arpacı kumruları 
uyurlar kursakları dolu 
martilarsa aç 
uçarlar sütbeyaz 
bir balığın peşinde 

balık akvaryumun içinde 

ölüyü yakında gömerler 
bir çukur kazarlar büyükçe 
adam içinde 
evi barkı dışarda 
potinieri giysileri dışarda 
insanlar dükkanlar 
sintinesi delik 

su alıyor neye yarar. 



UZAK BİR NOKTADAN 

Uzak bir noktadan bakıyoruru 
görebilmek için yazı 
bir bulut gibi kentin üstünden, 
sen olmasan yaz olmasa 
bütün ağaçlarımı keserdim 
naneler bırakırdım pencereye 

işte gündüzü kokuyorlar 
böcekleri yola çömelmiş köylüyü 
güneşi kokuyorlar yüzündeki, 
bir ses bende başlayanı uzatıyor 
son kertede kopmak için 
geri tepen bir silah gibi 

niçin burdasınız neden burdayırn 
bu bahçe bir sesieniş midir 
yoksa bakır bakraçta ters dönen 
gök mü! Bana benziyor daha çok. 
Koparıyorum yolmak için tek tek 
savurmak için akşamın alacasına. 



KAMYONDAN DÜŞEN 

Kamyondan düşen karpuzun 
patlaması kıpkırmızı 
bir kara çekirdek dağılması 
gibi gök öbekleri çamurlu yolda, 
sana görüyorum bu düşleri 
sana uçuyorum yerden 
döküyorum yapraklarımı 
benden yüzünü çevirince 

yoksulsun tırnakların küt, elierin 
nasırlı tabanların çatlak 
ama memelerinin unu has 
bazlama ettikçe toprak fırında 
kodukça soframa tuzla birlikte 
kapanıyor üstümüze mor akşamların 
yeni çiçeklenmiş badem dalları 

altında yatalım. 
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YABANDAN GELEN KIZ 

Salaş köprüsünde gençliğinin 
mavi damarlı memelerini buluyor elleri 
soyunuyor, ev boş, boy aynasına karşı 
yan, öyle bir eğmeç 
iniyor ki belinden kasıkiarına doğru 
saçlarını döküyor boynunu kıvırarak 
bir Arap kısrağı gibi 

yürüyor sarayına doğru, geçiyor 
geçilmez kapılardan, aşkın yılanı şurda, 
Hilvanlı Recep' e benzeyen biri 
avuçlayınca altınlarını bulutlarının 
boşanası geliyor bir yaz yağmuru gibi 
bırakıyor ensesini bir düş yarasına 
saklıyor kara lekeyi iki eliyle 
dudakları aralık, gözlerinden 
düşen ışıkta parlıyor dişleri 

girmek kolay çıkmak zor 
büyülü kapılardan 
deniz şıpırdıyor kıyıda belli ki. 



GÖÇ 

Uzak uzakta en uzak uzakta 
ağaçtaki kara karga ağardı mı 
kara duman orta yere dikiliyordu 
sütü kesiliyordu anaların 
gökyüzü demir kapının ardında 
bir dilenci yatık rüzgarları biçiyor 
bağlıyordu demetlerini sevişmenin. 
Doğal, diye düşünüyorduk, insanların 
birer ikişer göçmesi doğal 
uzak sarayların tuzuna 
türkülerin bulanık suyundan. 

Ve çeşmeler akmıyordu 
kadınlar kollarını doldurdular testilere 
peltemsi kıvamda, yattılar 
kocalarıyla uykulu ve hasta 
kokuyordu derenin yalnızlığı 
kavakları devrik 
sığır şimdi öteden su içiyor 
konuyor batağın yeşil sineği 
atlarken ölen 
kurbağanın ölüm eldivenine. 
Doğal, diye düşünüyorduk, doğal 
kargalar dökülmeye başladı mı 
buğday başak tutmaz sornunlar küçük 
eller daha küçük. 
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ŞİİRİN GELiŞİNİ ANLA TIR 

Geliyor köpüklerin masasından 
çıplak, yeşili kaldırarak dipten 
çamurla sarı, geliyor 
martı ölüleri sürükleyerek 
dalgıçların yalı kahvesine 
kesik baş bir lodos gibi 

geliyor yırtarak kızlığını 
düşüncenin baş döndürücü hızıyla yorucu 
geliyor avuç açarak dilencilere 
yarı akıllı bir seslenişle. 



SUDAN ÇIKTIM 

İri sinagriderin izinde yüzdüm 
kaya diplerinde pırtlak gözlü 
balıklar vurdum çoğu dişlek 
bir çengelin ucunda can verdiler 
şimdi burda biraz turşu ve lakerda 
rakı içiyorum deniz rengi 
bir kürenin altında, gözlerim yosun 
koliarım ahtapotun bulutlarınca bencil 
kefaller düşlüyorum sevişen 
bir lapina alıyorum elime konuşuyor 
midyeye bakıyoruro açıl kilidim açıl 
bir köpük akıyor bütün yaz 

bir çocuk oturuyor duvarda 
ayakları boşlukta potinieri maviye boyalı 
bir martı denize ters uçuyor 
denizin altında, 
sazların gölgesi vuruyor tüylerine 
bense arkarn dönük onu düşünüyorum 
bir taş dibinde o beni düşünüyor 
bir kadın karides ayıklıyor 
bir adam ellerini yüzüne kapatmış 
dirsekieri dizlerinde 
kanaryanın ötmesini bekliyor 
denizi unutturan bir dönüşle 

boşuna bekler diye düşünüyorum 
bizi engin 
bizi rüzgar 
bizi tekne kaçırdıkça. 



ESKİ MEKTUPLAR 

Sağlıklarında oturur 
şundan bundan 
saatlerce konuşurlarmış 
şimdi ölmüşler 
yazışı yarlar. 



KİMİ GÜN 

Büyük yaz bahçeye sığdı da 
yalnız senin oldu mu 
deniz oturma odasında 
kedilerle oynaşmaya başladı mı 
çınariarın dalları erir havada 
gök ayak altında 
suyla oynar muslukta 
ıslan bu oyunda 
mermerin oyuğunu duy 
gündüzdür o, bir avuç ışık 
avuçla içmek için. 



SESSiZ KlYlDA 

Şiirler biter bir gün 
denizkestaneleri kalır ahtapotlar 
fesleğenler camların ardında 

umutlar biter bir gün 
bir at arabası gölgede 
kısrak tayını emzirir 

bütün bunları gördüm ben 
kısrağı da kahveyi de asmayı da 

sen kısa entarinin 
anlaşılmasından habersiz 
bana bakıyordun 
bense yetişilmez hızla 
başlanmış geceyi biçiyordum ikiye 

baktım denizler bitmiş 
kumsal kan içinde 
kapılar gıcırtılı 
yollar ince yollar çakıllı yollar 
cansız parmakları gibi bir ölü elinin 

gözümle gördüm bunları 
sessiz kıyıda mavi 
martı sesleri düşerken üstüme. 



HEP O GÜLDÜRÜNÜN ETKİSİNDEYDİ 

Dişlenmiş bir elmanın 
atılışı gibi silik 
çamaşırlığın içi 
dam boş kumsal ıslak 
yağmur altında kayıkçı 

martıları götürmüşler 
kadınlar mezarlarında daha ölmemiş 
konuşmalar duyuluyor 
bir Frigya evinden 

akşam 
akşam yaşlı bir çınardır 
daUarına ozanlar asılı 
bir kıl torbada ayakları 
bellerinde papatyalar açmış 
parmaklıkta gülleri 
unutuyorum onları 
gölgeli çocuklar serpiyorum altlarına 
iniyorum süzülerek 

seni avucuma alarnam 
seni kaçıramarn güpegündüz 
ben son yolcuyum bu sokakta 
son seyirci bu panayırda 
başımda tüylü şapka omuzumda pelerin 
doru bir beygir sırtında sürmeli 

denizse yalancının biri 
iki özlem arası bir gemi gösteriyor 
ne deniz var ne gemi. 



SUSKU ŞİİRİN DORUK NOKTASIDIR 

Hafif uykulu kadınlar bile 
duymadılar, renksiz 



SENİN BULUTLARlN V AR 

Senin bulutların var 
kutukutu oynadığın 
sancılara gebe 
sana verdiklerinde 
güneşsiz denizsiz yosunsuz 
altlarını çevir bak 
belki başka ev başka 
dere başka ağaç 
yeniden diz 

ama unutma 
yoksulluk yüzeyde 
acı dipte. 



430 

ÇARESİZİN BİRİ 

seni terkime alarnam 
kaçıramarn dağlara 
benim atım yok 

çiftem yok 
ellerim böğrümde 
vuramam yeşilbaş ördeği 

seni doyuramam 
acılı köfte değilim 
dertliyim acılı 

bir mor kilim 
bir yorgan 
gecemin düşlediği 

kimi, neyi! 



ÖTEKİ EVLER 

Çıplak ayak terliksiz 
entarinin kayması dizden 
kokunu duyar gibi olurdum kayısıda 
kayısı rengi bir Zaman dilimi 
ayırıyordu bizi öteki evlerden. 
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SON HIZLA DÖNÜYORDU 

Sandallarla çıkartıyorduk aydınlığı 
kalyonlar çektirmeler açıkta bekliyordu 
şafak söküyordu kara çekirdekleriyle 
ve yakamozlarıyla sarı bir gündüz 
ayak basıyorrlu karaya 

ihtiyar balıkçı, takımlarının 
içinde saklıyorrlu yüzünü denizin 
kulplu bir çekmece telle sarılı, 
çocuklarıydı havuzlarda büyüyen kuşlar 
büyük havuzlar ki et yiyen yapraklar 
gibi ıslak ve düşüneeli 
iri kanatlarıyla hiçbir sese 
kulak vermeyen susuz ve bizden 

defne yapraklarıyla bezenmiş 
kemerin altında baygın 
bir gelin yatardı gerdek döşeğinde 
çekil yolurodan derdi haydut 
tüm silahlarını kuşanmış 
kama filinta ve mavzer 
ki cevabı yazılmış kitaplarda 

bir boşluk ortasındaydık 
bütün sözcükler çekip gitmiş 
gelmek ve gitmekten başka 
çaresi olmayan bir olta koltuğumun altında 

son hızla dönüyordu 
mavi başlı yastığı döşeğin 
gelinin ayılmaması gerekiyordu 
defnelerin dökülmemesi 
balıkçının ölmemesi gerekiyordu 
bu bozgun akşamında. 



PARMAKLIK 

Parmaklık gökyüzüne doğru gidiyor 
evler gökyüzüne doğru gidiyor 
bırakıyorlar bizi sokak ortasında 
bir lekenin sonrasız yelkeninde, 
neden ağlamadan bağırmadan 
koşuyoruz neden çırpınmıyoruz, 
çünkü ölülerin gözü bir kez açılır 
çünkü kediler içinde yaşıyoruz 
büyük ağaçların üstündeki kedilerle 

sonradan alabilsem, bilmeden görsem 
ve tanısam sen misin yoksa ikiz 
bir aynanın kınlmasıyla dağılan 
bir gül sepeti mi bunlar! 
Biliyorum bilmediğim kadar küçük 
yalnızlıkların ezgisini, 
şarkılanın hep bölük pörçük, 
çünkü soy şarkı bir karaağaçtır 
bütün yaprakları dökülmüş, ormanda. 
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KÖR BİR UYKUNUN 

Kör bir uykunun kapağını açıp 
bütün güvercinleri salıverince 
soyunuyor mevsim birdenbire, 
trenler yalınayak geçiyor 
kızlar ellerini unutmuş görünüyorlar 
tutmayı ve tutunmayı düşünüyorlar yeniden, 
bir saksı oturtuyorlar boşluğuna 
güzle masa arasında kalan gecenin 

sen lambayı yakar yakmaz 
tanımadığım biri çıkıyor kapıdan 
sen gelince sözgelimi 
camdan bakınca ya da oturunca 
vapurlar düdük çalıyor 
tavan çarşaf gibi mavi ve düz 
kucağımda bir ikindi meltemi 

seni seviyorum. 



YOL 

Uyurgezer dolaştığım 
sayısız gecelerimden biri 

elimde tutuyoruro yolu 
daha çabuk varmak için sana 
sonundayken başı 
başındayken sonu 

tutuştur bunları 
yanarken oku 
ateşe dönerken kuş 
geceye dönerken yaz 
ve otları mezarlığın 

bunca yapraksı kadın 
bunca kitapsı ev 
bunca delişmen baba 

ve küller. 
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CAN 

Gidişini yaz, diyordum, 
bir kuşun güneşe gidişini 
anahtarı yok 
anahtarı suda 

bulutsu görünse de 
görünüyor ya ona bak 
uyulsun rüzgar estikçe 
iğdelerin kokusuna 

kokuydu sıcaklıktı candı 
kıpır kıpır 
ötesi boş. 



ESKİ KOLTUKTA 

Güzel ne güzel 
yıpranmış incelmiş yüz gibi ak 
köşkler ayakucumda 
açıyorum kapılarını girip çıkıyorum 
ölü bir bahçıvanla dikiyorum 
sardunyayı saksıya, gülü 
saydam gemilerin uzaktan geçtiği yola. 

Tren duruyor arabalar duruyor yol duruyor 
yıkanmalar duruyor gözleri sabunlu 
büyümüyorlar ölümsüz çağlarını 
bir çocuk kiraz ağacında bir çocuk dutta 
başka nem var leyleklerin eski çıkartmalardan 
doğradığı iki başlı sessizlikten başka. 

Dirisin ölmekle, uzaktan uzağa 
konuşmalar, eski püskü konuşmalar 
duruyor gece kuşları gibi camda 
bir çil basması eski zamanda 
bir kız hiç bitmeyen gününde 
güzel ne güzel 
havuzlu bahçede eski koltukta. 
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GÖRMEK KOLAY DEGİLDİ 

Gitmeden önce neden bu telaş 
neden içinde yaşadığını 
göstermesi için bu derli toplu odayı 
dağıtmak neden bu çaba 
vakit akşama dönüyordu 
mavi bir suya gömülüyordu yavaş 
görünenierin hepsi. 



HERKES BİRAZ DENİZDİ 

Beyaz sedirde oturmanın 
duvarlar boyunca yükselmesi 
gibi dağılıyordun odaya 
bir kitap yerde ve elin dizinde 
kucağında deniz 
kedisi evin. 
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BALKON 

Altından balkonu çekip aldım 
şimdi çocuk evlerinin böğründe 
soluk bir mavilik içinde boşlukta 
bakıyor durgun akşamın kanına 
kuşanarak en suçsuz sadeliği, 
masa sandalye ve saksılar 
gözlerinden arta kalan kirpikleriyle 
bir resimde duruyorlar boşlukta 

tutmayın onu düşmez 
bir sevginin alttan beslediği 
bir meltemin eşiğinde uyuduğu 
bir buluta basıyor boşlukta 

geçip gidiyorum altından 
bir yıldız doğuyor 
bir bulutun altında boşlukta. 



KÜÇÜK DENİZ 

Küçük deniz sabırsız büyüyor birdenbire 
bir cıva yayılması yelkenden, 
dişlerini görüyorum bütün kemiklerini 
direklerini batık gemisinin 

davranıp ayağa kalktım 
o da kalktı görüneni gizleyerek 
günün ilk yıldızıydı köy 
bir samanyoluydu kasaba 
göğüs iliyleriyle döşenmiş kırlangıcın 

ay ışığı hayvanları güler yüzlü 
uzun boyunlu kediler 
gözyaşı fincanları gece kuşlarının 
ay ışığı eritir onları 
ay ışığı eritir yalnızları 
bir çeşmeye uzamrken 
yan yana düşerse avuçları 
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GÖKSEL 

Gök bir kapıdır, güdük 
filler geçer içinden 
çınarlar baobaplar 
gök bir kadırgadır 
tİkağacından 
bir liman akşama doğru 

bulutlar kızarmışsa 
kuşlar daha ak 
bir Akdeniz çizerler taşa, 
kızlar oğlanlara doğru gider 
gök dev bir adımla 
umutlara ve akşama basınca. 



GELEN 

Ben ölünce gelirim 
bir taşa atlar gelirim 
pariarım mumunda odanın 
ıslak camına dönük, 
gölgeler içi yoldan 
beklerim sessizliği, kalmam 
aydınlığa yağmuda gelirim 
gelirim bekleyin gelirim 
saat çalınca 
biri gidince 
gece inince. 
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ÇOCUK 

İskele meydanında 
dizinin başındaki arabaya 
iki çocuklu bir kadın geliyordu 
çocuklardan birini bırakıyor 
öbürünü alıp gidiyordu 

çocuk mu martı mı 
kestirilmiyor. 



BİRİLERi GÖZETLİYOR 

Uzun kanalların ötesinde 
birileri gözetliyor bizi yaprakla 
bir dalın ucuna takılmış yapraktarla 
kaygan ve iç bayıltıcı 
avuçlara benzeyen daha çok 

oysa baktığımız bir gök parçasıydı 
bir ağaçtan koparılmış 
bir kitabın arasında kurutulmuş 
kurumuş ölü ama gök 
şu ekin tarlasının üstünde uçan 

uçan kargalarla, nice ölüm, 
nice yıkıntı, nice göçük 
toplu mezarların üstündeki, 
nereleri bilirsiniz 
oraları daha öteleri daha uzakları 

bir kitaba kayıyor ellerim 
gök diye bağınyorum 
şu eğilirken gördüğüm kaşla göz arasında 
yumurtadan yeni çıkmış 
bir kadının göğsünden bakan gök 

bir giz o, bir sevgi gizi, 
bilmeden düşürdüğüm elimden, 
bakıyoruro o değil üstümüzdeki 
yoldan gelen o değil 

bir kadının göğsündeki. 
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BİR DENİZ RESMİ İÇİN 

Güneşte parlayan su 
yankısında ateşin 
bir balık gibi kaygandı 
yanlamasına uzanmıştı kuma 
dirseğine dayanınıştı 
gebeydi besbelli o eski resimdeki 
Hallandalı tüccarın karısı gibi. 



BU BİR KASABA MEYDANIYDI 

Boyu kısaydı maviliğinde, tıknaz, 
turuncuya dönünce uzun, 
dul yavukluların, başsağlığı 
kadar dokunaklı bu mavi ve 
turuncu arasındaki sıçrama 
bu bekleyiş sabahın eşiğinde, 
onu tarlasında vurmalı 
onu beyaz bir mendille bağmalı 
bağmalı ki ölümsüzlük gelsin 
İstanbul' dan ya da Merzifon' dan, 
biliyorum bütün arabalar eski 
atlar çelimsiz yem torbaları delik 
sokaklar bakımsız ve şu keresteci 
şu oto tamircisi 
çırakların içtikleri sofraya çömelmişler 
gündüzün derisini yüzüyarlar 
kanlı bir ceset kalıyor ortada 
bense yalnızlığı seçtim şimdi daha büyük 
bir kentin avlusunda yaşıyorum, 
artık tragedya yok ölmek 
ya da öldürmek var 
beyaz bir bezi kızartmak için 
görünsün diye ilk ışıkları güneşin. 

447 



YiNE GÖRMEK 

Kurdukları düzeni görüyordum 
masa kerevet soba ve öteberi 
hepsini çıkarıyordum 
kalanı görüyordum 

kalan ne, bir hiç 
bir yok çırılçıplak 

güneşsiz bir gün gibi duruyordun 

olgun şeftalinin 
dalından düşmesi 
omuzlarından daha ısıtıcı değil 

kalmamışı görüyordum. 



YAGMUR BAŞLANCICI 

Siz bir başlangıç bile değilken 
yokken denemez çünkü vardınız 
geyikler inerdi gözlerinize 
ağaçlarınız fındık ve sincap 
bu yüzden omuzlarınız 
memeleriniz bir kitap gibi okunaklı 
oluklara düşen sessiz damlalardı 

bin kez yondum sizi bin kez doğurdum 
bir keten buruşukluğu her seferinde 
yağacak diye düşünürdüm havalara bakarak 
bir serinlik bir kıpırtı otta ve ağaçta 
akşamın kanından gecemize yaklaşan 
bir gemi gibi önce küçük sonra yakın 
iri damlaları o seyrek yağmurun 
tüterdi ot çakıl kum 

siz bir başlangıç bile değilken 
sizi yazdım kotardım 
bir başucu kitabı olmanızı istedim 
tek tek iri o yabanıl kelimeler 
onlar işte renkli zarlarının içinde 
olukların çinkosunda yuvarlanan 

siz daha bir başlangıç bile değilken 
yağmur başlamıştı 
ama ne ben ne bahçe ne yaz 
hiçbirimiz. 
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ONU TUTDYORUM 

Solgun yüzünü avuçlarıma bırakınca 
otlar yeşil nedense bu otlar 
bu ev tek katlı, bu bahçe kapısı 
herkese kapalı 
bir ben açıp giriyoruro 
elimdeki heykel başıyla bahçeye 

gecelerim siliniyor. 



YAZIT 

Y azılmışı yeniden yazmak gerekirse 
başka bir dile çevir de yaz 
çünkü sözcük cıvadır 
kolay oturmaz yerine 

bulamayız bir daha 
bin taş bin delik Bin 
Bir Gece masallarında uçan halı 
ancak Bağdat'ın üstünde uçar 

burda kuşlar bile suskun 
bir yemişi özlüyorlar görünürde 
sandalların beyaz kanatıarına konuyorlar 
melek heykellerine konar gibi 

bu gülü sana getirdim 
bu gümüş tarağı senin için aldım 
bu taşçı kalemiyle 
bir yazıt düş mermerin üstüne 
sonra yuvarla denize. 
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SORUNLAR 

Morun yeşile yayılması 
zürnrütün ağaca ve ota bölünmesi 
gökle denizle güneşle kurulmuş 
ve rnurnla ışırnış perdesinde sokağın 
deve derisi gösterrneliklere 
çevirirken evi asrnayı dut ağacını 
iri tokrnağı vurulurdu kapının 
girip çıkmalar ütü ve testere 
alıp vermenin sevgiye vuran gölgesi 
o koku, yaşarnı sakız gibi çekip uzatan 
duruşlar bakışlar gülüşler işte 
bütün o şeyler işte. 



İKİZLER 

Bir böğürtlen gibi kara meme başını 
iki parmak arasına kıstırmış 
birine annesi süt veriyor 
öbürü ebesinin kucağında 
emzikliye bakmaktansa 
ipe asılıyorum sandalı çekmek için 
ikizlerden biri geliyor elime 
tutuyorum kıskaçlarından sakınarak 
gözlerinin ekşimiş mavisine bakıyorum 
doğum ve yosun kokuyor. 
- Gece yakın, diye bağırıyor tellallar 
doru beygirlerin kulağına. 

Çıkıyorum denizle gök 
ve başka ikizler. 
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KAVAK 

Kavak kesilirken 
bütün yapraklarıyla son kez 
upuzundu havada 
sonra devrildi 
uzun süre titredi yaprakları 
dalları seğirdi 
tavuklar kaçıştılar 

kiremit kavağı sevmez 
toprak damlar ıslanır ancak 
fışkıran özsuyundan. 



DENİZE BULANMIŞ ATLAR 

1 

Kaşlarını çatmış aydınlığına 
bir benle başlıyor 
yazması başında açık 
kapısı açık yolu açık 

bir testi ufalması pencerede 
çocuk gözleri bahçenin 
gübreye horaza ve çardağa, 
kuruyor kırmızının ortasına gündüzü 
biz ki uçuk yeşil 
biz ki açık sarı. 

2 

Sıcak gel geceden 
erimiş, in perdeden 
örtük, gel açıkça 
bir gömlek daha soluk ikindiye, 
tutunma duy barınma ya yıl 
mumyası yağmurun 
deli balıkların ruhu 
yaprakların kokusundan 
odaya kaçan gölgeye. 
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3 

Bırakılınanın hüznü, unutulmanın 
çisentisiyle ıslaktır. 
Çorapla giriyorsun çıkarma. 
Yüzün bir elma gibi 
iki dal arasında uzakta. 
Kaş göz 
hepsini kapıda bıraktın 
pabuçlarını kapıda bıraktın 
iki yıldız arasında uzakta. 

4 

Yat örterim ben 
yorganla sıvazianın omuzlarını 
elindeki mum sönerse 
damlarsa yastığa 
- yazmalar soluk biliyorum 
bohça yırtık sandık gıcırdıyor -
perdeyi çekmek yeter 

yat silerim ben 
beyazlığındaki kiri. 



5 

Süt var peynir yarım 
bardak parlamıyor 
ama kedi 
ay ışığı gibi şavkıyor damda 
kedinin d udakları ve dişleri. 

6 

Dolaş, güneşe gir çık, 
yoksulluk ki bir sornundur 
sustuğum her seferinde 
işte masada duruyor tüylü 
saatlerinde odamızın 
elini uzat ona doğru 
tut onu avucunda 
o kuşu tutar gibi 
saçlarından boşansın gün 
bir camın arkasında. 
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7 

Denizden gelirsen denizli elierin 
havada kalan martı 
yosunlu ayakların 
yeşil dişi 
hiç açılmamış mercan kayık 
yürür çakıllı yolda 
dinle sesimi sesimizi 
dallarını suyun damdan dama. 

8 

Ağları çekiyorlar 
kanı çekiliyor suyun 
tuzu vuruyor kirpiklerine. 
Balık. 
Balık bir kirpidir ayda. 
Ay doğuyor 
baykuşu çok eski bir yalının. 



9 

Ay duvarda duruyor 
hep o deniz gölgesinde 
deniz nerde! 
Deniz inanılmaz bir çizgide 
ateşle gece arası köprüde. 

10 

Kezhan uyan 
Kezhan türküye başla 
yırt mintanı salla 
uzak geçen takalara. 
Dişlerim dökülüyor karayelden 
yeşil bir su akıyor 
gidiyorum denize benzedikçe 
Kezhan bir martı düştü 
Kezhan bir balık öldü 
Kezhan yırt kefenini gecenin. 

l l  

SandaHa gidiyoruz parıltıda 
büyük su 
bir yaprak kürekle. 
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12 

Küçük canlar 
iki canlar 
ulu canlar. 

13 

Aynadan alıyorsun 
bu kirli çıkını 
az ekmek zeytin, 
aynadan giriyorsun 
güneşte birikene 
gecede tükettiğin 
ittiğin. 

Ver ki boşal 
al ki eri 
kavak eğiliyor bak 
beyaz aygırlar gibi 
dipteki yemişe. 
Bu uzun boyunlar bizim 
bu gümüş deniz atlarındaki. 



YAŞAM HEP BİR ADlM İLERDEYDİ 

Bir kadın şarkı söylüyordu 
beyaz zambaklar açtı gecede 
bir sarmaşık tırmandı pencereye 
gidiyorduk çifte bir ürküntünün 
en üst çizgisinde ölüme doğru 

ve kadın şarkı söylüyordu 
sonra sustu ve mırıldandı 
geceler gündüzlerden daha güzel 
ay güneşten daha güzel 
özlem sevişmekten daha güzel 

ey gece 
beylik yıldızlarınla 
kadife yastığında yatmaktansa 
gölün sularına dökül daha iyi. 



MİNİBÜSTEKi KADlN 

Hızla kapatıyordu kapısını arabanın 
yok oluyordu 
sarı bir boşluk kalıyordu doldurarnadığırn 
az sonra görünmez bir ağaç 
arabayı da boşluğunu da 
gölgesiyle unutturuyordu 

uzun süre ıhlarnur kokuyordu. 



BİR RANDEVU EVİNDEN NOTLAR 

Seni bir resimden çıkarıp alıyordum 
resmine bırakıyordum yeniden 
ve resim kadınlar randevu evinde 
merdivenleri çıkarken seninle, 
mama, akreple yelkovanı gibi saatin 
akşama doğru gidiyordu 
az sonra gece oluyor 
yıldızlar bastırıyordu 

sevişme derinleşiyor ve yayılıyor 
para babaları tüccarlar kaçakçılar aşağıda 
biz seninle yukarda 
inmeni bekliyorlardı 

bu hep böyle olur 
çocuklar büyür büyükler ölür. 
randevu evleri basılır 
resim kadınlar solar çerçevelerinde 
ve dünyamız döner 
karnındaki çocuğu koliayarak 



DİPTE NELER V AR 

Öfkenin doruğuna çıktığımda 
kırmızı bir masal kuşu bir bağırtlak 
alçalıyordu denize, denizin rengi sarı, 
balıklar mıydı ki şiiderim 
bir martı gibi silkiniyor 
dalarak aviamyordu 
zorla alıyordum gagasından 
bakıyordum bir ustura, bir saat kösteği, 
bir tarak, kırık bir fincan, 
bırakıyordum yerlerine 
hoyratsı, hastamsı, gecemsi, 
o yine dalıyordu 
demek bunlar, diyordum, 
bu ustura bu saat kösteği 
bu tarak bu kırık fincan 

anlıyordum anlaşılmayanı. 



BİLİNMEYEN DOGRULTUDA 

Ürküntüye ve kuşkuya kapıldıkça 
daha derinlere düşüyordu 
oysa bir bıçak vardı elinde sivri 
bir insanı rahatça delebilir 
bir ekmeği dilim dilim kesebilir 
o da öyle yapıyordu 
ürküntünün ve kuşkunun sofrasına 
şimdilik ekmek diliyordu 

pencereleri yan yana dizerek 
bir tren gibi geçiriyordu 
çapraşık yollardan, 
bakışı sineğin gözündeki görüntülere açık 
özümleyerek bakıyordu baktığına, 
gece gündüz, ölü diri çelişkisi 
bıçağın ucundaki sivrilikte eriyip gitmiş 
geyikti biraz, ağaçtı yemişti 

eziHrken gördüm onu topukla 
kökleri derinde o dip sarayda ki 
- görünürde burda belki, burda değil ­
ezildikçe fışkırıyordu ama ürkek 
çiçeğini açmaya çalışıyordu 
kırık dökük evlerin 
el kadar toprağında 

gözleri büyüktü, nilüfer yaprakları 
gibi yüzerdi suyun üstünde 
karıncaların adası suyun üstünde 
Kızılderili bir çömlekçi eğilmişti 
cesedine kumsalda 
bir heykel miydi boynu vurulmuş 
bir düş mü uyanıkken görülen. 



İKİ KERE İKİNİN DÖRT ETMESi 

Şafak bir güvercin yumurtası 
gibi çatlıyor mevsimin folluğunda 
yeni bir güvercin gözlerini açıyordu, 
zehirli gölgesinde cevizin 
bir yıldırım düşmesini bekliyordum 
kanlı kitabına başlamak için gündüzün 

güneş diklemesine çıkıyordu dimdik 
bir resme bakıyordum güneşin sütünü içerken 
resim bana bakıyordu 
oturuşuma iskemlede, 
cırcırböcekleri ötüyordu 
sokak kapısı aralandıkça, 
seni alıp götürüyariardı 
zorla, bir mazgaldan ateş ediyordun 
kudurmuş foklara balinalara 
gecem bir kırkayak gibi uzuyordu 

Siyamlı arkadaşım çoktan kurudu 
Anamurlu Cemal parkta uyukluyor 
sevdiğim kadınlar eşit parçalara bölündü 
kiminde aklım kaldı 
hiç unutınarn bir manolya kadar beyazdı 
ilk göz ağrım 
şimdi bir ağacın dibinde kararmış 
çürümeyi bekliyor. 



AGAÇLI SERÜVEN 

İlkyazın kiraz çiçekleri 
o yıl yemişe durmaktansa 
nedense dökülüyorlardı 
boştu bahçe 
ben yoktum siz yoktunuz 
belki bu satırlar bile daha yazılmamıştı 
bir atlı geldi güneyden 
baktı yerdeki kiraz çiçeklerine 
kamçısını astı ağaca 
çevirdi atının başını ve gitti. 



ORALARI AKLıNDAN ÇIKMIYORDU 

Rüzgarlarımızsa bunlar bizim 
neden yaprak kıpırdamıyor 
neden İnıniyoruz bu yüksek attan 
her günkü suyuna sokağın ve neden 
günlerimiz beyaz bir lalenin 
sarı tozları gibi uçup gider 

bir ölünün dirseğine dayanarak doğruluşu 
gibi çınarı sıyırtarak geçen sokakta 
dükkancılar ve kumaş mağazaları 
eski bir tramvayın ayak sesine 
kulak kabartır gibidir sessizlikte 

yeniden binmeli vapura iskeleden 
binmeli de Çengelköy' e gitmeli 
vapurunu dumanını denizini 
birlikte götürmeli 

kış bastırmadan, yazın 
kuyruğu kaçmadan elimizden 
seni görmeli yeniden çiçek sularken 
tahtaboşunda yıkılan evin, 
aynası kırılan o yaldızlı çerçevede 
sararmış bir boy resmi gibi 
durmanın zamanı geldi 
kaytan bıyıklı ve fesli. 



BİR GECEDEN ALlNTlLAR 

Ufalmış ufalabildiğince 
yok olmaya doğru gidiyor gözlerinin 
içine yuvalanan kederi yağmurların, 
bu gece bütün lambaları yakmalı 
şenliğin yüz akında çekilsin gönderlerine 
sevişmenin bayrakları 

bahçeye 
fenerler astım bu gece 
alev almış gibi dolaşıyor 
yaprakların arasında ateşböcekleri 

bütün ışıklarını sağdığım sırçadan 
bir sen kaldın geriye, 
camdan bakınca memelerin, 
gökyüzü, o sarı sıtma, 
o örümcek ağı yeşile boyanmış, 
sadece evlerin üstünde 
körler için daha çok 

vuran ışıklar içinde suya 
sudan sana ve senden bize 
eski eşyalar diriliyor 
oturuyorlar yitik boşluklarına, 
bir kadın yer minderinde 
badem ayıklıyor 

ey deniz yüzlü 
bir yengeç bizim için 
yosunların arasından 
yıldız gibi kayacak bu gece. 
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ANLAMSIZ 

Bir konuşma duymuştu 
uzaktan anlaşılınayan 
bir muz hevengi gibi havada 
su gibi toprak gibi ağır ve tek 
kopmamış yaşamdan. 



İKİNDiLERİ A TLIYORDUK 

İnsan yüzleri yandan ve eller 
yorgun bıldırcınların 
deniz aşırı yolculuktan sonra 
ağlara takılışı gibi 
karşılıyorum sizleri 
oysa günüm de ayrı gecem de 

gün doğumu bir el değiştirmedir. 
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ÇIPLAK 

Çıplak düşünüyorum vücudunu 
sıcak sessizliğinde saçlarınla örtülü 
bir yıldızla iç içe 
bir gemi gibi madeninde 
özgürlüğünde kanatların 
saçlarına benzeyen kanatların 
ki denizin tuzunda erirler 
her akşam gördüğümde 

bir deniz gibi düşünüyorum vücudunu 
ve gizleyememek çıplaklığını 
ölümsüz mağaralar bularak 
ürkütüyor beni, 
işsiz ırgatlar gibi çaresiz 
açlıkla hafiflemiş 
dalanıyorum çevresinde boşluğunun, 
yoksulluğun açtığı yaraya sarıyorum 
saçlarınla gizlediğin vücudunu 

saçlarına gömüyorum vücudunu. 



BİR BULUT YA DA YELKENLi İÇİN 

Bu bulut için geliyor kırlangıçlar 
bizim damın üstünde duran, 
yağmıyor, bakılmak istiyor 
bahçedeki ceviz dallarının altından, 
görünebilmek için kızarıyor 
kırlangıçları çağırıyor 
yağmur elleriyle tutunmak istiyor cama, 
balıkçının karısının küpeleri 
gibi aydınlık günlere bırakılmış 
dullar istiyor, kızlar, gelinler, bebeler, 
akşam oluyor ister istemez 
ay doğuyor 
ve yelkenli bir akide şekeri gibi 
kapıyor ayı gökten 
dişleri arasında gezdirdikçe 
karanfil kokan. 
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DAGILARAK YAŞAMAK 

Yamaçları otluk 
bir dağ köyünde yaşıyor anılarım 
düşlerim bir deniz kasabasında 
umutlanın İstanbul'un yorgan gibi 
üstüme çektiğim az tuzlu denizinde 
Kızkulesi bir denizkızı 
güneşieniyor kayasında 
bir kadın saçlarını tarıyor 
başını eğerek güneşin başaklarına koşut, 
biçsem onları bir demet yapsam 
Üsküdar'a götürsem 
bin yıllık insanların arasında 
genç orta yaşlı ihtiyar 
açsam mayıs ikindisinde başlayan 
yağmurun altında 
bütün sırçaların kilidini 

ışığa ışıkla yanıt veren 
her tutum yakın bana 
işte bir vapur yanaşıyor 
parıltıma. 



YÜRÜYEN BİR KADlN VARDI 

Silik bir iz kalıyordu 
bastıkça kumuna yolun 
yürüyordu yerden bir karış 
havada ve saçları uçuyordu, 
rüzgar dalları yatırıyor 
bir baykuş gidiyordu ardı sıra 
ben gidiyordum baykuşu düşünmeden 
ona bakıyordum bir aynanın 
içinde görünmeyen o noktaya bakar gibi 
ev ağaç ve bahçe 
baykuşa bakıyorduk ve ona 
bir denize bakar gibi. 
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KAPI ÇALANLAR 

Bekliyorlar birbirine karışarak 
genişleyerek dut ağacını duvarı 
ve damların bir bölümünü sokuşturarak 
silinip gidecek görünümlerine 

kapıyı çalınakla başlıyor 
serüvenin maşatlığı ve kurtları, 
evin kadını belki taşlık yıkıyor süpürgeyle 
güğümler hamur tahtası tabak çanak 
iskemieler dört ayaklı genellikle 
modelleri eski 
otelin damındaki leylekler kadar eski 
manavın önündeki otobüs durağında 
bir körün bastonuyla çizdiği 
budaklı sıra kadar eski 

bir kapı takınağını üst üste vurmanın 
sevincinde çocuklar, 
erkek kadında ve kadın 
unutulmuş o denizci eski dostunda 
duruyorlar genişleyerek 
denizi Samatya'yı korsan 
minibüsleri alarak görünümlerine 

girerler ya da giderler 
hanım başörtülü 
mevsim yaz 
duvar kireç badanalı. 



DEGİŞMEYEN DÜZENİ DÜNYAMIZIN 

Yuvarlak ve beyaz 
yazısız bir kağıt 
günler ve geceler gibi tek sarılı 
ama balıkçının kapısı 
yumurtaya kapalı 
balık kokuyor çardağın altı 

uyanın komşular 
gün ıslak ağlardan 
çil hamsiler gibi boşanmada. 
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GECEYE DOGRU 

A yçörekleri gibi kıvrık 
donmuş kadavralara takılırsa ayağın 
sahici bir aşkın eşiğinden 
ilk adımını at, yürü morakasyanın 
serçeleri hizasına gelene dek, 
seni özlüyorum seni buluyorum seni yitiriyoruru 
tüylü bir örtü bırakıyorsun yere 
bütün evler bahar çizgisine dizili 
eşkenar bir kız yürüyor mezarlıkta 
korkuluğa dayanarak bakıyoruru 
suya, suda mezarlığa ve öksüze 
içimde hiç görülmemiş bir 
çalgının sesi, biraz güneş 
çekirgeler kaçıyar kertenkele kaçıyar 
tulumbanın altındaki kovaya su doluyar 
ah en olmayacak dürtülerin 
cenderesinde ve özünde 
bir kurt var burgu gibi, 
denizin gökyüzüne kurbağalama geçilen 
kavşağında bir araba bekliyor 
hangi rüzgarın terkisindeyim 
hangi yeldeğirmeni boynumu vuracak 



ey benim bahtı karam 
dişlerini göster narıma, 
bacaklarını ayır gün doğuyor 
İstanbul'un yanar taşları bir bir 
beliriyor deniz ufkunda, 
yoksul en yoksul daha yoksul 
bir anlamın içinde oturan ben 
bir ırmak gibi yatay 
bir çavlan gibi görkemliyim 
körüm çünkü, çünkü beyaz 
bir neşter yarası var sağ yüzümde 
geceleri güneş gibi parlayan. 
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ÜSKÜDAR' A GiDERKEN 

Dizginleri bana ver 
kamçıyı bana ver 
atları bana bırak 
elmayı da ister misin diye sordu 
elmayı istemem, dedim arabacıya, 
benim ölülerim var mezarlarında dolaşan. 



YAGMURLU GECENİN KANI 

Yağmurlu geceleri düşündüren güneşler görürsen 
ki bir damla gözyaşı gibi dururlar dalda 
yapraklara aç kapını 
su iç dolaş esmer bir aynadan 
oda içierinin çığlığına bak 
boynu bükük ellere 
uzamış yüzlere bak 
o güneşler hep öyle kederli 
bir direncin samıcında uyurlar 

zincirle onları birbirine 
insin diriliş gündüzün çarmıhından 
ırgat yorganı gibi yamalı 
uzak günlerden kalma mineli 
içi boş saat gibi 
dur bahçe koltuğuna 
hüzün tırnakları kes. 



BAŞKA KiTAP 

Bütün sıkıntımla oturuyoruru 
kitabın içindeki yazılara, 
yazılar bir karıncanın ince 
hacaklarından daha ince 
görünüyor sırtımdan kitaba bakana, 
ben kitaba o başka kitaba. 



BÜTÜN EVLER GİBİ 

Avuçlarında yollar var 
burçlar görüyorum 
anlaşılmaz bir uykunun 
dehlizlerinden geçerek 
yılanlı eve varıyorsun 
perili damın ilk odası 
seviştiğimiz ilk sedir. 



EKSİK 

Bir rüzgar beklentisi ağaçlarda 
bende bir deniz özlemi 
oysa rüzgar esiyor ve deniz karşımda 
martılar gökyüzünün kutusunda 

yoksa yok muyuz burada! 



FİTİLLİ LAMBA GECEYi 
BAŞTAN YAZIYORDU 

Bırakmayın lambayı yol üstü karanlıklara 
inmesin fitil iğdelerin kokusundan 
kiraz dallarından uzakta 
kavuşmanın karşıt yıldızı doğmadan 
bırakın üresinler 
ecinnileri bahçeınİzin 
sekinin taşında tarlanın otunda 

taşların ateşine bırakın büyüsünler 
otlar bahçede ağaçlar lambada 
masayı erkenden çıkar 
şişeyi erkenden aç 
dolsun kadeh sessizliği savuran etekleriyle 
ayrılığın karşıt yıldızı doğmadan 

alev, mavi bir denizin ucunda 
gel otur o denizin kumsalma 
çakıl topla 
böcek kabukları ez 
uzuyorsun biliyorum çürüyorsun 
bir kırlangıç oluyorsun ayakların yerde 
vuruyor gölgen 
bir üçgen karaltısında şuna buna 
dön tüten lambaya ve kokla 
gecenin mendilinde nemle bulutla 
oynaşırken açıkta 
ecinnileri bahçemizin. 



YiNE BAHÇE 

Ahır ve hayvan kokusu 
malın sokuluşu birbirine 
bebeleri yalınayak salıyordu çayıra 
ve kırmızı tirfilli 
bir püskül takıyordu takunyanın tasmasına 
dağların neresi ki orası 
bahçenin sarısından morundan 
kanayan bir güneş savuruyordu 
damların ardına. 



DÖLYATAGI 

İneğin buzağılaması ahırda 
tam da ay doğarken 
gaz lambasının boyadığı direkten 
başlayarak yeni giysiler 
mintanlar diziyordu rafa 
ya o küçük pencere ve samanlık 
gübre ve döl kokusu 
çıplak sevişmenin insansı anlamını 
yazıyor duvara tırpanla 

yarın otları biçmeli. 



SU GÖTÜRMEYEN DOGRULAR 

Oracıktan gelir gibi olsa da sokak 
uzak bir korkudan geliyor 
ve birden kapıya çıkıyordu 
birkaç dükkan ve atlı arabalar 
köşeyi her zaman arkama bakarak dönerdim 
bir kambura rastlardım korktuğum 
hiç yaşıanmayan biri oldum bittim, 
fincan gözlü beygirler 
bir uçtan bir uca kişneyerek koşarlar, 
sonra sıcak ve sarı, kaldırıma işederdi 
bir fino denizdeki o balığı düşünürdü 
ben seni düşünürdüm 
kahveci kim bilir kimi, 
gölge çakardı bir dülger dama 
hep üstümüzde dururdu güneş 
ve sadece patatesler altımızda 
ölüler nerdeydi bilinmez 
belki de ölünmezdi. 



HERHANGi BİR SINA V 

Gözlerini faltaşı gibi açan olayın 
ağız dolusu öyküsüne karşı 
don paça soyunuyorsun 
ben portakal soyuyorum 
sonunda iki çulsuz 
bir merkebe binip gidiyoruz 
Dimyat'a. 
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BÜYÜK KIZ 

Sık dallı ağaçların gölgesinde yabanıl 
ormanında yaşıyoruz onun 
kapıdan bir bakıp kayboluyar takunyalı, 
küçük dişleriyle çözdüğü düğümü 
uzatıyor misina ya ip güneşe bağlı 
ellerini tutuyoruz fenerini gençliğinin 
sallamasın diye denizdeki gemicilere 
intiharlara açık bir gök çizmek için 

en kuytu basamakta kumsalcia ağulu 
direnişin kucağında onun için 
onunla birlikte onun elindeyiz 
başındaki peştemalı az daha örtüyor konuştukça 
yeşil zeytin turp ve tuzlu balık 
eski bir öpüşmenin gerisinde dilinin ucunda 
duvarda gelin güvey resimleri 
otlar sarardıkça, o yeşil ve körpe 

açık düşüneeye varmak neye yarar 
yaşamın ötesi boş, oyuncak 
bir tren gibi geçip gidiyor 
masayla duvarın arasından, bir çocuk 
ona bakıyor karşı camdan 
gözleri yeni göz olmuş 
ağzı küçük, o çocuğa bakıyor 
doğurmanın vazgeçilmez çitlerini düşünerek 
bir kartpostal sadeliği memelerinde 
yeşil ve körpe 

şimdi kalın bardağında çay içiyor içerde 
bir zeytin çekirdeği çıkarıyor avucuna 
kan rengi bir denizin üstünde. 



ÇAGRI 

Gel dört gözle bekliyorum 
kayıklada pencereden gir 
sedire kurul 
odada yelken aç 
yapış sülyenli dubalarıma 
zehirli midyelerinle 

gel de nasıl gelirsen gel. 
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SOFADAKİ ÇIPLAK KIZLAR 

Çıplak kızların memeleri gibi sıcaktı 
her başlanan şiir ki hiç bitmez 
ki ölümsüz bir mevsimin sürüp gitmesidir 
mutsuzluk getiriyordu eve 
kızların çıplaklığına ve evin bahçe içinde oluşuna 
bir o kadın giyinikti sofada 
çaresiz bir de yelpaze vardı elinde 
korkulu günlerin korkulu kuyusu gibi 
incinin dağılışı gibi en küçük 
yaslanınanın verdiği hazda 
bir o giyinikti ötekiler çıplak 
geceyi o, gündüzü ötekiler getiriyordu 
bir ırmak gibi akıyordu avuçlarından güneş 
şaşıyorlardı gördükleri düşlere 
göremedikleri eşyalara sofada 
ve gökte bulutlar yeni bir parıltıyla 
uçuyorlardı bizleri de içine alarak 

yaz günü ortalık sıcak. 



KALINTILAR 

1 

Kalabalıkta unutuş 
belki suyun sudan sıyrılarak 
kendine dönmesiyle başlayabilir 
çünkü keder bile kalmadı, öylesine 
gündelik öylesine çıldırtıcı 
yazışmalara bağlı, 
oysa gecemiz 
gündüzle kesiştiği çizgiye vardı 
sürahi ışık oldu 
lamba gece. 

2 

Dün ağustosa karşı 
bugün ovaya doğru eylüle karşı 
dünkülerin hepsi tek tek 
uyuyorlar önüne geçilmez döşekte 
dün şafak sökmedi 
bugün güneşin batışı 
bir avuca sığar sığmaz 
kendimizle ilintirniz koptu 
öldürücü yamaçta 
inmemiz gerekli merdivenden 
vapurlar bile beyazdı 
sessiz gün sessiz başladı 
sessiz bitti. 
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3 

Dayalı merdivene iliş 
güvercini kanatlarından tut 
çarpan yüreğini duy 
söyle yeşil kalsın 

bir sandalda kürek çeken 
kibar Yahudiler 

söylenmeyeni söyle 
görünmeyeni gör 
yoksa duymuyor musun kapalı 
gözlerinde güneşi 
söyle ki kazımadan çıksın 
bütün denizierin beyazlığı. 



HURDA V AGONLARA AGIT 

V agonlar kara tekerleridir lodos un 
geçerler denizi salapuryaların 
köprüsünden, sakat çocuklar gibi 
ip atlayan kızlara bakarlar yan gözle 
çorap çeken oyuna girmeden önce 
ve demir babaya atılan çelik halatlarla 
bağlanınca iskeleye 
itilirler çıkmaz sokaklarına rayların 
kulaklarında bir kampana sesi 
bir yılkı atı sanki 
zehirlenmiş bir sokak köpeği 
can çekişen. 

Biz bir lokum alırız kutudan 
İs piro'nun Ada' daki bahçesinderi 
bir yasemin fidanı seçer gibi 
lokum ve yasemin iki ayrı buluttur ağızda 
evin beyi bıyıklarını tarar 
eski bir geyiğe başkaldırır 
ya da susar iskarnbil oynar 
görünmeyen biriyle, 
pirinç tepsinin fırıldak gibi dönen 
topacında baş döndürücü iki kahve 
az şekerli, iki buz gibi su, 
evcek göçülmüş odalardan safaya 
annemiz yama yapar sökük diker 
sabun koksun diye çamaşırlar. 
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Neşterle yarılsa da 
akmayan bir su gibi durgundur düşünce 
saydam kanatlı sinekler uçar üstünde 
göğü ve ağaçları yansıtır 
aklımız hurda vagonlara takılır 
kuru dallar gibi fırtınaya dönük, 
yine de güneşi bekleriz camda 
güneş bahçede bizi bekler 
bir gölge uzamadan durur günlerce 
üvezin dibine yemişler düşer 
büyükannem yer onları üfleyerek 
bir yalnızlık ve gurbet 
kalıntısı. 

Gecenin ortasında 
ışımış bir yuvarlaktır orası 
orası yerde değil gökte değil 
çınçınlı saatin içinde 
bir kız on altısında 
gül ağacının dibinde 
denizden vagonlar geçer hurda vagonlar 
dönüp bakmayız bile 
erkenden yatarız 
güneş erkenden doğar 
bağlamak için dört başını bohçanın. 



İLK BULUŞMA 

İki kadırganın borda bordaya 
yüzüşü ya da bir trenin 
soyunuşu çarşının ortasında 
ilk buluşma 

Bed es ten' de karşıdan gelen o 
her yüz biraz o 

keten sararız yivine 
damlamasın diye bütün gece 
mutfak musluğunun, 
bez çarşaf seyrek dakulu serin 
ki iki kişi katlar 
çekerek karşılıklı 

çamaşırdan çıkmış elin avuçta kalışı 
nasırla pekiştirir kavuşmayı 
ve kız o gece 
acıyan memelerinin üstüne yatar 
duyarak ıhlamurların kokusunu 
yaz günü açık pencereden. 
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BİR KARTPOSTALIN 
ARKASINA Y AZILMAK İÇİN 

Karasevdaya tutulan güneşti biz değil 
bizim samıçiarda su da var deniz de 
deniz yakarnı bırakmıyordu karada dolaştıkça 
sandalda yüzüme bakınıyar 

denizkızları mı hayır anforlar mı hayır 
şarabın kendini değil özünü istiyorduk 
ki beyazdır kadife bir yastıkta uyur 
en alt basamağında taraçanın 

görünüyordu görünmesine ama bakmak 
tehlikeli ve utandırıcı 
sardunyalar kırmızı açıyordu orda 
ellerini çırpan ya da oğuşturan 
kimselerin arasında yatmak ne iyi 

ne iyi gelinin kumanya getirmesi 
sefere çıkar gibi güneş bir yanda 
öncü öbür yanda 
yumruklanarak girmek gerdek odasına 
bağbozumu için 



tirandiller alarnanalar rnavnalar 
ben sizlerle büyüdüm 
açık pencereden yarı yarıya 
bir ay görünürdü düştü düşecek 
bir çarn başını uzatırdı 

koltuk takımı halılar ve konsol 
bir deniz evinin bütün avadanlığı 
bir kayık karaya çekilmiş 
öbürü şamandıraya bağlı 
hiç unutınarn bir martı konrnuştu üstüne 

ve İstanbul uzaktan 
Ayasofya Süleymaniye Topkapı 
bize bakıyordu Üsküdar'a ve bana. 
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ÇUKURLAR 

Kirpikleriyle topluyordu yazdıklarımı 
saçlarına diziyordu 
karınca 
kekik 
üstüpü 
on kişi birden konuşuyordum, 
güneş bir mızrak boyu inince ufka 
dolgun kalçalı bir kadın çıkagelirdi iskeleden 
bütün evler susardı, 
ey denize karşı yan yana oturduğum 
deniz bize kuyusundan bakardı 
ne vardı suda ki 
bir güneş tutulması 
karaltısının billurunda tutardı bizi 
bir bardaktan iki kamışla içilen 
mutluluk ve suskun kuşları yazın 

ve bilinçsiz eklenen 
sevgiden tutkuya doğru giden 
kaderleri duygularımın, 
anlamı ne, diye düşünürdüm, 
çitlerinin ardına gizlenen sessizliğin, 
havalar sıcak 
beygirler araba çekmekten yorgun 
bardak çatlıyor durup dururken 
bu belirsiz yaşamın 



hesabını iyi tutmalı 
herkes kendi çukurunu kendi kazmak zorunda 
çünkü kıracaklar gözlerin zincirlerini 
anlaşılınalar dağılacak 
kişinin duyarlığı önemli 
daha önceki tuzda 

sizler beni anlamadınız 
ben yoksul ipe sapa gelmez biri 
adını unuttuğum yollara düşmeli yeniden. 
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KULEDEKi CAMBAZ 

Kuledeki cambazın 
sağ omuzundaki yazma 
salar azaldıkça teli 
yıllar öncesinin bulutu gelir gider 

bakışlarıyla açar o 
içinde bir kızla kapalı 
odaların kilidini 
toprak serper güneşle 
zırhlarına seyircilerin 
hizmetçilerin bu arada 
ve bizlerin 

d uru şu önemli ona göre yüzüğün 
özellikle serçeparmakta 
saksıdaki limon kurumuş 
aşağıda insanlar var ya 
toplar attıkları çil kuruşları 
bir perendeyle havada 



ve toplanan yıldız parsa 
ışırken kasketin içinde 
düşer seyircilere 
ölür de cebinden kedisi 

üzülürüz ineeliriz 
kopmanın başlangıcı 
cambaz terazisini yeniden doğrular 
kanı dökülür telden 
morsalkım görünür camdan 
bir yaz safasının erikleri 

örtün örtüsünü masanın 
ve koltuğun, orda mum yüzlü 
resimler oturuyor 
küçük ellerinde gülleri 
ve yarasa tüyleri 
yeşil belki. 



BİR KIZ ÇOCUGU İÇİN 

Yanlışların içinde hiç düzeltilmemiş 
ağaçlar vardı abanoz dişbudak 
bir sen görüyordun bu aksaklığı 
bahçe içindeki evin ahlatı altında 
parmaklıktan sokağa bakarken 

evler evler içinde ve evlerin 
içinde birileri yaşıyorlardı 
körler yataiaklar sonradan görmeler 
bir sen görüyordun bahçe içindeki evin 
duvardan sarkan ineiri altında 
kederin çarpıklığını 

ihtiyar ve yorgun çöpçüler dilenciler 
çımacılar küçük fabrika işçileri 
arnharcılar avukat katipleri 

bir sen görüyordun bahçe içindeki evin 
balkonundan İstanbul'un üstüne dökülüşünü 
sarı bir gül gibi güneşin, 
çiçektozu parmaklarının ucunda 
bir yaprak önlüğünün cebinde 
çocukluğun unutturamadığı. 



ŞİİRİN ZAMAN'! 

Ağaç 
kuşlarını toplamış başına 
bakıyordu denize bir atmacanın 
avına bakışı gibi 
ve sen ağacın altında 
budaklı sırada 
bir köşkün küllerine basıyordun 
yangından sonra 

güneş batabiiirdi 
ey gözleri sudan sarı, 
ay doğabilirdi 
ey gözleri geceden karanlık 

ama bir kaya gibi koruyordu seni 
şiirin aşınmaz Zaman' ı. 



ŞİİRİN COŞKUYA DA YANMASI 
GEREKiYORDU 

Aç oluklarını aşkın 
herkeste olanı akıt 
kutsaldır bu su 

kutsaldır çünkü kum 
ve toprak 
içmek için sabırsız 
çünkü dağın ardında biri 
dönmeni bekliyor geceye 

seni seviyorum 
seni kutsuyoruro 
ey doldurulmaz testiyi 
kırmadan getirip götüren 

bırak 
bırak ki ne varsa elinden 
senin olsun kumarbazın 
kumarda yitirdiği 

içelim 
umursamaz 
bütün çarklar dönüyor bak 
gök dönüyor 
havuz dönüyor 

ve su durmadan akıyor. 



DİKENLi TAŞT A 

Balıklar ki dostlarımdır 
vurdum onları tele dizdim 
ve sattım 
balık satılan tezgahta 

o gün açıkta dikenli taşta 
dizlerim kan içinde 
küçük bir karagöz zıpkının ucunda 
yüzdüm derisini ve dişledim 
hazdan 

halkırnın etini dişledim dikenli taşta 
güneşi tuzu yaradılışı dişledim 
tüm türküleri Anadolu'yu ozanları 
Yunus Emre'm Pir Sultan Abdal'ım başta 

bir boyama kitabı boyar gibi 
çaldım maviyi denize 
çivide batmış 
bir yengeçtim ahtapottum 
kırkıncı odanın kapısını açtım 
o kayıp maymuncukla 
duydum varlığıının varlığını 
dikenli taşta güneşte. 



KİMİ GÖZLER İÇİN 

Gözler var kapaklarını kemiren 
özsuyunu emer gibi çiçeğin 
iskele babasına oturmuş denize bakan 
ağabey bana da ver ağabey bana da ver 
kaydırarak oynarken aç 
dadılı çocuklara yabancı. 

Bir Hint maymunu gibi ağaçta 
güneş tüylerini yolarken ağaçta 
denizi kokladıkça çoğalmıyorsa 
midyelerin bahçesini görmüyorsa 
çünkü onlar için ne sakız var ne gemi 
ne de iki dudaklı yıldmının 
ön dişlerinde getirdiği 

ben nasıl unuturum! 



İKİ AYRI ÇİZGİDE 

Oturduğum bir eve gidiyorum sevmediğim 
oturmadığım bir evden sevdiğim 
bilmediğim bir geceye dönüyorum 
başkasının dolaştığı bir bahçeden 
bir sokaktan geçilmesi zor 

seni bulabilsem, yalnız senin için 
işitmeyen ve görmeyen 
bir cevizin altında 
yağmurun altında 
- ki her zaman üstümüzde belirli 
bir çizgide yere düşmeden bekler ­
ikiye bölerdim günümü 
birinde pencerede sana karşı 
seninle birlikte senin için 
öbüründe dolaşırdım 
aylarca görmeden ve duymadan 
sesinde bahçenin dağılışını 
aynanın öteki yüzünde 
büyüleyen güzelliğiyle. 
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ARA CI 

Bağlı kollarımı çözmek kimin aklına gelir 
kelepçeli o zamanlar 
bir kız kaşıkla su içirir 
başımı çevirince - yeter demekti bu -
kaybolurdu 

büyük ağaçların gölgesiyle 
geldiği çok oldu 
arada bir geceleri yarı çıplak 
ve daha çok 
saçları uzadıkça 

denize inerdik 
ben yüzerdim o girmez 
rıhtımdan suya bakardı 
denizden çıkardım 
yok 

şaşırmazdım 
ben onun doğumunu bilirim 
doğmadan öncesini 
yokluğunu. 



BİR TOPLANTlDAN NOTLAR 

1 

Dalaşık misina gibi 
karışık ruhlu dulları 
denize karşı bırakan 
ucuz erkekler. 

2 

Bir resim 
sarmaşık güllere dalanmış 
kalıntı taş kemer. 

3 

Geeelikle kaçmış 
yalınayak 
uykuda 

küpeleri avucunda. 

5 1 1  
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4 

Ruh bulutsu 
alır başını gider 
dişleri kalır 
içmek için 
ağzı öpüşmek için. 

5 

Bir ölü bulunmuş 
suda 
yasemin ve martı 
ikisi de beyaz. 

6 

Gideriz 
gece de gider. 



KocA BiR YAz 



Birinci Basım: Ekim 1987, İstanbul, Adam Yayınları 



KOCA BİR YAZ 

Koca bir yazı çekirdek içleyerek 
sinamalarda geçirdim, 
taban teptim sokaklarda 
tırnak yedim uyudum, 
denize baktım usanmadan 
ölüme inandım, 
güzel çok güzel 
olduğunu düşünerek, 
Güzelim, düşünerek 
çekirdek içleyerek, 
Güzelim, çekirdek içleyerek 
koca bir yaz geçirdim, 
şimdi yorgunuru biraz. 
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ÖTEKi YAZ 

Öteki yaz ötemizde duruyordu 
bir ev gibiydi içine girilmeyen, 
gök sandık odasından 
görünüyordu en çok, 
yaprakların hışırtısı 
güneşle vuruyordu camiarına 

üstü güllerle örtülü veranda 

yaz içerde biz dışarda 
bize kolay hüzünlerle 
savrulan külleri kalmıştı mevsimin. 



ÇOCUKLAR 

Kapışıyorlardı yaz gök 
güneş ne varsa, içimize 
sı c akla gireni durgun, 
mavi giyerek, saçları rüzgarda 
koşarak çığlıklada deniz aşırı, 
avuçluyorlardı ot 
ağaç ne varsa, altlarına alarak 
üstte duranı ve büyüyeni kendi kendine. 



ESKİ BİR TREN PENCERESiNDE 

1 

Ankara-İstanbul treni 
geçiyor Tuzla' da deniz üstünden 
demek İstanbul yakın. 

2 

Martı sesleri geliyor 
yüzün çakıp sönerken. 

3 

Bir merdiven iniyorum dik 
sıkıştım kaldım sana. 

4 

Ateşe tut ellerini okunsun 
görünmeyen mürekkebimiz. 



5 

Yanlış yazıyorum seni 
sarıysan kırmızı 
kırmızıysan güneş. 

6 

Dudaklarını unutuyorsun 
kayıkların arasında kumsalda. 

7 

Küçük deniz sığ deniz 
ben zavallı denizleri sevdim hep. 



520 

BALIK 

Güneş damlıyor pullarından 
yaşamdan geldi ölüme gidiyor 
haydi ölüme gidiyor 
dolmuşa bir iki 
altanın ucunda kül rengi 
küçücük bir lidaki. 



DIŞARSI 

Telefon kulübesine girdim 
çıktım ki dünya var 
ağaç yol zakkum 
yaz günü yerli yerinde 
baktım ki beni bekliyor 
kahveye yan gelmiş denizle kum. 
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DUVAR 

Kireç badanalı duvara 
kömürle adını yazdım 
bir gemi resmi çizdim üstüne 
balıklarını dizdim 
gemi aldı götürdü seni 
tükürdüm mavisine 
sildim denizlerini bozdum. 



UYKU 

Sur dibinde 
tek göz hanede 
odun kömür Hak getire 
ama pide gibi döşekte 
apış arasına girdi mi elleri 
gül gibi kızlar düşünde. 



KAHVE DE 

Bahçeli yalı kahvesinde 
önünde çayı şekeri 
gurbetçinin biri 
sobanın başında kedi 
gibi geriniyor güneşte 
açmış çiçeklerini 
bakla tarlası gibi. 



BALlKÇI 

Denize vuran balıkçı 
bir aynadan döner bize 
yüreği rüzgara göre 
mintanı yamalı 
ayakları çıplak 
elleri ne güzel 

denize vuran balıkçı 
kuşu yıldızı getirir bize 
kabuklu böcekler ve yosun 
bırakır sepetini küpeştesine 
denizde pupa yelken günümüzün 

geceler kısacık gündüzler uzun. 



YURTTAŞ 

Demir Özlü yurttaşlıktan çıkarıldı 
ne yazar kaç bekerel 
yine de yurttaşım benim 
bu günler gelir geçer 
gelir geçer 
tekerel rnekereL 



HEMŞİNLİ 

Bozmuşlar 
saçlarını kesmişler dövüyorlarmış 
altına işiyarmuş geceleri 
etleri tekmil ısırık çürük 
iskelede kamyonların orda 
o biçim bir kadının ardında 
kucağında boyunca bir çocuk 
günlük güneşlik bakınıyar 
martıların yağmuru altında 

uy lili vay lili. 



KİRALIK 

Perili evler vardı eskiden 
kimse tutmaz onları 
sesler gelirdi sabaha dek 
sabaha dek düğün dernek 
bir mum alevi dolaşırdı camları 

fıstıkların arasında beyaz 
bakımsız ahşap köşkler 
önlerinden korkuyla geçtiğimiz 
daha çok ölüme benzer 
kapılarını çalıp kaçtığımız 

çakıl döşeli taflanlı yolda 
yüreği küt küt atan çocukluk 

şimdilerde ne gizem ne giz! 



DÜŞMAN 

Meyhanede bir büyük devirip 
cebinde sustah bıçak 
gece vakti gelirse üstüne 
bir kırmızı kandır sızar 
bir gül alır destine 
çıkar sokağın dağına 
Köroğlu'nun kastma 
yandım aman kastına. 
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AGDA 

Üsküdar' da bir ara sokakta 
Likit Ağda Salonu Kuaför Selim 
kılığında çıkıyor karşıma 
kırk yıllık hamamotu 
kırk yıllık berber Selim 
hey gidi dünya 
hey gidi İstanbul'um. 



EV 

Ne parası pulu 
ne dikili ağacı 
yol göründü mü gidecek 
kendinin değil ev 
kira cı. 
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EMANET 

Çıplak ayaklı balıkçıya 
bırakarak sonsuzluğu öldü balık 
balıkçı da ölecek günün birinde 
başka birine kalacak bu kumsalda 
balığın balıkçıya bıraktığı 
ne tuhaf elden ele! 



BALIKÇILAR 

Üç yüze istavrit 
haydi çinakop bin lira 
sesleriyle savruldum 
geceyle birlikte rıhtımda 

kuş, balık, sülyenli tekne, 
teraziler kaldı aklımda 

kuşlar bağırıyordu, 
balıkçılar gözleri balıkta 
uçuyorlar havada 
gece çalkantısında rıhtımda. 
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AGIT 

Emanetçi Sultana 
çantalar bavullar içinde yaşadı 
topadacık bir kadın akça pakça 
ne oldu diye sorma 
herkese olan ona da oldu 
rahatı kabristanda buldu 
az buçuk İstanbul' du 
Tanrı ona acısın 
çıkınlar torbalar elde kaldıkça. 



BİR ANI 

Babam anlatırdı 
devrin nekrelerinden Muhsin: 
- Zor, demiş babama, bu yaptığım iş 
beyleri paşaları eğlendirmek 
meddalılık etmek görgüsüze -
ve sanırım başını çevirmiş 

şimdi ikisi de yok 
ikisi de gelmemişe dönmüş. 
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VAPUR 

Boğaz vapurunun dumanı 
tarıyor kayıkları 

ıskarta bir uskumru peşinde 
yükselip alçalarak uçuyor 
rıhtımda martı 

bu vapur nereye gider 
a dostlar nereye gider 

yanlış himneyelim Boğaz' a gider 

Beşiktaş vapuru oymalı beşik 
Beşiktaş vapuru ayrı. 



YAGMURLU 

Yağmurlu günlerde 
neden sokağa bakar 
tıraşı uzamış ihtiyarlar 

birileri gelir karşıdan 
birileri hızlanır arkamızda 
bir an döneriz 
bildik değildirler 
yolumuza gideriz 

onlarsa bir anı resmi gibi 
dururlar camında pencerenin 
duvarda. 
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NEZLE 

Bardaktan boşanan yağmurun altında 
kablo çekiyor arnele 
bizimse odamız sıcak 
çay ibriği kaynıyor 
bir derdimiz var: 
Nezle! 



SALTANAT 

Sobayı ben yakayım bırak 
ben getireyim odunu 
sen çayını iç 
sabah keyfini çat 
dağ başından kalkan duman gibi 
uçup gitsin gözlerinden uyku 
altına al ayaklarını 
altına al içindeki bulutu 
kurul durgunluğuna 
kızgın güneşle esrimiş kentler 
kıpırtısız mavi denizler gibi ol 
usulca memelerini yokla 
yan gözle sedirdeki gazeteye bak 
yaraşır haspama bu kadarcık saltanat 
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YAGMURLAR 

Üstleri kızarmış akçıl 
bulutlar getirir onları 
ağıt yakan kadınlar 
gibidirler, başucumuzda 
dökerler kanlı gözyaşlarını, 
içimize çekilir 
ölü gibi uyuruz 
döşeklere gömülü, 
kalkarız ki yağıyor 
bıkmadan usanmadan yağıyar 
bir gün beş gün on gün 
bize bakıyor camdan o çopur yüz, 
çıldırırız. 



BMW 

En civcivli saatinde semtin 
Kadıköy Bostancı arası 
araba sürüyormuş sürsün varsın 
helaldir ona bu araba 

tam on yıl bekledi nikahsız 
dayaktı kadındı aftostu 
kan kustu 
herifin boklu donunu yıkadı 

bu adam itin biri 
suntadan diyorlar parası 
olabilir 

sürü sepet şirketi var 
büyüklerle içli dışlı 
kör olası! 
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İSTANBULLU 

Denizinden koklamak İstanbul'u 
suyundan içmek 
yokuşundan inmek salma salma 
giyinip kuşanmak 
sana vergi İstanbullu olmak 

Sultantepesi'nde savrulur saçların 
İskele Meydanı'nda uçar eteklerin 
bu bulutlar bu rüzgarlar senin 
sana vergi güzelim havalı olmak 
çıtır pıtır konuşmak 

soyunur dökünürsün çarşı dönüşü 
saksıları sularsın 
alt katta çamaşırlar ıslanır 
bir şamata pencereden pencereye 
serçeler senden beter 

sana vergi İstanbullum 
bir çırpıda Üsküdar olmak. 



DÜŞÜNEN KADIN 

Karadeniz' de gemilerin mi battı 
neden düşünüyorsun kara kara 
kağıt gibi olmuş yüzün 
sıcak günleri mi özlüyorsun 
kumlar denizler kayıklar 
güneşler mi geçiyor aklından 
bilezikler küpeler mi 
takılar mı incik boncuk 
hiçbiri mi 
uyan be 
kaldır başını yüzüme bak 
titriyorsun. 
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DOZER 

Fener'in Balat'ın yoksul evleri 
yoksul evleri aman 
bir minibüs gelir karşıdan 
içi dolu insan 

Yemiş Çarşısı yerle bir 
Yemiş Çarşısı toz duman 

dozere can mı dayanır 
gelir duvara dayanır 
iner dam saçak döşeme 
hey dozerler dozerler 
sarı boyalı dozerler 
kerpiçin eti ne budu ne 

Ayvansaray'ın yoksul evleri 
yoksul evleri aman 
fıkır fıkır insan 
Ayvansaray'ı yıkmışlar 
Ayvansaray yerle bir 

Ayvansaray toz duman. 



MAVILI 

Mendilin mavi keten 
mendilin bende dursun 
koklarım Üsküdar'a giderken 

iskelede kayıklar 
Sultan Selim' i sayıklar 

karşıda aynalı çeşme 
önünde derya deniz balıklar 
yararnı deşme 
şurada paraşollar dururdu eskiden 
şimdi taksiler dolmuşlar 
A vni Baba sırada 

A vni Baba nerede 
belki de ölmüştür 
Üsküdar'ın üstünde bulutlar. 
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PADİŞAH 

Birinci Selim kanı severdi 
İkinci Selim şarabı 
Üçüncü Selim'in sazda sözde aklı 
Dördüncü Selim diye biri yok 
iyi ki yok! 



AYAKTA 

İşte tezgahın önünde ayaktasın 
limonun sarısı maydanozun yeşili 
içiyorsun bakımyarsun 
oysa bir yokuştan iniyarsun 
ayakkabı boyatıyorsun 
cıgara alıyorsun 
sen birine gidiyorsun 
hem orada hem burada 
bir yudum rakı iki öpüş arasında 
ve bu zeytin aşkın orasında. 
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KUMKAPI 

Çömelmiş sur dibine 
Penceresi cam değil 
türküsünü söylüyor 
balık atıyor kuşlarına 
öğle ezanı içmiş 
rakı kokuyor ağzı. 



ODALIK 

Saçlarını dökmüş omuzlarına 
göğsü aralık 
leylak kokuyor pembe hırka 
ben uyurum o uyanık 
düş mü gölge mi sedirde 
bana bakıyor bütün gece 
uzak günlerinden odalık. 
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IHLAMURLAR 

Unutınaya başladım oralarını 
denize inen yol siliniyar 
yokuşun başındaki ev 
yoğurtçunun üstündeki top ağaç 
balıkçı tezgahları çarşıda 
soluyor önce sonra siliniyar 

hızla giden bir araçtan 
bakıyormuşum gibi görünüm 
uzaklaşıyor önce sonra siliniyor 

uçuyor gün geçtikçe resim 

eksilmeyen bitmeyen sadece 
gittikçe daha baygın daha dirençli 
kokusu mayısta ıhlamurların. 



KIZLARAGASI 

Beşir Ağanın mücevher kakmalı 
sekiz yüz saati vardı 
alaturkaya ayarlı, 
cariyeler kurardı her gün hepsini 
o sadece saate bakardı, 
otuz milyon bıraktı öldüğünde 
otuz kuruşa alınmış köle. 

İşte böyle! 
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ÇAKIL 

Kumsaldan topladığım üç beş çakıl 
durur yazı masamda 
bir deniz durur yazı masamda 
kayıkların sudaki gölgesi 
o güneşler o çalkantı 
masamda gök masamda Kızkulesi 

kabuklar tutarım kulağıma 
yabanıl kuşların dalgaların 
ışık ve tuz karışımı gizemli sesi 
alır götürür beni yaz gelir, 
içerlek mahalle evleri 
çamaşırlı balkonlar geçer aklımdan 
fesleğen kokar penceresi 

on yirmi vapuru yanaşır 
halat döner gıcırdar 
duman olur Kuzguncuk iskelesi 

yeldirmeli bir kadın iner yokuştan. 



KA DINLAR 

Ölmüş saray kadınları cariyeler 
tepeden tırnağa zümrüt inci 
bu gülünç eski zaman kuklaları 
Çerkez ya da Gürcü 
utları tefleri ellerinde 
bu yosma zenneler kimi akşam 
ağır şarkılar söyleyerek 
geçerler bulutlarla üstüroüzden 
leylak kokar gecemiz burcu burcu. 
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BEREKET 

E 5 karayolunda 
34 yaralanma 
17 ölüm 
bugünlük bu kadar 
yarına Allah kerim. 



BENDEN ÖNCE 

Burada biri durmuş benden önce 
denize bakmış 
işemiş tükürmüş 
şeytan almış götürmüş 

şehzadeyi burada boğmuşlar 
şurada gebe kalmış odalık 
sesleri geliyor kulak verin 
kaba döşeklerde sevişenlerin 

canlı bir adam canlı bir atla 
işte Eyüp' e gidiyor 
yüzünü bilmediğim 
Üçüncü Selim 

ve bir gölge ölümle burun buruna 
mabeyinci cüce Mustafa 
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ALAY 

Kır bir atın üstünde Üçüncü Mustafa 
kılıç kuşanma ya Eyüp' e gidiyor 
asker yürüyor önünde 
beyler paşalar peşinde 
boyun kırrnasın diye Padişah 
iki yastığın üstünde iki kavuk 
biri sağa eğiliyor biri sola 
daha dün gibi 
bin yedi yüz elli yedi. 



BİR SULTAN 

Süleyman Paşayla nişanında 
on dokuz yaşındadır Zübeyde Sultan 
Üçüncü Ahmet'in kızı, 
nişanlısı çok geçmez ölür 
bir yıl sonra Nurnan Paşaya verilir 
saçlı sakallı bir vezir, 
sekiz yıl sonra da çeker gider 
dünyamızdan bütün İstanbul yas tutar 
bir o mu genç yaşında ölen ne gezer 
ay parçası gibi nice güzel 
toprağa giriyor dünyasına doymadan 
ama onların adı sanı yok 
konan göçüyar 
gence yaşlıya bakmıyor bu değirmen. 
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GECEYE YAKIN 

Gözleri çukurda uzun yüzlü 
iki adam yan dönmüş denize 
geçmişi konuşuyorlar 
bir kurşun donukluğu havada 
uzakta çizgi teknenin düz dumanı 
ay doğmuş daha sular kararmadan 
diyor ki bizlere: - Birazdan 
geceye ve gündüze yabancı 
bu melez akşam saati geçer 
kentin gürültüsü yavaşlar 
doğrulur koltuğundan cüceler sakatlar 
yatışır can sıkıntısı 
soylu bir gece başlar. 



ÜÇÜNCÜ SELİM 

Kum gibi insan kaynıyor iç avlu 
padişah daha sağ 
birazdan ölecek. 
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RE SİM 

Önünde fesli bir adamla çekilmiş 
eski bir resmini anıınsanın Fener'in 
geçen bulut uçan kuş 
kalakalmış havada 
şimdi bir kadın oturuyor sırada 
kargalar alçalıp yükseliyor 
otlar arası yolun bir ucu 
denize iniyor bir ucu geçmişte 
yürürneye başlıyor o fesli adam 
resimdeki bulutla geçiyor işte. 



ÇEŞMELER 

İstanbul'un aynalı çeşmeleri 
kuluçka martılar gibi 
ay ışığında mermer 
yumurtalara yatarlar, 
duvar diplerinde köşe başlarında 
el açarlar şuna buna 
su gibi bilirler geçmişlerini 
filan yılda yapıldık 
falanın ruhuna elfatiha. 
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KOKU 

Kalabalık çarşılarda itiş kakış 
gide gele dalanıyorsun 
baldıran otu gibi dalıyor yaz 
bilekierin memelerin terliyor 
öpüyorum boynunu kollarını 
elma kabuğu kokuyorsun 

sen elma çürüğü kokuyorsun 
serin taşlıklar sofalar 
mangaUar endam aynaları 
kafesler alçak sedider 
öptükçe boynunu kollarını 
beyaz ahşap evlerinde anıların 
benim oluyor kokunla 

sen eski günleri kokuyorsun. 



BİR ÇEŞME 

Sürmeli Ali Paşa Çeşmesi 
çarşının kodamanı eskisi 
teknesi ve lülesi kırık, 
geçip giden günler 
lambaya kısılmış balık 
sürüsü gibi kaynıyor aynasında 
dudakları kıpır kıpır 
çıkmıyor sesi. 



YIKIK ÇEŞME Y AZITLARI 

Cami avlusuna bırakılmış 
yıkık çeşme yazıtları 
uzaklardan bakarlar insana 

budur kalan kalem parmaklı ustadan 
ozandan gözde odalıktan 
koklanan saç öpülen dudaktan 

sanatın ve yaşamın düşmanı Zaman 
yaprakları dökülmüş sarı 
güz dalları gibi kurutmuş onları. 



ÇİÇEK Çİ 

Çiçekçi Çingene kızının 
elleri ayakları kirli 
üflüyor dumanını cıgarasının 
tütün kokuyor çiçekleri 
uzun saplı güller var aramızda 
bir bahar bulutu üstümüzde 
gökyüzü karşımızda 
çılgınca mavi. 



KEDi 

Hısım akraba karşıda 
gece yatısına gitse ya 
gidemiyor 
konu komşuya bile zor 
kedisi var 
kediye bakıyor. 



DÜŞÜNMEK 

On altısında bir kızdı sevdiğim 
ih ti yarlamış 
eski günleri düşünüyormuş 
o bahçeler o papatya dolusu 
tarlalar geçiyormuş aklından 
ilk öpüş 
benim de aklımda, unutulmuyormuş! 
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BEKLEYEN 

Pencereden bakıyor kadın 
evine dönüyor adam 
sokakta oynuyor çocuk 
duvarda işliyor saat 
kapıda bekliyor akşam 
sarı akşam güzel akşam. 



18.8. 1 846 

Eli ayağı titriyordu cellat 
Kara Ali' nin, önde Sadrazam ve Müftü 
arkada kavuklu külahlı adamlar 
Padişah' ın odasına bir kurt 
sürüsü gibi girdiklerinde. 
Kara bir kaftan kırmızı bir şalvar 
giymişti Padişah Kuran okuyordu 
yalvardı yakardı bağırdı sövdü 
geçmeden önce boynuna ölümün ipi. 
Kazaskerler ağalar camiara yığılmış 
kanlı oyuna bakıyorlardı 
seyrettiler boğulurken İbrahim'i. 
Dualar ettiler mezarında tütsüler 
yaktılar yükselmesi için ruhunun 
bir söz ve koku bulutunda Tanrı'ya. 
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BASlNÇ 

Yalnızlığın ucunda duruyor kadın 
bir sıkıntıda gözleri adamın 
kör bir ışık yanıyor odada 
koskoca beş kat var üstlerinde 
daha üstü dam daha üstü gök, 
bastıkça kara suratlı tavan 
daraldıkça daraldıkça duvarlar 
kaldırıp başlarını bakıyorlar 
ölçmek ister gibi yükün ağırlığını. 



YAZ AKŞAMINA BAKIŞ 

Güneş batıyor dışarda 
akşamın seli kaplıyor kenti 
gidiyor eteklerini sürüyerek 
günümüzün bu en durgun saati, 
üçkağıtçı, hırsız, yolsuz, pezevenk 
sıvıyor kolları, meyhane dolu, 
müşteri bekliyor orospu, 
seninse camların açık, 
yazdan kokudan ve sıcaktan 
bir vakte bakıyorsun uzaktan 
ürperiyor odanın yalnızlığında 
havanın maviliği. 
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DİZİNDE KİT AP 

Dizinde bir kitapla 
denize karşı oturuyorsun, 
bakıyorsun görmüyorsun 
okuyorsun anlamıyorsun, 
kışın gökte kırmızı ısıtmayan 
o buz cehennemincieki güneş gibi 
kederin bulutu içinde yüreğin, 
senin gözün de aklın da başka yerde. 



ALI PAŞA 

Serasker Ali Paşa 
güzel bir adam dürüst ve akıllı 
bu erdemleriyle çevresinde ünlü, 
Acem ozanı Örfi 
Arap ozanı Hariri 
dilinden düşmezmiş Vasıf'a bakılırsa, 
başka bir şey bilinmiyor. 
İki yüzyıl geçmiş aradan 
ölüleri kumlarıyla örtmüş Zaman. 
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İKİNCİ OSMAN 

Kapanınca kapıları Yedikul e' nin 
Sadrazam paşayla üç yardakçısı 
çullandılar Osman'ın üstüne 
Padişah genç ve güçlü, kolayca 
boğuşuyordu bu dört adamla 
ama Asesbaşı Kalender Uğru 
yapışınca hayalarına 
ipi geçirdiler boynuna. 
Güzel bir mayıs günüydü 
erguvanları açmıştı Boğaz'ın 
bir kayık karşıdan kalkmış 
Üsküdar'a doğru geliyor 
bir martı süzülüyordu havada 
güneş parlıyordu derisinde denizin. 



1619 

Bir kuyrukluyıldız göründü o yıl 
kanlı bir ışık salkımı gökte 
bir pala gibi kıvrık 
doğudan batıya doğru 
koca başlı bir yılandı bu 
sarkıyordu İstanbul'un üstüne 

İstanbul korkuyordu. 
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BOŞLUKLAR 

Yağınur karışık rüzgar 
dövüyor akşamla kirli camları 
camlarda yağmur düğümleri 

bulutların savurduğu 
boz mavi o bulanık su 
çamurdaki fildişi ateş 
İstanbul'un yağmurunda rüzgarla 
dövüyor camları 

akşamla kirli camları. 



LODOSÇU 

Boş gezenin boş kalfası 
rızkımız lodosa bağlı 
bu mübarek eserse karnım doyar, 
gün boyu deli gibi 

akşam olur güneş batar 
sivrilir yalnızlığım biraz daha 
gecenin denizleri git git bitmez 
zar zor çıkarım sabaha 

yayılır kanıma şarabı güneşin 
acılara ekmek doğrarım 
düşerim yollara yollar uzun 

yürürüm düşlere bata çıka 
denizkızlarıyla gerdeğe girer 
sarı liralar toplanın kumsalda. 
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SI GIR 

Dağ gibi yapıları gördükçe beş kat on kat 
şaşırıyor şaşırmasın mı 
ne gördüyse burada gördü 
ırgat pazarına her sabah gidip dikiliyar 
bulursa yol kazacak harç çekecek hani iş 
hamama gidecek harnarncı olursa hani para 
boş geziyor şimdilik yaz günü ortalık günlük güneşlik 
köylüleriyle yatıyor odaları var ortaklaşa 
sığır diyor adamın biri 
arabanın önüne çıkıyor ezilecek, 
babana rahmet sığır size göre düpedüz sığır 
İstanbul kaldırımı bunlarla dolu 
sığırlar geliyor bayanlar baylar dokunmasın 
dokunmasın yağlıboya. 



BAHÇELERDEN 

Şu kapıdan çıkan gölge 
bir servi fidanı gibiydi ince 
bir oğlanla sevişmişti yıllar önce 
birbirinin yakışığı iki genç 
acı çekmeye gelmişler bu dünyaya 
Leyla ile Mecnun Yusuf ile Züleyha 

bu sevdayı düşünmüştük bütün yaz 
dili olsa da söylese korunun 
ağaçları, ıssız yolları köyün 
onların hikayesi anlatılmaz 

çaresizlik içinde kız 
yoksulluk kurbanı oğlan 
yıllarca kapalı kaldı tepede 
beyaz ev önünde koskoca bahçe 
gençtik o zamanlar aklımız bir karış 
havada, ama hiçbir acıklı son 
bize o hüznü vermedi bir daha. 
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SİZDEN SONRA 

Siz taşınıp gittikten sonra 
tadı tuzu kalmadı buraların 
dımdızlak yalıdaki o kahve 
sipsivri ortada o çeşme 
geri geri gidiyor ayaklarım 
vapur dağılıyor yoksun 
sinama boşalıyor yoksun 
akşam simitçisi geçmiyor mu 
bildik eski bir ses huylanıyorum 
gözlerim pencerede seni arıyor 
camı açıyorsun gibi geliyor 
sarkıyorsun gibi geliyor 
gerisi çorap söküğü gibi. 



İLHAN KOMAN İÇİN 

Koman Stockholm' de 
bir teknede ya"ıyordu 

Çelebi bir korsandı o 

fora ediyor bütün yelkenlerini 
demir alıp engine süzülüyordu 
evcil kadırgasıyla her akşam 

bir gül yağmuruna tutuyordu 
tunç toplarıyla İsveç kıyılarını 

yürekli bir ka ptandı o 
sevdiği uğruna ölse ne gam 
ama rüzgarlı heykelleriyle 
ölümün toprağına çıktığında 
çamura ve mermere doymamıştı daha 
evcil kadırgasından bir akşam 

üstünde düşleri çığlık çığlığa. 



D ÜŞTE 

Seni göremem bir daha 
sana dokunarnam bir daha 
büzülmüş oturuyorsun 
arkan bana dönük 
sana sarılamam bir daha. 



ÇOCUK 

Hamsi gibi kaldı 
çocukların arasında 
küçük ve yabancı 

kara kara düşünüyor: 
Fatih İstanbul'u kaçta aldı! 



KAR 

Kar yağdı lapa lapa 
dağ kılığı giymiş kızlar 
sokağa çıktı. 
Evlere şenlik, 
kimbilir hangi delik 
te şimdi ipsizler çulsuzlar! 



KEDi KÖPEK GECE 

1 

Kedinin kediye dönmesi için 
geceyi bekle 
hele ay doğsun. 

2 

Ben koştukça 
ay da koşar 
diyor köpek. 

3 

Uyumak için 
yorgun argın 
gece biçilmiş kaftan. 



GEZİNİRKEN 

Gidip gidip denize baktığın 
günleri anımsa, o kokuyu duy 
o güneşi o bulutu anımsa 
bir çift yürüyordu sarmaş dolaş 
bir martı bağırıyordu 
anıların ağaçlı yolları denizleri 
bahçeleri akıyordu küçük dereler 
gibi yamaçtan ve bir ev, 
açık duran pancurları anımsa 
ağaçları, dalların ucundaki 
yeşilliği körpeliği. 



GÜNBATIMI 

1 

Günbatımı ne güzeldi 
bir güneş fırtınası 
geldi geçti 
maviler morlar bıraktı 
yine sular karardı 
döndü yüzünü kadın 
yarıındı yüzü ağzı yok. 

2 

Hastanın yatağında tükendiği 
sanemın arttığı saattir bu 
örteriz açık duran kapımızı 
hüzün çıkar oturur başköşeye 
yorgundur vücut yeniktir düşünce, 
hiç bitmeyecekmiş gibi uzun 
sabırlı beklentiler içinde 
kayarız ağır ağır 
öbür yarısına günümüzün. 



KELEPÇELİ KADIN 

Gözleri sürmeli benzi soluk 
kötü bir lavanta kokuyor 
yanında ikiz kardeşleri 
açlıkla orospuluk 
yırtıcı kuşlar gibi dizilmişler 
mahkeme kapısındaki sıraya, 
karanlık ve keder bastınyor 
mahkeme kapısı kalabalık. 



KANİ Ş 

Yapraklardan süzülen güneşe 
bırakmış küpeleriyle yüzünü 
küçük hanım limonata içiyor, 
dudakları kırmızı gözleri tirşe 
zümrüt yeşili çayır çimen 

bir köpek geçiyor bahçenin önünden 
kapıya gelince durup bakıyor 
yaza güllere beyaz kanişe. 
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ŞİMDİKİ 

Damda değil sokakta geziyor 
şimdiki kediler 
sokaktaki kediye bakıyoruru 

seni düşünüyorum sürekli 
güzel günler gözümün önünde 
bahçedeki kör edici güneş 
giriyor aramıza 
tütüyor kandil gibi ağaçları yazın 
bir deniz var aramızda köpük ve kuş 

seni denizi kedileri düşünüyorum 

deliksiz uykusuna bakıyoruru 
minderde çok eski bir kedinin 

yıllar geçmiş! 



iSKELET 

Güldünüz mü sırıtıyor 
iskeletİn sarı dişleri 

yattınız mı yatıyor ince uzun 
öpüşüyor sevişiyar 
desteği ruhumuzun 

yemek yiyor acıkınca 
ekmek sucuklu yumurta 

ağzı var dili yok 
iskelet gıcır gıcır 
iskelet hurda. 
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KAPI 

Açılıp da biri 
gelecekmiş gibi 
sabahtan beri. 



BAŞKASI 

Başkası başkası 
başkasının kaşı gözü 
başkasının ağzı burnu 
başkasının üstü başı 
başkasının tuttuğu yol 
başkasının sevdiği kitap 
başkası elinde çiçek 
başkası elinde hançer 
başkası aşk 
başkası korku 

başkası sıkıntı keder. 
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EYLER 

Bir ev vardı rüzgarda sallanırdı 
Neriman Hanım otururdu 
biz korkardık 

gelir mangalın başına geçer 
cezveyi sürer 
püf püf cıgara içerdi 

bir ev vardı yandı 
bir ev vardı yıkıldı 
evler vardı Zaman'ın altında kaldılar. 



BRIÇKA 

Bu araba sahici mi 
iki tekerlek bir at 
geçiyor böğürtlenli yoldan 

böğürtlenli yol sahici mi 
uzuyor tarlalar içinden 
sağı solu gelincik 

bu gök alışık olduğumuz gök 
mavisi bizim mavi 
bu bulut sahici mi! 
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ESKi RAMAZANLAR 

Eski ramazanlada ilgili anılar 
akşam saatleriyle başlar 
fıstıklı yollarıyla koca bahçe 
ardında güneşin battığı ağaç 
masanın durduğu veranda 
reçelin böreğin dolmanın çeşidi 
tıpkı bugünkü gibi 
bir yanda kuş sütü eksik sofra 
bir yanda topu bekleyen aç. 



TİLKİ 

Dalların yaprakla çizdiği tilki 
süzülüyor akşam olunca 
mavi bir duman gibi ağacından 
köpekler düşüyor peşine 
koşuyorlar koşuyorlar ovada 
yalnızlığın öbür ucuna kadar. 
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MINDER 

Kırılan camı takınca camcı 
kirli bir ışık girer odaya 
silinse de yabancı 

tek tük gelip geçenler sokaktan 
yeni açılan tenteli dükkan 
kırmızı damlı ev top ağaç 
kolayca oturmaz yerine 
şimdi daha uzaktır Adalar 

başörtülü yaşlı kadını evin 
bir sıkıntı duyar ansızın 
alır başını komşuya gider 

boş kalır güneşte köşe minderi 
önünde küçük terlikleri. 



NE ZAMAN 

Ne zaman kapasam gözlerimi 
bahçeyi düşünsem 
altına sofra kurduğumuz ağaç 
tek tek yapraklarıyla gelir aklıma 
gökyüzü görünür aralardan 
güneş çakıp söner 
küçük kapıdan girerim eve 
kaldığı yerden geçmeye başlar 
safanın yazında günlerimiz 
pencereler ardına kadar açık 
perdeler sedir örtüleri mis 
gibi çamaşır kokar, tahtalar sarı, 
bir çiçek bulutunda saksılar. 
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S İS TE 

1 

Bir bardak suya karşı 
biri oturuyor kahvede 
kasketi dizinde 
potinieri boyalı 

dışarda sisle iç içe 
kumsalda yan yatmış kayıkların 
ıslak yaprakların sessizliği 

bugün deniz 
süt dökmüş kedi gibi. 

2 

Kentin kucağına oturmuştu bulut 
ilkyaz kokuyordu 

donuk güneşler gibi parlıyordu siste 
sarı muşarnbalı yol işçileri 

önümüz yaz diyorduk 

demir yüklü bir kamyon duruyordu 
kırmızı bir bayrak lekesi alacada 

ağaçlar erimiş gibiydi gök bulanık. 



3 

Bastırmak için kalkan yüreğini 
cıgara üstüne cıgara yakıyor 
esniyor kaşınıyor 
sılayı düşünüyor 
güneşi dereyi 
olmuyor 

kenti kaplayan sis gibi 
koyulaşıyor yitmişliği. 
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6o2 

ÇÖP 

Çöp toplayan kadınların 
bir karga ölüsüne 
az sokak güneşle 
uzanışı düşüyor önüme 
tutup çöpe atıyorum. 

Geçen günü çöpe atıyorum 
yaşanmış kullanılmış ne varsa 
martı kanadı çakının ağzı 
tabaktaki yeşil erikler 
çöpe gidiyor, sevgilim, çöpe. 

Aç bir atın çektiği arabayla gidiyor 
saçlarımız tırnaklarımız aşklarımız 
yediğimiz balıkların kafası 
tavuk kemikleri limon kabukları 
sardalye kutuları okunmuş gazete 
çöpe gidiyoruz her gün biraz daha 
moloz yığınlarının oraya. 

Bakıyoruro bir şişe kırığı 
deniz feneri gibi birdenbire 
gök mavisiyle çakıp sönen. 

Çöpe gidiyor. 



YlKlM 

Kuşlar sönüyor dallarda 
dallarda bitiyor mumları 

usulca gömülecek biliyorum 
tüylerinin alevi 
damların ölmezliğine 

işte kaçınyarlar 
yıkılışın denizini 
teknesine tayfaların 

saHara doluşuyoruz. 
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YILDIZ 

İnsan suratları vuruyordu 
deniz dibinden yüze 
haraptı göksel konak ahşap, 
evler geceydi 
bir geınici feneri tavanda 
duvar sarı, ınerdiven başı loş 

şarap bardağını bırakarak masaya 
hancı girdi aramıza 
kılıçlı adaını iterek 
iterek çıplak kadını 
ve noter katibini 
mavi düzlüklerine 

ölüler vardı suda 
karanlık suda, gömdük 
yeni sürmüş terelerin altına, 
bir yıldız kaldı titrek 
bir çakıl taşı sanki sığ suda. 



BİR SOKAKTA 

Rafları tezgahları bahçe gibi 
donatanlar zerzevatla çiçekle 
nergisle konuşanlar sarı, 
kırmızı seslenenler uzaktan gülle 
denizi ve güneşi doğuranlar 
çiçekçiler sebzeciler balıkçılar 
el ele geçiyorum aranızdan 
bir yaz suyuna benzeyen gündüzümle, 
bulutları sürükleyen rüzgara denk 
bir sokakta, göbeğinde İstanbul' un, 
yürüyorum bakmarak 
köpekler atlar çingeneler 
köpüren denizle kızgın güneşle. 



6o6 

DOGRULAR 

Söyleyemem denizin mavi 
göklerin daha mavi 
ağaçların kırmızı olduğunu 
uzakta bir gemi var 
bir gemi damda 
bir gemi duvarda 

söyleyemem 
kayıkların böcekler gibi 
gül ya da yasemin koktuğunu 

söyleyemem söyleyemem 
bir can taşıdığıını 
güneşin ısıttığını 
bir bahçede günlerimin 
ilkyaz yaprakları döktüğünü 

kuşlarını dinlerim uzak bir mevsimin 
ışırım akılda 
yalnız düşlerde görülen 
bir kente giderim 
sizi de terkime alarak 

bilirim yarının geleceğini 
söyleyemem. 



GEÇMEYEN BİR GÜNE AGIT 

Duru bir gün, oysa bir yaz 
gecesi kalıntısı beyazımsı, 
salkımdan çardaktan çitten 
akasyaya uzanan çizginin 
avucunda duruyordu güneşle, 
gözlerimin bebeğinde bir çizgi su 

bakıyordum bir yansıma 
ota bulanmış tuz kokusu 
bakıyordum akasyanın içinden, 
taşından toprağından arınmış 
gökle birlikte sevgimin içinden 
giderse dönmeyecek 

oltasına takılıydık evcek, 
üstünde sinekler uçuşan 
geçti sessizliğin sazlık suyunda yoldan, 
yoksul bir balıkçıydı 
pencerenin iki kanat açılışı 
sepetinde gök 

yosun kokuyordu gök, 
asma yaprakları örtük bir yaz 
gününün düşünde evcek 
denizdik köpük akşama doğru, 
omzumuzda yorgun kuşlar 
günlerce o gündük hep. 



6o8 

KO YDA 

Sudaki oyununa bak kayığın 
şu yeşile kırmızıya gel 
balkonunda hem deniz hem gök 
evlerin gölgesini bul 

sazlar yosunlar salianıyor dipte 
salyangozlar denizkestaneleri 
göz göze yengeçler 
balıklar burun buruna 
dubanın midyeleri 
denizbitleri pireleri 

yukarda çırpınan bayrak 
dumanda kaybolan martı 
düdüğü vapurun buharı 
bir ürperti dalların ucunda 
sularda bir kıpırtı. 



SAÇ 

Adam berbere parayı uzatırken 
biraz da utanarak 
kendinden kalanlara bakıyor yerde 
karoların üstünde saç ve pamuk 

sırasını bekleyen öteki müşteri 
alıyor koltukta yerini 

çırak saçları süpürüyor 
havluları katlıyor 
nergis rengi bir vakti 
ötüyor kafesinde kanarya 
aynaların içi günlük güneşlik 

dükkandan çıkıyor adam 
bir ıslık başlangıcı dudağında 
içinde bir eksiklik. 
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6ıo 

BAHÇE VE DENİZ 

Bulutu sürüyerek peşinde 
eriğin içinden geçiyor taka 
dumanı kalıyor geride 
üstünde bir martı uçuyor 
adamın elinde yeke 

eski bir vakte dönüyoruz 
yalıda küçük bahçede 
sütçü geliyor taşlara basarak 
kapıda duruyor beygiri 
boynunda mavi boncuk 
çiçek çiçek çiçek 

masamız kurulmuş 
domates rakı kepekli ekmek 
denizle roka. 



BATAKLlK VE GÖK 

Ay ışığında ovaya inmiş 
bir koyun sürüsü gibi 
bulutlarını güttüm gökte 
kapısını bekledim 

bir denizkızı resmi için 
aklımın sazlık ve yosunlu 
sularından birine 
avucumda durdu memeleri 
gece damlıyordu pullarından 
ayakları yorgun 
ayakları bir balıkta gitti gider 

yağmurlar sıcaktı 
sıcaktı bataklığın ağzı 

güneye akıyordu saçları severken. 
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612 

KADIN ÇOCUK ADAM 

Kadın kilitli bir denizin 
kirpikleriyle dokunuyordu 
çiçeğe anya ve yaprağa 
açık gazete ve ekmek 
güneş hepsinin üstündeydi 
çocuk okşuyordu bahçeyi 
mavilikmiş kedi 
bir geyik sürüsü gibi ürkek 
koşuyordu masada gök 
bahçe hepsinin altındaydı 
adam onlara uzaktan bakıyordu 
iki bulut arası yanktan 
bir ıslaklık başıboş 
uyku sonrası dalgınlık. 



İN 

Denizi ürperten esinti gibi 
aşkın soluğu yaladıkça 
karnını memelerini 
bir sabırsızlığa dönüşüyordu 
vücudundaki kıpırtı 
geceyi uykusuz geçirmiş olabilir 
uyumamış biri gibi bakıyordu 
kağıt gibi bembeyazdı cildi 
kaşlarını yoluyor boyamyordu 
perdeyi sağ eliyle aralıyor 
yüzünü dönüyordu yola 
yoldan biri geçebilir 
görebilir onu alabilir 
götürebilir inine. 
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AKŞAM BALICIN KARNlNDA BEKLiYOR 

Bir yağmurla çıkıyor rıhtımına 
sıkıntının, büyük kayıkların 
dönüşünü gözlüyordu, 
akşam balığın karnında bekliyor. 

Fitili tütüyordu serviierin 
ve yazılar dallar arasında. 

Mahallenin deniz koktuğu 
kamburun atla dolaştığı 
saatierin saatiere benzediği 
bir günde bekliyordu 
insanların dönmesini oraya 
oysa bir delik kalıyordu 
yerinde umutların, kara bir yelken 
yarını olmayan iskelede. 

Mevsim, tonozların altından 
geçerek basıyordu toprağa, 
çöp yığınları leşler 
yeni sözcükler otta ve yaprakta 
yabancı bir kıpırtı ruhumuzda. 

Bir tüy düşüyordu suya 
karayelin dişlerinden geçirdiği. 

Akşam balığın karnında bekliyor. 



BENZEYEN 

Eski bir günü kurcalamak 
ölü bir kuşu yolmak kadar kolaydı 
ama ben oralara sarktım ve sustum 

gemiler çıkın aradan 
ağaç bahçe bulut çıkın aradan 
baş başa kalmalıyım güneşimle 

yüzü karda erimiş 
denizaşırı gözler 
yolumu gözlüyor. 



6ı6 

GÜNEŞ Lİ 

1 

Bir adam başka bir adamın içinden 
başka bir adam denizdi o sıra 
bulutlara bakıyordu 
bulutlar evierdi o sıra 
kızlar çıkıyordu kapılarından 
kızlar balıçelerdi o sıra 
çakılların papatyalık yoluna 
ve gök geçiyordu üstümüzden 
ay dudaklı filika 
çirişotlarınca yeşil ve pıhtılı. 

2 

Öpüşmenin koyunlarını 
güdüyordun yamaçta 
hayvan çıkartmaları 
aslan köpek ve fil 
bir serçe başka bir serçenin gün d üzün e 
mavi delikler açıyordu 
yazdan düşürülmüş vişneler 
bırakarak ardında 
memelerin açılıyordu beyaz 
duvarların beyazına. 

3 

Tavuklar eşiniyor. 



KAHVEDEKi ADAM 

Anlaşılmalara doğru gitsem de 
sararıyor parmaklarıının ucu 
anlaşılmaz kalıyordum, 
sarınıyordum geceyle gündüze 
bir yerimde sökük 
iliklerneden kalıyordum 

iniyor ilk yağmuru bir semt 
görünümünün anlaşılınadan anlamlara 

bir deri benimkisi içerden başlayan 
bir yangın dürtüsü tersyüz 
gelişigüzel bir söylence 
bütün bölümleri tutuklu 
bütün korkuları uykusuz ve aç 

çürük ihtiyarların oyduğu 
taşa oyduğu boşlukta uyuklamak 
denizi düşünmek seni düşünmek 
çilesiz bırakıyor beni, 
abanmadan bırakıyor demek çıplak 
ne ki yanıyorsa ne ki kemiriyorsa 
ne ki bitiyorsa ne ki zoraki 
hangi su dolmuyorsa testiye 
onu kalıyordum akıyordum demek 
iskemieden başka bir iskemieye 

bu bir görüş geçene bağlı. 



6ı8 

BİR GEMİ 

Bir gemi neden giderse engine 
neden uzunsa marşandiz, 
rıhtımlar istasyonlar limanlar 
neden yüklüyse doluysa, 
neden şişerse öpüşmenin 
dudakta kalan yeri 
o ısırık beklenmedik gül 
o kan pıhtısı yalnızlık 
o başıbozuk tutku 
nedense ondan 
ondan işte sadece ondan 
içimdeki gariplik 
gökteki bu morluk akşamüstü. 



BÜYÜKANNEM 

Büyükannemin evi deniz görürdü 
ufacıktı beyazdı, 
çıngırağı çalardı çın çın 
gelenler için gidenler için, 
karşıya düşerdi Ortaköy Camisi 
büyükannem kucağında kedisi 
pencereden bakardı 
ince yüzlü saz benizli bir kadın 
leylak kokardı hırkası 
bahçesi yasemin. 



620 

MEKTUP 

Uçuyor göklere salıncak 
süzülüyor uçurtma 
almış başını gidiyor balon 
çocuklar oynuyor kurnda 

kadın çömelmiş çayıra 
yanında iki afacan oğlan 
ölümcül bir kıymık yüreğinde 
mektup yazıyor içinden: 
- Rezillik canıma yetti 
işler duman 
bu bataktan kurtar beni -

sığırcıklar besili 
kargalar evcil 
ışıldıyar bir yaz denizi gibi 
otlann üstünde Zaman. 



BAKMAK 

Tencerenin kapağını açıp 
bakıyorsam 
acıktığırndan değil 
meraktan hiç değil 
bakıyorum çünkü ölüye bakmak 
kadar eski bir tutku 
yemeğe bakmak derim ben 
siz ne dersiniz! 
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ESKi SOKAK 

Kalksam oraya gitsem 
eski sokağa baksam 
birileri geçse tanıdık 
bir otobüs içinde yolcuları 
dükkanlar açık 
yaza girilmiş olsa 
kestaneler çiçekte 
insanlar karşıki evde 
denizi görsem aradan 
güneşten aşktan buğudan 
sırılsıklam 
kalksam oraya gitsem 
eski sokağa baksam! 



MARKET 

Bakkah kasabı bıraktı 
manava yan çiziyor 
markete dadandı, 
elinde tel sepet 
mantariara etlere 
yabancı peyniriere bakıyor, 
iki paket bulgur 
yarım kilo hazır kıyma 
dönüyor salma salma 
sokak arasındaki evine, 
ne güzel diye düşünüyor 
yaşamak ne güzel 
dünya ne güzel! 



YİNE YAPRAKLAR 

Yine yapraklar yine güller 
yine güneşli yollarda yaz 
yine küçük odalarda yalnızlık 

benim de öyle gecelerim vardı 
mavi bir deniz gibi 
aşardı başımdan ay ışığı 

benim de ellerim vardı 
ince uzun beyaz 
dokunurdum yoklardım 
kapılar açılırdı önümde 
içim içime sığmaz 

bir kül bırakarak geçti mevsimlerim 
güller yeniden açtı 
uzak bir yıldız gibi kaldı 
küçük odaların yalnızlığı. 



RÜZGAR 

Bizim evdeymişiz İstanbul' da 
yazmış bahçedeymişiz 
bir kedi dolaşıyor ayakaltında 
yemekiere sokuyor bumunu kovuyoruz 
sıçrayarak kaçıyor otların arasından, 
bir çalgı alıyorum elime 
oysa ben çalgı çalmasını bilmem 
ben çalgı çalmasını bilmem, 
birden seni görüyorum yanı başımda 
ölmemişsin daha 
bizimkiler hepsi sağ 
konu komşu tamam, 
bir rüzgar esiyor dağdan 
arkamızdaki mor dağdan 
bütün ağaçlar sallanıyor. 



626 

BÜLBÜL 

Dalın üstünde gagası aralık 
parmak kadar bir kuş 
şarkısını kanlı bir bayrak 
gibi çekiyor akşamın gönderine 
kırmızı güller bırakıyor 
eşiğine kapımızın 

kendini seyrediyor Mayıs rıhtımdan 
ışımaya başlayan suda, 
deniz kokuyor üstümüz başımız 
rüzgar estikçe sokak, kahvenin içi, 
gök çekildi bulut bahçesine, 
yatak gece nemiyle ıslak 

Yaz geliyor. 



BİR KARANFiL 

1 

Bir karanfil eskiden burda 
ne güzel kokardı! 

2 

Yemek içmek uyumak 
bir dam altında 
tıpkı karıncalar gibi. 

3 

Önce kendi karnımızı doyuruyorduk 
sonra kedininkini. 

4 

İki martı geçiyor gökten 
konuşarak. 



UYKUNUN ARALADIGI 

Uykunun araladığı kapıdan 
giriyoruru düşlerin bahçesine 
çocukluğun bahçesine girer gibi, 
kanat sesleri dökülüyor üstüme 
bir gelincik ve papatya furyası 
ağaçlar sık, otlar adam boyu, 
yollar dolambaçlı, saçların uzun 
uzun uzun uzun, 
uykumun içinde düşünüyorum: 
- Yıldızlar yürüyor 
gece ilerliyor sabah yakın 
sonra çok geç! 



DENİZ VE BALlKÇI 

Dün hiç sesi çıkmıyordu denizin 
bugün mırıldanıyor 
yarın homurtuyla köpürebilir 
oysa yalnız yaşayan balıkçı 
engine bakıyor arada bir 
konuşmadan duruyor günlerce. 



RUKIYE 

Rukiye senin gözlerin sarı 
senin saçların Rukiye 
deniz rüzgarları gibi güneşli eser 

sen sırtında basma entari 
ayağında takunya 
taşlık yıkarsın Rukiye 
yaz günü sabunlu sularla, 
memelerin ortada 
can mı dayanır buna 

yaşanmıyor senden uzakta 
senden uzak boynum bükük ne tat ne tuz 
Rukiye'nin ve denizin sevdalısı 
Rukiye'siz ve denizsiz 
derbeder ve uykusuz 



BEYAZLI BİR KADlN 

Yamaçtaki patikadan 
beyazlı bir kadın iniyar istasyona 
şimendifere binip gidecek 
vapurla karşıya geçecek 
dolaşacak alışveriş edecek 
evine dönecek yeniden 
yamaçtaki patikadan, 
denizdeki gemi ovadaki tren 
gibi bir iz bırakacak ardında 
köpük ya da duman 
bir insan denizinde anıdan. 




