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Oktay Rifat




BUTUN SIIRLERI
II

Oktay Rifat Sair ve dilci Samih Rifatla Miinevver Hanimin oglu.
10 Haziran 1914'te, babasinin vali olarak bulundugu Trabzon’da dog'
du. Ilkokulu Ankara’da okudu. Ankara Erkek Lisesi'ni (1934) ve AU
Hukuk Fakiiltesi’'ni bitirdi (1937). Hukuk doktoras1 yapmak {iize-
re Maliye Bakanlig: tarafindan Paris’e gonderildi; ancak II. Diinya
Savagi’nin patlamasi iizerine 1940 yilinda doktorasini tamamlaya-
madan yurda dondi. Askerlik hizmetini yaptiktan sonra bir siire
Maliye Bakanligi'nda ve Basin Yayin Genel Miidiirliigiinde calis-
t1; bir siire de Ankara ve Istanbul'da serbest avukathk yapt. Ilk esi
Tiirkdn Hanim'in 6liimiinden sonra 1945 yilinda, Fransizca 6gretme-
ni ve ¢evirmen Sabiha Omay‘la evlendi. Bu evlilikten bir oglu oldu.
1961 yilinda Istanbul’'da Devlet Demiryollar I. isletme Hukuk Miisa-
virligi biirosunda avukat olarak ¢alismaya baglad1 ve 1973'te bu
gorevinden emekliye ayrildi. Yasaminin geri kalanini istanbul’da ve
-yaz aylarinda- Ayvalik, Altinova’da gegirdi. 18 Nisan 1988'de Istan-
bul'da 6ldii.

Lise yillarinda tanigtigi Orhan Veli Kanik ve Melih Cevdet Anday’la
birlikte ¢ikardiklan Garip (1941) adl kitapla yeni Tiirk giirinin kuru-
cular arasinda yer alan Oktay Rifat, 1956 yilinda yayimladig Pergem-
li Sokak adl kitapla, ayn1 dénemde ortaya ¢ikan Ikinci Yeni akimina
kosut bir ¢izgi igine girdi; kimi elestirmenler tarafindan da bu akimi
baslatan ozanlardan biri sayildi. Baglangigta, donemine gore yeni bir
hava i¢inde giiglii ask siirleri, halk deyim ve séyleyislerinden yarar-
lanan bagarili taglamalar yazan Oktay Rifat, Percemli Sokak’tan sonra
her kitabinda yeni bir ses ve bi¢im arayisiyla okurun kargisina ¢gikt1
ve Oliimiinden kisa siire dnce yayimladigr Koca Bir Yaz’a dek her kita-
biyla yazin gevrelerinde genis yankilar uyandiran bir ozan oldu. Siir-
lerinin yarusira yazdig1 ¢ok sayida tiyatro oyunu ve ileri yaslarinda
kaleme aldig1 li¢ roman da benzer bir ilgiyle karsilanda.

Yapitlar::

Siir: Garip (Orhan Veli ve Melih Cevdet’le birlikte) 1941; Giizelleme,
1945; Yagayip Olmek, Ask ve Avarelik Ustiine Siirler, 1946; Agagt Yukari,
1952; Karga ile Tilki, 1954; Percemli Sokak, 1956; Aslk Merdiveni, 1958;
Latin Ozanlarndan Ceviriler, 1963; Yunan Antologyast, 1964 (bu son iki
kitap Oktay Rifat'in vasiyeti dogrultusunda 6liimiinden sonra top-
lu siirleri arasina alinmustir); Elleri Var Ozglirlligﬁn, 1966; Siirler, 1969;
Yeni Siirler, 1973; Cobanul Siirler, 1976; Bir Cigara Icimi, 1979; Elifli, 1980;
Denize Dogru Konugma, 1982; Dilsiz ve Ciplak, 1984; Koca Bir Yaz, 1987.
Roman: Bir Kadinin Penceresinden, 1976; Danaburnu, 1981; Bay Lear,
1982.

Ozaninkalemealdig1 ¢ok sayida oyundan kendi yaptig1 bir segme (Bir-
takim Insanlar, Kadinlar Arasinda, Atlar ve Filler, Cil Horoz, Yagmur Sikin-
t1s1) 1988'de Toplu Oyunlar baghg altinda; liimiinden sonra bir araya
getirilen yazi1 ve denemeleri de 1992 yilinda Siir Konugmast baghig altin-
da kitaplagtirilmigtir. Bunlarin yanisira Oktay Rifat geng yaslarindan
baglayarak, ozellikle Fransiz yazinindan birgok yapiti -bir boliimii-
nii esi Sabiha Rifat’la birlikte- dilimize kazandirmig, dénem donem
dergilerde yayimladig: ceviri siirler de 6liimiinden sonra oglu Samih
Rifatin hazirladig1 Gece Yaz: (1994) adli kitapta bir araya getirilmistir.
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569 ¢ 18.08.1846
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571 ® Yaz Aksamina Bakis
572 e Dizinde Kitap
573 e Ali Pasa

574 e Ikinci Osman
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618 * Bir Gemi
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629 ¢ Deniz ve Balik¢i
630 ® Rukiye
631 e Beyazlh Bir Kadin
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Birinci Basim: Aralik 1976, Istanbul, Koza Yayinlar1
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BASLANGIC

Yeni bir hiiziin kaplad1 mi igini
Giliz cisentilerince stirekli

Toprak ve ot kokularinca ince

Ik sevgilinin dpiisiinden duru
Fincanin mavi ya da kirmizi gizgisi
Basma perdelerin ¢icek demetleri
Gibi dokunakli ve kolay

Yeni civiltilar duyacaksin demektir
Siir aiviltilar1 uzaktan uzaga

Suda giin 15181 gibi oynak

Bir kus ezgisi gibi sabah vakti
Yitirecegin duyar duymaz.
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Cobanil Siirler
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KAMYON GECERKEN

Kamyon gecerken
Dagilan koyun siiriisii
Az sonra toparlanir
Gerilerde kalir

Daglar iginde mavi
Koyunlar képek ve ¢coban
Gozden silinmeden o6nce.
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DAG

Biitiin sug bu dagda

Koytn iistiindeki bu mor dagda
Yaz ortasi bulutlar

Bu firtina bu simsek

Bu saganak bardaklardan bosanan
Onun yiiziinden hep.
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KASABA

Oteli var gurbetgiler igin

Ascisi acikanlara

Kahvesine gir bir ¢ay soyle
Neseli tarafindan

Tagkoprii'niin basinda minibiisler
Ile ilgeye igler

Ince minare gerefesinde leylekler
Kadinlar tiitiinde pamukta
Kizlar oglanlar ¢apada

Ekmek aslanin agzinda

Dam var gok var bulut var

Bir dul kar iki yetim

Bos ver.
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SESLENEN KOY

Seslenir koy yalnizim
Seslenir koy yoksulum
Uykusuzum 6ksiiziim dulum.
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PAZAR

Barbar tanrilar gibiydiler
Yavas ve agirbash

Kara donlar1 kasketleri
Biyiklan salvarlar:

Lastik pabuglaryla

Geyikli duvar kilimleri

Top top agilmis basmalar
Peynir tulumlar1 domates incir
Kiifelerinin arasinda.
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KUCUK KOY

Ah nasil da kiigtiktiir koy
Savunmasiz ince

Kurtlar gel diye ¢agirir

Gece olunca

Cocuklar doner korkularinda
Direnir yag kandili
Direnebildigince.
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INEKLER

Mahzun g6zlii bozkir inekleri
Yitmisler diislerinde
Doniip bakmazlar bile insana.
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KISRAK

Gemlere asild1 kisrak

Alip gotiirdii arabayi
Gelincikleri ezerek yolda

Ot ve hayvan kokusuna
Kogsumlarin kokusu karisirken.
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KAPLUMBAGA

Kaplumbaga ters dontince
Oliimii siirtip gider
Sar1 aksamlar boyunca.
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BAKKAL

Onun diikkéani

Kopmus yalazindan sokagin
Kiif ve peynir kokuyor
Tavaninin mertekleri kara
Makaralar alli yesilli
Cigaralan istif edilmis
Dizilmis rakilar asker gibi
Ama kendi bagibozugun biri.
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BIYIK

Hendegin yamacina oturdu
Aynasini gikardi cebinden
Biyiklarina bakt

Bir tarlakusu ge¢meseydi tistiinden
Daha da bakacakt1.
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KUCUK EV

Yalniz

Yalniz alabildigine

Calkanan bir ekin denizi 6niinde
Ucurumla ayrilmis gibi kdyden
Iki sirali kavakla

Uzakta

Basik damli kiiciik ev.
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TURKULER

Gurbet tiirkiilerini severdi en ¢ok
Daglar arasi asfalt yollarda
Hurda otobiislerde ¢alinan.
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ADAM VE KISRAK

Gezdirirken gebresini
Dolgun sagrisinda kisragin
Kus gibi civildiyor
Hayvansa mutlu

Deviriyor ceylan gozlerini
Adama.
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ARAP AHMET

Bir akreptir o
Bigagin ucu hazir
Yabanil 6zgiirliigline yan bakarsan.
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TARLA

Elini bugdaya daldird:
Bir avug ald1

Bakt1 uzun uzun

Bir tarla diye diistindii
Isterse tagli olsun

Bir 6kiiz bir de saban
Gerisi yalan.
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BIR KIS GECESI

Bir kis gecesi geldi odama
Bagdas kurdu sedire
Kahvemi icti

Atese bakt1 ocaktaki
Sonra gitti geldigi gibi.
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MAHKEME KAPISI

Ceplerinde ekmek ve tiitiin kirig:
Ciizdanlarinda parmak basilmig

Senetler tanik listeleri,

Tasli tarlalar kuru otlaklar

Yiiziinden yigilmislar mahkeme kapisina
Pazar yerinde eglesiyor

Avratlariyla esekleri.

Glibre kokan mahkeme salonu los

Usul usul parliyor

Yargicin clibbesinde seritleri.
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EVLER VE MEZARLIK

Hangi tas mezbelenin evleri ki
Gecemizin sagrisina sarkmuslar
Bu golgeler servilerin

Bu ugultu mezarlkta

Lodosun ugultusu bogriindeki.
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FADIME KIZ

Iki elinde su dolu iki kova
Bahge dibi serviye dogru
Fadime kiz geliyordu

Anasi ¢amasirlar1 yumus
Citin tistiine seriyordu

Agas1 ¢comelmis duvar dibine
Cenesi dizlerine dayal
Titln iciyor.
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SACLARI

Boynuna sarilinca
Bir toprak ve giines kokusu
Ekininde saglarinin.
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KEDILER

Catisacak direk
Boyunca aksam ve agag
iki kedi oturmus duvara
Karsilikhh

iki sevdal kedi

iki totem gibi.
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GIDEN BIRI

Dondii yiliziinii

Biiktii boynunu gitti
Gelen biriydi demin
Simdi giden biri
Uzaklasan biri gittikge.
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SESSIZLIK

Bir sessizlik oldu ardinda
Donmedi bakmak igin
Yitebilirdi donse

Kus mu saz m1 yaprak m1
Neyse.
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ATLI

Gengligimdeki biitiin ihtiyarlar
Bilirdi onu

Cizmesi kamgisi kan ter icinde at1
Bir yaz aksami inmig ovaya

Giin batarken

Bir tas ayran igmis

Zilha kizin elinden.
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IRGATLAR

Makineler serper sabahlar
Onlan ovaya

Makineler toplar beser onar
Hepsini giin batinca ovadan
Bosalmistir mavisinden gok
Suyundan testi
Ekmeginden peskir
Giiciinden kol.
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OLUM

Bir ¢am gibi boylu

Bir boga gibi giiglii

Bir basak kadar sar1yd:

Ama 6liim

Ayirt etmeden kirar insanlar.
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BIR KIZ

Gittikce beyazlasan entarisi
Bulutsu ve uzak
Alacakaranhginda aksamin.
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KURTLAR INERKEN

Ellerini aksamla
Yiiziinii geceyle bagla
Yarim ay ve tugla

Bir damga bir tasil

Gibi kal

Ve sus

Yildiz toplayan miknatis
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BILINMEZ BIR RUZGAR

Bu boyundaki biikiiliig
Hangi duygunun iiriinti
Seving mi tasa mi1

Yoksa bilinmez bir riizgar m
Biiken dalinda giilii
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COBANYILDIZI

Ipe asili yunmug mintanin
Sarkan iki kolu arasinda
Cobanyildiz.

Ardinda kara yeldirmeli kadin
Bir kegi siiriisii inerken dagdan
Baygin ve sicak

Aksamsi ¢ingirak.
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GENC KIZ

Yas1 on altiya basinca

Dul bir karinin

Ipsiz oglunu sevdi

Yemeden igmeden kesildi

Bir sikint1 bogriinde bir daralma
Varacak da oglana

Bas1 goge erecek

Ne ot ne ocak.



OYLESINE BEZMIS Ki

Oylesine bezmisg ki
Agacindan tasindan
Yoksullugun

Uzanuir sirtiistii geceye
Avuclarinda ¢ikin

Aman der kadin
Yildizlara bakma
Yildizlar uzak
Yildizlar tekin degil
Yildizlardan sakin

Bir yiiz gerekir
Goz ag1z ve burun
Gorebilmek igin
Yakinlan uzak
Uzaklan yakin

Opysa yitmistir gecede
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YUZU

Onun yiizii

Taze bir yaprak gibi

Kipirdar durur icimde

Oysa nice giizler gecti

Bunca yaprak dokiildii dalindan
O giinden beri.



KAMYON

Ellerini cebine soktu
Bakislarini kagird:

Bir destek arandi
Sarildik helallagtik
Tahta bavulunu uzattim

Diiriilmiis yorganlarn iistiine.
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GCARDAKLI KAHVE

Kahvenin koruklar kizarmadi
Siirinde cardagin

Kizarmadi daha ham

Tentesi firdolay1 kirmizi beyaz:
Coca-Cola igin.

Oysa dutun orda otlar diz boyu
Otlar serilmek igin.



HOROZ

Bu horoz kimin horozu
Boyle 6ten uzaklarda
Ali’'nin ya da Veli’'nin
Yeldirmeli kadinin
Yiizii kiraza benzeyen.

55



56

LAMBALAR YANINCA

Senin basin perdelerde
Benim goziim camlarda
O giinler nerde.



YOLCU

Hig aklina gelmedi mi

Sabah sabah gidecegim

Once kamyon sonra tren
Susurluk yolundan

Ve bakisim aksam vakti aglamakl
Iki yandan akan agaglara.
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ASK

Tanrim nasil da yalnizdi bas basa
Gogstindeki o agkla yabanil
Yirtia1 bir hayvandan daha yabanil.
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BULUT

Kara bir ata binmis bulut
Dortnal inerken gokten

Demirci ¢ekici birakir elinden
Tavuk bagini kaldirir ve gidaklar
Kararir ovaya dogru

Kasaba giindiiziiniin yarisi
Bulut gecip gider

Giines goriintiverir yeniden
Yollar giinesli yeniden

Daglar uzak yeniden.
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BEYGIR

Kostege vurulmus beygir

Her Tanr'nin giinii orada

Ne yer iger

Sineklerini kovar

Diisiiniir durur yolun yamacinda.



CIZME

Onun ¢izmeleri var
Okgesi nalgah

Taban1 kabarali

Benimse ayaklarim ¢iplak
Yarah.
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SAGANAK

Tane tane konustu ilkin
Sonunda bosandi saganak gibi
Kinali kuzum benim, kekligim.



KUS

Bir kus geciyor
Kara bir kus
Batan giines tekerinin tistiinden.
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SOKAKTAKILER

At cambazi

Dislerine bakarken yash atin
Kurumus otlaklar diisiiniir
Riizgarinda sararmug oliimiin.
Bakraclarini ovar komsu kadin
Limon kabuklariyla kiille

115 pinltis1 pesindedir bakirin.
Cocuklar asik oynar sokakta
Akail koyun kemikleriyle

Kim bilir hangi stiriiniin.



ADAM

Yoksullugumun buldugu adam
Benim gibi gurbetcinin biri
Comeliyoruz yolun yamacina
Issiz tiitiinsiiz caysiz

Lafla laflayabilirsen

Ac agina.
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CIFT SURENLER

Cift siiren koyli

Basini ¢evirince komsusuna
Kendini gortir gibi olur aynada
Sonra otekini ve obiirtini
Aynalardan aynalara.
Elbirligiyle devrilir toprak
Uzun gizgilerle diiz

Pulluk demirinden yana.
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OGLE GUNESINDE

Avludan gectigini gordii gelinin
Suya gidiyordu 6gle giinesinde
Ardinda bebesi yalinayak

Geride Karabas

Tozlu yoldan

Sogiitlerin ordaki cesmeye
Yalaginda bulutlar yikanan ¢esmeye.
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TIRPAN

Tirpanini bilerken
Gokyiiziine bakiyordu
Ve giinege tirpandaki.



EV

Direkleri cardagn

Kirik kiremitli catisiyla ev
Agir agir gomiiliirken
Karanlhigina aksamin

Bir y1ldiz dogar iistiine
Gittikce daha parlak
Gittikce daha yakin.
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KIYIDAN KARSIYA BAKANLAR

Goktii ytliceydi tistiimiizde
Askti cizgisi 6zleminin
Dizildik kuslar gibi biz de
Bir golge yiiziinde kiminin

Kiminin saglarinda giines
Kiminin atkis riizgarda
Sisli bir kiyidan kum ve tag
Bayram ¢ocugunca hovarda

Ve giile¢ neydi baktigimiz
Bunca dalgin bunca umutlu
Yar1 aydinlik basla omuz
Ardimiz aksamdi bulutlu.



SEVDALI

Azginbogalara

Kizmuis kedi kopeklere denk
Sevdal1 ve uyanmisg

Daldan ve buluttan inen nemde
Sicaginda tuzunda ovanin.
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BOGA

Boga inege atlad1 mu

Adam eliyle dogrultmasa
Hemen yolunu bulamaz.
Agz1 kopiiklii

Gozleri yuvasindan ugramus
Sarmus inegi belinden

Asgkin ve yasamin dorugunda
Arka ayaklan kesilir yerden.



AGA VE KARINCA

Biri demet yaptikca bagliyor

Biri arabaya uzatiyordu

Yerden goge buluta dogru

Son kez riizgarini yiyordu ovanin
Bugday

Samanindan ayrilmadan once.
Karinca tek tek tagir taneyi
Yuvasina

Aga okiiz arabalanyla

Demir kancali ambarina.
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OLUMLER

Ya o6liimler

Ya oliimlerin Gtesi
Mezarlarimiz ne ki
Kiimbetler kara toprakta
Tass1z

Bize gore

Sonumuz 6teki diinyadaki.



KIRK ODALI

Kirk odali ahsap bir konak
Gibi gok yagmur sel
Kapilar ¢arpadursun
Camlar kirik

Ufiiriiyor karayel

Bizse ocak basinda

Bir ekmek bir tuz
Boynumuz biikiik
Diisiiniiyoruz.
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BASMALAR

Marangoz elinde keser
Dudaklarinda ¢ivi

Basma entariler donlar
Yamali mintanlar i¢in

Raf cakar yiike.

Oylesine solgun ki al
Oylesine akgll ki yesil
Giiliimser sitmal1 bebeler gibi
Kan ¢ekilmis fersiz.
Pencereler bakar evlerden sokaga
Duvara elinde mala

Civit mavisine hazirlar duvan
Solgun basmalardan habersiz.



KAYBOLAN COCUK

Cocuk, derdinden aglamakl,
Anasinin dosiinden sicagindan
Kopar da kaybolursa gece vakti
Kuyu basinda gigrisadursun
Karaltilar kadinh erkekli
Dondurucu bir yel eser
Bulutlara bata ¢ika kosar ay
Uzaklarda bir gemici feneri.
Cocuksa goriir oldugu yerden
Goriir aglayarak

Gorlinmeden olan biteni.
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GUNLERDEN SONRA

Cikal beri koyden

Bu ilk tiirkii cagiris:

Paydos saatine dogru aksamin
Ter sizarken sirtindan

Kum tas sicakken daha

Nice giinlerden sonra birdenbire.



KIZLAR

Sirtlarindaki odun demetinin
Urgan ellerinde

Peslerinde cam kokusu
Tokusurken tomur meme

Iki biikliim iniyorlar dagdan
Biri Hiirmiiz biri Serif biri Zilha
Ko6hne garik yarik taban

Ha giiliim ha.
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KAMIS

Kestigi kamisa perdeleri ¢entince
Bir memleket havasi tifledi
Daglarinda katirtirnaklari agan.



COCUKLAR

Dag cocuklar: vardir
Regine ve giines

Irmak ¢ocuklar: vardir
Karayosun ve batak
Ucan fosforlu baliklar
Uzun kamislarca esintili

Yesil kizlar goriirler diislerinde.
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CAMASIR YIKAYAN

Kargs1 avluya ne zaman donse
Dikmis dizlerini ¢dmelmis

Apis arasinda giillii salvar

Ak kollan dirseklerine dek kopiik
Koca legenin 6niinde

Korpe gelin camasir yikar

Yan basinda isli bir kazan kaynar
Dokuz canin mintani1 tumani
Gokytiziine agar kara dumani.
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AKSAMA DOGRU

Kiigiik ve beyaz disleriyle koyun
Ayriklarn arasindan

Ayirnir yoncayi yer

Kavaklar titresir ¢itin tistiinde

Giines ince ¢izgilerince saatin

Yiiriir gliniin aksamina

Koyiin tistiine en koyu mavi iner.
Sinide toprakla pisen pekmez varsa
Kum ve tas kokulu sicak ekmek varsa
Cocuk elleri yapis yapis

Emer pembe tirnakli parmaklarindan
Yarimnn giinegli giindiiziinii.
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AY ISIGI

Mutfakta lambay1 sondtiriince
Kap1y: act1 ardina kadar

Ay 15181 vuran avluya.

Cardagin golgesinde seki

Agac uykuya varmis

Buluta donmiis demiri tulumbanin.
Tarsuslu bir cobandir ay

Gecenin koyunlarini giider dagda
Bu 151k

Duyulur duyulmaz sesi kavalinin.



SIGINAK

Gece cakallar ulurken disarda
Sicakligr kokusu

Gurbetcinin yalnizlig1 yorganda
Nice kerpi¢ duvardan

Daha saglam bir siginak yiirege.

85



86

TOPRAGA BASAN ADAM

Sikicabasiyordu taban yere
Tarag1 agiliyordu ayagin

Topuk sert basincinda diri
Ciplak ayagin kalibinda
Gogliyordu yumusak toprak
Omuzlardan kollardan
Kalgalardan yere dogru akan
Kaslarla gerilmis giiciin altinda.



INSANLAR YARI AYDINLIKTA

Insanlar yar1 aydinlikta
Goge ve aksama vurmuslar
Omuzlan ve yiizleri yarim
Nedir yiyen onlar1 gok mii
Mavi mi gittikce

Gece mi yaklastik¢a
Sessizce kolayca usulca.
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HOROZUN SESI

Horozun sesi sabah sabah
Agaclarla uzuyordu gokle

Burada duvar1 komsunun ¢atisi
Orada daga cikan patika
Maydanoz yastig1

Surada bakla tarlasinin

Titregen ¢icekleri

Ve horoz susunca

Duruyordu hepsi horozun sesince.
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DAG YOLUNDAKI KIZ

Kisrakt1 kalcalariyla

Boynuyla giivercin

Yildizdan yogrulmus hamuru
Agac desem yemis

Yemis desem yonca

Aksam giinesini ardina almus
Geyiksi bakiyordu tirkek

Ak bir bulut yuvarlanirken tistten
Ormanin seyreldigi yerde.
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YASAMLA OLUM

Yeni giysiler size diigsmiis
Pil1 pirtilar bize

Biiyiik konutlar bahgeler
Size doner yiiziinii
Gecekondular bize

Oliisiiniiz diyorlar
Size 6liim yoldashk etti
Yasam bize.



AY ISIGINDA

Ay 1s181nda seftaliler

Bugulu eti mor erigin
Kadinlarin ortiik kalan yerleri
Omuzlar belleri memeleri
Bugdayin 6zii kapgiginda
Suyu cam koklerinde pinarin.
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TAVAN

Biger keresteyi testere

Kalemle ¢izilmis yerinden

Cakalir tavani odanin

Sevismeler doseklerde kalsin diye
Pantollardan donlardan mintanlardan
Ocagin sicagindan tiiten bugu

As kokusu dos kokusu

Yatsin diye dort duvar arasinda
Sarsin diye omuzlarn urba gibi.



GOK

Taydir gok, kosulu kisrakla

Kosar arabanin yarm sira

Ak tiiylii kopektir koyun siirtisiiyle
Segirtir kaval sesinde saga sola
Cobandir koyiin yamacinda
Yayar davar da ¢comelir

Mese dallarinin altina

Tagh tarlada irgat

Ekmegin tad1 ovada

Yiice dag basinda varilmaz katina
Nice bir yigit Kéroglu’dur gok.
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KOYUNLAR

Yiice yaylalardan inmisler
Yayan yapildak

Bagka bir soyun

Durgun insanlan gibi bakiyorlar
Anlasilmaz gozlerle

Ot mu istiyorlar su mu

Belli ki yaz kis agag toprak

Ayn degil dillerinde

Gelisleri var sevgiye benzer
Ellerinde degil soylemek.



ASK

Soganlarini goriiyordu diisiinde
Sarmusaklarin

Hevenk yapip hatila astig:

Sogan ve sarmisak kokuyordu diisii
Kavaklarin goriiyordu diisiinde
Arkalarinda gok

Doniip avradina yanasiyordu
Maviydi agk.
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SIGIRLA KECI

Anamin boynu biikiikse

Tek sigirla bir kegiye kars1

Gogsii avlunun taslarinca sicak.
Yikik duvardaki tahta kap:

Biitlin suyunu yitirmig

Anamun ellerince budakl.

Dut dutumuz golgemiz aydinhigimiz
Toprak damun iistiine egilen

Dalina binip silktigimiz

Tek sigirla bir kegiye kars.



ESEK

Kim der ki bu esegin

Bir bahgesi var

Oteki hayvanlarin
Topragina bitisik

igdesi erigi

Baktig1 aksamlar yan gozle
iki yaminda iki kiife

Yolda giderken diistindigii.

97



98

SOKAK

Nalbant bir at1 nalliyor
Cinarin golgesinde

Karsisi berber ve eskici
Kumrular inip kalkiyor

Gel diyor aydinhk

Asinmus taslara gel golgeye gel
Cek iskemleyi otur

Sesle bir gay getirsinler

Sokaga bak ata bak nalbanta bak
Bak yaprak kipirtisina agacin
Duvarda sagrida ve ytizde.
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KASAP

Seyrek sar1 diglerinin arasindan
Bir yilan sessizligi uzuyor

iki catal

Mehmet Efendi kasab1 mahallenin
Insan degil cakal

Nice sigirin kanin1 emmis

Kanl kiitiik

Gozleri yumulu bir dana bas:
Kapinin kancasinda

Kirpik ¢izgisinde uykuda

Yiiz gram kiyma bekliyor kiigtik.
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BERBER

Sard1 mu peskiri boynuna
Yatird1 m1 bagini koltuga

Biler kayista usturasini

Ak karasi gozlerine bakar
Sivri girtlagina bakar adamin
Sabunlar yanaklarini ¢ene altim
Kulaklar kaytan biyiklar

Burun killariyla ortada

Bir tiras bir somun ekmek parasina
Giindiiz tiitiine gider
Aksamlar diikkén agik
Duvardaki ¢iplak kizlarin
Memesi beli bikini

Sirlan1 dokiilmiis aynada.
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HIZARCI

Cam agaclar1 da boy boy
Insanlar gibi diyor hizarci
Esmeri var saris1 var beyazi var
Ciralis1 budaklis

Kimi Kazdag’'dan gelir

Kimi Dursunbey’den

Kimi Kozak’tan

Cekersin ince beziri

Kizardikga kizarir kizil cam
Tahtalar da insanlar gibi

Diyor hizarci

Daglarini kokarlar giin boyunca
Igten ige dliirler yavag

Iki agag y1ikmus hizarc

Bi¢mis ince uzun

Olmemigler daha yas.
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MAVI KAPI

Bildik sesi gezgin sebzecinin
Yaz ortas1 baygin giinler icin,

Asklar icin dostluklar i¢indi
Oysa qit yok susmus bu ikindi.

Baksan sokak orda puslu sicak
Erigin dallar1 dam ve sacak

Bes on tas basamak, mavi kap1
Yasiyor yine yalnizhigin.

San giiller gibi pencereden
Sessizlige sarkmug eski Zaman.
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AKSAM SOFRASI

Aksam sofrasi yerde hazir
Yorgunlara minderle hasir.

Ne giizel, ne bulunmaz giindii
Giines dagin ardina indi.

Cavdar somunu bulgur ve bigak
Esmerlesen aksamla sicak.

Duyulan tek kus sesi simdi
Ovamin sessizligi belki.

Boliistiik ekmegi egemen
Babaca, yanasma ve ¢oban.

Doga bastan basa dingindi.






Kapr
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KIYIDA

Bu goliin kiyisinda ne sogtit dah
Ne suda 1s11dayan cakil

Ne san ¢icekler acan ¢al
Uzaktaki sazlara bakiyorum
Kilitlenmis aksamla kapali.

Bir kus mu kalkacak ordan yabanil
Bir sandal m1 gikacak yarim

Yoksa geceye doniisen gizden
Sakli bir ay m1 dogacak bizden.

Ozanlar boyledir iste
Ya varilmaz umutlar pesindedirler
Ya anlasilmaz bir bekleyiste.



108

SALINCAK VE YOL

Salincakta kolan vuran kiz
Bir buluttan bir buluta
Gider gelir bakinca

Gok ve aga¢ onundur yonca.

Deli der

Karsidan goren biri
Ciinkii yolumuzun tiimii
Bir arpa boyudur onca.

Kansik bir is

Gergek ya da diig

Cetrefil sorunlar:

Cocuklarla ozanlar ¢ozer anca.



OZAN KIZ VE KUS

Kis giinesine aldanip kafesinde
Oterse kanarya

Oter ya

San kir ¢igekleri acar odada.
Oda ya da kir

Hepsi bir.

Ama kiiciik kiz

Yeni giysilerini kirletmeden
Toplamak ister de bunlan

Sari1 sarn toplayamazsa
Koltugundan giiliimser ihtiyar ozan
Bu ¢ocuksu oyunda

Elebasidir da ondan.
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BULANIK BIR SUDA

Ben ki dort duvar arasinda yasarim
Kiigtik bir sokaktan gecerim her sabah
Gokyiizii maviyse mutlu

Bulutluysa tedirgin ige doniik

Ben ki tistii morsalkim ve asma
Bir carsidan aligveris ederim
Baliklara bakarim tablalarda
Denizler yosunlar giines kirintilan
Alanlar satanlar bagiranlar
Olmemis miydi biitiin bunlar

Bir cam acgilir perde kalkar

Annem giizel, pencerede

Bir yaprak kipirdar igcimde

Ben ki bir suyum ¢lirtimiis

Ani kalintilariyla bulanik

Ve herhangi biri, tim insanligin
Yiikiinu tasityan sirtinda

Derim ki sevgi giinleri baglayabilir
Beklenen gemi gelebilir

Gozium kayar agiklara rthtimda.



YASAM USTUNE TURKU

Bu tiirkiiyii ¢ok soyledik
Bezdik dostlarim usandik
Bir siirii eksik gedik

Opysa diin bir bugiin iki
Daha soylenmedi ki
Acgilmada ki sandik.
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AG

Cogalir giizelligin
Sevgim cogaldikca
Cogalir cektirirsin
Sabrim ¢ogaldikca

Giizellik sevgi sabir
Ordiigtim ilmikler ig ice
Biter giin uzayan gece
Cogalir cogaldikca.



YASAM BiR COGALMADIR

Bir ay tutulmasidir giiliimsemen
Dokiilen siridir aynamizin yalnizhik
Aska dontik

Incitirsen sen incit darilmam
Varsin goériinmez olsun yiiziim
Simdi de bin parca

Kirik.
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SESSIZLIGE OVGU

Kitapta gibisin yatakta
Resim gibi diisiiniirken
Gozlerin yan kapali
Saglarin duman rengi silik.
Elini ver avucuma

Ver ki her seslenisten Ote
Unutulmasin bu sessizlik.
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MAMUT

Ansizin ¢ikiyorum giinesli yoldan
Goriinmeden geciyorum sessizligi
Yazlarimin eti kani ve iligi,

Denize gidense bagkas1 ya da ben
Dallar i¢cinde buldugum iskeleden.

Bu munlti yasamadigim giinleri
Getiriyor Babil’den Bizans’tan geri

Bir Hitit avlusunda aksamdan beri.
Oysa Mamut bir giinestir dokundugum
Kamagsmis kemik beyazhiginda diri.
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SOZCUKLER

Bir yaprak kipirdasa gecede
Tutunur da dalinda agaca

Bir sozciik kipirdar iki hece.
Ver elini asirsinlar seni
Gozelerine ve ciftlessinler
Melez ya da soylu tiirler doller
Tiiresin insanin koreldigi.

Birak ki gemi aziya almis
Azgin aygirlar kisraklar gibi
Cizsinler kendi yokuslarini.
Duy o bas donmesini, devrilen
Ormani ugan dag yolunda
Tam gobegine dogru Doga’nin.

Bir ¢isenti baslasa gecede

Bir su damlasa sessizligine
Sozciiklerdir sozciiklerdir yine.
Ama bir kan dokiilmeyegorsiin
Kizarsa da topraga dilinin
Cesetler kalir yerde upuzun
Kursunlanmus agitlardan ote.
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BALIK GECELERI

O balik geceleri giiziin, o puslu
Gok karisimi su kivrilan lambalar
Bir silep uzaktan denizi tarar
Uzardi bulutsu golgesi, o sisli

Gok ve yilan gibi tislayan lambalar.

Gok degil biziz vuran yesil mor sar
Dilim dilim yiizlerce ay sandal kayik
Bir fener alayina diismiis ki balik

Isik yer simdilik bakar geger diri
Dilim dilim yiizlerce ay sandal kayik.

Konyakla 1sinmasak 1sirir ayaz
Cekeriz gelir ve harmanlar biiyiilii
Canavar ash bunun az sonra 6lii
Cirpinir kendi mavisinde konugmaz
Cekeriz gelir ve harmanlar biiyiilii.

Kiilrengi titkenmeden 6nce, oliince
Koyulasir sintinede biter yavas

Sonra kopar yasamdan birdenbire bos
Artik ne 1s1kl1 su, ne yesil gece

Oliir gider sintinede yavasg yavas.
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BUGDAY BOSALTAN GEMILER

Mavna silep sandal ytizlerce adam
Oyle bir kérdiigiim olmus ki yasam
Calisan kol maguna can simidi
Istanbul’'umun dar ii¢geni simdi
Savrulur agktan hendeseden yoksun,
Alt1 balcik denizin nerde yosun.

Bir direk ormani sallantida bu
Ardi kent tistii bulut gecekondu
Acgmis yelkenlerini pis ve delik
Olii bir kalyon bir diis teknesi gok
Mavna taka lomboz kaptan kulesi
Insan sesi bugday a¢ mart1 sesi
Cighgr 6fkemizin korkumuzun
Bozbulanik yoksul giinlerle uzun.

Bir demir ormani sallantida bu

Biz miyiz ¢alkantida yoksa su mu
Ahmet ve Hasan Ziilkiif ya da Dursun
Ayrint1 yavaslar giin batadursun

Kara bir dag olur istif aksamla
Kizaran birkag 151k ve yasamla.
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GECEYE DOGRU

Bir ¢ocuk uzaklarda ve kegiler
Sazliklar arkasi bakarken ufka
Sarabx iki sevgi arasi ver

Iki dost aras1 Orhan’la Kafka

Iki dost arasindan agka doniik

Yeni bir burg riizgan essin hele
Kaginilmaz bir siladir yalnizhk
Kisi bir giin kendine donse bile

Bizden de silik solgun ve oliimlii
Vurmus sazhiga dogmakta olan sey
Bir sanr1 m1 diiste kestane dah

Hey gidi 6mriim 6lmezligimiz hey

Yeniden sus sessizligi gectikte

Sag elin doluysa uzat sol elin

Bir sarap ver yaksin kalbi ictikte
Dagda acmus rengince olsun giiliin.
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KADIN VE COCUK

En zor sevgilerde giileg
Kiigiik evlerde yasad1
Solgun ve yalniz 1s1d1
Tiiten kandilde sabah geg

Saatlere dek sofada.

Dis dis geceden cetrefil
Aynaya diisen karanfil
Konsol resimler ve oda.

Urkek golgesinden uzun
Duvarinda uykumuzun
Tentene donerken ince

Giivercin elleri beyaz
Kanl camlara degdikge
Kirklara karisan iivez.



EURYDYKE

Kalem kutun silgin defterlerin temiz
Gitmez goziimden beyaz kurdelen Nadya
O masal giinleri Daphnis ve Arkadya
Cobanlar kitaplardan kestigimiz.

Kiiciik yastan diistiigiimden mi sevdaya
Unmadim Orpheus’la bahtimiz ikiz
Riizgarindan en tirktiigiim 6zlem deniz
O giin bu giin kagindigim ¢igek dalya.

Ust kat pencerenin aksama gizdigi
Irmagin kiyisinda tiiyden geceden
Bulurken yitirdigim ilk acimsin sen.

Gitmez gbéziimden basucunda yanan mum
Giiller tannilarin alnina dizdigi
Beyaz giiller doniip bakmaya korktugum.
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PATROKLOS'UN OLUMU VE ATLAR
Azra Erhat’a

Bagka diisman simdi gokte sonra bozgun
Bulutlar devlerle tanrilar savasi.

Ovada Peleus’un 6liimsiiz azgin

Atlan Troya hisarlarina karsi

Patroklos anisina bir mezar tas:

Gibi donmus duyarlar 6liimi kizgin
Tasal kivrik ikisinin de basi

Bir keder yonusu mermer doludizgin

Sicak yaslar dokerler 1slanir yele
Hamut per¢em, ve kudurmus esen yele
Yelkenlerini nasil agarsa yalaz

Biiytiir 6ylece diiser savrulur beyaz
Yiice bir gogiin altinda yaprak ve su
Yiireklerine kavganin ugultusu.



123

AYNA LAMBA VE GECE

Yak lambamuizi, boslugundan merdiven
Altin bir ¢avlan gibi diigsiin sofaya
Aynadan aynaya tiirkiilerle gocen

Alev oliileri gor ath ve yaya.

Ince bir saman tozu doéndiikge diiven
Koltuga minderlere yagsin masaya
Gel biiziil esiginde Sonsuz’a giiven
Alnini boliik porgiik yazlara daya.

Uzak gece denizlerinden savrulan
Bu liman camda, bu bagbozumu, harman,
Yine de yetmezse yaklastir lambay:

Limonkiifii saglarin aynada hiiziin
Seni bir y1ldiza bitisik kil pay1
Doniilmez sevdalara gotiirsiin yiiziin.
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KAPI

Doseklerde dondiigiimiiz
Bezgin bir saga bir sola
Gecede bu ses kim ola.
Acariz o savrulan giiz

Selinde gizemin yine
Aglayarak optligiimiiz
Bin bahgede tek bir tane
Goriintir diiglerdeki ytiz

Esiginden sevdigine.
Ve girer gok kesilir dam
Altin kusagindan saydam.

Artik ne seving vardir, ne
Tasa, son yildizl1 durak,
Bitmez Optistiir yasamak.



Bir CI1GARA ICimi
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YAPRAK

Biitiin yapraklarim agarsa
Kork

Ciinki yalnmizligim ben
Ciinkii yoksullugum ben
Tepeden tirnaga.
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Su

Biz uyurken muslugun altinda
Tencerede kalan su

Uykun kacar lambay1 yakarsin
Bakarsin ki fayanslara vurmus
Isildiyor usulca

Sesini duyamazsin

Sesi kemiklerinden ince.



MUSTERI

Tavugun budunu kemiren
Acikmis miisteri

Temiz giysiler igcinde

Bir ¢icek vazosu masada
Damali Ortii

Kansiz pegete.
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MINARE

Bir kedinin

Unutulmasi gibi sokakta
Diigsmesi gibi ellerin yanimiza
Mahalle aras: evler

Bir kaldirim

Minare ve yastik.



SIIR

Az soyle

Mendilin goriiniir gériinmez
Pipon yar dolu

Kiiciik kagitlarin kiigtilt
Giindelik siirimizin.
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POSTACI

Postac1iyi adam
Gegcerken verdigi ne
Mektup degil selam.



CELISIK

Berber salonundaki
Aynalardan daha bos
Biitiin o yollan diigsiinmek
Cildirtmasin seni

Celisik sev.
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KIM

Tannsal ve susuz

Bir kalip sabun gibi lavaboda
Ya da bir bekleme salonunda
Denize doniik

Pencereden bakiyor

Mutsuz

Kendini gormek igin.
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BIR KIYI BOYUNCA

Saclarinda ayirdin giinlerimizi
Ortadan samanyolunda ikiye
Sonra acimasiz doktiin

Tel tel taranmus glindiizii ikiye

Kiiller kaliyordu cigarandan uzun
Tabaktaki 6liim yarisina yazin
Varilmaz diislerdeydi obiir yaris:
Bir kilise kalintis1 dikenler hiiziin

Seni sevdik o kiy1 boyunca
Bulanik da olsa ucunda mevsimin
Hani erinci verecektin aski

Mavi bir marti 6liisti kumsalda
Bulutlariyla beyazdi yaz
Deniziyle yollariyla beyaz.
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KILIT

Yalnizlik gostergeleri
Devrik kuslardan alinmis
Olii kelebekler gibi igneli
Cercevelenmis duvarda
Ya da kasalarda kilitli.



SAAT

O kapisin ¢alinca
Anhiyordu biliyordu artik
Calar saatin erken caldigini
Kuruldugu vakitten 6nce
Gilinler kisa.
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FINCAN

Masadan fincan1 almakla
Ne biraktin denize
Kanatlan agik pencere
Bulutlar eridi birdenbire
Sontiverdi gok

Cocuksa bogulmak tizere.
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GUNBATIMI

Maviyi kemiren kara inekler

Ve goksel boslugu askin

Tanrmin kahis1 dolyataginda

Onca dik onca direngli

Ki kayar ufkun sagrisindan doyunca
Gok kirli mor boydan boya

Ova fundalik yonca.
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OZAN

Islak yol ve kirik dal
Bir giliz adamin i¢inde

Bakinir bizden ote
Bir g6z adamun icinde

Sira saraba donmiis
Bir giz adamin i¢inde.
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KUS

Konusarak kalkt
Masaya gitti

Kitabi ald1

Kus oradaydi

Yuvasi kitabin altinda.
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TELEFON

Abeceli defterlerde silinmemis
Telefon numaralar 6liilerin
Etiketleri yirtik bos

Raka siseleri gibi kenarda
Nigin yasanmazlar kopuk
Islemez ve giindelik.
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SARMAL

Seni uyariyorum dedi

Uykusunun en derin yerinde
Kuspalazi olmus konusamiyor

Ama dere ve dereye vuran evler
Agaclar kuslar bulutlar

Hepsi yerli yerinde

Dal kokten kivriliyor yaprak daldan
Kus yapraktan

Bulutsa ciictigiinden 6zlemlerin.
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HABER

Ne gider insandan insana
Basibozuk ii¢ bes haber
Goriiniim zarflarinda:
Mutsuzlugu yiirekler acisi1
Yasemin acti.

Bir diis gelir gecer

Seki sundurma ve saksilar.



KEDI

Kedinin dizlerine sicramasi
Uyumasi dizlerinde
Yoruyor onu

Kusmak geliyor icinden
Seckin degil mahzun.
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BIR DUSTE ANIMSAMA

Elinde dort kollu samdani
Gozlerinde birer mum alevi
Etekleri yerde ayaklar1 goriinmiiyor
Ciplak, dortgen taglarin {istiinde

Bir koridor bitmezligi
Eski duvarlarda Zaman
iskeletleri, aglan fosillerin
Umutsuzluga dogru uzun
Ak urbasinin giizelligi

Titrek, o giinkii calgilar gibi.
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KUCUK GOK

Kiigiik bir kiz ¢ocugu kiigiik gok
En kiiglik bulutun altinda diinya
Ve bir alan kumru doseli

Taslar1 saydam

Glinegleriyle dort kose

Trenleri vapurlanyla giipegiindiiz.
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UZAKTA KALAN BAHCE

Caresiz

Hepsi kor

Giiliin yanindaki sardunya kor
Bakma ¢icek a¢tigina durmadan
O yillanmis yasemin kor

Bir golgedir sadece agag
Korligii coktan unuttu

Bahge kapisi acik yol dar
Gortinmiiyor higbiri.
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ADAM

Biiyiik bir ¢ayir var yesil
Cayirda atla esek otluyor goksel
Arkada bir ev var kiigiik

Bir cam var bir servi belki de
Onde bir adam yatiyor uzun
Upuzun boydan boya.
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EN DURGUN SAATTE

Al gotiir beni deniz
Gotiir beni engine
Dengi dengine

Gormeden tutuldugum
Bu kordiigiim

Denizin tistli yalim
Kodu yiiziistii gitti
Yalniz basima kaldim.



DAGIN ARDI

Giinesle ytikli taka
Yelesi ak kopiiklii at
Bana denizi anlat

Topraga giren demir
Traktor ya da saban
Bana balgig: getir
Insan etini yapan

Neden yanarsin orman
Ve sen gokte siiziilen bulut

Oldiim diiseli derdine
Asir beni dagin ardina.
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OPUS

Taflanlara doniik penceremin
Yaprak aydinliginda nar mege
Actim 6zlemlere getirilmis
Agzin1 agzimdaki giinese
Diisen bir damla kand1 yasemin
Dilimde siire donerken yemis.

Bu sevdaya taniksin ey gece
Ey tad1 canima gegen yemis
Yazdin agag¢ yildizdin 6ptiikge.



MESELIK

Ham toprak ve ot
Saglarin gibi dagt

Kanat gersin tistiimiize kus
Kumru ya atmaca

Uzakta kalsin bos
Kiigiik ev tiiten baca.
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MASAYLA KITAP

Bir kitap duruyor masada

Cok eski bir kitap masada

Oysa bir sevginin tistiinde kitap
Eski glinlerden kalma masada

Odaya vuran giines
Bir ¢ivi yazis1 masada

Evin duvarlar beyaz

Dami kirmizi

Iginde bir kitap duruyor

Bir sevginin iistiinde masada.



I
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TESTI

Testiye bakiyordu. Bakiyordu, kulpu, karn, liilesi.

Testiden Oteye ne var! Testi, testi kadar, hepsi bu.

Oysa bir insan eli kavramis onu kulpundan, havaya kaldumisgti,
arkaya kaykilmis basi, agzin1 uzatmisti liilesine,

tinazlarin orda, at ayakta uyurken, bulut gegerken

ve ¢ikin dala asiliyken, azik ¢ikini.

Giin bitti. Mevsim dondii. Aga aldi gitti bugdayinu.

Testi burda. Iyice baksa gorecekti

bir kadinin acisina vurdugunu giin 15181nda.
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DEMIN VE SIMDI

Daha demin buradaydj, ter kan i¢inde, mintani sirilsiklam.
Ot biiriimiis bahgeyi belledi biitiin giin, belle keseklere vurdu.
Yabanil kokler, otlar ayiklads, y1gd1 6bek 6bek.

Hep o toprak, o giines, o gok giin boyunca,

sonra gitti. Bizse burada kaldik, sogiitlerin altina oturduk.
Sogan, domates, biber dogradik sahana, yag gezdirdik.
Sarabi siseden iciyoruz. Giin batt1 batacak.

Kipirtili otlar gibi diisiince gidene bagh.
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BIR ADAM

Son bulut gokte temelli silinmeden 6nce, kararmadan 6nce ova,
bir kizillik kapliyordu ortaligi. Kayik kumsalda,

kumru dalda susuyordu, susuyorduk.

Kurmasi bitiyordu konsollarin iistiindeki saatlerin.

Kadin elini gekiyor tepsideki mercimekten, gozleri boglukta.
Gt yok. Corba suyu kaynadi. Testi terliyor. Somun
boliinmek istiyor hamur tahtasinda. Adamsa

goriinmez olmus sekide. Gece burnunun dibine gelmis,

yak bir cigara, diyesi, su efkar saatinde.
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BUN

Baska biri oluyordu,

dibine diismiis incir gibi ¢lirtidiik¢e baska biri,
baska biri el etek cekilen saatlerde,

kararan damlarn tstiinde gokyiizii agcik maviyken,
biiyiirken ¢inarlarin altindaki yollarin sessizligi.
Alip bagin1 gidesi ama nereye!

Duvar dibine ¢omeliyor feslegene bakiyordu.
iki tavuk avluda, gerisi kiimeste, taslar sicak,
deniz uzakta, 1s1klar, limanlar, gemiler uzakta.
Bir dam vard1 pencerede lambasi, simdi uzakta,
o burada, bir yumru bogazinda tas gibi.
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IKi KOPEK

Dahaiyi duymak icin basini kaldird:

ve kulak kesildi. “Havalar bozuk gidiyor,

diyordu iri memeli kadin sallanarak,

bir hig aslina bakarsan. Ahir penceresini 6rmiisler.

Kisrak topalliyormus, arabanin dingili kirik.”

Bir riizgar esiyor ki ne riizgar kartal alir havadan.

Kavaklar yikild: yikilacak, zerdaliler yerde.

“Duymuyorum, diyor, duymuyorum, duymuyorum,
anlasilmiyor.”

Kopekler, iki ¢coban kopegi, biri boz, biri alaca,

sozciiklerin disindalar. Bozu uyukluyor,

alacasi kulaklarin1 dikmis baska bir ufka bakiyor.
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CICEKLER

Kirmizi sar gigekler agiyor pamuk tarlalarinin
otluk sinirlarinda. Biz de variz ¢apada 1irgatlar,
kirmizili mavili terli avratlar, salvarlan giillii.
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CAMBAZ

Altindaki ¢ocuklar goriiyordu tel ipin iistiinden,
yiiriiyordu iki direk arasinda, elinde terazisi.

Cocuklar da onu goriiyorlard iistte, kagh gozlii,

parsa toplarken yiiziine bakiyorlar unutmamak ister gibi
ve ay1 kadinlar gibi bayiliyordu hamamda

gobek tasina sirtiistii diiserek.

Tefin zilleri vuruyor, kirmizi yazma savruluyor riizgarda.
Burnunda zinciri diisiine giriyordu ay1 bir gocugun

ve cambaz bulutlar arasi ipinde yiiriirken,

- Ayagim denk al, diye bagiryordu soluk soluga.

Ama cambaz kayar gibi gidiyor, o y1ldiz senin bu yildiz benim,
gogun oteki ucunda gozden kayboluyordu.
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GORUNUM

Bir koylii ytriyor bicilmis tarlalar iginden,

bir at, kostekli, sagris1 bize doniik,

art ayagl tirnak ucuna kalkmuis, ufka bakiyor

ve bir yayh gidiyor susadan, gidiyor yiizer gibi,
kirlangiclar dolaniyor gokte, direkler, bulutlar,
topraktan tiiten bugu titriyor havada.

Traktorii o zaman gordiik, uzakta, oyuncaksi,
top agacin golgesinde, dallarin altinda.

Bir y1ldizd1 goriiniim baska bir yildizdan
goriintiisii kaydiktan sonra bize ulasan.



YAZ

Kiz pepeme, oglan topal.
Bereket gokyiizii hep boyle masmavi
bu uzun yaz giinlerinde.

167



168

FENER

Feneri kaldirip geceye bakiyordu. Birine mi

bakiyordu! Ne gelen var ne giden!

Savrulan ¢ili aydinhigin tagta, sarmasikta.

Boyledir hep, umut bir gélge olur ve sokulur usulca,
kipirdar narin yapraklarinda, sogiide sigrar,

sallanir fenerin otlar tarayan 1s181nda.

Oysa yoklugudur sadece agkin, 6zlemi, kuruntusu,
patikadan kivrilarak bogiirtlenlere dogru inen.

Ay ciksa, kavalini galsa daga tasa, donse siiriisii!

Kim var orda! Otlar kipirtisiz, yol bos, bocekler bile uykuda.
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AMBAR

Yalnizhigina tasimak istiyordu hepsini, tek tek, 6zenle,
ambarini dolduran karinca gibi:

Mendille kuruyan enseyi, dudak kivrimindaki cigarays,
bir durusu iskemlesinde, bir bakis: gecip giden,
hepsini, her seyi, birbirinin esi sinekleri,

yuvarlak gozlerini inegin, kulak kabartisin1 kopegin,
anlatilmazi, dokunulmazi, yiteni, goriilmeyeni.

- Civildayan sergeleri unutma, dediler, 6gletistleri,
sogiidiin yapraklar1 dokiilse de ilkyazin yeniden biter.
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GEMICI

Kumsal boyunca yiiriidiik Gemici'nin pesi sira,

bin pullu madenin yani sira bin pulunda ayn giines.

Istiridye kabuklarim diirttiik, kuslarin ayak izlerini gordiik
kumda,

bir sandal lesi yatiyordu, basmis, kaburgalar delik,

bir mart1 kalintis, sicanlar yemis cigerini dalagini,

cinsel bir agida sirtiistii, 6liime yenik

ve miirekkepbaligindan arta kalan tebesir kemik.

Baktik, bunca yasam tortusunu, tuz kokan, bulut kokan,

glndelik kiri aritmaktan yana deniz, salttan yana.

Yelkovan kuglarinin zinciri bu yilizden giinese doniik.

Deniz, deniz, deniz, sonunda yordu bizi,

diz boyu otlarin yurduna dondiik, boceklere, agaclara.
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DURGUNLUK

Birden yeller esmeye bashyor, sonra kesiliyordu. Sesler

duyuluyordu geceleri. Lodos bir atmaca gibi kipirdamadan
duruyor

havada, ara yerde. Gok giiriildiiyordu. Yagmur yagiyor uzaklara,

serinligi diistiyordu tistiimiize, kokular geliyor kuzeyden,

cam ve dag kokulari, mazi1 kozalaginin koktugu gibi.

Bir kiyamet kopuyor belli, sagiliyor biitiin bulutlar gokyiiziiniin,

vuruyor daga taga, otlar diimdiiz, toprak gebe.

Yash kisiler baglarim salliyorlards, bir is var bu isin i¢inde,

siitiin kesilmesinde durup dururken, boglirmesinde hayvanlarin,

durgunlugunda sularin, dalin ve yapragin.

Umursamaz goriiniiyorduk, nesesiz ve yorgun, elle gelen
diigiin bayram.

Havalara bakiyorduk, boz bulanik, kursun kapl havalara.
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CAPADA

Ak badanali duvar ve pencere, kap1 dibinde servi.
Bir avlu tas doseli, el kadar da olsa yeter.

Tulumba takmay: diisiinebilirdi ¢ikrikli kuyuya.
Takunyali bir kiz ¢eker tulumbayy, egilip dogrularak,

kovasini doldurur.
Salataliklary, feslegenleri, hereklere sarilmus fasulyeleri sular.
Demek bir bostan istiyordu avlunun 6niinde, biberler, domatesler.
Ya cardak, cardagin altindaki beton sekide kaba minder!
Yumusacik oturacakt iistiine, bir cigara tellendirecek,
bulutlara bakacakt: besbelli, top ve ak bulutlara,
simdi baktig1 gibi, capada, elin pamuk tarlasinda kusluk

vaktinde.
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BEKLEYEN BIRI

Oteye bakiyor, yollarin 6tesine. Birini mi bekliyor!

Her sabah giyim kusam uzaklara doniiyor yiiziinii yeniden.
Oysa yanibasinda aradigi, hemen orda, dutun altinda,

ince otlarin gilinesinde sar1 san gicek acan,

atesinde segirten al atlarin yelesinde,

li¢ cesit yemisinde narn, biri tatli, biri eksi, biri mayhos,
orda, elini uzatsa alabilir. Ama o, bekliyor iste,

bir agilis1 bekliyor giil gibi, gondere cekilecek bayrak gibi,
sOylenecek tiirkii gibi sirtiistii yatip topraga.

Gozii acik olecek: doymayan biri hep, bekleyen biri hep.
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DAGLILAR

Dagdan geldiler onlar, 6telerin adamlar, daglilar.

Zincirlere vurulmus tomruklar1 doktiiler makinelerin agzina,

bulutlarini, riizgarlarini biraktilar, estiler el kadar yerde.

Bakraglar kalayls, coraplar1 nakish kadinlar

carlarinin altindan stizdiiler onlari, gormez miyiz!

Bebeler seyre cikt, ytirtidiiler pesleri sira, cambazlar gelmis gibi.

Giin bitti, hesap kesildi, oturduk kapinin oraya.

Ustiimiiz cardak, 6niimiiz kamyonlarin yattig1 diizliik, toz ve
akasya.

Cikinlan ¢ikardik, aziklan yaydik masaya.

Bir ¢cimdik peynir attilar agizlarina, somun tiktilar,

Hiismen’in barakasina baktilar, kavaklara iistiindeki, yildiza,
cignediler,

ovay1 da birlikte ¢ignediler, yorgunlugu, kuruyan teri, sap

saman kokusunu, pencereye tirmanan hanimeli kokusunu.

Ering miydi yiizlerindeki, mutluluk mu, gariplik mi, bilgelik mi!

Aln gizgilerine oturan aksam karartisindan 6tesini bilemedik.
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DILALEM CENGISI

Dilalem Cengisinin bahgesine bak, kiitiiklerde tiziimlere bak,
salkimlarin tiirkiisiinii ¢algisini dinle,

ki kirk telden galarlar biiyiili tanelerle.

Iste kirk giin uyudugu, kirk giin uyanik gezdigi saray.
Korkma gir saraya! Bu duydugun kisnemeler,

kili¢ ve mizrak sesleri, adimlar, adimlar sofalarda,
yildirmasin seni, tika kulaklarini giiriiltiilere!

Iste uyudugu dések. Basucundaki samdani ayakucuna,
ayakucundaki samdani basucuna koy!

Bir ayagin esikten disarda, bir ayagin icerde,

ti¢ kez bagir: Dilalem Cengisi, Dilalem Cengisi, Dilalem Cengisi!
Uyaninazsa tas olur kalirsin, ama Cennet Suyu elinde.
Dilalem Cengisi senin, mutluluk senin, yarinlar senin.
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UC GUVERCIN

Yagliklarin1 omuzlarina atmuglar

cobanlar kog pazarlig1 ediyor kahvede.

Kahveci kahve ocaginin baginda ayakta.

Gemici gokten inen ti¢ giivercine bakiyor.

Ug giivercin su baginda silkinince iig civan kiz.
Cimiyorlar pinarin sularinda, kamislarin ardinda.
Amanin biri n’oldu, ugup gidiyor ikisi.

Sehzade han kizinm atinca terkisine,

Gemicinin dizlerinde bir giivercin 6liisti.



YORGUN

Ve yiiriirken yiirtidiikge, li¢ giin 1i¢ gece,

evi goriiyordu, yalaktan su igen at1 sonunda.

Su at o atlardan biri olsa, diye diigtintiyordu,

su deniz dibi magaralarda yasayan atlardan,

var git nalla, eyerle, baghgin tak su icene dek,

atla sirtina: Lebbeyk sultanim, desin, yolumuz nereye?
Ucursun seni kusg gibi havalardan kasabaya.
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KECI

Candarmaya bakt1 6nce, sonra 6ntinde durana,
bekledi, yikik kerpi¢ duvara yaslanarak.

Bulutlar uguyor, tavuklar esiniyor giibrede.

Cil horoz savuruyor tozu toprag kanadinin altindan.
Keciyi istiyorlar belli. O demeye geliyor bu laflar,

bu durus bes adim agikta. Kegi arkasindaydi.

- Bende verilecek kegi yok, dedi.

Iki balyoz gibi sarkiyordu kollari.
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BULGUR

Bulguru ona verdi, tikanmist1 kendi yemedi.
Ustii bag1 paramparga, ayaklari ciplak,

kara betona biiziilmiis karanlikta segilmiyor.
Bir minder ¢ekti altina. Sormada.

Anlatacakt: nasil olsa, hele bulguru bitirsin!
Testiyi siirdii 6niine, lambaya dogru gitti.
Zaman bir damar gibi kabarmis zonkluyordu.
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BIZ VE ONLAR

Iclerinden gegenleri anliyorduk, séylemediklerini.

Yoksulsunuz, igrengsiniz, diyorlarda,

ne giysiniz var dolabiruzda, ne iki tiirlii yemeginiz, ne de paraniz,

sevginize karnimz tok, 6zgiirliikse 6zgiirliik bizim igin.

Siritmaya bile gerek duymadan arkalarini doniiyorlar soframiza.

Oysa biz alin terimizi boliisiiriiz, yagma ve harag bilmeyiz.

Tiitiini 6kiiz icin icat ettik, ¢ift siirerken bir cigara i¢imi dinlensin
diye.

Okiiz bizsek, hani soluk alacak vakit nerde!

Bu ytizden hor bakiyorlar bize, kanimizi ictiklerinden.

Bencillik en biiyiik bereket onlara, beylikleriyse

en biiyiik dolap.
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AY ISIGINDA AGAC

Koyden uzaklasip ay 1s1g1nda ormana dogru yiiriidii.
Sihirli aynay: diistiniiyordu, devanasinm

bir tokatta testi yapip rafa kaldiran sehzadeyi.

Eve dondiiklerinde, adam eti kokuyor, derlerdi ogullari,
dislerinin arasindan kollar, butlar, kafalar ¢ikarirlar,

bir oturusta kirk koyunu yerlerdi.

Birden ejderhay1 gordii patikanin bogriinde,

iriydi, minare boyunda, kollar gatal ¢atal

dalli budakh ¢inarlar gibi, her ¢atalinda ¢ingiraklar
kafam iriliginde. Aga¢ goziine ejderha goziikmiis olmasin!
Kilig iistirtip alt1 basini birden ugurdu.

Yigitsen bir daha vur, diyordu masal ejderi.

Beni anam bir kez dogurdu, diye mirildand,

otluk tarlalara vurdu kalbi ¢arparak.

Ay kosuyordu, agustosbocekleri 6tiiyor.
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KARANFILLI GORUNUM

Biiyili masala, masal giinese karisip eriyor avluda,
destursuz iseyenin carpilis1 ardinda bir ecinni

ak digleriyle sintiyordu, tepeden tirnaga sidik.

Zeytin, yikik duvar. Deniz goriintiyor el kadar.

Ev cinleri uslu akilly, 6liilerin ruhlar gaml,

oriimcek aglarinin biriktigi kuytulukta yorgundular.
Pencerede bir karanfil glineste konserve kutusunda.

Ne tiirlii gigek agsa katmerli kirmizi, ne tiirli koksa baygin,
nazardan korunuyor comaginin tepesine gegirilmis
yumurta kabuguyla. Durgun bir 6gleiistii. Ev halki capada,
donerler aksam bastirinca. Kiremitte martilar.
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KUMSALDA GUNBATIMI

Giin batiyordu. Kiyiya dek mavi diken ve tas.
Kumsal. Sig1r ve insan digkilar1.

Maisir tarlasina yaslanan baraka, ti¢ bes adam.
Bulutlar, kipirtisiz bulutlar, mor bulutlar.

Bir balikq1 teknesi geliyordu karsidan

ve bir kopek kaldirip bacagini batan giine sigiyor.
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YILDIZLAR

Geceleri hendeklere yatardik, yi1ldizlara bakardik nedense.
Atesbocekleri mi ki bunlar, sinekler mi ki

saydam kanatlarini ¢ekerek oynatirlar, vizildarlar,
savrulmadan dururlar biitiin gece bir kamusta,
cigdemlerin orda, niliiferin yayildig1 dere suyunda.

Bu balkiyan 1sik onlarin parltisi, bu sessizlik onlarin sesi.
Bizimse ensemiz otta, gozlerimiz gokte, gokytiiziinde,
cimerdik o siit gibi suda, samanugrusunda.
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ADAMLAR

Uzakta adamlar vardi demin, simdi yok oldular.

Biri hasir sapkals, birinin mintan1 damals,

biri merdiveni tutuyor alttan, biri direkte bulutlar icinde,
obiirti bakmuyordu, citler, gelincikler, camgobegi cirisotlars,
gokylizii tistlerinde, arkada daglar mavi.

Demindi biitiin bunlar, gittiler, bizse simdi igerdeyiz.

Bu kalds, bir izlenim, silik, uzaktaki adamlardan.
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BIR GUNUN DURGUNLUGU

Manava gidiyordu bezelye almak igin.
Mutfak kapisin kilitliyordu, sokak kapisini oldum bittim

kilitli tutar.
Terliklerini ¢ikarip pabuglarini giyiyordu, basinda ortii.
Kara bir kopek ¢ikiyordu yoluna, gegip giden.
- Manava gidiyorum, diyordu rastladig1 kadina, sebzeler de
ates pahasi.
Berber diikkdnina bakiyordu, ¢iplak bir kadin resmi

goriiniiyor camdan.
Kasap belinde pestemali kapida, bir dana bas: kancada,
gozleri acik.
Bezelyeleri aliyor, doniiyor eve, ayiklamaya basliyordu.
Tencereye tip tip diisiiyorlards, ortalarinda kesik dana basi,
kopek, kadin, resim, kasap, manav,
sigriyorlar tencerede, sonra duruyorlar riizgarsiz,
tipki sokaktaki gibi durgun alabildigine.
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SARDUNYALI KOMSU

Saksidaki sardunyalar komsunun penceresinde

bir bakis, bir giiliis, bir seslenis oluyor birdenbire,
elinde bardak ¢aliyor kapilarinu:

- Biraz yag, diyor, varsa, bakkal uzak, 6diing.
Giiliimstiyorlar karsilikli, konusuyorlar, komsuluk hali.
Tavuklar kagisiyor oniinden duvar1 donerken.

Variyor mutfaga, diinya biiytik, yasam giizel,

¢ingene pembesi sardunyalar komsunun penceresinde!
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GORUNMEYENE BAKMAK

Bakmak, diye diisiiniiyordu, hayvanlar bakiyor mu!
Hayvanlar goriinene bakiyor, bizse gériinmeyene.

Umutsuz sevgilere bakiyoruz, gece giindiiz oliilere,
yoksulluklara, korkulara, 6fkelere,

nedenleri, sonuglari, yarinlar1 gériiyoruz.

Bir usta olmali, diyoruz, ellerine biraz sar biraz yesil bulagmus,
ot ytiklii bir araba ¢ikinca karsimiza, firdolay: nakis,

ustamizi goriiyoruz, damini, avlusunu, pencerede sardunyasini.
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KAF

Bezdik yiizlerini gormekten, gozlerine bakmaktan gece giindiiz.
Bizi de gotiir, Keloglan, padisah sarayinin oldugu o kente,
Ayagimizda demir garik, elimizde demir asa, kirk giin kirk gece,
Kimi yollarda yayan yapildak, kimi Anka’nin sirtinda,

gak deyince su, guk deyince et.

Evlerinin Onii mersin.

Biktik golgelerinde yasamaktan, kirintilariyla gecinmekten,
patlangag kesekagitlar gibi yozlasmis sozler duymaktan.
Bir onlarin ellerine bak, bir bizimkine, bizimkiler yarik.
Nicedir kazarnz topragy, toprak bize, bereket onlara,

gak deyince su, guk deyince et.

Evlerinin 6ni nane.
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DAMLAR VE INSANLARIMIZ

Bu damlara, bu gozlere biiyiik ki o insanlar,
gunbatiminda dizildiler mi sekilere, duvar diplerine
ya da el ele kargilikl1 konusmaya durdular mi1
baslari, omuzlar ya denizde ya da gokte,

kimi agacindan biiyiik, kimi damindan ytice.

Kanat ¢irpsin oyali yemeni bulutlara dogru,

onlar daglara, ormanlara, ovalara gore.
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BASAMAKTA

- Yarin bir kiyamet kopabilir, diyordu, deniz

daglara cikabilir, savurarak salas iskeleyi ve sandaly,

ama madem simdi siitliman, duy 1r1p dizilerinin gecisini
ustiimiizden, siiriiyerek yildiz karanliginda sarkan aglarini.
Susuyordu. Bir balik ii¢ kez atliyor suda. Cit yok.
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AGACIN ALTI

Soglidiin yapraklariydi sessizlik, buluttu siitbeyaz,

ottu, sazdi, kamisti, bir adamdi kiyida kirmizil,

yar1 beline dek denizde, yar1 belinden yukars: gokte.
Agacin altindan bakiyorduk gegen kiiciik sandala agiktan.
Memeleri tomur, uglar asis1z ham incirler gibi.

Bir dana bogiirdii uzakta. Sesti birden sessizlik, kalin
tomruktan akan su gibi degirmenin tekerine.

- Gitme, diyordu, gider yalnizligimy, saril bana, siki saril,
ko beklesin patatesler ambarda, tiziim ¢ardakta!
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MEVSIM BASINDA YALI KAHVESI

flkyaz, yeni yiiriiyen cocuk gibi ovada adimliyor.

Giines korpe. Isinlarda siitlii incir tadi var.

Damlar kapilarini camlarini agiyor dogaya.

Masalara orttiler serildi kahvede. Camasir

mandallariyla tutturmal eteklerini ucarlar yoksa

martilara uyup iskeleye kayiklara dogru.

Kahve bos bastan basa. Bir kedi tortop rthtim duvarinda.

Iskemle sirtin1 dayamus buluta, uykuda.

Biri gelse, demli bir cay yap, diye seslense kahveciye,

bir kadin ¢émelse ¢ikinini birakip yere, terini silse,

yalinayak ¢ocuk, omuzunda sandig, sorsa: Boyayalim m
agabey!

Olacak biitiin bunlar. Yaz gelecek. Gok ham, mavilik taze.

[skemleler deniz iistiinde, masalar, tente.
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COCUKLA KOPEK

Nadasa birakilms otluk tarladan gegerken:

Kiigiik bir ¢ocuk olsa, ytiriise 6niim sira, diyordu,
ardimizda bir kopek, kamislarin arasindan yol bulup
denize insek. Ama madem ne ¢ocuk var ne kopek,
of, neye yarar denize inmek!
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OLANLA OLMAYAN

Bir aga¢ yapiyordu kendine gore,

bir kus yapiyordu keyfine gore,

oturuyor agacin altina kusu dinliyor.

Agacin oniinde bir havuz gorenler:

- Havuza bakmiyor musun? diye soruyorlarda.
Havuz yoktu ki!






ELiFLI
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KATIR VE KIZ

Meselikten odun ytiklii katir,
Bir yaprak diiserken, suda, tahta
Kapinin tstiindeki buluta,

Dagdan sallanarak iner, bakir
Giligiim uzaklagir donemece,
Aynasinda pelit, bulut, baca.

Ardinda Yoriik kiz: bir Hitit
Yontusu gibi, kizaran ¢ivit
Rengi gokyiiziinde soluk, yalin,

Elleri ayaklar bir sira,
Kucaginda giines, kayiplara
Karsir yalnizliginda yolun.
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ESEKLILER

Aksam alacasinda ya da erkenden,
Kasketleri boz, mintanlar1 yamals,
Sagriya dogru geride, sallanirken
Bir o yana bir bu yana ayaklar,

Kil heybelerde bazlama, tuz ve erik,
Ova diiziinde sanki bir katar turna,
Oterken karatavuk, kokarken kekik,
Bogiirtlenli yoldan inerler art arda,

Lastik pabug, yirtik pantol, esekliler,
Yayladaki kéylerinden kasabaya.
Ince bir toz seridi diiser ovaya.

Biiyiimiis gozlerinde ne mut ne keder,
Bakar tistlerinden babaca gokyiizii,
Durgun, 6yle masmavi, giderken dizi.
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YURUYEN

Helallasip diisiiyor yola, geride
Damlariyla kdy, yiiriiyor, ayrilmak zor!
Sura Mustafa’'nin kahvesi, beride
Capaya durdugu tarlalar, yiiriiyor,

Yiiriiyor erkenden, bir kez diigsmiis dara,
Giin batiyor, giin doguyor, yine seher,
Yine aksam, ona sora buna sora,

Citler koyler gegiyor, atlar, inekler,

Ne yorgani heybesi, ne tabakas,
Yiiriiyor asfalttan, susadan, toprak yoz,
Yiiriiyor sar1 mintan, yirtik yakasi,

Yiiriiyor ha, nasil giderse salyangoz,
Otlar yanik, yollar sabahin dordiinde,
Yiiriiyor uy yiiriiyor, ekmek derdinde.
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FESLEGENLI GORUNUM

Bir yaylh gidiyor sokaktan, giinegli
Aksamin, daglara gokyiiziine vuran
Esmer yalmizlhigina. Sicak belli ki
Serin geceyi getirecek ardindan.

Bu tay yani sira segirtir koye dek
Kisragin. Kizsa elinde bakraci
Bakkaldaki sekerleri diisleyecek.
- Giiliim kiz, o boyali sekerler ac1

Erik pestilleri kiifld, kirazlar ham,
Dumani burnunda kofteler agulu.
Kahvenin ¢inarinda dem ¢eken kumruy,

Basma perde, tahta kaps, agac ve dam,
Feslegen yesile kesmis pencerede,
Kokmak i¢in yoldan gelene gegene.
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GELIP GECEN BIRI

Bir resimden ¢ikmis gibi agag giines,
Uzaktan once, gelincik iki yani,
Geliyor otlar aras1 yoldan yavas
Adimlarla, gogsiine takmis Zaman'i,

Dallar icinde civiltilar, vigneler,
Bulutlar en beyaz ¢aginda, koparsa,
Dursa gegmese, iste gegmede seher
Nasil gecerse, yalnizlik nasil varsa,

Nasil biterse baglayan giiliimseme,
Sonra nasilsa eski yiiz, eski bakis,
Doner duygu gecip giderken 6zleme.

Bir boy boslugunca mavi, sicak leke,
Hep o tiiy savrulur artik diisiincede,
Baslangig ve son, her sevincin ardi kis.
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UYKUYA DOGRU

Evdedir artik gozlerini yumunca
Dutun altindaki evde. Cam agik, yaz,
Bir serce asma dalinda, kipirdamaz,
Tulumbanin dibinde arilar, yonca,

Bulutlarla camasirlar ip boyunca,
Alcak duvan ikiye boler capraz
Golge, yarnsi kara yarisi beyaz,
Durgun bir ikindiye ytirtir karinca.

Geceyi testisinden doldurup tasa
I¢se ¢iy, ayaz, yalinayak dolagsa
Yikanmus, serin ¢cimentosunda yazin!

Birden adiyla ¢cagrilan ¢ocuklugu,
Yesil fistanli komsu kiz1 giindiiziin,
Ucan marti, siiren yaprak, tiiten bugu.
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DONUS

Basma entarisi yirtik, stipiiriiyor,
Siliyor giplak ayak sabahtan beri,
Isildiyor silindikge beyaz ve mor
Camlara vurmus komsunun hatmileri,

Silindikge gelincik otlarla kavak,

Kirk yillik ova camun tistiinde yeni,
Nicedir goziinde tiitmiis bu dam cardak,
Ekmegi masada, peyniri, zeytini.

Yine at kosturuyor bulutlar. Rafin
Tahtalar kehribar gibi sarard.
Direkleri ve telleri telgrafin

Bata c¢ika denize dogru iniyor.
Bir vakitler tiirlii hoyrathig: vards,
Simdi nasil da mavi bu gok ona sor!
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GUNDELIKCI

Oturuyor, kalakalmis minderde,
Elleri yok, elleri kagip gitmis
Calisiyor, tahta camasir dikis,
Balkonlar: deniz goren evlerde.

Morlu nakislan giiveler yemis,
Yikanmus bir kilim ve soluk perde,
O carsaf beyazlig1 yine nerde
Orter aksam alacasin genis!

Yiizler var 6zleminde 6pmek i¢in,
Bebeleri. Yildizl1sicak gece
Iniyor, konagina vardi hecin.

Yasam ki bir sudur kamishik, yonca,
Analar gelir gecer aynasindan,
Ellerini giindiizlerde unutan.



YILDIZLI GORUNUM

Dar giysi, kara gozliik, indiler cipten,
Dislerini gosteriyor kopekleri,
Gozleri yarn agik, morarmuis deri,
Uzun adami kesip aldilar ipten,

Uzattilar, havalandi sinekleri,
Ofkenin homurtusu geliyor dipten
Ve kadin iskilip’ten ya da Nizip'ten,
Ince kiyim, kalem gibi bilekleri,

Kapanirken 6liistine aglayarak
Ottii bacadan puhu, tirperdi kavak.
Artik duramazdik, bagladik ¢ikinm

Dere boyuna vardik, toktuk, sicaktik,
Otlarda sirtiistii y1ldizlara baktik,
Duyduk acimizda uzagy, yakini.
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DENIZDE

Cicek agmus 1lginlarin orda soyun,
Burda her iz silinir, her tutku yeni,
Kopiiklenmis mor aydinhiginda suyun
Cim, uzaklarda bir balik¢1 yelkeni!

Tuz kokan yamacta yayilirken koyun,
Geride kalsin kumsal, devedikeni,
Sirtiistii gozlerin gokte, yliziikoyun
Derin suya bak, gor balikli tickeni

Ve aqi1l, duy ¢ighgini martilarin
Tiiyden hafif alir gider seni mavi.
Zaman denen o kiilgede bugiin, yarn,

Nedir ki diisiin! Hep o tohum, hep o kok.
Bir yastiga bas koyan ikizler gibi
Tek bir begikte sallanir denizle gok.
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GUZ BASI

Giiller nasil da bitiverdi! Diin daha
Pitrak gibi acan fidanda simdi tek
Kirmizi yok. Yagmur aksama sabaha
Diismeye baslar, doldu kovanda petek.

Irgat kahvelere gekiliyor yavas
Yavas, biber basild1 salamuraya,
Inek gebe, oglan giplak, otlarsa yas,
Giiz kanli bayragini dikti ovaya.

Havran pazarinda satilan egreti
Ol digleri gibi uzun geceler
Ust tiste kapand1 mu topragin eti

Oliimiin etince sogur, leylek gider,
Bir bun ytireginde, garipsin, avara,
Kirlangig gider, kalirsin dort duvara.
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AGAC VE ISKEMLELER

Birakip gitmisler iskemleleri,
dostluklar kars: karsiya,
kavusurken giin, igdenin altinda.
Arlar kalmis susmus sozciiklerle.
Bir ¢ocuk hirkasi mi1 unutulmus,
yapraklar iginden sarkan gok!



II






KAVAL

Mezarlig1 bir koyun siiriisiine benzettigi giin

ya da ona dyle geldigi giin: “Oliim siiriiye katilmaktir
diye yazmist1 bir kdgida. Oysa ne mezarlik vardi

bu tiimcede, ne kaval sesi, ne de ¢coban.

Kaval sesi otelerden geliyordu, hafif, oyuncakl.

“Iste cobanlar1!” diyerek bir mezara doner donmez
susmustu diidiik, koyunlarda bir kipirti.

Yazmamus biitiin bunlar gommdistii, boylesi daha iyi,
tek bir satira: “Oliim siiriiye katilmaktir.”

’7

Artik caliyordu kaval, yalniz ona, ama birden susabilir.
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ISKEMBE

Esya yer degistirmiyor, ufak tefek
kaymalar, biiyiimeler, yok olmalar disinda,
ama renklerle kokular, ¢esniler 6yle mi!
Maviyle kalkiyor g6z denizden

agaclar maviye boyaniyor. Kirmizisi iniyor damlarin
dag tas al kan, nerdeyse giinbatimu.

Bu kokan bulutlar m1 yoksa kekik mi!
Soyliiyorsun anlamiyor kentsoylu takimu.
Oysa gozii cayirda konugurken
konusmuyor gevis getiriyor biri,
obiiriiniin korpe ot tad1 agzinda.

Ondan mi1 iskembeye benziyor ytizleri!
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ICEN ADAM

Sana, Gemici, kizaktaki teknenin giplak kaburgalan
dibine ¢oreklenip, yonga kokusu, tuz kokusu,

denize bakarak icmek yarasirdi kalamarla, balikla.

Oysa simdi 6niinde birkag zeytin tanesi, bir kara somun,
rakinin gildirtan bulutu avucunda,

komsunun kerpi¢ duvarina kars: diigiin baba diistin.
Domatesti, biberdi biitiin bu ¢ali cirpiy: yolmals,

gaz dokiip yakmali bu dami. Bak, bir marti ¢ok yiiksekte.
kanat cirparak gidiyor, bak, gidiyor

6zlemi sinek gibi yakani birakmayan denizlere.
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DENKLEM

Dagin yamaciny, siiriiyii, kopegi ekledi,

glinegle carpt1 hepsini, denize, gokyiiziine bakt1 uzaktan.
Bir yol goriiniiyor siiriiniin saginda, ince bir yol,
dagilmuis tek tiik koyunlar ve ¢oban,

bir incir agaci, duragan bir kus havada.

Su denklemi yazdi, kussuz, agagsiz, yolsuz nedense:
Giines (Yamag+Siirii+Kopek) = Cobanin yalmizlig.
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OLEN

Kavunu almak i¢in uzanmis ve 6lmdis.

Kavunlar varmus, aralarindan birine uzaniyormus, uzanmis ve
Olmiis.

Olenin uzandig1 kavunu baska biri almis yemis olmali.

Oysa 6len o kavuna uzamyor durmadan, kokulu ve olgun,

o kavuna uzanacak anlatildikga, sofrada ya da bahgede.

Anlatan raki kadehine uzanacak,

yan baginda duran kadehine: “Iste béyle, diyecek,

kavunu almak i¢in uzanmis ve 6lmiis.”

Ay doguyor, lsliyor musun, olii kagiyor hizla,

artik uzakta, uzandig kavundan ve bizden ¢ok uzakta.
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ERKENDEN

Sabahleyin erkenden damin kapisini1 aginca ovaya,
kendi bahgesi yok, elin ¢iftligi, yonca tarlasi, kavaklar,

inekleri,
bir climbiis sofrasina oturmus gibi oluyor, kirk tiirlii meze,
bakiyor giin 15181 ¢coktan dolmus kadehine.
- Duradursun, diyordu, icecek biz degil miyiz!
Bir zeytin tanesi
atiyor agzina, eksik disleri giigsiiz, geveliyordu.
Yusufcuk diye bagiran kus daldan ona bakiyor.
Boga duvara donmiis samanini digliyor.
Otlar, yapraklar kipirdiyor, incirde bir civalty,
toprak biraktig1 gibi. Aydinligr yudumluyordu.
Giines yayiliyordu damarlarina, uzaklarda denize dalip ¢ikmis
glines.
Cigekleri kararmis yorganini itiyordu uyuyakalmis biri
cardakta.
Sogiitler gortliniiyor karsida, sazlar, araba. Bulutlar gegiyor.
Sar kizin bas parliyor camda, saglari, omuzlar.
Mahzun nedense, belki yazdan, yalnizliktan.
Kus olup pencerenin kiipestesine konasi geliyordu:
- Kalk, soyun, yu memelerini serin suyla, otur sundurmanin
altina,
bir tiirkii tuttur hafiften ki oynasin done déne bu can sana!
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BASINI SALLAYAN AT

Bir at goriiyor ¢ayirda, kucagina aliyordu.

At ucmak istermis gibi oynatiyordu ayaklarin1 kucaginda,

kulaklari kisik, basini salliyor. “Dur, diyordu, simdi birakirim
seni.”

Usulca birakiyordu bulutlara. At uguyor, uguyor dortnala.

Bakiyor biiytik bir kent altinda, yollar, apartmanlar, fabrikalar.

Durmuyordu, uguyor, daglar ovalar geciyor,

neden sonra bir ev goriiyordu yamaca yaslanmus,

penceresinde sardunyalar teneke kutularda,

bacasindan duman tiitiiyor, iki basinda iki kavak.

Iniyordu dama, yan geliyor kiremitlere, uyuyor.

Evin kiiciik kiziysa bir at goriiyordu diisiinde,

al bir at, aliyor kucagina,

at u¢mak istermis gibi oynatiyor ayaklarini kucaginda,

kulaklar kisik, bagin salliyor.
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BAKMAK

Bir delikten bakmak istiyordu, karanlik bir delikten,
bir delik ki bakinca hop etsin ici,

bir bahge, bir merdiven basi ya da bir sofa,

Yiizi degil tersi, dis1 degil igi.

Bir budak araniyordu, bir anahtar deligi. Yok, yok!
Ama kus yine dalda, giines otlara yatmus,

kedi uyuyor duvarn iistiinde. Yiiregi eziliyordu.
Yiiziine gotiiriiyor elini, bir goziinii yumuyor,

iki parmak arasindan komsuya bakiyor.
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YENI BASTAN

Adam her seferinde diregin dibinden kalkiyor,

bitmis bir zamana yeniden basliyor, eve dogru gidiyor.
Oteki, bir adama bakiyor, bir de saatine: Saat on.
Adam diregin dibinden kalkiyor eve dogru gidiyor,
oteki, saatine bakiyor: Saat on.

Arada ¢ekimi yeniden baslatan biri var, ama kim,

agac mi1, deniz mi, yoksa tek kathh dam m1 yamactaki!
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KIYIDA

Kire¢ badanali duvar dibinde karanfiller, mavi gok,

ot ve diken denize inen yamagta,

bir kayik, kalafata ¢ekilmemis yillardan beri.

Salas iskeleden giinesin suya serptigi altina bakalim mu,
cakil sektirelim mi, Gi¢ kez, dort kez,

kim daha ¢ok sektirebilirse, kagamak, ¢ocukluga dogru?
Altimizda bag asag: eski giinler,

bir seytanminaresi, yolcu gitmis ¢ulu kalmus,

bos, avucuma batiyor egri biigrii.
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KOPEK

Bir kopek segirtti minibiisiin yani sira sonra geride kalds,
dondii agir agir, ¢oktii kig tistii, kasinda.

Bir kopek segirtiyor minibiisiin yan sira tozlu yolda.
Bundan boyle bir kopek segirtecek minibiisiin yani sira,
donecek agir agir, cokecek kig tistii, kasinacak.

Anadolu topraginin kdpegi o, kdyliimiin, kesik kulak.
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OVADA BIR ADAM

Onu yazmak istiyordu giiz giinesi inerken ovaya.
Dolagmus olta misinasi ¢ozer gibi

cozebilse sabirla yalmzhgina giden diigiimleri!
Agusunu atiyordu acinin, yoksullugun, 6zlemin,
bakiyor, bir torba kemikle et elindeki.

Gozleri ve digleri gotiirmiiyor varmak istedigi yere.
Testi suyla dolu ya da sarapla,

Neyin nesi bunun icindeki!
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ATLI

Bagiracakt1 az daha goriince o ¢ivit mavisini
okaliptiis yapraklar: arasinda: Bu ne!

Hemen toplad1 kendini. “Gokytiziinii bilmez misin,
diye soylendi, boyle masmavi ¢ogu zaman

1s1ldar yapraklarin arasinda. Sasacak ne var!”
Boynunu biiktii, gozlerini dikti yere, diisiindii:
Goriir gormez yitirdigi gok degildi — kesin bu -

Bir athinin susuzlugu belki de gecip giden.
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GOC

Gok mademki 6telerde, diyordu, mademki odur bizi el ele
veren,

avuglarda baglayip bir denizde kaybolan geceleri,

feslegen yapragini koparip sapindan, ovarken iki parmakla,

yiiklemeli develere giindiizii,

bir yaninda sundurmalar, ev igleri, tiilbentler, yazmalar,

merdiven baglari, gicirdayan kapilar,

glnesi ve komsunun bahgesini yansitan pencere camu,

rafta isleyen ¢oban saatin mutfakta yaydig:

kaseler, sahanlar, bakrag, bakir1 ¢ikmus isli tencere,

birbirine degince gocti kaldiran ¢ingirag: yaldizh bardaklarin,

obiir yaninda tek serviavluda, yalniz servi, taslar, sicak taslar,

damlar, duvar dipleri, kesik kulakl1 kopekler,

Tiirkmen obasi gibi gokyiiziine dogru gitmeli,

ardinda yasanmis Zaman'in sicaklig1

ve feslegen yapragindan kalan koku.
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ATLARLA KORLER

Atlann dagihs: gibiydi, savrulusu gibi,

yelelerin degil atlarin, ama ne, kim, nerede!

Uzanip bir izmarit aliyordu yerden, almiyor gergekte
bakiyor izmarite, gecip gidiyor.

Karayel, diye diisiiniiyordu, karayelden biitiin bunlar.
Birden bir karga siiriisii iniyordu {istiine

su atlar gibi savrularak ya da dinamitimsi

kara karpuz gekirdekleri gibi karpuz kesilince,
bilenmis ince bir bigak duruyor rafta kan iginde.

Iste 0 zaman kopuyordu kiyamet, sessizligin kiyameti
kement atan zenciler, korler ufkunda,

cathiyordu inanci ve aski: Cokiiyor dograma.

Demek orda, diye diisiiniiyordu, atlar orada.
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KADIN VE TAKA

Aksam ¢ocuklar katip oniine yaliya indi,
¢omeldi denize karsi. “Cekismeyin, dedi, oynayin!”
Kosmak, tag atmak oynamaksa oynuyor ¢ocuklar.
Bir kedi bakiyor biiyiik oglanin gozlerinden,
kii¢ligii bulanik bir bulutun iginde,

kadin kara kara diigiliniiyordu.

Bir taka yanasti salas iskeleye,

bir adam ¢ikt: icinden, tuttu elinden kadin,

tuttu ellerinden ¢ocuklar bindirdi takaya,

bir fino kopegi birakt1 kadinin ¢dmeldigi yere,
¢ozdii palamarin gitti.

Kopekle biz kaldik kiyida yalniz.

Baktik uzaklasan takaya, diregine, bacasina,
bacasindan tiiten mavi dumana, yan yana.



ILINTI

Saat, cezve, ibrik.

Saat isliyor durmadan, tik tak.
Gegmis giinti diistindiiriiyor 6zlem,
icilmis gay1, kahveyi.

Mutfak kisa déniiyor yiiziinii.

Bahge, 6len yazin kalintis1 kap1 caminda.

Saat isliyor, tik tak. Cezve ve ibrik bos.
Evler bos, aydinlik bos, sokaklar bos.
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TANDIRNAME

Dolambagh yollar vardi kéylimiiziin, damlari, avlulan,
servileri,

ince minareleri, kaleleri, kalelerinde mazgal delikleri.

Yedi kat yeraltinda kentleri vardi diinyamizin,

kor kuyuda kara koyunun sirtina atlayinca gidilen.

Top agac oradayd, iistiinde Ziimriidiianka'nin yuvas,

agactan yuvaya siiziilen yilan, ki her y1l yavrularim yer kusun

sehzade hancerlemeden 6nce. Periler vardi giivercin olup ugan,

soyunup ¢imerler pinarda, sonra giivercin urbalarin giyinip

kosklerine donerler. Devler, kirk haramiler varsa da

bizden degil. Bir dudag yerde, bir dudag gokte bir arap

biter yan1 basinda, dile benden ne dilersen,

ti¢ basli, yedi bash ejderhalar bir kilig tsiiriiste gogerdi.

Oglanlar peri kizlarina vurulur, kagirirlar,

anasi peslerinden kosunca, kiz bir tokatta bahge yapardi oglan,

kendi de bahgivan olur, hileye kars hile, zora kars: zor,

ama kotii her zaman yenik diigerdi.
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Ve padisahin tek derdi, gocugu olmaz, ama her derdin ¢aresi var.

Bir pir goriiniir gesme basinda, koynundan bir elma ¢ikarip
uzatr,

elma yenince hanim sultan nur topu gibi bir oglan,

kisrak al bir tay dogururdu.

Ayva giiler, nar aglar, Cengi Cane sehzadenin diisiine girer,

et dururdu atin 6niinde, aslanin 6niinde ot, olacak sey mi,

otu ata, eti aslana verirdik biz.

Biitiin engeller yenilir sonunda, Keloglan padisaha vezir olur,

alir kiziny, kirk giin kirk gece diigiin dernek,

onlar erer muradina, bizler ¢ikardik kerevetine.

Simdi nerde!
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KUSLAR VE KEDI

Oliimsiizdii kanaryalar tanrilar gibi.

Kafeslerin kapilar acik, girerler cikarlar,
omuzunda, ellerinde o6terlerdi.

Cicekci diikkanlar: karsida,

ilerde balikcilar, manav sergileri,

ak bulutlar1 mahallenin. Kuslar hepsiyle igli digla.
Giin geldi, bir kedi karaltis1 belirdi damda,

kis bastird1. Mor bulutlar dolaniyordu gokte.
Cigekgilerin kepenkleri inik, manavlar yemissiz,
yagmur yagiyor. Bardaklardan bosaniyordu yagmur.
Iki avucuna aliyor basiny, yerde bir kanarya oliisti,
diistintiyordu, kotii kotii diisiiniiyor.



235

DISARDA

Disarda kapinin 6niinde, yorgun, ama gidecek.

Daha ne kadar kalabilir! Disi bir kopek

ekmek bekliyor aksamlar1 onlar yemekteyken.

“Yemek verirsek alisir.” Daha ne kadar bekleyebilir!

Yazdi soziini ettigim, yabanil bir hizla esti, kavurdu.

Taslar sicak, yaseminler agmaya yetisemiyordu, hanimelleri
kokuyor.

Daha ne kadar siirebilir, bitecek ister istemez.

Koyliilere bakiyor. Seyreldiler. Pazarda incir tiikkendi.

Bir ¢ocuk saat bilezigine uzaniyor, evirip geviriyor.

Solgun bir pirilt1 madende. Daha ne kadar parlayabilir!

“Paslanmaz,” diyor igsportaci. Belki de paslanmaz. Ama yaz,

yaz eridi incirlerin altindaki kuytu bostan kuyularinda.
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YAYLADA KALANLAR

Kirmiz1 kosar dortnal, mavi kisnerdi kisrak

otta. Bebe, babasinin kollarinda havada.

Kediler minderde, sekide, esikte,

kuyruklan dikilmis, as kokularyla esrik,

fareler delikteydi. Geceleri hirsizlama

peynir kirintilariyla geginirler, koganlar1 kemirirler.
Giiz gelende dosekleri, kap kagag: yiikleyip eseklere,
kaz, tavuk, dana, koylii gogeli beri yayladan,
riizgar zorluyor cardaksi barakalari,

yagmurlu giinler baslad.

Fareler sere serpe dolasiyor aralik

tahtalarin, bos raflarin arasinda,

kedilerse tiiyleri diken diken, atessiz, insansiz,
agilmaz kapilarin duvar dibinde.
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VIDALAR

Isci demir dikmeleri boyuyor duvarin iistiine binmis,

boya kutusuna banarak usulca fir¢ayi. Giindeligi kaca?
Doyarlar m1 dersiniz ¢oluk ¢ocuk! Tahtalar1 cakmak icin
usta vida almaya gitti motosikletle, kavaklarin altindan.

Bir toz bulutu yiikseliyor upuzun ardinda. Kasabaya vardiginda
nalbura girecek: “Vida, diyecek, beslik,” kiif kokan diikkanda.
Bir kutunun icinden vidalar ¢ikaracak nalbur, uzatacak.
Algverisle doniiyor diinya, mevsimler gelip gegiyor.
Tahtalar dokiiliiyor ne denli saglam cakilsa yillardan sonra
ve otlar, dikenler, 1sirganlar biirtiyor duvar diplerini.

Ama su bulutlar, maviligin icinde, yillardan sonra da

gelip gececek gociik ya da yeni duvarlarnn iistiinden.

- Beslik vida kisa diiser, ustam, altilik ister bu tahtalara,
guniin birinde yine ¢liriir diiserler ya, simdilik.
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SUT SAATI

— Seftalileri rafa diz, seftali koksun mutfak!

dedi adam, indi sekiden inek sagmaya gitti.

Kadin, ovaya bakan inegi gordii sagilirken:

Galvanizli kova altinda, memeleri elinde adamun, yan,
soluyarak indiriyor yoncadan, kekikten topladig; siitii,
kara ve ak lekeleri acik secik aksamda.

Girdi mutfaga seftalileri rafa dizdi.

Simdi bir saks1 aynada, kanavigesi yastigin,

mertekler aras1 aydinlik, kilimin moru,

simdi ortimcekler bile seftali kokuyor,

gok seftali renginde, bulutlar seftali kokuyor.
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GEMIDE

Kadinlar bebeleriyle girdiler giiverteye. Kimi ¢oktii,
bagdas kurdu kimi. Arkalar basik yabanlik pabuglarinm
diisiiriip yere, parmaklarin1 yokladilar ¢orabin altinda.
Asma yapraklariyla ortiilii kiraz dali sepetlerinde

kara tiztimler goriiniiyor, yuvarlak taneli, puslu.

Gemi kalkti, yol aliyor iki yana savurarak denizi,
bulutlar uguyor, sila geride.

Bir deniz eri dalgalara bakiyor ve batan giinese, diisiinceli.
Bir cocuk agliyor. Az sonra azik ¢ikinlan agildiginda
¢okelek peyniri yiyecekler, ¢cimdik ¢imdik, kegilerinden
sagdiklarn siitle kotarilmis, yaninda sivri biber,
domates sar1 gekirdekli, pash ¢akiyla ince dilinmis

ve uyuyacaklar baslar geride, ne mutlu ne mutsuz,
alinyazilarina yabanci.
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TREN

Adini bilmedikleri otlan yiyorlar sarimsakl yogurtla
otlar ovada bitende sebil, yaza dogru.

Akkiz, hindibag, semizot ya da bir bagkasi ne fark eder!
Kedileri, kopekleri de adsiz, koyunlan, kegileri de.

- Benim adim Hatge, diyor iri memeli kadin.

Bir tasin dibine ¢okmiis tren yolunun bogriinde
inekleri glidiiyor. Bir kus uguyor havada.

Tren geciyor birden harmanlayarak bulutlar.

Doniip bakiyor Hatge, inekler doniip bakiyor,

Yabanil naneler sinmis, kokularini tutuyor kuytuda.



KIZLA SEHZADE

At bagini pinara indirince tirkiiyor, huysuzlaniyordu.
Bir suret vardi suda tirpertiyle biitiinlesen, dagilan.

“In midir cin midir!” diyerek bagini kaldirip baktiginda
kiz1 goriiyordu sehzade kavak agacinin dalinda.

Pinar bagy, telli kavak, dalinda kiz,

sanki ay dogmus yapraklarin ardindan

sirma sagtan stiziilerek suya vuruyor

ve kizin geyik kardesi geyikge bir kuskuda o sira,
gonlii kardes, dili insan, eti geyik, tli¢ kez 6limld,

bir ¢alinin dibinde gbzyas: dokiiyordu.
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BULUTLAR

Ovanin agaglar1 goriiniir uzaktan,

kayisy, kiraz, vigne,

yemige dururlar yaz gelince.

Iki capa sallariz tarlada, agaglara bakariz,
kaldirir bagimizi bulutlara bakariz,
agaclar bizden sayilir, bizim agaglarimiz,
bulutlar, bulutlar da agaglarin m1 yoksa!
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EV

Ilkin gevresinde dolaniyor kapalievin.

Kum yiiriimiis esige, otlar bitmis betonun arasinda,
tozlu camlar1 sarmasik Ortmiis,

eski bir kundura basamakta yazdan kalma,
¢lriimiis ip, testi kirigy, otlar otlar.

Carpik bir iskemle duruyor s6gtidiin altinda,
dostluklar, giysiler, yiizler diisliyor aklina.

Biri geliyor, arkasinda, bir kadin olabilir.

Doniiyor, ne gelen var ne giden, otlar otlar.
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FOTOGRAF

Evin en carpici yeri diye duvarin orasi,

guveylik resmini asmis, yaldiz gergeveli.

Tlgede gekilmis, ikisi de ayakta. Bir bez gerili arkada.
Boynunda kravat, sirtinda lacivert takim.

Karisi gelinlik fistaniyla, tel duvak ve altin bilezikler
goriinsiin diye stivanmis gelinligin kolu.

Fotografci ne ¢izik birakmus yiizlerinde ne goélge,
avug ici surat, hokka agiz, lokma burun.

Bu yalanc varsillik, bu yapma giizellik,

karton ugaklari, gemileri gibi kimi fotograflarin
siritsa da ne gikar! Bir giinliik beylik, beylik.

Ustelik gecmisi getiriyor geri. Gegmisin nesi var!
Coktan unutuldu. “Geg¢mis olmasa gelecek de olmazdi.
Giin batiyor digsarda. Son isiklar siziyor odaya.
Resim goriinmez olmug camindaki piriltidan.

”
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KAVSAKTA

Biitiin bu dokiintiiler, bu tarak birdenbire,

bu disleri kirik tarak, ne sisesi oldugu unutulmus
bu sise, bir kablo parcasi, eski dis firgasi,
catlaklar duvarda, kullanilmis pash ¢iviler,
biitiin bu dokiintiiler, koskoca bir deniz disarda
kibleden esen riizgarla kopiiklenen, agag, tas,
biitiin bunlar, sararmis gazete, 6riimcek aglari,
oraya, o hiizne gotiirecekken onu

tascilarin gekig seslerini duydu uzakta,

umutla kostu pencereye, tag¢ilar: arands,

6lim dirim diigiimiini ¢6zmiis gibiydi yan yarya.
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INEK

Ahira giriyor evden 6nce, hatillara bakiyor, direklere,
dort kose pencere kiiciik, cam kirli, ahir karanlik,
tahta yemlik catlamis, bir zincir sarkiyor, bel, yaba,
gozden geciriyor hepsini, tavani ve tabani,

duvarlari, gatlaklari, 6riimcek aglarini,

yokluguna bakiyor inegin, bosluguna sarili beyazli,
tozlu yollarinda mahallenin agir agir ytirtir simdi,
nerdeyse gelir simdi, yikik duvarin éniinde bogtirtir,
¢ikarsin, aksamin alacasi akasyali, minareli.
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ICENLER

Igiyorlar, masada, 1s1mis dutun altinda,

duttan sarkan ampuliin altinda.

On adim otesi karanlik. Az ilerde tekeri kirik
yayl araba, bombalanmuis bir koprii ya da bir anit
gibi yan yatmis. Misir tarlalar: segilmiyor.

Maisir tarlalar belli ki 6fkeli bulutlarin altinda.
Bir el kavramis 1sikla birlikte siseleri,

masa, iskemle, kerevet, icenleri tutuyor boslukta,
igiyorlar, boslukta, 151mis dutun altinda.

Bir kizart1 bagliyor zakkumlarin ardinda,

ay doguyor. Bir kadin beliriyor, ince uzun,
¢omeliyor aya karsi, otlukta, arka kapida.
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BULUTLU

Tutunmak mu i¢in, yoksa dokunmak, sevmek mi igin

uzanisi bagkasinin yalnizligina!

Iki g0o¢, on bir 6lii sirtinda, bir cinayet,

Havran gidis gelis hapisdamu yollari,

memeleri sarkik, bunca ¢ocuk tasimis karni gogiik.

Bakma, yine nakish ¢oraplari, yeldirmesi soluk ama yamasiz.
Durgun aksamlarin glinbatimini diisiindiirtiyor yiizii,
tilbentin bulutu kizarmamis neden ak!
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TABAKLAR

Tabaklarini dizmigsler gokten akan ¢esmelere,
karanlig1 yoklayarak gidiyorlar elleriyle boslukta,
tas cogu zaman, duvar, yalnizlik sonrasi ayna.
Postaci bisikletinde, arabaci ayaklarini uzatmas,
garson cigarasinin dumanini savuruyor,

tiztimler sarkiyor ¢ardaktan borularina tulumbanin.
Kimi de yemek 1smarlamus bekliyor denize karsi,
sirtinda bir hanger, iki y1ldiz arasinda.
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DOGURGAN

Sen her dogrulusunda yeni bir kus,

her oturusunda yeni bir yaprak,

karsiya don, yana topraga bak

ki sakiz sardunyalari sarksin duvardan,
koksun bir kol devinimiyle thlamurlar.
Bir balik¢1 teknesi yanasiyor iskeleye,
gel yiirii yalinayak sekiden mutfaga gir,
vursun engine mart1 yuiz geri kayarak!
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SOZCUKLER

ip cektiler 6nce, temeli kazdilar,

duvarlar1 6rmeye basladilar,

kisa siirede yiikseldi duvarlar otlarin arasinda.
Simdi 6gleye dogru yaz giinesinin kizdig1 saatlerde
bir mala harg atiyorlar 6zenle yerlestirilen tasa
durup konusuyorlar, susuyorlar, yine konusuyorlar.
Konustuk¢a damlar, hanimelleri, zakkumlar,
sakakuslari, cakil taslary, citler,

konustukca maviler, sarilar, yesiller,

sigrayan sozciikler bize dek.

Bakiyoruz iligkileri dagilip gitmis

ugusan polenlere karisarak yar1 yolda.

Otlara diisiiyorlar, eriyorlar otlarda neden sonra.
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CEKISME

Alisilmamis1 bulmak istiyor,

alisilmisi getiriyor oysa yasam.

Stirekli bir ¢ekisme, Obiirii diretiyor.

Sonunda 6piip bagina koyuyor gelenleri,

kus aiviltis1 dalda, kararmis yasemin agizlik,

parlayan cam kirig gibi seyler otlarin arasinda,

kimi giin beylik bir diisiince, alabildigine giindelik.
Elleri bogriinde, kiiskiin, gozleri yerde:

- Haklisin, diyor, sen haklisin, her zaman oldugu gibi.



KOSACILAR

Bir kus uguyordu iistiintizde gérmediniz,

bir kayik yanast1 iskeleye gérmediniz,

biri gozlerini kirparak size dondii,

yapraklar siiriiyor, tavuklar esiniyordu, gormediniz.
Bu yiizden ellerine bakiyor adam sabunu birakirken,
sabuna bakiyor, aynaya, sonra yine sabuna.

Kagmasin istiyor goziinden, o bakmayinca kagip giden.
— Tutsak mi1yim ben, diyor, tutsak mi1y1z bu diinyada!
Saat gibi igliyor diinya tikirinda.

Otlarn bigiyor kosacilar, bir o yana bir bu yana salinarak
mavi gogiin altinda, dag gibi bulutlarin altinda.
Goriinmiiyorlar, dogru, uzaktalar, sogiitlerin altinda.

253



254

DAM

Adam ¢ekiyor, inek ¢ekiyor, deniz var aralarinda,
denizi mi gekiyor inegi mi! Deniz de geliyor, inek de,
agaclar, ova, gidiyorlar gekiserek,

cekiserek gidiyorlar, adam, deniz, inek, bulutlara dogru.
Kavak ince uzun agmis goge, dibinde dam,

gidiyorlar bir yaz1 yazarak diize, dama dogru.
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HASIRDA BIR ADAM

— Su hasirin tistlinde, dedi adam, 6liime biraktilar beni,
yliziistii koyup gittiler beni ogullarim, gelinlerim.

Ulu bir s6giidiin altinda yatiyordu,

yan doniiyor, giplak ayaklarini taglara uzatiyor.

Bir cigara yakt: beriki, konusmad, ata bakti,

ardinda araba, yular: saliverilmis, otluyor.

Oliimle ilgili belirsiz ayrintilar diisiindiigiinde
gokyiiziinii gordii aralarindan yapraklarin,

bir tulumba sesi geliyordu uzaktan, agacin golgesi serin
ve ilerde tarlada kafam gibi karpuzlar.
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MANDAL

Ug kez vuruyordu elini masaya,

li¢ kez vurusunu dinliyordu elin masaya,

sanki bagka birinin eli, bagka bir diinyada,

bagka bir masaya vuruyor,

hepsi de ¢oktan yok olup gitmis.

Bagka bir ¢cag bahgede, o cagin agagclar.

Bir ip gerili iki direk arasinda ve ipte tek bir mandal:
Hortlamuis bir kirlangig gibi az ¢ok,

bagimsiz iki parmak 6liiden,

damal1 pegkirini tutabilir boslukta, Zaman dis1.



DENize DoGRU KoNuUusMA



Birinci Basim: Subat 1982, [stanbul, Adam Yayinlar1
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BIR SEY HER SEYDIR
HER SEY BIR SEY

1

Bir 6piis su igiyor masrapasindan gecenin,
her dudak yalnizligimizin pesinde,

batik gemileri dirilen giinesleriyle

goksel baliklarina karsic gelebilir mahalle.

Ne gtizel oliiler vardi bir vakitler,

yiizler, simdi dirilerin bile caydanlig: bos,
omuzlari sarkik ceketler i¢inde,

cayirdaki evlerinin gozleri kor,

bir adamin boglugunca sirtin1 denize donmiis
kedileri nokta gibi sedirde,

unutulmus bir an1 kalintis1 gibi uzaktalar
i¢leri yok kutulariyla bas basa.

Yeniden uyumali o kusla kanadinin altinda,
aktarmali damlayan suyu yavasca
oluklarina ruhumuzun,

neresini veriyorsak yine orasl,
orselemeden, incitmeden.
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2

Her sabah bir giil tutarak uyaniyor,
her aksam bir sofranin dikeninde
uzatryor saglarin1 unutmak igin,
dislerini biliyor ya da bilmiyor,
avuglari belli ki glinese donmek igin,
yliregi bir cardaktan sarkabilir.

Hep o kapidan girip ¢ikiyoruz,

ak evler giyiniyoruz, sofamiz, taghgimiz
gel diye sesleniyor kuleden

atladigimiz kuleden denizin sesine dogru,
bir kent ¢ekiyoruz ardimizda

avutulmaz biilbiiller kadar hizl.

Hep o saraydan goriiniiyor, bahgesinden,
tiim baslangiglara gebe tek dilenci,
tiftiriilmis bir saksagan karaltisi

gibi elleri nar tanesinde,

dudaginda bayiltict

son karanfil kokusu, feslegenler, feslegenler.



3

Geri donmesini, yiiz geri etmesini seviyor,

seviyor gectigi yollardan tersine yiiriimeyi,

bakiyor eskiden diisiirdiigii bir ¢aki otlarin arasinda,
uyutuyor agzinda bagka bir tad1 var,

uyaniyor bagka bir gilines damarlarinda.

O tas bir simgeymis, yalnizlik tika basa dolu,
yapraklarin savrulusu riizgarda

bir umudun suya vuran rengiymis buluttan,

bulutsa ucan kusmus memesinden

tip t1p biitiin gece.

Kendini bir de riizgarlarinda bulsa!
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4

Ah sen en giizel tas, tasken su,

suyken kara burcak, yaba, bel, ¢ivi,

biitiin kapilarin mandaly, ipler, serilmis camasirlar,
agizlik, mintan, camdaki saksi,

saksiyken bulut, bulutken tespih,

cektigim, hali silktigim, yatirdigim,

iistiine bindigim, Optiigiim, mezarinda yanina yattigim,
yatarken deniz, denizken balik, balikken giines,
glinesken tarla, tarlayken ev, pencere,

pencerede insan basi, kendim, bir bagkas,

karanlik duvarda yiiriiyen akrep,

tenekelerle gekilen kuyudan suladigimiz, kirptigimiz,
bir sopa diktigimiz yanina, iple baglanan,
baglanirken ¢oziilen, ¢oziildiikge misina,

hepsi bir anda, hepsi bir solukta,

hepsi, hepsi, hepsi.
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5

Gozlerim degince tarlada misira,

bir su akiyor i¢imden otlar arasi,

bir kus uguyor iistiinde yabanuil,

gozlerim degince kusa, yalayinca tiiylerini
bir agag¢ biiyiiyor boynumda kara yesil,
glinese bakiyorum, irgatlara bakiyorum,
bulutum gegiyor baslarindan salinarak,
veriyorum, aliyorum, 6giitiiyorum,
ekmek ediyorum sagcta, ¢coreotu ekiyorum,
bebelere, yoksullara, acikanlara.
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MUMLAR VE GECE

Yakmadan mumlarin1 yagmurlu gecenin,
agmadan kapisini ¢itkmak igin geceye,
bir ¢alg1 sesi duydu otlarin arasinda.

Birakmali bu mumlari, diye diisiindii, unutmals,
yagmuru giinesle ayirmal ikiye,
bir kirlangi¢ koyarak arasina gitmeli,

nereye olursa oraya,

siz canavar diidtikleri, siz 6l yalnizliklar,
bir mesenin akan kani omuzundan,
mumlar gibi damlaya durun geceye.
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BULUT

Her sabah bir sozciik oturtuyor bosalttig1 yere,
sozcliklere birakiyor yavas yavas yerini.

Ne giines, ne ekmek, ne su,

yarin bir tanr1 orada kof

bir anlam bulutuyla dolduracak yerini.
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BIR DUS BASUCUNDA
1

Bir diis basucunda uykusunun
ellerini uzatiyor uykusuna,

su igiyor testisinden.

Bagliyoruz dengini yoksullugun
biitiin mintanlar giidiik.

Esrik kapz,
eksik bir yola kapanan kap1
bir hi¢ ugruna.

Acgmak icin gozlerimi gecelerce oteye
sirtiistli yatiyorum goézlerim kapali.



267

2

Aksam birdenbire - ev, bulut, gokytizii -
sar1 atlarindan indi agaclar,

kuslar firlad1 yayh kutularindan

ve mevsimin i¢yiizii.

Her el deviniminde gizli,
her g6z karanlhiginda acik.

Boynuna dolad: atkisini
guliisiinden korunmak igin
suda ve gokte gezenlerin.
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3

Uziimiinii sikiyor gok

sirasini i¢iyoruz mavinin,

ellerimi cama koydum, atlar

gelip geciyor parmaklarimin arasindan.
Eski bir kalkana mihliyorum gélgemi,
atliyorum ellerimden gelip gegen
atlarimdan birine, gidiyorum.

Hosca kal golge!
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BIR SOKAK

Bu sokak eski bir sokaga ¢ikarken
yumuyordu gozlerini, kayiksalincag:

gibi kalkiyor ti¢ kath eve, cayira diisliyordu,
bir lamba yaniyor caminda,

bir kus uzak bir kusla dolasiyor,

bir semsiye tutuyor adamin basinda,
diigiimiinii ¢oziiyor hastane perdesinin,
okula giden kiz ¢cocugu gibi kolay

yonca lezzetinde, kireg¢ beyazliginda,
dosekler artik onun i¢in dar,

hicbir duvara gore degil cibinligi,

bu sokak bir hindinin, birka¢ kazin
daragacindan iniyor pazara, kasaplarin,
manavlarin ontinden arabadan sakinarak,
sar1 sagli ¢ocuklar uyuyor derisinde,
dadisi ortiilmemis bir mezarin icinde,

bu sokak bir bebegi emziriyor

bagka bir bebegin kucaginda,

tanidik bir ytizii getiriyor giderken.

Ve yaz yiiziinii yikiyor tulumbada,

kiz sepetini Oriiyor giinesin camda,

oglansa anasinin dizinden kayan

yumagini sar1yor 6gletistii kirlangicinin
tellere konmus agustosla diikkan arasi.
Kopek uyuyor. Uzaklara bakiyorum.

Kiza bakiyorum sicagin pembe etine vurmus.



270

BIR YILDIZA BAGLI GORUNUYORDU

Yilan uyuyor.

Yilan1 uyandirmanin hiiznii

aleviyle yalarken duvarlarini
mabhallenin, {i¢ arsin ¢6liinde,

delik bir kutu yalnizligina itilmis,

hi¢ uyanmamak korkusuyla o

bir kuyu gibi ytiziistii ellerine bakiyor,
boslugunu diisiiniiyor yollarin

bir aksamiistii sofrasinda

avunmaz tiirkiiler sdyleyerek, bagirarak,
koreltineye ¢alisarak aydinligini bellek denen kusun.

Korkmuyor, ¢iinkii korku

bir higle baslar her aksam bir higle diiser avucuna,
biitiin evler

bas acik bir yildiz1 savunurlar

ince kum yagmurlar altinda

ya da giineye bakarlar bir gozleri agik,

Obiir gozleri 6llintin gogsiine gakil,

sedyeler gelir geger yildizla ytiklij,

sizleri diislinmez olur avuntu.

Bir ilkyaz giinesidir unuttugu,

bir seslenis her aralik dudakla gelen,
sadece bir ¢ift dudak yaprakla ortiilii
hoyratliga sirt cevirmis,

gelir ve doker giiliinii kilime ya da esige,
bahgesi bilinmeyen bir 6piise doniisiir
en sicak mermerinde aldanisin,

bir kedi doner ii¢ kez uyumadan 6nce ekseninde,
bir kumru kolayca havalanir sonsuza,
yabancidir artik her 6liim yildiza

biitiin avuglari miihiirleyen yildiza.



OZDEVIMIN SUNDUGU KULGEYI
AKIL YONMAK ISTIYORDU

1

Benim bagim bir 6fkenin yastigindan dogrulur,
bir ¢izgiden yola gikar ayla giines arasi,
ellerim tarladaki giinebakan

gibi doniik topragina, gokytiziine bagkaldirir.

Cirpinarak alismigim diikkan kahve
resimleri basil1 glindelik kitaba,

otluk, opiilmemis dudaklar gibi aralik
odalarda her agilisinda kapinin
satirlar1 giindiize bagkaldirir.

Giines, aginda aydinliginin

sinegini yer, bir sisenin kirilis1 gibi sicak
ikindilerde diigiintiriiz, bize mi bu gelen yol,
bize mi o mektup ¢antasindaki, yoksa eski

bir tiirkiiniin kanat ¢irpis1 mi1 sesini duydugumuz!

Uzun bir sessizlik olur avuntu,
yalmizlik bagkaldirir.
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2

Cam yiikselerek cikiyor deliginden,
gagasini kanadina sokmus bir papagan
gozlerini devirerek 6liiyor masada

ve kadin yiiniinii kirpiyor

apis arasina kistirdig: kesik bagin.

Olagan biitiin bunlar ve masrapa

bir eli testinin kulpunda, bir eli

biyiklarina dizilen damlalarin liilesinde,

garip bir ortacag kasabasinin

susuzlugunu yansitir alninda, dudaklarini isirir.

Sardunyalar agaglasir, korelir gigekleri,

kilim daha az mor, yollar

her giin daha dolasik, diikkéanlar bir gemiden
bir gemiye bosaltir kadehlerindeki tortuyu.

Bizlerse bir degirmen kanadina takilmig doneriz
o yerle gok aras firildakta,
diiz yolda yiiriir gibi saydam.
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3

Benim tutkularim bir denizde yiizerler, karaya
vururlar 6li kediler gibi giin batmadan,
silince takkesini bulutla agacin

bir glindiiziin ilk dortliiglini

yazarlar mermere, olaganiistii firtinaya.

Benim tutkularim bir insan denizinde boguldu,
kucaklarinda iiztim gozlii kadinlar, ¢ocuklar.

Senin tutkularin gibi tipki

saclariyla baglh ayaklarina,

ayaklariyla bagh gozlerine,

dogururlar biitiin bir gece bahgeleri,
oksarlar giin boyunca tiiylii basini kentin
ve Oliirler yeni bir 6liime ¢itkmadan 6nce.

Koétii yaziyorum bile bile
tutkularin renginde.
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ELBIRLIGI EDER DOGA SIIRIN OLUSUMUNDA
IC ENGELLERDIR KARSI KOYAN

Her yalnizlikta bir adam oturur

bir kadin dogurur her ¢cekmesinde dolabin
adamu ¢ikart yalnizligindan yiirtit

eline ¢ocuklar1 ver

vursunlar panterini mayis aksaminin
iistiin basin al kan.
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DONMUS IMGELEMIN BUZLARINI COZEREK
KENDINI KUSATMAYA CALISIYORDU

Yoksulluga aginca ellerimi

bir kap1 kapaniyor tistiine.

Sizleri taniyorum

ufak tefek esyalari evlerin,
aramizda yasamig kamburlar var.

Bir marsandiz lokomotifi

gibi kisa etekleriniz bulutlu,
¢ocuklugunda kirlarda ¢ember ceviren
cliriik gozlii kadinlar gibi

disleriniz giine agilirken ufak,

acimsl dostluklarin stitiinde otlariniz.

GOk kirligina serpiyorum

sizleri 6rselemeden

bir melek mezarligina,

cocuk soytarilar1 kuglarimizin,
damdan sarkan eski piiskii kediler
ilkyaz lalesinde erimis.

Bir eskici diikkanindan silkiyorum sizleri
yarinin yalinkat billuruna.
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COREKLER

Yagmur ¢oreklerini siste,

6lii odasinda yedik.

Bir simsek resmi ¢izince parmakla cama

denizin tiiyleri kabariverdi,

¢iplak ayakli topal ¢ocuklarin

kagit gemilerine yiikledik kederi,

gebe kadinlarin boyalar1 dokiiliiyor yiizlerinden
gecenin yapraklariyla kaldirima.

Sacgaklarin alt1 kus ve insan,

sacaklarin alt1 Hali¢ ve mavna,

memelerine mezar taglar1 dizilmis kizlar
gliliimsiiyor sacaklarin altinda,

kukalar dikilmis kaydirak igin,

li¢ kathi tag bir yangina vuruyor

dilencinin koklayarak gotilirdiigii meyhane.
Susuz yalnizliklarin kuruyemisgileri,
kofteciler, patates sogan arabalari,

bira bardaklariyla kamgilanan makaraci,

bir kedinin kirlangica durusu giivertede
sagaklarin altindan iciyor yagmurunu,

erik cigekleri agiyor bir kuyumcu diikkdninda,
bir nazar boncugu tutuyor avucunda

ve biitiin kor gimacilar: Istanbul’un,

duba kuslari, ipsizler, aylaklar, Pygmalion’lar,
diiztaban bir zencinin

glnegsiz kumsalina uzanmuislar sirtiistii
ellerine bakiyorlar bir ¢cocuga bakar gibi.



Kaldir ceketinin yakasini,

derisi ytiziilmiis bir iskeleden

cocukla yuvarlanarak, tokezleyerek,
vapurlara trenlere kogsalim,

1stnalim 1slak sayak kokusunda,

sar1 benizli ampuliin yaslanip payandasina
gecemizi tersyiiz edip giyelim,
soyunalim, a¢ belki de,

bir s6zciiglin upuzun hastanesinden
taburcu olmamuzi bekleyerek.

Ve sizler, iig giinliik bir yildizin girasiyla
sobasini tutusturanlar, 6ptiiklerim,
elmacik kemiklerinizle saglarinizla,
yasanmis olmanin ak disleriyle iki sira
1sirin gozlerimi acitana dek.
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BIR OPUSUN DUDAGINDA BULUSMAK

Uzak bir gilindiizden gelirseniz

su kapinin ardinda bulun beni,

esikle sofa, giinesle mermer, agkla 6liim

el ele oynarken yalinayak taglikta.

Alin kilicinizi vurun boynunu

perdelerin arkasinda sevisen bulutlarin.
Minder bir yokustur tirmandigimiz,

kilim saglari oriilen kiz cocugu,

kirik bir duvar saatidir masrapa,

sandalye oliime birakilmis bir gemi sonsuzda.
Satin savin hepsini, kiiflenmis somunumu
kopeklere dograyin kahve falinda havlayan,
bir tas su icin bahgeyi akitan
tulumbasindan kiraz agacinin.

Uzak yazlardan gelirseniz evde yokum,
carsida olabilirim ya da kahvede.
Benim isim unutmak, sizi unutmalk,
boynuma dolayip kesik kollarinizi
basinizin sedirinde uyumak.

Bakin su elmalara tekmil ¢iiriik,
sokaklar limon gekirdegi gibi

ve evler dissiz bir kedinin agzinda.

Sizin gozleriniz akrep gibi kabuklu.

Sizin avucunuzda bir sofa var,

bir yatak var icinde, dolambagh bir merdiven.
Sizin saglariniz, kirpikleriniz,

biitiin killariniz tas bir dehlizin ucunda.

Bir agaca baglayabilirim sizi,

dogramadan, yolmadan, savurmadan 6nce,
¢akmadan 6nce odanizin duvarina.
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OTURANLAR

Susarak bir yolu uzatiyordun bana,
bir kahve fincaninda tiiten tad1
uzatiyordun bana ellerinmis gibi,
bakigsmanin orasina tiinemis
tiirkiislinii rengine birakmus bir giilde
soluyordun yapraklarina yabancu.

Biliyorum aktigimizi,

saniyeler bir deniz gibi geciyor aramizdan,
cocuklar doguyor kucaklarinda ¢ocuklarla,
balkon kus gibi ¢irpiniyor ayakucunda,
tahtalar eski biliyorum, kilim yirtihyor,
saglarin ytiziiyor sazlarla golde,

kayiklarin simsek ¢akiyor,

tirperiyor retina batiyor oda

suya, yalnizliga, durusumuza.

Oturuyoruz sen dik, ben yatay

bir acinin déonemecinde gozden 1rak, silik,
ve su akiyor durmadan mavi yildiz1
gostererek kulenin dorugunda,

ellerin {ist iiste, benim bagim egik,
upuzun bir kopriiden

bakiyorum gidisimize ovada,

iki sira kavaklara giinese doniik.

Oturuyoruz gitsem de,
oturuyoruz Olsek de,
kalkip bir dosekte sevigsek de.
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EGILIRKEN

Egilirken yalniz bir kiyida, saglarin

i¢ ice kivilcimla, tutusan kusla

- Ellerin yok biliyorum — kirik bir iskelet,
bir basucu lambas1 kor

vuruyor kire¢ badanasina duvarin,
diisiiyor gogstiniin yildirimu.

Yabanul bir arsada buluyorum bagini,
1slikla galiyorum dogusunu geceye,

bir boga pesimde deli gibi.

Iki at aras1 yesil, yesil alabildigine
durgunluk yiiziime bakiyor,

aslan su igiyor golden,

musluk damliyor otlar1 unutma,
unutma dokunusunu elin kagida
bir ¢cardagin falina bakarken,
bakarken bir agacin doniip dolasip
eski bir yol agzina gikisina.

Bir avug kuru tiziim
biraz tuz biraz giines
her sevdali kadinin bekledigi.

Ekmek kiriklan tiitiin kirintilar gibi
hiiziinli bir yakarigla bitiyor soyunus
gerisini sergelere dokiiyorum,
yaziyorum soyunusunu gecenin

bir boganin saglarina 1slikla.



BIR DOSTA BUYU

Insanlar1 itmemizin nedenini kimse bilmez
yakar ruhlar1 parmaklarimiz: atariz

tiitiin basar1z bosalan yerlerine

cam bir ¢ocuk birakiriz gozlerinde
gunbatimi, bos bir kutu ya da nepentes.

Insanlar1 itmemizin nedenini kimse bilmez.
En saydam tiimceleri miihiirler agik

kitabin iistiine birakilan anahtar.

Ne vardir 6liince bulutlar1 koydugumuz

bir musalla tas1 yoksa masada!

Her tiirkii bir unutus, calmasa da,
yagmurunu duyariz yol boyunca sirtimizda,
bir ¢izgi yagmuru, giil ya da nepentes.

Insanlar icin hepsi oysa.
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KUYU

Biitiin camlar agik kuyuda

bir kiz saglarini oriiyor

az sonra Orgiisiine tutunarak

daha derinlere inecek daha aydinhiga
bir firkete bulabilir orada

bir sise kirig1 bir tipa bir salyangoz
birdenbire diislinecek o zaman
6liimiin elleriyle bakan ytiziinii.
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DUVAR VE OTLAR
1

Basak tutmus duvar otlarin orada
damini alip uzaklara kagirmig
bir kus var pesinde kirlangi¢ ya da marti

sessizlik burada aksamken
yuvarlak bir camdi orada
etekleri koptik avuglar: nar
duru su eski goklere doniik

dutu silkiyorum kilime basiyorum
tabanimda bocekleri yildizlar
uzaktayim bir adam birkag adam
birine bakiyorlar gokytiziinde

dam duvar ve otlarla.



284

2

Bahge kapilar gibi yan yatmus

kiriksin biliyorum

her zaman bir aynadan baktim sana
kilitlisin bana biliyorum

baliklar goriiyorum kumun derinliginde
tutup birini suya biraksam

mavi bir patlama

bu sensin biliyorum

dislerinin ucunda martinin kanadi
kayiklarin karaya ¢ekilmis

iki basini birden bagliyorsun giinesin
bir agag tutusturup tiitttirelim mi
cardak gocerken altinda dur

oralar1 nerelerse oralara gidelim

ilk ¢irpinus ve 6liim

balik kokuyor goriiniim
masadaki elinin ilk soyunusu
aksamin carsafini diizelt katla
cayirin kapisini kapat stirgiile
yat kalk ince gemiyi diisiin

dam duvar ve otlarla.



3

Denizin duvarina ¢iziyoruz evlerimizin
bacalarini, giineslerini sagaklarin,

kesik bir bacak firlatiyoruz

mavi aslanin agzina

delikleri tikiyorlar tasa

yapisik yassi bir kugsla uzakta

ne bagirmak ne susmak anlatmaya yetmiyor
kiiciik heykellerini girisotlarinin

mahallenin korlerini dizdik satrang tahtasina
satrang oynuyoruz diz dize gokle

dirileri o topluyor 6liileri ben

mayis ¢irozlar gibi kuruyorlar ipte

tas kesilmis bir tiimce yarmis agizlarini

kulak kabartiyoruz duymak igin
dam duvar ve otlarla.
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KARANFILLI ISCI

Bir karanfil kasketinde kulak ard1
bahgeyi atmis omzuna kartal kanat
yaprak yolarak geciyor 6niimden
tiirkii gagiriyor giinesinden

bulut degil kardig: kumla kireg
mavisi dolarken testiye

yesili akiyor elekten

usulca ayirtyor kumrunun halkasini
damlarin ¢engelinden.

Bu ne bicim bosalma hangi tiir

bir benzeyis ki menevisli gok
iilestirmis gecikmeden ekmegi tuzu
alt1 taslik ustii sofa

denize birakmis salin1 merdivenin,
yeterince balik var tortusunda
biitiin yaralarim agik 6niim ova,
yiyorlar aksamin alacakaranliginda
iginde bir is¢iyle gozlerimi.



BULDUGUM OLU

Kagla goz arasinda masada,

masada, masa dis1 yildizda,

orda, higbir yerde, hicbir yerde,
parkta, park dis1 yi1ldizda

bir adam 6liiyor oliisiinii buluyorum
bir seslenis gibi iki dudak arasinda,
bir seftali gibi tliylt kirgil anlasilmaz,
gomiiyorum topragina uykusunun
denizini unutmus kus gibi tiitiiyor.
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SAATE BAKMAK

Saate bakiyorum, gecenin baglamasi

ve bitmesi gerekirdi son diisen yagmurla,
kil soguyor, uzak taglarin

siirtiklenisi siirtiyor mirildanisi,

bir ¢orabin koncu gerisingeri kivrik,
kilim sarisin1 morunu ¢ikariyor elden,

bir agacin dalina takilmiglar mintanlarindan
kararmis ¢inkoyla paslanmis lehimle
eriterek en getin duvarlan yiizlerinde
yagsam oriimcekleri bir yanda

bir yanda ¢ogul bocek gergedan ve akrep
yliziiyorlar fokur fokur kaynayan batakta,
toprak homurdaniyor karildikga,

6liimiin yaris1 yariciya dontik

sitmadan bitten digleri takirdiyor
vuruyor kizgin demirini gula,

Obiir yaris1 marabaya agka,

uyuz kopegin lesi ortada,

cuma ile cumartesi avlusunda

saate bakiyorum ¢camurlu bir sokaktan
sigrayarak gecerken vakti,

geceye bakiyorum, saatin durmasi
gerekirdi son diigsen yagmurla.
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DESTE

Sen limon kiifii saglarinla bir deri bir kemik
horozlarinla merdivenlere tiinemis,
kollarin, ¢akin, iskambil kagitlarinla,

sen bir irmak gibisin evler tstiinden akan,
gemilerini tagiyan denizin karaya.

Bu azgin riizgari eserken mevsimin,
savrulurken birliler kuslar1 destenin,

gitsek mi oraya bulsak mu,

6li, bir resim 6lmezligi yiizlerinde,

yirtik ve 1slak sinek kizlari sazlikta!
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BAHCEYLE KITAP ARASINDA

Lambayi sondiirmeden bir gemi yakiyorum
denizine bahgenin bir gelincik atiyorum,
glller kapaniyor sonrasiz gokte,

soldum solmak durulmaksa

en biiyiik suda geceye sarili.

Kitab1 kapiyorum bahgeyi aciyorum,
bahgeyi kapiyorum kitaba ¢ikiyorum,
siseler var bahgeyle kitap arasinda
agaclar gibi dizilmis, dogranmus
maymunlari rengin, ytizler

gelip gecen kisilerin attiklar1.



BUYUMEK ISTEYEN KIZ
Elif e

Bir kiz ¢ocugu biiylimek icin yazla,

az daha biiyiimek i¢gin giindiiziinde yazla
ayak ucunda yiikseliyor, yiikseliyor,
bense kiigiiliiyorum onunla bulugmak igin
gullerin giinesle kesistigi yerde.
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TARAK

Ellerimi uzatirsam fildisi bir tarak gibi
taramak i¢in degil gérmek igin
saglarinda 1thlamur kokan geceyi.



EN AYKIRI RASTLANTI ALISILMIS
IMGEDEN DAHA RAHATLATICI
GORUNUYORDU

Ofkenin kapisini agan ¢ocuk
gezdirirken elini mandalda
capraz golgesini buluyordu korkusunun.

Stinliyor hamuru aydinhigin eksiyor maya.

Cocugun kapiya ¢izdigi gok
kirmizinin sustasini aginca

birden figkirtiyor duvara

bin kanla ¢izilmis diisiimiinii 6znesiz
kimin nenin bilir miyim!

Goriinmekle yitmeleri bir oluyor.
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GUN DOGUYOR

Dogmak istiyor iki dudak arasindan,

ufkun disleri seyrek, saglar1 karanligin elinde,
miyavliyor en duyulmaz sesiyle kirmizi,
simdilik kursunla gizledigi.

Yatirin kuslari, ordakini tasiyin
kovalarda sabahi bekleyen suya, bu dursun

ve baglasin.

Ah sen, en yalniz babamiz gokte,
en doyurucu.

Tiikeniyorum diyorsa biiyiir.

Doguyor.
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ANLAM BIR SICAKLIKSA

1

Denizi kaparak havalaniyor mart
ablak ytizlii bir inek bag1

mavi bir kabuk kaliyor gerisinde
ipten ipe devedikenleri

bir sag tokasi giineste firkete,
benimse o kanatlar ne kalir

bir ylizgecin elleri gerisinde.
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2

Bu cakil yagmuru dinmis kumsalda
sagak altina cagiriyor bizi

bir semsiye bir gelincik olabilir,
agiyor giindiize kollarin

bir ¢ocuk denize dogru,

bir kadin ¢ocuga dogru.



297

3

Goriinebildigince

kanal ¢izgisinde giinbatimi
daglar1 birakarak ardinda
bana geliyor bense ona.

Saati kurdun mu!

Kuyrugunu isirtyor karayel
eski bir giinesten sabah aksam
iki sokak otesi uzun eve.
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4

Aynadan yagmuru

ot ytiklii arabadan

uzaklari silince

kirmizi kediler sivrilir feslegenler
bir gokle kusatilmis evime.
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5

Tas kopriide

fundanin dikenleri ¢aputlari,
ince bir odunla pisiriyor

li¢ kap yemegi koze bakiyor
gozleri sulanmasin varsin
saglar1 agarmus.
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6

Gizlemeden aktariyorum
girdi giktisini goriiniimiin
kim kiminle

dinler goriiniiyorsun
kendine bakiyorsun camda
birden bir agacin kokusu
alip kagiriyor seni camdan
goruniimden goriiniime.
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7

Konugmanin bittigi bir kiy1 var
tas bebekler serpili kumuna
kiminin gozii agik kiminin kapals,
sakinarak dolasmali

carpmadan alip basini giden

bir dalgaya yastiginda.
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8

Bir glindiiz uyuyor dosekte

bir gece basinda bekliyor

bir yumurta masada ince uzun
orasina diisiiriilmiis uykusunun
derin ve sessiz,

¢almayan ¢ingiraktan korkulur.



9

Seni bagka tiirlii kavramak
bilmek dudakla,

dudakla geleni anliyorum
soylediklerin anlagilmiyor,
glnesi denizi bulutu anliyorum
gokte glines anlagilmiyor,
sOylediklerim agik secik.
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10

At siirdiigii kumsal, taslarin
arasina ¢ekilmis kayik ve marti,
iniyor dizleri kanayarak
bilekleri pantolonu yirtik

suya uzaniyor igmenin Otesine
glinese doniiyor yasamin Otesine
atina 6zsuyu Irmaginin
kisnemesini bekleyerek.
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11

Yeni yaprak ¢it cam, ¢ocuk pencere,
bir kadin denizinden yaz

¢oktan uyanmis geziniyordur.

El sikan kap1 tokmag1

takunyanin kopuk tasmasi gelincik
hanidir gokten uzaktalar.

Pazar diikkanlarinda eski

yamali mintan lastik garik

recine demetleri ve yemeni riizgarda,
bir sila pirinci Istanbul yakarigi bu
ikinci siradaki gemiye

arkamizda bitiveren.



306

12

Bizim kopekler uslu

onun kopekleri siriyor,
sarmagiklar1 bir yildiz1
burusturuyor burusturuyor
sonunda cam gibi paramparga.

Patlamadan korkuyoruz,
su gibi aksa
camda sardunya masada karanfil.

Akiyorlar ki kosuyoruz
aksamdan aksama
evlerimizin pesi sira.



13

Bir kus gagasindan diisme

bu incir agac1 kayada,

caliyor denizin kapisini

incir sepeti ayaklarinin ucunda,
cam agik perdeler uguyor,

ev var kayik var

evde kimseler yok.
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14

Tutuk bahge

glndiizle baglanmis dili
denize giriyor hemen 6niinden,
tele tiinemis kirlangi¢
gagasinda kapisinin ipi

yerde buluyoruz her sabah
gozlerinin mavi Oliisiinti.

Kiigtik bahge

bacak arasinda anasinin
tavuklara ekmek kirintisi
kedilere artik yemek
mintanini yikayip sermisler
dikenler yirtabilir

eskimis yaza.



15

Tutarl bir gok ugruna
denizi yiiziistii birakmuglar
cakillarina martilarin, kumlarina.

Biitiin bereketli ¢cocuklar
birbirinin benzeri otta.

Kalafata ¢ekilmis bir inegin
boynuzu kalacak yazin dorugunda
denizi kesmedik¢ce memeden
memeyi geceden.
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16

Bekliyorum ¢almasini saatin
gecenin donmesini,
az var.

Oda masaya bagh
caydanlik kirik.

Otelerine siramak gibi kolay
gecmek sozciikten sozciige
avutmak zor.



17

Perdenin baglangici
gecenin bitimine

her gecenin bitimine
glndiizii burusturur
gotiirir silker.

Ot daglar1 ovanin denizleri
burusmus bir gokle
yturiirler gecenin bitimine.
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18

Korelmis geceye donmektense
seyrek bir agida giindiizii bekle
bekle bir deve boynu gibi
goriinmesini iki duvar arasindan,
duy ¢ingarak seslerini

gor havutun kara ¢ulunu.



19

Bu otlarin boyu geceye
aginmaz bir 6l getiriyor
uistiimde uzuyorlar

dolu ot

ot dolu Zaman ve Araba.
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20

Uyanmnakla uyanmamak arasinda
ufak tefek evler bulutlarina,
camdan cama

bacalardan bacalara

yan gelsinler dama.

Uyanmakla uyanmamak arasinda
ezgisel durusu
sarmagigin suda.

Kirlangic1 gormesem de bilirim
yerden ugar en kiigiik sinege,
ya bulmasak hicbirini

ya unutsak seni elinde tabakla
lambanin altinda masada

bir Acem resmi gibi sazlik

bir Cin masal1 gibi duvarda.
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21

Akis1 duyuyor musun
kipirdama bitsin

tren diidiigii eleniyor daldan
su dort yanimiz su

su gok su karanfil

su yildiz gibi su.

Sen mi bakiyorsun agaci géremiyorum
ne den derinlesirse onca aydinlanir
goz kirp ufkun suyuna

sonunda bu aksam kizaracak.
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22

Sen ellerinin yolusun

gozlerinin yolcusu

diiseceksin biiyiik bir giirtiltiiyle suya
kanli bir yarik kalacak ardinda
birlikte inecegiz o yariktan

iki yanimiz agag

unutulmus bir kentin yiiregine.
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23

Beklentinin kuyusundan gekip alinca
ellerini birakmus geliyor

bir ¢engele takarak gozlerini,
utaniyor utaniyor geceden,
ayikliyorum korkusundan

deniz iistii kahvenin er geg

bir yaprakta bitecek dallarini.

Kayik da olabilir
biitiin konugmalar bir ¢it
gibi geride kald1.
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24

Kégidi burugturmanin
bardag1 devirmenin
biitiin ayrintilar1.

Susuyor basmakalip.

Gozleriyle uyusa
dudaklariyla uyanik

bir bildiri birakiyor masaya:
Bir ot bilinmeyen.

Kedisi bizde
evi uzakta

yok.

Suylaitiyor giinlerini.
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25

Her s6ylesmenin yanmamis cigarasi
her cigaranin kaynattig1 kazan
koyliiniin kiigiik boy atlar1 yalnizlar:
bir sepet dolusu korugun

icinden se¢meli geceyi

yere atma ezilmesin

dolagsin elden ele

bir ates noktasi

havada kalan.
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26

Kopek seslerinin iistiindeki gokte
sar1 menevigler kivrilislar,

yarin bir yagmurda paslanabilir
uzaga atmal

suya birakmali

ilk yildirimin kuyruguna
savurmal

Gecenin dogusunu kutla
ay1n yatik merdiveninde
mim taglar kertenkele.



27

Diigiimiint ¢6zmeden gecenin
saglarini ¢ozme

bir bilmece gibi duruyor kafeste
yliziime bakiyor

uyusun basi esikte,

saclarini ¢6zme

solsunlar yasamlarini gole.
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28

Bir adam son kez yalnizliga

son kez igine bakti, evine girdi,
denizin tist katindaki

top agag ve yelkenli eridi,

yeni camlarin yeni yoncalar1
yikanmis ¢ocuklar uzuyor gokten,
sonsuzlugu getirdi ekmek,
ardinda agik bir kap1 birakt.
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29

Sen saydamlig1 unutmadinsa
tohumlar1 bende

benim sicakligim yazilir taga
uzak yakin kiigiik biiyiik

yaz yagmuru gibi gokten

bir igerik kazanir yoksullugum.

Ellerim testi hamurunda

topraktan igiyorum bardagi kirdim
catlasin biiyiik kiigtik

her ¢ag kaburgasindan

bir yayla mevsimi dogsun
koglardan beriye kegilerden Gteye.

Riizgarimi ardima aldim kosuyorum
iki dag aras1 dort buguk giin

hangi suyun sesine gittigimi kim bilir
hangi tasin ucuna sariliyim

bu dosegin ipleri

hangi gurbet ¢ulunda kim bilir.

Sicak sicak sicak

alt bahgeleri agiyorum

son karganin kanadi gibi benden
degnegim carigimin gonii

seni bir y1ldiz paklardi paklasa
sular bu den bulanik akmasa.
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30

Bir ipucu

bir dosek baglangici

guliine bakiyorum ellerimin,

bir kavak devriliyor

bir yanhslik olabilir dursun

bir beklenti i¢cinde ovanin arabalar,
bire on veriyor kuduz ve sitma
derliyorum aksamin burgagin
aksama benzer bir seslenisle.



31

Biiyiiklerin saklambaci
kiiciiklere aksam getirdi
tutup aliyorum kucagima
egilmesek

tas tesilir aydinlik.

Pesimden gel
eteklerim yele kapali
saglarim yalida.
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32

Yaz uzakta gekig seslerini

goge ceviriyor evin daminda
kirmiz: kiremitleriyle denize.
Girip oturacaklar camdan bakacaklar
korebe oynayan ¢ocuklarina,
kadin uzatacak ellerini

gecmisi aralayarak perdede,
bizimse bir Oliiniin saglarini
taramak gececek igimizden,
bulutlar gelip gececek

yeni sular dallarda yeni yiizlere.
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33

Yiirek ezici eller, kaygan kitaplar,
gozler Opiislerden arta kalan, bakiglar
bir yataktan diisiiriilmiis ya da itilmis,
i¢ gekisleri topal bir kusun

stiziiliigii aksamadan,

bir ytiz ¢irkin dis ve falaka

dag gibi y1g1lmis araba artiklariyla
resim aralarinda bir fener,

biitiin bunlar yasanmis sevmedikler
yasanmamuis sevdikler,

siirtiinerek gecerken unutulan,
ardimizda kalanlar déntip bakmadan
eve geliyorlar her aksam ¢oluk ¢ocuk
kap1y1 agiyoruz istesek de istemesek de.
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34

Aska doniik yiizleri agirmak,
iscilere bakmak, koyliiniin ellerini
siirlere kagirmak giizden,

yanina ¢omelmek avugla su igmek,
cok eski bir kentin bugiine
6lmemis kamburuna rastlayinca sokakta
bir yaprak koparip cignemek,
biitiin bu koétii aligkanliklar besledi
ve asindird1 neremi bilmiyorum
bir denizde baliklarla goz goze,
ayaklarim bin y1l sonrasinin
yazlarini otlarini 6zliiyor.



35

Kiz oglana dogru kosuyordu
oglan kiza dogru

bir aga¢ yaniyordu aralarinda
bir kus 6tiiyordu iistiinde
kiz1 oglani 6giiten.

Yesil giysili kadinlarin
yesilligi kadar inandiric1
agaclarin kusbazhg:.
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36

Damini tek katiyla degismis denizin
bahgesini vermis engini almis
saklanigin elidir ince uzun

ceken her aksam perdesini,

duvarin topragina bitisik beyaz
dagda boynuzlar1 agmis bir geyik var.

Bir yokustan iniyor yaz igi
sevdikleri agacla suda

saksilar1 dalganin caminda
kirlangici rafta

bir gilindiiz birakmus kap1 6niine
cocuklarin birine benzemeyen.



37

Hiziinlenmenin 6tesindeki diizliikte,
bulutsuz goksiiz

agagclarin kumsalin silindigi

geceyle glindiiziin el ele
cesmemizden aktig diizliikte,
gesmesiz sokaksiz evsiz ovasiz
bahgesiz bir giiniin yamacinda
hiizniin bile bittigi diizliikte

cildirtic1 bir ezginin

kan emici tiiyleri iginde.
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38

Biri mavi 6teki kirmizi iki glindiiziin
iki ayr1 denizine ¢omelmis

bir kopriiyle bagh iki ayr1 kumsalda
kadin balik ayikliyor

erkek yiiziiyor ilerde

cocuk ara yerde,

bulut balik pullarindan

bir gokkusaga ciziyor yerde,
goriiniimde bir kedi var:

kulaklar1 kuyrugu

yalmizligr yoklugu.



39

Elini uzatiyor goriince
gozlerini yumuyor goriince

bir yaz giinii mavi bir glivercin
gibi bir tag bulunca

1stniyor sicakliginda
yapraklarini dokiiyor

avuglari sizliyor

her ikindi bir ¢izgi

gibi beyaz saatlerde goriince.
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40

I¢inde misin diye sordum
iistiindeyim diyordu
aydinligin bastonuna
yirticl bir kus gibi geliyor

Alacakaranhigin killari

bir giindelik gazeteyi

araliyor oriimcekli duvar dibinde
midyenin agilig1 gibi

iniyorum durgunluguma.



41

Bir gereg sadeliginde
kendiliginden canavar
giizel sasirtic1 aymaz,

gun de boyle gece de,

bir otu digliyorum

ince bir yoldan iniyorum
kediyle iliklemis gomlegini
bir kiz balkondan bakiyor.
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42

Devrilmis bir kavak agacidir
yildiz kaymasi agustosta
uzaktan mavisine

eski bir oliiniin dirilisi gibi,
avutma ¢alkanan denizleri

¢ik onlara bahgelerden

otlara diisiiriilmiis

bir kiipeyi arayan kadinlar gibi.
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Esdikge tirperiyor

baligin pullar gibi

giines kayarak iniyor damdan
tek ayak ¢ocuklarin denizine

kolan vuran biri var
iki gok arasi yesil

iki deniz aras1 sofada
aynanin ¢ayirina bagh

kokusunu duydukga thlamurlarin.
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44

Kim bu, hangi riizgarin attig1 tag

el etek cekilince sari,

anlamiyorum, diyor kadin

gozlerini goge kaldiriyor,

hep o sinek bagka bir sinege birakarak yerini
bir araba yoldan

ve oglak giindiizden dogar dogmaz,
kadinsa anlamiyor

gozlerini indiriyor yere

Opmek icin tek tek uzayan

saglarini ilkyaz giinesinin.



BU GECE

Gelmesinler beri, yaklasmasinlar,

mavi kalsinlar araya giren sisle,

gz giinlerinin titrek giinesinde

deniz yama¢ dam. Ama sizler,

koyliilerim gelinlerim bebelerim yaklagin hele,
az daha yaklasin, sokulun,

i¢ ice oturalim kahvelerde sekilerde,

sofraya ¢okelim diz dize kilime,

doyalim bir sahandan. Iste yabankazlar1 gegiyor
kanat cirparak, agudal gigeklerini doktii.
Kepengi 6rt, ocag1 yak, dostlar var bu gece.
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SOKAKLAR

Agacli sokaklardi onlar

glines batmadan once. Sergeli sokaklardi onlar
gece inmeden once.

Biri var sokaklarimizi diigiimleyen

kizgin demirle kaziyan alnindan adimizi.

Kus kafesi sokaklardi onlar gokyiiziine asili
belleklerin tuncuna gégmeden 6nce

yildizli sere serpe ne kaldirim ne tas.

Simdi et goz kas ¢ene kemigi

sarkan Olii saglar1 cesmelerden.
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CIKIS

Ceketinden gikip yiirtiyor, saga sola
sap1yor ¢iplakligindan, derisinden
cikip yiiriiyor bir sokaktan ¢ikar gibi,
bir kapidan ¢ikar gibi giilsiiz tazelikte.
Akasyal1 goriiniim, tozuyan toprak yol,
tugla ev bacali, camsiz baraka,
anlatilmaz maviligi goklerin kandirmyor,
kandirmiyor onu kiremit bostan erik.
Cebinde yaz, elinde kagidi bulutun,
higirtili, yaziyor tstiine,

ne kalem ne golgesi duvarda giinlerin
unutmamis bogilirmeyi.
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AT

Kapida oturuyorduk her zamanki

gok ve bulut altindaki yerimizde.

Bir at duruyordu kavaklarin orda ¢iplak
diistiriilmiis bir giines gibi otlarin arasinda,
gozleri iki servi duvarsiz bahgesinde yiiziiniin,
kanayan golgesinde iki hanger sapli yiiziiniin.
Alevi ve kopiigii diistiniiyorduk yelesindeki,
yliziimiizii doniiyorduk ona dogru bakmasak da
kirilmasin istiyorduk alnimizda susan ayna.



BASKALARI VE O

Bagkalar: tiziimii siseden igiyor,

o, imgeyi disliyor diri diri.

Su alan teknelerle gidilir, diyor, 6lmezlige,
mum kibritle yanar, sarma cigara kavla,

bir kussa siir avlar seni geceden 6nce.

Ve cikarip fitilli cakmagini cigarasini yakiyor.

Agaclarin baliklan yoksa katlanmalisin

kuslan var. Aga¢ kim! Hangi mutsuzlugun mihiiri!
Kiip catlamiyorsa her dokunusunda 6liiniin
katlanmalisin. Dag basinda bu mor

bir dag kegisi degilse ne! diye ekliyor,

biyiklar sarkik, sakaklari kir,

sisler iginde bir gemiden topraga gakil1.

343



344

BEN Ki HEPSIYIM

Koseyi doniince eski giinlerin ot yiiklii arabalar:
gocuklugun ¢emberinden bana dogru aciliyor,
agihiyor ¢linkii biri var bu ¢emberi

uzatan dogrulamasina mordan sariya.

Sar, bir gekirge olabilir, bir dut agaci,
binip dalina riizgarlarin silktigim

en ak carsafa, sepetime bosalttigim
glnegle el ele, sisle, yaprakla.

Ben ki hepsiyim, ben ki 6liime gotiiriiriim onlari,
toplamakla gegiyor yitenleri bakisim,

dirilis her 6gleden sonra bu yaz,

uzak bir giil kokusu aynada,

boynu biikiik tutsak, unutulmus kor kandil
beyazliginda sofanin gilipegiindiiz.

Yabanil, goze batacak kadar acik segik hepsi
demir parmakligin yagmurunda, mahzun
sozcliklerinden canerigi gibi pirtlayarak
geliyorlar, ¢iplak yol, anadan dogma ev,
bugiiniin ve diiniin ot yiiklii arabalari,
dutlari, dutlarimiz.
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ASMA SAAT

Eskici diikkanindaki asma saat

celik bir sal atmis omzuna

yemis yelkovanla akrebini karni tok.

Bir sevda mektubunda kurutulmus

kirik bir mine yakasinda on ikisinin,
sarkac1 Acem yazisi gibi sagdan sola.
Basortiilii bir kadin var iginde

diglerine bakiyor 6liimiin

¢ok eski bir ¢cocuk gibi kumara inanmayan.
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UYUMAYA BIRAKIYORUM

Uyumaya birakiyorum seni bigak sirtinda
mavi atlas serinliginde uyanman igin,
bulman i¢in kendine giden yolu,

ucuna diktigin heykeli, kor.

Sana biitiin o riizgarlar ytiziinden borglandim,
bin akge de olsa az,

sana biitiin kirlar1 igin glineyin

bir deniz borgluyum, bir gol bor¢landim.

Sana ugursuz bir boslugun dikdortgeni
gibi bir talas parcasinda 6lmek
diisecekse hi¢ diismesin daha iyi.

Seni 6liimsiliz samandiranin

burgacina atiyorum yassi bir ¢akili
sektirir gibi kiyidan diiz denize.
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BIR LAMBA YANIYOR
1

Sabanin tutsag ak giines

agacin golgesini avuglayarak suda

bir kalkan kesildi evlerin kilicina,

burgak tarlasi inliyor bucurgadinda daglarin,
gelin gidiyor bulut atege nisanli firtina
yabancinin ¢izdigi gokte atina binmis,

6lii dogan birinin gobegini kesiyor yol
usturasiyla gurbetin.

Yaz baginiyor: Vira,

durma gel aydinliga,

civilere dikenli tellere vidalara,

yokla kalgasini rendelenmis tahtanin
yuvarla dislerinin arasinda yosmay,
yaklas keser ve ¢ekig seslerinin

kire¢ kuyusunda bogulmus eski giinlere,
durma be, haydi be!

Riizgarin diregine takilms

feslegenin pencereden ugurdugu ugurtma
yesil bir yagmurla iniyor ikindiye
cakiliyor gogsiine aylak bir aksamin,

zar alt1 besi gosteriyor saat sekiz,
karanlik isler pesinde vakit,

diisler gercek pesinde.
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Burdasin artik ¢adirinda topragin
aglayarak uyanan ¢ocugun sekerinde
dikeninde gormenin bilmenin unutmanin,
kitaplar boyle yaziyor,

ressam ti¢ hamam oturtuyor

iki serefeli minareye,

tuglaya vuruyor kalemiyle

yaldizl bir kus resmi ¢iziyor

yapma ¢igeklerin tabutuna.

Nerdeyse giin batar lambalar yanar,
ahira donen ineklerin gozleri
151r uzak bir ormanin dallar1 arasinda.
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2

Bir lamba yaniyor damlarin arasinda,
dort kenar gece kuslar tiitiiyor,

iki kavak uzamis ay 1s181ndan

camdan bakiyor, siit gortiniir gériinmez
sekinin yosun kulplu kazaninda.

Duvarin ince yaralari, sorunlari,

gurbete giden yorgan, sogan hevenkleri
en alt diizeyde girisinde agkin,
sesleniyor gecenin sagina dolanmis puhu
gogsiinde bebeleri gomiilii kadina,
kilimin ovasinda nargigegi kadina.

Boyledir buralari, kizlar sazlik

doseklerde yamali, naneler bozuk kokar,
bir servidir sandikta géz nuru, erkek sevilir
sevilmez kemikle toprak arasi et
komgudan komsuya tepeli giivercin
kederle ekmek arasi yas, bun.

Iki kas aras1 kizligin kardes kani.
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3

Onlar1 gérmiiyor musun? diye sordu. Gérmiiyordu.
Kendini goriiyordu, mutsuzlugunu. Coraplarin
deligi takiliyordu gozlerine, nasiri ellerin,

glumiis yuziikler, yirtik mintanlar, renkli urbalar: gelinlerin.
Yine de gormiiyordu. Oysa koyliiler

onu gortyorlar, bir ¢atlak baglangic1 gortir gibi,
yiiziine bakiyorlar gérsiin diye. Gormiiyordu.

Bir ates yaktilar o zaman mese dallariyla

oynadilar kara bulutun altinda ay batarken
tiiterken 1slak odunlar kézde

unuttular aydinli§1 unutan geceyi.



KITABIN ICINE

Kitabin i¢ine bir kadin oturtmak
sevismek i¢in degil bakmak i¢in
acildig icin en ¢ig beyaza

bir kap: gibi kendiliginden
gozlerinden bir giil kokusu agan
bir kadin oturtmak kitabin icine

bir kadininigine geceyi oturtmak

bir beyazi maviye oturtmak

ya da bir maviyi kirmiziya

kirmuziy1 alip katlamak doérde

sonra da bir el uzatmak i¢inden denize

bir masa gormek ticte biriyle
ugcte ikisi duvarin iginde

bir agacin yarisindan azi
yasamin kagta kag1

en carpici golgesi doluyor gogiin
hizli bir anlayisla iliklerime
sabahlar1 baglayan ayaklarimiz
durgunlugun bittigi yerde siiriiyor
onarmak onarmak agaci

vura vura gilindiize hingla sevingle
bir anlami 6ldiirtir gibi tasta

cocuk at1 tutuyor kapida
yildiz esikte uyuyor

bir direk kendini yaniyor
bir kadin kitabin i¢inde

bir masa kadinin disinda
ben baglamanin tistiindeyim
geceye ve giindiize tek ayak.
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DENIZ RESSAMLARI

Deniz ressamlari vardi eskiden, deniz
canavarlari gizerler, denizkizlari kalyonlar,
Istanbul’'da dogarlardi gogunlukla,
bellerinde nagant, siitbeyaz giysi,

iri yaka, bir giil takarlar gogiislerine.
Kuyrugundan tutunca kertenkele imgeyi
denizin deliginden ¢ekerler, zavalli kertenkeleler.
Elmalar1 daldaki elmadan daha gergek,
yapit birakmadan oliirlerdi denizin

bu soylu ve bilgin dretnotlari.

Oysa kiigiik kayiklard: onlar

kendi elleriyle yaptiklari, bir keser bir kerpeten,
anilin boya tistiibeg beziryag:

kirli sisede ardi¢ kokan neft.

1879°da Hamburg'da

nazirlarin dikkatini ¢ektiklerinde
sakallarin ¢eker gibi

bir futa kadar ince ve ¢ocuktular.

Buitiin sular denizler onlarin,

kirmiziya boyarlar, sariya, yesile,
Uskiidar’da mavi raki icerlerdi.

Simdi nerdeler, diye sormayin!
Denizdeler, biiyiik sefere ciktilar,

yasam Oykiilerini yaziyorlar suluboya,
tas kalem, ceviz sehpa, samur fir¢a

ve kagida degince cizirdayan komiir kalem.
Aksam ezanini bekliyorlar

Birinci Diinya Savasi'na donmek igin.
Bence 6lmediler biiyiidiiler uzaklastikga
bir okulun ¢iplak duvarinda.

Oysa siniflari siivari, bindikleri at
deniz, biiyiik deniz, engin deniz.



Sizi ALSAM GOTURSEM

Sizi alsam gotiirsem

agaca ¢ikip denize baksak

denize gikip agactaki kayiga baksak
¢ikarip kumanyamizi torbasindan

bir bazlama bir 151k bir ¢cimdik bulut

ve testiden gogsiime damlayan gelincik
yesek i¢sek martilar bir kayadan
yavrularken gozlerine bizi.

Sizi alsam gotiirsem

sizin kap1 bizim pencerenin altinda

her aksam siz kapidan ben pencereden

lambay1 sondiirtip damlar s1yirtarak

uguyoruz sokak arasi kentte yetmedi mi
pabuglarimiz bir 6rnek gozlerimiz kestane rengi
alnimizda o ¢izgi.

Sizi alsam gotiirsem otluk tarlanin
yalasak avucunu tersinden
damlasak g6k olmadan.

Boyu yetse maviligi icer bu,
glnesi yer yaz uykusuna baglangig
simdilik gekirgenin.
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GUVERCINLER

Bu seytan ugurtmas: giivercinler

ve bu uzak kizlar denizi diisiiniirse

— dokiilecekleri bir sokak evlerinden —
deniz gozlii oglan kimi diisiinsiin!

Ya biz hadimlar1 uyanmamus kentin
hangi mevsimden uzayalim!

Biiyiik harfle yaziyorum alinyazimi
kitaplarim kiigtik harf,

tutkularim yatismak bilmiyor, yalnizlik
silindi kagidirmin tutugan ucundan
gidiyorum, gitmek karismaksa

bes parmaktan akan suya.

Karigtim baglamayana.
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DILMECELER
1

Karisini aliyor koynuna geceleri

bir demet giil buluyor yerinde her sabah,
kalkiyor ytiziinii yikiyor bir cigara yakiyor
tutusturuyor kirik bir aynada saglarini
6liimiinii bekliyor dort gozle

kavugmak i¢in karisina giillerine 6lmezligine.

2

Portakal yemek icin
cekirdeklerini ¢cikarmak yeter
bir kusu yolmak igin ut gerekli.

O da oyle yapiyor,
portakali caliyor
utu yiyor ¢ekirdekli.



356

3

Bas1 govdeden govdeyi kuyruktan koparmak
yetmeyince kurtulmaya pengelerinden

cakt1 kibriti atese verdi sozctikleri

karist1 mevsimine anlamin, uyuyor.

Bir geyik goriiyor diisiinde ruhunu avcilar yemis
bir ava goriiyor geyik rengi kurtlar yemis
delip geciyor otelerine.

4

Koltuk altinda elleri,

capraz, 1sinmak isteyince,

ak bir kiille ortiili ytizii

al¢1 yonular gibi 1sinmak isteyince,
ylriiyor ¢iplak ayaklarinin

kanla doluyor ¢camurdaki izi.

Glin batmasa her kente donebilir.

5

Yagmurun bosanirken bahgelerden
seni ytliziistii birakamam,
dudaklarin ikiye ayirdi sessizligi,
mavi tozlar1 omuzumda

yitme ve yitirme korkusunda.



CATLAK VE DISLERI

Catlaktan bir i¢ ezintisi

gibi yliriir damarlarima

koklerime inmeden 6nce

siirtiklenir sozctiklerin izinde kor topal.
Her baslangi¢ sabanina kosulu 6kiiz
her son aydinliginin terazisi.

Bu imdat sesleri biterse, biterse
bardagin masaya vuran golgesi,
uyur. Ellerimiz neden baghysa
agaclarin yapraklar1 ondan esintili,
ondan bu tutusma camdaki.

Konus, dememizi bekliyor kipirtili dudak,
ondan dokiiliiyor siirahiden su.

Hig ¢ekinmeden yakinmadan uzakta
sirt gizgisinde giinesle gecenin,
bekliyor bekliyor.
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GORMEK

Yapragin saydamligini gérdiin mij,
gordiin mii giinesin gelip gecisini

igne deliginden,

denizi kumsali ve biitiin giindiizleriyle
yesilin i¢inden, gordiin mii

yapragin denizden gegisini!

Gecenin golgesine bak duvarda
seyret duvardan gelip gecisini
yasamun kiriligini giinesin
yarnus1 gibi otlarin iginden.

yapraklara bak ellerinle
gozlerinle duy
avucla kokla.
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HER KAPIYA BIR ANAHTAR

Bir at lesi akbaba ve kaktiis
¢Oliin zincirinde yalnizlik tiggeni
uzak bir limanda iniyorum gemiden.

Riizgar su beklemekten usandim
agacin damarinda dolanmaktan usandim
otlara ylriiyorum gerisingeri.

Deniz kor bir martinin
mavi kanadina kurmus ¢adirini.

Bir ¢irpida altin1 géstermiyor
uzatiyor anahtarini yiirtiyorum,
bir kiz buluyorum saglar1
topuklarina dek kocamis

yilan1 emziriyor.

Bir at 6ntinde et

aslan oniinde ot

goriinen o degil ben.

El degmemis baltanin
siliyorum damlayan kanini.
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Geceye benziyor sicak
ilkyaz yagmuru gibi sicak
iste elimde civcivi
tliylerinin teri bile sicak
gozleriyle ot yaprak sicak,
bir ilmigin sicak

parmakta unutulan yeri,
folluguna oturtulmus
doner siitiinde glinegleriyle
seyrelmede sicak.

Atlarin sirtindayiz artik

hepimiz glinesten inme,

odanin halkasina baghyoruz atlari,
giriyoruz silahli kapisindan.

Tek tek aliyorlar arpay:

ve suyu tane tane.

Kus, anliyorum, hep o giivercin
igiyor indire kaldira bagini

bir cani var ottan sicak

carpan atlarin yiireginde.
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CAM

Kirlan bir bardagin

sil ¢izgisini korkudan yakinca ellerini

o cam kiriklariyla ¢at aksamin kuliibesini
guvercini oksar gibi unutkan.

Giindiiz civiltidir yaprakta,

glines kan rengi bir yildirim

bahgeyle taracanin arasinda.

Gelincigin koklerini, kerpig, sok
tomurcuklar varken ucunda
salladik¢a daglara dogru kosan.
Keci yavrusunun bakis: gibi
aydinlik noktalara otur ki

ham zeytinleriyle agacin
kabarcikta agsin yapraklarin
her kum tanesinde yiizlerini,
agagsin.

Cam ki yiiregimdir ¢arpan

bir fiskede dagilir,

bin ses bin arkatistii diis

uzun bardakta tek karanfil

duvar dibinde saydam dik ag1
loglukta ugan sinek

her giin sonrasi donen diivende
dolgun basaklarin1 dokerek savrulur
savrulur ve dokiiliir kacarken sazlikta
tiirkiisiine ¢omelmis kurbagalarin.
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Sil gizgisini korkunun ve bardagin
yoklugundan yakinca ellerini
kendi camuruyla ban giineslere
balik kurut mahzende

golge yiiklii raflara diz

at nali ¢cak alinlarina

bir can iifle iclerine

basucunda ¢aldigim kamaisla.

Gel, hi¢ kirllmamus gibi gel,
ovay1 dolan,

bahgeye odaya gir,

mavi boncuk nazarlik

kon avuglarimin damina.
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SURGUN

Stirgiin, bir okul bahgesinin duvarindan
siirgiin saglarinin duvarindan
sarkarsa bahgelerin korkusuna
sarkarsa bahc¢esine korkularin,
silanin bildik sokaklar1 silanin
silanin kirlangiglar: kadirgalar:
agustos gecesinin yildizlar1 tim
uyuturlar onu avuturlar biiytitiirler
elleriyle giilleriyle 6fkeleriyle,

o kus avucunda kirmuz tiiylii

o kus 6tmese de ondan yana.

Kusla insan tiiy gibidir koyleri bir.
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UZAK YER

Uzak bir yerinde kentimizin
penceremiz kendimize kapali,
bir aksamiistii otobtisiin

dagilis1 havalara giivercin olup
sana daha uzaksa uykumuzdan
bir késede susar caresiz

solgun yagmurlar1 semsiyemizin.



YALI KAHVESI

Kiigiik denizler doniiyor
cingiraklar kahvenin iistiinde,
glnesin tellerini geren bisikletgi
bir ath bulutlarda gériinmeyen.
Martilar bir cep saati gibi
bakarlar

o6grenmek igin vakti,

lige ceyrek var.
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HARC CEKEN ISCILER

Harcini gekiyorlardi yapinin,

kara bir don, belden yukars: ¢iplak,

yildizlarini ¢ekiyorlardi evin omuzlarinda,
pencereden goriinecek dallarini, komgsunun yarisini,
agaclarin arasinda kaybolan yolunu,

durulacak yerlerini ¢ekiyorlards, biitiin o noktalar,
agki, ki saklaniriz ¢ogu kez sevismek igin,

koseleri gekiyorlardi, merdiven basini,

mutfagin sofaya vuracak aydinhigini,

bir kizin 6liislinii ansizin

iki kap1 arasinda, yaz baglangici olabilir,

saksilar olabilir, hasekikiipesi, cezayirmenekseleri,
yalmizliklar: ¢ekiyorlards, opiisleri,

karsi gikislari, susmalara karisan bogiirtleni,

bir denizden uzaklara ¢ildirmanin sevincini,
biikiik beli, koltuktakini, sofada yiiriiyeni,
kaynayan caydanhigin mutfaga diktigi

o kokulu agaci, kabuklarini doktiikge biiyiiyen,
semizotunu masada, maydanozu, domatesi,
kasiga uzanmayan eli ve lokmay1 bogazda diigiimlenen,
dogacak oglani 6lmeden 6nce

bir nisan yagmurunda avucunda giinegle.

Cay sogumasin, bu regeli seversin sen,

orasini ¢ekiyorlardi iste, tam orasini,

umutlarin émriimiizden dokiildigii yeri

ve ev yiikseliyordu yavas yavas kaderine dogru.

Onlarsa giin batmadan gidecekler.
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DENIZE INMEK

Iterek bir ¢irpida biitiin o yosunlar1
dallari evleriyle, o ¢irpinig

noktalarin1 unuttugu madenleri,
iterek yiiziiniin bir kapida beliren golgesini
yazla iniyor yoldan hizla denize.
Biiytik kulakly, rthtima ¢émelmis,

bir kadindir deniz

ucurmus martilarini memesinden.
Onu bekler kuruntulu gelmeyen gemi.
Avunurlar yokluklariyla varmis gibi
bir ¢iinkii iki.
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BIR KADIN

Bir kadin ¢ocugunu emziriyor

kendini goriiyor diisiinde denizin
kollarini agiyor buluttan buluta

birden yiikiinii firlatirken memesinden
bir mart1 diigiiyor apis arasindan

gidip topluyorum giillerini

eziyorum, kani akiyor.

Bir kayik geliyor aklima

boldiigim Optiigiim avuttugum

bir kayik geliyor aklima

telinde kirlangig biiytittiigiim,

yildiz m1 ki her aksam koklenmis bir fidan
gibi topragindan o6liiniin

kollariyla kusatiyor boynumu

siisleyerek beni goétiirmeden 6nce kadina.
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ISKEMLENIN AYAKLARI

Iskemlenin ayaklarim yerden
kesince oldu ne olduysa
yercekimi bir giildii yakamda
kokulu bir dag ¢ilegi evren
biiyiik ayakli bir ogland1 ay
kent bir kurt siiriisii.

Giin 151d1 ans1zin yukarda
acilmagz kilitte dondi anahtar
aksamin tutusan avcisi

geceye birakti rugan ¢izmelerini
kopekleri resimlere uludular
resimlerde dolastilar

ve indi tistiimiize vinci

eski bir korsan teknesinin.

Sozciiklerin

deniz gibi gekildigi sirada kumdan
dil damakta eridi

agac yol ev tinaz toprak

bir yana iterek iclerindeki adami
doldular bogluklarima.

Gelincikler agmis pencereden

sokaga bakiyor yaz barakalara

bir kus gecti elini kolunu sallayarak
tavuk saglarini tariyor billur kiimesinde
horoz yirtik bir giines simdi.

Belli ki deresinde bogulmus insan
bir can yelegi aryor bir tag bir seki
en ufak otta en uzak damda
kokularin mayhos mermerinde
ylziyor yan yatmus bir sise gibi.

Kendi kendisi artik.
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BIR SAPTA BULUSAN DOGRULAR

Suyu dizime yatirdim
saglarini taradim, ¢itlenbiklerini
kirdim bir giines pirtlad: i¢inden.

Bir demet cicekle elimde

komsunun kapisini ¢alarken
cocuklar okuldan dagilirken, kasap
koyunun gelincik dizerken boynuna
diilger giindiizii cakarken tahtaya
kiminin bag yastikta kiminin tagta
yilan ¢6zerken kendi diigiimiinti
inegin memesinde biitiin yaz
tarlalar anadan dogma gogiin altinda
bir gecekondu mahallesinde kiz

bir dag kasabasinda oglan

gecenin yokusunda yalinayak
komsunun kapisini ¢alarken

balon gibi havalarda duman rengi
bagimun ipi vardi elimde.

Pembe yalinin 6niinde

denizin yesil dolakli askerleri
barakanin tistiinde gokytizii cayirlar
lambada ¢ocuklarin sokak aralari
cardaktan bakarken gordiigiimiiz

iki goziinde iki alev cekmece
geyikleri bulutlarin kurtlar:

denizin tist katinda beyaz catana
camin Oniinde camgiizeli
yogurtcunundu ¢ingirak.
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BILMEK

Mizika, ilkel boncuk, sokakta
diistiriilmiis ac1 biber ya da zencefil
ruhun boliintisii yapraklarina
bostan korkulugu kargalar igin.

Yoktuk, aydinlik otun oldu

otun oldu devinimi ruhumuzun
bir kumarda yitirdik riizgarimizi
otun oldu bocegin ¢akalin.

Ve yi1ldiz aksaminda sessizlik
en ytice tag oturdu tahtina
dondii yass1 memeli

evde kalmis kiz

mizikasiz damina.
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CAMASIR

Uzak durun kizlar uzak

komsunun bahgesinde ipten sarkan
yamali donlardan mintanlardan,
tutusurken meselerin ucunda giinbatimi
yikip ahurin ardindaki otlara sirtiistii
nalcal postallariyla basarak ellerinize
bir oglak derisi ytizer gibi

styirirlar salvarinizi kan saman figki

en hayin diiglere gebe birakirlar sizi
topuklar yirtik ytin ¢coraph

¢ekme pabuglarinin uglar kalkik
martinlerinin kabzas1 giimiislii
eskiyalar dogurursunuz kaytan biyikl.

Donlari, mintanlari ipe sermeyin komgular
kizlarin memeleri var.
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KOR BIR GUVERCINDI GOKYUZU
1

Giines ge¢mis kanaryaya

dislerini gosteriyor damlardan,

bir zenci avucu denizin memesinde
elini uzatiyor kendinde kaliyor beyazi,
biri gelebilir biri gelse

gelse sellerin evlerle gotiirdiigi

gel kara gozliim.

Eski bir kitabin tiimceleri mahalle,

kopek iki evin ayraci arasinda,

mart1 uzakta kalan nokta,

koptugu yerden kesiyorum martiy: giindiiziinden
denize bakiyorum nokta gibi uzaktan

camdaki kapilarla agaclarla damlarla

denizden gel kara gozliim.
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2

Yiiziigiin gevrilisi kaderin

doniisti gibiyse parmakta

her sardunya masadaki saksisinda
cocukluk gemisinden kalma bayrak
gibi kendine dondiiriir yliziimiizii.
Giivercinle gonderilen haber

bir dama konar aksamdtistii
gozlerimiz gevrilirken bin imge testi
savrulur ¢evremize ve dizilir,

kus susar tiineginde altinda otururuz
ellerimiz damali ortiisiinde masanin
neden sonra saksilarla.

Ve tirabzan babalar:

idare lambasinin yandig1 basamakta
bir mezar tas gibi bekler

inip ¢ikanlardan kalanlari.
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BALIK ALAN KADIN
1

Capraz diismiis pencereye
elleri ardickusu gibi omuzunda
balik aliyor balikgidan.

Martinin gagasinda tuttugu bahgeden
geciyor papatyalarin ¢izgisi,
gelincikler sallaniyor

ufalmus kegiler otluyor

aynasinda mevsimin.

Giden tagslik gelen sofa

sokak kapisina ¢catmig bayraklarin
bes kolyoz terazide

mavi dokiiyor gokten nevresim.

Bileklerindeki altin bilezikler
cat1 aras1 harmandan kalma
tombul basaklar: sevismenin.
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2

Bir s1vida oynuyor agag
goktiir gicirdayan, yaprak beyaz.

Marti bir gigirtkan, deniz
satar ¢ocuklara igportasinda.

Iniyor yalazindan beyazligin
her basamak bugulu ve yumusak,
dallar ici tutusmus bir ¢ocuk var.
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SISELER
1

Ne giizel bir giindii.

Bir seyler aliyorduk elimize, cigaray:
kutusundan, bir yalnizlik bir tarak bir keman,
bir kus belki de denizle korelmis.
Basliyorduk ¢almaya igmeye taramaya,
kemiklere dik iniyorduk, uzun kis gecelerinin
o ¢ok sagl kivileimina.

Giines bir kuzu gibi otlad1 cayirda.

Gok bulutlar ¢izdi duvara

kederden uzamis tirnaklariyla.

Aksam olsun arkasini getiremedik,
bosanan yagmurlara kostuk pencerede
en tiiylii seftalisine zindanlarin,

tek gozlii kizlarin en giizeline.
Yiiriiyorduk uyumus yolundan

iki yan1 ugurum memelerinin
bulantilarin da 6tesine, baldiran otunun
da Gtesine, kanaryasiz kafesi gibi
oranin, o avugla tutulan giiliin.
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2

Yiizler derinlesiyor ¢evremizde, liziing
kuyular, tabelasiz diikkanlar,

ne alirlar ne satarlar,

kirik aynalar1 karamsarligin,

kirli camasirlardan bagka.

Tanrilan var gozleri trahomlu
dogurgan gelinleri hayirsiz ogullari,
oysa yasam yesil ve kivircik
kuzukulagi lezzetinde. Oysa giilmek
bir gidisin simgesidir kentler arasi
otobiiste, biletsiz yolculuk edilen,
gidilip doniilmeyen. Ciinkii donmek
kapisini ¢almaktir kiralik bir evin,
dere boyunda yesil tek katli,
yillardan beri igine girilmemis.
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KOYLULER

Bekleyise baslangi¢. Koyliiler gidiyor

kusta ve elmada kaliyor gozleri

heybeleri testileri kilimleri,

dizildiler bosluguma, kap1y1 agip durusuma.
Artik bu ev benim degil, bu yollar benim degil.
Kasap, etlerini asmis ufkun ¢engeline,
diikkanlarla kagit ve domino oynayanlarla

beni indiriyor bir giiz kuklasi gibi,

penceremin seyirciye doniik camina.

Bir kadin ¢ocugunu emziriyor bekleme odasinda.
Bir ¢ocuk lahana tarlasina bakiyor ayakyolundan.
Yanginin son basamaginda uyuyakalmigs

bir yosmay1 doviiyorlar ve 6li

fosforlu bir yumurta gibi ortada.

Sizlerleyim her amansiz sevisme ve yarista.
Kilime saril1 bu denk bu tahta bavul

her giinkii sallanigin her giinkii doniistin tekerinde
benimle sarsiliyor, omuzumda bir yolcunun basg.
Soganla kavrulmus kiyma

maydanoz sarmisak ve karabiber

yoksullugun ii¢ggenini garaj yolunda aksamin
kara giillerle giziyor duvara.

Dallar sallandikca bu yapraklar bu cizgiler

bu riizgar sepet qiglik cighga

tas kesilip duracaklar, kirli yonular,

kirlarinda bu siirin yarina.
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ANLASILMAYAN MEKTUP

Ciplak ayak etlerine bastim tahtanin

unutkan bir hayvanin dliisiine basar gibi

bir yanlislik korkusu kadar direngli

evden eve gerili bahgelerde

bakiyorum o eski giil, o kor kus,

sizin buldugunuz, sizin koydugunuz kirlangig rafa,
bizim buldugumuz bir miihiir géziinde dolabin.
Basiyorurn miihiirii kagida, kagidina,

okuyorum okunmuyor, yirtiyorum susuyor.

Bagla diyorum bagliyor,

biitiin komiirlerini tek tek diziyor mangalima
kis gecelerinin yildizlar gibi,

¢amlar ormanlarinin kucaginda

meseler kolan salincaginda

bir saks1 6piis gibi serpilmis gicek
oluverirken odanizda sulamak igin,

yaza doniiyor sofada terli testiye.
Anlasilmyor.
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Orda bir sogiidiin altinda

ya da bir s6giidiin yapraklariyla tistten
dosenmis basibos havada

bir bucurgadin orda kumda,

ne disliniir insan bir sogiidiin altinda,
oOlilerini rafa kor, dirilerin

dizlerine dokunur gézlerine bakarak,
kapilar pencereler merdivenler
tozlar1 aydinlatan

bir ¢ocukluk sinegi,

kanadini koparir bir imgenin,
kuyruk takar bir aniya,

kayigin da sogiidii var denizin de,
sogiitle bas basa uzanip yere

bulut golge yaprak

karisimi bir lekede

tas toprak karisimi bir dosek
beyazliginda bir seyler dustiniir
saban yolunu giinesin duyarak,
kipirtinin durdugunu goérerek

durur duranda gideni gorerek,

gitmek gitmek gitmek,

bu saati bozmak istiyorum
islemesin varsin s6giidiin altinda,
alnimda yiiriiyen sabaha benzer

bu ¢ok tiiylii bocek yeter bana,
gozlerim agik uyumal

bucurgadin orda s6giidiin altinda,
orda bir denizin altinda,

orda bir sogiitte kayikta

altinda ve tistiinde biitiin denizlerin.
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DISARDAKI

O esmerlik, o hoyrathik, badem

dallarina vergi o siyrilis gokten,

iki ayr1havalanis, iki ayn giil

gibi her giinkii mumlarini yakiyor,
zipziplarini dokiiyor penceremin kiipestesine,
otlarin sesini duyuyorum cebinde.

Cocuk bu, ¢cocuk bu disardaki,
cocuk bin kez, bin yaginda olsa da.

Bin kez diisiiyor merdivenden

incir caldig1 agagtan,

dizlerinin kanini siiriiyor en ak garsafina
aynalarin, camlarda temizliyor

kara dutlarin eksisine bulanmis parmaklarini.

Basimi uzatirsam
eriyecek biliyorum,
yaza doniigerek birdenbire.
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KUNDUZLAR

Kunduzlarina dildi yaz biitiin agaglarimi
glnesi gérdiim birdenbire,

bir bulutun kucaginda anadan dogma
aghyordu sokakta diisiirdiigiim ¢ocuk.

Kavusmanin duvarina ¢arptim bagimi,
camlarina kurum yagan bir mahallede
tren diidiikleriyle biiyiidii saksilarim,
bavullar denkler kiifeler yemek sepetleri
boyun biikiisiin ayak tutusun

bir elin uzanisi 6biir elin iistiine

bir susustan sonraki ilk hece

clice ¢iplaklarindi, dadandi ¢arsima.

Unutusta yeseren tohum

yarik dudaklarin yalvaris1 gibi

dostluk yagmurlarindan nasipsiz

bir 6liiniin maga kiz1 gibi ¢ikt1 koynumdan,
beni ¢irkin bir rthtimda unuttular.

Dizlerinin iistiinde dogrulan biri,

hafifledim vuruldukga,

elimi koynuna soktum ¢orba pisiren kizlarin,
saatimi ¢ikardim ceplerinden

sarmasik giillere dolandim baktikca.

Bana odalar1 denizi goren,
konuklar: kor,

kedisi sican disli

meselerin altinda bir dam gerekli.



384

BURALARA
1

Elimizle yogurduk biz bu kenti
agzimizin en uzak kosesinde biitiinledik
bir kagidi ¢cizer gibi

duvarda cam kiriklar1 gecenin

bicak serit fistan kitap kum

sokagin yaladig1 cocuk koge baginda
ne den yikansa giindiizleri kirik

ne den yikansa tabak parlamiyor
evriliyor tistiimiize trenleri

cebim yalnizligim kibrit kutum
gudiik bir masa saatim log
telefon kuliibem ¢isentide

oysa on ikidir onun rengi

getir engindekini oturt kuma

bak marti gibi kayiktan

gormesek de kus bakisi soy

su ver hanimellerine kokuyor
kulesine cikiyor elmamizin heykeli

goz kirp ¢ok uzaktan ¢ok gel
koyunlarima bir gitle gevrili



385

2

Diige kalka geldim buralara

glnesten yapraga sicradim yapraktan tasa
gundiizlerden tiger beser atladim

sogiit omuzlarima degiyor

cakillar goriiyorum dipte

uzanmak istedigim tistiine

diise kalka geldim buralara

parmaklarim korkularina boliindii silahlarina
dudaklarim ¢atlak géormiiyor musun

kusu avuturken ¢ikt1 bu giil

sana bakarken bulutlandim

sararmis bir gazete gordiim arsada,

bir sira, oturmak istedigim tistiine

diise kalka geldik buralara

bir kadin yiin egiriyor esikte
kirlangi¢ basinda nobet tutuyor
agac koga bagh ¢ocuk yalinayak
kollarin1 dogradi dograyacak
6l bir karga bulutu tistiine

diise kalka geldim buralara diise kalka
uzakta otlar yakiyorlar

yalmizlik kabugunu birakip gitmis
6liimii unutan bir 6kiiz iskeleti
egilmis kulagina tagh tarlanin

6ten bir horozu yoluyor damin {istiine

cik yollara bahgeler cilli
yaz kirmuz ibikli
glines mavi bir gemi resmi
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Duymazlar

bir gemi donatmak icin
duyulmamigla
bakmazlar bakilmamisin
yarasi sizlar bakildikta

giderler
yagmur bacakli bir kiz

kalir kumsalda

dilsiz ve giplak
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YAGMURLA GELEN

1

Yagmur

canlar calarak

Oyle bayraklar act1 ki geceye
kiiciik kiz

bebeklerini kirdi sevgiden

kuskuya gebe

biitiin dogumlara mil gekildi
biitiin 6fkeler

cakild1 6plismenin ¢armihina
deliler vuruldu

bir ben giiliimsiiyordum
terazinin durusuna denk
bu kargasa ortaminda.

2

Biitiin agk simsarlar:

sevda degnekgileri

gormek i¢in bulutun agikca kizariginm
kanini dokttiler

cuvallarini doldurup gittiler

elden diisme antikalarla

bir ben bakiyordum kitabin
acik durusuna masada.



3

Inanilmaz bir geri gekilisin
habercisiydi gozlerin
sokuldukca

dudaklarin agikta kaliyordu
ufkun kan ¢emberinde

bir ben gériiyordum

bu ¢elisik agacin yemislerini
bizim sandigimiz sarmagik
bizim degildi.

4

O ozan ki ben degilim

seni yaziyorum sen degilsin
zirhini kusan yirtici kuglarin
selinden kurtulmanin tek caresi
caresiz yikimlarin

yesil atkini1 boynuna dola
ortmek icin gilinesini
¢ok eski bir bahgenin.
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5

Uzattigin yalnizhig:

alsaydim bir giil kadar
mahzunlugun o bahge parmaklig:
kiif kokan odalar

gibi oturmazdi icime

boliindiim sendeki senlere sanciyla
glindiiziim yarim yamalak

aynaya baktim bendim

yliziinde kendime yabanci

ellerim bos kald:
oysa almak istiyordum
sende alinmayani.

6

Sanirim yoktu

bu yokluk getirdi
ac1y1 ve yagmuru
asilmaz bir hendesede.



ODALIKLAR

Titiz kadinlard: bunlar

sedirleri diigsel beyazlikta

kus resimleri tiiy tiiy ¢izilmis, duru
sular ve kiremitli dam,

¢ingirak, cocuk sasilasi bir canlilikta,
denizi bir 1s1k tarlasina ¢eviren
liifercilere baktiklar1 cumba

kutu gibi, dokunakli ve gecesel,
evlerinin payandalar yesil

tepsileri kiille limonla ovulmus
gozlerinin hiizniinde yatan 6lii

bir odada dirilmeyi bekliyor
torbalara doldurmuslar

kaniyla 1slanan toprag1 dokmek igin
uzak bir memlekete vapurla gidilen,
gozdeleri bunlar odaliklar

camlarina gilines vuran kuyumcularin.
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BUGUNLUK

Davran gtizel

bugiiniin de kapisini kapat

iyi isler yaptik ekmegi

diisle yogurduk agkla

guller serptik peynir ve zeytine
sirca kapilar bulut pencereler
fildisi tarak oyal: yemeni
bugitinliikti

yarin agag yapraklarini dokebilir
eksik bir bakisla.
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OTEKILER

Unutuyorum seni
yeniden buluyorum
bagka biri

yeniden baghyoruz
yeniden doniiyoruz
bagka ikindilere

ne zaman gece olacak
ne zaman sarmas dolas
bagka bir kadinla ¢ikacagiz yataktan

o olu
bizler diri.
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TAVUS KUSLARI

Inancimiz

glinese ve agka
otiiyorlar hoyrat

eski bahcede

evcil kuglarin sessizligini

bizler disardayiz
onlar icerde
demir kapx kilitli.
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GUL

Yazlik elbiseler dikiniyor
karantina yapraklariyla

bayragi nerde

gemiyse siitbeyaz bir giil

bu sar1

boylesi bahgelerde bile agmiyor.
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AV

Senin ellerin ¢icekten baliga
baliktan ¢icege gidip gelir
senin ellerin bir yastikta uyur
acik denizin bahgesinde
anemon ya da tilki

borular ¢aliyor ormanda

bir avin pesindeler

bir sudan athyor avcilar
atlarina yan binmis kara giysili
ince kadinlar ve diiz erkekler

omuzlarin saglarin ¢alilara
takiyorsun ellerini

yine ellerinle kurtariyorsun
paramparga eteklerini
mutlusun bu siirek avinda

mutluyuz bu siirek avinda

ben yokum sen varsin

6len ve 6ldiiren

ellerin avcilardan tilkiye
tilkiden avcilara gidip geldikge.



BAGIS

Bu kule yikintisini, 1sirganlar:
devedikenleriyle vermeliyim sana
bu daga tirmanan yol senin olmali
guvenle beklemen igin soylu
aksamin inisini firtinada

bakigik aynalar iginden

¢ikarmaliyim seni
diizliiglinden giindiiziin
bulman i¢in kuskunun
citlerimize dek sokulan
sevecen kurtlarini.
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DENIZ VE AGAC

Uyurken sudaki calkanig

ates bir besige doniiyor aksamiistii
daglar denize iniyor

¢am ormani denize iniyor

biitiin bu kiitiikleri yarma ¢amlar1
suyun agzina yigrnali ki

ikisi de canliyken, deniz ve marti,
agaca ve glinese doysunlar

ben yoksam

bir bagkas1 yoksa benim yerime

biitiin o salas meyhaneler

ahsap ¢ikmalar, iskele, yalilar yoksa
bu cakillan tahta bir kutuya koysunlar
duysun deniz agacin sesini

dipten ve uzaktan

6li de olsa.



GUVE YENIKLERI

Hep o basamakta

ve hep meydanin orasinda

balikcilar ve manavlar yokmus gibi
bosluguna sarktigin o balkon yokmus gibi
perdenin kordonunu takinca kancasina
iskelede olanca giinesiyle sen

kendini unutuyorsun burada

burada basamagin en alt yazinda

delikler oluyor caresiz giive yenikleri
bun i¢inde erigilmez

sevdalar diisiinmekten,

mademki kimi vefasiz kimi 6lii

delik desik giymelisin bu ytinii
kollarini uzatarak

beyaz bahgeye.
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BIR KARGASADAN CIKIS

Iple ipin iginden

yirtiklarin iginden goriinen gok
dagdan iniyor mor bir katir sirtinda
gol var goliin kamiglar:

ev var ormanin ucunda

bir salincak gibi

iki koyli arasina asili

bir siirii ufak tefek diisiinebildigince
kum var elekten gecirdigim, bir ince
kiz var yatakta, mavi atlas yorgamn
acgik, kusglar1 var

karyolanin demirlerine konmus
ugup giden geceleri

dagdan iniyorum ovasiz

otsuz kaldim saksilarim kirik

bir pencere, camlari kirik,

trenler gecer iginden

asil1 yazmalar camasirlar

buralar yollar istasyonlar
istasyonlarda faytonlar

bir kahveci belinde pestemal1
ylizliniin yaris1 bulutlu yarisi agik

ve tiifek atesine kiil rengi
tiiylerini birakiyor kus
yalnizligini stirtideki
bittigi yerde kargasanin.
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INSANLAR VE GERGEF KUSLARI

Iki telefoncu arka arkaya
merdivenleriyle ytiriiyorlard:

bir gemi goriiniiyordu uzaktan, yazdi,
cocuk yaprak yolarak gegiyordu
kizlar gergeflerinde 6tmeye hazir
kuslar isliyorlard:

aydinlikt1 sicakt: giizeldi

bir eskici gecti sokaktan

toplad: hepsini gitti.



404

DENIiZ KADIN VE BAYKUS

Baykuslu kadin gozlerini kirpmadan
bakiyor bize, para var agik avucunda
biz karsidan ona bakiyoruz balikgilarla
biri bir balik firlatiyor

obiirii agini ortiyor aldirmadan
kadinin gozleri ve eli hep agik
baykusun gozleri hep acik

deniz yaklasiyor birdenbire

dokiiyor ¢ivit rengi mavisini

baykusa ve kadina

mavi masmavi
doniiyorlar geldikleri yere
arkalarina bakmadan.
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BEZELYE CICEKLERI

Sana geliyorum ama sen
hangi bahgede hangi evdesin
tuz mutfakta ekmek dilim dilim
havalar sicak giderken

bir ¢icek bahgesi evin 6niinde
oliniin gozleri yar1 agik
bakinirken sen o kiz

on altisinda, 6ptiigiim,

bir yer yataginda

denizine girip ¢imdigim

aymn dogusuna baktigim

beni diistindiigiinii bildigim
sevdigim sevmedigim
glinlerimiz bir zencinin elinde
bezelyeler ¢icek agmadi
bahgeyi ot biirtidii

burada Zaman dis1.
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IKI AYLAK

Ayindogusu
yerli yerinde dursun
bana denizi gosterme

ellerim kelepgesinde silanin
zakkumlar yar1 agmus
bana tava gelmis topragi gosterme

bu yollar uzun
bu yollar tersine gider

kahir kara bir yilan
kebapgilar yerli yerinde dursun

bir yangin
tiirkii cagirma
dumani kor ediyor gozlerimi.
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YAZ KOYULDUKCA

Sikintinin penceresi agik duruyor
goriinene bakiyoruz bir gift

kiipe karaltisindan her uyanista
sular agik duruyor musluk pirinci
gibi kan rengi ve sicak.

Agustos bir kargadir bir ¢ift

kiraz serinliginde, golgelik
tahtaboslarin rafindaki saksi

gibi karanfili hi¢ agmamus

ya da hi¢ bakilmamuis ucuz sevgiden.

Ogleden sonralar1 birdenbire

bir bulutla kaginca kap:

deniz doluyor odalara, sedirler
yliziiyor taglikta, masa karasinegin
li¢ ag1zl1 usturasinda.
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ILIK IKINDILERIN

Ilik ikindilerin Ortiistinii silkerek
katliyorsun sandik kokan, servi,
carsaflarin arasina koymak igin
her diisiince biraz sevismek icin
her sevisme mevsim tiiyii.

Katliyorsun biliyorum

o yiizden direngsiz bir boyun egisle
ayaklarimizin ucuna diigiliyor yildirim
goksel kopek bagka bir deyisle,
katliyorsun ¢iinkii katlamak

sende bir yalvarisin uykusudur.

Uyuman i¢in serdim bu dosegi
istersen uyuma ytiziime bak ki
degiseyim gecenin en mavi tiirtine.
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KUCUK TRENLER

1

Yumurta gibi beyaz giin
kusursuz dal tekir kedi
avucundayiz Zaman'in bir kagit
gibi burusturulup atilmak igin.

2

Gece kadinlar verir koynuma
sabah baslarini vurdurur

gocmen kuslar.

3

Bahge senin fincanindan iciyor
cayini, gokle denizi
karigtirarak kiigtik kasikla.

4

Mavna kayiklamig
arkasinda yavru bir bot.
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5
Kurutma kagidini
aynaya tutup okuyor

diisiiniiyormus

demek diiglinmiiyor.

6

Gokle elleri ayr1
dudaklar bir.

7

Dort kirmizi giivercin
ustiinde aksamlar1
denize inerse

topal kalir.

8

Hep o kavak
ve hep yalniz.
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9

Insan dolu
katiksiz ekmegi
lambanin.

10

Bir tavan arasi 6zel kokusuyla
bir siirti eski piiskii

sandik saat semsiye

bir siirii hirdavat

tortusu yolculugun
soysuz otlar1.

11

Eskidenmis
unutulmus

yeniden diisiliniilmiis
bir yaz firtinasi

ve camdan akan kanin
beyazligi durulugu

ay m1 dogmustu yoksa!
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12

Durgunluk yavag

adimlarla gelir avuglarindan
dokiiliirdii tistiimiize
bakardik martilar 6li

fener soniik

yaz bir bakigla bastirirdi
bir giines mendirekte
martilar ¢qiglik qighiga
deniz yesil, sicak.

13

Kiigtik
beyaz
bulut
bize git.



413

BIR BEKLENTIYE GIRIS

Gecem olsa alip bagimi giderdim
bahcem olsa agagclar ¢izerdim dama
ne gecem var ne glindiiziim

bu yiizden denizler atiyorum
merdiven basindan bulutlara

gidiyorlar yandan garkli
gidiyorlar uzun irmakta
unuttugum denizler bulutlara

durdurun onlar giin batmadan
durdurun bir yesile gore ¢izilmis
bu dalgin gokleri bulutlara.



414

UZUN SAATLER

Uzun saatlerin altinda oturdum
kirmizi karanfillere dayadim sirtimu
gogsiimden siirdiiler,

sular aksam rengi ve yaprak yesili
eski sokak eski araba eski at

kumun higirtisi

bir giiliin isleyisi

el ele iki kiz ¢ocugu kadar kokulu
ve acik bahgeler diisiindiim

iste deniz denizi goriince

bir kadin pencereden bagird:
— Ayikla kumunu yildizlarin
gundiizii geceden ayikla
yosun rengi atimu getir bana.

Coskuluydum gece trenleri gibi sessiz
tlinellerde, sicaktim ak ¢arsaflarin
iitiilenmis ¢6liinde ve o bagiriyordu:
— Bir ¢ift pagal1 glivercin olsun
avunulmaz getir bana.



SONRAKI IKI GUN

Ben bak

haklisin

artik tek basima
ayrica bizim sokakta
ve uzakta

ui¢ dort otobiis daha

yeniden goriismeliyiz
magazanin caminda bir yiiz
Zaman uygun

yatmak istemiyormus
nerdeyse ucu ucuna

doévmiis korkung
Uskiidar’a gittik
lokantanin iist katina ¢iktik
iyiyiz

gocuklariyla Norveg
kadinlariyla Corum

yapma bir giile bakiyor
iki saat sonra

iki y1l kadar sonra
yenleri eprimis

sonra bir 6gleden sonra

goriinen ne ki

hemen her aksam

badanal1 bir duvar bir pencere
cigarasini yakrnigt: ki

glines cikt1 buluttan

o mavi elma.
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HURC

Et, ki bos, diisle dolu
Zaman’1 iskelesi ormani evi
ev ormanin i¢inde

iskele kiyida

1skarmozu kirik

kiireksiz neye yarar

neye yarar aydinligin
pesinde kosmak

lambay1 sondiiriince

g0z gzl gormiiyor

bir cift glivercindir ayaklarin
karanlikta akrep gibi

yabancidir ¢iinkii insan
bekleyisin stirekli
yildizina bagimls,

bir kus, tiineginde oturan



arpact kumrulari
uyurlar kursaklar: dolu
martilarsa ag

ugarlar stitbeyaz

bir baligin pesinde

balik akvaryumun icinde

oliiyti yakinda gomerler
bir qukur kazarlar biiyiikce
adam i¢inde

evi barki disarda

potinleri giysileri digsarda
insanlar diikkanlar
sintinesi delik

su aliyor neye yarar.
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UZAK BIR NOKTADAN

Uzak bir noktadan bakiyorurn
gorebilmek icin yazi

bir bulut gibi kentin {istiinden,
sen olmasan yaz olmasa
biitiin agaglarimi keserdim
naneler birakirdim pencereye

iste glindiizii kokuyorlar
bocekleri yola ¢omelmis koyliiyt
glinesi kokuyorlar ytiziindeki,
bir ses bende baslayani uzatiyor
son kertede kopmak i¢in

geri tepen bir silah gibi

nigin burdasiniz neden burdayim
bu bahge bir seslenis midir

yoksa bakir bakracta ters donen
gok mii! Bana benziyor daha ¢ok.
Kopariyorum yolmak igin tek tek
savurmak icin aksamin alacasina.
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KAMYONDAN DUSEN

Kamyondan diigen karpuzun
patlamasi kipkirmizi

bir kara ¢ekirdek dagilmasi

gibi gok 6bekleri camurlu yolda,
sana goriiyorum bu diisleri

sana uguyorum yerden
dokiiyorum yapraklarimi
benden yiiziinii ¢evirince

yoksulsun tirnaklarin kiit, ellerin
nasirh tabanlarin catlak

ama memelerinin unu has

bazlama ettikge toprak firinda
kodukga soframa tuzla birlikte
kapaniyor tistiimiize mor aksamlarin
yeni gigeklenmis badem dallar1

altinda yatalim.
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YABANDAN GELEN KIZ

Salag kopriisiinde gengliginin

mavi damarli memelerini buluyor elleri
soyunuyor, ev bos, boy aynasina karsi
yan, 6yle bir egmeg

iniyor ki belinden kasiklarina dogru
saglarin1 dokiiyor boynunu kivirarak
bir Arap kisrag gibi

ylriiyor sarayina dogru, gegiyor
gecilmez kapilardan, agkin yilani surda,
Hilvanli Recep’e benzeyen biri
avuglayinca altinlarini bulutlarinin
bosanasi geliyor bir yaz yagmuru gibi
birakiyor ensesini bir diis yarasina
sakliyor kara lekeyi iki eliyle

dudaklan aralik, gézlerinden

diisen 1s1kta parliyor disleri

girmek kolay ¢itkmak zor
biiyiilii kapilardan
deniz sipirdiyor kiyida belli ki.



421

GOC

Uzak uzakta en uzak uzakta
agactaki kara karga agardi mu

kara duman orta yere dikiliyordu
siitii kesiliyordu analarin

gokytizii demir kapinin ardinda
bir dilenci yatik riizgarlari bigiyor
bagliyordu demetlerini sevismenin.
Dogal, diye diisiiniiyorduk, insanlarin
birer ikiser gogmesi dogal

uzak saraylarin tuzuna

tiirkiilerin bulanik suyundan.

Ve cesmeler akmiyordu

kadinlar kollarin1 doldurdular testilere
peltemsi kivamda, yattilar

kocalariyla uykulu ve hasta
kokuyordu derenin yalnizlig:
kavaklar1 devrik

sigir simdi 6teden su igiyor

konuyor batagin yesil sinegi

atlarken olen

kurbaganin 6liim eldivenine.

Dogal, diye diistiniiyorduk, dogal
kargalar dokiilmeye bagladl m1
bugday basak tutmaz somunlar kiigiik
eller daha kiigtik.
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SIIRIN GELISINI ANLATIR

Geliyor kopiiklerin masasindan
qiplak, yesili kaldirarak dipten
camurla sar, geliyor

marti Oliileri stiriikleyerek
dalgiclarin yal kahvesine

kesik basg bir lodos gibi

geliyor yirtarak kizhigin

diisiincenin bag dondiirticii hiziyla yorucu
geliyor avug agarak dilencilere

yar1 akill1 bir seslenisle.
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SUDAN CIKTIM

Iri sinagritlerin izinde yiizdiim

kaya diplerinde pirtlak gozlii
baliklar vurdum ¢ogu dislek

bir ¢engelin ucunda can verdiler
simdi burda biraz tursu ve lakerda
rakiigiyorum deniz rengi

bir kiirenin altinda, gézlerim yosun
kollarim ahtapotun bulutlarinca bencil
kefaller diigliiyorum sevigen

bir lapina aliyorum elime konusuyor
midyeye bakiyorum agil kilidim agil
bir kopiik akiyor biitiin yaz

bir ¢ocuk oturuyor duvarda

ayaklar1 boglukta potinleri maviye boyali
bir mart1 denize ters uguyor

denizin altinda,

sazlarin golgesi vuruyor tiiylerine
bense arkam doniik onu diigtiniiyorum
bir tag dibinde o beni diisiiniiyor

bir kadin karides ayikliyor

bir adam ellerini yiiziine kapatmis
dirsekleri dizlerinde

kanaryanin 6tmesini bekliyor

denizi unutturan bir dontisle

bosuna bekler diye diisiiniiyorum
bizi engin

bizi riizgar

bizi tekne kacgirdikca.
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ESKI MEKTUPLAR

Sagliklarinda oturur
sundan bundan
saatlerce konusurlarmis
simdi 6lmiisler
yazisiyorlar.
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KIMI GUN

Biiyiik yaz bahgeye sigd1 da
yalniz senin oldu mu

deniz oturma odasinda
kedilerle oynagsmaya basladi mu
¢inarlarin dallar erir havada
gok ayak altinda

suyla oynar muslukta

1slan bu oyunda

mermerin oyugunu duy
gundiizdiir o, bir avug 151k
avucla icmek igin.



426

SESSIZ KIYIDA

Siirler biter bir giin
denizkestaneleri kalir ahtapotlar
feslegenler camlarin ardinda

umutlar biter bir giin
bir at arabasi golgede
kisrak tayin1 emzirir

biitiin bunlar1 gérdiim ben
kisragi da kahveyi de asmayi1 da

sen kisa entarinin

anlasilmasindan habersiz

bana bakiyordun

bense yetisilmez hizla

baglanmis geceyi biciyordum ikiye

baktim denizler bitmis

kumsal kan i¢inde

kapilar gicirtih

yollar ince yollar ¢akilh yollar
cansiz parmaklari gibi bir 6l elinin

goziimle gordiim bunlari
sessiz kiyida mavi
marti sesleri diiserken tistiime.



HEP O GULDURUNUN ETKISINDEYDI

Dislenmis bir elmanin
atilis1 gibi silik
camasirhigin ici

dam bos kumsal 1slak
yagmur altinda kayikei

martilar1 gotiirmiisler

kadinlar mezarlarinda daha 6lmemis
konugmalar duyuluyor

bir Frigya evinden

aksam

aksam yash bir ¢inardir

dallarina ozanlar asili

bir kil torbada ayaklar:

bellerinde papatyalar agmis
parmaklikta giilleri

unutuyorum onlar1

golgeli cocuklar serpiyorum altlarina
iniyorum siiziilerek

seni avucuma alamam

seni kagiramam giipegiindiiz

ben son yolcuyum bu sokakta

son seyirci bu panayirda

basimda tiiylii sapka omuzumda pelerin
doru bir beygir sirtinda siirmeli

denizse yalancinin biri
iki 6zlem aras1 bir gemi gosteriyor
ne deniz var ne gemi.
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SUSKU SIIRIN DORUK NOKTASIDIR

Hafif uykulu kadinlar bile
duymadilar, renksiz




SENIN BULUTLARIN VAR

Senin bulutlarin var
kutukutu oynadigin
sancilara gebe

sana verdiklerinde
glinessiz denizsiz yosunsuz
altlarini ¢evir bak

belki bagka ev bagka

dere bagka agag

yeniden diz

ama unutma
yoksulluk yiizeyde
ac1 dipte.
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CARESIZIN BIRI

seni terkime alamam
kagiramam daglara
benim atim yok

ciftem yok
ellerim bogriimde
vuramam yesilbas ordegi

seni doyuramam
acili kofte degilim
dertliyim acili

bir mor kilim
bir yorgan

gecemin diisledigi

kimi, neyi!



OTEKI EVLER

Ciplak ayak terliksiz

entarinin kaymasi dizden

kokunu duyar gibi olurdum kayisida
kayisi rengi bir Zaman dilimi
ayiriyordu bizi 6teki evlerden.
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SON HIZLA DONUYORDU

Sandallarla ¢ikartiyorduk aydinhig:
kalyonlar ¢ektirmeler agikta bekliyordu
safak sokiiyordu kara gekirdekleriyle
ve yakamozlariyla sar bir giindiiz
ayak basiyordu karaya

ihtiyar balik¢i, takimlarinin

icinde sakliyordu ytiziinii denizin
kulplu bir ¢ekmece telle sarili,
cocuklar1yd: havuzlarda biiyiiyen kuslar
biiyiik havuzlar ki et yiyen yapraklar
gibi 1slak ve diistinceli

iri kanatlariyla hicbir sese

kulak vermeyen susuz ve bizden

defne yapraklariyla bezenmis
kemerin altinda baygin

bir gelin yatard1 gerdek doseginde
¢ekil yolumdan derdi haydut

tiim silahlarini kusanmis

kama filinta ve mavzer

ki cevabi yazilmus kitaplarda

bir bosluk ortasindaydik

biitiin sozciikler ¢ekip gitmis

gelmek ve gitmekten bagka

caresi olmayan bir olta koltugumun altinda

son hizla déniiyordu

mavi bagl yastig1 désegin
gelinin ayilmamasi gerekiyordu
defnelerin dokiilmemesi
balik¢inin lmemesi gerekiyordu
bu bozgun aksaminda.



PARMAKLIK

Parmaklik gokyiiziine dogru gidiyor
evler gokytiziine dogru gidiyor
birakiyorlar bizi sokak ortasinda

bir lekenin sonrasiz yelkeninde,
neden aglamadan bagirmadan
kosuyoruz neden ¢irpinmiyoruz,
cunkii oliilerin gozii bir kez agilir
cunkii kediler i¢inde yasiyoruz
biiyiik agaclarin tistiindeki kedilerle

sonradan alabilsem, bilmeden gérsem
ve tanisam sen misin yoksa ikiz

bir aynanin kirilmasiyla dagilan

bir giil sepeti mi bunlar!

Biliyorum bilmedigim kadar kiigiik
yalnizliklarin ezgisini,

sarkilarimn hep boliik porgiik,

¢linkii soy sarki bir karaagagctir

biitiin yapraklar1 dokiilmiis, ormanda.
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KOR BIR UYKUNUN

Kor bir uykunun kapagini agip

biitiin glivercinleri saliverince

soyunuyor mevsim birdenbire,

trenler yalinayak gegiyor

kizlar ellerini unutmus gortiniiyorlar
tutmay1 ve tutunmayi diistiniiyorlar yeniden,
bir saks1 oturtuyorlar bosluguna

glizle masa arasinda kalan gecenin

sen lambay1 yakar yakmaz
tanimadigim biri ¢ikiyor kapidan
sen gelince s6zgelimi

camdan bakinca ya da oturunca
vapurlar diidiik ¢aliyor

tavan carsaf gibi mavi ve diiz
kucagimda bir ikindi meltemi

seni seviyorum.
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YOL

Uyurgezer dolagtigim
sayisiz gecelerimden biri

elimde tutuyorum yolu

daha ¢abuk varmak i¢in sana
sonundayken bas1
basindayken sonu

tutustur bunlar

yanarken oku

atege donerken kus ;
geceye donerken yaz

ve otlar1 mezarhigin

bunca yapraks: kadin
bunca kitapsi ev

bunca delismen baba

ve killer.
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CAN

Gidisini yaz, diyordum,
bir kusun giinese gidisini
anahtar1 yok

anahtar1 suda

bulutsu goriinse de
goriiniiyor ya ona bak
uyulsun riizgar estikge
igdelerin kokusuna

kokuydu sicaklikt: candi
kipir kipir
Otesi bos.
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ESKI KOLTUKTA

Giizel ne giizel

y1pranmis incelmis ytiz gibi ak

koskler ayakucumda

agityorum kapilarini girip ¢ikiyorum
6lii bir bahgivanla dikiyorum
sardunyayi saksiya, giilii

saydam gemilerin uzaktan gectigi yola.

Tren duruyor arabalar duruyor yol duruyor
yikanmalar duruyor gozleri sabunlu
biiylimiiyorlar 6liimsiiz ¢aglarini

bir ¢ocuk kiraz agacinda bir ¢cocuk dutta
bagka nem var leyleklerin eski ¢ikartmalardan
dogradig: iki basl sessizlikten bagka.

Dirisin 6lmekle, uzaktan uzaga
konugmalar, eski piiskii konusmalar
duruyor gece kuslar1 gibi camda

bir ¢il basmasi eski zamanda

bir kiz hi¢ bitmeyen giiniinde

glizel ne giizel

havuzlu bahgede eski koltukta.
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GORMEK KOLAY DEGILDI

Gitmeden 6nce neden bu telas
neden icinde yagadigini

gostermesi igin bu derli toplu oday:
dagitmak neden bu ¢aba

vakit aksama doniiyordu

mavi bir suya gomiiliiyordu yavas
goriunenlerin hepsi.



HERKES BIRAZ DENIiZDI

Beyaz sedirde oturmanin
duvarlar boyunca yiikselmesi
gibi dagiliyordun odaya

bir kitap yerde ve elin dizinde
kucaginda deniz

kedisi evin.
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BALKON

Altindan balkonu gekip aldim
simdi ¢ocuk evlerinin bégriinde
soluk bir mavilik i¢inde boglukta
bakiyor durgun aksamin kanina
kusanarak en sugsuz sadeligi,

masa sandalye ve saksilar
gozlerinden arta kalan kirpikleriyle
bir resimde duruyorlar boglukta

tutmayin onu diismez

bir sevginin alttan besledigi

bir meltemin esiginde uyudugu
bir buluta basiyor boglukta

gecip gidiyorum altindan
bir y1ldiz doguyor
bir bulutun altinda boglukta.



KUCUK DENIZ

Kiigiik deniz sabirsiz biiyiiyor birdenbire
bir c1va yayilmasi yelkenden,

dislerini goriiyorum biitiin kemiklerini
direklerini batik gemisinin

davranip ayaga kalktim

o da kalkt1 goriineni gizleyerek
guniin ilk yildiziydi kéy

bir samanyoluydu kasaba

gogiis tityleriyle dosenmis kirlangicin

ay 15181 hayvanlar giiler ytizli
uzun boyunlu kediler

gozyasi fincanlari gece kuslarinin
ay 15181 eritir onlar1

ay 15181 eritir yalnizlan

bir cesmeye uzanirken

yan yana diserse avuglari
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GOKSEL

Gok bir kapidir, giidiik
filler geger icinden
¢inarlar baobaplar

gok bir kadirgadir
tikagacindan

bir liman aksama dogru

bulutlar kizarmissa

kuslar daha ak

bir Akdeniz cizerler tasa,
kizlar oglanlara dogru gider
gok dev bir adimla

umutlara ve aksama basinca.



GELEN

Ben 6liince gelirim

bir tasa atlar gelirim
parlarim mumunda odanin
1slak camina dontik,
golgeler ici yoldan
beklerim sessizligi, kalmam
aydinliga yagmurla gelirim
gelirim bekleyin gelirim
saat calinca

biri gidince

gece inince.
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COCUK

Iskele meydaninda

dizinin basindaki arabaya

iki ¢ocuklu bir kadin geliyordu
¢ocuklardan birini birakiyor
obiirtinii alip gidiyordu

¢ocuk mu mart1 m1
kestirilmiyor.



BIRILERI GOZETLIYOR

Uzun kanallarin 6tesinde

birileri gozetliyor bizi yaprakla

bir dalin ucuna takilmus yapraklarla
kaygan ve i¢ bayiltic1

avugclara benzeyen daha ¢ok

oysa baktigimiz bir gok parcasiydi
bir agactan koparilmig

bir kitabin arasinda kurutulmus
kurumus 6lii ama gok

su ekin tarlasinin iistiinde ugan

ugan kargalarla, nice 6liim,

nice yikinti, nice gogiik

toplu mezarlarin tistiindeki,
nereleri bilirsiniz

oralar1 daha oteleri daha uzaklar:

bir kitaba kayiyor ellerim
gok diye bagiriyorum

su egilirken gordugiim kasla goz arasinda

yumurtadan yeni ¢ikmis
bir kadinin gogsiinden bakan gok

bir giz o, bir sevgi gizi,
bilmeden diisiirdiigiim elimden,
bakiyorum o degil tistiimiizdeki
yoldan gelen o degil

bir kadinin gogstindeki.
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BIR DENIZ RESMI ICIN

Gilineste parlayan su

yankisinda atesin

bir balik gibi kaygandi
yanlamasina uzanmist: kuma
dirsegine dayanmuisti

gebeydi besbelli o eski resimdeki
Hollandal: tiiccarin karis1 gibi.



BU BIR KASABA MEYDANIYDI

Boyu kisaydi maviliginde, tiknaz,
turuncuya doniince uzun,

dul yavuklularin, bagsaghg:
kadar dokunakli bu mavi ve
turuncu arasindaki sigrama

bu bekleyis sabahin esiginde,
onu tarlasinda vurmali

onu beyaz bir mendille bogmal1
bogmali ki 6liimstizliik gelsin
Istanbul’dan ya da Merzifon’dan,
biliyorum biitiin arabalar eski
atlar celimsiz yem torbalar: delik
sokaklar bakimsiz ve su keresteci
su oto tamircisi

ciraklarin igtikleri sofraya ¢omelmigler
glndiiziin derisini ytiziiyorlar
kanli bir ceset kaliyor ortada

bense yalnizlig1 sectim simdi daha biiytik

bir kentin avlusunda yagiyorum,
artik tragedya yok 6lmek

ya da 6ldiirmek var

beyaz bir bezi kizartmak igin
goriinsiin diye ilk 1s1klar1 giinesin.
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YINE GORMEK

Kurduklar diizeni gériiyordum
masa kerevet soba ve 6teberi
hepsini ¢itkarryordum

kalani gortiyordum

kalan ne, bir hig
bir yok cirilgiplak

glnessiz bir giin gibi duruyordun
olgun seftalinin
dalindan diismesi

omuzlarindan daha 1sitic1 degil

kalmamuigi goriiyordum.



YAGMUR BASLANGICI

Siz bir baglangig bile degilken
yokken denemez ¢linkii vardiniz
geyikler inerdi gozlerinize
agaclariniz findik ve sincap

bu yiizden omuzlariniz
memeleriniz bir kitap gibi okunakl
oluklara diigsen sessiz damlalard:

bin kez yondum sizi bin kez dogurdum

bir keten burusuklugu her seferinde
yagacak diye diisiiniirdiim havalara bakarak
bir serinlik bir kipirt1 otta ve agagta

aksamin kanindan gecemize yaklasan

bir gemi gibi 6nce kiigiik sonra yakin

iri damlalar1 o seyrek yagmurun

tliterdi ot cakil kum

siz bir baglangig bile degilken

sizi yazdim kotardim

bir basucu kitab1 olmaniz istedim
tek tek iri o yabanil kelimeler
onlar iste renkli zarlarinin icinde
oluklarin ¢inkosunda yuvarlanan

siz daha bir baglangig bile degilken
yagmur baglamisti

ama ne ben ne bahge ne yaz
hi¢cbirimiz.
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ONU TUTUYORUM

Solgun yiiziinii avuglarima birakinca
otlar yesil nedense bu otlar

bu ev tek katli, bu bahge kapis1
herkese kapali

bir ben agip giriyorum

elimdeki heykel basiyla bahgeye

gecelerim siliniyor.
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YAZIT

Yazilmis1 yeniden yazmak gerekirse
bagka bir dile ¢evir de yaz

¢linkii s6zciik civadir

kolay oturmaz yerine

bulamayiz bir daha

bin tas bin delik Bin

Bir Gece masallarinda ugan hali
ancak Bagdat’in iistiinde ugar

burda kuslar bile suskun

bir yemisi 6zliiyorlar goriiniirde
sandallarin beyaz kanatlarina konuyorlar
melek heykellerine konar gibi

bu giilii sana getirdim

bu glimiis taragi senin i¢in aldim
bu tasc kalemiyle

bir yazit diis mermerin tistiine
sonra yuvarla denize.
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SORUNLAR

Morun yesile yayilmasi

ziimriitiin agaca ve ota boliinmesi
gokle denizle giinesle kurulmus

ve mumla 151m1s perdesinde sokagin
deve derisi gostermeliklere
gevirirken evi asmay1 dut agacini

iri tokmag1 vurulurdu kapinin

girip ¢ikmalar {itii ve testere

alip vermenin sevgiye vuran golgesi
o koku, yasamu sakiz gibi ¢ekip uzatan
duruslar bakislar giiliisler iste

biitiin o seyler iste.



IKIZLER

Bir bogiirtlen gibi kara meme bagini
iki parmak arasina kistirmig

birine annesi siit veriyor

Obiirii ebesinin kucaginda

emzikliye bakmaktansa

ipe asiliyorum sandali gekmek icin
ikizlerden biri geliyor elime
tutuyorum kiskaglarindan sakinarak
gozlerinin eksimis mavisine bakiyorum
dogum ve yosun kokuyor.

- Gece yakin, diye bagiriyor tellallar
doru beygirlerin kulagina.

Cikiyorum denizle gok
ve bagka ikizler.
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KAVAK

Kavak kesilirken

biitiin yapraklariyla son kez
upuzundu havada

sonra devrildi

uzun siire titredi yapraklar:
dallar1 segirdi

tavuklar kacistilar

kiremit kavag1 sevmez
toprak damlar 1slanir ancak
fiskiran 6zsuyundan.
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DENIZE BULANMIS ATLAR
1

Kaglarini ¢catmig aydinligina
bir benle bagliyor

yazmasi basinda agitk

kapisi agik yolu agik

bir testi ufalmas pencerede

cocuk gozleri bahgenin

glibreye horoza ve cardaga,

kuruyor kirmizinin ortasina giindiizii
biz ki uguk yesil

biz ki acik sar1.

2

Sicak gel geceden

erimis, in perdeden

ortiik, gel agikca

bir gomlek daha soluk ikindiye,
tutunma duy barinma yayl
mumyasl yagmurun

deli baliklarin ruhu

yapraklarin kokusundan

odaya kagan golgeye.
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3

Birakilmanin hiiznii, unutulmanin
gisentisiyle 1slaktir.

Corapla giriyorsun ¢ikarma.
Yiiziin bir elma gibi

iki dal arasinda uzakta.

Kas goz

hepsini kapida biraktin
pabuglarini kapida biraktin

iki y1ldiz arasinda uzakta.

4

Yat Orterim ben

yorganla sivazlarim omuzlarini
elindeki mum sonerse
damlarsa yastiga

- yazmalar soluk biliyorum
bohga yirtik sandik gicirdiyor -
perdeyi cekmek yeter

yat silerim ben
beyazligindaki kiri.



5

Siit var peynir yarim
bardak parlamiyor

ama kedi

ay 15181 gibi savkiyor damda
kedinin dudaklan ve disleri.

6

Dolas, glinese gir ¢ik,
yoksulluk ki bir somundur
sustugum her seferinde
iste masada duruyor tiiyli
saatlerinde odamizin

elini uzat ona dogru

tut onu avucunda

o kusu tutar gibi
saglarindan bosansin giin
bir camin arkasinda.
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7

Denizden gelirsen denizli ellerin
havada kalan mart:

yosunlu ayaklarin

yesil disi

hi¢ agcilmamis mercan kayik
yirtir ¢akilli yolda

dinle sesimi sesimizi

dallarini suyun damdan dama.

8

Aglar ¢ekiyorlar

kan gekiliyor suyun

tuzu vuruyor kirpiklerine.
Balik.

Balik bir kirpidir ayda.

Ay doguyor

baykusu ¢ok eski bir yalinin.



9

Ay duvarda duruyor

hep o deniz golgesinde
deniz nerde!

Deniz inanilmaz bir ¢izgide
ategle gece aras1 kopriide.

10

Kezban uyan

Kezban tiirkiiye basla

yirt mintani salla

uzak gegen takalara.

Dislerim dokiiliiyor karayelden
yesil bir su akiyor

gidiyorum denize benzedikge
Kezban bir mart: diistii

Kezban bir balik 6ldii

Kezban yirt kefenini gecenin.

11

Séndalla gidiyoruz pariltida
biiyiik su
bir yaprak kiirekle.
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12

Kiigtik canlar
iki canlar
ulu canlar.

13

Aynadan aliyorsun
bu kirli ¢ikini

az ekmek zeytin,
aynadan giriyorsun
glneste birikene
gecede tiikettigin
ittigin,

Ver ki bosal

al ki eri

kavak egiliyor bak

beyaz aygirlar gibi

dipteki yemise.

Bu uzun boyunlar bizim

bu gilimiis deniz atlarindaki.



YASAM HEP BIR ADIM ILERDEYDI

Bir kadin sarki soyliiyordu
beyaz zambaklar agt1 gecede

bir sarmagik tirmandi pencereye
gidiyorduk gifte bir iirkiintiiniin
en list ¢izgisinde 6liime dogru

ve kadin sarki soyliiyordu

sonra sustu ve mirildandi

geceler giindiizlerden daha giizel
ay glinesten daha giizel

ozlem sevismekten daha giizel

ey gece
beylik yildizlarinla

kadife yastiginda yatmaktansa
goliin sularina dokiil daha iyi.
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MINIBUSTEKI KADIN

Hizla kapatiyordu kapisini arabanin

yok oluyordu

sar1 bir bosluk kaliyordu dolduramadigim
az sonra goriinmez bir agag

arabay1 da boglugunu da

golgesiyle unutturuyordu

uzun stire thlamur kokuyordu.



463

BIR RANDEVU EVINDEN NOTLAR

Seni bir resimden ¢ikarip aliyordum
resmine birakiyordum yeniden

ve resim kadinlar randevu evinde
merdivenleri ¢ikarken seninle,
mama, akreple yelkovani gibi saatin
aksama dogru gidiyordu

az sonra gece oluyor

yildizlar bastiriyordu

sevisme derinlesiyor ve yayiliyor

para babalari tiiccarlar kagakgilar asagida
biz seninle yukarda

inmeni bekliyorlardi

bu hep boyle olur

gocuklar biiytir buiytikler oliir.
randevu evleri basilir

resim kadinlar solar ¢ercevelerinde
ve diinyamiz doner

karnindaki ¢ocugu kollayarak.
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DIPTE NELER VAR

Ofkenin doruguna giktigimda

kirmizi bir masal kusu bir bagirtlak
alcaliyordu denize, denizin rengi sari,
baliklar miydi ki siirlerim

bir marti gibi silkiniyor

dalarak avlaniyordu

zorla aliyordum gagasindan
bakiyordum bir ustura, bir saat kostegi,
bir tarak, kirik bir fincan,
birakiyordum yerlerine

hoyratsi, hastamsi, gecemsi,

o yine daliyordu

demek bunlar, diyordum,

bu ustura bu saat kostegi

bu tarak bu kirik fincan

anliyordum anlagilmayani.
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BILINMEYEN DOGRULTUDA

Urkiintiiye ve kugkuya kapildikca
daha derinlere diistiyordu

oysa bir bigak vardi elinde sivri

bir insan1 rahatca delebilir

bir ekmegi dilim dilim kesebilir

o da oyle yapiyordu

drkintiiniin ve kuskunun sofrasina
simdilik ekmek diliyordu

pencereleri yan yana dizerek

bir tren gibi geciriyordu

caprasik yollardan,

bakisi sinegin goziindeki goriintiilere agik
oziimleyerek bakiyordu baktigina,

gece gilindiiz, olii diri geligkisi

bicagin ucundaki sivrilikte eriyip gitmis
geyikti biraz, agact: yemisti

ezilirken gérdiim onu topukla

kokleri derinde o dip sarayda ki

- goriiniirde burda belki, burda degil -
ezildikge figkirtyordu ama tirkek
¢icegini agmaya calisiyordu

kirik dokiik evlerin

el kadar topraginda

gozleri buytiktii, niliifer yapraklar:
gibi yiizerdi suyun tistiinde
karincalarin adasi suyun tstiinde
Kizilderili bir ¢omlekgi egilmisti
cesedine kumsalda

bir heykel miydi boynu vurulmus
bir diis mii uyanikken gortilen.
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IKiI KERE IKININ DORT ETMESI

Safak bir giivercin yumurtasi

gibi catliyor mevsimin follugunda
yeni bir giivercin gozlerini agiyordu,
zehirli golgesinde cevizin

bir y1ldirim diigsmesini bekliyordum
kanl kitabina baslamak i¢in giindiiziin

glnes diklemesine ¢ikiyordu dimdik

bir resme bakiyordum giinesin siitiinii igerken
resim bana bakiyordu

oturusuma iskemlede,

arcirbocekleri 6tiiyordu

sokak kapis1 aralandikga,

seni alip gotiirtiyorlard:

zorla, bir mazgaldan ates ediyordun
kudurmus foklara balinalara

gecem bir kirkayak gibi uzuyordu

Siyaml arkadasim ¢oktan kurudu
Anamurlu Cemal parkta uyukluyor
sevdigim kadinlar esit parcalara boliindi
kiminde aklim kald1

hi¢ unutmam bir manolya kadar beyazdi
ilk goz agrim

simdi bir agacin dibinde kararmis
gliriimeyi bekliyor.
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AGACLI SERUVEN

llkyazin kiraz gicekleri

o y1l yemise durmaktansa

nedense dokiiliiyorlard:

bostu bahge

ben yoktum siz yoktunuz

belki bu satirlar bile daha yazilmamist:
bir ath geldi glineyden

bakt1 yerdeki kiraz ciceklerine
kamgisini ast1 agaca

cevirdi atinin basini ve gitti.
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ORALARI AKLINDAN CIKMIYORDU

Riizgarlarimizsa bunlar bizim
neden yaprak kipirdamiyor

neden inmiyoruz bu yiiksek attan
her giinkii suyuna sokagin ve neden
gunlerimiz beyaz bir lalenin

sar1 tozlar: gibi ugup gider

bir 6liiniin dirsegine dayanarak dogrulusu
gibi ¢inar1 s1yirtarak gegen sokakta
diikkancilar ve kumas magazalar:

eski bir tramvayin ayak sesine

kulak kabartir gibidir sessizlikte

yeniden binmeli vapura iskeleden
binmeli de Cengelkdy’e gitmeli
vapurunu dumanini denizini
birlikte gotiirmeli

kis bastirmadan, yazin

kuyrugu kagmadan elimizden

seni gormeli yeniden gigek sularken
tahtabosunda yikilan evin,

aynasi kirilan o yaldizhi ¢ercevede
sararmis bir boy resmi gibi
durmanin zaman geldi

kaytan biyikli ve fesli.
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BIR GECEDEN ALINTILAR

Ufalmis ufalabildigince

yok olmaya dogru gidiyor gozlerinin
icine yuvalanan kederi yagmurlarin,

bu gece biitiin lambalar1 yakmali
senligin yiiz akinda ¢ekilsin gonderlerine
sevismenin bayraklari

bahgeye

fenerler astim bu gece

alev almus gibi dolasiyor
yapraklarin arasinda atesbocekleri

biitiin 1s1klarini sagdigim sircadan
bir sen kaldin geriye,

camdan bakinca memelerin,
gokylizi, o sar1 sitma,

o oriimcek ag1 yesile boyanmus,
sadece evlerin tstiinde

korler i¢in daha ¢ok

vuran 1siklar i¢inde suya
sudan sana ve senden bize
eski esyalar diriliyor
oturuyorlar yitik bosluklarina,
bir kadin yer minderinde
badem ayikhiyor

ey deniz yiizlii

bir yengeg bizim igin
yosunlarin arasindan

yildiz gibi kayacak bu gece.
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ANLAMSIZ

Bir konusma duymustu
uzaktan anlagilmayan

bir muz hevengi gibi havada
su gibi toprak gibi agir ve tek
kopmamis yasamdan.
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IKINDILERI ATLIYORDUK

Insan yiizleri yandan ve eller
yorgun bildircinlarin

deniz agir1 yolculuktan sonra
aglara takilis1 gibi
karsiliyorum sizleri

oysa gliniim de ayr1 gecem de

giin dogumu bir el degistirmedir.
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CIPLAK

Ciplak diistinliyorum viicudunu
sicak sessizliginde saglarinla ortiilii
bir yildizla i¢ ige

bir gemi gibi madeninde
ozgiirliiglinde kanatlarin

saglarina benzeyen kanatlarin

ki denizin tuzunda erirler

her aksam gordiigiimde

bir deniz gibi diisiiniiyorum viicudunu
ve gizleyememek ¢iplakligini

6liimsiiz magaralar bularak

tirkiitiiyor beni,

igsiz 1rgatlar gibi caresiz

aglikla hafiflemis

dolaniyorum gevresinde boslugunun,
yoksullugun agtig1 yaraya sarryorum
saclarinla gizledigin viicudunu

saglarina gomiiyorum viicudunu.



BIR BULUT YA DA YELKENLI ICIN

Bu bulut igin geliyor kirlangiglar
bizim damin iistiinde duran,
yagmuyor, bakilmak istiyor
bahgedeki ceviz dallarinin altindan,
goriinebilmek icin kizariyor
kirlangiglar1 ¢agiriyor

yagmur elleriyle tutunmak istiyor cama,
balik¢inin karisinin kiipeleri

gibi aydinlik giinlere birakilmig
dullar istiyor, kizlar, gelinler, bebeler,
aksam oluyor ister istemez

ay doguyor

ve yelkenli bir akide sekeri gibi
kapiyor ay1 gokten

disleri arasinda gezdirdikge

karanfil kokan.
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DAGILARAK YASAMAK

Yamaglar1 otluk

bir dag koyiinde yasiyor anilarim
diislerim bir deniz kasabasinda
umutlarim Istanbul’un yorgan gibi
iistiime ¢ektigim az tuzlu denizinde
Kizkulesi bir denizkizi
glnegleniyor kayasinda

bir kadin saglarin tariyor

basini egerek giinesin basaklarina kosut,
bigsem onlar1 bir demet yapsam
Uskiidar’a gotiirsem

bin yillik insanlarin arasinda

geng orta yash ihtiyar

agsam mayis ikindisinde baglayan
yagmurun altinda

biitiin sir¢alarin kilidini

1s1ga 1s1kla yanit veren
her tutum yakin bana
iste bir vapur yanasiyor
pariltima.
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YURUYEN BIR KADIN VARDI

Silik bir iz kaliyordu

bastik¢a kumuna yolun

ylriiyordu yerden bir karig

havada ve saglar1 uguyordu,

riizgar dallar1 yatiriyor

bir baykus gidiyordu ardi sira

ben gidiyordum baykusu diistinmeden
ona bakiyordum bir aynanin

icinde goriinmeyen o noktaya bakar gibi
ev agag ve bahge

baykusa bakiyorduk ve ona

bir denize bakar gibi.
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KAPICALANLAR

Bekliyorlar birbirine karisarak
genisleyerek dut agacini duvari

ve damlarin bir boliimiinii sokusturarak
silinip gidecek goriliniimlerine

kap1y1 calmakla bagliyor

seriivenin masatlig1 ve kurtlari,

evin kadini belki taghik yikiyor siiptirgeyle
gugiimler hamur tahtasi tabak ¢anak
iskemleler dort ayakl genellikle
modelleri eski

otelin damindaki leylekler kadar eski
manavin oniindeki otobiis duraginda

bir koriin bastonuyla ¢izdigi

budakl sira kadar eski

bir kap1 tokmagini tist iiste vurmanin
sevincinde ¢ocuklar,

erkek kadinda ve kadin

unutulmus o denizci eski dostunda
duruyorlar genisleyerek

denizi Samatya’y1 korsan

minibiisleri alarak gortiniimlerine

girerler ya da giderler
hanim bagortiilii
mevsim yaz

duvar kire¢ badanali.



DEGISMEYEN DUZENI DUNYAMIZIN

Yuvarlak ve beyaz

yazisiz bir kagit

glinler ve geceler gibi tek saril
ama balik¢inin kapisi
yumurtaya kapali

balik kokuyor ¢ardagin alt1

uyanin komsular
glin 1slak aglardan
¢il hamsiler gibi bosanmada.
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GECEYE DOGRU

Aycorekleri gibi kivrik

donmus kadavralara takilirsa ayagin
sahici bir agkin esiginden

ilk adimini at, yiirti morakasyanin
sergeleri hizasina gelene dek,

seni 6zlliyorum seni buluyorum seni yitiriyorum
tiiylii bir ortii birakiyorsun yere

biitiin evler bahar ¢izgisine dizili
eskenar bir kiz yiiriiyor mezarlikta
korkuluga dayanarak bakiyorurn

suya, suda mezarliga ve Oksiize

icimde hi¢ goriilmemis bir

calginin sesi, biraz giines

cekirgeler kagiyor kertenkele kagiyor
tulumbanin altindaki kovaya su doluyor
ah en olmayacak diirttilerin
cenderesinde ve 6ziinde

bir kurt var burgu gibi,

denizin gokyiiziine kurbagalama gegilen
kavsaginda bir araba bekliyor

hangi riizgarin terkisindeyim

hangi yeldegirmeni boynumu vuracak



ey benim baht1 karam

dislerini goster narima,
bacaklarini ayir giin doguyor
Istanbul’'un yanar taglar1 bir bir
beliriyor deniz ufkunda,
yoksul en yoksul daha yoksul
bir anlamin i¢inde oturan ben
bir irmak gibi yatay

bir cavlan gibi gorkemliyim
korim ¢linkdj, ¢linkii beyaz

bir nester yarasi var sag ytiziimde
geceleri giines gibi parlayan.
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USKUDAR’A GIDERKEN

Dizginleri bana ver

kamgiy1 bana ver

atlar1 bana birak

elmay1 da ister misin diye sordu

elmay1 istemem, dedim arabaciya,

benim oliilerim var mezarlarinda dolasan.



YAGMURLU GECENIN KANI

Yagmurlu geceleri diisiindiiren giinegler goriirsen
ki bir damla gozyas: gibi dururlar dalda
yapraklara a¢ kapini

su i¢ dolag esmer bir aynadan

oda iglerinin ¢ighigina bak

boynu biikiik ellere

uzamus yiizlere bak

o glinegler hep 6yle kederli

bir direncin sarnicinda uyurlar

zincirle onlari birbirine

insin dirilis glindiiziin carmihindan
1rgat yorgani gibi yamali

uzak glinlerden kalma mineli

i¢i bos saat gibi

dur bahge koltuguna

hiiziin tirnaklari kes.

481



482

BASKA KITAP

Biitiin sikintimla oturuyorum
kitabin ig¢indeki yazilara,

yazilar bir karincanin ince
bacaklarindan daha ince

goriiniiyor sirtimdan kitaba bakana,
ben kitaba o bagka kitaba.
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BUTUN EVLER GIBI

Avuglarinda yollar var
burglar goriiyorum
anlasilmaz bir uykunun
dehlizlerinden gegerek
yilanli eve variyorsun
perili damun ilk odas:
sevistigimiz ilk sedir.
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EKSIK

Bir riizgar beklentisi agaclarda

bende bir deniz 6zlemi

oysa riizgar esiyor ve deniz karsimda
martilar gokyiiziiniin kutusunda

yoksa yok muyuz burada!
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FITILLI LAMBA GECEYI
BASTAN YAZIYORDU

Birakmayin lambayi yol iistii karanliklara
inmesin fitil igdelerin kokusundan

kiraz dallarindan uzakta

kavusmanin karsit y1ldizi1 dogmadan
birakin tiresinler

ecinnileri bah¢emizin

sekinin taginda tarlanin otunda

taslarin atesine birakin biiyiisiinler

otlar bahgede agaclar lambada

masay1 erkenden ¢ikar

siseyi erkenden ag

dolsun kadeh sessizligi savuran etekleriyle
ayriligin karsit y1ldiz1 dogmadan

alev, mavi bir denizin ucunda

gel otur o denizin kumsalina

cakil topla

bocek kabuklari ez

uzuyorsun biliyorum ¢iirtiyorsun
bir kirlangig oluyorsun ayaklarin yerde
vuruyor golgen

bir tiggen karaltisinda suna buna
don tiiten lambaya ve kokla
gecenin mendilinde nemle bulutla
oynasirken agikta

ecinnileri bah¢emizin.
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YINE BAHCE

Ahir ve hayvan kokusu

malin sokulusu birbirine

bebeleri yalinayak saliyordu cayira

ve kirmuz tirfilli

bir piiskiil takiyordu takunyanin tasmasina
daglarin neresi ki orasi

bahgenin sarisindan morundan

kanayan bir giines savuruyordu

damlarin ardina.
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DOLYATAGI

Inegin buzagilamasi ahirda

tam da ay dogarken

gaz lambasinin boyadig1 direkten
baglayarak yeni giysiler

mintanlar diziyordu rafa

ya o kiigiik pencere ve samanlik
glibre ve dol kokusu

¢iplak sevismenin insans1 anlamini
yaziyor duvara tirpanla

yarin otlar1 bigmeli.
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SU GOTURMEYEN DOGRULAR

Oraciktan gelir gibi olsa da sokak
uzak bir korkudan geliyor

ve birden kapiya ¢ikiyordu

birkag diikkan ve atli arabalar

koseyi her zaman arkama bakarak donerdim
bir kambura rastlardim korktugum
hi¢ yaslanmayan biri oldum bittim,
fincan gozlii beygirler

bir uctan bir uca kisneyerek kosarlar,
sonra sicak ve sari, kaldirima iserlerdi
bir fino denizdeki o balig: diisiiniirdii
ben seni diistintirdiim

kahveci kim bilir kimi,

golge cakardi bir diilger dama

hep tistiimiizde dururdu giines

ve sadece patatesler altimizda

oliiler nerdeydi bilinmez

belki de dliinmezdi.
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HERHANGI BIR SINAV

Gozlerini faltag: gibi acan olayin
ag1z dolusu Oykiistine kars1

don paga soyunuyorsun

ben portakal soyuyorum
sonunda iki ¢ulsuz

bir merkebe binip gidiyoruz
Dimyat’a.
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BUYUK KIZ

Sik dalli agaclarin golgesinde yabanil
ormaninda yagiyoruz onun

kapidan bir bakip kayboluyor takunyals,
kiigiik disleriyle ¢6zdiigii diigiimii
uzatiyor misina ya ip giinege bagh
ellerini tutuyoruz fenerini gengliginin
sallamasin diye denizdeki gemicilere
intiharlara agik bir gok ¢izmek igin

en kuytu basamakta kumsalda agulu

direnisin kucaginda onun igin

onunla birlikte onun elindeyiz

basindaki pestemal1 az daha ortiiyor konustukga
yesil zeytin turp ve tuzlu balik

eski bir opiismenin gerisinde dilinin ucunda
duvarda gelin giivey resimleri

otlar sarardikga, o yesil ve korpe

acik diislinceye varmak neye yarar

yasamin Otesi bos, oyuncak

bir tren gibi gecip gidiyor

masayla duvarin arasindan, bir cocuk

ona bakiyor kars1 camdan

gozleri yeni goz olmusg

agzi kiiglik, o cocuga bakiyor

dogurmanin vazgegilmez citlerini diisiinerek
bir kartpostal sadeligi memelerinde

yesil ve korpe

simdi kalin bardaginda gay igiyor icerde
bir zeytin ¢ekirdegi ¢ikariyor avucuna
kan rengi bir denizin iistiinde.



CAGRI

Gel dort gozle bekliyorum
kayiklarla pencereden gir

sedire kurul

odada yelken ag

yapis siilyenli dubalarima
zehirli midyelerinle

gel de nasil gelirsen gel.
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SOFADAKI CIPLAK KIZLAR

Ciplak kizlarin memeleri gibi sicakt:

her baslanan siir ki hi¢ bitmez

ki 6liimsiiz bir mevsimin siiriip gitmesidir
mutsuzluk getiriyordu eve

kizlarin ¢iplakligina ve evin bahge icinde olusuna
bir o kadin giyinikti sofada

caresiz bir de yelpaze vardi elinde

korkulu giinlerin korkulu kuyusu gibi
incinin dagilis1 gibi en kiigiik

yaslanmanin verdigi hazda

bir o giyinikti 6tekiler ¢iplak

geceyi o, giindiizii 6tekiler getiriyordu

bir irmak gibi akiyordu avuglarindan giines
sasiyorlardi gordiikleri diislere
goremedikleri esyalara sofada

ve gokte bulutlar yeni bir pariltiyla
uguyorlardi bizleri de igine alarak

yaz glinii ortalik sicak.
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KALINTILAR
1

Kalabalikta unutus

belki suyun sudan siyrilarak
kendine donmesiyle baglayabilir
cunkii keder bile kalmadi, 6ylesine
glndelik dylesine ¢ildirtict
yazigsmalara bagli,

oysa gecemiz

gundiizle kesistigi ¢izgiye vardi
stirahi 151k oldu

lamba gece.

2

Diin agustosa karsi

bugiin ovaya dogru eyliile kars:
diinkiilerin hepsi tek tek
uyuyorlar oniine gegilmez dosekte
diin safak sOkmedi

bugiin giinesin batis1

bir avuca sigar sigmaz
kendimizle ilintimiz koptu
oldiiriicli yamagta

inmemiz gerekli merdivenden
vapurlar bile beyazdi

sessiz giin sessiz baglad1

sessiz bitti.
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3

Dayali merdivene ilig
giivercini kanatlarindan tut
carpan ytiregini duy

sOyle yesil kalsin

bir sandalda kiirek ¢eken
kibar Yahudiler

sOylenmeyeni soyle
goriinmeyeni gor

yoksa duymuyor musun kapali
gozlerinde giinesi

soyle ki kazimadan ¢iksin
biitiin denizlerin beyazlig1.
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HURDA VAGONLARA AGIT

Vagonlar kara tekerleridir lodosun
gegerler denizi salapuryalarin
kopriisiinden, sakat ¢ocuklar gibi

ip atlayan kizlara bakarlar yan gozle
corap ¢eken oyuna girmeden 6nce
ve demir babaya atilan gelik halatlarla
baglaninca iskeleye

itilirler gitkmaz sokaklarina raylarin
kulaklarinda bir kampana sesi

bir yilki at1 sanki

zehirlenmis bir sokak kopegi

can cekisen.

Biz bir lokum alir1z kutudan
Ispiro’'nun Ada’daki bahgesinden
bir yasemin fidan seger gibi

lokum ve yasemin iki ayr1 buluttur agizda
evin beyi biyiklarini tarar

eski bir geyige bagkaldirir

ya da susar iskambil oynar
goriinmeyen biriyle,

piring tepsinin firildak gibi donen
topacinda bas dondtiriicti iki kahve
az gekerli, iki buz gibi su,

evcek gociilmiis odalardan sofaya
annemiz yama yapar sokiik diker
sabun koksun diye ¢camasirlar.
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Nesterle yarilsa da

akmayan bir su gibi durgundur diisiince
saydam kanatli sinekler ugar tistiinde
gogu ve agaclar1 yansitir

aklimiz hurda vagonlara takilir

kuru dallar gibi firtinaya doniik,

yine de giinesi bekleriz camda

glines bahgede bizi bekler

bir golge uzamadan durur giinlerce
tivezin dibine yemisler diiser
biiylikannem yer onlar tifleyerek

bir yalnizlik ve gurbet

kalintisi.

Gecenin ortasinda

1s1mis bir yuvarlaktir orasi

oras! yerde degil gokte degil
¢inginli saatin icinde

bir kiz on altisinda

gul agacinin dibinde

denizden vagonlar gecer hurda vagonlar
doniip bakmayiz bile

erkenden yatariz

glines erkenden dogar

baglamak icin dort basini boh¢anin.
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ILK BULUSMA

iki kadirganin borda bordaya
yliziigii ya da bir trenin
soyunusu ¢arsinin ortasinda
ilk bulugsma

Bedesten’de karsidan gelen o
her yiiz biraz o

keten sarariz yivine
damlamasin diye biitiin gece
mutfak muslugunun,

bez carsaf seyrek dokulu serin
ki iki kisi katlar

cekerek karsilikli

camagirdan ¢ikmis elin avugcta kalis
nasirla pekistirir kavusmay1

ve kiz o gece

aclyan memelerinin iistline yatar
duyarak thlamurlarin kokusunu
yaz gunii agik pencereden.
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BIR KARTPOSTALIN -
ARKASINA YAZILMAK ICIN

Karasevdaya tutulan giinesti biz degil

bizim sarniglarda su da var deniz de

deniz yakami birakmiyordu karada dolastikca
sandalda yiiziime bakmiyor

denizkizlar1 m1 hayir anforlar m1 hayir
sarabin kendini degil 6ziinii istiyorduk
ki beyazdir kadife bir yastikta uyur

en alt basamaginda taraganin

goriiniiyordu goriinmesine ama bakmak
tehlikeli ve utandirica

sardunyalar kirmizi agiyordu orda
ellerini ¢irpan ya da ogusturan
kimselerin arasinda yatmak ne iyi

ne iyi gelinin kumanya getirmesi
sefere cikar gibi glines bir yanda

oncti obiir yanda

yumruklanarak girmek gerdek odasina
bagbozumu igin
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tirandiller alamanalar mavnalar
ben sizlerle biiytidiim

acik pencereden yari yariya

bir ay goriintirdi diistli diisecek
bir ¢am bagini uzatirdi

koltuk takimi halilar ve konsol

bir deniz evinin biitiin avadanhig:

bir kayik karaya ¢ekilmis

Obiirii samandiraya bagh

hi¢ unutmam bir mart1 konmustu {istiine

ve Istanbul uzaktan
Ayasofya Stileymaniye Topkapi
bize bakiyordu Uskiidar’a ve bana.
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CUKURLAR

Kirpikleriyle topluyordu yazdiklarimi
saclarina diziyordu

karinca

kekik

{istiipii

on kisi birden konugsuyordum,

glnes bir mizrak boyu inince ufka
dolgun kalgali bir kadin ¢ikagelirdi iskeleden
biitiin evler susardi,

ey denize kars1 yan yana oturdugum
deniz bize kuyusundan bakard:

ne vardi suda ki

bir giineg tutulmasi

karaltisinin billurunda tutardi bizi

bir bardaktan iki kamisla igilen
mutluluk ve suskun kuslar1 yazin

ve bilingsiz eklenen

sevgiden tutkuya dogru giden
kaderleri duygularimin,

anlami ne, diye diistlintirdiim,
gitlerinin ardina gizlenen sessizligin,
havalar sicak

beygirler araba ¢ekmekten yorgun
bardak catliyor durup dururken

bu belirsiz yagamin



hesabini iyi tutmali

herkes kendi ¢ukurunu kendi kazmak zorunda
clinkii kiracaklar gozlerin zincirlerini
anlasilmalar dagilacak

kisinin duyarligi 6nemli

daha 6nceki tuzda

sizler beni anlamadiniz
ben yoksul ipe sapa gelmez biri
adin1 unuttugum yollara diismeli yeniden.
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KULEDEKI CAMBAZ

Kuledeki cambazin

sag omuzundaki yazma

solar azaldikga teli

yillar 6ncesinin bulutu gelir gider

bakislariyla agar o
icinde bir kizla kapali
odalarin kilidini
toprak serper giinesle
zirhlarina seyircilerin
hizmetcilerin bu arada
ve bizlerin

durusu 6nemli ona gore yliziigiin
ozellikle serceparmakta

saksidaki limon kurumus
asagida insanlar var ya

toplar attiklari ¢il kuruslar:

bir perendeyle havada
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ve toplanan yildiz parsa
1sirken kasketin iginde
diiger seyircilere

oliir de cebinden kedisi

tiziiliirtiz inceliriz

kopmanin baglangici

cambaz terazisini yeniden dogrular
kani dokiiliir telden

morsalkim goriiniir camdan

bir yaz sofasinin erikleri

Ortlin Ortlslinli masanin

ve koltugun, orda mum yiizlii
resimler oturuyor

kiiciik ellerinde giilleri

ve yarasa tiiyleri

yesil belki.
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BIR KIZ COCUGU ICIN

Yanlislarin icinde hig diizeltilmemis
agaclar vardi abanoz disbudak

bir sen goriiyordun bu aksaklig:
bahge icindeki evin ahlati altinda
parmakliktan sokaga bakarken

evler evler icinde ve evlerin

icinde birileri yagiyorlard:

korler yatalaklar sonradan gérmeler
bir sen goriiyordun bahge igindeki evin
duvardan sarkan inciri altinda

kederin garpikligini

ihtiyar ve yorgun ¢opgiiler dilenciler
¢imacilar kiictik fabrika iscileri
ambarcilar avukat katipleri

bir sen goriiyordun bahge igindeki evin
balkonundan Istanbulun iistiine dékiiliisiinii
sar1 bir giil gibi giinesin,

gigektozu parmaklarinin ucunda

bir yaprak 6nliigiiniin cebinde

¢ocuklugun unutturamadigy.



SIIRIN ZAMAN'I

Agag

kuslarini toplamis basina
bakiyordu denize bir atmacanin
avina bakisi gibi

ve sen agacin altinda

budakl sirada

bir kogkiin kiillerine basiyordun
yangindan sonra

glines batabilirdi

ey gozleri sudan sari,

ay dogabilirdi

ey gozleri geceden karanlik

ama bir kaya gibi koruyordu seni
siirin asinmaz Zaman'1.
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SIIRIN COSKUYA DAYANMASI
GEREKIYORDU

Ac oluklarini agkin
herkeste olan1 akit
kutsaldir bu su

kutsaldir ¢linkii kum

ve toprak

icmek i¢in sabirsiz
¢linkii dagin ardinda biri
donmeni bekliyor geceye

seni seviyorum

seni kutsuyorum

ey doldurulmaz testiyi
kirmadan getirip gotiiren

birak

birak ki ne varsa elinden
senin olsun kumarbazin
kumarda yitirdigi

icelim

umursamaz

biitiin ¢arklar dontiyor bak
gok doniiyor

havuz doniiyor

ve su durmadan akiyor.
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DIKENLI TASTA

Baliklar ki dostlarimdir
vurdum onlari tele dizdim
ve sattim

balik satilan tezgahta

o glin agikta dikenli tasta

dizlerim kan i¢inde

kiiciik bir karagoz zipkinin ucunda
ylizdiim derisini ve disledim
hazdan

halkimin etini disledim dikenli tasta
glnesi tuzu yaradilisi disledim

tiim tiirkiileri Anadolu’yu ozanlar:
Yunus Emre’m Pir Sultan Abdal’im basta

bir boyama kitab1 boyar gibi
caldim maviyi denize

¢ivide batmis

bir yengectim ahtapottum
kirkinci odanin kapisini agtim
o kayip maymuncukla
duydum varligimin varligini
dikenli tagta giinegte.
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KIMI GOZLER ICIN

Gozler var kapaklarini kemiren
6zsuyunu emer gibi ¢igegin

iskele babasina oturmus denize bakan
agabey bana da ver agabey bana da ver
kaydirarak oynarken ag

dadili cocuklara yabanci.

Bir Hint maymunu gibi agacta

glines tiiylerini yolarken agacta
denizi kokladik¢a ¢ogalmiyorsa
midyelerin bahgesini gormiiyorsa
¢linkii onlar i¢in ne sakiz var ne gemi
ne de iki dudakl yildirimin

on diglerinde getirdigi

ben nasil unuturum!
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IKI AYRI CIZGIDE

Oturdugum bir eve gidiyorum sevmedigim
oturmadigim bir evden sevdigim
bilmedigim bir geceye doniiyorum
bagkasinin dolastig bir bahgeden

bir sokaktan gegilmesi zor

seni bulabilsem, yalniz senin i¢in
isitmeyen ve gérmeyen

bir cevizin altinda

yagmurun altinda

— ki her zaman {iistiimiizde belirli
bir ¢izgide yere diismeden bekler -
ikiye bolerdim giiniimii

birinde pencerede sana karsi
seninle birlikte senin igin
obitirtinde dolasirdim

aylarca gormeden ve duymadan
sesinde bahgenin dagilisin
aynanin oteki yiiziinde
biiytileyen giizelligiyle.
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ARACI

Bagh kollarimi ¢6zmek kimin aklina gelir
kelepgeli o zamanlar

bir kiz kasikla su igirir

bagimi gevirince — yeter demekti bu —
kaybolurdu

biiyiik agaglarin golgesiyle
geldigi cok oldu

arada bir geceleri yar1 giplak
ve daha ¢ok

saglar1 uzadik¢a

denize inerdik

ben ytlizerdim o girmez
rthtimdan suya bakards
denizden ¢ikardim

yok

sasirmazdim

ben onun dogumunu bilirim
dogmadan oncesini
yoklugunu.



BIR TOPLANTIDAN NOTLAR
1

Dolasik misina gibi
karisik ruhlu dullarn
denize karsi birakan

ucuz erkekler.

2

Bir resim

sarmasik giillere dolanmis
kalint1 tas kemer.

3

Gecelikle kagmis
yalinayak

uykuda

kiipeleri avucunda.
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4

Ruh bulutsu

alir bagini gider
disleri kalir

igcmek icin

agz1 opiismek igin.

5

Bir 6li bulunmus
suda

yasemin ve marti
ikisi de beyaz.

6

Gideriz
gece de gider.



KocA Bir YAz



Birinci Basim: Ekim 1987, Istanbul, Adam Yayinlar1
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KOCA BIR YAZ

Koca bir yazi ¢ekirdek icleyerek
sinamalarda gegirdim,
taban teptim sokaklarda
tirnak yedim uyudum,
denize baktim usanmadan
oliime inandim,

guzel ¢ok giizel

oldugunu diisiinerek,
Glizelim, diislinerek
cekirdek icleyerek,
Giizelim, gekirdek icleyerek
koca bir yaz gecirdim,
simdi yorgunum biraz.
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OTEKI YAZ

Oteki yaz 6temizde duruyordu
bir ev gibiydi icine girilmeyen,
gok sandik odasindan
goriiniiyordu en ¢ok,
yapraklarin higirtisi

glnesle vuruyordu camlarina

tistii giillerle ortiilii veranda
yaz icerde biz digsarda

bize kolay hiiziinlerle
savrulan kiilleri kalmigt1 mevsimin.
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COCUKLAR

Kapisiyorlardi yaz gok

glines ne varsa, icimize

sicakla gireni durgun,

mavi giyerek, saclari riizgarda

kosarak gigliklarla deniz agiri,
avugluyorlardi ot

agac ne varsa, altlarina alarak

iistte durani ve biiyiiyeni kendi kendine.
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ESKI BIR TREN PENCERESINDE
1
Ankara-Istanbul treni

geciyor Tuzla’da deniz tstiinden
demek Istanbul yakin.

2

Marti sesleri geliyor
yliziin ¢akip sonerken.

3

Bir merdiven iniyorum dik
sikistim kaldim sana.

4

Atese tut ellerini okunsun
goriinmeyen miurekkebimiz.



5

Yanlis yaziyorum seni
sar1ysan kirmizi
kirmiziysan giines.

6

Dudaklarin1 unutuyorsun
kayiklarin arasinda kumsalda.

7

Kiigiik deniz s1g deniz

ben zavall1 denizleri sevdim hep.
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BALIK

Giines damliyor pullarindan
yasamdan geldi 6liime gidiyor
haydi 6liime gidiyor

dolmusa bir iki

oltanin ucunda kiil rengi
kiigticiik bir lidaki.



DISARSI

Telefon kuliibesine girdim
¢iktim ki diinya var

agag yol zakkum

yaz gunii yerli yerinde
baktim ki beni bekliyor

kahveye yan gelmis denizle kum.
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DUVAR

Kire¢ badanali duvara
komiirle adin1 yazdim

bir gemi resmi ¢izdim tistiine
baliklarini dizdim

gemi ald1 gotiirdii seni
tiikiirdiim mavisine

sildim denizlerini bozdum.



UYKU

Sur dibinde

tek gz hanede

odun komiir Hak getire
ama pide gibi dosekte
apis arasina girdi mi elleri
gul gibi kizlar diisiinde.
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KAHVEDE

Bahgeli yali kahvesinde
ontinde cay1 sekeri
gurbetcinin biri
sobanin basinda kedi
gibi geriniyor giineste
acmuis ciceklerini

bakla tarlas: gibi.



525

BALIKCI

Denize vuran balik¢1
bir aynadan doner bize
yliregi riizgara gore
mintan1 yamali
ayaklari giplak

elleri ne giizel

denize vuran balikg1

kusu yildiz1 getirir bize

kabuklu bocekler ve yosun
birakir sepetini kiipestesine
denizde pupa yelken giiniimiiziin

geceler kisacik glindiizler uzun.
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YURTTAS

Demir Ozlii yurttaghktan cikarild:
ne yazar kag bekerel

yine de yurttasim benim

bu giinler gelir geger

gelir gecer

tekerel mekerel.
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HEMSINLI

Bozmuslar

saglarini kesmisler doviiyorlarms
altina isiyormus geceleri

etleri tekmil 1sirik ¢iiriik

iskelede kamyonlarin orda

o bi¢im bir kadinin ardinda
kucaginda boyunca bir ¢ocuk
gunliik giineslik bakiniyor
martilarin yagmuru altinda -

uy lili vay lili.
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KIRALIK

Perili evler vardi eskiden

kimse tutmaz onlar:

sesler gelirdi sabaha dek
sabaha dek diigiin dernek

bir mum alevi dolasirdi camlar:

fistiklarin arasinda beyaz
bakimsiz ahsap koskler
onlerinden korkuyla gectigimiz
daha ¢ok 6liime benzer
kapilarini ¢alip kagtigimiz

cakil doseli taflanl yolda
yuregi kiit kiit atan ¢ocukluk

simdilerde ne gizem ne giz!



DUSMAN

Meyhanede bir biiyiik devirip
cebinde sustali bicak

gece vakti gelirse tistiine

bir kirmizi kandir sizar

bir giil alir destine

cikar sokagin dagina
Kéroglu'nun kastina

yandim aman kastina.
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AGDA

Uskiidar’da bir ara sokakta
Likit Agda Salonu Kuafor Selim
kiliginda ¢ikiyor karsima
kirk yillik hamamotu

kirk yillik berber Selim

hey gidi diinya

hey gidi Istanbul’um.



EV

Ne parasi pulu

ne dikili agaci

yol goriindii mii gidecek
kendinin degil ev

kiraci.
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EMANET

Ciplak ayakh balikgiya

birakarak sonsuzlugu 6ldii balik
balik¢1 da 6lecek giiniin birinde
bagka birine kalacak bu kumsalda
baligin balikgiya biraktig:

ne tuhaf elden ele!
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BALIKCILAR

Ug yiize istavrit

haydi ¢inakop bin lira
sesleriyle savruldum
geceyle birlikte rthtimda

kus, balik, stilyenli tekne,
teraziler kald1 aklimda

kuslar bagiriyordu,
balikgilar gozleri balikta
uguyorlar havada

gece calkantisinda rthtimda.
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AGIT

Emanetci Sultana

cantalar bavullar iginde yasadi
toparlacik bir kadin akga pakca
ne oldu diye sorma

herkese olan ona da oldu
rahat: kabristanda buldu

az bucuk Istanbul’du

Tanri ona acisin

¢ikinlar torbalar elde kaldikga.
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BIR ANI

Babam anlatird:

devrin nekrelerinden Muhsin:

—Zor, demis babama, bu yaptigim ig
beyleri pasalar1 eglendirmek
meddahlik etmek gorgiisiize —

ve sanirim basini ¢evirmis

simdi ikisi de yok
ikisi de gelmemise donmiis.
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VAPUR

Bogaz vapurunun dumani
tariyor kayiklar

1skarta bir uskumru pesinde
yiikselip al¢alarak uguyor

rithtimda mart1

bu vapur nereye gider
a dostlar nereye gider

yanlis binmeyelim Bogaz’a gider

Besiktas vapuru oymali besik
Besiktas vapuru ayri.



YAGMURLU

Yagmurlu giinlerde
neden sokaga bakar
tirag1 uzamis ihtiyarlar

birileri gelir karsidan
birileri hizlanir arkamizda
bir an doneriz

bildik degildirler
yolumuza gideriz

onlarsa bir ani resmi gibi
dururlar caminda pencerenin
duvarda.
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NEZLE

Bardaktan bosanan yagmurun altinda
kablo ¢ekiyor amele

bizimse odamiz sicak

cay ibrigi kayniyor

bir derdimiz var:

Nezle!
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SALTANAT

Sobay1 ben yakayim birak

ben getireyim odunu

sen ¢ayini i¢

sabah keyfini cat

dag basindan kalkan duman gibi
ugup gitsin gozlerinden uyku
altina al ayaklarini

altina al i¢indeki bulutu

kurul durgunluguna

kizgin giinegle esrimis kentler
kipirtisiz mavi denizler gibi ol
usulca memelerini yokla

yan gozle sedirdeki gazeteye bak
yarasir haspama bu kadarcik saltanat.
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YAGMURLAR

Ustleri kizarmus akgil

bulutlar getirir onlar1

agit yakan kadinlar

gibidirler, basucumuzda
dokerler kanh gbzyaslarini,
icimize gekilir

6l gibi uyuruz

doseklere gomiilii,

kalkariz ki yagiyor

bikmadan usanmadan yagiyor
bir giin beg giin on giin

bize bakiyor camdan o ¢opur yiiz,
cildiririz.



BMW

En civcivli saatinde semtin
Kadikoy Bostanci arasi

araba siiriiyormus siirsiin varsin
helaldir ona bu araba

tam on yil bekledi nikahsiz
dayakt1 kadind1 aftostu

kan kustu

herifin boklu donunu yikad:

bu adam itin biri
suntadan diyorlar parasi
olabilir

siirii sepet sirketi var
biiyiiklerle icli digh
kor olasi!
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ISTANBULLU

Denizinden koklamak Istanbul'u
suyundan i¢mek

yokusundan inmek salina salina
giyinip kusanmak

sana vergi Istanbullu olmak

Sultantepesi’'nde savrulur saglarin
Iskele Meydani'nda ugar eteklerin
bu bulutlar bu riizgarlar senin
sana vergi giizelim havali olmak
citir pitir konugmak

soyunur dokiiniirsiin ¢ars: dontisii
saksilar1 sularsin

alt katta camagirlar 1slanir

bir samata pencereden pencereye
serceler senden beter

sana vergi i§tanbullum
bir cirpida Uskiidar olmak.



DUSUNEN KADIN

Karadeniz’de gemilerin mi batti
neden diistiniiyorsun kara kara
kagit gibi olmus yiiziin

sicak giinleri mi 6zliiyorsun
kumlar denizler kayiklar
glnegler mi geciyor aklindan
bilezikler kiipeler mi

takilar mi1 incik boncuk

hi¢biri mi

uyan be

kaldir bagini ytiziime bak
titriyorsun.
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DOZER

Fener’in Balat'in yoksul evleri
yoksul evleri aman

bir minibiis gelir karsidan

i¢i dolu insan

Yemis Carsisi yerle bir
Yemis Carsis1 toz duman

dozere can m1 dayanir
gelir duvara dayanir
iner dam sacak doseme
hey dozerler dozerler
sar1 boyal1 dozerler
kerpigin eti ne budu ne

Ayvansaray’in yoksul evleri
yoksul evleri aman

fikir fikir insan
Ayvansaray’1 yitkmuglar
Ayvansaray yerle bir

Ayvansaray toz duman.
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MAVILI

Mendilin mavi keten
mendilin b.ende dursun
koklarim Uskiidar’a giderken

iskelede kayiklar
Sultan Selim'’i sayiklar

karsida aynali cesme

oniinde derya deniz baliklar
yarami desme

surada parasollar dururdu eskiden
simdi taksiler dolmuslar

Avni Baba sirada

Avni Baba nerede
belki de 6lmiigtiir
Uskiidar’in tistiinde bulutlar.
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PADISAH

Birinci Selim kani severdi

Ikinci Selim sarabi

Uciincii Selim’in sazda sézde akli
Dordiincii Selim diye biri yok

iyi ki yok!
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AYAKTA

Iste tezgahin 6niinde ayaktasin
limonun saris1 maydanozun yesili
igiyorsun bakiniyorsun

oysa bir yokustan iniyorsun
ayakkabi boyatiyorsun

cigara aliyorsun

sen birine gidiyorsun

hem orada hem burada

bir yudum raki iki 6piis arasinda
ve bu zeytin agkin orasinda.
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KUMKAPI

Comelmis sur dibine
Penceresi cam degil
tiirkiistinii soyliiyor
balik atiyor kuslarina
Ogle ezan1 i¢mis

raki kokuyor agzi.



ODALIK

Saglarin1 dokmiis omuzlarina
gogst aralik

leylak kokuyor pembe hirka
ben uyurum o uyanik

diis mii golge mi sedirde
bana bakiyor biitiin gece
uzak gilinlerinden odalik.
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IHLAMURLAR

Unutmaya bagladim oralarini
denize inen yol siliniyor
yokusun basindaki ev
yogurtcunun iistiindeki top agag
balikgi tezgahlar carsida
soluyor 6nce sonra siliniyor

hizla giden bir aragtan
bakiyormugsum gibi gériiniim
uzaklasiyor 6nce sonra siliniyor

uguyor giin gectikge resim
eksilmeyen bitmeyen sadece

gittikce daha baygin daha direngli
kokusu mayista thlamurlarin.



KIZLARAGASI

Besir Aganin miicevher kakmali
sekiz yliz saati vardi

alaturkaya ayarl,

cariyeler kurardi her giin hepsini
o sadece saate bakardi,

otuz milyon birakti 6ldiigiinde
otuz kurusa alinmis kole.

Iste boyle!
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CAKIL

Kumsaldan topladigim ti¢ bes ¢akil
durur yazi masamda

bir deniz durur yazi masamda
kayiklarin sudaki golgesi

o glinesler o ¢alkant:

masamda gok masamda Kizkulesi

kabuklar tutarim kulagima

yabanil kuslarin dalgalarin

151k ve tuz karisimi gizemli sesi
alir gotiirtir beni yaz gelir,

icerlek mahalle evleri

camasirl balkonlar geger aklimdan
feslegen kokar penceresi

on yirmi vapuru yanagir
halat doner gicirdar

duman olur Kuzguncuk iskelesi

yeldirmeli bir kadin iner yokustan.
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KADINLAR

Olmiis saray kadinlari cariyeler
tepeden tirnaga ziimriit inci

bu giiliing eski zaman kuklalar
Cerkez ya da Giircii

utlari tefleri ellerinde

bu yosma zenneler kimi aksam
agir sarkilar soyleyerek

gecerler bulutlarla tistiimiizden
leylak kokar gecemiz burcu burcu.
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BEREKET

E 5 karayolunda

34 yaralanma

17 6lim

bugtinliik bu kadar
yarina Allah kerim.



BENDEN ONCE

Burada biri durmus benden 6nce
denize bakmis

isemis tiikiirmiis

seytan almig gotlirmiis

sehzadeyi burada bogmuslar
surada gebe kalmis odalik
sesleri geliyor kulak verin
kaba doseklerde sevisenlerin

canli bir adam canli bir atla
iste Eylip’e gidiyor
ylziinii bilmedigim
Ugiincii Selim

ve bir golge 6liimle burun buruna
mabeyinci clice Mustafa
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ALAY

Kir bir atin iistiinde Uctincii Mustafa
kili¢ kusanmaya Eyiip’e gidiyor
asker yiirliyor 6niinde

beyler pasalar pesinde

boyun kirmasin diye Padisah

iki yastigin tistiinde iki kavuk

biri saga egiliyor biri sola

daha diin gibi

bin yedi yiiz elli yedi.



BIR SULTAN

Stileyman Pagayla nisaninda

on dokuz yasindadir Ziibeyde Sultan
Ugiincii Ahmet'in kizi,

nisanlis1 ¢ok ge¢cmez Oliir

bir y1l sonra Numan Pagaya verilir
sacli sakall1 bir vezir,

sekiz yil sonra da geker gider
diinyamizdan biitiin Istanbul yas tutar
bir o mu geng yasinda 6len ne gezer
ay parcasl gibi nice giizel

topraga giriyor diinyasina doymadan
ama onlarin ad1 san1 yok

konan gociiyor

gence yasliya bakmiyor bu degirmen.
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GECEYE YAKIN

Gozleri ¢ukurda uzun yiizlii

iki adam yan dénmdiis denize
gecmisi konusuyorlar

bir kursun donuklugu havada
uzakta ¢izgi teknenin diiz duman
ay dogmus daha sular kararmadan
diyor ki bizlere: — Birazdan

geceye ve giindiize yabanci

bu melez aksam saati gecer

kentin giiriiltiisii yavaglar
dogrulur koltugundan ciiceler sakatlar
yatigir can sikintisi

soylu bir gece baglar.
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UCUNCU SELIM

Kum gibi insan kayniyor i¢ avlu
padisah daha sag
birazdan 6lecek.
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RESIM

Oniinde fesli bir adamla gekilmis
eski bir resmini animsarim Fener’in
gecen bulut ucan kus

kalakalmig havada

simdi bir kadin oturuyor sirada
kargalar algalip yiikseliyor

otlar aras1 yolun bir ucu

denize iniyor bir ucu ge¢miste
yliriimeye baghyor o fesli adam
resimdeki bulutla gegiyor iste.



CESMELER

Istanbul’'un aynal ¢esmeleri
kulucka martilar gibi

ay 1s131nda mermer

yumurtalara yatarlar,

duvar diplerinde kose baslarinda
el acarlar suna buna

su gibi bilirler ge¢cmislerini

filan yilda yapildik

falanin ruhuna elfatiha.
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KOKU

Kalabalik carsilarda itis kakis
gide gele dolaniyorsun
baldiran otu gibi daliyor yaz
bileklerin memelerin terliyor
Opiliyorum boynunu kollarin
elma kabugu kokuyorsun

sen elma ¢lirtigii kokuyorsun
serin tasliklar sofalar
mangallar endam aynalari
kafesler alcak sedirler

optiik¢e boynunu kollarin
beyaz ahsap evlerinde anilarin
benim oluyor kokunla

sen eski glinleri kokuyorsun.



BIR CESME

Stirmeli Ali Pasa Cesmesi
carsinin kodamani eskisi
teknesi ve liilesi kirik,

gecip giden giinler

lambaya kisilmis balik

siiriisii gibi kayniyor aynasinda
dudaklar kipir kipir

gitkmuyor sesi.
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YIKIK CESME YAZITLARI

Cami avlusuna birakilmig
yikik ¢esme yazitlari
uzaklardan bakarlar insana

budur kalan kalem parmakli ustadan
ozandan gozde odaliktan
koklanan sag 6piilen dudaktan

sanatin ve yasamin diismani Zaman
yapraklar1 dokiilmiis sar1
gz dallar1 gibi kurutmus onlari.
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CICEKCI

Cigekgi Cingene kizinin

elleri ayaklar kirli

tifliiyor dumanini cigarasinin
tiitiin kokuyor gigekleri

uzun sapl giiller var aramizda
bir bahar bulutu iistiimiizde
gokytizii karsimizda

¢ilginca mavi.
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KEDI

Hisim akraba karsida
gece yatisina gitse ya
gidemiyor

konu komsguya bile zor
kedisi var

kediye bakiyor.
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DUSUNMEK

On altisinda bir kizd1 sevdigim
ihtiyarlamig

eski giinleri diigiiniiyormusg

o bahgeler o papatya dolusu

tarlalar gegiyormus aklindan

ilk optis

benim de aklimda, unutulmuyormus!



568

BEKLEYEN

Pencereden bakiyor kadin
evine dontiyor adam
sokakta oynuyor ¢ocuk
duvarda igliyor saat
kapida bekliyor aksam
sar1 aksam giizel aksam.
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18.8.1846

Eli ayag: titriyordu cellat

Kara Ali'nin, 6nde Sadrazam ve Mufti
arkada kavuklu kiilahli adamlar
Padisah’in odasina bir kurt

siirtisii gibi girdiklerinde.

Kara bir kaftan kirmizi bir salvar
giymisti Padisah Kuran okuyordu
yalvardi yakardi bagirdi sovdii
gecmeden 6nce boynuna 6liimiin ipi.
Kazaskerler agalar camlara y1gilmis
kanli oyuna bakiyorlard:

seyrettiler bogulurken [brahim'i.
Dualar ettiler mezarinda tiitsiiler
yaktilar ytikselmesi i¢in ruhunun

bir s6z ve koku bulutunda Tanr1'ya.
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BASINC

Yalnizligin ucunda duruyor kadin
bir sikintida gozleri adamin

kor bir 151k yaniyor odada
koskoca bes kat var tistlerinde
daha tistii dam daha iistii gok,
bastik¢a kara suratli tavan
daraldik¢a daraldikg¢a duvarlar
kaldirip baglarini bakiyorlar
ol¢mek ister gibi yiikiin agirligini.
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YAZ AKSAMINA BAKIS

Gilines batiyor disarda

aksamun seli kapliyor kenti
gidiyor eteklerini stiriiyerek
guniimiiziin bu en durgun saati,
tickagitc, hirsiz, yolsuz, pezevenk
stviyor kollari, meyhane dolu,
miisteri bekliyor orospu,

seninse camlarin agik,

yazdan kokudan ve sicaktan

bir vakte bakiyorsun uzaktan
irperiyor odanin yalnizliginda
havanin maviligi.
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DIiZINDE KITAP

Dizinde bir kitapla

denize kars1 oturuyorsun,
bakiyorsun goérmiiyorsun
okuyorsun anlamiyorsun,

kisin gokte kirmizi 1sitmayan

o buz cehennemindeki giines gibi
kederin bulutu iginde ytiregin,

senin goziin de aklin da bagka yerde.



ALIPASA

Serasker Ali Pasa

guzel bir adam diirtist ve akilh

bu erdemleriyle ¢evresinde iinlii,
Acem ozani Orfi

Arap ozani Hariri

dilinden diismezmis Vasif’a bakilirsa,
bagka bir sey bilinmiyor.

Iki yiizyil gegmis aradan

oliileri kumlariyla 6rtmiis Zaman.
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IKINCI OSMAN

Kapaninca kapilar1 Yedikule’nin
Sadrazam pasayla ii¢ yardakgisi
cullandilar Osman’in iistline
Padisah geng ve giiglii, kolayca
bogusuyordu bu dort adamla
ama Asesbas1 Kalender Ugru
yapisinca hayalarina

ipi gegirdiler boynuna.

Giizel bir mayis giiniiydii
erguvanlar1 agmist1 Bogaz'in

bir kayik karsidan kalkmis
Uskiidar’a dogru geliyor

bir mart: siiziiliiyordu havada
glnes parliyordu derisinde denizin.



1619

Bir kuyrukluyildiz goriindii o yil
kanl bir 151k salkimi gokte

bir pala gibi kivrik

dogudan batiya dogru

koca bagli bir yiland: bu
sarkiyordu Istanbul’un iistiine

Istanbul korkuyordu.
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BOSLUKLAR

Yagmur karisik riizgar
doviiyor aksamla kirli camlar
camlarda yagmur digiimleri

bulutlarin savurdugu

boz mavi o bulanik su

camurdaki fildisi ates

Istanbul’'un yagmurunda riizgarla
doviiyor camlari

aksamla kirli camlar1.



LODOSCU

Bos gezenin bos kalfasi

rizkimiz lodosa baglh

bu miibarek eserse karmim doyar,
gln boyu deli gibi

aksam olur giines batar

sivrilir yalnizligim biraz daha
gecenin denizleri git git bitmez
zar zor ¢ikarim sabaha

yayilir kanima sarabi giinesin
acilara ekmek dograrim
diiserim yollara yollar uzun

ylriiriim diiglere bata ¢ika
denizkizlariyla gerdege girer
sar1 liralar toplarim kumsalda.
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SIGIR

Dag gibi yapilar gordiikge bes kat on kat
saglriyor sagirmasin mi

ne gordiiyse burada gordii

1rgat pazarina her sabah gidip dikiliyor
bulursa yol kazacak harg ¢ekecek hani ig
hamama gidecek hamamci olursa hani para
bos geziyor simdilik yaz giinii ortalik giinliik giineslik
koyliileriyle yatiyor odalar1 var ortaklasa
sigir diyor adamin biri

arabanin oniine ¢ikiyor ezilecek,

babana rahmet si81r size gore diipediiz sigir
Istanbul kaldirimi bunlarla dolu

sigirlar geliyor bayanlar baylar dokunmasin
dokunmasin yagliboya.



BAHCELERDEN

Su kapidan ¢ikan golge

bir servi fidan gibiydi ince

bir oglanla sevigmisti yillar 6nce
birbirinin yakisig1iki geng

ac1 cekmeye gelmisler bu diinyaya
Leyla ile Mecnun Yusuf ile Ziileyha

bu sevday: diisiinmiistiik biitiin yaz
dili olsa da sOylese korunun
agaclar, 1ss1z yollar1 kéytin

onlarin hikayesi anlatilmaz

caresizlik i¢inde kiz

yoksulluk kurbani oglan

yillarca kapali kald: tepede

beyaz ev ontinde koskoca bahge
genctik o zamanlar aklimiz bir karis
havada, ama higbir acikli son

bize o hiiznii vermedi bir daha.
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SIZDEN SONRA

Siz taginip gittikten sonra

tad: tuzu kalmadi buralarin
dimdizlak yalidaki o kahve
sipsivri ortada o ¢gesme

geri geri gidiyor ayaklarim
vapur dagiliyor yoksun
sinama bosaliyor yoksun
aksam simitgisi ge¢gmiyor mu
bildik eski bir ses huylaniyorum
gozlerim pencerede seni ar1yor
cami agiyorsun gibi geliyor
sarkiyorsun gibi geliyor

gerisi gorap sokiigi gibi.



ILHAN KOMAN ICIN

Koman Stockholm’ de
bir teknede ya”1yordu

Celebi bir korsand1 o

fora ediyor biitiin yelkenlerini
demir alip engine siiziiliiyordu
evcil kadirgasiyla her aksam

bir giil yagmuruna tutuyordu
tung toplariyla Isveg kiyilarin

ytirekli bir kaptandi o

sevdigi ugruna 6lse ne gam

ama riizgarlh heykelleriyle

6liimiin topragina ¢iktiginda

¢amura ve mermere doymamist: daha
evcil kadirgasindan bir aksam

ustiinde dusleri aghk qghga.
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DUSTE

Seni goremem bir daha
sana dokunamam bir daha
bliziilmiis oturuyorsun
arkan bana donitik

sana sarilamam bir daha.



COCUK

Hamsi gibi kald1
cocuklarin arasinda
kiiciik ve yabanci

kara kara dustiniiyor:
Fatih Istanbul’u kagcta aldx!
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KAR

Kar yagdi lapa lapa

dag kilig1 giymis kizlar
sokaga cikt.

Evlere senlik,

kimbilir hangi delik

te simdi ipsizler ¢ulsuzlar!
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KEDI KOPEK GECE
1

Kedinin kediye donmesi igin
geceyi bekle

hele ay dogsun.

2

Ben kostukca

ay da kosar

diyor kopek.

3

Uyumak igin

yorgun argin
gece bigilmis kaftan.
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GEZINIRKEN

Gidip gidip denize baktigin
gunleri animsa, o kokuyu duy
o glinesi o bulutu animsa

bir ¢ift yiiriiyordu sarmas dolas
bir mart1 bagiriyordu

anilarin agach yollar1 denizleri
bahgeleri akiyordu kiigiik dereler
gibi yamactan ve bir ev,

agik duran pancurlar1 animsa
agaclari, dallarin ucundaki
yesilligi korpeligi.
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GUNBATIMI
1

Giinbatimi ne glizeldi
bir giines firtinasi
geldi gecti

maviler morlar birakt
yine sular karardi
dondii yiiziinti kadin
yarimdi yiizi agz1 yok.

2

Hastanin yataginda tiikendigi
sancinin arttig1 saattir bu

orteriz agitk duran kapimizi

hiiziin ¢ikar oturur bagkoseye
yorgundur viicut yeniktir diisiince,
hi¢ bitmeyecekmis gibi uzun
sabirli beklentiler i¢inde

kayariz agir agir

Obiir yarisina giliniimiiziin.
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KELEPCELI KADIN

Gozleri siirmeli benzi soluk
kot bir lavanta kokuyor
yaninda ikiz kardesleri
aglikla orospuluk

yirtici kuslar gibi dizilmigler
mahkeme kapisindaki siraya,
karanlik ve keder bastiriyor
mahkeme kapisi kalabalik.



KANIS

Yapraklardan siiziilen giinege
birakmis kiipeleriyle ytiziinii
kii¢iik hanim limonata igiyor,
dudaklar kirmizi gozleri tirge
ziimriit yesili ¢ayir ¢cimen

bir kdpek geciyor bahgenin 6niinden
kapiya gelince durup bakiyor
yaza giillere beyaz kanise.
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SIMDIKI

Damda degil sokakta geziyor
simdiki kediler
sokaktaki kediye bakiyorum

seni diisiliniiyorum stirekli

guzel giinler goziimiin 6niinde
bahgedeki kor edici giines

giriyor aramiza

tiitliyor kandil gibi agaclar1 yazin

bir deniz var aramizda kopiik ve kus

seni denizi kedileri diigiiniiyorum

deliksiz uykusuna bakiyorum
minderde ¢ok eski bir kedinin

yillar ge¢mis!



ISKELET

Giildiintiz mii siritiyor
iskeletin sar1 digleri

yattiniz m1 yatiyor ince uzun
Optisiiyor sevigiyor
destegi ruhumuzun

yemek yiyor acikinca
ekmek sucuklu yumurta

agz1 var dili yok
iskelet gicir gicir
iskelet hurda.
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KAPI

Acilip da biri
gelecekmis gibi
sabahtan beri.



BASKASI

Bagkas1 bagkasi
baskasinin kas1 gozii
bagkasinin agz1 burnu
bagkasinin tistii basi
bagkasinin tuttugu yol
bagkasinin sevdigi kitap
basgkasi elinde ¢icek
baskasi elinde hanger
bagkasi ask

baskasi korku

baskasi sikinti keder.
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EVLER

Bir ev vardi riizgarda sallanird:
Neriman Hanim otururdu
biz korkardik

gelir mangalin bagina geger
cezveyi stirer
piif piif cigara icerdi

bir ev vard1 yandi
bir ev vardi yikildi
evler vardi Zaman’in altinda kaldilar.



BRICKA

Bu araba sahici mi
iki tekerlek bir at
geciyor bogiirtlenli yoldan

bogiirtlenli yol sahici mi
uzuyor tarlalar icinden
sag1 solu gelincik

bu gok alisik oldugumuz gok
mavisi bizim mavi
bu bulut sahici mi!
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ESKI RAMAZANLAR

Eski ramazanlarla ilgili anilar
aksam saatleriyle baglar

fistikl1 yollariyla koca bahge
ardinda giinesin batti81 agag
masanin durdugu veranda
regelin boregin dolmanin gesidi
tipki bugtinkii gibi

bir yanda kus siitii eksik sofra
bir yanda topu bekleyen ag.



TILKI

Dallarin yaprakla ¢izdigi tilki
siiziiliiyor aksam olunca

mavi bir duman gibi agacindan
kopekler diistiyor pegine
kosuyorlar kosuyorlar ovada
yalnizligin 6biir ucuna kadar.
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MINDER

Kirilan cami takinca camci
kirli bir 151k girer odaya
silinse de yabanc

tek tiik gelip gegenler sokaktan
yeni agilan tenteli diikkan
kirmizi daml ev top agag
kolayca oturmaz yerine

simdi daha uzaktir Adalar

bagortiilii yagh kadini evin
bir sikint1 duyar ansizin
alir bagin1 komsuya gider

bos kalir glineste kose minderi
ontinde kiictik terlikleri.



NE ZAMAN

Ne zaman kapasam gozlerimi
bahgeyi diistinsem

altina sofra kurdugumuz agag
tek tek yapraklariyla gelir aklima
gokytizii gorilintir aralardan
glines cakip soner

kiigiik kapidan girerim eve
kaldig1 yerden ge¢cmeye baglar
sofanin yazinda giinlerimiz
pencereler ardina kadar agik
perdeler sedir ortiileri mis

gibi camasir kokar, tahtalar sari,
bir ¢icek bulutunda saksilar.
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SISTE

1

Bir bardak suya karsi

biri oturuyor kahvede
kasketi dizinde

potinleri boyal

disarda sisle i¢ ice
kumsalda yan yatmis kayiklarin
1slak yapraklarin sessizligi
bugiin deniz

siit dokmdis kedi gibi.

2

Kentin kucagina oturmustu bulut
ilkyaz kokuyordu

donuk giinesler gibi parliyordu siste
sar1 musambali yol iscileri

oniimiiz yaz diyorduk

demir yiiklii bir kamyon duruyordu
kirmizi bir bayrak lekesi alacada

agaclar erimis gibiydi gok bulanik.
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3

Bastirmak icin kalkan yiiregini
cigara listline cigara yakiyor
esniyor kaginiyor

silay1 diigiiniiyor

glinesi dereyi

olmuyor

kenti kaplayan sis gibi
koyulasiyor yitmisligi.



602

cor

Cop toplayan kadinlarin
bir karga oliisiine

az sokak giinegle
uzanigi diigliyor 6niime
tutup ¢dpe atiyorum.

Gegen giinii ¢ope atiyorum
yasanmis kullanilmis ne varsa
mart1 kanadi ¢akinin agzi
tabaktaki yesil erikler

¢ope gidiyor, sevgilim, ¢ope.

Ag bir atin ¢ektigi arabayla gidiyor
saglarimiz tirnaklarimiz agklarimiz
yedigimiz baliklarin kafasi

tavuk kemikleri limon kabuklar
sardalye kutular1 okunmus gazete
¢ope gidiyoruz her giin biraz daha
moloz yiginlarinin oraya.

Bakiyorum bir sise kirig:
deniz feneri gibi birdenbire

gok mavisiyle ¢akip sonen.

Cope gidiyor.



YIKIM

Kuslar soniiyor dallarda
dallarda bitiyor mumlar

usulca gomiilecek biliyorum
tiiylerinin alevi
damlarin 6lmezligine

iste kagiriyorlar
yikilisin denizini

teknesine tayfalarin

sallara dolusuyoruz.
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YILDIZ

Insan suratlar1 vuruyordu
deniz dibinden yiize

harapt1 goksel konak ahsap,
evler geceydi

bir gemici feneri tavanda
duvar sar1, merdiven basi log

sarap bardagini birakarak masaya
hanci girdi aramiza

kilich adamu iterek

iterek ciplak kadini

ve noter katibini

mavi diizliiklerine

oliler vardi suda

karanlik suda, gomdiik
yeni siirmiis terelerin altina,
bir yildiz kalds titrek

bir ¢akil tas1 sanki s1g suda.



BIR SOKAKTA

Raflar1 tezgahlar1 bahge gibi
donatanlar zerzevatla cicekle
nergisle konusanlar sari,

kirmuzi seslenenler uzaktan giille
denizi ve giinesi doguranlar
cicekciler sebzeciler balikgilar

el ele geciyorum aranizdan

bir yaz suyuna benzeyen giindiiziimle,
bulutlari siiriikleyen riizgara denk
bir sokakta, gobeginde Istanbul’un,
yliriiyorum bakinarak

kopekler atlar ¢ingeneler

kopiiren denizle kizgin giinegle.
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DOGRULAR

Soyleyemem denizin mavi
goklerin daha mavi
agaclarin kirmizi oldugunu
uzakta bir gemi var

bir gemi damda

bir gemi duvarda

sOyleyemem
kayiklarin bocekler gibi
gil ya da yasemin koktugunu

sOyleyemem soyleyemem
bir can tasidigimi

glinegin 1sittigin

bir bahgede giinlerimin
ilkyaz yapraklar1 doktiigiinti

kuslarini dinlerim uzak bir mevsimin
1sirim akilda

yalniz diislerde goriilen

bir kente giderim

sizi de terkime alarak

bilirim yarinin gelecegini
sOyleyemem.



GECMEYEN BIR GUNE AGIT

Duru bir giin, oysa bir yaz

gecesi kalintis1 beyazimsi,
salkimdan cardaktan citten
akasyaya uzanan ¢izginin
avucunda duruyordu giinegle,
gozlerimin bebeginde bir ¢izgi su

bakiyordum bir yansima

ota bulanmis tuz kokusu
bakiyordum akasyanin iginden,
tasindan topragindan arinmus
gokle birlikte sevgimin icinden
giderse donmeyecek

oltasina takiliydik evcek,
iistiinde sinekler ugusan

gecti sessizligin sazlik suyunda yoldan,

yoksul bir balik¢iyd:
pencerenin iki kanat agilisi
sepetinde gok

yosun kokuyordu gok,

asma yapraklar Ortiik bir yaz
guniiniin digilinde evcek
denizdik kopiik aksama dogru,
omzumuzda yorgun kuslar
gunlerce o glindiik hep.
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KOYDA

Sudaki oyununa bak kayigin

su yesile kirmiziya gel
balkonunda hem deniz hem gok
evlerin golgesini bul

sazlar yosunlar sallaniyor dipte
salyangozlar denizkestaneleri
g0z goze yengegler

baliklar burun buruna

dubanin midyeleri

denizbitleri pireleri

yukarda girpinan bayrak
dumanda kaybolan mart1
diidiigii vapurun buhari
bir iirperti dallarin ucunda
sularda bir kipirt1.
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SAC

Adam berbere paray1 uzatirken
biraz da utanarak

kendinden kalanlara bakiyor yerde
karolarin tistiinde sa¢ ve pamuk

sirasini bekleyen 6teki miisteri
aliyor koltukta yerini

cirak saglar siiptiriiyor
havlular: kathyor

nergis rengi bir vakti

otiiyor kafesinde kanarya
aynalarin igi giinliik giineslik

diikkandan gikiyor adam
bir 1shik baglangic1 dudaginda
icinde bir eksiklik.
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BAHCE VE DENIZ

Bulutu stiriiyerek pesinde
erigin icinden gegiyor taka
dumani kaliyor geride
tistiinde bir mart1 uguyor
adamin elinde yeke

eski bir vakte doniiyoruz
yalida kiigiik bahgede

siit¢li geliyor taglara basarak
kapida duruyor beygiri
boynunda mavi boncuk
cicek cicek cicek

masamiz kurulmus
domates raki kepekli ekmek
denizle roka.



BATAKLIK VE GOK

Ay 1s181nda ovaya inmis
bir koyun siiriisii gibi
bulutlarini giittiim gokte
kapisini bekledim

bir denizkizi resmi igin
aklimin sazlik ve yosunlu
sularindan birine

avucumda durdu memeleri
gece damliyordu pullarindan
ayaklar1 yorgun

ayaklari bir balikta gitti gider

yagmurlar sicakt
sicakt1 batakligin agz

glneye akiyordu saglar1 severken.
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KADIN COCUK ADAM

Kadin kilitli bir denizin
kirpikleriyle dokunuyordu
cicege ariya ve yapraga
acik gazete ve ekmek
glnes hepsinin iistiindeydi
cocuk oksuyordu bahgeyi
mavilikmis kedi

bir geyik siiriisii gibi tirkek
kosuyordu masada gok
bahge hepsinin altindayd:
adam onlara uzaktan bakiyordu
iki bulut aras1 yariktan

bir 1slaklik basibos

uyku sonrasi dalginlik.



IN

Denizi tirperten esinti gibi
agkin solugu yaladikga
karnini memelerini

bir sabirsizliga doniisiiyordu
viicudundaki kipirt:

geceyi uykusuz gegirmis olabilir
uyumamus biri gibi bakiyordu
kagit gibi bembeyazdi cildi
kaslarini yoluyor boyaniyordu
perdeyi sag eliyle araliyor
yliziinli doniiyordu yola
yoldan biri gegebilir

gorebilir onu alabilir
gotiirebilir inine.
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AKSAM BALIGIN KARNINDA BEKLIYOR

Bir yagmurla ¢ikiyor rihtimina
sikintinin, biiyiik kayiklarin
doniisilinii gozliiyordu,

aksam baligin karninda bekliyor.

Fitili tiitiiyordu servilerin
ve yazilar dallar arasinda.

Mahallenin deniz koktugu
kamburun atla dolastig:

saatlerin saatlere benzedigi

bir giinde bekliyordu

insanlarin donmesini oraya

oysa bir delik kaliyordu

yerinde umutlarin, kara bir yelken
yarini olmayan iskelede.

Mevsim, tonozlarin altindan
gecerek basiyordu topraga,
¢Op y1ginlar legler

yeni sozciikler otta ve yaprakta
yabanci bir kipirt: ruhumuzda.

Bir tiiy diistiyordu suya
karayelin dislerinden gegcirdigi.

Aksam baligin karninda bekliyor.



BENZEYEN

Eski bir giinii kurcalamak
olii bir kusu yolmak kadar kolaydi
ama ben oralara sarktim ve sustum

gemiler ¢ikin aradan
agac bahge bulut ¢ikin aradan
bas basa kalmaliyim giinesimle

ylizli karda erimis
denizasir1 gozler
yolumu gozliiyor.
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GUNESLI
1

Bir adam bagka bir adamin i¢inden
bagka bir adam denizdi o sira
bulutlara bakiyordu

bulutlar evlerdi o sira

kizlar ¢ikiyordu kapilarindan
kizlar bahgelerdi o sira

cakillarin papatyalik yoluna

ve gok gegiyordu tistiimiizden

ay dudakl filika

girisotlarinca yesil ve pihtil1.

2

Opiigsmenin koyunlarint

gudiiyordun yamacta

hayvan ¢ikartmalari

aslan kopek ve fil

bir serce bagka bir ser¢enin giindiiziine
mavi delikler a¢iyordu

yazdan dustiriilmiis visneler

birakarak ardinda

memelerin aciliyordu beyaz
duvarlarin beyazina.

3

Tavuklar esiniyor.



KAHVEDEKI ADAM

Anlagilmalara dogru gitsem de
sarariyor parmaklarimin ucu
anlagilmaz kaliyordum,
sartniyordum geceyle giindiize
bir yerimde s6kiik

iliklemeden kaliyordum

iniyor ilk yagmuru bir semt

goriinlimiiniin anlagilmadan anlamlara

bir deri benimkisi icerden baglayan
bir yangin diirtiisii tersytiz
gelisigiizel bir soylence

biitiin boliimleri tutuklu

biitiin korkular1 uykusuz ve ag

cliriik ihtiyarlarin oydugu

tasa oydugu boslukta uyuklamak
denizi diistinmek seni diigtinmek
cilesiz birakiyor beni,

abanmadan birakiyor demek ¢iplak
ne ki yaniyorsa ne ki kemiriyorsa
ne ki bitiyorsa ne ki zoraki

hangi su dolmuyorsa testiye

onu kaliyordum akiyordum demek
iskemleden bagka bir iskemleye

bu bir goriis gecene bagli.
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BIR GEMI

Bir gemineden giderse engine
neden uzunsa marsandiz,
rihtimlar istasyonlar limanlar
neden yiikliiyse doluysa,
neden siserse Opilismenin
dudakta kalan yeri

o 1sirik beklenmedik giil

o kan p1htis1 yalnizlik

o basibozuk tutku

nedense ondan

ondan iste sadece ondan
icimdeki gariplik

gokteki bu morluk aksamiistii.
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BUYUKANNEM

Biiylikannemin evi deniz goriirdi
ufacikt1 beyazdi,

cingiragl calardi ¢in ¢in

gelenler icin gidenler igin,

karsiya diiserdi Ortakoy Camisi
biiyiikannem kucaginda kedisi
pencereden bakardi

ince ytizli saz benizli bir kadin
leylak kokardi hirkasi

bahgesi yasemin.
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MEKTUP

Uguyor goklere salincak
siiziiliiyor ugurtma

almis basini gidiyor balon
cocuklar oynuyor kumda

kadin ¢omelmis cayira
yaninda iki afacan oglan
oliimciil bir kiymik yiireginde
mektup yaziyor iginden:
—Rezillik canima yetti

isler duman

bu bataktan kurtar beni -

sigirciklar besili

kargalar evcil

1s1ldiyor bir yaz denizi gibi
otlarin iistiinde Zaman.



BAKMAK

Tencerenin kapagini acip
bakiyorsam

aciktigimdan degil

meraktan hi¢ degil

bakiyorum g¢iinkii 6liiye bakmak
kadar eski bir tutku

yemege bakmak derim ben

siz ne dersiniz!
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ESKI SOKAK

Kalksam oraya gitsem
eski sokaga baksam
birileri gegse tanidik

bir otobiis icinde yolcular1
diikkanlar acik

yaza girilmis olsa
kestaneler cicekte
insanlar karsiki evde
denizi gorsem aradan
glinesten agktan bugudan
sirilsiklam

kalksam oraya gitsem
eski sokaga baksam!



MARKET

Bakkal1 kasab1 birakt
manava yan ¢iziyor
markete dadandy,

elinde tel sepet
mantarlara etlere
yabanci peynirlere bakiyor,
iki paket bulgur

yarim kilo hazir kiyma
doniiyor salina salina
sokak arasindaki evine,
ne giizel diye diisiiniiyor
yasamak ne giizel

diinya ne giizel!
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YINE YAPRAKLAR

Yine yapraklar yine giiller
yine giinesli yollarda yaz
yine kiigiik odalarda yalnizhik

benim de 6yle gecelerim vard
mavi bir deniz gibi
asard1 basimdan ay 15181

benim de ellerim vardi
ince uzun beyaz
dokunurdum yoklardim
kapilar agilirdi 6niimde
i¢im icime sigmaz

bir kiil birakarak gecti mevsimlerim
glller yeniden act1

uzak bir yildiz gibi kald1

kiiciik odalarin yalnizlig:.



RUZGAR

Bizim evdeymisiz Istanbul’da
yazmis bahgedeymisiz

bir kedi dolagiyor ayakaltinda
yemeklere sokuyor burnunu kovuyoruz
sigrayarak kagiyor otlarin arasindan,
bir galgi aliyorum elime

oysa ben ¢alg1 calmasini bilmem

ben ¢alg1 calmasini bilmem,

birden seni gériiyorum yani bagimda
O0lmemissin daha

bizimkiler hepsi sag

konu komsu tamam,

bir riizgar esiyor dagdan
arkamizdaki mor dagdan

biitiin agaclar sallaniyor.
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BULBUL

Dalin tistiinde gagasi aralik
parmak kadar bir kus

sarkisini kanli bir bayrak

gibi ¢ekiyor aksamin gonderine
kirmuzi giiller birakiyor

esigine kapimizin

kendini seyrediyor Mayis rihtimdan
1s1maya baslayan suda,

deniz kokuyor iistiimiiz bagimiz
riizgar estikge sokak, kahvenin igi,
gok cekildi bulut bahgesine,

yatak gece nemiyle 1slak

Yaz geliyor.
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BIR KARANFIL
1

Bir karanfil eskiden burda
ne giizel kokardi!

2

Yemek igmek uyumak

bir dam altinda

tipki karincalar gibi.

3

Once kendi karnimizi doyuruyorduk
sonra kedininkini.

4

Iki mart1 geciyor gokten
konusarak.
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UYKUNUN ARALADIGI

Uykunun araladig: kapidan
giriyorum diiglerin bahgesine
cocuklugun bahgesine girer gibi,
kanat sesleri dokiiliiyor iistiime
bir gelincik ve papatya furyasi
agaclar sik, otlar adam boyu,
yollar dolambagli, saglarin uzun
uzun uzun uzun,

uykumun iginde diigliniiyorum:
- Yildizlar yiiriiyor

gece ilerliyor sabah yakin

sonra ¢ok geg!
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DENIZ VE BALIKCI

Diin hig sesi ¢tkmiyordu denizin
bugiin mirildaniyor

yarin homurtuyla kopiirebilir
oysa yalniz yasayan balikg
engine bakiyor arada bir
konusmadan duruyor giinlerce.



630

RUKIYE

Rukiye senin gozlerin sar1
senin saglarin Rukiye
deniz riizgarlar gibi giinesli eser

sen sirtinda basma entari
ayaginda takunya

taghik yikarsin Rukiye
yaz glinii sabunlu sularla,
memelerin ortada

can m1 dayanir buna

yasanmiyor senden uzakta

senden uzak boynum biikiik ne tat ne tuz
Rukiye'nin ve denizin sevdalisi
Rukiye’siz ve denizsiz

derbeder ve uykusuz



BEYAZLI BIR KADIN

Yamagtaki patikadan
beyazl bir kadin iniyor istasyona
simendifere binip gidecek
vapurla karsiya gececek
dolasacak aligveris edecek
evine donecek yeniden
yamagtaki patikadan,
denizdeki gemi ovadaki tren
gibi bir iz birakacak ardinda
kopiik ya da duman

bir insan denizinde anidan.
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“Oktay Rifat, Elleri Var Ozgiirlii€in'den son kitabi
Koca Bir Yaz'a kadar yazdig siirlerde hayat: biitiinselligi
ve olanca ayrint1 zenginligiyle yansitabilecegi yiksek
bir tslup yaratti. Bu son déneminde Oktay Rifat
ufkun &tesine bakarak var olmanin gizlerini okuruyla
paylasan cémert bir bilge gibidir. Adalet, 6zgiirliik,
zamanin gegisi onun héld 6nem verdigi temalardir.
Ama ilk siirlerinin delifisek nesesi yerini filozof¢a bir
giiliimseyise birakmugtir.”

(Cevat Capan)

“Yagamda en onemli sey ‘essah’ olmakti onun igin.
Duyguda, s6zde, davranista gergekten yana olmak,
yalan séylememek, en biiyiik, belki de tek erdemdi.
Nasil insan yalan sdylememeliyse, siir de, sanat yapiti
da séylememeliydi. Bir onur ve varolus sorunuydu bu.”

(Samih Rifat)

“Kendiliginden yazi'nin rastlanti ile kotardigs isbirligi-
nin, ana 6zelligi korunarak denetlenebilecegini, kisa-
cas1 ultra-modern bir yaz: tekniginin klasik bir ritme
uyabilecegini kanitladi Oktay Rifat'in siiri; 6yle sami-
yorum ki bir tek Rilke’'de ve belli 6l¢iide de Aragon’da
gorebildigimiz bir ustaliktir bu, biraz da yaglihk done-
minde Montale’de. (...) Tikizlagan imge diizenini ve
stkisan yaziyr hepten akiskanlagtirdi Oktay Rifat iiri.”

(Enis Batur)
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