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Bilimkurgu Oykiileri
KORKUNUN BUTUN SESLERI

HARLAN ELLISON (1934): Amerikan BK yazarlan arasinda en tartigma yara-
tan isimdir. Yenilik¢i stiliyle BK'yu geligtirmig, bircok Hugo ve Nebula
odiili almigtir. Editorliigiinti yaptifi 1967 tarihli "Dangerous Visions" (Teh-
likeli Hayaller) antolojisi, Ingiliz ve ABD "Yeni Dalga" BK'sunun manifesto-
su olmugtur.

RAY BRADBURY (1920) Siirsel ve simgesel diliyle fantaziyle BK simirinda
duran ABD'li yazar, Gykiileri birgok BK antolojisinde yer almakla birlikte, ki-
mi elestirmenlerce BK yazan sayilmaz. Yapitlan TV ve sinema filmlerine kay-
naklik eden Bradbury, iilkemizde Fahrenheit 451 (Fahrenheit 451), The Silver
Locusts (Giimiis Cekirgeler), A Graveyard for Lunatics (Deliler Mezarlig), 6z-
giin Oykii derlemeleri Afes ve Buz ve Son Yaya gibi kitaplanyla taninmaktadir.

JAMES GRAHAM BALLARD (1930): Sangay dogumlu Ingiliz yazar,
gergekiistiicii ressamlarla ilk pop sanat¢ilarindan etkilenmigtir. Psikolojiye
olan ilgisi, teknolojinin getirecegi ¢okiis ve felaketi igledigi Gykiilerinde be-
lirgindir. "Yeni Dalga"nin 6ndegelen isimlerinden Ballard'in hi¢bir BK 6diilii
kazanmamig olmasi, onu kotiimser bulan "gergek" BK okurlan nezdinde fazla
popiiler olmadigim gosterir. ’

ISAAC ASIMOV (1920-1992): BK'nun "Altin Cag"indan beri ABD'nin en ve-
rimli yazarlanindan olan Rus asilh Asimov, biyokimya égrenimi gormiigtiir.
BK 6ykii ve romanlarinin yam sira popiiler bilim kitaplariyla da sevilen Asi-
mov, iilkemize en ¢ok yapiti gevrilen BK yazarlarindandir. 1941'de yayim-
ladig1 "Nightfall”, okurlarca biitiin zamanlarin en iyi BK oykiisii segilmig,
Paul French takma adiyla ¢ocuklar i¢in BK romanlan yazmgtir. Cok sayida
odiiliiniin arasinda, 1963'te BK'ya bilim kattig1 igin verilen 6zel Hugo &diilii
de vardr.

KURT VONNEGUT JR. (1922): 1950'lerin baginda yazdiklanin1 yayimlamaya
baglayan ABD'li yazar, yapitlarindan BK nitelikli olanlarin pek azini BK der-
gilerinde yayimlamig, BK yazar olarak siniflandiriimaktan kaginmustir.
Ulkemizde Cat's Cradle (Kedi Begigi), Slaughterhouse: 5 (Mezbaha No: 5)gibi
yapitlartyla taninir.

STANISLAV LEM (1921): Polonyalh BK yazari Lem, yagayan en biiyiik BK
yazan sayilmasinin yam sira, kozmoloji ve felsefe konusunda da bir¢ok ya-
pit vermigtir. Lem'in iki romam, Solaris ve Return from the Stars Tiirkge'ye
cevrilmistir (Solaris, Yildizlara Déniig).

" ROBERT ANSON HEINLEIN (1907): ABD Deniz Harp Akademisi mezunudur,

1939'da yazarhiga baglamigtir. Ilk yapitlart militarist 6zellikler tagimakla
birlikte, giderek mistiklegmistir. 1960'ta Hugo kazanan Starship Troopers
"fagist" olarak damgalanmasina yol agmugtir. Birkag kez okurlarca "tiim za-
manlarn en iyi yazan" secilen Heinlein, Hugo-ve Nebula &diilleri almsg, go-
_cuklar icin BK yazmug ve kimi yapitlan filme ¢ekilmigtir. Dilimize Puppet
Masters (Merihten Saldiranlar/Merihte Panik), Double Star (Uzayda llk Oyun),
Revolt in 2100 (2100 Yilinda Intila)) gibi birgok yapit1 gevrilmistir.
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SUNUS$

Bilimkurgu, tanimlamada karnigikliklara yol agan bir kavram ve ede-
biyat alani. Hatta uzun siire bir edebiyat tiirii bile sayilmayarak dikkate
alinmamug, meraklilarin olusturdugu diinyayla sinirl kalmis "edebiyat-
alt1" bir bigim.

Bilimkurgunun ayirt edici 6zellikleri nelerdir?

Fantazi, yani olaganiistii ve dogaiistii 6geleri iceren yaz tiirii ile bi-
limkurguyu ayirt eden Ogeyi Kingsley Amis'in gu tarifi ¢ok iyi an-
latiyor:

"Bilimkurgu bilim ve teknolojideki ya da sozde-bilim ve sézde-
teknolojideki baz1 yeniliklerden tiiretilmis bir anlat1 tarzidir" (New
Maps of Hell, 1961).

Bilimkurgu ¢oziimlemeleriyle taninan Patrick Parrinder da bilimkur-
guyu "evrenin bilinen ya da varsayilan yasalarina dayanilarak yapilan
ussal agiklamalar"1 kapsayan edebiyat tiirii olarak betimliyor.

Kisacasi bilimkurgu, bilim ve teknolojiyle, gelecekle ve en dnem-
lisi yeniliklerle ilgileniyor.

Bilimkurgu iizerine yapilmig bir ¢ok arastirmada ya da seckilerin
girig boliimlerinde kisaca tarih anlatilirken, bu edebiyat tiiriiniin gec-
miginin aslinda yiizyillar 6ncesine uzandigindan soz edilir. Voltaire'in
Micromégas'l, Swift'in Giil!iver'in Seyahatleri, Mary Shelley'in Fran-
kenstein't gagimizdan ¢ok Once yazarlarin "bagka diinyalar"in diigiini
kurdugunun kamtlanidir. Gergekten de iitopyalar, yani bilinmeyen yer-
lerde kurulan giizel diinyalar ile ¢agimizda gelisen bilimkurgu arasinda
onemli bir bag, neredeyse bir gobek bag: vardir.
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Utopyaci dykiiler ister var olan toplumu elestirmek amaciyla "hi-
civ" tiiriinde, ister miikemmel bir diinya olasiligin1 gostermek amaciy-
la yazilsin, toplumsal ya da ahlaki agidan miikemmel toplumlart an-
latirlar. Bilimkurgu 6ykiilerinin bir cogu da benzer gekilde bazen bu-
giiniin kogullarinin varacag: nokta ve tehlikelere igaret eder, bazen de
"bagka diinyalar"1 anlatir. Ancak tarza egemen olan yaklagim, toplum-
sal ve ahlaki degisimler, yani "yeni bir yagam"in arastirilmasindan
¢ok, "yeni bir doga"nin gézden gecirilmesidir. Gercekten bilimkurgu,
teknolojik ve bilimsel gelismelerin dogay1 ve dogayla iligkimizi nasil
degistirecegi ile cok ugragsmis ama birbirimizle iligkilerimiz konusun-
daki ilging ya da 6zgiin 6ngoriilerde ok sinirh kalmugtir.

Kesin olan bir nokta bilimkurgunun "teknoloji ¢agi", yani 20.
yiizyilin teknolojik gelismeleriyle beslenen bir tiir oldugu. Ustelik
yalnizca teknoloji degil, teknolojiyle birlikte gelisen "bilimci ideolo-
ji" de bilimkurgu yazarlarini etkisi altina almig, yazarlar da kendi pay-
larina bu ideolojinin gelismesine katkida bulunmuglardir.

1930'larda Bilimkurgunun Altin Cag1 sayilan donemde isim yapan
bircok yazar, ornegin Robert Heinlein, Isaac Asimov ve Arthur
Clarke, bireyde odaklanarak bilimi yiicelten ve tek basina doniistiiriicii
misyon yiikleyen bir yaklagimi benimsediler; ideolojik olarak sag ve
tutucu bir ¢izgide serbest rekabet sisteminin mitkkemmel savunucular
oldular. Gelecek iizerine diisiinceleri, yeni makinelerle sinirli kaldi; bu
makineleri kullananlara iligkin yeni higbir sey soylemedikleri gibi, es-
kiyi siddetle korudular. Kahramanlari, Hacgli seferine ¢tkmis sovalyeler
devrinde kalmus kisilerdi. Heinlein'in Revolt in 2010 (2010 Yilinda
Isyan) romanindaki diktatore karg: (diktatoriin rahibelerden olugan bir
haremi, inanilmaz geligkin silahlari, beyin yikama makineleri vardir)
kahramanimizin miicadelesi buna miikemmel bir 6rnek.

Bu dénemin bilimkurgu oykiilerinde diinyalilar bagka diinyalan ele
gecirerek devasa imparatorluklar kuruyor, girdikleri savaslarda hep
iistiin geliyor ve galaksinin en akilli yaratiklar1 oluyorlardi. Kisacasi
Anglosakson diinya icin emperyalizm apolojisi yapiliyordu. (Ilk akla
gelen ornekler arasinda bilimkurgu dergiciliginin iinlii isimlerinden
John W. Campbell'in Aesir, Who Goes There'i, Poul Anderson'un Or-
phans of the Sky'l, Asimov'un-The Foundation'1 (Vakif) sayilabilir.)

1950'lerde Soguk Savag donemiyle birlikte bilimkurgudaki iyimser-
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lik ve yayilmacilik yerini "distopya" olarak tanimlanan &yKkii tiiriine
birakt: (bilinmeyen yerde var olan veya kurulan kotii diinyalar). Bu
doneme kadar egemen olan ve bilime sonsuz giiven besleyen bakis, bi-
limin ve uygulayicisi olan segkinler kavraminin sorgulanmasiyla darbe
yedi. Ardindan bilim karsit1 yaklagimlar (ki bunlar bilimin artik bir ik-
tidar araci oldugunu soyliiyorlard:) ile niikleer savag tehlikesi ve olasi
bir atom savasi sonrasi diinyayi ele alan dykiiler yayginlasti. Bu do-
nem gercek bir hognutsuzluk ve bunalti dsnemiydi. Ornek olarak Ro-
bert Sheckley'in The Store of the Worlds-Diinyalar Diikkdni'm, Ingiliz
yazar John Wyndham'in Tiirk¢e'ye de ¢evrilen Krizalitler ve Triffid-
ler'in Giinii'nii sayabiliriz.

Nitekim eski parlak yazarlardan bir kismi tarzi bu donemde terk etti,
kalanlar da Yeni Dalga denen akimin etkisine girdi. Bu isim Fransa'da
yeni geligen sinema akimi "Yeni Dalga"dan esinlenerek verilmisti. Ya-
zarlarin, tipki Yeni Dalga sinemacilari gibi muhalif ve toplumsal so-
runlarla ve politikayla daha ilgili olmalar, dykiilerde agirligi doga bi-
limlerinden sosyal ve biyolojik bilimlere kaydirdi. Kingsley Amis
gibi bilimkurgu incelemecileri bu donemden itibaren artik bilimkurgu
terimi yerine "Spekiilatif Kurgu" teriminin kullanilmas: gerektigini
soyliiyorlar ama bunu da bilimi yalnizca fizik bilimlerle sinirlayan,
toplumsal ve politik soylemi diglayan bir bakisin ifadesi oldugu icin
kuskuyla karsilamak gerekir.

Sosyal bilimlerin de yazarlarn ilgi alanina girmesiyle bilimkurgu-
nun kapsami genigledi. Artik 40 yillik gegmisi ve genis okur kitlesi
olan bir tiir olarak bilimkurgu "ciddi" okurlar arasinda da kabul gor-
meye, hatta iiniversitelerde okutulmaya basladi. Bilimkurguya "mes-
ruiyet"in avantajlarim1 saglayan bu durum, 6te yandan tiiriin eski ayirt
edici ozelliklerini yitirmesine yol agti. Yazarlar artik yalnizca "anti-
madde kondansatérii” ile ugragmiyorlar, edebi niteligi yiiksek yapitlar
ortaya koymaya caligiyorlardi. Bu yillarda kadinlarin da bilimkurgu
yazmaya baglamasiyla feminizmin etkileri hissedilmeye bagladi. Var o-
lan toplumun cinsiyetgi yapis1 da sorgulanir oldu (6rnek olarak Marge
Piercy, Joanna Russ, Racoona Sheldon, Ursula K. Le Guin sayilabi-
lir).

Ciddi okur, yazar ve elegtirmenlerce uzun siire "edebiyat-alt" bir tiir
olarak goriilmesine karsin, bilimkurgu biitiin cesitliligi ve gelisen
egilimleriyle bilim, bilim-doga, siyaset-bilgi iiretimi iligkisi, bilimin
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toplumsal denetimi gibi konulari, bagka diinyalar, uzay, robotlar vb.
den olusan sibernetik bir diinyada ele alan bir ¢ergeve sundu.

Bu anlamda, bir "kagis edebiyat1" olarak elestirilmesine neden olan
iiriinlerin (uzayda gegen agk, macera, kovboy, gangster 6ykiileri vb.)
yani sira, sayis1 daha az da olsa insanlar ve diinyanin gelecegi ile ilgi-
lenen yapatlar iiretildi.

Bilimkurgu kisa oykii tiirii ile gok uyugan bir edebiyat tiirii. Kahra-
manlar 6zgiin karakterler olmaktan ¢ok, belli tiplemelerden olusan ve
oykiisii genellikle tek ve parlak bir fikir, bilgi, bulgu vb. ¢evresinde
donen bilimkurgu icin kisa 6yki bigilmis kaftandi. Giderek roman ve
uzun OyKkii tiiriinde de 6nemli yapitlar verildi.

Bilimkurgu yazarlarinin ¢ogunun Anglosakson kiiltiiriiniin sozcii-
leri olmasinda, hi¢ kuskusuz bu tiiriin beslendigi teknolojik gelisme
ve bilimci ideolojinin dnciiliigiinii Amerika'nin yapmasi rol oynamig-
tir. SSCB'de, Macaristan'da, Polonya'da ve Cekoslovakya'da (Robot
sOzciigiiniin bir Cek Bilim Kurgu yazar olan Karel Capek tarafindan
yaratildigint animsayalim) 1920'lerden bu yana bilimkurgu yazilmakla
birlikte, diger iilke yazarlan Amerikalilar ve Ingilizler'in dil avantajina
ve okur kitlesine sahip olmadiklarindan seslerini duyuramadilar. Avru-
pal1 bilimkurgu yazarlarn gorece yakin zamanda ¢eviri segkileri saye-
sinde okuyuculara ulagabildiler. (Ingilizce yazan ve bilimkurgunun son
donemdeki en yetkin simasi kabul edilen Stanislaw Lem'i ayr1 deger-
lendirmek gerekir.)

Tiirkiye'de bilimkurgu, bilime olan ilginin azliina paralel olarak,
pek ilgi gormemistir. Sanayi toplumuna gegisi yeni yeni yasayan, ¢ok
uzun siiredir 6nemli bir savas yasamamis —dolayisiyla da savasin
yikimindan etkilenmemis— Tiirkiye'de bilimkurgu yalnizca yiizeysel
olarak izlenen ve ozellikle sinema aracilifiyla biraz ilgi duyulan bir
konu olmustur.

1970'lerde geviri yayinlarin artmasiyla bir canlanma gériilen bilim-
kurgu alaninda Orhan Duru'nun ve Selma Mine'nin dykiileri ve gesitli
yazarlarin daha ¢ok fantazi olarak adlandirilabilecek yapitlar: disinda
6zgiin yapit yok denecek kadar azdur.

1970'lerin sonlarinda Antares, X-Bilinmeyen gibi yari-profesyonel
dergiler bilimkurguyu yayginlastirma yolunda 6nemli ¢cabalar vermis-
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lerdir. Ozgiin bilimkurgu 6ykiilerine yonelik yanigmalar, 6nemli yazar-
lardan ceviriler 6zellikle X-Bilinmeyen'in belli bir diizeyin iistiine ¢1k-
masini saglamig, ama bu gabalar fazla uzun siirmemistir.

Bugiin Tiirkiye'de bilimkurgu, Asimov romanlarinin gevirileri ve
arada bir vizyona giren filmlerle siirebilmektedir.

Gegerken bilimkurgunun sinemadaki drneklerine de deginmek an-
lamli olacak. Yildiz Savagslari'nin son yillarin en ¢ok gise yapan film-
lerinden oldugu goz Oniine alinarak ilginin yiiksek oldugu sonucuna
varmak miimkiin. Televizyonda da pazar sabahinin Walt Disney ¢izgi
filmleri yerlerini "gotik" uzay fantazilerine birakiyor. Ingiliz dilinde
"uzay operas1" olarak tanimlanan bu filmler "gercek" bilimkurgucu-
larin ilgisini ¢gekmiyor ve daha ¢ok bilimkurgunun ilk yillarinda dergi-
lerde yayinlanan 6ykiilere benziyor. Bunlar bildigimiz macera oykiile-
rinin uzay mekinina aktarilmigindan bagka bir sey degil. 200! Uzay
Macerasi ya da Alien, New York 1999, Terminator gibi filmler ne
yazik ki az. Yelpazenin 6teki ucunda Tarkovski'nin Solaris ve Stalker
gibi bilimkurgu olarak tanitilan ve felsefi boyutun bilimkurgusal 6y-
kiiyii tamamen yuttugu 6rnekler var.

Bu yazida bilimkurguyu irdelemeyi degil, egilimlerine ve tarihsel
gelisimine deginmeyi amagcladik. Elinizde yedi 6ykiiden olusan bir sec-
ki var. Biitiin seckiler gibi bu da secenlerin 6znel begenilerini yansiti-
yor. Bilimkurgunun kétiimser, "sinik" ve okurunu rahatsiz etmeyi he-
defleyen 6rneklerini seven okurlar olusumuz, seckimize de yansidi. Bi-
limkurgunun bu yazinin en baginda alintiladigimiz tanimina pek uy-
mayan edebiyat rneklerine de yer ayirdik. Bu haliyle bu segki belli bir
tarihsel ¢izgi izlemekten ¢ok, oldukca genis bir yelpazeyi kapsama
amaciyla hazirlandi. Isaac Asimov, Robert Heinlein gibi klasik bilim-
‘kurgucularin yaninda J.G. Ballard, Harlan Ellison, Ray Bradbury, Kurt
Vonnegut Jr. gibi yenilik¢ilere yer verdik. Anglosakson diinyanin
disinda yer alan en 6nemli yazar Stanislaw Lem'i de almadan edemedik.
Begeneceginizi umuyoruz.

Simdi, girelim bilimkurgunun aykiri, gizemli diinyasina...

SEDEF OZTURK
LEVENT MOLLAMUSTAFAOGLU
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HARLAN ELLISON

Korkunun Bitin Sesleri

Harlan Ellison... Bilimkurgunun asi ¢ocugu...

"Dangerous Visions" adli alternatif bilimkurgu o6y-
kiilerinden olusan seckisiyle bilimkurguya . yeni bir
cehre getirmis, bu secki icin hicbir editoriin kabul etme-
digi oykiileri kabul ederek ¢ok farkli bir mozaik olus-
turmusg, yarattigi skandallarla siirekli ilgi odag: haline
gelmis ve ozellikle kisa Oykiileriyle Hugo ve Nebula
odiillerine abone olmug. Yenilik¢i stilleriyle bilimkur-
guyu gelistiren bir diizine yazardan biri.

"Korkunun Biitiin Sesleri" Ellison'un bilimkurgu
Ogelerini en aza indirdigi oykiilerinden biri; sozciikleri
ustalikla kullanisinin en iyi orneklerinden birini olug-
turuyor.

B'[RAZ ISIK VERIN BANA!"

Ciglik: acili, yan inleme, yan sarki gibi; fisiltili bir karanlia silueti
cikmug, beyazlara biiriinmiis bir adam, kollarin: giiriiltiicii gblgelere
kaldirmig, bir zamanlar gozlerinin oldugu yerde isli delikler, yalvan-
yor, istiyor. Kizginlik ve umutsuzluk... ruhundan diinyaya keder bosa-
liyor. Sendeliyor; bir adim, iki, diisercesine; zayif, ¢ocukluguna don-
miis bir adam... iginde titreyip durdugu karanlik denizden bir ¢ikis yolu
artyor.

"Biraz 1s1k verin bana!"

Cevresinde fisiltilardan bir koro. Giysilerini gekistirerek dne dogru,
bir ses izine, dinlenebilecegi bir yere, bir hedefe dogru sendeleyerek
ilerliyor. Adamda biitiin acilar, umutsuzluklar viicut bulmus ve o acili
151k cemberinde iskencesine son verebilecek hicbir sey yok. Sandaletli
ayaklarin her biri karanlik bir ugurumun istiinde. Umut yok, giivenlik
yok, boylesine sonsuz kor olmak nasil bir seydir?

Yine, "Biraz 11k verin bana!"

Bu defa sozciikler kurtuluga ulagsma umudunu yitirmis yirtik girtlag:
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parcalarcasina ¢iktr. Adam iizerine gelen golgelere dogru yigildi. Yiizii
yar1 aydinlik-yar1 karanlik bir golgeleme ¢alismasi gibi. Siyah keskin
bir siyah, beyaz ise bembeyaz; ayaklarina dogru gri. Uzerinde yakici
beyaz bir 151k ¢gemberi; cember bir pirilt1 parcasina hapsolmusg bu ya-
ratigin istiine geldi, geldi, geldi, yuttu onu, her sey siyah oldu; igi,
dig1, siyahtan da siyah, higlik, son, bitis, sessizlik.

Richard Becker, "Oedipus", ilk roliinii oynamisti. Yirmi dort yil
sonra son kez oynayacakti. Ama o son gosterinin perdesi inmeden on-
ce yirmi dort yillik biiyiik oyunculugu, yagam, tiyatro ve duygu asa-
malarindan ge¢mek zorundaydi.

Zaman geciyor.

Tatly Mucizeler'deki paranoyak dilenci rolii i¢in oyuncu segilecegi
zaman Richard Becker Selamet Ordusu'nun perakende satig dilkkkanina
gidip goniillii tezgahtarlarin bile satilamaz ve ¢ok pis diye atmaya ¢a-
listiklar1 pagavralar satin aldi. Ayagina bir numara biiyiik, ¢atlamis ve
topugu kopuk ayakkabilar... Cok sonbahar gérmekten kenar biikiil-
miis, yagmurun saldirilariyla sararip solmus bir sapka... Coktan yok-
lara karigsmis bir takim elbisenin rengi belirsiz yelegi, arkas1 torba-
lanmig bir pantolon, ii¢ diigmesi eksik bir gomlek, herhangi bir ara
sokakta bir saatcik uyku firsat1 yakalamis her sahipsiz garibanin iis-
tiinde goriilebilecek bir ceket... '

Bunlan yardim igin iistlerine diiseni yapan iyi niyetli, beyaz sach
kadinlann itirazlarina ragmen aldi ve denemek igin birkag dakika tuva-
lete gidip gidemeyecegini sordu; kaliteli tiivit ceketiyle koyu renk pan-
tolonu kolunda, tuvaletten ¢iktiginda bambagka bir adamdi. Sanki bii-
yi yapilmis, soluk yanaklarinda ii¢ giinliik bir sakal peydah olmugtu.
(Belki diikkana girdiginde de sakali vardi ama kimse fark etmemisgti.
Tiragh dolagsmayacak kadar hos bir gen¢ adamdi.) Yamulmus sapkanin
altinda saglar1 cansiz ve grimsiydi. Yiizi, ¢opliikler ve barlarda gegmis
bir 6mriin giinahlar1 ve yoksunluklanyla ¢izgilenmis, yipranmists. El-

“lerin iizerinde bir kir tabakasi, gozler fersiz ve kisiliksiz, govde yal-
nizca var olmanin yiikiiyle kambur... Bu yashi adam, Bowery mahalle-
sinden ¢ikmis bu sokak serserisi tuvalete nasil girmisti; o ceket ve
pantolonla tuvalete giden sevimli gen¢ adam neredeydi? Bu yaratik bir
yolunu bulup gen¢ adama saldirmis miydi1? (Bu yagli, zayif adam oyle
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hayat dolu, giiglii gen¢ bir adami alt etmek i¢gin hangi murdar silahi
kullanmigt1?) Yardim Dernegi'nin beyaz sagli, iyiliksever kadinlari,
giiclii yiizlii, cekici delikanliy: tuvalette, kafatas: bir boru pargasiyla
parcalanmis olarak diisiiniince, iiziintiden donup kaldilar.

Yasli serseri ceketi, pantolonu ve gen¢ adamun 6teki giysilerini uza-
tarak, icinden ciktig1 govdeden otuz yas geng bir sesle acikladi: "Bun-
lara ihtiyacim olmayacak hanimlar. Bunlar1 degerlendirebilecek birine
sativerin." O gencecik adamin sesi, i¢i ¢iiriimiis bu insan miisvedde-
sinden ¢ikiyordu.

Ve giydigi pagavralarin parasini 6dedi. Hanimlar onun 6n kapidan,
topallaya yuvarlana, pislik i¢indeki sokaga cikisini seyrettiler; iste bir
serseri daha yitik ruhlar ordusuna katiliyordu; sonunda, 6niine gegil-
mez bicimde ¢ogalip dere, irmak, hatta okyanus haline gelen avare ruh-
lar dalgasiyla, bir sarhos ¢ukurunda, ya da bir kap: dibinde, belki bir
park sirasinda kiytya vuracaktir.

Richard Becker alt1 hafta Bowery mahallesinde yasadi; bit torba-

“larinda, terk edilmis depolarda, mahzenlerde, kaldirim Kenarlarinda, ge-
cekondu damlarinda ¢aginin bog insanlarinin dogasini, pisligini, diigii-
siinii paylagt1; bu diinyanin bir pargasi oldu.

Al hafta boyunca bir serseri olarak yagadi; gozleri nezleli, elleri
felcli; idrar torbasi zayif diigmiis, altina kagiran, her seyini yitirmis,
umutsuz bir gariban.

Haftalar birer birer gecti ve yedinci haftanin baginda, Tatl: Mucize-
ler'in oyuncu secimi giiniinde Richard Becker Martin Tiyatrosu'na gel-
di; alt1 haftadir giydigi kiliklarla sahneye ¢ikti.

Oyun bes yiiz on sekiz kez oynand: ve Richard Becker yilin en iyi
erkek oyuncusu olarak Tiyatro Elestirmenleri Birligi Odiilii'nii kazand.
Ayrica yilin en iimit veren oyuncusu olarak Birlik Odiilii'nii de alda.

O sirada yirmi iki yasindaydi.

Ertesi sezon Tatli Mucizeler turneye cikinca Richard Becker Variety
dergisinde, John Foresman ve T.H. Searle'in, Odets'in 6limiinden son-
ra basilan son oyunu Kdfirler Evi'ni sahnelemek iizere olduklarim oku-
du. Foresman ve Searle'in biirosundaki arkadaslan sayesinde senaryo-
nun bir kopyasini ele gecirdi ve senaryodan, oyuncuya genis oyun im-
kani sunacagin diigiindiigii bir rol segti.

Ige doniik, azap geken, sanata egemen olan ticari anlayigtan bunala-
rak, bir dokiimhanede elleriyle ¢alisip yitirdigi cocuklugun ya da dogal-
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ligin masumiyetini yeniden kazanmaya karar veren bir sanatg: roliiydii
bu.

Gala elestirmenleri, Richard Becker'in sanat¢: Tresk yorumunu "ti-
yatro icgiidiisiiniin dorugu” olarak niteleyip, "Role hakimiyeti, izleyi-
cilerin birbirlerine bu kadar duyarl bir oyuncunun nasil olup da bir do6-
kiim iscisinin kaba, inceliksiz yagamini kavrayabildigini sormalarina
yol act1," derken, Richard Becker'in yaklagik iki ay boyunca Pitts-
burgh'da bir ¢elik pres fabrikasi ve dokiimhanesinde galigtigini bilmi-
yorlardi. Ama Kdfirler Evi'nin makyajcisi, Becker'in bir zamanlar kor-
kung bir yangin gecirdiginden kuskulanmusti, ¢iinkii elleri yiiksek
1s1yla harap olmug gibi izler tagiyordu.

Iki bagan, Broadway'de iki zafer ve Shubert Caddesi'nin gordiigii en
parlak iki karakter yorumundan sonra Richard Becker'in g6hreti bir ef-
sane olmaya baglad.

Sezgisi giiclii makale yazarlar1 ve roportajcilar, ona "Yontemi Yasa-
yan Adam" diyorlardi. Actors’ Studio'dan Lee Strasberg, kendisine so-
rulan bir soruya yamt olarak, Becker'in hi¢bir zaman dgrencisi olmadi-
gin1, ama olmus olsa, ona derslere devam etmesi icin para 6demeye
hazir oldugunu soyledi. Her haliikdrda Becker'in, Stanislavski'nin
"rolle biitiinlegme" teorisini uygulayisi, kavramin gegerliliginin canli
bir 6rnegi haline geldi. Konugur, kekeler gibi yapanlardan degildi o.
Becker sahnede canlandirdif1 adamun ta kendisiydi.

Ozel yasamina iliskin ¢ok az sey biliniyordu, ¢iinkii bir karakteri
tamamen inanlir bir bicimde oynamas: i¢in, sundugu imajla izleyici-
ler arasina, kendi gblgesinin girmemesini tercih ettigini soyliiyordu.

Hollywood'dan gelen yildiz olma tekliflerini reddediyordu, ¢iinkii
Theatre Arts dergisinde Richard Becker'e iligkin bir yorumda belirtil-
digi gibi:

Becker'in sahne i1siklan altinda yansittigi gestalt, Hollywood perde-
sinde donuklagir, iki boyuta iner. Becker'in sanati, safligim1 korumak
icin sahnenin gergekligine ihtiya¢ duyan damitilmig bir metamorfoz ve
gercek kangimidir. Hatta Richard Becker'in oyunculugunun, ¢agdaslan-
nin zanaatkirca diye nitelendirebilecegimiz ii¢ boyutluluguna karsi,
dort boyutlu oldugu soylenebilir. Becker'i izlemek bir ayin gibidir; bu
nitelemeye kars1 ¢ikacak kimse bulundugunu sanmiyorum. Bize, stiid-
yolardan gelen teklifleri reddettigi icin, Richard Becker'i ve anlayigim
kutlamak diiger.
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Belirleyici rollerden olusan bir repertuvar olusturmas: yillarin aldi,
(Becker soylenecek ne varsa soyledikten sonra bu roller, onlar1 oyna-
maya mahkim edilen diger oyuncular igin yikici oluyordu); bu arada
Richard Becker sirasiyla Shakespeare'in Freudcu uzantilarina yeni 151k-
lar tutan bir Hamlet... karisi siyah kan tasidigini itiraf eden 6fkeli bir
Giineyli irkgi... bosluk ve korkaklikla bogusan geveze bir satict... bir-
kag yiizlii bir Marko Polo... kadinlara duydugu nefret yiiziinden kendi
kizkardesini satmaya siiriikklenen sefih, tiimiiyle ahlaksiz bir pezevenk...
kanserden ve yaghliktan 6lmekte olan acimasiz bir politikaci... oldu.

Becker'i en zorlayan rol, Tennessee Williams'in bir oyununda, cati-
san duygularin kapanina kisilarak masum bir kiz1 6ldiirmeye kadar gi-
den deli, fanatik dinci roliiydii. "

Onu fotomodelin Grammercy Meydani'ndaki apartman dairesinde
bulduklarinda, bu korkung isi neden yaptigini dogru diiriist anlatama-
must: giinkii giir bir ses ve Incil diliyle, kuzunun kani, Jezabel'in laneti
ve Cehennemin ebedi ategine dair konusmakla mesguldii. Cinayet Ma-
sas1 gorevlilerinden, ige yeni alinmig acemi bir polis, duvarlardaki kan
ve pisligi, minik mutfaga sikistirilmig paramparca govdeyi goriince
bir kusma ndbetine tutuldu; Richard Becker gotiiriilmeden dnce onu
gotiirmek zorunda kaldilar. _

Dava, Becker'i sahnede gormiis herkes i¢in hiiziin vericiydi ve jiiri
"akli dengesi bozuk" kararini vermek i¢in ¢ekilme geregi bile duymadi.
Ciinkii, savunmanin mahkemeye c¢ikardigi1 fanatik kisi, kimligi ne
olursa olsun, akli baginda olmadig gibi, artik oyuncu Richard Becker
de degildi.

Dr. Charles Tedrow igin, 16 numarali tecrit odasindaki hasta, siirek-
i bir ilgi kaynagiydi. Ug yil once bir gece, Henry Miller Tiyatrosu'nda
bir locada oturup Richard Becker'i sezonun hit komedisi Asla Serseri
Degil'de komik ve marifetli Tosspot roliinde izledigini unutamiyordu.

Kendini "Yo6ntem"e kaptirip, ii¢ perde boyunca budalaca gaflar ya-
pan, anlasgilmaz laflar mirildanan, nar yemeye ve (Becker'in sahnede
sOyledigi gibi) "siglikta gemi batirma"ya merakli, alkolik hirsizin ta
kendisi olan oyuncunun goriintiisiinii unutamiyordu bir tiirlii. Aklini,
"yasamlarint” 16 numaral1 6zel tecrit odasinda yasayan bu garip, es-
rarly, ¢ok yiizli adamdan alamiyordu. Yapamiyordu!
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Becker vakasindan sorumlu Doktor Bey'le gériismek igin birgok ga-
zeteci geldi onceleri. Son gelen muhabire (son, ¢iinkii Dr. Tedrow bu
tiir reklama sinirlama getirmisti) §oyle dedi: "Richard Becker gibi bir
adam i¢in diinya ¢ok onemliydi. Zamaninin adamiydi o; kendisini ¢ev-
releyen diinyay1 yansitmaya olan karsi konulmaz ihtiyaci ve yetenegi
haricinde, kendisine ait bir kisiligi yoktu. Sozciigiin en saf anlaminda
bir oyuncuydu. Ona kisiligini, tutumlarini, mantigin1 ve var olmak
icin gereken dig goriintiiyii diinya veriyordu. Bunlari alip onu 6zel tec-
rit odasina kapayinca —ki biz bunu yapmak zorunda kaldik— gergek-
likle iligkisini yitirmeye baglad1.” -

"Oyle anlagiliyor ki," demisti muhabir dikkatli bir edayla, "Becker
birbiri ardina rollerini yeniden yagtyor. Bu dogru mu Dr. Tedrow?"

Charles Tedrow, her seyden once acima duygusuna sahip bir insandi
ve akil hastanesinin giivenlik politikasinda bir catlak olduguna delalet
eden bu soru karsisinda 6fkesini aciga vurdu. “Richard Becker, psikiyat-
ri dilinde 'olusturulmus haliisinasyonlu regresyon' denen durumu yagi-
yor. O odada gergekligi bir yerinden yakalamaya caligirken, sahnede
canlandirdig1 karakterlerin ruh hallerini yasamak gibi bir yontemi be-
nimsedi. Oyunlarina iligkin yazilardan toparlayabildigim kadariyla, en
son oyunundan geriye dogru sirayla gidiyor."

Tedrow konugmay sert bir bicimde kesene kadar, muhabir yiizeysel
ve hayali varsayimlara dayali bagka sorular da sormugtu.

Oysa Tedrow, sessiz biiroda Richard Becker'in kargisinda otururken
muhabirin kafasinda yaratabileceklerinin hemen hemen higbirinin Ri-
chard Becker'in kendine yaptiklariyla rekabet edemeyecegini biliyordu.

"Soyle bakalim, doktor," dedi aslen Richard Becker olan kirmiz1 ya-
nakli, geveze seyyar satici, "yeni bir numara var mi?"

"Bugiinlerde ortalik sakin Ted," diye yanitlad1 doktor. Becker iki ay-
dir bu durumdaydi. Cayevski'nin Gezginci'sinin geveze, zampara kah-
ramant Ted Rogat roliine gomiilmistii. Alt1 ay dnce Marko Polo'yu,
ondan once de Hiiziin Cami'ndaki sinirli, acik agizli, annesine astk
ogulu yagamigti.

"Vay canina, kiiciik bir fistik vardi, onu hatirladim. Neredeydi ba-
kiim, ha Kansas City'deydi. Hey gidi K.C.! Abi ne fistikt: ama. Hig
K.C.'ye gittin mi, doktor? K.C.'de caligirken naylon c¢orap satiyor-
dum. Dinle bak..." ’

Masanin 6teki yaninda oturan adamin bir oyuncu olduguna inanmak
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zordu. Satici gibi goriiniiyordu, satici gibi konusuyordu, gercekten Ted
Rogat'tt. Ve Doktor Tedrow zaman zaman, Richard Becker'in hiicresi-
ne girmig, hi¢ tanimadig1 bu yabanciy1 serbest birakmay: diisiiniirken
yakaliyordu kendisini.

Ted Rogat'in Kansas City'de bir Ermeni lokantasinda buldugu ve
naylon coraplar verme vaadiyle bastan ¢ikardig: atesli kal¢ali orospu-
nun oykiisiini dinledi Tedrow. Dinliyor ve biliyordu ki, Richard Bec-
ker hakkindaki gercek ne olursa olsun, ¢ok yiizii ve cok yasami olan
bu yaratik, o kizi 6ldiirdiigii giin oldugundan daha akli basinda degildi.
Akil hastanesinde on sekiz ay gegcirdikten sonra geriye, oyunculuk ka-
riyerinin baglarina doniiyor, rollerini yeniden oynuyor, ama gergekligi
yakalayamiyordu.

Doktor Charles Tedrow, Richard Becker'in hastalig1 ve agmazinda
biraz kendinden, zamaninin biitiin insanlarindan ve ge¢misten miras al-
diklar1 binlerce hastaliktan pargalar buluyordu.

Richard Becker'i ve ayn1 anda Ted Rogat'l, 16 numarali odanin mi-
nik, giivenli diinyasina geri gonderdi.

Iki ay sonra hastasini yine gagirdi; Miinih Tip Akademisi ve Viyana
Psikiyatri Klinigi'nden Herr Doktor Ernst Loebisch'le grup terapisi tar-
tisarak gok ilging li¢ saat gegirdi. Dort ay sonra, Gece Sokaklari'nin
aksi ve renksiz suglu cocuk kahramani Jackie Bishoff'la tanigt1.

Hemen hemen tam bir yil sonra, Dr. Tedrow'un karsisinda, yirmi
dort y1l once Richard Becker'e ilk zaferini kazandiran Tatlt Mucizeler'de-
ki serseriden bagka kimse olamayacak, avare kilikli, nezleli gozld, ici
kurumus bir ayyag duruyordu.

Kamuflajsiz, kendi kabugu i¢indeki Richard Becker'in nasil biri ol-
dugu konusunda Tedrow'un higbir fikri yoktu. Simdi o, kargisinda, sar-
kik yanaklarina kir yapismus, kiliksiz, yasl bir ayyasti, o kadar.

"Bay Becker, sizinle konugmak istiyorum."

Intiyar serserinin gozlerinde umutsuzluk okunuyordu. Yanit gelmedi.

"Beni dinleyin Becker. Liitfen, orada bir yerdeyseniz, beni duyabili-
yorsaniz, dinleyin. Simdi s6yleyeceklerimi anlamanizi istiyorum, ¢ok
onemli."

Catlak, kirik bir hurilt: yagl ayyasin dudaklarini zorlayarak cikti:

"Bir igki ver bana, bana icki alsana, hadi..."

Tedrow one egildi, yaslh serserinin ¢enesini tutup, kargisindaki ya-
banci gozlere bakarken eli titriyordu. "Simdi beni dinleyin Becker. Be-
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ni dinlemeniz gerek. Dosyalara baktim ve gorebildigim kadariyla, bu
oynadiginiz ilk rol... Ne olacagini bilmiyorum. Biitiin 6biir yagam-
lariniz: tiikettikten sonra bu sendromun nasil bir bi¢im alacagini bil-
miyorum. Ama beni duyabiliyorsaniz, yasaminizda kritik bir dsneme
yaklastiginiz1 anlamaniz lazim."

Yagh ayyas ¢atlak dudaklarini yalada.

"Dinleyin: Buradayim, size yardim etmek istiyorum. Becker, sizin
icin bir seyler yapmak istiyorum. Bir an roliiniizden ¢ikabilseniz, bir
saniyecik, iligki kurabiliriz. Ya simdi, ya..."”

Devamim getirmedi. Ya...'nin devamini bilmiyordu, bilemezdi. Su-
sup yashi adamin ¢enesini biraktig1 sirada Becker'in yiiz kaslarinda ga-
rip bir degisim baglad1, adamin yiizii oynads; eritilmis kurgun gibi akti
ve bir an tanidig1 bir yiiz gordii Tedrow. Artik karsisindaki gozler kur-
miz1 ve kanh degildi; zeka igiltilans tagtyordu.

"Korkuya benziyor, doktor," dedi Becker.

"Bir kez daha hosgakalin."

Sonra gozlerindeki 1§11t s6ndii, yiiz tekrar degisti. Doktor Tedrow
bir kez daha karsisinda ¢opliik ayyasini buldu.

Yagh adamu 16 numarali odaya gonderdi. Ve arkasindan hastabakici-
lardan biriyle 89 sentlik bir sise misket sarab: yollad:.

Telefon tellerinde korku gatirdayarak gegiyordu.

"Konugsana be adam. Neler oluyor orada?"

"A-agiklayamam Doktor Tedrow; siz hemen buraya gelseniz iyi
olur. Tanrim, o..."

"Ne oluyor? Bagirmay: birak Wilson. Ne var, ne oldu?"

"On alt1 numara, onun..."

"Yirmi dakika sonra oradayim. Herkesi o odadan uzak tut. Anladin
m1? Wilson! Dedigimi anladin m1?"

"Evet efendim, evet efendim. Ben, aman Tanrnim, acele edin doktor!"

Tedrow cipine atlayip gazladiginda iistiine gegirdigi pantolonun al-
tinda pijamasinin dizlerine toplandigin1 hissetti. Geceleyin yollar sar-
sintily; yarip gectigi karanlik bildigimiz dogaya ait olamayacak kadar
ugursuzdu.

Hastane girigine arabayi hizla soktugunda, kapici demir engeli nere-
deyse spastik bir hareketle agti. Tedrow'un gazlamasiyla, cip, ¢akillar
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genis bir yelpaze halinde etrafa sagt1. Akil hastanesinin oniinde lastik-
leri gicirdatarak durdugunda kapilar hizla agildi ve baghastabakict Wil-
son basamaklardan kosarak indi.

"Bu taraftan Doktor Te..."

"Yolumdan gekil salak! Ne taraftan oldugunu biliyorum!" Wilson'u
bir kenara itti ve basamaklan ¢ikip binaya girdi.

"Bir saat kadar 6nce basladi... Ne oldugunu bileme..."

"Ve beni hemen ¢agirmadiniz ha, aptal!"

"Sandik ki, yeni bir rol sandik, hani biliyorsunuz..."

Tedrow 6fkeyle homurdandi ve hizla koridordan tecrit odalarinin bu-
lundugu boliime yiiriirken, paltosunu ¢ikardi.

Ek boliime geldiklerinde kalin cam kapinin ardindan ¢i1gl1g1 ilk kez
duydu. '

O ciglikta; aci1 ¢eken, yalvaran, isteyen ve umarsiz, yitik, titrek
seste, korkunun duyup duyacag: biitiin sesleri vardi. O seste kendi sesi-
ni, bir seyler pesindeki kendi ruhunu duydu.

Ad1 konamayacak bir sey isteyen ¢iglik tekrar koptu.

"Biraz 151k verin bana!"

Bagka bir diinya, bagka bir ses, bagka bir yasam. Tozlu evrenin bir
kosesinden gelen bog ve kotii bir yakaris. Orada zaman disi, rengi be-
lirsiz bir acima iginde titregiyor. Bir milyon yorgun ve kor, ¢alint: ses,
o bir tek ulumada birlesmis; insanin bilip bilecegi biitiin acilar, yitiril-
mi§ ne varsa, diinyada iyilik adin1 tagiyacak her sey ortadan boliiniip
aciliyor; cansuyu kanarcasina pislige karigip akip gidiyor. Yirtici kug-
larin pengesine diigmiis yalniz bir hayvanin, demir dkgeler altinda ezil-
mis binlerce cocugun, bagirsaklar: kana bulanmig ellerine diigmiis iyi
bir insanin, ruhun ve acinin sesi ve yasamin en canli lifi...

Akiyor; 151ks1z, umutsuz, umarsiz...

"Biraz 151k verin bana!"

Tedrow kapiya kostu ve gozleme penceresinin siirgiisiinii gekti.
Uzun ve sessiz bir an, ¢i18lik bir kez daha havada titresti; agirliksiz,
saydam, bogluga karnist1. Bakti ve i¢inden yiikselen korkunun, bogazin-
da boguldugunu duyumsadi.

Sonra pencereye arkasini dondii ve orada, sirt1 ter i¢inde, duvara yas-
lands; Richard Becker'in gormeyi umabilecegi son goriintiisii ebediyen
gozlerine kazinmug, durdu.

Boguk higkiriklari, koridorda bekleyen digerlerinin yaklagmasini
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onledi. Sessizce, beyinlerinin koridorlarinda yankilanan, soze dokiil-
memis o sesi duyarak baktilar.

Biraz 151k verin bana!

Kendi kendine minidanan Tedrow gozleme penceresini kapadi; kolu
yanina diistii.

16 numaral1 odada, karg1 duvara yaslanms, sirtin1 duvardaki yumu-
sak kaplamaya dayamis Richard Becker, kapiya, koridora, diinyaya,
sonsuz bir bakigla bakiyordu.

Geldigi gibi, saf ve basit.

Yiizii yok. Saglarin bittigi yerden genesine uzanan yer bosluk; bos,
hatsiz bir yiizey. Bos, sessiz. Gérmeyen, koklamayan, konugmayan
bir yiizey. Bog ve ¢izgisiz. Tanri'nin bu diinyay: yansitma yetenegini
hi¢ bahsetmedigi bir yaratik... Richard Becker yontemini yitirmisti.

Oyuncu Richard Becker son roliinii oynamis ve gitmisti; giderken
de yaninda Richard Becker'i, korkunun tiim seslerini, tiim goriintiile-
rini, tiim yagamin1 tantyan bir adami alip gotiirmiistii.

Ceviren: Sedef Oztiirk
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RAY BRADBURY

Gilumseme

Ray Bradbury i¢in bilimkurgunun sairi demek yanlig
olmaz. Gergi bazi elestirmenler Bradbury'nin Mars'ta,
yabanci bir gezegende ya da gelecegin Diinya'sinda
50'lerin Amerikan kasabalarim1 aynen canlandirmasini
pek begenmez; stilini banal bulanlar da vardir; ama
ozellikle bilimkurguya yumusak gecis yapmak isteyen-
ler igin Bradbury birebirdir. Gergi dykiilerinin biiyiik bir
kismu bilimkurgudan ¢ok "dehset" edebiyatina giren "ma-
cabre" Oykiilerdir, ama ¢ogu okur onu artik klasiklesmis
"Mars Giinliikleri" (ya da "Giimiig Cekirgeler") ile tanir.

"Giiliimseme" Bradbury'nin en duyarli dykiilerinden
biri. Atom bombasiin yikimindan sonra birgok bilim-
kurgu yazarini saran gelecek korkusu ve insani deger-
lerin yitirilmesi olasiligindan duyulan endiseyi yansi-
tan bir Oykii olarak, tipik Bradbury sayilabilir.

Kasaba meydaninda kuyruk, sabahin beginde, horozlar uzakta, kira-
Siyla ortiilii cayirlarda 6tmeye bagladig: sirada, heniiz hicbir yerde
ocaklar tiitmeye baslamadan olusmustu. Dort bir yanda, harap yapi-
larin aralarinda yer yer hafif sis bulutlar1 asiliydi dnceleri, ama simdi,
saat yedide, sabahin ilk 1siklariyla birlikte sis yavas yavas dagiliyordu.
Yolun agagisinda bir siirii insan, ikili @i¢li gruplar halinde pazar igin,
festival giinii icin toplanmaya baglamgti.

Kii¢iik ¢ocuk, berrak havada yiiksek sesle konugmakta olan iki ada-
min hemen arkasinda duruyordu; adamlarin ¢ikardiklar biitiin sesler so-
guk nedeniyle iki kat gii¢lii duyuluyordu. Kiigiik gocuk ayaklarin yere
vurdu, soguktan kizarmis, catlamig ellerini nefesiyle 1sitmaya calisti;
sonra basini kaldirip adamlarin toza topraga bulanmis, ¢uval gibi giy-
silerine, Oniindeki erkekli kadinli uzun kuyruga bakti.

"Hey, kii¢iik, bu saatte digarda ne artyorsun sen?" dedi arkasindaki
adam.
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"Kuyrukta yer kaptim iste," dedi ¢ocuk.

"Hadi sen ¢ek git de yerini bu isten anlayan birine birak, olmaz
m?"

"Cocugu rahat birak," dedi 6ndeki adam, birden geriye dogru done-
rek.

"Saka yapiyordum." Arkadaki adam elini ¢ocugun bagina koydu.
Cocuk, soguk bir tavirla kafasimi sallayarak kurtuldu onun elinden.
"Bir ¢cocugun bu kadar erken bir saatte kalkmasi bana garip geldi de."

"Bu ¢ocuk bir sanatsever, bilmis ol," dedi gocugun koruyucusu; adi
Grigsby'ydi. "Adin ne senin, evlat?" '

"Tom."

"Bizim Tom tiikriigiinii tam yerine savuracak, degil mi Tom?"

"Elbette oyle!" ’

Kuyrukta bir giiliigme oldu.

Tleride bir adam catlak fincanlarda kahve satiyordu. Tom bakinca kii-
¢iik, kizgin atesi ve pash bir kapta kaynayan kahveyi gordii. Gergek
kahve degildi bu. Kasabanin digindaki ¢ayirliklarda yetigen bir tiir bo-
giirtlenden yapiliyordu; iglerini 1sitmak icin satin aldiklar1 bir fincan
kahve bir peniydi; ama ¢ogu almiyordu, ¢cogunun alacak paras1 yoktu.

Tom o6n tarafa, kuyrugun basladig: yere, bombalanip yikilmig bir
tag duvarin otesine bakti.

"Giiliimsiiyormus, dyle diyorlar," dedi ¢ocuk.

"Ya, giilimsiiyor," dedi Grigsby.

"Yagliboya ve tuvalden yapildigin1 soyliiyorlar.”

"Dogru. Iste bu da bana onun dzgiin olmadigim diigiindiiriiyor.
Duyduguma gore asli, ok uzun bir siire 6nce, tahta iizerine boyanarak
yapilmis."

"Dért yiiz yillik oldugunu séyliiyorlar.”

"Belki daha da eski. Kimse tam yilin1 bilmiyor, oras: kesin."

"2061 yilindayiz!"

"Bu, onlarin soyledigi, evlat, evet. Yalancilar! 3000 ya da 5000 yil1
da olabilir; bir siire her sey ¢ok kanigikmig oralarda. Simdi elimizde
birkag kirik dokiik sey kaldi."

Sokagin soguk taslar: iizerinde ayaklarin siiriiye siiriiye ilerliyor-
lard.

Tom, "Onu gérmek i¢in daha ne kadar bekleyecegiz?" diye sordu
huzursuz bir havayla.
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"Yalnizca birkag dakika daha. Insanlar yaklagmasin diye onu dort pi-
ring diregin ortasina koyup kadife iplerle ¢evrelemisler, miithig haval.
Unutma Tom, tag yok; ona tag atilmasina izin vermiyorlar."

"Peki efendim."

Giines iyice yiikselmisti; havanin 1sinmasiyla adamlar eski piiskii
ceketlerini, yagh sapkalarimi ¢ikarmuglardi.

"Niye hepimiz boyle kuyrukta bekliyoruz?" diye sordu Tom en so-
nunda. "Niye bekliyoruz tiikiirmek icin burada?"

Grigsby doniip bakmadi ona; giinesi tartmakla megguldii.

"Bak Tom, bir siirii neden var." Dalgin bir havayla, artik olmayan
cebine, bulunmayan sigarasina el atti. Tom bu hareketi milyonlarca
kez gdérmiistii. "Tom, bunun nedeni nefret. Gegmisteki her seye kargi
duyulan nefret. Sorarim sana Tom, nasil oldu da boyle bir duruma diis-
tiik biz; sehirler yikinti halinde, yollar bombalardan delik degik, misir
tarlalarinin yansi geceleri radyasyonla parliyor. Berbat bir durum degil
mi by, sdylesene?"

"Evet efendim, saninm yle."

"Evet 6yle, Tom. Seni tamamen ¢6kerten, harap eden seyden nefret
edersin. Insanin dogasidir bu. Diigiinmeden yapar belki, ama gene de
insanin dogasidir."

"Nefret etmedigimiz hi¢ kimse ya da higbir sey yok."

"Dogru! Ge¢migte diinyay:1 yoneten Allahin cezasi kigilerin harika
marifeti. Simdi bak su halimize, bir persembe sabahi; bir deri bir ke-
mik kalmis1z, igiiyoruz, magaralarda, inlerde yastyoruz, sigara yok, ig-
ki yok, festival yapmaktan, festivallerimizden baska igimiz kalmamas,
Tom."

Tom son yillardaki festivalleri diisiindii. Biitiin kitaplan alana doke-
rek yirtip yaktiklari, sonra herkesin sarhos olup giiliip eglendigi yili.
Sonra bilim festivalini diisiindii; son motorlu arabay: getirip kura ¢cek-
tikleri, sanshilarin gekigle arabay: par¢alama hakk: kazandig: festivali.

"Hi¢ animsamaz olur muyum onu, Tom? Hem de nasil animstyo-
rum! On cami ben kirmigtim, biliyor musun, 6n cami? Tanrim, ne
giizel bir ses ¢ikmisti! Sangir!" Tom, yere diisiip tuzla buz olan cam-
lanin sesini duyar gibi oluyordu.

"Bill Henderson'a da motoru parcalamak ¢ikmisti. Cok iyi becer-
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misti dogrusu, tam ortasma. Giim!"

Ama Grigsby'ye gore hepsinden iyisi, hala ugak yapmaya galisan
fabrikayi parcaladiklan zamandi.

"Tanrim, onu parcalarken kendimizi ne kadar da iyi hissetmistik!"
dedi Grigsby. "Sonra da o gazete matbaasin ve silah deposunu bulmus,
ikisini birlikte havaya ugurmustuk. Anliyor musun bunlan sen, Tom?"

Tom'un akli karigmisti. "Sanirim."

Tam 6gle vaktiydi. Simdi harap kentin kokular: havada asil1 kali-
yor, yikilmig yapilar arasinda bir geyler siiriinerek ilerliyordu.

"Bir daha geri gelmeyecek mi, bayim?"

"Ne, uygarlik m1? Kimse istemiyor ki onu. Ben de!"

"Ben birazina katlanabilirdim," dedi arkalardan biri. "Birka¢ giizel
yani vardi."

"Kafaniz1 yormayin," diye bagird1 Grigsby. "O giizelliklere de yer
yok artik." "

"Ah!" dedi arkadaki adam. "Bir giin hayal giicii olan biri ¢ikip gele-
cek, yeniden toparlayacak onu. Bu s6ziimii unutmayin. Yiirekli biri."

"Hayir," dedi Grigsby.

. "Ben evet diyorum. Giizel seyleri seven biri. Bize kisutli bir uygar-
111 geri verebilir; huzur iginde yasamamizi saglayacak kadarin:."
"Goz ag1p kapamadan savag baglayacaktir!"
"Ama gelecek sefere her sey farkli olur belki."

En sonunda ana meydana geldiler. Uzaklardan bir ath kasabaya dog-
ru hizla at siiriiyordu. Elinde bir kagit vardi. Meydanin ortasinda, ipler-
le ¢evrilip ayrilmig bir yer hazirlanmigti. Tom, Grigsby ve digerleri
titkiiriiklerini biriktiriyor, ilerliyorlardi — hazir, gozler acik, ileri.
Tom yiireginin heyecandan hizli hizli attigin1 duydu; ¢iplak ayaklari-
nin altinda toprak sicacikt.

"Haydi Tom, tiikiir!"

Dort polis, iple ¢cevrilmis alanin dort kdsesinde duruyorlards; bilek-
lerinde otorite simgesi olan sar1 kordonlar vardi. Tag atilmasini onle-
mek icin oradaydilar.

Grigsby son anda, "Boylelikle," dedi, "herkes onu asagilama gansini
kullandigin1 hissetmis oluyor Tom, anliyor musun? Haydi, tiikiir sim-
di!"
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Tom &niinde durup uzun uzun seyretti WKﬂIZ

"Tom, tiikiirsene!"

Tom'un agz1 kupkuruydu.

"Haydi Tom! Kimilda!"

"Ama," dedi Tom algak sesle, "gok GUZEL!"

"Oyleyse, senin yerine ben tiikiireyim!" Grigsby tiikiirdii; tiikriigii
giin 15181nda mermi gibi parlayarak savruldu. Portredeki kadin 6ylece
durmus, Tom'a gizlice, siikinetle giilimsiiyordu; Tom da ona bakti,
yiiregi carpiyor, kulaklarinda bir miizik ¢inliyordu.

"Cok giizel," dedi.

Kuyrukta ses kesildi. Bir saniye 6nce, yiiriimedigi i¢cin Tom'u azar-
liyorlards; simdiyse dikkatleri at sirtindaki adama cevrilmisti.

Tom yavagca, "Ona ne diyorlar, efendim?" dedi.

"Resme mi? Mona Lisa diyorlar sanirtm Tom, Mona Lisa."

"Bir duyurum var," dedi atli adam. "Yetkililer, bugiin 6gleden itiba-
ren, alandaki portrenin pargalanmak iizere halka verilmesine—"

‘Tom daha bagirmaya vakit bile bulamadan kalabalik onu ezerek,
bagrisa ¢igrisa portreye saldirdi. Cart diye bir yirtilma sesi duyuldu.
Polisler kagistilar. Kalabalik ¢i1glik ¢ighiga bagiriyordu; elleri yirtic
kus penceleri gibi portreyi didikliyordu. Tom neredeyse parcalanmig
tablonun igine dogru itildigini hissetti. Bilmeden digerlerini taklit ede-
rek elini rasgele uzatti, yagh tuvalin bir pargasini kapti, ¢ekti, kop-
tugunu duydu, sonra yere diisti, itilerek, kalabaligin disina atildi. Bir
yerleri kanamig, giysileri yirtilmisti; yashi kadinlarin tuvalin parga-
larini ¢ignedigini, adamlarin ger¢eveyi pargaladigini, lime lime olan tu-
valden konfeti yaptiklarini gérdii. '

Insanla galkalanan alanda yalmzca Tom bir kenara gekilmis, Sylece
sessiz duruyordu. Eline bakti. Gogsiine bastirdig1 bez pargasini simsiki
tutuyor, sakliyordu.

"Hey, Tom!" diye seslendi Grigsby.

Tom higbir sey sdylemeden, higkirarak kacti. Bombalarla delik de-
sik edilmis yoldan asagiya, bir tarlanin iginden, s1g bir dereden gece-
rek, hi¢ geriye bakmadan, eli giysisinin altinda simsik1 yumruk ol-
mus, kosarak uzaklagti.

Giines batarken kiiciik kdye geldi, yiiriimeye devam ederek obiir
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ucuna ulagti. Saat dokuzda yikik ¢iftlik evine gelmisti. Hala yikil-
madan ayakta duran tek yer olan arka taraftaki iistii bezle ortiilii siloda
ailesinin —annesi, babas1 ve erkek kardesinin— uyurken ¢ikardigi ses-
leri duydu. Yavasca kiiciik kapidan iceriye siiziilerek soluk soluga ye-
rine yatti.

"Tom?" diye seslendi annesi karanlikta.

"Evet."

"Neredeydin?" diye bagirdi babasi. "Sabah dayak yiyeceksin."

Biri onu tekmeledi. Kiigiiciik topraklarinda ¢aligmak i¢in evde ka-
lan, kendisiyle gelemeyen kardesiydi bu.

"Hadi uyu," dedi annesi, yavas bir sesle.

Bir tekme daha.

Tom yatarak solugunu yatigtirdi. Her yer sessizdi. Eli gégsiiniin iis-
tiinde simsiki, simsiki kenetlenmisti. Bu durumda, gozleri kapali, ya-
rim ‘saat dylece yatti.

Sonra bir sey hissetti; soguk, beyaz bir 1g1kt1 bu. Ay ¢ok yiiksel-
misti; kiigiik 151k yuvarlagi, silonun i¢ine kayarak yavasga Tom'un be-
deninin iizcrine diigtii. Iste 0 zaman, ancak o zaman gevsedi eli. Ya-
vasgca, dikkatlice, etrafinda uyuyanlan dinleyerek elini gégsiinden ayir-
d1. Durakladi, nefesini tuttu, sonra bekledi, elini agarak kiigiik tuval
parcasint diizeltti.

Ay 15181nda biitiin diinya uykudaydi.

Ve Giiliimseme orada, elinin iistiinde duruyordu.

Geceyarisi karanlik gokyiiziinden gelen beyaz aydinlikta ona bakti
Tom. Sonra, kendi kendine, sessizce, Giiliimseme, o giizelim Giiliim-
seme, diye diisiinddi.

Bir saat sonra, dikkatle katlayip sakladiktan sonra bile hala gorebili-
yordu onu. Gozlerini kapatti; ama Giiliimseme karanlikta, orada duru-
yordu. Tom uyuduktan, diinya sessizlige gomiildiikten sonra ay, soguk
gokyiiziinde 6nce yukariya, sonra agsagiya kayarak sabaha dogru ilerler-
ken Giiliimseme tiim sicaklif1 ve yumusakligiyla oradaydi hala.

Ceviren: Levent Mollamustafaoglu

28
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



J.G. BALLARD

Biling Esigini
Atlayan Adam

J.G. Ballard'in gergekiistiiciilerle ve "beat" kusagiyla
olan iligkisi yapitlarindan agikca anlagilabilir. Gergek-
ustiinii biiyiik bir dogallikla anlatan Ballard'in Oykiile-
rinde 1s1kl1 timsahlar ormanda dolagir, koparilan ¢igek-
ler zamanin gegisini duraklatir, evrenin 6liimiiniin ses-
leri tiim evrende yankilamir, sesler elektrik siipiirgesiyle
siipiiriiliir ve biitiin bunlar dogallikla oluverir. Kullan-
dig1 imgeler son derece aykin da olsa anlattlgl oykii in-
sanlik durumuyla ilgilidir.

"Biling Esigini Atlayan Adam" aslinda Pohl-Kom-
bluth ikilisi tarafindan yazilmiga benzeyen bir oykii.
Saldirgan reklamciligin nerelere varabilecegini anla-
tan, klasik bilimkurgu tarzinda, degerli bir Ballard.

Tabclalar, doktor! Tabelalan gordiiniiz mii?"

Kizginlikla kaglarini ¢atan Dr. Franklin adimlarini hizlandird: ve park
etmis arabalara dogru hizli hizli hastanenin merdivenlerinden indi.
Omuzunun iistiinden bir an baktiginda, yolun 6te tarafinda yirtik san-
daletleri ve boyal1 kotuyla kendisine el sallayan gen¢ adami goérdii.

"Dr. Franklin! Tabelalar!"

Franklin, bag1 6niinde, poliklinigin hasta ¢ikis boliimiine dogru yii-
riiyen yagh bir ciftin yanindan gecti. Arabasi yiiz metre kadar 6tedeydi.
Kosamayacak kadar yorgun oldugundan gen¢ adamin kendisine yetis-
mesini bekledi.

"Pekala Hathaway, bu sefer ne var?" dedi sinirli bir sesle. "Biitiin
giin burada dolanmandan biktim."

Hathaway, Franklin'in 6niinde durdu; makas gérmemig 51yah saclar
gozlerini perdeliyordu. Penge gibi eliyle sacim arkaya att1 ve deli deli
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siritt1; belli ki Franklin'i gordiigi i¢in mutluydu ve kargisindakinin
diigmanliginin farkinda degildi.

"Doktor, geceleyin sizi bulmaya ¢alistim, ama karimiz benim sesi-
mi duyunca hep telefonu kapiyor,” diye agikladi, bu tiir horlanmalara
aligik bir edayla ve en ufak bir kizginlik gostermeden. "Ben de sizi kli-
nigin icinde aramak istemedim." Idare binasinin birinci kat pencerele-
rinden goriilmelerine engel olan bir kurtbagr ¢alisinin arkasinda konu-
suyorlardi, ama Franklin'in Hathaway'le diizenli bulugmalar1 ve Hatha-
way'in mesihvari ¢1lgin bagniglar1 alayli yorumlara konu olmusgtu bile.

Franklin, "Bunu diigiindiigiin i¢in tegekkiir..." diyordu ki, Hathaway
lafini kesti. "Bogverin doktor, simdi daha 6nemli seyler var. Ik biiyiik
tabelalar1 kurmaya basladilar. Sehir digindaki refiijlere, otuz metreden
daha yiiksek panolar dikiyorlar. Yakinda biitiin yan yollan da ortecek-
ler. O zaman hepimiz diisiinmekten vazgecsek de olur."

"Senin sorunun fazla diigiinmen," dedi Franklin. "Haftalardir bir ta-
beladir tutturdun. Soylesene, gercekten tek bir tabela gordiin mii?"

Hathaway caliliktan bir tutam yaprak kopardi bu ilgisizlige sinirle-
nerek. "Tabii gormedim, biitiin mesele de bu zaten, doktor." Goz
ucuyla Hathaway'in serseri kiligim inceleyen bir grup hemgire yan-
larindan gecerken sesini algaltti. "Diin gece ingaat ekipleri yine ¢aligi-
yordu; dev elektrik kablolar1 dosiiyorlardi. Eve giderken goriirsiiniiz.
Her seyi hazir etmigler.”

"Trafik levhasi onlar," diye agiklad: Franklin sabirla. "Ustgecit yeni
tamamlandi. Hathaway, Tann agkina sakin ol. Dora'y1 ve ¢ocugu dii-
siinmeye calis."

"Diigiiniiyorum!" Hathaway'in sesi kontrolli bir ¢igliga donistii.
"O kablolarin her biri 40 000 voltluk, doktor, dev salterler var. Kam-
yonlarda kocaman metal iskeleler vardi. Yarin biitiin sehirde dikmeye
baglayacaklar tabelalari, gogiin yarisim kaplayacaklar! Alt1 ay onlan
seyrettikten sonra Dora ne hale gelecek saniyorsunuz? Onlart durdur-
maliy1z doktor, beyinlerimizi transistdrlemeye ¢aligtyorlar.”

Hathaway'in tiz ¢igliklarindan utanan Franklin bir an yon duygusu-
nu yitirmigti. Ne yapacagin1 bilemeden araba denizinin i¢inde kendi-
ninkini aradi. "Hathaway, seninle konusarak daha fazla zaman kaybede-
mem. Inan bana, uzman birilerinin yardimina ihtiyacin var, bu saplan-
tilar seni yonetmeye basliyor."

Hathaway kars1 ¢ikiyordu ki, Franklin kesin bir edayla elini kal-
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dirdi. "Dinle. Son kez soylilyorum, bana bu tabelalardan bir tane gos-
terebilirsen ve bilingalt: emirler yayinladigini ispat edebilirsen, seninle
beraber polise giderim. Ama en ufak bir kanitin yok, bunu biliyorsun.
Esik-alt1 reklamlar otuz y1l 6nce yasakland: ve yasalar hala gegerli. Za-
ten bagarili bir reklam teknigi degildi; etkisi cok sinirliydi. Her yerde
binlerce dev reklam panosuyla miithis bir komplo yapildigin s6y-
lemen inanilmaz bir iddia."

"Peki, doktor." Hathaway arabalardan birinin kaportasina yaslandi.
Aniden tavir degistirmisti sanki. Franklin'i dostca bir edayla seyredi-
yordu. "Ne var, arabanizi m1 kaybettiniz?"

"Allahin cezasi bagiriglarindan kafam karigt1." Franklin anahtarini
cikardi ve iistiindeki numaray1-okudu. "NYN 299-566-367-21 — gore-
biliyor musun?"

Hathaway bir ayagi motor kapaginin iistiinde, tembel tembel et-
rafina, bine yakin arabanin durdugu alana bakindi. "Hepsi ayni, hatta
aymi renk olunca ayirt etmek zor, degil mi? Otuz yi1l 6nce on degisik
marka ve her birinin de bir diizine rengi vard1."

Franklin arabasini1 buldu ve arabaya dogru yiiriimeye bagladi. "Alt-
mis yil 6nce de yiiz marka vardi. Ne olacak? Standartlastirma ekono-
misinin bir bedeli var elbette."

Hathaway elini arabalarin tepelerine vuruyordu. "Ama bu arabalar
hi¢ de ucuz degil, doktor. Hatta otuz yi1l 6ncenin ortalama. gelir diizeyi
temelinde o zamanki arabalarla kiyaslarsaniz, yaklasik yiizde kirk daha
pahali. Tek marka iiretilince fiyatta diisme beklenir oysa, artig degil."

"Belki," dedi Franklin, arabanin kapisim1 agarken. "Ama mekanik
acidan bugiiniin arabasi ¢ok daha gelismis. Daha hafif, daha uzun
omiirld, daha giivenli."

Hathaway bagini inanmayan bir edayla salladi. "Beni sikiyorlar.
Ayn1 model, ayni stil, ayn1 renk, her yi1l ayn1. Bir ¢esit komiinizm
bu."” Yagli parmagini 6n camda gezdirdi. "Bu da yeni degil mi, doktor?
Eskisi nerede — daha ii¢ ay once almigtiniz?"

"Degistirdim,"” dedi Franklin, motoru caligtirarak. "Paran olsaydi,
bunun en ekonomik yoldan araba sahibi olma yolu oldugunu anlardin.
Parcalanana kadar ayni arabay1 kullanmiyoruz. Her sey igin gecerli bu,
televizyonlar, camagir makineleri, buzdolaplari. Ama senin bdyle so-
runlarin yok."

Hathaway bu alay: duymazliktan geldi ve dirsegini Franklin'in ca-
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mina dayadi. "Fena fikir degil, doktor. Bana diisiinecek zaman bira-
kiyor. Modas1 gegcmeden kullanamayacak kadar mesgul oldugum bir
siirii geyin taksidini 6demek icin on iki saat caligmiyorum."

Franklin geri geri ¢ikarken Hathaway el salladi ve egzoz giiriiltiileri
arasindan bagirdi: "Gozleriniz kapals siiriin, doktor!"

Franklin dort seritli yolda en yavas seritten gitmeye 6zen gosterdi.
Hathaway'le tartismalarindan sonra hep oldugu gibi bunalmisti biraz.
Bilingaltinda Hathaway'in serseri varolusunu kiskandigini fark etti.
Ustgecidin golgesinde ve giiriiltiisiinde kalan, sicak suyu bile olmayan
pis apartman dairesine, dirdirci karisi ve hasta cocuguna, ev sahibi ve
siipermarketin krediler miidiiriiyle bitmez tiikenmez dalagmalarina
ragmen, Hathaway 6zgiirliigiinii koruyordu. Hicbir sorumlulugu olma-
digindan, toplumdan gelen en ufak bir tecaviize, bu son esik-alt1 rek-
lam takintisinda oldugu gibi fantastik saplantilar yaratarak da olsa, di-
reniyordu. '

Etkilere tepki verme yetenegi, usdis1 bir bicimde de olsa, dzgiirlii-
§iin gecerli bir kistasiydi. Buna karsilik, Franklin'in sahip oldugu soy-
lenebilecek 6zgiirliigii yasaminin merkezinde yer almayan ve asil
onemli olan birgok sorumluluktan —evinin iizerindeki tg¢ ipotek; zo-
runlu kokteyl parti turlar; bir siirii ev aleti, giysi ve ge¢mis tatil mas-
raflan taksitlerini 6demek icin cumartesilerinin ¢ogunu gegirdigi 6zel
muayenehane— kesin ¢izgilerle ayrilmg bir 6zgiirliiktii. Kendisine ait
tek zaman, ise gelip giderken araba siirdiigi saatlerdi.

Ama hi¢ olmazsa yollar miikemmeldi. Bu topluma yoneltilebilecek
elestiriler ne olursa olsun, yol yapmayi iyi bildikleri su gétiirmezdi.
Sekiz, on, on iki seritlik otoyollar tiim iilkeyi ag gibi sariyor, yaya
iistgecitlerinden sehrin merkezindeki dev otoparklara giriyor ya da
genis banliyo yollarina ayrilip aligveris merkezlerinin gevresindeki
park yerlerine ulastyordu. Yollar ve otoparklar, toplam iilke yiizeyinin
ligte birinden fazlasini kaphyordu. Kentlerin yakininda ise bu oran da-
ha da yiikseliyordu. Eski kentlerin ¢evresi yonca yaprag ve kopriiler-
den olusan dev, hareketli heykellerle sarliydi.

Aslinda evine kadar 10 millik bir yolu vardi ama otoyolun ve ii¢
dev yonca yapraginin yapilmasi yolunu 15 mil daha uzatmis, siireyi
iki katina ¢ikarmisti. Anayollarin civarindaki motel, kafe ve otomo-
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bille aligveris merkezlerinin gevresinde, mantar gibi yeni kentler biti-
yordu. Kavsaga benzer bir gey ortaya cikar ¢ikmaz olugan, derme ¢atma
kuliibelerin ve benzin istasyonlarinin yer aldig1 gecekondu kentleri,
elektrikli tabela ve yol levhalar1 ormaninin i¢inde yayilip gidiyordu.

iki yaninda arabalar ok gibi banliy6lere dogru akiyordu. Arabanin
sarsintisiz hareketinin verdigi gevsemeyle Franklin bir sonraki hiz
seridine gecti. Saatte 40 milden 50 mile gegerken, tekerleklerden ¢ikan
ve kulaklan tirmalayan bir giiriiltii sasiyi sarst1. Yol yiizeyi her geritte
biraz daha serit disiplinini saglamaya yardimci olsun diye, aralikli ola-
rak dizilmig kiiciik lastik ¢ivilerle kapliydi; boylece ancak saatte tam
40, 50, 60 ve 70 mil yapildiginda lastikler yolla rezonansa giriyor, bu
hizlann arasinda bir hizda birkag saniyeden fazla siirmek hem sinirleri
yipratiyor, hem de arabaya ve lastiklere zarar veriyordu.

Civiler agininca, son model lastiklerin iizerindeki dizayna uyan gwx-
ler konuyor; boylece diizenli olarak lastik degistirmek zorunlu oluyor,
otoyolun giivenligi ve etkinligi artiyordu. Otomobil ve lastik ima-
latgilarinin gelirleri de ayn1 zamanda artiyordu.

Alt1 aydan eski arabalarin ¢ogu, sarsint1 yiiziinden kisa siirede parga-
lantyordu, ama bu "arzulanir” bir durum olarak gériiliiyordu, ¢iinkii
araba devir oran1 hizlandik¢a birim maliyetler diisiiyor ve daha sik
model degisimine yol agiyor, yollar: tehlikeli hale gelmis arabalardan
kurtariyordu.

Ceyrek mil kadar ileride, birinci yonca yaprag: yakininda trafik akisi
yavaglamusti; dev polis tabelalari, "Bu istikamette yollar kapah" ve
"Hizimz1 saatte 10 mil oraninda diigiiriin" diyordu. Franklin bir 6nceki
seride donmeye calisti, ama arabalar tampon tamponaydi zaten; sasi
sarsilip titresmeye basladiginda omurgasina kadar sarsildigim hissetti,
diglerini sikt1 ve kornaya basma istegine engel olmaya ¢alist1. Diger
siiriiciilerin iradesi daha zayift1 ki, her yerde kornalar ¢aliyor, motorlar
giiriiltiiyle hirliyordu: Yol vergileri bu giinlerde o kadar yiiksekti ki

gayri safi milli hasilanin yiizde otuzuna yaklagmisti (buna karsilik ge-

lir vergileri ancak yiizde ikisini olusturuyordu); otoyolda herhangi bir
gecikme hiikiimet sorusturmasina yol agiyordu ve en 6nemli bakan-
Iiklar yollarin yonetimiyle ugragir olmustu.

Yonca yapraginin yakinindaki yollar, bir grup insaat is¢isinin trafik
refiijlerinden birine dev bir metal levha yerlestirmesi icin kapatilmugti.
Etrafi telle ¢evrilmis alan miihendisler ve gozetmenlerle doluydu.
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Franklin, Hathaway'in bir gece once indirilirken gordiigii tabelanin bu
olduguna hiikmetti. Hathaway'in dairesi yakinlardaki bir iistgecidin
cevresinde geligen, tamirhane personeli, garson kizlar ve go¢men iggi-
lerin oturdugu ucuz ve zevksiz apartmanlardan birindeydi.

Tabela en az otuz metre yiiksekliginde, radar antenine benzer agir i¢-
biikey 1zgaralarla donatilmis dev bir levhaydi. Bir dizi beton kasa i¢ine
oturtulmustu; civardaki biitiin yollardan ve millerce 6teden goriilebile-
cek sekilde goge yiikseliyordu. Franklin bagini geriye atip 1zgaralara,
transformatorlerden 1zgara yiizeyine uzanan karmagik tel agina bakti.
En tepede, ucaklara kars: bir sira uyarici 151k yakilmigtt bile. Franklin
tabelanin on mil dogudaki kent havaalaninin yer yaklagim sisteminin
bir pargas1 olduguna hiikkmetti.

Ug dakika sonra, bir sonraki yonca yapragina giden iki millik diiz
baglant1 yolunda gazlarken, gége yiikselen ikinci dev tabelay: gordii.

Saatte 40 mil geridine gecen Franklin, dikiz aynasinda ikinci tabe-
lanin uzaklagmasini seyretti. Izgaralar arasindaki tellerde herhangi bir
yazi goriinmiiyordu ama, Hathaway'in uyanlar1 da kulaklarindaydi. Ne-
denini bilemiyordu ama, tabelalarin havaalanm yaklasim sistemiyle bir
ilgisi olmadigina emindi. Higbiri temel hava hatlan iizerinde degildi.
Bunlar: otoyolun ortasina dikmek i¢in harcanan para —ikinci tabela
dar bir adacikta durabilsin diye karmagik bir acili payandalar sistemi
kuruluyordu— bu tabelalarin trafik akisiyla bir ilgisi oldugunun agik
deliliydi.

iki yiiz metre kadar ileride, yol kenarinda bir otomobille aligverig
merkezi vardi; Franklin birden sigaraya gereksinimi oldugunu hatir-
lad1. Arabayi giris rampasina soktu ve siranin sonundaki self servis sa-
tis gisesi Oniindeki kuyruga katildi. Otomobille aligveris merkezi ara-

- balarla doluydu; bes kuyrugun besinde de, yorgun yiizlii adamlar direk-
siyonlarina yapismig, bekliyorlardi.

Paray: atip (otomatik makineler kagit parayla iglem yapamadigi
igin kagit para tedaviilden kalkmisti, madeni para kullaniliyordu) bir
karton sigara aldi. Var olan tek marka buydu —aslinda her sey tek
markaydi— ve tek secenek biiyiik ekonomik boy paketler almakt1. Ha-
reket ederken torpido goziinii agti.

Gozde daha ambalaji agilmamus ii¢ karton sigara duruyordu.

Eve vardiginda, mutfaktaki firindan biitiin eve keskin bir balik ko-
kusu yayiliyordu. Isteksiz isteksiz havayi koklayan Franklin paltosu-
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nu ve gsapkasim ¢ikardi. Karis1 salonda TV'nin bagindaydi. Sunucunun
biri bir dizi rakam okuyor, Judith rakamlar: bir kdgida yaziyor ve ara
ara algak sesle kiifrediyordu. "Karmakarigik bir is," diye soylendi. "O
kadar hizli konusuyor ki, ancak birkagini yakalayabildim."

"Biiyiik bir olasilikla bilerek 6yle okuyordur,” dedi Franklin. "Yeni
bir oyun mu bu?".

Judith kocasin1 yanagindan Operken sigara izmaritleri ve ¢ikolata
kégitlariyla dolu kiil tablasini saklayiverdi. "Merhaba canim, kusura
bakma, sana bir i¢ki hazirlayamadim. Yeni bir 'Ucuz Esya' dizisi bag-
lattilar. Bir egya listesi veriyorlar, kendi mahallendeki diikkénlardan
yiizde 90 indirimle degistirebiliyorsun, ama uygun mahallede olman ve
yayinlanan numaralari dogru bilmen lazim. Cok kangik."

"Iyi bir seye benziyor. Ne buldun?"

Judith listesine bakti. "Gorebildigim kadariyla sadece kizilotesi
mangal var degistirebilecegimiz. Ama bu aksam sekizden once orada
olmak gerekiyor. Saat yedi buguk oldu bile."

"Bu ig yatar. Yorgunum giizelim, bir seyler yemem lazim." Judith
kars1 gikmaya hazirlanirken kesin bir dille ekledi: "Bak, yeni bir ki-
zilotesi mangal istemiyorum. Elimizdekini alali daha iki ay oldu. Al-
lah kahretsin, yeni bir model bile degil verecekleri sey!" ’

"Ama hayatim, anlamiyor musun, siirekli yenisini satin alirsan da-
ha ucuza geliyor. Elimizdekini nasilsa yil sonunda degistirecegiz, soz-
lesme imzaladik. Simdi degistirirsek en az bes sterlin tasarruf etmis o-
luruz. Inan bu 'Ucuz Egya' igi kandirmaca degil... Biitiin giiniimii tele-
vizyonun kargisinda gegirdim ben." Sesi biraz sinirliydi ama Franklin
geri adim atmadi; inatla saati gormiiyormus gibi davrandi.

"Tamam, bes sterlin zarardayiz ama deger." Karis1 agzin1 agamadan,
"Judith, liitfen," dedi, "zaten yazdigin numaralar yanhstir biiyiik bir
olasilikla." Judith omuz silkip bara giderken seslendi: "Sert olsun,
oOyle goriiniiyor ki moniide saghkli yiyecekler var."

"Senin i¢in yararli hayatim. Siirekli normal yiyeceklerle beslene-
mezsin, biliyorsun. Protein ve vitamin igermiyor onlar. Hep, eski
giinlerdeki insanlar gibi olmaliy1z, sadece saglikl1 besinler yemeliyiz
diyen sensin."

"Dogru ama kotii kokuyor bunlar." Franklin arkasina yaslands; bur-
nunu viski bardagina soktu. Digarida kararan ufka bakti.

Ceyrek mil kadar ileride, mahalle siipermarketinin ¢atisinin iizerin-
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den parildayan bes kirmizi igaret 1§181n1 gordii. Ara ara, "Ucuz Es-
ya"cilanin farlar1 binay: aydinlattikga, tabelanin aksam ufkuna ¢izilen
dev siluetini agikga gorebiliyordu. '

"Judith!" Mutfaga gitti ve karisin1 pencereye gétiirdii. "Siipermarke-
tin hemen arkasindaki su levha var ya, ne zaman diktiler onu?"

"Bilmiyorum." Judith merakla kocasina bakt1. "Seni bu kadar rahat-
s1z eden ne, Robert? Havaalamyla ilgili bir sey degil mi?"

Franklin tabelanin karanlik govdesine bakti. "Herhalde herkes boyle
diigtiniiyor."

Viskisini dikkatle lavaboya doktii.

Ertesi sabah saat yedide arabasini siipermarketin Oniine park ettikten
sonra dikkatle ceplerini bosaltt1 ve paralar1 torpido goziine koydu. Sii-
permarket simdiden sabah aligverisine ¢ikmig insanlarla doluydu; otuz .
turnikenin otuzu da acilip kapaniyordu. "24 saatlik harcama giinii"niin
yiiriirliige girmesinden beri aligveris merkezi hi¢ kapanmiyordu. Miis-
terilerin ¢ogunlugunu indirimli egya alicilari, 5nemli miktarda indirim
kargiliginda biiyiik miktarlarda yiyecek, giyecek ve ev aletleri alma
sozlesmesi yapmig ev kadinlan olugturuyordu. Giin boyu arabalartyla
siipermarketten siipermarkete dolasip, satin alma listelerinin hizina uy-
maya ¢alisiyor ve listelerdeki esyanin satisin1 hizlandirmak igin ekle-
nen tegvik primlerinin hesabiyla ugragiyorlardi.

Kadinlarin ¢ogu gruplar halinde orgiitlenmislerdi; Franklin girise
dogru yiiriirken bir grup kadin figlerini ¢antalarina tikigtirip bagrisarak
arabalarina kogtular. Bir saniye sonra arabalar biiyiik bir giiriiltiiyle,
konvoy halinde, bir sonraki aligveris merkezine dogru yola ¢ikt1.

Giris kapisinin iizerindeki bilyiik neon tabela, ciro iizerinden hesap-
lanan son indirim —sadece yiizde bes— listesini veriyordu. Bazen yiiz-
de yirmi bege varan en yiiksek indirim oranlari, geng kafa emekgile-
rinin yasadigi semtlerde saglaniyordu. Bu semtlerde harcama yapmak
giiclii bir sosyal giidilydii; mahallenin en fazla harcayan kisisi olma
istegi, cok harcayan kigilerin adlarin1 ve toplam nakit harcamalarini
siipermarket girislerine bityiik elektrikli tabelalara yazma sistemiyle
destekleniyor, bunun ahlaki olusturuluyordu. Kisinin harcamasi ne ka-
dar yiiksekse, bagkalarinin yararlandig: indirime katkis1 da o kadar ¢ok-
tu. En diisiik harcamacilara bagkalarinin sirtindan geginen suglular go-
ziiyle bakiliyordu. ,

Neyse ki heniiz bu sistem Franklin'in semtinde kabul gérmemisgti:
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Buradaki meslek sahibi kisiler ve karilar1 agzi siki insanlar oldugu i¢in
degil, daha yiiksek gelirleri sayesinde kentteki biiyiik magazalarin daha
pahali indirim listelerine girip s6ztcgme yapma olanagina sahip olduk-
lan i¢in.

Franklin girise on metre kala otoparkin kenarindaki bir girintiye
yerlestirilmis dev metal tabelaya bakarak durakladi. Her yerde goriilen
tabelalardan ve tahta perdelerden farkli olarak, bu tabelay: siislemeye,
ince ¢iplak perginli gelik ag dikdortgenini gizlemeye ¢aligmamislardi.
Kenarlarindan elektrik kablolar1 sarkiyor ve otoparkin beton yiizeyi,
kablo dosendigini gosteren uzun bir yama izi tagiyordu.

Franklin agir adimlarla yiiriidii. Tabelaya on beg metre kala, hasta-
neye gec kalacagini ve bir karton sigaraya daha ihtiyaci oldugunu dii-
siinerek durdu ve dondii. Tabelanin altindaki transformatorlerden, derin-
den ama giiclii bir vinlama yayiliyordu; siipermarkete dogru yiiriidiikce
vinlama duyulmaz oldu. ,

Giristeki otomatik makinelere giden Franklin elini para ¢ikarmak
i¢in cebine att1 ve ceplerini bilerek neden bosalttiin1 animsadi; keskin
bir 1shik calds.

"Hathaway!" dedi, iki miisterinin doniip bakmasina yetecek kadar
yiiksek sesle. Tabelaya dogrudan bakmaya cesaret edemedi; egik-alt1 bir
mesajl varsa tersine islemesi i¢cin caml kapilardan birindeki yansima-
sin1 seyretti.

1ki ayn sinyal aldigindan neredeyse emindi —"Uzak dur" ve "Sigara
al". Normal olarak siipermarketin oniindeki alan ¢evresine arabalarini
park eden insanlar girintinin altindaki alana girmiyor, ¢evresinde on
beg metrelik gevsek bir yanm daire gizerek park ediyorlardi.

Girisi siipiiren kapiciya donerek, “"Ne tabelas1 bu?" diye sordu.

Adam siipiirgesine yaslanarak bog gozlerle tabelaya bakti. "Higbir
fikrim yok," dedi. "Havaalamyla ilgili bir sey olmal..” Agzinda yeni
yakilmis bir sigara vardi ama sag eli cebine gitti ve sigara paketini
cikardi. Franklin uzaklagirken ikinci sigarayi dalgin dalgin bagparmagi-
nin tirnaginda tiklatiyordu.

Siipermarkete giren herkes sigara aliyordu.

Arabasi saatte 40 mil seridinde sessizce kayarken, Franklin ¢evresin-
deki manzaraya daha bir dikkatli bakmaya basladi. Yolda genellikle ara-
ba kullanmaktan bagka sey diigiinemeyecek kadar yorgun veya kafas:
mesgul olurdu, ama simdi otoyolu mekanik bir bi¢imde, yol kiyisin-
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daki kafelerde yeni tabelalarin kiigiik versiyonlar1 var m1 diye aranarak
inceliyordu. Kap1 ve pencereler neon 1s1kli tabelalarla doluydu, ama
¢ogu zararsiz goriiniiyordu. Franklin dikkatini otoyolun daha 1ssiz ke-
simlerinde dikilmis reklam panolarina verdi. Panolarin ¢cogu, giiliimse-
yislerinde neon flaglar1 patlayan elektrik gozlii, elektrik digli dev ev
kadinlarin1 ideal mutfaklarinda gesitli pozlarda, hareket halinde gés-
teren dort kath bina yiiksekliginde, karmagik, ii¢ boyutlu aygitlardi.

Otoyolun iki yakasindaki alanlar bog araziydi; hepsi ¢aligir durumda
ama art arda gelen indirimli model dalgalarinin yarattif1 ekoromik
bask: nedeniyle atilmis araba ve kamyonlar, camagir makineleri ve
buzdolaplariyla dolu sonsuz bir ¢opliik uzaniyordu. Boz#mamis kro-
majlari, metal kaportalar ve i¢ doseme pargalar: giinesin altinda parli-
yordu. Kente yaklastik¢a reklam panolar1 yol kenan ¢opliiklerini giz-
leyecek kadar siklagtyordu ama iistgegitlerden birine yaklagirken ara ara
yavagladiginda, unutulmus bir El Dorado'nun terk edilmis topraklari
gibi sessizce parlayan dev metal piramitlerini bir an gorebiliyordu.
Hathaway o aksam Franklin'i hastane merdivenlerinde karsiladu...
Franklin elini sallayarak Hathaway'i bahgeden gikard: ve gabucak ara-
basina gotiirdii.

"Ne oluyor, doktor?" diye sordu Hathaway. Franklin pencereleri ka-
patir ve park etmis otomebillere goz atarken. "Pesinizde biri mi var?"

Franklin karamsar bir ifadeyle giildi. "Bilmiyorum. Umarim yok-
tur, ama soyledigin dogruysa herhalde vardir."

Hathaway kikirdayarak arkasina yaslandi ve bir dizini torpido go-
ziine yasladi. "Demek siz de bir seyler gordiiniiz, doktor?"

"Heniiz emin degilim, ama hakl1 olabilecegini diisiiniiyorum. Bu
sabah Fairlawne siipermarketinde..." Soziinii yarim birakti; huzursuz-
lukla dev kara tabelay1 ve tabelaya yaklaginca nasil aniden siipermar-
kete dondiigiinii hatirladi.

Olay1 anlattiginda Hathaway bagini salladi. "Oradaki tabelay1 gor-
diim. Biiyiik ama yeni dikilenlerin yaninda kiigiik kalir. Simdi her yer-
de kuruyorlar. Biitiin gehirde. Ne yapacaksimz, doktor?"

Franklin direksiyonu sikica kavradi. Hathaway'in pek de ortiik sa-
yilmayacak alayi sinirine dokunuyordu. "Hicbir sey elbette. Allah kah-
retsin, belki de kendi kendime telkin ediyorumdur, belki benim de ha-
yal gérmeme sebep oluyorsun..."

Hathaway birden dogruldu. "Sagmalamayin, doktor! Kendi duyulari-
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niza inanmiyorsaniz ne sansiniz kalir ki? Beyninizi istila ediyorlar;
kendinizi korumazsaniz tamamen ele gegirecekler sizi! Bunlar heplmm
felg etmeden Once derhal harekete gegmeliyiz."

Franklin yorgun bir edayla elini kaldirarak onu susturdu. "Bir daki-
ka. Bu tabelalarin gergekten her yere dikildigini kabul edelim, amaclan
ne? Biitiin 6teki milyonlarca tabela ve reklam panosuna yatirilmig
biiyiik miktarda sermayenin harcanmasi bir yana, halen mevcut olan
ihtiyari harcama giicii sonsuz olmali. Gegerli ipotek ve indirim listele-
ri elli y1l sonraya kadar doldu. Biiyiik bir ticari savag felaket demektir."

"Cok dogru, doktor," diye yanitladi Hathaway, sesi sakindi, "ama
bir seyi unutuyorsunuz. O fazladan harcama giiciinii saglayacak olan
ne? Uretimde biiyiik bir artig. Is giiniinii on iki saatten on dorde g1-
karmaya bagladilar bile. Kent ¢evresindeki ev aleti iireten fabrikalardan
bazilarinda pazar giinii ¢alismak normal olmaya basladi. Géziiniiziin
oniine getirebiliyor musunuz, doktor — yedi giin is, herkesin en az ii¢
isi olacak!"

Franklin bagini iki yana salladi. "Insanlar bunu kabul etmez."

"Edecekler. Son yirmi bes yilda gayri safi milli hasila yiizde elli
artt1 ama ortalama caligma saatleri de artt1. Sonunda hepimiz giinde
yirmi dort saat, haftada yedi giin ¢alisacagiz ve harcayacagiz. Kimse
reddetmeye cesaret edemeyecek. Bir bunalimin ne anlama gelecegini
diigiiniin — milyonlarca isten atilmig, bog zaman1 olan ve yapacak
higbir seyi olmayan insan. Ger¢ek anlamda bos zaman, doktor, harca-
ma zaman degil." Franklin'i omuzundan yakaladi. "Ee, doktor, benim-
le igbirligi yapacak misimz?"

Franklin Hathaway'in elinden kurtuldu. Yarim mil 6tede, Patoloji
Boliimii'niin dort katli gévdesiyle kismen ortiilen dev tabelalardan biri-
nin iist kismi goriiniiyordu; iizerinde hala isgiler dolaniyordu. Kentin
iizerindeki havayollan 6zellikle hastane yakinindan gegirilmemisti ve
tabelalarin kesinlikle yaklasan ugaklarla bir ilgisi olamazdi.

"Bu, ne diyorlar, esik-alt1 reklamlar yasaklanmamis miydi? Sendika-
lar nasil kabul ediyor bunu?"

"Ekonomik bunalim korkusundan. Yeni ekonomik dogmalar bili-
yorsunuz. Ekonomik ¢ikt1 yiizde bes oraninda istikrarli bir enflasyonla
artmiyorsa, ekonomi durgun demektir. On yil Once, sadece etkinlik
artis1 bile ¢iktiyr artirirdi, ama bunun avantajlar ¢ok az, elde tek bir
sey kaliyor. Daha fazla ¢calisma. Mahmuzumuz da esik-alti reklamlar."
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"Ne yapmay1 planliyorsun?"

"Esit sorumluluk kabul etmediginiz siirece size séyleyemem, dok-
tor." )

"Biraz Don Kisotvari oluyor," dedi Franklin. "Yeldegirmenleriyle
doviismek. Baltayla yikamazsin o tabelalar."

"Denemeyecegim ki." Hathaway kapiyi agt1. "Karar vermekte fazla
gecikmeyin, doktor. O zaman karan kendiniz veremeyecek duruma ge- »
lebilirsiniz." Elini salladi ve yok oldu.-

Eve donerken Franklin'in kugkular: yine depresti. Komplo diisiince- «
si akil almaz, mantikdig1 bir seydi, ekonomik iddialar da fazla makul-
dii. Yine de her zamanki gibi Hathaway'in oniine sallandirdi81 oltada
biiyiik bir yem vardi: pazar giinii caliyma. Pazar vardiyasina baglayan #
otomobil fabrikasina gezici doktor olarak ataninca, kendi muayenehane
saatleri de pazar sabahina tagmisti. Ama zaten az olan bos saatlerine
yapilan bu tecaviize igerleyecegine, memnun olmustu. Tek (ve korku-
tucu) bir nedenle: Ek gelire gereksinimi vardi.

Telagh telagl ilerleyen araba dizilerine bakarken, otoyol boyunca
dikilmis en az bir diizine biiyiik tabela dikkatini ¢ekti. Hathaway'in
dedigi gibi her yerde, toplu konut mahallelerindeki siipermarketlerin
arkasina, pash metal yelkenler gibi yiikselen tabelalar dikiliyordu.

Eve vardiinda Judith mutfakta, ocagin ustiindeki portatif TV'den
programui izliyordu. Franklin kapinin 6niinii kapayan, ambalaji daha a-
ctilmamis biiyiik bir karton kutunun iistiinden ast1, Judith elindeki
bloknota rakamlari not alirken yanagindan optii. Rosto tavugun hos
kokusu —daha dogrusu zehirli ve besleyici her tiirlii 6zelliginden
arindinlmig ve tatlandirilmis jelatin tavuk taklidinin kokusu— Judith'i
hala Ucuz Esya oyununun baginda bulmaktan kaynaklanan sinirini
yatigtirdi.

Kartona ayagiyla vurdu: "Bu ne?"

"Higbir fikrim yok hayatim, bugiinlerde bir seyler gelip duruyor,
ucunu kaginiyorum." Judith cam kapaktan igcerdeki tavuga bakti; eko-
nomik boy, alt1 kiloluk, hindi biiyiikliigiinde, stilize-bacaklan ve ka-
natlari olan biiyiik gogiisli bir tavuktu ve biiyiik bir kismi yenmeden
atilacakt: (bu taklit yiyecekler sayesinde zenginin sofra artiklar1 yene-
mez olmus, kedi ve kopeklerin kokiine kibrit suyu ekilmisti), sonra
Franklin'e dikti goziinii.

"Endigeli gortiniiyorsun Robert. K&tii bir giin mi gegirdin?"
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Franklin anlagilmaz bir seyler minldandi. Ucuz Egya oyunu sunucu-
larinin yiizlerindeki yaniltic: ifadeleri bulmaya calisarak gegen saatler,
Judith'in algilama yetenegini gelistirmigi. Karilariyla basa ¢ikamaya-
cak duruma diigen kocalar ordusuna kendini ¢ok yakin hissetti birden.

"Yine o deli hippiyle mi konugtun?"

"Hathaway mi? Aslina bakarsan evet. O kadar deli de degil ayrica."
Arkaya atti1§1 adimla kartona garpti; neredeyse ickisini dokiiyordu. "Ee,
bu ne? Madem Oniimiizdeki elli pazar giinii bunun parasim 6demek
icin ¢alisacagim, ne oldugunu 6grenmek istiyorum."

Kutunun kenarlarina bakindi ve sonunda etiketi buldu. "Televizyon
mu? Judith, bir televizyon daha lazzm m1? Ug tane var zaten. Salonda,
yemek odasinda, bir de portatif TV. Dordiinciiyii nereye koyacagiz?"

"Misafir odasina canim: Bu kadar heyecanlanmana gerek yok. Misa-
fir odasina portatif TV koyamayiz, ayip olur. Tasarruf yapmaya ¢alisi-
yorum, ama dort TV asgari zaten. Biitiin dergiler yle diyor."

"Ug radyo da m1?" Franklin sinirli sinirli kutuya bakti. "Misafir ¢a-
ginrsak yalniz bagina odasinda TV seyredip ne kadar zaman gecirecek?
Judith buna bir dur demek lazim. Bunlar bedava degil, hatta ucuz bile
degil. Zaten televizyon seyretmek zaman kaybi. Tek bir program var.
Dort televizyon komik."”

"Robert, dort kanal var."

"Ama sadece reklamlar farkli." Judith yanit veremeden telefon ¢aldi.
Franklin mutfaktaki aliciy1 kaldirdi ve ahizeden dokiilen anlamsiz
giiriiltiiyii dinledi. Once bunu olagandis: bir prestij reklami sand1, son-
ra giiriiltii sahibinin krize girmis Hathaway oldugunu anladi.

"Hathaway!" diye bagirdi. "Allah agkina sakin ol! Bu sefer ne var?"

"Doktor, bu defa bana inanmalisiniz. O tabelalardan birine tirman-
dim, stroboskopla. Ustiinde insanlarin yiiziine makineli tiifek gibi ya-
yin yapan yiizlerce yiiksek hizli objektif var ve hi¢ kimse bir sey gor-
miiyor. Inaniimaz bir sey! Bir dahaki kampanya konusu arabalar ve te-
levizyonlar olacak. Iki ayda bir model degisimini zorlamaya ¢alistyor-
lar — diigiinebiliyor musunuz, doktor, iki ayda bir yeni araba! Tanrim
bu..."

Franklin sabirsizlikla araya giren bes saniyelik reklamin bitmesini
bekledi. (Biitiin telefon goriismeleri bedavayd: ve araya giren reklam-
larin siiresi uzaklia bagli olarak degigiyordu — sehirlerarast konusma-
larda reklamin konugmaya oran1 ona birdi; konuganlar bitmek tiiken-
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mek bilmeyen miidahaleler arasina birkag s6zciik sokusturmaya caligir-
lardi.) Ama tam reklam biterken telefonu kapadi, sonra aliciy1 agik bi-
rakti.

Judith yanina gelip kolunu tuttu. "Robert ne oluyor? Dehsetli ger-
gin goriiniiyorsun."

Franklin ickisini ald1 ve salona gitti. "Hathaway. Dedigin gibi biraz
fazla ugragiyorum onunla galiba. Diigiincelerimi istila etmeye bagla*
d”

Tabelanin siipermarketin iistiinden goriilen karanlik siluetine baktt,
uyari 1g1klan gece karanliginda parildiyordu. Deli bir akilda ebediyen
kapatilmig bir alan gibi bos ve isimsiz tabelanin onu korkutan yant,
mutlak anonimligiydi. E

"Ama emin degilim," diye mirildandi. "Hathaway'in sdylediklerinin
¢ogu anlamli. Bu egik-alt1 reklam teknikleri aginn kapitalistlesmis bir
endiistri sisteminin bagvuracag tiirden bir son care, gercekten."

Judith'in yanit vermesini bekledi, sonra bagini kaldirip karisina bak-
t1. Judith halinin ortasinda, ellerini gevsekce birlestirmis, keskin hatli
zeki yiizii garip bir bicimde bog ve duyarsiz, duruyordu. Eski binalarin
damlar iistiinden Judith'in baktig1 yone bakti; sonra bir gayretle bagim
cevirdi ve hemen televizyonu agti.

"Hadi," dedi kuru bir sesle. "Televizyon seyredelim. Tanrim, o dor-
diincii televizyona ihtiyacimiz olacak."”

Franklin bir hafta sonra envanter ¢ikarmaya bagladi. Artik Hatha-
way'i gormiiyordu; aksamlar1 hastaneden ¢ikarken o tamdik dagimik
goriintiiyle karsilagmiyordu. Ik patlama kentte belli belirsiz duyulup,
. dev tabelalara sabotaj girisimlerini gazetelerde okuyunca, otomatik o-
larak sorumlunun Hathaway oldugunu diisiindii. Ama daha sonra bir
televizyon haberinde, patlamalara, temel kazan ingaat is¢ilerinin sebep
oldugunu duydu.

Damlarin iizerinden giderek daha fazla sayida tabela goriiniiyordu;
banliyolerdeki aligveris merkezleri civarinda, etrafi telle ¢evrili adacik-
larda bir baglarina yiikseliyorlardi. Simdiden hastaneden eve uzanan on
millik yolda otuzdan fazla tabela, arabalarin iistiinde dev domino taglan
gibi yan yana dizilmisti. Franklin tabelalara bakmamaya galigmaktan
vazgecmisti ama az da olsa, patlamalarin Hathaway'in kars1 saldirisi
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olmas: olasilif1 kugkularim canli tutuyordu.
Envanterini haberlerden sonra ¢ikarmaya bagladi ve son on bes giin
i¢inde Judith'le birlikte degistirdikleri egyalarin listesini yapti:

1 Araba (bir onceki modelin ayni, 2 aylik)
2 TV (4 aylik)

Elektrikli ¢cim bigme makinesi (7 aylik)
Elektrikli ocak (5 aylik)

Sa¢ kurutma makinesi (4 aylik)

Buzdolabs (3 aylik)

2 radyo (7 aylik)

Pikap (5 aylik)

Kokteyl bar1 (8 aylik)

Bu aligveriglerin yarisin1 kendisi yapmigti, ama tam ne zaman yap-
tigim animsayamiyordu. Ornegin arabayi hastanenin yakinindaki gara-
ja yaglama icin birakmigti; o aksam direksiyonda otururken iki aylik
takasta amortismanin neredeyse yaglama maliyetinin altinda olduguna
dair saticinin teminatin1 kabul ederek, yeni modelin kontratin1 imza-
lamigti. On dakika sonra, otoyolda giderken, birden yeni bir araba sa-
tin almig oldugunu fark etmisti. Benzer sekilde, TV alicilar sinir bo-
zucu bir kayma ve cizirt1 yapmaya baglayinca ayni modelden yenile-
riyle degistirmiglerdi (gariptir, yeni alicilarda da ayn1 kayma ve cizirts
vardi, ama satic1 bunlann iki giin sonra yok olacagim soyledi; nitekim
Oyle de oldu). Bir kez olsun kendi iradesiyle bir sey alma karar1 verme-
mis, bir kez olsun kendi iradesiyle diikkana gidip almamusti.

Envanteri yaninda tagiyor, gerekli ilaveleri yapiyor, siikinetle ve
karg1 ¢ikmaksizin yeni satig tekniklerini analiz ediyor, tiimden teslim
olmanin, karsisindakileri yenmenin tek yolu olup olmadigim diigiinii-
yordu. Azicik bile olsa direng gosterdigi siirece, enflasyoner biiyiime
egrisi denetim altinda yillik yiizde onluk artigini siirdiirecekti. Oysa di-
reng tamamen ortadan kalksa, denetimden ¢ikan enflasyonun roket hi-
z1yla yiikselmesi kaginilmazdi.

Iki ay sonra hastaneden eve doniiste ilk kez tabelalardan birini
gordii.

Yeni araba seliyle baga ¢ikamayip saatte 40 mil seridine gecmisti ve
yarim mil kadar &niinde trafik yavagladiginda ii¢ yonca yapraginin ikin-
cisini yeni ge¢misti. Yiizlerce araba ¢imenlige ¢ikmus, tabelalardan bi-
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rinin gevresinde bir kalabalik birikmeye baglamgti. Iki kiigiik siyah
sekil metal ylizeye tirmaniyordu; 1zgara teli gibi bir dizi igik sirast
yanip sonilyor, aksam gogiinii aydinlatiyordu. Isik ¢izgileri kansik ve
kesik kesik goriiniiyordu; sanki tabela ilk kez deneniyormus gibi...

Hathaway'in kugkularinin yersiz oldugunun ortaya ¢ikmasiyla rahat-
layan Franklin yumugak bankete cikti; yiizlerine kesik kesik 151k vu-
ran izleyicilerin yanina dogru yiiriidii. Asagida, adacigin ¢evresindekir
celik citin ardinda kalabalik bir grup polis ve miihendis baglarim geriye
atmis, otuz metre yukarida tabelaya tirmanan adamlara bakiyorlardi.  +

Franklin birden durdu; rahatlama duygusu kayboldu. Yerdeki polis-
lerin bir ¢ogu silahliyds; tabelaya tirmanan iki polisin omuzundan ma-
kineli tiifekler sallaniyordu. Polisler en iistteki 1zgaranin tepesinde gal-#
terin yani bagina tiinemig, sakalli, yagli gémlekli, kotunun dizi delik
ti¢lincii bir adama dogru tirmaniyorlardi.

Hathaway!

Franklin adaciga dogru hizlt hizli yiiriidii; tabeladan cizirt1 ve
1shigimsi sesler geliyor, sigortalar diizineyle atiyordu.

Isiklarin diizensiz yanip sonmesi durdu, siirekli yanmaya bagladilar
ve kalabalik piril piril yanan harfleri gordii. S6zciikler ve biitiin olasi
kombinasyonlar: tanidikt:. Franklin haftalardir otoyolda gelip giderken
bunlan okudugunu biliyordu.

SIMDI AL SIMDI AL SIMDI AL SIMDI AL $IMDI AL SIMDI AL
YENI ARABA SIMDI YENI ARABA SIMD! YENI ARABA SIMDI
EVET EVET EVET EVET EVET EVET EVET EVET EVET EVET

Sirenler ¢18lik ¢igligaydi. Iki devriye arabasi kalabalig1 yararak ada-
ciga ¢ikt1 ve 1slak ¢imlerin iizerinden gegti. Kapilar acildi, eli coplu
polisler firladilar ve kalabalig1 geriye dogru itmeye ba.siadﬂar. Franklin
oldugu yerde kalmaya galigti: "Memur bey, ben bu adami taniyo-
rum..." Polis elinin tersiyle Franklin'i gogsiinden itti. Sendeleyen
Franklin arabalarin arasina diistii. Polis arabalarin 6n camlarim kir-
maya baglarken bir arabanin tamponuna yaslandi. Talihsiz soforler kiz-
gin kizgin protesto ederken, daha geride park etmis olanlar arabalarini
kurtarmaya kostular.

Makineli tiifeklerden birinin kisa siiren salvo atis1 giiriiltityii kesti.
Hathaway, kollan agik, ac1 ve zafer karisimi bir ¢iglikla atladiginda
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kalabalik hep birlikte nefesini tuttu.

"Ama Robert, ne 6nemi var?" diye soruyordu Judith, ertesi sabah
kocasi salonda kipirtisiz otururken. "Karisi ve kizi igin trajik bir du-
rum oldugunu biliyorum ama Hathaway'in saplantilan vardi. Reklam-
lardan bu kadar nefret ediyordu madem, neden géorebildiklerimizi dina-
mitlemedi de goremediklerimizle ugrasgip durdu?"

Franklin programin diigiincelerini dagitacagin1 umarak TV ekranina
bakiyordu.

"Hathaway hakhydi," dedi.

"Oyle mi? Reklamlar var ve kalacaklar. Zaten gergek bir segme hak-
kimiz yok ki. Harcayacak paramiz sinirli, fazlasini harcamaya kalksak
mali sirketler hemen engel olurlar.”

"Bunu kabul ediyor musun?" Franklin pencereye gitti. Ceyrek mil
kadar 6tede, arazinin ortasina bir tabela daha dikiyorlardi. Bu seferki
evin dogusuna diigiiyordu. Sabah 1g1ginda dikdértgen tabelanin golgesi
bahgeye vuruyor, neredeyse balkon kapilarinin 6niindeki basamaklara,
ayaklarinin dibine disityordu. Semte torpil olsun diye, belki de kus-
kulan dagitmak icin, tabelanin alt kismi Tudor taklidi bir aynalik tah-
tastyla Ortiilmiistii, ziippeler memnun olacakt1.

Franklin tabelaya bakti; ingaat is¢ileri prefabrik 1zgaralar bii‘ kam-
yondan indirirken, arabalarinin yaninda dikilip etrafi kollayan alt1 polis
saydi. Siipermarketin yanindaki tabelaya, Hathaway'in anisin ve ken-
disini inandirmak, yardim etmesini saglamak i¢in adamcagizin verdigi
acikli miicadeleyi unutmaya galigarak bakti. '

Bir saat sonra, Judith paltosunu, sapkasini giymis, siipermarketi zi-
yaret etmeye hazir olarak geldiginde, hald bakiyordu.

Franklin karnistyla birlikte kapiya yiiriidii. "Seni arabayla gotiireyim
Judith. Yeni bir araba bakmam lazim. Bu ayin sonunda yeni modeller
cikiyor. Sansimiz varsa ilk teslimattan bir araba alabiliriz."”

Bakimli yoldan yiiriidfiler; giin ilerlerken tabelalarin golgesi sakin
mahallenin iistiine diisiiyor, siipermarkete giden insanlarin baglari iize-
rinden dev bir tirpan gibi havayi biciyordu.

Ceviren: Sedef Oztiirk
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ISAAC ASIMOV

Gu¢ Duygusu

Isaac Asimov hakkinda ¢ok fazla sey soylemeye ge-
rek yok. Bilimkurgunun Altin Cag'indan beri bizi yazi-
larindan mahrum birakmayan, ayrica popiiler bilim,
din, vb. konularda (hemen hemen her konuda) yazarak
her zaman giindemde kalan bir usta. Gegtigimiz yil igin-
de kaybettigimiz Asimov'un son zamanlarda gesitli di-
zilerini birbirine son derece ticari bir anlayisla birles-
tirmesi ve yapitlarindaki stilin daha da kurumlagmasi
dikkati ¢ekiyordu, ama yine de icinde Asimov olmayan
bir bilimkurguyu diigiinmek olanakli degil. Yalmzca
Robot Bilimi'nin 3 yasasi-bile onun bilimkurgu (hatta
Robotik Bilimi) tarihine gecmesi igin yeterli.

"Gii¢ Duygusu" Asimov'un bilim adami kimligine
yaragir bir 6ykii. Insanlarin matematigi unutabilecekle-
ri fikri de bilgisayarlarin gelisimine bakilirsa, her ge-
¢en yil daha da akla yakin bir olasilik haline geliyor.

Jehan Shuman uzun siiredir savag halinde olan diinyadaki yetki sahibi
insanlarla ugrasmaya aligmigti. Shuman sivildi, ama kendi kendini yo6-
neten yiiksek diizey savas bilgisayarlarim olanakl kilacak programla-
ma kaliplan gelistiriyordu. Generaller bu yiizden onu dinliyorlardi.
Kongre komitelerinin bagkanlan da.

Yeni Pentagon'un 6zel salonunda her iki gruptan birer kisi vardi.
General Weider'in yiizii uzay yanigiyd, kiigiik agzi neredeyse tam bir
yuvarlak olacak sekilde biiziilmiistii. Kongre Uyesi Brant yumugak
yiizlii ve parlak gozliiydii. Vatanseverligiyle iinlii oldugu igin her seye
hakki olan birinin havasiyla Deneb tiitiinii i¢iyordu.

Uzun boylu, seckin, Birinci Sinif Programci Shuman, onlara kor-
kusuzca bakiyordu.

"Baylar," dedi, "bu Myron Aub."

"Sans eseri rastladigin, aligilmamig yetenekteki kisi," dedi Kongre
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Uyesi Brant uysalca. "Ha." Dazlak, ufak tefek adami dostga bir merak-
la inceledi. Kiigiik adam ise parmaklarini tedirginlik i¢inde gekistirip
duruyordu. Simdiye dek boyle biiyiik adamlarin yaninda hi¢ bulunma-
musti. Cok uzun siire 6nce, biitiin insanlarin arasindan yetenekli kisi-
leri ayirt etmekte kullanilan sinavlarda basarisiz olmus ve vasifsiz is-
giicii icinde yerini almig, yaslanmakta olan, alt diizey bir teknisyendi
o. Bunun diginda da, biiyiik programcinin kesfettigi ve su anda onun
igin iirkiitiicii bir olay haline getirdigi hobisi vardi.

General Weider, "Bu gizlilik havasim ¢ocukga buluyorum,” dedi.

"Biraz sonra 6yle bulmayacaksiniz," dedi Shuman. "Herhangi biri-
nin dgrenmesine izin verebilecegimiz bir sey degil bu. Aub!" Bu tek
heceli ismi 1sirir gibi sdylerken ses tonunda emir igeren bir seyler varg
d1, ama ne de olsa basit bir teknisyenle konusan biiyiik bir program-
ciydi o. "Aub! Dokuz kere yedi kag eder?"

Aub bir an durakladi. Solgun goézleri hafif bir kaygiyla parladi.
"Altmus ti¢," dedi.

Kongre Uyesi Brant kaglarini kaldirdi. "Dogru mu?"

"Kendiniz kontrol edin, sayin kongre iiyesi."

Kongre iiyesi cep bilgisayarini ¢ikardi, tirtikli kenarlarina iki kez
dokundu, avucunda yatan makineye bakti, sonra yerine koydu. "Bizi
bu yetenegi sergilemek iizere mi ¢agirdin buraya? Bir illiizyonist!"

"Daha fazlasi, efendim. Aub birkag islem ezberlemis, onlarla kagit
iizerinde hesap yapiyor."

"Kagt bilgisayarla m1?" dedi general. Ac1 ¢ekiyormus gibi goriinii-
yordu.

"Hay1r, efendim," dedi Shuman sabirla. "Kagit bilgisayarla degil.
Yalmzca bir kagit parcasiyla. General, liitfen bir say1 sdyler misiniz?"

"On yedi," dedi general.

""Siz, sayin kongre iiyesi?"

"Yirmi ti¢."

"Giizel! Aub, bu iki say1y1 carp ve liitfen beylere nasil yaptigini
goster." .

"Peki, programci,” dedi Aub bagini egerek. Gomleginin bir cebin-
den kiigiik bir bloknot, digerinden de ince bir ressam kalemi gikardi.
Kagt iizerinde 6zenle birtakim isaretler yaparken alni kirigt1.

General Weider sert bir sesle araya girdi. "Gorelim sunlan.”

Aub kigid1 ona uzatti, Weider de, "Sey, on yedi sayisina benziyor,"
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dedi.

Kongre Uyesi Brant da bagtyla onayladi ve "Oyle," dedi, "ama sani-
rim herhangi biri rakamlar bilgisayardan kopya edebilir. Ben de oku-
nabilir bir on yedi yazabilirim, alistirma yapmadan bile."

"Aub'un devam etmesine izin verirseniz, beyler," dedi Shuman so-
guk bir sesle.

Aub devam etti, eli biraz titriyordu. Sonunda hafif bir sesle, "Sonug
ti¢ yiiz doksan bir," dedi.

Kongre Uyesi Brant bilgisayarin1 bir kez daha gikardi ve caligtirdi.
"Godfrey agkina, gercekten de Oyle. Nasil tahmin etti?"

"Tahmin degil, sayin kongre iiyesi," dedi Shuman. "Sonucu hesap-
ladi. Su kgt iizerinde."

"Zirva," dedi general sabirsizca. "Hesaplamak bagka sey, kagit iize-
rine igaretler yapmak bagka sey."

"Agikla, Aub," dedi Shuman.

"Peki, programci. Beyler, iste on yedi yaziyorum, onun tam altina
da yirmi ii¢ yaziyorum. Sonra diyorum ki: yedi kere tic—

Kongre iiyesi yumusak bir sesle araya girdi, "Bir dakika Aub, prob-
lem on yedi kere yirmi iigtd."

"Evet, biliyorum," dedi kiigiik teknisyen agiksozliiliikle, "ama yedi
kere ii¢ diyerek bagliyorum, ciinkii boyle igliyor. Simdi, yedi kere iig
yirmi bir eder.”

"Ya bunu nereden biliyorsun?" diye sordu kongre iiyesi.

"Animsiyorum. Bilgisayarda hep yirmi bir ediyor. Bir¢ok kez kont-
rol ettim."

"Yine de bu her zaman yirmi bir edecegi anlamina gelmez, degil
mi?" dedi kongre iiyesi.

"Belki de," dedi Aub kekeleyerek. "Ben matematik¢i degilim. Ama
her zaman dogru yanit: elde ediyorum, anliyor musunuz?"

"Devam et."

"Yedi kere ii¢ yirmi bir eder, bu ylizden yirmi bir yaziyorum. Sonra
bir kere ii¢ ii¢ eder, bu yiizden yirmi birin ikisinin altina ii¢ yazi-
yorum."

"Neden ikinin altina?" dedi Kongre Uyesi Brant hemen.

"Ciinkii—" Aub caresizce, desteklemesi igin amirine bakti. "Acikla-
mak gic.”

Shuman, "Eger su an i¢in yaptiginin dogrulugunu kabul ederseniz,
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ayrintilan matematikgilere birakabiliriz," dedi.

Brant yatisgt1.

Aub, "Ug iki daha beg eder, bu yiizden yirmi bir elli bir olur. Simdi
onu bir siire i¢in bir yana birakip yeniden basgliyoruz. Yedi kere iki on
dort eder, bir kere iki ise iki. Onlan soyle yazarsak otuz dort ediyor.
Simdi otuz dordii elli birin altma s0yle yazar ve toplarsak ii¢ yiiz dok-
san bir eder, bu da zaten sonug."

Bir anlik duraklama oldu, sonra General Weider, "Buna 1nanm1yo-
rum,” dedi. "Bu sagma sapan laflan s6yliiyor, sayilar icat edip onlart
su ya da bu sekilde carpip topluyor, ama inanmiyorum. O kadar kar-
magsik ki, yalnizca diizenbazlik olabilir."

"Yo, hayir efendim," dedi Aub ter i¢inde. "Yalmzca karmagik gos -
niiyor, ¢iinki aligik degilsiniz. Aslinda kurallar son derece basit ve bii-
tiin sayilara uygulanabiliyor.”

"Biitiin sayilara, 6yle mi?" dedi general. "Peki 6yleyse." Kendi bil-
gisayarini (sert hatli bir ordu modeli) ¢ikard: ve geligigiizel tuglara bas-
t.. "Bes yedi ii¢ sekiz yaz o kdgida. Bes bin yedi yiiz otuz sekiz yani."

"Evet efendim," dedi Aub yeni bir sayfa alarak.

"Simdi," tuglara yeniden bast1, "yedi iki lic dokuz. Yedi bin iki yiiz
otuz dokuz."

"Evet efendim."”

"Simdi bu ikisini ¢arp."

"Biraz zaman alacak," dedi Aub titrek bir sesle.

"Olsun," dedi general.

"Devam et Aub," dedi Shuman kat1 bir sesle.

Aub egildi ve ise koyuldu. Bir sayfa, sonra bir sayfa daha ald1. So-
nunda general saatini ¢ikarip bakti. "Biiyli yapman bitti mi, teknis-
yen?" dedi.

"Hemen hemen, efendim. Iste, efendim. Kirk bir milyon, bes yiiz
otuz yedi bin ii¢ yiiz seksen iki." Sonucu olugturan karalanmig rakam-
lan gosterdi.

General Weider aci1 ac1 gulumsedl Bilgisayarindaki carpma diigme-
sine basti ve doniip duran rakamlarin durmasini bekledi. Sonra bakti
ve saskin bir ¢1glikla, "Galaksi agkina,” dedi, "adam bildi!"

*
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Diinya Federasyonu Bagkam gérevinde bitkin diigmiistii ve ancak
tek baginayken duyarl yiiziinde yerlesik bir melankoli ifadesi belirme-
sine izin veriyordu. Deneb savasi, o hareketli ve popiiler baslangicin-
dan sonra, yalnizca manevralar ve kargi manevralardan olugan pis bir
ige doniigmiistii. Diinyada memnuniyetsizlik giin gegtikge artryordu.
Deneb'de de artiyor olabilirdi.

Simdi ise, 5nemli bir komite olan Askeri Odenekler Komitesi Bas-
kam, Kongre Uyesi Brant, yarim saatlik randevusunu biiyiik bir negey-
le, istifini bozmadan, sagma sapan seyler soyleyerek geciriyordu.

"Hesap makineleri olmadan hesap yapmak," dedi bagkan sabirsizca,
"tanimi geregi bir geligki."

"Hesaplamak," dedi kongre iiyesi, "yalnizca verilerle ugrasma siste-
midir.-Bir makine de yapabilir bunu, bir insan beyni de. Bir 6rnek
gostereyim." Yeni 6grendigi becerileri kullanarak toplamalar ve ¢arp-
malar yapti; ta ki baskan, istememesine karsin, ilgileninceye dek.

"Bu her zaman igliyor mu?"

"Her zaman, bagkanim. Kusursuz."

"Ogrenmesi zor mu?"

"Gergekten 6grenmek bir haftami aldi. Sanirim siz daha bagarih
olursunuz."

"Peki, " dedi bagkan diisiinerek, "ilging bir sosyete oyunu, ama ne
ise yanyor?"

"Yeni dogan bir bebek ne ise yarar, bagkanim? $u anda bir ise ya-
ramtyor, ama bunun makineden kurtulmaya giden yolu agtigin1 gor-
miiyor musunuz? Deneb savasinin," dedi kongre iiyesi, kalkt1 ve sesi
baz1 kamuya agik tartigmalarda kullandig: tonlara biiriindii, "bil-
gisayarlarin bilgisayarlara karg: yiiriittiigi bir savag oldugunu diisiiniin
bagkanim. Onlarin bilgisayarlari bizim silahlarimiza kars1 agilmaz bir
savunma agi Oriiyor, bizimkilerse onlarinkine kars1 aynisini oriiyor.
Biz bilgisayarlarimizin verimliligini artirirsak onlar da artirtyor, bu
yiizden beg yildir hassas ve kazangsiz bir denge siiriiyor.

"$imdi elimizde bilgisayarin Stesine gegecek, istiinden atlayacak,
icinden gegecek bir yontem var. Hesaplama mekanigini insan diisiince-
siyle birlestirecegiz; akill1 bilgisayarlara denk geyler olacak elimizde;
milyarlarcasi. Sonuglarin ne olacagini su anda ayrintilariyla kestiremi-
yorum, ama say1siz olacak. Eger Deneb bizden 6nce davranirsa, inanil-
maz bir felakete yol agabilir."
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Bagkan tedirginlikle, "Ne yapmamu istiyorsunuz?" dedi.

"Insan hesabi iizerine gizli bir projenin olusturulmasi igin yone-
timin giiciinii kullanin. Isterseniz Say1 Projesi adim1 verelim. Ben ken-
di komiteme kefil olabilirim, ama yonetimin arkamda olmas: gerek."

"Peki insan hesab1 nereye kadar gidebilir?"

"Sinir1 yok. Bu kesfi bana ilk olarak sunan Programci Shuman'a
gore—" ' .

"Tabii ki Shuman'in adin1 duydum.”

"Evet. Sey, Dr. Shuman bana kuramsal olarak bilgisayarin yapip da
insan beyninin yapamayacagi hicbir sey olmadigini soyliiyor. Bilgisa-
yar yalmzca belirli bir miktar veriyi alip onun iizerine belirli sayida
iglem yapiyor. Insan beyni de aym siireci taklit edebilir." »

Bagkan biraz diigiindii. "Eger Shuman boyle diyorsa," dedi, "inan-
mam gerekiyor kuramsal olarak. Ama, pratikte, insan bir bilgisayarin
nasil igledigini nereden bilebilir?" .

Brant sevimli sevimli giildii. "Sey, bagkanim, ben de ayn1 soruyu
sordum. Anlagilan, bir zamanlar bilgisayarlarin tasarimi1 dogrudan in-
sanlar tarafindan yapiliyormus. Tabii ki bunlar basit bilgisayarlarmus,
bilgisayarlarin daha ileri bilgisayarlarin tasariminda rasyonel kullam-
mina baslanmadan &nceki dénemde." ‘

"Evet, evet. Devam et."

"Anlagilan teknisyen Aub'un hobisi bu eski aygitlarin tamiriymis,
bununla ugragirken de ayrintilarini incelemis ve onlan taklit edebilece-
gini fark etmis. Size az once gosterdigim carpma islemi bilgisayarla-
rin ¢aligmasinin bir taklidi."

"Sagirtict!”

Kongre iiyesi nazikge Oksiirdii. "Bagkanim, bir bagka noktay: daha
belirtmem gerekirse — bu isi ne kadar ileri gotiirebilirsek, federal hii-
kiimetin ¢abalarini, bilgisayar iiretimi ve bakimindan bagka alanlara o
kadar fazla yoneltebiliriz. Insan beyni yonetimi ele alinca, enerjimizin
¢ok daha biiyiik bir kism1 barig zamani islerine ayrilabilir ve savagin
sokaktaki adamin tizerindeki etkisi azalir. Bu en ¢ok iktidardaki parti-
nin igine yarar dogal olarak."

"Ha," dedi bagkan. "Anliyorum. Peki, oturun kongre iiyesi, oturun.
Bunu diigiinmek igin biraz zaman gerek bana... Ama bu arada, bana su
¢arpma numarasim bir daha gésterin. Bakalim hileyi yakalayabilecek
miyim?"
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*

Programci Shuman igleri aceleye getirmemeye calistyordu. Loesser
tutucuydu, hem de ¢ok tutucu, bilgisayarlara aynen babasi ve bii-
yiikbabasinin goziiyle bakiyordu. Yine de Bat1 Avrupa bilgisayar bir-
ligini denetliyordu; eger Say1 Projesi'ne tiim destegiyle katilmasi i¢in
ikna edilebilirse, ok onemli seyler basarilabilirdi.

Ama Loesser duraksiyordu. "Bilgisayarlar iizerindeki denetimimizi
gevsetme fikrini sevdigimden emin degilim. Insan akli biraz kaprisli
bir sey. Bilgisayar ayni probleme her seferinde ayni yaniti verir. Insan
aklinin ayn seyi yapacagindan nasil emin olabiliriz?"

"Hesaplayic1 Loesser, insan akl1 yalnizca gergekleri elden gegirir. Bu
isi insan aklinin ya da bir makinenin yapmasi fark etmez. Yalmzca
arag bunlar.”

"Tabii, tabii. Insan aklinin bilgisayari taklit edebilecegine dair gos-
terihizi izledim, ama bana biraz havada gibi geliyor. Kurami kabul e-
debilirim, ama kuramin uygulamaya doniistiiriilebilecegini diisiinmek
icin ne gibi bir nedenimiz var?"

"Sanirim nedenimiz var, efendim. Ne de olsa bilgisayarlar her za-
man yoktu. Kadirgalari, tag baltalar1 ve demiryollari olan magara
adamlarinin bilgisayarlan yoktu."

"Belki de hesap yapmiyorlard:."

"Oyle clmadigini biliyorsunuz. Bir demiryolunun ya da zigguratin
yapilmasi bile biraz hesap gerektiriyordu, biitiin bu hesaplar bizim bil-
digimiz tiirden bilgisayarlar olmadan yapilmis olmali."

"Gosterdiginiz gekilde hesap yaptiklarini m1 6ne siiriiyorsunuz?"

"Biiyiik olasilikla hayir. Ne de olsa bu yontem —bu arada, buna
‘grafitik' adin1 veriyoruz, eski Avrupa dilinde 'yazmak' anlamina gelen
'grafo’ kelimesinden tiireterek— bilgisayarlardan yola gikarak gelistiril-
di, bu yiizden bilgisayarlardan 6nce geligmis olamaz. Yine de magara
adamlarinin bir yontemi olmaliydi, dyle degil mi?"

"Yitik sanatlar! Yitik sanatlardan bahsedecekseniz—"

"Hayir, hayir. Yitik sanat meraklilarindan degilim, baz1 yitik sanat-
lar olabilecegine inansam da. Ne de olsa insanlar hidroponikten 6nce
‘tahil yiyordu; ilkel insanlar tahil yiyorsa tahil toprakta yetismis ol-
mal1. Bagka ne yapmus olabilirler ki?"

"Bilmiyorum, ama toprakta tahil yetistirilebilecegine goziimle gor-
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meden inanmam. Iki tag1 birbirine siirterek ateg yakilabilecegine de an-
cak gordiikten sonra inanirim."

Shuman yatigtirica bir tavir takindi. "Peki, yalnizca grafitige bagh
kalalim. Grafitik, inceltme siirecinin yalnizca bir pargasi. Hantal ay-
gitlarla ulagim, yerini dogrudan madde iletimine birakiyor. Tletigim ay-
gitlan gittikge kiigiiliiyor ve daha verimli galigtyor. Ornegin cep bilgi-
sayarinizi bin yil 6ncekinin hantal aygitlariyla kargilagtirin. O halde
neden son adimi atip bilgisayarlan tiimden birakmayalim? Gelin efell—
dim, Say1 Projesi baglamig bir siire¢; ilerlemeler simdiden hissedilir
diizeyde. Ama yardiminizi istiyoruz. Eger vatanseverlik sizi harekete
geciremezse, isin i¢indeki entelektiiel maceray: diisiiniin."

Loesser kugkuyla, "Hangi ilerleme?" dedi. "Carpma disinda ne yapa-
biliyorsunuz? Ustel bir fonksiyonun integralini alabiliyor musunuz?"

"Zamanla, efendim. Zamanla. Gegen ay bélme yapmayi 6grendim.
Tam ve kesirli kalanlar1 bulabiliyorum, iistelik dogru olarak."

"Kesirli kalanlar m1? Kag¢ basamaga kadar?"

Shuman ses tonunu degistirmemeye ¢alist1. "Istediginiz kadar."

Loesser'in alt ¢enesi sarkti. "Bilgisayar olmadan m1?"

"Bir problem sorun."

"Yirmi yediyi on iice boliin. Alt1 basamaga kadar."

Bes dakika sonra Shuman, "iki nokta sifir yedi alt1 dokuz iki ug,
dedi.

Loesser sonucu kontrol etti. "Sey... Iste bu sasirtici. Carpma beni
¢ok fazla etkilemedi, ¢iinkii ne de olsa tamsayilarla ilgiliydi, ben de
birtakim oyunlarla yapilabilecegini diisiindiim. Ama kesirler—"

"Yalnizca bu kadar da degil. Yeni bir gelisme var; su anda ¢ok gizli
ve dogruyu sdylemek gerekirse, bahsetmemem gerek. Yine de — kare
k6k cephesinde 6nemli ilerlemeler kaydetmis olabiliriz."

"Kare kok mii?"

"Bazi1 zor noktalar var, heniiz hatalan ¢6zemedik, ama bu bilimi
kesfeden ve onunla ilgili inanilmaz bir sezgisi olan Teknisyen Aub,
problemi hemen hemen ¢ozdiigiinii soyliiyor. Ayrica o yalnizca bir
teknisyen. Sizin gibi egitim gérmiis ve yetenekli bir matematikgi, hig
zorluk gekmeyecektir."

"Kare kok," diye mirildand1 Loesser ilgiyle.

"Kiip kokler de. Bizimle misiniz?"

Loesser aniden elini uzatti. "Sizinleyim."
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General Weider odanin ucunda yukari agag: yiiriiyor, dinleyicilerine,
bir grup inat¢1 6grenciye ders veren vahsi bir 6gretmen gibi hitap edi-
yordu. Dinleyicinin Say1 Projesi'nin bagindaki sivil bilim adamlar ol-
masi onun i¢in hicbir seyi degistirmiyordu. General en yetkili kisiydi,
her zaman gegerliydi bu.

"Tamam, kare kok iyi," dedi. "Kendim ¢6zemiyorum, ayrica yon-
temleri de anlamiyorum, ama iyi. Yine de Proje bazilarimzin temel
noktalar diyecegi yonlere sapmayacaktir. Savag bittikten sonra grafitik-
le istediginiz gibi oynayabilirsiniz, ama su anda ¢ozecek ¢ok ozel ve
pratik sorunlarimiz var."

Uzak bir kosede Teknisyen Aub kendini zorlayarak, dikkatle genera-
li dinliyordu. Artik bir teknisyen degildi, dogal olarak, gérevlerinden
ayrilmi§ ve Proje'ye atanmugti, etkileyici bir unvani ve iyi bir iicreti
vardi. Ama dogal olarak toplumsal ayrim hala gegerliydi ve yiiksek ka-
demedeki bilimsel 6nderler onu hi¢bir zaman kendilerine esit gormeye
yanagmayacaklardi. Aub'un hakkim vermeli, o da bunu istemiyordu.
Onlar onun yaninda ne kadar rahatsizsa, 0.da onlarin yaninda ayni dere-
cede rahatsiz oluyordu.

General, "Amacimiz basit, beyler," diyordu. "Bilgisayarlar1 devreden
cikarmak. Bilgisayar1 olmayan bir uzay gemisi, bilgisayarin yonettigi
bir gemiye goére beste bir kisa zamanda ve onda bir maliyetle iireti-
lebilir. Eger bilgisayar1 devreden ¢ikarabilirsek Deneb'lilerin bes kati,
on kat1 biiyiik filolar kurabiliriz. ‘

"Bunun bile 6tesinde bir seyi diisliiyorum. Su anda hayal gibi ge-
lebilir, yalnizca bir diig gibi; ama gelecekte insanl roketi goriiyorum!"

Dinleyicilerden bir minilt: yiikseldi.

General devam etti. "Su anda temel darbogazimiz, roketlerin zekasi-
nin simirh olmasi. Onlart denetleyen bilgisayarlar ancak belli bir bii-
yiikliikte olabiliyor, bu yiizden de roket savunma sistemlerindeki de-
gisiklikleri yeterince karsilayamiyorlar. Cok az roket, o da basarabilir-
se, hedefine ulagabiliyor. Roket savasi sona eriyor; neyse ki bizim igin
oldugu kadar, diisman i¢in de.

"Ote yandan iginde bir ya da iki insan olan ve ugusu grafitikle denet-
lenen bir roket daha hafif, daha hareketli ve daha zeki olur. Zaferi ka-
zanmamiz anlamina gelecek bir fark olusturabilir bizim i¢in. Bunun
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yaninda, beyler, savasin zorunluluklar bizi bir seyi animsamaya iti-
yor. Bir insan bir bilgisayardan daha kolay gozden ¢ikarilabilir. Insanli
roketler, bilgisayarli roket kullanan hicbir komutanin cesaret edeme-
yecegi kadar biiyiik sayilarda f1rla/t11abilir—"

Cok daha fazlasini soyledi, ama Teknisyen Aub beklemedi.

*

Odasinda yalniz kalan Teknisyen Aub arkasinda birakacagi not
iizerine uzun uzun ¢aligti. Sonunda not asagidaki sekli aldi:

"Su anda grafitik ad1 verilen sey iizerinde caligmaya bagladigimda,
benim igin bir hobiden bagka bir sey degildi. Bu ugrasta ilging bir
eglenceden, bir beyin jimnastiginden fazla bir sey gérmiiyordum.
"Sayi1 Projesi bagladiginda bagkalarinin benden daha bilge oldugunu
diigiindiim, grafitik insanlifa yararli. olacak sekilde kullanilabilir,
belki de gercekten kullamgh madde iletimi aygitlarini iiretmeye ya-
rayabilirdi. Ama simdi, yalmzca 6lim ve yikim i¢in kullanilacagim
goriiyorum.

"Grafitigi kesfetmis olmaktan gelen sorumlulugu tagryamiycrum."

Sonra bir protein depoiarizatbrijniin odagin1 kendine gevirdi ve anin-
da, acisiz bir sekilde oldii.

Kiigiik teknisyenin mezarinin baginda duruyorlar, onun biiyiik bulu-
suna saygi gosteriyorlardi.

Programci Shuman digerleriyle birlikte basini.egmisti, ama etkilen-
memisti. Ne de olsa teknisyen kendine diigeni yapmusts, artik ona ge-
reksinim yoktu. Aub grafitigi baglatmis olabilirdi, ama artik bagladi-
gina gore, sagirtici bir sekilde, baganyla, insanli roketler ve daha kim-
bilir neler gerceklesene kadar, kendi basina siiriip gidecekti.

Dokuz kere yedi altmug ii¢ eder, diye diisiindii Shuman biiyiik bir
tatmin duygusuyla, ve bunu 6grenmek igin bilgisayara gereksinimim
yok. Bilgisayar kafamin iginde.

Bunun ona verdigi gii¢c duygusu gergekten sasirticiydi.

Ceviren: Levent Mollamustafaoglu
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KURT VONNEGUT JR.

Harrison Bergeron

Kurt Vonnegut (Jr.'unu unutmayalim) her ne kadar
kendisini bilimkurgu yazan olarak gormedigini belirten
demegler vermigse de biz onu bazi bilimkurgu hayranlan
gibi lanetleyemiyoruz, ¢iinkii bilimkurguya degisik bir
tat getiren yazarlardan biri. Biiyiik 6l¢iide otobiyografik
ogeler tagiyan cesitli yapitlarinin bir yerlerine sikisan
bilimkurgu pargalan, bazen romanin tiimiine hakim ola-
biliyor. Klasik bir bilimkurgu ornegi olan "Player Pia-
no" disinda dogrudan bilimkurgu kabul edilebilecek ya-
pit1 az olan Vonnegut, nihilist tarz1 ve biiyiik mizah gii-
ciiyle hem bilimkurgu hayranlarim1 hem de genel okuru
¢ekebilmis ender yazarlardan biri.

"Harrison Bergeron" yine tipik bir Vonnegut 6ykiisii.
Esitligin dayamilmaz agirhigini mi anlatiyor dersiniz?

Yll 2081'di ve nihayet herkes esitti. Yalnmzca Tanr ve yasa oniinde
degil, her tiir ve bicimde esitti. Kimse kimseden daha akilli, kimse
kimseden daha giizel degildi. Biitiin bu esitlik, Anayasa'ya konan 211,
212, ve 213'ilincii ek maddelerle Birlegik Devletler Genel Sakatlama
Dairesi ajanlaninin hi¢ azalmayan dikkati sayesinde saglanmst.

Yine de yagama iligkin bazi seyler hala iyi gitmiyordu. Ornegin ni-
san ay1, bahar gibi davranmayarak insanlan delirtmeye devam ediyordu.
BDGSD'nin adamlari, George ve Hazel Bergeron'un on dort yagindaki
ogullar1 Harrison'u bu rutubetli ayda alip gétiirmiiglerdi.

Durum trajikti gercekten, ama George ve Hazel, durum iizerine pek
iyi diigiinemiyorlardi. Hazel'in son derece ortalama bir zekés: vardi, ya-
ni herhangi bir sey iizerine ancak kisa siiren patlamalar halinde diisiine-
biliyordu. George'un ise zekési normalin oldukga iistiinde olmakla bir-
likte, kulaginda kii¢iik metal bir sakatlayici telsiz tagiyordu. Yasa ge-
regi bu sakatlayiciy1 her zaman takmak zorundaydi. Telsiz, hiikiimetin
yayin istasyonuna ayarliyd: ve istasyon yaklagik her yirmi saniyede
bir, George gibi insanlarin, beyinlerinden esitsizlige yol agacak sekilde
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yararlanmalarini engellemek icin keskin bir giiriiltii yayinlardi.

George ve Hazel televizyon seyrediyorlardi. Hazel'in gozlerinden
yaglar dokiiliiyordu, ama balerinler dansin sonuna geldiginde, gézyasla-
rinin nedenini unutmustu.

George'un kafasinda bir zirlama oldu. Diisiinceleri panik i¢inde, hir-
s1z alarmindan kagan soyguncular gibi kacigtilar.

"Giizel dansti, biraz 6nce yaptiklan dans," dedi Hazel.

"Ha?" dedi George.

"Su dans diyorum, giizeldi," dedi Hazel.

"Hu," dedi George. Balerinleri diisinmeye calist1 biraz. Pek de iyi
degildiler, en azindan bagkalarimn olabileceginden daha iyi degildilery,
Kemerlerinde agirlik ve sagma dolu torbalar vards; yiizleri maskeliydi
ki kimse giizel bir yiiz, zarif ve 6zgiir bir mimik goriip kendini sigan
gibi hissetmesin. George, belki de dans¢ilar sakatlanmamal: gibisin-
den belli belirsiz bir diisiince geciriyordu aklindan. Ama pek ileri gide-
medi, ¢iinkii kulak telsizinden gelen bir bagka giiriiltii diistincelerini
dagtts.

George yiiziinii eksitti. Sekiz balerinden ikisi de oyle...

Hazel, George'un yiiziinii eksittigini gordii. Kendisinde akil sakatla-
yicist olmadigi igin George'a son giiriiltiiniin ne oldugunu sormak zo-
runda kald.

"Biri bir siit sigesine topbagli bir gekicle vuruyormus gibi bir ses,"
dedi George.

"Biitiin bu degisik sesleri duymak gercekten ilging olmali diye dii-
siiniiyorum,"” dedi Hazel biraz kiskanglikla. "Neler de buluyorlar!"

"Hu," dedi George.

"Ama ben Sakatlama Dairesi Bagkan1 olsam ne yapardim, biliyor
musun?" dedi Hazel. Aslinda Hazel, ad1 Diana Moon Glampers olan
Sakatlama Dairesi Baskani'na ¢ok benziyordu.

"Ben Diana Moon Glampers olsam," dedi Hazel, "Pazar giinleri ¢an
calardim, sirf ¢an. Hani dine saygi olsun gibisinden."

"Sadece ¢an sesi olsa diistinebilirim," dedi George. -

"O zaman belki ¢ok yiiksek sesle caldirmak lazim," dedi Hazel. "Sa-
nirtm ben 4yi bir Sakatlama Dairesi Bagkani olurdum."

"Herkes kadar," dedi George.

"Normalin ne oldugunu kim benden iyi bilebilir?" dedi Hazel.

"Dogru," dedi George. Ufak ufak hapisteki anormal oglu Harrison'u
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diistinmeye baslamisti, ama kafasinin iginde patlayan yirmi bir pare
top atis1, diistincélerine son verdi.

"Hey," dedi Hazel, "bu seferki ne bi¢imdi ama, degil mi?" Oylesine
ne bicimdi ki, George bembeyaz olmustu, titriyordu ve kizarmis goz-
lerine yaslar dolmugtu. Sekiz balerinden ikisi stiidyo zeminine y181l-
ms, sakaklarini tutuyorlardi.

"Birden ¢ok yorgun diistiin sanki," dedi Hazel. "Divana uzansana, o
zaman sakatlama torbani yastiga koyup dinlenebilirsin, sekercigim."
George'un boynuna dolanmig branda bezinden torba igindeki yirmi bir
kiloluk sagmadan s6z ediyordu. "Git biraz torbay: yasla," dedi Hazel,
"Bir siire benimle esit olmasan da bence zararn yok bunun.”

George torbay: elleriyle tartti. "Dert etmiyorum,” dedi, "benim i¢in
pek fark etmiyor artik. Bir parcam oldu."

"Son zamanlarda ¢ok yoruldun, tiikendin sanki," dedi Hazel. "Torba-
nin dibine bir delik agip kursun bilyelerden birkagim ¢ikarabilmemizi
saglayacak bir yol olsa. Sadece birkag tanesini."

~ "Cikarttifim her bilye i¢in iki y1l hapis ve iki bin dolar para ce-
zasy," dedi George. "Buna iyi aligveris denmez."

"Bari isten doniince evde birkag tanecigini ¢ikarabilseydin," dedi Ha-
zel, "yani burada kimseyle rekabet etmiyorsun ki. Sadece oturuyor-
sun.”

"Ben boyle bir sey yapip pagay: kurtarmaya caligsam bagkalar1 da
yapmaya kalkar, ¢cok ge¢cmeden karanlik ¢aga donerdik, herkes herkesle
rekabete girigirdi. Bunu istemezdin degil mi?"

"Korkung olurdu," dedi Hazel.

"Gordiin mii?" dedi George, "Insanlar hileyle yasalari ¢ignemeye
basladig1 an, toplum ne hale gelir saniyorsun?"

Hazel bu soruya bir yanit veremeseydi George da veremeyecekti,
¢linkii kafasinda bir siren ¢almaya baglamugti.

"Pargalanirdi herhalde," dedi Hazel.

"Ne parcalanirdi?” dedi George, bos bog bakarak. '

"Toplum," dedi Hazel, kararsiz bir edayla. "Demin 6yle demedin mi
sen?"

"Kimbilir?" dedi George. .

Televizyon programi haber biilteniyle aniden kesildi. Baglangicta
haber biilteninin neden bahsettigi pek belli olmuyordu ¢iinkii bu spike-
rin de —biitiin spikerler gibi— ciddi bir konugma kusuru vardi. Yarim
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dakika boyunca, biiyiik bir heyecan iginde, "Bayanlar, baylar" demeye
calisti.

Sonunda vazgegerek okumast i¢in biilteni bir balerine verdi.

"Sorun degil," dedi Hazel, spikeri kastederek, "Ugrasti. Az sey mi
bu? Tanr1'nin kendisine verdigiyle en iyisini yapmaya ¢aligti. Bu kadar
sevkle ugrastig1 igin iyi bir zam almasi gerekir."

"Bayanlar, baylar,” dedi balerin, ¢ok giizel bir kadin olmaliyds,
ciinkii igreng bir maske takmisti. Yine belli ki dans¢ilarin en giigliisii
ve en zarifiydi, ¢linkii sakatlama torbalari 90 kiloluk adamlarin taktik-
lar1 kadar biiyiiktii.

Sonra derhal sesi igin 6ziir dilemesi gerekti, ¢iinkii bir kadinda
boyle bir sesin olmasi biiyiik haksizlikt1. Ihik, 1511 1511, zamanotes¥bir
ezgiydi sesi. "Oziir dilerim," dedi ve sesine kesinlikle rekabetten uzak
bir ton vererek yeniden bagladi.

"On dort yasindaki Harrison Bergeron," dedi bir karga gaklamasiyla,
"az Once, hiikiimet darbesi yapmaya kalkismaktan gézaltinda tutuldugu
hapishaneden kagmistir. Kendisi bir dahi ve bir atlet olup yeterince sa-
katlanmamigtir. Son derece tehlikelidir."

Harrison Bergeron'un emniyette ¢ekilmis bir fotografi ekrana geldi;
Once ters, sonra yan, sonra yine ters, sonra diiz olarak. Resim Harri-
son'u, metre ve santimetrelere boliinerek derecelendirilmisg bir fon
oniinde boylu boyunca gosteriyordu. Oglan tam: tamina iki metre on
santim boyundaydi.

Boyu bir yana birakilirsa, Harrison'un goriintiisii cadilar bayramiyla
hirdavatgi diikkani karisimu bir seydi. Kimse bundan daha agir sakatla-
yicilar takmamigtir. BDGSD'nin adamlarn gerekli sakatlayiciy: kesfe-
demeden Harrison'a yenileri gerekiyordu. Zeka sakatlayicisi olarak kii-
ciik bir kulak telsizi yerine dev kulakliklar takiyordu; gozlerinde de ka-
lin camli, dalgal1 gozliikler vardi. Bu gozliiklerin amaci hem Harri-
son'u yar korlestirmek, hem dehgetli bag agrilarina yol agmakt1.

Her yanindan hurda metal parcalar1 sarkiyordu. Normal olarak giiclii
insanlara takilan sakatlayicilarda belli bir simetri, askeri bir diizen go-
zetilirdi. Harrison ise ayakli bir hurda ¢opliigiiydii sanki. Bu hayat ya-
riginda yiiz elli kilo tagtyordu.

Yakigikliligini rtmek icin de BDGSD'nin adamlan burnuna siirekli
olarak kirmizi bir lastik top takmasini, kaglarini tirag etmesini, diiz-
giin beyaz diglerinden uzunca olanlar siyah kaplamayla ortmesini gart
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kosmuglardi.

"Bu ¢ocugu goriirseniz," dedi balerin, "kesinlikle, tekrarliyorum, ke-
sinlikle onunla konugmaya ¢alismayn."

Bir kapinin mentegelerinden kopmakta olduguna isaret eden "gaarg"
diye bir ses duyuldu.

Televizyondan ¢igliklar, hayret ve dehset belirtisi ulumalar geldi.
Harrison Bergeron'un ekrandaki fotografi sanki bir deprem esliginde
dans ediyormuscasina tekrar tekrar zipladi.

George Bergeron depremin ne oldugunu hemen anladi; eh, anlamasi
da normaldi. Ciinkii kendi evinde sik sik aym yikici ezgiyle dans
etmisti. "Tannm!" dedi George. "Harrison bu."

Gergegi fark etti etmesine ama, kafasinin icinde ¢arpisan arabalarin
¢ikardig: ses, s6z konusu gergegi aninda silip att1.

George gozlerini yeniden agabilecek hale geldiginde Harrison'un fo-
tografi yok olmustu. Onun yerine canli, soluyan bir Harrison dolduru-
yordu simdi ekrani.

Madeni sesler gikaran, palyaco kilikli dev bir Harrison stiidyonun
ortasinda dikiliyordu. Parcalanmis stiidyo kapisinin kolu hila elindey-
di. Balerinler, teknisyenler, miizisyenler ve sunucular dizleri iistiine
¢Okmiig, 6ldiriilmeyi bekliyorlardi.

"Ben imparatorum,” diye bagirdi Harrison. "Igitiyor musunuz? Ben
imparatorum. Herkes ne diyorsam derhal onu yapacak!" Ayagim yere
vurdu ve stiidyo sallandi.

"Burada bu halimle bile," diye bagirdi, "sakatlanmig, topallagti-
rilmig, hasta edilmis halimle bile, yasamis ve yasayan herkesten daha
biiyiik bir hiikiimdarim. Simdi bakin da olabilecegim seyi nasil oldu-
gumu gozlerinizle gorin."

Harrison sakatlayic1 kogumlarini 1slak tuvalet kagidiymig gibi par-
calayip atti, iki bin bes yiiz kiloyu tagiyabilecegi garanti edilmis .
askilar1 kopardi. '

Hurda demirden yapilmug sakatlayicilar yere ¢akildi.

Harrison bagparmaklarini kafa kogumlarin: tutan kilit gubugunun
altma soktu. Cubuk kereviz sap1 gibi kirildi. Harrison kulakhiklarini,
gozliiklerini duvara firlatip parcaladi.

Lastik top burunlugunu ¢ikarip atti, simdi ortada gokgiiriiltiisii tan-
r1s1 Tor'u bile hayran birakacak bir adam duruyordu.

"Simdi de Imparatorigemi segecegim," dedi, yerde siiriinen insanlara
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bakarak, "ayaga kalkmaya cesaret eden ilk kadin gelip esine ve tahtina
sahip ¢ciksmn!"

Bir dakika gegti, sonra bir balerin, salkims6giit gibi sallanarak aya-
ga kalkt1.

Harrison kizin kulagindaki zeka sakatlayicisimi ¢ekip aldi, kizin fi-
ziksel sakatlayicilarini da sahane bir incelikle kopardi. Son olarak da
maskesini ¢ikardi.

Go6z kamagtirict bir giizellikteydi kiz.

"Simdi," dedi Harrison, kizin elini tutarak, "insanlara dans etmek ne
demekmis gosterelim mi? Miizik!" diyerek emir verdi. v

Miizisyenler telagla yeniden sandalyelerine ¢iktilar. Harrison onlarin
sakatlayicilarini da ¢ikardi. "En iyisini ¢calmaya caligin,” dedi gglara,
"sizleri Baron, Diik ve Lord yapacagim." ‘

Miizik bagladi. Baglangicta normaldi, bayagi, bog, sahte bir miizik.
Ama Harrison iki miizisyeni sandalyelerinden kaldirarak baget gibi
kulland: ve miizigin nasil calinmasi gerektigini gostermek icin kendisi
notalar1 mirildandi. Sonra onlar yerlerine itti.

Miizik tekrar bagladi; simdi eskisinden ¢ok daha iyiydi.

Harrison ve Imparatorigesi bir siire sadece miizigi dinlediler, ciddi
ciddi dinlediler, sanki kalp atiglarim eslemek istiyorlardi.

Agirliklarini ayak parmaklarina verdiler.

Harrison kocaman ellerini kizin incecik beline koydu; k1z biraz son-
ra tadacag yercekimi yoklugunu hissedebilsin diye...

Sonra bir cogku ve zarafet patlamasiyla havaya sigradilar!

Yalnizca iilke yasalar degil, yercekimi ve devinim yasalar da altiist
olmustu.

Firil firil dondiiler, kaydilar, dolandilar, sigradilar, hopladilar, zipla-
dilar...

Ayda yiiriiyen geyikler gibi sicradilar.

Stiidyo tavani on bes metre yiikseklikteydi, ama her sicrayista dans-
cilar tavana biraz daha yaklagiyordu.

Belli ki niyetleri tavan1 6pmekti artik.

Optiiler.

Sonra, sevgi ve salt iradeyle yercekimini notralize ederek, tavanin
birkag santim altinda havada asil1 kalip uzun uzun &piigtiiler.

Iste tam o sirada Sakatlama Dairesi Bagkani: Diana Moon Glampers
on kalibrelik ¢ift namlulu bir tiifekle stiidyoya girdi. Iki kez ates etti

x

62



ve imparatorla imparatorice daha yere diismeden oldiiler.

Diana Moon Glampers silahini tekrar doldurdu. Miizisyenlere dog-
rultarak sakatlayicilarini takmalar icin on saniyeleri oldugunu bildirdi.

Bergeronlar'in televizyon vericisinin tiipii o anda yands.

Hazel ekranin kararmasi konusunda bir yorum yapmak iizere Geor-
ge'a dondi. Ama George bir kutu bira almak i¢in mutfaga gitmigti.

George biras! elinde odaya girdi, sakatlayici bir sinyalle sarsildig:
icin bir an durdu. Sonra yine oturdu. "Aghyor muydun?" dedi gézyas-
larini silen Hazel'a.

"Hu," dedi Hazel.

"Niye agliyordun?" dedi George.

"Unuttum," dedi Hazel. "Televizyonda gergekten hiiziinlii bir sey
vardL."

"Neydi?" dedi George.

"Aklim karist1 biraz," dedi Hazel.

"Hiiziinlii seyleri unut," dedi George.

"Hep unuturum zaten," dedi Hazel.

"Benim akill1 kizim," dedi George. Yiiziinii burusturdu. Kafasinin
icinde takur takir silah sesleri ¢inliyordu.

"Uff, bu seferki ne bicimdi ama!" dedi Hazel.

"Sen onu bir de bana sor!" dedi George.

"George, bu seferki ne bigimdi?"

Ceviren: Sedef Oztiirk
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STANISLAW LEM

Maske

Stanislaw Lem'in yapitlarini kabaca ikiye ayirmak
olanakli. Bir yanda "Solaris"in izinden giden ve biraz
gizemli (bazilarina gore biraz metafizige bulagsmis), bi-
raz bilimsel yapitlar, ikincisinde ise dizginlenmemis bir
mizah duygusuyla yiiklii ve "Satir" geleneginden gelen
yapitlar. Bu iki tiir yapit1 bir araya getirebilmek herhalde
ancak Lem gibi bir yazann yapabilecegi bir sey. Anglo-
sakson yazarlar arasina girip Bilimkurgu Onur Salonu'na
resmi asilabilecek ender yazarlardan biri Lem.

"Maske" Lem'in "ciddi" yapitlanndan biri. Hi¢ de bi-
limkurgu havasi vermeyen baslangici, gizemli havasi ve
icerdigi alegoriyle oldukga degisik bir 6ykii.

Ba§1ang1<;ta karanlik ve soguk alevler ve bitmek bilmeyen gékgiiriil-
tiilleri vardi; komiir karasi, biikklim biikliim kancalar gibi kivilcim zin-
cirleri, beni icinden geciren ve metal yilanlar, ben olan "sey"e hortum
gibi yass1 kafalariyla dokundular ve boyle her dokunusla keskin, nere-
deyse zevk veren simgek gibi bir titremeyle sarsildim.

Gozler, sinirsiz derinlikte, hareketsiz gézler, yuvarlak pencerelerin
arkasindan beni seyrettiler ve sonra uzaklastilar, ama belki de ilerleyen
bendim; icimde uyusukluk, saygi ve korku uyandiran, bir sonraki goz-
lem odasina giren bendim. Sirtiistii yaptigim bu yolculuk belirsiz bir
zaman siirdii ve ilerledik¢e ben olan o sey ¢ogald1 ve kendini bilmeye
basladi, sinirlarini kesfetti; biciminin biitiiniinii ne zaman tam olarak
kavradigimi, geride biraktifim yerlere ne zaman dikkat etmeye bagladi-
gim1 sOyleyemeyecegim. Diinya orada basladi; gokgiiriiltiileri, alevler
icinde karanlik; sonra hareket durdu ve beni bana teslim eden eklemlen-
mis organlar hafif ¢irpiniglarla biraz daha kalktilar; "ben"i kerpeten el-
lere biraktilar, bir kivilcim tekerleginin yass1 agzina siirdiiler, yok ol-
dular; ben olan o sey hala hareketsiz yatiyordu; kendisi hareket edebili-
yordu artik, ama heniiz vaktimin gelmediginin tamamen bilincindeydim
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ve bu duyarsiz egimli yiizeyde (o sirada egimli bir yiizeyde yatiyor-
dum) son akim, soluk soluga son ayinler, titrek bir opiis "ben"i ¢ekti
ve bu, firlayip 1s1ks1z yuvarlak delige siiriinmek i¢in verilen igaretti ve
artik hi¢ zorlamaya gerek duymadan soguk, diizgiin, i¢biikey levhalara
dokundum; tas kabartma gibi. Ama belki hepsi bir diigtii.

Nasil uyandigimi bilmiyorum. Anlagilmaz higirtilar ve serin bir log-
luk animstyorum; ben de i¢indeydim, 6niimde diinya pariltili bir man-
zarayla rengarenk uzaniyordu; esigi astigimda hareketlerimin ne kadar
saskinlikla dolu oldugunu ammsiyorum. Yukaridan giiglii bir 151k, di-
key govdelerin renkli karmagasina vuruyordu; kiirelerini gordiim; 1slak
1slak parlayan minik diigmelerini bana cevirdiler; miriltilar dindi ve
bunu izleyen sessizlikte ben olan gey bir adim daha atti.

Ve sonra, duymadiim ama duyumsadigim bir sesle i¢imden bir tel
koptu ve ben, artik bir disi olarak cinsiyetimin i¢ime akigim 6yle sid-
detli hissettim ki, basim dondi, gozlerimi kapadim. Gozlerim kapali
Oylece dururken her yandan sozciikler iistiime geldi, ¢iinkii ben olan ka-
dina cinsiyetle birlikte dil de verilmisti. Gozlerimi agip giilimsedim,
ilerledim, elbiseler de benimle ilerledi; gururla yiiriidiim, cemberli ete-
§im gepegevre kusatiyordu beni; nereye gittigimi bilmeden ilerledim,
¢iinkii bu bir saray balosuydu ve az 6nce yaptigim hata, yani baglar kii-
re, gozleri 1slak diigmeler sanisim, geng bir kizin aptalca gafi gibi giil-
diirdii beni; bu yiizden siritim, ama yalnizca kendimeydi giiliisiim. Cok
uzak sesleri duyabiliyordum; saray erkdninin onaylayan sozciiklerini,
beyefendilerin gizli i¢ ¢ekiglerini, hanimefendilerin kiskan¢ solumala-
rin1 ve "Allahagkina kim bu gen¢ hanim, Kont Hazretleri?" deyislerini
duydum. Ve o dev salonda, kristal 6riimceklerin giil yapraklar1 sagan
1s1klan altinda yiirtidiim. Yagli hanimlarin boyal: yiizlerinden akan hos-
nutsuzlugunda, esmer beylerin sehvetli bakiglarinda kendime baktim.

Catinin kemerinden parkeye kadar inen pencerelerin ardinda gece var-
di; parkta ategler yaniyordu ve iki pencere arasindaki bir girintide, mer-
mer bir heykelin dibinde, digerlerinden daha kisa boylu bir adam duru-
yordu; sar1 siyah ¢izgili kiyafetler giymis saraylilar etrafini ¢evirmisti,
ona dogru salintyor ama ¢embere hi¢ girmiyorlards; bu tek adam yakla-
sirken bana hi¢ bakmadi. Yanindan gegerken durdum ve bana dogru
bakmadig1 halde, parmak uglarimla etegimi topladim, 6niinde reverans
yapmak istiyormug gibi bagim1 oniime egdim ama yalnizca ellerime,
ince beyaz ellerime baktim; neden bilmem, ellerimin beyazliginin, ete-
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gimin gok mavisi iistiinde parlayisinda korkung bir yan vardi. Ama
cevresi saraylilarla kusatilmig, zirhin1 kusanmuis, sar1 sagli, solgun,
elinde oyuncak denebilecek kadar kiigiik bir hangeri olan sévalyenin
Oniinde duran o kisa boylu bey ya da asilzade bana bakmaya tenezziil et-
medi; algak, sikintilt bir sesle kendi kendine konuguyordu, ¢iinkii bagka
kimse yoktu konusacagi. Bense, reverans yapmayip bir an onun yiiziine
vahsi bir bakis firlattim; yiiziinii, esmer ¢arpik dudagini animsamak is-
tiyordum; kiiciik beyaz bir yara izi dudaginin kenarini yukarn gekiyordu.
Gozlerimi o dudaklara dikip topuklarimin iistiinde dondiim, eteklerim
higirdayarak yanindan gegip gittim. Ancak o zaman bana bakti. O bir
anlik, kisik, soguk bakisini, sanki yanaginda goriinmeyen bir tiifek
varmig, namlusu boynuma, tam altin buklelerin arasina doniikmiig gibi
hissettim. Bu ikinci baglangigti. Geri donmek istemiyordum ama don-
diim ve etegimi ellerimle kaldirip yerlere kadar reverans yaptim. Sanki
kumasin sertliginden yerin pariltisina gomiilmek istiyordum. Kargim-
daki kraldi. Sonra yavasca gekildim, karsimdakinin kral oldugunu o ka-
dar iyi ve kesinlikle nasil bildigime gasiyordum; ayn zamanda uygun-
suz bir sey yapmak igin gii¢lii bir diirtii vardi i¢imde, ciinkii aslinda bil-
mem miimkiin degilken, yine de kategorik ve yadsinamaz bir bi¢imde
biliyorsam, o zaman bu bir distii, diiglerde birinin burnunu ¢imdikle-
mek can yakar miyd1? Biraz korktum, ¢iinkii istedigimi yapamiyordum,
sanki igimde gériinmez bir engel vardi. Duraksadim; gerceklikle diis a-
rasinda neye inanacagimi bilemeden yiiriidiim, bu arada bilgiyle dolu-
yordum; dalgalarin kiylya vurugu gibi her dalga yeni bir bilgi bira-
kiyordu, unvan ve riitbeler, salonun yarisina varmigken malum olmug-
tu bana; ates almig bir gemi gibi yanan samdanlarin 1g181nda, yip-
ranmig, eskimis yerlerini 6zenli bir ustalikla 6rtmiig biitiin hanimefen-
dilerin adlarim biliyordum.

Artik ¢ok sey biliyordum, sanki bir karabasandan tamamen uyanmus-
tim, ama bellegimde hala izleri vardi ve ulasamadigim kisimlar bana
beynimde iki karanlik golge gibi goriindii: gegmisim ve simdiki halim.
Kendim hakkindaki bilgim hala sifirdi. Ciplakligimi, gogiisleri, gobe-
g8i, baldirlar1, boynu, omuzlari, pahali giysilerin altinda kalan ayaklar
bir biitiin olarak hissediyordum. G6giislerimin arasinda ategbocegi gibi
yanip sénen topaz kakmali altina dokundum; yiiziimdeki ifadeyi de du-
yumsuyordum, hicbir sey ele vermiyordu yiiziim; bakanlarin akli ka-
ristyordu herhalde, ¢linkii giilimsiiyorum saniyorlardi ama agzima,
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gozlerime, kaslarima daha iyi baksalar, en ufak bir keyif, hatta bir ki-
barlik giiliimsemesinin bile izini bulamazlardi. O zaman gozlerime ba-
karlardi, ama gozlerim son derece sakindi; yanaklarima, ceneme bakip
bir giiliimseme izi ararlardi, ama ucar1 gamzelerim yoktu; yanaklarim
diizgiin ve beyazds; cenem dikkatli, sessiz, ciddi ve en az boynum kadar
miikemmeldi; higbir agik vermiyordu. Bakan kisi tedirgin olurdu o za-
man; neden benim giilimsedigim sanisina kapildigin1 anlayamazds;
kugkularinin ve giizelligimin yarattig1 saskinlik icinde kalabaliga
kanigir ya da derin bir reveransin arkasina saklanirdi.

Ama hala bilmedigim iki sey vardi ki, belli belirsiz bir bigcimde de
olsa, bunlarin en 6nemli seyler oldugunun farkindaydim. Kralin beni
neden gormezden geldigini, giizelligimden korkmadig1 ve bana sahipg
olmak istemedigi halde neden gozlerime bakmadigini1 anlamiyordum;
onun i¢in gergekten degerli oldugumu, aciklayamayacagim bir sekilde
degerli oldugumu hissediyordum; sanki onun isine yaramiyordum, san-
ki bu pariltili salonun digindan biri, lentolarin iistiinde dévme tungtan
hanedan armalar arasina kakilmig ayna gibi cilali rengarenk parke tag-
lan iistiinde dans etmek icin yaratilmamis biriydim onun i¢in; oysa ya-
nindan gegerken kralin isteginin ne oldugunu tahmin etmemi sagla-
yacak higbir diisiince gegmemisti aklimdan; arkamdan goriinmez bir
namludan ¢ikmig da olsa kagak ve ilgisiz bir bakis firlattifinda da, sol-
gun bakiglarini diktigi kisinin ben olmadigimi anladim; o gézler kara
gozliikler ardindan bakmaliyd: diinyaya, ¢iinkii bakislar, iyi denetledigi
yiiziinden farkliyds, yalan soylemiyordu ve zarafet denizinde, bir legenin
dibinde kalmus kirli tortu gibi duruyordu. Hayir, gozleri uzun zaman
6nce atilmig, gizlenmesi gereken, giin 15181na dayanamayan gozlerdi.

Ama benden ne istiyordu, ne? Bu konuda diisiinmeye firsat bulama-
dim, ¢iinkii bagka bir sey dikkatimi ¢ekti. Ben burada herkesi taniyor-
dum, ama beni kimse tanimiyordu. O harig, muhtemelen sadece kral
hari¢! Kendime iligkin bilgim de parmak uclarimdayd artik; adimlarimi
yavaslatirken duygularnim gariplesti; salonun dortte ligiinii gegmistim
bile ve rengérenk kalabaligin, sakaklarina kir diismiis duyarsiz ¢ehrele-
rin, pihtilagmig pudranin altinda terleyen kizarmug yiizlerin, kurdsleler,
madalyalar ve Oriilmiis piiskiillerin arasindan bir koridor acildi — in-
sanlar aralarindan bir kralige gibi gegmem i¢in kenara gekildiler, gozler
beni izliyordu, peki ben nereye yiiriiyordum?

Kime?
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Ya ben kimdim? Diigiinceler diigiinceleri akici bir maharetle izledi;
bir anda kendi durumumla bu ¢ok segkin kalabalik arasindaki.6zel u-
yumsuzlugu kavradim; ¢iinkii her birinin bir tarihi, ailesi, su ya da bu
nigani, entrikalarla, ihanetlerle kazanilmis soylulugu vardi ve her biri
sefil gururunu balon gibi sisirip, kisisel gegmisini ardinda, ¢6lde araba-
larin kaldirdigs toz gibi pesinden siiriikleyerek dolagiyordu; bense ¢ok
uzaktan gelmistim; sanki bir degil, birgok ge¢migim vardi, ¢linkii bura-
lardakilerin benim kaderimi anlayabilmesi ancak onlarin torelerine, bu
yabanci ama yine de bildik dile par¢a parga ¢evrilmesiyle miimkiindii;
bu yiizden onlarin anlayigina ancak yaklasik bir seyler sunabiliyordum
ve sectigim her igaretle onlar icin farkli bir insan olacaktim. Ya kendim
icin? Hayir... ama belki de evet; sular tasip, bos kirag bir toprag, o gii-
ne dek saglam kalmig bentleri yikarak nasil doldurursa, salona girdi-
gimde igime oyle dolan bilgilerden fazlasin1 bilmiyordum ve bunun
otesinde ancak mantik yiiriitebiliyordum. Ayni1 anda birden fazla sey o-
lunabilir mi? Hepsi terk edilmig gok sayida ge¢misin bir tiirevi olabilir
miydim? Bellegin karmasasindan ¢ikarsadigim mantigim bunun ola-
naksiz oldugunu, tek bir gegmigim olmas: gerektigini soyliiyordu; eger
Kont Tlenix'in kiziysam, Nedime Zoraenna'ysam, gen¢ Virginia'ysam,
Langodot'larin denizasiri kralliginda Valando klani beni Oksiiz biraktiy-
sa, diisle gercegi ayirt edemiyorsam, diis gorilyorum demek degil midir?
O sirada bir yerde orkestra ¢almaya basladi ve balo bir heyelan gibi
harekete gecti. Kisi daha gercek bir gerceklige, bir uyanistan uyanmaya
nasil inandrrabilir kendini?

Can sikict bir kafa karigikligi icinde yiiriilyordum artik; her adimima
dikkat ediyordum, ¢iinkii bas donmesi geri gelmisti, ben buna yiiksek-
lik korkusu diyordum. Kralice edamu zerrece birakmadim yiiriirken, ama
korkung bir ¢caba harcamam gerekti (korkunctu ama belli etmedim; za-
ten belli olmamak i¢in gii¢ verilmigti bana); uzaktan bir adamin gézle-
rinden yardim geldigini hissedene kadar... Yar acik bir pencerenin algak
pervazina oturmustu; brokar perde bir esarp gibi omuzundan sarkiyordu;
perdede kizil tiiylii aslanlar, tagli, dehsetli yagli aslanlar pengelerinde
Cennet Bahgesi'nin zehirli elmalarina benzeyen kiireler, asalar tagtyor-
lard1. Aslanli, pahali karalar giymig bu adamda dogal bir umursamazhik
vard sanki, ama beyefendilerin kiliklarindaki yapay bogvermiglikten
¢ok farkliyd: onunki. Bu yabanci, ziippe, dalkavuk ya da sarayli degildi;
yaslt da degildi; o giiriiltii patirt: i¢cinde kdsesinden bana bakti, benim
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kadar yapayalnizdi. Cevresi, purolarin1 kendilerinin birer kopyasi olan
bagkalarinin gozii 6niinde kagit paralarla yakan, altin diikalan yesil gu-
haya, havuzdaki kugulara hindistancevizi atar gibi firlatan adamlarla do-
luydu; bu tipler igin higbir davramg aptalca ya da onursuz olamazdi,
sanlarinin, yaptiklar her seyi onurlandirmaya yettigini diigiiniirlerdi.
Adam bu salona her bakimdan yabanciyd: ve saltanat aslanlariyla siislii
brokar kumasa gosterdigi goriiniirde tesadiifi saygi (kumagin omuzunu
sarmasina, kraliyet morunun yanagina yansimasina izin vermisti) ¢cok
ince bir alayd: sanki. Geng degildi; tiim gengligi kara, hafif sehla gozle-
rinde 1s11d1yordu; yanindaki obur ve uslu kopek edali ufak, tiknaz, kel
adamu dinliyor ya da belki dinlemiyordu. Ayaga kalkinca, perde sahte,
atilan bir siis esyas: gibi kolundan kaydi, mecburen goz goze geldik,
ama ben hemen kacirdim bakiglarimi. Yemin ederim. Yine de o yiiz
gozlerimin arkasina kazindi; sanki birden kor olmustum, kulaklarim
zor isitir olmustu; 6yle ki miizik yerine bir an yalnizca kendi nabiz ati-
sim1 duydum. Ama yaniliyor olabilirim.

Inanin ki ¢ok olagan bir yiizdii. Hatlarinda, zeki insanlarda hep go-
rillen gosterigsiz giizelligin asimetrisi vardi, ama kendi parlak, keskin,
kendine zarar verecek kadar delici aklindan yorulmus olmal: diye diigiin-
diim. Mutlaka geceleri kendi kendini yiyip bitiriyordur (bunu biiyiik bir
yiik gibi tasidig belliydi) ve bazi anlarinda, bir aynicalik ya da yeti de-
8il, sakatlik olan zek&sindan kurtulmak istiyordur; siirekli diistinmek
ona aci veriyordur, hele kendi baginayken ve herhalde sik sik kendi ba-
sina kaliyordur, her yerde ve dolayisiyla burada da. Modaya uygun, ama
sanki terziyi 6zel olarak uyarmis, iistiine yapigmayan giysi dikmeye
zorlamig gibi bol duran giysisinin altindaki bedeni, ¢iplak halini dii-
stindiirttii bana. Bu ¢iplaklik olduk¢a dokunakliyd: herhalde; sislikler,
sinir diigiimleri, kalin kiriglerden olusan, yilansi, gorkemli, atletik,
kasli ve hdla ¢iftlesme umudunu yitirmemis yash kadinlarin istahim
kabartacak erkek bedenlerinden degildi. Yalmzca baginda vardi o erkeksi
giizellik. Agzinda dehanin kivrimi, kaslarinda ve kaslar arasindaki ya-
rikta kizgin sabirsizlik, o giiclii, yagdan parlayan burunda kendi gii-
liingliigiiniin bilinci... Yo, yakisikli bir adam degildi, ¢irkinligi ¢ekici
olanlardan da degildi, sadece farkliyd: ve bakiglarimiz kargilastiginda
icime garip bir uyusukluk ¢okmemis olsa, kesinlikle doniip yiiriirdiim.

Dogru, bunu yapsaydim, o ¢ekim alanimin digina kagmay: basarsay-
dim, merhametli kral derhal armal1 yiiziigiinii §oyle bir dondiiriip, goz-
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bebekleri igne bagi gibi, feri kagmig goziiniin ucuyla bana bakard: ve
ben dénerdim. Ama o anda ve orada bunu bilemezdim, o bakislarin tesa-
diifi kargilagmalar oldugunu fark etmedim, yani bu bakisin, iki yara-
tign irislerindeki kara deliklerin —nihayet deliktir bunlar— kisa karg1-
lagmasi1 oldugunu anlamadim, kafatasinin oyuklarinda ¢evik hareket-
lerle kayan delikler oldugunu fark etmedim. Tiim bunlarin 6nceden be-
lirlenmis oldugunu fark etmedim, nasil edebilirdim?

Tam gidiyordum ki, kalkt1 ve koluna takilan brokarin sagagini "ko-
medi bitti" der gibi silkip bana dogru yiiriidii. Iki adim att1, durdu; siip-
heye yer vermeyen bu hareketin ne kadar kiistah¢a oldugunu, tanima-
dig1 giizel bir kadinin arkasindan bandoyu takip eden mahalle delisi gibi
yiirimenin ne kadar sapsalca goriinecegini fark etmisti; sonra bir elimi
kapadim, 6biir elimle bilegime takili duran yelpazeyi asag1 kaydirdim.
Diigsiin diye. Ve o derhal...

Yelpazenin sedef kakma sapinin iistiinden birbirimize baktik. Harika
ve korkung bir and1, soguk bir bigak girtlagimi deldi sanki, sozciikler
bogazima mihlandi, sesimin ¢ikmayacagini, ¢ikarsa karga gibi gaklaya-
cagimi hissettim. Bagimi salladim ve bu hareketim de bir onceki gibi
oldu, bana bakmayan krala reveransimi tamamlamadiim zamanki gibi.

Isaretime yanit vermedi; iginde kendisinden beklemedigi seyler olu-
yordu, ¢ok sasirmug, irkilmigti. Biliyorum, ¢iinkii daha sonra soyledi
bana, ama sdylemeseydi de bilirdim.

Bir sey soylemek istiyordu, o sirada gapsal bir hali oldugundan e-
mindi ve bdyle goriinmek istemiyordu, ben de bunu biliyordum.

"Hanimefendi," dedi, bogazini temizleyerek, "yelpazeniz..."

Onu da, kendimi de denetim altina almugtim artik.

"Beyefendi," dedim, sesimin tonu oldukga kisikti, farkliydi, ama o
normal sesim sanacakti, hi¢ duymamusti ¢linki, "tekrar mu diigiireyim?"

Ve giiliimsedim; hayir, bastan ¢ikarici, tahrik edici, parlak bir giiliis
degildi. Giilimsedim, ¢iinkii yanaklarimin kizardigini hissediyordum.
Bu kizarma bana ait degildi, yanaklarima yayiliyordu, yiiziime sahip
¢ikiyordu, kulak memelerimi pembelestiriyordu, miikemmelen hissedi-
yordum, oysa utanmamistim, heyecanl: da degildim, tanimadigim bu a-
dama hayran da olmamugtim, bir siirii saraylinin arasinda biriydi sadece.
Hatta sunu da soyleyeyim, bu kizarmayla hicbir ilgim yoktu, salonun
esigini asip aynali zemine adimimu ilk attigimda icime dolan bilgi ne-
reden geldiyse bu da oradan geliyordu. Kizarma, sarayin gorgii kural-
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larindan biriydi belli ki, yelpaze, telli etek, topazlar ve sa¢ modeli gibi
gerekliydi. Iste bu yiizden, o kizarmay 6nemsizlestirmek, etkisiz kil-
mak, yanli§ sonuglara varilmasini onlemek igin giiliimsedim, eglen-
meyle alay arasindaki sinirda giiliimsedim ona. O da sessizce giildi,
sanki kendine giiliiyordu, giilmenin kesinlikle yasak oldugunu bilen ve
bu yiizden de kendini tutamayan bir gocugun giiliisii gibiydi. Bir anda
genglesmigti bu haliyle.

"Bana bir saniye izin verirseniz," dedi birden ciddilegerek, aklina bir
sey gelmis gibi, "sozlerinize layik bir yanit, yani zekice bir kargilik
bulabilirim. Ne yazik ki iyi fikirler aklima yalnizca merdivenlerde gelir
benim."

"Uydurma yeteneginiz bu denli zayif m1 yani?" diye sordum, dikkati-
mi yliziime ve kulaklarima toplamistim, ¢linkii bu 1srarli kizarma hali
beni sinirlendirmeye baslamisti, 6zgiirliigiimii istila ediyordu. Farkin-
daydum, kralin beni kaderime teslim etme kararinin bir pargasiydi bu da.

"Herhalde, 'Bu durumu nasil diizeltmeli, yapacak bir sey yok mu?'
diye eklemeliydim," diye devam ettim. "Siz de hayir derdiniz, giizelli-
giyle Mutlak Varligin gozle goriiniir kanit1 olan bu kadinin karsisinda
yapacak hicbir sey yok. Sonra orkestranin iki dlgiisiiyle ikimiz de agir-.
baghiligimiz1 takinir, konugmay: biiyiik bir incelikle siradan saray ko-
nusmasina déniistiiriiriiz. Ama bu tiir konugmalarda pek rahat degilsiniz
galiba, belki en iyisi hazircevaplik yangina girmemek..."

Bu sozleri duyunca benden gercekten korktu, ne diyecegini bilemedi.
Gozleri vakurdu, sanki bir firtinada agikta kalmigtik, kiliseyle ormanin
arasinda, ya da boslukta.

"Kimsiniz siz?" dedi sertge. Artik saka yapmiyordu, oyun da oyna-
muyordu, yalnizca benden korkuyordu. Bense ondan hi¢ korkmuyordum
hem de hi¢! Oysa telasa kapilmaliydim; ¢iinkii yiiziinii hissediyordum,
gozenekli derisi, asi kill1 kaglari, kulaklarinin genis kivrimlari, hepsi
icimde o zamana dek varligin1 bilmedigim beklentiyle biitiinlesiyordu,
sanki icimde onun banyo edilmemis negatifini tagiyordum ve simdi re-
sim tamamlanmigti. Ama o benim &liim fermanim da olsa korkmuyor-
dum ondan. Ne kendimden, ne ondan. Ama bu iligkinin i¢sel, hareket-
siz giicii tiiylerimi diken diken ediyordu; bir insan gibi degil, bir saat
gibi titriyordum, akreple yelkovan bir araya gelip saati ¢calmak icin ses-
sizce hareket ettiklerinde nasil titrerlerse dyle. Yine de sessizdim. O iir-
perisi kimse fark edemezdi.
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"Size yavag yavag anlatacagim," dedim ¢ok sakin. Giiliimsedim ha-
fifce; 6nemsiz bir giilimseme, hastalar1 neselendirmek i¢in giiliimsenir
ya, igte Oyle. Ve yelpazemi agtim.

"Bir kadeh sarap igerim. Ya siz?"

Basiyla onayladi. Ona yabanci gelen, iistiine uymayan, bu hantal
davranig tarzini ikinci bir deri gibi tagimaya caligtyordu. Ve salondaki
yerimizden yiiriimeye basladik; parkede samdanlardan damlayan sedefli
mum derecikleri akiyordu, mumlarin isi arasinda omuz omuza yiiriidiik;
dibinde, inci beyazi kuganmig ugaklarin kadehlere icki doldurdugu bir
duvara geldik.

O gece kim oldugumu sdylemedim ona, yalan sdylemek istemiyor,
gergegi kendim de bilmiyordum. Gergek kendiyle gelisemez; ben aym
anda bir nedime, bir kontes, bir 6ksiizdiim, biitiin bu secereler icimde
doneniyordu, ben karar verdigim anda biri varhik kazanabilirdi. Ger¢egin
benim segigim ve kaprisime gore belirlenecegini anlamistim artik, ben
hangisini segersem diger imgeler ugup gidecekti ama bu olasiliklar ara-
sinda kararsizdum giinkii bunlarda bir bellek oyunu var gibi geliyordu.
Bellegini yitirmis, akrabalarinin ilgisinden onlan endigeye bogarak kag-
musg bir kagik miydim yoksa? Onunla konugurken, "Deli bir kadinsam,"
diye diisiindiim, "her sey iyi bitecek. Insan kendini delilikten bir diisten
kacar gibi kurtarabilir. Her iki halde de umut var."

Gecenin ge¢ saatlerinde —hi¢ yanimdan ayrilmamisti— bir an, he-
niiz odalarina gekilmemis olan Majesteleri'nin yanindan gegtigimizde,
onun bizden yana bakma geregi bile duymadigin1 hissettim ve bu kor-
kung bir kesif oldu benim igin. Ciinkii Arrhodes'in yanindaki davra-
nisimi kontrol etme geregi duymuyordu; belli ki gerek yoktu buna, ba-
na tamamen giivenebilecegini biliyordu sanki; kaderleri paray1 verenin'
elinde oldugu icin son nefeslerine kadar islerini yapmaya ¢alisan kiralik
katillere nasil giivenilirse yle, tam olarak giiveniyordu bana. Kralin
kayitsizlig aslinda kugkularimi silmeliydi; bana bakmiyordu, demek ki
ona bir sey ifade etmiyordum, yine de baski altinda olduguma 1srarla i-
nandigim igin delilik senaryosunu tercih ettim. Melek yiizlii deli bir ka-
dindim giilerken, Arrhodes'in serefine iciyordum. Kralin en nefret ettigi
adamdi Arrhodes, ama 6liim dogegindeki annesine s6z vermisti, "O bil-
ge adama bir zarar gelirse benden degil, kendisi istedigi icin gelir," de-
misti. Bunlar biri bana dans ederken mi sdyledi, yoksa kendim mi 6g-
rendim bilmiyorum. Gece uzun ve giiriiltililydi, muazzam kalabalik
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bizi siirekli ayiriyordu, yine de rastlantiyla karsilagip duruyorduk, sanki
bir komplonun parcastyd: herkes. Bariz bir yanilsamaydi bu; dans eden
mankenlerle ¢evrilmis olmamiz olanaksizdi. Yash erkeklerle, giizelli-
gimi kiskanan gen¢ kadinlarla konustum, kimi iyi kimi koti niyetli
cesitli aptallik dereceleriyle kargilagtim; titrek moruklar1 ve somurtkan
hanimkizlan 6yle kolay harcadim ki sonunda acidim onlara. Cisim bul-
mus zekaydim sanki; keskin, niikteli, goz kamastiran zekdm go6zlerimi
atese vermisti. Giderek artan endiselerim i¢cinde Arrhodes'i kurtarmak
icin kusbeyinli roliinli oynamay: ¢ok isterdim, ama bir tek bunu bece-
remiyordum. Yeteneklerim o kadar geliskin degildi ne yazik ki! Oyley-
se zekam (ve zeka diiriistliik demektir) bir yalana m1 dayaniyordu? Dans
ederken, meniiet doniislerinde, boyle seyler diisiindiim; dans etmeyen
Arrhodes beni uzaktan seyrediyordu; tach aslanlarla siislii mor brokar
perdenin oniinde kara ve inceydi. Kral gitti ve kisa bir siire sonra biz de
aynldik; hicbir sey sdylemesine, sormasina izin vermedim, konusmaya
¢alist1 ve 6nce dudaklarimla, sonra kapattigim yelpazemle "Hayir" diye
tekrarlayisimi1 duyunca rengi soldu. Disan ¢iktim; nerede yasadigim,
nereden geldigim, gozlerimi nereye gevirecegim konusunda hicbir fik-
rim yoktu, yalnizca tiim bunlarin benim kararima bagli olmadigini bi-
liyordum, gayret ediyordum ama bosunaydi. Nasil anlatabilirim bunu?
Gozkiiresini, gdzbebekleri ice bakacak sekilde ¢evirmenin olanaksiz-
11g1nm1 herkes bilir.

Beni saray kapisina gotiirmesine izin verdim,; stirekli yanan zift kap-
lartyla gevrelenmis sato parki sanki komiirden yontulmustu, soguk ha-
vada, uzaktan, insanlara ait olmayan kahkahalar geliyordu. Giineyli us-
talarin cesmelerinden akan inci gibi bir taklitti belki, ya da ¢icek tarhla-
rinn istiinde siit beyazi hayaletler gibi asili duran heykeller konusu-
yordu; has bahgenin biilbiilleri de sakiyordu, ama kimse dinlemiyordu,
limonlugun yakininda, yuvarlak aya silueti vurmus biiyiik ve karanlik
bir kug tiinemisti bir dala — miikemmel bir poz. Cakillar ayaklarimi-
zin altinda catirdiyor, bahge demirlerinin yaldizli sivri uglari, 1slak
yesillikleri deliyordu.

Sinirli ve istekliydi; elimi yakaladi, hemen Qekmcdlm Majestele-
ri'nin askerlerinin ceketlerindeki beyaz seritler parladi, biri arabami ¢a-
gird1, atlarin nallar sakirdadi, bir faytonun kapisi mor fenerlerin 1§1-
ginda parildadi, basamaklar indirildi. Bu bir diis olamazd:.

"Ne zaman ve nerede?" diye sordu.
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"En iyisi g0yle diyelim: Hicbir zaman ve hi¢bir yerde," dedim. Basit
gercek buydu; aceleyle, garesizce ekledim: "Benim iyi filozofum, sizin-
le oyun oynamiyorum, iginize bakin. Ogiidiimiin yerinde oldugunu go-
receksiniz."

Ama eklemek istediklerimi soyleyemedim. Garipti, her istedigimi
disiinebiliyor, ama o sozlere sesimle ulasgamiyordum. Bogazimda bir
kisiklik, bir dilsizlik: Sanki kilitte bir anahtar doniiyordu, sanki bir
siirgii kapaniyordu aramizda.

"Cok geg," dedi yavagca, bag1 6niindeydi. "Gergekten ¢ok geg."

"Has bahge sabahtan 6gle borusu ¢alana kadar acik," dedim, ayagim
basamaktayken, "orada kugulu bir havuz var, yakininda da ¢liriik bir
mese. Ya yarin, tam §gle vakti, ya da agacin kovugunda yanitiniz1 bu-
lacaksiniz. Simdi akil almaz bir mucize olsa da, karsilasmamizi unuta-
bilseniz. Dua etmeyi bilsem bunun i¢in dua ederdim."

Cok uygunsuz, bu ortamda banal kagan sozlerdi, ama bu 6liimciil si-
radanliktan kurtulmanin yolu kalmamigt:1 benim icin. Fayton hareket
ettiginde, sozlerimi, bende uyandirdig1 duygulardan korktugum seklinde
yorumlayabilecegini fark ettim. Dogruydu, bende uyandirdig1 duygular-
dan korkuyordum, ama bunun agkla ilgisi yoktu, yalnizca ne soyleye-
bileceksem onu sdylemistim. Karanlikta bir batakliktaysaniz, derin su-
lara gomiilmemek i¢in adimimzi dikkatle atarsiniz ya, iste ben de soz-
ciiklerimi 6yle kullaniyordum, her yeni solukta sdyleyebileceklerimi
—ve sOylememe izin verilmeyecekleri— deniyordum.

Ama o bunu bilemezdi. Soluk soluga ayrildik, kederle, tutkuya ben-
zer bir panik iginde... bizi mahvedecek olan seriiven boyle basladi iste.
Ben, geng bir kiz gibi tatli ve nazenindim, onun kaderi oldugumu daha
acik bir sekilde anliyordum; Oniine gecilmez kotii talih anlaminda kade-
riydim onun.

Faytonun i¢i bogtu, arabacinin kolunda olmasi gereken armay1 ara-
dim, yoktu. Pencere de yoktu, siyah cam miyd: acaba? Igerisi kapkaran-
likt1, mutlak bir karanlik, sanki gecenin degil yoklugun bir pargasiydik.
Isik yoklugu degildi bu, bogluktu. Ellerimi duvarin kadife kapli kiv-
nimlarinda gezdirdim ama ne pencere, ne gergeve, ne kapi kolu vard: 6-
niimde; tepemde yumusak yiizeylerden bagka bir sey bulamadim, tavan
cok algakti, sanki bir arabanin degil, titresen, egimli bir kutunun i¢ine
kapatilmigtim, nal seslerini, olagan tekerlek giiriiltiilerini duymuyor-
dum. Karanlik, sessizlik, hiclik. Sonra kendime dondiim, ¢linkii ken-
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dim simdiye kadar olup bitenler i¢inde en karanlik ve ugursuz muam-
mayd1 benim igin. Bellegim saglamdi. Oyle olmas: gerekirdi sanirim,
bagka tiirlii diizenlenemezdi her sey, bu yiizden ilk uyanisimi animsa-
dim, heniiz cinsiyetim yoktu, kendime yabanciydim, kétii bir degigi-
min riiyasin1 animsar gibiydim. Saray salonunun kapisinda uyanigimi
animsadim, o oymal1 kapilarin hafif gicirtisini, hizmet hevesinin, bir
kibarlik kuklasina, yasayan bir balmumu cesede ¢evirdigi usagin mas-
kemsi yiiziinii animsadim. Bunlarin hepsi aklimda tutarli bir biitiindii
ve daha da gerilere giderek, daha kapi nedir, balo nedir bilmedigim, ben
olan geyin ne oldugunu bilmedigim zaman: animsayabiliyordum. Ve
ozellikle daha o zamandan yarim sozciiklere dokiilen ilk diistincelerimi,
kisisel olmayan, notr bir tarzda formiile ettigimi animsadim ve bu beni
korkuttu; sapkin bir gizemlilikti bu. Ben olan o ayaga kalkmus, o olan
ben gormiig, ben, o, igeri girmisti. Salonun 15181, agik kapidan akarak
gozbebeklerime carprp icimdeki siirgiileri, kilitleri agtiginda (o 1siktan
bagka ne acmis olabilirdi?) kullandigim sozciikler bunlardi. Siirgii ve
kilitlerin arkasindan malum olmus gibi i¢cime sozciikler, saray adabi,
zarif cinsin cazibesi ve yiizler dolmustu. Kral hazretlerinin yiiziinii ek-
sitmesi degil, o adamin yiizii en 6ndeydi ve bunu bana kimse agiklaya-
masa da, sagmaz bir kesinlikle biliyordum ki, kralin 6niinde durusum
hataydi; yanliglik olmustu, yéneltildigim seyle yonelteni karigtirmig-
tim. Peki ama hatalar yapabilen bu kader ne bigim bir kaderdi? Gerqek
kader boyle olmaz. Oyleyse kendimi hala kurtarabilir miyim?

Artik mutlak yalmizlik beni korkutmuyor, tersine isime geliyordu,
ciinkii diigiinebiliyor, diisiincelerimi yogunlastirabiliyordum; kendimi
tanimak istedigimde, artik cok kolay ulasabildigim, diizenli bellegimi
tararken hepsinin, eski bir odadaki tanidik mobilyalar gibi el altinda ol-
dugunu gordiim ve sorular sordugumda o gece olup biten her seyi anla-
dim ama yalnizca balo salonunun esiginden sonrast acik secikti. Ondan
oncesi? Evet, igte mesele bu. Ondan 6nce neredeydim ben, neredeydi
0!? Nereden geliyordum? En basit ve giiven verici aciklama, hasta oldu-
gum, inanilmaz maceralarla dolu egzotik bir geziden donen biri gibi
hastaliktan yeni iyilesmekte oldugum, kitaplara, macera romanlarina,
diiglere ve garip kaprislere diigkiin, bu vahsi diinyayla baga ¢cikamayacak
kadar narin, ince ve zarif bir gen¢ kiz olarak hayal gordiigiim, belki o
metal cehenneminden gegisimi bir isteri krizi sirasinda gordiigiim yo-
lundaydi. Hi¢ kugkusuz sayvanh bir yatakta, dantelli carsaflarda yatar-
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ken olmugtu bunlar, evet, beyin hummas: oday: aydinlatan mumun 1§1-
gina da uygundu — 9yle ki uyandigimda korkmayacak ve iistiime egi-
lenleri (sevgili bakicilarimi) hemen taniyacaktim. Ne hos bir yalan!
Sanriydi gordiiklerim, degil mi? Ve sanrlar biricik bellegimin temiz
pinarina gomiiliip ikiye bolmiistii bellegimi. Bellek boliinmesi mi?
I¢imde hazir bekleyen bir yanitlar korosu vardi: Nedime, Tlenix, Ange-
lita. Neydi bunlar? Biitiin bu ciimleler hazirdi, bana verilmiglerdi ve her
biri, beraberinde uygun imgelerini de getiriyordu, ah bir de tek zincir
olugtursalardi! Ama agag koklerinin bir aradalig: gibi yan yana vardilar;
Gyleyse ben, zorunlu olarak ve esyanin dogas1 geregi, tek olduguma go-
re, bir zamanlar o dallar gibi ¢ogul olmus olabilir miydim? Dallar, dere-
lerin 1rmaga kavugmasi gibi birlesmisler miydi? Bu olanaksiz, dedim
kendi kendime. Olanaksiz. Bundan emindim. Yasamim boliinmiigtii:
Sarayn kapisina kadarki bolim farkl ipliklerden dokunmustu, esigi as-
tigim andan itibarense tektim. Yagamimin ilk kismindan sahneler yan
yana var oluyor ve birbirlerini yalanliyorlardi. Nedime: bir kule, kara
granit kayalar, bir asma koprii, geceleyin bagirmalar, bakir bir kapta
kan, kasap kilikli sovalyeler, kargilarin pasli uglar ve bulanik, sisli
pencereyle tahta oyma baghkli karyola arasindaki oval, sir1 dokiilmiig
aynada benim solgun, kiigiik yiiziim... Geldigim yer burasi miyd1?

Opysa Angelita olarak Giiney'in bogucu sicaginda yetistirilmistim ve
o y6ne bakinca tebesirli sirtlarini giinese vermis beyaz duvarlar gor-
diim; kurumug palmiyelerin altinda tiiyleri darmadagin vahsi kopekler,
kabuk baglamig koklere kopiiklii sidik sagiyorlard: ve kurumus, ya-
piskan tatliliiyla sepet sepet hurmalar ve yesil giysili hekimler ve ba-
samaklar, sahildeki koya inen tag basamaklar, biitiin duvarlar sicaga sir-
tin1 dénmiig, iiziim salkimlar 6bek 6bek giibre yiginlan gibi sarararak
kuruyor ve yine yiiziim... ama aynada degil suda; giimiis bir testiden su
dokiiliyor... glimiig kararmig. O testiyi nasil tasidigimi ve icinde agir
agir calkalanan suyun nasil elimi ¢ektigini bile animsiyorum.

Peki ya cinsiyetsizligim, sirtiistii yapiifim yolculuk, ¢irpinan metal
yilanlarin ellerime, ayaklarima ve alnima kondurdugu 6piiciikler? O
dehget an1 tamamen silinmisti artik ve ne kadar gayret edersem edeyim,
sozciiklere dokiillemeyen kotii bir diig gibi, animsayamiyordum. Hayir,
birbiriyle bu kadar celigen yagamlar1 ayn1 anda ya da art arda yagamus ol-
mam olanaksizdi! Peki o zaman kesin olan neydi? Giizeldim. Onun
yiiziinde, canlt bir aynada yansir gibi bana bakan yiiziimii gordiigiimde,
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iimitsizlik kadar utkuyla da dolmustu i¢im, hatlarim o kadar miikkem-
meldi ki, ne ¢ilginlik yaparsam yapayim, agzim kopiirerek de ulusam,
¢cig et de kemirsem giizelligim yiiziimii terk etmeyecekti. Peki ama ne-
den yiiziim diyorum da ben demiyorum diye diigiindiim. Kendi yiiziiyle,
bedeniyle uyumsuz biri miydim? Efsun yapmaya hazir bir biiyicii, bir
Medea miydim? Cok sagma ve giiliing geliyordu bunlar bana. Zihnim,
soylulugu elinden alinmis zampara bir sévalyenin elinde kullanila kul-
lanila eskimis bir kili¢ gibi ¢aligiyor, her konuyu hi¢ zorlanmadan par-
calarina ayirabiliyordu; bu disiplinli diigiinme tarzi dogru ama biraz faz-
la soguk ve gereginden fazla sakindi, ¢linkii korkunun Gtesine ge¢migti;
korku asgkin, her yerde var olan ama yine de ayn bir sey gibiydi. Bu
yiizden kendi diisiincelerime de kuskuyla bakiyordum. Ama yiiziime ya
da aklima giivenemiyorsam, neye kars1 korku ve kusku duyacaktim?
Ruhumla bedenimin diginda neyim vardi? Hasih anlagilmaz bir haldi.

Gecgmis yasamlarimin daginik kokleri bana 6nemli higbir sey soyle-
miyordu, arastirdik¢a parlak renkli imgeler elendiler; bir an Kuzeyli bir
nedime, bir an yakan giines iilkesinin Angelita'si, bir an Mignonne,
her defasinda bagka bir kisiydim, bagka ada, bagka konuma, bagka soya
sahip, bagka bir g6giin insan; higbiri digerlerine gore oncelikli degildi.
Giiney'in manzarasi, agirtya kagmig tatlilik ve karsitliklar, gosterigli
mavilerle demlenmis renklerle goziimiin oniine gelip duruyordu; uyuz
kopekler, peceli analarinin kemikli dizlerinde sessizce oliip giden sis
karinli, gézleri irinli yar kér ¢cocuklar olmasa, o palmiyeli sahil fazla-
styla yalan gelecekti bana. Ve Nedime'nin Kuzeyi ... Karla kapl kule-
ler, calkantili kurguni bir gok, kis; riizgérin egri biigrii bigimler verdigi
kar taneleri, burglardaki siperlere, kale hendegine siiriinerek mazgallar-
dan beyaz dilleriyle ¢iktilar; kopriiniin zincirleri san gozyaglariyla aglar
gibiydi ama aslinda degildi biliyorum, sadece yazin hendege dolan su-
yun yiizeyinde biriken kalin kiif tabakasinin paslandirdig: halkalarin
rengiydi. Cok iyi ammsiyordum biitiin bunlar.

Sonra tiglincii yagamim; serin, biiyiik, bakimli bahgeler, bah¢e ma-
kaslariyla bahg¢ivanlar, tazilar ve tahtin basamaklarinda yatan, soytari-
nin Biiyiik Danuasi (uyusuklugunun zarafeti yalnizca inip kalkan ka-
burgalarin hareketiyle bozulan, diinyadan bezmis bir heykel) ve sarimsi,
ilgisiz gozlerinde sanki katabanklarin kiigiilmiis suretleri. Bu ne anlama
geliyordu bilmiyorum, ama bir zamanlar mutlaka biliyordum ve o ka-
dar iyi animsanan, ¢ignedigim otlarin tadina varana kadar animsadigim
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gecmige daldigimda, artik bana kiiciik gelen patiklerle her yani simle is-
li ilk uzun elbiseye donmemem gerektigini hissettim. Sanki ¢cocuklu-
gum bile bir ihaneti gizliyordu. O yiizden zalim bir an1y ¢agirdim bel-
legime... Cansiz sirtiistii yaptigim o yolculugu, ¢iplak gévdeme doku-
nunca madeni sesler ¢ikararak uyusturan metal opiiciikleri animsadim.
Ciplakligim sanki sessiz, daha yiiregini, dilini bulamadig igin sesi ¢ik-
mayan bir ¢ingirakti. Evet, bu inanilmazliga sigindim, artik o gozii
donmiis karabasanin bana bu kadar siki sarilmasina da sagirmiyordum;
karabasandan bagka bir sey olamazdi. Emin olmak i¢in parmaklarimin
uglarin1 kolumun yumusak i¢ine, gogiislerime dokundurdum,; bir saldi-
r1yd:r bu kugkusuz ve titreyerek boyun egdim; sanki bagimi arkaya at-
mus, insan1 canlandiran buz gibi bir yagmurun altina girmistim.

Sorularima higbir yerde yanit bulamiyordum: Ben olan ve ben olma-
yan bu bogluktan geri ¢ekildim. Tek olana geri dondiim. Kral, balo, sa-
ray ve o adam. O adam i¢in yaratiimistim ben, o da benim i¢in, bunu
biliyordum, ama yine korku vard1; hayr korku degil, daha ¢ok kaderin,
kaginilmazin, kavranamayanin celik varliiydi ve tam da bu 6liim habe-
ri gibi gelen kagimlmazlik artik reddedemeyeceginin, kagcinamayacagi-
nin, gekilemeyeceginin, kagamayacaginin bilgisi ve yok olabileceginin
ama bagka higbir bigcimde yok olamayacaginin bilgisi... Insanin igini
donduran o varliga soluk soluga gomiildiim. Dayanamiyordum, "baba,
anne, kardes, kiz arkadaglar, hisim, akraba" sozciiklerini sdyledim; o
sozciikleri ne kadar iyi anliyordum, tanidik ¢ehreler goriindiiler, onlar
tanidigimu onlara itiraf etmem gerekiyordu. Evet ama insanin dort anne-
si ve bir o kadar da babasi olamazdi, Gyleyse yine delilik senaryosuna
m doniiyoruz? Bu kadar aptal ve bu kadar 1srarl1?

Aritmetige sigindim, bir bir daha iki, bir baba ve bir anneden bir ¢o-
cuk cikar, sen o ¢ocuksun, bir cocugun anilan var sende...

Ya deliydim, dedim kendi kendime, ya da hala deliyim ve bir aklim
varsa, aklim tamamen tutulmug. Balo, kale, kral yok... Sonsuz bir u-
yumun yasalarina siki sikiya tabi oldugum bu duruma hi¢ girmedim.
Bir an pigsmanlik duydum,; giizelligimden de ayrilmam gerektigi diisiin-
cesine direndim.. Birbiriyle celisen 6gelerden kendime ait higbir sey ku-
ramiyordum, olmaya ki, var olan kurguda bir oransizlik, igine sokulup
yapinin ¢ekirdegine ulagabilecegim catlaklar bulabileyim! Her sey ol-
masi gerektigi gibi mi olmustu gercekten? Ben kralin mali isem, nasil
oluyor da bunu bilebiliyordum? Gece gece bunu diisiinebilmek bile ya-
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sak olmaliydi bana. Her seyin arkasinda o varsa, neden baglangicta ona
boyun egmek isteyip de egmemistim? Hazirliklar kusursuzduysa, neden
animsamamam gereken seyleri animstyordum? Doniip animsayabile-
cegim tek gegmis bir geng kiz ve cocugun anilan olsaydi, umutsuzlugu
ve kadere isyan etmenin ilk adimlarim baglatan kararsizlik 1stirabin1 ya-
samazdim. Ve en azindan sirtiistii yattifim o sekansi, hareketsiz ve dil-
siz ¢iplakligimin, kivileimlarin 6piisiiyle hareketlenisini, kesinlikle
silmig olmalar1 gerekirdi; ama olmusgtu bu, olmustu ve bellegimdeydi
artik. Tasarim ve uygulamada bir yanlighk olmug olabilir miydi? Dik-
katsizlik sonucu bir gézden kacirma, farkina varilmayan bir s1zint1
muydi, bilmece ya da kotii bir dil§ sanilan? Ama o zaman umut var de-
mekti. Beklemek. Olaylar gelistikce tutarsizliklarin birikmesini bekle-
mek ve bu tutarsizliklar: krala karg1, kendime karg:- gevirebilecegim bir
kili¢ haline getirmek... Kime karg1 oldugu 6nemli degil, yeter ki, bana
zorla yasatilmaya c¢alisilan kaderin aksine iglesin! O zaman bu biiyiiye
boyun eg, dayan, sabah ilk i§ randevuya git. Ve biliyordum, nedenini
ve nasilin bilmeden biliyordum ki bunu yapmama engel olacak hi¢bir
sey yok, tersine her sey beni tam da o yone itecek. Cevrem o kadar il-
keldi ki. Duvarlar, kiviim kivrim yumusacik doseme ve altinda celik
mi, tag m1 oldugunu anlayamadigim bir engel, ama o rahat yumusakli-
81 tirnaklarimla pargalayabilirdim. Ayaga kalktim, bagim tavanin i¢bii-
key yuvarlakligina dokundu. Cevremde, tepemde bunlar, ama i¢imde?
Ben! Yalniz ben mi?

Kendimi anlamadaki bu kahrolas: beceriksizligimi incelemeye, kes-
fetmeye devam ettim. Cesitli diisiince diizeyleri ayn1 anda iist iiste ¢ikip
gelince, yargi yetenegime giivenme konusunda da kugku duymaya bas-
ladim. Saf kehribarin icinde fosillesip kalmig bir bocek gibi, kendi ob-
nubilatio lucida'sinda bogulan deli bir kadin. Cok dogaldir ki...

Bir dakika. Nereden geliyordu bu zarif sozciik dagarcigim, gramer
bilgim, bu bilgince terimler, Latince, mantikli ciimleler, tasimlamalar,
bu tath geng seye, erkeklerin yiireklerinde atesler yakan bu kiza hi¢ de
uymayan ifade diizgiinliigii? Nereden geliyordu cinsellik konusundaki
bu korkung bikkinlik hali, bu soguk asagilama, bu uzaklik? Emindim,
o bana daha simdiden 4sikti, hatta benim i¢in deli oluyordu belki; beni
gormeden, sesimi duymadan, parmaklarima dokunmadan yapamayacak-
t1. Bense onun tutkusunu mikroskopta lamin iistiine konup incelenen
Ornek gibi seyrediyordum. Bu, sasirtici, celigkili, asinkategoramatik
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degil miydi? Her sey hayal miydi? Nihai gergek, yash, duygusuz ve sa-
yisiz yilin deneyimini kanigtiran bu beyin miydi? Belki de keskin bir zi-
hin tek ge¢misimdi benim... Belki mantiktan dogmustum ve tek gercek
secerem o mantikti...

Buna inanmtyordum. Sugsuzdum ve ayni zamanda sucluydum. Geg-
misimden bugiiniime, kiiciik bir kizken, gri-beyaz kis mevsimlerinde
saraylarin bogucu kurallarina uyarak yagayan ciddi ve suskun bir ergen
kizken su¢suzdum. Bugiin kralin yaninda olanlarda da sugsuzdum, ¢iin-
kii neysem oydum, sucum —igren¢ sucum— bunlarin hepsini bilmem,
hepsini yalan, hile, ugup gidecek bir kopiik saymamdi ve bu gizemin
aslini ortaya ¢ikarmak isterken aslinda korkuyordum ve yolumu engel-
leyen goriinmez duvarlara karg1 utang verici bir siikran duyuyordum.
Demek ki lekeli ve diiriist bir ruhum vardi. Peki bagka neyim vardi, ne
kaliyordu geriye? Bedenim kaliyordu, dokundum kendime. Karanlhikta
usta bir dedektifin cinayet mahallini incelemesi gibi inceledim. Garip
bir sorusturmaydi, ¢iinkii bu giplak govdeyi dokunarak tanimaya calisir-
ken, parmaklarimda hafif bir karincalanma ve uyusukluk hissettim.
Kendimden mi korkuyordum acaba? Ama giizeldim, kaslarim esnek,
oynaktilar ve bacaklarimi insanlarin hi¢bir zaman yapamayacag bir
sekilde, yabanci nesneler gibi tutarken gerilen ellerimde, diizgiin ve hog
kokulu derinin altinda uzun kemikleri hissedebiliyordum, ama bileklere
ve dirsegimin i¢ine dokunmaktan nedense korkuyordum.

Bu isteksizligi yenmeye ¢aligtim; ne olabilirdi ki? Kollarim danteller
icinde, biraz sert, kolali, boynuma kadar ¢ikiyordu. Boynum kugu boy-
nu dediklerindendi, bagim takinilmig degil dogal bir azametle duruyor-
du, sayg1 uyandirtyordu. Oriilii saglarin altinda kulaklarim kiigiiktd, diri
memelerinde delik ve miicevher yoktu. Neden? Almma, yanaklarima,
dudaklarima dokundum. Parmaklarimin ucuyla kesfettigim ifade beni
tedirgin etti yine. Umdugumdan farkliydi. Garipti. Ama hasta ya da deli
degilsem kendimi neden garip ve yabanci buluyordum?

Kocakar1 masallarinin kurbani kiigiik bir gocugun masumluguna uy-
gun bir hareketle, sakinarak bileklerimi ve dirseklerimi tuttum,; tist ko-
lun 6n kolla birlestigi o yerde anlasilmaz bir sey vardi. Parmak ucla-
rimdaki her tiirlii duygu yok oldu, sanki bir sey sinirlere ve kan damar-
larina basing yapiyordu; bir kez daha kugkulara boguldum, bu bilgiler
nereden geliyordu bana, neden kendimi bir anatomi bilgini gibi inceli-
yordum? Geng bir bakirenin tarzi olamazdi bu; ne giizel nedimenin, ne
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Angelita'nin, ne de siirsel Tlenix'in... Aynt anda yatistiric1 bir duygu
benligimi kapladi: Cok normal bu, kendine sagma, seni gidi tuhaf, ha-
yalperest budala, biraz hastalandiysan diigiinme artik bunu, saglikli sey-
ler diigiin, randevunu diigiin... Ama dirsekler, bilekler? Derinin altinda
sert bir yumru gibi duran ey sismis hormon bezleri miydi? Kalsiyum
depolar1 m1? Olanaksiz; giizelli§imle, giizelligimin mutlakligiyla u-
yumsuz. Ama bir sertlik vardi orada, minicik de olsa sikigtirinca hisse-
debiliyordum, elimin stiinde, nabzin duyuldugu yerde ve dirsegin kiv-
riminda.... _

Demek ki bedenimin de gizleri vardi, bagkaligi ruhumun bagkaligry-
la, ice doniik diisincelerimden duydugu korkuyla ¢akistyordu; bir plan,
bir uyum, bir simetri sezinledim biitiin bu olup bitenlerde; burada ne
varsa orada da var. Zihinde varsa, kaslarda da. Bensem, sen de. Ben, sen,
bilmeceler, yorgundum, her seyi alt eden bir yorgunluk girdi kanima.
Buna boyun egmem gerekiyordu. Uyumam, bagka ve 6zgiirlestirici bir
karanli3a gomiilmem gerekiyordu. Sonra hain ve ani bir diislince, bo-
yun egmeme karari, bu (i¢i hari¢) modaya uygun arabanin ve fazla akil-
11, fazla gabuk kavrayan bu gen¢ hanimin ruhunun beni kusatmasina di-
renmek! Gizli delikleri olan bu fiziksel giizellige meydan okumak!
Kimdim ben? Muhalefetim dehsetli bir kizginliga doniigmiistii; karan-
likta ruhumu yakiyordu, dyle ki gozle goriiniir bigimde panldiyordu sa-
nirdiniz. Sed tamen potest esse totaliter aliter; bu da nereden ¢ikt1? Ru-
humdan m1? Gratia? Dominus meus?

Hayir, yalnizdim ve yalniz bagima sicradim, diglerimi o yumugak
kumas kapli duvarlara gegirdim, yirttim. Kuru, kaba bir malzeme digle-
rimin altinda gitirdads. Iplik iplik salya tiikiirdiim, tirnaklanim gatirdi-
yordu. Iyi, iyi, boyle olmali iste, kendime mi, bagkasina karsi mi bil-
miyorum, hayir, hayir, hayir, hayir, hayir.

Bir 151k gordiim, 6niimde bir ey, bir y1lan bagi, bir gonca gibi agts,
ama metaldi. Bir igne mi? Dizimin istiinden bacagima batti; hafif, zor
farkina varilacak bir aci, bir batma, sonra hig.

Hig.

Bahge kasvetliydi. Sarki soyleyen ¢esmeleriyle has bahcede biitiin
citler ayni boyda, agaglarin, ¢alilarin ve basamaklarin geometrisi, mer-
mer heykeller, siisler, Eroslar. Ve ikimiz. Ucuz, siradan, romantik, u-
mutsuz. Ona giilimsedim, bacagimda bir iz vardi. Delmiglerdi beni.
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Demek ki ruhumun —ki orada isyan ettim— ve bedenimin —ki nefret
etmeyi orada 6grendim— bir miittefiki vardi. Yeterince kurnaz olmayan
bir miittefik. Artik o kadar korkmuyordum ondan, roliimii oynuyordum
artik. Bu rolii bana oynatacak kadar kurnazdi tabii ve icerden yapmist:
bunu, en korunakl yerime girerek. Kurnaz ama yeterince degil... tuzag:
goriiyordum. Amacini heniiz bilmiyordum, ama tuzak barizdi, elle tutu-
lurdu. Géren ise, yalnizca tahminlerle yasamak zorunda olan kadar
korkmaz.

Derdim ¢oktu, kendimle savagiyordum, giin 15181 bile ciddiligiyle si-
nirimi bozuyordu; bahgeler bitkilerin degil, Majesteleri'nin san ve gere-
fini artirmak igin kurulmustu. Gecemi boyle bir giindiize yeglerdim,
ama giindiiz olmustu bir kere ve adam da gelmisti. Higbir sey bilmiyor,
anlamiyordu, tath deliliginin yakici zevkine gomiilmiis, iiglincii bir
sahsin degil, benim biiyiime kapilmigti. Tuzaklar, kapanlar, 1sirist 61-
diiren bir yilan... ben bu muydum? Giiriildeyen ¢esmeler, has bahge,
ufuktaki sis; hepsi bu amaca m1 hizmet ediyordu? Yok, gergekten gok
aptalca ¢ok biitiin bunlar. Kimin mahvi, kimin 6liimii, s6z konusuydu?
Birkag yalanci sahit, peruklu yagli adamlar, bir urgan ve zehir yetmez
miydi? Belki daha 6nemnili seyler oluyordu. Majesteleri'nin salonlarinda-
ki gibi kotii bir entrika mesela.

Uzun deri ¢izmeler giymis, Majesteleri'nin yesillikleriyle ugrasan
bahg¢ivanlar bize yaklagmadilar. Sustum, sessizlik isime geliyordu. De-
vin biri bulutlardan inince kullansin diye yapilmig gibi duran, dev bir
merdivenin basamagina oturduk. Tasa kazinmis amblemler, ¢iplak
Eroslar, Faunuslar, Satirler, iistiinden sular damlayan kaygan mermer-
ler, hepsi gri gokyiizii kadar donuk ve kasvetliydi. Pastoral bir manza-
raydi, Nicolette ve Aucassin gibi, hah, ne zirva! Araba gittikten sonra
bu bahgelerde yiiriimeye bagladigimda tamamen kendime gelmigstim, ha-
fiftim, sanki buhurlu giizel kokulu bir banyodan yeni ¢ikmigtim; giy-
sim farkliyds, ilkbahar gibiydi, iizerindeki sisli desenler utangag ¢icekle-
ri hatirlatiyor, sayginlik kazandiniyordu, dokunulmazlikla kusatiyordu
beni. Giil parmakl safak tanricasiydim sanki... ama ¢iy diigmiis ¢alila-
rin yanindan yiirlirken bacagimda bir igaret vardi. Dokunmadim ona,
dokunamiyordum zaten, ama anist yetiyordu, anisin1 silmemiglerdi ben-
den. Hapsedilmis, dogdugunda zincire vurulmus, kélelige dogmus bir
zihindi benimki; ama yine de zihindi. Ve adam gelmeden, vaktimin
kendime ait oldugunu, yakinda ses alma aygiti olmadigini goriip, oyu-

83



na hazirlanan bir oyuncu gibi fisiltiyla konusmaya bagladim; onun ya-
ninda soyleyip s0yleyemeyecegimden emin olmadigim tiirden seyler
sOyliiyordum; bagka bir deyisle, zglirliiglimiin sinirlarin1 yokluyor,
giin 15181nda kor gibi dokunarak bulmaya galigiyordum.

Neleri? Yalmzca gergegi... 6nce, dilbilgisel degisiklik, sonra ge¢mis
gecmiglerimin ¢ogullugu, yasadigim her sey ve bagkaldiriy1 yatigtiran
igne. Ona acidifim i¢in mi, onu yok etmemek icin mi? Hayir, ¢iinki
onu sevmiyordum, hi¢ ama hig... Hainlikti bu, birbirimizin varligina
miidahalede higbir iyi niyet yoktu. Oyleyse onunla boyle konusmah
miydim? Fedakarlik yaparak hem onu hem kendimi bir felaketten kur-
tarmak istedigimi séylemeli miydim? '

Hayir, hi¢ de oyle degildi. Sevgi vardi bende, ama bagka bir yerde.
Kulaga garip geliyor, biliyorum. Sevecen, sicak ve tamamen siradan
bir agkti. Kendimi ona bedenim ve ruhumla vermek istiyordum, ama
gergek degildi bu; yalnizca modaya, geleneklere, saray adabina uygun
oldugu i¢in istiyordum, ¢iinkii siradan bir giinah degil, harika, gorkem-
li bir giinah islemeliydim.

Askim ¢ok biiyiiktii, titretiyordu beni, nabzimi hizlandirtyor, bakisi
beni mutlandinyordu. Ve agkim ¢ok kiigiiktii, benimle sinirliydi, bag
basa gecirilen bir anin acili keyfini anlatmak igin, dikkatle kurulmus
bir ciimle gibi, belli bir tarzda seviyordum. Dolayisiyla o duygularin
sinin diginda, onu kendimden veya bagkasindan kurtarmak gibi bir der-
dim yoktu, ¢iinkii aklimla sevgimin disina ¢iktigimda adam bana hig¢bir
sey ifade etmiyordu. Yine de o gece bana o zehirli metal igneyi batiran
her neyse, ona kars1 miicadelemde bir miittefike gereksinimim vardi.
Bagka kimsem yoktu, onunsa bana sadik oldugunu biliyordum; ona gii-
venebilirdim. Ama duydugum agkin 6tesinde ona giivenemeyecegimi de
biliyordum. Herhangi bir reservatio mentalis'e sahip olmas1 beklene-
mezdi. Dolayisiyla biitiin gercegi, sevgimin ve zehirli ignenin tek ve
ayni kaynaktan geldigini, bu yiizden her ikisinden de tiksindigimi, her
ikisinden de nefret ettigimi ve her ikisini de oriimcek ezer gibi ¢ig-
nemek istedigimi ona agiklayamazdim. Bunu sdyleyemezdim ona, ¢iin-
kii sevgisinde siradig1 olmayacag: kesindi; benim istedigim ve onu dig-
layan bir 6zgiirliigii kabul etmezdi. Bu yiizden ancak hile ve yalanla
davranabiliyordum, 6zgiirliigii ask diye yanlis adlandinyordum; ancak
bu yalanda ve yalan aracilifiyla, ona bilmedigi birinin kurbani oldugu-
nu gosterebilirdim. Kimin? Kralin m1? Evet ama, Majesteleri'ne karg:
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siddete bagvurmast, beni 6zgiirliigiime kavusturamazdi ki; kral —eger
biitiin bu islerin arkasindaki o ise— o kadar uzakti ki, 6liimii benim ka-
derimi higbir bigimde degistiremezdi. B6ylece, bu bigimde davranmaya
devam edip edemeyecegimi gormek icin, yalniz kalip korkung agikla-
malarimi, bigak bilercesine inceltilmis argiimanlarimi, elestirilerimi
hazirlayabilmek igin, bir Veniis heykelinin yaninda durdum. Veniis'iin
ciplak kalgalari, diinyevi sevginin iist ve alt mertebe tutkularina dikil-
mis bir anitt1.

Cok zordu. Kendimi siirekli olarak gegemedigim bir sinirda buluyor-
dum, dilimin ne zaman tutulacagini, aklimin nerede tokezleyecegini bi-
lemiyordum, ¢iinkii aklim diigmanimd:. Tam olarak yalan sdylemiyor,
ama gergege, gizin merkezine ulagmamu da engelliyordu. Azar azar yak-
lagabiliyordum ancak; bir helezonda ilerler gibi ice dogru ilerleyerek.
Ama uzakta "O"nu, kara pelerinli kiiciik siluetini, yiiriiyiisiinii, bana
dogru neredeyse kogmaya bagladigini goriince, tiim bunlarin bir ise ya-
ramayacagini anladim, tarzim izin vermeyecekti buna. Nicolette'in Au-
cassin'e "Ben seni daglayacak olan demirim, kasabinim senin," diye iti-
raf ettigi bir agk sahnesi, ne bi¢im bir agk sahnesidir? Peri masal: tarzi
bile bilyiiyii ¢ozmekle —c¢ozebiliyorsa— beni iginden ¢iktigim hiclige
dondiiremezdi. Onun biitiin bilgeligi burada ise yaramiyor. Geng baki-
relerin en giizeli, kendini karanlik giiglerin bir aleti say1yor ve igneler-
den, daglama demirlerinden s6z ediyorsa, bunu, bu sekilde soyliiyorsa,
delidir. Ve gercegin degil, kendi ¢atlak kafasinin tanigidir. Bu yiizden
yalniz sevgi ve baghligi degil, acinmay: da hak ediyordur.

Boyle seyler hissedip sozlerime inanmig gibi yapabilir, telasa kapi-
labilir, beni 6zgiirligiime kavusturmak —aslinda muayene ettirmek—
icin yapacag girisimlerden soz eder, talihsizligimi herkeslere anlatabi-
lirdi; ona hakaret etmek daha iyiydi. Hem bu karmagik durumda kendini
ne kadar benim miittefikim gibi goriirse, agkinin meyvelerini toplama
derdindeki &s1k olmaktan o kadar ¢ikardi. Ciinkii biliyordum, 4sik ro-
liilnden ¢ok uzaklagmayi istemeyecekti; onun deliligi normal, giiclii,
diinyevi ve ayaklar1 yere basan bir delilikti. Sevmek, ah sevmek... Yo-
lumdaki ¢akillar: bityiik bir titizlikle ¢igneyip yumusak kum yapmaya
evet, ama ruhumun kokenine iligkin ¢ziimlemelerle oynasmaya hayir!

Onu yok etmek i¢in yaratilmigsam eger, 6lmesi gerekirdi. Onu ney-
le yere yikacagimi bilmiyordum;+kollarimla mi, sarilirken bileklerimle
mi? Fazla basit olurdu bu, ama bagka tiirlii de olamazdi, biliyorum.
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Bahge diizenleme sanati ustalarinin siisledigi patikalardan onunla git-
mek zorundaydim. Veniis Kallipigos'un yanindan aceleyle ayrildik,
¢linkii cazibesini sergilemedeki gosterisi, heniiz yiice duygular ve mut-
luluga utanga¢ gondermelerden olusan ilk romantizm agamasindaki ha-
limize uymuyordu. Bagka tiirlii, uygunsuz durumda olmayan Faunus-
lan gectik; bu tastan, killi seylerin erkekligi, onlarin yakinindayken
bile etkilenmeyecek kadar iffetli olan safliima zarar veremezdi; mer-
mer katihgindaki sehvetlerini anlamaktan aciz olmama izin veriliyordu.

Elimi tam yumrunun oldugu yerden 6ptii, ama yumruyu dudaklariy-
la hissedemezdi. Peki benim kurnaz efendim nerede bekliyordu? Ara-
banin karanliginda m1? Yoksa ben sadece Arrthodes'in agzindan birtakim
sirlar m1 alacaktim? Bu lanetlenmis bilgenin kalbini dinleyen giizel bir
stetoskop muydum?

Ona higbir sey soylemedim. A

Ask hikayesi iki giinde gerektigi gibi gelisti. Birkag iyi hizmetkérla
beraber saraydan sekiz yiiz metre 6tede bir yerde kaliyordum. Kadhyam
Phloebe, bu satoyu, bahcedeki bulusmanin ertesi giinii, nasil yaptigina
dair higbir sey soylemeden kiralamist1 ve ben, mali konulara akl yat-
mayan bir bakire olarak soru sormadim. Onu hem korkutuyor, hem si-
nirlendiriyordum sanirim; herhalde sirrima ortak degildi, biiyiik bir ola-
silikla degildi. Kralin emirleriyle hareket ediyordu, bana sozde saygi
gosteriyordu, ama goézlerinde kiistah bir alay okuyordum. Beni kraiin
yeni gozdesi saniyordu herhalde ve Arrhodes'le bulugmalarim, gezilerim
onu pek sagirtmiyordu. Kralin bir cariyeye onun anlayabilecegi sekilde
davranmasini isteyen usak, iyi bir usak degildir. Bir timsahi1 da oksayip
sevsem goziinii kirpmayacakti. Kralin iradesinin sinirlan icinde 6zgiir-
diim; kral bir kez bile yamima yaklagsmadi. Arrhodes'e hi¢gbir zaman
sOyleyemeyecegim seyler oldugunu biliyordum artik, ¢iinkii o 4k gece,
arabada kendime dokundugumda oldugu gibi diisiincesi bile dilimi sert-
lestiriyor, dudaklarimi uyusturuyordu. Arrhodes'in beni aramasini ya-
sakladim. O da buna adetlere uygun bir bi¢cimde algiladi; namusumu
tehlikeye atmasindan korkuyorum sand: ve kendini tuttu zavall. Ugiin-
cii giiniin aksaminda, nihayet kim oldugumu kesfe giristim. Geceligim
vard: istiimde, aynanin 6niinde soyundum, bir heykel gibi ¢iplak dur-
dum. Tuvalet masasinin iizerinde ¢elik igne ve nesterler duruyordu.
Uzerlerine kadife bir sal 6rtmiistiim, ¢iinkii pariltilar1 korkutuyordu be-
ni (keskin kenarlan korkutmuyordu oysa). Dik gogiisler pembe uglariy-
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la yana ve yukar1 bakiyorlardi, bacaktaki ¢atlagin izi bile kalmamists;
bir ameliyata hazirlanan dogum doktoru ya da cerrah gibi iki elimi de
kapayip beyaz, diizgiin ete bastirdim, kaburgalar basincin etkisiyle go-
miildiiler, ama karnim Gotik resimlerdeki kadinlarinki gibi kubbelendi .
ve sicak, yumusgak dig sathin altinda sert, gecit vermez bir direngle kar-
stlagtim; ellerimi yavagca agagidan yukariya gezdirerek icerde oval bir
sekil buldum. Her iki yanimda altigar mum vardi, nesterlerin en kii¢ii-
§iinii aldim, korkudan degil, estetik nedenlerle...

Aynada kendimi bigaklayacakmigim gibi goriiniiyordu. Son derece
dramatik bir sahne, en kiiciik ayrintisina, dort direkli dev yataga, iki sira
samdana, elimdeki parltiya ve solgunluguma kadar eksiksiz bir sahney-
di. Solgundum, ¢iinkii bedenim 6lesiye korkuyordu, dizlerim ¢oziilii-
yordu, yalnizca nesteri tutan elim gerektigi gibi kipirtisizdi. Oval diren-
cin en belirgin oldugu, basinca tepki vermedigi noktaya, gogiis kemigi-
nin tam altina nesteri daldirdim, ac1 ¢ok az ve sadece yiizeydeydi, yara-
dan tek bir damla kan akti. Kasaplik becerisini agir ve anatomik bir ti-
tizlikle kullanabilecek ustalifim yoktu; govdeyi kasiklara kadar nere-
deyse ortadan ikiye boldiim. Siddetle yaptim bunu, diglerimi sikmug,
gozlerimi kapayabildigim kadar sikica kapamistim. Bakmaya giictim
yetmiyordu. Ama artik titremeden duruyordum, sadece buz gibi soguk-
tum, oda, benden uzak ve yabanci bir sey gibi diizensiz, neredeyse spas-
tik solumalarimla dolmustu. Kestigim tabakalar beyaz deri gibi ayrildi
ve aynada giimis renkli bir bicim gérdiim, dev bir cenin gibi, kanama-
yan, pembe et tabakalarinin i¢inde parildayan bir koza duruyordu. Ken-
dine boyle bakmak ne dehsetli, ne korkung bir sey! O lekesiz, el deg-
memis glimiis yiizeye, kiigiik bir tabut gibi ince uzun ve mum.alevleri-
nin ufalmig hayalini yansitan karnima dokunmaya cesaret edemedim.
Hareket ettim ve cenin gibi igine kapanmig uzantilarimi ve kiskagla-
rim1 gordiim; bedenime giriyorlard1 ve birden bunun o olmadigini, ya-
banci, farkli ve 6teki olmadigini anladim. Bu yine bendim. Bahgede pa-
tikalarin 1slak kumunda o kadar derin izler birakmama neden olan buy-
du, giiciimiin sebebi buydu. Bendim, "Hala ben, ben," diye mirildani-
yordum ki, Arrhodes iceri girdi.

Kap1 agik kalmugti, dalginlik iste. Icertye siiziildii, kendi cesaretine
kendi sagmsti, elinde —kendini hakli ¢ikarma ve savunma kabilin-
den— kirmiz1 giillerden dev bir kalkan vardi, 6yle ki beni gordiigi ve
ben bir korku ¢i18higryla dondiigiim halde fark etmedi, anlamadi, anlaya-
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madi. Bu sefer korkudan degil, dehsetli, beni bogan bir utangla, iki
elimle o giimiis oval1 icime saklamaya ¢aligtim ama fazla biiyiiktii ve
kapanamayacak kadar fazla acilmigtim.

Yiizii, sessiz ¢18lig1 ve kacigi... dykiiniin bu kismini anlatmayayim,
liitfen. Izin almay1, davet edilmeyi bekleyememis, cigekleriyle gelmis-
ti; ev bostu. Biitiin ugaklar1 gondermistim kimse planladigim iste beni
rahatsiz edemesin diye. O noktada bagka bir sey yapamazdim artik, bas-
ka yol yoktu. Belki de ilk kugkular1 o zaman uyanmigti. Onceki giin
kurumus bir dere yatagin gecerken nasil beni kollarinda tagimak istedi-
8ini ve reddettigimi animstyorum; ger¢ek —ya da sahte— bir algakgo-
niilliiliikle filan degil, reddetmem gerektigi i¢in reddetmisgtim. O zaman
yumusak ¢amurdaki kiigiiciik ama derin ayak izlerimi gordii, bir sey
sOyleyecekti, zararsiz bir saka yapacakt1 belki, ama birden durdu, kagla-
rinin arasinda artik tamidigim kirisiklik belirdi ve karsi tepeye ¢ikti. Ar-
kasindan tirmaniyordum, bana yardim elini bile uzatmadi. Bu yiizden
belki daha o zaman biliyordu, diye diisiiniiyorum. Daha sonra tepenin
dorugunda sendeleyip —dengemi bulmak icin— kalin bir findik dalim
tutunca, bitkiyi kokiinden sokecegimi hissedip, biikiilen dali birakarak
bir refleksle dizlerimin iistiine diistiim; yikici, inanmilmaz giictimii sak-
lamak istiyordum. O kenarda duruyordu; bana bakmiyor diye diisiin-
diim, ama goz ucuyla her seyi gormiis olabilirdi. Oyleyse onu hirsiz gi-
bi odama siiziilmeye iten neydi? Kugku mu, yoksa denetleyemedigi tut-
ku mu?

Onemli degildi.

Bu kozadan ¢ikmak i¢in, duyargalarimin en kalin parcalarini kullana-
rak acgik govdenin kenarim bastirdim. Cevik hareketlerle kurtuldum.
Tlenix, Nedime, Mignonne once diz ¢oktii, sonra yan dondii ve ben o-
nun icinden ¢iktim, bacaklarimi uzattim, yenge¢ gibi agir agir geriye
dogru siiriindiim. Arrhodes'in kagarken acik biraktig1 kapidan giren hava
akimiyla titreyen mum alevleri aynada parildiyordu. Ciplak kadin gov-
desi, bacaklar1 utanmazca agilmis, hareketsiz yatiyordu. Ona, kozama,
sahte derime dokunmamak icin gevresinde dolandim. Govdesi ortadan
kirllmig bir peygamberdevesi gibi yiikselip aynada kendime baktim.
"Bu benim," dedim kendime, s6zciiklere bagvurmadan. Ben. Hal ben.
Piiriizsiiz yiizeyler, kinkanatlilar, bocekler gibi, yumru yumru eklem-
ler, soguk, giimiig pariltil karin, hiz yapmak icin tasarlanmig dikdort-
gen ayaklar, daha koyu ve ¢ikintili kafa... bu bendim. Tekrar tekrar
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soyledim bunu, sanki bu sozciikleri bellegime kaydetmek istiyordum,;
ayn1 anda Nedime, Tlenix, Angelita'li ogul ge¢cmisim ¢ok eskiden ¢o-
cuk odasinda okunmus, 6nemsiz ve artik etkisiz kitaplar gibi donukla-
s1p 61dii igimde. Bagimi iki yana yavag¢a dondiiriip aynada kendi goz-
lerimi ararken animsayabiliyordum bunlar1 ve benim olan bu bigime
heniiz aligmamig olmama ragmen, anlamaya da bagliyordum. Derimi
pargalayip ¢ikisim 6ziinde benim bagkaldirmamla olmamisti; planin
onceden 6ngoriilmiig bir pargasiydi; bdyle bir olasilik diisiiniilerek, bag-
kaldirigim sonunda tiimiiyle boyun egmeye doniissiin diye tasarlan-
must. Hala eski ustaligimla ve kolayca diisiinebildigim igin, bu yeni
govdeye de boyun egdim ve parlak metale kaydedilmis hareketleri ye-
rine getirmeye basladim.

Ask oldii. Sizde de 6lecek, ama benim birkag anda yasadigim bu tii-
kenis sizde yillar, aylar alacak. Baglangigclarimin iigiinciisiinii yagiyor-
dum ve hafif bir tislamayla odanin i¢inde ii¢ kez kosarak dondiim, ileri-
ye uzanmis, kipirdayan duyargalarimla bundan boyle iizerinde dinlenme-
nin bana yasak oldugu yataga dokundum. Bu yeni baglayan —ve her-
halde sonuncu— oyunda izini kovalayabilmek i¢in, arttk benim sevgi-

.lim, talibim olmayan, beni taniyan ama bir yandan da tanimayan ada-
min kokusunu igime ¢ektim. Cilginlar gibi kagisinin izlerini 6nce agik
kapilarda, etrafa sacilmus giillerde buldum; kokular isime yarayabilirdi,
¢linkii hi¢ olmazsa bir siire onun kokusunun pargasi olmuslardi. Asag-
dan, yerden, dolayistyla yeni bir perspektiften bakinca, kosturarak gegti-
gim odalar fazla biiyiik, hantal, ise yaramaz mobilyalarla dolu gibi gel-
di; yar karanlikta yabanci hayaller gibi dikiliyorlardi 6niime; sonra
pengelerimin altinda tag basamaklarin gikardig1 cizirty; karanlik, nemli
bir bahgeye ¢iktim, bir biilbiil sakiyordu. Igin icin giildiim, ¢linkii artik
tamamen gereksiz bir dekorun pargasiydi bu sarki. Bu sahne i¢in baska
dekor gerekiyordu. Caliliklarin arasinda epey dolandim, altimda ¢akallar
gicirdiyordu. Birkag daire ¢izdim sonra kokuyu yakalayip ileri firladim.
Yakalamamam olanaksizdi, ¢iinkii ugucu kokularin uyumlu, egsiz bir
bilesimiydi onun kokusu. Gegisiyle aralanan havanin her bir pargacigi-
n1 riizgér dagitmadan yakaladim ve dogru yonii buldum. Bu yol sonuna
kadar benim yolumdu artik.

Ona kagmasi i¢in oldukga uzun bir siire tan1yigim kimin iradesiyle
oldu bilmiyorum, ¢iinkii onu izlemek yerine safaga kadar has bahgede
gezindim. Bu dolagma bir yere kadar bir amaca hizmet etmedi degil;
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clinkii birlikte, el ele tarhlarin arasinda dolastigimiz yerlerde oyalandim,
boylece kokusunu tam olarak, ileride bagka kimseninkiyle karigtirma-
yacak kadar ictim. Dogru, hemen arkasindan seyirtip, onu kafasinin
karmakarigik ve umutsuz haliyle yakalayabilirdim ama yapmadim. O
geceki hareketlerimin bambagka bir sekilde agiklanabileceginin farkin-
dayim; kral keyifli, ben tizgiindiim, ¢linkii bir asik yitirmis, yerine bir
av kazanmigtim. Belki de nefret ettigi adamin ani ve ¢abuk 6liimii kralt
tatmin etmiyordu. Belki Arrhodes evine kogmak yerine bir dostuna git-
ti ve orada hareketli bir monologla kendi sorularin1 yanitlayarak (bir
bagka kisinin varlig1, sadece rahatlamak ve aklini bagina getirmek icin
gerekliydi) tiim gercege kendi basina vakif oldu. Her haliikdrda bahcede-

- ki davramigimin ayrilik acisiyla filan alakasi yoktu. Bunun duygusal ki-
silerin kulagina ne kadar nahos geleceginin farkindaydim ama ovustura-
cak elim, akitacak gozyasim, lizerine ¢okecegim dizim, bir giin 6nce
toplanmus giceklere bastiracak dudagim olmadig: i¢in, kendimi perisan-
liga terk etmedim. Simdi sahip oldugum olaganiistii duyarlilikla ilgile-
niyordum sadece. Patikalarda bir asag1 bir yukar: kostururken en yanil-
tic1 izi bile bir kez olsun hedefimle, yorulmak bilmez gabalarimin diir-
tiisiyle kanigtirmadim. Soguk sol cigerime giren her hava molekiili-
niin nasil say1siz tarama hiicresinin dolambacl yollarindan gegtigini ve
her kugkulu tanecigin sicak sag cigerime aktarilip i¢ goziim tarafindan
(tanimlanmak ve yanlis koku ise atilmak i¢in) dikkatle incelendigini
hissedebiliyordum. Ve bu iglem en kiigiik bécegin kanat titresimlerin-
den daha huizli, kavrayamayacaginiz kadar hizli oluyordu. Safak sokiince
has bahgeden ¢iktim. Arrhodes'in evi bostu, kapilar agikti. Yanina si-
lah alip almadigin1 kontrol etmeye gerek bile duymadan yeni bir iz bul-
dum ve artik oyalanmadan pesine diistiim. Arayisimin uzun siirecegini
sanmiyordum. Ne var ki giinler haftalara, haftalar aylara doniistii; ben
hala onun izini stiriyordum.

Yaptigim bana, yazgisini davranisinda tagiyan bagka herhangi bir ya-
ratigin yapacagindan daha igren¢ gelmiyordu. Yagmurda, yakici giines-
te, tarlalarda, yarlarda, ¢aliliklarda aradim onu; kuru kamuglar gévdem-
den kay1p gecti; icinden gectigim birikintilerdeki, sel basmis ovalardaki
sular oval sirtimdan ve bagimdan agag: bilyiik damlalarla akti. Bagim-
dan akan su, gozyas1 gibiydi ama hicbir 6zel anlami yoktu bunun. Beni
uzaktan goren herkesin nasil kendini bir duvar, aga¢ ya da citin arkasina
attigini, ya da boyle bir siginak yoksa diz ¢okiip yiiziinii elleriyle kapa-
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diginy, yere yiizii koyun uzanip ben uzaklasana kadar dylece yattigim
gordiim. Uykuya gereksinimim yoktu. Geceleri kdylerden, yerlesim
yerlerinden, kiiciik kentlerden, toprak kaplar ve ipte kuruyan meyvelerle
dolu pazaryerlerinden gectim. Koskoca kalabaliklar 6niimde dagildilar,
¢ocuklar ¢ighk ¢ighga kacistilar. Bunlara 6nem vermedim, iz siirmeye
devam ettim. Kokusu beni verilmig bir s6z gibi doldurmustu. Adamin
goriiniigiinii unutmustum artik; aklim, 6zellikle geceleri —sanki bede-
nin dayamikliligindan yoksunmus gibi— kendi igine ¢ekiliyordu, dyle
ki kimi izledigimi bilmiyordum, hatta birini izleyip izlemedigimi bil-
miyordum. Tek bildigim, kogmam gerektigiydi, diinyanin figkiran ge-
sitliliginden benim igin se¢ilmig hava zerrelerini kapmak i¢in kos-
mak... Ciinkii koku zayiflarsa dogru yéne gitmiyorum demektir. Kim-
seye soru sormadim, kimse de bana yaklagmaya cesaret edemedi; beni
duvar diplerine yere ¢okmiis, elleriyle baglarimi 6rtmiis o insanlardan
ayiran mesafenin gerilim dolu oldugunu hissediyordum. Kralin avcisi
oldugum i¢in bana korkung ve igrenme dolu bir sayg: gosterildigini
diisiindiim ve bu bana gii¢ verdi. Ara ara, biitiin lizimla aniden belirdi-
gimde, biyiiklerin kapip gogiislerine bastirmaya vakit bulamadiklari
kiiciik bir cocuk aglamaya basliyordu, ama hig ilgilenmiyordum, ¢linkii
kosarken yogun, kesintisiz, hem digariya, kum ve tuglalar diinyasina,
mavi gogiin altindaki yesilliklere, hem de kendi i¢ diinyama yonelik
konsantrasyonumu korumak zorundaydim. Asla hata yapmayan cigerle-
rimin etkin ¢aligsmasi, igime c¢ok giizel, molekiiler bir miizik yayiyor-
du. Irmaklar, koylar, ¢aglayanlar gectim, kuruyan gollerin kaygan ca-
naklarindan gectim; biitiin hayvanlar benden uzaklagsmaya caligtilar; ka-
¢iyor ya da kurumus toprag: kazmaya galigtyorlardi ¢ilginlar gibi. Eger
gercekten onlarin pesinde olsaydim tiim bu ¢abalar bir ige yaramazdi,
¢linkii simgek kadar hizli hareket edebilirim ben. Ama dort ayak iistiin-
de telas eden, tiiylii, yamuk kulakl yaratiklar, kisnemelerini, bogiir-
melerini, feryatlarini duymazdan geldim; beni ilgilendirmiyorlard:. Be-
nim amacim bagkaydi. _

Bircok defa bir fiize gibi, dev karinca yuvalarini dagittim, minik, ko-
yu kizil, siyah, benekli, aciz karincalar parlak kabugumdan kayip gitti-
ler. Bir iki kez, alisiilmadik biiyiikliikte bir hayvan yolumu kesti ve
onunla bir kavgam olmadig: halde, degerli zamanimi etrafindan dolana-
rak harcamamak igin gerilip i¢ine daldim; bir kalsiyum catirtis1 ve sir-
tima, basima yayilan kirmizi lekeler... O kadar ¢abuk uzaklastim ki,
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ancak bir siire sonra bu kisa ve siddetli hareketin getirdigi 6liimii diigii-
nebildim. Savas meydanlarindan gegtigimi de animsiyorum; gri ve ye-
sil paltolarla doluydu yerler, bazilar1 hareket ediyordu ve bazilarindan
geriye ¢iirlimiis ya da tamamen kurumus, kirli kar gibi beyaz kemikler
kalmigti. Bunu da gérmezden geldim, ¢iinkii daha yiice, sadece ve sa-
dece benim igin yaratilmig bir gérevim vardi. iz geri doniiyor, halkalar
ciziyor, ayni1 yerlerden tekrar tekrar gegiyor, bazen giinesin cigerlerimi
rahatsiz eden toza doniistiirdiigii tuz géllerinin kiyisinda ya da yagmur
sulariyla yikanarak, neredeyse yok oluyordu. Giderek avimin kurnaz
oldugunu, beni sasirtmak ve onun kokusunu tasiyan molekiil zincirini
kirmak icin her seyi yaptigim fark ettim. Izledigim siradan bir 6liimlii
olsaydi, uygun bir zaman sonra, yani korku ve umutsuzlugunun onu
bekleyen aciy: artirmast igin gereken zaman kadar bekler ve yakalardim.
Yorulmaz hizim ve izlemek icin yaratilmig cigerlerimin sagmazligiyla
mutlaka yakalar ve 6ldiirme diigiincesinin kendisinden daha hizli 61dii-
riirdiim. Once pesine diismeyip izin sogumasin1 beklemigtim. Amag
hem kendi ustaligim gostermek, hem de avima torelere gore yeterli za-
man tammakt1. Iyi bir téredir bu, giinkii kaganin korkusunu artirir. Ba-
zen aramiza ¢ok mesafe koymasina izin verdim, ¢iinkii siirekli olarak
fazla yakininda olursam bir umutsuzluk aninda kendine zarar verip be-
nim hiikmiimden kagabilirdi. Bu yiizden onu neyin bekledigini fark ede-
meyecegi kadar ¢abuk ya da beklenmedik bir sekilde yakalamaya niyetli
degildim avimi. Geceleri durup otlarin arasina saklaniyordum, ama din-
lenmek igin degil —dinlenmem gerekmiyordu— kasten oyalanmak ve
bir sonraki hareketimi diisiinmek igin. Avimu eski talibim Arrhodes di-
ye diisiinmiiyordum artik, ¢iinkii o an1 bir yerlere kapanmist: ve bu ani-
yi1 rahat birakmak gerektigini biliyordum. Tek tiziintiim, Angelita, Ne-
dime ve tatl1 Mignonne gibi eski hilelerimi hatirladik¢a giiliimseyeme-
mekti. Birkag kez su birikintilerinin aynasinda artik onlara higbir ge-
kilde benzemedigime kendimi inandirmak igin baktim; tepemde dolu-
nay vardi. Hala giizeldim, ama giizelligim 6limciildi artik; hayranlik
kadar dehset de uyandirtyordu. Bu acik hava gecelemelerinden, karnimin
‘giimiisiine yapisan kurumus ¢amuru temizlemek igin de yararlaniyor-
dum; tekrar yola ¢ikmadan ignemin ucunu kiskaglarimin arasinda tuta-
rak hareket ettiriyor, hazir olup olmadigin1 kontrol ediyordum, ¢iinkii
hangi giin, hangi saatte kullanacagimi bilmiyordum.

Bazen sessizce insan barinaklarina yaklagip sirtimi geriye biikiiyor,
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parlak duyargalanimi pencere pervazina dayayarak seslerini dinliyor ya
da catiya cikip sagaklardan sarkiyordum. Ciinkii ne de olsa bir ¢ift av
cigeri takilmig cansiz bir mekanizma degildim ben; akli olan ve bu akl
kullanan bir yaratiktim. Kovalamaca herkesin malumu olacak kadar
uzun siirmiistii. Yagh kadinlarin ¢ocuklari benimle korkuttugunu duy-
dum. Kralin avcisi olarak benden ne kadar korkuluyorsa, o denli sevilen
Arrhodes'le ilgili say1siz oykii dinledim. Basit insanlar sundurmalarinda
neler soyliiyorlard1? Tagh baga el kaldirmaya ciiret etmis bilge bir kigi-
nin pesine takilmig bir makine oldugumu...

Ama ben olagan bir 6liim makinesi degil, 6zel, her bigime girebilen
bir aygitmuigim; dilenci, bebek, giizel bir kiz olabilirmigim. Ama ayn1
zamanda metal bir siiriingenmigim. Bu bigimler, kralin avcisinin kurba-
mm kandirmak igin girdigi kozalarmus. Baska herkese giimiisten yapil-
mus bir akrep gibi goriiniiyormugum; o kadar hizli hareket ediyormu-
sum ki, bacaklarimi sayamamuglar daha. Buraya kadar yaklagik ayn1 gi-
den 6ykiiniin bu noktadan itibaren farkli versiyonlan vardi. Bazilar,
bilge kisinin krala karg1 gelerek halki 6zgiirliige kavusturmak isteyip
kralin gazabina ugradiini, bazilari ise ab-1 hayati buldugunu, istese
sehitleri canlandirabilecegini, kralinsa bunu yasak ettigini, onun da bo-
yun egmis gibi yapip gizli gizli, kale burglarina asilmig isyancilardan
kendine bir tabur kurdugunu sdyliiyorlardi. Bazilan da Arrhodes hakkin-
da higbir sey bilmiyor ve ona olaganiistii yetenekler yakigtirmiyordu;
yalnizca bir mahkiim oldugunu biliyor ve sirf bu nedenle korumak ve
destek vermek istiyorlardi. Kralh kizdiran geyin aslinda ne oldugu bilin-
miyordu, ama ustalarim ¢agirip bir av makinesi yapmalarin istemis ol-
masini agagilik bir plan, emrin kendisini de biiyiik giinah sayiyorlardi.
Ciinkii kurban ne yapmug olursa olsun, kralin ona hazirladig1 kaderi hak
edecek kadar kotii olamazdi. Bu uyduruk ykiilerin sonu gelmiyordu.
Kir insanlarinin imgelem giicii giderek denetimden ¢ikip daha ciiretkar
oykiiler yaratryordu, ama bir konuda, benim diisiiniilebilecek en igreng
niteliklere sahip oldugum konusunda birlesiyorlard.

Arrhodes'i kurtarmaya galigan, soziim ona yolumu kesip esitsiz bir
miicadelede yenik diisen yigit adamlara iligkin sayisiz yalan da dinledim
— yalan, ¢iinkii hicbir canli buna cesaret edememisti. Bu éykiilerde ha-
inlerden de s6z ediliyordu, kaybettigimde bana Arrhodes'in izini goste-
ren hainler varmig — yalanin daniskas1. Ama gercekte kim olduguma,
olabilecegime, aklimin nelerle mesgul olduguna, umutsuzluk, kusku
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nedir bilip bilmedigime iliskin tek bir s6z yoktu — ki bu da beni sa-
sirtmadi.

Kralin yasa yerine gecen iradesini yerine getiren, halkin bilebildigi
basit iz siirme makineleri hakkinda da ok sey duydum. Bazen al¢akgé-
niillii kuliibelerin ahalisinden hi¢ saklanmadan giinesin ddgmasin1 bek-
ledim ki, giines 1g1nlan otlarin iizerinde giimiis bir simsek gibi ¢aksin
ve parildayan bir ¢iy serpintisiyle bir 6nceki giiniin seyahatini bugiin-
kiiyle birlestirsin. Hizla kosarken yoluma ¢ikanlarin yerlere kapanmasi,
gozlerinin camlagmas: hognut ediyordu beni; ¢evremi agilmaz bir kale
gibi kugatan sagir korkudan biiyiik keyif aliyordum. Ama alt diizey ko-
ku duyumun bosa ¢alistig1 bir giin geldi; bosu bosuna iist koku du-
yumla ¢evremdeki tepeleri taradim; bir ugursuzluk duygusu kaplad:
icimi. Miikemmelligim bir ige yaramiyordu. Ta ki, kii¢iik bir tepenin
istiinde durup kollarimu riizgarl goge, dua eder gibi kaldirmisgken,
karnima dolan ¢ok hafif bir ses her seyin yitirilmig olmadigim hissetti-
rene kadar... Planimi1 uygulayabilmek i¢in uzun zaman 6nce terk etti-
gim seye, konusma yetenegime bagvurdum. Ofrenmem gerekmiyordu,
biliyordum zaten, ama bu yetimi uyandirmam gerekiyordu. Once soz-
ciikleri sert, ahenksiz s6yledim, ama sesim az sonra insansilasti; tepe-
den agag1 indim, madem koku igime yaramiyordu, konusacaktim. Avi-
ma karg1 hi¢bir nefret duymuyordum, akilli ve becerikli oldugunu gos-
termisti. Anliyyordum ki, o iistiine diiseni yap1yordu, ben de benimkini.
Kokunun giderek yok oldugu kavgagi buldum ve oldugum yerde titre-
yerek durdum. Bir ¢ift bacagim kire¢ tozu kapli yoldan asag1 inmeye
calisirken, diger ¢ift sarsintilarla kayalar1 tirmalayarak beni aksi yone,
kiictik bir manastirin yagl agaglarin arasinda bembeyaz parladigi yere
cekiyordu. Kendimi toparladim, agir agir, neredeyse isteksizce manas-
tirin kapisina dogru siiriindiim; kapida bir kesis duruyordu, yiiziinii yu-
kar1 kaldirmus, herhalde ufukta yiikselen giinese bakiyordu. Korkutma-
mak icin yavasca yaklasip selamladim onu. Tek bir s6z etmeden goz-
lerini bana dikince, kendi bagima halledemedigim bir konuda ona giinah
ctkartmama izin verip vermeyecegini sordum. Once korkudan felg oldu
sandim, ¢iinkii ne kipirdadi, ne yanit verdi; megerse diisiiniiyormus, so-
nunda onayladigim belirtti. O 6nde ben arkada manastirin bahgesine
gittik. Garip bir ¢ifttik, ama sabahin o saatinde dua eden giimiis renkli
peygamberdevesiyle beyaz rahibe bakip hayret edecek tek bir canli yok-
tu cevrede. Rahip farkinda olmadan —aligkanlikla— giinah ¢ikaran pa-
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paz tavrini takindi, bana bakmiyor, bagin1 bana dogru egiyordu sadece.
Karagamin altinda, iz siirmeye baglamadan 6nce kralin Arrhodes icin
uygun buldugu geng bir kadin oldugumu, Arrhodes'le baloda karsilasip
asik oldugumu, hakkinda hicbir sey bilmedigimi ve hi¢ diisiinmeden
onda uyandirdigim agka baliklama daldigimi, o gece bacagima giren ig-
nenin bana gercegi, yani ne oldugumu gosterdigini, ikimiz icin de bag-
ka ¢ikis yolu géremedigimden kendimi bigakladigimi, ama 6lmek yeri-
ne metamorfoza ugradigimi anlattim. "O ana kadar yalnizca siiphe etti-
gim giidi, beni sevgilimin pesine takt: ve onun zalim Furla's1 oluver-
dim," dedim. "Ama kovalamaca uzun, ¢ok uzun siirmekte; insanlarin
Arrhodes igin soyledikleri kulaklarima gelmeye baglad1 ve ne kadarinin
gergek oldugunu bilmesem de, bir kez daha ortak yazgimiz iizerine dii-
sinmeye bagladim, bu adamdan hoslanmaya bagladim, artik onu seve-
miyorum ve bu yiizden onu 6ldiirmeyi debsetli istiyorum. $imdi kendi
algakligimin smirlarim goriiyorum, tersine donen, adilesen ve bana kar-
s1 tek sucu kendi talihsizligi olan adamdan intikam isteyen agkimi go-
rilyorum. Bu yiizden," dedim, "artik bu kovalamacay1 birakmak, cev-
. remde 6liimciil korku uyandirmaktan kurtulmak istiyorum, evet kotiilii-
§ii onarmak istiyorum, ama bu is nasil yapilir bilmiyorum." Gérebildi-
§im kadariyla bu konugmanin sonunda kesis hdla kuskularim bir kenara
birakmamuigti, ¢iinkii daha ben konugmaya baglamadan bana, sdyleye-
ceklerimin giinah ¢ikartma olmayacagini, giinkii ona gore 6zgiir iradesi
olmayan bir yaratik oldugumu s6éylemisti. Manastira kasten gonderilip
gonderilmedigimi diigiinmiig olabilirdi, ¢iinkii boyle casuslar vard ve
hain kiliklara giriyorlardi. Ama yanit: diiriist bir diigiincenin sonucu gi-
bi geldi bana. Dedi ki: "Peki, ya aradigin kisiyi bulursan? Ne yapacagi-
n1 biliyor musun?"

Soyle yamitladim: "Peder, yalnizca ne yapmak istemedigimi biliyo-
rum, ama o kargilagmada i¢imde sakli hangi giiclerin ortaya ¢ikacagim
ve dolayisiyla 6ldiirmeye itilip itilmeyecegimi bilmiyorum."

Dedi ki: "Peki ben sana ne onereyim? Bu gérevden alinmak mu isti-
yorsun?" .

Ayaginin dibinde yatan bir kopek gibi bagimi kaldirdim ve basimda
yanstyan giines 1s1$1nda gozlerini kistigint goriip dedim ki:-

"Bundan daha fazla istedigim bir sey yok. Boyle olursa yazgimin
acimasiz olacagini biliyorum, giinkii artik bir hedefim olmayacak. Ug-
runa yaratildifim seyi ben planlamadim ve irade-i sahaneye kars1 ¢ik-

95



manin bedelini pahaliya 6deyecegim kuskusuz, ¢iinkii boyle bir bagkal-
dir1 cezasiz kalmaz. O zaman saray mahzenlerindeki zirh¢ilarin hedefi
ben olacagim; beni yok etmek icin ardima metal av kopekleri salacak-
lar. Bana verilen yetenekleri kullanip diinyanin 6biir ucuna da kagsam,
nereye saklanirsam saklanayim, ¢evremdeki her sey bana sirtin1 déne-
cek ve ben varligimi siirdiirmeye degecek bir sey bulamayacagim. Si-
zinki gibi bir kader de yasak bana, ¢iinkii her yetkili kisi —demin sizin
yaptiginiz gibi— bana ruhen 6zgiir olmadigimi sdyleyecek. Bir ma-
nastira siginmam bile olanaksiz."

Diigiinceli diigiinceli durdu, sonra sagkin bir ifadeyle dedi ki:

"Tiirliniin nasil yapildigini bilmiyorum. Seni gériip isitebiliyor ve
soylediklerinden zeki bir yaratik oldugunu anliyorum, ama muhtemelen
sinirlayici bir giidiiye tutsaksin. Yine de gercekten bana soyledigin gibi
bu giidiiyle miicadele ediyorsan ve 6ldiirme isteginden arindirilirsan
kendini kurtulmus addedeceksen, o zaman syle bana Ey Makine, bu
istek nasil bir sey? Kendini nasil hissediyorsun?"

Dedim ki: "Peder, belki kendimi iyi hissetmiyorum ama avlanmak,
iz siirmek, bulmak, aragtirmak, pusu kurmak, beklemek, sinsice sokul-
mak ve yoluma ¢ikan engelleri yok etmek, iz gizlemek, geri iz siirmek,
kusatmak konularinda son derece bilgiliyim ve hatasiz bir ustalikla ya-
parim bunlar1; amansiz bir hikkme doniismek beni tatmin ediyor. Belli
ki icime ategle kazinmig bu da."

"Bir kez daha soruyorum,” dedi, "sdyle, Arrhodes'i gériince ne yapa-
caksin?"

"Peder, bir kez daha sdyliiyorum: Bilmiyorum, ¢iinkii ona kotiilii-
§im dokunsun istemesem de, igime yazilmis olanlar istegimden giiclii
¢ikabilir.” _

Bunu duyunca elleriyle yiiziinii kapad: ve dedi ki: "Sen benim kiz-
kardesimsin."

"Ne demek simdi bu?" dedim; sagirmigtim.

"Ne soyliiyorsam o demek," dedi. "Kendimi senden ne iistiin goriiyo-
rum, ne de agag1. Ciinkii ne kadar farkli olursak olalim, bana itiraf etti-
gin ve benim inandifim cehaletin, bizi Tanr oniinde esit kiliyor. Be-
nimle gel, sana bir sey gosterecegim."

Manastir bahgesinden gegip eski bir odunluga gittik; kesigin ittigi
kapi-gicirtiyla agildi, igerinin loglugunda bir saman y1gininin iistiinde
yatan kara bir gekil gérdiim' ve burun deliklerimden cigerlerime bir
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koku doldu; durmaksizin kovaladigim bu koku burada o kadar gii¢liiydii
ki, zehirli ignemin kendi kendine harekete gegip karnimdaki kiliflardan
¢iktigint hissettim ama hemen sonra gozlerim karanliga alist: ve hata-
mi anladim. Samanlarin iistiinde sadece atilmis giysiler duruyordu. Ke-
sis titrememden heyecanlandigimi anlad: ve "Evet," dedi, "Arrhodes bu-
radaydi. Bir ay once izini kaybettirdiginde manastirimiza saklandi. Eski-
si gibi ¢alisamadigtna iiziiliiyordu, bu yiizden ara ara kendisini bazen
geceleri ziyaret eden izleyicilerine gizlice haber saldi. Ama aralarina iki
hain girmis; bes giin 6nce kagirdilar onu.”

"Kralin ajanlari m1 demek istiyorsunuz?" diye sordum; hala titriyor
ve dua eder gibi kollarimi kavusturmug, gogsiime bastirtyordum.

"Hayir, 'hainler’ diyorum, ¢linkii onu hile ve gii¢ kullanarak kagirdi-
lar. Safak vakti gittiklerini bir tek kiiciik dilsiz bir cocuk gormiis. Arr-
hodes bagliymis, bogazina bigak dayamiglar."

"Kagirmiglar mi1?" diye sordum, anlamiyordum. "Kim, nereye, ne-
den?"

"Sanirim aklindan yararlanmak i¢in. Bu durumda yasalara bagvura-
mayacagimiz agik. Yasalar kralin. Onlara hizmet etsin diye zorlayacak,
reddederse Gldiirecekler ve bunun icin kimse cezalandirmayacak onlan."

"Peder,” dedim, "size yaklagsmaya, konusmaya ciirret ettigim ana sii-
kiirler olsun. Kagiranlan izleyip Arrhodes'i kurtaracagim. Avlanmayi,
iz siirmeyi iyi bilirim. En iyi yaptigim ig budur; yeter ki dilsizin size
sOyledigini, gittikleri yonii bana gosterin."

Dedi ki: "Oysa kendine hakim olup olmayacagini bilmiyorsun; ken-
din sdyledin bunu.”

Ben de dedim ki: "Dogru, ama bir yol bulacagim sanirim. Heniiz ke-
sin bir sey bilmiyorum. Belki icimde istegimi kaderime doniistiirecek
devre degisikligini yapabilecek bir usta bulurum."

Kesis dedi ki: "Istersen yola ¢ikmadan 6nce kardeslerimden biriyle
goriisiin, ¢iinkii bize katilmadan 6nce, diinyanin bir parcasiyken tam da
boyle islerle istigal ediyordu. Simdi bizim doktorlugumuzu yapiyor."

Yine giinesli bahgeye ¢iktik; belli etmese de, bana hala giivenmedi-
gini anltyordum. Koku bes giinde dagilmisti; bana yanlig yon goster-
mis de olabilirdi, dogruyu da. Kabul ettim.

Doktor bedenimin igine, karin kaburgalarimin arasina bir fener soka-
rak dikkatle, 6zenle, biiyiik bir konsantrasyonla muayene etti beni.
Sonra giysisindeki tozlan silkeleyerek dedi ki:

97



"Mahkimun ailesi ya da dostlar1 veya yetkililerin planlarini bilin-
meyen nedenlerle bozmak isteyen birileri bazen bu tiir talimatlarla
gonderilen makineleri pusuya diigiiriirler. Bunu 6nlemek igin kralin
temkinli zirh¢ilar1 bu makinelerin i¢ini miihiirleyerek 6yle bir baglantt
yaparlar ki, i¢ini kanstirdiginiz anda sonug 6liimdiir. Son miihrii de
koyduktan sonra artik onlar bile zehirli igneyi ¢ikaramazlar. Siz de
boylesiniz. Bazen kurban farkli giysiler giyer, goriiniigiinii, davranigini,
kokusunu degistirir. Bu yiizden makine av i¢in alt ve iist koku duyu-
larim1 kullanmakla yetinmeyip avina, avin ruhsal 6zelliklerini incele-
mi§ uzmanlarin hazirladig: sorular sorar. Siz de boylesiniz. Ayrica igi-
fhizde daha 6ncekilerde bulunmayan bir mekanizma gériiyorum. Bir av
makinesine gerekmeyen ¢ogul bir bellek var; kaydedilmis kadin geg-
migleri bunlar. Adlar ve akli ¢elen sozlerle dolu. Bu belleklerden 6liim-
ciil cekirdege giden bir tel var. Benim bilmedigim bir bicimde miikem-
mellestirilmig bir makinesiniz siz; hatta belki her seye kadir bir maki-
nesiniz. Ignenizi 6liime yol agmadan ¢ikarmak olanaksiz."

"Igneye ihtiyacim olacak," dedim, hal4 sirtiistii yattyordum. "Ciinkii
kaginilanin yardimina kogsmam lazim."

"Ne kadar gayret gosterirseniz gosterin, bahsettigimiz c¢ekirdegin
iizerinde asil1 duran tertibatin ¢aligmasina engel olup olamayacaginiz
konusunda bir sey diyemem," diye devam etti doktor sozlerimi duy-
mamug gibi. "Isterseniz yapabilecegim tek sey, bir tiiple, soz konusu
tertibatin kutuplarina ¢ok ince demir tozu serpmektir. Bu 6zgiirliigii-
niiziin sinirlarim biraz genigletebilir. Yine de bunu yapsam bile, son
ana kadar, yardimina kostugunuz adama kars1 emir kulu bir alet olup
olmadiginiz1 bilmeyeceksiniz."

Ikisinin de bana baktigim goriip bu ameliyata razi oldum. Kisa siir-
dii ve bana ac1 vermedi, ama ruhsal durumumda fark edilir bir degisiklik
de yaratmadi. Giivenlerini daha da kazanmak i¢in o gece manastirda ka-
Itp kalamayacagimi sordum; tiim giiniimii konusarak, tartisarak, din-
leyerek gecirmistim. Seve seve kabul ettiler, ama ben o siireyi odun-
lugu iyice incelemeye hasrettim. Kagiranlarin kokularin iyice tamimak
istiyordum. Bunu yapabiliyordum, ¢iinkii bazen kralin ajanlarinin yol-
lar1, kurbanin kendisi degil bagka goziipekler tarafindan kesilirdi. Giin
1s;imadan 6nce kaginldig: iddia edilenin geceler boyu yatti1 samanlara
yattim ve hareketsiz durup kesisleri bekleyerek kokusunu soludum.
Soyle mantik yiiriitilyordum: Eger beni uydurma bir 6ykiiyle kandirdi-
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larsa, sahte izi kovalamay birakip intikam almak iizere donmemden
korkarlar ve eger beni yok etmek istiyorlarsa, en uygun saat safagin ilk
saatleridir. Derin uykuda gibi yaparak, ama bahgeden gelen en ufak bir
sese bile duyarliligimi koruyarak yattim; ¢iinkii kapiy: disaridan bari-
katla kapayip odunlugu atege verebilirlerdi, alevler igcinde pargalanayim
diye. Boyle bir sey yapmak icin oldiirmeye kars1 duyduklar tiksintiyi
alt etmeleri de gerekmeyecekti; ¢linkii beni insan degil bir 6liim maki-
nesi say1yorlardi. Artiklarimi bahgeye gémerlerdi, kimse de bir sey bi-
lemezdi. Yaklagtiklarin1 duysam ne yapacagimu gercekte hi¢ bilmiyor-
dum ve hi¢ 6grenemedim, ¢iinkii gelmediler. Boylece diigiincelerimle
bas baga kaldim. Tekrar tekrar yagh kesisin gozlerime bakarak soyledigi
sozleri diistindiim. Sen benim kizkardesimsin. Hala anlayabilmis degil-
dim, ama diistiniince i¢ime bir sicaklik yayiliyor ve beni degistiriyordu;
sanki gebe oldugum ag1r bir cenini yitirmistim. Yine de sabahleyin ya-
1 agik bahge kapisindan giktim ve kesigin talimatina uyarak binalardan
uzak durup, tam hiz ufukta gériilen daglara vurdum. Avimin orada oldu-
8u soylenmisti.

Hizli gidiyordum; $gle oldugunda manastir1 yiiz mil geride birak-
mustum bile. Beyaz hug agaclarinin arasindan kursun gibi gegtim. Tepe-
nin etegindeki ¢ayirlarin yiiksek otlarinin arasindan kosarak gegerken,
orakla diizenli bir bigimde bigilmig gibi iki yana yattilar.

Kaganlarin izini derin bir vadide, hizl1 akan bir suyun iistiindeki bir
kopriide yakaladim, ama Arrhodes'in kokusundan hig iz yoktu. Onu si-
rayla tagiyorlard1 herhalde; bu da hem kurnazliklarim1 hem bilgili olduk-
larim gosteriyordu. Belli ki kimsenin kralin gérevlisinin yerini almaya
hakki olmadigin1 ve yaptiklariyla kralin hognutsuzluguna yol agacakla-
rim biliyorlardi. O son parkurda benim ger¢ek niyetimin ne oldugunu
bilmek istersiniz siiphesiz. Oyleyse soyleyeyim. Kesisleri hem aldat-
tim, hem de aldatmadim ¢iinkii 6zgiirliigiimii yeniden kazanmay: ger-
cekten istiyordum. Aslinda yeniden dememek gerek, ciinkii daha 6nce
+Ozgiir degildim. Hos, bu 6zgiirliigii ne yapacagim konusunda ne diyece-
gimi bilmiyorum. Bu kararsizlik hali yeni bir sey degildi. Bicag ¢iplak
bedenime batirirken kendimi 6ldiirmek mi yoksa kesfetmek mi istedigi-
mi (biri digerine yol agsa bile) bilmiyordum. O hareketim de daha once-
kiler gibi 6ngoriilmiistii. Belki de 6zgiirliik umudu sadece bir yanilsa-
maydi, hatta kendi yanilsamam bile degildi: daha ¢evik hareket etmem
igin, haince kullanilan bir mahmuzdu. Ama ézgﬁrlﬁgijri biitiin anlam1
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Arrhodes'ten vazgegmek miydi, bilmiyorum. Tamamen 6zgiir olarak da
onu dldiirebilirdim, ¢linkii artik kadin olmayan ben, o imkénsiz kars1-
ikl agk mucizesine inanacak kadar deli degildim ve bir bigimde hila
kadinsam, ¢iplak sevgilisinin agik karnin1 géren Arrhodes nasil inana-
cakt1 buna? Yaraticilarimin bilgeligi, mekanik ustalifin en genis sinir-
larim astyordu, ¢iinkii hesaplarinda, sonsuza dek yitirdigimin yardimina
kostugum bu durumu da ongordiiklerine kugku yoktu. Vazgecip adim-
larimin gittigi yere yonelsem de ona pek bir yararim olmayacakt.
Oliime gebeydim ve 6liimii dogurabilecegim kimsem yoktu. Soylu bir
algaklikt1 benimki ve 6zgiirliigiim beni dogrudan emredileni degil, ya-
ratildigimda bizzat istedigim seyi yapmaya zorluyordu. Sikintili diigiin-
celerdi bunlar ve yararsizliklar: sinirlendiriyordu beni, ama hedefime
varinca ¢oziimleneceklerdi. Kagiranlari 6ldiiriip agkimi kurtarinca bana
duydugu igrenme ve korku oniine gecilmez bir hayranliga doniisecekti.
Belki onu degil ama kendimi kazanacaktim.

Kalin bir findik ¢alisinin iginden gegtikten sonra teraslanmug tepenin
ilk basamaginda kokuyu birden yitirdim. Aranip durdum ama boguna,
sanki kovaladigim adamlar goge ugmuslar gibi, koku bir duyuluyor bir
yok oluyordu. Temkinli olup ¢alilifa donmek gerekiyordu, dondiim.
Ve epeyce zorlanarak, kalin dallari kesilmig bir ¢ali buldum. Findik
ozii kokan kokleri koklayip izin yok oldugu yere doniince kokunun
findiginkinde devam ettigini gérdiim; kaganlar istiinde yiiriimek i¢in
siriklar yapmuglardi. Ust koku izinin havada fazla kalmayacagini, dag
riizgarlanyla siipiiriiliip gidecegini biliyorlardi. Onlarin bu kurnazligi
benim yakalama istegimi percinledi; sonra yerdeki findik kokusu gide-
rek azaldi, ama kullanilan hileyi anladim yine, siriklarin uglarina kene-
virden guval pargalar: sarmuslardi.

Cikintili bir kayanin altinda, atilmig siriklari buldum. Kayanin
6niindeki agiklik, kuzeye bakan yanlar1 yosun tutmusg iri taglarla kap-
liyd1 ve o kadar iist iiste yigilmislard: ki bu moloz tarlasin1 gegmenin
tek yolu bir kayadan digerine sekmekti. Kacanlar da 6yle yapmislardi,
ama diiz bir ¢izgide gitmemigler, zikzak cizmislerdi. Bu yiizden havada
titresen tanecikleri hep kayalardan asag: siiriinerek, cevrelerini dolanarak
yakalamak zorunda kaliyordum. Boylelikle tirmandiklan tepeye ben de
trmandim. Tutsagin elleri serbest olmaliydi, ama goniiilii olarak onlar-
la gitmesine sagirmadim, ¢iinkii geri donemezdi. Oniimdeki apagik izi,
sicak tasa iglemis iiclii kokuyu izleyerek tirmandim. Dikey olarak kaya
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¢ikintilarini, ugurumlari, yariklar agmak gerekiyordu ve ayaklarin bir
an dinlenebilecegi tek bir minik yarik veya kaya catlaklarina yapigmis
gri yosun 6begi yoktu ki kaganlar kullanmig olmasin. Daha zor yer-
lerde ara ara durup onlerindeki yolu incelemiglerdi. Bunu oralarda yo-
gunlasan kokularindan anliyordum; oysa ben kayaya neredeyse dokun-
madan kosturuyordum ve nabzim gii¢leniyordu i¢cimde. Muhtesem bir
takibin keyfiyle sarki soyliiyordu nabzim, ¢iinkii bu insanlar bana layik
avlardi. Hayranlik ve nese duyuyordum, ¢iinkii ii¢ kisinin jiitten bir ha-
lat kullanarak (kokusu keskin ¢ikintilarda duruyordu hala) gergeklestir-
digi o tehlikeli tirmanis1 ben kolayca bagardim; beni diigiirebilecek
higbir sey yoktu. Dorukta heybetli bir riizgar karsilad1 beni. Bayirda bir
bigak gibi havayi keserek esiyordu. Geriye doniip altimda uzanan ve
ufku g6giin mavisine karigan yesil manzaraya bakmadim. Onun yerine
bayirda bagka yonlere gidip bagka iz aradim. Nihayet miniminnacik bir
¢entikte buldum onlar1. Sonra birden beyaz bir s1yrik, kacanlardan biri-
nin diigiigiine igaret etti. Bir kayanin iizerinden egilip baktigimda gor-
diim onu; dag yamacinin yarisinda bir yerde yatiyordu, kiigiiciik. Keskin
gozlerim kire¢ taginin iistiindeki koyu lekeleri bile gordii. Sanki bir an
yiizii koyun yatmig adamin etrafina bir kan yagmuru yagmigti. Diger-
leri bayirda yiirimeye devam etmislerdi. Artik Arrhodes'in tek muhafiz
oldugunu diisiiniince diig kariklig1 yagadim, ¢iinkii daha once hi¢ kendi
hareketlerimin onemini bu denli giiclii hissetmemis, savagmak i¢in bu
denli istekli olmamistim. Bu istek hem bagim dondiiriiyor, hem de bir
agirbaglilik veriyordu bana. Yamagtan agagi kostum, ciinkii avim, 6li-
yii sarp kayalarda birakip bu yone gitmisti. Aceleleri vardi tabii ve ada-
mun aninda 6ldiigii belliydi. Dev bir katedral yikintisina benzeyen sarp
bir gecide yaklastim. Sadece yikik kapinin biiyiik siitunlar ve yan pa-
yandalar: ayakta duruyordu ve yiiksek bir pencereden gok goriiliiyordu.

Ustiine ince, hastalikli bir agacin golgesi diigmiistii. Riizgarin savur-
dugu bir avug tozun arasindaki bir tohumdan, bilincinde olmadan, kah-
ramanca biiyiimiis bir agact1. Gegidi bagka, daha yiiksek, yarisin sis
biiriimiig bir vadi izliyerdu; kuyruklu bir bulut, incecik, piril piril kar
serpiyordu. Bir kaya kulesinin golgesinde ¢akillar yuvarlaniyormus gibi
bir ses duydum, sonra gokgiiriiltiisii ve tepeden asagi toprak kaydi. Tag-
lar dévdii sirtimi, yanlarimdan kivileimlar ve duman ¢ikty; biitiin ayak-
larim1 altima c¢ektim ve bir kayanin altindaki algak girintiye girdim.
Orada giiven iginde son kayanin da diismesini bekledim. Bir an, Arrho-
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des'in muhafizinin, dag: tanimadigim igin bir ¢iga yol agip ezilebile-
cegim bir yer olarak buray: sectigini diisiindiim ve bu ¢ok kiigiik bir
olasilik olmakla birlikte, moralimi diizeltti; ¢iinkii hasmim sadece kag-
may1p saldirabiliyorsa, yarismamiz degerleniyordu.

Bir sonraki vadinin karla kapl1 dibinde bir bina vardi. Ev degil, sato
degil... O kadar biiyiik taglardan yapilmist1 ki, tekini bir dev bile oyna-
tamazd1 yerinden. Diigmanin s181nag1 burasi diye diigiindiim, bu kirag
yerde bagka nereye saklanacaklar? Ve artik koku bulmakla ugrasmadan
inmeye bagladim; arka ayaklarimi kayan molozlara batiriyor, 6n ayak-
larimla yalanip toza doniigmiis taglarin iizerinden kayiyordum. Bas asa-
81 yuvarlanmayayim diye de orta ayaklarimi fren gibi kullaniyordum.
Karin bagladig1 noktaya gelince sessizce siiziildiim. Dipsiz bir uguruma
diismemek i¢in her adimimu dikkatli atiyordum. Temkinli olmak zo-
rundaydim, ¢iinkii bekliyorsa benim mutlaka gecitten gelmemi bekli-
yordu. Bu yiizden kalenin duvarlarindan goriilmeyeyim diye daha yakina
gitmedim ve mantar bigimli bir tagin altina sokuldum. Gecenin inme-
sini bekledim sabirla.

Karanlik ¢abuk bastirdi, ama kar héla yagiyor, karanlig1 aydinlati-
yordu. Bu yiizden binaya yaklasmaya cesaret edemedim. Bagimi bacak-
larima, binay1 gozden kaybetmeyecek sekilde yasladim. Geceyanisindan
sonra kar durdu ama iistiimdeki karlan silkmedim. Cevreme uyum sag-
lamami sagliyor ve bulutlarin arasindan goriilen ay diliminin 15181nda,
hi¢bir zaman giyemedigim gelinlik gibi parliyordu. Yavasca kalenin
puslu siluetine dogru siiriinmeye basladim. Gozlerimi ikinci kattaki
pencereden ayirmiyordum. Sanimtirak bir 151k yaniyordu orada, gozle-
rimdeki agir kapaklari indirdim ¢iinkii ay goziimii kamagtirtyordu ve
ben karanliga aligtktim. O log 151kl1 pencerede bir sey hareket etti, bii-
yiik bir gélge bir duvar boyunca yiiriidii gibi geldi; daha hizli siiriin-
diim, ta temele varincaya kadar. Kalenin burcuna tirmanmaya bagladim;
zor degildi, giinkii taglarin arasinda harg yoktu. Sadece inanilmaz agir-
liklariyla duruyorlard: yerlerinde. Boylece kara hayali, top sokmak i¢in
tasarlanmig siper kovuklan gibi karsima dikilen alt pencerelere ulas-
tim. Hepsi karanlik ve bostular. icerde sessizlik hiikiim siiriiyordu, san-
ki buraya asirlardir 6liimden bagka kimse ugramamigti. Daha iyi gor-
mek igin gece gozlerimi galigtirdim ve bagimi tag odaya sokup antenle-
rimin 1g1kl1 gozlerini agtim, fosforlu bir 151lt1 yayildi. Karsimda kaba
yass1 taglardan kirli bir sémine vardi. I¢indeki birkag kiitiik ve kiillen-
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mig dal pargasi, uzun zaman nce sogumustu. Duvarda bir kerevet ve
pasli mutfak aletleri gérdiim; yamru yumru bir yatak, kosede taglasmig
ekmek pargalari vardi. Benim iceri girmemi higbir seyin engellememe-
sini garipsedim, bu ¢agiran bogluga giivenmiyordum; odanin kars: tara-
findaki kapi agik oldugu halde, belki de bu nedenle bir tuzak kokusu a-
larak, girdigim gibi hi¢ ses ¢ikarmadan geri ¢iktim; iist kata trmanma-
ya devam ettim. Ciliz 1s181n geldigi pencereye yaklasmay1 bir an bile
diisiinmedim. Sonunda catiya ¢iktim ve karla kapli yiizeyine bekgi ko-
pegi gibi uzandim. Giin 151831m bekliyordum. Iki ses duydum ama neler
“soylediklerini anlamiyordum. Hareketsiz yattim; Arrhodes'i kurtarmak
igin hasmimun iistiine atlayacagim an1 hem 6zliiyor hem korkuyla bek-
liyordum. Tel gibi gerilmis, sonu bir igne batisiyla bitecek kavganin
seyrini goziimiin oniine getirdim. Aym anda kendi i¢ime yoneldim. Ira-
demin kaynagini aramiyordum artik, ufacik da olsa bir isaret bulmaya
calistyordum: Yalnizca bir tek adami m1 6ldiirecektim? Bu korkunun
beni hangi anda terk ettigini bilmiyorum. Hala kararsiz yatiyordum
¢iinkii kendimi bilmiyordum, ama bir kurtarici m1 yoksa katil mi oldu-
gum konusundaki bu bilgisizlik benim igin yeni, ilk kez karsilagilan
ve her titreyisime gizemli bir ergen kiz masumiyeti katan bir seydi;
icimi tagkin bir sevingle doldurdu. Bu seving beni sagirtmad: diyemeye-
cegim. Hem yardim etmek, hem yok etmek icin sinirsiz giice sahip ol-
mami saglayan mucitlerimin bilgeliginin yeni bir tezahiirii mii acaba
diye diisiindiim. Ama bundan da emin degildim. Ani, kisa bir giiriiltii
geldi asagidan, ardindan anlasilmaz sozler duyuldu. Bir ses daha, agir bir
esyanin diigiigii gibi tok bir ses, sonra sessizlik... Catidan agag siiriin-
meye bagladim, karnimi neredeyse ikiye katladim, 6yle biikiildiim ki,
g6gsiim duvara tutunurken arka ayaklarimla igne tiipiim hala ¢atidayd:.
Bagim zorlanmaktan sallanincaya kadar asag sarktim ve acik pencereye
yaklagtim. ‘
Yere atilmig mum sonmiistii ama ucu hala kirmiziydi. Gece gozii-
mii ¢aligtirdim. Masanin altinda boylu boyunca uzanmis, kanlar icinde
bir adam yatiyordu. Kan karanlikta siyahti ve icimdeki her sey firlamak
istedigi halde kendimi tuttum, dnce kan ve igyag: kokulu havay1 solu-
dum. Bu adam bana yabanciydi. Demek ki bir miicadele olmusg ve Arr-
hodes onu benden 6nce 6ldiirmiigtii. Bunun nasil, neden ve ne zaman
oldugu konusunu bir an bile diigiinmedim, ¢iinkii onun bu bos evde
canli oldugu ve artik yalniz ikimizin kaldig: diisiincesi beni yildirim .
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gibi garpt1. Titredim. Ayn1 anda gelin ve kasaptim ben. Gozlerimi
kirpmadan son nefesini veren biiyiik gévdenin ritmik sarsintilarini iz-
liyordum. Simdi gidebilsem, karl: daglara sessizce kagabilsem, her seye
raziyim, tek onunla yiiz yiize gelmesem (yiiz duyargaya demek lazim as-
linda, diye ekledim kendi kendime); ne yaparsam yapayim canavarlikla
komedi arasinda kalmaya mahkim oldugum ve alay edildigim duygusu
ag1r basty, itti beni. Bagagagi, oriimcek gibi dikkatle kaydim, karin lev-
halarimin sagaklara siirtiiniirken ¢ikardig1 gicirtiy1 umursamiyordum ar-
tik. Cevik bir yay hareketiyle cesedin iizerinden atlayip kapiya gittim.

Kapiy1 ne zaman ve nasil kirdigimi animsamiyorum. Egikte donerek
¢tkan merdivenler vardi ve basamaklarda Arrhodes sirt iistii yatiyordu;
bagi geriye kivrilmis, aginmig bir taga yaslanmigti. Burada doviigmiig
olmaliydilar, bu yiizden sesleri gelmemisti bana; iste burada, ayaklari-
min dibinde yatityordu, kaburgalan hafif hafif kimildiyordu. Evet, gorii-
yordum ¢iplakligini, tantyamadigim, yalnizca o gece balo salonunda
diigledigim ciplakligini.

Bir hinlt1 ¢ikt1 bogazindan. Gozkapaklarin1 agmaya galigti, agt1, 6n-
ce aklar1 goriindii, sonra ben biikiik karnimla yiikselerek yiiziine bak-
tim. Ne dokunmaya, ne geri ¢cekilmeye cesaretim vardi, ¢iinkii yagadig
siirece kendimden emin olamazdim. Her nefesiyle kan kaybediyordu,
ama gorevimin son ana kadar gegerli oldugunu agikc¢a goriiyordum.
Ciinkii kralin hiikkmii 6liim aninda bile yerine getirilir. Bu yiizden riske
giremezdim, canliydi. Gergekten uyanmasini istiyor muydum, onu da
bilmiyorum. Gézlerini agsaydi, bilinci yerinde olsaydi ve beni —ters-
ten de olsa— oldugum gibi gorseydi, 6liim tagiyan ama geg¢ kalmus, ba-
stnda yalvararak dikilen ve gebe kalmig (ama ondan degil) bu yaratig1
gorseydi, bu bir diigiin mii sayilird1? Yoksa sadece birlesmenin aci-
masiz bir parodisi mi?

Ama gozlerini bilingle agmad: ve safak aramiza biitiin evde ugulda-
yan tipi ve pinil piril incecik kar taneleriyle girdiginde, bir kez daha in-
ledi ve solugu kesildi. Ancak o zaman huzur buldum; yanina uzandim,
onu sikica kollarimla sardim. iki giin, iki gece kar firtinasinda dylece
yattim; kar, yatagimizi erimeyen bir rtiiyle orttii. Ve iiglincii giin gii-
nes agctt.

Ceviren: Sedef Oztiirk
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ROBERT A. HEINLEIN

Dunyanin
Yesil Tepeleri

Robert A. Heinlein'in bilimkurgu yagaminin degisik aga-
malanni izlediginizde, farkli kisileri incelediginizi sanabilir-
siniz. Kariyerinin baglangicinda oldukga militarist bir bakis
agistyla yazan Heinlein zamanla mistiklesiyor ve "Stranger
In a Strange Land" ile neredeyse Ron Hubbard gibi bir "kiilt"
olusturuyordu. Daha sonra gecirdigi beyin rahatsizligi, kimi-
lerinin iddiasina gore, onu ¢ok etkiliyor ve son déneminde
¢ok aykin yapitlar vermesine neden oluyordu. Bilgisayar ag-
larinda yapitlarinda cinsiyetgi ya da fagist 6geler olup ol-
madig1 hila tartigilan Heinlein, bilimkurguya damgasini vu-
ran onemli yazarlardan biri olarak bilimkurgu tarihine gece-
cek.

"Diinya'nin Yesil Tepeleri" Heinlein'in ilk doneminin

" iiriini. Uzay yolculuklarim bir kahramanlik ortami iginde,
neredeyse biraz askerlik gibi algilayan Heinlein'in bu dénem
oykiileri, icerdikleri gercekcilik nedeniyle (Heinlein'in uzay
adamlar 'hi¢bir sozde-bilimsel icat kullanmazlar, her hareket-
leri Newton fizigine uygundur) hila zevkle okunmaktadir.

Bu, Uzay Yollari'nin kor sarkicisi Rhysling'in dykiisiidiir — ama res-
mi oykiisii degil.
Rhysling'in sarki sozlerini sizler de okulda soylerdiniz:

Son bir inis igin dua ediyorum,

beni diinyaya getiren o kiireye;

gozlerim yumugsak goklerde dinlensin,

ve serin, yesil tepelerinde Diinya'nin.

Belki bu sarkiy1 Fransizca ya dé Almanca soylerdiniz. Arz'in gokku-
sag1 renkli bayragi basimzin iistiinde dalgalanirken, belki de Esperanto
dilinde soyliiyordunuz.
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Dilin 6nemi yok — kesinlikle bir Diinya diliydi ama. Kimse Yegil
Tepeler'i peltek Veniis diline gevirmeye kalkismadi; kupkuru kanallar-
da bu sarkiy1 kurbaga sesiyle ya da fisildayarak soyleyen bir Marsl ol-
madi hi¢. Bu sarki bize ait. Biz Diinyalilar, Hollywood filmlerinden
yapay radyoaktiviteye kadar hemen her geyi ihrag ettik, ama bu sarki
yalnizca Arz'a aittir, bir de nerede olurlarsa olsunlar, onun ogullarina
ve kizlarina.

Hepimiz Rhysling'le ilgili birgok 6ykii dinledik. Hatta siz, onun
yayimlanmis yapitlari —Uzay Yollart Sarkilari, Biiyiik Kanal ve Di-
ger Siirler, Yiiksek ve Uzak, bir de Yukartya!— tizerine yaptig1 akade-
mik incelemeler sayesinde san ya da unvan pesinde kogan bir¢ok in-
sandan biri bile olabilirsiniz.

Yine de, okulda olsun, disarda olsun, tiim yasaminiz boyunca sarki-
larin1 sGyleyip siirlerini okudugunuz halde —kendiniz bir uzay adam
degilseniz— Rhysling'in yayimlanmamig sarkilarinin gogunu, 6rnegin
Satici, Kuzenime Rastlayali Beri; Kizil Sach Veniislii Kiz; Pantolonu
Cikarma, Kaptan ya da Iki Kisilik Uzay Gemisi gibi sarkilar1 hig duy-
mamis oldugunuza bahse girerim.

Bir aile dergisinde bu sarkilardan alinti yapamayiz zaten.

Rhysling'in iinii, onun titiz bir edebiyat menajerine sahip olmasi ve
kendisiyle hicbir zaman soylesi yapilamamasi sayesinde korunabildi.
Uzay Yollar: Sarkilar: 61diigii hafta yayimland; ¢ok satan bir kitap ol-
masiyla birlikte Rhysling hakkindaki tanitic1 oykiiler de, insanlarin
animsadig pargalar ve yayincilardan gelen rengarenk brosiirlerden ya-
rarlanilarak toparland.

Sonugta, ortaya ¢ikan geleneksel Rhysling tablosu, agag1 yukari
George Washington'un baltas1 ya da Kral Alfred'in kekleri kadar gergek
bir sey oldu.

Aslinda onun oturma odaniza girmesini istemezdiniz, toplumsal o-
larak kabul edilebilir biri degildi Rhysling. Hi¢ gegmeyen bir giineg
yamg1 vards; ikide bir onu kastyip durur, zaten varolmayan giizelligine
daha bir golge diistiriirdii.

Van der Voort'un, Rhysling'in yapitlarinin Hamman Yiiziincii Y1l
baskisi i¢in ¢izdigi portre, trajik bir insan1 gosterir: ciddi bir agiz, kara
ipek bantlarla gizlenmis gérmeyen gozler. Hi¢bir zaman ciddi degildi
ki o! Agz1 her zaman agikt1; sarki sdyler, siritir, icki icer ya da yemek
yerdi. Bantlar rasgele bir pacavradan yapilmusti; genellikle pisti. Goz-
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lerini kaybettikten sonra, kendine giderek daha az dzen gostermeye bas-
lamigt1.

"Giiriiltici" Rhysling, R. S. Atmaca'daki Jiipiter asteroidlerine
gidig-doniis seferi icin adin1 yazdirirken, ikinci sinif bir jet¢iydi; gozle-
ri de en az sizinki kadar saglamdi. O giinlerde miirettebat her kontrata
imza atardi; Lloyd acentesi uzay adamlarinin sigortalanmasi istegine
kahkahalarla giilerdi. Uzay Onlemleri Yasasi'nin ad1 bile yoktu ortada.
Sirket ise yalnizca maaslardan sorumluydu, o da eger ddenirse. Ay
Kenti'nden oteye giden gemilerin yaris1 hi¢ geri donmiiyordu. Uzay
Adamlari bunu 6nemsemiyordu; hisse senedi almak igin siraya girmeyi
yegliyorlardi; herhangi birine sorsaniz, Harriman Kulesi'nin 200. ka-
tindan agag: atlayip yere sag salim inebilecegine bahse girerdi; tice iki
onerip yere inerken lastik tabanlar takmasina izin verirseniz elbette!

Jetgiler, uzay adamlan arasinda en géziipek ve en bayagi olanlarty-
d1. Onlarla kargilagtirildiginda gemi gorevlileri, radarcilar ve yon bulu-
cular (o giinlerde garsonlar ve kamarotlar yoktu) nazik, karinca ezmez
insanlardi. Jetgiler ok sey biliyorlardi. Digerleri kaptanin yeteneginin
onlan sag salim yere indirmeye yetecegine giivenirlerken jetciler, yete-
negin, roket motorlarinin igine zincirlenmis kor ve sinirli seytanlara
karg1 yararsiz oldugunu biliyorlardi.

Atmaca, Harriman'in gemileri arasinda, kimyasal yakittan niikleer
yakiata cevrilen ilk gemiydi; daha dogrusu havaya u¢mayan ilk gemi.
Rhysling gemiyi iyi taniyordu; uzayin otelerine gitmek lizere doniis-
tiiriilmeden 6nce Ay Kenti seferini yiiriitmiig, New York Uzay Istas-
yonu'ndan Leyport'a gitmis, oradan geri donmiis eski bir tekneydi bu.
Rhysling Atmaca'yla Ay seferine katilmig, sonra da geminin ilk dig
uzay seferinde —Mars'tan Kurugay'a yapilan seferde— bulunmus ve
geri donerek herkesi sagirtmigti.

Jipiter gidis-doniis seferine yazildiginda herhalde artik bagmiihendis
olmaliydi; ama Kurugay oncii seferinden sonra kovulmus, kara listeye
alinmug-ve Ay Kenti'nde gemiden indirilmigti — sugu, ibreleri izleme-
si gerekirken, zamanini bir Koro parcasi ve birkag misra yazarak gegir-
mekti. Yazdig1 sarky, su utanmaz Kaptan Miirettebatin Babasidir'dy; ha-
ni su giiliing, son beyiti basilmaya uygun olmayan sarki.

Kara listeye alinmak onu rahatsiz etmedi. Ay Kenti'nde bir Cinli
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bar sahibiyle girdigi tek parmak oyununda hile yaparak bir akordeon
kazandi; sonra da madencilere icki kargiliginda sarki sdyleyerek ve bah-
sis alarak gecimini saglamaya basladi, ta ki uzay adamlarinin sayi-
sindaki hizli azalma, sirket temsilcisinin ona bir sans daha vermesine
neden oluncaya kadar. Bir iki y1l boyunca Ay seferinde bagin1 belaya
sokmadi, sonra dig uzaya dondii, Veniisburg'un o ilk, taze iiniinii elde
etmesine yardimci oldu, eski Mars bagkentinde ikinci bir koloni kurul-
dugunda Biiyiik Kanal'in kiyilarinda gezindi, sonra da Titan'a yaptig1
ikinci yolculukta ayak parmaklar ve kulaklar1 dondu.

O giinlerde her sey ¢ok hizli gelisiyordu. Giig iticisi kabul edildik-
ten sonra Arz-Ay sisteminden yola ¢ikarilan gemilerin sayis1 yalnizca
miirettebat bulunabilmesine baghydi. Jetgiler zor bulunuyordu; agir-
Iiktan kazanmak igin koruyucu kabuk en aza indirilmisti; radyoaktivi-
teyle kars1 karsiya kalma tehlikesini cok az evli erkek goze alabiliyor-
du. Rhysling baba olmak istemiyordu, bu yiizden uzayda yeni alanla-
rin kesfedilmesi furyasinin altin ¢aginda ona her zaman is vardi. Sis-
tem'i bir ucundan digerine asip durdu; kafasinda kaynasan komik siir-
leri sdyleyip akordeonuyla da akor bastyordu. Afmaca'nin kaptani onu
tanmiyordu; Kaptan Hicks, Rhysling'in Atmaca'daki ilk seferinde yon
bulucu olarak ¢alismigti. "Evine hosgeldin Giiriiltiicii," diye karsila-
mustt Hicks onu. "Ayik misin, yoksa senin yerine ben mi imza ata-
ymm?"

"Burada sattiklar1 bocek ilaciyla sarhos olunmuyor ki, kaptan.”
Rhysling imzay1 atti, akordeonunu yiiklenerek asagiya indi.

On dakika sonra geri geldi. "Kaptan," dedi iimitsizce, "iki numarali
jet diizgiin degil. Kadmiyum yansiticilar ¢arpilmig.”
~ "Nigin bana syliiyorsun? Sefe soyle!"

"Soyledim, ama o idare eder diyor. Yaniliyor."

Kaptan imza defterini gosterdi. "Ismini ¢iz ve yaylan. Gemi otuz
dakika sonra kalkiyor."

Rhysling ona bakti, omuz silkti, sonra yeniden asagiya indi.

Jiipiter asteroidlerine gitmek <icin uzun bir yol katetmek gerekir;
Sahin tiirli bir gemi, serbest ucusa gegmeden Once ii¢ nobet siiresince
motorlarim ¢alistirmak zorundadir. Rhysling ikinci nobeti almigti. O
zamanlar yavaglama elle yapilirdi, bir ¢arpan verniye ve bir tehlike
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gostergesi yardimiyla. Gosterge kirmizi yandiginda Rhysling onu dii-
zeltmeye caligti — sansi1 yoktu.

Jetciler beklemez, bu yiizden jetgidirler. Acil durum kapagini acip
radyoaktif maddeye masayla uzandi. Isiklar sondii, Rhysling devam et-
ti. Bir jetci, makine dairesinin i¢ini ezbere bilmelidir; tipk: dilinizin
agzimzin i¢ini bildigi gibi.

Isiklar soniince kursun levhanin iizerinden soyle bir bakti. Mavi rad-
yoaktif 151lt1 pek ise yaramiyordu; bagim geri gekip isini el yordamiy-
la siirdiirmeye caligt1.

Isi bitince devreden, "Tki numarali jet,devre dig1," diye bagirdi. "Tan-
1 agkina buranmn 1§181n1 yakin!"

Isik yandi —acil durum devresiydi bu— ama ona yarar1 yoktu. Ma-
vi radyoaktif 151lt1, Rhysling'in optik sinirinin tepki gosterdigi son
sey olmustu.

Zaman ve Uzay bu yildiz dolu gériintiiye sekil vermek igin agiliyor,
Trajik coskunun sakin gozyagslart hdld giimiis pariltilarint yayryor,
Biiyiik Kanal boyunca hdla yiikseliyor kirilgan Gergek Kuleleri,
Bu dingin ve ince giizelligi koruyor onlann peri zarafetleri,
Kuleleri diken neslin kemikleri yorgun, bilgileri unutulmus,
Bu billur kiyilar érten gézyaglarimi doken tannlar ¢oktan yok
olmus,

Bu buz gibi gogiin altinda Mars'in zamanla asinnug yiiregi atiyor

) yavasga,
Ince hava sessizce fisldiyor — her yasayan olecektir sonunda

Yine de Gergek'in dantelli kuleleri hald Giizellik'e agt yakar
Giizellik de Biiyiik Kanal boyunca yasayacak sonsuza kadar!

— Biiyiik Kanal'dan; Liiks Cevriyazim Sirketi'nin
(Londra ve Ay Kenti) izniyle.

Donerken Rhysling'i Ay'da, Kurugay'da biraktilar; ¢ocuklar arala-
rinda para topladilar, kaptan da maasinin yarisini bagigladi. Hepsi buy-
du —finis— topu topu sansi tilkenince vazge¢cmeyen bir uzay serserisi
daha. Ne Kadar Uzak'ta maden arayicilan ve arkeologlarla bir ay kadar
kalds; sarkilar1 ve akordeon calmasi sayesinde belki de sonsuza dek ka-
labilirdi. Ama uzay adamlar1 bir yerde ¢ok fazla kalirlarsa oliirler; ye-
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niden Kurucay'a giden bir siiriingene atladi, oradan da Marsopolis'e
gecti.

Bagkent gorkemli giinlerini yagiyordu; isleme fabrikalan Biiyiik Ka-
nal'in her iki yanina dizilmigti ve yagli suyu atiklarinin pisligiyle bu-
landirtyordu. Bu, Ug-Gezegen Anlagmas: ticaret nedeniyle kiiltiirel
kalintilara zarar verilmesini yasaklamadan 6nceydi; ince, perimsi kule-
lerin en az yansi yikilmusti, digerleri de Diinyalilar i¢in basingh yapi-
lara doniigtiiriilerek bozulmustu.

Rhysling bu degisikliklerin hicbirini gérmemisti, kimse de ona an-
latmamigti; Marsopolis'i yeniden "gordiigiinde" onu daha 6nce oldugu
gibi canlandirdy, ticarete uygun hale getirilmeden onceki gibi. Bellegi
iyiydi. Mars'in eski ulularinin dinlendikleri irmak kiyisindaki meydan-
da oturuyor ve Mars'in giizelliginin kor olmus gézlerinin 6niinde
uzandigim goriiyordu — hafif riizgarda kipirdamayan, Mars gogiiniin
berrak, parlak yildizlarin1 sakince yansitan suyun gelgitle kimildama-
yan buz mavisi yiizeyi, suyun 6tesinde dantelsi payandalar ve bizim
giimbiirdeyen, agir gezegenimiz igin ¢ok narin bir mimarinin ugan ku-
leleri.

Bunlarin meyvesi Biiyiik Kanal oldu.

Aslinda giizelligin olmadig1 Marsopolis'te giizellik gdormesini sag-
layan yonelimindeki hafif degisiklik simdi tiim yasamini etkilemeye
baslamust1. Biitiin kadinlar ona giizel gériiniiyordu. Onlan seslerinden
taniyor ve goriintiilerini seslere uyduruyordu. Kor bir adama nazik bir
dostluk tagimadan seslenen kisi aslinda kotii bir ruha sahiptir; koca-
larina rahat yiizii gostermeyen cadalozlar, Rhysling'le konusurken en
tatl: seslerini takiniyorlardi.

Diinyasi giizel kadinlarla ve zarif erkeklerle doldu. Gelip Gegcen Kara
Yildiz, Berenis'in Saglan, Orman Taymn Oliim Sarkisi ve gezginlere,
kadinsiz uzay adamlarina ait diger ask sarkilari, diisiincelerinin zevksiz
gerceklerle kirlenmemis olmasinin dogrudan sonucuydu. Yaklagimini
yumusatiyor, komik siirlerini dizelere geviriyor, hatta bazen siir haline
bile getiriyordu.

Simdi diisiinecek ¢ok zamam1 vard, biitiin o sevimli sozciikleri tam
yerine koyacak ve tek bir dize kafasinda dogru tinlayincaya kadar dize-
nin iizerinde duracak zamani vardi. Jet Sarkist'nin tekdiize vurusunun
ilhami—
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Alan agik oldugunda, rapor goriildiigiinde,
Kap: i¢ cekerek kapandiginda, siklar yegil yegsil goz kirptiginda,
Denetim bittiginde, yakarma zaman: geldiginde,
Kaptan igaretini verince, gemi yola ¢cikinca—
- Jetleri duy!
Arkandan lurlamalarinm
Sen ranzanda uzanmug yatarken
Kaburgalanimin gogsiine bastirmasini hisset
Ensenin dayanagw dgiitmesini
Gemindeki aciyi hisset
Kalkngim hisset! Gittigini!
gerilen celigin, canlandigini,
Jetler iistiinde!

— o jetgiyken degil, daha sonra Mars'tan Veniis'e gemi-stop yaparken
ve yash bir arkadagiyla nobetteyken gelmisti.

Veniisburg'da barlarda yeni sarkilarin1 ve eskilerinden bazilarini
sOyliiyordu. Biri onun icin ¢evrede bir sapka dolagtirmaya bagliyordu;
sapka, bandajli gozlerin arkasindaki cesur ruhu taniyanlar sayesinde,
gezgin sarkicinin olagan hasilatinin iki ya da ii¢ katiyla geri geliyordu.

Rahat bir yasamdi. Herhangi bir uzay liman: onun eviydi, herhangi
bir gemi 6zel araciydi. Higbir kaptan kér Rhysling ve kutusunun ek
yiikiinii tagimay1 reddetmezdi; Venutisburg'dan Leyport'a, oradan Kuru-
cay'a, oradan Yeni Sangay'a, oradan da yine geriye, kendi istedigi gibi
gidip geldi. ’ , '

Hicbir zaman Diinya'ya Ust-New York Uzay Istasyonu'ndan daha
fazla yaklasamadi. Uzay Yollar: Sarkilari'min sozlesmesini imzalarken
bile imzasim Ay Kenti'yle Ganymede arasinda bir yerlerde kabin-sinifi
bir gemide atmust1. Ik yayincis1 Horowitz ikinci bir balay1 igin gemi-
deydi ve Rhysling'in sarki s6yledigini gemideki bir partide duymusgtu.
Horowitz plak yayincilig: isinde ise yarayan herhangi bir seyi ilk du-
yusta anlards; Sarkilar'in hepsini Rhysling'i goziiniin niinden ayirma-
dan, o geminin iletisim odasinda dogrudan teybe kaydetmisti. Daha
sonraki ii¢ albiim Rhysling'den, biitiin animsadiklarini sdyleyene kadar
ona igki vermesi i¢in Horowitz'in bir ajan gonderdigi Veniisburg'da ko-
partilmugt1. ’

Yukariya!'nin tiimiiniin gercekten Rhysling'e ait oldugu kesin degil-
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dir. Cogu onundur, Jet Sarkist da kesinlikle onundur, ancak dizelerin
¢ogu onun 6limiinden sonra, gezileri sirasinda onu taniyan kigilerden
toparlanmustir.

Diinyamin Yegil Tepeleri yirmi yil hoyunca gelisti. Bildigimiz ilk
sekli Rhysling kor olmadan once, Veniis'teki sézlesmeli uzay adam-
larinin bazilariyla girdigi bir i¢ki yarigsmasi sirasinda bestelenmisgti.
Dizeler ¢cogunlukla isgilerin, eger primlerini 6demeyi basarir ve eve
donmelerine izin verilirse, Diinya'da yapmay: diisiindiikleri seylerle il-
giliydi. Bazi dortliikler agik sagikti, bazilar1 degildi, ama nakarat kesin-
likle Yegil Tepeler'inkiydi.

Yesil Tepeler'in son seklinin nerede ve ne zaman yazildigini tam o-
larak biliyoruz.

Veniis Ellis Adasi'nda oradan Illinois, Biiyiik Goller'e dogrudan sig-
rama yapacak bir gemi vardi. Gemi, Sahin sinifinin en yenisi ve Har-
riman Trost'iiniin Diinya kentleriyle herhangi bir koloni arasinda, ara
istasyonlara da ugrayan ve ek iicret alinan ilk gemisi olan Dogan'd1.
Rhysling Diinya'ya onunla donmeye karar verdi. Belki de sarkis1 kani-
na girmisti — ya da belki yalmzca Ozark'li hemserilerini bir kez daha
gormenin hasretini ¢ekiyordu.

Sirket artik bedavacilara g6z yummuyordu; Rhysling bunu biliyor-
du, ama bu kuralin kendisine de uygulanabilecegi hi¢ aklina gelme-
migti. Bir uzay adamu icin fazlasiyla yaslaniyordu, ayricaliklarina da
biraz dogal goziiyle bakiyordu. Bunak degildi — yalnizca uzayda Hal-
ley kuyrukluyildizi, Halkalar ve Brewster Bayir1 kadar 6nemli sinir
taglarindan biri oldugunu biliyordu. Miirettebat kapisindan girdi, aga-
81ya inip ilk rastladig: bog ivme koltuguna oturup rahatina bakti.

Kaptan, gemisinin son dakika denetimini yaparken Rhysling'i orada
buldu. "Ne ariyorsun burada?" dedi.

"Diinya'ya kadar takiliyorum, kaptan." Rhysling'in bir kaptanin
dort seridini gormek icin gozlere gereksinimi yoktu.

"Bu gemiye takilamazsin, kurallar: biliyorsun. $imdi pilint pirtim
topla ve toz ol buradan. Hemen kalkiyoruz." Kaptan gencti; Rhy-
sling'in etkin zamanindan sonra ortaya ¢ikmigti, ama Rhysling bu tiir
insanlan1 tanirdi — Harriman Hall'da beg y1l boyunca somut dis uzay
deneyimi yerine yalnizca 6grenci deneme uguslari. Iki adamin ne geg-
misleri ne de ruhlan birbirine benziyordu; uzay degisiyordu.

"Bakin, kaptan, yagli bir adama evine donmeyi ¢ok gdrmezsiniz,
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degil mi?"

Subay durakladi — miirettebatin bir kism1 durup onlar dinliyordu.
"Yapamam. 'Uzay Onlemler Yasasi, Madde 6: Uzaya agagida belirtilen
kigilerden bagkasi ¢ikamaz: Tarifeli bir geminin lisansh bir iiyesi ya da
bu yasadan sonra cikabilecek yonetmeliklere uygun olarak yolculuk
eden iicretli yolcular.' Simdi kalkip gidiyorsun."

Rhysling geri yaslandi, ellerini baginin arkasina koydu. "Eger git-
mem gerekirse, yiiriyecegimi sanmayin. Tasiyin beni."

Kaptan dudagini 1sird1 ve "Giivenlik Subay1!" dedi. "Bu adami disarn
¢ikarn."

Gemi polisi gozlerini tavandaki desteklere dikti. "Dogrusu bunu ya-
pamam, kaptan. Omuzumu incittim." Bir saniye 6nce etrafta olan di-
ger miirettebat sanki duvar boyasinin i¢ine sizip kaybolmustu.

"Peki, saglam bir ekip getir o zaman!"

"Emredersiniz, efendim." O da kayboldu.

Rhysling yeniden konustu. "Bakin, kaptan — bu isten alinmaya ge-
rek yok. Eger isterseniz beni tagimak i¢in bir ¢ikis yolunuz var —
'Zor Durumdaki Uzay Adami' maddesi.”

"'Zor Durumdaki Uzay Adami'ymus, sevsinler! Zor durumdaki uzay
adamu falan degilsin sen, sen bir uzay avukatisin. Senin kim oldugunu
biliyorum; yillardir sistemde siirtiip duruyorsun. Her neyse, benim ge-
mimde yapamazsin. O madde gemilerini kagiran kisilere yardim ama-
ctyla konmugtur, yoksa adamin birinin biitiin uzayda bedava gezmesini
saglamak icin degil."

"Bakin, kaptan, gercekten gemimi kagirmadigimi soyleyebilir mi-
siniz? Miirettebat olarak son yolculugumdan bu yana, eve hi¢ donme-
dim. Yasaya gore eve donebilirim."

"Ama bu yillar 6nceydi. Sansini kagirdin."

"Kagirdim m1? Maddede kisinin ne kadar zaman sonra geri donecegi
hakkinda tek s6z edilmiyor; yalnizca hakki oldugu sdyleniyor. Gidip
bakin, kaptan. Eger yaniliyorsam, yalnizca iki ayagimin istiinde yii-
rityiip gitmekle kalmayacagim, miirettebatinizin 6niinde sizden 6ziir de
dileyecegim. Haydi — gidip bakin. Sansimiz1 deneyin."

‘Rhysling adamin ateg piiskiiren bakigim hissedebiliyordu, ama adam
doniip kompartimandan ¢ikti. Rhysling korliigiinii kullanarak kaptan
gii¢ bir durumda biraktiginin farkindaydi, ama bundan utanmiyordu —
daha cok egleniyordu.
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On dakika sonra sirenler duyuldu, istasyonlarin kapanmasi igin
mikrofondan verilen komutlar: duydu. Kilitlerin yumusak bir i¢ ¢ek-
meyle kapanma sesinden ve kulaklarindaki hafif basingtan kalkigin ya-
kin oldugunu anladig1 zaman kalkti ve makine dairesine gitti, ¢iinkii
calistiklar1 zaman jetlerin yakininda olmak istiyordu. Sahin sinift bir
gemide kimsenin ona yol gdstermesine gereksinimi yoktu.

Bela ilk ndbet sirasinda bag gosterdi. Rhysling gozcii sandalyesinde
uzaniyor, akordeonunun tuglariyla oynuyor ve Yegsil Tepeler'in yeni
bir seklini deniyordu.

Yine kisitsiz havayr soluyayim
Olmasin ne eksiklik ne kitlik

Ve "bir sey, bir sey, bir sey Diinya'nin" — bir tiirlii oturmuyordu
yerine. Bir kez daha denedi.

Tath, serin riizgdrlar iyilestirsin beni
Kusagimin cevresinde dolasirken
Sevgili ana gezegenimizin

Yesil tepelerinin Diinya'nin

Bu daha iyi, diye diigiindii. Bogulmus giiriiltiiniin iizerinden "Bu
nasil oldu, Archie?" diye seslendi.

"Bayagi iyi. Bence ugragmayi birak." Sef jet¢i Archie Macdougal
eski bir dostuydu, hem uzaydan hem de gesitli barlardan; birgok yil ve
milyonlarca mil 6nce Rhysling'in ¢iragiydi.

Rhysling onun dedigini yapti, sonra "Siz genglerin isi kolay," dedi.
"Her sey otomatik. Geminin kuyrugunu benim biiktiigiim giinlerde
uyanik kalmak zorundaydik."

"Yine uyanik kalmak zorundasin." Isten konugsmaya bagladilar,
Macdougal Rhysling'e onun zamanindaki elle kullanilan verniye kon-
troliiniin yerini alan yeni dogrudan-tepkili yavaslatici donanimim
gosterdi. Rhysling kontrolleri el yordamuyla inceledi ve yeni donanimu
tamiyana kadar sorular sordu. Onun hayali de hala bir jetgi oldugu ve
gezgin sarkici olarak siirdiirdiigii simdiki isine de yalnizca Sirket'le ara-
sinda ¢ikan bir anlagmazlik siiresince bagvurulmug bir 6nlem olarak
bakilabilecegiydi.

"Eski, elle kullanilan yavaglatici plakalarin hala takili oldugunu
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goriiyorum,” dedi, kivrak parmaklar aygitlarin iizerinde dolagirken.

"Baglantilar diginda hepsi takili. Baglantilar1 soktiirdiim, ¢iinki
gostergelerin okunmasini zorlagtirtyorlar.”

"Onlan da tutmaliydin. Gereksinmen olabilir."

"Sey, bilmiyorum. Bana kalirsa— " Rhysling Macdougal'in ne dii-
stindtgiinii hicbir zaman 6grenemedi, ¢iinkii o anda bela bag gosterdi.
Macdougal tam isabet alds, radyoaktivite figkirmasi onu durdugu yerde
yakti.

Rhysling ne oldugunu sezmisti. Eski aligkanliklardan kaynaklanan
otomatik refleksler devreye girdi. Kesif aygitina vurdu ve ayn1 anda
kontrol odasina bagl alarmi g¢aligtirdi. Sonra sokiilmiis baglantilar:
animsadi. Onlar bulana dek el yordamiyla aramak zorunda kaldi, bu
arada levhalardan en iyi sekilde yararlanmak igin miimkiin oldugunca
agagidan hareket ediyordu. Baglantilar disinda her seyin yerini iyi bili-
yordu. Bulundugu yer herhangi bir yerden ¢ok daha fazla aydinlikt1
onun igin; her noktayi, her kontrolii, akordeonunun tuglar1 kadar iyi
taniyordu.

"Makine dairesi! Makine dairesi! Alarmin nedeni ne?"

"Igeri girmeyin!" diye bagird1 Rhysling. "Buras1 ¢ok 'sicak’ Rad-
yoaktiviteyi tipki ¢6l giinesi gibi yiiziinde ve kemiklerinde duyum-
suyordu. -

Gereksinimi olan anahtari almayi ihmal edene —her kimse— kiifiir
ettikten sonra belayi elle hafifletmeye bagladi. Uzun ve tehlikeli bir
isti bu. Sonunda jetin tiimiyle bosaltilmasina karar verdi, yakitiyla
birlikte.

Once rapor verdi. "Kontrol!"

"Kontrol tamam!"

"Ugiincii jeti bosaltiyorum — acil durum."

"Macdougal'la m1 konuguyorum?"

"Macdougal 6ldii. Ben Rhysling, nobetteyim. Kaydetmek i¢in bag-
lantiy1 agik tutun.”

Yamit gelmedi; Kaptan kiiciik dilini yutmus olabilirdi, ama makine
dairesindeki bir acil duruma karigamazdi. Gemiyi, yolculart ve miirette-
bat1 diisiinmek zorundaydi. Kapilarin kapali tutulmasi gerekiyordu.

Kaptan, Rhysling'in kaydedilmesi i¢in gonderdigi seye daha da sa-
sirmig olmaliydi. Suydu gonderilen:
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Veniis'iin kiiflerinde ¢iiriiriiz,

Kokulu nefesinden midemiz bulanir,

Sel altindaki ormanlar: igrenctir,

Kirli oliimle kipir kipir

Rhysling ¢alisirken Giines Sistemi'ni siniflandirmaya devam etti:
"—Ay'in hasin, parlak topragi—", "—Satiirn'iin gokkusag: halkala-
rn—", "—Titan'in donmug gecesi—", bu arada jeti agip bogaltmaya,
temizlemeye devam ediyordu. Bir bagka nakaratla bitirdi —

Doniip duran her uzay zerresini denedik

ve gergek degerini anladik:

Bizi yine insanlarin evine geri gotiiriin,

Serin, yesil tepelerine Diinya'nin
— sonra, biraz da dalginca, degistirilmis ilk kitay1 yineledi:

Kwrilan gok ¢agiriyor

Uzay adamlanm islerine

Tekmil tayfa! Hazir ol! Serbest diisiis!

Altmuzdaki wsiklar soniiyor

Disan gidiyor Diinya'nin ogullan

Giimbiirdeyen jet uzaga gidiyor

Diinyaly irk yukariya uzaniyor

Disaniya, uzaga, daha da ileriye—

Gemi simdi giivenliydi, tek jet eksigiyle sekerek eve donmeye ha-
zirdi. Ona gelince, Rhysling bundan pek emin degildi. O "giines ya-
mg1"nin epeyce agir goriindiigiini diigiiniiyordu. Iginde caligtiga parlak,
kirmizims: sisi géremiyordu, ama orada oldugunu biliyordu. Dig ka-
paktan havayi bosaltma igine devam etti, radyasyonun uygun giysili
birinin dayanabilecegi diizeye diigmesi i¢in bunu birkag kez yineledi.
Bunu yaparken bir nakarat daha gonderdi; Rhysling'e ait, gercek olabi-
lecek son kitayi:

Son bir inis icin dua ediyorum,

beni diinyaya getiren o kiireye;
gozlerim yumusak goklerde dinlensin,
ve serin, yesil tepelerinde Diinya'nin.

Ceviren: Levent Mollamustafaoglu
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