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Kemal Tahir 
(1910-1973) 

Asıl adı lsmail Kemalettin Demir olan Kemal Tahir, lstanbul'da doğdu. Ga­

zihasanpaşa Rüştiyesi'ni bitirip girdiği Galatasaray Lisesi'nin ikinci sınıfından 

ayrılarak öğrenimini yanda bıraktı. Avukat katipliği, ambar muhasipliği, gaze­
tecilik gibi -işlerde çalıştı. l938'de, NAzım Hikmet'le birlikte yargılandığı Do­

nanma Komutanlığı Mahkemesi'nde on beş yıl hapse mahkum edildi. On iki 

yıl Çankırı, Çorum, Kırşehir, Malatya cezaevlerinde yattıktan sonra, 1950'de 
Genel Af Yasası uyannca serbest kaldı. 1955'ten sonra yayımlamaya başladığı 

romanlarıyla edebiyatımızın önde gelen yazarlan arasına katıldığı gibi, tarih 

konusundaki görüşleriyle de düşün hayatımızı etkiledi. 21 Nisan 1973'te, bir 

�lp krizi sonucunda lstanbul'da öldü. 
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ZEHRA'NIN DEFTERl'Nl 

YAYIMA HAZIRLARKEN 

Zehra'nın Defteri adını taşıyan Bütün Öyküler'in ikinci cildin­

de Kemal T ahir'in bugüne kadar hiçbir yerde yayımlanmamış öy­

küleri ve yanın kalmış on yedi öyküsü yer alıyor. 

lkinci ciltte yer alan öykülerin de yazılış tarihi belli olmadığın­

dan, onları bir araya getirirken, öykülerin tematik yakınlığını göz 

önünde tuttum. Başlığı olmayan öykülere köşeli parantez içinde 
başlık koydum. Öykülerle ilgili gerekli açıklamaları, dipnotlarla 

sayfa sonlarında gösterdim. 

Kitabı yayıma hazırlarken, öykülerin yazıldığı dönemin dil an­

layışına uygun yazım biçimlerini günümüze uyarlayarak gerekli 

noktalama işaretlerini koydum. Bugünün okurları için kolay anla­

şılamayacağını düşündüğüm bazı sözcükleri öykülerin sonundaki 

"Küçük Sözlük"te açıkladım. 

Zehra'nın Defteri'ni yayıma hazırlamak için, Kemal Tahir Arşi­

vi'ndeki dosyaları incelerken, Kemal Tahir'in yanın kalmış çok sa­

yıda öyküsü olduğunu fark ettim. Yarım kalmış bu öykülerin bir 

kısmı, birkaç paragraftan oluşuyordu, onlan bu kitaba almamayı 

yeğledim. Bu kitaba, kurgusu neredeyse tamamlanmış sayılabile­

cek altı öyküyü dahil ettim. 
Dutlar Yetişmedi 'deki öyküler gibi, çıraklık dönemi öyküleri ol-
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duğunu düşündüğüm bu öyküler içinde kitaba adım veren Zeh­

ra'mn Defteri, Kemal Tahir'in öykücülüğü hatta edebi kimliği için­
de çok farklı bir yere sahiptir. Bir kadının gizli günlüğü olarak ka­

leme alman bu öykü, Kemal Tahir'in gözlem ve kadın erkek ayır­

maksızın karakter yaratma gücünü açıkça ortaya koymaktadır. 

Adi Bir Macera, Maceraperest ve Han adlı öyküler, yazann kadın 

erkek ilişkileri üzerine uzun uzun düşündüğü öyküler olarak dik­

kat çekicidir. Kemal T ahir'in kendi adıyla yayımladığı tek tefrika 

romanı Aşk Çetesi'nin kadın kahramanı Semiha, Maceraperest öy­

küsündeki macerasever Melahat'a benzemektedir. İstanbul Mek­

tuplan üst başlığını taşıyan iki öykü ise, 1940'larda lstanbul'da 

şaşkınlıkla gezen bir adamın dilinden yazılmış mektuplardır. 

Kürt Masallan, Gülen Azap Hanı ve Bir Masal başlıklı öyküler, 

başlıklanndan da anlaşılacağı üzere, Kemal Tahir'in folklorcu 

kimliğini açığa çıkardığı öykülerdir. Kürt Masallan ve Gülen Azap 
Ham tamamlanmış öyküler olarak değerlendirilebilir. Gülen Azap 

Ham öyküsünde, yazarın yaptığı değişiklikler, Kemal Tahir'in bu 
öykü üzerinde çalışmaya devam ettiğini göstermektedir. 

Kemal Tahir, pek çok takma adla öykü roman yazmıştır. Ya­

yımlanmamış öyküler içinde takma adla yazılmış tek öykü Bozgun 

adlı öyküydü, bu öyküyü yayımlanmamış olması nedeniyle -tak-. 

ma adlarla yazılmış ve yayımlanmış öyküler üçüncü cildi oluştura­

cak olmasına rağmen- Zehra'nın Defteri'ne almayı uygun gördüm. 

Kemal Tahir külliyatının eksiklerini birer birer tamamladığımız 

Bütün Öyküler'in ikinci cildinin, yazarın yanın kalmış öykülerin­

den yaptığım seçme ile, okur için ilgi çekici olacağım umuyorum. 

Sevengül SÖNMEZ 
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ZEHRA'NIN DEFTER! 

Sana teşekkür ederim Osman, bu defteri ancak ben öldükten 

sonra okuyacaksın. Anlayacaksın ki içimize ölmek ihtimali kuv­

vetle geldiği zaman artık mukavemet imkanı kalmamıştır. Benim 

sana müteşekkir ve minnettar oluşum boş bir şey değildir. Bu 

ömrümde ilk ve son, erkeğe teşekkür edişimdir. Biliyorum beni 

acayip bir muhabbetle seviyorsun. Aşk değil daha küçücüğü sa­

dece muhabbetle. 

Sana her şeyin için teşekkür ederim. Koyu siyah gözlerin, si­

yah kıllı göğsün, mini mini alçaklıkların ve uçsuz bucaksız ço­

cukluğun için ... 

Mutlaka bunları anlatmalıyım. Eminim ki üst üste üç asır ya­

şasan, senin hakkında ve bütün hayat hakkında neler düşündü­

ğümü, neler öğrendiğimi, neler tecrübe ettiğimi kestiremezsin. 

Zaten ben de bir şeyler biriktirdiğimin son senelere kadar far­

kında değildim. Sanki bunları bana haber vermeden birisi yavaş 

yavaş içerime yazmış. 

Roman okumayı sevmezdim. Halbuki iyi bir meşgale. Sana 

ikimizi ve diğer insanları, başkalarının hayalinde doğup kitap 
sahifelerinde elbette sefil bir ömür süren kahramanlar gibi anla­

tacağım. Kendimi ve seni uzaklarda bütün hususiyetlerimiz, gü-
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zelliklerimiz ve ihtiraslanmızla tekrar yaşıyorum. 

Ah, korkunç bir kadın olmaktan daha büyük iktidar yoktur. 

Ben korkunç bir kadındım. 

Beni ilk kocamla on dört yaşında evlendirdiler. 

Sarhoş ve zampara bir paşazadeydi. Annem gelinlik karyo­

lamda kapatmasını yatıracagından korkmuştu. Koltukta tütün 

içmekten sararmış parmaklan arsız bir titremeyle kolumun üze­

rinde kımıldanıyorlardı. 

Zifaf odasında yalnız kaldığımız zaman duvağımın altından 

cesaretle onu seyrettim. O kadar zayıf ve çelimsizdi ki ensesini 

tutsam boğulu vereceğine inandım. Hani bir bakışta ayağımızı sı­

kacak gibi duran kunduralar vardır. Belki de küçük gelecekleri 

için değil, beğenmediğimiz için tecrübeye lüzum görmeyiz. Öy­

le bir adamdı. 

Genç olmasına rağmen san saçları seyrelmişti. Hafif hafif ök­

sürüyordu. Sarhoş ve zampara adamlar hakkında pek yanlış şey­

ler düşündüğümü hemen anladım. Böylelerini enine boyuna, 

kaşlan çatık, kuvvetli olurlar sanıyordum. 

Yüzgörümlüğümü parmağıma taktı. Kıvrık bıyıklarına hayret 

edilecek derece yaraşan ince bir gülümseme ile duvağımı kaldırdı. 

Sen de bir şeye karar verdiğin zaman tıpkı öyle gülersin. Bu irade­

siz insanlara mahsus bir şeydir. Ani bir hamle için bütün silahınız ... 

Parmaklan, cigara sarılığına rağmen insanı ürkütecek kadar 

hamarattı. Beni olgun bir yemiş gibi kolayca soydu. Fakat ceke­

tiyle pantolonunu çıkarınca olduğundan o kadar küçük görün­

dü ki hala mana veremediğim bir istikrah duydum. Dişlerimi, 

bacaklarımı, yumruklarımı bütün kuvvetimle sıkıp, gözlerimi 

yumarak yattım. On dön yaşımda olmama rağmen nazlı büyü­

yen vücudum kuvvetli ve büyüktü. 

Ağlamasını sevmezdim. Lakin o sıralarda avazım çıktığı ka-
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dar haykıra haykıra ağlamak istiyordum. Beni aptal yerine koya­
rak feci surette aldatmışlar gibi bir hissim vardı. Onunla hovar­

da adamdır dedikleri için evlenmeye razı olmuştum. Bu kadar 

kuvvetsiz, soluk ve küçük olduğunu tahmin etmem imkansızdı. 

Yavaş yavaş terliyordu. Durunuz biraz efem, fakat durunuz! 

Dursanıza� .. " diyordu. Ama hep bunları söyledi. Bir müddet hep 

bunları söyledi. Tam acıyarak yumruklarımı açmaya karar ver­

diğim zaman bitap düştü. 

Sabaha kadar küçük bir çocuk gibi uyudu. Sabahleyin tekrar 

aynı şey. 

Bu, tamam üç ay devam etti. Üç ay her gece yatağa girer gir­

mez, kaskatı kesiliyordum. Beni vücuduna hiç yaraşmayan müt­

hiş bir ihtirasla sevmeye başlamıştı. Bunda, yarım kalan arzula­

rının, bana tamamıyla temellük
_ 

edemeyişinin de tesiri olmalı. 

Hiçbir erkek zevk ve safa ile geçirdiği gençlik yıllarına onun ka­

dar teessüf etmemiştir. Kuvvet şurupları alıyor, beni annesiyle 
beraber büyücülere, falcılara, hocalara, şeyhlere gönderiyordu. 

Başını dizlerime koyarak, kaç defa hüngür hüngür ağladı. Onu, 

kabil olduğu kadar seviyorum. Hayatımın ilk erkeğiydi. Ona ka­

bil olduğu kadar da acıyordum. Evli arkadaşlarıma danıştım. Ki­

mi "utanıyorsun," kimi "size büyü yapmışlar ayol" dedi. Fakat 

nihayet çareyi galiba tesadüfen keşfettik. 

Bir akşam, hiç unutmam bir cuma gecesiydi. Odamıza erken 

çıktık. Komodinin gözünden bir şişe konyak çıkardı. "Lütfen bir 

kadeh içiniz!" dedi. 

Israrına dayanamadım. Üst üste dört büyük kadeh konyak 

içtim. Göğsüm ve midem nefis bir ateşle yanmaya başladı. Başım 

dönüyordu. O gece dudakları ve elleri asabımı harap edecek ka­

dar ustaydı. Kendimi kocama, evlendiğimizin üçüncü ayında o 
gece, boydan boya teslim ettim. 
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Bilirsin Osman, utanmayı pek sevmem. Bütün ömrümde hiç­
bir zaman kabahat ve günah işlediğime kani değilim. Hiçbir in­

san da hiçbir hareketiyle günah işlemiş sayılmaz. Sana açıkçasını 

söyleyeyim mi? O geceyi asla unutmadım. Sonra hepsi, hepiniz 

bana o ilk gecemi hatırlatan iyi arkadaşlar olduğunuz. O gece, ilk 

defa sarhoş oldum ve ilk defa iliklerime kadar işleyen o muazzam 

sarsıntıyı hissettim. Öyle haykırmışım ki ağzımı kapatmaya mec­

bur olmuştu. Onu tamamıyla unutmuştum. Kendi kendime bu 

kadar yalnız, bu kadar hayasız kaldığımı hatırlamıyorum. Bay­

gınlığını, pek az sürdü. Biz bir cins kadınız ki erkekle yorulma­

yız. Bazısının gözlerinin altı çürür, yüzüne bir renksizlik gelir 

Ben bilakis, bakışlarımın parlaklığı, dudaklarımın kanlı kırmızısı 

ve yüzümün pembeliğiyle gittikçe canlanıyordum. 

Kocam hariciyede çalışıyordu. Artık işe gitmesine, yanımdan 

bir dakika ayrılmasına tahammül edememeye başlamıştım. O 
kadar mesuttu ki yavaş yavaş eridiğini, çöktüğünü fark edemi­

yor, ben onu yavaş yavaş öldürdüğümü anlayamıyordum. O ka­

dar körpe, güzel ve açtım ki yorgunluğu küçücük bir hareketle, 

bir bakışla, bir gülüşle bertaraf ediyorduk. Gittikçe daha çok, 

daha sık öksürüyordu. Bir müddet kuvvet şurupları içti, kuvvet­

li yemekler yedi. Sonra benden gizleyerek bazı bazı haplar ilaç­

lar, kullanmaya başladı. Hiçbir tedbire lüzum görmeyecek kadar 

azgın bir kadın olmuştum. 

tlk çocuğuma gebe kaldım. Yedinci aya kadar, durup dinlen­

medik . Zavallı yalnız iki buçuk ay istirahat edebildi. Karnımda 

kımıldayan mahluka dehşetli kızıyordum. Çocuklarımı belki de 

bu sebepten, asla diğer kadınlar gibi sevemedim. 

Kaçgöç zamanlarındaki heyecan harikuladeydi. .. Sımsıkı sak­

lanmış bir genç kız, gecelerden bir gece tamamıyla yabancı bir 
adamın önüne bırakılıyordu. Zifaf gecelerinin tecessüsü, hicabı, 
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hür inkisarı, hayranlığı vardı. Dünyada hiçbir hastalık, hatta ço­

cuk doğurmak bile, dişiliğini damarlarında alev alev duyan yal­

nız bir kadının azabı ve bikesliği kadar feci değildir. Sabaha ka­

dar uyumadım demek, çektiğim ıstırabı anlatmaya kafi gelmez. 

Çünkü sabahleyin de hiçbir şey değişmemişti. Bir hummaya tu­

tulmuş gibiydim. Canım yemek istemiyor içimden gülmek ko­

nuşmak gelmiyordu� Bir seneden beri kadınlık hususiyetlerimin 

hepsini birden kaybetmiştim. Aynaya uzun uzun baktım. Bakış­

larımın ışıltısı, dudaklarımın aç kırmızılığı, hatta derimin iştiha 

veren beyazlığı bile değişmişti. Alelade, tombalak bir kadıncağız 

oluvermiştim_ Ben aynaya bakarken kızım, "Anne" diye eteğimi 

çekiyordu. Büyük bir hışımla döndüm, suratına kolumun bütün 

şiddetiyle bir tokat indirdim. Katılmaktan yüzü morardığı halde 

şu kadarcık bir merhamet duymuyordum_ 

Kızkardeşimin kocasının bir zabit arkadaşı vardı. lki aydan 

beri beni istiyor, ev halkı da neden razı olmadığıma şaşıyordu. 

lki gece sonra eniştemle içerlerken l\apıdan seyrettim. llk koca­

ma benziyordu. Ufak tefek bir adamdı. Yalnız daha neşeli, daha 

çevik görünüyordu. lnsanın içine ferahlık veren kısa kahkaha­

larla gülüyordu. Ufak tefek olması büsbütün hoşuma gitti. Rah­

metliyi daha iyi hatırlatacaktı. Dağ gibi eniştemin yanında kav­

ruk bir çocuğa benziyordu. 

Evlenmek istediğimi nasıl söylemeliyim diye düşünürken 

e.niştem bir gece tekrar "Yahu bizim Sadık, Allah'ın emriyle ba­

canak olalım," diye yalvarıyor, dedi. 

Bir hafta sonra nikah kıyıldı. Yüzbaşı Sadık Bey, kahkahala­

rına rağmen ciddi ve müslüman bir adamdı. Ona kalsa, cuma­

dan cumaya gusül abdesti alacaktı. Lakin asker ceketinin altın-

da pek belli olmayan sağlam pazılannın da yardımıyla ........... . 

• Buradaki sözcük okunamamıştır. 
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aldandık. Bütün ömrü kadınsız geçmişti. Kadının ne olduğunu 

benden öğreniyordu. Öyle gecelerimiz oldu ki, "Seni almasay­

dım, dünyayı anlamadan ölüp gidecektim," diye ayaklarıma ka­

pandı. Birdenbire degişmiştim. Kalçalarımı aynada seyrederken 

benim içime bile baygınlık veren bir hareket gelmişti. Yüzüm 

gene eski mesut halini bulmuştu. Bunu· evin içinde eniştemden 

başkası fark etmedi. Ablam benim aksime çok çirkin, çok sessiz 

sedasız, hatta budala bir kadındı. Eniştemin Beyoğlu'nda kapat­

ması olduğunu hepimiz biliyorduk. Çok esmer, çok uzun boylu 

bir adamdı. lnatçı bir çenesi vardı. Kavgacı ve şirretti. llk zaman­

lar sofrada yüzüme şaşırmış gibi bakıyordu. Sonra ağzının kena­

rına ancak ihtiraslı erkeklerde görülen bir acayip ve ahmak gü­

lüş getirdi. Benimle kaba kaba alay etmekten vazgeçti. Bu hali 

ikinci çocuğuma gebe kaldığım zaman biraz seyrekleşti. Fakat 

bir oğlan doğurup kendimi tekrar toplayınca büsbütün azdı. 

Kocam arkadaşından şüphelenmiyordu. Eniştemin bana hay­

ran olması hoşuma gidiyordu ama onu hiç beğenmiyordum. Ka­

dınlar için beğenmemek kafi bir silah değildir. Ben güzelleştik­

çe eniştemin tutkunluğu arttı. Bir gün taşlıkta karşılaştık. 

- Zehra, dedi, bu gece kocan uyuduktan sonra yemek oda-

sına in. 

- Olmaz, diye güldüm. 

- Neden olmazmış. 

Ağzı rakı kokuyordu. Erkeklerde bu kokuyu hiçbir zaman 

yadırgayamadım. 

- Olmaz işte, gece vakti yemek odasında ne işimiz var? 

- Seni seviyorum kız. 

- Ben de kocamı seviyorum. 

- Pekala! 

Kocaman omuzlarını sallayarak önümden geçti. Büyük bir 
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2elıra' nın 'ıJefteri 

faciaya doğru yürüdüğünü derhal anladım_ 

Bir hafta sonra karşı karşıya içiyorlardı. Kavgaya tutuştular. 

Kocam tabancasını çekti. Peş peşe iki kurşun atıldı. !çeri girdi­

ğim zaman, Sadık minderin üstünde can çekişiyordu. Göğsüne 

bir kurşun yemişti. Yarım saat yaşadı. Merkez memuru enişte­

min akrabasıydı. Zaten Sadık Bey de bir kurşun atmıştı. Duvar­

da yerini buldular. Ablamın hatrı için merkez memurunun iste­

diği gibi şahadet ettik lşi, müdafa-ayı nefse çevirdiler. Eniştem 

birkaç ay sonra mahpustan çıktı. Bana yaptığı münasebetsiz tek­

lifi tahkikatta da mahkemede de söyleyemedim. O mahpusta 

iken ben hep nasıl karşılaşacağımızı, karşılaşınca nasıl göz göze 

duracağımızı düşünüyordum. Sadık Bey'in ölümüne ilk kocam 

kadar acımamıştım. Kadınlar kendilerinden bir şeyler öğrenen 

erkekleri layıkıyla sevemezler. Sevilecek adamın mutlaka kadın­

dan üstün bir tarafı olmalıdır. 

Eniştem eve bir akşamüstü geldi. Ablam bana karşı büyük bir 

mahcubiyet duyuyordu. Onu daha fazla üzmemek içinmiş gibi 

davranarak merakla sofraya indim_ Kocamın katili yüzüme cesa­

retle baktı. Gözleri daha korkunç, elleri daha kocamandı. Her 

kadına tesir edecek kadar ağır ağır konuşmasını biliyordu. 

- Ben men adamım, dedi, arkadaşlık ham saydım. Taban­

casını çekmesine, bir kurşun atmasına müsaade ettim. lyi nişan­

cı idi. Tutturabilseydi şimdi ben ölmüş olacaktım. Tutturamadı. 

Allah rahmet eylesin. 

Ablam korka korka sordu: 

- Neden kavga ettiniz? 

- Kavgamn sebebi, gülmeye de, güldürmeye de, değerdi. 

Bunları sakin sakin söylemişti. Yere bakıyordu. Bu anda gözleri­

ni benden saklaması o kadar büyük bir işti ki birdenbire kızdım. 

Beni, iki kocamın ikisi de kollarının arasında tutarlarken bile, bu 
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kadar kendi malları saymamışlardı. Uçsuz bucaksız bir nefret 
hissettim. 

lki ay sonra öleni hepimiz unutmuştuk. Eniştem bana karşı 

soğuk ve nazik davranıyor fakat daha fazla içiyordu. Zaten esas­

lı bir işi yoktu. Bir taraftan kabzımallık eder gibi görünerek mor­

fin kaçakçılığı yapıyordu. 

Sıcak bir ağustos günüydü. Annemle ablam denizaşırı gez­

meye gitmişlerdi. Ben öğleden sonra alt katta çocuğu emziriyor­

dum. Sokak kapısının kilidinde bir anahtar döndü. içim titreye­

rek korkuverdim. Ağır ayak sesleri yaklaştı. Oda kapısı açıldı. 

Yüzüme kan hücum etmişti. Eniştemin geldiğine o kadar emin­

dim ki başımı çeviremiyordum. Bir şey olacağından korktuğum 

için değil, ayaklarım çıplaktı. Üstümde kombinezondan başka 

bir şey yoktu. Ağır ağır yanıma geldi. Kocaman potinlerini yan 

gözle gördüm. Yeni boyanmışlardı, parıl parıl parlıyorlardı. Be­
ni koltuk altlarımdan tuttu. O kadar hızlı kaldırdı ki çocuk bir­

denbire ağlamaya başladı. Taze çığlıklar ikimizin üstünde de, 

hiç beklemediğimiz acayip bir tesir yapmış olacak, beni sımsıkı 

göğsüne bastırarak yürüdü. Ayaklarım yere değmiyordu. O ka­

dar kolay yürüyordu ki korkunç kuvvetini hisseçiiyordum. 

Merdivende kısık bir sesle: 

- Bırak enişte bey, bırak! diyebildim. Ensemde keyfinden 

ıslık çalar gibi soluyordu. 

Tepinmeye, çırpınmaya başlamıştım. Halbuki böyle sıralar­

da, sükunetle konuşmak lazımdı. Hareket etmek kadınları yere 

devirir. 

Sofaya çıktık: 

- Bırak şimdi bağıracağım, diyecek kadar kendimi kaybet­
miştim. Bağıracağım, denir mi? Bağırılır. 

Aralık duran oda kapısını bir tekmede açtı. Gittikçe kuvveti-
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2elu-a' mn 'Def teri 

ne ram oluyordum. Yüzü kim bilir arzu ve ihtirastan ne kadar 

güzelleşmişti. Beni bir yere fırlattı. Ayaklarımla kendimi bir ke­

re daha müdafaa etmek istedim. Kombinezonum, karnımın üs­

tüne kaydı. Bacaklarım o kadar beyazdı ki, aydınlığından ken­

dim bile korktum. Bir dizini göğsüme bastırarak yavaş yavaş so­

yundu. Sonra gömleğimi aynı sükunetle baştan başa yırttı. Ko­

camın öldüğü minderin üzerinde yattık. 

O kadar kuvvetliydi ki hiçbir şey öğrenmeye lüzum görme­

mişti. Saatlerce bilafasıla onun oldum. 

Aşağıda çocuk ağlamaktan yorularak susunca, büsbütün yal­

nız kaldık. Dünyadan insanlardan ve bütün düşüncelerden 

uzaktaydık. lkimiz de birisinden intikam alıyormuş gibi acı bir 

ihtirasa kapılmıştık. Saatlerden sonra kendimize geldiğimiz za­

man yüzüne baktım gözleri kan içindeydi. Vahşi kocamanlığın­

dan hiçbir şey kaybetmemişti. 

- Sadık'a, tabancasını çektirmek için ne söylediniz enişte 

bey, diye sordum. Tokat yemiş gibi irkildi. 

Minderin kenarına çömelerek pantolonunu giydi. Ceketini 

hışımla omuzladı. Kapıdan çıkarken halının üzerine tükürdü: 

- Kaltak! dedi. 

Aynalı dolaptan bir kombinezon alırken vücuduma baktım. Her 

tarafım mosmor, çürük içindeydi. Sadık'a ve ablama karşı hiçbir 

vicdan azabı duymadan kendi kendime gülümseyerek gerindim. 

Eniştem için kocamı benimle yatmak uğruna öldürmeyi dü­

şünmek kafi bir alçaklıktı. Yapması neyi ziyadeleştirir, hala an­

lamam. 

Eniştem o günden sonra benimle yalnız kalmamaya çalıştı. 

Ben de bu arzusunu hiç bozmak istemedim. Yavaş yavaş kapalı, 

dargın bir adam olmuştu. Morfin yaptığını fark ediyordum. Be­

nimle aynı evde yaşamaya ancak bir mevsim tahammül edebil-
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di. Bahar gelince ablamı alarak lzmir'deki çiftliğine gitti. 

Ondan sonra uzun müddet anlatılacak derli toplu bir mace­

ram olmadı. Dalgın ve lakayt bir kadın olarak yaşadım. Param 

çoktu. Evimizde bir sürü işsiz güçsüz tufeyli akrabalar yaşıyor­

du. Şımarık degildim ama bana ait hususlara da kimseyi karış­

urmazdım. 

Komşuların dedikodusu umurumda olmuyordu. Bir sürü er­

kekle düşüp kalktım. Hepsi de beni hakikaten sevmeye cesaret 

edemeyen pısırık, ürkek şeylerdi. Ben de hiçbirini sevmedim. Ne 

verirsen onunla iktifa eden aşıkla.·dan çabuk bıkılıyor. Sana doğ­

rusunu söyleyeyim mi? Müthiş bir kasırga halinde, kanlı bir se­

dirin ve çocuk çığlıklarının üzerinde başlayıp biten en vahşi mü­

nasebeti bile tamamen unutmuştum. Hayatıma karışan erkekle­

rin hiçbirisi modaya uygun bir elbise tesirinden ileri geçmediler. 

Onlardan, buruşuk paçavra parçalan bile kalmadı. Sen müstes­

nasın. Çünkü senin için ıstırap çektim. Ancak uğruna ıstırap çe­

tigimiz insanı hakikaten severiz. Sevgide şaşmayan ölçü bu. 

Bak sana bir bir anlatayım: Genç kızlığımda ud ustam vardı. 

Bütün lstanbul kadınlarını harap eden, bol lavanta kokulu, po­

matlı, pudralı bir adam. Bana on yaşımdan on üç yaşıma kadar 

ud çalmasını öğretti. Kadınlardan yana öyle mağrurdu ki kırmı­

zı yanaklı tombalak kızcağıza ehemmiyet bile vermemişti. Eniş­

tem ablamla beraber gidince, evin yalnızlığı adeta içime doku­

nuyordu. Tekrar udumu aradım. Ustamı çağırttım. Büsbütün 

cüretkar, büsbütün küstah bir zampara olmuştu. lki haftada bü­

tün hücumlarında bozgun verdi. Bana artık "Sizi senelerden ev­

vel, ilk gördüğüm zaman, şu kadarcıktan beri seviyorum," denir 

mi? Yavaş yavaş bütün parlaklığını söküp aldım. Bir gün pomat­

lı erkeklerden hiçbir kadının hazzetmeyeceğini, bir diğer gün 

buram buram lavanta kokusuyla, bir kıyı mahalle gelinine ben-
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zediğini dokundurdum. Bana hoş görünmek için silahlarım bi­

rer birer terk etti. Çırçıplak, müdaafasız ve dişsiz kaldı. Artık 

derslere sarhoş gelmeye başlamıştı, saçlarına itina etmiyordu. Tı­

raş olduktan sonra hakikaten çirkin duran bol pudra sürmek 

adetini de bırakmıştı. Bütün hıncım mızrabından alıyordu. Öy­

le içli şeyler çalıyordu ki acımamak kabil değildi. Bir gün odada 

yalnız kaldığımız zaman çok sevdiğim hicazdan uzun bir taksim 

yaptı. Cigarasını ağzında unutmuştu. O kadar dalmıştı ki duda­

ğı insanın içini ürperten bir kokuyla yanmaya başladı. Korkunç 

bir merhamete kapılmıştım. Üstüne atılarak ağzını hırsla öptüm. 

Cigarasını ıslak dudaklarımla söndürdüm. Münasebetimiz üç ay 

sürdü. Birbirimizin dengi değildik. Yavaşça karısına gitti. Sonra 

evimize babamın ahbaplarından bir ihtiyar dadandı. Annemle 

bana poker, tavla, briç öğretiyordu. Nazik bir sefir mütekaidiy­

di. Yumuşak beyaz elleri, ipek gibi beyaz saçları vardı. Uzun 
müddet Avrupa' da bulunmuştu. Kendi başından geçen tuhaf acı 

ve meraklı maceraları, başkalarına atfederek tatlı tatlı anlatması­

nı biliyordu. Bana aşık olduğunu uzun müddet fark edemedim. 

Bir ilkbahardı. Hafif bir soğukalgınlığı geçiriyordum. Ziyaretimi­

ze geldiği zaman beni yatakta buldu. Bir iskemle çekerek yanı­

ma oturdu. Pencereden evimizin geniş bahçesi ve yeni çiçek aç­

mış ağaçlar görünüyordu. Yalnızlığı o kadar derinden ve keder­

le hisssediyordum ki bir aralık elli yaşını geçkin bu ihtiyar ada­

mın tek başına nasıl yaşadığını düşündüm. Gözlerine dikkatle 

baktım. Bir şey anlatıyordu. Bakışlarımın karşısında birdenbire · 

sustu. !kimiz de bir kabahat yaparken yakalanmışız gibi başımı­

zı eğdik. llk hususiyetimiz böyle başladı. O günden sonra 

hikayelerine içimi sızlatan acı bir çeşni karışmıştı. Aramızda ta­

mam otuz yaş fark vardı. Yani kocaman bir ömür. 

Hastalığım iyileşince bir gün çarşıya çıkmıştım. Karşılaştık. Ba-
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na eldivenler, mendiller seçti. Ne kadar ince bir kadın zevki var­

dı. Tramvaya binmek için Eminönü'ne geldiğimiz vakit birdenbi­
re "Haydi bizim köşke misafir gelin dedi, sizi davet ediyorum, ak-

-

şanı gene eve getiririm sizi. .. Kolleksiyonlarımı görürsünüz." 

Gayet kıymetli olduğu söylenen halıları, gümüş ve Saksonya 

takımları vardı. Beraber vapura bindik. 

Feneryolu'ndaki köşkün bahçesi o kadar gölgeliydi ki demir 

parmaklıklı kapıdan içeri girince kocaman bir şehri ve insanları 

tamamıyla kaybetmiş gibi acayip ve rahat bir his duydum. Bah­

çe bakımsızdı. lnce kum döşeli yollarında ancak bir kişinin ge­

zip dolaştığı belli oluyordu. 

Köşkün camlı kapısını şaşı ve ihtiyar bir Rum hizmetçi açtı. 

Her taraf hususi bir hastane kadar temizdi. Odalara kalın perde­

lerden kımıldanılmaz bir loşluk sinmişti. ltina ile seçilmiş halı­

ların üzerinde hazla yürüdüm. Camekanlar nklrm nklım doluy­

du. Münir Bey müsaademi isteyerek fesini çıkardı. Beyaz saçları 

ve ciddi ağzıyla illüstrasyon sahifelerinden çıkmış bir Fransız 

asilzadesine benziyordu. 

Hiçbir zaman bu kadar ince bir zevkle döşenmiş bir ikamet­

gah görmedim. 

Bana likör takdim etti. Kısa kısa hikayelerle kolleksiyonlarını 

gösterdi. Kütüphanesine girdik. Duvarlar kitaplarla doluydu. 

Çarşafımın pelerinini çıkarmamı teklif etti. Soyundum. Gözleri­

me bakmamaya dikkat ediyordu. Tekrar likör içtik. Kenarda du­

ran kocaman albüm nazarı dikkatimi celp etti. "Albümünüze ba­

kabilir miyim?" diye sordum. Kıpkırmızı oldu. Böyle bir aksüla­

meli hiç beklemiyordum. "Rica ederim Zehra, dedi, ona bakma­

yı istemeyin." Sesinde acayip bir yalvarma ve ihtiras vardı. Yü­

züme bakıyordu. "lşte merak ettim, diye güldüm, mutlaka göre­

ceğim." Dudakları kıpkırmızı olmuştu. "Herkesin bir alçak tara-
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fı oluyor, dedi, yalnızlık ve ihtiyarlık insanı hayasızlaştmyor. 

l3enden nefret etmeyeceğinizi vaat ederseniz gösteririm." 

lki çocuk anası olan, ağırbaşlı bir kadına yakışır gibi vaat edi­

yorum diye güldüm. Elimi tutarak beni yavaşça, küçük küçük 

minderlerle dolu divana kadar götürüp oturttu. Yastıklar, oda­

nın gölgesi ve elleri yumuşacıktı. Albümü getirdi. Yanıma otura­

rak dizleri üstüne koydu. Kalın cildi kaldırdım. tık resmi görür 

görmez, merakımla büyük bir hata işlediğimi anladım. Albüm, 

tarif edilmeyecek kadar hayasız kartpostallarla doluydu. Öyle 

bir hava içinde bulunuyorduk ki, "Ah ne ayıp, ne çirkin!" diye­

rek kapatmak, adi bir cilve olacaktı. ikimiz de ancak yarısına ka­

dar tahammül edebildik. 

Ben parmakları ve dudaklarıyla bu kadar usta bir erkek daha 

ınevcut olabileceğini zannetmiyorum. Saatlerin nasıl geçtiğinin 

farkına varamadan akşam oldu. Dizlerimde ve başımda öyle bü­

yük bir yorgunluk hissediyordum ki eve dönmeyi göze alama­

dım. Anneme merak etmemesi için telgraf çektik. Tam bir hafta 

yumuşacık ve üstadane bir ihtirasa kendimi bıraktım. Münir 

l\ey, sakinliği ve nezaketi arkasında korkunç bir şehvet bilgisi 

saklıyordu. Bir hafta geceli gündüzlü, hiçbir başka mevzua geç­

meden, aşktan bahsetti. En acayibinden en tatlısına, en akla gel­

mezinden en eskisine kadar aşk hikayeleri anlattı. Bir hafta uç­

suz bucaksız bir gölgelikte, arkaüstü yatarak, gıdıklanmalar ve 

ürpermeler içinde zevkli rüyalar görüyorum gibi geçti. 

Beraber bizim eve geldik. Münir Bey bazı geceler bizde kalır, 

alt kattaki odada yatardı. O gece de geri dönmedi. Parmakları­

ııın ve dudaklarının temasına o kadar alışmıştım, öyle tiryakisi 

olmuştum ki gece yarısı herkes uyuduktan sonra ayaklarımın 

ucuna basarak aşağıya indim. Cigara içiyordu. Geleceğinizi um­

muştum, diye güldü. Belki bu emniyetle gülüşü, belki de kendi 
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evinin dekorundan çıkmış olmamız, üstümdeki tesiri birdenbi­

re yok etti. Sabah olurken odama döndüm. Gülünç bir iş yaptı­

ğıma kızarak uyudum. Münir Bey de büyünün bozulduğunu an­

lamıştı. Sessizce çıktı gitti. Bir müddet anlamadığım kadar karı­

şık mektuplar yazdı. Sonra seyahate çıkmaya karar verdi. Avru­

pa'ya gitmeden önce bize allahaısmarladığına gelmişti. Elimi sı­

karken "Köşkü sizin bıraktığınız halde, hiçbir şeyin yerini değiş­

tirmeden kilitledim, dedi, oraya ancak ölmek için dön�ceğim." 

Velhasıl sana gelinceye kadar, yani 14 yaşımdan 41 yaşıma 

kadar yani 26-27 sene, bir sürü erkek tanıdım. Hiçbirisi bana se­

nin gözlerinin karşısında duyduğum müthiş ve leziz korkuyu 

vermedi. Ben de hiçbirine minnetimi ve yüreğimi vermedim. 

Gözlerin pek güzel mi? Kirpikleri, renkleri ve biçimleri itiba­

rıyla hiçbir hususiyetleri yoktur. Lakin hepsi beraber ve bilhas­

sa korkak, utangaç fakat ihtiraslı ihtiraslı bakarlar. 

Bugünkü gibi
, 
aklımda, Erenköy'ünde yazlığa çıkmıştık. Sen 

de amcanın köşkünde oturuyordun. Yatak odalanmızın pencere­

si karşı karşıya idi. llk hafta farkına varmadan soyunup dökünü­

yordum. Lakin yedinci veya sekizinci gün, beni gözetlerken gör­

düm. Kombinezonumu çıkarmak üzereydim. Omuzlarımda, katı 

kabuklu, soğuk bir böcek dolaşıyor gibi ürperdim. Aynada bir­

denbire seni görmüştüm. Pencerenin çerçevesi ve siyah fonu için­

de büyük bir kabahat yapıyor gibiydin. Bana o kadar toy geldin 

ki gizlice seyretmene ehemmiyet vererek perdeyi kapatmaya 

utandım. Kombinezonumu da çıkardım. Anadan doğma dur­

dum. Vücudumun ne kadar beyaz olduğunu biliyordum. Ne ya­

pacağını merak etmiştim. Bir müddet kımıldayamadın. Sonra, 

yumruğunu ısırarak pencereden çekildin. Ne kadar korkunç bir 

ihtirasın olduğunu, en fenası bunun tıp� , üstü çürümüş otlar­

la kapalı, bulanık fakat derin bir çukura b)mzediğini bu hareke-
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tinden anlamalıydım. Sende belki vehmettiğim kadar kocaman 
bir ihtiras yoktur. Fakat bu hususta neye maliksen a:Zami su�ette 
göstermeye ve saklamaya muktedirsin. Ama yalnız ihtirasını ... Iyi 

yürekli, uysal, hatta yumuşacık ve iradesiz olduğun daima orta 
yerde durur. O taraflannla hakikaten silik ve değmez bir insansın. 

İnanır mısın, güzel bir kadın vücudu karşısında bütün aczi­

ni ve bütün malik olmak hırsını yumruğunu dişlemek suretiyle 
gösteren bir erkek enderdir. O gün adının Osman olduğunu, be­

lediyede memurluk ettiğini en fenası henüz yirmi iki yaşında 

bulunduğunu öğrendim. 
O güne kadar yaş meselesini bir dakika bile düşünmemiştim. 

Vücudumda kırk bir seneden en küçük bir kabarıklık, bir pörsü­
me yoktu. Hele yüzüm, daha orta mektebe giderken gönül çek­

mekten avurdu avurduna çökmüş, verem benizli kızlann yanında 

şayanı hayret derecede gergin ve renkli dururdu. Gençliğimden 
beri boya, pudra kullanmaya lüzum görmemiştim. Ekseriya da la­
kayt ve dalgın bir insandım. Boyalanmak, çok gülmek ve çok ağ­

lamak yüzü bozar diyorlar. Belki doğrudur. Fakat o gün ilk defa 
seninle aramızda içime keder veren bir mesafe olduğunu düşün­

düm. Pek az farkıyla yirmi sene bu. Benim bütün yaşanmış haya­

tım, senin daha cesaretle ve heyecanıyla yaşayacağın bir ömür. Ke­

derim ve can sıkıntım pek az sürdü. Yazlığa taşınılan sayfiyelerde 

serbest bir kadın için uzun müddet hazin şeyler düşünmek müm­

kün olmaz. Denize giriyor, kürek çekiyor, akşamlan piyasaya çı­

kıyordum. Nihayet amcanın karısı ile tanıştık. 

Bu tanışmanın ikinci akşamında bizim bahçede oturuyorduk 
ki sen geldin. Beyaz pantolonun, göğsü açık, kolları sıvalı ipek 

gömleğin tertemizdi. Saçlarını yeni taramıştm. Islak bir siyahlık­
ları vardı. Elimi sıktın. Karşıma oturdun. Gözlerinin önünde tu­
haf bir rahatsızlık duyuyordum. Elimde olmayarak göğsümü ka-
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pattım. İçinden pazarlıklı, acayip ve yumuşacık gülümsedin. 

Bir hafta sonra nasılsa yalnız kaldık. Yengenle kızım gazinoya 

doğru önümüzden gidiyorlardı. Aydınlık ve sıcak bir geceydi. 

Bir şey anlatırken birdenbire susup bir adım geri kaldın. "Si­

zi çok seviyorum. Zehra Hanım, dedin, benimle evlenir misi­

niz?" Bu bana arkamdan hücuma uğramışım gibi, hem şaşkınlık 

hem de nefret verdi. Kabul et ki, kelimelerle başka türlü ifade 

edilememesine rağmen, "sizi çok seviyorum" sözü, bayağı ve 

köhnedir. Herhalde hakaretli bir tebessümle omzumun üstün­

den yüzüne bakmış olacağım. Yüzün hakikaten korkunç bir 

manzara halindeydi. Bir anda bu kadar kolay sözü ne büyük 

güçlüklerle söylediğini anlayarak bir merhamet hissettim. Sana 

küçük bir çocuk muamelesi yapacağımı anladın, "Hiçbir şey 

söylemeyin rica ederim," dedin, "Reddederseniz, benimle eğlen­

meye kalkarsanız, ikimizi de öldüreceğim." 

Gözlerin tetiği kalkmış bir tabancaya benziyordu. Onları bir 

kere yumarsan büyük bir facia olacağına inandım. O zamana ka­

dar erafımda kan dökülmüş, ölenler olmuştu ... Lakin bu facialar 

hep benden uzakta, başkalarına müteveccih gelip geçmişlerdi. 

tlk defa hayatımın mutlak tehlikeye maruz kaldığını anladım. 

Ölüm korkusu insana hem cüret, hem de budalalık veriyor. "Os­

man Bey," dedim. 

"Aramızda yirmi yaş fark olduğunu biliyorum. Bundan baş­

ka bir şey söylerseniz pekala," diye somurttun. Küçük bir çocuk­

la işi ciddiye aldığım için kendimden utanmaya başlamıştım. 

Hiç istemeyerek sesime çok yaraşan bir gülüşle sordum, "Beni 

pencereden çıplak seyrettiniz, bu ciddi bir hareket mi 7" 

- Sizi seviyorum, benimle evleneceksiniz! 

- Sokak ortasında mı? '\ 
- Hayır, belediye dairesinde ... 
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- Kızım sizden büyük! 
- Malum fakat ben kızınızla evlenmek istemiyorum. 
Karanını vermiştim, kolunu tuttum: 

- Böyle uzun boylu konuşamayacağız, Osman, bu gece sizi 
bahçede bekleyeceğim, Gelin anlaşırız. 

Sana belli etmeden gözlerine bakıyordum. Hiç sevinmediğine 

şaştım. Bu kadar açık bir vaadi anlamamana imkan olamazdı. 
Gece hala aydınlık ve sıcaktı. Herkes uyuduktan sonra kırmı­

zı ipek penuanmı giyerek bahçeye indim. Oturduğun yerden 

kalkarak, yanıma yaklaştın. Ben böyle ilk buluşmalarda daima 

heyecanlanırım. Sık sık nefes alıyordum. Sen bilakis etrafımız 

ağzına kadar kalabalıkmış gibi, sakin ve yumuşaktın. "Belki bi­
risi görür, ağaçların altına gidelim," diye fısıldadım. Yan yana 

yürüdük. Orada beni bir iskemleye oturtarak, dizlerimin dibine 

çöktün. Artık bütün şaşkınlığım geçmişti. Sen nihayet bir erkek­
tin ve ben erkeklerle nasıl hareket edileceğini iyice biliyordum. 
Yavaş yavaş saçlarını okşamaya başlamıştım. İstediğim kadar adi 
bir sayfiye macerası başlıyor diye düşündüm. Sen elimi tutarak 

avcumun içini öptün. Yanakların hafifçe terlemişti. Uzaktan ke­

derli bir sesle bir lokomotif düdüğü işitildi. Çimenlerde buruşa­

cak kırmızı penuarıma acıdım. Lakin dakikalar, sonra saatler 

geçtiği halde hiç kımıldamamıştm. Evvela uyuduğunu zannet­

tim. Halimizin kepazeliği sinirime dokundu. Sonra uyumadığı­

nı anlayarak gene ürktüm. Yüzünü avuçlarımın içine alarak göz­

lerine baktım. Orada feci bir şeyler ışıldıyordu. Az daha eğilip 

ağzını öpecektim. O zaman asla hesap ve tahmin edemediğim 
bir başka hadise karşısında olduğumu anladım. Güldüm 

- Hani konuşacaktınız! Osman Bey! Böyle susmaya mı geldik? 
- Benimle evleniniz Zehra Hanım, bunu lütfen kabul ediniz. 
- Zannettiğiniz kadar zengin değilim. 
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lşin bu tarafını nasılsa hatırlamıştım. Söyler söylemez muam­
mayı halletmiş gibi büyük bir raha.tlık duydum. Evvela, 

- Anlamadım! dedin, sonra yavaşça, 

- Ne zararı var efendim, ben 45 lira maaş alıyorum, icap 

ederse başka bir vazife bulurum ... kap ederse ... 

Birdenbire sustun. Ne demek istediğimi ancak yeni anlıyor­

dun. Gözlerime ümitsiz bir karanlıkla baktın. Yüzünü ellerim­

den kurtardın. Küçücük bir çocuk gibi boğula boğula ağlamaya 

başladın. 

Kadınlar ağlayan erkekleri sevmezler. Ben de erkek kısmına 

gözyaşı dökmeyi yaraştıramadım. Lakin senin o geceki hıçkırık­

larında öyle muazzam çaresizlik vardı ki, karşısında artık nefret 

ve yadırgayış duyulc:ımazdı. 

Ne söyledimse fayda vermedi. O gece benden dargın ayrıldın. 

Ertesi gün yengen hastalandığını söyledi. Kırk derece harare­

tin varmış. 

- Soğuk almış galiba dedi. Zehra diye birisini sayılıyor! Sev­

gilisi mi kim bilir? 

Öğleden sonra yengenin sokağa çıkmasını bekleyerek seni zi­

yarete geldim. Ahretlik: 

- Hanım yok, dedi. 

- Zarar yok kızım, diye cevap verdim, Osman Bey hastay-

mış, bir geçmiş olsun diyeceğim. 

Üst katta, benim odama bakan bir odada yatıyordun. 

Oda tahminimden daha küçüktü. Bir küçük hastahane kar­

yolasında idin. Karyolanın etekliği ve örtüsü yoktu. Yorganın es­

kiydi. Duvarda, Namık Kemal'in Vatan Manzumesi'nin büyük 

yazılarla yazılmış bir levhası, küçük bir mas�da oyıya takımları 

duruyordu. J 
Yüzünü duvara çevirmiştin. Eşikte bir müddet durarak ken-
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di kendimden utandım. Atlet fanilenin içinde yuvarlak esmer 
omuzların görünüyordu. Siyah saçların yastığın beyazlığı üzeri­

ne dökülmüştü. Ağır ağır yaklaştım: 
- Osman, bak ben geldim, dedim. 
Uykudan uyanır gibi başını çevirdin. Yanakların ve gözlerin 

kızarmıştı. Dimdik gözlerime baktın. Dudakların titriyordu. 

- Haydi artık iyi ol, diye güldüm, ne yapalım, evlenmek is­
tiyorsan evleniriz. 

Öksüz büyüyen insanların ekserisi gibi şatafatlı sevinmeyi 

bilmiyordun. Gözlerini indirerek: 

- Teşekkür ederim, dedin, nasıl anlatamadım size ... Kaba­

hat şüphesiz benimdi. 

- Artık onları konuşmayalım, söyleyin bakalım, Zehra diye 
bir kadını sayıklamışsınız. 

- Evet söylediler. Adınızı söylemişim. 
- Ya? 
- Neden şaştınız? 

- Hayatınızda benden başka kadın yokmuş gibi konuşuyor-

sunuz da. 

- Bilakis yaşıma göre sürü sürü kadınla tanıştım. Lakin sizi 
ölesiye seviyorum. 

Belki de benimle doğrudan doğruya evlenmek cesaretini toy­

luğundan geldi diye düşünmüştüm. O zamana kadar hiçbir er­

kek, hele benimle tanıştıktan sonra böyle bir şey teklif edeme­

mişti. Hepsi için, tamamıyla temellük edilmez bir kadın olarak 

kalmıştım. Halbuki tanıdığın ilk kadın olmadığımı, sükunet ve 
samimiyetle itiraf edişini de beğendim. 

Eve geldikten sonra adetim hilafına uzun uzun hesaplar yaptım. 
Aynada vücuduma ve yüzüme dikkatle bakıyordum. Öyle 

usta, o kadar doymaz bir kadındım ki, Osman beni herhangi bir 
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ihtiyarlık yılında, bırakıp geçemezdi. Lakin, bunları düşündü­

ğüm için olacak, tekrar manasız bir şey yaptığıma kani oldum. 

- Delirdin mi sen Zehra, diye güldüm. Çocuk ayol, bir ço­

cuğu aldatamazsan yazık. 

Bir hafta yatakta kaldın. Pencereden, sokağa çıktığını, bizim 

kapıya doğru geldiğini görünce soyunup yatağa girdim. 

Hizmetçi: 

- Hanımefendi biraz rahatsızca, yatıyor, buyrun, dedi. Ka-

pıdan içeriye küçük adımlarla girdin. Perdeler inik, oda loştu. 

lçini çeker gibi: 

- Ne oldunuz, dedin, neniz var? 

- Bilmem ki, diye kıvrandım, omuzlarım, bacaklarım ağrı-

yor, soğuk almışım ... 

Bir iskemle çekerek yatağımın yanına oturdun. 

- Size mektuplar yazmıştım, bir sürü mektup ... Kendim ge­

tirdim. 

- Teşekkür ederim Osman. 

Çocuk gözlerinle ancak sevmesini hakikaten bilen erkeklerin 

ihtirasıyla dolu dolu yüzüme bakıyordun. 

- Senden bir şey rica edeceğim, dedim, bilmem elinizden 

gelir mi? 

- Buyrun. 

- Kapıyı sürmeleyin ... 

Kapıyı sürmeledikten sonra yatağıma tekrar yaklaşmaya kor­

karak odanın ortasında durdun. Gözlerine dimdik bakıyordum: 

- Omurlarımı biraz ovalar mısın? 

Durduğun yerde hafifçe sallandığını fark ettim. Gene yumru­

ğunu dişledin. lnce örtüyü mecalsiz bir hare�etle biraz aşağı 

çektim. Ölüme gelir gibi yaklaştın. Gözlerin kısılmı�tı. Sıcak ne­

fesini saçlarımda ve yüzümde hissediyordum. Eb�i çılgınlığım 
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bir yürek çarpıntısı halinde uyanıyordu. Kımıldanarak örtüyü 
biraz daha indirdim. Memelerim meydana çıktı. Bunlar, örselen­
memiş, sert ve azgın yuvarlaklardı. 

Şakakların parıl parıl terlemişti. Artık yüzüme bakmıyordun. 
Parmakların kuvvetli ve çevikti. Omzumu acıtıyorlardı. 

- Of acıtıyorsun Osman yavaş! diye inledim. 

Örtüyü hızla yukarı çektin. Ağır bir yük bırakır gibi derin de­

rin nefes alarak bir cigara yaktın. O birkaç dakikaya ikimiz de 

nasıl tahammül ettik hala şaşarım. O anda beni nasıl korkunç 

bir aşkla sevdiğini anlamak için bundan başka delil aramaya lü­
zum yoktur. Delikanlı sinirlerini, birer birer koparmak bu gös­

terdiğin cehtten ve başardığın sessiz kahramanlıktan herhalde 
daha kolaydı. 

O andaki düşüncelerimle yirmi yaşında olmayı, seninle evle­

nerek aşkınla iftihar etmeyi nasıl istedim bilemezsin. 
Amcanın ve yengenin mümanaatına rağmen evlendik. An­

nem bana sadece "Ben yakıştıramadım ya, gene sen bilirsin. Kart 
karı elalemin çocuğunu ayartmış, diye dedikodu yaparlar," dedi. 

Kızım yoktan bir kavga çıkarıp, kocasıyla beraber darıldı gitti. 

Oğlum leyli mektepte idi. Birdenbire dünya yüzünde seninle ya­

payalnız kalıverdim. 

Nikah gecesi, evde on, on beş kişiden başka davetli yoktu. Si­

yah elbiselerinin içinde tıka basa dolduruhnuş bir ihtiras halin­
deydin. Gözlerini arada bir görüp ürperiyordum. O gece çok iç­

tik. Odada yalnız kaldığımız zaman, yüzün hafifçe sararmıştı. 

Mavi abajurlu elektriğin altında daha mat görünüyordu. Halin­

den bir tututluk sezdim. Büyük bir günah idraf etmek istiyorsun 

da bir i:ürlü cesaret edemiyorsun gibiydin. Kadınlarla, usta bir 
erkek, yalnız kaldığı zaman ilk sözünden ve ilk hareketinden 
belli olur. Bir şey söylemeden yüzüme bakıyor ve terliyordun. 
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Gözlerin o kadar kederli ve temizdiler ki "haydi yatalım artık," 

demeye cesaret edemiyordum. Ancak körpe bir kızın hissedebi­
leceği kadar kederli bir hicap duymaktaydım. 

-Size bir şey söyleyeceğim, dedin, ama bana küsmeyin. 
- Artık karıkocayız Osman diye güldüm, ne söyleceksen, 

sizli bizli olmasın. 

- Size yalan söyledim. 

- Ne yalanı? 

- Sizi tanıyıncaya kadar hiçbir kadınla münasebetim olma-

mıştı. 

- lşte şimdi yalan söylüyorsun ... Buna ne lüzum var. Ben-

den evvelkileri kıskanacak derecede budala değilim. 

- Estağfurullah Zehra, vallahi doğru söylüyorum. 

- Söyle, sevgiliniz de olmadı mı? 

- Olmadı. 
- Kötü kadınlara da gitmediniz mi? 

- Gitmedim. 

-Yok canım. 
O gün, hani hastalandığınız zaman, ne yapmak lazım geldi­

ğini seziyordum, fakat hiç bilmediğim bir şeydi. Beni aptal bu­

lacağınızdan, toyluğum yüzünden beri artık sevmeyeceğinizden 

korktum. Ama şimdi evlendik. Boşanmak bile isteseniz size yal­

varırım, beni elbet terk etmezsiniz ... 

Sesin ağlar gibi hafiflemişti. 

. Aldanmamıştım. Benimle mutlaka evlenmek ancak hesapsız 

derecede aşık acemi bir delikanlının göstereceği bir cesaretti. 

Kim bilir neden, asla tahmin edemeyeceğin kadar sevindim. Yü­

züme bakmaya korkarak bekliyordun. 

- Zavallı kocacığım, diye üstüne atıldım, seni çok seviyo­

rum, dünya kadar seviyorum, hiçbir kadınla yatmadığın doğ-
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ru . . .  inanırım bu daha iyi Osman'ım, seni bunun için de ayrıca 
seviyorum. 

Ellerin uslu uslu duruyordu. Ben, gözlerini, yanaklarını, çe­

nenin alunı öptüm. Dudaklarına dokunmaya cesaret edemiyor­
dum. Yüreğime onların bekaretini bozmak için büyük bir nüma­

yiş ve merasim lazım gibi geliyordu. Fakat sen, şımarık ve sıh­

hatli bir teke gibi insiyakınla hemen erkekleştin. Fakat acıtmayı 
ve örselemeyi bir çeşit sevmek zannediyordun. Böylesi daha ho­

şuma gitti. O gece hayatıma karışmış erkeklerin hepsini birden 
hatırlatan fevkalade ve acayip bir mahluktun. Seniı;ı acemiliğin 

ilk kocamın iktidarsızlığına benziyordu ve genç ve doymaz ihti­

rasın dağ gibi ateşine, vücuduma tapar gibi bakışın, Yüzbaşı Sa­

dık'ı, körpe etinin teması, Münir Bey'in yumuşak ve usta par­
maklarını andırıyordu. 

Lakin bütün bu hususiyetlerini sezip tatmak için ancak be­

nim gibi bir kadının olmalıydı. Sana öpüşmesini, sevişmesini 
ben öğrettim. 

Daireden bir hafta izin almıştın. Hafta sonunda, beraberce 

gülüşerek yazdığımız istifanameni gönderdik. lkimizin de o ka­
dar yalnız kalmaya ihtiyacı vardı ki, sessiz sedasız bir kadın olan 

annem bile fazla geliyordu. Aylarca sokağa çıkmadan, misafir 

kabul etmeden seviştik. Elimde iki dükkanla bir ev kalmıştı. ilk 

zamanlar, onların aylığı bize kafi geliyordu. Lakin nihayet yal­

nızlıktan usandık. Saadetimizi gösterecek insanlara ihtiyacımız 
oldu. Düğünlere, gazinolara gitmeye başladık. Evlendiğimizden 

bir sene sonraydı ikinci dükkanı da satmıştık. 

- Zarar yok sevgilim, hiçbir şeyimiz kalmazsa tekrar çalış­

maya başlarım, diyordun. 
lşte bu sırada gebe kaldım: Sen mutlaka çocuğumuz olsun 

diye ısrar ediyordun. Halbuki, çocuk doğurmak, emzirmek ben 
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yaşta bir kadın için ölüm demekti. Göğsüm derhal pörsüyecek, 
inatçı bir dostlukla beni bırakıp gitmeyen gençliğim ve güzelli­
ğim mahvolacaktı. 

Ne kadar ilaç yaptımsa, düşürmek kabil olmadı. Bir gün sen 
yukarda oturuyordun, çocuğumuz karnımda dört aylıktı. lki te­
neke su doldurarak, birkaç kere merdivenleri, hızla çıkıp indim. 

Son defasında galiba ayağım burkuldu. Beni taşlıkta kan içinde 

buldunuz. Evvela ben de kanlan bir tarafım yarıldığı için akıyor 

zannettim. Lakin sonra çocuğu düşürdüğüm anlaşıldı. Üç ay 

hastahanede yattım. Üç ay mütemadiyen kan kaybettim. Haya­

tımdan ümit kesildi, başkasından kan verdiler. Nihayet iyileş­

tim. Yağmurlu bir akşamüstü beni eve getirdiniz. 
Yataktan, ancak üç ay sonra kalkabildim. Sen pijamanla otur-

muş gazete okuyordun. 
- Biraz kalkmak istiyorum Osman, dedim. 
Yüzüme sevgiyle bakarak: 
- Yorulursun Zehra, diye gülümsedin. 

Sonra koluma girdin. Kanapeye kadar güç yürüdüm. 
Hastayken yüzümü adeta unutmuştum. Bir ayna istedim. 

Hemen farkına vardım, ufak bir tereddüt geçirdin. 

Küçük aynada çukura batmış kocaman, yorgun gözleriyle 

yüzüme bakan bitik kadını bir müddet tanıyamadım. O günden 

sonra eski Zehra'yı resimlerimde bile istediğim ve düşündüğüm 

gibi görmek mümkün olmadı. 

lnsamn içine ağlamak hisleri veren bir çöküntü haline gel­

miştim. Darbe o kadar şiddetli idi ki hiçbir aksülamel göstere­
medim. Daha korkuncu sen, kabil olduğu kadar sakindin. Yüre­

ğimin tarif edilmez bir acı ile koparılmakta olduğuna hiçbir fer­
yadın anlatamayacağı ümitsizliğe düştüğümü tahmin etmeye bi­
le lüzum görmüyordun. Demin, yorulursun Zehra derken yüzü-
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me nasıl baktığını, sesinin nasıl kalbinin titrediğini hatırladım. 

Bir hayal görmüşüm, mutlak, diye düşündüm. Bu kadar müthiş 

bir değişiklik karşısında Osman öyle eskisi gibi kalabilir mi? La­
kin bir türlü dizimin üstünde duran aynaya, tekrar eğilip baka­

mıyordum. Hayal bile olsa, gözlerim bile yanılsa, oradaki �aval­

lı yüzü, yüzün belki pek ehemmiyeti yok, fakat ihtiyar gözleri 

görmeye cesaret edemedim. 

Aylar büyük bir karanlık ve iç sıkıntısı halinde geçiyordu. 

Bütün gayretime rağmen kendimi toplayamıyordum. Bacakla­

rım, kamım, göğsüm, pörsümüştü. Yüzümde çizgiler peydah­

lanmıştı. Yalnız, gözlerimin içi tekrar eski parlaklıklarını buldu­

lar. Zehra'nın diri bakışlarıyla bu ihtiyar kadını seyretmek, hazin 

bir şeydi. Gözlerim gibi kadın ihtirasım da olduğu gibi duruyor­

du. içimin ümitsizliğine rağmen senin gençliğin bile beni henüz 

yoramıyordu. Dudaklarımın eski etli ve renkli gerginliği kalma­

mıştı. Fakat kendim de hissediyordum ki ustalıkları artmıştı. Ba­

şım göğsüme koyup seni öperken yüzüne dikkatle bakıyordum. 

Dudaklarımın temasıyla hala kendinden geçiyordun. Fakat ya­

vaş yavaş kıskanç bir kadın olmuştum. Kıskançlığım seni rahat­

sız edecek kadar kaba ve manasızdı. 

Hastalığım sırasında elimizde bir evden başka bir şey kalma­

mıştı. Bana uysaydın onu da eşyalarımla beraber derhal satacak, 

bir odaya taşınacaktım. Param bitinceye kadar Osman'ı yanım­

dan ayırmam, sonra ne olursa olsun diye düşünüyordum. 

Sen erkekçe hareket ettin. Artık çalışmalıyım Zehra, evimiz 

dursun, dedin. Günlerce somurttum. Bu sözünden bin türlü 

manalar çıkarıyordum. Eline para geçecek, beni daha kolay terk 

edecek diye gizli gizli ağlıyordum. Sen bütün hırçınlıklanmı yu­

muşacık gülümsemelerle karşılıyor, her yerimi öperek beni tes­

kin ediyordun. Tekrar belediyeye girdin. Evi 30 liraya kiraya ve-
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rerek daha küçük bir yere taşındık. Elimize ayda seksen lira ge­
çiyordu. Senin de benim de elbiseye ihtiyacımız yoktu. Bu para 
iki kişiyi pekala geçindirirdi. Artık yemek pişiriyor, bulaşık ça­

maşır yıkıyordum. Yalnız, bir rakı masrafımız çoktu. Bunda bü­
tün kabahat benimdir. Seni akşamcılığa sevk eden ben oldum. 
Karşı karşıya içiyorduk. Sana udla sevdiğin şarkıları çalıyordum. 

Rakı içtikçe, bir yanık sızısı gibi mütemadiyen duyduğum ihti­

yarlamış olmak azabını biraz unutuyordum. Sarhoşken şüphesiz 

daha hayasız, daha canlı bir kadın olmak kabildi. Lakin bunu te­

min için her gün biraz daha fazla içmek lazım geliyordu. Dün­

yada seri.in kadar evine sadık bir erkek olamaz. Aylığını alınca 
bana getiriyordun. Sana cigara ve tramvay paranı ben veriyor­
dum. Benden ayn hiçbir yere gitmezdin. Vücudumun yavaş ya­
vaş çökmesine rağmen gönlüyle bahtiyar bir kadın olabilirdim. 

Sen kılıbık bir erkektin. Lüzumsuz kıskançlık kavgaları ediyor­
dum. Genç kadınlar bu çeşit erkeği pek sevmezler. Halbuki kı­
lıbıklık insanın kadına hürmeti kabul etmesinden gelir. Kılıbık, 

çabuk alışır ve alıştığı şeyleri çok zor terk eder. Çektiği çileler, 
bu kadar masum, uysal ve sokulgan olmasındandır. Amcanın 

evini birdenbire bırakabilmen, yalnız beni ne kadar büyük bir 

aşkla sevdiğini gösterir. Seneler geçti. Beni tatmin için söyledi­

ğin bütün sözler, gösterdiğin bütün deliller fayda vermiyordu. 

Evi sana cehennem haline getirmiştim. Arada sırada bizi ziyare­

te gelen birkaç arkadaşın vardı. Onların yanında sana hakaret 

ediyordum. Öyle hazin bir kaderin olmuştu ki yalnız için değil, 

şayan- hayret bir surette yüzün de ihtiyarlıyordu. Her akşam 
kavga ediyor, içiyor ve ölesiye sevişiyorduk. 

Evlendiğimizin onuncu senesiydi. Bir gün annem bize geldi. 
- Gözünü aç, dedi, kocanı iki keredir körpe bir kızla bera­

ber görmüşler. 
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Annem daha çok şeyler biliyordu. Senin çalıştığın dairede 
daktilo imiş. O kadar ufak tef ek, o kadar sıskaymış ki "Koskoca 
herif, el kadar kızı baştan çıkarmaya utanmıyor mu?" demişler. 

Kendimi bir ayna parçası içinde birdenbire ihtiyarlamış gör­
mekten muazzam bir facia olamaz zannederdim. Halbuki bu ha­
ber daha müthişti. Bütün kıskançlık nöbetlerimin, huysuzluğu­

mun ve bedbahtlığımın, böyle bir neticeyi korkarak düşünmek­

ten ileri geldiğini hemen anladım. Çok şükür, başımıza gelen fe­

laketler, gelmeden evvel düşündüğümüz kadar tahammül edil­

mez çıkmıyorlar. lnsan mutlaka o zamana kadar aklına girme­

yen bir tarafla tesellisini icat ediyor. Zaten bütün kuvvetimiz ve 

bütün biçareliğimiz burada değil midir? 

Birkaç zamandır, nasıl kabahatli ve dalgın olduğunu hatırla­
dım. Akşamlan bir saat geç geliyordun. 

Annem gittikten sonra bir müddet ağladım. Sonra büyük bir 
ciddiyetle, ne yapacağımı hesaplamaya başladım. El kadar de­
dikleri kıza gidip yalvarmayı bile göze aldım. Bunu düşünürken 

seni bana bırakması için icap ederse onun ayaklarına bile kapa­
caktım. Sen gelince yaptığın alçaklığı birdenbire yüzüne çarpa­

yım, dedim. Tabi kendimi tutamayıp ağlayacaktım. Bahtiyar 
günlerimizden bahsedecek, hatta paramı yediğini de söyleyecek­

tim. Yahut da kabil olduğu kadar süslensem, diyordum, rakı sof­

rasını hazırlasam, birkaç zaman kavga etmemeye, kıskançlık 

yapmamaya çalışsam. Emin ol bu son karar ötekilerin hepsinden 

daha alçakça geldi. 

O gece seni yalnız tetkik ettim. lçime ürpertiler verecek ka­
dar değişmiştin. Gizli ve rezil bir şey hazırladığın belliydi. Göz­

lerime bakamıyor, bana eskisi gibi "Zehra! "  diyemiyordun. 
Ehemmiyetsiz bir şeyi bahane ederek kavga çıkardım. Şüphesiz 
bu verdiğin kararı daha kuvvetlendirdi. Lakin, yatakta gene ba-
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na sımsıkı sarıldın. Her zamanki gibi yüzünü yanağıma yapıştı­
rarak "kendini harap ediyorsun sevgilim," dedin, "kendini de, 
beni de harap ediyorsun." Bu sözlerin sonunda daima "seni se­
viyorum," derdin. O gece yalnız bunu söylemedin. Ertesi gün 
akşamüstü komşulardan birinin çarşafını giyerek dairenin önü­
ne gittim. 

Beraber çıktınız. Sımsıkı koluna girmiştin. Bu benim için o 

kadar tasavvur edilmez, akla gelmez, bir manzara idi ki ancak 

şaşırdığım için düşüp bayılmadım. Tahammül ettim. Beni nasıl 

unutmuştun? Bir şeyler söylüyor ve gülüyordun. lnce uzun boy­
luydu. Ihtiyarlamama ve bedbahtlığıma rağmen bana layık bir 

rakibe olamazdı. Bu kızcağızın ayaklarına kapanıp seni benden 
almamasını yalvarmayı düşündüğüm için kendi kendimden nef­

ret ettim. Divanyolu'ndan yavaş yavaş aşağı iniyordunuz. Bir ah­
baba rast gelerek şapkanı çıkardın. Demek unutulan bir bendim. 

En küçük hayat şartları bile aklındaydı. Evimizin aksi istikame­
tine ne kadar memnun ne kadar kuvvetli yürüyordun. Kızcağı­

zın sol çorabı akmıştı. Çizgisi de çarpık duruyordu. Küçük bir 
ceketin altında daracık kalçalarını sallamasını biliyordu. Genç 

bir tay yelesini hatırlatan koyu kumral, fena kıvırtılmış saçları 

vardı. Siz Sultanahmet'ten Divanyolu'na saptınız. Ben tramvaya 

binerek geriye döndüm. Dünya olduğu yerde olduğu gibi duru­

yordu. Renkleri, insanları, üniformaları hala fark ediyordum. Bir 

aralık eve gider gitmez bütün eşyalarını hazırlayıp seni böyle 

karşılamayı düşündüm. Ağlamamaya çalışarak, hatta gülümseye 

gülümseye, "Güle güle Osman, diyecektim", bugün son olsun. 
Ölüm gibi bir şey. Bir daha hiç mi hiç karşılaşmayız." Ağlama­

nın, gülümsemenin ne faydası vardı. Eşyalarını hazırlayarak se­
ni kovmak, ne kadar sefil bir düşmanlığa kapıldığımı göster­

mekten başka bir şeye yaramayacaktı. Bana şimdiye kadar hiç fe-
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nalık etmediğini hatırladım. Eskiden hayali kıskançlıklanmla se­
ni de kendimi de harap ederdim. O anda makul düşünecek ka­
dar bedbaht olacağım ki, "işi gidişine bırakmalıyım," dedim. Eve 
girdiğin zaman, tutulduğun vicdan azabına uzun müddet ta­
hammül edemeyeceğin malumdu. Bütün cehtime rağmen, o ge­
ce müthiş mustarip olduğumu saklayamadım galiba. İçime hiç 

de nefret vermeyen bir zavallı çocuk çekingenliğin vardı. Yavaş 

yavaş konuşuyordun. Her ismini söylediğim zaman yumuşak ve 

içinden pazarlıklı gülüşünle yere bakıyordun. Üç kişi hakkında 
şiddetli ve korkunç kararlar verecek kadar iradeli değildin. Ne 
yaparsan mutlaka karmakarışık ve kirli bir tereddüt.ten usandı­

�ın için yapacaktın. Bu sırada önüne dikilip yakandan tutama­
yacağımı, seni sarsa sarsa kendine ve kendime getiremeyeceğimi 
anlıyordum. Bunun büyük ümitsizlik olduğunu sen de bilirsin. 
Uyuduktan sonra seni uzun uzun seyrettim. Yüzünle değil, vü­
cudunla daha gençtin. Birdenbire sana neden mağlup olduğu­

mu, seneler boyunca erkeğe yenilmeyen etimin, senin gibi ade­

ta çocuk denilecek iradesiz, silik , hatta pek de güzel olmayan bir 
insan önünde nasıl yere düştüğümü anladım. Hayatımda gelip 
geçen erkeklerin hiçbiri genç değildi. Hepsi yaşlı başlı, etleri ve 

damarlarıyla uslu, ihtiraslarıyla aygır ve usta insanlardı. Yıllarca 

tatmin edilmeyen tarafım, genç uzviyet ihtiyacı olmalıydı. Senin 

körpeliğin, bütün tecrübelerimi, silahlarımı ve kararlarımı altüst 

etmişti. Beni 24 yaşınla alt etmiştin. Evlendiğimizden beri sana 
karşı ilk zamanlardaki muamelelerimi bir türlü izah edemiyor­

dum. Bu kadar budala olup olmadığımı çok sordum kendi ken­
dime. Sen ne kadar çocukça davranmış, ben ne kadar aptalca 

hareket etmiştim. Bunu düşünerek utandığım sıralarda bir tek 
mazeret buluyordum. "Eğlenmek istedim, sonra da acıdım." di­

yordum. Halbuki hiçbirisi değildi. Ne kendi irademle hareket 
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etmiş, ne de aptalca davranmıştım. Genç bir erkeğe ihtiyacım 
vardı. Bu açlığı asla doyuramamıştım. Şimdi sen de aynı ihtiya­
cı duyuyordun. Etrafında ben, hayatımız, şarkılarımız, her şey 
ihtiyardı. Bir ihtiyarlık arasında birdenbire körpe bir vücuda 
malik olmak arzuların canlanmıştı. Kaçamak istifadeleri becere­

meyecek kadar büyük bir alçaktın. Beni mutlaka bırakıp gide­

cektin. Bu kadar soğukkanlı oluşumdan, seni sevmediğim, kıs­

kanmadığım manası çıkarma. 

Ben o gece yalnız etimin değil, artık gönlümün de ihtiyarla­

mak üzere olduğunu sezdim. Bu, bir çeşit ölmekti. Yavaşça ağ­
lamışım . . .  Uyandın. Yorgun ve gönülsüz öpüştük. 

Ertesi gün artık seni beklemiyordum. 
Akşamüstü mektubun geldi. Boşanmaktan bahsediyor, mahke­

meye müracaat edeceğini söylüyordun. Sade bu kadar değil, beni 

affet, diyordun, başkasını seviyorum, seni aruk mesut edemem. 
Eşyalarını aldırdın. Dava arzuhalin gelinceye kadar benimle 

hakikaten boşanacağını zannetmemiştim. Hala bir tarafta bir kü­

çücük ümidim vardı. 
Sonra sırasıyla celpnameler ve nihayet boşanma ilamı teblig 

edildi. Hiçbirine cevap vermemiş, mahkemeye de gitmemiştim. 

Dört senedir bıraktığın evde, bıraktığın gibi yapayalnız ve sa­

na hiç ihanet etmeden oturdum. 

Bu dört senede, mukavemet edilmez bir cazibeyle erkek ihti­
yacı duyduğum sıralar çok oldu. Böyle zamanlarda kim olursa 

olsun, nerde olursa olsun, bir erkekle derhal yatabilirdim. Lakin 

bir kadın ne kadar arzu ederse etsin, tek başına ihanet edemiyor. 

Alışveriş ettiğim bakkalın kirli ve arsız çırağına bile ümitle bak­

tığım oldu. Lakin artık iyiden iyiye çökmüş olacağım. Erkekler, 
ne emrettin valide dedikleri kadının gözlerinden hiçbir şey an­
lamıyorlar. 
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Geçen sene sana yolda rastlamıştım. Beni görmediğin isabet 

oldu. Gömleğinin yakası kirli, pantolonun ütüsüzdü. Halbuki 
sen temiz çamaşıra ve pantolon ütüsüne ne kadar meraklıydın. 

O günden beri seni daha ümitle hala bekliyorum. Bilmem ki bir 
gün olup temiz çamaşır ve pantolon ütüsü hatn için olsun dö­
nüp gelir misin? 
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ADI BIR MACERA 

Müzeyyen beni otomobille hastaneye bırakıp döndü. 

Balkonda, parmaklıga dayandım. Öteki uçta kısa hastane 

paltosunu omzuna almış bir hasta duruyor. Omuzlarından sıska 

bacaklarına kadar derin bir ümitsizlik ve dalgınlıga gömülmüş. 

Uzak memleketlere ait kırık, marazi bir gurbet şarkısı mırılda­

nıyor. Bu şarkı, bütün kuvvetsizliğine ragmen, çamların ince tepe­

lerini muntazaman sallıyor gibi. Şarkısı ve hastaneyi dolduran 

binlerce adam arasında bu ne kadar uçsuz bucaksız bir yalnızlık. 

Denize bakıyorum. Bomboş. Serinliğini ve kımıldanışını kay­

betmiş adeta, sahte. Bir elişi dersinde bir miktar cam ve fır dö­

nen su, mavi kağıttan yapılıya benziyor 

Kenardaki hastane ile aynı şarkının içinde yaşıyoruz. 

Yavaş yavaş alçalan karanlığı içimde hissediyorum. Açılıp ka­

panan günlerle saat yelkovanları arasında bir şeyler kaybolup bir 

şeyler doğuyor. 

Son bir iki senemi sanki tebeşirle, simsiyah bir tahtaya kalın 

kalın yazmışım da şimdi onları iş olsun diye maksatsız ve acıma­

dan siliyorum. 

Altı yıllık tıbbiye hayatı, Müzeyyen, Ferhunde ... lnsanlar ve 

eşyalar usulca ufalanıyorlar, öyle ki zerrelerini karanlıkla bera-
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ber içime çekiyorum ve içimize çektiğimiz şeyler gibi, nereye ka­

dar gittiklerini düşünmüyorum. 

Çok uzaklarda, denizlerin vapur izlerini hafif bir ürperişle yok 

eden, etrafı güneşte parlayan raylarla çevrili boğazlar ve tünellerle 

parçalanıp delinmiş dağlann ötesinde, bir başka diyarda uzun bir 

yol görüyorum. Malta taşlarıyla döşeli dar ve kanşık bir çarşıdan ge­

çip hurma ağaçlannın arasına gömülen bol güneşli bir yol. Bu yolda 

hantal ve çarpık kervanlar ince bilekli haşan atlann birbirine zit ha­

reketleri var. Karşıdan karşıya, çıplak ayaklı Arap çocuktan koşuyor. 

Yüzü sımsıkı örtülü bir Arap kadını, uzun testisini, san yüzüyle bir 

Anadolu şosesini hatırlatan büyük nehirde doldurmaya gidiyor. 

Atları köpük içinde, koşumları ve terbiyeleri aynalar, bon­

cuklar ve püsküllerle süslü bir araba . Ve yüksek kerevetinde 

uzun fesi ve bütün dikkatiyle oturan arabacı . 

içindekilerden birisi, çarşafının ince peçesini sımsıkı örtmüş. 

Artık Ferhunde, kocasından başka her erkeğe, bana bile namah­

rem. Öteki, azametli bakışlarıyla besili beygirlerini seyreden, es­

mer kalın bir adam. Entarisinin üstüne kısa bir yazlık ceket giy­

miş. Çıplak ayaklannda mercan terlikleri var. Bu, Ferhunde'nin 

sahibidir. Hayvanların tırısından gözlerini ayırarak, kadınına aynı 

bakışlarla bakıyor. Dudaklarını örten pos bıyıklannı iştiha ile sı­

vazlamasını saymazsak, tıpatıp aynı bakışlarla . .. Ayıp mı? Atlan da 

arabayı, arabacıyı ve onu da parasının kuvvetiyle satın almadı mı? 

Satın almak ona babadan, hatta dededen kalma bir itiyattır. 

Evdeki uşaklar, hizmetçiler , arabacısı, entarisi, mercan terliği ve 

Ferhunde . . .  Hep şu kadar Suriye altınına mal olmuş şeyler. Ay­

lardır kendi kendime kalınca . hep bu sahneyi görüyor ve gözle­

rimi kapatıp açıyorum. içimdeki duyguların tamamı tamamına 

nefretten ibaret olduğunu kestiriyorum. Fakat bunlar nefret bile 

olsa taşıması ne güç ne azaplı, ne kepaze hisler . . .  
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* * * 

Adam şarkısını değiştirdi. Koridorda .terliklerini sürüyerek 
dolaşan hastalar var. Beyaz elbisesiyle bir hemşire, yerli ve alışık 
geçiyor. Yakın pencerelerden iniltiler sızmakta. 

Kendisini inlemeye kaptıracak derecede mustarip ve yalnız 

olmak da bir teselli. Ben bunu bile kendi kendimize izzetinefis 

meselesi yapacak kadar budalayım. Bu uçsuz bucaksız ve yapa­

yalnız geceyi nasıl bitireceğimi düşünüp ürpermekten utanmı­

yorum da mağlup oldum demeye sıkılıyorum. 
Sabahtan beri laboratuvarda çalışıyorum. Hademe, 

- Telefonda sizi arıyorlar, dedi. Meraklanmadan, acele et­
meden koridorları geçtim. Müzeyyen, 

- Nasılsınız? dedi. Dün çok dalgındmız da merak ettim. Bi­
zim dayı bazen insanı yoracak kadar gevezedir. 

- Estağfurullah! Kendisini çok seviyorum. Görürseniz selam 

söyleyin. 
- Hay hay. Siz bugün çıkmayacak mısınız? 

- Hayır. 
- Yazık. .. Bakırköyü'ne kadar gitmek istiyordum. Bana ar-

kadaş olmaz mısınız? 
- Bilmem ki. . .  

- Haydi canım, saat beşte hiçbir i ş  olmaz. Kapıda haber 

göndersem. Sizi bulurlar mı? 

- Tembih ederim, bulurlar. 

- Ala . .. Saat beşe kadar orvar. 

- Orvar. 
Halbuki böyle bir daveti sezmiş, ne olursa olsun reddetmeye 

karar vermiştim. 
lnsan kendi kendisiyle başka, konuşurken başka oluyor. 

* * * 
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Müzeyyen saat tam beşte geldi. Yan yana oturduk. Otomobil 
yavaşça hareket etti. 

- Bakırköy' deki arkadaşı ziyaretten vazgeçtim, dedi, bir haf­

tadır Ada'da misafirmiş. 
- Yoksa bana söz verdiğiniz için mi geldiniz? 

- Hayır. Bilakis. Bizim Şoför Hüseyin, aylardan beri "Sizi bir 

de ben gezdireyim, hanımefendi" deyip duruyordu. Çok istedi­

ğim halde fırsat bulamamıştım. lşte bugün müsait. Yani artık bu 
dakikadan itibaren kumanda bizim Hüseyin'in. Nereye gidece­

ğiz Hüseyin? 

- Kader kısmet hanımefendi. 

Önündeki küçük aynada Şoför Hüseyin'in iyi ve saf gözleri­
ni görüyorum. Tam uçarı bir İstanbul delikanlısı olduğu kaske­
tini sağ kulağına yıkmasından, serbest fakat terbiyeli konuşma7 

sından belli. 
Yıkık kalelere doğru gidiyoruz. Sokak başlarında susuz çeşme­

ler, ince oymalarla çevrili sebiller, minareleri, yıkılmış, taşları yo­

sunlanmış camiler görülüyor. Kenan çirkef dereleri, bahçe duvar­
larını san yapraklı ağaçlar çevirmiş, kafesli alçak tahta evlerin 

önünden geçiyoruz. Arkamızdaki tozların arasında bulanık, acemi 
şekiller gibi çıplak ayaklı mahalle çocukları koşuşuyor. 

Gölgesini bir sarmaşıkla küçük bir çınardan alan bir bahçeli 

kahvenin önünde durduk. Hüseyin yol sordu. 

Kasketinin siperliğini yana çevirmiş bir ihtiyar, altına aldığı 

dizini yere indirerek gözlerini kaldırmadan yolu tarif etti. O ko­

nuşurken iskambil oynayan üç delikanlı edepli bir alakayla ku­
lak kabarttılar. Küçük bir yangın arsasından geçtik. Cephesi be­

tonla tamir edilmiş, önünde cılız birkaç çiçek fidesi dikilmiş ka­
rakoldan sonra, harap kale kapısına ve eşiği atlar atlamaz, me­
zarlıkla karşılaştık. Burada her şey, kalenin karşında mağlup ola-
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rak çekilmiş bir muhasara ordusundan kalma perişan ağırlıklar 

gibi karmakanşık ve durgundu. Sağa saptık. Surlara muvazi uza­

nan toprak yolu yavaş yavaş fakat sarsıla sarsıla geçiyoruz. Du­

varlar, aşağıdan yukan daha heybetli görünüyorlar. 

Müzeyyen: 

- Bu kadar yükseklere nasıl tırmanmışlar, hala hayret edi­

yorum, dedi, nasıl yaparlar bu işi? 

-Herhalde merdivenle falan çıkmışlardır ama, tam 54 gün 

buralarda kan dökmek daha ziyade müthiş bir imanı gösteriyor. 

Hani meşhur bir ayet var: "Bu şehri alan kumandan, Allah'm en 

sevgili kumandanı, bu şehri alan asker Allah'ın 'en sevgili askeri­

dir," diyor. lşte o gayretle olsa gerek. 

- Tarihi sever misiniz? 

-Hayır, mikroplan daha çok severim. Tarih, şu veya bu se-

beplerle vukua gelmiş hadiselerin insanlar arasında pay edilişi­

dir. Yani eski zaferlerden kalma şereflerin, iktidar mevkiinde 
olanlar tarafından yağma edilişi. Halbuki bir tarih vakasının bü­

tün kıymeti bize verdiği ibret dersinde ve tecrübe kuvvetindedir. 

- Mikroplar? 

- Onlar da öyle ...  Doktorluk, fena mikroplarla daima bir 

harp halindedir. Bu muharebede de Kosova'lar, Çaldıran'lar, 

Mihraç'lar var. Mesela Pastör daima cepheden saldırır. Halbuki 

Kalmet, çevirme hareketi yapmıştır. 

-Yok canım. 

- Evet, mikrobu keşfeden Pastör'ün müteaddit serumlan, 

bir yarma hareketidir. Halbuki verem mikrobunun zararsızım 

elde eden Kalmet, uzun planlar neticesinde, derli toplu ve kök­

ten bir imha çevirmesinde muzaffer olmuş sayılır. 

-A, buralan ne kadar kalabalıkmış . . .  

Yersiz mikrop hikayesini bıraktım. Edimekapı'ya doğru as-
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falt yolda orta bir süratle ilerliyorduk. Etraf hakikaten kalabalık­
tı. Renk renk başörtülü ev kızlan, iyi giyinmek iddiasına bütün 
ömürlerinde düşmemiş babayani kadınlar ve bunların arasında, 
eski şark erkeğinin horoz azametini henüz terk etmemiş deli­
kanlılar vardı. Kale duvarları arasında hantal bir kötü kadını, ka­

labalığa çaktırmadan takip eden, ceketleri omuzlarında üç baba­

yani, yıkılmış yerlerden bir görünüp bir kaybolarak geçiyorlar­

dı. Mezarlığa ayağından bağlanmış sıska bir beygir, bisikletlerin­

de, ellerini gidondan kaldırarak kızlara caka yapan birkaç mek­

tepliye yorgun ve üşenmiş gözlerle bakıyordu. 

Kalın bir toz tabakasıyla daha ağırlaşmış camekanlarını taşı­

yan ayak satıcıları pek çoktu. 

Hüseyin hiddetle korna çaldığı halde ağaç dallarıyla süslü bir 
araba yol vermemekte ısrar etti. lçerisi tıklım tıklım kadın ve ço­

cukla doluydu. Arabacının yanında oturan baba, kalabalık aile­
sini böylece gezmeye çıkarmış olmaktan mağrur kasketinin ke­
narına bir kır çiçeği iliştirmiş, kalın kalın cigara tüttürüyor. Hü­

seyin'in hiddetine bıyık altından gülüyordu. 
Edirnekapı'dan sonra kalabalık büsbütün fazlalaştı. Tek atlı 

yaylılara kurulmuş, semtin varlıklıları komşularına mübalağalı 
el işmarlarıyla gösteriş yapıyorlardı. 

Daha mütevazıları, yolun kenarına mezarlığın üstüne oturu­

vermişlerdi. Kendisine göre akşam seyranına çıkan bu hemşeri­

leri biz hiç konuşmadan seyrediyorduk. 
Bir aralık Hüseyin'i bize ayİıadan bakarken yakaladım. Ken­

di tertip ettiği bu gezintiden memnun olup olmadığımızı kont­
rol ediyordu. 

- Aşk olsun sana Hüseyin Efendi, dedim, gezinti iyi başla­
dı. Ben buraları hiç görmemiştim. Adeta bizim mahalleye benzi­
yor. Bir orada, bir de burada kalan eski İstanbul. 

44 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2.ehra' nuı 7Jefferi 

Müzeyyen de beni tasdik edince, Hüseyin hafifçe güldü: 

- Öyle ya dedi. Hep Beyoğlu, hep Büyükdere insan bıkar. 

Kötü yollardan Eyüpsultan'a indik. Haliç kararıyordu. Güneş 

ve aydınlık insanı şaşırtacak kadar parlak bir mum ışığı gibi sal­

lanarak tepelerdeki ağaçların ucunda kalmıştı. Hüseyin, Eyüp 

Camisi önünde arabayı durdurdu: 

- Hanımefendi, güvercinlere darı serpmesini seversiniz, 

buyrun dedi. Hem sade güvercinler yok. Geçen sene hani bir 

meşhur leylek kartal muharebesi olduydu ya, işte o zamandan 

kalma bir de Gazi Hacıbaba var. 

Cami avlusu ziyaretçilerin niyetini anlamakta mahir bir sürü 

açgözlü güvercinle doluydu. Müzeyyen yorgun bir çocuk sevin­

ciyle ihtiyarın doldurup uzattığı tahta darı çanağını etrafa serpi­

yordu. 

- Bütün yirminci asır lstanbul'unu sanki bu cami avlusunun 

dışarısında bırakmıştık. Kapının önünde ve boyalı camların arka­

sında yanan ampuller bile birer yağ kandili titrekliğini almışlardı. 

Mahalle aralarında tuhaf bir rica gibi dinlediğimiz akşam eza­

nı yeni okunduğu için şadırvanda aptes alanlar vardı. Belki elli 

belki de altmış senenin itiyadıyla, şaşırmayacaklarından, emin, 

yumuşak ve inanmış hareketleriyle önce ellerini, sonra ağız ve 

burunlarını, daha sonra kollarını yıkıyorlar, başlarını, kulakları­

nı, enselerini ve mestlerini ıslatıyorlardı. Sonra, büyük yazma 

mendilleri ile kurulana kurulana camiye doğru uzaklaştılar. 

Eyüp Sultan'ın türbesi önünde durduk. Senelerin yeşilimtı­

rak bir renge boyandığı pirinç parmaklıkların ortası, şöyle biraz 

eğilmekle öpülebilecek yeri parıl parıldı. Buraya kim bilir kaç 

yüz bin hatta kaç milyon dertli , yüzünü gözünü, elini sürmüş, 

şu karanlık odanın ortasında sandukası kalın bir bıçak sırtı gibi 

sertleşmiş adama yardım için yalvarmışlardı. 
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Dönüşte, hava muharebesine iştirak etmiş yaralı leyleği gör­

dük. lnsan Eyüp Sultan'ın türbesinde ihtiyarsız uzun sakalından 

parmaklarının ucuna kadar yaralı vücudundan mütevekkil ru­

huna kadar eti kemiği, benliği ile sabır kesilmiş bir efsane kah­

ramanını hatırlıyordu. 

Sonbahar çoktan başladığı halde artık göçü düşünmüyor, 

buralara alışmışa benziyordu. Galiba itiyatlarını tamamıyla ve 

mecburen değiştirdiği için olacak, hemcinsinden hiçbiri ona ar­

kadaş olmaya cesaret edememişti. Yapayalnız ve yabancı dolaşı­

yordu. Ölümü göze almış bitkin bir insan gibi, sağında solunda 

tehlike aramıyor, Eyüplülerin şefkatinden emin, yemlere güver­

cinlerin açgözlülüğüyle atılmıyordu. 

Mintanının önü göbeğine kadar açık bir çocuk, leyleklerle 

alakadar olan Müzeyyen'e yuvasını gösterdi. 

Eski ve kurumuş bir ağacın gölgesindeki oyuğa tahta bir ka­

pı uydurmuşlar. Orada yatıp kalkıyormuş. 

- Artık uçamıyor ki yuvasını öteki leylekler gibi bacalara 

kursun, dedi. 

Tekrar otomobile bindiğimiz zaman yolun kenarına yüklenen 

Eyüp mezarlığı, taşlarını parlatan bir karanlığa gömülmüştü. 

Zülüfter Ağa Fabrikası'nm siyah heyulasını derin bir motor 

iniltisi arasında geçtik. Yeni beton köprü, Kağıthane deresini, Ne­

dim devrini hatırlatmayı istemiyormuş gibi yeni ve zevksiz çiğne­

yip geçiyor; geniş çayır, akşam rüzgarıyla adeta kımıldıyordu. 

Müzeyyen de ben de, yorulmadan usanmadan susuyorduk. 

- Bitti mi sizin program Hüseyin Efendi, dedim. 

- Daha bitmedi beyim , şimdiden sonra başka türlü başlaya-

cak. Fakat bir daha söylüyorum, beğenmeseniz de . . .  Darılmak 

gücenmek yok, değil mi hanımefendi? 

- Tabi tabi. 
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Müzeyyen böyle cevap verirken Hüseyin, tozlu asfaltı bırakıp 

sağa saptı. Sık ağaçlı bir bahçede yirmi otuz metre gittik. Alçak 

bir binanın arka tarafında, ihmalkar bir çitle çevrilmiş, içine bir­

kaç mermer masa yerleştirilmiş, bir ikinci bahçenin önünde dur­

duk. thtiyar bir garson koşup kapıyı açtı. 

Garson omzundaki kurşuni peşkirle masanın tozunu siler­

ken Hüseyin geldi. 

- Göster bakalım kendini Barba, dedi, rakı buzlu, meyve 

bol olacak. Sonra . . .  

- Baş üstüne Hüseyin Bey'im diyen ihtiyara eğildi: 

- Yabancı değiller ha, dedi, bizim hanımefendi, sakın beni 

mahcup etme. 

Bütün ısrarlarımıza rağmen Hüseyin bizim masaya oturmadı. 

Bir kenara kuruldu. Bir şişe bira açtırarak temkinli temkinli iç­

meye başladı. 

Masanın üstüne küçük küçük, temizliği şüpheli tabaklar dol­

durmuştu. Beyaz Rus akınından sonra taammüm eden bir usul­

le dost rakı şişesi paslı bir teneke kovaya yaslanmıştı. 

Mini mini çatallar, biraz sert bastırılınca hemen kınlacağa 

benziyordu. 

Ortada fasulye piyazı, domates salatası, büyücek bir tabaka, 

üstüne küçük buz parçalan serpilmiş üzüm , bir de adını bir tür­

lü öğrenemediğim küçük balıklar vardı. 

Müzeyyen'in bu sofrayı belli belirsiz yadırgadığını, dayı beyi 

hatırlamasından anladım. 

Ağaçların dallan arasına adeta saklanmış gibi asılan küçük 

bir ampulden san bir ışık geliyordu. 

Birbirimizin gözlerini göremiyorduk. Belki bundan, belki de 

epeydir devam eden sükuttan sıkılmıştık. 

- Hüseyin, dedim burası hep böyle tenha mıdır? Müşteri 
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gelmez mi? 

- Gelmez olur mu beyim, gelir ama on ikiden, birden son­

ra . . .  Vakit erken olmasa da o zamanki cümbüşü görseniz. Ma­

mafi durun hele Barba'yı yolladık, belki birkaç tane kara kız bu­

lup gelir. 

Hüseyin'in kara kız dedikleri, iki tane kısa boylu, etine dol­

gun Çingene kızıydı. Yanlarında keman çalan, avurdu avurduna 

çökmüş bir de erkek vardı. 

Serbest bir tavırla yaklaştılar. Keman alelusul bir taksim yap­

tı. Sonra yere çömelen bir kadın küçük defini gümletirken, 

üçüncüleri göbegini kaldırıp indirerek, vücudundan beklenmez 

bir çeviklikle ikitelli oynamaya başladı. 

Kemancı, tedavisiz bir ölüm hasretine tutulmuş gibi topraga ba­

kıyor, sade def çalan oyunun kıvraklığına kendini yavaş yavaş kap­

tırarak agzmın içinde geveledigi anlaşılmaz şarkının arasır;ı.dan. 

- Aferin ·kı. . .  Aferin . . .  diye söyleniyor, sag tarafındaki altın 

dişini parlatarak gülüyordu. Ne çalanlar, ne de oynayan bıkmı­

yordu. Ben evvela Hüseyin'i kırmamak için memnun olmuş gö­

ründüm, sonra canım sıkıldı fakat biraz daha geçince pek basit 

oldugu muhakkak bulunan havaya ve harekete kapıldım. Bun­

da, üst üste içtiğim kadehlerin de tesiri vardı galiba. 

Oynayan kadın yüzünü elektiriğe döndükçe alnında ve şaka­

larında ter damlaları ışıldıyordu .  

Kemancı, Hüseyin'in ısmarladığı bir kadeh rakıyı, susuz ve me­

zesiz başım biraz arkaya çevirerek bir yudumda içti. Sonra gözleri­

nin kapaklarım hiç oynatmadan tekrar toprağa doğru egildi. 

Hüseyin çalgıcılara para vermemize müsaade etmedi. Müzey­

yen adeta sinirlenince: 

- Hani benim davetlimdiıi.iz, hanımefendi, hiç olmazsa bu­

rada ben vereyim de siz sonraki masrafları edersiniz. 
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Kara kız gittikten sonra genç bir oglanın, kolunu acemi ace­
mi çevirdiği, boyalan dökülmüş, aynası kararmış eski bir later­
nada yayvan mütareke havaları dinledik. 

Birinci şişeden sonra bir şişe daha geldi. Hüseyin'i kırmamak 
için istemez demedik. Aşağıdan yukanya doğru genişleyen kalın 
kadehleri kaldırdık. Otomobile bindiğimiz zaman, saat on bire 
geliyordu. Ve Hüseyin'in orijinal daveti bitmişti . 

Hüseyin, bir şişe biradan başka bir şey içmemekle beraber, 
hanımına hovardalık ettiği için neşelenmişti. Bunu koma çalı­
şından ve aireksiyon kullanışından anlıyordum. Osmanbey'de 
benzin alarak Beşiktaş'a indik. Yavaş yavaş Arnavutköyü'ne doğ­
ru ilerliyoruz. 

Akıntıbumu Gazinosu'nda oturduğumuz zaman, Hüseyin 
gene dükkan sahibi ile kulak kulağa konuştu. Taze balık ve ist­
ridye ile temiz bir yemek yedik. Patronun methettiği şarap haki­
katen güzeldi. 

Eve dönerken saat 1 2'ye geliyordu. Kafamda tatlı bir dalgın­
lık, içimde, aylardır limansız denizlerde dolaşmış genç bir de­
nizcinin kadın açlığı vardı . 

Müzeyyen'le büyük bir günaha hazırlanıyormuş gibi göz g6-
ze gelmemeye çalışıyorduk. 

Apartmana çıktığımız zaman gene hizmetçi yoktu. 
Müzeyyen: 
....,- Sen salonda, şezlonga uzanıver Ekrem, dedi. Ben yatıyorum. 
Cevap beklemeden döndü, kapıya doğru yürüdü. Kalçaların-

da nefis ve davetkar çizgiler kımıldanıyordu. Elimde olmayarak 
ayağa kalktım. Ve kapıyı kapatacak diye korkarak arkasından 
yürüdüm. Adımlarıı:ı;ıın sesini duymamış gibi kafasını çevirme­
den, fakat kapıyı da kapatmadan çıktı. 

Koridoru, sakin yürüyüşümüzün aksine, içimizde müthiş bir 
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kaçıp kovalamak olduğu halde geçtik. 

Yatak odasının kapısını da kapatmadı. Elektriği yakmasına 

meydan bırakmadan içeri girdi . Perdeleri açık pencereden vuran 

silik bir ışığın ortasında, başım çevirmeden, hareket etmeden 

duruyordu. 

Bütün toyluğuma rağmen, bu bekleyen kadının manasını an­

lamıştım. Onu omuzlarından tutarak kendime doğru çevirdim. 

Gözlerini sımsıkı yummuştu. Sade dudakları yan aralıktı. Bütün 

halinde öyle bir teslim oluş vardı ki, kine yakın bir ihtirasla bu 

yumuşak vücudu göğsüme bastırdım. Ve nihayetsiz bir alacaka­

ranlıkta arada bir yanıp sönen kızıl ve terli parıltılar arasında 

kendimizi kaybedinceye kadar boğuştuk. 

Ertesi gün uyandığım zaman yanımda yoktu. Buna adeta 

memnun oldum_ Daha dün, daha dünün yan gecesine kadar ha­

nımefendi ve beyefendi diye uzak ve ayn olan iki kişi, herhangi 

bir sabaha gözlerini derin bir ahbaplıkla nasıl açabilecektiler? 

Şuraya buraya fırlatılmış olması lazım gelen elbiselerim, yan 

aralık gardroba, asker elbiselerini asmaya alışmamış bir bir el ta­

rafından muntazaman sıralanmıştı. 

Ceketim, kenarı kırmızı zırhlı pantolunum, manevra kayı­

şım, hiç yerlerini yadırgamamış gibi görünüyorlardı. lçime, ilk 

defa evli bir adamın karmakarışık düşüncesi geldi. Bütün bir 

ömür uzunluğunca yan yana, göz göze, iç içe yaşamak, buna 

mecbur kalınacağını düşünmek bile insanı yoruyordu. 

Ben bir iki kere, sabahleyin göz göze gelmelerin ne kadar fe­

ci olduğunu denemiştim_ Buruşuk bir kombinezon içinde yor­

gun bir vücut, gözlerinin kenarı kurşunI bir yüz, ruha pişman­

lık verecek kadar korkunçtur. 
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Fakat Müzeyyen hiç de öyle görünmedi. Beyaz tertemiz bir 
önlük takmıştı. Yüzü boyasız, saçları muntazam taranmıştı. 
Elinde pırıl pırıl bir tepsi vardı. 

- Somyanın kımıldanışından uyandığını tahmin ettim Ek­
rem, dedi. Bilmem ki, sabahleyin kahve içer misin? 

O tam bu sözleri söylerken, saat dolgun vuruşlarla on ikiyi çal­
dı. Gülüştük. Ben kahveyi içmek için doğruldum. O tepsiyi ko­
modinin üstüne iliştirerek arkama bir iki yumuşak yastık yerleş­
tirdi. Bu yakınlığa onun da henüz alışmadığını yüzünün gelip ge­
çici pembeliğinden anladım. Geniş karyolanın kenarına oturdu. 

- Hastaneye geç kaldığını düşündüm de, biraz rahatsızdır 
diye telefon ettim, dedi. Kahveden uzun bir yudum alırken bu 
kadar ihtimama hakikaten muhtaç olduğum halde bu kadar za­
man nasıl yalnız kaldığıma hayret ettim. 

- Çok iyi etmişsin Müzeyyen, dedim. Öğleden sonra dayıyı 
da çağırırız? 

- Hay hay, diye cevap verdi, nasıl istersen. 
- Yahut bugünü baş başa geçirelim daha iyi . . .  
Fincanı bıraktım. Önüne eğdiği başını yavaşça okşadım. 

Adeta hıçkırarak: 
- Ekrem'im benim, diye göğsüme kapandı. 

SI 





[MACERAPEREST] 

Melahat: 
- Sorma kardeş, sorma! dedi. Duydun mu başıma gelenleri . . .  
- Duydum, evlenmişsin! dedim. 
- Evlendim ama, hayatım zehir oldu! 
- Kocan umduğun gibi çıkmadı mı? Seni baloya götürmü-

yor mu? O altı bir karış mantardan takunya mı almıyor alçak? 
- Hem baloya götürüyor, hem de takunya alıyor. 
- Öyleyse şikayetin ne? Dur söyleme anladım. Bobstil kılı-

ğına girmedi mi yoksa . . .  Ceketini uzatıp, pantolonunu yukarı 
çekmiyor mu? 

- O da ayrı dert, ahbapların arasında onun eski kıyafetiyle 
rezil oluşum da başka. Lakin benim felaketim, hayat arkadaşımı 
kıyafet itibarıyla değil, karakter itibarıyla seçememek! 

- Anlayamadım. Nişanlanmadınız mıydı? Nişanlanmadan 
önce birkaç sene bir arada dolaşmadınız mıydı? Karakter dedi­
ğin çırçıplak meydanda durur şekerim. 

- Meydanda durur ama, beni aldattı, iğfal etti, canımı zehir­
ledi sahtekar. Düzenbaz. 

- Nasıl oldu bu iş, vah vah! Demek çok zenginim diye attı 
tuttu. Sen de tahkik edemeden inandın. 

S? 



- Hayır canım. Zenginliği gene eskisi gibi. O hususta yalan 

söylemedi doğrusu. Dur hele baştan anlatayım. 

- Sen benim macera merakımı bilirsin. 

- Bilirim, bu cihetten başına olmadık işler açacaktın. Bir 

münasibini bulup evlendiğini işitince aynca sevindim. 

- Bana sorup sual etmeden sevinilir mi? lşte sevincin boşa 

çıktı. Bedbaht oldum. 

- Hele şunu anlat belki bir çaresini buluruz. Ben, boşanma 

davalarında ihtisası olan birkaç avukat tanırım. 

- Dinle anlatayım canımın içi , Suat'la geçen baloda tanıştık. 

Öyle pek güçlü kuvvetli adama benzemez, orta boylu, zayıftır. 

lnsanı güldürmesini sever. O sıralarda bobstil çıkmamıştı. Kıya­

feti de pek eski kafalı değildi. Gönlüm hoşlanmış. Bir hafta, üst 

üste her gün beraber sinemaya gittik. Hafta sonunda beni eve bı­

rakırken çenemi tutup gözlerimin içine baktı: 

- Melahat, dedi, sen macera meraklısı bir kızsın yavrum. 

Yüreğimi bu kadar katiyetle okumasından hem ürktüm, hem 

sevindim. 

- Nasıl anladın? diye sordum. 

- Ben her şeyi anlarım, dedi, bir haftadır görmek istediğin 

filmler meydanda, Amerikan Revüleri, Londra Esran, Gece Hırsı­

zı, Kanlı Katil, Meçhul Cinayet, Kızılderililerin Hazinesi. . .  Bugün 

bile, Mukaddes Aşk Nağmesi'ne gireceğimiz yerde, Zehirci Karı'yı 

gördük. 

- Ne yapayım Suat, maceraya bayılıyorum. 

Ertesi gün pazardı. Beni aldı Ada'ya götürdü. Çamların altın­

da dolaştık. Denize girdik, yıkandık. Sonra Küçüktur'a çıktık. 

Bir küçük kahvede oturuyorduk. Kahve pek tenha idi. Bizden 

başka kimseler yoktu. Dağdan tepeden, aşktan sevdadan konu­

şurken, oturduğumuz yere üç kişi geldi. Aman bunları görme-
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liydin. Üstleri başları fena değildi ama, havanın sıcak olmasına 
rağmen boyunlarına birer kaşkol sarmışlardı. Kasketlerini sol 
kulaklarına öyle yıkmışlardı ki ne kadar saçları varsa sağ taraf­
tan görünüyordu. Ağızlarının kenarında birer küçük cigara par­
çası, omuzlar çarpık, eller pantolonların cebinde. Kendimi, bir 
Fransız filminde, Fransız apaşları arasında zannettim . . Küfür 
ederek yüksek sesle konuşuyorlardı. Mahsustan bize yakın bir 
masaya oturdular. lçimi bir heyecan kaplamıştı. Suat gelenlerin 
farkına varmamış gibi bana bir şeyler anlatıyordu. Bu esnada 
apaşların en irileri arka cebinden kocaman bir sustalı çakı çıkar­
dı. Ucuyla bir müddet dişlerini karıştırdı. Ötekiler dirseklerini 
masaya dayamış fısıl fısıl bir şey müzakere ediyorlardı. Arada bir 
rüzgarın getirdiği kelimeleri sana söyleyeyim de ne konuştukla­
rını anla. "Demiri kesmeli. . .",  "Avallık etme. Boğazına ipi taka­
rız.", "Geçende herifi kıkırdattığımız gibi yapalım, banyoya suyu 
doldurur, bastırır, boğarız."  

Korkmaya başladım. Bu lezzetli bir korku değildi. Zira benim 
sevdiğim, beraber maceralara atılmak istediğim apaşlar, sinema­
lardaki gibi mert, cesur, namuslu ve ellerine kan bulaştırmayan 
güzel çocuklardı. Bunlar da çirkin sayılmazlardı ama, baksana 
hep öldürmekten, boğmaktan açıyorlardı. Suat'm budala gibi, 
etrafında olup bitenden habersiz anlatıp durması da ayrıca sini­
rime dokundu. Kalkalım artık diyeceğim sırada, sustalı çakı ile 
dişlerini karışman apaş, silahı masanın üstüne bırakarak döndü. 
Bana baktı. Gözünün birini kırptı. Deminden beri kafi miktarda 
korkmuş olacağım daha fazla korkamadım. Yüzüne bakakaldım. 
O bir kere daha göz kırptı. Kaşlarından birisini kaldırıp indiri­
yor, dişlerini gıcırdatıyordu. 

Suat: 
- Daldın Melahat! 
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- Haydi gidelim, diye inledim. 

- Sana ne oluyor Melahat? 

Bana göz kırpan herif lafımıza karıştı. 

- Ne olacak züppe . . .  Piliç gibi karının boşboğazlıkla kafası-

nı şişirdin. 

Suat hayret etti: 

- Bana mı söylüyorsunuz beyefendi? 

- Ağzını topla hırbo! Ben beyefendi değilim. 

- Affedersiniz, adınızı bilmiyorum da . . .  

- Bana Afili Recep derler. Ben adamın dişlerini sökerim. 

Bu Suat da ne budala şeymiş. 

- Demek dişçisiniz, Recep Bey, dedi müşerref oldum efen­

dim. Ben de Bankacı Suat'ım. Bankada çalışırım, şeflik ederim. 

- Ne halt edersen et. Şimdi şu anam babamı bana bırak 

defol da 

- Hangi anam babamı? 

- Karıyı be? Sen ne laf anlamaz herifmişsin. 

- Melahat Hanım'la tanışır mısınız Recep Bey? 

lşin döne dolaşa benim üstüme yüklendiğini görünce, 

- Kalk gidelim Suat, görmüyor musun, bana sataşıyorlar, 

bir fenalık yapacaklar. dedim! 

Suat, dünyanın farkında değil , 

- Ne münasebet, dedi, biz onlara ne yaptık ki bize fenalık 

yapacaklarmış. Sataşacaklarını hiç zannetmem. Ne hadlerine . . .  

Olanlar oldu kardeşim. Apa,ş b u  son kelimeyi işitti . Çakısını 

kavrayınca üstümüze yürüdü. 

- Ne haddine ha . . .  Ne haddine ha! Ulan, bir ciğerini çıkara­

yım da gör. . .  

Ben bayılır gibi gözlerimi yumdum. Saniyelerden sonra açın­

ca ne göreyim, Suat herifi bir yumrukta yere devirmiş, çakıyı 
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usul usul kapatıp cebine koyuyor. 
Ötekiler hiç kımıldamadan bakıyorlar. Dağ gibi haydut, yer-

de, Suat'ın ayaklan dibinde elini ağzına kapatmış: 
- Etme ağabey, ben şaşırdım, hata ettim, diye yalvanyor. 
Suat, hiç böbürlenmeden beyaz ceketini omzuna attı, bana: 
- Haydi Melahat, gidelim yavrum, dedi. 
Vapurda, Istanbul'da, o hafta, o ay ben o kadar beklediğim 

halde bu kahramanlığının lakırdısını etmedi. Yalnız bir defa: 
- Macerayı ben de severim Melahat, dedi, lakin. sinemada 

seyretmesini , romanda okumasını değil, bizzat yaşamasını seve­
rim. Öyle maceralarım olmuştur ki kuvvetli bir muharrir türese 
büyük büyük eserler vücuda getirir. Sen de macera taraftansın, 
evlenelim mi cicim? 

Bu sözü iki eder miyim? Derhal boynuna sarıldım. Evlendik. 
Son derece mesuttum, istediğim adamı bulmuştum. 

Geçen gün akşamüstü çarşıdan dönerken, bankaya uğraya­
yım da Suat'ı alayım,  dedim, keşke uğramaz olsaydım, hülyala­
rım, saadetim yıkıldı. 

Suat'ın kısmına yaklaşınca ne göreyim.  Adadaki üç haydut 
bir masanın başında harıl harıl çalışmıyorlar mı? Meğer Suat ba­
na oyun oynamış. Meğer onlar haydut değillermiş. Benim mace­
ra merakımı tatmin için böyle bir dolap kurmuşlar, ben de bu­
dala gibi aldanmışım. Şimdi ne yapacağımı düşünüyorum kar­
deş bana bir akıl versene. 

Vereceğim akıl şu Melahat, dedim, kocana dört ele sarıl, bu 
kadar maceraperest bir insanı dünya yıkılsa bulamazsın. Bir ke­
re sana tam bir sinema sergüzeşti yaşatmış. Sinemadaki haydut­
lar da böyle zararsız insanlar değil midirler? Rol icabı haydut ol­
mazlar mı? 

- Sahi öyledir. . .  
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- Sonra düşün biraz şekerim, tenha bir kahvehanede, bir 
apaşın bumuna yumruk atıp onu amana düşürmek mi macera­
dır, yoksa bütün bunları hazırlayıp seni inandıracak kadar mu­
vaffakiyetle tatbik etmek mi maceradır. 

1 

- Bilmem? 
- Canım bunun bilinmeyecek nesi var. Elbette bu oyunu 

tertip etmek yumruk atmaktan çok daha usta bir maceraperes­
tin harcıdır. 

- Sahi kardeş. Ah sen ne akıllı bir kızsın. Şimdi kanatince 
Suat beni aldatmadı. Maceraper,�st bir insanla evlenmiş bulunu­
yorum öyle mi? 

- Tabii maceraperest birisiyle evlendin. Zaten maceraperest 
olmasaydı seninle evlenmeyi göze alır mıydı düşünsene. 

Melahat'in yüzü güldü. 

Geçen gün duydum, en mükemmel macerasına hazırlanıyor­
muş, doğuracakmış. 
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[HAN] 

- O  kan kim? 
- Hangi kan? 
- Yolcular gelince koşup koca köpeği kovalayan? 
- Ha, o mu? . . .  
- Başka da mı var? 
- Hayır. 
Gözlerini kırpıştırarak düşünür. Başka kadın varmış gibi ko-

nuştuğunu fark edip güler. 
� Öyle ya . . .  
- Kız m ı  kan mı? 
- Kan. 
- Hancının mı? 
- Hı. . .  
- Yoksa kızı mı? Herife "baba" diyorsa kızıdır. N e  diyor? 
- Bilmem. 
- Karı, bir kucak odun getirip ocağın yanına koyar, çıkar. 

Uzaktan uzağa kurt ulumaları, aralıkta fırtınanın pervazlarda 
uğuldaması. . .  Ocağın sağında başına yorganını çekip yatmış yol­
cu inler, sayıklar gibi bir şeyler söyler. Konuşanlar kadın, çıkın­
caya kadar susmuşlardır. 
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- Fena değil. . .  Kalçaları. . .  Göğüsleri. . .  Oynak da biraz . . .  
Yollu gibi. -Yan gözle belle etmeden yüzüne bakar.- Yolluya 
benzer, dedim. -Karşıhk bekler. Gelmez.- Hancının kızı mı de­
ğil mi bilmiyorsun da kadın olduğunu nerden biliyorsun? 

- Yattım. 
----::- Yalana bak. .. Gerçek mi? Gerçek mi, dedim. Nerde yattın? 

Burda değil herhal. . .  Herif kasabaya mı indiydi? 
- Yok. . .  Herif de hurdaydı. Böyle bir kış günü . . .  Kar yollan 

kapamıştı böyle . . .  Yolcu yığılmıştı. 
- Evet? . .  
- Bana da yollu gibi geldi. Kolladım. Ahıra girince ardından 

girdim. 
- Evet. . .  
- Eveti ne? Girdim, oldu. 
- Direnmedi mi? Bağırırım, demedi mi? 
- Bilmem . .  Geçmiş gün . . .  Dedi galiba . .  Hani laf olsun diye 

derler ya kanlar. . .  Razı olduktan sonra . . .  
- Anladım. -Ocağa dalar.- Para için m i  yapıyor, doymazlı-

ğından mı? 
- Para için olsa gerek.· . .  Birinci üye "para için" dediydi. 
- Sen vermedin mi? 
- Vakit kalmadı. Tam bitirdik. Herif seslendi. Sonra da ben 

unuttum o da istemedi. Kaldı öyle . . .  
- Başka zaman? 
� Başkası yok. . .  Ertesi kış, gene yollar kapandı, gene burda 

kaldık. T ammazlandı. Üstelemedim. 
- Üstelenmez mi? 
- Üstelemedim. Babamdan öğütl.üyüm: Sürgit değil, gör 

geç . . .  
- Herif yiğit görünüyor oysa . . .  Bir iki karıyı aç komaza ben-
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ziyor. Kızı olmasın? 
- Tahsildar Hüseyin Efendi "karısın dedi. 
- Hani bilmiyordun? 
- Bilmiyorum, Tahsildar Hüseyin kavatının Allah bir dedi-

ğine inanılmaz. Bir cigara çıkardı, tabakanın üstüne birkaç kere 
vurdu. 

- Neden yalan söylesin? Ne geçer eline? 
- Geçmez bir şey ama, söyler gene de . . .  Geçer de belki. . .  

Belli mi olur. 
- Orası da var ya . . .  -lçini çekerek dışarıyı dinler. -Dışarda fır­

tınanın ugulmlan arasında, kurt ulumaları . . .  Basunyor gittikçe . . .  
- Bastırıyor. -lçini çeker.- Kaç kere ahdettim. "Bundan 

böyle, radyonun meteroloji raporundan başkasına kulak asma" 
dedim. Radyo mu bilir, kambur kahveci mi? Niye karışırlar baş­
kalarının işlerine insanlar? Bilir gibi baktı gökyüzüne peze­
venk. . .  "Şuncacık esinti olursa, bıyıklarımı kazıtırım" dedi. "Ben 
elli koyayım sen beş lira koy" dedi. "Var mısın?" dedi. Meydan 
okuyor, sırtının kamburuna bakmadan . . .  Bana meydan okuyor. 
Bana . . .  Ömrü, yollarda geçmiş herife . . .  

- Bisküvi satıyorum, dedindi değil mi? 
- Yalnız bisküvi değil. . .  Saç ilacı . . .  Diş macunu . . .  Kırtasiye . . .  

Şu bu . . .  Ticaret Gazetesi . . .  

- Anlamadım. 
- Ben aslında Tkaret Gazetesi temsilcisiyim. Abone yapa-

rım. Yılda dört .mevsrm, vaktiyle yaptığım aboneleri tazelerim. 
Paralarını toplarım. 

- Haaa o başka.. Ben de gazeteyi dolaştırıp satıyorsun san­
mıştım. Kendi malın mı bari? 

- Değil ama, bizim sayılır. Sahibi dostumdur. Şuncacıktan 
tanışırız. llkokuldan beri . . .  
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- Ben olmasam batar. -Ikisi de susup fırtınayı dinlerler.­
Pervazlarda uğultu, uğultunun ötesinde gittikçe yaklaşan kurt 
ulumaları . . .  

- Ulan kambur felek. . .  Alacağın olsun . . .  Bıyıklarım değil, 
köse sakalını da kesmez miyim ele geçirisem .. . 

- Kamburun suçu yok. . .  
- Neden? Bütün suç kamburun . . .  Kalıbını bastı. Ben de "Bu-

ralıdır, bilir" dedim. 
- Yok canım . . .  lşine geldi .  
- lşime gelir mi, dağ başındaki handa, mahpus kalmak? 
- Mahpus kalırım, demedin ki, beli aşarım dedin. 
- Doğru . . .  -Elini sallar.- Ben safımdır. Yüreğim saf... inanı-

rım. 
- Kaç lira kazanırsın böyle gezerek ayda? 
- Kaç lira mı? Belli olmaz. Denk düşerse, kazanırım. Allah 

bereket versin . Namerde el açmadan geçiniriz. 
- Evli misin? 
- Evet. . .  
- Çoluk çocuk? 
- Çocuk. . .  Hiç açma oralarım kardeşim . . .  lyi kadındır ka-

rım . . .  Tutumlu . . .  Hesaplı . . .  Herkeslerin kanları gibi, parayı pen­
cereden sokağa atmaz. On yıldır bir eski yün mayoyu giyer de­
nizde diyeyim de sen anla . . .  Paramız var, Allah'a şükür. .  "Al be 
karı . .  Çek bir lasteks mayo al. . .  Giy sırtına," derim. Almaz. Bak­
kalın, kasabın, zerzevatçımn hesabından arttırdığını . . .  

- Arttırır mı? 
- Arttırır. Arttırdığını, hacıya hocaya, büyücüye, bakıcıya, 

doktorlara ilaçlara verir. 
- Hasta mı? 
- Kısır. .  
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- Belli mi kısır olduğu . . .  Ya kusur sendeyse? . .  
- Doktorlara bakarsan bende . . .  
- "Kısır" dedin . . .  
- Ben bizim hanımın yalancısıyım. Birisi demiş ki ona vak-

tiyle . . .  "Erkek kısmında kısırlık yoktur" demiş . . .  "Değil öyle" di­
yorum. "Beni üzmemek için böyle söylüyorsun" diyor. Ağlıyor 
geceleri benden gizli . .  . 

- Çocuk istiyor musun sen? 
- Çocuk istenmez mi? 
- Kısırlık sendeymiş . .  
- Gel de bunu bizim hanıma inandır. İnandır evet. . .  -Dışa-

rıyı dinler. Gülümser.-
- Seni evlendirmeye kalkmadı mı hiç? 
- Kalktı. Evlendirdi bile . . .  
- Yok canım . . . Kiminle? . .  
- Bir kız buldu, on yedi yaşında . . .  Taşralı bir kız . . .  Kimsesi 

yok. . .  Razı etti, bize imam nikahı kıydırdı. Gerdeğe soktu, ken­
di eliyle , say ki yengelik etti. 

- İyiymiş . . .  
- Evet. . .  Kendi yok Allah'ı var. Nur içinde yatsın . . .  
- Kim? lkinci hanım mı? 
- Hayır birinci hanım . . .  
- Öldü demek? 
- Öldü evet . . .  
- Önce yaptı yakıştırdı. Kolay sandı , sonra dayanamadı. 
- Verem mi oldu? 
- Hayır . . .  Bizi evlendirdi. Bir yıl bekledi . Daha doğrusu, tam 

on altı ay bekledi. Baktı ki, yeni hanımda gebelik belirtisi yok. . .  
Bizden boşatıp başkasına verdi. iki bin lira harcadı. 

- Harcadınız . . .  



- Hayır, harcadı . Annesinden kalan dükkanı satmıştı. "Bü­
tün masraflar benden . . .  On para harcarsan ölümü öp!" dediydi. 
Önceleri inanmadıydım, inanır mısınız . . .  Bizi yetmişlik kocaka­
rılardan kıskanan kadın . . .  

- Demek kıskançtı da fazladan . . .  
- Hem de nasıl? . .  Ağzımdan bir of çıksa alınırdı. Ceketimi 

her zamanki gibi götürüp gardıroba asmasam. "Birine mi sevda­
landı" diye gecelerce uyuyamazdı . 

- Ne yapmış sizi gerdeğe soktuğu gece sordun mu? 
- Sordum. 
- Ne yapmış? 
- Hiiiiç . . .  Oturmuş Kuran okumuş . . .  Tam on günde hatim 

indirmecesine. Sonra, Kuran'ı ezberine almaya kalkmış . . .  Yansı­
na kadar da ezberlemiş . . .  İnanmadım. Sınava çektim. Şurdan so­
ruyorum, alt yanını su gibi okuyor. Beriden açıyorum okuyor. 
Bizim bir yazar var, Ticaret Gazetesi'nde . . .  "Kadın bilmecedir. 
Çözene aşk olsun" der. Doğru . . .  Önceleri "Bilmece de neymiş . . .  
Kadın kadındır" derdim. Allah selamet versin, o dediğim arka­
daş, biraz fazlaca içer. Biraz fazlaca dedimse, gece gündüz . . .  Ben 
görmedim. Günahı diyenlerin boynuna . . .  Sabah uyanınca, rakı 
şişesini kafasına dikermiş . . .  Yanlamayınca kendisini toparlaya­
mazmış . . .  

- Sonra baktın ki. . .  
- Sonra baktım ki , evet, kadın bilmece . . .  
- Bu kadar kıskanç kadın seni evlendirince anladın. 
- Yok canım . . .  Evlendirince nerden anlayacağım . . .  İnanma-

dım ki gerdeğe sokana kadar. . .  
- Gerdekten sonra? 
- Gerdekten sonra bile değil . . .  Onu boşattı. Başkasına ver-

di. Verdiği heriften bir yıl sonra çocukları olmaz mı? 
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- Ne demek çocukları? . .  . 
- lkiz . . .  Nur topu gibi . . .  Bir kız, bir oğlan . . .  -Dışarıyı din-

ler.- Fırtına . . .  Kurt ulumaları . . .  -Ürpererek içini çeker.- Allah 
dışardakilerin yardımcısı olsun . .  . 

- Bilmece, diyordun? 
- Bilmece . . .  Arkadaş haklı. . .  Yazar kısmı içkiye de vursa, 

sezgili oluyoı: nedense. . .  Bizim rahmetlinin ölümünden sonra 
inandım. 

- Neye? .. Sarhoş yazarın sezgisine mi, kadınların bilmece 
olduğuna mı? 

- Kadınların bilmece olduğuna. . .  Kimin aklına gelir, uyku 
ilacı alıp kendini öldüreceği . . .  

- Kim öldürdü kendisini? Sarhoş yazar arkadaş mı? 
- Yok canım . . .  Bizim rahmetli . . .  
- Hanım . . .  
- Hanım evet. . .  
- Kağıt filan bıraktı mıydı? Ölçüyü kaçırmasın uyku ilacı-

nın . . .  
- Bıraktı. -Başını kısarak iki yanma ürkek ürkek bakar.- Bı­

raktığı kağıdı polislere göstermedim. lyi etnhş miyim? 
- Yazdığına bakar. Seni suçluyorsa iyi ettin. 
- Suçlamıyor. Hiç suçlar mı? Terbiyesi elvermez. Aile terbi-

yesi . . .  lyi yerin kızı çünkü . . .  
- N e  yazmış? 
- "Ben gidiyorum beyim . . .  Allah sizi bir yastıkta kocatsın" 

diye yazmış . . . 
- Ne demek? 
- Kendisinden gizli evlendiğimi duymuş nasılsa . . . Şu kadar 

sezinleyemedim. Tanı bir buçuk yıl hiçbir şey sezdirmedi . Ama 
hiçbir şey. Bizim işimiz gezgincilik. . .  Bir giderim, üç ay gelmem. 



Bazı dört aya bile çıktığı olur. On üç yıl beş ay, sekiz gündür bu 
böyle . .  

- Nerden anladı peki? Biri görüp söylemiş olmasın? 
- Gören işiten söyleyen filan yok. . .  Sonra bir arkadaşı anlat-

tı. llk haftasından fark etmiş . . .  Kadın, "yoktur öyle şey . . .  Saçma­
lıyorsun?" demiş . . .  Rahmetli, gülmüş . . .  "Ben bilmez miyim?" de­
miş o kadar. . .  Oysa, biz, Güney gezisi diye çıktıktı evden . . .  Mek­
tup yazmak adetim değildir, telefon etmem, telgraf çekmem. 
Büsbütün lstanbul'da da kalmadık. Bir tur attım Trakya'ya, bir 
tur Balıkesir'e, Eskişehir-Bolu-Adapazan-lstanbul. . .  Dedim ya . . .  
Kadın bilmece . . .  

- Neden evlendin, üstüne bir daha? 
- Neden, ne demek? . .  Çocuğumuz olmuyor ya . . .  tık evlen-

diğimiz zamanlar, eve çirkin yaşlı hizmetçi alırdı. Sonra sonra, 
körpesini, yüzüne bakılanı seçer oldu. -lçini çekti.- Evet. . .  Ka­
dın bilmece . . .  

- Kimi aldın? Tanıyor muydu? Arkadaşı filan? 
- Arkadaşı değil . . .  Tanıyordu. Hizmetçi almıştı. "Bu kız ba-

na biraz oynakça görünüyordu!" dedimdi de "Günahını alma . . .  
Gül gibi kız" dediydi. -lçini daha derin çekti.- Çok anlayışlı ka­
dındı rahmetli . . .  Allah rast getirir de belki kızlardan biri gebe ka­
lır diye, sık sık annesine giderdi. 

- lyiymiş . . .  Kıyak. . .  
- Kıyak evet. . .  Utanırdım inanır mısın? lnsan utanıyor, suç-

lu olunca. Başkaca zorluğu. . .  Ne olacak, hizmetçi parçalan . . .  
Bunca evin artığı şırfıntılar . . .  Evin beyine yakın oldular mı, avurt 
zavurta başlıyorlar. Saygısızlığa . . .  Katlanırdı rahmetli. . .  Birkaç 
ay, bazı bir yıl dişini sıkardı. 

- Bunca serbestlik varken neden gidip gizlice evlendin? 
- Bana kalsa evlenir miydim kardeşim. Kız tutturdu. Ol-
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mazmış . . .  Hanımının ekmeğini yiyormuş . . .  Onun yatağına gire-
mezmiş . .  . 

- Yatağına girmek şart mı? Kanepede divanda olsa . . .  
- Olmuyor. Kendini koyuveremiyor. O çekildikçe, benim 

canım çekti. . .  O nazlandıkça, ben üsteledim. Sonunda, bir gün, 
başıma ne gelse iyi . . .  

- Ne? 
- O gece kız razı oldu, ben beceremedim. Utancımdan yere 

geçeceğim. Kendini öldürmek işten değil. Kız fenlenmiş . . .  Baktı 
ki ben kötüyüm. "Ben sana demedim mi beyim" dedi. "Olmaz 
burda . . .  Kendi evimiz olmayınca, bize murat almak yok" dedi. 
Düşündüm. Dogru . . .  Çünkü, bunca yıldır hiç başıma gelmemiş 
böyle tutukluk. . .  Ertesi gün denedim. Demir gibiyim. 

- Onda mı? 
- Ondan olur mu? Başka bir tanıdıkta . . .  Sözüm hurdan dı-

şarı genel birleşme evinde . . .  Öğleden sonra bir daha gittim . . .  De­
mir. . .  Gece bir daha ugradım. 

- Demir.. .  
- lyi bildin, demir. . .  Eve gelip kıza sıvanıyorum. Aah . . .  

Koydunsa bul. . .  
- Kötü . . .  
- Hem de ne kadar . . .  Bir ara, rahmetliye açılayım, dedim. 

Sonra düşündüm baktım, olmayacak. . .  
- Neden? 
- inandırılır şey değil . . .  Çünkü kendisi görüyor. "Kızı sev-

di. Böyle bir yalan uydurdu" diyecek. . .  lyisi mi? . . . Hazır mı işi­
miz gezgincilik. . .  Atayım şunu Istanbul'un kuş uçmaz kervan 
geçmez bir yerine . . .  Kıyayım bir imam nikahı . . .  Bakalım neyin 
nesi? Büyü mü yaptı kahpe? . .  Yoksa . . .  bize Allah kısmet mi et­
memiş bunu? . .  " dedim. Allah biliyor, niyetim, erkeklik onurunu 
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kurtarmak. . .  Ne dersin kardeş, kızı attım Beykoz'un gecekondu 
mahallesine kıydım imam nikahını . . .  llk gece . . .  

- Demir. . .  
- Demir ki . . .  Alnımdan öptürmecesine . . .  'Tövbe mi kahpe?" 

diyorum. 'Tövbe efendim . . .  Tövbe ayaklarını öpeyim" diye yal­
varıyor kancık itler gibi. . .  

- Çocuk olsa bari, bunca zorlamaya . . .  
- Olmadı ne dersin . . .  -lçini çekti.- Allah'ın işine bak. . .  Ol-

madı vesselam . . .  Olaydı, rahmetli, uyku ilacını içmezdi. Ben kı­
zı boşamazdım. 

- Boşadın mı? Neden? 
- Neden ne demek? Bir yastıkta kocayın diye kalbinin kırıl-

dığını açıklıyor ya . . .  Fazladan bir yıl geçmiş . . .  Berikinde gebelik 
mebelik yok. . .  

-._Birini boşadın, birini gönderdin tahtalı köye . . .  Ortada kal­
dın desene . . .  Ya şimdi? . .  

- Dırazdedenin düdüğü gibi neden? Şimdilerde mutluyum 
gayet, Allah'ıma şükür bu dünyada benden mutlu erkek olmaz. 

- Yeniden evlendin? 
- Evlendim. 
- Çocuğun da mı oldu, sakın? 
- Hem de biri kız, biri oğlan . . .  Allah'ın işine bak ki, bu kez 

kürtajdan baş alamıyoruz. Tutmak olur ama bu kadar mı olur şı­
pınişi diyerek dizlerini dövmekte. Biraz gülümsedi. Üç ayda bir 
kürtaj . . .  Senden iyi olmasın bir doktorumuz var. .. Acizlik getir-
di. Zati hanımı bize doktor bulmuştu. 

Şimdi iki ayda bir yatırıyor kendi kliniğine . . .  Özel kliniği var. 
On beş günde bakıyor icabına . . .  Yarıyor da haspaya ne dersin . . .  
Vız geliyor. Görsen, kürtajdan mı kalktı, dinlenmeden m i  geldi, 
bilemezsin. Bizim sarhoş yazar arkadaşa sordum. "Senin hanım, 
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hastabakıcı olduğundan, kliniğe, doktor işine alışık. .. Alışık ol­
du mu böyledir" dedi. 

- Doğru demiş . . .  
- Böyledir evet. . .  Öyle oldu mu böyledir. Aklımın ermedi-

ği . . .  Rahmetli hanımın işi . . .  Kendi eliyle everiyor. Evdeki hiz­
metçilere de göz yumuyor. 

- Yumuyor. 
- Sonra . . .  Dönüp tatlı canına kıyması . . .  
- Ben de  anlayamadım. Düşünüyorum aklıma geldikçe . . .  

Hiçbir yere bağlayamıyorum. 
- Sormadın mı, yazar arkadaşa? 
- Sordum. Hakçası, akıl yatıracak bir şey s_öyleyemedi o 

da . . .  "Gizliliğe gelememiştir" dedi. "Sinirleri bir yere kadar da­
yanmıştır da . . .  Anladın mı?" dedi. "Yok, anlayamadım" dedim. 
"Ben de . . .  "diye sırıttı. Ne olsa çok içen adam bir yerde sapıtıyor. 
Türkçesi bilemedi, bu işin nedenini . Hanıma açtım, bir uygun 
sırada . . .  Kadınlar birbirlerinin davranışlarını bizden daha iyi çö­
zerler, diye düşündüm. "Bu kadarcık şeyi bilemedin mi, Al­
lah'tan . . .  dedi. En sonunda her şeyin Allah'tan olduğunu ben de 
biliyorum. Benim aradığım başka . . .  

- Evet. . .  Sen, bu işte benim suçum var mı diyorsun. 
- Tamam . . .  Hay sen çok yaşa kardeşim . . .  Aradığım bu . . .  
- Meseledir. Sarhoş arkadaşa sormadın mı? 
- Sordum. Çok sarhoşmuş . . .  
Ocağın önünde yatan, davranıp oturdu. Dirseğini dizine, eli-

ni çenesine dayayıp kötü kötü baktı. 
- Babandır baban . . .  
-ikisi birden sese dönerler.-
- Ne baban? 
- Ne demek? 
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- Babandır sarhoş . . .  Dili biraz peltektir. Neden korktunuz 
peki . . .  Hayır. . .  Yiğitlik öyle değil . . .  Yatanın ardından söylemek 
kolay . . .  lşte kalktım. Yüzüme söyleyin erkekseniz . . .  Yüzüme . . .  
Yanılıyorsun arkadaş . . .  Sana bir şey diyen yok. . .  

- Yanılıyorsun. Biz başka bir şey konuşuyoruz. 
- Ben duydum. Ben sarhoşluk işinde yanılmam. Çünkü sar-

hoşluk benim zanaatım. Ben ilk rakıyı rahmetli babamın elinden 
içmişim, dört yaşında . . .  

- Dört mü? -Bakışırlar.- Dört mü dedi? 
- Dört ya, ne sandınız? .. Anam rahmetli, yeminle söylerdi. 

Yeminle dedimse, palavra değil . . .  Aptessiz, yere basmazdı bizim 
kocakarı . . .  Horozdan kaçardı. Rahmetli babam, nasıl olsa alışa­
cak . . .  lyisi mi, vaktiyken alışsın hem de baba elinden tatsın de­
miş. Yallah etmişim doluyu . . .  Bir saat bağırmışım. Nur içinde 
yatsın, kocakarı, "Altından üstünden gittiydi oğlum . . .  Ben senin 
başına gelecekleri o gün bildim diye gülerdi . -Duvarın dibinden 
bir şişe alır, kafasına diker. Birkaç yudum içer. Yumruğuyla ağ­
zım sert sert sıvazlar.- Allah belasını versin. Yirmi yıldır içerim 
şu zıkkımı. . .  Alışamadım. -Şişeyi uzatır.- Canınız çektiyse buy­
run. Teklif yok. . .  

- Nedir o? 
- Rakı mı? 
- Çok ararsın rakıyı çoook . . .  Biz de arıyoruz ama, elimize 

geçmiyor. Halisinden boyalı ispirto . . .  Ha.di sıkılmayın . . .  Beni bu 
tavda bulamazsınız. Canınız çektiyse . . .  -Dışarıyı dinler.- Fırtına 
büsbütün azgınlaşmış, kurt ulumaları biraz daha yaklaşmıştır. 
Bırrrrr . . .  Esip gürlüyor mübarek. . .  lçecek misiniz? 

- Yok . . .  
- Sağ ol. . .  
- Benden söylemesi. . .  Bu hava böyle giderse, sabaha karşı, 
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çok yalvanrsınınz ama, iş işten geçer. -Birkaç yudum daha çe­

ker. Gene yumruğuyla ağzını sıvazlar.- Oh beeee . . .  Can ilacı 

can . . .  llk yudumla öğürme geliyor ama ikincisi üçüncüsü bal 

şerbeti. . .  -Dışanya kulak verir. Şişeyi hemen arkasına saklar.­

Hüssst. . .  Geliyor. Biri geliyor. Karıdır. Var mısınız bir şişe ispir­

tosuna . . .  Kan değilse . . .  Nah ispirto hazır. . .  Şişe . .  Hoooop, size 

geçer. Karıysa . . .  Bana bir şişe alırsınız. Var mı yüreği söyleyen . . .  

Dört gündür, postu serdik buraya, hastalık numarasıyla . . .  Herif 

yuttu ama, kannın yutmadığını dinim gibi biliyorum. "Nedir bu 

içtiğin?" diye sordu. "llaç" dedim. "Ne ilacı" dedi. "Bel gücü" de­

dim. "Hızlandırmasına mı, yavaşlatmasına mı?" dedi . "Adamına 

göre" dedim. -Dört parmağıyla yanağını yukardan aşağıya kaşı­

yarak bir zaman ateşe bakarak güler.-

- Ne dedi buna karşı? . .  

- Kim? 

- Kan . . .  

- Hangi karı . . .  Haaa . . .  Şu . . .  Bilmem. Geçmiş gün . . .  

- Kaç zamandır burdasın ki, geçmiş gün oluyor? 

- Bur dayız epeydir. Ya üç, ya dört gün . . .  

- Üç  dört güne, geçmiş denir mi? 

- Vızır vızır. .. Dur sana, hüvesi hüvesine söyleyeyim. -Tor-

basını yoklar.- Tamam . . .  Üç gün olmuş . . .  Şişe beşti . . .  Birini ya­

rıladık. Biri daha açılmamış . . .  Tam üç gün . . .  Bu geceyi saymıyo­

ruz. Vay canına . . .  Bana üç yıldır burda kakıldım kaldım gibi ge­

liyor. 

- Nereye yolculuk? 

- Yolculuk mu? Ne yolculuğu . . .  

- Nerden gelip nereye gidiyorsun, diyorum. 

- Şu mesele . . .  Gelip gidiyoruz. 

- Memleket? 
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- Anlamadım. 

- Nerelisin? 

- Haaaa şu mesele . . .  Ofluyum. 

- Ofta doğmamışım. Yolum da düşmedi. 

- Ya? 

- Hoşuma gidiyor Ofluyum demek. . .  İstanbulluyum de-

mekten daha uygun düşüyor bana . . .  -Yanındakine göz kırpar. 

Aklından zoru var anlamına elini sallar.-

- Kan ne dedi, dedim. 

- Ne diyecek . . .  "Anlarız bakalım" dedi. 

- Bakıp anladı mı? 

- Bakıp anlamaz mı böyle diyen kan? . .  Bırakır mı? 

- Sonu? 

- Sonu . . .  "lyi ilaçmış çok" dedi ama . . .  

- Aması ne? 
- İnanılır mı kan lafına . . .  Ne demiş senin o sarhoş arkada-

şın? . .  Kan demek bilmece demek, dememiş mi? 

- Uyumuşluğa vurup bizi mi dinliyordun? 

- Sarhoş lafı geçmese, duymazdım bile . . .  Adam sarhoş oldu 

mu, sarhoş lafına işkillidir. 

- Bir kez mi sınadı? Yoksa ilacın gücünü birkaç kez denedi mi? 

- Denedi . 

- Ahırda mı? 

- Yok devenin başı. . .  Hazır serili yatak varken, ahır neyin nesi. 

- Burda öyleyse . . .  

- Burda . . .  

- Yolcular? 

- Yolcu yoktu. 

- Kocası. . .  

- Ava gitmiş . . .  Keklik avına . . .  
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- Ya üstünüze geleydi? Korkmadt mt kan hiç? 

- Korkmadt galiba . . .  Öyle bir şey sezinlemedim. Rahattı. 

- Sen? 

- Ben ne? 

- Senin aklma gemedi mi? "Basar herif bizi . . .  " diye hiç mi 

kuşkulanmadm? 

- Sahi . . .  Öyle ya . .  Olur bu dünyada böyle şeyler. . .  Akhma 

hiç gelmedi, inamr mtsm? 

- Gelseydi? 

- Gelmedi . 

- Gelseydi, diyorum. Gelseydi kuşkulamr mtydm? 

- Akla gelmeyince nastl bilinir. 

- Başka sefer. . .  

- Bununla mt? 

- Haytr, başka kadmla? 

- Dur bakahm . . .  Kocast keklik avtna giden . . .  Hanct kansı . . .  

Hanct kansı .  . .  Yok. .  Bunu burda siftah ettik. 

- Kocah bir başka kadınla . . .  Kocah olmast şart değil, vuru-

cu kmcı erkek akrabast olan başka bir karıyla . .  . 

- Başka kanyla . . .  Başka,kan . . .  Gelmedi hiç . . .  Şaştlacak şey . . .  

Gelmeli oysa, değil mi? . .  -Yanağtm kaştdt, dön parmağıyla yu­
kardan aşağt- garip çok garip . . .  Iyi ama, neden kurcahyorsun 

bunu derinden derine . . .  Dur anladtm. Başmdan geçti. Kuşkulan­

dm. Olm.adı. Utandm. Araşurdtğm bu mu? 

- Bu . . .  

- Rezillik desene . . .  -Güldü kısa ktsa.- Kötü çok . . .  Berbat. . .  

{çelim bakahm bir daha . . .  [çelim aşkına ispirtoyu rindan-ı Hü­

da 'nın / Rindan'ı Hüda vakıf-ı esrarı nihandır. Ne demek "Vakı­

fı esrar-ı nihan? . .  -Biraz bekler.- Ne demek diyorum. -Biraz da­

ha bekler. Şişeyi ahr. lştga kaldtrır .- Şu demek. . .  Esrarh sırlan 



bilendir. Kim? Rindan-ı Hüda . . .  " Ne demek? Allah'ın rindleri . . .  

- Ne demek rind? . .  Hiç demek. . .  Enayi demek. Enayi . . .  

-!çeri.- Tamam . . .  Aldık fitili . .  Kibriti yak tut, harlasın harradak 

Berduş Niyazi . . .  Niyazi. . .Yani bendeniz . . .  -Gözlerini kısıp başı­

nı biraz sağa bükürük bakar. Bir şey beklediği bellidir.- Sormu­

yorsunuz, ne iş yaptığımı. . .  Böyle olmadan önce . . .  Yüzde doksan 

beşiniz sorar oysa . . .  ilgilendiğinden değil. . .  Bir işe yaramadığın­

dan da değil . . .  Sormak lazım sanırlar. Size öyle gelmedi mi? 

- Hayır. 

- Ya sana? 

- Yok. . .  

- Yoksa . .  Ver bakalım, demin tabakanın üstünde hoplattı-

ğın cigaradan bir tek. . .  -Cigara içen tabakasını çıkarır. Bir tane 

atar. Bir tane ağzına koyar. Tabakayı açık olarak yanındakine 

uzatır.-

- İçmiyorum. Biz onu çoktan boşladık. Dedim ya . . .  "Çocu­

ğun olmasını istersen, önce cigarayı bırakacaksın" dediydi dok­

torlar. . .  

- Cigara içenin çocuğu mu olmazmış . . .  Yeni mi çıktı bu? 

- Doktorlar:ı bilmez misin? Akılları ermedi mi, "Cigarayı bı-

rak" derler. 

- Hanım tütün içiyor mu? Senin iki ayda bir kürtajla yatan 

hanım? 

- Günde iki paket. . .  Cigaranın çocuk olmakla ilgisi yok . .  

Çünkü o doktor, bana içkiyi <le  bıraktırdıydı. Sonra rahmetli ha­

nımın başına o iş gelince "ne olursa olsun" dedim başladım. Es­

kiden haftada, on beş günçle bir içerken, akşamcılığa vurduk 

dert ile . .  ./ 

- Yeni hanım kürtaj masasından kalkmaz oldu öyleyken . . .  

- Tamam . . .  Aklı olan, doktor lafına bakmayacak. .  Ben -Di-
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kilip dışarıya kulak verir. Avluda, iri bir köpek kızgın havlama­

ya başlamıştır.- Allah Allah biri geliyor bu havada . . .  Nasıl söktü 

karı buraya kadar? . .  

- Yolcu değildir. 

- Ya? . .  

- Agıl mağıl varsa yakında . . .  Orman askeri filan . . .  

-Kapı kanadı şiddetle açılıp duvara çarpar. Savrulan tipinin 

içinden kardan apak olmuş üç kişi girer. Arkalarında hancının 

kansı. . .  Önden giren sendeler. Arkasındaki tutar.- Neriman sev­

gilim . . .  -Neriman dönüp erkeğin boynuna sarılır. Sinirleri boşan­

mıştır. Omuzlan sarsılarak titreyemeye benzeyen bir sesle hıçkı­

rır.- Neriman . . .  Geldik. . .  Kurtulduk. . .  Tut kendini sevgilim . . .  

- Cemal. .  Sen misin? . .  Bittim. Hiç varamayacagız gibi geldi. 

Şuracıktaki ışığa hiç varamayacakmışız gibi. . .  Suç bende . . .  Söy­

ledin . . .  -Hıçkırır, katılırcasına.- Ya bir şey olsaydı sana . . .  Bir şey 

olsaydı benim yüzümden . . .  Benim inatçılığım yüzünden . . .  

--:-- Saçmalıyorsun. Bitti hepsi . . .  Geçti. Kurtulduk. Neden se­

nin yüzünden oluyor. Ben de istedim. Mehmet de "Fırtınadan 

önce, aşarız beli" dedi. -Kadının kürkünü çıkarır. Boyun atkısı­

nı, kürk başlığını atar.-

- Gel şöyle . . .  Odun atsanıza şuraya . . .  Atın şu odunları . . .  Da­

ha da odun getirin. Kaç paraysa . . .  Parasının hiç değeri yok. . .  Ge­

tirin atın . . .  -Hancının karısını çömelip ocağa odun yığar.-

- Bir iskemle . . .  Oturacak bir şey . . .  Yer açın ocağın önünde . . .  

Koşsana Mehmet. . .  Bakarsın hayvan gibi . . .  Koş çabuk. . . -Kadı­

nı ateşe doğru yarı yürütür, yarı kucağında taşır.- Ağlama artık . .  

Geçti . . .  Kurtulduk. Şimdi sana çay yaptıracağım. "Bir bardak çay 

olsa" demiyor muydun? . . .  -Mehmet'in köşeden alıp geldiği arka­

lıksız iskemlenin yerini birkaç kere değiştirir.- Otur. Birdenbire 

ateşe sokulmak iyi değil. . .  Onun için biraz geriye aldım. Hemen ısı-
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nacaksın. Sıcak su var mı hazırda . . .  Sıcak su, diyorum size . . .  

- Var. 

- Çay? 

- Var. 

- Hemen çay . . .  Hemen demleyin . . .  Ne bakıyorsunuz yüzü-

me efendim, hemen diyorum. Çay . . .  Hemen . . .  -Kürklü gocuğu­

nu çıkarır. Kalpağını atar. Eldivenlerini sıyınrken, oradakilere 

ilk defa bakar.- Özür dilerim baylar. Fırtına gibi girdik. Belki de 

uyuyordunuz. Özür dilerim. lki saaattir boğuşuyorum ölümle . . .  

On dakikalık yolu, tam iki saatte alabildik. . .  Bağışlayın . . .  

- Ne demek beyefendi. . .  Yolculuk hali. . .  

- Uyumuyorduk. 

- Uyumuyor muydunuz? 

- Konuşuyorduk. 

Niyazi'ye döner. 

- Siz uyuyordunuz ama . . .  

- Yok. . .  Laf atıyorduk. . .  Tipiye yakalanıp donanlar üstüne . . .  

-Neriman inler. Cemil parmağını ağzına götürerek sus işaret ve-

rir.-

� Tipide donanları konuşuyorduk. Sarıkamış'ta . . .  Seferber­

likte. Doksan beş bin kişilik iki kolordudan on beş gün içinde 

kaç kişi kaldı bilin bakalım? Bazı kitaplar on bin diye yazar. Ya­

lan . . .  Bin kişi . . .  Evet, doksan beş binden yalnız bin kişi . . .  Onla­

rın da, yüzde doksanı sakat . . .  Donma sakatı . . .  -Neriman inler, 

Cemil sus işareti verir.- Sus yok. . .  Sus yalan için . . .  Gerçek bu . . .  

Yüzde doksanı donma sakan dedim. Sakat makat yaşadılar mı? 

Hayır. Gerisini de tifüs aldı götürdü. Gerçek bu . . .  Benim tanığı . . .  

Gözlerimle gördüm. Ne demek gözle görmek. . .  İçinde yaşadım. 

Yaşadım da yanlış . . .  Içinde debelendim köpek gibi.. On yedi ya­

şındaydım. On yedi yaşında bir yedeksubay adayı . . .  Ateş boyu-
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nu istemışım heriflerin ayaklarına kapanarak. . .  Evet, Alman 

okul müdürü Hans Bey'in çizmelerine kapandım. Korkuyorum, 
Kafkasya'yı ben yetişemeden kurtaracaklar diye . . .  

Şişeyi iki yumruğuyla tutmuş, ocağa bakarak dalmıştı. Bir 

haftadır tıraş olmamıştı. Sırtındaki elbiseyle yatmıştı. Elbiseleri 

yeniydi, iyi terzi elinden çıkmışa benziyordu ama, buruşmuştu. 

Boynu kapalı bir gemici süveteri giymişti. Hancının karısı içeri 

girdi . Ocağa gitti. Son odunları attı. Oı::nzu üstünden iki kere 

adama baktı . 

- Nedir o elindeki şişe? 

- Niçin sordunuz? 

- Sordum. Sorulmaz mı? 

- tlaç . . .  

- Ne ilacı? . .  

- Bel gücü ilacı . . .  

Yarı dönüp bir başka ilgiyle bakar. 

- Anlamadım. 

- Bunda anlaşılmayacak ne var. Bel gücü ilacı. . .  

- Doktor mu verdi? 

- Doktor. 

- Hızlandırmak için mi, yavaşlatmak için mi? 

- Arkadaşına göre . . .  

Kadın kalktı. Ellerini kalçalarından aşağıya indirerek kendini 

sıvazladı . Sonra göğüslerini tutup iki yana dönerek gerindi. Göz­

lerini süzdü. Süzerek belli belirsiz gülümsedi. 

- Benim gibi olursa arkadaşın? 

- Şöyle dön bakayım . . .  Işığa dön . . .  Senin gibi olursa . .  Ha-

yır, eteklerini kaldırmak istemez. Mal dışardan belli . . .  

- Öyleyse . . .  Kısrak cambazıyım demiştim. Gerçekten kısrak 
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mı alıp satarsın? 
- Kısrak. . .  

- Ucuzundan körpe tay olsa . . .  Erkek tay . . .  

- Anlamam . . .  

- llle kısrak mı demek? 

- tlle kısrak. . .  

- Yaşı? 

- Eh . . . Yük çekmeli biraz . . .  Yan yolda solumamalı. . .  Acele 

işlerde binmeye de gelmeli. . .  

- Al karayı, bin doruya, sat kulayı, demişler. 

- Doru evet. . .  

- Kır olmaz öyleyse . . .  

- Hiç olmaz. 

- Demirkır? 

- Yerine bakar. Cinsine . . .  Soyluluğuna . . .  Ustalığına . . .  Huy-

lu değilse . . .  Tay alıştırmaya yatkınsa, . . .  Rahvansa . . .  

- Yorucu istemiyorsun demirkırda . . .  

- İstemiyorum. 
- Günde ne kadar içilecek bu ilaçtan? 

-:- lşi bilir. 

- Senin için mi yapılmış özel olarak. . .  Yoksa başkasına da 

derman olur mu? 

- Dedim ya, işine adamına göre . . .  

- Kadın erkek ayrıntısı? . .  

- Yok. . 

- Ver bakayım şunu . . .  -Işığa kaldırır. Mantarı açıp koklar.-

Aaa . . .  Rakı bu ayol . . .  Bildiğimiz rakı . . .  llacm zorlusunu bulmuş­

sun. Ben de "Marazlı fukara" diye acıdımdı. -Bir yudum içer. 

Gülümsemesini hiç bozmamıştır-. 

- Aferin . . . 



.lılıra' nın 'lJefteri 

- Neden? 

- Kılın kıpırdamadı. Elli derece . . .  Susuz musuz . . .  Aferin . . .  
- Severim rakıyı. . .  

- Belli . . .  Ben de sevenleri severim. 

Bir yudum daha içer. Oh der. Bir kere de koklar. Tıpayı ka-

patıp verir. 

- Doğru . . .  

- Nedir doğru olan? 

- Bu ilaç adamına göre . . .  

- Senin adama? . .  

- Ne için sordun? 

- Ağzın rakı kokarsa çekişmez mi? 

- Bumu koku almaz. 

- Kulağı gözü? . .  

- On yıldır evli bütün kocalar kadar. . .  

- On yıl mı? . .  

- Kaçtığım zaman on dört yaşımdaydım. 

- Sevdin demek. .. Kaçtığına göre . . .  

- Ben on dört yaşımdaydım . . .  Herif kırkını aşmıştı. 

- Dağ gibi de herif... Yürekliymişsin on dördünde, maşallah . . .  

- Babam daha kalıplıydı. . .  Anam da benden daha ufarak. . 

Baktım, ne etini yiyor, ne kemiklerini kırıyor. Fazladan, babam 

anamı öldüreceğine anam babamı öldürmüş . . .  Komşular, "Yedi 

dağ gibi dünya pehlivanını kahpe" diye gülüşürler bugün bile. 

- Seninki sonradan belleme değil, anadan sürme desene . . .  

- Anadan evet. .  Anam da on dördünde kaçmış . . .  Ben kar-

nındaymışım . . .  

- Herif mi  zorlu, sen mi yalınkat çıktın anana bakarak? 

- Ne herif zorlu, ne ben yalınkatım . . .  Babam rençperdi, be-
nimki avcı. . .  
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- Farkı? 
- Gerçekten av tutkunu herifi, boyunduruklayamazsın. Sö-

züm yalnız ava değil. . .  Para tutkunu da öyle . . .  Aman şu tarla da 

benim olsa, diyen de . . .  Tazı besler. . .  Tazı beslenen evde, herif 

kısmı yatağa girmez ki, şeytan aldatabile . . .  

- Tazıyla mı yatar, ahırda? 

- Tazının ahırda ne işi var? 

- Yeri neresidir razıların? 

- Av dönüşü, çocuk gibi yıkar paklar. Torbasına koyup ta-

vana asar. 

- Atıyorsun. Neden? 

- Pirelenmeyecek. Pireli tazı, güçten düşer de av süremez. 

Tavşana yetişemez. Bizim buralar, orman . . .  Kayalık. . .  Tazıyı ko­

yuvermek için ova ister. Tazı kısmı koşarken bastığı yeri bilmez 

çünkü . . .  Kendini çeviremez de taşa kütüğe vurup kafasını dağı­

tır. Alıp ovaya ineceksin. Tazıyı tavşana bıraktın mı, ömür çarkı 

dururmuş . . .  

- Ne çarkı? 
- Ömür. . .  Ömür çarkı durdu, demek, öldün gitti demek. . .  

Tazın tavını aldı mı, yeniden doğUyorsun. Böyle herifi, hadi gel­

sin de, tüketsin bakalım, benim anam . . .  "Ömründe iki ay ersiz 

kalacağım aklıma gelirdi de bu gelmezdi, vah benim yüzü kara 

kızım" diye şaştı anam . . .  

- Nedir başına gelen? 

- Kaçtığımın üçüncü ayı barıştılar. Anam geldi. Kaldı bur-

da birkaç gün . . .  "Dağda yabanda ne olsa olur" diye herifi kattım 

yanına . . .  

- Yoksa aklıma gelen mi oldu? 

- Aklına gelen . . .  Dereye inince başına çökmüş canavar gi-

bi. . .  Fukara anam, pençesinden çıkamamış . . .  "Vah kansız kahpe. 
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Sen bu domuzu hiç mi yumuşatamadın? Benim etimden olup . . .  " 
diye şaştı. Ben oynaşırken, tazının inlemesini duymasıyla eli aya­

ğı kesilen herife körpe karı neylesin? Güç yetirmek için ele geçi­

receksin. Ele geçirecek şey kalmayınca . . .  

- Zormuş senin işin kız . . .  Zormuş iyicene . . .  Köyde möyde 

olsa neyse ne . . .  Dağ başında . . .  Haftada on beşte biri gelecek de . . .  

Kalabalıktan aman bulacaksın da . . .  

- Haftası on beşi neymiş? . .  Adam açlıktan geberir. Allah'ıma 

şükür, poçur yolu burası. . .  lşlek ki, Samsun Susası kaç para . . .  

- Heriften soluk bulmayı ne yapalım? Hep mi avda bu rezil? 

- Kısmeti veren Allah soluğunu da verir. Kurban olduğum . . .  

- Yolcu kalabalık gelirse? 

- Kalabalığın düzeni ayn, tenhanın düzeni ayn . . .  

- Herif burdaysa? 

- Olsun varsın . . .  Tazı tutkunu herif edebini bilecek. . .  

- Demek bilmezden üstüne de uğrasa rezillenmez mi, erlik 

göstermesine? . .  

- Bilmem. Hiç uğramadı şimdiye kadar. . .  Herden seslenir, 

"vardım" diyerek. .  Sen de toplanır kalkarsın. 

- Uğraşmaya daldın da sesi duymadın diyelim? .. Olur ya in­

san hali . . .  

- Insan hali, evet . . .  Duymadım bir kez . .  Duymadım dedim­

se . . .  Yalan mundar. . .  Duyduğum sıra, kaba gürültüye kulak asa­

cak sıra değildi. Duymazlığa vurdum, "Ne olacaksa" deyip . . .  Do­

lanmış biraz hanın çevresinde . . . Çekişti gece . . .  "Kara yağız oğ­

landan geçemedin öyle mi, kahpe? diye diklendi . 

- Sopayı çekti mi yoksa kız? 

- Nasıl bir erkek olmalı ki, sopayı çekmemeli . . .  Gene me-
melerini tutarak gerindi. Çekti güzelce . . . Kemiklerimi yumuşat­

macasına . . . Etlerimi gömgök etti elleri kırılası . .  Tazı kovarken 
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yardan uçası. . .  Adamın rakı içmesine baktı dikkatle . . .  Belli belir­

siz gülümsedi. Haçlık ne var şimdicik yiğit. . .  

- Haçlık bir şey yok. . . Keyiflendim. 

- Yüreğinin kuşkusu dağıldı öyle ya . . .  "Üstümüze biri gelir" 

diye tutulma huyun mu var yoksa? 

- Bilmem. Hiç başıma gelmedi. 

- Benim çok geldi başıma, çooook. .. Benim dedimse, yolcu 

heriflerin . . .  Kalıbı yiğit herife varmak kötü . . .  Tazı tutkunu oldu­

ğunu anlatacaksın, o sıra uzun uzadıya . . .  Yemin çekeceksin bir 

zaman . . .  

- Kolayım bulmuşsun ay işte . . .  Önceden söylemeyi . . .  

- Kolay mı önceden söylemesi? . .  Senin gibi ilk lafı bel gücü 

ilacından açanı nerde bulmalı? Yaklaştı. Eğildi. Neden tıraş ol­

madın? Yoksa, hafız mısın? 

- Hafız mafız değilim . . .  Olamadık öyle . . .  Olsak mı iyiydi? 
- Neme lazım . . . Adamın gücü mü artar tıraş olmayla . . .  Dağ-

lar biraz yüzünü gerdanını karıların . . .  "Dağlaması iyi ağzının ta­

dını bilen karıya" der benim kahpe anam . . .  Adın ne senin? 

- N'olacak? 

- Hiç . . .  Yaşın kaç? 

- Gördün mü, işe yarar soru bu . . .  Kaç gösteriyorum? 

- Bilmem. Suratın çokça gösteriyor ama, gözlerinin ışılama-

sı başka . . .  Kaç yaşındasın? 

- Sınamayınca ne desek boş . . .  

- Laf mı şu. . .  Sınamayınca boş elbette. . .  Sınamayınca her 

şey boş bu dünyada . . .  

- Sınamayı alnımızın akıyla atlatırsak. . .  

- Eeee? 

- Bilmem . . .  

- Kalırsın birkaç gün . . .  "Hastalandı fukara" derim herife . . .  
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- Birkaç gün mü? 

- Çok bile . . .  
- Postu serersem . . .  

- Postu sermek yok bizim kitapta . . .  

- Gider gider gelirsem . . .  

- Yok. . .  Benim zagon gör geç . . .  Zorlasam da, bilemem. Ak-

lıma gelmez. Uzadı mı tutulursun. Tutkun karıdan kötüsü ol­

maz. Ne kendine yarar tutkun karı, ne tutulduguna, ne de baş­

kalarına . . .  

- Tutkunluğun tadını denedin mi hiç? 

- Hiç . . .  Akıllı karı ere tutkun olacak, şuna buna değil. . .  Er-

keği gördü mü, aygırsamış kısrağa dönecek ki, kamburuna ya­

muğuna, yiğidine, pelvanına, incesine, kalınına, yaşlısına körpe­

sine bakmayacak. . .  

- Kalabalık geldiyse . . .  Her çeşitten? 

- Uğraşacaksın hiçbirini boynu bükük bırakmamaya . . .  Elin-

den geleni ardına koymadan çabalayacaksın . . .  Allah kısmeti gür 

vermiş . . .  Teptin mi gönlüne güç varır. Çabalayacaksın . . .  

- Ya biri sana tutulur da asılırsa . . .  Gitmezlerse . .  

-· Gözlemine meraklıysa dursun varsın. . .  Seyri parayla de-

ğil . . .  

- Mızıkçılığa kalkarsa . . .  Kıskançlığa vurup . . .  

- Delleneni ne yaparlar? Kollarını ardına bağlayıp deli da-

mına götürürler. 

- Oldu mu böyle bir iş? 

- Olmuştur olmaz mı? Dünya bu . . .  Bir koca jandarma ge-

dikli çavuşuydu. tz süren bir babayiğit ki . . .  Eşkiya çetelerine 

dünyayı dar etmiş bir babayiğit. 

- Evet? 

- Dellendi durduğu yerde . . .  Bir de baktık, bir gece karako-
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lun ışığında otururken atıp vurmuşlar. 
- Kim vurmuş . . .  

- Aslıı:ıı bilen olmadı. Kız Ali vurdu dediler. 

- Kim bu Kız Ali. . .  
- Buraların ünlü delikanlılanndan . . .  Yakışıklı ki, değıne kız 

kaç para . . .  

- Sonra bu Kız Ali dellenmedi mi? 

- Aahh . . .  

- Dellenmedikçe adam adamı vurur mu, aklım ermedi. 

- Dellenme huyu yok Kız Ali'de . . .  Anadan doğma kavat 

çünkü . . .  Bir adam anadan doğma kavat olmayınca, başçavuş gi� 

bi yiğide kıyar mı? 

- Doğru . .  

Dışardan kalın bir ses "Güllü" diye bağırdı. Güllü adamın ağ­

zını avuçladı. 
- Geldi benim herif. . .  Av aldıysa akşama keklik pilavı sala­

rım sana . . .  Yumurta kırarım. 

- Sınama işi? . .  

- Sınama işi olmayınca, keklik pilavı, yumurta neyin nesi? . .  

Yağma mı bu? 

Ses daha yakından "Güllü" diye bağırdı . 

- Geldim kız . . .  Eğlen geldim. Kalçalarını sallayarak telaşsız 

yürür. Kapıda durup döner. Allah bilir ya . .  Gözüm tutmadı se­

nin ilacı . . .  

- Neden? 

- Sıçrayıp kalkmadın . . . Tutup öpmedin . . .  

- Gerçek. . .  Yerinden sıçrar. Hay Allah beni kahretsin . . .  Atı-

lır dört ayak üstünde . . .  Şişeyi bırakmamıştır. Dur . . .  Dur bir da­

kika . .  Dur . . .  
-Güllü diye bağıran kaba erkek sesi . . .Kapı örtülür-. 
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* * * 

Neriman hızla döner. Açılan bir vapura selam veriyormuş gi­

bi elini sallar. 

- Hayır. . .  Hayır. . .  Olamaz. Böyle bir şey, baŞka bir zaman 

hiç olmamıştır. Hiç hiç . . .  

(Şişeli adam, şişesini ağzına götürmüşken öylece durup şaş­

kın şaşkın sorar.) 

- Nedir hiç olmamış olan? 

- Bu tipi . . .  Bu soğuk. . .  Bu karanlık ölüm . . .  Karanlık mı? Ha-

yır hayır. Boz ölüm . . .  Boz da değil. .  En uzak yıldızdan bir ayna­

ya ilk defa vuran bir donuk panltı. . .  Araba nasıl soğumaya baş­

ladı Cemal. . .  Olur mu böyle şey . . .  Ölümün parmaklarım duy­

dum ayaklanmda . . .  Bir başka çeşit soğuktu o . . .  Yavaş yavaş diz­

lerime çıkarken anladım. Dehşete kapıldım birden . . .  Öleceğime 

inandım. Ölümden kurtulamayacağıma . . .  Hayır olmaz. Sarıka­
mış'ta böyle bir şey olmamıştır. Çünkü, bu soğuk, o tarihten bu 

yana gücünü arttırarak gelmiş bir soğuk. . .  Tipi o zamandan bu 

zamana daha ustalaşmıştı belli. . .  Soğuk daha güçlenmişti. Ola­

maz. Ayaklarımda kanım donuyordu. Bu donmuş kan, yukarıya 

kırmızı buz parçalan gönderiyordu, damarları ustura gibi kese­

rek. . .  Beynimde düşüncelerin yavaş yavaş donduğunu anlıyor­

dum. Kelimeler donup düşüyorlar, cam gibi kırılıyorlardı. Saç­

maladım değil mi? Bir yerden sonra, saçmaladım iyicene . . .  

- Yok canım . . .  Konuşuyordun. 

- Konuşuyor muydum? Nasıl konuşulur, ses çıkarmadan . . .  

Sessiz filmlerdeki gibi. . .  

- Ses çıkarmaz olur musun? Duyuyordum. 

- Sen duyuyordun ama, ben kendimi duymuyordum. Ön-
ce zihnimdeki sesler donup tuzla buz oluyordu. Onun için, ke­

limeler giyinemiyordu seslerle . . .  Çıplak kaldıklarından, onlar da 

85 



donup dökülüyorlardı. Şişeli adama şişeden bir yudum içer. Gü­

ler bir zaman keyifli keyifli . 
- Neden gülüyorsunuz? Delirdiniz mi? Aaaa . . .  Sarhoş bu . . .  

Sarhoş . . .  
- Başka şeye güldüm hanımefendi . . .  

- Ne var gülünecek ortada . . .  Ölümden geçip geldik biz di-

yorum, cehennemden . . .  

- Anlaşılıyor, araba kara saplanınca kalorifer para etmez. 

Soğuk alttan dolmaya başlar, su baskınlarında olduğu gibi. . .  

Ağır ağır yükselir. Siz de hayvansı sezgilerinizfe bunu anladınız. 

Bir bakıma da, soğukkanlı bir araştırıcı gibi, tespit ettiniz. Ne 

mutlu . . .  Ne mutlu . . .  

- Sarhoş . . .  Sarhoş değil mi? Neresinde mutluluk bunun? . .  

- Ne mutlu evet. . .  Soğuğun daha yirmi yıl gençliğine rastla-

saydınız, anlardınız mutluluğun neresinde olduğunu . . .  Sizi bu 

gece çevreleyen soğuk çocukluktan delikanlılığa geçerek güçlen­

miş soğuk değil, hanımefendi , delikanlılıktan yaşlılığa devrilerek 

gücünü kaybetmiş soğuk. . .  Bastıracak da rahatça tespitler yapa­

caksınız öyle mi? Rahatça, sesinizi arayacaksınız da onun don­

duğunu bulacaksınız . . .  Yağma yok. . .  

- Bundan daha korkuncu da mı olur? 

- Olur mu? Oldu bile . . .  Denizin dibi çekermiş adamı, de-

rinlik sarhoşluğuna tutturup . . .  Dağcıların da, yükseklik sarhoş­

luğuna tutulduklarını sanıyorum . . .  Bana sarhoş dediniz . . .  Ben 

Sarıkamış'ın soğuğuyla sarhoş olmuşum on yedi yaşımda . . .  O 

gün bu gündür sürüp duran odur. 
- Size de beyninizin içinde düşünceleriniz donuyor gibi gel­

medi mi? 

- Hiçbir şey gelmedi . Düşüncenin donması . . .  Şiir bu . . .  Cı­

vık bir şiir. . .  Pis . . .  Romantik. .. Ne düşüncesi . . .  Donmak fiili bile 
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artık hiçbir çekime gelmeyecek kadar donmuştu. -Güler.­

- Niye gülüyorsunuz? Ne var bunda gülecek. . .  

- Biz de halt ettik baksanıza . . .  Biz de vurduk şairaneliğe . . .  De-

mek ki, bu . . .  Şey . . .  Af buyrun "Cenabet" diyecektim. Evet, bu ce­

nabet soğuk ortaya geldi mi, insan kendisini şairaneliğin pençe­

sinden çekip alamıyor, ne kadar tetikte dursa . . .  Bozmayalım öy­

leyse, soğuğun yasalarını . . .  Ne diyorduk? . . .  Pardon . . .  Almaz mısı-

nız bir yudum . . .  Rakı . . .  Kulüp . . .  Elli derece . . .  Isınırsınız . . .  

- Isınır mıyım? Versenize . . .  Şişeyi alır Cemal atılır. 

- Durun size bir bardak bulalım . . .  Baksanıza Mehmet . . .  Bir 

kadeh isteyin lütfen . . .  Biraz da su . . .  Durun Neriman . . .  

Neriman şişeyi dikip üç büyük yudum içer. 

- Oh . . .  Gerçekten iyi . . .  Isındım. Nedir Cemal? 

- Hiç . . .  Kadeh demiştim . . .  Su . .  . 

- Niçin? Haaa . . .  Bırakın canım . . .  Teşekkür ederim . . .  

- Adım, Cengiz. .  Asıl adım Hayrettin imiş . . .  Babam deniz 

subayıydı . Barbaros Hayrettin'i sever olmalı ki, adımızı böyle 

koymuş . . .  
Niyeti beni de Deniz Harp Okulu'na vermekti. Ben hukuk sı-

navına girdim gizlice. Kızdı biraz .. Konuşmadı birkaç zaman . .  . 

Bir keyifli sırasında eline davrandım, "Bağışlayın efendi kaptan . .  . 

Mahdum köleniz, Barbaros Hayrettin Paşa olamayacaksa da, du­

anız gücüyle, inşallah Zembilli Ali Efendi olur" dedim. "Yıkıl 

edepsiz!" diye gürledi. Bu sözden suçlarımızı bağışladığını anlar­

dık. Cengiz adı , işi Turancılığa döktükten sonra, Türk Ocağı 

üyeliğine yazılırken apansız aldığımız addır. Babam rahmetli du­

yunca inanamış . . .  Çağırdı o akşam . . .  "Nedir senin adın baka­

lım?" diye sordu. "Hayrettin" dedim. "Hele hele yeni adını soru­

yorum"dedi. Korktum inanır mısınız? Sonra da korkumdan 

utandım. Adını söylemekten korkan Turan fatihi . . .  "Cengiz" de-
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dim. "Gavur adı mı bu?" dedi, "Yok, kökten gelme Türk adı" de­

dim. "Kökten gelme Türk adı da biz şimdiye kadar neden duy­

madık hiç?" dedi, "Duydunuz ama unuttunuz" dedim. "Duydu­

ğumu ne biliyorsun?" dedi. "Tarihlerde okudunuz . . .  Cengiz 

Han. . .  " "Hangi Cengiz Han bu? Bizi yerimizden yurdumuzdan 

ettiği söylenen Cengiz mi? Tarihçilerimizin Cengiz Hunriz . . .  Ya­

ni Kanlı Cengiz dedikleri herif olmasın?" dedi. "Evet odur" de­

dim. " O rezil nasıl Türk oluyor. Moğol değil miydi. Doğma bü­

yüme?" dedi. "Öyle biliniyordu ama . . .  Yanlışmış . . . Türk olduğu 

anlaşılmış" dedim. "Kim çıkarmış meydana?" dedi. "Adını bilmi­

yorum. Bir Alman bilgini dedim. "Zor emri mi çıktı? Moğol adı 

almayanları, hukuk mektebinden kovuyorlar mı?" dedi. "Yok. . .  

Ben aldtm öyle . . .  " dedim. "Beğendin şu halde bunu" dedi. "Be­

ğendim evet" dedim. "Yalnız beğenmek midir, yoksa altında bir 

başka mesele de var mtdır?" dedi. Eşeledi, Turancılığı çıkarana 

kadar. . .  "Yolunuzu epeyce uzun tutmuşsunuz," dedi, "Öyle ol­

du" dedim. "Yayan yapıldak mı gidilecek, yoksa, kağnı mağnı, 

deve meve gibi birer araç peydahlanacak mı?" dedi . "Başımızda­

kiler bilir," dedim. "Kim bu sizin başınızdakiler? Kulağıma çalı­

nan doğruysa, oradan kaçtp gelmiş heriflermiş bunlar" dedi. 

"Öylesi de var. Yerlisi de" dedim. "Yolu yakınlardan gidip bakan 

olmuş mu, bu Turan her nereyse?" dedi. "Bilmem" dedim. "Sağ­

lık bahçelik miymiş hiç değil. . .  Yoksa, bizim Orta Anadolu gibi 

ağaçstzlıktan çöle mi dönmüş?" dedi. "Cennet gibiymiş . . .  Yazı­

lanlara bakarsanız" dedim. "Gidilmeyen yerin cennetliğini kim 

yazıyor? Nasıl yazıyor?" dedi. "Yazıyor. Çünkü gerçek önemli 

değil . . ." dedim. "Ya nedir önemli olan?" dedi. "Mefkure" dedim. 

"Ne demek mefkure bana karı adı gibi geldi. .. Sakın, şanolarda 

göbek atan kantocu kızlardan olmasın" dedi. Dilim döndüğü ka­

dar anlattım. "Demek kendinize bir hayal vatan yaptınız . . .  Evet, 
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canım siz yapmadınız, Alman aklıyla, yeni akıl hocalarınız yap­

tı. Benim merak ettiğim, şurdan Bulgurluya kadar uzanıp oralar­

da ne var ne yok görmüşler mi bu akıl hocaları? . .  Peki peki. . .  
Uzatma . . .  Biz seni Hayrettin diye çağırsak, zedelenir mi sizin ya­

sa?" dedi. "Sanmam" dedim. Elini sallayıp beni gözünün önün­

den def etti. Ondan sonra, ne zaman arkadaşlar gelip aşağıdan 

Cengiiiiiiiiiiz diye bağırsalar, göğsün� yumrukla suratına kırbaç­

la vurmuşlar gibi irkilirdi rahmetli. . .  Bir ara, benden gizli, Türk 

tarihleri yığdı eve . . .  Benden gizli okudu hepsini . .  Aklını yatırma­

ya çabaladı. Olmadı sanırım. Küskün gitti . Sarıkamış kargaşalı­

ğında, benim de ölü kağıdım gelmiş . . .  Akşam eline vermişler . . .  

Bakmış bir zaman . . .  "Hayrettin'im" diye saçını yolan anama çı-

kışmış . . .  "Hüs!" demiş . . .  "Hayrettin'in yok senin . . .  Çoktan yok. 
Cengiz yedi onu çoktan . . .  Cengiz'i Hunriz yedi." Ölüden dönüp 

geldim, mezarımı yırtıp çıkmışım gibi. . .  O kadar alışmıştı ki 

anam öldüğüme . . .  lnsan gibi sevinemedi bir türlü . . .  Ölünceye 
kadar, bana gizlice, hortlakmışım gibi bakardı, elinde olmadan, 

ürküntüyle . . .  

Dışarıyı dinledi. Fırtına azdıkça azıyordu. Kurt ulumaları iyi­

ce yaklaşmıştı .  

Neriman fısıltı halinde konuşmaya başladı. 

- Uluyorlar. . .  Fırtına bir yandan . . .  Kurtlar bir yandan . . .  Ne 

olacak bu böyle . . .  Ben mahvoldum . . .  Cemal . . .  Beni götür. . .  Beni 

evime yetiştir. Hani söz verdindi. . .  Ölür götürürüm, demedin 

mi? Namusun üstüne söz verdin. Götür beni . . .  Gelecek neredey­

se Hidayet Bey eve . . .  Beni evde bulamazsa ölürüm utancımdan . . .  

Götür beni. Dindir bu  gürültüyü . . .  Aç yollan . . . Kocam beni ev­

de bulamazsa . . .  Mektuplarım eline geçerse . . .  

- Rica ederim "Neriman . . .  Rica ederim . . .  Baksana kızım . . .  

Yalnız mıyız baksana . . .  
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- Olmayalım . . .  Duysunlar. . .  Duysunlar acısınlar da bir çare 
bulsunlar. . .  Demedim mi sana, dün çıkalım yola . . .  lçimde bir sı­
kıntı var, demedim mi? Elim ayağım tutmuyor. Kendimi salıve­
remiyorum. Zevk almıyorum artık demedim mi? 

- Neriman . . .  Ayaklarını öpeyim . . .  Çevresine yalvarır, sinir­
leri bozuldu. Çok bozuk sinirleri . . .  Mehmet, siz çıkınız istemem, 
lütfen . . .  Çaya bakınız . . .  

- istemem . . .  Çay istemem. Hiçbir şey istemem. Gitmesin 
Mehmet . . .  Arabayı getirin . . .  Uşak söyler Hidayet Bey'e . . .  Hiz-
metçiler söyler. . .  Gelmeyin evin önüne kadar, dedim size . . .  Ben 
evli kadınım dedim . . .  Yuvamı yıkacaksın demedim mi? On gün 
oluyor evden çıkalı . . .  Arar her yanı . . .  lstanbul'a lzmir'e yıldırım 
telgrafları yağdırır. On dakika içinde, babamda olmadığımı , ab­
lamda olmadığımı anlar. Ne derim? Götürün beni . . .  Beni evime 
götürün . .  Siz erkek değil misiniz? Hiçbirinizde erkeklik yok mu? 
Miskinler. . .  Kal tabanlar. .. Ödlekler. . .  Eve . . .  Eve götür beni Meh-
met. . .  Beni evime yetiştir. Ne istersen iste .. . 

- Rica ederim Neriman . . .  Saçmalıyorsun ama . . .  Sapıttın iyice . . .  
- istesin . . .  Vereceğim . . .  Kim isterse vereceğim . . .  Neyi ister-

se . . .  Beni evime götürün, evime . . .  Beni evime . . .  -Yüzükoyun ye­
re atılır, elleri ayaklarıyla dövünür.- Evime . . .  Alçak Cemil. . .  Evi­
me . . .  Ben senin orospu karın değilim . . .  

- Eee. . .  Uzattın ama. . .  Ağzından çıkanı kulağın işitsin . . .  
Orospu . . .  Ellerine dayanarak yan doğrulur. Aşağıdan yukarıya 
bakarak bekler. 

- Tamamla . . .  Tamamlasana . . .  Bundan bile korkuyorsun de-
ğil mi? Orospu sensin demekten . . .  Şuna bakın şuna . . .  Gören de 
şunu erkek sanır. . .  Tabanca taşıyor kıçının üstünde . .  . 

Hancının kansı girer. Bir zaman bakar. Neriman'a yaklaşır, 
çömelir. 
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- N'oldu buna? . .  Düştü mü? 
Kimse karşılık vermez. Neriman tanımadan bakar. Kadın ol-

duğunu bile fark etmemiş gibidir. 
- Kimsin sen? Otomobil sürebilir misin? 
- N'olacak? 
- Beni evime yetiştir. Kocam döndü dönecek. . .  Beni aldattı 

bu alçak. Bu züppe . . .  Bu kahpe avratlı. . .  
Cemil ayağını çeresizlikle yere vurur. 
- Çok oluyorsun, diyorum. Çok oluyorsun . . .  Edepsizlik bu .. . 
- Sensin edepsiz . . .  Baştan çıkardın beni . . .  Yuvamı yıktın .. . 

Şuna bakın insanlar, kahpe karıdan farklı mı şu . . .  
- Uzattın ama . . .  Üstüne yürür. Yeter artık. . .  Topla bakalım 

aklını başına . . .  Elini kaldırır. Hancının karısı önler. 
- Dur ağam . . .  Dur da işi anlayalım . . .  Kann değil mi bu senin? 
- Değil. . .  Değil çok şükür . .  . 
- Başkasının karısı öyleyse . .  . 
- Başkasının . . .  
- Aldın yanına, şöyle bir dolaşmaya çıktın, kar bastırdı? 
- Evet. . .  
Neriman'ı kendisine doğru çeker. Neriman sokulur. Sessiz 

sessiz hıçkırmakta, dişleri birbirine vurmaktadır. 
- Korkmuş bu . . .  Yüreği yanlayazmış . . .  Biri korktu mu, üs­

tüne varılmayacak. . .  Çünkü korkunun ilacı yok. . .  -Okşar.­
Korkma bacım . . .  Ölüme çare olmaz demişler. Ölüm mü bu? De­
ğil. . .  "Bir cahilliktir oldu" dersin. Şuncacık vicdanı varsa, bağış­
lar. Bağışlamazsa, boşar. Güzel karısın bak, fazladan körpesin . . .  
Birine daha varırsın. 

- Varamam artık. .. Hidayet'ten önceki vicdansız boşadı da 
buna vardı . 

- ikincisi mi? Ben de, dördü beşi buldu sandımdı . lkincisiy-

91 



se ne kolay . . .  Hak oyunu üç demişler, bacım . . .  Öyle değil mi, 
Cengiz Ağa, iki laf da sen etsene . . .  

Cengiz şişeşi uzatır. 
- Hele içir bir yudum. Aklı başına gelsin. Var elbette bizim 

de söyleyecek sözümüz. Erkeklik öldü mü? Cemal'e göz kırpar. 
Aldırma arkadaş. Tipiden korktu. Aklına evi gelince büsbütün 
sapıttı. Olur böyle şeyler. Yolculuk hali . . .  Neriman'ın içmeyi bi­
tirmesini bekler. Ohhhh. Afiyet bal şeker olsun . . .  Nasıl, yatıştır­
dı mı birazcık. .. Yatıştırır nerdeyse . . .  Hiç aman vermez. lç biraz 
daha . . .  Bir yudum . . .  lyi gelirdi oysa . .  Boşalır sinirleriniz. Pamuk 
gibi yumuşar. lçin için efendim, gerisi sağlam Allah'a şükür. . .  
Gerisi var. Demek beyefendi gezideydiler. . .  lş gezisi mi, dinlen­
me gezisi mi? 

- lş gezisi . .  . 

- Tamam . . .  Ben de dinlenme gezisi diye korkmuştum. Şim-
dilerde işler bitmiyor kolayca . . .  Uzayıp gidiyor Allah'a şükür. . .  
Üç  günde biter diyorsunuz, on günde bitmiyor. Usanıyorsunuz. 
Bey kardeşim benden daha iyisini bilir ya . . .  

- Bırakın o mıymıntıyı . . .  Sormayın ona bir şey . . .  Bilmez o . . .  
Bilse de elinden hiçbir şey gelmez. 

- Emriniz can baş üstüne . . .  Geçelim. Geçtik. Ne diyordum, 
eveeeet, iş gezileri böyle . . .  Evdeki hesap çarşıya uymaz. Gide­

ceksiniz bakacaksınız ki, birkaç telgraf gelmiş . . .  Hepsi de, gecik­
tiğinden özür dileyen telgraflar. . .  Ferahlayacaksınız. Soluğunuz 
genişleyecek. . .  Görmemişe döneceksininz bütün bu heyecanlan 
boşuna çektiğiniz anlaşılacak. . .  Hancının kansına göz kırpar! 
Değil mi, canımın içi? . .  

- Öyle ya . . .  Geldiyse çoktan geldi, dövünmek boşuna . . . Gel­
mediyse, senin yolunu kapatan Allah onunkini kapatmaz mı? 

Neriman birden dikilir. Cemal'e bakar. 
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- Karayoluyla mı dönecekti? 
- Kara yoluyla elbette . .  . 
- Söylesenize canım . . .  Peki, neydi bu telaş . . .  Çocuk gibisiniz 

valla . . .  Ben de uçak muçak sanmıştım. Yiğitse geçsin bakalım. Ge-
çemez. Kuş olsa uçamaz. Ha şöyle gülün efendim . . .  Tamam . .  . 

- Özür dilerim Cemal. . .  Sinirlerim bitti. Beni anlarsın . . .  Be-
ni bu dünyada . . .  Nerde benim çantam? . .  Arabada kalmasın? 

Mehmet çantayı verir. Neriman yüzünün boyalannı tazele­
mek için ocağın karşısındaki iskemleye oturur.) 

- Geçin şöyle Cemal bey . . .  Deminden beri ayakta kaldınız. 
Oturun. 
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lSTANBUL MEKTUPLARI : 

BEN EKIP OLDUM 

Ben bu hafta Allah sayesinde ekip oldum Ali Ağa Efendi kar­
deşim. Halisinden bir ekip ki İstanbulluya hayret elverdi. Bizim 
hemşehrilerimizden biri buraya gelmiş de bir yolunu bulup po­
lis- zaptiye yazılmış. Lakin sizim Çorum'umuzun sırmalı lüver­
li polisi zannetmeyeceksin. Bu bizim hemşehri adeta geziyor. Se­
nin benim gibi . . .  Kılığı adam kılığı. Yani başıbozuk . . .  Sebebini 
sordum. Bunlar böylece bir tayfa imişler. Daima tebdil gezerler­
miş. inanmadım da art cebindeki beylik silahını gösteriverdi. 
"Adam polis-zaptiye yazıldı mı sırmalı rubaları giymeli bir güzel, 
dedim, yoksa başıbozuk gezdikten sonra ben buna polislik mi 
derim?" Hemşehrimizin galiba canı sıkıldı . "Hey yavrum Ali Ağa 

dedi, esasına bakarsan bizim şerefimiz de kendine göre," dedi. 
Şerefini, sözünü geçerliğini gösterecek besbelli bizi arkasına al­

dı. Tramvaya bindik. Biletçi geldi. Ben bilet usulünü öğrendim 
ya, hemen keseye davrandım. Hemşehrimiz "Bana bilet istemez" 
demesin mi? Eyvah belaya çattık temelli! Bu herif şeref göstere­
cek. Halbuysa lstanbul tramvayında biletsiz şuradan şuraya gö­
türmezler. Şimdi bunlar yaka yakaya gelsin de . . .  Ben biletçiye 
güldüm: "Hemşehrim şakacıdır, sen kes iki tane" dedim. Bizim-
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ki gözlerini devirdi "yeşil" dedi. Tamam! Ben biletçi olsam buna 
büsbütün içerlerim. Ne dersin, tramvayın biletçisi kavga adamı 
değilmiş. Bizimkinin kusuruna bakmayıverdi. "Peki" dedi. Şu 
halde tramvay biletçilerinin içinde de vicdan sahibi olanlar çok. 
Biraz gittik gitmedik, iki herif daha atladı. Bunlar da başıbozuk. 
Adeta . . .  Bunlar da biletçiye "yeşil" dediler. Biletçi bunların da 
kusuruna bakmadı. "Ulan iyi, dedim kendi kendime, ulan valla­
ha . . .  dedim, peki biz ne demeye su gibi bilet parası veriyoruz?" 
Bu sefer tramvayın basamağına bir oğlan atladı. Ne içeri girer ne 
de bırakır savuşur, asıldı tramvaya . . .  Öylece durdu. Bu sefer bi­
letçinin canı sıkılmış olmalı, oğlanın yakasına yapıştı. "Bilet! "  di­
ye bağırdı. Oğlandır kendini kurtarmaya çalışır. Biletçi "Bilet! "  
diye bağırır. Seyir oldu canım! "Yeşil" diyenlerden biri de işe ka­
rıştı. Oğlana birkaç şamar çektiler. Atladı gitti. Hemşehrimize, 
"Neden yeşil deyip keyfine bakmadı" diye sordum, "Ne haddi­
ne!"  demez mi? "Sen dedin, bu yiğitler de dedi de pekala oldu 
ya" dedim. Güldü, "Senin aklın ermez. Bu da bir çeşit Ali sırrı, 
ağa" dedi. 

Bir yerde indik ki sanki mahşer yeri, Arasat meydanı . . .  Ben di­
yeyim bin kişi , sen de ori bin kişi toplanmış . Kavga kıyamet.. .  
Birbirini iten, dirsekleyen . . .  Birbirine sövüp sayan . . .  Terlere bat­
mışlar. "Nedir?" diye meraklandım. Hemşehrimiz "işte top yeri­
ne geldik bunlar bilet almaya uğraşıyorlar," dedi. "Eh burası ls­
tanbul'dur, burada biletsiz nefes bile alınmaz, alsınlar bakalım," 
dedim. Arkadaş "gel peşimden" diye yürüdü. Bir kapıya vardık. 
Burada kalabalık yok. Koluna bez sarmış bir herif duruyor. Her­
deki kapının kalabalığına bakıyor. Canı sıkkın. Neden bunun ka­
pısından girmiyorlar. Öteki kapıdaki kolu bezli herif milyon ka­
zanırken bu burada esneyip duruyor. Herife yüreğim acıdı . Bizim 
arkadaş yanaştı. Beni öne sürdü. "Ekip" demesiyle kolu bezli he-
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rif geri sıçradı. Biz döner demirden fırlanıp geçtik. Tramvayda 
"yeşil" diyen iki herif de arkamızdan gelirlermiş. Onlar da "Ekip" 
dediler, onlar da biletsiz geçiverdiler. Canım sıkıldı. Hem bilet al­
mıyoruz, hem de müşterisiz kapının herifine bar oluyoruz. 

lçeri girdik. Burası top yeri . . .  lstanbul'un top yerini bizim 
Çorum'umuzun kışla meydanına benzetmeyeceksin. Ben diye­
yim "üç kışla meydanı" sen de "on kışla meydanı". Etrafına mer­
divenler çekmişler. Lakin bir yere çıkmaz merdivenler. Öyle 
çekmişler ne sebeptense. . .  İnsanlar bunlara oturmuş. Ortada 
meydan. Meydanın bir kenarında tam çalgı duruyor. Havalar ça­
lıyor ki gözlerin yaşarır. 

Derken topçular, çıktılar. Milleti bir velvele aldı, Ali Efendi 
kardeşim, bağırmanın, feryadın bini bir paraya . . .  Sonunda bun­
lar bildiğin gibi karşı karşıya geçtiler, ortaya topu aldılar, tek­
meyle buna giriştiler. Millet "kıvır" diye bağırıyor, bunlar kıvırı­
yorlar, millet "kır" diye bağırıyor. Bunlar kırıyorlar, millet "ye" 
diye bağırıyor. Fukara oğlanların cepleri yok ki bir şey çıkarsın­
lar da yesinler ,  bir şey yiyemiyorlar. Ben dalmış gitmişim. Bir 
aralık yan tarafta bir ağız patırtısı başladı. "Ulan mulan" derken 

iş el şakasına döküldü. O zaman bizim arkadaş "ekip" diye bir 
nara vurdu ki tastamam Hazreti Ali Efendi'mizin narası. . .  Bizim­
le beraber "ekip" diyerek içeri girenler de toplandılar. Kavga os­
saat duruldu. "lyi iş vallaha" dedim, "fena değil bu usul!" Biz de 
merdivenlerden birine oturmuşuz. Deminden beri iki yanımdan 
beni sıkıştırıyorlar. Hele sağ tarafımdaki büsbütün zapt olmu­
yor. Kıvranır kalkar oturur, şapkasını yere çalar, derken omzu­
ma omzuma vurmaya başlamaz mı? Bir sabrettim, iki sabrettim, 
"lahavle" çektim. "Ne bela yarabbi!" diye başımı salladım. Oralı 
değil . Hitamında, "Rahat ol, senin karşında andavallı yok ekip 
var" deyiverdim. Derakap edebini takındı. O zaman anladım ki 

97 



"ekip" olmak aynalı bir iş. Bir zaman geçti. Boğazım kurumuş. 
"Şuradan bir gazoz içsem" dedim. Gazozcuya seslendim. Şişeyi 
elime tutuşturdu. Parayla değil ya peşin peşin "ekip" dedim. Sı­
rıttı geçti gitti. Gazozu afiyetle içtim. 

Bir taraftan düşünüyorum, "Parasını almaya almayacak ya, şi­
şeyi de üstelik bahşiş mi bıraktı bu arslan? Neden sonra karşıma 
dikildi. Şişeyi verdim. Yüzüme bakar. "Ekip" dedim. "E? . . .  " de­
di, "On beş kuruş bastır ağabey" dedi, "Höst, dedim, ekip dedik 
ya . . .  Para neymiş?", "Nasıl para neymiş?" diye asıldı, ekipsen 
ekip . . .  Haraç mı resmen? . .  ", "Yavrum, dedim, sen de galiba bu­
raların yabancısısın, haydi git bir bilene danış . . .  " Zibidi oğlan 
alıcı kuş gibi yakama sarılmaz mı? Bereket hemşehrimiz işin far­
kına varmış. Güldü de on beş kuruş verdi. Meğer "ekip" lafı ga­
zozcuya sökmezmiş. Gazozcuya da sökmedikten sonra . . .  Oyunu 
bile gözüm görmez oldu. Sonra dışarı çıktık. Hemşehrimiz, "Na­
sıl?" dedi. "Kulak verme, dedim, gazozcuya sökmeyen ekibe ben 
ekip mi derim7" Hakkım yok mu ama Ali Efendi Ağa kardeşim . . .  
Şimdicik ben haksız mıyım? 
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lSTANBUL MEKTUPLARI: 

BOGAZ MESELESİ 

lki gözüm Ali Efendi Ağa kardeşim, dünya meşakkatinden 
aman bulup sana lstanbul'un yemeklerini vasf edemedim. "Can 
boğazdan gelir" lafı burada söylenip geziliyor. Lakin ben bura­
nın yemeklerinde öyle bir halavet göremedim vesselam. Geçen­
lerde hemşehrilerimizden biriyle Beyoğlu'na çıktık. Hemşehri­
miz "şuradan biraz ekmek yiyelim" dedi. Bir dükkana girdik. 

"Dükkan" dedim:-;e uçsuz bucaksız bir dükkan. Giren belli değil, 
çıkan belli değil. Yiyen hangisi, çıkan hangisi? . .  Buzlu camekana 
bir vakit baktım. lstanbul'un aşçısı sarma sarmış. Bildiğimiz yap­

rak sarması. . . Ayrıca biber, domates sarması doldurmuş. Lakin 
tekmilini burada zeytinyağıyla pişirirlermiş . Hemşehrimiz, "Ca­
nın çektiyse çekinme sarma yiyelim" dedi . "Git işine zeytinyağlı 
sarma mı yenirmiş?" dedi . Istanbullu sucuğun çeşidini dolduru­
yor. Lakin bizim oralardaki gibi birer sokumluk bellemeyecek­
sin. Her biri kız beli gibi kalın sucuklar. . .  Biberini, baharını esir­
gemişler mi ne? Yağları beyaz beyaz. İstemedim. Sonunda ben 
düşünüp dururken biri geldi. Parmağını buzlu dolabın cameka­
nına dayadı da "şundan ver" dedi. Arkadaki beyaz elbiseli oğlan 
"marka al" demez mi ? Herif malını satmıyor. Marka almmayın-
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ca meğer burada adama bir lokma ekmek vermezlermiş. Bir baş­
ka mektupta da yazmıştım ya, bu lstanbullu bilete meraklı, ek­
meği bile biletle alıp yiyor. Uzatmayalım, hemşehrimizle biz bir 
kenara oturacak olduk. lstanbul'un-aşçı dükkanında iskemleler 
bir hoş. Yüksek iskemleler. iskemlelerin boyu omuz başına ya­
kın. "Aman Rıza Efendi Ağa kardeşim, bunlara biz nasıl tüneye­
ceğiz. Say ki tünedik, bunun tepesinde ekmek mi yenebilirmiş, 
tövbe! "  dedim. "Alışırsın ne güzel" diye gülüvermez mi? Burada­
ki hemşehrilerimizi de bir bu "alışırsın ne güzel" lafı tutmuş. Bir 
olmaz iş görüp irkildin mi "alışırsın ne güzel" lafı hazır. insan hi­
tamında namus ettiğinden hakikat alışıyor. Biz de, Allah sayesin­
de tüneklere tünedik. Hemşehrimiz, "Eee söyle bakalım canın 
neyi çekti? Söyle de gelsin" dedi. Bu sırada yanımdaki herif gar­
sondan "Amerikan salatası"istedi. Amerikan'ın otomobilini gör­
dük, traktörünü gördük, topunu tüfeğini, geçenlerde gelen do­
nanma gemisini gördük. Görmediğimiz bir salatası vardı. 'Ta­
mam fırsat, dedim, şunun salatasını da yiyelim ne olacaksa . . .  " is­
tedim. Önce cambur cumbur, alelacayip bir şey getirdiler tepe 
gibi yığılmış bir şey, bir lokma aldım. "Vay başıma! " balık balık 
kokmaz mı? Hayır, beğenmedim. Bu sefer sol tarafımdaki karı 
"garson efendi bir Rus salatası" dedi. Ağzımda büyüyen lokmayı 
gayretle yuttum. Oğlana seslendim. Bir Rus salatası da ben iste­
dim. Niyetimiz bunların salatasını tutuşturacağız. Bakalım sala­
ta meselesinde hangisi daha muteber. Gele gele karşıma tekrar­
dan "Amerikan salatası" gelmez mi? lşte o zaman can başıma sıç­
radı. Garsonun beyaz ceketinin eteğine sarıldım. "Şaman çarpa­
rım ha! . .  dedim, bizi acemi gördün de oyuna mı getiriyorsun re­
zil! Biz senden bunu mu istedik?" oğlanın korkudan az kaldı ki 
dudagı çatlaya . . .  "Rus salatası emrettindi yiğit!" demez mi "Eee?" 
dedim. "Eeesi işte getirdim. Afiyet bal şeker olsun," diye sırıttı. 
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"Şamar geliyor," diye kükredim, ulan biz bunun Amerikan sala­
tası olduğunu bilmeyen ayılardan mıyız?" <:Aman efendi ağa, 
Amerikan salatası, Rus salatası hep birdir", "Ulan şimdi haa,' 
"vallahi bir, inanmazsan efendilere soruver." sordum, sormaz 
mıyım? Güldüler de oğlanı tasdik ettiler. Bunun aslı Rus salata­
sı imiş Ali Efendi Ağa adaşım, siyaset icabı aşçı milleti Rus lafı 
ermemek için "Amerikan salatası" demiş geçmiş. Şu lstanbullu­
nun aklına sen şimdi ne dersin? Solumdaki efendi başını salladı 
da "Böyledir ağa, dedi, bu gidişle yakında çok şeyler değişecek, 

cambazlar Arap atına Amerikan atı, Mısır eşeğine Amerikan eşe­
ği, Hint tavuğuna Amerikan tavuğu diyecekler. "  diye güldü. 
"Çarşıda pazarda görmedin mi bunca senelik Çanakkale testile­
ri, Bursa şeftalileri, topatan kavunları bile Amerikan malı oldu 
çıktı. Esnaf "Amerika' dan gelme bu parti; ha babam gümrükten 
yeni çıktı bu mübarek Amerika" diye bar bar bağırıyor." Herif 
haklı. . .  derken ağama söyleyeyim, kulağıma bir "milletbeğendi" 
lafı çalındı. "Nedir?" dedim. Hemşehrimiz, "Patlıcanın şahı, 
mutlak yiyeceksin" dedi. lstedik, geldi. Bir lokma aldım. Tadı fe­
na değil. Bildiğimiz patlıcanı iyice ezmişler, üstüne et kebabı 
koymuşlar. Yiyip dururken "Hele dur oğlum Ali, dedim kendi 
kendime, peki bu "milletbeğendi" imiş de sen şimdiye kadar ne­
den yiyip beğenmedin bakalım?" Bu ciheti sol yanımdaki akılda­
neye sordum. Gene güldü "Bunun da adı değişti ağa, dedi, vak­
tiyle buna "hünkarbeğendi" derlerdi, cumhuriyetten sonra aşçı 

milleti "hünkar adı icap etmez" diye "milletbeğendi" ye çevirdi 
böylece" dedi. "Öyle söyle zira, dedim, yoksa ya bu "milletbe­
ğendi" değil, yahut biz milletten sayılmaz olmuşuz. Fukara mil­
letin eline böyle taam nereden geçecek ki beğensin!" Gülüştük 
Ali Efendi Ağa kardeşim, hasılı karnımızı güle eğlene doyurduk. 
Lakin sonunda para verirken aklım başımdan gideyazdı. Salata-
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lar birer banknot, milletbegendi dersen büsbütün kazık. .. Bir ta­
bagı iki kayme . . .  O zaman anladım. Dünyayı tekmil siyaset tut­
muş, siyaset tutmuş ki aşçı dükkanına bile gelip yerleşmiş, yük­
sek iskemleye tünemiş de kesemize dogru hüküm yürütüyor. 
Lafın kısası ben milletbeğendiyi beğenmedim Ali Efendi Aga 
kardeşim, kim ne derse desin . . .  
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[DÖRT BlN LlRA] 

Dört bin liraya sattık. .. O zamanlar, dört bin lira mühim pa­
ra . . .  İstanbul şehri tekmil boşalmış . . .  Açıkgözler Ankara'ya koşu­
yorlar. Mustafa Kemal Paşa'nın Ankara'yı siktir edip Dolmabah­
çe Sarayı'na yan gelmeyeceği iyice anlaşıldığı için, para sahiple­
rinden çoğu Keçiören, Yenişehir, Samanpazan deyip duruyor. 
Biz dört bin liraya verdik gitti . Çiftehavuzlar sahil deryasında, 
beş dönüm bahçesiyle kocaman köşk. .. Bir ucu asfaltta, bir ucu 
denize dayanmış . . .  Alan hayvan dört ay sonra 6 bine devretti. 6 
bini sayan herif ensesi kalınlardanmış , böyle bir yeri olduğunu 
derhal unutmuş . . .  3 7'de yansını ifraz ettiler. 20 bin lira üzerin­
den tapu muamelesi gördü. Halbuki satış bedeli hakikatte 32 
bin . . . Şimdi dersen yavrum geri kalanına 400 bin istiyormuş . . .  
400 bin lira . . .  Say ki hala mülkiyetimizde kalmıştır. Say ki topu­

nu 800 bin liraya verdik. . .  Benim eşek sıpası yavrum sen 800 
bin liradan ne anlarsın . . .  Bir vagon dolusu 25 kuruşluk diyeyim 
de gözünün önüne gelsin . . .  Peki, şimdi olsa biz bu parayı ne ya­
pardık? Kuş tüyü yataklarda yatardık. Kemiklerimiz gene böyle 
sızlardı. Vay ihtiyarlık derdik. Halbuki şimdi, vay ölüsü kınalı 
kabine tahtası diyoruz. içerdik halisinden kulüp rakısını . Gene 
böyle ağzı paslı, midesi berbat, başının içi cılk yara uyanırdık. 
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Şeker azdı, karaciğer büyüdü, böbrek bilmem ne halt etti diye­
rek pişman olurduk. : .  Kanlarla yatamazdık. Şimdi buna "haline 
bak da aklına gelenden utan!" diyoruz. O zaman "Yürü kahpe fe­
lek, ahir ömründe verdin de bizi fasık-ı mahrüm eyledin! . .  " di­
ye hayıflanırdık . . .  

Benim gibi heriflerde paranın, yüz binlerle sayılanıyla çeyrek­
lerle sayılanı arasında fark kalmaz ki . . . lşe yaratamadığım banknot­

. lan, haşa huzurundan yavrum, kıçıma sokacak değilim ya . . .  
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ŞAHSI TEŞEBBÜS 

Buna eskiden galiba daha zor anlaşılsın diye 'Teşebbüs-i şah­
si" deniyordu. Tükçesi bir adamın yalnız gayretiyle çalışması ol­
sa gerek. (Hacta, bu "çalışma"nın arkasında belli belirsiz bir de 
"kazanması" kelimesi vardır.)  

Şahsi teşebbüs milletlerin muayyen bir devirde geçirdikleri 
iktisadi bir sistemin de adı olabilir. Böyle devirlerde, herkes di­
lediği işi, dilediği gibi yapar, iş yaparken, yahut yapacağım der­
ken kendi sermayesini, bazen kendisininkiyle beı::aber diğerleri­
nin de sermayesini batıranlara "sersem, ahmak, serseri, hacta, 
dolandırıcı" falan derler. Böylelerinden intihar edenler, hapse gi­

renler, memleketten firara mecbur olanlar, sonunda bütün itiba­
rını kaybederek sürünenler görülmüştür. 

Gene aynı işe sülük edip kazananlar ise, o devrin mümtaz si­
malarından sayılır. Adları her tarafa yayılır. Resimleri asılır, ha­
yatları ilkmektep kitaplarına basılır. Gazete müvezziliğinden 
milyon biriktirdi, dikili ağacı olmayan bir serseri iken kıtalan 
kaplayan kauçuk ormanları diktirdi, derler. Kimi bir kulübede 
işe başlayıp bir memleket kadar büyük ve birkaç müstakil mem­
leketten daha kuvvetli fabrikalar kurmuştur, kimi de, dünyanın 
lıilcümle petrolu bana ait! diyerek orta yerde dikilip durmuştur. 
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İçlerinde gazete kralı , teneke kralı , gübre kralı, adet bezi ve pre­
zervatif kralı diye nam verenler, hasılı murada erenler çoktur. 
Bunların menkabesi ağızdan ağza, kitaptan kitaba, hatta filmden · 
filme geçer. Sürünen gençlere misal, ümit, hülya, emel olur. 

Böyleleri üç yüz tazısından bir tanesi nezle olsa, ceketine bir 
düğme diktirse, bir parça çikolata yese, karısı on yedinci aşkın­
dan ayrılsa, oğlu burnunu çekse, kızı ayağını yıkasa gazeteler he­
men dünyaya haber verirler. Yani her hareketlerinden herkesin 
haberi olur. 

Servet toplayanlar, büyük ve küçük müflislerin aziz paracık­
larını bir usulle kendilerine çekenlerdir. Hayatları dalavereden, 
gaddarlıktan, hatta hırsızlıktan ibaret bulunduğu halde, muvaf­
fak oldukları için, kimse kendilerine bu taraflarını söyleyemez. 
Bazı memleketlerde "Lord", bazı memleketlerde don, bazı mem­
leketlerde "Marki veya Kont", bazı memleketlerde "Prens" , bazı 
memleketlerde "Monsenyör", bazı memleketlerde "Dük", bazı 
memleketlerde "Mister", bazı memleketlerde "Raca", bazı mem­
leketlerde "Şeyh", bazı memleketlerde "Mandaıin", bazı memle­
ketlerde "Samuray" , bazı memleketlerde "Paşa" ünvanını bile 
alırlar. Kaşanelerde otururlar. Fakir fukara akrabaları da bu 
muhterem aile büyüklerine yük olmamak için onları yardımıyla 
siyasi hayata girerler de, milletin işini çevirmeye kanun çıkarıp 

nizam yürütmeye çalışırlar. Hasılı başka memleketlerde, böyle­
leri meşhur ve marufturlar. Armaları, ünvanları, taçları, sarayla­
rı dillere destandır. 

Bize gelince: 
Bizde de elbet bu şahsi teşebbüs erbabının iki cinsi de, yani 

hem müflisleri hem de müthişleri vardır. Lakin nedense başka 
yerlerdeki erbabı gibi meşhur olmayı pek istemezler. (Anık bi­
linmez, mahviyet mi gösterirler, yoksa kazançlarını ilan etmeyi 
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ihtiyata uygun mu bulmazlar yahut bizim gazeteler milli şeref­
lerden bahsetmeyi mi sevmezler, veyahutta milletimizin, zengi­
nin malı fakirin çenesini yorar sözüne uyarlar da çene yorma­
mak arzusuna mı kapılırlar. lşte her nedense, bizim şahsi teşeb­
büs erbabımızdan muvaffak olanları gizlidir.) 

Biz öyle milli kahramanlara malik olduğumuzu ancak bun­

lardan birisinin bir gün ensesine bir kurşun sıkılmış olduğu hal­
de ölü bulunması, yahut mahdum beyin bir doktoru keyif için 
kurşunlaması, veyahut,  birileri tarafından iğfal edilip parti açma­
sı, veyahut da kendisiyle beraber fabrikasının günlerden bir gün 
havaya uçması gibi tesadüfler sayesinde öğreniriz. Çok defa, 
kahramanlarımızın başına gelen hadise, kendileriyle gereği gibi 
övünmemize müsait değildir. Aklımız dağılır. Adamcağızın asıl 
iftihar edecekleri taraf gözümüzden kaçar. Bunlardan iki tanesi 
istisna teşkil etmiştir. Birisi memurların ayda 2 7 liraya çalıştıkla­
rı devirde Tayyare Cemiyeti'ne 120 bin lira bağışlayan Abdur­
rahman Naci Bey'dir. Diğeri gene aynı devirde, Zonguldak ma­
den amelesine 85 lira hediye eden Celal Bayar Bey. Böyle yap­
makla fena da etmedikleri şundan anlaşılıyor ki başlarına, diğer­
lerinin başına gelen acayip şeyler gelmemiştir. Çingene dilenci­
nin dediği gibi: "Az sadaka çok belayı hamt olsun def etmiştir." 

Hasılı ellerin mektep kitaplarını bile istila eden şahsi teşeb­
büs erbabı asıl milli kahramanlardan yana biz yaya kalmışız. Bu 
da insanın Türk olarak milli gururunu zedeliyor vesselam. Milli 
gururunu zedeliyor ama, biz böyle zedelenmekten yılan insan­
lardan değiliz. Hiç değilse tesadüfen öğrendiğimiz arslanlardan 
birkaçını kısaca buraya kaydedip tarihe karşı vatani borcumuzu 
da ödeyeceğiz! 

Ankara'da Akoğlu adında bir zat bir esrarengiz cinayete kur­
ban gitti. Su katılmamış şahsi teşebbüs erbabından olduğu için 

107 



cinayeti de pedallandı, budaklandı. Yazılanlara bakılırsa biraz 
meraklı bir adammış. Üzerinde para taşımaz, hizmetçi tutmaz­
mış. (Cinayete bu hizmetçi tutmamak huyu amil olmuştur deni­
lebilir.) Bir arkadaşı , yahut akrabasıyla lokantaya gitse, lafa da­
larmış da, parayı karşısındakine çektirirmiş. (Zaten üstünde pa­
ra gezdirmedi:gi için başka çare de yok.) Cinayet kendi apartma­
nında işlendi. Bir misafiri olduğu geride kalan izlerden ve biça­
renin ensesine sıkılan kurşundan anlaşıldı. (Polisimizdeki fera­
set sayesinde tabi.) Adamcağız bu meçhul misafire mutfakta biz­
zat kahve pişirirken arkadan kahpece (!) (Bu kelimeyi milli ga­
zeteler kullandılar. Katil bizi affetsin!) hücuma uğramış. Kurşu­
nu enseden yemiş. Sizlere ömür. Zengin kısmının akrabası da 
vesveseli oluyor. Merhum o akşam yeğenlerine yemeğe gelecek­
miş. Yarım saat geçince pirelenip polise telefon etmişler. (Başka­
ları olsa yarım saat değil, yarım asır sonra kimse aramaz! Alacak­
lılarından başkası demek istiyoruz yani . . .  ) Ankara polisi bizim 
gibi Akoğlu'nun kim olduğunu bilmez değil ya . . .  Bu kadarcık 
işareti alır almaz, atlıları atlara, motorluları motorlara bindirmiş. 
Düdük çalarak, korna öttürerek, nal şakırdatarak yollara dök­
müş. Ankara kazan olmuş, atlılarla motorlular kepçe olmuş. 
Akoğlu bulunamamış. Aynı zamanda, Polis Enstitüsü, Polis Ko­
leji  talebeleri, profesörleri, hademeleri ve Ankara Emniyeti'nin 
resmi, gayri resmi, kayıtlı, gayri kayıtlı ne kadar mevcudu varsa 
cümlesi tebdile girerek köşelere bucaklara dağılmışlar. (Bir ah­
babımız, o akşama kadar Ankara şehri hiç o kadar bol koku sa­

tıcısı, teneke lehimcisi, çöpçü, küfeci, eskiler alıcı, ama dilenci, 
kılıksız serseri görmemişti demiştir.) 

lzi sürerek getirip hazretin apartmanına sokmuşlar. Lakin 
apartman kapısı duvar. Evvela, "Bir halt etmeyelim, muhtereme 
rahatsızlık vermeyelim." diyerek kapıyı tıkırdatmışlar. Cevap 
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alamayınca nezaketle yumruklamışlar. Nihayet ümit kesilince 
kanuni muameleyi ikmal edip çilingiri getirmişler. içeri girince 
de o faciayı yukarda kısaca anlattığımız gibi görmüşler. 

Ertesi gün gazeteler, "Dur hele bakalım altından ne çıkacak! 
Bu ölen dağın Kürt'ü değil! Hem de zengin kısmının öldürüldü­
ğü yazılsa mı yoksa milletten saklansa mı?" diye düşünerek ha­
vadise ehemmiyet vermemiş oldular. Akoğlu! San çizmeli Meh­
met Ağa! Hele sabır dediler. Lakin katil derhal yakalanamayınca 

iş azdı . 
Bu satırları yazan gibi Akoğlu'ndan bihaber yaşayanlar hazre­

tin dör, beş milyoncuk mütevazı bir servete sahip olduğunu, 
emlakinin, arazisinin sayısını kendisinin de bilmediğini, banka­
daki mevcudunu öğrenip şahsına, sahra misali arsalara maliki­
yetini, bankadaki mevcudunu öğrenip şaştılar. Haşa! Böyle 
adam ölemez! Ve öldürülemez. Türk'te böyle muhtereme kur­
şun sıkacak hamiyetsiz yoktur." dediler. Zaten kurşunun enseye 
arkadan sıkılması , cinayetin Rus usulü (!) ile işlendiğini meyda­
na koyuyordu. Bilmem hangi hastahanede, bilmem ne mütehas­
sısı bir Alman doktor da, zaten buna derhal işaret ederek yüre­
ğimize su serpti . 

Üç gündür atlılar atlardan, motorlular motorlardan ineme­
mişler, tebdile geçenler kılık değiştiremedikleri için "Git serseri! 
Başka kapıya! Vallaha şimdi polis çağırırım!" diye celallenen ai­
lelerine kim olduklarını bir türlü anlatamadıklarından hamam 
külhanlannda, sabahçı kahvelerinde, karakol köşelerinde pinek­
ler olmuşlardı. Katil bir türlü bulunamıyordu. 

"Cinayet günü yirmi bin lira almış."  
"Hayır yirmi bin değil , elli bin liraymış." 
"Üç yüz bin liralık konsignelik meselesi var diyorlardı." 
"Birisine borç vermiş imiş de, borcunu geri alırken bu iş ol-
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muş imiş. Borç da 99 bin lira raddelerinde deniyor." 
"Kum taahhüdünden yüz yirmi bin liracığı taze çekmiş imiş. 

Banka kapalı olduğundan yatıramamış da, kurban gitmiş . . .  " 
"Ne münasebet beyim! lstanbul'dan kira toplamaya gelmiş. 

Hava paralarıyla birlikte aylık kira tutan olan 30 bin lirayı cebi­
ne atmış da bankaya yetişememiş . . .  " diye yazıldı. 

"Refikası lstanbul'da duyup, aklını oynatıp, şıkır şıkır iki tel­
liye kalkmış Müslümanlar! Rabbim böyle bir derdi bir kuluna 
vermesin!" 

"Akrabaları gayrı bize yaşamak haram olsun diyerek süblime 
içecek yerde, şişeyi şaşırtıp kilolarla rakı içmeye oturmuşlar fu­
karalar! . . "  

"Sevmeyen var mıydı? Ankara bütün dertli oldu beraber! 
Herkes işini gücünü bıraktı da, katili aramaya çıktı." 

"lz bulundu çok şükür! Uzun boylu, nemrut yüzlü bir herif 
imiş ." 

"Kim diyor? O sokağın iki sokak aşağısında boş bir arsaya 
işeyen bir amele gözüyle görmüş. Katil kısa boylu tıknaz, Amca­
bey'e benzer birisi." 

"Tamam! Bu sefer sahi! Katil polisin pençesinde. Dirayetli za­
bıtamız, cin savcı yardımcısı ile baş başa verip günlerce yemek ye­
meyip, gecelerce uyumadan nihayet herifi meydana çıkarmışlardı. 
Herif adeta bir herif imiş. Yakında resmini basacağız!"  

"Eyvah! lzler karışmış. izlerin karıştığını da kim meydana çı­
kardı bilir misiniz? Kriminoloji mütehassıslarımız! Amerika'dan 
gelen son sistem makine ile, odada bulunan cigara küllerini tahlil 
etmişler. Küller, cesette bulunan Boğaziçi cigaralarına uyuyormuş! 

- Aman deme! Katil bulunur öyleyse! . .  
Yerde bir miktar toz bulunmuş. Amerikalı mütehassısın da 

yardımı ile bulunan tözun, oda haftalardır süpürülmediği için 
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bildiğimiz adi toz olduğu keşfedilmiş. -
- Bre! Yahu bu makinelerle mütehassıslar nerdeyse ölmüşe 

can verecekler. 
- Eee? 
- Eeesi! Herifin tabanca ile vurulduğu, kurşunun ensesin-

den girip içerde kaldığı. . .  Galiba bir başkası tarafından vuruldu­
ğu, bu kurşun darbesiyle ölmüş olması ihtimalinin yüzde elli ol­
duğu, vurulduğu zaman sırtında ceket bulunmadığı, tabanca se­
sinin dışardan işitilmediği, katilin de adamcağızı vurduktan son­

ra çıkıp gittiği. . .  Kapıyı bile kapattığı hep anlaşılmış . . .  -Iyi öyley­
se . . .  - Şimdi inandım. "Yakalanır habis!"  denildi. 

- Fakat habis yakalanıp resmi gazeteye basılmayınca ağız 
değişti: 

"lşin içinde işler varmış! Siyasi bir mesele diyorlar." 
"Bir aile geçimsizliği olmasın!" 
"Meşhur sözdür efendim! Kadını arayınız!"  demişler. Yata­

ğında bir kadın saçı bulunmuş. Refikası kumral olduğu halde, 
sarı bir kadın saçı! Rahmetli her ne kadar namazında, orucunda, 
genç hatun sahibi ve biraz yaşlıca ise de, zengin olduğundan ara­
da sırada kaçamak yapar, körpe yavrularla gönül eğlendirirmiş. 
Muharririmiz böylelerinden iki tanesiyle gizlice konuştu. Tahki­
katı müşkülleştirmemek için buraya adlarını yazıp resimlerini 
basmıyoruz. Yavrular diyorlar ki: "lyi idi, hoş idi yumuşak tabi­
atlı idi. Lakin namı kadar vergili değildi. Beş bankınot alıncaya 
kadar göbeğimiz çatlar. dokuz doğururduk. Kandan da fena hal­
de korktuğU için . . .  Bir de şeyden korkusuna . . .  Hasılı tuhaf tabi­
atlı idi." diyorlar. Milli zabıta bu izi de ehemmiyetle takibe giriş­
miştir. Barlarda, kerhanelerde, randevu evlerinde, halen arsalar­
da, viranelerde dolaşmaktadır." 

"Katil mutlaka bulunmalıdır. Bu it ölüsü değil, insan ölüsü! "  
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diye yazdılar. 
Fakat katil bulunmadı. 
Adamcağızın vasiyetnamesi açıldı. Şu kadarını şuraya, bu ka­

darını buraya verdim. Karıma şunu, yeğenime bunu bağışladım. 
Ayrıca fukara çocuklara da şunu münasip gördüm. Buyurduğu 
anlaşıldı. 

Mirasçılar önce razı olmuş göründüler. Sonra bu 20 bin lira 
akıllarını şaşırttı. "Bu adam akıllı bir adamdı ! "  

"Son zamanlarda üstüne biraz hey hey geldi ama . . .  " 
"Evet, gittikçe bir tuhaf oluyordu." 
"Budala budala bir gülme tutturmuştu ." 
"Lafı niye geveliyorsunuz! Herif son zamanlarda düpedüz şa­

şırtmıştı. Tozutmuştu. Hiç delirmese kendisini ensesinden vur­
durtup öldürür müydü?" 

"Hay babana rahmet! Mahkemeye gidelim. Hakkınızı isteye­
lim!" denildi. 

Mahkemeye gidildi. Hakim işi derinlemesine ve genişlemesi­
ne inceledi. O kadar inceledi ki hitamında işle beraber merhu­
mun vasiyetnamesi de ortasından cart diye koptu. lptaline karar 
verildi. Fukara çocuklar ayrılan hissenin mirasçılara taksim edil­

.mesi irade edildi. Bu suretle, adamcağızın milyonlar kazanırken, 
bunları biriktirirken, gittikçe çoğaltırken, hatta o vasiyetnameyi 

yarısına kadar yazarken akıllı, hatta dahi olup, ancak s9nunda 
çocuklara tebarrü bahsinde birdenbire çıldırdığı meydana çıktı. 
Bu da gayet tabii idi. Bütün ömrünce hep bana diyen merhum, 

fukara çocukları, delirmese hiç hatırlar mıydı? 
Günler, haftalar, aylar geçti. Merhumun katili bulunamadı. 

Herkes işi tamamıyla unutmuştu ama, "Katil bulunmalıdır. Bu it 
ölüsü değil, insan ölüsü." diye yazan zabıta muhbiri kırdığı po­
tu bir türlü unutamıyor , katil bulunmadığı müddetçe rahmetli-

II2 



2elıra' nın 'ı>ef teri 

nin "lt ölüsü" halinde kaldığını düşünerek vicdan azabı çekiyor, 
Ciğerci Amavut'ta yarım piyaz yerken, bazı akşamlar yemekten 
kesip koltuk meyhanesinde şaraptan iki bardak içerken, kundu­
rasının yırtığını, pantolonunun yamalı kıçını kızlara gösterme­
mek için arka sokaklardan dolaşıp tenhaca matbaaya giderken 
velinimetlerinden birisine karşı feci ölümünden sonra ağzından 
kaçan münasebetsiz laftan dolayı kendisini bir türlü affedemi­
yordu. 

lki, üç ay sonra bir başka cinayet dolayısıyla muhteremi bir 
daha hatırlatan, az kala bu cinayeti de, bir zavallıya yükletecek 
olan işte bu muhbir-i sadık idi. Filhakika insanların aklını dur­
duracak, Moris le Bloue, Conan Doyle'a, Agata Kristi'ye parmak 
ısırtacak mantıki delillerle herifi tamuna gönderecekti ama, ne 
çare ki mantıki delil cinayet işlerinde pek sökmüyordu. Hazır, 
katil çok şükür kapağı mahpushaneye atmış bulunduğundan 
polis mahzene indirip yalnız Akoğlu'nun değil, Ankara Canava­
rı tarafından işlendiği rivayet olunan beş altı cinayeti itiraf et­
mekten kurtuldu. Hadise bu sefer tamamıyla kapandı. Dosya, 
faili meçhul kalmış cinayet dosyaları arasına kaldırılarak on on 
beş sene sonra komünizme çatmak isteyen bir celalli mebus be­
yin mecliste hükümete soracağı sözlü sorunun mevzuu olmak 
üzere istirahate çekildi. 

Hasılı Akoğlu it ölümüyle ölmüş oldu. 
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[TAZI] 

Babastnın seyisi koşup hayvanın dizginini tuttu. Abdullah 
Ağa gülümsedi: 

- Nasılsm Recep? 
- Sağltk ağam. Ömrüne duactyım. 
Abdullah Ağa beygirden indi. 
- Babam nerde? 
- Çayırda . . .  
Abdullah Ağa ter içinde kalmış olan hayvanı seyrediyordu. 
- Çayırda mı? 
Seyisin yüzüne inanmamış inanmamtş baktı. Çizmelerini gı­

cırdatarak yaklaştı, gizli bir şey söylüyor gibi sesini alçaltarak 
sordu: 

- Doğru söyle. 

- Çayırda vallah billah! 
- Ne yapıyor? 
- Tazıya bakıyorlar. 
- Yanında kim var? 
- Salih Ağa da beraber. 

- Kardeşim tazıdan ne anlarmış. 
Abdullah Ağa suratını asarak eve doğru birkaç adım yürü-
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dükten sonra gökyüzüne bakarak durakladı. Kumral bıyıkları­

nın iyice bükülmüş uçlan yanaklarına adeta yapışmıştı. Kalın 
kaşları , küçük siyah gözlerini büsbütün yumuk gösteriyordu. 

Yüzünün derisi güneşten yanmıştı. Burnunun üstünde ve elma­

cıklarında seyrek seyrek çiçekbozuğu vardı. Belki bu çopurluk, 

belki de kasketinin önünden dışarı fırlamış kıvırcık siyah saçla­

rı yüzünü pek sert gösteriyordu. 

Kamçısını çizmesine vurarak bir şeyler düşündü. Tabancası­

nı sağ kalçasının üzerinden karnının üstüne kadar çekti: Kırmı­

zı meşin kılıftan, namlusu uzun bir toplu silah olduğu anlaşılı­

yordu. Kemerde, başlan yuvarlak kurşunlar diziliydi. Avlu kapı­

sından dışarı çıktı. 

Sol ayağı hafifçe kısa olduğundan belli belirsiz topallıyordu. 

Arkasından bakıldığı zaman bu hafif aksaklık, gizli bir iş görme­

ye gidiyormuş gibi tereddütlü ve tehditkar bir hal veriyordu. 

Ayağında haki renkte zabit kumaşından bir külot pantolon, sır­

tında vücuduna sımsıkı yapışmış yepyeni bir lacivert ceket vardı. 

Parmağındaki kırmızı taşlı altın yüzüğü çevirdi. Aksırdı: 

- Elhamdülillah! diye söylendi. 

Biraz aşağıda, kırmızı. kayalarla derenin arasında çayırlığın 

daracık bir kısmı görünüyor, ilerisini kayaların köşesi gözden 

saklıyordu. 

Sürüden bir parça, dereye doğru yaklaşmıştı. lhtiyar bir ka­

dın iki büyük bakracı sütle doldurmuş, hızlı hızlı eve çıkıyordu. 

Bakraçlardan bir tanesine güneş vurduğu için süt bembeyaz par­

lıyordu. 

lhtiyar kan Abdullah Ağa'ya yaklaşınca kenara çekilerek durdu. 

Abdullah Ağa başını çevirerek hızlandı. Kocakarı yüksek ses­

le kendisine dua etmişti. Dişlerinin arasından amin dedi. 

Çayıra inen tozlu yolu bırakarak kayaların arasına saptı. Bir-
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kaç kertenkele kaçıştı. Güneş kayaları fırın gibi yakıyor Abdul­

lah Ağa'nm yüzüne kupkuru hararet çarpıyordu. 

Küçükken bu kayaların arasında tahtadan tüfeklerle yol bağ­

lamak oyunu oynadıkları aklına geldi. Hafif bir meyilden sonra 

çayırlık birdenbire görünmüştü. Orta yeri biraz sarımtırak ke­

narlarındaki iğde ağaçlarının altı hala yeşil duruyordu. 

Sürü, ağaçların gölgesine çekilmişti. Kadınlar koyunları sağı­

yorlardı. Elini gözlerine siperleyerek babasını aradı. Kayaların 

hemen altındaydılar. Çoban, korucu ve kardeşleriyle beraber ye­

re çömelmişlerdi. 

Tabancasını tekrar kalçasının üstüne doğru iterek, kasketini 

düzelterek hazırlandı. Kamçısını çizmesinin koncuna soktu. Yü­

zünü bir daha çevirdi. 

Babası sürgünden getirdiği şehir elbiselerini giyiyordu. Bu 

kahverengi iyi biçilmiş bir esvaptı . 

Çömelenler ayak seslerine başlarını çevirdiler. 

Babası gülümsedi. Çoban, korucu ve küçük kardeşi süratle 

ayağa kalkıp ellerini göbekleri üstüne kavuşturdular. Abdullah 

koşarak yaklaştı. Babasının elini öptü. Süleyman Ağa: 

"Geldin mi oğlum? Safa geldin?" dedi. 

Abdullah Ağa başını önüne eğdi. Kardeşi, sonra korucu, daha 

sonra çoban elini öptüler. Süleyman Ağa, çimenlere arka üstü ya­

tırdığı tazı yavrusunu bir eliyle yuvarlamakta devam ediyordu: 

- Bak Abdullah! . .  Urfa'dan getirdiğim tazı bul 

Abdullah Ağa çömeldi. Tazının tüysüz karnında küçücük 

memeleri görünüyordu. 

- Dişi mi? 

- Dişi! Lakin halis! 

- Kaç aylık. 

- Bir buçuk. 
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- Tavşana bırakmalı. 

- Adam gönderdim. Birisinde bir tavşan yavrusu varmış. 

- lyi öyleyse . . .  

Abdullah, küçük kardeşinin yüzüne belli etmeden baktı. Meh­

met, süt sağan kadınlan seyrediyordu. "Saygısız!" diye düşündü. 

Bir köylü kucağında bir tavşan yavrusuyla yaklaştı. 

Süleyman Ağa çömeldiği yerden acele doğruldu. Kımıldadık­

ça, üstündeki şehir elbisesini, şişman vücudu, beyaz kaşları ve 

beyaz bıyıklarını yadırgatacak kadar çevikti. 

Beş kişi, birkaç adım aralıkla küçük bir daire teşkil ettiler. 

Süleyman Ağa köpeğe seslendi: 

- Toğan! Toğan! 

Tazı yavrusu başını kaldırdı. Uzun burunlu başı bacaklarına 

göre pek kocaman duruyor, ayağa kalkmak istese yüzüstü düşe­

cekmiş gibi görünüyordu. Arka ayaklarından birisini geriye uza­

tarak gerindi. Kalktı . Çimenlerden birkaçını dişledi, dili pem­

beydi. Pek çirkin bir sevimliliği vardı. Süleyman Ağa köylüsüne 

tavşan yavrusunu bırakması için işaret etti. 

lki yavru birbirlerine baktılar. Tavşanın iri kulakları dikildi 

bıyıklarını kımıldattı. Boz tüyleri, koyu yeşil çimenlerin arasın­

da iyice fark ediliyordu. Tazı yavrusu eskisi gibi aldırmadan dur­

maktaydı. Lakin bacaklarını belli belirsiz hazırladığını Abdullah 

anladı. Tavşan yavrusu kulaklarını sırtına devirerek toplandı. 

Gözleri boncuk gibi parlıyordu. Küçük sıçramalarla Süleyman 

Ağa'ya doğru yürüdü 

Abdullah: 

- "Tazı daha küçük!" dedi . 

Korucu: 

- Cins hayvan küçüklük bilmez, diye cevap verdi . 

Tavşan bir kere daha sıçrayınca tazı kurşun gibi atıldı. Üst 
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üste iki küçük feryat işitildi. Rüzgara boz tüylerden bir tutamı 

dağıldı. Köylü koşup ayırdı. Tavşanı ensesinden tutup kaldırdı. 

Boynunun beyaz tüyleri ağır ağır kızarıyordu. Süleyman Ağa: 

- Bırak artık. . .  Yaralandı bir kere . . .  Yaşamaz. Boğmayı öğren­

sin it, diye emretti. Tavşan bir kağıt yumağı gibi tazının önüne 

düştü. Çoban, etini yemesin diye yaklaşmış bakıyordu. Tazı vücu­

dundan hiç umulmaz bir kuvvetle tavşanı sağa sola çarpıyordu. 

Süleyman Ağa güldü: 

- Şuna bakın ensesini sıkıyor aferin Toğan! 

Çoban tazıyı kucağına aldı. Çenesine biraz kan bulaşmıştı. 

Lakin artık yorgun ve tembel duruyordu. 
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AYNI ERKEGI SEVEN 

DORT KIZ KARDEŞ 

Kraliçe olmak ihtirasıyla boğuşan dört güzel hemşire -güzel­

liklerin kindar kılıçlar gibi çarpıştıkları entrika devıi- Mar­

kizler Saltanatı'nda Nesles ailesinin meşhur kadınlarından 

biıisinin hazin hayatı. 

1600 tarihinden sonra Nesles ailesi, Fransız saray entrikala­

rında mühim işlere karışmış güzel kadınlar yetiştirmekle meş­

hurdur. 

Bu asil ailenin en ehemmiyetli macerası, 1 S'inci Lui'nin dev­

rinde geçer. 

15'inci Lui, Fransa tahtına beş yaşında çıktı. O kadar sevim­

li bir bebekti ki, 71  sene krallık eden dedesi 14'üncü Lui'nin 

müsrif ve müstebit idaresinden usanmış Fransızlar kendisini Al­

lah tarafından gönderilmiş bir melek gibi sevgiyle kabul ettiler. 

Çocuk kraldan çok şeyler umdular. Kral , büyüdükçe güzelleşi­

yor, yakışıklı bir delikanlı haline geliyordu. Uzun veliahtlık dev­

resi geçirmediği, adeta tacıyla beraber doğduğu halde, dayanıl­

maz bir can sıkıntısına müptela idi. Çocukluktan gençliğe geçti-
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ği zaman, müzmin can sıkıntısını, kadın münasebetleriyle avut­

mak istedi. Ve ölünceye kadar da bu ilacı değiştirmeye lüzum 

görmedi . 

Fransa'nın en yakışıklı kralı sayılan 15'inci Lui, 18  yaşında 

çiçek hastalığına yakalandı. O devirde çiçek aşısına itimat edil­

miyor, hastalık bazen öldürüyor ve ekseriya yüzü berbat bir ha­

le getiriyordu. Güzel kral dehşete kapıldı. Fakat genç hükümda­

nn kapıldığı dehşet, tebaasının duyduğu muazzam kederin ya­

nında pek küçük kalıyordu. Fransız milleti , bir tek adam gibi ki­

liseye koşmuş, diz çöküp Allah'�, yalvarmaya başlamıştı. 1 5'inci 

Lui'nin "Milletin Sevgilisi" adını alması bu devirdedir. 

Fransa, çok şeyler ümit ettiği güzel kralından, sonralan hayal kı­

rıklığı ile yüz çevirdi. Çiçek hastalığını hafif atlatan hükümdar, çap­

kın dedesi l 4'üncü Lui'ye hovardalıkta taş çıkarmış. Fransız mali­

yesini çılgın masraflarla altından kalkılmaz bir iflasa sürüklemişti. 

Tarihte "Markizler Saltanatı" diye meşhur olan bu devirde, 

Fransa'ya güzel kadınlar hükmettiler. Bu hükmetmek ihtirası, 

zamanın bütün kadınlarını sari bir hastalık gibi sardı. 

Matmazel de Mailly,
_ 
Madam de Pompadour ve Madam de 

Farry ile en yüksek mertebesini bulan bu israf ve safahat devrin­

de de Nesles ailesinin dört güzel kızı, ayn ayn ve hep beraber ta­

lihlerini denediler. 

Kral, birbirinden güzel bu dört kız kardeşle münasebette bu­

lunmaktan, gayri tabii denebilecek garip bir zevk duymuş, bir 

ailenin bütün kadınlarını istifraş ederek "fücur" denilen sapıklı­

ğı tatmak istemişti. 

De Nesles ailesinin dört güzel kızından 15'inci Lui ile ilk ta­

nışan, en büyükleri, Louise'di. 

Louise julie de Nesles Kontes de Mailly, 16 yaşında iken ku­

zenlerinden biriyle evlenmişti. Kocası Louis de Mailly, karısını 
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Dam Donör olarak kraliçenin sarayına yerleştirdi. 

Louise, çok güzel bir kadın değildi. Tarihçilere göre, 15'inci 

Lui'ye yaklaşan kadınların en ihtirassızıydı. Zeka parıltılarıyla 

dolu gözlerinden başka bilhassa giyinmesi meşhurdu. O kadar 

güzel giyinir, giyindiğini o kadar zevkle yakıştırırdı ki, deli gibi 

para sarf edilen bir devirde, dost düşman bütün kadınlar Loui­

se'i taklitten çekinmezlerdi. 

lyi giyindiği halde nazar-ı dikkati celp etmeyi sevmiyordu. 

Bu sebeple yakışıklı krala, görür görmez gönül vermesine rağ­

men bu hissini itina ile sakladı . Bilhassa ilk zamanlar, on sene 

kralın biricik sevgilisi olmuş ve ondan cam on tane çocuk doğur­

muş bulunan kraliçeye karşı duyduğu hürmet, kalbinden geçen­

leri meydana vurmasına mani olmuştu. 

Kraliçe, gebelikten ve çocuk doğurmaktan usanıp kralın is­

teklerini şiddetle reddederek kendisini ibadete verdikten sonra 

15'inci Lui, etrafına başka bir gözle bakmaya başladı ve ilk ba­

kışta da, kocaman siyah gözleri uslu bir sevgiyle dolu Louise'i 

gördü. 

Kralının ölesiye canı sıkılıyor ve bu can sıkıntısını kadınlarla 

avutmak istiyordu ama, işin henüz acemisiydi. Louise de sevda 

meselelerinde usta sayılmazdı. Binaenaleyh iki genç arasında 

platonik bir aşk alıp yürümüştü. 

Ne çare ki o zamanki Fransız sarayı platonik aşklara taham­

mül edecek halde bulunmuyordu. 

Başta Kardinal Fleury olmak üzere diğer bendegan elbirliği 

ile gayrete geldiler, genç kadınla genç kralı birbirlerini kollarına 

adeta zorla attılar. 

Louis, kralının resmi metresi olarak Fransa sarayında tam se­

kiz sene hüküm sürdü. 

17  40'ta Louise'in küçük hemşiresi, bulunduğu manastırdan 
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kurtulup saraya geldi. Buraya gelirken planını hazırlamış, kralın 

kalbini fethedip taçsız-·kraliçe olmayı aklına koymuştu. Ablasını 

yenerek krala metres olmayı kolayca becerdi; ama saltanatı çok 

sürmedi. Gayri meşru çocuğunu dogururken öldü. 

Kral, baldızlarıyla münasebette bulunmaya alışmış, bundan 

garip bir zevk duymaya da başlamıştı. Üçüncü hemşirenin Ma­

dam de Lauragnais'in sarayda görünmesi bu sıraya rastlar. Kıvır­

cık saçlı, şen, kurnaz bir kadındı. tık bakışta, güzelliği bütün er­

keklerin gözlerini kamaştırıyordu. Yalnız gösterişiyle değil, ze­

kasıyla da zevk kadınıydı. 15 'inci Lui'nin kendisine bağlanması 

hiç de zor olmadı. 

Saray da bu kabil akraba. münasebetlerine alışmıştı. tık ma­

cerada olduğu gibi kimse şaşırmadı. 

Louise, çocuk doğururken ölen kız kardeşini affetmiş, bu ha­

diseyi izahı imkansız bir "kaza" saymıştı. Fakat hercai sevgilisi­

nin kendisini ikinci kız kardeşi ile aldatmasını tahammül ede­

medi. Büyük bir kedere kapılarak sahayı rakibine mücadelesiz 

terk etti. Asıl üzüldüğü taraf, parlak bir kabuğun kendi manevi 

meziyetlerine tercih edilmesiydi. 

Madam de Lauragnais'nin iyi talihi uzun müddet parlayama­

dı. Çünkü sahneye dördüncü kız kardeş çıkmıştı. Bilahare, Dü­
şes de Chateauroux diye meşhur olan Marki de la Tournelle, 

dört kız kardeşin en ihtiraslısı, binaenaleyh en tehlikelisiydi. O 

da saraya muayyen bir planla gelmişti. Plan hep aynı plandı: 

Kralı baştan çıkarıp saray hayatına hakim olmak. . .  lki kız kardeş 

arasında amasız ve korkunç bir mücadele başlamıştı. Ikisi de bü­

tün varlıklarını, ustalıklarını ortaya koydular. Neticede daha 

kurnaz ve bilhassa daha hain olduğu için, zafer, Markiz de la To­

umelle'de kaldı. Küçük kız, ablasına hiç acımadı, onu saraydan 

hacaletle uzaklaştırdı. 
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2ehra' nın 'Defleri 

Bütün bu mücadeleler olup biterken, Louise bir kenara çekil­

mişti. Hatıraları ve kederiyle baş başa, yapayalnız yaşıyordu. 

Bir taraftan da millet, krala -bir zamanlar sevgilimiz dediği 

krala -karşı homurdanmaya, hazineyi zevk ve safa ile harcayan 

saray kadınlarına diş bilemeye başlamıştı. 

Louise bir gün kiliseye gitti . Kıyafetinden saraya mensup ol­

duğunu derhal anladılar. Kindar bakışlarla etrafını çevirdiler. 

Arka sırada duranlardan birisi: 

- Bir de utanmadan Allah'ın huzuruna gelmiş fahişe, diye 

homurdandı. 

Louise kederli fakat metin bir sesle: 

- Mösyö, diye cevap verdi, mademki tanıdınız, bir bedbaht 

için lütfen dua edin . . .  

Louise de Mailly 171  O tarihinde dogmuş, 1751  tarihinde 41 

yaşında hala güzel bir kadın iken ölmüştür. 
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J30ZGUN* 

Üçüncü defa yaralanmama meydan kalmadı. Fırkamız cep­

heden geriye alınarak Burdur'a gönderildi. Bandırma'dan odun 

yakan seferberlik trenlerinden birine binerek yola çıktık. On 

günde mi, yirmi günde mi Baladız Istasyonu'nu tutabildik. 

Güzel ve soğuk bir bahar günüydü. istasyondan şehre dört 

saatlik araba yolu vardı. Burdur'un Tuzlugölü ile çıplak ovayı sa­

gımıza, birer kelle şekerine benzeyen kireçli beyaz tepeleri solu­

muza alarak hareket ettik. 

Şehre yaklaştıkça rüzgar acayipleşiyordu. Ben bu kadar dün­

ya gezdim, hiçbir yerde böyle güzel, buram buram kokan rüzgar 

görmedim. Burdur'un etrafı gül bahçeleriyle çevrilmişti. Gül ya­

ğı çıkanldığı aylarda sokakların dar ve çamurlu arklarından ade­

ta gül suyu akıyor, çeşit çeşit güller öyle demetle degil, eşek yü­

küyle alınıp satılıyordu. 

Uzatmayalım bir sene evvel zelzeleden yan yarıya harap ol­

muş şehre -Ermeni tehciri dolayısıyla boşalmış bir sürü ev bu­

lunduğu için- sere serpe dağıldık. Ben, hükümet konağı ile fırka 

karargahı arasında acele çekilmiş şosenin üzerinde, iki katlı, ah­

şap ve burada ender görülen damı kiremitli, bir papazın boş evi-

* Kemal Tahir. bu öyküde "Nam-ı Müstear" takma adını kullanmışur. 
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ne yerleştim. 

Emirberim Bursalı Hüseyin Onbaşı alt katta yatıyor, orta yaş­

lı bir Ermeni kadını sabah gelip akşam gitmek pazarlığıyla işle­

rimizi görüyordu. 

Sessiz hayatı bir müddet yadırgadık. Ama sonra yavaşça inti­

bak ettik. Gündüzleri uzun at gezintilerine çıkıyor, akşamlan a�­

kadaş evlerine toplanarak tavla oynuyorduk. 

Burdur anayollara sapa düştüğü için gazeteler ve resmi tebliğ­

ler gelmiyor, şoseden cepheye giden asker kollan geçmiyordu . 

. Sıcak ve kuru yaz günleıinden sonra kış birdenbire bastırdı. 

Kar, hiç dinmeyecek gibi yagıyor, tipiden yol boyundaki kavak­

ların uçlan görünmüyordu. Ufuk, haritası daha çizilmemiş, fo­

toğrafı çekilmemiş meçhul bir yerde kaybolma hisleri verecek 

kadar donuklaşmıştı. Boş odada, beyaz dağlar ve açık deniz bo­

ğazlan kapanmış sakin bir liman gibi duran göl sanki artık yer­

lerinde değildiler. 

insanlar toprak damlı kaba yatkın evlerine çekilmişlerdi. 

Hayvanların nereye gittiğini merak bile etmiyordum. 

İstasyona gönderdiğimiz postacılar haftalardan beri elleri boş 

dönüyorlardı. 

Tipinin, çok yıkanmaktan lime lime olmuş ıslak bir yatak 

çarşafı gibi insanın yüzüne sarıldığı bir akşamüstü eve geldim. 

Ermeni hizmetçi daha gitmemişti. Kapıyı telaşla açtı: 

- Ne o, dedim, sen daha gitmedin mi? 
Bir başkasının kabahatini söylüyormuş gibi acele acele: 

- Bir şey oluyor beyim, dedi, şu karşıya bakın bir kere . . .  

Parmağının ucundan şoseye baktım, fevkalade bir şey göreme­

dim. Tekrar: 

- Bir şey oluyor, dedi, dikkat edin. Deminden beri oraya 

oturdu. Bir asker, üstünü kar örttü. Kımıldamıyor. 
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Benim cevap vermeme sıra kalmadan arkamda duran Hüse­

yin merdivenleri üçer dörder inerek karın içine daldı. Ben de ar­

kasından yürüdüm. 

Galiba şosenin kenarındaki çürümüş kütüklerden birinin üs­

tüne oturmuştu. Başını göğsüne iyice eğdiği ve ellerini sımsıkı 

koltuk altlarına soktuğu için yanın yumru bir yuvarlaklığı vardı. 

Nefes almıyor, hareket etmiyordu. Hüseyin omuzlarını tutup 

sarsınca kafası koparılmış bir kardan adama benzeyen bu yığı­

nın dağılıp parça parça olacağını zannettim. 

- Ölmüş mü, diye sordum. 

Bu sual daima korkunçtur. Emirberim bana cevap vermeden 

seslendi: 

- Hemşeri , hemşeri. Hey hemşeri! 

Bir inilti mi duyduk, yoksa çitlerin üzerinden bir sağanak mı 

geçti, farkında değildim. Hüseyin: 

- Sen şunun kollarını oynan oynatıver yüzbaşım, dedi , ben 

beygiri getireyim. 

Beygir geldiği zaman tutmakta olduğum bileklerde belli be­

lirsiz bir sıcaklık hissetmiştim. Hüseyin, onu hayvanın üstüne 

ince uzun bir torba gibi attı. 

- Talihi varmış fakirin yüzbaşım, dedi, hastanenin hamamı 

yanıyor, yaşayacaksa yaşar. 

Bizim Hüseyin ne yapıp yaptı, Balıkesirli Durmuş Ali'yi 

ölümden kurtardı. Kendisini toplayıncaya kadar her gün gidip 

hastanede yokladı. Tütün, yemiş götürdü. 

- lshal olmuş, tebdil-i hava vermişler, diye anlatıyordu, kar­

da kıyamette hasta herif yola koyulur mu? Isparta'dan bir araba­

cı sevabına Işıklar Köyü'ne kadar getirmiş . "Buradan Burdur iki 

saat çeker, bir gayret et, orada sevkiyat da var. Hastanede derdi­

ne bakarlar, beylik askeriye arabası mı olur, mekkare katın mı 
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olur bir şeyle tren iskelesine gidersin."  demiş. Allah'ın garibi yol 

iz bilir mi? Bizim evin önüne kadar nasıl geldiği de akıllara hay­

ret! Ermeni karısının yediği haltı gördün mü yüzbaşım. Biraz da­

ha deyivermeseymiş bizim Ali gitti gidermiş . 

Ali'yi, Hüseyin'in ısrarı ile, tebdil-i hava dönüşü kıtasına gön­

dermedik. Seyis olarak yanıma aldım. Arada bir, dinlemeye do­

yum olmaz, bir safiyetle atışırlar, sonra hemen barışırlardı. Hü­

seyin, Ali'den daha nobrandı. Bir surat asarsa kolay kolay gül­

müyordu. lşte böyle sıralarda Ali: 

- Domuz muhacir -Hüseyin Bursa taraflarına yerleşmiş Ru­

meli muhacirlerindendi- gene onbaşılığın tuttu, diyerek tabaka­

sını uzatırdı, yak şu sarı kızdan bir cigara da boz suratına kan 

gelsin. 

Cepheyi tamamıyla unuttuğumuz sırada, birdenbire Gaz­

ze'de çözülen cephe, çölde başlayan bozgun, siyah ve yağlı bir 

dalga serpintisi gibi bize kadar geldi . 

Dört yıl süren harp, bilhassa geride olanlara, sulh gibi yen­

meyi ve yenilmeyi de unutturmuştu . Çırılçıplak kalmışız gibi 

utanıyorduk. Fakat mağlubiyet kayan toprak parçalan gibi ve 

şaşkınlığımızı da beraber sürükledi. 

Yağmurlu bir günde artık insanları değil, bozgunu taşıyan ih­

tiyar ve hasta trenlere dolduk. 

Yol boyundaki istasyonlarda lngiliz zabitleri çay içiyorlardı. 

Treni Fransızlar kontrol ediyorlardı. Ortada yabancı olarak, as­

ker kaputlanmız, kabalaklarımız ve bir de biz kalmıştık. 

Kompartımanda dokuz zabitlik. En küçüğümüz 14 yerinden 

yara almış 2 1  yaşında bir sani mülazımıydı. Gazze'den kurtul­

muştu. Takımına "Ateş !" kumandası verirken ağzından giren bir 

kurşun kulağını delmişti. Bu sebepten sözlerimizi, sol yanağını 

dudaklarımıza dnğru uzatarak dinlemeye mecburdu. 



2ehra.' nın 'Defiui 

En ihtiyanmız altmışlık bir tabur imamıydı. Bir şarapnel sağ 

kolunu dirseğinden koparmıştı. Belki de bunun için diğer 

imamlar gibi sık sık cennetten, cehennemden, sırattan, mahşer­

den bahsetmiyor, konuşurken elini sallayarak işaretler yapmı­

yordu. Artık sonuna kadar parmaklarını dizlerinin üzerinde ke­

netleyemeyecekti. 

Bitişik kompartımanda lngiliz çavuştan vardı. Durup dinlen­

meden şarkı söylediklerine bakılırsa hep içiyorlardı. Galibiyetin 

ne güzel şey olduğunu seziyor, onlara kızamıyorduk Yalnız 

trendeki kadınlara sataşmalarından korkuyorduk -Bundan hat­

ta ima ile olsun bahsetmediğimiz halde- ikide bir tabancalarımı­

zı yoklamamız belki de bundandı. 

Fakat onlar da henüz mağluplara hakaret etmeyi düşünecek 

kadar kendilerine gelememişlerdi. Bize hala karşılarında cephe­

miz varmış gibi hürmetle bakıyorlar, pencereden başımızı çıkar­

dığımız zaman sarı suratlarında bıyıksız dudaklarını yuvarlaya­

rak gülüyorlardı. 

Trenler odunla işliyordu. Binaenaleyh orman kenarlarında 

durup odun kesmek icap ediyordu. 

Bir keresinde üç arkadaş yere indik Uyuşuk ayaklarımızı aç­

mak ve üşümemek için vagonun önünde aşağı, yukarı dolaşma­

ya başladık. 

Kaputlanmızın rengi çoktan uçmuş, tıraşımız uzamıştı. Yanımı­

za iki lngiliz çavuşu yaklaştı. Galiba halimize acımışlardı. Bize kon­

yak ve çikolata ikram ettiler. Küçük ihtiyar zabitiyle tabur imamın­

dan başka hepimiz ikramı hoş gördük Yalnız ikisi daha çok so­

murttular ve teşekküre lüzum görmeden başlarıyla reddettiler. 

Tren tahmin edilemeyecek derecede doluydu. Hüseyin'i bir 

yük vagonunun fren kulesine kumandanın er çavuşun yanına 

zorlukla yerleştirmiştim. Ali'nin nerede geldiğini sormadım bile. 



Sade basamaklarda değil, vagonların üstünde bile askerler vardı. 

Omuzlarında dört yıllık hasretlerini, yüzlerinde boş gözlerini 

geri götürüyorlardı. Yansından fazlası hasta ve açtı. Tünellerden 

geçerken vagonların damına sımsıkı kapanmayanlan, tünelin 

üst tarafının süpürüp götürdüğü, biraz dalgın ağaç dallarına ta­

kılarak yuvarlandıklarını söylüyorlardı. Yani yol boyunca bir 

süngü hücumundan gelir gibi biçimsiz haki tümsekler bırakarak 

dönüyorduk. 

Ekmek hırsızlığı ve dilencilik başlamıştı. istasyonlardaki sıkı 

tertibatın sebebi anlaşılıyordu. Dükkanlar ve kasabalar yağmadan 

korkuyorlardı. Bozgun, kaideleri ve ahlakı altüst etmişe benzi­

yordu. Ve galiba eve gidebilmek için artık her şey mubahtı. 

Halbuki bizim askerin hiç düşünmediği şey dilenmek, hiç 

aklına getirmediği şey çapuldur. 

Aydm'dan yağmurlu bir akşamüstü kalktık. Torbalı lstasyo­

nu'nda durduğumuz zaman gecenin saat kaçıydı bilmiyorum. 

Fakat insana kirli ve tembel bir bakkal çırağı ile bulaşık yıkama­

yı hatırlatan bulanık bir yağmur yağıyordu. Hüseyin'in: 

- Yüzbaşım, yüzbaşım! diye haykırdığım işittim. Camdan 

baktım. Yağmurun içinde susuz kalmış bir balık gibi çırpmıyordu. 

Pencereyi açtım. 

- Ali yok, dedi, bizim Ali kırk kişiliğin üstünde geliyordu. 

Düşmüş yüzbaşım, Ali düşmüş. 

Hareket kampanası çaldı. O anda içime öyle geldi ki Hüse­

yin'in artık trenle
, 
alakası kalmamıştı. Burada yağmurun altında 

bir müddet kalacak, sonra gayri rı:ıalum kilometreler uzunluğun­

ca tren yolunu takip ederek geri dönecekti. 

Lokomotifi. veyahut kampanayı durdurmak istiyormuş gibi 

bir baş tarafa bir istasyon kapısına bakarak: · 

- Ali düşmüş, diye tekrar etti, Ali yolda düşmüş yüzbaşım. 
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.lehra.' nın 'lJeftoi 

Bu sözleri hiç münasebeti olmamasına dikkat ederek seneler-

ce alıştığı bir sesle ve birdenbire kumanda verdim: 

- Trene bin. 

Hiç tereddüt etmeden itaat etti. 

lzmir'e kadar benimle karşı karşıya gelmemeye çalıştı. Konu­

şurken kelimelerinin arasında "onu isteseydin kurtaramaz mıy­

dın, koca bir yüz_başısın bir seyisine yer bulunmaz mı? Sende de 

kabahat var." diye itham ettiğini seziyordum. 

Fakat lzmir'de hiçbir şey kaybetmemiş bir insan gibi sakin­

leşmişti. Gittikçe sinirli olduğtimu seziyor, başım belaya girecek 

diye peşimden ayrılmıyordu. Beraber çarşıya çıktık. Şehirde ya­

bancı bayrakların ve üniformaların renklerinden, ecnebi kelime­

lerin ahenginden gelme korkunç bir karışıklık vardı. 

Hiçbir nizam kalmamıştı. Düşman torpidolarımn kıçtan kara­

ya bağlı durduğu Kordonboyu'ndan geçerken sıra sıra işportalar 

gördüm. Uluona kaçak tütün satılıyordu. Küçük, sarımtırak tütün 

tepeciklerine kağıttan yapılmış küçük ecnebi bayrakları dikilmiş­

ti. Kasketini sağ kulağına eğmiş bir palikaryaya yaklaştım. 

- Hayrola, dedim, bu ne hal, reji yok mu? 
Üç tane Fransız bahriyelisi de benimle beraber durmuştu. Bir 

tanesi küt parmaklarıyla tütünü ufalıyordu. Rum delikanlısı: 

- Yok, dedi, daha iyi değil mi? Kapalı paketin içinde ne ol­

duğunu bilmeden alıyordunuz. Şimdi görüp beğeniyorsunuz. 

Hem daha temiz hem daha ucuz. 

Dinleyenler gülmeye başlayınca Fransız bahriyelileri de kalın 

sesleriyle iştirak ettiler. Hemen yürüdüm. Arkamdan benimle 

alay ediyorlarmış gibi bağırıyorlardı: 

- Hey gidi san kız hey! Açıldın da benzine kan geldi. 

Birdenbire Ali'yi hatırladım. Bir adım arkamdan gelen Hüse­

yin'in yüzüne baktım. Seyrek kirpikli gözleri yaşarmıştı. Dehşet-



li bir acı hissiyle hemen mevzuu değiştirmek istedim. Gülümse­

meye çalışarak: 

- Ne o Hüseyin, dedim, vatana yabancılar girdi diye mi ta­

salanıyorsun? 

Gözlerini benden saklamak istiyormuş gibi yumdu: 

- Ali'yi hatırladım, dedi, nur içinde yatsın. O da kaçak tü­

tüne sarı kız derdi. 

!çinin içinden bir an durakladığını hissettim. Arkadaşının 

"sar bir cigara da benzine kan gelsin" sözünü tekrarlamaya yo­

rulmuş gibiydi. Birkaç adım sonra "nur içinde yatsın" kelimele­

rini söylediği kadar iddiasız, sakin ve kati: 

- Düşmanın esamisi mi okunur, diye ilave etti, onları nasıl 

olsa buralarda komayız. 
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ŞABAN P AŞA'NIN 

HATIRALARI 

Bu Şaban Paşa, bildiğimiz asker paşalarından olmayıp, res­

men başıbozuk paşasıdır. Ve de başıbozuk paşası olduğu için, va­

tanı daha güzel kurtarmıştır. Hayata, Hamidiye Alaylan'nda zü­

lüflü atoğlanı olarak atılan ve de gece gündüz gösterdiği türlü çe­

şitli hünerlerle az zamanda üstlerinin yakın sevgisini kazanan Şa­

ban Paşa, bu alayların dağılmasından sonra, uzun süre hayvan 

bakıcılığının verdiği uzmanlıkla sürekçi yamaklığında hemen siv­

rilmiş, sonunda Dördüncü Ordu'nun en yaman celepbaşılann­

dan olmuştur. Büyük alim ve bilgin ve de gayet büyük yazar ve 

çizer ve de örneksiz düşünür ve mütefekkir arkadaşımız Hikmet 

Müberra üstadımızın usta ve üstat ve gayet parlak kaleminden 

okuyacağınız bu anılar size, Ayıntap kebapçılığımn ve de Urfa 

tandırcılığının ve de aynca Erzurum, Erzincan, Kayseri, Sivas 

püryancılığımn ve de dünyaya nam salmış milli şiş kebaplanmız­

la dönerkebaplanmızm folklorlarını, tarihlerini derinlemesine ve 

genişlemesine anlatacağı gibi, birtakım gizli gerçekleri meydana 

vuracağından hamiyetli okurlarımıza gururdan ve sevinçten göz­
yaşları döktürecektir. Üstat Hikmet Müberra gazetemiz yazı ku­

rulunun aylar süren yalvarmalarına dayanamayarak ortalığı vel-
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veleye verecek bu anıların şana layık bir önsöz ve de bir giriş ve 

de bir başlangıç ve de bir açıklama kaleme almayı lütfen kabul et­

miştir. Girişi okuyanlar ne yaman bir tarihçi, biyograf, bibliyog­

raf hatta anadan doğma hikayeci, romancı ve şair karşısında bu- • 

lunduklarını hayretle, ibretle, hatta dehşetle göreceklerdir. 

Birkaç Söz 
Önce okuyucularıma şunu peşin peşin söylemeyi bir namus · 

borcu bilirim ki bana ve de rahmetli vatanperver, milletsever, 

Şaban Paşa Hazretleri'ne anılarımızın gün yüzüne çıkması, tari­

he mal olması fırsatını verdiğinden dolayı, dünyanın en çok sa­

tılan değilse bile -bilimde abartmanın payını iyi ölçmedikçe bi­

lim adamı olunamayacağını bilenlerdeniz- en çok kullanılan 

Haber Gazetesi'ne, onun bilgili sahibine, genel yazı işlerini ida- . 

re eden sevimli müdürüne, müdür yardımcısından kapıcıya, 

başmürettipten makinist çırağına kadar teşekkür etmeyi borç bi­

lirim. Bu arada, başbayii, dağıtıcı Türk çocuklarını, iadeleri bo­

yayıp Mişon Efendi'ye satan idare müdürünü bu boyalı sayılar­

dan memleketi türlü çeşitli yararlandıran Mişon Efendi'yi inkı­

laplarımız sayesinde yanında çalıştırabildiği kesekağıdı yapıcısı 

Türk bayanlarını tebrik ederim. Şimdi böylece borcumuzu öde­

yip ferahladıktan sonra, Allah'ın inayeti ve de Şaban Paşa'mızın 

kerametiyle yazımıza başlayabiliriz. El bizden, başarı siz okurla­

rımızdandır. Büyüklerinizin ellerinden küçüklerinizin gözlerin­

den öperim. Geleneklerine bağlı olmayan Türk değildir. Türk 

olmayana da sözümüz yoktur. Sağ olun, var olun! Allah ne mu­

radınız varsa versin! 

Şaban Paşa Hazretleri, 1 5  yaşına basıp Hamidiye Alayları'nda 

at uşaklığına girmeden önce, Palu köylerinde yalınayak başıka:.. 

bak bir sığırtmaç oğlandı. Yalınayak başıkabak sözünden sevgili 

IJ8 



2ehra' nın 7>efteri 

okurlarımız sakın küçültücü anlamlar ve de bilhassa, bölücü sa­

pık akımlara iltifat ettiğimiz anlamını çıkarmasınlar. Kürt oğlu 

Kürt olan öksüz yetim sığırtmacın yalınayak başıkabaklığı ola­

ğan olup, başka türlüsüne şaşılırdı ve Elaziz mahkeme kayıtla­

rında, Ankara Başvekalet Arşivleri'nde ayrıca burslu gezilerden 

yararlanarak lngiltere'nin Britiş Müzeum, Vaşington'un milli ki­

taplıklarında yaptığımız derin bilimsel araştırmalar sonucu, sı­

ğırtmaç milleti, yalınayak başıkabak olmayınca katiyen ilerde, 

başıbozuk paşalığını ele geçiremeyeceği gerçeğine vardık ki ha­

zırlamakta olduğumuz, Haydar Paşa, Davut Paşa, Kasım Paşa ve 

de Kocamusta Paşa gibi her biri milli gururumuzu göklere çıka­

ran paşa efendilerimizin romanlaştırılmış hayatlarında bu bilim­

sel gerçekler ayn ayn, tekrar tekrar ispatlanacaktır. Okurlarımız­

dan özür dileyerek şunu da hatırlatmayı bir bilim borcu biliriz 

ki bundan önce yayımladığımız, Tek Bir Adam, Tek lki Adam ve 

de naçiz yaşantımızın ışığında, ilkçağları, ortaçağları, yeniçağla­

rı aydınlatan, Koka Kola'yı Arayan Kişi adlı eserimizde, zaten 

başka bir şey de yapmış değiliz. Okurlarımızca kapışılan, her sı­

kıştıkları yerde, açıp bakarak bunaltıdan kurtulma aracı olarak 

kullanılan bu eserimizin yakında üçüncü baskılarının çıkacağını 

da müjdeleriz . Bu üçüncü baskılar eski iki baskının tıpkı basımı 

olmayacak, unuttuklarımızı da kapsayacak ayrıca yeni durumla­

ra göre değişmelere uğrayacaktır. Bilim kitabı dediğiniz de zaten 

donmuş bir kalıp, bir dogma olmayıp her duruma göre değişen, 

her damara göre şerbet veren bir alettir. Bunu başka türlü dü­

şünmek, haşa huzurunuzdan sapık ideolojilere sapmak olur ki, 

biz, böyle sapıklıklardan uzak bulunduğumuzu, burada adının 

edilmesi gerekmeyen resmi makamların resmi belgeleriyle çok 

şükür defalarca ispatlamış bulunuyoruz! 

Şaban Paşa Ef endi'miz, sığırtmaçlıktan at uşaklığına geçtiği. 

IJ9 



zaman, ki bazı vesikalar on dört yaşını iki ay geçmiş, kimleriy­

se, dört ay geçmiş olarak gösterir. Bizim incelemelerimiz, her ne 

kadar her ikisinin de doğruluğunu meydana koyduysa da, okur­

larımızın karşısına daha alnımız açık çıkabilmek için biz buna 

bu kitapta ortalama hesabıyla üç ay demekteyiz. Bilim metotla­

rına göre zaten doğrusu da budur. Evet geçtiği zaman . . .  Biz he­

nüz validemizin karnında yeniden yeniye kımıldamaya başlamı­

şız. Bu kımıldama meselesini buraya sokuşturmak neden icap 

etti diyenlere şunu söyleriz ki, işte bu kımıltı sayesindedir ki 

rahmetli pederimiz ana karnında çocuk meselesiyle ilgilenmiş, 

kendisi her ne kadar okuması yazması olmayan, fakat alnı açık, 

namuslu bir esnaf ise de dedelerimiz arasında bir köy imamı bu­

lunması yüzünden okumuşluğa ve de yazmışlığa bilhassa her çe­

şit yazılı kağıda saygı duyduğundan, kımıltı meselesini anlamak 

için kitabı var mıdır, diye merak etmiş, zamanın vilayet müftü­

süne başvurarak kitabı bulmuş, bir bilene okutup doğacak oğla­

nın -dikkat isterim oğlan deniyor- bazı çıkıntılardan belli olaca­

ğı gerçeğine varıp , karıştırıp araştırıp, iyicene bakıp, millete ya­

rarlı adem geldiğini bilip kımıltının vatana faydalı olmak telaşın­

dan ve de acelesinden ileri geldiğini anlayarak rahatlamış, kı­

vançla beklemeye başlamıştır. Bizi yakından tanıyan okurları­

mız, cumhuriyetçi, laik, halkçı, devletçi, sırasında liberal cum­

huriyetçi, arada bir de, ılımlı toplumcu olduğumuzu bildiklerin­

den, iktidara gelmedikçe hiçbir yobazlıkla uzaktan yakından 

hiçbir ilintimiz bulunmayacağına Allah içiR tanıktırlar. Burası 

böyleyken, dünyada, doğal üstü, olağanüstü , yüksek ademler 

bulunduğuna bakarak doğal üstü, olağanüstü , olayların da mil­

letlerin hayatında sık sık rastlandığını kabul etmek zorundayız. 

(Burada, bir küçücük not düşmek için okurlarımdan izin iste­

rim, dünyanın en domuz materyalistlerinden olduğu artık dün-
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yaca bilinen, büyük dostum Lenin bana, Moskova'daki bir soh­
bet konuşmasında, mucizeler de materyalist olaylardır. Bı.inu 
böylece bilesin ama, ayaktakımma sakın duyurmayasın, demiş­
tir. Biz bu meseleyi yakında yayınlayacağımız Omuzdaşım Lenin 
adlı beş ciltlik eserimizde, etrafıyla açıklayacağız.) 

lşte su rastlantılardan birisi de, bizim başımıza gelmiştir. Biz, 
içerde, dışarı çıkıp ödev yüklenmek için debelenirken -doğanın 
hikmetine bakmalı- o tarihte, bulunduğumuz şehri sarsalayıp 
sağlam bina, canlı yaratık bırakmayan büyük zelzele oluyor. Pe­
der, çilingir dükkanında sizlere ömür, öte dünyayı boylarken 
muhterem validem hanım, haşa huzurunuzdan, o sıra memişha­
nede bulunmakla tatlı canını kurtarıyorsa da, bizi oracıkta, yedi 
buçuk aylıkken dünyaya getiriyor. (Doğarken, doğaüstü ve ola­
ğanüstü kazandığımız şu 5_5 günlük zaman, hayatımızın bütün 
aşamalarında ve dönemeçlerinde, bize benzerlerimiz içinde da­
ima ön olma fırsat vermiş, her durumda dört ayak üstüne düş­
memizi, başkalarının boynu altında kaldığı olaylardan, yağdan 
kıl çekilir gibi sıyrılmamızı sağlamıştır. Bilim, erken doğan ço­
cukların ya maddi ya da manevi bakımdan mutlaka bir noksan­
lığı, bir çarpıklığı olacağım ispatlamıştır. Bizim Allah'a şükür 
hiçbir maddi noksanlık, çarpıklığımız yoktur. Maneviyatın du­
rum vaziyetini de ancak Hak Teala bilir. Ne desek boştur. Şunu 
da unutmadan kaydetmeyi tarihe karşı bir borç bilirim. Peder, 
müftüden alıp okuttuğu, Ana Karnında Kımıltımn Hikmeti kita­
bım geri vermemiş, saklamıştır. Bu satırların yazan bugün ne bi­
liyorsa ki -neler bildiğini okurlarımız da bizim kadar bilirler­
bu yaman bilim eserine borçludur . Kara cümleyi söker sökmez 
validemizin işaretiyle sarıldığımız bu taş basma kitap hala özel 
kitaplığımızdadır ve sıkıştıkça başvurduğumuz biricik bilim 
kaynağıdır. 
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Evet, biz yedi buçuk aylık doğarken, Şaban Paşa Hazretleri, 
çağının çok önemli bir örgütü olan, Hamidiye Alayları atoğlan­
lığına atlamış bulunuyordu. (Bu Hamidiye Alayları'nın neden, 
nasıl kurulduğu, neler yaptığı hakkında, iki ciltlik bir eserimiz, 
yakında çıkacaktır_) Burada şu kadarını söyleyelim ki, sevgili 
cumhuriyetimizin ilanından bu yana her on yılda bir, iktidarda­

ki büyüklerime, bu alayların yeniden kurulmasına salık veren 
bilimsel raporlar sunmuşuzdur. Şimdiye dek, vatan kurtarıcı bu 
kuruluşun meydana getirilmemesinin vebali bizim boynumuzda 
değildir. (Bu raporlar da, büyüklerim izin verdikleri takdirde, 
Hamidiye Alayları Tarihi eserimize koyulacaktır.) 

Evet , Şaban Paşa Efendi'miz, tavlalarda hayvan tımar eder, 
gübre atar, köpeklik saikasıyla beylerin tam kah hayvanlarının 
arpalarından kavunu yaparak gizlice tıkınırken, biz üç yaşına 
varmış bulunuyorduk. Bu arada memleketin ileri gelen ulema­
sından, Hoca Zekeriyya Efendi bir gün yolda bizi görmüş, "Bu 
oğlan bu vatana büyük hizmetler görse gerektir dikkat isterim!"  
diyerek yanağımızı makaslamış bulunuyordu. Rahmetli vali­
dem, bunu bilim gücünden bir işaret sayarak her ne kadar oku­
ması yazması yoksa da, bilime büyük saygısı vardı. "Oğlumu 

okutacağım, adam edeceğim," diye tutturdu. Biz beş yaşımıza 
geldiğimizde, artık iyiden iyiye bilime vurmuş, çağın adetine 
uyarak, yerde gördüğümüz her yazılı kağıdı öpüp başımıza gö­
türdükten sonra duvar kovuklarına tıkar olmuştur. 

Şaban Paşa Efendi'miz, bu sıralar kaşağı sallayıp çıngırdatmak­

ta bütün kapı yoldaşlarını geçip hepsini oynatır olmuşken, biz de 
çağın şartları üzerine hıfza girişmiştik. Bendeniz Kuran'ı altı ayda 
hıfzıma alıp memleket ulemasını şaşkına çevirirken, Şaban Efen­
di'miz de, ufak tef ek hastalıklarına derman eder olmuştu. Böyle­
ce, iki baştan, vatana yararlı iki küçük vatandaş gelişiyordu. 
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Şaban Paşa Efendi'miz . . .  Şu arada, şunu da söyleyeyim ki biz 

bir yandan Kuran'ı hıfzımıza alırken öte yandan para denilen as­

lında çok değersiz fakat bir bakıma yaşamak için lüzumlu top­

lumsal nesneye de gerekli önemi vermekte , elimize geçeni elma 

şekerine verecek yerde, küçük kumbaramıza doldurmaktaydık. 

Çocuklukta para biriktirmenin ilerde, vatana nasıl, yararlı oldu­

ğunu anlatan Parasız Vatanseverlik Hiç Olmaz adlı iki ciltlik ese­

rimizi dört gözle bekleyiniz. 

Şunu da, şurada kaydetmeden geçemeyeceğim ki para birik­

tirmenin en baş vatanseverlik olduğunu Şaban Paşa Efendi'miz, 

bendenizden öğrenmiştir. Birinci Dünya Savaşı'nın kıyameti 

içinde, üçüncü buluşmamızda, elini gümüş kuşağına vurarak 

gayret kemerindeki altın kesesini şıkırdatan rahmetli efendimiz, 

"Ula köpek! Sözünü tutmuşam, parayı zapt etmişem! O gün bu 

gündür açlık yok, soğuk yok! Karı tutkunluğu yok, oğlan tut­

kunluğu yok! Anan öle ve de canına ola!"  diye sırtımızı sıvazla­

yarak bizi hayatımızın en umulmaz, en büyük iltifatlarına lütfen 

gark etmişlerdir. Allah gani gani rahmet eyleye ve de yerini cen­

net eyleye, amin! 

Şaban Paşa'yla '.anışmak şerefine uğradığımız zaman biz, va­

tan uğruna canını vermek için kurşun, bomba ve de düşman 

süngüsü arayan, gözü kararmış bir yedeksubay idik. Paşamız da 

o sıra milis binbaşısı nişanlarını yeni takınmıştı. Şişinmesinden 

yanına varılamıyordu. Bizim, yedi buçuk aylıkken vatan yolun­

da hizmette gecikmemek için hoplayıp çıktığımızı, ayrıca, bavu­

lumuzda, Ana Kamında Kımıltılardan Çıkarılacak Hikmetler ki­

tabını taşıdığımızı duymuşlar. Bir akşam bir de çavuşunu yolla­

mışlar, sürü getir buyurmuşlar! Dil bilmez bir de çavuş ki, son­

raları çok yakın dostlarımızdan olmuştu. (Zaza milletindendir ve 

de yakında Zaza Milletinden Çavuş Hamo'nun Kafkasya Destanı 
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adında romanlaştırılmış tarihini iki cilt üstüne ve orijinal fotoğ­

raflarla basacağız.) 

Evet, Hamit Çavuş, aldığı emri yerine getirmek için, gerekti­

ğinde hayatım verir, vatan fedailerinden olduğu için, bizi yaka­

mızdan kavramasıyla yere çalıp gerçekten sürümeye başladı . Biz 

o tarihte, her çeşit ağır idmanlarla görevimizi terbiye ettiğimiz­

den bugünkü gibi hebenneka değiliz, lastik topuz! Ben sıçrayıp 

kalkıyorum, nedir yahu, diyorum. Allah rahmet eyleye Hamit 

Çavuş bizi yere çalıp sürüyor. Ben hopluyorum dur bre, delirdi, 

diyorum demiyorum, vatan fedakarı çavuş bizi yere çalıyor. Çal­

masa, yanı sıra, seğirteceğim, Allah'a şükür yarım adım geri kal­

mayacağım! Uzatmayalım, kalka sürüne çadıra vardık. Binbaşı 

Şaban Ağa 'nın çadırını görmemle Allah'ın bildiğini sizden niçin 

saklayayım, tepeden tırnağa titredim, sırtımı ecel teri bastı, be­

limden aşağısı tutmaz oldu. (Bu belden aşağısının tutmamak 

meselesi gayet önemlidir. llerde biz bunun çok zararım gördük 

ve de Romanya'da elektrik tedavisine girmeseydik, erkeklik el­

den gitti giderdi. Bu hususta, yakında yayınlayacağımız, Kor­

kuyla Kesilen Bel Gücü ve Elektrik Tedavisi adlı kitabımızın 

bekleyin.) 

Uzatmayalım, Hamit Çavuş, bizim dirimizi değil, sayın ki 

ölümüzü çadıra soktu. Kaldırıp ayaküstüne dikti , ensemize bir 

şaplak çalıp Kürtçe üzerine: "Nah istediğin iti sürüyüp getir­

dim!" dedi. 
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SÖR DOKTOR CANKATAR 

BEG LOKMAN 

· Sör, biliyorsunuz, lngilizlerde soyluluk gösterir. (Bizim Dok­

tor CANKATAR BEG LOKMAN'IN önüne nerden geldiği aşağı­

da anlatılacaktır.) DOKTOR biliyorsunuz, bizde çoğunlukla HE­

KlM karşılığıdır. (Her ne kadar, !kinci Dünya Savaşı öncesinin 

Hitler Almanyası tutkunlugumuz sonunda, birçok eşraf ve ayan 

çocuklarımız, ağa, efendi,  bey, paşa belinden inmelerimiz özel 

liseleri bitirip burs alıp Almanya'ya atlayıp, oranın ünlü biraha­

nelerinde epey hüner gösterip başka zanaatların da doktorlukla­

rını, sözgelimi, tarım, hesap, hayvancılık, hatta hokkabazlık, 

gübrecilik, domuzculuk zanaatlannda da doktorluk elde etmiş­

lerse de, genellikle bu doktor lafı, hekim takımının üstünde kal­

mıştır .) Doktor kelimesi, bilirsiniz ( !) ,  Latince DOKTOR kelime­

sinden gelmedir. (Burda bizim milletimizin doktora Frenk ağ­

zıyla doktör dememesine dikkati çekmekle yetiniriz). DOKTOR 

Latince de ÖGRETEN, OKUTAN anlamına geldiği gibi, kalıplaş­

tıran, DOGMATlZE eden anlamına da gelir. Günümüzde, hiçbir 

memleketin doktorları, hiç kimseye bir şey öğretmediklerine, 

okutmadıklarına göre, kelimenin ilk iki anlamı zamanla ufalanıp 

kaybolmuş yerine son, belki de asıl anlamı, yani DOGMACI an-
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lamı yaşamakta bulunmuştur. (Bizde bu iş, biraz daha kitaba uy­

gun bulunmaktadır. Çünkü Tıbbiye'den, son yüzyıldır hekim 

anlamına doktor çıkacağına, sürüyle politikacı, şair, yazar, iş 

adamı, hepsinden yaygını da, rapor tüccarı , sıhhat dolandırıcısı 

yetişmektedir ki, bunun da aynca üstünde durulmaya değer.) 

Bizim CANKATAR BEG LOKMAN bunların hangi.sindendir, 

derseniz size deriz ki, bir doktor meraklısı babadan doğma dok­

tordur. Neden bey, ya da bay olmayıp BEG olmasını da elbet an­

ladınız, soyluluk meraklısı doktorumuz gençliğinde, Türk Tale­

be (Öğrenci) Birliği üyelerindendi. O sıralar edebiyata çok me­

raklıydı , Tıbbiye'ye girdiği zaman taksitle satın aldığı Leon Ka­

hon'un GÖKBA YRAK adlı romanını, hak ettiği değeri ve önemi 

vererek her satırda aynca durup anlamını yanlışsız çıkarmaya 

uğraşarak, okulu bitirene kadar okudu, daha doğrusu inceledi , 

notladı, ezberledi. Pek de farkında olmadan BEG'liği kazandı . 

(Her ne kadar, anasının Çerkez, babaannesinin Arnavut olması 

bu BEG'liğe az biraz gölge düşürdüğü söylendiyse de, Doktor 

RIZA NUR BEG'e bir mektupla başvurulup bu mesele kökünden 

gün ışığına çıkarıldı. BEG'lik, kandan değil, VlCDANDAN, 

lNANÇTAN geliyordu. GÖKBAYRAK'ı ezberine aldığına göre de 

DOKTOR LOKMAN da vicdanıyla imanıyla su katılmamış Türk 

oğlu Türk sayıldı. CANKATAR, biliyorsunuz, soyadı kanunu zo­

runluluğuyla elde edilmiştir. Bu kanun bizimki doktor olduktan 

sonra çıktığı için, zanaata yakışan soyadım seçmek, hiç de zor 

olmadı. (Her ne kadar, nüfus dairesinde, memur, "Bu adı sizden 

önce çoook kişiler aldı, ilerde ad benzerliği yüzünden başınıza 

işler gelir" diyecek olduysa da, bizimki, koşup muayenehanesi­

ne çerçeveletip astığı diplomasını , uzmanlık belgesini getirince 

akan sular durdu.) 

Gelelim LOKMAN adına . . .  Bilirsiniz, Doğu literatüründe, he-

r46 



2ehrıı' nın 'lleftai 

le hekimlik alanında, LOKMAN, yan peygamber bir doktordur, 
doktorlann da resmen piridir. LOKMAN HEKIM yaşarken bü­

tün dertlerin dermanını bulmuşsa da sırlarını ölünce birlikte gö­

türdüğünden, sonraki doktorlara iş kalmamıştır. (Yoksa, insan­

lar doktora hiç ihtiyaç duymayacaklar, kendileri rahatça yaşayıp 

tartaklanmadan öleceklerdi.) 

Bizim SÖR DOKTOR CANKATAR'ın babası berberdi. Anadan 

yana Arnavut, babadan yana Boşnak olduğu için, çarşılı, çıraklı­

ğından beri, (şu ünlü Arnavut çocuğu fıkrasından dolayı) Arna­

vutoğlu diye çağırıyordu. Usta berberdi Amavutoğlu . . . Her saka­

la göre tarağı, her başa göre tıraşı vardı .  Ustura yaralanna uyuza, 

her çeşit çıbana merhem karar, frengiyi bile bu kardığı merhem­

lerle üç aya bırakmadan sağaltırdı. Aynca zorda kalanlara bel gü­

cü macunu ezer, diş çeker, çıkık yerleştirir, kırık sarardı. Basur 

memelerini döken, kelliğin döktüğü saçları yeniden bitiren, ka­

rın ağrılarına, kulunçlara, kısırlıklara, soluk tıkanmasına, hafaka­

na, iç sıkıntılarına bire bir gelen ilaçlann sıTn da bu Amavutoğ­

lu'ndaydı. Dükkanı an gibi işler, Amavutoğlu elindeki derman 

çantasıyla koca İstanbul şehrinde fırtına gibi dönerdi. Cumhuri­

yet'e kadar bu böyle sürdü. Cumhuriyet biraz daha gecikseydi, 

Arnavutoğlu, okullu doktor meselesinden habersiz, rahatça ölüp 

gidecek, bu dünyada hiçbir insanoğlunun duymadığı kadar kor­

kunç şaşkınlığı, umutsuzluğu, kızgınlığı duymayacak, dünyaya 

yapılan bu kötülüğe inanmadan gözleri böyle açık can vermeye­

cekti. Oğluna Lokman adını taktığı zaman, başına gelecekten ha­

berli değildi. Babası kendisinin böyle ünlü bir doktor olacağını 

bilemediği için adını Lokman koyacağına, Rüstem koymuştu. 

Berber Rüstem, kendi oğluna Lokman adı takmakla, babasının 

yaptığı bu yanlışlığı düzeltmek iStemişti o kadar. . .  Ama, Cumhu­

riyet gelip, lstanbul'da Tabipler Odası kurulup okuldan çıkmaya-
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na doktorluk yasak, kanunu çıkınca durum birden değişti . Oğlan 

artık, babadan miras aldıgı ünle doktorluk yapamayacak, baba­

sından ögrendiği sırlarla para ögüten degirmeni çeviremeyecekti. 

Arnavutoğlu· bu haksızlık karşısında o kadar sarsıldı ki, dağ gibi 

adam, üç ayda eriyip igne ipliğe döndü, baktı ki elden gidiyor, 

kendisi için ezdiği günde ancak bir tatlı kaşığı kadar yenilecek üç 

macunundan tam üç çorba kaşıgı yuvarladı. 

Böylece kendisine kötülük ede.nlerden de öç alma duygusu­

nu da doyurmak istemişti. O gece, üçüncü körpe karıyı yanına 

isteyip kapıyı sürmeletti . (Bu sıra tam altmış yedi yaşındaydı.) 

Gece yarısına doğru, ev halkı, üçüncü karının bağırtısıyla uyan­

dı. Bir de baktılar ki, dağ gibi Arnavutoğlu'nun gözleri kaymış, 

ağzından köpük yürümüş, dağlara taşlara, sağ yanına damla in­

miş, altını da bir güzel pislemiş . . .  Fukara Amavutoğlu böylece 

bir zaman daha yaşadı . Ev halkı, kokudan yanına varamaz oldu. 

Büyük variyeti olmasaydı . Darülaceze'yi boylayacaktı. Öyleyken, 

bunca yıllık doktorluk ününe leke sürdürmemek için çok çaba­

ladı, işaretle, yazıyla salıklar verip çok merhemler ezdirdi, çok 

haplar yuvarlattı, her renkten sular kaynattırdı. Güçten düştük­

çe hırsı artmış, bir içilecekten beş on içmeye, bir yutulacaktan 

on beş yutmaya başlamıştı . Sonunda buna bir iş oldu ki, hiçbir 

kitapta yeri görülmemiştir. Saçları sakalları, kaşları kirpikleri o 

zamana kadar kırçılken önce ak pak olmuş, sonra bir gecede dö­

külüp cascavlak kalmıştı. Gözlerinin kaygınlıgı büsbütün art­

mış, çakırlığı gidip aklıgı kalmıştı. Yumruk gibi şişen dilini artık 

ağzının içine alamıyor, gırtlak kemigi hiç durmadan testere gibi 

işliyordu. Dediği anlaşılamamakta, kurt gibi uluyup hınldamak­

taydı. Belini alamıyor, buna karşılık, Allah'ın bir hikmeti canım, 

erkekliği basılmıyordu. Dizleri büzülüp karnına toplanmış, kol­

ları kıvrılıp elleri ardına dönmüştü. Tanı üç gün de böyle yaşa-
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yıp göçtü, oğluna doktor okuluna gitmesini vasiyet eden bir ka­

ğıtla, dükkandan, handan hamamdan, çiftlikten tam kırk bir ta­

ne anahtar bıraktı. 

SÖR DOKTOR CANKATAR BEG LOKMAN böylece hem 

doktor oldu, hem de zengin doktor oldu. SÖR'lüğünürr yansını 

kendisi arayıp buldu, resmen hak ettiyse, yarısı da baba variye­

tinin bu çokluğundan ileri gelmiş oldu. 

Bazı kitaplar DOKTORLUGUN kaynaklarını BÜYÜCÜLÜGE, 

TILSIMCILIGA, REMlLE, FALA, CEFlRE dayarlar. Hatta araya 

her çeşit tılsımları , gözbağcılıklannı, hatta hatta hokkabazlıkları 

karıştıranlar da vardır. Bunların bir bölümünün doktor düşman­

larınca araya sokulduğu şüphe götürmez. lnsanoğlu genellikle 

doktorları sevmez; ama başı daralınca doktorsuz da edemez. İn­

sanoğlu sevmediğine başvurmak zorunda kalırsa ona karşı düş­

manlık duyar. (Tersine minnet duyması gerekirken . . .  ) Araya 

doktorları küçültecek şeylerin katılması bundandır. Genellikle 

doktorlar okumuş yazmış kişilerdir. lçlerinde, tek tük de olsa, 

bilgililere, iyi yüreklilere rastlamak da görülmemiş değildir. Şu­

rası kesinlikle bilinmelidir ki, doktor okulunda okuma öteki 

okullardan biraz daha uzuncadır. Bu da okumaktan yana az da 

olsa bir fark gösterir. Ayrıca doktorluk okulunda, Cumhuri­

yet'ten bu yana, insan leşlerini kesip biçecek birtakım dersler de 

görülür. Böylece doktor takımı, ciğer nedir, yürek nedir, barsak, 

dalak, böbrek, mide, kısacası SAKATAT nedir, bilir. (Doktorla­

ra ayrı bir sevgi beslemeyenler, bu sakatat bilgisinde doktorların 

mı, kasap çıraklarının mı daha görgülü olabileceğini tartışmaya 

kalkarlarsa da, konumuz adam sakatatı olduğu için, böyle kara­

lamaların üstünde durmaya değmez.) 

Evet, yıl hesabınca doktor okulu uzundur. Ayrıca doktorlar 

istesinler istemesinler zanaatlarmı REÇETE yazarak yapmak zo-
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runda olduklarından isteseler de yalnız okumuşlukla yetinemez­

ler, az buçuk yazmaları da olacaktır. Yani, doktorlar aynı zaman­

da eli kalem tutan takımı da sayılabilir. Her ne kadar, doktorun 

yazdığı reçeteyi ancak eczacılar okuyabilir, bu açıdan bakılırsa 

onların yazmaları adam yazması değil, doktor yazmasıysa da ve 

ancak eczacılarla aralarına, bir çeşit parola, şifre, sayılabilirse de, 

reçetenin iki kişi arasında yalnız bir anlaşma ve haberleşme ara­

cı halinde kalmaması, orda y�zılanlardan, son hesaplaşmada 

hastanın alacağı ilaçların çıkması üstünde de durulmak gerekir. 

Böylece, doktorlar, kendilerine bedava yollanan ilaçların içinde­

ki bildiri kağıtlarım okumak zorunda olduklarından okuma bi­

lir kesandan sayılabilecekleri gibi, reçete yazdıklarından da, ya­

zı yazmasını bildikleri sonucuna varılabilir. 

Bir insanın doktor da olsa , okuma yazma bilmesi gerçekten 

önemlidir. Ortaçağlarda kralların, imparatorların, büyük prens­

lerin sütbesüt yeğenleri olan feodal baronlar bile okuma yazma 

bilmedikleri için, bunu bilenler de pek az olduklarından, yalnız 

okuma yazma bilmek bir mesele imiş, insan bu kadarla da 

pekala bilgin geçinebilirmiş. (Buradaki GEÇlNEBlLlRMlŞ lafını 

küçümser anlama değil, ancak durumu en iyi açıklayan kelime 

o olduğu için kullandık.) Ayrıca gene bu ortaçağlarda, ortada 

ancak beş on tane Latince ve eski Grekçe kitap bulunduğundan, 

bunların hemen hepsini, ezbere almak da mümkün olduğun­

dan, okur yazarlıkla bilginlik hemen de uzun bir süre yan yana, 

hatta iç içe yürütülebilmiş, o kadar ki, bunun iyice ustası kesi-

· len rahiplerden hangisinin gerçekten okur yazar, hangisinin eli­

fi görse mertek sanır kara bilgisiz sahteci olduğu ayırt edileme­

miştir. (Bu durumun kalıntıları bugün bile, en ileri memleketler­

de görülür.) Üzüntüyle söylemeli ki, ancak yalnız okuma yazma 

bilenlerin bilgin sayıldığı çok uzun bir çağ yaşamıştır. Bu çağın 
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biricik tesellisi, araya okur yazar olmayan bilginlerin de karışmış 

bulunmasıdır. Bu hesapça, doktorlar genelliki« kara cahil mi sa­

yılmalı, yoksa, kelimenin en geniş anlamıyla (Bunıhlıu daha pis 
bir laf da olmaz) bilgin mi sayılmalı? . .  Bu soruya herkes dilediği 

gibi karşılık verebilir, yukardan beri yazdıklarımıza göre de, ak­

lı karalı iki karşılık da yüzde yüz doğru olur. Almanların icat et­

tikleri hekimlik dışı öteki doktorluklarla, Hristiyanların kilise 

babalarına, prenslere taktıkları doktor rütbesi de hesaba katılır­

sa bütün doktorlar, hem kara bilgisiz hem de saygıdeğer bilgin­

dirler. Hele söz, bizim gibi geri kalmış ülkelerden açılırsa, bütün 

hekim doktorların gerçekten büyük bilgin sayılması şart olur. 

insanlarının yüzde yetmiş beşi okuma yazmayı hiç bilmez, geri 

kalanın yüzde on beşi okuma yazma bildiği halde okur yazar ol­

mayan, geri kalan yüzde beşi okuma yazma bilir ama hiç kullan­

maz, geri kalan yüzde beşin yüzde ikisi gerçekten okuma yazma 

bilir, daha geri kalan son yüzde üçse politikacı olduğu için oku­

ma yazma bilse de bilir sayılmayan bir toplumda, hekim doktor­

larımız, prospektüsleri okudukları, ardaki çapraşık adları da re­

çetelere yazabildikleri için, gerçekten bilgin sayılabilirler. Bu açı­

dan alınırsa, bizim DOKTOR CANKATAR BEG LOKMAN'ımız 

bilgindir, bilgin olduğundan da, yarı yarıya sördür. (Bunu ken­

disi, lngilizlerin büyük bilginlerine bu soyluluk adını verdikle­

rinden çıkarıyor.) Geri kalan yan-sörlük de, davranışından gel­

mektedir. Bu davranış da yerli değil , haftalık koleksiyon dergile­

rinden okunmuş lngiliz yaşantısından aktarılmadır. Doktor 

Cankatar Beg Lokman, bütün yaşayışında, gerçek lngiliz lordla­

rının davranışlarını örnek aldığı için yarısörlüğü gerçekten hak 

etmiştir. (Bunu ilerde göreceğiz, gerçekliğine inanacağız.) Burda 

eklenecek bir nokta kalıyor ki, o da, gerçek lngiliz lordu sözüne 

verilen anlamdır. Bilirsiniz ki, İngiliz lordları ikiye ayrılır: Birisi 
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Baronluktan, (Allah'm şövalyeliğinden) gelme gerçek soylular 

ki, yukarda, bunların, krallara, imparatorlara, prenslere gerçek­

ten kuzen oldukları yazılmıştı. ikinciler, sonralan türlü yollar­

dan lordluğa yükseltilmiş, "basit" insanlardır. Bizim Irkçı Turan­

cı doktorumuz, bunları adamdan bile saymaz, kendi sörlüğünü 

ötekilere gerçekten soylu kişilere benzetir. (Buradaki benzetir la­

fı, aslında söylemek, istediğimizi bütün genişliği ve derinliğiyle 

kavrayamamaktaysa da, ne demek isteğimiz, ilerde hikayemizin 

gidişinde gereği gibi anlaşılacağından, üstünde daha uzun boy­

lu durmayı gerekli saymadık.) 

Sör Doktor Cankatar Beg Lokman'm rahmetli babası ünlü 

Jöntürklerin çoğu gibi, Abdülhamit'in okuma yazma bilmeyen 

paşalanndandı. Jöntürk oğluna tıka basa hiç kimsenin bilemeye­

ceği bir sürü arsanın tapu senetleri bırakmıştı. 

Sör Doktor Cankatar Beg Lokman, çevresinden SÖR lakabı­

nı almadan önce, hele Almanya'da iç hastalıkları uzmanı olmaya 

çalışırken, içinde yaşadığı çevreye uyarak bir zaman YON laka� 

bı da taşımıştır. Bunu, "Kaybettim" diye sonradan çıkardığı nu­

füs tezkeresine bir oyunla yazdırdığı EFENDI kelimesine borç­

ludur. Almanlara bu efendi kelimesini gösterip soyluluk belirti­

si olduğuna herifleri inandırmış, üniversiteyi bitirene kadar Yon 

diye çağırılmayı sağlamıştır. 

Sör Doktor Cankatar Beg Lokman'm Almanya'da bulunduğu 

çağ, Birinci Dünya Savaşı Yaymar Cumhuriyeti karışıklığı. . .  
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KURT MASALLARI 

- Buyrun! Şöyle . . .  Olmaz. Şöyle geçin . . .  

- Bu ne güzel hazırlık. . .  Bayıldım. 

Ortadaki masanın üstüne karakalem bir örtü serilmişti. Bu- . 

nun üstüne Yurt Gazetesi'nin son nüshası, reisicumhurun birin­

ci sayfayı kaplayan resmiyle Atatürk'ün Zonguldak'a dikilen 

beygirli heykelinin fotoğrafı yayıldı . Su ile dolu kiloluk bir rakı 

şişesi, bir kristal bardak . . .  Kahve fincanı tabaklarında yarısı yır­

tılmış Köylü Cigarası paketleri . . .  Masanın iki tarafına uzatılan sı­

ralar, kırmızısı bol, Çavuşçu ve camili kilimleri örtülmüştü. Ke­

narda, sarı madeni parıl parıl, yuvarlak karınlı bir Rus semaveri 

kaynıyordu. Küçük bir maltızda hemen hemen yanın teneke su 

alacak kadar büyük bir demlik horuldamaktaydı. 

- Safa geldiniz misafirler! 

- Eyvallah! 

- Safa geldiniz bey! 

- Teşekkür ederiz. 

- Merhaba . . .  

- Canına rahmet! 

- Nerde ötekiler? 

- Şimdi gelecekler. . .  



9<emal 'Talıir 

- Hele birer cigara yakın . . .  

- Zahmet. . .  

- Olur mu? Nuh, ateş! 

Nuh, bir eli göbeğinde, küçük maşa ile ateş getirdi. 

- Merhaba bey! 

- Oooo! Merhaba Hulusi Bey . . .  Evraktan haber? 

- Temyizde . . .  

- Yeni komşu ile aranız nasıl? 

- Kulak vermeyin . . .  

- Neden? 

- Ben onun Kürt olduğundan şüpheleniyorum. Kendisi her 

ne kadar inkar ediyorsa da . . .  Şüpheleniyorum. 

- Demek inkar mı ediyor? 

- Etmez mi? 

- Neden inkar ediyor bakalım? 

- Namaz kıldığından . . .  

- Kürt namaz kılmaz mı? 

- Namaz cennete gitmek için kılınır. 

- Kürtler cennete gitmezler mi? 

- Ne mümkün! Zavallı Mehmet Ağa . . .  Şuna bakın allase-

niz . . .  Fakat Müslüman'a da nasıl benziyor. 

Mehmet Ağa, telaşla şapkasını düzeltti. Alayın bu kadar süre-

ceğini ummamış gibi şaşırrİlıştı . 

- Yahu! lmdat yok mu? diye etrafına baktı. 

Avukat Hulusi Bey: 

- Arama, diye muzafferane bağırdı. Dinle beni Kürt oğlu . . .  

Musa Peygamber Tur-ı Sina'ya çıkmış. Allah ile dertleşiyor. La­
fın aralığında aklına gelmiş. Sormuş: "Yarabbi! Sen Müslüman 

kullarını neden yarattın! "  "Cennetim şenlensin diye" "Kafir kul­

larını neden halk ettin?" , "Cehennem şenlensin diye", "Ya, Kürt 
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kullarını neden dünyaya getirdin! "  Allah'tır, sakallarını biraz sı­

vazladıktan sonra "Benim Kürt'ten haberim yok!" demesin mi? 
- Bir kere bu söz nereye gider! . .  

- Ya ne sandın! . .  Hak Teala, akıllı. . .  Elbette Kürt'e sahip çık-

mayacak. . .  Sebebini sual edersen, bütün ümmeti Muhammet 

mahşer günü çığrışacağız. "Hey Allah, hey Allah, Kürt'ü yarattın, 

kurdu ne demeye yarattın! "  diyerekten . . .  

- Ne duruyorsun? Herif bizi eşekten düşmüşe çevirdi mer­

hamet yok mu? diye yalvardı. 

- Merhamet! . .  Dur bakalım . . .  Sen fazladan muhtarsın da . . .  

Öyle değil mi? 

- Muhtanm . . .  Ne olmuş . . .  Muhtarları da Allah bilmiyor mu? 
- Muhtarlık zaten elverir. Sen kaç senelik muhtarsın? 

- Sekiz dokuz senelik. . .  

- Eyvah! Kendini perişan etmişsin. Bir adam yedi sene jan-

darmalık, yahut yedi sene muhtarlık ederse onun şeran namazı 

kılınmaz . . .  Sen mundar gideceksin . . .  Hem seni toprak mümkün 

değil, kabul etmez. Sen yorgan sırtında çok mezar gezersin . . .  

Kabristandan kabristana göç edersin. Senin yüzünden Müslü­

man cenazeleri azap çeker. . .  
- Neden? Orada her koyun kendi bacağından asılmıyor mu? 

- Yağma yok! Seni güzelce gömerler. Toprak kabul etmez. 

Leşini sürer bir başka kabristana . . .  Akşamleyin Münkir, Nekir me­

lekleri topuz ellerde gelirler. Bakarlar ki sen yoksun . . .  Komşu ce­

nazelere seni sorarlar. Görmedik, diyeni sopanın altına yatımlar. .  

- Eşkıya takibine çıkmış jandarma müfrezesi gibi mi? 

- Tamam . . .  jandarma müfrezesi gibi. . .  Gördük, diyeni dö-

verler, görmedik, diyeni de . . .  

Ormancı lafa karıştı: 

- Peki muhtarlıktan tövbekar olsa, Kürtlükten çıksa . . .  
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Avukat Hulusi Bey, gözlerini kederle kırpıştırdı: 

- İşte size ormancı aklı, diye gülümsedi. Tevekkeli, otuz li­

raya mirinin ağaçlarını kurda, kuşa, kara keçiye, baltalı kara da­

yıya karşı korumaya kalkmamışsın . . .  

- Neden? Kürtlükten çıkılmaz mı? 

- Bir vakit çıkılmaz. Kürtlük bir çeşit Aleviliktir. Aleviler 

nasıl evvela gavur olup, sonra Müslüman olacaklarsa . . .  Bu Kürt 

tayfası da öylece evvela yedi sene papaza hizmet edecekler. . .  

- Papaza nasıl hizmet etliler? 

- Zor . . .  Her sabah papaz kısmının kirli sakalını tarayacak-

sın . . .  Pislerin tırnakları bir günde bir karış uzarmış . . . Onları, ke­

sip törpüleyeceksin . . .  Ölmek daha iyi canım . . .  

Yeni misafirler göründü. Ev sahipleri hep birden ayağa kalk­

tılar. Herkes mevkisine göre yerleşince cigaralar yakıldı. Yeni ge­

lenlerden birisi, Dede Kahraman: 

- Neye gülüyorsunuz? diye sordu. 

Mehmet Ağa: 

- Hulusi beni berbat etti Dede Efendi, diye dert yandı. 

- Onun kusuruna bakma. . .  Sen yeni geldin, bilmezsin . . .  

Bundan evvelki ağır ceza reisi bunun elinden yakasını kurtara­

madı da, selameti ölmekte buldu. Yeni reis becayişini istemiş . . .  

Bir tepsi içinde yakut gibi ışıldayan çaylar getirildi. 

- Şekeri içine atın! 

- Hayır! Biz kıtlama içeriz . . .  

- Olur mu? Nuh! Kaşık! 

Nuh küçük kaşıkları koşturdu. 

Ev sahibi, laf açmak için Cemal Bey'e: 

- Gazetelerde ne var ne yok ? diye sordu. 

- Bir şey yok Mustafa Ağa! 

- Amerika ne yapıyor? 
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2.ehra' nın <Def #.eri 

- Para dağıtıyor. 

- Rus? 

- Rus, bekliyor. 

- Muharebe olmaz mı? Bulgar hududa asker yığıyormuş. 

- Olmaz. 

- Bulgar asker yığıyormuş. 

- Olmaz. 

- Demokrat Parti ne yapıyor? 

- Danışıklı dövüş . . .  

- Ben "Ruslarla hitamında dövüşürler" diyorum. 

- lyi öyle ise . . .  Atom bombası. . .  

Dede Kahraman, sözü kesti: 

- Atom bombası. . .  Atom bombası . . .  Bu da Alman'ın aynası 

gibi kuyruklu bir yalan. Hani "Alman'ın aynası var" , "Zehirli pa­

çavrası var" diyorlardı. Ayna üç günlük yerden memleketleri ya­

karmış . . .  Paçavra dersen, daha berbatmış . . .  Hepsi yalan çıktı. Biz 

şimdi keyfimize bakalım . . .  Bu gece masalı kim anlatacak? 

- Bizde masal yok. . .  

- Bak keyfinize . . .  Yoksa . . .  Karışmam, sıra şarkısı isteriz. 

Çay dağıtıp kenara oturan Ömer Çağılı -Kumral kıvırcık saç­

lı, uzun boylu, yakışıklı bir delikanlı-: 

- Masal istemeye bakın, dedi, biz şarkıyı artık söyleriz. Ge­

çen gece şarkı söylettiniz . . .  Hicap teri tabanlarımızdan çıktı . 

Gayrı alın damarımız çatladı. Çekinmeyiz. Zarar edersiniz . . .  

Cemal Bey: 

- Kürtlerin güzel masalları olur, dedi, siz bilmez misiniz? 

- Hangisi bey? 

- Memi Alan! 

- Sen onu nerden biliyorsun. Memi Alan, Zeyno bir de Şey-

tan Bekü . . . Acıklı bir masaldır. Adam ağlar. Bunların mezarı El-
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cezire'de . . .  Şeytan Bekü, Memo ile Zeyno'yu birbirine kavuştur­
maz. lkisi de ölürler. Bir araya gömülürler. Lakin namussuz Şey­
tan Bekü'nün kanı aralarına damlar, kara diken olur. Fukaralan 
mezarda bile kavuşturmaz . . .  

- Biliyorum. 
- Güzel bir hikayedir. . .  Güzel. . .  Lakin avazla söylemeli . . .  

Bizde bir Deli Osman var. ihtiyar bir adam. Düğün oldu mu 
mutlak bulur getirirler. Bu Memi Alan'ı avazla söyler. . .  Doksan 
yaşındaki adamların gözlerinden nohut tanesi gibi yaş dökülür. 

- Birde Fesli Süleyman Bey masalı var . . .  
- Aman beyim! . .  Senin bir tarafın Kürtlere karışıyor besbelli . . .  
- Bilir misin Mustafa Ağa? 
- Bilinmez mi? Mustafa Ağa, bir işaretle boşalan bardaklann 

kaldırılmasını emretti_ Fesli Süleyman Bey . . .  O gece gerdeğe gir­
di, diyerek birdenbire masala başladı. Ertesi sabah, konağının 
önünde sandalyeye oturmuş, ayak ayak üstüne atmış . . .  Kahve 
içiyor. Yorgunluk kahvesi . . .  

- Hakkı var. . .  Gelin güzelse . . .  
- Gelin güzel, Hulusi Bey, gelin tevatür. . .  llerden bir koca-

kan gelir. . .  Bakar ki Fesli Süleyman Bey azametlenmiş kahve içi­
yor. "Süleyman Bey," der, "Sen Fesli Süleyman Bey olduğuna mı 
kibirleşiyorsun, yoksa güveyliğine mi? " Fesli Süleyman Bey bi­
raz düşünür. "Fesli Süleyman beyliğime güveniyorum," demeye 
utanır. "lyi bildin güveyliğime kibirleniyorum" der. Kocakarı, el­
lerini dizine vurur. "Hey Allah'ım, diye cazulanır, sanki Hindis­
tan memleketinde Mehmed Bahri Bey'in kızı Zeliha Hanım'ı al­
mış gibi . . .  Öyle mi?" Süleyman Bey öfkelenir: "O kadar güzel mi 
bu Zeliha Hanım?", "Dünya güzeli! Onun kocasına böyle gurur 
getirmek yaraşır ama, sana yaraşmaz!"  der, yürür. Fesli Süley­
man Bey, ossaat ellerini çırpar "Küheylan'ı çekin!" diye seslenir. 
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- Nereye? Hindistan'a mı gidiyor bir günlük güvey! 
- lyi bildin Hulusi Bey, bir günlük güvey Hindistan'a gidi-

yor. Süleyman Bey anasına der ki: "Ben biraz dolaşacağım" der. 
Küheylan'a atlar. Üç ay, durmadan yol keser, nihayet sora sora 
Hindistan memleketinde Mehmet Bahri Bey'in ülkesine erişir. 
Mehmed Bahri Bey oraların beyi imiş. Konağının karşısında kı­
zma bir has bahçe yaptırmış. Cenneti ala misali . . .  Fesli Süley­
man Bey bu bahçeye girer. Küheylan'm sekesini bahçenin orta­
sına çakar. Yamçıyı yere serer, üstüne uzanır. Mehmet Bahri 
Bey'in adamları bir de bakarlar ki, has bahçeye bir abdal yan gel­
miş . . .  Koşup haber verirler. Mehmet Bahri Bey elçi gönderir. 
"Buyursun odamıza gelsin . . .  Altına kuş tüyü şilte serelim . . .  Hay­
vanın ahıra çekerler. . .  Rahat eder . . ." Fesli Süleyman Bey: "Bura­
sı iyi!" diye kabul etmez. Mehmet Bahri Bey bir elçi daha yollar. 
Süleyman Bey onu da siktir eder. Üçüncü elçi: "Be fukara! Sen 
neyine güveniyorsun. Mehmet Bahri Bey'in namını işitmedin 
mi? " deyince, Fesli Süleyman Bey öfkelenir: "Başlarım Mehmet 
Bey'in namından . . .  Ben burada pek rahatım. Ben topal eşeğimi 
kaybettim. Onu bulup gideceğim. Beyinize varın söyleyin . . .  Son­
rasına karışmam!" diye cevap verir . . .  lş, sarpa saracağı sıra . . .  
Dağdaki savranlar. . .  Deve çobanına sarvan derler. . . Dağdaki sar­
vanlar koşarak gelirler. . .  Zeliha Hanım'm kırk tane hususi deve­
si varmış. Bunları Ezgi Arap namındaki Arap haramisi sürüp gö­
türmüş . . .  Ezgi Arap'm maksadı deve değil . . .  Yedi seneden beri 
Zeliha Hamm'ı almaya zorlarmış . Yedi seneden beri bu Ezgi 
Arap'la Mehmet Bahri Bey'in kabilesi muharebe ederlermiş. Bah­
ri Bey haberi alınca tellal bağırtıp silahşörlerini toplamış . . .  Gayrı 
has bahçede oturan serseriye kim bakar. Silahşörler atlanmışlar. 
Kırk haramilerin peşine düşmüşler. Bir gün geçmiş, haber yok; 
iki gün olmuş, haber yok Üç gün olmuş, gene haber çıkmayın-
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ca, Zeliha Hanım'la annesi meraka düşmüşler. Zeliha Hanım, 

"Anne, demiş, bizim has bahçede yatan divaneye gidelim . . .  Köy 

de ondan başka erkek kalmadı . . .  Atı fena hayvana benzemiyor. 

Bize babamdan haber getirsin!" demiş. Kadın, "Bre kızım! Ters 

bir herif! Söz anlamaz ki! "  dediyse de kız, yalvarmış. Has bahçe­

ye gitmişler. Meseleyi Fesli Süleyman Bey'e anlatmışlar. "Gide­

rim. Olur. Lakin benim belimden alt yanım tutmuyor. Beni atı­

mın üstüne bindirirseniz . . .  " Razı olmuşlar. Ata bindirmişler. 

"Ben bu atın üzerinde kendi başıma duramam. Ayaklarımı hay­

vanın altından bağlamak ister," demiş. lp derdine düşmüşler. . .  

"Olmaz. Ne mümkün!" demiş. "Beni Zeliha Hanım'ın belindeki 

kuşak örmesi ile bağlamalı," demiş. Kuşak örmesini Kürt kadın­

ları dokurlar. Yedi kulaç olanları vardır. lki parmak eninde bir 

şerit. . .  Oyalı işlerler. Kuşağın üstüne sardın mı, kızlara bir baş­

ka halavet verir. 

- Methetme . . .  Masalı anlat! 

- Peki, Hulusi Bey . . .  Zeliha Hanım, kuşak örmesini vermek 

istememiş. "Anne, benim peştemalım düşer !" dediyse de, anne­

si "Hay kızım! Veriver. Evde yok mu ki. . .  " demiş . Zeliha Ha­

nım'ın kuşak örmesi ile Fesli Süleyman Bey'i atın üstüne bağla­

mışlar "Haydi, benim yol azığımı getirir!" demiş . Zeliha Hanım 

eve koşmuş, üç günlük dürüm dürmüş . . .  Dürüm diye yufka ek­

meğinin içine yumurta, çökelek, kavurma, falan sararlar. Zeliha 

Hanım, bunları bir süt süzeğine bağlamış. Süt süzeği, ince tül­

benttir. Bey evlerinde süt süzmek için halis tülbentten süzek ya­

parlar. . .  Bir kadının temizliği süzeğinden belli olur. Zeliha Ha­

nım'ın süzeği dersen kar parçası gibi tabii . . .  

- Yalana bak! Kürt evinde temiz süzek mi olurmuş. Kürt 

evinde kabuklu ceviz yenmez . . .  

- Sesini kes Hulusi Efendi. . .  Başlarım hal . .  
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- lyi, iyi . . .  Anlat. . .  

- Zeliha Hanım ekmeği getirmiş, Fesli Süleyman Bey'dir, sü-

zeği görünce midesi bulanmış gibi yüzünü buruşturmuş. "Olmaz, 

demiş, benim midem son derece naziktir, böyle şeylerde ekmek 

kabul etmez." "Ya ne olmalı?" "Zeliha Hanım poşusuna sarsın! 

Başka türlü ben gitmem!"  Artık Zeliha Hanım öfkelenmiş. " Sen 

çok oluyorsun zibidi!" diyerek. . .  Lakin anlaşılan, anası, Mehmet 

Bahri Bey'e pek müptela! Mutlaka haber alacak. "Gel kızım! Ba­

şındaki poşuyu çıkar!" diye yalvarmış. Poşu, demek, delikanlıla­

rın kızların, gelinlerin başlarına sardıkları ipekli yağlık. . .  Büyük 

mendil. . .  Uzatmayalım, dürümleri kızın poşusuna bağlamışlar, 

Süleyman Bey bunu beline sarmış. Yola çıkmış . . .  Ama, hayvanı, 

sözüm yabana, eşek gibi sürüyor. Kız arkasından bakrriış . . .  Başı­

nı iki tarafa sallamış da "Bunda bir iş var!" diye düşünmüş. 

- Allah tarafından malum mu olmuş Mustafa Ağa? 

- Hayır! Eğere oturmasından şüphelenmiş . . .  O da, bir bey 

kızı . . .  Silahşörü tanımaz mı? Fesli Süleyman Bey de, Zeliha Ha­

nım'ı bu suretle yakından görmüş. Kendisini atına bindirtmesi, 

kızın kuvvetini anlamak için . . .  Poşuyu istemesi de yüzünü göre­

cek. .. Bakmış ki kız, pehlivan kadar kuvvetli . . .  Sahiden dünya 

güzeli! . .  "lyi" demiş . . .  Köyü çıkınca ayaklarını çözmüş. tnip hay­

vanın kulaklarını sıkıştırmış. "Ya Allah!"  diyerek dizgin atmış. 

Küheylan, Bahri Bey'in üç günde aldığı yolu, üç saatte kesmiş. 

Meydan yerine yetişmiş . . .  Bir de ne görsün! Ezgi Arap, kırk tane 

haramisi ile Bahri Bey'in askerini bozmamış mı? 

- Süleyman Bey harbe tutuşaydı. . .  

- Patlama. Hulusi Bey . . .  Bahri Bey'in askeri, kiminin kolu 

kopmuş, kimisin başı yarılmış, dönerlerken bakmışlar ki topal 

eşeğini arayan derdmend, geçiyor. Bir zaman eğlenmişler. . .  

"Eşek mi arıyorsun?" diye bağırmışlar. Süleyman Bey hiç karşı-
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lık vermemiş_ Bir müddet sonra Ezgi Arap'a yetişmiş_ Ezgi Arap 

Bahri Bey'in askerini bozunca, çöle çadır kurmuş da develeri 

paylaşıyor . . .  İçlerinden birisi harpte ölmüş olmalı . . _  Kırk deveyi 

otuz dokuz kişiye dağıtmışlar da, birisi açıkta kalmış imiş_ Bu es­

nada Araplardan birisi Fesli Süleyman Bey'i görmüş. Ezgi Arap'a 

"gel" şu artan deveyi de şu fukaraya bağışlayalım," demiş_ Ezgi 

· Arap,. Süleyman Bey'i adama benzetememiş _ _ _ "Olur mu?" ne de-

mek? Deve değil, yularına kurban ederim ben bu baldın çıpla­

ğı !"  diye bağırmış_ Bunu da Fesli Süleyman Bey işitmiş . . .  Daya­

namamış_ Bir nara vurmuş. Ezgi Arap'ın dudağı ortasından ya­

rılmış_ "Bre medet! Sen kimsin?" diye amana düşmüş! "Vay sen 

beni bilemedin mi? Bana adıyla sanıyla Fesli Süleyman Bey der­

ler! Ben adamın canını alırım!" demiş. Meğer oralara Süleyman 

Bey'in namı kendinden evvel vasıl olmuş imiş. Arap, "Ne ister­

sen verelim. Tek bize değme! "  diyerek yalvarmaya başlamış! Sü­

leyman Bey razı olur mu? "Harbim var! Ben harbe geldim!", "Et­

me beyim! Biz haddimizi biliriz. Bize kıyma!" ,  "Öyleyse . . .  Kırk 

deveyi alırım. Yularlarını da alırım. Kırkınızın poşularınızı iste­

rim. Ayrıca kırkınız da gürzlerinizin saplarına ikişer parmak ke­

sip verirsiniz!" , "Baş üstüne!" demişler. İstediklerini derhal cem 

edip vermişler. Kendilerini Fesli Süleyman Bey'e bağışlatmışlar. 

Süleyman Bey develeri önüne katmış. Süre süre Bahri Bey'in kö­

yüne bir saatlik mesafeye getirmiş. Orada yularları başından al­

mış. Yularları, Arapların poşularını, gürzlerinden kestirdiği kırk 

demir parçasını Zeliha Hanım'ın ipek başörtüsünü,  kuşak örme­

sini, bir bohçaya sarmış. Ormanın içinde şu ranza kadar bir ka­

ya varmış. Kayayı bir kenara devirmiş. Altını kazmış. Bunları 

oraya gömmüş. Sonunda kayayı tekrar yerine yerleştirmiş. De­

veleri oralara başı boş bırakıp köye dönmüş. Gene hayvanını has 

bahçeye çakıp yamçıya yan gelmiş . . .  Biz şimdi nereden haber ve-
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relim . . .  Biz haber verelim Bahri Bey'den . . .  Bahri Bey bakmış ki iş 

fena! Arapların elinden develeri kurtaramadı. Namı bir paralık 

olacak. Zengin herif! Yaylada yüz tane sürüsü otluyor. .. Ağa kıs­

mı, malına sahip olamazsa bitti. Her tüyünü bir dağa savururlar 

çıplaklar. Bu sebepten tellal çağırmış . "Kırk deveyi salimen geti­

rene kızım Zeliha Hanım'ı vereceğim!"  demiş. Meğer dağlarda 

çobanlık eden bir kel oğlan develeri bir gün evvel başı boş dola­

şırken görmüş imiŞ de , "Bundan bir hikmet var, dur bakalım!" 

diyerek kimseye bir şey söylememiş imiş. Tellalı duyunca Bahri 

Bey'in konağına gitmiş . . .  "Ben develeri bir tamam getiririm. Sen 

sözünde duracağına yemin et bakalım!" demiş. Kuran'a el bastı­

rıp Bahri Bey'e yemin ettirmiş. Altına bir at çekmişler. Selamla­

mışlar. "Maiyetine asker ister misin?" diye sormuşlar. "Ben yiği­

tim! Asker neme lazım!" diye mağrurlanmış . Hayvanı oynatarak 

köyden çıkmış. Bir ağacın altına yan gelmiş. Bir gün bir gece yat­

mış. Ertesi sabah develeri toplamış. Köye girmiş. Bahri Bey, 

adamları karşı çıkmışlar. Kelin kahramanlığına parmak ısırmış­

lar. Bahri Bey, " Davullar vurulsun!"  diye emretmiş. Dünya gü­

zeli Zeliha Hamm'ı kele veriyor. Malum ya, asilzade adamın ke­

lepçesi verdiği sözdür. Söz verdi mi tamam! Dört vilayete okun­

tu gönderilmiş. Okuntu diye biz davetçiye söyleriz. Herkes dü­

ğüne koşmuş. Zeliha Hamm'ı süslemişler. Yüzüne altın varaklar 

yapıştırmışlar. Alnına altın liralar, boynuna kat kat beşibirlik 

takmışlar. Bir güzel iken yüz güzel olmuş. Lakin kele gidiyorum 

diye yüreği kan ağlıyor Zeliha Hanım'ın . . .  Neticede gerdek günü 

gelmiş. Cirit kurulmuş. Kel oğlan takımın başına geçmiş, dama­

dım diyerek Bahri Bey kendi Arap atını altına verdiğinden, kel 

oğlan, meydanda kimseye göz açtırmıyor. Kovsan yetişemiyor­

sun, kaçsan kurtulamıyorsun. . .  Hasılı bizim gibi fukaralardan 

çoğunun suratım dağıtmış . Zeliha Hanım bu hali pencereden 
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seyrederken dayanamamış! "Ana!" demiş. Anası, malum ya dü­

ğün sofrasına, sütlü çorba pişiriyor. Siz buna sütlaç dersiniz. Se· 
kerli çorba . . .  Kan "Ne var?" diye sormuş. Zeliha Hanım, "Ana! 

Siz beni kele yanlış veriyorsunuz! Develeri bu kel getirmedi!" 

demiş. "Ya kim getirdi bakalım?" "Bizim bahçede topal eşeğini 

bekleyen yiğit getirdi", "Vay sen elin serserisine yoksa gönlünü 

mü kaptırdın, orospu?" demesi ile anası sütlü çorba bulaşıklı ka­

şığı kızın suratına yapıştırmış . Burada, kız, Kürtçe bir türkü söy­

ler! "Ana, benim gelinlik altınlarımı kirlettin! Kalbimi kırdın! 

Göreceksin! Ben haklıyım!" diyerek. . .  

- Söylesene . .  . 

- Yapamam . . .  Bunu herkes söyleyemez. Eskilerden, ihtiyar-

lardan olmalı . . .  Derken Zeliha Hanım has bahçeye bakan pence­

reyi açmış . Fesli Süleyman Bey'e karşı bir yanık türkü söylemiş: 

"Hey yiğit, hey yiğit! Beni kel oğlana veriyorlar. Ben, halbuysa 

sana vurgunum. Develeri senin getirdiğini biliyorum. Ne yatı­

yorsun, sana Zeliha Hanım kurban olsun. Hünerini gösterse­

ne . . .  " Ses olmalı da bu türküyü çağırmalı . . .  Vay ana vay! Ağla­

mayan kalmaz. Süleyman Bey bunu duyunca, ya Allah! diye sıç­

ramış hayvanın kulaklarım sıkıştırmış. Has bahçeden çıkıp cirit 

meydanına girmiş. Kel oğlanın karşısındaki takımın başına geç­

miş . Kel oğlandır, efendim, bir kere şımardı ya, "Bana gayrı Al­

lah'tan başkasının gücü yetmez!"  diyor. 

- Gücü yetmez mi? Hele kel oğlan hele . . .  Şimdi sırana hazır ol! 

- Ne bilsin fukara kel! .. Fesli Süleyman Bey'i eşek cambazı 

sanıyor. Bir nara vurup üstüne yürümüş. Boş böğrüne bir değ­

nek yapıştırmış. Süleyman Bey, of bile dememiş . . .  Bir çark et­

miş . . .  Bir çark daha etmiş, hayvanı tepiklemiş. Kele ossaat koca 

meydan cehennem kazam gibi daralmış. Kaçmış kurtulamamış, 

kovmuş yetişememiş . . .  "Aman bu da ne biçim iş! "  demeye kal-
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madan Fesli Süleyman Bey kel oğlanı, takımından ayırmış . . .  

Ovanın yüzüne düşürmüş. Bir müddet kovalamış. Hitamında 

yetişince bir değnekte atından aşağı almış . . .  Kılıcını çıkarıp 

karnını yarmış. Bağırsaklarını gelin yazmaları gibi kılıcına takıp 

meydana dönmüş . . .  "Bre böyle şaka mı olur? Cirit bahanesiyle 

güvey vurulur mu?" diyerek Bahri Bey'in adanılan kılıçlarına 

davranmışlar. Süleyman Bey "Hele beni dinleyin bir yol ! "  demiş, 

"Siz kızınızı develeri getirene verecek değil misiniz?", "Evet! Ne 

olmuş?" "Develeri getiren benim, şaşkınlar!", " Sen misin, yalana 

bak!", "Vallaha benim, billaha benim . . .  ", "Peki ne ile ispat eder­

sin develeri getirdiğini! . ." "Şununla ispat ederim ki. . .  Siz devele­

ri yularh mı çaldırdınız, yularsız mı?", "Yularlı çaldırdık elbet­

te! ", "Hani develer yularsız geldi!" "Sahi! Durun hele . . .  Vay yezit 

kel vay! Eee!", "Eee'si , ağalar! Bu develer Ezgi Arap'tan habersiz 

alınmaz. Demek şu halde, Ezgi Arap'ı yenmek lazım, peki, hani 

bunun alameti! Cenkten çıkan ganimeti getirecek değil mi?" "Ya­

hu, bu biçare eşek cambazında akıl varmış! Sahi birader! . ." "Gör­

dünüz mü? Şimdi Bahri Bey benim yanıma adam versin! Deve­

lerin yularlarını Arapların ganimetini. . .  Bir de kızı Zeliha Ha­

nım'ın poşusu ile kuşak örmesini bir tamam getireyim!" Yanına 

on süvari vermişler. Süleyman Bey ormana girmiş. "Şu kayayı 

kaldırın!" demiş. On tane cihan pehlivanı kaya yapışmış. Kaldır­

mak şurda dursun, yerinden kımıldatamamışlar. Süleyman Bey 

"Çekilin reziller! " diye gülmüş. Kayayı kenara götürmüş. Altına 

gömdüğü emanetleri çıkarmış. Köye gelince, "Buyur Mehmet 

Bahri Bey! Düşmanının ömrü bu kadar olsun! lşte develerin yu­

larları, işte Arapların poşusu, gürzlerinin ucundan kesilen de­

mirler, işte kızın Zeliha Hanım'ın başörtüsü ile kuşak örmesi! 

Var mı bir diyeceğin!" demiş. " Ne diyeceğim arslanım. Davullar 

durmasın! Damat hazır! Yallah!" Akşam olunca, Fesli Süleyman 
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Bey'le dünya güzeli Zeliha Hanım'ı gerdeğe koymuşlar. 

- Dur ağa! Sonunda ben söyleyivereyim! Ertesi sabah evin 

önünde kahve içerken bir kocakarı peydahlanıp Çini maçin kra­

lının kızını almış gibi ne şişiyorsun demiş de, bu eşek cambazı, 

bir gecelik gelini boynu bükük bırakıp . . .  

- Bilemedin Hulusi Bey . . .  Ertesi sabah, Süleyman Bey er­

kenden kayınbabasının dairesine koşmuş. 

- Eyvah! Kız, bozuk çıktı desene . . .  Kepazelik. 

- Höst rezil! Zeliha Hanım bozuk çıkar mı? Bu orta mektep 

talebesi değil . . .  

- Ya! 

- Damattır, kayınpederine sütlü kahve pişirecek. . .  

- Bu da yeni bir usul mü böyle? Kürt usulü demek. . .  

- Kürt usulü, beğenemedin mi? Sizin gibi biz, gerdek saba-

hı, ayağını uzatıp horlamayız. Erkan biliriz, erkan . . .  Neyse . . .  

Fesli Süleyman Bey sütlü kahveyi pişirmiş . Kayınbabasının fin­

canını doldurmuş. Kayınbabası "Bir fincan da sen iç!"  demiş. 

"Olmaz! Ne haddimiz! "  "Hayır, içeceksin! "  , "Olmaz, sen keyfi­

ne bak!" "Hayır! Emrediyorum," bu söz üzerine Süleyman Bey 

tam fincanı doldurmuş ki konağın etrafını Bahri Bey'in silahşör­

leri çevirmişler. 

- Onlar da mı sütlü kahve istiyorlar! 

- Hayır! Niyetleri bozuk heriflerin. Başlarına birisi geçmiş. 

Akıllarını çelmiş. Daha doğrusu Fesli Süleyman Bey hala Fesli 

Süleyman Bey olduğunu söylemediğinden eşek cambazına kız 

kaptırdıklarına pişmanlık getirmişler herifler. "Vay ne demek ol-: 

sun! Biz yedi sene Ezgi Arap'la harp edip . . .  Bunca kanlar dökül­

sünler de . . .  Hayır! Biz bu damadı öldürür, kızı dul bırakırız. 

Sonra aramızda kura çekip . . .  Kime talih yaver olursa . . .  " falan di­

yerek halt karıştırmaya başlamışlar. Arada söz çok. Bahri Bey de 
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razı olmazsa onu da temizleyecekler. . .  

- Anlaşıldı. Bunlar Rus taraftan . . .  Komünist bunlar. . .  

- Yahu! O zamanlar, Rus nerde, komünist nerde? 

- Olsun! Kim doğru söylerse komünist değil mi ya . . .  Heiif-

ler doğru söylüyor. . .  

- Dinle, Hulusi Bey . . .  l ş  bu  kadar kolay değil . . .  Zeliha Ha­

nım, koşmuş. Kapıdan girdiği sırada, kocası, kendi fincanına 

kahve döküyor. "Siz burada ne yapıyorsunuz. Irz, namus payi­

mal oldu. Köylü ayaklandı. Sizi öldürüp beni alacaklar!" demiş. 

Bunu duyunca Bahri Bey "eyvah!" diyerek fincanı yere çalmış . . .  

Fukara sütlü kahveden bir yudum içememiş ki. . .  Fesli Süleyman 

Bey, buna da içerlemiş. "Ne oldu? Kahveyi neden döktün! Zaten 

benim gerdek gecesinin sabahlarında talihim yoktur. Hayvanım 

hazırlansın!" demiş. Kılıcı çekip asilerin üstüne yürümüş. Herif­

leri ekin keser gibi doğramaya başlamış . Bakmışlar ki pabuç pa­

halı, amana düşmüşleı . . .  Kanlarını araya sokmuşlar. Kanlar çığ­

nşarak Zeliha Hanım'a ricaya koşmuşlar. "Aman bizim herifleri 

bize bağışla. "  

- Kocam çağır! Yeter. 

Zeliha Hanım, pencereden başlamış türküye . . .  

- Fena değil . . .  Tanı sırası. . .  

- Öyle türkü mü zannettin Hulusi Bey7 Türkü ile efendisi-

ni çağırıyor. Deli Osman şimdi burada olmalı da . . .  Duymalısın! 

"Yeter oldu! Elverdi! Hey benim yiğit beyim! Köyde kızlar ya­

vuklusuz, gelinler ersiz kaldı! Kaçanları kovmak mertliğe yaraş­

maz!" diyor. 

- Zaten usulü böyle . . .  Ne demişler: "Kürt'ü dövüyor mu­

sun?", "Kaçıra kaçıra" demişler. Kürt kısmını döverken mutlaka 

bir yol bırakıp bir müddet kaçıracaksın. Pek sıkıştırmaya gelmez . . .  

- Artık bilmem . . .  Fesli Süleyman Bey kalanları Zeliha Ha-
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nım'a bağışlamış . Bundan sonra pek rahat etmişler. Tam yirmi 

beş sene hayat geçirmişler. Ama nasıl bir hayat! Cenneti ala gibi 

bir hayat. . .  

- Evdeki bir günlük gelin? 

- Patlama, Hulusi Bey, sırasıyla . . .  Yirmi beş sene geçmiş . . .  

Süleyman Bey artık ihtiyarlamış. Dünya güzeli Zeliha Ha­

nım'dan birisi on dört, birisi de on üç yaşında iki oğlu ile on ya­

şında bir kız çocuğu yetişmiş . . .  Bir gün kızı ile beraber Süley­

man Bey kuzuları gütmeye gitmişler. Kürt kısmı ihtiyarlayınca 

kuzu güder. Türk kısmı ihtiyarlayınca kaz güder . . .  

- Sen halt etmişsin. Türk'ün ihtiyarı kaz değil piliç güder. 

Keklik güder, kınalı keklik! 

- Vay Hulusi Bey vay! Kekliği, pilici kim kaybetmiş de ihti­

yar Türk bulmuş . . .  Kuzuları güderlerken . . .  Kuzular biraz il erde­

ki ekine girecek olmuşlar. . .  Kız çevirmeye gidince. . .  Süleyman 

Bey'e bir efkar gelmiş. Bir gecelik gelini, anasını hatırlamış. Baş­

lamış baran gibi yaş akıtmaya . . .  Kızı kuzuları çevirmiş, yanına 

gelmiş. Fakat bunu bile fark etmemiş . . .  Ağlıyor, boyuna ağlıyor. 

Kız bizim Arif efendinin bacısı Arife gibi şeytan bir kızmış. "Sen 

neden ağlıyorsun, baba?" diye sormuş. "Yok, ağlamıyorum!"  , 

"Hayır ağlıyorsun", "Ağlamıyorum kız! Şamarı yersin. Gözüme 

tütün dumanı gitti ." "Nerde tütün! Cigara bile sarmamışsın! Ben 

gördüm. Neden ağlıyorsun? Biz hamt olsun zenginiz. Dağlarda 

sürülerimiz yayılıyor. Deve katarlarımız caddelere sığmıyor. 

Otuz çift koçumuz dönüyor. Büyükbabam sağ. . .  Kardeşlerim 

sağ. . .  Anamı sen istemiş almışsın. . .  Hala da gönlün geçmemiş. 

Ben biliyorum. Sen neden ağlıyorsun bakalım?" Süleyman Bey 

boş bulunmuş. Demek biçarenin derdi ziyade. Malum ya "Dert 

adamı ağlatır!" demişler. "Şuncacık kız ne bilecek. Ben derdimi 

yanıp biraz ferahlasam iyi olacak" demiş. "Söylerim ama, bü-

r68 



2ehra' nın 'l>efteri 

yükbaban duymayacak!" demiş. "Duymaz. Nereden duyar ki. . .  

Bir sen bir de ben!" demiş köpoğlu kız! Süleyman Bey adım bil­

dirmeden başından geçenleri kızına hikaye etmiş. Anasını özle­

diğini, bir gecelik gelini hatırladığını söylemiş. Kız, babasının 
sırrına böylece vakıf olunca, yerinden sıçrayıp "Ben büyükbaba­

ma gidiyorum" demesin mi? 

- Eyvah! Herif yirmi beş sene sonra siktir ettirecek. . .  Hele 

rezil! 

- Konağa varınca "Büyükbaba demiş, haydi bizim sürüleri­

mizi , deve katarlanmızı ver. Biz gidiyoruz." "Kız, nereye gider­

mişsiniz siz?" "Biz babamın yurduna gidiyoruz" "Neresi senin 

babanın yurdu?" Küçük kız duyduklarını bir güzel anlatmış. 

Bahri Bey'in can başına sıçramış. Derhal sürüleri yayladan getirt­

miş . Develeri hazırlatıp göçü yüklemiş. Fesli Süleyman Bey'e, 

"Evladım! Mesele böyle imiş de, sen şimdiye kadar bize neden 

haber vermedin? Oldu mu ya? Haydi, bugünden tezi yok, ihti­

yar anacığına kavuş! . . "  demiş. Yola çıkmışlar. Az gitmişler uz git­

mişler . . . Üç aylık yolu, sürülerle tam altı ayda geçmişler bir ak­

şamüstü Süleyman Bey'in köyüne yanaşmışlar. Köye bir saat me­

safeye gelince Süleyman Bey oğullarım çağırmış. "Ben buraları 

pek bilemiyorum. Benim zamanımda buraları pek amansız yer­

lerdi. Buranın insanı çapulcu olur. Siz çadırı kurun. Hayvanlara 

mukayyet olun. Ben ileri gideyim. Eğer üstünüze gelen olursa 

sakın tek başınıza karşı çıkmayın. Ikiniz birden saldırın" demiş. 

Atını sürmüş. Köyüne varmış. Bir ihtiyar adam tarladan dönü­

yor. Öküzlerin boynuzuna kara yazma bağlamış . Süleyman Bey 

merakla sormuş: "Bu neye alamet baba?" "Sorma yiğit! Bizim es­

ki beyimiz Fesli Süleyman adında bir divane adamdı. Bir gecelik 

gelini bırakıp gurbete çıktı. "  "Sebep?" ,"Alnı sakar, ayağı topal , 

kollan bilezikli bir eşek kaybetmiş. Onu aramak için Hint'e git-
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miş.","Bu siyahlar ne oluyor?", "Oğlu yetişti. Bütün memlekete, 

yirmi beş senedir divane babasının yasını tutturuyor! ","Vay rezil 

vay! Bakalım onun oğlu mu? Muhakkak bir başkasının dölü­

dür.", "Yoook" Kara Süleyman Bey'e her şey söylenir de öyle laf 

söylenmez. Anası Osmanlı karıdır. Bir gecelik kocasının hala yo­

lunu gözlüyor." Fesli Süleyman Bey bu laflan işitince, memnun 

olmuş. Doğrulup konağına gitmiş. Bakmış ki konağının karşı­

sında daha büyük bir konak kurulmuş. Balkonunda bir delikan­

lı oturuyor. Karayağız bir delikanlı! Arslan gibi . . .  lnsan bakma­

ya kıyamaz. 

Masalın burasında, deminden beri susmaktan usanan Hulusi 

Bey atıldı: 

- Kürt'ü methedecek yer geldi mi, lafı uzatırsın Yıldız! . .  

Mustafa Ağa'nın soyadı Yıldız'dı. Gözlerini hazla süzerek: 

- Elbet, dedi. Kürt çamurdan olsun . . .  Kara Süleyman Bey, 

Tanrı misafirini görünce bir taraftan hizmetkarlarına seslenip bir 

taraftan merdivene hücum etmiş. Atın başını tutmuş, "Safa gel­

din!" demiş. Fesli Süleyman Bey "Safa bulduk" , "Selamı aley­

küm" demeden, koşan hizmetkarlara "Ulan eşeoğlu eşekler, atı 

iyi gezdirin. Terlidir," diye çıkışmış. Kara Süleyman Bey, "Sen 

müsterih ol, iyi gezdirirler. Hayvanı rahat ettirirler. Yukarı bu­

yur," demiş. Fesli Süleyman Bey, "Sen cahil bir adamsın. Usul 

erkan bilmezsin! Benim işime karışma! " diye terslemiş . Rica, 

minnet odaya buyur etmişler. Kara Süleyman Bey'in odası, her 

zaman ipek halılar, ipek minderlerle döşeli dururmuş. Fesli Sü­

leyman Bey tazısını beraber getirmiş. Tazı odaya girince, sahibi­

nin işareti üzerine minderlerin, halıların üzerinde zıplamaya, et­

rafı batırmaya başlamış. Kara Süleyman Bey misafirin karşısında 

el kavuşturup "Efendi ağa, müsaaden olursa tazıya bir yer hazır­

latayım!"  demiş. "Nerede hazırlayacaksın?", "Kapı dibinde," "Ne 
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demek! Siz hiç insan görmediniz mi ayılar! Benim cazım benden 

yukarı oturur. Sen karşımda durup lüzumsuz laf edeceğine, yal­

lah kahve getir." Kara Süleyman Bey, öfke ile harem dairesine 

geçmiş ebesine yani babasının anasına "ebe" demiş, "bir herif 

geldi. Ben böyle terbiyesiz herif görmedim. Kan tepeme sıçradı. 

Elimden bir kaza çıkacak!"  Ebesi, Fesli Süleyman gitti gideli ağ­

lamaktan kör olmuş imiş. "Aman oğul! Tanrı misafiridir. Keyfi­

ne değme!"  , "Dile kolay karı! Nasıl konuştuğunu bir dinlesen!" 

"Zararı yok! Sen kahve yetiştir." Kara Süleyman Bey kahveyi 

koşturmuş. Biraz sonra düğün sofrası gibi sofra çıkarmışlar. Fes­

li Süleyman Bey, her yemekten birer kaşık alıp, gümüş tabakla­

rı olduğu gibi tazının önüne sürmeye başlamış. Kara Süleyman 

Bey ne yapacağını şaşırmış, harem dairesine koşmuş, "Ebe! Şu­

radan kılıcım ver hele! Şu kılıcı yetiştir! diye bağırmış. "Ne var? 

Kılıcı ne yapacaksın?", "Ver, getir! Karışma! Herif senin gümüş 

tabakları, tekmil mekruh etti. Necasete bulaştırdı. Tazıya ekmek 

yediriyor. Anladın mı?" "Varsın yedirsin! Kalaycıya gönderir ka­

laylatırım." "Olmaz, kılıcı. .. Günahsa benim boynuma . . .  Şu ne­

caseti bir temizleyeyim, hayırlısı ile . . .  " "Sen şaşırmışsın oğlum! 

Tanrı misafiri ne demek, haydi şerbeti ver de, yatağını ser! Yor­

gundur uyusun. Sinirli bir adama benziyor. Hayvanına ambar 

arpası vermeyelim. Ben komşu karıları çağırayım da arpanın ta­

şını, toprağını ayırsınlar." Kara Süleyman Bey şerbeti, ayranı gö­

türmüş. Herif yüzünü buruşturup "Hayvana bakıldı mı? Benim 

atıma yiyecek verilsin! "  diye homurdanmış. Arpa hazırlanınca 

getirip gösterecek olmuşlar. Arpayı görmesi ile gözlerini kan bü­

rümüş, yakaladığı gibi pencereden avluya serpmiş "Benim atım 

Küheylan çekirdeksiz üzüm yer. Siz, eşekten başka mal besle­

mediniz mi? Burası ne biçim bir köy!" demiş. 

Hulusi Bey merakla sordu: 
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- Bu huysuzluğa ne lüzum var? 

- Oğlunu deniyor. Bakalım, benim kanımdan mı hasıl ol-

muş . . .  Yani azilzade mi, değil mi? 

- Asilzade kısmı, anasına sövseler seslenmez mi? iyi doğrusu . . .  

- Evet . . .  Asilzade kısmı, evine gelen Tanrı misafirine zinhar 

seslenmeyecek. Asilzade ile sonradan görmenin arasında fark 

olur. Sen nereden bileceksin? 

- Benim bildiğim, Kara Süleyman Bey, herifi bir vuruşta çivi 

gibi yere sokmalı . . .  Hem de sokmuştur inşallah . . .  Sen devam et! 

- Yağma yok. . .  Kara Süleyman Bey, gene öfkelenmiş ama, 

belli etmemiş. Küheylan'a bir sandık çekirdeksiz üzüm verdir­

miş. Şimdi sıra yatmaya geldi. O zamana kadar içinde hiç kim­

se yatmamış, yepyeni bir yatak getirmişler. Kara Süleyman Bey 

"Bak efendi ağa, bu yatakta hiç kimse yatmadı. Ferah ol!" demiş 

dememiş Tanrı misafiri yatağını kucaklaması ile ocağa sokmuş. 

Kibriti çakmış. 

- Bre! Bu da nasıl iş? 

- Ne sandın Hulusi Bey! Kolay değil, evlat imtihanı! Yatağı 

bir güzel yaktıktan sonra Kara Süleyman Bey'e ne dese beğenir­

siniz . . .  "Haydi var, git, bana ananın yatağını getir! " demesin mi? 

- lşte bu sefer tamam! . .  

-_lşte bu  sefer Kara Süleyman Bey'in aklı başından fırlamış. 

lçeri koşup "kılıç" diye bağırmış. Ebesi, meseleyi dinleyince os­

saat şüphelenmiş. "Oğlum dur! Bunda bir hikmet var. Sana süt­

lerimiz helal olmaz. Beni dinle . . .  " Git de ki "Anamın yatağına 

misafir yatmış. Sana ebemin yatağını serelim mi?" de. "Bakalım 

ne diyecek?" Kara Süleyman Bey odaya dönüp böyle söylemiş. 

Misafir razı olmuş. Yorganı başına çekerken "Ben muradıma er­

dim, sen de inşallah oğlum, muradına erersin!" demiş. Bu sözle­

ri Kara Süleyrrıan'ın ebesi kapıdan dinlemiş. Oğlunun sesini ta-
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nımış. "Vay yavrum! Vay Fesli Süleyman'ım!" diye feryat edip 

yolunarak odaya girmiş. Ana evlat yirmi beş senelik ayrılıktan 

sonra birbirlerine kavuşmuşlar. Bir gecelik gelini bulmuşlar. 

Hoş, beş . . .  Muhabbet! Hasretler böylece birbirini bulmuşlar. Er­

tesi sabah Kara Süleyman Bey babasına kahvesini getirdiği za­

man, Fesli Süleyman Bey, "lyi etmişsin, benim konağımdan bü­

yük konak yaptırmışsın. Lakin memleketi idare etmesini becere­

memişsin," demiş. "Neden babacığım?" , "Benim zamanımda 

ünümden korkarlardı. Bu topraklara eşkıya bastırmazdım. Şim­

di dağı taşı eşkıya çevirmiş." "Nerede? Ne eşkıyası! Haşa kabul 

etmem! Benim de ünüm var. Gelemezler. Ne haddine!" "Gele­

mez olurlar mı? Ben buraya şu kadar mal getiriyordum. Üç saat­

lik mevkide, iki velet önüme çıktı. Biri on dört, öteki on üç ya­

şında iki oğlan! Beni bir temiz soydular. Suya düşmüş eşek sıpa­

sına benzettiler. Benim dün akşamki tersliğim bu sebepten." 

"Deme! Bu nasıl bir iş! Ben şimdi gider. . .  Allah Allah!" Kara Sü­

leyman Bey pek mahcup olmuş. Elini vurmuş. "Atım, silahları­

mı, çabuk!" demiş. Babası da kalkmış. Yanlarına bir miktar as­

ker alıp yürümüşler. Yolda Fesli Süleyman Bey oğluna demiş ki: 

"Önce askerleri salıverelim. Onlar bir şey beceremezlerse, sen işe 

karışırsın! "  Kara Süleyman Bey kabul etmiş. Bir tepeye çıkınca 

çadırları görmüşler. Dağ, taş sürü . . .  Hem de mcr koyun sürü­

sü . . .  Mor koyunu bizim bu taraflarda bilmeyen çoktur. Kuyruk­

suz koyun. Yağı kuyruğuna değil, sırtına biriktirdiğinden tadına 

doyulmaz. Baba, oğul bir ağacın gölgesine oturup askere hücum 

emri vermişler. Asker, kurtları gibi saldırmış. lşte bu sırada, iki 

çocuk iki taraftan sırt sına verip dövüşmüşler. Askeri yorduktan 

sonra "Ya Allah! "  diye dalmışlar. Nihayet Kara Süleyman Bey na­

ra atarak meydana girmiş. lki kardeş, babalarının nasihatı üzeri­

ne beraberce karşılamışlar. Kara Süleyman Bey'in askeri taban 

175 



tutturamayıp bozulmuş. Fesli Süleyman Bey "Sıra sana geldi ev­

ladım!" demiş. Kara Süleyman Bey o kadar kuvvetli imiş ki kılı­

cını birisi çelemez, ikisi birden karşılarmış. Çadırın kapısında 

deminden beri cengi seyreden Zeliha Hanım'la küçük kızı, işin 

fenaya vardığını anlamışlar. Kız bir müddet bakmış da, sonunda 

"Ana, bu herifin kılıç sallaması babama benziyor. Burada bir iş 

var. Babam olacak rezil, bunu bizim üstümüze mahsustan sal­

dırdı. Bu adamın kanı bizden . . .  Benim buna yüreğim ısındı," de..., 

miş. Nihayet Kara Süleyman Bey kardeşlerini fena sıkıştırmış. 

Tam haklayacağı sırada, Fesli Süleyman Bey at sürüp yetişmiş. 

"Ulan eşşoğları durun! "  demesiyle iki taraf da itaat etmiş. Bera­

ber çadıra girmişler. Fesli Süleyman Bey, Zeliha Hanım'dan olan 

evlatlarına, "Haydi ağabeyinizin elini öpün!"  demiş. Sonra Zeli­

ha Hanım'ı çağırmış. "işte oğlum, benim kaybedip aramaya çık­

tığım, yirmi beş senede bulup getirdiğim alnı sakar, ayağı topal, 

kolu bilezikli eşeğim bu Zeliha anan!" demiş 

- Dur. . .  Anlayamadım. Bir gecelik gelini uğruna terk ettiği 

karı, topal bir karı mı? 

- Hele alçak! Topal olur mu? O laf "Evden çıkmaz, yüzünü 

namahreme göstermez. Manasına gelir. Konağa dönmüşler. Ka­

ra Süleyman Bey'e anası ile ebesini alıp kendi konağına yerleş­

miş. Zeliha Hanım, o akşam, Fesli Süleyman Bey: "Sana böyle 

arslan gibi bir evlat yetiştiren kadını benim uğruma yirmi beş se­

ne dul bıraktın. Buna Allah da kul da razı gelmez. Su dakikadan 

itibaren sen benim dünya ahret kardeşimsin. Var git onunla ya­

şa! Benim kocalarım bundan böyle çocuklarım," diyerek herifi 

resmen boşamış. Fesli Süleyman Bey çaresiz, karşı konağa geç­

miş. Kara Süleyman anasına yakın olmak istemiş. O karı da, Os­

manlı kan! Ötekinden aşağı kalacak değil ya . . .  "Ben gayrı iste­

mem! Yirmi beş senedir kocasızlığa pekala alıştım. Ben artık se-
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nin bacın, sayılırım. Bana haram ol!" demiş . Yani o da herifi res­

men boşamış. Böylece Fesli Süleyman Bey ortada kalmış. Ertesi 

gün zavallıyı yeniden evlendirmişler. On beş yaşında bir kız al­

mışlar. Hep beraber muratlarına ermişler . Nasıl bu masal ! .  

- Sonu bombok. . .  Beğenmedim. 

- Neden? Hey Hulusi Bey! Sen masaldan ne anlarsın. Eski 

zaman adamları işte böyle arslan imişler. Kansı da arslan, erke­

ği de . . .  

- Beğenmedim . . .  Olmaz bir iş canım . . .  Pis bir iş . . .  

- Senin at vurmana benzemez. 

- At vurmayı az mı sayıyorsun. Dünya atın üzerine duruyor. 

Arabistan'da bir atın dört sahibi olurmuş. 

Birisi bu söze inanmak istemedi. Urfa'da askerlik eden Meh­

met Ağa, ona acıyarak baktı: 

- Hulusi Bey, bu sefer dogru söylüyor, dedi. Ben görmü­

şüm. Urfa'da 'Arap atlarının birer bacağı satılır. Beş yüz altına bir 

sol art ayak. . .  Ne sandın? 

- Ne olacak bir ayak . . .  Herif kıçına mı sokacak? 

- Bilmezsin de söylersin . . .  Kısraktan döl alacak. Sol art aya-

ğını tapuladın mı, dördüncü tay senin . . .  

I75 



' 



GÜLEN AZAP HANI* 

- Neden Gülen Azap Hanı olmuş buranın adı? 

- Azap gülmüş. 

- Nasıl azap? Azap güler mi? 

- Neden gülmeyecekmiş? . .  Adam adamlıktan çıkar mı, azap 

olmayla? . .  "Bahtına tüküreyim senin Deli Azap" demiş besbelli 

ölürken. . .  "Tipi bastırmayaydı, beli aşaydın sağlıkla, sardındı 

Benli Hanım'ı" demiştir de gülmüştür. . .  

- Kim Benli Hanım? 

Hacı paşaların Benli Hanım . . .  Bu iş, biz doğmadan öncelerin 

işi . . .  İstanbul padişahının ferman yürüttüğü zamanların . . .  

- Azap lafı şaşırttı beni . . .  

- Neden? Azap yok mudur sizin oralarda? Biz Azap deriz . . .  

Bildiğin hizmetkar, Kürtler maraba derler . . .  

- Anladım . . .  Tipiye mi yakalanmış bu Azap? 

- Kar bastırmış . . .  Beli aşabileydi bir şey yoktu. Osmanlı'da 

ne arasın bugünün kar makinesi? Padişah zamanı, kar bastırdı 

* Gülen Azap Hanı adlı bu öykünün başlığı ve ilk birkaç satın Kemal Tahir tarafın­
dan aşağıdaki biçimde degiştirilmiştir: 
KANLI PALANGA HANI 
- Neden Kanlı Palanga Hanı olmuş buranın adı? 
- Palangaymış çok eskiden. 

· 

(Kanlı da ondan) 
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mı bitti. Kabayel esmeyince leşlerini geriyle vermez kar kısmı. . .  

Kaba yeli bildin mi,  abrul başlarının kaba yelini . . .  Adama kar gi­

bi vurur da kabayel, kara kor gibi vurur kurban olduğum . . .  Ka­

bayel esip karları, eritince bulunmuş Deli Azap'ın leşi, bakmış­

lar sımakalmış fukara oğlan, bakmışlar torbasında kafam gibi İs­

tanbul kavunu . . .  

- İstanbul nesi? 

- Biz İstanbul kavunu deriz . . .  Bildiğin kavun yemişi . . .  

- N'olacak? 

- Hacı paşaların Benli Hanım hastalanmış . . .  Kavun diye di-

retmiş . . .  Kasabaya birini salacak olmuşlar. . .  Kızın nişanlısı Alay 

Bey'in oğlu, zemheride beli aşmayı gözüne kestirememiş . . .  Hacı­

paşa'dır bozmuş nişanı, tellal çıkarmış köye . . .  "Kavunu yetişti­

ren Benli Hanım'ı alır" demiş . . .  Ağzında arslan getiren nice yiğit­

ler göze almamış . . . O zamanın ünlü eşkıyası Kurtoğlu derler bir 

yiğit varmış ki nice alaylar bozmuş bir efe .  Bin altınlık Arap kıs-

rağı çekmiş, yola kapanmış . . .  Belin alt başında kısrak direnmiş 

adam gibi . . .  Gitmezlenmiş . . .  Kurtoğlu ne ettiyse güç yetireme-

miş kısrağa . . .  Hayvan yokuşa saracağı yerde, atarmış kendini şa-

rampole . . .  Kurtoğlu, öküz siniri kırbacı paralamış, ama boşu­

na . . .  Rezilliği göze alıp dönmüş . . .  

- Bu kez bahtım Deli Azap mı  deniyor? 

- Deli Azap . . .  Meğerse kıza tutkunmuş şunca zamandır de-

li oğlan . . .  Çekmiş çarıkları, sokmuş beline lüveri, "Ya Allah" de­

miş uğramış . . .  Fırtınayı yarıp beli aşmış, ne dersin, kurt gibi ulu­

yaraktan . . .  Kasabaya yetişmiş ikindi vakti, Benli Hanım'ın tutuk­

luğuyla masal kitabının Ferhat pehlivanı hesabı. . .  Kavunu bul­

muş . . .  Kasabalı her ne kadar, "Gel oğlum Deli Azap . . .  Gün ka­

vuştu. Sen gece vakti Kanlıbel'i aşamazsın, kan yarsan kurda ku­

şa yem olursun" dediyse de söz geçirememiş . . . " Bre yassıl Kanlı 
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Gedik! Ben ona tutkunluk mu derim, Benli Hanım'ın uğruna ca­

m başı ortaya koymayınca . . .  " deyip haylamış Deli Azap . . .  Hayla­

mış o haylayış . . .  Gediğin alt başını tuttuğunda vakit yatsıya ya­

kınmış Allah bilir ama . . .  " demiş kasabalı. . .  Çünkü, yatsı ezanı 

okunurken Benli Hanım'ın soluk benzi kızarmış az biraz, donuk 

gözleri ışılamış çıra gibi. . .  Davranıp doğrulmuş üç aydır başını 

şu yana çeviremeyen fukara . .  "Bir şey mi istedin kızım? Su vere­

yim mi" diye sormuş anası. .. Gülmüş Benli Hanım . . .  "Şu kaç pa­

ra . . .  Deli Azap'ın kavunu geldi yetişti anacığım senin haberin 

yok" demesiyle can kuşunu salıvermiş gülerekten . . .  Aylar geç­

miş Deli Azap'tan haber yok. . .  Deli mart toplanıp göçmüş . . .  Ab­

rul ayın kabayeli görünmüş Mekke-Medine yönlerinden . . .  Kaba­

yel yetişmeyince bizim buraların karı buzu çözülüp kalkmaz kı­

yamete kadar. . .  O yüzden kabayele "Adama kar gibi, kara kor gi­

bi" denilmiştir. Kabayel dereleri dolduran imansız kan kürüyün­

ce Deli Azap'ı bulmuşlar. "Yıkılmamıştı Deli Azap" diye anlatmış 

bulanlar, "Koşar gibi direnirken katılmış da, karpuz torbasını 

Hacıpaşalann çiftliğe doğru uzatakomuştu, Benli Harnm'a yetiş­

tiresiye . . .  " Yüzü de bir güleçmiş ki Deli Azap'ın, "Yürek ferahlı­

ğını biz bu Deli Azap'ta gördük" demiş bulanlar. 

- Benli Hamm'm yanına mı gömmüşler Deli Azap'ı sonra 

götürü? . .  

- Ne işi var Azap kısmının Benli Hanım gibi bir paşa kızı­

nın yanında? 

- Masallarda böyledir de . . .  

:- Masal başka . . .  Bu gerçek. . .  Göstermedi mi kamyonun şo­

förü sana yokuşun alt başında Deli Azap'ın mezarını? . .  Yolun sa­

ğında . . .  tnerken bir cigara içimi . çıkarken iki cigara içimi çeker. 

Derenin karını sökeymiş hani belki tutarmış da ölümü alt eder­

miş fukara oğlan . . .  
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- O zaman da var mıymış bu han burda? 

- Deli Azap'ın işi o kadar eski değil.. . Bu hana geldin mi, bu-

nun yapısı Battal Gazi'ye dayanıyor. Bildin mi Battal Gazi Sultan'ı? 

- Bildim . .  . 

- Tamam . . .  Bura Ceneviz yapısı . . .  Kale diye yapmış Cene-

vizli. . .  lçine demir giyimli askerini doldurmuş ki, Battal Gazi 

Sultan'ın yolunu kese de, burdan ileri geçirmeye . . .  Kurban oldu­

gum Battal Gazi Sultan, kırmış günün birinde gavurun demir gi­

yimli askerini, dua gücüyle göze görünmeden içeri girip bastı­

rıp . . .  Bakmış ki Cenevizli, Battal Gazi Sultan'a demir giyimli as­

kerle baş etmek yok. . .  Papaz askerini getirip kondurmuş . . .  Ga­

vur ecinnisinin binini bir kılla çekip çevirir papaz askeri vardır. 

Papazlar tılsım gücüyle bozmuşlar, fukara Battal Gazi Sul­

tan'ımızın oyunlarını . . .  Kurban oldugum Battal Gazi Sultan'ımız 

bakmış ki, Ceneviz'in papaz askerine kendi başına güç yetireme­

yecek, Hak tutkunu Derviş Yunus Abdal'ımızı istemiş . . .  Bildin 

mi, sen bu Hak tutkunu Derviş Yunus Abdal'ımızı? 

- Evet. . .  

- Deyişlerini de bildin mi? 

- Bildim. 

- Sizin oralarda yoktur Derviş Yunus Abdal oysa . . .  Osman-

lıyı canı sevmemiş de gitmemiş sizin oralara . . .  Biz böyle biliriz. 

- Gitmedi evet . . .  Bizden duyanlar bakmışlar ki gitmiyor, 

kalkıp gelmişler. "Ben Yunusu biçareyim/Aşk elinden avare­

yirrı/Baştan ayağa yareyim . . .  

- Bildin . . .  Nasıl bildin? Bu Derviş Yunus Abdal bizim Der­

viş Yunus Abdal'ımız . . .  Bu deyiş onun deyişi . . .  Nerden bildin 

sen peki, bunu böylece . . .  

- Dedim ya, bakmışlar abdal gelmezleniyor, bizimkiler yü­

rümüşler. . .  
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- İnanasım yok ya, deyişini okudun . . .  Odunculuğu var mı 

sizin bildiğiniz Derviş Yunus Abdal'ın? 

- Olmaz mı? Şeyhine odun çekmiş kırk yıl . . .  

- Sarı yağız şeyhe . . .  Saltuk Sultan'a he mi? 

- Tamam . . .  

- !nandım şimdicik, Osmanlı'nın buralara gelip bizim Der-

viş Yunus'umuzu bulduğuna . . .  

- Battal Gazi Yunus Abdal'ı istemiş diyordun . . .  

- istemiş evet. . .  Bunlar birbirlerini arkalayıp kaleyi almışlar 

papaz askerinden . . .  Osmanlı'ya böyle böyle diyerek kağıt salmış­

lar. Osmanlı'dır buraya baldırı çıplak askerini yollamış biraz . . .  

Oysa papaz askerinin konduğu yerde baldırı çıplak asker barına­

bilir mi? Hayır, bannabilemez. Bunları Ceneviz'in ecinnisi birer 

ikişer boğup atıvermiş . . .  Çevre köylerinden kız oğlan kızlan, ge­

linleri, körpe oğlanları çekmeseler boğmazdı belki. . .  Osmanlı'nın 

baldın çıplak askeri çok rezillik çıkarmış buralarda . . .  Bereket, ga­

vurun ecinnisi hakkından gelmiş Osmanlı gavurunun . . .  Sonunda 

Osmanlı bakmış ki gavurlukla olmuyor, bir tabur kavuklu derviş 

askeri salmış . . .  Onlar beklemişler bir zaman bu gediği. . .  Beklemiş­

ler ki, kuş uçurmamacasına . . .  Sonra Osmanlı savaşa girmiş Nem­

çe gavuruynan . . .  Unutmuş burdaki derviş askerlerini . . .  

- Onlar da başlamışlar köyleri soymaya . . .  

- Köyleri soymaya mı? Ne soyması? 

- Öyle ya . .  Unutmuş demedin mi? Burda açlıktan ölecekle-

rine . . .  

- Açlıktan ölme yok . .  Kalenin zahrası bir orduya yüzyıl ye­

ter.. .  

- Bu kadarcık yerin neresine koyuluyor bir orduya yüzyıl 

yetecek yiyinti? 

- Kaleyken çevresi bir baştan bir başaymış buranın . . .  Yıldan 
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yıla göçüp buncacık kalmış . . .  Yerin altında odaları, koğuşları, 

ekin ambarlan var ki bunun, üç gün üç gecede gezemezsin . . .  

Merdiveni kırk basamak. . .  Yollarını bilmeyen yiter gider. Kuyu­

ları var ki, attığın taş gümleyerek iner gider de dibini bulamaz 

ebedi . . .  Dereye inen merdivenin kemeri göçmeseymiş, suyu or-

dan taşırmışsın canın çekerse . . .  Derviş askerler kocayıp ölmüş-

ler. . .  Kaleye ecinniler birikmiş . .  . 

- Gavur ecinnisi mi? 

- Gavuru müslümanı karışık. . .  Nerden mi belli? Bazı yeşil 

sarıklısı görünür, bazı kara papaklısı. . .  Ecinniler zamanında bu­

raya hiçbir yolcu konamazmış . . .  Bilmeden konanları boğar atar­

larmış ecinniler çünkü . . .  

- Sonra? 

- Sonrası. . .  Deli Azap, dediğim gibi , Benli Hanım'ın yoluna 

başını verince ecinniler barınamamış. 

- Barınamadığını kim bilmiş de burasını Gülen Azap Hanı 

yapmış? 

- Benim geberesi herifin büyük dedesi . . .  

- N e  demek büyük dedesi? 

- Dedesinin babası? 

- Neciymiş? 

- Hacıpaşagillerin öşür toplayıcısı . . .  Eşkıyalığı var biraz, ho-

calığı, şıhlığı da var. 

- Ne biçim adammış o öyle? Hem öşürcü, hem eşkıya hem 

hoca hem şeyh? 

- Bilmem . . .  Yüz yaşına kadar yaşadığından zanaatın tümü­

ne girip çıkmış besbelli . . .  Eşkıyalığında, zaptiyeler çevirmiş bir 

gün, can korkusuna buraya girmiş .. "Zaptiye kurşunuyla gebe­

receğime, gavur ecinnisine boğulmak daha iyi" demiş, büyük 

kaynatam benim . . .  Zaptiyeler burayı çevirmişler ama pek yana-
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şamamışlar. "Belasını buldu kendi ayağıyla bu gavur şeyh ne gü-
zel" demiş _ _ _  Üç gün beklemişler kuş uçurtmamacasına . . .  Üç gü-
nün sonunda önlerine buraların ünlü Dişlek Şeyhi'ni alıp gir­
mişler, her yanı aramışlar, leşini bulamamışlar, ünlü Dişlek Ta­
tar Şeyhi, "Hesabı tamamdır" demiş, "Salt boğup bırakmadılar 
namussuzu, leşini götürüp Kaf Dağı'nın ardına atıverdiler" de­
miş . . .  Meğerse, kalenin ekin ambarlanna gizlenmişmiş benim 
büyük kaynatam sonunda, İstanbul padişahının eşkıya affı ge­
lince yüze çıkmış . . .  Zaptiye çavuşu görünce az kalmış ki aklını 
sıçrata . . .  "Nerden bu geliş kurban olduğum gavur şah?" diye eli­
ne ayağına düşmüş . . .  "Ecinniler sultanına konuk olduk az biraz 
dün gücüyle çavuş" demiş benim büyük kaynatam . . .  Buranın 
Gülen Azap Han'ı olması onun işi . . .  Önceleri kervan hiç kon­
mazmış buraya . . .  Millet ecinni korkusuyla çiğner geçermiş . . .  Ol­
maya ki, kar mar, duman muman, semel yolu izi kitliye de in­
san canından beze . . .  Azardan alışmışlar giderek. . .  Sonunda öz 
kaynatam şenlendirmiş burasını Allah uzun ömür vere . . .  

- Sağ mı? 
- Sağ ki, domuz gibi . . .  
- Kaç yaşında? 
- Ona bakarsan, yüz yirmi . . .  Bilenler, yüz yirmi yoksa da, 

doksanı tamamladı, yüze yanaştı, demekteler. Lafı cebinde herif­
tir ki, dünyanın altından üstünden haber vermecesine . . .  Şunca­
cık bebeyken çıkmış gurbete, elli yıl gezmiş . . .  Bir gün bakmış ki 
büyük kaynatam, oğlan yok. . .  "Heyvah, Ceneviz papazlarının fa­
releri mi boğdu oğlanı" diyerek dizini yumruklamış bir zaman. 

- Nasıl fare? 
- Bu hanın altında fareler vardır ki, her biri kurtçu çoban iti 

iriliğindedir. Burda kedinin barınmaması neden bakalım? Fare­
ler ossaat avlayıp yerler de ondan . . .  Büyük kaynatam azabı , hiz-
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metkan, yolcudan birkaç babayiğidi yanına almış, her birinin 

elinde birer keskin balta, birer deste çıra, girmişler mahzenlere . . .  

Aramışlar bir kanş yer bırakmamacasına . . .  Oğlan şurda kalsın, 

giyiminden el kadar çaput bulunamamış . . .  Gitti gider on beş ya-

şındaki babayiğit. . .  Elli yıl sonra, döndüğü zaman anlaşılmış al­

çağın bir Bağdat kervanına gizliden katılıp savuştuğu . . .  
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BIR MASAL 

Evvel zaman içinde Mısır beldesinin Ebuzer isimli bir padi­

şahı vardı. Sultan Ebuzer, pehlivan gibi kuvvetli , son derece ya­

kışıklı bir gençti. Vaktinin bütün ilim ve fonununu iyice tahsil 

etmişti. Millet tarafından da çok seviliyordu. Sahaveti ve merha­

meti dillere destandı. Babasının vefatı üzerine tahta çıktığı gün 

ülkesinde davullar çaldırmış. 

"Hem kim hakikaten sadakaya ve yardıma muhtaç ise, Sultan 

Ebuzer'e müracaat etsin" diye tellallar çağırtmıştı. O günden be­

ri hiçbir müracaatçıyı boş döndürmüyordu. Katibine hitaben bir 

küçük ·pusula: Katip, pusulayı getirene 100 altın. 

Mısır beldesinin genç padişahı Sultan Ebuzer, uzandığı min­

derden doğrularak ellerini çırptı . !çeriye giren haremağasma! 

- Bana hazinedarı çağır! diye ferman etti. 

Hazinedar zaten sabahtan beri defterleri ve tediye pusulaları­

nı koltuğunun altına almış, selamlıkta sultan tarafından çağrıl­

masını bekliyordu. Haremağasmm arkasına düşerek başı önün­

de yürüdü. 

Saray, Nil-i mübarekin kenarına somaki mermerden yapıl­

mıştı. Salonların ortasındaki çemberleri som gümüş havuzlarda 

sular şırıldayarak akıyor,  türlü türlü çiçeklerle müzeyyen küçük 
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avlularda tavus kuşlan ve dünyanın dört bucağından getirilmiş 

melek gibi cariyeler dolaşıyordu. 

Hazinedar kapıya gelince kavuğunu düzeltti. Cübbesini topla­

dı. Sarı sahtiyandan yapılmış hafif pabuçların tozlarını, ayaklarını 

yere vurarak silkeledi. Öksürdü. Eşiği iki büklüm geçti. Sene başı 

. hesaplarını göreceği için yüreğinde hafif bir heyecan vardı. 

Sultan Ebuzer, elini salladı: 

- Gel bakalım hazinedar başı! Bugün şu hesaplan gözden 

geçirelim. 

- Ferman sultanım! 

- Defterleri, pusulaları getirdin mi? 

- Getirdim efendimiz. 

Hazinedar sedirin önüne diz çöktü. Defteri sultanın önüne 

açtı. Mushaf-ı şerif kılıfına benzeyen bir atlas torbanın sarkan ib­

rişim bağını edeple çözdü bu torbanın içinde birtakım küçük 

kağıt parçalan vardı. Hepsini çıkardıktan sonra, defterdeki ka­

yıtla karşılaştırdıktan sonra sultana uzatmaya başladı. Sultan 

Ebuzer eline bir kırmızı kalem almıştı. Hazinedarın eline verdi­

ği pusulalara dikkatle baktıktan sonra defterin sahifesindeki ra­

kamın karşısına bir (M) yazıyordu. 

Bunlar, Sultan Ebuzer'in, sadaka pusulaları idi. Babası vefat 

edip kendisi tahta geçti geçeli, tam beş senedir, bu hesabı bizzat 

kontrol etmeyi adet edinmişti. Padişah olduğu gün, "Sadakaya 

muhtaç olanlar Sultan Ebuzer'e müracaat etsinler!" diye Mısır 

diyarının her tarafında davullar çaldırıp tellallar bağırttığı için, 

fakir fukara doğruca padişaha geliyorlardı. Padişahta gelenlerin 

hepsini, birer tane mühürlü pusula vererek hazinedara yolluyor­

du. Beher pusulaya mukabil 100 altın vermeyi kararlaştırmışlar­

dı. Dört senedir, Mısır ülkesinin fukarası üç aşağı, beş yukarı 

malum olmuştu. Bunlar dört yüz kadar idiler. Bazıları bereketli 
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senelerde 370 kişiye iniyorlar, kurak yıllarda 400, 410 nefere çı­

kıyorlardı . 

Hazinedar, pusulaları verir, sultan deftere (M) çeker, böylece 

hiç konuşmadan çalışırlarken, bir müddet sonra Sultan Ebuzer 

kırmızı kalemi yukarı kaldırarak durdu: 

- Acayip! dedi. 

Hazinedar cevap vermeden, işitmemiş gibi , pusulaları verme­

ye devam etti. On, on beş pusula daha (M) çekildikten sonra 

Sultan Ebuzer tekrar durakladı: 

- Allah! Allah! diye söylendi. 

Hazinedar pusulaları veriyordu. Lakin elleri belli belirsiz tit­

remeye başlamıştı. Yirmi, otuz, kırk, elli pusula daha geçti. Ni­

hayet sultan dayanamadı . Orta parmağındaki yakut yüzüğün 

fındık büyüklüğündeki taşını kırmızı kırmızı parlatarak beyaz 

elini defterin üstüne koydu: 

- Bu ne hal , diye sordu, bu sene pusulalar ziyadeleşmiş. 

Hazinedar, gözlerini hafifçe yumarak, boynunu büktü. 

- Evet sultanım, bu sene pusulalar ziyade. 

- Neden ziyade oluyor? Kıtlık yok. 

- Yok sultanım. 

- Taun yok. 

- Yok sultanım. 

- Harp yok. 

- Yok sultanım. 

- Yangın, su baskını , hareket-i arz . . .  

- Elhamdülillah yok sultanım. 

- Şu halde . . .  

Sultan Abuzerin sesinde bir sertleşme hisseden hazinedar 

gözlerini testekerlek açarak efendisine baktı. Genç padişahın, 

kaşları çatılmıştı. . .  Güzel simasını bir kırmızılık kaplamıştı. 
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Hazinedar kekeledi: 

- Şu halde padişahım, ben de şaştım kaldım vallaha! 

- Senin istikametini senelerce cennetmekan pederim dene-

mişti. Ben de tecrübe ettim. Korkma fikrini açık söyle, sen de 

şüphelendin mi? 

- Şüphelendim padişahım. 

- Neden şüphelendin? 

- Bir sahtekarlık oldu sanırım! 

- Bunu daha evvel neden haber vermedin. 

- Ancak senelik bilançoyu hazırlarken fark enim. 

Efendimizin sahavetini, mürüvetini, şefkatini ve merhametini 

alçakça suistimal edebilecekleri tahmin olunabilin mi? 

- Dünya bu . . .  Olmaz, olmaz. 

- Evet padişahım. 

- Demek pusulalanmızdan bir kısmını taklit mi etmişler. 

- Zannederim sultanım. 

- Hangilerinden şüphelisin? 

- · Şüphelendiklerimin kenarına lal mürekkeple bir zarp 

işareti çizdim sultanım. 

- Kaç tane var. 

- 364 tane. 

- Allah Allah! Hazinemizden bir senede her gün yüz lira 

dolandırmışlar! 

- Bir senede her gün değil padişahım. Sene 365 gün hesap 

olunur. Bir defasında bizzat efendimizin ihsan buyurduğunuz 

hakiki pusula ibraz olunarak bedeli ahz edilmiş. Mütebaki gün­

ler sahteleri sürülmüş. 

Sultan Abuzer birisin tehdit eder gibi başını salladı: 

- Anlaşılıyor. Verdiğimiz pusulayı doğruca sana getirmeden 

bir sahtesini yapmışlar. Sonra o sahte varakayı teksir ederek. . .  
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- · Ayn'ı keramet buyurdunuz şevketlum, her hal öyle 

yaptılar. 

- lşte buna canım sıkıldı. Umumi bir yardımı şahsi menfaat 

gayesiyle lekelemek, din kardeşlerimizi düşünmemektir. Bu 

sahtekarlığa cüret edeni bulmağa çalış. Dışanda bizim her ne 

hesap gördüğümüz elbet tahmin edemezler. Haydi git. Bugün de 

sahte pusula getiren olur elbette . . .  Dolandırıcıyı senden iki güne 

kadar mutlaka isterim. Mimlemek şimdilik dursun, haydi 

bakalım. 

- Ferman padişahımın. 

Hazinedar geri geri çekilerek odadan dışan çıktı. 

Genç Mısır sultanının fena halde canı sıkılmıştı. Derhal baş 

vezirini huzuruna çağırdı. Satranç oynamaya başladılar .  

II 

Pusulaların sahtesini imal edip Mısır padişahı Sultan Abuzer-i 

dolandıran, kısa boylu, sıska, elleri her zaman titreyen bir gençti. 

Sırtındaki eski maşlah, başındaki kefiye çıkarılınca hazinedar­

başı bu delikanlıyı muhtelif kıy af etlerde gördüğünü pekala 

hatırladı. 

Sıska oğlanı, yakasından tutup bir kaç kerre şiddetle sarstı: 

- Ne cesaret? Ne cüret! diye bağırdı. 

Dolandmcının elleri büsbütün titremeye başlamıştı. Üstünü 

aradılar. Bir tomar sahte pusula birkaç tane hileli kumar zan, bir 

deste iskambil kağıdı zuhur etti. Sultan Abuzer'e haber verdiler. 

Sultan, vüzera meclisinin başında devlet işlerini müzakere 

ediyordu. 

- Derhal huzuruma getirin habisi! diye ferman etti. 

Sıska oğlanla üzerimde çıkan kağıtlan, zarları, iskambilleri 
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huzur-ı şahaneye getirdiler. 
Sultan Abuzer kaşlarını çatarak sordu: 
- lsmin ne senin? 
- Ebu Tarab! 
- Nerelisin? 
- Kahireliyim. 
- Kaç yaşındasın? 
- 22 yaşındayım. 
- Baban sağ mı? 
- Öldü şevketlum . . .  
- N e  iş görürdü? 
- Meşhur kumarbaz idi. 
- Allah Allah bu da mı meslek? 
- Meslektir padişahım. Babamın babası, babamın babasının 

babası da kumarbaz idiler. 
- Bari vali dene ve sana büyücek bir miras bıraktı mı? 
- Şu gördüğünüz zarlarla iskambil kağıdından başka bir şey 

bırakmadı sultanım! 
- Şu halde usta kumarbaz değilmişler. 
- Bilakis efendim, hepsi de zara son derece hükmederlerdi. 

Peder, pederin pederi, onun pederi Osmanlı tavlasında olsun, 
gülbahar da olsun küşatta olsun, papaz tavlasında olsun, bilhas­
sa barbutta olsun menendsiz idiler. istedikleri zan şıp diyerek 
kondururlardı. 

- Şu halde neden kazanıp sana miras bırakmamışlar? 
- lki mesele var. Evvela, çok kazanmışlar. Lakin haydan ge-

len huya gider. Bir elle almışlar, bir elle savurmuşlar. Rahmetli 
pederim kumar parası beddualıdır, buyururdu. Karun kadar ka­
zandıktan sonra üç göbek ceddim, sırayla evlatlarına, şu huzu­
runuzda bulunan zarlarla kağıttan başka bir şey bırakmamışlar. 
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- Bari sen de bunların hakkından pederin ve ceddin gibi ge-
lir misin? 

- Allah'ın izniyle gelirim padişahım. 
- Haydi göster bakalım marifetini. 
- Baş üstüne efendimiz! 
Sıska oğlan, zarları besmeleyle aldı. Elleri durmadan sallan-

dığı için, vakit geçirmeden padişahın yüzüne baktı: 
- Hangi zan emir buyurursunuz? 
- At bir düşeş. 
Kumarbaz oğlu zarları tahtın önüne attı. Padişahla beraber ve­

zir, vüzera da baktılar ve hayret ettiler. Yerde düşeş duruyordu. 
- Ala! Bir de düsse at hele . . .  
Oğlan attı , zarlar düsse oturdu. Sonra sırasıyla dört çehar, şeş 

beş, dubara istediler. Zarlar oğlanın elinden kurtulunca bir kuv­
vet-i hafiyye ile yere mıhlanıyormuş gibi , talep ettikleri sayılan 
gösteriyordu. 

Sultan Abuzer'in hayreti geçtikten sonra kaşları çatıldı. 
- Elinde böyle bir altın bilezik mevcut iken ne demeye benim 

hazinemi dolandırıcılık yoluyla soymaya kalkarsın? diye çıkıştı. 
- Oğlan hiç tereddüt etmedi, korku alameti de göstermedi. 

- Evet dedi, sizin hazinenizi dolandırdım. Bunun cezası 
ölümdür biliyorum. Lakin şu anda pişman oldum. Şimdiye ka­
dar yaptıklarıma tövbe ettim. Sizden af istemek büyük küstahlık 
olur, lakin hiç olmazsa bu kumarbaz kulunuzun, cellat satırı al­
tında can verirken hakikaten istiğfar ettiğine inanın. 

Sultan Abuzer vezirlerinin yüzüne baktı . Hepsi de çirkin bir 
koku duyuyorlar gibi yüzlerini buruşturrriuşlardı. Kumarbaza 
sordu: 

- lyi bildin seni affetmek doğru olmaz. Fakat mademki can-ı 
gönülden tövbekar oldum diyorsun. Ölmeden evvel, mührü hü-
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mayunumuzu nasıl taklit ettiğini söyle. 
- Pek basit sultanım. Yumurtaları kaskatı oluncaya kadar 

suda pişirdim. Kabukları soyarak mührünüze tatbik ettim. Ter­
si, yumurta beyazının üstüne çıktı. Bunu pusulaya bastım. Bu 
muameleyi bir gün sabahtan akşama kadar yapınca, elime ta­
mam 482 tane pusula geçti. 

- Bunu da anladık. Aldığın paraları nereye veriyordun? 
- Kumara şevketlüm! 
- Vay, kumarda seni yutan da mı var? 
- Çoook. . .  
- Kimler bunlar? 
- Bunlar iki çeşittir sultanım! Birincisi, yutulduğu halde hiç 

sinirlenmeyenler. lkincisi acemiler. Zaten bu iki cins kumar me­
raklısından başkası, zar tuttuğumuzu bildiğinden bizimle oyna­
maz. Ben de bunların karşısında kızarım. Kızdıkça zar ters gelir. 
Yutul urum. 

- Öyleyse hiç kazanmaz mısın? 
- Kazanırım. 
- Ne zaman? 
- Hani o ikinci kısım kumarbazlar vardı ya . . .  Acemiler. . .  lş-

te onlar artık usta olunca, usta olduklarına kanaat getirilince, 
bende onları kazanmaya başlarım. 

- Sinirlenmeyenler kurtulurlar mı? 
- Kurtulurlar padişahım.  Onlar zaten her yerde, her şeyden 

kurtulurlar. 
- Pekala. 
Sultan Abuzer, vezirlerine döndü: 
- Söyleyin bakalım. Bu adama ne cezası verelim? 



FERMANLI HOCA 

Çorumlulann "Domuz Farmason" dedikleri mahkeme başka­

tibi köse sakal Macit Bey, Davavekili Cevdet Bey'e göz kırptıktan 

sonra Narlıca Köyü'nden Nurettin Hoca'ya döndü: 

- Beri bak Uzun lmam, dedi, biz Allah sayesinde birkaç ka­

deh içtik, sen de karnını tıka basa doyurdun. Kahveni eline ver­

diler. Cigarayı da baca dumanı gibi tüttürmektesin. Bu Cevdet 

Bey her ne kadar davavekili ise de, ev sahibi bulunmuş . . .  Bize, 

ilerde çay bile demlese gerektir. . .  Diyeceğim şu ki lafa başlama­

nın tam sırası . . .  Senin haberin yok uzun efendi bu davavekili , bu 

mübarek perşembe gecesi bizi buraya neden topladı bakalım, 

padişah sofrası heybetinde sofrayı neden döktü? 

Uzun imam gözlüklerinin üzerinden dava vekili Cevdet Be­

y'in çatık kaşlı ablak suratına baktı. Bir şey demedi. 

Macit Bey: 

- Niye sustun? diye sordu, bir domuzluğu olduğunu bildin 

o sebepten sustun değil mi? Evet, davavekili kısmı bir domuzlu­

ğu olmayınca kalemi hokkaya bandırmaz. Neredeki sofralar dö­

ke . . .  Doğrusun Uzun Hoca! Domuzluk tamam! Hem de senin 

başına sarık gibi sanlacak bir domuzluk . . .  

- Haşa! Ne Cevdet Bey'de domuzluk var, ne de domuzluk 
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bizim başımıza sarılabilir. Senin yüreğinde farmason fesadı ol­
duğundan . . .  

- Farmason fesadına kurban olayım! Sen elden gidiyorsun 
hey fukara, hünerlerin deftere geçecek ki, sonunda koca bir cilt 
kitap olacak. . .  Sen bu Seyfettin Bey'i olur olmaz Jöntürk sürgün­
lerinden belleme . . .  Bunun kalemi üzerine, Osmanlı ülkesinde 
kalem aramayacaksın_ Yazdığı kitapları görsen aklın çatlar. Yan­
lannda Kerem kitabı halt etmiş . . .  

Aman bu nasıl bir laf! Kerem kitabına böyle bir söz edilir mi? 
Mübarek hak aşığı Kerem sultana dil uzatamla _ _  _ 

- Keşiş kızma sevdalanıp dağ taş sürten serseri yoksa bizi mi 
çarpacak. Kerem'in Hak aşıklığı nasıl bir Hak aşıklığı ki aklım 
Aslıhan'a kitlenmiş de sofuyu arkasına alıp gurbete uğruyor. 

- Sen Farmason olduğundan bilmezsin_ Seyfettin Bey kitap 
yazmakta ise okumuştur. Keremin serseriliğini Rabbim cümle­
mize nasip ede . . .  

- jöntürk sürgünü Seyfettin Bey, biçimli parmağıyla siyah 
bıyığının üstünü kaşıyarak gülümsedi. 

Cevdet Bey: 
- Kerem lafını Allah'm izniyle kapayalım da Nurettin Hoca, 

dedi, biz şimdi lstanbul gurbeti işinden açalım! Seyfettin bey bir 
harfini unutmadan kitaba alsın! Namın kıyamete kadar söylen­
sin gezsin! Bilmeyenler bilsin, bilenler ezberine alsın! 

- Bilenler ezberine nasıl alabilirmiş bre Macit Bey? Bizim ls­
tanbul gurbeti işimiz öyle debdebeli kitap işi mi? Biz fukara bir 
köy imamı olup ve de Hak Teala'nın bir edna kulu bulunup . . .  
Hem biz kocadık yahu kitaba geçsek de kıymeti yok Bize şim­
diden sonrası son nefeste imam . . .  

- Sen eski topraksın! Sen daha sürüneceksin ki kara yılan 
kaç para eder! Bize kendini acındırmakta sen bu gece hiçbir şey 
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elde edemezsin hele davran! 
Aslına bakılırsa Uzun lmam naz etmiyor, boğazına tıkanan 

sevinçten kendisini kurtarmaya çalışıyordu_ içinden, "Herif bizi 
kitaba yazacak gördün mü buyur bakalım! "  diye fıkır fıkır kay­
namaya başlamıştı. 

Macit Bey malını öven at cambazı gibi kolunu imamdan ya­
na uzatarak: 

- Sen bunun böyle kıvrandığına hiç aldanmayacaksın Sey­
fettin Bey, dedi, laf bilmediğinden, lafa üşendiğinden ağır almı­
yor. Tadını çıkarıyor. Bundaki laf lngilizin hariciye nazırında 
yoktur. Neden mi? Bizim Çorum'umuzun medresesi gayetle ya­
mandır da ondan . . .  Bizim medresemiz Yozgat'ın Ankara'nın 
medreselerine hiç benzemez. Bizde yetişen kara mollanın en sü­
müklüsü Mekke'ye Medine'ye müftü gider. Uzun Hoca'mıza gel­
din mi say ki şeytanların mecelle müderrisidir. Şeytanlar bütün 
namertlikleri bundan belleyip şeytanlık zanaatına öyle girişirler. 
Beline, bizim Uzun lmam'dan peştamal bağlamamış, ensesine 
bizim uzun imamın çıraklık şamarını yememiş şeytanı ben şey­
tandan bile saymam! 

Uzun lmam Seyfettin Bey'e mahcup mahcup gülümsüyordu: 
- Sağ olsun Macit Bey, bizi sevdiğinden kendi ilmini bizde 

gösterir, dedi, Farmason Macit Bey dururken şeytan hocalığı bi­
zim ne haddimize! 

- lşte bu söz doğru! Şimdi Narhca'da köy hocası durduğun­
da� umum şeytanlar üzerine müftü değilsin, kör şeytanlarına 
karışır oldun. Şakayı bırakalım, meseleyi bilmezsiniz Seyfettin 
Bey, bu bizim Uzun lmam vaktiyle işe kahretti. Az kalsın Kaf 
Dağı'nın arkasına göçecekti . Az kala bu devlet kuşu pırradak 
uçuyordu. Biz vaktinde davranıp "bre medet! "  diye eteğine ya­
pıştık da güçle caydırdık_ Şimdi de istese gider sizin lstanbul'un 
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Ayasofya'sma başimam olur. 

Uzun lmam: 

- Aman beyim, dedi, Macit Bey bizi sevdiğinden . . .  Ne had-

dimize a herif! Bizden geçti, bizden geçeli hanidir. 

- Sen dilediğin kadar gizlen! Mal meydanda . . .  

- E l  tutmaz göz görmez! 

- Göze diyeceğim yok! Şimdi gözlüğünü çekip alının par-

maklarını göremezsin . . .  Lakin el tutmaz lafını sen kime söyle­

mektesin. Kafamı kızdırma, Narlıca gelinlerinden on tane şahit 

indirir. . .  Yahu nedir? Kendini bizim Seyfettin Bey'in bilmezliği­

ne getirip süte sokulmamış ak kaşık yerine mi göstereceksin! 

Davavekili Cevdet Bey: 

- Evet keselim de hoca meseleyi bir güzel anlatsın, dedi, ne­

ler canım! Say ki olmuş işleri söylemiyor da cenk kitabı okuyor. 

Haydi başla hoca! Bir ucundan başla ki namın yeniden dünyayı 

tutsun, Müslümanlar, "böyle bir ilim deryası, nasıl bir bela! De-
, 

rinliğinde değme din ulusları gark olurlar da, hırıldayarak boğu-

lurlar!" diyerek parmak ısırsınlar! Başla haydi! 

Uzun lmam fazla bekletmedi, derakap bağdaşı çözüp iki di­

zi üstüne geldi. Gözlüklerini düzeltti. Öksürdü. Nereden başla­

yacağını araştırır gibi bir zaman ellerine baktı: 

"Bu, dediğim mesele eski en azından yirmi, yirmi beş yıl olu­

yor. Çin'den Hindistan'a, oradan Serendip Adası'na geçtim. Ni­

yetim Hazreti Adem türbesi hacılığı. . .  Yollar gayet korkunçlu . . .  

Arslanlar dağı, kaplanlar dağı geçilecek. . .  Oradaki arslan kaplan 

bildiğimiz orman mahluku değil, cin peri arslanları . . .  Kurşun iş­

lemez ki yanına tüfekli birkaç zeybek ala da gidesin. Hakların­

dan dua kuvvetiyle gelinirse gelinir. Duası da ayn bir dua . . .  lyi­

ce ezberine alacaksın. Önünü kestiler mi, yüreğini bozmadan, 

sırasını şaşırmadan okudun ne güzel! Okuyamadın da pepele-
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meyi düştün mü paralandın gitti. Bize bu yolun duasını Semer­

kant'taki şeyhler şeyhi belletmiş. Uzatmayalım Hazreti Adem 

türbesine salimen gittik, salimen döndük. Serendip'e gidiş se­

rencamını naklediversem ayrı bir kitap olur. 

Seyfettin bey bilir ya, Hazreti Adem türbesi hacılığından sonra 

kendini koyuvermezsin. Çileye gireceksin. Yetmiş gün dünya lafı 

edilmeyecek, oruç tutulacak! Bu zaman içinde yüreğine doğanı iş­

leyeceksin. Biz de Hindistan'a döndük. Bombay'm büyük camisi­

ne posnı serdik. Bir köşeyi dönmüşüm, dünya ile aramıza bir per­

de çekmişim. Yetmiş günde yiyeceğin günde üç öğün birer zeytin 

tanesiyle üç sokum kara ekmek. .. Yetmiş günün sonunda birde 

baktım, bizim yüreğimize karanlık dünya doğmuş . . .  

Macit Bey bilmezden gelip yavaşça sordu: 

- Nasıl doğuyor bu karanlık dünya? 

- Üç gece üst üste rüyalandım. Bir derviş gördüm. Derviş. 

"Karanlık dünya . . .  Karanlık dünya!"  diyerek üstüme yürüdü. 

- Nerde bu karanlık dünya? 

- Hey yarabbi! Bilmez gibi . . .  Böyle bir karanlık dünya var-

dır Macit Bey, kitaplarda yazılı . . .  Ondan ilerisi buzlar dünyası. . .  

Karanlık dünyada ü ç  a y  gece üç ay gündüz . . .  Yetmiş gün tamam 

olunca Bornbay'dan bir gemiye bindik. Basra'ya çıktık. Arkamız­

da iki şakirt. . .  

- N e  şakirti? 

- Bildiğimiz şakirt . . .  Bombay şeyhi yanımıza iki şakirt kattı. 

Bunlan Fatih Medresesi'ne yerleştireceğim! 

- Bu şakirtler nasıl bakalım? işe yarar cinsten mi? 

- Ne gibi? 

- Yani zülüflü şakirt mi, yoksa zülüfsüz mü? 

- Sen işin şakasındasın Macit Bey! Biz can kaygısına düşmü-

şüz! Bizi telaşe almış ki Rabbim bir Müslüman kuluna vermesin! 
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Ben sıkıntıdan tere gark olmuşum . . .  Zırıl zırıl terlemekteyim ki 

denize düşmüş gibi. 

- Ne teri? 

- Yahu karanlık dünya dedik ya . . .  Bize karanlık dünyaya 

gitmek görünmedi mi? 

- Baba çıksın! Gitmeyiver. 

- Gitmeyiver dile kolay! Pekiyi biz nerden geliyoruz böyle-

ce? Hazreti Adem türbesinden gelmiyor muyuz? Kitap ne yazı­

yor bakalım? "Hazreti Adem türbesi dönüşü yetmiş gün çile ge­

rektir ve de yüreğine doğan yere gidip hizmet etmek gerektir: Ey 

kulum, yüreğini saniyede yetmiş bin kere yokladığımı bil! Aya­

ğım sıkı bas! " Karanlık dünyaya insan oğlundan gidip gelmiş bir 

tek kişi var. O da Peygamberlerimizin başta tan Ebu Vakkas . . .  

Karanlık dünyadaki ecnebiler şahına peygamberin namesini gö­

türdü, Hak dinine çağırıp döndü. Ne diyorduk, evet, biz şimdi­

cik Basra'dayız! Dediğim gibi , bize dehşet elvermiş. Can pazarı­

na düşmüşüz. Akıl baştan zıplamış gitmiş. Gözümün önünde 

"Karanlık dünya" diye nara salan koca derviş . . .  Benim soluğum 

ağzıma sığmamakta . . .  "Medet ya pir! Medet hey bre medet" diye 

inildemekteyim. Basra'nın bezirgan hanında bize kim imdat ede­

bilir? 

Macit Bey gene sordu; 

- Sakın yol parasına sıkışmış olma? Navlunu kaç bu karan­

lık dünyanın? 

- Para ne demek Macit Bey? Basranın bezirgan hanı nasıl bir 

yer? Basranın bezirgan hanında paradan kolay ne var? Bir men­

dil gezdir, dakikasında bin rupye topla! Rupye, yani hint kuru­

şu . . .  Sana şimdi bin kuruş sadaka çok görünür, ama oraların be­

zirgan hanlarını bizim Çorum'umuzun Veli Paşa Hanı'na benzet­

meyeceksin . .$urda yatan miskin herif altını deve katarıyla taşır, 
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berideki dilenci kılıklı bedevi katır yüküyle . . .  Görünüşe hiç al­

danmayacaksın, zira hepsi namlı birer bezirgan! 

- lyi imiş! 

- lyi olmaz mı? Lakin bizim derdimize para derman olamaz. 

Gecenin bir vakti millet rahatça uyumuş. Ben: 

- Senin Hazreti Adem türbesinde işin neydi sakalına tükür­

düğüm . . .  diyorum. Senin bildiğimiz, Kabe hacılığı neyine yet­

mezdi ki başına bu belayı sardın hey uzun kavat, diye kıvranı­

yorum. 

Bunalmışım da iyice şaşırtmışım! lşte tam bu sırada kapı di­

binde yatan heriflerden biri kalktı. Bizi doğrulayıp geldi , karşı­

mıza dikildi. 

- Tanıdık mı? Nasıl bir herif? 

- Bildiğimiz dilenci. . .  Han bekçileri sevaplarına kondur-

muşlar. Tepeden tırnağa çıban kaplamış bir herif ki saldığı pis 

koku adam öldürür. Böylesinin, bezirgan hanlarında işi yoktur 

amma bekçibaşı, besbelli acımış da: 

"Şuraya kıvrıl! Yarın da erkenden def ol! Seni gözüm görme-

sin," demiş. 

lşte bu dilenci karşıma dikildi de ne dedi bakalım? 

- Ne diyecek! "Allah rızası için biraz ekmek. . .  " demiştir. 

- Bilemedin Macit Bey. Arapça üzerine: "Ya Nurettin Hoca!"  

dedi, "Karanlık dünyayı aklından çıkar. Allah seni buraya kadar 

güzelce sınadı. Bu sınamadan yüz aklığı ile çıktın. Buradan doğ­

ruca lstanbul'a gideceksin. lstanbul'da sana hizmet var!" deme­

sin mi? lşte oracıkta bana bir hal oldu Macit Bey, say ki başıma 

balta sapıyla vurdular. Gövdem mi başımın altından geçti gitti, 

başım mı gövdemin üzerinden uçtu bilmem! Kendimi yokluyo­

rum, yüreğimde bir ferahlık. . .  Yokluyorum , ayaklarımı yere vur­

sam kuş gibi uçacağım ! Uçmaya uçacağım amma gel gör ki be-
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denim erimiş . . .  Kaba yel yemiş kar da, öyle değil . . .  Davranıyo-

rum, ah ah . . .  Bir zaman sonra fikrimden kara duman biraz kal-

kmış olmalı . . .  "Bre bedevi! Sen bizim adımızın Nurettin olduğu-

nu nasıl bildin? Şu kadar zamandan beri karanlık dünya korku­

suyla boğuştuğumuzu nereden kestirdin?" diyerek herifin yaka­

sına sarılmak için sıçrayacağını. El kol kalkmadıktan başka, dil 

diş de kitlenmiş . . .  Senin anlayacağın Macit Bey akıl başa geldi 

amma bu sefer de güç yetmiyor. "Bu herif yüzde yüz Hızır pey­

gamber!" diyorum, "aman elini yapışıp başparmağına bak alçak 

Uzun lmam diyorum!"  

- Başparmağında ne var? 

- Bilmez gibi, hey Allah! Hızır peygamberin başparmağı ke-

miksiz olur. 

- Macit Bey elini kaldırdı : 

- Sen her kemiksiz başparmağa ne diye saldırırsın namus-

suz! 

Uzun lmam ayıplamış gibi başını salladı: 

- Dini bütün Müslümanlar, Hızır uğradığını bu kemiksiz 

parmaktan bilirler de ondan . . .  Bunlar hep aklıma geliyor, lakin 

dediğim gibi, hoplayamıyorum, Sonunda bizi bir uyku bastırdı. 

Hırpadak dalmışım. Sabahleyin uyandım ki güneş bir mızrak 

boyu yükselmiş . "Aman bu neyin nesi! Ben kendimi bildim bi­

leli üzerime sabah güneşini doğdurmamışım!" derken geceki 

miskin dilenci aklıma geldi. Gelmesiyle "hay bre!" diyerek zıpla­

dım, kapıya doğru seğirttim. Basra'daki bezirgan hanlarının ken­

di kanunları vardır. Bu kanunlar vakıf f ermanlannda birer birer 

yazılıdır. Bazısı yatsıya kadar yolcu alır, yatsıdan sonra padişah 

gelse kapısı açılmaz. Seni, kapının dışında kurt kuş paralar da 

imansız han bekçileri feryadını bile duymazlar. Bazısına sabaha 

kadar yoku girer. Böylelerinin aş ocağı hiç sönmez, her yolcuya 
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bir tas çorba, bir okka ekmek, bir mum, bir torba yem verilir. 

Bunlar sultan vakfı olduğundan bedavadır. 

- Çok iyi imiş! Burada olsa hepimiz gezginci ke�t.ir�yollara 

dökülürüz. 

- Yagma yok! Elbet buna da bir çare düşünmüşlerdir. Ara­

bistan'ın bezirgan hanlarında gece nizamı ayndır amma sabah 

kanunu birdir. Her uyanan bineğini çekip, heybesini sırtlayıp, 

"Eyvallah! "  diyerek keyfince savuşamaz. Kapılar açılmadan han 

tellalları feryat ederek dolaşırlar: 

"Duyduk duymadık demeyin! Eşyalar keseler iyi yoklansın! 

Kapılar açıldıktan sonra yitik davası görülmez! Yitik davası gö­

rülmez Haaa . . .  " Kapılar ancak yitik davası yoksa, ya da görül­

dükten sonra açılır. Herifler bu sefer nazikçe: 
1 

"Vakittir. Yolcu yolunda gerek! Ugur ola! Allah kazadan bela-

dan, yaramaz adam şerrinden koruya!" diyerek milleti yola koyar­

lar. Ben "yitik davası görülmez haaa . . .  " feryadıyla uyanmışım. 

Baktım, daha kapılar kapalı. . .  'Tamam! "  diyerekten koştum: 

"Aman bedevi nerede? Hani akşamki bedevi" diye dolanma­

ya başladım. Şakirtler: 

"Nasıl bedevi diye sordular. Kılığım kıyafetini anlattım hep 

aradık. Yok Allah yok! Kapıya koşuyorum, kale kapısı gibi de­

mir kanatlar sürgülü . . .  Önünde yarı bellerinden yukarısı çıplak 

kuzguni Araplar nöbette . . .  Yanaşan olursa: 

"Yektir Allah yek" diye nara vurup kılıç oynatıyorlar ki kor­

kunçluklarından değme babayiğidin dudağı yarılır. Ben dört dö­

nüyorum: 

"Namussuz Uzun !marn! Şimdi ettin mi kendine edeceğini? 

Buyur bakalım." diyorum, ama ağzımda tükürük kalmamış, yut­

kundukça boğazımın derileri soyuluyor. Sonunda amansız ka­

lınca bekçibaşıya koştum: 
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- "Şurada bir fukara bedevi vardı, ne oldu, bulamıyorum" 

dedim. 

- «Buradadır ne olabilir?" dedi. 

- "Hani ya?" dedim. 

- "Dur bakalım Allah Allah!" dedi. 

Bir de birlikte aradık: Herif uçmuş, herif duman olup baca­

dan göğe çekilmiş. Kapıya yakın yatanlara sorduk. Bunlar. 

"Evet, öyle bir bedevi vardı. Bir şey mi aşırmış? Aman, eyvah!"  

diyerek keselerine davrandılar. Bekçi başı bu işe çok kızdı: 

"Ne demek olsun?" diye kafasını bir vakit yumrukladı. So­

nunda bana: 

"Neyini çaldı, paranı mı?" diye sordu. 

uYok, bir şeyimi çalmadı, her şeyim tamam. Bana o bedevi la­

zımdı" dedim. Herif birden öfkelendi: 

"Bir şeyin kayıp değil de sen bizi sabahtan beri ne demeye 

bunaltırsın kara sakal, otur oturduğun yerde . . .  " diyerekten ba­

ğırdı. Herif meseleyi bilmediğinden haklı . . .  Bense bu dünyayı, 

öbür dünyayı yitirmişim . . .  Ama yüreğimizdeki vesvese de Hızır 

peygamberle beraber savuşup gitmiş. lçim lstanbul'u çekiyor 

ama nasıl çekiyor, sıla hasreti de öyle değil . . .  Tabanı yanmış it 

gibi Basra'nın bezirgan hanında dolanıyorum da aman bana bir 

lstanbul kervanı! . .  diye yalvarıyorum. lşte o gün Rum diyanna 

giden bir kervana katıldık 

- Şakirtler? 

- Şakirtler de beraber Macit Bey. Ver elini ya lstanbul şeh-

ri! dedik. Bir mübarek ramazan günü Büyükköy'e vardık. Bü­

yükköy, yani lstanbul . . .  Ayasofya Camisi'ne gittim ki kıyamet 

günün Arasat meydanı. Fes kavuk sarık külah birbirine karış­

mış. Siz bizden iyisini bilirsiniz. lstanbul "hal sahibi" bir mem­

lekettir . Gündüz akşama kadar lanet yağar, gece sabaha kadar 
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nur yağar. Gavurluk Müslümanlık hep orada . . .  Biz milleti yara 

yara yüksek kürsüye yaklaştık. 

- Şakirtler? 

- Şakirtlere, Allah'm inayetiyle, ne olmak ihtimali var? Ar-

kamızdan izimize basarak geliyorlar. Yaklaştıkça kürsüdeki ho­

canın heybetinden aklım dağıldı. Kolay değil koca lstanbul'un 

Ayasofya'sma başimam olmuş. Kavuğuna kollann kavuşmaz, 

Haşa ki, Kuran ortadan kalksa oturup yenisini meydana getire­

cek bir ilim deryası . . .  Başimamı ne yapacaksın, herifin lafını din­

lemeye gelenlerin en kötüsü bizim buranın hıdırhk şeyhiyle tu­

tuşur ve de ferahça kazanır. Cemaat, garipliğimizi bildi de: "Bu­

yur hoca" dedi. Elimi kulağıma siper edip bir zaman dinledim. 

Herif laf etmiyor, ağzında cevahir taşı saçıyor. Üzerime bir kor­

ku çöktü, "Ne mümkün bre Uzun Hoca! Senin burada adın oku­

nur mu?" dedim. Herif bitirdi, amini çekti. Millet cehennem aza­

bı korkusuyla hökür hökür ağlamaya başladı. lşte o sıra bana bir 

hal oldu Macit Bey. "lki laf da ben de var hey İstanbul ahalisi! 

Durun, dağılmayın!" diye bağırarak kürsüye doğru yürümez mi­

yim? Bazısı: 

"Hele haddini bilmez," dedi . Bazısı: "Bırakın bakalım neyin 

nesi ." diye benden yana çıktı. Başimam . . .  
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KUÇUK SOZLUK 

-A-' 

abrul: 

aciz: 

acizlik: 

adetim hilafına: 

ahdetmek: 

ahir: 

ahretlik: 

ahz edilmek: 

aksülamel: 

alakadar: 

alamet: 

alelacayip: 

alelade: 

alelusul: 

amil: 

andavallı: 

apaş: 

Arasat: 

April, halk arasında nisan ayının söylenişi 

Hiçbir işe gücü yetmeyen 

Bir işi yapmaya gücü yetmeme durumu 

Alışkanlıklarımın tersine olarak 

Bir şeyi yapmak için kesin söz vermek 

Sonuncu, sonraki, en sonunda 

Birbirlerini ahret kardeşi sayan kadınlardan 

her biri, besleme kız 

Kabul edilmek 

Tepki 

llgili 

Belirti, iz 

Tuhaf, şaşılacak şey 

Her zaman görülen, doğal, sıradan 

Kurala uygun biçimde 

Etken 

Kolayca kanan, aptal, bön kimse 

Kabadayı, külhani, serseri 

tslam . inanışına göre bütün ölülerin kıyamet 

günü Tanrı tarafından diriltilip bir araya 

toplanacaklan yer 
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arzuhal: 

atlas: 

avallık: 

azametlenmek: 

azap: 

azap: 

-B­

babayani : 

bahtiyar: 

başıbozuk: 

becayiş: 

bedbaht: 

bedbahtlık: 

bedevi: 

bendegan: 

bertaraf: 

bezirgan: 

bikeslik: 

bilafasıla: 

bilahare: 

bilakis: 

bilcümle: 

binaenaleyh: 

Dilekçe 

Sık dokunmuş, parlak yüzü ipek, tersi pamuk 

olan bir tür kumaş 

Şaşkınlık, aptallık derecesinde saflık 

Büyüklenmek, böbürlenmek 

Bir yıllığına tutulan erkek hizmetli, çiftlik uşağı 

Dinsel inanışa göre, bu dünyada günah işlemiş 

olan !ara öteki dünyada verilecek ceza 

Yaşlı ve görmüş geçirmiş bir adama yakışır 

biçimde olan, gösterişi olmayan 

Mutlu 

Savaşta, askerlerin arasına katılmış sivil 

savaşçı, Osmanlı döneminde savaş sırasında 

orduya katılan gönüllü erlere verilen ad 

Aynı görevi yapan iki devlet görevlisinin 

anlaşarak bulunduklan kemi karşılıklı olarak 

degiştirmeleri 

Talihi kötü olan 

Mutsuzluk 

Çölde çadırda yaşayan, göçebe 

Kul, köle 

Bir yana anlan, 

Tüccar 

Kimsesizlik, yalnızlık 

Aralıksız 

Daha sonra, sonradan 

Tam tersine 

Hep, bütün, -in hepsi 

Bundan ötürü, bunun için 
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bobstil: 

-C-

can-ı gönülden: 

ced: 

cefir: 

ceht: 

celallenmek: 

celalli: 

celep: 

celp etmek: 

celpname: 

cenabet: 

cihet: 

cüret: 

cüretkar: 

-D- E­

daktilo: 

darp: 

davetkar: 

derakap: 

derdmend: 

dirayetli :  

dogma: 

Mizah dergilerinde, gazete karikatür ve 

fıkralarında alaya alınan, karşı çıkılan aklı bir 

kanş havada genç-erkek tiplemesi 

Içten, yürekten, çok isteyerek 

Ata 

Gaipten haber veren ilim 

Çalışma ,gayret ,çaba 

Kızmak, öfkelenmek 

Sert ve kızgın kimse 

Kasaplık hayvan işiyle ugraşan kişi 

Çagırmak, getirtmek 

Getirtme, mahkeme tarafından dava edene, 

edilene veya tanıklara gönderilen çagrı belgesi 

Cinsel ilişkide bulundugu için dinsel yönden 

kirli sayılan, boy aptesi almamış kimse 

Yan, yön 

Korkusuzca davranış, yüreklilik 

Korkusuzca ya da saygısızca davranan kimse 

Yazı makinesiyle yazmayı meslek edinmiş kimse 

Çarpma 

Çagıran, istekli 

Hemen arkasından, derhal 

Dertli, tasalı 

Becerikli, yetenekli, iş yapıcı, 

Dogrulugu sınanmadan kabul edilen, benimse­

nen bir ögretinin ya da ülkünün dayanagı 

yapılan sav 
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dogmacı: 

ecnebi: 

edna: 

ehemmiyetli: 

ehemmiyetsiz: 

ekseri: 

ekseriya: 

emirber: 

erbab: 

esami: 

-F-G-

fasık-ı mahrum: 

fenlenmek: 

feraset: 

fücur: 

fünun: 

gark olmak: 

gaye: 

gayn: 

gayri tabii: 

gözbagcılık: 

gusül: 

gülbahar: 

Dogmacılıkla ilgili 

Yabancı 

Çok alçak, bayagı 

Önemli 

Önemsiz 

Çoğu kez, sık sık 

Çogunlukla, sık olarak, çokluk 

Emir eri 

Bir işi iyi bilen, bir işin ustası 

Adlar 

Günah işlemeye hazır oldugu halde bir fırsatını 

bulamayan 

Yaşına göre bilmemesi gereken şeyleri öğrenmiş 

olmak 

Anlayış, seziş, sezgi 

Ahlak düşkünlüğü 

Marifet, sanat, bilim 

Suya ya da topraga gömülmek, bir şeyden bol 

miktarda olmak 

Amaç, hedef 

Bundan sonra, artık 

Dogal olmayan 

Göz aldatmak temeline dayanan, bu iş için özel 

yapılmış araçlarla, gerçekte olmayan bir şeyi 

oluyormuş gibi gösterme sanatı 

Boy aptesi 

Tavla oyunlannın bir türü 

208 



-H­

hacalet: 

haki: 

hamiyetli: 

harap etmek: 

hareket-i arz: 

hariciye: 

hasılı: 

hayasız: 

hayasızlaşmak: 

hazzetmek: 

hebenneka: 

hemcins: 

heyula: 

hıfz: 

hicap: 

hitam: 

husus: 

hususiyet: 

hüvesi hüvesine: 

-1-1-
ıstırap: 

ibraz: 

ibret: 

ibrişim: 

Utanma, utangaçlıkla şaşırma 

Yeşile yakın toprak rengi 

Yurdunu , ulusunu ailesini koruma çabası 

taşıyan 

Yorgunluktan bitkin bir hale gelmek, yıprat­

mak 

Yer sarsıntısı , deprem 

Dışişleri 

Kısaca söylemek gerekirse, kısacası 

Utanması olmayan, sıkılmayan 

Utanmaz olmak 

Haz duymak, hoşlanmak 

Aptal, ahmak olduğu halde kendini zeki ve 

becerikli sanan kimse 

Aynı cinsten olan 

Korku verici hayal 

Bellekte tutma, ezberleme 

Utanç, utanma 

Son 

Konu, özellik, yön 

Özellik 

Tamı tamına 

Üzüntü, sıkıntı, keder 

Ortaya koyma, çıkarma, 

Kötü , yanlış davranışlardan sakınmayı 

sağlayan olgu ya da bu gibi olgu ve olaylardan 

alınması gereken ders 

lpegin kalınca bükülmesiyle elde edilen iplik 
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icap etmek: 

ifraz etmek: 
iftihar etmek: 

igfal edilmek: 

ihsan buyurmak: 

ihtimam: 

ihtiras: 

ihtiraslı: 

ihtisas: 

ikmal etmek: 

ilam: 

imkan: 

inayet: 
inkisar: 

insiyak: 

intibak: 

irade edilmek: 

· istifraş: 

istigfar: 

istikamet: 

istikrah: 

istisna: 

işti ha: 

iştirak etmek: 

itaat etmek: 

itham etmek: 

itimat edilmek: 

itiyat: 

izah: 

izzetinefis: 

Gerekmek 

Bir toprak parçasının parsellere ayrılması 
Kıvanç duymak, övünmek 

Yoldan çıkarılmak, kandırılmak, aldatılmak 

Bagışta bulunmak 

Dikkatli davranma, özen 

Aşırı güçlü istek 

Aşırı istekli 

Uzmanlık 

Bütünlemek, bitirmek 

Bir davanın nasıl hükme baglandıgını gösteren 

resmi belge 

Olanak 

iyilik 

Yadsıma, inkar etme 

lçgüdü 

Bir duruma, bir ortama uyma, alışmak 

Karar verilmek 

Odalık alma, yataga alma 

Tanrı'dan suçlarının bagışlanmasmı dileme, 

tövbe 

Dogrultu, yön 

lgrenme, tiksinme 

Ayrık, aykırı, kural dışı 

iştah 

Ortak olmak, katılmak, birlikte olmak 

Boyun egmek, buyruğa uymak, 

Suçlamak, suçlu görmek 

Güvenilmek 

Alışkanlık, huy 

Açıklama 

Onur, öz saygı 
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kabayel: 

kabil: 

kafi: 

kampana: 

kani olmak: 

kaput: 

kaşane: 

kati yen: 

kati yet: 

kefiye: 

keramet: 

kerevet: 

konsigne: 

kurşuni: 

kuvvet-i hafiyye: 

küşad: 

lakayt: 

lal: 

lasteks: 

leyli mektep: 

lüver: 

-M­

mahcubiyet: 

mahdum: 

Lodos 

Olabilir, mümkün 

Yeterli, yetecek ölçüde 

Çan 

inanmak, kanmak 

Asker paltosu 

Büyük süslü köşk, saray gibi yapı 

Hiçbir zaman, asla 

Kesinlik 

Arapların kullandıgı, omuzları da örten 

püsküllü erkek başörtüsü 

Ermiş kimselerin gösterdiklerine inanılan, 

dogaüstü, şaşkınlık verici durum 

Üzerine şilte serilerek yatmaya a da oturmaya 

yarayan tahtadan seki, sedir 

Bir dükkana satılması için bırakılan mal 

Koyu kül rengi, kurşun rengi 

Hafiye kuvveti, gizli polis örgütü 

Açık, açıklık 

llgisiz, aldırmaz, umursamaz 

Parlak kırmızı renkli bir tür mürekkep 

Kauçuk, ipek, pamuk ya da yün karışımı bir 

tür kumaş 

Yatılı okul 

Revolver sözcüğünden bozularak yapılmış, bir 

tür silah 

Utangaçlık 

Erkek evlat 
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mahir: 

mahluk: 

mahviyet: 

maiyet :  

makul: 

malik olmak: 

maliki yet: 

Malta taşı: 

maltız: 

manasız: 

maneviyat: 

mani olmak: 

maraz: 

marazi: 

maruf: 

maşlah: 

mazeret: 

mefkure: 

mekkare: 

mekruh: 

memişhane: 

menend: 

menfaat: 

Becerikli 

Yaratık, yaratılmış 

Alçak gönüllülük 

Üst görevli birinin yanında bulunan kimseler 

Akla uygun, akıllıca 

Sahip olmak 

Sahip olma durumu · 

Bahçe, mutfak gibi yerleri döşemek için kul­

lanılan, dört köşe, yassı kolay kınlan bir tür taş 

Çogunlukla yemek pişirmekte 

kullanılan,içinde ızgarası bulunan,ayaklı ve 

taşınır ocak 

Anlamsız 

Manevi şeyler, yürek gücü, moral 

Engel olmak 

Hastalık 

Hastalıklı 

Herkesçe bilinen, tanınan, belli 

Tek parçalı ve kol yerine yanklan olan bir çeşit 

kadın üstlügü, bazı zengin Arapların giydikleri 

ipek kıy af et 

Kendini ya da başka birini özürlü göstermek 

için ileri sürülen sebep, özür 

ldeal, ülkü 

Osmanlı ordusunda taşıma işlerinde kullanılan 

at, deve, katır gibi hayvanlara verilen ad 

tgrenç, tiksindirici, lslam dinine göre yasaklan­

madığı halde yapılmaması istenen şey 

Ayak yolu, tuvalet 

Benzer,eş 

Yarar, çıkar, fayda 
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mest: 

meşgale: 

methetmek: 

mimlemek: 

minnettar: 

mintan: 

mir: 

misal: 

muamele: 

muayyen: 

muazzam: 

muhacir: 

muharrir: 

muhtelif: 

mukavemet : 

muktedir: 

muntazam: 

muntazaman: 

mushaf-ı şerif: 

mustarip: 

muteber: 

muzaffer olmak: 

muzafferane: 

mübalağa: 

müdafaa etmek: 

müdafaa-yı nefis: 

müflis: 

Sarhoş, kendinden geçmiş 

Uğraşılan şey,iş 

Övmek 

Birini, hoşa gitmeyen veya iyi olmayan bir 

davranışı dolayısıyla hakkında iyi düşünülme­

yenler arasına koyma 

Bir kimsenin gördüğü iyiliğe karşı teşekkür 

borçlu olması 

Yakasız, uzun kollu erkek gömleği 

Başkumandan, amir 

Benzer, eş 

Davranış, davranma 

Belli, belirli, kararlaştırılmış 

Çok büyük, çok iri, koskocaman 

Göçmen 

Yazar 

Çeşit çeşit, birbirini tutmayan 

Dayanma, direnme 

Bir şeyi yapmaya gücü yeten 

Düzenli, düzgün 

Düzenli olarak 

Kuran 

Istırap ve acı çeken 

Saygın, itibarlı, hatırı sayılır 

Üstün gelmek, yenmek, 

Üstün biçimde, zafer kazanmışa yaraşır 

biçimde 

Abartma 

Savunmak 

Kendini koruma 

Bir işte bütün parasını batırmış, iflas etmiş kimse 



mührü hümayun: 

mümanaat : 

mümtaz: 

münasebet : 

münasip: 

müptela: 

müracaat etmek: 

mürettip: 

müsaade etmek: 

müsrif: 

müstakil: 

müstebit: 

müstesna: 

müşerref olmak: 

müşkülleştirmek: 

müteaddit: 

mütebaki: 

mütefekkir: 

mütehassıs: 

mütekait: 

mütemadiyen: 

müteşekkir: 

mütevazı: 

müteveccih: 

müvezzi: 

müzmin: 

-N-

naçiz: 

namahrem: 

Padişah mührü 

Engel olmak, karşı koymak 

Seçkin 

llişi k, ilişki, ait 

Uygun, yerinde 

Kötü alışkanlıkları olan,düşkün 

Başvurmak 

Dizgici, düzenleyen, hazırlayan, sıraya koyan 

izin vermek 

Tutumsuz, savurgan 

Bagımsız 

Uzak tutan,uzak gören 

Bir bütünün ya da kuralın dışında olan, kural dışı 

Onurlanmak, şereflenmek 

Güçleştirmek 

Birçok 

Geri kalan 

Düşünür 

Uzman 

Emekli 

Ara vermeden, sürekli 

Teşekkür eden 

Alçakgönüllü 

Bir yere gitmeye, bir şeyi yapmaya karar veren 

Dağıtıcı 

Uzun süreli, kronik 

Değersiz, önemsiz 

Evlenmelerinde yasa bakımından sakınca 

olmayan kasın, erkek, yabancı 
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namert: 

navlun: 

nazar-ı dikkat: 

nazır: 

necaset: 

nihan: 

nizam: 

nobran: 

-0-Ô-
orvar: 

ossaat: 

öşür: 

-P-R­

palikarya: 

penuar: 

peydahlanmak: 

poşu: 

potin: 

rakibe :  

ram olmak: 

reji: 

remil: 

rençper: 

rindan: 

ruba: 

Korkak, alçak 

Bir yerden başka yere ulaşmak için verilmesi 

gereken para 

llgi 

Bir yere dogru bakan 

Pislik, dışkı 

Gizli 

Düzen, kural 

Davranışı, kaba, sert , gönül kıncı olan 

iyi akşamlar 

Hemen, o anda 

Ondalık 

Kabadayı, Rum delikanlısı 

Bir tür sabahlık 

Ortaya çıkmak, oluşmak 

Kenarları saçaklı ipek, pamuk, yünden 

yapılmış bir tür başörtüsü 

Koncu ayak bilegini öretecek kadar uzun olan 

bagcıklı veya yan tarafı lastikli ayakkabı 

Kadın rakip 

Boyun egmek, itaat etmek 

Tekel 

Kumda çizgiler çizerek bakılan fal 

Tarla, bağ, bahçe, yapı ve toprak işlerinde ağır 

işleri gören gündelikçi, ırgat 

Kalender, dünya işlerini hoş görenler 

Giysi 
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safahat: 

safiyet: 

sağaltmak: 

sahavet: 

sahra: 

sahtiyan: 

sanduka: 

sani mülazım: 

sari: 

sayfiye: 

sefir: 

sergüzeşt: 

sevki yat: 

seyran: 

somaki: 

sulh: 

süblime: 

sükunet :  

sülük: 

sürekçi: 

süzek: 

şakirt: 

şano: 

şayan-ı hayret: 

şer: 

Evreler, safhalar 

Saflık, temizlik 

İyileştirmek 

Cömertlik 

Kır, çöl 

T abakalanarak cilalanmış ve boyanmış deri 

Mezarın üzerine yerleştirilmiş, tabut büyük­

lüğünde tahta veya mermer sandık 

Mülazım-ı sani,tegmen 

Bulaşıcı 

Yazlık, yazlık ev 

Elçi 

Serüven, macera 

Silahlı kuvvetlerde, personel, silah, araç, yiye­

cek gibi ikmal maddelerinin stratejik ve taktik 

amaçlarla bir yere gönderilmesi 

Gezme, gezinme 

Kızıl veya yeşil renkte, damarlı ve çok sert bir 

tür mermer 

Barış 

Katı durumdan sıvı duruma geçmeden gaza 

dönüştürülmüş 

Sessizlik 

Bir yol tutma 

Davar alışverişiyle uğraşan kimse 

Süzgeç 

Öğrenci, çırak 

Sahne 

Hayrete değer 

Kötülük 
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şıpınişi: 

şirret: 

şose: 

-T-

taam: 

tahkik etmek: 

tahkikat: 

taksim edilmek: 

tamun: 

tasdik etmek: 

tatar: 

taun: 

tebaa: 

tebdil: 

tebdil-i hava: 

tebliğ etmek: 

tecessüs: 

tediye: 

tehcir: 

tekmil: 

teksir etmek: 

temellük etmek: 

temkinli: 

tertibat: 

tertip etmek: 

tesir: 

teşebbüs-i şahsi: 

tetkik etmek: 

Kolayca ve çabuk yapılan 

Geçimsiz, huysuz, edepsiz 

Taş kmklan üzerine kum döşenip silindir 

geçirilerek yapılan yol 

Yemek 

Soruşturmak 

Soruşturmalar 

Bölüşülmek 

Öldürülmek ya da başa bir bela gelmesi 

Doğrulamak 

Posta sürücüsü 

Veba 

Uyruklu 

Değiştirme 

Hava değişimi 

Bildirmek 

Belli etmeden, kendini ilgilendirmeyen şeyleri 

öğrenmeye çalışma 

Para vb. şeyler ödeme 

Göç ettirme, sürme 

Tamamlama, bitirme 

Çoğaltmak 

Kendine mal etme 

Ölçülü, dikkatli 

Düzen, düzenleniş 

Düzenlemek,hazırlamak 

Etki 

Kişisel girişim 

İncelemek 
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tevekkeli :  

tırıs: 

tufeyli: 

-U-V­
ulema: 

usul: 

uzviyet: 

vaat etmek: 

vakıf-ı esrar: 

varak: 

varaka: 

vehmetmek: 

velhasıl: 

vesvese: 

vüzera: 

-Y-Z­

yalınkat: 

yamçı: 

yek: 

zahra: 

zemheri: 

zerre: 

ziyadeleşmek: 

ziyadeleştirmek: 

zuhur etmek: 

Boşuna, boş yere 

Aiın kısa adımlarla hızlı yürümesi 

Asalak 

Alimler, bilginler 

Yol, yöntem 

Organizma 

Söz vermek 

Sırları bilen, çözen 

Yaprak, yazılı kagn 

Yaprak, yazılı kagıt 

Yersiz korkuya, şüpheye düşmek 

Sözün kısası 

Şüphe, kuruntu 

Vezirler 

Saglam olmayan, basit 

Bir yüzü uzun tüylü, kalın yünden dokunmuş 

olan yagmurluk 

Tek, bir 

Gereginde kullanılmak için saklanan tahıl 

Kışın en şiddetli zamanı 

Çok küçük parçacık 

Artmak, çogalmak 

Arttırmak, çogaltmak 

Görünmek, meydana çıkmak 
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