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Kemal Tahir
(1910-1973)

Asil adi Ismail Kemalettin Demir olan Kemal Tahir, Istanbul'da dogdu. Ga-
zihasanpasa Rustiyesi'ni bitirip girdigi Galatasaray Lisesi’nin ikinci simfindan
ayrilarak ogrenimini yanda birakti. Avukat katipligi, ambar muhasipligi, gaze-
tecilik gibi -iglerde galisu. 1938'de, Nazim Hikmet'le birlikte yargilandigr Do-
nanma Komutanhg Mahkemesi'nde on bes y1l hapse mahkum edildi. On iki
yil Cankin, Corum, Kirsehir, Malatya cezaevlerinde yatuktan sonra, 1950'de
Genel Af Yasasi uyannca serbest kaldi. 1955'ten sonra yéylmlamaya bagladign
romanlanyla edebiyanmizin 6nde gelen yazarlan arasina kauldigy gibi, tarih
konusundaki goriisleriyle de diisiin hayatimz1 etkiledi. 21 Nisan 1973'te, bir
kalp krizi sonucunda Istanbul'da sldu.
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ZEHRA’NIN DEFTERI'NI
YAYIMA HAZIRLARKEN

Zehra'min Defteri adim tasiyan Butin Oykulerin ikinci cildin-
de Kemal Tahir'in bugune kadar hicbir yerde yayimlanmamis 6y-
kuleri ve yarun kalmis on yedi oykusu yer aliyor.

Ikinci ciltte yer alan dykulerin de yazihs tarihi belli olmadigin-
dan, onlan bir araya getirirken, dykulerin tematik yakinhgim goz
onuande tuttum. Bashg olmayan oykulere koseli parantez iginde
baslik koydum. Oykulerle ilgili gerekli agiklamalan, dipnotlarla
sayfa sonlarinda gosterdim.

Kitabi yayima hazirlarken, oykulerin yazildigy dénemin dil an-
layisina uygun yazim bigimlerini ginumuze uyarlayarak gerekli
noktalama isaretlerini koydum. Buganun okurlan igin kolay anla-
sllamayacagim dusundugim baz sozctkleri dykulerin sonundaki
“Kiguk Sozluk”te agikladim.

Zehra'min Defteri'ni yayima hazirlamak igin, Kemal Tahir Arsi-
vindeki dosyalan incelerken, Kemal Tahir'in yarmn kalmis ¢ok sa-
yida oykusu oldugunu fark ettim. Yanm kalmis bu éykulerin bir
kismu, birkag paragraftan olusuyordu, onlan bu kitaba alinamay:
yegledim. Bu kitaba, kurgusu neredeyse tamamlanms sayilabile-
cek alu 6ykuyu dahil ettim.

Dutlar Yetismedi’deki oykuler gibi, ¢iraklik donemi dykauleri ol-
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dugunu dusundigim bu oykuler icinde kitaba adim veren Zeh-
ra'nin Defteri, Kemal Tahir'in 6ykuculigi hatta edebi kimligi icin-
de ¢ok farkh bir yere sahiptir. Bir kadinin gizli gunlugu olarak ka-
leme alinan bu 6yku, Kemal Tahir'in gozlem ve kadin erkek ayir-
maksizin karakter yaratma gucuinu agikca ortaya koymaktadir.
Adi Bir Macera, Maceraperest ve Han adl oykuler, yazann kadin
etkek iliskileri tizerine uzun uzun dusundugu oykiler olarak dik-
kat ¢ekicidir. Kemal Tahir'in kendi adiyla yayimladig tek tefrika
roman Ask Cetesinin kadin kahramani Semiha, Maceraperest 6y-
kusindeki macerasever Melahat’a benzemektedir. Istanbul Mek-
tuplan ust bashgm tasiyan iki oyku ise, 19407larda Istanbul’da
saskinlikla gezen bir adamin dilinden yazilmis mektuplardir.

Kurt Masallan, Gulen Azap Hani ve Bir Masal baghkh oykuiler,
bashklarindan da anlasilacagy tizere, Kemal Tahirin folklorcu
kimligini aciga ¢ikardigy oykulerdir. Kurt Masallan ve Guilen Azap
Hani tamamlanmus oykiiler olarak degerlendirilebilir. Gulen Azap
Ham oykustinde, yazann yapug) degisiklikler, Kemal Tahir'in bu
oyku uzerinde ¢alismaya devam ettigini gostermektedir.

Kemal Tahir, pek cok takma adla 6yka roman yazmistir. Ya-
yimlanmamnus oykuler icinde takma adla yazilmis tek 6yki Bozgun
adl oykuydu, bu 6ykiyt yayimlanmamis olmasi nedeniyle —tak-
ma adlarla yazilmis ve yayimlanms dykuler uctinc cildi olustura-
cak olmasina ragmen~— Zehra’min Defterine almay! uygun gordum.

Kemal Tahir kulliyatinin eksiklerini birer birer tamamladigimiz
Butin Oykuler'in ikinci cildinin, yazann yanm kalms 6ykulerin-
den yapugim se¢me ile, okur icin ilgi cekici olacagini umuyorum.

Sevengul SONMEZ
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ZEHRA'NIN DEFTERI

Sana tesekkur ederim Osman, bu defteri ancak ben oldukten
sonra okuyacaksin. Anlayacaksin ki icimize 6lmek ihtimali kuv-
vetle geldigi zaman artik mukavemet imkani kalmamigtir. Benim
sana mutesekkir ve minnettar olusum bos bir sey degildir. Bu
omrumde ilk ve son, erkege tesekkar edisimdir, Biliyorum beni
acayip bir muhabbetle seviyorsun. Ask degil daha kugcticugu sa-
dece muhabbetle.

Sana her seyin i¢in tesekkur ederim. Koyu siyah gozlerin, si-
yah killi gogsun, mini mini algakhklann ve ugsuz bucaksiz co-
cuklugun igin...

Mutlaka bunlan anlatmaliyim. Eminim ki tist Giste t¢ asir ya-
sasan, senin hakkinda ve butun hayat hakkinda neler dasundu-
gumu, neler 6grendigimi, neler tecrtibe ettigimi kestiremezsin.
Zaten ben de bir seyler biriktirdigimin son senelere kadar far-
kinda degildim. Sanki bunlan bana haber vermeden birisi yavas
yavag icerime yazmis.

Roman okumay1 sevmezdim. Halbuki iyi bir mesgale. Sana
ikimizi ve diger insanlari, baskalanmn hayalinde dogup kitap
sahifelerinde elbette sefil bir omur suren kahramanlar gibi anla-
tacagim. Kendimi ve seni uzaklarda butiin hususiyetlerimiz, gu-
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Kemal Tahir

zelliklerimiz ve ihtiraslanimizla tekrar yasiyorum.

Ah, korkung bir kadin olmaktan daha buyuk iktidar yoktur.
Ben korkung¢ bir kadindim.

Beni ilk kocamla on dort yasinda evlendirdiler.

Sarhos ve zampara bir pasazadeydi. Annem gelinlik karyo-
lamda kapatmasim yatiracagindan korkmustu. Koltukta tutin
icmekten sararmis parmaklan arsiz bir titremeyle kolumun tze-
rinde kimildaniyorlardh.

Zifaf odasinda yalmz kaldigimiz zaman duvagimin alundan
cesaretle onu seyrettim. O kadar zayif ve celimsizdi ki ensesini
tutsam boguluverecegine inandim. Hani bir bakista ayagimizi s1-
kacak gibi duran kunduralar vardir. Belki de kucuk gelecekleri
icin degil, begenmedigimiz igin tecribeye luizum gormeyiz. Oy-
le bir adamd.

Geng olmasina ragmen sarn saglarn seyrelmisti. Hafif hafif ok-
surayordu. Sarhos ve zampara adamlar hakkinda pek yanlis sey-
ler dasindtgimi hemen anladim. Boylelerini enine boyuna,
kaslan catik, kuvvetli olurlar saniyordum.

Yuzgoramlugumt parmagima takun. Kivrik biyiklanna hayret
edilecek derece yarasan ince bir gilimseme ile duvagimi kaldird.
Sen de bir seye karar verdigin zaman tipki 6yle gulersin. Bu irade-
sizinsanlara mahsus bir seydir. Ani bir hamle i¢in buttn silahimz...

Parmaklan, cigara sariligina ragmen insani urkutecek kadar
hamaratti. Beni olgun bir yemis gibi kolayca soydu. Fakat ceke-
tiyle pantolonunu ¢ikarinca oldugundan o kadar kuguk gorun-
du ki hala mana veremedigim bir istikrah duydum. Dislerimi,
bacaklarimi, yumruklarimi butiin kuvvetimle sikip, gozlerimi
yumarak yattim. On dért yasimda olmama ragmen nazh buyu-
yen vacudum kuvvetli ve buyuaktu.

Aglamasini sevmezdim. Lakin o siralarda avazim qikug ka-
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dar haykira haykira aglamak istiyordum. Beni aptal yerine-koya-
rak feci surette aldatmslar gibi bir hissim vardi. Onunla hovar-
da adamdir dedikleri i¢in evlenmeye razi olmustum. Bu kadar
kuvvetsiz, soluk ve kucik oldugunu tahmin etmem imkansizdi.
Yavas yavas terliyordu. Durunuz biraz efem, fakat durunuz!
Dursamza...” diyordu. Ama hep bunlan séyledi. Bir middet hep
bunlan soyledi. Tam aciyarak yumruklarimi agmaya karar ver-
digim zaman bitap dustu.

Sabaha kadar kugtik bir cocuk gibi uyudu. Sabahleyin tekrar
ayni sey.

Bu, tamam ug¢ ay devam etti. Ug ay her gece yataga girer gir-
mez, kaskati kesiliyordum. Beni viicuduna hi¢ yarasmayan mut-
his bir ihtirasla sevmeye baglamisti. Bunda, yarim kalan arzula-
rnin, bana tamamiyla temellitk edemeyisinin de tesiri olmali.
Higbir erkek zevk ve safa ile gecirdigi genglik yillarina onun ka-
dar teessuf etmemistir. Kuvvet suruplan aliyor, beni annesiyle
beraber buyuctlere, falcilara, hocalara, seyhlere gonderiyordu.
Basinu dizlerime koyarak, ka¢ defa hiingur hungur agladi. Onu,
kabil oldugu kadar seviyorum. Hayatimin ilk erkegiydi. Ona ka-
bil oldugu kadar da actyordum. Evli arkadaslarima damstim. Ki-
mi “utaniyorsun,” kimi “size buyu yapmislar ayol” dedi. Fakat
nihayet gareyi galiba tesadufen kegfettik.

Bir aksam, hi¢ unutmam bir cuma gecesiydi. Odamiza erken
cikuik. Komodinin gozinden bir sise konyak ¢ikardi. “Lutfen bir
kadeh i¢iniz!” dedi.

Israrina dayanamadim. Ust uste dort buyik kadeh konyak
ictim. Gogsum ve midem nefis bir atesle yanmaya basladi. Basim
donayordu. O gece dudaklan ve elleri asabimi harap edecek ka-
dar ustaydi. Kendimi kocama, evlendigimizin tctncu ayinda o
géce, boydan boya teslim ettim.
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Bilirsin Osman, utanmay: pek sevmem. Buttin émramde hig-
bir zaman kabahat ve gunah isledigime kani degilim. Higbir in-
san da hicbir hareketiyle giinah islemis sayllmaz. Sana agikcasini
soyleyeyim mi? O geceyi asla unutmadim. Sonra hepsi, hepiniz
bana o ilk gecemi hatirlatan iyi arkadaslar oldugunuz. O gece, ilk
defa sarhos oldum ve ilk defa iliklerime kadar isleyen o muazzam
sarsintiy: hissettim. Oyle haykirmigim ki agzimi kapatmaya mec-
bur olmustu. Onu tamamiyla unutmustum. Kendi kendime bu
kadar yalnz, bu kadar hayasiz kaldigim hatirlamiyorum. Bay-
ginhgim, pek az sardu. Biz bir cins kadiniz ki erkekle yorulma-
yi1z. Bazisinin gozlerinin alt gurur, yuzune bir renksizlik gelir
Ben bilakis, bakiglarimin parlaklig, dudaklarimin kanlh kirmizisi
ve yuzamun pembeligiyle gittikce canlaniyordum.

Kocani hariciyede ¢alisiyordu. Artik ise gitmesine, yammdan
bir dakika ayrilmasina tahammul edememeye baslamisim. O
kadar mesuttu ki yavas yavas eridigini, ¢oktugunu fark edemi-
yor, ben onu yavas yavas éldurdugimu anlayamiyordum. O ka-
dar korpe, guzel ve agim ki yorgunlugu kuguctik bir hareketle,
bir bakisla, bir gulusle bertaraf ediyorduk. Gittikge daha ¢ok,
daha sik 6ksurtyordu. Bir muddet kuvvet suruplan icti, kuvvet-
li yemekler yedi. Sonra benden gizleyerek bazi bazi haplar ilag-
lar, kullanmaya basladi. Hicbir tedbire lizum gormeyecek kadar
azgin bir kadin olmustum.

Ik cocuguma gebe kaldim. Yedinci aya kadar, durup dinlen-
medik. Zavall yalmz iki bucuk ay istirahat edebildi. Karnimda
kimildayan mahluka dehsetli kiziyordum. Cocuklarim: belki de
bu sebepten, asla diger kadinlar gibi sevemedim.

Kaggo¢ zamanlarindaki heyecan harikuladeydi... Simsiki sak-
lanmis bir geng kiz, gecelerden bir gece tamamiyla yabanci bir
adamin onune birakiliyordu. Zifaf gecelerinin tecesstisu, hicab,
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hur inkisari, hayranhg vardi. Duiinyada hicbir hastalik, hatta ¢o-
cuk dogurmak bile, disiligini damarlarinda alev alev duyan yal-
niz bir kadinin azabi ve bikesligi kadar feci degildir. Sabaha ka-
dar uyumadim demek, cektigim 1stirabi anlatmaya kafi gelmez.
Cunku sabahleyin de hicbir sey degismemisti. Bir hummaya tu-
tulmus gibiydim. Canim yemek istemiyor i¢cimden gilmek ko-
nusmak gelmiyordu. Bir seneden beri kadinlik hususiyetlerimin
hepsini birden kaybetmistim. Aynaya uzun uzun bakum. Bakis-
lanimin 1silust, dudaklanmin a¢ kirmizihigy, hatta derimin istiha
veren beyazlig) bile degismisti. Alelade, tombalak bir kadincagiz
oluvermistim. Ben aynaya bakarken kizim, “Anne” diye etegimi
cekiyordu. Buyuk bir hisimla déondum, suratina kolumun butin
siddetiyle bir tokat indirdim. Katilmaktan ytzt morardig) halde
su kadarcik bir merhamet duymuyordum.

Kizkardesimin kocasinin bir zabit arkadasi vardi. tki aydan
beri beni istiyor, ev halki da neden razi olmadigima sasiyordu.
1ki gece sonra enistemle icerlerken kapidan seyrettim. Ik koca-
ma benziyordu. Ufak tefek bir adamdi. Yalniz daha negeli, daha
cevik gorunuyordu. Insanin icine ferahlik veren kisa kahkaha-
larla galuyordu. Ufak tefek olmasi busbutin hoguma gitti. Rah-
metliyi daha iyi haurlatacaku. Dag gibi enistemin yaninda kav-
ruk bir ¢cocuga benziyordu.

Evlenmek istedigimi nasil soylemeliyim diye dusuntrken
enistem bir gece tekrar “Yahu bizim Sadik, Allah’in emriyle ba-
canak olalm,” diye yalvanyor, dedi.

Bir hafta sonra nikah kiyildi. Yazbasi Sadik Bey, kahkahala-
rina ragmen ciddi ve musliman bir adamdi. Ona kalsa, cuma-
dan cumaya gusul abdesti alacaku. Lakin asker ceketinin altin-
da pek belli olmayan saglam pazilannin da yardimiyla ............

* Buradaki sozcuk okunamarmstir.
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aldandik. Butin 6émru kadinsiz ge¢misti. Kadimin ne oldugunu
benden ogreniyordu. Oyle gecelerimiz oldu ki, “Seni almasay-
dim, dinyay: anlamadan 6lup gidecektim,” diye ayaklarima ka-
pandi. Birdenbire degismistim. Kalgalanmi aynada seyrederken
benim igime bile bayginlik veren bir hareket gelmisti. Yazam
gene eski mesut halini bulmustu. Bunu' evin i¢inde enistemden
baskasi fark etmedi. Ablam benim aksime ¢ok ¢irkin, ¢ok sessiz
sedasiz, hatta budala bir kadindi. Enistemin Beyoglu'nda kapat-
masi oldugunu hepimiz biliyorduk. Cok esmer, ¢ok uzun boylu
bir adamdi. Inatg1 bir ¢enesi vardi. Kavgaci ve sirretti. llk zaman-
lar sofrada yuzume sagirmis gibi bakiyordu. Sonra agzinin kena-
rnna ancak ihtirash erkeklerde gorulen bir acayip ve ahmak gu-
lus getirdi. Benimle kaba kaba alay etmekten vazgecti. Bu hali
ikinci gocuguma gebe kaldigim zaman biraz seyreklesti. Fakat
bir oglan dogurup kendimi tekrar toplayinca busbutin azd.

Kocam arkadasindan suphelenmiyordu. Enistemin bana hay-
ran olmasi hosuma gidiyordu ama onu hi¢ begenmiyordum. Ka-
dinlar icin begenmemek kafi bir silah degildir. Ben guizellestik-
¢ce enistemin tutkunlugu artti. Bir gun tashkta karsilastik.

— Zehra, dedi, bu gece kocan uyuduktan sonra yemek oda-
sina in.

— Olmaz, diye guldam.

— Neden olmazmis.

Agz1 raki kokuyordu. Erkeklerde bu kokuyu higbir zaman
yadirgayamadim.

— Olmaz iste, gece vakti yemek odasinda ne isimiz var?

— Seni seviyorum kiz.

— Ben de kocami seviyorum.

— Pekala!

Kocaman omuzlarim sallayarak énumden gegti. Buyuk bir
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faciaya dogru yuradaguna derhal anladim.

Bir hafta sonra kars: karsiya igiyorlardi. Kavgaya tutustular.
Kocam tabancasin ¢ekti. Pes pese iki kursun auldi. Igeri girdi-
gim zaman, Sadik minderin usttnde can gekisiyordu. Gogsine
bir kursun yemisti. Yarim saat yasadi. Merkez memuru eniste-
min akrabasiydi. Zaten Sadik Bey de bir kursun atmisti. Duvar-
da yerini buldular. Ablamin hatr i¢in merkez memurunun iste-
digi gibi sahadet ettik. [si, mudafa-ay: nefse cevirdiler. Enistem
birkag ay sonra mahpustan ¢ikti. Bana yaptigl munasebetsiz tek-
lifi tahkikatta da mahkemede de soyleyemedim. O mahpusta
iken ben hep nasil karsilasacagimizi, karsilasinca nasil goz goze
duracagimzi dagtunuyordum. Sadik Bey'in olimune ilk kocam
kadar aciomamistim. Kadinlar kendilerinden bir seyler ogrenen
erkekleri layikiyla sevemezler. Sevilecek adamin mutlaka kadin-
dan ustun bir tarafi olmahdur.

Enistem eve bir aksamuistu geldi. Ablam bana karsi buyuk bir
mahcubiyet duyuyordu. Onu daha fazla uzmemek iginmis gibi
davranarak merakla sofraya indim. Kocamin katili ytiziame cesa-
retle baku. Gozleri daha korkung, elleri daha kocamandi. Her
kadina tesir edecek kadar agr agir konusmasinu biliyordu.

— Ben mert adamim, dedi, arkadashk hatr saydim. Taban-
casini gekmesine, bir kursun atmasina musaade ettim. lyi nisan-
a idi. Tutturabilseydi simdi ben 6lmus olacakum. Tutturamadi.
Allah rahmet eylesin.

Ablam korka korka sordu:

— Neden kavga ettiniz?

— Kavganin sebebi, gulmeye de, gildirmeye de, degerdi.
Bunlari sakin sakin soylemisti. Yere bakiyordu. Bu anda gozleri-
ni benden saklamasi o kadar buyuk bir isti ki birdenbire kizdim.
Beni, iki kocamin ikisi de kollarinin arasinda tutarlarken bile, bu
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kadar kendi mallar saymamislardi. Ugsuz bucaksiz bir nefret
hissettim.

1ki ay sonra Oleni hepimiz unutmustuk. Enistem bana karsi
soguk ve nazik davraniyor fakat daha fazla iciyordu. Zaten esas-
I bir isi yoktu. Bir taraftan kabzimallik eder gibi gortunerek mor-
fin kacakciligy yapiyordu. '

Sicak bir agustos guniydi. Annemle ablam denizasin gez-
meye gitmislerdi. Ben ¢gleden sonra alt katta cocugu emziriyor-
dum. Sokak kapisinin kilidinde bir anahtar déndu. I¢im titreye-
rek korkuverdim. Agir ayak sesleri yaklast. Oda kapisi acild.
Yuzime kan hucum etmisti. Enistemin geldigine o kadar emin-
dim ki basim1 ¢eviremiyordum. Bir sey olacagindan korktugum
icin degil, ayaklarnim ciplakn. Ustimde kombinezondan bagska
bir sey yoktu. Agir agir yamima geldi. Kocaman potinlerini yan
gozle gordum. Yeni boyanmislardi, paril paril parliyorlardi. Be-
ni koltuk altlarimdan tuttu. O kadar hizli kaldirdr ki ¢ocuk bir-
denbire aglamaya basladi. Taze qighklar ikimizin ustunde de,
hi¢ beklemedigimiz acayip bir tesir yapmis olacak, beni simsiki
gogsune bastirarak yurudu. Ayaklarnim yere degmiyordu. O ka-
dar kolay yuruyordu ki korkung kuvvetini hissediyordum.

Merdivende kisik bir sesle:

— Burak eniste bey, birak! diyebildim. Ensemde keyfinden
1shk calar gibi soluyordu.

Tepinmeye, cirpinmaya baslamistim. Halbuki boyle siralar-
da, sukunetle konusmak lazimdi. Hareket etmek kadinlan yere
devirir.

Sofaya cikuk:

— Birak simdi bagiracagim, diyecek kadar kendimi kaybet-
mistim. Baglracaglm, denir mi? Baginhr.

Aralik duran oda kapisini bir tekmede acti. Gittikce kuvveti-
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ne ram oluyordum. Yuzu kim bilir arzu ve ihtirastan ne kadar
guzellesmisti. Beni bir yere firlatn. Ayaklanmla kendimi bir ke-
re daha mudafaa etmek istedim. Kombinezonum, karnimin us-
tane kaydi. Bacaklanm o kadar beyazdi ki, aydinhgindan ken-
dim bile korktum. Bir dizini gogsume bastirarak yavas yavas so-
yundu. Sonra gémlegimi aym sukunetle bastan basa yirtti. Ko-
camin 6ldugu minderin uzerinde yattik.

O kadar kuvvetliydi ki higbir sey 6grenmeye luizum goérme-
misti. Saatlerce bilafasila onun oldum.

Asagida cocuk aglamaktan yorularak susunca, busbutin yal-
niz kaldik. Dunyadan insanlardan ve butin dustncelerden
uzaktaydik. Ikimiz de birisinden intikam aliyormus gibi ac1 bir
ihtirasa kapilmistik. Saatlerden sonra kendimize geldigimiz za-
man yuzune bakum gozleri kan igindeydi. Vahsi kocamanhgn-
dan higcbir sey kaybetmemisti.

— Sadik’a, tabancasim gektirmek icin ne soylediniz eniste
bey, diye sordum. Tokat yemis gibi irkildi.

Minderin kenarina ¢omelerek pantolonunu giydi. Ceketini
hisitmla omuzladi. Kapidan gikarken halimn tizerine tukuardu:

— Kaltak! dedi.

Aynal dolaptan bir kombinezon alirken viicuduma bakum. Her
tarafim mosmor, ¢urik icindeydi. Sadik’a ve ablama kars1 hicbir
vicdan azab1 duymadan kendi kendime gilumseyerek gerindim.

Enistem icin kocami benimle yatmak ugruna oldiirmeyi du-
sunmek kafi bir alcakliku. Yapmasi neyi ziyadelestirir, hala an-
lamam.

Enistem o gunden sonra benimle yalniz kalmamaya ¢ahsti.
Ben de bu arzusunu hi¢ bozmak istemedim. Yavas yavas kapali,
dargin bir adam olmustu. Morfin yapugim fark ediyordum. Be-
nimle aym evde yasamaya ancak bir mevsim tahammoul edebil-
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di. Bahar gelince ablam alarak 1zmir'deki ciftligine gitti.

Ondan sonra uzun muddet anlatilacak derli toplu bir mace-
ram olmadi. Dalgin ve lakayt bir kadin olarak yasadim. Param
coktu. Evimizde bir suru issiz gugsuz tufeyli akrabalar yasiyor-
du. Simark degildim ama bana ait hususlara da kimseyi kars-
urmazdim.

Komsulann dedikodusu umurumda olmuyordu. Bir suru er-
kekle dusup kalkum. Hepsi de beni hakikaten sevmeye cesaret
edemeyen pisirik, urkek seylerdi. Ben de hicbirini sevmedim. Ne
verirsen onunla iktifa eden asikla-dan ¢abuk bikihyor. Sana dog-
rusunu soyleyeyim mi? Muthis bir kasirga halinde, kanl bir se-
dirin ve cocuk cighklarinin tizerinde baslayip biten en vahsi mu-
nasebeti bile tamamen unutmustum. Hayatima karigan erkekle-
rin hicbirisi modaya uygun bir elbise tesirinden ileri gecmediler.
Onlardan, burusuk pacavra parcalan bile kalmadi. Sen mustes-
nasin. Cunku senin icin 1stirap ¢cektim. Ancak ugruna istirap ce-
tigimiz insan1 hakikaten severiz. Sevgide sasmayan ol¢u bu.

Bak sana bir bir anlatayim: Gen¢ kizhigimda ud ustam vardu.
Butun Istanbul kadinlarimi harap eden, bol lavanta kokulu, po-
matli, pudral bir adam. Bana on yasimdan on tu¢ yasima kadar
ud c¢almasim ogretti. Kadinlardan yana 6yle magrurdu ki kirmi-
z1 yanakl tombalak kizcagiza ehemmiyet bile vermemisti. Enis-
tem ablamla beraber gidince, evin yalmizhg adeta icime doku-
nuyordu. Tekrar udumu aradim. Ustami ¢agirtim. Busbutun
curetkar, busbutun kustah bir zampara olmustu. ki haftada bu-
tun hucumlarinda bozgun verdi. Bana artik “Sizi senelerden ev-
vel, ilk gordugium zaman, su kadarciktan beri seviyorum,” denir
mi? Yavas yavas butun parlakhigini sokip aldim. Bir giin pomat-
li erkeklerden hicbir kadinin hazzetmeyecegini, bir diger gun
buram buram lavanta kokusuyla, bir kiy1 mahalle gelinine ben-
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zedigini dokundurdum. Bana hog goérunmek icin silahlarini bi-
rer birer terk etti. Circiplak, mudaafasiz ve dissiz kaldi. Artuk
derslere sarhos gelmeye baslamisti, saclarina itina etmiyordu. Ti-
ras olduktan sonra hakikaten cirkin duran bol pudra sirmek
adetini de birakmsti. Butun hincim mizrabindan aliyordu. Oy-
le icli seyler caliyordu ki acitmamak kabil degildi. Bir gin odada
yalnz kaldigimiz zaman ¢ok sevdigim hicazdan uzun bir taksim
yapti. Cigarasini agzinda unutmustu. O kadar dalmist ki duda-
g1 insann icini Urperter. bir kokuyla yanmaya basladi. Korkung
bir merhamete kapilmisum. Ustiine atlarak agzim hirsla optam.
Cigarasint 1slak dudaklarimla sondirdam. Munasebetimiz tg ay
surdu. Birbirimizin dengi degildik. Yavasca karisina gitti. Sonra
evimize babamin ahbaplarindan bir ihtiyar dadandi. Annemle
bana poker, tavla, bri¢ dgretiyordu. Nazik bir sefir mutekaidiy-
di. Yumusak beyaz elleri, ipek gibi beyaz saglar1 vardi. Uzun
muddet Avrupa'da bulunmustu. Kendi basindan gecen tuhaf aci
ve merakli maceralar1, baskalarina atfederek tath tath anlatmasi-
nt biliyordu. Bana asik oldugunu uzun muddet fark edemedim.
Bir ilkbahardi. Hafif bir sogukalginligy geciriyordum. Ziyaretimi-
ze geldigi zaman beni yatakta buldu. Bir iskemle ¢ekerek yani-
ma oturdu. Pencereden evimizin genis bahgesi ve yeni ¢igek ag-
mus agaclar goruntyordu. Yalmzhg o kadar derinden ve keder-
le hisssediyordum ki bir aralik elli yasini geckin bu ihtiyar ada-
min tek basina nasil yasadigim dustindum. Gozlerine dikkatle
bakum. Bir sey anlatiyordu. Bakislarimin karsisinda birdenbire
sustu. lkimiz de bir kabahat yaparken yakalanmisiz gibi basim-
21 egdik. 1lk hususiyetimiz boyle basladi. O gunden sonra
hikayelerine icimi sizlatan ac1 bir ¢esni karismisti. Aramizda ta-
mam otuz yas fark vardi. Yani kocaman bir émur.

Hastaligim iyilesince bir gun garsiya ¢ikmistim. Karsilastik. Ba-
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na eldivenler, mendiller secti. Ne kadar ince bir kadin zevki var-
di. Tramvaya binmek i¢in Eminént'ne geldigimiz vakit birdenbi-
re “Haydi bizim koske misafir gelin dedi, sizi davet ediyorum, ak-
sam gene eve getiririm sizi... Kolleksiyonlarimi gérursunﬂ;.:

Gayet kiymetli oldugu sdylenen halilari, giimus ve Saksonya
takimlan vardi. Beraber vapura bindik.

Feneryolu'ndaki koskun bahgesi o kadar golgeliydi ki demir
parmaklikli kapidan iceri girince kocaman bir sehri ve insanlari
tamamiyla kaybetmis gibi acayip ve rahat bir his duydum. Bah-
ce bakimsizdi. Ince kum déseli yollarinda ancak bir kisinin ge-
zip dolastig1 belli oluyordu.

Koskun caml kapisini sas1 ve ihtiyar bir Rum hizmetci act.
Her taraf hususi bir hastane kadar temizdi. Odalara kalin perde-
lerden kimildanilmaz bir losluk sinmisti. Itina ile secilmis hali-
larin tzerinde hazla yurudum. Camekanlar uklim taklim doluy-
du. Munir Bey musaademi isteyerek fesini ¢ikardi. Beyaz saclan
ve ciddi agziyla illustrasyon sahifelerinden ¢ikmis bir Fransiz
asilzadesine benziyordu.

Hicbir zaman bu kadar ince bir zevkle désenmis bir ikamet-
gah gormedim.

Bana likor takdim etti. Kisa kisa hikayelerle kolleksiyonlarini
gosterdi. Kutuphanesine girdik. Duvarlar kitaplarla doluydu.
Carsafimin pelerinini ¢itkarmamu teklif etti. Soyundum. Gozleri-
me bakmamaya dikkat ediyordu. Tekrar likor ictik. Kenarda du-
ran kocaman albtim nazan dikkatimi celp etti. “Albiimunuze ba-
kabilir miyim?” diye sordum. Kipkirmizi oldu. Boyle bir akstila-
meli hi¢ beklemiyordum. “Rica ederim Zehra, dedi, ona bakma-
y1 istemeyin.” Sesinde acayip bir yalvarma ve ihtiras vardi. Yu-
zume bakiyordu. “Iste merak ettim, diye guldum, mutlaka gore-
cegim.” Dudaklan kipkirmizi olmustu. “Herkesin bir al¢ak tara-
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[ oluyor, dedi, yalmzlik ve ihtiyarlik insam hayasizlastinyor.
Benden nefret etmeyeceginizi vaat ederseniz gosteririm.”

Iki cocuk anast olan, agirbash bir kadina yakisir gibi vaat edi-
yorum diye guldtm. Elimi tutarak beni yavasc¢a, kuguk kuguk
minderlerle dolu divana kadar goturap oturttu. Yasuklar, oda-
nin golgesi ve elleri yumusacikti. Albumu getirdi. Yanima otura-
rak dizleri ustune koydu. Kalin cildi kaldirdim. Ilk resmi gorur
gormez, merakimla buyuk bir hata isledigimi anladim. Album,
tarif edilmeyecek kadar hayasiz kartpostallarla doluydu. Oyle
hir hava i¢inde bulunuyorduk ki, “Ah ne ayip, ne ¢irkin!” diye-
rek kapatmak, adi bir cilve olacaku. Ikimiz de ancak yarsina ka-
dar tahammul edebildik.

Ben parmaklan ve dudaklariyla bu kadar usta bir erkek daha
meveut olabilecegini zannetmiyorum. Saatlerin nasil gegtiginin
farkina varamadan aksam oldu. Dizlerimde ve basimda 6yle bu-
ytk bir yorgunluk hissediyordum ki eve donmeyi goze alama-
(hm. Anneme merak etmemesi icin telgraf ¢ektik. Tam bir hafta
yumusacik ve Ustaddne bir ihtirasa kendimi birakum. Munir
Bey, sakinligi ve nezaketi arkasinda korkung bir sehvet bilgisi
sakliyordu. Bir hafta geceli ginduzlu, higbir baska mevzua gec-
meden, asktan bahsetti. En acayibinden en tatlisina, en akla gel-
mezinden en eskisine kadar ask hikayeleri anlatt. Bir hafta u¢-
suz bucaksiz bir golgelikte, arkaustu yatarak, gidiklanmalar ve
urpermeler icinde zevkli ruyalar gérayorum gibi gegti.

Beraber bizim eve geldik. Munir Bey bazi geceler bizde kalir,
alt kattaki odada yatardi. O gece de geri donmedi. Parmaklari-
mn ve dudaklannin temasina o kadar alismigtim, oyle tiryakisi
olmustum ki gece yansi herkes uyuduktan sonra ayaklanmin
ucuna basarak asagiya indim. Cigara igiyordu. Geleceginizi um-
mustum, diye gildua. Belki bu emniyetle galusu, belki de kendi
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evinin dekorundan ¢ikmis olmamiz, tstumdeki tesiri birdenbi-
re yok etti. Sabah olurken odama déndum. Gulung bir is yapti-
gima kizarak uyudum. Munir Bey de buyunun bozuldugunu an-
lamusti. Sessizce ciku gitti. Bir muddet anlamadigim kadar kan-
stk mektuplar yazdi. Sonra seyahate ¢ikmaya karar verdi. Avru-
pa’ya gitmeden once bize allahaismarladigina gelmisti. Elimi si-
karken “Kogku sizin birakuginiz halde, higbir seyin yerini degis-
tirmeden kilitledim, dedi, oraya ancak 6lmek icin donecegim.”

Velhasil sana gelinceye kadar, yani 14 yasimdan 41 yasima
kadar yani 26-27 sene, bir surt erkek tanidim. Hicbirisi bana se-
nin gozlerinin karsisinda duydugum muthis ve leziz korkuyu
vermedi. Ben de hicbirine minnetimi ve yuregimi vermedim.

Gozlerin pek guizel mi? Kirpikleri, renkleri ve bicimleri itiba-
riyla higbir hususiyetleri yoktur. Lakin hepsi beraber ve bilhas-
sa korkak, utangac fakat ihtirash ihtirash bakarlar.

Buguinku gibi aklimda, Erenkdy'unde yazhiga cikmustik. Sen
de amcanin koskunde oturuyordun. Yatak odalanmizin pencere-
si karsi karsiya idi. Ilk hafta farkina varmadan soyunup dokunu-
yordum. Lakin yedinci veya sekizinci giin, beni gozetlerken gor-
dum. Kombinezonumu ¢ikarmak tizereydim. Omuzlarimda, kati
kabuklu, soguk bir bocek dolasiyor gibi urperdim. Aynada bir-
denbire seni gormustum. Pencerenin cercevesi ve siyah fonu icin-
de buyuk bir kabahat yapiyor gibiydin. Bana o kadar toy geldin
ki gizlice seyretmene ehemmiyet vererek perdeyi kapatmaya
utandim. Kombinezonumu da ¢ikardim. Anadan dogma dur-
dum. Viicudumun ne kadar beyaz oldugunu biliyordum. Ne ya-
pacagim merak etmistim. Bir muddet kimildayamadin. Sonra,
yumrugunu isirarak pencereden cekildin. Ne kadar korkung bir
ihtirasin oldugunu, en fenasi bunun upaup, tstt ¢uramaus otlar-
la kapali, bulanik fakat derin bir cukura bénzedigini bu hareke-
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tinden anlamaliydim. Sende belki vehmettigim kadar kocaman
bir ihtiras yoktur. Fakat bu hususta neye maliksen azami surette
gostermeye ve saklamaya muktedirsin. Ama yalniz ihtirasin... lyi
yurekli, uysal, hatta yumusacik ve iradesiz oldugun daima orta
yerde durur. O taraflarinla hakikaten silik ve degmez bir insansin.

Inanir musin, guzel bir kadin viicudu karsisinda butun aczi-
ni ve buttn malik olmak hirsint yumrugunu dislemek suretiyle
gosteren bir erkek enderdir. O gin adinin Osman oldugunu, be-
lediyede memurluk ettigini en fenasi henuz yirmi iki yasinda
bulundugunu égrendim.

O gune kadar yas meselesini bir dakika bile dusinmemistim.
Vucudumda kirk bir seneden en kugtik bir kabariklik, bir pérsu-
me yoktu. Hele yuziim, daha orta mektebe giderken gonul cek-
mekten avurdu avurduna ¢okmus, verem benizli kizlann yaninda
sayam hayret derecede gergin ve renkli dururdu. Gengligimden
beri boya, pudra kullanmaya luzum goérmemistim. Ekseriya da la-
kayt ve dalgin bir insandim. Boyalanmak, ¢ok gilmek ve ¢ok ag-
lamak yuzu bozar diyorlar. Belki dogrudur. Fakat o gun ilk defa
seninle aramizda icime keder veren bir mesafe oldugunu dusun-
dum. Pek az farkiyla yirmi sene bu. Benim butun yasanmis haya-
um, senin daha cesaretle ve heyecaniyla yasayacagin bir 6mur. Ke-
derim ve can sikintim pek az strdii. Yazliga tasinilan sayfiyelerde
serbest bir kadin i¢in uzun muddet hazin seyler dusuinmek mum-
kin olmaz. Denize giriyor, kurek ¢ekiyor, aksamlan piyasaya ¢1-
kiyordum. Nihayet amcanin karist ile tamstik.

Bu tarusmanin ikinci aksaminda bizim bahgede oturuyorduk
ki sen geldin. Beyaz pantolonun, gogsu acik, kollan sivah ipek
gomlegin tertemizdi. Saclarini yeni taramistin. Islak bir siyahlik-
lar1 vardi. Elimi siktin. Karsima oturdun. Gozlerinin éntinde tu-
hafbir rahatsizhk duyuyordum. Elimde olmayarak gogsumui ka-
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patum. Icinden pazarhkl, acayip ve yumusacik gultiimsedin.

Bir hafta sonra nasilsa yalmz kaldik. Yengenle kizim gazinoya
dogru onumuzden gidiyorlardi. Aydinhk ve sicak bir geceydi.

Bir sey anlaturken birdenbire susup bir adim geri kaldin. “Si-
zi ¢cok seviyorum. Zehra Hamm, dedin, benimle evlenir misi-
niz?” Bu bana arkamdan hiicuma ugramisim gibi, hem saskinhk
hem de nefret verdi. Kabul et ki, kelimelerle baska turlu ifade
edilememesine ragmen, “sizi ¢ok seviyorum” sozii, bayag ve
kohnedir. Herhalde hakaretli bir tebesstimle omzumun ustun-
den yuziine bakmis olacagim. Yuzun hakikaten korkunc bir
manzara halindeydi. Bir anda bu kadar kolay s6zu ne buyuk
gucluklerle soyledigini anlayarak bir merhamet hissettim. Sana
kucuk bir cocuk muamelesi yapacagimi anladin, “Hicbir sey
soylemeyin rica ederim,” dedin, “Reddederseniz, benimle eglen-
meye kalkarsaniz, ikimizi de éldurecegim.”

Gozlerin tetigi kalkmus bir tabancaya benziyordu. Onlan bir
kere yumarsan buytk bir facia olacaginainandim. O zamana ka-
dar erafimda kan dokulmus, 6lenler olmustu... Lakin bu facialar
hep benden uzakta, baskalarina muteveccih gelip gecmislerdi.
[k defa hayaumin mutlak tehlikeye maruz kaldigim anladim.
Olum korkusu insana hem curet, hem de budalalik veriyor. “Os-
man Bey,” dedim.

“Aramizda yirmi yas fark oldugunu biliyorum. Bundan bas-
ka bir sey soylerseniz pekala,” diye somurttun. Kuguk bir ¢ocuk-
la isi ciddiye aldigim icin kendimden utanmaya baslamistim.
Hig istemeyerek sesime ¢ok yarasan bir gulusle sordum, “Beni
pencereden ¢iplak seyrettiniz, bu ciddi bir hareket mi?”

— Sizi seviyorum, benimle evleneceksiniz!

— Sokak ortasinda mi1? \

— Hayr, belediye dairesinde...
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— Kizim sizden buyuk!

— Malam fakat ben kizinizla evlenmek istemiyorum.

Kararum vermistim, kolunu tuttum:

— Boyle uzun boylu konusamayacagiz, Osman, bu gece sizi
bahgede bekleyecegim. Gelin anlasinz.

Sana belli etmeden gozlerine bakiyordum. Hi¢ sevinmedigine
sastim. Bu kadar acik bir vaadi anlamamana imkan olamazdi.

Gece hala aydinlik ve sicakt. Herkes uyuduktan sonra kirmi-
z1 ipek penuarimi giyerek bahgeye indim. Oturdugun yerden
kalkarak, yamima yaklastin. Ben boyle ilk bulusmalarda daima
heyecanlaninm. Sik sik nefes aliyordum. Sen bilakis etrafimiz
agzina kadar kalabalikmis gibi, sakin ve yumusakun. “Belki bi-
risi gorur, agaglann altina gidelim,” diye fissldadim. Yan yana
yuruduk. Orada beni bir iskemleye oturtarak, dizlerimin dibine
coktin. Artuk butun sagkinhgim gegmisti. Sen nihayet bir erkek-
tin ve ben erkeklerle nasil hareket edilecegini iyice biliyordum.
Yavas yavas saclarim oksamaya baglamistim. Istedigim kadar adi
bir sayfiye macerasi baghyor diye dustindim. Sen elimi tutarak
avcumun icini optun. Yanaklann hafifce terlemisti. Uzaktan ke-
derli bir sesle bir lokomotif dudugn isitildi. Cimenlerde burusa-
cak kirmizi penuarima acidim. Lakin dakikalar, sonra saatler
gectigi halde hi¢ kimildamamistm. Evvela uyudugunu zannet-
tim. Halimizin kepazeligi sinirime dokundu. Sonra uyumadig-
n1 anlayarak gene uirktum. Yiiztinti avuglarimin igine alarak goz-
lerine bakum. Orada feci bir seyler 1s1ldiyordu. Az daha egilip
agzint opecektim. OO zaman asla hesap ve tahmin edemedigim
bir bagka hadise karsisinda oldugumu anladim. Guldum

— Hani konusacakuniz! Osman Bey! Boyle susmaya mu geldik?

— Benimle evleniniz Zehra Hanim, bunu lutfen kabul ediniz.

— Zannettiginiz kadar zengin degilim.
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Isin bu tarafini nasilsa hatirlamistim. Soyler soylemez muam-
may1 halletmis gibi buytk bir rahatlik duydum. Evvela,

— Anlamadim! dedin, sonra yavasca,

— Ne zaran var efendim, ben 45 lira maas aliyorum, icap
ederse baska bir vazife bulurum... Icap ederse...

Birdenbire sustun. Ne demek istedigimi ancak yeni anhyor-
dun. Gozlerime tmitsiz bir karanlkla bakun. Yuzunu ellerim-
den kurtardin. Kugucuk bir ¢ocuk gibi bogula bogula aglamaya
basladin.

Kadinlar aglayan erkekleri sevmezler. Ben de erkek kismina
gozyast dokmeyi yarastiramadim. Lakin senin o geceki hickink-
larinda 6yle muazzam caresizlik vardi ki, karsisinda artik nefret
ve yadirgayis duyulamazdi.

Ne soyledimse fayda vermedi. O gece benden dargin aynldin.

Ertesi gun yengen hastalandigin soyledi. Kirk derece harare-
tin varms.

— Soguk almis galiba dedi. Zehra diye birisini sayiliyor! Sev-
gilisi mi kim bilir?

Ogleden sonra yengenin sokaga ¢ikmasini bekleyerek seni zi-
yarete geldim. Ahretlik:

— Hanim yok, dedi.

— Zarar yok kizim, diye cevap verdim, Osman Bey hastay-
mus, bir gecmis olsun diyecegim.

Ust katta, benim odama bakan bir odada yauyordun.

Oda tahminimden daha kugcuktu. Bir kaguk hastahane kar-
yolasinda idin. Karyolanin etekligi ve értust yoktu. Yorganin es-
kiydi. Duvarda, Namik Kemal'in Vatan Manzumesi'nin buyuk
yazilarla yazilmis bir levhasi, kuguk bir masada oyma takimlar
duruyordu. yrs

Yuzunu duvara c¢evirmistin. Esikte bir muddet durarak ken-
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di kendimden utandim. Atlet fanilenin i¢inde yuvarlak esmer
omuzlann géranuyordu. Siyah saglann yasugin beyazhg uzeri-
ne dokulmusta. Agir agir yaklastim:

— Osman, bak ben geldim, dedim.

Uykudan uyanir gibi basini ¢evirdin. Yanaklarin ve gozlerin
kizarmisti. Dimdik gozlerime baktin. Dudaklarin titriyordu.

— Haydi artik iyi ol, diye gildum, ne yapalim, evlenmek is-
tiyorsan evleniriz.

Okstiz buyuyen insanlann ekserisi gibi satafath sevinmeyi
bilmiyordun. Gozlerini indirerek:

— Tesekkur ederim, dedin, nasil anlatamadim size... Kaba-
hat stphesiz benimdi.

— Aruk onlan konusmayalim, séyleyin bakalim, Zehra diye
bir kadini sayiklamissiniz.

— Evet soylediler. Adiniz1 soéylemigim.

— Ya?

— Neden sastimz?

— Hayatinizda benden bagka kadin yokmus gibi konusuyor-
sunuz da.

— Bilakis yasima gore suru surd kadinla tamstum. Lakin sizi
olesiye seviyorum.

Belki de benimle dogrudan dogruya evlenmek cesaretini toy-
lugundan geldi diye dusunmustim. O zamana kadar hicbir er-
kek, hele benimle tanistiktan sonra boyle bir sey teklif edeme-
misti. Hepsi icin, tamamiyla temelltik edilmez bir kadin olarak
kalmistim. Halbuki tanidigin ilk kadin olmadigimi, stikunet ve
samimiyetle itiraf edisini de begendim.

Eve geldikten sonraadetim hilafina uzun uzun hesaplar yapum.

Aynada vicuduma ve yizame dikkatle bakiyordum. Oyle
usta, o kadar doymaz bir kadindim ki, Osman beni herhangi bir
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ihtiyarlik yilinda, birakip gecemezdi. Lakin, bunlan dusundu-
gum icin olacak, tekrar manasiz bir sey yaptigima kani oldum.

— Delirdin mi sen Zehra, diye gildum. Cocuk ayol, bir ¢o-
cugu aldatamazsan yazik.

Bir hafta yatakta kaldin. Pencereden, sokaga cikugini, bizim
kapiya dogru geldigini gorince soyunup yataga girdim.

Hizmetci:

— Hanimefendi biraz rahatsizca, yatuyor, buyrun, dedi. Ka-
pidan iceriye kuguk adimlarla girdin. Perdeler inik, oda lostu.

Icini ceker gibi:

— Ne oldunuz, dedin, neniz var?

— Bilmem ki, diye kivrandim, omuzlanm, bacaklanm agn-
yor, soguk almisim...

Bir iskemle cekerek yatagimin yanina oturdun.

— Size mektuplar yazmistim, bir sartt mektup... Kendim ge-
tirdim.

— Tesekkir ederim Osman.

Cocuk gozlerinle ancak sevmesini hakikaten bilen erkeklerin
ihtirasiyla dolu dolu yuzame bakiyordun.

— Senden bir sey rica edecegim, dedim, bilmem elinizden
gelir mi?

— Buyrun.

— Kapiy1 sturmeleyin...

Kapiy1 surmeledikten sonra yatagima tekrar yaklasmaya kor-
karak odanin ortasinda durdun. Gozlerine dimdik bakiyordum:

— Omurlanmu biraz ovalar misin?

Durdugun yerde hafifce sallandigini fark ettim. Gene yumru-
gunu disledin. Ince ortuyu mecalsiz bir hareketle biraz asag
cektim. Olume gelir gibi yaklasun. Gozlerin kistlmusti. Sicak ne-
fesini saclarimda ve yuzumde hissediyordum. Ebedi ¢ilgimnhigim
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bir yarek carpmust halinde uyamyordu. Kimildanarak oértayu
biraz daha indirdim. Memelerim meydana ¢ikti. Bunlar, 6rselen-
memis, sert ve azgin yuvarlaklardi.

Sakaklarin paril panl terlemisti. Aruik yuzume bakmyordun.
Parmaklarin kuvvetli ve gevikti. Omzumu acitiyorlardi.

— Of aciiyorsun Osman yavas! diye inledim.

Ortiyu hizla yukar gektin. Agir bir yuk birakir gibi derin de-
rin nefes alarak bir cigara yakun. O birka¢ dakikaya ikimiz de
nasil tahammul ettik hald sasanm. O anda beni nasil korkuncg
bir agkla sevdigini anlamak icin bundan bagka delil aramaya la-
zum yoktur. Delikanl sinirlerini, birer birer koparmak bu gos-
terdigin cehtten ve basardigin sessiz kahramanliktan herhalde
daha kolayd.

O andaki dustincelerimle yirmi yasinda olmayz, seninle evle-
nerek askinla iftihar etmeyi nasil istedim bilemezsin.

Amcanin ve yengenin mumanaatina ragmen evlendik. An-
nem bana sadece “Ben yakistiramadim ya, gene sen bilirsin. Kart
kar elalemin cocugunu ayartmus, diye dedikodu yaparlar,” dedi.
Kizim yoktan bir kavga cikarnp, kocasiyla beraber darild gitti.
Oglum leyli mektepte idi. Birdenbire diinya yuzunde seninle ya-
payalmz kaliverdim.

Nikah gecesi, evde on, on bes kisiden baska davetli yoktu. Si-
yah elbiselerinin i¢inde uka basa doldurulmus bir ihtiras halin-
deydin. Gozlerini arada bir gorap urperiyordum. O gece ¢ok ig-
tik. Odada yalmiz kaldigimiz zaman, yuzun hafifce sararmigti.
Mavi abajurlu elektrigin altinda daha mat gérunayordu. Halin-
den bir tututluk sezdim. Buyuk bir gunah itiraf etmek istiyorsun
da bir warlt cesaret edemiyorsun gibiydin. Kadinlarla, usta bir
crkek, yalniz kaldigy zaman ilk soziinden ve ilk hareketinden
belli olur. Bir sey sdylemeden ytizime bakiyor ve terliyordun.
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Gozlerin o kadar kederli ve temizdiler ki “haydi yatalim artik,”
demeye cesaret edemiyordum. Ancak korpe bir kizin hissedebi-
lecegi kadar kederli bir hicap duymaktaydim.

— Size bir sey soyleyecegim, dedin, ama bana kuismeyin.

— Arnk kanikocayiz Osman diye guldum, ne soyleceksen,
sizli bizli olmasin.

— Size yalan soyledim.

— Ne yalani?

— Sizi taniyincaya kadar higbir kadinla muinasebetim olma-
mist1.

— lIste simdi yalan s6yluyorsun... Buna ne luzum var. Ben-
den evvelkileri kiskanacak derecede budala degilim.

— Estagfurullah Zehra, vallahi dogru séyluyorum.

— Soyle, sevgiliniz de olmadi m1?

— Olmadu.

— Kotu kadinlara da gitmediniz mi?

— Gitmedim.

— Yok canim.

O gun, hani hastalandiginiz zaman, ne yapmak lazim geldi-
gini seziyordum, fakat hi¢ bilmedigim bir seydi. Beni aptal bu-
lacaginmizdan, toylugum ytiztinden beri artik sevmeyeceginizden
korktum. Ama simdi evlendik. Bosanmak bile isteseniz size yal-
varirim, beni elbet terk etmezsiniz...

Sesin aglar gibi hafiflemisti.

..Aldanmamistim. Benimle mutlaka evlenmek ancak hesapsiz
derecede asik acemi bir delikanlimin gosterecegi bir cesaretti.
Kim bilir neden, asla tahmin edemeyecegin kadar sevindim. Yu-
zume bakmaya korkarak bekliyordun.

— Zavall kocacigim, diye ustiine atildim, seni ¢ok seviyo-
rum, dunya kadar seviyorum, hicbir kadinla yatmadigin dog-
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ru... Inanmirnim bu daha iyi Osman’im, seni bunun icin de ayrica
seviyorum.

Ellerin uslu uslu duruyordu. Ben, gozlerini, yanaklarini, ce-
nenin altimt 6ptim. Dudaklarina dokunmaya cesaret edemiyor-
dum. Yuregime onlarin bekaretini bozmak igin buytik bir ntima-
yis ve merasim lazim gibi geliyordu. Fakat sen, simarik ve sith-
hatli bir teke gibi insiyakinla hemen erkeklestin. Fakat acitmay
ve orselemeyi bir gesit sevmek zannediyordun. Boylesi daha ho-
suma gitti. O gece hayatima karismis erkeklerin hepsini birden
haurlatan fevkalade ve acayip bir mahluktun. Senin acemiligin
ilk kocamin iktidarsizligina benziyordu ve gen¢ ve doymaz ihti-
rasin dag gibi atesine, viicuduma tapar gibi bakisin, Yuzbasi Sa-
dik1, korpe etinin temasi, Munir Bey'in yumusak ve usta par-
maklarini andinyordu.

Lakin butiin bu hususiyetlerini sezip tatmak igin ancak be-
nim gibi bir kadinin olmaliydi. Sana épusmesini, sevismesini
ben ogrettim.

Daireden bir hafta izin almisun. Hafta sonunda, beraberce
guluserek yazdigimiz istifanameni gonderdik. [kimizin de o ka-
dar yalmz kalmaya ihtiyaci vardi ki, sessiz sedasiz bir kadin olan
annem bile fazla geliyordu. Aylarca sokaga cikmadan, misafir
kabul etmeden sevistik. Elimde iki dukkanla bir ev kalmisu. 11k
zamanlar, onlann ayligy bize kafi geliyordu. Lakin nihayet yal-
nizliktan usandik. Saadetimizi gosterecek insanlara ihtiyacimiz
oldu. Dugunlere, gazinolara gitmeye basladik. Evlendigimizden
bir sene sonrayd: ikinci dukkani da satmistik.

— Zarar yok sevgilim, higbir seyimiz kalmazsa tekrar ¢alis-
maya baglarim, diyordun.

Iste bu sirada gebe kaldim. Sen mutlaka ¢ocugumuz olsun
diye 1srar ediyordun. Halbuki, cocuk dogurmak, emzirmek ben
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yasta bir kadin icin 6lum demekti. Gogsum derhal porsuyecek,
inatc1 bir dostlukla beni birakip gitmeyen gencligim ve guzelli-
gim mahvolacaktl.

Ne kadar ilag yaptimsa, dusurmek kabil olmadi. Bir gun sen
yukarda oturuyordun, ¢ocugumuz karnimda dort ayhku. Iki te-
neke su doldurarak, birkac kere merdivenleri, hizla ¢ikip indim.
Son defasinda galiba ayagim burkuldu. Beni taslikta kan iginde
buldunuz. Evvela ben de kanlan bir tarafim yarildig icin akiyor
zannettim. Lakin sonra cocugu dusurdugim anlasildi. Ug ay
hastahanede yatum. Ug ay mutemadiyen kan kaybettim. Haya-
umdan umit kesildi, bagkasindan kan verdiler. Nihayet iyiles-
tim. Yagmurlu bir aksamustii beni eve getirdiniz.

Yataktan, ancak ug ay sonra kalkabildim. Sen pijamanla otur-
mus gazete okuyordun.

— Biraz kalkmak istiyorum Osman, dedim.

Yuzume sevgiyle bakarak:

— Yorulursun Zehra, diye gtlimsedin.

Sonra koluma girdin. Kanapeye kadar gug yuradum.

Hastayken yuzumu adeta unutmustum. Bir ayna istedim.
Hemen farkina vardim, ufak bir teredduit gegirdin.

Kuguk aynada cukura batmis kocaman, yorgun gozleriyle
yuzume bakan bitik kadini bir muddet taniyamadim. O ginden
sonra eski Zehra'yr resimlerimde bile istedigim ve dusundugtm
gibi gormek mumkuin olmadu.

Insanin igine aglamak hisleri veren bir ¢okuntu haline gel-
mistim. Darbe o kadar siddetli idi ki hicbir akstilamel gostere-
medim. Daha korkuncu sen, kabil oldugu kadar sakindin. Ytre-
gimin tarif edilmez bir ac ile koparilmakta olduguna hicbir fer-
yadin anlatamayacag umitsizlige dustugimu tahmin etmeye bi-
le lizum gérmuiyordun. Demin, yorulursun Zehra derken yuzu-
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me nasil bakugini, sesinin nasil kalbinin titredigini hatirladim.
Bir hayal gormuisum, mutlak, diye dusindim. Bu kadar muthis
bir degisiklik karsisinda Osman oyle eskisi gibi kalabilir mi? La-
kin bir tarlt dizimin usttinde duran aynaya, tekrar egilip baka-
miyordum. Hayal bile olsa, gozlerim bile yanilsa, oradaki zaval-
It yuzu, yuzun belki pek ehemmiyeti yok, fakat ihtiyar gozleri
gormeye cesaret edemedim.

Aylar buyiik bir karanlik ve i¢ sikintsi halinde gegiyordu.
Buttin gayretime ragmen kendimi toplayamiyordum. Bacakla-
rnm, karmim, gogsum, porsumusti. Yuztimde cizgiler peydah-
lanmusti. Yalniz, gozlerimin ici tekrar eski parlakliklarnm buldu-
lar. Zehra’nin diri bakislariyla bu ihtiyar kadini seyretmek, hazin
bir seydi. Gozlerim gibi kadin ihtirasim da oldugu gibi duruyor-
du. I¢imin umitsizligine ragmen senin gengligin bile beni henuz
yoramuyordu. Dudaklarimin eski etli ve renkli gerginligi kalma-
musti. Fakat kendim de hissediyordum ki ustahiklari artmisti. Ba-
sinl gogsume koyup seni operken yuzune dikkatle bakiyordum.
Dudaklarimin temasiyla hala kendinden gegiyordun. Fakat ya-
vas yavas kiskang bir kadin olmustum. Kiskancligim seni rahat-
siz edecek kadar kaba ve manasizdi.

Hastaligim sirasinda elimizde bir evden bagka bir sey kalma-
mistl. Bana uysaydin onu da esyalarimla beraber derhal satacak,
bir odaya taginacaktim. Param bitinceye kadar Osman yanim-
dan ayirmam, sonra ne olursa olsun diye dusunuayordum.

Sen erkekge hareket ettin. Artik calismaliyim Zehra, evimiz
dursun, dedin. Gunlerce somurttum. Bu sozinden bin tirlu
manalar ¢ikariyordum. Eline para gegecek, beni daha kolay terk
cdecek diye gizli gizli aghyordum. Sen buttun hir¢inliklanmi yu-
musacik gilumsemelerle karsiliyor, her yerimi 6perek beni tes-
kin ediyordun. Tekrar belediyeye girdin. Evi 30 liraya kiraya ve-
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rerek daha kuguk bir yere tasindik. Elimize ayda seksen lira ge-
ciyordu. Senin de benim de elbiseye ihtiyacimiz yoktu. Bu para
iki kisiyi pekala gecindirirdi. Artik yemek pisiriyor, bulasik ca-
masir yikiyordum. Yalniz, bir raki masrafimiz ¢oktu. Bunda bu-
tan kabahat benimdir. Seni aksamciliga sevk eden ben oldum.
Kars1 karsiya iciyorduk. Sana udla sevdigin sarkilan ¢aliyordum.
Rak ictikge, bir yanik sizis1 gibi mutemadiyen duydugum ihti-
yarlamis olmak azabini biraz unutuyordum. Sarhosken stuphesiz
daha hayasiz, daha canli bir kadin olmak kabildi. Lakin bunu te-
min icin her gun biraz daha fazla igmek lazim geliyordu. Duin-
yada senin kadar evine sadik bir erkek olamaz. Ayligin alinca
bana getiriyordun. Sana cigara ve tramvay paran ben veriyor-
dum. Benden ayn higbir yere gitmezdin. Vicudumun yavas ya-
vas ¢cokmesine ragmen gonluyle bahtiyar bir kadin olabilirdim.
Sen kilibik bir erkektin. Luzumsuz kiskanghk kavgalan ediyor-
dum. Geng kadinlar bu cesit erkegi pek sevmezler. Halbuki ki-
libiklik insanin kadina hirmeti kabul etmesinden gelir. Kilibik,
cabuk aligir ve alistigy seyleri cok zor terk eder. Cektigi cileler,
bu kadar masum, uysal ve sokulgan olmasindandir. Amcanin
evini birdenbire birakabilmen, yalmz beni ne kadar buyuk bir
askla sevdigini gosterir. Seneler gecti. Beni tatmin i¢in soyledi-
gin butun sozler, gosterdigin butun deliller fayda vermiyordu.
Evi sana cehennem haline getirmistim. Arada sirada bizi ziyare-
te gelen birkag arkadasin vardi. Onlarin yaninda sana hakaret
ediyordum. Oyle hazin bir kaderin olmustu ki yalmiz igin degil,
sayan— hayret bir surette yuzun de ihtiyarlhyordu. Her aksam
kavga ediyor, iciyor ve olesiye sevisiyorduk.

Evlendigimizin onuncu senesiydi. Bir gun annem bize geldi.

— Gozunu ag, dedi, kocam iki keredir korpe bir kizla bera-
ber gormusler.
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Annem daha ¢ok seyler biliyordu. Senin c¢alisugin dairede
daktilo imis. O kadar ufak tefek, o kadar siskaymus ki “Koskoca
herif, el kadar kiz1 bastan ¢ikarmaya utanmiyor mu?” demisler.

Kendimi bir ayna parcasi icinde birdenbire ihtiyarlamis gor-
mekten muazzam bir facia olamaz zannederdim. Halbuki bu ha-
ber daha muthisti. Butin kiskang¢hk nébetlerimin, huysuzlugu-
mun ve bedbahtligimin, boyle bir neticeyi korkarak dusunmek-
ten ileri geldigini hemen anladim. Cok sukur, basimiza gelen fe-
laketler, gelmeden evvel dusundugumuz kadar tahammul edil-
mez cikmuyorlar. Insan mutlaka o zamana kadar aklina girme-
yen bir tarafla tesellisini icat ediyor. Zaten buttin kuvvetimiz ve
butun bicareligimiz burada degil midir?

Birka¢ zamandir, nasil kabahatli ve dalgin oldugunu haurla-
dim. Aksamlar bir saat ge¢ geliyordun.

Annem gittikten sonra bir muddet agladim. Sonra buytk bir
ciddiyetle, ne yapacagimi hesaplamaya basladim. El kadar de-
dikleri kiza gidip yalvarmay bile goze aldim. Bunu dustintirken
seni bana birakmasi i¢in icap ederse onun ayaklarina bile kapa-
cakum. Sen gelince yapugn alcaklign birdenbire yuztne carpa-
yim, dedim. Tabi kendimi tutamayip aglayacakum. Bahtiyar
gunlerimizden bahsedecek, hatta parami yedigini de soyleyecek-
tim. Yahut da kabil oldugu kadar stislensem, diyordum, raki sof-
tasinl hazirlasam, birka¢ zaman kavga etmemeye, kiskanghk
yapmamaya ¢alissam. Emin ol bu son karar otekilerin hepsinden
daha algakca geldi.

O gece seni yalnmz tetkik ettim. Igime urpertiler verecek ka-
dar degismistin. Gizli ve rezil bir sey hazirladigin belliydi. Goz-
lerime bakamiyor, bana eskisi gibi “Zehra!” diyemiyordun.
Fhemmiyetsiz bir seyi bahane ederek kavga cikardim. Stiphesiz
bu verdigin karan daha kuvvetlendirdi. Lakin, yatakta gene ba-
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na simstki sarildin. Her zamanki gibi ytizinu yanagima yapisti-
rarak “kendini harap ediyorsun sevgilim,” dedin, “kendini de,
beni de harap ediyorsun.” Bu sdzlerin sonunda daima “seni se-
viyorum,” derdin. O gece yalniz bunu soylemedin. Ertesi gun
aksamustu komisulardan birinin ¢arsafini giyerek dairenin 6nu-
ne gittim.

Beraber ¢iktiniz. Simsiki koluna girmistin. Bu benim icin o
kadar tasavvur edilmez, akla gelmez, bir manzara idi ki ancak
sasirdigim icin dusup bayilmadim. Tahammoul ettim. Beni nasil
unutmustun? Bir seyler soyluyor ve guluyordun. Ince uzun boy-
luydu. lhtiyarlamama ve bedbahtligima ragmen bana layik bir
rakibe olamazdi. Bu kizcagizin ayaklarina kapanip seni benden
almamasim yalvarmayi dasindigum icin kendi kendimden nef-
ret ettim. Divanyolu'ndan yavas yavas asagl iniyordunuz. Bir ah-
baba rast gelerek sapkani ¢ikardin. Demek unutulan bir bendim.
En kuguk hayat sartlan bile aklindaydi. Evimizin aksi istikame-
tine ne kadar memnun ne kadar kuvvetli yurtyordun. Kizcag-
zin sol ¢orabr akmusti. Cizgisi de carpik duruyordu. Kucuk bir
ceketin altinda daracik kalgalarim sallamasimi biliyordu. Geng
bir tay yelesini haurlatan koyu kumral, fena kivirulmis saclar
vardi. Siz Sultanahmet’ten Divanyolu'na saptiniz. Ben tramvaya
binerek geriye dondim. Dinya oldugu yerde oldugu gibi duru-
yordu. Renkleri, insanlari, iniformalan hala fark ediyordum. Bir
aralik eve gider gitmez butin esyalarim hazirlayip seni boyle
karsilamayr dustindum. Aglamamaya ¢alisarak, hatta gultmseye
gulumseye, “Gule gule Osman, diyecektim, bugtn son olsun.
Olum gibi bir sey. Bir daha hi¢ mi hi¢ kargilasmayiz.” Aglama-
nin, gulumsemenin ne faydasi vardi. Esyalarin1 hazirlayarak se-
ni kovmak, ne kadar sefil bir dusmanliga kapildigim goster-
mekten bagka bir seye yaramayacakti. Bana simdiye kadar hic fe-
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nalik etmedigini hatirladim. Eskiden hayali kiskan¢hklarimla se-
ni de kenidimi de harap ederdim. O anda makul dusunecek ka-
dar bedbaht olacagim ki, “isi gidisine birakmaliyim,” dedim. Eve
girdigin zaman, tutuldugun vicdan azabina uzun muddet ta-
hammul edemeyecegin malumdu. Buttin cehtime ragmen, o ge-
ce muthis mustarip oldugumu saklayamadim galiba. Igime hi¢
de nefret vermeyen bir zavalli cocuk ¢ekingenligin vardi. Yavas
yavas konusuyordun. Her ismini sdyledigim zaman yumusak ve
icinden pazarlikh gulusunle yere bakiyordun. Ug kisi hakkinda
siddetli ve korkung kararlar verecek kadar iradeli degildin. Ne
yaparsan mutlaka karmakarisik ve kirli bir tereddutten usandi-
gn igin yapacaktin. Bu sirada énune dikilip yakandan tutama-
yacagimi, seni sarsa sarsa kendine ve kendime getiremeyecegimi
anlhiyordum. Bunun buytk umitsizlik oldugunu sen de bilirsin.
Uyuduktan sonra seni uzun uzun seyrettim. Yuzunle degil, va-
cudunla daha genctin. Birdenbire sana neden maglup oldugu-
mu, seneler boyunca erkege yenilmeyen etimin, senin gibi ade-
1a cocuk denilecek iradesiz, silik, hatta pek de guizel olmayan bir
insan 6nunde nasil yere dustigumu anladim. Hayatimda gelip
gecen erkeklerin hicbiri gen¢ degildi. Hepsi yash basl, etleri ve
damarlariyla uslu, ihtiraslariyla aygur ve usta insanlardi. Yillarca
tatmin edilmeyen tarafim, geng uzviyet ihtiyaci olmaliydi. Senin
korpeligin, buttn tecrubelerimi, silahlarimi ve kararlarimi altust
etmisti. Beni 24 yasinla alt etmistin. Evlendigimizden beri sana
karsi ilk zamanlardaki muamelelerimi bir turlu izah edemiyor-
dum. Bu kadar budala olup olmadigimi ¢ok sordum kendi ken-
dime. Sen ne kadar ¢ocuk¢a davranmis, ben ne kadar aptalca
hareket etmistim. Bunu dusunerek utandigim siralarda bir tek
mazeret buluyordum. “Eglenmek istedim, sonra da acidim.” di-
yordum. Halbuki higbirisi degildi. Ne kendi irademle hareket
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etmis, ne de aptalca davranmisum. Geng bir erkege ihtiyacim
vardi. Bu aghg asla doyuramamistim. Simdi sen de ayni ihtiya-
a1 duyuyordun. Etrafinda ben, hayaumiz, sarkilarimiz, her sey
ihtiyardi. Bir ihtiyarhk arasinda birdenbire korpe bir vicuda
malik olmak arzulann canlanmisti. Kacamak istifadeleri becere-
meyecek kadar buyuk bir algakun. Beni mutlaka birakip gide-
cektin. Bu kadar sogukkanh olusumdan, seni sevmedigim, kis-
kanmadigim manasi ¢itkarma.

Ben o gece yalmz etimin degil, artk géonlumun de ihtiyarla-
mak tzere oldugunu sezdim. Bu, bir ¢esit 6lmekti. Yavasca ag-
lamigim... Uyandin. Yorgun ve gonulsuz opustuk.

Ertesi gun artik seni beklemiyordum.

Aksamustu mektubun geldi. Bosanmaktan bahsediyor, mahke-
meye muracaat edecegini soyliyordun. Sade bu kadar degil, beni
affet, diyordun, baskasim seviyorum, seni aruk mesut edemem.

Esyalarim aldirdin. Dava arzuhalin gelinceye kadar benimle
hakikaten bosanacagini zannetmemistim. Hal4 bir tarafta bir ku-
¢uiicuik imidim vard.

Sonra sirasiyla celpnameler ve nihayet bosanma ilam teblig
edildi. Hicbirine cevap vermemis, mahkemeye de gitmemistim.

Dort senedir biraktigin evde, birakugin gibi yapayalniz ve sa-
na hic ihanet etmeden oturdum.

Bu dort senede, mukavemet edilmez bir cazibeyle erkek ihti-
yacl duydugum siralar ¢ok oldu. Boyle zamanlarda kim olursa
olsun, nerde olursa olsun, bir erkekle derhal yatabilirdim. Lakin
bir kadin ne kadar arzu ederse etsin, tek basina ihanet edemiyor.
Alisveris ettigim bakkalin kirli ve arsiz ¢iragina bile umitle bak-
ugim oldu. Lakin artik iyiden iyiye ¢okmus olacagim. Erkekler,
ne emrettin valide dedikleri kadinin gozlerinden hicbir sey an-
lammyorlar.
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Gegen sene sana yolda rastlamigstim. Beni gormedigin isabet
oldu. Gomleginin yakast kirli, pantolonun utasazdn. Halbuki
sen temiz camagira ve pantolon utasune ne kadar meraklydin.
O gunden beri seni daha tmitle hala bekliyorum. Bilmem ki bir
gun olup temiz ¢amasir ve pantolon atast hatn igin olsun do-
nap gelir misin?
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Muzeyyen beni otomobille hastaneye birakip dondu.

Balkonda, parmakliga dayandim. Oteki ucta kisa hastane
paltosunu omzuna almuis bir hasta duruyor. Omuzlarindan siska
bacaklarina kadar derin bir umitsizlik ve dalginliga gomulmus.

Uzak memleketlere ait kirik, marazi bir gurbet sarkisi mirilda-
niyor. Bu sarki, butun kuvvetsizligine ragmen, ¢amlarin ince tepe-
lerini muntazaman salliyor gibi. Sarkisi ve hastaneyi dolduran
binlerce adam arasinda bu ne kadar ugsuz bucaksiz bir yalmzhk.

Denize bakiyorum. Bombos. Serinligini ve kimildamsim kay-
betmis adeta, sahte. Bir elisi dersinde bir miktar cam ve fir do-
nen su, mavi kagittan yapiliya benziyor

Kenardaki hastane ile ayni sarkinin iginde yastyoruz.

Yavas yavas alcalan karanhg icimde hissediyorum. Agihp ka-
panan gunlerle saat yelkovanlar arasinda bir seyler kaybolup bir
seyler doguyor.

Son bir iki senemi sanki tebesirle, simsiyah bir tahtaya kalin
kalin yazmisim da simdi onlan is olsun diye maksatsiz ve acima-
dan siliyorum.

Alu yilhik ubbiye hayati, Mizeyyen, Ferhunde... Insanlar ve
esyalar usulca ufalaniyorlar, oyle ki zerrelerini karanlkla bera-
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ber icime ¢ekiyorum ve icimize cektigimiz seyler gibi, nereye ka-
dar gittiklerini dusunmuyorum.

Cok uzaklarda, denizlerin vapur izlerini hafif bir trperisle yok
eden, etrafi gineste parlayan raylarla cevrili bogazlar ve tunellerle
parcalanip delinmis daglann otesinde, bir baska diyarda uzun bir
yol gorayorum. Malta taslariyla doseli dar ve kansik bir ¢arsidan ge-
¢ip hurma agaclannin arasina gémilen bol gunesli bir yol. Bu yolda
hantal ve carpik kervanlar ince bilekli hasan atlann birbirine zit ha-
reketleri var. Karsidan karsiya, ¢iplak ayakl Arap ¢ocuklan kosuyor.
Yaza simsiki ortala bir Arap kadini, uzun testisini, san yuzuyle bir
Anadolu sosesini haurlatan buyuk nehirde doldurmaya gidiyor.

Atlan kopuk icinde, kosumlan ve terbiyeleri aynalar, bon-
cuklar ve puskullerle susli bir araba. Ve yuksek kerevetinde
uzun fesi ve butun dikkatiyle oturan arabaci.

Icindekilerden birisi, carsafinin ince pecesini simsiki o6rtmus.
Aruk Ferhunde, kocasindan baska her erkege, bana bile namah-
rem. Oteki, azametli bakislanyla besili beygirlerini seyreden, es-
mer kalin bir adam. Entarisinin ustune kisa bir yazlhk ceket giy-
mis. Ciplak ayaklannda mercan terlikleri var. Bu, Ferhunde’nin
sahibidir. Hayvanlarn urisindan gozlerini ayirarak, kadinina ayn
bakislarla bakiyor. Dudaklarini 6rten pos biyiklanm istiha ile si-
vazlamasini saymazsak, tipatip ayni bakslarla... Ayip m1? Atlan da
arabayl, arabaciyr ve onu da parasinin kuvvetiyle satin almadi m?

Satin almak ona babadan, hatta dededen kalma bir itiyattir.
Evdeki usaklar, hizmetgiler, arabacisi, entarisi, mercan terligi ve
Ferhunde... Hep su kadar Suriye altinina mal olmus seyler. Ay-
lardir kendi kendime kalinca, hep bu sahneyi gorayor ve gozle-
rimi kapatip agiyorum. Igimdeki duygularin tamami tamamina
nefretten ibaret oldugunu kestiriyorum. Fakat bunlar nefret bile
olsa tasimasl ne gug ne azapli, ne kepaze hisler...
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Adam sarkisim degistirdi. Koridorda terliklerini surtiyerek
dolasan hastalar var. Beyaz elbisesiyle bir hemsire, yerli ve alisik
geciyor. Yakin pencerelerden iniltiler sizmakta.

Kendisini inlemeye kaptiracak derecede mustarip ve yalniz
olmak da bir teselli. Ben bunu bile kendi kendimize izzetinefis
meselesi yapacak kadar budalayim. Bu ugsuz bucaksiz ve yapa-
yalmz geceyi nasil bitirecegimi dusunap urpermekten utanmi-
yorum da maglup oldum demeye sikiliyorum.

Sabahtan beri laboratuvarda calisiyorum. Hademe,

— Telefonda sizi anyorlar, dedi. Meraklanmadan, acele et-
meden koridorlar1 gegtim. Muzeyyen,

— Nasilsiniz? dedi. Duin ¢ok dalgindimz da merak ettim. Bi-
zim day1 bazen insan yoracak kadar gevezedir.

— Estagfurullah! Kendisini ¢ok seviyorum. Goruarseniz selam
soyleyin.

— Hay hay. Siz bugun ¢ikmayacak misimz?

— Hayir.

— Yazik... Bakirkoyu'ne kadar gitmek istiyordum. Bana ar-
kadas olmaz misimiz?

— Bilmem ki...

— Haydi camim, saat beste higbir is olmaz. Kapida haber
gondersem. Sizi bulurlar m?

— Tembih ederim, bulurlar.

— Ala... Saat bese kadar orvar.

— Orvar.

Halbuki boyle bir daveti sezmis, ne olursa olsun reddetmeye
karar vermistim.

Insan kendi kendisiyle bagka, konusurken baska oluyor.

* %k ¥
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Mizeyyen saat tam beste geldi. Yan yana oturduk. Otomobil
yavasca hareket etti.

— Bakirkoy’deki arkadasi ziyaretten vazgectim, dedi, bir haf-
tadir Ada’da misafirmis.

— Yoksa bana soz verdiginiz icin mi geldiniz?

— Hayur. Bilakis. Bizim Sofor Huseyin, aylardan beri “Sizi bir
de ben gezdireyim, hanimefendi” deyip duruyordu. Cok istedi-
gim halde firsat bulamamigtim. Iste bugiin musait. Yani artik bu
dakikadan itibaren kumanda bizim Huseyin’in. Nereye gidece-
giz Huseyin?

— Kader kismet hammefendi.

Onundeki kuguk aynada Sofér Huseyin'in iyi ve saf gozleri-
ni gérayorum. Tam ucar1 bir Istanbul delikanhsi oldugu kaske-
tini sag kulagina yikmasindan, serbest fakat terbiyeli konusma-
sindan belli. :,_

Yikik kalelere dogru gidiyoruz. Sokak baslarinda susuz (;esme;
ler, ince oymalarla cevrili sebiller, minareleri, yikilmus, taslar yo-
sunlanmig camiler gorultyor. Kenan cirkef dereleri, bahge duvar-
larim san yaprakh agaglar ¢evirmis, kafesli algak tahta evlerin
onunden geciyoruz. Arkamizdaki tozlarin arasinda bulamk, acemi
sekiller gibi ciplak ayakli mahalle cocuklar kosusuyor.

Golgesini bir sarmagikla kuguk bir ¢inardan alan bir bahgeli
kahvenin 6ntinde durduk. Huseyin yol sordu.

Kasketinin siperligini yana ¢evirmis bir ihtiyar, altina aldig
dizini yere indirerek gozlerini kaldirmadan yolu tarif etti. O ko-
nusurken iskambil oynayan t¢ delikanh edepli bir alakayla ku-
lak kabartular. Kiguk bir yangin arsasindan gegtik. Cephesi be-
tonla tamir edilmis, onunde ciliz birkag ¢icek fidesi dikilmis ka-
rakoldan sonra, harap kale kapisina ve esigi atlar atlamaz, me-
zarlikla karsilastik. Burada her sey, kalenin karsinda maglup ola-
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rak cekilmis bir muhasara ordusundan kalma perisan agirliklar
gibi karmakansik ve durgundu. Saga saptik. Surlara muvazi uza-
nan toprak yolu yavas yavas fakat sarsila sarsila geciyoruz. Du-
varlar, asagidan yukan daha heybetli gérunayorlar.

Mizeyyen:

— Bu kadar yukseklere nasil trmanmuislar, hala hayret edi-
yorum, dedi, nasil yaparlar bu isi?

— Herhalde merdivenle falan ¢ikmislardir ama, tam 54 gun
buralarda kan dékmek daha ziyade muthis bir imani gosteriyor.
Hani meshur bir ayet var: “Bu sehri alan kumandan, Allah'in en
sevgili kumandani, bu sehri alan asker Allah’in en sevgili askeri-
dir,” diyor. Iste o gayretle olsa gerek.

— Tarihi sever misiniz?

— Hayir, mikroplan daha c¢ok severim. Tarih, su veya bu se-
beplerle vukua gelmis hadiselerin insanlar arasinda pay edilisi-
dir. Yani eski zaferlerden kalma sereflerin, iktidar mevkiinde
olanlar tarafindan yagma edilisi. Halbuki bir tarih vakasinin bu-
tun kiymeti bize verdigi ibret dersinde ve tecruibe kuvvetindedir.

— Mikroplar?

— Onlar da oyle... Doktorluk, fena mikroplarla daima bir
harp halindedir. Bu muharebede de Kosova’lar, Caldiran’lar,
Mihra¢’lar var. Mesela Pastor daima cepheden saldirir. Halbuki
Kalmet, cevirme hareketi yapmustir.

— Yok camim.

— Evet, mikrobu kesfeden Pastorun miuiteaddit serumlan,
bir yarma hareketidir. Halbuki verem mikrobunun zararsizim
clde eden Kalmet, uzun planlar neticesinde, derli toplu ve kok-
ten bir imha cevirmesinde muzaffer olmus sayilir.

— A, buralan ne kadar kalabalikmus...

Yersiz mikrop hikayesini biraktim. Edimekaprya dogru as-

Ucretsiz PDF Kitap A)Rivi - https://rantey.org



Kemal Tahir

falt yolda orta bir suratle ilerliyorduk. Etraf hakikaten kalabalik-
tl. Renk renk basoértulu ev kizlan, iyi giyinmek iddiasina buttn
omurlerinde diismemis babayani kadinlar ve bunlarnn arasinda,
eski sark erkeginin horoz azametini henuz terk etmemis deli-
kanlilar vardi. Kale duvarlar arasinda hantal bir kot kadin, ka-
labahiga ¢aktirmadan takip eden, ceketleri omuzlarinda tig baba-
yani, yikilmis yerlerden bir gorunup bir kaybolarak geciyorlar-
di. Mezarliga ayagindan baglanmis siska bir beygir, bisikletlerin-
de, ellerini gidondan kaldirarak kizlara caka yapan birka¢ mek-
tepliye yorgun ve tsenmis gozlerle bakiyordu.

Kalin bir toz tabakasiyla daha agirlasmis camekanlarnni tasi-
yan ayak saticilan pek ¢oktu.

Huseyin hiddetle korna ¢aldig halde agag dallanyla suslu bir
araba yol vermemekte 1srar etti. Igerisi nklim tuklim kadin ve co-
cukla doluydu. Arabacinin yaninda oturan baba, kalabalik aile-
sini boylece gezmeye ¢ikarmis olmaktan magrur kasketinin ke-
narina bir kir ¢igegi ilistirmis, kalin kalin cigara tattarayor. Hu-
seyin'in hiddetine biyik alundan gultiyordu.

Edirnekapr'dan sonra kalabalik busbutun fazlalasu. Tek ath
yaylilara kurulmus, semtin varhklilan komsularina mubalagal
el ismarlanyla gosteris yapiyorlardi.

Daha mutevazilarn, yolun kenarina mezarhgin ustine oturu-
vermislerdi. Kendisine gore aksam seyranina ¢ikan bu hemseri-
leri biz hi¢ konusmadan seyrediyorduk.

Bir aralik Huseyin'i bize aynadan bakarken yakaladim. Ken-
di tertip ettigi bu gezintiden memnun olup olmadigimiz1 kont-
rol ediyordu.

— Ask olsun sana Huseyin Efendi, dedim, gezinti iyi basla-
di. Ben buralan hi¢ gormemistim. Adeta bizim mahalleye benzi-
yor. Bir orada, bir de burada kalan eski Istanbul.
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Muzeyyen de beni tasdik edince, Huseyin hafifce guldu:

— Oyle ya dedi. Hep Beyoglu, hep Buyukdere insan bikar.

Kotu yollardan Eyupsultan’a indik. Halig karariyordu. Guines
ve aydinhk insan sasirtacak kadar parlak bir mum 15181 gibi sal-
lanarak tepelerdeki agaglarin ucunda kalmisti. Huseyin, Eyup
Camisi 6ntnde arabay1 durdurdu:

— Hammefendi, guvercinlere dar serpmesini seversiniz,
buyrun dedi. Hem sade guvercinler yok. Gegen sene hani bir
meshur leylek kartal muharebesi olduydu ya, iste o zamandan
kalma bir de Gazi Hacibaba var.

Cami avlusu ziyaretcilerin niyetini anlamakta mahir bir suru
aggozlu guvercinle doluydu. Muizeyyen yorgun bir ¢ocuk sevin-
ciyle ihtiyarin doldurup uzattig tahta dari ¢anagin etrafa serpi-
yordu.

— Butun yirminci asir Istanbul'unu sanki bu cami avlusunun
disarisinda birakmistik. Kapinin éntinde ve boyal camlarin arka-
sinda yanan ampuller bile birer yag kandili titrekligini almislard.

Mahalle aralarinda tuhaf bir rica gibi dinledigimiz aksam eza-
n1 yeni okundugu icin sadirvanda aptes alanlar vardi. Belki elli
belki de altmis senenin itiyadiyla, sasirmayacaklarindan, emin,
yumusak ve inanmis hareketleriyle once ellerini, sonra agiz ve
burunlarini, daha sonra kollarim yikiyorlar, bagslarini, kulaklari-
ni, enselerini ve mestlerini 1slanyorlardi. Sonra, buyuk yazma
mendilleri ile kurulana kurulana camiye dogru uzaklastilar.

Eyup Sultan'in turbesi 6ntinde durduk. Senelerin yesilimti-
rak bir renge boyandig) pirin¢ parmakliklarin ortasi, soyle biraz
egilmekle opulebilecek yeri panl parildl. Buraya kim bilir kag
yuz bin hatta ka¢ milyon dertli, yuzana goézanu, elini surmus,
su karanhk odanin ortasinda sandukasi kalin bir bigak sirt1 gibi
sertlesmis adama yardim igin yalvarmislardu.
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Donuste, hava muharebesine istirak etmis yarali leylegi gor-
duk. Insan Eyup Sultan’in turbesinde ihtiyarsiz uzun sakalindan
parmaklarinin ucuna kadar yaral viicudundan mutevekkil ru-
huna kadar eti kemigi, benligi ile sabir kesilmis bir efsane kah-
ramanini hatrhyordu.

Sonbahar coktan basladigi halde artik goct dustunmuyor,
buralara alismisa benziyordu. Galiba itiyatlarini tamamiyla ve
mecburen degistirdigi icin olacak, hemcinsinden hicbiri ona ar-
kadas olmaya cesaret edememisti. Yapayalniz ve yabanci dolasi-
yordu. Olumu goze almis bitkin bir insan gibi, saginda solunda
tehlike aramiyor, Eyuplilerin sefkatinden emin, yemlere guver-
cinlerin aggozluluguyle atilmiyordu.

Mintaninin 6na gobegine kadar acik bir ¢ocuk, leyleklerle
alakadar olan Muzeyyen’e yuvasini gosterdi.

Eski ve kurumus bir agacin golgesindeki oyuga tahta bir ka-
pt uydurmuslar. Orada yatip kalkiyormus.

— Aruk ugamiyor ki yuvasim oteki leylekler gibi bacalara
kursun, dedi.

Tekrar otomobile bindigimiz zaman yolun kenarina ytiklenen
Eyup mezarhgy, taslarini parlatan bir karanliga gomualmustua.

Zulufter Aga Fabrikas’'min siyah heyulasini derin bir motor
iniltisi arasinda gectik. Yeni beton kopru, Kagithane deresini, Ne-
dim devrini haurlatmay: istemiyormus gibi yeni ve zevksiz gigne-
yip gegiyor; genis cayir, aksam ruzgariyla adeta kimildiyordu.

Muzeyyen de ben de, yorulmadan usanmadan susuyorduk.

— Bitti mi sizin program Huseyin Efendi, dedim.

— Daha bitmedi beyim, simdiden sonra baska turlu baslaya-
cak. Fakat bir daha sdyltiyorum, begenmeseniz de... Darilmak
gucenmek yok, degil mi hanimefendi?

— Tabi tabi.
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Muzeyyen boyle cevap verirken Huseyin, tozlu asfalti birakip
saga saptl. Stk agach bir bahcede yirmi otuz metre gittik. Algak
bir binanin arka tarafinda, ihmalkar bir ¢itle ¢evrilmis, icine bir-
ka¢ mermer masa yerlestirilmis, bir ikinci bahgenin 6ntunde dur-
duk. thtiyar bir garson kosup kapiy1 agt1.

Garson omzundaki kursuni peskirle masanin tozunu siler-
ken Huseyin geldi.

— Goster bakalim kendini Barba, dedi, raki buzlu, meyve
bol olacak. Sonra...

— Bas ustune Huseyin Bey'im diyen ihtiyara egildi:

— Yabana degiller ha, dedi, bizim hanimefendi, sakin beni
mahcup etme.

Buttin 1srarlarimiza ragmen Huiseyin bizim masaya oturmadi.
Bir kenara kuruldu. Bir sise bira agtirarak temkinli temkinli ig-
meye baslad1.

Masanin ustune kuguk kuguk, temizligi supheli tabaklar dol-
durmustu. Beyaz Rus akinindan sonra taammuim eden bir usul-
le dost raki sisesi pash bir teneke kovaya yaslanmisti.

Mini mini catallar, biraz sert bastirilinca hemen kinlacaga
benziyordu.

Ortada fasulye piyazi, domates salatasi, buyucek bir tabaka,
astiine kucuk buz parcalan serpilmis uzam, bir de adim bir tur-
la 6grenemedigim kuguk baliklar vardi.

Muzeyyen'in bu sofray: belli belirsiz yadirgadigini, day: beyi
hatirlamasindan anladim.

Agaclann dallan arasina adeta saklanmis gibi asilan kuguk
bir ampulden san bir 151k geliyordu.

Birbirimizin gozlerini goremiyorduk. Belki bundan, belki de
cpeydir devam eden stikuttan sikilmistik.

— Huseyin, dedim burasi hep boyle tenha midir? Musteri
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gelmez mi?

— Gelmez olur mu beyim, gelir ama on ikiden, birden son-
ra... Vakit erken olmasa da o zamanki cumbusu gorseniz. Ma-
malfi durun hele Barba'yr yolladik, belki birkag tane kara kiz bu-
lup gelir.

Huseyin'in kara kiz dedikleri, iki tane kisa boylu, etine dol-
gun Cingene kiziydi. Yanlarinda keman ¢alan, avurdu avurduna
¢okmus bir de erkek vardi.

Serbest bir tavirla yaklastilar. Keman alelusul bir taksim yap-
ti. Sonra yere ¢omelen bir kadin kucuk defini gamletirken,
ucunculeri gobegini kaldinp indirerek, viicudundan beklenmez
bir ¢eviklikle ikitelli oynamaya basladi.

Kemanct, tedavisiz bir 6lum hasretine tutulmus gibi topraga ba-
kiyor, sade def calan oyunun kivrakligina kendini yavas yavas kap-
urarak agzimn icinde geveledigi anlasilmaz sarkinin arasindan.

— Aferin k... Aferin... diye soyleniyor, sag tarafindaki altin
disini parlatarak galiyordu. Ne calanlar, ne de oynayan bikmi-
yordu. Ben evvela Huseyin'i kirmamak icin memnun olmus go-
rundum, sonra canim sikildi fakat biraz daha gegince pek basit
oldugu muhakkak bulunan havaya ve harekete kapildim. Bun-
da, ust uste ictigim kadehlerin de tesiri vardi galiba.

Oynayan kadin yuzunu elektirige dondikge alninda ve saka-
larinda ter damlalar 1s1ldiyordu.

Kemanci, Huseyin'in 1smarladigy bir kadeh rakiyi, susuz ve me-
zesiz basiu biraz arkaya cevirerek bir yudumda igti. Sonra gozleri-
nin kapaklanm hi¢ oynatmadan tekrar topraga dogru egildi.

Huseyin calgicilara para vermemize musaade etmedi. Muizey-
yen adeta sinirlenince: ‘

— Hani benim davetlimdiniz, hamimefendi, hi¢ olmazsa bu-
rada ben vereyim de siz sonraki masraflar1 edersiniz.
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Kara kiz gittikten sonra geng bir oglanin, kolunu acemi ace-
mi ¢evirdigi, boyalan dokulmus, aynasi kararmus eski bir later-
nada yayvan mutareke havalan dinledik.

Birinci siseden sonra bir sise daha geldi. Huseyin'i kirmamak
icin istemez demedik. Asagidan yukanya dogru éenisleyen kalm
kadehleri kaldirdik. Otomobile bindigimiz zaman, saat on bire
geliyordu. Ve Huseyin'in orijinal daveti bitmisti.

Huseyin, bir sise biradan bagka bir sey icmemekle beraber,
hanimina hovardalik ettigi icin neselenmisti. Bunu korna ¢ali-
sindan ve direksiyon kullamsindan anhyordum. Osmanbey’de
benzin alarak Begiktag’a indik. Yavas yavas Arnavutkoyu'ne dog-
ru ilerliyoruz.

Akinuburnu Gazinosu'nda oturdugumuz zaman, Huseyin
gene dukkan sahibi ile kulak kulaga konustu. Taze balik ve ist-
ridye ile temiz bir yemek yedik. Patronun methettigi sarap haki-
katen guzeldi.

Eve donerken saat 12’ye geliyordu. Kafamda tath bir dalgin-
hk, icimde, aylardir limansiz denizlerde dolasmis geng bir de-
nizcinin kadin achg vardi.

Muzeyyen'le buyuk bir ginaha hazirlaniyormus gibi goz go-
ze gelmemeye cahsiyorduk.

Apartmana ciktigimiz zaman gene hizmetgi yoktu.

Muzeyyen: ‘

— Sen salonda, sezlonga uzaniver Ekrem, dedi. Ben yatiyorum.

Cevap beklemeden dondu, kapiya dogru yurudu. Kalcalann-
da nefis ve davetkar ¢izgiler kimildamyordu. Elimde olmayarak
ayaga kalkuim. Ve kapiyr kapatacak diye korkarak arkasindan
yaradum. Adimlarimin sesini duymams gibi kafasini gevirme-
den, fakat kapiy: da kapatmadan ¢ikt.

Koridoru, sakin yaruyuasumuzun aksine, igimizde muthis bir
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kacip kovalamak oldugu halde gegtik.

Yatak odasinin kapisini da kapatmadi. Elektrigi yakmasina
meydan birakmadan iceri girdi. Perdeleri agik pencereden vuran
silik bir 1181n ortasinda, basin ¢evirmeden, hareket etmeden
duruyordu.

Butun toyluguma ragmen, bu bekleyen kadinin manasim an-
lamisim. Onu omuzlarindan tutarak kendime dogru cevirdim.
Gozlerini simsiki yummustu. Sade dudaklari yari arahikt. Batun
halinde oyle bir teslim olus vardi ki, kine yakin bir ihtirasla bu
yumusak viicudu gogstiime bastirdim. Ve nihayetsiz bir alacaka-
ranhkta arada bir yanip sénen kizil ve terli panlular arasinda
kendimizi kaybedinceye kadar bogustuk.

Ertesi gin uyandigim zaman yanimda yoktu. Buna adeta
memnun oldum. Daha dun, daha danun yar gecesine kadar ha-
nimefendi ve beyefendi diye uzak ve ayn olan iki kisi, herhangi
bir sabaha gozlerini derin bir ahbaplikla nasil agabilecektiler?

Suraya buraya firlaulmis olmasi lazim gelen elbiselerim, yar1
aralik gardroba, asker elbiselerini asmaya alismamus bir bir el ta-
rafindan muntazaman siralanmist.

Ceketim, kenar1 kirmizi zirhli pantolunum, manevra kayi-
sim, hig yerlerini yadirgamamus gibi gorunuyorlardi. I¢ime, ilk
defa evli bir adamin karmakarisik dusuncesi geldi. Butin bir
omur uzunlugunca yan yana, goz goze, i¢ i¢e yasamak, buna
mecbur kalinacagini dusinmek bile insani yoruyordu.

Ben bir iki kere, sabahleyin goz goze gelmelerin ne kadar fe-
ci oldugunu denemistim. Burusuk bir kombinezon iginde yor-
gun bir vicut, gozlerinin kenar kursuni bir yuz, ruha pisman-
lik verecek kadar korkungtur.
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Fakat Muzeyyen hic de oyle gorunmedi. Beyaz tertemiz bir
onluk takmisti. Yaza boyasiz, saglan muntazam taranmisti.
Elinde pinl piril bir tepsi vardi.

— Somyanin kimildanmisindan uyandigini tahmin ettim Ek-
rem, dedi. Bilmem ki, sabahleyin kahve icer misin?

O tam bu sozleri sdylerken, saat dolgun vuruslarla on ikiyi ¢al-
dr. Guluastik. Ben kahveyi igmek icin dogruldum. O tepsiyi ko-
modinin ustune ilistirerek arkama bir iki yumusak yastik yerles-
tirdi. Bu yakinhga onun da henuz ahsmadigini ytizanun gelip ge-
cici pembeliginden anladim. Genis karyolanin kenarina oturdu.

— Hastaneye ge¢ kaldigim dusundum de, biraz rahatsizdir
diye telefon ettim, dedi. Kahveden uzun bir yudum alirken bu
kadar ihtimama hakikaten muhta¢ oldugum halde bu kadar za-
man nasil yalniz kaldigima hayret ettim.

— Cok iyi etmigsin Muzeyyen, dedim. Ogleden sonra dayiyr
da cagirnz?

— Hay hay, diye cevap verdi, nasil istersen.

— Yahut bugtinu bas basa gecirelim daha iyi...

Fincam birakum. Ontine egdigi basini yavasca oksadim.
Adeta hickirarak:

— Ekrem’im benim, diye gogstume kapandi.
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Melahat:

— Sorma kardes, sorma! dedi. Duydun mu basima gelenleri...

— Duydum, evlenmissin! dedim.

— Evlendim ama, hayatim zehir oldu!

— Kocan umdugun gibi ¢itkmad: m1? Seni baloya gotirmu-
yor mu? Q alu bir karnis mantardan takunya m almiyor al¢ak?

— Hem baloya goturuyor, hem de takunya ahyor.

— Oyleyse sikayetin ne? Dur soyleme anladim. Bobstil kili-
gina girmedi mi yoksa... Ceketini uzatip, pantolonunu yukari
¢ekmiyor mu?

— O da ayn dert, ahbaplarn arasinda onun eski kiyafetiyle
rezil olusum da baska. Lakin benim felaketim, hayat arkadasimi
kiyafet itibaniyla degil, karakter itibariyla segememek!

— Anlayamadim. Nisanlanmadiniz miyd1? Nisanlanmadan
once birkag sene bir arada dolasmadiniz miydi? Karakter dedi-
gin circiplak meydanda durur sekerim.

— Meydanda durur ama, beni aldatti, igfal etti, canimi zehir-
ledi sahtekar. Duzenbaz.

— Nasil oldu bu is, vah vah! Demek ¢ok zenginim diye att1
tuttu. Sen de tahkik edemeden inandin.
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— Hayir canim. Zenginligi gene eskisi gibi. O hususta yalan
soylemedi dogrusu. Dur hele bastan anlatayim.

— Sen benim macera merakimu bilirsin.

— Bilirim, bu cihetten basina olmadik isler a¢acakun. Bir
munasibini bulup evlendigini isitince ayrca sevindim.

— Bana sorup sual etmeden sevinilir mi? Iste sevincin bosa
cikt. Bedbaht oldum.

— Hele sunu anlat belki bir ¢aresini buluruz. Ben, bosanma
davalarinda ihtisasi olan birka¢ avukat tanirim.

— Dinle anlatayim camimin ici, Suat’la gecen baloda tanistik.
Oyle pek guglu kuvvetli adama benzemez, orta boylu, zayiftir.
Insam guldurmesini sever. O siralarda bobstil cikmamisti. Kiya-
feti de pek eski kafali degildi. Gonlim hoslanmis. Bir hafta, ust
uste her gun beraber sinemaya gittik. Hafta sonunda beni eve bi-
rakirken ¢enemi tutup gozlerimin igine baku:

— Melahat, dedi, sen macera merakhsi bir kizsin yavrum.

Yuregimi bu kadar katiyetle okumasindan hem urktum, hem
sevindim.

— Nasil anladin? diye sordum.

— Ben her seyi anlarim, dedi, bir haftadir gormek istedigin
filmler meydanda, Amerikan Reviileri, Londra Esrar, Gece Hirsi-
21, Kanli Katil, Mechul Cinayet, Kizilderililerin Hazinesi... Bugin
bile, Mukaddes Ask Nagmesi'ne girecegimiz yerde, Zehirci Karr'y,
gorduk.

— Ne yapayim Suat, maceraya bayiliyorum.

Ertesi guin pazardi. Beni aldi1 Ada’ya goturdu. Camlarin altun-
da dolastik. Denize girdik, yikandik. Sonra Kuguktur’a ¢ikuk.
Bir kucuk kahvede oturuyorduk. Kahve pek tenha idi. Bizden
baska kimseler yoktu. Dagdan tepeden, asktan sevdadan konu-
surken, oturdugumuz yere ug kisi geldi. Aman bunlar1 gérme-
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liydin. Ustleri baslar fena degildi ama, havanin sicak olmasina
ragmen boyunlarina birer kaskol sarmislardi. Kasketlerini sol
kulaklarina oyle yikmislardi ki ne kadar saclar varsa sag taraf-
tan goranuyordu. Agizlarinin kenarinda birer kuguk cigara par-
casl, omuzlar ¢arpik, eller pantolonlarin cebinde. Kendimi, bir
Fransiz filminde, Fransiz apaglan arasinda zannettim. Kuafur
ederek yuksek sesle konusuyorlardi. Mahsustan bize yafqn bir
masaya oturdular. I¢imi bir heyecan kaplamisti. Suat gelenlerin
farkina varmamis gibi bana bir seyler anlatiyordu. Bu esnada
apaglarin en irileri arka cebinden kocaman bir sustah ¢ak gikar-
dr. Ucuyla bir muddet dislerini kansurdi. Otekiler dirseklerini
masaya dayamis fisil fisil bir sey muzakere ediyorlardi. Arada bir
ruzgann getirdigi kelimeleri sana soyleyeyim de ne konustukla-
rni anla. “Demiri kesmeli...”, “Avallik etme. Bogazina ipi taka-
nz.”, “Gegende herifi kikirdatugimiz gibi yapalim, banyoya suyu
doldurur, bastirr, boganz.”

Korkmaya basladim. Bu lezzetli bir korku degildi. Zira benim
sevdigim, beraber maceralara atilmak istedigim apaslar, sinema-
lardaki gibi mert, cesur, namuslu ve ellerine kan bulastirmayan
guzel cocuklardl Bunlar da cirkin sayilmazlardi ama, baksana
hep o6ldurmekten, bogmaktan agiyorlardl. Suat'in budala gibi,
etrafinda olup bitenden habersiz anlatip durmasi da ayrica sini-
rime dokundu. Kalkalim artik diyecegim sirada, sustah caki ile
dislerini kanstiran apas, silah1 masanin ustune birakarak déndu.
Bana bakt.. Gozunun birini kirpti. Deminden beri kafi miktarda
korkmus olacagim daha fazla korkamadim. Yuzune bakakaldim.
O bir kere daha goz kirpti. Kaslarindan birisini kaldirip indiri-
yor, dislerini gicirdatiyordu.

Suat:

— Daldin Melahat!

55



Kemal Tahir

— Haydi gidelim, diye inledim.

— Sana ne oluyor Melahat?

Bana goz kirpan herif lafimiza karisti.

— Ne olacak zuppe... Pili¢ gibi karinin bogbogazlikla kafasi-
n1 sisirdin.

Suat hayret etti:

— Bana m1 soyluyorsunuz beyefendi?

— Agzini topla hirbo! Ben beyefendi degilim.

— Affedersiniz, adimizi bilmiyorum da...

— Bana Afili Recep derler. Ben adamin dislerini sokerim.

Bu Suat da ne budala seymis.

— Demek discisiniz, Recep Bey, dedi muserref oldum efen-
dim. Ben de Bankaci Suat’im. Bankada calisirim, seflik ederim.

— Ne halt edersen et. Simdi su anam babami bana birak
defol da

— Hangi anam babami?

— Kany1 be? Sen ne laf anlamaz herifmigsin.

— Melahat Hanim’la tanisir misiniz Recep Bey?

Isin done dolasa benim ustume yuklendigini gorunce,

— Kalk gidelim Suat, gormuyor musun, bana satasiyorlar,
bir fenahk yapacaklar. dedim!

Suat, dinyanin farkinda degil,

— Ne munasebet, dedi, biz onlara ne yaputik ki bize fenalk
yapacaklarmus. Satasacaklarini hi¢ zannetmem. Ne hadlerine...

Olanlar oldu kardesim. Apas bu son kelimeyi isitti. Cakisin
kavrayinca ustimuze yuradu.

— Ne haddine ha... Ne haddine ha! Ulan, bir cigerini ¢ikara-
yim da gor...

Ben bayilir gibi gozlerimi yumdum. Saniyelerden sonra agin-
ca ne goreyim, Suat herifi bir yumrukta yere devirmis, cakiy
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usul usul kapatip cebine koyuyor.

Otekiler hi¢ kimildamadan bakiyorlar. Dag gibi haydut, yer-
de, Suatn ayaklan dibinde elini agzina kapatmus:

— Etme agabey, ben sasirdim, hata ettim, diye yalvaryor.

Suat, hi¢ boburlenmeden beyaz ceketini omzuna att1, bana:

— Haydi Melahat, gidelim yavrum, dedi.

Vapurda, Istanbul’da, o hafta, o ay ben o kadar bekledigim
halde bu kahramanliginin lakirdisini etmedi. Yalmz bir defa:

— Maceray1 ben de severim Melahat, dedi, lakin. sinemada
seyretmesini, romanda okumasini degil, bizzat yasamasini seve-
rim. Oyle maceralarim olmustur ki kuvvetli bir muharrir turese
buyuk buyuk eserler viicuda getirir. Sen de macera taraftansin,
evlenelim mi cicim?

Bu sozu iki eder miyim? Derhal boynuna sarildim. Evlendik.
Son derece mesuttum, istedigim adam1 bulmugtum.

Gegen gun aksamustu ¢arsidan donerken, bankaya ugraya-
yim da Suat1 alayim, dedim, keske ugramaz olsaydim, hulyala-
rim, saadetim yikild.

Suatin kismina yaklasinca ne goreyim. Adadaki u¢ haydut
bir masanin basinda haril haril ¢alismiyorlar m1? Meger Suat ba-
na oyuni oynamis. Meger onlar haydut degillermis. Benim mace-
ra merakimi tatmin icin boyle bir dolap kurmuslar, ben de bu-
dala gibi aldanmisim. Simdi ne yapacagimi dusunuyorum kar-
des bana bir akil versene.

Verecegim akil su Melahat, dedim, kocana dort ele saril, bu
kadar maceraperest bir insan1 dunya yikilsa bulamazsin. Bir ke-
re sana tam bir sinema sergtizesti yasatmis. Sinemadaki haydut-
lar da boyle zararsiz insanlar degil midirler? Rol icab1 haydut ol-
mazlar m1?

— Sahi oyledir...
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— Sonra dusun biraz sekerim, tenha bir kahvehanede, bir
apasin burnuna yumruk atip onu amana dusurmek mi macera-
dir, yoksa butun bunlar1 hazirlayip seni inandiracak kadar mu-
vaffakiyetle tatbik etmek mi maceradir.

— Bilmem?

— Camm bunun bilinmeyecek nesi var. Elbette bu oyunu
tertip etmek yumruk atmaktan ¢ok daha usta bir maceraperes-
tin haradir.

— Sahi kardes. Ah sen ne akilli bir kizsin. Simdi kanatince
Suat beni aldatmadi. Maceraper.st bir insanla evlenmis bulunu-
yorum oyle mi?

— Tabii maceraperest birisiyle evlendin. Zaten maceraperest
olmasayd: seninle evlenmeyi goze alir miyd: dustinsene.

Melahat'in yuzu guldu.

Gegen gun duydum, en mukemmel macerasina hazirlaniyor-
mus, doguracakmus.
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— O kan kim?

— Hangi kan?

— Yolcular gelince kosup koca kopegi kovalayan?

— Ha, o mu?...

— Baska da m1 var?

— Hayur.

Gozlerini kirpistirarak dusunur. Bagka kadin varmis gibi ko-
nustugunu fark edip guler.

— Oyle ya...

— Kizm1 kan m1?

— Kan.

— Hancimin mu?

— Hu...

— Yoksa kiz1 m1? Herife “baba” diyorsa kizidir. Ne diyor?

— Bilmem.

— Kar, bir kucak odun getirip ocagin yanina koyar, ¢ikar.
Uzaktan uzaga kurt ulumalar, aralikta firtinanin pervazlarda
uguldamasi... Ocagin saginda basina yorganini ¢ekip yatmis yol-
cu inler, sayiklar gibi bir seyler soyler. Konusanlar kadin, ¢ikin-
caya kadar susmuslardir.
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— Fena degil... Kalgalari... Gogusleri... Oynak da biraz...
Yollu gibi. —~Yan gozle belle etmeden yuzune bakar.— Yolluya
benzer, dedim. —Karsilik bekler. Gelmez.— Hancinin kizi m de-
gil mi bilmiyorsun da kadin oldugunu nerden biliyorsun?

— Yatum.

— Yalana bak... Gercek mi? Gercek mi, dedim. Nerde yattin?
Burda degil herhal... Herif kasabaya m1 indiydi?

— Yok... Herif de burdayd:. Boyle bir kis giinu... Kar yollan
kapamist1 boyle... Yolcu yigilmistr.

— Ever?..

— Bana da yollu gibi geldi. Kolladim. Ahira girince ardindan
girdim.

— Evet...

— Eveti ne? Girdim, oldu.

— Direnmedi mi? Bagiririm, demedi mi?

— Bilmem.. Gecmis gun... Dedi galiba.. Hani laf olsun diye
derler ya karlar... Razi olduktan sonra...

— Anladim. —Ocaga dalar.— Para icin mi yapiyor, doymazli-
gindan m1?

— Para icin olsa gefek.’.. Birinci uye “para igin” dediydi.

— Sen vermedin mi?

— Vakit kalmadi. Tam bitirdik. Herif seslendi. Sonra da ben
unuttum o da istemedi. Kaldi oyle...

— Baska zaman?

—- Baskasl yok... Ertesi kis, gene yollar kapandi, gene burda
kaldik. Tanimazlandi. Ustelemedim.

— Ustelenmez mi?

— Ustelemedim. Babamdan o6guduyum: Surgit degil, gor
geg...

— Herif yigit gorunuyor oysa... Bir iki kariy1 a¢ komaza ben-
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ziyor. Kiz1 olmasin?

— Tahsildar Huseyin Efendi “kansi” dedi.

— Hani bilmiyordun?

— Bilmiyorum, Tahsildar Huseyin kavaunin Allah bir dedi-
gine inanilmaz. Bir cigara gikardi, tabakamn ustune birkag kere
vurdu.

— Neden yalan soylesin? Ne geger eline?

— Gegmez bir sey ama, soyler gene de... Geger de belki...
Belli mi olur.

— Orasidavarya... —I¢ini cekerek disany1 djnler. —Disarda fir-
tnanin ugultulan arasinda, kurt ulumalar... Bastinyor gittikge...

— Bastinyor. -Igini geker.— Kag kere ahdettim. “Bundan
boyle, radyonun meteroloji raporundan baskasina kulak asma”
dedim. Radyo mu bilir, kambur kahveci mi? Niye karsirlar bas-
kalarinin islerine insanlar? Bilir gibi baku gokyuzine peze-
venk... “Suncacik esinti olursa, biyiklarimi kazitinm” dedi. “Ben
elli koyayim sen bes lira koy” dedi. “Var misin?” dedi. Meydan
okuyor, sirtinin kamburuna bakmadan... Bana meydan okuyor.
Bana... Omry, yollarda gecmis herife...

— Biskuvi satiyorum, dedindi degil mi?

— Yalniz biskuvi degil... Sag ilaci... Dis macunu... Kirtasiye...
Su bu... Ticaret Gazetesi...

— Anlamadim.

— Ben ashinda Ticaret Gazetesi temsilcisiyim. Abone yapa-
rim. Yilda dort mevsjm, vaktiyle yaptigim aboneleri tazelerim.
Paralarim toplanm.

— Haaa o bagka..| Ben de gazeteyi dolastinp satiyorsun san-
mistum. Kendi malin m bari?

— Degil ama, bizim sayilir. Sahibi dostumdur. Suncaciktan
tanusiriz. [lkokuldan beri...
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— Ben olmasam batar. —Ikisi de susup firtinayr dinlerler.—
Pervazlarda ugultu, ugultunun o6tesinde gittikge yaklasan kurt
ulumalari...

— Ulan kambur felek... Alacagin olsun... Biyiklarim degil,
kose sakalini da kesmez miyim ele gegirisem...

— Kamburun sucu yok...

— Neden? Butun su¢ kamburun... Kalibini basti. Ben de “Bu-
ralidir, bilir” dedim. '

— Yok canim... Isine geldi.

— Isime gelir mi, dag basindaki handa, mahpus kalmak?

— Mahpus kalirim, demedin ki, beli asarim dedin.

— Dogru... —Elini sallar.— Ben safimdir. Yuregim saf... Inani-
nm.

— Kag lira kazanirsin boyle gezerek ayda?

— Kag lira m1? Belli olmaz. Denk duserse, kazanirim. Allah
bereket versin. Namerde el agmadan geginiriz.

— Evli misin?

— Evet...

— Coluk ¢cocuk?

— Cocuk... Hig acma oralarini kardesim... lyi kadindir ka-
rm... Tutumlu... Hesapli... Herkeslerin kanlar gibi, paray1 pen-
ceredenlsokaga atmaz. On yildir bir eski yan mayoyu giyer de-
nizde diyeyim de sen anla... Paramiz var, Allah’a sukur.. “Al be
kar1.. Cek bir lasteks mayo al... Giy sirtina,” derim. Almaz. Bak-
kalin, kasabin, zerzevatgimin hesabindan arttrdiginu...

— Artturnr m1?

— Arturir. Arttirdigin, haciya hocaya, buyucuye, bakiciya,
doktorlara ilaglara verir.

— Hasta m1?

— Kisir..
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— Belli mi kisir oldugu... Ya kusur sendeyse?..

— Doktorlara bakarsan bende...

— “Kisir” dedin...

— Ben bizim hanimin yalancisiyim. Birisi demis ki ona vak-
tiyle... “Erkek kisminda kisirlik yoktur” demis... “Degil 6yle” di-
yorum. “Beni iizmemek igin boyle soyltiyorsun” diyor. Aghyor
geceleri benden gizli...

— Cocuk istiyor musun sen?

— Cocuk istenmez mi?

— Kisirlik sendeymis..

— Gel de bunu bizim hanmima inandir. Inandir evet... —Disa-
ny1 dinler. Galumser.— A

— Seni evlendirmeye kalkmad: m1 hig?

— Kalku. Evlendirdi bile...

— Yok canim... Kiminle?..

— Bir kiz buldu, on yedi yasinda... Tagral bir kiz... Kimsesi
yok... Razi etti, bize imam nikah kiydirdi. Gerdege soktu, ken-
di eliyle, say ki yengelik etti.

— lyiymis...

— Evet... Kendi yok Allah var. Nur i¢inde yatsin...

— Kim? lkinci hanim m1?

— Hayur birinci hanim...

— Oldu demek?

— Oldu evet...

— Once yapu yakistirdi. Kolay sandi, sonra dayanamadh.

— Verem mi oldu?

— Hayur... Bizi evlendirdi. Bir y1l bekledi. Daha dogrusu, tam
on alt ay bekledi. Bakt ki, yeni hanimda gebelik belirtisi yok...
Bizden bosatip baskasina verdi. 1ki bin lira harcadi.

— Harcadiniz...

62



Kemal Tahir

— Hayir, harcadi. Annesinden kalan dukkam satmisti. “Bu-
tan masraflar benden... On para harcarsan olumu 6p!” dediydi.
Onceleri inanmadiydim, inanir misiniz... Bizi yetmislik kocaka-
rilardan kiskanan kadin...

— Demek kiskanct da fazladan...

— Hem de nasil?.. Agzimdan bir of ¢iksa alinirdi. Ceketimi
her zamanki gibi goturup gardiroba asmasam. “Birine mi sevda-
landr” diye gecelerce uyuyamazd.

— Ne yapmus sizi gerdege soktugu gece sordun mu?

— Sordum.

— Ne yapmis?

— Hiili¢... Oturmug Kuran okumus... Tam on gunde hatim
indirmecesine. Sonra, Kuran’i ezberine almaya kalkmus...Yansi-
na kadar da ezberlemis... Inanmadim. Sinava ¢ektim. Surdan so-
ruyorum, alt yamm su gibi okuyor. Beriden agiyorum okuyor.
Bizim bir yazar var, Ticaret Gazetesi'nde... “Kadin bilmecedir.
Cozene ask olsun” der. Dogru... Onceleri “Bilmece de neymis...
Kadin kadindir” derdim. Allah selamet versin, o dedigim arka-
das, biraz fazlaca icer. Biraz fazlaca dedimse, gece gunduz... Ben
gormedim. Gunahi diyenlerin boynuna... Sabah uyaninca, raki
sisesini kafasina dikermis... Yanlamayinca kendisini toparlaya-
mazmis...

— Sonra bakun ki...

— Sonra bakum ki, evet, kadin bilmece...

— Bu kadar kiskang kadin seni evlendirince anladin.

— Yok canim... Evlendirince nerden anlayacagim... Inanma-
dim ki gerdege sokana kadar...

— Gerdekten sonra?

— Gerdekten sonra bile degil... Onu bosatt1. Bagkasina ver-
di. Verdigi heriften bir y1l sonra ¢ocuklan olmaz mr?
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— Ne demek ¢ocuklan?...

— Tkiz... Nur topu gibi... Bir kiz, bir oglan... —Disariyr din-
ler— Firuna... Kurt ulumalari... —Urpererek icini ceker— Allah
disardakilerin yardimcisi olsun...

— Bilmece, diyordun?

— Bilmece... Arkadas hakli... Yazar kism ickiye de vursa,
sezgili oluyor nedense... Bizim rahmetlinin 6lumunden sonra
inandim.

— Neye?.. Sarhos yazarin sezgisine mi, kadinlarin bilmece
olduguna mt?

— Kadinlarin bilmece olduguna... Kimin aklina gelir, uyku
ilact ahp kendini 6ldurecegi...

— Kim oldurdu kendisini? Sarhos yazar arkadas m1?

— Yok canim... Bizim rahmetli...

— Hamim...

— Hamim evet...

— Kagnt filan biraku miydi? Olcuyu kagirmasin uyku ilaci-
nin...

— Biraku. —Basini kisarak iki yanina urkek urkek bakar.— Bi-
rakug kagidi polislere gostermedim. lyi etmis miyim?

— Yazdigina bakar. Seni sucluyorsa iyi ettin.

— Suclamiyor. Hig suclar m1? Terbiyesi elvermez. Aile terbi-
yesi... lyi yerin kiz1 ¢unka...

— Ne yazmig?

— “Ben gidiyorum beyim... Allah sizi bir yastikta kocatsin”
diye yazmus...

— Ne demek?

— Kendisinden gizli evlendigimi duymus nasilsa... Su kadar
sezinleyemedim. Tam bir buguk yil hicbir sey sezdirmedi. Ama
hicbir sey. Bizim isimiz gezgincilik... Bir giderim, u¢ ay gelmem.
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Baz1 dort aya bile ¢ikug olur. On ug y1l bes ay, sekiz gundur bu
boyle..

— Nerden anladh peki? Biri gorup soylemis olmasin?

— Goren isiten soyleyen filan yok... Sonra bir arkadas: anlat-
t. 11k haftasindan fark etmis... Kadin, “yoktur oyle sey... Sagma-
hiyorsun?” demis... Rahmetli, galmus... “Ben bilmez miyim?” de-
mis o kadar... Oysa, biz, Guney gezisi diye giktikti evden... Mek-
tup yazmak adetim degildir, telefon etmem, telgraf ¢ekmem.
Busburun Istanbul'da da kalmadik. Bir tur attim Trakya'ya, bir
tur Balikesir’e, Eskisehir-Bolu-Adapazar-Istanbul... Dedim ya...
Kadin bilmece...

— Neden evlendin, ustune bir daha?

— Neden, ne demek?.. Cocugumuz olmuyor ya... Ik evlen-
digimiz zamanlar, eve ¢irkin yagh hizmetgi alirdl. Sonra sonra,
korpesini, yuzune bakilan secer oldu. —I¢ini ¢ekti.— Evet... Ka-
din bilmece...

— Kimi aldin? Tamyor muydu? Arkadas: filan?

— Arkadasi degil... Tamyordu. Hizmetgi almisti. “Bu kiz ba-
na biraz oynakea gorunuyordu!” dedimdi de “Gunahim alma...
Gul gibi kiz” dediydi. —I¢ini daha derin ¢ekti— Cok anlayish ka-
dindi rahmetli... Allah rast getirir de belki kizlardan biri gebe ka-
lir diye, sik sik annesine giderdi.

— lyiymis... Kiyak...

— Kiyak evet... Utamirdim inanir misin? Insan utaniyor, sug-
lu olunca. Baskaca zorlugu... Ne olacak, hizmetgi pargalan...
Bunca evin artigy sirfinular... Evin beyine yakin oldular mi, avurt
zavurta baghyorlar. Saygisizhga... Katlanirdi rahmetli... Birkag
ay, baz1 bir y1l disini sikard.

— Bunca serbestlik varken neden gidip gizlice evlendin?

— Bana kalsa evlenir miydim kardesim. Kiz tutturdu. Ol-

66



Zehra'mn (Deﬂzn

mazmis... Haniminin ekmegini yiyormus... Onun yatagina gire-
mezmis...

— Yatagina girmek sart m1? Kanepede divanda olsa...

— Olmuyor. Kendini koyuveremiyor. O ¢ekildikce, benim
canim c¢ekti... O nazlandikca, ben usteledim. Sonunda, bir gun,
basima ne gelse iyi...

— Ne?

— O gece kiz raz1 oldu, ben beceremedim. Utancimdan yere
gececegim. Kendini 6ldurmek isten degil. Kiz fenlenmis... Bakt
ki ben kotuayum. “Ben sana demedim mi beyim” dedi. “Olmaz
burda... Kendi evimiz olmayinca, bize murat almak yok” dedi.
Dusundim. Dogru... Cunky, bunca yildir hig bagsima gelmemis
boyle tutukluk... Ertesi gin denedim. Demir gibiyim.

— Onda m1?

— Ondan olur mu? Bagka bir tamdikta... S6ztiim burdan di-
sar1 genel birlesme evinde... Ogleden sonra bir daha gittim... De-
mir... Gece bir daha ugradim.

— Demir...

— lyi bildin, demir... Eve gelip kiza sivaniyorum. Aah...
Koydunsa bul...

— Keotu...

— Hem de ne kadar... Bir ara, rahmetliye acilayim, dedim.
Sonra dusundum baktum, olmayacak...

— Neden?

— Inandinlir sey degil... Cunku kendisi goéruyor. “Kiz1 sev-
di. Boyle bir yalan uydurdu” diyecek... lyisi mi?... Hazir m isi-
miz gezgincilik... Atayim sunu Istanbul'un kus ugmaz kervan
gecmez bir yerine... Kiyayim bir imam nikahi... Bakalim neyin
nesi? Buyu mu yapti kahpe?.. Yoksa... bize Allah kismet mi et-
memis bunu?..” dedim. Allah biliyor, niyetim, erkeklik onurunu
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kurtarmak... Ne dersin kardes, kiz1 atim Beykoz'un gecekondu
mahallesine kiydim imam nikahin... Ik gece...

— Demir....

— Demir ki... Alnimdan opturmecesine... “Tévbe mi kahpe?”
diyorum. “Tévbe efendim... Tovbe ayaklarim 6peyim” diye yal-
variyor kancik itler gibi...

— Cocuk olsa bari, bunca zorlamaya...

— Olmadi ne dersin... —I¢ini ¢ekti.— Allah’in isine bak... Ol-
madi vesselam... Olaydi, rahmetli, uyku ilacini igmezdi. Ben ki-
21 bosamazdim.

— Bosadin m1? Neden?

— Neden ne demek? Bir yastikta-kocayin diye kalbinin kiril-
digim acikhiyor ya... Fazladan bir yil gegmis... Berikinde gebelik
mebelik yok...

— Birini bosadin, birini gonderdin tahtali koye... Ortada kal-
din desene... Ya simdi?..

— Dirazdedenin dudugu gibi neden? Simdilerde mutluyum
gayet, Allah'ima sukur bu dinyada benden mutlu erkek olmaz.

— Yeniden evlendin?

— Evlendim.

— Cocugun da mu oldu, sakin?

— Hem de biri kiz, biri oglan... Allah’in isine bak ki, bu kez
kurtajdan bag alamiyoruz. Tutmak olur ama bu kadar m1 olur s1-
pinisi diyerek dizlerini dovmekte. Biraz galimsedi. Ug ayda bir
kurtaj... Senden iyi olmasin bir doktorumuz var... Acizlik getir-
di. Zati hanim bize doktor bulmustu. _

Simdi iki ayda bir yauriyor kendi Klinigine... Ozel klinigi var.
On bes gunde bakiyor icabina... Yariyor da haspaya ne dersin...
Viz geliyor. Gorsen, kurtajdan m1 kalkt,, dinlenmeden mi geldi,
bilemezsin. Bizim sarhos yazar arkadasa sordum. “Senin hanmim,
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hastabakic1 oldugundan, klinige, doktor isine ahsik... Ahsik ol-
du mu boyledir” dedi.

— Dogru demis...

— Boyledir evet... Oyle oldu mu boyledir. Aklimin ermedi-
gi... Rahmetli hanimin isi... Kendi eliyle everiyor. Evdeki hiz-
metcilere de goz yumuyor.

— Yumuyor.

— Sonra... Dénup tath canina kiymasi...

— Ben de anlayamadim. Dustnuyorum aklima geldikee...
Hicbir yere baglayamiyorum.

— Sormadin m1, yazar arkadasa?

— Sordum. Hakgas, akil yatiracak bir sey soyleyemedi o
da... “Gizlilige gelememistir” dedi. “Sinirleri bir yere kadar da-
yanmustir da... Anladin m1?” dedi. “Yok, anlayamadim” dedim.
“Ben de..."diye siritt1. Ne olsa ¢ok icen adam bir yerde sapitiyor.
Turkgesi bilemedi, bu isin nedenini. Hanima a¢tim, bir uygun
sirada... Kadinlar birbirlerinin davranislarim bizden daha iyi ¢o6-
zerler, diye dusundum. ‘Bu kadarcik seyi bilemedin mi, Al-
lah’tan... dedi. En sonunda her seyin Allah’tan oldugunu ben de
biliyorum. Benim aradigim bagka...

— Evet... Sen, bu iste benim sugum var m diyorsun.

— Tamam... Hay sen ¢ok yasa kardesim... Aradigim bu...

— Meseledir. Sarhos arkadasa sormadin mi1?

— Sordum. Cok sarhosmus...

Ocagn ontunde yatan, davranip oturdu. Dirsegini dizine, eli-
ni ¢enesine dayayip kotu kotu bakt.

— Babandir baban...

—Ikisi birden sese donerler.—

— Ne baban?

— Ne demek?
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— Babandir sarhos... Dili biraz peltektir. Neden korktunuz
‘peki... Hayir... Yigitlik oyle degil... Yatanin ardindan soylemek
kolay... Iste kalktim. Yuzime soyleyin erkekseniz... Yuzume...
Yamliyorsun arkadas... Sana bir sey diyen yok...

— Yanihiyorsun. Biz baska bir sey konusuyoruz.

— Ben duydum. Ben sarhosluk isinde yanilmam. Cunku sar-
hosluk benim zanaatim. Ben ilk rakiy1 rahmetli babamin elinden
icmisim, dort yasinda...

— Dort mu? —Bakisirlar.— Dort ma dedi?

— Dort ya, ne sandiniz?.. Anam rahmetli, yeminle soylerdi.
Yeminle dedimse, palavra degil... Aptessiz, yere basmazdi bizim
kocakarl... Horozdan kagardi. Rahmetli babam, nasil olsa ahsa-
cak... lyisi mi, vaktiyken alissin hem de baba elinden tatsin de-
mis. Yallah etmisim doluyu... Bir saat bagirmigim. Nur iginde
yatsin, kocakari, “Altindan ustunden gittiydi oglum... Ben senin
basina gelecekleri o gun bildim diye gulerdi. -Duvann dibinden
bir sise alir, kafasina diker. Birka¢ yudum icer. Yumruguyla ag-
zim sert sert sivazlar.— Allah belasim versin. Yirmi yildir icerim
su zikkimu... Ahsamadim. -Sigeyi uzatir.— Canimz cektiyse buy-
run. Teklif yok...

— Nedir 0?

— Raki mr?

— Cok ararsin rakiy1 ¢oook... Biz de ariyoruz ama, elimize
gecmiyor. Halisinden boyali ispirto... Hadi sikilmayin... Beni bu
tavda bulamazsimz. Caniniz gektiyse... —Dlsarlyl dinler.— Firtina
busbuitun azginlasmig, kurt ulumalar biraz daha yaklasmistir.
Burrrrr... Esip gurluyor mubarek... Igecek misiniz?

— Yok...

— Sag ol...

— Benden soylemesi... Bu hava boyle giderse, sabaha karsi,
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cok yalvanrsininz ama, is isten geger. —Birka¢ yudum daha ce-
ker. Gene yumruguyla agzim sivazlar.— Oh beeee... Can ilaci
can... llk yudumla 6gurme geliyor ama ikincisi uguncusu bal
serbeti... —Digsanya kulak verir. Siseyi hemen arkasina saklar.—
Hussst... Geliyor. Biri geliyor. Karidir. Var misiniz bir sige ispir-
tosuna... Kan degilse... Nah ispirto hazir... Sise.. Hoooop, size
gecer. Karysa... Bana bir sise alirsiniz. Var m yuregi soyleyen...
Dort gundur, postu serdik buraya, hastalik numarasiyla... Herif
yuttu ama, kannin yutmadigini dinim gibi biliyorum. “Nedir bu
ictigin?” diye sordu. “Ila¢” dedim. “Ne ilac1” dedi. “Bel gcu” de-
dim. “Hizlandirmasina mi, yavaglatmasina m1?” dedi. “Adamina
gore” dedim. —Doért parmagiyla yanagim yukardan asagiya kasi-
yarak bir zaman atese bakarak guler.—

— Ne dedi buna kars:?..

— Kim?

—Kan...

— Hangi kar1... Haaa... Su... Bilmem. Gecmis gun...

— Kag¢ zamandir burdasin ki, ge¢mis gun oluyor?

— Burdayiz epeydir. Ya ug, ya dort gun...

— Uc dort gune, gegmis denir mi?

— Vizir vizir... Dur sana, huvesi huivesine sdyleyeyim. ~Tor-
basini yoklar.— Tamam... U¢ gun olmus... Sise besti... Birini ya-
riladik. Biri daha agilmamis... Tam tg gun... Bu geceyi saymiyo-
ruz. Vay canina... Bana ug yildir burda kakildim kaldim gibi ge-
liyor.

' — Nereye yolculuk?

— Yolculuk mu? Ne yolculugu...

— Nerden gelip nereye gidiyorsun, diyorum.

— Su mesele... Gelip gidiyoruz.

— Memleket?
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— Anlamadim.

— Nerelisin?

— Haaaa su mesele... Ofluyum.

— Of'ta dogmamisim. Yolum da dusmedi.

— Ya?

— Hosuma gidiyor Ofluyum demek... Istanbulluyum de-
mekten daha uygun dusuyor bana... —Yamndakine goz kirpar.
Aklindan zoru var anlamina elini sallar.—

— Karn ne dedi, dedim.

— Ne diyecek... “Anlariz bakalim” dedi.

— Bakip anladi m1?

— Bakip anlamaz m1 boyle diyen kan?.. Birakir m1?

— Sonu?

— Sonu... “lyi ilagmis ¢ok” dedi ama...

— Amasl ne?

— Inamhr mu kan lafina... Ne demis senin o sarhos arkada-
sin?.. Kar1 demek bilmece demek, dememis mi?

— Uyumusluga vurup bizi mi dinliyordun?

— Sarhos laft gegmese, duymazdim bile... Adam sarhos oldu
mu, sarhos lafina iskillidir.

— Bir kez mi sinadi? Yoksa ilacin guicunti birkag kez denedi mi?

— Denedi.

— Ahirda mi?

— Yok devenin basi... Hazir serili yatak varken, ahir neyin nesi.

— Burda oyleyse...

— Burda...

— Yolcular?

— Yolcu yoktu.

— Kocasi...

— Ava gitmis... Keklik avina...
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— Ya ustunuze geleydi? Korkmadi m1 kar hig?

— Korkmad galiba... Oyle bir sey sezinlemedim. Rahatt.

— Sen?

— Ben ne?

— Senin aklina gemedi mi? “Basar herif bizi...” diye hi¢ mi
kuskulanmadin?

— Sahi... Oyle ya.. Olur bu dunyada boyle seyler... Aklima
hi¢ gelmedi, inanir misin?

— Gelseydi?

— Gelmedi.

— Gelseydi, diyorum. Gelseydi kugkulanir mydin?

— Akla gelmeyince nasil bilinir.

— Bagka sefer...

— Bununla m1?

— Hayur, baska kadinla?

— Dur bakalm... Kocasi keklik avina giden... Hana karist...
Hanc karisi... Yok.. Bunu burda siftah ettik.

— Kocal bir bagka kadinla... Kocali olmast sart degil, vuru-
cu kiricl erkek akrabasi olan bagka bir kartyla...

— Bagka karyla... Bagkakart... Gelmedi hig... Sasilacak sey...
Gelmeli oysa, degil mi?.. —Yanagin kasidi, dort parmagiyla yu-
kardan asagi— garip ¢ok garip... lyi ama, neden kurcaliyorsun
bunu derinden derine... Dur anladim. Basindan gecti. Kugkulan-
din. Olmadi. Utandin. Arastirdigin bu mu?

— Bu...

— Rezillik desene... ~Guldu kisa kisa.— Kot ¢ok... Berbat...
Icelim bakalim bir daha... I¢elim askina ispirtoyu rindan-1 Hii-
da’nin / Rindan’1 Hiida vakif-1 esrari nihandir. Ne demek “Vaki-
fi esrar-1 nihan?.. —Biraz bekler.— Ne demek diyorum. —Biraz da-
ha bekler. Siseyi alir. [siga kaldirir — Su demek... Esrarh sirlar
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bilendir. Kim? Rindan-1 Huda...” Ne demek? Allah’in rindleri...

— Ne demek rind?.. Hi¢ demek... Enayi demek. Enayi...
—Igeri.— Tamam... Aldik fitili.. Kibriti yak tut, harlasin harradak
Berdus Niyazi... Niyazi...Yani bendeniz... —Gozlerini kisip basi-
n1 biraz saga bukuruk bakar. Bir sey bekledigi bellidir.— Sormu-
yorsunuz, ne is yaptigimu... Boyle olmadan once...Yuzde doksan
besiniz sorar oysa... llgilendiginden degil... Bir ise yaramadigin-
dan da degil... Sormak lazim sanirlar. Size oyle gelmedi mi?

— Hayir.

— Ya sana?

— Yok...

— Yoksa.. Ver bakalim, demin tabakanin ustinde hoplatt-
gn cigaradan bir tek... —Cigara icen tabakasinm ¢ikarr. Bir tane
atar. Bir tane agzina koyar. Tabakay1 acik olarak yanindakine
uzatir.—

— I¢miyorum. Biz onu ¢oktan bosladik. Dedim ya... “Cocu-
gun olmasin istersen, once cigaray: birakacaksin” dediydi dok-
torlar...

— Cigara icenin ¢ocugu mu olmazmis... Yeni mi ¢ikt1 bu?

— Doktorlari bilmez misin? Akillar1 ermedi mi, “Cigaray: bi-
rak” derler.

— Hamim tatun igiyor mu? Senin iki ayda bir kirtajla yatan
hanim?

— Gunde iki paket... Cigaranin ¢cocuk olmakla ilgisi yok...
Cunk o doktor, bana ickiyi de birakurdiydi. Sonra rahmetli ha-
nimin basina o is gelince “ne olursa olsun” dedim bagladim. Es-
kiden haftada, on bes gunde bir icerken, aksamciliga vurduk
dert ile.. y

— Yeni hanmim kurtaj masasindan kalkmaz oldu oyleyken...

— Tamam... Akl olan, doktor lafina bakmayacak.. Ben —Di-
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kilip disariya kulak verir. Avluda, iri bir kopek kizgin havlama-
ya baglamstir.— Allah Allah biri geliyor bu havada... Nasil soktt
kar1 buraya kadar?..

— Yolcu degildir.

—Yar..

— Agil magl varsa yakinda... Orman askeri filan...

—Kap1 kanadi siddetle acilip duvara carpar. Savrulan tipinin
icinden kardan apak olmus ug kisi girer. Arkalarinda hancimn
kansi... Onden giren sendeler. Arkasindaki tutar.— Neriman sev-
gilim... —Neriman dénup erkegin boynuna sarilir. Sinirleri bosan-
mistir. Omuzlan sarsilarak titreyemeye benzeyen bir sesle higki-
nr— Neriman... Geldik... Kurtulduk... Tut kendini sevgilim...

— Cemal.. Sen misin?.. Bittim. Hi¢ varamayacagz gibi geldi.
Suraciktaki 15182 hi¢ varamayacakmisiz gibi... Sug bende... Soy-
ledin... —~Hickarir, katilircasina.— Ya bir sey olsaydi sana... Bir sey
olsaydi benim yuzimden... Benim inatcihigim yuzinden...

— Sagmaliyorsun. Bitti hepsi... Gegti. Kurtulduk. Neden se-
nin yuzunden oluyar. Ben de istedim. Mehmet de “Firtinadan
once, asariz beli” dedi. ~Kadinmin kurkunu ¢ikarir. Boyun atkisi-
ni, kurk bagligin atar.—

— Gel soyle... Odun atsaniza suraya... Atin su odunlart... Da-
ha da odun getirin. Kag paraysa... Parasinin hic degeri yok... Ge-
tirin atin... ~Hancinin karnisini ¢dmelip ocaga odun yigar.—

— Biriskemle... Oturacak bir sey... Yer acin ocagin énunde...

Kossana Mehmet... Bakarsin hayvan gibi... Kos cabuk... —-Kadi-
n1 atese dogru yan yurutur, yar kucaginda tasir — Aglama artik...
Gecti... Kurtulduk. $imdi sana gay yaptiracagim. “Bir bardak cay
olsa” demiyor muydun?... -Mehmet'in koseden alip geldigi arka-
liksiz iskemlenin yerini birkac kere degistirir~ Otur. Birdenbire
atese sokulmak iyi degil... Onun icin biraz geriye aldim. Hemen is1-
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nacaksin. Sicak su var m1 hazirda... Sicak su, diyorum size...

— Var.

— QCay?

— Var.

— Hemen ¢ay... Hemen demleyin... Ne bakiyorsunuz yuzu-
me efendim, hemen diyorum. Cay... Hemen... —-Kurkla gocugu-
nu cikanr. Kalpagim atar. Eldivenlerini siyinrken, oradakilere
ilk defa bakar.— Ozur dilerim baylar. Firtina gibi girdik. Belki de
uyuyordunuz. Ozur dilerim. Iki saaattir bogusuyorum olumle...
On dakikalik yolu, tam iki saatte alabildik... Bagislayin...

— Ne demek beyefendi... Yolculuk hali...

— Uyumuyorduk.

— Uyumuyor muydunuz?

— Konusuyorduk.

Niyazi'ye doner.

— Siz uyuyordunuz ama...

— Yok... Laf anyorduk... Tipiye yakalamp donanlar ustune...
—Neriman inler. Cemil parmagini agzina goturerek sus isaret ve-
rir.—

— Tipide donanlan konusuyorduk. Sarikamis'ta... Seferber-
likte. Doksan bes bin kisilik iki kolordudan on bes gun iginde
kag kisi kald: bilin bakalim? Baz1 kitaplar on bin diye yazar. Ya-
lan... Bin kisi... Evet, doksan bes binden yalniz bin kisi... Onla-
rin da, yuzde doksam sakat... Donma sakati... —Neriman inler,
Cemil sus isareti verir.— Sus yok... Sus yalan igin... Gercek bu...
Yuzde doksan1 donma sakati dedim. Sakat makat yasadilar mn?
Hayir. Gerisini de tifus aldi gotirdu. Gergek bu... Benim tanig;...
Gozlerimle gordum. Ne demek gozle gormek... Iginde yasadim.
Yasadim da yanhs... Icinde debelendim kopek gibi.. On yedi ya-
sindaydim. On yedi yasinda bir yedeksubay aday:... Ates boyu-
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nu istemisim heriflerin ayaklarina kapanarak... Evet, Alman
okul muduru Hans Bey'in cizmelerine kapandim. Korkuyorum,
Kafkasya'’y1 ben yetisemeden kurtaracaklar diye...

Siseyi iki yumruguyla tutmus, ocaga bakarak dalmisti. Bir
haftadir tiras olmamusti. Sirundaki elbiseyle yatmisti. Elbiseleri
yeniydi, iyi terzi elinden ¢ikmisa benziyordu ama, burusmustu.
Boynu kapali bir gemici suveteri giymisti. Hancinin karisi iceri
girdi. Ocaga gitti. Son odunlan atti. Omzu ustunden iki kere
adama baku.

— Nedir o elindeki sise?

— Nicin sordunuz?

— Sordum. Sorulmaz m1?

—lac...

— Neilac1?..

— Bel gucuilac...

Yari donup bir baska ilgiyle bakar.

— Anlamadim.

— Bunda anlasilmayacak ne var. Bel gucu ilact...

— Doktor mu verdi?

— Doktor. )

— Hizlandirmak igin mi, yavaslatmak igin mi?

— Arkadasina gore...

Kadin kalku. Ellerini kalgalarindan asagiya indirerek kendini
stvazladi. Sonra goguslerini tutup iki yana donerek gerindi. Goz-
lerini suzdu. Suzerek belli belirsiz gultmsedi.

— Benim gibi olursa arkadasin?

— Soyle don bakayim... Isiga don... Senin gibi olursa.. Ha-
yir, eteklerini kaldirmak istemez. Mal disardan belli...

— Oyleyse... Kisrak cambaziyim demistim. Gergekten kisrak
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mu alip satarsin?

— Kisrak...

— Ucuzundan korpe tay olsa... Erkek tay...

— Anlamam...

— llle kisrak m1 demek?

— llle kisrak...

— Yas1?

— Eh... Yuk ¢ekmeli biraz... Yan yolda solumamali... Acele
islerde binmeye de gelmeli...

— Al karay, bin doruya, sat kulayi, demigsler.

— Doru evet...

— Kir olmaz oyleyse...

— Hi¢ olmaz.

— Demirkur?

— Yerine bakar. Cinsine... Soyluluguna... Ustaligina... Huy-
lu degilse... Tay alistirmaya yatkinsa... Rahvansa...

— Yorucu istemiyorsun demirkirda...

— Istemiyorum.

— Gunde ne kadar igilecek bu ilagtan?

— Isi bilir.

— Senin icin mi yapilmis 6zel olarak... Yoksa bagkasina da
derman olur mu?

— Dedim ya, isine adamina gore...

— Kadin erkek ayrinusi?..

— Yok..

— Ver bakayim sunu... ~Isiga kaldirir. Mantar acip koklar.—
Aaa... Raki bu ayol... Bildigimiz raks... llacin zorlusunu bulmus-
sun. Ben de “Marazl fukara” diye acidimdi. —Bir yudum icer.
Gulimsemesini hi¢ bozmamstir—. "

— Aferin...
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— Neden?

— Kilin kipirdamad. Elli derece... Susuz musuz... Aferin...

— Severim rakiyu...

— Belli... Ben de sevenleri severim.

Bir yudum daha icer. Oh der. Bir kere de koklar. Tipay: ka-
patip verir.

— Dogru...

— Nedir dogru olan?

— Bu ila¢ adamina gore...

— Senin adama?..

— Ne icin sordun?

— Agzin raki kokarsa ¢ekismez mi?

— Burnu koku almaz.

— Kulagy gozu?..

— On yildir evli butiun kocalar kadar...

— Onyill m?..

— Kagtigim zaman on dort yasimdaydim.

— Sevdin demek... Kagtigina gore...

— Ben on dort yasimdaydim... Herif kirkini asmsti.

— Dag gibi de herif... Yurekliymissin on dérdunde, masallah...

— Babam daha kalipliydi... Anam da benden daha ufarak..
Baktim, ne etini yiyor, ne kemiklerini kinyor. Fazladan, babam
anami oldurecegine anam babami 6ldurmus... Komsular, “Yedi
dag gibi dinya pehlivanim kahpe” diye gulusurler bugun bile.

— Seninki sonradan belleme degil, anadan surme desene...

— Anadan evet.. Anam da on dérdunde kagmuis... Ben kar-
nindaymigim. ..

— Herif mi zorlu, sen mi yalinkat ¢iktin anana bakarak?

— Ne herif zorlu, ne ben yalinkatim... Babam rengperdi, be-
nimki avcl. ..
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— Farki?

— Gergekten av tutkunu herifi, boyunduruklayamazsin. S6-
zum yalniz ava degil... Para tutkunu da oyle... Aman su tarla da
benim olsa, diyen de... Taz1 besler... Taz1 beslenen evde, herif
kism yataga girmez ki, seytan aldatabile...

— Taziyla mu yatar, ahirda?

— Tazimin ahirda ne isi var?

— Yeri neresidir tazilarin?

— Av donusu, cocuk gibi yikar paklar. Torbasina koyup ta-
vana asar.

— Auyorsun. Neden?

— Pirelenmeyecek. Pireli tazi, gucten duser de av suremez.
Tavsana yetisemez. Bizim buralar, orman... Kayalk... Taziy1 ko-
yuvermek icin ova ister. Taz1 kism kosarken bastig yeri bilmez
cunku... Kendini ceviremez de tasa kutuge vurup kafasini dag-
ur. Alip ovaya ineceksin. Taziy1 tavsana biraktin mi, 6mur ¢arki
dururmus...

— Ne carkn?

— Omur... Omur carki durdu, demek, 6ldun gitti demek...
Tazin tavinu aldi mi, yeniden doguyorsun. Boyle herifi, hadi gel-
sin de, tuketsin bakalim, benim anam... “Omrunde iki ay ersiz
kalacagim aklima gelirdi de bu gelmezdi, vah benim yuzu kara
kizim” diye sast1 anam...

— Nedir basina gelen?

— Kactigimin tgtincu ayi baristilar. Anam geldi. Kaldi bur-
da birkag gin... “Dagda yabanda ne olsa olur” diye herifi kattim
yanina...

— Yoksa aklima gelen mi oldu?

— Aklina gelen... Dereye inince basina ¢okmus canavar gi-
bi... Fukara anam, pengesinden ¢ikamamus... “Vah kansiz kahpe.

80



Zehra'mn Defleri

Sen bu domuzu hi¢ mi yumusatamadin? Benim etimden olup...”
diye sast1. Ben oynasirken, tazinin inlemesini duymasiyla eli aya-
g1 kesilen herife korpe kari neylesin? Gug yetirmek igin ele geci-
receksin. Ele gecirecek sey kalmayinca...

— Zormus senin isin kiz... Zormus iyicene... Kdyde moyde
olsaneyse ne... Dag basinda... Haftada on beste biri gelecek de...
Kalabaliktan aman bulacaksin da...

— Haftasi on besi neymis?.. Adam acliktan geberir. Allah’ima
sukur, pogur yolu burasi... Islek ki, Samsun Susasi kag para...

— Heriften soluk bulmay: ne yapalim? Hep mi avda bu rezil?

— Kismeti veren Allah solugunu da verir. Kurban oldugum...

— Yolcu kalabalik gelirse?

— Kalabahgin duzeni ayn, tenhanin duzeni ayn...

— Herif burdaysa?

— Olsun varsin... Tazi tutkunu herif edebini bilecek...

— Demek bilmezden ustune de ugrasa rezillenmez mi, erlik
gostermesine?..

— Bilmem. Hi¢ ugramadi simdiye kadar... llerden seslenir,
“vardim” diyerek.. Sen de toplanur kalkarsin.

— Ugrasmaya daldin da sesi duymadin diyelim?.. Olur yain-
san hali...

— Insan hali, evet... Duymadim bir kez.. Duymadim dedim-
se... Yalan mundar... Duydugum sira, kaba guraltiye kulak asa-
cak sira degildi. Duymazhga vurdum, “Ne olacaksa” deyip... Do-
lanmis biraz hanin cevresinde... Cekisti gece... “Kara yagiz og-
landan gecemedin oyle mi, kahpe? diye diklendi.

— Sopay1 ¢ekti mi yoksa kiz?

— Nasl bir erkek olmali ki, sopay1 cekmemeli... Gene me-
melerini tutarak gerindi. Cekti guzelce... Kemiklerimi yumusat-
macasina... Etlerimi gomgok etti elleri kirlasi.. Taz1 kovarken
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yardan ugasl... Adamin raki igmesine bakt1 dikkatle... Belli belir-
siz gulumsedi. Ilaghk ne var simdicik yigit...

— Tllaglik bir sey yok... Keyiflendim.

— Yureginin kuskusu dagildi 6yle ya... “Ustumuze biri gelir”
diye tutulma huyun mu var yoksa?

— Bilmem. Hig bagima gelmedi.

— Benim ¢ok geldi basima, ¢ooook... Benim dedimse, yolcu
heriflerin... Kalib yigit herife varmak kotu... Tazi tutkunu oldu-
gunu anlatacaksin, o sira uzun uzadiya... Yemin gekeceksin bir
zaman...

— Kolayini bulmussun ay iste... Onceden séylemeyi...

— Kolay m1 6nceden soylemesi?.. Senin gibi ilk lafi bel guicu
ilacindan agani nerde bulmali? Yaklasti. Egildi. Neden uras ol-
madin? Yoksa, hafiz msin?

— Hafiz mafiz degilim... Olamadik 6yle... Olsak mu iyiydi?

— Neme lazim... Adamin guct mu artar tiras olmayla... Dag-
lar biraz yuzanu gerdanini karilann... “Daglamast iyi agzinin ta-
dini bilen kariya” der benim kahpe anam... Adin ne senin?

— Nolacak?

— Hig...Yasin kag?

— Gordun mu, ise yarar soru bu... Kag gosteriyorum?

— Bilmem. Suratin ¢okca gosteriyor ama, gozlerinin 1silama-
st baska... Kag yasindasin?

— Sinamayinca ne desek bos...

— Laf m1 su... Sinamayinca bos elbette... Sinamayinca her
sey bos bu dunyada...

— Sinamay1 alnimizin akiyla atlatirsak...

— Eeee?

— Bilmem...

— Kalirsin birkag gun... “Hastalandi fukara” derim herife...
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— Birkag gin mu?

— Cok bile...

— Postu serersem...

— Postu sermek yok bizim kitapta...

— Gider gider gelirsém...

— Yok... Benim zagon gor gec... Zorlasam da, bilemem. Ak-
lima gelmez. Uzadi mi tutulursun. Tutkun kandan kétusu ol-
maz. Ne kendine yarar tutkun kari, ne tutulduguna, ne de bas-
kalarina...

— Tutkunlugun tadim denedin mi hi¢?

— Hig... Akilh kan ere tutkun olacak, suna buna degil... Er-
kegi gordii mu, aygirsamis kisraga donecek ki, kamburuna ya-
muguna, yigidine, pelvanina, incesine, kalinina, yashsina korpe-
sine bakmayacak...

— Kalabalik geldiyse... Her cesitten?

— Ugrasacaksin higbirini boynu bukik birakmamaya... Elin-
den geleni ardina koymadan cabalayacaksin... Allah kismeti gur
vermis... Teptin mi gonlune gug varir. Cabalayacaksin...

— Ya biri sana tutulur da asilirsa... Gitmezlerse..

~— Gozlemine merakliysa dursun varsin... Seyri parayla de-
gil...

— Mizikcihiga kalkarsa... Kiskanghga vurup...

— Delleneni ne yaparlar? Kollarim ardina baglayp deli da-
mina gotururler.

— Oldu mu boyle bir is?

— Olmustur olmaz m1? Dinya bu... Bir koca jandarma ge-
dikli ¢avusuydu. Iz suren bir babayigit ki... Eskiya cetelerine
dunyay: dar etmis bir babayigit.

— Ever?

— Dellendi durdugu yerde... Bir de bakuik, bir gece karako-
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lun 15181nda otururken atip vurmuslar.

— Kim vurmus...

— Aslim bilen olmadi. Kiz Ali vurdu dediler.

— Kim bu Kiz Ali...

— Buralann unla delikanhlanndan... Yakisikh ki, degme kiz
kac para...

— Sonra bu Kiz Ali dellenmedi mi?

— Aahh...

— Dellenmedikce adam adami vurur mu, aklim ermedi.

— Dellenme huyu yok Kiz Ali’de... Anadan dogma kavat
cunka... Bir adam anadan dogma kavat olmayinca, basgavus gi:
bi yigide kiyar m1?

— Dogru..

Digardan kahn bir ses “Gullu” diye bagirdi. Gulla adamin ag-
zim avuglady

— Geldi benim herif... Av aldiysa aksama keklik pilavi sala-
rnm sana... Yumurta kiranm.

— Sinama isi?..

— Sinama isi olmayinca, keklik pilavi, yumurta neyin nesi?..
Yagma m1 bu?

Ses daha yakindan “Gullu” diye bagirdi.

— Geldim kiz... Eglen geldim. Kalcalarint sallayarak telassiz
yurur. Kapida durup doner. Allah bilir ya.. Gézam tutmadi se-
nin ilac...

— Neden?

— Sicrayip kalkmadin... Tutup 6pmedin...

— Gergek... Yerinden sigrar. Hay Allah beni kahretsin... At-
lir dort ayak ustunde... Siseyi birakmamustir. Dur... Dur bir da-
kika.. Dur... ‘

—Gullu diye bagyran kaba erkek sesi...Kap1 ortalur—.
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Neriman hizla déner. Agilan bir vapura selam veriyormus gi-
bi elini sallar.

— Hayir... Hayir... Olamaz. Boyle bir sey, baska bir zaman
hi¢ olmamistr. Hig hig...

(Siseli adam, sisesini agzina gotirmusken dylece durup sas-
kin saskin sorar.)

— Nedir hi¢ olmamis olan?

— Bu tipi... Bu soguk... Bu karanhk élum... Karanlk mi1? Ha-
yar hayir. Boz olum... Boz da degil.. En uzak yildizdan bir ayna-
ya ilk defa vuran bir donuk parilti... Araba nasil sogumaya bas-
ladi Cemal... Olur mu boyle sey... Olumun parmaklarim duy-
dum ayaklanimda... Bir baska gesit soguktu o... Yavas yavas diz-
lerime ¢ikarken anladim. Dehsete kapildim birden... Olecegime
inandim. Olumden kurtulamayacagima... Hayir olmaz. Sarika-
mis’ta boyle bir sey olmamistir. Ciinku, bu soguk, o tarihten bu
yana gucunu arttirarak gelmis bir soguk... Tipi o zamandan bu
zamana daha ustalasmisti belli... Soguk daha giclenmisti. Ola-
maz. Ayaklarimda kanim donuyordu. Bu donmus kan, yukariya
kirmiz1 buz pargalan gonderiyordu, damarlan ustura gibi kese-
rek... Beynimde dusuncelerin yavas yavas dondugunu anliyor-
dum. Kelimeler donup dustiyorlar, cam gibi kirihyorlardi. Sag-
maladim degil mi? Bir yerden sonra, sagmaladim iyicene...

— Yok canim... Konusuyordun.

— Konusuyor muydum? Nasil konusulur, ses ¢ikarmadan...
Sessiz filmlerdeki gibi...

— Ses ¢ikarmaz olur musun? Duyuyordum.

— Sen duyuyordun ama, ben kendimi duymuyordum. On-
ce zihnimdeki sesler donup tuzla buz oluyordu. Onun igin, ke-
limeler giyinemiyordu seslerle... Ciplak kaldiklarindan, onlar da
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donup dokuluyorlardi. Siseli adama siseden bir yudum iger. Gu-
ler bir zaman keyifli keyifli.

— Neden guluyorsunuz? Delirdiniz mi? Aaaa... Sarhos bu...
Sarhos...

— Baska seye guldum hanimefendi...

— Ne var gulunecek ortada... Olumden gecip geldik biz di-
yorum, cehennemden...

— Anlagihyor, araba kara saplaninca kalorifer para etmez.
Soguk alttan dolmaya baslar, su baskinlarinda oldugu gibi...
Agir agir yukselir. Siz de hayvansi sezgilerinizle bunu anladiniz.
Bir bakima da, sogukkanh bir arastirici gibi, tespit ettiniz. Ne
mutlu... Ne mutlu...

— Sarhos... Sarhos degil mi? Neresinde mutluluk bunun?..

— Ne mutlu evet... Sogugun daha yirmi yil gengligine rastla-
saydiniz, anlardiniz mutlulugun neresinde oldugunu... Sizi bu
gece cevreleyen soguk ¢ocukluktan delikanlihga gecerek guglen-
mis soguk degil, hanimefendi, delikanliliktan yashhga devrilerek
gucunu kaybetmis soguk... Bastiracak da rahatga tespitler yapa-
caksiniz oyle mi? Rahatga, sesinizi arayacaksiniz da onun don-
dugunu bulacaksiniz... Yagma yok...

— Bundan daha korkuncu da mi olur?

— Olur mu? Oldu bile... Denizin dibi ¢ekermis adami, de-
rinlik sarhosluguna tutturup... Dagalarin da, yukseklik sarhos-
luguna tutulduklarini saniyorum... Bana sarhos dediniz... Ben
Sartkamis'in soguguyla sarhos olmusum on yedi yasimda... O
gun bu gundur surup duran odur.

— Size de beyniniziniginde dusunceleriniz ‘donuyor gibi gel-
medi mi?

— Higbir sey gelmedi. Dustncenin donmasi... $Siir bu... Ci-
vik bir siir... Pis... Romantik. . Ne dusuncesi... Donmak fiili bile
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artik hicbir ¢ekime gelmeyecek kadar donmustu. —-Guler.—-

— Niye gultiyorsunuz? Ne var bunda gulecek...

— Biz de halt ettik baksaniza... Biz de vurduk sairanelige... De-
mek ki, bu... Sey... Af buyrun “Cenabet” diyecektim. Evet, bu ce-
nabet soguk ortaya geldi mi, insan kendisini sairaneligin pence-
sinden ¢ekip alamiyor, ne kadar tetikte dursa... Bozmayalim 6y-
leyse, sogugun yasalarini... Ne diyorduk?... Pardon... Almaz musi-
niz bir yudum... Raki... Kulup... Elli derece... Isinirsiniz...

— Isinir miyim? Versenize... Siseyi alir Cemal atilir.

— Durun size bir bardak bulalim... Baksaniza Mehmet... Bir
kadeh isteyin lutfen... Biraz da su... Durun Neriman...

Neriman siseyi dikip tg¢ buyuk yudum iger.

— Oh... Gergekten iyi... Isindim. Nedir Cemal?

— Hig... Kadeh demistim... Su...

— Ni¢in? Haaa... Birakin canim... Tesekkur ederim...

— Adim, Cengiz.. Asil adim Hayrettin imis... Babam deniz
subaylydi. Barbaros Hayrettin'i sever olmali ki, adimiz1 boyle
koymus...

Niyeti beni de Deniz Harp Okulu'na vermekti. Ben hukuk si-
navina girdim gizlice. Kizdi biraz.. Konusmad birkag zaman...
Bir keyifli sirasinda eline davrandim, “Bagislayin efendi kaptan...
Mahdum kéleniz, Barbaros Hayrettin Pasa olamayacaksa da, du-
aniz gucuyle, insallah Zembilli Ali Efendi olur” dedim. “Yikil
edepsiz!” diye gurledi. Bu sozden suglarimzi bagisladigini anlar-
dik. Cengiz adi, isi Turancihga doktukten sonra, Turk Ocagl
uyeligine yazilirken apansiz aldigimiz addir. Babam rahmetli du-
yunca inanamis... Cagirdi o aksam... “Nedir senin adin baka-
him?” diye sordu. “Hayrettin” dedim. “Hele hele yeni adini soru-
yorum”dedi. Korktum inanir misimz? Sonra da korkumdan
utandim. Adim séylemekten korkan Turan fatihi... “Cengiz” de-
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dim. “Gavur adi m1 bu?” dedi, “Yok, kokten gelme Turk ad1” de-
dim. “Kokten gelme Turk adi da biz simdiye kadar neden duy-
madik hi¢?” dedi, “Duydunuz ama unuttunuz” dedim. “Duydu-
gumu ne biliyorsun?” dedi. “Tarihlerde okudunuz... Cengiz
Han...” “Hangi Cengiz Han bu? Bizi yerimizden yurdumuzdan
ettigi soylenen Cengiz mi? Tarihgilerimizin Cengiz Hunriz... Ya-
ni Kanh Cengiz dedikleri herif olmasin?” dedi. “Evet odur” de-
dim. “ O rezil nasil Turk oluyor. Mogol degil miydi. Dogma bu-
yume?” dedi. “Oyle biliniyordu ama... Yanhsmus... Turk oldugu
anlasilmis” dedim. “Kim ¢ikarmis meydana?” dedi. “Adini bilmi-
yorum. Bir Alman bilgini dedim. “Zor emri mi ¢ikt1? Mogol adi
almayanlari, hukuk mektebinden kovuyorlar m1?” dedi. “Yok...
Ben aldim éyle...” dedim. “Begendin su halde bunu” dedi. “Be-
gendim evet” dedim. “Yalniz begenmek midir, yoksa altinda bir
baska mesele de var midir?” dedi. Eseledi, Turanciligy cikarana
kadar... “Yolunuzu epeyce uzun tutmugsunuz,” dedi, “Oyle ol-
du” dedim. “Yayan yapildak mu gidilecek, yoksa, kagni magnu,
deve meve gibi birer ara¢ peydahlanacak mi?” dedi. “Basimizda-
kiler bilir,” dedim. “Kim bu sizin basinizdakiler? Kulagima ¢ah-
nan dogruysa, oradan kacip gelmis heriflermis bunlar” dedi.
“Oylesi de var. Yerlisi de” dedim. “Yolu yakinlardan gidip bakan
olmus mu, bu Turan her nereyse?” dedi. “Bilmem” dedim. “Sag-
lik bahgelik miymis hic degil... Yoksa, bizim Orta Anadolu gibi
agagsizliktan c¢ole mi donmus?” dedi. “Cennet gibiymis... Yazi-
lanlara bakarsaniz” dedim. “Gidilmeyen yerin cennetligini kim
yaziyor? Nasil yaziyor?” dedi. “Yaziyor. Cunku gercek 6nemli
degil...” dedim. “Ya nedir onemli olan?” dedi. “Mefkure” dedim.
“Ne demek mefkire bana kar1 ad1 gibi geldi... Sakin, sanolarda
gobek atan kantocu kizlardan olmasin” dedi. Dilim dondugu ka-
dar anlattim. “Demek kendinize bir hayal vatan yaptiniz... Evet,
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canim siz yapmadiniz, Alman akhyla, yeni akil hocalarimz yap-
t1. Benim merak ettigim, surdan Bulgurluya kadar uzanip oralar-
da ne var ne yok gérmusler mi bu akil hocalar1?.. Peki peki...
Uzatma... Biz seni Hayrettin diye ¢agirsak, zedelenir mi sizin ya-
sa?” dedi. “Sanmam” dedim. Elini sallayip beni géztinun énun-
den def etti. Ondan sonra, ne zaman arkadaslar gelip asagidan
la vurmuslar gibi irkilirdi rahmetli... Bir ara, benden gizli, Turk
tarihleriyigdi eve... Benden gizli okudu hepsini.. Akhm yatirma-
ya ¢abaladi. Olmadi saninm. Kuskun gitti. Sarikamis kargasali-
ginda, benim de olu kagidim gelmis... Aksam eline vermisler...
Bakms bir zaman... “Hayrettin'im” diye sacini yolan anama ¢1-
kismis... “Hus!” demis... “Hayrettin’in yok senin... Coktan yok.
Cengiz yedi onu ¢oktan... Cengiz'i Hunriz yedi.” Oliiden dénup
geldim, mezarm yirup ¢itkmisim gibi... O kadar ahsmsti ki
anam oldugume... Insan gibi sevinemedi bir turlu... Olinceye
kadar, bana gizlice, hortlakmsim gibi bakard, elinde olmadan,
urkuntayle...

Disanyi dinledi. Firtina azdikca aziyordu. Kurt ulumalan iyi-
ce yaklasmisti.

Neriman fisilti halinde konusmaya baslad.

— Uluyorlar... Firtina bir yandan... Kurtlar bir yandan... Ne
olacak bu boyle... Ben mahvoldum... Cemal... Beni gotur... Beni
evime yetistir. Hani s6z verdindi... Olur gotarurim, demedin
mi? Namusun usttine soz verdin. Gotur beni... Gelecek neredey-
se Hidayet Bey eve... Beni evde bulamazsa 6lurum utancimdan...
Gotur beni. Dindir bu gurultayu... Ag yollar... Kocam beni ev-
de bulamazsa... Mektuplarim eline gegerse...

— Rica ederim “Neriman... Rica ederim... Baksana kizim...
Yalniz miy1z baksana...

89



Kemal “Tahir

— Olmayahm... Duysunlar... Duysunlar acisinlar da bir ¢are
bulsunlar... Demedim mi sana, dun ¢ikalim yola... Icimde bir s1-
kint1 var, demedim mi? Elim ayagim tutmuyor. Kendimi sahve-
remiyorum. Zevk almiyorum artik demedim mi?

— Neriman... Ayaklarin1 épeyim... Cevresine yalvarr, sinir-
leri bozuldu. Cok bozuk sinirleri... Mehmet, siz ¢gikiniz istemem,
lutfen... Caya bakiniz...

— Istemem... Cay istemem. Hicbir sey istemem. Gitmesin
Mehmet... Arabay: getirin... Usak soyler Hidayet Bey’e... Hiz-
metciler soyler... Gelmeyin evin ¢énune kadar, dedim size... Ben
evli kadinim dedim... Yuvam yikacaksin demedim mi? On gun
oluyor evden c¢ikali... Arar her yam... Istanbul’a Izmir’e yildinm
telgraflar1 yagdirir. On dakika i¢inde, babamda olmadigim, ab-
lamda olmadigimi anlar. Ne derim? Goétarun beni... Beni evime
goturun.. Siz erkek degil misiniz? Higbirinizde erkeklik yok mu?
Miskinler... Kaltabanlar... Odlekler... Eve... Eve gotur beni Meh-
met... Beni evime yetigstir. Ne istersen iste...

— Rica ederim Neriman... Sagmaliyorsun ama... Sapittin iyice...

— Istesin... Verecegim... Kim isterse verecegim... Neyi ister-
se... Beni evime goturin, evime... Beni evime... ~Yuzukoyun ye-
re atilir, elleri ayaklanyla dovanur.— Evime... Algak Cemil... Evi-
me... Ben senin orospu karin degilim...

— Eee... Uzattin ama... Agzindan c¢ikam kulagin isitsin...
Orospu... Ellerine dayanarak yan dogrulur. Asagidan yukariya
bakarak bekler.

— Tamamla... Tamamlasana... Bundan bile korkuyorsun de-
gil mi? Orospu sensin demekten... Suna bakin suna... Goren de
sunu erkek sanir... Tabanca tasiyor kiginin uistunde...

Hancinin karnsi girer. Bir zaman bakar. Neriman’a yaklasur,
comelir.
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— N’oldu buna?.. Dustii mu?

Kimse karsilik vermez. Neriman tanimadan bakar. Kadin ol-
dugunu bile fark etmemis gibidir.

— Kimsin sen? Otomobil surebilir misin?

— Nolacak?

— Beni evime yetistir. Kocam dondu donecek... Beni aldatti
bu algak. Bu zuppe... Bu kahpe avratl...

Cemil ayagin ceresizlikle yere vurur.

— Cok oluyorsun, diyorum. Cok oluyorsun... Edepsizlik bu...

— Sensin edepsiz... Bastan ¢ikardin beni... Yuvam yikun...
Suna bakin insanlar, kahpe kandan farkli m su...

— Uzatun ama... Ustune yurur. Yeter aruk... Topla bakahm
aklim basina... Elini kaldirir. Hancimin karisi onler.

— Dur agam... Dur da isi anlayalim... Kann degil mi bu senin?

— Degil... Degil cok sukur...

— Bagkasinin karisi oyleyse...

— Baskasinin...

— Aldin yanina, soyle bir dolasmaya ¢iktin, kar bastirdi?

— Evet...

Neriman’i kendisine dogru ¢eker. Neriman sokulur. Sessiz
sessiz hickirmakta, disleri birbirine vurmaktadir.

— Korkmus bu... Yuregi yanlayazmis... Biri korktu mu, us-
tune varilmayacak... Cunku korkunun ilaci yok... —Oksar.—
Korkma bacim... Olume care olmaz demisler. Oliim mu bu? De-
gil... “Bir cahilliktir oldu” dersin. Suncacik vicdani varsa, bags-
lar. Bagislamazsa, bosar. Guzel kansin bak, fazladan korpesin...
Birine daha varirsin.

— Varamam artik... Hidayetten énceki vicdansiz bosadi da
buna vardi.

— lkincisi mi? Ben de, dordu besi buldu sandimdh. Ikincisiy-
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se ne kolay... Hak oyunu u¢ demisler, bacim... Oyle degil mi,
Cengiz Aga, iki laf da sen etsene...

Cengiz sisesi uzatir.

— Hele i¢ir bir yudum. Akl basina gelsin. Var elbette bizim
de soyleyecek sozumuz. Erkeklik 6ldit mu? Cemal’e goz kirpar.
Aldirma arkadas. Tipiden korktu. Aklina evi gelince busbutun
sapittl. Olur boyle seyler. Yolculuk hali... Neriman'in i¢meyi bi-
tirmesini bekler. Ohhhh. Afiyet bal seker olsun... Nasl, yatstir-
di m1 birazcik... Yaustinir nerdeyse... Hic aman vermez. I¢ biraz
daha... Bir yudum... lyi gelirdi oysa.. Bosalir sinirleriniz. Pamuk
gibi yumusar. I¢in icin efendim, gerisi saglam Allah’a sukur...
Gerisi var. Demek beyefendi gezideydiler... Is gezisi mi, dinlen-
me gezisi mi?

— Is gezisi...

— Tamam... Ben de dinlenme gezisi diye korkmustum. Sim-
dilerde isler bitmiyor kolayca... Uzayip gidiyor Allah’a sukur...
Ug gunde biter diyorsunuz, on gunde bitmiyor. Usamyorsunuz.
Bey kardesim benden daha iyisini bilir ya...

— Birakin o miymintiy1... Sormayin ona bir sey... Bilmez o...
Bilse de elinden hicbir sey gelmez.

— Emriniz can bas usttine... Gegelim. Gegtik. Ne diyordum,
eveeeet, is gezileri boyle... Evdeki hesap ¢arsiya uymaz. Gide-
ceksiniz bakacaksiniz ki, birkag telgraf gelmis... Hepsi de, gecik-
tiginden ozur dileyen telgraflar... Ferahlayacaksimz. Solugunuz
genisleyecek... Gormemise doneceksininz butun bu heyecanlan
bosuna cektiginiz anlasilacak... Hancinin kansina goéz kirpar!
Degil mi, canimin ici?..

— Ogyle ya... Geldiyse coktan geldi, déviinmek bosuna... Gel-
mediyse, senin yolunu kapatan Allah onunkini kapatmaz m?

Neriman birden dikilir. Cemal’e bakar.
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— Karayoluyla m1 donecekti?

— Karayoluyla elbette...

— Soylesenize camm... Peki, neydi bu telas... Cocuk gibisiniz
valla... Ben de ucak mucak sanmistim. Yigitse gecsin bakalim. Ge-
cemez. Kus olsa ucamaz. Ha soyle gulun efendim... Tamam...

— Ozur dilerim Cemal... Sinirlerim bitti. Beni anlarsin... Be-
ni bu dunyada... Nerde benim ¢antam?.. Arabada kalmasin?

Mehmet gantayr verir. Neriman yuzunun boyalanm tazele-
mek i¢in ocagin karsisindaki iskemleye oturur.)

— Gegin soyle Cemal bey... Deminden beri ayakta kaldimz.
Oturun.
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[STANBUL MEKTUPLARI:
BEN EKIP OLDUM

Ben bu hafta Allah sayesinde ekip oldum Ali Aga Efendi kar-
desim. Halisinden bir ekip ki Istanbulluya hayret elverdi. Bizim
hemsehrilerimizden biri buraya gelmis de bir yolunu bulup po-
lis— zaptiye yazilmis. Lakin sizim Corum'umuzun sirmali laver-
li polisi zannetmeyeceksin. Bu bizim hemsehri adeta geziyor. Se-
nin benim gibi... Kihg adam kgl Yani basibozuk... Sebebini
sordum. Bunlar boylece bir tayfa imisler. Daima tebdil gezerler-
mis. Inanmadim da art cebindeki beylik silahim1 gosteriverdi.
“Adam polis-zaptiye yazild1 m1 sirmal rubalan giymeli bir guzel,
dedim, yoksa bagibozuk gezdikten sonra ben buna polislik mi
derim?” Hemsehrimizin galiba cam sikildi. “Hey yavrum Ali Aga
dedi, esasina bakarsan bizim serefimiz de kendine gore,” dedi.
Serefini, soztnt gegerligini gosterecek besbelli bizi arkasina al-
di. Tramvaya bindik. Biletgi geldi. Ben bilet usultini 6grendim
ya, hemen keseye davrandim. Hemsehrimiz “Bana bilet istemez”
demesin mi? Eyvah belaya cattik temelli! Bu herif seref gostere-
cek. Halbuysa Istanbul tramvayinda biletsiz suradan suraya go-
tarmezler. Simdi bunlar yaka yakaya gelsin de... Ben biletgiye
guldum: “Hemgehrim sakacidir, sen kes iki tane” dedim. Bizim-
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ki gozlerini devirdi “yesil” dedi. Tamam! Ben bilet¢i olsam buna
busbutun icerlerim. Ne dersin, tramvayin biletcisi kavga adami
degilmis. Bizimkinin kusuruna bakmayiverdi. “Peki” dedi. Su
halde tramvay biletgilerinin icinde de vicdan sahibi olanlar ¢ok.
Biraz gittik gitmedik, iki herif daha atladi. Bunlar da basibozuk.
Adeta... Bunlar da biletciye “yesil” dediler. Bilet¢i bunlarin da
kusuruna bakmadi. “Ulan iyi, dedim kendi kendime, ulan valla-
ha... dedim, peki biz ne demeye su gibi bilet parasi veriyoruz?”
Bu sefer tramvayin basamagina bir oglan atladi. Ne iceri girer ne
de birakir savusur, asildi tramvaya... Oylece durdu. Bu sefer bi-
let¢inin cam sikilmis olmali, oglanin yakasina yapisti. “Bilet!” di-
ye bagirdl. Oglandir kendini kurtarmaya calisir. Biletgi “Bilet!”
diye bagirir. Seyir oldu camm! “Yesil” diyenlerden biri de ise ka-
nisti. Oglana birka¢ samar cektiler. Atladi gitti. Hemsehrimize,
“Neden yesil deyip keyfine bakmadi” diye sordum, “Ne haddi-
ne!” demez mi? “Sen dedin, bu yigitler de dedi de pekala oldu
ya” dedim. Guldu, “Senin aklin ermez. Bu da bir gesit Ali s,
aga” dedi.

Bir yerde indik ki sanki mahser yeri, Arasat meydani... Ben di-
yeyim bin kisi, sen de on bin kisi toplanms. Kavga kiyamet...
Birbirini iten, dirsekleyen... Birbirine sévip sayan...Terlere bat-
muglar. “Nedir?” diye meraklandim. Hemsehrimiz “Iste top yeri-
ne geldik bunlar bilet almaya ugrasiyorlar,” dedi. “Eh burasi Is-
tanbul’dur, burada biletsiz nefes bile alinmaz, alsinlar bakalim,”
dedim. Arkadas “gel pesimden” diye yurudu. Bir kapiya vardik.
Burada kalabalik yok. Koluna bez sarmus bir herif duruyor. ller-
deki kapimin kalabaligina bakiyor. Cani sikkin. Neden bunun ka-
pisindan girmiyorlar. Oteki kapidaki kolu bezli herif milyon ka-
zanirken bu burada esneyip duruyor. Herife yuiregim acidi. Bizim
arkadas yanast1. Beni 6ne surdu. “Ekip” demesiyle kolu bezli he-

96



Zehra'nin Defteri

rif geri sicradi. Biz doner demirden firlamp gectik. Tramvayda
“yesil” diyen iki herif de arkamizdan gelirlermis. Onlar da “Ekip”
dediler, onlar da biletsiz geciverdiler. Canim sikildi. Hem bilet al-
muyoruz, hem de musterisiz kapinin herifine bar oluyoruz.

Iceri girdik. Burasi top yeri... Istanbul'un top yerini bizim
Corum’umuzun kigla meydanina benzetmeyeceksin. Ben diye-
yim “0¢ kisla meydanm” sen de “on kisla meydan1”. Etrafina mer-
divenler cekmisler. Lakin bir yere ¢ikmaz merdivenler. Oyle
cekmisler ne sebeptense... Insanlar bunlara oturmus. Ortada
meydan. Meydanin bir kenarinda tam ¢algi duruyor. Havalar ¢a-
lhyor ki gozlerin yasarir.

Derken topcular, ciktilar. Milleti bir velvele aldi, Ali Efendi
kardesim, bagirmanin, feryadin bini bir paraya... Sonunda bun-
lar bildigin gibi kars1 karsiya gegtiler, ortaya topu aldilar, tek-
meyle buna giristiler. Millet “kivir” diye bagiriyor, bunlar kiviri-
yorlar, millet “kir” diye bagiriyor. Bunlar kinyorlar, millet “ye”
diye bagiriyor. Fukara oglanlarin cepleri yok ki bir sey ¢ikarsin-
lar da yesinler, bir sey yiyemiyorlar. Ben dalmis gitmisim. Bir
aralik yan tarafta bir agiz patirusi basladi. “Ulan mulan” derken
is el sakasina dokuldu. O zaman bizim arkadas “ekip” diye bir
nara vurdu ki tastamam Hazreti Ali Efendi’mizin narasi... Bizim-
le beraber “ekip” diyerek igeri girenler de toplandilar. Kavga os-
saat duruldu. “lyi is vallaha” dedim, “fena degil bu usul!” Biz de
merdivenlerden birine oturmusuz. Deminden beri iki yanimdan
beni sikistinyorlar. Hele sag tarafimdaki busbutin zapt olmu-
yor. Kivranir kalkar oturur, sapkasini yere ¢alar, derken omzu-
ma omzuma vurmaya baslamaz m1? Bir sabrettim, iki sabrettim,
“lahavle” cektim. “Ne bela yarabbi!” diye basim salladim. Oral
degil. Hitaminda, “Rahat ol, senin karsinda andavalli yok ekip
var” deyiverdim. Derakap edebini takindi. O zaman anladim ki
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“ekip” olmak aynal bir is. Bir zaman gecti. Bogazim kurumus.
“Suradan bir gazoz igsem” dedim. Gazozcuya seslendim. Siseyi
elime tutusturdu. Parayla degil ya pesin pesin “ekip” dedim. Si-
ritt1 gecti gitti. Gazozu afiyetle ictim.

Bir taraftan dasuntyorum, “Parasini almaya almayacak ya, si-
seyi de ustelik bahsis mi birakt1 bu arslan? Neden sonra karsima
dikildi. Siseyi verdim. Yuzume bakar. “Ekip” dedim. “E?...” de-
di, “On bes kurus bastir agabey” dedi, “Host, dedim, ekip dedik
ya... Para neymis?”, “Nasil para neymis?” diye asildi, ekipsen
ekip... Hara¢ m1 resmen?..”, “Yavrum, dedim, sen de galiba bu-
ralarin yabancisisin, haydi git bir bilene danis...” Zibidi oglan
aha kus gibi yakama sarilmaz mi? Bereket hemgehrimiz isin far-
kina varmis. Guldu de on bes kurus verdi. Meger “ekip” laf1 ga-
zozcuya sokmezmis. Gazozcuya da sokmedikten sonra... Oyunu
bile gozam gormez oldu. Sonra disan ¢iktik. Hemsehrimiz, “Na-
sil?” dedi. “Kulak verme, dedim, gazozcuya sokmeyen ekibe ben
ekip mi derim?” Hakkim yok mu ama Ali Efendi Aga kardesim...
Simdicik ben haksiz miyim?
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BOGAZ MESELESI

ki gozum Ali Efendi Aga kardesim, dunya mesakkatinden
aman bulup sana Istanbul'un yemeklerini vasf edemedim. “Can
bogazdan gelir” lafi burada soylenip geziliyor. Lakin ben bura-
nin yemeklerinde oyle bir halavet goremedim vesselam. Gegen-
lerde hemsehrilerimizden biriyle Beyoglu'na ¢ikuk. Hemsehri-
miz “suradan biraz ekmek yiyelim” dedi. Bir dukkana girdik.
“Dukkan” dedimze ugsuz bucaksiz bir dukkan. Giren belli degil,
¢ikan belli degil. Yiyen hangisi, ¢ikan hangisi?.. Buzlu camekana
bir vakit baktim. Istanbul’un ascis: sarma sarmus. Bildigimiz yap-
rak sarmasi... Ayrica biber, domates sarmasi doldurmus. Lakin
tekmilini burada zeytinyagiyla pisirirlermis. Hemsehrimiz, “Ca-
nin gektiyse cekinme sarma yiyelim” dedi. “Git isine zeytinyagh
sarma m1 yenirmig?” dedi. Istanbullu sucugun cesidini dolduru-
yor. Lakin bizim oralardaki gibi birer sokumluk bellemeyecek-
sin. Her biri kiz beli gibi kalin sucuklar... Biberini, baharin esir-
gemisler mi ne? Yaglan beyaz beyaz. Istemedim. Sonunda ben
dusunup dururken biri geldi. Parmagini buzlu dolabin cameka-
nina dayadi da “sundan ver” dedi. Arkadaki beyaz elbiseli oglan
“marka al” demez mi ? Herif mahm satrmyor. Marka ahnmayn-
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ca meger burada adama bir lokma ekmek vermezlermis. Bir bas-
ka mektupta da yazmistim ya, bu Istanbullu bilete merakl, ek-
megi bile biletle ahp yiyor. Uzatmayalim, hemsehrimizle biz bir
kenara oturacak olduk. Istanbul’'un-as¢i dukkaninda iskemleler
bir hos. Yuksek iskemleler. Iskemlelerin boyu omuz basina ya-
kin. “Aman Riza Efendi Aga kardesim, bunlara biz nasil tineye-
cegiz. Say ki tunedik, bunun tepesinde ekmek mi yenebilirmis,
tovbe!” dedim. “Alsirsin ne guizel” diye gulivermez mi? Burada-
ki hemgehrilerimizi de bir bu “ahsirsin ne guzel” lafi tutmus. Bir
olmaz is gorup irkildin mi “alisirsin ne guizel” lafi hazir. Insan hi-
taminda namus ettiginden hakikat alisiyor. Biz de, Allah sayesin-
de tuneklere tinedik. Hemsehrimiz, “Eee soyle bakahm camn
neyi ¢ekti? Soyle de gelsin” dedi. Bu sirada yanimdaki herif gar-
sondan “Amerikan salatasi”istedi. Amerikan’in otomobilini gor-
duk, traktorunu gorduk, topunu tifegini, gecenlerde gelen do-
nanma gemisini gorduk. Gormedigimiz bir salatasi vardi. “Ta-
mam firsat, dedim, sunun salatasim da yiyelim ne olacaksa...” is-
tedim. Once cambur cumbur, alelacayip bir sey getirdiler tepe
gibi yigilms bir sey, bir lokma aldim. “Vay basima!” balik balik
kokmaz m1? Hayir, begenmedim. Bu sefer sol tarafimdaki kan
“garson efendi bir Rus salatasi” dedi. Agzimda buyuyen lokmay:
gayretle yuttum. Oglana seslendim. Bir Rus salatasi da ben iste-
dim. Niyetimiz bunlann salatasini tutusturacagiz. Bakalim sala-
ta meselesinde hangisi daha muteber. Gele gele karsima tekrar-
dan “Amerikan salatas1” gelmez mi? Iste 0 zaman can bagima si¢-
radi. Garsonun beyaz ceketinin etegine sarildim. “Saman ¢arpa-
nm ha!.. dedim, bizi acemi gordun de oyuna mu getiriyorsun re-
zil! Biz senden bunu mu istedik?” oglanin korkudan az kald: ki
dudag catlaya... “Rus salatasi emrettindi yigit!” demez mi “Eee?”
dedim. “Eeesi iste getirdim. Afiyet bal seker olsun,” diye siritt1.
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“Samar geliyor,” diye kukredim, ulan biz bunun Amerikan sala-
tast oldugunu bilmeyen ayilardan my1z?* “Aman efendi aga,
Amerikan salatasi, Rus salatasi hep birdir”, “Ulan simdi haa,’
“vallahi bir, inanmazsan efendilere soruver.” sordum, sormaz
miyim? Gulduler de oglani tasdik ettiler. Bunun ash Rus salata-
st imis Ali Efendi Aga adasim, siyaset icabi asc1 milleti Rus lafi
etmemek icin “Amerikan salatas1” demis gecmis. Su Istanbullu-
nun aklina sen simdi ne dersin? Solumdaki efendi basini sallad:
da “Boyledir aga, dedi, bu gidisle yakinda cok seyler degisecek,
cambazlar Arap atina Amerikan ati, Misir esegine Amerikan ege-
gi, Hint tavuguna Amerikan tavugu diyecekler.” diye guldu.
“Carsida pazarda gormedin mi bunca senelik Canakkale testile-
ri, Bursa seftalileri, topatan kavunlan bile Amerikan mali oldu
cikti. Esnaf “Amerika’dan gelme bu parti; ha babam gumrikten
yeni ¢ikti bu mubarek Amerika” diye bar bar baginyor.” Herif
hakl... derken agama soyleyeyim, kulagima bir “milletbegendi”
lafi calindi. “Nedir?” dedim. Hemsehrimiz, “Patlicanin sahu,
mutlak yiyeceksin” dedi. Istedik, geldi. Bir lokma aldim. Tadh fe-
na degil Bildigimiz pathcan iyice ezmisler, ustune et kebabi
koymuslar. Yiyip dururken “Hele dur oglum Ali, dedim kendi
kendime, peki bu “milletbegendi” imis de sen simdiye kadar ne-
den yiyip begenmedin bakalim?” Bu ciheti sol yanimdaki akilda-
neye sordum. Gene guldu “Bunun da adi degisti aga, dedi, vak-
tiyle buna “hunkarbegendi” derlerdi, cumhuriyetten sonra asc1
milleti “hunkar adi icap etmez” diye “milletbegendi” ye cevirdi
boylece” dedi. “Oyle soyle zira, dedim, yoksa ya bu “milletbe-
gendi” degil, yahut biz milletten sayilmaz olmusuz. Fukara mil-
letin eline boyle taam nereden gececek ki begensin!” Gulustik
Ali Efendi Aga kardesim, hasih karmimiz: gule eglene doyurduk.
[_akin sonunda para verirken aklim basimdan gideyazdi. Salata-
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lar birer banknot, milletbegendi dersen busbutun kazik... Bir ta-
bag iki kayme... O zaman anladim. Dinyayr tekmil siyaset tut-
mus, siyaset tutmus ki asc1 dikkanina bile gelip yerlesmis, yuk-
sek iskemleye tunemis de kesemize dogru hukum yurutayor.
Lafin kisast ben milletbegendiyi begenmedim Ali Efendi Aga
kardesim, kim ne derse desin...
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[DORT BIN LIRA]

Dort bin liraya sattik... O zamanlar, dort bin lira muhim pa-
ra... Istanbul sehri tekmil bosalmuis... Agikgozler Ankara’ya kosu-
yorlar. Mustafa Kemal Pasanin Ankara’y: siktir edip Dolmabah-
ce Sarayr'na yan gelmeyecegi iyice anlasildigl icin, para sahiple-
rinden ¢ogu Kecioren, Yenisehir, Samanpazan deyip duruyor.
Biz dort bin liraya verdik gitti. Ciftehavuzlar sahil deryasinda,
bes donum bahgesiyle kocaman kosk... Bir ucu asfaltta, bir ucu
denize dayanmis... Alan hayvan dort ay sonra 6 bine devretti. 6
bini sayan herif ensesi kalinlardanmis, boyle bir yeri oldugunu
derhal unutmus... 37’de yansin ifraz ettiler. 20 bin lira tzerin-
den tapu muamelesi gordu. Halbuki satis bedeli hakikatte 32
bin... Simdi dersen yavrum geri kalamna 400 bin istiyormus...
400 bin lira... Say ki hala mulkiyetimizde kalmstir. Say ki topu-
nu 800 bin liraya verdik... Benim esek sipasi yavrum sen 800
bin liradan ne anlarsin... Bir vagon dolusu 25 kurusluk diyeyim
de gozunun onune gelsin... Peki, simdi olsa biz bu paray1 ne ya-
pardik? Kus tuyu yataklarda yatardik. Kemiklerimiz gene boyle
sizlardi. Vay ihtiyarhk derdik. Halbuki simdi, vay ¢lusu kinah
kabine tahtasi diyoruz. Igerdik halisinden kulup rakisimi. Gene
boyle agzi pasli, midesi berbat, basinin i¢i cilk yara uyanirdik.
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Seker azdi, karaciger buyudu, bobrek bilmem ne halt etti diye-
rek pisman olurduk... Kanlarla yatamazdik. Simdi buna “haline
bak da aklina gelenden utan!” diyoruz. O zaman “Yuru kahpe fe-
lek, ahir 6mrunde verdin de bizi fasik-1 mahrom eyledin!..” di-
ye hayiflanirdik...

Benim gibi heriflerde paranin, yuz binlerle sayilamiyla ceyrek-
lerle sayilan arasinda fark kalmaz ki... Ise yaratamadigim banknot-

-lan, hasa huzurundan yavrum, kigima sokacak degilim ya...
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SAHSI TESEBBUS

Buna eskiden galiba daha zor anlasilsin diye “Tesebbus-i sah-
si” deniyordu. Tukgesi bir adamin yalmz gayretiyle calismasi ol-
sa gerek. (Hatta, bu “calisma”nin arkasinda belli belirsiz bir de
“kazanmasi” kelimesi vardir.)

Sahsi tegebbus milletlerin muayyen bir devirde gegcirdikleri
iktisadi bir sistemin de adi olabilir. Boyle devirlerde, herkes di-
ledigi isi, diledigi gibi yapar, is yaparken, yahut yapacagim der-
ken kendi sermayesini, bazen kendisininkiyle beraber digerleri-
nin de sermayesini batiranlara “sersem, ahmak, serseri, hatta,
dolandina1” falan derler. Boylelerinden intihar edenler, hapse gi-
renler, memleketten firara mecbur olanlar, sonunda butun itiba-
rnn1 kaybederek surunenler gorulmustur.

Gene ayni ise suldk edip kazananlar ise, o devrin mumtaz si-
malarindan sayilir. Adlar1 her tarafa yayilir. Resimleri asilir, ha-
yatlar1 ilkmektep kitaplarina basilir. Gazete muvezziliginden
milyon biriktirdi, dikili agac1 olmayan bir serseri iken kitalan
kaplayan kauguk ormanlan diktirdi, derler. Kimi bir kulubede
isc baslay1p bir memleket kadar buytik ve birkac mustakil mem-
lcketten daha kuvvetli fabrikalar kurmustur, kimi de, dinyanin
hilcimle petrolu bana ait! diyerek orta yerde dikilip durmustur.

10§



Kemal Tahir

Iclerinde gazete krali, teneke krali, gubre kral, adet bezi ve pre-
zervatif kralh diye nam verenler, hasih murada erenler ¢oktur.
Bunlarin menkabesi agizdan agza, kitaptan kitaba, hatta filmden"
filme geger. Surtinen genglere misal, imit, hul)ia, emel olur.

Boyleleri ¢ yuz tazisindan bir tanesi nezle olsa, ceketine bir
dugme diktirse, bir par¢a ¢ikolata yese, karisi on yedinci askin-
dan aynlsa, oglu burnunu g¢ekse, kiz1 ayagini yikasa gazeteler he-
men duinyaya haber verirler. Yani her hareketlerinden herkesin
haberi olur.

Servet toplayanlar, buyuk ve kiguk muflislerin aziz paracik-
larim bir usulle kendilerine Qekénlerdir. Hayatlar1 dalavereden,
gaddarliktan, hatta hirsizliktan ibaret bulundugu halde, muvaf-
fak olduklan i¢in, kimse kendilerine bu taraflarim soyleyemez.
Baz1 memleketlerde “Lord”, bazi memleketlerde don, bazi mem-
leketlerde “Marki veya Kont”, bazi memleketlerde “Prens”, bazi
memleketlerde “Monsenyor”, bazi memleketlerde “Duk”, bazi
memleketlerde “Mister”, bazi memleketlerde “Raca”, bazi1 mem-
leketlerde “Seyh”, bazi memleketlerde “Mandarin”, bazi memle-
ketlerde “Samuray”, bazi memleketlerde “Pasa” unvani bile
alirlar. Kasanelerde otururlar. Fakir fukara akrabalann da bu
muhterem aile buyuklerine ytk olmamak icin onlan yardimiyla
siyasi hayata girerler de, milletin isini ¢evirmeye kanun ¢ikarip
nizam yurutmeye ¢ahsirlar. Hasih bagka memleketlerde, boyle-
leri meshur ve marufturlar. Armalari, unvanlar, taglar, sarayla-
11 dillere destandir.

Bize gelince:

Bizde de elbet bu sahsi tesebbuis erbabinin iki cinsi de, yani
hem muiflisleri hem de muthisleri vardir. Lakin nedense baska
yerlerdeki erbabi gibi meshur olmay1 pek istemezler. (Aruk bi-
linmez, mahviyet mi gosterirler, yoksa kazanglarim ilan etmeyi
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ihtiyata uygun mu bulmazlar yahut bizim gazeteler milli seref-
lerden bahsetmeyi mi sevmezler, veyahutta milletimizin, zengi-
nin mali fakirin cenesini yorar s6ztune uyarlar da ¢ene yorma-
mak arzusuna m1 kapilirlar. Iste her nedense, bizim sahsi teseb-
bus erbabimizdan muvaffak olanlan gizlidir.)

Biz oyle milli kahramanlara malik oldugumuzu ancak bun-
lardan birisinin bir gin ensesine bir kursun sikilmis oldugu hal-
de 6la bulunmasi, yahut mahdum beyin bir doktoru keyif igin
kursunlamasi, veyahut, birileri tarafindan igfal edilip parti agma-
s1, veyahut da kendisiyle beraber fabrikasinin guinlerden bir gin
havaya ucmasi gibi tesadufler sayesinde ogreniriz. Cok defa,
kahramanlarimizin basina gelen hadise, kendileriyle geregi gibi
ovinmemize musait degildir. Aklimiz dagihr. Adamcagizin asil
iftihar edecekleri taraf gozamuzden kagar. Bunlardan iki tanesi
istisna teskil etmistir. Birisi memurlarin ayda 27 liraya calistikla-
n devirde Tayyare Cemiyeti'ne 120 bin lira bagislayan Abdur-
rahman Naci Bey'dir. Digeri gene aym devirde, Zonguldak ma-
den amelesine 85 lira hediye eden Celal Bayar Bey. Boyle yap-
makla fena da etmedikleri sundan anlagihyor ki baslarina, diger-
lerinin basina gelen acayip seyler gelmemistir. Cingene dilenci-
nin dedigi gibi: “Az sadaka ¢ok belay1 hamt olsun def etmistir.”

Hasil ellerin mektep kitaplarini bile istila eden sahsi teseb-
bus erbabi asil milli kahramanlardan yana biz yaya kalmisiz. Bu
da insamin Turk olarak milli gururunu zedeliyor vesselam. Milli
gururunu zedeliyor ama, biz boyle zedelenmekten yilan insan-
lardan degiliz. Hi¢ degilse tesadufen 6grendigimiz arslanlardan
birkagim kisaca buraya kaydedip tarihe karsi vatani borcumuzu
da odeyecegiz!

Ankara’da Akoglu adinda bir zat bir esrarengiz cinayete kur-
ban gitti. Su katilmamis sahsi tesebbus erbabindan oldugu igin
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cinayeti de pedallandi, budaklandi. Yazilanlara bakilirsa biraz
merakh bir adammuis. Uzerinde para tasimaz, hizmetgi tutmaz-
mis. (Cinayete bu hizmet¢i tutmamak huyu amil olmustur deni-
lebilir.) Bir arkadasi, yahut akrabasiyla lokantaya gitse, lafa da-
larmis da, paray: karsisindakine cektirirmis. (Zaten ustinde pa-
ra gezdirmedigi icin baska ¢are de yok.) Cinayet kendi apartma-
ninda islendi. Bir misafiri oldugu geride kalan izlerden ve bica-
renin ensesine sikilan kursundan anlasildi. (Polisimizdeki fera-
set sayesinde tabi.) Adamcagiz bu mechul misafire mutfakta biz-
zat kahve pisirirken arkadan kahpece (!) (Bu kelimeyi milli ga-
zeteler kullandilar. Katil bizi affetsin!) hicuma ugramis. Kursu-
nu enseden yemis. Sizlere 6mur. Zengin kisminin akrabasi da
vesveseli oluyor. Merhum o aksam yegenlerine yemege gelecek-
mis. Yarim saat gegince pirelenip polise telefon etmisler. (Bagka-
lar1 olsa yarim saat degil, yarim asir sonra kimse aramaz! Alacak-
lilarindan baskasi demek istiyoruz yani...) Ankara polisi bizim
gibi Akoglunun kim oldugunu bilmez degil ya... Bu kadarcik
isareti alir almaz, athlar atlara, motorlulari motorlara bindirmis.
Duduk calarak, korna otturerek, nal sakirdatarak yollara dok-
mus. Ankara kazan olmus, athlarla motorlular kepge olmus.
Akoglu bulunamamis. Aym zamanda, Polis Enstitasu, Polis Ko-
leji talebeleri, profesorleri, hademeleri ve Ankara Emniyeti'nin
resmi, gayri resmi, kayitly, gayri kayith ne kadar mevcudu varsa
camlesi tebdile girerek koselere bucaklara dagilmslar. (Bir ah-
babimiz, o aksama kadar Ankara sehri hi¢ o kadar bol koku sa-
nicisy, teneke lehimcisi, ¢opcu, kufeci, eskiler alici, ama dilenci,
kiliksiz serseri gormemisti demistir.)

Izi surerek getirip hazretin apartmanina sokmuslar. Lakin
apartman kapisi duvar. Evvela, “Bir halt etmeyelim, muhtereme
rahatsizlik vermeyelim.” diyerek kapiyi tikirdatmglar. Cevap

108



Zehra'mun (Def teri

alamayinca nezaketle yumruklamislar. Nihayet umit kesilince
kanuni muameleyi ikmal edip cilingiri getirmisler. Igeri girince
de o faciay1 yukarda kisaca anlatugimiz gibi gormusler.

Ertesi guin gazeteler, “Dur hele bakalim altindan ne ¢ikacak!
Bu ¢len dagin Kurt'a degil! Hem de zengin kisminin éldarulda-
gu yazilsa m1 yoksa milletten saklansa mi?” diye dustnerek ha-
vadise ehemmiyet vermemis oldular. Akoglu! San ¢izmeli Meh-
met Aga! Hele sabir dediler. Lakin katil derhal yakalanamayinca
is azdi.

Bu satirlar yazan gibi Akoglu'ndan bihaber yasayanlar hazre-
tin dor, bes milyoncuk mutevazi bir servete sahip oldugunu,
emlakinin, arazisinin sayisini kendisinin de bilmedigini, banka-
daki mevcudunu 6grenip sahsina, sahra misali arsalara maliki-
yetini, bankadaki mevcudunu o6grenip sastilar. Hasa! Boyle
adam olemez! Ve oldurtlemez. Turk'te boyle muhtereme kur-
sun stkacak hamiyetsiz yoktur.” dediler. Zaten kursunun enseye
arkadan sikilmasi, cinayetin Rus usula (!) ile islendigini meyda-
na koyuyordu. Bilmem hangi hastahanede, bilmem ne mutehas-
sist bir Alman doktor da, zaten buna derhal isaret ederek yure-
gimize su serpti.

U¢ gandur athlar atlardan, motorlular motorlardan ineme-
misler, tebdile gecenler kilik degistiremedikleri icin “Git serseri!
Bagka kapiya! Vallaha simdi polis ¢aginnm!” diye celallenen ai-
lelerine kim olduklarim bir tarlua anlatamadiklarindan hamam
kialhanlarinda, sabahgi kahvelerinde, karakol koselerinde pinek-
ler olmuslardi. Katil bir tarla bulunamiyordu.

“Cinayet ganua yirmi bin lira alms.”

“Hayir yirmi bin degil, elli bin liraymus.”

“Ug yuz bin liralik konsignelik meselesi var diyorlardi.”

“Birisine bor¢ vermis imis de, borcunu geri alirken bu is ol-
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mus imis. Bor¢ da 99 bin lira raddelerinde deniyor.”

“Kum taahhudinden yz yirmi bin liracig taze ¢ekmis imis.
Banka kapali oldugundan yatiramamis da, kurban gitmis...”

“Ne munasebet beyim! Istanbul’dan kira toplamaya gelmis.
Hava paralariyla birlikte aylik kira tutan olan 30 bin liray1 cebi-
ne atmis da bankaya yetisememis...” diye yazild.

“Refikas Istanbul'da duyup, aklin1 oynatp, sikir sikir iki tel-
liye kalkmis Muslimanlar! Rabbim boyle bir derdi bir kuluna
vermesin!”

“Akrabalar1 gayn bize yasamak haram olsun diyerek stiblime
icecek yerde, siseyi sasirtip kilolarla raki icmeye oturmuslar fu-
karalar!..”

“Sevmeyen var miydi? Ankara buttn dertli oldu beraber!
Herkes isini guctunu biraku da, katili aramaya ¢ike.”

“Iz bulundu ¢ok sukur! Uzun boylu, nemrut yuzla bir herif
imis.”

“Kim diyor? O sokagn iki sokak asagisinda bos bir arsaya
iseyen bir amele gozuyle gormus. Katil kisa boylu tiknaz, Amca-
bey’e benzer birisi.”

“Tamam! Bu sefer sahi! Katil polisin pencesinde. Dirayetli za-
bitamiz, cin savcl yardimcisi ile bas basa verip gunlerce yemek ye-
meyip, gecelerce uyumadan nihayet herifi meydana gikarmslard.
Herif adeta bir herif imis. Yakinda resmini basacagiz!”

“Eyvah! Izler kansms. Izlerin kanstigimi da kim meydana ci-
kardh bilir misiniz? Kriminoloji mutehassislarimiz! Amerika’dan
gelen son sistem makine ile, odada bulunan cigara kullerini tahlil
etmigler. Kuller, cesette bulunan Bogazigi cigaralarina uyuyormus!

— Aman deme! Katil bulunur dyleyse!..

Yerde bir miktar toz bulunmus. Amerikali mutehassisin da
yardim ile bulunan tozun, oda haftalardir supurulmedigi icin
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bildigimiz adi toz oldugu kesfedilmis. -

— Bre! Yahu bu makinelerle mutehassislar nerdeyse ¢lmuse
can verecekler.

— Eee?

— Eeesi! Herifin tabanca ile vuruldugu, kursunun ensesin-
den girip icerde kaldig)... Galiba bir bagkas: tarafindan vuruldu-
gu, bu kursun darbesiyle 6lmus olmasi ihtimalinin yuzde elli ol-
dugu, vuruldugu zaman sirtinda ceket bulunmadigy, tabanca se-
sinin disardan isitilmedigi, katilin de adamcagiz1 varduktan son-
ra cikip gittigi... Kapiy1 bile kapatug hep anlasilms... -lyi oyley-
se...— Simdi inandim. “Yakalamir habis!” denildi.

— Fakat habis yakalanip resmi gazeteye basilmayinca agiz
degisti: 4

“Isin icinde isler varmus! Siyasi bir mesele diyorlar.”

“Bir aile ge¢imsizligi olmasin!”

“Meshur sozdur efendim! Kadim arayimz!” demisler. Yata-
ginda bir kadin sac1 bulunmus. Refikasi kumral oldugu halde,
sar1 bir kadin sagl! Rahmetli her ne kadar namazinda, orucunda,
geng hatun sahibi ve biraz yashcaise de, zengin oldugundan ara-
da sirada kagamak yapar, korpe yavrularla gonul eglendirirmis.
Muharririmiz boylelerinden iki tanesiyle gizlice konustu. Tahki-
kati mugkullestirmemek igin buraya adlarini yazip resimlerini
basmiyoruz. Yavrular diyorlar ki: “Iyi idi, hos idi yumusak tabi-
ath idi. Lakin nam kadar vergili degildi. Bes bankinot alincaya
kadar gobegimiz catlar, dokuz dogururduk. Kandan da fena hal-
de korktugu i¢in... Bir de seyden korkusuna... Hasih tuhaf tabi-
ath idi.” diyorlar. Milli zabita bu izi de ehemmiyetle takibe giris-
mistir. Barlarda, kerhanelerde, randevu-evlerinde, halen arsalar-
da, viranelerde dolasmaktadir.”

“Katil mutlaka bulunmalidir. Bu it ¢lusu degil, insan olasa!”
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diye yazdilar.

Fakat katil bulunmad.

Adamcagizin vasiyetnamesi acildi. Su kadanm suraya, bu ka-
darini buraya verdim. Karima sunu, yegenime bunu bagisladim.
Aynica fukara ¢ocuklara da sunu munasip gordam. Buyurdugu
anlasild.

Mirasgilar o6nce raz1 olmus gorunduler. Sonra bu 20 bin lira
akillarim sasirtti. “Bu adam akill bir adamdi!”

“Son zamanlarda ustune biraz hey hey geldi ama...”

“Evet, gittikce bir tuhaf oluyordu.”

“Budala budala bir gilme tutturmustu.”

“Lafi niye geveliyorsunuz! Herif son zamanlarda dupeduz sa-
sirtmistl. Tozutmustu. Hi¢ delirmese kendisini ensesinden vur-
durtup oldarar muyda?”

“Hay babana rahmet! Mahkemeye gidelim. Hakkinizi isteye-
lim! denildi.

Mahkemeye gidildi. Hakim isi derinlemesine ve genislemesi-
ne inceledi. O kadar inceledi ki hitaminda isle beraber merhu-
mun vasiyetnamesi de ortasindan cart diye koptu. Iptaline karar
verildi. Fukara ¢ocuklar ayrlan hissenin mirascilara taksim edil-
‘mesi irade edildi. Bu suretle, adamcagizin milyonlar kazamrken,
bunlar biriktirirken, gittikce cogaltirken, hatta o vasiyetnameyi
yansina kadar yazarken akilli, hatta dahi olup, ancak sonunda
cocuklara tebarru bahsinde birdenbire ¢ildirdigt meydana ik
Bu da gayet tabii idi. Buttiin émrunce hep bana diyen merhum,
fukara ¢ocuklar, delirmese hig hatirlar miydi?

Gunler, haftalar, aylar gecti. Merhumun katili bulunamadi.
Herkes isi tamamiyla unutmustu ama, “Katil bulunmalidir. Bu it
olasu degil, insan o6lusu.” diye yazan zabita muhbiri kirdig po-
tu bir tarla unutamiyor, katil bulunmadigi muddetce rahmetli-
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nin “It 6lusi” halinde kaldlglm dustinerek vicdan azab gekiyor,
Cigerci Arnavut'ta yarim piyaz yerken, bazi aksamlar yemekten
kesip koltuk meyhanesinde saraptan iki bardak icerken, kundu-
rasinin yirtigini, pantolonunun yamah kicini kizlara gosterme-
mek icin arka sokaklardan dolasip tenhaca matbaaya giderken
velinimetlerinden birisine karsi feci 6lamutnden sonra agzindan
kacan munasebetsiz laftan dolayr kendisini bir turlu affedemi-
yordu.

Iki, ui¢ ay sonra bir bagka cinayet dolayisiyla muhteremi bir
daha hatirlatan, az kala bu cinayeti de, bir zavalliya yukletecek
olan iste bu muhbir-i sadik idi. Filhakika insanlarin aklin1 dur-
duracak, Moris le Bloue, Conan Doyle’a, Agata Kristi'ye parmak
1sirtacak mantiki delillerle herifi tantuna gonderecekti ama, ne
care ki mantiki delil cinayet islerinde pek sokmuyordu. Hazr,
katil ¢ok sukur kapagr mahpushaneye atmis bulundugundan
polis mahzene indirip yalmz Akoglu'nun degil, Ankara Canava-
n tarafindan islendigi rivayet olunan bes alti cinayeti itiraf et-
mekten kurtuldu. Hadise bu sefer tamamuyla kapandi. Dosya,
faili mechul kalmus cinayet dosyalan arasina kaldirilarak on on
bes sene sonra komunizme catmak isteyen bir celalli mebus be-
yin mecliste hukumete soracagl sozlu sorunun mevzuu olmak
uzere istirahate cekildi.

Hasili Akoglu it 6lumuyle 6lmus oldu.
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[TAZI]

Babasinin seyisi kosup hayvanin dizginini tuttu. Abdullah
Aga gilumsedi:

— Nasilsin Recep?

— Saglk agam. Omrune duaciyim.

Abdullah Aga beygirden indi.

— Babam nerde?

— Cayirda...

Abdullah Aga ter icinde kalmis olan hayvan seyrediyordu.

— Cayirda mn?

Seyisin yuzune inanmamis inanmamis bakti. Cizmelerini gi-
cirdatarak yaklasti, gizli bir sey soyltyor gibi sesini algaltarak
sordu:

— Dogru soyle.

— Cayirda vallah billah!

— Ne yapiyor?

— Taziya bakuyorlar.

— Yaninda kim var?

— Salih Aga da beraber.

— Kardesim tazidan ne anlarmais.

Abdullah Aga suratni asarak eve dogru birka¢ adim yuru-
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dukten sonra gokyuzune bakarak durakladi. Kumral biyiklari-
nin iyice bukulmus uglan yanaklarina adeta yapismisti. Kalin
kaslari, kicuk siyah gozlerini busbuttin yumuk gosteriyordu.
Yuzunun derisi giinesten yanmusti. Burnunun ustunde ve elma-
ciklarinda seyrek seyrek ¢igekbozugu vardi. Belki bu ¢opurluk,
belki de kasketinin 6ntunden disan firlamis kivircik siyah sagla-
r1 yuzanu pek sert gosteriyordu.

Kamgcisim ¢izmesine vurarak bir seyler dusundu. Tabancasi-
n1 sag katgasinin tzerinden karninin tstune kadar gekti: Kirmi-
21 mesin kiliftan, namlusu uzun bir toplu silah oldugu anlasili-
yordu. Kemerde, baslan yuvarlak kursunlar diziliydi. Avlu kap-
sindan disar1 gk

Sol ayagy hafifce kisa oldugundan belli belirsiz topalliyordu.
Arkasindan bakildig1 zaman bu hafif aksaklik, gizli bir is gérme-
ye gidiyormus gibi teredditlu ve tehditkar bir hal veriyordu.
Ayaginda haki renkte zabit kumasindan bir kalot pantolon, sir-
tinda viicuduna simsiki yapismis yepyeni bir lacivert ceket vardi.

Parmagindaki kirmizi tagh altin yuzagu gevirdi. Aksirdi:

— Elhamduilillah! diye s6ylendi.

Biraz asagida, kirmizi kayalarla derenin arasinda cayirligin
daracik bir kismu gorunuyor, ilerisini kayalann kosesi gozden
sakliyordu.

Suruden bir parga, dereye dogru yaklasmusti. lhtiyar bir ka-
din iki buyuk bakraci sutle doldurmus, hizh hizh eve ¢ikiyordu.
Bakraclardan bir tanesine gtines vurdugu icin stit bembeyaz par-
liyordu.

lhtiyar kan Abdullah Aga’ya yaklasinca kenara cekilerek durdu.

Abdullah Aga basini gevirerek hizlandi. Kocakari yuksek ses-
le kendisine dua etmisti. Dislerinin arasindan amin dedi.

Cayira inen tozlu yolu birakarak kayalarin arasina sapti. Bir-
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kag kertenkele kagisti. Guines kayalar firin gibi yakiyor Abdul-
lah Aga’nin yuzine kupkuru hararet ¢arpiyordu.

Kucukken bu kayalarin arasinda tahtadan tufeklerle yol bag-
lamak oyunu oynadiklan aklina geldi. Hafif bir meyilden sonra
cayirlik birdenbire gorunmustu. Orta yeri biraz sanimurak ke-
narlarindaki igde agaclarinin alu hala yesil duruyordu.

Suru, agaclarin golgesine cekilmisti. Kadinlar koyunlan sagi-
yorlardi. Elini gozlerine siperleyerek babasimi aradi. Kayalarnn
hemen altindaydilar. Coban, korucu ve kardesleriyle beraber ye-
re comelmislerdi.

Tabancasini tekrar kalgasinin tstune dogru iterek, kasketini
duzelterek hazirlandi. Kamgisim ¢izmesinin koncuna soktu. Yu-
zunu bir daha gevirdi.

Babasi surgiinden getirdigi sehir elbiselerini giyiyordu. Bu
kahverengi iyi bigilmis bir esvapt.

Comelenler ayak seslerine baslarini cevirdiler.

Babasi gulumsedi. Coban, korucu ve kuguk kardesi suratle
ayaga kalkap ellerini gobekleri tstiine kavusturdular. Abdullah
kogarak yaklasti. Babasinin elini 6ptu. Suleyman Aga:

“Geldin mi oglum? Safa geldin?” dedi.

Abdullah Aga basini 6nune egdi. Kardesi, sonra korucu, daha
sonra ¢coban elini opttiler. Stleyman Aga, cimenlere arka uistu ya-
trdig) taz1 yavrusunu bir eliyle yuvarlamakta devam ediyordu:

— Bak Abdullah!.. Urfa’dan getirdigim taz1 bu!

Abdullah Aga c¢omeldi. Tazinin tuysuz karninda kugucuk
memeleri gorantyordu.

— Disi mi?

— Disi! Lakin halis!

— Kac aylik.

— Bir bucguk.
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— Tavsana birakmal.

— Adam gonderdim. Birisinde bir tavsan yavrusu varmus.

— lyi oyleyse...

Abdullah, kuguk kardesinin yuztne belli etmeden baku. Meh-
met, stt sagan kadinlan seyrediyordu. “Saygisiz!” diye dustundu.

Bir koylu kucaginda bir tavsan yavrusuyla yaklasti.

Suleyman Aga ¢omeldigi yerden acele dogruldu. Kimildadik-
ca, ustundeki sehir elbisesini, sisman vucudu, beyaz kaslar ve
beyaz biyiklarim yadirgatacak kadar gevikti.

Bes kisi, birka¢ adim aralikla kaguk bir daire teskil ettiler.

Suleyman Aga kopege seslendi:

— Togan! Togan!

Taz1 yavrusu basini kaldirdi. Uzun burunlu basi bacaklarina
gore pek kocaman duruyor, ayaga kalkmak istese yuzustu duge-
cekmis gibi goruntyordu. Arka ayaklarindan birisini geriye uza-
tarak gerindi. Kalkti. Cimenlerden birkacim disledi, dili pem-
beydi. Pek ¢irkin bir sevimliligi vardi. Stileyman Aga koylusune
tavsan yavrusunu birakmasl icin isaret etti.

lki yaQru birbirlerine bakular. Tavsamin iri kulaklan dikildi
biyiklarimi kimildatti. Boz tuyleri, koyu yesil cimenlerin arasin-
da iyice fark ediliyordu. Taz1 yavrusu eskisi gibi aldirmadan dur-
maktayd1. Lakin bacaklarim belli belirsiz hazirladigim Abdullah
anladi. Tavsan yavrusu kulaklarini sirtina devirerek toplandi.
Gozleri boncuk gibi parliyordu. Kuguk sicramalarla Stuleyman
Aga’ya dogru yurudiu

Abdullah:

— “Taz1 daha kuguk!” dedi.

Korucu:

— Cins hayvan kugukluk bilmez, diye cevap verdi.

Tavsan bir kere daha sigrayinca tazi kursun gibi auldi. Ust
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uste iki kuguk feryat isitildi. Ruizgara boz tiylerden bir tutamm
dagildi. Koylu kosup ayirdi. Tavsanu ensesinden tutup kaldirds.
Boynunun beyaz tuyleri agir agir kizaryordu. Suleyman Aga:

— Birak artik... Yaraland bir kere... Yasamaz. Bogmay: ogren-
sin it, diye emretti. Tavsan bir kagit yumag gibi tazinin 6ntine
dustt. Coban, etini yemesin diye yaklasms bakiyordu. Tazi vicu-
dundan hi¢ umulmaz bir kuvvetle tavsam saga sola ¢arpiyordu.

Stuleyman Aga guldu:

— Suna bakin ensesini sikiyor aferin Togan!

Cbban taziy1 kucagina aldi. Cenesine biraz kan bulasmisti.
Lakin artik yorgun ve tembel duruyordu.
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AYNI ERKEGI SEVEN
DORT KIZ KARDES

Kralice olmak ihtirasiyla bogusan dort glizel hemsire —guizel-
liklerin kindar kiliclar gibi carpistiklan entrika devri— Mar-
kizler Saltanat'nda Nesles ailesinin meshur kadinlarindan
birisinin hazin hayat.

1600 tarihinden sonra Nesles ailesi, Fransiz saray entrikala-
rinda muhim islere karismis guizel kadinlar yetistirmekle mes-
hurdur.

Bu asil ailenin en ehemmiyetli macerasi, 15’inci Lui’nin dev-
rinde geger.

15'inci Lui, Fransa tahtina bes yasinda ¢iku. O kadar sevim-
li bir bebekti ki, 71 sene kralhk eden dedesi 14inca Luinin
musrif ve mustebit idaresinden usanmis Fransizlar kendisini Al-
lah tarafindan gonderilmis bir melek gibi sevgiyle kabul ettiler.
Cocuk kraldan ¢ok seyler umdular. Kral, buyudukece guzellesi-
yor, yakisikl bir delikanl haline geliyordu. Uzun veliahtlik dev-
resi gegirmedigi, adeta taciyla beraber dogdugu halde, dayanil-
maz bir can sikintisina muptela idi. Cocukluktan gengclige gegti-
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gi zaman, muzmin can sikintisini, kadin munasebetleriyle avut-
mak istedi. Ve olunceye kadar da bu ilac1 degistirmeye lizum
gormedi.

Fransa’nin en yakisikl kral sayilan 15'inci Lui, 18 yasinda
cicek hastaligina yakalandi. O devirde ¢icek asisina itimat edil-
miyor, hastalik bazen 6ldurtiyor ve ekseriya yuzu berbat bir ha-
le getiriyordu. Guzel kral dehsete kapildi. Fakat gen¢ hukiumda-
nn kapildig1 dehset, tebaasinin duydugu muazzam kederin ya-
ninda pek kuguk kaliyordu. Fransiz milleti, bir tek adam gibi ki-
liseye kosmus, diz ¢okup Allah’z yalvarmaya baslamisti. 15’inci
Lui’nin “Milletin Sevgilisi” adin1 almasi bu devirdedir.

Fransa, ¢ok seyler timit ettigj guzel kralindan, sonralan hayal ki-
nkhg ile yuz gevirdi. Cigek hastahgini hafif atlatan hukumdar, ¢ap-
kin dedesi 14'tnct Lui'ye hovardahkta tas cikarmis. Fransiz mali-
yesini ¢ilgn masraflarla alundan kalkalmaz bir iflasa struklemisti.

Tarihte “Markizler Saltanati” diye meshur olan bu devirde,
Fransa’ya guzel kadinlar hiukmettiler. Bu hukmetmek ihtiras,
zamanin butun kadinlarin sari bir hastalik gibi sardi.

Matmazel de Mailly, Madam de Pompadour ve Madam de
Farry ile en yuksek mertebesini bulan bu israf ve safahat devrin-
de de Nesles ailesinin dort guzel kizi, ayn ayn ve hep beraber ta-
lihlerini denediler.

Kral, birbirinden guizel bu dort kiz kardesle munasebette bu-
lunmaktan, gayri tabii denebilecek garip bir zevk duymus, bir
ailenin butun kadinlarin istifras ederek “ficur” denilen sapikhi-
g1 tatmak istemisti.

De Nesles ailesinin dort guzel kizindan 15'inci Lui ile ilk ta-
nisan, en buyukleri, Louise’di.

Louise Julie de Nesles Kontes de Mailly, 16 yasinda iken ku-
zenlerinden biriyle evlenmisti. Kocasi Louis de Mailly, karisint
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Dam Donor olarak kralicenin sarayina yerlestirdi.

Louise, ¢ok guzel bir kadin degildi. Tarihgilere goére, 15’inci
Lui'ye yaklasan kadinlarin en ihtirassiziydi. Zeka parilulanyla
dolu gozlerinden bagska bilhassa giyinmesi meshurdu. O kadar
guzel giyinir, giyindigini o kadar zevkle yakistinird ki, deli gibi
para sarf edilen bir devirde, dost dusman butun kadinlar Loui-
se’i taklitten ¢ekinmezlerdi.

lyi giyindigi halde nazar-1 dikkati celp etmeyi sevmiyordu.
Bu sebeple yakisikh krala, gorur gormez gonul vermesine rag-
men bu hissini itina ile sakladi. Bilhassa ilk zamanlar, on sene
kralin biricik sevgilisi olmus ve ondan tam on tane ¢ocuk dogur-
mus bulunan kraligeye karsi duydugu hurmet, kalbinden gecen-
leri meydana vurmasina mani olmustu.

Kralice, gebelikten ve ¢ocuk dogurmaktan usanip krahn is-
teklerini siddetle reddederek kendisini ibadete verdikten sonra
15’inci Lui, etrafina baska bir gozle bakmaya bagslad: ve ilk ba-
kista da, kocaman siyah gozleri uslu bir sevgiyle dolu Louise’i
gordu.

Kralinin ¢lesiye cani sikiliyor ve bu can sikintisim kadinlarla
avutmak istiyordu ama, isin henuz acemisiydi. Louise de sevda
meselelerinde usta sayilmazdi Binaenaleyh iki geng arasinda
platonik bir ask alip yarumustu.

Ne care ki o zamanki Fransiz saray platonik asklara taham-
mul edecek halde bulunmuyordu.

Basta Kardinal Fleury olmak uzere diger bendegan elbirligi
ile gayrete geldiler, geng kadinla geng kral birbirlerini kollarina
adeta zorla attilar.

Louis, kralinin resmi metresi olarak Fransa sarayinda tam se-
kiz sene hukium surdu.

1740'ta Louise’in kuguk hemsiresi, bulundugu manastirdan
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kurtulup saraya geldi. Buraya gelirken planini hazirlamis, kralin
kalbini fethedip tagsiz-kralige olmay: aklina koymustu. Ablasim
yenerek krala metres olmay kolayca becerdi; ama saltanati ¢cok
surmedi. Gayri mesru ¢ocugunu dogururken oldu.

Kral, baldizlariyla munasebette bulunmaya alismis, bundan
garip bir zevk duymaya da baslamist. Uguncu hemsirenin Ma-
dam de Lauragnais'in sarayda gorinmesi bu siraya rastlar. Kivir-
cik sacli, sen, kurnaz bir kadind. 11k bakista, guzelligi butun er-
keklerin gozlerini kamastinyordu. Yalmz gosterisiyle degil, ze-
kasiyla da zevk kadiniydi. 15’inci Lui’nin kendisine baglanmasi
hi¢ de zor olmad.

Saray da bu kabil akraba munasebetlerine alismisti. [lk ma-
cerada oldugu gibi kimse sasirmadi.

Louise, ¢ocuk dogururken 6len kiz kardesini affetmis, bu ha-
diseyi izah1 imkansiz bir “kaza” saymst1. Fakat hercai sevgilisi-
nin kendisini ikinci kiz kardesi ile aldatmasini tahammoul ede-
medi. Buyuk bir kedere kapilarak sahay: rakibine mucadelesiz
terk etti. Asil uzuldugu taraf, parlak bir kabugun kendi manevi
meziyetlerine tercih edilmesiydi.

Madam de Lauragnais'nin iyi talihi uzun muddet parlayama-
di. Canku sahneye dorduncu kiz kardes ¢citkmisti. Bilahare, Du-
ses de Chateauroux diye meshur olan Marki de la Tournelle,
dort kiz kardesin en ihtiraslisi, binaenaleyh en tehlikelisiydi. O
da saraya muayyen bir planla gelmisti. Plan hep aym pland:
Krali bastan gikarip saray hayatina hakim olmak... lki kiz kardes
arasinda amasiz ve korkung¢ bir mucadele baslamisti. 1kisi de bu-
tan varhiklarini, ustaliklarini ortaya koydular. Neticede daha
kurnaz ve bilhassa daha hain oldugu icin, zafer, Markiz de la To-
urnelle’de kaldi. Kuguk kiz, ablasina hi¢ acimadi, onu saraydan
hacaletle uzaklastirdi.
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Butun bu mucadeleler olup biterken, Louise bir kenara cekil-
misti. Hatiralar1 ve kederiyle bas basa, yapayalmz yasiyordu.

Bir taraftan da millet, krala —bir zamanlar sevgilimiz dedigi
krala —karsi homurdanmaya, hazineyi zevk ve safa ile harcayan
saray kadinlarina dis bilemeye baslamst1.

Louise bir gun kiliseye gitti. Kiyafetinden saraya mensup ol-
dugunu derhal anladilar. Kindar bakislarla etrafim cevirdiler.
Arka sirada duranlardan birisi:

— Bir de utanmadan Allah’in huzuruna gelmis fahise, diye
homurdandi.

Louise kederli fakat metin bir sesle:

— Mosyo, diye cevap verdi, mademki tanidiniz, bir bedbaht
icin lutfen dua edin...

Louise de Mailly 1710 tarihinde dogmus, 1751 tarihinde 41
yasinda hala gazel bir kadin iken 6lmustr.
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BOZGUN’

Ugunct defa yaralanmama meydan kalmadi. Firkamiz cep-
heden geriye alinarak Burdur'a gonderildi. Bandirma'dan odun
yakan seferberlik trenlerinden birine binerek yola ¢ikuk. On
gunde mi, yirmi ginde mi Baladiz Istasyonu'nu tutabildik.

Guzel ve soguk bir bahar guinuydu. Istasyondan sehre dort
saatlik araba yolu vardi. Burdur'un Tuzlugoliile giplak ovay: sa-
gimiza, birer kelle sekerine benzeyen kirecli beyaz tepeleri solu-
muza alarak hareket ettik.

Sehre yaklastik¢a ruzgar acayiplesiyordu. Ben bu kadar dun-
ya gezdim, hicbir yerde boyle guzel, buram buram kokan ruzgar
gormedim. Burdur'un etrafi gul bahgeleriyle cevrilmisti. Gul ya-
g1 cikarildigy aylarda sokaklarin dar ve ¢gamurlu arklarindan ade-
ta gl suyu akuyor, cesit cesit guller 6yle demetle degil, esek yu-
kuyle alinip satiliyordu.

Uzatmayalim bir sene evvel zelzeleden yan yariya harap ol-
mus sehre —Ermeni tehciri dolayisiyla bosalmis bir surt ev bu-
lundugu igin- sere serpe dagildik. Ben, hukumet konagl ile firka
karargahi arasinda acele ¢ekilmis sosenin uzerinde, iki katli, ah-
sap ve burada ender gorulen dami kiremitli, bir papazin bos evi-

* Kemal Tahir, bu éykude “Narn-1 Miistear” takma adim kullanmugur.
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ne yerlestim.

Emirberim Bursali Huseyin Onbasi alt katta yauyor, orta yas-
I1 bir Ermeni kadim sabah gelip aksam gitmek pazarhgyla isle-
rimizi goéruyordu.

Sessiz hayat1 bir muiddet yadirgadik. Ama sonra yavasca inti-
bak ettik. Gunduzleri uzun at gezintilerine ¢ikiyor, aksamlan ar-
kadas evlerine toplanarak tavla oynuyorduk.

Burdur anayollara sapa dustiigu icin gazeteler ve resmi teblig-
ler gelmiyor, soseden cepheye giden asker kollar1 gegmiyordu.

.Sicak ve kuru yaz gunlerinden sonra kis birdenbire bastirdi.
Kar, hi¢ dinmeyecek gibi yagiyor, tipiden yol boyundaki kavak-
larin uglan gérunmuyordu. Ufuk, haritasi daha ¢izilmemis, fo-
tograft ¢cekilmemis mechul bir yerde kaybolma hisleri verecek
kadar donuklasmisti. Bos odada, beyaz daglar ve agik deniz bo-
gazlan kapanmus sakin bir liman gibi duran gol sanki artik yer-
lerinde degildiler.

Insanlar toprak damh kaba yatkin evlerine g¢ekilmislerdi.
Hayvanlarin nereye gittigini merak bile etmiyordum.

Istasyona gonderdigimiz postacilar haftalardan beri elleri bos
donuyorlardi.

Tipinin, ¢ok yikanmaktan lime lime olmus 1slak bir yatak
carsafi gibi insanin yuzune sanldig: bir aksamustu eve geldim.
Ermeni hizmetci daha gitmemisti. Kapiy: telagla agti:

— Ne o, dedim, sen daha gitmedin mi?

Bir baskasinin kabahatini soyluyormus gibi acele acele:

— Bir sey oluyor beyim, dedi, su karsiya bakin bir kere...
Parmagimin ucundan soseye baktim, fevkalade bir sey goreme-
dim. Tekrar: '

— Bir sey oluyor, dedi, dikkat edin. Deminden beri oraya
oturdu. Bir asker, ustunu kar orttu. Kinmldamyor.
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Benim cevap vermeme sira kalmadan arkamda duran Huse-
yin merdivenleri tiger dorder inerek karin icine daldi. Ben de ar-
kasindan yuradum.

Galiba sosenin kenarindaki ¢iiriimiis kititklerden birinin tis-
tine oturmustu. Basim gogsune iyice egdigi ve ellerini simsiki
koltuk altlarina soktugu i¢in yamn yumru bir yuvarlakligi vardi.
Nefes almiyor, hareket etmiyordu. Huseyin omuzlarini tutup
sarsinca kafasi koparilmis bir kardan adama benzeyen bu yig1-
nin dagilip parca parca olacagim zannettim.

— Olmiuis mu, diye sordum.

Bu sual daima korkungtur. Emirberim bana cevap vermeden
seslendi:

— Hemgeri, hemgeri. Hey hemserti!

Bir inilti mi duyduk, yoksa citlerin uzerinden bir saganak m
gecti, farkinda degildim. Huseyin:

— Sen sunun kollarin1 oynan oynatver yizbasim, dedi, ben
beygiri getireyim.

Beygir geldigi zaman tutmakta oldugum bileklerde belli be-
lirsiz bir sicaklik hissetmistim. Huseyin, onu hayvanin ustine
ince uzun bir torba gibi att1.

— Talihi varmus fakirin ytuzbasim, dedi, hastanenin hamami
yaniyor, yasayacaksa yasar.

Bizim Huseyin ne yapip yapti, Balikesirli Durmus Ali’yi
olumden kurtardi. Kendisini toplayincaya kadar her gun gidip
hastanede yokladi. Tutun, yemis gotardu.

— Ishal olmus, tebdil-i havavermisler, diye anlauyordu, kar-
da kiyamette hasta herif yola koyulur mu? Isparta’dan bir araba-
a1 sevabina Isiklar Koyune kadar getirmis. “Buradan Burdur iki
saat ceker, bir gayret et, orada sevkiyat da var. Hastanede derdi-
ne bakarlar, beylik askeriye arabasi m1 olur, mekkare katin m1
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olur bir seyle tren iskelesine gidersin.” demis. Allah’in garibi yol
iz bilir mi? Bizim evin oénune kadar nasil geldigi de akillara hay-
ret! Ermeni karisinin yedigi halti gordin mu yuzbasim. Biraz da-
ha deyivermeseymis bizim Ali gitti gidermis.

Ali'yi, Huseyin'in 1srari ile, tebdil-i hava donusu kitasina gon-
dermedik. Seyis olarak yanima aldim. Arada bir, dinlemeye do-
yum olmaz, bir safiyetle ausirlar, sonra hemen bangirlardi. Hu-
seyin, Ali'den daha nobrandi. Bir surat asarsa kolay kolay gul-
muyordu. Iste boyle siralarda Ali:

— Domuz muhacir —Huseyin Bursa taraflarina yerlesmis Ru-
meli muhacirlerindendi— gene onbasiligin tuttu, diyerek tabaka-
sin1 uzatirdl, yak su sar1 kizdan bir cigara da boz suratina kan
gelsin.

Cepheyi tamamyla unuttugumuz sirada, birdenbire Gaz-
ze'de ¢ozulen cephe, ¢olde baslayan bozgun, siyah ve yagh bir
dalga serpintisi gibi bize kadar geldi.

Dort yil suren harp, bilhassa geride olanlara, sulh gibi yen-
meyi ve yenilmeyi de unutturmustu. Cinlgiplak kalmisiz gibi
utaniyorduk. Fakat maglubiyet kayan toprak parcalan gibi ve
saskinhgimzi da beraber surukledi.

Yagmurlu bir giinde artik insanlar degil, bozgunu tastyan ih-
tiyar ve hasta trenlere dolduk.

Yol boyundaki istasyonlarda Ingiliz zabitleri ¢ay igiyorlardi.
Treni Fransizlar kontrol ediyorlardi. Ortada yabanc olarak, as-
ker kaputlanmiz, kabalaklarimiz ve bir de biz kalmistik.

Kompartimanda dokuz zabittik. En kugugumuz 14 yerinden
yara almis 21 yasinda bir sani mulazimiydi. Gazze’den kurtul-
mustu. Takimina “Ates!” kumandasi verirken agzindan giren bir
kursun kulagini delmisti. Bu sebepten sozlerimizi, sol yanagini
dudaklarimiza dogiru uzatarak dinlemeye mecburdu.
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En ihtiyanmz altmislik bir tabur imamiydi. Bir sarapnel sag
kolunu dirseginden koparmusti. Belki de bunun icin diger
imamlar gibi sik sik cennetten, cehennemden, sirattan, mahser-
den bahsetmiyor, konusurken elini sallayarak isaretler yapmu-
yordu. Artik sonuna kadar parmaklarin dizlerinin tzerinde ke-
netleyemeyecekti.

Bitisik kompartimanda Ingiliz ¢avuslan vardi. Durup dinlen-
meden sarki soylediklerine bakilirsa hep igiyorlardi. Galibiyetin
ne guzel sey oldugunu seziyor, onlara kizammyorduk. Yalmz
trendeki kadinlara satasmalarindan korkuyorduk. -Bundan hat-
taima ile olsun bahsetmedigimiz halde- ikide bir tabancalarimi-
21 yoklamamz belki de bundand.

Fakat onlar da hentiz magluplara hakaret etmeyi dusunecek
kadar kendilerine gelememislerdi. Bize hala karsilarinda cephe-
miz varmis gibi hurmetle bakiyorlar, pencereden basimizi gikar-
digimiz zaman sar suratlarinda biyiksiz dudaklarim yuvarlaya-
rak guluayorlardi.

Trenler odunla isliyordu. Binaenaleyh orman kenarlarinda
durup odun kesmek icap ediyordu.

Bir keresinde ug arkadas yere indik. Uyusuk ayaklarimzi ag-
mak ve isumemek igin vagonun onunde asagl, yukar: dolasma-
ya basladik.

Kaputlarimizin rengi coktan ugmus, tirasimiz uzamist. Yanimi-
za iki Ingiliz cavusu yaklasti. Galiba halimize acimislardi. Bize kon-
yak ve cikolata ikram ettiler. Kucuk ihtiyar zabitiyle tabur imamin-
dan bagka hepimiz ikrami hos gorduk. Yalniz ikisi daha ¢ok so-
murttular ve tesekkure lizum goérmeden baslanyla reddettiler.

Tren tahmin edilemeyecek derecede doluydu. Huseyin’i bir
yuk vagonunun fren kulesine kumandanin er ¢avusun yanina
zorlukla yerlestirmistim. Ali'nin nerede geldigini sormadim bile.
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Sade basamaklarda degil, vagonlarn ustiinde bile askerler vardi.
Omuzlarinda dort yilhik hasretlerini, yuzlerinde bos gozlerini
geri gotaruyorlardi. Yarnisindan fazlasi hasta ve acti. Tunellerden
gecerken vagonlarin damina simsiki kapanmayanlari, tunelin
ust tarafinin supurap goturdugy, biraz dalgin agag dallarina ta-
kilarak yuvarlandiklanim soyliyorlardi. Yani yol boyunca bir
sungu hucumundan gelir gibi bicimsiz haki timsekler birakarak
donuyorduk.

Ekmek hirsizhgi ve dilencilik baslamisti. Istasyonlardaki siki
tertibatin sebebi anlasihyordu. Dukkanlar ve kasabalar yagmadan
korkuyorlardi. Bozgun, kaideleri ve ahlaki altust etmise benzi-
yordu. Ve galiba eve gidebilmek icin artik her sey mubahti.

Halbuki bizim askerin hi¢ dusunmedigi sey dilenmek, hi¢
aklina getirmedigi sey capuldur.

Aydin’dan yagmurlu bir aksamustti kalktik. Torbal Istasyo-
nu'nda durdugumuz zaman gecenin saat kagiyd: bilmiyorum.
Fakat insana kirli ve tembel bir bakkal ¢irag ile bulasik yikama-
y1 haurlatan bulanik bir yagmur yagiyordu. Huseyin'in:

— Yazbasim, yuzbasim! diye haykirdigim isittim. Camdan
baktim. Yagmurun i¢inde susuz kalmus bir balik gibi cirpintyordu.

Pencereyi agtim. ‘

— Ali yok, dedi, bizim Ali kirk kisiligin ustunde geliyordu.
Dusmus yuzbasim, Ali dusmus.

Hareket kampanasi ¢aldi. O anda igime 6yle geldi ki Huse-
yin'in artik trenle alakasi kalmamisti. Burada yagmurun altinda
bir muddet kalacalk, sonra gayri malum kilometreler uzunlugun-
ca tren yolunu takip ederek geri donecekti.

Lokomotifi veyahut kampanay! durdurmak istiyormus gibi
bir bas tarafa bir istasyon kapisina bakarak:

— Ali dasmus, diye tekrar etti, Ali yolda dusmus yuzbasim.
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Bu sozleri hi¢ munasebeti olmamasina dikkat ederek seneler-
ce alistigh bir sesle ve birdenbire kumanda verdim:

— Trene bin.

Hic teredduit etmeden itaat etti.

Izmir’e kadar benimle kars1 karsiya gelmemeye calisti. Konu-
surken kelimelerinin arasinda “onu isteseydin kurtaramaz muy-
din, koca bir yuzbagisin bir seyisine yer bulunmaz mi1? Sende de
kabahat var.” diye itham ettigini seziyordum.

Fakat lzmir'de hicbir sey kaybetmemis bir insan gibi sakin-
lesmisti. Gittikce sinirli olduguimu seziyor, basim belaya girecek
diye pesimden ayrilmiyordu. Beraber carsiya ciktik. Sehirde ya-
banci bayraklarin ve tniformalarin renklerinden, ecnebi kelime-
lerin ahenginden gelme korkung bir karisiklik vardi.

Hicbir nizam kalmamusti. Dugsman torpidolarimin kigtan kara-
ya bagl durdugu Kordonboyu'ndan gecerken sira sira isportalar
gordum. Uluorta kagak tutun satuliyordu. Kuguk, sarimtirak tatin
tepeciklerine kagittan yapilmis kuiguik ecnebi bayraklar dikilmis-
ti. Kasketini sag kulagina egmis bir palikaryaya yaklastim.

— Hayrola, dedim, bu ne hal, reji yok mu?

Ug tane Fransiz bahriyelisi de benimle beraber durmustu. Bir
tanesi kut parmaklariyla tattini ufaliyordu. Rum delikanhst:

— Yok, dedi, daha iyi degil mi? Kapali paketin icinde ne ol-
dugunu bilmeden aliyordunuz. Simdi goértup begeniyorsunuz.
Hem daha temiz hem daha ucuz.

Dinleyenler gilmeye baglayinca Fransiz bahriyelileri de kalin
sesleriyle istirak ettiler. Hemen yurudim. Arkamdan benimle
alay ediyorlarmis gibi baginyorlardi:

— Hey gidi sar kiz hey! Acildin da benzine kan geldi.

Birdenbire Ali’yi hatirladim. Bir adim arkamdan gelen Huse-
yin'in yuzune bakum. Seyrek kirpikli gozleri yasarmist1. Dehset-
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li bir aa hissiyle hemen mevzuu degistirmek istedim. Gulumse-
meye calisarak:

— Ne o Huseyin, dedim, vatana yabancilar girdi diye mi ta-
salaniyorsun?

Gozlerini benden saklamak istiyormus gibi yumdu:

— Ali’yi haurladim, dedi, nur icinde yatsin. O da kagak tu-
tine san kiz derdi.

I¢inin icinden bir an durakladigin hissettim. Arkadasinin
“sar bir cigara da benzine kan gelsin” sozunu tekrarlamaya yo-
rulmus gibiydi. Birka¢ adim sonra “nur icinde yatsin” kelimele-
rini soyledigi kadar iddiasiz, sakin ve kati:

— Dusmanin esamisi mi okunur, diye ilave etti, onlar1 nasil
olsa buralarda komayiz.
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SABAN PASA'NIN
HATIRALARI

Bu Saban Paga, bildigimiz asker pasalarindan olmayip, res-
men bagibozuk pasasidir. Ve de basibozuk pasasi oldugu icin, va-
tanit daha guzel kurtarmistir. Hayata, Hamidiye Alaylan’'nda za-
lufla atoglani olarak anlan ve de gece ginduz gosterdigi turla ce-
sitli hunerlerle az zamanda ustlerinin yakin sevgisini kazanan Sa-
ban Pasa, bu alaylann daglmasindan sonra, uzun sare hayvan
bakiciligimin verdigi uzmanlikla surekgi yamakliginda hemen siv-
rilmig, sonunda Dérdinca Ordunun en yaman celepbasilarin-
dan olmustur. Bayuk alim ve bilgin ve de gayet buyuk yazar ve
cizer ve de drneksiz dusanur ve mutefekkir arkadasimiz Hikmet
Muberra ustadimizin usta ve ustat ve gayet parlak kaleminden
okuyacaginiz bu anilar size, Ayintap kebapcgiigiin ve de Urfa
tandircihgimin ve de aynca Erzurum, Erzincan, Kayseri, Sivas
puryanciliginin ve de dinyaya nam salmis milli sis kebaplarimiz-
la donerkebaplanmizin folklorlanni, tarihlerini derinlemesine ve
genislemesine anlatacag gibi, birtakim gizli gercekleri meydana
vuracagindan hamiyetli okurlarimiza gururdan ve sevingten goz-
yaslar1 dokturecektir. Ustat Hikmet Muiberra gazetemiz yazi ku-
rulunun aylar stiren yalvarmalarina dayanamayarak ortaligy vel-
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veleye verecek bu anilarin sana layik bir 6nsoz ve de bir giris ve
de bir baslangi¢ ve de bir aciklama kaleme almay lutfen kabul et-
mistir. Girisi okuyanlar ne yaman bir tarihgi, biyograf, bibliyog-
raf hatta anadan dogma hikayeci, romanci ve sair karsisinda bu-
lunduklarini hayretle, ibretle, hatta dehsetle goreceklerdir.

Birkag Soz

Once okuyucularima sunu pesin pesin soylemeyi bir namus -
borcu bilirim ki bana ve de rahmetli vatanperver, milletsever,
Saban Pasa Hazretleri’ne anilarimizin giin yuzine ¢ikmast, tari-
he mal olmas! firsatimi verdiginden dolayi, dunyanin en ¢ok sa-
tilan degilse bile —bilimde abartmanin payin: iyi 6l¢gmedikce bi-
lim adami olunamayacagini bilenlerdeniz— en ¢ok kullanilan
Haber Gazetesi'ne, onun bilgili sahibine, genel yaz1 islerini ida-
re eden sevimli mudurune, mudur yardimcisindan kapiciya,
basmurettipten makinist ¢iragina kadar tesekkur etmeyi borg bi-.
lirim. Bu arada, basbayii, dagitict Turk cocuklarini, iadeleri bo-
yayilp Mison Efendi'ye satan idare mudurana bu boyali sayilar-
dan memleketi turla gesitli yararlandiran Mison Efendi'yi inki-
laplarimiz sayesinde yaninda cahsﬁrabildigi kesekagidi yapicisi
Turk bayanlarini tebrik ederim. $imdi boylece borcumuzu ode-
yip ferahladiktan sonra, Allah'in inayeti ve de $aban Pasa'mizin
kerametiyle yazimiza baslayabiliriz. El bizden, basar siz okurla-
rimizdandir. Buytklerinizin ellerinden kucuklerinizin gozlerin-
den operim. Geleneklerine bagh olmayan Turk degildir. Turk
olmayana da sozimuz yoktur. Sag olun, var olun! Allah ne mu-
radiniz varsa versin!

Saban Pasa Hazretleri, 15 yasina basip Hamidiye Alaylar’'nda
at usakhigina girmeden once, Palu koylerinde yalinayak basika- -
bak bir sigirtmag oglandi. Yalinayak basikabak soziinden sevgili
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okurlarimiz sakin kuicultiicti anlamlar ve de bilhassa, bolicu sa-
pik akimlara iltifat ettigimiz anlamim ¢ikarmasinlar. Kurt oglu
Kurt olan 6ksuiz yetim sigirtmacin yahinayak basikabaklig ola-
gan olup, baska turlusune sasilirdi ve Elaziz mahkeme kayitla-
rinda, Ankara Basvekalet Arsivleri'nde ayrica burslu gezilerden
yararlanarak Ingiltere’nin Britis Muzeum, Vasington'un milli ki-
tapliklarinda yaptigimiz derin bilimsel arastirmalar sonucu, si-
girtmag milleti, yalinayak basikabak olmayinca katiyen ilerde,
basibozuk pasaligini ele geciremeyecegi gercegine vardik ki ha-
zirlamakta oldugumuz, Haydar Pasa, Davut Pasa, Kasim Pasa ve
de Kocamusta Pasa gibi her biri milli gururumuzu goklere cika-
ran pasa efendilerimizin romanlastirilmis hayatlarinda bu bilim-
sel gergekler ayn ayn, tekrar tekrar ispatlanacaktr. Okurlarimiz-
dan ozur dileyerek sunu da hatirlatmay: bir bilim borcu biliriz
ki bundan énce yayimladigimiz, Tek Bir Adam, Tek 1ki Adam ve
de naciz yasantimizin 1s1g1nda, ilkgaglari, ortacaglari, yenicagla-
n aydinlatan, Koka Kola'y1 Arayan Kisi adl1 eserimizde, zaten
baska bir sey de yapmus degiliz. Okurlarimizca kapisilan, her si-
kistiklar yerde, acip bakarak bunaltidan kurtulma araci olarak
kullanilan bu eserimizin yakinda uguncti baskilarinin ¢ikacagin
da mujdeleriz. Bu tigtincui baskilar eski iki baskinin tipki basim
olmayacak, unuttuklarimizi da kapsayacak ayrica yeni durumla-
ra gore degismelere ugrayacakur. Bilim kitabi dediginiz de zaten
donmus bir kalip, bir dogma olmayip her duruma gore degisen,
her damara gore serbet veren bir alettir. Bunu baska turlu du-
sunmek, hasa huzurunuzdan sapik ideolojilere sapmak olur ki,
biz, boyle sapikliklardan uzak bulundugumuzu, burada adinin
edilmesi gerekmeyen resmi makamlarin resmi belgeleriyle ¢ok
sukur defalarca ispatlamis bulunuyoruz!

Saban Pasa Efendi'miz, sigirtmachktan at usakligina gectigi.
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zaman, ki baz1 vesikalar on dort yasim iki ay gecmis, kimleriy-
se, dort ay gecmis olarak gosterir. Bizim incelemelerimiz, her ne
kadar her ikisinin de dogrulugunu meydana koyduysa da, okur-
larimizin karsisina daha almmiz agik ¢ikabilmek igin biz buna
bu kitapta ortalama hesabiyla ti¢ ay demekteyiz. Bilim metotla-
rina gore zaten dogrusu da budur. Evet gectigi zaman... Biz he-
nuz validemizin karninda yeniden yeniye kimildamaya baslami-
siz. Bu kimildama meselesini buraya sokusturmak neden icap
etti diyenlere sunu soyleriz ki, iste bu kimilu sayesindedir ki
rahmetli pederimiz ana karninda ¢ocuk meselesiyle ilgilenmis,
kendisi her ne kadar okumasi yazmasi olmayan, fakat alni acik,
namuslu bir esnaf ise de dedelerimiz arasinda bir kdy imami bu-
lunmasi yuzinden okumusluga ve de yazmishga bilhassa her ce-
sit yazih kagida saygi duydugundan, kimilti meselesini anlamak
icin kitabi var midir, diye merak etmis, zamanin vilayet muftu-
sune basvurarak kitabi bulmus, bir bilene okutup dogacak ogla-
nin —dikkat isterim oglan deniyor— bazi ¢ikintilardan belli olaca-
g1 gercegine varip, karstirip arastirip, iyicene bakip, millete ya-
rarli adem geldigini bilip kimilunin vatana faydali olmak telasin-
dan ve de acelesinden ileri geldigini anlayarak rahatlams, ki-
vangla beklemeye baslamistir. Bizi yakindan taniyan okurlari-
miz, cumhuriyetgi, laik, halkei, devletgi, sirasinda liberal cum-
huriyetci, arada bir de, 1liml toplumcu oldugumuzu bildiklerin-
den, iktidara gelmedikge hicbir yobazlikla uzaktan yakindan
higbir ilintimiz bulunmayacagina Allah icin tanikurlar. Burasi
boyleyken, diunyada, dogal ustu, olaganustu, yuksek ademler
bulunduguna bakarak dogal ustu, olaganustu, olaylarin da mil-
letlerin hayatinda sik sik rastlandigim kabul etmek zorundayz.
(Burada, bir kucucuk not dusmek i¢in okurlarimdan izin iste-
rim, dunyanin en domuz materyalistlerinden oldugu artik dun-
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yaca bilinen, buyuk dostum Lenin bana, Moskova'daki bir soh-
bet konusmasinda, mucizeler de materyalist olaylardir. Bunu
boylece bilesin ama, ayaktakimina sakin duyurmayasin, demis-
tir. Biz bu meseleyi yakinda yayinlayacagimiz Omuzdasim Lenin
adl bes ciltlik eserimizde, etrafiyla agiklayacagiz.)

Iste su rastlantilardan birisi de, bizim basimiza gelmistir. Biz,
icerde, disan cikip 6dev yuklenmek icin debelenirken —doganin
hikmetine bakmali— o tarihte, bulundugumuz sehri sarsalayip
saglam bina, canh yaratik birakmayan buyuk zelzele oluyor. Pe-
der, cilingir dukkaninda sizlere omur, 6te dinyay1 boylarken
muhterem validem hamm, hiasa huzurunuzdan, o sira memisha-
nede bulunmakla tathi canini kurtariyorsa da, bizi oracikta, yedi
bucuk aylikken dunyaya getiriyor. (Dogarken, dogaustu ve ola-
ganusti kazandigimiz su 55 ginluk zaman, hayanmizin bitiin
asamalarinda ve dc")neme(;lérinde, bize benzerlerimiz i¢inde da-
ima 6n olma firsat vermis, her durumda dort ayak ustune dus-
memizi, baskalarnin boynu altinda kaldig1 olaylardan, yagdan
kil cekilir gibi siyrilmamzi saglamustir. Bilim, erken dogan ¢o-
cuklarin ya maddi ya da manevi bakimdan mutlaka bir noksan-
g1, bir carpikhg olacagini ispatlamistir. Bizim Allah’a sukur
hicbir maddi noksanlik, carpikligimiz yoktur. Maneviyatin du-
rum vaziyetini de ancak Hak Teala bilir. Ne desek bostur. Sunu
da unutmadan kaydetmeyi tarihe karsi bir borg bilirim. Peder,
muftaden alip okuttugu, Ana Karninda Kimilimin Hikmeti kita-
bini geri vermemis, saklamistir. Bu satirlarin yazari bugin ne bi-
liyorsa ki —neler bildigini okurlanmiz da bizim kadar bilirler—
bu yaman bilim eserine bor¢ludur. Kara cimleyi soker sokmez
validemizin isaretiyle sarildigimiz bu tas basma kitap hala 6zel
kitaphigimizdadir ve sikistikga basvurdugumuz biricik bilim
kaynagdur.
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Evet, biz yedi bucuk ayhk dogarken, $Saban Pasa Hazretleri,
caginin ¢ok 6nemli bir 6rguta olan, Hamidiye Alaylan atoglan-
hgina atlamis bulunuyordu. (Bu Hamidiye Alaylar’nin neden,
nasil kuruldugu, neler yapugi hakkinda, iki ciltlik bir eserimiz,
yakinda cikacaktr) Burada su kadarim soyleyelim ki, sevgili
cumhuriyetimizin ilanindan bu yana her on yilda bir, iktidarda-
ki buyuklerime, bu alaylarin yeniden kurulmasina salik veren
bilimsel raporlar sunmusuzdur. Simdiye dek, vatan kurtarici bu
kurulusun meydana getirilmemesinin vebali bizim boynumuzda
degildir. (Bu raporlar da, buyuklerim izin verdikleri takdirde,
Hamidiye Alaylan Tarihi eserimize koyulacakir.)

Evet, Saban Pasa Efendi'miz, tavlalarda hayvan timar eder,
gubre atar, kopeklik saikasiyla beylerin tam kan hayvanlannin
arpalarindan kavurtu yaparak gizlice tikimirken, biz u¢ yasina
varmig bulunuyorduk. Bu arada memleketin ileri gelen ulema-
sindan, Hoca Zekeriyya Efendi bir gun yolda bizi gormus, “Bu
oglan bu vatana buyuk hizmetler gorse gerektir dikkat isterim!”
diyerek yanagimizi makaslamis bulunuyordu. Rahmetli vali-
dem, bunu bilim gtictinden bir isaret sayarak her ne kadar oku-
masi yazmasl yoksa da, bilime buyuk saygisi vardi. “Oglumu
okutacagim, adam edecegim,” diye tutturdu. Biz bes yasimiza
geldigimizde, artik iyiden iyiye bilime vurmus, ¢agin adetine
uyarak, yerde gordugumuz her yazih kagidi opup basimiza go-
tarditkten sonra duvar kovuklarina tikar olmustur.

Saban Pasa Efendi’'miz, bu siralar kasag sallayip ¢ingirdatmak-
ta buttin kapi yoldaslarini gegip hepsini oynatir olmugsken, biz de
cagin sartlar uzerine hifza girismistik. Bendeniz Kuran’ alt ayda
hifzima alip memleket ulemasim saskina cevirirken, Saban Efen-
di'miz de, ufak tefek hastaliklarina derman eder olmustu. Boyle-
ce, iki bastan, vatana yararli iki kuguk vatandas gelisiyordu.
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Saban Pasa Efendi'miz... Su arada, sunu da soyleyeyim ki biz
bir yandan Kuran’i hifzimiza alirken ote yandan para denilen as-
linda ¢ok degersiz fakat bir bakima yasamak icin lizumlu top-
lumsal nesneye de gerekli onemi vermekte, elimize geceni elma
sekerine verecek yerde, kucuk kumbaramiza doldurmaktaydik.
Cocuklukta para biriktirmenin ilerde, vatana nasil, yararh oldu-
gunu anlatan Parasiz Vatanseverlik Hi¢ Olmaz adl iki ciltlik ese-
rimizi dort gozle bekleyiniz.

Sunu da, surada kaydetmeden gecemeyecegim ki para birik-
tirmenin en bas vatanseverlik oldugunu Saban Pasa Efendi'miz,
bendenizden Ogrenmistir. Birinci Dunya Savas'min kiyameti
icinde, ucuncu bulusmamizda, elini gimus kusagina vurarak
gayret kemerindeki altn kesesini sikirdatan rahmetli efendimiz,
“Ula kopek! Sozunti tutmusam, parayi zapt etmisem! O gun bu
gundur achk yok, soguk yok! Kar1 tutkunlugu yok, oglan tut-
kunlugu yok! Anan 6le ve de canina ola!” diye sirimiz1 sivazla-
yarak bizi hayatimizin en umulmaz, en buyuk iltifatlarina lutfen
gark etmislerdir. Allah gani gani rahmet eyleye ve de yerini cen-
net eyleye, amin!

Saban Pasa’yla tanismak serefine ugradigimiz zaman biz, va-
tan ugruna camm vermek icin kursun, bomba ve de dusman
sungusu arayan, gozu kararmis bir yedeksubay idik. Pasamiz da
o sira milis binbasisi nisanlarim yeni takinmusti. Sisinmesinden
yanina varilamiyordu. Bizim, yedi buguk aylikken vatan yolun-
da hizmette gecikmemek i¢in hoplayip ¢ikugimizi, ayrica, bavu-
lumuzda, Ana Karninda Kimilulardan Cikarilacak Hikmetler ki-
tabini tasidigimizi duymuslar. Bir aksam bir de ¢avusunu yolla-
muglar, suru getir buyurmugslar! Dil bilmez bir de ¢avus ki, son-
ralar1 ¢cok yakin dostlarimizdan olmustu. (Zaza milletindendir ve
de yakinda Zaza Milletinden Cavus Hamo'nun Kafkasya Destan
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adinda romanlagtinlmis tarihini iki cilt ustine ve orijinal fotog-
raflarla basacagiz.)

Evet, Hamit Cavus, aldig1 emri yerine getirmek igin, gerekti-
ginde hayatim verir, vatan fedailerinden oldugu igin, bizi yaka-
mizdan kavramasiyla yere calip gercekten surumeye basladi. Biz
o tarihte, her ¢esit agir idmanlarla gorevimizi terbiye ettigimiz-
den bugunku gibi hebenneka degiliz, lastik topuz! Ben sigrayip
kalkiyorum, nedir yahu, diyorum. Allah rahmet eyleye Hamit
Cavus bizi yere calip siiruyor. Ben hopluyorum dur bre, delirdi,
diyorum demiyorum, vatan fedakar1 ¢avus bizi yere ¢aliyor. Cal-
masa, yani sira, segirtecegim, Allah’a sukur yarim adim geri kal-
mayacagim! Uzatmayalim, kalka surtine ¢adira vardik. Binbasi
Saban Aganin ¢adirim1 gérmemle Allah’in bildigini sizden nigin
saklayayim, tepeden tirnaga titredim, sirimm ecel teri basti, be-
limden asagisi tutmaz oldu. (Bu belden asagisinin tutmamak
meselesi gayet onemlidir. llerde biz bunun ¢ok zararim gérduk
ve de Romanya'da elektrik tedavisine girmeseydik, erkeklik el-
den gitti giderdi. Bu hususta, yakinda yayinlayacagimiz, Kor-
kuyla Kesilen Bel Giicit ve Elektrik Tedavisi adl kitabimzin
bekleyin.)

Uzatmayalim, Hamit Cavus, bizim dirimizi degil, sayin ki
olumuzu cadira soktu. Kaldinp ayakustine dikti, ensemize bir
saplak calip Kurtge tzerine: “Nah istedigin iti surtuyup getir-
dim!” dedi.
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SOR DOKTOR CANKATAR
BEG LOKMAN

- Sor, biliyorsunuz, Ingilizlerde soyluluk gosterir. (Bizim Dok-
tor CANKATAR BEG LOKMAN'IN 6ntine nerden geldigi asagi-
da anlaulacaktir.) DOKTOR biliyorsunuz, bizde ¢ogunlukla HE-
KIM karsihgidir. (Her ne kadar, lkinci Dunya Savasi 6ncesinin
Hitler Almanyasi tutkunlugumuz sonunda, birgok esraf ve ayan
cocuklarimiz, aga, efendi, bey, pasa belinden inmelerimiz 6zel
liseleri bitirip burs alip Almanya'ya atlayip, oranin unlu biraha-
nelerinde epey huner gosterip baska zanaatlarin da doktorlukla-
rin, sozgelimi, tarim, hesap, hayvancilik, hatta hokkabazlik,
gubrecilik, domuzculuk zanaatlannda da doktorluk elde etmis-
lerse de, genellikle bu doktor lafi, hekim takiminin uistunde kal-
mastr.) Doktor kelimesi, bilirsiniz (1), Latince DOKTOR kelime-
sinden gelmedir. (Burda bizim milletimizin doktora Frenk ag-
z1yla doktor dememesine dikkati gekmekle yetiniriz). DOKTOR
Latince de OGRETEN, OKUTAN anlamina geldigi gibi, kaliplas-
tiran, DOGMATIZE eden anlamina da gelir. Gantumuizde, higbir
memleketin doktorlari, hi¢ kimseye bir sey ogretmediklerine,
okutmadiklarina gore, kelimenin ilk iki anlami zamanla ufalanip
kaybolmus yerine son, belki de asil anlami, yani DOGMACI an-
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lami yasamakta bulunmustur. (Bizde bu is, biraz daha kitaba uy-
gun bulunmaktadir. Cinku Tibbiye’den, son yuzyildir hekim
anlamina doktor ¢ikacagina, suruyle politikaci, sair, yazar, is
adami, hepsinden yaygini da, rapor tuccari, sthhat dolandiricist
yetismektedir ki, bunun da ayrica ustunde durulmaya deger.)
Bizim CANKATAR BEG LOKMAN bunlarin hangisindendir,
derseniz size deriz ki, bir doktor meraklis1 babadan dogma dok-
tordur. Neden bey, ya da bay olmay1p BEG olmasin1 da elbet an-
ladiniz, soyluluk meraklisi doktorumuz gengliginde, Turk Tale-
be (Ogrenci) Birligi uyelerindendi. O siralar edebiyata ¢ok me-
rakliydi, Tibbiye'ye girdigi zaman taksitle satin aldig1 Leon Ka-
hon'un GOKBAYRAK adli romanini, hak ettigi degeri ve énemi
vererek her satirda ayrica durup anlamini yanlssiz ¢ikarmaya
ugrasarak, okulu bitirene kadar okudu, daha dogrusu inceledi,
notladi, ezberledi. Pek de farkinda olmadan BEGligi kazand:.
(Her ne kadar, anasinin Cerkez, babaannesinin Arnavut olmasi
bu BEGlige az biraz golge dusurdugu soylendiyse de, Doktor
RIZA NUR BEG’e bir mektupla bagvurulup bu mesele kokunden
gun 1sigina cikarildi. BEG'lik, kandan degil, VICDANDAN,
INANCTAN geliyordu. GOKBAYRAK ezberine aldigina gore de
DOKTOR LOKMAN da vicdaniyla imaniyla su katilmamis Turk
oglu Turk sayildi. CANKATAR, biliyorsunuz, soyadi kanunu zo-
runluluguyla elde edilmistir. Bu kanun bizimki doktor olduktan
sonra ¢ikugl igin, zanaata yakisan soyadinm se¢mek, hic de zor
olmadi. (Her ne kadar, nufus dairesinde, memur, “Bu adi sizden
once ¢oook kisiler aldy, ilerde ad benzerligi yuzunden basiniza
isler gelir” diyecek olduysa da, bizimki, kosup muayenehanesi-
ne cergeveletip astigl diplomasini, uzmanlk belgesini getirince
akan sular durdu.)

Gelelim LOKMAN adina... Bilirsiniz, Dogu literaturtinde, he-
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le hekimlik alaninda, LOKMAN, yar1 peygamber bir doktordur,
doktorlann da resmen piridir. LOKMAN HEKIM yasarken bu-
tun dertlerin dermanini bulmusgsa da sirlanim 6lince birlikte go-
tardugunden, sonraki doktorlara is kalmamustir. (Yoksa, insan-
lar doktora hig ihtiya¢ duymayacaklar, kendileri rahatca yasayip
tartaklanmadan oleceklerdi.)

Bizim SOR DOKTOR CANKATAR'In babasi berberdi. Anadan
yana Amavut, babadan yana Bosnak oldugu icin, ¢arsili, girakli-
gindan beri, (su unlia Amavut cocugu fikrasindan dolay1) Arna-
vutoglu diye ¢agiriyordu. Usta berberdi Arnavutoglu... Her saka-
la gore taragy, her basa gore tirast vardi. Ustura yaralanna uyuza,
her cesit gibana merhem karar, frengiyi bile bu kardigi merhem-
lerle ti¢ aya birakmadan sagaltirdl. Aynca zorda kalanlara bel gu-
cu macunu ezer, dis geker, cikik yerlestirir, kirik sarardi. Basur
memelerini doken, kelligin doktugti saclar1 yeniden bitiren, ka-
rin agrilarina, kulunglara, kisirliklara, soluk nkanmasina, hafaka-
na, i¢ sitkinularina bire bir gelen ilaclann sir1 da bu Amavutog-
lu'ndaydi. Dukkani ar1 gibi isler, Arnavutoglu elindeki derman
cantasiyla koca Istanbul sehrinde firtina gibi donerdi. Cumhuri-
yet'e kadar bu boyle surdi. Cumhuriyet biraz daha gecikseydi,
Arnavutoglu, okullu doktor meselesinden habersiz, rahatca olup
gidecek, bu duinyada hicbir insanoglunun duymadig) kadar kor-
kung sagkinhgl, umutsuzlugu, kizginhig duymayacak, dinyaya
yapilan bu kotuluge inanmadan gozleri boyle agik can vermeye-
cekti. Ogluna Lokman adini taktigl zaman, basina gelecekten ha-
berli degildi. Babasi kendisinin boyle unli bir doktor olacagin
bilemedigi i¢in adim Lokman koyacagina, Ristem koymustu.
Berber Rustem, kendi ogluna Lokman adi takmakla, babasinmin
yaptigl bu yanhshg dizeltmek istemisti o kadar... Ama, Cumhu-
riyet gelip, Istanbul'da Tabipler Odasi kurulup okuldan ¢ikmaya-
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na doktorluk yasak, kanunu ¢ikinca durum birden degisti. Oglan
aruk, babadan miras aldig1 unle doktorluk yapamayacak, baba-
sindan 6grendigi sirlarla para 6guten degirmeni ¢eviremeyecekti.
Arnavutoglu bu haksizhik karsisinda o kadar sarsild1 ki, dag gibi
adam, g ayda eriyip igne iplige dondu, baku ki elden gidiyor,
kendisi i¢in ezdigi giinde ancak bir tath kasig kadar yenilecek ug
macunundan tam u¢ ¢orba kasig yuvarlad.

Boylece kendisine kotuluk edenlerden de 6¢ alma duygusu-
nu da doyurmak istemisti. O gece, ucunct korpe kariy1 yanina
isteyip kapiy1 surmeletti. (Bu sira tam altms yedi yasindaydi.)
Gece yansina dogru, ev halki, ugunci karimn bagirtisiyla uyan-
d1. Bir de bakular ki, dag gibi Arnavutoglu’nun gozleri kaymus,
agzindan kopuk yurumus, daglara taslara, sag yanina damla in-
mis, alim da bir guzel pislemis... Fukara Arnavutoglu boylece
bir zaman daha yasadi. Ev halki, kokudan yanina varamaz oldu.
Buyuk variyeti olmasaydi. Darulaceze’yi boylayacakn. Oyleyken,
bunca yillik doktorluk unune leke surdurmemek i¢in ¢ok gaba-
lady, isaretle, yaziyla saliklar verip ¢ok merhemler ezdirdi, ¢cok
haplar yuvarlatti, her renkten sular kaynattirdi. Gugten dustuk-
ce hirs1 artmis, bir icilecekten bes on i¢meye, bir yutulacaktan
on bes yutmaya baslamisti. Sonunda buna bir is oldu ki, hicbir
kitapta yeri gorulmemistir. Saglar1 sakallar, kaglar1 kirpikleri o
zamana kadar kircilken 6nce ak pak olmus, sonra bir gecede do-
kulup cascavlak kalmisti. Gozlerinin kayginhg busbutun art-
mus, cakirhg gidip aklig kalmisti. Yumruk gibi sisen dilini artik
agzinn icine alamiyor, girtlak kemigi hi¢ durmadan testere gibi
isliyordu. Dedigi anlasilamamakta, kurt gibi uluyup hinldamak-
tayd1. Belini alamiyor, buna karsilik, Allah’in bir hikmeti canim,
erkekligi basilmiyordu. Dizleri buzulup karnina toplanms, kol-
lar1 kivrilip elleri ardina donmusti. Tam g gun de boyle yasa-
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y1p goctu, ogluna doktor okuluna gitmesini vasiyet eden bir ka-
gitla, dukkandan, handan hamamdan, ¢iftlikten tam kirk bir ta-
ne anahtar biraku.

SOR DOKTOR CANKATAR BEG LOKMAN boylece hem
doktor oldu, hem de zengin doktor oldu. SORluguinun yarisin
kendisi arayip buldu, resmen hak ettiyse, yaris1 da baba variye-
tinin bu ¢oklugundan ileri gelmis oldu.

Bazi kitaplar DOKTORLUGUN kaynaklarim BUYUCULUGE,
TILSIMCILIGA, REMILE, FALA, CEFIRE dayarlar. Hatta araya
her ¢esit ulsimlar, gozbagahklanni, hatta hatta hokkabazliklari
karistiranlar da vardir. Bunlarin bir bolumuinun doktor diisman-
larinca araya sokuldugu suphe gotirmez. Insanoglu genellikle
doktorlar1 sevmez; ama basi daralinca doktorsuz da edemez. In-
sanoglu sevmedigine basvurmak zorunda kalirsa ona kars: dus-
manhk duyar. (Tersine minnet duymasi gerekirken...) Araya
doktorlan kugcultecek seylerin kaulmasi bundandir. Genellikle
doktorlar okumus yazmus kisilerdir. I¢lerinde, tek tiuk de olsa,
bilgililere, iyi yureklilere rastlamak da gorulmemis degildir. Su-
rast kesinlikle bilinmelidir ki, doktor okulunda okuma oteki
okullardan biraz daha uzuncadir. Bu da okumaktan yana az da
olsa bir fark gosterir. Ayrica doktorluk okulunda, Cumhuri-
yet'ten bu yana, insan leslerini kesip bigecek birtakim dersler de
gorulur. Boylece doktor takimy, ciger nedir, yurek nedir, barsak,
dalak, bobrek, mide, kisacasi SAKATAT nedir, bilir. (Doktorla-
ra ayn bir sevgi beslemeyenler, bu sakatat bilgisinde doktorlarin
m1, kasap ¢iraklarinin m1 daha gorgulu olabilecegini tarismaya
kalkarlarsa da, konumuz adam sakatati oldugu i¢in, boyle kara-
lamalarin ustinde durmaya degmez.)

Evet, yil hesabinca doktor okulu uzundur. Ayrca doktorlar
istesinler istemesinler zanaatlarimi RECETE yazarak yapmak zo-
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runda olduklarindan isteseler de yalmz okumuslukla yetinemez-
ler, az buguk yazmalar da olacakur. Yani, doktorlar ayn1 zaman-
da eli kalem tutan takim da sayilabilir. Her ne kadar, doktorun
yazdig receteyi ancak eczacilar okuyabilir, bu agidan bakilirsa
onlarin yazmalari adam yazmasi degil, doktor yazmasiysa da ve
ancak eczacilarla aralarina, bir cesit parola, sifre, sayilabilirse de,
recetenin iki kisi arasinda yalniz bir anlasma ve haberlesme ara-
a halinde kalmamasi, orda yazilanlardan, son hesaplasmada
hastanin alacagy ilaglarin ¢ikmasi ustiinde de durulmak gerekir.
Boylece, doktorlar, kendilerine bedava yollanan ilaclarin icinde-
ki bildiri kagitlarim okumak zorunda olduklarindan okuma bi-
lir kesandan sayilabilecekleri gibi, recete yazdiklarindan da, ya-
21 yazmasini bildikleri sonucuna varilabilir.

Bir insanin doktor da olsa, okuma yazma bilmesi gercekten
onemlidir. Ortagaglarda krallarin, imparatorlarin, buyuik prens-
lerin sutbesut yegenleri olan feodal baronlar bile okuma yazma
bilmedikleri i¢in, bunu bilenler de pek az olduklarindan, yalnz
okuma yazma bilmek bir mesele imis, insan bu kadarla da
pekala bilgin geginebilirmis. (Buradaki GECINEBILIRMIS lafim
kucumser anlama degil, ancak durumu en iyi agiklayan kelime
o oldugu i¢in kullandik.) Ayrica gene bu ortacaglarda, ortada
ancak bes on tane Latince ve eski Grekge kitap bulundugundan,
bunlarin hemen hepsini, ezbere almak da mumkun oldugun-
dan, okur yazarlikla bilginlik hemen de uzun bir stire yan yana,
hatta i¢ ice yurutulebilmis, o kadar ki, bunun iyice ustasi kesi-
"len rahiplerden hangisinin gergekten okur yazar, hangisinin eli-
fi gorse mertek sanir kara bilgisiz sahteci oldugu ayirt edileme-
migtir. (Bu durumun kalintilar bugun bile, en ileri memleketler-
de gorulur.) Uzuntiyle sdylemeli ki, ancak yalniz okuma yazma
bilenlerin bilgin sayildig1 ¢cok uzun bir ¢ag yasamstir. Bu cagin
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biricik tesellisi, araya okur yazar olmayan bilginlerin de karismis
bulunmasidir. Bu hesapca, doktorlar genellikie kara cahil mi sa-
yilmali, yoksa, kelimenin en genis anlamiyla (Bundea daha pis
bir laf da olmaz) bilgin mi sayilmali?.. Bu soruya herkes diledigi
gibi karsilik verebilir, yukardan beri yazdiklarimiza gore de, ak-
I1 karal iki karsilik da ytzde yuz dogru olur. Almanlarin icat et-
tikleri hekimlik dis1 oteki doktorluklarla, Hristiyanlarin kilise
babalarina, prenslere taktiklar1 doktor rutbesi de hesaba katilir-
sa butun doktorlar, hem kara bilgisiz hem de saygideger bilgin-
dirler. Hele soz, bizim gibi geri kalmus tilkelerden acilirsa, buttin
hekim doktorlarin gercekten buyuk bilgin sayilmas: sart olur.
Insanlarinin yuzde yetmis besi okuma yazmay hi¢ bilmez, geri
kalanin ytuizde on besi okuma yazma bildigi halde okur yazar ol-
mayan, geri kalan ytizde besi okuma yazma bilir ama hig kullan-
maz, geri kalan yuizde besin yuzde ikisi gercekten okuma yazma
bilir, daha geri kalan son yuzde ti¢se politikaci oldugu igin oku-
ma yazma bilse de bilir sayilmayan bir toplumda, hekim doktor-
larimiz, prospektusleri okuduklari, ordaki caprasik adlar: da re-
cetelere yazabildikleri igin, gercekten bilgin sayilabilirler. Bu aci-
dan alinirsa, bizim DOKTOR CANKATAR BEG LOKMAN"1miz
bilgindir, bilgin oldugundan da, yan yarya soérdur. (Bunu ken-
disi, Ingilizlerin buyuk bilginlerine bu soyluluk adim verdikle-
rinden ¢ikanyor.) Geri kalan yarn-sorluk de, davranisindan gel-
mektedir. Bu davranis da yerli degil, haftalik koleksiyon dergile-
rinden okunmus Ingiliz yasantisindan aktarilmadir. Doktor
Cankatar Beg Lokman, butun yasayisinda, gercek Ingiliz lordla-
rnin davranslarim 6rnek aldig igin yansorlugu gercekten hak
etmistir. (Bunu ilerde gorecegiz, gercekligine inanacagiz.) Burda
eklenecek bir nokta kaliyor ki, o da, gercek Ingiliz lordu sozune
verilen anlamdir. Bilirsiniz ki, Ingiliz lordlan ikiye ayrilir: Birisi
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Baronluktan, (Allahin sovalyeliginden) gelme gercek soylular
ki, yukarda, bunlarin, krallara, imparatorlara, prenslere gercek-
ten kuzen olduklan yazilmist. lkinciler, sonralan tarla yollar-
dan lordluga yukseltilmis, “basit” insanlardir. Bizim Irk¢1 Turan-
a1 doktorumuz, bunlan adamdan bile saymaz, kendi sorluganu
otekilere gergekten soylu kisilere benzetir. (Buradaki benzetir la-
fi, ashinda soylemek, istedigimizi butun genisligi ve derinligiyle
kavrayamamaktaysa da, ne demek istegimiz, ilerde hikayemizin
gidisinde geregi gibi anlagilacagindan, ustinde daha uzun boy-
lu durmay1 gerekli saymadik.)

Sor Doktor Cankatar Beg Lokman'in rahmetli babasi unla
Jonturklerin cogu gibi, Abdulhamit’in okuma yazma bilmeyen
pasalarindandi. Jonturk ogluna tika basa hi¢ kimsenin bilemeye-
cegi bir surti arsanin tapu senetleri birakmusti.

Sor Doktor Cankatar Beg Lokman, gevresinden SOR lakabi-
n1 almadan once, hele Almanya’da i¢ hastaliklar1 uzman olmaya
calisirken, icinde yasadig) gevreye uyarak bir zaman VON laka-
b1 da tasimistir. Bunu, “Kaybettim” diye sonradan ¢ikardigi nu-
fus tezkeresine bir oyunla yazdirdigy EFENDI kelimesine bor¢-
ludur. Almanlara bu efendi kelimesini gosterip soyluluk belirti-
si olduguna herifleri inandirmus, universiteyi bitirene kadar Von
diye cagirilmay: saglamstir.

Sor Doktor Cankatar Beg Lokman'in Almanya’da bulundugu
cag, Birinci Dunya Savasi Vaymar Cumhuriyeti karisikhgy...
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— Buyrun! Soyle... Olmaz. Soyle gecin...

— Bu ne guzel hazirlik... Bayildim.

Ortadaki masanin ustune karakalem bir ortii serilmisti. Bu-
nun ustune Yurt Gazetesi’'nin son nushasi, reisicumhurun birin-
ci sayfayr kaplayan resmiyle Ataturkin Zonguldak’a dikilen
beygirli heykelinin fotografi yayildi. Su ile dolu kiloluk bir raki
sisesi, bir kristal bardak... Kahve fincan tabaklarinda yarisi yir-
tilmis Koylu Cigarasi paketleri... Masanin iki tarafina uzatilan si-
ralar, kirmizisi bol, Cavuscu ve camili kilimleri ortilmustu. Ke-
narda, sar1 madeni parl paril, yuvarlak karinh bir Rus semaveri
kaynmyordu. Kuguk bir maltizda hemen hemen yarimn teneke su
alacak kadar buyuk bir demlik horuldamaktaydi.

— Safa geldiniz misafirler!

— Eyvallah!

— Safa geldiniz bey!

— Tesekkur ederiz.

— Merhaba...

— Canina rahmet!

— Nerde otekiler?

— Simdi gelecekler...
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— Hele birer cigara yakin...

— Zahmet...

— Olur mu? Nubh, ates!

Nubh, bir eli gobeginde, kuguk masa ile ates getirdi.

— Merhaba bey!

— Oooo! Merhaba Hulusi Bey... Evraktan haber?

— Temyizde...

— Yeni komsu ile araniz nasil?

— Kulak vermeyin...

— Neden?

— Ben onun Kurt oldugundan supheleniyorum. Kendisi her
ne kadar inkar ediyorsa da... Supheleniyorum.

— Demek inkar m1 ediyor?

— Etmez mi?

— Neden inkar ediyor bakalim?

— Namaz kildigindan...

— Kurt namaz kilmaz mi?

— Namaz cennete gitmek igin kilinir.

— Kurtler cennete gitmezler mi?

— Ne mumkun! Zavalll Mehmet Aga... Suna bakin allase-
niz... Fakat Musliman’a da nasil benziyor.

Mehmet Aga, telasla sapkasimi duizeltti. Alayin bu kadar stire-
cegini ummamus gibi sasirmusti.

— Yahu! Imdat yok mu? diye etrafina baku.

Avukat Hulusi Bey:

— Arama, diye muzafferane bagirdi. Dinle beni Kurt oglu...
Musa Peygamber Tur-1 Sina’ya ¢ikmus. Allah ile dertlesiyor. La-
fin arahginda aklina gelmis. Sormus: “Yarabbi! Sen Musluman
kullarin1 neden yarattin!” “Cennetim senlensin diye” “Kafir kul-
larini neden halk ettin?” , “Cehennem senlensin diye”, “Ya, Kurt
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kullarimi neden duinyaya getirdin!” Allah’ur, sakallarim biraz si-
vazladiktan sonra “Benim Kurt’ten haberim yok!” demesin mi?

— Bir kere bu so6z nereye gider! ..

— Ya ne sandin!.. Hak Teala, akill... Elbette Kurt'e sahip cik-
mayacak... Sebebini sual edersen, butin ummeti Muhammet
mahgser gunu gignsacagiz. “Hey Allah, hey Allah, Kurt'a yarattin,
kurdu ne demeye yaratun!” diyerekten...

— Ne duruyorsun? Herif bizi esekten dusmuse gevirdi mer-
hamet yok mu? diye yalvard.

— Merhamet!.. Dur bakalim... Sen fazladan muhtarsin da...
Oyle degil mi?

— Muhtanm... Ne olmus... Muhtarlar1 da Allah bilmiyor mu?

— Muhtarlik zaten elverir. Sen kag senelik muhtarsin?

— Sekiz dokuz senelik...

— Eyvah! Kendini perisan etmissin. Bir adam yedi sene jan-
darmalik, yahut yedi sene muhtarlik ederse onun seran namaz
kihinmaz... Sen mundar gideceksin... Hem seni toprak mumkun
degil, kabul etmez. Sen yorgan sirtinda ¢ok mezar gezersin...
Kabristandan kabristana goc edersin. Senin yuzunden Muslu-
man cenazeleri azap ceker...

— Neden? Orada her koyun kendi bacagindan asilmiyor mu?

— Yagma yok! Seni gtizelce gémerler. Toprak kabul etmez.
Lesini surer bir baska kabristana... Aksamleyin Munkir, Nekir me-
lekleri topuz ellerde gelirler. Bakarlar ki sen yoksun... Komsu ce-
nazelere seni sorarlar. Gormedik, diyeni sopanin altina yaunrlar..

— Eskiya takibine ¢ikmis jandarma mufrezesi gibi mi?

— Tamam... Jandarma mufrezesi gibi... Gorduk, diyeni do-

. verler, gérmedik, diyeni de...
Ormana lafa kanst:
— Peki muhtarhktan tovbekar olsa, Kurtlukten ciksa...
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Avukat Hulusi Bey, gozlerini kederle kirpistirdi:

— Iste size ormanci akly, diye gulumsedi. Tevekkeli, otuz li-
raya mirinin agaclarim kurda, kusa, kara keciye, baltal kara da-
yiya kars1 korumaya kalkmamssin...

— Neden? Kurtlukten ¢ikilmaz mi?

— Bir vakit ¢ikilmaz. Kurtliuk bir cesit Aleviliktir. Aleviler
nasil evvela gavur olup, sonra Musluman olacaklarsa... Bu Kurt
tayfas1 da oylece evvela yedi sene papaza hizmet edecekler. .

— Papaza nasil hizmet ediler?

— Zor... Her sabah papaz kisminin kirli sakalim tarayacak-
sin... Pislerin tirnaklan bir gunde bir karis uzarmis... Onlar, ke-
sip torpuleyeceksin... Olmek daha iyi caum...

Yeni misafirler gérundu. Ev sahipleri hep birden ayaga kalk-
tilar. Herkes mevkisine gore yerlesince cigaralar yakildi. Yeni ge-
lenlerden birisi, Dede Kahraman:

— Neye guluyorsunuz? diye sordu.

Mehmet Aga:

— Hulusi beni berbat etti Dede Efendi, diye dert yand.

— Onun kusuruna bakma... Sen yeni geldin, bilmezsin...
Bundan evvelki agir ceza reisi bunun elinden yakasini kurtara-
mad: da, selameti 6lmekte buldu. Yeni reis becayisini istemis...

Bir tepsi icinde yakut gibi 1s1ldayan caylar getirildi.

— Sekeri icine ann!

— Hayir! Biz kitlama iceriz...

— Olur mu? Nuh! Kasik!

Nuh kugiik kasiklar kosturdu.

Ev sahibi, laf agmak i¢in Cemal Bey’e:

— Gazetelerde ne var ne yok ? diye sordu.

— Bir sey yok Mustafa Aga!

— Amerika ne yapiyor?
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— Para dagiuyor.

— Rus?

— Rus, bekliyor.

— Muharebe olmaz mi1? Bulgar hududa asker yigiyormus.

— Olmaz.

— Bulgar asker yigiyormus.

— Olmaz.

— Demokrat Parti ne yapiyor?

— Danisikh dovus...

— Ben “Ruslarla hitaminda dévusurler” diyorum.

— lyi oyle ise... Atom bombasi...

Dede Kahraman, sozu kesti:

— Atom bombasi... Atom bombasi... Bu da Alman’in aynasi
gibi kuyruklu bir yalan. Hani “Alman’in aynasi var” , “Zehirli pa-
cavrasi var” diyorlardi. Ayna t¢ gunluk yerden memleketleri ya-
karmus... Pagavra dersen, daha berbatmus... Hepsi yalan ¢ikti. Biz
simdi keyfimize bakalim... Bu gece masali kim anlatacak?

— Bizde masal yok...

— Bak keyfinize... Yoksa... Karismam, sira sarkisi isteriz.

Cay dagiup kenara oturan Omer Cagili —Kumral kivircik sag-
I, uzun boylu, yakisikh bir delikanl—:

— Masal istemeye bakin, dedi, biz sarkiy: artik soyleriz. Ge-
cen gece sarki soylettiniz... Hicap teri tabanlarimizdan ciku.
Gayri alin damarimz ¢atladi. Cekinmeyiz. Zarar edersiniz...

Cemal Bey:

— Kurtlerin guzel masallar1 olur, dedi, siz bilmez misiniz?

— Hangisi bey?

— Memi Alan!

— Sen onu nerden biliyorsun. Memi Alan, Zeyno bir de Sey-
tan Beku... Acikh bir masaldir. Adam aglar. Bunlarin mezan El-
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cezire’de... Seytan Beku, Memo ile Zeyno'yu birbirine kavustur-
maz. lkisi de olurler. Bir araya gomulurler. Lakin namussuz Sey-
tan Beki'nun kani aralarina damlar, kara diken olur. Fukaralan
mezarda bile kavusturmaz...

— Biliyorum.

— Guzel bir hikayedir... Guzel... Lakin avazla soylemeli...
Bizde bir Deli Osman var. lhtiyar bir adam. Dugin oldu mu
mutlak bulur getirirler. Bu Memi Alan’i avazla soyler... Doksan
yasindaki adamlarin gozlerinden nohut tanesi gibi yas dokulur.

— Birde Fesli Suleyman Bey masali var...

— Aman beyim!.. Senin bir tarafin Kurtlere karisiyor besbelli...

— Bilir misin Mustata Aga?

— Bilinmez mi? Mustafa Aga, bir isaretle bosalan bardaklann
kaldirilmasini emretti. Fesli Sileyman Bey... O gece gerdege gir-
di, diyerek birdenbire masala basladi. Ertesi sabah, konaginin
onunde sandalyeye oturmus, ayak ayak ustine atmis... Kahve
iciyor. Yorgunluk kahvesi...

— Hakku var... Gelin guzelse... .

— Gelin guzel, Hulusi Bey, gelin tevatur... Ilerden bir koca-
kan gelir... Bakar ki Fesli Stleyman Bey azametlenmis kahve ici-
yor. “Suleyman Bey,” der, “Sen Fesli Suleyman Bey olduguna m1
kibirlesiyorsun, yoksa guveyligine mi? “ Fesli Stleyman Bey bi-
raz dusunur. “Fesli Stuleyman beyligime gtiveniyorum,” demeye
utanir. “lyi bildin giveyligime kibirleniyorum” der. Kocakari, el-
lerini dizine vurur. “Hey Allah’im, diye cazulanir, sanki Hindis-
tan memleketinde Mehmed Bahri Bey'in kiz1 Zeliha Hanim al-
mus gibi... Oyle mi?” Suleyman Bey 6fkelenir: “O kadar giizel mi
bu Zeliha Hamim?”, “Dunya guzeli! Onun kocasina boyle gurur
getirmek yarasir ama, sana yarasmaz!” der, yurur. Fesli Suley-
man Bey, ossaat ellerini ¢irpar “Kutheylan’1 cekin!” diye seslenir.
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— Nereye? Hindistan’a m1 gidiyor bir gunluk gavey!

— lyi bildin Hulusi Bey, bir gunluk guvey Hindistan’a gidi-
yor. Suleyman Bey anasina der ki: “Ben biraz dolasacagim” der.
Kuheylan'a atlar. Ug ay, durmadan yol keser, nihayet sora sora
Hindistan memleketinde Mehmet Bahri Bey'in ulkesine erisir.
Mehmed Bahri Bey oralarin beyi imis. Konagimin karsisinda ki-
zina bir has bahge yaptirmis. Cenneti ala misali... Fesli Suley-
man Bey bu bahgeye girer. Kiheylan'in sekesini bahcenin orta-
sina ¢akar. Yamglyl yere serer, ustine uzanir. Mehmet Bahri
Bey’in adamlar1 bir de bakarlar ki, has bahceye bir abdal yan gel-
mis... Kosup haber verirler. Mehmet Bahri Bey el¢i gonderir.
“Buyursun odamiza gelsin... Aluna kus tiyu silte serelim... Hay-
vanin ahira gekerler... Rahat eder...” Fesli Suleyman Bey: “Bura-
st iyi!” diye kabul etmez. Mehmet Bahri Bey bir elci daha yollar.
Suleyman Bey onu da siktir eder. Uguncu elci: “Be fukara! Sen
neyine guveniyorsun. Mehmet Bahri Bey’in namini isitmedin
mi? “ deyince, Fesli Suleyman Bey 6fkelenir: “Baslarim Mehmet
Bey'in namindan... Ben burada pek rahaum. Ben topal esegimi
kaybettim. Onu bulup gidecegim. Beyinize varin sdyleyin... Son-
rasina karismam!” diye cevap verir... ls, sarpa saracagl sira...
Dagdaki savranlar... Deve cobanina sarvan derler... Dagdaki sar-
vanlar kosarak gelirler... Zeliha Hanim'in kirk tane hususi deve-
si varmis. Bunlar1 Ezgi Arap namindaki Arap haramisi surup go-
tarmus... Ezgi Arapin maksadi deve degil... Yedi seneden beri
Zeliha Hamim1 almaya zorlarmis. Yedi seneden beri bu Ezgi
Arap’la Mehmet Bahri Bey'in kabilesi muharebe ederlermis. Bah-
ri Bey haberi alinca tellal bagirtip silahsorlerini toplamus... Gayn
has bahcede oturan serseriye kim bakar. Silahsorler atlanmuislar.
Kirk haramilerin pesine dusmusler. Bir gun gecmis, haber yok;
iki gun olmus, haber yok. U¢ gun olmus, gene haber ¢itkmayin-
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ca, Zeliha Hamim’la annesi meraka dusmusler. Zeliha Hanim,
“Anne, demis, bizim has bahcede yatan divaneye gidelim... Koy
de ondan baska erkek kalmadi... At fena hayvana benzemiyor.
Bize babamdan haber getirsin!” demis. Kadin, “Bre kizim! Ters
bir herif! S6z anlamaz ki!” dediyse de kiz, yalvarmis. Has bahge-
ye gitmisler. Meseleyi Fesli Stuleyman Bey’e anlatmuslar. “Gide-
rim. Olur. Lakin benim belimden alt yanim tutmuyor. Beni ati-
min ustine bindirirseniz...” Raz1 olmuslar. Ata bindirmisler.
“Ben bu atin uzerinde kendi basima duramam. Ayaklarimi hay-
vanin altindan baglamak ister,” demis. Ip derdine dusmusler-...
“Olmaz. Ne mumkun!” demis. “Beni Zeliha Hanim’in belindeki
kusak ormesi ile baglamali,” demis. Kusak 6rmesini Kurt kadin-
larn dokurlar. Yedi kulag olanlan vardir. lki parmak eninde bir
serit... Oyal islerler. Kusagin uistune sardin mi, kizlara bir bas-
ka halavet verir.

— Methetme... Masal1 anlat!

— Peki, Hulusi Bey... Zeliha Hanim, kusak 6rmesini vermek

”

istememis. “Anne, benim pestemalim duser!” dediyse de, anne-
si “Hay kizim! Veriver. Evde yok mu ki...” demis. Zeliha Ha-
nim'in kusak ormesi ile Fesli Stleyman Bey'i atin ustine bagla-
muslar “Haydi, benim yol azigim getirir!” demis. Zeliha Hanim
eve kosmus, u¢ gunlik dirim darmus... Durtm diye yufka ek-
meginin icine yumurta, ¢okelek, kavurma, falan sararlar. Zeliha
Hanim, bunlan bir sut stuzegine baglamis. Sut suzegi, ince tul-
benttir. Bey evlerinde sut siizmek icin halis tilbentten suzek ya-
parlar... Bir kadinin temizligi suzeginden belli olur. Zeliha Ha-
nmim’in suzegi dersen kar parcasi gibi tabii...

— Yalana bak! Kurt evinde temiz stiizek mi olurmus. Kurt
evinde kabuklu ceviz yenmez...

— Sesini kes Hulusi Efendi... Baslarim hal..
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— lyi, iyi... Anlat...

— Zeliha Hamim ekmegi getirmis, Fesli Suleyman Bey’dir, su-
zegi gorunce midesi bulanmuis gibi ytzunt burusturmus. “Olmaz,
demis, benim midem son derece naziktir, boyle seylerde ekmek
kabul etmez.” “Ya ne olmali?” “Zeliha Hanim posusuna sarsin!
Baska turlti ben gitmem!” Artik Zeliha Hamim ofkelenmis. = Sen

”

cok oluyorsun zibidi!” diyerek... Lakin anlasilan, anasi, Mehmet
Bahri Bey'e pek muptela! Mutlaka haber alacak. “Gel kizim! Ba-
sindaki posuyu ¢ikar!” diye yalvarmis. Posu, demek, delikanlila-
rin kizlann, gelinlerin baslarina sardiklan ipekli yaghk... Buyuk
mendil... Uzatmayalim, daramleri kizin posusuna baglamuslar,
Stuleyman Bey bunu beline sarmis. Yola ¢ikmus... Ama, hayvani,
sozum yabana, esek gibi suruyor. Kiz arkasindan bakrns... Basi-
nu iki tarafa sallamis da “Bunda bir is var!” diye dusunmus.

— Allah tarafindan malum mu olmus Mustafa Aga?

— Hayir! Egere oturmasindan suphelenmis... O da, bir bey
kizi... Silahsérti tamimaz mi? Fesli Suleyman Bey de, Zeliha Ha-
nim't bu suretle yakindan gérmus. Kendisini atina bindirtmesi,
kizin kuvvetini anlamak icin... Posuyu istemesi de yuzunu gore-
cek... Bakmus ki kiz, pehlivan kadar kuvvetli... Sahiden dinya
guzelil.. “lyi” demis... Koyt gikinca ayaklarini ¢6zmus. [nip hay-
vanin kulaklanm sikistirmis. “Ya Allah!” diyerek dizgin atmus.
Kuheylan, Bahri Bey'in u¢ gunde aldig1 yolu, ug saatte kesmis.
Meydan yerine yetismis... Bir de ne gorsun! Ezgi Arap, kirk tane
haramisi ile Bahri Bey'in askerini bozmamis mi?

— Suleyman Bey harbe tutusaydi...

— Patlama. Hulusi Bey... Bahri Bey'in askeri, kiminin kolu
kopmus, kimisin basi yarilmis, donerlerken bakmuslar ki topal
esegini arayan derdmend, geciyor. Bir zaman eglenmisler...
“Esek mi anyorsun?” diye bagirmuglar. Stleyman Bey hig karsi-
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lik vermemis. Bir muiddet sonra Ezgi Arap’a yetismis. Ezgi Arap
Bahri Bey'in askerini bozunca, ¢ole ¢adir kurmus da develeri
paylasiyor... I¢lerinden birisi harpte ¢lmus olmali... Kirk deveyi
otuz dokuz kisiye dagitmuslar da, birisi agikta kalmis imis. Bu es-
nada Araplardan birisi Fesli Stleyman Bey'i gérmus. Ezgi Arap’a
“gel” su artan deveyi de su fukaraya bagislayalim,” demis. Ezgi
- Arap, Suleyman Bey'i adama benzetememis... “Olur mu?” ne de-
mek? Deve degil, yularina kurban ederim ben bu baldin cipla-
g1!” diye bagirmis. Bunu da Fesli Suleyman Bey isitmis... Daya-
namamis. Bir nara vurmus. Ezgi Arap’in dudag ortasindan ya-
rilmis. “Bre medet! Sen kimsin?” diye amana dusmus! “Vay sen
beni bilemedin mi? Bana adiyla saniyla Fesli Stileyman Bey der-
ler! Ben adamin canini alinm!” demis. Meger oralara Stleyman
Bey’in nami kendinden evvel vasil olmus imis. Arap, “Ne ister-
sen verelim. Tek bize degme!” diyerek yalvarmaya baglamis! Su-
leyman Bey razi olur mu? “Harbim var! Ben harbe geldim!”, “Et-
me beyim! Biz haddimizi biliriz. Bize kiyma!”, “Oyleyse... Kirk
deveyi alirim. Yularlarini da alinm. Kirkinizin posularinizi iste-
rim. Ayrica kirkiniz da gurzlerinizin saplarina ikiser parmak ke-
sip verirsiniz!”, “Bas ustune!” demisler. Istediklerini derhal cem
edip vermisler. Kendilerini Fesli Stileyman Bey’e bagislatmislar.
Stlleyman Bey develeri 6nune katms. Stre stre Bahri Bey’in ko-
yune bir saatlik mesafeye getirmis. Orada yularlar1 basindan al-
mus. Yularlar, Araplarin posularini, girzlerinden kestirdigi kirk
demir pargasini Zeliha Hamim'in ipek basortusunu, kusak érme-
sini, bir boh¢aya sarmis. Ormanin icinde su ranza kadar bir ka-
ya varmis. Kayay! bir kenara devirmis. Alum kazmis. Bunlar
oraya gommus. Sonunda kayay: tekrar yerine yerlestirmis. De-
veleri oralara basi bos birakip koye donmus. Gene hayvanini has
bahceye cakip yamgiya yan gelmis... Biz simdi nereden haber ve-
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relim... Biz haber verelim Bahri Bey'den... Bahri Bey bakmus ki is
fena! Araplarin elinden develeri kurtaramadi. Namu bir paralik
olacak. Zengin herif! Yaylada yuz tane surusu otluyor... Aga kis-
m1, malina sahip olamazsa bitti. Her tuyunu bir daga savururlar
ciplaklar. Bu sebepten tellal cagirmus. “Kirk deveyi salimen geti-
rene kizim Zeliha Hanim verecegim!” demis. Meger daglarda
cobanlik eden bir kel oglan develeri bir giin evvel basi bos dola-
sirken gormus imis de, “Bundan bir hikmet var, dur bakalim!”
diyerek kimseye bir sey soylememis imis. Tellali duyunca Bahri
Bey'in konagina gitmis... “Ben develeri bir tamam getiririm. Sen
sozunde duracagina yemin et bakalim!” demis. Kuran’a el bast-
rip Bahri Bey’e yemin ettirmis. Altina bir at ¢ekmisler. Selamla-
muglar. “Maiyetine asker ister misin?” diye sormuslar. “Ben yigi-
tim! Asker neme lazim!” diye magrurlanmis. Hayvani oynatarak
koyden cikmus. Bir agacin altina yan gelmis. Bir gtin bir gece yat-
mus. Ertesi sabah develeri toplamis. Koye girmis. Bahri Bey,
adamlar1 karsi ¢itkmislar. Kelin kahramanhgina parmak 1sirmis-
lar. Bahri Bey, “ Davullar vurulsun!” diye emretmis. Dunya gu-
zeli Zeliha Hamim kele veriyor. Malum ya, asilzade adamin ke-
lepcesi verdigi sozdur. Soz verdi mi tamam! Dort vilayete okun-
tu gonderilmis. Okuntu diye biz davetgiye soyleriz. Herkes du-
gune kosmus. Zeliha Hanim stslemisler. Yuzune altin varaklar
yapistirmislar. Alnina alun liralar, boynuna kat kat besibirlik
takmuslar. Bir guzel iken yuz guzel olmus. Lakin kele gidiyorum
diye yuregi kan aghyor Zeliha Hamim'in... Neticede gerdek gunu
gelmis. Cirit kurulmus. Kel oglan takimin bagina ge¢mis, dama-
dim diyerek Bahri Bey kendi Arap aum altina verdiginden, kel
oglan, meydanda kimseye goz actirmiyor. Kovsan yetisemiyor-
sun, ka¢san kurtulamiyorsun... Hasili bizim gibi fukaralardan
cogunun suratint dagimis. Zeliha Hanim bu hali pencereden
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”

seyrederken dayanamamis! “Ana!” demis. Anasi, malum ya du-
gun sofrasina, sutlu gorba pisiriyor. Siz buna sutlag dersiniz. Se-
kerli ¢orba... Kan “Ne var?” diye sormus. Zeliha Hamim, “Anal
Siz beni kele yanhs veriyorsunuz! Develeri bu kel getirmedi!”
demis. “Ya kim getirdi bakalim?” “Bizim bahcede topal esegini
bekleyen yigit getirdi”, “Vay sen elin serserisine yoksa gonlund
mu kaptirdin, orospu?” demesi ile anasi sutla ¢orba bulasikh ka-
s1g1 kizin suratina yaplsufmls. Burada, kiz, Kurtce bir turku soy-
ler! “Ana, benim gelinlik altinlarnimu kirlettin! Kalbimi kirdin!
Goreceksin! Ben hakliyim!” diyerek...

— Soylesene...

— Yapamam... Bunu herkes sdyleyemez. Eskilerden, ihtiyar-
lardan olmal... Derken Zeliha Hanim has bahgeye bakan pence-
reyi acmis. Fesli Suleyman Bey'e karsi bir yanik turku soylemis:
“Hey yigit, hey yigit! Beni kel oglana veriyorlar. Ben, halbuysa
sana vurgunum. Develeri senin getirdigini biliyorum. Ne yat-
yorsun, sana Zeliha Hamim kurban olsun. Hunerini gosterse-
ne...” Ses olmal da bu turkayt ¢agirmali... Vay ana vay! Agla-
mayan kalmaz. Stuleyman Bey bunu duyunca, ya Allah! diye si¢-
ramis hayvanin kulaklarini sikistirmis. Has bahceden cikip cirit
meydamna girmis. Kel oglamn karsisindaki takimin basina geg-
mis. Kel oglandir, efendim, bir kere simardi ya, “Bana gayn Al-
lah'tan bagkasinin giicii yetmez!” diyor.

— Gucu yetmez mi? Hele kel oglan hele... $imdi sirana hazir ol!

— Ne bilsin fukara kel!.. Fesli Stleyman Bey'i esek cambazi
saniyor. Bir nara vurup ustiine yurumus. Bos bogrune bir deg-
nek yapistirmis. Suleyman Bey, of bile dememis... Bir cark et-
mis... Bir ¢ark daha etmis, hayvan tepiklemis. Kele ossaat koca
meydan cehennem kazam gibi daralmis. Kagmis kurtulamamus,
kovmus yetisememis... “Aman bu da ne bi¢im is!” demeye kal-

164



Zehra'nin (Deﬁa'i

madan Fesli Suleyman Bey kel oglani, takimindan aywrmus...
Ovanin yuzine dusurmus. Bir muddet kovalamis. Hitaminda
yetisince bir degnekte atindan asagl almis... Kihcim gikarnp
karnini yarmis. Bagirsaklarini gelin yazmalan gibi kilicina takip
meydana donmus... “Bre boyle saka mu olur? Cirit bahanesiyle
guvey vurulur mu?” diyerek Bahri Bey'in adamlar kili¢larina
davranmuslar. Sileyman Bey “Hele beni dinleyin bir yol!” demis,
“Siz kizimiz1 develeri getirene verecek degil misiniz?”, “Evet! Ne
olmus?” “Develeri getiren benim, saskinlar!”, “ Sen misin, yalana
bak!”, “Vallaha benim, billaha benim...”, “Peki ne ile ispat eder-
sin develeri getirdigini!..” “Sununla ispat ederim ki... Siz devele-
ri yularh mu caldirdiniz, yularsiz m1?”, “Yularh ¢aldirdik elbet-

l’ « o«

Hani develer yularsiz geldi!” “Sahi! Durun hele...Vay yezit
kel vay! Eee!”, “Eee’si , agalar! Bu develer Ezgi Arap’tan habersiz
alinmaz. Demek su halde, Ezgi Arap yenmek lazim, peki, hani
bunun alameti! Cenkten ¢ikan ganimeti getirecek degil mi?” “Ya-
hu, bu bicare esek cambazinda akil varmus! Sahi birader!..” “Gor-
duniz mu? Simdi Bahri Bey benim yanima adam versin! Deve-
lerin yularlarim1 Araplarin ganimetini... Bir de kiz1 Zeliha Ha-
nim’in posusu ile kusak érmesini bir tamam getireyim!” Yanina
on suvari vermisler. Suleyman Bey ormana girmis. “Su kayayl
kaldinn!” demis. On tane cihan pehlivan kaya yapismis. Kaldir-
mak surda dursun, yerinden kimildatamamuglar. Stileyman Bey
“Cekilin reziller!” diye gulmus. Kayay! kenara goturmus. Altina
gomdugu emanetleri ¢ikarmis. Koye gelince, “Buyur Mehmet
Bahri Bey! Dismaninin émru bu kadar olsun! Iste develerin yu-
larlari, iste Araplarin posusu, gurzlerinin ucundan kesilen de-
mirler, iste kizin Zeliha Hanmm’in basortiisii ile kusak 6rmesil
Var mu bir diyecegin!” demis. “ Ne diyecegim arslanim. Davullar
durmasin! Damat hazir! Yallah!” Aksam olunca, Fesli Suleyman
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Bey’le diinya guzeli Zeliha Hanim1 gerdege koymuslar.

— Dur aga! Sonunda ben soyleyivereyim! Ertesi sabah evin
onunde kahve igerken bir kocakar1 peydahlanip Cini magin kra-
linin kizimi almis gibi ne sisiyorsun demis de, bu esek cambazi,
bir gecelik gelini boynu bukuk birakip...

— Bilemedin Hulusi Bey... Ertesi sabah, Stuleyman Bey e1-
kenden kayinbabasinin dairesine kogsmus.

— Eyvah! Kiz, bozuk cikt1 desene... Kepazelik.

— Host rezil! Zeliha Hanim bozuk ¢ikar m1? Bu orta mektep
talebesi degil...

— Ya!

— Damatur, kayinpederine sutli kahve pisirecek...

— Bu da yeni bir usul m boyle? Kurt usult demek...

— Kaurt usulu, begenemedin mi? Sizin gibi biz, gerdek saba-
hi, ayagimi uzaup horlamayiz. Erkan biliriz, erkan... Neyse...
Fesli Suleyman Bey sutlti kahveyi pisirmis. Kayinbabasinin fin-
canini doldurmus. Kayinbabas: “Bir fincan da sen i¢!” demis.
“Olmaz! Ne haddimiz!” “Hayur, igeceksin!” , “Olmaz, sen keyfi-
ne bak!” “Hayir! Emrediyorum,” bu s6z uzerine Suleyman Bey
tam fincam doldurmus ki konagin etrafin1 Bahri Bey’in silahsor-
leri cevirmisler. '

— Onlar da mu sutlu kahve istiyorlar!

— Hayr! Niyetleri bozuk heriflerin. Baslarina birisi ge¢mis.
Akillarini gelmis. Daha dogrusu Fesli Suleyman Bey hala Fesli
Suleyman Bey oldugunu soylemediginden esek cambazina kiz
kapurdiklarina pismanhk getirmisler herifler. “Vay ne demek ol-
sun! Biz yedi sene Ezgi Arap’la harp edip... Bunca kanlar dokul-
sunler de... Hayir! Biz bu damadi oldurur, kizi dul birakinz.
Sonra aramizda kura gekip... Kime talih yaver olursa...” falan di-
yerek halt karistirmaya baglamiglar. Arada soz ¢ok. Bahri Bey de
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razi olmazsa onu da temizleyecekler...

— Anlasildi. Bunlar Rus taraftar... Kominist bunlar...

— Yahu! O zamanlar, Rus nerde, komunist nerde?

— Olsun! Kim dogru soylerse komunist degil mi ya... Herif-
ler dogru séyluyor... '

— Dinle, Hulusi Bey... Is bu kadar kolay degil... Zeliha Ha-
nim, kosmus. Kapidan girdigi sirada, kocasi, kendi fincanina
kahve dokiyor. “Siz burada ne yapiyorsunuz. Irz, namus payi-
mal oldu. Koyl ayaklandi. Sizi 6ldurip beni alacaklar!” demis.
Bunu duyunca Bahri Bey “eyvah!” diyerek fincani yere ¢almus...
Fukara sutlu kahveden bir yudum igememis ki... Fesli Stleyman
Bey, buna da icerlemis. “Ne oldu? Kahveyi neden doktin! Zaten
benim gerdek gecesinin sabahlarinda talihim yoktur. Hayvanim
hazirlansin!” demis. Kihci ¢ekip asilerin tistune yurtmus. Herif-
leri ekin keser gibi dogramaya baslamis. Bakmuslar ki pabug pa-
hali, amana dusmugle: ... Kanlarini araya sokmuslar. Karilar ¢ig-
nsarak Zeliha Hanim’a ricaya kosmuslar. “Aman bizim herifleri
bize bagsla.”

— Kocam ¢gagr! Yeter.

Zeliha Hamim, pencereden baslamis turkuye...

— Fena degil... Tam sirasi...

— Ogyle turkii mu zannettin Hulusi Bey? Turki ile efendisi-
ni ¢aginyor. Deli Osman simdi burada olmal da... Duymalisin!
“Yeter oldu! Elverdi! Hey benim yigit beyim! Koyde kizlar ya-
vuklusuz, gelinler ersiz kaldil! Kaganlar kovmak mertlige yaras-
maz!” diyor.

— Zaten usulu boyle... Ne demisler: “Kurt'a déovayor mu-
sun?”, “Kagira kagira” demisler. Kiirt kismum déverken mutlaka
bir yol birakip bir muiddet kagiracaksin. Pek sikistirmaya gelmez...

— Artik bilmem... Fesli Suleyman Bey kalanlan Zeliha Ha-
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nim’a bagislamis. Bundan sonra pek rahat etmisler. Tam yirmi
bes sene hayat gecirmisler. Ama nasil bir hayat! Cenneti 4la gibi
bir hayat...

— Evdeki bir gunluk gelin?

— Patlama, Hulusi Bey, sirasiyla... Yirmi bes sene ge¢mis...
Suleyman Bey artik ihtiyarlamis. Dunya guzeli Zeliha Ha-
nim’dan birisi on dort, birisi de on ¢ yasinda iki oglu ile on ya-
sinda bir kiz ¢ocugu yetismis... Bir gun kiz1 ile beraber Suley-
man Bey kuzular1 gutmeye gitmisler. Kurt kismi ihtiyarlayinca
kuzu guder. Turk kismi ihtiyarlayinca kaz guder...

— Sen halt etmissin. Turktn ihtiyan kaz degil pili¢ guder.
Keklik guder, kinal keklik!

— Vay Hulusi Bey vay! Kekligi, pilici kim kaybetmis de ihti-
yar Turk bulmus... Kuzulari guderlerken... Kuzular biraz ilerde-
ki ekine girecek olmuslar... Kiz cevirmeye gidince... Stuleyman
Bey’e bir efkar gelmis. Bir gecelik gelini, anasimi hatirlamis. Bas-
lams baran gibi yas akitmaya... Kizi kuzulan ¢evirmis, yamna
gelmis. Fakat bunu bile fark etmemis... Aghyor, boyuna aghyor.
Kiz bizim Arif efendinin bacisi Arife gibi seytan bir kizmis. “Sen
neden aghyorsun, baba?” diye sormus. “Yok, aglamiyorum!” ,
“Hayir aghyorsun”, “Aglamiyorum kiz! $Samar yersin. Goziime
tutun duman gitti.” “Nerde tatun! Cigara bile sarmamissin! Ben
gordum. Neden aghyorsun? Biz hamt olsun zenginiz. Daglarda
surilerimiz yayihyor. Deve katarlarimiz caddelere sigmiyor.
Otuz c¢ift kocumuz donuyor. Buyukbabam sag... Kardeslerim
sag... Anam sen istemis almigsin... Hala da gonlun gecmemis.
Ben biliyorum. Sen neden agliyorsun bakahm?” Suleyman Bey
bos bulunmus. Demek bigarenin derdi ziyade. Malum ya “Dert
adami aglaur!” demigler. “Suncacik kiz ne bilecek. Ben derdimi
yanip biraz ferahlasam iyi olacak” demis. “Soylerim ama, bu-
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yukbaban duymayacak!” demis. “Duymaz. Nereden duyar ki...
Bir sen bir de ben!” demis kopoglu kiz! Suleyman Bey adini bil-
dirmeden basindan gecenleri kizina hikaye etmis. Anasim 6zle-
digini, bir gecelik gelini haurladigim séylemis. Kiz, babasinin
sirrina boylece vakif olunca, yerinden sicrayip “Ben buytikbaba-
ma gidiyorum” demesin mi?

— Eyvah! Herif yirmi bes sene sonra siktir ettirecek... Hele
rezil!

— Konaga varinca “Buyukbaba demis, haydi bizim struleri-

» o«

mizi, deve katarlanmiz1 ver. Biz gidiyoruz.” “Kiz, nereye gider-
migsiniz siz?” “Biz babamin yurduna gidiyoruz” “Neresi senin
babanin yurdu?” Kucuk kiz duyduklanm bir guzel anlatmis.
Bahri Bey’in can basina sicramis. Derhal stiruleri yayladan getirt-
mis. Develeri hazirlanp gogu yuklemis. Fesli Suleyman Bey’e,
“Evladim! Mesele boyle imis de, sen simdiye kadar bize neden
haber vermedin? Oldu mu ya? Haydi, bugtinden tezi yok, ihti-
yar anacigina kavus!..” demis. Yola ¢tkmislar. Az gitmisler uz git-
misler... U¢ aylik yolu, surtlerle tam alu ayda gegmisler bir ak-
samustu Suleyman Bey'in koyune yanasmuslar. Koye bir saat me-
safeye gelince Stuleyman Bey ogullarimi cagirmus. “Ben buralan
pek bilemiyorum. Benim zamammda buralarn pek amansiz yer-
lerdi. Buranin insam c¢apulcu olur. Siz cadin kurun. Hayvanlara
mukayyet olun. Ben ileri gideyim. Eger ustuntize gelen olursa
sakin tek basiniza karsi ¢ikmayin. Ikiniz birden saldirin” demis.
Auni surmus. Koyune varmus. Bir ihtiyar adam tarladan donu-
yor. Okuzlerin boynuzuna kara yazma baglamis. Suleyman Bey
merakla sormus: “Bu neye alamet baba?” “Sorma yigit! Bizim es-
ki beyimiz Fesli Stileyman adinda bir divane adamdi. Bir gecelik
gelini birakip gurbete cikt1.” “Sebep?” ,"Alm sakar, ayag topal,
kollan bilezikli bir esek kaybetmis. Onu aramak icin Hint’e git-
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mis.”,”Bu siyahlar ne oluyor?”, “Oglu yetisti. Butin memlekete,
yirmi bes senedir divane babasinin yasin tutturuyor!”,”Vay rezil
vay! Bakalim onun oglu mu? Muhakkak bir baskasinin dolu-
dur.”, “Yoook” Kara Suleyman Bey’e her sey soylenir de dyle laf
soylenmez. Anast Osmanl karidir. Bir gecelik kocasinin hala yo-
lunu gozluyor.” Fesli Stuleyman Bey bu laflan isitince, memnun
olmus. Dogrulup konagina gitmis. Bakmus ki konaginin karsi-
sinda daha buyuk bir konak kurulmus. Balkonunda bir delikan-
li oturuyor. Karayagiz bir delikanl! Arslan gibi... Insan bakma-
ya kiyamaz.

Masalin burasinda, deminden beri susmaktan usanan Hulusi
Bey atild:

— Kurt't methedecek yer geldi mi, laf1 uzatirsin Yildiz!..

Mustafa Aga'min soyadi Yildiz’dr. Gozlerini hazla suizerek:

— Elbet, dedi. Kurt ¢amurdan olsun... Kara Sileyman Bey,
Tann misafirini gortince bir taraftan hizmetkarlarina seslenip bir
taraftan merdivene htuicum etmis. Atin basini tutmus, “Safa gel-
din!” demis. Fesli Suleyman Bey “Safa bulduk”, “Selam aley-
kum” demeden, kosan hizmetkarlara “Ulan eseoglu esekler, au
iyi gezdirin. Terlidir,” diye ¢ikismus. Kara Suleyman Bey, “Sen
musterih ol, iyi gezdirirler. Hayvam rahat ettirirler. Yukarn bu-
yur,” demis. Fesli Stuleyman Bey, “Sen cahil bir adamsin. Usul

"

erkan bilmezsin! Benim isime karisma!” diye terslemis. Rica,
minnet odaya buyur etmisler. Kara Sileyman Bey’in odasi, her
zaman ipek halilar, ipek minderlerle doseli dururmus. Fesli Su-
leyman Bey tazisini beraber getirmis. Taz1 odaya girince, sahibi-
nin isareti uzerine minderlerin, halilarin tizerinde ziplamaya, et-
rafi batirmaya baglamis. Kara Suleyman Bey misafirin karsisinda
el kavusturup “Efendi aga, musaaden olursa taziya bir yer hazir-

latayim!” demis. “Nerede hazirlayacaksin?”, “Kapi dibinde,” “Ne
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demek! Siz hig insan gormediniz mi ayilar! Benim tazim benden
yukar oturur. Sen karsimda durup luzumsuz laf edecegine, yal-
lah kahve getir.” Kara Suleyman Bey, ofke ile harem dairesine
gecmis ebesine yani babasinin anasina “ebe” demis, “bir herif
geldi. Ben boyle terbiyesiz herif gormedim. Kan tepeme si¢radi.
Elimden bir kaza ¢ikacak!” Ebesi, Fesli Suleyman gitti gideli ag-
lamaktan kor olmus imis. “Aman ogul! Tann misafiridir. Keyfi-
ne degme!” , “Dile kolay kari! Nasil konustugunu bir dinlesen!”
“Zarari yok! Sen kahve yetistir.” Kara Suleyman Bey kahveyi
kosturmus. Biraz sonra dugun sofrasi gibi sofra ¢ikarmislar. Fes-
li Suleyman Bey, her yemekten birer kasik alip, gimus tabakla-
1 oldugu gibi tazinin 6ntine sturmeye baslamis. Kara Suleyman
Bey ne yapacagini sasirmis, harem dairesine kosmus, “Ebe! Su-
radan kilicim ver hele! Su kilic yetistir! diye bagirmis. “Ne var?
Kilic1 ne yapacaksin?”, “Ver, getir! Karisma! Herif senin gumus
tabaklari, tekmil mekruh etti. Necasete bulastirdi. Taziya ekmek
yediriyor. Anladin m1?” “Varsin yedirsin! Kalayciya gonderir ka-

» o«

laylatinm.” “Olmaz, kilic... Guinahsa benim boynuma... Su ne-
caseti bir temizleyeyim, hayirhsi ile...” “Sen sasirmissin oglum!
Tanr1 misafiri ne demek, haydi serbeti ver de, yatagini ser! Yor-
gundur uyusun. Sinirli bir adama benziyor. Hayvanina ambar
arpasi vermeyelim. Ben komsu karilan cagirayim da arpanin ta-
sini, topragini ayirsinlar.” Kara Stuleyman Bey serbeti, ayram go-
tarmus. Herif ytuztanu burusturup “Hayvana bakildi m1? Benim
atima yiyecek verilsin!” diye homurdanmis. Arpa hazirlaninca
getirip gosterecek olmuslar. Arpay1 gormesi ile gozlerini kan bu-
ramus, yakaladigy gibi pencereden avluya serpmis “Benim atim
Kuheylan gekirdeksiz tiztim yer. Siz, esekten baska mal besle-
mediniz mi? Burasi ne bicim bir koy!” demis.
Hulusi Bey merakla sordu:
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— Bu huysuzluga ne luzum var?

— Oglunu deniyor. Bakalim, benim kanimdan mi hasil ol-
mus... Yani azilzade mi, degil mi?

— Asilzade kism, anasina sovseler seslenmez mi? lyi dogrusu...

— Evet... Asilzade kismy, evine gelen Tanr misafirine zinhar
seslenmeyecek. Asilzade ile sonradan goérmenin arasinda fark
olur. Sen nereden bileceksin?

— Benim bildigim, Kara Stileyman Bey, herifi bir vurusta civi
gibi yere sokmali... Hem de sokmustur insallah... Sen devam et!

— Yagma yok... Kara Suleyman Bey, gene o6fkelenmis ama,
belli etmemis. Kuheylan’a bir sandik ¢ekirdeksiz tzum verdir-
mis. Simdi sira yatmaya geldi. O zamana kadar icinde hi¢ kim-
se yatmamis, yepyeni bir yatak getirmisler. Kara Stileyman Bey
“Bak efendi aga, bu yatakta hic kimse yatmadi. Ferah ol!” demis
dememis Tanr misafiri yatagini kucaklamasi ile ocaga sokmus.
Kibriti cakmus.

— Bre! Bu da nasil is?

— Ne sandin Hulusi Bey! Kolay degil, evlat imtihani! Yatag:
bir guzel yakuktan sonra Kara Stuleyman Bey’e ne dese begenir-
siniz... “Haydi var, git, bana ananin yatagini getir!” demesin mi?

— Iste bu sefer tamam!..

— Iste bu sefer Kara Stuleyman Bey'in akh basindan firlamus.
Iceri kosup “kili¢” diye bagirmus. Ebesi, meseleyi dinleyince os-
saat suphelenmis. “Oglum dur! Bunda bir hikmet var. Sana stt-
lerimiz helal olmaz. Beni dinle...” Git de ki “Anamin yatagina
misafir yatmis. Sana ebemin yatagini serelim mi?” de. “Bakalim
ne diyecek?” Kara Stuleyman Bey odaya donup boyle soylemis.
Misafir raz1 olmus. Yorgani basina ¢ekerken “Ben muradima er-
dim, sen de ingallah oglum, muradina erersin!” demis. Bu sozle-
ri Kara Suleyman’in ebesi kapidan dinlemis. Oglunun sesini ta-
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nimis. “Vay yavrum! Vay Fesli Stleyman’im!” diye feryat edip
yolunarak odaya girmis. Ana evlat yirmi bes senelik ayrihktan
sonra birbirlerine kavusmuslar. Bir gecelik gelini bulmuslar.
Hos, bes... Muhabbet! Hasretler boylece birbirini bulmuslar. Er-
tesi sabah Kara Suleyman Bey babasina kahvesini getirdigi za-
man, Fesli Suleyman Bey, “lyi etmissin, benim konagimdan bu-
yuk konak yaptirmissin. Lakin memleketi idare etmesini becere-
memissin,” demis. “Neden babacigim?” , “Benim zamanimda
untmden korkarlardi. Bu topraklara eskiya bastirmazdim. $im-
di dag tas1 eskiya cevirmis.” “Nerede? Ne eskiyasi! Hasa kabul
etmem! Benim de unum var. Gelemezler. Ne haddine!” “Gele-
mez olurlar m1? Ben buraya su kadar mal getiriyordum. Ug saat-
lik mevkide, iki velet 6ntime cikti. Biri on dort, 6teki on ug ya-
sinda iki oglan! Beni bir temiz soydular. Suya duismus esek sipa-
sina benzettiler. Benim dun aksamki tersligim bu sebepten.”
“Deme! Bu nasil bir is! Ben simdi gider... Allah Allah!” Kara Su-
leyman Bey pek mahcup olmus. Elini vurmus. “Atim, silahlar-
mi1, ¢cabuk!” demis. Babasi da kalkmis. Yanlarina bir miktar as-
ker alip yurumusler. Yolda Fesli Stleyman Bey ogluna demis ki:
“Once askerleri saliverelim. Onlar bir sey beceremezlerse, senise
karisirsin!” Kara Stleyman Bey kabul etmis. Bir tepeye cikinca
cadirlant gérmusler. Dag, tas surti... Hem de mor koyun suru-
su... Mor koyunu bizim bu taraflarda bilmeyen ¢oktur. Kuyruk-
suz koyun. Yag1 kuyruguna degil, sirtina biriktirdiginden tadina
doyulmaz. Baba, ogul bir agacin golgesine oturup askere hucum
emri vermisler. Asker, kurtlar gibi saldirmis. Iste bu sirada, iki
cocuk iki taraftan sirt sirta verip dovasmusler. Askeri yorduktan
sonra “Ya Allah!” diye dalmislar. Nihayet Kara Suleyman Bey na-
ra atarak meydana girmis. Lki kardes, babalarinin nasihat tizeri-
ne beraberce karsilamislar. Kara Stleyman Bey'in askeri taban
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tutturamayip bozulmus. Fesli Suleyman Bey “Sira sana geldi ev-
ladim!” demis. Kara Suleyman Bey o kadar kuvvetli imis ki kil1-
cin birisi celemez, ikisi birden karsilarmus. Cadirin kapisinda
deminden beri cengi seyreden Zeliha Hamim'la kuguk kizi, isin
fenaya vardigini anlamislar. Kiz bir muiddet bakmis da, sonunda
“Ana, bu herifin kili¢ sallamasi babama benziyor. Burada bir is
var. Babam olacak rezil, bunu bizim tstiimuize mahsustan sal-
dirdi. Bu adamin kam bizden... Benim buna yuregim 1sind1,” de-
mis. Nihayet Kara Suleyman Bey kardeslerini fena sikistirms.
Tam haklayacag sirada, Fesli Stileyman Bey at surup yetismis.
“Ulan essoglar1 durun!” demesiyle iki taraf da itaat etmis. Bera-
ber cadira girmisler. Fesli Stileyman Bey, Zeliha Hamim’dan olan
evlatlarina, “Haydi agabeyinizin elini 6pun!” demis. Sonra Zeli-
ha Hanim ¢agirmus. “Iste oglum, benim kaybedip aramaya ¢ik-
ugim, yirmi bes senede bulup getirdigim aln1 sakar, ayag) topal,
kolu bilezikli esegim bu Zeliha anan!” demis

— Dur... Anlayamadim. Bir gecelik gelini ugruna terk ettigi
kari, topal bir kar1 m1?

— Hele alcak! Topal olur mu? O laf “Evden ¢ikmaz, yuzunu
namahreme gostermez. Manasina gelir. Konaga donmusler. Ka-
ra Suleyman Bey’e anasi ile ebesini alip kendi konagina yerles-
mis. Zeliha Hanim, o aksam, Fesli Suleyman Bey: “Sana boyle
arslan gibi bir evlat yetistiren kadini benim ugruma yirmi bes se-
ne dul biraktuin. Buna Allah da kul da raz1 gelmez. Su dakikadan
itibaren sen benim duinya ahret kardesimsin. Var git onunla ya-
sa! Benim kocalarim bundan boyle ¢ocuklarim,” diyerek herifi
resmen bosamis. Fesli Suleyman Bey caresiz, karsi konaga gec-
mis. Kara Stuleyman anasina yakin olmak istemis. O kar1 da, Os-
manl kan! Otekinden asag1 kalacak degil ya... “Ben gayn iste-
mem! Yirmi bes senedir kocasizhiga pekala ahstim. Ben artik se-
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nin bacin, sayilirim. Bana haram ol!” demis. Yani o da herifi res-
men bosamis. Boylece Fesli Sileyman Bey ortada kalmus. Ertesi
gun zavalliy1 yeniden evlendirmisler. On bes yasinda bir kiz al-
muslar. Hep beraber muratlarina ermisler. Nasil bu masal!.

— Sonu bombok... Begenmedim.

— Neden? Hey Hulusi Bey! Sen masaldan ne anlarsin. Eski
zaman adamlari iste boyle arslan imigler. Kansi da arslan, erke-
gi de...

— Begenmedim... Olmaz bir is camim... Pis bir is...

— Senin at vurmana benzemez.

— At vurmay! az mi sayryorsun. Dunya atin tzerine duruyor.
Arabistan’'da bir aun dort sahibi olurmus.

Birisi bu soze inanmak istemedi. Urfa'da askerlik eden Meh-
met Aga, ona actyarak baktu:

— Hulusi Bey, bu sefer dogru soyluyor, dedi. Ben gormu-
sum. Urfa'da ‘Arap atlarinin birer bacag satilir. Bes yniz altina bir
sol art ayak... Ne sandin? '

— Ne olacak bir ayak... Herif kigina m1 sokacak?

— Bilmezsin de soylersin... Kisraktan dol alacak. Sol art aya-
gim tapuladin mi, dérduncu tay senin...
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— Neden Guilen Azap Hani olmus buranin adi?

— Azap gulmus.

— Nasil azap? Azap guler mi?

— Neden gulmeyecekmis?.. Adam adamliktan ¢ikar mu, azap
olmayla?.. “Bahtina tukureyim senin Deli Azap” demis besbelli
olurken... “Tipi bastirmayaydi, beli asaydin saghkla, sardindi
Benli Hanim” demistir de gulmustur...

— Kim Benli Hanim?

Hac pasalarin Benli Hanim... Bu is, biz dogmadan oncelerin
isi... Istanbul padisahinin ferman yuruttagt zamanlarin...

— Azap laf sasirtt beni...

— Neden? Azap yok mudur sizin oralarda? Biz Azap deriz...
Bildigin hizmetkar, Kurtler maraba derler...

— Anladim... Tipiye mi yakalanms bu Azap?

— Kar bastirmus... Beli asabileydi bir sey yoktu. Osmanl’da
ne arasin bugunun kar makinesi? Padisah zamani, kar bastirdi

* Gilen Azap Hamn adh bu dykantin bashg ve ilk birkag satint Kemal Tahir tarafin-
dan asagdaki bigimde degigtirilmistir:
KANLI PALANGA HANI
— Neden Kanh Palanga Ham olmus buranin ad»?
— Palangayrms cok eskiden.
(Kanh da ondan)
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mu bitti. Kabayel esmeyince leslerini geriyle vermez kar kismu...
Kabayeli bildin mi, abrul baslarinin kabayelini... Adama kar gi-
bi vurur da kabayel, kara kor gibi vurur kurban oldugum... Ka-
bayel esip karlar, eritince bulunmus Deli Azap'in lesi, bakmus-
lar sintakalmis fukara oglan, bakmuslar torbasinda kafam gibi Is-
tanbul kavunu...

— Istanbul nesi?

— Biz Istanbul kavunu deriz... Bildigin kavun yemisi...

— Nolacak?

— Hacipasalarin Benli Hanim hastalanmis... Kavun diye di-
retmis... Kasabaya birini salacak olmuslar... Kizin nisanlis1 Alay
Bey'in oglu, zemheride beli asmay1 goziine kestirememis... Haci-
pasa’dir bozmus nisany, tellal ¢ikarmis koye... “Kavunu yetisti-
ren Benli Hamim alir” demis... Agzinda arslan getiren nice yigit-
ler goze almamis... O zamanin unla eskiyast Kurtoglu derler bir
yigit varms ki nice alaylar bozmus bir efe. Bin altinhk Arap kis-
rag1 ¢cekmis, yola kapanmus... Belin alt basinda kisrak direnmis
adam gibi... Gitmezlenmis... Kurtoglu ne ettiyse giig yetireme-
mis kisraga... Hayvan yokusa saracag yerde, atarmis kendini sa-
rampole... Kurtoglu, 6kuz siniri kirbaci paralamis, ama bosu-
na... Rezilligi goze alip donmus...

— Bu kez bahum Deli Azap m1 deniyor?

— Deli Azap... Megerse kiza tutkunmus sunca zamandir de-
li oglan... Cekmis cariklarl, sokmus beline luveri, “Ya Allah” de-
mis ugramis... Firtinay: yarip beli asmus, ne dersin, kurt gibi ulu-
yaraktan... Kasabaya yetismis ikindi vakti, Benli Hanim’in tutuk-
luguyla masal kitabinin Ferhat pehlivani hesabi... Kavunu bul-
mus... Kasabali her ne kadar, “Gel oglum Deli Azap... Gun ka-
vustu. Sen gece vakti Kanlibel'i asamazsin, kar yarsan kurda ku-
sa yem olursun” dediyse de soz gegirememis...” Bre yassil Kanh
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Gedik! Ben ona tutkunluk mu derim, Benli Hanim'in ugruna ca-
n1 basi ortaya koymayinca...” deyip haylamis Deli Azap... Hayla-
mis o haylayis... Gedigin alt basini tuttugunda vakit yatsiya ya-
kinmis Allah bilir ama...” 'demis kasabali... Cunku, yatsi ezam
okunurken Benli Hannm'in soluk bénzi kizarmis az biraz, donuk
gozleri 1s1lamis ¢ira gibi... Davranip dogrulmus tg aydir basim
su yana ceviremeyen fukara.. “Bir sey mi istedin kizim? Su vere-
yim mi” diye sormus anasi... Gulmus Benli Hamm... “Su kag pa-
ra... Deli Azapin kavunu geldi yetisti anacigim senin haberin
yok” demesiyle can kusunu salivermis gulerekten... Aylar gec-
mis Deli Azap'tan haber yok... Deli mart toplanip go¢mus... Ab-
rul ayin kabayeli gorunmus Mekke-Medine yonlerinden... Kaba-
yel yetismeyince bizim buralarin kar1 buzu ¢oézultp kalkmaz ki-
yamete kadar... O yuzden kabayele “Adama kar gibi, kara kor gi-
bi” denilmistir. Kabayel dereleri dolduran imansiz kan kuruayun-
ce Deli Azapi bulmuslar. “Yikilmamisti Deli Azap” diye anlatmis
bulanlar, “Kosar gibi direnirken katilmis da, karpuz torbasini
Hacipasalarin ciftlige dogru uzatakomustu, Benli Hamim’a yetis-
tiresiye...” Yuzu de bir galecmis ki Deli Azap'in, “Yurek ferahli-
gim biz bu Deli Azap'ta gorduk” demis bulanlar.

— Benli Hamim'in yanina m1 gommusler Deli Azap’ sonra
goturu?.. ’

— Ne isi var Azap kisminin Benli Hamm gibi bir pasa kizi-
nin yaninda? -

— Masallarda boyledir de...

— Masal bagka... Bu gercek... Gostermedi mi kamyonun so-
foru sana yokusun alt basinda Deli Azap’in mezarin1?.. Yolun sa-
ginda... Inerken bir cigara icimi, gikarken iki cigara icimi geker.
Derenin karini sokeymis hani belki tutarmis da 6lumu alt eder-
mis fukara oglan...
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— O zaman da var miymis bu han burda?

— Deli Azap'in isi o kadar eski degil... Bu hana geldin mi, bu-
nun yapisi Battal Gazi'ye dayaniyor. Bildin mi Battal Gazi Sultan’r?

— Bildim...

— Tamam... Bura Ceneviz yapisi... Kale diye yapmis Cene-
vizli... Icine demir giyimli askerini doldurmus ki, Battal Gazi
Sultan'in yolunu kese de, burdan ileri gecirmeye... Kurban oldu-
gum Battal Gazi Sultan, kirmis gunun birinde gavurun demir gi-
yimli askerini, dua gucuyle goze gorunmeden iceri girip basti-
rip... Bakms ki Cenevizli, Battal Gazi Sultan’a demir giyimli as-
kerle bas etmek yok... Papaz askerini getirip kondurmus... Ga-
vur ecinnisinin binini bir killa ¢ekip gevirir papaz askeri vardir.
Papazlar ulsim gucuyle bozmugslar, fukara Battal Gazi Sul-
tan'imizin oyunlanmn... Kurban oldugum Battal Gazi Sultan’imiz
bakmis ki, Ceneviz'in papaz askerine kendi basina giig yetireme-
yecek, Hak tutkunu Dervis Yunus Abdal'imiz1 istemis... Bildin
mi, sen bu Hak tutkunu Dervis Yunus Abdal'irmzi?

— Evet...

— Deyigslerini de bildin mi?

— Bildim.

— Sizin oralarda yoktur Dervis Yunus Abdal oysa... Osman-
liy1 can1 sevmemis de gitmemis sizin oralara... Biz boyle biliriz.

— Gitmedi evet... Bizden duyanlar bakmuslar ki gitmiyor,
kalkip gelmisler. “Ben Yunusu bicareyim/Ask elinden avare-
yim/Bastan ayaga yareyim...

— Bildin... Nasil bildin? Bu Dervis Yunus Abdal bizim Der-
vis Yunus Abdalimiz... Bu deyis onun deyisi... Nerden bildin
sen peki, bunu boylece...

— Dedim ya, bakmuslar abdal gelmezleniyor, bizimkiler yu-
ramusler. ..
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— Inanasim yok ya, deyisini okudun... Odunculugu var m
sizin bildiginiz Dervis Yunus Abdal'in?

— Olmaz m1? Seyhine odun ¢ekmis kirk yil...

— Sar1 yagiz seyhe... Saltuk Sultan’a he mi?

— Tamam...

— Inandim simdicik, Osmanl’'nin buralara gelip bizim Der-
vis Yunus'umuzu bulduguna...

— Battal Gazi Yunus Abdal’1 istemis diyordun...

— lIstemis evet... Bunlar birbirlerini arkalayip kaleyi almiglar
papaz askerinden... Osmanlr’'ya boyle boyle diyerek kagit salmis-
lar. Osmanl’dir buraya baldin ¢iplak askerini yollams biraz...
Oysa papaz askerinin kondugu yerde baldiri giplak asker barina-
bilir mi? Hayir, bannabilemez. Bunlar1 Ceneviz'in ecinnisi birer
ikiser bbgup ativermis... Cevre koylerinden kiz oglan kizlan, ge-
linleri, korpe oglanlart gekmeseler bogmazdi belki... Osmanh'nin
baldint ciplak askeri ¢ok rezillik gikarmis buralarda... Bereket, ga-
vurun ecinnisi hakkindan gelmis Osmanh gavurunun... Sonunda
Osmanh bakmis ki gavurlukla olmuyor, bir tabur kavuklu dervis
askeri salmus... Onlar beklemisler bir zaman bu gedigi... Beklemis-
ler ki, kus ugurmamacasina... Sonra Osmanli savasa girmis Nem-
¢e gavuruynan... Unutmus burdaki dervis askerlerini...

— Onlar da baglamislar koyleri soymaya...

— Koyleri soymaya m1? Ne soymasi?

— Oyle ya.. Unutmus demedin mi? Burda agliktan olecekle-
rine...

— Achktan 6lme yok... Kalenin zahrasi bir orduya yuzyl ye-
ter...

— Bu kadarcik yerin neresine koyuluyor bir orduya yuzyil
yetecek yiyinti?

— Kaleyken cevresi bir bagtan bir bagaymis buranin... Yildan
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yila gogup buncacik kalmis... Yerin altinda odalar, koguslari,
ekin ambarlan var ki bunun, ti¢ gun u¢ gecede gezemezsin...
Merdiveni kitk basamak... Yollarini bilmeyen yiter gider. Kuyu-
lan var ki, atigin tas gimleyerek iner gider de dibini bulamaz
ebedi... Dereye inen merdivenin kemeri gé¢meseymis, suyu or-
dan tasirmigsin canin gekerse... Dervis askerler kocayip 6lmus-
ler... Kaleye ecinniler birikmis...

— Gavur ecinnisi mi?

— Gavuru muslumani karisik... Nerden mi belli? Baz1 yesil
sariklis1 gorunur, bazi kara papaklisi... Ecinniler zamaninda bu-
raya hicbir yolcu konamazmus... Bilmeden konanlar bogar atar-
larmis ecinniler ¢canku...

— Sonra?

— Sonrast... Deli Azap, dedigim gibi, Benli Hamim'in yoluna
basini verince ecinniler barinamamas.

— Barinamadigmi kim bilmis de burasin1 Gulen Azap Ham
yapmis?

— Benim geberesi herifin buyuk dedesi...

— Ne demek buytk dedesi?

— Dedesinin babas1?

— Neciymis?

— Hacipasagillerin osur toplayicisi... Eskiyahigi var biraz, ho-
caligl, sthhigh da var.

— Ne bi¢im adammus o 6yle? Hem osurcu, hem eskiya hem
hoca hem seyh?

— Bilmem... Ytz yasina kadar yasadigindan zanaatin timu-
ne girip ¢ikmis besbelli... Eskiyaliginda, zaptiyeler ¢evirmis bir
gun, can korkusuna buraya girmis.. “Zaptiye kursunuyla gebe-
recegime, gavur ecinnisine bogulmak daha iyi” demis, buyuk
kaynatam benim... Zaptiyeler buray1 cevirmisler ama pek yana-
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samamuglar. “Belasini buldu kendi ayagiyla bu gavur seyh ne gu-
zel” demis... Ug gun beklemisler kus ugurtmamacasina... Ug gu-
nuan sonunda 6nlerine buralarin unli. Dislek Seyhini alip gir-
misler, her yan1 aramuslar, lesini bulamamuislar, unla Dislek Ta-
tar Seyhi, “Hesab1 tamamdir” demis, “Salt bogup birakmadilar
namussuzu, lesini goturup Kaf Dagi'min ardina ativerdiler” de-
mis... Megerse, kalenin ekin ambarlanna gizlenmismis benim
buyuk kaynatam sonunda, Istanbul padisahinin eskiya atfi ge-
lince yuze ¢ikmis... Zaptiye ¢avusu gorunce az kalmis ki akhm
sicrata... “Nerden bu gelis kurban oldugum gavur sah?” diye eli-
ne ayagina dusmus... “Ecinniler sultanina konuk olduk az biraz
dun gucuyle cavus” demis benim buyuk kaynatam... Buranin
Gulen Azap Hani olmasi onun isi... Onceleri kervan hi¢ kon-
mazmis buraya... Millet ecinni korkusuyla cigner gecermis... Ol-
maya ki, kar mar, duman muman, semel yolu izi kitliye de in-
san canindan beze... Azardan alismislar giderek... Sonunda 6z
kaynatam senlendirmis burasini Allah uzun émur vere...

— Sag m1?

— Sag ki, domuz gibi...

— Kag yasinda?

— Ona bakarsan, yuz yirmi... Bilenler, yuz yirmi yoksa da,
doksani tamamladi, yuize yanasti, demekteler. Lafi cebinde herif-
tir ki, dinyanin altindan ustunden haber vermecesine... Sunca-
ctk bebeyken ¢ikmis gurbete, elli yil gezmis... Bir gun bakmis ki
buyuk kaynatam, oglan yok... “Heyvah, Ceneviz papazlarinin fa-
releri mi bogdu oglam” diyerek dizini yumruklamis bir zaman.

— Nasil fare?

— Bu hanin alunda fareler vardir ki, her biri kurt¢u ¢oban iti
iriligindedir. Burda kedinin barinmamas: neden bakalim? Fare-
ler ossaat avlayip yerler de ondan... Buyuk kaynatam azab, hiz-

183



Kemal Tahir

metkar, yolcudan birkag¢ babayigidi yanina almis, her birinin
elinde birer keskin balta, birer deste ¢ira, girmisler mahzenlere...
Aramuglar bir kans yer birakmamacasina... Oglan surda kalsin,
giyiminden el kadar ¢caput bulunamamus... Gitti gider on bes ya-
sindaki babayigit... Elli yil sonra, déndugu zaman anlasilms al-
cagin bir Bagdat kervanina gizliden katilip savustugu...
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Evvel zaman i¢inde Misir beldesinin Ebuzer isimli bir padi-
sah1 vardi Sultan Ebuzer, pehlivan gibi kuvvetli, son derece ya-
kisikh bir gencti. Vaktinin butun ilim ve finununu iyice tahsil
etmisti. Millet tarafindan da ¢ok seviliyordu. Sahaveti ve merha-
meti dillere destand1. Babasinin vefat uzerine tahta ¢ikug gun
itlkesinde davullar caldirmus.

“Hem kim hakikaten sadakaya ve yardima muhtag ise, Sultan
Ebuzer’e muracaat etsin” diye tellallar cagirtmisti. O gunden be-
ri hicbir muracaatgiyr bos dondiurmuyordu. Katibine hitaben bir
kucuk -pusula: Katip, pusulay: getirene 100 alun.

Misir beldesinin genc padisahi Sultan Ebuzer, uzandig) min-
derden dogrularak ellerini ¢irpti. Igeriye giren haremagasma!

— Bana hazinedan cagir! diye ferman etti.

Hazinedar zaten sabahtan beri defterleri ve tediye pusulalari-
m koltugunun altina alms, selamlikta sultan tarafindan ¢agnl-
masini bekliyordu. Haremagasinin arkasina duserek basi énun-
de yurudu.

Saray, Nil-i mubarekin kenarina somaki mermerden yapil-
mst1. Salonlarin ortasindaki cemberleri som gumus havuzlarda
sular sirldayarak akiyor, turlu turlu gigeklerle muzeyyen kuguk
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avlularda tavus kuslarn ve dinyanin doért bucagindan getirilmis
melek gibi cariyeler dolasiyordu.

Hazinedar kapiya gelince kavugunu duzeltti. Ctibbesini topla-
di. Sar sahtiyandan yapilmis hafif pabuglarin tozlarini, ayaklarim
yere vurarak silkeledi. Oksurdu. Esigi iki buklum gecti. Sene bagi
. hesaplarm gorecegi icin yureginde hafif bir heyecan vardu.

Sultan Ebuzer, elini salladi:

— Gel bakalim hazinedar basi! Bugun su hesaplan gozden
gecirelim.

— Ferman sultaum!

— Defterleri, pusulalarn getirdin mi?

— Getirdim efendimiz.

Hazinedar sedirin onune diz ¢okti. Defteri sultanin éntine
actl. Mushaf-1 serif kilifina benzeyen bir atlas torbanin sarkan ib-
risim bagini edeple ¢6zdu bu torbanin icinde birtakim kugcuk
kagit pargalar1 vardl. Hepsini ¢ikardiktan sonra, defterdeki ka-
yitla karsilasurdiktan sonra sultana uzatmaya bagladi Sultan
Ebuzer eline bir kirmiz1 kalem almisti. Hazinedarin eline verdi-
gi pusulalara dikkatle bakuktan sonra defterin sahifesindeki ra-
kamin karsisina bir (M) yaziyordu.

Bunlar, Sultan Ebuzer’in, sadaka pusulalar idi. Babasi vefat
edip kendisi tahta gecti gegeli, tam bes senedir, bu hesabi bizzat
kontrol etmeyi adet edinmisti. Padisah oldugu gun, “Sadakaya
muhtac olanlar Sultan Ebuzer’e muracaat etsinler!” diye Misir
diyarinin her tarafinda davullar caldirip tellallar bagirtug icin,
fakir fukara dogruca padisaha geliyorlardi. Padisahta gelenlerin
hepsini, birer tane muhurlt pusula vererek hazinedara yolluyor-
du. Beher pusulaya mukabil 100 altin vermeyi kararlastirmislar-
di Dort senedir, Misir tlkesinin fukarasi u¢ asagi, bes yukari
malum olmustu. Bunlar dért yuz kadar idiler. Bazilan bereketli
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senelerde 370 kisiye iniyorlar, kurak yillarda 400, 410 nefere c1-
kiyorlardh.

Hazinedar, pusulalar verir, sultan deftere (M) ceker, boylece
hi¢ konusmadan ¢alisirlarken, bir middet sonra Sultan Ebuzer
kirmiz1 kalemi yukar kaldirarak durdu:

— Acayip! dedi.

Hazinedar cevap vermeden, isitmemis gibi, pusulalar verme-
ye devam etti. On, on bes pusula daha (M) ¢ekildikten sonra
Sultan Ebuzer tekrar duraklad:

— Allah! Allah! diye soylendi.

Hazinedar pusulalar veriyordu. Lakin elleri belli belirsiz tit-
remeye baslamisti. Yirmi, otuz, kirk, elli pusula daha gegcti. Ni-
hayet sultan dayanamadi. Orta parmagindaki yakut yuzugun
findik buyuklugindeki tasim kirnizi kirniz1 parlatarak beyaz
elini defterin ustine koydu:

— Bu ne hal, diye sordu, bu sene pusulalar ziyadelesmis.

Hazinedar, gozlerini hafifce yumarak, boynunu buktu.

— Evet sultanim, bu sene pusulalar ziyade.

— Neden ziyade oluyor? Kithk yok.

— Yok sultanim.

— Taun yok.

— Yok sultamm.

— Harp yok.

— Yok sultanim.

— Yangin, su baskini, hareket-i arz...

— Elhamdaulillah yok sultanim.

— Su halde...

Sultan Abuzerin sesinde bir sertlesme hisseden hazinedar
gozlerini testekerlek acarak efendisine baku. Gen¢ padisahin,
kaslan catilmgti... Guzel simasini bir kirmizihk kaplamisti.
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Hazinedar kekeledi:

— Su halde padisahim, ben de sastim kaldim vallaha!

— Senin istikametini senelerce cennetmekan pederim dene-
misti. Ben de tecribe ettim. Korkma fikrini agik soyle, sen de
suphelendin mi?

— Suphelendim padisahim.

— Neden suphelendin?

— Bir sahtekarlik oldu sanirim!

— Bunu daha evvel neden haber vermedin.

— Ancak senelik bilangoyu hazirlarken fark ettim.
Efendimizin sahavetini, muruvetini, sefkatini ve merhametini
alcakga suistimal edebilecekleri tahmin olunabilin mi?

— Dunya bu... Olmaz, olmaz.

— Evet padisahim.

— Demek pusulalarimizdan bir kismini taklit mi etmisler.

— Zannederim sultanim.

— Hangilerinden suphelisin?

— Suphelendiklerimin kenarina lal murekkeple bir zarp
isareti ¢izdim sultamim.

— Kag tane var.

— 364 tane.

— Allah Allah! Hazinemizden bir senede her gun yuz lira
dolandirmuslar!

— Bir senede her gun degil padisahim. Sene 365 gun hesap
olunur. Bir defasinda bizzat efendimizin ihsan buyurdugunuz
hakiki pusula ibraz olunarak bedeli ahz edilmis. Mutebaki gun-
ler sahteleri surulmus.

Sultan Abuzer birisin tehdit eder gibi basinu salladi:

— Anlagihyor. Verdigimiz pusulay1 dogruca sana getirmeden
bir sahtesini yapmuslar. Sonra o sahte varakay: teksir ederek. ..
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— Ayn1 keramet buyurdunuz sevketlum, her hal oyle
yaptilar.

— Iste buna camim sikildi. Umumi bir yardim sahsi menfaat
gayesiyle lekelemek, din kardeslerimizi dusinmemektir. Bu
sahtekarhga curet edeni bulmaga ¢alis. Disanda bizim her ne
hesap gordugumuz elbet tahmin edemezler. Haydi git. Bugtin de
sahte pusula getiren olur elbette... Dolandiriciyr senden iki gine
kadar mutlaka isterim. Mimlemek simdilik dursun, haydi
bakalim.

— Ferman padisahimin.

Hazinedar geri geri cekilerek odadan disan ¢ikti.

Gen¢ Misir sultaninin fena halde cani sikilmisti. Derhal bas
vezirini huzuruna ¢agirdi. Satrang oynamaya bagladilar.

11

Pusulalarin sahtesini imal edip Misir padisahi Sultan Abuzer-i
dolandiran, kisa boylu, siska, elleri her zaman titreyen bir gencti.
Sirtindaki eski maglah, bagsindaki kefiye cikarilinca hazinedar-
basi bu delikanhyr mubhtelif kiyafetlerde goérdugunu pekala
hatrladi.

Siska oglani, yakasindan tutup bir kag kerre siddetle sarstu:

— Ne cesaret? Ne curet! diye bagirdi.

Dolandincinin elleri busbutun titremeye baslamisti. Ustinu
aradilar. Bir tomar sahte pusula birka¢ tane hileli kumar zan, bir
deste iskambil kagidi zuhur etti. Sultan Abuzer’e haber verdiler.

Sultan, viuzera meclisinin basinda devlet islerini muzakere
ediyordu.

— Derhal huzuruma getirin habisi! diye ferman etti.

Siska oglanla uzerimde ¢ikan kagitlan, zarlar, iskambilleri
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huzur-1 sahaneye getirdiler.

Sultan Abuzer kaslarini catarak sordu:

— Ismin ne senin?

— Ebu Tarab!

— Nerelisin?

— Kahireliyim.

— Kag yasindasin?

— 22 yasindayim.

— Baban sag m1?

— Oldu sevketlum...

— Ne is gorurda?

— Meshur kumarbaz idi.

— Allah Allah bu da m1 meslek?

— Meslektir padisahim. Babamin babasi, babamin babasinin
babasi da kumarbaz idiler.

— Bari validene ve sana buytcek bir miras birakt1 m1?

— Su gordugunuz zarlarla iskambil kagidindan baska bir sey
birakmadi sultanim!

— Su halde usta kumarbaz degilmisler.

— Bilakis efendim, hepsi de zara son derece hukmederlerdi.
Peder, pederin pederi, onun pederi Osmanl tavlasinda olsun,
gulbahar da olsun kusatta olsun, papaz tavlasinda olsun, bilhas-
sa barbutta olsun menendsiz idiler. Istedikleri zan sip diyerek
kondururlardi.

— Su halde neden kazanip sana miras birakmamuslar?

— lki mesele var. Evvela, ¢ok kazanmislar. Lakin haydan ge-
len huya gider. Bir elle almislar, bir elle savurmuslar. Rahmetli
pederim kumar parasi beddualidir, buyururdu. Karun kadar ka-
zandiktan sonra ug¢ gobek ceddim, sirayla evlatlarina, su huzu-
runuzda bulunan zarlarla kagittan baska bir sey birakmarmuslar.
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— Bari sen de bunlarin hakkindan pederin ve ceddin gibi ge-
lir misin?

— Allah’in izniyle gelirim padisahim.

— Haydi goster bakalim marifetini.

— Bas ustuine efendimiz!

Siska oglan, zarlar besmeleyle aldi. Elleri durmadan sallan-
dig igin, vakit gecirmeden padisahin yuzune baku:

— Hangi zar1 emir buyurursunuz?

— At bir duses.

Kumarbaz oglu zarlar1 tahtin 6nune atti. Padisahla beraber ve-
zir, viizera da bakular ve hayret ettiler. Yerde duises duruyordu.

— Ala! Bir de dusse at hele...

Oglan atu, zarlar dasse oturdu. Sonra sirastyla dort ¢ehar, ses
bes, dubara istediler. Zarlar oglamn elinden kurtulunca bir kuv-
vet-i hafiyye ile yere mihlaniyormus gibi, talep ettikleri sayilar
gosteriyordu.

Sultan Abuzer'in hayreti gegtikten sonra kaglari ¢atild.

— Elinde boyle bir alun bilezik mevcut iken ne demeye benim
hazinemi dolandincihik yoluyla soymaya kalkarsin? diye gikisti.

— Oglan hic tereddut etmedi, korku alameti de géstermedi.

— Evet dedi, sizin hazinenizi dolandirdim. Bunun cezasi
olumdur biliyorum. Lakin su anda pisman oldum. Simdiye ka-
dar yaptiklarima tovbe ettim. Sizden af istemek buyuk kustahlik
olur, lakin hi¢ olmazsa bu kumarbaz kulunuzun, cellat satr al-
tinda can verirken hakikaten istigfar ettigine inanin.

Sultan Abuzer vezirlerinin yuziine bakt. Hepsi de ¢irkin bir
koku duyuyorlar gibi yuzlerini burusturmuslardi. Kumarbaza
sordu:

— lyi bildin seni affetmek dogru olmaz. Fakat mademki can-1
gonulden tovbekar oldum diyorsun. Olmeden evvel, muhri hu-

191



Kemal “Tahir

mayunumuzu nasil taklit ettigini soyle.

— Pek basit sultanim. Yumurtalan kaskat oluncaya kadar
suda pisirdim. Kabuklar1 soyarak muhrunuze tatbik ettim. Ter-
si, yumurta beyazimin ustiine ¢ikt. Bunu pusulaya basim. Bu
muameleyi bir gun sabahtan aksama kadar yapinca, elime ta-
mam 482 tane pusula gecti.

— Bunu da anladik. Aldigin paralari nereye veriyordun?

— Kumara sevketlim!

— Vay, kumarda seni yutan da m1 var?

— Coook...

— Kimler bunlar?

— Bunlar iki cesittir sultanim! Birincisi, yutuldugu halde hig¢
sinirlenmeyenler. lkincisi acemiler. Zaten bu iki cins kumar me-
raklisindan bagkasi, zar tuttugumuzu bildiginden bizimle oyna-
maz. Ben de bunlarin karsisinda kizarim. Kizdikea zar ters gelir.
Yutulurum.

— Oyleyse hi¢ kazanmaz misin?

— Kazaninm.

— Ne zaman?

— Hani o ikinci kisim kumarbazlar vardi ya... Acemiler... Is-
te onlar artik usta olunca, usta olduklarina kanaat getirilince,
bende onlar1 kazanmaya baslarim.

— Sinirlenmeyenler kurtulurlar mi?

— Kurtulurlar padisahim. Onlar zaten her yerde, her seyden
kurtulurlar.

— Pekala.

Sultan Abuzer, vezirlerine dondu:

— Soyleyin bakalim. Bu adama ne cezas verelim?
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Corumlulann “Domuz Farmason” dedikleri mahkeme baska-
tibi kose sakal Macit Bey, Davavekili Cevdet Bey’e goz kirptiktan
sonra Narlica Koéyti’'nden Nurettin Hoca'ya dondu:

— Beri bak Uzun Imam, dedi, biz Allah sayesinde birkac ka-
deh ictik, sen de karnini tika basa doyurdun. Kahveni eline ver-
diler. Cigarayr da baca dumani gibi tuttirmektesin. Bu Cevdet
Bey her ne kadar davavekili ise de, ev sahibi bulunmus... Bize,
ilerde gay bile demlese gerektir... Diyecegim su ki lafa baglama-
nin tam sirasl... Senin haberin yok uzun efendi bu davavekili, bu
mubarek persembe gecesi bizi buraya neden topladi bakahm,
padisah sofrasi heybetinde sofray1 neden doktu?

Uzun imam gozluklerinin tizerinden dava vekili Cevdet Be-
y’in catik kasli ablak suratina bakt. Bir sey demedi.

Macit Bey:

— Niye sustun? diye sordu, bir domuzlugu oldugunu bildin
o sebepten sustun degil mi? Evet, davavekili kismu bir domuzlu-
gu olmayinca kalemi hokkaya bandirmaz. Neredeki sofralar do-
ke... Dogrusun Uzun Hoca! Domuzluk tamam! Hem de senin
basina sarik gibi sarlacak bir domuzluk...

— Haga! Ne Cevdet Bey’de domuzluk var, ne de domuzluk
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bizim basimiza sarilabilir. Senin yureginde farmason fesadi ol-
dugundan...

— Farmason fesadina kurban olayim! Sen elden gidiyorsun
hey fukara, hunerlerin deftere gegecek ki, sonunda koca bir cilt
kitap olacak... Sen bu Seyfettin Bey'i olur olmaz Jonturk surgin-
lerinden belleme... Bunun kalemi uzerine, Osmanl ulkesinde
kalem aramayacaksin. Yazdig: kitaplar gorsen aklin catlar. Yan-
lannda Kerem kitab1 halt etmis...

Aman bu nasil bir laf! Kerem kitabina boyle bir s6z edilir mi?

Mibarek hak asig1 Kerem sultana dil uzatamla...

— Kesis kizina sevdalanip dag tas surten serseri yoksa bizi mi
carpacak. Kerem'in Hak asiklig1 nasil bir Hak asikligr ki aklin
Aslihan’a kitlenmis de sofuyu arkasina alip gurbete ugruyor.

— Sen Farmason oldugundan bilmezsin. Seyfettin Bey kitap
yazmakta ise okumustur. Keremin serseriligini Rabbim ctimle-
mize nasip ede...

— Jonturk surgunu Seyfettin Bey, bigimli parmagiyla siyah
biyiginin ustunu kasiyarak gulumsedi.

Cevdet Bey:

— Kerem lafim1 Allah’in izniyle kapayalim da Nurettin Hoca,
dedi, biz simdi Istanbul gurbeti isinden acalim! Seyfettin bey bir
harfini unutmadan kitaba alsin! Namin kiyamete kadar soylen-
sin gezsin! Bilmeyenler bilsin, bilenler ezberine alsin!

— Bilenler ezberine nasil alabilirmis bre Macit Bey? Bizim Is-
tanbul gurbeti isimiz 6yle debdebeli kitap isi mi? Biz fukara bir
koy imam olup ve de Hak Teala'nin bir edna kulu bulunup...
Hem biz kocadik yahu kitaba gecsek de kiymeti yok. Bize sim-
diden sonrasi son nefeste imam...

— Sen eski topraksin! Sen daha surtineceksin ki kara yilan
kag para eder! Bize kendini acindirmakla sen bu gece higbir sey
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elde edemezsin hele davran!

Aslina bakilirsa Uzun Imam naz etmiyor, bogazina tikanan
sevingten kendisini kurtarmaya ¢alistyordu. Icinden, “Herif bizi
kitaba yazacak gordun mu buyur bakalhm!” diye fikir fikir kay-
namaya baslamuisti.

Macit Bey malini 6ven at cambazi gibi kolunu imamdan ya-
na uzatarak:

— Sen bunun boyle kivrandigina hi¢ aldanmayacaksin Sey-
fettin Bey, dedi, laf bilmediginden, lafa usendiginden agr almu-
yor. Tadini ¢ikariyor. Bundaki laf Ingilizin hariciye nazirnnda
yoktur. Neden mi? Bizim Corum’umuzun medresesi gayetle ya-
mandir da ondan... Bizim medresemiz Yozgatn Ankaramin
medreselerine hic¢ benzemez. Bizde yetisen kara mollann en su-
muklusiu Mekke’ye Medine’ye muftu gider. Uzun Hoca'miza gel-
din mi say ki seytanlarin mecelle muderrisidir. $eytanlar butin
namertlikleri bundan belleyip seytanlk zanaatina oyle girisirler.
Beline, bizim Uzun Imam’dan pestamal baglamamis, ensesine
bizim uzun imamin giraklik samarim yememis seytani ben sey-
tandan bile saymam!

Uzun Imam Seyfettin Bey'e mahcup mahcup gualumstyordu:

— Sag olsun Macit Bey, bizi sevdiginden kendi ilmini bizde
gosterir, dedi, Farmason Macit Bey dururken seytan hocaligi bi-
zim ne haddimize!

— Iste bu soz dogru! Simdi Narlica'da koy hocasi durdugun-
dan umum seytanlar uzerine mufta degilsin, kor seytanlarina
kanstr oldun. Sakay1 birakalim, meseleyi bilmezsiniz Seyfettin
Bey, bu bizim Uzun Imam vaktiyle ise kahretti. Az kalsin Kaf
Dagrmin arkasina gogecekti. Az kala bu devlet kusu pirradak
ucuyordu. Biz vaktinde davranip “bre medet!” diye etegine ya-
pistik da gugcle caydirdik. Simdi de istese gider sizin Istanbul'un
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Ayasofya’sma basimam olur.

Uzun Imam:

— Aman beyim, dedi, Macit Bey bizi sevdiginden... Ne had-
dimize a herif! Bizden gecti, bizden gegeli hanidir.

— Sen diledigin kadar gizlen! Mal meydanda...

— El tutmaz goz gormez!

— Goze diyecegim yok! Simdi gozlugunu ¢ekip alinmn par-
maklarim goremezsin... Lakin el tutmaz lafin1 sen kime soyle-
mektesin. Kafam kizdirma, Narlica gelinlerinden on tane sahit
indirir... Yahu nedir? Kendini bizim Seyfettin Bey’in bilmezligi-
ne getirip sute sokulmams ak kagsik yerine mi gostereceksin!

Davavekili Cevdet Bey:

— Evet keselim de hoca meseleyi bir guzel anlatsin, dedi, ne-
ler canim! Say ki olmus isleri sdylemiyor da cenk kitab1 okuyor.
Haydi basla hoca! Bir ucundan basla ki namin yeniden dunyayt
tutsun, Musltimanlar, “boyle bir ilim deryasi, nasil bir bela! De-
rinliéinde degme din uluslan gark olurlar da, hirildayarak bogu-
lurlar!” diyerek parmak isirsinlar! Basla haydi!

Uzun Imam fazla bekletmedi, derakap bagdas: ¢ozup iki di-
zi ustune geldi. Gozluklerini duzeltti. Oksurdu. Nereden basla-
yacagini arastrir gibi bir zaman ellerine baku:

“Bu, dedigim mesele eski en azindan yirmi, yirmi bes yil olu-
yor. Cin'den Hindistan’a, oradan Serendip Adasrna gegtim. Ni-
yetim Hazreti Adem turbesi hacilig... Yollar gayet korkunglu...
Arslanlar dagy, kaplanlar dag gecilecek... Oradaki arslan kaplan
bildigimiz orman mahluku degil, cin peri arslanlar... Kursun is-
lemez ki yamna tufekli birkag zeybek ala da gidesin. Haklarin-
dan dua kuvvetiyle gelinirse gelinir. Duas: da ayn bir dua... lyi-
ce ezberine alacaksin. Onuinu kestiler mi, yuregini bozmadan,
sirasin1 sasirmadan okudun ne guzel! Okuyamadin da pepele-
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meyi duastin mu paralandin gitti. Bize bu yolun duasin1 Semer-
kant'taki seyhler seyhi belletmis. Uzatmayalim Hazreti Adem
turbesine salimen gittik, salimen donduk. Serendip’e gidis se-
rencamini naklediversem ayn bir kitap olur.

Seyfettin bey bilir ya, Hazreti Adem turbesi haciligindan sonra
kendini koyuvermezsin. Cileye gireceksin. Yetmis guin dinya laf
edilmeyecek, orug tutulacak! Bu zaman iginde yuregine dogan is-
leyeceksin. Biz de Hindistan'a donduik. Bombay’in buytk camisi-
ne postu serdik. Bir kogeyi donmusiim, diinya ile aramiza bir per-
de cekmisim. Yetmis guinde yiyecegin gunde u¢ 6gun birer zeytin
tanesiyle u¢ sokum kara ekmek... Yetmis giinin sonunda birde
baktim, bizim yuregimize karanhk dinya dogmus...

Macit Bey bilmezden gelip yavasca sordu:

— Nasil doguyor bu karanhk dinya?

— Ug gece ust uste ruyalandim. Bir dervis gordum. Dervis.
“Karanlik dunya... Karanhk dunya!” diyerek ustime yurudu.

— Nerde bu karanhk dunya?

— Hey yarabbi! Bilmez gibi... Boyle bir karanhk dunya var-
dir Macit Bey, kitaplarda yazili... Ondan ilerisi buzlar dunyast...
Karanhk dinyadaticay gece u¢ ay gindiz... Yetmis giin tamam
olunca Bombay’dan bir gemiye bindik. Basra’ya ¢ikuk. Arkamiz-
da iki sakirt...

— Ne sakirti?

— Bildigimiz sakirt... Bombay seyhi yanimiza iki sakirt katt1.
Bunlan Fatih Medresesi'ne yerlestirecegim!

— Bu sakirtler nasil bakalim? Ise yarar cinsten mi?

— Ne gibi?

— Yani zaluflu sakirt mi, yoksa zulufstuz mu?

— Sen isin sakasindasin Macit Bey! Biz can kaygisina dusmu-
suiz! Bizi telase almis ki Rabbim bir Musliman kuluna vermesin!

197



Kemal Tahir

Ben sikintidan tere gark olmusum... Ziril zinl terlemekteyim ki
denize dusmus gibi.

— Ne teri?

— Yahu karanhk dunya dedik ya... Bize karanhk dunyaya
gitmek gorunmedi mi?

— Baba ¢iksin! Gitmeyiver.

— Gitmeyiver dile kolay! Pekiyi biz nerden geliyoruz boyle-
ce? Hazreti Adem turbesinden gelmiyor muyuz? Kitap ne yazi-
yor bakalim? “Hazreti Adem turbesi dénusu yetmis gun cile ge-
rektir ve de yuregine dogan yere gidip hizmet etmek gerektir: Ey
kulum, yuregini saniyede yetmis bin kere yokladigim bil! Aya-
gt siki bas!” Karanlik diinyaya insan oglundan gidip gelmis bir
tek kisi var. O da Peygamberlerimizin bastatan Ebu Vakkas ...
Karanlhk dunyadaki ecnebiler sahina peygamberin namesini go-
turdu, Hak dinine caginp dondu. Ne diyorduk, evet, biz simdi-
cik Basra’day1z! Dedigim gibi, bize dehset elvermis. Can pazari-
na dusmusuz. Akil bastan ziplamis gitmis. Gézumun énunde
“Karanhk dinya” diye nara salan koca dervis... Benim solugum
agzima sigmamakta... “Medet ya pir! Medet hey bre medet” diye
inildemekteyim. Basra’nin bezirgan haninda bize kim imdat ede-
bilir?

Macit Bey gene sorduy;,

— Sakin yol parasina sikismig olma? Navlunu kag bu karan-
lik dunyanin?

— Para ne demek Macit Bey? Basranin bezirgan ham nasil bir
yer? Basranin bezirgan haninda paradan kolay ne var? Bir men-
dil gezdir, dakikasinda bin rupye topla! Rupye, yani hint kuru-
su... Sana simdi bin kurus sadaka ¢ok gorunur, ama oralarin be-
zirgan hanlanm bizim Corum’'umuzun Veli Pasa Han1'na benzet-
meyeceksin. Surda yatan miskin herif alum deve katanyla tasir,
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berideki dilenci kihkl bedevi kaur yukuyle... Goranuse hig al-
danmayacaksin, zira hepsi namh birer bezirgan!

— lyi imig!

— lyi olmaz m1? Lakin bizim derdimize para derman olamaz.
Gecenin bir vakti millet rahat¢ca uyumus. Ben:

— Senin Hazreti Adem turbesinde isin neydi sakahina takur-
dugum... diyorum. Senin bildigimiz, Kabe haciigy neyine yet-
mezdi ki basina bu belayr sardin hey uzun kavat, diye kivran-
yorum.

Bunalmisim da iyice sagirtmisim! Iste tam bu sirada kapi di-
binde yatan heriflerden biri kalkt. Bizi dogrulayip geldi, kars:-
miza dikildi.

— Tanidik m1? Nasil bir herif?

— Bildigimiz dilenci... Han bekgileri sevaplarina kondur-
muslar. Tepeden tirnaga ¢iban kaplams bir herif ki saldigy pis
koku adam olduarur. Boylesinin, bezirgan hanlarinda isi yoktur
amma bekgibasi, besbelli acimis da:

“Suraya kivril! Yarin da erkenden def ol! Seni gozam goérme-
sin,” demis.

Iste bu dilenci karsima dikildi de ne dedi bakalhim?

— Ne diyecek! “Allah nzasi icin biraz ekmek...” demistir.

— Bilemedin Macit Bey. Arapga tzerine: “Ya Nurettin Hoca!”
dedi, “Karanlik dunyay: aklindan ¢ikar. Allah seni buraya kadar
guzelce sinadi. Bu sinamadan yuz akligy ile ¢iktin. Buradan dog-
ruca Istanbul'a gideceksin. Istanbul’da sana hizmet var!” deme-
sin mi? Lste oracikta bana bir hal oldu Macit Bey, say ki basima
balta sapiyla vurdular. Govdem mi basimin altindan gecti gitti,
basim m1 gévdemin tizerinden ugtu bilmem! Kendimi yokluyo-
rum, yuregimde bir ferahlik... Yokluyorum, ayaklarim: yere vur-
sam kus gibi ucacagim! U¢maya ugacagim amma gel gor ki be-
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denim erimis... Kaba yel yemis kar da, 6yle degil... Davraniyo-
rum, ah ah... Bir zaman sonra fikrimden kara duman biraz kal-
kmig olmali... “Bre bedevi! Sen bizim adimizin Nurettin oldugu-
nu nastl bildin? Su kadar zamandan beri karanhk dunya korku-
suyla bogustugumuzu nereden kestirdin?” diyerek herifin yaka-
sina sarilmak icin sicrayacagim. El kol kalkmadiktan baska, dil
dis de kitlenmis... Senin anlayacagin Macit Bey akil basa geldi
amma bu sefer de gug yetmiyor. “Bu herif ytzde yuz Hizir pey-
gamber!” diyorum, “aman elini yapisip bagsparmagina bak algak
Uzun Imam diyorum!”

— Bagparmaginda ne var?

— Bilmez gibi, hey Allah! Hizir peygamberin basparmag ke-
miksiz olur.

— Macit Bey elini kaldirdi:

— Sen her kemiksiz bagparmaga ne diye saldirirsin namus-
suz!

Uzun lmam ayiplamis gibi basini salladi:

— Dini butun Muslumanlar, Hizir ugradigim bu kemiksiz
parmaktan bilirler de ondan... Bunlar hep aklima geliyor, lakin
dedigim gibi, hoplayamiyorum, Sonunda bizi bir uyku bastird1.
Hirpadak dalmisim. Sabahleyin uyandim ki gines bir mzrak
boyu yukselmis. “Aman bu neyin nesi! Ben kendimi bildim bi-
leli tzerime sabah guinesini dogdurmamisim!” derken geceki
miskin dilenci aklima geldi. Gelmesiyle “hay bre!” diyerek zipla-
dim, kapiya dogru segirttim. Basra'daki bezirgan hanlarinin ken-
di kanunlan vardir. Bu kanunlar vakif fermanlarinda birer birer
yazildir. Bazisi yatsiya kadar yolcu alir, yatsidan sonra padisah
gelse kapisi agilmaz. Seni, kapinin disinda kurt kus paralar da
imansiz han bekgileri feryadim bile duymazlar. Bazisina sabaha
kadar yolcu girer. Boylelerinin as ocag hi¢ sonmez, her yolcuya
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bir tas ¢orba, bir okka ekmek, bir mum, bit torba yem verilir.
Bunlar sultan vakfi oldugundan bedavadir.

— Cok iyi imis! Burada olsa hepimiz gezginci keswir.yollara
dokuluruz.

— Yagma yok! Elbet buna da bir ¢are dusunmuslerdir. Ara-
bistan'in bezirgan hanlarinda gece nizami ayndir amma sabah
kanunu birdir. Her uyanan binegini cekip, heybesini sirtlayip,
“Eyvallah!” diyerek keyfince savusamaz. Kapilar agilmadan han
tellallar: feryat ederek dolagirlar:

“Duyduk duymadik demeyin! Esyalar keseler iyi yoklansin!
Kapilar agildiktan sonra yitik davas1 gorulmez! Yitik davasi go-
rulmez Haaa...” Kapilar ancak yitik davasi yoksa, ya da gorul-
dukten sonra acilir. Herifler bu sefer nazikge:

“Vakittir. Yolcu yolunda gerek! Ugur ola! Allah kazadan bela-
dan, yaramaz adam serrinden koruya!” diyerek milleti yola koyar-
lar. Ben “yitik davasi gorulmez haaa...” feryadiyla uyanmsim.
Baktim, daha kapular kapali... “Tamam!” diyerekten kostum:

“Aman bedevi nerede? Hani aksamki bedevi” diye dolanma-
ya bagladim. Sakirtler:

“Nasil bedevi diye sordular. Kiigim kiyafetini anlatim hep
aradik. Yok Allah yok! Kapiya kosuyorum, kale kapisi gibi de-
mir kanatlar surgula... Onunde yan bellerinden yukaris: ciplak
kuzguni Araplar nobette... Yanasan olursa:

“Yektir Allah yek” diye nara vurup kili¢ oynauiyorlar ki kor-
kuncluklarindan degme babayigidin dudag yarilir. Ben dort do-
nayorum:

“Namussuz Uzun mam! Simdi ettin mi kendine edecegini?
Buyur bakalim.” diyorum, ama agzimda tukuaruk kalmams, yut-
kundukca bogazimin derileri soyuluyor. Sonunda amansiz ka-
linca bekgibasiya kostum:
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— “Surada bir fukara bedevi vardi, ne oldu, bulamiyorum”
dedim.

— “Buradadir ne olabilir?” dedi.

— “Hani ya?” dedim.

— “Dur bakahim Allah Allah!” dedi.

Bir de birlikte aradik: Herif u¢mus, herif duman olup baca-
dan goge cekilmis. Kapiya yakin yatanlara sorduk. Bunlar.

“Evet, oyle bir bedevi vardi. Bir sey mi asirmis? Aman, eyvah!”
diyerek keselerine davrandilar. Bekgi basi bu ise ¢cok kizdu:

“Ne demek olsun?” diye kafasim bir vakit yumrukladi. So-
nunda bana:

“Neyini ¢aldi, param1 m1?” diye sordu.

“Yok, bir seyimi calmad, her seyim tamam. Bana o bedevi la-
zimd1” dedim. Herif birden ofkelendi:

“Bir seyin kayip degil de sen bizi sabahtan beri ne demeye
bunalursin kara sakal, otur oturdugun yerde...” diyerekten ba-
girdr. Herif meseleyi bilmediginden hakli... Bense bu dinyay1,
obuar dunyay: yitirmisim... Ama yuregimizdeki vesvese de Hizir
peygamberle beraber savusup gitmis. Icim Istanbulu cekiyor
ama nasll ¢ekiyor, sila hasreti de 6yle degil... Tabar yanmus it
gibi Basra’nin bezirgan haninda dolaniyorum da aman bana bir
Istanbul kervani!.. diye yalvariyorum. Iste o gin Rum diyarnna
giden bir kervana kauldik.

— Sakirtler?

— Sakirtler de beraber Macit Bey. Ver elini ya Istanbul seh-
ri! dedik. Bir mubarek ramazan gunu Buyukkoy’e vardik. Ba-
yukkdy, yani lIstanbul... Ayasofya Camisine gittim ki kiyamet
gunun Arasat meydani. Fes kavuk sark kualah birbirine karis-
mus. Siz bizden iyisini bilirsiniz. Istanbul “hal sahibi” bir mem-
lekettir. Gunduz aksama kadar lanet yagar, gece sabaha kadar
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nur yagar. Gavurluk Muslumanhk hep orada... Biz milleti yara
yara yuksek kursuye yaklastik.

— Sakirtler?

— Sakirtlere, Allahin inayetiyle, ne olmak ihtimali var? Ar-
kamizdan izimize basarak geliyorlar. Yaklastik¢a karsudeki ho-
canin heybetinden akhim dagildi. Kolay degil koca Istanbul’'un
Ayasofya’sina bagimam olmus. Kavuguna kollann kavusmaz,
Hasa ki, Kuran ortadan kalksa oturup yenisini meydana getire-
cek bir ilim deryasi... Basimamm ne yapacaksin, herifin lafim din-
lemeye gelenlerin en koétisu bizim buranmin hidirhk seyhiyle tu-
tusur ve de ferahca kazanir. Cemaat, garipligimizi bildi de: “Bu-
yur hoca” dedi. Elimi kulagima siper edip bir zaman dinledim.
Herif laf etmiyor, agzinda cevahir tag1 sagiyor. Uzerime bir kor-
ku ¢okti, “Ne mumkiin bre Uzun Hoca! Senin burada adin oku-
nur mu?” dedim. Herif bitirdi, amini ¢ekti. Millet cehennem aza-
b1 korkusuyla hokur hokur aglamaya bagladi. Iste o sira bana bir
hal oldu Macit Bey. “lki laf da ben de var hey Istanbul ahalisi!
Durun, dagilmayin!” diye bagirarak karsiye dogru ytarumez mi-
yim? Bazisi:

“Hele haddini bilmez,” dedi. Bazisi: “Birakin bakalim neyin
nesi.” diye benden yana ciku.. Bagimam...
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KUCUK SOZLUK

—A—
abrul:
aciz:
acizlik:

adetim hilafina:

ahdetmek:
ahir:
ahretlik:

ahz edilmek:
aksulamel:
alakadar:
alamet:
alelacayip:
alelade:
alelusul:
amil:
andavally:
apas:
Arasat:

April, halk arasinda nisan aymin soylenisi
Hicbir ise guci yetmeyen
Bir isi yapmaya gucu 'yetmeme durumu
Aliskanliklanimin tersine olarak
Bir seyi yapmak icin kesin s6z vermek
Sonuncu, sonraki, en sonunda
Birbirlerini ahret kardesi sayan kadinlardan
her biri, besleme kiz
Kabul edilmek
Tepki
lgili
Belirti, iz
Tuhaf, sagilacak sey
Her zaman gortlen, dogal, siradan
Kurala uygun bigimde
Etken )
Kolayca kanan, aptal, bon kimse
Kabadayi, kilhani, serseri
Islam inamsma gore butin olulerin kiyamet
guni Tann tarafindan diriltilip bir araya
toplanacaklan yer
20§



arzuhal:
atlas:

avalhk:
azametlenmek:
azap:

azap:

-B-
babayani:

bahtiyar:
basibozuk:

becayis:

bedbaht:
bedbahtlik:
bedevi:
bendegan:
bertaraf:
bezirgan:
bikeslik:
bilafasila:
bilahare:
bilakis:
bilciimle:
binaenaleyh:

Dilekce

Sik dokunmus, parlak yuzu ipek, tersi pamuk
olan bir tur kumas

Saskinlik, aptallik derecesinde saflik
Bayuklenmek, boburlenmek

Bir yilhigwna tutulan erkek hizmetli, ciftlik usag
Dinsel inanisa gore, bu dunyada gtinah islemis
olan lara 6teki dunyada verilecek ceza

Yash ve gormis gecirmis bir adama yakisir
bicimde olan, gosterisi olmayan

Mutlu

Savasta, askerlerin arasina katilmis sivil
savasgl, Osmanlh doneminde savas sirasinda
orduya katlan gonillu erlere verilen ad

Aym gorevi yapan iki devlet gorevlisinin
anlasarak bulunduklan kenti karsihikh olarak
degistirmeleri

Talihi kot olan

Mutsuzluk

Colde cadirda yasayan, gocebe

Kul, kole

Bir yana atilan,

Tuccar

Kimsesizlik, yalnizlik

Araliksiz

Daha sonra, sonradan

Tam tersine

Hep, butun, -in hepsi

Bundan 6tiri, bunun icin
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bobstil:

-C-

can-1 gonulden:
ced:

cefir:

ceht:
celallenmek:
celalli:

celep:

celp etmek:
celpname:

cenabet:

cihet:
curet:
curetkar:

-D- E-
daktilo:
darp:
davetkar:
derakap:
derdmend:
dirayetli:
dogma:

Mizah dergilerinde, gazete karikatir ve
fikralarinda alaya alinan, karsi cikilan akh bir
kans havada geng-erkek tiplemesi

Iten, yurekten, cok isteyerek

Ata

Gaipten haber veren ilim

Calisma,gayret,caba

Kizmak, ofkelenmek

Sert ve kizgin kimse

Kasaplik hayvan isiyle ugrasan kisi

Cagirmak, getirtmek

Getirtme, mahkeme tarafindan dava edene,
edilene veya tamklara gonderilen cagn belgesi
Cinsel iliskide bulundugu icin dinsel yonden
kirli sayilan, boy aptesi almams kimse

Yan, yon

Korkusuzca davrams, yureklilik

Korkusuzca ya da saygisizca davranan kimse

Yazi makinesiyle yazmay1 meslek edinmis kimse
Carpma

Cagiran, istekli

Hemen arkasindan, derhal

Dertli, tasall

Becerikli, yetenekli, is yapict,

Dogrulugu sinanmadan kabul edilen, benimse-
nen bir ogretinin ya da ulkinun dayanag
yapilan sav
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dogmacu:
ecnebi:

edna:
ehemmiyetli:
ehemmiyetsiz:
ekseri:
ekseriya:
emirber:
erbab:

esami:

—F-G—

fasik-1 mahrum:
fenlenmek:

feraset:
facur:
fanun:

gark olmak:

gaye:
gayn:

gayri tabii:
gozbageilik:

gusul:
gulbahar:

Dogmacilikla ilgili

Yabanci

Cok algak, bayagi

Onemli

Onemsiz

Cogu kez, sik sik

Cogunlukla, sik olarak, ¢cokluk
Emir eri

Bir isi iyi bilen, bir isin ustasi
Adlar

Gunah islemeye hazir oldugu halde bir firsatim
bulamayan

Yagina gore bilmemesi gereken seyleri dgrenmis
olmak

Anlayis, sezis, sezgi

Ahlak duskunlugu

Marifet, sanat, bilim

Suya ya da topraga gomulmek, bir seyden bol
miktarda olmak

Amac, hedef

Bundan sonra, aruk

Dogal olmayan

G0z aldatmak temeline dayanan, bu is icin 6zel
yapilmus araclarla, gercekte olmayan bir seyi
oluyormus gibi gosterme sanati

Boy aptesi

Tavla oyunlannin bir turt
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hacalet: Utanma, utangachkla sasirma

haki: Yesile yakin toprak rengi

hamiyetli: Yurdunu, ulusunu ailesini koruma g¢abasi
taslyan

harap etmek: Yorgunluktan bitkin bir hale gelmek, yiprat-
mak

hareket-i arz: Yer sarsintis1 , deprem

hariciye: Disisleri

hasilx: Kisaca soylemek gerekirse, kisacasi

hayasiz: Utanmasi olmayan, sikilmayan

hayasizlasmak: Utanmaz olmak

hazzetmek: Haz duymak, hoglanmak

hebenneka: Aptal, ahmak oldugu halde kendini zeki ve
becerikli sanan kimse

hemcins: Aym cinsten olan

heyula: Korku verici hayal

hifz: Bellekte tutma, ezberleme

hicap: Utang, utanma

hitam: Son

husus: Konu, dzellik, yon

hususiyet: Ozellik

hiivesi hitvesine:  Tarm tamina

=I-1-

1stirap: Uzunty, sikint, keder

ibraz: Ortaya koyma, ¢ikarma,

ibret: Kotu, yanhs davramslardan sakinmay:
saglayan olgu ya da bu gibi olgu ve olaylardan
alinmas gereken ders

ibrisim: Ipegin kalinca bukilmesiyle elde edilen iplik
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icap etmek:
ifraz etmek:
iftihar etmek:
ipfal edilmek:

ihsan buyurmak:

ihtimam:
ihtiras:
ihtirash:
ihtisas:
ikmal etmek:
ilam:

imkan:

inayet:
inkisar:
insiyak:
intibak:

irade edilmek:
‘istifras:
istigfar:

istikamet:
istikrah:
istisna:

istiha:

istirak etmek:
itaat etmek:
itham etmek:

itimat edilmek:

itiyat:
izah:
izzetinefis:

Gerekmek

Bir toprak parcasinin parsellere ayrilmasi
Kivang duymak, 6vinmek

Yoldan ¢ikarilmak, kandirilmak, aldatulmak
Bagista bulunmak

Dikkatli davranma, 6zen

Asin guclu istek

Asin istekli

Uzmanlhk

Butiinlemek, bitirmek

Bir davanin nasil hitkme baglandigim gosteren
resmi belge

Olanak

lyilik

Yadsima, inkar etme

Iggudu

Bir duruma, bir ortama uyma, alismak
Karar verilmek

Odalik alma, yataga alma

Tanrrdan suglarimin  bagiglanmasim dileme,
tOvbe

Dogrultu, yon

lgrenme, tiksinme

Aynk, aykir, kural disi

Istah

Ortak olmak, katllmak, birlikte olmak
Boyun egmek, buyruga uymak,
Suglamak, suglu gérmek

Guvenilmek

Algkanlik, huy

Aciklama

Onur, 6z sayg)
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-K-L-
kabayel:
kabil:
kafi:
kampana:
kani olmak:
kaput:
kasane:
katiyen:
katiyet:
kefiye:

keramet:
kerevet:

konsigne:
kursuni:

kuvvet-i hafiyye:

kusad:
lakayt:
lal:
lasteks:

leyli mektep:

ltiver:

M-
mahcubiyet:
mahdum:

Lodos

Olabilir, mumkun

Yeterli, yetecek ol¢ude

Can

Inanmak, kanmak

Asker paltosu

Buyuk suslu kosk, saray gibi yapi

Hicbir zaman, asla

Kesinlik

Araplarin  kullandig), omuzlari da orten
puskullu erkek bagortusu

Ermis kimselerin gosterdiklerine inanilan,
dogaustu, saskinhk verici durum

Uzerine silte serilerek yatmaya a da oturmaya
yarayan tahtadan seki, sedir

Bir dikkana satilmasi i¢in birakilan mal

Koyu kil rengi, kursun rengi

Hafiye kuvveti, gizli polis érguti

Acik, agikhk

ligisiz, aldirmaz, umursamaz

Parlak kirmizi renkli bir tir murekkep
Kauguk, ipek, pamuk ya da yun kangim bir
tar kumas

Yatih okul

Revolver sozcugunden bozularak yapilmis, bir
tur silah

Utangachk
Erkek evlat

211



mahir:
mahluk:
mahviyet:
maiyet:
makul:

malik olmak:
malikiyet:
Malta tas::

maltz:

manasliz:
maneviyat:
mani olmak:
maraz:
marazi:
maruf:
maslah:

mazeret:

mefkiire:
mekkare:

mekruh:
memishane:

menend:
menfaat;

Becerikli

Yaratik, yaratilmig

Algak gonulluluk

Ust gorevli birinin yaninda bulunan kimseler
Akla uygun, akillica

Sahip olmak

Sahip olma durumu

Bahce, mutfak gibi yerleri dosemek igin kul-
lanilan, dort koge, yass1 kolay kirlan bir tir tas
Cogunlukla yemek
kullanilan,icinde 1zgarasi bulunan,ayakh ve

pisirmekte

tasinir ocak

Anlamsiz

Manevi seyler, yurek giici, moral

Engel olmak

Hastahk

Hastalikh

Herkesce bilinen, taninan, belli

Tek pargali ve kol yerine yanklan olan bir ¢esit
kadin ustlugu, bazi zengin Araplarin giydikleri
ipek kiyafet

Kendini ya da bagka birini ozurlu gostermek
icin ileri surtlen sebep, ozur

Ideal, ulku

Osmanl ordusunda tasima islerinde kullanilan
at, deve, kaur gibi hayvanlara verilen ad
1greng, tiksindirici, Islam dinine gore yasaklan-
madig) halde yapilmamasi istenen sey

Ayak yblu, tuvalet

Benzer,es

Yarar, ¢ikar, fayda
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mest:
mesgale:
methetmek:
mimlemek:

minnettar:

mintan:

mir:

misal:
muamele:
muayyen:
muazzam:
mubhacir:
mubharrir:
mubhtelif:
mukavemet:
muktedir:
muntazam:
muntazaman:
mushaf-1 serif:
mustarip:
muteber:
muzaffer olmak:
muzafferane:

mubalaga:
mudafaa etmek:

mudafaa-y1 nefis:

muiflis:

Sarhos, kendinden ge¢mis

Ugragilan gey,is

Ovmek

Birini, hosa gitmeyen veya iyi olmayan bir
davrams! dolayisiyla hakkinda iyi dusanulme-
yenler arasina koyma

Bir kimsenin gordugu iyilige karsi tesekkur
bor¢lu olmasi

Yakasiz, uzun kollu erkek gomlegi
Baskumandan, amir

Benzer, es

Davrants, davranma

Belli, belirli, kararlastirilmig

Cok buyuk, ¢ok iri, koskocaman

GoO¢men

Yazar

Cesit gesit, birbirini tutmayan

Dayanma, direnme

Bir seyi yapmaya gucu yeten

Duzenli, duzgun

Diizenli olarak

Kuran

Istrap ve ac1 ¢eken

Saygn, itibarli, hatin saylir

Ustun gelmek, yenmek,

Ustin bigimde, zafer kazanmiga yaragir
bicimde ’

Abartma

Savunmak

Kendini koruma

Bir igte buitin parasim batirms, iflas etmis kimse
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muhrt humayun:
mumanaat:
mumtaz:
munasebet:
munasip:
muptela:
miuracaat etmek:
murettip:
musaade etmek:
musrif:
mustakil:
mustebit:
mustesna:
muserref olmak:
mugskullestirmek:
miteaddit:
mutebaki:
mutefekkir:
mutehassis;
mutekait:
miutemadiyen:
mutesekKkir:
mutevazi:
muteveccih:
muvezzi:
muzmin:

—N-
nagiz:
namahrem:

Padisah muhru

Engel olmak, karsi koymak

Seckin

llisik, iliski, ait

Uygun, yerinde

Kot ahiskanhklan olan,duskun

Basvurmak

Dizgici, duzenleyen, hazirlayan, siraya koyan
Izin vermek

Tutumsuz, savurgan

Bagimsiz

Uzak tutan,uzak goren

Bir buttiniin ya da kuralin disinda olan, kural dist
Onurlanmak, sereflenmek

Guglestirmek

Bircok

Geri kalan

Dusunur

Uzman

Emekli

Ara vermeden, surekli

Tesekkur eden

Alcakgonullu

Bir yere gitmeye, bir seyi yapmaya karar veren
Dagitict

Uzun sureli, kronik

Degersiz, 6nemsiz
Evlenmelerinde yasa bakimindan sakinca
olmayan kasin, erkek, yabanci
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namert;
navlun:

nazar-1 dikkat:
nazr;

necaset:
nihan:

nizam:
nobran:

~-0-0-
orvar.
ossaat:
osur:

—P-R—
palikarya:
penuar:

peydahlanmak:

posu:
potin:

rakibe:

ram olmak:
reji:

remil:
rencper:

rindan:
ruba:

Korkak, al¢ak

Bir yerden baska yere ulasmak igin verilmesi
gereken para

lgi

Bir yere dogru bakan

Pislik, diski

Gizli

Duzen, kural

Davranigi, kaba, sert, gonul kinca olan

lyi aksamlar
Hemen, o anda
Ondahk

Kabadayi, Rum delikanhsi

Bir tur sabahhk

Ortaya ¢ikmak, olusmak

Kenarlan1 sacakli ipek, pamuk, yunden
yapilmis bir tur basortuasu

Koncu ayak bilegini oretecek kadar uzun olan
bagcikh veya yan tarafi lastikli ayakkab:

Kadin rakip

Boyun egmek, itaat etmek

Tekel

Kumda ¢izgiler gizerek bakilan fal

Tarla, bag, bahge, yapi ve toprak islerinde agir
isleri goren gundelikgi, 1rgat

Kalender, dunya islerini hos gorenler

Giysi
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safahat:
safiyet:
sagaltmak:
sahavet:
sahra:
sahtiyan:
sanduka:

sani mulazim:
sari:

sayfiye:

sefir:
serguzest:
sevkiyat:

seyran:
somaki:

sulh:
sublime:

sukunet:
sulak:
surekgi:
suzek:
sakirt:
$ano:

sayan-1 hayret:

ser:

Evreler, safhalar

Safhik, temizlik

lyilestirmek

Comertlik

Kir, ¢ol

Tabakalanarak cilalanmis ve boyanmis deri
Mezann uzerine yerlestirilmis, tabut buyuk-
luginde tahta veya mermer sandik

Mulazim-1 sanitegmen

Bulasic1

Yazhk, yazlik ev

Elci

Seruven, macera

Silahh kuvvetlerde, personel, silah, arag, yiye-
cek gibi ikmal maddelerinin stratejik ve taktik
amaglarla bir yere gonderilmesi

Gezme, gezinme

Kizil veya yesil renkte, damarh ve ¢ok sert bir
tir mermer

Baris

Kat durumdan sivi duruma gecmeden gaza
donusturilmius

Sessizlik

Bir yol tutma

Davar aligverisiyle ugrasan kimse

Suzgec

Ogrenci, ¢irak

Sahne

Hayrete deger

Kotuluk
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sipnisi:
sirret:
sose:

-T-

taam:

tahkik etmek:
tahkikat:

taksim edilmek:

tantun:
tasdik etmek:
tatar:

taun:

tebaa:

tebdil:
tebdil-i hava:
teblig etmek:
tecessus:

tediye:
tehcir:
tekmil:
teksir etmek:

temellik etmek:

temkinli:
tertibat:
tertip etmek:
tesir:

tesebbiis-i sahsi:

tetkik e[mek:

Kolayca ve cabuk yapilan

Gecimsiz, huysuz, edepsiz

Tas kinklan tzerine kum dosenip silindir
gegirilerek yapilan yol

Yemek

Sorusturmak
Sorusturmalar
Bolusulmek
Oldurulmek ya da basa bir bela gelmesi
Dogrulamak

Posta surucusu

Veba

Uyruklu

Degistirme

Hava degisimi
Bildirmek

Belli etmeden, kendini ilgilendirmeyen seyleri
ogrenmeye calisma

Para vb. seyler 6deme
GoOc ettirme, sirme
Tamamlama, bitirme
Cogaltmak

Kendine mal etme
Olguly, dikkatli

Diizen, duzenlenis
Duzenlemek,hazirlamak
Etki

Kisisel girisim
Incelemek
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tevekkeli:
urs:
tufeyli:

-U-V—-
ulema:

usul:
uzviyet:
vaat etmek:
vakif-1 esrar:
varak:
varaka:
vehmetmek:
velhasil:
vesvese:
vizera:

-Y-Z—
yahnkat:
yamg:

yek:
zahra:
zembheri:
zerre:

ziyadelesmek:
ziyadelestirmek:

zuhur etmek:

Bosuna, bos yere
Aun kisa adimlarla hizli yuramesi
Asalak

Alimler, bilginler
Yol, yontem
Organizma

S6z vermek

Sirlan bilen, ¢ozen
Yaprak, yazih kagit
Yaprak, yazih kagt
Yersiz korkuya, sipheye dusmek
So6zin kisast
Suphe, kuruntu
Vezirler

Saglam olmayan, basit

Bir yuzu uzun tayla, kalin yinden dokunmusg
olan yagmurluk

Tek, bir

Gereginde kullanilmak i¢in saklanan tahil
Kisin en siddetli zamam

Cok kuguk pargacik

Artmak, ¢ogalmak

Artirmak, ¢ogaltmak

Gorinmek, meydana ¢ikmak
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