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GIRIS

agmurun siddetli sesi arasinda, korkudan keskinlesen

duyulari sayesinde, arkasindan gelen hizli ayak sesle-

rini daha net duyabiliyordu artik. Ayagina batan kuy-
mik ve taslarin acisini duyamayacak kadar soyutlanmist: bede-
ninden. Birkag kez aga¢ koklerine takilip sendeleyince bu hizda
kacarsa kisa siirede yakalanacagimi anladi ve agaglarin -ozellikle
de yapraklarini kisin bile dskmeyen camlarin- hayli siklastigt bir
yerde siirekli zikzaklar ¢izerek Mikail'in goriisiinden ¢ikts. Sonra
da biiyiik bir agag kovugunun igine sinip sakland.

Buz gibi havada sirilsiklam olmus, iliklerine kadar 1slanmusts,
¢ok disiiyordu. Soguktan ciplak ayaklarim hissedemez olmustu
zaten. Elleri ise ¢atal gekicin sapim Gyle siki kavramists ki so-
guktan morarmayan yerleri, kan gitmedigi icin beyazlasmsti.
Saglarindan gozliigiiniin camina siiziilen sularin arasmdan Mi-
kail'in sirt1 goriis alanina girdi. Saat on yéniinde dikilmis, Esin’in
nerede olabilecegine bakiyordu. Arkasina dondiigii anda onu g6-
rebilecekti.

Sadece bir an igin, Esin’in gozii elindeki gekice kaydi ve bir kez
daha diisiinmesine gerek kalmadi. Parmak uglarinda yiiriiyerek
zaten yakin mesafede olan Mikaile arkasindan yavasca yaklas-
maya bagsladi. Mikail'in aniden arkasina donmesi igin ufak bir
¢itirts, belki bir kus sesi ya da bir dalin riizgdrla savrulusu yeter-
liydi ama hicbiri olmadi. Diizenli saganagin, agaclarin dallar:
ve korunun yumusak topragi iizerine diisen damlalar: disinda
hi¢ ses yoktu. Esin solugunu tutmus vaziyette, ¢iplak ayaklari-
nin ucuna basarak ilerledi ve Mikail daha ne oldugunu anlaya-
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madan ¢atal uglu cekici sirtina indirdi. Cekicin iki sivri ucu Mi-
Kail'in etine girerken tiiyler iirpertici bir ses ¢ikardi. Saplandsg
verden kan sizmaya baglayinca gekigten elini cekip geriledi Esin,

O koyu kirnuzi leke sanki eline bulasan kirin ve kotiiliigiin
rengiydi. Gokyiizii, sanki tiim kotiiliikleri gozler ontine serebil-
mek icin bir simgekle parlad: ve hemen arkasindan dfkeyle giirle-
di. Yarali adamdan, bundan daha korkung bir ses geldi ve Esin’in
donup kalan bedeninin ¢oziilmesini sagladi.

Daha 6nce sesini duymadig Mikailden hayvani bir inleme
yiikseldi. Ses éyle derinden ve vahsiydi ki bir y1gin gece kusu ve
bir kuzgun siiriisii étiiserek dallarin terk ettiler. Ve geng Aslan
dizlerinin iizerine diistii. Mikail yiiziinii ona déniip sirtinda ge-

kicle yere devrilirken, Esin ardina bile bakmadan kosarak kag-
maya basladh.
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1. BOLOM:
COKUS

Yenilenmek, kendini yinelemekten daima daha zor
ve daha iyidir”
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ilyonlarca insanin bir arada yagadigy, tistiine basilip

gecilmekten yollarin agindigy, binalarin sirt sirta,

yan yana yiikseldigi, yollarin hi¢ bos kalmadi-
g1, insan kesmekesinin adeta Arasat1 andirdigi, kus seslerinin
klakson seslerinden duyulmadigs, giindiiz kirli hava ve duman-
dan giinesin; gece yeryiiziindeki 1siklandirmalardan yildizlarin
goriinmedigi, yetiskinlerin sevmedikleri islerde sabah dokuz-
akgam bes galigmak zorunda olduklari, cocuklarin zorla en tatli
uykularindan uyandirilarak egitilmek i¢in degil de sorgulama-
dan kabul etmeleri i¢in okula yollandigy, 1ss1z sokagi kalmamus
ama 1ss1z ruhlar ve kimsesiz evsizlerle dolu kaldirimlariyla Is-
tanbul dayanilamayacak kadar kalabalikti. Hatta insanla dolup
tasiyor demek daha dogru bir tabir olurdu.

Bahgelievler’in Yenibosna semti bu kalabaligin en yogun
goriildiigii bolgelerden biriydi ve yalniz kalmak isteyen bir in-
san i¢in dogru ikamet noktas: oldugu asla soylenemezdi. Kasim

aymnin soguk ve 1slak havasi, semtteki yiiriiyen 6liler ordusu-

nu -yani ¢aligan niifusu- daha da huysuzlagtirmis ve kimsenin
kimseye tahammiiliiniin olmadig1 bir atmosfer olusturmustu.
Kalabalik, devasa bir siinger gibi mutlulugu ve huzuru ¢ekip
aliyor, insani soluksuz birakryordu.

Yalnizliginda mutlu ve huzurlu hisseden Esin i¢in bu iki kat
zor bir yasam demekti. Ama okulu bu semte yakind: ve kalaba-
ligin yaninda pahaliligin da had safhaya ulastig Istanbulda, en
ucuz ve en makul yerde yagamak hayati 6neme sahipti.
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Yirmi yasinda, baharda yeni agmus bir giek gibi taze ve gii-
zel gériinen Esin, ruhunun ¢oktan ¢iiriiytp gittigini hissedi-
yordu. Gozliiklerin ardina gizledigi mavi gozlerinde yalnizhk
hiikiim siiriiyordu. Kimseyle goz goze gelmeyi bile istemiyor,
icinden ne birini dinlemek ne de konugmak geliyordu. Oysa
bugday basag gibi sar1 saglari, bembeyaz teni, giildiigiinde yii-
ziinde beliren iki gamzesiyle gok ¢ekiciydi. Gamzelerinin var-
hgint unutacak kadar uzun siiredir giilmiiyordu. Elmacikke-
miklerini belirginlestiren dolgun yanaklarindaki o giizel pem-
belik kaybolali da hayli oluyordu. Burnuyla harika bir uyum
saglayan minik, sivri genesi yiiziine ona 6zgii, karakteristik bir
anlam yiiklityordu. Basini kaldirip ¢enesini ve minik burnunu
havaya diktigi zamanlarda hep gii¢lii goriiniirdii. Fakat bagini
goge cevirmeyeli bayag: olmugtu. Artik kamburunu ¢ikararak

yiriiyordu. Ayn1 kizdi ama farkli davrandi@ igin farkli gorii-
niiyordu.

Istanbul Kiiltiir Universitesi'nin, Atakdy Yerleskesinde, Psi-
koloji boliimii 6grencisi olan Esin, sinifin en 6n sirasinda olus-
turdugu kosesinde tiim arkadaslarindan kendini tecrit etmis,
notlarini gézden gegcirirken aragtirma yontemleri hocasi, onu
huzursuz eden su ctimleleri kurdu:

“Bu dénem, notunuzun yiizde otuzu gruplar halinde hazir-
layacaginiz 6devlerden olugacak.”

Grup! Tek derdi havali gériinmek olan birkag ényargili de-
dikoducuyla beraber 6dev yapmak zorunda miydi?

“Gruplar dorderli olacak. Sinif mevcudunuz altmus kisi ol-
dugu i¢in bunun sorun olmayacagini disiiniiyorum. Kendi
aranizda gruplarimizi olusturun ki haftaya arastirma konulari-
niz1 verebileyim. Herkese iyi hafta sonlar1”

Oysaki Akif Hoca yaniliyordu, bu Esin icin ok gok biiyiik
bir sorundu. Herkes ¢ikmak icin hareketlenirken Esin yerinden
firlay1ip solugu kiirsiiniin éniinde ald.. Digerlerinin onu duya-
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mayacagi bir sesle Akif Hoca’ya, “Hocam,” diyerek seslendi.
Gitmek {izere ayaga kalkmis olan Dogent Doktor Akif Samim,
“Efendim Esin,” diye cevap verip yiiriimeye, Esin de pesi sira
onu takip ederek konugmaya basladu.

“Hocam, ben édevimi tek bagima yapmak istiyorum.”
“Sebep?”

“Caligtyorum ve okul saatleri diginda pek vaktim olmuyor.
Kimseye kendi sorumlulugumu yiiklemek istemiyorum.”

“Bu bir grup ¢alismasi, buna vakit yaratmalisin ¢iinkii bu
0devin asil amaci, meslektaslarinla etkilesim halinde olmay1
0grenmek. Ayrica ¢ok basarili bir $grencisin, kimseye yiik ola-
cagini sanmiyorum.”

“Ama hocam..”

“Amas1 yok! Daha doyurucu bir bahanen yoksa bir 6dev
grubuna dahil olmak i¢in sinifina dén”

Esin, hocasini takip ederken koridora ¢iktiginin farkinda
bile degildi. Geri dénerken tek bir seyden emindi, o da kim-
seyle birlikte ¢alisarak 6dev filan yapmayacagiydi. Gerekirse
odevden gelecek puani almayacakti. Esyalarini almak icin s1-
nifa girdiginde Cinar éniinii kesti. “Merhaba, Esin,” dedi beyaz
dislerini sergileyen bir giiliisle.

“Merhaba...” diye duyulamayacak kadar kisik bir sesle ce-
vap vererek bakislarini yere indirdi Esin. Bu ¢ocugun dik ba-
kislar1 onu hep rahatsiz ediyordu.

“Bizim grubumuza gelmek ister misin diye soracaktim.”

Sormugtu zaten! Soracaktim nasil bir tabirdi 6yle? Niye lafi
dolandirmak yerine direkt konugmuyordu kimse? O gayet net
cevap vererek, “Hayir, tesekkiirler,” dedi ve kitaplarini cantasi-
na tikip montunu alarak siniftan ¢ikti. Ise yetismek igin hayli
yorucu bir yolculuk onu bekliyordu.
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Kulakhi@im takip muzigi agti ve okudugu Kiltiir Universite.
sinden minibus duraklarina dogru kosturdu. Tiklim tikig mj.
nibus yolculugunun ardindan Atakéy Marina’ya vardi. Galigtyg,
luks et restoranina vaktinden once geldigi halde isletme mij.
durunin rahatsiz edici dik bakiglariyla karsilagt:. Gérmezden
gelip onlugiini giymek igin arka tarafa yiiriirken, “Esin!” diye
seslenen isletme mudiirtiniin sesiyle durmak zorunda kaldu.

“Buyurun Burak Bey.

“Cok ani olacak ama... Restoranimiz kiiiilmeye gidiyor ve
ilk olarak yarizamanh ¢alisanlari isten gikariyoruz.”

Esin’in saskin bakiglar1 arasinda eline bir zarf tutusturup,
“Bu ay calistigin giinlerin kargilig1,” dedi.

Esin ne bir soru sordu ne de cevap verdi. Zarfi alip restoran-
dan cikt1 ve aglamamak i¢in kendini sikt1. Bugiin daha ne kadar
kotu olabilirdi acaba? Gékyiizii, ona cevap verirmis gibi ¢cakan
bir simsegi takip eden gok giiriiltiisiiyle yirtildi, ardindan da
saganak yagmur bastirdi. Yagmurdan kacan insanlarm aksine,
o hi¢ istifini bozmadan ve 1slanmaktan korkmadan yiiriiyiisiine

devam etti. Yagmuru seviyordu; goziinde tomurcuklanan yasla-
r1 saklayan kocaman bir orman gibiydi.

Zarfin icindeki miktar1 kontrol edip cantasina attiktan
sonra tekrar minibiis duragina yol aldi. Yagmur yiiziinden
minibiis tiklim tikist1. Ter ve ucuz parfiim kokularinin pis ne-
fes kokusuna karistigi yolculuk boyunca diisiiniip durdu. Ma-
nevi olarak ¢okiisii, annesinin 6liimiinden beri sistemli olarak
devam ediyordu ve simdi bir de bu ¢6kiise maddi agidan igi-
ne disecegi durumun sikintisi eklenmisti. Et restoranindaki
garsonluk isi zor, yorucu ve az kazangliydi ama calisma saat-
lerini okuldaki ders programina gore ayarlamasina miisaade
edilmisti. Restoranin en yogun oldugu saatler onun okuldan
¢ikt1g1 aksam vakitleriydi zaten. Ustelik bahsisler de hi¢ fena
sayllmazdi. Kiranin kendine ait kismini zorlanmadan odeye-
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biliyordu. Hemen bir iy bulamazsa ev arkadagi Meryem'e kotii
haberi vermesi gerekecekti. Dolmugtan indikten sonra durak-
tan evine dogru yirtimeye bagladi. Yagmur hizini kesse de
devam ediyordu. Yenibosna, Yildirim Beyazit Caddesi’'nin ha-
tit egimli yokugunda birkag yiiz metre yiiriidiikten sonra sag
taraftaki bir sokaga girdi. Kiigiik bir tiyatro atolyesiyle Asya
yemekleri satan kohne bir ditkkanin hemen yanindaki, aslin-
da eski fakat goriiniimii yeni apartmana girdi. Bina en az otuz
yillik olmasina ragmen, sadece ii¢ yil énce yapilan dis cep-
he kaplamasi sayesinde yeni bir yapiymig gibi goriiniiyordu.
AsansOrli olmayan bu binada, birinci katta oturuyor olmak
bir avantajdi. Tabii hemen yan dairede oturan deli kadin, bir
dairede on bes kisi kalan miilteciler ve iist kattaki, karisini
oldiiresiye doven manyag1 saymazsak...

Anahtarini kilide yeni sokmustu ki daha o anahtar gevire-
meden kap: Meryem tarafindan acildi. Aslinda, gotik tarziyla
Meryem de Esin gibi i¢ine kapanik ve pek konusmayan biriydi
ve ev arkadasi olurken bu soguk duruglar1 onlar1 birbirine ¢ek-
misti. Ikisi de gerekmedikce birbirlerinin odasina dahi ugra-
maz ve dzel alanlarina tecaviiz etmezdi. Birbirlerine kapiy fi-
lan da agmazlardi, hatta Esin, Meryem'in evde olup olmadigin
odasindan gelen gitar melodileri sayesinde anlardu.

Simdi kapinin bu gekilde agilmasindan Meryen'in digar ¢1-
kacagi sonucunu ¢ikardi ama Meryem ona kapiyr agmak igin
oradaydi. “Ben de seni bekliyordum,” dedi sabirsizca.

“Neden?”

“Ev sahibimiz degismis! Ya istedigi kiray1 vermemizi ya da
evi bosaltmamuzi istiyor,” diyerek bir avukattan gelen mektubu
uzatts. Esin mektubu okuyup, “Oylece kafalarina estigi gibi kig
ortasinda cikarabilirler mi bizi?” diye sordu 6tkeyle.

“Sozlesmemiz olsa bir bok yapamazlardi ama sdzlesme im-

zalamamigtik en bagta.”
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Esin istenilen miktara bakip sekiz yiiz liradan bin iki yiiz
liraya gikarilan kiranin kendine diigen fazladan iki yiiz lirasin
disiinerek ig ¢ekti. Aslinda miktar makuldii, eski ev sahibi 6g-
renci olduklari i¢in onlar1 zorlamayan bir miktar: kabul etmisti
sadece. Odeyebilecek olsaydi ev sahibinden dayalt doseli olan
bu evden hi¢ ¢ikmak istemezdi ama isten yeni <;1kar11m1§ken
daha ucuz bir yeri diisiinmek daha makul geliyordu. Bir yanlis-
lik olmasini umarak zarfin arkasini gevirip adresi kontrol etti:

“Selale Sokak, Zafer Mahallesi
No: 15, Kat:1, Daire: 3
Yenibosna/Bahgelievler

Istanbul”

Ne yazik ki adres tamamen dogruydu. Esin i¢ gekerek zarfi
indirdiginde Meryem, “Ne yapacagiz?” diye sordu.

“Bilmiyorum, on bes giin miiddet verilmis. Bu siire zarfinda
ev arayabiliriz.”

“Aslinda sen gelmeden netten bir baktim da piyasa u¢mus.
Bu ev gibi esyal1 bir yeri bulmak ¢ok zor. Esya almaya da agik-
cas1 bende para yok.”

“Beni de bugiin isten ¢ikardilar.”

“Aaa... Bilmiyordum, iizgiiniim. Gelir gelmez ben de salak
gibi evle ilgili mevzulara girdim.”

“Sorun degil”

“Iyi misin peki?”

“Iyiyim. Sonra konugalim mi bu ev konusunu? Islandim,
kurulanip biraz dinlenmek istiyorum.”

“Tabii ki. Gergekten ¢ok iizgiiniim, boyle gelir gelmez kapi
agzinda sana bu zarf1 gosterip diigiincesizlik ettigim icin”
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“Sorun degil, gergekten.”

Sonunda kapi egiginden ayrilip odasina girdiginde kendi-
ni yatagina atti. Berbattan da 6te durumdaydi su an. Durup
dinlenmek, hatta daha da aciz bir gekilde kendisi icin iiziiliip
aglamak segenekler dahilinde olsa da iistiini degistirip saclari-
na bir havlu sardiktan sonra bilgisayarini agip is aramayi secti.
Burasi koskoca metropoldii. Kalabalik, bir dezavantaj oldugu
kadar, bir avantajdi da. Is sirkiilasyonu her daim devam eder-
di. Biri sizi kovduysa digeri muhakkak eleman ariyor olurdu.
Istanbulda —¢ok segici olmadiginiz taktirde- cuma giinii issiz
kaldiysaniz pazartesi bagka bir yerde ise baslayabilirdiniz. Is
ilanlar1 igin diziistii bilgisayarini a¢ip yataginin ortasina otur-
dugunda yine garsonluk ya da benzeri islere bakmaya basladu.

Is arama sitelerinden en popiiler olanina girdiginde bura-
daki hesabinda bir mesaji oldugunu gordii. Mesaji actiginda,
boyle bir is bagvurusu yapmadigina emin olsa da yazilan notta,
“CV'niz degerlendirilmigtir, miilakata hak kazandiniz,” yazi-
yordu.

Bir adresle randevu saati ve H.T. Aslan ismi disinda bilgi

yoktu. Ekrana bakarken bir an mesaj1 silmeyi diisiindiiyse de

adresin yakinlig1 dolayisiyla telefonuna kaydetti ve bilgisaya-
rin1 kapatti. Adres, hemen okulunun yanindaki Atakoy Sele-
nium Retro’nun binalarindan birindeydi. Ger¢ekten okulunun
dibindeydi, iki bina kiimesinin arasinda bagka bir bina, hatta
yol dahi yoktu.

Yerleskeyle evinin arasi yiiriime mesafesiyle on bes yirmi
dakikayd1 zaten. Ise gitmek i¢in hi¢bir toplu tagima aracina
binmesi gerekmeyecekse bu harika olurdu. Ise ve okula yiirii-
yerek gidip gelebilmek Istanbulda bityiik bir liikstii. Belki de
sans1 donmeye basglamigti bu mesajla. Her ¢okiisiin ardindan
bir sigrayis olmaz miydi1? Yenilenmek, kendini yinelemekten
daima zor ve iyidir ne de olsa.
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4 Onun ¢okiisii ¢ok hizh baglamisti. Hep béyle fakir degild;
aksine ¢ok varlikli bir doktordu babasi ve annesi de babasiny,
sekreteriydi. fkisi de ozel bir hastanede, ok iyi maagla calyg,.
yorlardi. Fakat ii¢ y1l once annesini bir yanginda kaybetmeler;.
nin ardindan babas: tamamen degigmisti. Once igini b1rakm1$’
sonra da sanki iki giin once karis1 Slmemis gibi davranmay,
baslamigti. Esin’i anneannesiyle birakip kayiplara karigmigt,
Karisinin cenazesine katilmadig1 gibi, gegen yil 6len kayinva.
lidesinin cenazesine de icabet etmemisti Tuna Bey. Esin, ba-
basindan artik kin bile duymayacak kadar uzaklagmisti. Her
seyden ve tiim sorunlardan sevgilisine siginarak kagryordu. Ta
ki o kazaya dek...

Ona bu mutlulugu da ¢ok goren kader, anneannesinin vefa-

20

tin1 duyup onu teselliye gelen sevgilisi Barlas1 da yolda yakala-
mus, sevgilisi tutkunu oldugu motosikletiyle bir kaza yaparak
dlmiistii. Dokundugu her hayatin kayip gittigini digiindigi
icindi biraz da bu izole hayati. Kimsenin hayatina girmez-
se kimseye de basindaki kara lanetten dolay1 zarar gelmezdi.
Evet, normalde her anlamda bilime inanan Esin, bu konuda

tamamen batil inanclara sahipti. Kendisini lanetlenmis, hatta
en seytani sekilde isaretlenmis olarak hissediyordu. Mutluluk
Esin’in hakk: degildi ve birisi bu kural1 agarsa cezas1 6limdi.
Babasi durumu ilk fark eden oldugu i¢in gitmisti belki de. Kag-
masa o da 6lmiis olurdu, kim bilir?

Babas: bir agiklama yaparak gitseydi aslinda onu affedebilirdi
ama bu sekilde ¢ekip gitmesini annesinin hatirasina hakaret say-
madan edemiyordu. Babasindan maddi olarak yardim almay: da
bu ylizden kesinlikle reddediyordu. Gergi anneannesi sag iken,
Esine gaktirmadan babasinin yolladig1 paralari kabul edip tiim
masraflari rahatca kargilayarak onu su an okudugu 6zel {iniver-
siteye kaydettirmisti ve dort yillik {icreti pesin 6denen okul i¢in
miitesekkir olmasi gerekirdi. Fakat cok istedigi psikoloji béliimi
bile ona igreng gelmisti bu bilgiyi 6grendikten sonra.

i ‘~!§§_\
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Okulunun ikinci yilina berbat bir ruh haliyle baglangic yap-
sa da mutsuzlugunu unutmak igin aklini derslerine verince ge-
¢en yila kiyasla ¢ok daha bagarili bir 6grenci olup ¢ikmisti. Ge-
¢en yil annesi olmasa da anneannesi ve onu teselli edip seven
bir sevgilisi, Barlas vardi. Bu y1l ise yapayalnizdu.

Yagadi§1 ruhsal ¢okiisii simdi bir de ekonomik ¢ékiis takip
ediyordu. Bir ara kiis oldugu babas: bile aklina gelmisti ama
maalesef onun nerede olduguna dair en ufak bir fikri dahi yok-
tu. Operator Doktor Tuna Bey'e ait ne bir adres ne de bir tele-
fon numarasi vard: Esinde. Bu gizem Esin’, basgka bir kadinla
gitmis olmasaydi, babasinin tehlikede oldugunu diisiindiirebi-
lirdi. Babasinin yirmi sekiz yagindaki gen¢ sevgilisini 6gren-
digi giin, endiselenip onu diigiinmeyi birakmigti. Artik sadece
ondan igreniyordu. Nasil bir adam yirmi yillik esi oldigiinde
cenazeye bile kalmadan sevgilisiyle ka¢ip giderdi ki?

Yine babasini diigiiniip 6fkelenirken kendisini sirtiistii yata-
gina birakti. Ne olurdu tipki ¢ocuklugundaki gibi annesini ve
onu sevseydi? Babasi ¢ekip gitmemis olsaydi kendisini boylesi-
ne kaybolmug hissetmezdi Esin. Isten kovuldugunu 6grendigi
andan beri engelledigi gbzyaslar1 artik yollarim1 bulmus, yiizii-
nii yikiyorlardi. Aglayarak uyudugunun farkinda bile degildi.
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2. BOLUM:
GARIP BIR IS

"Mavi gozlerinde yatan hiiziinde kayiplar: sakliydh,

sar1 saglarinda ise birkag tel beyaz...”
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abah uyandiginda, Esin’in eli gayriihtiyari telefonu-
na gitti ve bir goziinti aralayip 6ylesine saate bakti.
Saat dokuz buguk olmugtu! Odasi apartman boslu-
guna baktig1 i¢in gece giindiiz karanlik olurdu. Onu uyandira-
cak giines 15inlar1 olmadig: i¢in daima telefonun calar saatini
kurardi ama diin 6ylece uyuyakaldigindan kuramamisti. Aslin-
da bu sabah saat ona kadar dersi yoktu fakat diin baktig; is ilani
icin gorligmesi sabah saat dokuzdaydi. Geg¢ kalmisti iste! Kim

is goriismesine bile ge¢ kalan birisini ise alird1 ki? Sikintiyla
yataktan kalkip lavaboya gitti. '

Banyodan c¢ikmak icin kapiyr agtiginda, goziinden akmis
koyu renk makyajiyla yeni uyandigi belli olan ev arkadasi Mer-
yem'le kargilasti. Kiz, Esin’in suratinda nasil bir umutsuzluk
gordiiyse, “Ev isini bu kadar kafana takma, buluruz bir yer,”
deme ihtiyaci hissetti. Acizligini bu denli belli ettigi i¢cin utandi
Esin ve agiklama yapti hemen.

“Evi diiginmiityordum. Diin aksam is ilanlarina bakarken,
miilakata cagirildigima dair bir mesaj vardi ama randevu saat
dokuzdaydi. Geg kaldim, okulun dibindeki is kulelerindeydi

»
!

hem de
“Aa, hadi ya... Kotii olmus.”

“Cok da énemli degil aslhinda. Zaten ben bagvuru yapma-
mistim, mesaj atmiglar yine de. Muhtemelen yanls kisiye yaz-
muslardir. Yoksa oyle bir ig kulesinde beni ne yapsinlar? Bosuna
erkenden uyanmis olacaktim.”
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4 “Onlar m1 mesaj att1 sana?”

%6 “Mesaj att1 derken, Kariyer.net'teki hesabima atmiglar”

“Yani CV'ni inceleyip seni uygun bulmuglar demek oluyo,
buda’”

“Nasil yani?”

“Bu tarz i bulma sitelerinde sadece senin ve benim gibi ig
arayanlar yok. Ayni zamanda ¢alisan arayan isverenler de var
Ozge¢misin, uygun ozellikleri arayan her igveren tarafindap
goriilebilir. Ve bu da seni se¢ilmis kisi gibi bir sey yapar”

“Secilmig?”

“Evet. Bence gec de gitsen seninle goriisiip seni isé alma ihti-
malleri ¢ok yiiksek. Ciinkii aslinda goriismeyi talep eden onlar”

“Yani bu saatten sonra olsa bile gitmeli miyim sence?”

“Ne kaybedersin ki?”

“Haklisin. Ben hazirlanip ¢ikiyorum o zaman.”

Esin odasina dondiigiinde, saati goriip kagirdigi miilakat:
bir kenara birakti. Biraz daha oyalanirsa saat ondaki dersini de
kaciracakti. Dolabindan eline gelen iki parcay giyerek saglarini
soyle bir tarad1 ve gozliigiinii takip aceleyle odasindan firladi.

Ruhu yorgun oldugunda daha derin uyuyordu hep. Yoksa
tiim binay: sarsacak sekilde arabesk miizik dinleyen ¢atlak ka-
dinin giirdiltiisiinii duymamak imkéansizdi.

Apartmandan ¢ikar ¢ikmaz kulakliklarini takip neselenmek
ve biraz enerji depolamak i¢in hep yaptig1 gibi Bob Marley cal-
ma listesini agti. Bob Marley’in her “Be Happy...” deyisinde
sarkiya inat, hep mutsuz hissediyordu. Depresyon belirtilerini
kendisinde gérmeye baslayali cok olmustu ama g6z ard: etmeyi
tercih ediyordu. Ciinkii icindeki bir ses mutlu olmay1 hak et-
medigini haykiriyordu. Bu sesin mantikli bir dayanagi, hatta
s?nfmak al,elfdf't ‘t?ir nedeni bile yoktu fakat Barlas’in Oliimiiyle
birlikte Esin’in icine ¢oreklenip iyice yerlesmisti bu fikir.
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Selale Sokak'in tag parke yolunu geride birakip Yildirim Be- b
yazit Caddesi'ne giktiginda ne garkinin umut verici sozlerini ne
de buytileyici ritimdeki fevkalade miizigini duyuyordu. Kula- Y
gindaki miizigi ve diger her geyi, hatta milyonlarin olusturdugu
kalabaligin sesini bile yutmustu i¢indeki bosluk. Uzay boslugu
gibiydi, ses orada yayilamiyordu. Belki 1s1ik gerekliydi o soguk
boslugu delebilmek igin. Kimsenin, hayatina 151k getirmek icin

ugragmayacagini fark etti Esin ve kalbi burkuldu.

e o

[lk dersin bitiminden sonra dyle yemegi vaktiydi ve yeni issiz
kalmug birine, okulun girig katindaki Cafe Canopy’nin fiyatlari
biraz fazla gelebilirdi, tabii moniisiinde Italyan yemekleri bile
olan okul yemekhanesi fiyatlari da... Yemek sirketi, devlet {ini-
versitelerindeki gibi uygun fiyattan hizmet vermiyordu ne ya-
zik ki. Esin, bu yiizden 6glen yemegini genelde evden getirirdi.
Kendine bir sandvig hazirlard: ve kimsenin olmadig bir masa-
ya oturup ¢ay ya da kahveyle, bir kitap esliginde usulca yerdi.

Bu sabah biraz aceleyle ¢iktig1 i¢in sandvi¢ hazirlayamamig-
t1. Yine de okuldaki yemeklere fahis fiyatlar 6deyecek degildi.
Yolun bu kismi Atakéy olsa da kargisi Yenibosna ve Sirinev-
lerdi. Yani ayn1 yemek, daha diigiik hizmet kalitesiyle yar: fi-
yatina yenebilirdi. Karsilikli semtleri birbirinden ayiran D-100
karayolu, sadece iglek bir ulagim hatt1 degildi. Yolun bir tara-
finda kalan Bakirkdy il¢esine baglh Atakdy sakin, diizenli, kutu
kutu yiiksek apartmanlarin sirayla ve itinayla dizilip benzer
renklerle, uyum iginde boyandig1 sitelerden olusurken yolun
diger yakasi olan Sirinevler ve Yenibosna kesmekes iginde,
meydaninda zirhli bir polis aracinin beklemesini gerektirecek
kadar kaotik ve her cesitten insanin dahil oldugu yogun bir ka-
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labaliktan oluguyordu. Emlak fiyatlarini boylesine etkileyen bi; |
karayolu igin yalnizca ulagim hatt: demek yanls olurdu. D-1¢; |
karayolu kast sistemindeki gibi bir sinif farkinin ince ¢izgisiyq 1
ayni zamanda. l

Esin her zaman gittigi diiriimciiye dogru yiiriimek i¢in oky.
dan ¢iktiginda, gozii girisinde “Selenium” yazan devasa binay,
takildi. Bir anlik tereddiitten sonra kendisini kaybedecek bir gey;
olmadigina ikna edip giivenlik kuliibesine dogru yiiriidii. Gi.

venlik goérevlisine, “Is goriigmesi igin gelmistim,” derken oyl

utand ki hala kaybedecek bir geyler kaldigini anladi; mesela gu-

ruru! Adam kibarca, “Kiminle is gortismek i¢in?” diye sordu.
Ne Esin’in tipine ne de 6glen vakti gelmis olmasina aldir-

must1. Esin telefonuna not aldig1 yaziy1 agip, “H.T. Aslan yaz-
yordu,” dedi.

Adam 6niindeki bilgisayar1 kontrol edip, “Esin Hanim siz
misiniz?” diye sordu. Bu beklenmedik gelisme kargisinda sade-
ce bagini sallayabildi Esin. Bir yanlislik yoktu, basbayag: bura-
dan birinden is teklifi gelmisti.

“Kimliginizi gorebilir miyim?”

“Tabii.”

Esin kimligini gosterince giivenlik onu bahgeye aldi ve H.T.
Aslan’in asistanini arayip Esin'in geldigini bildirdi. Esine de
yolu tarif edip hangi kuleye gitmesi gerektigini sdyleyerek onu
yonlendirdi. Esin ig goriigmesinin, ananasa benzettigi, oval ya-
pilardan birinde oldugunu diisiinmiistii ama ofisler, Ascioglu
Selenium Retro diye isimlendiren bina kiimesiydi anlagilan. Bir
yiiziinde kocaman Asgioglu Ingaat yazan bu binalar, sanki bir-

birine eklenen kiip ve dikdértgen prizmalardan olusuyormus
gibi tuhaf bir mimariye sahipti.

$ik yapinin girisindeki resepsiyona yaklasti ve giivenlige
verdigi bilgilerin aynini vermek icin cekingen bir sekilde, “Ben
ig goriismesi i¢in gelmistim.” dedi yine.
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Ama resepsiyondaki kiz da onu gasirtarak, “Esin Hanim'di
degil mi?” dedi. Sanki herkes gelmesini bekliyordu ya da 6glen
vakti ig goriigmesine gelen tek salak oldugu igin tarihe gegmek
uzereydi. Her iki ihtimalde de bas dondiiriicii bir saskinlik ka-
¢inilmazdi ve onuncu kata yonlendirilen Esin, asansérle iist
kata ¢ikarken buraya ne halt etmeye geldigini diisiiniiyordu.

AsansoOriin kapisi acilip da karsisinda ¢ok sik bir etek-ce-
ket takimla onu bekleyen kadini goriince bu sorgulama daha
da 6nem kazandi. Kadin, “Merhaba Esin Hanim, hos geldiniz,”
diyerek elini uzattiginda Esin’in de elini uzatip, “Merhaba, hos
bulduk,” demesi birka¢ uzun saniye siirdii.

Kadin kendinden emin bir sekilde dimdik durarak konus-
maya basladiginda Esin kamburunu diizeltmek icin kafasini
kaldirdi. Bir metre altmig {i¢ santim, kadinlarda Tiirkiye or-
talamasi icin fena bir boy degildi ama hep kambur yiiriiyerek
oldugundan da kisa goriiniirdii Esin. Dik durunca kargisindaki
kadinla boylarinin denk oldugunu anladu.

“Ben insan kaynaklar1 departmanindan Meltem, size bekle-
me odasina kadar eglik etmek i¢in buradayim.”

Esin, “Tesekkiirler;” diye mirildanip basiyla onaylayinca
kadin, stilettolarinin topuklarini tikirdata tikirdata yiiriimeye
basladi. Esin uzun zaman sonra ilk kez ne giydigini umursayip
kiyafetinden utandi. Buradaki resmi gikliga yakigmayacak ka-
dar paspaldi. Gri kabani, bordo renkli salas kazag: ve en rahat
~ayn1 zamanda en bol- kotuyla dilenciye benzedigini diisiin-
dii. Bakislari, her topuk vurusunu hipnotize olmus gibi izledigi
Meltem Hanim'in stilettolarindan kendi spor ayakkabilarina
kaydi. Keske ayakkabilarimi yikasaydim ya da en azindan tozu-
nu almak icin bir silseydim, diye diigiindii.

Bekleme odasina geldiklerinde {istiinde envai gesit kanepe
ve ikramlik olan algak bir orta sehpasini gevreleyen yumusak,
deri koltuklara buyur edildi. Kabani ve sirt cantasi, bizzat Mel-
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4 tem Hamim taratindan alimp vestiyere asildi. Israrla yiyecek
weoek ikram etti Meltems Hamim, Bu kadar hazirhin sadece
kendist iin degil, muhtemelen ogleden once ve vaktinde gg.
rusmeve gelen diger adaylar igin de yapildigin diigiinen Esin
odadan aikmak izere olan Meltem Hamim’a, “Ben geg kaldim
ashinda,” dedi.

“Bilivoruz,” dedi kadin giilimseyerek. Esin, bunu ilk 6nce
alay ibaresi saydi fakat Meltem Hanim, “Gelmenize oyle mem-
nun olduk ki inanin bu gecikmenin hi¢bir 6nemi yok,” diye de-
vam edince son on dakikadir yagadigi soklara bir yenisi daha
eklendi Onu bu kadar énemli kilan ne olabilirdi ki? Meltem
Hanim gittiginde, a¢ olmasina ragmen bir iki kurabiye tirtik-
lamak disinda bir sey yiyemedi. Oyle meraklanmigti ki istahi
kacmisti. Ona asir gibi gelen on dakikalik bir bekleyisin ardin-
dan Meltem Hamim odaya geri dondii ve koyu renk rujunun
gerisinde parlayan inci gibi diglerini sergileyen bir giiliimse-
meyle, “Hamit Bey sizi bekliyor;,” dedi.

Hamit? Biraz disiiniince H.T. harflerindeki H'nin gizemi-
nin cozillmis oldugunu anladi. Uzun koridorlar1 arsinlarken
LIt kattakine nazaran daha kiigiik bir resepsiyon bankosunun
sniinden gectiler. Bankonun arka duvarinda kocaman, kiikre-
ven. kanatl: bir aslan logosunun yaninda led 1siklarla aydinla-
;11m1$ harflerle “Aslan Forex” yaziyordu.

Esin'in “forex”in ne oldugu hakkinda en ufak bir fikri bile
voktu ve Meltem Hanim’a bunu sorarak kendisini daha da kii-
;ﬁk diisiirmeyi hig istemiyordu. Nasil bir idiot, i goriigmesine
geldigi yerin ne is yaptigini aragtirmazdi ki? Gergi ona yolla-
nan mesajda bir sirket bilgisi yoktu ve bu da Esin'in aragtirma
yapmasini engelleyen bir unsurdu. Bunun arkasina siginabilir-
di amma velakin yapmadi ve kotunun cebinden caktirmadan
telefonunu gikarip arama motoruna “Forex nedir?” diye yazd.
Cevap agilamadan Meltem Hanim bir kapinin éniinde durdy
ve kapiy1 tiklayip iceri girdi. Esin telefonunu cebine geri tikip,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

D J




“Buyurun litten,” diyen Meltem Hanmm't takip ederek odaya

adimini att,

Aydinlik ve genis ofis sade bir zevkle dogenmigti. Odanin
en goz ahcr noktasy, devasa bir yaghboya kuzgun tablosunun
onundeki sik maun masaydi. Masada oturan adam pek insan
kaynaklarindan bir tipe benzemiyordu. Uzerindeki 6zel yapim
takim elbise ve onu tamamlayan ipek kravati zenginliginin
birer gostergesiydi. Oniindeki bir dosyadan kafasini kaldirip
Esin’i gortince ayaga kalkarak, “Hos geldiniz, Esin Hanim,”
dedi ve kibarca elini siktu.

“Hos bulduk,” diye mirildanan Esine masanin 6niindeki
koltuklardan birini igaret edip, ayn1 kibar ama mesafeli sesiyle,
“Litfen oturun,” dedi. Sonra kendisi de yiiksek arkalikli deri
koltuguna oturarak, “Ne igersiniz?” diye sordu. Esinden ses
¢ikmayinca, “Cay, kahve?” diye segenek belirterek sordu.

Esin usulca, “Kahve,” dedi ve Hamit Bey, telefon agip kahve
istedi. Adam kahveler gelene dek oniindeki bilgisayarin ekra-
nina bakmaya devam etti. Bu iki dakikalik stirede Esin de H.T.
Aslan’t incelemeye baglad1.

Otuz yaginda ancak goriintiyordu ve yeni yeni dokiilmeye bas-
layan dalgali, koyu saclariyla uyumlu koyu renk gozlerini keskin
hatlar1 olan simsiyah kaslari tamamliyordu. Iri burun delikleri,
diizgin hath burnunda bir kusur olugturmayip -aksine, yiiziine
karizmatik bir hava katiyordu. Kogeli ¢enesi sinekkayd tiragly-
d. Yiiziinde orantisiz sayilabilecek tek sey, burnuyla iri dudaklar:
arasindaki mesafenin normalden biraz fazla olmasiydi ama alni-
nin genigligi bu orantisizhigr perdeliyordu. Orta boylu olmasina
ragmen genis omuzlu, atletik viicut yapisi sayesinde oldugundan
uzun goriiniiyordu. Bu fiziksel 6zelliklerine balaldiginda yakigiklx
bir beyefendiydi sadece ama gok daha 6tesini gérebiliyordu Esin.

O koyu kahve gozlerinden zeké pariltilart yanstyordu. Ken-
dinden emin tavri ve tiim oday1 dolduran gériinmez bir his sa-
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vesinde, her istedigini elde edebilen giiglii bir imaj ciziyorq,
Bu hem inanilmaz hem de biraz iirkiitiici geldi Esine.

Kahvelerin gelmesi ve tekrar yalniz kalmalar: izerine Hj.
mit Bey, sonunda kafasini ekrandan kaldirip delici bakislarp,
Esine dikti. Kahvesini eline alip bir yudum igtikten sonra kol.
tugunda geriye yaslandi. “Sanirim sizi davet eden kisi olarak ilk
benim konusmam icap eder,” dedi. “Kendimi tanitmakla bagla-
yayim. Ben Hamit Talip Aslan, Aslan Forex Sirketi'nin sahibi-
yim. Anne ve babam yillar 6nce kaybettim ve ailemden bana
kalan tek kisi olan erkek kardesimle birlikte yagtyorum. Benim
hayattaki en degerli varhigim o

Esin, adamin bir i goriismesi i¢in niye ozel hayatiyla ilgili
bu kadar bilgi verdigini anlayamadi. Zaten insan kaynaklarin-
dan Meltem Hanim gibi birisi yerine, bizzat patronla goériisi-
yor olmasi da ayr1 bir garipti. Yine de soru sormayip dinlemeye
devam etti. Esin daima Once dinler, izler ve en son da sorup |
arastirarak kendi bilgisine ulagirdi. Asla bagkasinin argiimani- 3
na giivenmezdi. |

“Is konusuna gelirsek... Oncelikle is goriigmesi talebimizi
kabul ettiginiz i¢in tesekkiir ediyorum. Size attifimiz mesajda |
is tanim1 hakkinda bilgi yoktu. Bu, 6zel hayatimin gizliligi i¢in
aldigim bir 6nlem aslinda. Ciinkii bahsi gegen is, erkek karde-
simin bakim1.”

Esin birden aydinland, tabii ki anlamini bile bilmedigi fo-
rex sirketi i¢in ¢agirilmamigti. Cocuk bakicisi olma fikri daha

samimi ve kolay geldi ona. Rahatlayarak kahvesinden bir yu-
dum aldi. “Anliyorum,” dedi i¢tenlikle.

“Kardegim total mutizm hastas, yani..”

Esin otomatik olarak, “Yani hig konugmuyor,” diye tamam
ladi. Sonra bu yaptigina pisman olup,
kestim,” dedi mahcup bir tayirla,

Wy " e o
Uzgiiniim, $OzUniiz{i
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Ama Hamit Bey ilk kez ciddi tavrindan odin verip takdir h
dolu kisa bir guliimseyigle, “Bunu biliyor olmaniz, size is tekli-
tinde bulunmakla dogru bir hamle yaptigimu ispatliyor,” dedi. .
“Ozellikle psikoloji ogrencilerini sectik bu iy igin ama adaylar
iginden kimse bu terimin kargitlgin dahi bilemedi”

Aslinda Esin de bilmekten ziyade, kendince geviri yap-
misti. “Mute” ifadesinin sessiz demek oldugunu Ingilizceden
biliyordu. “Total” zaten artik bizim de dilimize ge¢mis bir ifa-
deydi. Bu basit baglam1 digerlerinin kuramamis olmasi onun
sansinaydi. Yine de Esin sadece bir grenciydi ve tedavi uygu-
layabilecek yeterlilige sahip degildi. “Doktoru var, oyle degil
mi?” diye sordu.

“Elbette, pek ¢cok doktoru var ama onlarla hic mi hig ileti-
sim kurmuyor. Ilag tedavisini de artik kabul etmiyor. Agikgas
insanlar1 zombiye déniigtiiren, bagimlilik yapici o ilaglar1 ben
de onayliyor degilim. Ama asil sorun, benim zavalli kiiciik kar-
desimin giin gegtikge daha ¢ok i¢cine kapanmasi. Ben tiim giin
isteyim ve kardesim evde ¢alisanlarla yalniz kaldiginda siirekli
odasina ¢ekiliyor. Onu kabugundan ¢ikarabilecek ama bunu
yaparken doktor degil de bir arkadagiymis gibi davranabilecek
birine ihtiyacim var. O kisi siz olabilir misiniz?”

Esin ig goriigmesinin bu kadar hizli ilerlemesi kargisinda
saskin olsa da, “Isin tam tanimini 6grenip alacagim ticreti bilir-
sem size kesin bir cevap verebilirim,” dedi profesyonelce.

“Kabul ettiginiz takdirde aylik ti¢ bin lira alacaksiniz. Sigor-
taniz yatirilacak, yol ve yemek masraflariniz is saatleri iginde
bana ait olacak”

Esin ii¢ bin lirayr duyunca agzi hafif aralik kaldi ve kahvesi-
ni icmek icin dudaklarini aralamig gibi yaparak hemen durumu
toparladi ya da 6yle yaptigini sandi ¢iinkii Hamit Bey, “Dolgun
bir maag verdigimi diisiinebilirsiniz ama aslinda bir 6nceki ¢a-
lisanimiza da ayni miktar1 6diiyorduk,” diyerek agikladi.
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“Evet, gercekten ¢ok iyi bir maag ama is taniminda hala mug.

. lak noktalar var. Bu da karar vermemi giiglestiriyor agikcas,”

“Akliniza takilan ne varsa buyurun sorun?”

“Yemek ve temizlik yapmam gerekecek mi?”

“Hayur, dedigim gibi, evde bu isler i¢in personelimiz var”

“Peki ya erkek kardesinizin kisisel temizliginin saglanmas,.
na ya da 6devlerine yardim etmem gerekiyor mu?”

Alayc1 bir giilimsemeyle, “Kesinlikle gerek yok,” diye ce.
vapladi. Esin bu giilimseyisi ¢ok fazla soru soruyor olmasin
yordu. Galiba kendini kiigiik duruma diisiiriiyordu. Ama kafa. |

sina takilan seyler varken nasil olurdu da cevaplar 63renme- |
den bu teklife evet derdi.

“Son bir sorum daha var. Yatilh m1 kalacagim, yoksa sadece
giindiizleri mi calisacagim? Giinki okulum var, biliyorsunuz”

“Calisma saatleriniz ders programiniza gore esnek olacaktir.
Dzha cok hafta sonlar: ya da hafta ici, okulunuz bittikten sonra,
size tahsis edilen aracla evime gidip kardesime géz kulak olma-
nizi ve ona konusmasi i¢in yardim etmenizi umuyorum. Ama

ben yurtdisi seyahatlerine ¢iktigimda geceleri de kalmanizi is-
temem gerekecek.”

“Sey... az evvel son soru dedigimi biliyorum ama merak et-
tigim bir sey daha var. Eviniz nerede?”
“Silivride.”

Esin yuvarlak cerceveli gézliiklerinin ardindan gozlerini ko-
caman acti. Silivri ¢ok uzakt: ve bu da cevabini olumsuz yén-
de etkileyecek bir unsurdu. Zaman paradan daha degerliydi ve
yolda harcayacagi vakti nakitle yerine koyamazdi. Ondan bir

cevap bekledigi i¢in dik dik bakan Hamit Beye dénerek, “Bunu
biraz diisiinmem gerek,” dedi.

Hamit Bey dirseklerini 6niindeki masaya koyup parmak-
larin1 birbirine kenetleyerek ellerini birlestirdi. “tkna olmani-
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z1 kolaylagtirmak i¢in maaginiz1 dért bin liraya cikarabilirim.
Ustelik is sozlesmesini simdi imzalarsaniz bin lirasin1 hemen
avans olarak alabilirsiniz”

Et restoraninda kazandiginin neredeyse ii¢ katiydi bu. Dii-
sinmek bile aptallikt1 ama okula gidebilmek i¢in ¢alismas: ge-
rekiyordu, yani okula gitmeye vakti olmazsa bu isin geregi de
olmazdi. Sanki Esin’in ne diisiindiigiinii biliyormus gibi, “Yal-
nizca okul saatleriniz disinda ¢aligacaksiniz,” diye altin1 cizdi
Hamit Bey.

Daha iyi bir isi ve iicreti ancak riiyasinda goriirdii Esin.
Yine de i¢ine sinmeyen bir durum vardi. Derslere girebilecek
olsa da okul sonras: ders galigma zamaninin ne kadarini ca-
lacakt1 bu ig? Vize ve final dénemi odasina kapananlardandi
Esin de. Dersleri diisiiniirken birden aklina hocas1 Akif Bey’in
verdigi 6dev geldi. Grup 6devinden kurtulmanin yolunu bul-
mustu!

Aniden kafasini kaldirip, cevap bekleyen Hamit Bey’e, “Ka-
bul ediyorum,” ded.i.

e o

Sonras1 umdugundan hizli gelisti. Esinden is sozlesmesi icin

gerekli evraklari istediler ve siirecin gabucak sona ermesi i¢in

yanina verilen bir stajyer kizla saglik raporu dahil her sey bir
saat icinde tamamlandi. S6z verilen 6demeyi de nakit olarak
elden teslim etmislerdi. Esin, 6gleden sonraki dersine yetismek
icin okulun giris kapisina dogru kosarken hem gaskin hem de
mutluydu. Genelde berbat olsa da arada sirada bu yalan diin-
yada giizel seyler de olabiliyordu demek. Evden taginmak zo-
runda degildi ve diigiindiigii gibi hocasini ikna edebilirse grup
odevine katilmak zorunda da kalmayacakt.
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4 Islak kaldinmda hizh adimlarla okula dogru ilerlerken hig
beklemedigi bu garip is teklifinin hayatina olumlu etkilerini di-
sindii. Bir cocukla ilgilenmek Esin'in ruhuna da iyi gelecekti.
Cahisaca@n ev biraz uzaktaydi belki ama 6zel aragla alinip birala-
lacakny, trafikte gecirecegi zamam okuyarak ya da ders caligarak
degerlendirebilirdi ve boylece kaybettigi bir sey de olmazd1.
Kiiltiir Universitesi'nin kapisindan girerken 6grenci kimli-
gini okuttu ve anneannesiyle kayit icin geldikleri o ilk sefer ha-
ric ilk kez olumlu hisler tagiyarak gegti turnikelerden. Iki blo-
kun kesistigi girise yoneldi ve bir sonraki ders baslamadan Akif
Hoca'y1 bulabilmek iin binanin orta noktasindaki cam gatinin
alinda bulunan yiiriiyen merdivenler yerine asansorlere yo-
neldi. Kirmizi metal kapilardan biri hemen agild1 ama icinden
Cinar’la birkag simf arkadas: gikinca hemen diger asanséfe yo-
neldi ve Cinar'in bakiglarini yok sayarak asansore girdi. Ugtin-
cii kat: tuslads, kata varinca dersliklerle dolu koridorun sonuna
dogru kosar adim ilerledi. Akif Hoca’y1 tam odasindan ¢ikar-

ken yakaladi.

“Merhaba, hocam!”

“Merhaba, ne bu acele? Bir sorun mu var?”

«Evet. hocam. Odevimi gruptakilerle birlikte degil de birey-
sel olarak yapabilir miyim?”

«“Bunu daha 6nce de sormugtun ve cevabimi biliyorsun.”

«A ma hocam ben cok ilging bir 6dev konusu buldum ve bir
hastay: gozlemleyerek 6devimi yazacagim i¢in bu durum grup-
la calismaya pek de elverisli degil”

iste simdi Akif Hocanin dikkatini gekmigti. “Kimmis bu
hasta? Heniiz okulu bile bitirmediginin farkinda oldugunu dii-
siinityorum.”

“Elbette, zaten ben doktoru ya da psikologu sifatiyla yanin-
da bulunmayacagim, gézlem yapan bir ¢ift goz olacagim o ka-
dar. Hastanin bakimindan ben sorumluyum, yeni isim bu.”

f
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“Hastanmin rahatsizlig ne peki?”

“Total mutizm.”

“Total? Selektif mutizm ok bilindik, ézellikle ¢ocuklarda
gorulir ama total mutizm nadirdir. Gergekten bir hasta iize-
rinden bu konunun aragtirmasini ve segtigin yontemi okumak
tarkl olur fakat bunun grup ¢aligmasina niye bir engel tegkil
ettigini hald anlamig degilim.

“Hastanin evinde ¢aligacagim ve bu esnada raporumu yaza-
cagim. Hastanin velisinin, yani patronumun, evine arkadaslari-
m1 getirmemden memnun olacagini hi¢ sanmam”

“Bu makul bir gerekge, haklisin. Yine de bunun grup ¢a-
lismasina olan uyumunuzu gérmemi saglamas: gerekiyor ve

tek basina ¢aligman bu a¢idan seni degerlendirmemi imkan-
siz kilar”

“Bu kez boyle kabul edin hocam, liitfen. Cok hevesliyim bu
konuyu arastirmak icin.”

“Kimsenin arastirma hevesini kirmak istemem. Bir kereligi-
ne dedigin gibi olsun.”

“Tesekkiirler hocam, pisman olmayacaksiniz.”

“Insallah, gorecegiz. Benim girmem gereken bir dersim var,
miisaadenle ben gidiyorum.”

“lyi dersler, hocam.

Koridorda yiiriiyen Akif Hocanin sirtina bakip derin bir
nefes aldi ve rahatlamayla gozlerini kapatti. Bu isi de hallet-
misti iste. Gozlerini agtiginda koridor tamamen bostu ve bu
durum, ona derse ge¢ kaldigini hatirlatti. Aceleyle dersligine
yoneldi ve kapiy1 calip igeri girdi. Her zaman 0zen gosterdigi
gibi yine digerlerinden uzak bir kdseye oturup yeni baslayan

derse ortak oldu sessizce.

e ot
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4 Aksamiizeri eve girdiginde, calan miizikten Meryem’in evde ol-
58 dugunu anlayip odasinin kapisini ¢ald1.

“Gir!”

“Merhaba!”

“Sana da. I§ goriigmen nasil gitti?”

“Ise alindim, hatta avans bile verdiler”

“Ciddi misin? Harika bir haber bu! O zaman taginmiyoruz?”

“Evet, benden yana sorun yok””

“Ben de annemle konugtum, onlar da bu tutarda bir artist
kargilarken zorlanmayacaklarini séylediler”

“Sorun kendiliginden ¢oziildii dyleyse.”

“Kesinlikle! Gelsene igeri, kutlamak icin birer bira igelim.”

“Teklifin igin tesekkiirler ama yarin isteki ilk giiniim ola-
cak o ylizden sabah uyandigimda berbat bir bag agris: istemi-

yorum.’
“Peki, sen bilirsin.”

“Iyi aksamlar?”
“Sana da”

Esin esiginde bekledigi kapiy1 ¢ekip kendi odasina dondii ve
yarin tanigacagi ufakliga ilk olarak nasil yaklasacagini diisiin-
meye baslad1. Soyunurken cebinden ¢ikardifi telefonun ekran:
acilinca, arama motoruna en son yazdif1 “Forex” kelimesinin
ne olduguna dair sonuglar: gordii.

“Foreign(For) ve Exchange(Ex) kelimelerinden olusur. Forex,
bir tilkenin para birimi ile baska bir iilkenin para birimi grg-
sindaki degisim oramndan faydalanilarak, doyiz ticaretinin
yapildigs uluslararas: piyasalarin tamamm ifade eder. Forex
piyasasi yatirimcilarina kaldwagh islem yapma imkéng sy-
nan, diinyanin en biiyiik pazarlarindan biridir. Kelime anlam
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olarak forex, doviz takasi anlamina gelse de bu piyasada do-
viz, vani farkl ulkelerin para birimleri yaninda altin, giimiis,
petrol, kahve, bugday gibi yiizlerce iiriinde islem yapilmak-
tadir.”

Ona tamamen yabanci olan bu bankacilik terimini okuyup
gecti ve total mutizm hakkinda aragtirma yapmaya baslad. To-
tal mutizmle ilgili yok denecek kadar az bilgi bulunca selektif
mutizm hakkinda kargisina gikanlari okudu. Secici konusma-
ma diye adlandirilan bu durum, uzmanlar tarafindan ¢ocukluk
yillarindaki gecici bir vaziyet olarak gériiliiyordu. Oyleyse Ha-
mit Bey neden kardesinin total mutist oldugunu diisiiniiyordu?
Gocuklarin belli bir yasa dek susmay: segmesi sik goriilen bir
seydi ne de olsa.

Internetteki yetersiz bilgileri kapatip dusa girdi. Yarin okul-
dan sonra, isteki ilk giinii baglayacakti ve dinlenmis olmaliydi.
Bakicilik yapacagi ¢ocuk, ayni zamanda onun 6deviydi ve piir
dikkat incelemesi de gerekecekti. Tabii doyurucu birkag kaynak
kitap da lazimdi. Aklinin bir kdgesine, bos vaktinin oldugu ilk
ani kiitiiphaneye giderek degerlendirmeyi yazd.

Yuvarlak gozliiklerini ¢ikarip aynada kendisine bakti. Mavi
gozlerinde yatan hiiziinde kayiplar: sakliyds, sar1 saglarinda ise
birkac tel beyaz... Acisini digar1 yansitan bu kadar az iz olmasi
ironikti. Sadece beyaz teni bir ruhu andirir gibi soluk oldugu
icin karanlik mizacina uygun diigiiyordu ama onu da gamzele-
ri ve pembe dudaklari1 bozuyordu. Endamu ve diizgiin fizigiyle
kusursuz denecek bir giizellige sahipti ama ne bunun farkin-
daydi ne de bunu umursuyordu. Ciinkii onun giizel goriinmek
istedigi tek insan, Barlas 6lmigti.
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- 3. BOLUM:
ZIFIR, KOSK'TEKI AYNA

ZIFIR KOSK ASLAN AILESINE AITTIR.




ersi bitince, is sozlesmesinde belirttigi saat olan bes-

te okulun giris kapisindaki kemerden cikt1 ve onu

alacak araci nerede beklemesi gerektigini goziine
kestirmek i¢in saga sola bakinmaya bagladi. Ancak o uygun
yeri bulamadan, “Esin Hanim?” diye seslenen gen¢ bir adamin
onu almaya gelen sof6r oldugunu anladi. Adam siyah bir Mer-
cedes-Benz Vitonun arka kapisini agip iceriye buyur etti Esin’i.
Acik kahve, sik, siiet deri dosemeye adim att1 Esin ve konforlu
koltuklara oturup araca goz gezdirdi. Sofor mahalliyle arka ta-
rafi ayiran siyah bir cam vardi ve genis aragta mini buzdolab,
televizyon, hatta ac¢ilir kapanir bir masa bile vardi.

Sofér yerine gecince aradaki cami indirdi ve dikiz aynasi
yardimiyla Esine bakarak, “Hos geldiniz efendim,” dedi. “Ben
Seymen, Hamit Bey’in evine yapacagimiz yolculuklarda sizi bu
aracla ben getirip gotiirecegim. Aragta wi-fi dahil, size lazim
olabilecegini diigsiindigiimiiz her sey var. Buzdolabindan atis-
tirmalik ya da icecek, ne isterseniz alabilirsiniz. Karginizda,
iki koltugun arasindaki bolmede ¢ay ve kahve makineleri var.
Arzu ettiginizi icebilirsiniz. Televizyon internete direkt baghdir
ve istediginiz tiim film ya da dizileri yolculugumuz boyunca iz-
leyebilirsiniz. Uyumak isterseniz arag koltuklar: tam olarak ya-
tay pozisyona girer, bunu i¢in sag taraftaki diigmeye basmamz
yeterli olur. Arag igi sicakliktan memnun musunuz? Degilseniz
hemen degistirebilirim.”

“Hayur, gerek yok. Boyle gayet iyi. Yol ne kadar uzun siirii-
yor ki tiim bunlar tahsis edilmis?”
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4 “Bir saat kadar ama trafik yogun olursa stire biraz daha uz,,

vabilir”
44 .

“Simdi de tam is ¢ikig vakti, yani trafige takiliriz kesin””

“Silivri tarafi pek niifus barindirmadig igin gehrin icindey,
¢iktiktan sonra trafik olmaz. Yolculugumuz korktugunuz kada,
uzamayacak, sizi temin ederim. Rahat etmeniz igin cami ka.
patiyorum ama bana ihtiyaciniz olursa soldaki panele basarak
camu indirebilirsiniz. lyi yolculuklar dilerim.”

“Tesekkiirler”

Siyah cam yavagca hareket ederek kapanirken araba da yola
koyuldu. Yolculugun baslarinda beklenilen trafige takildilar
ama Beylikdiizi'nii gectikten sonra trafik agildi ve arag hiz ka-
zandi.

Esin ilk defa gidecegi bu yeri merak ettigi i¢cin bugiin zama-
nin1 yolu izleyerek degerlendirmeye karar verdi. $ehir merke-
zinden uzaklastikca araglar azalmaya, aaglar artmaya baslad..
Yol kenarindaki binalarin sekli ve sayis1 da degisti. Cok katly,
dip dibe yap1 kiimeleri seyrele seyrele yerini tek kath miistakil
evlere, bazen de virane gibi tarla ortasinda tek bagina duran
eski yapilara birakti. Esin, sehrin giiriiltiisiinden ve kararti gibi
her yani saran beton yiginlarindan uzaklagmis olmaktan her ne
kadar mutlu olsa da bir yandan da endise duymaya baslamus-
t1. Nereye gétiiriiyorlardi onu? O kadar varlikli bir adam niye
Tekirdag siniri denilebilecek kadar merkezden uzak bir yerde
oturuyordu? Sakin bir hayat siirmek istedigi icin olabilirdi el-
bette ama hemen koprii ayaginda dogayla ic ice villalar, konak-
lar, yallar da vardi. Merkezden bu kadar uzakta oturmak igin
doga sebep gosterilemezdi. Ustiine iistliik her glin ige gitmek
icin bu yol tepiliyorsa bu isin altinda baska bir sey var demekti.

Tabii bunlarin hepsi Esin’in hislerinden ibaretti ama hiisnii-

: 1g1nda onlardaki 1yl ya da kétii ener-
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nyt hissedebiliyordu. Cogu zaman hislerine dayanak olacak ka-
mitlan da zekdsi sayesinde sip diye buluveriyordu ama arada
sirada adini koyamadig sebeplerden otiiru bir insanin karak-
teri ya da neyi nigin yaptigiyla ilgili fikri oluyordu. Bu ikinci
Kategoriye giren cinsten bir histi. Bir tehlikenin kalbine dogru
yol aldigini hissediyordu, hatta bundan emindi ama niye bayle
dusundugunu bilemiyordu. [s teklifinin aniligi ya da onun bas-
vurmadigi bir mulakata agirilmis olmasi siiphe uyandirici ola-
bilirdi fakat sonradan 6grendigine gore pek gok sinif arkadas:

da aym sekilde goriismeye davet edilmisti. Bu kez bosa cikard:
belki karamsarhigi, belli mi olur?

Algak, iki sira dikenli telle cevrili citleri izlerken “Akéren
Koyi'ne Hos Geldiniz” yazan mavi bir tabelanin yanindan gec-
tiler. Tabelay1 yeni arkalarinda birakmislard: ki bulutlarin al-
tinda ugsuz bucaksizmis gibi uzanan yesil cimlerin {izerinde,
devasa riizgéargiilleri onlar1 selamladi. Riizgar enerji santraline
ait bu rizgargiilleri, Esin'in tuhaf bir sekilde hosuna gitti. Yol
uzun olsa da manzaras: sasirtici derecede giizeldi. Riizgargiil-
lerinin sayis: artarken koyliilere ait evlerin yaninda biiyiik ¢ift-
likler de goriilmeye baslandi. Bu ciftliklerin tabelalarinda dogal
tarim ve hayvancilik yaptiklar1 yaziyordu.

Bekir Sitkisoy Caddesi iizerinde, tastan yapilma bir ciftli-
gi izlerken goziine bir tabela takildi. “Sair Sokag” yaziyordu.
Gercekten sevdigi tiim sairleri o sokakta bulabilecek olsa hig
diisiinmeden tasini taragini toplayip oraya yerlesirdi. Fakat sa-
dece sag kalan sairler degil, lenlerin de hayaletleri siiziilse o
sokakta ne giizel olurdu. Olii gibi yasayan Esin i¢in hi¢ sorun
olmazdi bu durum. Zaten icinde oldugu ruh halinin derinligini
sadece sairler, diistiigii karanlig: ise dliiler anlayabilirdi. Zombi
gibiydi, hatta zombiden de beterdi. O, hig 6lmemis, saglikli bir
bedende kendini hapsolmus hisseden, bu diyara ait olmayan
bir ruhtu. Olmek icin can atan, kalbinin gereksiz isleyisinin
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Gittikge siklagan evler dikkatini diistincelerinden yola verme-.
sini sagladi. Herhalde kdye girmiglerdi artik. Araba bir oyun par-
Kini ve yamindaki emlakgiyr gectikten sonra Baglarbagi Caddesi'n-
de ilerlemeye basladh. Oymak Sokagrndan sonra ise bozulan asfalt
nedeniyle yavaglayarak ve hafif bir sarsintiyla devam etti yoluna,
Pek ok villa, iftlik evi, koyliilere ait miistakil evleri ve kdy mey-
daniyla camisini geride biraktiktan sonra toprak, gamurlu bir yola
¢iktilar. Artik tiim yagam ve yerlesim geride kalmugti. Esin daha ne
kadar gideceklerini diigiiniirken sik agaglardan olusan bir koruya
yaklastilar ve siyah, demirden, kocaman bir giris kapis1 gordii.

Kikreyen, kanatli bir aslan profili, ince bir demir is¢iligiy-
le kapinin tam ortasina kondurulmustu. Avrupadaki satolarin
giriglerinde goriilebilecek tiirden bir gérkeme sahip, dokme de-
mirden kapida dantel misali islenmig birgok figiir, kapinin en
goz alic1 noktasi olan altin rengine boyanmis kiikreyen aslan
basinin etrafini ¢evrelemisti.

Arac kapinin agilmasi igin beklerken, Esin de bu el is¢iligi
harikasina daha yakindan ve dikkatle bakma firsat1 buldu. Bii-
yiikk kanath aslan figiiriiniin hemen altindan gegen bir flama
sekli aslanin boynunu yarimay seklinde sarmugt1. Flamada hayli
stislii bir stille soyle yaziyordu:

ZIFIR KOSK
ASLAN AILESINE AITTIR.

Esin bu ana dek begendigi kapry1 artik bir gorgiisiizliik abi-
desi sayryordu. Adam sanki padigah torunu ya da veliaht prens-
ti de boyle bir kap yaptirmust1 dag bagindaki evine. Sigkin cep-
ler, siskin egolar doguruyordu; bu degismez bir gercekti. Bu
kapi da kanitiydi iste.

Otomatik dig kapinin bir kismi agild: ve araba da sonunda
bahgeye giris yapt1. O kétii, toprak yol, kapinin esiginden gec-
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meleriyle birlikte yerini kaymak gibi asfalta birakti, Bir miiddet
daha etrafi sik agaglarla ¢evrili asfalt yolda devam ettikten son-
ra genig bir agikhga ¢iktilar.

Genig ¢imenligin iizerindeki gorkemli bir yapi ile 6niinde-
ki buyuk fiskiye hemen dikkati ¢ekiyordu. Eve yaklastikca sag
tarafta kalan daha kiiciik birka¢ yap1 daha gordii Esin. Miiste-
milat oldugunu digtindigi bu kiigtik yapilarin eve bayagi uzak

oldugunu fark etti. Ev sahibi mahremiyeti icin her tiirlii 6nlemi
almisti sanki.

Araba (¢ katli koskiin éniindeki taslikta durunca Esin de
¢antasini alip aragtan indi. Onu ilk kargilayan, istlerinden
uc¢an bir kuzgun siiriisii oldu. Viktorya tarzi bina yeni olmasi-
na ragmen tiim ihtisamiyla o dénemi yansitiyordu. Tastan ya-
pilma binanin her yani oymalar ve el is¢iliginin hiinerlerinin
sergilendigi kemerlerle doluydu. Buraya ev demek haksizlik
olurdu; sanat eseriydi. Gri taslar ve yer yer bordoya boyal dis
duvarlar igindeki biiyiik camlar ve binanin sag tarafinda yiikse-
len altigen kule... Hepsi mimari bir uyum i¢inde biiyiileyici ve
bir o kadar da tirkiitiicliydii. 19. yiizyila aitmis, hatta bizzat 19.
yiizyildan firlamis gibi duran evde ve etrafindaki koruda onu
tedirgin eden bir sey vardi.

Esin, evin korku filmlerine mekan olabilecegini diistindii.
Sehir merkezinden en az bes derece daha soguktu burasi, se-
rin bir riizgirin getirdigi tirpertiyle kollarimi viicuduna dolad.
Sanki biri onu izlermis gibi huzursuz hissediyordu. Simsiyah
kuslardan olusan kuzgun siiriisii, yerde bir golge olusturacak
kadar kalabalik sekilde tekrar iistlerinden ugunca gozleriyle
onlari takip etti.

Catiya konan kuzgunlara bakarken, pencereden onu izle-
yen bir sureti fark etti. Yakalandigini anlayan réntgenci cam-
dan uzaklagip kaybolurken Esin dik ¢atinin hemen altindaki
gozpencereye bakakaldi. Hisselerine giivenmek degil, giiven-
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memek aptallik olurdu. Bu liiksiin ve ihtisamin ortasinda, ne. |
densiz yere bir kurt icini desip duruyorsa gozlerini agik tutmgg,
icap ederdi, yummas degil.

Sofér kiigiik bir oksiiriikle varhgini hatirlatinca Esin bagip,
ayagl indirdi. “Ev... gercekten biiyiikmiis!” dedi sapsal gibi g0-

runmemek igin.

“Evet, dyle. Gériindiigiinden de biiyiiktiir ama size evi ve |

etrafi ben degil, Ayna gosterecek.”

Ayna m1? Esin, gofériin yersiz bir gaka yaptigini ya da tuhaf
bir imada bulundugunu diigiiniirken genis verandaya ¢ikan bes |
basamakli merdivenin baginda siyahlar i¢inde geng bir kadin
goriindii. Kadin &yle sessiz yaklagmist1 ki ne ift kanatl kap- |

nin agildigini ne de veranda da kadinin yiiriidiigiint gérmiigti.
Golge gibi stiziilmiistii.

Kadin ince sesi ve tuhaf aksaniyla, “Misafirimizi getirdigin
icin tegekkiirler, Seymen,” dedi. Seymen bagiyla selam verip

arabaya geri bindi ve arag aralarindan geri ¢ekilerek uzaklagin-
ca Esin’le kadin bag basa kaldilar.

Kadin siyah, nubuk babetleriyle zarifce basamaklar: indi
ve Esine elini uzatip, “Zifir Koske hos geldiniz. Merhaba, ben
Ayna,” dedi.

$imdi ona 151k tutacak aynanin ne oldugunu anlamists iste.
Garip bir ismi vardy, hig bilindik bir isim degildi.

“Merhaba, ben de Esin. Tanistigimiza memnun oldum. is-

min gergekten ¢ok ilging, daha dogrusu, pek nadir bir isim de-
mek istiyorum.”

ilk kurdugu ciimlenin kulaga kaba geldigini diisiiniip acik-
lama ihtiyac1 hissetmigti. Ayna beyaz tenindeki koyu gozleri-
ne ulagmayan, pembe dudaklarinin kenarlarin; kivirmayan bir
guliimsemeyle, “Bu, hangi cografyada olduguna gore degisir,
dedi. “Memleketim Tiirkmenistan'da ¢ok yaygin bir isimdir,
Binlerce Ayna Ahmedova olduguna eminim hatta ”
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“Haklisimiz, bunu hig dugtinemedim,” dese de aslinda siip-
helenmisti bir Orta Asya ulkesinden geldiginden. Hafif ¢ekik
kaslari ve biraz genig yuzuyle Tirkiye'ye nazaran daha Asyali
bir gorunume sahipti.

Siyah, parlak sa¢larinin kisa ve hog bir kesimi vardi. Saglari-
nin arkasi ensesinin tamamini agikta birakacak kadar kisayken,
onleri yuzinu gevreleyip kopriiciikkemiklerine dokunacak ka-
dar uzundu. Kakiilleri ise vamp bir goriiniim kazandiriyordu
geng kadina. Minik, dik burnu ve elmacikkemiklerini saran
dolgun yanaklariyla gekici bir yiizii vardi. Boyu kisa olmasina
ragmen, zayif ve narin viicuduyla bunu dengeliyordu. Minyon
olmanin en biiyiik avantajiyla yirmi bes yerine yirmisinde gibi
goriiniiyordu.

Esin de bu yanilgiya diisiip, “Evde yasitim bir ¢alisan olma-
sina sevindim,” dedi.

“Ben sizden beg yag biiyiigiim aslinda. Tam yirmi beg yagim-
dayim!” diye karsilik verdi Ayna, {izerine basarak.

Esin, kadinin geng, hatta ¢ok ¢itir gériinmesinden ziyade
kendi yasin1 nasil bildigine takildi. “Oyle mi?” diyebildi saskin-
likla. “Cok daha geng gériinityorsunuz oysa.”

Siyah, dizinin hemen iistiinde biten, fakir kollu, kadife el-
bisesi viicudunu sararak ince belini ve kalgalarini ortaya ¢ikar-
musts. V yakasinda hafif bir dekoltesi vardi. Aslinda bu giyim
tarzinin yirmi yas igin agir oldugunu Esin de fark etmisti ama
cogunlukla hizmetgi, bebek ya da hasta bakici olarak ¢aligmak
icin Ortadogudan gelenlere tiniforma giydirme meraki zengin-
lerin tutkusuydu. Annesi de Esin’in Azeri dadisina hep beyaz
gdmlek ve siyah etek giymesini soylerdi. Bu gekilde, bir misa-
firi geldiginde evin hanimini hemen ayirt edebilmesini isterdi.
Esin, bunu o zaman sa¢ma buldugu gibi simdi de sagma buldu.

Aynanin gekici yiiziinii golgede birakabilmek i¢in diiz si-
yah elbiseden fazlasina ihtiyag vardi. Goz goze geldigi Ayna,
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4 “Tegekkurler,” dedi donuk gozlerle. Ashinda bir gozii digerip.

S0

den daha donuk ve kiigiiktii sanki. Dumanli, siyah goz makyaj)
alundaki gozlerinin asimetrik durusu tek kusuruydu Ayna'nin,

Esin, bu detaya odaklanmigken Ayna arkasini déniip, “Eve

girelim artik. Sogukta kaldiniz,” dedi. Arkasini dénmesiyle en- ‘

sesindeki tigiincii gozle kargilagt Esin. Daha dogrusu bir go;

dovmesiyle. Beyaz tenindeki siyah dovme, elbisenin éniiyle si- |

metrik sekilde V olan sirt dekoltesi sayesinde, tiim dikkati iis-
tine ¢ekiyordu.

Soguktan my, yoksa bu goz dévmesiyle Aynanin donuk sol
gozunun arasinda bir baglanti oldugundan siiphelenmesiyle mi
bilinmez, Esin trperdi. “Evet, igeri girsek iyi olacak,” diyerek
Ayna'yl takip etti.

Veranda ¢ok uzundu, 6n cephenin tamamini sariyordu.
Cift kanath biiyiik dis kapiya geldiklerinde Ayna, minyon yapi-
sindan beklenmeyen bir ceviklik ve gii¢le, kendisinin iki mis-
li uzunlugundaki kapiy1 agti. Ahsap kap1 da ev gibi Viktorya
tarziyds, tizerinde birbirinden giizel oyma ve kakmalar vard,
kulplari yine altin rengi, demirden yapilma ii¢ boyutlu aslan
kafalariydi. Kapinin iistiinii, yarimay seklinde, mavi ve kirmi-
zinin agirlikli oldugu mozaik bir cam'taglandmyordu.

Esikten adim atip hole girdikleri anda kapinin iistiindeki
camin 151k oyunlarini gordii. Bahgeyi giin gibi aydinlatan spot
igiklarinin vurdugu duvarlar mozaikteki renklerle parliyordu.
Daha bunun biiyiisiinden kurtulamamisken, “Montunuzu ve-
rin, vestiyere asalim,” diyen Aynanin sayesinde, beyaz ve anti-
ka olduguna emin oldugu portmanto ile yanindaki yesil, kadife

pufu fark etti. Bu ev, Esin gibi tarihi romanlara ya da filmlere
takintisi olan birisi icin cennetti!

Eger cocukla da iyi anlagirlarsa hayatinin isini bulmug de-
mekti. Cocuk aklina gelince montunu ¢ikarip Ayna'ya verirken,
“Hamit Bey'in kardei nerede?” diye sordu.
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“Is igin qok heveslisin ama ‘iginin’ seni pek de istemedigini
belirtmek isterim ki hayal kirikhigina ugrama. Bu, sana kars
geligtirilmig Kigisel bir ey degil. Mikail daha onceki refakatci-
lerine de ayn itici tavirla yaklasti hep.”

“Zoru severim, bence anlagabiliriz onunla.”

“Biz de ayn1 gemiyi gozleriz.

Ne demekti simdi bu? Esin higbir sey anlamamusti. Bir hiz-
metgiye gore ¢ok vakur duruyordu ve Esinden bir on santim
kisa olmasina ragmen ona yukardan bakan bir edayla, dimdik
omuzlarla karsisinda dikiliyordu.

“Once koskii gezdireyim size,” diyerek oniine diistii Esin’in
ve holden kocaman bir salona gegtiler. Salonun tavani iki kat
yuksekligindeydi ve tam ortasindan devasa, kristal bir avize
sarkiyordu. Salonun iki odak noktas: vardi; biri iist kattaki bal-
kona ¢ikan ahsap merdivenler, digeri ise iki metre karelik, ko-
caman $omine ile dniindeki sallanan sandalyeydi. Esin bir ev
icin fantezi kuracak olsayd: o fantastik hayali bu evin yaninda
muhakkak soniik kalirdi. Viktorya tarz1 esintilerin, mobilyalar
araciligiyla salonu da sardigi bu antika egyalar ciimbiigiinde
dans etmek istedi. Bu kadar mutsuz oldugu bir zamanda, Alice
gibi bir delikten gecip kendini harikalar diyarinda bulmus ol-
masl inanilmazdi. Mutsuzluga olan aligkanligindan mi, yoksa o
hep hakli ¢ikan icgiidiileri yiiziinden mi bilinmez, tedirginligi
hala i¢ini kemiriyordu.

Salonun kuzey tarafini bastan basa kaplayan pencerenin
oniine gelip arka bahgeye bakt1. Biiyiik yilizme havuzunun yii-
zeyinde -mevsimden 6tiirii- sadece sar1 yapraklar yiiziiyordu.

Varlikli bir ailede biiyiimiis olan Esin, her seyin parayla sa-
tin alinamayacagini fark etti bir anda. Hep liiks sayilan evlerde,
yazliklarda oturmuslardi ama asla boyle masalsi bir dekoras-
yonun icinde olmamuigti. Bir i¢ mimar tutup isteklerinizi liste-
leseniz bile bu kadarini yapamazdi. $6minenin iistiindeki kan
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aglayan kadin tablosu biraz i¢ karartici olsa da iki yaninda;
Kitaphklar bu havay1 biraz yumusatmusti.

O kitapliklardan bir kitap segip sallanan sandalyeye otyy.

mamak i¢in kendini zor tuttu. Bu evde calisandi, bunu unyt. |

mamasi gerekti!

“Anladiginiz iizere burasi salon, aksam yemeklerini burads

yiyoruz,” diyerek on iki kigilik biiyiik masay1 isaret eden Ayna,

pek de ayni tevazuda degil gibiydi.

“Yiyoruz derken? Personel de mi bu salonda yiyor ye- |

megini?”
“Personel mutfakta yer ama ben evin kihyasiyim ve siz bir

¢ahsan oldugunuz kadar misafirimizsiniz de. O yizden bun-

dan sonra Aslan Ailesi’nin baylarina, yemek vakitlerinde bu
sofrada birlikte eslik edecegiz”

Pozitif de olsa Esin ayrimciliktan hoslanmazdi. “Bu diger |

calisanlara haksizlik olur. Diger herkes nerede yiyorsa ben de
onlarla yerim.”

“Bunu benimle degil, Hamit Bey’le gériismeniz gerekecek.

Bu hususta s6z sahibi ben degilim ¢linkii. S6z hakki bende ol-
saydi yeriniz ok daha farkli olurdu”

Esin bu soguk ciimlelerden bir anlam ¢ikaramasa da diis-
manca tavirlardan kiskanildigini fark etti. Kim bilir 0 masaya,
ev sahiplerinin yanina oturabilmek icin ne kadar beklemesi
gerekmisti ki bir anda gelip otoritesine ortak olan Esinj iste-
miyordu. Bu dogal ve anlagilabilir, diye diigiindii Esin, Biiyiik

cocuklarin kardeslerini istemedigi bir diinyada yastyorduk ne
de olsa.

Salonu geride birakip mutfaga girdiklerinde dért kisilik bir

personel karsiladi onlar.. Asct hari¢ hepsi kadind; ve Ayna'yl
gorur gormez ellerindeki isi birakip diklendiler.
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adani gorebilmek igin yuziintn sag tarafini cevirince Esin buz
gibi gergegin farkina vardi. Ayna'nin sol gozii protezdi! Bu yuz-
den hayli genig olan mutfagin sol tarafini gérememisti.

Tanigtiklart andan beri Ayna igin kaldirdigr kalkanlar: ilk
kez indirdi kendi usu i¢inde. Engelli biriyle savagacak degildi.
Bu saatten sonra Ayna ne derse sineye ¢ekip hos gormeye ¢a-
hisacakti.

Ayna, o tarafi gorememis olmasini goziine degil de mutfak-

taki buhara baglayarak, “Davlumbazi ¢alistirsaniza Murat Sef,
g0z gozi gormiiyor mutfakta,” dedi.

Kirkini gegkin Murat Sef hemen bir tuga bast1 ve hafif bir
motor gliriiltist basladi. Ayna sirayla, “Murat Sef; sef agcimuz,
Fatma; agc1 yamag, Nilay ve Saniye de evin temizliginden so-
rumlular,” diyerek herkesi tanitti. “Bahgeyle, ciftlikteki tarla
ve ahirlarla ilgilenen personel burada kalmryor. Onlarin ¢ogu
koylillerden olustugu i¢in kéyde kendi evlerinde kalirlar, Zaten
ciftlik de koyiin iginde sayilir”

Hamit Bey’in bu evden bagimsiz bir ciftligi olmasina degil
de yanindan az evvel gectigi ciftliklerden birinin Aslan ailesine
ait oldugunu nasil anlamadigina sasird: Esin. Glinkd bir yerler-
de ya da bir tabelada muhakkak aslan logosu olmaliyd: ve Esin
bunu gézden kagirmus olsa gerekti.

Mutfaktan ¢iktiktan sonra, her biri ilk baski gibi goriinen
kitaplarla bazi kupa ve madalyalarin sergilendigi camekanl do-
laptan baska egya olmayan bir koridora gectiler. Koridordaki it
odadan ikisi birbirinin egi mobilyalarla dekore edilmis misafir
yatak odalariyken Ggiincii odanin yalnizca kapisinin 6niinden
gecerek icine girmediler. Ayna, “Burasi da benim odam.” de-
mekle yetindi.

Ust kata giktiklarindaysa girmedikleri oda sayis: ii¢c oldu.
Biri Mikail'in yatak odasiydi ve kapida pirincten bir kakmayla
M.C. Aslan yaziyordu. Diger oda Hamit Bey aitti ve onun ka-
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pisinda da H.T. Aslan yaziyordu. Ugiincii oda ise Hamit Bey'jy |
¢aliyma odasiyd: ve o yokken zaten kapisi kilitli tutuluyordy, |

Parayla ve para iizerinden yapilan spekiilasyonlarla kazang sag. |

layan bir adamin, isle ilgili her tiirlii belgeyi kilit altinda tutma-
st gok mantikliyd.

Bu katta igine girebildikleri tek oda televizyon odast oldu,
Burasi agag: kattaki salonun dértte biri kadardi ve biiyiik ekran
bir televizyonun kargisina yerlestirilmis rahat koltuklar, ses sis-
temi ve oyun konsolundan anlagildig: iizere film izlemek ya da
oyun oynamak icindi.

En st kat olan ¢at1 katina ¢iktiklarinda Ayna énce Esin'in
kalacag1 oday1 gosterdi. Esin kapidan iceri girer girmez bu kii- |

¢tk odanin onu béylesine mutlu etme sebeplerini kafasindan

gecirmeye basladi. Egimli dik tavanin ortasindaki gogii goren |

uzun ince pencere, duvardaki diger pencerenin hemen oniin-

|
1
|

deki yazi masasi, kitaplarla doldurulmayi bekleyen kitaplik ve

ontindeki antika, kadife doésemeli hardal rengi berjer, Viktorya
tarzi cift kapakly, zarif, beyaz gardirop ve ceviz agacindan yapil-
ma, oyma ve kakmalarla siislii dért direkli, tek kisilik bir karyo-
la... Karyolanin sarmal oymalarla siislii direklerine baglanmus
beyaz tiiller bu masalsilig: bir iist evreye tagiyordu. Yerdeki et-
nik desenli, yiinden Isparta halis: désemenin bir kismini kapl-

yordu. Yatak basindaki komodinin ustiindeki antika abajur bile
harika bir detayd: Esin icin. Oday1 hayr

anlikla siizerken Ayna,
“Kusura bakmayin,

Hamit Bey geleceginizi aniden haber verdi.
O ylizden ardiyedeki eski esyalardan bir seyler derledik. Ama

yatak, yorgan, yastik ve nevresim takimlar1 yenidir,” diyerek
mobilyalar arasindaki renk uyumsuzlugu i¢in aciklama yaptu.

Esin ise odaya giiliimseyerek bakarak, “Ben bayildim,” dedi.
“Begendiyseniz ne mutlu biz

lisma odasina gecelim istersen
olursunuz”

€. Simdi de kiiciik beyin ca-
iz. Hem kendisiyle de tanigmig
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O arkada, Ayna 6nde geniy koridorun karsisindaki cift ka-
nath kapinin 6niine geldiler. Kapiyr daha acmadan tempolu — —
muzik sesi net bir gekilde duyulur oldu. Esin kaslarini catmus, >
yuksek muzik sesine bir anlam vermeye calisirken, Ayna, “Gii-
raltici bir komgunuz var,” dedi ve kapiy1 bir kez tiklad. Bu gii-
rultide kapinin tiklanmas: degil, 6niinde bando mizika calin-
mas! icap ederdi ki duyulsun. Fakat zaten Ayna, igeriden buyur
edilmeyi beklemeden kapinin topuzunu kavrayip kanadu itti.

Esin, Ayna'nin arkasindan adim attig1 oday gézden gecirir-
ken asagidan Nilay, “Ayna Hanim!” diye seslendi. Ayna, Esine
hicbir sey demeden odadan aceleyle ¢ikip merdivenlerden asa-
g! inince Esin arkasindan &ylece bakakaldi. Sonra kiiciik bir
¢ocukla ilk tanigma igin takdime gerek olmadigina karar verip
odanin ortasina dogru yiiriimeye bagladi. Cat1 katinin ~Esin’in,
bu eve gore kiigiik olan odasi igin ayrilan béliim haricinde- ta-
mami tek bir oda seklindeydi. Tavanin ¢atiya paralel olarak en
dik ve ytiksek oldugu noktada kirislerden sarkan ipleri gordii
Esin ve yerlere serilmis minderleri gériince, bu calisma odasi-
nin sportif bir aktivite i¢in oldugunu anlad.

L seklinde donen odada ilerledik¢e, miizik sesi basla birle-
serek Esin’'in sadece kulaklarini degil, tiim viicudunu sarar ol-
mustu. Ve birden onu gordii!

Bir barfiks ¢ubugunda dans eder gibi sallanirken, kasl vii-
cudunu kollar1 degil de gériinmez kanatlari tagiyormusg gibi ko-
layca hareket ettiren onu... Neydi bu? Erkek diyerek betimle-
mek ¢ok anlamsizdi ¢iinkii bu viicut ve sergiledigi estetik, erkek
kavramini yetersiz kiliyordu. Insan demek bile haksizlikt: bu
viicuda. Diiz yolda bile sendeleyen Esin’inki insan viicuduysa,
havada viicuduyla daireler gizerek savrulan bu viicut bir insana
ait olamazdi. Insan viicudu, bu hareketleri yapabilecek ¢evik-
lik ve kapasiteye sahipse niye Esin de onun gibi havada birkag
parende atarak tek elle karsidaki bara gegebilecek kondisyona
sahip degildi?
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Isine kons

antre olmug bir sekilde, havada bir bardan diger;.
ne, bir halk

adan otekine ayaklari hi¢ yere degmeden biraz dah,
suzuldi genc melek, Evet, en dogru kelime melek olurdu! Tipk,
filmlerdeki insan kiligina girmis meleklere benziyordu bu geng

adam. Ya da daha da ileri gidip ona mitolojik bir Yunan Tanryg; |
diyebilirdi. Bitylilenmis gekilde izledigi antrenman, halkalay. |

dan yere dogru atilan sayisiz parende ve taklayla birlikte tap

bir metre éniinde keskin ama zarif bir inisle son bulunca gg,
goze geldiler.

Altindaki spor tayt disinda, iizerinde giysi olmayan yari ¢ip- |
lak melek, ellerini iki yanina diiz bir ¢izgi olusturacak sekilde |

acti ve gercekten var olan kanatlarini —kas olan tabii ki- sergi-
leyerek dimdik bir durug sergiledi.

Gosteri sona erdigi igin iiziilmemek imkansizds. Esin alkas-

lamak, hatta tezahiiratta bulunmak istiyordu ama onun yerine
ayran budalas: gibi bakti.

Yukar1 kalkik bagini indirdi gen¢ adam ve kapali gézlerini
biten miizigin son melodisiyle yavasca act1. Karsisinda Esin'i
goriince 6nce sasirsa da bu uzun siirmedi. Acik kollarini indir-
dikten sonra da Esine 6ldiirecekmis gibi bakmaya baslad.

Esin, onu gizlice izleyen kendisi oldugu i¢in ilk konugma-
s1 gerektigini anlayip, “Merhaba, ben Esin” dedi. “Ayna, bana
evi gezdiriyordu da... Sey... eee... ben yeni ¢alisanim, Hamit
Bey’in kii¢iik kardesi Mikail'e bakicilik edecegim. Ancak sani-

rim Mikail, agagidaki yatak odasinda. Siz kimdiniz bu arada?
Mikail'in antrenérii miisiiniiz yoksa?”

Hig cevap gelmedi, hatta Esin aniden yok olmus gibi, geng
adam onun varligina dair tek bir tepki vermeden yanindan ge-
¢ip gitti. Odanin bir kdsesindeki kapiy1 agip Esin’in banyo ol-
dugunu tahmin ettigi yere girdi ve yuziyle saglari hafif nemli
bir gekilde, ensesine aldig havluyla az sonra ba

nyodan cikt;.
Sakallarini sivazlayip dagilmis saglarindakij

lastigi aldi ve sar
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tellerin araya karigtigr omuzlarina kadar inen kumral saglarini
tekrar topladi. Bir koseye atilmis soluk renkli bir tisorti alip
giyindi. Esin de birbirleriyle olan her baglantis goriinen kaslar)
ve heniiz gekillerini tam anlayamadigi dévmelerle siislii glizel
vicudu giyinmeden 6nce son kez siizerken yakaland!

Tigortten cikan kafa direkt kendisine bakiyordu. Bal rengi
gozler, bigimli ve agik renk kaslarin ardindan keskin bir sekilde
Esin’'in mavi gozlerine dikildiler. Dik ve miikemmel derecede
guizel burnundan soluyarak ona bir kez daha oldiirecek gibi
bakinca, Esin de, “Rahatsizlik verdigim icin éziir dilerim. Ben
artik gideyim,” dedi.

Gitmek i¢in arkasini déndiigiindeyse onlar: izleyen Hamit
Bey’le goz goze geldi. Hamit Bey, “Kardesim Mikail’le tanigtiniz
demek,” dedi.

Esin, higbir sey anlamamist: bu ciimleden. “Mikail?” diye-
rek tekrarlad.

Hamit Bey derin bir nefes alip, “Mikail Cem Aslan,” diye-
rek eliyle yakisikls, geng adami gosterdi ve devam etti. “Benim
kardesim ve senin yardim edebilecegini umdugum, total mutist
hasta”
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tellerin araya Karigtigt omuzlarma kadar inen kumral sa¢larin
tekrar topladi. Bir kogeye atilmig soluk renkli bir tigorta alip
giyindi. Esin de birbirleriyle olan her baglantisi goriinen kaslar:
ve hentiz gekillerini tam anlayamadigr dovmelerle sislii giizel
viicudu giyinmeden once son kez stizerken yakalandi!

Tigortten ¢ikan kafa direkt kendisine bakiyordu. Bal rengi
gozler, bigimli ve agik renk kaglarin ardindan keskin bir yekilde
Esin'in mavi gozlerine dikildiler. Dik ve mitkemmel derecede
guzel burnundan soluyarak ona bir kez daha oldiirecek gibi
bakinca, Esin de, “Rahatsizlik verdigim i¢in 6ziir dilerim. Ben
artik gideyim,” dedi.

Gitmek igin arkasin1 dondiigiindeyse onlar izleyen Hamit
Bey'le goz goze geldi. Hamit Bey, “Kardesim Mikail'le tamigtimiz
demek,” dedi.

Esin, hi¢bir sey anlamamusti bu ciimleden. “Mikail?” diye-
rek tekrarlad.

Hamit Bey derin bir nefes alip, “Mikail Cem Aslan,” diye-
rek eliyle yakisikli, gen¢ adami gosterdi ve devam etti. “Benim
kardesim ve senin yardim edebilecegini umdugum, total mutist
hasta”
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4. BOLUM:
LEVIATHAN 4
KARSI ASLAN

“Yeryitiziinde onun benzeri yoktur.
Korkmayacak sekilde yaratilmagstir.
Altindaki her seyi goriir
ve biitiin gurur ogullarinin kralidir”

Eyub kitabi, 41. Bab
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sin artik ortada bir ¢ocuk olmadigini kavramis-
t1 ama yine de, “Peki bakicilik edecegim ¢ocuk
kim?” diye saf¢a agzindan ¢ikt1 kelimeler.

“Cocuk demedim hig. Kardesim var dedim ve dogru. Ama
gordugiin gibi ¢ocuk degil, yirmi ii¢ yaginda bir yetiskin. Za-
ten ¢ocuk olsa total mutist demek abartili olurdu. Ne de olsa
cocuklarda yaygin olan selektif mutizmdir. Birkag ay ya da yil
sonra konugma ihtimalleri yiiksektir. Ancak Mikail gibi uzun
yillar susan birine total mutizm tanis: konulur. Bunlar: bildigi-
nizi iimit ediyorum, aksi halde diger adaylarla ayni siradanhiga
sahip oldugunuzu diisiinecegim.”

Esin’'in yanaklari utangla kizardi. Bir ¢ocuga bakicilik ede-
cegini diigiiniip hastaligi dogru diizgiin aragtirmayi ertelemisti.
En kisa siirede kiitiiphaneye gitmeliydi. Hamit Bey’e, “Ama kii-
ciik kardesim demistiniz,” diye hatirlatinca, “Kardegim benim
icin hal4 kiigiik ve savunmasiz, hep de 6yle kalacak,” yanitini
ald1. Esin, diisinmeden yanlis bir yargiya varmis olmaktan 6tii-
rit kendine kizgin, alacag1 parayi sorup hastanin yagini sormay1
unuttugu icin de mahcuptu. Hamit Bey, onu bu utangtan kur-
tar1p konuyu degistirme nezaketinde bulunarak, “Neyse, simdi
odana gidip yerles, bu konulari daha sonra konuguruz,” dedi.

Spor salonuna ¢evrilmis odadan kendi kiigiik odasina kacar
gibi gitti Esin ve sirt antasi disinda esyasi olmadig1 igin yerles-
mek yerine kafasini toplamak i¢in yataga uzandi. Bu evde kag
saat kalacagimi hig bilmiyordu ve tam olarak ne icin ige alin-
mist1? Hasta bir gocuk olsa anlagilir bir isi olurdu ama geng
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bir erkege, degil doktor olmak iigtinct sinifa bile gegmemis p;,
ogrencinin ne gibi bir faydasi olabilirdi?

En azindan hastay: analiz edip édevini yapabilirdi. Cant,
sindan defter kalem gikarip antika sayilacak eskilikteki caligm,
masasina kuruldu.

“Hasta adi: Mikail Cem Aslan.” Mikail yazarken, onu mel.
ge benzetmem bosuna degildi, diye diisiindii Esin. “Geng erkek
hasta, 23 yasinda, fiziksel engeli yok. Kullandig: ilaglar ve gor.
dugii tedaviler... Anne babanin yag ve meslek bilgileri...”

Bir siirii bilgi eksikti. “Odevi gegtim, hakkinda higbir gey
bilmezken nasil yardim edecegim ona?” diye kendi kendine
mirildandi Esin.

Camdan digariya bakarken gozleri daldi ve korunun olug-

turdugu aga¢ denizinde kayboldu. Huzur vermesi gerekirken

bu koru da onu korkutuyordu. Odlek bir kiz degildi, asla da
olmamigti ama sehirden bu kadar uzakta, korku filmi setini an- |

diran, adi Zifir Kosk olan, eski esyalarla désenmis kocaman bir
evdeydi! Evin etrafini cevreleyen karanlik bir koru, tek gozi

olmayan bir kahya, hi¢ konugmayan yakigiklt bir adam ve ba-
kiglartyla bile insanin tiiylerini diken diken eden Hamit Bey’i |
de unutmamak gerekiyordu tabii... Bu yerde i¢ agic1 olan tek |

bir sey bile yoktu. Kapinin vurulmasiyla daldig diisiincelerden
irkilerek siyrilda.

“Girin?”
Ayna kisaca, “Hamit Bey caliyma odasinda seni bekliyor,
dedi.

Aynanin pesine takilip alt kata indi ve calisma odasinin |

oniinde yalniz bagina kald ¢iinkii Ayna, hi¢bir agiklama yapma
geregi duymadan, zemin kata inen merdivenlere yéneldi. Esin
kapiy1 tiklatinca Hamit Bey’in tok sesi, “Gir!” dedi.

Bir kismu kiitiiphane, diger kismi ise ¢alisma masasindan
ibaret oda, bir krala ait gibi gériiniiyordu. Maun ahsap her yeri
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asaletiyle sarmugti. Gosteristen ve satafattan uzak, koyu renk-
li dekorasyon etkileyiciydi. Kiitiiphane kismu ise biraz ilgingti
¢unkii evde hi¢ doktor olmamasina ragmen neredeyse tiim raf-
lar, babasindan 6tiirii gok iyi bildigi tip kitaplariyla doluydu.

Esin, Hamit Bey'in el isaretiyle géziinii kitaplardan alip
¢aligma masasinin oniindeki eski tip deri berjerlerden birine
oturdu. Girizgaha gerek duymadan, “Gérdiigiin gibi, Mikail,
Hamugandan gelen gibi hi¢ konugsmuyor,” dedi.

“Sey... o demek? Ne demistiniz?”

“Hamugsan, bilmiyor musun?”

Esin olumsuz anlamda kafasini sallayinca, “Mikaile soyler-
sin, bir ara seni de gotiiriir oraya. Ziyarete gider sik sik””

“Peki, benim konustugumu anlayabildigine, daha dogrusu
duyabildigine nasil bu kadar eminsiniz? Eger hi¢ konusma-
diysa...”

“Alt1 yagina dek konusuyordu. Ayrica hic tepki vermiyor da
degil. Sadece iletisimi minimumda tutmaktan hoslaniyor. Jest
ve mimikleriyle bazen cevap veriyor, ¢ok nadir yazarak istekle-
rini belirtiyor”

“Alt1 yasinda gecirdigi bir travma var mi?”

“Evet. Maalesef anne ve babamizi bir kazada kaybettik”

“Anliyorum. Bu gergekten ¢ok ac1 olmus, ben de yakin za-
manda annemi, anneannemi ve ¢ok yakin bir arkadagimi kay-
bettim.”

“Anlayamazsin!” dedi Hamit Bey ofkeden uzak, keskin bir
sesle. Esin, sirtindan asag1 biri buz doékiiyormus gibi irkildi.
Yaslanarak oturdugu koltukta dogrulup ucuna kaydi. Bu sert
cikigin sebebini bilmiyordu ama gok gerilmisti birden. Hamit
Bey, “Kaza oldugunda biz de arabadaydik ve anne babamizin
olimiinii gordiik,” dediginde, Esin bunun nasil aci bir tecriibe

oldugunu hayal etmeye ¢alist1. Biri alti, digeri on li¢ yasinda iki
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LOcugun qaresizce, en sevdiklerinin 6liimiinii izledigini digin.
mek bile korkunctu,

Esin, gergin sessizlikte gozlerini hemen oniindeki duvarda
asih gergeveye dikti, Cergeve icinde, afis benzeri bir ¢izim var-
di ve dikkatli baktik¢a ilging detaylar fark etmeye baslad. Bir
elinde kilig digerinde siislii bir degnek tutan, kafasinda taciy-
la bir kral, bir mesken yerinin tepeleri tistiinde yiikseliyordu,
Asil ilginglik, adamin sadece yaris1 goriinen viicudundaydu. Ilk
bakista, uzaktan kumas deseni sandigs seylerin, minik insan fi-
gurlerinin olusturdugu kalabalik oldugunu fark etti. Afig, yatay
bir ¢izgiyle ikiye boliinmiistii ve altta da piiskiillii bir perde tize-
rine biyiik harflerle “LEVIATHAN” yaziliyd1.

Hamit Bey, Esin’in dikkatinin kaydig1 noktay1 fark edip,
“Thomas Hobbes'in biiyiik eseri Leviathan’in 1651deki orijinal
i¢ kapaginin biiyiitiilmiis bir kopyasi,” dedi.

Esin, patronu konusurken dalip gitmis sekilde yakalandi
icin yanaklari kizararak, “Ilging bir resim.” dedi.

“Evet, bence de dyle. Bu ylzden ¢aliyma odamda. Hobbes'in

Leviathan’, her kelimesiyle hatirlanmay1 hak ediyor. Peki, sana
ilging gelen nedir bu resimde?”

“Adamun, yani kralin viicudu... Minik insanlardan oluguyor
ya da bana 6yle geliyor”

“Dogru, tam ii¢ yiiz insan sekli var orada ve hepsinin yiizi,
kralin kafasina déniiktiir. Bu kitap kapagi, kitabin ézii gibidir
¢inkii bizzat Hobbes'in tasviriyle ¢izilmistir. Resmin alt kis-
minda, kralin bir tarafinda kale, top, tac, sancak ve silahlarla,
ordu gibi otoriteyi simgeleyen ikonlar yer alirken, diger tarafta
ise kiliseye dair dini ikonlar var. Elinde tuttugu kili¢ ve mesale
de asagida siralananlara eslik eder. Adi ve iistiindeki agiklama
bile ¢ok ilgingtir:

‘LEVIATHAN or The Matter, Forme and Power of A Com-
monwealth Ecclesiastical and Civil.




Anlami: 'LEVIATHAN vya da Bir Din ve Diinya Devletinin
[genigi, Bigimi ve Kudreti”

Hamit Bey'in agiklamasina ve kendi Ingilizcesinin terciime-
sine ragmen kafast karigmusts. “Leviathan, Incilde de ad; gecen
bir su canavari degil miydi?”

“Incilde degil, Eski Ahit'te gecer adi ve kotiligl temsil
Cdt‘r.“

“Oyleyse bunun giigle ilgisi ne?”

“Bu diinyada her gey giicle ve onu elde etmekle ilgidir.”

Esin bu beylik ciimleden nasil bir anlam ¢ikarmas: gerek-
tigini dustiniirken sessiz kalinca Hamit Bey, “Hobbes'in Levi-
athan’ini okumadigini anliyorum bu manasiz bakislarindan,”
deyince Esin oturdugu yerde diklendi.

Cahil, higbir sey okumayan, aptal bir kiz degildi. Sadece
dersler ve daha bir¢ok giinliik isin arasinda iyi olan her kitabi
okuyacak kadar ¢ok vakti olmamustr. Savunmaya gecerek, “Ben
sizden daha gencim ve okumak ya da tecriibe edinmek icin si-
zinki kadar ¢ok vaktim olmadi heniiz.” dedi.

“Leviathani on alt1 yaginda okumustum.”

Esin, Hamit Bey’le ilgili hangi mekéana gitse kitapliklarla
karsilagtigini diigiiniince kendisinin okuyup da onun okumadi-
g bir kitap olamayacagini anladi. Yenilgiyi kabul edip, “Aslinda
okumay1 ben de ¢ok seviyorum ama sanirim sizinkiyle kiyasla-
namaz bu sevgim,” dedi.

“Okumak ve 6grenmek... Hele icinde bulundugumuz bil-
gi caginda, sevgiden ya da bir hobi olmaktan cok daha 6tedir.
Okumak insani bin bir gézlii yapar. Bu ciimle 1480 yilindan
kalma el yapimi bir kitabin giris ciimlesi ve 6ylesine séylenmis
bir laf degil. Ciinkii bilgi giigtiir, giig ise her sey.”

“Niye giiglii olmak sizce bu denli 6nemli?”

“Glig 6zgiirliiktiir de ondan.”
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. | R us olanlar
ok guglu olup da hapishanelerde mahkam olmus
peki?”

“Bahsettigim fiziksel gii¢ degil elbette.”
5 L RS . evki-
Bunu anladim zaten. Demek istedigim, gok yiiksek m

- . - Hhzetir olma-
lerdeki insanlarin bile hapse diisebildigi ve artik ozgur
diklan gergegi”

“Bir seyi elde etmek kolay, elde tutmaksa zordur. Guc’u
elde tutabilmek icinse akilli davranmak lazim gelir. S0z geli-
mi, onunla caka satmak yerine, elinde degerli bir ey tUtaI:‘ her
akulli insan gibi onu saklamak gerekir. Yoksa daha ne oldugunu
anlamadan ucar gider ellerinden. Leviathan, o biiyiik gﬁceﬂsa"-
hip karanlik bir canavardyr. Hobbesa gore, kendi rizastyla gucu
Leviathana vermeden kimse baris ve huzur icinde yagayamaz.
Leviathan, 6zgiirliigiinii alip sana barig1 sunar, diyor.”

“Kendinizi Leviathan’la 6zdeslestirdiginiz icin mi resim bu
duvarda asil;?”

“Leviathan bir yalanci, kan emici bir canavar! Bense kanat-
lar1 olan bir aslanim, 0zgiir ve adil! Kimsenin bana kul, tebaa
ya da kéle olmasini istemem. Yalnsz avlanirim, bedenimi olus-
turacak kélelere ya da korkaklara ihtiyacim yoktur. Leviathan
devlettir! Bizi k61e1e§tirmeye ¢alisan, her insanin kendi kafas!
varken bizi viicut olmaya zorlayip kafamiz yokmug gibi davra-
nan, barisi saglayacagini vaat ederek ozglrligimiizi elimizden

alan ve bizlere sadece kan dolu savagi veren! Resim, bana dis-
manimi hatirlatmasi icin burada asilidir”

“Eger devletle savag halindeyseniz aslan yerine Don Kigot

demek daha dogru olur size. Zira yel degirmenleriyle savagmak
kadar anlamsiz bir carpisma olur bu”

“Devlete degil, tiim devletlere kargidir benim savasim. Tiim
diinyadaki gelmis ge¢mis devlet kavramina ve sistemlere.”

“Gok izonomik séylemler bunlar ama forex sirketiniz var-
ken sistemden sikayet etmek biraz yuzeysel kaliyor”



“Sistemi ¢okertebilmek igin tiim igleyisine ve parcalarina
hikim olmak gerekir. Ancak her viriis gibi onun da kalin bir
kabugu var. O kabugun digindan sistemi tantyamazsin ve bil-
medigin seyi parcalarina ayiramazsin. Bu yiizden onun bir par-
¢ast oldum ve forex sirketimi kurdum.”

“Sizi bu kadar rahatsiz eden ne ki sistemle ilgili?”

“Seni rahatsiz etmeyen bir gey var mu etrafinda? Sokak co-
cuklari, adaletsiz gelir dagilimi, aglik, siddet, yolsuzluklar...
Bunlarin higbiri seni rahatsiz etmiyor mu yani?”

“Ediyor elbette ama...” Esin nasil toparlayacagini bilmedi-
gi cimleyi kafasinda evirip ¢evirdi ve sonunda, “Evin yakin-
larindaki bir ¢oplik gibi bu saydiklariniz,” dedi. “Koku basta
dayanilmaz derecede rahatsiz edici ve mide bulandirici ama
zamanla alistyorsunuz ve burnunuz kokuyu almaz oluyor. O
zaman uzak ve kiri size hi¢ ulagsmayacakmis gibi hissettiginiz
bir giivenle yasamaya devam ediyorsunuz.”

“Ama bu 6rnege gore bir yanilgida yasiyorsun. Ciinkii aslin-
da ¢opliik sana cok yakin ve sen kokusunu alamasan da aslinda
hala kokuyor.”

“Oyle. Zaten kim gerceklikte yagiyor ki?”

“Bekledigimden ¢ok ¢ok daha miistesna bir kisilik sergi-
liyorsun. Eminim bu Mikail'in de ilgisini ¢ekecektir. Bir kez
daha seninle dogru secimi yaptigimi goérmiis oldum.”

“Mikailden s6z agilmigken, tam olarak benden istediginiz
nedir?”

“Onu konusturman.”

“Daha egitiminin ilk yillardaki bir 6grenciyim ben, Ha-
mit Bey.”

“Bunu biliyorum ama zaten profesyonel yaklagimlar pek ise
yaramadi. Ben de spontane bir hamle yaptim ilk kez. Isterse
Esperanto konugsun, yeter ki sesini duyayim.”
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4 “Esperanto?” F

68 “Tuhaf ve ¢ok nadir bir dil. Polonyali bir géz doktoru Olan!

Lejer Zamenhof tarafindan, 1887'de ortaya atilan milletler ar, |

sinda ortak bir dj] diistincesiyle olugturulmustur. Pek ¢ok insg, |

bugiin bu dilj konuguyor. Hatta biri de benim.”

- |
“Omriimde tamidigim en ilging kisi oldunuz, hem de agj
ara farkla”

“Farkla 6ne gegmeyi severim. Ama kimi gercekten taniyo.
ruz ki bu hayatta?”

“Sisteme dlisman birinin, sistemin ongordigii rekabetc
davraniglar sergilemesi yine tuhaf oldu.

“Diinyadaki devletlerin hepsini birden ytkamam ya da dey-
let kavramini tiim insanligin kafasindan bir gecede silemem,
biliyorum. Benim istegim, onun kétii yonlerini kesip atmak,
maskesini indirip cirkin yiziinii giin yiiziine ¢ikarabilmek.

“Peki, bu teorik soylemlerinizin, siislii odalardan dteye gec-

misligi oluyor mu hi¢? Ciinkii siz, sistemin el iistiinde tuttugu
zenginlerdensiniz”

“Stslii zengin! Kimin ne yasadigini ve bulundugu yere nasil
ulagtigini hi¢ kimse bilemez, kiiciilkhanim. Sorunuzun ceva-
bina gelecek olursak; evet. Egitimdeki adaletsizligi yok etmek
i¢in ¢abaliyorum. Elimden geldigince, pek ¢ok yetim gocuga,
en iyi imkanlar: sunarak egitim almalarini sagliyorum. Bence
sisteme indirilebilecek en iyi darbe bu. Onun koélelestirmeye
galigtig1 cocuklari egitip sistemde fark yaratmak.”

“Bu y6niiniizii hic bilmiyordum.

“Beni hi¢ tanimryorsun ¢linkdi”

“Ama tanimak isterim, ciinkii kimin icin caligtigimi bilmeye
hakkimin oldugunu diigtiniiyorum.”

“Kardesi icin her seyi yapabilecek bir agabeyim o6ncelikle,’
derken gozleri bir noktaya sabitlendi. Mikail'e ¢ok diigkiin ol- |




dugunu soylemese bile bu bakislar yeterli olurdu. “Bir isadami
ve hayirseverim aymi zamanda. Bunlari bilmen yeterli olur sa-
mnm. Bagka merak ettigin?”

“Ashinda var,” dedi Esin ve Hamit Bey’in yiiziindeki saskin
ifadeyi goriince aceleyle agikladi. “Yani sizin hakkinizda degil,
isimle ilgili merak ettiklerim var.”

“I¢im rahatladi dogrusu giinkii bir ara 6zel hayatimla ilgili
yersiz sorular sormandan korktum. Yeri gelmisken, bastan bir
uyar1 olarak bu konuya da deginmek istiyorum. Ben dahil, bu
evden ya da ¢aliganlardan kimseyle goniil iliskin olamaz! Sunu
asla unutma liitfen, burada sadece Mikail i¢in bulunuyorsun!”

“Anladim, zaten asla dyle bir niyetim de yok”

“Gtizel. Oyleyse senin merakini giderelim bakalim. Nedir
sormak istedigin?”

“Mikail’in hasta ge¢gmisi dosyasini okumak istiyorum,” dedi
ama Hamit'in kisti§1 gozlerini goriince, “miimkiinse tabii,” diye
ekledi sonuna.

“Kardesimin 6zel hayatinin gizliligi geregi bu miimkiin de-
gil ama merak ettiklerini Aynadan 6grenebilirsin. Ona, sana
yardimc1 olmasi i¢in talimat veririm. Bagka?”

“Ilag aliyor mu Mikail?”

“Bir siire tedavilerinden biri i¢in almisti ama su an i¢in ha-
yir. Bugilin gordiigiin gibi olimpiyat segmelerine hazirlaniyor
ve ila¢ almay1 istemiyor. Zaten bir fayda sagladiklar: da yoktu
ilaglarin”

“Olimpiyatlara mi katilacak?”

“Hayur, oncelikle olimpiyatlara katilmay1 hak etmesi gerek.
Tabii milli sporcudur, oras: ayr1”

“Inanilmaz gurur verici, ugruna ben de olsam tiim ilaglari
birakirdim. Doktoru bu konuda ne diisiiniiyor? Yani ila¢ alma-
mas! hususunda.”
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“laglari almasini istiyordu onceleri ama sonra olimpiyatlay,
Katilmak gibi bir amacin Mikaile ilaglardan ¢ok daha iyi gelg;
gini Kesfetti ve onun onayiyla ilaci yavag yavag kestik.”

“Hangi dalda katilmak istiyor?”

“Artistik jimnastik.”

“Pek olimpiyatlar: izleyen birisi degilimdir ama onu izler.
ken, bir insan daha miikemmel nasil hareket edebilir diye di.
sundim hep. Bence basaracaktir”

“Umudumuz bu yénde. Bu yiizden dikkatinin dagilmamas
¢ok onemli”

Esin, yine Mikail’le yakinlagmamas: konusunda uyarildigin

sezince son sorusunu sordu. “Ben, saat kaga kadar burada kal-

maliyim ve tam olarak ne yapacagim?”

“Aksam yemeginden sonra evine donmen igin Seymen seni

alacak. Geng bir hanimefendiyi evine a¢ yollamak olmaz. Be-

nim iy seyahatine ¢iktigim zamanlar harig, hep aksam yeme- |

gine dek kalmanizi isteyecegim. Burada gecirdiginiz vakitlerin

bityiik kismini1 Mikail'in etrafinda degerlendireceksiniz. Yanin- |
da onunla konugmaya ¢alisan birine bir yerden sonra kayitsiz |

kalamayacagini imit ediyorum. Burada calistigin siire zarfin-
da, cat1 katindaki kiiciik oda sana ait, kisisel egyalarin1 getire-
bilsin.”

“Peki, sorularimi cevapladiginiz icin tesekkiir ederim.”

“Ne demek.” Ayaga kalkip Esin’in elini sikt1 ve Esin tam ka-
pidan ¢ikmak tizereyken, “Yeryiiziinde onun benzeri yoktur.
Korkmayacak gekilde yaratilmustir. Altindaki her seyi gortr ve
biitiin gurur ogullarinin kralidir? dedi. “Eyub kitabinin, kirk
birinci babinin en son iki misraindan Leviathan'in tanimi ve

Hobbes'n, kitabindaki ‘Cezalar ve Odiiller’ baslikli béliimiine
se¢tigi misralar”

Esin cevap vermeyip diisiinceli bir sekilde cikti. Garip ama
etkisi altina girmemenin imkénsiz oldugu biriydi Hamit Bey.




Daha once hi¢ bu kadar dolu biriyle kargilasmamisti. Her sozu
gucluydu ve gucunu gergeklikten ahiyordu. Yalanlarla kimse-
y1 oyalayacak biri degildi, ote yandan sirlarla dolu oldugu da
asikardi. Esin'in dugtincelerini, Hamit Bey'in kafa karigtirici
sozlerinden uzaga tagiyabilen daha giiclii tek seyse Mikail'in
goruntusuydu. Mikail'in de bir ¢ekim alani vard: fakat agabe-
yinden farklr olarak onunki aklini degil, bedenini etkiliyordu.
Hem de en olmadik yerinden...

e _od

[lk aksam yemegi pek hogsohbet olmayan Esin icin bile kasvet-
liydi. Kimse konugsmadig1 gibi, Ayna da cattig1 kaslariyla Esin’in
varligini masada istemedigini agik¢a ortaya koyuyordu. Ama o
yine iyiydi; Esin’i tamamen yok sayan Mikail, daha da sinir bo-
zucuydu. Goriiniige bakilirsa masada oturmasinin tek nedeni,
Hamit Bey’in istegiydi. Uzun masanin bir ucuna oturan dért
kisinin oturma plani §6yleydi: Hamit Bey masanin baginday-
di, sag yaninda Ayna, sol yaninda ise Mikail ve onun yaninda
da Esin oturuyordu. Esin, kendisine nefretle bakan Aynanin
yaninda oturmay1 yegleyecegini fark edince suyundan bir yu-
dum alip kendini yiireklendirdi. Daha Mikail'in yanina bile
oturamazken ona nasil yardim edebilirdi ki? Hem Mikail'in
bu yok sayisi, kisisel bir durum degildi. Hastaydi ve o yiizden
bdyle davraniyordu. Kimsenin onu kiigiimsedigi ya da isteme-
digi yoktu, bunlar onun hiisniikuruntusuydu. Ayna harig tabii,
o gercekten Esin’i masada istemiyordu ama bu da Esin’in pek
umurunda degildi.

Yemegin ardindan tathlar geldiginde Mikail de Esin’le ilk

kez iletisime ge¢mis oldu. Esin'in tatlis1 unutulmustu, en azin-
dan Ayna'nin iddiasi bu yondeydi. Herkesin Oniine, se¢imine
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gore farkh bir tath konulmustu ve Mikail kendi minik past; |
tabagini Esin’in éniine iterek masadan kalktiginda Esin de 5, |
Kasindan, “Tesekkiirler” diyebildi. $ansina, en sevdigi tatls olay |
balkabakli “cheesecake”i goriince tabagi daha ¢ok 6niine ekip i
yemeye basladi. Pasta harikayd1 ve tniversite 6grencisi Esip |
i¢in pek sik bulunan bir lezzet degildi dogrusu.

Esin tabagindaki son kirintilar da cataliyla toplayip agzin,
goturirken Hamit Bey, “Cok iyi,” dedi. “Daha ilk giinden seniy
varhigini kabul etti. Ayna'nin varhigina dair bir belirti gosterme.

sl icin aylar gegmesi gerekmigti. Senden énceki bakicilaring
varligini kabul ettigi ise hi¢ olamamugt.”

Mikail tarafindan yok sayildig1 icin gururu kirilan Esin'in
gozleri duyduklarryla kocaman acilds, Beklediginden ¢ok daha
ciddi bir durum vard: karsisinda anlagilan. Susmak Mikaile
yetmiyor gibiydi. Istediginde gormiiyor ve duymuyordu da.

e o

Seymen’in onu almasmnin ardindan eve gitmek icin yola ¢ik-
tiklarinda tek diigiindigii Mikail'di. Ona yardim etmeyi cidden
¢ok istiyordu ¢iinkii Mikail'e her baktiginda alt1 yaginda kusilip
kalmus bir ¢ocuk goriiyordu. Hem diisiincelere dalip gitmis ol-

dugundan hem de artik trafik filan kalmadigindan déniis cok
daha hizli oldu.

O muhtesem egyali koskten, kendi ogrenci evine donmek
nedense daha huzur verici geldi Esin'e. Evet, kdsk muazzam gii-
zellikteydi ama tipki ismi gibi karanlik bir tarafi da vardi. Adi-
n1 koyamadigi ve bu yiizden daha da endiselendigi bir yéni...
Oysa bu ev tanidikti, yabanci ya da yanlis gelen bir tarafi yoktu.
Kare geklindeki holde karanlikta bile korkmadan yolunu bu-
labiliyordu. Zaten ampulii olmadif1 icin karanlikta ilerlemek



zorundaydi. Solda hemen mutfak kapisi vardi, sagda da Mer-
yem'in odasi. Tam karsida minik bir hole gecis vardi. O holiin
Kargisi banyo, solu Esin’in odas, sag taraf ise iitii odasi olarak
kullandiklart minik odayd:. ikisi de odalarinda yalniz kalmay:
daha ¢ok sevdikleri igin en kiiciik odayi ortak kullanim alani
yapmuslardi.

Esin bir yatak, iki deri koltuk, bir masa ve bir dolaptan olu-
san odasinin 1g1gin1 yakip kapisini gekti. Artik her giin, digerini
aralir cinsten siirprizlerle dolu geciyordu. Kafasi, fiziksel ola-
rak hi¢ yorulmadig bir giin i¢in ¢ok doluydu. Rahatlamak icin
dug yapt1 ve hemen uykuya cekildi. Ama biitiin gece, riiyasinda
dev su canavari Leviathan tarafindan kovalanip durdu. Sabah

da canavar tarafindan yakalanip yutulmak tizereyken irkilerek
uyandi.

Kabus dolu, berbat gecenin sabahinda bir de okul vardi. Ka-
labalik caddede okula dogru yiiriirken, ise ya da okula kosturan
insanlar, sanki Leviathan'in bedenin bir parcasiymiscasina bi-
lingsiz ve ayni anda hareket ediyormus gibi geldi ona. Ozgiir-
liklerini elleriyle teslim etmis korkaklar siiriisii...

Kafasini sallayarak bu diigiinceleri atmak istedi Esin. Ne de
olsa kimseyi korkaklikla yargilamayacak kadar iyi biliyordu
korkunun nedenlerini. Insan mutluyken ve kaybedecek deger-
leri varken korkardi. Sevdiklerini kaybetmenin acisini bildi-
ginden, huzur ve baris igin feda edilen &zgiirliigii de saygiyla
kargiladi. Hamit Bey tuzu kuru bir adamdi. Hayati paramparca
olmadig1 i¢in bu insanlari anlayamazdi. Zengin bir adamun fel-
sefi zirvaliklar1 yiiziinden uykularinin kagmasi sagmaydi. Boy-
le diigiiniince Leviathan tekrar kdbuslarinda gérmeyecegine
emin oldu.

A
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5. BOLUM:
SUSKUN MELEK

Kafanin derdine de deva bulamaz misin?
I¢imizde kik salmug bir kara diisiinceyi
Sokiip atamaz misin aklimizdan?

Beynimize islemis kuskular: silemez misin?

Macbeth, 5. Perde, 3. Sahne
W. Shakespeare




Ima yesili yagmurlugunun kapiisonunu basina ce-

kerek yagmur iyice bastirmadan okula varabilmek

icin adimlarini hizlandirdi. Turnikelerden gegip
avluya vardiginda yavasladi ve bahgedeki kiiciik siis havuzla-
rina karigan yagmur damlalarini izledi. Yagmuru yiiziinde de
hissedebilmek i¢in kafasini goge kaldird: ve gozlerini yumdu.
Gozlerini agip bagini yere indirirken géziine Hamit Bey’in
ofisinin de i¢inde oldugu ofis kuleleri takildi. Aniden degisen
riizgarin yonii hayatinda biiyiik degisikliklere neden olurken
diisiindii. Her s6zii derin anlamlar tagiyan Hamit Bey’i ve tek
kelime etmeyen Mikail’i...

Hi¢ degismeyen seyler de vard: tabii. Sabah kalkip okula

gelmek, tigiincii kata gikip sirayla ayni dersliklere girip ¢ikmak. .

Okuldaki kalabaliga tahammiil etmek.

Kampiis binasina girdiginde yiiriiyen merdivenlere yonele-
cekken durdu. Okul kiitiiphanesinde, total mutizmi aragtirma-
ya baglayabilirdi. Kiitiiphaneye gidip, aradig1 kitabi bulabilmek
icin “mutizm” yazdi bilgisayar ekranina. Kiitiphane i¢indeki
eserleri aramak icin kullanilan bilgisayarda ¢ikan alt1 kitab1 da
raflardan alip inceledi ama sonug internette yaptig1 aramadan
farkli degildi. Total mutizmin tanimi ve sebebi olabilecek bil-
gilerden 6teye gitmeyen, daha ok selektif mutizm ve pedagoji
alanina ait kitaplar buldu. Fakat kitaplardan birinde, total mu-
tist bir hastanin tedavisinden de érnek olarak bahsediliyordu
ve bu, Esine aslinda aradig bilgiyi veren sey oldu. Kitab: kiitiip-
haneden 6diing alip baslamak tizere olan dersine yetisti ve ilk
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Kez dersi dinlemek yerine merakla total mutist hastanin dosy,
s anlatldigr 6rnegi okudu,

Hoca derse ara verdiginde, Esin de okudugu metinden by
sint Kaldirdi ve camdan disar1 bakip yagan yagmuru izledi bjr
muddet. Ornekte bahsedilen hasta, cok deger verdigi bir aile
uyesini -babasin;- kaybettigi icin susmustu ve on dg yillik sus.
ma doneminin ardindan, sehirden gelen agabeyi tarafindan
alinip hastaneye gotirtlmesiyle tan1 konulup ilag tedavisine
baslanilmugty, Hastay1 girdigi uzun soluklu depresyondan ilac-
lar ¢ikarmig ve hasta, ilaglari almaya bagladiktan dokuz hafta
sonra, yillardir konu$mad1g1 annesi ve kardesleriyle telefonda
konugmustu. Keske Mikail'in durumu da bu kadar basit olsay-
di. Hamit Bey gibi bir agabeyi varken Mikaile en iyi ilag tedavi-
sinin uygulanmadigin; diigiinmek aptalca olurdu. Ama ilaglar
Mikailde ise yaramamisti igte. O sadece bir ebeveyn kaybet-
memisti, onlarin éliimiine sahit olmustu, cok daha travmatik
bir hasta geemisi vardi ve bu sebeple ilaclar bile ise yaramamig
olabilirdi. Bugiin Ayna’yla konusup onun hakkinda daha ¢ok
sey ogrenebilirse hem 6devi icin hem de Mikail'e yardim igin
onemli bir adim atabilirdi. Giin boyu, katildig1 tiim derslerde

Mikail'i ve bir insanin on yedi yil boyunca susmasina sebep
olacak kadar kétii hatiralaring diistindi.

Okul kapisindan ¢iktiginda araba yine hazir vaziyette onu
bekliyordu. Arabaya binerken bir iki sinif arkadag1 onu goriip
aralarinda fisildasmaya bagladilar. Esin onlari umursamadi ve
arabaya biner binmez kitaplarini agip ders ¢alismaya koyuldu.

Evin bahgesinden iceri girerken yine o kasveti iliklerine ka-
dar hissetti. Sanki gériinmez bir kubbe evi igine aliyor ve ka-
ranlik tiim hisleri evin etrafinda topluyordu. Kendine 6dleklik
ettigini soyleyip arabadan indi. Ayna, onu yine verandada bek-
liyordu.

“Hos geldiniz”



“Hog bulduk;” diyerek hizli adimlarla saganak yagmurdan
verandanin sagladigi korunakli ortama ulagti. Fakat yine de bi-
raz islanmaktan kurtulamadi. Eve girdiklerinde Ayna, Esin'in
saclarindan sizan yagmur damlalarina bakip kaslarini kaldird:.

“Istersen odana ¢ikip kurulan.”

“Sey, evet. Sanirim 6yle yapsam iyi olacak”
“A¢ misin?”

“Evet, biraz”

“Kurulandiktan sonra mutfaga gel. Sana atigtirmalik bir sey-
ler hazirlasinlar. Sen yerken de biraz konusuruz. Hamit Bey,
merak etti§in seyler oldugunu séyledi”

“Evet, ¢ok iyi olur”
“Tamam, mutfakta bekliyorum o halde”

Ayna mutfaga yonelirken Esin, merdivenleri ¢ikmaya bas-
lad1. Tarihi bir romandan firlamis gibi duran odasina girince
yaninda getirdigi kiiciik ¢antayi act1 ve yedek kiyafetlerle kitap-
larin1 dolaplara yerlestirdi. Tarag1 ve sa¢ kremini alip odanin
kogesinde bulunan kapiy: acarak banyoya girdi.

Ve tamamen hazirliksiz olarak ikinci kez onu gordii! Mikail,
cam dugakabinin icindeydi. Gen¢ adamin sirtinin déniik ve ca-
min da bir kisminin bugulu olmasina siikretti Esin. Su sesinden
gelisini fark etmemis olan Mikaile gériinmeden banyoyu terk
etmek igin yavas yavas geriledi. Ama kapinin yaninda duran
porselen ¢6p kovasini devirmekten kurtulamadi. Cop kovasi
biiytik bir sangirtiyla tuzla buz olurken Mikail de hemen suyu
kapatip dugakabinin kapisini agti. I¢giidiisel olarak gézlerini
kapatti Esin.

Bir miiddet dylece durduktan sonra aptalca dikildigini an-
lay1p gozlerini araladi ve beline bir havlu sarmis Mikail'in ban-
yonun diger ucundaki bagka bir kapidan ¢ikmakta oldugunu
gordi. Bu ortak banyo muydu? Her koseyi anlatip gostermis
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olan Ayna, Esin'in odasindaki banyonun Mikail'in antrenp,
odasiyla ortak kullanimda oldugunu soylemeyi unutmugtys

Esin sinirle burnundan soluyup yere egildi ve kiriklar, top.
lamaya baslad:. Istemeden de olsa yar1 giplak ve 1slak Miky,
digtiniip duruyordu. Bu diisiinceler ona hem kendine ihane
gibi uzak gelirken hem de bir gizemin gifresini bulmak kadg,
cazip goriiniiyordu. Sevgilisi Barlas éldiigiinden beri -kj p,.
niiz sadece bir yil olmustu- baska bir erkekle ilgilenmek akj,.
nin ucundan dahi gegmemisti. Simdi ise Mikail’in viicudunyy
hatirladigs her pargasini birlestirebilmek icin zihnini zorluyor
ve gozlerini hemen kapatmak yerine daha yukarilara bakm;.
digina pigmanlik duyuyordu. Ustiinden sular sizan kaslar icin
degildi bu merak, kendine séyledigi bu yalana inanmasa da
“Dévmeler” diye mirildandi. Onu meraklandiran Mikailiy
sirtinin biyik kismini kaplayan ve omuzlarindan kollaring
dogru ilerleyen dovmelerdi. Heniiz tam olarak yakin mesafen
gorlp inceleyemedigi icin ne olduklarini bir tiirlii ¢dzeme-
misti. Keske banyo daha az buharli olsaydi, diye diistindiigiini

fark edince kizard: ve tim zihnini kiriklarin sekillerini ince-
leme isine verdi.

Isi bitince de buraya niye geldigini hatirlatan yansimasin
gordii. Mikail'in, omuzlarina dékiilen 1slak kumral saglarini ve
dustan sonra bile nasil kusursuz goriindiigiint hatirladi, ayni
anda kendi paspal goriintiisiinii ve sigan gibi 1slak saglarini da.

Saglarini daha ok eziyet eder gibi higimla kurutup taradi ve
tepesinde topladi.

Mutfaga indiginde istah acict mini sandviglerle dolu bir tep-

si tezgéhin iistiinde onu bekliyordu. Tezgahin hemen arkasinda
da Ayna oturuyordu.

Esin de Aynanin tam kargisindaki bar taburesine oturdu ve
sitemle, “Banyonun ortak oldugunu niye séylemedin?” dedi.

“Unutmusum. Bir sorun mu var?”



“Hayir, hig olur mu!”

Ayna siirekli imali konusan birisi oldugu halde Esin'in ton-
lamasindaki imay1 anlamamug gibi davrandu. Esin bu yalana ta-
bii ki inanmamisti ama su asamada iistelemesi tuhaf kagardi.
Mikail'i ¢iplak gordiigiinii ise asla soyleyecek degildi! Sinirle
bir sandvici agzina tikti. Lezizdi! Damagindaki solenin keyfi-
ni ¢ikarip agzindakini yuttuktan sonra kotunun arka cebinden
not defterini ve kalemini gikardi. Ayna o samimiyetsiz gilim-
semesini yiiziine kondurup, “Sorguya baglamadan 6nce gay alir
musin?” diye sordu.

“Liitfen.”

Ayna demlige uzanip iki fincan gay doldurdu ve birinin i¢i-
ne bir dilim limon att1. Esin de limon isteyecekti ki gerek kal-
madi ¢linkii limonlu ¢ay Esine ikram edildi.

“Tesekkiirler. Limonlu igtigimi nasil bildin?”

“Meslek sirr1,” derken ilk defa samimi gekilde siritti Ayna.
Esin sasirsa da belli etmemeye calisarak, “Sorularima gecebilir
miyim?” dedi.

“Tabii, bunun i¢in buradayim.”

“Mikail’in anne ve baba adi1?”

“Bu kisisel bir bilgi, paylasamam. Ve Mikail'in tedavisi icin
bir 6nemi yok.”

“Peki, meslekleri neydi?”

“Kimin?”

“Ebeveynlerinin tabii ki.”

“Annesi ev hanimi, babasi ise memurdu.”

“Hamit Bey nasil bu kadar zengin oldu o zaman?”

“Bu soru da kisisel ve hasta dosyasiyla ilgisi yok ama yine
de seni meraktan kurtarayim. Cok zeki biridir Hamit Bey,

yetimhaneden ayrilir ayrilmaz borsada para kazanmaya bag-
lamug. Ilk yatirimu iiniversite bursuymus hem de. Katlanarak
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[

artan para onu varlikli bir geng yapinca da ilk iy, heniiz on j¢ |

yasinda olan kardegini de yetimhaneden ¢ikarip yanina almak
olmug. Mikail'in hem annesi hem babast hem de agabeyi ol.
mus Kisacas”

“Gercekten ona cok deger verdigi belli oluyor. Peki Mikaile
uygulanan tedaviler ve ilaclari ogrenebilir miyim?”

“Evet” Ayna gogsunden katli bir zarf ¢ikarip Esine uzatt,
“Hepsinin tam listesi burada. Bu sabah senin icin Mikail'in
doktorundan isteyip yazdirdim.”

“Tesekkiirler”

“Bagka sorun yoksa seni yemeginle bas baga birakayim.”
“Aslinda bir iki sorum daha var”
“Peki”

Esin, bir iki soru diyerek bagladig1 konugmay ikisinin de
caylary, hatta 6niindeki mini sandvigleri bitene dek merak ettigi
her seyi sorup not ederek sonlandirdi.

Ayna gitmek i¢in taburesinden kalkarken, “Diger kapiy1 ki-
litlersen sorun olmaz,” dedi.
((Ne?)’

“Banyoya girmeden 6nce diger kapy kilitlersen bir sorun
olmaz, diyorum.

“Anladim, tesekkiirler”

“Ne demek. Ben yardimci olmak i¢in buradayim.”

Bu kadar basit bir ciimleye bile kétii bir tonlama eklemesi
Esin’i trpertti ama hemen kendini topladi ve i¢sesi, “Seni kor-
kutmak igin yapiyor, kanma bunlara” diyerek onu teskin etti.

Bir bardak kahve yapmak istediginde ise sef ag¢t Murat kar-
sisina dikilerek, “Bir arzunuz mu vard;?” diye sordu. Bu soru

daha ziyade, burasi benim bolgem ve izinsiz gecis yok, anla-
minda gibiydi.




“Kahve almak istemistim.”
“S1z odanmizda istirahat ederken ben hemen hazir ederim.”

“Ashinda hig zahmet etmenize gerek yok. Kahve ve siitiin ye-
rini gosterirseniz kendim de yapabilirim.”

“Zahmet olmaz ¢iinkii bu benim isim. Burada bulunma se-
bebim her tiirli yiyecek ve igecegi servise hazirlamak.”

Ustine basarak sdyledigi benim kelimesinden sonra Esin
israr etmedi. Tegekkiir edip odasina ¢ikti. Kahveyi beklerken
de bos durmayip not defterini ¢ikardi ve dgrendiklerini hasta
gecmisi seklinde temize ge¢meye bagsladi. Daha ebeveynlerin
meslekleri, yaglar1 ve 6liim sekillerini yazmay yeni bitirmisti ki
kapi tiklandi. Orta hizmetgisi Nilay, kahvesini getirmisti.

Fincani alip kapisini kapattiktan sonra masaya geri oturdu
ve bir yudum kahveyle zihninin agilmas icin kendine birkag
saniye izin verdi. Bol kopiiklii kahve enfesti. En sevdigi; kah-
ve diikkdnlarinda pek de sik satilmayan zencefilli kurabiye
ve bitter ¢ikolata parcacikliydi. Sef gercekten isini biliyordu.
Képugin hatirt sayilir miktarini tek yudumda hépiirdeterek
ictikten sonra yazmaya devam etti. Diline damagina harika
bir tat birakan kahvesi bittiginde raporunun ilk kismi da ta-
mamlanmigti. Sandalyesinde geriye yaslanip yazdiklarini hiz-
lica okudu.

“Hasta Adi: Mikail Cem Aslan. Geng erkek hasta, 23 yagin-
da, fiziksel engeli yok. 35 yaginda ev hanimi anne ve 36 yasinda
orta tahsilli memur babanin ikinci cocuklari. Bebeklik ve er-
ken ¢ocukluk dénemi normal. Kendinden yedi yag biiyiik aga-
beyiyle iligkisi normal. Alt1 yagindayken babasinin kullandig
arag kaza yapryor. Arka koltukta oturan hasta ve agabeyi hafif
siyriklarla kazay atlatirlarken anne ve baba, ¢ocuklarin gozii
oniinde vefat ediyor. Hasta o glinden beri kimseyle konugmu-
yor ve ¢ok az iletisimle -daha ¢ok yazarak- hayatina devam
ediyor. Mimik ve jestlerini de ¢ogu zaman kullanmiyor. Ailesi-
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nin olimiinin ardind

an sekiz sene yetimhanede kalmis. Bu sj.
renin yedj y

thiny agabeyiyle ayni kogusta, hatta yan yana yatak.

larda gegirirken, son by yihinda tek kalmig. Ardindan on doku;
yasind

agabey
mezun olmus. Sporla
yah

ak kazanabilmek i¢in her giin saatlerce ¢alisiyor. Ekonomik
dur

umu ok iyi, kiiltiirlii, zekj ve iyi egitimli agabeyi, hastayla
ve tedavisiyle yakindan ilgileniyor. Hastaya ilk tedavi, agabeyi
onu on dort yaginda yetimhaneden ¢ikardiktan sonra, Fluokse-
tin 20mg/giinliik doz ile baglanilmis. Yani hastaya, travmadan
sekiz y1l sonra ilk ke ilag tedavisi uygulanmis. Sonrasinda pek
¢ok doktor ve hipnoz dahil bir¢ok farkl: tedavi denenmis ama

sonug alinamamys. Bugiine dek uygulanan tedavi ve verilen
ilaglar ilisikteki listede bulunmaktadir”

Esin, Aynanin verdigi kagitlart da dosyasina koyup gerin-
Hipnoz bile ige yaramamigken o ne yapabilirdi higbir fikri
yoktu ama Mikailin ep ilging 6dev olmak icin bicilmis kaftan
oldugu kesindi. Aragtirma yéntemleri dersi icin en yaratici
aragtirmayi ortaya koyacakt.

di.

Odasinda 6dev yapmak yerine Mikail'in yaninda olmas ge-
rekirdi. Bunun icin para aliyordu ama bir saat énce ciplak gor-
digi birinin yiiziine bakmaktan ve onunla ayn1 ortamda bu-
lunmaktan kaginmaya ¢alismak ¢ok da anlagilmaz bir durum
degildi. Yine de ayaklarini ve kendini zorlayip odasindan ¢kt
Once ¢alisma odasina bakt: ama Mikail orada yoktu. Eger yatak
odasindaysa istirahat ederken onu rahatsiz etmek kabalik olur-
du. Gergi antrenman yaparken rahatsiz etmek daha da kaba bir
davranig degil miydi? En tyisi evin ortak kullanim alanlarinda
oldugunda yaninda bulunmakti. Bog bardag: alip biraz yiiri-
ylp bacaklarini agmak i¢in mutfaga indi. Nilay boslar topla-

manin gorevi oldugunun altini ¢izerek, bir daha zahmet etme-
mesini sdylerken Ayna geldi.

aki agabeyi tarafindan yetimhaneden alinmis ve velis; |
I olmusg, Hasta, agabeyinin de destegiyle tiniversiteden |
yakindan ilgilenip olimpiyatlara katilma.




Sagkin bir yuz ifadesiyle tek kagini kaldirip, “Burada ne isin
var?” dedi.

Boyle giderse Esin mutfagin girilemez oldugunu disiine-
cekti. Bu konuyu sorgulamak yerine, “Bacaklarimi esnetmek
igin alt kata indim,” diyerek onu gegistirmek istedi ama yanhs
bir sey soylemisti anlasilan.

“Buraya tembellik edip ortalarda dolanasin diye gelmedin.

“Biliyorum ama Mikail odasinda sanirim ve onu rahatsiz et-
mek istemedim. Salona ya da bagka bir yere ¢iktiginda yanina
giderim.”

“Mikail odasindan ¢ikmaz. Sadece yemeklerde sofraya gel-
mek, antrenman yapmak ya da hava giizelse koruda kogmak
i¢in odasindan ¢ikar. Hamit Bey sana, onu disari ¢ikarabilece-
gini umdugu i¢in 6deme yapiyor, disar1 ¢ikmasini bekle diye
degil!”

Aldig1 paranin boyle uluorta dillendirilmesi Esin’i kizdird:
ve rahatsiz etti. Alt tarafi o da bir ¢alisandi ve ona bu sekilde
tstiinlik taslamaya halki yoktu.

Omuzlarini diklegtirip, “Bana 6demeyi sen degil, Hamit Bey
yapiyor. Sana hesap vermek ya da buyruklarina uymak zorun-
da degilim. Benimle ilgili bir sorunun varsa dogrudan Hamit
Beye iletirsin!” diyerek resti cekti.

Ancak yine yanlig, hem de ¢ok yanhs bir sey soylemis ol-
maliydi ki Ayna kipkirmizi kesilip gézlerini kisti. Siktigi yum-
ruklarini ve gozlerini agti. Fildir fildir dénen saglam goziini
mutfaktaki personelin iizerinde gezdirdi ve kime baktiysa o
kisi hemen toz olup mutfag: terk etti. Esin bu sézsiiz talimat
ve otorite karsisinda etkilenmedim dese yalan séylemis olurdu.
Ama elbette ki kimseye pabug birakacak degildi. Ayna, kihya
oldugu i¢in kendini bir ey zannediyordu. Oysa o da kihyasin-
dan dadisina kadar bir¢ok ¢aliganin oldugu bir evde, liks ve
rahat icinde bilyiimiistii. Esin, evin kii¢iikhanimi olmanin ne
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demek oldugunu biliyordu, Ayna ise evin hanimi roliini oyp,
maya ¢alisiyordu.

Ayna, Esin’in dibine kadar girdi ve boyu Esinden kisa o|.
dugu icin kafasini geriye atip sag isaretparmagini sallayara}
kisik sesle konugmaya bagladi. “Burada bulunma amaci,
unutup benim otoritemi sorgulamak senin haddin degjl
Hamit israr ettigi icin karsimda dikiliyorsun ama ayni israr,

ben gosterdigimde Hamit de beni kirmayacaktir. O yiizdep
uslu dur!”

Hamit mi demigti 0? Beye ne oldu diye diisiinse de buny
dillendirmedi. Ya Ayna blsf yaptyor ve Hamit Bey’le aralar-
nin samimi oldugunu ima etmeye ¢alisiyordu ya da gergekten
Gyleydi. Ikinci ihtimalde Ayna, hanim rolii oynamuyor, koskiin
hanimi olma yolunda ilerliyor demekti. Esin, Hamit Bey'le iki-
sinin arasinda bir iligki olma ihtimalini degerlendirdi. Ayna’ya
saygl duydugu ve evin yénetimini ona biraktig1 agikti. Sonra,
ev sahipleriyle sofraya oturan tek calisan da oydu ama yakin
zamanda bunlara Esin de eklenmisti ve kimseyle bir goniil ilis-
kisi yoktu. Ayna bunu kiskaniyordu. Oyleyse Esine sofrada yer
veren Hamit Beye kizgind: ve bunun acisimi da Esinden ¢ikar-
maya calisiyordu.

Yaptigi degerlendirmenin ardindan, bu kez kelimelerini
ozenle segerek konustu. “Bu tavri Hamit Bey’i kiskandigin i¢in

takiniyorsan hig gerek yok ciinkii ikimizin arasinda asla bir sey
olamaz.

“Biliyorum. Hamit piyonlarla takilmaz, vezirleri sever o ve
onun veziri de benim!”

“Anlamadim! Her neyse, bu yine de bana patronluk tasla-
mani gerektirmez.”

“Patronluk taslamiyorum, bu késkiin patronu zaten benim!
On dokuz yasimdan beri bu evde yasiyorum ve evde diizeni yo-
netiyorum. Ben, duvari ya da temelleri gibi bu evin ayrilmaz bir



parasiyim. Oysa sen kigit mendil gibisin, seninle isi bittiginde
hemen kapinin digina atmak isteyecegi bir ¢op olacaksin.”

“Benim igim Mikaile yardimci olabilmek ve gercekten bunu
yapabilirsem zaten bana ihtiyag olmadigini anlayip kendim gi-
derim. Kimsenin beni ¢ope atmasi gibi bir durum yok. Sen her
seyi fazla dramatize ediyorsun kafanda”

“Stmarik zengin kizi oldugun giinler bitti. Bak, simdi bura-
dasin! Dramatize etmeme gerek yok, her sey zaten ¢ok drama-
tik senin igin!”

Esin 6zel hayati hakkinda kimseye vermedigi bu bilgileri

Aynadan duymanin gokunu atlatir atlatmaz, “Nerden biliyor-
sun bunlari?” diye hesap sordu.

Ayna bir pot kirdiginin farkina varip alnini sivazladi. Esin’in
bilmemesi gereken bir seyi agzindan kagirmigti ama toparla-
mas1 uzun sirmedi. “Mikaile yardim i¢in tutulan ilk kiz de-
gilsin. Mikail konugmasa da kizlar: aragtirir. Onun odasindaki
bilgisayardan gérmiistiim. Yarali kuslari cok sever Mikail, kiz-
larla igi konusmadan ne kadar hizl pisirdigini duysan sasarsin.
Tam da bu sebepten hepsinin bu evdeki 6mrii kisa siirdii. Ha-
mit, kardesine eskort istese eminim daha giizel kizlar bulurdu.
Bu yiizden de o 6liimciil hatay1 yapan her kizi kovdu. Seni ilk
gordiigiimde ne diisiindiim biliyor musun? Siradaki hata!”

“Ben, dyle bir ahlaksizlig1 asla yapmam!”

“Asla, asla deme! Ahlaksizhik senin genlerinde var ne de
olsa.”

“Ne sagmalryorsun sen?”
“Geng bir kizla kacan babandan bahsediyorum.”

Esin 6zel hayati hakkindaki her geyin bilinmesinden otiirii
kizardi. Bu kabul edilemez bir saygisizlikti. Babam ya da bag-
ka bir aile iiyem hakkinda konugma inisiyatifini ne sana ne de
baskasina vermiyorum! Ozel hayatim sadece beni ilgilendirir.”
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“Oyle diyorsan dyle olsun,” dedi Ayna, pis bir sirity|,
Esin'in pancara dénmiis suratindan keyif aldig1 agikti. “Birbir;.
Mizi yeterince anladigimizi umuyorum,” dedi ve Esine mutfy
Kapisini igaret ederek, “Simdi, isini yapmak i¢in Mikail'in oda
Sina gikmanu istiyorum fakat ayni zamanda yatagina girmeme.
ni de siddetle tavsiye ediyorum,” dedi alayla.

Katlamilmaz bir kadind Ayna, Esin daha fazla konugmak is.
temedigi icin mutfagi hisimla terk etti. Hele de ge¢misi ¢argaf
carsaf oniine serilirken kacmak istemesi ¢ok normaldi. Basa-
maklari ikiger iiger atlayarak patir kiitiir ist kata gikti. Mikail'in
kapisini yumruklar gibi cald1. Kim oluyordu da bu gocuk onun
ozel hayatina burnuny sokuyordu? Hepsinin hesabini soracak;
ama kapinin arkasindan hi¢ ses gelmiyordu.

Esin yumruklama isinden sikilinca, “Kapiy1 agip iceri giri-
yorum, haberin olsun!” diye yiiksek sesle seslendi. Birkag saat
onceki gibi bir utang daha yasamamak igin Mikail’i uyarmakt:
amaci. Derin bir nefes alip kap1 tokmagini gevirdi ve kulagin-
da kirmz kulakliklarla yataginda yiiziikoyun uyuyan Mikail’i
gordii. Once oday1 hemen terk etmeyi diisiindii ama sonra,
Mikail'in sirtin1 ve kollarins kaplayan dévmelerin ne oldugu-
na yakindan bakip merakini giderebilecegini fark etti. Icindeki
$eytana uyup adim adim yataga yaklasti. Golgesini dahi Mika-
il'in {stiine diislirmemeye calisarak egildi. Sonunda ¢ok merak
ettigi dovmeler karﬁlsmdaydl. Bunlar itinayla ¢izilmis bir cift
kanatti. Omuzlarindan baslayip sirtinin yarisina ve kollarinda
da dirseklere kadar devam ediyordu. Iki kanadin kesistigi yer-
de, tam omuriliginin stiinde ise diiz bir ¢izgi halinde Arapga
harflerle bir yaz1 ve yazinin baslangi¢ noktasinda giiniimiiz ra-
kamlariyla, bir cember olugturacak sekilde bir tarih vard. Yazi
ve tarih, uzaktan bakildiginda bir anahtar seklini andiriyordu.

Arapcasi olmadig icin yazi da bagka bir muammaydi. Tarih

olarak ise 04.04.2001 yaziyordu. Esin bir meraktan kurtulup
daha bliytigiiniin i¢ine diismiistii. Bu tarihi Hamit Bey’e sora-



cak olsa tam da Ayna'min Kastettigi tuhaf duruma dugmus ola-

cakti Mikaile sorsa da cevap ,1|.m\¢|yd(,|g| kesindi

lam Katasim kaldinp geri cekiliyorken, lastik tokas; gevse-

di ve saglan topuzundan firar etti. Uzun, sar saclarinin uglar,
Mikail'in sirtindan bir urperti gibi gecti. Esin ne oldugunu bile
anlamadan kendini sirtsti yatakta, Mikail'i de elinde bir by-
cakla ustunde buldu. Girtlagina dayanan bicagin izin verdigi
olgude netes almaya galisarak, “Oziir dilerim, uyandirmak is-
tememigtim,” dedi. Ya diledigi 6ziir ige yaramisti ya da Mika-
I dugmanini zararsiz bulup azat etmisti. Hangisi olursa olsun
Esin tek bir hareketle tstiinden kalkan Mikaile minnettard,.
Saskinhigini ve korkusunu umursamadan -sesinin kontrollii
¢iktigint umarak- “Ayna senin yaninda olmam gerektigini soy-
ledi. Kapini tikladim ama duymadin. Sanirim kulakliklar yu-
zinden. Isim geregi senin etrafinda olmam gerekiyor. Bu tabii
ki seni uyurken rahatsiz etme hakkini bana vermez. Densizli-
gim i¢in ¢ok tizgiiniim,” diye bir ¢irpida siraladu.

Mikail ise hi¢ umursamadan kulakligin: gikards, bicag k-
lifina yerlestirip yastigin altina geri koydu ve iistiine bir tigort
giyindi. Varh@ini yok sayan biriyle iletisime gecmeye calismak
hem zor hem de digaridan bakildiginda komikti. Mikail etrafin-
dayken, insan kendi varligini sorguluyordu. Sanki o paralel bir
evrendeydi ve ona ulagamazdiniz ya da artik tamamen goriin-
mez olmustunuz; sizi kimse ne duyuyor ne de goériiyordu. Esin,
son iki yilin1 gériinmez olmay: dileyerek gecirdikten sonra ilk
kez biri tarafindan fark edilmek istedigini hissetti. Mikail, tara-
findan fark edilmek ve ona dovmesi bagta olmak tizere yasadig
travmalar hakkinda sorular sormak istiyordu. Tabii bir de 6zel
hayatina ne hakla burnunu soktugu konusunda hesap sormak!

Bu konu aklina gelince aslinda Mikail'in konugmasini bek-
lemeden de ona hesap sorabilecegin fark etti. “Aslina bakarsan
senin de bana bir 6ziir borcun var. Gegmigimi ve 6zel hayatimi
kurcalaman etik degil. Konusmasan da yazarak bana sorabilir-
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din. Ben de yalnizca ogrenilmesini istedigim kadarini senjp),
Paylasirdim. Ayrica hayatim hakkinda bu kadar ¢ok seyl nag
ogrenebildin? Yakinlarimin vefatini 6liim ilanlarindan ve 505
yal medya hesaplarimdaki bagsaghg mesajlarindan Ogrenmy;
olabilirsin ama hala anlam veremedigim sey, babamin geng b,
kadinla kagtigin1 nereden 6grendigin. Bunu kimseyle paylas.
mam ve bununla ilgili higbir yerde bir bilgi de yok. Ayna ban,
imal bir gekilde babamdan bahsettiginde sok oldum ve tim
bunlar: senin bilgisayarinda gordigiinii soylediginde ise cok
ama ¢ok kizdim!”

Cevap olarak Mikailden tek bir mimik dahi bulamadigin-
da bosa kiirek gektigini anladi. “Anlagilan ilk defa bir kdsede
sessizce dinleyen degil de kargisindakinin canini sikacak kadar
¢ok konusan kisi ben oldum. Genelde okulda bana hep tam ter-
si olur. Bu yiizden siirekli konusarak seni rahatsiz etmek yerine
etrafinda olup giinliik aktivitelerini ve seni, yani davraniglar-
n1 izlemek istiyorum. Senin i¢in bir sakincas1 yoktur umarim,
¢linki agabeyin tam da bunun i¢in bana is verdi. Bunu yap-
mazsan bosa para almis olurum”

Aksam yemegine dek bir golge gibi sessizce Mikail'in ya-
ninda durdu ve rahatsizlik vermeden onu izleyerek takip etti.
Mikail ilk 6nce defalarca, Tiirk bir jimnastik¢inin buldugu ve
2017de kayitlara jimnastikcinin adiyla, The Colak olarak ge-
¢en hareketin videosunu izledi. Duvara monte edilmis biiyiik
ekran televizyonda actigi videoyu Esin'in de izliyor olmasin
sorun etmiyor gibiydi. Gériintiiyi pek cok kez durdurup geri
sardl. Bazi yerlerini defalarca izledi ve yaklasik bir saat, video
uzerinde yogunlasarak oturdu. Televizyonu kapattiktan sonra
kitapliktan bir kitap alip okuma koltuguna uzandi ve yine Esin
yokmus gibi okumaya baslad.

Shakespeare''n Macbeth adli eserini okuyordu. Esin onu
izlerken hipnotize olmustu sanki. Oyle yakigikliyd: ki insa-
nin baktik¢a bakas: geliyordu. Hem de Shakespeare okuyor-
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du_ Atletik ve hem esnek hem de ¢elik gibi kaslardan olusan
vucudunu da unutmamak gerekti. Muntazam bir bedeni vardi
ve onunla kendini ifade etmeyi oyle giizel 6grenmisti ki be-
denindeki her kasi onun gibi incelikle hareket ettirebilseydi,
belki Esin de hi¢ konugma ihtiyaci duymazdi. Mikail'in yiizii
okudugu kitabin arkasinda kaldig: i¢in yakalanma korkusu
olmadan bakabildigi kadar uzun bakt1 ve yine o his etrafini
sarinca kafasini bagka yone ¢evirdi. Bu Barlas’a ihanet etmek
degildi de neydi?

Ustelik Esin yiiziinden 6lmiis sayihirdi. Yurtdisindan sirf
Esin’in anneannesinin cenazesine katilabilmek icin gelmisti.
Cenazeden bir giin sonra, Esin’le 6zel olarak konusmas gerek-
tigini sdyleyip motorla onu almaya gelecegini yazmisti. Bu son
mesaj1 olmugtu. Esin dakikalarca Barlas1 beklemis, gelmeyince
arami§ ama ulagamamust1. Ertesi giin, ortak bir arkadaglarindan
-Barlas'in komgusu, Esin’in liseden arkadas: bir kizdan- Bar-
las’in 6liim haberini almisti. Hava o giin yagmurluydu ve 1slak
zeminde kayan motor defalarca takla atmisti. Motorundan sav-
rulan Barlas da bir trafik levhasina ¢arpmigt1 hizla. Carpigma
siddeti ve gelis agis1 dyle fenaydi ki Barlas'in boynu kesilmisti.
Cenazeden sonra taziyeye gittiginde, Barlas'in ailesi ondan git-
mesini istemisti. Haksiz da sayilmazlardi, o olmasaydi ogullar:
hala yasiyor olurdu. Simdi Barlas kat kat soguk topragin altinda
tstirken, Esin yakigikli bir bagka adamin etrafinda ne hakla ya-
naklarini kizartacak kadar yiiregini 1sitabilirdi?

Ustelik béyle ayran budalas: gibi bakmaya devam ederse
Ayna'nin bahsettigi kizlarin listesine eklenmek iizere oldugu
da ayr1 bir gercekti. Mikail’i bir 6dev, bir hasta gibi gérmeli ve
profesyonel davranmaliydi. Aksi halde her gey sarpa saracakti
ve icinde yeterince kaos varken hayatina yenilerini eklemenin
bir anlami yoktu. Esin not defterini ¢ikarip Mikail'in bugiinkii
davraniglarini kaydetti. Defteri yeni kapatmugti ki Nilay kapi-
y1 tiklatip aksam yemeginin hazir oldugunu haber verdi. Esin
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Katasim kapidan Mikail'in oldugu tarafa dogru cevirdiging,
onu ayakta ve iki adim ilerisinde goriince irkildi. Nasil bu

dar izl ve sessiz bir gekilde yerinden kalkmig ve dibine kada, |
gelebilmisti? Sadece konugmuyor degildi, hig ses ¢ikarmuyord, |

sanki.

Mikail yanindan gecip gidince Esin de elini kalbine koyyp
sakinlesmeye calisti. Ne Barlas1 diigiinmesi ne de odada bir ik
tur atmast Mikail'in iizerinde biraktig etkiyi Gistiinden silme-
yince yemege inmeye karar verdi. Mikail'in uzandig1 koltukta
acik biraktigi kitabi alip goziine takilan su satirlar: okudu:

“Kafanin derdine de deva bulamaz misin?
I¢imizde kok salmug bir kara diisiinceyi
Sékiip atamaz misin aklimizdan?

Beynimize iglemis kugskular: silemez misin?”

Bu ilahi bir isaret miydi, yoksa Mikail ¢ok farkl1 bir yolla
Esin’le iletisime gecip ondan yardim mu istiyordu? Neden kus-
ku duyuyordu ya da aklinda kok salan kotii diigiince neydi? Ne
yasamisti da kendini gostermekten korkmazken konugmaktan
korkar olmugtu? Olimpiyatlara katilmaya ¢aligan biri i¢in icine
kapanik, kalabalig1 sevmiyor demek ¢ok ama ¢ok yanlis olur-
du. Son dizeye gozii tekrar kayinca, “Kuskular,” diye mirildandi
Esin.

Aksam yemegi, Aynanin her zamanki gerginliginin digin-
da, Esin i¢in siradan ve bir 6nceki giinden farksizdi. Yemegin
ardindan kapiya kadar gecirilip sofér tarafindan yine evine bi-
rakildi. Artik yolda bog durmayip ders caligmasi gerektigini bi-
liyordu ama kendine defalarca yasaklamasina ragmen, Mikail’j
ditsiiniip durmaktan kafasini derslerine veremiyordu. flk ke

yakigikli bir ¢ocuk gormiisg degildi, niye bu kadar etkilenmig-
ti? Mikail'in suskunlugu mu, yoksa gercekten kanatlar; olan bir




melek gibi tily misali oradan oraya konan kusursuz bedeninin
estetik hareketleri miydi kafasini karigtiran? Belki hepsinden o3
biraz. Garip biriydi. Macbect'teki satirlar aklina gelince, yardim
istiyorsa ona yardim edecegim, diye diisiindii. Cocuklugunda

bir yerlerde sesini kaybetmisti o.

Suskun ve hayata kiiskiin bir melek. Evet, onu béyle tanim-
lamak en dogrusuydu.



6. BOLOM:
GIZLI ODALAR,
GIZEMLI KUTULAR

‘Bu ev gorunenden ok daha fazla sir ve yalani sakliyordu...”




kulun dig kapisindan giktiginda yine onu almaya gel-
mis olan siyah arac1 gériip yiiriimeye baslad.. Sofor
Seymen de aracin yaninda onu bekliyordu.

“Merhaba, Esin Hanim”

“Merhaba”

“Bugiin sizi almaya gelmedim. Bir haber ulastirmak i¢in
buradayim. Mikail Bey bu hafta boyunca, hocasi ve takim ar-

kadaglariyla caligabilmek i¢in spor kompleksinde olacak. Bu
sebeple haftaya dek koske gitmenize gerek yok”

Aklina gelen pek ¢ok sorunun i¢inden agzindan ilk ¢ikani,
“Takim my, jimnastik tek bagina yapilmiyor mu?” oldu.

“Olimpiyat takimini kastetmistim. Farkli ya da ayni kate-
gorilerde yarigsan milli takim, hocalari egliginde bazen beraber
antrenman yapiyorlar”

“Anladim, tesekkiirler, buraya kadar zahmet etmissiniz.
Arasaniz da olurdu.”

“Hamit Bey, 6nemli hi¢bir bilgiyi teknolojik bir cihazla ilet-
mez. Onun yerine ulak kullanir”

“Bu ¢ok mu 6nemli bilgiydi sanki?”

“Mikail Bey s6z konusu olunca, en ufak sey biiyiik 6nem
tagir hale geliyor”

“Dogru ya, onu unutmusum.”

“lyi aksamlar dilerim, bana miisaade.”

“Iyi akgamlar.”
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Sofor gekip giderken Esin de evine dogru yiiriimeye baglag,

ama bir kurt igini, sorular da beynini kemiriyordu. Acaba, an,.
renman filan hepsi hikdyeydi de Ayna onu kovdurmus muydy;
O kadindan beklenirdi, gii¢ gosterisinde bulunup duruyordy
sirekli. Mikail, antrenman yaparken takim arkadaslariyla y,
da hocastyla nasil iletigim kuruyordu acaba? Bu da gok merak
ettigi seyler arasina girmigti. Ciinkii Mikail, gevresiyle iletisimj
hepten kesmis degildi, sanki sadece kasitli olarak susmugtu. Ta-
kimda kizlar da var miydi ve i¢lerinde Mikail’le iligkisi olan birj
var miydi? Bu da cevabini §grenebilmek igin sa¢larini kesebile-
cegi kadar cok merak ettigi bir baska soruydu.

Bir hafta boyunca i¢i i¢ini yedikten sonra o giin okul gikig
siyah Mercedes Vito'yu yine kapinin éniinde gériince, giilme-
mek i¢in yanaklarmin igini 1sirdi: Kovulmamisti! Aldig1 dol-
gun ucret bir yana, tuhaf ve tirkiitiicii de olsa Zifir Kogk'ii ve
oradaki odasini 6zlemisti. Tamam, itiraf ediyordu iste, Mikail’i
gormeyi de istiyordu. Tabii bunun nedeni, onun cok ilging bir
hasta olmasi dedi kendine. Igten ice buna hi¢ ama hic inanmasa
da umursamadi ve arabanin arkasina kuruldu.

Yolun yarisina ancak gelebilmislerdi ki feci bir saganak yag-
mur bastird. Trafik iyice arapsacina dénerken Esin sicak ve her
tirld imkanin saglandig arabada rahatga ders calisiyordu. Fa-
kat trafik sikigiklig1 uzayip saatler gegmeye baglayinca endise-
den kitab1 defteri kapatti. Boyle giderse aksam yemegine ancak
yetisebilirdi ve bu da sadece yemek yiyip gerisingeri dénme-
si anlamina geliyordu. Bunu hig istemiyordu ciinkii Mikail’le
paylastig1 sessizlik hosuna gitmeye baglamisti.

Hava karardiginda kdye ancak varabilmislerdi ama kéyden
eve ulagmak igin girdikleri patika yol hila devam eden saganak
nedeniyle ¢amur deryasina dénmiistii. Araba sonunda ¢amura
saplanip tekerlekleri bosta dénmeye baslayinca Seymen, arada-

ki siyah cami indirdi ve sikintil bir sesle, “Camura saplandik,’
dedi.




“Fark ettim.”

“Ben yardim ¢agirdim ama gelmesi biraz uzun siirebilir. Siz
isterseniz yiiriiyerek devam edebilirsiniz. Kosk girisine cok az
yolumuz kaldi”

Esin, "Ben de ayni fikirdeyim. Koruyu gérebiliyorum zaten,”
diyerek arabadan indi. Yagmurlugunun kapiisonunu kafasina
¢ekip camur iginde bata gika ilerlemeye bagladi. Koca késke her
seyin en giizelini yapip da yolunu niye yapmamiglardi acaba?
I¢inden sdylene soylene karanlik korudan gecip demir kapiya
vardiginda kapiy1 agmak icin devasa kolu zorladi ama tabii ki
kapaliyd1. Kenarda, bronz bir aslan figiirii seklindeki zili fark
edince hemen basti. Kap: yine agilmayinca zilden parmagini
hi¢ gekmeden basmaya devam etti. Sonunda zilin istiindeki di-
yafondan bir erkek sesi duyuldu:

“Kimsiniz?”

“Ben Esin. Burada calisiyorum, sey olarak... Mikail Bey'e
yardim etmek i¢in. Kapiy1 acar misiniz?” '

“Esin Hanim, ben giivenlik sefi Ozer. Niye arabayla gelme-
diginizi sorabilir miyim?”

“Araba az geride camura saplandi”

“Anladim. Kapinin sag ve sol iist koselerinde gizli kameralar
var. Onlardan birine dogru kafanizi kaldirip yiizliniizii gosterir
misiniz, liitfen?”

‘Esin kafasini kaldirip 6nce saga sonra sola bakt: ama dik-

katli arayigina ragmen kameralar1 géremedi. Diyafona egilip,
“Goremedim, tam olarak neredeler?” dedi.

“Kameralar1 gérememeniz ¢ok normal ¢linkii gériinselerdi
gizli kamera diyemezdik. Biz sizi gordiik, efendim. Gegebilir-
siniz”

Sonunda demir kapi otomatik olarak agilip geriye dogru
savruldu ve Esin de bahceye girdi. Riizgar ve yagmur dyle sid-
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detliydi ki Esin kétii hava kogullarina daha fazla maruz ka|p,,
mak icin tas yol yerine kestirmeden giderek ¢imlerden ylri.
meye basladi. Az ileride, g1l 1511 pencereleriyle sicak ve kury ,
ortam vaat eden késke bakarken hemen dibinde kocaman p;,
kopek havlamaya basladi.

Korkuyla gerileyip kagmaya basladiginda képek de onu k.
valamaya basladi. Karanlik ve yagmurdan 6tiird etrafini pef
de géremeden bacaklarinin tiim gliciiyle koguyordu. Ayagin; |
takilan agag kokleri ve yiiziine vuran dallar hizin1 kesmesine
neden olurken yanlis tarafa gelmis oldugunu fark etti. Tam bj;
aptal gibi korunun ortalarina dogru kagiyordu, oysa kogke dog-
ru kosup yardim istemekti niyeti. Gozligiindeki damlalar dz
isini pek kolaylastiriyor degildi, zaten g6zlerinin bozuk olmag |
ve yon bulmadaki beceriksizligi yiiziinden bu durumdayd:.

Tabani camur dolu botlarinin azizligine ugrayp kaydi ve |
¢imle kapl bir timsege yiizitkoyun diistii. Digtigtintin guiriil- |
tiisti nedeniyle birkag kuzgun gaklayarak tiinedikleri yerlerden |
kagisirken, gozliikleri de firlayip bir kogeye ugtu. Aceleyle do- |
rulup kopek gelmeden onlar: aramaya bagladi. El yordamyla
~bir hayli camurla kapli olsa da— gozliiklerini bulup takt1. Dog-
rulup yerden kalkar kalkmaz da diigtiigii timsegin bagindaki
bir ift tas1 fark etti. Siyah, parlak taglarin ne oldugunu idrak
etmesiyle, yaklasan havlama seslerini bile umursamaz oldu.
Mezar taglari! Az evvel bir mezarin iizerine diismiistii! Kopek-
ten daha korkung bir sey varsa o da bu iki gizemli mezardi.
Mezarlardan uzaklagsmak icin tekrar kogmaya baglamist1 ki o
azman, devasa kopekle burun buruna geldi. Képekle carpigma-
mak i¢in aniden durunca bir kez daha kayip yere kapaklandi ve
képegin tizerine dogru atladigini gordii. Yiiziinii korumak i¢in

kollarin: siper etti ama bekledigi carpisma olmadi. Képek onu
isirmamuigtt da. Hatta havlamasi bile kesilmisti.

Tereddiitle kollarini indirip gézlerini actiginda tizerin-
de haki renk bir yagmurlukla Mikail’i gordii. Képek az evvel



ejderha gibi kitkreyen o degilmig gibi Mikail'in bacaklarm.a
siirtiiniip duruyordu. Mikail kopegin bagini oksayip eliyle bir
komut verince képek kosarak uzaklasti. Esin diistiigii yerden
kalkmaya galisirken yine kayip yere serildi. Tekrar dogrulmak
icin kafasini kaldirdiginda ise Mikail’'in kendisine uzanan elini
gordii. Elleri gamurlu oldugu igin utanip bir an tereddiit etse
de o eli tutup yerden sag salim kalkabildi. Mikail'le yan yana
yiirityerek kogke vardiklarinda, camurlu kiyafetleriyle, bembe-
yaz verandaya basmak istemese de yapacak bir sey yoktu. Ayna,
bu kez onlari i¢ kapida bekliyordu. Esin’i goriince ¢atili kaslar1
gevsedi ve bryik altindan giilerek, “Gegmis olsun, bu halin ne?”
diye sordu.

“Kopek saldirds, kagarken diistiim ben de””

“Aaa! Roket’le tanistiniz yleyse!”

“Roket?”

“Kopegin ad1”

“O dev hayvan i¢in ¢ok yerinde bir isim olmug!”

Esin soylene soylene en iist kattaki odasina gidip banyoya
girdi. Yagmurlugunu ¢ikarip direkt yemek salonuna gecen Mi-
kail'in iigiincii katta olmadigini bilse de banyonun iki kapisini da
iceriden kilitledi. Camur icindeki kiyafetlerini ¢ikarip sicak suda
¢oziilmeyi bekledi. Tiim aksiliklere ragmen sugu yagmura degil,
kopege buluyordu. Hepsi o azman hayvan yiiziinden olmustu.

Banyodan ¢ikma vakti geldiginde etrafta havlu bulamayin-
ca, havlusunu ayarlamay1 6nceden akil etmedigi i¢in soylene-
rek odasina gecti. Bedeninden dégemeye sular damlarken yata-
ginin Ustiine yeni birakilmis havlular gordii ve hemen sarindu.
Sicaciktilar. Tipki ¢ocukken dadisinin yaptig: gibi, biri havlu-
lar1 1sitmagt1. Bazi litksleri 6zlemedigini soylese yalan olurdu.

Giyinip aksam yemegine indiginde herkes yemege bagla-
mak i¢in onu bekliyordu. Sofraya oturdugunda ise konu belliy-
di: Roket! Hamit Bey, “Ge¢mis olsun,” dedi.
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“Tesekkiirler”

“Aslinda uysal hayvandir Roket ama niye sana saldird; 1, ,
anlamadik?”

“Uysal olup saldirmasa da ben yine de kagardim saniri;
¢linkii devasa boyutlarda bir képek.”

“Akbag kangal kirmasidur. Cinsinden 6tiirii biyiik. Tyi ki M;
kail kogudan dénerken bulmus seni”

“Bu yagmurda kosu mu yapiyordu?”

Mikail cevap vermedigi icin sanki o yokmus gibi onunla i|.
gili sorular baskasina yoneltiliyordu. Hamit Bey, “Evet, koru-
da kogmaya bayilir,;” dedi. “Genelde Roket de ona katilird1 ama
yagmurda kuliibesinde pineklemeyi tercih etmis anlasilan. Sen

de kuliibenin az ilerisinden gecince Roket'in hassas burnunun
radarina yakalanmissin demek ki”

“Galiba. Roket ismi ¢ok ilging ama yerinde bir segim olmus
0 képek icin. Firlayip iizerime gelisini bir gorseydiniz!”
“Ismi Mikail buldu?”

“Nasil yani?”

“Roket bu eve Mikail'in dogum giinii hediyesi olarak, heniiz
bir yavruyken geldi. Mikaile ona ne isim vermek istersin diye
sordum ama o her zamanki gibi cevap vermedi tabii. Birkag
gun sonra képege 6zel bir tasma yaptirmis ve iistiine Roket
yazdirmisti. Kopekler sahiplerine benzerler. Roket de normal-
de Mikail kadar sessiz ve sakin bir mizaca sahiptir aslinda. Bu

gece dinlen, yarin sabah uyandiginda tanisip seversin, boylece
bir daha sana havlamaz?”

Esin, “Yani bu gece burada mi1 kalmam gerekiyor?” diye sor-
du tereddiitle.

“Kalmak zorunda degilsin ama elverissiz hava kosullar1 ve
saati diigiinerek, seni misafir etmenin ¢cok daha centilmence ol-
dugu kanaatindeyim.



I rtesi gun cumartesiydi ve okula gitmesi gerekmiyordu ama
Kargilastigr o 1kt mezar, kagip gitmesi konusunda qighk atan ig
sesint bastirmada ve cesur olmasinda hig de yardimar olmuyor
lardi Yine de mezarlardan bahsetmeyip, “Sabaha dek kalabili
rim samnm,” demekle yetindi,

Ayna, onun teklifi kabul etmesine ¢enesini dudaklar) ince
bir ¢izgi halini alana dek sikarak ve burun deliklerini derin bir
nefesle genigleterek tepki gosterdi. Mikail her zamanki tepki-
sizligini koruyarak yemegine devam ederken Hamit Bey, “En
dogru segim,” diyerek onayladh.

Sygees

Esin ¢ati katinda yattigy igin riizgarin ugultusu ve riizgarda
savrulan agaglarin iflah olmaz sesleriyle golgeleri, en ¢ok onun
odasinda zuhur etmigti. Migil migil uyuyan ev ahalisinin aksi-
ne diken Gstiindeydi. Yataginda bir o yana bir bu yana doniip
dururken yatmadan evvel odasina getirilip birakilan bir bardak
stitii gordii. Rahatlaylp uyuyabilmek i¢in bardag: alip yatakta
dogruldu. Tam istedigi gibi ilimist1 siit, cok sicak seyleri gocuk-
lugundan beri igemezdi. Gergi sade siite bayildigi da yoktu ama
yine de bir yudum aldi.

Bu evde yiyip i¢tigi her seyde oldugu gibi, bu siit de sans(!)
eseri tam da Esin’in siitii sevdigi tek tarifle hazirlanmugti; zen-
cefil ve balla! Bu ikisi, siite herkesin koydugu seker gibi alelade
seyler olsa anlayabilirdi fakat 6yle degildi. Sanki kigisel zevkleri
hakkindaki her sey biliniyordu. Ya paranoyaklagiyordu ya da
gizlice izleniyordu. Boyle diisiiniince artik i¢i bog olan siit bar-
dagin1 komodinin iistiine birakip yatagindan firladu. Once ban-
yonun ve odasinin kapisini igeriden kilitledi. Sonra da perde-
leri cekmeye bagladi. Bahgede yiiriiyen kisiyi de bu sekilde fark
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etti. Giydigi koyu renk yagmurluk nedeniyle yiizii ya da Viicyy
hatlar1 pek secilmeyen biri, koruya dogru yiirtiyordu. Korunyy,
sik agaclar icinde yok olana dek izledi gideni. Kimdi acabg?
Belki de giivenlikten birisi devriye geziyordur, diyerek perdeley;
cekti ve camin 6niinden ayrilip yatt1 ama hi¢ uyuyamadi.

Bu gece Leviathan'in yerini o azman képek almist: ve Esin’;
kovalayip duruyordu her rilyasinda. Gordigii kabuslar icinde
en korkung olaninda ise kacarken yerden ¢ikan yapis yapis cii-
rumds bir el, ayak bilegini yakaladi. Dengesini kaybedip yere
distii. Kopek iistiine dogru gelirken birden kocaman, altin ye-
leli bir aslana déniistii. Agzini kocaman acip tam Esin’in koly-
nu koparacag sirada uyandi. Gézlerini acip etrafina baktiginda
hald uyanamamig olabilecegini diisiindii ciinkii Zifir Kosk'iin

¢at1 katinin tavanina bakiyordu. Bu kasvetli yerin kendisi bizzat
kabustu oysa!

Gok erken saatte ¢iktig icin Hamit Bey kahvaltida yoktu.
Mikail ise okudugu spor dergilerinin arkasinda resmen kaybol-
mugtu. Yine Aynanin gudubet suratiyla kars: karsiyaydi Esin.
Zaten 6yle uykusuzdu ki bir an énce evine déniip huzurlu, gii-
zel bir uyku ¢ekmek istiyordu. Esin’in cenesi kopacakmis gibi
uzun bir esneyisinin ardindan, Ayna, “lyi uyuyamadin mi yok-
sa?” diye sordu.

“Yerimi yadirgadim sanirim?”

“Kohne bir evde kaldigini bilmesek burada rahat edememe-
ni belki anlardim,” diye mirildanda.

“Nerden biliyorsun kaldigim yeri?” diye kaglarini catarak
sordu Esin.

“Lafin gelisi 6yle dedim, bir sey bildigim yok. Evin bu kos-
kten daha iyi olamaz diye diisiiniiyorum,” ded; ve Mikaile ka-
¢amak bir bakig atarak masadan aceleyle kalkt:. Esin bu evde

ne déndiigiinii anlamig degildi ama nasilsa kokusu ¢ikardi ya-
kinda.



Salondan gikan Aynadan gozlerini ayirdiginda Mikail'in dik
dik kendisine baktigini fark etti. Gozlerini ayirmadan masadan
kalkan Mikail arka bahgeye gikan siirgiilii cam kapiy acti. Esin
bu sessiz mesaji anlamigti. “Benimle bahgeye ¢ikar misin?” di-
yordu sozsuz bir gekilde. Onu takip edip pesinden bahgeye ¢ik-
tiginda Mikail 1shik 6ttiirdii ve Roket o dev ciissesiyle firlayip
geldi. Hig konugmayan Mikail'in sesinin ¢iktigr da bu ishkla
teyit edilmiy oldu. Roket, salyalarini sacarak Mikail'in dizlerine
surtiniip duruyordu.

Kirli bir gri iizerinde siyah lekelere benzeyen tuhaf benekle-
ri vardi kopegin. Sanki asil rengi beyazmis da iistiine cok fena
camur sicramug gibi, bu lekeler sadece sagrisinda ve arka ayak-
larinda toplanmigti. Mikail'in dev kopegi sevmek icin egilme-
sine bile gerek yoktu. Bagin1 oksarken kopek de mutluluktan
kuyrugunu salliyordu. Mikail kafasim kaldirip yine Esin’in yii-
ziine baktiginda, Esin siranin kendisine geldigini anladi ama
heniiz képege dokunacak cesareti kendinde bulamiyordu. Ro-
ket, Esinden hizh ¢ikip onu koklamaya baslayinca Esin de tag
kesilip put gibi bekledi. Bacaklarini ve govdesini kokladiktan
sonra geri cekilerek Mikaile siirtiiniip kafasini kasitmaya de-
vam etti. Esin cesaretini toplayip 6nce tirkekge sirtina dokundu
hayvanin ve Roket'ten bir itiraz gelmeyince o da Mikail gibi
basini oksamaya baglad.

Dakikalar i¢inde Roket’le dost olmuslard bile. Esin ve Mi-
kail bir frizbiyi sirayla firlatiyor, Roket de yakalayip ikisinden
birine getiriyordu. Roket'in manevralar1 ve kosturmalar Esin’i
oyle mutlu etmisti ki kahkaha atip duruyordu. Mikail de hafif
bir giilimsemeyle ona eslik ediyordu.

Esen riizgarla bir tutam sag1 ytiziine gelen Esin sa¢larindan
kurtulmak i¢in kafasini riizgarin aksi yontinde ¢evirdi ve sa-
lonun caminda dikilmis hi¢ de hog olmayan bir bakigla onlar1
izleyen Ayna’y1 gordii. Ayna, Esin’le goz goze gelir gelmez tele-
fonla birini aradi ve siritis1 yliziinde genisleyerek camin 6niin-
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den ¢ekildi. Kesin Hamit Bey'i arads, diye diigtindii Esin. Tiim
keyfi kagmugt: birden. Mikaile déniip, “Ben {igiidiim, igeri ge-
¢elim mi?” dedi. Mikail cevap vermese de frizbiyi birakip koske
dogru yiiriimeye basladiginda bir nevi evet demis oldu. Esin bu
sozsiiz iletigime kolay aligmugti. Insanlarin ¢ok sézle bog konus-
malar1 yerine, ¢ok manali uzun susuglarini tercih ederdi zaten.

Igeri gectiklerinde Mikail tuvalete girince Esin de evde bir
0 yana bir bu yana turlamaya bagladi. Aslinda ilk basta Ayna’y:
aramak icin evde geziniyordu ama onu bulamayinca kafasin
dagitmak i¢in saga sola bakinmaya baglamisti. O kara kadin
yuziinden isinden kovulmak istemiyordu. Hocasina devinin
ilk taslagini gostermis, kocaman bir aferin almistr. Mikail'le
iletisim kurmaya da baglamigti. Bu kasvetli késke bile aligiyor-

du yavag yavas. Ayrica bu maagla kiyaslanabilecek bagka bir ig
bulmasi imkénsizdi.

Giris kattaki koridorlardan birinde gordiigii camekina yo-
nelip incelemeye bagladi. I¢indeki kupa ve madalyalar Mikaile
aitti. Cocuklugundan bu yana pek ¢ok bagariya imza atmisti
anlagilan. Bir de eski kitaplar vardi bu camekénda. Leviathan
goriince dayanamayip cam kapag1 agt1 ve isaretparmagini kul-
lanarak kitabi raftan ¢ekti. Ayni anda, camekan dolapla yanin-
daki kolon arasindaki duvar neredeyse hic ses cikarmadan, siir-
giili bir kap1 gibi cam dolabin arkasinda dogru cekilerek acildi.

Nefesini tutup bir adim geriledi 6nce. Kitap ayn1 sekilde ye-
rine diser diismez kap: da kapandi. Gizli bir oda! Kim zaten
sehirden ve diger insanlardan bu kadar uzak bir evde ayrica
gizli bir oda yaptirirdi ki? Ve daha da 6nemlisi neden?

Koridorun sagina ve soluna bakip gelen giden olmadigina
emin olduktan sonra kitab1 yerinden kaldird: ve eline aldi. Du-
var tekrar agildiginda kalbi kulaklarinda atarak tedirgin adim-
larla ilerledi. Aydinlatilmis demir merdiven karanlik bir yere
iniyordu. Meraki korkusunu bastirinca ses ¢ikarmamaya gayret



ederek basamaklardan inmeye basladi. Korkudan elindeki eski
Kitaba eziyet ederek merdivenin sonuna vardi. Basamaklar ka-
ranliga gomiiliirken, birden 6nii aydinlandi. Fotoselli lambalar-
la aydinlatma yapildigs igin ilk basta asagis: karanlikts, simdi ise
indigi merdiven.

Kare gekildeki odanin ortasina geldiginde, soguk ve nemli
ortam titylerini diken diken etse de artik korkusu gecmisti ¢iin-
kii penceresiz bu bodrum katinin gizemini ¢ozmiisti. Kigiik
odanin dért duvarini gevreleyen raflarda, yan yatirilmis onlar-
ca gige vardi. Burasi bir sarap mahzeniydi. Esin, cok degerli sa-
raplarin burada bir servet gibi yattigini, raflarin iistiinde yazan
tarihlere ve saraplarin getirildigi bolge isimlerine bakarak bile
s6yleyebilirdi. Buranin girisinin gizli olmasini ¢cok cok normal
kargiliyordu artik, zira evin tamamindan daha degerliydi bu-
radaki koleksiyon. Bunu anlayabilmek icin degiistatér olmaya
gerek yoktu. Cok degerli bir siseyi kirmadan ya da kazara tiim
raflari devirmeden mahzenden ¢ikmak icin aceleci ama dikkat-
li bir sekilde merdivene gerileyip yukari ¢ikt1. Tas kesilmis par-
maklariny, kitab1 yerine geri birakirken hissedebildi.

Kap1 yeniden kapanir kapanmaz da koridordan ¢ikmak icin
hizla ylirimeye bagladi. Koridorun girisinde neredeyse Ayna’y-
la carpisiyordu. Korkuyla kiiiik bir ciglik att.

Ayna ise kaglarini ¢atip, “Ne ariyorsun burada?” diyerek he-
sap sordu ona.

“Seni,” diyerek aklina gelen ilk seyi soyledi Esin. Aslinda ya-
lan da sayilmazdi. Bagta bu koridora gelis nedeni, koridorun
sonundaki Aynanin odasina gidip onu bulmakti. Ama girme-
mesi gereken bir yerden yeni ¢iktig1 i¢in kendini yakalanmis
gibi hissetmisti bir an.

“Odandasindir diye kapini tikladim ama gériildiigii iizere
odanda degilmigsin.”

“Niye artyorsun beni?”
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“Beni Roket'le oynamam icin bah¢eye Mikail'in ¢ikardigin,
soyleyecektim. Bu da bir gelisme sayilir mi, yoksa dedigin gibi
her kiza ayni geyi yapiyor muydu?”

“Tabii ki bir gelisme! Mikail senden énceki hi¢bir refakatgi-
sini Roket’le tanigtirmamist”

“Biz Roket’le oynarken pek de memnun olmus gibi bakmu-
yordun ama..”

Ayna siritarak, “Beni ¢ok yanlis degerlendiriyorsun,” dedi.
“Ben, Hamit Bey'e kardesinin aile iiyeleri disinda biriyle daha
iletisim kurdugunu miijdelemek icin onu aradim.”

“Oyleyse bu gergekten iyi bir gelisme.”
“Kesinlikle!”

“Tamam.”

Esin ve Ayna, uzun bir bakismanin ardindan birbirlerinin
yanindan gegip gittiler. Esin koridorun saga kivrildigi noktaya
geldiginde, omuzunun iistiinden geriye bakar bakmaz Aynanin
cam dolabr kontrol ettigini gérdii. Anlasilan, cok pahali sarap-
lardan Ayna’nin haberi vard.

Smgeet

Sonraki giinlerde camekan: yokladiginda kilitli oldugunu
gordi. Hatta kalin camlara bakilirsa kursungecirmez cam-
dan bile olabilirdi bu dolap. Eski ve gok pahali saraplar,
Esin’'in umurunda degildi ama oraya izinsiz girdiginin an-
lagilip anlagilmadigini merak ediyordu. Gergi anlagilsa Ayna
¢oktan Hamit Bey’e ispiyonlardi. Yine de gizli olan her sey
gibi, ¢ok cazip bir yerdi bu dolap ve mahzen de. Ama ne
yazik ki artik hep kilitli tutuluyordu. Filmlerdeki gibi du-
vardan agilan bir kapidan gegmenin heyecan verici oldugu



inkar edilemezdi. Ne kadar ¢ocukga olursa olsun, giizel bir
deneyimdi.

Fakat iflah olmaz meraki, sadece bir hafta sonra basina is
acti. Mikail'i bulmak i¢in odasinin kapisini tiklamis, her za-
manki gibi cevap gelmeyince de kapiy1 acip iceri girmisti. Mi-
kail yoktu. Biiyiik olasilikla yukarida antrenman yapiyordu.
Esin ilk 6nce ¢ikmak igin kapiya yonelse de seytana uyup o
yokken etrafi incelemek i¢in odada biraz daha kalmaya karar
verdi. Raflara bakarken en iistte duran eski bir kutu dikkatini
¢ekti. Ilk basta icine bakmak icin degil, eski, ahsap, yuvarlak
formlu kutuyu incelemek icin indirmisti sadece. Bu, eski za-
manlarda sapkalari gekilleri bozulmadan tasimak i¢in tiretilmis
bir sapka valiziydi. Esin, lizerinde “ailem” yazan bir etiket go-
riince ¢ok yanlis oldugunu bildigi halde merakla a¢t1 kutuyu.
“Mikail de beni aragtirip 6zel hayatima burnunu sokmustu, bu
sekilde 6desmis oluruz,” diyerek vicdanini rahatlatmak igin
kendi kendine mirildandi. Hem 6devi i¢in daha ¢cok materyal
toplamak hem de Mikail'i neyin sessizlige gémdiigiinii bulmak
icin kapagi kaldirdi. Icinden pek ¢ok kégitla gazete kupiiriiniin
yaninda bir de fotograf albiimii ¢ikt1.

ilk olarak albiimii eline ald1 ve fotograflara bakmaya baglad.
Hamit Bey ve Mikail’in, anne babalariyla ¢ekilmis pek cok mut-
lu cocukluk fotografinin yaninda, ebeveynlerinin diigiin fotog-
raflar1 da yer aliyordu albiimde. Bir resimde Mikail'in annesi,
lizerinde beyaz tiniforma, elinde gigeklerle dikiliyordu. Babasi
doktor olan Esin, kadinin iizerindekinin hemsire tiniformasi
olduguna iddiaya girebilirdi. Fotografi yerinden ¢ikarip arka-
sindaki notu okudugunda hakli oldugunu anladi. “Tip Bayrami
hatirast, Melek hemsgire - 1998” yazan bir not vardi.

Fotografi albiime yeni koymustu ki kap1 agild1 ve Mikaile
yakalandi. Gézlerindeki 6fke varken Mikail'in sozlere ihtiyac
yoktu. Esin elindeki albiimii kutuya birakip, “Sey...” diye bas-
ladi ama Mikail onu bileginden tutup disariya att1 ve odanin
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Kapisini sertce yuziine kapadi. Ardindan da kapiy1 kilitledigini
bildiren o bilindik kilit sesi geldi.

Yakalanmanin verdigi utang ve korkuyla kalbi kiit kiit atar-
ken beynindeki carklar tikir tikir isliyordu ciinkii yanls giden
bir seyler vardi. Hemen odasina kosup Mikail igin tuttugu def-
teri agti. Dogru hatirliyordu iste! Ona, Mikail'in annesinin ey
hanimi oldugu soylenmisti oysa kadin hemgireydi. Niye boyle
bir konuda yanhsg bilgilendirilmigti?

Gizli odalar, gizemli kutular. .. By ev, goriinenden ¢ok daha
fazla sir ve yalani sakliyordu anlagilan. Ayna’nin her ciimlesi he-
sapl olarak verdigi bilgilerin ne kadar; dogruydu, diye diisiindii.
Belki de Mikaile hic kimsenin yardim edemeyisinin sebebiydi
bu garip sirlardi. Hasta geemisi yanlis olursa travmaya neyin
sebep oldugu da bilinemezdi. Sebebi bilemezken tedavi icin ug-
rasmak ise ¢ogu zaman beyhude olurdu. Esin tekrar sorsa da
gercegi 6grenemeyecegini bildigi i¢in Mikail'in gecmisini ken-
di imkanlariyla aragtirmaya karar verdi. Bu gizemi ¢ozecek ve

Mikaile yardim edecekti. Artik o donuk hayatinda, yepyeni ve
heyecan verici bir amaci vardy,
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nternette yaptig aragtirma sonug vermeyince Esin de

solugu Istiklal Caddesi'ndeki Pami Sahaf Perada aldu.

Demirdren Aligveris Merkezi'nin en iist katinda bu-
lunan bu yer, AVMdeki diger diikkanlarin aksine, Istiklal'in o
0zgin ruhunu tasiyordu. Yeni ve eski kitaplarin yan yana yer
aldig: diikkanda, fonda calan bir pikabin sesi atmosferi doldu-
rurken, insanlar da ruhlarindaki kaosu bosaltiyorlardu.

Sahibi Tolga Bey de mekan kadar tuhaf bir adamdu. Pek cok
kisinin aksine kér saglamakla ugrasmayip bir sahafin ince ru-
huyla yiyecek ve igecek satig1 yapmiyor ama diikkanin i¢inde
oturup okumak ve incelemek igin gelen her kitapsevere izin ve-
riyordu. Beyaz mermerlerle cevirili zemin ve duvarlar, hamam-
dan bozma bir etki yaratiyordu iceri girer girmez. Gobektas:
yerinde, diikkkénin orta yerinde etrafi bir metre yiiksekliginde
bir tezgahla sarili bir alan vardi. Bu alanda ¢ogunlukla cesit ge-
sit antika sergilenirdi. Arada sirada bir yazarin imza giini ve
soylesisi icin oradaki antikalar kaldirilir, yerine bir masa konu-

lup yazar orada misafir edilirdi.

Esin arada bu etkinliklere de katilirdi ama burada asil vaz-
gecemedigi sey terasti. Ticari hi¢bir amaca hizmet etmeyen
ditkkanin arkasindaki bol esintili terasa ¢ikip oturmak serbest-
ti. Kafandaki diisiinceler riizgara karigip gitsin ve biraz hafifle-
yeyim istiyorsan tam yeriydi burasi. Yaninizda getirdiginiz ¢ay:
va da kahveyi icerek bir masada saatlerce ¢alisabilirdiniz.

Okuluna ve evine ¢ok uzak olmasina ragmen, Esin ne za-
man aklin1 bosaltmak ve farkli bir bakis agis1 kazanmak istese
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buraya kosardi. Kat ettigi uzun ve megakkatli yol diisiiniiliirg,
tam olarak kosturdugu séylenebilirdi. Yenibosnadan son durak
olan Yenikapr'ya dek metroyla geliyor, ardindan o metroday
inip Haciosman Metro Hattrna binerek Taksim Meydanr'nd,
iniyordu. Neredeyse bir saat siiren yola ragmen mutlu oldugy
bu yere gelmek onu hep dinginlestiriyordu.

Eski gazetelerin ciltler halinde arsivlendigi kitaplarin ara-
sindan isine yarayan tarihleri indirip terasa tasidi. Riizgér 1shik
galarak kulaklarini doldurup, soguk icini titretse de iceri kag-
mad. Saatler boyunca azimle Hamit Bey’in anlattig trafik ka-
zasini aramaya bagladi. Kazanin Mikail alt1 yagindayken oldu-
gunu soylemisti. Bu durumda minik bir hesapla kazanin 2001
yllinda oldugunu sdylenebilirdi. Ay farki bir sapma olmasi ihti-
malini de isin igine katip 2000, 2001 ve 2002 yilina ait arsivleri
incelemeye basladi. Kazaya dair hicbir haber bulamadan gecip
gidiyordu ki bir fotografta Mikail'i tanidi. Mikaile ait o kutuyu
karigtirp gocukluk fotograflarini gormemis olsaydi bu fotograf
hi¢ ilgisini gekmezdi ¢iinkii altindaki haber kaza degil, kayip
haberiydi.

“Fatih Meydani'nda gecenin bir yarisi, biri on li¢ digeri alt1
yasinda iki cocuk bulundu. Cocuklarin meydana aileleri
tarafindan terk edilip gidildigi anlasilds. Polis, Hamit Ta-
lip ve Mikail Cem ismindeki iki kardesin ailelerini arwyor.
Ailesi bulunana kadar sosyal hizmetlerde kalacak olan co-
cuklara ilk Gnce Fatih esnafi kucak acti. Polis gelene kadar
iki kardesi doyurup iizerlerine battaniye rttijler”

Haber bu kadard: ve bir daha da higbir gazetede isimleri ya da
cisimleri gegmiyordu. Fotografi yakindan inceleyip bir batta-
niye altinda birbirlerine sarilmus iki kardese bakt: uzun uzun.
Diziistii bilgisayarina gazetenin adini girip arsivde by haberi




aramaya basladi. Gazetenin tarihi dikkatini cekti bilgisayara
vazarken; 05.04.2001. Mikail'in dévmesinde yazan tarihten
sadece bir gin sonrasiydi. Bilgisayarda aym tarihli gazeteyi
bulunca heyecanla bu haberi aramaya koyuldu ama bulamadi.
Haber internetten silinmisti. Elindeki basili haliyle birebir ayni
olan internetteki gazeteden, sadece bu haber ¢ikarilmigti.

Bu kez Mikail ve Hamit Bey’in isimlerini internette aratti ve
Mikail'in artistik jimnastikte aldig1 6diil ve derecelerle Hamit

Bey'in forex sirketiyle ilgili haberler cikt1 sadece. Ge¢misleri
sirdi adeta.

Gozlugilinii gikarip buz kesmis elleriyle heyecandan yanan
suratini sivazladi. Mikail ve Hamit Bey, 4 Nisan 2001 tarihinde
bir sey yasamuslardi ve bu yiizden bugiin, Mikail hala yastiginin
altinda bir bigakla uyuyordu. Hamit Bey’le yiizlesip, ona yalan
yanls bilgi verirken nasil Mikaile yardim etmesini bekledigini
sormak istedi bir an. Sadece bir an! Akilli olup bilmiyormus
gibi davranirsa daha cok sey 6grenebilirdi, aptallik edip elin-
dekileri gosterirse ya isten kovulurdu ya da bagka bir bilgiye
ulasmamasi i¢in 6nlem alinirdi. Zifir Kosk’iin kapisindan ige-
ri girdigi ilk glinden itibaren kagip gitmesini sdyleyen igsesi-
ni yine susturdu ve gazete haberinin fotografini ¢ekti. Koruda
gordiigii mezar taslarinin kime ait oldugunu bulmak istiyor-
du bir an 6nce. Ciinkii bu ikisi arasinda bir baglanti olduguna

emindi artik.

g

Arahk ayinin ilk haftasi boyunca kogkteki her aninda koruya
gidip mezar taslarini bulmak igin kendini ikna etmeye ugrasti
ama korkak tarafi agir bastyordu. Yine 6n bahgede dolagip oya-
lanarak karanlik korunun kenarlarinda gezinirken Roket hav-
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laywp yanina gelince giiliimseyerek onu sevdi ve kulagina egilip,
“Koruya gidip eski anilarimiz1 yad edelim mi?” diye sordu. Ap.
lamig gibi havladi Roket ve yol arkadagini bulan Esin derin bj,
nefes alarak koruya adim att1.

Neredeyse yarim saat dikenlerin ve sik agaglarin arasind,
dolastiktan sonra mezar taglarini bulabildi. Uzerlerine, simsi.
yah parlak tiiyleri ve sinsice bakan boncuk gozleriyle, mezarlik
kuslar1 olarak da anilan birkag kuzgun konmustu. Esin’i goriin-
ce kagip ugmak yerine, zekice bakiglarla yeni gelen ziyaretgile-
rini siizdii kuzgunlar ve biri ugursuzca gakladu.

Biytik bir igde agacinin altinda yer alan iki mezar vardi. O
gece iki tane gordiigii mezar tas1 aslinda tekti. Tek bir siyah,
granit blok, Gistteki sekli nedeniyle yan yana getirilmis iki tag
gibi goriiniiyordu. Ustiine ise sadece su sozler oyulmusgtu:

Melek ve Aslan koyun koyuna burada yatmaktadirlar
04.04.2001

Yazinin altindaki tarihte ellerini gezdirdi Esin ve ardindan,
“Yine o tarih,” diye mirildandi. Zamanlama dogruydu ama ka-
zaya dair her sey yalandi sanki. Mezar taslarinin tepesindeki
minik heykellere daha da yakindan bakinca bunlarin kanatli
aslanlar oldugunu anladi. $imdiye dek cok dikkatini cekmese
de aslinda evin neresinde bir aslan kakmasi ya da kabartmasi
gorse hepsinin arkasinda kanatlar da vardi. O kanatlar: faz-
la abartili bulmusg, gosteris icin konulduklarini distinmiugtii

hep. Isin aslin1 §imdi idrak edebilmisti: Melek kanatlari olan
bir aslan...

Melek, annelerinin adiydi. Mikail'in odasindaki kutudan Gl-
kan fotograflarin arkasinda 6yle yaziyordu. O zaman Aslan da
babalarinin adiydi. Hem adi hem de soyadi Aslan olan biri; As-
lan Aslan! Esin aydinlanacagina iyice kafas karismist1. Bir de




Mikail'in sirtindaki kanatlar vardi tabii. Acaba onlar da annesi-
nin anist igin miydi? Yoksa adini bir melekten aldigi icin miydi?

Roket bir serge siiriisiine havlayip onlari kovalamaya basla-
yinca Esin de mezarlarla yalniz kalmamak igin apar topar ko-
pegi takip ederek korudan ¢ikt1. Eve dogru yiiriirken kafasini
kaldirinca ¢ati katindaki gézpencereden ona bakan Mikail’i
gordi. Buraya geldigi ilk giinde de ayni yerden gizlice bakan
oydu. Esin bunu hatirlayinca giiliimsedi. Kiismemisti iste, sa-
dece egyalarini karistirdig1 icin onu siiriindiiriiyordu.

Esin kutuyu karistirirken yakalandigindan beri -yani bir
hafta oluyordu- Mikail ona hayalet muamelesi yapiyordu. As-
linda hayalet olsa daha islevsel olurdu ¢iinkii 0 zaman yiiziine
kapanan kapilardan gegebilirdi. Mikail girdigi her oday1 Esin
kap esigine varamadan kapatip kilitliyordu.

“Neredeydin? Sana bahcede avare avare gez diye para dden-
miyor!”
Eve girdigi an, holde bekleyen Ayna sdylenmeye baglamigtu.

“Roket’le oynuyordum,” diyerek onu es gecti ve merdivenle-
ri tiger beser c¢ikarak ¢ati katina vardi. Mikail yine antrenman
yapiyordu anlagilan ¢iinkii miizik sesi ayyuka ¢cikmigti. Iceri
girmek i¢in kap1 tokmagini ¢evirdi ama kapi yine kilitliydi. Bir-
den aklina o muzip fikir gelince kendi odasindan banyoya girdi
ve banyonun diger kapisina ulagti. Bunu da kilitlememis olma-
sin1 umarak cevirdi kolu ve bingo! Kap1 agildi.

Usul usul ilerleyip Mikail’i uzaktan izlemeye basladi. Tavan-
dan sarkan halkalarda taklalar atan Mikail onu yere konana ka-
dar fark etmedi. Gergi sona eren miizikle birlikte yere indigin-
de Esin’in oldugu yone baksa da onu gordiigiine dair bir belirti
gostermis degildi.

Daha fazla bu sacmaliga katlanmak istemeyen Esin, “Seni
camda gordiim. Bana bakiyordun, simdiyse yokmusum gibi
davraniyorsun!” diye basladi soylenmeye. “Kag kere 6ziir dile-
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mem gerek? Biliyorum ¢ok yanlist esyalarini karigtirmam amg
sadece meraktan yapmadim, sana yardimcr olabilecek bir gey-
ler bulmakt; ag] amacim. Sanirim buldum da..”

Mikail tekrar kendisine baktiginda Esin rahatlamayla derin
bir nefes aldi. Sonunda ilgisini gekebilmisti.

“Korudaki mezarlar ebeveynlerine mi ait? Eger éyleyse bu
nasil mimkiin oldy? Gunkii 4 Nisan 2001'de 6ldiiklerini dii-
suniyorum ama siz sadece yedi yildir bu evde kaliyorsunuz.
Mezarlar1 mi tagittiniz? Neyse, bunlar teferruat ama bence se-
nin sorunun ailenj kaybetmek degil, onlardan kopamamak.
Bir gekilde, hem de fecj bir gekilde ebeveynleri kaybettin ama
onlar1 hali aklindan ¢ikaramadigin icin iiziintiin ve yasin de-
vam ediyor. Oyle biiyiik bir keder tagiyorsun ki bunu kimseyle
konusmayarak hayatina dahil ediyorsun.”

Mikail, konusmanin yarisindan sonra Esine olan ilgisini
kaybetmis, kulplu beygirde ¢aligmaya baglamist1. Esin, Mika-
il'in bu ciimlelerj muhtemelen bin kez duydugunu diisiindii.
Pek ok kisi ona yardim etmek i¢in ugrasirken o susuyordu!

“Stmarik!” deyiverdi birden. Mikail, kulplu beygirin iistiin-
de, iki kolunun tiim bedenini tagidig1 bir pozisyonda dondu

kaldi. Esin de hazir Mikail'in ilgisi iistindeyken konusmaya
devam etti.

“Evet, simariksin sen! llgi ¢ekmek igin susuyorsun bence.
Agabeyin her istedigini yapiyor ne de olsa. Birisi istemedigin
bir sey yapinca onu yok saymak zaten kolay olan. Cesaretin
varsa ytizles benimle. Ofkeni kus, hadi!”

Mikail iki bacagini agip kulplu beygirin ucuna oturdu ve
Esine catik kaglarla bakmaya basladi. Bu ¢ok ama ¢ok iyiydi.
Goriiniise bakilirsa Esin onu cileden ¢ikardikea ilgisini de cek-
mis oluyordu.

“Haksiz oldugumu diigliniiyorsan bir ses cikar. Higbir sey du-
yamuyorum, demek ki simariklik ettigini kabul ediyorsun sen de”



Mikail burnundan éfkeli bir tislama ¢ikarinca Esin glliim-
sememek i¢in dudaklarini sikti ve bu hareket gamzelerini daha
da ortaya gikardi. Mikail'in ilgisini cekmekle kalmamig cevap
yerine gececek bir ses ¢ikarmasini bile saglanmisti. Madem 6f-
kesine kolay yeniliyordu suskun melek, Esin de bol bol onu
kizdirirdi bundan sonra. Mikail miizigi aglp antrenmana geri
donerken onu izleyen Esin’in kalmasina miisaade edince baris-
tiklarini anladi Esin. Onu digari atip kapiyz kilitlememesi bunu
gosteriyordu en azindan.

Antrenman bitince Mikail odasina gitti ve Esin de o muh-
temelen banyodayken Mikail'in odasinda kalmanin bile atesini
¢ikaracagini fark edip alt kata inmeye karar verdi. Caligma oda-

sina girmek tizere olan Hamit Bey’le karsilaginca, “lyi aksam-
lar,” dedi.

“Sana da. Nasil gidiyor Mikail’le isler?”

“Az oénce bana burnundan bir tislama cikararak cevap
verdi!”

“Ne?”

“Yani bir gekilde iletisim kurduk. Ona, ‘Stmariksin, aksini
diigiinliyorsan bir ses ¢ikarmalisin, dedim. O da bana tislad1”

“Hayli ilkel de olsa bir iletisim kurdunuz dyleyse.”

“Evet. Aslinda daha gok sey bilsem daha ¢ok yardimei ola-
bilirdim.

“Ne bilmek istiyorsun?”

“Bugiin koruda Roket’le yiiriiyiise giktik ve iki mezar gor-
diim. Onlar annenizle babanizin mezari mi?”

“Evet,” dedi dalgin bir sesle.

“Peki, bu evde sadece yedi yildir yagadiginiza gore, mezarla-
ri nasi burada oluyor?”

“Naaslarini buraya naklettirdim.”
“Neden?”

A
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“Ailemi bir araya getirebilmek igin.”

Donuk gozlerle soylenen bu sozler tizerine Esin, “Anliyo.
rum,” diyerek gecip gitmek istedi ama Hamit Bey, “Bu pazar
aksami bos musun?” diyerek onu durdurdu.

“Evet”

“Pazar aksami ozel bir davete katilmani istiyorum. Senin
I¢1n sorun olur mu?”

“Hayir.”

Esin niye hayir demedigini bilmiyordu ciinkii nereye gide-
cegini dahi bilmeden kabul etmisti. Son zamanlarda hep cok
pervasiz davraniyordu, artik kendini taniyamaz olmustu.

e o

Dersin ortasinda yine diisiincelere dalip gitmisti. Nereye gide-
cegini sormadig gibi, kiminle gidecegini sormay1 da unutmus-
tu. Ik tahmini Mikail'e refakat edecegi yoniindeydi ama diisitk
bir ihtimalle Hamit Bey'e eslik edecek de olabilirdi. Oyle bir sey
olursa Ayna onu parcalard: artik.

Oniine diisen kagit topla irkilip etrafina bakindi ve iic sira
arkada, caprazdan ona el sallayan Cinar’1 fark etti. Kiirsiide ders
anlatan hocaya yakalanmamak i¢in hemen 6niine indirdi ba-
kiglarini ve kagidi acip okudu.

“Bu pazar kig partisi var. Benimle gelir misin?”

Esin cevap vermek icin hic acele etmedi ve hoca derse ara
verince arkasina dondii. Cinar zaten hemen dibinde bitiver-
misti. Fazla beyaz ve parlak diglerinin neredeyse tiimiinii sergi-
leyen bir giiliisle, “Ee, ne diyorsun?” diye sordu.



Uzgiiniim ama bagka bir yere sozium var pazar aksami icin.” &

Kim o sansh kisi peki? Sorun olmazsa 6grenebilir miyim?” 121

“Yanhy anladin, ki partisine gitmiyorum. O aksam baska
bir yerde olmam gerekiyor.”

Esin bu konugmay dinleyen, hatta seyirlik oyun gibi izle-
yen sinif arkadaglarina tedirgin bir gekilde goz gezdirdi. Cinar

keske ¢ekip gitseydi ama onun yerine ahiret sorular: sormaya
basladi.

“Nereye gideceksin? Kig partisinden daha iyi bir alternatifse
ben de sana katilabilirim.

“Bilmiyorum.”
“Nasil?”

Onlar dinleyenlerden birkagi giildii. Esin, Cinar’1 basindan
savmak icin yalan séyliiyor gibi goriiniiyordu ama her kelimesi
dogruydu soylediklerinin. Iyice kizarmis olmasini umursama-
maya caligarak, “Is i¢in gitmem gerek ve heniiz detay verilme-
di,” dedi.

“Pazar aksam galisman gerekiyorsa ¢ok gaddar bir patro-
nun olmali.”

“Pek sayilmaz, ¢ok iyi bir 6deme aliyorum ve bu da mesaiye
kalmak gibi bir sey aslinda.”
“Anladim, sana kolay gelsin o zaman.”

“Tegekkiirler””

Sonunda Cinar gitmis, Esin de sirasina sinip gozlerden
uzaklagabilmisti. Neyse ki sinifin ilgisi izerinden ¢ok ¢abuk
¢ekildi. Hemen 6niinde oturan bir grup kiz attiklar1 ¢igliklarla
yeni ilgi odagi olmuslardi. Konu, tasarim bir elbiseydi ve diin-
yada yalnizca beg adet dikilen bu elbiselerden biri New York'ta-
ki defileden sonra Istanbuldan bir alicrya satilmisti. Kizlar
sanshi tinliiniin kim oldugunu tartisirken elbiseye olan agklarini

sik sik dile getiriyorlard.
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“Elbise degil, siir!”

“Sunun as

aletine baksaniza kizlar! Buny giyen direkt pre,
ses olur”

“Kumagin kalitesi foto
deki taslar..”

“Kesin cemiyet hayatindan biri almigtir”
“Unliilerden biri de olabilir ama”

“Sanmam, onlar hep ¢akmasini diktiriyor béyle seylerin”
“Haklisin”

Artik Esin diginda, erkekler de dahil olmak tizere, bu elbi-
seyle ilgilenmeyen kalmamigti. Kizlar elbisenin glizelligini me-
rak edip telefona sarilirken, erkekler de o kadar ¢ok para eden

ne olabilir diye meraktan bakuyorlardi. Bu elbiseyle ilgili ka-

derin garip bir cilvesi vard; ama Esin heniiz bunu bilmiyordu.

b od

Ertesi aksam Zifir Koskee gittiginde yataginin iistiinde hediye
paketine sarili bir kutu buldy. Uzerindeki kart1 okudu énce:
“Pazar aksami giymen icin, lyi seyirler”
Bir kutu dolusu DVD film hediye aldigini diigiinerek act:
paketi ama icinden hi¢ ummadig bir sey,

sinif arkadaglarinin,
hatta tiim basinin ilgisini ceken o nadir el

bise cikt.

graftan bile belli oluyor. Hele iistij.

R —
e —

———————



8. BOLUM:
FINDIKKIRAN

“Seni gidi findikkiran, yilan: deliginden ¢ikaran...”

Sezen Aksu




llerinin arasindan su gibi akan ipek kumag: tutup

yukari kaldirdi. Biri ona gaka yapiyor olmaliydi!

Nereye gidecekti ki bunu giymesi icap ediyordu?
“lyi seyirler” ne demekti hem? Kafasindaki sorular bir yana, el-
bise fotograftakinden bile giizeldi.

Ekru renk elbisenin derin bir sirt ve bacak dekoltesi var-
di. On kisminda, yakasi ve gogiis kuplari degerli taslarla, be-
yaz altindan tellerle oriiliiydii. Kollarinda, ince transparan,
kendinden kiraz gigegi desenli ipek kullanilmisti. Bu cicekler,
ekru ipekte birer golge gibi goriiniiyordu sadece. Elbisenin kol-
larindaki volan neredeyse etekle ayn: boydaydi. Belden dar ge-
lip genisleyen eteklerin ucunda da yine kollardaki ¢icek deseni
golgeleniyordu ama bu kez degerli bir tas, her bir kiraz ¢igegini
daha goriiniir kilmisti. Bu elbise hem tasarimi hem de {izerin-
deki taslarla Esin’in hayal bile edemeyecegi tiirdendi.

Elbiseyi kutuya geri birakip kapagini kapatti ve kutuyu ku-
cakladig1 gibi solugu Hamit Bey’in ¢aligma odasinda aldi Ha-
mit Bey isaret ve bagparmaklariyla gézpinarlarina masaj yapip,
“Bir sorun mu var?” dedi. Hayli yorgun goriintiyordu ve Esin,
boyle bir konuyla onu meggul etmenin ne kadar 6nemsiz oldu-
gunu fark edince utand.

“Sey... ben bu elbiseyi kabul edemem. Cok incesiniz, tesek-
kiir ederim ama bu kadar pahali bir elbiseyi giyemem.”

“Elbiseyi sana Mikail aldi. Geceye onunla katilacaksiniz
ciinkii benim halletmem gereken islerim var. Seni de Mikail'le



volluyorum gunkii onun dili olacaksin orada. Sana bir hediye
vermig olmasy, seninle iletisime gectigi anlamina geliyor. He.
diyesini geri vererek zaten kirilgan olan bagi hepten koparma
litfen. Bir kez giyiver, gonlii olsun.”

“Tam olarak nereye gidecegiz?”

“Findikkiran Balesi'ne. Diinyaca iinlii bir bale toplulugu Is-
tanbulda gosteri yapacak. Organizasyonu cemiyetten tamdi-
8im bir ahbabim yapiyor ve davetiye yollad1. Gitmemek kabalik
olur ama iglerim bu aralar cok yogun. O ylizden beni temsilen
kardesimi, ona refakatci olarak da seni yolluyorum.”

“Anladim”
“Bagka bir sorun var mi?”
“Hayur, rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim.”

“Bu benim igin rahatsizlik degil. Mikail, daima her isten
once gelir. Liitfen, her zaman bu detay1 unutmadan hareket et.

Esin verilen mesaji anlamisty; kardesimin gonliinii kirma,
yoksa ben de seni kirarim! Sessizce ¢ekildi odadan, emir demiri
keserdi ne de olsa.

O aksam yemekteki gerginlik elle tutulur cinstendi. Esine
alinan elbise anlagilan Ayna’yr mutsuz etmisti ve Hamit Bey’in
yuztindeki sikkin ifadenin sadece is yogunlugundan olmadigi-
ni, Aynanin bu tavriyla da alakali oldugunu diigiiniiyordu Esin.
Mikail ise Esine yandan bakslar atip duruyordu. Elbise i¢in te-
sekkiir etmesini bekliyordu belki de. Ayna’ya nispet yapar gibi
gorunmek istemedigi icin Esin tegekkiirii bas basa kaldiklan
bir ana sakladi.

Yarin akgam baleye gidecekleri icin bu aksam yine kogkte
kalacakti. Yemegin ardindan herkes odasina cekilince Esin de
parmaklarinin ucunda bir alt kata inip Mikail'in yatak odasi-
nin kapisini tikladi. Ses gelmedi ve tam Mikail’in uyudugunu
diigiiniip odasina dénmek icin arkasini donmiigken kap1 agildi.



Uzerinde bir yiizaca atleti ve altinda pijamasiyla, saclars sa
WK halde, tum ihtigamayla karsisindaydi ve soran pozlerle ona
bakwordu suskun melek. Bu kadar miikemmel olmas diger in

sanlara haksizhk, diye dusiundi Fsin

lgert girebilir miyim?™ diyerek izin istedi Esin bu kez Son
vukuatindan sonra Mikailden izin almadan odasina adim at
manin ok buyiik kabalik olacaginin farkindayd:. Mikail yana
vekilerek ona yol verince odaya girdi ve gozleri hemen eski sap
Ka Kutusunu aradr ama ne onceki yerinde ne de odanin baska
bir Kosesinde kutudan eser vardi. Tipki mahzenin gizli girisinin
anahtan gibi, hemen ortadan kaldirilmisti. Kutudan soz etmek
verine, “Elbise icin tesekkiirler,” dedi.

Mikail her zamanki gibi cevap vermedi ve yatagina uzan-
di. Esin rahatsizlik verdigini diiiinerek, “Ben gideyim, sanirim
uvkun var,” dediginde Mikail yatakta dogruldu ve komodinin
az ustiine monte edilmis ekranda, Esin'in géremedigi bir iki
tusa basti. Sonra da camin 6niindeki koltuklardan birine otur-
du. Esin de onu taklit edip karsisina oturdu ve hafifce giildii.

“Boyle kargilikli oturunca sanki bana bir sey anlatacakmis-
sin gibi oldu. Keske 6yle bir sey yapsan gercekten.”

Mikail cevaben camdan digari bakmaya basladi. Yildizh
bir geceydi ve dolunay harika goriintiyordu. Esin bu gecede,
kelimeler yerine sessizligi paylasmanin daha yiice ve ozel bir
sey oldugunu anladi. Bes dakikadir sessizlik i¢inde yildizlar
izliyorlard: ki kapi tiklandi. Esin, gece vakti Mikail'in odasin-
da birine -6zellikle de Ayna’ya- yakalanmaktan korktugu i¢in
hemen yerinden firladi. Onun aksine, Mikail oldukga sakindi.
Kap1 cevap beklemeden acildi ve elinde bir tepsiyle iceri Sani-
ye girdi. Orta yash kadini gériince Esin biraz rahatlayip yerine
geri oturdu. Ayna degildi, gerci Ayna’ya onu burada gérdiigiini
soyleyebilirdi ama fevri hareketlerde bulunarak durumu daha
da beter hale sokmaya gerek yoktu. Kétii bir sey yapmiyordu
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ki paniklesin. Saniye getirdigi bol kopiiklii kahveleri ikisinjy

——_ Onilne birakt;,
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“Afiyet olsun”
“Tesekkiirler”

Saniye gittikten sonra Esin daha da huzursuz hissett Ve
oniindeki kahveye uzanip bir yudum igti. Zehir gibi acyd|
Asla bu kadar sert kahve igemezdi. Hemen kahveyi yerine b;.
rakti. Ayni anda kendji kahvesini yudumlayan Mikail'de yii-
zunti eksitti ve iki kahvenin yerini degistirdi. Esin, bu kiiciik
hilebaz harekete giiliip, “Bosuna ugrasma, benimki de ¢ok aci
zaten,” dedi. Ama Mikail, Esin’in kahvesinden ictiginde ol-
duk¢a memnun goriiniiyordu. Bunun bir oyun oldugunu di-
suntip Esin de Mikail'in kahvesinden i¢ti ve bol kremali lezze-
tin agzinda dagilisiyla mest oldu. Kahveler karismist: sadece,
Mikail sert kahve seviyordu. Yataginin yanindaki ekrana ya-
zarak mutfaktan kahve istemigti ama asil soru suydu: Esin'in,
kahvesini bol kremal; sevdigini nereden biliyordu? Belki de
mutfaktakiler biliyordu ya da tesadiiftii. Simdi bunlara kafa

‘yoramiyordu ¢iinkii hi¢ diisiinmeden Esin’in ictigi fincandan

kahve i¢cmisti. Dahas baskasinin bardagini asla kullanmayan

Esin de aynisini yapmus ve hi¢ rahatsizik duymadig: gibi, he-
yecanlanmigt: da.

Kahvelerini igerken yine sessizlik i¢cinde uzun uzun camdan
digart baktilar. Hayatindaki yarim kalmighklar1 diisiinmeye
baglad: birden. Annesiyle telefonda en son o konusmustu ve
“Seni seviyorum kizim,” diyen annesine “ben de” diyememis-
ti. S6ylemek iginden gelmemisti daha dogrusu. Hep isleriyle
mesgul anne babasina kirgind: ciinkii. Saatler sonra, annesi-
nin, evde ¢ikan yanginda hayatini kaybettigi haberini almust1.
Elektrik kontagindan ¢ikan yanginda canli canli yanmist an-
nesi ve babasi iiziintii yerine tuhaf bir korkuya kapilmisti o giin.
Esin’in babasini asil affedemedigi konu buydu. Anneannesi,




Kizim kaybettigi halde tiim metanetiyle Esin'e sahip ¢ikarken
babasi ¢ocuk gibi kagmugti.

Kahvesinin son yudumunu da igip ayaga kalkti. Sanki uzun
bir sohbetin sonu gelmig gibi, “Kahve igin tegekkiirler. lyi ge-
celer,” diyerek odadan ¢ikti. Merdivene dogru ilerlerken Hamit
Bey'in yatak odasinin éniinden gegmesi gerekiyordu ve bazi
sesler duyunca durdu. Aslinda adi gegmese durmaz, gecip gi-
derdi ama sesini ve aksanini hemen tanidigi Ayna'nin, ismini
yiksek sesle dile getirmesi tizerine kulak kesildi. Bir kulagini
iyice kapiya yaklagtirip dinlemeye bagladh.

“Esin, Mikaile iyi gelmiyor! Mikail'in iyiligi icin hareket et-
seydin o kiz1 bu evden uzaklagtirirdin!”

“Artik ¢ok ge¢. Mikail bu saatten sonra onun gidisini sor-

gular”

“Esin onun kim oldugunu bilse ne yapar bir diisiin!”

Esin nefesini tutmug, beklerken cevap daha énce hi¢ duy-
madig bir dilde geldi. Ayna da bu dili konugabiliyordu anlagi-
lan. Esin ne konustuklarindan ¢ok nece konustuklarini merak
ederken buldu kendini. Belki de Hamit Bey’in daha 6nce bah-
settigi o tuhaf dilde konusuyorlardi.

Ikilinin sesleri kesilince Esin duyabilmek igin kulagini ka-
prya yapistirdi. Odiinii koparan bir kiitlemeyle kapiya bir sey
carpti. Elleri kalbinin istiinde geri ¢ekilen Esin ¢iglik atmadi-
g1 icin kendini tebrik etti. Acaba orada oldugunu anlayip da
kapiya bir sey mi firlattilar diye diigliniirken kapinin arkasina
dayanan bedenlerden ritimli bir carpma sesi ve iniltiler yiiksel-
meye baglad:.

Esin bir anda kpkirmiz:1 kesildi ve bu kadar mahrem bir
ana taniklik etmenin utanciyla ses gikarmamaya gayret ederek
odasina ¢ikti. Ayna onu kiskangliktan mui istemiyordu, yoksa
Mikail'le ilgili bilmedigi bagka geyler de mi vardi? Esin'i, Mi-
kail'e yakigtiramiyordu biiyiik ihtimalle. Ya da ¢ok daha kiigiik
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bir ihtimal de olsa Mikail’in bilinmeyen kétii bir all.@kanl;g,-!,.
Esin gibi kizlar. Ayna bu konuda agik acik uyarmigts op, .
radaki ucuz kiz olmak istemiyorsa geceleri Mikail’in 0das;;,
inmeyi kesmeliydi. Fakat icindeki bir ses, siradaki kiz c,],r,,,{'
i¢cin bu kadar hevesliyken kendini durdurmasinin zor Olacay,
soyliyordu,

B _od

Pazar sabahy, eve gelen glizellik ekibi hummali bir ¢alismay,
baglad1. Esin, cilt bakimindan baslanilarak cesit cesit isler.
den gecti. Neyse ki igleri bittiginde abartidan uzak, olduke;
dogal bir gériintiisii vards. Tek sikintis1 gézliiklerinin olmz.

yistydi. Dért numara miyop olan gozleri ytziinden uzag se.
¢emiyordu.

Buna deger, diye diisiindii ¢linkii bu gece giizel hissediyor-
du. Ancak ¢ok daha Stesi oldugunun farkinda degildi. Mikz-
ii derinden sarsacak kadar farkls ve biiyiileyici gériiniiyordy
Elbisenin etekleri bacaklarinda dans ederken, sag bacag her
adim atisinda dekoltesinden zarafetle §ne ¢ikiyordu. Hafif dal-
gali saglar1 yiiziinii altin bagaklar gibi sarmist1. Gozleri her za-
mankinden daha mavi gortiniiyordu ¢iinkii 1siltilarini gizleyen
gozliikler yoktu bugiin. Tiim kivrimlar: bir peri kizini andira-
cak sekilde orantiliydi. Sirt dekoltesi insanin icinde o piiriizsiiz,
yumusak, beyaz tene davetsizce dokunma istegi uyandiriyordu.

Yiiksek topuklu, zarif, lame ayakkabilari, odasindan alt kata
inmek i¢in ciddi bir ¢aba harcamasin; gerektiriyordu. Bir eliy-
le degerli taslarla bezeli kiiciik gumiis ¢antasini tutarken diger
eliyle tirabzana yapismisti. Sonunda, salona birkag basamak
kaldiginda s6minenin atesi 6niinde, elinde bardakla dikilen
Mikail ona d6éndii. Onu gériince elinj asagl indirdi. Bardag o
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Kadar yan duruyordu ki igindeki kehribar rengi sivi neredeyse
vok kiymetli haliya dokiilecekti,

Bosta sallanan bardag: bir anda kavrayip icindekini tek di-
Kiste bitirdi. Saglarini tepesinde minik bir topuz yapmisti ve
uzun sakallarina biraz kisaltilarak cekidiizen verilmisti ama go-
runusundeki en garpici nokta iizerine tam oturan smokiniydi.
Nefes kesiciydi suskun melek!

Mikail bardagini séminenin tizerine birakti ve Esine yak-
lasip elini uzatti. Onun yardimiyla Esin, son basamaklari ko-
laylikla indi. Dengesini saglamakta zorlandig: ve ileriyi pek de
secemezken kilavuza ihtiyaci oldugu icin Mikail’in uzattigi ko-
luna girdi hemen.

“Gozliiklerim yokken uzagi géremiyorum. Bu gece sen
bana goz, ben de sana dil olacagim,” dedi giiliimseyerek. Mi-
kail, akillara zarar bir tatlilikla giilimseyerek karsilik verdi-
ginde, diin Ayna ve Hamit Bey’in onun hakkinda dediklerini
unutmustu bile.

Uzun bir araba yolculugunun ardindan Besiktas'taki Zorlu
Performans Sanatlari Merkezi'ne vardilar. Salon girisine kur-
miz1 bir hali serilmisti ve 6nemli insanlar sirayla bu halidan
yuriiyerek igeri giriyorlardi. Giriste yogun bir ilgi ve bu kadar
ok basin mensubuyla kargilagmayr beklemiyordu Esin. San-
ki bir bale gosterisinin promiyeri degil de ¢ok sansasyonel bir
popgunun albiim tanitim konseri girisi gibiydi. Aslinda normal
olan buydu, yani daha sanatsal olana daha ¢ok ilgi gostermek
gerekirdi ama giiniimiizde isler boyle yiiriimiiyordu maalesef.
Popiiler olan her sey daha ¢ok reklam geliri getirdigi icin basin
tarafindan yakin markajdan izleniyor ve bol bol képiirtiiliip ka-
bartilarak topluma servis ediliyordu.

“Seyirciler arasinda ¢ok fazla {inlii var herhalde,” diye soy-
lendi Esin. Mikail'in koluna siki siki yapigmisti ve hem etegine
basmamak hem de topuklu ayakkabilarinin azizligine ugrama-
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yordu. Uzag: pek segemedigi igin pusuya yatmig bekleyen ba.
simin Kimin igin geldigini hala anlayamamugti. $imdilik cep,;.
yet hayatindan bir iki isimin poz vermeleriyle ilgileniyorlardl,
Ama Esin bile daha iinlii birisinin ya da daha biiyiik bir olayip
beklendigini anlayabiliyordu konugmalardan.

Ortagina su getiren bir televizyon muhabiri, plastik siseyi
kameramana uzatip, “Gériiniirde var mi?” diye sordu.

“Yok.”

“Biz cok arkada kaldik. On l(:iplya daha yakin bir yer ka-
pabilseydik iyiydi. Bu mevkiden kadin: ancak giris kapisind,
kaybolurken ¢ekebiliriz.”

“Bence asparagas haber. Oyle biri yok bile!”
“Biitlin basin1 kandirdilar diyorsun?” |
“Bence 6yle”

Muhabir, “$u fotografa bir daha bakalim,” diyerek telefonu-
nu ¢ikardi ve kafasini kaldirdiginda kendisine bakan Esin’le goz
goze geldi. Bakislar1 Esin’in elbisesi iizerinde uzun uzun do-
lastiktan sonra su icen ortaginin karnina bir dirsek att. Adam
Skstirerek soluk borusuna kacan suyu digar1 atmaya calisirken
Esin’i gériince 6ksiiriigiinii bile umursamadan kamerasinin 151-
g1 agip objektifi Esine cevirdi.

Muhabir de hemen mikronu kontrol edip Esine uzatts. “Iyi
aksamlar, efendim. Adiniz1 6grenebilir miyim?”

“Esin”
“Esin Hanim, elbiseniz fiyatiyla dudak uguklatiyor. Bu elbi-
seyi almaya nasil karar verdiniz?”

“Sey... aslina bakarsaniz bu elbise bana Mikail'in hediyesi,”
diyerek koluna girdigi yakigikli adamu isaret etti. Esin bu ani
ilgi kargisinda goziine 151k tutulmus tavsan gibi kalmists. Muha-
bir, Mikail'e mikrofon uzatip, “Hanimefendi sevgiliniz mi? Sev-




wililerinize hep boyle pahal hediyeler alir misiniz?” sorularin
art arda siralarken yanlarina gelen kalantor bir adam, “"Mikail
Bey hoy geldiniz,” diyerek onlari muhabir ve mikrofonundan
Kurtardr ama ikiliyi farkinda olmadan digerlerinin 6ntine atmis
oldu. Kirmizi halida ilerlemek, onlerindeki basin ve araliksiz
patlayan flaglar yliziinden imkénsiz olmugtu. Tim ilgi Esin ve
Mikail'in uzerindeydi. Daha dogrusu, Esin’in iizerindeki elbi-
sedeydi.

“Uzerinizdeki elbisenin parasiyla kag evsiz ¢ocuk doyuru-
lurdu, hi¢ disiindiiniiz mii?”

“Sevgili misiniz?”

“Ne isle mesgulsiintiz?”

“Bir milyon dolar1 beyefendi mi 6dedi?”

“Beyefendi sizi daha 6nce cemiyet hayatinda hig¢ gormedik,
ne isle mesgulsiiniiz acaba?”

“Beyefendi yabanci m1?”

O kalantor adamin giivenlik goérevlilerini devreye sokma-
siyla zor da olsa girise yaklagabildiler. Bir basin mensubunun
kalantor adama, “Tahsin Bey, bir fotograf alsaydik bari. Saat-
lerdir bekliyoruz, elimizde adam gibi bir poz yok!” diye ser-
zeniste bulunmasi iizerine, adam alnindaki terleri mendiliyle
silip, “Mikail Bey, hanimefendiyle bir poz verseniz,” diye ricada
bulundu.

Mikail iceri dogru yiiriimeye yeltenince, “Agabeyiniz olsa
beni kirmazdi,” diye ekledi. Bu s6zii ise yaradi ve Mikail, Esin’i
belinden tutarak tiim basinin onlar1 gorebilecegi bir noktaya
cekip poz verdi. Esin artik flaglardan kor olmus gibi hissedi-
yordu. Ona ¢ok daha uzun gelen bir dakikanin ardindan biraz
daha kalmalar: i¢in yakinan basini kulak arkas: ederek Mika-
i'in yénlendirmesiyle salona girebildiler.

Protokolde onlara ayrilan koltuklara gegtiklerinde, basin
iceriye alinmadigi icin siikretti Esin. Yanaklari heyecandan
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alev alev yaniyordu. Cok ¢irkin sorulara muhat
sakin bir gece gecireceklerinj beklerken bayle sansasyone] y;,
giri§ onun icin tamamuyla siirprizdi. Basinin by gece {inlij ;.
rini beklemek icin burada toplandigini diistinmiigts, Oysa b,
kez beklenen iinlii bir elbiseydi. Tiim o kalabalik kendisi icin
gelmisti! En nefret ettigi iki seydi ilgi ve kalabalik! Telefonyp,
¢ikarip saate bakt; ve gosterinin baglamasina yirmi dakikg o).
dugunu goriince kagip gitmek cazip bir secenek olarak goriip.
meye bagladi. Mikaile ve Hamit Bey'e ay1p olacagin, diigiinme.
se coktan kacardi da. Sakinlesmeye gayret ederek derin nefesler
aldi ve Mikaile doniip, cevap alamayacagini bildigi halde, “Ge-
lecegimizi nereden biliyorlardi? Daha dogrusu elbiseyi giyenin
gelecegini, ciinkii o muhabir beni degil, elbiseyi tanidi” dedj
Bu soruyu, ona cevap verebilecek olan Hamit Beye de yonelt-
meyi kafasinin bir késesine not ettikten sonra, yanan yanaklar
serinleyene dek gozlerini kapatip dinlendirdi.

Gosteri bagladiginda dinginlesmis ve duru bir zihinle izle.
meye hazirdi. Bu kiligina uymamasini umursamadan hemen
gozliiklerini takt;, Dogrusu gésteri de bu 6zeni hak eden cins.
tendi. Petersburgdan gelen topluluk harika balerin ve balet-

lerden olusuyordu. Aralik ayinin ortasinda bir yeni yil masali
izlemekse muhtegem bir deneyimdi.

Unlii Rus besteci Gaykovskinin besteledigi bale gosterisi
aslinda Findikkiran ve Fareler Kral, adindaki bir ¢ocuk hikaye-
sinden ilham alinarak yazilms. ik sahnede, Stahlbaum ailesi
karli bir gecede, evlerinde bir yilbag1 partisi veriyor. Cocuklar:
Clara ve Fritz'le biiyiik bir yilbagi agacinin altinda dostlaryla
egleniyorlar. Gizemli Vaftiz Baba Drosselmeyer ¢ocuklar icin
hediye olarak bir cuval dolusu oyuncak getirerek sahneye giris
yapiyor. Kimsenin istemedigi bir findikkiran; Clara’ya hediye
ediyor. Fritz, oyuncagi cok seven Clara’yr kiskanip oyunca-

g1 kiriyor ama Drosselmeyer onu tamir ederek Clara’y1 tekrar
mutlu ediyor.




Parti sona erince herkes yatmaya gittiginde Clara findikki-
rana bir kez daha bakmak i¢in agacin altina geldi. Kollarinda
findikkiranla beraber uyuyakaldi. Gece yarisi yaklagirken ga-
rip seyler olmaya baglar. Clara fare sesleri duyarak uyanir. Oda
bir fare ordusuyla dolmugstur, baslarinda da Fareler Krali var-
dir. Clara kagmaya caligir fakat dev fareler yolunu keser. Ayn1
zamanda odadaki oyuncaklar da canlanmigtir. Findikkiranin
komutasindaki kursun askerlerle Fareler Kral’nin ordusu sava-
sir. Fareler Kral galip gelmektedir ki Clara ayakkabisini Fareler
Kralrnin bagina atarak onu 6ldiiriir ve komutanlarinin oldigii-
nii goren diger fareler oday1 terk eder. Savag1 kazanan findik-
kiran, Clara'ya ayakkabisini geri getirir ve bir prense doniisiir.
Beraber bagka diyarlara yolculuk etmeye baslarlar. En sonunda
ise Clara rityadan uyanip kendisini findikkirana sarilmig bir ge-
kilde yilbag1 agacinin altinda buldu.

Dekorlari, kostiimleri ve cocuk danscilar dahil, tiim ekibin
goz alic1 performanslariyla baleden adeta biiyiillenmisti Esin.
Basindan ¢ekindigi i¢in ara da dahil olmak iizere hig yerinden
kalkmadan, neredeyse iki saat hevesle oturdu. Gésteri sona er-
diginde avuglar1 kizarincaya dek alkisladi. Utanmasa orkestra
cukuruna atlayip orkestra gefi basta olmak iizere tiim miizis-
yenlerin ellerini sikip tek tek tebrik ederdi hepsini. Kétii bagla-
yan gece biiyiileyici bir masal sayesinde harika bitmigti.

Cikarlarken Mikail sofore mesaj att1 ve kapal otoparktan gizli-
ce svigtilar. Daha dogrusu dyle oldugunu zannettiler. Once Esin'i
evine biraktilar ve yorgun diigen Esin, o gok pahali elbiseyi ¢ikarip
bir koltuga serdikten sonra makyajin1 bile silmeden yatip uyudu.
Sabah, dagilmis makyaji ve gozlerini kagindiran rimele lanetler
okuyarak banyoya girdi. Dugtan sonra ancak kendine gelebilmisti.
Hizli bir kahvaltinin ardindan yine okul yolunu tuttu.
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4 Siradan bir pazartesi sabahi, okuldaki herkesin birbirleriy;

) dirtiikleyip ceneleriyle onu isaret etmeleri {izerine ilgingles.
meye basladi. Esin, bana 6yle geliyor, diye diisiinerek kendip;
telkin etti. Ama siniftan iceri girdiginde bahgede ve koridorlar.
da karsilagtig1 dgrencilerin aslinda kibar davranmis sayilabile-
ceklerini anlad.

Suufa girdiginde, Esin’in gayet rahat duyabilecegi bir top.
da -sozde fisildagarak- aralarinda dedikoduya basladilar. Bjr
magazin eki elden ele dolagirken konusulanlar Esin icin utang
vericiydi.

“Eskortluk mu yapiyormus?”

“Evet. Gazetede dyle yazmuslar”

“Vay be! Oysa ¢ok sessiz sakin birine benziyordu.”
“Yok be, her giin siyah bir araba kapidan alip gidiyordu

!”

bunu
“Zaten dylelerinden korkacaksin derler ya hep”
“Bu gazetelerdeki yakisikli ¢ocuga mi eskortluk ediyormus?”

“Evet. Milli sporcuymus o adam ama ailesi ¢ok zengin diye
yaziyor haber sitelerinde”

“Artik adama nasil bir hizmet veriyorsa, iistiindeki elbiseye
servet 6detebilmis”

“Asil findikkiran bu iste!”

Kizlar giiligiirken Esin dayanamayip bir an kafasini o yone
gevirdi ve gazetede tam sayfa basilmig boydan bir fotografi-
n1 gériince daha da kizardi. Telefonundan internete baglanip
haberlerde Findikkiran’s aratmasiyla kendi boy boy fotograf-
larini gdrmesi bir oldu. Her gazete bagka sekilde yazsa da ha-
berlerdeki ortak noktalar; Esin’in, Mikail'in eskorty oldugu
ve Gstiindeki elbisenin fiyatina bakilarak en pahali eskort se-
cildigiydi.




Nasil boyle bir yalan uydururlar diye kafay: yemek iize-
reyken otoparkta ¢ekilmis birkag fotograflarini gordi. Mikail,
arabaya binerken Esine yardim ediyordu ve sonra o da yanina
oturuyordu. Fotograflarin altindaki baglik sOyleydi:

“GECENIN SONUNDA BERABER AYRILDILAR!”

Hocanin derse girmesiyle Esin daha fazla okuyamad: ama
kalbi davul gibi ¢arparken dinledigi dersten de hi¢bir ey an-
lamadi. Nasil béyle agagilik seyler uydurabilirlerdi? Birinin
onurunu, haysiyetini hice saymak bu kadar kolay olamazdu, ol-
mamaliydi! Hoca derse ilk aray1 verir vermez Esin esyalarini
toplayip siniftan gikt1. Asansérii beklerken Cinar yanina gele-
rek, “Bu ¢ikan haberler dogru mu?” diye sordu.

Stkiir, birisi sormay akil etmigti! “Hayir!” dedi Esin hemen.

“Bana igim var demistin o gece icin, hani seni kis partisine
davet ettigimde.”

“Dogruydu. O yanimdaki kisi benim isim!”

“Yani onun eskortu musun?”

“Hayir tabii ki! Ne sagmaliyorsun? Beni dinlemiyor musun?
O, psikolojik destek vermek igin yaninda bulundugum total

mutist bir hasta. Isim ona géz kulak olmakt: ciinkii hi¢ konug-
muyor.”

“Oyleyse o haberler nereden cikti?”
“Bilmiyorum!”

Esin gelen asansére binerken Cinar ona uzun uzun bakti. Bu
¢ocuk sirf onu reddetti diye, kendisini sorguya cekebilecegini
mi saniyordu? Sinir bozucu olmaya baglamigt artik! Asansore
binip Cinar’1 geride birakt: ve okuldan ¢ikar ¢ikmaz karsilastig:
ilk biifeden birkag gazete aldiktan sonra eve kadar sabredeme-
yip biifenin az ilerisindeki Saray Muhallebicisi adli pastaneye
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4 girdi. Bir kahve siparis edip gazeteleri incelemeye baglad,, Say.
talari gevirirken histeri krizine tutulmus gibi elleri titriyordy,

Bir iki gazetenin ilk sayfasinda kiigiik bir dértgenin iginde
fotografina ve haber dzetine yer verilmigti ama istisnasz her
gazetenin, magazine aywdigs ilk sayfanin arka yiiziinde boy boy
fotograflari vardi. Eline ilk gegeni okumaya bagladi hizla.
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“MILYON DOLARLIK ELBiSEYi ESKORTU ICIN ALDY”
Baglik her seyi 6zetler durumda olsa da okumaya devam etti,

“Sadece bes adet dikilen ve gegtigimiz hafta New York'ta
satisa sunulan, degerli taglarla siislii ve bir kismz altinla
ortilii ipek elbiselerden birinin bir Tiirke satildig1 yéniin-
deki dedikodular dogrulandh. Zengin forex yatirimcist Ha-
mit T. Aslanin milli jimnastikei olan kardesi Mikail Cem
Aslanin (23), elbiseyi eskortu icin aldig1 soyleniyor. Diin
gece promiyeri yapilan Findikkiran Balesine meshur elbi-
seyi giyerek gelen Esin (20) adindaki geng kadinin eskort
oldugu yéniindeki iddialar dogru mu bilinmez ama ikili
gece boyunca samimi pozlar verdi ve gosteriden birlik-
te ayrildilar. Sorular: yamitsiz birakarak objektiflere poz
veren ikili goz kamastirdi. Milli Jjimnastik¢i Mikail Cem
Aslan yakisikliligiyla, partneri Esin Hanim ise gilizelligiyle
g0z doldurdu. Cemiyet hayatindan pek ¢cok taninmus ismin
katildig: geceye damgasini vuran ise Esin Hanim'in iistiin-
deki milyon dolarlik elbise oldu.”

Kalbini ezen bir sikintryla ii¢ asag1 bes yukar1 benzer olan
diger haberleri okudu. Aglamamak i¢in dudaklarini birbirine
bastirip duruyordu. Gézligiini gikarip yuztini avuglarinin
arasina aldi ve igreng magazin muhabirlerinin, birinin hayatin-




daki etkilerini diiginmeden nasil boyle seyler uydurabildikle-
rini dugindi uzun uzun. Bir gazeteyi arayip isin igyiiziinii an-
latmak tek ¢6ziim gibiydi. O daha bunlari diisiiniirken telefonu
¢aldi ve Hamit Bey'in asistani, gikan haberlerle ilgili kimseyle
konugmamasi gerektigi konusunda onu siki siki tembihledi.
Imzaladig: is szlesmesindeki gizlilik ve 6zel hayatin mahremi-
yetiyle ilgili maddeleri okumay1 da ihmal etmedi.

“Mikail'in konugamadigi ve bu konuda yardim aldig, Hamit
Bey'in is hayatindaki insanlardan sakladig: 6zel bir durumdur?’
dedi adam. “Sadece antrenérii, takim arkadaglari ve evdeki de-
vamli ¢alisanlarla siz ve ben biliyoruz bu sirr1. Baska kimse de
6grenmemeli. Bu konuda s6z verdiniz ve bunu, imzaladiginiz
hukuki bir s6zlesmeyle de tasdik ettik. Unutmadiniz umarim.”

“Hay1r, unutmadim ama benim onurum ve haysiyetim ne
olacak? En azindan sizin tarafinizdan, eskort olmadigima dair
bir agiklama yapilsa olmaz mi?”

“Eskortu degil dedigimizde sevgili oldugunuzu diigiinecek-
lerdir. Bu sizin i¢in daha iyi bir anilma sekli olabilir ama Hamit
Bey’in kabul etmeyecegi bir secenek”

“Asistan1 ya da sadece arkadas1 deseniz?”

“Sizce buna inanirlar mi? Daha biiyiik yalanlar uydurup isi
bityliteceklerdir. Inanin bana, en iyisi sessiz kalip beklemek.
Sandiginizdan gok daha ¢abuk unutulacaktir”

“Keske o elbiseyi giymeseydim hig.”
“Beni anladiginizi umuyorum.”
“Anladim.

“Iyi giinler dilerim?”

“Size de”

Telefonu kapattiktan sonra i¢inden 6niindeki her seyi firla-
tip atmak gegse de kendini tuttu. Imzalarken bir hastanin 6zel
hayatini ifsa etmemek olarak diigiinmiistii sozlegmeyi ama sim-
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di bambagka bir sekle birtinmiigti. Onun elini kolunu baga.
yan ve yuksek bir tazminat yaptirimi olan agur bir prangayq,
Kendini ifade etme ozgurligiini elinden aliyordu.

Odevini diisiiniince iyice i¢i sikildi. Mikail'le ilgili hast,
gegmisi ve diger bilgileri kaydedip hocasina gosteriyordu, Sa.
dece Dogent Doktor Akif Samim okuyacakt: bilgileri ama by
da ashinda sézlesmeye aykirtydi. Imzalarken bu kadar 6nemj;
gelmemisti oysa. Hamit Bey’in ayni zamanda avukat olan asis.
tani Ustiine basana dek de anlayamazdi zaten. Adam telefonda
ustl kapali sekilde Esin’i tehdit etmisti resmen. Susmazsa omrii

boyunca caligsa 6deyemeyecegi bir tazminatin yiikii altinda
ezilecekti.

Bas1 agridan ¢atladi1 icin okula dénmek yerine eve gitti,
Kendini yataga atip bir agrikesici yardimiyla uyudu. Aksam
vakti, kapisi tiklaninca uyandi.

“Esin?”

“Efendim, Meryem”

“Gelebilir miyim?”

“Tabii ki”

“Uyuyor muydun? Rahatsiz ettim, cok 6ziir dilerim”

“Onemli degil, zaten haddinden fazla uyumusum. Gelsene
iceri”

“Aslinda sen benim odama gelsen daha iyi olacak sanirim.”

“Neden?”

“Giinkii senin odanda televizyon yok”

Esin aklina gelenin bagina gelmemis olmamasini dileyerek
yataktan firladi ve solugu Meryem’in odasinda alds. Kiiciik,
tupli televizyonda Mikail'in kolundaki saskin halini goriince
elini alnina vurdu. Aksam haberlerindeydi, hem de her ka-
nalda.

“Sey... buldugun o iyi maagsl is... eskortluk muydu?”
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“Meryem sen de mi? Hayr, tabii ki!”

"Oziir dilerim. Eskortluk da yapsan 6énemli degil benim
win..."

“Ama yapmiyorum! Niye kimse beni dinlemiyor? O koluna
girdigim adama yardim ediyorum sadece’”

“Kusura bakma, televizyonda dyle denilince sasirdim ve so-
ruverdim diigiinmeden.”

Esin cevap vermeyip Meryem'in yataginin ucuna oturdu.
Sirayla kanallari gezerek giydigi elbise ve eskort oldugu yéniin-
deki iddialar1 dinledi. Okuldaki aptallar olmasa aldirmazd: bu
habere ama okul, tam da finallere az kalmisken cekilmez ola-
cakti. Gitmese derslerden geri kalirdi. Notlar1 isteyebilecegi bir
arkadag1 da yoktu siniftan. Bugiin yaptig1 gibi dersleri asmak su
durumda onun i¢in imkansizd1. Psikolog olup hastalara baka-
bilmek i¢in yliksek lisans yapmak sartt1 ve bunun icin de okul
notlar1 6nem tasiyordu. Tek hursi dersleri olan biriydi ve hayata
tutundugu bu tek dal da Gylece birakmaya niyeti yoktu. Neleri
atlatmigt1 o, dedikodularla m1 bag edemeyecekti?

Giindiiz kusagindaki tiim magazin programlarinda konu-
sulmak neyse de okulun bahgesinden igeri girdigi andan itiba-
ren hakkinda konugulmasi dayanilmazdi. Herkes onun ge¢me-
siyle giiliigiip fisildagtyor ya da Tarkan'in yorumladigy, bir dé-
nemin hiti olan Findikkiran garkisinin, “Seni gidi findikkiran,
yiani deliginden ¢ikaran, kaderim piiskiillii belam, yakalarsam
muck muck!” dizelerini sdylemeye bagliyordu. Gériinmez ol-
may1 dileyen birinin en son isteyecegi sekilde popiiler olmustu.
Artik okuldaki herkes onu taniyordu ve bu ani iine(!) yaragir
bir de lakab: vardsy; Findikkiran!

14]



9. BOLUM:
K1S BALOSU

“Bir riiya, bir istegin gizlice gerceklesmesidir.”

Sigmund Freud




apidan igeri girip evin icinde yavag yavas dolas-

maya bagladi. Her sey hatirladig: gibiydi. Klasik

yemek odas: takiminin yanindaki duvar aynayla
kapliydi. Orada yansimasini goriince giilimsedi kendine. On
vaslarindayd, tistiinde en sevdigi ¢igekli elbisesi vardi ve sari
saglari, dadisinin hep yaptig1 gibi oriiliip baginin iistiinde tag
yapilmigti. Ama onu huzursuz eden iki sey vard: lki sessiz-
likti, ikincisi ise koku! Cok tuhaf bir koku vardi, nefes aldik¢a
genzini yakryordu. Bir sey yanmist sanki. Koridorda yiiriimeye
basladi ve yatak odasinin kapisinin altindan gelen parlak 1s1k-
lar1 gordii. Korkarak kapi koluna dokundu ve yavasca gevirdi.

Oda alevler icindeydi, ¢ok sicakti. Her yer yaniyordu ve
yangin yerinin tam ortasinda, alevlerden bir elbise giymis gibi
goriinen ¢ok giizel bir kadin vardi. Kadin kendi ekseni etrafin-
da donerken Esin yiiziinii az da olsa gorebildi ve elini agzina
gotiirdii. Bu kendisiydi! Korksa da daha ¢ok yaklast: ve kadin
aniden durunca onun kim oldugunu anladi: Annesiydi! Sade-
ce ¢ok daha gencti ve Esin’le aralarindaki benzerlikten 6tiirii
onu kendisi sanmust1. Saglar1 bile alevden olan giizel kadina
dokunmak istedi Esin. Alevlere ragmen annesine sarilmak ve
hasret gidermek. Birden yirmi yasindaydi yine ve annesiyle
aym boydaydi. Elini annesinin yiiziine dogru uzatirken aniden
annesinin giizel yiizii yanmus, derisi kararmig ve gekli korkung
bir canavarinki gibi olmugtu. O canavar dumanlar tiiten agzini
sonuna kadar acip Esine annesinin sesiyle haykirdr:

“Kag!”
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Esin ter i¢inde yataktan firladi. Once iistiindeki yorgan v,
battaniyeyi atti yere, sonra titreyen elleriyle yatagin baginda;
su sisesini bulup hepsini icti. Gordiigii rityanin tiim ayrintlg.
n kafasinin i¢inde doniip dururken kokuyu hatirladi. O garip
yanik kokusu, annesinin yanmig bedeni ceset torbasinda 6niip.
den gegirilirken burnuna dolmustu. Yanik insan eti kokusu!

Midesinin aniden agzina gelmesiyle banyoya kostu ve Ogii-
rerek kusmaya bagladi. Tiim midesini bogalttiktan sonra yapig
yapis terden ve iistiindeki kusmuk kokusundan kurtulmak i¢in
dusa girdi. Dugun ardindan odasina déndiigiinde yere attig
yorgani ve battaniyeyi goriince sicaktan 6tiirii kibus gordiigi-
nu disindii.

O bir bilim insan1 olmak igin iiniversiteye gidiyordu. Uste-
lik psikoloji okuyordu. Bu riiyanin da ¢ok mantikli bir acikla-
mas1 vardi: Yorgan ve battaniyenin altinda sicaktan bunalmg
bedeni beynini bu gekilde uyarmig ve onu uyandirmigt1. Hep-
si bu kadardi. Buna kendini inandirmak i¢in ayni seyi icinden
tekrar edip dursa da kafasindaki minik bir noktanin itirazi,
aklini korumak i¢in kurdugu mantik terazisini yerle bir etme-
ye yetti. Madem sadece sicaktan bunaldig: i¢in yanarak $len
annesini riiyasinda goérmiistii, niye ona ka¢ dediginde bunun
Mikailden ve Zifir Kégk'ten kagmasi gerektigi anlamina gel-
digini biliyordu?

Bu riiya oneirolojide, psikofizyolojik riiya diyerek alelade
riiyalar kategorisine koyabilecegi bir gey degildi. Uykuya yati-
lan fiziksel ortamin uyaric1 etkisiyle -sicaklik gibi- en temel
rilya tiiriinii gérdiigiine kendini ikna etmek istiyordu. Heye-
canlar, sikintilar, korkular, bastirilmig duygularin aciga cikma-
styla da psikolojik riiya kismi devreye girip annesinin feci $lii-
mii su yiiziine ¢ikiyordu. Bilimsel agiklamasi bu kadar basitse
niye annesinin 6biir diinyadan ona haber getirdigine inanan
kalbi, hizla atarak akil ve mantigini ele gegiriyordu? Bilincalt:
ona Mikailden uzak durmasini haykirdigi icin de riyayr boy-




‘e vorumluyor olabilirdi tabii. Tipki Freud'un dedigi gibi: “Bir
ruva, birastegin gizlice gerceklesmesidir.”

On gundur Zifir Kogk'e gitmemisti, yani Mikail'i en son Fin-
dikkrran Balesrni izledikleri gece gormiistii. Yarin finalleri bas-
ivordu ve Hamit Bey'i arayip final haftasinin oncesi iin de izin
istemisti. Hamit Bey, on sekiz giin ige gelemeyecek oldugunu
sovleven Esine, tereddiit dahi etmeden ticretli izin vermisti. Bu
Konusma esnasinda magazin biiltenlerini dolduran haberler-
den 1ki taraf da bahsetmemigti. Belki de Hamit Bey, Esin hak-
Kinda ¢ikan ¢irkin haberler yiiziinden kendini kotii hissettigi
15in ona hemen izin vermisti. En azindan, Esin dyle oldugunu
dusuntvordu.

On gundiir okula gitmek ve ders calismak disinda hicbir
sevle meggul olmamigti. Kagan uykusunu firsat bilip yine ders
caligmaya bagladi. Aslinda ¢alisacak ¢ok da bir sey kalmamuigti.
Yapacak daha iyi bir seyi olmadig; i¢in diizenli ders ¢alisan bir
ogrenciydi. Simdi sadece zaten bildigi seyleri tekrar gozden ge-
cirmek kaliyordu geriye. Bu sikici islemi tiim dikkatini vererek
vapmaya baslad: ki artik rityasindaki annesinin yanmig ytizi
gozlerinin 6niinden gitsin.

g

Telefonun alarmiyla uyandiginda, ders ¢aligirken kanepede
uyuyakalmis oldugunu fark edip sevindi. En azindan dénemin
ilk final snavina uykusunu almig vaziyette girecekti. Okulda
hala onu goriince fisildaganlar olsa da final telasi, hakkinda de-
dikodu yapanlarin sayisinda ciddi bir azalma saglamisti. Artik
bir numarali trend topik ders notlariydi. Adi Findikkiran ola-
rak anilmaya devam edilse de eskisi kadar dik bakislara maruz

kalmiyordu.
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Sinavt beklediginden de iyi gegmisti. Simif arkadaglari yeni y|
kutlamalarina Katilirken odasina tikihp ders ¢aligmis olmany
mukafatin; ahyordu. Kagidini teslim edip siniftan ¢iktigind,
Cinar'la kargilagty,

“Nasil gecti?”

“Ivi” Ona sormayarak kabalik ettigini anlayinca, “Senin na-
sil gecti?” diye ekledi.

“Fena degildi. Aslina bakarsan pek ¢ok soruda muallakta kal-
dim ama grup édevinde iddialiy1z. Senin 6devin nasil gidiyor?”

Odev konusunda konugmak istemedi ¢iinkii Mikail’i hatir-
latacak her seyden kagcinmak istiyordu. Final doneminde kafa-
sinin karigmas;, istedigi son geydi. O yiizden iistiin kérii, “lyi,
diyerek gegistirdi. “Benim gitmem gerek, yarinki sinavlar icin
tekrar yapmam gerekiyor.”

Esin gitmek i¢in yanindan geerken Cinar kolunu tutu.
“Esin, ben ¢ok &ziir dilerim. Gegen... yani o giin sana sdyle-
diklerim icin”

“Onemli degil”

“Onemli ¢iinkii sana hesap sormaya hakkim yoktu. Ustelik
seninle arkadas olmaya caligirken bir arkadasin asla yapmama-

s1 gereken sekilde davrandim sana: onyargili. Kendimi sana na-
sul affettirebilirim?”

Bu samimi 6ziir ve Cinar'in gercekten mahcup olmus ifadesi
kargisinda Esin, “Boyle diisiinmen bile yeterli,” dedi.

“Aslinda benim kendimi affettirmek i¢in bagka bir teklifim
var. O giin erkenden gitmek zorunda kaldin ve derslere gireme-
din. Bunlar o giinkii notlar, sinavlardan énce isine yarar diye
digiiniiyorum.”

Bir defterin sayfalarinin fotokopisi olan kdgitlar: alirken te-
sekkiir etti. Cinar bundan cesaret alarak, “Yanlis anlamazsan,
numarani alabilir miyim?” diye sordu.



Fan numarasini vermenin mi, yoksa vermemenin mi daha
mantikh olacagini dusundu. Numarasini verirse Cinar ona ye-
ol wik yaktigini sanabilirdi. Numarasini vermese belki de yal-
mzca arkadas olmak isteyen Cinara, ortada fol yok, yumurta
vokken potansiyel aday goziiyle baktigini digtindurip komik
Juruma disebilirdi. Esin bu ikinci olasiligin muhtemel diyalo-
gunu kafasinin icinde seslendirince kararini verdi.

“Numarami veremem ¢iinkii bu aralar bir iliski istemiyorum.”

“Ben oyle bir sey demedim ki! Her numarani isteyenin sevgi-
lin olmak istedigini mi zannediyorsun?”

Muhtemel diyaloga gére, utang ve kiigiik diiyme ayni anda
niifuz edip onu rezil edebilirdi. Esin, “Tabii olur. Hem bu iyi-
ligine karsilik baska notlar1 istersen sana mesaj olarak atabili-
rim;” diyerek numarasini bagka sebeplerle vermediginin altini
cizdi. Cinar bu detaya takilmadan kocaman bir giilimsemeyle
numaray1 aldi ve kendi numarasini verdi.

Cinar'mn sirf sohbet edebilmek icin bahsettigi ddev aklina
gelince, giinlerdir erteledigi 6devi tamamlamak zorunda oldu-
gunu fark etti. Mikail zehirli bir yilan gibi yavag yavas ve sinsice
aklina sokulup tiim benligine hitkmediyordu. Ona kars1 hisset-
tigi duygular1 bastirip ket vurdukea, zincirlenmis bir canavar
gibi daha hirgin, daha vahsi, su yliziine ¢ikmak i¢in firsat kollar
vaziyette pusuda bekliyordu. Acinast bir durumdaydi. Mikail,
hicbir sey yapmadan, yalnizca varligiyla onu etkileyebiliyorken
Esin’in varhigiyla bile ilgileniyor degildi. Aptal bir platonik asik
gibi hissetmemek igin siirekli kendine aksini soylese de Mika-
i'in kusursuz bedeniyle bile nefesini kestiginin bilincindeydi.
Bu yiizden ondan uzak durmak istiyordu ama Mikaile hayran
olan bir par¢asi buna miisaade etmiyordu.

Okuldan eve déner dénmez Mikail hakkinda aldig notla-
ri derleyip temize gecerek 6devini tamamlamaya basladi. Sira
eski gazete kupiiriindeki habere gelince bu bilgiyi kendine sak-
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layip 6deve koymamaya karar verdi. Niye kendisine yalan S0y
lendigini bilmiyordu ama saklanan bir aile sirrini ifga etmel
etik bir davranig degildi. Odevi bu haliyle bile ¢ok ilgi cekiciyg;
zaten. Sonunda ddevini bitirdiginde bir kahve yaparak kendip
odullendirdi.

Hafif hafif yagan sulusepken kari izlemek igin perdeyi v,
tuld ¢ekip camin kenarina oturdu. Binalarin arasindan goriiney
bir par¢a gokytiziine bakip kahvesini yudumlarken yine Mika.
il’i digtinmeye bagladi. Kafasini sallayip diiglinceleri savmak
i¢in gozlerini kapatti. Tekrar gozlerini agtiginda yolda camg
dogru bakan haki renk yagmurluklu birini gérdii. Kapiigonuny
¢ekmiy, karsi kaldirimdaki bir agacin altinda dikiliyordu.

Camda art arda iz birakip goriigiinii bulaniklastiran sulu kar
yuziinden kim oldugunu bir tiirlii anlayamadigi adam1 daha net
gorebilmek icin pencereyi agmak istedi ama higbir zaman dogru
¢aliymazdi zaten bu pencerenin kolu! Yine takilmis agilmiyordu,
Esin kuvvetle bir iki kez asildiktan sonra sonunda kolu gevirme-
yibasardi ancak artik agacin dibinde kimse yoktu. Kafasini digar
¢ikarip yolu kolagan etti fakat etrafta kimseyi goremedi. Bir an,
niyeyse o adami Mikail sanip heyecanlanmisti. Ciinkii oradaki
her kimse tizerindeki, Mikail'in yagmurlugunun aynisiydi. Kalbi
hala trampet calarken aptalligina kiifiir etti.

e d

Son final sinavina girdigi giin, siyah Mercedes Vito yine kapida
onu bekliyordu. Bu kez Esin'in tanidig1 ya da tanimadigi ama
belli ki Findikkiran'in kim oldugunu cok iyi bilen okul arka-
daglari imal bakislar ve alayl fisldagmalarla onu izliyorlardi.
Esin apar topar arabaya binince Seymen arkasina doniip selam
verdi.




Merhaba, Esin Hamim. Gorugmeyeli nasilsiniz?” 5

“Ivi” 15

“Tedirgin gibi bir haliniz var. Biri sizi rahatsiz m etti

yoksa?”
“Hayir, birisi degil, tim okul ashina bakarsan.”
“‘Anlamadim?”
“Gikan haberleri gormiigsiintizdiir diye tahmin ediyorum.”
“Evet. Cok sagma sapan geyler yazilmig. Aslan Ailesine
uzun zamandir hizmet veriyorum ve higbir zaman yanlarinda
bir kadinla caka sattiklarini gormedim. Hemen anladim yalan
oldugunu. Hem béyle sabun kopiigii haberler ¢abuk soner, sik-

mayn caninizi. Okul arkadaglariniz da bu durumu kisa siirede
unutacaklardir.”

“Pek dyle goriinmiiyor ama umarim dediginiz gibi olur.”

“Bugiin okul somestr tatiline girdi diye biliyorum, yaniliyor
muyum?”

“Hayur, haklisiniz.”

“Uzun bir tatil hafizalarini temizler, unutur giderler”

“Benim en ¢ok istedigim sey de bu” Esin filmle kapli siyah
camlardan disar1 bakarak, “Ama kolay kolay unutmayacak gibi
kinayarak bakiyorlar,” diye ekledi.

Arabayi park yerinden ¢ikarirken Seymen de onlari izleyip
aralarinda konugan 6grencilere bakti ve yarim bir giilimseyisle
Esine doniip, “Sizi kinamuyorlar, kiskaniyorlar,” dedi.

Esin bu kiskangligin nedenini anlamadig i¢in ash oldugunu
da diigtinmedi hig. Kiskanilacak neyi vardi? Eskort oldugunu
diigiiniiyorlards, bu iyi bir sey degildi ki kiskansinlar. Seymen’le
ayn1 diigiinceyi paylagmadig: i¢in cevap vermeyip camdan di-
sarly1 seyretmeye bagladi.

Odevini teslim etmisti bugiin ve onun stresi de omuzlarin-
daydi. Her ne kadar dosyay1 Mikail'in yalnizca adinin bag harf-
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lerini kullanarak olugturmugsa da imzaladig gizlilik sozlesme.
sint ihlal ettiginin farkindaydi. Hocasi 6devi kamuya agacak

degildi ama yine de huzursuzdu. Etik davranmadigs igin sucly
hissediyordy.

Bu his kégkiin kasvetli ortamina girer girmez daha da kuy-
vetle ortaya ¢ikt1. Bazi korkular1 olmasa ¢ocukken Hamit Bey
ve Mikail icin ¢ikan kayip haberini sorugturmak i¢in Ayna'nin
agzini arardi. Onun yerine uslu durup sustu ve isine en ¢ok 6z-
ledigi yerden, Mikail'in antrenman odasindan devam etti.

Mikail'i parendeler atip iplerde salinirken izlemek en ¢ok sev-
digi seydi. Her bir imkansiz hareket, hem insan viicudunun ruh
kadar Gzgiir oldugunu hem de istenirse neler bagarilabilecegini
ispatlar nitelikteydi. Bu hareketlerin hepsi Esin i¢in imkéansizdi.
Yerde yuvarlanmay akrobasi veya jimnastik icinde bir katego-
riye koymadiklar siirece bir yeteneginin oldugu séylenemezdi.

O, tuttugu halkalarin ucunda sallanip dondiik¢e sirtindan
kollarina dogru devam eden kanatlar agilip geriniyor ve sanki
Mikail gercekten ucuyormus gibi bir illiizyon yaratiyordu. Esin
onun her hareketini, gékten diigmiis bir melegi izler gibi biiyii-
lenmis halde ve hepsini aklina kaziyarak izliyordu.

Mikail bir melege yakisacak zariflikle yere indiginde Esin
odadan cikmasi gerektiginin farkina vardi. Gosteri bitmisti ve
Mikail'in terden 1s11dayan yar1 ¢iplak bedenini caktirmadan iz-
lemeyi ¢ok istese de gitmesi gerekiyordu. Birazdan Mikail dusa
girecekti ve banyoya gidene dek onu kesecek olursa gazetelerde
¢ikan dedikodulardaki kadar ucuz hissetmekten korkuyordu.
Sonugta varhigina ¢ok sik tepki vermeyen bir adama hayrandi.
Ozsaygisini koruyan her birey gibi, Mikail'in muhtesem viicu-
duyla ilgilenmiyormus gibi yaparak odadan ¢ikt1 ve yan taraf-
taki kendi odasina girdi.

Finalleri bittigi i¢in kendini kitap okuyarak édiillendirdi ve
aksam yemegi i¢in agagiya cagirilana dek okudu. Nilay onu ye-



mege ¢agirip yanindan ayrilinca Esin de uzanip kitap okudugu
yataktan kalkti ve odasindan gikti. Tam merdivenlere yonel-
misken calan telefonunun sesiyle durdu. Odasina geri déndi
ama telefonunu higbir yerde bulamad:. Ustelik odasina girdigi
andan itibaren telefonun zili daha da derinden gelir olmustu.
Tekrar koridora giktiginda sesin antrenman odasindan geldigi-
ni anlayip odaya girdi ve ¢alan telefonunu 1slak saclarla dustan
yeni ¢ikmig Mikail’in elinde gordii.

“Telefonumu burada unutmusum,” diyerek Mikail'in elinden
aldi. Ekranda “Cinar artyor” yaziyordu. Esin bir an Mikail'in bu
isme bakarken kaslarini cattigin zannetti ama emin olamadu. Te-
lefonu alip odasina gitti ve uzun uzun, israrla calan telefonu actr.

“Alo.)’
“Merhaba, Esin. Bir an hi¢ agmayacaksin sandim. Nasilsin?”

“Telefonu nereye koydugumu unutmusum, bulmak biraz
zaman ald1. Ben iyiyim, ya sen?”

“Ben de iyiyim. Sey... aslinda seni arama nedenim yine bir
davet. Bu aksamki sémestr sonu partisine gelmek ister misin?”

“Cok tesekkiirler ama caligtyorum. $u an ¢aligtigim evdeyim
hatta”

“Nerede peki bu ev? Istersen isin bitince seni arabayla alma-
ya gelebilirim?”

“Silivride, pek Gyle hemen gelinebilecek bir mesafe degil
maalesef”

“Anliyorum. Peki, isin kacta bitecek?”

“En geg bir saate 6zgiir olurum.”

“Harika! Ciinkii saat heniiz sekiz bile degil ve gelmek ister-
sen parti zaten gece yarisi baglayacak”

Esin biraz diisiindiikten sonra bu teklifi geri ¢cevirmek icin
gecerli bir neden olmadigini fark etti. Mikailden uzak durmak
ve kafasini dagitmak icin giizel bir firsatti.
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~Tamam,” deyince telefonun kargisindan bir Seving nida,
yukseldi. Bu agir1 seving gosterisi onu trkiitince hemen p;,
ekleme yapti. “Ama bu partiye birlikte gidiyor olugumuz ;.
dece arkadagca. Cikiyor falan degiliz, yanls anlagilmak jste.
miyorum.”

Ginar’in sesi biraz bozuk ¢iksa da Esin’in vazgecmesindep
korktugu igin, “Tabii ki sadece arkadagiz,” diyerek onaylad.

“O zaman saat on bir bucuk gibi bulusuruz”

“Konum atarsan seni evinden alabilirim?”

“Aslinda iyi olur, benim evim Yenibosnada bir ara sokakta
¢unkd.”

“Olur, seve seve gelirim.”

“Tamam, anlatik o halde. Ama simdi kapatmam gerek; ma-
lum, igteyim”

“Tabii tabii, seni telefonda oyaladigim icin tizgiinim.”
“Onemli degil, iyi aksamlar”

“Sana da”

Telefonu kapatip kotunun cebine sikistird: ve alt kata ye-
mege indi. Herkes onu bekliyordu. Mahcup bir sekilde masaya
oturup, “Beklettigim icin uzgiiniim,” dedi.

Ayna alayli bir glilimsemeyle gozlerini devirirken Hamit
Bey, samimi bir tavirla, “Onemlj degil,” dedi. “Nasilsin goriis-
meyeli?”

“Iyiyim efendim. Sordugunuz iin tesekkiir ederim, siz na-
silsiniz?”

“Biraz yogun bir dénemden geciyorum, isim bagimdan as-
kin diyebilirim. Ama benim sikic; islerim ailenin toplandig bir
aksam yemegi icin uygun sohbet konular degil. Senin dersle-
rinden bahsedelim onun yerine, finallerin nasil gecti?”

“Iyi, gayet iyi”



Esin cevap verirken bir an bocaladi ¢iinkii Hamit Bey'in bir
imada mi bulundugunu, yoksa havadan sudan konusmak icin
mi derslerini sordugunu kestiremedi. Acaba odevinde Mika-
tlden bahsettigini 6grenmis olabilir miydi?

“Guzel, basanili 6grencileri hep takdir etmisimdir. Aferin
sana.’

Hamit Bey'in cevabi iizerine bosuna endiselendigine emin
oldu. Daha hocasi bile okumamigti hem édevleri, Hamit Bey
bunu nasil bilecekti ki? Bu eve geldigi giinden beri iyice para-
noyak olup ¢tkmigti. Evin garip atmosferinin bundaki payin
yadsiyamazdi tabii. Bir 6nceki ev sahibi Kont Drakula’yd: sanki
ya da Esin fazla roman okuyordu. Her durumda, burasi Esin’in
tiylerini diken diken eden bir yerdi. Bu gece partiye gidip ya-
sitlariyla sarhos olmak ona cok iyi gelecekti.

Yemek bitince Esin izin isteyip evine donmek istedigini
soyledi. Hamit Bey, “Elbette, zaten mesain bitti,” deyip Sey-
men’i ¢agirtsa da Mikail'in kalkan kaslar1 sanki Esine hesap
soruyorlard1. Esin, Mikailden emin olabilseydi, yani o kalkan
kaslarin zannettigi anlama geldigini bir tasdik edebilseydi
hi¢bir yere gitmezdi ama hayallere kapilmaktan korktugu icin
bu riske girmedi. Mikail'in 0 mimigini yok sayd ve tesekkiir
etti Hamit Beye. '

Mikail disleri gicirdatan sert bir siirtme sesiyle sandalye-
sini itip masadan higimla kalktigindaysa gérmezden gelme
siras1 Hamit Beydeydi. Mikail'in onun gitmesini istemedigi-
ne emindi artik fakat yine de bunu ondan duymay istedigini
fark etti. Evet, konusmuyordu ama okuma yazmasi vardi. Is-
tese bir kagida gitme yazabilirdi. Demek ki o kadar da 6nemli
degildi onun igin.

Ayna onu kaprya kadar gegirirken yine bos durmayip laf
soktugunda i¢inde bulundugu duygusal ikilemin gerilimiyle o
da bog durmayip cevabi patlatti bu kez.



4 “Ne bu acelen by aksam Esincigim?”

156 “Bir arkadagima séz verdim.”

“Arkadas? Yoksa hakkinda ¢ikan eskort haberleri sayesinde

gercekten eskortluk mu yapmaya basladin? Iyi para kazandur,.
yor mu barj?”

“Bilmem, metreslik daha ¢ok kazandiriyor sanirim. Sen ony
icra ettigine gore. . ”

“O ne demek?”

“Anladin bal gibi de!”
“Kimmis metres olan, anlamadim tabii ki?”

“Sadece Zifir Ké6sk'iin degil, Hamit Bey’in de keyfinin kah-
yastymigsin diyorum”

“Terbiyesiz!”

“Yalan m;?

Bu eve geldigim giinden beri bana yapmadigin
kalmadj,

terbiyeyi senden 6grenecek degilim!”

Esin 6n kapiyr carparak evden cikt1 ve soguk hava yf'iZI:ine
carparken, laf sokmanin verdigi o gurur ve rahatlama hissiyle

- . . . - .. . i"i
verandanin merdivenlerini inip Seymen’in 6niinde bekledig
araca bindi.

Syt

Evine varir varmaz duga girdi, ardindan da saglarini ve mak-
yajini yapti. Ne giysem diye diisiinerek dolabini karigtirirken,
Ozel kilifi i¢indeki o malum elbise takild: eline. Geri vermek
istiyordu bu elbiseyi; gereksiz, pahal bir hediyeydi. Meryem'in
dedigini yapip satsa zengin de olabilirdi tabii, Asla boyle bir
$ey yapmazdi ama. Oncelikle elbise zaten ona ait degildi ve di-
ger yandan da -en ¢ok Esin’j etkileyen ve elbiseyi sevmesine



sebep olan-Mikail’le gecirdikleri harika geceyi hatirlatiyordu
ona. Findikkiran Balesi'ni yan yana izlemiglerdi. Zenginlik ve
gosterig zerre umurunda degildi, tek diigiindiigii paylastiklar:
masalst anlardi. Kendini biyiilii bir masalda gibi hissetmisti.
Konugamayan yakigikli bir prens ve sahip oldugu herkesi kay-
betmis, kimsesiz bir kiz. Peri masalindan ¢ok, acikl Tiirk filmi-
ne benzedi, diye diigiiniip giiliimsedi Esin.

Lise mezuniyetinde giydigi ziimriit yesili, kadife ve sifondan
yapilmig tuvaleti eline alip degerlendirdi. Kadife kisim daha
¢ok bir i¢ astar1 geklindeydi. Ustiine sifondan, kollar: volanh
bir ciippe giyilince iki paradan olusan tuvalet tamamlanmis
oluyordu. Bu gece yalnizca diiz, askili kollar1 olan ve dizlerinin
hemen iistiinde biten i¢ kismini giyinmeye karar verdi. Ayagina
giyecegi bir cift topuklu botla deri montunu ve ¢antasini da ald.
Iste hazirdy. Baleye gittikleri geceki gibi biiytileyici gériinmii-
yor olsa da idare ederdi. Tek bagina elinden bu kadar: gelmisti.
Oysa o giin, o zarafete iic kisilik bir glizellik ekibi sayesinde
ulagabilmisti. Milyonluk elbiseyi hic hesaba katmiyordu bile.

Cinar’a evinin konumunu att1 ve bes dakika sonra ¢alan kor-
na sesiyle camdan agag1 bakti. Cinar’i bekletmemek i¢in hemen
odasindan ¢ikt1. Holde botlarini giyerken, elinde bos kupasiyla
mutfaga cay almaya giden Meryem’le karglasti. Meryem, “Yine
hangi baleye Findikkiran?” diye sakalasinca, “Tvbe, daha ba-
leye gitmem,” diye karsilik verdi Esin. “Sémestr sonu partisine
gidiyorum.”

“Kiminle?” diye imal1 bir siritigla sordu yine Meltem.
“Siniftan bir arkadasla”

“Ay ben de o televizyondaki yakisikliyla sanip heyecanlan-
dim bir an. Okuldaki siinepeleri bos ver, o atletle cik bence”

“Atlet degil, jimnastik¢i ve benimle ilgilenmiyor ki onunla
¢tkayim.”

“Ilgilense gikarsin yani?”

157
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Meryem'in imal géz kirpigt iizerine iki kiz da kahkahay,
patlatti. Esin botlarini giyip dogrulduktan sonra, “Fena yak,.
landim kabul ediyorum ama gergekler acidir. Mikail sadece
isim ve beni bir yerlere davet eden tek kisi de agagida bekleye,
sinif arkadagim Cinar” dedi.

“Vay be! Kismetin acildi desene. Yakigiklinin hakkini yeme
ama. Seni baleye gotiirdii ya.”

“O, agabeyinin isi ciktig igin beraber gitmek zorunda oldu-
gumuz bir davetti sadece”

“Oyle olsun bakalim, iyi eglenceler. Senin Cnar asagda
gercekten kok salmadan git hadi.”

“Tamamdir. Iyi geceler”

Esin apartmandan giktiginda, Cinar’1 6zenle hazirlanmig bir
vaziyette onu beklerken buldu. Ne yaparsa yapsin, siradan bir
insan olarak bir melegin karsisinda hi¢ sans1 yoktu. Onu Mi-
kail'le kiyasladig: i¢in kendine kizarak arabaya bindi Esin. Bu
hem Mikaile kars: bir seyler hissettigini ortaya koymakti hem
de Cinar’t potansiyel erkek arkadas olarak degerlendirmek de-
mekti. Ikisi de gok sakincali durumlard: oysa.

e od

Partinin yapildig1 kuliibe girdikleri andan itibaren sikintiy-
la kasilip kald1 éylece. Hemen hepsi tanidik yiizler olan okul
arkadaglarinin yaninda rahat hissedemiyordu bir tiirlii. Sanki
hepsi bir agigin1 bekleyerek onu izliyorlardi. Onceleri, ne giizel,

gorinmezdi. O haberlerden sonra, ¢ok lazimmus gibi birdenbi-
re popiiler olmugtu,

Ginar kosedeki masalardan birinde eglenen arkadaslari-
na el salladi ve birlikte o tarafa yoneldiler. Siniftan bes kisinin



de oldugu grup Esin'i samimiyetsiz giilimsemelerle kargilad:
ve sanki o dedikodular hig yokmus gibi davranarak aralarina
Kabul ettiler. Esin bunda Ginar'in payi olduguna emindi ve bu
sahiplenilme i¢in minnet duydu. Biralar iilirken konu gecen
finallerdi fakat sira shot atmaya gelince, oturup sohbet etmek
yerine herkes ayaklanip dans etmeye basladi. Esin masalarin-
daki iki kizla omuz omuza vermis sallanirken belinde bir el
hissedince irkilip hemen arkasin1 déndii. Cantasini elin sahibi-
nin kafasina indirmek iizere kaldirdi ama belini tutanin Mikail
oldugunu gériince donup kaldu.

Cevap alamayacagim bildigi halde saskinlikla, “Senin ne
isin var burada?” diye sordu.

Mikail daha da hareketlenen miizigin ritmine uyarak Esin’i
kollar1 arasina alip déndiirmeye basladi. Kesinlikle kaninda
dolagan alkolle alakasiz olarak yandigin1 hissediyordu Esin. Bu,
Barlasia karsi asla hissetmedigi bir duyguydu. Barlas’t sevmisti,
hem de ¢ok sevmisti ama onunlayken hi¢ béyle teninin yandi-
g1, icinde bir yilanin kivrildigi olmamisti. Bu sehvetti ve ilk kez
kanina girerken tekiladan ¢ok daha hizli sarhos ediyor, bagini
dondiriiyordu.

Ginar bagta olmak tizere pek ¢ok kisinin dikkati, ikilinin
tizerinde yogunlagmisti. Esin alan Latin miizigi esliginde, Mi-
kail'in y6nlendirmesiyle akli bagindan ugup gitmis gibi dans
ediyordu. Cikan tiim dedikodulara zemin hazirladigini ve daha
¢ok konusulacak malzemeye neden olacagini bildigi halde sir-
tin1 Mikail'in sert gévdesine yaslamis, onunla eszamanli olarak
sallaniyor ve ayni ritmi tutuyordu.

Stirekli yabanci sarkilar calan DJ birden Tarkanin unutul-
maz hiti “Simarik” sarkisin1 ¢almaya baglayinca Esin higim-
la ayn1 masada oturdugu, az evvel birlikte dans ettigi kizlara
doéndii. Hepsi hem giiliiyor hem de sarkiya eslik ediyorlardi.
Sarkinin ¢alinmasi onlarin istegiydi! “Seni gidi findikkiran!”
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diye Esin'in suratina bagiriyorlardi. Esin kagmay) dii$ﬂnﬁrkcn,
Mikail onu yine kollarinin arasina aldi ve danslarina devam ¢
tiler. §ofor Seymen'in ok daha 6nceden fark ettigi Kiskanglyg,
arkadaslarinin goziinde ancak simdi gorebiliyordu Esin ve b,

sarhoglugun verdigi cesaretle daha da cesur dans etmesine g.
bep oldu.

Sarki son bulana dek bedenleri birbirinden hi¢ ayrilmad;
Sarkinin son notalar duyulurken Esin'in bir eli Mil.<a'i.l'in terlj
boynunda, digeri ise gomleginin agikta biraktig: gbgusk.afesi-
nin tam ortasindaydi. Kalbi avucunda hizla atarken, ES.l'nubu
heyecanin nedeninin sadece dansla alakali olmadigini diisiin-
dii. Kenetlenen bakislar1 ve birbirlerinin tenini 1sitan soluk
aligverigleriyle bu tutku dolu an1 bélen Cinar’in sesi oldu.

“Partnerimi geri alabilir miyim?” diyerek ikisinin tam orta-
sinda peyda olmugtu.

Esin, Mikail’in cevap veremeyecegini bildigi igin dur.uma‘ el
koyup, “Ben senin partnerin degilim. Bunu en basta belirtmis-
tim,” dedi.

“Onunla bir iliskin olmadigini da séylemistin!”

“Yok zaten..” dedj Esin kafasin1 Mikailden uzak bir yone
cevirerek. “Sadece dans ediyorduk. Bak, bunun i¢in kinrfseye
hesap verecek falan degilim. Gergekten arkadas olmak istiyor-
san liitfen sinir agma?”

“Oyleyse sen de hoslandigin herifi kiskandirmak i¢in beni
maga olarak kullanma bir daha, olur mu?”

“Oyle bir sey yok! Bunu da nerden cikardin?”

“Bizim okulun sémestr sonu partisinde birden senin patro-
nun peyda oluyor, ne tesadiif amal”

“Gergekten tesadiif! Yani en azindan benim igin dyle...”

Mikail nasil olmustu da Esin'in burada olacagini bilmigti.
Konusmasini mi dinlemisti yoksa? Buraya kadar gelmis olmasi



kelimelerle ifade edeceginden bile cok anlam igeriyordu. Agik
agik Esin't istedigini belirtmigti artik, peki Esin ne yapmaliydi
yimdi? Herkesi hakli gikarip onunla hig olmayacak bir iliski-
ye mi baglamaliydi? Terden islanmig saclarini eliyle sag tarafa
dogru atip, “Cok igtim, eve gitsem iyi olacak,” dedi.

Ginar'in, “Bence de..” diyerek basladig ciimlenin gerisini

duyamad ¢tinkii Mikail elinden tutmus, onu kalabaligin icin-
den hizla gikisa dogru gotiiriiyordu.

Hala bir geyler soyleyen Cinar1 geride birakt: ve Mikail’le el
ele digsariya giktilar.

Mikail birine mesaj att1 ve kirmizi Ferrai Enzo’su iki dakika
bile gegmeden kapiya geldi. Esin, erkeklerin spor araba ya da
motor gibi tutkularini héla bir ¢ocuk gibi davranmalarina bag-
liyordu. Pahali oyuncaklardan bagka bir sey degildi tiim bunlar.
Yukar1 dogru agilan kapilardan etkilenmek yerine, bikkinlikla
gozlerini devirerek arabaya bindi. Son ii¢ yila dek tiim hayati
bu gekilde liiks arabalar, yatlar, jetlerle gegmisti.

Barlas'in da siirekli degistirdigi asir1 pahali arabalar ve tut-
kunu oldugunu motorlar1 vardi. Hatta o motorlardan biriydi
hayatini alan. Gozleri dolunca Barlas’t aldattig1 hissi yine boga-
zina oturdu. Onu teselli etmeye gelirken 6lmiistii ve Esin daha
bir yil yeni ge¢misken, bagka biriyle yeni bir iliski diisiinebili-
yordu. Nasil bir kiz olmugtu? Sugluluk yanaklarini kizartinca
aglamamak igin géziinii yoldan alip telefonuna ¢evirdi. Mika-
il'in sohbet edecek biri olmadigini bildii i¢in telefonuyla oya-
laniyormus gibi yapryordu.

Araba durdugunda, Esin evinin sokaginda oldugunu fark
ederek sasirdi. Hizli gittiklerini biliyordu, bu yiizden ¢abuk
gelmis olmalar1 normaldi ama Mikail onun ev adresini nasil
bu kadar net hatirlayabilmisti? Findikkiran Balesi doniisiinde
Esin’i evine birakmiglardi ve o zaman oturdugu yeri de 6gren-
misti ama sofor o olmadig: halde yolu bu kadar net hatirlamasi
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saskinhk vericiydi. Kendisi, on kez gittigi bir yeri bile adim |,
sorarak bulurdu. Fakat Mikail hi¢ zorlanmadan yolu bulmu;,
tam olarak oturdugu apartmanin oniindeydiler.

a§|
ty,

Kapilar agilinca arabadan indi ve Yenibosna, Selale SOkak'a
hi¢ yakigmayan bu parlak kirmizi arabayla ne kadar dikkay
¢ektiklerini digiindii. Mikail de arabadan inmis, hatta arabay,
kumanda yardimuyla kilitleyip apartmanin éniindeki ¢0p doly
u¢ basamaginin dibinde Esin'e yetismisti bile. Esin’in belinj t,.
tup onu kendine gevirdiginde gen¢ kizin gozleri ¢oktan Yasla
dolmugtu. Sugluluk dolu bir higkirikla, “Oziir dilerim ama be
yapamam,” dedi. Mikail'le opiismek ya da belki daha ileri git-
mek Barlasin hatirasina hakaretmis gibi geliyordu. Akl hals

Barlas'taydi ama bedeni ve kalbine oy hakki tanisa secimleri
kesinlikle Mikailden yana olurdu.

Daha fazla Mikail'in 6niinde aglayip kendini rezil etmemek
i¢in, “Hem arabani bu sokakta birakirsan doéndiigiinde yerinde
olmayabilir. Yenibosnadayiz sonucta,” dedi. Hala gozlerinden
yaslar akarken yaptigi bu espri Mikail' giillimsetti. O giilim-
seme Esin'in yiiregini yaksa da bir adim geri ¢ekilip Mikail'in
kollarindan ayrild ve apartmana girdi. Merdivenleri aglaya ag-
laya ve topuklarini tag basamaklara vura vura hingla ¢ikarken,
uzaklagan arabayi duydu, Gitmisti iste! O istemisti ve Mikail de
saygi duymustu. Her centilmenin yapacagi gibi... Kafas1 bu ka-
dar karigikken zaten sorunlar olan Mikail'in hayatina girmek

dogru olmazdi. Kendini yataga birakt: ve tiim makyaji gozyas-
lariyla yikanip akana dek agladi.
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onraki birkag giin ige ¢agrilmadigi i¢in Mikaile mi-
tesekkirdi. Duygusal bir bunalimin esiginde gezi-
niyordu ve biraz kendini toplamaya ihtiyaci vardu.
Aynanin telefonda dedigine gore, Mikail de bir hafta sonra ya-
pilacak olan Artistik Jimnastik Erkekler Tirkiye $ampiyonast
icin konsantre olmak ve son hazirliklarin1 tamamlamak igin
ekibiyle kampa gitmisti.
iki giin sonra Hamit Bey arayip Mikail'in yarigacagi sampi-
yonaya davet ettiginde, Esin'in evet demekten bagka secenegi
yoktu. Aslinda dogru olan, isi birakmak gibi geliyordu ona ama
Mikail birkac parcasi eksik bir yapboz gibi 6niinde dururken
cekip gitmek i¢ine sinmiyordu. Nefsine hakim olup onunla bir
goniil iligkisine girmedigi siirece sikint1 ¢tkmazdi nasilsa.

Miisabaka giiniinde Seymen yerine Hamit Bey, kendi ara-
cayla onu almaya geldi. Yabanci bir sofor tarafindan kargila-
ninca saskinlikla, “Seymen nerede?” diye sordu. Sofér cevap
vermek yerine arka kapry1 aginca, sorusunu yanitlayan Kigi ara-
banin arkasinda oturan Hamit Bey oldu: “Bugiin seni almaya
ben geldim.”

Hamit Bey’in yanina oturdugunda selam verdi ve daima so-
guk bir ciddiyeti olan patronu yuziinden, aralarindaki tek ko-
nusma bu selamlagma oldu. Hamit Bey yol boyunca elindeki
telefonuyla islerini yonetirken Esin de etrafi izledi.

Uskiidardaki Burhan Felek Kubbe Jimnastik Spor Salonu'na
vardiklarinda, daha énce basketbol, voleybol ya da futbol gibi
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populer spor dallari diginda atletizm ){ﬂ da j'ivn.ln‘astik mlﬁéha
Kalari izlemek igin hig spor salonuna gltmedfgl-m .fark e“.'- I“P
ki bale gibi, bu da hayatindaki bir baska fak”‘hk“';'alr? 'ql'”d*
yuzen ailesi zamanlarini niyeyse bu tarz sportif ';r]e i tur(]a a:
tiviteler yerine, gosteris yapip kumar c.)lyn'ayarak akrlcamllj :r |
Her ozel giinde, pahali bir oteldeki iinlii bir pop §arv C”; (tm-
serine en On siradan yer ayirtir, masayl bastan asaglyab 0115'1 l'r-
lardy. Yeni yil, sevgililer giinii, iinlii bir cerrz.lh-olan‘ bla «:111 i(;:l
Tip Bayrami... Ama hig opera ya da baleye gittikleri olmamgt;

Aslan Ailesi’nin onu etkileyen farki tam da bu noktada agiga
¢ikiyordu iste,

Spor kompleksine girdikleri an Esin’i bir heyecan sall'i:. :;si:
dordii yirmi gee biiyiik erkekler yarigmas! baglayaca e
ondan &nce, tigii yirmi gece bityiik erkekler genel lsu?ma lermi-
O ylizden saat daha ikide gelip seyirciler arasindaki yer. o
almislardi ve simdi geng erkeklerin miisabakasi vard.l- t e.’
geng erkeklerin yarigmasin izlerken, Mikail'in bu yeniyetm ]
lerden ¢ok daha iyi oldugunu fark etti. Sonunda genel xsmlnll<
icin Mikail'in de icinde oldugu jimnastik¢iler mindere giktik-
larinda, elleri kizarana dek alkisladi. Mikail'in gozleri onu ve
agabeyini bulunca, “Biz; gordii!” dedi ve heyecanla el sallad.

“Gelecegimizi biliyordu zaten”

1 2 ' . . g ) 1 t_
Hamit Bey’in by hatirlatmas iizerine biraz aptal gibi hisse -
ti ve suratindaki giiliimseme silinirken havadaki elini indirdi.

Mikail'in 1s1nma esnasinda bile rakiplerinden iyi oldugunu di-
stindii ama bu spora ¢ok yabanci oldys
rulursa bu tarafl; bir fikirdi, Sadec

e Mikail'i tuttugu icin boyle
diistiniiyordu,



Sonunda sira yangmaya geldiginde, Mikail'in her bir hare- h
ketini kalbi agzinda izledi. Hamit Bey hafifce Esine dogru egi- =
lip. "Simdi The Colak hareketini deneyecek,” deyince heyecani
wice arttr, 1Ki elini burnunun altinda birlestirip nefesini tutmug
bekliyordu ama o sirada telefonu galinca dikkati dagildi. Tele-
fonunu kapatmak igin eline aldiginda ekrandaki mesaji goriip

durdu.
“Cok acil, hemen ag¢. Baban.”

Babasi, anneannesinin cenazesine bile gelmemisti, hatta o
zaman aramaya bile tenezziil etmemisti. Simdi ne sebeple ara-
digin1 merak ederek, “Izinizle,” deyip Hamit Bey’in yanindan
kalkti. Seyircilerin arasindan ilerleyip merdivenlere ulasti ve
salondan ¢ikip bayanlar tuvaletine girdi.

Ugtincii aramada, 1srarla calan telefonu actiginda babasinin
ilk soyledigi, “O ¢ocuk kimdi?” oldu.

Esin sagkinlikla, “Kim?” diye sordu.

“O baleye gittigin cocuk, kim 0?”

Esin bedenini saran 6fkeyle patlayip, “Bana hesap mi so-
ruyorsun?” diye bagirdi. “Annemin toprag: sogumadan baska
bir kadinla ¢ekip gittin! Anneannemin cenazesi icin bile ara-
madin! Barlas 61di, haberin bile olmadi! Ama tutmus bana bir
erkek icin hesap sorabilecegini saniyorsun!”

“Esin, kizim beni dinle! Barlas’in 6ldigiini biliyorum. Sim-
di konu Barlas ya da annen degil! Uzak dur o heriften de, tani-
madigin bagkalarindan da! Eskortluk yapmak ne demek hem!
Paran yoksa hemen yollarim! Parolamiz Nemo, hatirliyorsun
degil mi?”

“Barlas’in 6ldiigiint bilmene ragmen beni aramaya ya da
nasil oldugumu sormaya liizum gérmedin, 6yle mi? Ama simdi



4 igili baba damarin tuttu ve kizin kétii yola diigmesin diye m;
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aradin? Arama! Sakin bir daha arama!

Esin telefonu higimla kapatip bir klozete oturarak aglamay,
basladi. Kizi mutsuz mu, saglikli my, iyi mi diye degil de bunc,
zZamanin ardindan eskort mu oldu diye ariyordu! Ne diisiincel;
bir baba(!) Onu terk etmeden once, “Tehdit altindayken bang
ulasman gerekirse Kayip balik Nemo demen yeterli, 0 zaman
baginin belada oldugunu anlarim?” diyerek ¢ocukken oynadik-
lar1 bir oyunu parola haline getirmisti.

Yiiziinii yikayip salona dondiigiinde Hamit Bey’i keyifsiz bir
vaziyette buldu. O soramadan Hamit Bey, “Hareketi yapamadi,
dedi. “Ama yine de birinci olabilir bence ¢linkii Colak’in ken-

disi bu miisabakada yarigmiyor ve rakipleri arasindan heniiz
Mikail'i gecen olmad;”

“Giizel. Yani hareketi yapamamasi kétii olmus ama birin-
cilik sansinin devam etmesi ok giizel” Babasiyla aralarinda
gecen kisa konusma yiiziinden akli hal4 allak bullakt: ve dogru

diizgiin ciimle kurmakta zorlanryordu. Hamit Bey de bunu he-
men fark etti.

“Sen iyi misin? Agladin mi?”

“Iyiyim,” diyerek bakislarini kacird: Esin.

“Kétii bir haber mi aldin?”

“Hayur. Sadece... ailevi meseleler”

“Yapabilecegim bir sey varsa...”

“Yok, efendim, yine de sordugunuz icin tesekkiirler”

Yarigmanin geri kalani ve 6diil térenj boyunca bir daha hig
konusmadilar. Mikail, Hamit Bey’in tahmin ettigi gibi birinci
oldu ama hi¢ mutlu goriinmiiyordu. Hareket; yapamadig icin
yizil diismiis, diye diisiindii Esin.

Mikail'in ve dereceye giren diger sporcularin madalyalari-
nin takilmasinin ardindan giizel bir geng kiz, hepsine cicek bu-

e e e



ketiverdi Kiz, buketleri verirken goziini Mikailden ayirmiyor,
surekli ona gulimsuyordu. Esin, tuhaf bir sekilde siritik kizin
Mikaile olan ilgisinden rahatsiz oldugunu fark etti.

Salon dagilmaya bagladiginda Esin, “Ben Mikaile bir bak-
sam iyt olacak,” diyerek Hamit Bey'den ayrildi ve soyunma
odalarina giden koridora girdi. Sagina soluna bakinip Mika-
't bulmaya caligirken yangin ¢ikigina yakin, yar1 karanlik bir
kosede Mikail'le az evvel ¢icek buketi veren siritik kizi gordi.
Anlasilan, Mikaile verdigi buketi yeterli bulmamuis ve fazlasini
verebilmek icin de hig vakit kaybetmemisti.

Mikail, kizin koyu kahve saclarini ensesinden kavramisti ve
onu duvara sikigtirmis, atesli bir sekilde épiiyordu. Yiireginde
hayal kirikliginin mi, yoksa kiskangligin mi daha agir bastigini
soylemek zordu. Onu fark etmemeleri igin sessizce gerilemeye
basladr ama daha iki adim atmigken Mikail onu gordii. Dudak-
larimi kizdan ayirip Esin'e bakt.

Esin, “Oziir dilerim, rahatsiz ettim,” diyerek arkasina déndii
ve hizli adimlarla koridorun ¢ikigina yéneldi. Daha yolun yari-
sinda Mikail ona yetisip kolunu yakalad.

“Ne var?” diyerek kolunu ¢ekip kurtard: Esin. “Isini bolmek
istemem! Git, kiz arkadasin beklemesin.”

Mikail, sanki Esin hi¢ konugsmuyormus gibi onun elini tuttu
ve Esin birkag kez elini ¢ekmek i¢in ugragsa da parmaklarina
mengene gibi kenetlenen gii¢lii parmaklar1 aralayamadi bile.
Sonunda vazgecti ve koridorda beraber ilerlediler. Otoparka
vardiklarinda Hamit Bey’in onlar1 el ele gormesinden ¢ekindigi
i¢in Esin elini aniden gekti ve Mikail bosta bulundugundan eli-
ni kolayca kurtarabildi. Onlar: bekleyen arabaya bindiklerinde
Hamit Bey kardesini tebrik edip ona sarildi. Yol boyu Mikail’in
hastaligi hepsine bulagmig gibi kimse konugmadi. Esin’i evine
biraktiktan sonra yollarina devam ettiler.
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Meryem bir fincan kahve egliginde onu odasina davet ettiginde,
birlikte kahve i¢ip havadan sudan konusmaya bagladilar. Soh-
bet sirasinda, odadaki televizyon da agikt1 ve her ikisinin de ek-
rana baktigi yoktu ama spor haberlerinde Mikail'in ad1 gegince
Esin piir dikkat babasindan gelen telefon yiiziinden kagirdi
kismu izlemeye baglad. Mikail daha 6nce Esin'in gozleri 6niin-
de defalarca bagaril1 bir sekilde yaptig1 hareketi bu kez yapa-
mamusti ¢linki baglarken bir sey dikkatini dagitmists. Esin
ilk basta ¢6zemedigi bu durumun nedenini, gosterinin ikinci
tekrarini izlerken anladi. Mikail’in gozii halkalara tutunmadan
saniyeler nce, seyircilerin oldugu tribiinlere takilip kaliyordu
ve sonrasinda da bir tiirlii konsantre olamiyordu. “Ben gittigim
icin dikkati dagilmus;” diye mirildandi Esin. Meryem, “Bana mi
dedin?” diye sorunca, “Hayir, kendi kendime konusuyorum
oyle,” dedi.

Mikail'in tizerinde boyle bir etkisi olabilecegini hi¢ diigiin-
memisti. O gece aniden partiye ¢ikagelmesi, o tribiinden kal-
kip gitti diye dikkatinin dagilmasi... Acaba Mikail de mi ayn1
¢ekimin etkisindeydi? Esin ne zaman ona yaklagsa ya da onu
disiinse akli baginda degilmis gibi davraniyordu. Peki aymni
sey ya Mikail i¢in de gegerliyse... Bunun ihtimali bile Esin’in
yanaklarinin kizarmasna, yiiziinde kocaman bir giiliimsenin
belirmesine ve kalp atiglarinin hizlanmasina sebep oldu. Bel-
ki de Ayna, onu Mikail'in hayatindaki diger kizlara benzeterek
yanilmiyordu.

Meryem saskin bir vaziyette, “Cocuk hareketi yapamadi ve
sen siritiyorsun! Aradaki baglantiyr kuramadim?” dedi. Esin’in
gllimsemesi iyice genislerken, “Hareketi ben o esnada tuvalete
gittigim i¢in yapamadi sanirim,” diye cevapladh.



“Vay be! O da sana abay1 yakmis desene?”

“Bilmiyorum ama ihtimali bile heyecanlandirdi beni.”

“Fark ettim onu. Seni hig bu kadar canli ggrmemistim.”

Ne dogru bir tespitti! Uzerine 6lii topragi serpilmis gibi ge-
zen Esinden eser yoktu bu aralar. Mikail’in ad1 yetiyordu canli
hissetmesi i¢in. Cogu zaman bir kafa karigikligini da berabe-
rinde getirmesine ragmen ve her ne kadar imkénsiz, ulasila-
maz olsa da onunla ilgili her sey hayat dolu hissetmesine neden
oluyordu. Mikail; annesi, anneannesi ve Barlas'in kayiplarinin
ardindan, 6l bedenler ve kayip ruhlarla ¢evrili diinyasindaki
etten kemikten tek insandu. Ilk kez, neden olmasin, diye diisiin-
dii. Oliilerle yasamak icin fazla gencti ne de olsa. Yeniden ha-
yata donmek igin Mikail'le bir sansi olursa bunu kullanacakti.
Bir kez daha mutlu olmay: deneyecekti, belli mi olurdu belki de
felek bu defa yiiziine giilerdi.

Meryeme doniip, “A¢ misin?” diye sordu. “Benim karnim
kaziniyor da”

“Sen dyle deyince ben de aciktim simdi ama bu saatte agik
yer bulabilir miyiz ki?”

“Anacaddedeki tantunici yirmi dort saat agik.”

“E ne duruyoruz o zaman?”

Iki arkadas hizlica montlarini iistlerine gecirip disar1 ¢ik-
tilar. Tantunileri yerken ikisinin keyfine de diyecek yoktu.
Yildirim Beyazit Caddesi, gece ge¢ saatlere kadar agik olan
fast-food restoranlar1 sayesinde 151l 151ld1. Tiitm masalar1 dolu
olan tantunici de sohbet eden miisterileriyle civil civildi. Iki
geng kiz bu yiizden ne tantunileri yerken ne de keyif ¢aylarini
icerken saatin ne kadar ge¢ oldugunun farkina varabildiler.
Tantuniciden ¢ikip hala bir siirii insanin bulundugu anacadde
boyunca yiiriirken de bir sorunla karsilasacaklarini hi¢ di-
sinmediler. Farkinda degillerdi ama i kisi tarafindan takip
ediliyorlardi.

.
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Evlerinin oldugu $elale Sokak’a girdiklerinde tiim o 1§1kla
ve Kabalik geride kaldi, Tenha ara sokakta Esin icgudise ola.
rak ilk tehlikeyi sezdi, sonra da duvardaki iki golgeyi fark ey;
Gaktirmadan omuzunun uzerinden arkasina bakip Meryene,
“IKi herif biz takip ediyor,” diye fisildadi. Meryem alenen ark,.
sina doniip, “Belki onlar da bu sokakta oturuyordur,” dedi. Egj,
bu konuda tartismak yerine arkadagina, “Hizlan!” diye komuy;
verdi ve ikisi kosar adim apartmana dogru ilerlerken 6nlerine
¢ikan ligtincii bir kigi, “Nereye gidiyorsunuz giizel kizlar?” ded;
Karmanyolaci tipli adamlardan biri, “Bence gitmezler bir yere
kardo. Uslu uslu bizimle gelirler;” diye cevap verdi.

Tam Tiyatro Prizma Sanat Evinin oninde sikistirmiglard
onlari ve kafalari bir milyon olan bu torbacilarin niyetinin iyi
olmadigini anlamak icin dahi olmaya gerek yoktu. Yaglari en
fazla Esin’le ayniydy, hatta birisi on sekizden kiiciik goriintiyor-
du ama bu, onlarin ¢ok tehlikeli olduklar: gercegini degistirmi-
yordu. Esin, Meryem'in elinden tutup ani bir hareketle 6nlerin-
deki adami gecmek igin kostu ama gecenin sessizligini yaran
mekanik bir ses ve metalik bjr isiltiyla oldugu yerde durmak
zorunda kaldi. Tam Meryem’in bedeninin 6niinde sustali bir

bicak parliyordu. Meryem titreyen bir sesle, “Evimize gitmek
istiyoruz sadece.” dedi.

“Bizi de alirsaniz olur” dedsi yavsakea bir ifadeyle, bigak ge-
ken adam.

Esin, Meryem'in aksine sert bir sesle, “Polisi arryorum he-
men!” diyerek telefonunu ¢ikardi. Iste her sey o anda oldu!
Arkadaki en geng cocuk Esin’in telefonunu almak icin hamle
yaparken birden, “Anani!” diye feryat edip yere diistii. Esin'in
ayaklarinin 6niine diisen gocugun sirtina saplanmus ift tarafl
bir avcl bigags vardi. Meryem ¢1glik atarak bir adim geri ¢ekilir-
ken diger iki adam 6nce yerdeki arkadaslarina sonra da bigagin
geldigi karanliga baktilar. Biri yerdekine yardim igin egilirken
bigak ¢eken, “Kim var lan orada?” diyerek ileri atild1.



Esin tir tir titreyen Meryem'in koluna girerek, bu karma
sadan yararlamip apartmana ulagmak icin gerilemeye baglad:.
Yerde yatan ¢ocugun sirtindaki bigagin kabzasi cok guzeldi ve
Esin bu bigagi bir yerden hatirladigini fark etti. Yine de durup
bu gizemi ¢ozmek igin hi¢ dogru bir zaman degildi. Onlari si-
Kistiran bu karmanyolaci tipler sokagin bagina dogru ilerleyip
onlardan uzaklasirken kagip apartmana girmek en guvenlisiy-
di. Apartmanin kapisina vardiklarinda, Esin hizla cebinden
anahtarini ¢ikarip sokak kapisini agti ve apartmana girmeden
once son kez kafasini kaldirip arkasina bakti. Karanlikta ilerle-
yen birini gordii. Kapiisonuyla yiiziinii kapattigi icin kim oldu-
gunu secemedi ama. Hatta gizemli adama dair gorebildigi tek
ayrinty, bir sokak lambasinin altindan gegerken goziine takilan
haki renk yagmurluk oldu. Onlar1 kurtaran kapiisonlu adam
her kimse ¢ok iyi déviisiiyordu, ¢iinkii adamlarin agizlar1 bu-
runlar kan iginde kalmisti. Esin kurtulmalarina vesile olanin
kim oldugunu bilmedigi i¢in arkadasiyla birlikte hemen igeri
girdi ve sokak kapisini kilitledi. Apar topar merdivenleri ¢ikip
kendilerini daireye attiklarinda, kapiyz iic kez kilitleyip siirgii-
yi gekti. Icinde, sadece yagmurlugunu gordiigii gizemli adami
tanidigina dair giilii bir his belirince bicag: hatirladi. Mikail’in
yastiginin altindan ¢ikardigi bigakti!

Pencereye kosup perdeyi araladi ve sokaga bakti ama bu
bakis agisindan higbir sey goriinmiiyordu. Risk alip balkona
¢iktiginda haki renk yagmurluk giyen o adamdan eser yoktu
ama yerde cansiz gibi yatan ii¢ bagimli vardi. Balkonda &ylece
dikilirken, kars1 camlardan bagka insanlarin da yerde yatanlara
bakip telefonlarina sarildiklarini gordii. Soguk havayla alakasiz
sekilde titreyen Esin, polis gelene dek balkonda dikilip bekledi.

Polis yerdeki adamlar: kaldirip ambulansa bindirmek yeri-
ne etraflarini sar1 bir geritle ¢evirince, elini agzina gotiiriip ig
¢ekti. Elini yiiziinii yikayip sakinlestikten sonra su i¢mek igin
mutfaga giren Meryem, balkonda dikilen Esin’i goriince, “Deli
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misin kizim?” dedi. “Iceri girsene! Oturdugumuz yer; 6grcn|p
gelirler sonra”

“Gelemezler,” dedi Esin donuk bir sesle.

“Ne? Nasil o kadar eminsin bundan?”

Merakina yenilen Meryem balkona, arkadasinin yanp,
¢iktr ve elini kalbinin iistiine koyarak, “Polis gelmis, iyi bar;”
dedi. Ancak sonra, gelen ambulansi ve yerdekilerin ceset toy.
balarina konuldugunu gériince o da elini agzina kapatip
¢ekti. Esin’in ne demek istedigini simdi anlamisti. Saskin].
tan donup kalmis olan Esin’i tutup igeri gotiirdii ve sakinles.
mesi i¢in su verdi. Esin, sudan bir yudum alip, “Galiba kati];
taniyorum,” dedi.

“Ciddi misin? Kim peki?”

“Mikail!”

“Yok artik! Emin misin?”

“Degilim ama o bicagin aynisindan onda da vardi ve san;-
rm yagmurlugun da aymsindan vard:”

“Sanryor musun, var miydi?”

“Emin degilim ¢iinkii cok yagmurlu bir gecede gérmiistiim,
onun ustiinde de haki renk bir yagmurluk vardi ama modeli
ayni miydi bilmiyorum.

“Ayni yagmurluk ya da bicaktan bagka pek cok kiside olabi-
lir. Boyu ve eskali uyuyor mu?”

“Yiiziinii géremedim hi¢. Az evvel gordiigiimiiz kisinin
boyu hakkinda da bir fikrim yok ¢iinkii 6ldiirdiigii adamlardan
birinin distiine egilmisti”

“Yine de o olabilir diyorsun ama?”

“Bilmiyorum ama neden bdyle bir sey yapsin ki?”

“Seni korumak icin olabilir mj?”

“Beni korumak igin birini 6ldiirmek zorunda degildi!”



Esin, yerinde olsam ok dikkatli davranirdim. Anlattiklar:-
na bakilirsa bu Mikail saplantili bir sapik gibi seni takip ediyor
olabilir”

Esin cevaben bir gey soyleyemeden, iki kizin 6dini kopar-
tan bir yey oldu ve Esin’in montunun cebinden bir 151k yayildi.
Telefondan gelen bu zamansiz parilt: ikisini de korkutmustu.
Esin bir bildirim, arama ya da mesaj gormeyi bekleyerek tele-
fonu eline aldi fakat telefonun ekrani bombostu. Dokunmatik
ekranin kendi kendine ¢aligtigint diisiiniip telefonu yataga atti.

e o

Kapilarinin 6niinde islenen cinayetten sonra iki arkadas disari
¢tkmaya korkar olmuslardi. O gece olay yerine gelen polisler
kizlarin kapisini hi¢ ¢almayinca Esin, “Karakola gidip ifade
vermeliyiz,” dedi.

“Esin, ne diyecegiz? Biz birini gérdiik ama ne ylziini ne
de eskalini biliyoruz mu diyecegiz? Komik olur, hatta belki de
durduk yere siipheli durumuna diiseriz”

“Niye siipheli durumuna diiselim? Hem bizim bir aile dos-
tumuz polistir, onu ararim ¢ok zorda kalirsak’”

“Ee, simdi arayip anlatsana durumu!”
“Simdi olmaz, zorda kalirsak”

“Niye? Cok mu meggul bir insan?”
“Oyle. Eski emniyet miidiirii”

“Emniyet miidiirii tanidigin varsa bence bu durumlari ona
anlatman lazim. Olen herifler gok da umurumda degil gerci”

“Olur mu? Ne olursa olsun cana kiyildi! Yapan bulunup ce-

zasini cekmeli.”
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4 “Can da kimin cami? O miiphem herif yetigmese bjze lecy
176 VU2 edip oldurecek olan bagimlilarin cant! Cok ozel Insanly,
tabii()”

"f\*lcrycm, o bagimlilardan biri on sekiz yaginda bile de.
gildi”
“Kizim Polyanna m kag¢t1 senin icine? Bak bu haber sitesip.-

de ne yaziyor slenler hakkinda...”

Meryem telefonunu Esine yaklagtirp okumaya baglad,
“Diin gece saat ug sularinda Yenibosna, Zafer Mahallesi’nde lic
torbaci 6ldiirildii. Olen A.K. (27), S.E (23), B.T. (17)'nin hr.
sizlik, gasp, cinsel saldiry, uyusturucu saticiligi, adam yaralamg
gibi pek ¢ok farkly suctan sabikalari vardi. Olayi aragtiran ekip-
ler, bunun uyusturucu ceteleri arasindaki bolge kavgasi nede-
niyle oldugunu distiniiyor”

Esin derin bir j¢ ¢ekip Meryem'in hakli oldugunu kabul ettj:
6len adamlar pek de arkasindan aziliip aglanacak tipler degil-
di. Yine de katilin ortaya ¢ikmasini istiyordu.

Telefonunun ekran; aydinlaninca telefonunu eline ald fa-
kat yine durduk yere agilmigts ekran. Meryem de durumu fark
edip, “Yine mi ekran agildi?” diye sordu.

“Evet, son bir iki glindiir hep béyle ama anlayamadim ne
oldugunu?”
“Ekrani bozuldu bence, servise yolla sen onu.”

“Garantisi bitti, yetkili teknik servis bir telefon parasi daha
ister simdi. Hem onlara yolluyorsun telefonu bir ay geri vermi-
yorlar. Tamirciye gétiiriiriim daha iyi.”

“Sen bilirsin?”
“Bak yine yanip séndii!”
Ekran birkac kez daha acilip kapaninca bir telefon tamircisi-

ne gitmek farz olmustu. Pek hevesli olmasa da mecburen digari
¢ikti. Cinayetten iz bile kalmayan kaldirimda yiiriirken anilar:




canlaminca i urperdi ve izlendiginden korkarak kosar adim
kendini anacaddeye atti. Kalabaliktan nefret ederken, bu insan
kesmekesi birden kendini glivende hissettigi tek yer olmugtu.
Vildinim Beyazit Caddesi iizerinde, kargisina ilk ¢ikan tele-
fon satigi ve tamiri yapan diikkana girdi. Kigiik ditkkanda iic
duvar ve bir camekin olmak tizere her yer telefonlarla kapliyd:.
leletonunu tamirciye uzatip ekrandaki bozuklugu anlatti. Ta-

mirci telefonu ahip kontrol ettigindeyse izlendigine dair korku-
larinin yersiz olmadigina emin oldu.

“Ekran mi bozulmug?” diye sordu adama.

“Yok ablacigim, ekranda sorun yok.”

“E ne var o zaman? Olmadik yerde donuyor, sonra kendi
kendine ekrani agilip kapaniyor”

“Cok kiskang bir sevgiliniz mi var?”
“Hayir? Ne alaka?”
“Telefonunuza casus yazilim yiiklenmis.”

“Anlamadim, nasil yani?”

“Yazilim yiikleyen kisi, sen kiminle konugsan ya da yazis-
san bundan haberdar olur. Sonra tiim fotograflarina ve rehbe-
rine de erisebilir”

“Allah Allah! Kim yapar boyle bir geyi?”

“Onu ben nereden bileyim abla. O senin bilecegin sey. Ama
yakin ¢evrenden biridir, onu diyebilirim sana.”

“Nereden biliyorsunuz yakin ¢evremden oldugunu?”

“Ciinkii bu programu yiiklemek i¢in telefonu fiziksel olarak
almasi gerekir o kisinin.

“Iyi de telefonum hep yanimdaydi benim.”
“Iyi diigiin, hi¢ mi kaybetmedin ya da bir yerde unutmadin.”

Adamin bu szleri iizerine Esin’in goziinde, elinde telefonla
Mikail’in goriintiisii belirdi. Kisa bir siire 6nce telefonunu onun
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antrenman yapuigi odada unutmugtu. Buldugunda ise telefon,,

Mikail'in elindeydi. O zamandan beri ekran yerli yersi aqilip
Kapaniyordu. Ustelik Mikail, ne hikmetse Cinar’la gittig; par
tide de birdenbire ortaya ¢ikivermisti. Nereye gittigini bilm;
yordu halbuki, nasil olup da onu buldugunu dogru diizgiin hig

sorgulamamsti,

Mikail'in hasta dosyasini, onunla paylasmadiklari icin oky.
yamamuisti. Belki de sadece mutist degil, ayn1 zamanda saplan.
til bir sosyopatti da.

Tamirci, Esin’in kiil gibi olmus yiiziine bakip, “Buldun gali-
ba kim oldugunu?” dedi.

Esin kafasini sallayp, “Telefonum en fazla kirk dakika yoktu

. . . s += - | ?”
yanimda, bu siire yeterli midir casus yaziim yiiklemek i¢in?
diye sordu.

“Ohoo... Yeter de artar bile abla”

Esin, ondan en az on yag biiylik olan tamircinin esnaf ag-
z1yla kendisine abla diye hitap etmesini artik umursamayarak,
“Cok sag ol agabey,” dedi. “Bu yazilimu silebilir misin peki?”

“Tabii ki ama elli lira fiyats, bagtan diyeyim.”

“Para sorun degil, silin siz, Cok sag olun tekrar.”

Adam yazilimu silerken, Esin titreyen viicudunu durdura-
bilmek icin kiiciik ditkkkanda buldugu bir tabureye oturdu ve
Hamit Bey'e ne gibi bir izahta bulunarak isten ayrilabilecegini
disinmeye baslads. Eger Mikail ona takintiliysa isten ayrilmasi
yeterli olmazdi. Belki de Mikail’j daha ¢ok kizdirip daha kétii
seyler yapmasina neden olurdy, Isin i¢cinden nasil ¢ikacagim
hi¢ bilmiyordu. Karanhk golgeler etrafini sarmis onu bogarken

ruyasindaki annesinin yanmig suretini hatirladi. Ona haykari-
yordu:

aKac! »



\ 11. BOLOM:
BEDEN DILI

“Eger konugsarak giiriiltii etmezseniz agaglarin fisildasmalarini,
riizgarin ishgin, bu ishga karsihk veren kuslarin civildasmalaring,

havuzdaki suyun siriltisini ve hepsinin birleserek olusturdugu
miithis harmoniyi 6ziimseyebilirsiniz.”




angi akla hizmet Zifir Koskee tekrar geldigini ken-

dine sorup duruyordu. U¢ yildir arayip sormayan

babasi telefon acip, tanimadigin herkesten uzak
dur, demisti. Olmiis annesi rilyasina girip kagmasini s6ylemis-
ti. Oysa o hala saf gibi koskte kendisine ayrilan odada oturmus,
Mikail'in gelmesini bekliyordu. Tabii bu kez bekleyisinin ne-
deni farkliydi. Hesap sormak, etegindeki taglari dokmek icin
buradayd: bugiin. Kafas: telefonundaki casus yazilima oylesine
takilmist: ki bugiin evde Ayna diginda higbir ¢aliganin olmadi-
gini fark etmemisti bile.

Tek diisiindiigii, Mikail'in onu ve telefonunu sapikea takip
ediyor olusuydu. Hamit Beye de soyleyecekti ve iten ayrila-
cakti! Bu meseleyi kafasinda enine boyuna diisiiniip sonunda
kararini almisti; acik oynayacakti ve once Mikail'e haddini bil-
direcekti!

Mikail'in bahceye yeni giren arabadan indigini gorir gor-
mez odasindan firlayip onun odasina kostu. Kocuyla yaptigi
antrenmanlardan dondiigiinde hep once odasina ugrardi ve
simdi de 6yle yapacakt. Fakat bu kez, onu odasinda ok sinir-
li disi bir kaplanin bekledigini bilmiyordu. “O aslansa ben de
kaplanim!” diye kendi kendine sdylenerek odada volta atmaya
basladi Esin.

Mikail iceriye girer girmez de esip giirlemeye bagladi. Elin-
deki telefonu sallayarak, “Sen kendini ne zannediyorsun da
telefonumu izliyorsun?” diye bagirdi. "Hig ogrenemeyecegimi
mi sandin? Ama bak, sandigindan zeki giktim iste! Telefonuma
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vukledigin casus yazilimi buldum. Hangi hakla boyle sapikea
bir seyi yaparsin? Sadece siradan bir mutist degilsin sen, ayp,
zamanda sapik bir sosyopatsin!”

Son cumlesi tizerine, Mikail higimla Esin’in iistiine yiiridi
ama Esin’in caning yakmak yerine yumruklarini ve kendinj g;-
Karak boynunda ve alninda mor bir damarin belirmesine sebep
oldu. Burnundan soluyarak -kesinlikle mecazi anlamda degildi
bu, arenadaki kizgin bogalarin burunlarindan duman cikara-
rak solumas: gibi nefes aliyordu- Esin’i odasindan digari att,
ve kapisini kilitledi. Esin hem korkmus hem de sinirlenmisti,
Dengesiz bir adama diklenerek kendini tehlikeye attiginin far-
kina yeni yeni variyordu. Mikail inkér ya da itiraz etmedigine
gore, demek ki onu izliyordu! Gergi o0 ana dek hi¢bir duruma
mudahil olmamugt: ki simdi maruz kaldig1 suglama ve ithamlar
icin karsilik versin. Esin boyle diisiiniince biraz kétii hissetti

fakat odasina girer girmez derin bir nefes alip hakli olduguna
karar verdi.

Birisi telefonunu kurcalamist: ve bu Mikailden bagkasi ola-
mazdi. Ciinkii telefonuna ondan bagka dokunan olmamust.
Sapik biriyle ayni ortamda bulunmak aptalliktan bagka bir sey
degildi. Hesap da sormustu, artik gidebilirdi. Bu eve getirdigi
az sayidaki esyay: sirt cantasina tikip kosar adim merdivenleri
indi. Ikinci kata gelince énce Hamit Bey'in galisgma odasinin,
sonra da yatak odasinin kapisini galdi ama ikisinden de ses gel-
medi. Hamit Bey’in nerede oldugunu sormak icin evde Ayna'y:
ve diger caliganlar1 arad1 ama kimse yoktu.

Bahgeye ¢ikip etrafta kimseyi goremeyince kimseye haber
vermeden ¢ekip gitmeye karar verdi. Ana kapiya vardiginda
garajdan yeni ¢ikan Hamit Bey’in araciyla kargilasti, Batmak
uzere olan gilinegin kizil is1klari, arabanin filmle kapli camlar;
lizerinde dans ediyordu. Araba tam éniinde durdy ve ca

m ya-
vag yavas acildi.



“Nereye Esin?” diye direkt sordu Hamit Bey. Ayna da hemen
yaninda oturuyordu,

“Evime,” diye cevap verdi dik bir sekilde Esin. “Isi biraki-
yorum.

“Sebebini dgrenmeyi ¢ok isterdim ama vaktim yok. Ugaga
yetisgmem gerekiyor. O ylizden bu konulari erteleyip sadede ge-
liyorum. Isi 6yle kafana gore birakamazsin. Dahasi, bu hafta
sonu Ayna dahil tiim personel izinli, yani Mikail evde tek basi-
na kalamaz. Seni ige alma nedenim -tipki bu hafta sonu oldugu

gibi- ben yurtdisi seyahatlerinde oldugumda kardesime eslik
etmeni istememdi.”

“Mikail gocuk degil, eminim kendi bagina idare edebilir”
“Esin bir onceki ciimlemi kavrayamadin galiba. Isi dylece
birakamazsin.”

“Nedenmig?”

“Ciinki bir is sozlesmesi imzaladin ve o sozlesmeye gore iki
hafta 6ncesinden haber vermeden isten ayrilirsan sozlesmede
yazan yiiklii tazminat: 6demek zorundasin. O kadar paran ol-
saydi bu isi hi¢ kabul etmezdin diye diisiiniiyorum. Liitfen ma-
kul davran ve sana ihtiya¢ duydugum bir zamanda igi birakmak
yerine isini yap.”

“Bakin Hamit Bey, ben artik Mikail'le degil ¢caligmak, yal-
niz kalmak bile istemiyorum. Sizi zor durumda biraktigim i¢in
oziir dilerim ama bugiin en azindan Ayna da bizimle birlikte
kalamaz m1?”

“Kardesim adam yemiyor! Ayna’nin yasal hakki olan izin
giinii bu akgam itibariyla basliyor, ona durduk yere bugiin de
galis diyemem. Ama ¢ok istiyorsan buyur, sen sor”

Eliyle Ayna'y1 isaret ettifinde Ayna, Esinden tarafa dahi
bakmadan, “Akrabalarim gelmis memleketten. Teyzeme gidip
onlarla goriisecegim, calisamam,” dedi.

L ] « gy L . b R e i

183



184

Zaten Aynanin kendisine yardim etmesini beklemiyorq,
Esin. Son kez sansini deneyip, “Mikail ¢ok tuhaf davraniyor,
diye lafa girdi ama acelesi olan Hamit Bey tarafindan sézij ke.
sildi.

“Seni o tuhaf davraniglari analiz edip kardesimin tedavisine
katki saglaman igin ige aldim. $imdi liitfen git ve isini yap. Sana
gercekten ihtiyag¢ duydugum su giinde isi birakmayi da aklin-
dan bile gegirme. Giivenlik de bugiin ¢alismiyor ve 6n kap1 acik
olacak. Cekip gitmek senin elinde, yani kimseyi zorla tutuyor
degiliz. Fakat Mikail'i burada yalmz birakip gidersen déndi-
gumde sana diinyay: dar ederim! Bir daha higbir yerde is bula-
mamani garantilerim!”

Esin cevap veremeden cam kapandi ve araba gekip gitti. De-
vasa metal kapinin 6niinde dikilip kalmigti. Hamit Bey’in soz-
lerinden ziyade, insanin igine isleyip kanim1 donduran soguk
tavr1 korkutmustu onu. Bléf yapmiyordu; onu bitirebilirdi ve en
cok deger verdigi kisi, kiymetlisi olan kardesi icin diisiinmeden
yapardi da. Altdudagini 1sirip otomatik olarak kapanan kapi-
ya bakti, sonra da geride biraktig késke. Evde kalsa yeterliydi
nasilsa... Mikail'le gériigmesine gerek yoktu. Caktirmadan eve
girip odasina kapanirsa sorun olmazdi. Ama sonra, “Bir sapik-
la ayni cat1 altinda yalniz kalacagim, nasil sorun olmaz?” diye
soylenip kendi igsesine kizd1. Koske dogru yiiriidii ve aptal gibi,
distinmeden imza attif1 sézlesmeye lanetler okuyarak koskiin
kapisina vardi. Ardindan ¢ektigi kaps tabii ki kilitlenmisti.

Mikaile gériinmeme planina limon sikip zile basti. Once
birkag kez kisa kisa bastig1 zile yanit gelmeyince alacakl gibi
abanip hi¢ ara vermeden basmaya basladi. Sonunda Mikail 6f-
keden kdpiirmiis halde kapiy1 act1 ve arkasina bile bakmadan
merdivenlere y6neldi. Anlagilan o da Esin’le bag basa kalmaya
¢ok da merakl: degildi. Yine de Esin temkinli olup tedbiri elden
birakmamaliydi. Ayna, salonda aksam yemegi sofrasini hazir-
layip da gitmisti. Esin sofradan atistirmalik bir seyler koydugu




tabagini ve suyunu ahp odasina cikti. Kapisin kilitledi. Kap,
Mikail'in guglu bedeni kargisinda gozune yetersiz gelince ¢alis
ma masasini da ontine itti. Ortak banyo aklina gelince hemen
onun iki kapisini da kilitleyip anahtarlar; ald.

Yemegini yedikten sonra, et bigagi elinde tetikte beklemeye
basladi. Biraz komik goriinse de Mikail'in tehlikel; olabilecegi-
niidrak ettikten sonra bu 6nlemler azdi bile. Tiim gece uyuma-
vip nobet tutmakti niyeti ama bir yerden sonra uykuya teslim
olup yatagina serilmisti. Odasini aydinlatan giin 15181 tepeye
¢iktiginda gozlerini agti. Neredeyse 6len olacakti. Sabaha kar-
st uyudugu distiniliirse cok fazla uyumamigti ama hi¢ uyuma-
mis olmasi gerekirdi. Sapigin biriyle ayni evde kaliyordu zira.

Odada akgamdan kalan yemek artiklar1 nedeniyle kétii bir
koku vard, ozellikle de yedigi elmanin ¢6pii hic hos kokmu-
yordu. Igeriyi havalandirmak igin pencereyi acarken Mikail'in
Roket'le birlikte garaja dogru yiirtdiigiini gordii. Mikailden
daha ¢ok korktugu bir gey varsa o da arka bahcesinde iki mezar
olan bu kasvetli evde tek bagina kalmakt1. Diin gece iistiinii ¢1-
karmadan uyuyakaldig: i¢in montunu ve ¢antasini alip kapiya
dayadig1 masayi itmeye basladi. Cok kolay bir is degildi. Mikail
gitmeden yetisemeyebilirdi. Hemen cama geri déndii ve Mika-
ile bagirip seslendi.

“Hey! Beni bekle! Ben de geliyorum!”

Mikail sesi duydugunu belirten en ufak bir harekette bu-
lunmamigt: ama Roket havlayarak yanit verip onu duydugunu
gostermisti. Gergi insanlar ve kopeklerin duyma esigi arasinda
hayli fark vardi ama olsun. Onu beklemesini umarak Esin ma-
say1 itmeye devam etti. Sonunda gegebilecegi kadar bir aralik
olusunca hic beklemeyip asag: indi. Kogkten ¢iktiktan sonra
bahgeye kostu ve garaj kapisina vardi. Mikail ve Roket, araba-
nin yaninda onu bekliyorlardi. Roket havlayip kuyrugunu sal-

layarak selamladi Esin’i.
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Mikail ise arkasimi doniip arabaya bindi. Kasten -en azin.
dan Esin'in dugtincesi bu yondeydi- Roket'i 6n koltuga oturtty,
lek vaptigy, vanindaki bog koltuga birkag kez hafif¢e vurmak
olmustu. Kopek hemen anlayip koltuga kurulmustu bile, Esin
de cipin arka Koltuguna gegti ve yola giktilar. Hi¢ konugmadan
neredeyse yirmi dakika kadar gittiler.

Deniz kenarinda restoran ve kafeler belirmeye basladiginda
Mikail bir kogeye park etti ve cok sirin bir kafeye girdiler. Mev-
sim Kis oldugu i¢in bu yazlik yerde tiim masalar bostu ama ka-
fenin sahibi, Mikail'i hemen taniyip, “Hos geldiniz Mikail Bey,
diyerek yanina geldi. “Yine serpme koy kahvaltisi sanirim?”

Mikail adama hi¢ bakmadan kafasini camdan digari cevirdi.
Adam da Esine déniip, “Siz ne arzu edersiniz?” diye sordu.

“Ben de aynisindan rica ediyorum”
“Tamam, hemen getiriyorum siparislerinizi”

Gergekten de on dakikaya miikellef bir kahvalti sofrasi kur-
mustu adam. Mikail konugmadig1 gibi, Esin hi¢ yokmus gibi
davranarak sadece Roket’le ilgileniyordu. Esin, —diin gece
korktugu- Mikail bugiin onunla ilgilenmiyor diye tiztilmeye
baslamisti.

O adamlari 6ldiiren kiginin Mikail olduguna dair hicbir ka-
nit1 yoktu. Polis, uyusturucu saticilar arasindaki bélge hesap-
lasmasindan siipheleniyordu zaten. Hayal gliciim fazla mesai
yapmis, diye diisiindii Esin. Képegini tiim merhametiyle sevip
tabagindaki salamlari tek tek eliyle yediren bu adam katil ola-
mazdi. Esine kafayi takmis bir sapik olmasi ise daha diisiik bir
ihtimaldi. Gokten diigmiis bir melek gibi goriinen bu yakisikli
geng adamin Esin gibi paspal bir dort géze sapikca asik olmast,
Esin’in korkmas: degil, ummasi gereken bir durum olurdu an-
cak. Fakat casus yazilimi yalnizca o yuklem1§ olabilirdi. Bunu
hangi sebeple yapmist: peki? Saplantili kavraminin {istiinii Gi-
zince geriye tek bir neden kaliyordu: Esin’i tanimak ve ondan



haber alabilmek. Ne de olsa Mikail normal yollarla iletisim ku-
ramiyordu. Belki de sadece benden haber alabilmek icin yapmis-
tir bunu, diye digiindii. Bir bagka diigiinceyse Esin'in yanakla-
rini kizartti. Telefon tamircisinin dedig; gibi Esin’i kiskandig
icin de yapmig olabilirdi. Ne niyetle olursa olsun Mikail’i kétii

birisi yapacak tek bir bulgu yokken, ona o kadar bagirip haka-
ret etmesi biiytik haksizliktr.

Sessiz gecen kahvaltinin ardindan Mikail, Roket’i de yanina
alarak Esine en ufak bir harekette bulunmadan kafenin yanin-
daki kumsala gecti. Esin de onlara yetismeye calisarak kosar
adim takibe koyuldu. Dalgalarin kumsali yalayip yosunlari be-
yaz kopikler i¢inde kiyrya vurdugu yerlerden uzak durarak yl-
rilyordu. Mikail ise ayakkabilarini coktan ¢ikarmig, kopiikleri
kovalayan Roket’le oynuyordu. Yerde buldugu kuru bir dali ké-
pege atip getirmesini beklerken bile o ciddi yiiz ifadesinden hic
6diin vermedi. Esin, Mikail'i, baskasinin bos diye nitelendire-
bilecegi yiiziindeki kizginlik ve kirginlig1 bir anda gorebilecek
kadar taniyordu artik.

Onlara uyum saglamak i¢in o da botlarini cikard: ve kiyiya
dogru yiirimeye basladi. Hava soguktu, su ise cok cok daha
soguktu. Buz gibi deniz suyu ayaklarina deger degmez irkilip
geri cekildi. Meleklere soguk etki etmiyordu anlasilan, zira
Mikail'in suyun 1sis1yla ilgili bir problemi yokmus gibi gorii-
niyordu. Giigsiiz, narin ya da gitkirildim kizlar gibi gériin-
mek istemedigi i¢in kendini zorlayarak suyun oldugu taraftan
yirimeye devam etti. Zaten biraz sonra iisiise de alismisti
duruma. Roket’in, yakaladigi dali Mikail yerine kendisine
getirmesi iizerine o da oyuna dahil oldu. Ancak dali atmak
yerine elinde tutup kagarak Roket’i pesinden kosturmayi daha
eglenceli buldugu i¢in giiliimseyerek kagmaya bagladi. Képek
onu yakalayamasin diye saga sola zikzaklar yaparak kagiyor
bazen de dali ¢ok havaya kaldirip atryormus gibi yaparak Ro-
ket’i yanlig yonlendiriyordu.
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Oradan oraya kogtururken kiyiya vurmus bir mercan Parcas).
na basinca, hafif bir ac1 ve yanma hissiyle ayagini kaldird:, Acinin
azligina ragmen ayagindan ¢ok fazla kan aktigini goriince sasird,
ama ayagina daha yakindan bakamadan kendi bir anda Mikajl,
kucaginda buldu. Mikail, kumsalin kégesindeki bir kayaya oturty,
Esin’l ve ayagini tutup kesige yakindan bakmak igin egildi. Ayag)-
nin tabani boydan boya kesilmisti fakat yarasi fazla derin degild;

Mikail, Esin’i Roket’le bag basa birakip arabaya gitti ve eljp,.
de ilkyardim setiyle geri dondii. Yaray:1 temizleyip sardiinda
Esin biraz mahcup bir edayla, “Tesekkiirler;” dedi. Diin az;
sapik sandig1 birinden bu sekilde yardim gérmek onu utandjr-
misti. Kalkmak istediginde Mikail yine onu kucakladi ve araba-
ya kadar tagidi. Bu kez 6n koltuk Esin'indi.

Doniis yoluna girdiklerinde Esin tiim cesaretini toplayip ko-
nusmaya bagladi. “Sana diin séylediklerim i¢in kusura bakma,
Ailemi kaybettikten sonra fazla korumaci davranir oldum. Peg
pese yasadigim kayiplar ve bir anda yapayalniz kalmam beni al-
lak bullak etti. Aslinda en bagta sana kendimden bahsetseydim
belki sen de hakkimda daha fazla sey 6grenebilmek icin béyle
seyler yapmak zorunda kalmazdin.

Kisa bir 6zet gececegim ¢iinkii bunlar her giin herkese an-
lattigim seyler degil ve hakkinda konusurken bile beni derin-
den sarsiyorlar hila. Annemi bir yanginda kaybettim ve en
son aradigi kisi bendim. Beni sevdigini s6ylediginde ona, ben
de demedim, diyemedim. Bu yiizden hala sugluluk duyuyo-
rum. Babamsa daha annemin cenazesine katilmadan kagip
gitti. Onceleri annemin Gzintiisiinden 6yle davrandigini san-
dim ama sonra geng bir kadinla ¢ekip gittigini 6grendim. An-
neannemle yasamaya basladik. Zaten hasta olan anneannem
de annemden iki yil sonra 6ldii. Daha da beteri, onun cenaze-
sine katilmak icin yurtdisindan gelen erkek arkadasim Barlas
da anneannemden birkag¢ giin sonra 6ldii. Onun 6liimiinden
kendimi sorumlu hissediyorum, bu elimde degil. Ciinkii gen-
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ceaik ve yvetenekh bir cerrahti ve benim yanima gelirken kaza
vaparak vefat etti

Senden kagmamin sebebi de buydu. Sanki seninle opusur
sem onun olustine hakaret etmis gibi olacagim. Cok sacma bi
liyorum ama kafamda bir ses bunu haykirirken birini opmem
imkansiz. Barlas benden yagga biiyiik oldugu ve tiim cocuklu-
gumuz birlikte gegtigi igin hep korumaci davranirdi. Cok cen-
tlmendi ve ailelerimizin arasindaki dostluga golge diistirecek
her hareketten kaginirdi. Hi¢ 6pmedi bile beni. O ytizden ilk
opucugumin onunla olacagini binlerce kez hayal ettim ben.
Simdi yiiregimin bir kosesi onun yerine bir baskasiyla bunu
tecriibe etmeye itiraz ederken, geri kalani sana teslim olmami
haykiriyor. Bunu itiraf ettigime inanamiyorum! Beynim senden
kaginabilmek i¢in senin tehlikeli ve sapik biri olduguna inan-
mami saglamaya galisiyor. Her olandan seni sorumlu tutuyo-
rum bu ylizden. Neyse, senin anlayacagin, kafam hayli karisik.”

Gazleri sulaninca aglamamak icin kafasini cevirip yolu iz-
lemeye baglad1. I¢ini dokmiistii iste. Ashnda daha séyleyecegi
¢ok sey vardi ama titreyen dudaklarini kipirdatmak icin giicii
kalmamisti. Koske giden yola girdiklerini goriince evin bos ol-
dugunu hatirlayip diinkii gibi endiselenmek yerine memnun
oldu. Gézyaslarini saklamasi gereken Ayna ortada yokken ¢ok
daha rahat hissediyordu.

Mikail onu bir kez daha kucagina alip garajdan eve kadar
tasidi. Igeri girdiklerinde de koluyla destek olup salondaki bir
koltuga oturmasina yardim etti. Aksamki sofranin oldugu gibi
durdugunu goriince utandi. Evin ¢alisaniydi ve diin gece sofra-
y1 toplamak yerine odasina yemek alip keyfine bakmist1. Gergi
korkarak beklemek pek keyifli sayilmazdi ama... Isi temizlik
olmasa da pislettigi yeri temizlemesi ahlakini gosterirdi.

Ayaga kalkip seke seke masaya yonelince Mikail 6niine di-
kildi. Onu omuzlarindan hafifce iterek koltuga geri oturttuktan
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sonra sofray: toplamaya bagladi. Centilmen kelimesi bu jj; ,

Kek Kardeste vicut bulmugtu sanki.
“Tesekkurler,” dedi cevap beklemeyerek.
Mikail beceriksizce topladigi tabaklari servis arabasing dol.

durup mutfaga gotirirken Esin'in telefonu galdi. Arayan p,.
mit Beydi.

“Buyurun Hamit Bey,” diyerek telefonu agt1.

“Merhaba Esin, nasilsiniz? Bir sorun var mi?”

“Hayr, yok. Sadece ayagimi kestim mercana basip ama ok
Kucuk bir ey, onemli degil””

“Gegmis olsun, daha dikkatli ol. Mercani nerede bulup da
bastin peki?”

“Mikail'le kahvalt: i¢in deniz kiyisinda bir yere gittik”

“Mikail seni kafesine mi gétiirdii?”

“Dogayla i¢ ice cok hog bir yerdi ama Mikail'in oldugunu
bilmiyordum.”

“O kafenin i¢ dekorasyonu da etrafindaki peyzaj calismast
da Mikaile aittir. Ancak satin aldigimizdan beri isletmesiyle hi¢

ilgilenmedi. Eee, bu giizel cumartesi giiniinde baska ne yapma- -

y1 planliyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Mikail antrenman yapmazsa film izleyebili-
riz. Tabii o da isterse...”

“Kardesim film izlemeyi sever. Gayet iyi bir fikir, hatta size
bir de film 6nerisinde bulunayim: Never Let Me Go. Izledigini-
ze pisman olmayacaginiz miithis bir filmdir”

“Sizin gibi mitkemmeliyetci birinin begenisini aldiysa mu-
hakkak izlemeliyim”

“Favorimdir. Insanin bakig acisin1 degistiren, dimagin ge-
ligtiren bir yapimdir”

W
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“Ovleyse buguntin programi belli oldu; misir patlatip bu fil

mi izhiyoruz.”

“lyi seyirler. Kotii bir durumla kargilagirsan bana mesaj at”

“Peki efendim. lyi giinler”

“Size de.”

Esin telefonu kapattiktan sonra, Hamit Bey'in aramasindaki
bir detay dikkatini gekti. Onu arayan kisi olarak Hamit Bey'in
kayith adi vardr ama numaranin baginda +48 yaziyordu. Bu da
demek oluyordu ki Hamit Bey onu, is igin gittigi yurtdigindaki
bir yerden artyordu. Onun bu korumact halini goriince bir kar-
desi olmadigina iiziildii. Diinyanin ébiir ucuna da gitse kendisi

icin endiselenecek birisi olsa kesinlikle daha mutlu, huzurlu ve
guvende hissederdi.

Mutfaktan dénen Mikail kargisina dikilince, “Agabeyin ara-
di ve iyi misin, diye sordu. Bir de bize bir film énerdi. Baska bir
isin yoksa o filmi izleyelim mi?” dedi.

Mikail, Esin’le direkt iletisime gegip kafasini onaylar se-
kilde sallayinca Esin kalbinin tekledigini hissettigi. Ona be-
den diliyle de olsa cevap vermisti. Kalp kaslarina fazla mesai
yaptiran kasilmalar ve teklemeler giiniin geri kalaninda da
devam etti.

Once, Mikail'in ona destek olup tist kattaki televizyon oda-
sina ¢itkmasina yardim etmesi yiiztinii kizartip onu heyecanlan-
dirdi. Aslinda ¢ok basit bir gekilde, ayag: yarali Esine yardim
ediyordu ama Esin i¢in hig¢ basit degildi durum. Belini saran
kol ve yakindan hissettigi o hos, erkeksi ten kokusu midesini

karincalandiriyordu.

Televizyon odasina girdiklerinde, kendisinden ayrilan kola
ve uzaklagan bedene 6zlemle bakarken, yeniden sarilmayu iste-
digini fark etti. Ustelik bunun ok ¢ok yanlis oldugunu bildigi
halde. Ayna ve Hamit Bey tarafindan uyarilmigti ama beynini
saf dig1 etmig gibi goriinen kalbi ve fazla mesai yapan hormon-

S
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nin tek bir emeli vardi ve o da Mikaile daha ¢ok sokulup onyp
sicakhiginda film izlemekti.

Hamit Bey'in onerdigi 2011 yapimuy, Never Let Me Go film;.
ni agti ve Mikail de yanina oturunca bir dilegi daha Bergekle
miy oldu. 1ki kisilik kanepede kollar1 birbirine degerkep tiim
kafa karigikliklarini ve sorunlari kisa stireligine unutmaysa J,
rar verdi Esin. Gelecek hakkinda bu kadar endi$elenip ya da
ge¢misteki insanlara bu kadar takili kalip bugiinii ka?lfmaktan
skaldiguni fark etti. Bugiin her seye siinger cekip Mikail'le ,,
izleyecekti, bu kadar basitti!

Film basladiktan on beg dakika kadar sonra, ikisi de fark,;.
da olmadan daha rahat oturma pozisyonlari arayisina girmeye
baglamigt1 ve bu arayis en sonunda Esin’in yaral ayagi kanepe.
nin kol¢agina, sirt1 ise Mikail'in gévdesine gelecek sekilde son
bulmustu. Mikail, koltugun arkaligina koydugu koluny Esin’in
govdesine sarinca igler iyice degisti. Esin zaten romantik giden
filmden ¢ok etkilenmisti ve Mikail'in ona tam da bu esnada sa.
rilmasi bir bagka giizel hissettiriyordu. '

Filmin agir1 hiiziinli ve bir o kadar da anlaml olmas; jse
ikilinin arasindaki elektriklenmeyi had safthaya cikards. Film
bittiginde, gbzyaslarini saklamak i¢in kafasini Mikail'in koluna
gomdii.

Japon asilli Ingiliz yazar Kazuo Ishiguro'nun ayni isimli ro-
manindan beyazperdeye aktarilan bu sarsic1 eserdeki pek cok
nokta rahatsiz edici oldugu kadar digiindiiriiciiydii de. Ruth,
Tommy ve Kathy ayni yatili okulda biiyiiyen iic klondu ve bii-
yudiiklerinde aci gergekle kargilagmuglardi. Onlar icin ¢izilmig
kader, iiretilme sebepleri olan organlarin: tek tek vererek geng
yasta 6lmekti ve film de organ nakline ¢arpici bir bakis acisi
sunmastyla olaganiistiiydii. Ug arkadagin arasindaki agk licgeni
ise insanlifa dair ¢ok bilindik bir duyguya dikkat cekiyordu:




valmzhk Yalmiz Kalmaktan korkmak ve bunu finalde itiraf ede
rek gunah (ikarmak.

Esin, en buyuk korkusunun, yalmiz kaldig gergeginin ustu
nu ortup kalabaliktan nefret ettigini kendine soyleyip duruyor
duama igin ashinin oyle olmadig fark etmisti bu filmden sonra.
O ashinda kalabaliktan degil, bu kadar insanin arasinda yalniz
Kalmy olmaktan nefret ediyordu. Oyle korkakt: ki kaybetme
Korkusu yuzunden hayatina birini almaktan ¢ekiniyor, kim-
seyle selamlagmiyordu bile. Lanetli oldugu icin sevdiklerinin
basina kotu seyler geldigini diisiiniiyordu siirekli. Simdi ise asil
lanetin yalmzlik oldugunu idrak ediyordu.

Filmin etkisini daha {izerinden atamadigi icin aglarken
Mikaile yakalandt ve hi¢ konugmayan Mikail, “Neyin var? Ne
oldu? Niye agladin? Filme mi {iziildiin?” gibi gereksiz sorularin
birini bile sormadan uzun uzun gozlerine bakti.

Beden diliyle iletisim kuruyordu ve Esin’in gozlerinin igi-
ne orada kaybolacak kadar derin bakarak ondan izin istiyordu.
Gozlerini hi¢ kagirmayarak bu izni verdi Esin ve dudaklarin:
Mikaile teslim etmek tizere yasli gézlerini kapadi usulca.

Ik 6piiciigiine yakisir bir yumusaklik ve lezzette dpiiliiyor-
du. Kargilik vermesi gerektigini fark ettikten sonra bunu dogru
ve onun kadar miikemmel yapmay1 umarak Mikail'in boynuna
sarildi. Optismeleri nefesini kesip viicudundaki kan basincin
artirmisti. Adeta adrenalin patlamasi yagiyordu. Bir ayagindan
iple baglanip kopriiden asagiya itilse, hatta atmosferin tepesin-
den yeryiiziine atlasa ancak bu kadar heyecan duyabilirdi. Us-
telik simdi kavrulan bazi organlarinin o korkung atlayista hig
heyecan duymayacaklar1 disiintiliirse su an daha nefes kesici
sayilabilirdi.

Mikail geri ¢ekilene dek nefes almaya ihtiyaci oldugunu bile
unutmustu. Yiizii, kulaklari, hatta tiim bedeni yaniyordu. O gii-
zel bal rengi gozlere bakarken utanmiyor, utanmazca daha faz-
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i i) 8] by|.
li ki yerine ulagamamigti, Mikail yanindan kalkip odadap q,kell
3

Dondiigiinde elinde iki kahve vardi. Evdeki gal1$an|arm
yaptigimin aksine bu, gok basit, sicak suda eritilerek hyz], haz;.
lanan paket kahvelerdendi. Yine de Esin’in kahvesinj Yumugg
sevdigini hatirlayip ona yumusak igimli paketten, kendisine j;,
her zamanki gibi sadesinden yapmust1. Esin utangag bir giiljjp,.
semeyle, “Hakkimdaki her seyi bilmene alisabilecek Miyip
bilmiyorum. Ama senin tarafindan merak uyandirics by ola-
rak goriilmek ¢ok hos,” dedi.

Mikail akillara zarar bir giiliimseyisle karsilik verdiginde
Esin neredeyse kahvesini dokiiyordu. Son saniye bardag d.
zeltip elini yanmaktan kurtardi. Oyle kafa karistiriciyds ki b,
melek suretli adam, her an daha ok sakarlik yapmasina sebep
olabilirdi.

hee od

Giiniin geri kalaninda Mikail antrenman yapmaya koyuldu, O
giin yarigmada bagarili olamadig1 The Colak adl1 hareketi defa-
larca kusursuz gekilde sergiledi ve mindere temiz bir inis yap-
t1g1 her seferinde Esin biiyiik bir coskuyla alkisladi. Mikail de
buna kargilik olarak egilip reveransla karsilik verdi. kisi goz
goze gelince giilmeye basladilar. Higbir kelime Esine yoneltilen
o sicak bakis kadar etkileyici olamazd:.

Mikail sayesinde kelimelerin gereksizligini kavramaya bas-
liyordu yavas yavas. Zaten pek ¢ok dilde bircok kavramin kar-
silig1 olmadigr halde yine de iletisim kurmak miimkiindii. Bi-
rini sevdigini séylemek yerine bunu bir hediyeyle ya da jest ve
mimiklerle gostermek ¢ok daha anlamli ve 6zel sayiliyordu pek
ok kiiltiirde. Sessizliin getirdigi huzur ise baska bir letafetti.

et et
e ——




Etraftaki her sesi daha net duymayi ve diinyanin kendi sesi-
ni dinlemeyi 6greniyordu. Eger konugarak giiriiltii etmezseniz
agaclarin fisildagmalarini, riizgarin shgini, bu 1shiga kargilik
veren kuglarin civildagmalarini, havuzdaki suyun siriltising ve
hepsinin birlegerek olusturdugu miithig harmoniyi 6ziimseye-
bilirsiniz.

Mikail'in kulplu beygirdeki ritmik hareketlerini izlerken ¢1-
kan sesleri dinlemek tuhaf bir dinginlik veriyordu mesela. Ses
efekti ve fonda ¢alan sarkilar olmadan, dogal seslerle cekilmis
bir sanat filminin i¢inde gibi hissettiriyordu.

Mikail kulplu beygirden inip Esin’in elini tuttu ve onu min-
dere gotlirdd. Ellerinin tizerinde o yapinca basit gériinen- bir
takla att1 6nce. Ardindan Esine nasil yaptigini gostermek igin
hareketi adim adim ve yavasca tekrarladi. Esin giiliimseyerek,
“Benim de mi denememi istiyorsun?” dedi. Onaylar bir bas eg-
meyle kargilik alinca, “Maalesef hi¢ sanmiyorum ¢iinki benim
icin ¢ok zor bir sey,” dedi.

Mikail vazge¢meyip Esin’in beline sarildi ve onu bas asa-
g1 cevirdi. Esin qigliklar ve kahkahalar atarak, “Tamam!” dedi.
Mikail'in gosterdigi gibi ellerini yere koydu. Mikail de ayak
bileklerini tutarak takla atmasina yardim etti. Mikail'in yardi-
m1 olmadan bu sekilde takla atamazdi ama bir iki denemeden
sonra dengesini nasil ayarlamasi gerektigini ¢6zdii. Yaklagik bir
saatlik ¢alismanin ardindan da Mikail ayak bileklerini tutmaz-
ken denemeye basladi. Siirekli diigiip duruyordu ama Mikail'in
yumruklarini motive edici bir bakigla sallamas: tizerine tekrar
tekrar denemeye devam etti. Artik hava kararmist1 ve agliktan
midesi kazinirken yarim yamalak da olsa ellerinin iizerinde ka-
fasini yere degdirmeden takla atmay1 bagardi.

Bu hareketi pek cok siradan insan, hatta Esin’in ilkokuldaki
sinif arkadaslarinin yarisindan fazlasi daha {igiincii siniftayken
yapabiliyordu. Ama el ayak koordinasyonu Esin kadar zayif biri
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win bovle bir taklay, sola ¢ekerek ve inerken ayaklay

poponun ustiune duserek de olsa yapabilmek inamlmazgenng
1

sardigr igin ¢ok mutluydu. Bu kez de Mikail ony abary ia
! b,

sckilde alkigladi ve Esin reverans yapt.

Esin mutfaga inip dolabi agtiklarinda ¢ok sasird; ciink
birinden lezzetli bir sird yemek sadece 1sitilmay, beklj
Mikail belli ki bu durumdan haberdardi, eliyle kOY'ITIu$
yecekleri ¢ikarmaya ve tabaklar1 mikrodalga firing ye

U by,
yordy
8ibi y;.
legtiryy |
isitmaya bagladi. Esin kendini tutamayip, “Daha 6nce de eyg, ‘

yalniz kaldin anlagilan,” dedi.

Mikail kaslarimi kaldirip bir saskinlik ifadesi takininc, d
kizararak, “Yani diger yardimcilarinla demek istiyorum,
Ayna sey demisti... sey... etrafindaki kizlarla hep iligkip olu.
yormus ve sonra da o kizlarla igin bitince islerinden oluyor.
larmis,” dedi. Mikail ensesini kagimakla yetindi. Olum]y ya da
olumsuz bir mimik gorebilmek i¢in tiim dikkatini by yakigikl,
yuze odaklasa da okuyabilecegi tek bir emare bile bulamad;

il
v

Bir kez Opiistiiler diye béyle 6zel sorular sormaya hakk .
dugunu sandigs i¢in kendinden utandi. “Oziir dilerim, bunlap,
sormaya hakkim yoktu.” ‘

Mikail ondan tarafa bile bakmadan telefonundan bir seyler
yazdi ve Esin, kendi telefonuna gelen mesajla irkilip ekrana bakt,

Mesaj, numarasi kendisine hi¢ verilmemis olan Mikailden-
di. WhatsApp'tan atilan mesaji agmadan 6nce Mikail'in profil
fotografina bakti ve yeni kisilere kaydet segenegine tiklayip
“Suskun Melek” yazarak kaydetti. Icindeki heyecani bastirmaya
ugrasarak mesaji okudu.

“Yemekten sonra bir oyun oynayalim mi?”

“Ne oyunu?” diye sordu Esin. Mikail cevaben elindeki te-
lefonun ekranini igaret etti. Esin de ayak uydurarak az evvel
sordugu soruyu mesaj olarak yazdi.

“Nasil bir oyun olduguna bagl...”



Cevap s1p diye geliverdi. “Birbirimize, merak ettigimiz sey- §

leri sorabilecegimiz bir oyun. Ikimizin de on soru sorma hakki o7
olacak ve bu sorulara yalmzca yazarak yanit verecegiz.”

“Hosuma gitti, yapabiliriz.”

Yemek boyunca siritmamak i¢in Esin’in kendini zorlamasi
gerekmigti. Daha az giilimsemek icin yanaklarini sikiyordu
ve gamzeleri o esnada tipki birer giil goncas: gibi tiim giizel-
likleriyle ortaya g¢ikiyordu. Yemekten sonra Mikail hig acele
etmeden §omineyi yakarken Esin de sabirsizlikla ona soraca-
g1 sorular1 diisiiniip duruyordu. Sonunda salondaki hagmetli
sominede odunlar ¢atirdarken, beraber séminenin 6niindeki
yuvarlak haliya kuruldular ve ellerindeki kagitlara ilk sorula-
rin1 yazdilar.

Esin’'in ilk sorusu ¢ok acemice bir bigimde, “O giin yarisma-
dan sonra Opiistiigiin kiz kimdi?” oldu.

Mikail cevabi yazarken Esin de Mikail'in sorusunu okudu ve
cevaplamaya koyuldu.

“O giin partideki ¢ocuk erkek arkadasin miydi?” Bu soruyu
okuyunca derin bir nefes aldi1 Esin. En azindan benzer sorular
sormugslardi, rezil olmus degildi hala.

“Hayir, o ¢ocuk sevgilim degildi. Sadece simif arkadasimdi.
Kafami dagitmaya ihtiyacim oldugu bir anda beni partiye davet
etti, ben de kabul ettim.”

Kagitlar1 karsilikli degistokus ederlerken Esin'in heyecani
had sathadaydi. Sadece sorusuna cevap alacagi icin degil, bu-
giin Mikail onunla yazarak iletisime gegtigi i¢in de ¢ok ama
¢ok mutluydu! Gergekten onunla iletisime gegmeye baglamigti.
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Cevabi okurken titrememesi igin dudaklarini birbiripe bast;.
di. Korkarak bagladigi hafta sonu riiya gibi devam ediyordy,

“Pek tamidigim biri degildi. Daha dnce bir iki kez kamptq 1.
kilnugtik. The Colak hareketini yapamadigim igin “Z“lmemem,
soyleyip birden optii ve tam o anda sen gordiin bizi”

Bu cevabin ardindan Esin huzla ikinci, hatta farkinda olp,_
dan t¢linci sorusunu da yazdi.

“Takildik derken ne demek istedin? Hareketi ben tribiindey,
ayrildim diye mi yapamadin?”

Mikailin sorusunu yazdig1 kigidi almak i¢in uzanirken fa,.
la yakinlagmig olduklarini fark edince, sémineden yayilan .
nin etkisi olmaksizin ateg bast1 onu. Ikinci sorusunu okurken
kalp atiglari iyice siklasts. “Kafan: karistiran ben miyim?”

“Evet ve hayir. Seninle bir iliski ¢ok yanls, hatta hic etik de-
gil. Bir de bahsettigim eski sevgilim var tabii. Onu yeni gémdiim
sayilir. Ve onun daha toprag: sogumamisken baskasina kars: bir
seyler hissetmek hi¢ dogru gelmiyor. 3. Sorum: Gergekten tiim
yardimcilarinla birlikte oldun mu?”

Yine karsilikli kagit aligverisi oldu ve merakla okudu Esin.
“Oncelikle iki soru sormussun. Ikincisine cevabim: evet. Santrim
tribiinden o simif arkadaginla konusmak igin ayrildin? Bu dikka-
timi dagittr ciinkii bu hareketi basindan beri sen yanimdayken
yapiyordum. Sen gidince ugurum kagti. Ilk soruna gelirsek, ta-
kilmak, yani bilirsin iste... Konusmadan da o tarz isleri yiiriite-
biliyorum, inanmast gii¢ olsa da... Bana asil zor gelen duygusal
bir iliskiye baslamak. Tabii ki tiim yardimcilarimla birlikte ol-
madim! Cogu erkekti ve biri de ellilerinde bir kadindi! Sadece iki

kiz vards birlikte oldugum. 3. Sorum: Olen erkek arkadaginla cok
mu yakindiniz?”

Esin cevaplari giiliimseyerek okurken ona yéneltilen zor so-

ruyu olayr dramatize etmeden nasil cevaplayacagini diisiiniip
yazmaya koyuldu:
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‘Senin aksine, ben herkesle takilamam. Barlas ¢ok ozel bi-
rivdi. Oyle her erkek gibi sarilip koklasmak istemezdi. Birlikte
buyudugumuz igin olsa gerek, beni bir agabey gibi sahiplenirdi
de. Samirim biraz da bu yiizden korkuyorum. Onunla asla ya-
sayamadigim gseyleri alelade biriyle yasamak istemiyorum. Ve
farkinda degilsin ama az once sen de iki soru sordun. Arayan G-
nar, yani senin deyiminle ‘o sinif arkadasim” degildi. Babamd.
Annemin vefatindan beri konusmadigimiz icin gergin bir telefon
konugmast yapmak iizere tribiinden ayrildim. Madem az evvel
iki soru birden sormusum 5. soru: kag kizla iliskin oldu?”

Verdigi yanitin ardindan yazigmalari kargilikli olarak de-
vam etti:

Mikail: “Pek degil ashnda ama hi¢ durup saymadim. Yani
sayilamayacak kadar ¢ok demiyorum, sadece saymaya veya ak-
imda tutmaya ugrasmadim. Ama kabaca bir say: verirsek bes
ya da altrydr. Sorularimiz egitlendigine gore benim de 5. sorum:
Baban nerede simdi?”

Esin: “Bilmiyorum hig. Bizimkisi utang verici bir aile dram,
annem oliir 6lmez babam geng bir kadinla kagip gitti. Konu aile-
lerden agilmigken, 6. sorum: Senin ailene gercekte ne oldu?”

Mikail: “Biz bir kaza gecirdik ve onlar oldiiler. Bu goziimii-
ziin niinde yasandi ama ¢ok siikiir olayla ilgili pek bir sey hatir-
lamiyorum. Soru 7: Benimle opiistiigiine pisman misin?”

Esin: “Pisman degilim ya sen?”

Mikail: “Iyi bir 6piismeden kimse pismanlik duyamaz... 8:
Niye seni izledigimi ya da takip ettigimi diisiiniiyorsun?”

Esin: “Ciinkii son gordiigiimde telefonum senin elindeydi ve o
gece aym mekdanda karsilastik. Ardindan da telefonumda casus
yazilim oldugunu 6grendim. Sen degil miydin yani?”

Mikail: “Degildim tabii ki! O gece takim arkadagslarimla bir-

likte yarismadan dnce kafa dagitmak icin oraya gitmistik. Senin-
le tesadiifen karsilastik ve belki de birlikte oturdugun masadaki-
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lerden biri yapmustir. Soru: Benimleyken hep korkmus ve tedirgi,
hissediyorsun. Seni korkutuyor muyum?”

Esin: “Ashnda genel olarak bu evin atmosferi iirkiitiicij, B,
yuzden sana ya da bu evdeki herkese karst bir 6nyargim var amg
seninle ilgili tabularim: bugiin yiktim. Bu yazismanin etkisi de
¢ok biiyiik tabii... Benden énce kimlerle bu sekilde yazistin peki?”

Mikail: “Hi¢ kimseyle. Agabeyimle bile zorunda olmadikeq
yazismam. Bazen calisanlara telefonla mesaj attyorum ki ne is-
tedigimi bilsinler ama bu sekilde kimseyle sohbet etmedim. Ses-
sizligimi anlayip ona sayg: duyan, tuhaf birisisin. Seni ilgi cekici
bulmamin asil nedeni de bu. Hala seninle ilgili kesfetmek iste-

diklerim var; 6zellikle dudaklarinda. .. Son sorum: Yine Opiismek
ister misin?”

Esin kizard1 ve son soru ile cevabini kocaman harflerle ya-
zarak kagidi kaldirdi. Bu sekilde, kizaran yuziine siper ettigi
kagidin arkasina saklanmis oluyordu.

“Evet, peki ya sen?”

Tam dudaklar: birlesecekken Esin birden, “Hamusan ne de-
mek?” diye sordu. “Ya da hamus muydu? Agabeyin senin orayl
sevdigini sdylemisti ya da dyle bir ey iste. Tanigtigimiz ilk giin-
den beri sormak istiyordum” Mikail giiliimseyerek ona yaklasti
ve dudaklar Esin'in dudaklarinin iizerine kapand.

e i

Diin geceyi hatirlayip mutlulukla gozlerini araladi. S6minede
sadece kiiller kalmist1 ve Mikail yaninda yoktu. Tekrar 6piigme-
lerini, $6minenin 6niindeki kanepede, ayn1 battaniyenin altin-
da sessizce oturmalarini ve catirdayan atesin sesiyle dans eden
alevleri izleyerek uykuya daliglarini animsayip giiliimsedi. Mi-



Kailin kolunun uzerinde uykuya dalmigti. Gozleri sominenin
ustunde asih duran kan aglayan kadin tablosuna takilinca il
urperdi ve hemen onu bulmak icin kanepeden kalkti. Mikail'in
elinde tepsiyle salona girdigini goriince, “Kahvalti m1 hazirla-
din?” diyerek yanina kostu.

(ay ve sandvig vardi sadece ama diigiiniip bu inceligi gos-
termig olmast bile Esin igin yeterliydi. Oturup sandviglerini
yediler ve kahvaltinin her aninda birbirlerinin gozlerine ba-
kip durdular. Onu saran ¢ekimin tek tarafl; olmadigini bilmek
Esine gii¢ veriyordu.

Kahvalt: bitince ikisi de birer kitap alip séminenin éniinde-
ki rahat koltuklara kuruldular. Esin bu salonu ilk gordiigii an-
dan itibaren yapmak istedigi seyi yapip koltuk olarak sallanan
sandalyeyi secti. Mikail Monte Kristo Kontunu, Esin ise Ugul-
tulu Tepeler’i okuyordu. Aslinda Ugultulu Tepeleri ilk kez oku-
muyordu ama bir kez de kitapta bahsedilen o eve ¢ok benzeyen
Zifir Kogk'te okumak istemisti.

“Insanlar: sevmeyen biri icin burast tam bir cennet.”

Okudugu bu ciimlenin oturdugu yerle ve kendi ruh haliyle
uyumunu diisiinerek kafasini kaldirip giilimsedi. Yapraklari-
ni oktan dokiip derin bir kig uykusuna dalmis kuru agaclari
izlerken géziiniin 6niinden beyaz noktalar gectigini sand1. Bir
iki saniye icinde o noktalarin yeni yagmaya baslayan karn ilk
taneleri oldugunu anlayip Mikaile dondii ama suskun melek
kitabina dalmis durumdaydi.

“Kar yagmaya baglad1!” diye coskulu bir sesle onu kitabin-
da daldig1 diinyadan cekip ¢ikardi. Mikail de dikkat kesilerek
cama bakti, taneleri goriir gérmez kitabini kapatip ayaga kalkt:
ve Esin'in elinden tutup salonun arka bahgeye agilan cam kapi-
sin1 actl. Bahgeye ¢oraplariyla kagmus iki kii¢itk cocuk gibi, kar
tanelerini elleri, bazen de dilleriyle yakalayabilmek i¢in oradan
oraya kogmaya basladilar. Hatta Findikkiran Balesi’'nde gordiik-
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leri eglenceli bir dansi taklit ederek vals benzeri bir gey bile
vaptilar. Ta ki kar artik yerde ince bir tabaka geklinde tutmaya

baslayip ¢oraplarini 1slatana dek.

Sirilsiklam olmus ¢oraplarini kapinin esiginde ¢ikarip somi-
nenin bagina kostular, Mikail kahvaltinin ardindan atesi tekrar
yakmusti. Esin zaten 1sitma sistemi olan evde bunu niye yaptigi-
na bir anlam veremeyip bu zahmeti o an i¢in gereksiz gormiistii
ama §u an iyi ki atesi yakmug diyordu. Buz kesmig ayaklarini ¢a-
tirdayan atese dogru uzatti. Mikail de onu taklit etti. Esin, iki-
sinin ayaklarinin da biiziigmiis derisini gosterip, “Yaglanmisiz,
baksana,” dedi. Mikail giilimseyerek bagini salladiginda, “Ne
yani esprimin kétii oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye sorgu-
lad: hemen. Geng¢ adam agzina gériinmez bir kilit vurup hayali
anahtari atese att1. “O kadar mu kotii?” diye nida att:1 Esin ve
dirsegiyle Mikail’i itti. Diigmemek i¢in Esine tutununca ikisi de
devrilip halinin iizerinde yuvarlandilar.

Mikail, Esin’in tistiindeydi ve dudaklar: yine ¢ok yakindi.
Atesli bir sekilde 6pligmeye baslamiglard: ki Esin’in burnuna
gercekten yanik kokusu gelmeye basladi. An1bozup gozleri-
ni agan ilk kisi olmak istemiyordu ama annesi gibi yanarak
6lme ihtimalini diisiniince dudaklarini Mikail'inkilerden
ayirdi.

“Bir sey yaniyor!”

Mikail alayci bir ifadeyle somineyi gosterdi ama ategi karig-
tirmak icin yanda duran masa onlarin sakalagarak yuvarlanma-
lar1 sirasinda atesin igine diigtip haliya koz sigratmugti ve hali
yaniyordu! Esin, “Yaniyoruz!” deyince ikili ayaga firlayip atesi
sondiirmek i¢in saga sola bakinmaya bagladilar. Sonunda, Mi-
kail battaniyeyi haliya bastirip yanan yeri sondiirdii. Duman
ve yanmis yiin kokusu etraflarini sararken Esin, “Bu hali ¢ok
degerliydi, oyle degil mi?” diye sordu. Mikail 6nce ciddiyetle
kafasini salladi ama Esin’in {izgiin ve endigeli yiiziine daha faz-
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la dayanamayip giilmeye bagladi. “Alay etme benimle!” diyerek
Mikaile yastikla vurdu. “Sen kogkiin kiiciik beyisin, sana kimse
bir sey demez ama ben ¢alisanim. Hahy nasil yaktiniz, diye
bana sorarlar, sana degil! Hos, sana sorsalar da konugmaz, isin
iginden siyrilirsin ve bu da yine benim basima kalir. Diistinse-
ne, Hamit Bey, haliy1 nasil yaktiniz, diye soruyor”

“Hali m1 yandi?”

Hamit Bey'in sesini duyar duymaz dogrulup arkasina dondii
Esin. Yanli§ bir ey yaparken yakalanmamiglardi ama yine de ki-
zarmaktan kurtulamadi. “Hos geldiniz, Hamit Bey. Evet, kiigiik
bir kaza oldu da... K6z sigradi haliya. Umarim cok degerli bir
hali degildir” Soruyu sorarken cevab: bildigini fark etti.

Hamit Bey’'in arkasindan bir adim 6ne ¢ikan Ayna cevap
verdi. “Cok degerli bir Yoriik halistyd:. Tiirkmenistandan hedi-
ye olarak getirtmistim.”

Ayna'nin {izerinde siyah bir palto vardi ve ona uyumlu kislik
kiirkten bir Mogol kalpag: takmist. Elinde tuttugu siyah deri
eldivenlerini sallayip, “Evi bir ¢ocuga emanet etsek ancak bu
kadar kotii bulurduk,” dedikten sonra, topuklu ¢izmelerini ti-
kirdata tikirdata gitti. Hamit Bey’in de {izerindeki kahverengi
paltosu ve ayni renkteki fotr sapkasindan anlagildig iizere, yol-
dan yeni gelmislerdi.

Hamit Bey sapkasini ¢ikarip uzun uzun Mikail ve Esin’e bak-
tiktan sonra her zamankinden de soguk bir ciddiyetle, “Esin,
sen hazirlan. Seymen kar bastirmadan seni evine biraksin. Biz
geldigimize gore artik seni burada daha uzun tutmanmuz hic
ince bir davranis olmaz. Bugiinlitk mesain bitmistir, hizmetle-
rin igin tegekkiirler,” dedi. O delici, donuk bakiglara daha fazla
katlanmak istemedigi i¢in kosar adim merdivenlere ulast1 Esin
ve odasina gidip hazirland.

Arabada giderken, Mikaile veda etme firsat1 dahi bulama-
dan apar topar evine postalanmig gibi hissediyordu kendini.
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Ancak wziilmesine gerek yoktu, telefon numarasi vardi argk
istediginde mesaj atabilirdi nasilsa. Korkuyla baglayan hafta
sonunun kritigini yapmaya baglad1 kafasinda. Mikail onunla
yazigarak, direkt iletisime gegmisti. Ama ailesinin 6limii hak-
kinda yalan soylemisti ya da gercekten anilarini bastirmists ve
gegmisi hatirlamiyordu,

Telefonuna casus yazilimi o yiiklememisti. Kesin okuldaki o
dedikoducu, cads kizlardan birisi yaprmigtir, diye diisiindi. Igleri
glcleri Esin’le alay etmekti zaten. Daha ok bilgi, onunla dalga
ge¢mek i¢in bigilmis kaftan olurdu. Katile gelince, sadece mon-
tunu gormiistii, ayn1 monttan herkeste olabilirdi zaten. Parano-
yak¢a davranmugsti durduk yere. Bu kadar siire yalniz ve sevgisiz
yasayinca kafay: yemek de normal oluyor, diye diistiniip i¢ gekti.

Sonra giizel hafta sonunu hatirlayip kendi kendine siritma-
ya bagladi. Giiglii duygular varsa kelimelere bile gerek yoktu,
beden dili yeterliydi. Eli dudaklarina gidip de suskun melekle
opustigiini hatirlayinca kalbi mutlulukla carpmaya bagladi.
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eryem, “Yok artik! Harbi findikkiran ¢iktin ya
sen,” diyerek giildii. Birine anlatmazsa o biiyiik
mutlulugun coskun akan bir nehir gibi i¢inden
tagip tim evreni kaplayacagini diigiindiigii icin 6piistiiklerini
soyleyivermigti Meryem'e. Esin, utangac bir giiliimseyisle, “Ben
de bir anda nasil oldugunu anlayamadim,” dedi.
“Hi¢ konugmuyorsa nasil anlagiyorsunuz?”

“Fiziksel olarak ¢ok aktif biri, sanki kelimelere hic ihti-
yac1 yok.” -

Meryem, “Aktif?” diyerek imah bir sekilde siritinca, “Hayir,
tabii ki o anlamda degil!” diyerek itiraz etti ve ikisi de giilmeye
basladilar.

e

Kahvalt1 ederken, Meryem’le aligveris merkezinde dolasirken,
yataginda yatip tavani izlerken... hep Mikail'i diigiinerek dalip
gidiyordu. Firtinalardan hirpalanmis ruhunu onun sicak bede-
nine siginarak korumak Esine miithis bir rahatlik veriyordu.
Suskunlugu giiven demekti ¢iinkii size vaatlerde bulunmayan
birinden yalancilik bekleyemezsiniz. Esin bunlar: diigiintirken
telefonuna gelen mesajla, Mikail'in de ayn1 anda onu diistindii-

glini anladu.
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Ne vapivorsun?”

Her ne Kadar seni dusuniyorum, diye yazmak istese de ken
dine hakim olup “Tembellik digmda hi¢bir sey yapmiyorum,”

vard sadece

O zaman en rahat ayakkabilarint giy, bir saate seni almaya
celivorum”™

Peki... Ama ¢ok merak ettim simdi, nereye gidecegiz?”

“Surpriz!”

Esin yataktan tek bir sigrayigla, seving icinde kalkti ve ne gi-
vecegine Karar vermeye ugragti. En rahati emektar ytirtiyiis ayak-
kabilan oldugu i¢in onlara uygun kiyafetler bakiyordu. Bordo
kazag, kotu ve montundan bagka o eski ayakkabilara uyduracak
bir sey bulamayinca, siklig1 saglarina gekil verip makyaj yaparak
vakalamaya karar verdi. Diimdiiz taradig1 saglarini yiin beresinin
altindan sald1 ve omuzlarina dokiilen saglarindan memnun bir
halde makyajini kontrol etti. Goz makyaji abartili degildi ve mavi
gozlerini vurguluyordu. Bordo ruju da hem soguk kis giiniine hem
de kazagina uymustu. Orme atkisin1 boynuna dolayip parmaksiz
eldivenlerini takt: ve saati kontrol etmek i¢in telefonunu eline aldu.

Mikail'in mesajin1 goriince kalbi tekledi. “Asagidayim, seni
bekliyorum.”

Hazirlanirken vaktin nasil gectigini hi¢ anlamamisti. Can-
tasini omuzuna takip kosar adim agag1 indi. Arabasinin i¢inde
gormeye alistigi Mikail'i yaya goriince sagirdigini belli etme-
meye ¢alisarak ona uzatilan eli tuttu.

Mikail onu kendine gekti ve dudaginin kenarina rujunu bile
bozmayacak kadar ufak bir 6piiciik kondurdu. Soguk havada
icini 1sitan bu opiiciikle giilimsedi Esin ve o da geng adamin
burnunun dstiine hafif bir buse kondurdu. El ele yiiriirken
uzun siire nereye gittiklerini sorgulamadi. Metrobiis durakla-
rina giden merdivenlere gelince kaglarini kaldirip, “Metrobiise
mi binecegiz?” diye sordu.



Mikail Katasim sallayarak onaylayinca, "Gergekten surp

nzlerle dolusun;” dedi ama gigelere geldiklerinde asil surprizle

karstlasan Mikail'in kendisi oldu. Elinde tuttugu bir banknot
la, turnikelerden gegerken ne yapmasi gerektigini anlamaya
(aligiyordu. Esin, ytizine yayilan bir gulumseyigle, “Bu sefer
lik benden olsun, bir dahakine Istanbul Kart almalisin.” dedi
ve pasosunu turnikenin otomatina okutup ge¢mesi icin eliyle
isaret verdi. Ardindan karti bir kez de kendisi icin okuttu ve
turnikeden gegti. Mikail, uzun boyunun verdigi avantajla insan
denizinin uzerinden bakakalmigken, koluna giren Esin ilerle-
mesi igin onu yonlendirdi.

“Oylece dikilirsen ya da siranin sana gelmesini beklersen
asla binemezsin. Birkag yil oncesine kadar ben de senin gibi
acemiydim ama itile kakila insan aligiyor. Hos, hal pek de ali-
samadigim i¢in ytliksek kiraya ragmen evimi okula yiiriime me-
safesinde tuttum ya neyse... $imdi, 6nemli olan itisip kakigarak
bir metrobtise binebilmekte, gerisi bitigik nizam dikilmekten
ibaret. Peki, hangi yone gidecegiz?”

Mikail, Sogitliigesme istikametini gosterince, kalabaliga ka-
risip gelen metrobiise tikistilar. Mikail’in iki kolu arasinda siki-
san Esin, “Hangi durakta inmemiz gerektigini biliyor musun?”
diye sordu.

Mikail bagiyla onaylayinca kulakliklarini ¢ikardi ve uzun
yolculuklarda her zaman yaptig: gibi miizik dinlemeye basladi.
Bu Mikail i¢in de bildik bir aktivite oldugundan o da Esin’i tak-
lit etti ve ikili miizik dinleyerek Sigli-Mecidiyekdy duragina ka-
dar geldiler. Mikail diigmeye basinca Esin inmeleri gerektigini
anlayip yeniden elini tuttu. Giselerden ¢iktiktan sonra Mikail
keskin hareketlerle ve hizli adimlarla yiiriimeye bagladi.

Sisli Metro Istasyonu’na girerlerken Esin, “Amacin bana,
-senin i¢in belli ki yeni olan- toplu tagima cesitlerini goster-
mekse inan ki hepsini biliyorum ben,” dedi.
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Mikail gozlerini devirerek onu Yenikapt Metro hatti peronu-
na yonlendirdi. Yine bilet ya da kart almaysi ve stirekli tabela-
lan takip etmesinden anlagildig tizere metroya da yabanciyd:.
Yine de Taksime kadar Esinden -bir kez daha 6deme yapmas)
savilmazsa- yardim almadan gelmelerini saglamigti.

Sonrasinda tramvaya bindiler ve Esin, biraz gaka biraz cid-
diyetle, “Vapura ne zaman biniyoruz? Ciinkii toplu tagima arag-
lar1 ile Istanbul turu yapacaksak vapur en keyiflisidir, benden
soylemesi,” dedi. Mikail giilimseyerek Esin'in sirtina sarildi ve
onu Beyoglu sokaklarini izlesin diye camdan tarafa gevirdi.

Tramvay zilini galarak agir agir hareket ederken Esin de ka-
fasin1 Mikail'in gdgsiine yaslayip akip giden caddenin tadini
¢ikardi. Cogu Uzakdogulu olan turistlerle birlikte bindikleri
tramvay hincahing dolu olmasina ragmen, Esin ve Mikail an-
dan kopmuslardi. Sanki ikisi disinda her seyi izole eden bir ba-
lonun i¢indeydiler.

Ust katlar: eski, alt katlar1 milenyumun eseri rengarenk 1g1k-
li reklam tabelalariyla dolu olan binalarin bu gériintiisii tarihi
dokuya hi¢ uymuyordu. Cogu, ¢okuluslu sirketlere ait zincir ma-
gazalardan olusan bu girkinlige belediye ya da bir bakanhk dur
dese ne giizel olur, diye gecirdi icinden Esin. Istiklal Caddesi’nin
orijinalligi bir standart getirilip korumaya alinabilirdi. Oysa
bunun yerine eski siitunlar arasindaki duvarlar yikilmis, yerle-
rine devasa biiyiikliiklerde ¢irkin camekanlar konulmustu. Bu
da yetmezmis gibi héld caddenin pek ¢ok yerinde giiriiltiil,
¢irkin ingaatlar devam ediyordu. Cirkin yeni yapilarin arasinda
kalmig birbirinden zarif tag oymali balkonlar eski dostlar gibi
birbirlerini selamlarken, nerede ihtisamli bir kap1 goriinse ve
“iste bu, caddeye yakigmus,” diyecek olsaniz bir konsoloslugun
temsil ettigi iilkenin bayrag: dalgalaniyordu kapida. Konsolos-
luklar diginda, gorkemleriyle dikkat cekenler bir iki kilise ile
Galatasaray Lisesinin tarihi kapisiyd: sadece. Arada bir de yiiz
yili devirmeyi basarmus eski diikk4nlarin naif camekanlar: goze



carpryor ve insami caddenin birkag ytizyil onceki halini hayal
etmeye zorluyordu.

Kestane, simit ya da midye dolma satan sokak saticilary
la dolu caddede bir stirti donerci ustasinin bigak salladig res
toranlar ve turistlerin ragbet ettigi tathcilar on ditkkanda bir
tekrar edivordu. Bu agim Ortadogulu goriiniim arasinda sa
hatlar, antikacilar, sanat galerileri, kitapgilar, miizik aletleri ya
da otantik hediyelik egya satan diikkanlar inci gibi parhiyordu.
Arada bir gorinen dar arka sokaklar ise anacaddeye nazaran
daha el degmemis duruyor ve karanlik gizemlerine davet edi-
yordu ziyaretgilerini. Bazen bir aktardan yiikselen keskin ba-

harat kokusuna karisan taze ¢ekilmis Tiirk kahvesi kokusu bu
mistisizmi daha efsunlu kiliyordu.

Cesit cesit iilkeden insan, rengirenk bir mozaik gibi cad-
dede yuruytp akarken, birgok “fast food”un ve kestanenin ko-
kusu birbirine karisiyordu. Sokak sanatcilar: tablolar cizip ani
glizellestirirken bir siirii milletten miizisyen kendi otantik, ge-
leneksel ¢algilarini ¢alarak miiziklerini duyurup bahsis toplu-
yorlardi. Dinleyicileri kéh etraflarinda bir cember olugturmus
alkislarla ritim tutuyor kah etraftaki kafelerin 6niindeki ma-
salara kurulmus, kahve ve ickilerini yudumluyorlardi. Miizik
tarzi ve ¢alinan miizik aleti adim bag1 degisiyor ama sanat hig
bitmiyordu. ‘

Sehri giizel yapan belki de bu tezatlik ve kesmekestir, diye
distindi Esin. Burglarini sarmasiklar ve yabani otlar biiriimiis
kaleler ve tarihi camilerin goge yiikselen zarif, uzun, ince mi-
nareleriyle carpik kentlesmenin kesistigi manzara, gelismis bir
iilkenin diizenli bir kentinin aksine, mistik ve oryantal bir hava
olusturuyordu.

Binlerce insanin akin ettigi Istanbul’un sirr1 da buydu belki:

kozmopolit olmak! Escinseli, radikal dindari, sanatgisi, garsaf-
lis1, sakallisi, balerini, kendini bilime adayani, hatta her tiir-
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den bagimhisi_.. Liste uzayip giderken hepsi tek bir caddenin
Kalabaliginda beraber yiiriiyorlardi. Istanbul'u farkli kilan, by
Kalabahktan ziyade, kalabalik icindeyken bile farkliliklarini ko-
ruyan toplumuydu.

Tramvay zilini son kez ¢alip makinistin, “Son durak Tiinel!”
diye seslenmesi tizerine inip o renkli kalabaliga karistilar. Esin
ilk kez kalabaliktan nefret etmedi ve hepsi birbirinden farkl;
insanlara sevgiyle bakti.

Mikail elini tutup onu yénlendirirken, hemen yanlarindaki
turist kafilesi bagta olmak iizere pek ¢ok géz onlara cevrildi.
Esin, ilk basta kendilerine dikilen gozlere anlam veremezken
yurimeye devam ettik¢e durumu kavradi. Daha ¢ok kadinlar
tarafindan siiziilityorlard. Yakigikliligiyla gercek bir melek gibi
151ldayan Mikaile odaklanmislards. Esin biraz daha makyaj ya-
p1p azicik daha siislenmedigi icin kendine kizarken birden dur-
dular.

Durduklar: eski, tagtan kapi esiginin éniinde kafasini kaldir-
d1 ve yandaki altin rengi metal levhadan Galata Mevlevihanesi
yazisini okudu. Kaslarini kaldirip “Neden bir Mevlevihane'ye
geldik?” diye sordu. Mikail her zamanki gibi, kelimeleri kullan-
mak yerine, elinden tutup onu igeri sokarak cevap vermis oldu.
Yesil tizerine altinla islenmis tugra ve Arapga yazilar furusun
ustiind siislityor ve en tepede de altin bir hilal 1s11diyordu. Egik-
ten adim atip tag yolda yiiriimeye bagladiklarinda solda Halet
Efendi Tiirbesi kargilad: onlari. Sagda, hemen karsisinda ise
Halet Efendi Kiitiiphanesi vardi. Esin giseden miizeye giris icin
biletleri alir almaz ilk 6nce kiitiiphaneyi ziyaret etmek istedigi-
ni sdyleyince gisedeki memur, “Kiitiiphane kapali, tiim kitaplar
Beyazit Kiitliphanesine tagindi,” diyerek Esin’in hevesini kur-
saginda birakti.

Genis avluya girdiklerinde kapali ki havasina ragmen gii-
nes gozlerini aldi. Avludaki agaglar yapraklarini coktan dok-
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mits. huzurla kig uykusuna yatmaglarde. Ering iginde uyuyan, }
toprak altindaki sakinlerinin yerini belli eden tay sutunlar ise 315
verden agag kadar dogal bir gorinimle yukseliyordu. Sade
hiklerivle dikkat ¢eken bu mezar taglar avlunun iginde tek tek
gonilse de Esin't huzursuz edip Mikaile daha ¢ok sokulmasina

sebep olmustu. Bir gegme ve sadirvanin da bulundugu bahge

de, Esin'in gozune bagka kayda deger sey ¢arpmayinca, “l¢eri
girmeyecek miyiz?” diye sordu Mikaile ve ¢ift kanath kapidan

iceri girdiler.

IIK olarak, semazenlerin semah ettikleri genis alani gordii-
ler. Yesil ve altin rengi islemelerin siisledigi korkuluklarla ge-
virili olan alan uzun, gosterigli mermer siitunlarla cevriliydi.
Tavandaki siislemeler ise insanda hayranlik duygusu uyandira-
cak bir incelikle, dantel gibi islenmigti. Kalem isi, sirga ve hat
sanatinin Ornekleri bir arada tavandan yansiyarak atmosfere
uhrevi bir hava katryordu. Mihrap ve minberin sag ve sol yanla-
rinda, semazenleri izlemek i¢in koltuklar yer aliyordu ve semah
gosterisi ayni gekilde tist kattaki balkonlardaki tahta perdelerin
ardindan da izlenebiliyordu.

Esin’'in merakina yenik diisiip giivenlik gorevlisine, “Yuka-
ridaki paravanlar, kadinlar izleyebilsin diye mi yapilmig?” diye
sormasi zerine adam agiklayarak anlatti.

“Hayir. Hanimlar, nefeslik denilen su sol taraftaki beyaz,
kiiciik tahta perdelerin ardindan izlerlermis. Oraya giris arka
taraftan, bu sekilde erkek misafirlerle karsilagmazlarmig. Zaten
gelen hanimlarin hepsi padisahin ya da pasalarin hareminden
oldugu i¢in bu konuya ayrica 6zenilmis. O odaya girdiginizde,
buradan tavana yakin goriinen pencereler, sandalyelere oturan
misafirlerin tam goz hizasma denk geliyor. Gosterdiginiz {ist
kat balkonundan ise padigah izlermis gosteriyi, hemen yanin-
daki diger balkonlardan ise gayrimiislimler. $u an oniimiizde
bulunan aciktaki koltuklarda da Miisliiman ahali oturup izler-
mis semah edenleri”
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Esin, biyitik bir dikkatle dinledigi giivenlik gérevlisine te.
sekkir etti ve tist kata yoneldiler. Mevlevihanede hat sanatin.
dan ebruya varana dek, donemin ve Mevleviligin ruhunu tasi-
van her tiirli sanat eseriyle karsilagtilar. Miizik odasindan mut-
faga kadar her sey doneminden kalmaydi. Ama en dikkat cekicj
yer, Mevlevilerin kiyafet ve esyalarinin sergilenip agiklandig,
odaydi. Yiizlerce ahsap boncuktan olusan tespihler, sedef kak-
mali rahleler, buhurdanlar, neyler... Ve tabii bu nesnelerin bir-
birinden 6zel manalari... Semazenlerin giydigi, tennure deni-
len beyaz kiyafet kefeni; baslarina taktiklary, sikke denilen uzun
sariklar mezar tasini; semazenlerin iizerindeki siyah hirkalar

ise mezar1 simgeliyordu. Ve semah, mezardan ¢ikip yeniden
dogusu anlatiyordu.

Esin tist kattaki bir odada gérdiikleri dolapli saati isaret ede-
rek Mikaile dondii. “Bunun bir benzeri de sizin salonunuzda
var! O evin her seyiyle Viktorya dénemini yansittigini diigii-
niirdlim ama bak, Osmanlrdan kalma bir saatiniz varmis.”

Mikail muzip bir giiliimsemeyle saatin altindaki aciklama ya-
zisinl isaret etti. Esin yaziy1 okuyup mahcup olsa da aldirmiyor-
mus gibi yaparak, “Aman, Ingiliz mali olsa da Osmanlr'nin tercihi
olmus bu saat sonugta,” dedi. Mikail, Esin’in neden bahsettikleri-
ni bile unutmasina sebep olan bir giiliimsemeyle gozlerine bakt:-
ginda, atkisini gevsetti geng kiz. Zira bedenini, Mevlevihane'nin
uhrevi ruhuna hi¢ uygun diigmeyecek bir ates basmustu.

Tum kisimlar1 gezip bitirdiklerinde tekrar avluya ¢iktilar ve
iceri girerlerken Esin’in gozden kagirdigi ¢cok sade goriiniimli
dort tane mermerin bir dikdértgen olusturdugu kapiya ydnel-
diler. Hamusan yazisini gériince anladi Esin bu gezinin amaci-
n1. O sade girigin iizerinde tam olarak séyle yaziyordu:

HAMUSAN
SESSIZLER (SUSMUSLAR) YERI



\gaglanmn golgeleri arasinda yukselen kimi suslo kimi sade

v taslanindan da apagik anlasildigi wzere, burasi Mevlevi
hane nin mezarhgiyde Aviudaki g bes mezardan bile rahat
ar olmusken her taralimin golgeler i¢indeki mezarlarla dolu
almast vice igmi urpertte Esin'ing Yine de ¢ocuk gibi bu eski
mezarlardan korktugunu agik etmek istemiyordu. Normal bir
mezarhktan bile pek hazzetmedigi igin annesi ve anneannesi
nin mezarlaninn ok nadir ziyaret ederken, yuzlerce yillik bu
mezarlann arasinda ne isi oldugunu sormak istedi ama bu,
korkuyorum demekle es oldugu igin, “Hamugsan burasiymis,”
demekle yetindi. Mikail, isaretparmagini Esin'in dudaklari tize-
rine koyup onu susturunca bir an yiiregi hoplasa da kendini
cabuk toparlayp, “Bir mezarlikta edepsiz seyler diisiiniilmez!”
dive kendi kendini uyardi.

Kisin gabucak kararan havanin etkisiyle mezarlik golgeler
iinde kalmugti. Esin korkmamak igin, topragin altinda yatan
oluleri digtinmek yerine dikkatini taglara verdi. Baz1 mezarlar
ve baslarinda ytikselen taglar birbirinden giizel cicek oyma-
lariyla susliydd. Esin sonunda hepsinin ortak noktasini bul-
dugunda yiiziinde kendiliginden bir tebessiim olustu. Hepsi
kadinlara ait mezarlardi. Cigek oymalariyla siisli kadin me-
zarlari, ne ince bir diisiinceydi. Tam korkusunu unutmugtu ki
bir agacin ardindan aniden firlayan kara bir kedi Esin’in gighik
atmasina sebep oldu.

“lyi misiniz?” diye sordu elinde kova ve bezle dikilen geng
bir cocuk.

Esin utanarak, “Iyiyim,” diye mirildanirken, sarildig1 Mika-
ilden ayrildi. Cocuk, Mikail’i fark edince, “Aaa! Susmug agabey
sen miydin?” dedi.

Esin, “Tanistyor musunuz?” diye sordu Mikaile ama cevabi
genc¢ cocuk verdi. “Tabii yenge, agabey ara sira geliyor. Bazen
tiim giin oturuyor, bazen de bir iki saat durup gidiyor. Biz aga-
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bevle sohbet edemesek de buranim adina yakigir sekilde sessj,
i paviastik hep. Ben mezarhgin bakimmdan sorumluyum *
“Biraz Korkutucu ve garip bir igin varmig.”
“Nesi korkutucu, yenge? Oliilerden degil, dirilerden korka-
vaksin bu hayatta. Kaldi ki gok muhterem zatlarin dliisii yatiyor

burada. Mesela bak su kogede Ibrahim Miiteferrika’nin mezar,
vardir. Kimdir bilir misin?”

“Elbette biliyorum. 11k Tiirk matbaasini kurmustur.”

“Matbaa kuran adamn oliisiinden mi korkuyorsun, Allah
askina? Burasi insana korku degil, huzur veriyor. Sen yeter ki
onyargilarindan ve gelecek kaygindan kurtul?”

“Anlamadim, neyin kaygisindan bahsediyoruz?”

“Insanlar aslinda mezarliklardan ya da éliilerden korkmu-
yorlar. Hi¢ 6lmeyecek gibi yagadiklari bu diinyada, 6liimli
olduklar: gergegi yiizlerine vuruldugu icin tedirgin oluyorlar.
Kendilerinin de toprak olacaklar1 giinleri diigiinmek zorunda
kaldiklar1 i¢in 6dleri kopuyor. Aslinda kaginilmaz sonu gor-
dikleri i¢in mezarliklara olan tiim bu ényargi. Eninde sonun-
da sadece bir avug toprak olacagini hep hatirlasan ne kétiiliik
edersin ne de diinya malina kapilip gidersin. Bu diinyaya ait her
sey bir anda 6nemsizlesir. Zaten tek 6nemli olan 6liimsiiz ruh-
tur, burada topraga karigmis bedenler degildir. Ne demis Seyh
Galip: “Viicut ruhun binegidir.”

Esin verecek bir cevap bulayip gen¢ adamin sézlerinin dog-
rulugundan rahatsiz oldu. Lafi degistirmek i¢in, “Peki giriste
tirbesi olan Halet Efendi kim?” dedi.

“Ikinci Mahmut déneminde yasamis Mevlevi bir devlet
adami. Idam edilmis zamaninda ve idam edildigi Konyadan
buraya bir tek kesilen kafas1 gelebilmis. Biiyiik basin derdi de
biiyiik olur misali, onun baginin gémiilii oldugu yere bir bag
tagi dikmisler evvelden. Anlayacagin ¢ok sonradan tiirbesi ol-
mus o bedensiz bagin.”




\nladim, dive mainddandy Fsin. Konuyu degistiremedigi
it Jdaha Jda wrkatucy hikaveler dinle mek zorunda Lt'il‘ll‘,fl
sessizhigivie Mikaile huzur veren bu ver, duvduklarivlia Fsin
soin ivice korku filmn tadim almaya baslavinea, “Artik gidelim
i’ dive sordu. Mikaill basiyla Fsin'i onaylayip mezarhk bekgi

«ine Jde ehivle selam verdi

Mezarhk bekgist selami, elini kalbinin ustiine koyup kafasi
ni egerek aldr ve ardindan, “Hayirh aksamlar, susmus agabey
Yengevi daha eglenceli bir yere gotiir istersen. Soyle ¢algih mu
ikl bir yere, o anlamadi buradaki sessizligin degerini,” dedi.

Esin Kaglarini qatarak arkasina baktiktan sonra Mikaile do
nup, “Giderayak laf m1 soktu bu §imdi bana?” dedi ofkeyle.

Mikail, kollarini Esin’in omzuna atip giiliimsedi ve onu 6nce
Hamusandan, ardindan Mevlevihaneden cikardi. Yine hinca-
hing kalabalik Beyoglu sokaklarindaydilar. Bu kez tramvaya
binmeyip birbirinden renkli diikkanlar1 gezerek yiiriidiiler. Sa-
haflara girip eski kitaplar1 incelediler, sokak saticisindan kesta-
ne kebap aldilar, hediyelik egya satan diikkanlardan turistmis
gibi aligveris edip Esine bir tiiy kalemle metal kapakli, ¢ok sik
bir defter aldilar.

En sonunda da yorulan bacaklarini dinlendirmek icin Eski-
ci Pera'ya oturdular. Tiirkan §oray'dan Marilyn Monroe’ya ikon
olmus pek ¢ok tinliiniin tablolarinin duvarlar: siisledigi barda
doksanlara ait miizikler insanin i¢ini mutlulukla doldururken
mekanin kendine has o nostaljik atmosferine bir kez daha hay-
ranlikla bakt.

Basina bu kadar ¢ok talihsizlik gelmeden 6nce, umarsiz bir er-
genken sik sik arkadaslariyla buraya eglenmeye gelirlerdi. Son za-
manlarda aksamlari eglenmeye ¢ikmasa da yolu Beyoglu'na diis-
tiigiinde, giindiizleri ¢ok sevdigi kapuginodan igmeye ugruyordu.

Barista yanlarina geldiginde Esin, “Merhaba Ridvan, nasil-
sin?” dedi.



Virmi yedisindeki geng adam ytiziindeki giillimsemeye ya.
Kisir bir ictenlikle, “lyiyim. sen nasisin? Yine kapugino my?”
dive sordu.

“lyiyim, tegekkiirler. Bu aksam alkollii bir icki alacagim
sammm. Bir soguk birayla baglayabilirim,” deyince Mikail
cliyle iki yapti ve Ridvan, her zamanki sempatikligiyle, “Iki
soguk bira, hemen geliyor gengler,” diyerek yanlarindan ay-
rilip bara gitti.

“Ben de buradaki personeli taniyorum,” dedi Esin kaglarin
gozluklerinin Gstline ¢ikacak kadar cok kaldirarak.

Toplamda iig saat vakit gecirdikleri Eskici Perada, oturdugu
yerde ellerini ve bagini sallayarak, pek gogu daha Esin ve Mi-
kail dogmadan ¢ok énce hit olmus ama bu popiilerligi sonu-
na dek hak etmis sarkilara eglik etti Esin. Alkoliin verdigi tath
bir rehavet disinda akli gayet bagindayd. Tarkandan “Simarik”
sarkisi ¢alincaya dek keyfi gayet yerindeydi hatta. $arki birden

moralini bozdu ve ¢coktan unuttugu mezarliktaki geng adam ile
sozleri geldi aklina.

“Tam da Hamugsandaki ¢ocugun dedigi sigliktayim, degil
mi? Konusuyor olsaydin bile su durumda, sirf kibarligindan
susuyor olurdun eminim. Kalkalim mi artik? Geg oldu.”

Mikail, Esin’in gozlerine derin derin bakt1 ve Esin bu an-
lamlandiramadig bakislara kargi koyamamaktan korktugu i¢in
bagini barin girigine ¢evirdi. Tam o esnada, fotograflarini geken
birisini gérdii ve hemen tekrar Mikaile déniip, “Sunu gordiin
mii? Biri bizim fotografimizi ¢ekiyordu!” dedi. Fakat Mikail o
sirada hesabi 6demekle mesgul oldugu icin Esin’in neden bah-
settigini anlamamisti. Tekrar ayni yone déndiigiinde kimseyi
goremeyen Esin, evinin ara sokaginda yasanan olaylardan 6tii-
ri paranoyak¢a davrandigini diisiiniip daha fazla {istelemedi.
Gok kalabalik bir barda, yiiziinii bile géremedigi birisinin dur-
duk yere onlarin fotografini ¢ektigini ileri siirmek hastalik de-



resinde kuruntulu bir davramg olurdu. “Yanhg gordim galiba,”

deyip konuyu kapatsa da Seymen onlari almaya geldiginde ara- 15
baya binerken, istemsizce sagini solunu kolagan edip o gizemli
adami gormeyi bekledi. Neyse ki etrafta kimse yoktu. Belki de
sadece bir gazeteciydi. Findikkiran Balesi'ni izledikleri giinden
beri hakkinda bagka bir haber ¢itkmamus olsa da elbisesinin
tamamen unutulmadiginin farkindaydi. Hala sosyal medyada
clbiseyle ilgili espriler dolaniyordu. O adamin bir magazin mu-
habiri oldugunu diigiinerek kendini rahatlatmaya calisti ama
pek bagarili oldugu séylenemezdi. Onca yolu tekrar toplu ta-
sima araglarina binerek donmedikleri icin hem memnun hem

de giivende hissediyordu. O takip edildigine dair rahatsiz edici
his, maalesef uzun siireden beri ensesindeydi...



13. BOLOM:
YASAK ELMA

Eger hayat terazimizin zevk kefesiyle denklesecek bir akil ve

muhakeme Kefesi olmasaydi kanimizdaki azginlik, tabiatimiz-

daki kotuluk bize en olmayacak isleri yaptirirds.”

SHAKESPEARE




asadiklart o muhtesem giiniin ardindan arabada
uyuyakalinca Mikail onu evine birakmusti. Alkol ki-
minin sapitmasina neden olurken Esin’i rahatlatip
uykusunu getiriyordu. O gece arabada uyuyakalmasaydi Mika-
il'i evine davet edebilir miydi, bunu kendisi de bilmiyordu. Sirf
Seymenden utandig1 igin bile Mikail'i kahve icmeye davet ede-
meyecegini anlayinca, ictigi i¢in kendini suclamaktan vazgecti.

Sonra hakkinda ne diistiniirlerdi? Seymen gidip evdeki
diger ¢alisanlara anlatir miyd: acaba? Biiyiik ihtimalle anlat-
mazdi ama o kiigiik ihtimal ger¢eklestiginde Aynanin yiiziinde
olusabilecek giilimsemeyi ¢ok net hayal edebiliyordu. En iyisi
aralarindaki yakinlig1 herkesten gizlemekti.

Ertesi giin isini yapmak iizere yine koske gittiginde Mika-
ile kendince mesafeli davraniyordu. Tipk: bu evde galigmaya
ilk basladig:1 giinlerde oldugu gibi, Mikaile ilgili, ama onunla
asla samimi degilmis gibi davranryordu. Yemek boyunca da bu
sahte tavri siirdiirdiiler. Fakat ¢cok da basarili olamamaig olacak-
lar ki Hamit Bey, goziinii bir Esine bir Mikaile dikip durdu ve
sonunda Esine, “Yemegini bitirince gelir misin? Seni ¢aligma
odamda bekliyorum,” diyerek sert bir yiiz ifadesiyle masadan
kalkti.

Artik istahi kagmus olan Esin de fazla oyalanmadan pegin-
den gitti ve odaya girdiginde ilk kez oturmast i¢in bir yer gos-
termedi Hamit Bey. Esin dylece odanin ortasinda dikilirken de
sert bir sekilde, o tok sesiyle konustu.
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“Seni en basta uyarmigtim,” dedi. “Eger hayat terazimizin
revk Kefesiyle denklesecek bir akil ve muhakeme kefesi olma-
savdy; kanmimizdaki azgilik, tabiatimizdaki kétiiliik bize en of-
mavyacak isleri yaptirirdi, demis Shakespeare. Bu s6ziin anlam;-
n kavrayabilecek zekaya sahip olduguna eminim.”

“Ben yanlig bir gey yapmadim!” diyerek hemen kendini sa-
vundu Esin.

“Zaten dyle bir sey yaptigin an, digerleri gibi kendini kapi-
nin ontinde bulursun! Mikail hassas bir ¢ocuk...”

“Cocuk degil, bir yetiskin 0.

“Buna mu giiveniyorsun? Yetiskin olmasinin onu kafalayip
seni bu zenginlige ortak etmesini saglayacagini saniyorsan ¢ok
yaniliyorsun. Tiim mal varlig bana ait. Kardesime ait seyler,
senin igtahini kabartacak kadar ¢ok degil maalesef”

“Paraniz umurumda bile degil. Ben, simdi olmasa da bir
zamanlar gayet varlikli bir ailenin kiziydim, hatta babamla ko-
nuguyor olsam ayni zenginlige simdi bile kavusabilirim. Para
icin ne size ne de zaten bir hastadan 6te gormedigim Mikaile
ihtiyacim var!”

“Madem baban varlikli bir adam, neden senin bu sekilde ca-
lismana g6z yumuyor?”

“Ciinkii onunla konusmuyorum, bana karisma hakki da
vermiyorum dolayisiyla”

“Neden? Konusmasan da parasini’ kabul edebilirsin, sen
onun kizisin.” ‘

“Edemem, etmem! Liitfen bu konuyu kapatabilir miyiz?”

“Anlamaya ¢aligryorum sadece, ¢iinkii bu tuhaf durumu an-
layamazsam seni kovmak zorunda kalacagim. Babanin sana
krallar gibi bakacak kadar parasi oldugunu iddia ediyorsan
burada neden ¢aligtyorsun? Spekiilatorlerin yolladig1 bir casus
musun? [§ gérigsmelerimi dinlemek icin mi buradasin?”



Hayir! Sadece babasina kitsmiig, beg parasiz bir iiniversite
ogrencisiyim, o kadar”

“Niye peki? Aqikla, aydinlat beni! Babanin parasini niye is
temivorsun?”

“Ailevi bir mesele.”

“Biraz daha acar misin?”

“Babam daha annemin toprag: kurumadan genc bir kadinla
kagip gitti.”

“Nereye?”

“Ne bileyim ben? Herhalde Avrupada bir dag evinde, somi-
nenin kargisinda, yar1 yagindaki metresiyle ask yasiyordur.”

Esin laf olsun diye séylememisti bunu. Anneannesini, vefa-
tindan kisa bir zaman &nce, babasiyla internet iizerinden gé-
runtili konugurken yakalamugti. Yagl kadin teknolojiden pek
anlamadig i¢in, sonradan itiraf ettigi {izere komsunun dokuz
yasindaki ¢ocugunun yardimiyla eski damadinin aramasina
yanit vermigti. Neyin gizliligini yagiyorsa artik, anneannesine,
“Telefondan ¢ok uzun konugamam seni bilgisayardan arayaca-
gim,” deyip telefonu kapatmigti. Esin, o giin babasinin arkasin-
daki camda dag manzarasi ve yagan kar1 goriip, “Kayak tatilini
bolmeyelim,” diyerek aramayi sonlandirmistu.

Bu ifade Hamit Bey'in de tuhafina gitmis olacak ki, “Ge-
nelde sicak bir kumsalda denilir. Senin hayal giiciin bile pek
karamsar,” dedi.

“Dediginiz dogru, karanlik bir mizaca sahibim ama bu ko-
nuda hayal giiciimii hi¢ devreye sokmamaya gayret ediyorum.
Ciinkii babamin igrengligi tek bagina yeterince mide bulandiri-
c1 zaten. Bir de benim siislememe gerek yok.”

Hamit Bey kafasini kaldird1 ve buz gibi bir sessizligin izledi-
gi bakiglariyla Esin’i tartarken, “Uyarimi dikkate al ve terazinin
kefelerini denklestir,” dedi.
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Esin iginden, bu ikiyizliliik, siz Aynayla asna fisne olabi.
livorsunuz ama, diye gegirse de, “Tamam, efendim,” demekle
yetinip oday terk etti.

Hamit Bey'in soyledikleri bir kulagindan girip digerinden
cikmig gibi, solugu aymi kattaki Mikail'in yatak odasinda ald..
Evet, ona agik olup kendini kaptirmak her anlamda yanlist fa-
kat uzun zaman sonra ilk kez yasadigini hissediyordu. Uste-
lik agk sayilmazdi bu, tutku demek daha dogru olurdu. Hamit
Bey'in sandig: gibi evlilik hayalleri kuruyor degildi asla. Ak-
sine, anin tadini ¢ikarip bir dakika sonrasini bile diigiinmek
istemiyordu. Mikaile kargi hissettikleri midesinde kelebekler
ucusmasina sebep olan tiirden degil, teninde karincalanma
olusturan cinstendi. Romantik degil, tutku dolu hissediyordu.

Soguk havaya ragmen, erken gelen baharin tadini ¢ikaran
kuslar gibi sekerek yiiriiyor, bulutlarm iizerinde ugup yiiregi-
nin gotiirdiigli yere konuyordu. Ayaklar1 kendiliginden Mika-
il'in odasinin yolunu izlerken aklinin nasil s6z hakki olabilirdi
ki? Ustelik kalbi de diger tiim organlarina, bir orkestra sefi eda-
styla Mikaile dogru yonelmeleri icin dnciiliik ederken...

Mikail'in yanina dogru parmak u¢larinda yiiriiyiip kolunun
altina biiziistii. Duvarlarin bile onlar1 duyup ispiyonlamasin-
dan korkarak, “Agabeyin ¢ok agik ve net bir sekilde 'senden
uzak durmamu istedi,” diye fisildadu.

Bunu duyduguna pek de sagirmisa benzemiyordu melek
sureti ama kizmist1. Burun delikleri genislemis, yay kaglar1 ge-
rilmisti. Esin iki kardes arasinda bir kavgaya sebep olmaktan
endiselenerek hemen ekledi. “Hakli tabii. Ben de olsam ayni
tepkiyi verirdim ¢iinkii sana yardim etmek i¢in buradayken bu
sekilde davranmam etik degil. Ayrica kendi acimdan da durum
hig parlak degil. Yani bagka ¢alisanlarla da benzer iliskilerin ol-
mus ve sepetlenmigler. Sanirim benim de son kullanma tarihi-
min dolmasina az kald1”
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Bu agint durustluk Mikail'i guliimsetince Esin'in de yiziine
en guzel gulumsemesi yerlegti ve gamzelerini ortaya ¢ikardi.
Mikaihilk once bu minik ¢ukurlara birer opuciik kondurdu, ar
dindan Esinin altdudagini kendi dudaklari arasina hapsetti ve
daha fazlasint ummasina sebep olan minik bir isirisla kendini
gent cekti. Esin onu ilk kez bir melek yerine seytana benzetti.
Karyi konulamaz gehvete sahip, kovulmug melek... Aslinda isin
ucunda yine melege benzemis oluyordu.

Barlas agik oldugu ilk erkekti, hatta cocukluk askiydi. Aile
dostlarinin oglu olarak yan yana biiyiimiislerdi ve Barlas ona
uzun yillar, bir agabeyin baktigindan farkli bakmamusti. Esin’in
tum ¢abalarini gormezden gelerek mesafeli davranmisti. Ta
ki annesini kaybedene dek. Babasi onu bir basina birakirken
Barlas ellerinden tutmus ve manevi olarak en biiyiik dayanagi
olmustu. Tagidig1 o koruyucu agabey sifatini asla bir kenara at-
mamis, ayn1 ahlak bilinciyle Esin’le fiziksel temas kurmamisti
hi¢. Onu kolunun altina alip teselli etmesi, aglarken sarilip sir-
tin1 stvazlamasi ve arada bir de ellerini avuglarinin arasina alip
oksamasi disinda Esine dokunmamugti bile. Ah, az kalsin unu-
tuyordu! Bir kez de lisenin mezuniyet balosunda dans ederken
beline dokunmustu. Hepsi bu kadardi iste. Hayal giicii bile Bar-
las’la 6plismekten Gtesini gormeyi beklememisti. Sinirsiz hayal
alemi bile, Barlas’la olan iligkisinde goriinmez sinirlar ¢izmisti.
Peki, simdi Mikail'leyken niye tam tersini hissediyordu? Bar-
las’la evlenip siradan bir hayatin sira digt mutlulugunu hayal
ederken, Mikail séz konusu olunca evlilik disinda her tiirli
mutluluga kapilarini agmis buluyordu kendini.

Acaba beni bu kadar allak bullak eden Mikail’le dip dibe olan
bedenlerimiz mi, diye diigiindii bir an. Yoksa tutkunun atesinde
yanip kiil olmak istemesinin bagka bir agiklamasini bulamiyor-
du. Edepsiz hayaller diislerini siisliiyor ve her sabah kendini
gercekten Mikail'in kollarinda uyanmak i¢in yanip tutusurken
buluyordu. Bu anlamda, tiiriiniin digisi olmak zordu. Diinyanin
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kanunu boyleydi, erkek kur yapar disi de kabul eder ya da et
mezdi. Hele ki insan tiiriinde kaliplagmig deger yargilariyla by,
busbiitiin erkegin davetine bakan bir olay olarak gériiliiyordy,
Tabii ki istisnalari vardi ve Esin de bir istisna yapabilecek kadar
Mikaile tutulmus durumdayd: fakat her seyden bagimsiz bir
digiince onu tutuyordu. Bu kusursuz adam tarafindan istenil-
mek istiyordu. Onu istedigi gibi, onu istemesini... Bunun icin
yuz yil bekleyebilirdi, beklemeye degerdi...

Ancak goriiniige bakilirsa, suskun melegi o kadar gok bek-
lemesine gerek kalmayacakti. Bu kez dudaklar: yerine boy-
nuna yoneldi ve 6pmeden 6nce dudaklarini tity kadar hafifce
boynunda gezdirdi Esin’in. Hem sicak hem de sogugu ayni
anda hissetti Esin ve tirperdi. Yiiziine basan sicakliktan anla-
dig1 tizere yanaklar1 pembelesmisti, bunu gizlemek i¢in Mi-
kaile daha da yaklagt: ve bedenleri arasindaki son santimi de
kapatti. Iste o an hi¢bir aciklamaya ihtiya¢ duymayan baskiy
karninda hissetti. Boy farki nedeniyle istenilen yerden biraz
daha yukarida kalan bu baski, utanmasini siddetlendirmek
yerine yok etti. O baskiyr dogru yerde hissedebilmek icin
Mikail'in kucagina atladi. Esnek ve giiglii kaslar, bir ¢ocugu
tagircasina kolayca kavrad: Esin’in bedenini ve baski dogru
yerde zonklayip ikisinin kot pantolonlarini da zorlarken tek-
rar 6plismeye bagladilar. Bu kez dudaklarin ve birbirine degen
dillerin ahengi bambagkaydi. Bedenlerinin arasinda fazlalik
olan tiim kumas parcalarindan kurtulmak i¢in yanip tutus-
salar da iki oda 6tedeki Hamit Bey’in varligi ve koridordan
gelen ayak sesleri onlar1 durdurdu.

Mikail, Esin’in kalgalarini kavrayan ellerini gevsetti ve so-
luksuz opiigiirken nefes nefese kalan Esin’in aksine, gayet rahat
bir gekilde onu yere indirdi. Esin kafasini yana yatirip yutkun-
duktan sonra, “Haksizlik bu ama!” dedi. “Benim seninki kadar
kondisyonlu bir viicudum ve gelismis akcigerlerim olmadig
i¢in kalp krizi gecirebilirdim!”

1



Mikail sessizce guiliip az evvel Esin'in bozdugu saclarini tek
rar toplarken qapkinca goz kirpti. Esin de saclarinin dagilmis
olabilecegini digunup hemen gardirobun yiizeyini kaplayan
aynada goruntisund kontrol etti. Zaten salik olan saclarini
cliyle soyle bir dizeltip karigikhgini parmaklariyla diizelterek
acti. Pantolonun iginden ¢ikan gémleginin uclarin geri tikti
ve son olarak, dagilmig rujunu hem kendisinin hem de Mika-
lin yuzunden temizledi. “Gorev tamamlandi!” diyerek mendili
cope atarken kapi tiklanmadan aniden agiliverdi. Gelen topuk
seslerinin vazgecilmez sahibesi Ayna kapida dikiliyordu. Mika-
il't de Esin’i de tepeden tirnaga siiziip, “Yemek hazir” dedi ve
topuklarinin tizerinde doniip gitti.

O gidince Esin bir kahkaha patlatip, “Birka¢ dakika 6nce
gelse yakalaniyorduk!” dedi. Bu kagamak iliskiden Mikail de
ayni derecede egleniyor olacak ki igaretparmagini dudaklarina
gotiiriip Esine abartili bir sus igareti yapt1. Bu Esin’i daha yiik-
sek sesle giildiirse de koridora ¢iktiklar: anda kendini toparla-
masini bildi. Ciinkii her an karg1 odadan Hamit Bey ¢ikabilirdi.

Aksam yemeginde tiim gozler yine Mikail ile Esin arasin-
da mekik dokurken ikili birbirlerine karg1 kayitsiz davranarak
goz boyamaya devam etti. Ama ne Hamit Beyde ne de Aynada
o goz vardu. Ikisini de kandirabilmek zannedildigi kadar kolay
degildi. Hamit Bey havadan sudan konusuyormus gibi, “Filmi
begendiniz mi?” dedi.

Esin bir an neden bahsedildigini anlamayip duraksadi ama
sonra Hamit Bey’in, dnerdigi filmi sordugunu anlayinca, “Ne-
ver Let Me Go filminden bahsediyorsunuz!” dedi.

“Evet. Cok sevdigim bir film oldugu i¢in bagkalar1 izerinde-
ki etkisini hep merak ederim.”

“Bir yan1 ¢ok romantik bir hiiziin barindirirken diger yani
arkitiicii bir gerceklik tagiyordu. Organ bagigina bambagka
gozle bakar oldum.”
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“Ne anlamda?”

“Babam, doktor olmasina ragmen, aile i¢indeki kimsenip
organlarini bagislamasim istemezdi. Bu bana her zaman bir
doktora yakigmayan bir tavir olarak goriinmistii. Filmi izledik-
ten sonra agikcasi ben de cekinmedim diyemem. Donér olmak
bir anda babamin hep soyledigi gibi anlamsiz geldi.”

“Korkarim ben de babanla ayn: fikirdeyim. Hatta isi biraz
daha ileriye gotiiriip organ nakline komple karsiyim diyebi-
lirim.”

Esin babasinin bu bencil tavrini yillarca anlayamamigken,
Hamit Beyden bir a¢iklama ya da masadaki diger iki kisiden
asla alamayacag1 destegi beklemenin anlamsizligini fark edip
sessiz kaldi. Mikail konugmadig i¢in fikrini sdyleyemezdi, kal-
di1 ki hapir hupur yemegini yerken hig¢ de sohbeti dinliyormus
gibi bir hali yoktu. Aldig: yiiksek iicrete ragmen, goz nakli ye-
rine protez goz takmasindan anlasildif iizere Ayna da organ
naklini gereksiz buluyordu.

Ayna sohbeti bagka y6ne tasiyarak, gozlerine bakan Esine
sordu: “Peki, filmdeki agk iiggeni i¢in ne diigiiniiyorsun?”

“Hayatimizin iplerini bagkasina birakamayacak kadar kisa
omiirli varliklariz. Hep kelebeklerin kisa 6miirlii oldugu soyle-
nip durur ama su koca evrende bizim émriimiiz de bir kelebe-
ginkinden farksiz. Kozmik takvime gore tiim insanligin émrii
birka¢ saniyeden ibaret ama biz kendimizi o kelebekten sansli
sayryoruz. Bu biiytik yanilgi, hayatimizdaki tek degerli sey olan
zamani bosa harcayip isteklerimizi ertelememize neden oluyor.
Yani demem o ki 6liim bu kadar gercekgi olarak burnumun di-
bindeyken agkimu itiraf ederdim ve Kathy gibi 6liim doseginde-
ki son geceye sikigtirmazdim duygularimi”

“Yani kuralsizlik, tek kuralin éyle mi?”

“Elbette hayir ama bagkalarinin adima karar almasina géz
yummam.”
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Mevzu bsine geldiginde Ayna tum iyi niyetini, eve girer \
Len ¢ikanlan ayakkabilar misali disanida birakiyor ve onu zor
duruma dusurmek igin her zamanki gibi lel)llrlp duruyordu
tanin hig beklemedigi bir hamle yaparak, “Ozgurlik, yasala
an musaade ettigi her seyi yapma hakkidir,” dedi.

Hamit Bey'le ayni anda, “Montesquieu,” diye fisildadilar ar-
dindan. Mesaj gayet net ve agikti: Mikail ve onunla yasamak
stedigin agk kesinlikle yasak!

Esin cevap vermediginde ve Mikail tabagindan kafasini kal-
dinp agabeyine ters bir bakis atinca Hamit Bey, “Ukalalik edi-
yoruz, Ayna,” dedi. “Ihtisasi miidrike iizerine olan birine boyle
beylik laflar etmek bize diiymez. Bence Esin zaten neyin nasil
olmasi gerektiginin gayet bilincinde,” dedi tatlilikla. Tabii o tath
soyleyisin ardinda yatan zehirli imay1 sadece Esin anladi. Ayna
hafif bozularak yemegine donerken Mikail hala ters ters aga-
beyine bakiyordu. Esin ise gerginlikten kacip kurtulmak icin
siranin tatliya gelmesini bekliyordu.

Neyse ki bekleyis umdugundan kolay gecti. Mikail'in keli-
melerden bin kat etkili bakiglar1 konuyu agktan megkten gok
uzaga, havadan sudan konulara ¢ekmisti. Ayna camda biriken
karlara bakip, “Kayak sezonu Tiirkiyede de resmen baglad: di-
yebiliriz,” dedi.

Hamit Bey, agzindaki lokmadan o6tiirii kafasiyla onaylad:
ve yemegini yutana dek sessiz kaldi. Sonra da, “Evet ama bu
yil Avrupada bir yere gitmek istiyorum,” dedi. “Mikail, bu yil
antrenmanlarina agirlik verdigi i¢in' gelemeyecek. Ben de hep
gittigimiz yerler yerine, daha kiigiik ve kayak pistleriyle {inli
olmalar1 gerekmeyen yerleri tercih edecegim. Ne de olsa be-
nim kar tatili anlayisim, kardesiminkinin aksine ¢ok daha az
adrenalin iceriyor. Mikail her tiirlii kig sporunu yapip dururken
benim tek yaptigim degisik lezzette saraplari somine baginda
yudumlamak olmugtur.”
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Esin az onceki gergin konusmayl unutturmak istercesine
dogal bir sekilde sohbete katilip, “Oyleyse size Zakopane'yi

oneririm,” dedi.
“Sanki duymugstum oray1, Polonyada miydi?”

“Evet. Ben cok kiiciikken gitmistik ve annemle babam ba-
yimuglard: oraya.”

“Oyleyse yeni kayak tatili noktam belli oldu. Her ne kadar
asla kayak yapmayacak olsam da...”

Masadaki herkes bu soze giilerken tathilar da gelmis, afiyetle
yenilmeye baglanmust1. Esin, yasak elmanin tatli kokusunu ha-
tirlatir gibi 6niine konulan elmal turtay: yerken kisacik bir an
Mikail'le goz goze geldi. O an goriinmez bir yildirim ¢aktiysa
da ¢ok siikiir, ikisinden baska bunu fark eden olmad.

o _od

Herkes odasina cekildiginde, Esin yatagina uzanmis, bugiinkii
yakinlagmalarini diiiiniiyordu. Daha 6nce hi¢bir seyi boylesi-
ne hesapsizca yagamak istememisti. Sadece anin tadini ¢ikara-
rak mutlu olmak, bedeninin arzularina teslim olup rahatlamak
istiyordu. Bunu sinif arkadagi Cinar’la yasamak istese éniinde
tek bir engel bile olmazd: fakat Mikail s6z konusu olunca olay
bayag: dallanip budaklaniyordu. Odiil toreninden sonra Mi-
kail'i 6pen kiz1 diisiiniince yiiregi kiskanglikla burkuldu. Kizin
Mikail'i 6pmiis olmasini degil de bu hususta ona engel olabi-
lecek kimsenin olmayigina haset etmisti. Hamit Bey, o kiza,
kardesimden uzak dur, demezdi ¢iinkii o kiz, kendisi gibi bir

¢alisan degildi.
Madalyonun diger yiiziinde ise Ayna ve Hamit Bey'in iligki-
si vard1 ama patron oydu, kim ne diyebilirdi ki? Ayna'nin daha



Jk gunden tepeden bakan taveim hatirlavinea. patronige de
helli, dive dusundu. Belki Mikail konugsaydi, onunla yasamak
wtediklens maceraya sahip ¢ikabilirdi. Bir anda kapisimin tikla
nlmasivlairkilerek yatakta dogruldu ve gelenin Ayna oldugunu
tahmin ederek uyuyor taklidi yapmayr diisiindu. Ancak kapi
bir melodi gibi ritmik tiklaninca, gelenin Mikail oldugunu an
lavip tek sigrayigta yataktan kalkti. Aynada yansimasini kontrol
edip sa¢ina bagina gekil verdi ve derin bir nefes alarak kapiyi
acti. Ne ara bu kadar susli olmustu?

Sanki Mikail konugacakmig gibi, “Higt!” diyerek onu uyar-
di ve igeriye girmesinin ardindan koridoru kontrol edip kapiyi
Kapatti. "Beni isimden mi etmek istiyorsun?” diye yalandan bir
sitemle soylendi. “Farkinda degilsen agiklayayim: Agabeyin,
seninle aramda i disinda herhangi bir iliski olmamasi konu-
sunda ¢ok kararl. Liitfen odana déner misin?”

Bu son ctiimleyi hi¢ inandiric1 séylememisti, gitmesini ke-
sinlikle istemiyordu. Mikail de bunun gayet farkindayd: ve
Esin'in tek kisilik, dért direkli yatagina uzanmus, yaninda ge-
tirdigi telefonundan miizik listesi segiyordu. Sonunda agirlikls
olarak klasik ve caz miiziklerin bulundugu bir listede karar ki-
lip sesi biraz kist1. Esin de 1giklar1 kapatip camdan bir fenerin
icindeki mumu yakt1 ve feneri yatagin basindaki komodinin
ustune yerlestirdi. Los 151k ve muirilt1 gibi yumusak melodilerin
doldurdugu odanin atmosferine uyup Mikail'in yanina yataga
kivrildi. Mikail yatakta uzandig: icin Esine pek de yer kalma-
misti. Geng adam, onu kendine gekip kolunun ve bacaklarinin
uzerine yatirdi. Boylece ikisi de yataga sigmis oldular. Esin’in
yanagr Mikail'in gogsiine dayaliydi. Temiz tigortiin deterjan
kokusuyla Mikail'in pahali parfiimiiniin gerisinde kalan ¢ok
daha 6zel o kokuyu duyunca kalp atiglar1 hizland1. Bir melegin
ten kokusu da béyle biiyiileyici oluyor galiba, diye diisiiniip kalp
atiglarini dinlemek i¢in kulagini daha da yaklagtirdi. Aksamki
yakinlagmalarinin aksine, bu gece ¢ok daha sakin bir sekilde,
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kimildamadan muzik dinleyip, fenerin tepesindeki yildiz gek.
lindeki bogluklardan tavana yansiyan isig1 izlediler. Esin, beg
duyusu huzurla, bedeni givenle sarilmig bir gekilde uykuya da-
larken yillardir hissettigi eksikliklerin yok oldugunu fark et
Anne ve babasi hayattayken bile bu kadar tam hissetmemist;,
Yildiz dolu tavandaki parlaklik sanki ruhundan yansiyor gibj
mutlu hissediyordu. Korkung kabuslar yerlerini tatli hiilyalara
birakabilirlerdi artik.

Tuhaf bir diisiin tam ortasindayken koluna ¢arpan agirlikla
uyandi. Fenerdeki mum yanip titkenmisti ve ¢alma listesi sonu-
na gelmis olmaliyd ki miizik sesi de yoktu. Zifiri karanlikta tek
duydugu derin soluk aligverislerle debelenen Mikail'in inleme-
leriydi. Diismek tizere oldugu yataktan sigrayarak kalkip 15181
yakti. Alninda ter damlalar1 biriken Mikail'in tiim kaslar1 geril-
mis, ellerinin tizerinde damarlarinin belirmesine sebep olacak
sekilde yumruklar: sikilmisti. Kenetledigi disleri zangir zangir
titriyordu. Terle 1slanmig alninda da mor bir damar belirmisti.
Esin onun yalnizca uykusunda kabus gérmedigini hemen anla-
di. Kriz gegiriyordu!

[lk is gozkapaklarini agarak gozlerini kontrol etti. Tam tah-
min ettigi gibi gozbebekleri yukar: kaymist1 ve gézlerinin aki
kirmizi damarlarla gevrili sekilde, tiim korkungluguyla goz
¢ukurunu dolduruyordu. Dislerini 6yle feci sikiyordu ki gene-
si gerilmisti. Esin, Mikail'in iki bacagini da diiz sekilde uzatip
kollarini yana dogru acarak dirseklerinden katladi. Onu kendi-
ne dogru cevirip iist bacagini dizden kivirdi ve son olarak ka-
fasini geriye dogru itti. Nazik bir hareketle ¢enesini aralamayi
basardiginda, katladig1 bir mendili diglerinin arasina yerlegtir-
di. En azindan simdi dilini 1sirma riski ortadan kalkmigti. Daha
¢ok oksijen alabilsin diye cami agt1 ve igeriye kar kokusu ya-

yilirken soguga aldirmadan Mikail'in yumruk yaptig ellerine
masaj yaparak rahatlamasini saglamaya calisti. Bu tarz krizler
birka¢ dakikadan uzun siirmezdi, Esin bunu biliyordu. Tiim so-



gukkanhhgivla Mikail'in viicudunun gerginliginin ve titreme

anin sona ermesini izledi.

Mikail yakisikhi yiiziine ve gengligine yakismayan bir sol
gunlukla derin bir nefes verip gozlerini aralad. Esin'i goriince
hemen dogruldu. Yiziinde biriken terleri tigortiinun koluna
sildi. Esin hemen bir bardak su verdi ona. Suyu bir dikiste icip
boy bardag geri verirken eli hila ¢ok hafif titriyordu. Esin yu-
musak bir sesle, “Biraz daha uzan istersen” deyince yuzi ge-
rildi ve yataktan kalkip kapiya yéneldi. Cok mahrem bir anina
tanik oldugu i¢in Mikail'in kendisinden utandigini biliyordu
ama buna gerek yoktu.

“Gitme, liitfen,” deyip kolunu tuttu. “Kim paramparca degil
ki su diinyada? Ben de kabuslar goriyor, melankolik bir sekil-
de hayatima kimseyi dahil etmiyorum. Sen susuyorsun, ben de
insanlari etrafimdan uzaklagtiriyorum. Aslinda ayniyiz. O yiiz-
den benden kacip gitmene gerek yok. Senin kabuslarinda ne
oldugunu hayal bile edemem ama benimkilerde yanmis annem
var. Ustelik bu geceki kibusumda, benim annemle seninki ayni
fotografta siirekli yer degistiriyordu. Tam o esnada senin cir-
pinmana uyandim. Anlayacagin, benden kagmana gerek yok.
Sorunlu ge¢gmisimle sana rakip olabilirim.”

Mikail aniden arkasini1 doniip Esine siki sitki sarildi. Ikisi bir
stire Oylece dikildiler, sonra Mikail, Esin'in dudaklarina kiiciik bir
opiiciik kondurdu. Tekrar beraber yataga uzandilar ve Esin yarim
kalan uykusuna ¢ok ¢abuk yenilip hemen gozlerini kapatti.

Uyandiginda Mikail yoktu, yan taraftan miizik sesi ytik-
seliyordu. Hemen kalkip banyoda elini yiiziinii yikayarak her
zamanki sabah rutinini tekrarladi ve bu rutine son giinlerde
eklenen aynada goriintiisiinii kontrol etme faslindan sonra
gozliigiinii diizeltip banyonun diger kapisindan ¢iktu.

Antrenman salonuna acilan bu kap: sayesinde, yine bir bara
asilmig barfiks ceken Mikail'i izlemeye bagladi. Onun ¢alis-
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masint hep gosteriye giden bir seyirciymis gibi hevesle takip
edivordu. Baleden bile gizeldi Mikail'in bedeninin sinirlarip,
rorlamasini izlemek. Ona kalsa oradan hi¢ ayrilmadan, Mika.
il durana dek izlerdi fakat kapr agihp igeri Hamit Bey girince
suratindaki salak giliimsemeyi toplayip, “Giinaydin efendim”
diyerek patronuna dondii.

“Gunaydin, erkencisiniz bugiin.”

“Evet, Mikail'in ¢aligtigim1 duyunca yan taraftan gelip bir
kontrol edeyim dedim.”

“Neden? Antrendrii mii oldun yoksa?”

Cumledeki kinayeyi duymazliktan gelip, “Ayna bana Mika-
it stirekli gozlemlememi soylemigti,” diye cevaplad.

“Kardesim simdi benim gozetimim altinda emniyette. Sen
de gonil rahathgiyla kahvaltiya inebilirsin(!) Biz de az sonra

sana katilinz zaten.”

Esin hala barfiks ceken Mikaile bir bakis attiktan sonra bu
kibar ama net kovulmayla birlikte odadan ¢ikip kahvaltiya indi.

Ayna masaya kurulmus, kizarmis ekmegine yag siiriiyordu.
(Gay fincanimi bu evin ruhuna uyan bir asaletle —serceparma-
g1 havada olacak sekilde- kaldirdi. “Giinaydin!” dedi neseli bir
sekilde.

“Giinaydin.”

Bu nese de, lizerindeki renkli kazak da Aynanin mizacina
hi¢ uymayan seylerdi.

“Beni kovdurmayi basardin mi yoksa?”

Esin'in sorusu karsisinda bir miktar ¢ay piiskiirterek gildi
ve saskinca, “Ne?” dedi.

“Uzerinde turuncu, yesil ve mor renklerde bir kazak var ve
¢ok mutlusun. Senin o karanlik tarafinla hi¢ 6rtiismeyen bir

goriintiin var kisacasi. Beni kovdurup bugiinii kendine bayram
etmis oldugun sonucunu ¢ikardim bu yiizden”



“Ay hayir, hentiz o mutlulugia erigemedim. Ayrica bu hayat
taki tek derdim de sen degilsin ki sadece seninle mutly olayim
Kazagima niye laf ettin? Yakigmamig nu?”

Aceleyle sandalyesinden kalkti ve Fsin onu boydan gorebil

«in dive birkag adim geriledikten sonra kendi etrafinda bir tur
dondu

Spor botlar ve kotuyla gayet uyum icindeydi kazagi. “Ol-
mus ashinda ama nereye gittigine gore degisir tabii,” dedi Esin
merakla cevabi bekleyerek.

“Tatile!” dedi Ayna, bir elini sallayip kafasini yan yatirarak.

“Dur tahmin edeyim: Hamit Bey’le gidiyorsun”

“Evet, beni kisisel asistani olarak yaninda gétiiriiyor”

“Sen suna, kigisel iligkimiz yiiziinden her gece gotiirmek
uzere beni de yanina aliyor, desene”

Ayna bu kez Esin’in agik sozliiliigiine kizmak yerine bir til-
kinin kurnazligryla siritt1. “Kiskaniyorsun!” dedi.

“Seni mi?”

“Evet, yerimde olmak istiyorsun.”

“Hamit Bey'e asla o gozle bakmadim!”

“Bakmadigini biliyorum. Yoksa go6zlerini oyup ¢oktan eline
vermig olurdum, tathm. Sen, bizim aramizdaki iligkiyi kiska-
niyorsun. Mikaile yanagman yasak oldugu i¢in kuduruyorsun.
Ama seni anliyorum, Aslanlara kars1 koymak gii¢”

“Senin metres hayatinin neresini kiskanabilirim ki? Tarihi
romantik kurgular, senin gibi zavallilarla dolu. Ayni bunun gibi
Viktorya dénemine ait bir ev ve tipki senin gibi efendisi tara-
findan diiziilmeyi ask sanan zavalli bir hizmetgiler. Tek fark, o
hikéyeler gercekten Viktorya déneminde gegiyor, giiniimiizde
degil”

“Bu evde hizmetci degilim fakat Hamite sonsuza dek her
konuda hizmet edebilirim. Zavall1 bir hi¢ degilim. Hamit’le



aramirda. senin asla anlamam lwklcmcdigim hil‘ Ill$kl var.
Ask. bunu tanimlamak i¢in komik olurdu. Hayr, kesinlikle
ask degul”

“Tehditkar bir ses tonu ve kisilmis bakiglar... Cok giikiir
normale dondun. Az dnceki negeli halin sana hi¢ uymamigti

cunku.”

Bir an duraksadiktan sonra, “Hep boyle degildim elbette,
benim de umarsizca giilimsedigim giinler olmustu,” dedi.

Esin bir an Ayna'ya aciyip, yasadigi hangi iiziicii olaymn onu
bu kadar sirret bir kadina dénistiirdiigiinii sormayi diisiinse de
hemen vazgecti. Zira Ayna, “Biz yokken sakin Mikail'in koynu-
na girme, olur mu? Kendini benimle kiyaslama. Ne de olsa ben
zavalli bir metresim, sen dyle olma sakin(!)” diyerek sahalara

hizli bir doniis yapmistu.

Esin sinirden mi, yoksa duyduklarindaki dogruluk payin-
dan m1 oldugunu anlamasa da kizardigim hissetti. “Baksana,
sen halinden mutlusun, belki ben de olurum!” dedi alayla ama

sinirden c¢enesi kasilmist.

“Senin Mikail'le olmaman gerekir, bunu sadece kendi iyili-
gin icin bile dikkate almalisin.”

“Evet, biliyorum. Bu konuda yeterince tehdit edildim.”

“Aptalsin! Tehdit etmiyorum, senin goremedigini sana an-
latmaya calisiyorum. Mikail bir siire sonra senden sikilacak.
Tipk: digerlerinden sikildig gibi. Aldig1 kabarik maagin hak-
kini sonuna dek vermek(!) isteyen tek kiz sen olmadin. Kiigiik
Aslan, asla agabeyi gibi bir centilmen olmadi. Aksine umursa-
maz bir hovarda olarak hep gonliinii eglendirdi.”

Cok siikiir Esin'in cevap vermesine gerek kalmadi, zaten
verecek cevabi da yoktu. Hamit Bey ve Mikail'in ayak sesleri
merdivende duyulunca kafasini tabagina indirip sustu.

Hamit Bey, Ayna’ya, “Hazir misin?” diye sordu.



Fvet, kahvalti etmeyecek misin?”

Ugakta bir seyler atigtirinim. Yollar karla kaph, ne kadar er
ken gikarsak o kadar iyi”

“Tamam, paltomla ¢antami alip geliyorum hemen”

\yna masadan kalkip odasina dogru gidince, Esin diin gece
geqirdignkrizden sonra hila dalgin ve solgun goriinen Mikail'le
goz goze geldi ve Ayna'yla Hamit Bey'e bir konuda hak verdi.
Burada ¢aligmasinin sebebi Mikaile goz kulak olmakti, onunla
Kingtirmak degil. Gonlii ona kaydigindan beri mutizmle ilgili
arastirmasini farkinda olmadan rafa kaldirmist:. Masada eksik
olan bir geyi aradi gozleriyle ve sonunda bulunca, “Aaa, kahve
yok, canim kahve gekti,” diyerek salondan gikan Hamit Bey’in
ardina takildi.

Holde hizmetgilerden Saniye Hanim'in uzattigi paltosunu
giyen Hamit Bey’in yanina gekinerek gitti ve Saniye’ye bir bakis
attiktan sonra, “Sizinle Mikail hakkinda konusmamiz gerek,”
dedi.

Hamit Bey, tek bir bag hareketiyle Saniyeyi yolladiktan son-
ra, “Seni dinliyorum,” diyerek Esine dondii.

“Mikail bir kriz gegirdi. Titredi, kasildi. Bir tiir sinir kriziy-
di bence ve uykusundayken oldu bu. Bence travma ge¢misinde
sizin zannettiginizden daha ciddi bir sey var. Ailenizin feci 6li-
mii sizi, yani daha net anilara sahip olan biiyiik ¢ocugu etkile-
mezken onu bu kadar ¢ok sarsiyor olamaz.”

“Bu kez neden o uyurken yanindaydin diye sormayacagim
ciinkii su an vaktim yok. Sordugun soruya gelirsek; belki de
haklisin. Sonugta yetimhanede bir yil yalniz kalds, o siiregte ne-
ler yagamis olabilecegini inan hig bilmiyorum. Susmanin digin-
da, zaman zaman bagka pek ¢ok obsesyon da sergiledi.”

“Ne gibi?”
“Sana 1srarla, Mikail'le romantik ve cinsel bir yakinlagma
yasama, dememin sebebi bu obsesyonlardan biri. Bir ara et-
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ralindaki her geng kadinla yatma egilimine girmisti. Ergenlik
doneminde, bir cesit oyun gibi, konugmadan etrafindaki simif
arkadayi, takim arkadasi, onunla yagit hemsireleri, hatta bazen
birkag yay biyiik kadinlar bile elde etmek igin yapmadig kal-
miyordu. Sonunda kazanan hep o olurken utanan ben oluyor-
dum. Cok stikiir o donemi atlattik ve tekrar eskiye donmesini
istemiyorum.”

Esin agz1 agik bakakalmigsken Ayna, “Ben hazirim!” diyerek
yanlarina geldi.

“Tamam, ¢ikalim”

Hamit Bey 6nden ge¢mesi i¢in Aynaya yol verirken arka-
sinda biraktigi Esin'e doniip, “Mikail yine sana emanet ama bu
kez galiganlar da sizlerle olacagindan ¢ok daha rahat olacaktir

senin i¢in. Ve son olarak, terazinin kefelerini denklestirmeyi
unutma!” dedi.

Az evvel Mikaile duydugu ilgiye kargilik aldig1 olumlu do-
niiglerin birer obsesyon olma ihtimalini 6grenince bir siire
sagkin vaziyette, dikildigi yerde kaldi. Sonra gercekten sert bir
kahveye ihtiyac1 oldugunu fark edip mutfaga gitti ve bu kez Sef
Murat’a hig itiraz etmeden, kahvesini hazirlamasina miisaade
etti. Zaten eli ayag tutmayacak kadar sagkindi. Hamit Bey kes-
ke, Mikailden uzak dur, diyerek onu yasak elma gibi gostermek
yerine bugiinkii durumu en basta agik¢a anlatsaydi. O zaman
tavrini bagtan koyards, simdi isin igine kalbi de girmisti ve go-
revi sadece kan pompalamak olan bir kas yigininin aksine, tiim
viicudunun yénetimini ele almig durumdaydi.

Kahvesiyle masaya dondiigiinde Mikail hem spor dergile-
rini okuyor hem de bol proteinli kahvaltisin1 yapiyordu. Spor-
cu oldugu igin, yedikleri hep ona 6zel hazirlaniyordu. Oyle bir
viicuda sahip olmak kolay degil tabii, diye diisiindii Esin. Sonra
kendine kizarak i¢inden, “Viicudunu diisiinme! Viicudunu dii-
stinme!” diye tekrarlamaya baslad1. Bu hafta cok zor gececekti.



Neyse ki ¢ahiganlarin hepsi evde ve Mikailden uzak durmak
daha kolay olacak, diye timit bagladi ama o da bos cikt1.

Oglene dogru haber biiltenleri, kar tatili haberleriyle dolup
taginca Mikail personeli de izinli ilan etti. Gitmemek i¢in dire-
nen giivenligi bile her zamanki gibi hig konusmadan ikna etti.
Sadece okullar degil, devlet daireleri, pek ¢ok ézel kurulug bile
yaklagan tipi nedeniyle ii¢ giinliigiine tatil edilmisti.

Mikail daha bonkér davranip hepsine bir hafta izin verdi.
Esin, bu iznin kendisini de kapsayip kapsamadigini merak
ederken, telefonuna ~hemen on adim ilerisinde asciy1 dinle-
yen— Mikailden mesaj geldi.

“Tekrar bas basa kalabilecegiz.”

Derin bir i¢ ¢ekip atesle barutun patlamadan ne kadar siire
yan yana kalabilecegini diisiinmeye basladi kara kara. Asqi
hararetle firinda ya da ocakta 1sitilmak iizere, Mikail'in spor-
cu diyetine uygun yiyecekler hazirlayip dolaba koydugundan
bahsediyordu. Mikail sabirla dinliyormus gibi goriinse de ritim
tuttugu ayagindan sabirsizligini anlamisti Esin. Bu detay onu
daha ¢ok gerince, kendisi de gitmek istedigini séylese ne olur,
diye diistindii. Mikail bozulsa da muhtemelen Seymene Esin’i
evine dek birakmasini sdylerdi. Hem Mikail’in {iziilmesini is-
temiyordu hem de Hamit Bey, kardesini ona emanet etmisken
onu bu dag basinda yalniz birakmaya vicdani el vermiyordu.
Kararini vermisti, kalacakti ve yelkenleri suya indirmeyecekti.

“Evet, birbirimizi daha yakindan tamimak igin giizel bir fir-
sat olur” diye yazip cevabini yolladi. Mikail evdeki tiim ahaliyi
yollayinca derin bakislarla Esine dondii. Bu bakisa sadece yut-

kunarak kargilik verebildi.
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Bas basa kaldiklar ilk giin, hig de korktugu —igin igin de um-
dugu- gibi ge¢medi. Mikail'le film izleyip omine karsisinda
Kitap okudular ve giinii tek bir tensel temasta bulunmadan, her
ikisinin de kendi odasinda uyumaya gitmesiyle bitirdiler.

Esin'in uyumasi bayag bir zaman aldi. Yatakta déniip du-
rurken Mikail'in diin geceki gibi odasina gelmesini bekledi. Ar-
tik gelmeyecegini anladiginda da sikintidan uyuyamadi. Cok
yanlisti, biliyordu ama tutku dolu bir yan1 onu istiyordu. Tipi
yiziinden cama vuran aga¢ dallarinin tikirtisi bir siire sonra
ninni gibi gelince zar zor uyuyabildi.

Kahvaltiyy, icine istediklerini doldurduklar: sandvigler ha-
zirlayarak yaptilar. Esin, kendisine bol kalorili bir sandvi¢ ha-
zirlarken Mikail yine saglikli bir 6giinle giine bagladi.

“Kim sabah sabah ceviz yer?” diyerek Mikaile takildi. “Evet,
¢ok saglikli ama sabah sabah ceviz yemek bana garip geliyor.
Sanki sincapmigsin gibi, giine beyaz peynirin yaninda cevizle
baslaman ilging.”

Mikail kahvalti tabaginda her besin grubundan dengeli bir
6gin olusturmugstu. Giilimseyerek tabag: gosterdi ve bir par¢a
cevizi havaya atip kafasini geriye yatirarak agziyla yakaladiktan
sonra sag kolunu sikip pazisini oynatt.

“Kiigiik sincap, kolundaki o pazinin i¢inde mi yoksa?” diye
yalandan bir korkuyla, muzipce sordu Esin.

Mikail akillara zarar o sessiz giiliisliyle siritinca Esin yine
yutkunmak zorunda kaldi. Hi¢ de Hamit Bey’in dedigi gibi,
onu elde etmeye caligtig filan yoktu. Mikail cok arkadasca dav-
raniyordu ve Esine bir kol mesafesinden fazla yaklagsmiyordu
bile. Kahvaltinin ardindan biraz hava almak icin disar1 ¢iktilar.

I



Gece yagan kardan 6tiirii bahge bir metre yliksekliginde kar-
la kaplanmugti. Karda bata gika ilerleyerek Roket'in kuliibesine
gittiler. Bir kopek igin oldukga genis olan kuliibenin kendine
ait bir 1sitma sistemi vardi. Mikail, mamasini ve suyunu taze-
ledikten sonra soguga ¢ikmak istemeyen Roket'i kucagina ala-
rak zorla digari tagidi. Roket birkac kez kara gomiiltp ¢iktiktan
sonra patilerini Esin’in omuzlarina koydu ve kafasini kuliibesi-
ne gevirerek i¢ cekmeye benzeyen bir sesle inledi.

“Mikail!” diye seslendi Esin, kuliibenin icine. “Sanirim Ro-

ket soguk havay pek sevmiyor ve karla oynamaya bizim kadar
hevesli degil”

Cevap, elindeki kiirekte kopek pisligiyle kuliibeden cikan
Mikail'in kisa 1shigiydi. O, pisligi bahgenin uzak bir késesindeki
¢op kutusuna atarken, Roket de hi¢ beklemeden sicak kuliibesi-
ne geri dondi ve icerideki pek ¢ok oyuncagin arasindan kemik
seklindeki, Gizerine basilinca vik vik diye sesler gikan plastigi
isirarak oynamaya bagladi. Mikail de kuliibenin kapisini kapatti
ve elindeki kiirekle kuliibenin 6niindeki kar: kiiremeye koyul-
du. Kapinin 6nii agilinca képegin istedigi zaman ¢ikabilecegi
ama sogugun ya da ya§isin igeri giremeyecegi kopek kapisini
gordii Esin.

Mikail kiiregi biraktig1 ardiyeden bir torba ve su dolu plastik
bir bidonla déndi. Sonra da korunun derinliklerindeki biiyiik
bir agacin alt dallarindan birine asili yem kabini tavuk kanat-
lar1 ve butlarla doldurdu. Sulugun dibindeki neredeyse bitmis
olan suyu dokiip tazeledi. Onun tikirtisiyla bir siirii baykus,
agaca monteli ahsaptan yapilma, minik kus evlerinden cikip
tavuk pargalarini kaptilar.

“Baykuslar...” diye hayranlikla fisildadi Esin. Geceleri, bu
evdeki odasinda hep seslerini duyuyordu ama bu kadar yakin-
dan gormek biiyiileyiciydi. Bagka agaclardaki yemliklere bug-
day ve dar1 koyup yine pek ¢ok sulugu doldurdular. Korunun,
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sik camlar nedeniyle daha az karla kapl yerlerine, yine tavuk
ve ekmek pargalaryla su biraktilar. Hayvanlara bu kadar deger
veren bir adamdan etkilenmemek Esin i¢in imkansizdi.

Mikail en son, anne ve babasinin mezarina ugrayip tasla-
ra tinemis kuzgunlari kovalad1 ve mezar taglarinin tizerindek;
kan elleriyle temizledikten sonra avuglarin agarak kisa bir siire
dua etti. Bu mezarlardan ve zeki bakish kuzgunlardan korkuyor
olmasina ragmen Esin de ona eslik etti.

iliklerine dek isleyen soguktan tir tir titreyerek eve dondiik-
lerinde, “Simdi Roket’i anliyorum,” dedi. “Ben de o sicacik ku-
libeden ¢ikmazdim.”

Mikail tebessiim ederek montunun cebinden bir halkaya di-
zili anahtarlar1 cikarip portmantoya ast1. “Ne kadar ¢ok anahtar
var demeyecegim ¢iinkii bu kocaman evde kag kap: var, saya-
madim bile,” dedi Esin de montunu gikarip asarken.

Hemen sdminenin oniine kosup ellerini ve ayaklarini 1sit-
maya koyuldu. Burada yagadiklar1 aklina geldikge tath bir pem-
belik yanaklarini 1sitiyordu. Fakat Mikail hi¢ de orali degildi.
Sanki o romantik, tutku dolu anlar hi¢ yaganmamus gibi davra-
niyordu. $6minenin kargisindaki bir koltuga oturmus ve biyiik
bir ciddiyetle telefonuna egilmisti. Esin, o kadar dikkatle neye
baktigini merak ederek yerinden kalkt: ve sanki Mikail'in ya-
ninda duran sehpanin {izerindeki suyu alacakmig gibi yaparak
koltugun arkasindan dolandu.

Ekrani sadece bir saniye gorebilse de yeterli olmugtu. Hamit
Bey mesaj atmigt1 ve tiim mesaji okuyamamis olsa da biiyiik
puntolarla yazilmis, “KIZDAN UZAK DUR, BU SENIN IYILI-
GIN ICIN. O, SANA UYGUN BIRi DEGIL!” notunu gorebildi.
Mikail de uyarilmigti!

Demek ki Hamit Bey, tipki kendisi gibi onu da uyarip ayni
seyleri sdylemisti ve Mikail bu yiizden, samimiyetinden bir
sey kaybetmese de Esin’le tensel olarak temas kurmuyordu.



SENIN IYIHIGIN ICIN. O, SANA UYGUN BIRI DEGIL'™ Bu
cumle onurunu kKirmisti. Onu ne samyorlardi ki; servet avci
s, vapiskan bir kiz mi? O pahali elbiseyi giydikten sonra iade
etmelivdi, belki de bu yuzden hakkinda kotu dugunuluyordu
Gazetelerde yazildigy gibi bir eskort degildi! Hamit Bey’'in ya
minda goturdugu Ayna gibi metres de degildi. Her ne kadar
ovle gorunmese de gugli bir kizdi. Bir iligkiye, karsi taraf son
vermek isterse bunu metanetle kargilardi. Kara cadi Ayna'nin,
tum girrethgine ragmen, Hamit Bey ondan ayrilacak olsa ayni
sogukkanlihigr gosteremeyecegine emindi. Esin, ne kadar aci
yekerse ¢eksin, istenmedigi yerden hemen giderdi onuru icin.
Oysaki Ayna, Hamit Bey'e sahibinin dibinden ayrilmayan arsiz
bir kedi gibi yapigmust.

Icinden bir ses, Hamit Bey'in giderayak kendisine yalan
soyledigini haykiriyordu. Heniiz psikolog degildi ama cinsel
egilimler ve obsesyonlar hakkinda cahil de sayilmazdi. Pek ¢ok
sey okumustu bu konuda. Mikail, belirtilen profillerin higbiri-
ne uymuyordu. Ve agabeyinin iddia ettigi gibi 6niine gelenle
yatip kalkmadigini s6ylemisti. Sinirle yerine geri oturdu ve alt-
dudagini isirarak kar yagisini izlemeye basladi.

Keske tiim calisanlarla birlikte ben de gitseydim, diye diigiin-
di. Mikail, agabeyini dinledigine gore o da kendisi icin ayni
s1ig dustinceleri paylasiyor olmaliydi. Kar bu kadar bastirmis-
ken evden gitmek imkansiz oldugundan, oturup surat asmakla
yetindi. Mikail, Esin’in tatsiz durugunu fark etmemis gibiydi.
Esin, bag agrisini bahane edip uyumak icin odasina gittiginde
ve tiim giin odasindan ¢ikmadiginda yanina dahi ugramad.

Sikilip erkenden uyuyan Esin gece yarisi, tipinin siddetli
ugultusu i¢inde tok bir ¢arpma sesiyle uyandi. Cama bir ey
carpmusti! Isig1 agip perdeleri gekti ve disarida, pencere per-
vazinda yatan baykusu gordi. Hemen cami agti ve bilyiik bir
ozenle, hareketsiz duran kusu iceri aldi. Masanin tzerine yatir-
dig1 kusun inip kalkan bedenine bakarak derin bir nefes aldu.
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Hald yagiyor diye gikretti iginden ve perdeleri savurup oday,
Kar taneleriyle dolduran tipiden kurtulmak igin, zorlukla ¢,
olsa pencereyi kapatti.

Baykusun gri-beyaz renkli ¢izgi ve beneklerle siislii, parlak
tuylerinin Uzerinde goriiniirde kan yoktu. Ama bir kanads ty.
haf bir agiyla agik duruyordu. Ilk kez bir baykusa dokunuyor,
hatta bu kadar yakindan goriiyordu. Otuz bes-kirk santim ara-
sinda boyu olmasina ragmen oldukea hafifti, yarim kilo ya var-
d1 ya yoktu. Yiiziintin oldugu yuvarlak kisimdaki tiiyler viicu-
dunun geri kalaninin aksine daha agik renkli titylerle kapliyd;
ve kapali gézlerinin tistiindeki siyah beyaz yiiz desenleriyle bir
V olusturuyordu. Ama onu farkli kilan tiiyleri degil, kafasinin
ustindeki dik duruglu iki kulagiyd.

Bir an kugu ne yapacagini bilemeyerek ona bakakalsa da sas-
kinligini ¢abucak iizerinden atip hemen alt kata indi ve aceleci
bir sekilde Mikail'in kapisini tiklad1. Kap: beklediginden cabuk
acildi. Uyku mahmuru Mikail, saman rengi uzun saglarin1 yii-
zunden cekip bag ve isaretparmagiyla gézpinarlarini ovustura-
rak esnedi. Kapida dikilen Esin’i elinden tutup odasina cekti.

Ona geldigini sanmust1! Esin hemen elini ¢ekip, “Benim
odama gitmemiz gerek, acil!” dedi. Kurdugu ciimlenin hala
ne denli yanlis anlagilmaya miisait oldugunu ise merdivenleri
¢ikarken anlayabildi. Ciinkii Mikail, kolunu beline dolamist:
hemen. Aciklama yapmay1 odaya girip masada yatan baykusu
gosterdikten sonraya biraktu.

“Bu baykus camima ¢arpt1. Sanirim bayilmis. Baksana, ka-
nadi nasil tuhaf duruyor.”

Mikail eliyle yiiziinii sivazlayip bir an beklese de durumu ca-
buk kavrayip baykusun bagina egildi. Hareketsiz yattig1 masada
kusu yavasca gevirerek inceledi. Sonra masadaki kalemlikten
bir kalem alip kégit aramakla vakit kaybetmeyerek Esin’in avu-
cuna, “Internetten tiiriine bak,” yazdu,
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Lsimin avucu kalemin baskisi yiizinden mi, yoksa Mika
Jn tutusundan ma bilemedigi bir sekilde, hafifce karincalands
Bu hissi bastinp telefonunu eline aldy ve “Turkiyedeki baykus
tarlen” vazarak onune ¢ikan resimlerdeki baykuslarla masada

vatam karsilastirdr.
1Iste burada! Kulakli orman baykusuymus bu tatl sey.’
Mikail de Esin’in arkasina gegti ve birlikte baykusun ozel-
liklerini okumaya bagladilar. Dogru sekilde yardim edebilmek
wwin tammaya ¢ahistiklart baykus tiirii icin bir yerde, “Bu tiiriin

vaygin olum gekli olarak tiifekle avlanmalari ve arabalarla car-
pismalari soylenebilir,” yaziyordu.

“Arabaya degil de cama garpt1 bu kez,” diye ic cekti Esin.
Mikail telefonu Esinden alip bu kez baykus yaralanmalar

vazdi ve bir iki resim ve videoya baktiktan sonra ters bir aciyla
duran sag kanadi daha yakindan inceledi.

Esin, “Sanirim kanadi kirilmis, degil mi?” diye sordu. Mika-
il bagiyla onaylayinca, “Ne yapacagiz peki?” diye sordu.

Yine kalemi alip diger avucuna, “Giyin, onu veterinere go-
tirecegiz,” yazdi.

Mikail baykusu alip gidince Esin hizlica giyindi. Alt kata indi-
ginde Mikail de giyinmis, onu bekliyordu. Baykusu bir ayakkabi
kutusuna koymustu. Esin bu havada arabayla nasil gideceklerini
ve en yakin veterinerin nerede oldugunu diisiiniirken Mikail, ga-
rajdaki cipin tekerleklerindeki zincirleri kontrol etti. Araba yolu,
bahgenin diger kisimlarina gore ¢ok daha az karla kapliyds, ¢lin-
kit bah¢ivan gitmeden 6nce yola bol bol tuz dokmiistii.

Ama koskiin bahcesinden ¢iktiktan sonra ilerlemek ¢ok zor
oldu. Neyse ki fazla uzun bir yol gitmediler. Esin, koye en yakin
¢iftligin kapisinda, elinde fenerle onlari kargilayan yash adam
goriince, “Dogru ya burast sizin ¢iftliginizdi,” dedi.

Ciftlige girer girmez veterinerin kliniginin oldugu ek bir bi-
naya yoneldi Mikail. Veteriner, iki katli beton binanin kapisin-
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da. tipiye ragmen pijamalarimin tistiine giydigi onliigiyle onlay,

bekhyordu.

Ciftligin daimi veterineri olarak asil isi buyiikbas, kiiciik.
bas ve kiimes hayvanlarinin bakimini yapmakti. Ancak ciftligin
kuguk beyi, gecenin bir yarist acil bir durum oldugunu yazn.
ca sicak yatagini tereddiit etmeden birakip gérev bagina kog-
mustu. {1k tahmini, Roket’in hastalandig1 yoniindeydi fakat bir
kutu i¢cindeki kulakli orman baykusunu goriince kafasini kal-
dirip soran bakislarla Mikail ve Esine bakt1. Esin durumu kisa-
ca agiklayinca da hemen baykusun kanadini tedavi edip sard;.
Esin merakla, “Tekrar ugabilecek mi?” diye sordu.

“Tabii, gok kiigiik bir yer hasar gormiis. En ge¢ bir haftaya
ugabilir. Isterseniz ugabilecegi zamana dek burada kalabilir ya
da alip eve gotiirebilirsiniz.”

Veterinerin baykusu vermekten vazge¢mesinden korkarak,
“Biz bakariz ona,” dedi hemen.

“O zaman bir iki uyarim olacak. Oncelikle, ¢ok giizel ve
sevimli goriinse de yirtic1 bir kus oldugunu unutmamalisiniz.
Beslenmesine gelirsek, geceleri tavuk parcalariyla besleyebi-
lirsiniz. Bir gece kusu olarak giindiiz pek bir sey yemeyecektir
zaten. Ug giin sonra da kdgke gelip pansumanini degistiririm, o
zaman tekrar bakariz iyilesme durumuna.”

“Tamam, ok tegekkiirler.

Baygin verdikleri baykusu ayni kutu iginde, top olup otur-
mus sekilde geri alip arabaya bindiler.

“Turuncu gozlerine bak, ¢ok tatli degil mi?”

Esin’in heyecani Mikail'i giiliimsetirken arabayla rahatca yol
aliyorlardi. Giderken karla kapli olan yollar, dénerken acikt.
Baykugun tedavisi yapilirken, iftlik galisanlar1 kamyonet bii-

yukliigindeki, turuncu renkli bir kar kiireme araciyla kégkle
¢iftlik arasindaki yollar1 temizlemisti.



Kogke en yakin yerlesim yeri olan bes kilometre 6tedeki
Akoren koyiinden gecerlerken, “Kéytin yolu da bizim kulakls
orman baykusu sayesinde agilmis oldu,” dedi Esin. Baykus soy-
lenileni anlamug gibi, giilii sesiyle 6ttii. Esin hem iyilesmesini
istiyor hem de iyilestiginde ondan nasil ayrilacagini diisiinii-
yordu simdiden. Kulakli orman baykusunun sebep oldugu tek
iyilik kdy yolunun agilmasi degildi. Mikail'in, Esin’i hala istedi-
gini agik etmesine ve aralarindaki buzlarin erimesine de vesile
olmustu. Baykus i¢in odasina gelen Esin’in kendisi icin geldigi-
ni sanip bunu memnuniyetle kargilagmust: ne de olsa.

e od

Esin baykusu bir kediymis gibi, sik sik kucagina alip oksuyor-
du. Masals1 bir hayvandi baykus onun nezdinde. Koruda, baca-
& karik bir tek boynuzlu at bulmakla esdegerdi. Bir kulakl or-
man baykusunu elleriniz arasina alip oksamak ve sémine atesi
kargisinda birlikte tembellik etmek herkese nasip olacak seyler
degildi zira. Giinlerin nasil tath gegtigini anlamamist: bile ama
u¢ giin gecmisti.

Veteriner, sdyledigi gibi koske gelip bandaji degistirdi ve bir-
kag giin sonra baykusun tekrar ugabilecegini séyledi. Mikail'le
yine dip dibe vakit gecirir olmuslard: fakat ikisi de ilk adimi di-
gerinden bekliyor gibiydi. Mikail'in elleri sik sik Esin’in beline
dokunuyor, ayni1 koltukta otururlarken Esin de daima Mikaile
sokuluyordu ve simgek gibi elektrik ytiklii bakismalar1 hic eksik
olmuyordu. Yine de evde yalmiz kaldiklar: bes giin boyunca bir
opticiik bile kondurmus degillerdi birbirlerinin yanaklarina.

Seytanin bacagini kirmalarini saglayan, yine kulakli orman
baykusu oldu. Kar son iki giindiir yerini giddetli yagmura bi-
rakmist1 ve etraf bembeyaz giizel bir ortii yerine, eriyen pis,
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«ulu Karlarla Kaphydi Disandaki bu i¢ karartict manzaranin
aksine, evde tath bir hevecan vardi. [ki gllndllt‘ minik sigrayis
lar vapan baykus bu sabah u¢maya baglamigti. Salonun tava-

ninda dolanip duruyor, yoruldukga tagh avizeyi sangirdatarak

uzerine konuvordu.

Mikail bir ara -artik geregi kalmayan- bandaji baykusun
kanadindan ¢ikardi ve birlikte en iist kattaki Esin’in odasina,
onu bulduklari pencerenin oniine geldiler. Esin baykusu tutar-
ken Mikail de onun arkasina gecip Esin'in ellerinin tizerinden
tuttu. Esin baykusa, “Seni ¢ok 6zleyecegim giizel kus,” dedikten
sonra ugten geriye dogru saymaya basladi ama daha ikideyken
baykus ani bir sigrayigla ellerinin arasindan ugarak Esin’i kor-
kuttu. Dengesini yitirince de Mikail'in bedenine yapisti. Cisele-
yen yagmura kanat agan baykusu bir anda unuttular.

Bir nefes uzakliktaki dudaklar, bir gezegenin ¢ekim alanina
girmis kuyrukluyildiz gibi birbirine ¢ekildi. {lk temaslar: ikisi
icin de tereddiitlii oldu fakat sonrasi digarida yagan yagmur ka-
dar dogaldi. Mikail'in dudaklar: Esin’inkilerin {izerine kapanir-
ken, elleri kal¢alarini kavradi ve Esin’in ¢1glik atmasina sebep
olacak kadar ani bir hareketle onu kucagina ald1. Iceriye yag-
mur damlalarinin girdigi cami geride birakip odadan ¢iktilar.
Mikail'in kucagindan diigmemek icin ellerini omuzlarina dola-
mig vaziyette, “Nereye gittigimizi sorabilir miyim?” dedi Esin.
Mikail, tabii ki cevap vermedi ama cok fazla merakta kalmadi
Esin. Hemen bir alt kattaki yatak odasina gelmislerdi.

Dudaklar: hala birbirlerinin dudaklarinin tadina bakarken,
Esin sirtinda yatagin yumusakligini hissetti. Mikail konugarak
iletisim kurmasina gerek olmadigini ispatlar gibi derin anlam-
lar iceren bakiglarla tam gozlerinin igine bakiyordu. Bu gozler-
de ara ara fark ettigi o tehditkar hal onu tirpertmesine ragmen,
kazagini yukari siyiran belindeki sicak eller bir anda yanmasi-
na sebep oldu. Mikail onu tekrar 6pmek igin iizerine egilirken
bir an duraksadi ve Esin’i, u an onun yataginda olmaktan bile



daha tazla heyecanlandiran tath bir gulusle gozlugunu ¢ikard,
Gozlugu! Nasil unutmustu onu? Gocuklugundan beri 1lk kez
utandi gozluk taktuigi igin. Boyle bir anda onlar takiyor olma
mahiydi. Ama Mikail'j eglendirmise benziyordu bu durum
Gunku yuzunde hila akillara zarar o gulumsemesiyle gozlugu
ozenle katladi ve komodinin Gizerine koydu.

Sonra tekrar Esin’in tizerine egildi ve yastiga dagilan sacla-
rindan bir tutamui iki parmaginin arasinda yumusakca oksayip
kokladi. Bu kadar romantik bir hareketin kigkirtici gelmesi tu-
haf olsa da Esin kalbinin daha hizl atmasina engel olamiyordu.
Hi¢ digiinmeden Mikail'in de kalbi kendisininki gibi gogiis-
kafesinden disar1 firlayacakmiscasina atiyor mu diye kontrol
etmek i¢in elini onun gégsiine koydu. Kismen onun kalbi de
hizlanmigt1 fakat Esin’in yarisi kadar bile heyecanli olmadig:

acikti. Onu yeterince etkileyememis olmanin verdigi yenilgiyle
elini ¢ekti hemen.

Mikail bir anda iizerindeki kazag1 ¢ikarip yari ¢iplak kal-
di ve Esin'in ellerini alip tekrar gogsiine koydu. Sert kaslarin
tizerindeki piriizsiiz deri, Esin’'in soguk ellerinin altinda bir 1s1
kaynag: gibi sicacikti ve simdi az éncekiyle kiyaslanmayacak
bir hizla atan kalbinin etkisiyle hizla inip kalkiyordu. Mikail
daha ¢ok egilip lizerine yaslandiginda, onu etkilemekle kalma-
yip tahrik ettigini de anlamis oldu.

Ellerini yavasca gogsiinden omuzlarina, oradan da ensesine
kaydird: ve gozlerini kapatip davetkar bir épiiciikle o uyumlu
dansi baglatti. Dudaklarin fethi gerceklesince ikisi de birbirle-
rinin boyunlarini kegfe ¢iktilar. Mikail'in o kendine has kokusu
Esin’i onu daha derinden 6pmeye zorluyordu. Mikail’in zarif
opuciikleriyle ¢ildirtic1 gelen o hissi bastirmak icin diglerini de
kullanarak ¢ok daha siddetli 6ptiyordu onu.

Mikail ayn1 hafif dokunuslarla Esin’in kazagini belinden yu-
kar1 kaldirip ¢ikardi ve yalnizca diiz siyah sutyeniyle kalan geng



Kizin gobegine egildi. Gobek deligine kondurulan minik, islak
bir opiciikle yay gibi gerildi Esin'in beli. Nereye yol almasi ge-
rektigini ¢ok iyi bilen tecriibeli dudaklar yavas yavag yukarila-
rn dogru ilerledi. Sutyenden tagan gogislerinin st kisimlari-
ni opmeye bagladi gen¢ adam ve elleri yavagga Esin’in sirtina
kaydi. Eli sutyenin kopcasinda bir an durup kafasini kaldird:
ve Esin’in gozlerine bakti. Bu, daha ileri gidebilir miyim, diye
sorma sekliydi onun.

“Sorun degil, acabilirsin”

Esin'in murilt: gibi cevab iizerine sutyen hizli bir gekilde
odanin zeminini boyladi. Gégiisleri; Mikail'in elleri, dudaklari,
sakalli genesi ve hatta burnu tarafindan saldir1 altindaydi artik.
Esin bu tatli saldirtya onun saglarini kavrayarak karsilik verdi.
Disarida giines batmak iizereydi ve yatags, ufuk ¢izgisinden ya-
yilan kizil igiklara boyuyordu. Mikail’in teninin iizerinde dans
eden 1giklar, Esine bir kez daha onun gergekiistii oldugunu dii-
sundirdi. O, bu diinyaya ait olamayacak kadar kusursuzdu,
Ve bu mitkemmellik, tiim ihtisamiyla iizerine egilmis, onu isti-
yordu. Esin, bu duygunun tatminiyle, 6zel ve ilk kez ok giizel
hisseti kendini. Onun tarafindan begenilmisti ama daha fazlasi
olmak istiyordu.

Ellerini, yalnizca tirnaklarinin ucu degecek sekilde Mika-
il'in omurgasinin iizerinden gegirip kot pantolonuna vardi. Hic
oyalanmadan diigmeleri ¢ézmeye koyulunca, Mikail kafasini
kaldirip ona bakt1 ve o da Esin’in kotunun diigmelerini ¢c6zme-
ye basladi. Ikisinin pantolonlar1 da hizla bir késeye firlatild: ve
aralarinda birer kumasg par¢asindan baska sey kalmamis oldu.
Onlardan kurtulmadan evvel, Mikail'in elleri tipki sutyeni ¢1-
karmadan 6nce oldugu gibi bir an duraksad. Elleri Esin’in be-
linde, tam ¢amagirinin sinirinda dururken Esin'e soran bakiglar
atinca, “Hi¢ konusmayan birine gore cok fazla soru soruyor-
sun,” cevabini aldi. Geng¢ adam, altdudagini 1sirarak siritirken
son engelleri de aralarindan kaldirdu,



Mikail'in elleri o en 6zel noktayr bulurken bal rengi gozle-
ri Esin'in mavilikleriyle bulugtu. Derin bir nefesle kendini ona
teshm ederken dudaklarini aralayip bagini geriye atti ve gozle-
rini kapadi geng kiz. Tutku dalga dalga bedenine yayilirken giil
goncas gibi taze gogiisleri yine dudaklarin istilasina ugradilar.

Onun bliytk, sert ve gii¢lii bedeninin 1s1s1 tiim viicudunu
isitiyor, temaslari ise yakici etkiler birakiyordu. Usta eller, Esin’i
yavag yavas daha da biiyiik hazlara hazirlarken, Mikail bir anda
durdu. Esin kendisini terk eden sicakhigin nereye gittigini gor-
mek i¢in kafasini kaldirdiginda kendisinin aklina dahi gelme-
yen ¢ok ciddi bir konuyu hatirlayip korundugunu gordii.

Geri geldiginde Mikail'in baskisini hissetti ve i¢inde yiikse-
len duygu patlamadan sénmesin diye kollarin1 onun boynuna
doladi. Mikail yavas yavas aralarindaki tiim mesafeyi kapatti ve
tutkuyla kenetlenen bedenler ahenkle ritim tuttular.

Yasak elma niye Adem’le Havvaya bu kadar tath gelmisti,
artik ¢ok iyi biliyordu Esin.
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14. BOLUOM:
SAPLANTILI

“Gokyiuizu, sanki tim kotiiliikleri gozler 6niine serebilmek icin

bir simgsekle parladi ve hemen arkasindan ifkeyle giirledi.”




sin uyandiginda gece yarisi olmustu ve bastiran

saganak yagmura, simsekleri takip eden gok gii-

riltist de eklenmisti. Hala Mikail'in yataginda,
onun kollar1 arasindayd: ama geng kizin aksine, gen¢ adam hic
uyumamisa benziyordu. Kumral saglari her zamanki gibi minik
bir topuz olarak tepesinde toplanmusti. Esin’le goz goze gelin-
ce tath bir glilimsemeyle gézleri kisildi. Camdan sizan simsek
1siklan altinda kisa bir an birbirlerinin yiiziine baktilar. Anin
tim biiylistinl bozar gekilde Mikail’'in midesi aglhiktan gurulda-
yinca ikisi de glilmeye basladi.

Esin dus yapip giyinmek i¢in odasina ¢iktiginda, agik bi-
raktiklar: cam yiiziinden odasinin buz gibi oldugunu g(")rdﬁ.
Hemen cami kapatip iceri giren yagmur sularini temizledi. Bu
havada koskiin en sicak yeri olan géminenin kargisinda olmak
en giizeliydi. Hizlica dus yapip esofmanlarini giyindi ve sag-
larini kurutup alt kata indi. Mikail'i odasinda bulamayinca da
zemin kata indi ve mutfaktan gelen tikirtilara yonelerek onu

buldu.

Mutfaktaki tath kokulara bakilirsa Mikail ¢ok giizel bir sey
pisiriyordu. Esin ocaktaki iki tencereye yaklagip yaramaz ¢o-
cuklar gibi ne pistigini kontrol etti. Bir tencerede makarnalar
haglanirken, Mikail'in karigtirdigr diger tencerede mantar ve
tavuklar pisiyordu. Esin ne oldugunu anlayinca, “Alfredo soslu
fettucini pisiriyorsun!” dedi hayretle. Mikail'in bu basit tarifi
pisirmesine degil de diyetine bu gece uymuyor olmasina sasir-
mist1. “Diyetin ne olacak?” diye sordu.
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Mikail, bog ver, der gibi elindeki kagig1 sallad1 ve yarim agiz-
la sintti. Anlagilan bu, tabularin ve kurallarin ikisi igin de yikil-

di@1 geceydi. Mikail bir kagida, “Sarap ¢ikarir misin dolaptan?”
vazd.

Esin, “Kutlama mu yapiyoruz?” diye sordu muzipge. Mikail
bir goziinii kirparak onaylayinca, “O zaman sarabi da sen seg,”
dedi sintarak.

Bir eliyle sosa krema dokerken, diger elindeki kagikla sii-
rekli tenceredekileri karigtiran Mikail isyankar bir bakig atinca,
“Tamam, tamam! Ben getiririm garaby,” dedi ve mutfaktan gikt1.

Mikail'in koskoca mahzene neden dolap dedigini anlama-
sa da gizli mahzenin yerini bildigi i¢in yolu sormasina gerek
yoktu. Hatta oraya inmek icin hangi kitabi ¢ekmesi gerektigi-
ni dahi biliyordu. Gergi kitaplik hep kilitli tutuluyordu ama bu
gece o da sorun degildi. Mikail'in sahanliktaki portmantoya as-
t1g1 anahtar dolu halkanin i¢inde oranin anahtarinin da oldu-
guna emindi ¢linkii o anahtarlar1 daha evvel defalarca Aynanin
elinde gérmiistii.

Cok iyi biliyordu ki bu evde Aynanin girip ¢ikamayacag:
yer yoktu. Anahtarlig: alip iizerindeki etikette kitaplik yazan
kiigiik anahtari buldu. Cam kitapligin kilidini acip Leviathan’1
kaldirdi ve agilan kapidan agag1 indi. Mekanizmanin devreye
girip duvarda bir kapiyi agmasi, bin kez de yapsa ona fantas-
tik gelecekti. Evin geri kalaninin aksine buz gibi olan mah-
zende fettucininin yanina yakigabilecek sarabi aradi. Hepsi
ok eski ve degerli saraplar arasinda secim yapmak oldukga
zordu. Raflar arasinda dolanip sadece etiketleri okuyarak ba-

kinip dururken birden elektrikler kesildi ve iceri girdigi kap:
giiriiltityle kapandi.

Bir anda irkilen Esin raflardan degerli bir sarab: diisiirmek-
ten korktugundan karanlikta duvarlar: yoklayarak ilerlemeye
basladi. Merdivenin altindaki ahsap, diiz duvara tutunarak ba-
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samaklara ulagmaya ¢abalarken elinin altindaki duvar bir iki
santim kadar igeri batti ve Esin ellerini duvarin tizerinden ce
kince bir klik sesi geldi. Her yer ¢ok karanhk oldugu icin hicbir
sey goremiyordu. Bir seye zarar verip, kirip kirmadigini anla-
maya cahgirken jenerator devreye girdi ve isiklar tekrar yandi.
Duvardaki sesin nereden ¢iktigini gérmek igin baktigindaysa
aralik bir kap1 gordi.

Gizli bir kap1 daha m1? Muhtemelen diinyada bir esi daha
bulunmayan, koleksiyonun en degerli saraplari burada gizli,
diye digiindii. Gergekten bir seylere zarar vermeden ¢ikmak
icin kap1y1 kapatmaya yeltendi ama yeterince baski uygulama-
dig1 i¢in kap1 kapanmak yerine tamamen agildi. Agilan kapinin
i¢yuziinde kendi resmini gordii. Findikkiran Balesinden sonra
gazetede ¢ikan fotografiydi bu. Gazete kupiirii, yanindaki ha-
beriyle birlikte kesilmigti.

Yiireginde ylikselen bir korkuyla kapidan iceri bakti. Kare
seklindeki kii¢iik odanin hi¢ cami yoktu ama fotoselli 1511 onu
goriir gérmez yandig1 igin icerisi gayet aydinlikti. O aydinlikta
hayatinin en karanlik anina tanik oldu Esin. Bu ahsap duvar-
I1 kiigitk odanin her yaninda kendisinin fotograflar vardi. Li-
seye yeni basladig1 yildan bir fotograf, annesiyle ¢ekildigi bir
fotograf, ailecek tatilde ¢ekildikleri bir fotograf, annesinin ce-
nazesinden bir kare, erkek arkadasinin cenazesinden bir tane,
anneannesinin mezarini ziyaret ettigi bir fotograf, daha gegen
haftalarda Mikail'le gittikleri Eskici Peradan bir fotograf... Bu
fotograflarin ¢ogu Esin’in haberi yokken gekilmigti, digerleri
ise sosyal medyadaki hesaplarindan, izinsiz gekilde alinmugti.

Bas1 déniiyor, zaten dar olan bu oda, iki cendereyle kargilikls
itilerek daha da kiiciiltiliiyormus gibi geliyordu. Kendi etrafin-
da déndiigiinde arkasindaki duvarda iig tane fotograf gordii.
Babasi, annesi ve Barlas! Annesi ve Barlasin fotograflarinin
iizerine kocaman, kirmizi carpi isaretleri ¢ekilmigti. Babasinin
fotografinin yaninda ise soru isareti vardi.
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Kusmamak igin elini agzina gotiiriirken oturmaya ihtiyac
duyarak odadaki tek mobilya olan masa ve sandalyeye y$neld;.
Masanin iizeri kit ve dosyalarla doluydu. Sar: dosya yigin;-
nin en Ustiinde, adinin yazdig bir dosya gériince elleri titre-
yerek acti. Sayfalar1 hizla cevirirken kalbi daha da hizli atmaya
basladi. Dogdugu andan itibaren hakkindaki her sey; her tiirlii
bilgi ve detay buradaydi. Anasinifindan baslayarak edindig;
tim arkadaslar, evlerindeki —-gogunu gorene dek hatlrlayama-
dig1- tiim ¢alisanlar, yapmaktan hoslandig: seyler, kahvesini
nasil sevdigi, cayini limonlu ictigi, zencefil gibi hoglandig: 6zel
tatlar, banyodan sonra havlularini sicak sevdigi... Zifir Kosk'te
onun hakkinda bilinmesine sasirdig1 her sey buradaydi!
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Tekrar kafasini kaldirip etrafina baktiginda, dosyay1 birakip
ayaklandi. Kovuldugu et restoraninda ¢aligirken, Meryem’le
kaldiklar1 evde camdan digariy1 seyrederken, okulda tek basi-
na yemek yerken... Her aninin fotograflandig1 son zamanlarin:
gordiigiinde, tehlikenin boyutunun farkina vardu. Saplantili biri
tarafindan adim adim izlenmisti. Son yillarda siirekli hissettigi
0 izleniyor oldugu hissi kuruntudan ibaret degildi.

Fotograflara yakindan bakmak icin ilerledi ve duvardaki bir
¢iviye asilmig haki renk montu fark etti. Korkarak montun bir
kolunu tutunca, gérmeyi bekledigi lekelerle karsilagti. Montun
her yerine kan sigramist: ve kurumug kan damlalar1 kahveren-
gilesmisti. Artik hig siiphesi yoktu, pesinde bir sapik vardi.

Birden, Aynanin Hamit Beye soyledigi sozler aklina geldi.
Esin'in, Mikaile ve onun hastaligina iyi gelmeyecegini soylemisti.
Saplantili birine, takintili oldugu kisiyi vermek tabii ki o hastaliga
iyi gelmezdi. Buradan hemen gikmaliyd, kacmas gerekiyordu!

Bir girpida merdivenleri tirmanip iist kata ciktr. Elinde bir
sise sarapla koridorun baginda dikilen Mikail'i gériince, “Sa-
pik!” diye bagird1. “Ne istiyorsun benden? Annemle Barlas'tan
ne istedin?”




Annesi ve Barlas'in adi gegince gozyaslar kendiliginden ak-
maya bagladi. Mikail kaglarin1 catarak elindeki sarab1 bir ke-
nara birakip Esine dogru yiirimeye basladi. Esin, “Uzak dur
benden, saplantili manyak!” diye bagirdi gézyaslar icinde.

Mikail’i itip kosarak yanindan gegti ve dis kapiya vardi ama
kilitliydi. Cebindeki anahtar halkasini hatirlayip elleri titreye-
rek lizerinde ana kapi yazan anahtarla kapiy: act: ve arkasindan
gelen Mikail'in ayak seslerini duyunca kapiyr cekip Mikail'in
tstiine kilitledi.

Yalinayak ve tizerinde sadece esofmanlariyla yagmurun al-
tinda kogmaya bagladi. Yumugsak toprak ayaginin altinda ka-
yarken olabildigince hiz kesmemeye calisti. Soguk havada nefe-
sinin bugusu ve gozyaslar yiiziinii 1sitiyordu. Arkasinda birak-
tif1 koskten kapi sesi gelince, bahge kapisina varmak icin kos-
tugu agikliktan kenara kagti ve birkag giin énce Mikail'in girip
kiirek aldigi kuliibenin arkasina saklandi. Kendisine nazaran
oldukea atletik ve gevik olan Mikail'in biraz sonra yaninda biti-
verecegini fark edince ardiyenin kapisini zorlad1. Kap: kilitliydi
ama neyse ki su an tiim kapilarin anahtarlar: elinde duruyor-
du. Halkanin i¢inden ardiyeye ait olani ararken titreyen elleri
yiiziinden iki kez anahtarligi elinden diisiirdii. Sonunda kilidi
agip ses ¢ikarmamaya gayret ederek kendini iceri atti. Kapry
yavagca ¢ekip karanlikta solugunu tutarak dikildi. Ardiyeye ait
minik camin yanina gitti ve sirtin1 duvara verip disaridan go-
riinmemeye 6zen gostererek disar1 bakti. Yagmur damlalarinin
stiztildiigli camdan, bahge kapisina dogru kosan Mikail’in sir-
tin1 goriince elini kalbinin iizerine koyup sakinlesmeye caligti.

Aglayarak dizlerinin {izerine ¢okerken, ¢ok kisa bir an, bir
histeri krizinin geldigini hissetti. Annesini ve Barlas o6ldiir-
miistii manyak! Kag yildir onu izliyordu acaba? Babasinin kor-
kup kacma sebebi o muydu? Ustiine iistlik ona istedigini ver-

mis, onunla yatmugti!
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Gozyaglarini kolunun yenine silip dogruldu. Esin'i ¢ok ya-
kindan izlemigti ama hala taniyamamugti. O, kesinlikle zan-
nettigi zayiflikta biri degildi. Bu yapilanlari asla bu saplant,
sosyopatin yanina birakacak degildi fakat adil bir hesaplasma
istiyorsa oncelikle buradan sag ¢ikmaliydi.

Galan telefonunun sesiyle kalbi tekleyerek i gekti. Titreyen
ellerine inat hizlica esofmaninin cebinden ¢ikard: telefonunu,
arayan tabii ki Mikaildi. Aceleyle telefonu meggule alip sesini
ve ekran 1s1g1m1 kust1. Sonra da ardiyede kuytu bir késeye sinip,
“Telefonum yanimda,” diye kendi kendine murildands. ilk ak-
lina gelen Meryem’i aramak oldu ama Meryem’in telefonu ka-
paliydi. Geceleri hep kapatird: zaten telefonunu. Arabayla onu
alabilecek birine ihtiyaci vardi ve bu kritere uyan, arayabilecegi
tek kigi Cinards. Ikinci kez diiginmeden Cinar’i aradi. Nere-
deyse mesgule diigmek iizereyken acild: telefonu.

“Ne vardi?”

Esin, Cinar'in sesinin duyunca, “Siikiirler olsun,” diyerek
kargilik verdi. Fisiltili ama hizli hizli konusarak yardim istedi.
“Cinar, yardimina ihtiyacim var”

“Niye ben? O sporcu erkek arkadasin araylp yardim iste-
seydin ya!” Cinar’la son gériigmelerini diisiiniilecek olursa oyle
bir tepki vermesi ¢ok normaldi ama su an Esin’in icinde oldugu
durum hig normal degildi!

“Zaten ondan kagiyorum. Saplantil manyagin biriymis, tek
sorunu mutizm santyordum ama belli ki ¢ok daha ciddi sorun-
lar1 var. Galistigim evde, kazara gizli bir oda buldum. Her du-
varinda benim fotograflarim vardi. Olen annemin ve eski erkek
arkadagimin fotograflarinin lizerindeyse birer ¢arp isareti var-
d1. Cinar, hakkimda dosya gikarmig! Yaptig1 her seyi gordiim ve
simdi beni de 6ldiirecek! Liitfen, yardim et”

G1nar, Esin'in titreyerek aglayan sesini duyunca durumun cid-
diyetini kavrayip, “Tamam, sakin ol” dedi. “Neredesin simdi?”



Sihiveide, Zitir Kogk'te, yani onlanin evindeyim.”

“Polist antyvorum hemen.”

‘Benim polis bir aile dostum var, onu ararim.”

“Tamam, ben de hemen ¢ikip geliyorum gimdi seni almaya.
Norkma! Ben zaten bir arkadagimin evinde, Biytikekmecede-
vim su an. Yakin sayihinz yani. Konumunu at bana, telefonu
kapatir kapatmaz da polis tamdigini ara, tamam mi?”

“Tamam, ¢ok tesekkiir ederim.”

Esin telefonu kapatir kapatmaz konumunu génderdi ve de-
rin bir soluk alarak Barlas'in cenazesinden beri goriismedigi
Kudret Yildirim’ aradi ama onun da telefonu kapaliydi. Rahat-
lamayla birlikte solugunu verip elindeki telefona alnini dayadi.
Olmek tizere bile olsa, Barlas'in 6liimiinden kendisini sorumlu
tutarken, onun babasini aramak garipti. Kudret Yildirim’in te-
lefonunun kapali olmasi, onu bir yiizlesmeden kurtardig: igin
minnettardi. Adama, oglunun katiliyle yattigin1 anlatamazdi.

155’i arayip telasla olanlari anlatmak istedi ama telefonun
ucundaki gorevli 1srarla onu anlamak istemiyor gibiydi. Poli-
si arar aramaz hayatim tehlikede, pesimde bir sapik var, deyip
hizlica Zifir Kosk’iin adresini vermeye ¢alisinca, kendisiyle alay
edildigini sanan memurun sorularina maruz kalmist.

“Bir dakika sakin olur musunuz?”

“Bakin, fazla vaktim yok! Pesimde bir sapik var.”

“Kim?”

“Ad1 Mikail Cem Aslan.”

“Sevgiliniz mi bu adam sizin?”

Esin, hayir demeden 6nce bir an tereddiit etti. “Ha...hayur,
yani 6yleydi ama sapigin teki ikt ve...”

“Tamam, bir saniye. Sirayla gidelim. Yarali misiniz?”

“Hayir.”
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“Saldirgan size neyle saldirdr”

“Bana saldirmady.”

"0 zaman cinsel saldiriya m1 ugradiniz?”

“Hayir, heniiz bir saldiriya ugramadim.”

“Sizi zorla bir yerde mi tutuyor?”

“Hayr”

“Su anda bulundugunuz yerden gitmenize mi engel oldu?”

“Heniiz olmadi ama...”

“O zaman bu kisinin tehlikeli olduguna nasil kanaat getir-
diniz?”

“Bir odanin her kdgesine fotograflarimi asmist1 ve. . .”

“Sevgilinizin, sizin fotograflarini odasina asmasi normal de-
gil mi?”

“Degil ¢iinkii 6len annemin ve eski erkek arkadagimin re-
simleri de vardi. Ustelik iistlerini ¢cizmis!”

“Tamam, sakin olun. Bagta vermeye ¢alistiginiz adresi tek-
rar alabilir miyim?”

Neyse ki sonunda adresi verebilmisti ama polis, “Simdi sa-
kin olun biraz,” diye séylendikten sonra, “Yalniz, Silivri-Ako-
ren bolgesine jandarma bakiyor, ben oranin jandarma kara-
kolunu arayip size gerekli yardimin ulagmasini saglayacagim;”
dedi ve kapatti.

Birden, keske Kudret Amca telefonu agsayds, diye hayiflanir-
ken buldu kendini. Bu adama kalirsa jandarma ancak cesedini
bulurdu. Cinar gelene dek kendi basinin caresine bakmaliyd.
Oturdugu yerden yavasca kalkarken ayag: bir seye takildi ve yere
diisenin bir ¢atal geki¢ oldugunu gériince hic diisiinmeden eline
ald1. Kendini korumak igin gerekli olan silah1 bulmustu iste!

Gekici kavrayip ardiyenin bir kégesine biiziiserek on dakika
kadar bekledi ve sonunda Cinar arad..



“Alo Esin, ben geldim.

“Cok tegekkiir ederim,” diye yanitladi Esin, minnetle.

“Ama bir sorunumuz var: Bu biiyiik, demir kapr kilitli.”

“Anahtari var bende, hemen geliyorum”

“Tamam. Sen iyisin, degil mi?”

“lyiyim, iyiyim. Geliyorum.

Telefonu kapatip yine o kiiciikk camdan disariy1 kolacan etti
ve sessizce ardiyenin kapisini agip disar1 cikty, Hig agikliga ¢ik-
madan korunun kiyisindaki agaglarin gélgelerine siginarak ve
saganak yagmurun kosma sesini bastirdigini umarak demir
bahge kapisina yol aldi. Kap: goriis agisina girdiginde ilk dikka-
tini geken, uzun farlarini yakmug olan arabaydi. Cinar’in araba-
styd1 bu ama niye aptal gibi uzun farlar1 acmust: ki?

Daha fazla yaklagsmadan goriis acisin iyilestirmek i¢in agac-
larin giivenli golgesinden agikliga dogru birkac adim atti. Kani-

n1 donduran goriintii kargisinda, bir eli gekicin sapini daha siks
kavrarken diger eliyle agzini kapatt:.

Demir kapinin bir kanadi agikt1 ve Cinar’in arabasinin sii-
ricii kapisi da agik duruyordu. Cinar ise arac yolunda yuzi-
koyun, hareketsiz yatiyordu. Yiiziinden bosalan kan yerdeki
su birikintilerine karigiyordu. Onun yiiziinden lmiistii! Tipki
Barlas gibi. Bu ok ve tiziintii dalgas1 bedenini vurunca agzin-
dan ¢ikan bir haykiris geceyi yardi. Iste o zaman demir kapinin
ardindan, elinde demir bir levyeyle Mikail ¢ikti. Yagmurdan
sirtlsiklam olmugtu, karanhkta parlayan gozlerinden ofke fis-
kirryordu.

Esine dogru bir adim atinca geng kizin beyni yonetimi dev-
raldi. Daha dogrusu beyninin anterior singulat korteksi, bede-
nini koruyabilmek i¢in onun adina hizlica karar aldi. Otonom
sinir sistemini kontrol eden bu bélge Esine, arkasini doniip ko-
ruya dogru kogmasini syledi ve Esin’'in bedeni emre itaat edip
stk agaclarin arasina att1 kendini.

.
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Yagmurun siddetli sesi arasinda, korkudan keskinlegen du-
yular sayesinde, arkasindan gelen hizh ayak seslerini daha net
duyabiliyordu artik. Ayagina batan kiymik ve taglarin acisini
duyamayacak kadar soyutlanmigt1 bedeninden. Birkag kez agac
koklerine takilip sendeleyince bu hizda kacarak kisa siirede
yakalanacagini kavradi ve agaglarin ~ozellikle de yapraklarini
kigin bile dskmeyen camlarin- hayli siklagtigi bir yerde siirekli
zikzaklar cizerek Mikail'in goriigiinden cikt1. Sonra da biiyiik
bir aga¢ kovugunun icine dogru sinip saklandi.

Yagmurun siddetli sesi arasinda, korkudan keskinlesen du-
yulan sayesinde, arkasindan gelen hizli ayak seslerini daha net
duyabiliyordu artik. Ayagina batan kiymik ve taglarin acisini
duyamayacak kadar soyutlanmisti bedeninden. Birkag kez agag
koklerine takilip sendeleyince bu hizda kagarsa kisa siirede
yakalanacagimi kavradi ve agaglarin —6zellikle de yapraklarini
kisin bile dskmeyen ¢amlarin- hayli siklastig bir yerde siirekli
zikzaklar cizerek Mikail'in goriigiinden ¢ikt1. Sonra da biiyiik
bir aga¢ kovugunun icine sinip saklandi.

Buz gibi havada sirilsiklam olmus; iliklerine kadar 1slan-
musti, ok {igiiyordu. Soguktan ¢iplak ayaklarini hissedemez ol-
mustu zaten. Elleri ise ¢atal ¢ekicin sapini dyle siki kavramisti
ki soguktan morarmayan yerleri, kan gitmedigi i¢in beyazlas-
must1. Saglarindan gézliigiiniin camina stiziilen sularin arasin-
dan Mikail'in sirt1 goriis alanina girdi. Saat on yoniinde dikil-
mis, Esin’in nerede olabilecegine bakiyordu. Arkasina dondiigii
anda onu gorebilecekti.

Sadece bir an i¢in, Esin’in gozii elindeki cekice kaydi ve
bir kez daha diisiinmesine gerek kalmadi. Parmak uclarinda
yiiriiyerek zaten yakin mesafede olan Mikaile arkasindan ya-
vagca yaklagmaya basladi. Mikail'in aniden arkasina dénmesi
i¢in ufak bir qitirts, belki bir kug sesi ya da bir dalin riizgarla
savrulugu yeterliydi ama hi¢biri olmadi. Diizenli saganagin,
agaclarin dallar1 ve korunun yumugak toprag: iizerine diisen
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damlalant diginda hig ses yoktu. Esin solugunu tutmug vaziyet

te, qiplak ayaklarimin ucuna basarak ilerledi ve Mikail daha ne
oldugunu anlayamadan gatal uglu gekici sirtina indirdi. Ceki

cin iki sivri ucu Mikail'in etine girerken tiiyler trpertici bir ses
qikardi. Saplandigi yerden kanlar sizmaya baslayinca cekicten
elini ¢ekip geriledi Esin.

O koyu kirmuzi leke sanki eline bulagan kirin ve kétiiligiin
rengiydi. Gokyiizii, sanki tim kétiiliikleri gozler éniine sere-
bilmek igin bir simgsekle parladi ve hemen arkasindan éfkeyle
gurledi. Yarali adamdan, bundan daha korkung bir ses geldi ve
Esin'in donup kalan bedeninin ¢éziilmesini sagladi.

Daha énce sesini duymadig: Mikailden hayvani bir inleme
ytikseldi. Ses &yle derinden ve vahsiydi ki bir yigin gece kusu ve
bir kuzgun siiriisii 6tiigerek dallarini terk ettiler. Ve geng Aslan
dizlerinin tzerine diistii. Mikail, yiiziinii ona déniip sirtinda
cekicle yere devrilirken Esin ardina bile bakmadan kosarak
kagmaya baslad..

Aldig1 nefes yetmiyor ve ayaklari ona ihanet ederek ilerle-
mesini zorlagtirtyordu. Buraya girerken kostugu gibi rahat ha-
reket edemiyordu. Dizleri titriyor, ayaklar: birbirine karigtyor-
du. Daha pek fazla yol alamamugst: ki duydugu tek kelimeyle
oldugu yere mihlanip kaldi ve geriye bakti.

“Esin...”

A
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15. BOLOM:
FANUS

Cesaretten bir harf eksildiginde esaret kelimesi ortaya ¢ikar.

19

Insan cesaretinden bir sey kaybettigi an korkularinn esaretine diiser.”




D dini soyleyen Mikaildi ve bilincini kaybetmeden
once soyleyebildigi tek sey bu olmustu. Giizel
yuzinun yarisi, yanlamasina distiigic ¢camurlu

topraga gomulmustu. Esin’in hep begendigi hafif uzun sakalla-

ri camurla kapliydi simdi. Konugmugtu! Caresiz bakislarla ona
seslenmis ve bilincini yitirmigti. Akli hi¢c durmadan ka¢gmasini
soylerken, kalbi onu yagmurun altinda dylece birakmaya bir
turla elvermiyordu. Cinar? 6ldiirdii, diye diigiindii. Ayn1 anda

Mikail'i 6liime terk etmek iizere oldugunu anlayinca vicdani ve

vufka yiiregine lanetler okuyarak Mikail'in yanina déndii.

Esofman Gstiinii gikarip gekici sapladig yerin etrafina basti-
rarak kan kaybini engellemek istedi. Ne yapacagin hi¢ bilmiyor-
du? Soguktan uyusmus elleri ¢ok beceriksizdi ve aglamamak i¢in
verdigi ugrasi ¢oktan kaybetmisti. Karanlik korunun gébeginde,
elleri kanla kapl sekilde titreyerek yagmurun altinda aglarken
bir mucize oldu: Mikail i¢in en hizli yardimi nasil bulabilecegi
geldi aklina. Bir eliyle yaraya baski uygulamaya devam ederken
diger eliyle telefonunu ¢ikardi ve daha birkag giin 6nce koske ge-
len veterineri aradi. Adami baykusun beslenme ve bakimu i¢in
bilgi almak tiizere aramust1 bir iki kez. Telefon hemen agilinca
Esin karsi tarafin konugmasina firsat dahi vermeden, “Mikail
yaralandi!” dedi. “Omuzuna geki¢ saplandy, liitfen yardim edin.”
Cekici oraya kendisinin sapladig1 bilgisini kasten saklamusti ¢iin-
kii tek istedigi Mikail'i emin ellere teslim edip kagmakti.

Veteriner, Esin’i sasirtarak, soru sormak yerine, “Sakin geki-
ci oradan ¢ikarma! Sakin! Doktoru alip geliyorum!” dedi.
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“Doktoru bekleyccck zaman olsa...

“Giftligin yanindaki lojmanlarda, Aslan Ailesinin 6zel hiz-
meti igin bir hekim ve hemsire yagtyor. Onlary alip geliyorum,
kogkten ¢itkmayin sakin”

“Koskiin i¢inde degiliz, korudayiz biz.”
“Tamam, kipirdatma yaraliy1. Biz geliyoruz.”

Veteriner, doktoru ve yaninda birkag kisiyi daha alip 6yle
hizli geldi ki koru bir anda el fenerlerinin 15181yla giin gibi ay-
dinlanda.

Sonrast Esin igin bir riiya gibiydi. Mikaile ilk miidahale ya-
pilip sedyeyle ambulansa alinmasi... Ayni ambulansin iginde,
kirik burnuna tampon yapilirken acryla inleyen Cinar’i gériip
sevingten sinir krizi gecirmesi... Goziinden oluk oluk yaslar
akarken kahkahalara bogulmas:... En son hatirladigi sey, zorla
bir sedyeye baglanip ona da bir igne yapildigiydu.

e o

Uyandiginda bag: Gyle siddetli agriyordu ki gozlerini zar zor
acabildi. Sanki gézkapaklarinin icine bir siirii kiiciik igne yer-
lesmisti ve goziinii agip kapadikca ona iskence ediyordu. Alni-
n1 avucuna dayayarak zorla da olsa yattig1 yerden dogruldu ve
etrafina bakti. Zifir Kogk'te ona tahsis edilmis olan, cati katin-
daki kii¢iik odasindaydi. Uzerinde hala korunun ¢amurlu top-
rag1 ve ellerinde Mikail’'in kani olmasaydi, yasanan her seyin,
yine o sagma kébuslarindan biri oldugunu diisiinebilirdi. Saate
bakmak i¢in once telefonunu aradi, bulamayinca komodinin
Gstiindeki saate bakts; saat sabah onu on geciyordu. Tiim gece

uyumug muydu? Kurumus kan ve toprak kokan elleriyle sakak-
larin sivazladi.



Ellerindeki kurumug kana bakinca Mikail'in saglhik durumu
nu merak etti. Tabii Cinar'in da... $iddetli bag agrisina ragmen,
bedeninden beklemedigi bir ¢eviklikle ayaga kalkti, komodinin
prerinde duran, camlar gamur ve su lekesiyle kaph gozligiini
takty ve Kapryr agmak igin kolu gevirdi ama nafileydi; kapr ki
hithvdi

Bildigi bu kadar gey varken tabii ki onun elini kolunu sal-
lavarak buradan gitmesine izin vermeyeceklerdi. Umitsizce
hanyonun Mikail'in ¢aligma odasina agilan kapisini yoklad:
ve oldu. Bu kapry1 Kilitlemeyi unutmuglardi. Mikail'in calisma
odasimin kapisi da agikti. Parmak uglarinda sagi solu kolagan
ederek en alt kata kadar indi. Son dénemecten inmeden 6nce,
Hamit Bey’'le Ayna’nin sesleri kulagina calininca nefesini tutup
kulak kesildi.

Hamit Bey, ofkeden hayli giir ¢ikan sesiyle, “Masaya baki-
lirsa aksam yemegi yiyeceklermis ama olanlara bak!” dedi ve

¢ikan sangirtidan anlagildig: iizere, diin Mikail'in kurdugu sof-
ranin izerindekileri dagitti.

Ayna, Hamit Bey’in aksine ¢ok sakin bir sesle, “Sana, o kizi
Mikail'in yaninda tutmak ¢ok tehlikeli demistim,” dedi.

“Sen aralarinda romantik bir iligki baglamasindan korktu-
gun icin buradan gitmesini istemistin. Senin tahmininin aksine
kardesimi 6ldiirmeye kalkti!”

“Hayir, ben tahminimde yanilmadim. Bu sarab: holde
buldum.”

“Mahzendekilerden biri mi?”
“Degil, buradaki dolaptan.”
“O zaman mahzenin kapisi niye agikti?”

“Bilmiyorum, orasini ikisinden biri uyanip konustugunda
anlayacagiz. Her neyse, ne diyordum; yemegin yanina §arap
acmak istemisler ¢iinkii bu 6zel bir aksam olmusg onlar i¢in.”
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“Pek ¢ok akgam, yemegin yaninda sarap i¢iyorum. Sence
herhangi birisi 6zel bir aksam oldu mu?”

“Evet, sarap tek bagina kanit sayilmaz ama Mikail'in oda-
sinda duran Esin’in sutyeni ve haddinden fazla dagimik yatak-
la Mikailden bagkasina ait DNA’lara isaret eden bir par¢a kan
bence yeterlidir”

“Ne kani?”

“Hamit, ilk séyledigimde anlayacak kadar zekisin.”

“O kiz1 bin kez uyardim!”

“Onu suglamiyorum, Aslan Ailesi erkeklerinin kars1 konul-
maz bir gekiciligi var. Beni de zamaninda uyarmistin ama seni
dinlememigstim.”

“Bu saka yapllabileéek bir konu degil! Ayrica o kiz da senin-
le bir degil! Bizim iligkimiz farkl1”

“Biliyorum, o siirtiige de defalarca ayni seyi soyledim. Sana
da onu bu evden géndermeni sdyledim ama kimse beni dinle-
medi.”

Kisa bir sessizlikten sonra Hamit Bey, “Aklim almiyor,” di-
yerek i¢ gekti. “Birlikte oluyorlar ve ardindan yemege otura-
cakken kiz mahzeni buluyor ve gizli oday1 kesfediyor. Korkup
arkadagini ve jandarmayi arayip haber veriyor. Hepsi tamam da
Mikaile niye saldiriyor?”

“Kétii soyu yiiziinden olabilir mi?”

“Bence genetik biliminden daha gecerli bir sebebi olmal1”

“Burnu kirilan §u ¢ocuk, neydi adi?”

“Cinar”

“Cinardi evet. O gocu@a sordugunda ne anlatt1?”

“Mikaile levyeyle saldirmaya kalkmis ama ondan hayli iri
olan Mikail, levyeyi elinden alip ona kafa atmus. Bayilip yere
diismiis ve saglik gérevlileri miidahale ederken uyanmig sonra.’



“Euin de kagmak igin saldirmistir, cok arzel bir wehep arama h

na luzum yok~

L/
Iyt de Mikail gitmesine mani olmazd; ki”

“Mikail konuymuyor. Dolayisiyla kendini bu konuda net
fade edememigtir. Zaten Esin salagin teki, anlamadan saldir-
mistir.”

“Asil merak ettigim niye saldirdigy degil, kacmak icin saldsr-
drysa niye kagmad ve ciftlikten yardim istedi?”

“Istersen gidip soralim”

“Gerek yok, uyaninca sorariz. Yine hastaneye, Mikail'in ya-
nina gitmem gerek simdi”

Esin, tim gizliligini hice sayarak kalan basamaklari hizlz
indi ve Hamit'in kargisina dikilip, “Ben de gelebilir miyim?”
dedi.

Ayna, Hamit'ten 6nce davranip, “Niye? Yarim biraktigin isi
mi tamamlayacaksin?” diye sordu.

Esin ne diyecegini bilemez halde elleriyle oynarken Hamit
Bey, sesinde az 6nceki 6fkesinden eser dahi olmadan, “Giinay-
din, iyi misin?” diye sordu.

Soruda bir alay olup olmadigini sezemedigi icin tereddiitle
cevap verdi Esin. “Ben... iyiyim..”

“Diin gece burada neler oldugunu anlatir misin? Litfen.”

“Jandarmaya anlatmay: yeglerim.”

“Evet, jandarmaya da bir seyler anlatman gerekecek ama
onlar benim istedigim sekilde olacak. Ben gercekten neler oldu-
gunu bilmek istiyorum.”

“Ne demek bu simdi?”

“Bundan sonra her dedigimi harfiyen uygulayacaksin,
demek.”

“Beni zorla alikoyamazsiniz!”
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“Oyle bir sey yapmiyorum zaten. [stegin zaman gidebilirsip
Eger cana kastederek adam yaralamaktan yargilanip hapse gir.
mek istiyorsan tabii...”

“Benim hakli sebeplerim var ve her hikim bunu géz éniinde
bulundurur”

“Cok merak ettim; silahsiz birine arkadan saldirmanin sa-
vunulacak hakli yani nedir?”

“Mikail saplantili bir sosyopat gibi beni izleyip durmus,
bence siz bunu zaten biliyordunuz. Ayrica annemi ve eskj er-

kek arkadagimi 6ldiirdiigiinden de siipheleniyorum. Cinar’1 da
oldirdi sandim.”

“Arkadasinin sadece burnu kirilmis. Bu sagmaliklarina dair
bir kanitin var mi?”

“Bence asagidaki o gizli odada yeterince kanit var!”

“Hangi oda?”

Hamit Bey ve Ayna, gayet sogukkanli bir sekilde bakustilar
ve Aynanin yiiziine muzaffer bir giilimseme yerlesti.

Esin kogarak koridora ulasti ve diin gece biraktig1 gibi hala
acik olan mahzenin gizli kapisindan igeri girip asag: indi. Mah-
zen ayni diin biraktigi duruyordu ama o kiigiik oda gok degis-
misti. Kapisi agikti ve icinde on kadar ahsap icki variliyle, icleri
cesit cesit alkollii igecek sisesiyle dolu, iist iiste dizili tahta ka-
salar vardi sadece.

Duvarlarda asili fotograflarin izi bile yoktu simdi. O uyur-
ken tim kanitlar1 yok etmiglerdi. $imdi elinde yalmzca onun
soziine karsilik Aslan Ailesinin sézii vardi. Hirsla geri déniip
yukar: gikt1 ve mahzene girisi acan cam kitapligin kargisinda
onu bekleyen Hamit Bey’le kargilagti,

“Aradigini bulamamig gibi bir halin var?”

“Hamit Bey, kanitlar1 saklayarak kardesinize iyilik ettiginizi
saniyorsunuz ama yanilryorsunuz! Mikail'in sorunlari var, sap-
lantili bir gekilde bana kafay: takmis.”



“Kendini ¢ok fazla 6nemsiyorsun, Esin.”

sanki diin gece olanlar hi¢ olmamus gibi davranmaya calis-
mast Esin’i gileden ¢ikardi. “Satrang tahtasinin tizerindeki pi-
yonlarla oynar gibi herkesle oynayabileceginizi zannediyorsu-
nuz ama yaniliyorsunuz! Hesaba katmadiginiz bir tasim daha
var ve ben hamlemi yaptigimda, sah mat olan siz olacaksiniz.
Cmara din gece olanlari anlattim, o bana sahitlik edecektir.
$imdi, telefonumu verirseniz jandarmayi aramak istiyorum!”

Hamit Bey, ceketinin iccebinden Esin’in telefonunu cikarip
ona uzatti. Esin telefonu alirken de, “Yerinde olsam, énce o son
tagim yerinde mi diye bakardim,” dedi.

“Cinar’t korkutup sindirdiniz diye rahatsiniz ama daha hig-
bir sey bitmedi.”

“Asla, kimseyi tehdit etmedim?”

Hamit Bey'in emin tavr1 yiiziinden Cinar’in hayatindan en-
dige ederek hemen onu aradi. Esine hayli uzun gelen calislarin
ardindan telefon agildi ve Esin’in tahminine gére burnunda-
ki tampon nedeniyle konusmasi boguk ¢ikan Cinar, “Ne yiizle
beni artyorsun?” diyerek telefonu act.

“Iyi misin?”

“Sayende bir saat sonra burnumdan ameliyat olacagim!”

“Ben béyle olsun istemezdim, ¢ok iizgiiniim basina gelenler
i¢in.”

“Tabii, sen sadece Mikail'i biraz kiskandirayim istedin
ama ben Don Kisot misali kahramanlik etmeye kalkinca
olay kanli bitti.”

“Ne? Hayir, sagmalama ne kiskandirmasi?”

“Esin sus artik, daha fazla yalan s6yleme! Sirf sevgilinle tar-
tistin ve onu kiskandirip pisman etmek istedin diye beni ara-
din. Ben ters cevap verince de Mikail sapikmig yalanini uydur-
dun ki salak gibi kosa kosa gelebileyim. $imdi de dalga gecer
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gibi aramig, tzgunum diyorsun! Manyaksin sen, yazik, Mi.
kaile de acidim; ¢ocugun sirtina bildigin ¢ekig saplamigg) ) Bir
de biz yarahiyken deli gibi giilip kahkaha attin! Iki erkek senin
ugruna hastanelik oldu diye mutluluk duyan bir egoistsip»

“Ben, senin...”

[ . »
“Kes sesini ve sakin beni bir daha arama!

Esin yiiziine kapanan telefonun saskanligiyla kafasin, kal-
dirdiginda, Hamit Bey’le goz goze geldi. Hamit Bey, telefony
elinden cekip alirken, “Ben satrang sevmem, dama tercihip,.
dir” dedi. “Bu konuda Edgar Allan Poe gibi diisiiniiyorum; her
tasin esit oldugu dama daha gok zeka ile kazanilirken, fark],
taslarla kafa karigiklig1 yaratan satrang, ¢ogu zaman dikkatlj
olanin kazandig1 bir oyun olmugtur. Kimseyi piyon olarak ggr-
miiyorum, bence her tag digeri kadar 6nemlidir, her insan da
tabii. Ama belli ki sen ayn1 ahlaka sahip degilsin, Cinar’ kendj
hirslarin igin kandirip bir piyon gibi kullanip atman gok yan];g
bir davranisg olmus.”

Esin, eskisi kadar kendinden emin olamasa da, “Cinar’la ko-
nusabilirsem benim hakli oldugumu anlayacaktir,” dedi.

“Dedigin gibi, konugabilirsen. Bana, artik seni dinlemek is-
temiyormus gibi geldi de.”

“Cinar’in 6ldiigiinii sandim, Mikail'in onu 6ldtrdagiinii..”
“Sen de misilleme olarak Mikail’i mi 6ldiirmek istedin?”
“Misilleme i¢in degil, beni 6ldiirecegini sandim.”

“lyi de neden?”

“Cinar niye 6ldiirdiiyse ayni sebepten?”

“Sen embesil misin? Cinar 6lmedi ki?”

“Ama ben 6ldii sandim igte!”

“Neyse... Gériiniise bakilirsa diin gece sana enjekte edilen
sakinlegtirici ilaci héla viicudundan atamamugsin. Kardesimin
yanina gidecegim birazdan. Ben dénene dek iistiine basina bir



cekiduzen ver ve katani topla Dondugumde, ifade vermen i¢in
wni andarma Karakoluna goturecegim [stedigim gibi ifade
vermersen Kasten adam oldurmeye tesebbusten seni hapse tik

nemak o avukat ordumu uzerine salarim”
Ren dogruyu soyleyecegim ve adalet yerini bulacak!”

\dil olanla yasal olan ayni olmayi birakah ¢ok oldu. Yasalar
da benden yanayken, adalete bel baglaman komik olur.”

leletonda konugtugum polise agik¢a her seyi soyledim.
landarma salak mi da yimdi degistirdigim ifademe inansin?
ltademi nasil degistirmemi bekliyorsunuz ki?”

“Mikail'le herkesten gizli bir yasak agk yastyordunuz, tstelik
bu -1sin geregi- gercekten yasakti. Ama sen artik herkese bu
iskiden bahsetmek istedigini soyledin. Mikail bunu kabul et-
medi ¢unku sandigin gibi sana agik filan degildi. Sadece senin-
le birkag kez birlikte olmugtu o kadar. Bunu sana soylediginde
sinirlendin ve kavga ¢ikardin. Kendini disari atip onu terk edip
gidecegini soyledin. Arkadagini aradin ama tipki Cinar’in dedi-
g1 gibi, seni almaya gelmeyeceginden endiselenip ona Mikail'le
ilgili yalanlar s6yledin. Bu arada Mikail, yagmurda ve karanlik-
ta basina bir gey gelmesinden endiselenerek pesinden bahgeye
¢ikti. Bahgede seni bulamadi ¢iinkii ardiyede saklanmistin. Mi-
kail kapida, arabasiyla yeni gelen Cinar’ gordii ve yanina gitti.
Cinar, ‘Sapik herif, Esin nerede?’ diye bagirip levyeyle Mikaile
saldirdi ama Mikail ona kafa atip levyeyi elinden ald1 ve Ci-
nar da bayilip yere diistii. Koruda seni aramaya basladiginda
ise elinde cekicle ardiyeden ¢iktin ve sirt1 sana déniikken ona
cekicle vurdun. Cok korkmustun ve 6fkeli oldugun igin ¢ekicin
sivri tarafiyla vurdugunu fark etmemistin, bunu Mikail yere
digiince fark ettin. Hapse girmekten korktugun i¢in, Cinara
anlattigin Mikail’in bir sapik oldugu yalanini polise de anlat-
tin. Boylece Cinar da yalanina sahitlik edebilir diye diigiindiin.
Kimseye zarar vermek istemedin aslinda, polisi de o yiizden
aradin, Mikail’in yarasina kanamay1 durdurmak igin ilk miida-
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haleyi yapman da bunu ispathyor. Hepsi 6nce Ofke, sonrg g, bir
kazayla oldu.”

“Vay be! Bu yalam uydurmak igin ¢ok diigiindiiniiz mgje»

“Hayir. Ustelik hepsi yalan degil. Kurdugum ilk climle v
Cinar’la Mikail'in kapida kargilagmasi tam anlattigim gibi ger.
ceklesti”

ik ciimleden kasitla iliskilerine isittirilen lafi es gecip, “I¢in.
de sadece iki dogrunun oldugu bin tane yalani, ben sizin gibi
aklimda tutamayacagim maalesef,” dedi.

“Dogruyla gergek ayni seyler degildir, ikisini ayni anlamg
sahiplermis gibi kullanma.”

“Sadece yanlis kelime se¢cimime mi takildiniz?”

“Evet, ciinkii gerisi ¢ocuk oyuncag1. Sana bu ifadenin yaz];
oldugu bir kagit veririz, oturur ezberlersin.”

“Ya yapmazsam?”

“Ne olacagni biliyorsun?”

“Umursamazsam.’

“Neyi?”

“Tim tehditleriniz hapse girmekten c¢ekinecegim iizerine
kurulu. Ya hapse girip girmemeyi umursamiyorsam.”

“Cesaretine sapka ¢ikaririm. Ama umarim hep cesur kala-
bilirsin. Cesaretten bir harf eksildiginde esaret kelimesi ortaya
¢ikar. Bence bu bir tesadiiften otedir. Insan cesaretinden bir ey
kaybettigi an korkularinin esaretine diiger.”

“Korkularimla o kadar uzun zamandir beraber yasiyoruz ki
artik bana korkung gelmiyorlar. O yiizden teklifinizi kabul ede-
cegim ama hapse girmekten korktugum igin degil”

“Ne icin oyleyse?”

“Bir; ben de sizinle Mikail'i gérmeye hastaneye gelece-
gim. Iki; Mikail'i saplantili davranislari icin tedavi ettirecek-
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Ik sartini da kabul ediyorum. Hastaneye gelmek istiyorsan

Nanclanmak i sadece yanim saatin var”

Bu ani Kabul bekledigi bir sey olmadigi icin, bir an oylece
dikihip Kaldi Esin. Idrak ettiginde ise kosar adim odasina donup

dusa girdi.

e _d

Hastaneye gittiklerinde, Mikail'in diin gece apar topar ameliya-
ta ahndigini ve sabah Hamit Bey’in ucaktan iner inmez ameli-
vattan ¢ikan kardegini ziyaret ettigini 6grendi. Simdi durumu
stabil olan Mikail odasinda istirahat ediyordu. Sol omuzunda
bir bandaj vard1 ve sol kolu askiya alinmisti. Agabeyinin ya-
ninda Esin’i goriince kaglari ¢atildi 6nce, sonra burun delikleri
genisledi ve sinirle altdudagini 1sirdu.

Esin, resmen Hamit Bey’in arkasina saklanarak, “Ge¢mis
olsun... ben... 6ziir dilerim,” diye mirildandi. Mikail sert ba-
kiglarin1 agabeyine gevirince Hamit Bey, “Senin, o ¢ocugu 6l-
dirdiigiinii sanmis ve onu da 6ldiirmeyesin diye saldirmig Esin
sana. Jandarmaya, istedigimiz ifadeyi vermek iizere anlagtik
ama buna kargilik illa seni gormek istedi,” diye agikladi.

Mikail gozlerini kapatip kafasini geriye yaslamakla yetinin-
ce Esin, onun diin gece adini seslendiginden bu yana hig konu-
sup konugmadigini merak etti. Hamit Bey’in kulagina fisiltiyla,
“Hig konugmus mu?” diye sordu.

Hamit Bey, Esine 6yle bir bakis att1 ki Esin hemen kafasin
bagka tarafa cevirdi. Hamit Bey, kardesinin yataginin bagindaki
sandalyeye oturup, “Iyi misin? Cok agrin var mi?” diye sordu.
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Cevap olarak basit bir bag hareketi beklerken Mikail, Yasina
vakisir, geng ama agabeyininki kadar tok bir sesle, “Yok” ded;

Hamit Bey cevap kargisinda gozlerini sonuna dek agt: ve ¢);.
ni agik kalan agzina dayadu. Esin, altdudagini kemirerek, “py;j,
gece ona vurduktan sonra bana seslendi. ‘Esin, dedi arkap,.
dan,” dediginde Hamit Bey sevingle giilimsedi.

“Kardesimin konugmasina yardimci ol, derken ona bir baska
travma yasatmani kastetmemigtim ama olsun, bu da is goriir”

Hastane odasindaki bu pozitif atmosfer iceri giren doktorup
ameliyat sonrasi olugan komplikasyonlar1 agiklamasiyla ok
hizli bir sekilde ugup gitti.

“Sol omuzdaki kaslar hasar gérmiis, ameliyat bagarili gec-
ti ve ilerleyen dénemde bir sakatlik yagamayacaksiniz ama.
yaraniz iyilesip aski alindiktan sonra omzunuzu bir miiddet

zorlamayin.”

Esin’in farkina bile varmadig1 satir aras1 Hamit Bey’in he-
men dikkatini cekti ve ¢atik kaslariyla, “Ne demek bir miiddet
omuzunu zorlamasin? Yani bir barfiks gubuguna asilmamay
da m1 kapsiyor bu zorlamama?” diye sordu.

“Evet”

“Kisacasi, jimnastik yapmamali m1 demek istiyorsunuz,
doktor bey? Liitfen, daha agik konugun. Siz, Mikail'in profesyo-
nel spor hayatindaki kisisel doktorusunuz. Bu yiizden sizi se¢-
tik, yani ameliyat1 onun her bir kasinin 6nemini bildiginiz i¢in
siz yaptiniz ve simdi tutmus, diyorsunuz ki profesyonel jimnas-
tik kariyeri bitti, 6yle mi?”

“Hamit Bey bakin, kolunu hiébir kisit olmadan kullanabi-
lecek. Kusura bakmayin ama bu konuda hig tevazu gosterme-
yecegim. Bu ameliyati bir bagka doktor yapsaydi, muhtemelen
kolunu bir daha hig yukar: dogru kaldiramazd:”

Mikail, agabeyine firsat tanimadan, “Ne zaman?” diye
sordu.



Doktor, Mikail'in konugtugunu duyunca sagirip afallad.
Birkag kez agzini agip kapattiktan sonra, “Konugabildiginizi
bilmiyordum,” dedi.

Esin, "Yaralanmadan hemen sonra konugtu deyince dok-
tor, “Cok mantikh, maruz kaldig1 ac1 ve yasadig stres...” diye
kendince bu durumu agiklamak isterken, Hamit Bey tarafindan
sozu kesildi.

“Mikail size bir soru sordu?”

“Ne zaman derken kolunu tekrar kullanmayi mu, yoksa...”

Bu kez Mikail séziinii boliip, “Ne zaman tekrar antrenman-
lara baglayabilirim?” diye sordu.

“En az iki yil kendinizi hi¢ zorlamamalisiniz. Yoksa omuzu-
nuzdaki kaslar daha gok hasar gorebilir ve bu da kismi sakatlik
gibi ciddi sonuglar dogurur”

Olugan soguk sessizlikte doktor, gecmis olsun diledi ve Ha-
mit Bey’in 6tkesinin hedefi olmamak i¢in hizlica ayakaltindan
cekildi.

Esin’in, tiim bunlara sebep kisi olarak, soyleyebilecek tek bir
ciimlesi yoktu. Olimpiyat takimina secilmis milli bir sporcu-
nun en biiyiik hayalini ¢almis birisi olarak, kendini berbat his-
sediyordu. Su saatten sonra ne bir 6ziir ne de bagka bir yalvarig
onu affettiremezdi. Zaten affedilmeyi ummuyordu, igini yakip
kavuran vicdan azabindan kurtulsa kafiydi. Aglamamak i¢in
cenesini kasip durdu. Bir ara cesaret edip Mikaile baktiginda
goz goze geldiler ve bal rengi gozler zehir sagarak ona bakar-
ken, “Gonder onu,” dedi agabeyine.

Hamit de gozlerini Esine gevirip, “Tamam, birazdan gide-
riz,” dedi.

“Hemen gitmesini istiyorum!”

Esin’in midesi bir yiikseklikten asag diisiiyormus gibi nahog
bir duyguyla kasildi. Hamit Bey, “Peki, zaten jandarmaya ifade
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vermesi gerekiyordu. Cok geg kalmayahm. Ifadesini verdikte,,
sonra Esin'i koske birakip refakatgi olarak yanina gelecegimu
diyerek ayaga kalkt. ‘

Mikail hayret dolu bakiglarini agabeyine gevirip, “Konu$_
madan once derdimi daha iyi anlatabiliyordum!” ded;. “Ben;
duymuyor musun? Onu hayatimda istemiyorum! Koy gitsin|
Gozum gormesin!” diye hirladi. Sanki Esin orada degilmig gibj
konusuyordu ve Esin’in adini kasten agzina almiyordy,

Hamit Bey, kelimelerini 6zenle segerek, “Tekrar konuguyo,
olmana dyle ¢ok seviniyorum ki tahmin bile edemezsip_ Her
dedigini can kulagiyla dinliyorum ama bence Esin’in simdj git-
mesi dogru olmaz,” dedi.

“Bu manyak!” diyerek askida olmayan sag eliyle Esin’j isaret
edip, “Bana durduk yere sapik diye bagirip ¢agirdi ve ben dahg
ne oldugunu anlayamadan evden ¢ikip gitti. Hem de kendi evi-
min kapisini benim iizerime kilitleyerek! Ne oldugunu anlama-
ya ¢alistigim ve yagmurda 1slanmasina goénliim raz olmadig;
i¢in pesinden gittim. Ben onu ararken dangalak kirig: ¢ikageldi
ve levyeyle bana saldirip o da bana, ‘Sapik, ne yaptin ona?’ diye
sagma sapan ciimleler kurdu. Sonra bu manyak, zifiri karanlik-
ta deli gibi korunun i¢ine kagmaya bagladi, ne oldugunu zerre
kadar anlamadigim iin pesinden gittim. Ve sonuc olarak bana
arkadan cekicle saldirdi. Yine kagip gidiyordu, orada Gylece ge-
berip gitmemek i¢in bayilmadan énce son care seslendim ona.
Kim buldu beni? Nasil hastaneye geldim, bilmiyorum bile”

“Esin, sen ona seslenince durup yardim etmis ve hemen cift-
ligi arayip yardim istemis.”

“Litfetmis(!)”

“Bence bir yanlig anlagilma olmus sadece”

“Hamit, dalga m1 gegiyorsun? Benim tek tesellim, cekici
kafama vurmamug olmasi ¢iinkii bu kiz manyak! Ne diye bana
saldirdi?”



“Hamit degil, agabey de bana, liitfen. Ashinda onun da ken-
dince hakli sebepleri vardi ama tabii ki anlamadan, bilmeden
«ana saldirmamasi gerekirdi.”

“Haklh sebepler? Cok merak ettim, neymis onlar?”

“Hepsini anlatacagim, sen simdi istirahat et. Déndiigiimde
bunlari uzun uzadiya konuguruz, olur mu?”

Mikail sag eliyle boynunu kagimak i¢in tizerindeki ameliyat
onlugliniin yakasini gekistirerek, “Tamam,” dedi. Hamit Bey,
daha once Mikail'in salik saglar1 nedeniyle goremedigi mor-
luklar: fark edince, “Cinar’la bogusurken mi oldu bunlar?” diye
sordu.

“Bogusmadik ki. Levyeyi tutup ona kafa attim, sonrasinda
zaten yere yapisti kilkuyruk. Ne morlugundan bahsediyorsun?”

“Boynunun etrafi mosmor. Ameliyat sonrasi bir komplikas-
yon olugsmus sanirim, doktora haber vereyim.”

Hamit Bey endiseyle hemsireyi ¢cagirmak igin zile basacak-
ken Mikail, “Ameliyatla alakasi yok o morluklarin, ¢agirma
kimseyi,” dedi.

Hamit Bey cevap bekleyerek kardesine bakinca Mikail'in
gozleri Esine kaydi ve kisa bir an goz goze geldiler. “Ah!” diye
anladigina dair bir ses ¢ikardi Hamit Bey kaslarini kaldirarak.

Esin ise goz goze geldikleri o an utangtan kipkirmizi oldu.
Saatler once ayni1 yataktaydilar, simdi ise kendisine diigmanca
bakiyordu Mikail. Bu yetmezmis gibi bir de Hamit Bey®e rezil
olmugtu.

Hamit Bey, “Seni personeli becermemen konusunda kag kez
uyardim. Anlaman icin birinin de seni becermesi gerekiyor-
mus, demek ki,” dedi havadan sudan konusurmus ya da Esin
orada yokmus gibi... “Neyse, ucuz atlattin bu kazay: da.”

“Kaza yok, kasit var! Karadul sanki; dnce ciftlesip sonra 6l-
diirmeye kalkt1!”
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Esin artik arkasindaki duvara karigmak istiyordu. Sirt;-
nt duvara dayamis halde onlari dinlerken bir anda goriinmez
olmay1 ya da buharlagmay diledi. iki dilegi de gerceklesmedi
ama Hamit Bey imdadina yetisti.

“Neyse, biz gidelim. Ben doniinceye dek sen de hastane po-
lisine ya da bagka hig kimseye bir sey anlatma.”

“Tamam.”

Hamit Bey kardesini kafasindan opiip vedalasirken Esin
bu 6zel anda orada bulunmanin dogru olmayacagini diisiiniip
koridora ¢ikt1 ve kapinin éniinde bekleyen korumalarla burun
buruna geldi.

Korumalarin Mikail i¢in orada olduklarini sandr ilk basgta ama
Hamit Bey’'le hastaneden ayrildiklarinda korumalar da onlara es-
lik etti. Hamit Bey’in korumayla gezdigini daha éncesinde hig fark
etmemisti. Zaten korumalar, Hamit Bey’i korumak icin tutulma-
muslardi. Esin, bunu —~Hamit Bey’in istedigi gibi- jandarmaya ifa-
desini verip Zifir Késke déndiiklerinde anlayabildi ancak.

Girigteki demir kapidan baglayarak bahge ve hatta koruyu
cevreleyen teller ve duvarlar boyunca sira sira silahli adam di-
kiliyordu. Daha 6nce ortalikta hi¢ gormedigi korumalar, simdi
her yerdeydiler. Filmlerdeki gibi takim elbiseli ya da iiniformali
degillerdi, ava gikmig bir grup gibi hepsi kamuflaj parkalar, su
gecirmez &zel botlar giyiyorlardi ve gériiniirde hicbirinin elin-
de silah yoktu. Esin gibi Roket de bu yabanci insanlarin var-
ligindan rahatsiz olmus, her gordiigii korumaya hirlayip hav-
lryordu ama onlarin képegi umursadigi yoktu. Korumalarin
icinde on kadar kadin da vard: ve bunlar eve en yakin yerlere
konuslanmuglards. Esin neden bu kadar siki sikiya korundukla-
rin1 diigiintirken kapisi tikland.

Odasinin camindan, bahgede devriye gezen korumalar iz-
lemeyi siirdirerek, “Gelin,” dedi. Ayna elinde bir tepsiyle iceri
gelince bin pisman oldu tabii odaya buyur ettigine.




“Yemege inmedin, ben de buraya getirdim yemegini. Aslan-
lar olmayinca aksam yemegi icin iic kat agagl inmeye gerek yok
tabii (1)”

Esin bu aksam hi¢ Ayna'nin laf oyunlarina ayak uyduracak
havada degildi. Kafasi cok karigikt1 ve éyle cok soru isareti var-
di ki ilk hangisini sormasi gerektigini bilemiyordu. Bir de her
seyin uzerine ¢ikan, Esin’i diigiinemez hale getiren vicdan azabi
vardi ki i¢ini kemiriyordu. Mikail’in kariyerini, yaparken mut-
lu oldugu tek seyi elinden almugti. Bunu diisiinmemek icin ilk
aklina geleni sordu. “Bu korumalar niye burada? Hamit Bey’in
isiyle ilgili bir sorunu mu var?”

“Hayir. Onlar Hamit i¢in degil, senin i¢in buradalar”

“O ne demek?”
“Sen kagma diye kiigiik kus.”

Esin, Aynanin onunla alay ettigine 6yle emindi ki, “Dalga
gegmeyi birak, tehlikeli bir durum mu var?” diye sordu cid-
diyetle.

“Sen Oyle fena bir tarlafaresisin ki girmemen gereken yerlere
burnunu soktun ve gérmemen gereken seyleri gordiin. Oylece
¢ekip gidebilecegini diisinmedin umarim.”

“Mikail saplantili biri ve tedavi olmasi gerekir ama eminim,
Hamit Bey bunu el altindan yapabilir. Bana da bir gizlilik so6z-
lesmesi imzalatirsiniz, konu kapanir. Zaten Mikail artik beni
gormek bile istemiyor.”

Son ciimleyi sdylerken altdudaginin titremesine engel ola-
madi ve Ayna bu detay1 kagirmadu. “Isi bitince seni bir kdseye
atar demistim. Mikail evin yaramaz ¢ocugudur, hep dyle oldu.
Duygusal iliskiler yerine daha yiizeysel iliskileri tercih etti da-
ima. Bir defasinda, katildig1 kamplardan birinde kizlar onun
icin birbirine girmisti. Bizimki hepsine mavi boncuk dagitmis,
kizlar da kendi aralarinda bizimkini paylagamayip kavga kiya-
met birbirlerine girmigler. Bizimki konugmuyor tabii, kavga
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Kismina midahil bile olmamig ama antrendrii goziiniin yasi-
na bakmadi. Oynagtig ii¢ kizi ve bizimkini kovdu kamptan,
Su anki antrendriinii bulana kadar Hamit ¢ok ugrasti. Malum,
Kazanova diye nam salinca diger hocalar istemediler takim]s.
rinda Mikail’i”

“Niye anlatiyorsun ki bunlar1 bana? Bana ne Mikail'in gec-
misinden?”

“Beklentiye girip daha cok iiziilme diye. Kétii bir niye-
tim yok.”

“Eminim 6yledir! Igin rahat olsun, benim bir beklentim

yok, Mikail®e &1k filan da degilim. Oyle bes dakikada asik ola-
cak birisi olmadim hicbir zaman?

“Ilkler dyle ok kolay unutulmaz, ingallah dedigin gibi, se-
nin icin de gelip gegici bir seydir. Neyse, sogutma yemegini,
afiyet olsun.”

Ayna odadan ¢ikinca arkasindan kapiya bir yastik firlatt:
Esin. Bu kadinin saglam goziinii de kendisi oymak istiyordu.
Pis cadi! Zaten karigik olan kafasini iyice karigtirip gitmisti.
Ayna'nin sdzleri yiiziinden, burada niye tutuldugu ya da telefo-
nunun niye hala Hamit Bey'de oldugu gibi ehemmiyet arz eden
sorular yerine Mikail’le olan iliskisini diisiiniip duruyordu.

Yattigi kizlardan koleksiyon yapan bir sapikti Mikail ve
belli ki bir kez koleksiyona eklenenler, artik ilgisini ¢ekmiyor-
du. Ama annesi ve Barlas'in ya da babasinin fotograflar: niye
duvarda asiliydi? Fakat bunlara da ¢ok uzun siire kafa yora-
bilecek duygusal dinginlige sahip degildi. Mikailden etkilen-
digini kabul ediyordu, zaten herhangi bir kadinin Mikailden
etkilenmemesi diigiik ihtimaldi. Yine de Ayna'nin iddia ettigi
gibi deli divane agik filan degildi. Oyleyse niye yatmist: onunla?
Yemegini didiklerken bunun iizerine uzun uzun diigiindii ve
sonunda buldu. Sadece biraz diisiinmeden yasamak istemisgti.
O karamsar havadan uzaklasip anin tadin: ¢ikarmak, gelecek



Kaygisi gutmeden, hoslandigi cocukla yeni ve 6zel seyler dene- &
vimlemekti niyeti. Her gey sarpa sarmasaydi ve Mikail bir miid- -
det sonra Esin’le gortigmek istemeseydi, bunu olgunlukla kars- 29
lardi. Kalbi kirilirdi elbette ama asla Mikail'in yakasina siimiik

gibi yapigmazdi. Tuhaf derecede sikici hayatina geri donerdi.

Niye onu mutlu etmek igin ¢irpinan ve agik oldugunu her
haliyle belli eden Cinar yerine Mikail'i sectigi ise bir baska
¢ikmazdi. Belki de Esin’i, Cinar'in gelecek beklentisi itmisti
va da Mikail'in agir1 gekiciligi, hi¢ kimseyi rakip dahi kabul
etmemesinden kaynaklaniyordu. Isler ¢ok karigikt1 ve gorii-
niige gore daha da karisacakt: ¢iinkii haftaya bahar dénemi
baslayacakti ve okula gitmesi gerekecekti; icinde Cinar’in da
oldugu sinifina yani...

Bu derin diigiincelerle uyuyakalmist: ve sabah uyandiginda,
diin yedigi yemegin tepsisi hala basucundaydi. Hem Mikail’in
saglik durumundan haberdar olabilmek hem de biraz yiiriiyiip
ayaklarini agmak icin tepsiyi alip mutfaga indi. Sasirtic1 sekil-
de, kapisini kilitlememislerdi.

Mutfaga girdiginde kimse Esin’in varhigina dair bir isaret
gostermedi. Personel, kovulmamigti ama yiizlerindeki sirke sa-
tan ifadeye bakilirsa iyi azar isitmislerdi. Esin’in selamin1 duy-
mazhktan geldikleri i¢in iistelemeden tepsiyi birakip odasina
donmeye karar vermisti ki Ayna ¢ikt1 6niine.

“Ben de seni ¢agirmaya gelecektim. Mikail taburcu oldu, bi-
razdan burada olurlar o yiizden...”

“Fazla ayakaltinda dolagma mi diyeceksin? Hi¢ yorulma, za-
ten benim niyetim de odamdan ¢ikmamak.”

“Hayir, Hamit senin de kahvalt1 sofrasinda olman istiyor.
Hazirlanmani séyleyecektim.”

“Hamit Bey'e katilamayacagimi soylersin o zaman.”

“Mikail sayende konugmaya baglamis. Bence bundaki payin
diisliniiliirse o sofrada bagkdse sana ait olmal1”
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“Ayni zamanda olimpiyatlara katilmasini engellemis olma-
saydim hakl olabilirdin.”

“Hamit, Mikaile, ona niye saldirdigini anlatmis ve bence
sana karg diinkii gibi diismanca bir tavir takinmayacaktir”

“Diin bana, ‘Karadul, giftlestikten sonra beni 8ldiirmeye
kalkti) dedi. Hem de agabeyinin yaninda. Bence diismanca-
dan ¢ok daha &te bir tavir bu ve artik bunlara katlanamaya-
cagim.”

Ayna icten bir kahkaha atip, “Ilahi Mikail, 6yle mi dedi?”
diyerek giilmeye devam etti. Esin, Ayna’y1 geride birakip oda-
sina gitmek i¢in merdivenlere kadar gelmisti ki Hamit Bey’in,
“Esin,” diyen sesiyle eli tirabzanda, dikilip kaldx.

“Liitfen, kahvaltida bize eslik eder misin?” Daha eve yeni
girmislerdi ve Hamit Bey paltosunu ¢ikarirken, Ayna da tath
bir giilimsemeyle ona yardim ediyordu. Ayna, birazdan burada
olurlar, demis olsa da Esin, kesinlikle bu kadar hizli olacagim:
diisiinmemigti. '

“Ben tokum,” diye yalan séyledi ama Ayna hemen, “Yalan
soyliiyor, higbir sey yemedi,” diyerek araya girdi.

Hamit Bey, “Oyleyse bize katilman igin 1srar ediyorum,” de-
yince eli mahkim oturdu sofraya. Mikaile bakmamaya 6zen
gosteriyordu ama tam sandalyesine otururken nefsine yenilip
soyle bir goz att1 ona. Mikail, diinkii gibi nefretle bakmiyor-
du ama simdi de bir baska haller vard: iizerinde. Oyle derin
diigiincelere dalip gitmisti ki Esin onun tekrar sustugunu dii-
stindii.

Kahvalti, ¢atal bigak sesi diginda ¢it ctkmadan sona ererken
Hamit Bey, “Esin, ¢alisma odama gecelim mi? Seninle konus-
mak istedigim birkag sey var,” dedi. ,

Esin bityiik bir merakla Hamit Bey’in pesine takildi. Sormak

istediklerini 6nem sirasina gore kafasinda siralarken hic bekle-
medigi bir soruyla kargilasti,

s
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Hamit Bevin masasimin onundeki koltuklardan birine veni
sturmustu ki, "O gece, polis ya da Cinardan baska kimseyi ara

Jin mu? " dive basinda dikilerek sordu patronu.

Hawir.”

“Emin misin? Arama kaydin oyle demiyor ama...”
‘Madem biliyorsunuz, niye soruyorsunuz?”

“Suphe uyandirmamak adina, ev arkadasini ve diger kisiyi
de gert aramalisin. Sahi, o digeri kim?”

“Bir aile dostumuz, ayn1 zamanda emekli emniyet miidiiri,
o yuzden aklima ilk gelenlerden biriydi.”

“Oyleyse seni arayincaya dek onu bir daha arama ki siipheli
bir durum olugmasin. Ama ev arkadagini arayip iyi oldugunu
soylemelisin hemen.”

“Ne demek tiim bunlar? Gergekten tutsak filan miyim burada?”
“Oyle mi hissediyorsun?”

“Hayir ama kapida kiigiik bir ordu var, telefonuma el koy-
dunuz. Neyi sakliyorsunuz? Mikail'in saplantiilarinin olmasi
niye sizi hi¢ rahatsiz etmiyor? O mahzende, annemin ve eski
erkek arkadasimin fotograflarinin iizerinde X isareti vardi. Ba-
bamin fotografinin yaninda ise soru igareti. Mikail neden ailem
ve gecmisimle bu kadar ilgili? Onlarin 6limiyle ilgisi ne?”

“Sen bu eve gelene dek, Mikail'in senin varligindan dahi ha-
beri yoktu. O yiizden ge¢misinde olanlari tuhaf 6zetleme bici-
mi, onu katil yapmaz. Yanlig anliyorsun her seyi.”

“Anlatin da dogrusunu bilelim o zaman!”

“Ogrenmeden bilmek istiyorsun. Bu gekilde sana ne desem
anlayissiz tavrin devam edecektir. Sadece, Mikail'in zannettigin
gibi tehlikeli biri olmadigini bil, yeter. Bir de bir miiddet daha
misafirimiz olman gerekiyor.”

Esin sahit oldugu cinayetlerden ve kanli monttan Hamit
Bey®e hic bahsetmemeye karar verdi. Ciinkii Mikail'i korumak

< 1
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I5in, onu Sldiirtip koruya bir mezar daha ekleme konusunda
sakinca gormeyebilirdi.

“Ya kabul etmezsem?” dedi dik bagli bir sekilde. Tek istedi-
81 bir an 6nce bu evden gekip gitmekti. Sartlar: tartip pazarlik
yapmas: gerekiyorsa yapacakti, yeter ki sonunda 6zgiir kala-
bilsin.

“Neyi? Burada kalmay: m1?”

“Hayr, digardaki minik timinizden anladigim kadariyla bu-
rada zorla tutuluyorum zaten. O yiizden simdilik buradan git-
mek bir secenek degil benim igin, farkindayim. Ben, arkadas:-
mi aray1p haber vermezsem ne yapacaksiniz, diye soruyorum?”

“Ise alindiginda bir sézlesme imzaladin, hatirliyor musun?”
“Evet, gizlilik s6zlesmesi de vardi icinde.”

“Su an gizlilik kismindan bahsetmiyorum. Seni ise ne icin
aldigimi agik¢a yazdigim bir is taniminin altina imza attin. Bir
psikoloji 6grencisini, psikolojik rahatsizligi olan kardesime
hem arkadas hem de destek olsun diye, yardimc olarak ise al-
dim. Peki, bir psikolog hastastyla yatarsa ne olur, bana soyler
misin?”

“Mikail benim hastam degildi ciinkii ben daha ogrenciyim,
psikolog degilim.”

“Biliyorum. Cinsel tacizden dava agar ve seni okuluna ya
da Tirkiye Psikiyatri Dernegi gibi resmi kuruluslara sikayet
ederim ve yiiksek ihtimalle yasal olarak hicbir sonug alamam
ama bu ahlaksiz davranigin okulu bitirdiginde igsiz kalacaginin
garantisi olur. Dosyanda kocaman bir kara leke. Bildigim kada-
riyla yiiksek lisans yapip psikolog olmakt: hedefin, degil mi?”

Pazarligy, simdilik kozlar1 daha saglam olan Hamit Bey ka-
zanmigti. Esin sessiz bir yutkunusgla elini uzatip telefonunu is-
tedi. Telefonu agar agmaz bagta Meryem olmak iizere birkag
arama ve mesajla karsilasti. Aramalardan biri de Kudret Yildi-
rimdand.

1



“Kudret Amca aramuy,” diyerek Hamit Bey'e aramayi goster-
di. Hamit Bey'in ¢enesi bir an gerildi ama eski ifadesiz tavrini
ovle izl takindi ki Esin yanlhig gordiigiinii diisiindii.

“Madem aramug, geri ara ve bir yalan uydur. Hoparlér agik
olsun.”

Esin, kendisine soyleneni yapti ve Kudret Yildirim, bir iki
caligtan sonra telefonu agt.

“Alo”

“Merhaba, Kudret Amca. Nasilsiniz?”

“lyiyim kizim, sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim, sag olun”

“Gegen gece aramigsin beni, merak ettim ben de..”

“Kazara oldu o, Kudret Amca. Arkadaglarla eglenmeye ¢ik-
mistik, Kuzey diye bir arkadasimi arayacagima bir tstte kayith
olan isminize basmigim.”

“Ben de dedim bir sey mi oldu?”
“Ne olabilir ki?”

“Hayirsiz baban dénmiistiir belki, dedim. Babandan haber
aldin m1 hig?”

“Hay1r, annemin vefatindan beri goriigmiiyoruz.”
“Baban ararsa muhakkak bana haber ver, olur mu?”
“Tamam, Kudret Amca.”

“Bir geye ihtiyacin olursa da aramaktan ¢ekinme.”
“Peki, tesekkiirler.”

“lyi giinler kizim?”

“Size de”

Telefonu kapattiginda, Hamit Bey’in iri burun delikleri ve
kastig1 cenesi bu kez Esin’in goziinden kagmadi. Ne sakliyordu
ki eski bir emniyet miidiiriine yakalanmak onu bu kadar kor-

kutmustu?
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Ama hi¢ bozuntuya vermeden, “Ev arkadagini da ara,” dedi,
Esin, Meryem'i de arayip birkag giin daha eve gelemeyecegini
haber verdi ve telefonunu kapatip tekrar Hamit Bey'e teslim et-
mek zorunda kaldi. Neye bulagtigina dair higbir fikri yoktu ve
canini en ¢ok sikan da buydu.

e i

Sonraki bir hafta boyunca sorgusuz sualsiz késkte kalmaya de-
vam etti. Dogru diizglin odasindan ¢ikmiyordu ve Mikail yii-
zinden, yemeklere inmeyip odasinda tek basina yiyordu. Kés-
kte, kendini kocaman bir fanusun i¢ine hapsedilmis gibi hisset-
meye baglamisti. Bu yalnizliktaki tek dostu, kanadinu iyilestirip
goge saldiklar1 kulakli orman baykusuydu.

Baykus kazara garptig1 camin 6niine ara sira konuyor ve
Esin’in yemeklerinden secip verdigi etleri, kofteleri ya da ta-
vuk parcalarini afiyetle mideye indiriyordu. Esin de onu iz-
leyip tilylerini oksayarak yalnizligini biraz olsun dindirmis
oluyordu. ‘

Balik gibi bir fanusa kapatilmaya ses ¢ikarmamasinin asil
nedeni, Mikail'in karsisinda duydugu ezici sugluluktu. Kariye-
rini tek darbede bitirmisti ve onun hayatini daha fazla mahvet-
mek istemiyordu. Eger Mikail'in 6zel hayatinin gizliligini bu
sekilde garanti altina almak istiyorlarsa, icleri rahat edene dek
burada kalacakti. Fakat bu kadar uzun siirecegini bilmiyordu.

Iki giin sonra dénem bagliyordu ve artik okuluna, yani ha-
yatina dénmesi gerekiyordu. Sirf bunu dile getirmek icin ak-
sam yemegine indi. Ugli masaya oturmus sessiz sedasiz gorba-
larini kagikliyorlardi. Mikail, Esin’i gériince kararsiz bir sekilde
bir siire ona bakip sonra bakiglarini yeniden kasesine gevirdi.
Kol askis1 ve boynundaki morluklar gitmisti ama omuzunda-



ki banda) hala duruyordu. Sol kolunu, pek oynatmamaya ozen
gostererek masanin tuzerine yerlegtirmisti.
IIk konugan Ayna oldu. “Corba ister misin?”

“Lutfen.

Ayna, personeli ¢agirip Esine servis actird1 ve Esin de boga-
zina dizilen lokmalara ragmen, servis edilenleri yemeye ¢alisti.
Fakat agzina gotlirdiigi her gatalda lokmalar adeta agzinda bii-
vuyordu. Sonunda ana yemegin bitmesini beklemeden, “Benim,
okula gitmek i¢in evime dénmem gerek,” dedi. Ugii de ayni anda
donup kalarak ona baktilar. Bu bakiglarin tizerine, “Kimseye bir
sey anlatmayacagima yemin ederim,” dedi hemen.

Hamit Bey havada kalan gatalim1 tabaginin kenarina bira-
kip, “Sadakatinden siiphem yok ama Mikail'in konusmasi senin
sayende olmugken, onu yiiziistii birakip gitmen dogru degil,”
dedi.

Esin’in artik bir yalan daha duymaya tahammiili yoktu.
“Hamit Bey, Mikail'i hastaneden ¢iktigindan beri dogru diiz-
giin gormedim bile. Kafanizdan gegen asil sebep ne bilmiyo-
rum ama anneannem vefat ettiinde dahi birakmadigim oku-
lumu sizin isteginizle birakacak degilim.”

“Dondur oyleyse.” Mikail'in 6nerisi iizerine Esin gagkin bir
vaziyette ona dondii.

“Sagmalik! Ne sebeple bir donem kaybedecegim?”

“Kalmani ben istiyorum.”

Esin, Mikail'in soyledigi hi¢bir seye inanmiyordu niyeyse.
Birden, o hi¢ konugmayan Mikail'i 6zlerken buldu kendini
ciinkii o suskun melek yalan da séylemezdi.

“Ne icin? Ben doktor degilim. Eminim sana yardimci olabi-
lecek pek ¢ok iyi doktorun olmugtur.”
“Demek hicbiri senin kadar iyi degilmis ki senin etkinden

sonra konugmaya bagladim.”
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“Jimnastik kariyerin benim yiliziimden son buldu” Esin,
bunu sdylerken gozlerinin nemlenmesine méni olamada,

“lyi bir gerek¢en vard:”
Mikail'in bir anda degisen tavirlari iyice sinirlerini bozdu,
Esin dizine serdigi pegeteyi sert bir gekilde masaya firlatip, “Ye-

ter bu kadar sagmalik! Yarin ilk is bu evden gidiyorum!” dedi
ve masadan bir higimla kalkt.

Daha orta kata varamadan, Mikail merdivenlerde ona ye-
tisti ve kolundan tutup durdurarak, “Giivenligin icin burada
kalman gerekiyor.” dedi.

“Kim bana zarar vermek isteyebilir ki? Saplantilarin yiiziin-
den kafanda nasil bir diinya doniiyor bilmiyorum ama benim
guvenligimle ilgili bir sorunum yok! Agabeyin seni bir fanusun
i¢ine hapsetmis, sirf zarar gorme diye ama aslinda sana daha
¢ok zarar verdiginin farkinda bile degil. Simdi beni de o fanu-
sun icine, senin oyuncagin olarak koymak istiyor ama hayr!
Senin tedavi olman gerekiyor, Mikail. O fanusu kirip 6zgiir ol-
man i¢in sorunlarinla yiizlesmen gerek. Obsesyonlarini, pas-
pasin altina siipiiriir gibi, ele giine karg: gizlemek agabeyinin
itibarini koruyabilir ama seni iyilestirmez, daha da hasta eder”

Esin son séziinii de séyleyip kolunu cekti ve basamaklari
hizla ¢ikmaya bagladi. Kimse onu bir siis balig1 gibi bu fanusta
tutamayacakti. Ozgiirliigi, gecilmesine izin veremeyecegi tek
kirmizi ¢izgisiydi.



16. BOLUOM:
KISA FILM

“Bagska pek ¢ok insanin hayatini kurtarmak icin,

onemsedigin birini incitir miydin?”




antasini toplamig, penceresinin pervazina konan
kulakli orman baykusuyla vedalagiyordu Esin. Giin
® daha agarmamusti ve zaten gecelerin yaratig1 olan
baykus icin, av ya da Esin'in halihazirda denizlige
koydugu bedava yemek zamaniydi. Baykusun sirtindaki giizel,
yumusak tiyleri oksayarak, “En ok seni 6zleyecegim,” ded.i.
Baykus Puna cevaben kisa kisa Gtiince aci bir sekilde giiliim-
sedi Esin. Oyle garip bir hayati vard: ki lanetlendigi diisiince-
sine giin gectikge daha ¢ok ikna oluyordu. Bu evdeki tek dostu,
otiisti bile ugursuzluk sayilan baykustu. Sanki baykus icsesini
duyabilirmis gibi, alinmasindan korkarak, “Ben senin ugursuz
olmadigini biliyorum,” dedi hemen o iri, tatly, turuncu gozlere
bakarak. Baykus inlemeye benzeyen kisa ve giir bir 6tiisle genis
kanatlarini acip havalandi, dolunaymn &éniinde ufak bir nokta
olana dek arkasindan bakt1 Esin.

Tek yoldagiyla da vedalasinca ¢antasini sirtlandi ve cami ta-
mamen acarak bacaklarini sirayla pencerenin digina saldi. Ya-
vasca penceresinin altindaki dar gigeklige basip ¢atinin kenar-
larinda yiiriimeye basladi. Asagidaki koruma ordusunun nébet
yerleri arasindaki rutin seyirlerinden anlagildig: Gizere, kimse
iic kat yukaridaki varligindan haberdar degildi. Cat1 boyunca
dort ayaginin iizerinde ilerledi ve kégkiin koruya en yakin ol-
dugu bat: tarafinda, iizerine atlayabilecegi bir aga¢ arad1.

Sonunda, bazi dallar1 catinin tstiine dek uzanan bir pelit

agaciyla kargilaginca yiizii 1s11dad. Dali tutup agaci gatiya daha
cok yaklastirarak, iri bir dalin iizerine at biner gibi oturdu.
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Asagiya inmeye ¢alismak oldukga korkutucu olsa da dolyp,.
yin parlak isig1 altinda, bastig her dalu itinayla segerek ilerled;
Her sey ¢ok iyi gidiyordu ki basacak dal kalmadi. Agacin uzyp
govdesinde, yerden yaklagik ti¢ metre kadar yiiksege dek, tek
bir dal ya da yaprak bulunmuyordu. Bu yiikseklikten atlamak
birkag kemiginin kirilmasi demekti.

Oldugu yerde ecel terleri dokerek diisiindii ve hemen yan-
daki agacin bir dalina tutunarak ona gegmeyi basardi. Fakat
yuksek govdeli bu agag da yere inige olanak tanimiyordu, San-
sini bir sonraki agagta denemeye karar verdi ve siiriinerek bjr
baska dala gecti. Hem ¢ok yorulmus hem de korkmaya bagla-
musti. Yere inebilecedi, korumalarin goziinden uzak bir nokta
kollayip duruyordu ama bir tiirlii bulamryordu. Su an iistiinde
durdugu meseye yakin olan tek agag ise bir cgamdu. Yapraklari-
nun sivriligi bir yana, agacin tepesi su an oldugu noktayla ayn
hizadayd1. Agacin kisaligi, yere yakin pek gok daliyla avantaj
gibi goriinse de sik ve igneli yapraklarla kapl govdesi yiiziin-
den Esin’i korkutuyordu. Camin tepesindeki ince dallardan
birine tutunarak gévdeye ge¢meyi diisiiniiyordu ama evdeki
hesap ¢arsiya uymada.

Agacin gbvdesi Esin’in agirhigiyla 6nce saga dogru egrildi
sonra da ¢atirdayarak kirildi. Tuttugu dalla birlikte asag1 dogru
hizla diisen Esin qiglik att1. Neyse ki bir cam agacinda asiliyd
ve recine dolu gévdeleriyle camlar, hemen iki parcaya ayril-
mazlardi. Agacin gévdesini; kabugunun bir kismuyla, 6ziindeki
recine sayesinde esnek bir yap1 kazanmis olan birka¢ bag tu-
tuyordu. $imdi yerden yalnizca bir metre yukaridayd: ve hig
digiinmeden tutundugu dali birakt,

Bu kadar basit bir atlayis: bile diizgiin yapamadig igin yere
kapakland tabii ve ac1 i¢inde dizlerinin iistiinde dogrulup el
yordamiyla, diigen goézliigiinii arad1. Camin dikenli yapraklari
yiiziinden avuglar1 kaniyordu ama aldirmads, gozliigiini bulup
takti. Dogrulup nefesi kesilene dek korunun bittigi tellere kos-



mak istivordu. Fakat kafasini kaldirir kaldirmaz ikisi kadin biri
erkek ug korumanin etrafini sarmig oldugunu gordi. Bu kadar
tantanayr duymasalar mucize olurdu zaten.

Nollarina giren iki kadin tarafindan, resmen siiriiklenerek
Koske gert gotiiriildu ve “Agagta kiigiik bir kus bulduk,” diye
esprili bir ifadeyle Mikaile teslim edildi. Hamit Bey ve Ayna
catilmig kaslariyla Mikail'in elinden kurtulmak i¢in ¢irpinan
Esini izliyorlardi. Gergekten de zavalli bir kusa benziyordu.
Nafile ¢abas, takildig: tuzakta debelendik¢e daha da beter iple-
re dolanan bir ¢ulluk kusunu andiriyordu.

Swrayla hepsine bakti ve kendisi yiiziinden uykularinin en
tath yerinde kaldirildiklarini anlady; hepsi pijamaliydi.

“Beni burada zorla tutamazsiniz!” diye bagirdi. Mikail'in
bacaklarina savurabildigi kadar sert tekmeler atip, “Birak beni
ruh hastasi!” diye hirladi. “Hastasin sen ve beni burada tutma-
niz seni iyi etmeyecek! Bir klinige yatirilman lazim! Ruh hasta-
s1 bir sapiksin sen!” _

Ettigi hakaretlerin -i¢inde kendince gerceklik payr olsa
bile- kulaga cok agir geldiklerinin heniiz farkinda degildi Esin.
Cok kizmigt: ve Mikail'i de kizdirmakta oldugunu anlamamuis-
tr bile. Mikail, onu tek harekette saglam olan sag omzuna atip
ikiser ticer merdivenleri gikti. Odasina geldiginde Esini iceri
savurup kapiyi kilitledikten sonra, “Beni zorlama, liitfen,” dedi.

“O zaman birak gideyim! Senin tuhaf obsesyonlarin igin
beni kilit altinda tutamazsiniz!”

“Omzumdaki kaslari parcaladin, bunu diisiinerek biraz
daha sorumlu hissedebilir ve daha anlayish davranabilirsin””

Esin’in 6fkesi bir anda sontiverdi ¢iinkii birinin gelecegini
caldig gercegi yiiregindeki en agir yiiktii. “Lanetliyim sanirim,”
diyerek Mikail’in yatagina oturdu. Mikail, hala Esin’in sirtinda
asili olan ¢antayi alip yere koyarken, “Neden boyle digiiniiyor-
sun?” diye sordu.
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“Kimin hayatina temas etsem mahvediyorum.” Bu ciimleyj
kurarken ailesinin bir anda pargalanigini, Barlas'n 6limiing,
onun yiiziinden hem kalbi hem de burnu kirilan Cinar’i, Mika.-
il'in omzunu, hatta camina carpip kanadini sakatlayan baykugy
bile diigiindu.

Mikail, elini yavag¢a beline dolad1 ve onu kendine cevirip
aga¢ dallariyla verdigi miicadele sirasinda sagina karisan cam
ignelerini topladi. Sicactk avucuyla yiiziini oksad1 ve iisiiyen
burnuna minik bir buse kondurdu. Ikinci buseyi dudaklarina
kondurup opiisiinii derinlestirdi. Hig acele etmeden usul usul
fethetti dudaklarini ve dilini. Esin diisiinebilecek olsaydi, beyni
bunun yanlis oldugunu sdylerdi ama tiim organlariyla esir ol-
mustu Mikail'in dudaklarina.

Ellerini Mikail'in ensesine yeni koymustu ki gen¢ adam geri
cekildi ve Esin’in zarif, uzun parmakli ellerini kendi biiyiik el-
lerinin arasina alip avuglarini gevirdi.

“Avuclarin kaniyor, ellerine pansuman yapmaliyiz”

“O ¢ama tutunabilmek i¢in tiim dikenlerine katlandim ama
yine de yere diigmekten kurtulamadim?”

Mikail onaylamaz bir sekilde bagini sallayip odasindaki
banyodan bir ilkyardim seti aldi. H4la yatakta oturan Esin’in
once avuglarindaki dikenleri ¢ikartti, sonra da yaralari temizle-
yip ellerini bandajlamaya baglad..

“Odanin pencerelerine demir parmakliklar takmak gerek.”

“Yine de kagabilirim ¢iinkii bir baykugum var. Ucan araba-
styla beni alacak birini bulabilirim béylece?”

Mikail anlamadigini belirten bakislarini yiiziine dikince,
“Kurtardigimiz kulakli orman baykusu yok mu? Arada sirada
penceremin oniine gelip beni ziyaret ediyor,” diye acikladi.

“O baykustan bahsettigini tahmin ettim ama baykugun seni

demir parmakliklardan ugan arabayla nasil kurtaracagin anla-
yamadim.”
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Harey Portery okumadin ni?” \
Havir 104
Bidlmlert de miizlemedin?”

Havir, izlemedim?”

Buvuk Kayip, hemen Kitaplari okumahisin. Harry Potter bu
vucu bir ¢ocuk ve eveil hayvani bir baykug.”

"0 kadani biliyorum. Beyazdi hatta baykugunun rengi.”

“Evet. Bir bolumde, enistesi Harry'yi odasina kilitliyor ve

camina da demir parmakliklar takiyor. Mektuplari baykuslar
tagyivor ashinda fakat Harry'nin baykusunun kafesi de kilitli.
Ama vefal arkadag: Ron, Harryden hi¢ mektup gelmeyince ar-
Kadaginin baginin dertte oldugunu anlayip ucan bir arabayla
Harry'yi kurtarmaya geliyor.”

“Sen de baykusla haber salip u¢an bir arabanin seni kurtar-

masini mi1 bekliyorsun?”

“Neden olmasin? Hayat siirprizlerle dolu. Mesela senin mutiz-
minin bir ¢eki¢ darbesiyle son bulmasi bence biiyiileyici bir olay.”

“Acidan bayilmadan hemen 6nce, 6lmemek i¢in katilimden
vardim istemem gerekti ve konugsmak zorunda kaldim. Bunu
buyiileyici diye nitelendirmen ilging bir yaklagim.”

“Ben katil degilim, ciinkii sen 6lmedin.”

“Sanki 6lmeyisime tiziilmiigsiin gibi séyledin bunu.”

“Olmeni istemedim hi¢bir zaman?”

“Ama agir yaralamada sakinca da gérmedin.”

“Her tarafi senin fotograflarinla dolu bir oda bulsan sen ne
yapardin?”

“Bir hayranim daha varmig deyip umursamazdim.”

“Ben senin kadar egoist olmadigim igin korktum.”

“Korkmani ya da kagmani gerektirecek bir durum yok, ye-

min ederim.”
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“Saplantilanin var ve,.."

"Hep bunu sOyleyip duruyorsun ve beni sinir ediyorsun,
Benim bir sapik oldugum fikrine nereden kapildigini sorabilir
miyim?”

“O oda ilk sebep ama bagka sebeplerim de var, Agabeyin
her kadini elde edene dek bir gesit hirs yaptigini soyledi ki bu
da bence ciddi bir ruhsal rahatsizhktir. Bir de cinayetler var
tabii...”

“Ne cinayeti?”

“Selale Sokak'ta iig kisiyi bigaklayarak 6ldiirdiin, sen oldu-
gunu biliyorum.”

“Sen biliyorsun da ben $elale Sokak neresi, onu bile bilmi-
yorum!”

“Evimin oldugu sokak”
“Evinin oldugu sokakta ii¢ kisi 61diirdiim, oyle mi?”

“Evet. Hatta agagidaki mahzende o gece giydigin haki renk
montu da gérdiim. Her yerinde kan lekeleri var”

“Bir tane haki renk montum var, o da burada” Mikail kalkip
dolabini agt: ve icinden ayn1 monttan bir tane daha gikard:. Esin
montu goriince, aklina ilk gelen Mikail'in kisilik béliinmesi ya-
sadif1 oldu. Iki farkl kisiligi oldugu igin bu kadar dengesiz ve
tutarsizdi. Bu, her seyi agikliyordu. Coklu kisilik bozukluguyla
layaslandiginda obsesyonlar basit gériilebilirdi. Hic Mikail'in
ustiine gitmeyip, “Yanilmigim demek ki...” dedi sakince.

Mikail, tekrar yanina oturup, “Diger konu, yani kadinlara
gelirsek...” dedi. “Agabeyim, muhtemelen, seni benden uzak
tutabilmek i¢in yalan s6ylemis. Sence birlikte olmak icin birini
ikna etmeye ihtiyacim var m1?”

“Etrafindaki kadinlarin ¢oguyla birlikte olmugsun ama”

“Su¢ mu? Onlar istedi, ben de istiyorsam oldu. Tipk: seninle
de oldugu gibi. Ayrica her kadin kismina bir agiklama getirmek



«tvorum, etrafimda sinirh sayida kadin vardi. Ug besiyle bir- §

ikte olduysam ne olmusg yani?” =
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Esin, midesine bir yumruk yemis gibi hissederek sustu.

Randajlama isi bittikten sonra, cantasina uzanip gitmek igin
kalkinca Mikail, “Nereye?” diye sordu.

“Buradan gidemedigime gére odama gidiyorum”

“Aslinda demir parmaklik konusunda saka yapmiyordum.
Artik bu evde tek basina dolasamazsin?”

“O ne demek?”

“Daima birimizin gézetiminde olacaksin demek”
“Uyurken, yikanirken ya da tuvalete gidince de mi?”
“Evet.”

“En mahrem anlarimda yanimda birini istemeyecegimi dii-
sunmedigini sdyleme sakin!”

“Benim odamda kalacaksin ve odamdaki banyonun kagabi-
lecegin bir cami yok. Banyoyu kullanirken tek olabilirsin yani””

“Liitfettiniz, kiiciik beyim(!)”

“Esin, kagmaya ¢alistin ve simdi bunun sonuclarina katlan-
man gerekiyor.”

“Ben mahkim degilim! Elde etmeye ¢alistigim ozgiirliik
benim hakkim! Seninle birlikte kalmayacagim! Saplantilarini
kabul etmiyor olman gergegi degistirmiyor.”

“Ya benimle bu odada kalirsin ya da mahzende buldugun o
kiiciik odaya kilitlenirsin.”

“Tehdit mi ediyorsun beni?”

“Hayir. Ayna, seni oraya kapatmaya dyle hevesli ki soforler-
den birini lazimlik almaya yollad1.”

“Lazimlik?”

“Odada tuvalet yok.”

“Yok artik! Nasil manyak bir ailesiniz siz?”
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"Artik daha fazla zorluk ¢ikarma. Kimse sana kotii davran.
mayacak ve gitmek digindaki tiim isteklerin yerine getirilmeye
cahsilacak™

“Altn bir kafese kapatldigim igin mutlu mu olmaliyim
vani? Okulum ne olacak? Kariyerimi sebepsiz yere dylece bira-
Kayvim, oyle mi?”

“Benimki tek darbede bitti. Seninki igin endigelenemedigim
icin kusura bakma!”

“Bu kez seni yaralamami kullanarak beni susturamazsin.

Senin bir rahatsizligini 6grendigim igin beni buraya sonsuza
dek hapsedemezsiniz!”

“Sonsuza dek degil, aslinda sadece bir miiddet daha kala-
caksin. Sonra istedigin yere gidebilirsin.”

“Ne kadar o siire? Okulun bu dénemi bitene dek mi? Ben
hemen gitmek istiyorum”

“Agabeyimle konugurum ve seni olabildigince cabuk birak-
manin bir yolu var mi, bakarim. Tamam mi1? Simdi biraz uyu,
rahatla. Sonra yine konuguruz bunlar1”

Esin, bu taktikle kazanamayacag bir savasa girdiginin farki-
na varip elindeki ¢antay yere att1 hirsla. Montunun fermuarini
sertce act: ve tim hincini monttan cikarmak ister gibi ¢ikardi
istiinden.

Mikail, “Bu odanin pencerelerinin 6niinde, iistiinde yiirii-
yebilecegin bir markiz ya da ¢at1 yok. Diigiip sakatlanmak ya da
olmek istemiyorsan pencerelerden uzak dur,” diyerek odadan
¢ikt1 ve bu kez kapiyi kilitlemedi. Esin evin icinde dolanip Ay-
na’yla kargilasacagina oturup kagma planlar1 yapmayi yegleye-
rek odadan ¢ikmadi ve banyoya girdi. Mikail'in az evvel sardig
bandajlar: gikarip sicak suyun altina att1 kendini.

Yerine oturmayan pek ¢ok tas vardi ve artik yanlis pargalari
birlestirmeye caligtyor gibi hissediyordu. Suyun altinda Gyle-
ce dikilirken her seyi tek tek ele alip parca parca diisiinmeye



basladi. Bu eve ilk geldigi giin Mikail, kendi tathsint ona ver-
misti ve Hamit Bey ile Ayna, Mikail'in onunla ¢ok hizli ileti
sim kurdugunu soylemiglerdi. Bger Mikail'i daha sonra tath
verken gormiig olsaydi buna hiald inamyor olabilirdi ama hayir,
sk sikiya uydugu sporcu diyeti nedeniyle zaten hig tath yemi-
vordu. Avna, Mikail'in kendisini aragtirdigini soéylemigti ama
mahzendeki odada buldugu bilgiler igin internetten aragtirma
vetmezdi. §imdi de onu birakmalari igin Hamit Bey’in onayi
gerekiyordu. 1ki kardesin, ailelerini nasil kaybettigi bile saibe-
livdi. Mikail'in saplantis1 diginda daha tuhaf ve biiyiik bir sirr1
sakliyor gibiydi Zifir Kogk. Acaba Hamit Bey, kardeginin goklu
kigilik bozuklugu yasadigini biliyor muydu? Esine gore, boyle
tehlikeli bir hastalig1 bilse bile kardegini korumak i¢in saklard1.
Belki de tiim gizlilik s6zlesmeleri de bu yiizdendi kim bilir?

Dustan ¢iktiginda daha sakindi ve mantikli diistiniip neler
dondigiint anlayabilmek i¢in uysal goriinmeye karar verdi.
Aslinda ka¢gmaya ugragmak yerine yardim cagirmasi ¢ok daha
mantikliydi. Bunun i¢in yollar arayip firsat kollayacakti. Can-
tasini agip buraya getirdigi sinirli sayidaki kiyafetten biri olan
kirmizi yiin elbisesini giydi. Basak saris1 saglarini kurutup hafif
dalgali birakti ve kirmizi ruj siirdii. Iyi goriinmeliydi ki siiphe
uyandirmasin. Ellerine az evvel Mikail'in siirdiigii kremden sii-
riip yaralarin tekrar sardi. Aciz bir kiz degil de giiclii ve akilli
bir kadin gibi gériinmek istiyordu. Kahvaltiya inmek i¢in ha-
zird1 artik.

Koridora ¢iktiginda Mikail'in, “Hay1r!” diye haykiran sesini
duydu ve merakina yenik diigiip merdivenlere gitmek yerine
durdu. Ses, Hamit Bey’in ¢aliyma odasindan geliyordu. Bu eve
geldiginden beri —hi¢ huyu olmayan- kap1 dinlemeyi adet hali-
ne getirdigini fark etse de umursamadi ve yine kulagini kapiya
dayad.

Hamit Bey daha sakin konugtugu icin séyledikleri zar zor
seciliyordu. “Eger hemen gitmesini istiyorsan tek yolu bu?”
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Mikail'in itiraz eden sesi ¢ok daha giir ¢tkiyordu. “Yapa-
mam!”

"0 zaman bekleyecegiz”

“Bagka gekilde halledemez miyiz?”

“Bagka bir yol olsa sence bekler miydim?”

“Peki, bekleriz o zaman.”

“Fikrini degistirirsen diye...”

Esin neden bahsettiklerini anlamadan kapiya yaklasan ayak
sesleri duydu ve hemen bir iki adim gerileyip merdivenlere gi-
diyormus gibi yoniinii degistirdi. Acilan kap1 sesiyle kafasini
cevirdi ve Mikail'le goz goze geldiler. Cok sinirli goriiniiyordu.

Mikail'in arkasina saklamaya caligtig1 sag yumrugu Esin’in
dikkatini ¢ekti, elinde ne oldugunu ¢ok merak ediyordu. Az
once duydugu konusmadan anladigi kadariyla, Hamit Bey’in
verdigi bir seydi. Bu 6nemli ama avuca sigacak kadar kiiciik
sey neydi acaba?

Mikail, “Nereye?” diye sert bir tavirla sorunca, “Kahvaltiya,
o da mi yasak?” diye ¢emkirdi Esin.

Kap1 dinledigi anlagilmasin diye daha fazla merdiven bagin-
da oyalanmayip agag1 indi. Yalan1 kokusundan taniyan Hamit
Bey’le kargilagma ihtimali olmasa, Mikail'in yumrugunun icine
gizledigi seyi gormek icin yanina bile gidebilirdi.

Sofrada son dokunuglari yapan Aynayla kargilaginca yine
igneleyici sozler bekledi ama Ayna bu sabah o soguk sessizligi-
ni takinmugti. Yine siyah bir elbise vardi izerinde ve yine vamp
kadin ¢izgisini koruyan bir miikemmellikteydi. Esin’in bakiml
goriinme ¢abasi, Ayna’yla ayni sofraya oturunca komik gériindii
goztine. Kirmiz1 ruj siiriip sagini toplamayan bir dort goz ola-
rak seksi kelimesinin yanindan dahi gegmiyordu kendisi. Ama

Aynanin kisa, siyah, parlak saglarryla bordo ruju ve kirpiklerini
6zenle kivirdigt hafif cekik gézleri, seksiligini vurguluyordu.




Aslanlar masaya aym anda geldiler ve 6liim sessizligini
boran Hamit Bey oldu. Kardegine déniip, “Birbirinden gii-
rel iki hamimefendiyle kahvalti edecegiz, sansliyiz bu sabah,”
dedi.

Mikail hi¢ oralt olmadi, can1 ¢ok sikkin gortiniiyordu. Esin
ise uyumlu davranma planina sadik kalarak uslu uslu kahvalti-
sini etmeye bagladi. Somurtmak ya da ¢ocuklarin ebeveynleri-
ne istediklerini yaptirmak igin yemek yemeyi reddetmeleri gibi
huzur bozacak toplara girmedi hi¢. Hamit Bey elindeki bandaj-
lar1 gortip, “Yaralandin m1?” diye sordugunda sakince, “Onemli
bir sey degil, cam agacinin dikenleri batt: elime,” dedi.

“Damdan asag1 diiymedigin icin sanslisin.”

“Evet, biraz ¢ocukg¢a oldu yaptigim; dallardan sarkmak fi-

lan... Ama artik gayet sakinim. Mikail, olabildigince kisa siire-
de saliverilecegimi soyledi ¢iinkii.”

“Oyle dediyse dyledir. Ne de olsa karar vermek Mikail’in
elinde” Hamit Bey ciimlesini kardesinin gdzlerine bakarak
bitirdi.

Mikail didikledigi kahvaltisin1 birakip kalkinca, agabeyi,
“Nereye?” diye arkasindan seslendi ama cevap alamadi. Mikail
¢oktan merdivenleri ¢ikmaya baglamigt1 bile.

Esin bu gerginligin nedeninin az 6nceki konusma oldugu-
nu biliyordu ama konusmanin can alic1 noktas: gegtikten sonra
kulak misafiri olabilmisti. Aynanin, Hamit Beye, “Birak gitsin,
sikbogaz etme gocugu,” demesi {izerine, masada bu gizli bilgiye
vakif olmayan tek kisinin kendisi oldugunu anlad. Yine de tiim
kahvaltisi bitene dek sofrada oturdu ve doyduktan sonra miisa-
ade isteyerek kalkt1.

Uslu kiz1 oynamak iin hi¢ sagda solda dolanmadan, Mika-
il'in yatak odasina yoneldi ama kolu gevirmek istediginde kapi-
nin kilitli oldugunu gordii. Daha kap1 kolundan elini gekmeden
kilit cevrildi ve Mikail onu igeri aldu.
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Esin, “lyi misin?” diye sordu. “Biraz sinirli goriintiyorsun”

“Agabeyimle aramizda ozel bir konu,” diye kestirip att
Mikail.

“Konugmak istersen seve seve dinlerim.”

“Bilmedigin o kadar ¢ok gey var ki...”

“Anlat o zaman.”

“Ve bilmemen gereken...”

“Ne anlama geliyor tiim bu gizemli havalar? Beni 6ldiiriip
bir kuyuya mi atacaksiniz?”

Mikail derin bir i¢ ¢ekip kendini bir koltuga birakt: ve bi-
raz tavana bakip diisiindiikten sonra, “Bagka pek ¢ok insanin
hayatin1 kurtarmak i¢in, 6nemsedigin birini incitir miydin?”
diye sordu.

“Cok tuhaf bir soru oldu.”

“Ardin1 kurcalamadan sadece soruya cevap versen ol-
maz mi1?”

“Peki. Bagka insanlarin cani igin sevdigim birini 6ldiirmem
gerekse...”

“Oldiirmek yok, yaralamana da gerek yok. En azindan fizik-
sel olarak...” |

“Peki hayatini kurtaracagim kisiler, iyi insanlar mi?”
“Kesinlikle”

“O zaman tabii ki evet. Biraz {iziildii diye kimse 6lmez.”
“Zamani geldiginde liitfen bu konusmay1 unutma, olur mu?”
“Neyin zamani geldiginde?”

Mikail cevap vermek yerine kalkt: ve hicbir sey demeden

odadan gikt1. Bu kez kapiy1 Esin'in iistiine kilitlemeyi de ihmal
etmedi.

Eger ¢ok daha ilging olaylar cereyan ediyor olmasayd1 Mi-
kail'le bu sekilde sohbet etmek ve onun konusmasini dinlemek
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ruhat gelebilirdi Esine. Fakat olaylar silsilesi i¢inde mutist bi

amn Konusmaya baglamasi sadece kiiciik bir ayrinti olarak
Kalmisti. Yalmiz kalir kalmaz Mikail'in bilgisayarini agti. Amaci
internet vasitasiyla birilerine ulagip zorla alikonuldugunu ha-
ber vermekti ama bilgisayarda ifre vardi. Diziistii bilgisayarin
kapagini umutsuzca kapatirken gozii duvardaki televizyona ta-
Kildi. Son teknoloji iirlinii televizyon da internete girebilirdi.
T\Vde yayin vardi ama kumandaya sarilip internet 6zelligini
agmak istediginde, televizyonun internet baglantisinin kesil-
digini gordu. Tekrar baglanabilmek i¢in wi-fi sifresi istiyordu.
Eve geldigl ilk glin kendisine sdylenen ve telefonuna kaydetti-
g wi-fi sifresini maalesef hatirlamiyordu ve hatirlayabilse bile
onun da degistirilmis olacagina emindi.

Geriye bir tek B plani kaliyordu ki onun da iyi bir plan ol-
dugundan hi¢ emin degildi. Yine de baska ¢ikar yol olmadig:
icin, aksama planini uygulamaya koymak iizere hazirliklara gi-
risti. Banyoda uzun saatler siiren hazirlik evresinin ardindan,
mavi bakislarin1 koyu bir goz makyajiyla vurguladi. Saglarina
ozenle fon cekti, parflimden hatir1 sayilir miktarda sikt1 ve ya-
ninda getirdigi kiyafetler iginde en giizel olanlar1 ayiklayip ara-
larindan en seksi oldugunu umduklarini segti. Sutyenleri hep
gosterissiz, diiz seyler oldugu i¢in hig sutyen takmamaya karar
verdi. Yakasi genis bir V olan ince, beyaz bir tigort giydi sadece.
Eh iste denilecek bir kiilot bulunca, seksi olmanin sandigindan
daha zahmetli olduguna karar verdi. Belki de aligverise Ayna’y-
la citkmaliydi. Merdivenleri gikarken Ayna’nin ¢oraplarini tutan
jartiyerleri gormiistii bir defasinda. I¢ giizelligini, i gamagirla-
rindan 6teye gegirmedigini bilse de Ayna'y: takdir etti. Son ola-
rak aslinda pijama alt1 olan vignegiiriigli rengi, kisa bir kadife
sort giydi ve tamamdi. Bu sortun iistii olan ¢izgi film karakterli
kismini giymeyince, aradig cekicilige kavusmustu.

Artik gerisi Mikail'in odaya doniigiinii beklemeye kalmigt.
Kitap okuyup TV kanallar1 arasinda tembel tembel gezinerek
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kag saat harcadigini o da bilmiyordu ki kilit gevrildi. Gelenin
Mikail oldugunu sanip eliyle saglarini diizeltirken Ayna kap;-
dan, “Aksam yemegi vakti,” dedi. Uzandig1 yataktan dogrulma-
dan, “Odama istiyorum yemegimi,” dedi.

Hem ayaga kalkip yari ¢iplak oldugunu Aynanin gérmesini
istemiyordu hem de yiiziindeki bir ton makyaji aksam yeme-
ginde kimseye agiklamaya hevesli degildi. Neyse ki TV’nin log
isiginda uzanan Esine hi¢c bakmadan, “Peki,” diyerek cekti gitti
Ayna. Bes dakika sonra da yemegini yolladi. Yemegini bitirip
tepsiyi kapinin oniine birakan Esin odanin iginde tur atarak
Mikail'in gelisini beklemeye bagladi.

Bir yandan da planini kafasinda dondiiriip duruyordu. Mi-
kail'le sevismeye baglayacak ve Mikail telefonunu nereye bira-
kirsa, kendi kiyafetlerini onun iistiine firlatip sevismeye devam
edecekti. Sonra tuvalete gitmesi gerektigini sdyleyip kiyafetle-
rini ve altindaki telefonu alip kendini banyoya kilitleyecekti.
Telefonlar, sifreyle kilitli olsa bile acil arama yapabilirdi. Polisi
arayip adresi vererek kurtarilmay1 bekleyecekti sonrasinda.

Plan1 kafasinda bin kez yagamist1 ve hep bagariyla sonugla-
niyordu. Ama zamani geldiginde evdeki hesap carsiya uymadi.
Plana uygun gitmeyen ilk sey, Mikail geldiginde Esin’in uyuyor
olusuydu. Mikail odaya gece iki sularinda déndiigii icin Esin
uyuyakalmisti. Neyse ki Mikail yorganla iistiinti 6rtmek ister-
ken irkilerek uyand ve o kadar hazirligi bosa gitmedi.

“Geldin mi?” dedi kedi gibi mirildanarak. Mikail'in kolla-
rina sarildi ve onu yataga cekti. Uyumug olmasini bir avantaja
gevirerek, normale uymayan bu uh tavrini uyku sersemligiyle
perdeledi. Sanki yar1 uykulu olarak tek istedigi Mikail'le sevis-
mekmis gibi ellerini onun kazaginin iginde gezdirdi ve kazag1
¢ikarmast i¢in yukari gekistirdi. Gen¢ adam hi¢ gecikmeden
ona ayak uydurarak kazagini ¢ikardi. Esin elini asag1 indirip
aktirmadan kotunun ceplerini yoklad: ve bingo! Arka cebin-



devdi telefonu. Kotu ¢ikarmasim saglayabilirse telefonu da
kolavca alabilecekti. Kemeri ¢oziip pantolonun yatagin yanina
Jusmesiyle Esin de tigortiini ¢ikardi ve pantolonun dstiine attr.
vikail, agikta Kalan gogiislerini somuriirken bir miiddet daha
ovuna devam etti. Mikail'in elleri sortunu bulunca bileklerini
tup, “Hig sirast degil, biliyorum ama tuvalete gitmem gerek,”
diverck yatakta yana yuvarlanp tigortiine uzandi. Tabii kotun
cebinden yarisi goriinen telefonu da tigortiin icine sararak ald.
Odanin karanhik olmast igini kolaylagtirmigti. Banyonun kapi-
aint yeni agnmusti ki Mikail hemen arkasinda biterek, “Telefonu-
mu ver, dedi.

Basta elleri, gogsiine bastirdig1 tigortiin icinde kalsa da ca-
buk toparlandi. Hemen kendini banyoya atip kapiy1 kilitlemek
istedi ama beceremedi. Mikail ondan hem hizli hem de giig-
luydu. Bir ayagini kapinin esigine koydu ve Esin var giiciiyle
kaprya abanip ¢iplak ayagini ezerken gikini bile cikarmadi. Hig
zorlanmadan kapiya bir omuz att1 ve kapi agilirken Esin iceri
savruldu.

Mikail 6fkeyle tizerine yiiriiyiip telefonu elinden ¢ekip aldu.
Esin bagarmaya ¢ok az kalmisken yakalanmis olmanin verdi-
gi hiisran ve sinirle seramik dis fircaligini ona dogru firlatti.
Mikail refleksleri sayesinde yan donerek fircaliktan kurtuldu
ve duvarda parcalanan seramige bakarak, “Canima kastin m1
var?” diye kikredi.

“Evet! Yarim biraktigim isi tamamlayip gebertmek istiyo-
rum seni!” Esin, dyle biiyiik bir sinir harbi ge¢iriyordu ki ikisi-
nin de yari ¢iplak oldugunu unutmustu. Bagirirken sarsilan vii-
cuduna dikilen a¢ bakislar sayesinde kendine geldi ve elindeki
tisortii giymek istedi.

Mikail aniden tigortii elinden gekip banyonun bir kosesine
firlattiktan sonra, “Bagka yarim kalan islerimiz de var, 6nce on-

lar1 tamamlayalim,” dedi.
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Onun bu sézlerini basta ciddiye almayan Esin, “Defol git!”
diye bagirdi ve kollarim gogiislerine doladi. Ancak daha ne ol-
dugunu anlamadan Mikail onu omuzuna att1 ve tiim ¢irpinig-
larina ragmen, zorlanmadan yataga tagidi. Esin yorgana sarilip
en sert ve ciddi ses tonuyla, “Istemiyorum!” dedi. Bunun onu
uzak tutmasini bekliyordu.

Mikail tiim lambalar1 agip oday giin gibi aydinlattiktan son-
ra, yalmizca onun parmak iziyle agilan bir kasadan kiigiik bir
sey ald1 ve ceptelefonunu da kasaya birakti. Esin, ne oldugunu
gormeden anlamigti. Bu, Hamit Bey’in Mikail'e verdigi kiiciik
seydi. Mikail, elindekini yatagin basindaki duvara yapistirdigs
an Esin’in yliregi sikigt1. Bu kiigiik bir kameraydi.

Mikail, {istiine uzun kollu bir tisért gecirdikten sonra Esin’in
¢antasini karigtirip ona bir sutyen atti. Esin ne oldugunu anla-
yamamisti hild ve kameray: giivenlik amagli duvara yapistirdi-
gin1 digtniiyordu. Boylece Esin kagmaya ¢alisamayacakt:. Fa-
kat o daha sutyenini yeni giymisken, Mikail bir kar maskesini
kafasina gecirerek, “Hadi bir kisa film ¢ekelim,” dedikten sonra
elindeki kumandaya basti. O kii¢iik kameradaki yesil 151k, artik
kayitta olduklar1 anlamina geliyordu.

Esin firlayip kagamadan Mikail onu yakalad: ve yataga sir-
tiistii yatirdi. Kimsenin yardim etmeyecegini bile bile yardim
dilenerek bagirdi. “Imdat! Yardim edin! Birak beni, sapik! Liit-
fen yardim edin! Ayna, sen de bir kadinsin liitfen, liitfen bana
yardim et!”

Mikail'in elleri viicudunda dolagtik¢a, artan bir panikle
daha ¢ok midesi bulaniyordu. Onunla bir kez birlikte olmustu
ve iligkileri devam etse yine olabilirdi ama zorla ona dokunul-
masina ve videoya ¢ekilmeyi hi¢bir kosulda kabul etmezdi. Bu
igrencti!

O kagmaya caligtikga Mikail daha ¢ok iistiine abanip boy-
nunu ve sutyenden tagan gogiislerini opiiyordu. Esin yatagin




hagindaki abajura uzamp Mikail'in kafasina gecirmek istiyordu
ama bir anda ayak bileklerinden agag: ¢ekildi. I¢ camasiri sor-
tuyla birlikte gikarthp bagina yakin bir yere atilinca ¢iglik atip
aglamaya bagladi. Mikail onu sabit tutmak icin bacaklarinin
ustune oturdu ve Esin’in ellerini, baginin iki yanina sabitledi.
Esin aglayarak qighiklar atarken birden higbir sey yapmadan
ustunden kalkt.

Esin tecaviize ugrayacagina emindi ama Mikail onu bir anda
birakmigti. Kumandaya basip kaydi durdurdu, Kar maskesini
¢ikarip att1 ve kotunu giydi. Kamerayi yapistirdig1 yerden sok-
ti, kasadan telefonunu alip odadan cikt.

Esin eli ayag: titreyerek giyinirken derin i¢ cekisleri nede-
niyle stk sik nefessiz kaliyordu. Cenin pozisyonunda yataga
kivriip uzun siire agladiktan sonra dogruldu. Elinin tersiyle
gozyaslarin silip az 6nce olanlar1 diisiindii. Nasil bir manyakti
bu? Ne amagla 6yle bir video- gekmisti? Onu korkutup aglat-
tiktan sonra cekip gitmisti. Vicdana mu gelmisti, yoksa korku-
sundan beslenen bir sadist miydi? Coklu kisilik bozuklugu ya-
styorsa diger kisiligi devreye girdigi i¢in onu aniden birakmis
olabilirdi.

Bir psikoloji dgrencisi olarak bu konuda pek ¢ok sey oku-
mustu. S6yle bir diistiniip bilgilerini yokladi. Literatiirdeki adi
dissosiyatif kimlik bozuklugu olan bu rahatsizligin belli sebep
ve bulgulari vardi. Dissosiyatif kimlik bozuklugu; biling, hafiza,
kimlik, duygu, alg, fiziksel kimlik, motor kontrolii ve davranis-
larin normal entegrasyonundaki bir kesinti veya kopmas: ola-
rak tanimlanirdi. Dissosiyatif bozukluklar genellikle travmatik
bir olaydan sonra ortaya gikard: ki Mikail bu travmaya zaten
sahipti. Bir kiginin, hayatin1 ve sagligini ciddi anlamda tehdit
eden travmatik bir olay, ruhsal ya da psikolojik travma olarak
tanimlanird: ve ailesini trajik bir sekilde kaybetmesi bu tani-
ma tam oturuyordu. Olayin, kurbanin zihinsel yapisina ya da
duygusal hayatina yaptig1 etki'de travma olarak siniflandirilirdy
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b Mikailin gstundeki etkisi mutizm olmustu. By b‘”uklu

sahip kigiler, uzun sureh ve addi bir psikososyal bask; altin

ga
da

Laldiklarinda. devamli kimlik kesintisi donemlerine Birerle,.
41 lste Fuin. tezini dogrulamakta tam da bu noktada Yetersi,
kalivordu cunku genelde alternatif kimlikler disanidan kolayc,
avirt edilebilirdi. Tabui gok nadir de olsa anlagilamadg, duryp,.
lar da vardi Sustugu igin kigilik degistirdigi fark edilememls
olabilirdi. Ama ki kigiliginin de mutist olmasi ¢ok dusik bir
thtimaldi

Bu bozukluk, Mikail gibi alternatif Kisiliginin ruh halin;
dogrudan yansitmayan hastalarda, iki grup semptomla tanp,.
lanirdy, benlik algisinda ani degisim ya da kesintiler ve tekry,.
lavan dissosiyatif unutkanhk. Cinayetleri isleyen diger kisilik,
tum yaptiklanini unutmus olabilirdi. Cok tehlikeli biriyle Karg;
karsiva olmasina ragmen, bu kisi Mikail oldugu icin bir tarafi
ona yardim etmek istiyordu. Ama bu kez bencil yani agir bagy,
ve mantikli olmasini haykirarak az evvel yagadigi tecaviiz giri-
simini hatirlatts ona. Mikail bunlar1 hasta oldugu igin yapiyor
olabilirdi ama once kendisini dusiinmeliydi Esin. Ille de yar-
dim etmek istiyorsa once ozgurligiine kavugmaliydi. Klinik bir
vakayi tedavi edebilecek yetkinlige sahip degildi heniiz. Ve en
onemlisi, ruh hastasi bir sapigin oyuncag) olmayacakti!

Sakin kalmaya ¢alisarak odada igine yarayacak bir seyler ara-
maya bagladi. Mikail'in agik biraktigi kasada tek bulabildigi bir
album ve daha once yastiginin altinda sakladigi avel bigagi oldu.
Bu bigagi, gozleri onunde oldurilen geng bagimlinin bedenine
saplanmug sekilde gormugti en son. Bigagi geri cikarip temizle-
mig, diye dugundu ve dokunmaya korkarak kasaya geri biraktu.

Eline album ve gazete kupurlerini aldi. Bu fotograflar, daha
once bir kutuda buldugu Mikail'in ailesinin fotograflariydi. $u
an hi¢ umurunda degildi Mikail'in ailesi ya da ge¢misi. Kasay1
kolagan edip isine yarayacak bir ey bulamayinca elindeki fo-
tograflan yere firlatt: ofkeyle.



Yere qokup aglarken tiim yiiziine bulagan makyaji daha da
dagildi. Yuziinu yikamak igin banyoya giderken bir fotografin
ustune basti ama ayaginin altina yapisan fotografi almak icin
cgilirken goziine garpan yazi yiiziinden donup kalds.

Gozliklerini takip yere egildi ve ayak parmaklarinin ucun-
da vazan ismi daha yakindan gorebilmek icin fotografi eline
aldi. Mikail'in anne ve babasiyd1 bunlar ama dikkatini geken
bu degil, 6niinde durduklari binaydi. Binanin iizerinde “Ozel
Iyi Kalp Hastanesi” yaziyordu. Mikail'in annesi, hemsire iini-
formas: ve elinde ¢iceklerle yaninda ~Hamit Beye ¢cok benze-
yen- kocasiyla giiliimsiiyordu. Fotografin arkasini cevirdi ve
“Kuzgun Ailesi, 2001 Ocak” notunu gordii. Yere sactig1 tiim
fotograflari toplarken daha 6nce karsisina gikan gazete haberi-
ni buldu. Mikail de kayboldugunu biliyordu ama Esine bu ko-
nuda yalan séylemisti. Fotografin arkasina niye Kuzgun Ailesi
yazildigini bilmiyordu ama yavag yavas anlamaya basliyordu.
Mikail ¢oklu kisilik bozuklugu filan yasamiyordu. Hepsi biiyiik
bir planin pargasiydi ve Esin de bu oyunda, éne siiriilmeyi bek-
leyen bir tastan ibaretti.

Bu kadari da tesadiif olamazd: ¢iinkii. Ozel lyi Kalp Hasta-
nesi, anne ve babasinin yillarca ¢aligtig, hatta Barlas'in cerrah
oldugu hastaneydi. Birden, Esin’in kafasinin icinde pek ¢ok tag
yerine oturdu. Mikail yiiziinden degil, babasina ulagsmak igin
burada tutuluyordu.
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17. BOLUOM:
MESAY

“Diigmanlik iligkileri ve aligverisler arasinda bir bag ve devamlilik
vardir. Miibadeleler bariscil olarak ¢oziimlenmis savagslardir;
savaglar ise talihsiz ticari islemlerin sonucudur”

Claude Lévi-Strauss



amit Bey'in, babasiyla ilgili merakli sorulari, tele-

fonundaki casus yazilim, aniden isten atilmasi ve

ayni giin Hamit Beyden gelen is teklifi... Bulma-
canin parcalar1 yavas yavas yerine oturuyordu: Babasini artyor-
lardi. Babasinin kagip izini kaybettirme sebebi Hamit Beydi
belki de... Ve muhtemelen, annesinin katili de oydu. Esin’in
sirtindan bir iirperti gecti. Mikaile, ona tecaviiz edip kaydet-
mesini soylemisti.

Sok icinde fotografa bakakalmigken, Mikail geri geldi. Ka-
pidan girer girmez bir Esine bir de yere sagilmig fotograflara
bakti. Daha o bir sey diyemeden Esin, “O videoyu babama yol-
lamak icin ¢ektin degil mi?” dedi.

Mikail, hi¢ itiraz etmeden, “Evet,” dedi.

“Ne istiyorsunuz babamdan?”

“Bunu séyleyemem.”

“Videoyu yollamana gerek yok. Bu sadece babami korkut-
mayacak ayni zamanda beni de utandiracak.

“Sana iyi insanlarin hayat1 i¢in birini incitmen gerekse ne
yaparsin diye sormustum.”

“Bana sordugun o soru sayesinde aydinlandim zaten. Benim
bilmedigim bir sugum mu var? Yoksa olay sadece babamla mi

ilgili?”
“Seninle alakali bir sey degil”

“O zaman niye ben?”
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“Babana ulagabilmek i¢in.”
“Aileni babam mi 6ldiirdii? Bu ylizden mi annemi 6ldiir-

diiniz?”

« " " o e a . . L] e “»
Hayir. Anneni biz 6ldiirmedik. Ailemi de baban 6ldiirmedi

Esin elindeki fotografi yukar: kaldirip, “Bu hastanede yillar
once ne oldu da simdi faturasini bana kesiyorsunuz?” diye ag-
layarak sordu. “Annemle babam da burada ¢alisiyordu. Babam
Ozel lyi Kalp Hastanesinde cerrah, annem de babamin sekrete-
riydi. Bu fotografa gore senin anne ve baban da ayni hastanede
caligmug.”

“Babam degil, babam maliyede memurdu. Annem hem-
sireydi ve o fotograf da hastanedeki ilk giiniiniin anisina ge-
kilmisti.”

“Ne oldu peki sonra? Kazada filan élmediler, degil mi?
Eski bir gazetede sizinle ilgili bir haber buldum. Agabeyinle
senin kayip olarak bulundugun yaziyordu. Ayni haber burada

da var”
“Kayip degildik, kagmistik?”
“Nereden?”
“Kimden desek daha dogru olur?”
“Kimden peki?”
“Bu kadarini bile anlatmamam gerekirdi, Esin”

“Ama bilmek istiyorum! Senin ¢oklu kisilik bozuklugu ya-
sadigin1 diisiinmeye baglamistim. Hatta on dakika &ncesine
kadar emindim! Saplantili oldugunu diisiindiim ve bu evden
birinin katil oldugunu diigtiniiyorum hala. O yiizden kafay1 ye-
meden gergegi bilmek istiyorum!”

“Tek bilmen gereken, anne ve babanin sandigin kisiler ol-
madig1”

“Ben artik ne sanmam gerektigini bile bilmiyorum. Once
tesadiifen bu igi buldugumu sandim, sonra senin bir sapik ol-




Jugunu, hatta goklu kigilik bozuklugu yasadigini zannettim
ama simdi anhiyorum ki paranoyakga davranmigim, Hepsi se
ain hakkinda katamda kurdugum paranoyalarmis. Beni izle
ven highir zaman sen degildin, agabeyindi. Mahzendeki oda
Ja sana degil, ona ait. Cinayetleri igleyen de agabeyindi. Senin
av bigagimin ikizi vardi ve o bigakla goziimiin éniinde birini
oldurdu. Niye o gece beni korudu, artik biliyorum! Hedef ben
degildim, hi¢ olmadim; babamdi. Ben, babama ulagmak icin
clde tutulan kozum ve sag kalmam lazim ki ise yarayabileyim.
Anlamadigim tek gey su: Neden benimle yattin?”

“Cunki bilmiyordum. Agabeyimin tiim planlarindan ve pe-
sinde oldugu her seyden sen beni yaraladiktan sonra haberim
oldu. Bilseydim farkli olurdu. Agabeyim, konusmadigim onca
vilda hi¢bir sey anlatmamigti ama konusmaya bagladigimda
¢ok uzun bir sohbet ettik. Artik ben de dahilim ve miimkiin
oldugu kadar seni dahil etmemeye gayret ediyorum.

“Hamit Bey’in ketumlugu yiiziinden mi bu durumdayiz?”

“Aslinda sebebini sdylemese de ikimizi de bu konuda uyar-
di, biz dinlemedik?”

“Ben, sen iflah olmaz bir hovarda oldugun i¢in uyariliyorum
sandim. Bunu da 6nemsemedim ¢iinkii agk yerine damarimda
dolasan tutkuya esir olmustum. Yani, goriismek istemedigin
anda bunu olgunlukla kargilamaya hazirdim?

“Nasil yani? Bana asik olmadan mi1 benimle yattin?”
“Niye sasirryorsun? Sen sanki bana g1k misin?”
“Hayir ama...”

“Amasi ne? Sana korkitiik asik kizlar arkandan gozyag: dok-
meyince tatmin olamiyor musun?”

“Ya yalan séyliiyorsun ya da farkinda degilsin.”
“Neyin?”

“Bana agik oldugunun.”
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“Yuriyen ego konugtu. Hatta id demek daha dogru olur,
“Terbivesizlegme, niye it diyorsun?

"It degil cahil, id! 1d, ego, stiper ego. Hi¢ duymadin m1 by

ugunu?”

“Duydum, duydum. ilk bagta anlamadim, hakaret ediyor-
sun sandim. Yoksa biliyoruz ne olduklarini. Freud'un psikana-
lize buytk katkist olan zihnin ii¢ birimi igte.”

“Hayret, maymun gibi oradan oraya atlayip ziplamak digin-
da da bir seyler biliyorsun.”

“Ben maymunluk(!) yaparken saatlerce gozunii bile kirpma-
dan neden izliyordun o zaman?”

“Belgeselleri de saatlerce izleyebilirim.”

“Belgeselleri de altdudagini 1sira 1s1ra, pembe yanaklarla m;

izlersin hep?”

Esin yine yanaklarinin pembelestigini hissedince tiim cesa-
retini toplayip diiriist davrandi. “Ben, senden hig etkilenme-

dim, demedim. Ama gelecek hayalleri de kurmadim, ani yasa-
mak istedim sadece”

“Niye? Ben evlenilmeyecek bir adam miyim?”
“Hayir ama evlenmeyecek bir adamsin.”

“O nasil oluyor?”

“Yani hicbir zaman evlenmeyi diisiinmezsin.”

“Nereden biliyorsun?”

Esin imal1 bakuslarla séylenen sozler iizerine daha ¢ok pem-
belestigini fark edince, “Konumuz bu degil simdi,” diyerek lafi
degistirdi. “Babamla alip veremediginiz ne?”

“Az énce de belirttigim gibi bunu soyleyemem.”

“Yanlis kisiyle konuguyorum. Sen degil, Hamit Bey asil ko-
nugmam gereken. Videoyu ona mi verdin?”

“Hayur tabii ki! Ne saniyorsun sen beni?”

Al
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“Ama agabeyin istedigi igin yaptin”
“Hem evet hem de hayir”

“Bilmece gibi konugup durma liitfen. Zaten kafamda bin
tane soru isareti var.”

“Sen gitmek istedigini sdyledin. Buradan en cabuk, babani
buldugumuzda gidebilirsin. Babani bulmak da pek kolay degil.
Agabeyim, ortaya ¢ikmasini saglamak icin biraz motive edil-
mesi gerektigini diigtintiyor.”

“Motive araci da benim ¢iplak videom”

“Tam ¢iplak sayilmazsin”

“Cok teselli oldum(!)”

“Istersen izle, kendin karar ver”

Mikail diziistii bilgisayarinda videoyu acip bilgisayar
Esine uzatti. Bagina gelenlerin kendisiyle ilgili olmadigini 6§-
renmig olmanin getirdigi rahatlamayla elindeki fotografi bir
koseye birakip bilgisayari aldi ve koltuga ¢oktii. Kamera acisi
¢ok dardi ve sadece yatagin basina yakin bir yer goriis alanin-
daydi. Esin’in yataktan inmeye ¢alisgtig1 bir yerde viicudunun
tamam1 da goriiniiyordu ama iizerinde sortu vardi hala. Son-
ra Mikail tarafindan asag: ¢ekiliyordu ve yalnizca gogsiinden
yukaris1 goriiniirken sortu ve gamagir1 yastifa firlatiliyor-
du. Her sey onceden ayarlanip planlanmusti. Sanki tecaviize
ugruyordu ama ¢iplaklik yoktu. Sutyeni hep lizerindeydi ve
gbgsiinden agagisi goriis agisinin diginda kaliyordu. Mikail’in
ciplak dizleri diginda goriinen bir yeri de yoktu. Kafasi ve sirt1
kadraja giriyordu ama yiiziinde kar maskesi, iistiinde de uzun
kollu bir tigort vard.

Esin kafasina dank ettiginde, “D6évmelerin gériinmesin diye
iistiine tisort giydin,” dedi. Midesi agzina gelmisti ¢iinkii video
igrencti. Oyle olmadigim bildigi halde kendini acilar iginde
gormek cok kétii bir deneyimdi. Gozyaglarini kolunun yeniyle
kurulayip videoyu bilgisayardaki kayitli her yerden, hatta ¢6p-
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ten bile sildi. Mikail ne vaptigimi anladifr halde hi¢ miidahale
etmedi ama, “Coktan bir harddiske aktanildy,” dedi.

“Latfen, babama bunu yollama. Babasini ¢ok seven o kiz-
lardan olmadim hicbir zaman ama bu videoyu, babamin ya da
baska kimsenin gérmesini istemiyorum.”

“Babana ulasabilecegin bir telefon numarasi ya da adres bi-

livor musun?”
“"Hayu”™
“O zaman tek yolu bu maalesef.”

“Hamit Bey'le konugsmak istiyorum. Seninle degil, onunla
pazarlik etmeliyim. Asil patron o ne de olsa.”

“Peki, nasil istersen? Ama unutma, pazarliktaki en biiyiik
kozun benim.”
“Ne?”

“Bu evde seni koruyan ve diisiinen tek kisi benim.”

e _od

Hamit Bey'in ¢aliyma odasinda oturmus, gelmesini beklerken
yuzina hala yrtkamadigini fark etti, Oldugundan daha da aciz
gorinayordu bu sekilde. Hamit Bey gelmeden yiiziinii yikayip
geri donmeyi disiiniirken kapi agildi ve Hamit Bey’le Mikail
igeri girdi. Hamit Bey'i ikinci defa takim elbisesiz goriiyordu.
Pijamalarinin ustiine giydigi ropdosambiriyla hila o beyefendi
gorunusind koruyordu fakat Esin, artik o kusursuz goriinii-
min ardindaki kétiligi gorebiliyordu.

Esin’in ylizindeki akmig rimeline, dagilmis rujuna ve ka-
rigmig saclarina bakip, “Kotii bir gece gegiriyorsun sanirim,”’
dedi. Altinda higbir kinaye ya da alay yoktu kelimelerinin.
Masasinin bagina oturup, “Inan benim de en iyi gecelerimden



biri oldugunu séyleyemem,” dedi. Esin, karsisindaki koltuga
oturan Mikaile bakip, “Niye geldigimi biliyor musunuz?” dedi
Hamit Beye.

"Pazarhik etmek istiyormugsun ama pazarlik kelimesinin
anlamini kavradigindan emin degilim. Pazarlik edebilmek icin,
ki tarafin elinde de degerli bir gey olmasi gerekir. Senin elinde
ne olabilir diye diigtintiyorum...”

“Bana kargi daha agik olursaniz, eminim daha degerli bilgi-
ler sunabilirim size.”

“Poker, acik kartlarla oynanan bir oyun degildir”

“Oyun oynamak istemiyorum. Sikildim, yoruldum! Tek is-
tegim, eski hayatima geri donmek.”

“Ne kadar ¢ok sey bilirsen o kadar fazla tehdit arz edersin.”

“Babamin ve kendi hayatimin sizin elinizde oldugunun far-
kindayim. Size kars1 yanlis bir ey yapmay1 aklimdan bile gegir-
miyorum. Bana gilivenebilirsiniz.”

“En son bunu sdylediginde, kardesimle yatmayacagina soz
vermistin ama sonucu hepimiz biliyoruz. Giivenilmezsin.”

“Ama bu sadece benim sugum degil. Hatta sucun ¢ogu
onda.” Saskinlikla gézleri biiyiiyen Mikail'i isaret ederek devam
etti. “O, Mefistofeles’in gizli sihirleriyle karsi konulamaz olan
Faust gibiydi. Beni bastan ¢ikaran oydu.”

“Faust’u hi¢ boyle yorumlamamistim, ilging bir bakis agis1”

“Oyle ama! Bunu siz de gérebilirsinii, seytani bir gekiciligi
var. Ona hi¢ hayir diyen olmug mu?”

Mikail s6z hakki dogdugunu diigiintip, “Uzun yillar boyun-

ca konusmadigim igin aslinda béyle bir soruyu hi¢ sormadim
ama bazen bir goz kirpigimin bile yettigi oldu,” dedi.

Hamit Bey kaglarini gatarak, “Seni hadim ettirsem daha fay-
dal1 biri olabilirdin,” dedi ve Esine dondii. “Bu bahane bana hic
doyurucu gelmese de sugun diger yarisinin Mikaile ait oldugu
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agikdr. Sana ikinci ve tek bir sans daha verecegim ama bu kez
soziinde durmazsan baban ve sen dliirsiiniiz.”

“Anlastik,” dedi ve giiglii olmaya ¢aligarak elini uzatt: ma-
sanin tzerinden. Kisa el sikigmalarinin ardindan Hamit Bey
ciddiyetle, “Diigmanlik iligkileri ve aligverigler arasinda bir
bag ve devamhilik vardir. Miibadeleler barig¢il olarak géziim-
lenmis savaglardir; savaglar ise talihsiz ticari islemlerin sonu-
cudur,” dedi.

“Gizel bir saptama,” dedi Esin safca.

“Benim soziim degil. Lévi Strauss'un bir eserinden alintiyd:
ama altina imzami atarim. iki diisman olarak ikimizin de lehi-
ne olacak bir anlagmaya hayir demem ¢iinkii tiim pazarliklarin
esas1 budur aslinda”

“Ben kimseye diismanlik beslemiyorum”

“Bu iyimserlik felaketin olabilir. Dostunla diigmanini ayirt
edebilmek, bu vahsi diinyada hayatta kalabilmeni saglayan en
onemli i¢giididiir.

“Bu ¢ok 6nemli sézlerinizin hepsini aklimin bir késesine
yazdim. $imdi pazarlia gecelim mi?”

“Tabii. Pazarlik talep eden taraf olarak, ne istiyorsun, ilk
sen soyle.”

“Videonun tiim kopyalarini”

“Peki kargiliginda ne teklif ediyorsun?”

“Videoyu babama yollayabiliyorsaniz bir iletisim kanali bul-
mussunuzdur, diye diigiiniiyorum.”

“Eee...”

“O kanaldan babamla bizzat ben iletisime gecip onu cagl-
racagim.

“O da koga kosa gelecek, dyle mi?”

“Gelmezse siz yine bildiginizi okursunuz?”




“Ashnda babanin gelmesine gerek yok. Bize vermesini istedigi- t
miz baz1 bilgiler var. Onlar1 gondermesi yeterli, istedigim dosyala-
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ryollarsa senin de sag salim babanin yanina ulagmani saglarim.

“Ben bir yere gitmek istemiyorum ama. Okuluma ve eski
hayaima donmek istiyorum sadece.”

“Babanin elinde tuttugu bilgiler, onun yasam sigortast.
Bunu annen hayatini kaybedince kavradi ve kagti. Bilgiler ifsa
oldugu an, sen ya da baban hayatta ¢ok uzun kalamazsiniz. Ya
babanla kagip kurtulursun ya da annen gibi canli canli yakaila-
rak oldirilirstin.”

“Beni tehdit mi ediyorsunuz?”

“Senin i¢in tehdit unsuru olan bizler degiliz.”
“Kim Oyleyse?”
“Bir kisi degil, bir siirii isim var ve tam liste babanin elinde.

Amacimiz o listeye ulagsmak”

“Bilmece gibi konusup durmak yerine en bastan itibaren ne
oldugunu anlatsaniz nasil olur?”

“Iste 0 zaman seni sldiirmek zorunda kalirim. Kardesim
ok tiziilir ve kardesimin kalbini kirmak istemiyorum. Ne ka-
dar az bilirsen o kadar giivendesin demektir”

Esin cevap veremeden igeri Ayna girdi. Belli ki bu gece kim-
seyi uyku tutmamigts. Esin’in varligina dair tek bir belirti gos-
termeden yorgun gozlerini Hamit Bey'e dikti.

“Video ise yarar. Defalarca izledim, hig agik yok. Gergek bir
tecaviiz gibi.”

Hamit Bey, Esine doniip, “Tith! Bak gortiyor musun, aslinda
hi¢ giivenmedigim gortuntiiler de meger tam istediim gibiy-
mis, dedi.

Esin iist dislerini segiren dudagina ge¢ip kendini sikt.
“Siz... siz cok kotiisiiniiz! Bana tecaviiz etmesini istediniz ve
yapmadigi i¢in memnun kalmadiniz, yle mi?”
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“Oyle, kii¢tikhanmm. Ama seni temin ederim bu hikéyenin
kot adami ben degilim”

“Babam mi?”

“Baban buytik seytanin, kiigiik iblislerinden biri sadece.”

“Babam kotii fakat annemi oldiiren siz iyisiniz, dyle mi?”

“Anneni ben oldiirmedim. Aslinda diismanimiz ortak ama
henuz farkinda degilsin. Zamani gelince anlayacaksin. Simdi
gidip uyu. Yarin babanla konugacaksin.”

Odadan gikarken Ayna da peglerinden geldi ve koridorda
Esin'in kolunu tutup, “Niye benim adimi bagirdin? Yani... sey
olurken... Mikail sana saldirirken,” diye sordu.

“Bana yardim edebilecek tek kisinin sen oldugunu bildi-
gim i¢in.”

“Onu da nerden ¢ikardin? Niye yardim edeyim ki?”

“Bilmem. Kadin olmak evrensel bir birlik saglar diye diisii-

niiriim hep. Bir hemcinsim tecaviize ugrasa ve o kisi diismanim
dahi olsa engel olmak icin ugrasirdim.”

“Umurumda bile degilsin! Seni degil kadin, insan olarak
bile gormiiyorum!”

Ayna, Esin’in kolunu iterek onu birakt: ve Hamit Bey’in ¢a-
lisma odasina geri girdi. Mikail kendi odasinin kapisinda Esin’i
bekliyordu. Esin ¢atik kaglarla odaya girer girmez sdylenmeye
basladi. “Nasil bir insan, boyle kara kalpli olabilir? Agabeyinle
ikisi tencere kapak olmuslar birlikte!”

“Kameranin agisin1 daraltmami ve bunu gercekten yapmak
yerine tecaviiz ediyormus algis1 yaratmami Ayna soyledi”

“Ayna’ya gidip tesekkiir edeyim o zaman(!) O olmasa yapa-
caktin yani!”

“Hayir, tabii ki yapmayacaktim. Sana degil, kimseye &yle
bir sey yapamam. Ama senin 6zgiir kalabilmen icin agabeyi-

min baginin etini yiyip-durwyerdum.-.Agabeyim de babandan




wedigimizi alinca, seni ve babam yurtdiginda yeni kimliklerle
wklavabilecegini soyledi. O zaman cazip geldi iste teklifi. Sonra
wna da bu akh verince...”

“Benim 0dumu koparmakta bir sakinca gérmedin!”

“Odestik bence.”

“Ne?”

Mikail tigortuni ¢ikarip sirtin1 dondii ve Esin rahat gore-
bilsin diye bir koltuga oturarak omzundaki yara izini gosterdi.
Melek kanatlarindan biri kirilmigti. Dévmelerdeki kanatlardan
sol taraftaki, Esin’in ¢ekici vurdugu yerdeki iz yiiziinden karilip
avrilmis gibi goriintiyordu.

“Cok manidar olmus,” diye fisildadi Esin. “Sen barda salla-
nip sonra da taklalar atarak yere konarken, onlar1 gergek ka-
natlarinmis gibi hayal ederdim. Sanki seni onlar tagidig icin o
kadar rahat hareket edebiliyordun. Simdi kirilan kanadin yii-
ziinden o hareketleri yapamiyorsun.”

“Tuhaf ama izi ilk gordigtimde ben de ayn1 seyi diisiindiim.”

Esin aglayarak Mikaile sarildi ve hi¢ gecikmeden aradig s1-
cak karsilig1 buldu. Niyeyse, bu savasin gocuklari ikisiymis gibi
gelmisti ona. Bityiikler savagirken zarar goriip ezilen zavalli o-
cuklar...

Hamit Bey’in istedigi sey sadece Esin i¢in degil, Mikail i¢in
de korkunctu. Simdi, saatler 6nce korktugu bedene siginmisti
ve saclarini oksayip sirtini sivazlamasindan huzur buluyordu.

Mikail kulagina usulca, “Istersen bir dus yap, rahatlarsin,’
diye fisildadu.

“Simdi de ilgili ve merhametli Aslan m1 oldun?”

“Sapik olmaktan iyidir. Ne o? Yoksa bozuldun mu senin sa-
pigin olmadigima?”

“Hi¢ komik degil. Annemi 6ldiirdigini sandim. Goklu ki-
silik bozuklugu yasadigina emindim.” .
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"Cok fazla yanilgiya digiyorsun. Bana agik olmadigin; d,
Saniyorsun mesela...”

“Degilim. Sadece bir kez birlikte olduk diye sana agik olmal
zorunda miyim?”

“Ben bedenimin bu sekilde kullanilmasina kargiyim, Duy-
gusal bir iligki yoksa tensel bir seyler de yasamak istemem.” M;.
kail suratinda muzip bir siritigla bakarken Esin, “Aklinca benj
kii¢imsiiyorsun!” dedi kaglarini gatip.

“Sen de yalan séyliiyorsun ya da duygularini gizliyorsun”

“Niye dyle oldugunu diigiiniiyorsun? Erkekler, duygusal bag
olmadan kadinlarla birlikte olabiliyorsa ayni1 seyi kadinlar da
yapabilir”

“Iste 0 inandiric1 gelmiyor. Her kadin, gergekten etkilendigi
ya da begendigi bir adamla karsilastiginda, kimseye sdylemese
de onunla ilgili gelecek planlar yapar. Bu planlarin ¢ogu asa-
mas1 romantik anlarla dolu olurken, sonu hep evli ve cocuklu
olarak biter”

“Ustiine alinma, ben genel olarak gelecekle ilgili plan yap-
miyorum.’

“Neden?”

“O dedigin planlar1 yillarca kurdum ve elimde bir hicten
fazlasi kalmadi. Ben hayal ettik¢e hayal kirikliklar1 daha biiyiik
oluyor”

“Barlas’: degil mi? Ondan bahsediyorsun su an”

“Evet...” diye mirildand: Esin. |

“O, senin sandigin beyaz atli prens degildi”

“Kim peki? O degildi de sen misin?”

“Bos ver. Dugunu yap sen, yorma daha fazla kendini. Su sa-
dece bedenini degil, kafadaki karigikligi da temizler hem.”

Mikail'le Barlas hakkinda konusmak su an isteyecegi son
seydi. Kendini Barlas'tan iistiin géren tavri ise dayanilmazd.



Olmuy birivle Kendini Kiyaslamast yetmiyormug gibi bir de
Lendisinin ey dogru oldugunu ima etmigti kibirle, Esin cevap
daht vermeden banyoya gitti. Bu sagmaliklart dinlemek yerine
duga girip rahatlamak ok daha iyi bir secimdi gergekten,

Dugtan oiktiginda, Mikail'in yatakta degil de odadaki kol-
wiklardan birinde yattigim goriince sevindi. Higbir gey olma-
nuy fibi onunla ayni yatakta uyumaya hazir hissetmiyordu.
Banvoda givinip soyunmast bile buna igaretti. Birbirlerini za-
ten qoktan ¢iplak gérmiis olabilirlerdi ama ona, tekrar birlik-
te olabilecekleri mesajint yollayacak her hareketten kaginmak
stivordu.

Uyuyan Mikail'i rahatsiz etmemek igin 15181 kapatti ve ka-
fasinda binlerce soruyla yataga uzandi. Mikail'in soyledigi gibi
olmamugti maalesef; su kafa karighklarini yok edememisti ama
ruhunu dinginlestirmis, bedenini gevsetmisti. Daha fazla di-
sinmeye firsat bulamadan uyuyakald.

hee

Sabah kahvaltisinda herkes daha sakindi. Ozellikle de Esin. Ya-
lanlar yerine ac1 gergekler daha iyiydi. Tamamini 6grenememis
olsa da paranoyakea davranip her seyden Mikail'i sorumlu tut-
tugu zamandan daha dengeli ve sogukkanliydi. Ekmegine regel
siirerken havadan sudan konusuyormus gibi, “Benim evimin
oniinde islenen cinayeti Mikail islemedigine gére, kim igledi?”
diye sordu.
Mikail bu soru tizerine saskinlikla masadakilere bakti.

Ayna, “Hamit hayatini kurtardig1 icin ona tegekkiir etmeli-
sin,” dediginde de anlad ki 6lisii kimsenin igine yaramiyordu.
Aslinda hayati tehlikesi yoktu, tekrar kagmay1 ve her seyi polise
anlatmay1 deneyebilirdi ama 6nce o videoyu geri almaliyd..
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Hamit Bey, sogukkanlilikla, “Seni siirekli izlememizin asil
nedeni giivenliginden emin olabilmekti,” dedi.

“Her geyi Mikail'in yaptigin1 sandim ve siz de buna ¢anak
tuttunuz.”

“Konugmayan birinden bilgi alamayacagini diisiinerek boy-
le uygun gordiik.”

“Mikail'in sapik, manyak, saplantili biri oldugunu, hatta
onda ¢oklu kisilik bozuklugu oldugunu sandim!”

“Bir psikoloji 6grencisine gore tan1 koyma beceriniz ¢ok ko-
tiymiis o halde”

Esin sabrini zorlayan sakinlige ayni siikiinetle katlandi. Go-
zinun 6niinde ¢ kisiyi 6ldiirmiis sogukkanli bir katil vardi ne

de olsa. Daha biiyiik ¢ikiglar yapmadan once iki kez diisiinii-
yordu artik.

Kahvaltidan sonra hep birlikte Hamit Bey’in calisma oda-
sina gectiler ve telefon yerine bir bilgisayarin karsisina oturtu-
lunca sasirdi Esin.

Hamit Bey bu gagkin bakiglar1 gidermek i¢in agikladi. “Uc
yildir babanin pegindeyim ama izini bile bulmak imkansizd.
Seni, yani geride biraktig bir kiz1 oldugunu biliyordum ama
seninle goriismediginin de farkindaydim. Sonra aklima bam-
bagka bir gey geldi. Seni ise alip babana hayatinin kotii gitti-
gini gosterirsem seninle irtibat kurabilir diye diisiindiim. Yeni
is ofisimi senin okulunun dibinde agtim. Once evini satin alip
kirana fark edilmeyecek ama seni zorlayacak miktarda zam
yaptim. Sonra senin igten ¢ikarilmani saglayip ayni giin is tekli-
finde bulundum. Sen yemi yutunca gerisi kolaydi. Tiim basinin
ilgisini cekecek ~babanin da okudugunu umdugum- gazetele-
re manset olacak bir sekilde o iinlii elbiseyi giymeni sagladim.
Evet, ¢ok iiziicli ama o elbise Mikail’in sana hediyesi degildi.
Basindan bir iki tanidigin kulagina da senin eskort olduguna
dair yalan haberleri fisildadim.




Ardindan Ayna, senin ortada unuttugun bir am kollayip
telefonuna casus yazilim yiikledi. Bekledigim oldu ve birkag
giin sonra baban aradi. Yer tespiti yapip Vargovada oldugunu
bulduk ama o hafta sonu Polonya'ya vardigimizda sehri ¢oktan
terk etmigti. Tabii bu arada, en biiyiik kozumuz olarak seni ha-
vatta tutmak igin bir olaya karigmam da gerekti ve sana tecaviiz
edip oldiirmek isteyen birkag kisiyi ortadan kaldirdim diye te-
sekkiir etmene bile gerek yok(!)

Neyse, nerede kalmistim? Bir giin kahvaltida, bana Polon-
yadan kayak i¢in Krakov, Zakopane’yi onerince bu kez oraya
uctuk. Ciinkii ailenle oraya gittigini sdyledin ki bu da babanin
orada giivenli bir evi olabilecegini gosteriyordu. Krakovdaki o
gezimizde babanin Zakopanede bir dag evinde yasadig: bilgisi-
ne ulastik. Aslinda, bu kez babani bulmamiza ¢ok az kalmustu.
Kar bastirdig1 icin Zakopane'ye ulagim yalnizca trenle yapilabi-
liyordu. Gara bir adamimu diktim ki baban Zagopaneden ayril-
mak isterse haberim olsun. Babani, oranin altin iistiine getirip
bulmaya kararliydim ama aile doktorumuz gecenin bir yarisi,
kardesimin agir yarali oldugunu soyleyen bir mesaj atinca ilk
ucakla geri déndiik. Tek ulagabildigimiz, bir kayak merkezinin
verdigi e-posta adresiydi. Babanin bu adresten ileti aldigim
dogruladik ve tek iletisim yolumuz da bu zaten. Adres bastan
basa korundugu igin yer tespiti ya da IP bulamiyoruz. Yani ba-
bani ikna etmen gerek ki seninle konugsun ve yeri hakkinda
bilgi edinebilelim.’

Esin bir karig agilan agzin1 geri kapatirken, “Mikail’'in mu-
tizmiyle hi¢ mi ilgisi yoktu ige alinmamin?” diye cevabini bildi-
&i, gereksiz bir soru sordu.

“Isin en garip yani da bu oldu. Hi¢bir zaman Mikail'i konus-
turmani beklemedim ama sen yaptin. Yillardir onca uzmanin
yapamadigini, bir geki¢ darbesiyle yaptin hem de. Bunun icin
gercekten miitesekkirim.”
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“Ben miitesekkir filan degilim,” diyerek araya girdi Mikail,
“Hem de hi¢! Omzumun saglam olmasini, tiim kelimelere yeg-
lerdim.”

“Simdi ne yapmamu istiyorsunuz?” diye Hamit Bey®e sorarak
Mikail'i duymazliktan geldi Esin.

“Oncelikle, babani arayanin sen olduguna ikna etmeliyiz”

“Nasil olacak peki 0?”

“Video ¢ekebiliriz. Bu kez daha medenice tabii. Sen babanga
zor durumda oldugunu ve acil paraya ihtiyacin oldugunu s0y-
leyeceksin. Eger seninle iletisime gegerse ya da para yollarsa
zaten gerisini ben hallederim. Sen de s6z verdigim diger video-
nun tiim kayitlarin alip gidebilirsin.”

“Peki, baslayalim o zaman.”

Once eline bir kagit verildi ve igindekileri ezberlemesi isten-
di. Esin, birkag kez okuyup kagidi bir késeye birakinca Ayna,
“Ne gabuk ezberledin?” diye sordu.

“Satir1 satirina ezberlemedim ama anladim ne diyecegimi?”
“Sana orada yazani soyle dedik”

“Orada yazan ¢ok resmi, babam hemen anlar bir terslik ol-
dugunu. Birak da babamla nasil bir iletisimim oldugunu en iyi
ben bileyim.”

Hamit Bey, “Hakli, kendi ciimleleriyle konusmasi daha
inandirict olur,” diyerek tartismaya son noktayr koydu. Bilgi-
sayarin kamerasini agt1 ve tizerinde hicbir detay: olmayan bir
duvarin 6niinde sandalyeye oturan Esin konusmaya basladu.

“Merhaba baba, nasilsin? Beni soracak olursan, iyi degilim.
Yani sagligim yerinde ama moralim pek iyi degil. Tipk: birlik-
te izledigimiz Kayip Balik Nemo gibiyim. Ekonomik anlamda
bir tiirlii yolumu bulamiyorum. Kisacas paraya ihtiyacim var.
Hem ¢aligip hem de okula gitmeye ¢aligmak artik ¢ok yorucu
olmaya basladi. Daha dogrusu, ise gitmekten okula gidemez




oldum. Biraz para yollarsan ¢ok mutlu olurum. Bu e-posta
adresini bulmak bile ¢ok zordu. Umarim gergekten sana ait
tr. Glinki beni aradigin numarayr geri aradigimda, boyle bir
numara kullanilmamaktadir, kaydiyla kargtlagtim. Ama alan
Kodu Polonya'ya aitti ve orada bildigim tek yer, kiiciikken git-
tugimiz Zakopanedeki kayak merkeziydi. Arayip seni sordum,
Kizin oldugumu séyleyince bu adresi verdiler. Gereekten kétii
durumdayim, birkag¢ bin lira bile yeter ama liitfen yardim et.
Gortsuriz.”

Kayit biter bitmez Ayna, “Kayip balik dedigi yeri soyleme-
den tekrar ¢ekelim,” dedi. “Kagirildigini ima etmeye calisiyor,”
diyerek Hamit Bey'e dondii.

Mikail, Aynanin kolunu sivazlayip, “Sakin ol,” dedi. “Nemo
sadece bir ¢izgi film.”

Hamit Bey de, “Doktor Tuna'nin o ciimleden, dyle bir anlam
¢ikarmasi miimkiin degil. Korkma,” diyerek Ayna’y: telkin etti.

Boylece bu video, ekte Esin’in banka hesap numarasiyla o
e-posta adresine yollandu.

Ayna dogru yere, yanlis sekilde parmak basmisti. Evet, Ka-
yip balik Nemo benzetmesi Esin’in kullandig bir sifreydi ama
kayip kismui i¢in degil. Babasiyla birlikte bu ¢izgi filmi izledi-
ginde daha bes yasindaydi ve filmden sonra ne zaman bir ya-
ramazlik etse, “Babanin soziinii dinlemezsen Nemo gibi kay-
bolursun, basin derde girer,” deyip durmustu. O zamanlar tatl
telkinlerden biriydi bu uyar1. Ama annesi vefat edip de babas:
apar topar kagmaya hazirlanirken, son kez bu ciimleyi kripto-
lojinin bir 6gesi haline getirerek kizina séylemisti.

“Tehdit altindayken bana ulagman gerekirse Kayip balik
Nemo demen yeterli, o zaman basinin belada oldugunu anlarim.

Bu ciimle o zaman Esine Oyle aptalca ve bos gelmisti ki daha
da ¢ok kizmust1 babasina. Onemini ve altinda yatan gercekligi
ancak simdi anlayabiliyordu. Ne kadar ¢ok kizarsa kizsin, artik
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kagmak zorunda oldugunu dgrendikten sonra babasina bakig
degismisti Esin'in. Karisinin oliimiine deger vermedigi igin de-
gil, Kizinin ve kendisinin hayatini koruyabilmek igin kagmugti.
Ne hatasi olursa olsun, babasin1 Hamit Bey'e ya da bir bagkasi-
na yem etmeyecekti. Hamit Bey, babasini gekmek i¢in bir tuzak
kuruyordu ve Esin de Hamit Bey’in arkasindan kuyu kazmakla
mesguldii. Kimin av, kimin avci ya da yem oldugu anlagilma-
yan, karigik bir siirek avi baglamist. Hem de sadece bu mesajla.




18. BOLUOM:
YT KALP

“Ozel Iyi Kalp Hastanesi'nde iyi kalpli hekimlerimiz sizlere saglikls
bir yasam getirecek. Amacimiz para degil, kalpleri kazanmak.”
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sin'in e-posta adresinde bir hafta boyunca higbir
kipirtt olmadi. Bir hafta sonra, sadece “Baban bu-
rada degil,” yazan bir mesaj geldi cevap olarak.

Hamit Bey, “Senin yolunu denedik ve ise yaramadi. Bence

babanin ortaya ¢ikmak i¢in daha ¢ok motivasyona ihtiyaci var,”
dedi.

Esin e-postayr okudugundan beri volta attig1 ¢calisma oda-
sinin ortasinda aniden durdu. “Mesaj daha babama ulagmamug
bile! Bunu yazan kesin o yarim akilli sevgilisidir”

“Kimin ne yazdigiyla degil, babanin nerede olduguyla ilgi-
leniyorum sadece.”

“Bu video babama ulagmadigina gore digeri de ulasamaya-
bilir”

“O zaman bu endisen niye?”

“Yar1 ¢iplak videomun kimin cevapladigini bile bilmedi-
gimiz bir e-posta adresine atilmamasini istemem bence gok
normal.”

“{zlemedim ama Ayna’nin dedigine gére omuzlarin ve kafan
varmis videoda sadece. Ciplaklik kismi i¢in endige etmene ge-
rek yok o yiizden.”

“Isbirligi yapmaya hazirim. O videoyu silmeniz i¢in daha ne
yapmam gerek?”

“Maalesef ise yaramaz bir i ortagi oldugun i¢in yapabilece-
gin bir sey yok.”
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Hamit Bey, odanin bir kogesinde duvara yaslanmig olan Ay-
na'yla gz goze geldi. Imah kisa bakigmalarinin ardindan, “As-
linda bir sey var ama bunun igin hala giivenilmezsin,” dedi.

“Nedir?”

“Ozel lyi Kalp Hastanesine gidip 6zel ameliyatlari yapan
cerrahlarin listesini olugturmani istiyorum.”

“Ozel ameliyat mi?”

“Evet. Kimsenin bilmedigi, illegal ameliyatlar.”

“Kimse bilmiyorsa ben nasil 6grenecegim?”

“Kudret Yildirim’1 arayacak kadar yakinliginiz varsa ondan
staj i¢in yardim da isteyebilirsin””

“Kudret Amca’nin ne ilgisi var bu igle?”

“Hastanenin ortaklarindan biri de o, bilmiyor musun?”

“Hayir, bilmiyordum. Fakat bu, Barlasn ¢ok daha iyi hasta-
neler varken niye orada cerrahlik yapti§ini agiklryor”

“Artik aydinlandigina gore Yildirim’1 arayip Ozel Iyi Kalp
Hastanesinde sana staj ayarlamasini rica edeceksin. Seni kir-
mayacagini umuyorum.”

“Sonra ameliyathanelere nasil girecegim? Ciinkii ben tip de-
gil, psikoloji okuyorum.”

“Ameliyathanede yapilan ameliyatlar1 aramiyoruz zaten.

Ameliyatlara giriyormus gibi goriiniip orada olmayan cerrah-
larin isimlerini istiyorum.”

“Boyle bir sey miimkiin degil ki...”
“Baban meslek hayati boyunca hep dyle ameliyatlara girdi”

“Hala tam olarak ne istediginizi anlamasam da peki, kabul
ediyorum.”

“O zaman, Mikailden senin gergekten ¢iplak oldugun fotog-
raflar gekmesini istemem gerek”

C(Ne? »




“Ne?”

Esin ve ¢aligma masasinin ontindeki koltuklardan birinde
oturan Mikail, ayni anda hayretle sordular. Hamit Bey, ayni
sogukkanhlikla, “Bana ihanet etmeyecegine emin olmaliyim,”
dedi. "Bunu kigisel algilama liitfen. Tabii ihanet edecek olursan
buna pigman olacagini garanti ederim.”

Esin yumruklarini sikarak cevap verdi. “Beni boyle agagila-
yabileceginizi saniyorsaniz ¢ok yaniliyorsunuz! Kabul etmiyo-
rum boyle bir geyi

Mikail, ayaga kalkip, “Ben de muhabbet tellali degilim!”
dedi ve Esin'in yanindaki yerini aldi. Hamit Bey, ikiliye bakip,
“Yan yana durmaniz bile gok yanlig,” dedi. Daha ¢ok kendi ken-
dine konusuyor gibiydi. Ama bu dalgin halinden ¢abuk siyrildi.
“O zaman ilk plana geri doniiyorum ve elimizdeki videoyu ba-
bana yolluyorum.”

“Haywr! Bunu konugtuk, isbirligime karsilik bana bir soz
verdiniz.”

“Verdigim sozleri daima tutarim ve ne dedigimi ok iyi ha-
tirliyorum. Baban mesajina doniis yapar ve sana para yollarsa
ya da Gyle bir girisimde bulunursa videonun her kopyasini silip
imha edecegimi soyledim.”

“Daha sadece bir hafta oldu, belki para bulmaya ¢aligiyor-
dur”

“Babanin Isvicredeki hesabinda ¢ok yiiklii meblaglar var. Is-
tese tek tikla seni zengin edebilir.”

“Babam hakkinda benim bilmedigim bu kadar ¢ok seyi bili-
yorsunuz ama nerede oldugunu bulamiyorsunuz, 6yle mi?”

“O paradan bir kurug harcasa, banka kart1 ya da kredi kart:
kullansa aninda ulasacagim kendisine ama ¢ok zekice davranip
iig yildir sadece nakit kullaniyor.”

“Belki sizin bilmediginiz bagka hesaplari vardir”
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‘ “Benim bilmedigim higbir hesabi yok.”

"O zaman paras: bitince kendini ele vermis olacak. Biraz
daha bekleseniz, zaten bu kadar ugragmayacagiz demek ki!”

44

“Babanin yaptin son bankacilik iglemi, annenin vefatin-
dan birkag giin dnceydi. Isvigredeki hesaplart harig, bir mil-
yon €uro parasinin tamamim gekerek Tiirkiyedeki hesaplari-
n1 bosaltti. Bir milyon euroyu, kumar oynamadig siirece bir
anda yiyip bitiremez kimse. Hele baban gibi dikkat cekmek
istemeyen birisi yiiklii harcamalardan, sagaali bir yasamdan
ozellikle kacinir”

Esin istemsizce giildii. Aklina, parasi i¢in babasina yapisan
sulik kadin gelmisti. Paray1 keyiflerine gore harcayamayacakla-
rin1 6grendiginde suratinin aldig: sekli hayal etti birden. “Yana
ne Uzllmistir, liks icinde yagayamayacagini duyunca...” His-
terik bir kahkaha attiktan sonra, “Yana, yana yana agliyordur
simdi,” dedi.

Ayna, bir anda dayandig: duvardan dogrulup, “Yana, bir Rus
ismidir,” dedi.

Esin bir anda kendini toparlayip, “Biliyorum ciinkii Yana da
bir Rus’tu,” dedi.

Ayna'nin gozlerinde —en azindan protez olmayaninda- kap-
kara bir yildirim ¢akti. Hamit Bey, siikiituna hi¢ uymayan bir
acelecilikle, “Neyse, ayrintilar1 sonra konusuruz,” dedi. “Mikail,
sen Esin’i alip odana gotiir”

Mikail de Esin gibi tuhaflif1 sezmisti ama sorgulamadan
agabeyinin emrine itaat etti. Esin’i elinden tutup ¢alisma oda-
sindan ¢ikardi. Onlar ¢ikar ¢ikmaz Ayna'nin hic¢ bilmedikleri o
dilde sdylenmeye baslamasi da bir oldu.
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sonraki iki gun boyunca hastane planindan hi¢ konusulmadi ama
Esin, Mikail'in odasinda bir bagina kilitliyken diger ii¢ii sik sik
Hamit Bey'in ¢aliyma odasinda toplandilar. Sonunda bir aksam
vemeginde Hamit Bey baklay1 agzindan cikartarak, “Yarin, Kudret
Yildirim’ arayip staj yapmak istedigini soyleyeceksin,” dedi.

“Sonunda bana giivenebileceginizi anladiniz yani. Onurum
oksandi agikgasi”

“Hayir, seni hala giivenilmez buluyorum. Ancak planda bir
degisiklik yaptik. Mikail de seninle olacak”

“Mikail psikoloji okumuyor. Sahte belgeler sunsaniz bile bir
doktorun tek sorusuyla foyasi meydana cikar”

“Mikail stajyer olarak degil, hasta olarak girip ¢ikacak has-
taneye.”

“Uzun siire Mikail'in psikologa gériinmesi gerektigini soy-
leyip durdugumu biliyorum ama o zaman onun bana saplantili
oldugunu zannediyordum. Simdi ne gibi bir hastalik sebebiyle
psikologa goriinecek? Ne uydurdunuz yani?”

“Psikoterapi degil, fizyoterapi gérmek icin gelecek Ozel lyi
Kalp Hastanesine.”

“Fizyoterapi mi?”

Mikail lafa dahil olup, “Evet, omzuma agtifin yara ylziin-
den uzun siire gitmek zorunda oldugum fizyoterapi i¢in senin-
le 0 hastaneye gelip gidecegim,” dedi.

“Artik bu konu hakkinda kinayeli konugamazsin. Odestik
dedin ve seni yaraladigim i¢in bir daha boyle kirici konugma-
malisin.”

Mikail, “Oyle mi?” diyerek o tatl giilimsemesini armagan
edip kendisine baktiginda, sicak ¢ikolata ictigi zamanlarda
icinde olusan o yumusakhig: hissetti. Anin biiytisiini bozan,
ikisini de catik kaslarla siizdiikten sonra, “Aptal agiklar gibi ba-
kismaniz bittiyse igimize bakalim,” diyen Hamit Bey oldu.
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4 Cepteletonu Esine geri verilince, Kudret Yildirim’1 arady; ta-
- bii hoparlori de agmugt,

“Etendim, Esin kizim.” diyerek agti Kudret Bey telefonu.

“Merhaba, Kudret Amcacigim. Nasilsiniz?”

“lytyim kizim, sen?”

“Ben de iyiyim. En son konugtugumuzda, yardima ihtiyacin
olursa ara, demigtiniz. Bu soziiniize binaen sizden biri ricam
olacakt.”

“Tabii, yardimer olabilecegim bir seyse...”

“Staj yapmam gerekiyor bir hastanede, Ozel lyi Kalp Hasta-
nesinde yapabilir miyim?”

“Sen tip okumuyorsun ki neyin staji bu?”

“Tip okumuyorum ama psikoloji okuyorum. Zaten staj1 da
psikiyatri servisinde yapacagim.”

“Dogru, dogru... simdi hatirladim, psikoloji okuyordun.
Sosyoloji diye kalmig hatirimda. Neyse tamam, yarin git has-
taneye belgelerinle, baghekimin yanina cik direkt. Ben simdi
aray1p bashekime sylerim, baglarsin stajina””

“Cok tesekkiirler”

“Baska bir sey var m1 kizim?”

“Yok, ¢ok sag olun?”

“Babandan haber var mi?”

“Yok, efendim?”

“Tamam, kizim. Hayirli aksamlar sana”
“Size de efendim.”

Telefon kapaninca Hamit Bey cekmecesini agip bir dos-
ya cikardi ve Esine uzatti. “Staj dosyan ve gerekli belgelerin,”
dedi. “Hastanede staja basladigin andan itibaren tanigtigin her

personele kendini Kudret Yildirim’in ahbabi olarak tanitmay1
ihmal etme.”




“Bu benim asla yapmayacagim bir sey.”

‘Onurlu davraniglanini sonraya saklarsin. Simdi siiphe
uyandirmadan hastanenin i¢inde dolagabilmene ihtiyacimiz
var. Teletonun sende kalabilir. Yanhg bir ey yaparsan videoyu
babana yollarim. Baban, biricik kizi i¢in cevap verdigi an ise

onu oldururum.”

Hafif bir bag hareketiyle bu soguk uyariyr anladigini belirtti
Esin. Dosyay ve telefonunu alip odasina —~daha dogrusu Mika-
il'in odasina- dondi. Ilk igi arama ve mesajlara bakmak oldu.
Ne ac1 ki Meryem diginda arayan soran yoktu. O da iki kez ara-
yip bir de, “Donem baslads, sen yoksun. Ne oldu? Kétii Bir sey
yoktur umarim,” diye bir mesaj birakmust.

Esin telefona bakip Meryeme ne yalan séyleyecegini diisii-
niirken Mikail odaya girdi.

“O ¢ocugu mu arayacaksin?” diye sordu.

“Hangi cocugu?”

“Cam mi, Cinar mi neyse adi artik...”

“Konusmadigin onca zaman bu igreng esprileri mi diisiindiin?”

“O cocukla ilgili hi¢bir seyi diisiinmeme gerek yoktu. Seni
etkilemek icin de konusmama..”

“Simdi daha ciddi sorunlarim oldugu i¢in bu sagmaliklara
kafa yoramayacagim, kusura bakma.”

“Ciddi sorunlar?”

“Evet. Okula devam etmek gibi mesela.”

“Hala mi ayn1 konu?”

“Evet, ayn1 konu! Hastanede staj yapabiliyorsam okula da
gidebilirim.”

“Hastanedeyken benim kontroliimde olacaksin.”

“Agabeyin agik¢a babami oldiirmekle tehdit ederken kime

ne diyebilirim ki zaten?”
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“Agabeyimle bir konugurum okulun igin,”
“Gergekten mi?”

“Evet ama amitlenme hemen, konugurum diyorum sadece,
O ne der bilemiyorum.”

“Tesekkiirler!”

Mikail'in hig beklemedigi bir sekilde Esin boynuna sarilinca
o da kollarini geng kizin ince beline doladi. Bir elini belinden
yukariya, Esin'in ipek gibi saclarina; diger elini ise kalgalarina
dogru kaydird,,

Dudaklart bulugurken Esin, “Kegke,” diye gecirdi icinden,
Keske Hamit Bey’le babamin arasinda bir husumet olmasaydi.

Eninde sonunda bitecek bir birliktelik icin bu kadar yogun
duygular beslemek ac1 verici olacakt1 ileride. Kendini zorlaya-
rak geri ¢ekildi Esin.

“Meryem'i —ev arkadagimi- aramaliyim. Merak etmis beni.”
diye mirildanarak telefonunu ald1 ve banyoya gitti. Olan onca
olayin hi¢birini Meryem'e anlatamazdi ama Mikail’le yasadigi
iligkiden bahsedebilirdi. Zaten su siralar sadece o konuda tav-
siyeye ihtiyaci vardu.

Klozetin kapagini kapatip iistiine oturdu ve ev arkadagini
aradi. Meryem telefonu agar agmaz, “Oldiin mii kizzm? Nere-
desin kag giindiir? Telefonun da kapali!” diye seri sekilde séy-
lenmeye baslad:.

“Iyiyim, korkma. Telefonum kapaliyd: ¢iinkii... yurtdisin-
daydim.” Esin’in aklina gelen en doyurucu yalan bu olmustu.

“Yurtdigt m1? Nereye gittin?”

“Polonya’ya kayaga gittik.”

“Yok artik! Gittik derken, Mikail'le miydin?”

“Evet. Hatta agabeyi ve evin kihyasi da bizimleydi.”

“Himm... Ben de romantik bir gezi sanmistim”
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“Aslinda aramizda romantik gok sey oldu diyebiliriz.”
“Ciddi misin?”

“Evet.”

“‘Ama sesin hi¢ mutlu gelmiyor gibi.”

“Gunki sonu olmayan bir iligkiye basladik. Kafam cok ka-

»

risik.

“Konugmadig igin iletisim problemi yasiyorsunuzdur sade-
ce. Niye sonu olmayan bir iligki olsun yoksa?”

“Konustu.”

“Ne?”

“Bir kaza gegirdi. Omuzundan yaraland1 ve yardim istemek
icin bana seslendi. O giinden beri de konusuyor.”

“Cocugu agkinla dile getirdin desene..”

“Pek oyle degil aslinda. O beni dize getiriyormus gibi hisse-
diyorum. Igimde giinden giine varlig1 biiyiiyor, korkuyorum.

“Baglanmaktan mi?”
“Coktan baglanmis olmaktan...”
“Eger asiksan ona baglanmis olman ¢ok normal degil mi?”

“Bu agktan c¢ok daha farkli. Daha 6nce Barlas’a 4sik oldu-
gumda boyle degildim. Hayat1 tozpembe goriir, siirekli gelecek
hayalleri kurardim. $imdi kelebekler, bortii bécek, pembe kalp-
ler istemiyorum. Tatl sozler, kiigiik siirprizler ya da bilindik
kliseleri de diiglemiyorum. Yanimda olmasi yetiyor.”

“O zaman niye sonu olmayan bir iligki diyorsun?”

“Ciinkii yollarimiz gok ayr1”

“Yerinde olsaydim anin tadin1 ¢ikarirdim.”

“Zaten her sey anin tadina varma fikriyle bu noktaya geldi

ya neyse...”
“Arapsagina donmiis goniil iligkini bir kenara birakirsak ne-

3 . s ® b3
ler yapryorsun? Iyi misin?
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“lyivim, sen nasilsin?”
“Ayny, dersler filan iste. Sen okula da gelmez oldun. Eve ne
zaman dontyorsun?”

“Okula vaktim yoktu pek ama kisa zamanda derslere girme-
ve baglarim herhalde. Simdilik eve dénmeyecegim fakat kirayi
hemen yolluyorum. Bu aralar bir projeyle mesguliim de... hig
vaktim yok.

“Ben seni ¢ok tutmayayim o zaman, goriisiiriiz”

“Goriisuriz.”

Telefonu kapatip elini alnina dayad: ve kendini gelecek olan
firtinaya karg1 hazirlayarak Mikail'i hi¢ gérmeden, ondan tek
bir haber bile almadan yasayacag giinleri diisiindii. Basta zor
gelecekti fakat ¢ok gegmeden, yalnizligini eski bir dostu selam-
lar gibi kucaklayacakti. Simdi su hastane isine odaklanmaliy-
di. Ondan istedikleri sey yapamayacag bir sey degildi. Kimse
zarar gormeyecekti, illegal bir durumu belgelemeye yardimeci
olacakt: sadece.

Bu stire i¢cinde Mikail'in gozetiminde kalacak olmasi da onu
rahatsiz etmiyordu. Babasina uyari yollamist: nasilsa, hastane-
deyken ona verilen gbrevi yerine getirmemesi icin bir sebep
yoktu. Uslu kizi oynayip séylenenleri yapacak, o nahos video-
nun tim kopyalarinin silindigine emin olduktan sonra da ba-
sit, siradan hayatina geri donecekti. En azindan onun planlar:
bu y6ndeydi.

e g

Ertesi sabah erkenden, Ozel lyi Kalp Hastanesi'nin baghekimi
Getin Akdemir’i gérmeye gitti. Hastanenin az ilerisinde Sey-
men tarafindan birakilmisti. Mikail ise baska bir arabayla, Ha-



mit Beviin sotoru tarafindan hastanenin kapisina kadar bira
RULINE

Bagshekim Cetin ellili vaglarin ortasinda, kel gobekli ve ol
dukqa siradan goriniige sahip biriydi. Cok meggul oldugu her
halinden belliydi. Altin varaklar ve Osmanl motifleriyle bezeli,
satatath odast Esine komik geldi. Ne kadar parlak nesne varsa
hepsi bir araya toplanmisti. Odanin ne bir tarzi ne de yansittig
bir ruhu vardi. Kapinin hemen yaninda dikilen, Avrupa'ya ozg(i
sovalye zirhiyla zirhin arkasindaki duvarda asili ¢ini minyatir
arasindaki uyumsuzluk bile zevksizligin gostergesi sayilabilir-
di. Gozleri ister istemez Hamit Bey'le ilgili hangi mekéna girse
gordig o sanatsal dekorasyonu ariyordu. Sinir bozucu, hatta
dengesiz manyagin teki ama stil sahibi, diye diisiindit Hamit Bey
1¢in.

Esin niye geldigini kisaca ézetleyip, “Ama benim bir psiko-
logun yaninda staj yapacak vaktim yok aslinda. Staj giinleri bir-
ka¢ saat kadar ugrayip dénsem, sorun olur mu?”

Bashekim Cetin, lafi hi¢ dolandirmadan, “Kudret Bey’in ri-
cast bizim i¢in emirdir,” dedi. “Sekreterimin yanina gidin, ne
gerekiyorsa yardimci olsunlar”

Baghekimin hi¢ de etik olmayan bu teklife hemen evet de-
mesi bile Hamit Bey’in yolsuzluk iddialarini dogrular nitelik-
teydi.

Esin, boynundan asag: astig1 kimlik sayesinde, yarim saat
gecmeden hastanenin icinde personel gibi gezinme o6zgiirlii-
gu elde etmisti. Anne ve babasinin yillarca hizmet verdigi bu
hastaneye bir kostebek olarak girecegini hi¢ diigiinmemisti. Iyi
Kalp her zaman gérev yapmak istedigi bir yer olmugtu ama hig
bu sekilde olacagini hayal etmemisti. O zamanlar, mutlu giinle-
rin hayalleriyle mest olabilecek kadar gencti ruhu. Simdiki gibi
iimitleri tikenmis hissetmiyordu. Kafasini kaldirip ana banko-
nun arkasindaki —ezbere bildigi- yaziyr okudu:

.
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"Ozel hvi Kalp Hastanesinde iyi kalpli hekimlerimiz sizlere saglikly
bir yasam getirecek. Amacimiz para degil, kalpleri kazanmak”

Mikail'in fizik tedavisi bitene dek psikiyatri servisinde oya-
landi ve staj belgesini imzalayacak psikologla tanist. Kadin,
ashnda stajin gereklerini yerine getirmeyecek birinin stajin;
onaylayacag icin hi¢ mutlu degildi. Esine laf sokmay1 da ihmal
etmeden, bunun ne kadar yanlhs oldugu konusunda soylendi.

Esin hepsini biyiik bir siikanetle dinledi ciinkii kadin hakliyd,
Zaten bu da gergek bir staj degildi. Isi bittigi gibi bu belgeleri yirtip
atacakti. Psikologun yanindan ayrilir ayrilmaz, solugu ameliyatha-
nelerin oniinde aldr. Sifreli kapilar arkasindaki ameliyathanelere
Oyle elini kolunu sallayarak girmek miimkiin degildi. Giivenlik ve

hijyen kosullari nedeniyle steril alana yalnizca gorevli personel gi--

rebiliyordu ama zaten igeri girmesine de gerek yoktu.

Ameliyathanenin kapisinin 6niinde oturup gozlem yap-
maya bagladi. Ilk isi, cerrahlarla diger personeli ayirmak oldu.
Goézlemlerine gére, ameliyathanenin otomatik kapilarinin
ontndeki bir bankoda ¢alisan kiz, giren ¢ikan tiim personeli
taniyordu. Ameliyatlarin bir listesi yapiliyorsa, o masadaki bil-
gisayarda olduguna kalibini basardi. Fakat dylece kizin yanina
gidip ekranlari gostermesini isteyemezdi.

Hasta yakinlarinin da bekledigi koltuklarda oturmuy diisii-
niirken, yanindaki bos koltuga Mikail oturdu. “Nasil gidiyor?”
diye sordu.

“Bir siiri insan girip ¢ikiyor ama kim kimdir belli degil. Se-
nin nasil gitti?”

“Fizik tedavi boyunca omzum ¢ok acidi ve canim her yandi-
ginda adini andim?”

“Adamun eli agirdir belki, niye beni sugluyorsun hemen?”

“Adam degil, cok seker bir kizds. Elleri de cok marifetliydi,
agrilarimi alabilmek icin parmaklariyla yumusacik masajlar



vapti ama epzersiz kismi, hasar goren kaslanim nedenivle aci

Vel l\llhl 2
Kiza opturseydin omzunu, acisi gegerdi belki!™

‘O gokistekliydiashinda, ama ben iyimiz var diye oyalanma
dan geldim. Kiskandin mi yoksa?”

“Sen nive geldin ki? Kagacak olsam ¢oktan kagardim. Bir
saattir ortada }'Uksun zaten”

“Kagmaya ¢aligacagini di’lq;iinmiiynruz zaten. Ben sana yar-
dimcr olmak igin geldim. Ortagiz yani bu iste”

“Higbir ige yaramayan bir ortagim var, ne giizel(!)”

“Sanki sen tek bagina, ihtiyacimiz olan tiim belgeleri

edindin?”

“En azindan nereden ve nasil bilgi edinebilecegimizi bul-
dum ama bilgiye ulagmada bir engelle karsilastim”

“Ne engeli?”

“Su bankodaki kizin 6niindeki bilgisayarlarda tiim ameliyat-
lar yazilidir diye diigtiniiyorum. Ama kiz hi¢ oradan ayrilmadi”

“Tuvalete de mi gitmedi?”

“Yerine bir bagka kizi ¢agirdi, dyle gitti”

“Himm... O kiz1 ben uzaklagtirsam ekranlarin fotograflari-
ni ¢ekebilir misin?”

“Eger sifre yoksa...”

“Tamam, sistemi agmasini saglayip kaldiririm kizi yerin-
den. Artik acik ekranin fotografini da gekebilirsin sanirim?”

“Sen o kizin kalkmasini saglayabilirsen tabii ki...”

“Kaldiramaz miyim saniyorsun?”

Esin gozlerini devirip kollarint kavugturunca Mikail, “Izle
ve gor!” diyerek kalkti. Bankonun arkasinda bilgisayarin ekra-
nina goémiilmiis olan kizin yanina gitti. Bu mesafeden ne ko-
nustuklarini duyamiyordu ama kizin, Mikail'in varhgini fark

' 4




54

eder etmez gulimseyerek dogruldugunu gordii. Mikail pe 4,
latiyorsa artik, kizin gilimsemesi genigledikge genisliyordy,
Bir eliyle sagiyla oynayarak kizil buklesini parmagina doluyor,
diger eli de bilgisayarin faresinde, ekranda bir seyler artyordy
Aradigini bulamamug olacak ki biiktiigii dudaklariyla Mikgjp,
bir seyler anlatmaya koyuldu. Mikail, iki dirsegini bankoya da-
yayip kizin yiiziine dogru egildi. Mikaile o kadar yakin o]p,.
nin nasil bir his oldugunu bilen birisi olarak kizi suclayamazd;

Heyecandan yiizii kizarmist1 ve gozleri parliyordu. Bir anda

kalkti ve kiritip saglarini savurarak yiirimeye basladi. Mikaj]

kiz1 takip ederken Esin’le goz goze geldi ve kafasiyla geride k-

lan bankoyu igaret etti.

Hipnotize olmug gibi izleyen Esin, onlar gider gitmez he.
men ayaklandi ve bankonun arkasina gegip sandalyeye oturdy
Mikail dedigini yapmigt: ve yapilacak ameliyatlarin oldugu liste
onunde acik duruyordu. Ekranlar: kaydirarak hizli hizls hepsi-
nin fotografini1 gekmeye baglad.

Her sey yolunda giderken yash bir kadin bagina dikilip, “K;-
zim, benim kocam safrakesesi ameliyatina girdiydi, ne zaman
¢ikar acaba?” diye sordu.

Esin aniden beliren kadin yiiziinden basta korksa da cabuk

toparlanip, “Bilmiyorum teyzecigim,” diyerek kadini basindan
savmaya ¢alist1.

Ama yash kadin cevval ¢ikti. “Bilmiyorsan bak oniindeki
bilgisayardan.”
“Ameliyatlarin siiresi yazmiyor teyzecigim burada.”

“Igeriyi ara, sor”

Yash kadin 6yle bir yerde dikiliyordu ki Esin’in gériis agist-
n1 kapatiyordu. Birisi gelecek olursa goremeyecekti ve kagmaya
firsat1 olmadan yakayi ele verecekti. “Siz gecin oturun teyzeci-

gim, ben elimdeki isi bitirip hemen 6grenecegim,” dedi yalanc
bir giiliimsemeyle.



“Basindan savmaya ¢ahisma beni!”

“Ne miinasebet, teyzecigim? $u igimi bir halledeyim, hemen
agrenecegim esinizin durumunu.”

“Nasil 0greneceksin, kocamin adini bile sormadin? Hem ¢a-
ligtigin filan yok senin, telefonu almugsin eline onunla oynuyor-
sun! Sikdyet edecegim seni!”

“Et teyzecigim! Etmezsen hatirim kalir. Giristeki bankoya
tim sikdyetlerinizi bildirebilirsiniz. Hadi simdi gidin liitfen
ama ontmii kapatmayin, olur mu?”

“Aaa, terbiyesiz!” Kadin s6ylene soylene gidince Esin de
boynunu uzatip koridoru kolacan etti. Mikail ve kiz az sonra
koridorun ucunda belirdiginde ise kaplumbaganin kabuguna
¢ekildigi gibi boynunu kistirip bankonun ardina saklandi. Hala
fotografini ¢ekemedigi bir iki sayfa vardi. Hep o yagh kadn
oyalamisti onu! Bankonun yanindan egilip geliyorlar mi diye
bakarken Mikail'le goz goze geldiler.

Mikail hemen kizi durdurup, “Telefonunu verir misin?”
dedi. Artik o kadar yaklagmislardi ki konugmalarini duyabili-
yordu Esin. Kiz kikirdayarak, “Ne yapacaksiniz ki numarami?”
dedi.

“Cok belli degil mi? Goriigmek istiyorum seninle.”

“Yani, bilemiyorum... Daha yeni tanigtik ve dyle her tanigti-
gi1ma numarami dagitmiyorum.”

Esin kizin bu ciimlesi {izerine yiiziinii burugturup midesi
bulaniyormus taklidi yaparak dilini digar1 ¢ikardi. Kiz numa-
ray1 tabii ki verecekti, sadece dncesinde bu ciimleyi kurarak
Mikail®e iyi aile kiz1 oldugu imasinda bulunmaya ¢alisiyordu.
Salakca ve samimiyetsiz bir sekilde naz yapiyordu yani. Esin’in
midesini bulandiran da bu yalanciliktr.

Mikail cok tatli ve bir o kadar da karizmatik bir ses tonuyla,
“Ben de herkesten farkli olmak istiyorum zaten,” dedi.

| =1
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K1z, “Peki, yazin o zaman,” diyerek numarasini soylemeye
bagladiginda Esin de son ckranin fotografini ¢ekti ve bankonun
diger tarafindan siiriinerek g1kt

Sagr solu kolagan edip diklendikten sonra Mikail'le kizin
yanindan gegip asansérlere yoneldi. Mikail, Esin’in gérevi ta-
mamladigini gériince telefonunu cebine attr. “Ben seni mesai
saatinde daha fazla meggul etmeyeyim. Zaten numaran: aldim,
ararim. Sonra gorisiiriiz.” |

“Goriigiiriz,” dedi kiz ve elini salladiktan sonra siritarak
bankoya déndi.

Asansor gelince Esin hi¢ beklemeden icine girdi. Otoma-
tik kap1 kapanmak iizereyken Mikail'in eli belirdi ve tekrar
acilan kapilardan igeri girdi Mikail. “Niye beni beklemeden
gidiyorsun?”

“Kiza veda épiiciigii vermek istersin diye diigiinmiigtiim!”

“Elin &yle agir ki evlenme teklifi etmek zorunda bile kala-
bilirdim.”

“Bazi aksakliklar oldu, o yiizden gec kaldim?”

“Kiza, trafik kazasi geciren bir arkadagimi aradigimi soy-
ledim. Ekrana bakti, uydurdugum isimde kimseyi bulamadi
tabii. Ameliyat olmamustir da belki odaya alinmigtir, dedim.
Hangi odada yattigin1 bulmama yardimei olur musun, diye rica
ettim. Ilk 6nce kalkmak istemedi yerinden, bu hastane bana
¢ok karisik geldi, diye direttim. Kirmadi beni, kalkt: ve ta diger
bloka dek benimle yiiriidii, bagka bir bankoya gittik. Oradaki
arkadaslarina da aratt1 ismi, odaya da alinmamusg, acaba bagka
hastanede mi ki, diye yalanlar atarak agirdan aldim ve dondii-
gumiizde sen hala bilgisayarin bagindaydin. Nasil bir aksilik
¢ikts, ok merak ettim dogrusu.”

Esin homurdanarak asansorden gikarken, “Yasli bir teyze,

kocasini sorup durdu. Yaz gecesi, uykuda musallat olan sivrisi-
nek gibi gitmedi bir tiirlii basimdan,” dedi.



“Daha yagh bir kadinla ugragamiyorsun, bu igin altindan
nasil kalkacaksin acaba?”

“Sen kizla kinigtieirken aldim tiim listeleri!”

Hastanenin ¢ikig kapisindan digart adim attiklart anda, Mi-
kail, "Burnuma bir koku geliyor,” diyerek havay kokladt.

Esin garip bir koku almadigint sdyleyecekti ki Mikail, “Kis-
kanghgin bu agir kokusu senden geliyor;” dedi ve bunun bir ki-
naye oldugunu anladu.

“Sustugun giinleri 6zliiyorum.”

“Ben de senin bu kadar nemrut olmadigin zamanlari...”

“Ben miyim nemrut?” diyerek yolun ortasinda durdu Esin
bir an. “Bagima gelen bu kadar olaydan sonra kahkahalarla giil-
memi beklemiyorsundur umarim! Benim, daha dogrusu bizim
pornomuzu ¢ektin sen!”

Mikail arabanin yanina gelene dek susup cevap vermedi.
Arabaya bindikleri an, “Bu is biter bitmez, o videoya ait her
kopyay1 yok edecegime emin olabilirsin,” dedi buz gibi bir sesle.

Bir saat siiren yolda, eve varana dek ikisi de birbirlerine bak-
madan, kendi taraflarindaki camdan disariy1 seyrettiler. Ayna
onlar1 verandada bekliyordu. Siyah elbisesinin iizerine krem
rengi bir gal sarmust1. Mikail onu bu gekilde dikilirken goriince,
“Ne zamandir bizi bekliyorsun?” diye sordu.

“Sofore, yaklaginca haber ver demigtim. Cok degil, on daki-
kadir bekliyorum.”

“Iceride bekleseydin kegke, hava buz gibi. Agabeyim yok mu?”

“Yok.”

“Belli, agabeyim olsayd: bu sogukta disarida beklemene

miisaade etmezdi.”
Ayna sabirsizlikla, “Buldunuz mu doktorlarin isimlerini?”

diye sordu.
“Hadi iceri gegelim, anlatirim.”

3
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Mikail, Ayna ve Esine yol vererek iki kadin igin kapiy: tut-
tu. Ayna, igeri girer girmez salint bir kogeye atip Mikail'i sory
vagmuruna tuttu. “Ne yaptimz? Ogrenebildiniz mi doktorlarin
adlarim? Sizden siiphelenen oldu mu?”

“Kimse bir seyden giiphelenmedi. Ameliyathane listesini al-
dik. Yarindan itibaren, listede adi1 yazan ama ameliyathaneye
girmeyen cerrahlari not ederiz.”

“Ben tek bagima hallederim,” diyerek miidahale etti Esin.

“Bir isi batirmak istersek eger, seni tek basina salariz ortal;-
ga,” dedi Ayna kaglarini kaldirarak.

Bu kez cevap vermek yerine dislerini sikarak susmayna tercih etti
Esin. Aynanin tavirlari artik iyice katlamlmaz olmugtu. Neyse ki
Hamit Bey aksam eve dondiigiinde, onun gibi nankérliik etmedi.

“Harika!” dedi listeyi telefon ekranindan inceleyerek. “He-
men bundan birkag kopya ¢ikt1 alalim. Yarin da hastaneye git ve
ameliyathanenin oniine kurul. Buradaki zaman cetveline uyarak,
iceri giren tiim hasta ve doktorlarin {istiinii kirmizi kalemle ciz”

“Neden?”

“Geri kalanlar aradigimiz doktorlar da ondan. Mikail yine
hastanenin i¢inde olacak ama gerekmedik¢e yanina gelmeye-
cek. Ikinizin yan yana dikkat cekmesi daha olas1. Altindan kal-
kabilir misin?”

“Elbette. Ama bu is bittiinde séziiniizii tutacaksiniz ve an-
lagsmamiz geregi o goriintiilerin tamamu silinecek”

“Séziim soz!”

Esin i¢in bu teminat yeterliydi ¢iinkii aslinda Hamit Beyden
¢ok Mikaile giiveniyordu. Geng adam da Esin kadar rahatsizd
bu durumdan ve goriintiiler belli ki onun da gururuna doku-
nuyordu. Eger Hamit Bey séziinde durmazsa, Mikail’in verilen
sozl yerine getirecegine emindi.
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19. BOLOM:
UFAK BIR ARA

\Insanlarin en ufak hatalarindan, dil siircmelerinden ve bilmiyorum
demesinden biiyiik alay malzemesi ¢ikarip karsisindakini
kucumseyenler, kiskanghk icinde olanlardir. Ciinkii kendilerinin
sahip olamadiklart mevkii ancak Tanri kadar kusursuz birinin hak
edebilecegini diisiinecek kadar kendilerini begenmis kisilerdir onlar”




A sin ameliyathaneye giren sedyenin ucuna asili has-
ta dosyasim gorebilmek i¢in boynunu kugu gibi
uzatti ama sedyeyi iten hastabakici yiiziinden go-

emedi. Neyse ki baska bir taktik daha gelistirmisti ve o taktigi

uvgulamak Uzere ayaga kalkip kahve makinesine yoneldi.

Yaklasik iki haftadir, ameliyathanenin bekleme salonunu
mesken edinmisti. Once ameliyathanelerin ana giris kapisina
en yakin sandalyeye kuruluyor, ardindan da doktorlarin yaka
kartlarinin, hasta bilekliklerinin ya da sedye ucuna asili dosya-
larin {izerine yazilan isimlere bakip giren ¢ikan hasta ve dok-
torlarin adlarini gérmeye calisiyordu. Sadece hastalar ya da
doktorlar iceri girip ameliyathanenin otomatik kapisi kapanana
kadar vakti vard ve etrafta dolanip sorular sormak ¢ok dikkat
cekecegi icin tam kendi tarzina uygun sekilde, bir koseden goz-
lemlemeyi segmisti. Aslinda okulda da hep ayni tavri sergilerdi.
Koseye bir yere oturur, derse veya arkadaslarinin arasina karis-

nleyip etrafi gdzlemlerdi. O yiizden bu gorev ona cok
emleri ve kulagina ¢ali-

madan di )
dogal ve kolay geliyordu. Ustelik gozl
nanlar sayesinde cok sey 6grenmisti.

Onun bekledigi hol, icinde onlarca ameliyathane barindiran

bir ana kapinin onityd

«A MELIYATHAN
llfrlic ’ia bir bolim vardi. Bunu, katlarda duvara asili krokiler-
osko

den 6grenmi$t
girig ve gikagin Y2

i1 aslinda. Ustiinde kirmizi, biiyiik harf-
E” yazan bu otomatik kapinin arkasinda

i, Ogrendigi bir baska sey de ameliyathaneden
|nizca oniinde bekledigi kapidan olduguydu.
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4 Arka tarafta bir de yangin igin acil ¢tkig kapist vardi ama onu
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tabii ki gerek olmadik¢a kimse kullanmazdu.

Kitap okuyormusg gibi saatlerce o holdeki bekleme sandalye-
lerinden birine oturup aslinda igeri girip gikani gozliiyor ve lis-
tedeki ameliyatlardan biri saatinde gerceklestiginde o doktorun
adin ¢iziyordu. Tabii bazen ne adi yazan doktor ne hasta hic
giriy yapmuyordu ki Esin’in aradig1 da bu isimlerdi. O isimlerin
etrafini kirmizi ispirto kalemiyle yuvarlak igine aliyordu. Bura-
st ayni anda pek ¢ok ameliyatin yapildig: biiyiik bir hastaneydi
ve eger kapidan gegerken isimleri géremezse ikinci yonteme
geciyordu.

Yiiksek sesle, “Ah, hayir!” diye hayiflandi Esin kahve ma-
kinesine. “Paramun iistiinii geri ver, iki bardak kahve istemi-
yorum!”

Makine homurdanarak ikinci bardagi doldurmaya basladi-
ginda, “Aptal makine!” dedi Esin. Aslinda makine bu hakareti
hak edecek bir ariza gostermemisti. Iki kahve icin kendisine
verilen siparisi yerine getiriyordu sadece. Esin kahveleri alip,
az evvel ameliyata giren hastanin yakinlarinin yanina yéneldi.
Biri orta yagh, ikisi kendi yaslarinda ii¢ kadin, endiseli yiizlerle
yan yana oturmuslardi.

Yanlarina oturmadan 6nce gekingen bir edayla, “Kahve is-
ter misiniz?” diye sordu. Ustiine yonelen bakislar diginda cevap
alamayinca, “Aptal makine, para iistii vermek yerine iki kahve
verdi. Arada yapiyor boyle arizalar maalesef. Ust iiste iki bar-
dak kahve icemeyecegim i¢in bir tanesi ziyan olacak. Siz iste-
mez misiniz?” diyerek kahveyi tekrar uzatti.

Yas1 Esine yakin olanlardan biri kahveyi sanki sirf Esin git-
sin diye goniilsiizce alip yarim a1z, “Tesekkiirler” dedi.

Esin normalde, istenmedigi bu denli belli edildiginde kim-
seyi rahatsiz etmezdi ama §imdi bir amaci vardi. Sanki kah-
venin kabulii onlarin yanina oturmasi igin bir davetmis gibi



arslarindaki koltuklara otururken, “Onemli degil” dedi. “En-

Jiseli bekleyiglerde sicak igecekler stres dizeyini dugirmeye

candimar olur. Kimi bekliyordunuz bu arada?”

Genglerden ses ¢ikmazken orta yagh hanmimefendi, “Esimi

heklivoruz,” dedi.
“Cok gegmis olsun, hangi operasyon igin peki?”
“Sirtina vida takacaklar”

Wy v ’ h] " i
Vida Rod Instrumantasyon yapilacak yani.”

“Evet, doktor da dyle diyor da aklimda kalmamig ecnebice ad1.”

“Rorkulacak, endige edilecek bir operasyon degildir,” diye-
rek teskin etti Esin. Aslinda ameliyatin adin1 listeden biliyor-
du ve operasyon hakkinda bilgisi yoktu ¢iinkii tip fakiiltesinde
okumuyordu. Ama psikoloji boliimiinde ogrenim géren biri
olarak hassas duygu durumundaki insanlarla nasil yakinhk
kurulacaginin yollarim ¢ok iyi biliyordu. “Onlara duymak is-
tedikleri rahatlatic1 sézler soyle ki rahatlayan bireyler konus-
maya daha yatkin olsun;” diye iginden tekrarladi. Ne de olsa
bir yakimmzin bes metre ilerideki kapinin ardinda liim kahm
savagl verdigini diigiiniirken pek sohbet havasinda olmazdiniz.
Esin asil bilmek istedigi soruyu yénelterek, “Ertugrul Hoca m1
yapacak ameliyati?” dedi.

“Yok, bizim doktorumuz Deniz Bey”

“Deniz Bey de ¢ok bir doktorumuzdur, esiniz emin ellerde,
hi¢ endise etmeyin. Tekrar gecmis olsun,” diyerek hasta yakin-
larinin yanindan aytildi.

Bekleme salonundaki rahat koltuklardan kalkip ana kapinin

rahatsiz sandalyesine geri dondii. Bu hastane-
isine acik yesil renkli bir {iniforma ve

tam oniindeki 0
de staj yaptig! i¢in kend

boynuna astigl bir perso
ta yakinlarmin Esin’i hemsire ya da stajyer doktor sanmasina

yetiyordu. Kimse doktorlar taniyor olmasini yadirgamiyordu.
sa bir sohbet ettigini sanan orta yash kadin,

nel kart1 verilmisti. Bu iki detay, has-

Bir personelle ki
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ashnda Esine ¢ok ilging bir bilgi vermigti. Hig gergeklesmeyen
amelivatlarim yaninda, bir de bir doktorun digeri yerine yaptig;
amelivatlarin varhgim ofgrenmiy oldu. Listede adh yazan Pro
tesor Ertugral, giin boyu ameliyathane katina dahi gelmedig;
halde g ameliyatta cerrah olarak goriintiyordu.

Esin bu tuhaf durumu not diigtip goziini dort agti. Bazi
zorlu operasyonlar i¢in birka¢ cerrahin birlikte ameliyatlara
girmesi olagan bir durumdu. Ancak adi yazan cerrahlarin ya-
risinin, o operasyonlarda hi¢ bulunmamalari ¢ok ilgingti. Tipki
Doktor Deniz'le ortak yapmalari gereken operasyona hig ugra-
mayan Profesor Ertugrul gibi. ..

Ogrendigi bilgiyi hazmetmeye ¢aliirken, bankoda caligan
sekterlerden birisi dniine dikildi. Koyu lacivert iiniformalari ve
sanki havayolu personeliymis gibi kafalarina taktiklar1 lacivert
uzerine kirmizi-beyaz seritli kepleri, onlarin diger ¢aliganlardan
hemen ayirt edilmesini sagliyordu. Esin, kafasini kaldirip kadina
baktiginda, “Baghekimimiz sizinle gériigsmek istiyor?” dedi.

Esin bu zamansiz teklifin niye geldigini hi¢ anlamasa da
sektere bir sey ¢aktirmayarak, “Tabii, ne zaman?” diye sordu.

“Hemen simdi. Liitfen beni takip ediniz.”

“Yolu biliyorum, staja bagladigim giin gériismiistiim baghe-
kimle”

“Bana sdylenilene uymak zorundayim ve size eslik etmem
soylendi. Liitfen, buyurun gidelim?”

Esin dikkat gekmemek i¢in sekteri ikiletmeyip kalkti. Hamit
Bey’in ters bir durum olursa Mikaile haber ver dedigi an tam
olarak buydu belki de ama erkenden ortalif1 velveleye vermek
istemedi. Baghekim onu gok basit bagka bir sey icin de cagirt-
muis olabilirdi.

Hig bekletilmeden baghekimin odasina alindi. Makaminda
oturan adamin kargisina gecti Esin ve agirbaglilikla, “Buyurun
efendim, beni istemigsiniz?” dedi.



Adam, “Gel, otur goyle,” diyerek masasinin oniindeki kol- h
wklardan birini igaret etti ve Esin de oturdu. Rahat tavirlar 165
cergilemeye ¢ahigiyordu ki durduk yere siiphe ¢cekmesin. Bas-
hekim hig lafi dolandirmadan, “Ameliyathanenin 6niine kamp

armugsun,” dedi.
Esin hi¢ yalanlamadan, “Evet,” dedi.
“Ameliyathaneye girene ¢iluna bakiyor, hasta yakinlariyla
konusup notlar alryorsun. Hepsini kameralardan gérdiim.”
“Dogrudur efendim.”
“Inkar etmiyorsun, éyle mi?”
“Inkar edecek bir sebep yok ¢iinkii ortada. Buraya staja gel-

memin bir nedeni de buydu aslinda. ilk geldigimde size, staja
ayiracak vaktimin olmadigini séylemistim, hatirlarsiniz”

“Evet, ama buna ragmen her giin uzun saatler hastanedesin.”

“Staj igin vaktim yok ciinkii okulum ve yazmam gereken bir
tezim var.’

“Ama okula ugradigin yok sanirim, ¢iinkii neredeyse on sa-
atini burada, hastanede geciriyorsun.”

“Dogru, ¢tinkii tezimle ugragiyorum.”

“Ameliyathanenin 6niinde tez mi yaziyorsun?”

“Hayur, daha cok yazacagim tez iin bilgi topluyorum. Bili-
yorsunuz ben psikoloji okuyorum ve tezimin konusu da stres

diizeyleri iizerine. Yakinlari ameliyata giren insanlar1 inceliyor,
onlarla konusarak stres diizeylerini dl¢iiyor ve not aliyorum.

“En basta niye sdylemedin bunu bana?”
“Koskoca bashekimsiniz, degerli vaktinizi tezimin sikici ay-

rintilariyla harcamak istemedim.”
«Bu hastanede olan her sey benim i¢in énemlidir. O yiiz-
den en kiiciik detay1 bile bilmek benim gorevim. Bir daha boyle

kendi basina ise kalkigma.”
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“Peki. Sey... tezim icin gozlem yapmaya devam edebiljr
mivim?”

“Hasta vakinlarindan rahatsiz edildiklerine dair bir gikayet
almadigim stirece devam edebilirsin. Cok saygideger Kudre
Bey'in yakini oldugun igin bu imtiyaz, bunu da bil”

"ok tesekkiirler”

Odadan ¢ikar ¢tkmaz derin bir nefes verdi Esin. izleniyor-
du, hem de her hareketiyle. Neyse ki sogukkanliligini koruyup
durumu toparlamigti. Fakat gosterdigi bu ¢aba, Aslanlar tara-
findan takdir edilmek goyle dursun, adeta ling edilmesine ne-

den olmustu.

Once arabada, Silivrideki koske dogru yolculuklar: sirasin-
da Mikail paylamisti onu. “Kendi bagina niye hareket ediyor-
sun? Ya sana bir ey olsaydi? O herif senden siiphelenip seni
oldirtebilirdi!”

“Yok artik! Abartma Mikail! Adam katil degil sonucta, sade-
ce bir baghekim. Naylon fatura ya da ne bileyim vergi kagakcili-
&1 gibi bir geyler i¢in ameliyathanede bir tezgéh déndiiriiyorlar,
orasi tamam ama adam 6ldiirmezler”

“Daha ne kadar tehlikeli bir ise atildiginin bile farkinda de-
gilsin!”

“Anlat da bilelim o zaman!”

Esin’in bu ciimlesi tartiymaya virgiil koymus oldu ciinkii eve
vardiklar1 an aymi konu yine kaldig1 yerden alevlendi. Mikail,
yasananlari agabeyine anlattiginda Hamit Bey sazi eline ald1 ve
Mikail'in biraktig1 yerden devam etti.

“Sana ¢ok basit talimatlar veriyorum! Bunlardan biri de ters
—yani bugiin yasadigin gibi- bir durum oldugunda Mikail’e ha-
ber vermendi! Aptal olsa anlardi!”

“Abartilacak bir sey yoktu. Daha bashekimin ne istedigini
bile bilmeden ortalig: velveleye vermek istemedim.”



«;orevi tehlikeye attim!”
MII\.\II ;ll'aly;l p‘il-"\‘ “/\.\'II caninit |(‘|1“k('yv ‘,”“!u d(‘(“.
Ayna maydanoz olmasa olmazdi tabii, o da, “Bu isi becere

ez demigtim” diye araya katildh,

Fsinisyan bayragim cekip, “Yeter!™ dedi. “Hatic ¢'ye degil de

aeticeve bakin! Mikaile haber verseydim, belki de sizinle olan
baglantim gun yuziine ¢ikacakti. Adam kameralardan beni
izlemig. Yanina gagirdiginda izlemeyecek miydi? Yolda, tele
tonumla birine haber ugurdum mu diye bakmayacak miydi?
En temizi boylesiydi, ben de boyle yaptim. Bana verdiginiz bu
gorevi en ¢abuk sekilde bitirmeyi inanin en ¢ok ben istiyorum
cunki sikildim; bu evden de, sizlerden de! Artik eski, siradan
hayatima ve okuluma donmek istiyorum. Son bes ayda tim
omrume yetecek kadar aksiyon yagadim!”

| Higimla merdivenleri tirmanip Mikail'le paylastiklari odaya
g_"di ve Kapiy1 ¢arptr. Cibanin bagi Hamit Bey'e bile katlanabi-
ll?rordu ama Ayna'ya hayir! Onu gicik ediyordu. Sanki Esin’in
bilmedigi bir gegmisleri varmus gibi ezelden nefret duyuyordu
or-la ve bu nefretini kusmak icin hicbir firsat1 da kagirmiyordu.
Bir an 6nce Gstiinil degistirip yataga girmek istiyordu. Hirsi-
n1 kiyafetlerinden gikarircasina kazagini kafasindan bir ham-
le de cekip yere att1. Kotunu, yeri tekmeleyerek bacaklarindan
styirdiktan sonra bir tekme de ona savurup odanin bir koge-
sine firlatti. Tim giin gogiiskafesini sikigtiran rahatsiz sutyeni
¢ikarmak icinse bayag bayag kendisiyle savasti. Bu kiyafetler
aslinda onun degildi. Evine gidip esyalarini almasina izin veril-
mediginden, Aynanin onun igin yaptif1 ahigveristen dolabina
eklenen parcalardi. Hepsi beden élgiilerine uygun, kaliteli, s1k
seylerdi ama higbiri Esin’in tarzini yansitmiyordu. Hepsi fazla
kadinsi, iddiali ve cogu rahatsiz kiyafetlerdi. Tipki su an kurtul-
maya ugrastig1 bordo renkli, ipekle dantel karigimi sutyen gibi!
Cok seksi durdugu kesindi ama tiim giin cigerlerinin yar: ka-
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4 pasitesini kullanabilmigti sanki. Rahat bir nefes almak i¢in bir
an 6nee sirtindaki kopgayr ¢oziip pamuklu pijamalarina kavug-
mak istiyordu. Rahat ve yumugak giysilerin 6zlemi i¢inde, kop-
cayla ugragmaktan vazgegcip sutyeni yukari ¢ekerek kafasindan
¢ikardi ve Ayna'ya olan tiim sinirini bir avug ipekle dantelden
¢ikararak onu da firlatt,

Ayni anda odanin kapisi agildi ve Mikail yiiziine dogru ucan
sutyeni tek harekette yakaladi. “Cok seksi bir kargilama oldu,”
dedi gayet sakin.

Esin gozlerini kocaman agarak hemen kollarini gégsiine
dolad..

“Kapiy1 ¢almay1 deneseydin keske!”

368

“Kilitleseydin sen de”

“Anahtar sende unuttun mu?”

“Aa, evet, bendeydi. Ne bileyim uzun zaman sonra seni tek-
rar giplak goriince kafam karist1.”

“Ben o karigikliga bir agiklik getireyim o zaman; aramizda
hi¢bir sey olmayacak!”

“Tamam ama bu bana yapilan bir haksizlik. Seni sadece ca-
magirinla gérmek benim nefsimle oynamandir. Ayni seyi ben
sana yapsam ne hissederdin?”

“Higbir sey!”

“Emin misin? Ben 6niinde soyunsam umurunda bile olmaz,
oyle mi?”

“Olmaz!”

Mikail énce kazagini kafasindan gekip cikardi, sonra da
adim adim Esine yaklagip aralarinda iki karig mesafe kalana
dek yanina sokuldu. Kotunun diigmelerini ¢ézerken, boguk bir
sesle, “Hi¢ mi etkilemiyor seni?” dedi. Kotunu birakip ayaklari-
nin dibine kaymasina izin verirken, “Beni fena etkiledi ciinkii,”

dedi.



O andan sonra olanlari, etkili bir agk iksirine ya da vahim h
bir kara buyilye baglayabilmek i¢in ortagagda yasamay: diledi
£sin. Ona ne oldugunu bile anlamamists. Kollar1 kendiliginden
cozilms, elleri Mikail'in sert gogsiiniin {istiine yerlesmisti.
Mikail sirtimi okgayarak onu kendine gektiginde ise dudaklar:
kavusmusg ve gerisi corap sokugii gibi gelmisti.
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Uyandigi halde gozlerini agmak istemiyordu. Belki de hepsi
edepsiz bir riiyadir, diye diisiindii fakat kafasini koydugu ye-
rin yastik degil, Mikail'in kolu oldugunun pekila farkindaydi.
Sirtina degen ciplak bedenin sicakligindan uzaklasip kalkmak
istediginde, Mikail kolunu ona dolay1p, “Giinaydin, gin 19181,
dedi.

Esin, “Bunu yok sayip higbir sey olmamus gibi davranalim,
liitfen,” diyerek tekrar kalkmak istediginde, Mikail onu belin-
den tutup kendine gevirdi.

Yiiziinde muzip bir ifadeyle, “Tam olarak hangi kism1 yok
saymak istiyorsun?” dedi. “f]kini mi, ikincisini mi, yoksa tigiin-
ciiytt mii?”

“Komple, hepsini!”

“Ama benim hafizam gok giicliidiir. Istesem de yok saya-
nceye dek tim detaylarini hatirlayacagim.”

istedigin kadar hatirinda tu-

mam, eminim 6l
“Bir daha olmayacak, 0 yiizden
tabilirsin!”
«Bu soyledigin

ya qallleofS“n?”
Esin lcalkmak icin tekrar hamle yaptiginda Mikail bu kez

arilarak, «Neden korkuyorsun?” dedi. “Benden uzak

yalana beni mi, yoksa kendini mi inandirma-

daha sik1 8




4 durmak isteme sebebin ne? Omzuma geki¢ saplayip altin ma-
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dalyaya giden kariyerimi baltaladiin halde seni affedecek ka-
dar yice génilli bir adamim.”

Esin elinde olmadan ¢ok yiiksek sesli bir kahkaha patlatt,
ve ardindan, “Algakgoniillillikte nirvanaya ulastin(!)” dedi,
“Sadece senden degil, tiim ailenden ve adinda bile meymenet
olmayan bu kdskten uzak durmak istiyorum.”

“Tim ailem? Bir agabeyim var zaten.”

“Liitfen miistakbel yengen Ayna’yr unutma! Tek gozlii kor-
sanlardan daha ¢ok 6diimii kopariyor. Annenle babanin mezar
da hemen arka bahgede ve o kadar tuhafligin arasina bir de bu
korkung detay eklenmis oluyor.”

“Korsanlardan, bir evden ya da iki mezardan korktugun icin
mi benimle birlikte olmak istemiyorsun?”

Esin derin bir nefes ald1 ve bu kez ona sarilan kollardan kur-
tularak yataktan kalkmay1 bagardi. Dolabin kendisine ayrilan bo-
limiiniin 6niine ge¢ip bir yandan giyinirken diger yandan dolap
kapaginin sagladigi mahremiyete givenerek konusmaya baslada.

“Belki de hayatimda ilk kez duygularim konusunda bu ka-
dar diiriist olacagim. Senden deli gibi hoslaniyorum. Cok tatli-
sin, yakigiklisin, atletiksin, dévmelerin bir harika, giliisiinii ve
gozlerini de gok ama ¢ok seviyorum...”

“Ama?” diye sordu Mikail yattig1 yerden. “Bunca ovgiliniin
ardindan bir ama gelmeli ki benimle birlikte olmay: hata olarak
goresin”

“Evet, birden fazla ama var. Agabeyin var ve babamin pesin-
de olmas yeterince kotii degilmis gibi bir de Ty Kalp Hastane-
sinde onun i¢in casusluk yapiyorum.”

“Yalnizca agabeyim degil, ben de babanin pesindeyim.”

“Iste mesele de bu! Niye pesimizdesiniz? Ne istiyorsunuz
bizden?”

ﬁ 4 N“\



saslinda senden kimsenin bir gey istedigi yok. Sen oltanin
ycundaki yemsin sadece.”

«0 halde sen neden bir yemle iligki yasamak istiyorsun?”
diyerek dolap kapagini kapatti ve giyinmis vaziyette ortaya ¢kt
Esin.

“Sen de ¢ok tath, giizel, zeki bir kizsin. Giildiigiinde yana-
ginda olugan gamzelerinden 6pmek istiyorum hep. Mavi gozle-
rinin gozliigiiniin arkasindan bana tereddiitle bakmasini sevi-
yorum. Bir yeme gére fazla gekicisin anlayacagin.”

“Tesekkiirler; dedi Esin sesinde bir alayla fakat gozlerinin
icine bakilarak sdylenen bu sézler yanaklarim pembelestirmisti.

Mikail yatakta dogrulup oturdu ve ciddi bir ifadeyle, “Birbi-
rinden hoslanan iki insanin niye birlikte olamayacag kismini
hala acikliga kavugturmadin?” dedi.

“Tiim bunlar bittiginde ne olacak? Beni zorla alikoydunuz
ki bu bir suc! Cektigin o igreng videodan ve onunla beni tehdit
ediyor olusunuzdan bahsetmiyorum bile”

“0 videodan senin kadar ben de rahatsiz oluyorum clinkii
ben de seninleyim o goriintiilerde”

“Ama sen giyiniksin!”

“Dévmelerimi gizlemek igin giyinik olmak zorundaydim.
Fark ettin mi bilmiyorum ama yiiziimde de kar maskesi vard1.”

“Her neyse! O korkung anlar1 hatirlamal bile istemiyorum!

Soylemeye caligtigim, her gey sona erdiginde ve beni serbest
biraktiginizda yollarimiz ayrilacak; bu ylzden baglanmak is-

temiyorum.’
«Belki de gitmek istemezsin.”
«Okula devam etmeyi, bu evde hapis kalmaya tercih ettigim

icin kusura bakma(!)”

«Okul demisken; agabeyimle konugtum ve okulunu dondur-

mak istersen..-
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4 “Dondurmak mi? Bir dénem kaybetmeyi dylece kabul ede-

37, CeBimimi sandin?”
“Donem uzatip not ortalamanin diigmesinden iyidir diye

disindim.”

"0 da dogru. Zaten ka¢ haftadir gidemiyorum. Bu saatten
sonra derslere yetisemem.”

“Bugiin istersen erken gidip énce okulu donduralim.”

“Tamam ama kahvaltiy: liitfen burada yapmayalim; Ayna’y-
la ayn1 sofrada olmaya katlanamayacagim bu sabah!”

Mikail, “Kadinlar...” diye gozlerini devirerek yataktan
kalkti.

g

Okulun bahgesine girdikleri andan itibaren tiim gozler ikisinin

) €«

ustline cevrilmisti. Esin, elini tutan Mikaile, “Herkes benj senin
eskortun zannederken bu sekilde buraya gelmemeliydik.” dedi.

“Kimse eskortuyla kampiise gitmez. Ozel davetler ya da kal-
buriistii insanlarin oldugu kokteyllere gidilir belki ama okul
kampiisiine; hayir”

“Emin misin? Taniyan tanimayan herkes pek bir merakls
bakyor ciinkii”

“yi bir ¢ift oldugumuz icin dikkat ¢ekiyoruz”

“Biz mi iyi ciftiz?”

“En azindan 6yle gortiniliyoruz, caktirma’”

Mikail sag goziinii oyunbaz bir edayla kirparak konugmala-
rina noktay: koydu.

Bahgeden gecerken §éyle bir bakan merakl gozler gérmez-
den gelinebilirdi fakat binanin i¢ine girdikleri anda, pekala du-



yulabilen fistltilar ve imali bakiglarla onu taciz eden simf arka
daslartyla kargilagmaya bagladi. Belli ki bir ders yeni bitmigti ve
amf arkadaslart da gruplar halinde okul koridorlarinda yiirt
yorlardi. Bu kétil tesadiif Esin’i iyice gerdi. Birkag arkadagiyla
sohbet ederek yiirtiyen Cinar’1 goriince iyice telaga kapildi.

“Asansére binelim!” dedi ve Mikail'i elinden gekistirerek
asansor kabinine soktu. Tehlikeyi simdilik atlatmigtu.

Kaydi dondururlarken, Esinden okulun pesin 6denmis ic-
reti diginda ddeme yapmasi istendi ve Mikail de okulu onlar
viizinden dondurmak zorunda kaldig1 konusunda israr ederek
paray1 6dedi. Nihayet bahar dénemi igin okulu dondurdukla-
rinda, artik daha sakin goriinen koridorlarda yiiriiyerek ¢ikisa
ilerlediler. Esin, “Cinar'in burnunun kirilmasina sebep olmus-
ken okula donmek zaten aptalca bir fikirdi,” dedi.

“Ders secimi bile yapmamuigsin, tabii ki okulu dondurmak
en iyisiydi,” diye ekledi Mikail.

“Agabeyin telefonumu geri verdiginde hala ders segebilir-
dim ama korktum sanirim.”

“Neden?”

“Cinar okulda popiiler bir gocuk ve benim, sirf seni kis-
kandirmak icin ona manyakga bir yalan soyledigimi saniyor.
Burnu kirild: ki bu da tiim ¢evresinin olanlar1 6§renmesi icin
yeterli bir sebep. Kisacas: hakkimda neler konusuldugunu ya
da bana yakistirilan sifatlar1 tahmin edebiliyorum. Bunlarla
yiizlesmekten korktum.”

«“Ciddi misin? Omzuma cekici gegiren, gatida yliriiyerek
kacmaya caligan kiz mu sdylityor bunlar1?”

“Bazen etrafimda beni bogan bir kalabalik oldugunu diigii-
nityorum. Bunu en yogun hissettigim yerlerden biri de okul.
Bir siirii ima, soru, laf sokma... Bunlara tekrar katlanabilir mi-
yim, bilmiyorum.”

«“Tekrar derken ne demek istedin?”

.3
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“Seninle Findikkiran Balesi'ne gittikten sonra, gazetede gar-
saf ¢arsaf ¢ikan eskort oldugum iddialariyla bag etmem gerekti.
Meger hepsi agabeyinin eseriymis.”

“Asparagas haberi agabeyim yaysa da senin ugradigin kotii
muamelenin sorumlusu, kétii sézleri soyleyen kisiler. Kim on-
lara seni yargilama hakki verdi ki?”

“lzin istediklerini sanmiyorum. Eskort oldugumu diisiindii-
ler ve konustular.

“Gergekten eskortluk yapiyor da olabilirdin ve bu, kimsenin
senin hakkinda atip tutabilecegi anlamina gelmez!”

“Insanlar kendilerinden diigiik seviyede birini gériince ez-
mek i¢in hi¢ vakit kaybetmiyorlar”

“Yanlis diistiniiyorsun, onlardan asagi oldugun icin bu ka-
dar Gsttine gelmediler. Aksine seni kiskandiklari icin hakkinda
bu kadar konustular. O gece bir prensestin! Elbise iizerindeki
degerli taglar nedeniyle pahaliyd: ama asil degeri senin bedeni-
nin tzerinde ortaya ¢ikmist1. Istanbul’a yeni gelen prestijli bir
bale toplulugunun galasina benimle gittin. Bunun, sinifindaki
kizlarin hayallerinin bile 6tesinde oldugunu diisiindiin mii hic?

Insanlarin en ufak hatalarindan, dil siircmelerinden ve
bilmiyorum demesinden biiyiik alay malzemesi ¢ikarip karsi-
sindakini kii¢iimseyenler, kiskanglik i¢cinde olanlardir. Ciinkii
kendilerinin sahip olamadiklar1 mevkii ancak Tanr1 kadar ku-
sursuz birinin hak edebilecegini diisiinecek kadar kendilerini
begenmis kisilerdir onlar.”

Esin, giilimseyerek, “Giizel s6z, gercekten bilgece,” dedi.

“Yillarca konusmayip kelimeleri kafanda biriktirince arada
ortaya béyle bilgece ciimleler ¢ikabiliyor”

Ikisi giilerek ana kapidan gikarlarken yine Cinar’ gordiiler.
Esine bakarak yanindaki arkadaglarina bir seyler dese de hala
Mikailden ¢ekindigi i¢in Esin ve Mikail el ele 6nlerinden gecer-
ken bagini baska yéne ¢evirmekle yetindi.



Kapidan ciktiktan sonra, Esin arkasina dondii ve bir stire,
ilk kez anneannesiyle girdigi turnikelere bakti. Annesinin olii
miine ragmen, Esin'in kalbinin sicacik attigg zamanlardi hala.
Seker hastast olan altmig sckiz yagindaki anneannesinin, halsiz
hissetmesine ragmen nasil israrla kendisini yalmz birakmadi-
gint hatirladi. Elleriyle kayda gotiirmiigti onu. Yagh kadin ev-
ladimi kaybettikten sonra tek tesellisi torunu olmugtu ama hem
evlat acist hem de onu kemirip bitiren hastalik yiiziinden ok

dayanamamugti.

Yagadig1 acilart bilmeden onu yargilayanlardan higbirine,
anneannesini ve erkek arkadagini ayni yaz mevsiminde, yakin
bir arayla kaybettigini séylememisti. Ona aciyip zavalli demele-
rindense burun kivirip sorunlu demelerini tercih etti. Neyse ki
bir siire igin hicbirinin anlayigsiz, dnyargili, saygisiz tavirlarina
katlanmak zorunda degildi. Kendine verdigi en iyi tatildi bu.
Onca olayin icinde okula devam etmesi sadece notlarinin diis-
mesine sebep olurdu zaten. Ufak bir ara gercekten iyi gelecekti.

Mikail, esen kétii havayr dagitmak igin, “Hadi, kahvalti ede-
lim,” dedi ve birlikte hemen okulun yanindaki Saray Muhal-
lebicisine girdiler. Etrafta okuldan kimse yokken ve kizarmis
ekmege bal ile kaymak siiriip sicak ¢ayindan yudumlarken ¢ok
daha mutlu hissediyordu Esin. Cocukga oldugunu bildigi halde
Mikail’le bir gelecege sahip olup olamayacagini sorarken bul-
du kendini. Olabilir miydi? Belki de olabilirdi... Her sey sarpa
sarmasaydi belki...
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20. BOLUM:
KARA LISTE

“Kara liste artik tamam!”

/

T




ine ameliyathanenin bekleme salonunda pusuya

yatmug bekliyor, izlendigini bildigi halde her zaman-

ki gibi bilgi toplamaya devam ediyordu. Neredeyse
ug haftalik uzun ugrasinin sonunda kirmiz cizgilerle dolu lis-
tenin tamamlanmasina az kalmigt.

Bugiinlik isini tamamlamisti. Dosyay1 kapatip ayakland.
Hastanenin yogun saatleri oldugu i¢in asansorii bekleyen ciddi
bir kalabalik vardi. Sekiz asansor vardi ama yine de yetmiyor-
du. Hastalar homurdanarak asansor beklerken sonunda kabi-
nin kapilar1 6nlerinde kayarak a¢ildi. Kimse bir baskasina saygi
gosterme niyetinde degildi, bekleyenler itige kakisa asansore
binmeye basladilar. Esin bu kalabaliga dahil olup sinirlerini
ziplatmak yerine birkag adim geri ¢ekilip yanindakilerin geg-
mesine izin verdi. Hemen oniindeki gen¢ kadin da itile kakila
arkada birakilip asansore alinmamuigti.

“Yavas be!” diye kizarak asansordeki kalabalig1 paylad: geng
kadin. Kap1 kapanip asansor hareket edince de elini beline
koyup yavasca arkasini déndii. Karni burnundaki kadin dyle
gencti ki kendisinden kiigiik olduguna emindi Esin. Hamile ka-
dinla goz goze geldiler ve kadin, “Ugtiir binemiyorum su asan-
sore, sinir oldum,” dedi.

Acelesi olmadigi igin servis asansériinii bog yere meggul
etmezdi Esin ama personelin rahatca kullanabildigi bu asan-
sérii kullanma hakk: vardi. Asil amaci doktorlari, hemgireleri
ve acil hastalar1 gerekli birimlere yetistirmek olan servis asan-
soriinti yalnizca personel galistirabiliyordu ¢iinki sifreliydi.
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Bu hamile kadina yardim etmek de o durumlardan biriydi
Esin igin,

“Gelin, ben sizi servis asansoriiyle agag indireyim,” dedi
Esin.

“Ay, ¢ok sag olun!”

Eliyle asansériin oldugu tarafi igaret edince, gen¢ kadin,
“Ama o asansérler galismuyor,” dedi.

“Galisiyor, sadece personelin kullanmast igin sifreliler”

“Aaa, ne giizel! Kag giindiir, buraya inip ¢ikacagim diye on
dakika asansor bekliyorum ben de”

“Niye bankodan yardim istemediniz?”

“Yardim ederler miydi?”

“Tabii ki.”

“Devlet hastanelerinden sonra aklima bile gelmedi birinin

bana yardim edecegi. ilk defa 6zel hastaneye geliyorum. A11§—
madik gétte don durmaz derler ya hani...

/

Geng kadin giilerken, toplum iginde dile getirmemesi gere-
ken bir ey soylediginin farkinda bile degildi. Ama bu samimi-
yet Esin'in hoguna gitmisti, kadinin lafina giiliip gelen asansére
binmesi icin yardim etti.

Sedyeleri de tasidig1 i¢in ziyaretci asansérlerinden hayli bii-
yiik olan kabine girince geng kadin, “Kiz, burasi bizim evin sa-
lonundan biiyiik ya,” dedi hayretle.

Esin giiliimseyerek kargilik verdikten sonra, “Bebek kag ay-
11ik?” diye sordu.

“Dokuz aylik, eli kulaginda yani. Otuz dokuzuncu haftaya
girdim.”

“Allah bir avazda dogurmayi, anali babal; biiylitmeyi nasip
etsin.”



“Amin de, nerdeee? Babasi olacak hayirsiz, bana ne, deyip
cekti gitti. Evli degildim ben, erkek arkadagimdi bebegin baba-
s1. Bebegi duyunca kagti it oglu it!”

“Kag yasindasin?”

“On yedi.”

“Ailen nerde?”

“Hamile kalinca dehlediler beni evden”

“Simdi nerede kaliyorsun?”

“Hastanenin misafirhanesinde, hemen yandaki binalarda.
Allah razi olsun bu hastaneden, bakimimi iistlendi. Dogumu
iicretsiz yapacaklar, sonra da bebegi zengin bir aileye evlathik
verecegim. Ben yoklukta biiyiidiim, bari onun bir sans1 olsun”

“Emin misin buna? Bir kez bebegi kucagina almadan karar
verme bence.”

“Aman, benim etim ne budum ne? Nasil bakarim ona?”

“Sana yardim edebilirim. Bebekle birlikte bir hayat kurabil-
men icin para da bulurum.”

“Nasil olacak ki 0?”

“Hayirsever tanidiklarim var diyelim.”

Esin not defterinden bir sayfaya telefon numarasini yazip
kiza verdikten sonra, “Fikrin degisirse ara liitfen,” dedi. “Ha-
yatin boyunca pismanlik duyacagin bir karar1 almak i¢in gok
gengsin.”

“Tamam, doktor ablam,” dedi kiz. Esin’i iistiindeki onliik
nedeniyle doktor sanmisti. Asansdr durunca ikisi de inip kendi
yollarina gittiler.

Hayat maalesef hi¢ adil degildi. Esin giin boyu kiz1 aklin-
dan cikaramamugti. Koskteki aksam yemeginde de akli hala o
kizdaydi. Ayna, “Listeden ne haber?” diye sorunca tabagindan
kafasini kaldirip, “Haftaya tamamlanir,” dedi.
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“Madem dyle, sevinmen gerekmez mi? Haftaya 6zgiir kala-
caksin. Tabii biz de senden kurtulacagiz.”

“Oyle tabii,” dedi Esin umursamayarak.

Mikail, Esindeki tuhaflig fark edip, “Iyi misin? Dalgin gé-
runiyorsun?” diye sordu.

“Bugiin tutamayacagim bir s6z vermis olabilirim,” deyince
Hamit Bey, “Kime?” diye sordu.

Bu soru iizerine Esin, yasadiklarini ve hamile kiz1 anlattik-
tan sonra, “Gergekten ona yardim etmek istiyorum ama kiz

. - . . LI ]
beni ararsa hangi parayla, nasil yardim ederim, oras: belirsiz;
dedi.

Ayna, “Biz yardim ederiz,” dedi hemen. Esin bu hizli ciki-
st alay sand1 6nce ama Hamit Bey’in, “Ciftlikte bir ev de ona
ayarlariz,” demesi iizerine ciddi olduklarini anladi. Bir bebek
s6z konusu oldugunda kara cad: Ayna bile yufka yiirekli olabi-
liyordu demek.

Esin, yiiziinde giiller agarak, “Cok tesekkiirler” dedi. “In-
sallah kiz arar. Numarami verdim ama bebegi vermek isterse
karisamam tabii.”

“Keske kizin adin1 ve numarasini alsaydin?” dedi Ayna. “O
hastanede dogurmasi bile tehlikeli”

Esin bu s6zi, yolsuzluk yapildig: icin hastaneyi giivenilir
bulmamaya yordu. Fakat abartiyorlardi. ()zel Iyi Kalp Hastane-
sinde bir geyler dondiigii kesindi ama bu, hastane ve doktorla-
rin kétii hizmet verdikleri anlamina gelmezdi. Hastane yoneti-
mi, zavalli kiza misafirhane acacak kadar merhametliydi. Esin,
ozellikle Ayna'nin, adini duydugu zaman bile burnunun altinda
tezek varmuy gibi yliziinii burugtugu Ozel Iyi Kalp Hastanesi’yle
ilgili olumlu fikirlerini kendine saklamay tercih etti.
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zifir Kogk'in bahcesindeki ve bahgeyi gevreleyen korudaki
apaclar yavag yavag bahara uyanip tomurcuklar agarken, mart
n;'mm da son giinleri yaklagiyordu. Havalar pek 1sinmig degildi
.ﬁm doga Silivri, Akoren Koyi'ndeki bu evin bahgesine baha-
n getirmeye baglamigti. Insana mutluluk veren bu degisimler
tasradaki yerlesim yerlerine giizellikler getirirken, yehir mer-
kezindeyse igler tam tersi ilerliyordu. Bahar yorgunlugu ¢eke-
ni, mevsim gegisi nedeniyle hasta olani, alerjisi azani... Liste
uzayip giderken, kis uykusundan uyanan dogay: fark eden pek
kimse yoktu Istanbulda.

Mecidiyekoydeki Ozel Iyi Kalp Hastanesi de viral enfeksi-
yonlardan mustarip hastalarla dolup tasryordu. Esin birinden
hastalik kapmadan buradaki gorevin son giiniinii tamamlama
derdine diigmiistii.

Mikail'in de yardimiyla bankodaki bilgisayardan aldiklari
ameliyat listesi o giin itibariyla son buluyordu. Arada, elindeki
listede yazmayan acil ameliyatlar, son dakika operasyonlar ve-
saire de olmustu ama aradiklar1 da zaten yapilanlar degil, liste-
de yazip da gerceklesmeyen ameliyatlard.

Dért haftalik gozlemleri boyunca bir déngiiyi fark etmisti.
Hep ayni cerrahlar, hatta o cerrahlarin ~hemsiresinden aneste-
7i uzmanina kadar- ameliyathane ekibi buhar olup u¢mus gi-
biydiler. Adlar1 vardi ama cisimleri yoktu. Degil ameliyathane-
ye girmek, katina dahi ugramadan dort haftada yirmi bir ame-
liyata girdigi iddia edilen doktorlar vardi. Esin, Hamit Bey’in
verdigi gorevin bir parcasi olmamasina ragmen, hastalar1 da
merak edip isimleri internette arama motoruna yazmigti. S6zde
ameliyat olan bu hastalarin hepsi kalburiistii, zengin kisilerdi.
iclerinde pek cok yabanci uyruklu hastanin da bulundugu ope-
rasyonlarin niye hiq.gert;eklfesmedigini digiindii uzun uzun.
Sigortadan para alal?llm ek icin bir tezgah miyds, yoksa devleti
dolandirmak jcin mi yaPl)yorlardl? Olay her ne ise, parayla ilgi-
liymis gibl geliyordu Esine.
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Hamit Bey'in, babast ve bu hastaneyle ilgili alip veremedig;-
nin ne oldugunu ¢ok merak etse de tistiine vazife olmayan bir
seye bulagmamaya kararliydi, Gérevini tamamlamigti. Babasini
da ortaya ¢tkmamast ve ters bir durum oldugu konusunda sif-
reli olarak uyarmugti. $imdi tek yapmasi gereken, listeyi verip
videonun kayitlarinin yok edilmesini saglamak ve dzgiirliigii-
ne kavugmakti. Bu aksam her sey bitiyordu gok siikiir. Mikail’i
bir daha géremeyecek oldugunu diigiindiik¢e i¢inin sikilmasini
saymazsa, aksami iple ¢ekiyordu.

Aksam yemegi vakti geldiginde kimse yémek yemekle ilgi-
lenmedi. Herkes Esin’in getirdigi listeye odaklanmigti. Hamit
Bey listeyi bagtan sona defalarca okuyup, “Kara liste artik ta-
mam!” dedi. “Yirmi yedi kisi! Doktorundan hizmetlisine bu
isin i¢inde olan yirmi yedi kigi var hala.”

Ayna listeyi eline alip, “Bagina eklenecek isimlerle birlikte
say1 kirk sekiz olur,” dedi.

Esin, kendisine yeni bir gorev verilecegini sanip, “Bizim an-
lagmamiz bu kadardi. Kimi ne igin ariyorsaniz artik kendiniz
yapin bir zahmet,” dedi.

Hamit Bey sakince, “Ayna ¢ok eski defterlerden bahsediyor,”
dedi. “Sen iistiine diigeni yaptin. Sana ait olan, istemedigin tiim
o goriintiileri silecegiz.”

Mikail, “Ben yaparim,” diyerek masadan kalkt: ve iki tele-
fon, bir bilgisayar ve bir harddiskte kayitl: gériintiilerin tama-
miny, her yerden temizledi. Bunu 6zellikle Esin’in gorebilece-
gi sekilde yapmigsti ve iglem bittiginde Esin, Mikaile minnetle
bakt..

Hamit Bey, “Kara liste tamamlandi. Artik ozgirsiin,” dedi-
ginde Esin buruk bir sevinc hissetti. Ayna diginda, bu evi zle-
yebilirdi aslinda. Roket’i, Viktorya tarzi mobilyalari, somineyi,

¢at1 katindaki kiigiik odasini, kulakli orman baykusunu ve en
¢ok da Mikail’i 6zleyecekti.



Digilinceleriyle 6rtiigiir gekilde Mikail, “Istersen bu gece de
burada kal, sabah gidersin,” dedi.

Esin bu davete hayir diyemezdi. “Evet, saat ¢ok ge¢ oldu za-
ten. Kalmam daha mantikli olur”

Ayna, “Hih!” dedi alayla. “Birkag hafta 6ncesine dek gitmek
i¢in camlardan atliyordun. Ne oldu da simdi hemen ucup git-
miyorsun?”

Esin verecek cevap bulamazken Hamit Bey araya girdi. “Bi-
zim i¢in ¢ok 6nemli bilgiler topladi, daha nazik olmasin, Ayna”

“Nazik olmaliyim(?)”

Ayna stiine basarak vurguladig: ciimleyi ¢ekip giderek per-
¢inledi. Hamit Bey de hig vakit kaybetmeden pesinden gitti.
Esine gére, Aynanin tek derdi onun bu evde bir gece daha mi-

safir olmasi degildi.

Hamit Bey’in Ayna'ya yetistigini yiikselen seslerden anla-
dilar.

Ayna avazi ¢iktify kadar bagiriyordu: “Evet, bu bilgiler
onemli ama bunlar bana sz verdigin sey degil!”

“Strasi var her seyin.”

“Yillardir beklemekten sikildim!”

“Sakinles liitfen biraz! Stratejik diiglinmeliyiz.”

“Senin icin sadece aptal bir kadinim, 6yle degil mi? Benim
fikirlerimin bu ytizden hig degeri yok!”

“Sa¢malama!”

Giim diye ¢ikan ¢arpma sesinden anlagildig: tizere, Ayna ka-
piy1 Hamit Bey’in suratina carpmugti. Mikail ve Esin, salonda
donup kalmis vaziyette bu kavgaya kulak misafiri olmuslard.
Hamit Bey salona geri déniince Mikail, sanki az evvel higbir sey
isitmemisler gibi, “Odaya gikalim m1?” dedi Esine.

“Evet, zaten cantami toplamam gerekiyor.
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Hamit Bey'e iyi geceler dileyip Mikail'in odasina gegtiler.
Esin hemen dedigini yapip ¢antasini toplamaya bagladi. Mikail,
onu izlerken, “O kadar ok mu istiyorsun buradan gitmeyi?”
dedi.

“Takdir edersin ki zorla alikonulmak hi¢ hog bir deneyim
degildi”

“Peki yasadigimiz hos deneyimler ne olacak? Onlar1 6zle-
meyecek misin?”

imalarla dolu bu ciimledeki mesaji almigt1 Esin ve onun en
cok merak ettigi de buydu zaten. Iliskileri simdi nasil ilerleye-
cekti? Cekinerek, “Adresimi biliyorsun, bana gelebilirsin 6zle-
diginde,” dedi.

“Bu bir davetse daimi misafirin olabilirim.”

Mikail, gen¢ kiz1 belinden kavrayip burnunun ucunu onun
burnuna siirttii. Esin, gamzelerini ortaya ¢ikaran bir giilim-
seyisle gozliiklerini gikardi ve tek hamlede Mikail'in kucagina

sicradi.

Mikail abartili hareketlerle diisiiyormus gibi yaparak ken-
dini sirtiistii yataga atti ve boylece Esin iistte, o ise altta kalmig
oldu.

“O kadar agir degilim bir kere!” diye serzeniste bulundu
Esin. '

“Kilon degil, giictin beni devirdi. Clark Kent gibisin, gozliik-
leri gikarinca 6zel giiglerin ortaya ¢ikiyor.”

“Himm... Bak sen. Neymis bu 6zel gii¢lerim?”

“Gozlerinde mavi 6tesi 1sinlar var.”

“Kizilotesi denir ona.”

€« . . . . LR 4 TR
Senin gozlerinin maviligini arada cam yokken goriince,
mavi dtesi 1s1nlara vuruluyorum.”

“Boyle seyler soyleyip kafami karistirma!”

“Asik olmaktan m1 korkuyorsun?”



Esinin sessizligine, “Belki de bizim i¢in dogrusu asktir,” di
verek cevap verdi.
“Degil, bana inanmiyorsan agabeyine de sorabilirsin. O da

sana ikimizin asla birlikte olamayacagini uzun uzun anlatir,
eminim.”

“Agabeyim benim adima kararlar alamaz. Bence sen de sag-
liklr kararlar alamiyorsun. Seks yapmamiza da hata diyordun
basta ama bak, simdi rutinimiz oldu”

Dart haftadir hemen her gece birlikte oluyorlard: ve sadece
sevigiyor olsalardi Esin i¢in unutmak kolay olabilirdi fakat Mi-
kail onu sevgiye boguyordu. “Seni seviyorum,” demesine dahi
gerek olmayacak jestlerle Esine bunu ispatliyordu. Bazen de
simdi oldugu gibi yiiziine Gyle bir ifadeyle bakiyordu ki Mi-
kail'in kirpiklerinden siiziilen sevgi ve sefkati elle tutulur bir
seymis gibi gorebiliyordu.

Etkilendigini kabul etmek istemiyordu asla. Kendini topla-
y1p, “Iki kardesin arasina girmek istemiyorum. O yuzden yarin-
dan itibaren gozliiklerimi takip Clark Kent oldugum, o siradan
hayatima geri donecegim. Ama bu gece hala siiper gii¢lerimin
keyfini ¢ikarabilirim,” dedi ve saginin bir tutamini seksi bir se-
kilde kulaginin arkasina attu.

Mesaj1 alan Mikail, tek harekette Esin’i altina alarak yatakta
yuvarlandi. Esin, bunun son goértismeleri oldugunu unutmaya
calisarak Mikail'i optil. Birlikte gegirdikleri son gecede, ona
duydugu arzuyu ve iginde yavas yavas filizlenen agki dindir-
mek istiyordu. Bir kadin bir erkekle son kez nasil sevisirse 6yle
olmaliyd: ve oldu da.

Ertesi sabah, kahvaltiya dahi kalmadan ve Mikail'le vedalas-
madan ayrild1 késkten. Gidigini goren tek kisi bir camun ardin-
dan onu izleyen Ayna oldu. Muhtemelen gercekten gittigimden
emin olmak istiyordur, diye diigtindii Esin.

A
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Selale Sokak’taki evinin éniinde arabadan indikten sonra Sey-
mene tesekkiir ederek apartmana girdi. Bu kadar kéhne bir ye-
rin huzur vaat etmesi garipti. Stradanliga agilan bir kapi gibiydi
dairesinin eski, ahgap kapisi. Stradan ve basit dertler huzur ve-

rirdi, diger her seyse dert.

Hole adimini yeni atmist: ki Meryem, elinde gok cihaziyla
aniden oniine atlad. Iki kiz kargilikli olarak ¢iglik attiktan son-
ra Esin, “Meryem! Odiimii kopardin!” ded.i.

“Sen de benimkini! Saat sabahin yedisi ve biri sessiz sessiz

kapiy1 aginca, eve hirsiz girdi sandim?”

“Korkutmak istememistim, sadece seni uyandirmaktan ce-
kindigim i¢in eve sessizce girdim.”

“Hi¢ uyumadim ki uyandirasin”

“Niye uyuyamadin?”

“Uyuyamadim degil, uyumadim. Netflix’te yeni bir diziye
takildim. Geceden sabaha bir sezonu daha bitirmis bulunmak-
tayim. Neyse, simdi filmi diziyi birakalim; sonunda dénebildin
eve...

“Aslinda tam tersi, temelli olarak ayrilmaya geldim.”

“Ne?”

“Evet ama seni zor durumda birakmamak icin gelecek ayn
kirasindan payima diiseni de deyecegim.”

“Para dert degil, hemen baska bir ev arkadas: bulabilirim
zaten. Ama sen apar topar nereye gidiyorsun?”

“Italya’ya gitmeyi planliyorum.”
“Planliyorum derken?”

“Bu hafta sonu ugup gitmis olurum”



“Nasil yagayacaksin ki orada bir bagina?”

“Kuzenim orada yagiyor, yanina gidecegim”

“Ugak biletini aldin ni?”

“Hentiz almadim ama birkag giin iginde alirim.”

“Okul?”

“Dondurdum.”

“Niye boyle alelacele gidiyorsun?”

“Ailevi meseleler;” demekle yetindi Esin ve Meryem de, “An-

ladim,” diyerek daha fazla maydanoz olmak istemedi. “O za-
man daha fazla tutmayayim seni, odani 6zlemissindir, belki.”

“Gergekten 6zledim,” diyerek Meryem'i holde birakip oda-
sina girdi Esin. Kiyafetlerini bavullara, kitaplarini ise kolilere
koyup odasina s6yle bir goz gezdirdi. Dolabinda kalan tek sey,
o ¢ok pahali elbiseydi. Onu paketleyip Zifir Késk'e postalamay:
diigiindli 6nce ama sonra kargo sirketlerinin kolilere nasil ezi-
yet ederek ¢alistiklarini hatirlayip vazgecti. Seymen’i arayip ona
teslim etmek en dogrusuydu.

Seymene durumu anlatip gelmesini rica ettikten sonra tele-
fonu heniiz kapatmigti ki telefon ¢aldi. +48 olan alan kodunu
hemen tanidi bu kez. Polonyadan araniyordu. Artik babasinin
tehlikede olmadigini diisiiniip agt1 telefonu.

“Alo”

“Esin, iyi misin kizzm? Kurtaracagim seni onlarin elinden.
Nerede oldugunu soyleyebilir misin?”

“Evimdeyim baba, ne oluyor?”

“Bu sabah bir e-posta aldim. Kar maskeli birisinin sana sal-
dirdigini biliyorum. Saklama benden. Daha 6nceki videoda da
sana dedigim sifreyi kullanmigsin.”

Esin babasinin neden bahsettigini anlayinca donup kaldi.
Uzun siire sessiz kalinca babasi, “Esin! Orda misin kizim?” diye

telagla sordu.
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P 4 Kendini toplayip, “Buradaymm,” dedi. “Tecaviize ugrama-
= dm. Oyleymis gibi goriinen bir video ¢ektiler ama. Amaglary,
seni benimle tehdit ederek istediklerini alabilmek. Ben, gayet
iviyim ve kendi evimdeyim.”

“Kim bunlar peki?”

“Hamit Aslan diye biri.”

“Gebertecegim o herifi! Benden ne istiyor peki?”

“Elinde 6nemli belgeler oldugunu sdyledi”

“Anneni 6ldiiren adamlar da ayni geyi istemiglerdi.”

“Annemi oldiiren adamlar m1! Yani sen en basindan beri an-
nemin oldiiriildiigiini biliyordun ve kalip bunu yapan insan-
larin yakalanmasi i¢in ¢abalamak yerine diinyanin bir ucuna
kagmayi tercih ettin dyle mi?!”

“Sen de inandin m1? Bunlar istediklerini elde edene dek her
tirld yalani soylerler!”

“Haklisin. Videoyu silmelerine karsilik bir anlagma yapmus-
tik ve bana yalan soyledi.”

“Ne anlagsmas1?”

Is goriismesinden baslayarak Hamit Bey’le tanismalariny,
Silivrideki Zifir Kogkii, korudaki mezarlari, mahzende buldu-
gu gizli oday1 ve igindekileri, Mikail’i yaralamasini, sahte te-
caviiz videosunu, anlagsmay1 ve Ozel lyi Kalp Hastanesi’ndeki
listeyi olusturmasini anlattu.

“Ne yaptin sen? Listeye yazdigin o doktorlar1 da dldiirecek-
ler! Hemen evinden ¢ikip bir yere saklan ama otel olmaz. Bir
arkadagina filan git. Ben ilk ugakla Istanbul’a geliyorum”

“Neler oluyor, baba! Artik anlatacak misin?”

“Ikimizin hayat: da tehlikede, simdilik bilmen gereken sade-
ce bu. Geldigimde her seyi anlatirim. Kimseye giivenme, Esin!”

“Tamam.”



“Bagka bildigin 6nemli bir ey var m1 peki?”

“Bu intikam sanki ailesiyle ilgili giinkii ailelerini bir kazada
kaybettikleri yalanini sdyliiyorlar ama elimde, 2001 yilinda iki
¢ocugun kaybolduguna dair bir gazete kupiirii var.”

“O kupiirii bana ulastirabilir misin?”

“E-posta atabilirim.”

“Koskiin adresini de at”

“Tamam.”

“$imdi kapatmam gerek, geldigimde arayacagim.”
“Peki.”

“Seni seviyorum kizim.”

Esin, {i¢ y1l 6nce yaptig1 hatay1 tekrarlamayarak, nemli goz-
lerle, “Ben de seni seviyorum babacigim,” dedi.
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FINAL

BUTON
KUZGUNLAR, SIVAHTIR

“Biitiin kuzgunlar siyahtir.”

Carl Gustav Hempel




sin telefonu kapattir kapatmaz Meryem'in yanina
gitti ve ilk kez hi¢ arkadagi olmadig i¢in utanarak,
‘Bana kalacak bir yer lazim,” dedi.

Meryem, Esin’in yiiziindeki telasl ifadeden bir terslik oldu-
gunu anlayip, “Ne oldu?” diye sordu.

“Cok karisik ve anlatamayacagim seyler ama beni evine ala-
cak, tamdigin bir arkadagin var m1?”

“Var arkadasim tabii ama... baskasinin evine sana misafir
yolluyorum diyemem. Kendi arkadaslarina niye gidemiyorsun?
Bu ¢alistigin evdekilerle mi ilgili?”

“Arkadasim olsaydi senden rica etmez giderdim zaten ama
hic arkadasim yok”

Hic ummadigi bu cevap karsisinda Meryem, Esine anlayisla

bakt1. “Senin yoksa da iiziilme, benimkilerden ayarlariz bir sey-
Jer. Ne demisler: Arkadasimin arkadag: arkadagimdir”

Meryem birkag kisiyi arasa da kimse tanimadi bir kizi eve
almaya hevesli gériinmedi. Yine telefonda bir arkadasindan ri-
cada bulunurken Esin arkadan, “Para verebilirim,” diye belirtti.
Ama bu comert teklife ragmen higbir sonug ¢ikmad.

Babasi otele gitmemesini tembihlemisti ozellikle. Mer-
yer'in 6nerisiyle giinliik ev kiralamaya karar verdi o da. In-
ternetten ilanlara bakarken telefonu ¢aldi. Numaranin kime ait
oldugunu bilmedigi i¢in 6nce agmamay1 distindii. Fakat sonra
babasiyla ilgili aranabilecegini diigiiniip derin bir nefes aldik-
tan sonra tereddiit iginde cevap verdi telefona.
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Alo”
“Alo, Doktor Hanim'la m1 goriigiiyorum?”
“Yanlh§ numara, ben doktor degilim.”

L3 . . »
Bu numaray: vermisti bana ama...

Esin birden, arayanin kim oldugunu anlayp, “Sen asansor-
deki hamile kizsin, simdi hatirladim,” dedi.

Kargidaki ses hem gok yorgun hem de aglamakl: geldigi icin
tantyamamugty, bir de doktor olmadig1 halde doktor denilince
yanhs numara sanmugti.

Kiz i¢ cekerek, “He kurban oldugum ablam benim,” dedi.
“Ablam bebegimi aldilar benden, vermiyorlar. Yardim et bana
yalvaririm.”

“Ne demek vermiyorlar?”

“Diin aksamiistii dogum yaptim. Nur topu gibi bir kizim
oldu. Gecede koydular yanima, sabaha kadar koynumda uyu-
du. Opiip koklayinca senin dedigin gibi oldu abla, vermek is-
temedim. Ama sabah zorla aldilar elimden, imza attin vermek
zorundasn, dediler. Bagirip cagirdim, polise gidecegim dedim.
Simdi de 6ldii bebegin diyorlar ama inanmiyorum. Yoktu hic-
bir seyi, birden niye 6lsiin?”

“Tamam canim, sen neredesin simdi?”

“Hala hastanedeyim. Odaya aldilar beni”

“Sakin o, ben gelene dek olay ¢ikarma tamam mi?”

“Tamam, goziinii seveyim, kavustur beni bebegime?”

Telefonu kapatir kapatmaz diger her seyi unuttu ve taksiye
atlayip Ozel Iyi Kalp Hastanesi’ne gitti. Geng kadinin odasin
buldugunda ise kadinin ilacla uyutulmus oldugunu gérdii. O
kotii his yine icine ¢oreklenmisti, Yeni dogan servisine yonel-
di direkt ve servisin kendi iginde ikiye ayrildigini gordii. Pek
gok kisinin, ailelerinin yeni tyesi olan bebeklerini izledigi
camekénl salon yerine ézel bir sifreyle gecilen diger kapiya




voneldi. I¢inden bir his, o bebegin burada tutuldugunu soy-
livordu.

Sanki yegenine bakan bir aile {iyesiymig gibi kilitli kapiya
yakin bir konumda, camin éniinde dikildi. Az sonra bir hem-
sire geldi ve Esin, cama vuran yansima sayesinde dért haneli
sifreyi hi¢ arkasin1 donmeden gordii.

Hemgireden yarim dakika sonra da o sifreyi tuglad ve igeri
girdi. Galos ve onliik giyip, maskeyle bone takti. Hastanenin
genel hijyen kogullarini diisiindiigii igin degil de taninmamak
icin kamufle olmakti amaci. Koridor boyunca sagina soluna

bakinarak ytiriidiigii sirada kulagina calinan sohbetle, bir ko-
lonun arkasina sinip dinlemeye basladi.

“Anneyi susturabildiniz mi?”

“Verdik sakinlestiriciyi, kapadi ¢enesini.”

“Uyanir uyanmaz yollayin buradan”

“Tamam efendim”

“Olii dogduguna dair belgeyi hallettiniz mi?”

“Evet.”

“Bebegi anneye hi¢ gostermeyin demedim mi ben size?”

“Yeni'hemsgirelerden biri yapmis efendim, bizim haberimiz
olsaydi asla miisaade etmezdik.”

“Siz neredeydiniz peki?”

“Baska bir ameliyat i¢in depodaydik. Depoda ameliyatla-
rin biri bitiyor biri bagliyor. Ayni anda iki yere yetigemiyoruz,
Firuz Bey. Simdi de bebegi alip nakil i¢in havalimanina gide-
cegiz.”

“Bana mazeret uydurmayin! Kudret Beye de bashekime de
dedim kag kez; ige yaramazsiniz hepiniz! Doktor Tuna yok ar-
tik karsinizda, ben o korkak gibi gevseklige miisaade etmem!
Ucak gece kalkacak. Diin dogumda bebegin sag dogdugunu
goren tiim personeli tembihleyin. Bebegin 6lii dogduguna dair

.3
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hepsinden imza al. Sorgulayan olursa ne yapacaginizi biliyor-

sunuz, Hadi ne dikiliyorsunuz halal”

“Peki efendim.”

Esin goriilmemek icin tam kargisindaki odaya girdi ve kendi-
sini yans eseri, yasamas icin ilahi bir giiclin de yardim ettigine
inandig bebegin yaninda buldu. Ayak sesleri kesilene dek bekle-
meye karar verdi. ilk basta, bebegin evlatlik olarak verilecegi ki-
silere gidecegini sanmugt: fakat bebegin ayakucundaki dosyanin
kapagini ag¢tigi anda, okuduklariyla kan1 dondu. Bebek, Fran-
sadaki yasadig1 bir ilag firmasina denek olarak satiliyordu. Elini
agzina kapatip nefesini tuttu. Dosyay: da alip bebegi kucaklad:
ve koridoru kolagan ederek hizla disar1 gikt. Sifreli kapi, neyse
ki iceriden sifre istemiyordu. Kirmiza bir butona basmak yeter-
liydi kapiy1 agmak i¢in. Dikkat cekmemeye caligarak adimlarini
yavaslatt1 ve goriilmeden annenin odasina girdi.

Hi¢ diisiinmeden Mikail’i aradi ama ona ulagamadi. Hamit
Bey ve Aynanin da telefonlar1 calmayinca Seymen’i aradi. Ney- .
se ki Seymen act1 telefonunu.

“Buyurun, Esin Hanim?”

Hi¢ lafi dolandirmadan, “Hamit Beye ulagabilir misin?”
dedi.

“Evet”

“Ona bir bebegin hayatinin s6z konusu oldugunu ve yardim
istedigimi soyler misiniz?”

“Sakin bir sekilde bastan anlat,” dedi Hamit Bey’in o tok sesi
ve Esin de Seymen'in, patronunun yaninda oldugunu anlamig
oldu.

“Hamit Bey, ben ¢ok biiyiik bir hata yaptim. Mikail’in, sizin,
hepinizin hayati tehlikede, kagmaniz gerek”

“Biliyoruz, biz 6nlemimizi aldik. Bebekten bahsettin, onu
anlat”



Esin derin bir nefes alip duyduklarim bir solukta anlattr. }

Hamit Bey hepsini sukanetle dinledikten sonra, “O hastanede
ki tek Kostebek sen degildin, benim igin ¢aligan bir hastabakici
var. Birazdan bulundugun odaya bir sedyeyle gelecck. Bebegi
ve anneyi o sedyeye koyup otoparka inin. Mikail ve Seymen,
«izi orada bekliyor olacak,” dedi.

“Tesekkur ederim.”

“Senin igin degil, sadece bebek igin yaptyorum tiim bunlar1.”

Kapanan telefonun ardindan Esin icin telagh bir bekleyis
basladi. Hamit Bey’in adamindan 6nce bir bagkas: gelirse ne
vapacagini diigiiniip durdu. Neyse ki kotii ihtimaller gergekles-
medi ve otuz-otuz bes yaslarinda zayif bir adam, sedyeyle bir-
likte odaya girdi. “Esin Hanim, degil mi?” diyerek teyit etmek
icin sordu adam.

Esin rahatlamayla, “Evet,” deyince hemen ige koyuldular.
Uyuyan anneyi sedyeye alip bebegi de zenle yanina koydular.
Temiz bir carsafi sedyenin iistiine 6rttii adam ve Esine, “Beni
takip et,” diyerek koridora ¢ikti. Servis asansoriiyle hastanenin
otoparkina indiler direkt ve onlar1 bekleyen arag, farlarini ya-
kip sondiirerek yerini belli etti.

Mikail ve Seymen, hala uyuyan anneyi, sedyeden arabanin
arka koltuguna tasidilar. Esin de bebegi ve dosyay1 alarak ara-
baya bindi. Seymen, kiigiik bir torbay1 onlara yardim eden has-
tabakiciya verip, “Sen de ortadan kaybol, sakin dénme bir daha
buraya,” dedi.

Adam, Esir’in icinde para oldugunu tahmin ettigi kagit tor-
bay: alip bagini sallayarak ¢ikisa dogru kosar adim ilerlerken
arac da hareket etti.

Seymen’in yaninda, 6n koltukta oturan Mikail arkasina do-
niip, “Nasilsiniz hemgire hanim?” dedi.

Hala iistiinde olan onliik i¢in boyle demisti. Esin, kamuflaj
olarak kullandig1 bone ve maskeyi ¢ikarip derin bir nefes ald1.
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Diin gece, onu son goriisii olduguna bu kadar eminken Mika-
il'le tekrar kargilagtigina hem ok seviniyor hem de onlari ele
verdigi i¢in utaniyordu.

Kelimeler, “Ben sizi babama ispiyonladim,” diye agzindan
dokiiliiverdi.

“Biliyoruz”

“Nasil?”

“Telefonunu dinliyoruz, hem de polisin yaptig1 gibi yazili-
ma gerek duymadan. Su saatten sonra bagkalar1 da telefonunu
izleyerek sana ulagmaya galigacaktir. Al su numarayi, yeni nu-
maram diye babana at ve eski hattin1 da kir at”

Esin hi¢ sorgulamadan denileni yapt1 ve babasina yeni nu-
marasini e-posta ile gonderdikten sonra hattin1 kirip camdan

disar attu.

Smgee

Yesilkoyde, bahge ic;inde dort katl bir eve girdiler. Kapuyy, iis-
tiinde siyah bir kazak ve altinda kotuyla, “Evime hos geldin,
diyen Ayna agt1.

“Hos bulduk,” dedi tedirgin bir sekilde Esin ve yeni yeni ay1-
lan anneye destek olmak icin bebegi Aynaya teslim etti. Onlar
daha yoldayken anne ve bebek igin bir oda hazir edilmisti.

Geng kadin tamamen ayildiginda, bebegini ona uzatt1 Ayna.
Kadin, Esine gozyaslari icinde tegekkiir ederek, “Adini bile
bilmiyom Doktor Abla ama sen beni bebegime kavusturdun,”
dedi.

“Adim Esin ama doktor degil, psikoloji 6grencisiyim.”

“Olsun, doktor olsan da olur olmasan da... Melek gibi in-
sansin sen.”




“Senin adin ne peki?”

“Gulbin”

Avna, yatagin yanina daha da yaklasarak, “Giilbin, bundan
sonra bebeginle sana kimse dokunamaz,” dedi. “Bizim koruma-
miz alundasin. Sana ve bebegine en iyi gekilde bakilacak”

Bebek, adinin gegtigini anlamig gibi aglamaya baglayinca
Gulbin, "Ben, buncagizi doyurayim be ablam,” dedi.

Ayna itiraz edip, “Sana sakinlestirici olarak hangi ilac1 ver-
diklerini bilmiyoruz. Bu 6giin siitiinii sagip ¢ope atalim. Bir
sonrakine emzirirsin olur mu?” dedi.

“Ee, a¢ mu kalacak simdi?”

“Olur mu canim, biberona adapte mama hazirladim. Onu
veririz simdi.”

Ayna biberonu 1siticidan ¢ikarip bebegi kucagina alirken,
odadakilere goz gezdirip onlar1 bakiglariyla kovdu. Mesaji ilk
alan Hamit Bey, “Biz ¢ikalim da istirahat etsinler;” diyerek Mi-
kail ve Esin’le disar1 cikt.

Mikail, Esin’in elini tutup onu yénlendirdi ve figiincii kat-
taki, sade dosenmis bir caliyjma odasina girdiler. Hamit Bey,
kardesine, “Yalniz konugsak senin i¢in sorun olur mu?” dedi.

Mikail, Esin'e giiven verici bir giilimseme yolladiktan sonra
agabeyine déniip, “Olmaz,” dedi ve odadan ¢ikt.

Yalniz kalmalari Gizerine olusan sessizlikte Esin iyice geril-
di. Séylemeyecegine dair soz verdigi her seyi bir bir Stmist
babasina. Babasi ve yaptig1 pis isler aklina gelince yliziind bu-
rusturarak, “Haklrymigsiniz,” dedi. “Bu hikéyenin kotii adam
babammis.”

“Yanlis, baban biiyiik seytanin kiigiik iblisi sadece de-
mistim.”

“Biiyiik geytan kim peki?”

“Kudret Yildirim.”
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“Ben her geyi babama anlattim ama sanirum siz bunu zaten
biliyorsunuz.

“Evet. Oncelikle Ayna adina senden oziir dilerim. Videonun
bir kaydini saklamug ve nefsine yenilerek babana yollamus.”

“Babamdan o da nefret ediyor, degil mi?”
“Onunki daha kisisel bir mesele diyelim.”

“Hep boyle iistiinkorii konusuyorsunuz ve higbirini anlaya-
madigim i¢in gercegi bilmiyorum.”

“Gergege ulasmanin yolu dogruyu bulmaktan geger. Dogru
olani yaparsan daima gercek seni bulur. Bugiin gergekten cesur
ve erdemli davranarak dogru olani yaptin ve babanin gergek
yuzini gérmiis oldun.”

“Kara listeye bir isim daha ekleyin, Firuz adinda bir doktor.
Bebegi kurtarirken konusmasina kulak misafiri oldum. Bebe-
gin yaninda buldugum dosyada da ad: gegiyor. Babamin yerini
almis... Babami insanlarin hayatini kurtaran, basarili bir cer-
rah olarak tanirdim hep. Oysa bebekleri aragtirma laboratuvar-
larina kobay olarak satan acimasiz biriymis.”

“Herkesin ii¢ kisiligi vardir, der Karr. Ortaya ¢ikardig, sa-
hip oldugu, sahip oldugunu sandig1. Babanin sahip oldugu, bir
katilin elleriydi. Sandig1 seyse yaptiginin siradan olduguydu.
Ortaya cikardigi ise iyiliksever bir doktor profiliydi.”

“Babam niye bdyle bir seyi yapmay1 kabul etti, aklim al-
miyor.”

“Para icin.

“Higbir cerrah icin iilkemiz sartlarinda az kazaniyor deni-
lemez. A¢liktan 6lmiiyordu ki para igin boyle seyler yapsin...”

Hamit Bey, Esin'in soziinii tamamlamasin1 beklemeyerek,
“Diinyanin en zengini nasil olursun, biliyor musun?” diye sor-

du. “Higbir ey istemeyerek! O zaman kimse sana istemedigin
yanlig bir isi yaptiramaz. Gergek 6zgiirlitk budur iste. Ben hi¢



var olmayan geyleri satiyorum ve insanlarin tiim gergek var- &
hklarini, bu sanal rakamlar, soyut higlikler i¢in harcamasindan :
kar saghyorum. Onlarin aggozliiliigiinii sagiyorum. Bedeni- 10
miz, agaglar, hayvanlar, gokytizi, toprak, yuvamiz, ailemiz...
Bunlar gercekten sahip oldugumuz degerli seyler ama para, var
olmayan bir kocaman bir illiizyondan ibaret. Kagit paranin ilk
adinin kaime, yani halk arasindaki tabiriyle kayme olmasinin
sebebi altin paranin karsiligini temsil eden hazine bonolart ol-
malaridir. Yani kaime denilen kagitlar sahip oldugun ve hazi-

neden alacaklis1 oldugun altinin teminatiydi ilk bagta. $imdi

kimse altinini teslim edip bir par¢a kagit aldigini hatirlamryor

bile. Diinyadaki tiim paralar altinin karsiligi sayilir ama diinya-

da donen kagit paranin kargiligi kadar altin yok.

Ve simdi, olmayan altini temsil eden kagit paray1 da kaldiri-
yorlar. Paranin varhigini ispatlayan cismani 6zelligi de kaldirilip
sanal paraya geciliyor. Bunu 6ziine doniis olarak goériiyorum.
Zaten bir hayaletten ibaret olan para, tstiindeki cismani kilifi
cikarip gercek kimligini ortaya koyarak sanal oldu. Bitcoin fik-
ri ortaya atildiginda piyasa bu fikre bayildi. Bir hayali satarak
para kazanma fikri tam da diinyadaki mevcut diizenin sevecegi
seydi ¢linkdl.

Diizen kelimesinin, zavalli insanlarda uyandirdig1 pozitif
etkinin sahteligini en giizel diizenbaz kelimesi kargilar. Bu du-
zenbazlig tek basima bozamayacak kadar kii¢iiktiim. Sabirla
bekledim. Biiyiiyiip serpilmeyi, gliglenip silahlanmay1... Gini
geldiginde sisteme dahil olup o kaynaklar1 kendim i¢in kullan-
maya bagladim. Bunca vahset ve kotiligl para i¢in yapan sirt-
lanlarin benim icin ¢aligmalarini, parayi arac ederek sagladim.
Iste anneni boyle buldum.

Baban ve annen, illegal yollardan kazandiklar1 paralari bir
hesaba aktardilar hep. Baban, olur da her sey ortaya cikarsa
annen hapse girmesin diye paralari kendi adina olusturdugu
bir hesapta toplad1 yillarca. Sonra yillar gecti ve aralarindaki
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agk bitti. Baban, kendine geng bir sevgili buldu. Paylagtiklar: sir
oyle biiyiiktii ki boganmalarini imkansizlagtiriyordu. Annen,
kocasinin kendisinin de hakk: olan parayi bagka bir kadinla
tatillerde, yaptig1 hafta sonu kagamaklarinda yedigini 6grenin-
ce Doktor Tunanin foyasini ortaya gikarmak istedi. Tek gart:
yiikli miktarda para ve kizinin, yani senin giivenligindi. Ancak
ben annene ulasamadan ve bana verecegi bilgileri alamadan,

anneni ortadan kaldirdilar”
“Babam mui yapt1?” diye cevaptan korkarak sordu Esin.

“Hayir ama babanin yiiziinden oldu diyebiliriz. Sonrasini
az ¢ok biliyorsun. Baban paralari, sevgilisi ve annenin ona son
dakika emanet ettigi bilgilerle sirra kadem bast1. Ortalik da bir
miiddet duruldu ama simdi her sey eskisinden daha siddetli
geri donecek.”

“Her seyi anlattim, kdske gideceklerdir. Isyerinizi de biliyor-
lar, sizi bulacaklardir!”

“Bos bir ev bulacaklar sadece. Babanla konusurken Aynadan
hi¢ bahsetmedin ve bu bize biiyiik avantaj sagladi. O kosk de bu
ev de Aynanin iistiine tapuludur. Biz, o kdskte sadece kiracrydik
ve evi bosaltarak kacip gittik. Bir bek¢i ve Roket’ten bagkasini
bulamayacaklar. Ev sahibi Ayna ise memleketi Tiirkmenistan'da
yastyor sozde. Bekginin tek diyecegi bunlar olacak”

“Késk Aynanin m1? Vay be! Kurum kurum kurularak bana
tepeden bakmasina sasmamak gerek, evin hanimiymis da ha-
berim yokmus.”

“Ayna kimseye havadan bakacak bir kiz degildir. Bunu, onu
sevdigim i¢in sdylemiyorum. lyilik dolu kalbini defalarca or-
taya koydugunu gordiigiim icin sdyliiyorum. Sadece babanla
olan kigisel meselesinden 6tiirii senden nefret etti. Hep baba-
nin kizi oldugunu diigiindii ama bugiin, o bebegi kurtararak
6yle olmadigin1 gosterdin. Kan bag1 yerine bir masumun ka-
nin1 kurtarmay sectin ve iste 0 an kuzgun siiriisiine katildin”



Esin, Hamit Bey'le tamgtifn gtn ofisinde asili olan kuzgun
tablosunu ve Mikail'in ailesine ait bir fotografin arkasinda oku-
dugu “Kuzgun™ kelimesini hatirlayp, “Aslan degil de neden
Kuzgun, dediniz?” diye sordu.

“Cunki ashnda soyadimiz Kuzgundu ama annemle babam
olduralince kagmak zorunda kaldik. iki kiigiik ¢ocuktuk sa-
dece ama o zaman bile ok zekiydim. Bizi bulduklarinda, so-
vadimizi kasten yanhg sdyledim ve soyadimiz olarak aslinda
babamin adi olan Aslan’ yazdirdim polise. Mikail zaten ko-
nusmadig1 icin ben ne dediysem onu yazdilar. Ama kuzgunun
soyadimizdan bagka anlamlar1 da vardir benim i¢in. Kuzgunlar
zekalar1 ve numaralariyla bilinirler. Ben de yillardir biiyiik bir
oyunla dismanlarimi tuzagima ¢ekiyorum. Bana kendi ayakla-
riyla geldiklerinin farkinda bile degiller. Her adimlarini 6nce-
den gérerek hamlemi yapiyorum.”

“Ama benim ihanetimi 6ngéremediniz...”

“Yanlis. Ayna'nin tez canliligini da, senin hassasiyetini de
biliyordum. Su an her ey tam istedigim gibi. Hesapta olma-
yan iki sey oldu sadece; kardesimle yatman ve o bebegi kurta-
rarak bize ddnmen. Bunun disinda her sey hesapladigim gibi
gidiyor.”

“Hamit Bey, yanlis anlamayin ama sdylediginiz her geyi otu-
rup dinledim ve héld merakla sonucun nereye baglanacagini
bekliyorum. Ailenizin &éliimiiyle ailemin ilintisi neydi ve asil
amaciniz ne? Ciinkil su soylediklerinize bakarak diyebilirim ki
siz de babam ve Kudret Yildirim kadar kétiisiiniiz. Ug canm1 —ki
biri daha resit bile degildi- goziintizii kirpmadan 6ldiirdiiniiz!
Ve 6ldiiriilmek tizere pek ¢ok insani kara listenize eklediniz.
Niye kendinizi daha yiice bir amag i¢in kétiiliik yaptiginiza
inandirdiniz bilmiyorum ama benim goziimde aynisinz?”

“Madem soyadimiz Kuzgun, bunu da sana Carl Hempel'in
pek meshur kuzgun paradoksuyla agiklayayim. Carl Hempel,
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Butun kuzgunlar sivahtir!” diyerck siyah olmayan seylerin kuz-
gun olmadigini séyler. Cok sayida siyah kuzgun ve yine ¢ok
sayida siyah olmayan ama ayni zamanda kuzgun da olmayan
cisim vardir. Siyah olmayan tiim cisimler incelenmeden bu fik-
re varamayiz yani. Hempel, bu paradoksla timevarim yontemi-
nin itibarini sarsmugtar.

Sen de benimle ilgili olarak hep tiimevarim yontemini kul-
landin, hi¢ tiimdengelimle elindeki kanitlara bakmadin. Bu pa-
radoksu, bilimsel gergekliginden siyirarak, kendim i¢in uygun
olan gekilde mecazen ifade etmek gerekirse sana soruyorum:
“Biitiin katiller kotiidiir, éyleyse iyi olan kimse katil degildir.
Peki, masumlar1 kurtarmak igin kotiileri 6ldiiren katil nedir?
Diinya siyah ve beyazdan ibaret degildir. Séyle bana simdi, bii-
tiun kuzgunlar siyahtir, demek dogru mudur?”

“Degildir;” dedi Esin yenilgiyi kabul ederek. Hakl1 bir dava-
nin neferiydi Hamit Bey ve bu savas, Esin’in i¢inde yavas ya-
vas anlam kazaniyordu. “Sizi daha iyi anliyorum artik. Beni de
kuzgun siiriintize dahil edebilirsiniz,” dedi ictenlikle. “Ama her
seyl tim ¢iplakhigryla 6grenmek istiyorum. Ge¢miste olanlari,
bugiin pesinde oldugunuz her seyi tek tek bilmek istiyorum.”

“Peki ama 6grendiklerin hi¢ hosuna gitmeyecek seyler ola-
cak, yavru kuzgun. O yiizden de gergekleri, zamani geldikce ve
buldugun dogrularla takas ederek verecegim sana. ilk gercegini
¢oktan hak ettin, ac1 ger¢egi duymaya hazir misin?”

“Evet.”

“Ozel lyi Kalp Hastanesi, hayirseverlik(!) ederek ekonomik
durumu olmayan yalniz annelerden bebeklerini ya da tedavi
olacak parasi olmayan hastalardan saglam organlarini galiyor.
Baban o hastanede, yillarca insanlarin organlarini galan bir
cerrah olarak calist1.”

Esin, 6grendigi carpici gergekle gozleri kor, kulaklar: sagir
olarak donup kalirken kafasinda, bir yalandan ibaret tek bir



cumle tum benligini saracak ve aym giddetle sarsacak sekilde

dolamp duruyordu: Biitiin kuzgunlar siyahtir!

Ailesi, hi¢ tammmadigy insanlarin canini almig ve doktiikleri
kanla kazang saglamiglardi. Esin, yillardir ~bilmeden- masum-
larin dokiilen kanlariyla beslenip biiyitiildiigiini 6grenince
midesi eksidi, agzina igreng bir tat geldi. Oldiiriilen masumlar:
geri getiremezdi ama bu cenderenin daha fazla kiginin canini
yakmasini engellemek igin ugragabilirdi.

O andan itibaren Esin icin yeni bir hayat baglamisti. Bu-
nun en biiyiik nedeni, gegmiste yagadiklarinin artik bambagka
anlamlar kazanmis olmasiydi. Esin'in aldig1 bu biiyiik kararin
meyveleri ise gelecek giinlerde olgunlasacakti. Ge¢misinin kara
golgelerinde kuruyan timitleri, gergegin parlak is181yla tekrar
yesermeye baslarken gii¢lii hissetti. Tiim riizgarlara gogiis ge-
rebilecek bir kuzgun gibi gozii karaydi artik. Kanatlari, gelen
firtinanin siddetini hissederek karincalanirken kendi kendine
mirildandz:

Biitiin kuzgunlar siyahtir!

DEVAM EDECEK...
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“Diinya siyah ve beyazdan ibaret degildir. Séyle bana,
simdi bitin kuzgunlar siyahtir demek dogru mu?”

S

Kabuguna cekilmis psikoloji 6grencisi Esin, beklenmedik bir is teklifi
alr ve sehirden cok uzak, gizemli bir kiskte calismaya baslar.
Kendisinden istenen, konusmayi reddeden mutizm hastas:
Mikail'e arkadaslik etmekfir.

Gunler gectikce Mikail ile Esin’in yakinlasmalari kacinilmaz olur.
Ote yandan, biri tarafindan izlendigi hissi Esin’i tahat birakmamaktadir.
Kacip gitmesi gerekfigini gosteren isaretlere ragmen kaskte kalmays
tercih eden genc kiz, kendini derin sirlarin ve intikam planlaninin
orfasinda bulur. Firtinali ve karanhk bir gecede saplantili bir sapige

oidugu gercegiyle yizlestiginde ise hishitin sarsilir.

?‘.’ Siyahtir, sizi karanhk gecmisin gélgesinde biyiyen,
okuyacaginiz; gizemli bir maceraya davet ediyor.
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