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ONIKIYE BIR VAR

Nasil bagladi, ne wvakit basladi, bilemiyorum.
Ama ilk belirtiler, dokuz yagimda iken patlak verdi.

"Misafirlerle bahcede oturuyorduk. Yash bir zat
saati sordu. Aksi gibi, kimsede saat yoktu. Enistemn
iceri, saate bakmaya kostu. Ben o aralik:

"Uct yirmi 0¢ gegiyor” diyivermigim.

Bu tutturusa, 8nce kimse sasmadi. Bogazda, ge-
¢en vapurlara bakip zamani bazen dakikas: dakikasi-
na kestirmek mumkundir. G8rintirde vapur filan ol-
madig1 anlasilinca gézler faltas: gibi agildi:

"Peki ama nasil bildin?"

"Bilmem" dedim. "Dilimin ucuna geliverdi iste."

Rahmetli halam:

"Tesadf a canim” dedi. "Att1 tuttu iste. Olmaz
mi bdyle seyler."

Oburkuler de:

"Evet"” dediler. "Tesadtif. Ama bu kadar olur ya-
ni."

Insanlar, mantiklannin normal akisina uymayan
olaylan bu (¢ hece ile ne gtizel ortadan kaldinverir-
ler. Kahinligimin sirf bir tesadiife dayandigi oybirligi
ile kabul edildi. Hatta ben bile buna inandim. Inana-
caktim.

Aradan iki hafta gecmis gegcmemisti ki, bir ge-
ce, ter icinde yatagimda uyandim:

"Bire bes var. Bire bes var” diye sayikliyordum.

Kalktim. Lambay: yaktim: Dededen kalma ihti-

9
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var duvar saati, bire tam bes kalayi1 g&steriyordu. Ni-
ve uyanmistim? Bu sayiklama neden?

Saatin bire bes kalay1 gdsterdigini riyada m
gdrmisttim. Yoksa, uyku ile uyaniklik arasinda mi
icime dogddu. Biraz sonra saat "dan" diye biri vurunca
kafama tokmak yemis gibi ayildim. Hayir. Bu defaki
tesadif olamaz. Bagim déntyor, kulaklanm uguldu-
yordu. Igimi, tarifsiz bir korku kapladi. O gline kadar
benden gizli igimde islemis durmus bir saatin tik tak-
larin, ilk defa o anda duyar gibi oluyordum. Bu tik
tak, kalbimin atis1 temposunda olsa sagmayacagim.
Ama dedil. Acele isleyen bir cep saatininkine de ben-
zemiyor. Cok agir, daha tok... Tipki, agirbash bir
pandul gibi... Once, bir kabus gegiriyorum sandim.
Kalkip elimi, yiz0mt yikadim. O tempo, hala kulak-
larimda zonklayip duruyor. Yalinin bos odalarindan
birine kapandim. Bosuna... Gecelikle bahgeye c¢ik-
tim. Rihtima vuran dalgalann temposu da, sasilacak
derecede icimdeki 6lgliye uyuyor. "Lami cimi yok,
tozutuyorum" dedim. Ter iginde oraya yidimisim.
Gelip beni ayiltmislar, yatagima yatirmiglar. Bos oda-
larda ne aradigimi, bahgeye neden ¢iktigimi sordu-
lar. S¢ylemedim. Hastahktan, doktordan oldum bit-
tim korkarim. Bunu, bir delilik baslangic1 sanmistim.
S¢ylemezsem, sanki kendi kendine dtizelecekti. Sim-
mi evdekilere agmamakla iyi etmemigim. Belki o za-
man bir caresine bakar, 8ntine gegerlerdi.

flk korkularim yatisinca, bu kesfimden &vting bi-
le duymaya basladim. Saate bakmadan saati bilisim,
mektep arkadaslanm arasinda duyuluverdi. Saati
olanlar saatlerini benimle dtizeltiyor, olmayanlar der-
sin bitmesine kag¢ dakika kaldigini benden soruyorlar-
di. Benim bu marifetimi bilmeyenlerle bahse girip
sirimdan para kazanan agikgdzler bile oldu.

Universiteye gecince, bu melekem daha da ke-
sinlesti. Simdi artik yalniz akreple yelkovanin degil,
saniye ibresinin bile kagta bulundugunu bildigim olu-
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yordu. Bir keresinde bir atletizm macinda sekiz y(iz
metre derecesini daha kronometrdrler ilan etmeden
bilisim, o zamanki gazetelere bile gecti. Hatta bunun
{izerine, zamanin en taninmis ruh doktorlanndan bi-
ri, beni arayip buldu. Birtakim sualler sordu. Saat
tahminleri yaptirdi. Sonra doktorlar cemiyetinde,
hakkimda bir teblig yayinland.

Hi¢ unutmam, rapor: "Stjede asin derecede ge-
lismis bir samia hassasi ve altinci his derecesinde bir
zaman hafizasi mlsahede edildi" diye bashyordu.

Bana kalirsa, ben bunu soyacekme ile izah ta-
raflistyim.. Seceremi arastirdim, bulamadim. Ama so-
yumnda muhakkak zamanla, saatle fazla ugrasmis bir
insan, ne bileyim ben, bir saatci, bir muvakkit bulun-
mali. Yoksa doktorun dedigi gibi, bttlin sucu odam-
daki duvar saatine ylklemek, bana biraz tek tarafli
bir izah gibi geliyor.

Odamdaki saat, atalarnmdan kalma bir duvar sa-
atidir. Tam karsimda, dedemin bir hatti ile bytkba-
bamin tniformah resmi arasinda, sanki onlardan bir
seymis gibi durur. Diinyaya ilk geldigimde kulagimin
ilk aldif: ses, onun tik tak'lar1 olmus. Cocuklugumun,
sade ¢ocuklujumun mu ya, gengligimin de gecesini
glindiiztinli o saatin tik tak'lar1 noktaladi. Igimdeki
pandaltn tik taklan da tipitipina tam onun panddlt-
ntin temposunda. Oyle agir, dyle tok.

imdi doktorun tezi su: Normal tisth bir duyma
hassam oldugu i¢in suuraltim, bu pandultin temposu-
nu adeta bir plak gibi zaptedip kendisine sindirmis.
Simdi ben, o yokken bile onu duyar gibi oluyor, bir
vankisi gibi onun temposunu idame ettiriyormugsum.
Hasili, onunla denk isleyen canli bir saat olup ¢ikmi-
sim.

Bu durumda bana:

"Oyleyse neden ¢eyrekleri, yarm saatleri, saat
baglanni ¢almiyorum?” diye sormaktan bagka bir sey
kalmiyor. Kotl, cok koétl... Ister misin bisbittin azi-
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tayim da, sade sorulunca dedil, sorulmadan da, tipki
Telefon Merkezindeki konusan saat gibi. her gegen
dakikay1 durmadan styleyeyim.

Doktora viz geliyor. Bir sinir doktoru igin, saat-
lesen bir insan kendini at sanan, tren sanan, olmus
bir ammut sanan kadar olagandur.

Sapiklik, btyle boyle baslar. Hangi doktor has-
tasina resmen "sen tozutuyorsun dostum" demistir.

Bunu ben kendi irademle alt edemezsem beni
doktor mu kurtanr, ila¢ mi, telkin mi?

Hemen, kesin bir prensip karan verdim: Bun-
dan bdyle saat tahminlerine paydos...

O glne kadar ltzumsuz saydigim icin hi¢ saat
kullanmazken ilk defa kendime bir saat satin aldim.
Hem de ayh gtinlt, en modemlerinden... Saati so-
ranlara saate bakmadan cevap veriyordum. Ug dort
hafta, hi¢ falso vermedim. Fakat sonra... Tevekkeli,
huy canin altinda dememisler. Mesela btroda ¢alisir-
ken biri saati sorsa, unutup kafamdan cevap verdi-
gim oluyordu. Sonra zamanla insanmn igine bir de bit-
venidi giriyor a canim. Tahmin yapmaya yapmaya
va bu melekemn bsbatin kérlesirse.

Arada bir, irademin dalgin anlanndan faydala-
narak, kagamak tahminler yapmaya basladim. Gtn-
de bir kere mesela. Yahut iki... Kontrolti, kendi saa-
timle yapmayacak kadar onurluyum ¢ok stiktir. Dir-
sedini blk, kolunu ag¢, saate bak. Nerde kaldi, verdi-
gim- prensip karan? Halbuki meydan saatlerinin al-
tindan gecerken, insanin g6zl pekala yanhslikla sdy-
le bir yukar dogru kayabilir. Cogu defa, kendimi
tongaya bastimak istedigim oldu. Bile bile, sirf yanil-
mis olmak i¢in, 8.15 diye atiyordum mesela. Sonra
bakiyorum: Tutturmusum; sekizi gercekten on bes
geciyor. Blitln gayretime ragmen, yine dogru saati
bilmisgim.

Yalniz, hi¢ unutmam, bir sabah Kadikty Beledi-
yesinin yanindaki saatin altindan gegerken yine bdy-
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le kagamak bir tahmin yaptim. "7.11" dedim. Bak-
tim yediyi yirmi bir gegiyor, evet yimmi bir. Gtzleri-
me inanamadim. Bir sevineyim, bir sevineyim. Dun-
valar benim oldu sanki. Kendi kendime "Al kalemi"
dedim. "Bugln(n tarihini defterine kaydet. Bugtin
senin normal insanlar sirasina girdigin mutlu ve tari-
hi bir giindtr." Fakat sevincim i¢imde kaldi. Tam o
sirada is¢inin biri saate merdiven dayamaz mi? "Me-
ret yine on dakika ileri gidiyor" diye tamire kalkismaz
mi1?

Kag doktor degistirdim. "Korkacak bir sey yok"
diye yemin ediyorlar. Ingallah dogrudur. "Geger mi?"
diye sordukga, "bilinmez" diyorlar. "Hem bunun size
ne zaran var kuzum? Faydalan da caba.” Dogru.
Faydasini neden inkar etmeli. Mesela ben bugiine
kadar tren, vapur kagirmis insan degilim. Gece saat
kagta yatarsam yatayim, i¢imde zilli bir saat kurul-
muscasina sabahleyin istedigim saatte uyanabiliyo-
rum. Dogru isleyisimden de, aynca kigUk bir bébiir-
lenme duydugumu saklamayacagim. Bugtine bugiin,
radyo saat ayari ile geri kaldigim gortiimemistir. Bun-
lar iyi. Kabul... Ama zihnimi, benligimi, suuraltimi
hassas bir anten gibi, alabildigine zaman kavramina
besylesine agik ve uyanik tutmak acaba bir gtn, rad-
yomun akiim{latérint yormayacak mi?

Doktor: "Zamani unut, alakadar olma” diyor.
"Saat kagsa kag. Sana ne be kardesim.” Iyi ama, bu
sade bir saat isi degil ki birader. Bu, her seyden 8nce
bir tempo meselesi. Haydi hi¢ saate bakmadik, saat-
le ilisigimizi kestik diyelim, igimdeki bu tempodan
nasil kurtulmali? Her an bu tempoyu duymami, her
seyde ona uyan veya uymayan tempolar aramarmi
kim, nasil &nleyecek?

Pandill temposuna uyan her ‘seye hayran, uy-
mayan her seye diismanim. Yavas giden bir takanin
pat pat;, ddsemeyi kemiren bir kurdun tikirtisi... bir
musluktan sipirdayan damlalar, tren tekerleklerinin
ray kesiminde ¢ikardigi glrtittl, dértnala giden bir
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atin sakirtisi, gece asfaltta uzaklasan topal bir ihtiya-
nn adimlar... BOtn bunlar yorgunsam beni bir anda
dinlendirir, nesesizsemn keyiflendirir.

Tersine, bu tempoya uymayan seslerden de &y-
lesine sinirleniyorum. Mesela vapurlar. Rihtima ¢ar-
pan dalgalann araligim bozdugu igin btitin vapurlara
kiziyorum. Vapur gegip de deniz, sahili art arda, hizh
hizh ddvmeye baslayinca, beni bir huzursuzluktur
alir. Calisiyorsam dururum, dtstiniyorsam kafam is-
lemez olur, oturuyorsam kalkanm, uyuyorsam uyani-
nm. Hasih rahatim kagar.

Hizh akan bir nehir de, insana saat temposunu
sagirttinyor. Ug vil boyu, icinden b8yle bir akarsu ge-
¢en bir sehirde oturmustum. Bahar gelip de nehir ¢a-
gil cagll kabarmaya baglamaz mui, igimi, geri kalmis
bir saat huzursuzlugu kaplard.

Bu pandl temposu 8ylesine sinmis ki benligi-
me, sokakta ylrtirken adimlanmi bile bu tempoya
gdre atiyorum. Ne daha hizli, ne daha yavas... Soka-
Ja baska biriyle ¢ikmak istemeyisim, bundan. Nisan-
lmdan, sirf bu tempo uyusmazhi@ yUztinden ayril-
dim. Ben bir adim atarken o iki, (i¢ atabilse yine uyu-
sacaktik. Adimlar1 ktsurlu idi. Tki buguk, iki bucuk.
Bu durumda bir insanin ruh temposu benimle nasil
uyusur?

Bati m(izigini neden seviyorum. Her bestenin al-
tinda bir metronom tiktag: sezdigim igin. Gegende
Balkan radyolanndan birinde Beethoven'in 8inci
Senfonisini dinliyordum. Ustadin, metronomu bulan
Maelzel'e amagan olarak, ritmik metronom tempo-
sunda calinsin diye besteledidi o ikinci mouvemnent?,
o her dinleyisimde kendimden gectigim caamm Al-
legrotto Scherzendo'yu herifler tutup da Rubato ¢al-
mazlar mi?... Yakalayip radyoyu yere ¢alasim geldi.

Nefesimi en tikayan bir sey de, durmus saatler.
Topkap1 Muizesine her gidisimde saatler bslimtne
ugramadan edemem. Ama her seferinde de bogulur
gibi olup hemen kendimi disar1 atanm. Ne kadar de-
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derli, ne kadar htinerli olursa olsun, durmus saat,
sbnmus fenere benziyor. Ne var ki, durmus saatlerin
bir meziyeti, hi¢ degilse glinde iki defa dogru saati
gWstermesidir. Ayarsiz saat, bunu bile beceremez.
Saatin kalitesi, kurgu mekanizmasinda, yani zembe-
redindedir. Zemberek saatin degil, hayatin da &z0,
temeli. Bir bakima, hepimiz kurulu birer saat degil
miyiz? Yasama bir kurulma ve ¢tztiime, bir dolma ve
bosalmadan baska ne? Yaslilikta 8len, kurgusu biten;
genclikte 6len, zemberedi bozulan... Egitim, koltir
bile az ¢ok bir kurgu mekanizimasina benzetilemez
mi? Kurarlar bizi, kuruldugumuz gibi konusur hare-
ket ederiz. Kimi hala alaturka saat ayar1 (izerine isler.
Kimi Greenwinch ayandir, kimi San Francisco... Ba-
2zimiz ileri gider, kimimiz geri kalinz. Memleket saat,
vahut standart ayarindan ileri gidecek olursak, kanun
denilen muvakkitbas: tutar bizi geri alir. Daha kafasi
kizarsa, busbtin durduruverir. Geri kalacak olur-
sak... ileri alir diyecektim ama, geri kalana pek aldir-
maz. Yurdumuz, Yenicami duvarindaki ezani saat
ayan ile isleyen nice alaturka saatlerle dolu.

Bunlan, laf olsun diye sdylemiyorum. Insanlar,
her bakimdan saate benziyorlar. Hatta guleceksiniz
belki; bos zamanlanmda 8br insanlar da kendim gi-
bi saate benzetmek en sevdigim hayal oyunlarimdan
biri. Tanidiklarima, yakinlanma bakip, bu saat olsa,
nasil bir saat olurdu diye diistntir0m. Yahut tersine,
saatten hareket edip insana geldigim, belirli saatlerin
insan olunca nasil birer kisilik gstereceklerini distin-
digtim de olur.

Mesela odamdaki duvar saatini alahm. Ben
onun huzurunda mambo c¢alamam, bir kiza sarila-
mam. Camekanlannin altindan biytk peder bakiyor-
mus gibi gelir bana. Bu saat, odaya, radyo itri'den,
Dede Efendi'den bir sey calarken daha bir yarasr,
kendini o zaman daha bir evinde hisseder. Halinde,
wurusunda, isleyisinde bizlere karsi, bir kiigimseme
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sezerim. Kim bilir, derim; zamaninda ne agirbasli, ne
efendice, ne olgun ve dolgun saatler vurmustur da
simdi bizim bu havai, bu fasafiso, bu ¢ocuk¢a ve bu-
dalaca saatlerimizi vurmaktan sikiyordur. Bu saat
konussa, muhakkak agdal, terkipli bir divan edebiya-
t1 Ttrkgesi konusacaktir. Vuruglar bile, aruz Qizre siir
okur gibidir. Sanki her saat basi Ziya Pasa ile birlik-
te.

Sanma ki saat ¢alar

Bil bagina tokmak vurur.
diye bizi azarlamaktadir.

Misafir salonunda fanus i¢inde duran konsol sa-
ati, blytlkannemin ¢eyizi imis. Bliytk valde saat olsa
herhalde boyle tertipli, kivrak, pinl pinl, hanim ha-
mimcik minyon bir saat olurdu, diye dtisintirim.

Politikacllan neye benzetiyorum biliyor ‘musu-
nuz? Topkap! Mtizesinde gérdtgum, istenince niha-
vend, istenince acemasiran makaminda calan calgili
eski saatlere...

Tahsildarlar saat olsa, muhakkak saya¢ meka-
nizmasi gibi islerlerdi.

Gegen gln dairede, bizim sefin tepesindeki ses-
siz isleyen elektrikli duvar saatine dikkat ettim. Emi-
nim ki sef saat olsa, tipki bdyle islerdi. Sinsi sinsi.
Hi¢ isledigini belli etmeden. Bir bakarsin yelkovan
hareketsiz duruyor, bir bakarsin bir dakika ativermis.

Mtizisyenlere gelince, onlarin metronom gibi is-
lediklerine eminim. Hele orkestra sefleri... Bir Tos-
cannini, bir Karayan, bir Furtwangler, sahislagmis,
mikemmelligin doruguna ermis en hassas birer met-
ronom dedil de nedirler?

Obur saatlere kiyasla metronomun bir iyiligi;
temposunun istedigi gibi hizlandinhp yavaslatilabil-
mesi... Cekersin agirhgi yukan, tempo yavaslar.
Tik... tak... tik... tak... Indirirsin asagi hizlanierir.
Tiktak... tiktak... Boyle bir agirhlk da 6blir saatlere
takilabilse. ..
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Bunu, gegen gtin bizim doktora agtim. Gulda:

"Ne o, simdi de zamam mi yavaglatmak istiyor-
sun?" dedi.

Hem de nasil... Eskiden hi¢ bdyle bir zorum
yoktu. Bu, bana su son gtinlerde anz oldu. Son za-
manlarda igimde, kurgusunun bitmekte oldugunu se-
zen bir saat ¢aresizligi var. Belki de kuruntu. Belki de
kurgum bitmeden zemberedim bozulacak. Zamani
durdurmak, yavaslatmak o akibeti kabil oldugu kadar
geriye atmak meraki herhalde buradan geliyor.

Eskiden beri az yasamaktan, erken &lmekten
korkanm. Sade ben mi, herkes korkar. Bu neden ile-
ri geliyor? Ben dustindim ve buldum: Hayati kesif
yasamamaktan. Hayati kesif yasamaktan ne anlyo-
rum? Sevmek, sevilmek, eglenip yan gelmek, ¢ubu-
dunu yakip gtininl glin etmek mi? Hayir... Karinca
gibi durmadan ¢alismak, para biriktirmek, ev kur-
mak, coluk ¢ocuk yetistirmek mi? Bunlar da bos la-
kirdi. Kesif yasamaktan sadece zamanin gegisini his-
setmeyi anliyorum.

Zaman gegiyor. Bizler zamanin i¢inde ytizduga-
miz halde zamanin gegisini dedil de, o gegctikten
sonra, sadece ge¢mis oldugunu hissedebiliyoruz, O
da sakada dtisen aklarda, alnimizdaki kingikhklarda,
bele yapisan lumbago agrilannda, nihayet hastalikta,
slimde...

Ama zaman daha ge¢cmeden, hentiz gecerken,
onun gegisini &deta gézle gérir gibi suurlu ve uyanik
bir sekilde hissedebildigimiz gtin, dyle geliyor ki ba-
na, bizden habersiz gegmis zamanin bizde yaratabile-
cedi blitin ac sirprizleri ortadan kaldirmis olacagiz.

Bu kesfimi nerde yaptim biliyor musunuz? Bir
yilbas gecesi, Kadikdy vapurunun glivertesinde...
Paltoma btirtinm{ls gidip t4 buruna oturmustum. Bir
ara uyuklar gibi olup, birden silkindim. "Onikiye bir
var' diye styleniverdim. Cakmagd: yakip saate bak-

tim ki; dogru... Saniye yelkovam dénd(, déndd, alt-
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migin Ustline gelince ¢it... Saat 11.59'ken, 12 olu-
verdi. Glin kadraninda ¢arsamba yerini persembe ile
degistirdi. 31 Aralik gekilip yerini 1 Ocaga birakti.
Saat, yili gdstermiyordu ama, 1952 bitip 1953 bas-
lamigti. BUttin bunlar, bir kiigllk an'n marifeti. Hepsi
su ufackk yayin "tik" diye ativermesi ile oluyor...

An an' kovaliyor, an'lar sonsuzlukta eriyor. Car-
samba persembeyi, persembe cumay1 slirtkltyor.
Kasim, aralik oldu, aralik ocak, ocak subat olacak.
Subat da mart. Ve biz, karanhigin i¢inde su vapur gi-
bi zamani yara yara ilerliyoruz. Nereye? Bir zaman-
sizlik {ilkesine dogru... Karsida sahil gértindti. Esrarl
ve karanlk. Yaklastikca yaklasiyoruz.. Ah su vapur
bir dursa... lyisi, geri geri gitse... Akreple yelkovan,
yollarini sasirip ters islemeye baslasalar. Gin kadrani
persembeden carsambaya d®nse, aylar sondan basa
dogru sayilsa, halden ge¢mise, yeniden eskiye, neti-
ceden sebebe dogru ters bir akis baslasa... Basladi
diyelim ne olacak? Vapur geri geri gitse, ulasacagi-
miz sahil, bu sefer de ilk kalktigimiz zamansizlik tlke-
si olmayacak mi? Ister 6ne git, ister geri; diinyanin
denizleri biter efendi...

Madem zamani durdurmanin ¢aresi yok. Ma-
dem zaman akacak. Bari, geg¢isini iyice hissetsek.

Vapur, Kizkulesi agiklannda... Iste Salacaga
vaklasiyoruz... Na surasi Selimiye. Su vesil 151tk Hay-
darpaga mendiregi... Su mavi lambalar Kordon Ote-
linin dedil mi? Vapur yana déntlyor. Iste Kadikdy is-
kelesi.

Bir bdyle, ge¢isin adim adim bilincine vararak
gelmek var. Bir de asad kamarada gazete okuyup,
"a gelmisiz” diye sasakalmak...

Omrtimiiz, alt kamarada gazete okuyan yolcu-
nunkine ne kadar benziyor...

Dakikalann degerini biz ancak yilbasindan yilba-
sina anliyor, onlann gegisini ancak o gece —o da
11.55'ten 12'ye kadar- dikkatle takip ediyoruz. O da
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neden? Aklimiz sira, gegen bir yili kapayip gelen bir
vih agtiklarindan. Yilbasi gegince de yine alt kamara-
ya inip gazetemize dahyoruz. Halbuki hangi giintn
hangi dakikasi, bir eski yili kapayip yenisini agmiyor?
Neden bu dikkati her gtintn her saatine her dakikasi-
na her saniyesine ¢evirmiyoruz? Biz kendisini unu-
tunca, coskun bir sel gibi gecen zaman dikkatimizi
her saniyesine g¢evirince, diz ovada kirila kivnla
akan tembel bir nehire d®necektir. Bitin mesele,
dikkatimizi saniyelerin gegisi izerine toplamada.

Peki, bunu nasil yapacadiz. Onu da buldum:
Kendimizi saatlerin tiktagina vererek. Zamanin, dola-
yisiyle yasamanin suuruna varabilmenin en iyi yolu,
saatler ortasinda yasamaktir.

Siz de deneyin bakin: Bir odanin kapisini, pen-
cerelerini simsiki kapayin. Sirtlistll yatip gdzlerinizi
kara bir bezle baglayin. Kafamzdaki battn fikirleri
kovarak, blitin dikkatiniz saatin tiktaginda, zamanin
gecisini d0sOn(n. Yasadiginizi d0sOnan. Bir vapur ol-
dugunuzu, zaman yara yara ilerlediginizi, hayatin sa-
niye saniye yaninizdan kayip gittigini. ..

Saat koleksiyonu yapmaya merak sansim da, is-
te buradan geliyor. A¢ik arttirmalardan, antikacilar-
dan her ¢esit saat toplamaya basladim. Cift kurgulu
cami saatleri, elektrikli saatler, gimis kapakl eski
Serkizof saatleri... Hatta gegen glin eve, ise yaramaz
diye Tramvay Idaresi deposuna atilmis koca bir mey-
dan saati bile getirdim.

Sabahleyin otuz besinin de kurgusunu tazeliyor,
aksam eve gelince sirtlistl yatip, kulagim onlarda,
her dakikanin, her saniyenin, her salisenin suuruna
vararak yasadigimi olanca kesafetiyle hissediyorum.
Dort tarafi ayna kaph bir salon nasil mekan: sonsuz-
lastirir gibi olursa, insani dort yandan saran saat tik-
taklan da zaman: adeta dondurup suurlastinyor. Par-
maklarimiz arasindan ince bir su gibi ugup giden za-
mani ancak boylece iki elimizle kavrar gibi oluyor,
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sonunda yine parmaklanmiz arasindan kagirsak bile,
varhgimi dokunmusgasina kuvvetle duyuyoruz.

Saatlerin her biri kendi kisiligine gére isliyor. Ki-
mi agirbasli, yavas. Kimi geng bir kadin gibi sekmek-
te... Kimi d¢rtnala almis basini gidiyor. Su arada biri
pamuk atan hallag temposunda... Oburt, tsttndeki
Orste demir déven demircinin ¢eki¢ gtrtlttleri igin-
de. Hasili odam, otuz bes saatin ¢esitli tiktaklan ile
dolu.

“Iste" diyorum... Bir dakika gecti. Iki dakika geg-
ti, i¢ dakika... dort, bes, alti... bir ceyrek...

Kati kalpli duvar saatim, simdi hayatimdan eksi-
len ¢eyrek saati klasik melodisi ile kutlamaktadir:

Sonra vine: Tiktak, tiktak, tiktak; tiktak tiktak,
tiktak.

Yirmi dakika gecti, yirmi (¢, yirmi bes, otuz...
Ve yanm saati kutlayan ikinci melodi:

Bir otuz dakika daha gegince, duvar saatimin
keyfine diyecek yoktur artik. Hayatimin koca bir saa-
tini yerig bitirmis olmanin negesi ile deminden beri
kesik kesik ¢aldigi melodisini simdi artik blittinlemek-
tedir.

Sonra kafama tokmak vurur gibi:
"Dan, dan, dan, dan, dan, dan."

Onun ilk "dan" duyulur duyulmaz, orkestra se-
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finden komuta almis gibi, irili ufakh bttlin 8blr saat-
ler de hep birden bosaniveriyorlar. Kimi yanginci
kampanasi gibi: Lingir, lingir, lingir. Kimi kap: ¢ali-
nir gibi: Zirrrt. Bazisi kibar, edepli, sakin; bazis1 acar,
sirret, civak ciyak... Guguklu saatin kiigtk kusu da
geri kalir mi: Guguk... guguk... guguk...

Bu gtrtltiden sonra yine stikat: Tiktak, tiktak,
tiktak, tiktak.

Bir dakika daha gecti. U¢ dakika daha gecti,
bes dakika daha... bir ¢eyrek:

Sonunda ya sapitacagim. Yahut da aradiima
erisecedim: Zamanin suuruna varip, hayata doyaca-
gm. Yasadigimi, herkesten kuwvetli anlayacagim.
Oltm korkusundan, kurgusu bitmek, zemberegi bo-
zulmak kaygusundan kurtulacagim.

Uctincti bir ihtimal daha varmis ki onu hi¢ do-
sinmemigim.

flkin, ikinci ihtimal en kuwvetlisi gérintiyordu.
Her aksam is dontst tiktaklar iginde gegirdigim bir
iki saat beni her glin biraz daha zamanin akis suuru-
na erdiriyor, aradigim cinsten bir kozmik huzura, bir
kozmik doygunluga dogru géttiriyordu.

Daireden yillik iznimi alinca, iki -saatlik zaman
suuru kOrlm( glnde on iki saate ¢ikardim. Yirmi
glin odama kapandim, bir yere ¢itkmadim. Kdrtime,
sebatla devam ettim.

Iznimin son gtnt idi. Saat gece 12'ye geliyor.
Koltukta bagim yana dénmts, uyuyakalmisim. Btyle
her uyuklayip uyanista aklima ilk gelen, saat olur. Bu
defa inanilmayacak bir sey oldu: Silkinince saat akl-
ma gelmedi. Olacak is mi bu? Saatlere baktim. Hep-
si 12've 1 var. Ama tiktaklart duyulmuyordu. Once
durmuglar sandim. Hayur, isliyorlardi. Duvar saatinin
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panddlt bir saga bir sola gidiyor. Demir déven de-
mirci, durmadan ¢eki¢ salliyor. Saat on iki oldu. S6z-
birligi etmisgesine higbirinin saat basim vurdugu yok.
Belki saati de vuruyorlardi da ben duymuyordum.
Belki ne kelime, bal gibi vuruyorlardi. Zillere top-
maklann vurup durdugunu, kig¢tik kusun kafesinden
firlayip firlayip haykirdigimi gayet iyi gérllyordum.
Ama sesleri ¢tkmiyordu. Gézm( kapayip i¢imi din-
ledim. Isin kotust, icimdeki pandtlin temposu da
yok olmustu. Cildiracak, tikanacak gibi oldum.

Bu durumda normal bir insan ya kulaklarinin sa-
gir olduguna, yahut da sapittiina hitkmederdi..Ben-
se, o0 an 8ldtgtmd anladim.

Doktor, "Olmedin" diyor. "Olsen bunlan yazabi-
lir misin?" Artik doktorlara da inancim kalmadi. De-
gil mi ki, saatlerin sesini alamiyorum. Degil mi ki,
icimdeki pandtltt duyamiyorum. Ne derlerse desin-
ler, ben artik durmus bir saatim.

Hem kim bilir, belki de en dogru saati asil simdi
gOsteriyorum. ..

27 Ekim 1953
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AYAK

—Prof. Dr. Bulent Tarcan'a—

Terlikci Thsan, Ost Gste iki dises atmakla mars:
saglamis gibiydi. Bundan &ttird Maslim'in penct-yek
sallayip penci-d0 diye yutturusunu gérmemezlikten
geldi. Sadece "cihar attm ses oynadim, yine felek
vendi beni” diye minildanmakla yetindi.

llkokul 6dretmeni Mesut Caglayan, bacaklarini
koca bir V seklinde germis uyuyor, daha ¢tede kah-
veci Salih egilmis, az ewvel sarkithidi gazozlan kuyu-
dan ¢ikanyordu.

Kahwvecinin abras yizlQl Tekiri nargilenin gurul-
tusundan hoslanmis olmal, zipladi, Baytar beyin ku-
cagna ¢ikiverdi. Baytar bey gazetesini bitirmisti. Ke-
diyi oksadi. Gazetesini katladi. Sarr meselesi yine
sarpa sanyor. Ahirkap sahilinde gértlen kolsuz ce-
sedin kime ait oldugu bulunamadi. Bu kis yine kok
kémirt sikintisi basgdsterecekmis. Okumamal. Ga-
zete okudukca insanin keyfi kagiyor be...

Tam bdyle distintiyordu ki, aksamglinesinin al-
tinda yorgun uzanan tozlu yoldan, bagins ¢aging bir
¢ocuk slirlisti gecti.

Kahwvecinin kedisi hemen yere atlayip bos havu-
zun icine kag¢ti. Mesut Caglayan, homurdanarak
uyanmsti. Tavlacilar orah bile olmadilar.

En 6ndeki ¢ocuk ipe bagh bir sey stirtikliyor, ar- -
kadakiler onu kovaliyorlardi.

GYzltiklerinin Ustinden dikkatle onlann stiriikle-
digi seye bakan Baytar bey yerinden firlad::

23
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"Durun!" diye bagirdi. "Durun diyorum size!"

Ama cocuklar ¢oktan k&seyi dénmlus, gdzden
‘kaybolmuslard.

Baytar bey, kahvedekilere dénlp:

"Tutun sunlan, durdurun ¢abuk" diye seslendi.

Mesut Caglayan, uyku sersemi, Baytar beyin ya-
nina segirtmisti:

"Hayrola beyefendi?"

"Ayak" diyebildi Baytar bey. Yakasini ¢tz(p, da-
marlan firlamis boynunu ferahlatarak:

"Avyak" dedi. "Cocuklann strukledigi ayakt:."

Terlik¢i Thsan'la kéfteci Maslim de oyunu birak-
mig, kulak kesilmislerdi. Kahveci elinde kova, bakiyor:

"Ne ayag1?”

“Insan ayag:."

"Nasil ayak?"

"Basbayadi ayak canim. Bilekten kesilmis."

"Yok yahu!"

"Olamaz Beybaba."

“Vallahilazim. Yeminlen size. Gdzlimle gor-
dum."

"Peki nerede bulmuslar?"

"Bilir miyim ben?"

Kazanmakta oldugu partinin glime gitmesinden
korkan terlikg¢i Ihsan:

"Canim ayaksa ayak" dedi. "Nerede bulunmussa
bulunmus. Bize mi diistll tasasi. Hadi bakalim ahbap
salla su zann."”

Mtislim, zarlan usulca masaya birakt:

"Hig¢ olur mu imis 6yle sey. Dur bakalim. Ney-
mis, nenin nesi imis? Sahiden insan ayad: mi idi st-
ritkledikleri? Sen iyi gérdiin m{i Beybaba, benzetmi-
yesin?"

"Anlamaz olur muyumn hi¢. Styledigi seye bak.
Az mi tatbikat gérdlydik tesrih dersinde. Bal gibi
avak. Insan ayagdi. Topuguna ip gegirmisler."
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"Vay canmna!”

Mesut Caglayan iyice ayilmisti:

"Nereden bulmus olabilirler?” dedi.

Baytar bey, gazetesini masasinin (stlinden alip
cebine koydu:

"Polise haber vermek lazim" dedi.

Karan katiydi.

ihsan:

"Yahu size ne be!" diye yirimiyordu. "Belki bir
yerden buldular. Ayad: ¢ocuklar kesmedi ya."

"Olsun. Nerede bulmuslar anlayalim."”

Kahveci:

"Arkadakilerden biri, yogurtgunun oglu idi bi-
zim" dedi.

"Yogurtcunun evi nerde?"

"Bilmem."

"Y{irQlytin, su ¢ocuklan bulalim bir kere."

Kahveci, kahveyi ¢irada teslim etti. Hala inat
eden lhsan'1 tavlasinin basinda birakip, ¢bdrkler yo-
la duzulduler.

lyi tesadtf, yolda Mesut Caglayan'in &drencile-
rinden Inala rastladilar. Cocuk, Mesut Caglayan'n
kendine dogru geldigini gértince, iki elini yanmna ya-
pistinp hazirol vaziyeti almisti.

"Demin buradan bir stirl ¢ocuk gecti... Rastla-
din mi1 sen onlara?"

"Rastladim &gretmenim” dedi Inal. "Bir ayak sti-
riikltyorlardi. Topuk yerinden delip ip gegirmisler.
Insan ayag:."

Baytar bey Muslim'e ddnms; “nasilmis” der gibi
bakiyordu.

"Sen o gocuklar: tanir misin?"

"Taninm &gJretmenim. Teneke Mahallesinin ¢o-
cuklan. Maga gideriz bazi." Az kalsin, "Bir kere de
dut yliztinden kavga ettiydik" diyecekti, ¢gretmen ki-
zar diye vazgegti.
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"Kos, karakolda kim varsa ¢agir, biz burada bek-
liyoruz."

Inal, biraz sonra kosarak geldi: "Anlattim” dedi.
"Sabri efendi vardi. 4/B'den 341 Ercan'in babas:.
Simdi geliyor."

4/B'den 341 Ercan'in babasi onlara yetistigin-
de, soluk soluga idi. Astim1 oldugundan, kosmak ona
gelmiyordu.

“Ne olmug muallim bey?" dedi.

Oglunun hocas! oldugu igin, Mesut Caglayan'a
hususi bir sayg1 besliyordu.

Mesele polis Sabri efendiye, bir de, Mesut Cag-
layan tarafindan anlatildi.

Sabri efendi:

"Once ayag: bulalim, ifadeleri alalim. Sonra sav-
ciiga haber veririz" dedi.

Oraya vardiklarinda, Teneke Mahallesinde ak-
sam oluyordu. Serin de bir rtizgar ¢ikmis. Elma agag-
lanmn st dallan hisirdayarak sallandigi halde, tuhaf
degil mi, asagisini hi¢ mi hi¢ riizgar tutmuyordu. Ca-
mur renkli bir batagin iginde oynasan ¢ ¢rdek onla-
n goriince, paytak paytak kagistilar.

Kafilenin basinda polisi géren kadinlar fena te-
laglanmuslardi. Polis onlara bir sey stylemeden y(ir(-
du. Cocuklar, sanki stz birligi etmisgesine ortadan
yok olmuslar. Yalmz bir yikintimin yaninda yalinayak
¢ cocuk vard. Ikisi barbut oynuyor, iclinctistl, en
kigukleri bir ¢ekirgeye sigara igirmeye ugrasiyordu.

Polisi gortince kagmaya davrandilar. Ama gafil
aviandilar.

"Bunlar mi idi, deminkiler?"

Inal:

"Biri bu idi" dedi.

Kahveci Salih:

"Yogurtgunun oglu da vardi iglerinde" dedi.

Polis, Inalin g&sterdigi cilli cocuda sordu:
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"Nerede bakalim ayak?"

Hisirtili hugirtili nefes aliyordu:

"Hangi ayak amca?"

Baytar bey atildi:

"Hangi ayak diye soruyor bir de... Az ewvel sii-
riiduginaz iste.”

Cocuklar, (i¢ll bir agizdan:

"Biz ayak filan gérmmedik, bilmiyoruz” diyecek
oldular.

Astimli polis:

"“Yirlytin ¢yleyse merkeze" deymce baklayi he-
men adizlarindan ¢ikardilar:

"Te Ibraamin o ayak. O bulmus. Kimseye vermi-
yor."

"Kim bu [braam?"

"Kazim ustanin oglu. Babasiyla kuma gittiler az
evvel.”

"Hangi kuma?"

“Insaat icin."

"Kagta gelir?"

“Isi bilir. Yedi, sekiz, belki sekiz bucuk."

"Nereye koymus ayagi, bilen yok mu?"

"Biz ne bilelim amca. G&z{i gibi sakliyor. Hicbi-
rimizi oynatrmiyor."”

Saat yedi oldu, yedi buguk, sekiz, sekiz buguk.

Polis:

"Ulan maval m1 okudunuz yoksa bana" diye ce-
lallenmek Uzere idi ki, Ibraam kum arabasi ile ¢ika-
geldi. Kuigictik gozlti, ¢ok bilmis surath, biylmas de
ktgtlmts, kavruk bir oglandi. Iri atlann ve bos kum
arabasinin iginde pamak kadar kaliyordu. Miiteah-
hitle ustabasi arasinda anlasmazlik ¢iktigindan parayi
ge¢ alabilmisler. Babasi, Bekir ustanin kamyonuyle
Silivri've gitmis, arabayi da onunla eve yollamis.

Komiser, zebella gibi karsisina dikilmisti:

"Cikar ¢abuk su ayagi?"
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Ibraam inkar edecekti. Ama arkadaslarinin suclu
-bakiglarindan anladi ki, kendini ele vermisler.

Ayad ahirda kink bir kiipln igine, samanlarla
cuvallann altina saklams, gitti, getirdi.

Bu, ilk bakista ayak oldugu pek de kolaylikla an-
lagilmayan kurumus pastirma renginde bir et pargasi
idi. Kesik bilek kisminda iki kemik ¢ikintis1 gbze ¢ar-
pwyordu. Yer yer, kasaplk etlerdeki gibi beyaz yag
bolgeleri... Parmaklar incelmis, morarmis, p&rsi-
mstl. Topugunu delip bir de ip gegirmisler.

"Nereden buldun bunu?”

"Hastanenin orda amca, mezbelelikte."

"Ne isin var senin orda?"

"Biz her glin oradan ila¢ kutusu, streptomisin §i-
seleri toplanz. O glin bunu da orada buldum. Saka-
nin oglu Ali kapti énce elimden. Kavgalastik. Sonra
ben alip kagtim."

"Ne vakit oldu bu?"

“On bes glin oluyor."

"Glizel" dedi komiser. "Sann sunu bir kagida."

Mesut Caglayan:

"Evet bir kagit bulun” dedi. "Mlimkiinse, bir yag
kagidi.”

Ibraamin ablasi kostu, ne yapti yapti, bir yerden
vad kadgidi bulup getirdi. Yag kagid1 getirirse, karde-
sinin cezasini bir derece hafifletecegini saniyordu.

Polis Sabri efendi, toplanan kalabahga:

"Haydi yallah, dagihn bakalm" dedi. "Oyun oy-
nanmyor burada.”

Mesut Caglayan, yag kagidi getirip ayad: itina
ile paket eden kiza acimisti:

"Cocugun gelmesine liizum yok galiba” dedi.

Ayak bulundu ya, Muslim, Kahveci ve Baytar
bey ¢ocuk gelmese de pekala olur, diye distintiyor-
lardi. Inal degil tabii. O Ibraama ceza verilsin istiyor-

du.
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Polis diretti. Mesut Caglayan'a hususi saygisina
ragmen:

"Vazife, vazifedir beyim" dedi. "Gelmesi lazim.
Savcilikta ifadesi alinacak."

Muslimle Mesut Caglayan tarafindan Ibraamin
ablasina teminat verildi. Yag kagidina sanh kiymetli
emaneti ile polis 6nde, dblrktler arkada, savcihgin
yolu tutuldu.

Adliyeye vardiklannda, artik iyice gece olmustu.

Nobetci savci yardimcisi piposunu yakmis, nay-
lon tittin kesesini masanin (Ustline koymus, elinde
dolmakalem, bacanagina mektup yaziyordu. Kapi
wvurulup da kafile iceri girince:

"Nedir bu kalabalik? Ne oluyoruz?" diye sinirlen-
di. Polise dénlip: "Ciksinlar disan” dedi. "Hadise ne
ise anlat kisaca, ¢abuk."

) Baytar bey, Mesut Caglayan, Muslim, Salih,
Inal, Ibraam ¢iktilar. Astimh polis yag kagidim agtr,
ayad: gusterdi. Meseleyi basindan anlatti.

Sawvci yardimcisi saatine bakip:

"Pekala” dedi. "Sen alver ¢ocugun ifadesini."

Ibraam igeri alindi. Polis, stylediklerini yazip,
¢ocuda imzalatt:.

Sawvcl yardimcist bacanagina yollayacagr mektu-
bu bitirmis, zarf bulamiyordu. Buldu. Zarflayip yapis-
tirdi. Sonra polise:

"Hadi bakalim. Hastaneye gidiyoruz" dedi.

Birlikte disan ¢iktilar.

Disarda merakla beklesen kafilenin ¢éntinden ge-
¢ip asad: indiler.

Savci yardimcisinin motosikleti Yeni Postanenin
hemen 6nfinde, glindtizin kartpostalcimin isportasini
serdigi kaldinmda duruyordu. Savci yardimcisi, mo-
tosikletini kaldinmdan indirdi. Seleye gegcip oturdu.
Polis de, kiymetli emaneti elinde, arkaya kurulmustu.
Savci yardimcisi gaza basti, motor almadi. Bir daha
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bast1, yine almadi. Ugtinctide islemeye basladi. Son-
ra, sessiz geceyi bliy(tk samataya bogan motosiklet,
Ankara Caddesine dogru ugup kayboluverdi.

Notbet¢i Basasistan, g®zltiklerini ¢ikarmis, savci
vardimcisimi dinliyordu. Nobetci Basasistan, Fahret-
tin Kerim ekollinden, her firsatta zemine zamana uy-
gun divan edebiyati misralan diistirmeye merakli, ay-
nca kalemini de nester kadar gtizel kullandigini sa-
nan, edebiyatsever bir doktordu. Yahya Kemal'e ba-
yihyor, bos zamanlarinda onun rubailerine nazireler
vazmaya calisiyordu. Nitekim simdi de énfinde, yeni
baslanmig bir rubai duruyordu Savci yardimcisinin
stzlerini sonuna kadar dinledi. Sonra hohlayip ovala-
did1 g6zl30n0 tekrar gozline takarken:

"Imkani yok™ dedi. "Bu iste bir z(thul olsa gerek.
Maltmu aliniz, hastanelerde kesilen bilctimle etraf ve
ahsa rasgele mezbeleye atilmaz, dyle ¢6pcliye filan
da verilmez. Bunlann bir kismi hastane dahilinde fi-
nnda yaktinhr. Bir kismi da, yine hususi temizleme
ekipleri marifetiyle kimseye gtsterilmeden imha edi-
lir."

Polis, iginden:

“Vay canina, demek firinda yakilirmis” dedi. "Ne
feci sey. Kim bilir etler nasil cizirdar?"

Savci yardimcisi, blitin savcr yardimcilan gibi,
zeki bir adamdu.

"Himm..." dedi. "Su halde, oraya kasdi mahsus-
la birakilmis olacak... Sirf buradan atild hissini uyan-
dirmak i¢in... Tabii, hastane nizamlarim bilmeyen bi-
ri tarafindan.”

Sonra glilerek ilave etti:

“... Tipki benim gibi."

"Herkes gibi..." diye Basasistan nazikge diizeltti.
Ve deminden beri dalginlikla. yatinp kaldirdigi ayadi
tabani (1zerinde diklemesine durdurdu.

Odada bir stikiit oldu. Sadece, serin havaya rag-
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men isleyip duran vantilatérin vinlamas... Bir de as-
timh polisin hisirtili soluk aliglari...

Savci yardimcisy, sigaranin klin( tablaya silker-
ken:

"Efendim" dedi. "Baska bir mesele var da. Su
son glnlerde bir adam ttiredi. Kurbanlannin kolunu,
budunu kesip birakiyor. Belki okumussunuzdur gaze-
telerde. Gegen hafta da Ahirkap: sahilinde kolsuz bir
ceset bulduk. Pek miimkundur ki, bu da ayni canava-
rin marifeti olsun."

Bir an evvel rubailerine dénmek isteyen Basasis-
tan:

"Artik orasi beni ilgilendinnez" diyecekti. Ama
demedi.

"MUmkUndur” dedi.

Sonra da hemen o anda, bir kelimeyi sylerken,
bunun pek de mumkin olamayacagini anladi: Aya-
gin bilhassa parmak nahiyeleri kangrenli uzuvlara
has morumtrak bir blizilme arz ediyorlardi. Hem bu-
nun i¢in, hem de o sirada képUklt kahveler de geldi-
ginden, savci yardimcisinin génltingi almak igin:

"Maamafi, ihtiyaten yine bir kere sordurayim"”
dedi. "Olur, olur."

Savci yardimceis:

"Lutfen beyefendi" dedi. "Minnettar edersiniz.
Zahmet olmazsa tabii."

Basasistanin saglan d¢kik oldugundan onu do-
¢ent filan saniyordu.

Zile basan Basasistan:

"Estagfurullah” dedi. "Ne zahmet olacak... Vaz-
femniz."

"Mahcup ediyorsunuz.”

"Istirham ederim.”

Basasistan igeri giren servis hemsiresine:

"Selman beyi ¢aginr misin bana Saima hanim?"
dedi.

Selman Atacan, o sirada yatagna uzanmis,
Churchillin hatiralarim okuyordu. Servis hemsiresi
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iceri girip de Basasistanin kendini ¢agirdigim style-
yince, oglanda safak atti. Ctinkli Selman Atacan, bti-
tln yeni hariciye asistanlan gibi son derece kuskulu
bir delikanh idi. Ister misin, bir glin evvel apandisitini
pek iyi gdbmerhedigi vatmanda peritonit araz1 basla-
sin, yahut bir hafta énce tiroidini derince aldigi 63-
retmeni tetani krizleri yoklasin.

Iceri girip de meseleyi ¢3renince bir ferahlad,
bir ferahladi. Ustelik savc1 yardimcist ile tanis da ¢ik-
tilar. Selman Atacan'in babasi Nallihan Kaymakami
iken Selman'la bu savci yardimcisi o zaman ayni ilko-
kula giderlermis. Hey gidi glinler... Zaman ne gabuk
gegiyor...

Ayad kesmis olup olmadidi sorusuna gelince;
hayir, o, su son glinlerde hi¢ ayak ampfitasyonu yap-
mamisti. Zaten dmrinde topu topu bir defa bacak
kesmisti. O da dort ay evvel. Bilekten de degil, diz
altindan. Sol bacak da degil sag bacakti galiba.

"Hem sonra” dedi, "mezbelelikte bulunmus ol-
masi da tuhaf. Zira hastane dahilinde kesilen bilctim-
le etraf ve ahsa..."

"Maltm, maltim... Hususi surette yakilir veya
imha ettirilir. Bunu biz de biliyoruz."”

Savci yardimcist bunlan stylerken, Basasistana
hafiften g6z kirpip glltmsemisti. Basasistan da,
onun bu nilktesine gtilimsedi. Glilimsestiler. Selman
Atacan kendisiyle alay ediliyor zannina kapilarak bi-
raz somurtur gibi oldu ise de, savci yardimcisi gtilim-
sesmelerinin sebebini anlatinca bu sefer Selman Ata-
can da glilda. Hasih oday, neseli bir hava kapladi.
Oyleki, Basasistanin durumla ilgili bir divan siiri mis-
ra1 okumasi bile beklenebilirdi. Ama okumadi. Tersi-
ne, birden ciddileserek:

"Peki simdi ne yapacagiz?" diye sordu.

Selman Atacan:

“Bir kere de Iskender Iskit'e soralim" dedi.

“(Bay) Iskender bu gece nébetci mi?"
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Bay kelimesini asin bir ¢nem, dolayisiyle de
alay ve kiiglimseme ile s¢ylemisti.

Basasistan hoslanmadig@i, kizdigi insanlara bay
demekle onlardan bir gesit ¢¢ aldigina inanirdi. Ayip
degil ya, miza¢ meselesi, Bay Iskender Iskit'ten hos-
lanmiyordu. lyi ki herif bir punduna getirip sekiz ay
Londra'da staj yapmisti. Artik kurumundan gegilmi-
yor, kendini dogentlerden, profestrlerden tstlin sa-
niyordu.

Bu Iskender'in meslek disinda biricik meraki,
kendi tabiriyle, (hobby)si fotografcilikti.

Iste nitekim simdi- de, odasina misafir gelmis
réntgen asistam ile fotograf¢ilik izerine konusuyor-
lardu.

"Hi¢ Promikrolle gece resimleri yaptiniz mi?"

"Hayur, hi¢ ¢cekmedim. Siz?"

"Ben gegende bir taksim elliye ti¢ buguk diyaf-
ramla Beyodglu Caddesinde resim ¢ektim. Elli bes da-
kika yikadim. Hayret edersiniz. Bltlin detaylar tize-
rinde idi. Ne gren var, ne bir sey."

"Acayip. Ama sizin makine Exakta idi, degil
mi?"

"Hayir, Rolleiflex. Sizinki de Reflexli mi?"

"Onu sattim ben, bir ay oluyor. Simdi Retma 2
var bende. Zeiss Tessar objektif. 1:35."

"Memnun musunuz?"

"Butin mahzuru, otuz alt film bitmeden negatifi
¢ikaramiyorsunuz.”

"Kesin siz de, onuncu filmde kesin.

"Her zaman sambrnuvar nerde kardesim. Ben
hamamda banyo ediyorum. Bu kiglk filmlerin baska
bir mahzuru da, bllylik agrandismana mfisait olmay-

sl.

“Ince gren banyosu kullanin, blyttecekseniz.
D.K. 20 formtilt ile yikayin. Otuza kirk, hatta elliye
altrms bllyttebilirsiniz 0 zaman."
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Servis hemsiresi kapiy1 vurunca konusma bura-
da kaldu.

Iskender Iskit, Basasistanin kendisini bdyle bi-
¢imsiz zamanda ¢agirtmasina sinirlenmisti.

Iceri aksi bir suratla girdi. Mesele kendisine an-
latildi. Iskender Iskit hikayeyi dinledi. Ayag: ald1, evir-
di, cevirdi, yatirdi, kaldirdi:

"Hayir" dedi. "Bu ayag: ben kesmis olamam."

Selman Atacan:

"Nerden kestirip atabiliyorsun bu kadar kati ola-
rak?" dive sordu.

Basasistan da, bakisinin ifadesi ile Selman'in so-
rusunu tekrarlar gibi idi.

Bunun Ozerine Iskender Iskit gtldi. Ama icten
gelme ferah bir gliliisle degil de, sinirli, isterik bir gii-
lusle guildtl. Guldiigtl zaman, disginin dislerini diizelt-
mek i¢in koydugu teller gérinlyordu.

"Gayet basit dostum” dedi. "Ben bu kabil amp(i-
tasyonlarda Peroneyi Tibiadan biraz kisa keserim ki,
konik bir sekil alan muanyon proteze daha rahat uy-
sun.

Sonra Bagasistanla Selman Atacan'a bakti. Ba-
kisinda "Nasil? Aldimz mi?" der gibi bir ifade vardi.
Sade bu bakista degil, bu durusta ve yankisi hala
odanin i¢inde ¢inlayan bu stzlerde, sekiz aylik Lond-
ra stajinin olanca sttinltigt seziliyordu.

Astimli polis: "Bu laflardan bir sey anladiysam
Arap olayim” diye dtistindtl. "Ama neme lazim, glizel
konustu delikanli. Okumus adamin hali baska oluyor.
Hazir gelmisken sunlara astirmimi gstersem mi?"

Bagasistan:

"Peki" dedi. "Tesekktir ederim."

Iskender Iskit:

"Ha style" dedi iginden. "Adam ol biraz, hizaya
gel."
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Basasistanin icerledigini grmek, adamakill ho-
suna gitmisti.

B(t(n bu ddnenleri sezen Selman Atacan ayag:
gostererek:

"Demek bu senin ({islubunda) kesilmemis" dedi.

Zeki savci yardimcisi, Selman’in sézlerindeki bu
alayc tonda, daha ¢ok, Basasistanm memnun etmek
isteyen dalkavukca bir gayret sezinlemisti. "Asistanlar
birbirleriyle hep bdyle didisirler mi? Tipk: bizlen ha-
kimler gibi desene. Belli bir sey ki, bu geng ikisinden
de baskin, cekemeyince de tefe koyuyorlar. Tevekke-
li sinirli olmamus."

Astimh polis, Ustliste igilen sigaralardan rahatsiz
oldugundan kimlanmaya baslarmisti. Akil edip de bari
suradan bir pencere agsalar.

Savc1 yardimasi odadaki gergin havayr dadit-
mak, isi tathya baglamak igin:

"Demek bey kardesim de kesmemis” dedi. "Su
. halde burada kesilmemis."

Tam &ztir dileyip gitmeye hazirlaniyordu ki, ige-
ri nobetci ameliyathane Baghemgiresi Mtiserref Mut-
lu girdi. Baghemsirenin soyad: ¢yle idi ama, sagol-
sun, y(z{ hi¢ glilmezdi.

Ama ne yapsin, kadincadizin milzmin romatiz-
masi vardi. Ondan 6tliri de, hentiz kirk bes yasinda
olmasina ragmen, ihtiyarlar gibi iki yanina salina sali-
na yurayordu.

Polis, onu bdyle gériince sast. Insan hastanede
bu kadar hekimin iginde olur da nasil derdine gare
bulamaz.

Mtiserref Mutlu, bir masanin isttinde duran aya-
da, bir saval yardimcisina, bir Bagasistana bakti. Bas-
asistan, hadiseyi kisaca kendisine anlatinca:

"Erctiment beye sormadiniz m?" dedi.

Selman Atacan atildr:
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"Ayol hanidir izinli Erci... Balay1 yapiyor bilmi-
yor musun?"”

Bashemsire:

"Olsun” dedi. "O gitmeden bir ayak amp(itasyo-
nu yapti idi, yanilmiyorsam.”

Balayindaki doktoru rahatsiz etmekten adeta
zevk aliyor gibiydi.

Basasistan:

"Sende telefon numarasi var mi onun?"

"Olacak.”

"Haydi 6greniver sunu bir zahmet."

Iskender Iskit, gitmek tzere iken durmustu. Ne-
ticeyi simdi o da son derece merak ediyordu.

Selman telefonun basina gitti. Numaray gevirdi.
Goz( yag kagidinin igindeki ayakta, beklemeye bas-
lad1.

Telefon ¢aldiginda Erci, ayakyolunda idi. Karisi
ise kimonosunu giymis, kanapede ayak ayak (st{ine
atmis, "Home Joumnal"in son sayisindaki yeni model
duvar apliklerine bakiyordu. Mdbleye, i¢ dekorasyo-
na ait seylerden iyi anlardi, yahut anladigim samrd.
Isvicre salelerine benzeyen bu tek kath evi o bulmus,
mdbleleri o se¢mis, perdeleri, Ortlleri o bedenmis,
duvarlan bu fistik yesiline o boyatrmsti. Ercinin ya-
taktan baska yerde pek esamisi okunmuyordu. Zen-
gin kiz1 alan, bu kadarina katlanacak biraz.

Geng kadin:

"Allo" dedi. "Allo" deyisinde bir Fransiz aksani
vardi. Sade "Allo" dese, baska bir sey stylemese, Pa-
risli bir Fransiz kadim sanilabilirdi. "Allo" dedi, "Ercti-
ment'i mi aniyorsunuz? Kendisi banyoda da. Bir daki-
ka bakayim ¢ikti mi?"

Sonra helaya dogru dénp:

"Erci, Erci” diye seslendi.
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Erci, isini yeni bitirmisti. Kostu, geldi:

“Ne var canikom?"

"Hastaneden. Seni anyorlar.”

"Gecenin bu saatinde? Ver bakayim."”

Erci telefonun basina gegince, birden operattr-.
lesmisti:

"Nasll" dedi. "Bilekten kesilmis bir sol ayak mi?
Evet. Dogru. Vallahi sag mi, sol mu bilmem ama,
kestim ben &yle bir ayak. Yirmi gtin kadar oluyor.
Ne bileyim birader. Balik¢i mi, kayikgt mi bdyle bir
seydi. Yahu gece yansi bunun i¢in rahatsiz edilir mi
insan? Gosterin kogustaki hastalara, elbet tanir sahi-
bi... Taburcu olmad: ise tabii. Nasil? Yok canim yat-
muyordumn daha. E, evet. Anlamadim? Yok efendim.
Peki, peki. Hadi gtile gtile. S8ylerim, merci canim."

Kansi kollarim Erci'nin boynuna gegirdi:

"Neymis kuzum, neymis?"

"Hi¢ tontonum. Sana htirmetleri var Selman'in."

"Ni¢in aryorlar? Nedir Allahaskina, o kesilmis
ayak?"

"Bir ampttasyon canikom."

Geng kadin, birden heyecanlanmisti. Soluk solu-
da:

"Bir komplikasyon mu yapmis?” dedi. "Seni mi
mesul tutuyorlar yoksa?"

"Yok canikom. Benim yaptidim operasyon
komplikasyon yapar mi? —Bu ¢etrefil climleyi rahat
sdyleyemnedidi icin glldi- Bir kesik ayak bulunmus
da, hastaneden atildi saniyorlar. Biz mi kestik, onu
anlayacaklarmis.”

"Ay icim fena oldu" dedi, taze gelin. Gergekten,
de vz} sapsan kesilmisti. Operatér kansi olmasina
ragmen acgik yaraya bakamiyor, kan gortince bayila-
cak gibi oluyordu. Hazir bu i¢ dekorasyon merak: da
varken, doktor yerine bir yiksek mimarla evlense
¢ok daha iyi ederdi ama, olacak iste. Kismet. Ne de-
nir. Zamanla ahsacak.
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"Peki sen ne dedin? Nasil belli olacak?"

“Koguslan gezdirip sorun” dedim.

"lyi demigsin tontonikom."

Geng kadin, saglarimin dalgas1 bozuldu mu diye,
aynaya kacamak bir gtz att1. Erci demin ellerini yika-
madan gelmis, gitti ellerini yikadi. Sonra kan koca
sarmas dolas kanapeye oturdular. Geng kadin koca-
sina tarif edip de anlatamadigi dis budak rengi (¢
ayak masanin bir esini "Home Journal“de bulup gds-
terdi. Bunun bir benzeri de, gegen haftaki mlizayede-
de ti¢ yliz elli liraya satlmis. Kar1 koca karar verdiler.
Bu pazar Nisantasi'nda Camlibel apartrnanindaki
Amerikan miizayedesine gidecekler.

Basasistanin odasindakiler, ne yapacaklarinm sa-
sirmuslard.

Selman Atacan:

"Erci'nin dedigi gibi, ayadi g®sterip hastalara
sormaktan baska ¢are yok” dedi.

"Ya sahibi taburcu oldu ise. Baksana yirmi gfin
gecmis.”

"Olmamustir.”

"Bir soralim.”

“Yok sormayalim.”

“Ne riske ederiz yani?”

"Oyle ya camim, soralim.”

Karar verildi. En 4nde, elinde ayak, servis hem-
siresi, onun arkasinda Bagasistanla savc1 yardimcisi,
daha arkada Mtserref Mutluy, onun arkasinda polis,
Iskender Iskit, Selrnan Atacan btt{in Ikinci Hariciye
servisleri bir bir gezilmeye basland..

Kafile igtincll servise girdiginde, hastalann ¢odu
yatmaya hazirlamyorlardi. Kogus hademesi onlan
koridorda gériince, sawvci yardimcisiu vekil yahut
mfettis sanmisti. Kostu, sanki isten ancak simdi va-
kit bulabilmis gibi, eline gegirdigi bir bezle isglizar is-
glizar yerleri ovalamaya basladi.
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Kogusun igi, asitfinik kokuyordu. Bu koku poli-
se dokundugundan, mendili burnuna tutta.

Sakallannin ucu iplik iplik sararmis, ticani gibi
bir ihtiyar hasta, yataginin iginde, ge¢ kaldig: yatsi
namazina durmustu.

Bu kogusta ayak ameliyat1 gegirmis biricik has-
ta, 12 numarah yatakta yatan Rizeli Sahin'di. Sahin
duvara dénp uyudugundan, bir seyin farkinda olma-
di. Yirmi gtin evvel ameliyat edildigi halde biraz se-
ker gériildigl icin henfiz taburcu edilememisti. Sim-
di yorgam basina kadar ¢ekmis, saglam oldugu za-
manlara ait bir dtis gérmekte idi.

Bagshemsire, usulca yatad: sarsti. Rizeli orah ol-
mad. Kadin bu sefer omzunu dirttikleyince Rizeli
gdzlerini agti. Uyku i¢inde neye ugradigini anlayama-
musti. Afal afal etrafina bakindi. Yedi gift gz, kendi-
sine dikilmis bakiyordu. Hayrola... i¢lerinde polis de
var,

Bir ses:

"Sen ayagindan ameliyat olmussun” diyordu.

Rizeli bakti: Basasistan.

"He, oldim" dedi.

Bunu s¢ylerken, sol bacagmnn bilegi birden
zonklayvermisgti.

"Kangren mi idi?"

"Glinahi vebali boyunlanna oyle tetiler.”

Servis hemsiresinin dnline gegip ayag: perdele-
yen Basasistan, aklinca adami ahistinyordu:

"Kim yapti ameliyatini?"

"Pulent pey mi, Ecmet pey mi poyle pisey."

"Erctiment bey olacak."

"Hay cettine rahmet."

Disindan boyle dedi ya, icinden de, gece varisi
adami uyandinp ne demeye sorarlar bunlan, diye

icerledi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



.Birden i¢i ezilivermisti. Yirmi gtndr sol bilegdi-
nin ucunda ayak olmadigini sanki simdi yeni fark et-
mis gibi idi. Halbuki ne glizel unutmustu olup biten-
leri. Ister misin herif, her seyi yeni bastan anlattirsin.

Ama, Basasistan anlattimad.

"Simdi iyisin ya?"

“lyiyim, stiglr.”

"Uyuyacaktin galiba?"

Rizelide, uyku filan kalmamist: artik:

"Ha simdi talmigtim” dedi.

"Bak hemserim, bir mesele var da... Su karsin-
daki bey savci yardimcist...” Sonra bu kadar girizgahi
asir1 bularak, damdan dser gibi:

"Bakiver suna tanirsin belki, bu senin ayagn
mi?" diye bir solukta soruverdi.

Servis hemsiresinin éntinden birden ¢ekildigin-
den Rizelinin bakisi, kadinin elindeki pastirma rengi
et klllgesiyle karsilagivermisti.

Ytzti yemyesil oldu. Tiksindi. iki eliyle g&zlerini
kapayip 6blr yana déndi. "Bakmam" dedi iginden,
"Dtinyada bakmam."

Berikiler bakigtilar. Savc1 yardimcisi yataga egil-
di:

"Ayip ayip, yvakismaz senin gibi erkek adama”
dedi. "Bu kadar kisi seni bekliyoruz. Bak suna da
styleyiver yahu."

Ise erkekligi kanstirilinca Rizeli, cehennemin ka-
pisindan bile bakabilirdi. Agir agir sola déndtl. Kuru
ellerini gdzlerinden indirdi. Urkek ftirkek ayaga bir
daha bakt.

Simdi gdzlerini ayada dikmis dyle duruyor, tek
lakirdi séylemiyordu.

Bu ayak ha, bu ayak... Dikkatle bakti. Bu ayak
onun ayad: idi. Hi¢ tarimaz olur mu? Peki ama, ne-
den o ipi topuguna gegirmisler?

Gozlerini yumdu, sonra yine agti:

Bu ayak ha, bu ayak... Demek artik bu ayakla
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1slak kumlara basamayacak, nemli tabanim sicak ¢a-
killarda kurutamayacakti... Demek artik parmak ara-
lar1 mayasil olsa, bu ayad: tath tath kasiyamayacak...
Bu ayak artik, yatakta Hacer'in baldirlanna dolana-
mayacak.

Birden kendini, erkekliginden olmus gibi bir yi-
tik hissetti. Sol tabanim1 kuvvetle yere basamayan er-
kek, tam erkek mi sayihirmis hi¢? Hacer kim bilir na-
sil arlanacakti bacaksiz kocasindan. Sahin, oldum
olasiya 6limden korkmazd da ille alil kalmak aginna
gidiyordu. Iste korktuguna ugramisti. Hem korktugu-
na, yirmi glin evvel ameliyatta, hatta ondan da bir ay
ewvel ayagd kangren oldugu gin degil, asil simdi, su
anda ugramus gibi idi.

Kulaginda, Idrisin kemengesi vialdiyordu. Ri-
ze'de Horon tepilirken Alika, Memetina Papilat oyna-
nirken Sahin’in Ostine adam yoktu. Yanm saat oy-
nardi, bir saat, bir buguk. Durup dinlemeden, bikip
usanmadan. Gitgide kizasip cosarak... usaklan aska
getirmek i¢in "Uy uy” diye naralar atarak. Gtz(intin
6niine bir strli sabuklu ayaklar geldi. Idris ¢aliyor
hepsi Horon tepiyorlardi, agihip kapanarak, gerinip
kasilarak, yaylanip dogrularak. Artik tek sabukla Ho-
ron tepilemeyecek. "Kes su kemaneyi idris emmice."

Bundan bdyle, ayakkabisim tek boyatacagim di-
sindu. Oborting kime vermeli? Ama omuzlar, boy-
nu, bazulan pekala yerinde idi. Saglamdi. Saglam
bacagini ayak tahtasina dayar yine kiregini gekerdi.
Kendini, kayikta ktirek ¢ekerken gordr gibi oldu. Her
asihsinda 1skarmozlar... ama 1skarmozlarla beraber
dayandi@: tahta ayad da gicirdiyordu.

"Stylesene kardesim, senin mi bu ayak? Ne dal-
din 8yle?"

Demek artik bundan bdyle, lodos dalgas: gibi
ine kalka ylr{iyecekti. Mahallede tek bacakh bir go-
cuk vardi. Oblirlerinden geri kalmamak igin ¢ekirge
gibi sigraya sigraya tahta bacad: ile top oynamaya
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kalkard: fakir. Rizeli simdi o ¢ocuga aciyayim der-
ken, kendine acidigim fark ediverdi.

"Tamyamad: galiba, tamyamadi. Belki onun de-
gildir."

Sahilde gocuklar da artik onun sandalina bin-
mek istemeyeceklerdi. Ltle sach sansin bir kiz, dadi-
sinin elinden ¢ekerek:

"Binmeyelim dadi, o tahta bacakh kayikgimn
sandahna” diyecekti. "Devrilirsek bizi kurtaramaz.”
Ve kadini, Rizik'n sandalina dogru sfirtikleyecekti.
Sahi tahta bacakla ylizebilir mi idi insan. Hadi ytizdi
diyelim, ya kayidi yanastinrken... Kayidi yanastinr-
ken sag ayagim style bir iskeleye atar, bu sol ayagin
basparmagim da sandalin kenanna kanca gibi takar-
di. Hemgsirenin elindeki kesik ayaga bakti. O kuvvetli
ve kalin basparmak simdi incelmis, p&rstim{ls, mos-
mor olup asad: sarkmisti.

"Sahin efendi, ne daldin o kadar yahu. Ne dtist-
nliyorsun yle derin derin?"

Akhna ne tuhaf seyler geliyordu. Bahriyeye gi-
derken yaptiklann diiztaban muayenesi. Tabanlanm
kovaya sokup yalinayak ytrtmslerdi hepsini. Bor-
dadaki 1slak taban izlerinden dtiztabanlilan ayikhyor-
lardi. Bu muayene simdi yapilsa, diye distindti Rize-
li. Simdi yapilsa bu muayene, saglam bir sag taban
yaninda, ucu lastikli, yuvarlak bir tahta bacak izi ¢1-
kard: bordaya...

Rizeli basim egdip, karsisindakilerin ayaklanna
bakt:

Hepsinin ikiser ayad: vardi. Savci yardimcisi de-
diklerinin ayakkabilan yeni boyanms, pinl pinid.
Polis, ¢izmeler giymisti. Bagasistanin mokasenleri
var. Oblir asistanlardan biri terliklerle inmis. Bas-
hemsirenin beyaz keten iskarpinleri {istinden atkil.
Bashemsirenin soba borusu gibi, alt1 isti bir, bacak-
lan vardi. Rizeli onun yalpa vura vura kogusta gezini-

sini gordiikge, "Zavalh kadin, daha yash da degil" di-
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ye acir dururdu. Ama simdi acimad. Boru gibi, moru
gibi, iki bacag vardi ya sapasaglam. Istedigi kadar
sancisin dursundu. ki bacag vardi ya kadinin... Ol-
sun da romatizmal olsundu, soba borusu gibi olsun-
du.

"Stylesene yahu. Senin mi bu ayak? Taniyama-
din mi hala?"

Rizelinin ¢akir gdzlerinden iplik iplik yaslar ini-
yordu. Girtlagin, bir agag bir yukan indirip kaldiran
bir yutkunustan sonra:

"Bentim” diye inledi. "BenGm bu ayak benam,
benam, benam."

Rizelinin acisina hirmeten hepsi, bir an sustu-
lar. Ve miiteessir olundugu zaman adet oldugu tizre,
gdzlerini uzak bir yerlere daldirdilar. Sonra on sani-
yelik stkatu kafi bulan Basasistan yumusak olmaya
¢alisan bir sesle:

"Peki nerden tanidin bakalim?" diye sordu.

Rizeli:

"Aha benam iki kiiglk pammagim yapisuktur.”
dedi.

Basasistanla savc yardimcisi edilip baktilar.
Gergekten Rizelinin iki kliglk parmad alttan orta ye-
rine kadar iltisakh idi.

Rizeli saglam ayagini yorganin altindan ¢ikarip
gtsterdi: Iri cikik kemikli, mor damarlan sis sis bu
adaleli sag ayadin iki kliglik parmad da sol ayaginda-
ki gibi alt taraftan yapisikt.

Basasistan ile savc1 yardimcisi ferahlamis gibi
idiler. Memnun memnun bakistilar. Bashemsire de
onlann memnunlugundan memnun olmustu. O da
glilimseyerek onlara bakiyordu.

Basasistan' Rizeliye dénlip:

"lyi geceler reis" dedi. "Kusura kalma, rahatsiz
ettik seni."

“Var saghcakla” dedi Rizeli.

Sesi hala, 1slak ve ptirizlt idi.
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Basasistanla savci yardimcisi kapiya dogru yarg-
dtler. Obtrkiller de arkalarindan... Kogusta tek tuk
horultular yiikselmeye baslamisti. Deminki seyrek sa-
kall ticani, simdi yatagina bagdas kurmus, elinde bir
maden suyu sisesi onlara bakiyordu.

Hastanenin saati, saat basim vurdu.

Rizeli sirtfist yatmis, g6zl tavanda, diistinliyor,
ikide bir de burmunu ¢ekiyordu... ‘

Ayagin nasil olup da mezbeleye atildigini bul-
mak artik Bashemsireye vacip olmugtu. Kovusturma-
nin buradan 6tesini o tizerine aldi. Once servis hem-
sirelerine, sonra da hademeler kogusuna gidip bir iki
hademeyi sorguya ¢ekti. Biraz sonra faili yakalayip
getirdi.

Hastaneye ilk geldigi hafta hariciyeye verilen,
ama sonra igi gotlirmedidi i¢in dahiliyeye aktarilan
Kastamonulu bir Stileyman vardi. Rizelinin ameliyat
oldugu gtin asil ameliyat hademesi izinli gittiginden
bunu iceri almislar. Operatdrler kesip bicerken bu
zavall fenaliklar gegirir dururmus. Ameliyat bitip de,
Erctiment kesilen kanh ayagi, eski hademe midir ye-
nisi midir bakmadan, bunun eline verince, Stiley-
man'n bas1 dénmils midesi bulanmig, ameliyatta ke-
silen sakatat ve etrafin nereye gétlirtilecegini de bile-
mediginden ayag! ¢niine gelen ilk pencereden mez-
beleye ativermis.

Savci yardimcisi polise tutturdugu zapt: katlayip
cebine koydu. Basasistana yeniden tesekkir edip eli-
ni sikti. Sonra Nallihan ilkokulundan simf arkadas:
Selman Atacan'in sirtini okyasip:

"Beklerim bir glin fakirhaneye" dedi. Peder beyi
de getir muhakkak. Kalamis'ta Sait Pasa sokaginda
oturuyorum. Bir de bahg¢emiz var kiglik. Zerzevata
hi¢ para vermiyoruz. Salanm biralan kuyuya. atanz
sezlonglan bahgeye, ver yansin eder, eski glinleri
ananz."

Kararlastirdilar, Selman bir pazar, sabahtan, ba-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
44



basi esbak Nallhan Kaymakamim da alp Kalamis'a
gidecek. Adres vyazidi. Sigara paketinin arkasina
kroki ¢izildi. Sonra savc1 yardimcis: yine polisi arka-
ya oturttu, kendi de seleye gegti oturdu. Gaza bast
almadi. Bir daha basti, yine almadi. Ucgtinctde isle-
meye basladi. Ama daha hareket etmiyorlard:.

Polis, elinde bir bosluk hissetmisti. Bir sey unut-
muslar gibi geldi ona.

"Ayak" dedi. "Ayag! unuttuk.”

Ama sbtzeri motor glrdltistinin icinde glime
gitti. Saver yardimeisin darterek:

"Ayak ne olacak beyefendi?" diye bir daha sordu.

Savci yardimcist o glirQltQl icinde bagrarak ve
Basasistana glilimseyerek:

"Hastanede kesilen sakatat ve etraf nasil imha
edilirse o da 8yle imha olunacak" dedi.

Bagasistan gfirliitiden s¢yleneni duyamamist:
ama, savci yardimcisinin halinden yine bir nukte sa-
vurdugunu anladid: i¢in nezaketen gtilimsedi.

Polis, "Tu, vay canmina be" dedi i¢inden. "Astimi-
ma ila¢ soracakbm, soramadim. Ama savc yardimci-
sinin yaninda biraz da ¢ig kagardi. Bog ver canim...
Doktorlan tamdim ya. Iyi adamlar hepsi, bir baska
gtin gelir kendimi gdsteririm."

Savcl yardimcist isi glizel bir nikte ile kapamis
olmanin sevinci ile marga basti. Adliye ile polis de bu
motor glrlltist iginde hastaneden ayrilmis oldular.

Basasistan kapiya kadar ¢ikmis, arkalarindan
bakiyordu. "Hava bayad: serin aksamlari. Kis da geli-
yor vahu,” diye diisindl. Bir sigara yakip iceri girdi.
Aksam saatleri ilhamim agtigindan, sava yardimcisi
gelmeden biraz evvel basladig: rubaiye bir an ewvel
donmek istiyordu. Masanin basina gegti. O arada bu-
lup da unuttugu sonu at ile biten bir kafiyenin pesine
takildi. Ama bulamadi. Bulamayinca da sinirlendi.
Gozleri duvardaki Cemil Pasanin resminde bir m(d-
det disindl. Sonra misveddeleri toparlayip yatma-
ya gitti.
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Selman Atacan odasina dénmils, Churchill'in
hatiralarim  kaldii yerden okumaya baglamist.
Churchill, penisilin sayesinde hayatiin nasil kurtul-
dugunu ve lkinci Dinya Savasinin en civcivli zama-
ninda Kuzey Afrika'da nasil resim yaparak dinlendigi-
ni anlatiyordu. Selman Atacan, "Yaman herif su
Churchill,” dedi. "Erciment nasil kizdi telefon edin-
ce. Namussuz kim bilir ne yapiyordu kansinlan... Ba-
bam, savci yardimcisimt gérlince herhalde ¢ok sevi-
necek. Mayomu alsam Fenerbahge Plajina giderdik
belki. Eline bakmadim, oglan evli galiba. Evliyse kan-
sina Lobon'dan seker de gottirmeli.”

Bashemsire agiz dolusu azarlayacak birini buldu
va, keyfine sinir yoktu. Buttin émr(i, bdyle firsatlar
beklemekle gegerdi. Bromfiral almadan uyuyabildigi
geceler, bdyle Yaradana siginip hiddetini bosaltacak
bir zavall buldugu gecelerdi.

Ayip dedil va, isterik bir kadindi. Gengliginde
bir muhasebeci ile evlenmis, adam komsusunun bal-
diz1 ile isi pisirip evden firar edince btin erkek mil-
letine garez olmustu. Hincim1  simdi hastalardan, bir
de hademelerden aliyordu.

Bir idam mahkamu gibi boynunu bukms, ayak-
larmin ucuna ucuna bakan Kastamonuluya:

"Gel benimlen beraber,” dedi, "g&steririm ben
sana dinyanin kag bucak oldugunu.”

Ve romatizmasim unutturan bir hisimla odasina
dogru ytirtidti.

Iskender Iskit ayagin sahibi bulununca tesini
beklememis, odasina ¢ikmisti. Réntgen asistanin git-
mis goriince dogru onun odasini boyladi. Asag: ¢ag:-
nhs sebebini kisaca anlattiktan sonra tekrar konus-
malarina dondtler. $Simdi de fiksaj banyosu tizerine
konusuyorlardi. Iskender:
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"Ben ipostilfite metabistilfit ilave ediyorum” de-
di. "Hem filmi iyi fikse ediyor, hem de banyonun
omri uzuyor, kisa zamanda kirlenmiyor."

Rontgenci:

"lvi ediyorsunuz" dedi. "Yaz aylarinda Alun do
Kron kullanin. Filmin erimesine mani olur."

Erctiment'le karisina gelince; onlar simdi yatma-
va hazirlaniyorlardi. Yatmadan ewwvel birer bardak
kanyak icmeyi adet edinmislerdi. Erctiment yeni evli-
lerde gérilen cinsi uyusmazhg ¢nlemek, karisim bir
ayak evvel kendine uydurmak igin btittin doktor arka-
daslanmin yaphd: gibi nisanlisina ¢ok evvelinden Al-
manca bir seksoloji kitab1 vermis, bunun ¢ok da fay-
dasirn gbrmuist(l.

Geng kadin ponponlu terliklerini atip yataga gi-
rince, yine bir Amerikan miizayedesinden alinmis
pahali somya kibar kibar gicirdad:...

Savci yardimcist ile polis gidip de asistanlar oda-
larina ¢ekilince, hastane yine hastaneligine kavus-
mustu.

Ihtiyar gece bekgisi saatini koridordaki kontrol
prizinde kuruyordu.

Kastamonuluyu haslamaktan yorgun dfisen Bas-
hemgsire ayaklariri sicak, penge penge kizarmis yfiz{i-
nQl de sogduk suyla yikayip yatt.

Hademeler kogusunda, yatak komsusu, Kasta-
monuluyu bir saat alaya aldi.

Ve o gece Rizelinin sol ayag), sanki yerli yerin-
de imis gibi, sabaha kadar sizladi, durdu.

5 Eylill 1954
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[ZNIKLI LEYLEK

Dili biraz kesilip tdrptilenecek olsa, saksaganin
papadandan ¢ok daha glizel konusacad: rivayet olu-
nur. Boyle bir ameliye gecirmis, kusursuz diksiyonlu
bir saksaganin, televizyonda Amerikan milli marsim
styledigini herhalde gazetelerde okumus olacaksiniz.

Saksaganin konusup konusmamas: beni pek o
kadar ilgilendirmez ama, bakiniz leylek ifade verecek
olsa ona sorulacak bir iki ¢nemli sualim var: Evvela
dini ve dinya gériist hakkinda:

Haci leylegdi, biz kuslarin en Mduslimam biliriz.
Acaba gergekten ¢yle mi? Ermislerle sihirli bir ilisigi
olduguna delil olarak ttirbeleri, tekeleri bekleyisi gts-
teriliyor. Hacih@: ise, bilindigi gibi, glineyden gelisin-
den, bir de, dini amtlan tepeden tavaf edisinden ki-
nayedir. Ama ben leyleklerin Stileymaniye'yi oldugu
kadar Koln Katedralini de aymi husu ile tavaf ettikle-
rini gdzlerimle gérdim. Bu hesaba gtre, oradakileri
Protestan, Saint Pierre (izerinde dolasanlar Katolik,
Trafalgar meydaninda ugusanlan emperyalist, Krem-
lin kulelerine konanlan da kom(nist mi sayacagiz?

Biri ¢ikip da: "Leyleklerin bdyle dinle, ideoloji
ile pek ahgverisleri yoktur. Onlar sadece, sanat me-
rakhs: kuslardir. Eli rehberli Amerikan turistleri gibi,
geldikleri sehrin 6nce tarihi amtlarim ziyaret ederler”
dese, herhalde akla daha yakin bir laf etmis olur.

Bir veteriner ahbabim, anitlar etrafindaki bu
acayip donisin hikmetini, sirf leyleklerin kendilerine
yukandan kolay gérinen nirengi noktalar aramala-
nnda buluyor.
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Peki ama o zaman leyleklerin Emir Sultan, Isa-
bey, Eylip Sultan gibi koyu Musliiman yerleri sevisle-
rini nasil izah etmeli... Hele Eytip'ti... Istanbul semt-
lerinin her birine bir arma segilecek olsa Eylip'in-
ktinde muhakkak bir leylek resmi bulunurdu. Bulun-
maldir da. Her sonbahar, leylekler gé¢ ederken igle-
rinden en yash birini Eylip'e birakmalanni, orallar
kendileri i¢in blyllk bir teveccth saywyorlar. Bir
Evlipltt emekli taminm: "Leylek namaz bile kilar, sen
ne konusuyorsun efendi!” diyor.

Bu, benim hikayesini anlatacagim iznikli leylek,
namaz kilan soydan degildi. Ctink{i ramazan glnt
alenen solucan yiyordu. Zaten hali, tavr, yirfiyiist),
iki i¢ adimda bir durup diistintis}, dini btittin bir Mis-
luomandan ¢ok, stipheci ve kétimser bir filozofu andi-
nyordu. Bu leyledin ermislerle degil, herhalde Voltai-
re'ler, Schopenhaure'lerle bir akrabalid: olacakt.

Leylek, ihtiyath ihtiyath, yolun bir sagina bir so-
luna bakindi. Gériintirde kamyon, esek, araba olma-
didina kanaat getirince, gimtls sapl bastonuna daya-
narak ylrlyen kamburu ¢ikmis kadit bir ayan azasi
misali, agir agir bizim tarafa gegti.

Biz hanin i¢ avlusunda, sabah kahvaltisi ediyor-
duk. Leylek biraz dtemizde gtinesli bir yer secip, ga-
gas! lle, sararmus, tlyleri dokiilmils gégstin kasima-
va koyuldu.

Kizlardan biri:

"Ay su hale bakin!" dedi. "Bayiinm simdi. Bu
ne sirin sey bu ayol.”

Hayvanin sokulganhgindan cesaret alan bir bas-
ka kiz da usulca yamina yaklasti. Aklinca yakalayip
onunla bir fotografini gektirmek istiyordu. Kiz yakla-
sinca leylek havalanmadi, kfigtik ¢apta bir devekusu
gibi, ziplaya ziplaya uzaklast:. iste o zaman anladik
ki, ucamiyordu. Ucamadi@ anlasiinca bu sefer dort
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talebe leyledi dért yandan kusatip kistimaya kalkti-
lar. Ama avlunun girdisini ¢iktisim ¢ok iyi bilen hay-
van ellerinden kagip kurtuldu.

Profestr, bir tlirll yanmak bilmeyen piposunu
nihayet atesleyebilmisti. Bir nefes cekip kibriti atar-
ken:

"Tuhaf sey" dedi. "Niye ucamiyor bu hayvan?"

Alman profestr:

"Herhalde ihtiyarliktan” diye teshisi koydu.

Kolonyal sapkah dogent, kamyon soférline sor-
du:

“Kag yasinda var acaba?"

“Yash degildir o kadar. Siz bakmayin tliylerinin
dokauldogtne. Kanadi kink da ondan ugamaz fakir.
Yavru iken anas! yuvadan atmis buncagizi.”

Tezini mitolojiden hazirlayan gézltklt bir deli-
kanl:

"Tipki Hephaistos gibi desenize," diye séylendi.
"Ama pardon, onu anas: Hera degil de, babasi1 Zeus
atmist yery(iziine”

Kizlardan biri, san stiveterlisi, merakla kalkip so-
fériin yanina gelmisti:

"Niye atmis yavrusunu?” dedi. "Neden atmis ku-
zum, stylesenize?"

"Neden atacak. Ana leylegin adetidir. Ug yavru-
su olursa birini yuvadan atar. Isin kotust, dustp 6l-
memis fakir. Telgraf diredine asii kalip kanad: kiril-
mis. Helvaci Musa ¢ikip indirdi. Kanat viicuttan ayril-
musti. Sade ufak bir yer tutuyor. Ilkin tlecek sandik.
Hikmet-i hiida, iyilesti iste. Ama alil kald1 gayn. Cir-
pinur ¢irpinir, ugamaz.”

"Obtrkiiler sonbaharda gidince bu ne yapiyor?”

"Ne yapacak, o gitmez kalr. Hepimizle &viir ol-
du {i¢ senedir... Ugrunu denemisler, blittin esnaf se-
ver onu. Dtikkanlara girer ¢ikar. Kisin finncilar bann-

dinyorlar. Yuvarlanp gidiyor iste."
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San sfiveterli kiz, hala zalim anay! affedemiyor-
du.

"Ana leyleklerin hepsi bdyle tas ytirekli mi olur-
lar? Neden babasi, kardesleri mani olmamuslar?"

Fotograf ¢ektirme meraklisi kizin deminki debe-
lesmede eli siynlmigti. Simdi parmaginin kamn emi-
yordu.

"Ah evladm" dedi. "Cok acidim dogrusu. Bil-
sem kovalamazdim. Bak, Allah da raz1 gelmedi za-
ten.”

Leylek, han duvarinin dibinde, sanki kendinden
bahsolunmuyormus gibi, ¢alimli ¢alimh dolasiyordu.
Halinde, tavrinda, sanki istese ucarmis da, simdilik
keyfi yaya gezmek istediginden ugmuyormus gibi bir
ifade vardi. Gokytizinden inmis olmanin olanca (s-
tinltigt ile ontinden gegmekte olan bir kediye, bu
asadilik yerylizl yaratigina kligtimseme ile bakti. Ke-
di, tsssss, diye kabardi. Sonra ¢ardaga tirmanip kag-
t, kayboldu. Leylek, onu korkutabilmis olmanin ca-
kasi ile ¢opliige dogru ytirtidil.

Tepemizdeki ¢inann yapraklan, ik bir rtizgarla
tath tath hisirdiyordu. Bir kus 6ttll ve sustu.

Leylek, basim yukan kaldirmis bakiyordu. Biz
de yukari baktik: Ytkseklerden, ¢ok ytkseklerden
kendini rtizgara birakmis bir leylek, motorunu dur-
durmus bir ugak gibi, sessizce asadi dogru kayyordu.
Yabana leylek sfiztildti geldi, tam bizimkinin tepesi-
ne yaklasinca ¢apkin bir kanat ¢irpisla tekrar havala-
nip uzaklasti... Bizim leylek onun arkasindan bakti,
bakti. Sonra yine ¢6plikteki isine déndll. Yanm da-
kika gegmis gegmemisti ki ¢ocuklardan biri:

"Bakin, bakin!" diye bagirdi.

Deminki leylek simdi yine stizlile stiztile iniyor-
du. Geldi, geldi, bu sefer blsbiitiin algaktan, sanki
strtinfircesine bizimkinin basi ucundan segirtti. Ge-
gerken biteviye gagasim birbirine vuruyordu. Iste o
sirada beklenmedik bir sey oldu. Bizim tlyleri dokiik
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leylek, style bir davrandi, kanat ¢irpip havlanmaya
yeltendi. Blttin kuvvetiyle ¢irpindi, ¢irpindi. Ayaklan
yerden kesilip, bir bir buguk metre yikseldi de. Ama
hemen akabinde soluna dogru yan yatarak ¢tplige
yuvarlaniverdi. Herkes solugunu kesmis, onun hare-
ketine bakiyordu. Sakat kanad: Usttine diistigtinden,
belli bir sey ki, cani fena yanmisti. Buna ragmen he-
men kalkti, dogruldu. Birkag tutam tllytine daha mal
olan bir ¢irpinisla tisttintin tozunu silkeledi. Sonra hig
bozuntuya vermeden sanki hi¢bir sey olmams, yi-
rirken ayagi stirgllp de sendelemis gibi, sessiz ve
onurlu uzaklasti.

Elini agzina tutmus kibar kibar dislerini kansti-
ran bir erkek dgrenci, yalniz yanindakilerin duyabile-
cedi bir sesle:

"Disi leylek morugu sisirdi” diye mirildand. Ya-
nindakiler gtiltistiler.

Leylegin arkasindan bakan Copur kahveci:

"Yap numarani, al param” diye stylendi. "Hep
bdyle yapar bu namussuz... Ugamayacagmn bilmedi-
ginden mi? Burada kalabalk gérd( ya, sirf kendine
acindimak i :n. Bak, nasil buttin yiyeceklerini veri-
yor kizlar. Evveli bu, bbyle degildi. Esnafle duse kal-
ka hinoglu ainlesti.”

Copur kahveci su kadar yay.ia ragmen leyledi,
kamyon soférti kadar bile taniyamamiyti. Bu leylek
onurlu leylekti baba, ne sdylllyorsun sen. Bu leylek
acinmaktansa, 6lmeyi yed gorebilirdi. Yaziklar olsun
yahu, biz insanlar, bazen hayvanlan bile kendimiz
kadar asagiik ve kotll niyetli yapabiliyoruz.

Leylek!z fotogr:.f rektirmek isteyen kiz:

"Hayir" dedi. "Numara filan degildir. Herhalde
oblr leylegi tanididh icin” ugmak istedi. Belki de o
anasi, yahut yuvada kalan kardeslerinden biri idi.
Olamaz mi?"

Kizlzrdan san siveterlisi, hani su demin ana ley-
lekleri 2-:* derecede tasytrekli bulanu:
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"Hayir anasi olamaz" dedi. "Onda zerre kadar
evlat sefkati olsa, yavrusunu yuvadan asadi atmazd:
bir kere."

Kolonyal sapkal dogent, dizine tirmanmaya ¢a-
hsan tespihbdcegine, bir fiske atip ayaga kalkt::

"Ben" dedi, "emekliye aynldid: igin artik ugus
yapamayan bir hava subay! tanirm. Inanir misiniz,
herkes gibi yaya gezmek zilletine dayanamadi da
kahnndan hastaland: idi adam. Kolay degil dogrusu,
enginlerde kanat ¢irpmaya algk serazat bir kusun
bdyle han avlulannda strtntsg..."

Gezimize konuk olarak ‘katilan Obtir bslim{in
profesor:

"Kafese kapatilan biilbtl, ugamayan yarah kar-
tal... Blittin bunlar az siire mi konu olmustur” dedi.
"S8ylesene asistan efendi. Senin azbuguk edebiyatgi-
Iigin da vardir."

"Oyledir efendim" dedim. "Hakkiniz var."

"Baudelaire'in bdyle bir siiri olacak yamlmiyor-
sam” diye 8blr dogent atildi. "Ne idi bakayim onun
adi?”

Dame de Sion'dan ¢ikma bir 8grenci:

"Albatros"” dedi. "Cok gfizel siirdir."

Ve genel istek (izerine, siirin akhnda kalan ki-
simlarini okuyup Tlirkgeye gevirdi.

Arkeoloji asistaninin da simdi zihnine bir uya-
nikhk gelmisti:

"Bir de Nige'nin stzti olacak?" dedi. 'Akhm
evet der, gururum hayir' Yo pardon, 'Akhm hayir
der, gururum evet.' Bdyle bir sey, buna yakin. Tipki
onun gibi, leyledin intekst'leri evet diyordu, imkanlan
hayir."

Leylek ¢yle mi diistiniyordu, béyle mi... Nige've
mi hak veriyordu, yoksa Baudelaire'i mi sevmisti, bili-
nemeyecek. Hayvanlara insanca duygu ve dustince-
ler yormak ne derece dogrudur, bunu da kestiremi-
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yorum. Bildigim bir sey varsa o da: Ugamadig idi.
Ugsa 6bliir leyleklerden biri olacak, disisini ensesin-
den 1sirp vuslata kavusacak, sonra tatminini bulmus
battin 6blr hisir leylekler gibi kurumlu taktakasindan
gegilmeyecekti. Ugabilse ¢blirlerinden baska bir ley-
lek olamayacak, tzerinde fikir yliriittp, hakkinda hi-
kaye yazilamayacakti. Kaldi ki, o takdirde daha me-
sut olacad da stylenemez. Cunkd, dyle degil mi,
veryiiziinde higbir sey, istedigini ele gegirmek kadar
hayal kinci degildir.

Ben tam bunu sdylemeye hazirlaniyordum ki,
profestr piposunu agzindan ¢ekip:

"Yeter artik laklakiyat" dedi. "Hadi gevezeligi bi-
rakin da isimize bakalm."

Alman profesdr, elinde kagit kalem, deminden
beri, camileri gezecek grupla, tlirbeleri inceleyecek
grubu ayirmaya ¢ahsiyordu. Ayaga kalkip "6hé 6ho"
dedi. Bir kere stze basladi mi, ister ki, herkes kulak
kesilip onu dinlesin. Listedeki isimleri birer birer oku-
du. Gruplar kuruldu. Birinci grup yola koyuldu. Ikinci
de hazirlamyordu.

Halbuki ben, su hulyali Iznik sabahi, yere sirt is-
tl yatip masmavi gdkylzine bakarak kafama tstisen
hayallere gegcit resmi yaptimak, sonra da hasirin s-
tine baddas kurup yaral leyledin hikayesini yazmak
istiyordum.

Hocanin elime sikistirdidi kara kaph Gabriel Di-
etz, Otto Dom, koltugumda, giizel havada mektebi
asamamus bir ilkokul ¢grencisi somurtkanh@ ile kafi-
leye katildim.

Boylesi, belki de hayirh oldu. Cuink(l biraksalar
orada oturup, yarah leyledin htsram ile insanoglu-
nun-kagimlmiz kaderi arasinda benzerlikler bulan, ba-
simdan bilytlk bir hikdye yazmaya kalkacak, yiiziime
gdzime bulastiracaktim. Hikayemin son ctmleleri
kafamda hazird: bile. Yazimi style bitirecektim:

"Bitin ¢abalar bosuna... Ne yaparsa yapsin, is-
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tedigi kadar havalanacagim diye ¢irpinsin, sonunda
insanoglu da yarah leylek gibi rezil ve perisan yan (s-
td toprada yuvarlanmiyor mu? Kaderlerimiz aynu:
Ugamayacagini bilmek, yine de u¢gmaya yeltenmek."

Evet, hi¢ lizumu yokken, bu yolda acikh ve ko-
timser bir hikaye yazacaktim. Hoca ¢adinnca yaza-
madim. Hikaye yerine, o gintm@ Mahmud Celebi
Camiinin kap: kitabesi, Yakub Celebi zaviyesinin tug-
la tezyinati, Nilufer Hatun imareti avlusundaki sttun
baslklan arasinda ttkettim.

Yann da Ismail Bey hamaminin kesitini ¢ikara-
cadz...

12 Haziran 1953



BAYANLAR OO

Su, koplire képlire tasiyordu.

Kevser hanim musludu kapayip, kovayi ¢ekti.
Yaladin igine suyun ®nce yansini, sonra da gerisini
boca etti. lki numarah kabinenin sifonu bozuk oldu-
gundan, her misteriden sonra oray1 bdyle temizle-
mek gerekiyordu.

Bunca yillik helac: idi. Islerini tiksinerek, tiksin-
mese bile kiigiimseyerek, burun kivirarak yapan bi-
tin 6bir helacilann, ¢¢pgllerin veya oturak déken
hastane hademelerinin tersine olarak, onun bir giin
olsun durumundan yakindidi, ytkstindiiga gortilme-
misti. Deyim yerinde ise, isini sevdidi bile s¢ylenebi-
lir.

O 1y, en iyi bir sekilde yapmaya ¢alisiyordu.

Ama iste bbyle olmakla beraber, yine de dort
tip misteriye icerlemekten kendini alamiyordu. Bun-
larden biri: Marifetini boyle orta yerde birakip ¢ikan-
lard:. Ikincisi: Isini bitirdikten sonra punduna getirip
ficret vermeden smismaya yeltenenler... Uglinctist:
Ellerini sabunsuz filan style yalanciktan islatip kagida
kurulayan taharetsizler... Dordiinctist de: Kilvetin
tahtasina oturmayip kirli iskarpinleri ile tahtanin s-
tine ¢ikip tiineyenler.

Kevser hamim iki numaral kabineden c¢ikinca,
ellerini yesil sabunla bir temiz yikadi. Sonra da mis-
terilere mahsus ince kurutma kagidi ile degil de, oda-
sindaki zati havlusu ile kurulad:.

QOdasi, bir hela kabinesinden biraz btlytikge bir
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verdi. Ortada, ipe gerili islak havlular... Pencerede
temiz basma perdeler... Ksede, derli toplu bir se-
dir... Yanda da beyaz lake boyalan yer yer kabarmis
bir k(¢tk dolap... Bu dolabin i¢inde, teklifli misafirle-
re mahsus, lavanta c¢igedi kokan, yumusak taylg,
Bursa havlulari dururdu.

Boyle yerin de teklifli misterisi olur mu deme-
yin. Kevser hamimin helasina kimler, ne kibar ha-
nimefendiler gelmemisti bugtine kadar... Insan bu...
Sikistt mi1 helanin umumisine, hususisine bakar mi?
Kiban da gelir adisi de, taninmisi da, hi¢ bilinmeyeni
de, yashsi da genci de, giizeli de girkini de... Ermeni-
si, Rumu, Tirk(, hatta ecnebisi de...

Kevser hamim, blytkelgiliklerdeki gibi bir proto-
kol defteri tutup da helasim ziyaret eden taninms ba-
vanlara imzalatmis olsa idi, bugtine bugiin ¢ok Kiy-
metli bir koleksiyona sahip olabilirdi.

Bir keresinde, hi¢ unutmaz, bir 8gle Ustt, Anka-
ra plakal bir bakanlk arabasindan ¢ikan vardakosta
bir hamimefendi resmen gelip, Kevser hanimin nagiz
helasina seref vermisti. -Biz hela deyip duruyoruz
va, Kevser hanim bu kelimeyi pek nezih bulmadigin-
dan, galiba biraz da modernlide $zendiginden, daima
"San Numara" tabirini kullanirdi.— Evet, bugtine bu-
gin ekabir hanimlan bile san numarasina geliyorlar-
di. Vekilin karist yalniz da degildi. Yaninda ¢ yasla-
rinda, kiz gibi san bukleli, ktiglk yavrusu vardi.

Vekilin kansi, ¢nce ogluna sormustu:

"Stylesene Erol... 8nden'in mi var, arkadanin
mit yavrum?"

K¢k Sehzade bunun {izerine, terbiyeli terbi-
yeli:

"Onden'im var annecigim" deyince, vekilin kan-
st onun askisint gikarmadan sadece pantolon digme-
lerini ¢bzmekle yetinmisti.

Yillar boyu ¢alistidi san numaralara on binlerce
insan gelip gitmisti ama, adabi erkam bu kerteye ¢i-
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karana Kevser hanim iste ilk defa rasthyordu. Ana
oglun bu terbiveli konusmalarina hayran olmustu,
bitmisti. Bu isden bu riitbe nazik bahsedebilen insan-
larin, aptes bozuslan da herhalde 6bfir insanlannkin-
den daha bir ince, daha bir hanimefendice olurdu.
Yalan da degil... Vekilin hanimi ¢ocugunun $nden'ini
yaptirdiktan sonra onu arabaya yollayip kendi isini
de bitirmis o0 zaman heniz bozuk olmayan iki numa-
ral kabinenin sifonunu g¢ekerek plr azamet disan
¢ikmist. O kabineden ¢ikinca san numaray! bir la-
vanta kokusu kaplasin, bir lavanta kokusu kaplasin.
Kevser hanim deminki konusma kadar, ¢iktigi helaya
bdyle lavanta serpmek adetine de ilk defa o giin sa-
hit olmustu. Tabii hemen kosup, teklifli musterilere
mahsus, alt kenarinda "Bursa Yadigan" yazih turuncu
havlulardan birini getirdi. Ellerini kuruladiktan sonra,
kalbi kiriimasin diye Kevser hamimin serptigi adi ko-
lonyayi da geri gevirmeyen algakgénillt hamimefendi
giderken eline bir de, iki buguk liralik sikistinvermisti.

Hey g8ziinil sevdigim asalet!...

Bir keresinde de, taninmis bir milletvekili bayan
gelmisti.

Ya gegen yil ki Fransa giizeli... Beledive Gazi-
nosundaki glizeller gegidinde, milleti birbirine katan
bu sangsin dilber, dondurmaw fazla kagcirdiindan ola-
cak, yol tstiinde bulunan Kevser hanimin san numa-
rasina gitmek zorunda kalmigt. Kevser harim, Fran-
-sa glizelini nerden tanisin... Isi ancak kadin ¢ikarken
kapinin dniine iki sira olup beklesen hayranlarindan
Odrenr ., i havlulanndan birini ¢ikaramadidina
esefler nic Hos, bu da sabun kullanan soydan de-
gildi va...

San numarasinin tarihinde daha nice serefli sa-
hifeler vardi. Bir keresinde de bir yerli opera yildia-
miz gelmisti. Al al, moru mor. Tabii Kevser hanimi
filan g&zil gorecek halde degildi. Onu, ancak ¢ikar-
ken tamimisti. Nasil tanimasin? Adeta onun elinde
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blytimils gibi bir seydi. Kevser hamm, Devlet Kon-
servatuvan san numarasinda ¢ahsirken, o zaman hig
kimsenin tanimadidi bu kizcadiz da buttin 8bdr tale-
beler gibi oraya gelir gider, Gstelik mtlayim olmayan
tabiat1 icabi, hepsinden biraz fazlaca kalrdi. Simdi
bbyle herkesge sevilen sayilan (nl bir yildiz olduk-
tan sonra —velev tesadifen olsun—, biytk bir algak-
gonqlltlikle yine onun san numarasina gelisi Kevser
harimi fazlasiyle duygulandirmusti. iki eski ahbabin
bir sanhsmadiklan kaldi. Opera yildizinin, gdzleri se-
vingten yasaran Kevser hanimi daha sevindirmek
i¢in, handiyse:

"Eski dostluk unutulur mu hi¢? Sen merak etme
Kevser hamimcigim. fhtiyacim oldukca baska yerde
yapmam, sik sik sana ugrarim,” diyesi gelmisti.

Kevser hanimin san numaracilik hayatinda en
tuhafina giden sikistiklari zaman inleye uflaya kendi-
lerini oraya atan kadinlann, islerini bitirip ferahladik-
tan sonra, pudralanip, rujlanip, kinta kinta, sanki bi-
raz evvelki kendileri dedilmis, sanki hi¢ yemez igmez,
byle adi isler yapmaz gdky(z( yaratiklan imisler gibi,
nazh, narin ¢ikip gidisleri idi.

Ama memnun da olurdu. Mlessesesinden ayn-
lan her insamin hafiflemis, ferahlamis olmasindan-
sanki o da bir hafiflik, bir ferahlik duyardi Sade b(-
yiklere dedil, ¢ocuklara da olanca kolayhd gtsteri-
yordu. Baz1 kGgklerin sarkitilmaktan hoslanmadikla-
nny, illede ille oturak istediklerini tecr(ibesiyle bildi-
ginden bir de oturak peydahlamis, béylece nice ana-
larin minnettarhdini kazanmisti. Dedigimiz gibi bitn
amaci; blytk kgtk herkesi rahatlatmakt:.

Bu fizyolojik kaygular disinda hela —-pardon san
namura— estetigine, temizlik ve bakimina da ¢ok
4nem verirdi.

Gidin, sehrin biittn umumi helalanm bir gérn.
Harbiye'dekini, Sultanahmet'tekini, Tnelbasi'ndaki-
ni, Kadikdy iskelesindekini... Daha igeri girerken
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genzinizi keskin bir asit (rik kokusu yakar... Halbuki
Kevser hanimin san numarasina giren, sanki bir ¢i-
¢ekgi dukkanina girer gibi okirdu. Insani, énce odasi-
nin penceresindeki feslegenler, sardunyalar, dibi de-
lik bir oturak iginde binbir &zenle yetistirdigi karanfil-
ler karsilardi. Hangi san numarayi devralmigsa, ¢ok
degil, iki hafta icinde oraya titiz sahsiyetinin damga-
sin1 vurmus, onu benzerlerinin en temizi, en bakiml-
s1 haline sokuvermisti. Hatta yalniz kendi kismina de-
gil, erkekler bslim(ne bile karisir, temizlige oldugu
kadar ahlaka da ¢nem verdiginden, (isenmez, elinde
lastik ve gaza bulanmis bez, baz terbiyesizlerin du-
varlara ¢izdigi sagma sapan resimleri birer birer siler-
di. Boyle resimleri sade erkeklerin degil baz1 uygun-
suz kadinlann da yaptidi oluyordu. San numara, de-
mek oluyor ki, bazi insanlann resim dehasinmi kérik-
leyen bir yerdi. Bazilar1 da nesir veya siir yazarlard.
Calistidi her ¢esit san numarada bu ttirlt insanlar ek-
sik olmamugti.

"Cahstidi her ¢esit san numara” dedik. Okul he-
lalarindan tutun, en resmilerine kadar her ¢esit hela-
da ¢ahsmisti. Devlet Konservatuvan helasi, hem ka-
dinlar hem erkekler kismina baktig Yalova kaplhcala-
n helasi, Ankara ve Istanbul'da ¢alistig1 iki umumi he-
la, Park Otel helas), ilk yapildig yillar kaynildidi Atlas
sinemasinin helas! ve nihayet simdi bu... En temizleri
stiphesiz Atlas sinemasindaki idi. Pinl piril beyaz ¢ini
ddseli. Biraz havasizdi ama, eglenceli idi. Filmin ses-
leri oraya kadar gelirdi. Hele arada bir dublaj filmi ol-
du mu, Kevser hanim konusmalardan filmin konusu-
nu da ¢ikarmaya ¢alsir, hasih hosga vakit gegirirdi.
Sinema san numarasinin misterileri de daha bir bas-
ka oluyordu. Bir kere bahsisi fazlaca verirlerdi. Son-
ra ne hikmetse buraya gelen geng kizlarin, kadinlarin
codunun etedi stklm(s, kopcas: kopmus, bluzu ve-
va kombinezonu yirtilmis oluyordu. Halbuki pahal

60



sinema oldugundan &yle girip ¢ikarken itisilip kakisi-
lacak kadar tikisikhk da olmazdi. Kevser hanim bu
ylizden, sabun, havly, kolonyadan ibaret aksesuarina
her renkten igne iplik de katmak zorunda kalmusti.
Kadinlar kisminda igne iplik, erkekler bslimiinde ise
leke ¢ikarici ilaglar pek makbule gegiyordu...

Simdiye kadar yalniz ve yalmz, btiytik vapur he-
lalarinda bulunmamist. Zaman zaman, acaba onlar-
da ¢ahsmak nasil olur dive diistindtigti olurdu. Bir iki
kere Kadikty vapurlannda, Hali¢ vapurlannda oraya
girdigi olmustu. "Delikten bakarsin, altinda deniz ka-
var. Ne gilizel, hem edersin, hem gidersin” diye diisi-
nirdo.

Kevser hamimin ¢ok memnun oldugu Yalova
kaplicalan helasindan yaratiilmesini, Halk Partisi ta-
raftan olusuna yoranlar var. Atlas sinemasindan ise,
Belediye oray: tahliye ettirdigi icin aynimak zorunda
kalmisti. Ama iste, buradan da pekala memnundu. Is
bitip de odacigina ¢ekilince, sigarasim yakip gigekleri
arasinda disansini seyrediyor, arada bir de odasinda
ahbaplarini agirhyordu. Is 6nliigl ile bastrtisting ¢i-
kardi mi1, bambagska bir insan olurdu. Sanki san nu-
maraci Kevser hanim gider, yerine, immiligine rag-
men agirbash, muide tawirh ama konuksever bir Kev-
ser hamim gelirdi. Ondan sonra veryansin ¢ene...
Kugik gazocagina cezveler strilir, igeriki sifon gi-
r@lttllerinin, musluk seslerinin ve erkekler kismi
oniindeki, spor maharet atis makinesi heveslilerinin
tartismalan arasinda domatesin fiyatindan, valinin
teftislerinden, glizellik milsabakasindan, Moskoflann
politikasindan, karaborsadan, piyasa sarkicilarindan
konusulur, giiniine gére, her isin er ge¢ diizelecedi,
vahut da Muslimanhdin elden gittigi, dtinyarn an-
cak iki (¢ dinibdttnin yiizQ suyu hitrmetine durdugu-
na dair ahkam ¢ikanlrd.

Gegen giin ziyaretine gelen bir ahbabindan,
Meclisteki hela hademeliginin agik bulundugunu 63-
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renince, rahati kagti. Bir kere Ankara'y1 oldum olasi-
va sever. Sonra bdyle yitksek bir yere kapilanmak,
bunca yilik meslek hayatinin bir nevi seref celengi
olacak. Itibanni yeniden yukseltecek. Ka¢ zamandir
riyalannda bile, kendini oraya tayin olunmus gérme-
ve basladi. Simdi kapinin #niinde hususi bir araba
duralar gibi olsa, otomobille geleni vekil hanimi, ya-
hut da 6biir (nl0 milletvekili bayan samip disan firh-
yor. Bir ele gegirse onlan ayaklanna kapanip, kendi-
sini kayirsinlar diye yakaracak.

Neylersiniz, béyle gelmis btyle gider. Yuzliniize
guller, blytklerin pisligini temizlemek bile, biede
forsla, pistonla oluyor.

14 Temmuz 1953
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45 MARKA SEKSAPIL

Frau Keller de, tipki Filhreri gibi ithalat dismam
idi. Bu bakimdan pansiyonumuzda III'inctl Reich'in
otarsi politikas1 httkim stiriyordu. Digaridan asla disi
ziyaretci kabul edilmez, ama igeridekilerle halltiha-
mur olmaniza da pek ses ¢gikanlmazdi.

Ust kata yeni tasinan tip talebesi, eli yizt dtz-
glin bir taze oldugundan biz de seve seve gidisata uy-
duk.

Bu kizcadizin adi Gerda idi. Gerda Maurer... Sa-
nsin olmasina ragmen saglarini daha agik sariya bo-
yuyor ve evin iginde kirmizi ponponlu terliklerle do-
lasiyordu. Bugtin distiniyorum da, her seyi bir kat
daha glzellestiren hatiralarin iltimas: ile bile, onu
pek 8yle ahim sahim bulamiyorum. Ne ince belli, ne
de uzun bacakl idi. Hatta ¢okluk bizim kizlar gibi yQi-
rirken hafiften oraklardi da... Hasih kolunuza takip
gezdirmekten, calgih kahvelerde ese dosta géster-
mekten pek hazzetmeyecediniz, ama gece yataginzi
1sitmasini istekle bekleyebileceginiz bir tip.

Her kadinin kendine gore bir ¢zelligi oluyor.
Bununki de hoplaya hoplaya merdiven inisi, bir de
saclarim ikide bir sdyle sert bir bas hareketiyle geriye
atis1 idi. Hem dedim ya; durum, zaruret, mecburiyet,
onu bize oldugundan daha da gtizel gsteriyordu. Siz
buttin bunlara, bir de cémertligini ekleyin.

Ilk defa merdivende rastlasmistik. Pansiyona ta-
sindiginin ikinci yahut t¢incll ‘gintl olacakti. Yag-
murlu bir subat ikindisi... O iniyordu, Danzigli kimya
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talebesi ile ben, ¢ikiyorduk. Hi¢ merasime ltizum
grmeden:

"Ne hava, ne hava!" dedi. "Scheusslich. Ders ¢a-
lismak istedim, ¢ahisamadim. Kuzum sizde satrang ta-
kimi bulunur mu?"

Bende satran¢ takimi bulunurdu. Ama ben bu-
dala, saskinhktan kizn styledidini anlayamams ola-
cadim ki, agzimin iginde bir seyler kemkiim ettim.

Danzigli oglanda ise, satrang takimi yoktu. Ama
ne var ki o, cimlenin Almancasini oldugu kadar psi-
kolojik manasini da ¢ok iyi anlamist::

“Simdi getireyim” dedi. "Iki takim var bende. Bi-
ri fildisi, 6blrd tahta. Hangisini istersiniz?"

Kiz, beni hi¢ unutamayacagim alayh bir kiigtim-
seme ile stizerek dntiimden gegcti. Etekliginin yirtma-
cini gere gere Danzigli oglanin odasina dogru yirt-
da.

Igeride, satrang takimi bulamadiklan muhakkak-
t1. Ama agikgdz odglan, kizin ¥nfine hemen iskambil-
leri stirivermisti. Gtile konusa bezik oynadilar. Sonra
gramofon ¢aldilar. Kizin ikide bir "Wie interessant”
deyisinden, mahut tas koleksiyonunu birlikte gbzden
gegirdiklerini anhyordum. iki saat sonra kap: ¢niinde
vedalasirlarken senli benli olmuslard.

"Yine beklerim" dedi ¢ocuk.

Artik yagmurlu havayi eskisi kadar sikici bulma-
yan Gerda ise:

"Olur” dedi. "Yine gelirim. Bos vaktim olursa ta-
bii." —Asiftenin kizi, "bos vaktim" derken adeta sesi
gtliimstiyordu.—

Ertesi aksam seminer ddnilsl saglanni hoplata
hoplata merdivenleri ¢gikan Gerda, karsisinda beni
buldu. Elimde satrang kutusu:

“Takimnlan buldum Fraulein Gerda" dedim. "Dtn
dediginizi pek anlayamamigtim da."”

Simdi burada bir Turk kizi olsa ne yapar? Bir
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tafra, bir surat, degil mi? "Is isden gecti artik”" der.
"Dundil o, otur da simdi satrang takimlarinla kendin
oyna."

Halbuki Gerda'cik higbir sey olmamus gibi, "Sahi
mi?" dedi. "Aman ne iyi. Su elimdekileri birakayim.
Simdi geliyorum.”

Evet, bdyle bagladi idi. Béyle basladi ve Ger-
da’nin atesli naturas! icabi, dostlugumuz umdugum-
dan da cabuk gelisip doruguna erisiverdi. Artik "Bos
vakit"lerinde, gece ziyaretleri yapiyordu. Bir gece ba-
na, bir gece Danzgli talebeye...

Durumy ikimiz de bilir, ama birbirimizi y(zle-
mezdik. Geldigi geceler, ikiye dogru gelirdi. Saat iki,
biitin pansiyonun en derin uykusuna daldidi, Frau
Keller'in odasindan ytikselen horultularin en tiz nota-
lara vardidi saattir. Citirdi yapmamak i¢in merdiven-
leri yalinayak inerdi. Bir de netameli kapim vard ki,
vavas aginca miithis gicirdar, hizla aginca ses ver-
mezdi. Gerda'ck bunu bildiginden, tokma@ hafifce
gevirip kanad hizla ardina kadar agar, sonra yine &y-
le hizla kapar, kUg¢Uciik adimlarla kosar gelir, kimo-
nosunu atip, soluk soluga yorgamn altina kayardi.

Heyecandan ates gibi yanan viicudy, ayaklan ¢i-
vi kesen Turk talebeye degdince birden klglk bir ¢13-
hk atar. Bu gerg¢i bir ¢ighktir ama, bitisikteki Danzigli
talebeyi, obur bitisikteki takma disli Patenta avukati-
ni uyandirmayacak dozda atilmis ¢ok &lgtlil bir ¢1g-
hktir, Hem bu tiz haykingla duruma biraz korku ve
heyecan ¢esnisi katacak, hem de bunu yine kimseye
duyurmayacak. Hangi irktan olursa olsun, kadin mil-
letinin bu gibi ince hesaplarda adeta dogustan diyebi-
lecedimiz olagan(stl bir kabiliyeti var... Bir erkek
ses mihendisi, ya da akustik uzmanmmn uzun hesap-
lar sonunda vardid: bir ses tonalitesini o, i¢gidisQy-
le, hemencecik buluveriyor.

“Neden ayaklann bdyle soguk?"

"Bilmem" der Turk talebe. "[htimal kansizim da
ondan.”
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Tip talebesi dedil mi hasbam, (senmez, Cece
lambasini yakar. Sonra iki parmad ile gd¢zimtn alti-
n1 asad: ¢ekip muayene eder:

"Ne mlnasebet. Benden daha kanhsin.

"Oyleyse?"

Uzanip lambay1 kapar. Ciplak kolunu tekrar
yorganin i¢ine alr. Bu sefer de uzun parmaklanm
karaciger bdlgesinde gezdirmeye baslar.

"Tut es Weh? Aciyor mu?"

Bu muayenelerin, insanda soguk ayak birakma-
yacagini doktor olmayan da kolayca tasawwur edebi-
lir.

Karsiki kilisenin saati dérd(l vururken, Gerda'cik
yine yavag¢a yataktan s{izGltr. "Glzel geceler” dile-
vip tipis tipis odasinin yolunu tutar.

Vizite bitmistir. Soguk ayakh hasta simdi, mgsil
mugil rahat bir uykuya dalmigtir. Doktor da rahattir.
Odevini yapmugstir.

Sevisme faslini, solunum, beslenim, sindirim gi-
bi fizyolojik bir ameliye sayan bu anlayisa bayilirdim.

Bu tedavi tarz1 (¢ dort hafta ya stirdil ya sirme-
di ki, Hitler bir mart sabahi, selamsiz sabahsiz, o za-
mana kadar gayriaskeri bdlge sayilan Ren kiyilanm
isgal ediverdi.

Nereden nereye demeyin. Siyasi olaylann ¢zel
hayatimiza ne derece tesir edebilecedine ¢mek aran-
sa Byle sanyorum ki, bizimkinden alasi bulunamaz.

Ren bolgesinin isgalinden sonra, Gerda'nin gece
_ziyaretleri hissedilir derecede seyreklesti. CUnkaq, alt
kata geng bir tegmen taginmisti. Tedmen yirmi, yir-
mi bir yaslannda tlystz bir oglandi. Kisla dénts( ke-
man ¢alyor ve keyifli oldugu geceler hi¢ de fena ol-
mayan sesiyle Wagner operalarindan aryalar okuyor-
du. Tombul Walkyrileri ormanda kovalayan magara
adami aryalari. Bu cihetten bize (stin oldugunu ka-
bul etmek lazim. Bundan baska Heidelberg sehri,
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Versay Antlasmasindan beri yesil (niformalara has-
ret kalmist. Bu yiizden btitin askerler, indikleri pan-
siyonlarda m(this koltuklanyorlardi. Bunun da stip-
hesiz tesiri olacak. Sziin kisasy; bir gin geldi ki Ust
kattaki tombul Walkyri bizim ormanlara, hi¢ mi hig
ugramaz oldu. Buna karsi1 ne Danziglinin satin aldig
yeni plaklar, ne de benim satrang teknidine dair ge-
tirdigim kitaplar kar ediyordu. "Geceleri ayaklanm
istiyor” diye yaphdm imalara, "yatagina sicak su al
da vat" deyip gegiverdi. Danziglinin hali, bUsb(t(n
berbatti. Kiz tanidiindan beri azalmaya y(z tutan si-
vilceleri yeniden azmaya basladi. Oyleki, ¢cocuk, stafi-
lokok yaptimak zorunda kald.

Artik gizlimiz, sakhmiz da kalmamigti. Eskiden
icin i¢in -birbirimizi kiskanirken, simdi ortaklasa diis-
mana kars: birlik oluvermistik. Danzigli komsum, iki-
ye taksim edilen bir nesnenin pekala (ge de taksim
edilebilecegini sdylilyor, onun bitin bos vakitlerini
dolduramayaca@ besbelli olan bu tlystiz odlana bby-
le nikahh imisgesine baglilk gbstermesini sagma bu-
luyordu. Ben Alman s&zliklerinin higbirinde bulun-
mayan en sunturlu k(ftrleri, iste hep onun bu bagn-
vanik tiradlan sirasinda ¢grenmisimdir. Koyu bir nas-
yonal sosyalist olmasina ragmen, Fhrerine bile bu
meseleden tlrQ igerledigi muhakkakti.

Bir sabah, soguk ayakla uyuyup, soguk ayakla
uyandidim h(zOnlt bir sabah, ben de azima geleni
bosalttim. Ve stzlerime tempo tutan Danzigliye:

"Anlayamiyorum” dedim. "Ne var bu yeni gelen-
de. Bizde olmayan ne (ist(nlgQ var ki kizi béyle ba-
yaledi?”

Danzigli komsum, burnundan soluyarak:

"Ne mi var?" dedi. "Gel asad: da gdstereyim.

Asadi indik.

"Iste” diye gosterdi.

Oda kapisinin diginda, tegmenin yeni cilalanms
¢izmeleri duruyordu.
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"Iste” dedi. "Buttin keramet bunlarda. Su ayak
teri kangmis deri kokusu yok mu, bizim kizlar bu ko-
kuya mukavemet edemezler."

Gergi baz1 kokularin "cinsi yakinlasmayi kolay-
lastirdigini” orada burada okumustum. Ama "ayak te-
riyle kanigik gizme kokusu?"

Danzigli komsum:

"Bilmem, Freud buna ne der?" dedi. "Belki de
atavizm. Prusya militarizminin ruhlara sindirdigi, ku-
saktan kusaga gecmis bir miinasebetsiz meclabiyet
kompleksi... Sen teoriye degil, sonuca bak. Kizlar bu
kokuyu duyunca hosafin yad: kesilir. Mukavemetleri
-0 da sayet varsa- sifira iner, bir uykuda gezen gibi,
daha dogrusu manyetize edilmis br medyum gibi
kendilerini ¢izme kokan erkegin yataginda bulurlar."”

Burada ikimiz de, ac1 aci i¢ gegirdik.

Cizme kokulu tegmen hala i¢eride uyuyor olma-
h idi. Gonld her fatih gibi rahat ve ayaklari muhak-
kak ki sicak, ¢ok sicakti.

Almanya'da gizmeden bol ne var, kirk bes mar-
ka istediginden alasim alirsin. Altina nalga ¢ivisi de
¢aktirdin mi, kaldinmdan gegisini géren kizlar gtzle-
rini senden alamaz. Birer ¢izme de biz edindik. Ne
var ki, yaz stmestri sonunda Gerda tegmenle evle-
nip Miinih'e gittiginden, arkasindan bakakaldik.

Ama neme lazim, ben Almanya'da kaldigim st-
rece, bu ¢izmelerin ¢ok faydasim gérdtim. Hatta tig
yil sonra Istanbul'a ddnerken bavulumda yer olmad:-
d1 halde ne yaptim yaptim, onlan da beraberimde
getirdim.

Fakat yurdumun agikgdz kizlar), ¢izme kokusu-
na pabu¢ birakmiyorlardi. Onlann basini déndiren
baska, bir bambaska koku vardi: Hususi otomobille-
rin, maroken deri ile karisik, mayhos benzin koku-
su...

1949
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ARTIRMA

Sergilerden ¢iktigim yok gibi... Resim, heykel,
seramik, elisleri sergisi, ne olursa gidiyorum. Gidip
de bir sey mi aliyorum? Yooo0... Sadece bol bol baki-
yor ve.. hayiflaniyorum. Evet tam deyimi bu, hayifla-
nmiyorum. Bakiyor bakiyor, satin alinmis eserlere aci-
niyorum. —Acimiyorum daha yerinde—.

Biri tarafindan begenilmis, ayirtilmis, kaporasi
verilmis, baskasi heveslenmesin diye de altina alanin
adresi ilistirilmis, bir resim, bir kilim, bir vazo, bir ne
bileyim ben, biblo gérdim mf(, i¢imin yag: eriyor.
Alana garez oluyorum. Ossaat gziim dénfiyor. Kim
alirsa alsin, o awvukatin, mthendisin, m(teahhidin,
doktorun, ticcann o kimse kimin, etiketini ‘oraya
koymasini bir gesit lizumsuz $vilnme sayiyorum.

“Bu vazo var ya, hani su kartvizitimin yaninda-
ki" demek istiyorlar, "Iste onu ben aldim ahbap...
Ben insaat milteahhidi Falan Filanim. Adresim kartin
sol kdsesinde yazili. Ayaspasa'da Glinnur Apartmani-
nin falanca kati. Telefon numaram, dort yUz, doksan
dokuz bin, dokuz ytz doksan alt1. Iste bu vazoyu ora-
ya gotlrecegim. Istedigim ciceklerle stsleyecedim.
Benim oldu artik, istesen de alamazsin efendi... Avu-
cunu vala, talihine k(s, aptaligina doyma, e mi?"

O vazo simdi ona gitti ya, al sana delicesine bir
6zlem bende... Neden dnce gelmedim. Onu gbrme-
dim. Isteklisi ¢ikmadan 4nce davranip ben isteme-
dim. Bir ara niyetlendim de neden vazgegtim. Gor-
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dtn ma su isi, Allahin hisin alip géttrda iste... Acin
artik acinabildigin kadar...

Halbuki din ¢n(inden ge¢misimdir. Sahipsizdi
va, dnemsememisimdir. Glizelligini, ¢zelligini yeteri
kadar farketmemisimdir. Ettimse bile, orda duruyor
va. istedigim zaman alimm diye Gsttine dismemisim-
dir. Sergi sahibi (stelik de direnmistir. "Beni dinle, al
sen sunu kardesim” de demistir. "Gunah olur, kadrini
bilmeyene gitmesin" de demistir. Vazocuk da, i¢i vik
vk ederek, kendisini almami beklemistir. Ama (st(-
me distldt ya, bende bir géntl toklugu, bir nazlan-
ma, bir agirdan als... bir ipe un seris... vazoya ttrlQ
kusurlar bulus... Yok, "rengi biraz agikti" da... Yok,
"kenarinda sir¢ad vardi” da... "Su koyunca boyalan
kabanp silinmez mi dersin?”" "Finnlanmamug birader,
iki yil sonra pul pul olmaz mi bunun vernikleri?..." di-
ve ben saban, ben avanak atlatagelmisimdir. O, vazo-
sunu ®wvdikge, vazocuk da "Al beni” diye gézUm{in
icine icine baktik¢a yan ¢izmisimdir. Daha Ustlime va-
riinca, "Istesem de alamam, ay sonu yahu, param
yok" diye Kirisi kinvermisimdir. Yasasin htirriyet!

lvi ya, birak artik yakasin, dese ya biri... Hayr...
Kuruyasi huyum iste... Bakallm o alan onun kadrini
bilecek mi? Ona iyi bir yer segebilecek mi? Bu vazo
onun eline bile yakismaz. Bir tmminin gazete tutusu
gibi igreti tutar onu aval. Nereye koysa yadirgar ken-
dini vazocuk... Baksana kristal gibi ince... Herif onu
avak altina kor. Hor kullanir. Zaten ¢atlag: vardi, bs-
bltOn ¢atlatir. Kirar da belki... Oysa ben alsam onu,
nasil incitmeden tutardim. Go6tOr(r, yazi masamin,
geceleri de yatagumn basucuna koyardim. Gztm gi-
L1 Lakar, onu dort mevsim ¢igeksiz birakmazdim.

Elimi uzatsam benim olacak bir vazoya sirt gevi-
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rip baskasina kaptirinca, onu benden ¢ahnmis say-
mak neden?.. Kendi densizligimden...

Bu huyda bir insan igin artirma yerinden daha
{izticty, daha kahir verici bir yer diisintlebilir mi?

Artirma nedir? Almaya ¢abuk karar veremedigi-
niz bir matahin baskalan tarafindan, artinlip, gbzt-
n(ziin éntinde géturtldigin(i gdrmeye katlanmaktan
baska?...

"Beni bugline kadar artirmaya gitmekten alko-
van da herhalde bu his olmah..." diyebiliim artik,
Ama demeyecedim. Demek de istemiyorum. Ne de-
mek_ istedigimi kendim de bilmiyorum. Clinkl beni
artimalardan uzak tutan gergek sebebin bu oldugu-
na da heniiz emin degilim. Tuhafi, bunda stphem ol-
dugundan da ayrica stiphedeyim. Aslinda sdyledikle-
rime kendim inanmiyorum. Neye inanmak gerektigi-
ni de kestiremiyorum.

Sergiler ve artinmlar disinda hi¢ kiskang degi-
lim. Goethe (stadimiz, "Bagkalarimin acisini paylas-
mak marifet degildir. Asil zor olan, baskalannin ba-
sansina sevinebilmek, baskalarinin saadetine génill
dolusu katilabilmektir" buytiimus... Arkadaslarima,
taruglanma sorulsun; baskalannin basarisina, sansi-
na, benim kadar, cani géntilden, benim kadar buda-
lacasina sevinen bagka birini kolay kolay gtstereme-
veceklerdir. Bu bir 6viinme degil... Herkesin birbiri-
ne ¢amur athd), celme taktidi, birbirinin g6zint oy-
dugu bir dinyada buna budalalik denebilir, enayilik
denebilir, haksiz olunmasi lazim geldigi halde igin k&-
tlistl, hakh da olunabilir. )

Ama sergilerle artirmalarda is dedisiyor... Is ha-
vatimda, meslegimde, sanat alaninda, hi¢ kullanma-
digim kiskanghk stokumu sanki sirf buraya saklamig
gibiyim...

Hem bu duygunun adina kiskanghk demek de
dogru dedil... Bu ayirtiyn belirtecek baska kelimemiz
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olmadid: igin bunu kullanip gegiyorum. Kiskanghk
¢link(, bencil bir duygudur her seyden nce... Oysa,
benim bu hayiflamsim kendi hesabima olmaktan
¢ok, kadri bilinmeyen, bilinmeyecek mal hesabina...
Bilmem anlatabiliyor muyum? Anlatamadigimin far-
kindayim. lyisi hikAyemize gegelim.

Apartman hi¢ kgtk dedildi ama, ayak atacak
ver bulamiyorduk. Hava hi¢ sicak dedildi ama, bu-
ram buram terliyorduk.

Munadi bir iskemlenin tstine ¢ikmis, bagiryor-
du:

"Numaras! yetmis yedi. Bir oyun takimi. Kapito-
ne. Tekmil plastik dort iskemle bir masasi ile yiz on
bes lira kiymeti var. Y{izden baghyorum."

Etrafimda hep varlikh insanlar... Kolkola yeni
evliler, ev kurmak (izere nisanllar... Ptrolu beyler,
kurk mantolu hanimlar...

Ben bunlarin iginde ne aramaya geldim?

Hele yamimda, elli yaslarinda, pipolu, kir sagh,
iyi giyimli, Ingiliz lordu gibi bir adam var. Bakislan-
muz rastlastikga baya@ utaniyorum. Liks mevki mls-
terilerinin, gliverte yolculanna bakis: gibi sinire batan
bir kiigimseme ile bakiyor bana...

"Sen kim oluyorsun da buraya geldin? Kag¢ pa-
ran var cebinde? Burada higbirimizin seni gbrm(sla-
du yok. Kimsin? Kimlerdensin?" der gibi bir bakis...
“"Anlasiiyor, ahci1 degil, bakicisin. Alici surati yok
sende pek... Pazar sabahi gazetede ilani1 okudun. Bu
‘Artirna’ dedikleri de ne mene seymis diye kalktin
buraya geldin. Hadi geldin, bir tiras olmah degil mi
idin ele gline kars1? Evropa'da pazar glnleri, en adi
isci bile kihgina biraz ¢zenir. Kalabaliktan ayakkabila-
nni1 pek géremiyorum ama, Allah bilir, onlar da eski
ve boyasiz. Anlasildi. Fazla bakilinca sikihyorsun. Ha-
di gelmissin, seyret bakalm... Ne dedin? Ben mi ki-
mim? Benim kim oldugumu su pipo ttttntmden an-
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hyabilirsin. Bu tittna Ingiltere'de hususi surette balla
saraptan stizerek yapiyorlar. Dumanin kokusunu ali-
yor musun? Ya... Bak, bu pipoyu Liverpol'dan dort
sterline aldim. Herkesin bir sanati var. Biz de iste pa-
ra kazanmann, iyi yasamanin uzmaniyiz dostum.
Sen filozof geginen bir ukala herife benzersin. Bak
ben bdylelerine fena tutulurum. Para kazanamadigin
icin para kazananlan hor gér(p, alaya alarak, kendi-
ni avutuyor olmahsin... Zekan, laf cambazhklanna
harcayacagna miispet, kazangh islere harcasan, bu
kihkta, bu suratla gelmezdin pazar sabahi buraya...
Sen Wilhelm Kempffin caldiqi 'Waldstein-Sonat'la
Gieseking'in ¢aldigim ayirdedebilir misin? Ben ede-
rim. Sen, glims ¢atal bigakla yenen rostonun baska
tadi oldugunu bilir misin? Calvados'la, Brandy'nin ne
farki vardir? Cadillac m1 daha rahat arabadir, yoksa,
Rolles Royce mu? G8riiyorsun, mahsus en kolaylan-
n1 soruyorum. Yine bilemezsin... Hayat, iste dostum,
bu kiiglik nianslar'dadir. Bu nGanslan fark edecek
raffinement'dadir. Bende bdyle seylere kars: bir nevi
Fingerspitzengefiihl var... Korkanm bu styledikle-
rimden bir sey anlamwyorsun."

Anlamasina anhyorum. Codu insan, zenginin is-
te, asil bdyle senin gibi bilgicine, zevk sahibi olanina,
yasamanin tadini yudum yudum ¢ikarmasini bilenine
tutulur. Obur tarlast igin, herif milyoner ama hadok,
deyip kendini avutabilir. Ama korkma Evropal dos-
tum. Ben dylesine-de bdylesine de i¢erlemiyorum.

Artirmaci —adi Portakal'mis— baginyor:

"Numurosu yetmis sekiz. Amerikan tekniginin
harikasi. Bir adet Montgomery otomatik kanape, is-
tenince dosek oloor. Tekmil somyalan ilan beraber.
Sekiz yliz lira kiymeti var, yedi yiiz elliden basloo-
ruz... Haydi Minadi efendi.”

"Yedi ytiz."

"Yedi yliz yirmi."
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"Otuz."

"Kirk."

"Onar ¢ikalim beyler. Cabuk ¢abuk."

"Elli var.”

"Altmig,”

“Yedi yiiz altmistayiz...

"Doksan."

"Ha bravo...

"Doksan bes."

"Ytz on."

"Sekiz yliz ondayiz."

"Sekiz yiiz yirmi bes.”

"Otuz."

"Otuz bes."

“Sekiz yliz otuz beste, bir adet Montgomery oto-
matik kanape... Istenince dések oloor."

"Sekiz yiiz kirk."

"Sekiz yiiz elli."

"Altmis oldu.”

"Yetmis. Ha sen misin? Hos geldin bay Albert."

"Hos bulduk.”

"Yetmis bes."

"Seksen."

"Doksan.”

"Doksan bes."

"Sekiz yiz doksan bes oldu. Nasilsin Hafiz?...

"lyiyim, sen nasilsn?"

"Dokuz yiiz:"

"Dokuz vz on!" dedi karsi tarafta alabrus sagh
tiknaz bir adam.

"Dokuz yiiz on, dokuz yliz on. Satiyorum... sati-
yorum. Hikmet bey ister misin?... Sat..."

Hikmet bey benim &ntimdeki ball tittin igen In-
giliz lordu imis meder... Herkes Hikmet beye baki-
yor...
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"[stiyor musun Hikmet bey?... Sat...

Hikmet bey sadece sol kasini indirdi:

Manas:: "CIk."

"Dokuz yUz yirmi var burda.

Hadi batin gtzler bu sefer, o ilk istekli alabrus
sach adamda...

Adamin da ayrani kabarmist.. Kabarmaz mi?

"Dokuz yliz otuz!” diye bagirdi.

Miinadi, Hikmet beye bakiyor.

Yine sol kas indi: "Cik."

Minadi:

"Kirk" dedi.

Sanki kendi artinyormus gibi ¢viiniyordu.

Alabrus sac¢h adam iyiden iyiye cosmus.

"Elli" dedi.

Otesi var mu... Yozt ibik gibi kizarmisti. Baka-
Iim Hikmet bey ne yapacak, yine sol kasim indirdi.

Minadi:

"Altmis var burda” dedi.

Alabrus sagh adam fena sinirlendi. Ama durdu,
dustindt, kendini iyi de frenledi:

"Ver gitsin."

Montgomery koltuk Hikmet beyin tstiinde kal-
di. Belli idi zaten. Hikmet bey yaman adam. Dikkat
ettim. Hig istifini bozmadi. Kii kipirdamadi. Alabrus
sach vatandas halbuki heyecandan mosmor olmustu.
Hikmet bey bu isin kurdu. Kendini yormuyor-. ilk ce-
kismeye hi¢ katildi mi? Istekliler birer birer elenince
en heveslisi ile kars karsiya kaldi. Ondan sonra artir-
macilar ona bakar oldular. Adam orda yirtinirken o
sol kasmu indiriveriyordu. "Cik." "Cik." "Cik." "Ta-
mam."

Mal (stiinde kalinca da herkes gibi sevinmedi,
bsbarlenmedi... Ug yuz liralik kaporayi usulca bay
Portakal'a kaydinverdi... Halbuki oraya sirf o Mont-
gomery koltugu almaya gelmisti. Nitekim bay Porta-
kal'a bir seyler tembihleyip gitti...
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Bu Hikmet bey buraya sk sik geliyor olmali.
Baksana ismiyle tamiyorlar, ne ister, ne istemez, bili-
yorlar.

Ben dikkat ettim. Sonda en yiiksek paray: ve-
renler Yyle sessiz, samatasiz, kendinden emin, alaca-
g bilen, verecedini bilen insanlar oluyor.

O sirada gzim, kars1 duvann dibinde artirmaci-
larin yan basinda duran tombalacik bir hanima ilisti.
A... kadin gtlimsemez mi? Bana olacak. Hikmet
bey gitmemis olsa ona derdim. Ama Hikmet bey git-
ti. D6nip arkama baktim. Arkadakiler farkinda bile
degiller. Kadin bu halime btsb(tin gatltyor. Selam
da verdi. Ben de verdim. Hay Allah simdi tarndim. O
olacak, tamam o. Salacak'ta otururken evsahibimizin
bir kiz1 vardi Insan ilk sevdililerinin adin1 da unutur-
mus meder. Fahrlinnisa mi, Nurunnisa mi1 b8yle bir
seydi adi. Hey gidi glinler... On yil evvel bir kere ras-
lamistim. O zamandan beri kiipe dénmis. Halbuki o
zamanlar ne ince bir kizdi. Denize uzanan demir is-
kelenin ucuna gidip igli siirler okurduk birbirimize...
Pek de romantikti a canim. "Kocam hasta olsun, is-
terim ben," derdi. "Onun bas ucunda oturup ona ba-
kayim isterim,” derdi. Bunun kocas! hasta olsa, sim-
di, bu kadin bir kasik ¢orba verir mi acaba? Ama bu-
nun kocas! da hasta olmaz kolay kolay... Kendi gibi
kirmiz yanakl, gtile¢ bir adamdir. Fahrinnisa'nin el-
leri pek is gbrllyora benzemez. Ascilar1 vardir elbet-
te. Yahut lokantadan yerler...

Tombul sewgilim hep gtltimstyor. Belki bu ka-
dar tikigikhk olmasa kalkip yanima da gelecek. Beni
vanindaki geng kiza gdsterdi. Ister misin kiz1 olsun.
Oyle ya. On yil 8nce gordugimde ilkokul ddencisi
bir kiz vardi yaninda... Insan ihtiyarladigini ilk flértle-
rinin gelinlik kizlarindan anhyor. Eski sevgilim kizina
beni gtsterdi. O da dikkatle bakti. Terbiyeli terbiyeli
gtlimsedi. Fahr{innisa manal manah bakiyor. Kirki-

76



na yaklastdi halde hala gtzlerinde eskiden kalma bir
seyler var.

Gozlerle konusma:

"Hatirladin degil mi eski gtinleri?"

"Hi¢ hatirlamaz olur muyum?"”

"Ah seni, seni."

"Sen de az degildin ya Fahrtinnisacagim."

Bir yandan da gtz elektrik stipirgesinde. Sirasi
gelirse kagirmayalim, diye...

Birden igime bir pismanhk ¢oktti. Niye bugfin
buraya bu kadar kiliksiz, fistelik de bir kang sakalh
geldim. Bak eski gbzagrilarina rastlayacakmisiz.

Insan kiliksiz, kalender gezmekten rahat edebi-
lir. Kabul. Tiras olup olmamakta da bir dereceye ka-
dar serbesttir diyelim. Ama eski sewgililerin bulunabi-
lecekleri yerlere ne yapip yapip kendine gekidtizen
vererek gitmelidir. Sirf hatiralarimin siirini bozma-
mak, onlar ge¢mislerinden arlandirmamak igin...
Hi¢ degilse onlann simdiki kocalan kadar temiz gi-
vinmis olmal, yash, kir sagh, distk, ztglirt gérinme-
meye bakmalhyiz.

Fahrtinnisa simdi bana acimigtir muhakkak...
"Ah bu erkekler" demistir. Bilirim, dedi bunu muhak-
kak Uskudarh sevgilim. "Bak serseri gibi geziyor. Su
surata bak, bir kans sakal... Halbuki ben bunu hale
yola sokardim evlenseydik eger... Hastalansa bakar-
dim -Hasta bakma meraki var ya-. Adam ederdim
hasilh bunu. Onun bdyle isi filozofluga dékiistinde bi-
raz da benim mesuliyetim olmad: dedil... Belki de be-
nim bagkasiyla evlenip gidisim tizerine hayattan so-
Judu, kendini koyuverdi..."

Kizina beni gdsterip bir seyler styliiyor. Kizi ba-
na bakt. Glilimsfiyor. Eliyle isaretler: "Kizim, yaa...
boyuma geldi baksaniza" der gibi...

Yine gdzlerle konusma:
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"Allah bagislasin. Ceylan yavrusu... Kimin kizi a
canim!"

"Ah seni. Sen yok musun? Seni ¢ok s¢zlii seni.”

Yine elektrikli stiplirgeye d¢ndtler. Kagirsalar
ben de yananm.

Uskudarh sevgilim:

"Bir" diyor.

Mtnadi:

"Y1z yirmi" dedikge:

"Bir."

"Y(z yirmi bes."

Bizimki yine:

"Bir."

Bunun artirna taktigi de bodyle... Belli ki pek
cimri bir sey... Nerde onar onar artiran Hikmet
bey?... Hem f(istelik kas isareti de yok; ciyak ciyak
baginiyor Fahriinnisa...

Bir ara:

"Almayacadim ver gitsin" dedi.

Obtrleri arttinyor:

"Yz yetmis bes."

"Seksen."

"Seksen bes."

"Doksan."”

Yine atilmaz mu:

"Bir."

Hani vazgectiydi? Medger, vazgecti gibi yapip
karsi tarafi yipratiyormus. Bu da isin inceligi...

Iste bu da Hikmet bey gibi azimli alici... Ne var
ki teknikleri biraz degisik... Sen sonuca bak... Fah-
rinnisa’'nin ¢antasim ¢ikanp bir kapora verisi, sonra
da yan gtzle, beni gérilyorlar mi, diye etrafa bir ba-
kisi var... Halis bir vali karist... Bir tagra valisi kari-
si... Dodu vilayetlerinden birinde, vali kansi... Ne ya-
lanci tash yz0gl, ne kulagindaki iri halkal ktipeleri
bu azametli halini bozabiliyor...
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Minadi iskemleden inmisti. Artik ¢blr odaya
gegiliyor. Kugik salonun esyasi artinlacak.

Iste tombul sevgilimi bu ara yanimda buldum:

"Ne tuhaf tesaduf degil mi?"

"Cok."

"Ne kadar oldu gériismeyeli?”

"Gormeyeli on, gérilsmeyeli on bes galiba.

"Ne diyorsunuz? Hey gidi ginler” dedi Fahriin-
nisa... "Onlar da bir giinmds..."

"Ya..."

"Yine siir yaziyor musunuz?"

"Nerde" dedim. "Bir zamanlarmis o.

Gllayor:

"Yoksa ilham kaynadimiz mi kurudu?”

Dudaklarinin boyasi 6n dislerini pembelestirmis.

—Ilham kaynadim sevsinler.—

"Mumkin" dedim. -"Sizi gérdim ya, belki yine
vazmaya baslayabilirim, diyecedim ama evli kadin
kizimin yaninda hoslanmaz belki...—

Kiz ¢itipit, biittin ¢bfir geng kizlar gibi bir kizca-
diz... Orda bir arkadasina rastlad;, onunla konusu-
yor.

"Hig gidiyor musunuz bizim oralara?" diye sordu
Fahr(innisa...

"Hig..." dedim. "Gidemedim o zamandan be-
ri...

Bunu farkinda olmadan tstelik de hi¢ istemeden
icli bir tonla s¢ylemis olacagim.

"Neden?" dedi takma kirpiklerini kirpigtira kir-
pistira... Ylredi kaldimmyor diye dustntyor. Anla-
dim iginden gegeni.

Bir i¢ gegirip: "Bilmem" diye devam etmek la-
zimd artik. Ben de 8yle yaptim, "Belki eski hatirala-
ra dénmekten korkuyorum.”

Ama Fahriinnisa bir duygulansin, ne diyorum si-
ze, bir duygulansin.

"Itiraf ederim ki, ayni seyi ben de zaman zaman
hissetmisimdir.”
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Korktum birden... baska seyler de itiraf edecek
dive... Asin romantiklesen konusmaya s(plirgeyi
sokmak l0zumunu duydum:

"Elektrik siplirgesini ucuz diistirdin(iz dogrusu."

Birden dtstncelerinden uyaniverdi:

"Gegen hafta gtz gbre gdre daha ucuzunu ka-
¢irdm” dedi. "Bu seferki biraz kazik canim. Amerika-
hlar adamakill ¢grendiler piyasayl. Onlar da esnaf
olup ¢ikt. Ilk zamanlar bilseniz ne okazyon seyler
dtstyordu.”

Fahr(innisa bu isin kurdu olmus. Belki de ucuz
alip disarda satiyordur. Bazi agikgdz hamimlar bdyle
vapiyorlarmis... Dlisind(klerimi anladigindan mi ne-
dir:

"Fasun'u evlendiriyoruz da," dedi Uskudarh sev-
gilim... "Oteberi duzlyoruz iste... Ka¢ haftadir bir
buzdolab: pesindeyiz. Buradaki Gibson arizah imis de
(istelik. Nizamettin ‘yeni alahm' diyor. Primler bindi
va, teneke gibi seyler, ates pahasi... Ben eski olsun
daha iyi diyorum. Siz ne almaya geldiniz?"

"Ben mi... dedim. "Bambo agacindan... de-
dim, "bir takim varmis da" dedim, "bir gdreyim diye
geldim."”

Bambo agacindan takim kim, ben kim. Ama
onurumun o dakikada bdyle bir yalana ihtiyaci vard.
Daha dogrusu kendi onurumun dedil de Fahr(nni-
samn onurunun. —-Evet bu daha dogru- Fahrtnni-
sanin onurunun...

"Ama begenmedim" diye arkasim getirdim. O
ctimléden sonra sdzi bdyle bitirmek de kagimilmaz
bir sonugtu.

"Hakkimiz var" dedi tombul sevgilim. "Bunlar
¢ok adi. Benim de géztim tutmadi. Evvelki hafta Mii-
hendis {lhami beyle karisi ¢ok gtizel bir Bambo takim
kapattilar... Gormeliydiniz. Baska bir sey almiyor
musunuz?"”
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"Bilmem, dtstntyorum.”

Ay sonuna on g(in var... Cebimde seksen bir li-
ra... Ben ne alabiliim?

Ama o sirada farkina vardim ki, ben bugtin ki-
ziyla Fahr(nnisa'nin da bulundugu, bahusus her za-
mankinden de kiliksiz ve suratsiz geldigim su apart-
mandan higbir sey almaya gelmis higbir sey almadan
gitmis olamam. On bes yil 6nce beni sevmis, sever
gibi olmus, belki de sadece sever gdrinmils bir kadi-
na, ben, on bes yil sonra Amerikan artirmalarina sirf
pazar 6ldirmeye gelmis bir avare adam olarak gér(-
nemem.

Ama ne alsam ne alsam:

Ben iki bin yedi y(z liraya Revere marka radyo-
lu tape recorder alamam.

ki bin bes ylz liraya Gibson marka yedi ayak
buzdolab1 alamam.

Iki bin liraya medeni yazi masasi, bin bes y(z li-
raya (¢ adet berjer, bin liraya bir adet otomatik do-
sek kanape alamam...

GUm0s c¢atal bigak, kristal bardak ¢anak, Sevr
sofra takimi da alamam.

Zenith marka radyo, disbudak etajer, kirk bes
milimetre plak pikabi bile alamam.

Ben buradan alsam alsam tanesi yirmi liraya bir
iki long play Klasik plak alabilirim. Belki de birkag ki-
tap... Bu adam Amerikah ve isadami olduguna gére,
katiiphanesinde Dayle Camegie'nin kitaplar1 da var-
dir. Plaklan ¢alar, Wilhelm Kempffle. Gieseking'i
ayirt etmeyi 6grenirim. Kitaplan da agar ukalalktan
kurtulmaya, Hikmet bey gibi kafarmi m(spet isler pe-
sinde isletip zengin olmayi ddrenirim. Bir dahaki yil
da, buraya dalga ge¢meye degil, sol kasim indirip
Montgomery kanape, bambodan teras takimi, Matis-
se taklidi duvar tablolar1 almaya gelirim.

Evet bir seyler yapmal, bir ¢ekismeye katilmals,
iyi kot paramin erecedi bir sey almali.
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Ama, o sirada, yanimda konusan iki kisiden ¢3-
rendim ki, plaklan toptan vereceklermis... O {imit
kapisi da kapand.

Otede kitaplar satisa ¢ikmis. Portakal bagiriyor-
du.

"En son model bir Littré liigati. Bes cilt Stple-
man ilan beraber. Altmis lira kiymeti var, elliden
baslooruz."

Ne vakittir bir Littre s¢zlog arar dururum. Bir
tasla iki kus diye buna derler iste.

"Elli bes" diye seslendim.

Sesim her zamanki 6l¢listinden biraz daha gtir
¢ikmisti. Btin gdzler birden bana gevrildi... Boru
mu bu? Deminden beri sus pus olmus, fakat bekle-
yen kurt misterinin ilk defa sesi duyuluyor. Bu herif
kihksiz bir sey ama, belli olmaz. Bazen bdyle en ol-
madik adamlar durup durup da tumay: géztinden vu-
ruverirler... Bu adam kim ola... Pek zengine benze-
mez... Parasi olsa o deminki maun yemek odas! taki-
mini (¢ bin dokuz yiize kapativerirdi. Bu bir kitap (s-
tiinde duruyor. Ciltler de piynm piynm bir sey. Anti-
ka midir nedir. Bu adam sahaf olacak.

"Elli bes verildi. Altrmis kiymeti var. Bes ciltlik 10-

gat.”

"Altmis” dedi kdseden biri.

"Altmis bes"i yapistiriverdim.

Hani filmlerde olur bazen, ¢ok kazanan &niine
fisleri yigrms, bes milyon franka banko diyen bir ada-
ma bltlin gbzler gevrilir. Erkekler hasetle, kadinlar
hayranlikla, ¢zlemle bakmaya baslarlar. Bana da ¢y-
le bir kuruntu geldi o an. Bakamiyorum ama bana
bakildigim hissediyorum. Bir ara tombul sevgilimin
oksayicl —evet gururumu oksayici— bakislan ile karsi-
lastim. Yine bakis diliyle konugma:

"Siir merakin kalmamis ama, baksana lilgat me-
rakin yine eskisi gibi..."
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"Ne yaparsin Fahrinnisacidim. Sen gittin, ben
de kendimi b&yle kitaplara verdim."

"Yetmis" dedi bu sefer baska biri. Kiicik ¢apta
bir Hikmet bey de ben oluverdim galiba... Miinadi is-
mimi bilmiyor ama, her artinstan sonra ona baktigi
gibi, bana bakiyor. Beni Hikmet beylestiriyor. Bu iti-
ban bos ¢ikarmamak lazim:

“Yetmis bir."

"UC."

"Bes."

"Seksen” diye bagirdim...

"Seksen” dedi Mtinadi bana bakarak, bana say-
gwla, takdirle bakarak... "Seksen" dedi. Hikmet be-
yin artingiyla sevinip ¢viindiigd gibi benimki ile de
sevinip ¢viinerek:

"Seksen! Satiyorum, satiyorum sat..."

Tam "dim" derken arkalardan h#diik bir ses:

"Doksan” demez mi?

Herkes arkaya déndil. Bu elindeki gazeteyi bile
stkemeyen Haci agda gibi bir adamdi. Bakti artinyo-
ruz. Herhalde bu antika bir sey, alip bir yana atanm,
diye ditistinmils olacak.

Bu hep bdyle olmustur zaten benim-hayatim-
da...

"Satiyorum, satiyorum, .sat...” tam..."dim" der-
ken, elim de artk benim olan mala uzanmisken,
"Doksan!" diyei: bir hédilkk ¢ikmistir her zaman...
Elim bosta kalmustir. G&zler artirana dénmstiir. Bir
okuma yazma bilmeyen, yillar boyu 6zlemini ¢ekti-
i, 2zevkini en ¢ok benim ¢ikarabilecedim bir kitab
gtz gore gore parmaklarimin arasindan kapip gottr-
mistlr. Okumak i¢in mi? Ne gezer. Kapmnin kanadi-
na dayamak, fist tste koyup, basamak yaparak rafa
uzanmak igin.

Tombul sevgilimle kizi deminden beri beni des-
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tekleyip durmuslardi. $Simdi mahzun mahzun bakini-
yorlar.

Ozur dilerim Fahrinnisa... Yamimda bir elli lira
daha olsa inan olsun artinrdim. Altrmig liralk ltigati
iki yliz altrmisa bile alirdim. Tek sen memnun olasin
diye. Aksilik iste... Ay sonuna rastladi.

Littré ligatinin bes cildi elden ele kaydi. Haci
adanin nasirh ellerine aktanldi. Adam bes cildi de
yiklendi gotirayordu...

Omriim boyunca artirdm artirdim. Higbir sey
istime kalmadi. Simdi Littré liigati mi kalacak...

Birden igim isimiverdi. Belki b8ylesi daha ivi...
Artir artrr... Ostinde kalmasin... Iste simdi su kitab:
alamadigirn icin bir kere daha g®ziinden distigiim
su tombalacik kadin, benim bir vakitler artinp artirip
baskasina kaptirdigim bir matah degil mi idi?

Pisman miyim simdi? Ne gezer. Tam tersine. O
zaman kizdigim alicisina simdi aciyorum bile...

Simdiye kadar tstimde higbir sey kalmamis ol-
manin sansin kilgimsememeli.

Zugirt avuntusu mu? Degil. Hi¢ degil. Katiyen
degil. Aslinda en akilll harekei tara da belki bu... Ar-
tir artir, Ostinde kalmasin. Ustinde kalan bak ne
oluyor...

Istedikleri kadar arkamdan acisinlar. "Artird ar-
tirdi alamadr” diye.

Gegelim Littré'yi, simdi zengin olup da su maun
agacindan yemek odasi takimin alsaydim ne olacak-
t1. Kaporasimi verecektim. Artirmanin sonunu bekle-
yecektim.

Bagkasina gittigi i¢in, gider gibi oldudu i¢in ba-
na dayanilmaz derecede ¢ekici gérlinen su masa, su
iskemleler, su biife... simdi izerime kald1 ya, benim
oldu va... kaporasimi verdim, faturasim imzaladim
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ya, mal gibi kurulacakti, matah gibi yatacakt... Insa-
nin {izerinde kalan her seyin bitin agirhd: ve yavan-
hdi ile... Birinin {izerinde kalmus, istikbalini saglamis
olmanin o sinire batan manasiz gliveni, budalaca
svintasq ile...

Evet, alsaydim artirmanin sonunu bekleyecek,
parasin 8deyip kendini mal sanan mahmu teslim ala-
caktm. Hadi artik isin yoksa, hamal ara, araba,
kamyon ara. Durumu anlayinca onlar agirdan ala-
caklardi. Babalannin nikahini isteyeceklerdi. Hadi
uyustuk diyelim. Araba vapuruna binilip kars yakaya
gecilecek. Esvalara, evdeki esyalar iginde yer buluna-
mayacak. Eskilerden bir kismini yok bahasina elden
¢ikarmak gerekecek... Yeni gelen esyay1 uzun zaman
yadirgayacadim ister istemez. Ahsincaya kadar za-
man gececek... Ik gtink ¢gekismenin iginde iyi gére-
medidim —hatta belki de bana glizel gelmis- taraflan-
ni bir bir gérip ¢grenecedim. Belki de bir gin "Ne
ettim de bu takimi aldm" diye yerinecegim.

Ovysa simdi kus gibi hafifim. Istedigim anda bu-
radan ¢eker giderim. Ellerim cebimde, param kesem-
de, 1shk cala ¢ala ¢gdleden sonram istedidim yerde
gegcirebilirim. Ne hamallarla savas ne softrlerle da-
las... Eski masam da bana yeter pekala... Zaten gizik
cizikti o b(fenin Ust(... Zaten sir¢ad vardi o tabakla-
nn. lyi ama hantalcana degil mi idi o vatak?
Littré'nin ciltleri doktlilyordu kardesim. Larousse ne
gtine yetmez. Pek orta mal idi o yazihane a canim.

Giden mala hayiflanmamay: 8grendigimiz, boy-
le avuntular bulup ¢ikardigimiz, bulamayinca da icat
ettigimiz gin, mutliluk basamagina ilk adimi atmig
sayilabiliriz...

Higbir sey almadigima, higbir sey tizerimde Kal-
madigina gére her seyi alabilirim, her sey izerimde
kalabilir demektir. Se¢mekte serbesttim. Se¢gmedigim
middetge bitn se¢mislerden sansh sayilabilirim. Se-
¢en bagland bir kere... Gule gtle kullansin malini.
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Iste distincemin burasinda beyler, evet tam bu-
rasinda anladim ki ben bugtne bugtin, émrm bo-
yunca higbir artirmaya by(k bir hirsla katimamigim.
llle bir sey alacagim karan ile ¢ekismeye girmemi-
sim. Beni artirmalardan uzak tutan ne o, ne bu, sa-
dece bu kararsizlik olmus. O gtn ilk defa orada anla-
dim —anlar gibi olmak degdil, iki kere iki dort eder gibi
anladim ki- istesem, karar versem, er ge¢ bir sey
alirdim. Artinr, martirir, olmazsa apartir kagar, ama
alirdim.

Ben artinp, alan degil, sadece artima oyunu
oynayan serserinin biriyim... Sonra da oturur, z(-
gurtlok geveleyisleri, talihsizlik yaveleri ile hikayeci
numaralanna basvururum.

Suurumun bodrum katina sanki projektér tut-
musum gibi, simdi bunu ¢ok iyi gérebiliyorum.

Artinp artnp mahn elinden kagirdigina yakinr
gvriinen, yakinir gériinmeye yeltenen ben, neyi cid-
diye aldim, neye siki tutundum bugtne kadar...

Bir artinmda b{itin artirmaciar ve misteriler
birlik olup da, begenir gibi, artinr gibi oldugum bir
mal, birden Ustlme biraksalar ne halt ederdim. Alr
m idim? Sevinir mi idim? Yoksa mizik¢ilik eder:

"Olmaz, sayim suyum yok. Siz birlik olup bana
oyun ettiniz' mi derdim. Hikaye bir itiraf demekse,
eder ben samimi bir insansam, buna "evet"den baska
cevap veremem.

Ben tipki hikayenin ilk satirlarinda s¢ztn( etti-
gim vazoyu ve sergiciyi nasil atlattimsa... Bitin va-
zolar ve sergicileri, bitin mallar1 ve artirmacilan da
hep 6yle atlathm hayatimda.

Iste bugin hayatimin ortasinda —hangi ortasi,
belki de sonuna ¢ok yakin bir yerinde~ varabildigim
tek hakikat:

Ben artirmacilik oynayan bir adamim. $imdiye
kadar neyi tuttumsa hep idreti, parmaklarimin ucuy-
la, hemen, kolayca birakabilmek igin tuttum.
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Harldgtm( korumak igin baglanmaktan korkup
hep kopmaya kopabilmeye baktim.

“Yirmi bes.”
Otede bir sey artirihyordu...
Usk(darh sevgilim yine pesinde:

"Bir."

"Otuz."

"Bir."

"Kirk. Kirk var burda.

"Bir."

"Kirk bes. Ister misin Hafiz bey?"
Hafiz bey:

"Sekiz." dedi.

"Kirk sekiz var."”

"Almam" dedi Fahr(innisa. "Degmez, ver gitsin."

"Veriyorum Hafiz beye... Kirk sekiz, satiyorum
satiyorum satt..."

"Elli* dedim.

Ne oldugunu bilmeden.

Tekrar gdzler bana gevrildi. Fahr(innisa hayretle
bakiyor. Hafiz bey de afallamis:

"Elli bes” diye kekeledi.

Miinadi bana bakiyor:

"Altmus."

"Altmis bes.”

"Yetmis var."

"Seksen.”

Minadi yine benimle ¢viintiyor.

Hafiz bey duraladi. Tabii duralar.

Cikacagim, Hafiz bey, ¢ikacagim.

Yutkundu, yutkundu:

"Ver gitsin" dedi.

Smelling, Joe Louis'i nakavt ettidi zaman bu ka-
dar sevinmemistir.
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"Seksenden, beyefendiye satiyorum satiyorum
satiyorum sat... sat... tim."”

Sat ya Miinadi efendi. Biz de adet yerini bulsun
diye su dtinyada bir seyi artirip almis olalim.

Paray1 uzattim. Malimi verdiler. Meder demir
ayakl bir masa kullikmils.

Kulluga aldim. Fahrtinnisa'ya usulca:

"Bunu, cici kizimiza ev hediyesi olarak kabul
eder misiniz?" dedim.

Fahr(innisa'nin g&zleri parlad:

"Nasil olur?" dedi.

"Cok rica ederim. Reddetmeyin" dedim.

"Cok naziksiniz," dedi. "Siz de onun bir amcasi
sayiirsimz.”

"Daysi..." diye dtizelttim.

Sonra vedalagtim.

Sirtimda, vyeni tersyllz ettirdigim pard®stim,
icimde yine higbir sey almayacagdim yeni bir artima-
ya katilma hevesi, dudagimda htiztinden mi, seving-
ten mi ileri geldigi belli olmayan ¢arpik bir giliimse-
me, kabara kabara, oradan, artirma yerinden uzak-
lastim.

Cevizlik, 1954
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SANCHO'NUN |
SABAH YURUYUSU



Birinci Basim 1969
Ikinci Basim 1983
Ugiincii Basim 1988
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SANCHO'NUN SABAH YURUYUSU

tiki tiki praf
tiki tiki praf

Bir uyusuma varmarun tadim ¢ikara ¢ikara gi-
nesli kaldinmda yiirityor, arada bir etrafa bakiniyor-
du. Mutlulugunun tam olmas i¢in bunu yabanci ba-
kislarda okumasi gerekli idi.

Yanlarindan gtlle oynaya ¢ kiz gegti. Onlar1 ko-
kulanndan taniyordu. Devlet Konservatuvarimin bale
Ogrencileri idiler. Hillya burs alip Londra'ya gitme-
den 8nce sik sik eve gelir, birlikte ¢ahsirlardi. Uzakla-
san kizlann ayak bileklerine bakti. Geceleri bu ayak-
lar da Hullya'minkiler gibi bale figirt seklinde mi uyur
acaba?

tiki tiki praf
tiki tiki praf

Alman Buyikelgiliginin kapisinda Grafla selam-
lastilar. Graf, son kanis modasina gtre giir kivircik
tlylerini belden asadi tiras ettirip belden yukarisim
aslan yelesi gibi kabartmis, feldmaresal Von Macken-
zen'i hatirlatan beyaz biyiklar ile sanki hi¢ de fena
olmamis. Kaldinmin yaninda Blytkelgiligin Merce-
des'i duruyordu. Soférle bahgwvan arabanin 6n sol
lastigini pompaliyorlar. Sisire sisire lastigin moralini
yerine getirdiler. Grafla konsolos arkaya kuruldular.
Dort lastik ¢zel arabalara has satafath bir higirti ile
asfaltta uzaklasti.
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tiki tiki praf
tiki tiki praf

Yagissiz bir havada ylrUmekten glzel sey var
m1 dunyada. Gel gér ki, kaldinmlar kaldirim degil. In-
sanlar gibi k&peklerin de kalttrt, gérgtsi, distnds
tarzi, hayat (slabu, siki sikiya kaldinmlarla orantili.

Bir m(teahhit malzemeden calarsa.

tiki tiki praf

Once yollar bozulur,

tiki tiki praf

Sonra topuklar ¢arpilir,

tiki tiki praf

Sonra kafalar yamulur.

Duzenler ecis btictis olur.

Sonra miteahhitler malzemeden ¢almaya bas-
lar.

tiki tiki praf

Buytk Millet Meclisine giden yolun &n(indeki
agikhkta Hedi ile gtzgtze geldiler. Bu mahzun gézIQ
beyaz pekinuva her zaman oldugu gibi yine basina
mavi bir rtban sarmisti. Hedi'nin hanmimi kig1 Saint
Moritz'de, yaz Biarritz’de gegirmesine ragmen kibrit
¢opu gibi ince bacakl, isterik bir kadindi. Zurich'li bir
psikiyatr kadina "Caniniz sikilinca, bir seye (ztlince
bagirin, ¢agirin iginizi képegdinize bogaltin” diye salik
vermis, kadin bu tedavi ile iyilesmis ama simdi de za-
valll Hedi sinir hastasi olmustu. Hedi'nin bu talihsiz
ser(ivenini bilmeyen sokak k&pekleri onun olur ol-
maz géz kirpmak, poposunu hoplatmak gibi tiklerini
vanhs yorumlayip pesine takilyorlardi.

tiki tiki praf
tiki tiki praf
tiki tiki

tiki tiki???
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Tiki tikilerini prafsiz birakan bu aksamanin far-
kina —dalmis distindiigi icin— Sancho hayli geg var-
di. Oldugu yerde iki kere d¢nendikten sonra basi
yerde hizh hizh geri déndil. Hillya'nin babasi durmus
biriyle konusuyordu!.. Bu da kim ola? lyi bir terziden
¢iktid@ halde gaksir gibi inen bu pantolonu, Avrupa
mal oldudu halde mest hissi veren bu ayakkabilan
ilk defa go¢rityordu. Basini kaldinip bakt. Devetilyl
palto ile sivah réldve sapkayr gériince anladi Bu
adam kasaba avukati yeni mebuslardan biri olmal.
Bdyle ttkrik sagtigina bakilirsa ya politikadan konu-
suyor ya birini batinyordu. Hilya'nin babasinin bir
sey styledigi yoktu. Adamin stzleri arasinda bir delik
bulup Hillya'nin d¥viz isini agmak igin pusuda bekler
bir hali vardi. Sancho kaldirmin kenan ile iki adamin
dort bacad: arasinda ¢isi gelmis gibi mekik dokuma-
va basladi. Hillya'nin babasinin gérils alani iginde bir
sabirsizhk havas yaratmaya cahsiyordu. Gitti, ada-
min ayaklan dibinde hirladi. Kasaba avukati mebus o
kadar dalmusti ki, korkmak aklina gelmiyordu. Ne ge-
ne, ne ¢ene. Bu dtinyada telepati diye bir sey var ga-
liba. Altes'i tam aklindan gegiriyordu ki onunla karg:-
lasti. Ama bu telapati degil de, daha ¢ok Hikmet Be-
vin bir kilometre 6teden duyulan pipo kokusundan
gelen bir ¢agrnisim da olabilirdi. Hikmet Beyin bu saf
kan Pakistan tazisi, elektrik prizini yalayip cereyana
kapildidi giinden beri, kuyruk sokumu ile uyluklar
arasinda stirekli bir sizidan yakiniyordu. Ne kadar da
zayiflamis zavalh. Feri kagmis g&zleri, biisbiitin sark-
mis uzun tlyleri ile babasinin bol ceketini giymis is-
tiska bir oglana benziyor. Yine hastaneden geliyor
olmali. Sen, Londra'da &zel bir klinikte sezaryenle
dtnyaya gel, sonra Hacettepe Baytar Okulu polikli-
niginde sokak k&peklerinin pesinde saatlerce sira
bekle. Altes'i hastaliktan ¢ok bu durum tzmils gibi
idi. Akla bak akla. Iyi ol da nerde olursan ol baba.
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tiki tiki praf
tiki tiki praf
tak
Ddvizi uzatma isi gorustlmils olmah ki, Hul-
ya'nin babasinin bir keyfi gelmisti. Ishk ¢aliyor ve ev-
den ¢ikhidindan beri oklava tahtasi gibi orta yerinden
tuttugu semsiyesini simdi iki adimda bir havada salla-
vip yere daywyordu. Tiki tiki prafiara, doért mezlrde
bir semsiyenin tak sesi katildigindan ylr(yils uyusu-
mu bdylece senkope bir ritm kazanvermisti.

tiki tiki praf
tiki tiki praf
tak
tiki tiki praf
tiki tiki praf
tak

Glivenparkinin ¢ntinde Belgika Buytkelgiliginin
Greyhoundlan ile karsilasti. Her zaman oldugu gibi
arkalannda tniformah kavas. Isabella ile Mirella, bu
iki kiz kardes sade kordiplomatidin dedil, Ankara ko-
pek sosyetesinin en rtizgarh gtzelleri idiler. ikisinin
de kars1 konmaz bir kok-benisi vardi. Ankara kalesi-
ni, Genglik Parkinin képrastnt, Ulus alanindaki ant,
yahut Operay: arka fon olarak alan bir¢ok portreleri,
uluslararas1 kpek dergilerine dért renkli kapak res-
mi olmustu. Sancho'’nun yanindan gegerken belli be-
lirsiz selam verdiler. Stzglin gbzleri, ¢ekik kannlan
ve upuzun bacaklan ile sanki yUrtimtyor, viicutlanna
allegro moderato bir sarki styletiyorlardi. Sancho
onlan uzaktan gortr gdérmez heyecanlanmisti. Ama
dalmis baska yere bakiyor da simdi birden yanindan
gecerken fark etmis gibi, 1srarsiz, doygun bir selamla
karsilik verdi. Tki kiz kardes, kpek losyonu ile karisik
disi ruzgarlanm arkada birakip uzaklaginca Sancho
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bir agacin dibine ytrtmek ihtivacim duydu. Ne var
ki, bu hareketi deminki gingdrm(s selaminin slabu
ile bagdastramadi. Daha dogrusu bir tamidik gtrse
beni, ada¢ diplerini koklaya koklaya giden sehvet
dusktn( kdpeklerden sanabilir diistincesi onu ahkoy-
du.

tiki tiki praf
tak

Baska seyler distinmeli. Bagka seyler distinme-

tiki tiki praf
tak

Sancho bu tak sesini vurgulamak igin semsiye
vere degince islak bumunu sert bir bas hareketi ile
havaya kaldirmaya basladi. Daha sonra bu vurgula-
maya dugim seklindeki muzip kuyrugu da katildi. Ilk
tak'da kuyrudunu sada, ikincide sola bukup tempo
tutuyordu. Sonra sonra baska varyantlar kesfetti. Iki
defa Gstiste sol. Iki defa Ustliste sag.

Gelip gegen ona bakmaya baslamisti. Sancho
onlan sasirtmak i¢in bu acayip vurgulamaya asin bir
ciddilikle devam ediyor ama kendini deli sanan bu
bakislardaki saskinhk ifadesini ¢ok iyi kestirebildigin-
den glilmesini zor tutuyordu. Bir ara gdz(i Semira-
mis'e ilisti. M(stesar beyin bu kahverengi buldogu di-
lini gikarip kendi bumunun ucunu yakaladi. Akh sira
onunla alay ediyordu. Oysa kendi tlyleri ile hi¢ asor-
ti olmayan ekose bir yelek giymis, hava yagmurlu ol-
madig halde ayaklanna gri sosonlar gegirmisti. Sen
kendinle alay et rtkas.

tiki tiki praf
tak

95



Glindogusuna benzer acaip bir rizgar ¢ikmigti.
Glines simdi bir kapiyor, bir agiyordu.

Kizilay'n ¢énGnde Kastor'u fark etti. Kastor ona
once hayretle, sonra ayiplayarak bakti. Basim iki ya-
na salladi. Gdzlerini yumdu yine agti. Bunun bir rtiya
olmasini tercih ediyor gibi bir hali vardi. Kastor pro-
tokol kurallarim ¢ocuk yastan sindire sindire degil
de, belirli bir gagdan sonra kitaptan ezberleyen yeni
vekiller, senatérler ya da tasrah hariciyeciler gibi sivri
derecede nazik bir Chow Chow'du. Ama buna rag-
men, vine de, daldidi, ya da heyecanh oldudu za-
manlar, anasinin. goban képedi diyalektini gizleyeme-
digi anlar oluyordu. Sancho, Kastor'un #nlinden ge-
¢erken onu daha ¢ok soke etmek i¢in vurgulamasina
bir de hirlama katti.

tiki tiki praf
tiki tiki praf
hirrrrr tak
tiki tiki praf
tiki tiki praf
hirmmr tak

Sabah taliminden dénen Polis Koleji'nin stajyer
kdpekleri tam bu sirada karsidan gértndtler. Hepsi
de kanh canl, iyi besili idiler. Sancho onlan fark et-
mesine etmisti ama bu oyuna birden son vermeyi
kendine yediremedi. Taburun $ntinde giden iki polis
k&pedi birden durdular. Bu iste bir is var diye stpheli
stpheli bakindilar. Son glnlerde her seyden daha
kolay iskillenir olmuslardi. Onlar durunca bfttin ta-
bur durdu. Hepsi baslannda giden iriyan, siyah biyik-
I polise bakiyor, ondan emir bekliyorlardi.

Sancho btin képekleri severdi. Bekgi kpekle-
rinin mitolojik atasi Cerberos'tan, misyoner Saint
Bemard'ara, émek sadakati ile klasik okuma kitapla-
rnnin unutulmaz k&pedi Yorkshireli Lassie'den, Ana-
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fartalar Caddesindeki as¢i dikkanlarinin dilenci ko-
peklerine kadar her képegin bir sevilecek yanim bu-
lurdu. Ancak ve ancak illet oldudu iki cins kpek var-
di. Av kdpekleri bir, polis képekleri iki. Kurbanlanni
efendilerinin ayadmna atip, susta duran; ihsan bekle-
yen bu ¢anak yalayic, bu jumalci, bu siftinik yaratik-
lar onca kopeklik tarihinin yiizkaras: idiler. Bu k-
¢lmsemeyi bakislanndan gizleyemedigi, daha dogdru-
su bilerek gizlemedidi igin, av ve polis kopekleri ile
aras! her zaman hinltih olmustu.

tiki tiki praf
tiki tiki praf
hirmr tak
tiki tiki praf
tiki tiki praf
hirmrr tak

Polis képekleri én ayaklanm germis duruyorla-
di. Sekizi bir tek koro halinde hirlamaya basladilar.

Sancho gittik¢e yanlanna yaklasiyordu. Onsezisi
"kes artik bu oyunu” dedidi halde erkeklik gururu
"devam et aldirma” diyordu. Gozlerini kapadi. Ne
olursa olsun. Degil mi ki, bir kere baslamis, 6lirdt
de tiki tiki praf hirrrr tak't kesmezdi.

Nitekim kesmedi. K&peklerin édretmeni iriyan,
siyah biyikh polis birden tabura mars emri verdi. Po-
lis kpekleri kurulu kaldilar. Homurdana homurdana
yollarina devam ettiler. Yalmz taburun en arkasinda-
ki abras y(zl(, kanh gozlt bir kurt kdpedi ddnip do-
nilp Sancho'ya bakiyor, sanki tenhada gdriince ¢ct-
n{ almak i¢in yUz(nt mimlemeye ¢ahsiyordu.

Onlar uzaklasinca Sancho rahat bir nefes aldu.
Atatrk Bulvannin en kalabalik yerinde sosyete k&-
peklerinin piyasaya ¢ikhidi bu saatte, polis k&pekleri
ile bir hirlasma ve sonunda hirpalanma ayrica presti-
jini de ¢ok sarsabilir. Kalbi biraz ¢nceki heyecandan
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boynunda atiyor, bu ylizden Hilya'min babasinin
praflarina ayak uydurabilmek igin tiknefes oluyordu.
Bereket Hillya'nin babas! gazetecinin éntinde durdu.

Sabah yUr(ytstntn ilk asamasi Géreme Sokak-
tan Sihhiye'nin kdsesindeki bu gazetecinin én(ine ka-
dar uzanirdi.

Hilya'nin babasi bir dergi, iki de gazete ald.
Sonra ayakkabilarim gingene bir boyacin 6ntine
uzatt:. Fircalar gidip gelmeye basladi. Hilya'nin ba-
basi gazetesini agmis okuyordu. O sirada karsi so-
kaktaki kebapg¢i dtikkanlann siyirip gelen piyaz ko-
kulu bir rizgar gazeteyi ugurdu. Sancho kosup gaze-
tenin (izerine bast.. Tam ayadini bastigi yerde Maliye
Vekilinin resmi vardi. Adam yzin( sanki Amerikan
yardminin yetersizliginden degdil de Sancho'nun y(-
zline basip canini acithdindan &ttird eksitmisti.

Cingene oglan, Hulya'mn babasinin ayakkabila-
rini kadife ile gicirdata gicirdata parlatiyordu. Bu is
bitince karsi kaldinma gec¢ip Kavakhdere'yve dogru
yUrQylise koyuldular.

Barikan Otelinin sokadmn ¢ntnde tesadtfen
-Sancho'nun sezisi bu tesadiif pek yutmamisti ya—
Selmin Hamimla onun kahverengi danuvasi Diojen
kaldmmda belirdiler. Selmin Hanim y(r(yQs igin,
pantolonunun {izerine kalin bir dag sliveteri giymis,
avaklarina 8kgesiz spor iskarpinler gegirmisti. Birlik-
te yOrimeye basladilar. Diojen, buttin danuvalar gibi
sakin, uysal ve asinn derecede sabirh bir k&pekti.
Sancho onunla ilk defa Selmin Hanimlann verdigi
bir ziyafette masanin altinda tamgmisti. Selmin Ha-
nim masasinin altinda sol iskarpinini ¢ikarmus, zarif
ayagina biraz nefes aldiriyordu. Hillya'nin babas: bir-
den ayagini usulca onunkinin yanina kaydirdi. Kadin
coraph ayagiu kagirdi. Ama adam &blr ayadim ya-
kaladi. lki ayagmnin arasina adeta hapsetti. Kadinin
dizi Grperdi. Diojen'le Sancho birbirlerine bakmiglar-
di. Hulya'nin babas: iki diziyle kadinin dizini kistir-
mig, onu adeta yatistimmisti. Masanmin {izerinde konu-
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suluyordu.. Sancho, Selmin Hamimin ¢ikardig iskar-
pini yakalamigti, tokasi ile oynamaya baglamisti.
Ama gtz kadinin hapsedilmis bacadinda idi. Diojen
bacaklara sirtini gevirip 6n ayaklarnim uzatti, basim
onlara dayayip gozlerini kapadi. Usak kuskonmaz
servisini bitirdidi sirada Halya'min babasi, peskirini
dtstrdq, edilip alirken Selmin Hanimin ince ayak bi-
legini yumusak bir el hareketiyle oksadi... iste o anda
Sancho ¢mriinde yapmadid! bir sey yapti. Hllyanin
babasmnin elini 1sirdi. Adam cani yanmaktan ¢ok, ol-
mayacak bir seyle, mesela yagmurun asagidan yuka-
nya yagmasi ile karsilagrmis gibi bir ¢ighk att.

Egildi, masanin altina bakti. Ama Sancho ordan
—hem de kadinin iskarpinini de alip— ¢oktan sivigmig-
t1. Selmin Hanim bunlar olurken ayak yordam ile is-
karpinini ariyor ama masanin altina egilip bakmawyi
nedense uygun bulmuyordu. Sancho saklandig: ka-
napenin altinda bunu seyrederken ensesinde 1k bir
nefes duydu. Diojen bir ayad: ile onun sirtim1 oksu-
yor, agdz ile iskarpini ¢ekiyordu. Sancho direnmek is-
tedi. Sonra onun 1slak ve yalvaran bakislanna daya-
namad. Iskarpini birakti. Ve iri danuva dort ayakh
bir hosgér(l sembol(i gibi géttird(, tam krem santiyeli
gilek yenilip de kalkilacakken hanmmimin ayagmn
ucuna birakiverdi. Sancho kadinin heyecandan ne
kadar terledigini gidip degismesinden ¢ok nce, yi-
ne kokusundan anladi, gtlumsedi. Iste Simdi Dio-
jen'le yan yana yQrQrlerken bunlar1 hatirlamisti. Dio-
jen'in bu hareketi, onun filozofluguna oldugu gibi,
kim bilir belki de buna benzer durumlara ¢ok dtism(s
olmanin aliskanh@ina da verilebilirdi. Bu mesele kafa-
sim ¢ok kurcalamisti. Arkalannda yine o dort baca-
din yan yana ylrdtgd bu ortamda Diojen'e bunu
soracakti ki —ama sorsa da Diojen'in a¢ik bir cevap
verecedi ¢ok su gotlrlr bir seydi- evet tam bunu so-
racakti ki Halya'min babasi ile Diojen'in hammu el si-
kisip aynidilar.
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tiki tiki praf
tiki tiki praf

hani tak?

Selmin Hanimla bes y(iz metre beraber ylirim(s
olmak Hiilya'va iki yil daha doviz saglamaktan daha
mi1 az sevindirici?

hani tak?
hani tak?

Diojen kadar algakgén(lloltk gbsterebilen, onun
kadar algakgdn(llilok gésterebildidi halde bu kadar
vapmaciksiz kalabilen bir baska képek tammiyordu.

tak'dan umudu kesince tiki tiki prafla yetindi.

Gerekirse praf'siz bile olabilirdi ama Hulyamin
babas! tiki tiki'siz kalabilir mi acaba? Hi¢ sanmam.
Dunyanin en nankdr yaratig insanla en sadik yarati-
a1 kopek arasindaki, dinya tarihi kadar eski bu ¢t-
zlmez sikifikilik, ashinda k&pegin insana degil, insa-
nin képege muhtag olusundan geliyor.

tiki tiki praf
Batn mesele bu.
tiki tiki praf
Biitin mesele bu.

Peki insan bu sadakate deder mi? O bambaska
bir konu. Diojen'in Selmin Harma baghhd: sanir mi-
simz ki, sadakatin vaazlarda, okullarda bunca &wiil-
mesinden 6t0r0ddr. Hahay. Gileyim bari.

tiki tiki praf

Gileyim bari.
Sadakat, biz kdpeklere moral bir timlitk saglad:-
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a1 i¢in, kendi i¢imizde bizi gelismelerden koruyan bir
tutamak oldugu i¢in, dengesi hi¢ bozulmayan bir ruh
huzuru yaratti@ igin.

Insan sadece bir arac.

tiki tiki praf

Insan sadece bir arac.

Iste hepsi bu kadar.

Oysa insanlar ¢odu zaman yaptiklan gibi, isi na-
sil ters yorumlarlar. Képeklerine kendi kisiliklerinin
damgasini vurduklarini sanacak kadar. Oysa bir hari-
ciyecinin kdpedi hi¢ de snop olmayabilir. Bir aske-
rinki pekala filozof olabildigi gibi. Bir profestriin k&-
pedi kitiphanenin yolunu bilmedigi i¢in ne kadar
utandigini bizzat itiraf etmisti. K&peklerin efendilerin-
den ayn, hatta bazen onlann tam ziddi bir kisiligi
olamayacagini savunmak kdpekleri insan derecesine
indirmek degil de ne?

Gokte siyah bulutlar ktimeleniyordu. Cankaya
tarafi gece gibi kararmist..

Riizgar birden ¢ogald.

Simsek ¢akti. Baytk bir gimbirti ile gk girle-
di.

Hilya'min babasi adimlarini siklagtirmst.

tiki tiki tiki praf
tiki tiki tiki praf

Hizli yiirimek Sancho'nun zihnine kiisayis ver-
misti. Bir simsek daha ¢akt.. Bu havada bir ormanda
olacaksin, san, kahverengi, kizil, bakir rengi, agik ye-
sil nefti, kuru, kupkuru yapraklan ¢itirdata ¢itirdata
ylriytise cikacaksin. Tek basina. ihtisamh yalmzhgin
icinde her adimda daha yticelerek.
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tiki tiki tiki praf

Hulya'min babasi yagrnura tutulmamak igin kagi-
yor. Nerde biraz 6nceki kendine gtivenli, gtilerytizli,
yere sadlam basan hali.

Yagmur yagmayacak halbuki, dyle olsa kokusu
Sancho'nun bumuna gelirdi. Sorira bu riizgar bulutla-
n dagitir, bu da besbelli. Ne var ki arka ayaklari ize-
rinde ayada kalktigindan beri i¢glidiistini kaybedip
akla &zenen insan, bunu bile fark etmez olmus iste.
Akla tam varamamis, sezisinin kdprilerini de yikmus.
Lok gibi ortada kalmus.

Tehlike yokken kasila kasila yuror. ki simsek
cakip bir g6k glirlemeye gorstin, o zaman selameti
kagista bulur.

Sikistt m1 kagar insan.

kac¢ babam kag

kag¢ babam kag

Pancurlar simsiki kapayis. Hayallere, anilara si-
gimis. Ya da hayatini iki ucundan yakan bir orji igin-
de tiiketis.

kos babam kos.

kag babam kag.

Bahge kapisina ilk varan Hillya'min babas! oldu.
Bahgeyi asip merdivenleri ¢iktilar. Adam anahtarla
kapiy1 agt.

Icerde radyo caliyordu. Sicad: iyice icine sindir-
mis hereke halisimin (izerinde ilerlediler. Hiilyamin
annesi geldiklerini duymamisti. Telefonda biriyle gev-
rek gevrek konusuyordu. Onlar birden fark edince
nedense ¢ok korktu. Yine nedense telefonu hemen
kapadi. Geldi kocasini pttl.

Adam her sokaktan geliste bunu adet edinmis-
lerdi. Sevgileri gliya bylece perginlesmis oluyordu.

Sancho yere ¢tmeldi. Sol arka bacad: ile boy-
nunu kasimaya basladi. Sonra Hilya'nin annesi ile
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babasina uzun uzun bakt. Dilinin ucuna bir sey geldi
ama... Havlamadi. Si¢radi, késedeki kanapenin (ize-
rine ¢iktl. Pencereden disan bir gz atti. Vakit dle
oldugu halde, her yer htztinlt bir aksam loslugu igin-
de. Cankaya tarafinda simseklerin bini bir para...

Sanki bir dev, bu tepelerin ardinda durmadan
¢akmagimi ¢akiyor ama bir tOrld sigarasim yakami-
yordu...
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PILIC MAKINESI

Hasta misin diye soruyorlar, yo hayir diyor. Oy-
leyse paraca dardasin. O da degil. Bir seye sikiyor-
sun belki, ne miinasebet. Bir oyuna geldin, onuruna
vediremiyorsun, yok efendim o da degil. Peki nen
var 8yleyse be Allahin kulu?

Hasta ve yorgunmus, bir lafa alinmis, borg igin-
de bunalmis olmayacak bir tutku ile sasirayazmis da
bunu viditce gizlermis gibi susuyor. Bakisi boslukta,
dudaklarinda aci bir kivnm. Dusmeyin Usttme, kol
kirithr yen icinde, der gibi. Ve Stoa bahg¢esinde uzak-
lasiyor, bilgece, vakur. Meraklh bakislardan kagarak,
ama onlari ense kékinde duymaktan biraz da hosla-
narak.

Evet hosuna gidiyor ¢yle saniimak. Neden, bil-
miyor. Kurcalasa bulacak belki bu zirva viinctn ne-
denini. Useniyor. Bazen de gergekten bir seye alin-
mis olabilecedini dtstntyor. Belledini geriye dogru
tarayip, bu uyurgezerligin, bu snmds fenerligin ge-
rek¢e avina gikiyor. Bir ayrinti, bir jest, bir diyalog
parcasi yakalasa belki trmanip ¢ikacak sislerin (stti-
ne.

Serap'in yalanini ele veren kaypak bir bakisi, es-
neyisi —yalan stylerken esner ¢ink( hep- ise yarar
gibi gdrtntyor. "Yalan, iyi s®ylenirse gergegdin bir
baska yani olabilir. Ama seninki ¢ok beceriksizi, ger-
¢egdin basasadi gelmisi, tuzla buz olmusu,” diyor.
Tepkisini bekleyerek, dikkatli. Serap orah dedil bile.
Rimelini tazeliyor. Bir ¢eyrek énce tazelenmis olma-
sina ragmen. Aynayi yan tutarak ve esneyerek. Su-
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sarken bile yalanci oldugu igin. Iki isaretparmagin iki
avurduna takip cart diye yirtabilir su anda bu esne-
meyi. "Niye ¢arpildin yine." Rimeli masaya birakip
pomponu aliyor. Burnunun kenarlarimi pudrahyor.
Simdi sira rujunda. Sikihlyor birden. Rol de olsa,
onun bu umursamazhgini bozmak gerek. Sirf onu ak-
sesuarsiz birakmak icin diyalogu yatak odasindan
alip yalinin rnhtimina, zamam da aksam yemedinden
bir saat sonraya almali. Bos elleri ve higbir sey yap-
madi@ zamanki yavan bakislan ile ne gidilk bir go-
riinlisti var. Oysa kendi, sakin ve dengeli olmak igin,
spor ceketini giymis, piposunu temizliyor. Su anda
dtinyanin en dnemli isi o imis gibi. Topuguna vuru-
yor. Ttlin kutusunu agyor, bir tutam alp piponun
agzina yerlestiriyor. Kibrit. Puf puf. Ates almadi. Bir
kibrit daha. Simdi yandi. Esas olan, piposu, ahskan-
hklan, hobbyleri, bu k{igllk sanilan aynntilari, yani
hayat tslabu ile kendisi. Serap bir gerez btittin bunla-
nn icinde. Nedir ki 0? Ancak, o, deder verdigi i¢in
bir sey sanilan, onun ilgisi ile biraz isiklanan bir obje.
Tabii ya obje. Kansinin uzak bir yegeni. Bes yil 6n-
cesine kadar kara kuru, stimstik bir kizken simdi geli-
sivermis bir disi. O kadar. Sevdilisi bile degil. Sadece
zaman zaman etine kokusuna dayaniimaz bir ¢zlem
duydugu bir disi. O kadar. "Sen adam olsan “annin
kadrini bilirdin" diyor. Lafa bak lafa. "Kammin adim
alma sen bir kere agzina. Hele esitlikler kiyaslamalar
kurmaya hi¢ niyetlenme. Nesrin bir hammefendi idi
Nesrin." Kahkahalarla gtillyor Serap. O, ¢ok igmis,
¢ok yasamis kadinlarin, bronsitli, kalin ve ¢atlak sesi
ile gtiltyor. Daha yimi g¢inde oldugu halde. Dus(-
nilyor bir an. Bes yil énce Akgay'da bogulmamis olsa
Nesrin, bu "oysa Nesrin"li tiradlara baslayabilir mi
idi? Elini etedini diinyadan ¢ekmek hi¢men pembe

ttlller icinde bir sefkat perisi olmaya yenmeli ini? Nes
rin elbette melek degildi, ama simdi objektif o'maran
alemi yok. Nesrin'i zrh gibi kullanacaksak, ¢ zrrin
saglam gosterilmesi gerek. Biz ne revil seylet1s yatini
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"Niye daldin yine,” diyor, "Herhalde seni distinmi-
yorum. Kuruntuya kapima. Nesrin sagolup da be-
nim bu kadar zevksizlesebilecegimi gbrse ne tzltr-
du.” Piposundan iki nefes gekiyor. Puf, puf. lyi oturt-
tu dogrusu. Tiss. Iyi oturttugu tisss'n uzunlugundan
belli. Piponun dumanim Mercan'in burnuna tfltiyor.
Kedi hapsinnca kaldirnp 1slak burnunu &ptiyor. Biz
wirduklanmiza vurur sevdiklerimizi de severiz, yok
mu ya. Serap'in iki kasimin arasinda derin bir ¢izgi
belimis. Bu, onun diistindtigtine, kars! taarruz hazir-
ladigina alamet. Dlistinmek ne zor geliyor zavalliya.
"Bu hikaye Nesrin ablamin zamaninda baglamist ya-
nilmiyorsam” diyor. "Zannedersem"le de bitirebilirdi
pekala bu clmleyi. Ciddi bir tarismada, ctimlenin
sonuna, "zannedersem yanilmyorsam” katt1 mi sevi-
yeli bir resmiyet kazandirdigimi saniyor yavan fikirle-
rine. Aval, ilerin noktasim koyalhm yerli yerine ltt-
fen. Ama mazursun tabii, yas ddnemine ¢ok yaklas-
tin. Bu gibi hafiza bozukluklan olagandir. Ne deme-
li." Tisss. Vay canina tisss ki ne tiss. Bu sefer de, o
fena oturttu. Timak cilalarim hohluyor, parlatiyor.
Bu tartisma slirerse, bakiyor ki sonunda kendi onuru
daha yarah ¢ikacak, ar daman patlamis, iki evlilik ve
sayisiz serlivenden arta kalmis bu yirtik kizi kigtilt-
mek yerine. ki nefes ¢ekiyor piposundan. Kendini
toplamak i¢in. Onceden hi¢ enine boyuna dtistinme-
digi, o anda dudaginin ucunda beliriveren cezay tef-
him ediyor. "Yavrucugum sana ne zamandir bir sey
soylemek istivordum.” Puf. Bu isi artik burada bitir-
sek. Daha "yavrucuum“dan isin sonunu sezip yliz{l
gdzll alabora olan bu minyon esmer, findik kurdu ve
glizel, evet kabul etmeli ki glizel kadin, dyle bronsitli,
¢atlak olmayan, Camlica Kiz Lisesinde manzume
okudugu zamanki ptrtizsiiz geng kizhk sesiyle yirtiyor
geceyi. "Sen bunu bana" diyor. Bayildigindan mi?
Hayir. Ilk "Hosga kal" diyen kendisi olamadigindan.
Piyasasim diistirmek istemediginden. Ama oldu iste.
Tongaya geldi. By by. Hosc¢a kal ve mersi. "Olamaz”
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diye cirpimiyor. Bar bar bagmyor. “"Sus” “"Susmuyo-
rum.” "Komsular” "Umurumda degil."

Burada muhayyilesi tiseniyor. Belki de komsu-
lardan ¢ekindiginden tartismayi kesmek geregini du-
yuyor. Akl normal rayda islemeyen insan ikna edile-
mez. Ayrica, akli normal rayda isleyen insan da ikna
edilemez, onur denen bumu biiyilk budala igimizde
bagdas kurup oturduk¢a. Tartisma bosuna. Hayur,
pek de bosuna dedgil. Bir sonuca varmasa da kizistirir
va insan, silker ¢ikarir ya onu bu yere batasi durgun-
luktan. Olaylar ve insanlara baska agilardan da bak-
mak diye bir sey oldugunu yalan malan, hayal meyal
hatirlatip, beynin kasiip kapanmis inat¢i hiicrelerine
veni bir oksijen getirir ya. Atisa devam. Sinirlerinin
bozulmasi, onurunun yaralanmasi pahasina.

Serap bu arada, nerden bulmussa bulmus, bir
yin gecirmis eline. Yakigsa bari. Ha onun elinde
yin, ha immi adamin elinde gazete. O kadar igreti.
Birden yerdeki yumaga bir tekme atiyor. Yumak do-
ne done gidiyor, nhtimin merdivenlerinden tikir tikir
inip karanlik denize dalyor.

Serap yaninda yiizitkoyun uyuyordu. Yorgan
sabaha dogru, her zaman yaptidi gibi altina almus,
esmer poposunun yarisi ile sol bacag: disarda kalmis-
ti. Minyon aya@: kirli idi. Yikanmadan yatmis bir go-
cuk gibi. Karnstinldigi hikayeden ve tartismadan ha-
bersiz uyuyordu, hafif hafif horlayarak.

Onu uyandimadan usulca banyoya gitti. Ayna-
va bakti. Gz kapaklan sis sis. Gozleri uyluklannda
biyiimis ve agnl. Sol gdziinlin iginden iginden, sinsi
bir s1z1.

Bir degil, iki, ti¢, dort, bes degil, tam alt1 gtindiir
durmus gibiydi zaman. Her gegen saat ve giin ug uca
eklenmiyor da, sanki, hep ayn yere {ist iste yigili-
yordu. Yasamanin nabzi durmustu. Oz{inii bir yerde
birakip sadece kahbim gezdirmisti su alti giindiir ev-
de, sokakta, surda burda. Musambanin giinesli kismi-
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na yalinayak basinca bir iyi gelsin. Ayaginin ¢ivi kes-
tigini ancak o zaman fark etti. Elleri de soguk. Kan
¢ekilmis viicut uglarindan.

Geceleri terliyor musunuz? Ense kokinfizdeki
agn amudufukariye dogru uzamyor mu aksamlari?
Karaciger yorgunlugu olabilir. Bagka bir sey de olabi-
lir. Radyografinizi aldirsak. Son kolestrol tahlilini ne
zaman yapmistik?

Beyaz ¢nliklt, pembe yanakl, erken yatip er-
ken kalkan, hijiyenik yasayan, ziyafetlerden sonra
kompensan alan, yliz yil yasamaya niyetli, makul, &l-
¢lll, gdzliikklerinin altindan kah iyi, kah ciddi bakan
bir ukalanin, haritada yolu seger gibi, radyografisin-
deki lekeleri rahathkla okumasina oldum bittim ¢ok
tutulur. S6z0mona karsisindakine bir istiinlik duygu-
su vermeme kaygusu. Huylanmzin kagta kag¢i sagma
vaftasindan kurtulabilir? Bir keresinde, sirf kendi
bakmak i¢gin, réntgen hademesi ile laborant1 kandirip
bir radyografisini ¢ektirmisti. Ciplak resmini baska-
sindan gizler gibi.

Bir sebep bulsa, bir sebep bulsa. Fena bir énse-
zi var iginde. Kottl, ¢ok kotll seylerin baglangici ola-
bilir bu.

Tiras olmaya basladi. Avrupa'dan gelirken getir-
digi, ancak davetlere giderken kullandigi bayramlik
Yardley sabunu ve stiper celik bir jiletle. Firca yumu-
sak, su sicak. Ince ve bol képtiglin fistinden yag gibi
kayan bir jilet bile, agiz uglarimzi, gtilimseme adi
verdigimiz, o i¢ agici gizgiye benzetmek igin biraz yu-
kan kaldiramazsa, durum umutsuz, cok umutsuz de-
mektir. Alh glindtir biittin tiraslara hep bu umutla gir-
mis, biitln tiraslardan hep bu hfisranla ¢ikmisti. Bu-
gtin yliztinti de kesti. Bilingaltinda b&yle bir istek bag-
langigta vard: belki de. Kanla birlikte onu zehirleyen
birini disan atmak. O da degilse, tikanms bir i¢ trafi-
gi voluna koymak sezisi. Kani agik kirmizi degildi.
Kan reri de degildi. Koyu idi. Siyaha ¢aliyordu. Ka-
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ramsar bir kandi.. Kan rengi ile ruhi durum arasinda
bir iliski yakalamis gibi ukalalasti bakis. Sonra yine
gevsedi. Hey gidi kammin kan rengi oldugu gtnler,
diye i¢ gegcirdi.

. Dugsa girdi. En sicadi acti. Dayanabilecedi kadar.
Once sagd kolunu, omzunu, sol dizini ve bacagini,
sonra sol kolunu, omzunu ve sag dizini, bacagin su-
yun altina uzatti. Bu bitince en sodugu agti. Ayni se-
yi yaptl. Bunu bir yerden okudugunu hatirhyordu
ama, nerde okududunu hatirlamiyordu. Su ense ko-
kUne vurdukc¢a biraz rahatlar gibi oldu. Sert bir havlu
ile viicudunu kizartincaya kadar ovaladi. Aynaya bak-
t.. Ciplak bedenini aynada ne zaman gorse, okuldan,
spor hayatindan kalma, simdi artik modas iyice ge¢-
mis, bir iki cimnastik egzersizi yapardi. Savrulma ha-
reketini pek ciddi tutmus olacakt ki beli klttrdedi ve
acidi. Her zaman kfitlirder, ama acimazdi. Ister misin
kireglenme baglamis olsun. Su sesi Serap' uyandir-
misti. Bir seyler minldandi. Sonra yine déntp uyudu.

Sokagin serinligi hosuna gitmisti. Derin bir ne-
fes aldi. Hapsirdi. Rus Konsoloslugunun bitisigindeki
duvarda Sebah Juvalier diye bir yazi vard. O yaz
hep orada mi dururdu da gérmemisti bugtine kadar,
yoksa bir yap: yikildi da altindan yeni mi ¢ikt1?

Aile albimlerinin soluk resimlerinde hep Sebah
Juvalier markas: vardi. Tiring Galata. Turing Klub,
diye stylendi. Makabi Futbol Takimi. Ttrkiye Idman
Mecmuasi. Yakup Cemil'in Babiali baskininda Nazim
Pasay1 ¢ldurdugll tabanca hangi miizededir acaba?
Nizami Cedid. Nizam Caddesi. Seferoglu bahgesin-
deki bdglirtlen agaglan. Caz sarkicisi Al Johnson.
Beyaz eldivenli zenci. Hallac1 Mansur. Halla¢ pamu-
du.

Evet hallag pamuguna dénmistQ kafasi. Cagri-
simlar ilinti filan tammadan, almis basim gidiyorlard:.
Bunlardan bir yere vanlabilir mi dersin? Neden olma-
sin? Mars motoru bozulan bir araba bazen meyil asa-
g1 birakilinca mars almaya baglamaz mi?
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Tarlabasi'na yurtidil. Pili¢ ¢tkaran makinenin bu-
lundugu dfikkana dogru. Vitrine bakti Vitrin bostu.
Iceri girip sordu.

"Bozuk," dediler.

"Neden bozuk," diye kafa da tuttu.

Tuhaf tuhaf baktilar ytizine. Oysa o makine is-
lese her seyin dlizelecegine dair bir énsezi vard igin-
de.

Yiirtidtl. Parmakkapr'da Nurettin'e rastladi. Nu-
rettin ac1 aci ona bakti.

"Biliyorsun degil mi? Sevim kagti,” dedi.

Sabahin bu saatinde agz1 sarap kokuyordu.

"Ben ki onu el bebek gtil bebek tutuyordum."

Cikardi mendilini, burnunu zuma gibi 6ttiirlip
sildi. Burnunu. Biraz da yaslarin.

"Bilirsin sevgimin, sefkatimin derecesini,” dedi.
"O kadar saygim vard: ki ona, kendinin kendisi i¢in
bir saygisiz laf s¢ylemesine razi olamazdim."

Sevim'den, 6lmls gibi ge¢mis edati ile konus-
mak, belli bir sey ki, Nurettin'i her cimlede biraz da-
ha aglamakh yapiyordu.

"Ayip ayip” dedi. "Yakigrmiyor sana.

"Isterse yakismasin, elimde degil kardesim. Her
kaprisine he demisiz. Ustline titremisiz bu kadar. So-
nunda, bu kadar nankdérliik, insani dtinyadan sogutu-
yor vallahi,” dedi. Burnunu gekti.

"Sevim sensiz edemez," dedi. "Hem senle ede-
miyor, hem sensiz edemiyor.”

Nurettin, pes tonda, tane tane, biiyiik bir otori-
teyle s¢ylenmis bu kehanetten hemen canlandi. Goz-
leri parladi.

Bu basmakalip lafi neden stylemisti, kendi de
bilmiyordu. Tiring Galata. Makabi takimu gibi geliver-
misti dilinin ucuna. Kald1 ki Sevim denen kadini da
topu topu iki kere gérmiisltigti vardi.

"Insan sarrafisin be, insan sarrafi vallahi,” diye
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sirtina vurdu Nurettin. "Ne kadar iyi taniyorsun onu.
Benden iyi. Sahi déner mi dersin?"

"Muhakkak... da..."

"Da's1 ne oluyor?"

"Da" her seyi birden kolaylastirmanin, ciddiyeti,
inandiricih@ bulandirmamasi igin bagvurulmus bir en-
geldi. Simdi buna gerekge bulmali.

"Yine bozusmaniz isten degil de," dedi.

"Her seferinde dikkat kesiliyorum kardesim.
Ama yine ayni sey. Susulacakti, konustun. Konusula-
cakti, sustun. Evet demen gerekiyordu, hayir dedin.
Hayir denecekti, evet dedin. Oniimde sarabim bitti,
gérmedin. Tiyatroda mantomu tutmadin. Ilag igin bir
keresinde, tesadiifen, onun istedidi gibi hareket et-
meyi tutturamadim, gitti. Zorla giizellik olmaz ya."

"Yanlsin var," dedi bilmis bilmis.

Nurettin zaten hep yanildigi vurgulansin diye
konusmustu.

"Neymis yanlisim?" dedi.

"Kadin taktigidir o0."

Nurettin ciddi ciddi diistindi.

"Anlyorum,” dedi.

"Sen de baska tiirlll davran ona bundan sonra.
Yumusak, sabirh, sefkatli bir insan bellenmissin. Ma-
tah mu1 yani bdyle olmak. Seninki pisink, zayif, gtirtl-
tiiden kagan mizacina, asil, insani bir elbise giydirip
kendini aldatmak."

"Yahu bugiine kadar kimse benimle bu kadar ic-
li konusmadi. Dogrusun be,” dedi Nurettin. “Yerden
gdde dogrusun. Igimi tabak gibi okuyorsun. Yani
simdi sert mi olayim?"

"Sadece zayif olma o kadar. Sertlik de bir baska
zayifik demektir. (Yarabbim nerden geliyordu aklina
bu kalip laflar.) Kadinlar zayif erkegi sevmez. Gide-
ceksin simdi anasinin evine. Iginden ne geliyorsa
s6vleyeceksin. Mirin kinn ederse tutup bileginden
getireceksin."”
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"Peki agabey."

Nurettin birden on yas ktiglilm(s gibiydi. Bir ko-
ruyucu buldu ya, simdi oldugundan da saf gérinmek
icin kendini zorladigi, bundan da zevk aldig: belliydi.

"Ikiniz de bebek degilsiniz artik. Hayat gegiyor.
Yarin hepsi yalan olacak. Sevgi, dostluk su dtinyada
o kadar az bulunan seyler ki."

"Vallahi i¢im agiiverdi birden agabey. Gel seni
Opeyim. Yok vallahi olmaz. Elini olsun ¢pecedim."

Itisip kakisma yolcularin dikkatini ¢ekti. Bu ara-
da Nurettin buzdolab1 g6ttren iki hamala ¢arpt.
Sonra uga uga uzaklasti.

Bu kihbik adamla, o isterik kadim sanki beylik
bir laf kalabahd@ ile uzlastinp ebedi mutluluga eristir-
mis gibi memnun, ytiridil. Hep baskalarim uzlasti-
ran, onlann derdiyle dertlenen, baskalarim mutlu ki-
lip kendi mutsuz kalan bir kahraman pozuna, bir an
icin girmek bile, icini bir an isitir gibi olmustu. Ne
var ki bu kiigtik 15tk Taksim'e varmadan eridi.

Siraselviler'e varinca aklina Ali Riza Bey geldi.
Alman Hastanesine dogru ytrtidti. Koridorlarin ses-
sizligi basim dondiirmistt. Belki de eritilmis hafif li-
zol kokusu. Tam merdiven baginda elini agana go-
trmas, "sus” isareti yapan bir ¢ocuk resmi. Insanla-
n, radyosu, dolmusu, kahvesi, meclisi hep laf yapan
bir diinyada susma diye de bir sey oldugunu hatirla-
tan bu ¢ocugda birden i¢i kaynadi. Yamindan iki sves-
ter gecti. Pembe ylizleri glile¢ ve sakindi. Susa susa
bdyle durulmus, annmis olacaklard.

Ali Riza Bey kdsede yatiyor, gazetenin gapraz
kelime bulmacasim ¢6zmeye ¢alisiyordu. Tam konu-
surlarken asistan geldi. Sporcu bir gencti. Tenttirdi-
yot rengi yanmist.. Onun’ arkas: sira geng bir hasta-
bakic iceri pansuman arabas: stirdll. Asistan, Ali Ri-
za Beyin yarasin temizledi, pensle yeni gazh bez al-
di, ters yliz edip yaramin Usttine koydu, yaray1 sardi.
Ali Riza Beyin yanagini oksayip:
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"Cumartesiye, olmazsa pazartesiye taburcu ede-
cegiz,” dedi. Cikt: gitti.

Ali Riza Bey geng hastabakiciya gtiliimsedi. Bur-
da kaldigi on glin i¢inde kizla pek bir éviir olmus his-
si vermek istiyor gibiydi. Konusma sirasinda son ¢ap-
razin bosluklanni da dolduruverdi bir yandan. Hasta-
hidina ve gegirdigi ameliyata ragmen ondan ¢ok daha
sthhatli ve mutlu gér{intiyordu.

Birden kendinden igrendi. Buraya wvefadan,
dostluktan ¢ok, hastane atmosferinde, kendine bir
avuntu aramak, haline gdrecelikle stikretmek igin
gelmis olabilecegdini diistindl.

Firuzaga'dan Tavuku¢maz'a indi. Dogdugu evi
gdrmek geliverdi icinden. Sonra irkildi. “Ister misin
son ginim olsun bu." Sokagda girdi. Ne kadar da de-
gismis her sey. ki kere gidip geldikten sonra gdzleri
parladi. Evi bulmustu. iki yeni blok apartmanin ara-
sinda sikigrms kalmisti. Bu haliyle sonradan géme
iki zlippenin ortasina diismts, tedirgin bir ihtiyara
benziyordu.

Kazanci Yokusu'ndan agir agir yukan ikt Ko-
sedeki seyvar gicekciden bir karanfil alip ilk rasgeldi-
gi cocuda verdi. Cocuk karanfili aldi, sonra nedense
atti,

"Btiroya hi¢ ugramayacagim bugtin” diye karar
verdi. O sirada glines de ¢ikar gibi olmustu. Bliytika-
da'va gitmeli simdi. Sokaklar bostur, ne gtizel. Yalnz
adimlannin sesi asfaltta. Ve biri gegerken hemen kal-
kip slipfiren sonra yine ada¢ diplerinde esneyen ¢&p-
¢ller. Her gtinkll rutinden ¢ikan bu basibos kararla
sanki birden Gauguin oluvermisti. Képril'ye inmek
icin dolmus beklerken biri girdi koluna. Bakti, Naci.
Ladumeg Naci. Basina bir sise kolonya dékmtis san-
ki. Oyle kokuyor. Maca gider gibi agin bir genglik,
taskinlik igindeydi. Belki de bu, agzindaki gikletten
ileri geliyordu.

"Kultibe dedil mi," dedi Naci. "Ben de oraya.
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Gel karsiya gecelim. Atla su dolmusa. Aldin tabii da-
vetiyeyi."”

"Ne davetiyesi,” diye sordugunda arabaya bin-
mislerdi bile.

"Atletizm $Sarasi.”

Atletizmi birakali otuz su kadar yil olmus, kuld-
Je aidat ¢demeyeli daha da ¢ok.

"Eski atletlerden bir s@ra kurduk kultipte,” dedi
Naci. "llk toplantida yoktun. Baz: kararlar aldik.”

"Isin mi yok senin" diyecekti tam. Naci yine ge-
lik pengesi ile kolundan tutmus, onu igeri stirtiklilyor-
du.

"Toplantiy1 kaytarmakta olan bir arkadas ba
posta teslim beyler,” dedi.

Icerisi kalabalikti. {lk kosup kucaklayan Adil ol-
du.

"Allah Semih'ten razi olsun, yoksa birbirimizi
hi¢ gbrmeden 6liip gidecediz,”" dedi.

Semih o srrada toplantiy: idare eden Raif'e dos-
yalar izah ediyordu. Basim kaldirdi, “seni seni” gibi
basini sallayip gtilimsedi. Sonra yine dosyalara dén-
da.

Hepsi oradaydilar. Asag: yukan hepsi. Seyfi, Ni-
vazi, Sadik, Ilhami. Daha btytiklerden Raif, Cudi, Ir-
fan, Nedim, Arap Nuri, Ragip, Ingiliz Enis... Hepsi-
nin de basina kar yagmis, ama hepsi de halis sporcu-
lara 6zgli sevimli bir ¢ocukluk ve candanlik i¢inde ko-
camislard.

Sinkla atlayici Mtnir:

"Kaytanyordu demek namussuz,” dedi. "O
kamptan da kacgard: zaten hep."

Baskan Raif de hani yerini dolduruyordu. Ne iyi
etmis de onu se¢misler. Sululuga, konu dis1 tasmala-
ra hi¢ yer vermeden, konusmay: kaldidi yerden raya
koydu:

"Mali durum zaten kotl. Sampiyonluk da simdi
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bunun Ustne tQy dikti. Sampiyon olunca takim gi-
mardj, ille dis seyahat diye tutturuyor. Hadi sana ye-
ni masraf kapisi.”

Ucg adimcr Sedat:

"Seksen bin liralik bitce ¢ok azdir," dedi. "Otuz
alt1 bin donatim desek. Alt1 bin de masaj, tedavi. Ug
bin de en azdan transfer, on dért bin antrendr icre-
ti. Bu bltceyle mUspet bir sey yaplamayacad: asi-
kar."

"Onu da bize biraksalar bari,” diye giris yapti
Sevfi. "Futbol koluna kaydinyorlar. Atletizm b&ltma
kaptanina imza mukabili teslim edilsin, dedik, dinle-
temedik. Islerine gelmiyor tabii."

Rilzgarin oglu Cevat:

"Kulup idare heyetinde tek atlet yok ki," dedi.
"Idare heyetine sizmak lazim. icabinda kongrede ku-
lis yapalim."

Bu Cevat'n harika deparlar1 vardi. Antrentr
Abrahams en ¢ok onu begenirdi. Semih'ten sonra.
Bak sen su ise, oglan simdi ylrtimesini bile unutmus.

"Renklerimizi sevmeyen rekortmen olmus, ne
ifade eder. As yok takimda as. Ben bunu bilir bunu
stylerim. Sampiyon olduk, olduk ama, puanla. Ne
haber? Balkan Olimpiyati'na birinciler gidecek dendi
mi, bizim ekip hava aldi demektir. Bilmem izah ede-
biliyor muyum?"”

Kokakolalar geldi. Necip gitti, kantinin radyosu-
nu kist.

Ladumeg Naci:

"Centilmenlik esastir,”" dedi. “Sampiyonluk 8l¢ti
olamaz. idare heyetine gelince bence ayni kalmahdr.
Degil mi dyle, sen de bir sey stylesene."

Onu o getirdidi igin, istiyordu ki, simdi kendini
desteklesin.

Bir stireden beri bu elektrikli atmosferde sdyle-
nenleri yanm kulak dinleyen ama ¢ocuklugunu bildigi
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bu koca adamlan simdi yine o gocuk¢a, amattrce
heyecan iginde g¥rerek sasirakalan yeni konuk bu-
nun {izerine konusmak zorunda kaldi. Degil mi ki,
herkes de simdi (imitle ona bakiyor.

"Bence liseyi kazanmak sart," diye bir seyler
stylendi.

"Iste asil can alacak nokta," diye Sudi ayaga
kalkti. Sudi ki, en agrbashlan idi. Sudi ki, simdiye
kadar hig konusmamusti.

"lyi ama," dedi Munir, "okul mudart Allahlk,
hi¢ miizahir olmuyor."

Raif:

"Devam,” dedi. "S6z(ini kesmeyelim litfen. Al-
dirma sen, devam."”

O da aldirmadi zaten.

"Okulla anlasip geng atletizm takiminu planh se-
kilde hazirlamaya bakmali. Arada iki yil sampiyonluk
elden gitse, ne ¢ikar."

Konunun bu kadar disindan birden bu kadar igi-
ne nasil disttgtine, kendi de sasiyordu.

"Sonra bir degil, dort antrendr ister bize. Her
spesyalite icin ayn. D&mi fon antrentr( ¢ekic atma-
dan ne anlar?"

"Dogru. Cok dogru.”

"Sonra bir aidat kampanyasina gegmemiz lazim.
Mesela ben sahsen yillardir aidatimi vermedim.”

Eline cebine atti. Ug ytz lirayi ¢ikarip muhasebe
islerini izerine alan bankaci Emin'e uzatti. Onu (¢ ki-
si takip etti. Biri elli, ¢bar ikisi yQzer lira ile.

"Ankara'dakilerin aidatim toplamak benden," di-
ye Maratoncu Hasmet atild1.

Gulleci irfan da simdi profestrlagund filan unut-
mus, maliyeci kesilmisti.

"Eski diskgilerden fhsan Karatekin Stimerbank'ta
umum midr vekili. Bes on bin lira bir teberru da or-
dan koparilabilir gibime gelir."
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Herkes yine aidat, gen¢ takim, antrendr isi, ai-
dat kampanyas! teklifini getirene dénmst.

Bir seyler daha stylemek geregdini duydu. Kaldi
ki cosmustu da aynca.

_ "Antrendr igin temasa ge¢mek benden,” dedi.
"ltalya'ya gittigimde mesgul olacigim.

Naci:

"Bir de gelmiyordu,” dedi.

"Bosuna adam c¢adimadik biz," dedi Semih.
"Miisaade edin de simdi sunlann hepsi ugup gitme-
den zapta gecirelim. Ragip'tan rica etsek. Kirmaz
herhalde."

Ragip, uysal, kagidi kalemi aldi. Eskiden de atle-
tizm béliminin en angarya islerini o yiklenirdi.

Seyfi koptu geldi:

"Cok mispet konustun,” dedi. "Kongrede kuliip
idare heyetine seni teklif edecek arkadaglar.”

"Sagolsunlar. Imkansiz. Ben surada kannca ka-
derince daha faydali olmaya ¢alsirm."

"Rica etsek."

"Yapmayin abi. imkansiz."

Sonra gitti. Su doktl. Uzun uzun. Déndil geldi.
Rahatlamus.

Ladumeg Naci, etrafindakilere:

"Kongreye daha iki ay var. O zamana kadar yo-
la getiririm ben onu, merak etmeyin," diyordu.

Ingiliz Enis qitti pencereleri acti. Bir iki derin
nefes aldi. Geldi yerine oturdu. Semih, Ragip'in bagi-
na dikilmis kararlar1 zapta gegiriyor, isi saglama bag-
hyordu.

Bu da bitince kalkildi. Opustlda. Sanhsildi. Ge-
lecek toplanti gtintl kararlastirildi. Cikildi.

Saat sekiz olmustu. Onlardan aynlp tek basina
Taksim Gezisi'ne kadar ytridi. Yuz belki yine asik-
t1. Ama elleri sicakti, sipsicak. Nabz: dolu dolu ati-
yordu. Ses olarak, giilme ile, bosalamadid: i¢in sevin-
ci damarlannda kaninda daha bir yogun oturmustu.
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Mutluluguna bir makul seb« p aradi. Bulabilse,
sanki bu mutluluk daha da bir d¢rt basi mamur ola-
cakti. Bulamadi Batce doktma vapildid srrada bir
sevin iginde trik yapar gibi olusundan bagka. Ustele-
medi. Eselese, bulsa bile buna somut bir sebep dene-
mezdi elbette. Zaman akmaya baslamisti. Hava 1likt.
Oniinde giden iki kizin da bacaklari uzun ve giizeldi.
Gerisi fasa fiso idi. Iskembecinin ¢ninden asad sap-
t1.

Pili¢ gikaran makinenin durdudu ditkkana dogru
yiriidii. Dulkkanin kepenkleri kapanmisti. Ama o
simdi kapal kepenkler arkasinda makinenin isledigi-
ne emindi.

118



RAHATLIKLA

Sedat Germiyanoglu Fulbriht bursundan déner-
ken getirdigi 63 model Sevrolesini kémiir yiginlan-
nin yanina park etti. Giideri eldivenlerini ¢ikard, ka-
piy1 kilitledi. Hizh hizh ~¢Onk0 yagmur ‘yagiyordu-
avluya gegcip fakulteye girdi.

Pazartesi glinleri Ust Gste iki dersi oldugundan
sahlan tursuya. dénllyordu. Bugtn Ustelik Rotary Ku-
lubuntn yemeginde biraz fazlaca da kagirmusti. Ogle-
den sonra style bir sekerleme yapip bir de 1k dus
aldiktan sonra Park Otel'in barinda Mr. Prichett ile
bulusmay1 kuruyordu ki, o Allahin belasi telefon cal-
migti:

Aday kim olursa olsun, simdi bu ytizden rahat-
hkla menfi oy kullanabilirdi.

Uclinct katta asansdrden ¢ikinca Ragip Avsar
koptu geldi. Allah bilir, kulag asanstr g@irtltGstinde,
onu bekliyordu.

"Hele stk(r geldiniz hocam," dedi. "Bulamaya-
cadiz diye 8yle korkmustuk ki. Bttn (imitler sizde."

"Senin profestrligin gecen kurulda gértstlme-
di mi?"

"Nisab dolmadi hocam.

"Nisab dolmad: ise Necati'nin professrldgQ nasil
reddedilmis.”

"Onun adayhd konusulurken kidemli dogent
olarak ben de oturuma katilmigtim. Ama benimki gt-
ristltrken digar ¢iktim. Nisab bir kisi eksildi."”

"O zaman da Necati girse idi."
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"Necati kidemli dogent kontenjanindan dedgil ki,
oturuma katilamaz.”

Ragip Avsar'n ses tonunda, gizlemesine ragd-
men, sinsi bir seving vardi. Belli bir sey ki, gecen
haftaki oturumda, kadro kendine kalsin diye Neca-
tinin aleyhine oy kullanmis. Sedat Germiyanoglu
karsisindaki profesr adayina bakti. Her zaman f{ig
dugmeli, arkasi yirtmagh ceket giyen, bir de sinir
papyon takan bu irikiyim oglan, bugiin, profesérliga
konusulan her dogent gibi, inadina babayani giyin-
misti. Konusurken iki tombul elini éntinde kavustu-
rup boynunu saga sola bilkilyor, ama kendi ne kadar
Mmazlum olmaya ¢ahssa da ciissesi bunu beceremiyor-
du.

Sedat Germiyanoglu, gegen hafta sansini kaybe-
den Necatinin de tiye kontenjanindan olup kurula
katlamadidina, buglin, bunun profesérligt konusu-
lurken aleyhte oy kullanamadigina bayag zaldo.
Hauyir, sade.nisab dolmad: da kedisini rahatsiz ettikle-
ri icin degil, —Allah var- sade bundan degil, biraz da
yine her seye ragmen iginde bir ksede kivrilmis uyu-
van bir hakkaniyet duygusundan otirtt bu 8desmeyi
arzuladigindan. ..

Tam bu sirada kurul odasindan Sakip Ozbasar
¢ikt1. Acele acele Sabahat Hamimin odasina yiirtidi.

“"Gorlyorsunuz ya,” dedi Ragip Avsar, “"onlar da
bos durmuyorlar. Thsan demin Sebati'nin arabasina
atlayip kapr kapr adam toplamaya gitti. Ayetullah
Beyi bile hasta yatagindan getirecekler.”

"Nesi varmisg Ayetullah Beyin?"

"Fitik ameliyat: oldu ya."

Konunun kendi adaylk miicadelesinden Ayetul-
lah Beyin fitk ameliyatina kaymas: Ragipin hosuna
gitmemisti.

"Hasih beni baltalamaya kararllar,” dedi.

Sedat dusindt. Kararh olanlar kimler? Niye
adam topluyorlar? Madem bunun adayhdini baltala-

120



vacaklar, neden nisab1 doldurmaya ¢ahswyorlar da,
kuruldan ¢ekilip oturumu disUrmiyorlar? Sonra bu
Ragip nemene ¢ocuktur. Ne yapmis da Etnografya
profesért olmayr hak etmis. Kendini nerden bu ka-
dar tanir da, tmit sizde hocam, diye glivenir. Nisab
dolmuyor gibi olunca ¢at diye evine telefon agmak
laubaliligini bulur. Cik isin i¢inden ¢ikabilirsen.

Sabahat Hamimin agik kapisindan Sakip Ozba-
sar'in sesi geliyordu.

"Allo. Ben Sakip. Affedersiniz hocam. Cevat si-
ze stylemis galiba. Bugtink( oturum igin bir vaadiniz
varmis da... Haaayir hocam. Cevat obstriksiyonu
dogru bulmuyor. 'Gelecek oturum yine getirirler, bu
is bugin bitmeli' diyor. Eeevet hocam. Ta kendisi.
Batn tmit sizde hocam. Bekliyoruz."

Ragipta bet beniz atmigti. Obstriksiyona bas
wuracaklan umudu, belli bir sey ki, oglanin son kozu
idi. O da simdi elden gidince b{isbitin eblehlesmis,
o iddiali akademisyen hali ugup, ¢iftlikten kovulmus
Kastamonulu bir sigirtmag saskinhdina distivermisti.

Sedat, Sabahat Hanimin odasina dogru bakti.
Pekala kapali kapi arkasinda ve algak sesle yapilmasi
mUmkan olan bu telefon konugsmasinin buradan isiti-
lecek sekilde diizenlenmesinde de hinzirca bir taktik
sezer gibi oldu. Bunlar son zamanlarda parlamento
triklerinde sivaset kurtlanm bile gegtiler yahu. Me-
bus olsalar ya. Ama mebus olsalar da buradaki kadar
avanta sadlayamayacaklarini hemen kabul etti. Ra-
gip Avsar'a acid.

Bu dalaverelerle profestrltigt kiindeye getirilen
zavallh kurbana simdi rahathkla maspet oy verebilirdi.
) YUznumaradan ¢ikan Islam Tarihi profesért
Imadettin Bey, carsaf kadar mendilini agmus, ellerini
kuruluyordu. Onu bu haliyle géren, Yeni Cami sadir-
vaninda aptes almis, Cuma namazna hazirlanan bir
tapu memuru sanabilirdi.

Ragip Avsarn y(z(nde belli belirsiz bir (mit
parlamigt:
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"Bereket versin o bizden," dedi.

Sesinde bir minnetin sicakhd! vardi. Gézlerinde
de, sizler beni tutuyorsunuz ya, kazanmasam da ga-
lip sayilir bu yolda maglup. Bunun serefi bana yeter,
vlnc.

Imadettin Beyle aym safta bulunmak Sedat Ger-
miyanoglu'nun pek hosuna gitmemisti. Faktltenin en
batih —ve dlismanlarinca en snop- profestrt sayilan
kendisi ile, inadina en alaturka, en Osmanl hocasi
Imadettin Beyi bir bayrak altinda birlestiren dava,
belki Erzincan depremi olabilirdi, Kibns meselesi ola-
bilirdi ama, bir kilkuyruk dogentin ¢ok sugdttirlir pro-
festrlgu? Hayrr. Belki de ona, hep unutmaya ve
unutturmaya ¢ahstidi kayyum dedesini hatirlathid igin
olacak, bu gicek bozudu Islam Tarihi profestr(l ile
vildiz1 ilk glinden beri barisamamisti. Ondan her bah-
setmek zorunda kaldikga mtderris kelimesini kullan-
masi, aralarindaki yetisme Uslap ve zihniyet farkin
her firsatta, Imadettin Beyin pek anlayamayacag,
kuruldakilerden de ancak anglo saxon kult(rd ile ye-
tismis olanlann tadina varabildigi, kendisinin (Esprit
a second degres) dedigi imalarla harcamasi, Imadet-
tin Beyin de buna yalniz yanindaki Fars Edebiyati ve
Divan Edebiyati profesérlerine duyuracak kadar al-
¢ak sesle mirildandig1 baz1 galiz divan misralar1 ya da
Neyzen'in sunturlu d¢rtlikleri ile karsihk verisi, her-
halde bu gerginligi azaltacak unsurlar sayilamazdi.

Hayir, Imadettin Beyle bir safta nlmak her sey-
den 6nce onun bu esprilerinin prestijini bundan son-
rasi i¢in hayli sarsabilirdi.

Arada kendini hayli toparlayan ve bir garesiz si-
dirtmag zavallilgindan emekli bir jandarma ytzbasis
somurtkanhdina kavusan bu oglana bakt::

Simdi sif bu ylzden ona rahatlkla menfi oy
kullanabilirdi.

Sakip Ozbasar, Sabahat Hamimi da kandims
olmal ki, onunla birlikte ellerini odustura ogdustura
kurul odasina girdi.
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Sabahat Hanimin her zaman igin birine kizgin
bir hali vardi. Hani kinsiz yapamayan, ille birine dar-
gin olmadan edemeyen, bdyle olmayinca hayatlan
bosalan insanlar vardir ya, onlardandu.

Sedat Germiyanoglu kapiya yaklaginca kurul ha-
demesi iskemlesinden ayada kalkt. Kapi, yolgecen
han gibi durmadan islediginden zavalliya tam otur-
mak nasip olmuyordu. Sedat Germiyanoglu iceri gi-
rerken Ragip:

"Dayanin hocam. Btiin timit sizde,” diye fisilda-
d

Sedat Germiyanoglu'nun yiizintl 1k bir sigara-
bulutu yaladi. Sigara dumanlanna bozuk kaloriferin
buhan da karistidindan, odada gbz gbzti gérmiyor-
du. Germiyanoglu tanklarin suni sisinde mevzi alan
bir piyade eri gibi geldi, Siyasi Tarih profestrii Mis-
tak Ulas'in yanindaki bos koltuga ilisiverdi.

Ziva Boztepe jiiri raporunu okuyor, bir zabit ka-
tibi tonunu hatirlatan sesinin biteviyeligi sanki oku-
nan rapora bir agir ceza mahkemesi yargisi agirbash-
hgr katiyordu. Mustak Ulas:

"Antropoloji kilrsisti meselesi konusuluyor, jiri
raporu dérde bir'le verilmis. Riknettin Atamer'in
aleyhte raporu ayn sunulacak,” diye arkadasini ay-
dinlatt.

Sedat Germiyanoglu giindemi aldi. Nedense
hep Etnografya dogenti diye belledigi Ragip Avsar'in
Antropoloji dogenti oldugunu, iste ilk defa o zaman
anladi. Sonra esnedi. Oninde duran ¢ok sivri yontul-
mus kursun kalemini aldi. Yine 6niinde duran bem-
beyaz kagida dnemli bir seyler giziktirmeye baslad.
Disardan bakan biri, onun jiiri kararinin {i¢tincl mad-
desinde bir gedik yakaladigini sanabilirdi. Oysa o, bir
zirhll resmi yapiyordu. Sedat Germiyanoglunun ki-
¢llk yastan beri ihtisasi hep denizi k&ptirdete k&ptir-
dete giden zirhlh resimleri yapmakt. Deniz inga tek-
nidi hele lkinci Diinya Savasindan sonra ne kadar
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gelisirse geligsin, Yavuz'a benzeyen bu dretnotlarin
bigimi hi¢ dedismiyordu.

Resim karalarken kafasi daha iyi isledigi icin
simdi bir durum muhakemesi yapmaya baglamist.
Sakip Ozbasarin, Cevat'in takimi: namina telefonlar
edisi ile Riknettin Atamer'in aleyhteki oyunu ayr ra-
porla kurula sunmak isteyisi arasinda hemen bir kp-
rit kurmustu: "Cuntaci dogentler aleyhte verecekse,
147'ler aday: tutacaklar demektir. 147'ler tutarsa Ni-
hatin bagimsizlar grubu da onlari destekler. Hadi bu
gruptan Hilmi ile llhami, Cevat'gilan tuttular diyelim.
Ama Idris tas ¢atlasa ¢btir yana kayacaktir. Alman
hocalar da onun adzina baktid: igin, yedi oy da or-
dan, etti mi sana yirmi sekiz. Isi bu kadar saglamis
oldugu halde disarda entrikaya kurban gidiyormusga-
sina aglamakh olan Ragip'n bu hali budalahgindan
my, yoksa carikh erkan-1 harpliliginden mi? Madem
isi garanti, simdi konusmalann sonuna dogdru sdz
alip, adayin Etnografi —pardon Onasya dilleri— k(rs{l-
stine layik olmadigina dair bir diskur geger, son za-
manlarda suna buna bol keseden profestrlitkler ih-
san edilirken pek sugétlrtir gergeklere dayanildigin,
bu keyfiyetin esasen ayada dismils fakiilte prestijini
pek de yukseltici bir faktér teskil etmedigini de araya
sikistinr, yerime otururum. Bu hem genel oylamada
Ragip Avsar'in profestrliginiin onaylanmasini en-
gellemez, hem de benim her zaman ve her yerde,
kaliteyi, yalmz ve yalmz kaliteyi savunan, fakultenin
Avrupai seviyesini her seyin {istinde tutan titiz grQ-
sumi bir kere daha belirtir."

Tam bu sirada bumuna bir Avrupa purosu koku-
su geldi. Sadi Timay dirseklerini masaya dayayip bir
deve gibi yayilmis, o anda her seyi unutmus, yalniz ve
yalniz puro igiyor, puro igtiginin bilincine vara vara,
tadim ¢ikara ¢ikara dumanlan seyrediyordu.

Sedat Gemmniyanoglu, King Edward'dir diye
avundu. Sadi Tmay onun aklindan gegeni sezmis gi-
bi cebinden puronun teneke kilifimi ¢ikanp yesil ¢u-
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hanin (izerine yuvarladi. Vay canina: Walter Up-
mann.

"Hangi dadda kurt sldu Sadi?"

Sadi sesini ¢ikarmadi. Sadece —o da litfen— gi-
lomsedi. )

Bu Sadi ne yapar yapar, Istanbul'daki biitiin ya-
banci konsolosluklann kokteyline, yemegine kendini
davet ettirmenin bir kolayim bulur, orada da bifenin
oniinden aynlmaz, yedigini yer, yemedigine gzl ile
isaret kor. Bir keresinde Sedat, onun (st (iste (i¢ pu-
ro ictikten sonra dort tanesini de, cephane yerlestirir
gibi, piskinlikle mendil cebine yerlestirdidine bizzat
sahit olmustu. Herif her resmi davette ortalama (¢
puro alsa, aylk stokunu tamamladi demektir. Sonra
iste kantinde 250 kurusa vedidi tas kebabi, fasulye
pilakisi ve ayva hosafindan kalkip, bunlardan birini
cebinden yahut kihlfindan ¢ikarir, iki yanin: hohladik-
tan sonra yakar ve onun dumaninda yanm saat igin
Avrupall olurdu. Sedat Germiyanoglu, Sadi'nin Le
Monde'unu da hep bu puro saatlerinde okumawi
denk getirisine bilhassa dikkat etmnisti.

Ziya Sungur sinirli sinirli s¢z almus, sinirli sinirli
konusuyordu:

"Biz, adayin 6zel hayatim1 kanstimrniyoruz. Sade-
ce bir tutumuna isaretle yetiniyoruz. Katiksiz bir ilim
adaminin, parti ve segim dalavereleri ile ugrasmay;,
kendi kiirstisiinin arastirmalanna tercih etmesini ola-
dan sayanlar varsa aranizda, benim kendilerinden ya-
na olmadigimi bilmelerini rica edecegim."

Sedat Germiyanoglu, zirhlinin diregini yanda bi-
rakti. Basim kaldirdi. G6z( Niyazi Turanl'va ilisti.
Cuntaci gruptan Niyazi Turanh konusulana kulak ke-
silmigti. Bu adam Avsar' mi vuruyor, yoksa benim
Turizm Bankasi'ndaki idare meclisi tiyeligimi mi ima
ediyor diye sziin sonunu bekledidi belli oluyordu.

Sakip Ozbasar:

"Yuvarlak konusmayi brrak da, styleyecedini
acikca style,” dive hatibe mildahale etti.
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Dekan yumuk eli ile masaya k(t kit vurdu:

"Diyalog yapmayalim arkadaslar,” dedi. Mevcut
olmayan otoritesini bu kadarcik bir gtrtltQ ile geri
alabilecegine kendi de pek inanmiyor gibi idi.

Ziya Sungur:

"Kisaca sunu stylemek istivorum,” dedi. "$imdi
onlntze profesdr aday: olarak gelen bu dogent, ge-
¢en secimde parti listelerinden birinde, mebus aday
olarak gériinfiyordu. Nasil bir arrivist olduguna bun-
dan gtizel bthtan olur mu?"

Mustak Ulas:

"Ne demek yani, her vatandasa verilen bir hak-
tan, efendime styleyim bir sereften —daha da gtglo
bir kelime aradi, bulamadi- evet bir sereften, bir ilim
adami niye imtina etmek zorundaymis? lzah etmek
lutfunda bulunursa ¢ok minnettar olurum,” dedi.
Oturdu.

Ziya Sungur bu lGtufta bulunmadi@ icin s®zii
Dundar Stltnoglu aldr:

"Arkadaslar, burada kendi aramizda konusuyo-
ruz’ dedi. "Size su kadar sylemekle yetinecedim.
Aday arrivist olarak géren arkadasim Ziya Sungur'a
bu konuda tamamen katilyorum. Bunlar Mardin'de
dort kardestiler. Babalar1 Alevi seyhidir. Sekiz kdyle-
ri, sayisiz giftlikleri var. Gegen se¢im bu dért karde-
sin dord(l de, ayn partiden aday oldular. Se¢imi han-
gi parti kazanirsa kazansin Meclis'te ortak aile ¢ikar-
larim koruyacak bir s¢zcl bulunsun diye.”

"Guzel taktik,” dedi Sebati Yurdaer.

Ddundar Stltnoglu:

"Fazla bir sey ilave etmeyi zait buluyorum. Te-
sekkilr ederim,” dedi. Oturdu.

Sedat ‘Germiyanoglu, dretnotunun diregine sa-
vas bayragm ¢ekti. Taretlerden birine endaht bile
vaptirdl. Sonra blytk bir $zenle atesin dumanini ka-
ralamaya basladi.

Ziya Sungur kalkmis, baginyordu:
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"Adayligini hangi partiden koymus? Hangi par-
tiden koymug?"

"Oras1 nemli mi?"

“Mtusaadenizle, evet. Ya TiP'den koydu ise..."

"Ne olurmus, TiP'ten koyarsa?"

"Rica ederim arkadaslar. Burada ideoloiji tartis-
mas! yapacak degiliz."

"Buyurun 8yleyse, Klrt¢lltk propagandasi ya-
palm.”

Gultigsmeler oldu. Ragip Avsarin da Mustak
Ulas gibi Ktrt oldugunu hepsi biliyorlardi. Bunu igle-
rinde tek bilmeyen dekan, espriyi anlayamadid: igin
simdi bu gtlismeleri bir ¢esit civima sanmigti. Bun-
dan 6ttrQ, Mistak Ulag'in:

"Sahsima satasildi. Sz istiyorum,” diye ayaga
firlamasina karsilik:

"Satasilmadi. Konusamazsiniz," dedi.

"Satagild1."”

"Satasiimad."”

Sadi Tumay, purosundan iki cimle boyu ayril-
maya karar vermisti:

"Ben styleyim de iginiz rahat etsin,” dedi.
"TiP'den degildi."

Ragip Avsar' tutanlar rahat bir nefes aldilar.

Sadi Tumay devam etti:

"YTP'den de degildi."

Sedat Germiyanoglu:

"Ne o, demonstration par elimination mi yapi-
yorsun?" dedi.

Bu esprisi pek o kadar second degre'lik olmadi-
a1 icin ¢odu kimseyi gtldrda.

Sadi Tumay, bir mtinadi gibi sesine bir ¢ikis ve-
rerek:

"AP'den de degildi," dedi.

Sakip Ozbagar:

"Ne kaldi geriye, CHP," dedi.

Sadi Tumay ona dén(p:
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"Evet arkadaslar, CHP'den koymustu,” dedi.

Sanki 8birlerinden aday olmak biytik vatan ha-
inligi imis de muwvekkilini bir bir bu saibelerden kur-
tarmus kurt bir avukat gibi, en kuwvetli kozunu sona
birakmistu:

"Evet arkadaslar,” diye tekrar etti. "Mardin'den
CHP aday yoklamasimi kazanmak sizlerce sakinca
teskil ediyorsa, adayhdini reddedin bakahm,” dedi.
Sézlerinin sonuna bir de "Sikiysa" ekleyecekti. Ken-
dini tuttu. Purosuna dénd.

Sedat Germmiyanoglu da 1964 secimlerinde
—dostlann 1sranna dayanamayip— CHP'den Canakka-
le senatér adayi gosterilmis ama yoklamada bir ha-
mallar kdhyasmna yenilmisti. Mardin'de yoklama bara-
jim asan Ragip Avsar'a birden igerledi. "Herifin han-
gi tarakta bezi yok ki. Baksana, Kirtglllerden bile
vardakgisi var. Sagcisy, solcusu, Stinnisi, Alevisi, at-
hesi, irk¢isi, batilisy, alaturkasi ile iyi geginmesini bili-
yor. Malin g6zl bu herif,” dedi. Sanki firdak gibi
dénmek, yalniz Istanbullulann tekelinde imis gibi:

"Herif ¢ankli kurmay,” diye de ekledi.

Simdi su sirada oylamaya gegilse Ragip Avsar'a
rahathkla menfi oy verilebilirdi.

O bunlan distintirken Riknettin Atamer séz al-
mug, jlri raporundan ayrn olarak belirtecegini bildirdi-
di vzel raporunu okuyordu:

"Bir kere jliri raporunun baslca eksidi gerekce-
siz olusudur. Aday Ragip Avsar'n nizami dogentlik
stresini doldurmus oldugunu belirtmek, profestriige
layik oldugunun delili olarak ileri stirilemez. I¢ ttzlk
bu sart disinda bir de bilimsel yeteneginin belirtilme-
sini amirdir."

Sadi Timay:

"Hoppala, simdi de formalite eksikleri ile mi ¢el-
me takilacak,” diye minldand..

"Bari, istidasinda pul yok, diye itiraz buyursa idi-
niz.

Cuntacilardan Niyazi Turanh:
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"Lutfen Atamer'in raporunu dinleyelim, dedi.
Cevat'in takimi da koro halinde devam etti.
"Susahm efendim."”

Hakkaniyet damari kabaran Pertev Candan:

"Bundan 4nce konusulan adaya niye itiraz etme-
diniz ¢yleyse. Onun raporunda da gerekge yoktu,"
diye isyan edecek oldu.

Cuntacilar:

"Makabline sumulQl olamaz,” diye, yine koro ha-
linde cevap verdiler.

Cuntacilardan moral takviye aldi ya, Ruknettin
Atamer, disardan okunan gazellere hi¢ kulak asma-
dan raporunu burnunun ucunda tutmus, okumaya
devam ediyor, takma dislerine hentiz alisamadid:
icinde arada bir fif fif diye sesler gikariyordu.

"Ayrica, eserlerinin listesinde saydidi 41 eser-
den 37'sini, birer ikiser formay1 asamayan ayri ba-
simlar tegkil ediyor. Adayin Cumhuriyet gazetesinde
¢ikan makalelerini toplayan kitabini da bilimsel eser
sayamayacagimiza gore, geriye (¢ eser kalyor de-
mektir. ‘Antropolojiye Girmeden Once, 'Antropoloji
ve Tabii Illimler, ‘'Antropolojinin Sinirlar’ adlarini tasi-
van bu eserlerin adlan dahi, adayin hentiz antropolo-
jinin disinda dénenip durdugunu, igine bir tirlt gir-
mek cesaretini gdsteremedigini g&steriyor. Binaena-
leyh, teklifin reddini talep ederim."

Cuntaci grubun gtlmeleri, "Cok glizel" sesleri ile
vurgulanan ve ¢ok daha heyecanl bravolarla noktala-
nan bu konusma bitince, Sedat Germiyanoglu kalkip
lehte bir seyler sbylemek ihtiyacim duydu. Ama kalk-
madi. Styleyemedi.

Susmanin, beklemenin hicbir zaman zararmn
gérmemisti.

Sefkati Oguzttrk:

"Bir formalik ayr1 basimlar, eser diye gbsteril-
mezse, korkarim pek ¢odumuzun eser listeleri hayli
fakir kalirdi. Dar(ist olahm arkadaslar,” dedi. "Bu ka-
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dar ince eleyip sik dokumak, bana fazla gayretkeslik
gibi geliyor. Ya hep, ya hig..."

"Cok dogru."

Sefkati Oguztrk:

"Biz burada doktorasiz dogentleri bile icabinda
profesr yapmusiz. Hadi, beni k&t kétQ sdyletme-
yin,” dedi.

Cevatci gruptan Nedim:

"Nasil, nasil?" dedi.

Duymadigindan mi, hayir. Hinzirhgindan. Duy-
mayan varsa ikinci styleyiste duysun diye. Sefkati
Oguzttrk taktigi anlamadi. Tersine, styledigi sanki
bir matahmus, gibi, son ctimlesini tane tane tekrar et-
ti.

Bu, Cevat i¢in bulunmaz firsatti. Sefkati'ye pis-
man olma muhleti tamimadan hemen firlad::

"Doktorasiz profestrleri kligimseyen bu acayip
gérisl nefretle sahibine iade ederiz,” dedi. "Benim
sahsen iki doktoram var. Bu konuda objektif olarak
konusuyorum. Ama sunu belirtmeme milsaadenizi ri-
ca edecegdim. Doktorali-doktarasiz ayirimi ¢ok kfiglk
hesaplarin bir sonucudur. Biz doktorasiz profestrle-
rin bu ¢atiya en az doktorahlar kadar seref verdikleri
kanisindayiz.”

Sefkati OguztUrk, devirdigi ¢ami, iste 0 zaman
anlayabildi. YUz pancar gibi oldu. Kendi grubundan
on bir doktorasiz profestr(i, durdugu yerde kinp kar-
s1 tarafa kaydirabilecek, Ostelik karsi gruptaki dokto-
rasizlan kendine b{isbttin ditsman edecek bu potunu
geri almak igin cimle dtsinlyor, ama aklina higbir
sey gelmiyordu.

Ziya Sungur ¢nOndeki maden suyu sisesinden
bardagina su koyarken:

"Kendi kalesine gol atmak derler buna beyler,"
diye minldand.

Bir sessizlik oldu. Agir, ezici...

Ali Riza Beyin stz aldigi goralda:
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"Benim Cevat Sakaoglu gibi iki degil, bir dokto-
ram bile yok," dedi. "Binaberin Sefkati Bey arkadagi-
mizin itabindan gocundugumu ben, inkar etsem de
buna sizler inanmazsiniz."

Sedat Germiyanoglu i¢inden "eyvah" dedi. Ctin-
kt Ali Riza Beyin adeti idi. Durur durur bir seye alin-
mis numarasi yapar, bylece yedi sekiz oturumu kay-
tanr, kurulda nisab tutturmak bir hayli zorlasirdi.

Ali Riza Bey stzlerine Nefiden, Karacaogd-
lan'dan, Muallim Naci'den, Esreften muisralar sirala-
varak devam ediyordu. Konusmasini nihayet style
bitirdi: _

"Doktorasi  olmak marifet degildir beyler.
"19'uncu ylzyil Irlanda Edebiyatinda, Iskogya Edebi-
vatinin tesirlerinin, Ingiliz agisindan incelenisi' konulu
bir doktora yazip kendimi rezil etmektense, hig dok-
tora yapmamak ehveniserdir,” dedi.

Gergekten de glizel oturtmustu. Dostu, diisman
simdi hepsi gtliyorlardi.

Dekan:

"Lutfen konuya avdet edelim arkadaslar,” dedi.
"Glindemin (¢linc maddesindesiniz, yani Ragip Av-
sar'in dogentlik konusunu m(nakasa etmekte oldugu-
nuzu hatirlatmak mecburiyetindeyim,” dedi.

Hademe ¢aylarla gelmisti. Sedat Germiyanoglu
kagdida son zirhhyi gizdi. Skajerak deniz savasim ha-
tirlatan tablo bitmis sayilabilirdi. Caylann dadihgi, ge-
rilime bir ¢esit ara verir gibi oldu. Cevat'n ekibi ti-
me-cat'da koglannin ¢evresinde taktik kararlastiran
basketbolcular gibi kafa kafaya vermis, bir seyler ka-
rarlastinrken, Sefkati de, deminki stzlerinden alinan
doktorasiz profestrlerin bir bir yanina gidip styledik-
lerini yumusatmaya ¢ahsiyor, ama, her seferinde ye-
ni gelismelere diistiyordu.

Sedat Germiyanoglu fena halde sikilmigt.. Su
anda bir oylama yapilsa da, bu is burada bitse, diye
dtstintyordu. Artik ¥nemli olan Ragip Avsarin pro-
fesorlagu degildi.
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Simdi menfi, mUspet, ¢ekimser her ¢esit oyu ay-
ni rahathkla verebilirdi.

Glindemi 8n(ine ¢ekip bakt::

1- Paleontoloji kirstistindeki mtnhal profesor-
lok icin Ismet Giray, Ragip Avsar, Mazlum Inalin
adaylklarinin gériistimesi.

2- Kuttiphane tahsisatinin azaltilmas:.

3~ Islam ilimleri Enstitts tahsisatinin arttinlma-
sl.

4- Amerikada bulunan Prof. Memduh Gez-
gin'in mezuniyetinin bir yil daha uzatilmas:.

5- Uctinct kat erkekler helasinin klozet tahtala-
nnin degistirilmesi igin verilen ¥nergenin mizakere-
si.

6- Subat ayinda Lizbon'da toplanacak Uluslara-
ras! Universiteler Kongresi i¢in Fakilltemiz delegesi-
nin se¢imi (Cok silik yazilms).

Sedat, dekan niye kendi gitmiyor acaba, diye
dustnda. Belki de Fasingi ayarlayip Minih'teki Arke-
oloji Kongresine katilmayi tercih etmistir.

Subat tatilinde bir Portekiz gezisi hi¢ de fena ol-
maz hani. Sinif arkadas1 Cahit de hazir Lizbon'da se-
fir. Gidince vapurla gitmeli. Gittiginin tadina vararak.
Birden glivertenin bol glinesi g®zlerini kamastirmis
gibi oldu. Nerdeyse cebinden glines g&zligina ¢ika-
racakti. Portekiz saraplarinin da Gstne yoktur hani.
Sefaret arabasinin forsunu ugura ugura palmiyelerin
altinda Cahit'le gegislerini gbznine getirdi.

O kadar hayale dalmist1 ki, Skajerak muharebe-
sine katilan dretnotlardan birine Devlet Deniz Yolla-
nnin armasini gizmekte oldugunu neden sonra fark
etti.

Sedat Germiyanodglu Portekiz delegeligi madde-
sinin sonuna, koca bir soru isareti ¢ekip, Sadi Tt-
may'a uzatt. Sadi Tumay soruyu bir ad yazip cevap-
landird.
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"Idris."

Vay namussuz.

Sedat Germiyanoglu, kagid: ald:

"Kim vaat etmis?" diye yazdi.

Cevap yine yazih geldi:

"Kim olacak, Cuntacilar."

Tevekkeli idris, kimseyi dariltmamak icin bugtin
hi¢ agzim agmuyor. Idris demek, yedi Alman hoca ile
birlikte sekiz oy demektir. Idris'e de, Alman hocalara
da, Cuntaci klige de fena igerlemisti. Denizyollan ar-
masim simsiyah bir korsan forsasi haline getirdi. Be-
vaz yerine iki capraz kemik, onun {istiine de bir iske-
let kafasi ¢izdi.

Simdi Cuntacilara inat, unutup gittigi Ragip Av-
sar1 iki saat boyu rahathkla savunabilirdi.

"Bunu distinmeliydim,” diye s¢ylendi. "Dusiin-
meliydim bunu. Herif sosyolog degil bursolog.”

Bu sirada kap: acildi. Oya katilsin diye yatagin-
dan alnip getirilen Ayetullah Bey lhsanin kolunda
iceri girdi. Ayetullah Bey gili¢ ylirtiyordu. Fitk mitik
ama, bu ameliyat belli ki adamca@iz1 hayli sarsmisti.
Avurtlan ¢8kmis, boynu yakasinin ortasinda sap gibi
kalmisti. Batan gemiyi kurtarmak i¢in uykudan uyan-
dinlan ihtiyar ve hamiyetli bir kaptana benziyordu.
Cevat koluna girdi. Hastaneye gidemeyenler asir1 bir
hararetle ona sariip ¢perek bu kusurlarini affettirme-
ve ¢ahswyorlardi. Ayetullah Beyin gbzleri yasariverdi.
Oturttular, bir de ¢ay 1smarladilar.

Sedat Germiyanoglu, Sebatinin arabasina atla-
vip yatak hastalarim oylamaya getiren Ihsan'a bakt.
Ragip Avsar'n secilmemesi icin bu kadar gayretkes-
lik gbstermesinin elle tutulur higbir sebebi olamazdi.
Olacagm olmus lhsan igin, entrikaciik genglikten
kalma bir aliskanhkti. Ya da bir hobby. Zevk aldig
bir ¢esit sosyete oyunu. Bunu c¢ikar i¢in dedil, artik
tiryakisi oldudu i¢in yapiyordu.

Nedim Giirozan kalkmis, konusuyordu:
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"Size basimdan gegen kisa bir hikayeyi naklede-
cedim,” dedi. "Hani su bizim Sehir Orkestramiz var
va, ¢odu disci, baytar, eczaci, bankaci olup da gece-
leri orkestraci kesilen derme ¢atma filarmoni orkest-
ramiz. Bir ahbabin oglu bu orkestraya girmek istiyor-
du. Acilan imtihana girdi. Gegirmemisler. Konzert-
maister simif arkadasim olur. Gittim.,

'Sizin orkestrada bu oglan ayannda bir str( ke-
manci var, dedim.

'Dogru,’ dedi. 'Hepsi sunun bunun forsu ile gir-
mis. Iste bundan 6t0rl de orkestra Allahlik olmus.
Birak da bari bundan sonra bos yerlere kaliteli ele-
man alip durumu biraz dtzeltelim.™

Gultusmeler oldu. Nedim Giirozan:

"Ne demek istedigimi anladimiz. Basimaz fazla
agntmayacagdim,” dedi.

Ayetullah Beye, oyunu hemen kullanip gidece-
dini, yumusak yatagina yine alay: vala ile hususi oto-
mobille kavusacagini vaat etmislerdi. Simdi konus-
malarin uzamasindan canmnin sikildig: anlasihyordu.
Kagip gitmesin diye, Necmi'yi yanina gestapo gibi
dikmislerdi. Necmi'nin elinden gelse ihtiyan ihtilattan
bile menedecekti. Ayetullah Beyin kimildanmasindan
iskillenen Ihsan hemen onun yanina segirtti.

"Yatakh vagonda gece soyunan bir adam, yan-
daki kompartimandan bir kadin sesi duyar..." diye
actk sagikk hikayelerinden birini anlatmaya bagladi.
Ayetullah Bey kulak kesildi. Sizlayan ameliyat yerini,
agnyan belini bir an i¢gin unutmus gibi idi.

Nedim'in esprisinin gtlmeleri kesilmeden, s&z(i
Niyazi ald::

"Ben adayin muhakkak profestr yapilmasini
teklif ediyorum,” dedi.

Cuntaci Niyazi'nin bu paradoksal teklifi uyuyan-
lar1 bile uyandimugtt.

"Fak(ltemizin prestiji s¢z konusu arkadaslar,” di-
ye Niyazi devam etti. "Ragip Avsar arkadasimiz daha
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secilmeden ‘Prof.lu bir kartvizit bastimms bulunuyor.
Yeni ev sahibi ile kontratim da profes¢r diye yaptir-
mis. —Alt katlarinda bacanak oturuyor, ondan biliyo-
rum- Aynca yabanci tiniversitelerdeki kolleglerine ve
bu arada burs i¢in miracaat ettidi Ford Fondation'a
da keza kendini profestr olarak tamtmis. Simdi ken-
disini se¢mezsek miiskl ve yalanci durumda birak-
mis olacagdiz. Takdiri yilksek meclise aittir."

Bu meclisin son ciddiyet kalntisi1 da, gtlmeler
arasinda eridi gitti.

Sedat Germiyanoglu, Ragip Avsar denilen bu
hisirin, bir guval inciri berbart eden aceleciligine fena
halde kizmigti. Oysa deminden beri yle parlak cim-
leler hazirlamigt: ki, bunlan birer samar gibi kars: ta-
rafin onuruna saklatmak igin sz sirasim kolluyordu.
Ama kendi kendini bu kadar ridicule hale getiren og-
lan1 savunmaya kalkmak, bu canim s&zleri bosuna
harcamak olurdu. Yine susmayi, bu kahplan baska
bir vesilede, rétus edip sunmay tercih etti.

Dekan oylamaya gecti. Ragip Avsar 28'e karsi
17 oyla kaybetti.

Ayetullah Bey kalkt. Kendini gétirecek ihsan'i
anyordu.

Herkes kalkmis, sigara i¢gmek igin disan ¢ikma-
va hazirlaniyordu ki, birinin hatinna geldi.

"Yahu, maddede bir (¢tincli aday daha vard:,"
dedi.

"Sahi sahi," dediler.

"Kimmis 0?"

"Mazlum Inal diye biri."

"Tammyorum."

"Tamyan var mi?"

Cuntacilar da tanimiyorlardi. Kimse tanimiyor-
du.

Sakir Baran:

"Erzurum Universitesinde dogent," dedi.
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Dekan:

"Bir dakika arkadasalar,” dedi. "Obtir maddeye
ge¢meden son aday hakkinda da milzakere agiyo-
rum."”

Ara verilmesini isteyenlerden biri:

"Olmaz," dedi.

Bir baskasi:

"Kabul," dedi.

"Kabul, kabul."”

"Kabul edilen nedir? Miizakere agilmasi mi, ada-
yin profestrlidgt m?”

“Ikisi de, ikisi de."

Dekan:

"Muzakereyi agiyorum,” dedi. "Aday hakkinda
konusmak 1steyenler Once aleyhte konusacaklara
stz verecedim."

Kimse ¢ikmayinca:

"Lehte konusacaklar,"” dedi.

Onda da kimse ¢ikmayinca, Sakir Baran, aday
tek taniyan olarak stz almay: vicdan borcu saydi:

"Mazlum Inal, ad gibi cok mazlum, mitevaz bir
arkadastir,” dedi. "Kendisini askerlikten tamnm. iki-
miz de askerligimizi Polatl'da yapmistik. Kendi ken-
dine Ingilizce &3renmistir. Sessiz sedasiz, gtrtltisiz
bir ilim adamidir. Blytik bir nesriyati oldugunu san-
miyorum. Bu da tembelliginden degil, asin tevazuun-
dan gelir. Acildigi giinden beri de Erzurum Universi-
tesinde dogent. Génillt olarak gitti oraya."

"Cok glizel."

"Daha ne olsun."

"Muvafiktir."

"Kabul."

Dekan teklifi oya koydu.

"Kabul edenler. Etmeyenler. 7 menfi 9 ¢ekim-
ser, cem'an yek(n 14 menfi oya karsi, 31 oyla Maz-
lum Inal, paleontoloji kirstistne segilmistir. Toplanti-
va on bes dakika ara veriyorum."
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Avyetullah Bey hala fhsani anyordu. Umudu ke-
since tek basina topallaya topallaya asanstre gitti,
fakat parasim cebinden vermek zorunlulugu ihtiyan
vaptig: fizik ¢abadan da fazla yormusa benziyordu.

Sedat Germiyanoglu komedinin ikinci perdesine
kalmak istemediginden pard®sistnt aldi. Merdiven-
leri indi.

Fakilte postanesinin ¢ntinde Cuntacit grubun
manevi sefi Cevatl, Sakip Ozbasarla konusurken
gordu. Cevat, Sakip'a:

"Neymis o avalin ads," diye soruyordu.

Sakip Ozbasar:

"Mazlum Inal'mis galiba,” dedi. "Erzurum Uni-
versitesinde dogentmis."

"Hemen suna bir telgraf ¢ekelim," dedi. "Yaz:

Secilmenizi ¢ok gii¢ sartlar altinda sagladik.
Biz de sizin kadar mutluyuz. Bizim grup adina
gozlerinizden 6per, basarinizi kutlarim.

Imza: Cevat Sakaoglu."

1965
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ASES

Hani baz1 kadinlar vardir, htdilkk koca ile diise
kalka eblehlesir, icleri karanr, ispinoz gibi susar otu-
rurlar, ama iyi bir kavalye bulunca agilir, dans eder,
bulbal gibi sakimaya baglarlar, iste Fenerbahge de bi-
raz boyledir. Bakarsimiz, bir hafta Yesildirek'le bera-
bere kalir, 8biir hafta gider, Londra'da Manchester
City'ye Ingiliz futbolu &gretebilir.

Fener'in mahalle takimlastig: bir Hacettepe ma-
¢1 idi. Mithatpaga alam balgik deryasi. Hacettepe agir
sahada sifir sifinn QOstne yatip bir puan koparmak
i¢in midafaa oynuyor hep. Tam bu sirada Fener ka-
lesi ninde bir karambol oldu. U¢ Hacettepeli kale
cizgisi ¢niinde bitiverdiler. Top Fener kalesinin filele-
rini dalgalandirdi. Hakem santrayi gtsterdi. Yan ha-
kemlerden biri, bir ara bayrak kaldiracak olmus, ama
sonra vazgec¢misti. Fenerliler orta hakemin (izerine
yuraduler. Idareciler kostu geldi. Hacettepeliler golit
atana saldirmis, $apur supur Opllyorlardi. Kalecileri
bile gamurlu ellerini yiiziine kapams, sevincinden ag-
hyor, sonra da yaslarini fanilasinin yeni ile siliyordu.
Altin goltin kahramini, kendini onlann elinden kur-
tardi. Hakeme kostu, bir sey styledi. Adam irkildi,
van hakemlerden, &nce birini, sonra o demin bayrak
kaldiracakken vazgeceni yanina ¢agirdi. Kisa bir da-
nismadan sonra didugunil caldi. Fener kalesinden
endbol attirarak oyuna baslatti. Bu sefer de athdi go-
ltin nizami olmadigini itiraf eden bu centilmen spor-
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cuyu tebrik icin Fenerliler (ististtler. Ama ¢ocuk on-
lan da itti, yerine gegcti, stad1 kaplayan yasa ve yuha-
larin arasinda higbir sey olmamis gibi oyuna devam
etti.

Iste ben Ases'i o giin tarudim.

Orospunun ¢ocugu, itin dolii, hiyar aleyhisse-
léam. Viikeladhdin sirast mi, salgam tarlasi. Leva-
zimci1 Mustafa araya girmese géziinii patlatacak-
tim veledizinanin. Ulan diirzii, sana mi kald: cen-
tilmenlik dalgasi. Lig diiserken dogruculugun éle-
mi var mi? lki yiiz elliser lira beraberlik priminden
de etti hepimizi tstelik. Allah bilir Fener'den para
da almigtir. Belkim gelecek sezon transfer ederler
beni diye yagcilik etti. Bak arkadas, ben bir daha
bu inegin oldugu takimda yokum. O takima alinir-
sa antrenmana bilem ¢itkmam. Hani gecen kong-
rede disiplin kurulu kuruluyordu? Nerdesiniz ulan
garajci Ihsan, Amigo Sabri, Pehlivan Kadir? Buna
simdi para cezas! kesilmeyecek mi?

Nerden geldik bu maca. Bak kavga da ¢ikti
iistelik Benden baska pek kadin yok zati. Sag ol-
sun Vedat'in 1srari. Yalniz arkamizda iki mesin ce-
ketli kiz var. Avaz avaz bagiriyorlar. Durmadan
da ciklet ¢igniyorlar. Anlayip da mi gelmis bunlar,
yoksa dostlar aligveriste gérsiin diye mi? Vedat'in
Unilever'den arkadasi Kenan, Tekin ve Erdogan
da oradaydilar. Maca gelen, huyunu suyunu da
degistiriyor herhalde. Evde, ben iceri girince aya-
da kalkan, ¢cakmak ¢akip sigarami yakan, bu giin
goérmiis ¢cocuklar, burada séyle laubali bir el sela-
mu ile yetinip yine oyuna daldilar. Vedat pazarlar
mag¢ kagirmaz. Ersin'i de gétiiriiyor her hafta. Se-
kiz yasinda ¢ocuk ne anlar diyecek oldum. Toto
sonuclarint Vedat'tan daha iyi biliyormus. Tam
dért defa on iki tutturmus. Fenerbahge ile Hacet-
pasa imis mag¢ oynayanlar. Fenerliler sari lacivert
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reyye fanila giymigler. Hacetpasalilar beyaz iisti-
ne mor verev yaka. Oyuna baglarken top ortaya
konuyor. Hakemin didiik ¢almas: ile, sen alaca-
gin ben alacagim diye, bir itismedir baslyor. Ya-
kalanacagint anlayan topu ileri atiyor. Ma¢ uza-
dikca ¢camura diismeyen kalmadi. Kim kimdir,
hangi takimdandir, ayirt edemezsin. Hepsi balgik
rengi olmuslar. Yalniz iic hakem siyah gémlek, si-
yah sort, beyaz dantel yaka ile, onlardan ayriliyor-
lar. Bir ara biri, topu Fener'in filelerine vurdu. Ar-
kadaslari kosup onu éptiiler. Obiirkiiler de ne ol-
sa, kizdi tabii. Gidip hakemi itelediler. Kavga ¢ikti
velhasil. Tribonlarda da agiz dalaglarinin itis ka-
kislarin bini bir para. Topu atan bu sirada hake-
me gitmig, demis ki, "Gol degildir, elime deddi, bu
sayllmaz" demis. Demin hakemin Ustiine yiriiyen-
ler bu sefer o ¢ocuda sarilip tebrik ettiler. Demin
oépenler de dévmek icgin iistiine yiiriidiiler. Bir sey
anladimsa arap olayim. Ersin'le Vedat da, miina-
kasa ediyorlar. Vedat goldii diyor. Ersin endboldii
diyor. Arkadan bir yasli adam da lafa karisti. Za-
ten macta ddet, herkes birbiriyle kirk yillik ahbap-
mus gibi konuguyor.

"Endbol olmasina endboldii ama, simdi cen-
tilmenligin sirasi degildi. Bizim totoyu yatirdi, de-
di."

Ben de, anlamiyor sanmasinlar diye, lafa ka-
rigtim:

"Daha ¢ocuk. llerde 6grenir, dedim."

Fener sol kanattan bir akin gelistiriyor. Top
Can'da. Kargisindakini gecti gecti. Yuriiyor orta giz-
give. Sad agida kaymis Abdullah’a yuvarladi. Firtina
geliyor firtna, Abdullah sag beki atlatti Hasan da
atlatti. Avut gizgisinden nefis bir orta. Nedim uguyor.
Kafay1 yapistirdi. Kaleci kontrpiyede. Go.. hayir.
Sag kdseyi tutan Ases topu komere geliyor.
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Ases'e boylu boslu denemez. Celimsize daha
vakin. Ama hicbir ¢arpismada diistiigi gériilme-
mis. Hep ona carpan diiser. O da tutup kaldirir.
Ben bu c¢ocugu siftah Samsunspor maginda goér-
miigtiim. O zaman bek oynuyordu. Baba Hak-
ki'nin kulagini biiktiim o kadar. Besiktas'ta béyle
iki haf olsa, bak gér o zaman. Ama dinletemedik.
Bir kere sinirine bu kadar hdkim oyuncu gérme-
dim. Sag sol, kafa hakimiyeti. Kériik gibi de cigeri
var ha. lkinci yarida herkesin dili bir karig disart
¢tktigi, maraza aradigi, camurlagtigr zaman, senin-
ki, oyuna -yeni girmis gibi terii taze kosar durur.
Oniimiizdeki sezon Milliye ¢agrilmazsa bana da
Tarik demesinler.

Gazhane'nin dumarn tembel tembel gdde yikse-
liyor. Teknik Universite'nin késesinde bir hevenk be-
davaci. Yagmur bulutlan yine kimelenmeye basladi.
Yolunu sasirmis bir marti stirtisti saat kulesi ile agik
tribin arasinda birkac¢ defa gitti geldi. Sonra Mag-
ka'yva dogru uzaklasti. Demedim mi? Yagmur gisele-
meye baglad iste...

Ases, hem var hem yok sahada. Insan 1kinsa si-
kinsa ondan belirsiz olamaz. Topla fazla kalmak, ilgi-
vi Ostlne fazla ¢ekmek istemez gibi, ayaginda hig
top tutmuyor. Ases tiyatrocu olsa en gbsterigsiz, ama
o kadar da ¢etin kompozisyon rolleri ile yetinirdi.
Operac olsa, solistlikten bucak bucak kacar, koroda
sylemeyi tercih ederdi. Koroda da sesinin kimseyi
bastirmasina, tim iginde eriyip gitmesine ¢ok dikkat
ederek.

Ases ekip i¢in oynuyor, tribin igin dedil.

Ases, futbolu kendinden ¢ok seviyor.
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Tribiin icin oynamaya basladi mi bir oyuncu,
¢cek kuyrugunu. Kemal Faruki tribiin icin oynard,,
ne ant kaldi ne sani. Ama Bekir yine Bekir. Fut-
bol tarihinde, liiks tribiinde numarali koltugu var
Topu top icin oynamak gerek. Fiyaka dedigin ka-
dinlara séker. Fiyaka yapacaksan git tenis oyna.
Maca gelen su karilara da bir tutuluyorum ki. Ba-
ri erkekler saunasina gitseler. Kiglanin éniinden
hangi kadin gecer de dikkati ¢ekmez. Bu manyak-
lar da buraya binlerce a¢ gézlii erkek bakigint ba-
caklarinda hissetmek icin gelmiyorlarsa kalibimi
basarim.. Su énde oturan sari sa¢h kiz Namik'in
nisanlisi. Aklinca moral versin diye getirdi Salim
agabey ta Ankara'dan. Akil akil da gel pacama ta-
kil. Bir kere eksik etek milleti giizel bir orta ile
gole malolan bir 1skayi ayirt edemez, Hatta ikinci-
sini tango figiiriine benzetip alkiglayabilir de iiste-
lik.

Maca kadin getirmeyin vesseldm.

Kadinlar futbolcularin oyununa degil olsa ol-
sa resimlerine asik olabilir. Eski bir sagacik, orta-
larindan, gollerinden ¢ok alnina dékiilen percemi
icin sevilirdi. Adam ellisine vardi. Futbolu ¢oktan
birakti. Halé o per¢cemi gezdirir durur Kadikéy va-
purlarinda.

Bir bekin ya da hafin hi¢ sansi yoktur kadin-
lar katinda. Bekle haf, genel olarak gol atmaz, al-
kislanmaz, géklere ¢ikarilmaz. Onlar akin keser-
ler, ileriyi btkmadan beslerler. Bagkalarinin gafini
diizeltmek onlara diiger. Gozii kizmis gole gideni
engeller, cogu zaman da kramponu karinlarina
onlar yerler. Bakin, kaleciler éyle degil. Yirmi iki
futbolcu icinde kadinlarin dikkatini en ¢ok ¢eken
onlar. Neden mi? Bir kere kiliklarinin baskaligin-
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dan. Her seyi, 6nce, dis goriinisle dederlendiren
kadin, dik yakalt fanila giyen, basina afili bir de
kasket geciren, ¢cogu zaman da uzun boylu olan
bu adam: hemen &biir yirmi kisiden ayiriverir.
Sonra kaleci kalesinde tek basna durur. Durma-
dan yer degistiren kosusan ¢oluk cocuda gérece-
likle daha agirbasli, oturakl: ve bireysel bir maka-
mi vardir. Ekip icinde kaybolmaz. Sonra topu en
yiiksede kaleciler vurur ¢ikarirlar. Plonjon yapar,
gol kurtarir, bu arada yaralanir, bayginlik gegirir,
dikkati birkag dakika iizerlerinde toplar, yiirekleri
hoplatir sonra topallaya topallayg kalkar, kahra-
manca kalelerine geger, basini yahut belini tuta
tuta vazifesine fedakdrca devam ederler.

Istatistikler de gésteriyor ki, sahada en cok
alkis alan oyuncu kalecilerdir. Ote yandan sunu
da biliyoruz ki, alkis hakli veya haksiz olsun, sebe-
bini anlasin anlamasin, kadin milletinin bagin
déndiiren seylerin basinda geliyor.

Biraz daha derin disiiniilse, kaleci nedir? Ka-
lenin bekgisi. Aktif olmaktan cok pasif bir ele-
man. Zaman zaman fethedilen, sonra da vicdan
azabt krizleri gegiren. Aglara yaslanip basini di-
reklere vurup aglayan. Bu haliyle iffetini koruya-
mayan beceriksiz bir bakireyi hatirlatmaz mi? Oy-
sa, vurucu bir santrfor, ya da acar bir agik, bir gol
krali, futbolcularin en erkek eleman: sayilsa yeri.
O, kalenin ebedi avcisidir. Kaleciyi bir gafil anin-
da avlamak igin tetiktedir hep. Doksan dakika...

Kaleye yapilan akinlar bir kadini yumugat-
mak icin yaptlan c¢abalara benzetilebilir. Kalenin
stkismast, korner ve frikikler, tahrikin daniskast,
bir gesit agsk oyunudur. Bir kale ile 6biir kale ara-
sinda atak ve kontr ataklar ise agk elektrigini dol-
duran gidis gelisler. Ve nihayet, oldu olacak diye
beklenen biiyiik desarj, gol ve onu takip eden
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¢id'tklar, kayan gézler, tutulamayan salyalar. Ve
golden sonraki o sicak rahatlik...

Hig stiphe yok, gol futbolun orgazmidir.

Halk, bizde maca neden gider bilir misiniz?
Kendi bagina kalinca kafacigin: isletemediginden.
Magta géziiniin 6niinde bir seyler oluyor ya, ken-
dini bir heyecana kaptiriyor ya. Bunu arar iste.
Kendi igcinden hicbir seyi atesleyemediginden. Ni-
ye gazetelerde bu kadar fikract var. Halka ¢ignen-
mis hazir lokma gériigler hazirlayabilmek igin.
Mag da 6yle. Sokaktaki adam bir hafta éncesin-
den ona hazirlanir. Gelir gériir. Bir hafta kadar
da lafint eder. Tamtakir konusma dagarcigint on
bes giin boyu hi¢ degilse bununla doldurur. Agin
ortalama bir Istanbullunun beynini, gérecegdiniz
sundan ibaret olacaktir: Spor toto, at yariglari, si-
yaset, biraz da Yesilcam dedikodusu...

Hacettepe sagdacig daldi gidiyor. Sol hafi atlatt.
Fena daliyor, Ases'i gbrdil. Ases topun {stiinden at-
layip demarke duran sol agida birakti. Solagigin 6ni
bombos. Fakat aut. Fener biiyilk bir tehlike atlatti.
Solagik kafasimi yumrukluyor. Ases gitti. yanagini ok-
sadi, "Bos ver” diyor. Ne efendi ¢ocuk.

Hele efendiligi, hususi hayatinda da béyle.
Askerligini agabeyimle yapruslar. Kirikkale'de.
Miitevazi bir ailenin ¢ocugu imis. Babast Musluk-
¢u ustasi. Anasi ¢camasira gidermis. Bir de kizkar-
desi var, verem. Hepsine simdi Ases bakiyor.
Ases'in eli her ise yatkindir. Elektrikten anlar,
motor tamir eder, marangozlugu var, tabela res-
samligi da yapyor. Hacettepe'den aldigt ne ki: bin
iki yiiz kagit. Gecen yil Vefa transfere kalkti. Bin
bes yiiz net veriyorlard:, vergi sigorta ¢iktiktan
sonra. Forma degistirmek zor geldi oglana. Vefa
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demek, ii¢ biiyiiklere tramplen demektir. Kismet-
te ise Millilige kadar yolu da var. Ases istemedi.
Mahallesi, kuliibii, babacan idarecileri agir bast..
Teklif gizli yaptlmigti O da kimseye acmad.. Gitti,
o sababh siitgiide oturdu. Kararini kendi verdi. Sii-
tiin son kalanint bitirirken. Vefa idarecisinin Itfai-
ye meydanindaki oteline gitti. Adami uyandird..
"Diigiindiim, tagindim kararim kesin. Olamayacak
abi." dedi, cikt.

Top vine Yasar'da. Can'a gegirdi. Can éntndeki
Hacettepeliyi ast. Nefis bir vole, Hacettepe kalecisi-
nin ellerinde séntyor.

Hatirlar misin, Can'in ltalya'dan yeni geldigi
yillardi. En simarik devri. Yine béyle bir Hacette-
pe maci. Ases, Can'in her akinim kesiyordu. Can
ifrit oldu. Bir keresinde kendi hatasindan diistii.
Kalkip buna bir tokat atmaz mi? A... A... Hem de
on bin kisinin 6niinde... Ases de elini kaldird.
Vuracak sandik. Hayir. Biyiik bir siikanetle
Can'in bilegini yakaladi. Bir daha vurmasin diye.
O kadar. Hakem kostu. Yanlarina geldi. Siki ise
atsin Can't. Atamad: tabii. Hakem gelince Ases
tuttudu biledi birakti. Ama Can oyunun sonuna
kadar onun tuttugu bilegi ovaladi durdu idi.

Futbolcular nasil insanlardir. Gbriiniiste
geng, sthhatli, neseli. Ama sakalasmadiklari, itigip
kakismadiklari, kendilerine bakilmadigin: sandik-
lari dalginlik anlarinda hiiziinli bir gériinisleri
vardir. Tek olunca, beceriksiz, sakar olurlar. Fut-
bolcularin 6zel bir hayatlart yoktur. Kamp, stad,
antrenman, mag, kuliip; kuliip, mag, antrenman,
stad kamp. Bu halleriyle bir bakima genelev ka-
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dinlarina benzetilebilirler. Bu loncalardaki insan-
lar gibi hapsedilmis, tecrit edilmis bir yanlar: var-
dir. Deplasman maclarinda indikleri otelde hi¢ iz-
lediniz mi onlan? Baslarinda menecerleri, mag sa-
atine kadar sikintidan patlarlar. Ne hikmetse,
durmadan da ayakkabtilarint boyatirlar. Digardan
falci ¢caginip fal baktirirlar. Poker, bezik oynarlar.
Otomobil modellerine, yarig atlarina merakhdir-
lar. Ayrica kaprisli de olurlar. Lizumsuz alingan-
liklar, olmadik darginliklar ¢ikarirlar. Bir bakar-
sin burunlari kaf dagindadir. Bir bakarsin ¢ékiin-
ti ve lziinti icinde. Sebepsiz kederleri ve taskin
neseleri olabilir, incir ¢ekirdedi doldurmayan. Ma-
ma, genelevde biteviyelidi bozmak icin nasil arada
hatiralarini anlatirsa, idareciler de bazen, oyuncu-
lart toplar, eski milli maglari, seyahatleri yahut
hovardaliklarini anlatir. Mama nasil sermayelerin
moralini arttirmak icin "Sizde géz var kizlar" diyip
ciddi ciddi hepsini titsiiden gegirirse, idareci de
bunlari alir moral versin, sanssizlik gitsin diye
toplu olarak Eyiip Sultan'a gétiirir, dua ettirir.
Orada nasil evin randimani artiyorsa burda da ku-
libiin hasiléti artacak.
Profesyonel futbolcu bir ¢esit sermayedir.

Ases yukardan gelen topu iki elini yana agip ka-
fasi ile aldi. Vicudu bir parantezin sag yam olmus
sanki. Kafasindan gégstine ordan kamina kaydirdi.
Dizinde ziplatip ayagina indirdi. Strtiyor. Basini kal-
dinp bakt. Hemen santrahafa gegirdi. Ases UslQp sa-
hibi oyuncu. Uslap sade fikirde degil, viicutta da
olur. Bir topa ¢ikig, bir kafaya yUkselis, bir adam ko-
valayis, bir top slr(s, bir degejman, bir tac atis yeti-
yor bunu belli etmeye. Bir, doymak igin hapir hupur
atistirmak var, bir de tadini gikararak yemek yemek.
Uslap sahibi oyuncu ile zora dayanan oyuncunun
farkini yapan da bu, sahada. Denge ve ¢l¢l. Uslaba

146



siirini veren de bu. Sinirlenmeden, telaglanmadan,
vel yepelek yelken krek blytk bir tkinma gésterme-
den, hi¢ yorulmuyormus gibi oynamak. Yere hem
tly gibi hafif, hem de beton gibi saglam basabilmek.
Hem yumusak, hem sert, hem acelesiz hem sfratli
olabilmek. Vlicudunun biitin hareketlerine bir m(zik
enstriman gibi httkmetmek, saha izerindeki kayisla-
nm bir koreografi gibi y®netebilmek, antrendr(n,
editimin insana dgretecedi seyler olmasa gerek. Bun-
lar insanin hamurunda ya vardir ya yoktur. Var iseler
gelistirilebilirler. Ases bash basina bir aslap. Uslap
sahibi insan glzelligin, kozmik kurallarin simna, bil-
meden de olsa varmis demektir. Uslap sahibi insan,
istese de kotl kisi olamaz.

Ases kotl kisi olamaz.

Hakem ¢amurdan agirlagan topu aldi. Kena-
ra itti. Yan hakem seslendi. Levazimci Osman, ye-
ni, sivah benekleri piril piril, beyazi géz alan, tin-
tin bir top getiriyor hakeme. Vur banasi olan bir
top. Osman eski topu sevgi ile ald.. Cikardi ¢ok
déviilen topunu okgar, avuturcasina. Osman top-
larin babasi. Toplar onun iri ve yumuk elleri ile
hazirlanir bu er meydanina. Domuz yagt ile besle-
nir. Ozel pompa ile sisirilir. Gece magci ise eger
fosforlamir. Osman't en yaralayan sey, topunun,
bugiin oldudu gibi, oyun dist edilmesi, yerine ye-
deginin alinmas:. Bir kere Tiirkiye-Macaristan ma-
¢inda topu patlamisti. Meslek hayatinin yiizkarasi
sayar bunu.

Aslan Osman...

Herkes kanstinyor. Seyirciler, futbolcular, ha-
kemler. Camur oyuncu ile dtrst oyuncuyu herkes
karistiriyor. O telasta kim kimi ayirt edecek. Bir ke-
resinde, Ases, vere dlisen rakip kaleciye elini uzatip
kaldirmak istemisti. Kaleci kendisiyle alay ediyor sa-

147



nip kofiir etti. Az daha ikisi birden oyundan atilacak-
lardi. Arada durastlogiinin faydasim da gérmiyor
degil ama. Taci atan, ¢odu zaman, atacad: yeri belli
etmemek, rakibi sasirtmak igin bagka tarafa bakip
baska yere atar. Ases o kadar durist ki kime atacak-
sa ona bakiyor. Karsi oyuncular onun bakmadig
yonleri tutuyorlar. O da rahat¢a adamina atiyor. Ra-
hat¢a ve erkekge.

Haftayim. Oyuncular agir agir soyunma odasi-
nin yolunu tuttular. Saha bombos simdi. Yogrulmus
tepilmis bir balgik deryasi. Oysa kirk bes dakika ¢nce
nasildi?

Oyunun en giizel ani, baglamadan &nceki daki-
kalardir. Yesil ¢cim giineste parlar. Kovadan dékillen
kireg, ¢izgileri tazeler. Bilardo masasi gibi bir alan.
Takimlar1 veren hoparlér. Cikis deligine dénmiistiir
biitin gtzler. Polisler yayilir tribinlerin éniine. Biraz
sonra kimsenin alip satmayacad, kale arkasinda isim-
siz birer golge olacak fotografcilann en degerli, en
nemli tribiinlere karsi en (sttin gériindtkleri an. De-
likten menecer ¢ikar. Arkasinda iki yaveri ve mastr.
Gelir tribtin dibindeki gukurunda yer alr. Onun yirt-
vistinden, yanindakiler ile konusmasindan, sigara igi-
sinden oyunun mukadderati izerine ahkam ¢ikarma-
va kalkarsimiz. Polisler, fotografcilar cikis tneline
dogru birikirler. Ilk olarak bir kaleci kasketi gérintir.
Arkasindan pinl piril, (titden yeni ¢ikmis formalan ve
bembeyaz sortlan ile sahaya bosalan ipini koparms
on delikanh. Eyyyy... Uzun dinlenmenin, bol gidanin,
vitamin ignelerinin, masajin, belki de doppingin elek-
triklendirdigi on bir gen¢. Kurulup kurulup da birakil-
mis bir zemberek gibi yerinde duramayan, zip zip zip-
layan on bir kisinin kabina sidJamayip tasmasi. Nese-
dir bu, gengliktir, hareket zlemi, eylem sarhoslugu-
dur bu, yasama sevincinin sarkisidir bu.
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Ikinci yan bashyor. Osman'in yeni topuna baki-
yorum, santrada duruyor. Hareketsiz. Kimse onun
farkinda bile degil, hentiz. Oysa ilk didukle en
bnemli nesne o olacaktir birdenbire. Top olmasa,
virmi iki kisi ne ifade eder? Daha ileri giderek diye-
lim, yirmi iki bin seyirci ne ifade eder? Hepsinin ek-
seni su yuvarlak top. Top, oyunun ruhudur. Yirmi iki
cift ayak, virmi iki bin gift g¢ziin doksan dakika ko-
valadig: bir kahraman. Oyunda bazen seyircilerin tiss
oldudu, hakemin de dudilk ¢almay: bir an biraktid
anlar olur. Yalniz topa vuruslann tok sesi kaplar ala-
n1. Stad o anlarda nasil siirlesir. Top nasil bir traged-
va kahramani gibi bilytir, yiicelir.

Ustaca oynanan, yelpaze gibi agilan bir akinin,
dantela gibi 6rtilen bir kombinezonun, bes pas ttesini
hesaplayan satranggi bir taktigin estetiine varama-
vanlara futbolu 8vmeye kalkmayin. Seyircinin muhay-
vile kisirh@, bize, futbolun bir glizel sanat oldugunu
unutturmamah. Oyun biter, yenen, yenilen bir yana,
yapilan ortak bir ayindir. Top (izerine ortak bir senfo-
ni. Takimlann orkestra gibi icra ettigi. Oyun biter, bu
senfoni kalir geride. Eger o mag iyi bir mag idiyse.

Olur mu bu? Faull yapan Yavuz'du. Fener lehi-
ne faul attnyor hakem. Hakh olarak itiraz ediyor
Hacettepe kaptani. Ases gitti yanina, koluna girdi.

Futbol demek, haksizliga da efendice boyun eg-
mektir. Uztllerek kabul etmek, ama erkekce ve susa-
rak. Bir kural var bu oyunun. Buna boyun egiyoruz.
Bastan daha. Yazi turaya boyun egiyoruz. Riizgar al-
tinda oynamaya boyun egiyoruz. Bizden hizl kosa-
nin bizi takmasina, bizden iyi vuranin golti atmasina
boyun egiyoruz. Niye bir insan olan, bizim gibi yoru-
lan bir hakemin yanhs bir kararina boyun egmiyelim.
Hep dikine olmak, hep isyan etmek, iyi diistintiliince
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bir hisirhdin, hamhgmn, kaba glict konusturmanin
artnd degil mi?

Top sola aktarildi. Nefis bir orta. Kaleci topa ¢i-
kiyor. Uc Hacettepeli arasindan yumrukladi ama
dustt. Kale bos, kale bos. Rifki vurdu. Stkrit'ye kayi-
yor. Geri geldi, bir daha vurdu. Evet bir daha wurdu.
Top Ercan'da. Fener kontrataga gegiyor. Ases var
geride. Kostu. Geldi. Aldi topu. Arkadaslarina ileri
gidin, diye isaret ediyor. Birden durdu. Topu birakt.
Hakeme bir sey soyliyor. Fener kalecisini gsterdi.
Kaleci yerde yatiyor. Hakem oyunu kesti. Kaleci fe-
na bir tekme yemis ki, kendini yerden yere atiyor.
Otlan kopariyor. Biri geldi, agzim1 tikadi. Sihhiyeci-
ler, ellerinde ¢anta kosuyorlar.

Ovyunun son on bes dakikas:. Sinirlilik, telas,
saskinlik. Kavgalann hep bu son anlarda ¢ikisi bir te-
sadif olmasa gerek. Glg ve sinir stokunun ttketildigi
dénemdir bu. Birinci yanda dinlenmis, gtvenli ve
yay gibi gergindiniz. Ontntizde bol vaktiniz vardu.
Belki bundan &ttrtt yayildiniz, isi gevsek tuttunuz,
yapmak istediklerinizi ikinci yanya ertelediniz. Iste
simdi iki ayagiiz bir pabuca girmis, kosusup duru-
yorsunuz ortada. Ustelik yorgunluk da binmistir be-
dene. Gengligini bosuna ttlketip yashhdnda bunu te-
lafiye kalkan erkedin acinacak gayretkesliligi gibi.

Ne yapacaksaniz, birinci yanda yapin ¢ocuklar.

Okul takiminda centilmenlik hastas: bir arkada-
simiz vardi. Ikinci yarinin sonunda artik magtan tmit
kalmayinca kendini yenilgiye alistirir, yenilgiden cen-
tiimence ¢ikmanin yollanm tasarlardi. Herkes son
dakikada kinciida baslayinca, o inadmna diiriist oy-
nardi. Kavga edenleri ayinr, son didik calinca da
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sblr takim kaptanini ilkk kutlayan o olurdu. "Nihayet
bir oyundur bu. Birinin kazanmasi gerekli idi. Daha
iyi oynayan kazandi. Ama ben de baska bir oyunu
kazandim. Centilmenligi kimseye kaptirnadim. Ne
haber?" der gibi.

Bir de tarziye hastasi tanidim. Kolayca tarziye
verebilmenin bir suples ve olgunluk belgesi oldugunu
savunurdu. Sade bana, hayatim boyunca bes tarziye
vermistir. Baskalanna verdiklerini toplayacak olsak
her gintine rahatga bir tarziye disebilir. Bilmezdi ki
asil centilmenlik tarziye vermek dedil, tarziyeyi ge-
rektirecek gaf yapmama dikkatidir. Sen gole gideni
bi¢ yere, sonra kibarca kosup kaldir yerden. Buna
kargalar bile gtiler.

Nerde bu desinlerci, vitrinci, mostralk centil-
menlik; nerde Ases'in kokl(, alcakgsnalld gdsterissiz
efendiligi.

Gergek centilmenlik, kimseye fark ettirmeden
vapilan...

Gol, gol, gol...

Stad yikiliyor. Fenerbahge son dakikada frikik-
ten galibiyet goltint kazandi. Tam g¢izgi tsttindeki bu
¢cift vurusa Hacettepeliler baraj kurmuslardi. Sokr(
kostu geldi, topa hafifce dokundu. Demarke duran
Fuat'n simsek gibi sutu aglan havalandird:.

Soyunma odas ana baba gtinl. Son goltin kah-
ramani, y0z{l 8plimekten ttkardk icinde kalmis. Gol
atinca havalara sigrayan, birbirine sarilisip aglasan,
gol viyince sagini basini yolan, kendini yerlere atip
tepinen bu isterik gocuklara sporcu dendigini gtrse,
eski maratoncular halimize gllerlerdi.

Gol ortak bir ¢abanin triingt. O kadar. G6rme-
misin oglu olmus gibi bu bayram taskinhg: niye? Se-
vingten aghyorlar, gol yiyince aglyorlar. Nedir bu
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lagkalik. Er meydani mi yoksa, kiz lisesi yatakhanesi
mi bu?

Ases'ten baska herkes sevingli ve kederli. O, her
magtan dnce ve sonra oldugu gibi. Ayni. Bakiglan al-
¢akgonalld ve vakur. Y(z gizgileri durgun. Yanaklar
ile gtzleri arasinda dengeli ve rahat, bilgece bir gi-
limseyisin 1511 var sanki. Onu da ancak iyi bakan
gorebilir. Epiktetos da dinyaya bdyle bakardi herhal-
de. Cikik elmacik kemikleri ile. Yigit ve yumusak.

Stad bosalyor. TribUnlerde tutusturulan gazete-
ler yavas yavas snmekte. Puslu bir subat gecesi bas-
hyor sehirde.

Ases'e niye taktim. Niye g®zllyorum onun her
hareketini.

Niye onun hikayesini yazmaya kalktim.

Bu bir futbol hikayesi degildir. Bir h(sranin hi-
kayesidir belki. Belki de bir itirafin. Ases benim bir
tarafimdir. Mademki Ases'i seviyorum, o halde he-
niiz kurtulabiliim. Ases benim dogmamis oglum.
Ases benim igimdeki ukde. Belki sizin de.

Ben de Ases olmak istedim. Olur gibi oldum.
Olamadim. .

Yazarlk nedir? Bir hlisranin awuntusu. Bit(n
h@sranlarin avuntusu. Yazarhk bir narsis kompleksi:
"Bak ben ne yazdim. Ne marifetlerim var benim.
Okuyun beni. Bedenin zekami, buluslarimi” demek.
Sade yazarhk mi? Aktorlik, askerlik, politikacilik,
isadamhgy; hirs olmadan, bedenilmek hevesi olma-
dan yapiir mi?

Oysa Ases begenilmeye bos vermistir. Ases bir
oyunu oyun olarak almig, mutlulugunu bunda bul-
mustur, gerisine aldimadan. Ases'i sevis, bu bakima
benim igin, belki sizin i¢in de, hala bir imkandir. Bir
kusurunu bilistir hi¢ degilse. DtrstldgmQztn bir ki-
rintisi.
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Ases'in bir giin farkina varilir, Ases bir gin be-
genilir, transfer edilir. Milli olur, gdklere gikarilir, si-
martihr. Ozel hayati dedikodu konusu yapilr. Ases
milli kadroda. Ases bu hafta oynamiyor. Ases "Irlan-
da'va iki fark yapanz" dedi. Ases’in k(glk parmag
sis. Ases miniskils oldu. Ases biricikk umudumuz.
Ases milli onurumuz...

O gin de bdyle kalir mi, hi¢ sanmam. Kalirsa
glnesin batidan dogmasi gibi olagan(stil bir feno-
men sayiimahdir bu.

Beni o glnkt degil, buginkt Ases ilgilendirir.
Su kisa kesit igindeki Ases. Bunun disinda Ases'in
asesligi tehlikeye girer zaten.

Hem ben size bir sey s®yleyim mi, su satirlarin
yazildig sirada Ases diye biri yok artik.

O, valniz iki sezon oynadi. Her iyiyi asag asad
ceken bdyle bir ortamda daha fazla yasatmazlard
onu da, ondan. Ya degisecek, ya futbolu birakacakti.

Ases, simdi bir muslukgu ustasidir.
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GULEREK OLMEK

-Yurekli dost Muvatfak Seref'e~

"Karadeniz'in dalgalan bagka olur Sekban Bey"
demisti. "N'olur fazla agilmayin denizde."

Evet, bbyle demisti Incila hanim, onun Akcako-
ca'ya gidecegini duydugu an. Nazh siluetine bir kat
daha disilik katan ytn 6rgtsQ elinde ve altmig ilmik
atip basladidi kol agzinin (stine, iki ters iki d(iz lasti-
de baslarken, iki bogulma olayr anlativermisti. Biri,
kendinin tanik oldudu, ¢btrl apartman komsularin-
dan duydugu. Isin tuhafi, komsulardan duydugunu
daha da bir canh ve aynntih anlatmigt.

Elli yasimi agmis hangi yalmz erkek, evhaml bir
dulun agzindan bile ¢iksa, bdylesine sefkatli bir be-
nimsenisten bir an igin olsun hoslanmaz. Sekban gi-
bi hi¢ aldirmaz gériinmesine ragmen.

O Sekban ki, —-bakmayin bes yildir Ankara'da
bir sirkette Bas MUhendislik ettigine— evet o Sekban
ki, dogma buyume Istinyeli, halis muhlis bir Bogaz
¢ocugudur. Ve yine o Sekban ki, Galatasaray Deniz-
cilik subesinin bir zamanki namaglup dort giftesinin
eski hamlaci bagidir. Béyle bir Sekban ne yapar? in-
cila hannmin kuskusundan igi bir an isinsa da, bu
43adq, carpik bir gtlimseme ile sol kulagimin arkasi-
na sdyle bir atip, daha o gin unutur.

O da btyle yapti. Ertesi sabah da, gtin aganr-
ken, Amsterdam'dan aldiyi domuz derisi bavuluna,
gim(@s tokal gri kemerli visne ¢lirdd bermuda sor-
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tunu, san havlu gémlegini, siyah gtineslikli golf kepi-
sini, Sonnenbraun gtines yadini, hasinni, sandallan-
ni, Agatha Christie'nin son polisiye romanini, Gand-
hi'nin Hayati adh bir kitabi, kisaca, deniz kenarinda
gegirilecek bir hafta sonuna gerekli aksesuan, ¢zenle
yerlestirdi.

Bir glin &nce revizyondan gegirttigi benzinini
doldurttudu 67 model Peugeot'sunun volanina gegti.
Piposunu yakti. Arabasi eski modeldi ama, inadina,
veni modellerle degistirmiyordu. Kbkl sewvgilerin ve
aliskanliklarin adami oldugunu herkese, ama tzellikle
kendine, belgelemek ister gibi.

Radyonun dugmesini gevirdi. Bir iki istasyonu
kurcaladi. Bliytk kentten —Ankara ne de biiytik kent
va—kirlara ¢ikisa yakisacak bir miizik aradi Blkres
radyosunun hafif mizik konseri ile yetindi.

Hava somurtuktu. Gbkytizl raporu da ilerisi igin
pek iyimser gértinmQyor. Cogunlugu kursuni, ama
birkag1 da baya@ yuklt siyah bulutlar, bir yere geg
kalmiglar gibi, telash telash gineye dogru ugusuyor-
lar. Sekban gaza basti. Saat on ikide Akg¢akoca'da ol-
mah idi. Orada kalacad (¢ glin boyunca, en azindan
alti banyo yapmayi kuruyordu. Ontindeki yol bom-
bostu. Arabanin sagindan ve solundan sari, sapsari
tarlalar arkaya dogru kayiyordu. Bu dekor ve fon
mlzigi i¢inde, ceketini askiya asmig, agzinda piposu,
sirtinda kisa kollu spor gémledi ile ytz kilometre hiz-
la arabasini stiren Sekban, Nouvelle Vague bir Fran-
siz filminin bir sekansim yasar gibiydi. Her glnk(
aleladeliklerin siirini dile getirmek isteyen bir film. Bu
kopuk kopuk, kli¢tk yasantilann ekseni, tek baglana-
g1 da kendisi. Filmin kahramani, bly(k kentin oldu-
du gibi. tabiatin, kirlann, gerektiginde yalmizhgin da
tadini gikarabilen olgun bir bekar... Kendine yetmesi-
ni becerebilen, kulttrlg, ¢ok yanh, ice dénuk, esrarh,
duygu evreni ile pozitif distinceyi kaynastimasin bil-
mis bir yilkksek miihendis.
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Kizilcahamam'da yolu bir koyun srtst kapa-
mistt. Koyunlarin gegisini beklemek onu birden sinir-
lendirdi. Inceden inceye mindte ettigi plam bozan
her seye sinirlenirdi. Klaksona dokundu. Ama ko-
yunlar orah olmadilar. Salna salna bir iki adim gidip
duruyor, birbirlerine bakisiyorlardi. Acemi sidirtmag,
sada dogru segirtip onlar1 kovaladik¢a, soldakiler, ge-
risin geri gidip isi bUsb{itin kanstinyorlardi. Sekban
radyoda istasyon degistirdi. Ankara Radyosu Vival-
di'nin Dért Mevsim'ini ¢aliyordu. Hava sonunda kara-
nni vermis gibiydi. On cama, ilkin, birkag iri yagmur
tanesi distl. Sonra, daha ince ve stk damlalar...

Yol agihinca Sekban yine gaza basti. Akgako-
cava yagmur erismeden 6nce varmnak istercesine.
On dakika sonra yagmur dinmis ya da yagmurlu bol-
ge arkada kalmusti. Bir ara gtines de ¢ikti. Hem de,
ikinci Mouvement'in Presto bélimtnde. Simdi r(z-
garl;, ama glinesli bir yolda kayiyordu araba. Bes da-
kika sonra yine kapah, ama yagssiz bir btlgeden
gecti. Bazen bahar, bazen yaz, bazen de glz hissi ve-
ren bu yolculuga Vivaldinin miizigi ne de gtizel uyu-
yordu.

Duzce'den sonra inis basladi. Yol kivrila kivrila
agachkh vadiler arasindan gegiyordu. Akg¢akoca'ya
vaklasinca ilk gérdigu, dalgah ve képtklt deniz ol-
du. Sonra kasabanin eski soluk evleri. Iglerinde tek
tikk yenileri de yok degildi. Denizin ugultusu ta bura-
lara kadar geliyordu. Y(ce, hiddetli, gdrkemli. Deniz
olmak boru mu?

Yol, yamaca kadar indiktan sonra artik denizi
birakmadan uzanip gidiyordu. Sekban, evlerin 6nn-
de, k(gtk alanda Ankara ve Istanbul plakal, bes alt1
hususi araba gérm{istQ. Bu icini biraz rahatlatti., De-
mek, bu havada buraya gelen tek akili kendisi degil-
mis. Otel, tarife gtre, su iki kath, hanimsi yap: ola-
cakt. Onun 4ninde park etti.

Gokyliztine bakti. Bodaz ¢ocugu dedil mi, "yag-
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mur yagmaz, bu sert rilagar yagmur bulutlarini siirip
gotirtr” dive diistindt). Bunlan distintirken giines de
ylizinl gstermesin mi? Boylece Sekban'in elinde
bavulu, boynunda fulan, bir Anadolu sahil kasabasi-
na gelen Avrupal turist misali, igeri girisi, pek de ay-
kinn kagmadi. Glines, ona bu rahat girisi sagladiktan
sonra, yeniden bulutlarin arkasinda, istirahate gekildi.

Uzun boylu, airtlag firlak bir garson, 6gle ye-
medi i¢in masalan hazirhyordu. Pencerenin dniinde-
ki ktdsede iki gen¢ kadmnla, biri geng, biri orta yash
iki adam oturuyorlar. Kadinlardan biri kestane rengi
saglarini otuzlann Billy Dov modasina gére yaptir-
mis, kivrak bedenini vurgulayan siyah bir ytn sfive-
terle siyah bir pantolon giymis, roman okuyordu.
Obirt, baliketinde olan sarisin ise, saglarini mavi bir
riibanla baglamis, kocasinin sigarillolarindan birini
tittlirerek pasyans agiyordu. Erkekler ise dair bir sey
konusuyor olmalilar. Orta yash olani, daha efendice
gorinislisti, Sekbarra selam verdi. Sekban da nere-
den tanidigini birden ¢ikaramadidi adami selamlad.
Hem onu, hem de Avrupal degil mi ya, grubundaki
arkadaglanni... Israrsiz, meraksiz, doygun, efendice
bir selamdi. Bunlar denize girmis olabilirler mi, hig
sanmam, diye diistindl. Burda can sikintisindan pat-
ladiklan belli. Simdi ben yukan g¢ikinca, i¢ti birden,
beni taniyip selam veren ve benim de, hay aksi sey-
tan, nereden tanidigimi bir tirld ¢tkaramadiyim bu
adama, beni soracaklardir. Her gegkin bekar gibi,
Sekban da, her yerde genel ilginin ekseni oldugu ku-
runtusunda idi. Odanin 6bilr kdsesindeki uydurma
bann yanina yiiridd. Bann kdsesinde, kigitk boyutta
bir gemi dtimeni asih idi. iki yanindaki raflarda da ist-
ridye kabuklan, kurutulmus kirlangi¢ kanatlari, deniz
yildizlan siralamiglar.

Garson, isini yanda birakmamis, ancak d¢rdun-
ctl sofray1 kurduktan sonradir ki, yeni gelenin yamna
segirtmisti.
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"Yer ayirtmis mu idiniz?" diye sordu, yer ayirt-
mad ise yer bulmamn gi¢liguna belirtmeye hazirla-
nan bir ylzle.

"Bir hafta dnce Ankara'dan bir kart atmistim."”

"Haa... Necmi Beyin arkadas: olacaksimz gali-
ba, dedi. "Kartimzi bu sabah aldik. Riza Bey odamz
ayirtt.”

Bavulu aldi. Ytrudd. Sekban da onun arkasin-
dan dar merdivene timandi. Dostu Necmi, buramin
hatirh mUsterisi olmal ki, baksana, denize kars: en
ivi oday1 ona ayirmuslar. )

"llk defa mu geliyorsunuz?" diye sordu garson,
laf olsun diye.

"Evet," dedi Sekban kisaca.

"Necmi beyler her yaz gelir, d¢rt hafta kalirlar.”

"Bu yaz da gelecekler,” dedi Sekban, "Daha
mevsim erken” diye ekleyecekti, birden bu kadar iza-
hati kendine yakistiramadh.

"Ayakyolu sagdan ikinci kapi... dedi garson,
kapiy1 agarak.

Bunu, zaten, bizzat ayakyolunun kokusu, daha
ivi belli ediyordu. Garson gidince Sekban pencereyi
act1. Denizin ugultusu blytyerek iceri doldu. Sekban
kumsala bakti. Kumsalda, sahile g¢ekilmis bir tekne-
nin yaninda (¢ kisi, daha ¢tede plaj semsiyelerinin
kmelendigi yerde kumlara oturmus besli bir grup,
denizde, sadda (¢ gocuk ve agiklarda bir... iki... (¢...
dur bakayim... dort... evet dort bas gérintyor. Sig-
daki g¢ocuklar birbirlerine su atip baginsiyorlardi.
Uzun i¢ donuyla denize girmis bir adam da, bir oto-
mobil dig lastigini ylzdirmeye ¢aksiyor.

Sekban bavulunu a¢ip hemen, bermuda sortu-
nu, sar1 havlu gémilegdini, hasirini, sandallarini, gines
vadini, sivah glneslikli golf kepisini ¢ikardi. Sonra bu
son ikisini gUlimseyerek yerine birakti. Glines var-
mis da sanki. Acele soyunup sortunu, istine de san
havlu gémledini giydi. Ayagina sandallarini takti.
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Havlusunu, hasirmi aldi, asad indi. Plan geregince
yvemekten dnce bir banyo yapmis olmal idi.

Evin denize bakan arka cephesinde, yabanci ol-
dugu ilk bakista belli, sisman bir kadin, sehpasim
kurmus, firgasim paletini almis, Karadeniz'in dalgala-
nna renk begdeniyordu.

Sekban ilerledi. Soldan ¢n(ne bir deniz topu yu-
varlandi. Sekban, sol ayagm topun Usttinden asirip,
arkada kalan sag ayaginin igi ile topa dokundu. Ne
var ki, topun sahibi onun bu eski Uslup akrobatik fut-
bol numarasim degerlendirecek yasta degildi. Yedi
vaslannda kadar, ¢illi, mavi, ¢ipil gézlt, kimizi sagh,
bir oglan ¢ocuktu. Egildi, topunu aldi ve uzaklasan
Sekban'in arkasindan uzun uzun bakt:.

Sekban, kendini kus gibi hafif hissediyordu. ki
kolunu olanca hiziyla yukan dogru agti. Parmaklanni
havaya firlatmak istercesine. Sonra ¢ne bukalda. El-
lerini ayak parmak uglanna deddirdi. Bu hareketi bir-
kag kere tekrarladi. Oh, ne iyi etmis de gelmis. Son-
ra dizini gbgstne degecek kadar kaldirdi. Tabii énce
birini, sonra ¢brtnd. Durdudu yerde yaylanip uzun
atladi. Bu arada, bir ¢ocugun, belki de deminki gilli-
nin, yapip biraktigi, kumdan bir satonun yan duvan-
ni yikhidinin farkina vardi. Kuma takihp kalan sanda-
Ini yine ayagina gegirdi. Denize dodru ilerledi. De-
min, pencereden gérd(gil (¢l grubun yakinlanna
gelmisti. Bunlardan biri, kisa boylu, ¢iplak bash, be-
deni kalin da, kollan sasilacak kadar zayif, bir adam-
di. Sekban adami hemen tanidi. Istanbul'da deri tize-
rine is yapan Yahudi bir tliccardi.

"Bonjur beyim,’ dedi Sekban'a.

"Bonjur bay Moris."”

Adam, geride dertop olmus, bomozuna bazal-
mils geng irisi bir kadini1 gdsterip:

"Kizim Judith,” dedi. Ve daha #tede, kumlara
rasgele figlirler ¢izen geng bir adam igaret edip:

"O da damadim Nisim," diye tanitt.
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Bay Morisin damadi, halter dergisi kapaklarin-
daki gibi, adaleli vicutlu, orta boylu, bir delikanh idi.
Boynunda bakir bir madalyon, kolunda da zincir bir
bilezik vardi. Oturdudu yerden hafifce dogrularak se-
lam verdi.

"Siz de bir kagamak yaptiniz?” dedi, deri tistiine
is gbren bay Moris.

"Evet!" dedi Sekban. "k defa geliyorum. Anka-
ra'ya en yakin plaj burast..."

"Bizim igin bdyle bir problem.yok. Adaya vidi-
yoruz vazlan nasil olsa. Ama Judith de yormemis
Akgakoca'yi. Nisim bir degisiklik olsun diye yetirdi bi-
zi. Burada bir Week-end gegirelim dedik."

Judith de stze kanst.

"Sansimiza yunes de yok,” dedi.

"Ama deniz soduk degil!" dedi Nisim.

I¢lerinde Turkgeyi en gtizel o konusuyordu. Kir-
muz1 sagh, geng irisi karis,, ayni fikirde degildi. Bunu,
sararmis ylziinden, diken diken olmus teninden an-
lamak kolaydi. Oyle oldugdu halde:

"Bilakis ¢ok soduk!" diye, szle de vurguladi. Ve
bunu sdylerken biraz daha tstida.

"Denizin gorba gibisi de pek ¢ekilmez,” dedi, bi-
zim Bugaz ¢ocugu.

"Les grouts et les couleurs ne se discutent pas."
dedi Judith.

Gllusttiler.

Bay Moris brig i¢in bir dérdiincti bulduguna se-
vinmis olacakt.

"Siestten sonra bir bri¢ partisine varsinz?" diye
sordu.

"Hay hay."

"Hayda oyle ise size, yuzel banyolar,” dedi deri
ticcan.

Nisim:

"Dikkat edin, bes metre sonra denizde ugurum
var," diye uyardi.
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Sekban Sile'ye gitmisti ¢ dort kere. Genelledi
hemen: Karadeniz sahillerinin jeomorfolojik strtkt(-
rQ, demek ki, falez seklinde sahil ve birden derinle-
sen deniz. Kirmiz1 sagl, geng irisi kadin ayada kalk-
mistl. Boynunu kismis, dondum der gibi mimiklerle
omuzlanm btztiyor, kollanni kavusturuyor ve bunun
kendine pek yakistiini saniyordu. Bay Moris'in gru-
bu, hasirlanni, havlulann toplayip eve dogru uzak-
lasti. Sekban, hasinn serdi, sandallarim ¢ikardi. Hav-
lusunu, san havlu gdmledini, hasirn @stne serdi.
Ustline de, ugmasin diye bir tas koydu. Suya dogru
ilerledi. Denizde, diz boyuna kadar ytrud(kten son-
ra, Halim Pasa Yahsindan kalma bir stille, baliklama
daldi. Ilkin sodudun etkisi ile hizh hizh, ama hemen
sonra da, ahenkli bir tempoyla kravl ylizmeye basla-
di. Inip ¢ikan dalgalarda, ytikselip algalmadan, onlar
delip gecerek, hi¢ sasmadan, rota degistirneden,
motor gibi arkasinda k&pukler birakarak y(ztyordu.
Soguk suyun, hareketin ve ritmin keyfini ¢ikara ¢ika-
ra, hayli yzdt. Sonra dénip sert ve afili bir bas ha-
reketi ile saglannin suyunu silkeledi. Uzaklarda kalan
sahile bakti. Aslinda daha da agilabilirdi. Ama ilk gtin
icin bu kadarla yetinmeyi uygun buluyordu. Prensip
adamidir demistik ya, saunaya girerken, tenis oyar-
ken, golfe ¢ikarken, kendine, ¢nceden belli bir stre
kor ve bunu saniyesi saniyesine tutmay: bir disiplin
temrini sayardi. Aym ritmi ve tempoyu muhafaza
ederek, muhtazam kulaglarla geri déndt. Sahile yak-
lasmaya basladi. Denizdeki (¢ kisi ona bakiyorlard.
Ona el ettiler. Sekban', ylz(stntn (slubundan ve
belki de bdyle korkusuz agiigindan, yabanci turist
sanmis olacaklard.. Ugll de kardes gibi birbirlerine
benziyorlardi. Uglinin de saglari (¢ numara kesilmis-
ti. Balik¢1 kulaci ile denizi kepgeleyislerine bakilirsa,
buranin yerlisi olacaklardi. Sekban da, eli ile, onlan
selamladi. Hizimi ve istifini bozmadan sahile ¢ikti. So-
duk su, soduk sudan da ¢ok, dalgalarin sert masaiji,
vlicuduna ¢ok ivi gelmisti. Tek bacadinin (izerinde
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ziplayarak kulagina kagan suyu ¢ikardi. Hasira otur-
du. Boynunu, omuzlann, sirtin1 kuruladi. Sonra dog-
ruldu. Sar1 havlu gémlegini giydi. Hasirm toplad.
Havlu boynunda, adir adir, otele dogru ylriimeye
basladi. Resim merakhsi sisman madam, dalgalan
siklamene, k&pikleri de agik krem rengine boyamis,
koyu gri gbkyiiztinll solda daha da koyultup, sagda
kiigilk bir diizeyde agik gri ile delmisti. Resim, biitt-
ni ile gok canl ve hareketli sayilabilirdi. Dalgalarin
serpintisi nerdeyse tuvalden disar1 sigrayacak. Bu
madam, yetenekli amatérle, orta halli profesyonel
arasi, bir ressam olmabh idi.

"Felicitations, bravo," dedi Sekban.

Kadin anlamayinca:

“Very well sehr gut,” dedi.

Kadin gtilimsedi. Sehr gut'u anladid belliydi de,
ne care ki, Cekoslovak oldugundan ve de ana dilini
konustugundan. Sekban, onun dediklerini pek ¢ika-
ramadi. Ancak turistlere gtsterilen bir hosgérl ve
gtlleryiizlilliikkle, el, kol hareketlerinin, mimiklerin de
bol bol katldig, Alrnanca, Ingilizce karmasi bir dille,
kadina, tislubunun Ayvazovski've benzedigini, hava-
nin denizi gok sahsiyetli bir hale getirdigini, yagmur
vagsa Karadeniz'e neden "Kara" adimin takildiginin
kolay anlasilabilecedini, ama yagmur ihtimalinin az
oldugunu, sert rizgarin yagmur bulutlann stirGp go-
tlirecegini, denizin soduk ama very gut oldugunu, ak-
linca, anlatti. Kadin da paleti firgay1 birakmadan, yi-
ne kendi dilinde, icinde, Istanbul, Kariye Moshee,
Hethitisches Museum, sehr gut, grossartig laflan ge-
¢en bir seyler anlatti. Kigtk ¢illi gocuk da yanlanna
gelmisti. Elleri 1slak kumlara bulanmisti. Kumsalda
rastlanan bilcimle evlerin, satolann mimarimin kim
oldugu, simdi anlasihyordu.

“"Mordohay, Mordohay, hayda yemek yiyecegiz."

Kirmizi sagh, geng irisi kadin, pencereden sark-
mis sesleniyordu.
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Cocuk, topunu, sakladidi kumlarin iginden ¢ika-
np eline aldi, kosarak uzaklast.

Sekban salona girdiginde, Bay Moris ve ailesi,
masalarina yerlesmis, beraberlerinde getirdikleri ter-
mostan aperetiflerini aliyorlardi.

Ankarah iki hamim bir anda baslarim kaldinp
Sekban'a baktilar, sonra yine ¢orbalanna daldilar.

"E bravo, ne kadar yuzel yiizilyorsunuz,” dedi
Judith.

Halterci gtizeli Nisim de:

"Bana adadan adaya ytiz deyin yiizerim. Ama
burada neme lazim!" diye sevimli sevimli gtlda.

Mordohay, tenis mag1 seyreder gibi bir o yana
bir bu yana, kim konusursa hep ona bakiyordu.

"Bir aperetif almazsimz?" diye sordu bay Moris.

"Mersi. Ama nce gidip giyineyim."

Merdivene segirtti. Ust koridor yine hela koku-
yordu. Odasina girdi. O denizde iken, domuz derisi
bavulunun kokusu, odaya, iyi kdtll, Avrupai bir hava
vaymig, sindirmisti. Soyundu. Iki cepli haki gémledgi-
ni giydi. Altna keten bir pantolon gegirdi. Kartal
bagh, giimils tokah gri kemerini bermuda sortundan
¢ikarip pantolonuna takti. Bu kovboy kemerini, bir
arkadas: Dallas'tan hediye getirmisti. Sekban onu ta-
tii ginlerinde tstinden eksik etmiyordu. Bir gesit
maskot. Lavabonun kirkk aynasinda saglarim firgala-
di. Sezon bas1 olmasina ragmen, yine de iyi yanmis
sayilabilecek yiiz(l, glir ve san kaglari, beyaz favorile-
ri ile Hindistan ordusundan, dodu hizmeti yapan bir
Ingiliz albayin andiryordu.

Asadi indi. Garson ona tek bir masa hazirlamis-
t. Béyle kalabahkta yalmz olmak ne hostur. Vagon-
suz lokomotif gibi rahat manevra yapabilirsin. Uste-
lik de herkes seni merak eder.

Ona biraz dnce aperetif ikram edecek «lan bay
Moris, o sira, kiziyla konusmaya daldigindan ikrami-
ni yenilemedi.
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Herkes ptreli rostoda iken, ona domatesli ¢or-
ba geldi. Sekban iki kasik aldi. Tuzluda uzandi. Cor-
bayi tuzladi. Yanmna, kglctk gézll, sivri geneli bir
adam sokulmustu.

"Hos gelmissiniz bey!" dedi.

Riza bey bu olmahyd:.

"Hos bulduk," dedi Sekban.

Adamin peruka hissi veren saclan vardi. Arka-
dan almis da 6n tarafi kapamis. Niye 8yle yapmis.
Apagik kellik bile bundan iyi degil mi?

"Talihinize hava da sertleniyor. Aksama dogru,
gindogrusuna gevirecede benzer."

Siyah sliveterli, siyah pantolonlu aimh taze:

"Buramin (Haute Saison)u temmuz ortasindan
adustos sonuna kadarmis zaten,” dedi, gllya masa
dostlarina, ama daha ¢ok ortaya duyurarak.

"O zaman da yer bulmak zordur,” dedi Riza
bey. "Blttin Ankara buraya akin eder.”

"Aman mibarek olsun,” dedi sarisin, mavi ri-
banl, sinirli gértintsld ¢btr hanim. "Darilmayin ama
sevmedim ben Akcakoca'ma.”

"Cok glirtlttlo beyefendi,” diye orta yash adam,
konusmay1 kamulastirdi birden. "Ne hikmetse, bu ka-
sabanin insanlan radyoyu ardina kadar agmadan din-
leyemiyorlar.”

"Hakkiniz var,” dedi Sekban, adami cevapsiz bi-
rakmamak i¢in. Ve o anda hatirladi. Bu adami Golf
Klip'ten tanyor. Sadece, bir g6z asinaligi. Dur baka-
yim, galiba takdim de etmisti Hlisrev bey. Shell'in
mi, Mobil'in mi, British Petroltin mi, b&yle bir seyin
midirQ olacak.

Uzun boylu zayif garson, set {istiindeki lokanta-
dan, iceri disan yemek tasimaktan terlemisti. Eksi
eksi kokuyordu. Glya bir de ¢opur yardimcisi var
ama, adam blsblttin acemi. Garson ona da ayn ne-
fes tuketiyor.
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"Dtn hava glizeldi Ama yine denize gireme-
dim," dedi siyah stiveterli, sivah pantolonlu Ankaral
hanim. "Mandalar banyo yapwyorlard: plajda. Bir ko-
ku bir koku."

Riza bey onlarla bas edemeyecedini anlayinca,
gitti ksedeki masaya oturdu. Gézligina takt, zaten
o masada serili duran makbuzlan yine o masadaki
bir deftere gecirmeye baslad.

Sekban, Cekoslovak madam da gelip yandaki
bos masaya oturacak diye bekledi. Ama kadin gel-
medi. Cek madam, yan pansiyonlardan birinde kali-
yor herhalde. Garson bu masay1 -bugiin cuma vya-
cikagelebilecek haftasonu misterileri igin ihtiyaten
hazirlams olacak. Allah akil versin.

Sekban'a ptreli dana rosto geldiginde, herkes
elma kompostosunu kasikliyordu.

San sach, mavi rilbanh balik etindeki Ankarah
hanim, ikide bir, g6z altindan, Sekban" stiziyor, yi-
zik pamaging, catal bigak tutusuna, kiik kiyafetine
bakip kendine gére ahkam g¢ikarmaya c¢alisiyor.
Onun kocast olmasi gereken, orta vyasl;, Golf
Klip'ten tamyip selamlasip da konusmadidi petrol
midtrd ise, kansinin bu huyuna tutuluyor, iki kaginn
orta yerini kaldirmis, handiyse:

"llahi Sevim, Aylin, Aysin, —yahut neyse kadinin
adi- bari bagda bayirda olsun, birak su adetini, bari
burada dinlendir su kuruyasi tecesstls huyunu,” diye-
cekken, son dakikada vazgegiyor, kansinin bu gocuk-
luk kahntilanna ilismemeyi, "yarasir haspaya” diyip
hos gémeyi tercih ediyor. O yastaki her koca gibi.

Yemekten sonra herkes daha bir kaynasti. Bay
Moris'in damadi kalkti. Sekban'a Pall Mall uzatt.
Golf Klip'ten taudi@i petrol midurii, 8gdleyin gegen
konusmayi da bilmedidi i¢in (nerden bilecek, o orada
degildi ki.):

"Bir bri¢ partisine ne buyurulur?" dedi.

Bay Moris:
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"Olmaz," dedi. "Sekban bey bize angajedirler.”

Cilli gocugunun agzim sabunlu bezle silip kurula-
yan Judith:

"Priorité bizde," dedi. R'leri G' olarak telafuz et-
tiginden bu kelime onun agzindan pyiyoyite seklini
almist1 ve daha bir Fransizca etkisi birakiyordu.

Ankarah grubun 6blr erkegdi, hani gtler y(zlQ,
favorili olani:

"Oyleyse aksam yemeginden sonrayi da, lttfen
bize rezerve edin beyefendi” dedi.

Yine gultsalda.

Sizin anlayacaginiz, Sekban" paylasamiyorlardi.

Bay Moris'in damadi, gbzleri iyice ufalan ve
huysuzlanmaya baslayan ¢ocugu aldi, yukari, yatir-
maya gotrda. Judith, tersine gevirip soduttugu fin-
cani ile, sansin, mavi rlbanh hamimin yanina s(ztl-
du. Anlagilan, onun kahve fah otelde (n yapmsti.
U¢ kadin simdi birbirlerine sokulmuslardi. Géztna
telveden ayirmadan, algak séble, gaibden haber ve-
ren blyQcly(, ciddi ciddi dinliyorlard. Ama bazen
de vine fiskos, gliltstyorlard.

Bri¢ dortlistnin bir an i¢in dagimasindan fay-
dalanan Sekban, bay Moris'e, usulca:

"Ben ufak bir siest yapip gelivorum... dedi,
kalkt.

Her 6gle yemeginden sonra biraz kestirmeyi,
hi¢ degilse yirmi dakika uzanip yatmay1 adet edin-
misti. Bunu yapamadi@i zaman, gin{in onca en gu-
zel saatleri olan alt1 ile sekiz arasi, (izerine bir agirhk
¢oktyordu. Sirt(stl yatagina uzandi. Ellerini baginin
altinda kavusturup gdzlerini kapad.

Denizin glr(lttist daha da ¢ogdalmisti. Dolayda
bir radyo, fakir fukara da dinlesin diye, hoparlr(ng
sonuna kadar a¢mis, Kime Fasil Heyetinin konserini
veriyordu. Styledikleri de Ussak bir sarki idi:
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Daglar dayanmaz enine ruh-u mahzunumun

Bulunmadt gitti ¢aresi derdi derunumun.

Sekban uzandi, bavulundan iki kitab: gekti. Ust-
teki, Gandhi'nin amilan idi. (Hayat Yolundaki Tecr(-
belerimin Hikayesi) adim tasiyordu. Onu aldi. Rasge-
le bir sahifesini agti. Okumaya basladi: "Kendimi zeki
bulmam. Bazi seyleri baskalarindan daha ge¢ kavra-
nm. Ama buna aldirmam. Insan zekasinin gelisme-
sinde bir simir vardir. Kalbin gelismesinde ise higbir
simr yoktur."”

Uyku ile uyanikhik arasi, ¢iplak ayakh liderin bu
alcakgon(lltligunden hoslandi. Kendini zeki bulma-
digini agiklayacak kadar yurekli olabilmek igin insa-
nin, ille givendidi baskaca meziyetleri olmali. Mahat-
ma Gandhi'nin en gligltl yani son ctimlede agzindan
kagirdid icgtidiistl ve sezis yetenedi mi? Yoksa irade-
si mi?

Sahifeleri kanstirdl. Kitabin ortalannda bir de
resim vardi: Merdivenimsi bir zemin (izerine Gand-
hi'nin batOn sahsi esyasim yaymilar: iki ¢ift sandal,
guzl0ga, cep saati, iki yemek kasesi, iki tahta kasik,
bir de yari agik bir kitap. Hepsi o kadar.

Kitabi yine rasgele baska bir yerinden agti. Bak
su da fena degil: "Hep ayni fikre baghhd: taassup ha-
line getiredim. Ben gergek arayicisiyim. Bir konu
{izerinde, 0 an ne dusindimse, onu s®ylemeliyim.
Ayni konuda daha &nce ne stylemis oldugumu hig
hesaba katmadan.”

Bly(k adam su Gandhi. Kendini vuran katil i¢in
son nefesinde s®yledigi bile, bunu gdsteriyor, “"ona
bir fenalik yapmayin" demis. Bunu laf olsun diye séy-
lemedigi muhakkak. Siddete karsi olan bir bilgenin
kendine uygulanan siddet karsisinda bile, dogrultu-
sundan sasmamasi. Ustelik isine de gelmistir b&yle
bir bitis, Ontne gegilmeyecek bir son'u, t¢ ay, bes
ay, bir yil sonra nasil olsa gelecek ve kendini belki de
vatakta bulacak 6limang; ¢abuklastiran, ama @lkct
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hayatini, ona en yarasan bir sekilde noktalayip yticel-
ten bu suikast, giderayak hosuna bile gitmistir. Sok-
rates'in, zehiri igerken duydugu buruk mutluluk gibi.

Bunlar1 dustintirken dtistintirken iki bilge el ele
kayboldular. Ankara'da, Géreme sokadinin basinda-
ki, PTT'nin arsas: belirdi. Memurlann 6gle tatilinde
voleybol oynadiklan filelere —bak nerden nereye-
naylon yelkenler asiimis, kurusun diye. Mavi, beyaz,
kirmia. Fransiz bayrad: gibi. Sonra hig ilgisi yokken
bir képril gériindil. Hecin devesi gibi i¢ kamburlu bir
kopril. Bir top yuvarlaniyor bir ucundan hizlana ya-
vaslaya. Bir yokustan inerken onun hiziyla 6btir yo-
kusu asiyor. Sonra tanidi ki, o képrt, gllya Kumbur-
gaz'a giderkenki Mimar Sinan'in k&prisi imis. Koca
Sinan (Devri Daim)i bulmus da sdylemeyi unutmus
olacak. Tam bu sirada top suya dustti. Cup.

Ve Sekban, kendi horultusunun son mez{riin{i
duyarak, gozlerini agti. Ne kadar kestirmis olabilir.
Belki (g, belki dort dakika. Belki daha da az. Ama
bir an i¢i ge¢misti ya, yeter. Bu kadan bile, kafasim
yerine oturtmaya yetiyordu.

Gerindi. Yan dénd{l. Sol dirsedi tizerine yaslan-
di. Bir stire bos bos bakindi. Sonra bfir kitabi, Agat-
ha Christie'nin polisiye romanini, ¢ekti. Romanin adi
"Hercules Poirot'un Tatili" idi. Olay bir plaj kasaba-
sinda gegiyordu. Otel misterilerinden Miss Webs-
ter'e gbre, bu gtl kadar sakin deniz, bu pinl piril gii-
nes, huzurlu manzara, herkesin sere serpe tatilde ol-
dugu bu adustos ay, bir cinayet i¢in hi¢ de uygun or-
tam dedildi. Ayni sahil kasabasinda dinlenmekte olan
Hercules Poirot ise: "Faraziyenize ¢ok yanhs n yar-
gilara oturturyorsunuz saymn Miss Websters" diyordu.
"Sakin bir deniz, sadece sairane bir imgedir. Ashnda
deniz durmadan huzursuzluk igindedir. Her an bir fir-
tina patlayabilir. Hem de en umulmadik zamanda.
Ve tecribeli detektif s¢yle devam ediyordu: "Unut-
mayin ki, kéttlik giinesin altinda daima pusudadir.
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Alfred ve Vigny ne demis: Tabiat ¢ogu zaman insan-
larin acilarini umursamaz, demis. Ayrica insanlar da
¢odu zaman tabiatin glzelliklerini gdremeyecek ka-
dar kendileri ile doludurlar. Ben size katimiyorum
Miss Websters. Tam tersine, bence, asil bu ortam,
tam cinayete uygun ortamdir. Hem tutalim ki, siz bir
dusmanimz1 ortadan kaldirmak istiyorsunuz. Onun
evine, blirosuna gitseniz, bunu fark etmemesine ihti-
mal var m1? Oysa bir agustos ayinda, bir plaj kasaba-
sinda onun indidi pansiyona inseniz, kim sizden stp-
helenir?"

Bes sahife icinde, bir firtina #ncesinin gerilimli
atmosferini bir r(tbe yogun yansitiveren yazara, hay-
ranhk duydu.

Hercules Poirot'va nerde, ne zaman, ne konus-
sa, hak vermemeye imkan mi var? Bundan sonra ge-
lecek bolimler ¢ok soluk kesici olacaga benzer, diye
dustnda. Ve kaldidi yere taradi koyup kitabr kapadi.

Detektif romanlanm, bir de science fiction ro-
manlanni, teknoloji ¢agimizin kagmnilmaz Grting, bi-
rer faydah ttir sayiyordu. Insam her gtink( ugrasila-
nndan kopanslari, kavrayip gotiirisleri de caba. En-
telekttiel bir insan igin on sahife detektif romanindan
daha dinlendirici ne tasavvur edilebilir? Satran¢ miis-
tesna tabii.

Saatine bakti. Hazmin istinden bir saat ge¢mis-
ti. lkinci banyoyu hava daha sertlesmeden alip bir
¢ay igcerim, diye dustndl. Pencereyi agti. Kurusun
dive disar1 sarkithd havlusunu ve bermuda sortunu
alirken kumsala bakti.. Ortada tek yaratik gér(nm-
yordu. Denizin tstl, Cek madamin tablosundaki sik-
lamenden de koyu bir morluda déntsmQstti. Deniz
kirlangiglan sahilde bir 'sey kaybetmisler gibi savruk
ve saskin ugusuyordu. Sekban, Kkartal bash, gimis
tokal gri kemeri pantolondan ¢ikarip sortuna gegir-
di, sortunu giydi. Havlusunu aldi. Sandallar1 ayagina
takt, asag: indi.
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Bay Moris, siyah bluz ve pantolonlu Ankaral
hamm, orta yash petrol m(dur@ —hani Golf Ku-
lop'ten tandigi— ve Judith, kare kurmus oynuyorlardi.
San sagl, demin fal bakan hanimla 6bUr Ankarah
geng, hani aksam yemeginden sonras: i¢in Sekban’
rezerve edeni ise, tavlanin basina ge¢mis, birbirlerini
kizdirmaya ¢alisarak zar salliyorlardi.

Hepsi birden dénlp Sekban'a baktilar. Bakisla-
nn kiminde hayret, kiminde hayranlk, bazisinda da
alay vard.

"Yine denize mi?"

Bunu Nisim sormustu.

"Cocuk olmayin Sekban Bey," dedi bay Moris'in
dost sesi.

Riza Bey, pencereden tarafa bakip:

"Deniz daglara ¢ikiyor,” dedi. "Gtindogrusu pat-
lad1.”

Tavla oynayan san sagl, mavi rilbanh hanim:

"Sahile kadar giderler, kendilerine glivenemez-
lerse d¥nerler,” dedi, basin hi¢ ¢gevirmeden ve kars:-
sindakinin kapisini kirip iki pulunu alarak.

Sekban duralar gibi oldu. Sonra:

“lzam ediyorsunuz,” diye gulumsedi.

Judith, sabahki korkakhgini telafi etmek ister gi-
bi:

"E¢ merak etmeyin,” dedi. "Cok eyi yuzuyor.
Alisik dalgalara.”

Sonra, nasil, iyi sylemedim mi, der gibi, Sek-
ban'a bakti. Garson, elinde tepsisi, alt1 fincan tavsan
kani ¢ay getirmisti. Herkes ¢ayini ald.

"Sans atout,” dedi orta yash petrol mtdara.

"Pik!" dedi siyahh hanim, g&zlerini bir an kaldi-
np Sekban'a bakarak.

Sekban y(ridt. Ruzgara kars, derin bir nefes
ald1 ve tuzlu deniz kokusunu ta genzinde duydu.

Setin (Ostlndeki lokantalarin tentesi, havalan-
mak ister gibi girpimiyordu. Bir masada dort kisi otur-
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musg gUrQltala guraltald konusuyorlar. Otede yash bir
adam, OnoOnde bir nargile. Garsondan ates istedi.
Ama stzleri garsona varamadan r{izgarda dagild: git-
ti.

Sekban, bu sefer ¢ok kalmam, diye dustinda.
Bir girip bir ¢tkanm. Hi¢ gimmemeyi hem onuruna,
hem de programciik duygusuna yarastiramiyordu.
Bacaginin dibinde bir patirdi duydu. Bakti.. Mordo-
hay. Kaslarini gatmig, ona hissettirmeden arkasindan
geliyor. Kovboy filmlerindeki gibi, iki elini iki yana
agmis, her adim atista agirhdim o tarafa vererek,
kovboy yUrlylstna taklit ediyor. Anasi bunu sik sik
sinemaya gotliriiyor olmali. Sekban birden ddn(nce,
Mordohay suglisttt yakalanmis gibi durdu. Iki elindeki
iki muhayyel tabancay: atesleyip ateslememek ara-
sinda bir duraksama geg¢irdi. Sonra, onu 6ldirmek-
ten simdilik vazge¢ip vine dyle kabadayica, silahlanm
muhayyel kihflarina soktu, uzaklasti.

Sekban, bayirdan kumsala indi. G6mlegi yamah
gen¢ bir adam, semsiyeleri toplamis igeri gdttiriyor-
du.

Sahil, hisirt1 ve képlk iginde idi. Dalgalarin geti-
rip ath@ lif lif yosunlar, bir parlayip bir matlasarak,
orda duruyorlardi. Glnes, bir ara, bulutlan deldi. Ve
Akgakoca'ya yazda oldugunu hatirlatti.

Sekban'in keyfi gelmisti. Kararh kararh suya dal-
di. Sabahki gibi kravle gecti. Ama daha ilk anda an-
ladi ki, altindaki deniz, bu sabahki deniz degildir.
Baska tarz bir dalga dlizeni bu, diye dtistindd. Daha
i ve yaygin. Onlan sabahki gibi delip gegemeyece-
gini anladi. Kendini birakip tipa gibi inip ¢ikmal. Bu-
nun da, kendine gére, ayn bir keyfi olabilir. Dalgala-
nn iriligi dedil de, sahilde patlayislan insana bir (r-
k(nt( veriyordu.

Kendini inis ¢ikisa alistirmak (izere idi ki, birden
(ic dort metre karsidan, iri, kursuni, duvar gibi aca-
vip bir dalga g¢rdi. Dalganin tepesinde, dok(imeye
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hazir beyaz kptlkler vardi. Kendi, o sira inis halinde
oldugu icin, belki bu dalgay1 oldugundan da btytk
gsrdu. Ve korktu. Incila hammin sézleri, sol kulagi-
nin arkasindaki yerinden iste o anda ¢ikip beyninde
¢inladi: "Karadenizin dalgalan baska olur Sekban
bey." O, "Baska Dalga"lardan biri bu olsa gerek, diye
gecti icinden. Ve bitn bunlar olup biterken gerisin
geri déntip sahile dogru yzdgin( fark etti. Kagi-
yordu. Kendine belli etmeden, resmen kagiyordu.
Ama kurtulamad:. ki kulag atmus atmarmst ki, bir
dag indi sanki (stlne. Kendini bulanik mavi suyun
derinlerinde buldu. Toparlanip su ylztine ¢ikti. Nefes
aldi. Onu ezen deminki dalga sahilde bUy(k bir hi-
simla pathyordu. Gecgti iste, dedi, yine dalgalarda
inip ¢ikarak, rahatlar gibi oldu. Sahile bakt. Sahil
yakind. Cok yakindi. Istersem dénerim dedi. Tam
bunu dustnOrken, bu sefer arkasi da déntk oldugu
icin, ense koklne kursun gibi ikinci bir dalga indi.
Deminki gibi agur, sert, acimasiz. Ustelik onu yan de-
virip derinlere yollayarak. Bu dabslar, onu biraz ol-
sun kendini toparladigi, ona biraz olsun soluk aldir-
tan, anlardi. Denizin dibinde soluk alimr mi, ne sag-
lamahyorsun sen, diye dtistindd. Su yiztne ¢ikar ¢ik-
maz yine sahile bakti. Bir findik kamyonu beyaz yol-
da uzaklasiyordu. Lokantadakiler uzakta, ¢ok uzakta
idiler. Bagirsam kimse beni duymaz, el sallasam kim-
se gbmez, diye distind(. Ve igine daha bliytk korku
girdi. Glines de simdi inadina tepede parhyordu. De-
niz kirlangiglarimi gérda. Ister misin, burada bir hazi-
ran ikindisi, pisi pisine tek bagima gimbUrdeyip gide-
vim, diye dtisindt. Kirlangiglar, biraz sonra, belki ce-
sedinin (izerinde ucacaklardi.

Birden kendine acidi. Ama toparlandi. "Sok ge-
¢irdim," dedi kendi kendine. "Panige kapima oglum,
iste sahil, surada, bu dalgalarin (¢ tanesi beni oraya
atar.” Var glct ile sahile yllzmeye calsh. Y0zlyo-
rum sandidi bir sirada, sanki omuzlanndan itilip, yine
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dipte buldu kendini. Dipte iken, artik nefesinin son
stokunu ttikettigini anladi. Kalbi duracak gibi atiyor-
du. Bir ara ayaklarinin gakillara deddigini hissetti.
Ama bliytik bir hosurtu ile gerisin geri ¢ekilen dalga
ile beraber bu ¢akillar da korkung bir takirt: ile deni-
ze dogru kaywyor, onu desteksiz birakiyorlardi. Daha
sonra bir iki dalga daha, onu umutlandirarak sahile
att, ama her seferinde de, bir vantuz gibi geri ¢ekip
bir 8nceki aldig1 yerden daha gerilere savurdu.

"Saka maka, Dimyat'a giderken, taavtatiktipati,"
gibi birbirini tutmaz seyler gecti kafasindan. "Oltiyo-
ruz galiba," dedi. Kollan, omuz baslart onun olmak-
tan ¢tkmisti. Midesinde tuhaf bir kesiklik. Kismet bu
kadarmis, dedi iginden. Bak su ise. Bir basima, Alla-
hin denizinde. Olacak is mi. Yazik yahu bana, diye
bagiras: geldi. Sonra utanur gibi oldu kedine acindidi-
na. Olsem bile rezilce 8lmeyim. Kurdun 8limg, diye
bir sey gecti aklindan. Aklinin, dalgalardan heniiz
sinmemis ¢ok dipte bir yanmdan. K6peklesip 8lmek
yerine kurt gibi 6lmek. Bir basina, vakur, insan ba-
kislanndan ve acinmalardan uzak. Gtilerek 6lmek.
Onoriinle ¢ekip gitmek, hi¢ degilse. Bundan sonrasi-
n1 ayiklkla bayginhk arasi hatirhyor. Yine iri, kursuni
bir dalga geliyordu karsidan. Ona bakti galiba. Gtz-
lerini kirpmadan. Katilim bu olacak, biliyorum, diye.
Ve glildti, yahut sadece gfilmeyi, gfiliimsemeyi dene-
di. Beyninin uyanik kalabilmis bir kdsesi ile bu komu-
tu vermisti adiz adalelerine. Ama onlar, buna uyabil-
diler, uyamadilar, orasim pek bilemiyor. Giildtigtin,
giderayak gtilimsedigini samyor. Gtiliimsemistir de
belki gergekten.

Dalgalar, denizde bulduklar bu tek insanla, bir
otomobil dis lastigi ile oynar gibi, onu ordan oraya
calkalayip, umutlandirip afallatarak, yeterince eglen-
mis olacaklar ki sonunda bezdiler. iclerinden biri
Sekban' aldy, hayli yukarlara ¢ikarip. posa gibi bos
kumsala, yosun liflerinin siltesine firlatti.
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Sekban kendinde degildi. I¢gudtst deminki gibi
her ileri firlatisiin bir de vantuz gibi geri ¢ekilisi oldu-
dunu animsar gibiydi. Dalgalar ¢ekildiler. Ama onu
almadan. Orada birakarak. Gbzlerini bile agamiyor-
du. Bekledi ki, ikinci bir dalga gelsin, birincisinin ya-
pamadidim muhakkak bu ikinci yapacaktir. Bu aci-
masiz ve alayci dalgalara karsi umutlanmanin yine
bosa ¢ikacadini, vine o igindeki bitkisel icgldts(, her
sey tUkendi gibi g6rind(3a zaman, o en dipte kalan
son hayat tortusu, ona hatirlatiyordu. Iki (¢ dalga
geldi, gitti. Onu almadilar. Yan beline kadar islatip
¢ekilerek. Bu tehlikeli bslgeden kendini iki (¢ metre
Gteye atabilse, orada glnlerce, bitkin, yatabilirdi.
Ama kolunu kipirdatacak halde degildi. Yalniz, igin-
de klglcilk yanip s¢nen bir pirilti: Yasiyorum duygu-
su.

Boyle ne kadar kaldigini bilmiyor. Bir ara gzle-
rini araladi. Toparla kendini, diye komut verdi, ta
icinde, dipsiz bir yere, hep ¢yle rllya aleminde. Ytz
tstt déndo. Dizleri tstiinde dogruldu. ki eliyle 1slak
kumlara abana abana, yeni emekleyen bir gocuk gi-
bi, kendini biraz stirikledi. Sonra yine 1slak kumlara
yayild.

Kalbi kaburgalanndan ¢ikacakmis gibi atiyordu.
Bir stre, bdyle durup dinlendi. Yeniden bir gayretle-
nip strtine strtine, iki ¢ adim dteye, artik dalgalarin
hi¢ erisemeyecedi bir yere ulasti. Sirt (istQ yatti, gdz-
lerini kapadi, kendinden gegti. Kim bilir ne kadar za-
man.

Kafasi aydinlaniyor gibi olunca birden dogruldu.
Ama dogrulmak iyi gelmedi. Tikanacak gibi oldu.
Kulaklar1 vinliyordu. Eliyle midesinin sagin1 kavrad.
Ve kustu. Bogulur gibi kustu. Vinlama azalmisti.
Gozlerini agti. Oyle iki buklom soluk soluga oturdu.
Uyuz bir k¢pek kuyrugunu sallayarak dolasiyordu.
Geldi, ¢ikardiklarim koklad, uzaklasti. Sekban, yine
arka (stQ uzandi.. Ama sirtindan dtrtGlmas gibi yeni-
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den dogruldu. Bir daha, bu sefer ¢cok daha sesli bir
bodurtt ile, ama daha az gikararak, kustu. Agandan
yesil bir su geliyordu. Rahatlar gibi oldu. Iginden, bir
konyak olsa, diye gegcirdi. Iginden bunu gegirebilme-
sini iyiye yordu.

Tam bunlar diistintirken bas ucunda Mordohay"
gordu.

Mordohay, Sekban'a bakiyordu.

Belki ¢ocuk hep basucunda idi de, o simdi uya-
nan bilinci ile onu yeni kesfediyordu. Buna cani sikil-
di. Ama niye sikildiimi yorumlayacak glict yoktu.
Usendi. Uzerinde durmad.

Mordohay, Sekban'a bakiyordu.

"Ne bakiyorsun, ne var?" diye soramadi. Buna
nivetlense, belki ajzindan ¢ocudu korkutan acayip
hinltilar ¢ikacakt.

Mordohay, kosa kosa uzaklasti.

Sekban kendinde yUrlme gtcl buluncaya ka-
dar, yattii yerden kalkmadi. Sonra yavas yavas dogd-
ruldu. Sar1 havlu gémlegini, havlusunu, hasinni, san-
dallarini1 biraktidi yerde unutup, sarsak adimlarla y(-
ridt. Su anda bir bastona bin altin verebilirdi. Geng
isi kartal bash gimts tokah, gri kemerli, bermuda
sortu, simdi elli yaginin olanca yorgunlugunu tasiyan
bedenine, hi¢ mi hi¢ yaragmiyordu.

Otele girmeden 6nce merdivenlerde oturdu. Ye-
niden soluk aldi. Bahgedeki muslukta agzimi ¢alkala-
di. Yine kusarim diye korktu, su igmedi. Elini ytz(-
n(, ayaklanm yikadi. Sandallarim kumsalda unuttu-
duru o zaman fark etti. Bos verdi. Sonra merdiveni
vavas yavas ¢ikip, iceriye daha hizli adimlarla girdi.

Icerdekiler oyuna dalmislardi. Oyuna dalp za-
manasimini unutmuslardi. Yahut a2, arada agan gu-
riesle, denizi de sanki duruldugunu farzedip korkulu
bir ihtimaii akillarina nedense pek yaklagtimamiglar-
di. Onun igeri girisini bile gdrmediler. Ustelik, yain
avak olusu da. ona sessiz bir giris saglamisti. Usulca
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merdivene y0radu. Iste o ara basim kaldiran Nisim
onu goérdu:

"E bravo yanil!" dedi. "lyice hevesinizi aldimz."

Herkes o yana déndu.

Siyah sliveterli, siyah pantolonlu hanim, oyunun
heyecam iginde bile, kadinca, yahut annece -burda
vas hi¢ rol oynamaz- bir i¢glidliyle, Sekban'in gecik-
mesinden kugkulanmis olmal ki, simdi birden rahat-
ladi. Gasona ¢ay 1smarladi.

Riza Bey:

"Degme denizci yizemez bu havada beyim!" de-
di. "Ylizme sampiyonu ylzemez. Allah nazardan sak-
lasin.”

Sekban, merdivenin tepesinden, eliyle, bos ver,
der gibi her anlama g¢ekilebilecek bir hareket yapt.
Canh olmaya ¢alisan 6lgin adimlarla kapad: odasina
att. Islak bermudasim ¢ikarmaya Usenerek kendini
vatada birakti.

Omrinde bu kadar derin uyudugunu hatirlami-
yor.

Kalktiginda kafasim toparlayamadi, nerede ol-
dugunu hatirlayamadi.

"Konyak!" dedi. Bavuluna konyak koymadid:
halde, kalkti, konyak aradi. Zile basti.. Gelen garso-
na:

"Konyak getir bana!" dedi. "Konyakla ¢ay, biraz
da kizarmig ekmek, beyaz peynir.”

Koridorda elektrik yaniyordu. Saatine bakt:: Ye-
di buguk olmus. Garson gittikten sonra, "Demek dort
saat 4l0 gibi uyumusum” dedi.

Elini yizOnQ yikadi Yatagina bagdas kurdu.
Olanlan hatirlamaya ¢alisti. Resmen &limden kurtul-
mustu. Burast muhakkakti. Gilerek 6lmek karanm
hatirladi. Ve glilimseyisini, son dalgaya karsi. Sonra
bitik yatis.. Emekliye emekliye, kumsalda str(in(sa.
lyi ki, kimse yoktu kumsalda. Rezalet. Birden aklina
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Mordohay geldi. Mordohay gérmis ma idi acaba
olanlan?

Garson geldi. Konyak sisesini, caydanhgi, finca-
ni, kizarmis ekmegdi, beyaz peyniri bir tepsi icinde
getirdi. Sol elini bagh gibi arkasina yapistirip ¢ay1 bo-
saltirken:

"Konyakla mi igeceksiniz?" dedi.

"Ben kendim korum."

"Deniz yordu galiba” dedi garson.

"Uyumadim ki, sadece kitap okudum,” diyecek-
ti; ama hatirladi ki, bu kadar agir uyudugu zaman
mathis de horlar. Ya ¢ocuk, gidip gelirken duydu ise.

"Dalmisim biraz..." dedi. "Diinden de uykusuz-
dum da.”

Garson gidince, beyaz peyniri kizarmig ekmegin
{izerine tereyag gibi yaydi. Karm ¢ok acikmigti. Gar-
sonun doldurdugu ¢ayin yansim déktt. Konyak boca
etti. Dikti. Birden igi 1sind1.

Resmen ¢ltimden kurtulmustu. Peyniri de ekme-
gi de bitirdi. Yeniden cay koydu. Icti. Kafasi yerine
oturur gibi olmustu, ama, vlicudu hala ezikti. Kalkti
giyindi. Dallas hediyesi, glim(is tokali kovboy kemeri
sorttan ¢ikarip pantolona gegirdi. Saglarim firgalad.
Piposunu yakt. Asad indi.

Salonda, yalmz petrolct ile 8blir Ankaralh geng
adam vard.

"Agir sanayiden 8nce kimya sanayii lazim," di-
yordu genci. "Bizde eksik olan kimya sanayii. Belgi-
ka'da bin metrekare araziye tam 600 kg. suni glbre
harcaniyor. Begenmedigimiz Yunanistan'da 60 kg.,
bizde ise, sadece bes bucuk. Vann kiyas edin, daha
ka¢ finn ekmek yememiz gerektigini-."

"Kutahya'daki gibi bir suni gtbre fabrikasi daha
ister."

"Kag bir, iki deyin, (¢, dort deyin.”

Siyahh kadinin okudugu roman masanin (st(ne
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atilmis duruyordu. Sekban yan gtzle bakti: Ve Dur-
gun Akardi Don. Oysa o Amber okuyor sanmisti.
Yahut Riizgar Gibi Gecgti.

Orta yash petrolcti sordu:

"Denizin keyfini ¢ikardimz. Firtinada kim bilir
nasil oluyor?”

"Pek zevkil degil’ dedi Sekban, kisaca.

"Biz dlin sabah girebildik biraz. Bu gidisle gér(ip
g¥recedimiz nimet bu olacak," dedi genci.

Bay Moris ve kabilesi, yemekten #nce ytrQytse
¢ikmuslar. Déndler.

"Deniz k(kr(iyor" dedi Judith. A¢ik renk mawi
bir kazak giymis, altina lacivert pantolon gegirmis.

"Siz bunda nasil yizdintz kuzum?" dedi, kendi-
ne 6zgl ve sempatik sesiyle Bay Moris.

Mordohay, Sekban'a bakt.

Bu pi¢ kurusu onlara her seyi arilatmis olamaz.

Sekban da Mordohay'a.

Hayir, ¢cocuk gdrse kogar, bunlara anlatir, onlar
da kumsala gelirlerdi. Kurtarmaya. Hi¢ degilse bir
seyler yapmis olmaya. Mordohayi, Sekban, sahile
¢iktiktan sonra, bas ucunda gérmastu.

Iki Ankarah kadin, aksam yemegi icin kilk de-
gistirmis, odalanndan iniyorlardi. Sabahleyin siyahlar
giyinenin sirtinda yine kendine ¢ok iyi giden eflatun
bir d8piyes vardi. San sagl, sinirli olani, hani kahve
falina bakan ise, yin 6rgts(, hipimsi bir uzun ceket-
le, yine ytin ¢rglst bol pagal bir pantolon giymisti.

Uniforma hakisi de, astar1 kimizi, distnebi-
liyor musun?” diye, ihtimal, odada basladig bir ctim-
leyi merdivende tamamhyordu. Salona inince, ¢énce
eski ahbaplara, yani bay Moris ve ailesine selam ve-
diler.

"Bonsuvar."

"Bonsuvar."

Sonra Sekban'a hafifce bir bas eddiler.
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"Bonsuvar."

"Yorgun gortntyorsunuz... dedi Nisim, Sek-
ban'a.

"Kolay mi, dalgalara karsi ylizmek," diye san
sach hasan hamim atildi. Sekban bu cimlede bir alay
tonu arad. Ister misin kadin penceresinden onun de-
belenisini izlemis olsun. Sonra, birden, hatirlaywverdi
ki, o denizden stingisti dism(s gelirken, bunlar daha

-odalarina ¢ikmamiglardi. Burada, higbir seyden ha-
bersiz, tavla oynuyorlardi. Rahat bir nefes aldi.

Bay Moris termosundan yine ailesinin lyelerine
whisky koyuyordu.

"Bir whisky'ye ne buyrulur Mr. Weissm(ller?"
dedi sakayla.

"Maalmemnuniye,” dedi misterilerin Weissmal-
ler'i.

“Serefe."

"Buglinkll cesaretinizin serefine,” dedi Judith.
"Prozit."

"Cidden..." dedi Ankarah gen¢ adam &teden.

Mordohay, Sekban'a, g8zlerini dikmis, bakiyor-
du.

Sekban kadehi agzina gétrda.

“Sizlerin sihhatinize" dedi.

Battn bu ¢vlcl sbzleri ve hayran bakislar, s6-
zimona bir alcakg®n(lltltk sususu ile gegistirip daha
da ilginglestirerek bu oyunu strdtrebilirdi pekala.

Mordohay Sekban'a bakiyordu.

Yukardan asad tariyor adeta bakisiyla. Bu ¢ok
bilmis suskunluk, bosbogazlidindan daha da korkung.

Ortahd: telasa vermemisti, sahilde olup bitenin
tek gbrgll tanidi, bu sirra kimseyi ortak etmemisti.
Belli bir sey iste.

Mordohay Sekban'a bakiyordu.

Sekban esnedi. Usttne giydirilen bu ytrekli yo-
z(icll, hayatimi hor géren gdztipek kahraman rolg,
nedense birden canini sikti.
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Mordohay Sekban'a bakiyordu.

Her seyi oldugu gibi anlatsam mu sunlara, dedi.
Bu fikir birden icini 1sitti. Ne kaybeder. Ki¢tkligonQ
kabullenmek, aslinda yalanci bir bOytkldga strdir-
mekten daha mi az yureklilik ister? Evet hepini anlat-
mak. Oldugu gibi. Olmadig bir seyi oynamak, onu
igreti ve Usttine bol gelen bir elbise gibi tagimak yeri-
ne. Bir kere de oldudu gibi gértinmek. Hem de b(-
tin o gtling aynntilanyla. Glilerek 8lmek 8zentisine
kadar, bir Ispartali gibi. Hepsini, her seyi, bir bir.
Dalgalarla bogusurken akhindan gegenleri. O rezilce
zebunlugunu. Kumlara s(rtine stirtine nasil tath cam-
ni kurtarmak igin ¢abaladigini. Kendini alabildigine
harcayarak. Korkudan panikten s¢ziimona bir stoi-
sizme, oradan da vine slirlingen bir zavallihga, inip
¢ikisini.

Mordohay Sekban'a bakiyordu.

Onu yukardan asad tarayip sonra kami hizasin-
da duran gbzleri, Sekban'a, her seferinde, 6ltr gibi
kususunu hatirlatiyordu. Ama artik buna da ahgmusti.
Karnindan yukar1 demir bir yumruk gibi gelen o agn
ve nefesini kesen o bédurtQl yuttugu sulan atmak igin
degildi belki de. Bu kususun asil kokeni, belki de
kendinden igrenisi idi. Olamaz mi?

Mordohay Sekban'a bakiyordu.

Mordohay'dan korkmasa bile. Onu gillerle gevri-
li, mavi gdzleri sanki iginde hi¢ bozulmams, ayr kal-
mus, saf, temiz, gilligissiz kalmis bir k(gk merkezi
tahrik ediyordu. Insanin 8lurken ne kadar kuguldogo-
n{l burada, bu sigara dumanh rahat masa basinda,
kendini hala kahraman sananlarin ortasindan ilan et-
mek. O sabahki, her zamanki, her gink( -sade kedi-
nin mi ya, hepimizin her zamanki- o hisir ¢ahm ba-
lonunu, evet o hisir ¢alm balonunu delip, iste b&yle
rizgarh ve tatsiz bir haziran gecesi. Ak¢akoca kasa-
basinin handan bozma bir otelinde, hi¢ de bty(k bir
vakinlik duymadid: insanlara, ama aslinda kendi ken-
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dine kars1 bir namus borcunu yerine getirmek. Onu-
ruyla hesaplasarak. "Desinler'ci onurunu bogup &l-
dtr(ip "Ben buyum'cu kisiligini hapisten ¢ikararak.

Mordohay Sekban'a bakiyordu.

Sekban dalmis duruyordu.

"Ne o. Pek uzaklardasiniz beyefendi... dedi sa-
nsin hanim.

Yukarda kurmus dlstinm(s, bu aksam daha
atak olup Sekbanin ziddina gitmek bahasina da olsa,
onun ilgisini gekmeyi tasarlamisa benziyordu.

"Evet..." dedi Sekban, usulca. "Kararsizlk i¢inde
bocaliyorum.”

Hepsi birden ona baktilar. Bir Nisim'den baska.
O, piposunu temizlediginden, Sekban'n dedigini
duymamustu,

"Yoksa yemekten #nce, bir de geceleyin mi de-
nize girmeyi kuruyorsunuz?" dedi, yine sarisin ha-
nim, yine deminki (istine Ustline sesiyle.

"Hayrr..." dedi Sekban. "Kararsizhdimin sebebi
baska. Dogruyu mu styleyeyim, yoksa yalana mi de-
vam edeyim?"

Sonra, karanni hemen o anda vermis gibi, dam-
dan dtsercesine:

"Ben budalanin tekiyim..." dedi.

Hemen bir iki, "Istagfurullah” yapistirdilar.

"Yo yo, budalanin tekiyim." dedi Sekban. 'Ka-
radeniz'in dalgalarn baska olur' demisti bir dostum ba-
na. Kés dinledim. Kendime gtivendim. O hizla da sa-
bahleyin dalgalara kars: yizdtim. Bu kadarla yetinse-
ne, aval. Hayir. Ogleden sonra deniz azdi. Kumsalda
kimse kalmadi. Ben, Allahim sersemi, kendini be-
denmisi, ben sporcu eskisi, ben gdzt ¢oplikte deniz
aslany, sizlerin korkulu bakislanmzdan bir kat daha
sahlanarak kendimi sulara attim. Nah attim, bogulu-
yordum, beyler boduluyordum. Sizler burda, bir se-
yin farkinda olmadan, bri¢ oynar, zar atarken, dalga-
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lar beni halla¢ pamudu gibi ordan oraya savuruyor-
lardi. Bir ara sahile firlattilar. Ama sevinmeye vakit
kalmadan hortum gibi geri ¢ektiler. Gticim ttkendi.
Nefesim bitti. Gittim geldim, pagavra gibi. Orada bir
basima, sonumur: geldigine inandim. Pisi pisine fiya-
ka ugruna, Meheldi de belki. Giderayak, bari gtlim-
seyeyim dalgalara dedim. S6ziimona, erkekce Ole-
cektim. Son anda bile, bir jest pesinde idim. Bere-
ket, son bir dalge, beni kaldinp posa gibi sahile att.
Belki de, beni gli'erek lecek kadar gli¢ld bulmad.
Sonras), orada 61t g.bi yattim. Kustum. Strtine str(-
ne kendimi daha siper bir yere ¢ekmeye ¢alistim."
Burada Mordohay'a bakti. "Bacaklarimda biraz takat
bulunca da kendime ¢ekidtizen verdim. Bir sey olma-
mis gibi yukar1 ¢iktim. Dort saat les gibi uyudum.
Simdi de araniza indim. Ve siz, beni hala o soytanh-
da devama zorlamak igin serefime igiyorsunuz. Ige-
lim, ille istiyorsamiz. Ama lGtfen enayilidimin serefi-
ne. Ancak bunun igin icebilirim sizlerler. Of be!" de-
di. Sustu.

Kadinlar birbirlerine, sonra erkeklerine baktilar.
Bir stire tis oldu. Kimse bir sey s¢vlemiyordu. Disar-
da yine ¢ok agilmis bir radyodan, Ajans haberleri du-
yuluyordu. Sekban bunlan bir solukta kendinden ge-
cer gibi sylemisti. Bu susus sirasinda yavas yavas
kendine geldi. Nerde, kimler arasinda oldugunun far-
kina vardi.

"Cok ge¢mis olsun, dedi orta yash petrolct.
Neden sonra. Disine dustine bulmus gibi.

"Vah vah..." dedi Bay Moris. "Cok (ztldtm."

"Ben hepinizden ¢ok (ztldum,"” dedi Sekban.
I¢ini bosaltt: ya, rahatlamist. "Yasamak giizel sey,
hanimlar beyler..." dedi. "Hele bumunu kinp, kg0k-
l0gting bilip yasamak.”

Koyu kestane rengi sagh, sabahleyin siyahlar,
aksamleyin de eflatunlar giyip kendine ¢ok yakistir-
masini bilen, aliml Ankarah hanim:
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"Sizin durumunuzda acaba hangimiz bdyle yi-
rekli bir itirafa cesaret bulabilirdik?" dedi. Cok roman
okudugu, ctimle yapisindan belli oluyordu. Ama ne-
me lazim, stzlerinde sicak, igten bir seyler vardi.

Sansin olani hayal kirikhdina ugramis gibi idi.
Olaylar, galiba, onun sagsmaz sandid: i¢gtidiistintin ta-
sarladid dogrultudan uzaklagmigti.

"Bazen bdyle, kendini asin harcayslar da, dal-
galan yenip yuzmek kadar ilgi toplayabilir..." dedi.
"Bunun da kendine gére hayranlari bulunabilir." O¢
almak ister gibi konusuyordu, ama kime tas attid:
belli olmuyordu. Belki biraz da kendine. Bu tip ka-
dinlar ¢tinkil, ne istediklerini kendileri de bilmezler
ki.

Isi tathya baglayan yine erkekler oldu. Nisim:

"Ben ¢ok iyi anladim hisleriniz..." dedi. "Ulu-
dag'da bir kere siste yolumu kaybetmistim. Tam on
saat sis kalkmadi. Sogukta bir basima yeri kazdim.
Dornmamak igin tepindim. Bir ara da timidi kestim."

"Insan son aninda hayatini bir bastan sona g&-
rirmds..." dedi Riza bey.

~ "Laf!..." dedi Arnkarah erkeklerin gen¢ olan.
"Oluamle gekisirken baska sey duistinebilir mi insan?"

"Onu bunu bilem ama" dedi petrolct, "Insan tek
basina olursa ve ¢liimti de bumunun dibinde gortir-
se, ¢evresinde de kimse yoksa, hatta var da olsalar
onu kurtarmiyorlarsa, o zaman badinp ¢adimak, di-
renmek, neye yarayacak. Byle bir ¢aresizlik iginde,
insan beyefendinin yaptigi gibi, kendini toparlayip
metin olabilirdi pekala, hatta gtlebilir de belki."

"Bazi idam mahkOmlarinin son andaki metaneti
su halde irade giictinden ¢ok, bu garesizlikten geliyor
sizce," dedi gen¢ Ankarali.

"Neden olasin?" dedi orta yash petrolci.

Bir sfire bu minval izere konusuldu. Sonra ye-
mek geldi, yine disardaki lokantadan. Yemekten son-
ra kahveler igildi. Daha da kaynasildi. Sekban, ilkin
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Moris, Judith, orta yash petrolcl ile sonra, geng An-
karal, Nisim, yine Moris'le, ikinci baska bir kare ku-
rup bri¢ oynadi. Nisim'i tavlada mars etti. Sonra, Ju-
dith, iki Ankarah hamim ve gen¢ Ankaral adamla
konken oynadi. Kevfi iyice yerine geldi.

Yukarn: yatmaya cikarken koridorda, Mordo-
haya rastladi. Yatmadan &nce anasi oglani gise go-
ttrlyordu. Mordohay durdu. Ona bakt. Yine yukar-
dan asag tarayip beli hizasinda duran bir bakisla.
Sonra birden anasindan koptu. Nihayet kararim ver-
mis gibi, Sekban'in kartal bash gimils tokal gri ke-
merini kavradt:

"Sen bu serif kemerini nerden aldin?" dedi.

Sekban Judith'e bakti. Judith Mordohay'a. Hay-
retle.

Mordohay:

“Mamam bana bulamadi.” dedi. "Amerikan pa-
zannda yok."

Sonra kagti, anasinin arkasina saklandi.

Sekban gildtt. Bunun tizerine Judith de guldu.
Sekban kemerini ¢gikanp Mordohay'a uzatti:

"Al byleyse, bu senin olsun...” dedi.

Judith:

"Nasin olur ama?" dedi.

"Serif olmak istiyor madem, olsun,” dedi. Sonra
Mordohay'a g6z kirpip, "Serif olunca beni takip edip
oldurmeye kalkmazsin artik.”

Kemeri, dyle uzatmis, eli havada duruyordu. Sa-
bahki kovboy kovalamasini bilmeyen Judith bu imayi
anlamamis, ama tahmin eder gibi olmustu. Ogluna
kani kaynadi tazenin, egildi ptil. Sonra:

"Hayda al," dedi. Ve atmaca gibi kemeri kapip
yine anasinin arkasina kagan ogluna:

"Yok dyle yapmak, gtizel mersi de misydye,”
dedi. "Gel Mordo. Ne diyorum sana. Giizel mersi na-
sin yapardin sen?"

187



Mordohay kemere yapismis bakiyordu. Anasi-
nin zoru ile basini ne eddi. Ama Sekban'a pek y(z
vermeden.

Sekban:

"lyi geceler... dedi ana ogula.

Judith:

"Bonne nouit monsieur,” dedi. "Et merci."

Sonra, ¢ocugunu elinden tutup odasina ytr(da.
Mordohay kemeri beline takmaya ¢ahsiyor, ama to-
kasim gegiremiyordu. Simdilik Cerkes fisenkligi gibi
omuzuna att.. Sonra kapiyi siper alip Sekban'a ates
-etti.

Serif de olsa tabanca duellosundan vazgegcmeye-
cedi anlasihyordu. Zaten, hangi kovboy serif olmus
da uslanmus.

Sekban &nce helaya, sonra odasina girdi. Pen-
cerenin pancuru kopmus wuruyordu. Cam agip
onarmaya ¢ahsti. Deniz biraz durulmus gibi idi. Di-
sarda vine ardina kadar agik bir radyodan Istiklal
Marsr'nin son notalan duyuluyordu.

Enginden dduk ottlrerek bir gemi ecti. Isiklan
titriyordu. Tiki varmis da gz kirpar gibi. Herhalde
rizgann bir oyunu, diye dlistndd Sekban. Pancuru
onaramayinca btsbttn kapad, ¢engelini takt, yata-
gina uzand.
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