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önümde rengarenk şekerler duruyor. bunlardan bir 

tanesini sana göndermeliyim. ama aç bir gardiyanın 

dikkatini çekmemesi mümkün görünmüyor. sana 

çilek gönderebilir miyim? bu nasıl olur? şekerler 

eline geçerse onları saklama. sadece parlak jelatinleri 

kitabının arasına koy. böylece beni daha çok 

düşünürsün. 
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dışarıyı anlatmamı istiyorsun. dışarıda da, içeride 

de bizi acıtan şeyler hep aynı. aynı betondan, aynı 

demirden yapılmış evlerimiz. sadece "daha masumuz" 

diye sokaklar boyunca dolaşabiliyoruz. ya da başka 

beton evlere gidip demir balkonlardan sarkıyoruz. 

sarkıyoruz ama düşmüyoruz. bize balkonlardan sadece 

rüyalarda düşüldüğü öğretildi. 
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bir süredir kendimi hissetmiyorum. üstümdeki aşk 

kalkanlarından sıyrılmış gibiyim. ve şu kalkan, yerde 

ölü bir at gibi yatıyor. bir tekme vurup atamıyorum. 

belki artık bedenime bile dar gelir ... nedense en çok bir 

ata yakışıyor bu hüzün. 
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yeryüzünün en güzel mektuplarını yazmak isterdim. 

mutluluğun için bunu yapardım. 

kendini kanattığın karanlık günler adına, bir anıyla, 

onu yazarak parçalanmaz bir şekle dönüştürebilmeyi 

dilerdim. ama biliyor musun, senin alnına başarmanın 

acısı yazıldı .. . bu kadar ve başka hiçbir şey değil. şiirin 

alnına yazılan yazı; aynı. birilerinin işi yoksa, canı 

isterse, öylesine diye arada bir anımsadıkları bir şey. 
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aldırma ... , uzaklardaki ormanda bir ağaç kendiliğinden 

devrilmişse, bunu ikimiz biliyoruz ... 
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hücrende kalemin kağıt üzerindeki sesini duyduğunu, 

bir sözün küskünlüğünü kabul ettiğini, o sessizliğin bir 

yerinde büyüdüğünü biliyorum. seni öyle özledim ki, 

utanıyorum. geçen gün arabamın frenine sonuna kadar 

basıp denize doğru koşmaya başladım. dolmabahçe,yi 

yalayıp yutmaya çalışan dalganın sen olduğunu 

sandım. üzülme .. , ağlamadım. kahkahalar atarak biricik 

hayatıma geri döndüm. hadi beni alkışla. 
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insan bir pinpon topuna, bir parça jelatine, taş 

zemini örten kilime, vaatlere, yalanlara, iç çekişlerine 

inanabilir. ve bir insan bütün bunlar için, belki sadece 

biri için ölebilir ... kabul etmiyorum!!! orada oluşunun 

hiçbir mantıklı sebebi yok. alışamadıkça çubuk kraker 

yiyorum. rüyalarımızdaki dünyada yaşasaydık, burası 

özlediğin sokaklar derdim. belki o zaman düşleri 

gerçek yapabilirdik. 
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senin sağlığın nasıl? hapishanede yaraların geç 

iyileştiğini duymuştum. annelerin çok özlendiğini... 

beni hala iyi ve deli sanıyorsun ama öyle değil ... 
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budistler, himalayalar,da İnternet kafe açmışlar. 

dünyanın her yeriyle ama hiçbir keşif duygusu 

taşımadan iletişim kuruyorlar. artık çok uzak yerlerin, 

asla dokunamayacakları yakınlıkların peşindeler. onlar 

da bu büyük palavranın parçası oldular. kavramları 

yeniden tartışmamız gerekecek. rüyaları, kabusları, 

adaleti, yalnızlığı. ne kadar basitse, o kadar çok ve uzun 

tartışmamız gerekecek. yani atilla, benim deli ve iyi 

olma şansım bitti... belki tek şansım, bana içeride başka 

bir hayat olduğunu anlatman. kızgın parmaklarınla 

boncuklar, kitaplar, kelebekler, resimler gönderip o 

ormanda devrilen ağacı hatırlaman. 
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muhteşem elmacık kemiklerini öpüyorum. 

1 4  



üstünde yazdığım bu cam masa senin olmalıydı. alıp 

kullanmadığım kalemler, defterler, kitap ayraçları ... bu 

kenarları göz kalemiyle çizilmiş bakışlar, otobüslerin 

yanaşamadığı duraklar senin olmalıydı. geçe geçe eline 

bu kuru mektup geçecek. arada bir ablanla gönderdiğin 

haberlerde "umay,ın burada ne yaşandığından haberi 

yok" diyormuşsun. tabii ki bilmem, tamı tamına 

anlamam imkansız atilla. ama kalbimdeki acıyı nereye 

koyacaksın, göğsümdeki sıkıntıyı nereye saklayacaksın. 

hayata kızıp kızıp fotoğrafına ve gönderdiklerine 

sarılmamı nasıl yok sayacaksın. 
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bu gece ağlamak ve şiir yazmak yok. dışarıya çok az 

çıkıyorum. bazen yeni cdlere bakmak için, bazense 

umutlandığım bir film için. sokakta hiçbir gerçek tek 

başına dolaşacak kadar cesur değil. sokaklar ne dediği 

anlaşılmayan hayallerle dolu. varacakları hiçbir yer yok. 

zaten bir yer aramıyorlar. o yüzden eğildikleri bir alın 

yok. ağlamaya utanacakları bir şiir yok. 
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bu gece yalnızlık yok. seni bekleyen yağmur 

saksıları dolduruyor. krem kutularına boşaltıyorum 

yazdıklarımı. rüyalarımda, donmuş nehirlerin 

üstünden kahkahalar atarak kayıyorum. yalan 

konuşuyorum. kum saatlerini yakıyorum. biri 

penceresini açsa kurtulacaksın sanıyorum. ama 

olmuyor. bütün pencerelerimi açıyorum. ama olmuyor 

işte. meğer sen bütün davetleri reddetmişsin. meğer sen 

tüm çırpınışlarıma sırtını dönmüşsün. anladım, çok 

sevmişsin sokağa küfür gibi çaldığım kırmızıyı . . .  
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atilla, dört yıldır hapishanedesin. tam dört yıl olmuş. 

bugünlerde yeni nakil olduğun f tipi cezaevi için, 

özenle uzattığın saçlarını keseceklermiş. önce davranıp 

makas istemişsin. o küçük hücrede yaşanı hakkın 

yok. hayatı yeniden ve usanmadan denediğin o kalın 

duvarlarda bile soluduğun havaya izin yok. görüş 

günlerine gelemiyorum, almazlarmış beni saçlarının 

yanına. oysa koklayarak, şarkı söyleyerek ben kesmek 

isterdim saçlarını. kazağını, fanilanı, kemerini.. 

olmuyor, göz göze gelmemiz yasak. sana güzel olan ne 

varsa yollanıanı yasak. 
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içeridekiler ve dışarıdakiler .. , hepimiz aynı lanetin 

içindeyiz. gittikçe paylaştıklarımızı en karanlığa 

indiriyoruz. sanki yalnızlık ve duyarsızlık bizi 

koruyacak. sanki küssek daha iyi olacak. on iki yıl daha 

oradasın. on iki yıl. dünyanın bile senin suçsuzluğunu 

ispatlayacak gücü yok. dudağımdaki kırmızı bağırıyor .. ; 

suçlu aslında o, çok suçlu. çünkü onu çok sevmiştim. 

çünkü biz o gün buluşacaktık, belki bana kahve 

yapacaktı. atillaaa,,, bana kızma n,olur. 
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"çıkış yok .. :' diyorlar. karar verilmiş bir kere. her 

sabah o köşeleri dönemiyorum. kollarıma tırmanan 

şiirleri kovuyorum; "hiçbir işe yaramıyorsunuz, rahat 

bırakın. ,
, 
diye inliyorum. avukat isimleri soruyorum. 

çıkarsa bu şarkıyı ona dinleteceğim diyorum. her 

kızgınlığa senin adınla başlıyorum. kokulu çiçekler 

alıyorum ama hep aşktan yaralı birilerine veriyorum. 

yaşadığı tüm haksızlıklara rağmen hala insanları 

sevmeyi beceren tek arkadaşım o mu acaba diyorum. 

ablan "o iyi
,, 

dedikçe kana kana kahve içiyorum. yooo, 

ağlamıyorum. 
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aklıma sokakları dolaşan devrimci çocuklar geliyor. 

hangi sokağa sapacaklarını hala bilmiyorlar mı diye 

endişeleniyorum. hangi gün öleceklerini bildikleri 

gibi.. .  ne zaman dışarı çıksam bu çocuklarla 

karşılaşıyorum. dünyanın en güzel yüzleri onların. 

dünyanın en güzel sol elleri onların, dünyanın en 

güzel gözleri... devrilip dursalar da hala onlara 

bakınca hayata bağlanıyorum. kocaman pis sürülerin 

üstüne yürüyen hala onların siyah kazakları. hala en 

coşkulu hikayeyi uzatıyorlar nefretin kollarına. kırılsın 

istiyorlar bu kör duvarlar. insan devrilecekse senin gibi 

devrilmeli, onlar gibi. 
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şimdi bu dik duruşumu sarmalayıp yuvarlamak 

istiyorum. ama bu gece şiir yooook, bu gece ağlamak 

yok, tamam mı .. notalarından koparılmış parmaklarını 

görüyorum. şiirlerimi dilini akrep sokan denizlere 

fırlatıyorum. parmaklarımı kesmek istiyorum. 
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hayatın suçu diye geçiştirdiğimiz bütün ihanetler biz 

değil miyiz? sevdiğin resimlerin, sevdiğin kitapların, 

sevdiğin kadınların düşmanı. bu yüzden seni 

üzmenin bir yolunu hep bulacaklar. sana iyi şeylerden 

bahsetmek istiyorum. iyi olan şeyler. iyi ve uzun olan. 

bizi sevgi dolu ve güçlü yapan şeyler. gülmeyi yeni 

öğrenen bir çocuk gibi acemiyim. sana anlatacak doğru 

dürüst bir gerçek ya da avutacak kadar güzel bir yalan 

bulamıyorum. sadece seni hayatımda üç kez görmüş ve 

unutamamış olabilirim. sadece seni sevmiş olabilirim. 
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bu gece benim yerime lodos dönüyor köşeyi. koca 

koca çatıları deviriyor. gıcır gıcır arabaların kaportaları 

eğiliyor. akordiyon gibi kıvrılıp soyuluyor tenleri. 

odamı kolaçan eden hayalet gözler gibi yabani ceviz 

ağacının dalları. sözcüklere bulaşan kuru dalları 

seyrediyorum. ablandan zorla aldığım fotoğraflarına 

bakıyorum. yüzünün incelen yarısında kopan fırtınaları 

duyuyorum. dışarıya karışan bir bulut gibisin. istekli 

ama çaresiz bakıyorum. çok gençsin, o kadar gençsin 

ki, sakatlanıyor kelimelerim. 
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ne zor, yazarak anlatmaya çalışmak sustuklarını. 

demek takvim yapraklarıyla saçlarını keseceklermiş. 

bir gün, ateşin onları iyileştirdiğini unutarak ellerini de 

yakacaklar. iyi ki unutacaklar, en iyi bunu becerirler. 

hep unuturlar ve bu yüzden hiç utanmazlar. şiir yok 

demiştim. ama benim için haykırmak istediğim bir 

şiirsin. yazamadığım, koklayamadığım, yetişemediğim 

bir şiir. her aşka bir kırmızı ruj düşer. hapishaneye, 

duvarlara, kalemlere, iç çekişlere, sana, bana, onlara ... 

atilla, orada mısın. atilla, orada mısın .. 
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sakın üşütme. sakın yaşlanma. sakın yıkılma. sakın, 

sakın, o güzel ruhunu ayaza tutma. tahtadan defterler 

yap, deniz kabuklarından kutular, şiirin yetişemediği 

müzikleri duymak için kalbini yastığın altına koy. 

senden çalındıkça çoğalan hayatı, gözyaşlarından 

çıkardığın mutluluğu anlat. gözlerindeki aşkı değdir 

parmaklarının biçimlediği her rüyaya. senden 

bana ulaşan rüzgarın da adı bu olsun ... bana içeriyi 

bilmiyorum diye daha çok kız, ama n,olur daha güzel 

kız. 
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insan hayatını yaşatmak için yirmi cezaevine giren 

devlet müdahalesinde, geriye gözyaşartıcıların, gaz 

bombalarının, kendini diri diri yakan mahkumların 

bedenlerinden yükselen duman ve dayanılmaz koku 

kaldı. geriye ambulansların önüne oğlunu ya da 

kızını görmek için atlayan annelerin, yine maalesef 

yanıtsız çığlıkları kaldı. geriye siyah çelenk kravatlar 

taşıyan bürokratların sözleri kaldı. kendini bu hayırlı 

zaferin huzuruyla evine taşıyan, verilen kararların 

doğruluğuna ikna eden, "öldürmenin tek çözüm 

olacağı" konusunda dayanılmaz bir hak ve hukuk gücü 

zanneden bu insanlar, ne yazık ki tarihin ne ilk ne de 

son örnekleri. 
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sözcüklerin, vicdanın özü olamayacak kadar yaralı 

olduğu bir yerden; içimde biriken kusma isteğinden 

ve kusamamaktan yorgun, birkaç dilek, birkaç gönül 

rahatlatıcı şey düşünmeye çalışıyorum. olmuyor. 

hayatın bittiği yerde nasıl durulur bilmiyorum. gururlu 

mu, cesaretsiz mi, yeniden doğacak gibi hırslı mı, 

öfkeli mi? nasıl durulur, durulursa ilk ne söylenir 

bilmiyorum. bildiğim, içimizde insanlık dileyen büyük 

bir parçanın yıllar boyunca yaralı ve kimsesiz kalacağı. 

nefretin ve sevginin ötesinde, anlamsızlığın ortasında 

kalem uçlarına paslı iğnelerle dikilmiş yüzümüze 

bakıyorum. bu nasıl yazılır? bu suç mahallinde 

unutulan umudu nasıl dile getireceğim. hangi 

küreklerle, hangi toprağa gömeceğim bunca cesedi. 
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çok uzun yıllar sonra cezaevlerinin inşa edildiği yerler 

boş araziler olarak kalacak. belki büyük iş merkezleri, 

alışveriş alanları, çocuk bahçeleri yapılacak. belki 

birilerinin ayakları burkulacak yürürken, birden 

içlerinde bir sızı büyüyecek. rüzgarla ve yıllarla 

silinmeyen can çekişmelerinin, kan kokusunun 

izleriyle karşılaşılacak. göremediğimiz, duyamadığımız, 

anlamak istemediğimiz, bu yüzden hep suçlu 

kalacağımız acılar için küçük bir bedel ödeyeceğiz. 

biricik ve vazgeçilmez olanın, yani hayatın sınırları 

bu vahşetin içinde son bulmasın diye, işte bu yüzden 

satırlar unutmamak ve unutulmamak için yazılmalı. 

ya da susmalı çok uzun bir yürüyüşe çıkılmış gibi. 

dargınlığımız birer birer kaybettiğimiz inançlarımızdan 

değil mi... 
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şiddet bu ülkede inanıldığı gibi sorunları hemencecik 

halleden sihirli bir değnek değil. silahlar ve bombalar 

masallardaki adaletli kralı ya da aşktan ölümlü kraliçeyi 

yaratmıyor. şiddet ceza vermiyor. şiddet öldürüyor. 

toplumun "ölüseviciliğini" destekleyen, körükleyen 

bir süreç yaşıyoruz. bir kez daha şairlerin kalemi 

kırılmıştır. bir kez daha cezaevlerinin, insanların diri 

diri yakıldığı, gömüldüğü ya da yaşayan ölü haline 

getirildiği yerler olduğu ispatlanmıştır. bir kez daha 

birbirimize sarılamayacağımız mesafeler, duvarlar 

örülmüştür. 
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şimdi bana kötülükten koruduğun şarkını söyle. 

sevdiklerin için yazdığın şiiri oku. ateşim yükselirse su 

içir, korkunç rüyalar görürsem sarılabileceğim kadar 

yer ayır kendine. ışığı hep açık tut. ışığı hep açık tut. 

bu çok önemli. vücutları ölüm oruçları yüzünden 

küçülmüş, yüzleri yanmış kadınlar görüyorum. onların 

sadece gözleri var. dünyaya hala o gözlerle bir şeyler 

anlatmaya çalışıyorlar. 
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üşürsem üstümü ört. hikayeni anlat ben uykuya dalana 

kadar. yine de dikkatli ol. dikkatli ol. bulaşıcıdır bazı 

kabuslar. diyarbakır,dayım. gözlerin şehrindeyim. 

kırgınlığını ve utancını gizleyemeyen bakışlarla 

dolaşıyorum. kürtçe türküler söylüyorum, türkçe 

türküler söylüyorum, kuş dili türküler söylüyorum. 

sessizliğin oyununu oynuyorum. neler oluyor diye 

sorabileceğim tek arkadaşım orhan,ı arıyorum. ; 

"dalgalar çok hızlı çarpıyor istanbul,da umay, sadece 

kuru kemik sesleri duyuyorum. birbirlerine çarpıp 

çarpıp duruyor:' 
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"üzülme" diyorum, onun bir şiirini hatırlayıp 

utancımın gururunu ezberlemeye çalışıyorum. 

"gül yanlış kokarsa, yakaya tuz takılır." 

öyle mi orhan, gül yanlış kokarsa yakaya tuz mu takılır? 
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cezacı odalarda aşk gibi çocuklar 
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hissettiğim gibi olmayacak çünkü hareket çok yavaş 

talaş yığınlarının üzerinde duran izler 

bir bedenle bir söze ait 

o kadar yavaş ve emin ki 

kimsenin atılan adımlardan endişesi yok 

izmaritlerimi sayıyorum 

geçen bahara ve geçen kışa ; bu kadar 

yalana ve kuşkusuz yinelenen intihara bakıyorum 

sokak yokuşları kayış gibi geriliyor 

yapamam diyorum 

bir adım daha atamam. 

gülümsediğim çaydanlık elimi yakıyor 

bozuk çıkıyor aldığını güvercin 

hep taklalar atıyor 

yapamam diyorum ama yine aynı şey oluyor 

sana bir düş istediğimi söylüyorum 

35 



dertli bomba 

sabırsız kurşun 

lacivert terlik 

süs bitkileri 

katil yosun 

kederli lahmacun 

1000,lik vitamin 

niyetliler 

art niyetliler 

kırık tornavida 

alınmamış hınçlar 

yerlerine ulaşmış mektuplar 

ama hiç açılmamış sözcükler 

tükürüğü tükenen ağız 

çalınınca inciten şarkı 

yağmurlu harfler .... , çamurlu sesim 
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okul defterlerindeki kenar süsleri 

ucu ıslanınca suluboya olan kırmızı kalem 

karanlık rafların arkasına gizlenen kitaplar 

bademcik iltihabı 

kronik reçeteler 

yetmiş bin dualı çörek otu 

bir şeylerin uyuşukluğu 

yerine konmayan eldiven kutusu 

iskambil kağıdından güneşlikler 

babanın evden ayrılışı 
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son hediyenin yastığın altından kayboluşu 

komşu teyzenin rüya yorumları 

ocakta tıslayan tuz 

tuzun yaranın üstünde kabarışı 

yanık şeker kokusu 

bugün ölüm oruçlarının kaçıncı günü? 

saymıyorum 

dilim kurudu 

gözümün yaşı kurudu 

kurudu yine umutlarımın neşesi 
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"dışarıda birileri ölüyor" dedi arkadaşım 

"hayır sadece kar yağıyor" dedim 

bana bu iyi bir nedenmiş gibi geldi 

çünkü gidenler her zaman bir fotoğraf bırakıyor 

nefes alan gökyüzünün ortasındalar 

şarkının en güzel yerinde kopan bir tel gibi 

bir çığlıktan başka bir şey değil arkalarında uzanan 

öylece bırakılıyorlar dışarıya 

kimsenin elini uzatamadığı 

kimsenin sözünün aşk olmadığı yerde duruyorlar 

39 



gri geriliyor gökyüzüne 

utancım geriliyor 

boynumdaki kolye camdan kelebeklerini düşürüyor 

uzaklardan yüzümüzü sökecek kadar güçlü bir hortum 

geliyor 

o bile düşüremeyecek arsızlığı 

öyle boka battık öyle güçlendik ki 

bir kez daha yüzsüz kalacağımız kışa hazırız 

bu kaçıncı ve son değil ki 

ama ne ... 
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"içeride birileri ölüyor
,, 

dedi arkadaşım 

o kadar yakınlar ki soğuk vedaya 

artık işe yaramayacak hiçbir merhaba,, 
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, , ,başımı göğsümün en sıcak yerine gömerek ; 

"biliyorum
,, 

dedim 

sürüyerek yaka paça götürürler 

kanımızı donduran duvarların dibine dizerler 

ruhlarımızı 

yaptık ... 

şimdi bütün bu dualar 

bu iç çekişler ne işe yarayacak 

orada birileri aşk gibi ölümün altında 

onlar eriyip tükenirken 

birini sevmem ne işe yarayacak ? 

anlamıyor musun , 

kalbim kalmadı 

ahhh güzel çocuklar ... , beddualı çocuklar 
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sıra kimde 

bugün ölümü kim devralacak? 

çaresiz öfkeler birikiyor bacaya 

hep üşüyebiliriz 

acılarımızı yakıp ısınarak mutlu kalabilir miyiz? 

belki yazdıklarımı yakarım 

veya duvarlarıma asarım 

hiç korkmamayı denerim 
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istiklal caddesi,nde yürüyorum 

kafamın içinde binlerce anı vızıldıyor 

mahrem yerlerime kadar kelimelere 

onların çağırdığı sızıya bulanmışım 

ölüm oruçları devam ediyor 

ölüm oruçları devam edecek 

birileri ölene 

diğerleri sakat kalana dek 

doğal bir sonmuş gibi 

sanki kötü birer kumarbazmışlar 

sanki kötü çocukların oynadığı kötü oyunlarmış gibi bu 

sessiiiiz, 

bu haiiiiiiiiiiiiiiin 

bu,, 

bu kış boynumdaki ipi yoklayacağım 

düşmeyen kelebeklerden sabırsız dilekler tutacağım 

dilekler yasa ortak olacak 

atilla orda mısın .. , atilla saçların, 
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sol kolumda ikide bir kanayan yarayı 

durduramamak, 

yaranı yaramın üstüne koysana 

sürtsene biraz 

beni şu pis hükümdarlardan daha gerçek 

daha güzel acıtsana 

yapsana 

n,olur 

beni kurtarsana 
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onlar ne sağcı ne solcu, ne ülkücü ne sanatçı, ne 

de .... , ne de. yanlışlıkla bir şey olmuşlar. ayaklarının 

kokusunda bile bu şey var. sıradanlık, ödleklik, kötülük 

mayasıyla doldurulmuş topluluklar. onlar için komik 

bir duyguyu ifade etmek bile çok zor. önlerinde ne 

varsa onunla savaşıyorlar. seçmiyorlar, düşünmüyorlar, 

elemiyorlar, sevmiyorlar, görmüyorlar. sadece yalan 

ve yavan olanı estetize ediyorlar. temkinli hayaller 

kuruyorlar. buna gerçekçilik ismini takmışlar. ama 

rengi bozuk bir sürahi kadar gerçekler. varlığı dışında 

hiçbir anlam taşımayan boş vitrin sürahileri.. 
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ele geçirmek, kazanmak, ikinci bir ağızla övülmek 

derdindeler. sanırım bu yüzden giydikleri her neyse 

hep onu giymek zorundalar. yaptıkları iş her neyse 

bunu hep devam ettirmek durumundalar. yoksa 

korkunç bir şey olur ve biri kalkıp onlara kim 

olduklarını sorar. 

47 



hayat onlar için at yarışına benziyor. kazandıklarında 

gidip başka bi, ata oynuyorlar. bunun bi, sistem 

olduğuna inanıyorlar. kimse birbirinin ev adresini 

bilmiyor. birleşik küçük harfli vep sitelerinde yaşıyorlar. 

içlerinden birini sevecek gibi olsan ödleri patlıyor. 

listelerine almadıkları aşk kelimesinden salgın bi, 

hastalık gibi uzak duruyorlar. zekalarını överek 

duygularını boş bi, sayfa gibi ajandalarından yırtıp 

atıyorlar. belirli günlerde balık yiyor, belirli günlerde 

seks yapıyorlar. kitaplıklarını iş dünyasını anlatan 

yabancı dergiler dolduruyor. yaşı biraz ilerleyen 

senaryo yazmaya başlıyor. kazanmanın koşulsuz yolları. 

; aahhh güzel ojelerim. 
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içlerinde ruhu hafiften ilginç gibi olanlar da var. ama 

bu hafiften ilginçli.kle ne yapacaklarını bilmiyorlar. ne 

çevrelerinde görmüşler ne de bi, kitabın sayfalarında 

böyle bi, salaklıkla karşılaşmışlar. paniğe kapılsalar 

da gizlice aşık olmayı deniyorlar. daha aradan 3 gün 

geçmeden kendilerini kandırılmış ama olduklarından 

daha da akıllı bularak uzaklaşıyorlar ... çünkü aşk 

akıllıların ve korkakların işi değildir. büyük bi, 

özveriyle bu konuda talihsiz olduklarını kabul ederler. 

hatta onlar günün birinde şiir kitabı bile çıkarabilirler. 

onlar takım elbiseli azizler, çok kazanırsak bizi 

affederler.! 
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kimin kilitlendiğibelliolmayanşusürahiyi, 

beyinlerinin kontrol altındaki düzlüğüne çarpıp 

parçalamak istiyorum. daha insan, daha deli 

kalmalıyım. daha az, daha çok yazmalıyım. üstüme 

dar gelen giysiyi söküp, koltuk altlarına kopçalı iğneler 

takmalıyım. tükenmez kalemlerin tükenen içlerini 

değiştirip güzelim defterlere kıymalıyım. sadece naylon 

poşetlerden korkuyorum. naylon suratlı adamlardan, 

bayat ekmek gibi kokan ama hiç eskimeyen yüzlerden. 

jakuzili hayat çiplerinden korkuyorum. yaşı yirmi, ruhu 

yetmiş olanlardan korkuyorum. ama çok yalnızım, 

rahatsızım, arızam azdı ... olan bitenden uzaktayım. 

deneyimsizim, plazaları şemsiye gibi kullanıyorum. 

deneyimsizim, size seks teklifinde bulunuyorum; 

yükselen değerlere asansörle mi çıkılır? haa, nasıl 

çıkılır? 
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böyle birileriyle karşılaşıyorum. ödümü patlatıyorlar. 

bana ruh hastası ayakları çekiyorlar. bir an bir bok 

olduklarına bile inandırıyorlar. ellerim titriyor, 

kalbim pır pır atıyor ... sonra hiçbir şey olmadıklarını 

fark ediyorum. giydikleri ayakkabıları, dinledikleri 

müzikleri bile sevmediklerini anlıyorum. başları 

ağrıdığında küçük bir ağrı kesici içmek bile onlar 

için kuşkudan kıvranmak demek. güneş sırtlarını 

yaksa, sürecekleri kremi on saat düşünmeleri lazım. 

oysa güneş sırtı yakmıştır, güneş sırtı iyi ki yakmıştır, 

merhemi de yoktur, kuşkulansan ne yazar koçum ... ama 

sen yine de mıy mıy senaryolarına devam et... hayat ya 

da tornavida ... çoktan ölmüş balık gibi bakan gözler, 

marjinal ya da şair oyunları. uffffifffff. 

uuuuuuuuufffff. 
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sahipsiz bulduğumuz her konuşmayı, her anıyı, her 

susuşu yalan yapıp içimize doldurduk. aradığımız neydi 

bilmiyorum. bu o kadar da önemli değildi. sevimli, 

aşık, çekingen korkuluklar gibiydik. gerçek denilen 

kötü kokulu kargaları kovuyorduk. 

52 



iri, güçlü, kimyasal yalanlar dökülüyor yürüdüğüm 

sokaklara. amacı ne sevindirmek ne de üzmek olan 

yalanlar. kimsenin sırtını ağrıtmayan, kimsenin 

mumlarını yatsıya kadar yakmayan yalanlar. biraz önce 

bir falcıdan çıktım. sol avcumda yalan, sağ avcumda 

seni gördü. elimi ona uzatır uzatmaz, birkaç iyi dilek 

yuvarlandı yere. hani şu "kendine iyi bak" , "lütfen 

mutlu ol" sözcükleri. falcı üzgün bir sesle " bu aşk 

seni yalancı yapmış" dedi. şimdi gel de bozabilirsen 

boz bu büyüyü ... nasıl anlatılır bilmiyorum, belki 

de hiç konuşmamak lazım. kalem kutularımı asfalta 

döküp sinek vızıltısı çıkaran panolara doğru yürüdüm. 

amacım unuttuğum bir gerçek varsa onu hatırlamaktı. 

ışık dolu kafeslere yaklaştım. "ben özgürüm, ben 

yalancıyım, ben pisim . ..... , iyi çalışmalar türkiye:' 
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beton bloklar ıpıslak, her yere çişimi yaptım. biliyorsun 

böyle yapınca mutlaka yakalanırsın. şahit tutuyorum 

sokakları, sana verdiğim tüm yalanları işaretliyorum. 

bir yalan biter, arkasında kocaman bir gerçek bırakır. 

bir fotoğraf eğilir, yırtılmaz ama ... böyle olur. bir 

yalan, biter caddeler, toparlanır. ağaç süsleri kaldırılır. 

hediyeler saklanır. oysa annem yalanın "birisinin 

rüyası" olduğunu söylerdi. gerçeği ürkütmek için 

sessizliği yakalamalıydım. şu içi boş sahtekar bakışlı 

dans öğretmenini bacaklarından vurmalıydım. mi 

havaya kaldırıyorum ... korkuyorum. 
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ne olur, bana en güzel yalanı ver. bir an için hiç 

bitmeyeceğini sandığın bir yalan. çünkü en gerçeği, en 

sahicisi bu . .. ay ışığı ulurken balkondan düşürdüğün 

terlikleri toplayacağım. kırık fayanslarına takma 

kirpiklerimi takacağım. sana ait olan bir yalan daha 

bulacağım. bir düşü süsleyebilecek kadar gerçek olacak 

ya da bir gerçeği yok edebilecek kadar yalan ... 
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telefon numaranı çiğneyip yuttum. oturduğum sokağı 

ufaladım sol avcumda. anahtarlarımı göle fırlattım. 

her panoya "hiç sevmiyorum'' yazdım. nasıl olsa kimse 

ellerimdeki acıdan kuşkulanmayacak. nasılsa herkes 

özgürlükten yana. o buram buram tutsaklık kokan 

ama inek gibi geviş getirerek özgürlük numarası çeken 

panolardan yana. bu safalet içinde zaten sevsem n,olur, 

sevmesem n,olur. yine de iki gözüm önüme aksın, 

beter olayım, evim yıkılsın ki sevmiyorum. dökülsün 

dudaklarımdaki kırmızı,,, 
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yalan tanrısıyla seviştim. beyni bir balon gibi inip 

çıkıyordu. inleyerek inip çıkıyordu üstümde. ona oral 

seks bile yaptım ama zevk almıyordu benden. rüya 

duvarlarımı zedeliyordu. 

yalan tanrısıyla seviştim çünkü. unuttum. 
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o mesafeleri aşamayanlar 

derinlik tutsakları 

bit kadar olanlar 

ürkek, çocuk, cahil ve abdestsiz kalanlar 

dünya hukukunun bile mahkumiyeti serbest kıldığı 

kıldan incecikler 

konuşamadıklarımızın hayat bahsinde ; kumarbaz, 

arlanmaz, oyunbaz olanlar 

üstümüz çin muhallebisiyle örtülmüş 

hangi mahallenin çöplük hanesinde olduğumuzu 

bilmiyoruz 

yüzüme bakıyorum 

acım beni yaşlandırmış olabilir mi? 

o korkak çalgıcıların ellerini acıtmasın diye 

pudraladığı davulun bagetleri olanlar 

acımız bizi yaşlandırmış olabilir mi? 



kan işeyen çocukları vaatlerle öldürenler 

doğuştan kalbi delik olanlar 

aynı öfkeyle çoğalıp aynı acının mezarını örtenler 

mektup paragraflarında bir atımlık canı kalanlar 

"hangi fotoğrafın gülen yüzüydüni' diye dövünenler 

her maddenin bir atomu olduğu gibi şiirin de vardır 

diye durup durup sayfalara kusanlar 

bugün tarihi atılmamış, niye yazıldığı belli olmayan 

bir şarkıyla inim inim inledim 

o şarkının nefesine sarılıp ağladım 

"gözyaşı nehri" içinde yüzmeyi bilenlerindir dedim 

kolay mı morarmış gözlerle nefes ayarı yapmak 
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daha yeni yeni karşılığını hayatın yazdığı mektuplara 

rastlıyorum 

sevincim bazen tepetaklak olsa da o "sadece aşk" 

demek olan müziği dinliyorum 

sözcükler için, çocuklarım ve beklediğim aşklar için 

eteklerimi hala gururla savuruyorsam ; 

hala kırmızı bakıyorsam 

senin gölgenle bıkmadan dans ettiğim içindir 

hala çoğu geceler trompetinin dudaklarımı boyayan 

çığlığıyla uyuyorum ... 

hala atilla çıkıp gelecek sanıyorum 

hala vurulmamış gibi yapıyorum bir de 



hala, ha bire olur olmaz oğlanlara aşık oluyorum 
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yabancı kaset reyonunun önünde duruyorsun 

sağ elinde iki naylon poşet var 

saçların kazınmış, arada bir burnunu çekiyorsun 

birkaç saat sonra fotoğraflarını tarih sırasına göre 

yerleştiren ailenle televizyon seyredeceksin 

iyi evlat, kazanması gereken umut, yitik ruh olacaksın 

sokağın gürültüsüne kanıp sessizliğin büyük gürültü 

olduğunu unutacaksın 

cebinde bir paket kağıt mendil olup olmadığını 

yoklayacaksın 

sol yanağında derin bir yalan kabuk bağlamış 

sabahtan beri hiç yemek yememişsin 

bi,kaç kadını düşünmüşsün, en berbat olanının ben 

olduğuma karar vermişsin 

kabus gibi..., rezil, fena, pis demişsin 

tam meryın feytful,un albümünü alacakken 

vazgeçmişsin 

aferin, iyi etmişsin. derin, ağır, kırmızı sevmezsin 

ayakkabı numaranı, boyunu, kilonu, okuduğun 

okulun adresini ezberlersen 

herkesin içinde omuzların dökülmeden 

yürüyebileceğini söylemiş birileri. 

gülmüşsün; "aaaa işte bu kadar yaaa, devam 

edebilirim'' demişsin. 



kalemle kağıt arasındaki dersi çalışıyorum. yazıyla 

hayat arasındaki dersi çalışıyorum. seni hatırlamaya 

çalışıyorum. iştah açıcı papağan diyetleri fışkırıyor 

kızgınlığımdan. seninle kalbim arasındaki dersi 

çalışıyorum. meleklerin kararsız kaldığı kapıdan 

geçiyorum. 
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şimdi hissettiklerim komik. ütülenmiş çarşaf gibi 

yatağın kenarına gerilmiş yatıyor iç atışlarım. sigara 

kutusunun içinde iki izmarit duruyor. biri salem layt, 

diğerinin ne olduğu belli değil. dün gece de çıkmayan 

rujumu sürmüşüm. iyi bi,gün, kimsenin borcu yok 

birbirine. kimsenin borcu yok sözcüklere, dokunuşlara. 
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derimi ve küskünlüğümü sıyır., çünkü hayat kurban 

arar. çekirgenin üçüncü sıçrayışı ... acı büyükse bu bana 

yakışır. ama sıradansın., ama vasatsın., ama elveda. 

baksana, sana hiç gözyaşı hediye edildi 

mi? mektuplarını sen yazmadan önce okudum ve sana 

gözyaşlarımı hediye etmeye karar verdim. al avcuna 

doldur, yüzündeki kabukları soy; kırmızının sızısını 

gör. sokakta birine rastlayana kadar git. ve, ve, ve asla 

geri dönme. ama merak ediyorum; sana hiç aşık olundu 

mu? 
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gülümseyişini virajlardan dudaklarıma taşıdım. bana 

ait olmadıkça benim olan bakışı kanattım. dolunay 

kusuyorum, duasını yarıda bırakan kadını ... , onun 

yetim ihanet,ini kusuyorum. 
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tanrıya son sözümü söyledim; terbiye borcum yok 

dünyaya ... 

67 




