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oniimde rengarenk sekerler duruyor. bunlardan bir
tanesini sana gondermeliyim. ama ag bir gardiyanin
dikkatini gekmemesi miimkiin goriinmiiyor. sana
gilek gonderebilir miyim? bu nasil olur? sekerler
eline gegerse onlar1 saklama. sadece parlak jelatinleri
kitabinin arasina koy. béylece beni daha gok

diigiiniirsiin.



digariy1 anlatmamu istiyorsun. disarida da, igeride

de bizi acitan seyler hep ayni. ayn1 betondan, ayni
demirden yapilmig evlerimiz. sadece “daha masumuz”
diye sokaklar boyunca dolasabiliyoruz. ya da bagka
beton evlere gidip demir balkonlardan sarkiyoruz.
sarkiyoruz ama diigmiiyoruz. bize balkonlardan sadece
riiyalarda diigildiigi ogretildi.
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bir siiredir kendimi hissetmiyorum. iistiimdeki agk
kalkanlarindan siyrilmig gibiyim. ve su kalkan, yerde
olii bir at gibi yatiyor. bir tekme vurup atamiyorum.
belki artik bedenime bile dar gelir... nedense en ¢ok bir
ata yakigiyor bu hiiziin.



yeryiiziiniin en giizel mektuplarim1 yazmak isterdim.
mutlulugun i¢in bunu yapardim.

kendini kanattigin karanhik giinler adina, bir aniyla,
onu yazarak pargalanmaz bir sekle doniistiirebilmeyi
dilerdim. ama biliyor musun, senin alnina bagarmanin
acis1 yazildi... bu kadar ve bagka higbir sey degil. siirin
alnina yazilan yazi; ayni. birilerinin isi yoksa, cani
isterse, Oylesine diye arada bir animsadiklar bir gey.

8



aldirma..., uzaklardaki ormanda bir aga¢ kendiliginden
devrilmigse, bunu ikimiz biliyoruz...



hiicrende kalemin kagt iizerindeki sesini duydugunu,
bir soziin kiiskiinliigiinii kabul ettigini, o sessizligin bir
yerinde biiyiidiigiinii biliyorum. seni dyle 6zledim ki,
utaniyorum. gegen giin arabamin frenine sonuna kadar
basip denize dogru kosmaya bagladim. dolmabahge,yi
yalayip yutmaya ¢alisan dalganin sen oldugunu
sandim. iiziilme.., aglamadim. kahkahalar atarak biricik
hayatima geri dondiim. hadi beni alkigla.
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insan bir pinpon topuna, bir parga jelatine, tag

zemini Orten kilime, vaatlere, yalanlara, i¢ ¢ekislerine
inanabilir. ve bir insan biitiin bunlar i¢in, belki sadece
biri igin dlebilir... kabul etmiyorum!!! orada olusunun
hi¢bir mantikhi sebebi yok. alisamadik¢a ¢ubuk kraker
yiyorum. riiyalarimizdaki diinyada yasasaydik, burasi
ozledigin sokaklar derdim. belki o zaman diisleri
gergek yapabilirdik.
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senin saghgin nasil? hapishanede yaralarin geg
iyilestigini duymugtum. annelerin gok 6zlendigini...

beni hala iyi ve deli saniyorsun ama 6yle degil...
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budistler, himalayalar,da internet kafe agmiglar.
diinyanin her yeriyle ama higbir kesif duygusu
tagimadan iletisim kuruyorlar. artik ¢ok uzak yerlerin,
asla dokunamayacaklar1 yakinliklarin pegindeler. onlar
da bu biiyiik palavranin pargasi oldular. kavramlar:
yeniden tartiymamiz gerekecek. rityalari, kabuslari,
adaleti, yalnizlig1. ne kadar basitse, o kadar ¢ok ve uzun
tartiymamiz gerekecek. yani atilla, benim deli ve iyi
olma sansim bitti... belki tek sansim, bana igeride baska
bir hayat oldugunu anlatman. kizgin parmaklarinla
boncuklar, kitaplar, kelebekler, resimler gonderip o

ormanda devrilen agaci hatirlaman.
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muhtesem elmacik kemiklerini 6piiyorum.
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tistiinde yazdigim bu cam masa senin olmaliydi. alip
kullanmadigim kalemler, defterler, kitap ayraglari... bu
kenarlan g6z kalemiyle ¢izilmis bakislar, otobiislerin
yanasamadig1 duraklar senin olmaliydi. gege gege eline
bu kuru mektup gegecek. arada bir ablanla génderdigin
haberlerde “umay,in burada ne yagsandigindan haberi
yok” diyormugsun. tabii ki bilmem, tami tamina
anlamam imkansiz atilla. ama kalbimdeki aciy1 nereye
koyacaksin, gogsiimdeki sikintiy1 nereye saklayacaksin.
hayata kizip kizip fotografina ve génderdiklerine

sarilmami nasil yok sayacaksin.
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bu gece aglamak ve siir yazmak yok. digariya ¢ok az
¢ikiyorum. bazen yeni cdlere bakmak igin, bazense
umutlandigim bir film igin. sokakta higbir gergek tek
bagina dolagacak kadar cesur degil. sokaklar ne dedigi
anlagilmayan hayallerle dolu. varacaklar hig¢bir yer yok.
zaten bir yer aramiyorlar. o yiizden egildikleri bir alin

yok. aglamaya utanacaklar bir siir yok.
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bu gece yalnizlik yok. seni bekleyen yagmur

saksilar1 dolduruyor. krem kutularina bogaltiyorum
yazdiklarimu. rityalarimda, donmug nehirlerin
iistiinden kahkahalar atarak kayryorum. yalan
konusuyorum. kum saatlerini yakiyorum. biri
penceresini agsa kurtulacaksin santyorum. ama
olmuyor. biitiin pencerelerimi agiyorum. ama olmuyor
iste. meger sen biitiin davetleri reddetmigsin. meger sen
tiim ¢irpiniglarima sirtin1 ddnmiigsiin. anladim, gok
sevmigsin sokaga kiifiir gibi ¢aldigim kirmiziyn...
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atilla, dort yildir hapishanedesin. tam dort y1l olmus.
bugiinlerde yeni nakil oldugun f tipi cezaevi i¢in,
ozenle uzattigin saglarin1 keseceklermis. 6nce davranip
makas istemigsin. o kiigiik hiicrede yagam haklun

yok. hayati yeniden ve usanmadan denedigin o kalin
duvarlarda bile soludugun havaya izin yok. goriis
giinlerine gelemiyorum, almazlarmig beni saglarinin
yanina. oysa koklayarak, sarki syleyerek ben kesmek
isterdim saglarini. kazagini, fanilani, kemerini..
olmuyor, gz géze gelmemiz yasak. sana giizel olan ne

varsa yollamam yasak.
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iceridekiler ve disaridakiler.., hepimiz ayni lanetin
icindeyiz. gittikge paylastiklarimizi en karanhga
indiriyoruz. sanki yalmzlik ve duyarsizlik bizi
koruyacak. sanki kiissek daha iyi olacak. on iki yil daha
oradasin. on iki yil. diinyanin bile senin sugsuzlugunu
ispatlayacak giicii yok. dudagimdaki kirmiz1 bagiriyor..;
suclu aslinda o, ¢ok suglu. ¢iinkii onu ¢ok sevmigtim.
¢iinkii biz o giin bulugacaktik, belki bana kahve
yapacaktu. atillaaa,,, bana kizma n,olur.
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“¢ikig yok...” diyorlar. karar verilmis bir kere. her
sabah o koseleri donemiyorum. kollarima tirmanan
siirleri kovuyorum; “higbir ise yaramiyorsunuz, rahat
birakin. ” diye inliyorum. avukat isimleri soruyorum.
¢ikarsa bu sarkiy: ona dinletecegim diyorum. her
kizginliga senin adinla bagliyorum. kokulu gigekler
aliyorum ama hep asktan yaral birilerine veriyorum.
yasadig: tiim haksizliklara ragmen hala insanlar
sevmeyi beceren tek arkadagim o mu acaba diyorum.
ablan “o iyi” dedik¢e kana kana kahve igiyorum. yooo,

aglamiyorum.
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aklima sokaklar: dolagan devrimci gocuklar geliyor.
hangi sokaga sapacaklarini hala bilmiyorlar m diye
endiseleniyorum. hangi giin 6leceklerini bildikleri
gibi... ne zaman digar1 g¢iksam bu gocuklarla
kargilagiyorum. diinyanin en giizel yiizleri onlarin.
diinyanin en giizel sol elleri onlarin, diinyanin en
giizel gozleri... devrilip dursalar da héla onlara
bakinca hayata baglaniyorum. kocaman pis siiriilerin
iistiine yiiriiyen hala onlarin siyah kazaklari. hala en
coskulu hikayeyi uzatiyorlar nefretin kollarina. kirilsin
istiyorlar bu kor duvarlar. insan devrilecekse senin gibi
devrilmeli, onlar gibi.
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simdi bu dik durusumu sarmalay1p yuvarlamak
istiyorum. ama bu gece siir yooook, bu gece aglamak
yok, tamam mu.. notalarindan koparilmig parmaklarini
goriiyorum. siirlerimi dilini akrep sokan denizlere

firlatiyorum. parmaklarimi kesmek istiyorum.
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hayatin suqu diye ge¢istirdigimiz biitiin ihanetler biz
degil miyiz? sevdigin resimlerin, sevdigin kitaplarin,
sevdigin kadinlarin diiymani. bu yiizden seni

tizmenin bir yolunu hep bulacaklar. sana iyi yeylerden
bahsetmek istiyorum. iyi olan seyler. iyi ve uzun olan.
bizi sevgi dolu ve giiglii yapan geyler. giilmeyi yeni
ogrenen bir ¢ocuk gibi acemiyim. sana anlatacak dogru
diiriist bir gergek ya da avutacak kadar giizel bir yalan
bulamiyorum. sadece seni hayatimda ii¢ kez gormiis ve
unutamamis olabilirim. sadece seni sevmis olabilirim.
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bu gece benim yerime lodos doniiyor késeyi. koca

koca gatilar1 deviriyor. gicir gicir arabalarin kaportalan
egiliyor. akordiyon gibi kivrilip soyuluyor tenleri.
odam1 kolagan eden hayalet gozler gibi yabani ceviz
agacinin dallar. s6zciiklere bulagan kuru dallan
seyrediyorum. ablandan zorla aldigim fotograflarina
bakiyorum. yiiziiniin incelen yarisinda kopan firtinalan
duyuyorum. digariya karigan bir bulut gibisin. istekli
ama ¢aresiz bakiyorum. ¢ok gengsin, o kadar gengsin
ki, sakatlaniyor kelimelerim.
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ne zor, yazarak anlatmaya ¢aligmak sustuklarini.
demek takvim yapraklariyla saglarini keseceklermis.
bir giin, ategin onlar iyilestirdigini unutarak ellerini de
yakacaklar. iyi ki unutacaklar, en iyi bunu becerirler.
hep unuturlar ve bu yiizden hi¢ utanmazlar. siir yok
demistim. ama benim igin haykirmak istedigim bir
siirsin. yazamadigim, koklayamadigim, yetisemedigim
bir siir. her agka bir kirmizi ruj diiser. hapishaneye,
duvarlara, kalemlere, i¢ ¢ekislere, sana, bana, onlara...

atilla, orada misin. atilla, orada misin..
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sakin iigiitme. sakin yaglanma. sakin yikilma. sakin,
sakin, o giizel ruhunu ayaza tutma. tahtadan defterler
yap, deniz kabuklarindan kutular, siirin yetijemedigi
miizikleri duymak igin kalbini yastigin altina koy.
senden ¢alindik¢a gogalan hayati, gozyaslarindan
¢ikardigin mutlulugu anlat. gozlerindeki agki degdir
parmaklarinin bigimledigi her riiyaya. senden

bana ulagan riizgarin da ad1 bu olsun... bana igeriyi
bilmiyorum diye daha ¢ok kiz, ama n,olur daha giizel
kiz.
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insan hayatini1 yagatmak igin yirmi cezaevine giren
devlet miidahalesinde, geriye gozyasarticilarin, gaz
bombalarinin, kendini diri diri yakan mahkéimlarin
bedenlerinden yiikselen duman ve dayanilmaz koku
kald1. geriye ambulanslarin 6niine oglunu ya da
kizin1 gérmek igin atlayan annelerin, yine maalesef
yanitsiz ¢igliklar: kaldi. geriye siyah ¢elenk kravatlar
tagtyan biirokratlarin sozleri kaldi. kendini bu hayirh
zaferin huzuruyla evine tagiyan, verilen kararlarin
dogruluguna ikna eden, “6ldiirmenin tek ¢6ziim
olacag1” konusunda dayanilmaz bir hak ve hukuk giicii
zanneden bu insanlar, ne yazik ki tarihin ne ilk ne de

son Ornekleri.
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sozciiklerin, vicdanin 6zii olamayacak kadar yarali
oldugu bir yerden; igimde biriken kusma isteginden

ve kusamamaktan yorgun, birkag dilek, birkag goniil
rahatlatic1 sey diisiinmeye ¢aligiyorum. olmuyor.
hayatin bittigi yerde nasil durulur bilmiyorum. gururlu
mu, cesaretsiz mi, yeniden dogacak gibi hirsli m,
ofkeli mi? nasil durulur, durulursa ilk ne séylenir
bilmiyorum. bildigim, igimizde insanlik dileyen biiyiik
bir par¢anin yillar boyunca yarali ve kimsesiz kalacag.
nefretin ve sevginin 6tesinde, anlamsizligin ortasinda
kalem uglarina pash ignelerle dikilmis yiiziimiize
bakiyorum. bu nasil yazilir? bu su¢ mahallinde
unutulan umudu nasil dile getirecegim. hangi

kiireklerle, hangi topraga gémecegim bunca cesedi.
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¢ok uzun yillar sonra cezaevlerinin insa edildigi yerler
bos araziler olarak kalacak. belki biiyiik i§ merkezleri,
aligveris alanlari, gocuk bahgeleri yapilacak. belki
birilerinin ayaklar1 burkulacak yiiriirken, birden
i¢lerinde bir s1z1 biiyiiyecek. riizgarla ve yillarla
silinmeyen can gekismelerinin, kan kokusunun
izleriyle kargilagilacak. géremedigimiz, duyamadigimiz,
anlamak istemedigimiz, bu yiizden hep suglu
kalacagimiz acilar igin kiigiik bir bedel 6deyecegiz.
biricik ve vazgegilmez olanin, yani hayatin sinirlari

bu vahgetin iginde son bulmasin diye, iste bu yiizden
satirlar unutmamak ve unutulmamak igin yazilmal.

ya da susmali ¢ok uzun bir yiiriiyiige ¢ikilmig gibi.
darginhigimiz birer birer kaybettigimiz inan¢larimizdan
degil mi...
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siddet bu iilkede inanildig: gibi sorunlar1 hemencecik
halleden sihirli bir degnek degil. silahlar ve bombalar
masallardaki adaletli kral1 ya da agktan 6liimlii kraligeyi
yaratmiyor. siddet ceza vermiyor. siddet 6ldiiriiyor.
toplumun “6liiseviciligini” destekleyen, koriikleyen

bir siireg yasiyoruz. bir kez daha sairlerin kalemi
kirilmagtir. bir kez daha cezaevlerinin, insanlarin diri
diri yakildig, gomiildiigii ya da yasayan 6lii haline
getirildigi yerler oldugu ispatlanmugtir. bir kez daha
birbirimize sarilamayacagimiz mesafeler, duvarlar

Oriilmiigtiir.

30



simdi bana katiiliikten korudugun sarkini soyle.
sevdiklerin i¢in yazdigin siiri oku. atesim yiikselirse su
i¢ir, korkung riiyalar goriirsem sarilabilecegim kadar
yer ay1r kendine. 15181 hep agik tut. 15181 hep agik tut.

bu ¢ok 6nemli. viicutlar1 6liim oruglar: yiiziinden
kii¢iilmiig, yiizleri yanmig kadinlar goriiyorum. onlarin
sadece gozleri var. diinyaya hala o gozlerle bir seyler

anlatmaya ¢aligiyorlar.
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tigiirsem {istiimii ort. hikayeni anlat ben uykuya dalana
kadar. yine de dikkatli ol. dikkatli ol. bulagicidir bazi
kabuslar. diyarbakir,dayim. gozlerin sehrindeyim.
kirginligini ve utancini gizleyemeyen bakislarla
dolagiyorum. kiirtge tiirkiiler sdylityorum, tiirkge
tiirkiiler soylityorum, kus dili tiirkiiler séyliiyorum.
sessizligin oyununu oynuyorum. neler oluyor diye
sorabilecegim tek arkadagim orhan,1 ariyorum. ;
“dalgalar ¢ok hizl garpiyor istanbul,da umay, sadece
kuru kemik sesleri duyuyorum. birbirlerine ¢arpip

¢arpip duruyor”
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“liziilme” diyorum, onun bir siirini hatirlayip
utancimin gururunu ezberlemeye ¢alisiyorum.

“gtil yanhis kokarsa, yakaya tuz takilir”

oyle mi orhan, giil yanli§ kokarsa yakaya tuz mu takilir?
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cezaci odalarda ask gibi ¢ocuklar
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hissettigim gibi olmayacak ¢iinkii hareket ¢ok yavas
talag yiginlarinin tizerinde duran izler

bir bedenle bir soze ait

o kadar yavag ve emin ki

kimsenin atilan adimlardan endisesi yok
izmaritlerimi sayryorum

gecen bahara ve gegen kisa ; bu kadar

yalana ve kuskusuz yinelenen intihara bakiyorum
sokak yokuslar: kayis gibi geriliyor

yapamam diyorum

bir adim daha atamam.

giilimsedigim ¢aydanlik elimi yakiyor

bozuk ¢ikiyor aldigim giivercin

hep taklalar atiyor

yapamam diyorum ama yine ayni gey oluyor

sana bir diig istedigimi s6ylilyorum
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dertli bomba

sabirsiz kursun

lacivert terlik

siis bitkileri

katil yosun

kederli lahmacun

1000,lik vitamin

niyetliler

art niyetliler

kirik tornavida

alinmamig hinglar

yerlerine ulagmis mektuplar
ama hi¢ agilmamig sozciikler
tikkiiriigii tiikenen agiz
¢alininca inciten garki

yagmurlu harfler...., gamurlu sesim
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okul defterlerindeki kenar siisleri

ucu 1slaninca suluboya olan kirmizi kalem
karanlik raflarin arkasina gizlenen kitaplar
bademcik iltihab:

kronik regeteler

yetmis bin duali ¢érek otu

bir seylerin uyusuklugu

yerine konmayan eldiven kutusu

iskambil kagidindan giineslikler

babanin evden ayrilis1
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son hediyenin yastigin altindan kaybolusu
komsu teyzenin rilya yorumlari

ocakta tislayan tuz

tuzun yaranin iistiinde kabarig1

yanik seker kokusu

bugiin 6liim oruglarinin kaginc giinii?
saymiyorum

dilim kurudu

goziimiin yag1 kurudu

kurudu yine umutlarimin nesesi
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“disarida birileri 6lityor” dedi arkadagim

“hayir sadece kar yagiyor” dedim

bana bu iyi bir nedenmis gibi geldi

¢iinkii gidenler her zaman bir fotograf birakiyor
nefes alan gokyiiziiniin ortasindalar

sarkinin en giizel yerinde kopan bir tel gibi

bir ¢igliktan bagka bir sey degil arkalarinda uzanan
oylece birakiliyorlar digariya

kimsenin elini uzatamadig:

kimsenin soziiniin agk olmadig: yerde duruyorlar
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gri geriliyor gokyiiziine

utancim geriliyor

boynumdaki kolye camdan kelebeklerini diisiiriiyor
uzaklardan yiiziimiizii sokecek kadar giiglii bir hortum
geliyor

o bile diisiiremeyecek arsizlig

Oyle boka battik dyle giiglendik ki

bir kez daha yiizsiiz kalacagimiz kiga haziriz

bu kaginci ve son degil ki

ama ne ...
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“igeride birileri 6liiyor” dedi arkadagim
o kadar yakinlar ki soguk vedaya
artik ige yaramayacak higbir merhaba,,
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»bagimi gogsiimiin en sicak yerine gomerek ;
“biliyorum” dedim

stiriiyerek yaka paga gotiiriirler

kanimiz1 donduran duvarlarin dibine dizerler
ruhlarimiz:

yaptik ...

simdi biitiin bu dualar

bu i¢ gekisler ne ige yarayacak

orada birileri agk gibi 6liimiin altinda

onlar eriyip tiikenirken

birini sevmem ne ige yarayacak ?

anlamiyor musun,

kalbim kalmad:

ahhh giizel ¢ocuklar..., bedduali gocuklar
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sira kimde

bugiin 6liimii kim devralacak?

caresiz Ofkeler birikiyor bacaya

hep iigiiyebiliriz

acillarimiz1 yakip 1sinarak mutlu kalabilir miyiz?
belki yazdiklarimi yakarim

veya duvarlarima asarim

hi¢ korkmamay1 denerim
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istiklal caddesi,nde yiiriilyorum

kafamin i¢inde binlerce an1 vizildiyor

mahrem yerlerime kadar kelimelere

onlarin gagirdigs s1ziya bulanmigim

6liim oruglar1 devam ediyor

6liim oruglar1 devam edecek

birileri 6lene

digerleri sakat kalana dek

dogal bir sonmus gibi

sanki kotii birer kumarbazmglar

sanki kotii gocuklarin oynadigs kotii oyunlarmig gibi bu
sessiiiiz,

bu,,

bu kig boynumdaki ipi yoklayacagim

diismeyen kelebeklerden sabirsiz dilekler tutacagim
dilekler yasa ortak olacak

atilla orda misin.., atilla saglarin,
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sol kolumda ikide bir kanayan yaray1
durduramamak,

yarani yaramin iistiine koysana

slirtsene biraz

beni su pis hiikiimdarlardan daha gergek
daha giizel acitsana

yapsana

n,olur

beni kurtarsana
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onlar ne sagci ne solcu, ne iilkiicii ne sanatgi, ne

de...., ne de. yanlighikla bir sey olmugslar. ayaklarinin
kokusunda bile bu gey var. siradanlik, 6dleklik, kétiilik
mayastyla doldurulmug topluluklar. onlar i¢in komik
bir duyguyu ifade etmek bile ¢ok zor. 6nlerinde ne
varsa onunla savagiyorlar. segmiyorlar, diisiinmiiyorlar,
elemiyorlar, sevmiyorlar, gormiiyorlar. sadece yalan

ve yavan olani estetize ediyorlar. temkinli hayaller
kuruyorlar. buna gergekgilik ismini takmiglar. ama
rengi bozuk bir siirahi kadar gergekler. varhig diginda

hi¢bir anlam tagimayan bos vitrin siirahileri..
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ele gegirmek, kazanmak, ikinci bir agizla 6viilmek
derdindeler. sanirim bu yiizden giydikleri her neyse
hep onu giymek zorundalar. yaptiklan i§ her neyse
bunu hep devam ettirmek durumundalar. yoksa
korkung bir gey olur ve biri kalkip onlara kim
olduklarini sorar.
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hayat onlar igin at yarigina benziyor. kazandiklarinda
gidip bagka bi, ata oynuyorlar. bunun bi, sistem
olduguna inaniyorlar. kimse birbirinin ev adresini
bilmiyor. birlesik kiigiik harfli vep sitelerinde yagiyorlar.
i¢lerinden birini sevecek gibi olsan ddleri pathiyor.
listelerine almadiklar: agk kelimesinden salgin bi,
hastalik gibi uzak duruyorlar. zekalarim 6verek
duygularini bos bi, sayfa gibi ajandalarindan yirtip
atiyorlar. belirli giinlerde balik yiyor, belirli giinlerde
seks yapiyorlar. kitapliklarini i§ diinyasini anlatan
yabanci dergiler dolduruyor. yas1 biraz ilerleyen
senaryo yazmaya bagliyor. kazanmanin kogulsuz yollar:.

; aahhh giizel ojelerim.
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i¢lerinde ruhu hafiften ilging gibi olanlar da var. ama
bu hafiften ilginglikle ne yapacaklarini bilmiyorlar. ne
cevrelerinde gérmiigler ne de bi, kitabin sayfalarinda
boyle bi, salaklikla kargilagmiglar. panige kapilsalar

da gizlice as1ik olmay deniyorlar. daha aradan 3 giin
gegsmeden kendilerini kandirilmig ama olduklarindan
daha da akilli bularak uzaklagiyorlar... ¢iinkii agk
akillilarin ve korkaklarin isi degildir. biiyiik bi,
ozveriyle bu konuda talihsiz olduklarini kabul ederler.
hatta onlar giiniin birinde siir kitabi bile ¢ikarabilirler.
onlar takim elbiseli azizler, ¢ok kazanirsak bizi
affederler.!
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kimin kilitlendigibelliolmayansusiirahiyi,

beyinlerinin kontrol altindaki diizliigiine ¢arpip
pargalamak istiyorum. daha insan, daha deli
kalmaliyim. daha az, daha gok yazmaliyim. {istiime

dar gelen giysiyi sokiip, koltuk altlarina kopgali igneler
takmaliyim. tiikenmez kalemlerin tiikenen iglerini
degistirip giizelim defterlere kiymaliyim. sadece naylon
posetlerden korkuyorum. naylon suratli adamlardan,
bayat ekmek gibi kokan ama hig eskimeyen yiizlerden.
jakuzili hayat ¢iplerinden korkuyorum. yas1 yirmi, ruhu
yetmis olanlardan korkuyorum. ama ¢ok yalmizim,
rahatsizim, arizam azd:... olan bitenden uzaktayim.
deneyimsizim, plazalan semsiye gibi kullaniyorum.
deneyimsizim, size seks teklifinde bulunuyorum;
yiikselen degerlere asansorle mi ¢ikilir? haa, nasil
¢ikalir?
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boyle birileriyle kargilagiyorum. 6diimii patlatiyorlar.
bana ruh hastasi ayaklar: ¢ekiyorlar. bir an bir bok
olduklarina bile inandiriyorlar. ellerim titriyor,

kalbim pir pir atiyor... sonra higbir sey olmadiklarini
fark ediyorum. giydikleri ayakkabilari, dinledikleri
miizikleri bile sevmediklerini anliyorum. baglarn
agridiginda kiigiik bir agr1 kesici igmek bile onlar

i¢in kugkudan kivranmak demek. giines sirtlarim
yaksa, siirecekleri kremi on saat diigiinmeleri lazim.
oysa giiney sirt1 yakmugtir, giines sirt1 iyi ki yakmugtir,
merhemi de yoktur, kuskulansan ne yazar kogum... ama
sen yine de miy miy senaryolarina devam et... hayat ya
da tornavida... goktan 6lmiig balik gibi bakan gozler,
marjinal ya da gair oyunlar.. ufffffit.

uuuuuuuuufffif.

51



sahipsiz buldugumuz her konusmayi, her aniyi, her
susugu yalan yapip igimize doldurduk. aradigimiz neydi
bilmiyorum. bu o kadar da 6nemli degildi. sevimli,
agik, ¢ekingen korkuluklar gibiydik. ger¢ek denilen
kotii kokulu kargalar1 kovuyorduk.
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iri, gii¢lli, kimyasal yalanlar dékiiliiyor yiiriidiigiim
sokaklara. amaci ne sevindirmek ne de iizmek olan
yalanlar. kimsenin sirtin1 agritmayan, kimsenin
mumlarini yatsiya kadar yakmayan yalanlar. biraz 6nce
bir falcidan ¢iktim. sol avcumda yalan, sag avcumda
seni gordii. elimi ona uzatir uzatmaz, birkag iyi dilek
yuvarlandi yere. hani su “kendine iyi bak” , “liitfen
mutlu ol” sozciikleri. falci iizgiin bir sesle “ bu agk

seni yalanci yapmig” dedi. simdi gel de bozabilirsen
boz bu biiyiiyii... nasil anlatilir bilmiyorum, belki

de hi¢ konugmamak lazim. kalem kutularimi asfalta
dokiip sinek viziltisi gikaran panolara dogru yiiriidiim.
amacim unuttugum bir gergek varsa onu hatirlamakt.
151k dolu kafeslere yaklagtim. “ben 6zgiiriim, ben

yalanciyim, ben pisim. ....., iyi ¢aligmalar tiirkiye.”
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beton bloklar 1pislak, her yere ¢isimi yaptim. biliyorsun
bodyle yapinca mutlaka yakalanirsin. gahit tutuyorum
sokaklari, sana verdigim tiim yalanlar isaretliyorum.
bir yalan biter, arkasinda kocaman bir gergek birakur.
bir fotograf egilir, yirtilmaz ama... boyle olur. bir

yalan, biter caddeler, toparlanir. agag siisleri kaldirilir.
hediyeler saklanir. oysa annem yalanin “birisinin
riiyas1” oldugunu séylerdi. gergegi iirkiitmek igin
sessizligi yakalamaliydim. su i¢i bog sahtekar bakagh
dans 6gretmenini bacaklarindan vurmaliydim. mi

havaya kaldiriyorum... korkuyorum.
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ne olur, bana en giizel yalani ver. bir an i¢in hi¢
bitmeyecegini sandigin bir yalan. ¢iinkii en gergegi, en
sahicisi bu... ay 15181 ulurken balkondan diisiirdiigiin
terlikleri toplayacagim. kirik fayanslarina takma
kirpiklerimi takacagim. sana ait olan bir yalan daha
bulacagim. bir diisii siisleyebilecek kadar gergek olacak

ya da bir gergegi yok edebilecek kadar yalan...
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telefon numarani ¢igneyip yuttum. oturdugum sokag:
ufaladim sol avcumda. anahtarlarimu géle firlattim.
her panoya “hi¢ sevmiyorum” yazdim. nasil olsa kimse
ellerimdeki acidan kuskulanmayacak. nasilsa herkes
ozgiirliikkten yana. o buram buram tutsaklik kokan
ama inek gibi gevis getirerek 6zgiirlitk numarasi ¢eken
panolardan yana. bu safalet iginde zaten sevsem n,olur,
sevmesem n,olur. yine de iki géziim 6niime aksin,
beter olayim, evim yikilsin ki sevmiyorum. dokiilsiin
dudaklarimdaki kirmizi,,,
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yalan tanrisiyla sevigtim. beyni bir balon gibi inip
¢ikiyordu. inleyerek inip ¢ikiyordu iistiimde. ona oral
seks bile yaptim ama zevk almiyordu benden. riiya
duvarlarimi zedeliyordu.

yalan tanrisiyla sevigtim ¢ilinkii. unuttum.
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o mesafeleri agamayanlar

derinlik tutsaklari

bit kadar olanlar

tirkek, ¢ocuk, cahil ve abdestsiz kalanlar

diinya hukukunun bile mahkumiyeti serbest kildig:
kildan incecikler

konusamadiklarimizin hayat bahsinde ; kumarbaz,
arlanmaz, oyunbaz olanlar

tistiimiiz ¢in muhallebisiyle 6rtiilmiis

hangi mahallenin ¢o6pliik hanesinde oldugumuzu
bilmiyoruz

yliziime bakiyorum

acim beni yaglandirmig olabilir mi?

o korkak ¢algicilarin ellerini acitmasin diye
pudraladig davulun bagetleri olanlar

acimiz bizi yaglandirmis olabilir mi?



kan igeyen ¢ocuklari vaatlerle 6ldiirenler

dogustan kalbi delik olanlar

ayn1 ofkeyle ¢ogalip ayn1 acinin mezarin ortenler
mektup paragraflarinda bir atimlik cani kalanlar
“hangi fotografin giilen yiiziiydiim” diye d6viinenler
her maddenin bir atomu oldugu gibi siirin de vardir
diye durup durup sayfalara kusanlar

bugiin tarihi atilmamus, niye yazildig1 belli olmayan
bir garkiyla inim inim inledim

o sarkinin nefesine sarilip agladim

“gozyas1 nehri” iginde yiizmeyi bilenlerindir dedim

kolay m1 morarmug gozlerle nefes ayar1 yapmak
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daha yeni yeni kargiligini hayatin yazdig1 mektuplara
rastliyorum

sevincim bazen tepetaklak olsa da o “sadece agk”
demek olan miizigi dinliyorum

sozciikler i¢in, ¢ocuklarim ve bekledigim agklar igin
eteklerimi hala gururla savuruyorsam ;

héla kirmizi bakiyorsam

senin golgenle bikmadan dans ettigim igindir

héla ¢ogu geceler trompetinin dudaklarimi boyayan
¢ighgiyla uyuyorum...

hila atilla gikip gelecek saniyorum

héla vurulmamug gibi yapiyorum bir de



hal4, ha bire olur olmaz oglanlara 4sik oluyorum
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yabanci kaset reyonunun 6niinde duruyorsun

sag elinde iki naylon poset var

saglarin kazinmis, arada bir burnunu ¢ekiyorsun
birkag saat sonra fotograflarini tarih sirasina gore
yerlestiren ailenle televizyon seyredeceksin

iyi evlat, kazanmasi gereken umut, yitik ruh olacaksin
sokagin giiriiltiisiine kanip sessizligin biiyiik giiriilti
oldugunu unutacaksin

cebinde bir paket kagit mendil olup olmadigim
yoklayacaksin

sol yanaginda derin bir yalan kabuk baglamig
sabahtan beri hi¢ yemek yememigsin

bi,ka¢ kadini diigiinmiigsiin, en berbat olaninin ben
olduguma karar vermigsin

kabus gibi..., rezil, fena, pis demigsin

tam meryin feytful,un albiimiinii alacakken
vazgegmigsin

aferin, iyi etmigsin. derin, agir, kirmizi sevmezsin
ayakkabi numarani, boyunu, kilonu, okudugun
okulun adresini ezberlersen

herkesin i¢inde omuzlarin dokiilmeden
yiiriiyebilecegini soylemis birileri.

giilmiigsiin; “aaaa iste bu kadar yaaa, devam
edebilirim” demigsin.



kalemle kagit arasindaki dersi galigtyorum. yaziyla
hayat arasindaki dersi ¢aligiyorum. seni hatirlamaya
¢alisiyorum. igtah agic1 papagan diyetleri figkirtyor
kizginhigimdan. seninle kalbim arasindaki dersi
¢aligiyorum. meleklerin kararsiz kaldig: kapidan
gegiyorum.
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simdi hissettiklerim komik. Gitiilenmis ¢arsaf gibi
yatagin kenarina gerilmis yatiyor i¢ atiglarim. sigara
kutusunun iginde iki izmarit duruyor. biri salem layt,
digerinin ne oldugu belli degil. diin gece de ¢tkmayan
rujumu siirmiigiim. iyi bi,giin, kimsenin borcu yok

birbirine. kimsenin borcu yok sozciiklere, dokunuslara.
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derimi ve kiiskiinliigiimii siy1r., ¢iinkii hayat kurban
arar. ¢ekirgenin iigiincii sigrayisi... ac1 bityiikse bu bana
yakigir. ama siradansin., ama vasatsin., ama elveda.
baksana, sana hi¢ gozyas: hediye edildi

mi? mektuplarini sen yazmadan 6nce okudum ve sana
gozyaslarimi hediye etmeye karar verdim. al avcuna
doldur, yiiziindeki kabuklar1 soy; kirmizinin sizisim
gor. sokakta birine rastlayana kadar git. ve, ve, ve asla
geri donme. ama merak ediyorum; sana hig 451k olundu

mu?
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giilimseyisini virajlardan dudaklarima tagidim. bana
ait olmadik¢a benim olan bakis1 kanattim. dolunay
kusuyorum, duasini yarida birakan kadini..., onun

yetim ihanet,ini kusuyorum.
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tanriya son soziimii s6yledim; terbiye borcum yok
diinyaya...

67






