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MARGUERİTE DURAS 
ve 
BÜTÜN GÜN AGAÇLARDA 

Marguerite Duras tiyatroya, adını romancıya 
çıkardıktan sonra uzanmıştır. İlk romanı 1942'de, 
ikinci romanı La Vie Tranqui/le (Durgun Hayat) 
ise 1944'te yayımlanır. Ama asıl önemli romanı 
1950'de yayımlanan Le Barrage contre le Pacifique'tir 
(Okyanusa Karşı). Bu eser, Duras'nın ilk romanı 
Les lmpudents (Saygısızlar) gibi yazarın kendi ha­
yat hikayesinden çıkarılmıştır. Bir yerde Duras, 
bu romanla kendi çocukluğundan kurtulduğunu 
söyler. 

Duras'nın çocukluğu ve ilk gençlik yılları Gü­
ney Vietnam'da geçer. Zaten öğretmen bir ana­
babadan orada dünyaya gelmiştir. Kocasını pek 
vakitsiz yitiren anası kucağında üç çocuğu ile kal­
mıştır. Ama Güney Vietnam'da satınaldığı toprak­
ları denizin baskınından kurtarmak için Büyük 
Okyanus'a karşı bir set yapma işine girişir. Tam 
bir başarısızlıkla sonuçlanan bu set işinden sonra 
Duras, Paris'e, hukuk okumaya gelir. Ama olaylar 
onu Siyasal Bilgiler Okuluna, oradan da yüksek 
matematik öğrenimine sürükler. Sonunda kendini 
bütün bütüne yazarlığa verir. İşte Okyanusa Karşı, 
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ailesinin Güney Vietnam'da Büyük Okyanusla yaptığı 
savaşın hikayesidir. Denilebilir ki, Bütün Gün Ağaç­

larda da Güney Yietnam'da geçen günlerin kendi­
sinde bıraktığı izlerle yazılmıştır. Nedir, Duras, 
bu eserden önce Le Marin de Gibraltar (Cebellütta­
rık Denizcisi, 1952), Les Petits Chevaux de Tarquinia 

(Tarquinia'nın Küçük Atları, 1953) ve Le Square'ı 

(Park, 1955) yazar. Daha sonraki yıllarda da Mo­

derato Cantabile 1 (1958), Dix-heures et demi du soir 

d'ete (Yaz Gecesinin On Buçuğu, 1960), L'Apres­

midi de Monsieur Andemas (Bay Andemas'nın öğle 
sonrası, 1962), Vice-Consul de France ci Calcutta (Kal­
küta Fransız Konsolos Yardımcısı, 1963) yayımlanır. 

Duras'nın romanları, ya da uzun hikayeleri 
daha çok diyalog üzerine kurulmuştur. Bu yüzden 
1965'da Park'ı kolayca oyun haline getirir. 1965'te 
ayni şeyi Bütün Gün Ağaçlarda için de yapar (Oyun, 
1955'te hikaye olarak yayımlanmıştı). Okyanusa 

Karşı da oyun haline getirilmiştir. Ama bunu ünlü 
rejisör Jean-Marie Serreau yapmış ve oyunu 6 
ocak 1960'da Studio des Champs-Elysees'de sahneye 
koymuştur. 

Duras'nın romanlarının diyalog üzerine kurul­
ması onların sinemaya da aktarılmasına yol açmıştır. 
Okyanusa Karşı 1958'de Rene Clement tarafından 
filme alınmıştır (Oyuncular: Silvana Mangano, 
Anthony Perkins, Jo Yan Fleet). Moderato Cantabile 

ile Yaz Gecesinin On Buçuğu da Duras'nın filme alınan 
romanları arasındadır. Duras, bunlardan başka, 
Sevgilim Hiroşima, 1955 ile Une Aussi Longue Absence 

(Uzun süren bir ayrılık, 1961) filmlerinin diyalog-

1) Türkçesi Berun Onaran. Bilgi Yayınları 24 
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!arını yazmıştır. Son olarak La Musica adlı oyununu 
yazar kendisi perdeye aktarmaktadır. 

Duras, Fransanın "Yeni Roman" akımı içinde 
yer alan bir yazardır. Onda egzistansiyalizmin etkisi 
de görülebilir. Ama üslubunun özentisizliği, diya­
loglarının canlılığı ile Fransız Edebiyatının en önde 
yerlerinden birini tutar. Duras, Pierre Hahn'nın 
kendisiyle yaptığı bir konuşmada üslubun bir mu­
siki olduğuna inandığını söyler ve sözlerine şunları 
ekler: "Bence üslubu olmayan bir yazar, yazar 
değildir. Şunu da unutmamalı ki, biçim, özden ayrı 
düşünülemez. Eleştirmenler, çokluk, üslubu ve özü 
ayrı ayrı göstermekle yanlış bir yol tutuyorlar." 

Duras'nın bir özelliği de en küçük bir konudan 
bir eser yaratabilmesindedir. Park, bir cumartesi 
günü öğleden sonra bir parkta karşılaşan bir satıcı 
ile bir hizmetçi kızın konuşmalarından başka bir 
şey değildir. Moderato Cantabile'in örgüsü de aşk 
yüzünden sevgilisini öldüren bir adamın cinayeti 
etrafında gelişir. Bütün Gün Ağaçlarda oyununda da 
konu çok gerilerde kalmış gibidir. 

Duras'nın karamsar bir yazar olduğu çok söyle­
nilmiştir. Kişileri, çokluk, Moderato Cantabile'in An­
ne ile Chauvin'i gibi bir türlü aşkı ele geçiremezler. 
Bunun nedeni belki aşkın öyle çabucak ele geçecek 
türden bir şey olmayışıdır. Hiçbir ilgi aşkın yerini 
tutamaz. Söz gelişi, Tarquinia'nın Küçük At/arı'ndaki 
Sara, bir plajda kocası Jacques'ı bir yabancıyla aldatır­
ken bunun günlük bir ilgiden öteye geçemiyeceğine 
inanır. Çünkü aslında bu ilgi kocasına olan aşkın 
bir anlık bir tıkanıklığından başka bir şey değildir. 
Oysa, aşkta birtakım tıkanıklıklar da yeralmalıdır. 
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Bütün Gün Ağaçlarda adlı oyunda da istediklerini 
bir türlü elde edemiyen insanların dünyasını buluruz. 
Oyun, Park'ta olduğu gibi, geriye dönüşler üzerine 
kurulmuştur. Yazar hiçbir ruh incelemesine kal­
kışmaz. Ama ana, oğul, sevgili üçgeni zorlandıkça, 
üçlü, ya da uzak bir Fransız sömürgesindeki kızı da 
hesaba katarsak bu dörtlü dramın bütün çıplaklığı, 
bütün gerilimiyle gözlerimizin önünde canlandığını 
görürüz. Ananın kişiliği bütün oyunu ayakta tuta­
bilecek bir güçtedir. Bu pisboğaz, bu oğlunu deli 
gibi seven, bu zıpır ihtiyar kadın kapalı bir çember 
içinde hüküm sürmek istemektedir. Çocuklarının 
büyümesini, bu çemberden çıkmak istemesini aklı 
almamaktadır. 

Şu var ki, Bütün Gün Ağaçlarda sadece bu da 
değildir. Oyun, bir de, geçmişin hesabını görmek 
isteyen bir anayla oğulun hikayesidir. Ama geçmiş, 
hesabını gördürmemek için bütün gücüyle dire­
necektir. Geçmişin bu direnişini, birbirlerinden 
ayrıldıktan sonra bir otel salonunda buluşan bir 
karı kocanın hikayesi olan La Musica'da da görürüz. 

Bütün Gün Ağaçlarda'yı Paris'te sahneye koyan 
Jean-Louis Barrault, oyunun 1 aralık 1965'te Theatre 
de France'da oynanmaya başlaması üzerine şunları 
söylemiştir: 

"Marguerite Duras'ya gönül borcu duyuyoruz. 
Bir şaire hizmet etmek fırsatı çıkınca, hiçbir şey 
bize işimizi daha çok sevdlrtemez. 

Duras'nın evreni bir polis olayı kadar etkilidir. 
Aşkları da tutkular gibi yakıcı. Duras'nın çevresini 
oluşturan iklim insanı şaşırtan bir insanlık sevgisiyle 
doludur. Duras, her şeye kalbini veren bir insandır. 
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Bütün varlıkları ustalıkla kucaklamasını bilir o. 
Özellikle çocukluğun o ölümsüz yanlarını, annelerin 
hiç unutmadan sakladıkları şeyleri çok ustaca an­
latır." 

Pierre Marcabru de Le Nauveau Candide gazete­
sinde oyunu şu sözlerle karşılıyor: 

"Marguerite Duras'nın eserleri çokluk neşeli de­
ğildir. Ama onlarda öyle bir tatlılık, öyle bir duyarlık, 
sessizliğin öyle bir dile gelişi var ki, bunu sadece 
Marguerite Duras'da bulabilirsiniz." 

Duras'nın yukarda adı geçen oyunlarından baş­
ka şu oyunları da vardır: Les Viaducs de la Seine-et­

Oise (Seine-et-Oise Köprüsü, 1963), Les Eaux et 

Farets (Nehirler ve Ormanlar, 1965). 

Salah BİRSEL 
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KİŞİLER 

ANA 

OGUL 

MARCELLE 

BARMEN 
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Bütün Gün Ağaçlarda Paris'te. ilk olarak I aralık 
l965'te, Jeaıı-Loııis Barrault 'nım salı ne düzeniyle oynanmış­
tır: 

ANA 

OGUL 
MARCELLE 

BARMEN 

Dekor 

Madeleine RENAUD 

Jean DESAILLY 
Anne DOAT 

Andre WEBER 

Joe DOWNING 

Bütün Gün Ağaçlarda , Ankara Devlet Tiyatrosııırda, 
21 ocak 1967'de, Melek Ökte'ırin sa/ıne düzeniyle oynanmış­
tır: 

ANA 

OGUL 
MARCELLE 

BARMEN 

Dekor 

Melek ÖKTE 
Haldun MARLALI 

Meral GÖZENDOR 
Baykal SARAN 

Turgut ZAİM 
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PERDE I 

TABLO I 

(iki odalı gelişi güz.el bir daire. Kuşluk vakti. 
Günlük güneşlik bir gün. Odalar yarı çıplak. 
lç karartan eski otel mobilyasıyla döşenmiş 
denilebilir. Sahne, içiçe odalardan birincisini 
gösterir. İkincisi geride.) 

.\NA (Kulisten . ) : E\'ct yavrum. İki yıl önce ol­
du, birdenbire. Bir sabah aynaya bakı­
yordum, kendimi tanıyamadım. Olan ol­
muştu. 

OÔUL (Kulisten . ) : Hava alanında on bin kişi 
bile olsaydı seni tanırdım. Görüyorsun ya 
değişmemişsin .  

ANA (Gülerek . ) :  On bin "ana"! (Anayı aıına 
gibi söyler. ) On bin ana, hepsi ele moruk, 
benim gibi. (Bir /;a::.ete haberi okuyormuş­
casına.) Dünyanın dört bir bucağından ge­
len on bin ana, Seine nehri kıyısında top­
landı. Nasıl, aklın kesmeye haşladı mı? 
(içeri girer. ) 
(ANA fOk, çok yaşlıdır. ['./ak tefek, kara kuru 
bir şry. Baştan aşağı siyahlar giyinmiştir. Kol­
ları altın bileziklerle dolu. Arkasından o(; UL, 
gırer. Yakışıklılı.�1111 _vitirmemiş biri. Kırk 
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beşinde, belki de biraz fazla. Ama daha küçük 
değil. Vur patlasın, çal oynasın bir hayat 
sürmekten çökmüş gibidir. Hiçbir iş tutmamış 
ue hep çocukluğunu sürdürmüş zibidinin biri.) 

OOUL (Heyecanlı. ) : Yapma anne! 
ANA : Yo, yo iyice çöktüm. Bir sabah ke­

penklerini henüz açmış bir bakkal dük­
kanında, tezgahın yanıbaşında bir ayna 
gördüm, ansızın. Koskoca bir ayna. Surata 
bak süngüye davran. (lçten bir kahkaha ile 
güler. )  Önce Napoli'yi görmeli sonra öl­
meli ! 

OOUL (A.NA'nm <!)'ımunu sürdürür.) : Hemen 
sı\'ıştın mı bari ? 

ANA : Hayır, Mimi'yi  de çağırdım, felaketi 
ona da gösterdim. Katıla katıla güldük. 
Ah, bir fotoğraf çıkartıp gönderseydim sana. 
İ nsanın aklının köşesinden bile geçmiyor 
böyle olacağı . Yo, yoo üzülme, gene de 
turp gibiyim. Bir daha da böyle bir �ey 
gelmez başıma. Mimi'ye de aynı şeyi 
söyledim. Kukla içinden çıkan kuklaların 
en sonuncusuyum ben. Minik bir kukla. 
İçimden hiçbir kukla çıkmaz artık. Kii­
çüleceğim kadar küçüldüm. 

OOUL (Gülerek ve kendini işaret ederek.) : Küçük 
meleğinin yüzünü de gördiin mü ayna­
da? 

ANA (Ses tonunu hemen hemen birdenbire değiş­
tirerek.) : Seninkini mi ? Dur bakalım, sana 
gelinceye kadar ardan daha bir sürü surat 
gelip geçer. Ama şimdiden sırava gırmı-
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şindir. ( Oturur. ) Daha fazla sabredemedim. 
( Tatlı bir sesle.) Çok göreceğim geldi seni. 
İnsan, artık hiçbir şeye gerek duymayaca­
ğını sanıyor ama, duyuyor. Beş yıl . . .  yarını 
olmayan beş yıl . . .  çekilir şey değil. En iyisi, 
dünyadan elini ayağını çekmek. 
(ikinci odanın kapısında genç bir kadın belirir. 
Otuz yaşlarında. Gösterişsiz, silik ve yılgın. )  

OCUL (Genç kadına. ) :  Gel, gel. (Genç kadın 
çekine çekine ANA ya yaklaşır. Çok heyecan­
lıdır. ) Marcelle. Beraber yaşıyoruz, sana 
yazmıştım . 

. \NA (MARCELLE'e bakar, iyiden iyiye süzerek.) : 
Günaydın kızım! 

�IARCELLE: Günaydın . 
. \NA (Özür dilercesine. ) : Ölmeden oğlumu bir 

defa daha göreyim dedim. Herhalde niçin 
diye sormazsın? 

MARCELLE (Gözleri yaşarmıştır .. Ailamaklı bir 
sesle.) : Hayır, hayır. 

ANA (Şaşırmış. ) :  Ne o, bir şey mi var? 
MARCELLE: Özür dilerim. Annem geldi ak­

lıma. Ben annemi hiç bilmem de . . .  
OCUL: Yetimhanede büyüdü. Marcellc bunu 

hiç unutamaz. Aldırma, şimdi susar . 
. \NA (Alaylı, merhametsiz.) : Ana dediğin sokak­

larda sürter, küçük. Bak koskoca kızsın. 
İşin yok ta buna mı tasalanıyorsun? 

OCUL (MARCELLE'e.) : Yeter, kes artık. 
MARCELLE ( tJz.giin. ) :  Geı;ti.. . Özür dile­

rım. 
A�A: Pekala, pekala . . \mma çattık 
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OGUL (ANA'nın koluna girer ve onu oturdu,�u 
yerden kaldırarak.) : Gel ! (AN Aya ô'teki oda­
yı gô'sterir. )  İşte sana başını dinleyeceğin bir 
oda. Rahat bir karyola. Uyu uyuyalıildi­
ğin kadar. 

ANA : (Sık sık başvuracağı bir kurumlulukla.)  : 
Geniş yerlere alışkınım ben. Oradaki evi­
miz, ho ho ho . . .  han gibi han. Koca koca 
bahçeler, yüzlerce dönümlük arazi . . .  Gece­
leyin dışarda köpek hadasın, ödün ko­
par. Bırak kolumu. Allah gönlüme göre 
verdi. 

O GUL : Geç onları şimdi. 
ANA (Oyununu sürdürür.) Neden geçiyorum ? 

Yirmi beş odam, yirmi beş çocuğum olsun 
istedim hep. Yirmi beş ne kelime, daha faz­
lasını bile istedim. Evi büyüttüğümü söy­
ledim mi sana ? Bu gidişle yüz yıl sonra 
Chambord Sarayı gibi bir evim olacak. 

OGU L :  Sarayı ııc yapacaksın ? 
ANA : Ne yapılır ? Dolaşacağım. Yukardan aşa­

ğıya, aşağıdan yukarıya ahlıya uflıya do­
laşacağım. Artık yalnız bu geliyor elimden : 
inliyorum. Evi iyice ısıtıyor, sonra da 
oda oda dolaşıyorum. lşte, rahat beni in­
letmekten başka işe yaramıyor. 

MARCELLE (D�ygulanmış.) : Annen Shakcs­
pcare'in kişilerine benziyor. 

OGUL (Hırçın. ) :  Sen neye benziyorsun ? 
MARCELLE (Çok alçak sesle.) : lııh, sen de! 

(ANA, OCUL'un yanına yaklaşmıştır, 01111 

dikkatle sii::.er.) 

1 (ı 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANA : Yaklaşsana sen (OGUL'u kendine doğru 
çeker.) Bu ne ? Saçlarına kır düşmüş. Daha 
önce farketmemiştim. 

OOUL (Gülümseyerek.) : Topu topu dört tane. 
Üzerinde durmaya değmez. 

ANA (MARCELLE'e.) : Mahallenin en sarı saç­
lısıydı kızım . . .  Altın sarısı saçları vardı. 

MARCELLE : Gene de öyle. Yemin ederim ki 
öyle. 

ANA (Yüzünü ekşiterek OGUL'un saçlarını eller. ) :  
Bunlar mı sarı ? Sen onu külahıma anlat. 
( OGUL'un yanından uzaklaşır.) Ne yapayım, 
yaşamaya çok bağlıyım. Bu bile gözümden 
kaçmıyor. ( Tumturaklı bir eda ile.) Öyle sarıy­
dı ki aklınız başınızdan giderdi. Bir gün 
ağaracak diye hüngür hüngür ağlardım. 
Gelin de onları görün şimdi. (Kollarını 
kavuşturur; uzun uzun esner.) 

OOUL (Neşeli giirünmeye çalışır. ) :  Anne, sen gel 
de şu bahara bak. Şu güneşe, şu masmavi 
gökyüzüne bak. Bunlar varken, ölüm yok 
bize. 

:\NA (Homurdanarak. ) : Ölüm yok mu ? Olmasa 
ne lcizım gelir ? 

MARCELLE (Biraz kendini toparlamıştır.) :  İs­
tediğiniz olsaydı da oğlunuzun saçları hep 
sarı kalsaydı, tabii bir şey olmazdı ki 
Ama ben gene karışmış olmıyayım 

OOUL : Yeter, yeter! (Küçük bir sessizlik. 
Sonra, küçük bir kız çocuğunun gönlünü alırca­
sına. ) :  Geçen yıl o küçük fabrikayı da 
büyüttün galiba? 
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ANA (Afallamış, soğuk.) : Kim söyledi bunu 
sana? 

OGUL : Mimi. 
ANA: Mimi şimdi de mektup mu yazıyor 

sana? 
O GUL (Kırdığı potu anlayarak yalana başvurur.) : 

O yazmadı. Ben, sormuştum da.. .  Yani 
işte altı ayda bir yazıyorum ca­
nım. 

ANA : Mimi bilmez bir şey. Uydurur durur. 
OGUL (ANAyı yatıştırmak için.) : Uy be, te­

peden tırnağa altınla donanmışsın. 
(ANA'nın kollarını işaret etmiştir.) 

ANA (Kollarını havaya kaldırır,yeni bilezikler çıkar 
meydana.) :  Altın ya, ama kaç paralık altın 
bilemezsin. (ini/dercesine.) Bilemezsin, bile­
mezsın. 

MARCELLE (Bileziklere doğru eğilerek. ) : Nerden 
bilelim? Beş yüz gramdan fazla çeker 
herhalde . . .  

ANA: Ama altın, hepsi altın . . .  Oğlumun saç­
larının altınından. Hem benimkiler onun­
kinden de çok. Anladın mı ? 

OGUL : Mimi'ye hiç güvenin yok mu ? 
ANA : Yok. Kimseye yok. 
MARCELLE : Yani bunu mu anladığımı so­

ruyordunuz? 
ANA : Yok canım ! (Bir süre. )  Zaman zaman 

sapıtırsam, kusuruma bakmayın çocuklar. 
Evde beni Mimi dizginler. Burada 

OGUL (Gülerek.) : Keees ! 
ANA (Gülerek.) : Hah, sen dizginle beni. 
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MARCELLE (Genel ve kısa bir sessizlikten sonra iki 
yüzlülükle . ) : Bunları bırakalım şimdi, sizin 
karnınız açtır. Biz bu kadar erken yemeyiz 
ama . . .  Jacques ne dersin, annen acıkmış­
tır değil mi ? 

ANA: Ben sık sık acıkırım. Geceleyin, gündüz, 
her saat. Bugün, her zamankinden açım. 

MARCELLE (iki yüzlülüğünü sürdürerek. ) : O 
halde hemen bir şeyler getireyim. 

ANA :  İyi olur kızım. İyi olur. 
MARCELLE (Baklayı ağzından çıkarır. ) :  Size 

jambonla salata hazırladık. Uçak sarsın­
tısından sonra iyi gelir diye düşündük. 

OGUL (Gülerek.) : Düşündük diyorsa yani 
lafın gelişi. Başka şeyler istersen . . .  

ANA (Ağlamaklı . ) : Jambonla salata mı  ? Kim 
doyar onunla ? Hem bakın, ben çok ye­
meliyim. Herhalde bilmezsiniz, yedikleri­
mi özümleyemiyorum. Tabak tabak yeme­
sem olmuyor. 

OGUL (MARCELLE'i gösterir.) : Güney de­
nizlerindeki ihtiyar köpek balıklarının gün­
de bedenlerinin on iki misli yemek yedik­
lerini nerden bilecek bu ? 

ANA (Söylenenlerden hoşlanmadığı halde tatlı bir 
sesle . ) : Orda bir buzdolabım var. Ağzına 
kadar doludur hep. Bütün yıl doludur. Gör­
seniz, Lyon istasyonundaki büfe sanırsı­
nız. 

MARCELLE 
yüzlü.) 
şeyler 

(Düşüncesinden caymadan, iki 
O halde biraz ordövr gibi bir 
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ANA (Çantasını açarak.) : Hayır, hayır. Durun 
da iyi bir yemek yiyelim. Şöyle bir bayram 
yemeği, ha ? Bugün de bayram sayılır 
zaten. 
(Paralarını çıkarıp masanın üstüne koyar. Bir­
denbire şaşıran M ARCELLE' le] ACQ U ES göz­
lerini paraya dikerler. ANA,  MARCELLE'e 
bir mıktar para uzatır.)  

MARCELLE (Sıçrayarak. ) : Ben de sizin gibi­
yim sayın bayan, çabuk acıkırım. Kimileri 
boğazsızdır. Ben onlardan değilim. (Bir 
süre.) Peki ne alayım ? 

OCUL : Hazır şeyler. Ne bulursan işte. Çekin­
me ne bulursan al. Hem de çok, çok. 

ANA : İşin kötüsü beklemek Hadi yavrum 
çabuk ol. Bana sorma. Çünkü şimdi o 
kadar . . .  

MARCELLE : sevinçlisiniz ki Peki, peki 
hemen gidiyorum. 
(ANA ile OGUL yalnız kalırlar. Bir süre 
sesiz[ik . .  ) 

ANA (Ôzür dilemek istercesine. ) : Ah oğlum, 
acıkınca neler çektiğimi bilemezsin. İ çim 
birdenbire burkulmaya başlıyor. Bir dalga 
geliyor, alıp götürüyor . . .  boyumu aşan bir 
dalga. Elim ayağım titriyor. 

O CUL (Gülerek.) : Ben de sık sık açlık çekerim. 
ANA (içten.) : Ah, sen yirmisinde de böyley­

din yavrum. 
OCUL : Yemek bulmam bir şans oluyor. 
ANA (içten ve kurumlu. ) : Ah, ne hallere düş­

müş benim oğlum! 
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OOUL (Gülerek.) : Geçen haftayı kuvvet şurubu 
cşantiyonlarıyla geçirdik. Bir arkadaşım 
vermişti. 

ANA (Gülerek ve yavaş yavaş masanın üstündeki 
parayı alarak.): Ne hallere düşmüş benim 
oğlum ! Al yavrum.  

OOUL (iyice duraklayarak.) : Hepsi�i mi ? 
ANA : Tabii hepsini. 
OOUL (Parayı alarak cebine indirir.) Peki, peki. 
ANA (Değişik bir ses tonuyla.) : Haa, kim bu kız ? 
OOUL (Bir an sustuktan sonra.) : Yalnız yaşaya-

mıyorum. O kadar. Başka bir şey yok. 
Anladın mı ? 

ANA: Anlamaz olur muyum ? 
OOUL : Eskiden her istediğimi elde ederdim. 

Şimdi biraz daha güç oluyor. Ama . . .  
ANA (Sözünü keserek.) : Canım ne istedi bilir mi­

sin? Şöyle nefis bir kapuska. Beyaz şarapta 
pişmiş helme helme dumanı üstünde. 

OOUL (Gülerek.) : Marcelle akıl eder herhalde. 
Kapuska sevdiğini bilir. 

ANA : Pişirmesi de kolaydır. Bir iki damla şarap 
katıp yavaş ateşte biraz kaynattın mı 
tamam. Ih, ıh, ıh tadına doyum olmaz. 

OOUL (Neşeli.) : Üstüne yoktur değil mi ? 
ANA (Neşeli.) :  Olur mu hiç ? 
00 UL (Bir süreden beri söylemek istediği bir şey 

vardır. ) :  Sana bir diyeceğim var. 
ANA (Sözünü keser. OG UL'un ne de_J•eceğini bil­

mektedir.) : İstemem, istemem. 
OOUL (Gene de söyler, ama bir felaket haberi 

verecekmiş ve AN A'nın üzülmesinden korkuyormuş 
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gibi ;ekine ;ekine söyler.) :  Durumumdan bir 
şey anlamadın mı? Ha, bir şey anlamadın 
mı ? Hayatımda hiçbir değişiklik olmadı. 

ANA : Sahi, hiçbir şey yapamadın mı? 
O OUL : Eski tas eski hamam. 
ANA (Kendinden ge;miş bir halde.) : Evet ama, ben 

ne yapa bilirim ? Hiç ! Bunu sen de bilirsin, 
ben de . . .  Hiçbir şey yapamam. (Bir süre 
sessizlik, sonra gene konuşmasını sürdürür. )  
İyi, ya  da kötü, bu hayatı sen seçtin. 
Anandan ayrılırsan olacağın budur. Bunun 
başka türlüsü yoktur. Ama hayatta başa­
rıya ulaşmakla böbürlenen anaların du­
rumu da benden hallice değil. (Sessizlik.) 
Amaan çok acıktım. 

OOUL : Nefis bir yemek olacak anne. İşte 
Marcelle merdivenlerden çıkıyor. ( OC UL 
hole gider. ANA yalnız kalır. Masanın üstünden 
bir gazete alır. Okumadan bakar gazeteye. Bütün 
gücünü yitirmiş, büyük bir üzüntüye kapılmış 
gibi birden kendini ;ok yorgun hisseder. )  

ANA ( Yalnız.) : Açımdan öleceğim ! Bayanla­
rın midesini yorar diye hafif bir çay, 
yağ, biraz da reçel, başka bir şey vermi­
yorlar uçaklarda. O kadar acıktım ki, 
hani kemik bulsam kemireceğim. Ah, 
Mimi'nin pişirdiği o koca çöreklerden ol­
malıydı. Uçak kim, dokunmak kim? (Bir 
süre.) Bana ne dokunur ki ? 

O OUL (Elinde bir sepet, MARCELLE'le birlikte 
neşeli neşeli gelir. ) :  Kapuska, domuz pir­
zolası, bezelye, peynir hem de çeşit çeşit. 
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Haa, bir de Beaujolais şarabı. Beş dakika 
sonra sofradayız. 

MARCELLE : Sizin sayenizde biz de ziyafete 
konacağız. Jacques her vakit iyliğinizden 
söz açar. 

ANA (Açık yürekli.) : Ben mi, ben mi iyiyim ? 
Sırası mı bunun? Yemekten başka bir şey 
görmüyor gözüm benim. 
( MARCELLE'le OGUL mutfağa giderler, son­
ra gelir sofrayı kurarlar, sonra gene giderler. 
Bir aralık OGUL'la ANA odada yalnız kalır. 
ANA,  bunun üz.erine ciddi bir tavır alır.) 
Bu kız daha pek küçük bir şey. Kapuskayı 
pişiremez. 

OOUL : Gidiyorum, gidiyorum. 
(ANA yeniden gazeteyi alır ve kendi kendine 
konuşmayı sürdürür.) 

ANA: Bana ne dokunur ki? Savaş mı? İki 
savaş mı ? O ç savaş mı ? (Söz.ünün gerisini 
bulmaya çalışır.) Yoksa seferberlik mi ? Yok­
sa dört oğlum mu ? Bir, ki . . .  (Çok alçak sesle, 
hiç durmadan.) Bir, ki . . . Bir, ki . . .  

OOUL (Neşeli, her şeyi işitmiştir.) : Keees ! Ne 
oluyorsun ? 
(MARCELLE gelir, elinde dumanı üstünde 
kapuska kasesi.) 

ANA (Gözlerini kapuska kasesine dikmiştir. ) :  Hiç. 
Her şeyim gibi aklım da karıştı artık. O­
ğullarım savaşa mı gitmişti ? Zırva ! Hangi­
sinden başlıyoruz? Kapuskadan mı, ne­
den? Yavrum biraz beyaz şarap koydun 
mu ? 
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MARCELLE : Koydum efendim. 
( Üçü de sofraya oturur, sessiz sessiz yemeğe 
başlarlar. Bu sessizliğin uzun, bunaltıcı, sıkıcı 
olması gerekir. Sessiz/iği her zamanki gibi gene 
MARCELLE bozar, ama elirıe yüzüne bulaş­
tırır.) Nasıl memnun musunuz, oğlunuza 
kavuştunuz işte. 

ANA (Ağzındaki lokmaJ•ı çiğner ve içini çekerek. )  
Memnunum. Çabuk oldu, bir dakika içinde 
her şey olup bitti. 

MARCELLE (O da ağzındaki lokmayı çiğneyerek.) : 
İnanılır şey değil ! 

ANA ( Yemek yemeği hep sürdürerek.) : İ �in güzeli, 
oğluma söyleyecek söz bulamadım. İ tiraf 
ederim, bir aydır hep kapuska vardı ka­
famda. Sen de öğrenirsin ya, ben kapuskay­
la oğlumu çokluk birbirinden ayıramam. 
Kapuska buldum mu, oturur oğlumu ye­
rım. 

OCUL (Gülerek.) : Anladık, anladık ! 
M ARCELLE (Birden yemek yemeğe ara vererek.)  

Sahi, sormayı unuttum. Hangi memleket­
ten geldiniz sayın bayan ? 

ANA :  Alay mı ediyorsun? 
OGUL (Gülerek.) : Yok canım, nerede oturdu­

ğunu söylemedim Marcelle'e. Kızdırmak 
ıçın. 

ANA : Bir Fransız sömürgesinden Fransız-
ların sonuncu sömürgesinden. Anladığıma 
göre sömürgenin adını söylesem de işe 
yaramıyacak. ( OG UL işi alaya vurarak bir 
ölüm marşı mırıldanır. Buna az çok kızan ANA, 
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OGUL'a dönerek.) Evet Fransız sömürgesi, 
özü de, düşüncesi de Fransız bir sömürge. 
Daha ne olsun ? 

OGUL : Bir şey demedim canım. Buraya niye 
geldin anne ? Beni görmekten başka bir 
işin var mı ? 

ANA : Pek yok. . .  Belki kendime bir karyola 
alırım. Son bir karyola çabuk öleyim 
diye. Hakkım değil mi ? Bana küçük bir 
pirzola daha verir misin kızım?  

MARCELLE (AN Aya pirzola vererek.) : Hakkı­
kınız tabii . (Kendini savunmak isteyerek. )  
Jacques bana sömürgeden de, Mimi'den 
de hiç açmamıştı. Bir budala durumuna 
düştümse 

OGUL : Yeter, yeter ! Şu lop eti ver. Şunu, 
soldakini, tereyağ gibi kayar o. 

ANA (Sızlanır. ) : Kemiğini ayırma yavrum. 
Kemik sıyırmayı pek severim. (Eski düşün­
cesine döner.) Karyolayı vapurla yollarım. 
Altı ayda varır. O zamana kadar da 
ölmüş ve gömülmüş olurum. Mimi'ye 
güzel bir oyun olur. 

OGUL (ANA'nın yemek yiyişini seyreden OGUL 
korkmuştur. ) :  Anne fazla kaçırmadın mı ? 

ANA (Şikayetçi. ) : Ben her zaman çok yerim. 
Yoksul olduğumuz zamanlarda da çok 
yerdim unuttun mu ? (Sessizlik. )  Haa, 
yoksulluk dedim de aklıma geldi. Seksen 
işçi çalıştırıyorum. 

MARCELLE (Şaşırmış. ) : Seksen mi ? (Bir süre 
sonra. )  Peki ne yapar bunlar? 
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OCUL : Memlekette tam bir kalkınma var, 
Karayolları idaresi için beton direk dökü­
yorlar. 

ANA : Tamam. Özür dilerim, ben pirzolayı hep 
elimle yerim. Evet seksen işçi. Gittikçe de 
artıyor ! ( remesini durdurarak düşünceye da­
lar. ) 

OCUL : Neden bilinmez, her yıl büyüyor fabri­
ka. Hem de kendi kendine. 

ANA : Aşağı yukarı öyle . . .  O kadar iyi bir fab­
rika ki mantar gibi boy atıyor. (Sessiz­
lik. Daha alçak bir sesle konuşmasını sürdürür.) 
Pis herifler, gözetlemedim mi çalışmaz­
lar. Mendeburlar ! İşte zengin olmanın 
derdi. 

O CUL (Kendisini güçlükle tutarak.) : İyi düşü­
nülürse, oranın tam bir sömürge olmadığı 
da anlaşılır. Tabii görüş meselesi 

MARCELLE: Ne adamsın !  
ANA (Filozofça ue bu gibi şeyleri çok görmüş bir 

insan haliyle.) : Bırak söylesin küçük. Genç­
ler dedikoduyu, söylentiyi severler. İnsanlar 
bir dönem bitince, arkasından hemen baş­
ka bir dönemin başlayacağını sanır. Oysa, 
bunların arasında karışık bir dönem var­
dır. En iyisi de budur. Mimi'yle ben işte 
bu dönemin en iyi zamanını yaşıyoruz. 
Kimse bizim varlığımızdan haberli değil. 

OCUL (Sevimli.) : Niçin dönmüyorsunuz bu­
raya? İkinizi, güle aynıya, bir gemi­
ye bindirecekleri günü mü bekliyorsu­
nuz ? 
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ANA (Beylik bir konuşmanın yapmacık tonuyla.) :  
Söyleyeyim, benim yaşımda bir insanın 
gelecekte ne olacağını bilmemesi başlıca 
bir mutluluk. Mimi de, ben de alıştık ar­
tık oraya. Orada bizi nasıl bir yarının bek­
lediğini bilmiyoruz. Fena mı ? Her şey ras­
lantıya bağlı orda. Kaldırımlarda yürü­
mek, gemilerin yola çıktığını görmek, bizi 
almadan giden vapurların bir yenisini sey­
retmek, orada bir defa daha unutulmak, bir 
defa daha deniz kazası geçirmiş iki insan 
olmak her şey, her şey raslantıya bağlı. 
Sana daha önce Mimi'nin Fransa'ya hiç 
dönmeyeceğini yazmadım mı ? Mimi çok 
değişti, gözle görülür biçimde değişti. 

OGUL (Sömürge ile Mimi'yi unutturmak isteyerek.) : 
Çok yiyorsun, patlayacaksın. 

ANA (OGUL'un lafını ağzına tıkamak isteyerek.) : 
Yaşımın verdiği bir üstünlük bu. Yaşımın 
tek üstünlüğü ! Devler gibi yiyorum. Ama 
sanki yüz gramlık bir şey yemiş gibi oluyo­
rum. Ne yani, dünyada neye güvenebiliriz ? 
Nefesimize mi ? Bir parçacık sıcaklık . . .  
Ama bedenimiz gene de  pek tuhaf, pek 
ilginç Ne yapacağını çok iyi biliyor. 
Bir şey yemek istemiyorsa, yemiyor. Benim 
vücudumun bunlara kulak astığı yok. 

OGUL : Keees! 
ANA (Gülerek.) : Teşekkür ederim. 
MARCELLE : Ben hiç öyle değilim. Biraz bir 

şey yıyeyım, hemen yarar. İnanılacak şey 
değil. 
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ANA (Bir an dinlenir.) : İşte hepsini temizledim. 
Herhalde hir şey kalmadı. (Bileziklerini 
çıkarır.) Öff, bunlar da ne ağır. Küçük, 
al şunları iyi bir yere koy. 

MARCELLE (Bilezikleri alarak . ) :  Ne güzel şey 
bunlar. 

ANA: Evin etrafında beton döken o suratsız, 
o içten pazarlıklı seksen adam varken, 
bilezikleri orada bırakmayı göze alamadım. 
Ne yapayım? 

OGUL : Kimi zaman altının ucunu görmeleri 
bile yeter, daha fazlasını bekleme. 

ANA : Evet yeter. Mimi evde olmadığı vakit, 
bu adamlara fenalık yaptırmayan şeyin ne 
olduğunu düşünmüşümdür. Hani fenalık 
yapmamaları hiç te normal değil. (Eski 
düşüncesine döner.) Pasta ne oldu küçük? 
Yarın mı yiyeceğiz ? 

MARCELLE : Şimdi getiriyorum. 
(ANA ile OGUL yalnız kalırlar. Sessizlik. 
Konuşmaya başlayan OGUL olur. Daha şimdi­
den ANA'nın OGUL'u tedirgin ettiği anlaşıl­
maktadır.) 

OGUL: Kapuska çok nefisti. 
ANA : Aaaa, buraya kadar bu kapuskayı yemek 

için mi geldim dersin ? (Bilezikleri durduğu 
yerden alır.) Al şunları , ocağın üstüne koy. 

O GUL (Gülerek. ) :  Saymıyacak mısın ? 
ANA (OGUL'un sözleri ANA)ı her vakit şaşır­

tacaktır.) : Sahi, kaç tane var bilmiyor mu­
sun? 

OGUL : Saymadım ki bileyim. 
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ANA ( Yüz.deyiiz OCUL'danyanadır.) : Bilme daha 
ıyı. 

OGUL : Peki, peki. 
ANA : Artık mücevherden başka bir şey çıkart­

mıyorlar dışarıya. Bilmiyordun değil mi? 
O GUL : Seni görünce anladım. 
ANA : On yedi tane olacak. Uçaktakiler alay 

etti hep. 
( OG UL yerinden fırlar, sonra da gider bilezik­
leri ocağın üz.erine koyar. MARCELLE çiko­
latalı bir pasta ile gelir. Masanın üzerine ko­
yar. Kimse konuşmaz. OGUL pastayı keser, 
ANA'nın önüne sürer.) 

ANA: Bir dilim, tadımlık. Demin ne kadar 
açtım. Ah, ne güzel şeydi o! (Ağzına pas­
tayı tıkıştırmıştır. ) Herhalde oğluma kavuş­
manın sevincinden o kadar acıkmış olaca­
ğım. 

MARCELLE : Bilezikleriniz ne oldu ? Çırçıp­
lak kalmışsınız sanki. 

ANA (Ocağın üz.erini işaretler. ) : Ne yazık ki öyle. 
OGUL (Sevimli.) : Kimileri bilezikleri alır, kü­

çük bir kutuya yerleştirir. Kutuyu dolaba 
kaldırır, dolabı da kilitler. Sonra da onları 
hiç düşünmez. 

ANA : Hayır, kimse yapmaz bunu. Para düşün­
ceyi çeker. Bu altın benim, ben. Çürümüş 
gönlümden çok, bu altın yakın bana. ( Taba­
ğı eliyle iterek.) Bu pasta da hiç hoşuma 
gitmedi. 

MARCELLE (Önünden tabağı alarak.) : Mimi 
neyiniz oluyor efendim ? 
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ANA: Yoksa onu da mı bilmiyorsun? 
(ANA ile OGUL gülüşürler. ) 

ANA: Artık ne diyeceğimi Kızım oluyor 
küçük, işte şu ihtiyardan geri kalan biı şey. 
Beni terketmiyen tek insan. Terketmeyişi de 
pek güzel olmamasından. Ama zavallıcık 
pek sayar beni. (Bir sessizlik. ANA saatine 
bakar ve alçak sesle vakti hesaplar.) Saat far­
kını çıkarırsak, saat dörde on var. 

OCUL (ANAya şarap şunar.) : Al, iç bakalım. 
(ANA oralı olmaz.) Hadi, içsene ! 

ANA (lçerek.) : Yanlış anlamayın beni. Paraya, 
paralı hayata alışmaya vaktim olmadı. 
Para birdenbire geldi bana. Yaşlanmış­
tım. Onu beklemiyordum artık. Şimdi her 
gün evimden içeri dalıyor. Mimi'yle onu 
desteleyip saklıyoruz. Kasadaki desteler her 
gün biraz daha yükseliyor. Ne yaparız 
onları ? Hiçbir şeyde gözümüz yok, ne 
Mimi'nin, ne benim Akşamları, başı­
mıza geleni pek anlayamadan birbirimizin 
yüzüne bakıyoruz. Parayı dışarı çıkarta­
mıyoruz. Nerede kazanmışsak, orada bırak­
mak zorundaymışız . Nasıl harcıyacağı­
mızı bilemiyoruz. Kollarımdaki hurdalar­
dan bunu anlayabilirsiniz. (Bir süre. ) Ah, 
Mimi'yle öyle sıkıntılı geceler geçiriyoruz 
ki Mimi'yi de tepeden tırnağa mücev­
herle donattım. Ah , benim küçük Mimi'm ! 
Söyledim mi sana ? Mimi yaşlandıkça, 
çirkinliği gidiyor. Bu gidişle, nerdeysc 
güzel sayılacak. 
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MARCELLE (Korkulu.) : Ama bu herifler bir 
akşam sizi de, Mimi'yi de boğazlar­
lar. 

ANA (Esrarlı . ) : Bunu öteden beri düşünüyo­
ruz küçük. Ama böyle bir şeye kalkışacak­
larını sanmıyorum. 

MARCELLE (OCUL'a) : Sen de bir şeyler 
söylesene 

OGUL (Gülerek.) : Mimi'ye bir spor otomobil 
almayı düşünmüyor musun?  İyi olur. 

ANA : Oooo .. aldım bile. 
OGU L :  Madem öldürmezler diyorsun, peki 

neden korkuyorsun o adamlardan? 
ANA : Alışkanlık . . .  Hem sonra, ne bileyim, evin 

önünden geçen bir serseri de böyle bir şey 
yapamaz mı ? (Kol saatine bakar.) Geceleri 
on bir oldu mu, kimi zaman insan, daha 
büyük bir korkuya kapılır. Neden mi der-
sin? Bilinmez ki Dışarda yürüyen bir 
adamın ayak sesi esen rüzgar bu korku-
yu verebilir. İşte o zaman Mimi evin da­
mına çıkar, karabinasıyla etrafı gözet­
ler. 

MARCELLE : Ne diyorsunuz ? 
ANA :  Ancak etraftaki bütün gürültüler kesil­

dikten sonradır ki gözüme uyku girer. 
OGUL (ANA'nın sözlerini tamamlar. ) :  Her şey 

bir sessizliğe bürünmüştür. Köpekler bah­
çede dolaşmaktadır. Sokak kapısında bekçi 
vardır. Karınızın bir kısmını fabrikanın 
büyümesine yatırdığınız için hükümet ver­
miştir bekçiyi. 

31 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANA : Yanılıyorsun, işi büyütmeyi biz istedik. 
Hoşumuza gidiyor. (Bir süre.) Sokak kapı­
sında bekçi olduğunu nerden bildin? 

OOUL (Gülerek.) :  Sen bul . . . (Bir süre.) Madem 
yapacak başka bir şey yok, Mimi bunlardan 
mutluluk duyuyor mu bari ? Bilirsin, se­
ninle benim için, mutluluk başta gelir. 

ANA : Sorma.. .  zenginliğimizin boyuna arttı­
ğını görmekten başka bir şey yapamıyoruz. 
İşe yaramayan bir zenginlik . . . (Bir süre. 
Sonra tatlı bir sesle. )  Ama gene de güzel 
bir ziyafet çektik kendimize çocuklar ! Ha­
di şimdi de siz anlatın hayatınızı, hadi 
bakayım. 

O OUL (Sevimli.) :  Sen burada değilsin ki 
Aşağı yukarı yarım saattir gene ordasın, 
seni boğazlamaya alesta olan kurtların 
ortaklık yerindesin. (Bir süre.) Bizim ha­
yatımızın nesini öğrenmek istiyorsun?  

ANA (Çocuksu.) : Nesi olursa ! 
O OUL (Ezber okurcasına. ) : Paris'tc güneş 

doğdukça, ben de güneşi görmek için 
burada bulundukça mesele yok demek­
tir. 

ANA ( Yalancıktan dünya zevklerine bağlı görüne­
rek.) : Jacques bana çekmiştir, kızım. Ben 
ne haylazdım, ne haylaz ! Kış uykusuna 
yatmış yılandan farkım yoktu. On beş 
yaşında iken beni hep kırlarda, çukurların 
içinde uyuyup kalmış bulurlardı. Ah, uyu­
maya, serseri serseri dolaşmaya öyle bayı­
lırdım ki 
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MARCELLE : Bü tün söylediklerinize ınanı­
yorum. 

OGUL (MARCELLE'e.) : Sen kesecek mısın 
sesini ? 

ANA (Şiir okur gibi, uzak bir dünyanın içinden.) :  
Genç yaşta çocuklarım oldu. Kısa zaman­
da da kocasız kaldım. 

OGUL: Hem çocuk yetiştirmek, hem gönül 
eğlendirmek, ikisi bir arada yürümez. 

ANA (Düşüncesini sürdürür.) : Onun için gön­
lümü eğlendirmekten yavaş yavaş uzaklaş­
tım. Çok erken başladım buna. Derken, 
bütün bütüne uzaklaştım. İşten başını 
kaşıyacak vakti olmayanlar vardır ya, 
işte onlara dönmüştüm. 

OGUL : İnsanoğlunun hamurunda var. Gün­
leri seyretmekle, geçmesini beklemekle ol­
muyor. İ şte bu yüzden ben de kumar 
oynuyorum. Öğrendin mi öğreneceğini ? 

ANA ( OGUL'un sö:::.lerini işitmiştir ama duymaz­
lıktan gelir. ) :  Görüyorsun ki kızım, çocuk­
larımı büyütmeye başladığım vakit, işi çığ­
rından çıkardım. Eskiden haylazlıkta nasıl 
üstüme yoksa, bu defa da çalışmakta yoktu. 
Çalışma delisi olmuştum. Oğlumla ben, 
bir işe el attık mı 

OGUL (ANA'nın taklidini yapar.) :  Ah, fırsat 
olsaydı dağları yerinden oynatırdı. (Birden 
ihtiyatlı davranmak gereğini unutarak.)  Hiç 
şüphesiz, kimi zaman, kışın o çok erken 
saatlerinde, ilk metroyu beklerken, bunun 
belki hep böyle sürmeyeceğini düşündüğü­
müz de olur. 
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ANA (OGUL'un sö"::.ünü keser.) : Suss! ! İçime 
gene o kurdu, o umudu sokmaya kalkma. 
Ben size kendi yaşayışınızr anlatın dedim, 
başkasınınkini değil, Allahın cezası ! 

OOUL (Kırdığı potu düzelterek.) : Bu anları, 
az ya da çok, kim yaşamamıştır ? Onu söy­
lemek istedim. 

ANA (/ften.) : Demek sana göre hala iyi gün­
ler, kötü günler var? Günler arasında fark 
var, öyle mi ? 

OOU L :  Evet var. 
MARCELLE : Ben abajur yapıp satıyorum. 

Geceleri de Champs-Elysees'de küçük bir 
iş tutuyoruz. 

OOU L :  Sen laftan anlamaz mısın ? 
ANA : İyi, ne halde olduğunuzu öğrenmek 

için, yüzlerce, binlerce kilometre aşayım 
da, sonunda hiçbir şey öğrenmeyeyim ha ? 

O OU L :  Geceleri Marcelle'le küçük, temiz bir 
gece kulübünde çalışıyoruz. Yemek ordan. 
İ çebildiğimiz kadar sigara. Ayrıca üç kadeh 
de içki. Buna karşılık iş, hiç yorucu değil. 

ANA : Ne veriyorlar, et mi ? 
OOUL (Sıkışmış durumda, öfkeyle. ) :  Et tabii . 
ANA : Peki öğleleri ? 
O OU L :  Uyuyoruz. 
ANA : Bu yüzden mi ikiniz de şalgam gibi bem­

beyazsınız ? 
OOUL( Sevimli.) : Güneşi görmemiz için senin 

gelmen gerek. 
ANA : Anladığıma göre, sen de doğru dürüst 

okumamışsın kızım ! 
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MARCELLE (Yersiz bir heyecanla.) : Hayır, 
hiç okumadım. Ama bunda üzülecek bir 
şey yok. Sırsıklam ahmak olduğum için de 
görgümü artıracak birini bulamadım. Za­
ten buna kalkışacak insanlara da acırım. 

OGUL : Ahmaklıkta Marcelle'in üstüne yok­
tur. Onun tek desteği benim. 

ANA: Sen bu kadar ahmak değildin. Zekiydin. 
Kimseninkine benzemiyen bir zekan vardı. 
(Bir süre.) Ama bu haliniz gene de hoşuma 
gitti çocuklar. Peki bana biraz da gece ku­
lübünü anlatsanıza ! 

OGUL (Geniş düşünceli bir insanmış gibi. ) :  Müş­
terileri karşılıyor, içki içmelerine önayak 
oluyoruz. Onları eğlendiriyoruz. Senin 
anlayacağın müşterileri coşturuyoruz. 

ANA : Kötü Demek geceleri hurda oturup 
sizi bekleyeceğim ha ? 

OGUL: Bunu düşündüm. Seni de götüreceğiz. 
ANA : Bu suratla mı ? Kusura bakmayın ama, 

benim suratımı gören müşteri (Çıngıraklı 
bir kahkaha atar.) bin fersah öteye kaçar. 
Ama gece kulüplerine de bayılırım ha ! 
Yaşayışım beni onlardan uzak düşürdü . 
Ne fırsat bulabildim, ne de zaman. 
(Bir sessizlik. ANA onlara kaçamak olarak 
bakar. Onlar da aynı şeyi yapar. MARCELLE 
boyuna gülümser. ANA bir aralık bir titreme 
geçirir. )  Hıı , birden üşüdüm. 

OGUL : Dur ! 
( OG UL öteki odaya gider. ANA alçak sesle 
MARCELLE'le konuşur.) 
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ANA : Oğlumunki gibi bir iş için ne gerekir, 
söyleyebilir misin bana? 

MARCELLE : Yakışıklı olmak, sevimli olmak 
gerek herhalde. 

ANA (Kendi kendine bir düşteymiş gibi): Çok 
şeyler yapabilirdi, çok şeyler. Bu yüzden 
de hiçbir şey yapamadı . Uzun seferlere 
çıkan gemilerde, trenlerde çalışabilirdi. 
Trenlerde ya, onlara delice tu-tkundu. Her 
yere tren resmi çizerdi. Odasının duvarla­
rında kömür vagonlarının, lokomotiflerin 
resimlerini bulurdum hep. 

OOUL (Öteki odadan gelir. ANA'nın sözlerini işit­
miştir, gülerek.) : Sen de, bunun üzerine 
beni teknik okula göndermeyi düşündün 
değil mi ? 

ANA : Hangi ana düşünmez bunu ? 
(OGUL getirmiş olduğu örtüyü ANA'11111 sırtı­
na atar. ANA,  OGUL'un örtüyle kendini sarıp 
sarmalamasına ses çıkarmaz, mutludur.) 

ANA: (Bir yandan örtüye sarmalanırken.): On beş 
yaşına basar basmaz her şeyden bıktın. 
Hiçbir şeyden söz açılmasını istemezdin. 

OOUL : Yedi yaşıma geldiğim vakit de sizin 
koca koca pabuçlarla yürüdüğünüzü gör­
müştüm. Kelli felli bir adam olmak beni 
hiç açmıyordu. 

MARCELLE : Peki ne yaptın öyleyse? 
00 UL:  Duvarlara tren resmi yapmaktan baş­

ka bir oyun buldum kendime. 
ANA : Denemeye değmeyen bir şeydi bu. 
OOUL (AN Ayı taklit eder. ) :  Bu çocuk ht�r �ey­

den bir eğlence çıkarırdı. 
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ANA : Yapamadım, onu dövmeli, hapsctmcli, 
üzmcliydim. O, ancak o vakit, karanlık 
bodrumdan, kuyudan, ne bileyim, üzün­
tüden kurtulmanın yollarını arayabilir­
di. 
(Sessizlik. OGUL, ANA'mn yanına sokulur, 
çok candan. )  

OGUL (Gülerek.):  Kees ! Ne dersin, hemen gidip 
karyolayı alalım mı ? Akşama daha çok 
var. 

MARCELLE : Dört buçuk bile olmamış. Ha­
va da o kadar güzel ki . . .  

ANA : Yarım saat sonra fabrika paydos eder. 
Fabrikanın kapısında durur, işçilerin çı­
kışını seyrederim. İ çeri girdiğimde, hol­
deki aynada yüzümü görür korkarım. 
Sonra, demir kepenkler indirilir. Her yer 
sessizleşir. Derken akşam bastırır. Seni 
düşünürüm küçük, seni. 

OGUL:  Gel hadi, karyolayı alıyoruz. 
ANA : İ çinde ölmek için mi? Öyle ya, neden 

olmasın ? 
OGUL : Neler zırvalıyorsun? Yatıp uyuman 

için diyorum. 
ANA : Evet, neden almıyalım ? Şöyle geniş, • 

sağlam, çok sağlam, esnek bir karyola. 
Kızım sen de gel. Üç kişi daha iyi karar 
verırız. 

MARCELLE (Memnun. ) : Saçlarıma bir tarak 
vurayım geliyorum. 
(MARCELLE çıkar. ANA oturduğu koltuğa 

yaslanır ve gülmeye başlar. ) 
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ANA : Düşün o kadar param var, gene de 
her akşam gıcır gıcır öten bir somyedc yatı­
yorum. Daha idare ederim diyordum ama 
neyse 

OOUL (Bir kız çocuğunu avutuyormuş gibi gülerek. )  
Güm ! Somyenin teli koptu ! 

ANA : Tam üstüne bastın. Ama şöyle dedim : 
"Şimdi sabret, karyola alacaksan, Paris'c 
oğlunu görmeye gittiğin vakit alırsın." 

MARCELLE ( ôteki odadan. )  : Ne tuhaf, insan­
lar evde güldükleri vakit, gürültüyle gülü­
yorlar. 
(ANA birden ciddileşir, dipteki odaya bakar 
ve OCUL'la alçak sesle konuşur.) 

ANA (Büyük bir sır açıklıyormuşcasına heyecanla.) : 
Hala kafan almadı mı ? Altına konacaksın, 
altına. 

OOUL (Konunun yeniden açılacağından korkarak 
pencereye doğru gider ve susar.) : Kilit vurulmuş 
altınlar 

ANA (Çok alçak sesle.) : Kilit vurulmuş tabii. 
Ama sen gel , bak ne oluyor. Kasaya 
boyuna para giriyor. Kar, her gün biraz 
daha artıyor. Değirmende su, kasada para. 
Bunları gördükçe . . .  işitiyor musun ? Bun­
ları gördükçe, insan öyle para harcamayı 
marcamayı da düşünmüyor. Ne tuhaf, pa­
ra harcamak ikinci plana düşüyor. Dahası, 
zamanla para harcamak diye bir şey oldu­
ğunu bile unutuyorsun. (Bir süre.) Paris'te 
ıse bırak istediğim gibi güleyim. 

O OUL : Ne kadar değişmişsin sen ! 
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ANA: Yoo, ben yoksulken de böyleydim. Ama 
böyle olduğumu bilmezdim. Bütün insan­
lar birbirinin aynı, hepsi paraya tapar. 
Bir defa kazanmaya görsünler 
( MARCELLE kapıda belirir, son cümleyi 
işitmiştir. Ayaklarının ucuna basa basa öteki 
odaya döner. ) 

OCUL (Çok alçak bir sesle. ) :  Gelmiyorum. 
ANA (Hafifçe omuz silkerek.) : Sırt üstü yatacak­

sın, elini sıcak sudan soğuk suya sokma­
yacaksın. Her şey kendi kendine yürür 
orda. Bütün yapacağın, gözetlemek, o ka­
dar. Gözetlemek de iş sayılmaz herhalde. 
Birkaç ay sonra da gözetlemeden dura­
mıyacaksın. Her şeyi gözetleyeceksin, her 
gün, her saat (Bir süre.) Hayatının bir an­
lamı olacak. 

OCUL (inatçı.) : İyi ama, ya ben paradan hoş­
lanmıyorsam? 

ANA (Saldırıya uğramış gibi bitkin. ) : Hoşlanmıyor 
,. musun ? (Bir süre.) Ama almasını iyi bilirsin. 

OCUL (ANAya yaklaşır, ona doğru eğilir, çok 
candan.) : Evet almasını bilirim. 

ANA (Son bir defa deneyerek.) : Gözetlersin 
İşte o zaman sen olmadan hiçbir şeyin 
dönmiyeceğini anlarsın. (Çok alçak sesle. )  
Yavrum, seksen adam senin olacak. Onları 
sana veriyorum. 

OCUL (Ellerini yüzüne kapar. ) :  Kendimden 
utanıyorum. 

ANA (Ellerini gökyüzüne doğru kaldırır, sevgiden 
deliye dönmüş gibidir.) :  Ama bak ben hiç 
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utanmıyorum artık .  Sana bunu söylemeye 
geldim. Artık hiçbir şeyden utanmıyorum. 
Üstelik çalışan insanlardan iğreniyorum. 

OCUL (Bağırarak.) : Dokuz yıl önce senm 
bütün paranı yiyip bitirmiştim. Unut­
tun mu ? 

ANA (Omuzlarını silkerek.) : Budala ! Ordaki 
paralar da kendilerini saçıp savuracak, 
bir anda yokedecek birini bekliyor. Bu sa­
vurganlığın üstesinden gelecek birini gözlü­
yor. Para harcanmak içindir diyorsan, gel 
har vurup harman savur. 

OCUL (Hemen hemen kanmış gibi.) : Ama ner­
de harcarım onları ? 

ANA : O da mı tasa ? Para için her zaman har-
canacak yer bulunur? 

OCUL (Gülerek.): Bakara oynayan var mı? 
ANA : Er geç olacak elbet. 
OCUL (Bir sessizlikten sonra ağır ağır.) : Gelmi­

yorum. 
ANA (Soğuk.): Yalvarırım Jacques. O kokmuş 

yeri iki günde satarsın. Beni götürmek için 
gel, hiç değilse. 

OCUL:  Neyi satıyorum?  
ANA : Onları kumarda ütmek, soymak için gel. 

Üçümüzü de sen kurtaracaksın. Çok kolay 
olur bu iş, Mimi onların güvenini kazan­
mıştır. 

OCU L :  Sen aklını oynatmışsm. O fabrikadan 
bir şey alınmaz. Bir kaya toprağa nasıl 
bağlıysa, o da o memlekete öylece bağlı . 
Bunu sen benden iyi bilirsin. 
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ANA : Sen de ölmeden onları dinamitlcyebilir, 
tuzla buz edebilirsin. 

OOUL : Hayır anne, gelemem. 
(MARCELLE yeniden ortaya çıkar. ANA ile 
OCUL susar.) 

MARCELLE : Ben hazırım. 
OOUL (Yavaş yavaş ayağa kalkarak.) : Hadi 

anne. Mantonu getiriyorum. 
ANA (Kayıtsız..) : Sen bilirsin. 

(ANA ayağa kalkar. OCUL öteki odada asılı 
olan mantoyu getirir ve ANA)a giydirir. ANA 
mantoyu giyerken aynaya bakar ve aynadan 
üz.ün tülü bir gülümseyişle OJ!rılır. ) 

ANA (Alçak sesle.) : Kuzum bize ne oldu böyle ? 
MARCELLE (Kabaca. ) :  Sahi, hepimiz so­

murtuyoruz. 
ANA (Yeniden oturarak. ) : Tuhaf karyola 

almak istemiyorum artık. Hevesim kalmadı. 
( OCUL'la MARCELLE deyeniden otururlar.) 

OOUL : Kalk, kalk. (Sesi çok kısıktır. ) "Galeries 
Barbes" te indirimli satış var. 

ANA (Bir an COJ!mış. ) : İ ndirim de olsa artık 
istemiyorum. Şu suratıma bak. Karyola 
benim neyime? Hem de yeni bir karyola ! 

OOUL (Nobran, ama nobranlığını gittikçe yitire­
rek.)  : Bu kadar yaşlandınsa, kabahat bizim 
mi ? 

ANA ( OCUL'u süz.erek. ) :  Zaman zaman gene 
o çocuk halini alıyorsun. (Çok, çok içten.)  
Her zaman olmuyor bu, ama oluyor. İn­
sanda daima çocukluğundan bir şeyler 
kalıyor, daima. 
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MARCELLE (Yumuşak bir sesle.) : Ne yapmayı 
düşünüyorsunuz ? 

ANA : Bilmem siz söyleyin. 
OGUL (Yeniden tatlı bir dille.) : Hadi benim 

hatırım için. 
ANA (Üzüntülü.) : Çok bekledi bu karyola, 

biraz daha beklesin. (Alfak ,·esle. )  Hayır 
hayır, istemiyorum artık. 

OGUL (Her fareye başvurarak.) : Hadi öyleyse 
şöyle bir çıkalım. Dolaşırız biraz. Sonunda 
yapacak bir şey buluruz elbet. 

ANA : Hiçbir şey yapmak gelmiyor içimden. 
Laf olsun diye sokağa çıkmaktan da hoş­
lanmam. Hele güzel havalardan hiç hoş­
lanmam. 

OGUL (Kelimelerini tane tane söyliyerek.) : Tam 
üç saat yirmi dakikadır Paris'tesin. 
(Hepsi susar. MARCELLE büyük bir incelikle 
kalkar ANA)a doğru gider. Çok sevimli bir 
hali vardır.) 

MARCELLE : Hadi gelin sizinle dama oy­
nayalım. 
(ANA cevap vermez. Bütün umudunu yitirmiş­
tir. MARCELLE ayağa kalkar. Gider bir 
dolaptan dama tahtasıyla taşlarını alır, ANA' -
nın yanındaki yuvarlak bir masanın üstüne koyar. 
ANA tek kelime söylemeden MARCELLE'in 
yaptıklarını seyreder. MARCELLE taşları yer­
leştirip bekler. ANAyerinden kıpırdama;::, .) 

MARCELLE (Bir süre bekledikten sonra.) : Baş­
lıyorum. (Bir taşı sürer.) Oğlunuzun evinde 
iş bir türlü bitmiyor. O kadar yamanacak 
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şey var ki . . .  yarın isterseniz birlikte ya­
marız. 
( OG UL duvara yaslanmış, açık pencereden dışarı­

yı seyreder. ANA dama oynamaya başlar.) 
ANA : Halden anlarsın kızım. Bir şeylerle oya­

lanmalıyım. Hiçbir şey düşünmemeliyim. 
Yoksa, hafakanlar boğuyor. 

MARCELLE : Anlıyorum, anlıyorum. Sıra sizde. 
ANA : Teşekkür ederim. 
MARCELLE: Öğleden sonra da vaktimiz olur­

sa, biraz dışarı çıkarız, olmaz mı ? 
ANA (Bir makine gibi.) : Neden olmasın? (Ses­

sizlik. ANA elini uzatıp taşı sürer. Sonra 
homurdanırcasına.) Yazık, bahçedeki ağaç­
ları hiçbir vakit göremiyecek. Öyle güzel 
şeyler ki . . .  

MARCELLE (Çok alçak sesle.) : Belli olmaz. 
(ANA ile MARCELLE oyunu sürdürürler. 
OG UL dipteki odaya geçmiştir.) 

ANA (Homurdanarak.) : Akşam yemeğine kadar 
bir şeyler yapmalı, bir şeylerle oyalanmalı. 
Ne yapabiliriz küçük? 

MARCELLE (.J,ıimser) Bir şeyler buluruz elbet. 
(,(aman geçer. ANA birden elinin tersiyle dama 
tahtasının üstündeki taşları yere fırlatır. MAR­
CELLE'in taşlarını dışarı atar ve kendi taşını 
damaya çıkarır. Dama tahtası ve taşlar yere 
düşmüştür. MARCELLE onları sessiz sessiz 
toplar.) 

ANA : Dama ! 
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PERDE il 

TABLO il 

(ANA, MARCELLE ve OCUL, yüz/eri se­
yircilere dönük, yerlerinde sayarak, yavaşça 
yürümektedirler. MARCELLE'le OCUL, 
ANA' nın kollarına girmişlerdir. M agenta' dan 
dönmektedirler. ANA'nın tutuk bir hali vardır. 
Keyfi yerinde değildir. MARCELLE, AN Aya 
içten bir yakınlık göstermektedir. OCUL bit­
kin bir halde.) 

ANA : Laf mı bu ? Karyola yeni olunca ölmez 
miyim sanıyorsun ? Ne münasebet, bir 
daha uyanmamacasına uyurum. Buna da 
üzülmemeli, nasıl olsa ölecek değil miyim? 
Gün geliyor, insan yataktan hiç kalkmak is­
temiyor. Rahat geliyor yatak, sıcak geliyor. 
Sorum! ul uksa, o da yok. (Sesi uzaklaşıyor­
muş gibi anlaşılmaz bir hal alır.) Söyle­
meden yapamıyacağım, Mimi iki yıldır 
kafasına bir şey koydu. Ne mi koydu ? Bilir 
miyim? Bana söylemediğine göre herhalde 
hoşa gidecek bir şey olmasa gerek. Değil 
mi ? Mimi birisiyle konuşuyor, anlıyor 
musun ? Söyledim mi sana? Haa ?  Söyle-
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medim mi ? Peki işte söylüyorum. Mimi 
birisiyle buluşuyor. Bunun yeni bir şey ol­
madığını, Mimi'nin bana hiçbir vakit a­
çılmadığım söyliyebilirsin. Ama bu defa ak­
lından geçirdiği şeyi, çevirmek istediği do­
labı anlayamadım. (Sözleri anlaşılmaz. Se­

yircilerden uzaklaşıyormuş gibi, sesler uzaktan 
gelir. Belki de zaman zaman seyircilerden 
uzaklaşıyor/ardır. ) Mimi kırk ikisinde. Sine­
maya gidiyor, gidince de sinemayı sev­
diğini anlıyor. Doğru değil ama gidiyor 
işte . . .  Mimi oraya koş, Mimi buraya koş ! 
Biz de Mimi'yc pek hor davranıyoruz. Baş­
kalarına yaptığımızı ona da yapıyoruz. 
Peki, ya Mimi'nin sinemaya yalnız gitme­
diğini söyley<;cck olursam ne yaparsın?  
(Sözleri gene anlaşılmaz olur.) Mimi'nin 
durumunu görüşmek için , gittim Belediye 
Başkanını buldum. Bana dedi ki . . .  Ne de­
mişti sah i ?  Size şöyle yoluyla, iziyle anla­
tayım da orada bana verilen payeyi an­
layın. Ne demişti bakayım?  Hay Allah ! 
Bclediye'den dönünce Mimi'ye Başkan'ın 
sözlerini aynen tekrarlamıştım. Hah hatır­
ladım, dedi ki : "Sayın bayan !" (Sessizlik.)  
Yani benim değerimden söz açtı, çok önemli 
bir insan olduğumu söyledi ve işimin güç­
lüğünü beliı'tti . 

OOUL : Mimi'nin durumunu görüşmek ıçın 
Belediye Başkanına gittim dedin, ona 
Mimi için ne söyledin? 

MARCELLE : Sinema canım ! 
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ANA (iki yüzlü.) : Sinema, sinema ! (Sessizlik.)  
Artık bundan sonra Mimi'ye bir şey anlat­
mıyacağım. Fil gibi, bir şeyi unutmuyor, 
Bunu bildiğim için, bir şey oldu mu hemen 
ona anlatırım. Anlatınca da onları unut­
mamak için kendimi yormam. Ama ne olu­
yor? Aklımda bir şey kalmıyor. (Bir süre.) 
Belediye Başkanı dedi ki : ''Sayın bayan !" 
(Sessizlik. )  Falan filan feşmekan . . .  Haa . . .  
Durumum İktisat Meclisi tarafından ciddi 
bir şekilde incelenmiş, yaptığım işler çok, çok 
yararlı bulunmuş. Sizin anlayacağınız, bir 
sürü dil döktü. Ben bunları sormamıştım 
ama, anlattı işte. ( Uzun süren anlaşılmaz söz­
ler.) Mimi, cenazemin ana yurda gönderile­
bilmesi için müsaade çıkardı. Altmış altı yıl, 
iyi kötü yaşadım. Ama gerisini hiç sorma. 
Bunu kimse bilmez. Altı yıl önce, bir sabah 
uyandığım vakit, dünyada yapayalnız kal­
dığımı anladım. Pek tepeden inme olmuş­
tu bu. Yaptığım işleri çok yararlı bulduk­
larına göre, demek her yaptığıma göz yu­
macaklar. Yo, kuruntuya kapılmıyorum. 
(Anlaşılmaz sözler. )  Söyledim mi sana? 
Belediye Başkanıyla memleketin ileri gelen­
leri Mimi'ye büyük bir saygı besliyorlar. 
(Anlaşılmaz sözler.) Ah, ben asıl neyi 
unuttum biliyor musunuz ? Bu karyolayı 
oradan alacaktım. Paris'tekiler ne sağlamlık 
bakımından, ne güzellik bakımından orada­
ki karyolalardan üstün değil. Ah, budalalık 
ettim. Size de gülünç oldum. Bu sonu gel-
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mcz bulvarda sizi saatlerce yürüttüm. Ah 
yavrularım, boşuna yordum sizi. (Anlaşıl­
ma;;:, sözler. ) Yoo, Mimi'yi gözetleyemem. 
Yapamam. Ne diye gözetleyeyim, o zaten 
orada can sıkıntısından helak oluyor. Mimi 
aklı başında bir kızdır. Bu çılgınlıklar da 
geçer. Haa, geçen gün "Grand Cafe" nin 
önünden geçiyordum.  Kimi gördüm der­
sin ? Mimi, Belediye'de çalışan erkeklerle 
bir masada oturn;ıuyor mu? Biliyorum, bu­
nun önemi yok diyeceksin. Yok elbet. Bele­
diye memurlarıyla hoşlanmıyacağım şeyler 
konuşsa da önemi yok . . .  Söyledim mi ? Mi­
mi artık beni sevmiyor. Sevgi diye bir şey 
kalmadı onda. İşini sadakada, aksatmadan 
yapıyorsa görev duygusu yüzünden yapı­
yor. Ona hiçbir takazada bulunamam. (Sesi 
sevimsi:deşmiştir.) Söyledim mi ? Bütün he­
saplar onun elinde. Ne yapabilirim ? Mi­
mi'yi çok yanlış tanımışım. Böyle zamanda 
gene birçoklarından iyi ama. Her cumartesi 
paralardan payıma düşeni ayırır. Mimi or­
dan ayrılmaz artık. Balık nasıl denizden çı­
kamazsa, o da oradan çıkamaz. (Anlaşılma;;:, 
sözler. )  Ama Mimi'nin gene de anasına iki 
yüzlü davrandığına inanmak istemiyorum. 
Nedir, ben konuşurken yüzünde beliren gü­
lümseme yok mu ? İşte ona tutuluyorum. Bir 
görsen . . .  bir dediğimi iki yapmaz. O kadar 
muntazam çalışı r  ki, saatler bile utanır on­
dan. Şimdi bak, o kadar uzakta olduğum 
halde aklımda hep o. Ah, ağzı var dili yoktur 
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Mimi'ciğimin. Bilir misin, Mimi çok mutlu. 
Bir süreden beri hayatında uzun uzun bek­
lediği bir şeye kavuştu. Sana, geceleri buy­
ruğuma uyarak karabinasıyla etrafı gözet­
lediğini söyledim ya, yalan. Geceleri yarış 
otomobilini aldığı gibi basıp gidiyor. 
Nereye mi ? Ne bileyim ! Bundan çok kor­
kuyorum, çok korkuyorum ! Sana bütün 
gerçeği söylemek isterim. Düşünüyorum da, 
artık sadece seni sevdiğimi anlıyorum. 
Ötekileri unutmaya başladım bile. Uyu­
muyorum, Mimi'yi bekliyorum. Geç va­
kit dönüyor. Ağzımı açıp bir şey söyliye­
miyorum. Bir şey, bir şey . . .  Söylesem he­
men başını alıp gidecek. Pamuk ipliğiyle 
bağlı bana. Bu yüzden ağzımı açamıyorum. 
Varsın geç dönsün, dönüyor ya ! Artık sert 
yapacak halim kalmadı. Hep alttan alı­
yorum yavrum. alttan alıyorum. 

OGUL : Saklama, yoksa Belediye Başkanıyla 
Mimi arasında 

ANA (Baklayı ağzında fıkarır. ) :  İki aya kadar 
evlenecekler. İşte her şeyi öğrendin. 

O GUL (Durur, AN Ayı kollarının arasına alır. ) : 
Ah, çok sevindim anne, çok sevindim. 

MARCELLE : Ben de sevindim. 
OGUL : Niçin sustun? 
ANA (Konuşmaz. , üzüntülüdür.) : Ne bileyim, 

sustum işte. Başkalarının elde ettiği şeyi, 
senin elde edemediğini gördükçe, ipin 
ucunu kaçırıyorum. (OG UL da üzüntüye ka­
pılmıştır, AN Aya acılı acılı bakar.) Çok eski­
den başladı bu : iki yıl önce. Sineye çekmek-
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ten başka çarem yok. Evet kızımın mutlulu­
ğuna kollarım açıktır. Mimi'nin yüksek 
kişilerle il işkilerini öğrendin. Fabrika için 
gene de bir şeyler yapabilirsin. Eğer 
(Anlaşılmaz söz/er.) Yani kısacası, çok yalnı­
zım yavrum. Bütün ılrnudum sende. (Alçak 
sesle.) Zaman zaman ne düşünüyorum bilir 
misin ? Son saatimin yaklaştığını hisseder 
etmez, Mimi'dcn habersiz dinamit alayım, 
fabrikayı uçurayım. (Anlaşılmaz söz/er.) Ben 
de fabrikayla birlikte uçacağım. Bunun için 
en uygun saati bekleyeceğim. Akşam ye­
meğinden sonra, Mimi sevgili Belediye 
Başkanıyla olduğu bir sıra . . .  Havaya uçar­
ken de biricik evladımın, senin adını hay­
kıracağım. (Anlaşılmaz söz/er. )  Ama Mimi'­
den nasıl vazgeçebilirim? Benimle çene 
çalıyor, hiç değilse. Gerçi anlattıklarının 
yarısı yalan ama, ne de olsa oyalanıyorum. 
(Anlaşılmaz söz/er. ) Ama sen yok musun 
sen . . .  seni görünce . . .  (Hatırlamak için göz/erini 
kapar.) içim hop ederdi. (OGUL, A.NA'yı 
bırakır. Ama ANA bunu sezinlemiştir.) Bütün 
gün ağaçlardan aşağı inmezdin. Ne tuhaf 
bir çocuktun. Hiç böyle şey görmedim. 
Kendini öyle içten, öyle derinden verirdin 
ki oyuna (Anlaşılmaz söz/er.) Öteki 
çocuklarıma sert davrandığımı söylerlerdi. 
Hıh, sözde iyi bir anne değilmişim. Ne bi­
çim insan bunlar? Bu ne biçim anlayış ? 
Seni herkesten çok sevcmiyecek miyim? 
Kim karışabilir buna? 
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TABLO 111 

(Bir gece kulübü. Soluk bir ışık. Akşam daha 
yeni olmaktadır : Kalabalık yok. Herkes akşamı 
beklemektedir. Fon müziği : Bir Antil valsi. 
Tezgahın önünde iki adam hem martinileriııi 
içerler, hem de zar atarlar. BARMEN elindeki 
bir kokteyl kabını çalkalar. ]ACQ UES, ANA ve 
MARCELLE gelir. MARCELLE tezgahı dola­
narak dipteki odaya geçer. BARMEN, tezgahın 
arkasından çıkıp JACQUES'la ANA)ıa doğru 
gelir. Tanışma.) 

OOUL (Biraz canı sıkkın.) : Annem . . .  Bay Dede 
(BARMEN'in kulağına bir şeyler söyler, 

o da başıyla evet işareti yapar.) 
ANA : Beni görülmeyecek bir yere oturtun. 

Ama koca bir şise şampanya getirmeyi de 
unutmayın ha ! 

BARMEN : Tanıştığımıza çok memnun oldum 
sayın bayan. Jacques her vakit sizden söz 
açar. 

ANA (Kurumla. ) : Şampanya soğuk olsun lütfen. 
Le Moet bulunur mu sizde ? 

BARMEN : Le Moet mi ? Başüstüne. (Sözlerini 
ANA'nın işitmediğini sanır, bir sağırla konu­
şuyormuşcasına önceki sözlerini yüksek sesle 
tekrarlar. )  J acques sık sık sizden söz açar. 

50 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANA : Ne oluyorsunuz ? Sağır mıyım ben?  
Bağırmayın ! (Bir süre.)  Ben onun ovun­
düğü bir kimsey'

im. Bunun için benim 
adımı dilinden düşürmez. Herkesin çokluk 
öldüğü bir yaşta zengin oldum. Oğlumun 
beni gözünde büyütmesi de bundandır. 
(ANA,  BARMEN'in işaret ettiği bir köşeye 
oturur. BARMEN, ANA'nın mantosunu çıka­
rır. ANA, BARMEN'in elinden mantoyu 
alarak iskemlesinin arkalığına yerleştirir. Kol­
larında sadece birkaf bilezik vardır. OGUL, 
BARMEN'le uzaklaşır.) 

OOUL (ANAya alçak sesle.) : Ben gidip deği­
şeyim. On dakikaya kadar gelirim. 
(OGUL da dipteki kapıdan çıkar. BARMEN, 
AN Aya büyük bir saygıyla yaklaşır. Sonra gene 
tezgaha gider, orada bir şeyler yapar, bir buzluğa 
buz koyar, sonra gene ANA'nın yanına gelir. 
Bu, böylece sürüp gider.) 

BARMEN. Yolculuğunuz iyi geçti mi efendim ? 
ANA : Çok .. . teşekkür ederim. 
BARMEN : Uzun sürmedi ya? 
ANA : Otuz iki  saat. (BARMEN buzluk ve şam­

panya şişesiyle ANAya doğru gelir. ANA ko­
nuşmasını sürdürür.) Oğlumu beş yıldır 
görmedim. Burada b ulunuşum sizi rahat­
sız ediyorsa, çekinmeden söyleyin. Oğlum 
daha ilk geceden beni evde yalnız bırakmak 
istemedi de 

BARMEN (ANA'nın bardağına şampanya koyar.) : 
Sizin burada bulunuşunuz bana ancak şeref 
verır sayın bayan. 
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ANA (Siizünü tamamlar. ) :  İsterseniz müşterilerini­
ze kim olduğumu bilmediğinizi de söyleye­
bilirsiniz. Buraya tesadüfen geldiğimi, si­
zin de ses çıkarmadığınızı . . .  İşte canım, ne 
isterseniz söyleyin. 

BARMEN (Bu kadar üstelemeden şaşırmış.) :  Rica 
ederim sayın bayan ! 

ANA : Doğrusunu söylemek gerekirse, burayı 
çok merak ettim de 

BARMEN (Şaşkın . ) : Rica ederim, müşterileri­
mi tanırım. Burada size dil uzatacak kimse 
yoktur. 

ANA (Belirli bir biçimde ciddi.) : Yaşı mı unutu­
yor musunuz ? 
(BARMEN katıla katıla güler. ANA da 
onunla birlikte güler. )  

BARMEN : Benimle şaka ediyorsunuz gali­
ba? 

ANA (Gülmesi geçtikten sonra.) : Sizden bir şey 
daha sormak isterim. Yooo, önemli değil. 
Biliyorsunuz, oğlumu uzun zamandır gör­
medim. Birkaç yıldır, işlerine karışmaya 
hakkım olup olmadığını düşünürüm hep. 
Ne bileyim, onu hurda gelip görmem 
doğru mu ? İnsanların çoğu, bu yaşlarda, 
böyle şeylerden hoşlanmaz. 

BARMEN (Sorulacak şryi anlamıştır, canı sıkkın.) : 
Jacques burada sadece on beş gündür 
çalışıyor. 

ANA : Kusuruma bakmayın. Ana ile oğul ara­
sında böyle şeyler pek konuşulmaz da 
Gerçi Jacques bir şeyler anlattı ama ben 
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anlayamadım. Çekinmeyin, her şeyı an­
latın. 

BARMEN : Burada oğlunuzun yaptığı işin adı 
yok, sayın bayan. Her şey yapar, hiçbir 
şey yapmaz. 

ANA : Teşekkür ederim. 
BARMEN : Müşterileri karşılar, onlarla dans 

eder, yani hep hurda. Yaptığı en önemli iş 
yani hep hurda, anladınız ya ! 

ANA : Gene de meslek sayılır. Herkes yapamaz 
bunu. Kolay mı ? 

BARMEN : Kolay değil ! Ayrı bir incelik ister 
. . .  iyi giyinmek . . .  kibarlık . . .  az çok güzel­
lik yani bunun gibi şeyler. (Sessizlik. 
BARMEN konuşmayı sudan şeylere kaydırarak 
sessiz/iği bozar.) Ne gün geldiniz efendim, 
çok oldu mu? 

ANA : Bu sabah geldim. 
BARMEN : Bir hayli yorulmuşsunuzdur. 
ANA : Yooo, hiç yorulmadım. 
BARMEN : Büyük şehirlere uğradınız mı bari ? 
ANA : Roma'ya uğradık.  Spagetti yedim, kianti 

içtim. 
BARMEN (ANA'nın sözünü tamamlamak için.) : 

Mükemmel ! 
ANA : Ne mükemmeli ? (Bir süre. BARMEN, 

ANA)ıı inceden inceye süzer.)  Bilezikleri­
me mi baktınız Bay Dede ? Adınızı söyle­
yebilirim değil mi ? (BARMEN memnun­
lukla evet işareti yapar.) Çok zenginim bay 
Dede. Oğlum yanınızda çalışıyorsa, kendi 
kafasızlığı Yoksa o da para babası. 
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Onun da bu zenginlikte hissesi var. Her ay 
payına düşeni kendisine gönderebilsem, al­
tın içinde yüzer. Bunları yanlış düşünme­
meniz için söylüyorum. 

BARMEN : Biliyorum, biliyorum sayın bayan. 
ANA : Hı, bir fabrikam var. Seksen işçi çalı­

şıyor. 
BARMEN : Seksen mi ? Desenize büyük bir 

fabrika ! 
ANA : Kızım da yardım ediyor. O kadar iyidir, 

o kadar iyidir ki kızım ! Bunları da ne düşü: 
nüyorum? İnsan yolculukta, yolculuktan 
başka bir şey düşünmemeli. Öyle değil mi 
bay Dede? Şu bardağı doldurun bakayım. 

BARMEN (ANA'nın bardağına şampanya dol­
durur.) Affedersiniz, boşaldığını gör­
meliydim. Ben buna çok dikkat ederim 
ama 

ANA (Acı.) : Olur böyle şeyler. (Şampanya içer, 
damağıyla tadını yoklar, sonra kibar insanlar gibi 
düşüncesini bildirir. )  Nefis ! (BARMEN, ANA'­
nın şampanyanın tadına bakmasını bekler, sonra 
tezgaha gider. MARCELLE ile JACQUES 
gece kılığı ile gelir. ANA gözlüğünü takar, 
onları gülümseyerek süzer. MARCELLE ile ı 

JACQUES bunun farkına varır. OGUL'un 
kendisinden utandığını anlayan ANA gözlüğünü 
çıkarır. Müzik bir Antil valsi çalar. ANA 
mutludur.) 

ANA : Simokin sana çok yakışıyor, farkında 
mısın ? 

O O UL : Sıkılmadın ya ! 
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ANA : Bay Dede yalnız bırakmadı. Sıkılmak 
şöyle dursun, Mimi'yi bile unuttum. Her 
şey bana Mimi'yi unutturuyor. İçsene ! 

OOUL (Çok içten ; ANAyı kolları arasına alır. ) : 
Ben onu senin için getirttim. (Müzik 
Mavi Tunayı çalar. ANA, kendinden geçmiş, 
tempo tutar.) 

ANA : Olmaz, olmaz. 
OOUL : Şöyle üç kere anne, üç kere dönelim 

otur. Ahtım var. 
BARMEN (Elinde üç bardakla gelir.) :  Jacquot, 

doğrusu anana diyecek yok. 
OOUL (BARMEN hiçbir şey söylememiş gibi. ) : 

Gel. 
(ANA kalkar, OCUL'un kollarında vals yapar. 
Ü; defa dönerler, ANA hep gülümsemektedir. 
BARMEN, MARCELLE ve iki müşteri de 
onlara gülümseyerek bakar.) 

OOUL (Dansederken alçak sesle.) : Dünyada 
tek sevdiğim insan sensin, bunu iyi belle. 

ANA : Biliyorum yavrum. Sus ! ( Yeniden masaya 
otururlar. ANA memnun. BARMEN'e.) : Ye­
miş gibi bir şeyler bulunmaz mı sizde ? 

BARMEN : Ne emredersiniz ? 
OOUL (ANA gibi neşeli. ) :  Öleceksin. Daha sof­

radan yeni kalktık. Y cmediğimiz kalmadı. 
ANA : Fena mı ? İnsanın ölümü yiyecekten 

olsun. Siz acıkmadınızsa yemezsiniz . . .  
( OCUL tezgaha giderken ANA kendi kendine 
Mavi Tunayı mırıldanır.) Ne tuhaf, şu vals­
ler hiç eskimiyor. Sen de aynı düşüncede 
misin küçük?  
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MARCELLE : Tabii. Ah, gelişinize ne kadar 
sevindim ! 

BARMEN : Kötü, kadın sapıtmaya başladı. 
ANA (Çocuksu.) : Bay Dede, bunlara az bir şeyin 

dokunmayacağını söylesenize. 
BARMEN : Mclba sever misiniz ? 
ANA (Kendinden geçmiş.) : Peş mclba mı ? Bayı­

lırım. Orada peş mclba nedir bilmiyorlar. 
O GUL (Neşeli. ) :  Tamam Dede. Üç olsun. 

( OG UL salonun pek iyi seçilmeyen bir köşesine 
gitmiştir. Oradan müşteriler girer içeri. ANA, 
MARCELLE'le yalnız.) 

ANA ( Tatlı .) : Hadi kızım biraz da kendi haya­
tını anlat. 

MARCELLE (Budala ve sevimli.) : Değmez ki . . .  
ANA (MARCELLE'e dikkatlice ve  tuhaf tuhaf 

bakar.) : Sen ne cici şeymişsin böyle ! 
MARCELLE ( Utanmış. ) : Belki cieiyim ama 
ANA : Aması ne ? 
MARCELLE : Alığın biriyim. Farketmediniz 

mi, çok , çok alığım. Şimdiye kadar beni 
alık bulmayan birine raslamadım. 

ANA : Peki kimlerdensin sen bakayım?  
MARCELLE : Bilmiyorum. 
ANA (Bira:;:, sabrı taşmış.) :  Bilmiyor musun ? 

.Canım, insan gene de bir şeyler bilir. 
MARCELLE (Masal anlatıyormuş gibi.) Altı 

aylıkken, bir kış günü, Republique Mey­
danı'nda bulmuşlar beni. Nerdeyse dona­
cakmışım. 
(Dinmiş olan müzik yeniden başlar. MARCEL­
LE hikayesini anlatırken çok ağır tempolu bir 
fokstrot çalınır.) 
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ANA : Hadi, anlat ! 
l\1ARCELLE : Bir yetimhaneye yerleştirmiş­

ler. On üç yaşına kadar orada kaldım. 
Size daha başka şeyler anlatmak isterdim. 
Ama hikayem bu işte. Bunun üzerine 
on üçümü doldurunca bir terzinin yanına 
verdiler, d!kiş öğreneyim diye. Orda bir 
yıl kaldım. Can sıkıcı bir yerdi. Bir şey 
öğrenemedim. Bunun üzerine 
( OC UL elinde melba bardaklarıyla tezgahtan 
gelir ve bardakları masanın üstüne koyar. ANA 
gözlerini melbalara diker. ) 

OGUL (MARCELLE'e. ) Kim sordu sana bun­
ları ? 

ANA (Gözleri melba bardaklarında.) : Ben sor­
dum. Bırak ta bitirsin. Hadi kızım ! 

MARCELLE : Dikiş öğrenemiyeceğimi anla­
mışlardı . . .  Bunun üzerine . . .  Auvergne'de 
köylü bir ailenin yanına verdiler. İnek 
çobanlığı yapıyordum. Bir şey öğrendiğim 
yoktu ama durumum hiç te fena değildi. 
Yiyecek boldu. Temiz hava, her şey, 
her şey vardı. Üstelik, dayak diye bir 
şey de yoktu. Ama günün birinde, şeytana 
uydum, evden beş frank aşırdım. Dünmüş 
gibi hatırlarım, Noel'den bir gün önceydi . . .  

OGUL (MARCELLE'in taklidini yapar. ) :  Bunun 
üzerine evinde kaldığın köylü yetim­
haneye uzun bir mektup yazdı ve "Bir baş 
soğan bir kazanı kokutur." dedi. 

ANA (Gözleri melba bardaklarında.) : Aman ne sıkıcı 
hikayeymiş ! Bitmek te bilmedi. Bu gidişle . . .  
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MARCELLE (Çok çabuk.) : Bitiyor, bitiyor 
Ben mi dönecektim yetimhaneye ? Allah 
esirgesin !  Gerçi yetimhane dışardan hiç 
te kötü değildi. Ama hapsolup kalıyor­
dunuz içerde. Bunun ne demek olduğunu 
bilemezsiniz. 

O GUL : Mağaraya gel, hadi çabuk, çabuk. 
Acı biraz. 

ANA : Kısa tut. 
MARCELLE (Çok çabuk ama anlaşılır biçimde.) : 

Bunun üzerine . . .  bir gece kirişi kırdım. 
Git, git, git ; bir mağra çıktı önüme. Cler­
mont'a giden yoldaydı. Dünmüş gibi ha­
tırlarım. İşte bütün hikayem. 

ANA: Çocuklar, felaket ! Melbalar erimeye başla­
dı. Ben yiyorum. ( Melbayı çok beğendiğini bel­
li eden hareketler.) :  Peki mağrada ne yaptın? 

MARCELLE : Hiiiç ! Ne yapabilirdim? Alt 
tarafı bir mağra. İ çinde sadece kocaman 
bir köpek vardı. 

ANA (Mel basını yiyerek. ) : Hele, hele ! 
OGUL (Melbasını yemeye başlıyarak.) : Hepsi 

o kadar. Bitti işte. 
ANA : Bitmedi . . . .  canımı sıkma. 
MARCELLE (Çok çabuk.) Mağrada iki gün 

iki gece bekledim. Polisten korkuyordum. 
Bunu söyleyebilirim. Ağzıma koyacak bir 
şeycikler yoktu. Bereket, bir kaynak vardı. 
Onun için su sıkıntısı çekmedim. İki gün 
sonra da bir kamyon şoförü çıka geldi. İşte 
hikayem. Bu defa bitti. (Melbasını yemeye 
başlar.) 
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OGUL : Tabii, bitmez olur mu ? 
ANA (Birden hikayeye ilgi duyarak.) : Ya kamyon 

şoförü, nasıl biriydi?  
MARCELLE : Artık yaşamaya başlc.mıştım. 
ANA : Yani ne demek istiyorsun?  
MARCELLE : Şey (Cevap bulmaya çalışır.) 

Herkesin yaptığını yapıyordum. 
ANA : Başından geçenler, pek akıl alacak şey­

ler değil küçük. Neyse melba çok güzel­
miş. (MARCELLE'e) Yavrum Marcelle ! 
Sana adınla seslenebilirim değil mi ? Bütün 
yaptığın şeyleri, biliyorum ben de yapar­
dım. Bunları sana açlık yaptırtmıştır. 

OGUL (Gülerek.) : Acaba ? Ye melbanı, ye, ye ! 
( MARCELLE'in yanına bir MÜŞTERi ı 

yaklaşır, onu dansa davet eder. M ÜŞTERl 
ile MARCELLE öteki salonda dansetmeye 
giderler.) 

MÜŞTERİ : -Bayan 
ANA ( MARCELLE'in uzaklaşmasını seyreder.) : 

Çok cici kız . Sabahleyin pek farketmemiş­
tim. 

OGUL : Önemli değil ! 
ANA ( Üzüntülü.) :  Amma yaptın ! Onun öne­

mini ben bilirim. Hadi sus, sus ! 
OGUL : Sen gelmeden onu sepetlemiştim.Ama 

gene geldi. Şöyle lokum gibi bir kız bulmak 
istiyordum. (Güler.) Güzel, ipince, şipşirin 
bir şey. Olmadı. 
1) Eğer oyu n u n  sahneye konulmasında bir fazla oyun� 

cu zor l u k  yaratı rsa, BA RMEN, MARCELLE'i çağırıp ona, söz 

gel işi, kend i s i n i  tango için bekledikler i n i  söyleyebi l i r. 
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ANA : Geçen defaki çok güzeldi. (MARCELLE'­
in bardağını işaret eder.) Zavallı yavru, mcl­
bası da yarıda kaldı. 

OGUL ( Umursama;:;.) : Aldırma ! 
ANA ( OGUL'u inceden inceye sü;:;erek.) : Yavrum, 

bakıyorum sende acıma diye bir şey yok. 
OGUL (ANA)ıı kendinden soğutmaya çalışarak.) : 

Yok ya ! Hatırlasana, ne zaman yufka yü­
reklilik gösterdimse, burnumdan gelmiştir. 

ANA (Kimseyi inandırmaya çalışmadan.) : Aç in­
sanların karınlarını doyurduklarını görmek 
beni memnun eder. Bu, ne iylikten, ne duy­
gululuktan, ne de aptallıktandır. Bu, sadece, 
insanın çocukları olduğunu anlatır. 

OGUL : Böyle olmadığıma üzgünüm . . .  Ama 
ne yapayım, senden başkasının iyliğini 
düşünemiyorum. 

ANA (ikisi de çok yalnız kalmışlardır. ) : Peki be­
nim için ne gibi bir iyilik düşünüyorsun ? 

OGUL ( Tehlikeyi se;:;er. ) :  Senin ölümsüz ol-
manı ıstıyorum yalnız senin. Nt" yani, 
bir eksiğin mi var? 

ANA : Ne yazık ki var ! İ ç  biraz, iç ! (OGUL'un 
bardağına şampanya koyar.) Çok kafasızsın. 
Kimse istemeden kötü olmaz . . .  sen de ola­
mazsın. Ama bak, kötü olmak da kolay 
değil, zaman ister. Ben oldum ama ! 
(ikisi de şampanyalarını içerler. )  

OGUL (Gülmeye çalışarak.) : Biliyorum. 
ANA : Kötülük ve haksızlık yapan biri oldum. 

(Birden umutsu;:;luğa kapılır. Hıçkırırcasına.) 
Fabrikamdaki işçiler yok mu? Onları 
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düşündükçe içim dışıma dönüyor. Onlar­
dan nefret ediyorum. Neden biliyor mu­
sun? Çalışıyorlar. Hayvanlar gibi çalışı­
yorlar. Oysa sen 

O GUL (Güler, güç durumdadır.) : Saçmalama. 
Ben senin oğlunum. Üstelik de biraz gü­
lesin diye söyledim.  Sen de bilirsin ki 

ANA ( Yatışır, ama yeniden umutsu:::.luğa kapılır.) : 
Bilirim, bilirim ama kendimi tutamı­
yorum işte. Her şeyin olsun isterdim. Çalış­
mayı öğrenmeni isterdim, tembellikten oldu­
ğu kadar çalışmaktan hoşlanmam isterdim . .  
Ben de neler söylüyorum ? Bir sözüm, bir 
sözümü _tutmuyor. Şimdi söylüyor, şimdi 
cayıyorum. Ne istediğimi bilmiyoı um, ama 
gene de istiyorum. Kötü düşüncelerle dolu 
kafamın içi. Artık bu gibi duygularla savaş­
mayı göze alamıyorum. Hiçbir şeyim kal­
madı. (Ellerini açar, OCUL'a doğru uzatır.) 
Ne kalbim, ne saçlarım, ne uykum hiç, 
hiçbir şeyim. Ahlakımı bile yitirdim. 
( Yatışır. )  Artık adımı bile kimse almıyor 
ağzına. Senden başka kimsem kalmadı. 
(Sessi:::.lik.) Koy biraz daha şampanya. 
Hadi, hadi. 

OGU L :  Çok içiyorsun anne ! 
ANA (Anlamazlıktan gelerek.) : Sen kendi iyliğini 

niçin istemezsin oğlum ? Baksana herkese. 
Doğru mu bu yaptığın? 

OGUL (Çok içten.) : Sen söylediklerimi anla­
mıyorsun ki Ben de iyliğimi düşünürüm 
elbet. Her gün, bir önceki gün gibi ilerle-
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mek, sessiz sessiz ilerlemek, benim de tek 
isteğim. Bunun ne büyük bir zevk olduğunu 
bilemezsin. Herkesi kafese koymak, hiç 
belli etmeden Ali kıran baş kesen olmak, hiç 
bir şeyi dert edinmeden yaşamak, bir sürü 
çalışan insanın ortasında çalışmayan tek 
insan olmak duygusu bende de zaman 
zaman 

ANA : İyi ya yavrum, iyi ya ! 
(Sessizlik. OGUL, ANAya yeniden şampanya 
doldurur. Öteki salona baŞka müşteriler gelir. 
Konuşanların gürültüsü. Bir kadın tezgaha yak­
laşır. OGUL bir an ona bakar. ) 

ANA (Az buçuk sarhoş olmuştur, bütün çekingen­
liği gitmiştir. Daha da yaşlı giirünür. ) :  Sana 
bilmediğin bir şey söyliyeceğim. Ben artık 
hiçbir şeye ağlamıyorum. Hiçbir şeye göz­
yaşı dökmemek için andiçtim. Anladın mı ? 
Hiçbir şeye. 

OGUL (Çok tatlı . ) : Çok iyi, çok iyi. Şimdi bak 
o yaz günlerinin öğleden sonralarını ha­
tırladım. Yazlığa gittiğimiz evin her köşe­
sinde uyurduk. Storları çeker yeşil miy­
di storlar ? 

ANA ( Tatlı, içten.) : Kimi yazlar . . .  Cotentin'dc 
kiraladığımız villadakiler yeşildi. 

OGUL : Uyandığım vakit seni ağlar bulur­
dum kimi zaman. Sofada yere oturur, bizi 
uyandırmamak için sessiz sessiz ağlardın. 
(Sessizlik. )  Niye ağlardın? 

ANA ( Uzun bir süre cevap arar. ) : Kimbilir ? 
Unutmuşum Baban için, parasız oldu-
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ğumuz ıçın ağlardım belki. Belki de sizin 
ilerde, söz gelişi, kötülüğe sapacağınız, ah­
laksız olacağınız için ağlardım ilerde. 
Anladın mı ? 
(BARMEN tezgahın başından OGUL'u giz­
lice fağırır.) 

ANA (Hifbir şeyin farkına varmamıştır. ) :  Ah, 
ben çok budalayım, çok zavallıyım ! 

OOU L :  Anne, bu kadını dansa kaldırmam ge­
rekiyor. 

ANA (Duymazlıktan gelir.) :  Boyuna uyur, o­
kula gitmek istemezdin. Ben de uyandır­
mazdım. Bunun için ağlardım. 

OOUL (Müşteriyi savsaklayarak. ) : Hayır anne, 
hayır, uyandırırdın. (Korkuya kapılır.) 

ANA : Uyandırmazdım Uyandırmazsanız, 
dünyanın bütün çocukları uyur böyle. 
Sonra da yılım yırtık gezerler. Uyandır­
mazdım. 

OOUL : Uyandırırdın. Çok iyi hatırlıyorum, 
perdeleri açar, beni o güzelim güneşi gör­
meye çağırırdın. Çikolata vereceğim der­
din. 

ANA : Yalan, yalan ! Kardeşlerini uyandırır­
dım da seni uyandırmazdım. Sana kıya­
mazdım. (Acılı, şiir okuyormuşcasına.) Uya­
nacaksın diye ödüm kopardı. 

OOUL (Kuvvetle . ) : Uyandırırdın, uyandırırdın ! 
Yeter be ! 

ANA : Niçin ağladığımı sordun, ben de söyle­
dim. Sormasaydın. (Sessizlik.)  Bu, budur. 
Beş çocuğun varsa birini kendine ayırır, 
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kara günler için bir kenara saklarsın. Bir 
tragedyadır bu. (Sessizlik. )  Hadi git dan­
set oğlum. 

O GU L : Bütün suç bendeydi, anlıyor musun ? 
Kes artık bu hikayeyi. Uyanır uyanmaz 
ağaçlara çıkan bendim. Sen beni okulda 
sanırdın. Seni ağaçların tepesinden görür­
düm. Avluda dolaşıp dururdun. Sen beni 
görmezdin. Seninle içimden alay eder­
dim. 

ANA : Görürdüm oğlum, ama rahat bir hayat 
için çalıştığına inanmış gibi yapardım 
uzaklarda . . .  okulda. Ama görürdüm, hem 
de nasıl ! 

OGUL : Al iç biraz ! 
( OGUL , ANA'nın bardağına şampanya dol­
durur. ANA içmez.) 

ANA : Demek hayatın hep böyle süreceğini 
sandın ? 

OCUL ( Ürkmüş. ) :  İ ç  şunu, Allah cezanı 
kaldırsın ! 

ANA (/çer. ) :  Bir şeye üzülmüyorum ama. Oku­
san ne olacaktı ? Mimi'yi goruyoısun, 
iki aya kadar Belediye Başkanıyla evleniyor. 
Hayat gülünç, gülünç. Hadi yavrum, git 
danset. 

OGUL (Öfkeyle.) : Neler söylüyorsun ? Mimi 
evlenecek diye sevindim ben . Mimi'ylc 
övünürüm. 

ANA : İnan oğlum, her şey boş, her şey. En 
iyisi sırt üstü yatmak, hiçbir iş tutmamak. 

OGUL ( Yeniden memnun . ) : Benim yaptığım ne? 
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ANA ( rüz.ürıü buruşturarak.) : Dur ( Söyli;·ecek 
kelimeyi arar.) Dur . . .  miskin miskin oturmak 
da can sıkıyor. Aslını ararsan, hepsi ayni 
kapıya çıkar : Çalışmak da o, çalışmamak 
da İnsa� nasıl başlarsa öyle gider. 
Sonunda da işte bu gemiye binersin. Ne 
yapacaksın biliyor musun ? Her şeye boş 
vereceksin. En doğrusu bu. 

OCUL : Sen baksana bana. Bende mutsuz bir 
insan yüzü var mı?  

ANA (O(; UL' a bakar. ) : Sen, sen (Söyleyecek 
kelimeyi arar.) Sen Bilmiyorum, bilmi-
yorum. Hadi git danset. 

OCUL (Ayağa kalkarak.) : Peki, peki. (Bir 
süre. ) Bütün suç bendeydi, anladın mı ? 
Bu da bana vız gelir. Kardeşlerim ne yapı­
yor sanki ? Onlar da zamanlarını yi tiri­
yor. Bunu sen de bilirsin. Bana kalırsa, 
Mimi de mi zamanını yitirmek istiyor, 
bırak yitirsin. 

ANA : Doğru, onlar da yitiriyorlar. Ama onlar 
bununla böbürlenecek, kurum satacak şeyi 
elde etmesini biliyorlar. Ne sanıyorsun? 
Fart furt etmek, boy satmak az şey mi ? 
Herkes bunun tersini söyler ama inanma. 
İnsana haz verir bunlar. Pis, yabansı, kimi 
zaman acılı, ama kuvvetli, çok kuvv( tli 
bir haz Mimi'de de var bu haller. Çok 
değişti Mimi. O yüzü yerde kız çoktan orta­
dan silindi. Mimi birdenbire başka bir yol 
tutturdu. O da şimdi kurum kurum kuru­
luyor. Ah, sen sen böyle şeyler bilmezsin. 
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(Bir süre.) Git oğlum, git danset. (OGUL 
uzaklaşır. ANA yalnız kalır, kendi kendine 
mırıldanır. ) Seni hiç sevmedim zavallı 
kızım ! Jacques'tan sonra getirdim seni 
dünyaya. Geç kalmıştın. Son çocuğum 
J acques' t ı .  Çok iyi hatırlıyorum, güzel-
likle hiçbir ilgin yoktu. Sevimli de 
değildin. Kimsenin ıçını açmamış-
tın. Bisikletin arkasına yerleştirilmiş iki 
kilo şekerden hallice değildin. Bir köşede, 
yapyalnız, derslerine çalı§ıp diplomanı al­
dın. Kimsenin ruhu duymadı bunu. İlçe­
nin birincisi oldun. İşte o zaman ne gibi 
bir şey doğurduğumu düşünmeye başladım. 
(Sessi;:.lik.) Başımı geı iye çevirip bakınca çin­
gene çergisinden, kör dövüşünden başka 
bir şey görmüyorum. Bütün zorlukları 
aştım. Ama niçin ? Bahtsız bir evlilik için 
mi ? Yoksa kızımın gecikmiş mutluluğunu 
görmek için mi ? Belki en iyisi Tanı ıya şük­
retmek. Ama Mimi'nin o eski çirkinliğini, 
o eski temizliğini, o eski kızlığını bana kim 
getirir ? O ufarak er mi ? 
( OGUL'un buyruğu üzerine MARCELLE, 
ANA'nın yanına gelir. ANA, MARCELLE'i 
görmemiş gibi kendi kendine homurdanmayı 
sürdürerek.)  

ANA : Mimi'nin ne hale geldiğini anlamak için 
onu görmelisiniz. (Bir mimik.)  Aynaya bak­
tığım vakit güzelliğimi görürüm. Ama kim 
farkında bunun? O zavallı kız mı ? Mimi'­
nin o eski çirkinliği nerde şimdi ? O el değ-
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memiş kızımın sallapatiliği nerde ? Şimdi 
artık onu sevenler var. Beni de sevenler 
var. Beni, Mimi'yi. Mimi sevgiye iyice 
doydu. Evet, beni de seviyorlar. Beni, an­
nemin o bücür yavrusunu. Bunun için mi 
Tanrıya teşekkür edeyim? Annemi kışlaya 
girerken görüyorum şimdi. Yani ne yapa­
yım? Kışlayı bayraklarla mı donatayım? 

MARCELLE ( Umulmaz bir davranışla.) : Ne an­
lattığınızı bilmiyorum. Ama sizi işitenler 
muhakkak haklı olduğunuzu söyliyecek­
lerdir. 

ANA (MARCELLE'in orada olduğunu farkeder.) : 
N erdeydin sen? 

MARCELLE ( Yalan söyliyerek.) : Danstan sonra 
biraz dışarı çıktım, hava almak için. O 
kadar çok yedik ki . . .  Biraz açıldım. 
( OG UL dansetmektedir. A.N A onun dansını sey­
reder ve MARCELLE'in söz/erine kulak as­
maz.)  

ANA (Dalgın . ) : Oğluma bak aslanlar gibi 
dansediyor. 

MARCELLE (Hayran. ) : Bilirim, bilirim. Daha 
yorulmadınız mı ? 

ANA (Söylenenleri işitmiştir. lçi sıkkındır, boyuna 
aynı şeyleri tekrarlar.) İstese her şeyin üs­
tesinden gelir. 

MARCELLE (Açılmak ister. ) :  Sayın bayan, 
oğlunuzu çok seviyorum. 

ANA (Söyleneni işitmemiştir.) : Dağları bile devi­
rir. İki yüz işçiyi parmağının ucunda dön­
dürür. Kral gibi, işçiler kralı gibi. 
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MARCELLE : Niçin sevdiğimi bilmiyo-
rum ama, seviyorum işte. 

ANA (Şaşırmış.) : Ne yazık ki kızım . . . 
MARCELLE : Yoo, o beni sevmiyor. O beni 

hiç sevemez. (Sevimli.) Beni görmeyesiniz 
diye evden kovmaya kalktı. Ama buna ses 
çıkarmadım. 

ANA : Doğrusu ses çıkarmayıp ta ne yapacak­
tın ? Başka bir şey yapabilir miydin ? 

MARCELLE : Haklısınız. 
ANA : Okula gitmeyi sevmezdi. Her şey böyle 

başladı. İşin can alacak yanı bu : Okula 
gitmek istemezdi. Nokta. O kadar. 

MARCELLE : Hiç mi gitmek istemedi ? 
ANA : Hiç. 
MARCELLE : Ama gitmiş olsaydı , belki bu­

günkü gibi sevmiyeccktiniz onu. 
ANA : Evet, o zaman da başka şeyler olurdu. 

Hiçbir şeye üzülmemeli. 
MARCELLE : Çok doğru, hiçbir şeye üzülme­

meli. (Bir süre.) Hiç değilse beni evden 
atmasa başka bir şey istemem. 

ANA : Kimi çocuklar yollarını· kendileri bulur. 
Kimileri ise başı boş dolaşır. Bunu kendi­
çocuklarınızdan ölçebilirsiniz. (Bir süre.) 
Seni evden mi atmak istiyor? 

MARCELLE : Evet, her sabah kovuyor beni. 
ANA (Çok değişik, hemen hemen kaba bir sesle.) : 

İ çki koy. Hadi durma. 
MARCELLE : Peki efendim. 
ANA : Lafı nereye getirmek istediğini goruyo­

rum. Hayır, hayır benimle gel dcmiyccc-
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ğim. (Masanın üstüne vurur.) Gözüm o kadar 
yıldı ki . . . .  

MARCELLE (Şaşırmış. ) : Ama efendim . . .  
ANA : Bak , üç yıl önce olsaydı, sana gel derdim. 

Madem evsiz barksızsın gel benimle. Öyle 
çok odam var ki Zaten, er geç Mimi 
de o pis, o aznavur Belediye Başkanıyla 
evlenecek, benimle gel derdim sana. Benim­
le gel, çünkü yanlış anlamadımsa, bundan 
başka bir şey yapacak durumda değilsin. 
Evet sana böyle derdim. Ama şimdi söy­
lemiyorum. Hayır söylemiyorum. 

MARCELLE : Üzmeyin kendinizi ! 
ANA ( Yeniden masanın üzerine vurur. Yakışık al­

mayan bir hali vardır, sarhoş olmuştur.) : 
Gel derdim ama geçti artık. (Şampanya­
sını içer. ) 

MARCELLE (Çok içten.)  : Size size bir 
şey söylemek istiyorum. Sabahtan beri 
hep aklımdan geçiyor, göze alamıyo­
rum. Şey . . .  siz saygıdeğer bir bayansınız, 
önemli bir bayansınız bense az buçuk 
orospuluk yapan biri . . .  ama işte ikimiz de 
aynı durumdayız ikimiz de yapyalnı­
zız. 

ANA (Sözünü keserek.) : Sanki dünyada kuşlar ­
dan başka bir şey yokmuş ! Bütün gün 
ağaçlardan inmezdi. Varsa kuşlar, yoksa 
kuşlar. Mendebur hayvanlar ! (Sessizlik. )  
Bu, olur mu? Bu, yapılır mı ? Bir de  kötülük 
ha? Oysa herkes, en haylazlar bile iylik 
yapıp denize atmaya bakarlar. Bu yavruyu, 
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bir sandalye kadar bile insanı tedirgin et­
meyen bu yavruyu her sabah kovmanın 
alemi var mı ? 

MARCELLE (A.NA gibi sarhoş olmuştur . ) : Kö­
tülüğünden değil, başkalarına benzememe­
sinden yapıyor. 
(Bu konuşmalar sürerken A.NA ile MARCEL­
LE bir yandan da içkilerini içerler. MARCELLE, 
BARMEN' e ikinci bir şişe şampanya getir­
mesi için işaret eder.)  

ANA : Başkalarına benzemiyor ha? Bir kere 
kendisine bak da öyle konuş. Eskiden belki 
benzemezdi, kabul. Ama şu haline bak şim­
di. Dans edişinde bir ayrılık var mı ? O 
da onlar gibi tepinmiyor mu? Saçma, saç­
ma ! 

MARCELLE (Gülerek.) : Evet belki haklısınız. 
Doğrusu, kimse kimseden farklı değil. 

ANA ( Yatışmış.) : Kimse, kimse (Bardağını 
MARCELLE'e uzatır, o da şampanya dol­
durur. ) Bilir misin, Mimi gittikten sonra 
fabrikada on kat daha yalnız olacağım. 
Ama gene de sana gel demiyorum. 

MARCELLE ( Yalvarmaklı.) : Unutun bunları 
artık. Yalvarırım başka şeylerden aça­
lım. 

ANA ( Vurdumduymaz. ) : Hayır, gel demiyece­
ğim. Ölümün eşiğinde olduğum halde, 
yalnızlıktan kıvrandığım halde demiyece­
ğim. Bağışla beni. Eskiden öğretmendim 
ben, işte kendime göre bir konuşmam var. 
Artık kimseye gel demiyeceğim. Ah, 
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şı,ı Mimi'yi bir aşırsam fabrikadan ! iste­
diğim tek şey, yanımda kimse olmasın, 
ama kimse. 

MARCELLE (Sızlanır.) :  Hep aynı şeyleri tek­
rarlıyorsunuz. Bırakın bunları başka şey­
ler konuşalım. 

ANA (Masanın üstüne vurarak.) : Ya ben boyuna 
aynı şeyleri tekrarlamaktan hoşlanıyorsam? 
Ya istediğim şeyleri tekrarlamaktan hoş­
lanıyorsam? 

OGUL (ANA bu defa söz/erini bağırarak söylediği 
için bunu birdenbire işiten OG UL öteki odadan 
gelir. ) : Anne, içme artık. (MARCELLE'e) 
Deli misin, ne diye içirtiyorsun? (lki müş­
teri onları seyre gelir. Belli etmeden gülerler. 
BARMEN'in canı sıkkın.) 

ANA (lyiden iyiye sapılmıştır.) : Bütün mutlulu­
ğum o küçük fabrika. Bunu çok görüyor­
lar bana. Şimdi hurdayım ama, bundan 
ne çıkar? Değil mi? Dünya gözüyle oğlumu 
bir defa daha göreyim dedim. Bunu görev 
bildim. Başka bir düşüncem yoktu. Son 
görevimi de yaptım. Bu, son. Gözüm 
arkada kalmıyacak. Bundan sonra ne olur­
sa olsun, umurumda değil. Kılımı bile kı­
pırdatmam. İşitiyor musun? İsterlerse o 
kokuşmuş fabrikayı da alsınlar. Onların ol­
sun ! Her şeyimi veriyorum. Kızımı, fab­
rikayı .Ama son günlerimi kimseyle bö­
lüşemem. Yapyalnız kalacağım. Yalnız 
kalmaya ihtiyacım var. Daha da mutsuz 
olmak istiyorum. Daha yalnız, yapyalnız. 
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Niçin mi ? Onu ben bilirim. Nedenini öğre­
nemiyeceksiniz siz. Düşünmeye ihtiyacım 
var, çok çok düşünmeye. Yetmiş iki yıldan 
fazla süren bu güldürüden yakamı sıyır­
mak için uzun uzun düşünmeye ihtiyacım 
var. Hiçbir işe yaramayan yetmiş iki yıl 
hiçbir işe , hiçbir işe Ölüm daha boy 
göstermediğine göre bir çare arayalım. 
Önünde, sonunda bir yol buluruz elbet. 
Bütün geçmişimizin üstünden bir sünger 
geçirelim. Genç kızlar gibi çiçeklerle dona­
nalım. Ah, sizin topunuzu denize atmalı, 
topunuzu. En iyisi bu ! 
(Ötekiler artık gülmüyor dur.)  

O GUL (!;ten.) : Anne anne . . .  
ANA (Hep öfkeli. ) :  Düşünün Yıllarca, yıl-

larca didindim on bin kilometre aşıp 
buraya geldim şimdi şampanya 
içmeye hakkım olmayacak mı? Yani 
şimdi sizi rahatsız mı ediyorum? 

O GU L :  İç .  Ne istersen iç. İstersen bütün 
şişeleri devir. Hadi iç, iç ! 
(OGUL, ANA)ı öper. ANA yatışır.) 

ANA : Yavrum ! (Ağlar. ) Ağaçlara çıkar kuş 
yuvalarını hazardın. Gözünde karata­
vuklardan, kuşlardan başka bir şey yok­
tu. O mendebur kuşlardan başka bir şey 
düşünmezdin. 

OGUL : Dilinden bir türlü düşüremedin. Kırk 
üç yıldır hep bu : kuşlar, kuşlar. On dakika 
sonra eve dönüyoruz. Bırak artık kuşları . 
(OGUL, ANA'sına mantosunu giydirir. ANA 
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lıem mantoyu giyer, hem de konuşmasını sürdü­
rür.) 

ANA : Sana "Jacquot, Jacquot !"  diye bağırır­
dık. Hiç cevap vermezdin. Seni arar du­
rurduk. Binbir şey vereceğimizi söylerdik, 
kar etmezdi. 

OGUL : Üzülmek hiçbir işe yaramaz Bunu 
sen de söylüyorsun. 

ANA : Sonunda dayağa başladım. Hatırlı­
yor musun? 

OGUL (Gülmek için kendini z.orlıyarak.) : Sorar 
mısın?  On beşimde beni hala döverdin. 
Hem döver, hem gülerdin. 

ANA : Ah, seni gene bir güzel pataklaya­
bilsem ! Geceleri dayak atmayı kurardım, 
ama sabah olunca okulun yolunu tutar­
dın. 

OGUL : Ne yapıyorsun ?  
(ANA, MARCELLE'in melbasını almış ye­
meye başlamıştır.) 

ANA (Büyük bir felaket karşısındaymış gibi sızla­
narak.)  : Yemiyor ki Ah, her şey yoko­
luyor, her şey. Bundan büyük felaket olur 
·mu ? Asıl ben ne yapmalıydım biliyor 
musun? Seni öldürmeliydim. 

OGUL : Ne istediğini bilmiyorsun sen. 
ANA : Haklısın . . .  Öteki çocuklarım beni üz­

mezlerdi. Onların hepsi okullarına giderdi. 
Sense sen çok üzdün beni. Çaresiz ka­
lınca sana bir iki tane patlatmaya başladım. 
Ama aslında kendimi aldatmaktan başka 
bir şey yapmıyordum. 
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OCUL (ANA'nın yanında ayakta, sabırlı ve ter­
biyesini yitirmeden. )  : Öteki çocukların ha­
yatta başarı sağladılar mı bari ? Dördünden 
ancak biri, bir baltaya sap olabildi. Hadi 
hadi, üzülmeye değmez. 

ANA (Söylenenden hoşlanmamış. ) : Aman, açma 
bana onlardan. 

OC UL : Onların ağızları biraz fazla laf tutar. 
Bunda beraberiz. Bunun dışında bir kurnr­
ları yok. 

ANA : Kuzu gibiydiler. Hiçbir vakit. . .  (Söyle­
yeceği kelimeyi arar.) hayattaki güzel 
şeyler için savaşmadılar. Okul, memurluk, 
evlilik, her şey kendiliğinden oldu. Sen, o 
hastalık bilmeyen, yarın korkusu içinde 
olmayan çocuklarımın alınyazısını anlaya­
mazsın. Onları düşündüğüm vakit, canıma 
nasıl bir ateş düştüğünü anlıyamazsın. 
Onlar çocuk değil . . .  koskoca adam. Ölüp 
de cesetlerini kurtlar yiyinceye kadar yol­
larından şaşmaz onlar. (Sessizlik. )  Ne di­
yordum? Haa evet, baktım ki Jacqucs 
oyundan baş kaldıramıyor, ben de onu tüc­
car yaparım, dedim;  okumasa da olur. 
Ticareti severdim. Sen de sever miydin ? 

OCUL (Düşüncesini değiştirmiştir, ama neden 
değiştirdiği anlaşılma;:,. Bitkindir. Yapmacık­
lı.) : Sevmezdim demeye dilim varmaz. 
Söz gelişi, şöyle bir lokanta, küçük, şirin 
bir şey . . .  Anladın ya ! Tek fiyat. Alakart 
yok. Üç kap yemek ama parmağını da 
beraber yiyeceksin. 
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ANA (Cafcaflı. ) : Ah biliyordum, çok iyi bili­
yordum. Ama ne yazık ki , iş işten geçti. 
Ağzından laf alınmazdı ki . . .  Ne ticareti, ne 
de başka bir şeyi sevdiğini söylerdin. Ama 
anlamalıydım. 

OGUL (Nazik.) : Hadi eve dönüyoruz. 
(ANA bardağını alır gene içer. )  

ANA : Üç kap çok. İ ki yeter. Ama tadına 
doyum olmamalı. On yılda zengin olurdun. 
( OGUL'a doğru eğilir.) Peki şimdi . . . ( OGUL' 
un düşüncesini araştırır.) Şimdi böyle bir lo­
kantaya ne dersin?  

OGUL (Gülerek.) : Gidiyoruz hadi. 
ANA (Laf anlamaz.) : Ben gitmiyorum. 
OGUL (Bocalar.) :  Peki, peki. 

(ANA cevap vermez. MARCELLE gelir. 0-
GUL ayağa kalkıp tezgaha doğru gider. Gider­
ken de MARCELLE'e bir şey fısıldar. Herkes 
yatışmıştır. ) 

ANA (Sarhoştur ama sakindir. Kendi kendine 
konuşur. ) :  Alakarta bakma. O kadar ye­
meğe ne gerek var ? İnsanlar hep ayni şey­
lerden hoşlanır zaten. Biz insanları yanlış 
bellemişiz. Hep önyargılara göre konu­
şuyoruz. İnsanlar hep esasta anlaşır. Yaşa­
yışlarına baksanıza !  Hepsi koyun gibi. 
(Sessizlik. )  Güzel bir kapuskaya hepsi 
fittir. Hiç değilse çokları böyledir. Fit 
olmayanlar da başka kapıya 
( MARCELLE yeniden gelir. ) 

ANA : Nerdesin ?  Hiç oturduğun yok. Çat orda, 
çat hurda. 
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MARCELLE : Özür dilerim. Gidiyoruz arlık. 
(Küçük bir kızı kandırıyorcasına) İsterseniz 
yolda da bir şeyler yeriz. 

ANA : Gidiyor muyuz ? Daha yem geldik, 
dur bakalım. 

MARCELLE : Bilmem. Jacques öyle dedi. 
ANA : Burası çok hoşuma gitti. Doğrusu pek 

alengirliymiş ! (Masanın üstüne vurur. Belki 
uzaktan uzağa yeni gülüşmeler.) 

MARCELLE (Çok tatlı) : Sizi incitmek iste-
mem ama çok yorgunsunuz ! 

ANA ( Üzülmüş.) : Biliyorum oğlumun canını 
sıktım. Tanırım onu. Herhalde kızdıracak 
bir şey söyledim. Evet, en iyisi gidip yatmak. 

MARCELLE : Haklısınız. Güzel bir uyku her 
şeyi silip süpürür. 

ANA : Nerde ! (Sessizlik. )  Hadi şu barmeni 
çağır da hesabı iste. 
( MARCELLE, BARMEN'e işaret eder.) 

ANA (Homurdanarak.)  İ lk defa alengirli bir yer 
bulmuştum. Bir şey de yapmadım ki 
(BARMEN gülümseyerek gelir. )  

BARMEN : Gitmeden önce sanırım gene ge­
lirsiniz sayın bayan ? 

ANA (BARMEN'e bakar ve başıyla hayır işareti 
yapar.) : Hiç sanmıyorum. 

BARMEN : Niçin ? 
ANA (Asık suratla.) : Çünkü 

(Bir sessizlik. BARMEN başkalarına belli 
etmeden AN Aya hesabı bildirir. )  

BARMEN : Beş bin frank efendim. 
ANA (Şaşırır. ) : Ne ? 
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MARCELLE (Korkulu, alçak sesle. ) :  Şampanya 
her yerde pahalıdır. Ben çok böyle pa­
ralar ödemişimdir. 

ANA : Sen ödeyebilirsin. Ama ben iki şişe şam­
panya için beş bin frank vermem. Dünya­
da vermem. 

OCUL ( Yeniden gelir. ) :  Ne oluyor? 
(BARMEN hala gülümsemektedir. Ama git­
tikçe sinirlenmeye başlar. ) 

BARMEN : Annen fiyatlarımızı pahalı buldu. 
Haklısınız sayın bayan. Şaşırmanızı anlı­
yorum. Herhalde uzun bir süredir böyle 
yerlere gelmediniz ? 

OCUL (BARMEN'e. ) :  Bir dakika Ben hal-
lederim. (AN.Aya.) Hesapta şişirme yok. 
Başka yere de sor. Şampanya her yerde 
böyledir. İstersen Marcelle'e sor, o da bilir. 
(BARMEN tezgaha dönmüştür. Paranın öden­
mesini bekler.) 

ANA : Olabilir. Olmaz demiyorum. Ama ben 
bu parayı ödemem. 

O O U L (Değişik bir tonla.) : Canın isterse öde ! 
ANA (Sız{ anır ama yılmıştır) : Beş bin frank ! 

Ödemiyeceğim. Ben hiç böyle bir para öde­
medim şimdiye kadar bu yaştan sonra 
da ödeyecek değilim. (Bir süre.) Ne dedin, 
ne dedin? Canın isterse mi dedin? 

OCUL (Soğuk.) : Yani ödemek istemiyorsan 
ödeme dedim. Nokta. Kapat artık. 

ANA : Peki kim ödeyecek ? 
OCUL : Bilmiyorum. Tasamın on beşiydi . . . 

(Bu son cümleler yüksek sesle konuşulmuştur. 
BARMEN gelir. ) 
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BARMEN (Bu defa sinirlidir.) : Sayın bayan, 
bakın herkes aynı şeyi söylüyor. 

ANA (Çocuksu.) : Bu kadar para bana çok acı 
geliyor. İçimin yağları eriyor. 

OGUL (ANA'nın sabahleyin verdiği parayı fıkarır) : 
İşte bak . . .  beş bin frank. Şuraya koyuyo­
rum. Oldu mu ? Unut artık. Allah belasını 
versin paranın. Anladın mı ? 

ANA ( OGUL'un davranışı karşısında fılgına dö­
ner. ) : Hayır sen bırak, sen bırak. AI ! 
( OG UL' a para verir. OG UL da hif şüphesi;:, 
kendi parasını hemen geri feker.) Özür dilerim ! 
Bay Dede ! (Müşteriler belki tezgaha doğru 
bakar. ) Özür dilerim, ilk defa geliyorum 
böyle bir yere de 

BARMEN ( Yeniden kibarlaşmıştır.) : Rica ederim ! 
Yıllarca başkentten uzakta yaşamışsınız, 
olur böyle şeyler. Hele sizin yaşınızda 
( OGUL ayağa kalkar. MARCELLE de kalkar.)  

OGUL : Hadi yürü artık. 
ANA (Kuzu gibi. ) : Geliyorum. 

( Üfü de masadan uzaklaşır. ANA durur, alfak 
sesle.) 

ANA : Hani Bay Dede de iki yüzlünün teki. 
OGUL : Keşke vermeseydin. 
ANA (Şaşırmış.) : Bu yaştan sonra bir de kara­

kolluk mu olacaktım ?  
OGUL : Yürü ! (Bağırır. )  Yürü, sabrım kalmadı 

artık, yürü ! 
ANA : Geliyorum, geliyorum. (Kendi kendine.)  

Ben bura ya sadece 
OGUL : Bırak şimdi. Hadi gel. 
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ANA : Geliyorum, geliyorum yavrum. Artık 
bana sokak mokak yok. Nereye gitsem 
hır çıkarıyorum. Hem de az buz değil. 
Hay Allah ! 

OCUL (Bir duraklamadan sonra.) : Sen Mar­
celle'le git. Ben biraz kalacağım. Yarım 
saate varmaz gelirim. 

ANA : Artık çekilmez oldum değil mi ? 
OCUL : Evet, evet. 
ANA : Seni anlıyorum oğlum. Ben de kendim­

den kurtulabilseydim, çok rahat ederdim. 
Ama olmuyor İşte. Her şeyi içime atıyo­
rum. Lokomotiflik te bende, vagonluk ta . . .  
( OC UL geri döner, tezgahın arkasından dola­
nır. ANA ile MARCELLE onun uzaklaşmasını 
seyrederler. MARCELLE gitmemek için direnen 
ANA)ı götürmeye çalışır. ) 

ANA : Nereye gidiyor? 
MARCELLE (Bir an duraksar, sonra birden aldır­

mamaya karar vererek . ) : Şu kapıyı görüyor­
sunuz ya ! ( Öteki odanın dibindeki kapıyı işaret 
eder. ) İşte oradan bakara salonuna geçilir. 
(Artık hiç umursamamaktadır. ) O salon, oğ­
lunuz için yeşil bir çayırdan başka bir şey 
değildir. O salon oğlunuzun bahçesidir, 
kendi gerçek bahçesi. Orada oğlunuz 
gençleşir, şirinleşir, güzelleşir. Ne üzülü­
yorsunuz ? 

ANA (MARCELLE'i süzerek.) : Üzüldüğümü 
kim söyledi, küçük ? 

MARCELLE : Özür dilerim. 

İ KİNCİ PERDENİN SONU 



PERDE 111 

( Oyunun başlangıcındaki ev. Aynı gecenin geç 
bir saati. Aşağı yukarı sabahın ikisi. MARCEL­
LE bir divanın üstüne büzülmüş, ağlamaktadır. 
Masanın üstünde yemek artıkları . OGUL içeri 
girer. MARCELLE gürültü yapmaması için 
işaret eder ve kalkıp dipteki odanın kapısına kulak 
kabartır : ANA hep uyumaktadır. ) 

MARCELLE : Uyuyor ! 
( OG UL odanın içinde dolaşır. U;::.un bir süre 
konuşma;::.. )  

OCUL : Beklemedi mi  beni ? 
MARCELLE : Biraz. Yemek yedi. Sana lo­

kanta açmak istediğini söyledi. Boyuna çan­
çan etti durdu. Sonra da birden sızıverdi. 

OCUL : Gebersin daha iyi. 
MARCELLE : Ağzını hayra aç. 
OCUL (Durur. ) : İnşallah geberir. Hem de 

hemen §İmdi. (Bir süre.) Başka bir şey söy­
lemedi mi ? 

MARCELLE (Söylemek istemediği bir şey vardır. 
lçten.) : Gel yanıma. 

OCUL : Hadi çıkar baklayı ağzından. 
MARCELLE (Gerçeği açıklamamayı sürdürür. ) : 

Jacquot, gel -şuraya. 
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OOUL (Bulunduğu yere mıhlanıp kalmıştır.) : Pe­
kala. (Sessizlik. )  Anladım. (Bir süre.) Peki 
ne vakit? 

MARCELLE (Alçak sesle. ) :  Yarın. 
OOUL ( Uz.un bir sessizlikten sonra.) : Uçak kaçta 

kalkıyor? 
MARCELLE : On ikiyi on geçe. (Sözlerini ta­

mamlar.) Yarın. (Sessizlik.) Başka türlü 
yapamıyacağım, dedi. (Sessizlik. )  En doğ­
rusu da bu sanırım. (Sessizlik. )  Odada hay­
vanlar gibi döndü durdu, sonra da kararını 
verdi. Daha sonra başka şeylerden açtı. 
Yemek yedi ama ne yemek ! Vallahi 
korktum. Yerken de sızdı. Ben de yatağına 
yatırdım. 

OOU L :  Bu kadar pizboğaz olduğunu bilmez­
dim. 

MARCELLE : Ölümü yemekten olacak, hiç 
şüphe etme. 

OOUL : Ölmeden, istediği gibi yemesine göz 
yummaktan başka ne gelir elimden? İyi 
ki yiyebiliyor. ( Takalı tükenmek üz.redir.) 
Gebersin, ya da çeksin arabasını gitsin. 
Defolsun ! 

MARCELLE : Yarın gidecek işte Jacquot 
Gel sen de yat yanıma. 

OOUL : Emin misin? Yarın gideceğinden emin 
misin ? 

MARCELLE : Uçak için ben telefon ettim. 
Yer ayırttım. 

OOUL ( Taş yürekli. ) : Yarın sen de gideceksin 
burdan anladın mı ? 
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MARCELLE : Peki, peki . Şimdi onu düşünme, 
gel buraya. 

OCUL (Bir koltuğun üstüne yıkılır.) Ütüldüm. 
Kötü oynadım. Ütülünce de bir daha beli­
mi doğrultamadım. (Gerinir.) Ama yarın . . .  
(Ayağa kalkar. Ocağın üz.erindeki bir şey göz.üne 
çarpar.) Vay, vay, vay ! 

MARCELLE (Çılgıncasına.) : Odasından çıktı, 
hepsini getirip ocağın üstüne koydu. Gel 
J acques, yalvarırım gel. 

OCUL (Bileziklerle paraları alır, getirir masanın 
üstüne koyar. ) :  Sersem, bu durumda gözü­
me uyku girebilir mi ? Bu durumda kimin 
gözüne uyku girer ? 

MARCELLE (Çılgıncasına.) : Ne derim annene? 
Ya şimdi uyanır, bileziklerle paranın yerin­
de yeller estiğini görürse ? 

OCU L :  Bir şey demez o. Bunları ben alayım 
diye bırakmıştır. Bileziklerle parayı benim 
için getirdi. (Aklına bir şey takılır, MARCEL­
LE'e doğru gider.) Çıkar bakayım aldıklarını. 

MARCELLE (Ağlayarak cebinden bir tomar para 
çıkarır.) : Gene oraya döneceksin. Bütün 
paranı ü tüleceksin. Yarın gene aynı naka­
rat . . .  ağzımıza atacak bir şey bulamıyaca­
ğız. Jacques, ne olursun bir defa beni dinle, 
gitme oraya, yalvarırım. Gel yanıma. 
( OG UL hepsini cebine indirmiştir. Odanın 
içinde dolaşır.) 

O CUL (Hıçkırarak.) : Ben zavallının biriyim. 
MARCELLE (Çok içren.) : Biliyorum . . .  Ama 

seni seviyorum Jacques. Yalvarırım gitme. 
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Annenin son gecesi bu, burada kal. Onu 
son defa görüyorsun. Bir daha görmiyccek­
sin. Bu sonuncu. 

OOUL : Kalamam. (Bir süre.) Annem için iyi 
insan dedim ama doğru değil. O bize 
analık yapmadı. Bunu o da bilir. O da, 
ben de biliriz. Sürtüğün tekiydi. Eğlence 
düşkünü bir ana ! Ben onun kötü işlerinin 
meyvasıyım. Aşağılık hayatımın tek tanığı 
o. Şimdi ölüp gidecek. (Bir süre.) Hapı 
yuttu artık. Bu defa hapı yuttu. (Bir süre. ) 
Oh, be ! 

. 

MARCELLE (Kesin konuşur. ) Yapma Jac­
ques, gitme ! 

00 UL ( Öfkeli.) : Sen incelik nedir bilir misin ? 
Onu oğlundan bütün bütüne soğutturacak 
inceliği gösterebilir misin ? 

MARCELLE (Gülümseyerek, aşırı derecede alaycı ve 
küçümseyici bir eda ile. ) : Çocuksun be sen ! 
Yalancı ! Düzenbaz ! Hınzır ! 

OOUL : Aptal, kazanacağım. 
MARCELLE : Ne kazanması, imkanı var mı 

onun ? 
OOUL (Birdenbire kibarlaşır.) Sen nasıl olsa 

kendine birini bulursun, ne diye burada bir 
yıl çakılı kalasın? Üzülme yavrum. 
(MARCELLE artık ağlamayı bırakmıştır. 0-
(; UL' a bakar. OG UL ,MARCELLE'in yanına 
gelir.) 

MAR CELLE : Allahım, ne iradesizsin ! Annen 
bile senin bu kadar iradesiz olduğunu bil­
miyordur. 
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OGU L :  Sakin ol yavrum ışıne gelmiyorsa 
hemen kirişi kırabilirsin. Anladın mı ? 

MARCELLE (Soğuk.) : Özür dilerim 
OGUL (Açıklama yapmak isteyerek.) : Ütüldüm. 

Elime de yüz bin frank geçti. Yani yatağa 
girip horul horul uyuyayım mı istiyor­
sun? 

MARCELLE (Değişmiş, çok soğuk.) : Benim bir 
şey istediğim yok. Anneni düşünüyorum 
ben. 

OGUL (Bir karşılık vermeye çalışarak.) : Annem 
benim zavallı olduğumu bilir. Buraya bu­
nun için geldi. Zavallılığımın bana neler 
yaptırabileceğini anlamak için. İnce iş 
bunlar, sen anlayamazsın. 

MARCELLE : Olabilir. 
(Sessizlik başlar ve sürüp gider. MARCELLE 
uzaklardaymış gibidir. ) 

MARCELLE : Annenin fabrika için üzüldüğü­
nü mü sanıyorsun ?  Yoksa gerçeği bildiğini 
mi ? 

O GU L :  Seni ne ilgilendirir bunlar ? 
MARCELLE (Soğuk. Hemen hemen küstah.) : Niçin 

ilgilendirmesin ? Bilgimi artırıyorum. 
OGU L :  Fabrikayı geçen yıl devlet aldı. Mimi 

orda mütevelli olarak çalışıyor. Bunu kabul 
etmeseydi, memleketten ayrılmak zorunda 
kalacaktı . Mimi, annf'me maval okuyor. 
Ama annem her şeyi biliyor. (Gidişini ko­
laylaştırmak için hem konuşur, hem de ayağa 
kalkar. MARCELLE onun gitmesini önlemek 
için hiçbir şey yapmaz.) Her şeyi biliyor. Bile-
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ziklerini, paralarını buraya mahsus koydu. 
Çünkü alacağımı da biliyor. Beni memnun 
etmek için yaptı bunu, anladın mı ? Bir 
de bütün umudunu yitirdiğine emin olmak 
ıçın yemin ederim. (Bir süre.) Yemin 
ederim. 

MARCELLE (Kendini üzüntüye kaptırmadan du­
rur, OGUL'u süzer. ) :  Yarın ben de gidi­
yorum. Seni tek başına bırakacağım. Beni 
kovduğunu söylemeye gerek duymaya­
caksın. 

OCUL (Şaşırmış.) : Nasıl istersen ! (Bir süre.) 
Bir şeye mi kızdın? 

MARCELLE ( Tatlı . Şaşkınlıktan ötesini, berisini 
eller.) : Değişiklik iyidir. Serseme döndüm 
hurda. Artık kararımı verdim. 

OCUL ( Utanmaz.) : Bıktın mı benden yavru? 
MARCELLE (Hep aynı durumda.) : Bıktım. 
OCUL (Gene durumu düzeltmeye çalışır.) :  Dün-

yanın bütün oğulları benim yaptığımı 
yapardı bu akşam, annem onları da benim 
gibi yetiştirmiş olsaydı. 

MARCELLE (Hep aynı durumda.) : Evet hak­
lısın. 

O CUL (Bir süre sonra MARCELLE'e yaklaşır, 
içten.) : Bir şeyler söylesene 

MARCELLE (Bir mahkeme kararını bildiriyor­
muşcasına ağır, ağır. ) :  Annen seni gönlüne 
göre yetiştirmiş ! 
(İç odadan bir gürültü işitilir. Kısa bir öksürük. 
Hafif bir gürültü. OGUL ayaklarının ucuna 
basarak çabucak çıkar. MARCELLE için için 
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ağlamaya başlar. Divanın üzerindedir hep. 
Bir süre sonra, üstünde bir sabahlıkla ANA 
görünür. Yüzü soluk, saçları dağınık.) 

ANA : Konuştun mu onunla? 
MARCELLE (Kendini toparlayarak.) : Konuşma­

dım. 
ANA : Ben konuşursun sanmıştım. Ah, şu gece­

ler yok mu ? İşte yeniden uyandım. Artık 
nerde olduğumu da kestiremiyorum. Ner­
de oğlum ? 

MARCELLE (ihtiyatlı. ) : Geldi, gitti. Ama ge­
ne gelecek, üzülmeyin. 

ANA (Beklenmedik bir çeviklik içindedir.) : Benim 
yaşımda geceler hiç bitmez. Allah 
kahretsin ! Saat kaç ? 

MARCELLE : İkiyi yirmi geçiyor. 
(ANA ocağa doğru gider, eliyle ocağı okşar.) 

ANA : Hm ! 
MARCELLE (Oturduğu yerden doğrularak.) : Beni 

dinlerseniz gidip yatın, uyumaya çalışın. 
ANA (Birdenbire çökmüş. ) : Fena olmaz Ama 

görüyorsun, ne vakit yatarsam yatayım, 
belli bir saatte uyanıyorum. Hani, hiç yat­
masam daha iyi ! 

MARCELLE (Çok tatlı. ) : Oğlunuz da böyle, 
o da size çekmiş. 

ANA (Alçak sesle.) : Haa, ne yapmış ? 
MARCELLE : Oğlunuz mu ? 
ANA (Aldırmazcasına.) : Hı, kazanmış mı ? 
MARCELLE (Sert.) : Ne gezer ! 
ANA : Ama o da herkes gibi arada bir kazanır 

değil mi ? 
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MARCELLE : Tabii, tabii kazanır. Kazanın­
ca da yeryüzünde ondan daha mutlu 
birini bulamazsınız. 
(ANA ile MARCELLE birlikte gülümser­
ler.) 

ANA (Bilgi edinmek isteyerek. ) :  Ne dersin, 
kazandığı mı çok oluyor, ütüldüğü mü ? 

MARCELLE (Duraksayarak.) : Galiba daha 
çok ütülüyor. Zavallı .Jacquot, şansı pek 
tutmaz ! 

ANA : İşte bir haksızlık daha ! Ama kime 
anlatırsın ? 

MARCELLE : Doğru ! 
(ANA duraksar, ama sonunda sorar. ) 

ANA : Gene oyuna gitti değil mi ? Hadi sakla­
ma ! 

MARCELLE : Evet. 
ANA (Oturur, bitkin . ) : Görüyorsun ya, parayla 

bir şey olmuyor. Ama Mimi'nin kasasın­
dan her akşam bir şeyler ayırıp birik­
tirmek de kolay değil. 
(Sessi;;;lik. MARCELLE yeniden ağlamaya 
başlamıştır.) 

MARCELLE : Çok üzülüyorsunuz ! 
ANA : Yok canım ! 
MARCELLE : Şimdi gelir üzülmeyin. Saat on 

buçuğa doğru sizi hava alanına götürürüz. 
O saatlerde sokaklar hep tıkanır. (Hem 
ağlar, hem de gelişi güzel konuşur.) Ama ko­
layı var, telefonla taksi çağırırız. Şimdi ge­
lir. Ü zül meyin rica ederim. Bir daha hiç 
dönmiycccğini sanırsınız ama, döner. 
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ANA : Biliyorum yavrum, kendini yorma, onun 
hiçbir şeyi beni şaşırtmaz. Hani insanın oğ­
luna kavuşmasında, onu yeniden görme­
sinde de bir şey yoktur. Beni şaşırtan nedir 
bilir misin? Nasıl söyleyeyim ?  Haa hep 
bildiğini okuması . . .  Jacques benim para­
larımı bir kere daha yiyip bitirmişti. An­
lattı mı ? Yarın gene aynı . . .  aynı boş hayal 
ardından koşar. Yaptıklarını gene tekrarlar. 
Bu hayalin bir işe yarayacağını sanır. 
(Bir süre.) Aaa, yeter artık, sen de kes şu 
ağlamayı. Eksik mi dolduracağını sanıyor­
sun? Hıh, insan ağlarken açılırmış, palavra ! 

MARCELLE (Hep ağlamaktadır.) : Özür dilerim. 
ANA (Kendi kendine.) : Zavallı Jacquot ! Hayal 

kurmaktan, hata işlemekten baş kaldıra­
maz. Başkaları herhangibir işte nasıl dire­
nirse, o da bunlarda direnir. Bu kadar büyük 
bir bağlılık, bu kadar büyük bir ustalıkla 
vaktini kim yitirir? Kimse. Buna para da da­
yanmaz. Nasıl kazanılmışsa kazanılsın, çok 
veya az olsun, dayanmaz. Alır parayı, 
haydaaa . . .  hepsini savurur. 

MARCELLE (ANA'nın sifylediklerini işitmiştir 
ama ağlamasını gene sürdürür.) : Bu akşam 
kazanacak ama, yemin ederim kazanacak. 
Göreceksiniz. 

ANA (Başıyla hayır işareti yapar. ) :  Kazanmıya­
yacak. Gene dünkü durumuna dönecek. 
Eski tas eski hamam. Öyle değil mi ? 
( MARCELLE'in ağladığını görerek sınır­
lenir.) Yeter, annem tanımadın anladık. 
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Unut artık şunu. Hadi sil gözlerini. Boyuna 
üzülmenin alemi var mı ? Tadı kaçtı 
canım. 

MARCELLE : Ben sizin, J acques'ın yapacağını 
önceden bilmiş olmanıza ağlıyorum. Para­
yı bile bile buraya bıraktınız. Her şeyi bili­
yordunuz. 

ANA (Hem sızlanır hem de sert bir sesle.) : Evet . . .  
iyi k i  yarın gidiyorum. Anladın küçük, 
anladın. (Bir süre.) Yalnız bir yerde 
yanılıyorsun. Her şeyi noktası noktası­
na bilmiyordum. ( Çok anlaşılır bir biçimde 
ve kelime kelime.)  Emin değildim. Pek emin 
değildim. 

MARCELLE ( Yalvarmaklı.) : Size bunu söy­
lediğim için bağışlayın beni. Yalnız bir şey 
daha sormak isterim. Jacques'a bu parayı 
başka bir biçimde verebilirdiniz. Neden bu 
yolu seçtiniz ? 

ANA (Kendinden geçmiş gibi. Umudunu yitirmiş­
tir. ) : Bunu ben de pek kestiremiyorum. 
Bana o yersiz teşekkürlerini sıralamak zo­
runda kalmamasını istedim belki. Bel­
ki de yaşadığı çölde beklenmedik bir paraya 
kavuşmasını . . . .  küçük bir mucizeyle karşı­
laşmasını bu paranın onu şaşırtmasını 
düşündüm. (ANA uzun bir süre MARCEL­
LE' e bakar.) 

MARCELLE (Çok ;ok ağlayarak.) : Siz çok ka­
basınız. 

ANA : Bir gün gelir sen de kaba olmanın mut­
luluğunu ve mutsuzluğunu tadarsın. (A-
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yağa kalkar, pencereye gider. Sonra gene gelir 
yerine oturur, susar. Daha sonra kendi kendine). 
Gidiyorum, çünkü burada bulunuşumun 
hiçbir anlamı yok. Burada bulunmakla 
kimseyi memnun etmiş olmuyorum. Her­
kesi sıkıyorum, herkesin içini karartıyo­
rum. 

MARCELLE : Onlar küçük yaşlarda iken 
ANA : (Bir el hareketiyle susturur.) :  Ah , sorma ! 

(Sessizlik.) Ama belleğinizde kalmıyorlar 
ki . . .  Jacques'ın baharda ağaçların tepesine 
çıkışını şimdi hayal meyal hatırlıyorum. 
Öyle oburdu ki öyle nobrandı ki 
Gözlerimin önüne getirmeye çalışıyorum . . .  
ama nafile. Sesini bile çıkaramıyorum ar­
tık. O halde bana su versene küçük. 
Geceleri hep susarım, hep susarım. O halde 

madem gün geliyor her şeyi unutu­
yoruz, bunca şeyi ne diye yaparlar ? 
( MARCELLE mutfağa gider.) 

ANA ( Yalnız.) : Burda kalsam beni öldürmek­
ten başka bir şey yapamaz. Ben de bunu 
sezmekten başka bir şey yapamam. 
( MARCELLE bir bardak su ile gelir.) 

ANA (Suyu içer, bardağı masanın üstüne koyar.) : 
Haklısın, gene en iyisi gidip yatmak. 

MARCELLE : İyi olur. Jacques da bir saata 
kalmaz gelir. 

ANA (Kısa bir sessizlikten sonra.) : Jacques yarın 
gideceğimi biliyor mu ? 

MARCELLE : Biliyor. 
ANA : Neden gittiğimi de biliyor mu ? 
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MARCELLE (Sert, zoraki.) : Biliyor. 
ANA (İnme inmiş gibi.) Neyi bekleyeceğim ?  

Yarın, iğrençlikten başka ne getirebilir? 
Düşün yavrum, yarın ne getirebilir ? 

MARCELLE : Haklısınız. Hayat çok acı ! 
ANA : Geçen defa, beş yıl önce, beni birkaç gün 

salmamıştı. (Güçlükle ayağa kalkar, OGUL'­
un içinde yaşadığı odayı gözden geçirerek birkaç 
adım atar, sonra göz/eri gelir 1'1A. RCELLE'in 
üzerinde durur.) Küçük, sen mesleğini de­
ğiştirmeye bak. 

MARCELLE : Çok geç .  Bu yaştan sonra ne 
yapabilirim? Benim yolumdan gidenler de 
bunu yapmış. Yollarını değiştirememişler. 

ANA : Emin misin? 
MARCELLE : Eminim. Ben de oğlunuz gibi­

yim. Çalışmak gelmiyor içimden. 
ANA : Üzülürüm buna. Ama ne senin için, ne 

de başkası için elimden bir şey gelmez. Sa­
nırım böyle bir hayat sürmekte ikinizin de 
hakkı var. Buna gerçekten inanıyorum. 
Sürdürün yolunuzu. Bu sudan, bu derme 
çatma, bu nereye varacağı bilinmeyen yaşa­
yışı, bu kedi yaşayışını sürdürmek, hayata 
ağırlığını koymadan yaşamayı kabul etmek 
için de çok güçlü olmak gerek. (Sessizlik. )  
Ama sen gene oğlumu terket. Bunu yap. 
Buradan git. 

MARCELLE (Artık ağlamaz..) : Kararımı ver­
dim zaten. Yarın gidiyorum. 

A NA (Güç duruma düşmüştür.) : Yarın mı ? Sen de 
mi? Peki oğlum ne olacak? 
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MARCELLE : Birini bulur elbet. (Ağır ağır.) 
Bunu siz istemediniz mi ? Onun yalnız ve 
mutsuz olmasını isteyen siz değil misiniz ? 

ANA : Beni yanlış anlama. Sana bunu söyle­
dimse, oğlumla övünmediğim için söyleme­
dim. Yoo, oğlumla her vakit övünürüm 
ben. 

MARCELLE : Susunuz, yalvarırım susunuz. 
ANA ( Yeni bir sevgi nöbeti ifinde.) : Öteki erkek.­

leri düşün bir Onların yanında evet 
onların yanında öküzler, akıl hocaları, 
daha kimler de kimler . . .  Sırtlarında ahım 
şahım giysiler, altlarında ateş pahası oto­
mobiller, parmaklarında iri iri yüzükler . . .  
Hepsinin sayfiyede köşkü var . . .  Ahmaklar, 
yani çalışanlar onların yanında hep. Bit­
medi kadınlar, apartmanlar, yaz tatil­
leri, çocuklar, salaklar, onların yamacında 

Onlar uşaklara buyururlar, kahvaltı­
larını yataklarına getirtirler. İ talya'ya 
giderler. Hepsi de kambeş kumbeş. Küp 
gibi. Ama berideki şu delikanlıya bak, 
şu çocuğa, şu prense bak, oğluma bak. 

MARCELLE : Rica ederim susunuz. 
ANA : Şimdi susarım küçük, korkma. Benim 

için üzülme. Ben üzülüyor muyum? Yüzü­
me bak. Bak sana nasıl gülümsüyorum. 
(MARCELLE ellerini yüz.üne kapar.) Ben tek 
bir şeye üzülüyorum, küçük bir şeye. 
Aldırma, önemli değil . . .  Dünyada jacques' 
tan gurur duyan sadece benim. Bu gururu 
kimseyle bölüşmem. Seninle bile bölüşmem. 
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Ama işte ölmek üzereyim. Ölümümden 
sonra da kimse artık onunla övünemiyecck. 
İşte dünyada beni üzen tek şey bu. Bundan 
başka bir üzüntüm yok. Kimse onunla 
övünemiyecek. Kimse, kimse 

- PERDE -
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