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SiiR VE CEVIRISI

Nurullah Atag, yolda vyiiriirken beyitler okurdu kendi kendi-
ne; sevdigi, sectigi Divan beyitlerini yazmigt: bir deftere, “O ko-
ca koca divanlarda giizel beyit azdir, ama aramaya deger” der-
di. Sonra ben de 6yle bir defter tutmaya kalktim, ama siirdiire-
medim, biraktim gitti. O siir, Divan siiri, gittik¢ce unutuluyor,
geng ozanlarimiz onun tadinmi artik hi¢ merak etmiyorlar. Ola-
cag1 buydu, dogrusu da budur. O siir, eski dilimize, hatta o di-
lin-yazimina (imlasina) siki sikiya baglidir. Ahmet Hagim,
“alev” sozciigiinde (elbette bu sdzciigiin eski yazimina bakarak)
alevin kivrila kivrila uzanigini gérdiigiinii séylemigti. Nedim’in,

Leblerin mecrub olur, dendan-1 sin-i buseden

dizesini anlamak igin eski abecemizi bilmek gerekir; “buse”
s6zciigiindeki “s” harfinin Arapgasi “sin”dir ve “sin” dig de-
mektir, bu harfin yaziligi da dige benzetilerek bulunmustur, de-
mek resim yazisidir.

(Dudaklarin buse sozciigiindeki sin harfinin diglerinden ya-
rarlanir.)

O dizenin dedigi bu. Cevirmeye kalkarsak ne yapacagiz?
Acgiklama siirin yerini tutmaz ki! Sonra imile (bir hecenin uzun

okunmasi) bir anlam tasir Divan siirinde.
Ab eyledigim serv-i hiramanin icindir

dizesinin ilk hecesi “servi” ile bagintili; uzun bir sesten, uzun
bir nesneye gegiliyor. Divan siiri igin ben, “Ikon siiridir” deme-
yi yegliyorum. ikon, “imge” demek; 6rnegin hag, hem garmih-
tir, hem Isa. Oyle ise Divan siiri bizi “imgeler aras1” diigiinme-
ye gotiiriir, “fikir” vermez. Belki de Divan siirinin, siir olarak
yenilestirilememesi, bu ve buna benzer nedenlerden olmali. Ba-
kin, yakin tarihimizin ozam Tevfik Fikret’i Tiirkgelestirmeye
kalkanlar oldu, ama aruzu kullanmadan.
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Diyelim ki, aruz, Tevfik Fikret icin hi¢ gerekli degildir, en
azindan Divan sairi i¢in oldugunca gerekli degildir; ama onun
deyisini, agzin1 degistirdiler, onun diline sovgiiler katan da ol-
du. Ne sasirtic! Ozanin deyisini bir yana birakiyorsunuz, ne
dedigini geviriyorsunuz, hem de sizin yorumladiginiz, olmasini
istediginiz gibi. Fikret gevirmenleri (ya da sadelestirmenleri)
icinde en basarilisi Ahmet Muhip Dranas oldu; o ki, siir anla-
yis1 agisindan Tevfik Fikret’e cok uzakt.

“Cevirmen” sézciigiinii kullaninca duraladim bir an; hangi
dilden hangi dile geviriyoruz? Diinyada bir benzeri gériilmeyen
bu durumu nasil agiklamali? Tanzimat sonrasi giirimizi bir ya-
na birakirsak, Divan siirinin sesi bizim sesimizdir. Ama bunu
anlatmak kolay degil.

Déniilmez ben reb-i aska yoneldim
Dua-yi hayr kilsin bdna yaran

beytinin giizelligini higbir siirde bulamamigimdir, bizim sesimi-
zin siiridir bu. Geng ozanlarimiza bu tadi gézden kagirmama-
larini salik vermek isterdim. Ben kendi siirimde bu sesten ¢ok
yararlanmigimdir.

Sugu aruza yitklemek de bence yanligtir. Agik-kapali hecele-
rin siralanmasindan dogan bu dizge, diinya siirine hi¢ de ya-
banci degildir ve sanildig1 kadar gii¢ de degildir. Milli Edebiyat
akimu ile giirimizi saran hece o6lgiisiiniin giiri tagidig1 sanisi ise
timden yanligtir.

Uludag etekleri al ipekten bu aksam

dizesinin 7-7 olmasi bana higbir siirsel tat vermiyor. Neden
s6ylenmig, anlayamadim, Uludag etekleri hangi ipekten olursa
olsun, bana ne! Bunun gibi 6lgiisiiz, uyaksiz yazmak da higbir
hevesliyi siire ulagtirmaz.

Ama bugiin biitiin ozanlarimiz 6lgiisiiz, uyaksiz yaziyorlar.
Bunun kaynagi, eskiden “serbest nazim” denilen siir tiiriidiir.
Ama “serbest nazim”in da ¢esitleri vardir. Bunlarin baginda 6l-
ciilii, uyakli serbest nazim gelir. Bu tiir siirlerde dizeler 6l¢iilidiir
ve dizeler arasinda uyaklar da vardir, ama siirin biitiin dizelerine
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egemen bir ol¢ii uyak dizgesi zorunlu degildir. Ornegin Cenab
Sahabeddin’in Elbhan-1 Sita (Kig Ezgileri) adl siiri soyle baglar:

Bir beyaz lerze, bir dumanls ugus
Esini gaaib eyleyen bir kus

Gibi kar

Gegen eyyam-1 nevbahari arar

Feilatiin (failatiin) mefailin feiliin (Fa’lin) Feiliin

Bunun gibi, degisik 6l¢iide dizeli, fakat uyakli siirlere de es-
kiden “serbest nazim” denirdi. Bu gelenek zamanla degisiklik-
lere ugrayarak Nazim Hikmet Ran’da olgiisiiz, fakat arada bir
uyakh, daha ¢ok i¢ ritmden gii¢ alan bir siir durumuna geldi.
Garipgiler ise ritmi miizikten uzaklagtirmaya, onun yerine ko-
nugma dilinin sesini koymaya, dille diigiincenin ayriligini orta-
dan kaldirmaya giristiler.

Elbette geviri siirde de bu agamalar yasandi. Beni en iten ge-
viriler, Tanzimat’ta yapilan geviriler olmugtur. Osmanl dilinde
dogallik bulunmamasindan midir, yoksa aruzun iskelet gibi or-
taya ¢tkmasindan mu, o gevirilerde Fransiz ozanlar, kisilikleri-
ni yitirirler, bize benzerler. Dilimizin 6zlegmesi bu bakimdan
biyiik yarar saglamigtir. Ahmet Muhip Dranas’in, Cahit Sitki
Tarancr’'nin, Sabahattin Eyuboglu’nun, Orhan Veli’nin, Oktay
Rifat’in, Sabahattin Kudret Aksal’in, Necati Cumalr’nin, Ce-
vat Capan’in... gevirileri, artik bize Bat siirini tanitacak, sev-
direcek kadar basarihidir.

Gergekete siir gevirisi bizim edebiyatimizda hi¢ de az olma-
mustir. O hiz gene de siiriip gidiyor, eski giirimizden ve yaban-
c1 siirden. Ama iyileri ok az. Ustelik bu geviriler asillari ile
birlikte basilmadiklar: igin, 6zgiin siirde neyin, nasil denmis
oldugunu ¢ikaramiyoruz. Dahasi, bir giivensizlik duyuyoruz
bu tiir, palas pandiras yapilmig izlenimi uyandiran geviriler
karsisinda.

Ben de epey siir ¢evirdim; gii¢ligiinii de, tadim da bilirim
siirin ¢evirisinin. Nankor olmasina nankér bir istir, ama her is
gibi de baglar kisiyi kendine. Nanké6rdiir deyigsim sundan: Bir
siir cevirmeni ne denli bagarili olursa, o 6lgiide siler kendini, gi-
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ir yazan ozana birakir ortaligi. Tuhaf bir durum! Bagar1 unutul-
mayi, yok olmay: sonugluyor demek. Ne yapacaksiniz ki dyle.
Bir yabana dili ana dilinize getiriyorsunuz, getirebildiginiz ka-
dar elbet. Sonra o dildeki duyarhgin, imgelerin, ¢agrigimlarin
ve en onemlisi sesin yeniden yaratilmasi ardina diigiiyorsunuz,
hem aslimi zedelememeye bakiyorsunuz, hem de ondan uzak-
lagmaya kars1 duramiyorsunuz... Bence siirin bir resmi vardir.
Bu resim, dize sayisindan, 6lgii-uyak dizgesinden, kisa uzun di-
ze siralamigindan, orta uyaklar varsa onlardan tutun, ozanin
portresine kadar dayanur, ¢iinkii portre demektir bigem. Bir ¢e-
virmen, bagarih bir ¢evirmen, ne yapar eder, ¢evirdigi ozanin
portresini koyar ortaya. Tanzimat doneminde yapilan gevirile-
rin, yabanci ozam bize benzetmesi iste bu yiizden tat kagirici-
dir. Orada aruz da, dil de, yabanci ozanla olasi biitiin yakinlik-
lar1 ortadan kaldirmaktan bagka bir seye yaramiyor demektir.

Peki, bugiinkii dilimize ¢evrilen yabanci ozanlar niye bu ka-
dar gariplesmiyorlar diye sorulursa... Tanzimat Osmanlicasi
agizdan ¢ikma degildi, derim. Bir camin arkasindan Tanzimat
Osmanlicasi ile bagirilamaz.

Bir siirde gesitli 6lgiiler kullanilmasi olagandir elbet. Ama
bu tiir bir degisimi “gelisme” saymak yanhs olur derim. Uyak
i¢in de bunun benzerini séyleyebilirim. Uyagin goz i¢in olmak-
tan ¢ikip kulak icin deger kazanmasi, g6z uyaklarini, yarim
uyaklan hi¢ de gozden diigiirmemistir. Gene olgiiye donersek,
bugiin aruz kullanan kimse kalmadi, hatta hece 6lgiisii bile ele
alinmiyor. Bu durumda sugu aruza ya da heceye yiiklemek yan-
lig olur; ayrica aruzla yazmg bir ozam 6lgiisiiz-uyaksiz gevirme-
ye (sadelestirmeye) kalkmak ne denli yanhs ise, 6zgiir kosugu
diyelim hece kalibina sokmaya kalkmak da o denli yanhstir.
Cinki bir sirin olgiisii-uyag, ritmi, ses diizeni, konugma bige-
mi, yapisal ozelligi, igerigin kendisidir; bu diizen iginde yetkin-
legmisg bir siire ayrica bir ileti sokugturulamaz. Siirin kendisidir
ileti. Biz aruzu, heceyi, genel olarak 6l¢iiyii, uyagi sevmeyebili-
riz, ama bu saydigim 6gelere bagh bir ozani ¢evirmeye (sadeleg-
tirmeye) kalktigimizda, eger ama¢ onun iletisini getirmek ise,
zorunlu olarak onun siirsel yapisini model alacagiz demektir.
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Bir zamanlar Mevlana gevirileri moda olmugtu. Adam “Gel
gel, kim olursan gel” demis ya, birden go6ziimiizde biiyiiyiiver-
di bu s6z, artik varsa Mevlana, yoksa Mevlana... (Yukarida
andigim siir Mevlana’nin degil) ve elbet onun siirini de yeni
kusaklarin giirine benzettik. Bakuk ki, Mevlana, bugiiniin bir
geng ozam gibi konusuyor, sévilyor, bagiriyor. Bunun nedeni,
Mevlana’nin iletisi olan diizene, teknige, yapiya bog verilmesi-
dir. Biitiin sorun gurada toplaniyordu: Mevlana nasil séyliiyor?
Mevlana’dan bir beyit alip onun iizerinde disiinelim.

Hemise men ¢iinin mecnun nebiidem
Zi akl ii dfiyet biriin nebiidem

Bu beyitteki mecnun (Mecnun) sézciigiinii sifat olarak mi
ele alalim, yoksa ad olarak mi? Latin yazis1 bu sorunu ¢6zmek-
te giigliikler ¢ikariyor, ¢iinkii Arap abecesinde biiyiik harf yok-
tur, Mevlana bu s6zciigii hem sifat, hem ad olarak kullamiyor.
Simdi gelelim anlamina... Nasil gevirebiliriz beyti? Ben diyo-
rum ki, kendi él¢iisiinde ve kendi uyaginda. 1973’lerdeydi sa-
nirim, §6yle yapmigtim geviriyi:

Biitiin 6mriimce ben mecnun degildim
Akildan béyle tiim yoksun degildim

Son beyit de $6yleydi:

Meger ben bir defineydim de ¢iktim
Defineydim meger Karin degildim

O zaman asag yukan alti yedi siir ¢evirdimdi Mevla-
na’dan. Bir giin bunlardan birini, bir lokantada kargilagtigimiz
Abdiilbaki Golpinarli’ya okudum; costu, “Biitiin diinya bunu
duyacak” dedi. Demek Gélpinarl, diinyanin Mevlana’y: bun-
ca sevdigine inaniyordu. Peki, 6yle ise neden su sozleri soyledi:
“Mevlana’nin biitiin siirleri giizel degildir, arasindan se¢meli.”
Tipki Atag’in bana Divanlar i¢in soyledigi gibi. O gevirilerim-
den otiirii diilnyadan hig ses ¢itkmadi.

GERGEVE, SUBAT 1987
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YAZININ KOLAY OLANI, GUG OLANI

Ka¢ yil oldu bilmiyorum, “Bize gii¢ yazilar gerekli” diye
yazmistim Cumburiyet gazetesinde de, sézliy, yazih yergiler,
elestiriler almigtim bu yiizden. Bu elestiricilerden biri, mektu-
bunda, “Tam yazarlarimizla okurlar arasinda bir uyum kurul-
mugken isi yokusa siirmenin alemi var mi?” diyordu bana.
Hangi yazar? Hangi okur? Hangi uyum? Bu sorular sokiin et-
migti kafamda o s6zii okuduktan sonra. Oyle ya, diyelim bir
gazete yazisinin dili ile, bir felsefe kitabinin dili birbirine ben-
zer mi? Bunun gibi, bir gazete okuru ile bir felsefe okuru ara-
sinda fark yok mudur? Dahasi, su gazetenin okuru ile bu gaze-
tenin okuru bir midir? Sonra, gii¢ anlasilan yazarla okuru hig
zora sokmayan yazar aymi midir? Demek istedigim, o okur
mektubunda, “uyum”un hangi tiir yazarla, hangi tiir okur ara-
sinda kurulmusg oldugu agik¢a ortaya gikmiyordu. Agik¢a orta-
ya ¢ikan suydu: Kolay anlasilan yazilar gerekli bize.

Ama ben o s6zii s6yledigim yazimda, anlatacaklarimizi giig
anlasilir kilalim demek istemedimdi ki!.. “Mart ay1 ilkyazin
miijdecisidir” s6ziinii, ne yapsaniz gii¢ anlasilir kilamazsiniz,
gergekte boyle bir ¢abaya da hig gerek yoktur, hatta boyle bir
¢aba ayip da olur. Ben bir konuya yaklagimdan gelen kolayli-
gin yergisini yapmak istemistim! Onemli bir konunun yiizeysel
anlatimi. Yiizyiimizda diinya 6yle yeni, 6yle sasirtic1 sorunlar-
la ugragmakta, bunlar iizerinde kafa yormaktadir ki, bizim
“okuru giiglige sokmayalim” deyip bunlari bir yana birakma-
ya kalkmamiz okurumuza hakaret olurdu, ¢iinki, “sen bun-
lardan anlamazsin” demeye gelirdi.

Gergekte kolaya kagan, kolayi yegleyen bir okur da yok de-
gil. Bunlar ancak okuma yazma bilen, daha kitap okumaya bi-
le aliymamug kimseler degildir yalmizca; aydin diyebilecegimiz
kimseler arasindan da ¢ikiyor boyleleri. Modern resim kargi-
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smda, ya da yeni siirleri okurken, “Ben bundan bir sey anla-
madim” diyenleri herhalde gérmigsiiniizdiir. O sézde, “Ben
bundan bir gey anlamadim” séziinde, o sanat yapitim kiigiim-
seyici bir anlam vardir, hem de bu anlam gizli degildir. “Ben
anlamadiktan sonra kimin igin ¢izilmig, ya da yazilmig?” soru-
sunu da igerir. Bu soru ise gergek bir soru degildir, “Benim an-
lamadigim resim ya da siir anlamsiz demektir” anlamina gelir.

Gegen giin bir sofrada béyle bir durumla kargilagtim; tini-
versitelerimizden birinde 6gretim iyesi olan bir hanim, sanat-
¢ilarimizdan birine séyledigi su sozleri bize gegti, demig ki:
“Sizler kimin igin yaziyorsunuz? Elbet benim igin. Eger kendi-
niz igin yaziyorsaniz, neden yayimhyorsunuz? Odanizda sakla-
yin!” Boyle demis. Benim ¢ok duydugum, ahgik oldugum bir
s6zdiir bu, ¢ok sik kullanilir. Neden hila bikilmadi, anlayama-
misimdir. O hamima dedim ki: “Yazar sizin i¢in yazmaz, ama
kendi 6zii igin de yazmaz, ugrasi icinde kendi kendine yarigma
durumundadir o, kendisini agma durumundadir. Cagma uy-
mak igin zorunludur bu. Boyle olmasaydi, yeniden sanat yarat-
manin, yeniden felsefe, bilim yapmanin hi¢ geregi kalmazdi,
eskileri ile yetinir giderdik. Oysa bu alanlarin gitgide artan bir
hizla korkung bir yenilegmenin i¢inde bulundugunu gériiyor,
biliyoruz. Demek ki, sanat¢i olsun, bilim adam, felsefeci ol-
sun, bunlar hi¢ de sizin igin yazmiyorlar. Sizin igin yazsalardi,
kendi alanlarinda bir adim bile atamazlardi. Geriye ne kali-
yor? Sizin ¢aba harcamaniz. Evet, eger sanatlarin tadina var-
mak istiyorsaniz ¢aba harcayacaksiniz, aligtiginiz sanat yapit-
larinin sizde yerlestirdigi tembellikten silkineceksiniz. Deger
buna! Bilimler, felsefeler igin de béyle. Cagimizin diisiincesini
ogrenmeye hevesli iseniz, ne yapalim ki, zahmete gireceksiniz.”

Iste, asagi yukari bunlari séyledim. Sonra da, bizim topluca
boyle bir tembelligin kurbam oldugumuzu diisiinmeye basla-
dim. Neden derseniz, bir felsefe diisiincesini, bilimsel bir bulu-
su kaynagindan okuyup 6grenme firsati verilmemistir bize. Bu
tiir kitaplar (geviriler) yeni yeni gikiyor ortaya ve elbet gii¢ sa-
yildigi i¢in de okunmuyor. Burada “gii¢” diye nitelenen, diisii-
niiriin bigemi, kullandig) terminler ve tiimce yapisidir. Ama su-
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nu kesin olarak bilelim ki, gii¢ saydigimiz o tiimce, ondan bag-
ka tiirli yazilamazdi. Cagimiz disiincesi, dili son sinirina ka-
dar zorlamaktadir, bu sinir titkenince de bagka umarlara, diye-
lim matematige bagvurmaktadir. Einstein, iinlii bulugunu anla-
tan kiigiik bir kitap yazmgti, sonra bu kitabi yazdigindan pis-
manhk getirdi, “olmuyor” dedi, “olmuyor, dille anlatilmiyor.”
Sanirim, “dil ile” degil de, “sozle” demisti. Dil, saniyorum ki,
duyu verilerimizden kaynaklanan duyumlari ve bunlara dayali
bilgileri anlatmakta biraz ise yariyor, hatta kimi anliksal bul-
gulan da... Daha zorlarsak, belki de sezgi alanina girecegizdir.
“Dil”den umut kestigimi sanmayin, ama “Dil”in simdikinden
¢ok gelismis duruma getirilecegine inaniyorum. Dil imleri, bel-
ki de miizik imleri gibi olacaktir ilerde. Simdiden bir gey soyle-
nemez. Dilimize yeni gevrilen Tractatus adh inli yapitinin 6n-
soziinde Ludwig Wittgenstein soyle diyor: “Bu kitap felsefe so-
runlarini ele aliyor ve —saniyorum-— gosteriyor ki, bu sorunla-
rin soru olarak ortaya ¢ikmalari, dilimizin mantiginin yanhs
anlagilmasina dayanir. Kitabin biitiin anlami, suna benzer bir
s6zde toplanabilir: S6ylenebilir olan ne varsa, agik séylenebilir
ve lizerine konugulamayan konusunda da susmali.” Bu tiimce-
de benim igin en ilging s6z, “dilimizin mantiginin yanhs anla-
silmas1” séziidiir. Demek dilimizin mantigin1 denetimden gegi-
recegiz. Buna karsi kimse ¢ikip da, “Ben mantigimdan mem-
nunum” diyemez, 6yle ise “Benim igin yaziyorsunuz” da de-
memelidir. Wittgenstein’in yukar aldigim soziinde, bagka bir
ilging yan da “Konusulamayan konusunda susmali” demesi.
Fakat unutmayahm ki, bundan 6nce, “Séylenebilir olan ne
varsa agik soylenebilir” demisti. Onun séyledigi, acik soyledigi
s6zlerden ornekler almadan, sunu eklemek istiyorum: Bizi sus-
mak zorunda birakan “konusulamayan” varsa, demek dile
gelmeyen bir olgular ve seyler alani vardir, bu ise metafizikten
bagka bir sey degildir. Olgucular gibi, orada susacagiz. Diigii-
niilecek bir sorun!

Simdi Wittgenstein’in kitabindan kimi 6rneklere gelelim:
“Diinya oldugu gibi olan her seydir”, “Seyler olgu baglamlar:
icinde var olabiliyorlarsa bu, onlarda zaten bulunmalidir”,
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“Timcenin anlami, olgu baglamlarinin varolug ve varolmayig
olanaklari ile uyusmasi ve uyusmamasidir”, “iki simge, yalmz-
ca rastlantisal olarak ortak bir ime sahiptir” vb... Wittgenste-
in, bunlan gigliikk ¢ikarmak i¢in yazmad ya! Sonra, su yukari-
ya aldigim tiimceler kimin igin “anlagilir”, kimin i¢in “anlagil-
maz?”

GERGEVE, MART 1987
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SUREGELEN
BIR TARTISMANIN KITABI

Sosyal Yayinlar, birinci ve ikinci baskilar1 Sanat ve Sosya-
lizm adi altinda yayimlanan, Plehanov’un iinlii kitabini bu kez
6zgiin adi olan Sanat ve Toplumsal Yagsam baghg) ile ve geviri
iizerinde kimi degisiklikler, eklemeler ve diizeltmeler yaparak
yeniden basti. Ayrica kitaptaki yazilardan her biri hakkinda, o
yazinin bagina konulan bir notla, Fransizca basimi hazirlayan
yazi ve kurumunun ekledigi bibliyografik bilgiler ve notlar da
yeni baskiya alinmistir.

Eskiden bildigim bu kitabi bu kez yeniden okumakla ¢ok
iyi etmig oldugum kanisi i¢indeyim. Sézgelisi biitiin diinyada
¢ok iyi bilinen “sanat i¢in sanat” konusunda tartigirken Pleha-
nov’un ortaya koydugu diisiinceler, bir sanat yapitinin sosyo-
lojik ve estetik degerleri arasindaki -iligki tizerinde daha kap-
samh olarak durmam sonugladi. 1905 yilinda ilk baskisi ¢i-
kan kitabina yazdig1 6nsoze Plehanov §6yle baghyor: “Hem
hoggoriisii kit, hem de dalgin bir elestirmen bana epey garip
bir kriter atfetmis. Bu elestirmenin iddiasina gére, ben, bireyin
gelismesi iizerinde toplumsal ¢evrenin etkisini kabul eden ya-
zarlar1 6ver, bu etkiyi kabul etmeyen yazarlari ise yerermigim.
Beni yanhs anlamak ancak bu kadar olur.” Igin tuhafi, benim
aklimda da agag yukari boyle kalmigti Plehanov. Bilindigi gibi,
bu inlii Rus yazar, elestiriyi, idealist elestiri ve maddeci diinya
goriigiinden yana olan elestiri diye ikiye ayirmaktadir, (ki bir
doneminde Bielinski’nin de idealist elestirmen oldugunu s6yli-
yor); onun dedigine gore, idealist elestirmenler, sanat¢inin ya-
pitinda ortaya attig1 diigiinleri, sanat dilinden felsefe diline ge-
virmek isterler. Oysa Plehanov’a gore, elegtirmenin ilk gorevi,
belli bir yapittaki goriisleri sanat dilinden sosyoloji diline ge-
virmek, belli edebi fenomenlerin sosyolojik esdegerini belirle-
mektir. Oysa Plehanov’a kars: yiiriitiilen elestiri, onun, okudu-
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gu bir edebiyat yapitindaki toplumal egilimlere bagh oldugu
bigimindedir. Eger o, bu toplumsal egilimlerden yana ise o ki-
tabi Over, kargl ise yerer. Plehanov, “Benim tutumum ise” diye
strdiiriiyor soziinii, “giilmek ya da aglamak degil, anlamak-
tir.” Bu sozden hoglandim. Duygulanmalari, etkileri degil de,
usu one aldig1 ve boylece nesnelligini korumaya kalkug: igin.
Ama bir edebiyat yapitini anlamanin ¢esitli yollari vardir, hele
o giinden bugiine ¢ok ¢esitli; ¢iinkii estetik deger konusu, igin-
den kolay cikilir bir konu degildir. Nitekim Plehanov da “Bir
sanat yapitindaki fikrin tahlilinden sonra, yapitin artistik nite-
liklerinin degerlendirilmesi gerekir...” diye ekliyor. Demek
“fikrin tahlilini” baga almakla yetiniyor, ¢iinkii ikincisi, birin-
cinin ancak tamamlayicisidir. Bielinski, bu iki kesimin bir ara-
da, karsihkli olabilecegi, yoksa ortada yalanciliktan bagka bir
sey kalmayacagim soylemis.

Fransizca geviriye Plehanov’un Yasam: ve Plehanov ve Sa-
nat Problemleri baglikl iki 6nemli girig yazisi yazan Jean Frévil-
le, bilimsel edebiyat elestirisinin bu “iki gérevinin” yerine geti-
rilmesi bakimindan Plehanov’un durumunu soyle belirtiyor:

“Idealist teorilere karsi yiiriittiigii savasimdan bas alama-
yan Plehanov, her zaman ‘maddeci elestirinin ilk isi’ dedigi sey
tizerine durmus ve sosyolojik agiklama tarzinda kalmigtir. Ple-
hanov, ne yazik ki, ‘ikinci ig’e ge¢mek, asil estetik olana, elbet-
te ekonomik ve toplumsal gergekler diginda ayr bir alan olug-
turmayan, fakat bu gergeklerden ¢ikan ve onlar1 aydinlatan
alana yaklagmak igin vakit bulamamstir. Bilimsel estetigin 6n-
ciisii olan Plehanov, gergekte bir sosyolog olarak kalir.”

Konumuzun bamteli gelir, surada diigiimlenir: Toplumsal
kosullar bir sanatgiy1 olugturuyorsa, diyelim Dekadan bir d6-
nemin sanatgisi da Dekadan olacaksa, onu elestirmeye hakki-
miz olamayacaktur. Ama Plehanov higbir zaman bu sava gel-
memigtir. Hatta Fransa’da Dekadan diye anilan ozanlarin ve
yazarlarin bu tutumunu bir bagkaldir1 olarak nitelemisgtir. Fré-
ville sunlar ekliyor: “Plehanov, toplumsal kosullarin incelen-
mesinin sanat problemlerini ¢6zmeye yetebilecegini ve edebi-
yatin sadik bir kopyaya ya da 6zete indirgenebilecegini san-
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maktan uzak kalacak kadar saglam bir muhakeme ve bilgi sa-
hibi idi. O, bir sanat yapitinin tarihsel degeri ile estetik degeri-
ni birbirine karigtirmaktan daima kaginmistir.”

Burada tartigilmasi gereken, samyorum ki Plehanov’un bi-
rincil degeri verdigi sosyolojik degerin estetik degerle iligkisi ko-
nusu. Eger estetik degerden yana bir sanat yapiti basarih ¢ikmi-
yorsa, elbette onun sosyolojik degeri de artik ige yaramiyor de-
mektir. Kargiti durum da béyle, “Sanat sanat igin” anlayigi da,
“yararh sanat” anlayigi da bugiin artik konugulur olmaktan
¢ikti. Bakmayin kimi yazilarda hila konu edildigine. Elimdeki
kitaptan soyleyeyim ki, “yararh sanat” yapitimt monarklar, bas-
kicilar da istemiglerdir. (I. Nikola, XIV. Louis, I. Napolyon...
gibi). Batida “sanat igin sanat” goriigiinii, burjuvadan nefret
eden yazarlar, ozanlar ¢ikardilar ortaya. “Onlara gore, sanat
faydali yapmak, onu, o kadar hor hakir gérdiikleri burjuvala-
rin hizmetine kogmak demekti.” Bugiinkii diinyamizin durumu
ise elbette ¢ok degisiktir. Bu degisik diinya ile onun goniilli ya-
zar1 elbette birbirine yakisir ve bu diinyada sanatg1 “fayda”y:
artik dar anlaminda degil, gelecek toplumun yiice sanatini kur-
ma anlaminda yorumlamaktadir.

GERGEVE, NiSAN 1987
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“MUSTEHCENLIK”IN GiZLIiLiGi VE
CESITLI DONEMLERI

Miistehcen kitap her zaman ¢ok okunmustur; bundan 6tii-
rii de kimsenin ahldki bozulmamigtir. Bunun en saglam kaniti,
birtakim kitaplari “miistehcendir” diye yasak ettiren bilirkigi-
lerdir. Onlarin ahlikina ne oldu dersiniz? Higbir sey olmadi,
keyifli birkag saat gegirdiler, o kadar. Miistehcen, cinsellikle
iligkili agik sagik yazilar anlamina gelir, oysa cinsellik insanin
en giiglii i¢giidiisiidiir, hatta onu yeme i¢meden bile 6nde saya-
biliriz. Neden derseniz, yeme icme (beslenme) bireyin siiregit-
mesini saglar, tiiriin siiregitmesini saglayan cinsellik ise elbette
doga agisindan daha 6nemlidir. Ciinkii doga bireyden daha
o6nem verir tiire. DNA’daki buyruklar bunu gosteriyor. Birey
yok olabilir, oluyor da, yeter ki tiir eksilmesin yeryiiziinden.
Beslenme de gergekte bireyi diisiinmez, birey yolu ile tiri ko-
rur. Demek o da cinsellikle iligkilidir. Isin garip yanina bakiniz
ki, bunca 6nem tagiyan bu i¢giidiimiiz, yazma konu edilince
miistehcenlige giriyor, ayip sayiliyor.

Gergekte bunu kimsenin ayipladigi yoktur, ne var ki herkes
birbirinden ¢ekinir, miistehcen kitab: gizli okur, ¢ok yakin ar-
kadagina soziinii eder ancak ve elbet diigleminde ona biiyiik
yer verir. Miistehcen yazini en ¢ok izleyenler, onu ayiplayanlar-
dir. Ben yillar 6nce Ankara Kitaphgr’nda ¢aligmigtim, oraya
iligkin bir anim1 anlatayim. Bir giin kitaphgin miidiiri Hamdi
Beyin odasinda oturuyordum; lise 6grencisi oldugu yagindan
bagindan belli bir geng igeri girdi, okumak istedigi kitabin figi-
ni Hamdi Beyin 6niine koydu. Hamdi Bey fisteki yaziy1 oku-
yunca bir hiddetlendi, bir hiddetlendi ki, ¢ocugu “Seni okulu-
nun miidiiriine haber veririm, o da babana haber verir, goriir-
siin giintinii! Hadi git dersine ¢ahg!” diye payladi ve kovdu.
Cocuk siikliim piikliim, suglu suglu ¢ekildi gitti. Merak etmis-
tim, sordum kitaplik miidiiriine cocugun istedigi kitabin adini.
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Acik sagik bir kitapmig. Dogrusu Hamdi Beyin bu muamelesi-
ne igerlemigtim.

— Bu kitap madem kitaphigimizda var, neden vermiyoruz?
diye sordum.

Hamdi Bey, elinin igsaret parmagimi dudaklarina gotiirerek
bana “Sus” isareti yapti, sonra masanin goziinii ¢ekerek ora-
daki bir kitabi bana gosterdi.

- Ben okuyorum, dedi.

Iste miistehcen budur, demek bizim okudugumuz, okuyaca-
gimiz, fakat bagkasi okursa ayiplayacagimiz kitap. Konumuz
elbette kitapla sinirli degildir, biitiin bir egitim-yetigtirme soru-
nunu igerir. Agik sagik kitaptan yoksun birakilan geng, mera-
kini arkadaglarinin bildikleriyle doyurmak ister. Ciinkii konu
aile iginde de yasaktir, ana baba, kizlarinda, ogullarinda sez-
dikleri cinsellikle ilgili meraklari siddetle bastirir, sonra odala-
rina gekilip sevigirler. Demek isin sadece haksiz degil, giiliing
bir yani da vardir.

Biitiin edebiyatlar miistehcen oykiilerle, siirlerle baglamigtir.
Avrupa’da diizyazi edebiyatinin 6nciisii olan Boccaccio’nun De-
cameron adh 6ykii kitabin1 buna 6rnek olarak gosterebiliriz. O
oykiileri okuyanlar bilirler ki, yedisi kadin, ii¢ii erkek on gencin
sirayla anlattigi bu hikayeler utanarak degil, ciddiyetle dinlenir
aralarinda. Arap edebiyatinin ilk ve en 6nemli siirlerinden E/
Muallakat iil Seba’da biiyiik ozan Imr il Kays’in siiri adamakil-
I agik sagiktir. Anadolu Tiirk edebiyatinin nedense ilk ve bagya-
pit1 sayillan ama Tiirkce degil de Farsga yazilmig olan Mesnevi,
acik sagiklikta egsizdir. Ben yetigirken adi ¢ok bilinen ama basih
olmayan miistehcen yapit Kaymak Tabag: idi, onu gizli gizli mi
okudum, yoksa okudugumu mu saniyorum, kesin soyleyemeye-
cegim. Kaymak Tabagyni Mehmet Rauf’un yazdig: bilinir. Hig
kuskusuz, yazarin Eylil adli romam o kadar okunmamstir.
Gergekte Mehmet Rauf o romaninda cinselligi hi¢ de kurcala-
maz, edebiyatini edepli edepli yapar ve hevesini Kaymak Taba-
gr'nda doyurur.

Tarihte cinsel konularin rahat konusuldugu doénemler ve
yasak edildigi donemler vardir. ilkel toplumlar bu bakimdan
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cok rahatti. Ilkel toplumlarda yazi olmadig; igin, insanlar cin-
selligi okumuyor, sadece uyguluyorlardi. ilk¢ag Yunanistan’in-
da, miistehcenlik kavrami yoktu diyebilirim, olsayd: Aristop-
hanes o birbirinden giizel piyeslerini yazamazdi. Roma da bu
bakimdan ¢ok rahatti.

Yasaklar tek tanrili dinlerle sokiin etti. Ortagag Avrupa’sin-
da kadin 6ylesine sarilip sarmalandi ki, erkek onun yiiziinden
bagka bir yerini goremez oldu. Kadinda yiiz giizelligini biiyiit-
menin nedeni oraya kadar uzanir. O zaman sevigme sirasinda
bile kadin ¢iplak olamazdi, soyunamazdi, yalnizca gerekli yer-
lerini yarim yamalak agardi. Boyle bir donemin edebiyati, siiri
de elbet yiiz giizelligine diigecektir. Dogu edebiyatlarinda “Ce-
mal ul Allah” soziiniin kaynagi da buradandir. Rénesans,
“ayip” anlayisi bakimindan ¢ok rahatlamigti, ¢iinkii eski Yu-
nan ve Latin’i kendisine 6rnek tutuyordu. Avrupa uygarlikla-
rinda miistehcenlik, birbiri ardindan siki ve gevsek dénemler
yagamgtir. Elbette edebiyat ve siir de bu rejimlere uyarak iiriin
verir olmugtur.

Ama kitaphk miidiirii Hamdi Beyin “Sus!” isareti hep siire-
gitmigtir.

GERGEVE, MAYIS 1987
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ROMAN KAHRAMANLARI

Vautrin, Balzac’in roman kahramanlarindan biridir, hem
birka¢ romaninda ortaya gikar. Bu adam ile ilgili giizel bir sa-
ka vardir: Bir giin dostlar, Balzac’in ¢aligma odasina giriver-
misler, azizlik olsun diye, dalgin ve yorgun yazara, “Mosyo
Vautrin agagida bekliyor” demigler. Balzac telagla yerinden
kalkmig, “Buyursun!” demis. Artik, roman kahramanini ger-
cekten yasiyor mu sandi, yoksa bir ad benzerligi mi onu aldat-
t1, bilmiyorum. Fakat bu gsakanin anlatihs bi¢imi, Balzac’in
Vautrin’i yagiyor sandigimi gosterir gibidir. Neden olmasin! Bir
romancinin kafasini bunca yormus, onunla igli digh olmug bir
kisi, sanki yasayan silik kisilerden daha az mi1 gergektir! Bal-
zac, Vautrin’i o giin odasina gelen dostlarindan daha iyi tami-
yordu sanirim.

Bir romanci, yarattg kisileri yasiyor gibi goriiyorsa, gore-
biliyorsa, biz okurlar haydi haydi inaniriz onlara, roman kah-
ramanlari ile birlikte yasariz, birlikte iiziiliir, birlikte seviniriz.
Benim ¢ocuklugumda Arséne Lupin’e “Arslan Liipen” derlerdi
ve onun bir yerlerde (belki de Tiirkiye’de) yasadigina yiizde
yiiz inanirlardi. Bir arkadagima, “Peki hem Arslan, hem Liipen
nasil oluyor?” diye sormustum da yanitlayamamig ve bu yiiz-
den kizmigti bana. Peyami Safa’nin Server Bedii takma adi ile
yazdigi Cingéz Recai igin haydi haydi boyle disiiniiliirdi.
Hatta o romanlarin polis hafiyesi olan Ahmet Riza’y: bir tani-
yan bile ¢ikmigty, arkadaglarimizdan biri, “Babamin arkadagi-
dir” demisti bize. Gel de inanma! Cing6z Recai, gene de her
hafta (¢iinkii bu roman her hafta ¢ikardi, her kitapgikta ba-
gimsiz bir macera anlatilirdi) bir yeri soyuyor ve bizim arkada-
sin babasinin arkadasi Ahmet Riza da onu bir tiirli yakalaya-
miyor, boyuna athyordu. Ama biz okurlar, Cing6z’tin yakalan-
masini istemiyorduk ki!
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O zamanlar gocuk romam yok denecek kadar azdi. ki Co-
cugun Devri Alemi diye bir resimli roman vardi. Tanrim, ne
kadar heyecanla okurdum. O da haftadan haftaya ¢ikardi. Jan
ile Yanik’in bagindan gegenler uykularimi kagirirdi. Ama gimdi
i¢im rahat, ¢iinki o iki gocuk, nice aci maceradan sonra kurtu-
luga erdiler, evlerine yuvalarina kavustular. Ya da ben oyle sa-
niyorum.

Roman kahramanlari ile dostlugumuz, sadece ¢ocukluk yil-
larimiza ve macera romanlarina bagh degildir. Ben Halit Zi-
ya’nin inli romam Agk-1 Memniu’yu ilkokulu bitirdigim yil
okumugsumdur, hem de yazarinca sonradan sadelestirilen bas-
kisindan degil, eski yaz ile ilk baskisindan... Ve Bihter’e dsik
olmugumdur. Ne giizel kadindir Bihter! Onun “Aynada Tasvi-
ri”’ni nerdeyse ezbere bilirdim, ama kimseye agmazdim. Mah-
mut Yesari’'nin Simgek adli romani da bende gergek izlenimi
birakmugti. Gece, hasta koca, yer yataginda yatarken simgek
cakar ve adam karnisinin, sevgilisi ile opustigiini goriverir. Ne
ac1 bir sahnedir! Dudaktan Kalbe’nin erkek kahramani, hani o
geng kiza dgik olan sagina kir diigmiis kalp hastasi, dansin so-
nunda 6liir, oynadig da tangodur. Ne acikh bir durum!

Okurlarin roman kahramanlari ile yakinlik kurmalari olay:
¢ok yaygindir. Bir tamdigim, Karamazof Kardegler iginde yal-
nizca Dimitri’yi sevdigini, Ivan ile Alyoga’dan hoslanmadigini
soylerdi. Amcasinin ogullar1 imig gibi. Ama kisilerine boylesine
yaklagmadiktan, yaklagamadiktan sonra da bir romanin tadi-
na varilamaz ki!

Ben, en iyi, ¢evirdigim romanlarin kigilerini bilirim, bundan
dogal bir gsey de olamaz elbet. Giinlerce, aylarca bagbasa oldu-
gunuz kigileri tammayacaksimiz da kimi taniyacaksimz! Buz Sa-
ray: adli romandaki, kigin karin ve sogugun kurdugu buz sara-
yinda donup giden kiigitk kizin acisi igimden ¢ikmamistir. Tur-
genyev’in Babalar ve Ogullar adli romanini ¢ok severim de ki-
silerine 1sinamamigimdir. Gene canhdir timi. Evet, Bazarov,
kendinde, iradesi gii¢li bir kigidir, ama ne igin yagsadigimi pek
anlayamazsimiz. Belki bu yizden ¢ok gen¢ yasta hastaliktan
olir. Onun anasi ve babasi ¢ok cana yakindirlar. Belki roman-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 25



da en iyi anlatilmis kigiler onlardir. Bana en canli, en yagiyor
gelen tipler, Gogol’iin romanindaki kahramanlardir. Cigikov’u
hep bir yerde gorecegimi sanmisimdir. Sobakiyevig ile Nozdri-
yev’i ise gordiigiimii séyleyebilirim. Higbirini sevmesine sev-
mem gene de. Kitaplarini gevirdikten, demek kag kez okuduk-
tan sonra biitiin merakim Gogol iizerinde toplanmigtir. Kisileri-
ni degil, onu tamimak istemigimdir hep, onunla arkadaglik et-
mek istemigimdir. Kimi romanci, yarattig: kisilerin yaninda yi-
ter, unutulur, Cervantes gibi; kimi de onca canh kildig: kisiler
yiuziinden hep kendini ansitir okura, Gogol gibi. Beyaz Bali-
na’dan 6¢ alma tutkusuna kendini bunca kaptirdig i¢in Kap-
tan Ahap’ kiskanirim, Yabance'nin kahramani korkutur beni...

S6zii uzatmayalim, romanlardan bildigimiz kisiler, tanidig-
muz kisilerden daha etkilidirler tizerimizde.

GERGEVE, HAZIRAN 1987
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YAZLIKTA KITAP OKUNMAZ MI?

Yayimci arkadaglarima kitap satig isinin nasil gittigini ne
zaman sorsam, “lyi degil” yamitim alirim. Bunun nedenleri,
ayina, mevsimine gore degisir; diyelim haziran, okullarda si-
navlarin yapildigi ay oldugu igin kitap satilmaz, subatta kar
bastirmigtir, kitap satilmaz, temmuz tatil mevsiminin bagladig
aydir, hig tatilde kitap okunur mu? Sonug olarak, ben bizde
hangi aylar kitap satuldigini, kitap okundugunu bugiine dek
o6grenememigimdir. “Bizde kitap hi¢ okunmaz” diyemedigim
i¢in de boyuna 6grenmeye ¢aligirim.

Bu yaziy:1 yazhkta yaziyorum ve “Tatilde kitap okunmaz”
ilkesinin hangi temele dayandigini diigiiniiyorum. Belki “tatil”
s6zciigiiniin anlamindan kaynaklaniyor bu. Bilindigi gibi, “ta-
til” Arapgada “atalet” ile bir koktendir, “atalet” ise hareket-
sizlik durumudur, “atil kalmak” hareketsiz kalmak demektir.
Belki de s6zciigiin bu anlamindan 6tiiri, yazhga gidenler oku-
mak da i¢inde olmak iizere higbir ise el siirmiiyorlar. Simdi
“tatil”in Tiirkgesi olarak “dinlence” de kullaniliyor. “Dinlen-
mek”ten gelen bir s6zcitk bu. “Dingin” s6zcigi, tipki “tatil”
gibi, “sakin”, hatta “hareketsiz” anlaminadir. Oyle ise biz,
Tirkgesi ile Arapgasi ile yazhiga gitmeyi, elimizi sicak sudan
soguk suya koymama anlamina yorumluyoruz. Demek kitap
okumak da yorucu bir is sayiliyor. “Yazhga gelmisim, burada
da kitap okunur mu?” Ama efendim, sen kigin da okumuyor-
dun, yaz mevsimini neden bahane ediyorsun?

Kitap okumak, neden yorucu olsun! Hem sonra biitiin yil
¢ok mu yorulduk ki, deniz kiyisinda 6li gibi yatarak kendimi-
zi toparlamaya ¢ahgiyoruz?

Gergekte okumanin yorgunlukla bir iligkisi yoktur, hatta
okuma dinlendiricidir. Gergekte tatil-dinlence gereksemesi yor-
gunlugumuzu giderme amacina yonelik degildir; biteviye ol-
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maya baglamig giinleri bir bagka bigimde, bir bagka yoldan ¢a-
lisarak degistirmek anlamina gelir. Bunun iginde kitap okuma-
nin ¢ok 6nemli bir yeri vardir. Dinlencede istediginiz kadar
uzun okuyabilirsiniz, sizi bundan alikoyacak bir engel yoktur
ciinkii. Béyle diigiinerek ben, kisin okuma olanag: bulamadi-
gim kahn kitaplari yazhga gotiiriiriim. Ustelik o kalin kitaplar
yazlikta kesintisiz ya da az ara vererek okuyabilirim, boylece
kitabin tiimiinii toptan 6ziimserim.

Kalin kitaplar, birkag cilt tutan uzun romanlar, ¢ok kesinti-
li okundugu i¢in bir yana birakilan yapitlar, okumaya aligma-
mus olanlarin gézlerini korkutur. Ornegin Savas ve Baris bu
yiizden az okunur, onu satin alirlar da okumak igin bir bos va-
kit ararlar. Iste o bog vakit dinlencede vardir ya! Neden yani-
mizda gotirmeyelim? Savas ve Barsg’t okumug olarak dinlen-
ceden donmek gogiis kabartici degil midir?

Yazhiga gotiiriilecek kitaplar, yazligin kag¢ giin siirecegine
bakilarak segilmelidir. Kisa bir siire i¢inde bitirilemeyecek ki-
taplar bu bakimdan iyi degildir, yarida kalir ve bir daha da
agilmaz. Bu amagla, diyelim Dostoyevski’nin Karamazov Kar-
degler’i degil, Kumarbaz ve Ebedi Koca gibi romanlar kisa ta-
tiller igin segilirse iyi olur. Uzun ve sessizlik iginde gegecek bir
tatil igin, Don Kigsot, Beyaz Balina, Sakin Don salik verilebilir.
Yabanc: dillerden birini az bilenler igin bile o dilde bir kitapla
yazliga gitmek ¢ok yararh olur, yabana dil bilgisinde ilerleme
saglanir. Bu kitapla birlikte kiigiik bir s6zliitk gétiirmek savsan-
mamalidir.

Bilimsel kitaplari yazhk igin hi¢ de korkutucu bulmamal..
Burada, yazliga ¢ikanin hangi bilimsel konulara ilgi duydugu
elbette baglica etken olur. Yazlikta ¢ogun denizle ve gokyiizi
ile bagbaga kalinacagindan doga bilimlerine iligkin agiklamals,
sadelestirilmig, bilgin olmayanin diizeyine gére yazilmig kitap-
lar ¢ok diisiindiiriicii olmakla kalmaz, meraklidir da. Ornegin
Asimov’un yapitlari gibi. Ya da insanin nasil insan oldugunu
anlatan kitaplar. Atalarimizin tasariya dayah resimleri cok he-
yecan vericidir. Sonra s6zgeligi, ay ¢iktiginda ayin 6teki yiiziine
iligkin 6grendiklerimizi yaninizdakilere anlatmanin tad: hig de
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kiigiimsenemez. Hele aya giden astronotlarin nereye indikleri-
ni parmakla gosterip agiklamalarda bulunmak gurur vericidir
de. Sizi tanimayanlar bile yaniniza iisiigiir!

Sonra sunu da diigiinelim: Yazliktan doniisiiniizde tamidik-
lariniza soyleyecek s6z bulmak sikintisindan sizi en ¢ok kurta-
racak olan kitaptir.

Yazliga giderken ¢ok kitap gotiirmemeye de dikkat edilmeli-
dir. Hig el siiriilmeden geri getirilen kitaplar vardir. Az kitap bi-
zi okumak ve okudugumuzu bitirmek kolayligina kavusturur.

Yazliga gitmek tasa topraga doniigmek demek degildir, ki-
sin isimizin el vermemesinden 6tiirii “atil” kalan zihnimizi
canlihga kavugturmanin en giizel yoludur.

GERGEVE, TEMMUZ 1987
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ATES VE ALTIN USTUNE

Prometeus soylencesi, bilindigi gibi, bu tanrinin insanoglu-
na atesi tanittigi igin tanr1 Zeus tarafindan cezalandirildigini
anlatir. Ciinkii atesi 6grenmekle insanoglu yari tanri oluyor-
du. Soylencelerin tarihsel olaylari simgeledigine inanilacak
olursa, bu olayin yaklagik dért yiiz bin y1l 6nce gegtigi diisii-
niilebilir. Modern bilim, atesin, Homo Erectus, yani ayaga
kalkmig insan tarafindan bulundugunu séyliiyor. Dogrusu,
atesin ilk olarak nasil olup da yakilabildigi bugiin de diisiin-
diiriicii bir sorundur. Bilginlerin sandigina gore, ates yakma
teknigi bilinmediginden, bunu kullanan insanoglu, kendiligin-
den ¢ikan yanginlan kollamis olmalidir. Fakat ondan sonra
atese her zaman biiyiilii bir olay diye bakildi. Michelangelo
bir siirinde goyle diyor:

Ategsle boyun eger demircilerin demiri
Diistincelerinde yagayan son bicime,

Ategssiz dovebilir miydi artizan

Altins, renginin en iist safiyetine.

Erkegi olmayan Ziimriidiianka

Yeniden viicut bulur muydu kendi kiiliinden
Yanmadikga.

Insanoglunun o6liimsiizliige erme tutkusu, atesle cok yakin-
dan ilgilidir. Bir civa siilfiir olan Zincifre’nin ategte 1sininca ci-
vaya ve kiikiirde ayrilmasi insanoglunu biiyiilemigti. Demek ci-
simleri degistirme giiciinde olan ateg her seyi yapabilirdi ve ci-
va ile kiikiirt 6liimsiizliigiin iki ana maddesi olarak degerlendi-
rildi. Jacob Bronowski Insamn Yiikselisi adh yapitinda ates
konusuna biiyitk 6nem verir. Bir giin Aldous Huxley, ona atesi
gostererek, “degistirme budur” demis, “s6ylenceler bunu gos-
teriyor. Hepsinden ¢ok da ateste yeniden dogan ve kugaklar
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boyu tekrar ve tekrar yasayan Ziimriidiianka s6ylencesi. Ateg
gengligin ve kanin imgesidir ve de yakut ve zincifredeki ve in-
sanlarin térenlerde boyanmak igin kullandiklar: toprak boya
ve hematitteki simgesel renktir.”

Gergi ilk insan atesi 1sinmak ve yirtict hayvanlari uzak-
lagtirmak igin kullanmigti, ama atesin yaradig: en biiyiik is,
yeni bir sinif malzeme demek olan metallerin ortaya ¢ikaril-
masidir. Metalleri cevherlerinden ayirip ortaya ¢ikarmak
icin onlar1 1sitmak gerekiyordu. Metallere kargi duyulan bu
biyiik ilgi, cesitli uygarliklari uzun yillar ugrastirmis olan
simyanin dogus nedeni olsa gerektir. On altinci yiizyilin bii-
yik hekimi ve simyacisi Paraselsus soyle demis: “Atesle ba-
sarilan sey simyadir, ister firinda olsun, ister mutfak soba-
sinda.” Bakirin kalayla karigtirilmasindan ortaya ¢ikan ola-
ganiistii giizellikteki bronz insam yalmz sagirtmakla kalmi-
yor, metallerin degisiminde, birlegip ayrilmasinda bir giz bu-
lundugunu da digiindiiriiyordu. Bronowski diyor ki: “Simya
biraz c¢apragik, ama rastlantisal olmayan nedenlerle, daha
cok, gercekte hicbir yarari olmayan bir metalle, altinla ug-
rasti.” Altun biiyiik uygarliklarda bag deger olmugtur. Ne-
den? Higbir ise yaramayan bu metale verilen 6nemin nedeni
neydi? Onda 6liimsiizliigiin gizini gordiiler de ondan. Fran-
cis Bacon, on yedinci yiizyilin basinda konuyu su agiklikla
ortaya atiyordu:

“Altimin su nitelikleri vardir: Agichgimin bityikligii, parga-
larinin sikligy, kararli yapisy, egilip biikiilebilirligi ya da yumu-
saklig1, pas tutmamasi, rengi ya da sarihig. Eger biri biitiin bu
ozelliklere sahip bir metal yapabilirse, birakiniz, insanlar bu
altin m degil mi diye tartisadursunlar.”

Pas tutmamasi, tozlanmamasi, ¢iirimemesi, altina 6lim-
stizliik simgesi yakigtirmanin nedenleri olmustur ve simyayi
budalaligin iiriinii saymak biiyitk yanlighk olur. Paraselsus’un
bir dahi oldugunda kimsenin kugkusu yoktur. Tanrilar gibi, es-
kiden krallarin da altin kupalardan igki igmeleri oliimsiizliigi
altinda aramaktan bagka bir gey degildi.

Ben Insamn Yiikselisi adh olaganiistii degerdeki yapitin sa-
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dece atesle ve altinla ilgili bolimiinden biiyilendigim konula-
ra goyle bir deginmekle yetiniyorum ve saniyorum ki, okurla-
rimiz bu kitabi okumaya baglayinca ellerinden diigiirmeyecek-

lerdir.
GERGEVE, AGUSTOS 1987
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DADA VE GERGEKUSTUCULUK

—

Bir hastalik dolayisiyla 1976 yilinda Isvigre’nin Ziirich ken-
tine gitmistim; hastanede bir ay yattim, ii¢ giin de kenti ve bol-
geyi gezdim. Dadaa etkinligin Ziirich’te bagladigim (sonra
Amerika’ya ve Paris’e sigrar) ve Dadacilarin Cabaret Voltaire
adini taktiklan bir kahvede gosteriler yapmig olduklarini bili-
yordum, okumugtum. Bir giiniimii Cabaret Voltaire’i arayip
bulmaya ayirdim, ama bulamadim. Kimsenin béyle bir yerden
haberi yoktu, demek dayak yedikleri gece unutulmugtu.

Dadacilik, Birinci Diinya Savasi’'nda bomba gibi patlamigti.
Bu akim, sonradan ¢agimizin en iinli sanatgilari olan o giiniin
genglerini bir araya getirmisti: Arp, Tzara, Max Ernst, Breton,
Man Ray, Picabia, Marcel Duchamp gibi. Daha Dadacilik res-
men 1919’da Ziirich’te kurulmadan 6nce Guillaume Apollina-
ire, Alfred Jarry, Arthur Cravan da tam birer Dadac idiler.
Bunlar Cabaret Voltaire’de toplaniyorlar, maskeler takarak siir
okuyor, dans ediyor, sonra resimler sergiliyorlardi. Gosterileri-
nin begenilmedigi bir gece halktan dayak yemiglerdi, ama kar-
sidaki kahvede Tzara, kazandiklari paralar sayiyordu.

Bu akim, daha sonra Paris’e gelip yerlegsmistir ve Gergekiis-
ticiiliigl, bu yiizden, Dada’nin siirgiinii sayanlar olmustur.

Gergedan dergisinin 6, sayisinda yer alan bir konugmasin-
da Breton, bu savi yadsiyor. Elbette hakk: var. Ama her iki
akim da, sagduyuyu, akli ve burjuva duyarhgini temellerinden
sarsiyordu. Dadaciligin son déneminde Breton da 6nemli bir
rol oynamisti. Breton soyle diyor:

“Sonuncu dénem, Dada’nin tiim olarak ortadan silindigi
donemdir. Birinci donemde, gesitli yayinlar yaptik. Ama yalniz-
ca yazmakla yetinmedik, gosteriler de diizenledik. Kigkirtic1 gos-
terilerdi bunlar ve amagladigimiz seyler gergeklesiyordu. Sagdu-
yulu kigiler deliye donmiislerdi ve basin bize ateg piiskiiriiyor-
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du. Gosterileri hep birlikte hazirliyorduk. Ama ¢ogunlukla Tza-
ra’nin gorigleri agir basiyordu. Souppault ile birlikte yazdig:-
miz ‘Beni Unutacaksimiz’ adl bir skeci Salle Gaveau’da ikimiz
oynamugtik. Seyirciler, perde arasinda hemen satin aldiklar1 yu-
murtalar, domatesler ve bifteklerle bombardiman ettiler bizi.”
Demek sanatta, edebiyatta yenilige kalkismak hig kolay degil.

Bu iki olay1 karsilastirdigimizda, Paris’in Dadacilara Zi-
rich’ten daha nazik davrandigim soyleyebiliriz. Yumurta ve
domates, dayaktan daha yumusakutir ¢iinkd.

Sanat ve edebiyat akimlarinin ¢ogu saka gibi ¢ikar ortaya.
Dadaciligin ilk yaraticilar1 “Dada” sézciigiinii salt anlamsiz ol-
dugu i¢in se¢mislerdi. Ciinkii onlar akildisini, rastlantiyi, sezgi-
yi ve alaycilii 6ne ¢ikararak ahigilagelen diizeni ve kiiltiirii yik-
mak istiyorlardi. Bu sanatgilarin oglu, sonradan Gergekiistii-
ciilik akiminda birlestiler. Ama bu biraradalik orada da uzun
sirmedi. Ozellikle basta Aragon ve Eluard bagka yollara yo-
neldikleri igin Breton’u darilttilar. Breton §6yle diyor Aragon
i¢in, “Aragon, akrobatlari ve cambazlari her zaman sevmigtir.”
Bu akimin en bagh temsilcisi Dali olmustur.

Altinct sayisini Gergekiistiiciiliikk’e ayiran Gergedan dergi-
sinde, bu konuyu merak edecekler igin gercekten ilging yazilar
var; ornek olarak gevrilmig pargalar yaninda, fotograflar ko-
nuya bagka bir canlilik katmaktadir. Saklanacak bir dergi.

Dada’nin kisa siirmesine kargilik, Gergekiistiiciiliik damga-
sin1 daha kigilikle vurmugtur diinyaya, etkisinin de siiriip gitti-
gi soylenebilir. Her akim gibi onda da yitip giden yanlar vardir.
Breton’un Paris’ten eski bir arkadasi olan Octavio Paz, yedi yil
kadar 6nce Paris’e geligsinde, bir gazeteci ile konugurken, oto-
matik yaziya daha o zaman aklinin bir tiirli yatmadigini, bunu
sonradan Breton ile de konugtugunu ve onu da bu konuda ka-
rarsiz buldugunu séylemigti. Bunun gibi “bilingdiginin bosal-
mas1” savi ve ¢abasi da tartigma gotiiriir sanirim.

GERGEVE, EYLUL 1987
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ILKELLIK - UYGARLIK

Milliyet Sanat dergisinin 15 Agustos tarihli sayisinda Neca-
ti Cumalrnin Doga Ilkel mi? baghkli bir yazisi gikt1. Bu baghk,
daha yaziy1 okumadan ilgimi ¢ekmisti, bir doga 6vgiisii ile kar-
silasacagimi kestirmistim. Oyle de oldu, ama biraz degisik bir
bi¢imde. Cumali, diipediiz dogay1 6vmekle baglamiyor yazisi-
na, haziranin ikinci haftasim gegirdigi Urla kiyilarindan nasil
cargabuk kagtigini anlatiyor 6nce, ¢ok iyi bildigi bu bélge igin,
“Sonunda bana kalan tam bir yiirek ¢6kiintiisii, umdugumu
bulamamanin verdigi yorgunluk oldu” diyor. Onun diis kirik-
ligina ugramasi, bu giizel doga pargasinin insan eliyle bozul-
masindan, girkinlestirilmesinden kaynaklanmaktadir ve ozani-
miz bu tedirgin edici goriiniig karsisinda, hakh olarak, doganin
degil, kiiltiirimiiziin, uygarhgimzin ilkelligini dile getirmekte-
dir. Biz karigmasaydik doga kendi bagina giizeldi, gekici ve ra-
hat ettiriciydi; dogaya karigsacaksaniz, onu daha da giizellestir-
melisiniz, yoksa birakin kendi haline, dokunulmams doga il-
kel degildir. Ozanimiza onca siir, hikaye esinleyen Urla eskiden
boyle ¢irkin degildi. Bu ¢irkinlik yalmzca Urla’ya 6zgii degil-
dir. Cumalrnin gidip donerken gérdiigii biitiin kiyilar1 kapsar.

Yiirekten gelen bu anlatim dogaya Goethevari bir hayran-
ik yaklagimidir diyecegim, ama bununla yetinmeyip, doga-
kiltiir iligkileri tizerinde biraz durarak bu “ilkel olup olmama”
konusunu kurcalayacagim. Doga elbette bizim bilincimizin di-
sinda kendiliginden var olanlarin tiimiidiir. Ama bu tiimiin
icinde insan da vardir, insandan 6nce ve insanla birlikte yaga-
yan biitiin canlilar gibi. Darwin’in ortaya attig1 “dogal ayik-
lanmacilik” kurami, yasama savag: igindeki yaratiklardan do-
gaya en iyi uyabilenlerin kaldigini séylemekle, bir bakima, do-
gaya siginmanin yasam kosulu oldugunu belirtmektedir. Insan-
oglu da bu beceriyi gosterdigi igin bugiin vardir ve duyu verile-
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rinin giiclinii bilyiik 6l¢iide artiran araglari da yarattig icin var
olmasimi siirdiirecektir. Ustelik bu araglar, insanin dogay1 daha
iyl tanimasina da yol a¢gmug ve bu siire¢ onu degistirme ¢abasi-
m sonuglamigtir. Dogay1 degistirme ¢abasim “kiiltiir” (ekin)
termini ile anlatiyoruz. Bu anlamda “kiiltiir” (ekin) “insansal
doga” diye tamimlanir, insanin eklendigi doga demektir. Bun-
dan 6nceki dogaya ilkel doga deniyor. Ama buradaki “ilkel”
nitemi bir deger yargisi degildir (¢iinkii doga geri kalmaz)
“saf”, “bozulmamis” anlamina gelir. Necati Cumali’nin yazisi-
nin baghigindaki “ilkel” s6zciigii ise bununla iligkili degil, bi-
zim ilkelligimizle ilgili. Cumali, ¢ocuklugunu gegirdigi ve duy-
gulan ile onca bagh oldugu Urla’y: ¢irkinlegmis goriince isyan
ediyor, “Bu ilkellik goriiniimiinde dogamin bir sugu yoktur”
demeye getiriyor.

Oyle ise yukarda séziinii ettigimiz “kiiltiir” kavramina yeni-
den dénelim. Kiiltiirii “insansal doga” diye tamumlayanlar, bu-
nun igine doganin ¢irkinlestirilmesini de katmiyorlardi herhalde.
En basit anlagilig: ile kiiltiir, diyelim dogaya bir aga¢ daha ekle-
mektir. Bati iilkelerinde giizel bir ormanla kargilagtigimzda, size
bu ormanin bir “kiltiir ormani1” oldugunu soylerler. Agaglarimi
¢ogaltmayi bir yana birakalim, onlari1 koruyamayan insanlarin,
higbir yagam izi tagimayan bozkirlar igin “kiiltiir bozkir1” deyi-
mini kullanabilir miyiz? Ya da dogayi, yoz mimarhk yapitlari ile
cirkinlegtiren insanlan kiiltiirli sayabilir miyiz? Dogaya katki,
dogaya eklenme kavramlari, bence olumlu kavramlardir; dogay:
yok edici, cirkinlegtirici eylemleri “katki” sayamayiz, saymama-
liy1z, demek olumsuz olana “bir tiir kiiltiir” diyemeyiz.

Ilkel doga gibi, ilkel insan da vard. Biitiin basarilarina, sa-
silas1 buluglarina, erigtigi inanilmaz diizeye karsin uygarhk bu
ilkel insam bozmugtur da. Daha ileri giderek s6yleyeyim, uy-
garhgin (kiiltiiriin) yol agtig1 kotiiliikklerden s6z edenler, tiim-
den haksiz sayilamazlar. Hele yar1 uygar olan kisi, ilkel insanin
yiiceliginden uzaga diigmiistiir. Amerika’ya giden ilk beyazlar,
orada kargilastiklar1 beyazlardan daha mu uygardilar sanki!
Doganin ¢irkinlegtirilmesi ile insanin yozlagmas: birbirine ko-
sut olaylardir.
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Atatiirk, Milli Egitim Bakanligi’na getirdigi Necati Beye,
“Eger bu halki okutacaksan tam okut, yoksa birak kendi ha-
linde kalsin, onun ilkelligi yar1 okumugluktan daha iyidir” de-
mis. Bu s6z uyarinca, diyecegim ki, dogaya olumlu katkisi ol-
mayan ona hi¢ dokunmasin, kendi haline birakilan doga higbir
zaman ilkel degildir, kendi basina var olandir o, anlam: budur
sadece, bagkaca bir anlam aranamaz onun igin. Cehov’un U¢
Kiz Kardes oyunundaki yarbay, “Iste kar yagiyor, bunun anla-
mi ne?” der. Dogayi bozan kiiltiirsiizler, onu kendilerine ben-
zetmek istiyorlar ve yazik ki bunda bagariya da eriyorlar. Ne-
cati Cumali, bozulmus olan Urla’dan degil, eski Urla’y1 kendi-
lerine benzetenlerden kagti. “Doga ilkel mi?” sorusunun yaniti
su: “Ilkel olan insandir.” Ciinkii doga igin uygar diyemeyecegi-
miz gibi ilkel de diyemeyiz.

GERGEVE, EKIM-KASIM 1987
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DIKIZCILIK KULTURU

Octavio Paz, daha dilimize gevrilmemis olan bir kitabinda,
cagimizin diigkiinliigiinii “imge tapinc1” diye niteliyor. “Imge”
s6zciigii ile anlatmak istedigi de sinema, televizyon, afis... gibi
gozle iligkili sanatlar ya da becerilerdir. Bu bakimdan ¢agimiz,
keyfine diigkiin bir ¢ag sayilabilir. Bu keyif diigkiinliigiine “hé-
donisme” denir, ya sinemay:1 sanat yapanlar ve sayanlar, onu
kullanan televizyonu da bu agidan yararh gérenler kizacaklar-
dir buna: “Miizik, yazin, resim, yonut neden keyif verici olmu-
yor da sinema, televizyon oluyor?” diyeceklerdir. Hele “afig”in
de bu sirada sayilmasi, kizginliklarin sayisini artiracaktr elbet.
Oysa Octavio Paz’in niyeti bagka; kullandig: Fransizca bir s6z-
ciik bu niyeti daha kapsaml olarak ortaya koyuyor, “voyeuris-
me” demis. Ben Cumburiyet gazetesindeki bir yazimda bundan
s6z etmigtim, bugiin ayni s6zciigii bir bagka bakimdan ele al-
mak istiyorum. Bu Fransizca sozciik, “dikizcilik”, “réntgenci-
lik” anlamlarina gelir, ama burada yozlagan kiiltiiriimiiziin ta-
nimina yardim edici bir gorev verilmis ona, kadin gozetlemek,
sevisme dikizlemek gibi ediniyoruz kiiltiiriimiizii, kagamak, es-
rar gibi gizli bir kiiltiir neredeyse, hatta buna kiiltiir demek yan-
lig sayilsa yeridir, bir keyif olay1 bu, gézle yakalanan, gozle igi-
len, gozle tadina varilan, ama okumaya benzemeyen bir olay.

Iste konumuzun bamteli burada: Géz, artik bagka bir go-
revle cihazlandirilmigtir, dikizcilige, rontgencilige benzeyen bir
is. Oysa bu orgamimiz, uygarligin ii¢ biiyiik eylemini, yazini,
resmi, yonutu algilama onurunu kazanmgti, dogal iglevinin di-
sinda. Biz simdilik yazin tizerinde duralim.

“Yazi”dan yapilma “yazin” asag1 yukari beg bin yildir insa-
nin en bilyiik sorunu olmustur. Sorun deyisim boguna degil;
¢iinkii yazi baglangigta ve sonra ¢ok uzun bir dénem, yukan
kat insanlarinin kullandigi bir tilsim, bir biiyii yerini tutmustu.
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Nasil tutmasin ki hiyeroglif resimdi, ¢ivi yazisi ise baglarda so-
yut bir siisleme sayildi ¢cagimiz bilim adamlarinca. Bu yazilarin
okunmasi bu yiizden uzun zaman almgtir. Siimer yazisi, temel
birimi hece olan bir yazi idi. Finikelilerin buldugu harf yazisi
insanhigin igini yalmzca kolaylastirmakla kalmadi, uygarhk
kiiltiiriiniin yeni bigimini de olugturdu: Bir okuma yazma kiil-
tiiri baghyordu artik. Okunan kitap bir yandan da kopya edi-
lerek ¢ogaltiliyordu.

“Okuryazar” deyiminin tam anlatug ig. Giiltin Ad: roma-
ninin konusu da budur. Rahipler kitaplarni kopya ediyorlard.
Bu kitaplarin tiimii yararli mi idi? Bunlarin iglerinde zararh
olanlar da yok muydu? Evet, insanin elinden ¢ikmig kitap boy-
lece insana yabancilasiyordu. Korku, kugku, yasak baghyordu.
Ama onun ¢ekiciligi de artiyordu bu yiizden.

Uygarligimizda ilerleme savagimlari bir bakima, “kitap” cev-
resinde gegmistir. Bu savagimlarin bagarisi, okumanin yayginlas-
masini saglamigtir. Diin okuma yazma bilen parmakla gosterili-
yordu ve bu yiizden el iistiinde tutuluyordu. Hatta bu ayricahk
bir sémiirii araci olarak da kullaniliyordu. Fakat bugiin diinya-
daki anlayis, okumasizligi ortadan kaldirmanin ilkelegsmesini
saglama baglamistir. Binlerce yil siiren ayricaliklar yok olacaktir
ve herkes okuyacak yazacaktir, okumanin yazmanin nimetlerin-
den yararlanacakutir. Ilk kez bu kiiltiir biitiin insanhga yaygin
duruma gelmektedir. G6z bize bu mutlulugu saglayacaktir.

Derken... Okuma yazmanin modasi mi gegiyor ne? Octa-
vio Paz’in ele aldig1 konu iizerinde diigiiniirken, béyle bir tehli-
keyi sezmemek olanaksizdir sanirim. Dogal iglevi diginda ya-
zindan, resimden, yonuttan estetik haz almamizi saglayan
“g6z” simdi artik bir dikizci kiiltiiriin hédonisme’ine mi yara-
yacaktir? Sorun budur. Sinema ve televizyon géziimiizi biiyiik
6l¢iide buyruguna almig gibidir ve sinemanin ne denli biiyiik
bir sanat oldugunu benimsesek de, onu okuma kiiltiiriiniin ye-
rine getirmeye hakkimiz yoktur. Ustelik sinema bu hakk: tiim-
den kazanmig da degildir. Okumanin resimli romanla da yoz-
lagtigs soylenecek olursa, buna verilecek yanit, resimli romanin
da sinemadan esinlendigini belirtmekle olugur.
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Yok, s6z konusu olan sinemanin, televizyonun saldiris1 digin-
da bir bunalim ise, okuma yazma ¢aginin sona ermek iizere ol-
dugu gercegi ile yiiz yiize geliyoruz demektir. Eger boyle ise,
bundan en biiyitk zararn gorecek olan, azgeligmis iilkelerdir.
Ciinkii bu iilkelerde okuma yazma yayginlagmig, fakat okuma
dénemine tam olarak girilmemistir. Ornegin biz bu durumdayiz.
Okuma yazma bilenimizin yiizdesi oldukga yiikselmigtir, ama ki-
tap okuma bakimindan durumumuz ¢ok geridir. $imdi buna bir
de dikizcilik kiiltiiriiniin hédonisme’i eklenirse, yazik olur.

GERGEVE, ARALIK 1987
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GUZEL HELENA VE USKUMRU

Bizim Canakkale’mizin giz dolu tarihindeki biiyik savas,
Troya Savasi nasil ¢ikti, neden ¢ikt1? Bunu bize ilk anlatan Ho-
meros’tur. Soylenenleri yineleyelim: “Agamemnon’la kardesi
Menelaos (Sar1 Menelaos diye bilinir), babalar1 Atreus’la am-
calan Thyestes arasinda siiregelen kan davasi sirasinda Myke-
ne’den siiriilip Sparta Krali Tyndareos’un yanina siginirlar.
Tyndareos iki kardese iki kizini1 verir. Helena’nin, talipleri ara-
sinda Menelaos’u se¢mesi, obiir taliplerin de bu evliligi koru-
maya ant igmeleri iizerine kari koca Sparta’ya yerlesirler.
Tyndareos’un 6liimiinden sonra Agamemnon Mykene, Mene-
laos da Sparta tahtina ¢ikar. Bu sirada Troya Prensi Paris
(Aleksandros), Menelaos’un sarayina konuk gelir. Menelaos,
Asya’dan gelme konugunu agirlar, onunla arkadashk eder,
dostluk kurar. Bu sirada Girit’ten, Menelaos’un biiyiikbabasi
Katreus’un 6lim haberi gelir. Menelaos, konugu Paris’i Spar-
ta’da birakarak Girit’e gider. Paris de konukluk kurallarini ¢ig-
neyerek giizel Helena’yi kagirir, Troya’ya gétiiriir. Bu ac1 habe-
ri alip Sparta’ya donen Menelaos, agabeyi Agamemnon’u yar-
dima ¢agirir. Menelaos’la giizel Helena’nin evliliklerini koru-
yacaklarina ant i¢mig olan biitiin beyler toplanirlar ve Aga-
memnon’un baskomutanhg altinda, bin gemilik bir donanma
ile Aulis limanindan kalkip Anadolu topragina, Canakkale’de-
ki Troya’nin kiyisina ayak basarlar. ilk isleri Helena’y: geri is-
temek olur. Fakat Troya Prensi Paris, kurultaya baski yaparak
bu 6nerinin kabul edilmesini 6nler. Savas da béylece baglamig
olur. On yil siiren savagtan sonra Troya yenilmistir ve kargidan
gelenler, Argoslular bu kenti yerle bir etmiglerdir.”

Iste bize ilk Homeros’un anlattigi Troya Savaginin 6ykiisii
budur. Giizel bir kadin yiiziinden kargihkl iki kitanin cenga-
verleri birbirlerine girmis, giizel bir kent yikilmigtir. Inanalim,
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inanmayalim, giizel bir masaldir bu ve ozan Homeros’a biiyiik
bir giir yapitim esinlemistir.

Evet, Heinrich Schliemann 1870 yilinda, Canakkale’deki
Hisarlik mevkiini kazip Troya kentinin kalintilarini ortaya ¢i-
karincaya degin sadece bir masaldi bu; fakat 6ren, Home-
ros’un Troya betimlemelerini tutuyordu. (Riizgarh Troya...)
Savas olayr dogru idi ve bu savagin IO 1300 yillarinda gegmis
olabilecegi tahmin ediliyordu.

Ancak bugiine degin bu savasi dogrulayacak higbir yazil
belge bulunamamsgtir riizgarh Troya’da. Yalnizca bir Hitit tab-
letinde bir “Aleksandros”tan s6z edilmesi dikkat ¢ekmistir. Pa-
ris’in 6teki adi Aleksandros’tu.

Homeros destanina konu olan Troya, Schliemann’in buldu-
gu kent midir? Ve Troya Savagi gergekten ge¢mis midir? Uzun
tartigmalara yol acan bir konudur bu. Schliemann tarafindan
Hisarlik’ta bulunan yerlegim yerinin, Homerosta sozii gegen
Troya olmadigini séyleyenler bulundugu gibi, iinlii savagin belki
cok daha eski bir masaldan gelme olduguna inananlar da vardir.
Bir giizel kadin yiiziinden niye bunca insan birbirine girsin!

Tiirk Tarih Kurumu’nca dért ayda bir ¢ikarilan Belleter’in
Nisan 1987 tarihli sayisinda basilmis olan Ingilizce bir makale,
konuya ¢ok sasirtic1 ve ilging bir bakis agisi getirmektedir. Ed-
mund F. Bloedow’un yazdigi Mycenaean Fishing In Troubled
Waters baghkli yazida ileri siiriildiigiine gore, Troya Savas, gii-
zel Helena yiiziinden degil, uskumru ve orkinos avi yiiziinden
¢tkmig. Mayis ve haziran aylarinda Anadolu’'nun Akdeniz’e
akan sulari kurudugundan, uskumru ve orkinos Karadeniz’e
gogiiyor ve agustos, eyliil aylarinda geri déniiyordu. Bu gidig
doniisii firsat bilen Mikeneliler ile Troyalilar Canakkale Boga-
zrnin ve Istanbul Bogazrnin dar yerlerine ag atarak bu balikla-
r1 avhiyorlardi. Fakat Troyalilarla Mikeneliler arasinda bu av-
lanma konusunda anlagmazlik ¢ikt1 ve savas bu yiizden patlad.

Ey tarih ve ey siir! Giizel Helena nerde, uskumru ve orkinos
nerde!

Bir sey degil, giizel bir masaldan yoksun kaliyoruz demektir.

GERGEVE, OCAK 1988
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INTIHAR SIIRLERI

“Intihar” ¢agimizin felsefi problemlerinden biridir, 6yle ki,
“Neden intihar etmiyoruz?” sorusu bile sorulabiliyor. insani,
kendini 6ldiirmekten alikoyan nedir? Aci ¢ekme korkusu mu?
Bu sorular 6liimiin yagamaktan daha iyi sayilabilecegini gos-
termez de neyi gosterir? Su var ki, yasamay: sevenler bagka bir
diinya bilmedikleri igin, bu sevgilerinin dogru oldugunu kolay
kolay kanitlayamazlar. Bagka bir deyisle, yasgamaya zorunlu-
yuz; ister begenelim, ister begenmeyelim.

Peki Devlet Istatistik Enstitiisi’niin verdigi su sayilamaya
ne diyecegiz: Tiirkiye’de 1986 yilinda 1068 kisi canina kiymus,
istanbul’da iki giinde bir, biri kendini 6ldiiriiyor. Bu intiharla-
rin garesizlik, umutsuzluk, igsizlik, kimsesizlik gibi nedenleri
var. Fakat intihar edenler arasinda diinyanin en 6nemli sanat-
¢tlarinin da bulunmas: bizi sagirtiyor, yagam isteyerek birak-
manin nedenine dikkatimizi ¢ekiyor.

Kugkusuz bu olaylar da felsefi kuruntulardan doguyor de-
gildir; bunlarin da sosyal nedenleri vardir. Ayrintilara girmeyi
gerekli gormiiyorum. Burada yalnizca Ahmet Oktay’in Yol Us-
tiindeki Semender adli yeni siir kitabindan segtigim ornekleri
vermek istiyorum. Ahmet Oktay’in bu kitabi, intihar etmis on
iki yazar ve ozan hakkinda yazdig siirleri igeriyor. Ozanimiz
Gosteri dergisinin son sayisinda bu kitabi iizerine yazdig) yazi-
da diyor ki: “ Yol Ustiindeki Semender, yazin alanina iligkin bi-
rikimin yani sira kiiltiirel/diigiinsel ilgileri de olan okuru 6ng6-
ren bir kitap. Siirlere adini veren 12 sair ve yazar yasadiklar:
toplumlarin oldugu kadar, diinyanin da dramatik olaylara sah-
ne oldugu tarih dénemlerinin iriinii kisiler.”

Simdi size bu on iki iinlii icin Ahmet Oktay’in yazdigi onca
diigiince ve aragtirma iiriini siirlerinden kimi pargalar sunaca-
gim.
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VIRGINIA WOOLF

Ve ber sey bana sesleniyor, binlerce par¢aya béliiniiyor, da-
gilip gitmeden énce dokunuyorum ber birine: su bardakla-
rina; sari, kirmizs, mor kurdelelere; pencerenin nice yag-
murlar, nice karlarla boyas: gitmis pervazina; bir albiimiin
giin boyu birbirleriyle fissldagan sararmg fotograflarina, is-
s1z kar ovalars gibi yalmzca riizgarin sesiyle uguldayan
bombos sayfalara.

STEFAN ZWEIG

Avrupals benim bellegim

Yazim da. Geng kaldim

yurt edinmege gurbeti. Zorbaysa
atege veriyor diinyay:.

VLADIMIR MAYAKOVSKI

1919°da bilicisiydim sonumun
ve sunlari kazdim

serareler ¢ikaran parmaklarimla
ber kaprya:

“Mayakovski sokagi derler

bin yildan beri bu sokaga
Canna krydigs yer burasi igte
sevgilisinin kapisinda.”

WALTER BENJAMIN

Tufan

giinleri bunlar: Herkes

birinin borglusu

titredim yetmezse diye 62

wuyku bapim. Akkor kesildi cebimde. Kutsal ekmek
Son Aksam Yemegi'nde.

BESIR FUAT

Intibarsmi da fenne tatbik edecegim:

Siryanlardan birinin gegtigi mahalde

cildim altina klorit kokain sirmga edip buranin bissini iptal
ettikten
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sonra orasini yarip, siryans keserek
seyelan-1 dem tevlidiyle terk-i hayat edecegim.

ARTHUR KOESTLER

Zamanlar

tiikendi Cynthia: Gidisimin

yolunda déniigiimiin ayak izleri. Giz
nasil da basit: Her yagam

bir adams

CESARE PAVESE

Ey perdenin araligindan
gozledigim Diinya. Kalsyor
acil1 ve giizel topraginda
1zim.

ILHAMI GIGEK

Her insan

aklinda en az bir kez
oldiiriir kendini

ciinkii biliniyor artik:
tek icgiidii degil

yasam i¢giidiisii

SERGEY YESENIN
Yenigim, onlardan biriyim ciinkii
Her resmimde 6liime bakiyorum
“Siirlerimden tagan hayvani hiiznii”
Sessiz ¢ocuklara birakiyorum.
GERGEVE, SUBAT 1988
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DILDE MODALAR

Sayin Prof. Fahir Iz’in hakki var, “moda”, dilde de etkisini
cesitli bicimlerde siirdiiriiyor; moda olan kimi yabanci s6zciik-
ler, moda olan deyisler, moda olan yanls séyleyisler... Ornekle-
re de sirasi ile soyle bir goz atalim: “Marjinal”, “gectigimiz haf-
ta”, ikinci hecesi uzatilarak kullamilan “kalite” gibi. Bu tiir
modalar, biitiin modalar igin oldugu gibi, kargihkl etkilegim-
den kaynaklaniyor ve konugma diline yansiyor. Elbette bunda
televizyonun ve basinin agirhigi so6z konusudur. Tiirkgede yeni
bir bozulma olay: ile kars1 kargiya bulundugumuz rahatga soy-
lenebilir. Saptayabildigim kadar: ile bu bozulmanin en 6nemli
sayilabilecek iki goriiniimii, Tiirkgecilikte Arapgadan geviri yo-
luna gidilmesi ve kimi Tiirkge s6zciiklerin yerine bagka ve anla-
mi kargilamayan Tiirkge sozciikler gegirilmesidir. Arapgadan
geviri yolu derken, Osmanlicadaki “Bir hadise meydana geldi”
s6ziiniin “Bir olay alana geldi” bigiminde Tiirkgelestirilmesine
benzer sozleri g6ziimiin 6niine getiriyorum. “Bir hadise meyda-
na geldi” sé6zii, sadece “hadise” ve “meydan” sozciiklerinden
otiirii degil, manug: agisindan da Osmanlicadir. Bunun Tiirkge-
si “Olay ¢ikt1”dir. Buna benzer bigimde, “Sart degil” karsilig
olarak “Kosul degil” demek, “seviyeli” karsiigi “diizeyli” de-
mek de yanlistir; ¢iinkii burada Tiirkge s6zciikler iglevlerini ye-
rine getirememektedirler. “Sart degil”in anlami, “Sart kosulma-
mgtir”, “seviyeli”nin anlami da “yiiksek seviyeli”dir.

Kimi Tiirkge sozciiklerin ve deyiglerin bir yana atilmasi ola-
yini ise anlamak ¢ok giigtiir. Dilimizde “Bu hafta, gecen hafta,
gelecek hafta” sézciikleri sapasaglam dururken, bunlardan bi-
rini “gectigimiz hafta” bi¢iminde degistirmenin yalmz Tiirkge-
cilikle degil, hicbir mantik ve anlayisla ilgisi yoktur. “Gegtigi-
miz y1l” acaba iginde bulundugumuz, gecirmekte oldugumuz
yil anlamina mi1 yoksa “gegen y1l” anlamina mi geliyor? Kesin
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olarak bilemiyoruz. Bu konuyu gazetemizde birgok kez dile ge-
tirmistim. Soylediklerimin yanlhs anlagilmamas: igin diigiince-
mi §Oyle 6zetleyeyim: Her dil zaman i¢inde degisir, bu degisme
yazida ve konugsmada kendini gosterir; 6yle ki, bugiin biz ner-
deyse higbir Tiirkge sozciigiimiizii ilk bigiminde oldugu gibi
kullanmamaktayiz. (“ilk bigimin” ne oldugunu ise bilemeyiz.)
Ozellikle Istanbul agzi, kiiltiir dilini olugturan bu agiz, Tiirkge-
mizi yeni bir kaliba sokmugtur. Demek sézciiklerimizi eski s6y-
lenigleri ile canlandiramayiz. Burada “dogru” olgiitii iglemez.
Dilde “dogru”larin belli bir yagam siiresi vardir.

Ancak bu, higbir dilin, hi¢bir zaman yozlagmayacag) anla-
mina gelmez. Ciinkii bozulma doénemlerinde dilin 6gretimi
giiglesir, hatta ortadan kalkar. Ogretimi giiglesmis ya da orta-
dan kalkmis olan dil ise yitip gitme dokuncasi ile karg1 kargiya
gelir. Soz konusu ettigim olay, salgin hastalik gibidir ve salgin,
“moda” mikrobu aracilig: ile hizli bir bigimde yayilir.

Iste, Tiirk dili ve edebiyatinin yetkin arastiricilarindan Prof.
Andreas Tietze i¢in ¢ikarilan kitaptan ayn basim olarak ya-
yimlanan Dilde Moda baslikli yazisinda Prof. Fahir iz, bu ko-
nuyu ele aliyor ve g6yle diyor: “Acaba dilde de boyle sagduyu-
ya ve mantiga, yarar diigiincesine dayanmayan, salt gorenegi
izleyen, bagkalar1 yapiyor diye yapilan degisiklikler ve yenilik-
ler var mi? Moda, dilde de gegerli mi? Tiirk yazi dilinin gelis-
me siirecine bakarak ben buna ‘evet’ diyecegim. Tiirk yaz: di-
linde moda 6gesi, cok eski devirlerden beri etkili olmugtur.”

Prof. Fahir Iz, buna ilk 6rnek olarak, Arapga-Fars¢a moda-
simin Tirkgeye nasil girdigini gosteriyor: “Orta Asya Tiirk
edebiyatinin en parlak ¢ag1 olan Cagatay edebiyatu devrinde
bu moda almig yiiriimiistiir. Aymi sey Bati Tiirkleri igin de s6z
konusudur. Batiya gecen Oguz Tiirkleri, 6nceleri kendi dilleri
yerine Arapga ve Farscayi yazi dili olarak kullanmislar, iki yiiz
yillik bir gecikmeden sonra, onlar da Dogu Tiirkleri gibi kendi
dillerini yaziya gegirmigler, XIII. yiizyildan baglayarak Tiirkge
tiriinler vermiglerdir.” Fatih déneminden sonra Arapga-Farsca
modasi, dortte Ggii Tiirkge olan sézliigiimiizii bu iki yabanci
dilin sézciikleri ile doldurur.
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Bunun gibi, on dokuzuncu yiizyilin sonlarinda ve 6zellikle
bu yiizyil iginde Italyancanin dilimiz iizerindeki etkisi ilgingtir,
“mobilya”, “sera” s6zciikleri o modadan kalmadir. Fakat za-
manla bu moda ile Fransizca modasi arasinda bir yarigma, bir
savagim baglamigtir. Bu savagimu ise kibar ¢evrelerin tutmasi ile
Fransizca kazanmigtir. Boylece “mobilya”, “méble” olmus,
“sera”, ise “ser” bi¢imini almigtir.

Gegmisteki bu moda akimlar, giiniimiizde yerlerini ¢ok sa-
sirtia yeni modalara birakmiglardir. Bunlarin en dikkati gekici
olani, yukarda soziinii ettigimiz kimi Tiirkge sozciikleri atip,
higbir gerekseme olmadan, onlarin yerine baska Tiirkge s6z-
ciikler kullanilmasidir: “Gittikge”, “gide gide” gibi s6zciikler
dururken onlarin yerine “giderek”i, “biitiin” dururken onun
yerine “tiim”ii gegirmek gibi. (Nurullah Atag “giderek” sozcii-
giinii “hatta” yerine kullanmgt1.)

Buna benzer bagka bir moda da Tiirkgesi oldugu ya da ko-
laylikla iiretilebilecegi yerde bir s6zciigiin Fransizca ya da Ingi-
lizcesini kullanmaktir: “Gecikme” yerine “rétar”, “cankurta-
ran” yerine “ambiilans”, “dokuma” yerine “tekstil”, “kesik”
yerine “kupiir”,; hatta “kiipiir” gibi.

GERGEVE, MART 1988
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FENERLER VE FENERBAHCE

Eski bir sozliikte “fener” sozciigiiniin anlam soyle verili-
yor: “Her tarafi camla veya kagit yahut mugamba ile ¢evrilmig
mum veya lamba mahfazasi... Sahillerin muhatarali yerlerinde
gemilere yol gostermek i¢in bulundurulan ve yakilan mesale.”
(Fr. Lanterne, Phare). Eski yazi ile okudugumda, bu sozciigii
“fenar” bigiminde yazdigimiz aklimdan ¢ikmamig. “Fenar”
kiigiik fanus demektir, Yunanca “phanarion”dan gelme. Gene
¢ocuklugumdan, cesitli renkte 151k gegirici kagittan yapilmisg,
icine mum konarak genliklerde veya siislemelerde kullanilan
fenerleri sevgi ile diisiiniirim. Masala benzerdi. Izmir’in Yu-
nan’dan geri alindig1 haberi iizerine Kadikoy’de gece bir fener
alay: diizenlenmigti, tek gordiigiim fener alayr odur. Bundan
giizel bir kutlama téreni olamazd, goziimiin 6niinden gitmez.
Kadikoy’de sokaklar eskiden havagazi fenerleri ile aydinlatilir-
di. Aksam karanhg: basarken fenerci beklenirdi. Gemicilikte
“borda fenerleri” denilen fenerlerden biri sagda (sancak) yesil,
6teki solda (iskele) kirmizi yanar. Bir de ingaatta “fener” var;
bacanin ¢ekisini kolaylastiran ve yagmur sularinin igeri akma-
sin1 6nleyen baca. Bu tiir bacalarin en giizeli Mugla bacalari-
dir. Mimarlikta ise “fener”, binanin i¢ini aydinlatmak igin ¢a-
tiya konan kafes bi¢imindeki yuvarlak kuledir. (Bizde ona
“mahya feneri” de denirmis). Bir de Hali¢’in giiney kiyisinda
bu adla anilan bir semt vardir. Patrikhanenin bulundugu yer.
Oraya neden “fener” denilmis, bilmiyorum. Sandigima gore
bu ad, patrikhanenin tepesindeki aydinlik verici, kafes bigi-
minde olan bacadan gelmis olmali.

Babiili’de ¢ok bilinen bir sokagin adi Molla Fenari’dir. Bu-
raya adimi veren Osmanli bilgini ve seyhiilislamidir. Dini bilim-
ler yaninda matematik ve astronomi de okumus, bir ara Bur-
sa’da miiderrislik etmis, sonra Hicaz’a, Misir’a gitmis, II. Mu-
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rat tarafindan seyhiilislamliga getirilmis. ilk Osmanh seyhiilis-
lamudir.

Fener deyince akla bir de “Diyojen’in feneri” s6zii gelir. Ki-
nik felsefesinin kurucusu Antistenes’in iinlii 6grencisi, adi Di-
ogenes diye yazilir (ve Sinoplu diye anilir). Her mevsimde ya-
linayak dolasirmig, ortiisiine sarihp tapinak 6nlerinde oturur
ve bir figinin iginde uyurmus. Biiyiik Iskender’le konugmasi
uydurma mudir degil midir bilemem. Bizim konumuzla ilgili
yani, bir giin 6gle vakti Atina’da elinde fenerle, “Bir adam ari-
yorum” diye dolagmasidir.

Ya Fenerbahge’miz... adi daha ¢ok spor kuliibiinden bili-
nen bu giizel yer, Istanbul’un bu incisi! ilk Tiirkge ad1 “Fener-
bahgesi” imig, Rumlar “Feneraki” derlermis. Oraya bu adin
verilmesi, besbelli, burundaki deniz fenerindendir. Fakat Fe-
nerbahge’nin tarihi, Bizans tarihi ile yagittir. Dr. Miifit Ekdal’in
Bir Fenerbabge Vard: ad: ile yeni ¢ikardig: kitabi kag giindiir
merak ve zevkle okumaktayim. Bu tiir kitaplar, belli bir yer
icin yazilmis olmalarina kargin ¢ok daha genis kapsamlidirlar.
Burada da éyle, yalmiz Bizans’la degil, Osmanl tarihinin bir
boliimii ile de yiiz yiize geliyorsunuz.

“Bizans’in basarisiz hiikimdan Phocas’t devirip tahta ge-
¢en Herakliyos, 610-641 yillar1 arasinda imparatorluk yapti.
Astrolog Stefanos kendisine suda bogularak 6lecegini soyle-
mis, o da bu korkuyla sehirdeki biitiin sarniglari, o ara Fener-
bahge’deki sarnici da doldurup sebze bahgesi yaptirmigti. 620
yilinda Perslerle yaptigi savag1 kazandiktan sonra, muzaffer or-
dusu ile Kadikéy’e gelmis, Fenerbahge Sarayina gekilerek, bir
taraftan Kudiis’ten gelecek olan mukaddes hagi, diger taraftan
sudan korktugu igin, sandallar iizerinde Bogaz’a kurulacak
kopriiniin yapihgim beklemeye baglamigti.” Demek Fenerbah-
¢e’de Herakliyos’tan énce bir saray vardi. iste Fenerbahge’mi-
zin tarihi bunca eskiye uzaniyor. Yukarida adi gegen imparator
zamaninda Fenerbahg¢e’nin adi Hieria imis.

Daha sonra 741-775 yillar1 arasinda imparatorluk yapan
ikonaklast Konstantin Porphiregenetos, koydugu resim yasagi-
n1 onaylatmak i¢in Fenerbahge’de 338 piskopostan kurulu bir
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sinod topluyor. Buna “Yalanci Sinod” adini takmiglar ve bu
yiizden Fenerbahge de nerdeyse lanetlenmis.

Fenerbahge Sarayinin diginda, eski bir gelenege uyularak,
her yil otuz giin siiren ve Trygeton denilen bagbozumu bayra-
mi yapilirmig. Yalniz oranin degil, biitiin o bolgenin eski tarih-
te baglik oldugu anlagiliyor. Cavusg iiziimii igte buranin riinii-
diir. Eskiden “imparator iizimii” denirmis ona. Bagcihk Os-
manli déneminde de siiriip gitmis.

“Bizans devrinde, Fenerbahge’de bir kulenin oldugu, iize-
rinde ateg yakilarak haberlesme ve gemicilere yol gostermek
icin kullanildig1 bilinmektedir. Fenerbahge’deki kulenin 6niin-
de ve denizin iginde biiyiik, dikdortgen yontma taglardan ya-
pilmug, iki bin yil denizin dalgalarina gogiis gererek sekil degis-
tirmig bir yap1 vardir. Bu yapinin bulundugu yere Hera veya
Juno kayaligi denir. Aslinda bu tag kaide olup, onun iizerinde
stitunlar durur, siitunlarin istiine yerlestirilmis Hera heykeli,
sabit bakiglarla dalgalari seyrederdi.” Bu tasa “Hoéreke tasi”
denmektedir.

Sayin Dr. Miifit Ekdal, Fenerbahge’nin tarihini, ta o giinler-
den alip giiniimiize kadar getiriyor. Yararlanilarak, zevk alina-
rak okunacak bir yapit. Eski Fenerbahge elbette ortada yok.
Ama hangi Fenerbahge? Bizans’in, Osmanlinin Fenerbahgesi
mi yalmz? Sayin Dr. Miifit Ekdal, bu yitisi bizim kusaga kadar
getiriyor, diyor ki kitabinin sonuna dogru: “Bizim kugagin ya-
sadig1 ve tamdig) Fenerbahge artik taninmayacak kadar degis-
migtir.”

GERCEVE, NiSAN 1988
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YER OLMAYAN YERLER

Aynanin iginde bir yerimiz oldugunu savunmak olanaksiz-
dir elbet. Ama bu aldan iizerinde durup diisiinmeyi nedense
hep savsamigizdir. Kediler bizden daha meraklidirlar aynaya;
kizarlar, sinirlenirler, patileriyle aynanin arkasinda aragtirmalara
girigirler. Gordiiklerinin kendileri oldugunu anlamiglar midir?
Bir gsey diyemem. Ama hem goriiniip hem olmamak onlarin
aklina aykini gelir. Ayna mekanina dikkati ¢ceken Michel Fo-
ucault olmustur sanirim. Eskiden kimi biiyiik ressamlar da me-
kan arastirmasi yolunda aynayi kullanmiglardi.

Yer olmayan yerlerin baginda elbet iitopyalar gelir. Sozciigii
ilk ortaya atan Thomas More’dur. Yunanca « (yok) ve topos
(yer) den yapilma; “yokyer”, “diisiilke” gibi karsiliklar kulla-
nihyor bizde. Thomas More, Utopya adli yapitinda, kisisel
miilkiyeti biitiin kotiiliiklerin kaynagi olarak gosterir. Buna
kargilik, adaletli, hak¢a yaganan bir toplumu, olmayan bir yer-
de kurmasi ne gariptir, degil mi? Michel Foucault, hakh ola-
rak, ayna ile iitopya arasindaki benzerlik iizerinde duruyor.
Aynadaki yerin iitopyadan ayrimi, hem goériinmesi, hem var ol-
mamasidir. Insana faniligini diigiindiirecek bir arag¢ olmasina
kargin, tam tersi bir gorevi siirdiirmekte, bize kendimizi seyret-
tirmektedir, demek bizi varligimiza inandirmaktadir. Hayal
oyunundaki (Karagé6z) perdeyi bagka bir simifa sokmak gereki-
yor. Mum soner sénmez biitiin mekanin silinip gitmesi, ayna-
nin kirilmasina benzetilemez bence.

Sanirim rahmetli Aydin Eme¢’in cenazesi igin gittigimiz me-
zarlikta idi, yanimda duran Ali Ulvi’ye mezarlari gostererek:

— Bu bir din, ama bizim bildigimiz dinlerden degil, demistim.

O:

- Ya nasil bir din? diye sormugtu.

- Oliiye tapma dini, demigtim.
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“Qlii kiiltii” demek daha dogru olacak.

Mezarin, mezarligin nasil bir yer oldugunu anlayabilmek
cok giictiir. Evet, bir yerdir mezar, fakat kimin kullandigi, ne
icin kullanilan bir yer? Bunu bilmiyoruz. Duyduguma gore,
mezar satiglarinda biiyiik bir hizlanma varmg, hatta kat kat
mezar alanlar da oluyormus. Alinmis alinmigtir. Benim malim
mi, degil mi, ona bakarim diisiincesi. Ancak, yukarda da sdyle-
digim gibi, mezar inancini dinlerle karigtirmamak gerekir. Me-
zarlik ve gomiilme gergi ¢ok eski kurumlardir ve birbirine hig
benzemeyen dinsel inaniglarla bir arada yasamstir. ilk¢agda,
6liiniin bedeni gomiilmezse, ruhunun azap ¢ekecegine inanilir-
di, ama ruh mezarlikta degildi. Simdi bizim mezarlikta koru-
dugumuz nedir? Agik olarak bilmiyoruz.

Michel Foucault, mezarlik konusunda;

“Garip bir heterotopya olan mezarlik, hig siiphesiz alelade
kiiltiirel mekanlarin hepsinden farklidir” diyor Defter adl der-
ginin Mayis sayisinda gevirisi gikan Oteki Mekanlara Dair
baglikli denemesinde. “Ama bir yandan da her ferdin, her aile-
nin mezarlikta akrabalar1 bulunduguna gore, sehir-devletinin,
toplumun ya da kéyiin vb. biitiin diger mahalleleriyle baginti-
lidir. Bat1 kiiltiiriinde neredeyse ilk giinden beri var olmustur
mezarhk. Fakat miithim degisikliklere de ugramistir. 18. yiizyi-
lin sonuna kadar, mezarlik sehrin gébeginde, kilisenin hemen
yaninda yer alirdi. Her gesit mezari kapsamina alan bir hiye-
rargi vardi. Bir yandan 6lii kemiklerinin toplandigi ve viicutla-
rin son bireysellik kalintilarin1 da kaybettigi mahzen, bir yan-
da birkag¢ sahsi mezar ve son olarak da kilisenin i¢indeki me-
zarlar ki bunlarin da iki gesidi vardi: Uzeri yazili basit mezar
taglar1 ve heykelli mozoleler. Kilisenin kutsal mekininda bari-
nan bu mezarlk, modern uygarliklarda ¢ok farkl bir kaliba
girmigtir. Isin tuhafi, bu 6lii kiiltiinii olusturmasi, tam da uy-
garhigin, en kaba ifadesiyle, ‘ateist’ oldugu bir doneme rastgel-
migtir.”

Sonra sunu ekliyor: “Bu yerler yansittiklar: ve dile getirdik-
leri tiim mahallelerden kesinkes farkli oldugundan, iitopyaya
tezat olarak heterotopya diye adlandiracagim bunlar1.”
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Su bilgilere de bir g6z atalim:

“Mezarliklarin sehrin dig geperine itilme tarihi 19. yiizyilin
bagidir. Oliimiin bireysellestirilmesi ve mezarligin burjuvazi ta-
rafindan temellikii ile birlikte, 6limiin bir hastalik oldugu
saplantisi da baglar. Giiya 6liiler, yasayanlara hastalik getir-
mektedir ve 6liilerin bu yakinligi hemen evlerin dibinde, kilise-
nin yaninda, nerdeyse sokagin ortasindaki mevcudiyetidir. Bu
mezarliklardan sirayet eden hastalik konusu 18. yiizyilin sonu-
na, ta 19. yiizyil baginda mezarliklarin banliyolere kaydirilma-
sina kadar siiriip gitti.”

Bizde mezarliklardan béyle bir korku duyuldu mu? Hig
sanmiyorum. Ama mezarliklarin kent diginda bulunmug olma-
lar1 dikkat gekicidir. Eyiip uzak bir kéydii. Karacaahmet’e ge-
lince, biiyikligi ile kendi varhgini ¢evreye egemen kilmis du-
rumdadir. Fakat bugiin o da kentin igine giriverdi sanki. Bizde
yeni yetigen burjuva simifimin mezarliklara yepyeni bir gorii-
nim ve bundan 6tiirii de yepyeni bir anlam kattig: yadsina-
maz. Burjuvazi, 6teki diinya duygusunu mezarlklardan uzak-
lagtirmig gibidir. Bir bagka deyisle, uhrevilik modernize edil-
migtir.

Yer almayan yerler o kadar ¢ogaliyor ki, basimizi nereye
sokacagimizi bilemiyoruz.

GERGEVE, MAYIS 1988
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DELILIK USTUNE

Delilerin deli olduklarini bize kim s6yliiyor? Deli doktoru.
Peki, akil hastaliklari uzmanhg: ortaya ¢ikmadan 6nce diinya-
da deli yok muydu? Michel Foucault, ingilizceye Madness and
Civilizaiton (Delilik ve Uygarlk) ad: ile gevrilen Folie et Déra-
ison: Histoire de le folie a I'age classique (Delilik ve akildigilik:
Klasik ¢agda deliligin tarihi) adhi yapitinda delilerin her zaman
deli muamelesi gérmediklerini anlatir. Diyelim 15. ve 16. yiiz-
yillarda deliye “tuhaf adam” gozii ile bakilirmig. O kadar.
Hangi akilli tuhaf degildir ki! Yazimin bagindaki soruyu géyle
de siirdiirebiliriz: Akillilarin akilli oldugunu bize kim soyli-
yor? Bu soruyu ben, “Deliler” diye yanitlamaktan yanayim.
Once deliler deli olmayanlari gésterdiler, sonra deli olmayan-
lar delileri. Ciinkii insanin kendi istiine tanida bulunmasi
inandiric1 degildir. Deliler, akilhlar: alaya aldilar.

Birbiri arkasina ¢ikarttigi kitaplarla kendine hakli bir iin
saglayan Aydin Boysan’dan su fikrayr okumugtum: Bir deli ti-
marhanedeki bir arkadasina, “Diin gece seni riiyamda gor-
diim” demis, 6teki de “Atma be” diye yanitlamig onu, “ben se-
ni gérmedim.”

Burada bizi giildiiren belli bir mantiktir. Bu mantik, riiyadaki
mekan ile diinyadaki mekiani aymi saymaktan kaynaklamyor.
Ama buna dayanarak birine deli tanis1 koymak bence hi¢ de ko-
lay degildir. Neden derseniz, boyle diigiiniince biitiin ilkel top-
lum insanlarini deli saymamiz gerekecektir; ¢iinkii, bilginlerin
anlattiklarina gére, eger bir ilkel toplum insani riiyasinda kom-
susunu kendisine bicak ¢ekmis olarak goriirse, uyandiginda bi-
cagim kaptuig: gibi komsusunun kapisina dayanirmig. Rilyay:
diinyadan ayirmak insanoglu i¢in kolay olmamigtir. Dahasi var;
bizim hala rilyalara inanmamiz deli oldugumuzu gostermez mi?

Sunu da eklemekte yarar var; deliler her zaman deli degildir-



ler. Sadece belli konularda sagmalayanlar vardir, bunlarin tii-
miine deli diyemeyiz. Ben nice bilgin kisiler bilirim ki, s6z onla-
rin uzmanhk alanina geldiginde, gillimsemelere neden olurlar.
Akilli denenler ise, adama boyuna o konuyu agarak eglenmeye
bakarlar. Bu durumdaki akilli, bence deliden daha delidir.

Don Quijote, bildiginiz gibi, sadece gezginci gs6valye konu-
su agildiginda saplantiya giriyordu, onun diginda akilli uslu,
iyi huylu, dogru bir adamdi. Kendine “Solgun Yiizli $6valye”
adini takan bu garip adam, gene bir seriiven yolculugu sirasin-
da, Don Diego de Miranda adli varsil bir senyor ile tamgir.
Senyor Miranda, bizim acayip kihkli Manchal’ya bakip gas-
kinhk iginde kalmigtir, ama onun s6valye romanlarindan kal-
karak gezginci g6valyelige bagladigimi 6grenince hi¢ kugkusu
kalmaz, kargisindaki delinin biridir. Fakat hangi deli bu kadar
akillica konusabilir ki!

Senyor Miranda’nin, siire merak sarmasindan 6tiiri gika-
yetgi oldugu oglu s6z konusu edilince, bakin, bizim deli g6val-
ye ne akillica sézler sdylityor. Ibret alinacak bir ders!

“Siir, karh olmaktan ¢ok, hosa giden bir seydir, ama kendi-
ni bu sanata adayan insanlarin hor goriilmesini gerektirecek
bir yami da yoktur. Siirin 6yle degerli bir 6zii vardir ki, kullan-
masini bilen, bir simyaci gibi, altin ¢ikarabilir ondan. Oglunuz
da bu sanata dort elle sarilmali, onun asagilik el kitaplarina,
rezilce taglamalara dek diismesine engel olmalidir. Siir sanatin,
bu dedigim geyleri gozeterek ele alan insan, biitiin uygar ulus-
lar katinda sayilan bir ine erigecektir. Oglunuzun bizim siire
deger verimeyigine gelince senyor, iste bu konuda haksiz, nede-
ni de gu: Bityitkk Homeros siirlerini Latince yazmad,, ¢iinkii Yu-
nanliydi, Vergilius da Yunanca yazmad, ¢iinkii Latindi, sizin
anlayacagimiz, eski ozanlarin hepsi eserlerini kendi dillerinde
yazmuglardir. Oyleyse biitiin uluslara uygulayabiliriz bu 6lgii-
yii. Yalniz bana éyle geliyor ki senyor, oglunuz Ispanyol dilinin
degil, sadece bir dilde eser verenlerin diigmani; giinkii boylele-
ri, dogal yeteneklerini canlandiracak, zenginlegtirecek, buna
yardimai olacak ne bagka bir dil, ne de bagka bir bilim 6gren-
miglerdir. Bu da biiyiik bir yanilgidir tabii, ¢iinkii insanin do-
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gustan ozan olduguna inanan yaygin, ama sakat bir goriige da-
yanmaktadir. Bu goriisteki kimseler, gercek ozanin anasinin
karnindan ozan olarak ¢iktigina, icinden geldigi gibi yazdigina
inanmaktadirlar. Oysa ben diyorum ki, ozan olarak dogan bir
insan kendini igler, bilgisini genisletirse, teknigin disinda higbir
sey bilmeyenleri kat kat agar; ¢iinkii sanat dogadan istiin ola-
maz, ancak ondaki kusurlar diizeltebilir. Demek ki ozan doga
ile sanatin, sanat ile doganin karisimindan ¢ikacakur. Biitiin
bu sozlerimin sonucu gu: Senyor, birakin oglunuz talih yildizi-
nin gotiirdiigii yere gitsin. Eger yeterince ¢aligkansa ve yabanci
dil denen su ilk basamag asmigsa, kendiliginden edebiyatin
doruguna yiikselecektir.”

Yalniz ozana gerekli becerileri anlatmasi bakimindan degil,
siiri haylazlik sayan bir babaya verilecek 6giidii de igermesin-
den otiirii gergekten kusursuz bir séylevdir bu. Bizim deli Don
Quijote nasil basardi bu akil yiiriitmeyi? Siir onun delilik ala-
nina girmiyordu da ondan. 17. yiizyil baglarinda séylenen bu
sozler beni hem sagirtti hem diisiindiirdii. Hayir, yanhs anla-
mayin, hemen gezginci sovalyelige baglayacak degilim, fakat
sunu agikca s6yleyebilirim ki, Manchali’dan delilik payim al-
dim, razi oldum.

Bugiin, “akil hastahanesi” denilen sayrilarevine Osmanli-
da, “bimarhane” denirdi. “Sifahane” de denirse de bu sézciik
genel olarak “hastahane” anlaminda kullamlirdi. ilk “timar-
hane” Kanuni Siilleyman’in giiniinde agilmigtir. Bu kurumlarda
iyilestirme yéntemlerinin ne oldugunu geregince bilmiyorum.
Kirbaglama yalniz bizde degil, bagka iilkelerde de vardi. Has-
tanin ruhuna geytanin girdigi varsayilarak kirbag¢ sagaltimina
bagvuruluyordu.

Don Quijote’nin sézlerini gergekte Cervantes’in séyledigini
ileri siirmek, Manchali tipinin yanhs bir yorumuna bagvur-
maktan bagka bir sey sayilamaz. Cervantes, delisinin her za-
man deli olmadigini géstermek istiyordu bize.

Kendi aklimizdan her zaman degil, zaman zaman kugkula-
nahm.

GERCEVE, HAZIRAN 1988



KAPALILIK, BUYUCULUK VE SIMYA

Gegen ay, 6ldiigii giinmiig, Ahmet Hagim igin bir izlence
seyredip dinledik, TV’de. Biiyiik ozamimizin kimi siirleri okun-
du yalan yanli ve elbet onun simgeci bir ozan oldugu iizerinde
duruldu. Aruz artik tiimden unutuldugu igin yanhs okumalara
bos vereyim dedim, olmadi, tadi kagt1 o siirlerin. Ornegin,

Ates gibi bir nebr akiyordu
dizesi, ilk hecesi kisaltilarak,
Ateg gibi bir nebr akiyordu

diye okundu. Ne yapacaksiniz! Demek boyle de hoglaniliyor
Ahmet Hagim’den, o da yeter. Biisbiitiin unutulmamasimi ka-
zang sayalim.

Bu konu ne zaman agilsa o “simgeci” s6zii ge¢mesin olmu-
yor nedense. Bu kez de 6yle oldu. Evet, bu biiyiikk ozanimiz sim-
geciligin etkisinde kalmigtir, ama simgeci siiri ¢ok azdir; ortaya
daha ¢ok izlenimci bir siir koydugu soylenirse yerinde olur. O
aksamki izlencede de, 6zellikle rahmetli ressam ve yazar dostum
Elif Naci bu goriigii 6rnekleriyle belirtti. Bir resme bakar gibi
okursaniz, Ahmet Hagim’e daha kolay yaklagabilirsiniz. Ama
bir resme bakmak kolay midir? Hi¢ sanmiyorum. Resim kargi-
sinda en sik kullanilan 6lgiit, “benzetme” &lgiitiidiir: Elma, el-
maya benzemis mi benzememis mi? Kim daha ¢ok benzetirse,
bilyiik ressam odur. Oysa resim sanat1 bu yiikii istiinden atti.

Biz gene siire donelim... Bir siiri anlamadan sevebilen ne
mutludur!

Altin kulelerden yine kuglar
Tekrarini 6mriin eder ilan
Kuglar mudsr onlar ki ber aksam
Alemlerimizden sefer eyler.
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Siirini anlamasamiz ne ¢ikar, sevdinizse yeter. Kapali siir de-
nen giire kargi kimilerince gosterilen ilgisizligi, hatta kizginhg
hi¢ anlamamigimdir. Gergekte kapali siir, oteki adi ile “Herme-
tik Siir” bizim yazimmizda higbir zaman tam olarak boy gos-
termemigtir. Oysa Batidaki ¢agdas siir devriminin baghca 6zel-
ligi olmugtur bu. Siis ve baginti 6gelerinden kurtulmus, s6zcii-
giin kendi bagina var oldugu bir siir. Bu siirin kapali gériinme-
si ya da oyle sayilmasi, diizyaziya gevrilememesindendir. Siirde
“diizyaziya gevirme” resimdeki “benziyor, benzemiyor” &lgii-
tiine benzer. Kapal: siir denilen siirdeki kapalilik, ozanin iste-
yerek, 6zenerek yaptigi bir gey degildir, diizyaziya gevrilemez
de ondan kapali goriiniir.

Gergekte “hermetizm”, simyacilarin biiyii ile ilgili 6gretileri
i¢in s6ylenmig bir sdzdiir. Bu meslek, madenlerin birbirine d6-
niigiimiini ve evrensel hekimligi konu edinmisti. Yenicagda ise,
sozciik, “gizlilik”, “biiyiiciilik” anlamina kullanildi sadece.
Burada adindan yararlanilan, Zeus’un oglu, tiiccarlarin ve hir-
sizlarin tanris1 olan Hermes degildir, Hermes Trismegistos’tur,
“li¢ kez biiyilk Hermes” anlamina gelir. Eski bir Misir krali
imig, sonra Ay tanrisi sayilmig, Hiristiyanhg: ¢ok etkilemigtir.

Simyacilar etkileyen bu tanrinin siire nasil baglanacag ko-
nusuna gelince, demek isterim ki, ozanin isi de bir tiir simyaci-
liktir, madenlerle degil de, sozciiklerle ¢ahigir o.

Hermetik siir anlayisi ¢agimizda birtakim siir okullarinin
kurulmasina yol agmistir. Unlii Italyan ozam (01.1981) Euge-
nio Montale bu anlayigin 6nemli temsilcilerindendi. Sayin dos-
tum Cevat Capan’in, elimden diismeyen Diinya Siirinden Cevi-
riler adli son kitabindan ondan birkag siir var, Suriye adli ola-
nini buraya aliyorum:

Siirin Tanrrya yiikselen bir merdiven
oldugunu soylermis eskiler. Belki de boyle
degildir beni okurken. Ama ben anlanmigtim
bunun béyle oldugunu senin araciliginla
sesimi yeniden buldugum giin, bir bulut

ve kegi stiriisityle yamagtan asag
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dagilirken giin bégiirtlen ve sazlar:
kemirtmek icin ve ayla giinegin

ince yiizleri birbirinde erirken,
arabam bozulmugtu, kayamn iistiinde
kanl: bir ok

Halep’e giden yolu gisteriyordu.

GERGEVE, TEMMUZ-AGUSTOS 1988



NUFUS PLANLAMASI VE NIOBE

Tanr Apollon ile tanriga Artemis’in altis1 oglan, altis1 kiz, on
iki kardesi neden 6ldiirdiiklerine iligkin eski Anadolu mitosuna
bir tiirlii akil erdirememisimdir. Dogurgan ana Niobe’ye bunca
kizmanin anlami neydi? Bu ¢ok tinlii masal, yeni ¢ikan Mitolo-
ji'de Manisa adl kitapta bir daha okuyunca diisiincelere daldim.

Sayin Teoman Ergiil diyor ki, “Bugiin Manisa Dagi
(Spylos)’nin Manisa’ya yakin ve Baraj yeri diye anilan y6resin-
de, gozlerindeki oyuklardan su damlayan taglagmig Niobe’yi
gormek miimkiindiir. Yakindan bakildiginda anlamsiz bir tag
goriniimiindeki kaya, uzaktan taglagmig bir kadina benzemekte
ve ii¢ bin yillik 6ykiiniin somut bir kamiti olarak amilmaktadir.”

Bizde “aglayan kaya” olarak bilinen bu tag pargasini ilk
kez otuz yil kadar 6nce gormiigtiim, gozlerinden yas gelmiyor-
du. Anlasilan toprakalti sulari mecra degistirmigti. Neden son-
ra, Manisa’dan bir gegisimizde, bir kar1 koca ahbaplarima, 6n-
ce masal anlatip sonra kayayi gésterdigimde, ozellikle adam,
vah vah ederek aglamaya baglamisti1 da kendisini zar zor teselli
edebilmigtim. Ciinkii masala inanmiglardi.

Tantalos’un kizi olan Niobe, Manisa Daginda dogmus ve
gene orada gecen yasamu iginde tanrica Leto ile arkadaglik et-
migti. Bir Likya tanrigasi olan Leto’nun Likya dilindeki adi La-
da’dir. Bu sozciik Ingilizceye “Lady” bigimini alarak girmistir.
Titanlarin kizi olan Leto ile Zeus’un birlesmesinden tann
Apollon ile tanriga Artemis dogmustur. Aksilige bakin ki, tan-
riga Leto ile Niobe arasindaki dostlugu bozan bir kiskanglik
konusu vardir: Tanriga Leto ancak iki ¢ocuk dogurmugtur; Ni-
obe’nin ise on iki ¢ocugu vardr:

Niobe giizel yanakl: Leto ile bir tutuyordu kendini
Diyordu Leto iki gocuk dogurdu bense bir diizine

61



Iste bu éviinme Leto’yu 6fkelendirdi. Apollon ile Artemis’i
cagirarak Niobe’nin cezalandirilmasini istedi. Bunun iizerine
Niobe’nin erkek gocuklarini Apollon, kiz ¢ocuklarini da Arte-
mis okla oldiiriirler. Olayin sonunu Homeros’tan dinleyelim:

Iki kisi Apollon ile Artemis éldiirdii bepsini
oliiler yatip kaldilar kanlar iginde
Kimsecikler yoktu onlar: gomecek
Herkesitaga ¢evirmigti Kronosoglu

Goklii tanrilar gomdii onlars onuncu giinti
Iste o giin yemek geldi Niobe’nin aklina
Gézyags: dokmekten yorgun diismiistii
Bugiin Spylos kayalarinda,

Akhelos irmags kiyslarinda oynasan su perilerinin
Yataklars var derler ya, iste oralarda

Tanr: buyrugu ile tas olmugtur Niobe
Yiiregine sindirir durur acilarim

(ilyada)

Evet, kiskanglik boylece sonuglanir; ama olayin bu neden-
den kaynaklandigina inanmak kolay degildir. Neden derseniz,
Leto yalmzca iki ¢ocuk dogurmustur, ama bunlarin ikisi de
tanndir, demek 6liimsiizdiir. Niobe’nin g¢ocuklari 6yle mi ya!
Iste tanrilar gazaba gelince tiimii ortadan kaldirildi. Ayrica Ni-
obe’nin 6viinmesi dogaya da aykiridir, ¢iinkii bir kadin saglam
olduk¢a boyuna gocuk yapabilir, doganin ona verdigi bir yete-
nektir bu. Imdi Niobe’nin boyle dogal bir yetenekten otiirii
kendini biitiin kadinlardan iistiin gérmeye kalkmasi yanligtir
elbet. Ama tanrilarin bu yiizden ona kizdiklarina inanmak da
kolay olmayacak. Oliimlii insanin tann goziinde ne degeri var-
dir ki!

Bana kalirsa tanrilar yeryiiziinde niiffusun artmasini istemi-
yorlardi. Tanriga Leto’nun sadece iki gocuk dogurmug olmasi,
insanlara niifus planlamasini gosteren bir isaret gibiydi. Her
aile ancak iki ¢ocuk yapmali idi. Bu géksel igareti anlamayan
Leto’nun on iki ¢ocugu doguruvermesi sagirtici oldu elbet.
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Gergi mitolojik ¢agda Anadolu niifusunun ne oldugunu bil-
miyoruz; ama tanri sayisina iligkin bir bilgimiz var: 30.000’mig
tann sayist. Imdi biitiin kadinlar Leto gibi on ikiser ¢ocuk do-
gurmaya kalkarlarsa tannlarin isi giiglesecekti elbet. Achktan,
igsizlikten, pahaliliktan insanlar bagkaldirmaya kalkabilirlerdi.
Bugiinkii durumumuz da béyle degil mi? O zaman diinya Ana-
dolu’dan ibaretti. Sonra genisledi, bilyiidii, koskocaman oldu
ve sonugta tanrilar ortadan kalkti. Ileriyi goren tanrlar igin
niifus planlamasindan bagka ¢are yoktu.

Gene de acirim Niobe’nin on iki ¢ocuguna. Tag kesilen anaya.

Bu ananin ¢ektigi aciy1 anlatirken Homeros, onun bir hafta
yemeden i¢meden kesildigini s6yler ve su dizeyi ekler:

Haftanin sonunda acikts Niobe
Bu kadar acikh bir s6z, aransa gii¢ bulunur.

GERGEVE, EYLUL 1988
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SANAT DERGICILIGINDE BiR YENILIK

Bizde ilk kez bir sanat galerisi dergi ¢ikariyor. Saklamaya-
yim, elime aldigimda bunun bir reklam gazetesi oldugunu dii-
siindiim. Oyle olsayd: kétii mii kagardi? Yo, gene de kimi bil-
giler edinir, kimi mreraklarimi giderirdim, sonra da unutur gi-
derdim. Ama Ldmi adli bir sanat dergi/gazetesini, bastan sona
okuduktan sonra saklamaya karar verdim. Neden derseniz,
Lamsi’de kafamu siirekli kurcalayan konular, sorunlar iistiine
yazilar, sorusturmalar buldum. Lami Galerisi sahibi kendisiyle
yapilan bir konugmada, galeri harcamalar konusunda sorulan
bir soruya yamit olarak soyle diyor: “Iste biz de bu sorunun ce-
vabini, davetiye, afis, kokteyl ve reklam giderlerini en diisiik
seviyeye indirip izleyici ve sanat alicisina iginde galeri ici ve di-
st sanat etkinliklerini de hi¢bir 6nyargi tasimadan yansitan,
bunun yaninda sanatla ilgili bilgiler tasiyan bir gazete ile ulas-
maya karar verdik. Beg bin tirajli bu gazetenin ii¢ bin adedi da-
vetiyelerle birlikte iicretsiz postalanirken digerleri iicretsiz da-
gilacak.”

Yalniz sanatgilari degil, sanatla ilgili herkesi ilgilendiren ki-
mi sorunlarimiz var bu alanda. “Resim satilmiyorsa neden sa-
tilmiyor, satiliyorsa neden satiliyor?” sorusu ile anlatabilecegi-
miz konu bunlarin en baginda gelmektedir elbet. Bir ara resim
satiginin epey hizlandigini, ardindan bu isin tavsar gibi oldugu-
nu biliyoruz. Ama ben ne ilkinde iyimserlige kapildim, ne de
ikincisinde kotiimserlige diigtiim; bu sanatin gevre ile iligkisi
konusu benim igin hep bir sorunsal olarak kaldi. Resmi, resme
nasil bakilacagini, ondan nasil ve ne gibi bir tat alinacagim 6g-
retmek siirekli sabir ister, sonu gelmez bir igtir. Ciinkii sanatgi-
larin diinyaya bakislari, sanat anlayiglan siirekli degisir, halkin
buna yetigmesi, yetisebilmesi zordur, hatta olanaksizdir. Soyle
deniyor o konugmanin bir yerinde: “Alict kesimin moda digin-
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da yeni ve farklidan yana olmadig), i¢inde bulundugu gelenek-
sel yapiy1 kolay kolay kiramayacag: kesindir.”

Dogrudur, bundan dolay1 da alici kesimi, halki suglamak
yanlis olur. Bir begeni tutuldu, yerlegti mi, yaratici ona tekmeyi
yapigtirir, kendi 6zgiin begenisini koyar ortaya. $6yle de diye-
biliriz; yaratici boyuna kagar halkin begenisinden. Bununla
bas etmek kolay midir? Peki, bu garesizlik iginde ne yapmali?

Gazetede, “Ulkemizde Resim Piyasasim Yonlendiren Et-
kenler Nelerdir?” sorusu altinda agilan bir sorusturmaya ver-
digi yanitin sonunda iinlii ressamimiz Ozdemir Altan s6yle di-
yor: “Resim satin alanlara bir 6neride bulunmam isteniyorsa,
begendigini degil, aksine, anlamayip begenmedigi resimleri al-
malarimi 6nerecegim. Bir kez denemekte fayda var.”

Anladim Sayin Altan’in ne demek istedigini, sevdim oyle
demesini, ama ne yapayim ki, sonuna dek savunamam bu di-
sinceyi. Neden derseniz, gercekten kotii bir resim de bu arada
alic1 bulur da ondan. Ozdemir Altan ile bag basa konusur gibi
yaziyorum bunu, onun da, benim de begenmedigimiz bir res-
mi, adam neden alsin! Begenisi gelismemis cevre ile kimi kétii
resimler tizerinde olsun anlagamaz miy1z? Ldmi adli gazetedeki
“Qzgiin Deyince” adli yazinin yazan Sayin Yalgin Sadak, s6z-
lerini soyle baglamig: “Bir yapit ya 6zgiindiir, ya da sanat yapi-
t1 degildir. Ugiincii bir segenek yok.”

Imdi, 6zgiin bir sanat yapitin1 vakit gegirmeden anlamak,
sanatla ugrasanlar igin bile ¢ok giictiir, bunu biliyoruz, kaliyor
Sayin Yalgin Sadak’in “sanat yapiti degildir” dedigi 6zgiin ol-
mayan yapitlara, burada alic1 ister begendigini alsin, ister be-
genmedigini, fark eder mi? “Ozgiin yapitlardan korkmasin ali-
c1” demek istedigini anliyorum Sayin Altan’in, dogru dedigim
bu, ama 6zgiin olani, 6zgiin olmayandan nasil ayiracaktir o,
bunun iginden ¢ikamiyorum. O zaman “Begenmedigini al” s6-
ziiniin, her begenilmeyenin 6zgiin oldugu anlamina gelecegi
agiktir.

Nitekim, Sayin Tomur Atagék’iin “Sanatin Degerlendiril-
mesi ya da Gorsel Aligkanhklarin Gelistirilmesi” adh ilging ya-
z1s1 da “6nyargilardan vazgegmek” ve “bakmayi degil gérmeyi
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6grenmek” sorununun nasil bir ¢aba istedigini anlatiyor ki, bu
da “resim kiiltiirii”niin geligtirilmesi konusunu 6niimiize getir-
mektedir. Bu konuda ise ancak bir 6lgiide bagariya ulasilabilir
sanisindayim, yoksa alici ¢evre hi¢bir zaman yaratiai ile bir hi-
zaya gelemez. Iste burada Sayin Ozdemir Altan hakh gikar,
“Begenmesem de 6zgiin olani almaliyim, ona alismaliyim.”
Ama boyle bir tutumla davranacak olan alicinin, 6nce “6zgiin
olan”la “6zgiin olmayan™: ayirt edecek bir diizeye gelmesi ge-
rekecektir. O zaman higbir sorun kalmaz.

Lami Galerisi’nin gikardigi bu dergiyi sevdim, onu izleyece-
gim, siirecek olan yazilarin sonunu merakla bekleyecegim.
Madem “tiraj, ayakta kalabilme gibi bir yayinin temel dertle-
riyle kargilagma sorunu” yok, dyleyse siirecek demektir.

GERGEVE, EKiM 1988
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NAZIK BIR KONU

“Zaman” konusu nazik bir konudur, bagimdan gegti de bi-
lirim. Siirlerimde “zaman”la ¢ok ugrastim, bununla yetinme-
yip bir de agik¢a “zaman yoktur” diye yazinca kiyamet koptu,
alaya alindim, bilgisizlikle su¢landim. Bunca ortada, g6ziimii-
ziin 6niinde duran bir ey nasil yadsinir! Ama ben onu géremi-
yordum, ne yapayim!

Bizim yazimmizda zaman konusu ile ugrasan pek az ozan
¢tkmigtir. Bunlardan biri Ahmet Hamdi Tanpinar, 6teki de Ne-
cip Fazil Kisakiirek’tir.

Tanpinar soyle der:

Ne i¢indeyim zamamn
Ne de biisbiitiin diginda
Yekpare, genig bir anin
Parcalanmaz akisinda.

Necip Fazil da s6yle diyordu:

Nedir zaman nedir
Bir su mu, bir kus mu
Nedir zaman nedir
Inis mi, yokus mu?

Zaman gosteren saat, bana sorarsaniz, seytana benzer. Sa-
ati bir saat ileri, ya da bir saat geri alinca zaman uzayip kisali-
yor mu? Benim hi¢ akhm ermemigtir. Metis Ceviri dergisinde
(1988 Giiz sayisi) bu konuya on bir sayfa ayrilmig. Taninmg
diisiiniir ve ozanlarin bu konudaki soézleri yer aliyor bu béliim-
de. Bir goz gezdirelim.

Louis Aragon bir siirinde g6yle diyor:

Ab ne kadar temiz ve berrak olacak
Biz olmayinca yukardaki gokyiizii ve zamamn



Saati olmayacak bicbir yerde
Giizel olacak bava.

En kestirmesini Henri Bergson soylemis: “Zaman uydur-
madir, ya da higbir sey degildir.” Zaman yoktur dedim diye
bana ¢atanlar Bergson’u da cahil yerine koyabilecekler mi?

P. Janet, sasirtici bir s6z soyliyor bu konuda: “Insan,
uzamda yaptigina benzer ilerlemeleri bir giin zamanda da ya-
pacak.” Ne demektir bu? Benim anladigima gére, bir giin za-
mani agacagimizi s6ylemek istiyor P. Janet. O zaman (ah gene
zaman) aklimizin almayacag: bir diinyada bulunacagiz de-
mektir.

Cok sevdigim Fransiz ozani Guillvic g6yle diyor bir siirinde:

Yoktur bicbir seyimiz
Biraz zamandan bagka.

O da biz o6ldiikten sonra yok olup gidiyor. Guillvic yadsi-
yacak zamani, ama agzinda geveliyor. Zamani kullandigimiz:
biliyorum, ama bagka ne yapabilirdik ki! Istersen kullanma.
Baudelaire, bir dizesinde, bakin, bunu nereye vardiriyor:

Zaman ancak kullamilarak unutulabilir.

Unutmak i¢in kullanilan zaman! Demek biz yasarken onu
birakiyoruz. Bir daha rastlagmamak {izere. Eger o6ldiikten son-
ra zaman varsa, ¢ok cekilmez bir sey olacak demektir. Sonu
gelmeyen zamandan daha biiyiik iskence olur mu? Belki de ce-
hennemdir zaman.

Balzac, bu konuda bize biraz giig verir gibidir:

“Akillarindan bagka servetleri olmayan insanlarin tek ser-
mayeleri zamandir.”

Bir ig basaramayanin {ziintiisii, “Zamanim boguna gecti”
sozii ile belirtilir; bir sey yapan ise “Ah biraz daha zamanim
olsayd1” der. Kim kime yetmiyor, anlagilir gibi degildir. Paul
Claudel demis ki:

“Bize yetmeyen zaman degil kesinlikle, zamana yetmeyen
biziz.”
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Dogu diisiincesinde zaman “Dem bu dem, saat bu saat” di-
ye anlatilir. Demek zaman, yasanan andir sadece. Oyle ise za-
manin siirekliliginden, akip gittiginden s6z edilemez. Gaston
Bachelard’in gu séziine bakalim:

“Zamanin tek bir gergekligi vardir, anin gergekligi, Bagka
deyigle zaman, an’a sikigtirilmig ve iki higlik arasinda askiya
alinmig bir gergekliktir.”

Iki higlik arasindaki gergek... Iste bizim yagamimiz.

Roger Caillois’nin goriisii ise goyle:

“Dogdugu andan itibaren herkes, dort bir yaninda benim-
senmis olan zaman imgesine 6ylesine ahgir ki, bir bagka zama-
nin bagkalarina kendi zamaninin kendisine goriindiigii kadar
dogal ve olagan geldigini hayal bile edemez.”

Roger Caillois, bence, ¢ok 6nemli bir konuya deginiyor, o
da zamanin bize géreligidir. Benim zamanirnin yalnizca bana
6zgii oldugunu biliyorum; o zaman da (ah gene zaman) zama-
ni ortaklasa yagadigimiz1 séyleyemeyiz. Yukardaki pargada bir
de “imge” sozciigii gegiyor, ki tiimcenin mantigina ¢ok uygun
diigmiis. Imge bir “tasavvur”dur, gozlerimizi kapayip anhgi-
mizda canlandirdigimiz sey. Bakin, kendinizde deneyin, o im-
gede akarhk yoktur hig, tam tersine duragan bir seydir zama-
nin imgesi. Peki “akan” nedir?

Bilmiyorum. Anlagilan Herakleitos aldatt: bizi. O giin bu-
giin “Akiyor” diye tutturmus gidiyoruz. Belki de o6liim, bu
akintida bogulmakuir.

GERCEVE, KASIM 1988
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BELLEKTEKI IMGELER

Okuma gitgide giiglesiyor benim igin. Okurken aklim o ya-
na bu yana gittigi icin; kimi tiimceleri, bagka bagka kitaplarda
gecen sozleri animsattigi igin, sanki seyrediyorum diyebilirim.
O bagka metinler géziimiin 6niinde degil elbet, bellegimde
canlanmig durumda, imgeler gibi. Ama 6niimdeki kitap mi da-
ha gergek, bellegimdeki imgeler mi, ayirt edemiyorum. Iste,
Jorge Luis Borges’in dilimize yeni gevrilen Kum Kitabs adl
(iletisim Yayinlar) kitap igin de boyle oldu.

Kum Kitabrnin ilk hikdyesinin adi “Oteki”, Bu “6teki”
hikiyeyi anlatanin, Borges’in bir egi. Yazar sabahleyin Char-
les irmagina bakan bir siraya oturmug dinleniyor, saginda adi-
ni1 bilmedigi bir yapi, su, koca buz pargalarini siiriikklemekte...
“Birden bu ani1 daha énce yasadigim duygusuna kapildim
(psikologlara gére bu, bir yorgunluk haline kargilik oluyor)”
deyiveriyor. Nasil siirdiirebilirim okumayi, benim de bagim-
dan buna benzer bir olay ge¢misti. On ti¢ ya da on dért yasin-
daydim, Kadikéy Yogurtgu’daki tas okula gidiyordum. Bir
giin, ikindi vakti okuldan doniigiimde yalnizdim, parka gir-
dim, bir sey beni tuttu orada. Derenin ve gokyiiziiniin rengi
degismisti, kizila ¢aliyordu, biitiin diinya bagka bir diinyayd,
ben bu bagka diinyada yagamaya baglamigtim. Tansik gibi bir
seydi bu, o giinkii mutlulugumu unutamam. Aradan otuz yil
kadar gegti, Kollars Baglt Odysseus adli uzun siirime ¢alsi-
yordum, bir giin Yogurtcu Parki’ndaki o olay goziimiin 6niin-
de canlaniverdi ve ben siirime su kitay: eklemekten kendimi
alamadim:

Unutamam o giiz ikindisini
Her yanda al1 al bir mutluluk
Terli bir at gibi giiliimseyiverdi
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Diigle gercek arass dort nala

Bir kogudan sanki ¢ogala ¢ogala
Gelip yitivermigsti carcabuk

Beyaz kulelerle bayraklar ortasinda

Borges’in anlattigi “daha 6nce yasamighk” iizerine ise, sa-
nirim, yasantim ¢ok zengindir. Sik sik diigerim o duruma ve
saskinhk iginde kalirim. Oyle karmagik ve hatta korkutucu bir
yasantidir ki bu, ancak siirle anlatabilmigimdir kendime:

“Cok eskiden yagadim bu ani ben”
Dersiniz saskinlik icinde,

Ik girdiginiz bir ev, bir merdiven,
Birden giines vuran pencere,

Ve tam sirasinda tiren diidigii...
Iste béyle gelmisgti siz diinyada
Degilken bir giin 6gle iistii

Bu renklerle bu sesler bir araya.
Yasamak animsamak nudir yoksa?
Sanmam, biz de bir sestik belki
Birileri i¢in yillar 6nceki

Sagsirtics kargilagmada.

Ama bu duygu Borges’te kendi benzerini, kendi gengligini
gordiigii an uyaniveriyor, daha dogrusu uyanmiyor da Borges
kurguluyor onu, kafasinda yaratiyor, kendisiyle konugmak is-
tiyor da ondan. Ve birbirlerine verdikleri bilgileri tutarh ¢ikin-
ca, “Su an diigiimde sizi gériiyorsam, benim bildiklerimi sizin
de bilmeniz dogal”, diyor.

Eski bir Cin ozani, unutamadigim bir denemesinde, soyle
diyordu:

“Diin gece kendimi bir kelebek olarak gordiim diigiimde,
ama ben mi kelebektim, yoksa bir kelebek mi diisiinde beni
goriiyordu, bilemiyorum.”

Benzeri, Ecinniler’i okudugunu soyliiyor Borges’e ve “Rus
iistat” diye ekliyor Dostoyevski igin “Slav ruhunun labirentle-
rine herkesten 6nce ulagt1.”
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Okumay: siirdiiriiyordum, ama yazlar silinmigti artik,
aklim A. Gide’in bir s6ziine kayip gitmigti: Fransa’da yeni ye-
ni tanindig1 yillarda Dostoyevski igin ne biiyiik sézler s6ylen-
mis, ne cevherler yumurtlanmigti, iste A. Gide, bunlardan bi-
ri olan “Aci ¢ekme dini” s6zii igin (s6zde Dostoyevski boyle
bir din atmig ortaya), “Béyle sozler uyduruyorlar, ille bir for-
miil bulacaklar ve adami o formiil igine hapsedecekler” diye
yaziyordu (Aklimda boyle kalmig). Hak vermistim A. Gide’e
ve bu tiir biiyiik sozlerin hi¢bir anlama gelmedigini diisiin-
miigtiim. Dostoyevski i¢in, “Slav ruhunun labirentlerine her-
kesten 6nce ulagti” demenin “ac1 ¢gekme dini”nden ne ayrimi
var!

Hikayedeki “Lazarus’un diriligine tanik olanlar da kork-
mug olmalilar” s6zii de beni durdurttu, “Kalk Lazarus!” diye
mirildandim kendi kendime ve diisiindiim, Isa’nin boyle deme-
si iizerine 6li yatagindan kalkan Lazarus, ¢evresindekileri kor-
kutmus muydu? Oyle goriiniiyor, ama ben sanmiyorum, neden
derseniz o ev halki Isa’ya inanmisti, ondan béyle bir tansik
bekliyordu, Isa’min “Kalk Lazarus” bigimindeki o sade sozii
kullanmasi da bunu gésterir. Ilkel toplumun biiyiiciilerine hig
benzemez. Isa, dogallig iginde iki diinyay: da birlestirmistir ve
bunun béyle oldugunu gevresine agilamigtur.

Parktaki sirada iki kiginin yan yana diigsmesi bana Hayva-
nat Bab¢esi adli Amerikan oyununu da diisiindiirdii. Ama hig
benzerlik yoktur arada. Sadece parkin bir sirasinda iki kisi ol-
masi yetmezdi boyle bir iligki kurmaya. Ama ben Albee’nin
oyununda yan yana diigen iki kiginin, ikiye boliinmiis “bir” ki-
si olabileceginin yabana atilmasindan yana degilimdir.

Bize sik stk bagka yapitlari, bagka yasantilari animsatan ya-
zarlarin baginda Borges’in geldigini soylemek yanlis olmasa ge-
rekir. Borges’in entelektiiel bir yazar olmasindan ve bunu sik
sik ortaya koymasindan kaynaklanir bu: Dostoyevski’den Jo-
seph Conrad’a atlanmasi, durup dururken Victor Hugo’nun bir
dizesinin okunmasi, ondan nedense Whitman’a gegilmesi,
Schopenhauer’in bir sakasinin ve De Quincey’in Ann’inin
animsanmasi gibi. Borges, metin digina ¢ikmast igin sanki iteler



okuru. Onunla diinya edebiyati yolculuguna ¢ikar insan. Ben
yalmz Borges’in yapitlarim okurken rahatsiz olmam, bellegim
ikide bir beni metinden ayirdig igin. Cagrigimlara kapilmam

isteyen odur ¢iinkii.
GERGEVE, ARALIK 1988
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ORMANA GOMULMUS$ GUNES

Octavio Paz’in siirine varmak igin (anlamak icin demiyo-
rum, ¢iinkii giirin anlagilacak bir yani yoktur) gifte anahtar
kullanmamiz gerekir kanisindayim. Ama bu anahtar bize hig-
bir kapiy1 agmayacakutr, ¢iinkii onun siiri demektir bu cifte
anahtar. Diigle gergek, nesne ile soz, bilgi ile biiyi, imge ile
diiz s6z, diinya goriisii ile siirsel diinya, onda birbirlerinden
ayrilamayacak 6geler olarak bir anlam-yapi birligini yaratir-
lar. Entelektiiel bir ozandir Octavio Paz ve boyle olmasinin
kendisini bir i¢ ¢atigmaya sokacagini bilerek seriivenini go-
gislemigtir. Cagimzin yarattig: yeni bir ozan tipidir bu ve
basariya eremezse ya zekinin ya da duygunun mezarina go-
miilecektir. Bunu bilen Paz, gergegi diige, nesneyi soze, bilgiyi
biiyiiye, imgeyi diiz s6ze ¢evirmez, onlara, yer degistirerek
birbirlerini temsil etme olanag: saglar. Isinin biiyiik giigliigii
buradadir.

Bunun gibi onda, iilkesel olanla diinyasal olan da nobetlesir
sik sik. Meksika’ya hapsolmaz, ama ondan kopmaz da.

Diiger gece Teotibuacan iistiine

Maribuana ceker ¢ocuklar piramidin tepesinde
Tinlar boguk sesli gitarlar.

Hangi ot, hangi bengisu hayat verir bize,
Nereden ¢ikartmaly sézii,

Kim ayarlayacak dengesini ilahinin, séyleyin,
dansin, kentin ve terazinin?

Boyle patlar Meksika tiirkiisti,

Soner renklerin yildizs,

Tas kapamaktadir bize dokunugun kapilarins.
Topraksa bilir kocamigligim.

(Ceviren: Adnan Ozer)
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Her siirinde oldugu gibi, burada da Octavio Paz, siirini tar-
tigmay: siirdiiriir.

Nereden ¢ikartmals s6zii,

Tas kapamaktadsr bize dokunugun kapilarins.

Vazgecilmez nesne kendini boyuna animsatiyor (“tag” s6z-
ciigii, Paz’in en diigkiin oldugu soézciiklerden biridir) ve ozam
“s6z”iin kaynagi konusunda tek bagina birakiyor. Ve “soz-
cik” bir gosteren olmaktan ¢ikip “gosterilen” durumuna ge-
cer. (Yukarida, “birbirlerine cevrilmezler” dedigim buydu).
Bagka bir Latin Amerika ozani, Vicente Huidobro ($ili), soyle
diyor bir siirinde:

Sairler, neden giilleri yazryorsunuz?
Siirinizle yaratin giilii.

Iste, siirsel yaratmanin gizine geldik; Octavio Paz’da bu, bir
imge simyaciligi ugragina doniisiir, fakat onun en dikkatli, en
titiz yani, imgenin, simgeye kaymamasinda gosterir kendini.
Son Sabab adli siirinin bagtan bes dizesini okuyalim:

Stnura kadar uzanmg simdi
Ormanda yitip giden saglarn,
Ayaklarin benim ayaklarimda.
Geceden bile biiyiiksiin uyurken
Ama bir odaya diigler de sigar.

(Ceviren: Ulkii Tamer)

Octavio Paz’in siirine, ancak onun imge diinyasina girerek
varabilirsiniz; bu diinya ne bir siis diinyasidir ne de istenerek
kapal kilinmigtir, neyse odur o. Dostluk adli kisa siirinde “yal-
mzlik” ile “ Adsiz yaratik” bir arada. Nedir bunun anlami? Ya-
samanin anlami ne kadarsa onun anlami da o kadar.

DOSTLUK
Bekleyis saati
Diiger masann iistiine
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Biteviye

Lambada s1gin percemleri
Déner gece sonsuzluga pencere
Kimse yok

Adsiz yaratik kugatir beni.

Yalnizlik Dolambac: yazarinin esprisi hemen biitiin siirleri-
ne sinmig gibidir. Yalmzlik izlegi soylenmez gosterilir, bunu
aramaniza bile gerek yoktur.

Kaya ve ucurum
Tastan fazla zaman
Zamansiz nesne.

Ortalik karard: caddede kimsecikler yok simdi
ne de su kopegin

yalnizligs ile korkak yiiriiyiisti

Korkutulacak birisi kapasa gozlerini.

Ezra Pound, Cin siirinden ve on birinci yiizyil Provence si-
irinden esinlenmigti; Eliot, esin kaynaklari arasinda Dante’yi,
Jules Laforgue’u sayar. Octavio Paz’in da esin alani oldukga
yaygindir. Ispanyol yazini diginda Fransiz siirini ve Dogu’yu
bilir. Fransa’da bulundugu yillar gergekiistiiciiliigiin giincel ol-
dugu yillard: ve Paz, Breton’un dostu idi. Fakat 6zel bir konug-
masinda, “otomatik yazi”y1 bir tirli anlamadigini s6ylemisti.
Bunu siirlerinden de ¢ikarabilirsiniz: Bilingalt1 oyunlan yoktur
onda, imge dizgesi tiimden bilingli ve yaraticiliga dayanir. Fa-
kat onun biiyitk bagarisini bu imge dizisinin yapisinda arama-
lidir. Carpicy, sagirtici, sevindirici, anlig1 tazeleyen imgelerdir
bunlar, ama s6zii bogmaz, birbirlerine déniisiir ikisi, 6yle ki
sOz imgelegir.

BUTUNLEMEK

Daglar: artyorsun gévdemde
Ormana gémiilmiis giinesimi.

Ben senin gévdende tekneyi arryorum
Gece yarisi yiten o tekneyi,
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Octavio Paz, anlami agmis bir ozandir; onu ilgilendiren an-

lamin anlamidir.
Onun verdigi 6rnek, ¢agimizin siirinin Batililagmaya (Wes-
ternization) degil, Diinyalagsmaya (Planetarisation) yoneldigini

gosteriyor.
GERGEVE, OCAK 1989
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DIZELER ANAHTAR OLSUN

Bulug ardindaki bilim adaminin, tipki ozan gibi, igse imge-
lemle bagladigini biliyoruz. Ama benzerlik iste, bu kadardir,
bilim adami bundan sonra gézleme ve deneye girisir, bir kanit-
lama siirecidir bu. Kimi zaman yararh bir sonuca varir, kimi de
bize bir “san1” vermekle yetinir. Dogrusu ben ozanin da dille
deneyler yaptigi kanisindayimdir, hatta buna siirin diinya istii-
ne yeni bir “san1” getirdigini de ekleyebilirim. Ama ne yapsak,
siiri bir “kesif”le ya da bir “icat”la 6l¢iistiirmemiz olanaksiz-
dir. Kesif “varolani1 bulmak” anlamina gelir, icat ise ige yara-
yan bir arag, gereg ¢ikarmaktir ortaya. Simdi soralim, “Siir bir
yerde gizli duran bir gey mi?”, yoksa “ige yarayan bir arag, ge-
re¢ mi?” Bu sorulara olumlu yanit vermek yanlis olur.

Gergi siiri doga giizellikleri ile bir tutan, onu sevi gibi ruhsal
olaylar iginde gizli sayan anlayis pek yaygindir, bu yiizden ozan
olmaya heves edenler, ruhlarini elden geldigince inceltmeye ¢ali-
sirlar, 6yle de inceltirler ki, olta kopar, balik yakalanmaz. Bu
ugrasida asil 6grenilecek olan, siirin baliga benzemedigidir.

Gosteri Dergisi’nin Ocak sayisindaki giinliiklerinin bir ye-
rinde Cemal Siireya goyle diyor: “Kendilerine gore ne giizel ta-
mimhyorlar siiri. Ben bir ey yapamiyorum. Siirimin kendi ha-
yatimdaki yerini bile saptayabilmis degilim. Benim igin hayatin
kendisi de ondan m1? Neyin bir pargasi benim i¢in? Bir dergide
gegen yil Nobel Odiili’nii kazanmis olan Rus asilli Amerikali
sair Joseph Brodski ile yapilmig bir konugma okudum. Paster-
nak’in siiri ele alig bigimini elegtiriyor. Pasternak’a gore siir,
ayaginin altindaki otlar gibidir. Bir tutam koparman, eline al-
man igin biraz egilmen yeter. Brodski, buna kargi ¢ikiyor. $oyle
diyor: Bu tanim siiri bir yerde tanitiyor, ama onun kaynagina
inemiyor. Gergekte siir yerde degil, goktedir. Ne olursa olsun,
ayagimizin dibinde degildir...”
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Ben Pasternak’in anilarini ¢evirmigtim, 1966 yilinda Cem
Yayinevi’nce basilmisti, o kitaba Ilya Ehrenburg’un Pasternak
adli yazisim da eklemistik. (Ceviri: Mehmet Dogan). O yazi-
sinda Ehrenburg s6yle anlatyor:

“Hos bir olay geliyor aklima. 1935 yazinda Pasternak, Kiil-
tiir Savunmasi Kurultayr’nda bulunmak iizere Paris’teydi. Bir
grup Sovyet yazari daha 6nce gitmigti, sonra Pasternak ile Ba-
bel de katildilar onlara. Pasternak koti bir ruh hali i¢indeydi,
buraya gelmek istemedigini, kalabalik kargisinda nasil konugu-
lacagim bilmedigini s6ylilyordu. Yaptig: kisa konugmada, siiri
gokte aramanin gereksiz oldugunu, insanin topraga egilmeyi
bilmesi gerektigini, siirin yerdeki otlarin iginde oldugunu séy-
ledi. Belki bu sozler, belki de Pasternak’in kendisi dinleyicileri
carpty, cilgincasina alkiglandi.”

Iste Pasternak’m o soziinii ben bu yazidan biliyordum, ne-
dense hi¢ aklimdan ¢ikmamustir.

Bence Pasternak, “siirin, yerdeki otlarin iginde” oldugunu
sOylerken, ille “yer”, ille “ot” demek istemiyor; benim anladi-
gima gore, “siir her yerdedir, biraz egilmeniz yeter” diyor. Bi-
raz daha agayimy; siir otlarin iginde hazir degildir, elimizi uzat-
makla onu yakalayacagimizi sanmayalim, fakat o her yerdedir,
onu tanimak bize diiger; bagka bir deyigle, ozan aramadan bu-
lur onu, ¢iinkii yaratir, her geyden yaratir.

Pasternak’i yorumlamakta ¢ok mu ileri gittim dersiniz! Ne
yapayim, bana Brodski’nin s6zii daha yadirgatici geldi de on-
dan bu yola gittim. Ne diyor o: Siir yerde degil, gokteymis...
Anlayacagimz bir yer tartigmasi Brodski’nin ortaya attigi: Yer-
de mi, gokte mi? Birinden birini sececeksiniz. Elbet Brodski si-
iri goklere yakigtirmakla konuya bir yiicelik, eskilerin deyimi
ile bir “ulvilik” katmak istiyor; sozlerinin sonunda “Oysa sa-
irin muhatabi insan degil, meleklerdir” demesi de bunu goster-
mektedir.

Birakalim bu iki ozanin tartigmasini, bana sorarsaniz, de-
rim ki, giir ne yerdedir, ne goktedir, insanin yaraticihgindadir,
otlar da, gokler de bir aragtir onun igin. Ozan kegfetmez, icat
da etmez, degistirir, olabilecek olani tasarlar, olmayacak olam
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dile getirir, dahasi goriileni gorillmeyenle yeniden kurar ve
kurdugu diinyanin ige yarayacagim hi¢ hesaba katmaz. Onun
icin de “icat eden” degildir dedim.

Latin Amerikah ozan Vicente Huidobro, bir siirinde soyle
diyor:

Dizeler anabtar olsun
Binlerce kapry: agan

(Ceviri: Ulkii Tamer)

Dogrusu Pasternak’in o s6ziinde Rus’a 6zgii bir gizemcilik
yok degil, topraga egilmek bir tiir tapinmadir, Ortodoks igin,
ginah ¢ikarmanin bir yéntemidir. Ama bu inli ozanin siir
yazmayi giinah ¢ikarma saydigini bilmiyoruz.

GERGEVE, SUBAT 1989
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AVRUPA NE DEMEK?

Isveg’in iinlii ozan ve romancisi Par Lagerkvist, Avrupa’da
6zellikle Barabbas adli roman ile taninmugtir. Bu romanin ge-
virisinin 1965’te yapilan ilk baskisina yazdigim 6ns6zde, “Bir
Hiristiyan masalindan ¢ikarilan bu romanin 6zii, bana soru-
lursa, Hiristiyanca degildir” demistim. Ciinkii konu, inanan
Sahak’la, bir tiirlii inanamayan Barabbas arasindaki karsilag-
tirma gevriminde olusuyordu. Ben o zaman Lagerkvist’i, yal-
nizca Avrupa’da taninmig bir yazar olarak degil, diipediiz Av-
rupali bir yazar diye biliyordum. Fakat romanin Fransizca bas-
kisina Lucien Maury’nin yazdig1 6ns6zii okuyunca biraz dura-
ladim; Lucien Maury, 6nso6ziin bir yerinde §6yle diyordu: “Par
Lagerkvist, Batili okurlarin daha iyi bildikleri bir dille yazrms
olsayd, elbette cagimizin bir 6nciisii, diinyamizin inatg¢1 karan-
lig1 iginde yolumuzu aydinlatan sayilari pek az kimselerden bi-
ri olarak alkiglanacakt.”

Demek, benim bir Avrupali olarak goérdiigiim Lagerkvist,
Batili okurlara yabanci imis, demek Isvegge Avrupali igin uzak
bir dilmis. Oysa ben bu kamiyi yalnizca bizim dilimiz igin geger-
li saymaktaydim; Tirkce, Avrupal uluslarca hi¢ bilinmedigi
i¢in bizim ozanlarimiz, yazarlarimiz diinyaca taninamiyorlardi.

Andre Gide’in, bu roman dolayisiyla Lucien Maury’ye yaz-
dig1 mektubu okuyunca biisbiitiin sagirdim. Gide, o mektubu-
nun sonunda g6yle diyordu:

“Isve¢’in Avrupa birligindeki 6nemli roliinii anlayabilecek
durumda olmamiz gerekiyor.”

Romanin konusuna girmedigim igin burada bir ayrintiya de-
ginmem kaginilmazdir: Barabbas, Isa’nin dirilmesi dogmasini
ele alir, bu bakimdan biitiin Hiristiyan okurlari yakindan ilgilen-
dirmesi gerekir. Oysa ben bu yazimin baginda “Bir Hiristiyan
masalindan ¢ikarilan bu romanin 6zii Hiristiyanca degildir” de-
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migtim, ya da 6ns6zde oyle yazdigimi s6ylemistim. Ama Lucien
Maury de, Gide de, benim gibi diisiinmemiglerdi, s6zkonusu ro-
mani Hiristiyan diinyasinin bir sorunu olarak degerlendirmigler-
di. Oyleyse Hiristiyan olmayan, Avrupali sayilmayacak miyds?

Yazimin gidisi beni yanhg bir yere getirdi, konuyu kendimi-
ze baglamak degildi niyetim. Ona da belki sira gelir, ama bura-
da benim igin 6nemli olan Maury’nin de, Gide’in de, Isve¢’i,
Isveg yazininmi kendilerinin disinda gérmeleri olayidir. Soyledik-
lerinden agikga anlagiliyor bu. Demek ben Isveg’i Avrupali bil-
mekte yanilmigtim.

Nedir Avrupali? Nedir Avrupa?

Cerceve dergisinin son sayisindaki “Quo vadis, Europas”*
bashkli yazi beni bu konuya getirdi. 1992’de Avrupa birligi
kurulacakmis; kurulacak olan bu “Avrupa”nin tanimi nedir?
Lagerkvist’in romani dolayisiyla Gide’in Isvegli yazara nasil
baktigim gordiik. Tiirk hitkiimeti de bu birlige girmek igin ¢ir-
pimiyor, ama bizi Avrupah olarak goriiyorlar mi? Su soruyu da
sorahm: Bizim Avrupah olup olmadigimizi kararlagtiracak
olan hangi Avrupalidir?

Enzensberger ile Susan Sontag’in soyledikleri beni diigiin-
diirdii, ama doyurmadi. Anladigima gore, simdi Avrupa’da
Avrupa’nin tamimu iizerine ¢ahgiliyor; hatta Avrupa’da degil,
Amerika’da ¢aligiiyor. Bunu daha iyi anhyorum, ¢iinkii higbir
uygarlik, kendisini kendi i¢inden taniyamaz.

“Avrupa” kavrami kolay ¢ikmamstir ortaya. Her olayda
oldugu gibi Avrupa olayinda da diisiince ¢ok arkadan gelmigtir
ve elbet ¢esitli bigimlerde goériinmiistiir. Simdi aruik biliyoruz ki,
bu olay, agagi yukan dért yiiz yilhik bir olay. Uygarlik, tarihte,
cesitli bolgeler iistiinde durdu; bir zaman Siimer’de, bir zaman
Misir’da, Cin’de bekledi. Rénesans ve Hiimanizma ile bu bere-
ketli bulut geldi, Avrupa anakaras iizerinde karar kildi. Bura-
dan sonra nereye gidecegini bilmiyorum, belki de gidecek bir

* Yavuz Baydar'in H. Magnus Enzensberger ile Susan Sontag’in, Stockholm’de
Avrupa’min gelecegi iistiine yaptiklar1 tartigmay: aktaran yazisi. {Cergeve,

Subat 1989)
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yeri kalmadi. Yunan-Latin kiiltiirii tizerine dayal olan bu uy-
garlik, 18. yiizyildaki bilim patlamas: ile diinyay: egemenligine
aldi. $imdi bagimsizhgina kavugan biitiin azgelismis iilkelerin
sanayllesmeye kalkmalari Batiy1 6rnek tutmaktan baska nasil
yorumlanabilir? Bati uygarliginin sagirtici yani, emperyalizmi
de yaratmig olmasidir. Bu kiiltiir hem taklit edildi, hem de nef-
ret uyandirdi. Hatta emperyalizm ile Bati uygarhg kanistirildi
bile. Batinin bu pisligi temizlemesi kolay degildir. Bu yiizden
Batida da Batiy1 arama egilimi hi¢ de kii¢iimsenecek gibi olma-
mugtir. Bir zamanlar Ingilizler bile Bati-dig1 sayilmiglardir. Ame-
rikalilarin durumu ise ¢ok daha acikh idi, onlar Avrupa’ya ¢ik-
madan o6nce Ingiltere’ye inerlerdi. Eliot’un ve Ezra Paund’un
durumu budur. Almanlar uzun siire Avrupali olamadiklarindan
iziintii ¢ektiler. Polonya’nin durumu ise hep ¢6ziimsiiz kalmg-
tir. Balkan devletlerini konugsmaya sira gelmez. Eski Rusya’da,
tipki bizim gibi, “Avrupa’ya gitmek”ten soz edilirdi.

Peki, nedir 6yleyse Avrupa?

Yaniti bulunamayacak bir soru mudur bu?

Hayir, yamiti var, bir Akdeniz uygarhg: idi Avrupa uygarlhg,
Yunan-Latin kaynakli; bagka bir deyigle, Roman dilleri uygarlig.

Daha dogrusu, baslangigta béyleydi, ama Hiristiyanhk ve
kuzeyli barbarlar da isin igine girince tanimin safligi bozuldu.
Herkesi bir telagtir aldi: Avrupa nedir? 1992’de kurulmasi
planlanmig olan Avrupa’nin bir ticaret Avrupas: olarak diisii-
niillmesi, kiltir ve uygarlik tanimindan vazgecildigini gosterir.

Ancak, emperyalizminden soyutlanmig bir Avrupa’nin savu-
nuculari artik Avrupa digindan da ¢ikabilir. Ciinkii dort yiiz yil-
dir Avrupa iizerinde duraklamig olan uygarhk bulutu yavag yavag
dagilmakta, biitiin diinyay: sarmaktadir. Eski kiiltiirler igin oldu-
gu gibi, bu Avrupa kiiltiirii de insanhiga mal olmustur. Onun han-
gi anakaradan savunulacagimi konugmak mantiga aykin olur.

Merak ediyorum, serbest ticarete dayali Avrupa birligi dii-
siincesi acaba Avrupa kiiltiir ve uygarhgin siirdurebilecek mi?

Bir Akdeniz uygarligindan nerelere kadar gelmisiz?

CERGEVE, MART 1989
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SIIR YASANTISI*

Bir deli, akil hastanesinde arkadagina, “Diin gece seni rii-
yamda goérdim” demis; arkadagi da onu, “Ben seni gérme-
dim” diye yamtlamig. Bu konusmaya giilmekle kalmayalim,
ikinci delinin yamitin1 anlamaya ¢aligalim. Bu yanitin bir man-
tigt var. O mantik da belli bir mekan anlayigina dayamyor.
Bagka bir deyisle, ikinci deli, diinya mekani ile rilya mekanini
aymi saymaktadir. Bu mantik, siirin de mantigidir. Demek bir
delinin soziinii bir akilli séylerse, o s6z siir olur. Meslektagla-
rim ¢ok iyi bilirler ki bir gair, sevgilisine seslenen bir siirinde bu
rilya motifini korkmadan kullanabilir; hatta “Sevgilim, diin
gece rilyamda seni gordiim, sen de beni gordiin demek” diyebi-
lir ve siirseverler o sairi hi¢ de deli yerine koymazlar.

Simdi yirmi dokuz yaginda olan oglum, daha alti yaginda
iken, bir gece onunla evimizin denize bakan balkonuna ¢ikmis-
tik; yildizli bir geceydi. Orada oglum benden yildizlari anlatma-
mi istedi. Ama ben yildizlar hakkinda o kadar cahildim ki, ona
sa¢ma sapan sozler s6yledim. Elbet oglum bu s6zlere kanmadi
ve bana, “Sakin bu bir saka olmasin baba” dedi. Bana kalirsa,
oglum o anda sair olmustu, ama siir s6yledigini bilmiyordu.

Bu iki 6rnekten su sonuglari ¢ikarmak istiyorum: Sair, biling-
li bir deli ve bilingli bir ¢ocuktur; mekanlar bilerek karnigtirir ve
sakayi, bilmeye yegler. Sagmalayan ve gakalagan biridir sair,
boylece de dogay: korku verici olmaktan ¢ikarir, masala gevirir.

Cinkii esyanin iki goriiniigii vardir; biri herkesin gordiigi
yuzii, oteki de ancak sanatginin herkese gosterecegi yiiz. Bun-
lar1 suracikta aklima gelen birkag 6rnekle gostereyim.

* Melih Cevdet Anday’in, Mart 1989°da, Tiirkiye, yakindogu iilkeleri ve Yu-
nanistan’in katihimiyla Strasbourg’da diizenlenen siir toplantisinda sundugu

bildiri.
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Ben tanri Pan masalini biliyordum, fakat Claude Achille
Debussy’nin Prelude a I'aprés-midi d’un Faune’unu dinledik-
ten sonra bildiklerimi unuttum. Daha dogrusu, kir tanrisini ye-
niden tanidim.

Montmartre sokaklarini biliyordum, ama o sokaklar bir
de Utrillo’nun resimlerinde goriince higbir sey bilmedigimi an-
ladim, duvarlarla konugtum.

Kuglari gérmiigtiim, ama Constantin Brancusi’'nin kuglarin
goriince igin aslini1 6grendim.

Eliot, kediler iistiine yazdig: siirinde, kedilerin bizim bildi-
gimiz iki adlar1 oldugunu séyler. Bunlardan biri, kedilere renk-
lerine gore verilen addir; ikincisi bizim onlara 6zgiirce yakigtir-
digimiz adlar. Bir dostum kedisine “uskumru” adini takmustu...
Eliot diyor ki, “Kedinin bir adi daha vardir, onu yalniz kendisi
bilir”. Bunu 6grenince, kedi, g6ziimde tanrilagti: “Bana ne der-
seniz deyin, benim asil adimi bilmiyorsunuz ki!” diyor.

Ilkel toplumda diinya her an sagirtic1 idi. Bilimsel diisiince
gelistikce, bilinmeyenler bilinir duruma geldi ve diinya biktird:
insanlari. Burada bilimin aleyhinde bulundugum sanilmasin,
tam tersine, bilim adamlari da o bilinen diinyadan bikmaya
bagladilar. Atom, Eski Yunan’dan 19. yiizyila kadar “pargala-
namaz en kiigilk parga” anlamina geliyordu. Ama gu soru ka-
¢inilmazdi: Neden pargalanmasin? Iste bilinen diinyadan bi-
kan bilim adamlarim yeni arastirmalara iten neden budur ve
boylece atom igi evrenin kapisi agildi.

Bilim de, sanat gibi, imgelemin iiriiniidiir. Nobel sahibi iin-
li Fransiz ozani Saint-John Perse, Amerika’da bulundugu bir
sirada Einstein’dan bir ¢agr telefonu almig. (Bunu André Ma-
urois’nin Les Illusion adli kitabinda okumustum). Konugmala-
i sirasinda Einstein, ona siirlerini nasil yazdigini sormus ve Sa-
int-John Perse’in, “Sezgi ile” demesi iizerine heyecanla, “Biz
bilim adamlar da 6yle galisiriz” demis, “Her seyin bagi1 imge-
lemdir.”

Bilim 6ncesi ve bilim sonrasi yaraticilik imgeleme dayanir.
Burada bilimle sanatin ayni gsey oldugunu mu séylemek istiyo-
rum? Hayir, bilim gozlemle ve deneyle gergeklestirilir, bunun
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ardindan da kamtlama gelir. Oysa sanatgi igin kanitlanacak
herhangi bir sorun yoktur. Ama sanatgi, en bagta bir gozlem
adamidir. Ben onun bir deneyci oldugunu da séyleyecegim. Bu
deney, sair icin, bir dil deneyidir. Ciinkii sair, konusma dilin-
den, anlagma dilinden bikmig bir adamdir, ¢iinkii bu dille kim-
senin anlagamadigini bilmektedir. Dile yeni ufuklar agmak igin
¢abalar o, konugma dili, anlagma dili onun gizli hazinesidir.
Sair en sade s6zii, en anlasilir s6zii soyledigi zaman bile akhmi-
z1 sagirtir ve bize diinyamizi sevdirir. Biktigimiz, degismesini is-
tedigimiz bu diinyayi.

Homeros’un ikide bir araya tanrilari katmasi dindarhgindan
degildi, siirprizler peginde kosuyordu o, yeni diinyalar arayisi
icindeydi. Modern sair bunu imgeler kullanarak gerceklestirmek
istiyor. Imge sanati, nesneleri yerinden eder, boylece de bizi sar-
sar, aligkanhklarimizdan uzaklagtirir, bize her seyi yeni bagtan
kurmamiz gerektigini diigiindiiriir. Bunun iginde elbette toplum
da vardir. Biktigimiz su toplum. Bu bakimdan her ozan devrim-
cidir. Silili ozan Vicente Huideloro, $iir Sanat: adh siirinde,

Dizeler anahtar olsun
Binlerce kapry: agcan

diyor.
Baudelaire’in Correspondances siirindeki,

L’homme y passe a travers des forets de symboles dizesi de
diinyayi yeniden kegfetmek anlamina gelmiyor mu?

Insanin kurtulup kurtulamayacag, dogusundan énce sap-
tanmug degildir. Insan kendi gelecegini kendi eliyle kuracaktir.
Ona onciiliik eden sairdir.

Siire ustasiz baglamig bir ozamim ben. Ilk siirim olgiilii,
uyakl idi, 1936’da basildi. Ama bir yil sonra iki ozan arkada-
simla (ikisi de diinyada degil artik) Tiirk siirini temelinden de-
gistirmeye girigtik, geleneksel ol¢ii ve uyak bigimlerini, aligil-
mig benzetme ve egretilemeleri attik. Bir siire ironi yolu ile top-
lum taglamalari yazdim, siradan adamin konugma dilini kul-
landim. Bu dénemden ¢ikacagimi gosteren iki siirim, Tobum



ile Ans’dir. 1963’te yayimladigim Kollar: Bagli Odysseus eles-
tirmenlerimizce “kapali, anlamini kolay iletmeyen” bir siir ola-
rak yorumlandi. Demek o zaman okurun kolay siire ahstiril-
mis oldugunu kimse hesaba katmadi. Kollart Bagli Odysseus
bugiin artik hi¢ yadirganmiyor. Bir ozan igin kapaliligi istemek
diye bir sey s6z konusu edilemez. Bunun gibi, bir siiri daha an-
lagilir bicimde yazmasi da istenemez ondan. Siir neyse odur,
anlasilimasa da, anlagilsa da.

Bundan sonra aragtirma yolunu hep agik tuttum éniimde.
Evet, siir aragtirmasindan s6z ediyorum. Siir yaraticthginin
binlerce yolu vardi, ama “ars longa vita brevis”tir ne yazik ki!
Pasternak, siirin yerde, otlarin arasinda oldugunu séylemisti;
bunu kabul etmeyen Brodski ise “Siir yerde degil, goktedir” di-
ye konustu. Bence siir ne yerdedir, ne goktedir, biz onu bulma-
yiz, her sefer yeniden yaratiriz. Siir arastirmasindan soz edigi-
min nedeni bu.

Yaglandikga siir deneyimime inceleyici bir gézle bakmaya
bagladim. Evet, iki ii¢ kez degismistim, modern siirin kaginil-
maz dogasi bunu gerektiriyordu. Yalniz siir degil, biitiin sanat-
lar hizh bir aragtirma, yenilenme siirecini yagiyorlardi. $6yle
desek daha iyi; bilimle yarigmasa, sanat, biitiin geregini yitire-
bilirdi. Bu yaris, insani topluca kavrama yarigidir.

Siir deneyimim iginde beni en ¢ok gagirtan su oldu: Yillar
sonra, hi¢ farkinda olmadan, ilk giirlerime yaklagiyordum.

Inatla iizerinde durdugum, tekrar tekrar déniip geldigim
konularin basinda hep “doga-insan iliskisi” yer almis. Son siir-
lerimde de bu temayi isledigimin farkina vardim. Uzerine bas-
ugim diinyanin gizini ¢6zemedim. Belki de boyle bir giz yok.
Yoksa ozan var eder onu.

Bizim biiyiik mimarimiz Sinan’in son yapiti, ilk yapitlarina
benzemektedir. Bir daireyi tamamlamak midir yoksa sanatgi-
nin yazgsi?

GERGEVE, NiSAN 1989
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DESTANSI Ki$I - TRAJIK Kisi

Atatiirk Arastirma Merkezi Dergisi’'nin Mart sayisindaki
Edebi Eser Kabraman: Olarak Atatiirk baghkl yazi (Prof. Dr.
Inci Enginiin) birgok bakimdan ¢ok ilgingti, Atatiirk igin yazil-
mug siirleri, romanlari, oyunlari anilari ele allyordu ve bunlarin
¢ogunun yazinsal deger agisindan giigsiiz oldugunu belirtiyor-
du. Bu giigsiizliigiin nedenleri iizerinde durmak yerinde olur
sanirim. En bagta bu yapitlari ortaya gikaran yazarlarin giig-
siizligii akla geliyor elbet; sonra da “zaman”in 6zlenen biyiik
bir yapit i¢in heniiz olgunlagmadigi. Ama bu yazida benim ele
almak istedigim konu bu degil.

Sayin Enginiin, yazisinin baginda “tarih” ile “sanat”1 kargi-
lagtirarak s6zii “destan”a getiriyor ve diyor ki: “En eski za-
manlardan beri destanlar bir milletin sadece bagindan gecen
olaylar hikiye etmekle kalmaz, o milletin 6rfiini, hayallerini
de ortaya koyar. Giiniimiizde destanlarin yerini ortaklaga sey-
redilip tadildiklar igin aslinda sinema ve daha yaygin bir ileti-
sim araci olan televizyon almistir.”

Burada ister istemez “Ortaklasa seyretmek o6zelligi bir gos-
terinin destan sayilmasi igin yeterli midir?” sorusu akla geliyor.
Eski caglarda destanlar seyredilmez, dinlenirdi. Yoksa sayin
yazar, destani tragedya ile mi karigtiriyor?

Destan ve tragedya... Iste bu yazida kurcalayacagimiz ko-
nular bunlar olacak.

Sayin Enginiin’den bir tiimce daha: “Atatiirk hakkinda giizel
bir oyun Faruk Nafiz Camlibel’in Kabraman adl tiyatro eseri-
dir. Bu oyunda Atatiirk, o devirde yazilmig romanlarda da go-
rildiigii gibi, kisileri miicadeleye iten, canlandirici bir giig olarak
islenir ve kendisi sahneye ¢ikmaz. Onun varhgim bir bagka kisi-
ler izerindeki tesiriyle hissederiz. 1938’de yazilan ve ‘destan’ di-
ye tanitilan Kahraman basit fakat iyi kurulmug bir oyundur.”
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Iste gene “destan” cikti kargimiza. Neden destan? Atatiirk
biiyitk oldugu igin ona ancak “destan”1 yakigtiriyorlar da on-
dan sanirim. “Destan” deyince “destan kahramani” geliyor ak-
limiza. Atatiirk neden destan kahramani olsun? “Destan” ne
demektir? Bu sorulari yanitlamayi hi¢ diigiinmilyorlar demek.

Sayin yazarin su tiimcesini de birlikte okuyalim:

“Gerek Halide Edip, gerek Yakup Kadri kendi sahsi tecrii-
belerini romanlarinin kahramanlarina aksettirmiglerdir. Her
iki yazar da ondaki destani ¢ehreyi anlatmakla beraber, Yakup
Kadri onda ayrica trajik bir boyut da bulur.”

Gordiiniiz mii, bir de “trajik” ¢ikt1 ortaya. Neden trajikmig
Atatiirk? Sundan: “O kendisini millete adadig: igin, ferdi haya-
tim1 kaybetmis sahsiyettir.”

Oysa Atatiirk, benim bildigim, ferdi hayatim 1938 Ka-
sim’inda kaybetti, yasarken ise 6rnek bir bireydi.

Birey icin ansiklopedi soyle diyor: “Bir biitiin iginde bir bi-
rim meydana getiren her varlik, topluluga oranla tek bagina ele
alinan kigi, fert”. Nurullah Atag¢ da yazmig ki: “Her toplumun
ileri, geri bireyleri vardir, ileri olanlar o toplumun asil egilimle-
rini daha kuvvetle duyup daha kuvvetle gosterirler.”

Orhan Hangerlioglu’nun Felsefe Ansiklopedisi’'ne bir baka-
lim: “Kendiligini yok etmeden pargalanamayan... Mantik di-
linde birey, tek varhigi gosteren terimdir. Bu varhk somut bir
biitiindiir ve kendiligi yok edilmeden pargalanamaz. Ornegin
insan bir bireydir”. Biraz daha asagida s6yle deniyor: “... bil-
gibilim, ruhbilim ve toplumbilim agisindan birey, toplumu
meydana getiren insanlardan ber biri anlaminadir.”

Sozciigiin bu temel kavramlarin: dile getirdikten sonra, bir de
onu gelisim ¢izgisi iginde izlememiz gerekir. Ciinkii birey her za-
man saygin olmamstir. Koleci toplumda saygin olan “kole sahi-
bi” idi, feodal toplumda “bey”, anamalci toplumda ise “miilk
sahibi”. Dahasi var; tarihin bu agamalarindan tam olarak ge¢me-
mig toplumlarda insanlar hiitkiimdarin kullani sayilirlardi, bagka
bir deyisle onlara bireylik taninmazdi, yagsamlar hitkiimdarin iki
dudag) arasinda idi. $6yle de s6yleyebiliriz, birey yoksandikga,
silindikge, kisiler arasindaki ayrimlar da ortadan kalkar, toplulu-
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gu olusturanlarin davramslar tipatip birbirine benzer durumda-
dir artik. Bunun da tipik 6rnegi ilkel toplumdur, atalarin yoneti-
minde olan ilkel toplum. Orada atalar, tanrilara karigir ve kabile
bagkani atalarin (tanrilarin) buyruklarimi yorumlayarak yonetir
toplumu, yasaklar kesindir, elegtirilemez. Toplumun bilingaltim
besleyen masallar destanlasir, tarih eski kahramanlarin seriiven-
lerinden bagka bir sey degildir onlar igin, daha dogrusu tarih
yoktur, degismeyen, degismeyecek bir durum yasanir gider.

Nasil, neden geldik buralara kadar?

Geldigimiz yerden geri donelim oyleyse. Ve tarih siireci
icinde bireyin ortaya ¢iktigi ¢agi yakalamaya galigalim.

Ronesanstir aradigimiz bu gag. Ilkel toplum, kéleci toplum,
feodal toplum... derken, anamalci sinifin birey ozgiirliigiine
dayali uygarhg boy goéstermeye baglar. Bu bilyiik degisme,
uluslagma siirecinin de baglangicidir. Biitiin tabular, dogmalar,
inang kurumlari, gelenek baskilar yikilacaktir ve gergekte ana-
malci iiretim ve tecim igin istenen 6zgiirliik, “birey 6zgiirligi”
savsoziinde bulacaktir kisa anlatimini. Ve elbet ezilen halklar
cumbhuriyet igin bagkaldirirken, yabanci isgali altindaki halklar
da bagimsizlik savaglarini baglattilar.

Iste Atatiirk’iin yeri buradadir. Atatiirk, iilkeyi diismandan
kurtarmaya kalktiginda, birey 6zgiirliigiine dayal bir uygarhk
anlayigindan gii¢ aliyordu. Bunun destan kahramanlar ile higbir
iligkisi yoktur. Secen ve segtigi i¢in sorumluluk yiiklenen “bi-
rey”in destan i¢inde yeri olamaz. Nerden ¢ikariyoruz bu benzet-
meyi, anlamiyorum.

Ya o “trajik” sozciigii? Atatiirk neden “trajikmig?” Kendi-
sini millete adadig: ve ferdi hayatini kaybettigi i¢in. Neler sa¢-
maliyoruz tanrim! Higbir trajik kisi kendisini milletine adamig
degildir, ¢inkii trajik kigilerin varoldugu sanilan dénemde
“millet” yoktur. Trajik denilen kigiler, istemeden trajik olmus-
lardir, onlarin hesaplagmalan tanrilarladir. Atatiirk, kendi bi-
reyine giivenerek ve ancak bireylerden kurulu bir toplumun
¢agdag olabilecegine inanarak savagti.

Ah su edebiyat!

GCERGEVE, MAYIS 1989
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YOLCULUK VE KITAP

Bildigim ve sevdigim Salihli’ye, gegen ay, $iir Ikindileri’nin
konuk ozani olarak gittim; diinyada ilk para basan kral olarak
taninan zengin Kroisos’un i ilkesindeydim ve tarihin insani sar-
Tos eden masallari icinde zamanin goreceligini bir kez daha
yasadim. Su siiri yazmigtim bir zamanlar:

Ne bilsin Kroisos, zengin Kroisos,
Cocuk aklimizin buyunu ne bilsin!
Kim olsa sorard: onun yerinde,
Kizilirmak’s gegmeden énce,
Savasmadan énce Kurus’la,
Pteria’ya varmadan énce.

Kebanet gerceklesecek, biiyiik

Bir devlet yikilacaktir, gegince
Kroisos Kizilirmak’s o giin.

Ne bilsin Kroisos, tutkun Kroisos,
Bagina gelecegi ne bilsin,

Yikilir Kurus’un devleti sands.

Sardis (Salihli) distiikten sonra, Pers Krah Kurus, yenik
Lydia Kralr’ni odun yigini iizerinde yaktirmaya baslar. Bu sira-
da Kroisos “Ah Solon, Solon!” diye bagiriyormus; mutlu giin-
lerinde tamigmus {inlii yasa koyucu bilge Solon’la ve ona “Diin-
yanin en mutlu insani ben degil miyim?” diye sormus. Solon
da tKimsenin o6lmeden 6nce mutlu olup olmadig: séylenemez”
yanitin1 vermis. Ne garip bir yanit! Demek mutluluk yasayan-
larin degil, 6lilerin hakki. Kurus bu bagirrayi duyunca indirt-
mis Kroisos’u atesin iistiinden, sormus 6grenmis hikdyeyi ye-
nik Kralin agzindan ve bagiglamig onu, dostu danigmani yap-
mis.
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Lydia adli kusursuz yapitinda Prof. Dr. Bilge Umar diyor
ki, *Yakin zamanda bulunan Babil belgeleri son Lydia Kra-
I'nin oldiiriildiigiinii dogrulamaktadir. Bu belgelere gore Ku-
rus, Lydia savagina IO 547 yili Nisaninda ¢ikmig; Mayis ayin-
da, Erbil’in agagisindan Dicle’yi ge¢mis; savag sonunda diigma-
n1 yenip kralim 6ldiirmistiir.”

Peki, “Solon, Solon” diye bagirma 6ykiisiine ne diyecegiz?
Hig, “masal” deyip gegecegiz. Unlii tarihgi Heredotos uydur-
mug bunu. Gergege dayanmuyor, Solon’un gorev yillari ile Kro-
isos’un krallik yillari tutmuyor birbirini. Ne ¢gikar! Iste “tarih”
yazimi boyle bagladi, masalla karigik halde. Tath dilli Heredo-
tos masali gergege yeglemis demek.

Heredotos anlatir: Kurus’tan ¢ok once, Herakles ogullari-
nin son krali Kandaulos, esinin olaganiistii giizel oldugunu,
giivendigi ve yakinlik gosterdigi Gyges adli subayina séyleyip
dururmus, onun buna inanmadigini sanmig, sarayda esiyle yat-
tiklar1 odaya giindiizden gelip saklanmasini ve kralige ¢irilgip-
lak soyunup yataga girerken onu gérmesini buyurmus. Gyges,
bu isten bagislanmasini istediyse de Kral diretmis. Orada ko-
nuk olarak bulunan Gyges’in tilsimh bir yiiziigii varmig (oyun
konusu olmustur), yiiziigiinii ¢evirince gériinmez olurmug. Ne
var ki, bir gecikme sonucu kralige onu g6z ucu ile gériivermis,
¢ok incinmig bundan, ertesi giin Gyges’i ¢agirtip ona, “Ya 6le-
ceksin, ya da kral 6ldiiriip onun yerine gegecek, benim kocam
olacaksin” demis. Oyle de olmus iste, Gyges, Kandaulos’u ge-
ce uyurken hangerlermis.

Eeee biz de Solon’a uyarak diyelim ki, “Olmeden kimsenin
mutlu olup olmadig: séylenemez.” Birinin altinlari vardi, 6te-
kinin diinya giizeli bir karisi... Ne oldu sonunda? Biri ates ize-
rinde, oteki hanger altinda can verdi.

Mutluluk nedir? Eski Lydia krallarindan Midas, bir giin or-
manda Silenos’u yakalamayi basarmis. Bu Silenos, tanri Diyo-
nissos’un ¢evresindeki sarhoglardan biridir, sigman, yagh bir
bilge diye bilinir. Uyuyakalmis ormanda da o yiizden kralin eli-
ne ge¢mis. Sormug Midas ona, “Diinyada en biiyiikk mutluluk
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nedir?” diye, sarhog bilge, “En biiyiik mutluluk diinyaya gel-
memektir” sozleriyle yanitlamis onu.

Masallar1 olmasa tarihin tadi ¢tkmaz ki! Ama ne yazik, ar-
tik tam bir bilim olmaya yonelen tarihte masal ile kargilagma-
yacagiz. Ne yapalim, biz de gordiiklerinden ¢ok, duyduklarin-
dan yazan Heredotos’u okuruz. Eskiden olup bitenleri 6greni-
yoruz da, eskiden konusulmus olanlari neden merak etmeye-
lim. Uydurma imis, evet uydurma olmasina uydurmadir ama
eskiler neden uydurdular bu 6ykiileri? Claude Levi-Strauss,
mitos igin “ilkel toplumun bilingaltidir” der ya, mitos hig de

“fimden ortadan kalkmis degildir, dGni d& bugiin de yalmz sa-
vaglarimizla degil, uydurduklarimizla, masallarimizla da varz.
Hatta yalniz onlarla variz.

Salihli’den sonra, giineye Gokova Korfezi'ndeki Oren Ko-
yi’ne gidecegimizi biliyordum. Ne ¢ok kitap almigim yanima.
Hep boyle yaparim ve yanimdaki kitaplarin birtakimini el bile
siiremeden geri getiririm Istanbul’a. Bu kez de &yle oldu,
Oren’e vardigimda, gagimizin biyik bir uydurmacasinin bas-
yapitini yeniden okumaya basladim. $ato igin Kafka’nin bas-
yapiti derler ya, ben de 6yle dusunenlere Kafilarak kullandim o
sOzciigi. Oysa Kafka’nin yapitlarindan yalmz biri igin “bagya-
pit” demek hig dogru olmaz sanirim. Kafka tam ay gibi dog-
mustur diinya edebiyatina, onun gelisme agsamalarimi bilmeyiz.
Bizim Yunus Emre gibidir Kafka, Taptuk Hoca bir giin gelip
zamandir diye diigiindiigiinde “Soyle Yunus!” deyivermis, Yu-
nus da baglamis o bildigimiz siirlerini soylemeye. Burhan Top-
rak, Yunus Emre divaninda, biiyilk ozanimizin geligim asama-
larini belirtmeye kalkmugtir bir “Avrupali” bakig agisidir bu,
¢iinkii bilimseldir. Oysa “bilim”i bilmeyen Dogu’da her sey
birdenbire ve olgun olarak ortaya ¢ikar. Baki’nin, Seyh Ga-
lib’in, Nedim’in acemilik siirlerini gosteremezsiniz, ¢iinkii ace-
mi iken ortaya ¢ikamazlard. Iste Kafka da onlar gibidir. Kafka
olarak dogmustur; $ato ile Dava ya da Amerika arasinda bir
derecelendirme yapamazsiniz. Sanirim onun Avrupa’y: sagirt-
masi da bundandir. Geligsim izlenmez onda, zaman digidir, ma-
sala benzemesini boyle agiklamak bana dogru gériiniiyor.
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lLydia masallarindan kalkip Kafka’ya gelmek, o masallarin
havasi hig bozmadi, tam tersine, o masallar siirdii gitti. Bay
Kadastrocu’nun bagindan gegen nedir? Adam, yasadig: kent-
ten kalkip, ¢agn iizerine, bir aksam karanliginda Sato’nun di-
bindeki koye gelir, ama bir tiirlii satoya giremez, bekler orada.
“Beklemek”tir Kafka’nin iizerinde durdugu tek tema. Dava’da
“da Gyle, Amerika’da da. Bay K. $ato’da satoya girmeyi, Da-
va’nin bagkigisi durugmanin sona ermesini bekler. Kisacasi,
Kafka’nin biitiin 6ykiileri zaman digidir, tipki masallar gibi.
Diyecegim, Sardis’ten Lydia tarihinden sonra, okunacak en uy-
gun romani bulmustum. Cagimizin masalcisidir Kafka. Onda

kendimizi buluruz, insanlarimizin toplu biling-altini.
GERGEVE, HAZIRAN 1989

94



PABUCU DAMA ATILAN BIR KARMASA

Biz Kral Oidipus diyoruz ya, Sofokles’in bu iinlii yapitinin
o6zgiin adi1 Oidipus Tyranos’tur. Buradaki “Tyranos” sézciigii,
Fransizca “Tyran” diye yazilir ve “iktidar1 zorla ele gegiren”
anlamina gelir, sonralar1 “zalim” yerine de kullanilmigtir. Eski
Yunan'da, bizim “derebeyi”ni karsiliyordu. Oidipus, zalim de-
gildi ve iktidar zorla ele gegirmemigti. Konumuz geregi bu ma-
sala bir goz atacagz.

Zavall Oidipus! Onun basina gelen pismis tavugun basina
gelmedi; Tanri lanetine ugramisty, istemeyerek, bilmeyerek sug
ve giinah igledi; insanin tiiyler iirpertici bir draminu dile getirdi-
gi igin, adi, tip ve ruhbilim kitaplarina gegti.

_Oidipus, Thebai Krah Laios’un oZludur. Anasi Iokaste gebe
iken bir diis goriir, falci Teiresias bu diisii §0yle yorumlar: Kra-
Tigenin karminda tagidigi cocuk babasini oldiirecektir. Bu yiiz-
den bebek, dogar dogmaz daga birakilir. Cocugu orada bir ¢o-
ban bulur, gotiiriir Korinthos Krali Polybos’a verir. Biyiidii-
ginde kulagina birtakim dedikodular ¢alman Oidipus (sis
ayak demek), kralin gergek oglu olup olmadigini 6grenmek
icin Apollon tapinagina yollanir. Thebai’ye yakin dar bir gegit-
te arabali bir adama rastlar, kimin gekilip yol verecegi konu-
sunda kavgaya tutusurlar. Oidipus adami oldiiriir. Oidipus,
Laios’a rastladigi sirada Delphoi’den donmekteydi, Tanri bili-
cisi ona kendi babasimi 6ldiiriip anasiyla evlenecegini bildir-
“misti. Oidipus sarsilmisti, Korinthos’a bir daha dénmeyecek®i. _

Béylece Thebai’ye gelen Oidipus, kentin kapisini tutmug
olan canavar Sphinks’i 6ldiiriip halki korkudan kurtarir ve
kurtarici olarak Laios’tan bog kalan tahta geger, dul Iokaste ile
yani annesiyle evlenir, dort gocuk yapar.

Yillar gecer Thebai kentinde veba salgini baglar. Delphoi
tapinaginda Tann Apollon’a bagvururlar. Aldiklar1 yanit gu-

95



dur: Kral Laios’un katili bulunmali ve kentten siiriilmelidir.
Uzatmayalim, aragtirma sonunda katilin Oidipus oldugu orta-
ya ¢ikar. Bunun iizerine Iokaste kendini asar, Oidipus da gézle-
rini gikarir ve kizi Antigone’ye yaslanarak Kolonos’a gider,
orada oliir.

Bu masaldan, tahmin ettiginiz gibi, psikanalizin kurucusu
bityiik bilgin Sigmund Freud’a gegecegiz. 1885°te Paris’e gelen
geng Freud, nérolog Jean Charcot’nun yaninda galigti, fakat
onu psikopalotojiye iten Viyanal iinlii hekim Josef Breuer ol-
mustur. Freud, bu ustanin yaninda, ipnotizma yolu ile isteri
hastaliklarini iyi etme y6ntemini 6grendi, ama kisa bir siire
sonra bunun yerine, serbest ¢agrigim yéntemini gegirdi. Aras-
tirmalar1 ona, bilingdis: siireglerin biling ve davranig iistiinde
dinamik etkileri oldugu kanisini vermigti, cinselligi, riiyalan
inceledi, kendi y6ntemini antropoloji ve din psikolojisine uy-
guladi. Konumuz agisindan en iinlii yapitt Totem ve Tabw'dur.
Freud burada ilkel toplumlardaki kurban térenlerini aq1klama
ardina diiser ve bu toplumlarda bilemeyecegimiz kadar eski bir
zamanda “baba”min, erkek ¢ocuklar tarafindan oldiiriilmis
oldugu varsayimini ortaya atar. Demek erkek gocuk, babaya
diismandir. Freud’a gore, kiz cocuk babaya, erkek ¢ocuk ana-
ya baglanir. Kaynagi cocuklukta bulunan bu komplekse, Fre-
ud, Oidipus kompleksi adini koymustur. Kiz cocugun babasipa’
duydugu cinsel bagliliga da Elektra kompleksi denir. Goriildii-
gl gibi bu adlar Eski Yunan mitosunidan alinmadir. “Komp-
leks” (complex) yerine Tiirkgesi olan “karmaga”y1 kullanir-
sak, soyle diyecegiz, “Kizlarin babalari, erkek ¢ocuklarin an-
neleriyle baskiya alinmig cinsel iliski kurma istegi ve kendi cin-
sinden olan biiyiigii ile yarigmasi.”

Boyle bir bulugun aile ahlakina ne denli ters diisecegini kes-
tirmek gii¢ degildir. Freud’un bagina gelen de buydu. Fakat
unutulmamali ki, bilingaltina iligkin bir goriistii bu, toplumda
islerligi gorillemezdi. Biling ile bilingalt1 iligkisi ise bir “bastir-
ma” olay: ile agiklaniyordu. Bastinlmig karmagalar, gizliden
bilincimizi yénetmek istiyorlar, bu yiizden de aralarinda biiyiik
bir ¢atigma siiriip gidiyordu.
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Konuyu dagitmadan suraya gelelim: Freud, biitiin biiyiik
bilginler gibi, dogal yasalar buldugu inancinda idi. Kisacasi
Oidipus karmagasi, her zaman, her toplumda vardi.

Biraz gecikerek de olsa, konumuzun bamteline gelmis bulu-
nuyoruz.

1 Modern antropolojinin kurucusu Malinowski’nin, cevirisi
yeni basilan Ilkel Toplumlarda Cinsellik ve Bask: adli yapit,
ilkel toplumlarda Qidipus karmasasina rastlanmadjg -
yor. Kuzeybati Melanezya adalarindan Trobriand’da yiiriittii-
‘ZU incelemelerinde Malinowski, bu toplum iginde “baba”nin
konumunu §o6yle agikhiyor: “Trobriand’lhilar, ¢ocugun erkek-
kadin ¢iftlesmesinden ortaya ¢iktigini bilmezler, cocugu atalar-
dan birinin ruhu getirip kadinin karnina yerlestirir. Anaerkil
bir diizen i¢inde yasayan bu toplum, ¢ocugun yalnizca anasini
tanir, baba diye bir kisi s6z konusu degildir. Ana’nin birlikte
yasadigi erkek de bu inamigtadir ve ¢ocuk diinyaya gelince
adam onu sevingle karsilayip kucaklar, yillarca ona sevecenlik-
le arkadaslik eder. Cocuk da elbet, kendisini bunca seven bu
adama kars: hi¢bir kiskanglik duygusuna kapilmaz.”

Malinowski, Roma hukukuna ve Avrupa burjuva ahlakina
dayal: toplumlardaki ailede “Oidipus Karmagasi”nin gecerli
oldugunu onaylyor, fakat bu saptamanin ilkel anaerkil ailede
bulunmadigini gostermekle, Freud’un bu sagirtici bulusunun
psikolojik bir yasa niteliginde olmadigin1 da kanitlamig bulu-
nuyor. Koca bilgin Freud bunu nasil diisiinemedi? Demek bi-
limler siirekli bir ilerleme siirecini yagamaktadirlar ve bu du-
rum kimi kuramlari, varsayimlar eskitse de onlari bulmus
olan ge¢migsteki biiyiiklerin degerlerini hi¢ de yipratmiyor. Bizi

“Oidipus Karmagas1” {izerine diigiindiirdiigii igin Freud’a hep
hayranlik duyacagiz.

Simdi Malinowski’nin, ailenin gelecegine iligkin sagirtic1 bir
gozlemine gelelim: Ona gére, anaerkil aile yeniden dogmak
iizeredir ve bu bakimdan gelecegin toplumunda da “Oidipus
Karmasasi1” ile kargilagilmayacaktir, soyle diyor:

“Bir kez daha Ingiliz ve Amerikan ailelerini ayr tutacagim.
Bu iilkelerde baba, ataerkil durumunu yitirmek iizeredir. Ko-

97



sullar hizla cvrimlegmekle birlikte, bu durumu go6z 6niine al-
mak, pek sakinmsiz davranmak olmaz. Benim diigiinceme gé-
re, zayil ve uysal bir babayi taniyacak olan gelecek kugaklar
iyinde Oidipus kompleksinin hala siirecegini psikanaliz bekle-
yemez. Cocuklar korkmaktan ve kin duymaktan ¢ok, ona aci-
yacaklardir.”

Demek “Oidipus Karmagasi”nin pabucu dama atld.

GERGEVE, TEMMUZ-AGUSTOS, 1989
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HANGISI SACMA?

Bagindan her giin bu kadar macera gegen bagka bir insan
tanimadim. Eski dostum Gani Girgin’den s6z etmek istiyorum.
Karsilagmamiz, goriigmemiz aralansa, merak etmeye baslarim
neler anlatacak diye. Gergi sinirli sinirli anlatir, ama sahiden si-
nirlenmisg midir, bir ey diyemem. Sinirli bir tavir takinmazsa,
kargisindakini anlattiklarina inandiramayacagim diigiinen in-
sanlar vardir ya, belki de onlardandir bizim Gani Girgin.

Diin bir kitapgidan ¢ikiyordu, burun buruna geldik.

— Bir siir kitabi almak istedim, dedi.

Elinde kitap filan yoktu, iistelik Gani Girgin’in giir okuma-
digim bilirim. Benim tereddiit iginde kaldigum gériince:

- Sen bilmezsin, dedi, ben siir okurum, gizli gizli okurum.

— Siir okumaktan utanacak ne var? dedim.

— Utanmaktan degil, siir diinyanin en sagma igidir, onun
i¢in de siir Gstiine konusulamaz. Yalniz sunu unutmamak gere-
kir, siirden baska bir yerde sagmalamak ayiptir.

- Kimin giir kitabini aldin? diye sordum.

- Tamimadigim bir gair, geng bir sair olsun istedim. Kitapgi
da bana yeni ¢ikan bir siir kitabini uzatti. Kanigtirmaya bagla-
dim, en sondaki siiri okuyayim dedim. Nasil bitiyordu, biliyor
musun?

Gani Girgin son dizeyi ciddi ciddi okudu:

Ben bu somut siiri yazdim, sen de bokumnu ye!

— Talihin yaver gitmig, dedim giilerek, tam sagma ile kargi-
lagmugsin.

Gani Girgin ¢ok ciddi idi ama kizgin gériinmiiyordu.

— Sagma degil, dedi, ondan almadim kitabi. Bizde galigma
alanlari yanhs kullaniliyor, ya da yanhg béliimleniyor. Bu geng
sair “Bokumu ye” soziinii sagma sanmig, degil oysa. Bizde sa-
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irler sagmalamayi genellikle konugmaya birakiyorlar, kendileri
ciddi sozler yaziyorlar.

- Opyle ise, bizde konugmalar siir dolu, diyerek soziinii kes-
tim Gani Girgin’in.

- Opyle, dedi.

Eliyle cadde iistiindeki bir birahaneyi gosterdi.

— Su birahaneyi goriiyor musun? dedi. Gegen giin 6gleye
dogru oraya girdim bir bardak bira igeyim diye. Cigarami ¢ak-
magimi da ¢ikarip mermer masaya koydum. Oniimdeki masa-
da oturan delikanh bunu gormiis,

- Amca ¢akmagin alabilir miyim? diye sordu.

Bagimi “evet” anlaminda salladim. Aldi ¢akmag;, cigarasim
yakti, sonra da,

- Ben ¢akmagimi kaybettim, dedi, belki de diigiirdiim. Bir
seye yanmam, hediye idi.

Cakmag: yerine birakti. Ben bir sey demedim, onun ¢akma-
gin1 kaybetmis olmasi beni hig ilgilendirmezdi. Gene o giin bir
adam yolda beni durdurup saati sordu, sdyledim. “Benimki de
tamirde” demez mi?

Gani Girgin’i dinlerken diisiiniiyordum, kendi kendime “Be-
nim de bagimdan gegiyor boyle seyler, ama iizerinde durmuyo-
rum” diyordum. Meger ne zengin bir diinyada yagiyormuguz!

Gani Girgin:

— Bunlar bir sey degil, dedi, dolmusa, taksiye binmeye kor-
kuyorum, diye siirdiirdii s6ziinii.

— Hepsi sair mi? dedim.

- Hayir, miizisyen. Bir saniye miiziksiz yapamiyorlar. Diin
bir otomobile bindim, taksiydi. Siiriicii radyosunu agmis, ka-
setten arabesk dinliyordu. “Yavrum, hastayim, su kaseti kapar
misin?” diye ricada bulundum. “Baba” dedi, “biitiin giin bu
trafik i¢cinde bunahyoruz, miizik dinlememi ¢ok mu goriiyor-
sun?” Miisteri oldugumu, beni dinlemesi gerektigi yanitini ve-
rebilirdim ona. Oyle yapmadim, aklina seslenmek yolunu tut-
tum. “Bak” dedim, “trafik seni yoruyorsa miizik daha da ¢ok
yorar, bagin agrir. Hem miizik her zaman dinlenmez, hele bii-
tiin giin dinlersen hasta olursun.”
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Siiriicii:

- Yaniliyorsun amca, dedi, “Musiki ruhun gidasidir” diye
bosuna s6ylememigler.

Bundan sonra aramizda su konugma gegti.

— Oglum, sen giinde kag 6giin yemek yiyorsun?

- Ug 6giin amca.

— Demek bedenin ii¢ 6giin yemekle doyuyor. Peki, bu ne
ruhmus sendeki, biitiin giin siirekli besliyorsun, bir tiirlii doy-
mak bilmiyor.

Iyi gocukmus, giilmeye bagladi ve radyosunu kapadi.

Gani Girgin, bana veda ederken:

— Bu kadar sagma konugma varken siir kitabini ne yapayim,
dedi.

Sonra da:

- “Bokumu ye” diye ekledi.

GERGEVE, EYLUL 1989
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CIDDI - EGLENCELI

Sinemalar kapaniyormug birbiri arkasina. Yaman bir sine-
ma sevdalisi olan Oktay Akbal, konuyu firsat bilip, ¢ocuklu-
gunun, gengliginin sinemalarini anlatti kogesinde. Onunla kag
kez Beyoglu sinemalarinda karsilagsmigizdir. Bir giindiiz sine-
macisidir Oktay Akbal. Ben de 6yle. Tenha matinelerden biri-
ne girerdim, numaral yerime degil de, 6nlerde, seyircinin sey-
reklestigi, hatta hi¢ bulunmadig siralarda bir koltuga oturur-
dum, iyice yaslanirdim arkama, beklemenin o bulunmaz tadini
¢ikarirdim. Ortalik karardi mi, diinyay1 unuturdum nerdeyse,
filmin (hangi film olursa olsun) gergekdigi dlemine kaptirirdim
kendimi. Asil sinemaci film segmez, ¢iinkii sinema denilen yeri
sever 0. Coktandir kaybettim o tadi; gidemiyorum sinemalara,
gittigimde sikiliyorum. Ama sinemalarin birbiri arkasina ka-
panmasi, sanirim benim yiiziimden degildir.

Ali Sirmen de bu konuyu isledi gegende. Onun yazisindan
ogrendigime gore, sinema seyircisinde artma varmig son za-
manlarda. Demek kotii film gosteren sinemalar kapaniyor, iyi
filmlerin ise miigterisi artiyor. Boyle olmasi sevindiricidir elbet.
Gazetelerin sinema sayfalarindan, sinema konulu kitaplardan
anladigima gore yeni kugsaklarda bu sanata biiyiik ilgi var; yal-
nizca oyunculari degil yapimcilari, yénetmenleri ¢ok yakindan
taniyor genglerimiz. Bense ipin ucunu kagirdim, acemisi oldum
sinemanin.

Cocuklugumda, biitiin gocuklar gibi, kovboy filmlerine
digkiindiim. Sinebar’, Eddi Polo’yu seyretmeye doyamazdim.
Siirekli filmlerdi bunlar, kovboy ya da hafiye bir kuyunun igine
mi atildi, o haftaki parga orada kesilirdi ve ben bir haftay,
kahramanin kuyudan nasil kurtulacagini diigiinmekle, merak
icinde gegirirdim. Sinema giinii geldiginde ne olurdu bilir misi-
niz, hafiye ya da kovboy, daha film baslar baglamaz kuyudan
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kurtuluverirdi. Oysa ben onu; o hafta hep kuyunun iginde gir-
pinirken hayal ederdim.

Sonra $arlo’lar basladi. Bunuel, gengliginde gordigi Sar-
lo’lan hig begenmedigini yazar yasamoykiisiinde. Bir gocugun,
Chaplin’in degerini anlamasi kolay degildir elbet. Ben onun
biiyiikliigiinii neden sonra anlamigimdir. Uzun filmleri igin
s6ylemiyorum bunu, ben hila onun iki bobinlik filmlerine diis-
kiiniimdiir. Sinemanin 6ziine girmigtir, tam anlami ile “hare-
ket”i “kine”yi isler Chaplin o kisa filmlerinde. Sesli filmi, ko-
nugmal filmi, bu 6zden uzaklagma saymakta hakliyizdir sani-
nim. Hareket her seyi anlatmaya yetiyordu; tiyatroya 6zen-
mekle bu sanat bir ilerleme saglayamazd.

Ama bunlar artik gereksiz yaklagimlardir, sinema biiyiik ati-
limlar bagardi. Arada bir eski filmleri gordiigiimde bunu daha
iyi anhyorum. En basta oyunculugun ¢ok inceldigini soylemeli-
yim. Cocuklugumun Douglas Fairbanks’i sanki maskeli gibi oy-
nardi, hep ayni giilimseme vardi yiiziinde. Rudolf Valentino’yu
simdi seyredemeyiz sanirim. $eyhin Oglu basit oynanmug bir
filmdi, higbir ayrinti dikkati ¢gekmez, akilda kalmazdi.

Teknik olanaklar ilerledikge, bu sanat kolunda sasirtic1 ya-
pitlar ortaya ¢ikmaya bagladi. Ama ¢okga da biiyiitmeye gel-
mez bu teknik olanaklari; ¢iinkii bir kandirma marifeti ege-
menligi kurulmasina yol agti. Sesle tiyatroya yaklagirken, kan-
dirmacilikla tiyatrodan uzaklagti sinema. Beni bu sanatta ilk
yadirgatan bu olmustur. Oysa tiyatroda yaraticiligr saf halde
bulabiliyordum. Sahnede her sey goziimiiziin 6niinde gegip gi-
diyordu. Sinema y6netmeninin ise kameray: ne vakit kapatip,
harekete ne gibi katkilarda bulundugunu ancak sezgi ile ¢ika-
rabiliyorduk ve siirekliligin olmadigini anliyorduk. Bunun iize-
rinde biraz daha durmak istiyorum.

Bir filmin basoyuncularn ilk gésterimde bulunuyorlar ¢o-
gun, bunu biliyoruz. Ben saniyorum ki o basoyuncular da filmi
ilk kez seyirci ile birlikte seyretmektedirler. Daha agig1, sinema
oyunculari, oynadiklari filmin olugum siirecinden habersizdir-
ler. Diyelim bir film, bir sirkte baslamaktadir; eger konu gene
orada son bulacaksa, yonetmen filmin ilk ve son sahnelerini
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ayni giin ¢ekmekte bir sakinca gormez; sakinca ne demek, bu-
nu ister de. Filmin basindan sonuna atlayiveren oyuncular ise
bundan rahatsizlik duymazlar, yonetmen onlara ne yapacakla-
rin1 ayakiistii gosterecektir, ya senaryo? Oyuncular senaryoyu
okumuyorlar m? Kimi ydnetmenin, oyuncularina senaryoyu
gostermedigini biliyoruz, onlarin dogalliklarini korumak igin.
Ama bunu bir yana biraksak da, senaryoyu okumus olan
oyuncularin, ¢ekim siireci ile gésterimin siireci arasinda higbir
kogutluk bulunmadigini bilmemeleri diigiiniilemez. Nereye gel-
mek istiyorum... Bir sinema oyuncusu, bir tiyatro oyuncusu-
nun hareket igindeki siireklilik bilincine varamaz. Kimi yonet-
menin, senaryoyu normal zaman akigi iginde filme alma egili-
minde oldugunu bilmiyor degilim. Ama bunun dayanikli bir
yontem olacagina inanamam, parasal kaygilar buna engeldir.

Siirekliligin (yaraticiliktaki siirekliligin demek istiyorum)
boylesine kesintilere ugratildigi bagka bir sanat dali gosterile-
mez. Tiyatrodaki prova buna benzetilemez, sinemadaki gizlilik
yoktur orada.

Bu ve buna benzer daha bagka kaygilarima karsin, sinema-
nin bir sanat oldugunu kanitlayan yapitlar1 gérmezlikten gele-
mem elbet. Bunuel’in L’Age d’Or’unu gordiigiimde sagirmis-
tim. Fellini’nin unutulmaz yapitlarina hayranligim tamdir.
Soylemeden gegmeyeyim, Antonioni’nin bizde Cinayeti Gor-
diim adi ile oynayan Blow up filmi yeniligi ile beni sarsmugti.

Bayag: filmler gosteren sinemalarin kapanmasini, sanat
zevkinin incelmekte oldugu anlaminda, iyi bir isaret saymak
yanls olmaz sanirim. Ama sunu da eklemekten alamayacagim
kendimi: Sanatta ciddi yaklagimi, seyircinin eglenme egilimine
ket vuracak kadar da biiyiitmemeli. Ciddiyet, eglenmeye engel
olmamalidir. Hele sinema igin haydi haydi dogrudur bu.

GERGEVE, EKIM 1989
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ULUFE VE SINE-i MILLET

Turgut Ozal, Kenan Evren ile Cumhurbaskanligi Konsey
iiyelerine ve 12 Eyliil Bagbakani Ulusu’ya birer konut bagiglan-
masini ve bu kisilerin emekli ayliklarinda 6nemli 6lgiide artir-
ma yapilmasini 6ngoren bir yasa tasarisini Meclis’e sundu ya,
bununla ilgili olarak basinda “ulGfe” sozciigiiniin boy goster-
mesi bir oldu. Ne anlama geldigini simdilik bir yana birakalim,
bu s6zciigiin nasil okunmasi gerektiginin bile bilinmedigini sa-
nmiyorum. Eski sozciikleri yanlig séyleme (okuma) salgini genel-
likle uzun hecelerin hacamat edilmesiyle kendini gostermekte-
dir son zamanlarda. Bunun en gbze batan 6rnegi “kimyasal”
sozciigiiniin iig kisa hece olarak okunmasidir. Radyo-televizyon
yaynlarini dinlerken, yetkililerin bu yanligi neden diizeltmedik-
lerine sastyorum. O sozciigiin ikinci hecesinin uzun okunimasi
gerekir. Bunun gibi, “ulfe” sozciigii de iig kisa heceden kurul-
mus degildir, ikinci heceyi uzun okumak gerekir: Ulife.

Peki, bu Arapga s6zciik ne anlama geliyor, neden birdenbi-
re ortaya giktr?

Sézciigiin basinda, gsimdi bizim alfabemizde bulunmayan
Arap’a 6zgii bir “ayn” harfi vardir, bu harf vokal degil, kon-
sondur, girtlak carpmast ile gikar. Istesek de beceremeyiz artik,
¢tkaramayiz o sesi. “Cami”nin sonunda da o ses var, ama soy-
leyemedigimiz igin yok oldu gitti. “Uliife” sozciigii “alef” ko-
kiinden ¢ikmadir, “hayvan yemi” demektir, “ulife” de yem
cin verilen para anlamina gelir. Osmanh’da ¢ok gecerli bir

“sozciiktii. Imparatorlukta kapikulu askeriyle acemi ocagindan

“olanlara, kimi saray hizmetlilerine, devlet memurlarina ic ay-

_da bir bu ad altinda_para 6denirdi. Osmanli’ya Selguklu’dan
kalma bir gelenektir bu.

Ulife’yi divanda sadrazam (basbakan) dagitirdi. Para darl-
g1 yiiziinden, XVIL yiizyildan sonra 6demelerin diizensiz yapil-
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masl, yenigerilerin ayaklanmasina neden oldu. Uliife dagitilaca-
m»~.~4—’-“—-'— - .
g gdn, saray mutfaginda ¢orba, pilav, zerde piger ve askere su-
nulurdu. Askerin bu yenege Yemest, deviete bagliligini gosterir-
“di. Asker bu yemegi yemezse, ne istedikleri uluﬁmﬂeri
“yerme getirilirdi. Ulifeli, aylikh yenicerj demektir. Yenigeriligin
ortadan kaldirilmasi ile bu gelenek de son buldu. (18
/Qs,mﬂdevletinin siirekli iicretli ordusunun pme sinifi-
na “yenigeri” denir. Yeniceri kazani, yenigerilerin yemekleririn
~prsiritdigikazanlardir; ocaktan olanlar bu kazanlari kutsal bi-
Ht ve baskaldirdiklarinda kazani At Meydanina g@turﬂ'r_dl.
““Kazan ak” s6zii ordan gelir. Yenigeri ocaginin erleri,
w‘iﬂwﬂﬁ@n-
ffar, ocaga katiimadan 6nce Tiirk ailelerin yapina verilir, ora-
da dini, dili ve gelenekleri 6grenirlerdi. Bu donem dért bes bes yil
strerdi.

Ulife’den agip buralara kadar geldik. Evren ile dort konsey
iiyesine verilmesi diigiiniilen konutlar ve ayliklarina yapilacak
zamlar “ultfe” sayilir mi? Hayir, ¢linkii yenigeri ocagi 1826°da
kapatilmig, boylece “uliife” de tarihi karigmigtir.

Simdi gelelim “sine-i millet” soziine... Bu s6z de uliife gibi,
son giinlerin moda sozlerinden oldu. Bugiinkii Biiyitk Millet
Meclisi’nin cumhurbagkani se¢imini iistlenemeyecegi kanisin-
da olan muhalefet partileri, ANAP’in bu yolu denemeye kalk-
mast olasiigindan 6tiirii “sine-i millet”e doneceklerini soylii-
yorlar. Ne demektir bu? Kisaca, muhalefet partilerinin millet-
vekilleri, Biiyiikk Millet Meclisi iiyeliginden istifa edecekler de-
mektir. Bilindigi gibi, bu soziin siyasal edebiyatimiza girmesi,
Mustafa Kemal Pasa’nin tarihsel bir demeci ile iligkilidir. Istan-
bul hiikiimetinin, onu hain ilan etmesinden sonra, Mustafa
Kemal, askeri riitbelerinden vazgegtigini, “sine-i millet”e don-
digiini soylemisti.

Basinimiz bu eski sozciikleri ve sézleri dile doladikga, 6zel-
likle yeni kugaklar igin Osmanlica 6greniminin gerekliligi orta-
ya cikiyor.

“Sine” Farsc¢a bir sozliik, “gogiis” anlamina. “Millet”in ne
demeye geldigini s6ylemeye gerek yok. Karacaoglan:
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Elif kaglarin ¢atar
Gamzesi sineme batar

demig; “gamze” de bilindigi gibi, “sitemli bakis” demek. Tev-
fik Fikret’in bir dizesi:

Kopup gelir samrim rubu sinegdhindan

“Sine-saf”, tasavvuf edebiyatinda, Tanrr’dan baska bir sey
diisiinmeyen demektir; halk dilinde “i¢i temiz, 6zii s6zii dogru
kimse” anlamina gelir. Sine, tip termini olarak kullanilmaz, bu-
nun yerine eskiden “sadr” sozcigii kullanilirdi tipta: “Ziyk-1
sadir” gibi. Simdi “gégiis darhg1” diyoruz. Cok iyi ediyoruz.

Goriildigi gibi, “sine”, daha ¢ok ruhsal durumlar: anlat-
mak i¢in ve temizligi, dogrulugu, agk: nitelemekte kullanilan
bir sézciik, katildig1 s6ziin konusunu yiiceltiyor. Milletin sine-
si, en giivenilir, en temiz yerdir, demek istiyor.

Madem bugiin s6zciiklerden agtik (demek lexicologie iize-
rinde duruyoruz), 6yleyse biraz daha siirdiirelim. Alaturka mii-
zikte “sine keman1” denilen bir keman vardir, onu da soyleye-
lim. Goglise dayanarak ¢alinan dort ya da daha ¢ok telli, igin-
de ayrica ahenk telleri de bulunan, keman bigiminde ve keman-
dan biraz daha biiyiik bir ¢algiydi bu. Cocuklugumda, Kadi-
koy’de, Yogurtgu'da oturan bir alaturka miizik 6gretmeni var-
di, ¢ok kibar bir adamdi. Ona “Sinekeman” ya da “Bol ahenk”
Nuri bey denirdi. Nuri beyin kizlarini o vaKit tanimigtim. On-
lardan biri ile arada bir karsilagiyoruz. Bu kargilagmalarda “Si-
nekeman” ya da “Bol ahenk” Nuri bey g6ziimiin 6niine gelir.
Eski Yogurtcu yok olmadan énce Bol ahenk Nuri bey 6ldii. Evi-
nin yerinde simdi beton yapilar var. Ne yapalim? Oliime ¢are
yok ve ¢ag, goziimiiziin yagina bakmadan degisiyor.

Yagam sessizce ilerliyor, bizi ge¢migin sozciikleri ve deyim-
leri ile oyalayarak.

GERGEVE, KASIM 1989
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ESPRI NEDIR?

Bilyiik Frederick, Silezya’da ruhlarla iligki kurmasiyla iinlia
bir vaiz bulundugunu duymus, ¢agirtmis adami huzuruna, sor-
mug: “Ruhlar buraya getirebilir misin?” Vaiz, “Evet_majeste
ama gelemezler” diye yanitlamig onu. Sigmund Freud’dan yeni
cevrilen ve Yaprak Yayinlari i¢inde basilan Espriler ve Bilingd:-
styla Hliskileri adli kitapta okudum. Béyle bir iliskinin olup ol-
madigina gegmeden 6nce, biz bagka fikraya daha goz atalim.

“Wiirttemberg Diikii Charles at gezilerinden birinde isini
yapmakta olan bir kumag boyacisina rastladi. Bindigi kir ati
gostererek ‘Bunu maviye boyayabilir misin?’ diye sordu. ‘Evet
ekselans’ oldu yanit, ‘eger kaynatmaya dayanabilirse.” =~

iki fikradaki ortak yan, yanitlarin “evet, ama” diye basla-
masidir. Freud, bunun_“Hayir” anlamina geldigini be lirteikten
Sonra “Ancak vamtlar ‘hayir’ ile baslasayd espri yok olurdu”
ﬂgekliyor. Cok ilgimi cekti.

Esprilerin mekanizmasini her zaman merak etmigimdir. Bu
merakla Nasrettin Hoca fikralarini gézden gegirdigim de oldu:
Cok degisik tekniklerle kargilagtim; bir degil, birkag¢ mizah an-
layis1 ortaya gikiyordu. Freud’un incelemesini okumayi siirdii-
rityorum, belli birtakim kurallara varabilirim belki diye diigi-
nerek. Ama boyle olacagini da hi¢ sanmiyorum. Bilingdiginin
yapisi ¢ok karmagiktir. Burada su gézlemimi belirtmeden geg-
meyeyim (herkesin gozlemidir desem yerinde olur): Dogada in-
sandan bagka giiliing bir sey yok, daha dogrusu, insandan bas-
ka giiliing kaynag: yok. Hayvanlara, bitkilere, taglara bakiyo-
rum, giiliinecek bir sey géremiyorum. Daha dogrusu, hayvan-
lar ve bitkiler giilmiiyor. Elbet cansizlar igin bir diyecegimiz
olamaz. “Giilen ayva ile aglayan nar” sozii siirsel bir oyundan
baska bir sey degildir.

Anlatilana giiliindiigi gibi, anlatana da giilindiigi olur. Bu
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demektir ki, insan hem bir giilen yaratik, hem de bir giiliinen
yaratiktir. “Giilme”yi inceleyenler arasinda, giilme ile aglama-
y1 6zdes bulanlar da ¢ikmigtir. Tragedya maskesi ile komedya
maskesinin benzegmeleri bundan olsa gerektir. Kadinlarin, ¢ok
gildiklerinde aglamaya da bagladiklar bilinir. Gergekte “ko-
medya "y giildiiren sanat saymak yanligtir. Moliére’in kimi ko-
medyalari (6rnegin Don Juan) giildiirmez. Tragedya igin dili-
mizde “aglat” kargihginin bulunmasi ve kullanilmasi ¢ok yan-
lig olmugtur; ¢iinkii tragedya aglatmaz. Bu igleri goren, korned-
yanin yozlagmig bicimi olan vodvil ile, tragedyanin bozulmugu
olan dramdir. (Tiyatro sanati anlamina gelen “dram™1 bunun
disinda tutalim).

Espri de giiliing sinifi iginde yer alir, bu sinif iginde en gok
karikatiire yakindir. Bilindigi gibi, karikatiir ¢ok az gizgi ile
gergeklestirir igini. Filozof Theodor Lipps, gegen yiizyilin son-
larinda, esprilere iligkin incelemesinde soyle diyor: “Bir espri,
soylemek zorunda olduklarini az sayida sézciikle s6ylemez,
cok az sayida sozciikle soyler.” Sozciik kullanimindaki bu tu-
tumluluk, zamanin da kisaltilmasi anlamina gelecektir elbet.
Nitekim Kant, giiliinciin, bizi yalmizca bir an igin kandirabil-
mek gibi bir niteligi bulundugundan s6z ediyor. Freud bize bu
kisaligi bagka bir anlatimla verir: “Eger ufacik bir sé6ze psiko-
lojik gerekliligi olan bir 6nem yakigtirir ve bunu yapar yapmaz
o 6nemi yadsirsak soz bize espri gibi gelir.”

Su tanimlara da bir goz atalim:

Yukarda adin1 verdigim Lipps’e gore espri, “tiimiiyle 6znel
olan bir geydir,” bizim lrettigimiz, bizim eylemlerimize bagl,
hi¢cbir zaman nesne olarak degil, hatta istemli nesne olarak da
degil, 6zne olarak iligkide bulundugumuz giiliing bir seydir.

Kuno Fischer’in tanimi gu:

“Bir espri giiliing bir zitlik iireten bir yargilamadir.”

Gene o diisiiniir, tamimin soyle siirdiriiyor:

“Bir espri oyunsal bir yazgidir.”

Freud, esprileri tanimlamak ya da betimlemek iizere ortaya
atilmug, birbiri ile az ya da ¢ok iligkili 6teki diigiinceleri ii¢ kii-

=" «

mede 6zetlemektedir: “Digiincelerin karsithgi”, “anlamsizlik-
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” o«

taki anlam”, “sasirtma ve aydinlatma.” Bunlarin i¢inde bana

en

ilging geleni, “anlamsizliktaki anlam” tanmimidir. Bu tanim

moderndir ve esprinin hep canli kalma nedenini agiklar bize.
Ciinkii 6zne de, nesne de anlamsizdir ve biz bunu ta i¢imizden
bilir ve boyuna unuturuz.

yer
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Simdi yazima bu kitaptan birkag espri ornegi aktarmanin
igeldi:

Hancinin birinin parmaginda dolama ¢ikmus, firinci, “Par-
magini, sattigin biraya sokmussundur da ondan olmustur”
demis. “Oyle olmadi” demis hanct “Tirnagimin altina se-
nin ekmeklerden bir parga kagt1.”

o

Kériin biri, topala “Nasil yiiriiyorsun?” diye sormus, topal
da “Gordiigiin gibi” diye yanitlamis onu.

o

Igkiye diiskiin bir adam kiigiik bir kasabada 6gretmenlikle
geciniyormus. Ancak koti aligkanhigi zamanla 6grenilmig
ve bunun sonucunda 6grencilerin ¢ogu ¢ekmis gitmis. Bir
arkadagi onu, yasayigini degistirmeye yoneltme gorevini
iistlenmis. “Bak” demis ona, “igkiyi biraksan kasabanin en
iyi 6gretmeni olurdun.” Ogretmen kizmig, “Ne diyorsun
sen” demis, “Ben icebilmek igin 6gretmenlik yapiyorum.”

Fischer, su 6zdeyis benzeri esprileri siraliyor:

Deneyim, denemek istemediklerimizin denenmesinden iba-
rettir.

o

Insanin yagamu iki yariya ayrihir. ilk yanisinda ikincinin gel-
mesini dileriz; ikincide ise ilk yarinin geri gelmesini.

o

Ocak, sevgili dostlarimiza dileklerimizi sundugumuz aydir,
geri kalanlar da o dileklerin gerceklesmedigi aylar.

o

Sahne, bir balmumu heykel gosterisidir.

o



Bir rehber yagh ve geng ziyaretgileri heykelden heykele gez-
dirirken birinin 6niinde durmus. “Bu Wellington diikii ve
at1” diye agtklamig. Bunun iizerine geng bir hanim sormus,
“Hangisi Wellington diikii, hangisi at1?” Yamt, “Caniniz
hangisini isterse!”

o

Bir at saticisi, miisterisine, bir binek atini sahk veriyor,
“Eger bu ati alir ve sabah dértte yola ¢ikarsaniz, alti bu-
cukta Pressbourg’da olursunuz.” “Sabahin alti bugugunda
Pressbourg’da ne igim var?”

o

Doktor, hasta kadinin yanindan aynlip, kocasina, “Gorii-
nigiini begenmiyorum” demis, kocasi “Ben yillardir be-
genmiyorum” diye ona katilmus.

Yazimi bitirirken sunu séyleyeyim; esprinin diigiiniilmisi,
hazirlanmisi tatsiz ve soguk olur; espri merakhlar sik sik pot
da kirarlar. En iyisi bu hevese diigmemektir. Bilingdigi insana
tuzak kurabilir.

GERGEVE, ARALIK 1989
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FILOZOFTAN RESIM ELESTIRMENI

Aydinlanma Cagi’min biiyiik diisiiniirii Denis Diderot
(1713-1784) esi az bulunur bir sanat kuramcisiydi; hatta, ona
“sanat¢r” nitemi de pek giizel yakisir. Rameau’nun Yegeni adli
romam unutamadigim kitaplardandir. Aktérliik Uzerine Ayks-
rt Diisiinceler yapiti ife Diderot, dram sanatina yeni yaklagim-
lar getirmigtir. Nerdeyse biitiin yapitlar dilimize ¢evrilmig bu-
lunan bu biyitk adamin, kitapligimiz, resim elestirilerinden
yoksundu bugiine degin. Sayin Kaya Ozsezgin’in Paris Salon
Sergileri baghgim tagiyan gevirisi ile bu boslugun doldurulma-
sina girisilmistir. (Ozsezgin, 6nsdzde soyle diyor: “Elinizdeki
kitap, dort ciltlik bir dizi olarak hazirlanan Diderot’un Salon
yazilarinin bir boliimiinii ve s6z konusu dizinin ilk cildini kap-
samaktadir.”)

Avrupa’da Romantizmin 6nciisii olarak degerlendirilen De-
nis Diderot, klasik anlayisin yiiceligini hep desteklemistir.
Onun resim elestirilerinde, “duygu” ve “ahlak” arayis1 yanin-
da, ele alinan nesnelerin amaca uygun diigecek bir biitiinliik
icinde bulunmasi koguluna yénelik bir gergekgilik goze carpar.
Bu yazilari ile iinlii filozof (ona “Bay filozof” denirdi) Baudela-
‘ire’1 etkilemis ve kendine 6zgii bir elestiri tiiriiniin babasi say:l-

mOnun begendigi, tuttugu ressamlardan (Chardin ve
Greuze gibi) bugiine kimin kaldigi tartigma gotiiriirse de, bu
durum Salon yazilarinin edebi degerini azaltmaz.

Simdi okurlarima, elimdeki kitaptan kimi pargalar sunmak
istiyorum.

“1759 Salon’u

Bu yil Greuze’ler o kadar iyi degil. Tiimiinde kat: bir anla-
tim, beyazims: tatsiz renkler hakim...”

“1761 Salon’u

Av giysileri i¢inde gosterilen “Bayan Infante’in portresi ¢ok
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kotii. Peki kuzum, bu adama (Nattier) gergegi s6yleyecek hig-
bir dostu yok mu?”

“Bay Le Bel’in Batan Giineg adl tablosu, ¢izilmesi ¢ok giig
olan bir doga pargasim bagariyla yansitmig; giines 1s181inin za-
yiflayan rengi, kimi zaman ufukta biriken ince sislerin arasina
giriyor. Resimde aydinlanmig sis elle tutulurcasina somut bir
goriiniim kazamyor. Bir anlam derinligi, tualin iizerinden yiik-
seliyor sanki. G6z orada dalip kaliyor. Giinegin kizillagmasina,
1isiklarin koyulagmasina, ancak belli bir yoreyi aydinlatmasina
tanik olmug, dogusunu ve batisgini bir kez olsun gérmiig bir
kimse, bu olayi, Bay Le Bel’in resminde hemen taniyacaktir.
Kimsenin dikkatini cekmemis olan bu tablo hakkinda béylesi-
ne ayrintih bir vgiiye girismemiz, buna egilimli oldugumuzu
gosterecektir.”

Diderot’nun bu sézleri, onun resim sanatinda dogaya bagh
kalmayi ne denli destekledigini gostermektedir.

“Iste Salon’un en gorkemli kompozisyonlarindan biri: Ko-
nusunu Homeros’un Ilyada adli destanindan alan bu yapit
Enée ile Dioméde’in Miicadelesi adini tagiyor. Doyen’in tablo-
su nedeniyle, kitabin bu konu ile ilgili boliimiinii yeniden oku-
dum. Ayni zamanda hem iirkiitiicii, hem incelik dolu sahnele-
rin birbiri arkasina siralanigi ve uyum birligi s6z konusudur bu
boliimde. Orada insana usang veren, ama siir begenisini do-
yurmaktan da geri kalmayan altmig kadar dize var. Iste bu ne-
denle, eger ressam dogmus olsaydim Homeros bana en biiyiik
esin kaynagi olurdu.”

Doyen’in sozii gegen tablosu dolayisiyla yazdiklari ise, filo-
zofumuzun ilkg¢ag mitoslarina bakig agisini degerlendirmemiz
konusunda bize yardimci olmaktadir.

Simdi gelelim Greuz’e... $6yle yazmig Diderot:

“Dostumuz Bay Greuz’iin bu kez ¢ok ¢ahstigi belli oluyor.
Soylenenlere bakilirsa, Bay Le Dauphin’in portresi, modeline
cok benzemis. Ressamin kayinpederi Babuti’nin portresi ise,
tiim giizelliklere sahip. Yagh ve kan damarlari belirgin gozleri,
griye doniigmeye baglamig olan saglari, teni, yiiziiniin alt boli-
miinde ve boynu gevresinde ¢ogalan yaslilik gizgileri... Greuze
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tim bunlar1 bagariyla yansitmig; bununla beraber resim, ka-
yinpederinin portresinden daha az hoguma gitti.

Camagsir legeninin {izerine egilmis, elleri arasindaki ¢amasi-
n sikan su Kiigitk Camagirc: Kiz tablosuna gelince, ¢ok giizel;
fakat itiraf edeyim ki giivenmedim ben bu kiza. Ev iglerinde
kullandig: tiim kap-kacak biiyitk bir dogrulukla islenmis, gel-
gelelim kizin daha iyi oturmasini saglamak igin, altindaki dért
ayakl kirsiiyii biraz ileri sirmek duygusuna kapildim.

Greuze’iin, aralarinda Somurtan Cocuk ve Sandalyesi Uze-
rinde Dinlenmekte Olan Kiigiik Kiz gibi dikkat ¢ekici, kiigiik
tablolar1 kadar gergege ¢ok yakin bir¢ok portresi de yer aliyor
bu sergide.”

Paris Salon Sergileri adli kitabi, bu biiyiik diigiiniiriin resim
sanati istiine diigiindiiklerini merak eden okura igtenlikle salik
veririm. Su yukarida alintiladigim birkag pargadan da anlagila-
cagim sandigim iizere, Diderot, resimde dogaya benzerligi ti-
tizlikle arayan bir elegtirmendi. O anlayig ne denli eskide kal-
mig! Ama unutmamali ki, her ¢ag kendi resmini, kendi elestiri-
si ile birlikte getirir. Bundan dogal ne olabilir! Soyle diyor filo-
zofumuz:

“Benden gergegi aragtirmmam beklenmelidir, yoksa onu bul-
mam degil.”

CUMHURIYET KIiTAP, 9 SUBAT 1990
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HANGISI TAKLIT EDIYOR?

Bizde elmanin kilosu bin liradan gidiyor; Cezanne’in elma
sepeti tablosu satisa ¢ikarilsa yiiz milyonlara satilirdi. Ne tu-
haf, ash ucuz taklidi pahali. “Iste sanatin giicii” demek geliyor
insanin aklina. Resim sanati, Platon’dan Diderot’ya kadar, do-
gamn taklidi olarak bilinegelmemis midir? Ama Platon’da bu,
ligiincii dereceden (6nce elma ideasi, sonra elma ve en sonra el-
ma resmi) bir taklittir, bu yiizden de degersizdir. Diderot ise,
resim elestirilerinde, dogay: titizce taklit etmenin erdemini
over, dogaya baghlig: destekler. Gegen yil Temmuz ayinda ba-
silmig olan Paris Salon Sergileri adl kitap (Denis Diderot-Ce-
viren: Kaya Ozsezgin) iinlii diigiiniiriin bu konudaki yaklagimi-
n1 6grenmemize olanak vermekle, gercekten biiyiik bir boglugu
doldurmug sayilmalidir. Sanatgilara ve sanat meraklilarina sa-
lik veririm.

Marmara Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi Yayinlar
arasinda bu yil basilan Sanat-Estetik adli kitap ise (Dominique
Jameux-Ceviren: Génen Giizey) konuya daha ¢ok felsefi aci-
dan yaklasan ilging bir yapit. $6yle diyor Dominique Jameux:
“Uyumlu, ¢ekici, sevimli ya da gérkemli bir peyzajin sanat de-
geri tagidigini séyleyemeyiz de, ayni peyzaj iginde bir Krallarin
Secdesi sahnesini, veya bir soylunun etrafindakilerle birlikte
ylriiyiigiinii gosteren bir on besinci yiizyil tablosu i¢in bunu se-
ve seve soyleriz. Bu, sanat eseri ile doga arasindaki iligkilerin,
yalin kopyaninkinden farkh oldugunu gosterir. Genellikle do-
ga derken, degistirilmemis, 6zgiin, aslina uygun olay ve davra-
niglar anlatilmaktadir. Oysa sanat eseri insanin, kiiltiiriin, tari-
hin ve iginde yasanilan toplumun olugturdugu bir 6zii alip igte
bu doganin yerine koyar.” Sanata bakis agilari ne denli degisik
olursa olsun, sanat hi¢bir zaman doganin taklidi ile yetinme-
migtir. Iste burada, elimizdeki kitabin yazari ¢ok ilging, hatta



ozgiin bir goriii dile getiriyor, diyor ki: “Sanat bir geyin yapi-
lisindaki dogalliktir.” Gergekten de, biiyiik sanat yapitlari an-
cak bu agidan dogaya benzetilebilir. Gii¢ olan da budur: Zor-
lanmadan ortaya ¢ikarilmig olmak. Bizim edebiyatimizda eski-
den cok sik kullanilan bir s6z vardi: Sehl-i miimteni. Su anla-
ma gelirdi: Kolayca s6ylenmis izlenimini uyandiran, okuyana,
“Bunu ben de soyleyebilirdim” dedirten, ama iste bu yiizden
en gii¢ olan s6z ya da dize. Bir kusun 6tmesi, bir gigegin agma-
s1 bize ne denli dogal gelirse, 6ylesine dogal olan yaratig. Buna
varabilmek icin sanat¢i biitiin émriince didinir, diislenemeye-
cek zorluklari yener. Joseph Joubert diye biri, “Sanat sanati
gizlemektir” demis. Buna benzer bir s6zii de André Gide séylii-
yor: “En iistiin sanat, ilk anda farkedilmeyen sanattir.”

Oscar Wilde’in s6zii ne sagirticidir, bu iinlii ozan ve oyun
yazari, o giine degin “taklit” iizerine sdylenenleri tam tersine
cevirmig, “Doga, sanati taklit ediyor” demisti. Sagirticihigy,
dogrulugunu bastiran bir s6z. Bir Fransiz diisiiniirii de, “Izle-
nimci resimden sonra Seine Nehri’nin rengi degisti” diye yaz-
migti.

Yazimin basina dénecegim simdi... Pahalilktan yakinip
duruyoruz ya, sakin doganin sanati taklit etmesinden kaynak-
lanmig olmasin bu durum? Oyle ya, elma resmi yiiz milyonlar
edince, bizim eski, zavalli, algakgoniillii elma da bin liraya fir-
laywverdi.

CUMHURIYET KIiTAP, 9 MART 1990
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YAPISALCI ELESTIRI

Mehmet Rifat ile esi Sema Rifat’'ln Roman Jakobson’dan
cevirdikleri ve Sekiz Yazi* adi ile bastirdiklar kitap, gecen ay
bagucu kitabim oldu. Yapisalci sanat-yazin bilimini ve yapisal-
ci1 elestiriyi merak edenlere yiirekten salik veririm.

Mehmet Rifat, yazdigi 6nsoziin sonunda géyle diyor: “Se-
kiz Yazi, R. Jakobson’un dogrudan dilbilim alanina iligkin in-
celemelerini icermiyor. Ancak yazilar okundugunda, R. Jakob-
son’un yazin ve sanatin her kesiminde dilbilim yontemiyle ya
da genel olarak dil sorunlariyla bir baglanti kurdugu da agik¢a
goriilecektir.” Nerdeyse biitiin insanbilimlerinde iglerlik kazan-
mig olan bu yeni yéntemin gesitli sanat dallarinda nasil uygu-
landigin1 gérmek, ilging olmaktan ote, heyecan vericidir bence.
Yillardan beri 6grenmeye, anlamaya calistigim bu konunun
bizde tepki ile karsilanmasini bir tiirli anlayamamigimdir. Bu
bakimdan, elimizdeki kitap, konuyu sakin bir yaklagimla yeni-
den incelememize yardimci olacaktir sanirim. R. Jakobson’un
cesitli yazin-sanat anlayiglarini ele alig bi¢imine bir g6z atmak
yerinde olur. Bir Siir Sanatt Bilimine Dogru baghkli yazidan su
sozleri birlikte okuyalim: “O donemde (1917 baglarinda
M.C.A.), dilin incelenmesinde, yeni yollar ortaya ¢ikarilmaya
baglaniyordu ve buna elverisli olan da siir diliydi; ¢linkii gele-
neksel dilbilimin 6nemsemedigi bu alan, yeni dilbilgicilerin iz-
ledigi, eski yoldan ayrilma olanagini saghyordu. Ustelik de
amaglar ve araglar arasindaki bagintilar oldugu kadar biitiin
ile pargalar arasindaki bagintilar, s6ziin kisasi, yapisal yasalar
ile dilin yaratic1 goriinimi, siirsel soylemde, gézlemci agisin-
dan giindelik konugsmadakinden ¢ok daha kolay ulagilabilecek
diizeyde bulunuyordu.” Bu yaklagimin ne denli basarili sonug-

* Sekiz Yazi/ Roman Jacobson / Mehmet Rifat, Sema Rifat/ Diizlen Yayinlar.



lar verdigi bilinmektedir. Yontem &ylesine verimlidir ki, yeni
dilbilimin temel anlayiglarindan yola ¢ikis bize, resim, miizik...
gibi sanat alanlarinda benzer gézlemler saptama olanagin: ver-
mektedir: “Resim sanatinin diginda bagka hangi sanat boylesi
bir bagari ile gu temel egilimi canlandirabilirdi: Hareketin ani-
n1 saptamak, hareketi birbirinden ayr bir dizi dural 6geye ay-
ngtirmak. Gergekte, her sey hareket eder, her gey hizla donii-
siim gegirir. Bir profil hicbir zaman gozlerimizin 6niinde hare-
ketsiz degildir. Goriintiiniin géziin ag tabakasi istiindeki de-
gismezligi yiiziinden nesneler cogalir, bigimleri bozulur... Iste
bu nedenle de bu yarig atlarinin dért degil ama, yirmi bacag
vardir ve hareketleri de iiggen bigimindedir. (Fiitiirist Ressam-
lar Bildirgesi)” Aristoteles §6yle demis: “Canlandirilan seye
zevkle bakilir, ¢iinkii buna g6z ayrilmadan bakildiginda, belir-
lemeye ve iistiinde diisiinmeye varilir. ‘Nedir bu?’ denir. Bakan
kigi, canlandirilmig nesneyi daha once hi¢ gérmemigse, o za-
man canlandirma ona, nesnenin yeniden olusturulmasiyla de-
gil ama, renk ya da benzeri bagka bir nedene dayal olarak dii-
zenlenmesiyle zevk verecektir.” R. Jakobson, buna su sozleri
ekliyor: “Bir bagka deyisle, Aristoteles daha o d6nemde, doga-
nin algilanmasini belirten resim sanatinin yaninda, dogrudan
dogruya renksel ve uzamsal algilamamizi belirten bir resim sa-
natinin var oldugunu anlamigti.” Sirasi gelmigken yazivereyim;
dilin yapisal ilkelerini miizige uygulayan Claude Lévi-Strauss,
miizikte harflerin ve tiimcenin bulundugunu, fakat sézciigiin
bulunmadigini séylemisti. Insanlararasi iligkiler, bir gosterge
iligkileri dizgesi i¢inde anlamlandirilirsa.

CUMHURIYET KiTAP, 30 MART 1990
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ORTACAG KENTLERI*

Bundan daha tath bir kitap okumadigimi soyleyebilirim,
¢iinkii kentin nasil tammlanabilecegini hi¢ diisiinmemisim, bu
kitaptan 6grendim. En cahil oldugumuz konular, bildigimizi
sandigimiz konulardir. Henri Pirenne’in kitabi, bu agidan ba-

kildiginda sasirticidir. “Higbir uygarhkta kent yagamu ticaret,
ve sanayiden bagimsiz olarak gelismemistir. Ne antik cagda, ne

“de modern zamanlarda bu kuralin disinda kalan bir durum ol-.
mamistir.” Bu kadar basit! Peki ama ticaret (aligveris) kimle ki-
min arasinda igliyor? Tarih¢imizde bulalim yanmitini: “Gergek-
ten bir kent grubu, yiyecek maddelerini digaridan getirerek ya-
sayabilir. Ancak bu digalimin, buna denk diigen ya da bununla
esdegerdeki mamul iriinlerin digsatimiyla dengelenmesi zorun-
ludur. Boylece, kentle gevresindeki kirsal bolge arasinda siki
bir kargihikl hizmet iligkisi kurulur. Bu karsilikli bagimlihigin
sirdiriilebilmesi igin ticaret ve sanayi vazgegilmez 6gelerdir,
sirekli bir aligveris saglamak igin de ikincisi olmasaydi, kent
yok olup giderdi.” Bu meslek, ticaret meslegi, Venedik’te orta-
ya ¢ikmig. Sonra Ceneviz ve Piza. Daha batiya yonelirsek,
Marsilya. Boylece deniz kiyisina inmis olduk. Oyleyse, bir pa-
zar yeri olan kenti, ya kara Avrupa’sinda ya da limanlarda bu-
lacagiz. “Kasabada hemen hemen her zaman, gevredeki koyli-
lerin drinlerini getirdikleri haftahk pazarlar kuruluyordu.
Hatta kimi zaman yillik panayirlar yer aliyordu.” Ya kiyilar-
daki durum neydi? “Yunanistan ve Iskandinavya’da denizcilik
en azindan tarim kadar eskiydi.” Sunu da not edelim: “Home-
ros doneminde Yunanhlar arasinda da, korsanlik, deniz ticare-
tinin baglaticisi olmustur; bu iki ig, uzun siire uyum iginde ge-
ligmigtir.” Simdi bu biiyiik tarihginin verdigi bilgilere dayana-

* Ortagag Kentleri | Henri Pirenne / Iletigim Yayinlari. /
P
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rak bir gema olusturalim... llkgagm buyuk lmuatorlugu Ko-

ma, kuzeyde Rein ve Tuna ne i rat’ iiney-
e Sahra ile sinirlanmis bir Akdem i “Mare nost-
tum”un anlami, “Bizi iz” i,

bu i¢ denizde yapilan ticarete dayamyordu Misir’in bugdayi,

Uriye min baharat: ve kumasgi, Italya’min sarabi, Dalmagya’nin
kerestesi, imparatorlugun egemenligindeki Akdeniz’de rahatga
oradan oraya tasimyordu. Fakat kuzeyden barbar akinlari bas-
ladi. Vandallar Afrika’ya, Vizigotlar, Akitanya ve Ispanya’ya,

oma duzeni bozulmad), zaten Germen kabilelerinin, gii-
meammmm
agka bir_istekleri_yoktu, De beklenmedik bir olay qika-
“geldi; Muhammed’in getirdjgi di 15 Arap ordulari, 6n-
~ce Suriye’yi, Misir’ ve biitiin kuzey Afrika kivilarini_ele gegir-
—diler, Ispanya’ya girdiler. Iste Roma ImDaratorluzu asil bu
~olaydan sonra yikildi; Hiristiyan inanci lishi]
~tif; Roma hukukunun yerini Islam hukuku, Yupanp ve Latince
—difterinin yerini Arapca aldi. Boylece ilkcag kapanmis oldu,
—cunku Akdeniz ticareti son bulmustu. Akdeniz ticaretinin yeri-
‘ni, Avrupa’daki kara ticareti aldi, On birinci yiizyilda bu tica-
m—tlk yeni kentler ortaya gikiyordu. Civitas’in ye-

rini Bourg,{Karden] Imparator[ugu’nun yerini feodalite ahyor-

du. Iletisim Yaym]arl arasinda glkan Ortacag Kentleri adli ya-
pitt neden “sasirtic1” buldugum, sanr,a;‘m‘tm Tarihin
en 6nemli dénemeglerinden biri, kent konusu yolu ile aydinla-
mveriyordu. Siir tadi tagiyan bir kitap, Henri Pirenne’in kitabi.

CUMHURIYET KiTAP, 6 NiSAN 1990



DEFTER’IN YENI SAYISI

Sinema sanatina yaklagmamu saglayan filmlerden biri, ital-
yalh yonetmen ioni’nin, bizde Cinayeti Gordiim ad ile
gosterilen filmi olmustur. Ingilizce adi Blow up_idi, biiyiitmek
anlamina (fotograf filmi icin). Cinayeti Gordiini’de, cinayet fi-
lan yoktu, yanilmiyorsam, sinema bu adi miisteri ¢ekmek igin
koymustu. Insanlar, genellikle; cinayete biiyiik ilgi duyarlar;
ozellikle sinema seyircileri boyledir. Umberto Eco’nun biitiin
diinyada okunan Giiliin Adr adli romani da bir cinayet roman
Sakaci Eco, romami hakkinda boyle bir séylentinin ¢ikmasini
koriiklemistir saniyorum. Neden olmasin! Diinyaca iinlii nice
bilyiitk roman, cinayet konusunu iglememis midir? Okur, soluk
soluga cinayeti bekleyedursun, romanci, yapacagini yapar, sa-
natini, o biiyiili iksiri okura igiriverir.
Defter* dergisinin $ubat-Mart 1990 (on ikinci) sayisinda
Dogan Ozkan, Degerlendirmeler Uzerine Bir Deneme baghkl_
yazisinda Giiliin Ady'mi bu agidan inceliyor ve gergekten ilging
agiklamalara variyor, O romam zevkle, merakla okumugtum,
fakat Sherlock Holines-Dr. Vatson ikilisi ile Baskerville’li Wil-
liam-Adso ikilisi arasindaki benzerligi yakalayamamigtim.
Meger boyle bir yakigtirma, Ortagag Sherlock Holmes’i yakis-
tirmasi varmig, yayginms. Oyle ya, “Baskerville’li William”
adindaki “Baskerville”, inlii Baskerville’lerin Kopegi adli ro-
mant gagristirmiyor mu? Dahasi var, Dr. Vatson’un adindan
Ik ve son harfleri kaldirirsaniz, geriye, rahibin ¢omezinin adi
TAdso) kalmaz mi2 Oyle ise Giiliin Adi’nda, tinli polis hafiye-
1 Sherlock Holmes’le, dostu Dr. Vatson yeniden karsimiza
“gikmuglardir.

——

Defter (Edebiyat-Tarih-Politika-Felsefe Dergisi) / Metis Yayinlar.
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Sayin Dogan Ozkan’in yazisinda baska bir ilging yer daha
var, onu da kendi agzindan dinleyelim: “Ancak deginmek iste-
digim nokta, Eco’nun nedensiz (aymi zamanda sofistike) gos-
tergesinin, romanin adinin, Tiirkge uzayina girdiginde, tasa-
nmcisint sagkinliga diigiirecek sekilde beklenmedik bir alegori-
ye doniigmesi; veya bir metaforun, Tiirk¢e uzayinda parano-
mia (esadlilik), belki de polysemia (¢okanlamlilik) tuzagina ya-
kalanarak, basit bir cinasa déniigmesi ve gostergenin nedensiz-
ligi ilkesinin zedelenmesidir. Bu baglamda Tiirkgede giiliin adi,
‘Gil'diir. Belki de giilince yanagimizda agilan giilii, dilimize
tagima kivrakligini géstergeledigimizdendir.”

Gergekten ¢ok hos bir “azizlik” bu. Okuyanlar animsaya-
caklardir, “giilme” konusu, romanda “Isa giildii mii, giilmedi

mi?” bigimindeki gergekten ¢ok ilging bir tartigma gergevesi
Tcinde yer alir. S6yle diyor Sayin Dogan Ozkan: “Eco’nun ro-
maninin disiinsel 6ziinii Ortagag’da kilisenin ‘giilme’de kutsa-
la kars: bir tehdit gormesi olugturur. Bu olus, Aristo’nun Poeti-
ca’dan sonraki kitab1 olan Comedia’nin kilisece ortadan yok
edilmesi ile simgelegstirilir.”

Gergekte Umberto Eco’ya bu azizligi oynayan, Ozkan’in da
dedigi gibi bizim dilimizdir. Nerden bilsin zavalli Eco, Tiirkge-
deki “giil” ile “giilme” arasindaki benzerligi!

Defter dergisi, benim dikkatle, dahasi merakla izledigim ve
cok sevdigim dergilerden biri. Onu ¢ikaranlarla tanigtim, bilgi-
lerine, kiiltiirlerine hayran oldum. Elimizde bulunan sayidaki
yazilardan, 6zellikle Bir Kavram Olarak Alet, Mantik ve Parti
baglkli konugsmadan (Aydin Gubukgu, Orhan Kogak, Iskender
Savagir) burada s6z edemedigim igin lizgiinim. Ciinkii o yo-
gun ve ¢ok dalli konugma kiigiik bir gozlem yazisinin igine si13-
maz. Okuyorum, diisiiniiyorum, yararlaniyorum.

CUMHURIYET KIiTAP, 20 NISAN 1990
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UYGARLIK NASIL DOGDU?

Ziya Gokalp, uygarhk (medeniyet) ile kiiltiirii (hars) ayir-
mugsti, bunlardan ilkini uluslararas, ikincisini ulusal saymuigti.
Atatiirk’iin ¢ok hakli olarak kargi koydugu bu béliimleme top-
lum ve tarih diisiincemizde biiyiik karigikliklara neden olmus-
tur. Dilimize yeni gevrilen Uygarligin Dogusu* ya da ayrintih
adi ile Uygarligin Yakindogu’da Dogusu adli kitabinda Hol-
landali tarih¢i Henri Frankfort, bu iki kavram iistiine bir ta-
nimlama girisiminde bulunuyor, diyor ki: “Az ¢ok irrasyonel
ozellikleri vurgulayan yéniiyle (bilingli olarak) yapilan, yarat-
lan seylerden ¢ok, kendiliginden olugan seyleri anlatan yaniyla
‘kiiltiir’ terimi, ilkel topluluklari inceleyenlerin yegledikleri bir
sozciiktiir. ‘Uygarlik’ ise insani her seyden 6nce homo politicus
(siyasal varhk) olarak gérenlerin hoglandiklari bir sézciik
olup, kitabimizin bagliginda bu anlayigla kullanilmigtir.”

Bildigimce, bu iki kavram zaman zaman birbirine yaklagir,
zaman zaman onlari kullanan toplumlarin 6zel anlayis bigim-
lerine uyaraktan birbirlerinin yerini alirlar. Konuya, diinya
¢apinda bir aydinlik getirilmemis oldugu anlagiliyor. Ancak
Henri Frankfort’un boliimlemesinde kiltiire “kendiliginden
olusan seyler” anlaminin verilmesi, ¢apragik bir tartigmaya
yol agar gibi gériinmektedir. Insan bilimleri ile (ve elbet bura-
da tarih ile) doga bilimleri arasindaki baglica ayrimin, birinci-
sinde, bilingli bir yaratik olan insan eylemlerini ele aldig hal-
de ikincisinde, maddenin, fizigin degismez yasalara bagh kal-
maktan kaynaklandig: séylenebilir. Bagka bir deyigle tarih, de-
ney yontemine kapalidir; geriye kalan tek yolun, ge¢mis olay-
lara yorum getirmekten bagka bir sey olmadigi durumu be-
nimsenirse biz tarihi (tarih bilimi), “Tarihgilerin tarihsel olay

* Uygarligm Dogugu | Henri Frankfort / Ceviren: Alaaddin Senel / V. Yayinlari.
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diye sectikleri olaylarin zaman dizimi iginde anlatilmasidir”
bi¢iminde tanimlayabiliriz. Boyle olunca da bu disiplinde nes-
nellik 6l¢iitii sarsintiya ugrayacaktir elbet ve elimizde kala ka-
la sadece tarih felsefesi kalacaktir. Bu ise tarihsel olaylar sira-
lamasinda nedensellik iligkisini giindeme getirir elbet. Buraya
gelindiginde, Henri Frankfort’un su sézleri biiyiik 6nem kaza-
miyor: “Konumuz, uygarhgin Yakindogu’da dogusu. Dolayi-
siyla soyut olarak uygarhg: olanakl kilan kosullarin neler ol-
dugu sorusuna yanmit aramakla ugragmayacagiz. Boyle bir so-
ruya verilecek bir yanitin bulundugunu da sanmiyorum; bu-
lunsa bile, bu, tarihsel olmaktan ¢ok felsefi bir yamit olacaktir.
Bununla birlikte, Misir ve Mezopotamya uygarhklarinin az
cok, genel olarak uygarhgin dogusunu temsil ettikleri diigiinii-
liirse, burada ele alip inceleyecegimiz malzemelerin de bizi
boyle bir yanita goétiirebilecegi soylenebilir.”

Burada karsimiza ¢ikan bagka bir sorun da ilkel toplumla-
rin yasami da iginde olmak iizere, biitiin insan topluluklarim
“uygarlik” kavrami iginde goriip goremeyecegimiz konusun-
dan kaynaklanmaktadir. Uygarligi Mezopotamya’dan ve Mi-
sir’dan baglattigimizda ise “Insanoglu bu agamayi nasil bagar-
di?” sorusu ile karsilagacagimiz dogaldir. Bir tansik ile mi kar-
s1 kargiyayiz?

Frankfort’un uyguladigt yéntemi, kendi agzindan dinleye-
lim: “Bir uygarhgin kolayca kavranabilecek bir sey olmayan
bu ¢etin kimligine, onun ‘bi¢im’i denmesini 6neriyorum. Bir
uygarhgin, zaman iginde degismelere ugramakla birlikte, hig-
bir zaman yok olmayan yani, iste onun bu ‘bi¢imi’dir. Ve bu
‘bigim’, bir dereceye dek onun iginde sakli etmenlerin (gelisme-
sinin) bir dereceye dek de dig giiglerin (tarihsel olgularin) etki-
siyle degisir. Boylece goriilen degismelerin tiimiine ise bir uy-
garligin ‘dinamikleri’ denmesini 6neriyorum.” Merakla oku-
nan bir kitap.

CUMHURIYET KiTAP, 2§ MAYIS 1990
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BIR BILIM ADAMININ
OZYASAMOYKUSU

Geng fizik¢i Heisenberg’e, hocasi Sommerfeld diyor ki
“Niels Bohr’u sahsen tanimak ister misin? Bohr ¢ok yakinda
Gottingen’de teorisi hakkinda bir dizi konferans verecek.
Ben de davetliyim ve sizi de gotiirmek istiyorum.” Atom fizi-
ginin biiyiili diinyasina aklin1 kaptirmis olan geng fizikgi igin
(bityiik bulusu dolayisiyla sonradan Nobel kazandi) cogku
verici bir ¢agridir bu. Rutherford’a dayali Niels Bohr atom
tasarimi o yillar (1920) herkesi sasirtmigtir; atomun iginde
atmosfer benzeri bir diinya bulundugu tasarimidir bu. Yeni
model, kaba saba goriiniimiiyle herkese akla yakin goriin-
miigtiir, ama eski fizigin yasalarim kabul etmeyen bu yeni
diinya, tasarimdaki gibi de degildir. Bilim adamlari, igin ba-
sinda olduklari i¢in ancak siirsel yaklagimlardan medet um-
maktadirlar.

1922 Géttingen toplantisinda Werner Heisenberg, biyiik
fizik¢i Niels Bohr ile tamgir. Birlikte Hainberg iizerinden bir
gezintiye cikarlar. “Benim ilk bilimsel geligimim bu gezinti ile
baglad1” diye yaziyor Heisenberg.

Bilgin olma yolunda yiiriiyen geng, ustasina soruyor:

- Son giinlerde verdigimiz konferanslarda gésterdiginiz ve
nedenlerini agikladiginiz atom imgeleri ne anlama geliyor?

— Buimgeler deneylerden elde edilmis ya da herhangi bir te-
orik tahminden yola ¢ikilarak bulunmamigtir. Bu imgelerin,
atomlarin yapisiny; klasik fizik dilinin elverdigi 6l¢iide betimle-
digini umut ediyorum.

Burada dilin, siirde oldugu gibi kullanildig: hakkinda aydin-
lanmig olmamiz gerekir. Ciinkii giirde konu somut olarak anla-
tilmaz. Aksine dinleyicinin bilincinde imgeler uyandirilir ve dii-
stinsel baglar iiretilir. Bir sair ve bir atom fizigi vulgarisation’u
diigkiinii olarak benim bu sozlerden nasil hoglandigimi kestire-
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bilirsiniz. Bilimsel ¢aligma ile siirsel ¢aligma arasindaki yakinhk
konusu iizerinde ¢ok durmusumdur.

Konugmanin arkasini da okuyalm... Heisenberg soruyor:

— Ama bu durumda gelismeyi, ilerlemeyi nasil amaglaya-
biliriz?

— Kuantum o&gretimin, maddenin tutarhhg: ile baglantli
olan, her yeni deneyle biraz daha aydinlanan paradokslarini
beklemek zorundayiz. Eger bu boyle olursa zamanla atomdaki
anlagilmaz olaylar herhangi bir sekilde kavrayabilmeyi umut
edebiliriz. Ama simdilik bundan ¢ok uzagz.

— Eger atomlarin i¢ yapisi net bir agiklamaya elverigli de-
gilse ve sizin deyiminizle atomlarin yapisi hakkinda konusabi-
lecegimiz bir dil de yoksa o zaman atomlari anlayabilecegimizi
nasil soylersiniz?

Bohr bir an duraksiyor, sonra diyor ki:

— Bunu anlamak olanaksiz degil. Ama ayn1 zamanda “an-
lamak” sozciigiiniin ne anlama geldigini 6grenecegiz. Iste atom
fiziginin (dolayisiyla elimizdeki kitabin) en heyecan verici yani,
bu tiir bir uslamlamanin sonucunda ortaya ¢itkmaktadir. New-
ton fiziginin agiklamakta yetersiz kaldigi bu sagirtici diinya
i¢in yeni bir “akil” bulmak gerekiyor. Konu ile ilgili okurlari-
ma mutlaka okumalarini salik verecegim Par¢a ve Biitiin* bir
bilim adaminin yaraticilik alaninda nasil basariya yiriidiigi-
niin 6zyasamoykiisii bigimi igindeki romanidir. Ancak bilimsel
anlatim, burada hi¢ de korkutucu degildir; Heisenberg aile ya-
samuni, arkadaglik iligkilerini, doga gezintilerini (ve elbet doga
sevgisini), tanri tartigmalarim konusunun ayrilmaz pargalarn
olarak iglemektedir. Bir uygar toplumda bilim adaminin nasil
yetigtigini ayrintilari ile 6grenmek beni derin derin diigiindiir-
dii. Atom ¢aginin biiyiik diigiiniirlerini topluca tanima olanag:
az bulunur bir firsattir.

CUMHURIYET KIiTAP, I HAZiRAN 1990

* Par¢a ve Biitiin | Werner Heisenberg / Ceviren: Ayge Atalay / Diizlem Yayin-
lar.
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KAPITALIST DEVLET SORUNU*

Bu ilging kitabin adimi yazimin baghgini aldim. Konuyu,
Marksist yazinimizda bunca ayrinti ile inceleyen bagka bir ya-
pit bilmiyorum. Arka kapaktaki tamitim yazisinin ilk tiimcesi,
bu durumun sadece bize 6zgii olmadigimi da gosteriyor: “Kapi-
talist devlet sorunu, Marksist siyaset teorisinde simdiye kadar
gereginden az incelenmis bir konudur.” Iste Iletisim Yayinlar,
yazih bir tartismanin 1giginda Tirk okuruna sundugu bu konu
ilc cok gerekli bir isi yerine getirmis olmaktadir.

Tartigma, Nicos Poulantzas ile Ralph Miliband arasinda
baglamakta ve Laclau’nun her iki yana yonelttigi elegtirilerle
siirmektedir. Nicos Poulantzas, Yunan asilli bir Marksist;
Ralph Miliband bir Ingiliz Marksisti, Ernesto Laclau’ya gelin-
ce, Arjantin dogumlu bir Marksist o da. Elimizdeki kitab: Sa-
yin Yasemin Berkman ¢evirmis; yayina hazirlayanlar ise Sayin
Murat Belge ile Atilla Aksoy. Hazirlayicilar 6nsézde diyorlar
ki: “Cogu zaman bu tip makaleler, izleyenlerin konuyla olduk-
¢a yakindan ilgili oldugunu varsayarak yiiksek bir teorik dii-
zeyde yazilmig oluyor. Bagka kaynaklarda ayrintili bigimde ge-
listirilmis goriiglere soylece bir deginiliyor; boylece, bu gesitten
bilgiler agiklanmaksizin, yorumlanmasina gegilmis oluyor.
Derlemeyi yaparken, konunun uzman olmayan okurlarin bu
gibi durumlarda sikintiya diigebilecegini géz 6niinde bulundu-
rarak gerekli yerlerde agiklayict alt notlar eklemeyi uygun bul-
duk.” Boylece de geviri yapit gergekten yararh bir bagvuru ki-
tab1 degerini kazamyor. Bilyiik bir ilgi ile okudum ve kitaplig:-
min en kolay bulacagim yerlerinden birine koydum onu. Sade-
ce Marksizmle ilgili olanlara degil, genel olarak devlet ve siya-

* Kapitalist Devlet Sorunu / R. Miliband, N. Poulantzas, E. Laclau/ Ceviren:
Yasemin Berkman / Iletisim Yaytnlari.
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set konularim merak edenlere igtenlikle salik veririm. Ancak
dilimizin, bu tiir incelemelerin gevirisinde yer yer yetersiz kal-
digimi gormek elbette iiziiciddiir. Bu durum bizim heniiz bu ko-
nuda aynntih digiinme asamasina gelmedigimizi, kimi kav-
ramlari en kaba bigimleriyle edinmekte bir sakinca bulmadig-
muzi gostermektedir. Iste notlardan birine goz atmak bu duru-
mu agik secik gérmemizi saghyor:

“Ilerideki sayfalarda goriilecegi gibi 6zellikle Poulantzas,
Tirkcede ‘egemen’ sinif veya ‘hakim’ simif kelimeleriyle karg:-
ladigimiz kavramda bir farklilagmaya giderek ‘egemen sinif’
(hegemonic class) ‘hakim sinif’ (dominant class), ‘yonetici si-
nif’ (ruling class) ve ‘hiikkimran sinif’ (governing class) kav-
ramlarimi bir arada kullanmaktadir. Bu kavramlar ¢evirmekte
guglik gektik, ¢iinkii buldugumuz kargihklar Tirkcede genel-
likle 6zdes kullanima sahip. Bu nedenle, kelimeler kendileri,
aradaki anlam farklarim dogrudan dogruya gostermiyorlar.
Tartigan yazarlar da kullandiklar bu farkh kavramlari agikla-
madiklar i¢in bizim buraya uzun bir not diigmemiz gerekti.”
Bir zamanlar, “Bizim zor yazilara gereksememiz var” diye yaz-
mug ve okurlardan olumsuz tepkiler almigtim. Bunlarin iginde,
“Tam okurumuzla yazarimiz birbirini anlamaya baslarken, bi-
zi zora koymaya ne hakkiniz var!” diye yazanlari da animsa-
rim. Kimsenin igini zorlagtirmak istememigtim oysa; dil yeter-
siz kaldiginda diisiinmekten ve anlamaktan vazgegmek gereke-
cekti. Yeni sézciikler, yeni kavramlar bulmak ise yaninda birta-
kim giigliikler getirecekti elbet. Benim dedigim ise basitle ye-
tinmeyelim anlamina geliyordu. Diisiinmek basit bir siire¢ de-
gildir. Isimiz gittikge giiglesiyor.

CUMHURIYET KITAP, 1§ HAZiRAN 1990
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ORESTES SUCLU MU DEGIL Mi?

Eski Yunan uygarhgina iligkin merakim gengligimde bagla-
mig ve bugiine dek siiregitmistir. Diyebilirim ki, bu konudaki
higbir kitabi kagirmam ve her birinde yeni bilgiler bularak se-
vinirim. Eski Yunan uygarhg hi¢bir diinya aydininin uzak kal-
madig1, kalamayacag bir kiiltiir olayidir. Once Arap felsefesi-
ne yansiyan, oradan Ispanya yolu ile Avrupa’ya gecen Yunan
diistincesi, gitgide hizlanan bir aragtirma konusu olarak giini-
miize kadar canlihgini siirdiiregelmistir. Ciinkii Bati uygarhg-
nin kaynaklarindan biridir o.

Ingiliz bilim adami George Thomson, bu biiyiik ¢alisma ala-
nt ugruna émriinii vermis son arastiricilardan biri ve belki en
sagirticisidir. Onun kitaplarindaki bilgi yiltkiine her zaman hay-
ran olmusumdur. Eski Yunan uygarhigini dért bagi mamur 6g-
renmek isteyenlere onun. dort kitabini da edinip kitapliklarina
yerlestirmelerini 6giitlerim. Payel Yayinevi bize bu mutlu olana-
g1 saglamis bulunuyor. George Thomson'un Eski Yunan Toplu-
mu_Uzerine | r - Taribéncesi Ege adli iki ciltli
Celal Uster’in gevirisi ile 1983-198S yillarinda basilmist_ilk_Ei-
lozoflar adli yapit1 ise Mehmet H. Dogan ¢evirisiyle 1988’de

“basildi. Simdi elimizde bulunan Aiskhylos ve Atina® (Mehmet
H. Dogan cevirisi) ile George Thomson, okumamiz, 6grenme-
miz, dilsinmemiz, bu konudaki bagka kitaplarla onu karsilag-
tirmamiz igin yararlanmamiza sunulmus bulunuyor.

Aiskbylos ve Atina’y1 giinlerden beri okuyorum; bu ilging
kitap iistiine diigiindiiklerimi bir yazida anlatmam, dahasi 6zet-
lemem olacak sey degil. Notlar aliyorum, kimi satirlara soru
imleri koyuyorum; o konuda bagka kitaplarda yazilmis olanla-

* Aiskhylos ve Atina | George Thomson / Ceviren: Mehmet H. Dogan / Payel
Yayinlari.
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ra yeniden bagvuruyorum... “Omriim olsaydi da Eski Yunan
sanat ve kiltiiriini ta bagtan incelemeye girsem” diyorum ken-
di kendime. Arastiricilarin vardiklar sonuglar beni tam doyur-
muyor ya da o sonuglara ben kendi bagima varmak istiyorum.

Oresteia iiglemesini en genis ayrintilari ile dile getiren bilgin
Thomson, Areopagus mahkemesinin ana katili Orestes’i akla-
yan karariny, ilkel toplumdan demokrasiye, anaerkil aile huku-
kundan babaerkil aile hukukuna gegisin yazinsal birimi olarak
gormektedir: “Aklanmanin anlami 6ncelikle hi¢ de ahlaki de-
gil, fakat toplumsaldir.” Denebilir ki George Thomson, bu
kapsamli aragtirmaya, bu sonuca varmak igin girmigtir. Elbet
daha 6nce, Morgan’in ilkel toplum konusundaki aragtirmala-
rina dayanarak Engels’in de aymi sonuca vardigim bilmek, eli-
mizdeki kitabin degerini hig de azaltmaz. Ustelik yazar bunun
o6nemini sik sik belirtmekten geri durmamaktadir: “Orestes
oykisii, ilkel kabilenin, erken monarsinin, aristokrasinin ve
demokrasinin birikmig tortularini yiize ¢ikaran toplumsal tari-
hin katmanl bir pargasidir.” “Dértlemenin, dénemin toplum-
sal tarihinden nasil ortaya ¢itkmig oldugunu gérdiik.” Bu gibi
nedenlendirmelere bir itirazim oldugu sanilmasin, ama gsunun
da unutulmamasinm istedigimi belirteyim: Sanat yapiti, kay-
naklandigi toplumsal kogullari agar. Yoksa sanatin evrenselligi-
ni agiklamak olanaksiz kalirdi. Biz bugiin, klasik tragedya ve
komedyanin iginden ¢iktig1 toplumsal kogullar1 bilmeden de,
pekila o oyunlar estetik haz alarak seyrediyoruz. Ciinkii top-
lumun tarihi gibi, sanatin da bir tarihi var; dyle ki, bu ikincisi-
ni incelediginizde, sanatin da kendi iginde bir geligim giicii tasi-
digin1 gorityorsunuz.

Ayrica sunu da s6ylemek gerekir: Toplumsal neden ile sa-
nat yapiti arasindaki iligki dogrudan bir iliski degildir; araya
daha bircok etmen karigir. Aristotales, “Tragedya, uzun bir za-
man iginde gelisti” diye yazar.

CUMHURIYET KITAP, 13 TEMMUZ 1990
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KORKULARIMIZ

“Insanlarin korkmamasi, korkusuz olmasi, cesaretli ve giig-

li ol[duklarimi gostermez; tam tersi, budala olduklarinin

belirtisidir” demis Erasmus. Korku iistiine sdylenmis su s6zlere

~de bir goz atalim: “Ben ve korku ikiz kardegiz - Hobbes”, “Be-

firli bir korkum yoktu... Ama yine de ne gariptir ki belirsiz.
kahredici bir korku icinde yagiyordum — Carlyle”.

Bilgisine ve bilim ahlakina biiyiik hayranlk duydugum Sayin
Prof. Dr. Ozcan Koknel’in yeni yapiti Korkular'1*, tipki 6teki ki-
taplari gibi merak ve ilgi ile okuyorum. $6yle diyor Koknel daha
kitabinin baglarinda: “Kimi insan korkusuz olmayi, korkmamayi
bir erkeklik, sayginlik, iistiinliik simgesi olarak kabul eder. Hatta
kimi gevrelerde erkek ¢ocuklarinin korkmasi kinanir. Korkmadi-
ginu ileri siiren, korkusuz olmakla 6viinen bir insanla konugtugu-
nuzda, onun oteki duygulamimlari bakimindan da ¢ok yavan ve
yiizeysel oldugunu goriirsiiniiz.” Oyle ise korkudan korkmaya-
hm m1? Konu bunca basit degil elbet; ruhsal tedaviyi gerekli kil-
diginda korku bir hastalik olarak kargimiza ¢ikmig demektir.

Su terminlerin iizerinde durahim kisaca.

— Kayg: (anksiyete), insanlarda dogustan var olan, belirsiz,
pergekle baglantisiz; anlagilmasi, anlatilmasi, imgelenmesi, ta-
sarlanmasi olanaksiz; gelecege yonelik, hog olmayan, elem ve-
ren bir duygulanim durumudur.

— Korku, gercek bir tehlike ya da tehdit kargisinda ortaya
gtkar, insanin bedensel, ruhsal, toplumsal varhgim kollamaya,
korumaya yo6nelik dogal, normal bir duygulanim durumudur.
Bu durum da kayg: gibi insana elem verir.

— Fobi ise ruhsal bozukluk ve hastaliklarla ortaya ¢ikan
korku durumudur.

Korkular I Prof. Dr. Ozcan Koknel / Alun Kitaplar.



Oyle ise korkmayalim, korkularimiza egemen olmaya ¢ali-
salim ya da tedaviden umar bekleyelim.

Ama... Ama korkunun o kadar ¢ok gesidi var ki hangi biri
ile bagedeceksiniz! Bir g6z atalim korku gesitlerine: Oliim kor-
kusu, cin korkusu, biiyii korkusu, fare korkusu, ériimcek kor-
kusu, yiikseklik korkusu, asansor korkusu, trafik ve ugus kor-
kusu, baba korkusu. Tanr ve cehennem korkusu, “ilem ne
der” korkusu, mikrop korkusu, diglanma korkusu, dinsel ve
yasal ceza korkusu, cinsel giigsiizliik ve kisirlik korkusu, kan-
ser korkusu, yagllik korkusu.

Bunca korku icinde nasil yasayabildigimize sagilir!

Prof. Dr. Kéknel, bu korkular arasindaki Tanrn korkusuna
deginirken soyle diyor:

“Boylece Tanri ve dinsel inanglar, ailenin, anne babanin ve
cevrenin ¢ocuga iligkin amaglarini, beklentilerini yerine getir-
mek icin arag olarak kullanilir, ¢ocuk ailenin, anne babanin is-
teklerine uymamanin, onlara karg1 gelmenin Tanriy: kizdiraca-
gindan, kendisini garpacagindan korkar. Bu tip gereksiz, yer-
siz, agir1 bir Tanr1 korkusu yaratmak, ¢ocugun istbenliginde
olumsuz bir Tanr1 imgesi ve dehgete, korkuya dayanan dinsel
davranig bigimi olusturur.”

Ilkel toplum insaninin tabu korkusundan gektigi acilan dii-
siniiyorum, sonra uygar insanin korkularina déniiyorum...
Hangisinin daha mutsuz olduguna bir tiirlii karar veremiyo-
rum. Kugkusuz Saman ile ruh hekimini bir tutuyor degilim;
ama biitiin sagaltma olanaklarina kargin korkularimiz azalmi-
yor, tam tersine ¢ogaliyor.

CUMHURIYET KiTAP, 27 TEMMUZ 1990
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HANGI SOSYALIST DUSUNMEDI K1i?

Hangi sosyalist dmriiniin birkag (belki de bir¢ok) yilini bu
konuya harcamamigtir ki! “Burjuva devlet aygitinin yikilmasi
ile ortaya ¢ikacak olan bu devrimci yénetim, siniflarin ortadan
silinmesi ile son bulacak ve boéylece amaca ulagilmig olacakti.”
Bizim kugak bu kurumu yalniz okuyup 6grenmekle kalmadi,
gordii de. Evet, 1917 devrimi ile ortaya gikan Sovyet Devleti,
bir Proletarya Diktatorliigii idi.

Fransiz Komiinist Partisi’nin, 1976 yilinda yapilan 22.
Kongresi’nde, Proletarya Diktatorliigi amacinin birakilmasi
karari iizerine Avrupa’da ve diinyada biiyiik tartigmalar ¢ikti.
Proletarya Diktatorliigii Marksizmin ayrilmaz bir pargasi degil
miydi? Yoksa yeni bir komiinizm anlayisi m1 ortaya ¢ikiyordu?

S6z konusu kongrenin hazirlik belgesinde bu konu agik¢a
yer almamigty, fakat parti Genel Sekreteri George Marchais s6z
alip, Proletarya Diktatorligi kavraminin parti tiiziigiinden ¢i-
karilmasini isteyince ortalik biraz karisti, ama sonunda su kara-
ra varildi: Komiinistlerin Fransa igin istedikleri ile geligen ve ta-
rihsel bakimdan agilmis olan Proletarya Diktatorliigii hedefin-
den vazgegilmistir.

i§te Pencere Yayinlari arasinda basilan Etienne Balibar’in
Proletarya Diktatérliigic Uzerine* adh kitabi bu konuyu enine
boyuna iglemektedir. -

Bildigim bir konu demedim, demem zaten, ¢iinki bildigim
konulari ele alan kitaplardan daha ¢ok 6grenirim.

Etienne Balibar, Ecole Normale Supérieure’de 6grenim gor-
mis, Louis Althusser’le caligmig, Fransiz Komiinist Partisi tiye-
si bir diigiiniir. Soyle diyor incelemesine baglarken:

* Proletarya Diktatirliigii Uzerine / Etienne Balibar / Ceviren: M.A. Akay / Pen-
cere Yayinlari.
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“Bir tartigmanin, seylerin temeline inebilmesi igin, ancak
tanimlara dayanmasi gerekir. Proletarya Diktatérligii’nii
Marksist bir bigimde, dogru olarak tanimlamak teorik alanda
bu temellerden ilkidir. Ama bu yeterli degildir. Siyasal sorunlar
tanimlamalarla ¢6ziilmez. Tanimlardan vaz da gegilemez. Eger
acik tanim getirilmezse, Proletarya Diktatérligii’niin Marksist
tanimi yerine egemen burjuva ideolojisinin araliksiz baskisinin
zorla kabul ettirmek istedigi tanimi kabul etmek tehlikeleri ile
karg1 karsiya kalimir.”

Kongrede de ortaya ¢iktigi gibi, sorunu ortaya atar atmaz iki
secenekle karsilagiyorsunuz: “Proletarya Diktatorliigii” ve “sos-
yalizme giden demokratik yol” Bagka bir deyisle, demek “dik-
tatorce” savagim yollari vardir ya da “demokratik” savagim yol-
lar. Demokratik savagim yolunda siddete gerek yoktur, devlete
kargi silahli ayaklanmaya gidilmez. Ciinkii emekgilerin devrimi,
ozgiirliikleri kisitlamaya degil, yayginlagtirmaya yéneliktir.

Proletarya Diktatorliigii’nde, siyasal iktidar, kendisi de hala
bir azinhk olan is¢i sinifindadir sadece. Yeni tarihsel kogullar-
da, sosyalist devlet ¢ogunlugun iktidarini temsil ettiginde, du-
rum biitiiniiyle bunun kargiti olacaktir. Demek, iki segenek
var: Barig ya da ig savas.

Imdi, Balibar burada ilk tanimi ortaya atiyor:

“Proletarya Diktatorliigii, sosyalizme gegisi bariggl olma-
yan bir yoldan saglayan, azinlik durumundaki bir ig¢i sinifinin
siddete bagvuran siyasal iktidaridir.”

Bunun karg1 durulmaz sonucu tek parti yénetiminin zorun-
lu olarak ortaya gikmasidir.

Peki, kargimizdaki iktidar demokratik degilse, isci sinifi ge-
ne de barig¢1 yolu mu segecektir?
¢ Balibar’in yamit1 agik ve kesin: “Kapitalist bir iilke demok-
ratik olmayan bir devlete sahipse (Carlik Rusyasi’nda oldugu
gibi) bu iilke ancak demokratik olmayan bir bigimde, 6liim pa-
hasina sosyalizme gegebilir. Fakat kapitalist bir iilke aym za-
manda (Fransa’da oldugu gibi) demokratik gelenegi eski bir
tilke ise, sosyalizme kendisi de demokratik olan bir yoldan ge-
cebilir.”
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Elbet burada su kaginilmaz soru ile kargilagiyoruz: Diinya-
da sosyalizmi kuran ilk iilke olarak Sovyetler Birligi de Prole-
tarya Diktatorliigii yolunu tutmadi mi? Bu, bir 6rnek olarak
alinmayacak midir?

Su yanit1 veriyor Balibar: “Ekonomik bakimdan temel ola-
rak sosyalizm her yanda aynidir, yasalari evrenseldir; fakat si-
yasal bakimdan ¢ok degisik olabilir ve olmalidir. Ciinkii
Marksizm iistyapilarin géreceligini, ekonomik temele oranla
devletin ve siyasal iistyapilarin goérece bagimsizhgimi ogretir.
Sovyetler Birligi’'nde Proletarya Diktatérliigii siyasal diizen ba-
kimindan felaket sonuglar dogurdu; sosyalizme ters diigen,
sosyalizm olmayan bir siyasal diizenin kurulmasi sonucunu ge-
tirdi, ¢iinkii sosyalizm siyasal bakimdan 6zgiirliigii ve en genis
demokrasiyi igerir.”

Iste burada, bir tamim daha gikiyor ortaya:

“Proletarya Diktatorliigii’niin yalnizca sosyalizme bir gegis
yolu oldugu, bu yolun iyi ya da kétii oldugu, miimkiin olan
yollar arasinda 6zel bir siyasal yol oldugu diisiincesinden s6z
ediyorum.”

Elimizdeki kitabin ilging yanlarindan biri de tartigmanin ki-
mi yerinde sagirtict kimi duraklara gelivermesidir. Balibar, bun-
lardan birini §6yle kullaniyor: “Burada geng komiinistlerin ¢o-
gunun bilmedigi ya da bugiinkii tartisma kargisindaki 6nemini
biitiin agikhig: ile kavrayamadigi bir olguyu hatirlatmak gere-
kiyor.!Proletarya Diktatorliigii kavraminy, biitiiniiyle, agik ve
kanitlarla desteklenmis bir bicimde tarihsel olarak ilk terk
edenler, Stalin baskanliginda, Sovyet komiinistlerinin kendile-
ridir. Bunu 1936°da yeni Sovyet Anayasasi’nin hazirlanmasi si-
rasinda yaptilar. 1936 Anayasasi, Ekim Devrimi’nin iistiinden
daha yirmi yil bile gegmemisken, . Sovyetler Birligi’'nde simf
miicadelesinin sonunu gosterisle agikliyordu.”

Evet, ciinki Sovyetler Birligi’nde hald siniflar vardi ama
koyliler, isciler, aydinlar, devlet ve iiretim kadrolar diye anila-
cak bu siniflar antagonist siniflar degillerdi. Sovyet Devletinin
eskiden oldugu gibi siniflarla degil, fakat ayriliklarinin 6tesin-
de hepsi yurttas, hepsi emekgi olan bireylerle isi vardi. Ve bilin-
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digi gibi, bunun arkasindan biiyitkk Moskova davalar baglad:.
“Bu olay” diye siirdiirilyor séziinii yazar; “Proletarya Dikta-
torlugi kavramini terk etmenin higbir gekilde tarihteki siddet
uygulamalarina karsi bir giivence saglamadigi konusunda bizi
uyarmaya yetecektir.”

CUMHURIYET KiTAP, 17 AGUSTOS 1990
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SOYLU BIR OZAN

P. Valéry, siirde bigcimin onemini anlatmak igin su sozleri
soylemigti: “Sen kafesi yap, kug nasil olsa gelir.” Bu soze, “Ya
pelmezse?” karsihigim vermek, siir cahismasinin kafesi yapmak-
tan bagka bir sey olmadigini bilmeyenlere yakisir. Ozan bigim-
ler aramali, boyuna daha karmagik bigimler aramali. Okur bu-
nu fark etmese de verdigi olaganiistii erinci duyumsar o. Mii-
zikteki armoni gibidir bu, ezgiyi yaratir. Oz-bigim tartigmasini,
ben, 6z-konu olarak degistirmek isterdim: Burada 6z, yalnizca
bhigim anlamina gelir.

Baktim annem yoktu yamimda;
Sirtimda babriyeli giysimle,
Ben bir kez kayboldum ¢ocuklugumda.

Bu, iiglemede “yanimda” ile “sirtimda”nin arka arkaya
gelmesine ve ti¢ dizenin de sesli ile bitmesine karsin, bir dizim
kaygisinin bagi gektigi gbze garpiyor; boylece 6ykii giicleniyor.
Gergegin Oteyakas: adl siir kitabindaki biitiin siirlerini sevdi-
gim Metin Altiok, “Ben Uzre” béliimiinde bulunan iiglemele-
rin timiinde esdes bi¢im uygulamasim siirdiirmiis. Su 6rnekle-
ri de vereyim:

Bagirsam neye yarar, nasilsa duymazlar.

Ben bir komiir ocagiun onulmaz gégiigiiyiim;
I¢imde cesetler ve daha 6lmemigler var.

Akarsulara 6zenen bir adamim ben,
Tagtan taga vuran kendini;
Durmay bir tiirlii beceremeyen.

Ozan, yalniz yaptiklar ile degil, yapmadiklar: ile de kurar
siirini, kendine koydugu yasaklarla. Biz onlari bilemeyiz, ama
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bu yiizden bir kisilikle karsilagiriz, yeni bir kisilikle. Ben de
Metin Altiok’u boyle tanidim iste. Onu artik nerde, hangi der-
gide, hangi seckide gorsem ayirabilecegim. Ciinkii onu izleye-
rek, burdan sonra nerelere gidecegini merak ediyorum.

Yazunin basinda, ozanin boyuna daha karmagik bigimler
aramasi gerektigini s6ylemigtim. Anladigima gére Metin Alu-
ok, o goriiste degil; sade bigimler ona yetiyor, ufak bir kafeste
koca kuglar barindirmay: bagariyor ¢iinkii. Kitap dért béliim-
den kurulu. iste “Sevda Uzre”den bir iigleme:

Onceleri bir kuru daldim ama;
Tuttum yapraklar agtim,
Seni goriince diinyaya.

Gergegin Oteyakasr’nin dordiincii boliimiinde rahat soy-
lenmig 15 sone yer aliyor. Shakespeare’inkileri andiran soneler-
dir bunlar. O béliimden bir 6rnek aliyorum yazima.

Neden diyorum kendi kendime bep;

Ustelik param da varken ve tokken karnim,
Acaba nedir duymama sebep

Giilmek, eglenmek isterken camum,

Igneden gecirip ebruli bir ipligi

Ucunu diigiimler gibi birden.

Duyuvermem icimde o kekre garipligi
Rengi degismig ter ve kirden.

Neden, neden diyorum, ama;

Ekmek almaya génderen cocugunu,

Dul bir kadin geliyor aklima

Ve ben bilmiyorum o kadwun kim oldugunu.
Demek ki benim icimde bir ben daba var;
Hem ben olan, bem siz, bem onlar.

CUMHURIYET KiTAP, 24 AGUSTOS 1990
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RUSYA'DA DEVLET KAPITALIZMI

Sosyalizm-kapitalizm karsithgi, kolay anlasilir bir siyasal
toplumsal iligkinin anlatimidir. “Devlet kapitalizmi” deyimi ise
bize kimi giigliikler ¢ikarir gibidir. Bir bireyin, ya da bir serma-
ye toplulugunun kapitalistligi ile bir iilkede toplam sermayeyi
denetim altina almug bir devletin kapitalistligi arasinda ne gibi
bir ayrim vardir? Dahasi, sermaye artik tiimden devletin eline
gectigine gore, buna ig¢i devleti denemez mi?

Rusya’da Devlet Kapitalizmi* adli yapitin yazari, Marksist
Tony Cliff’e gore “Devlet kapitalizmi teorik olarak miimkiin
olmasina karsin, bireysel kapitalizmin, evrimsel gelisme yoluyla
tiim toplumsal sermayenin tek elde toplanmasi diizeyine var-
masinin pratikte miimkiin olmadigi kugku gétiirmez.”

Trogki de bu kanidadir; ¢iinkii sermayelerarasi rekabet bu-
na engeldir, ayrica kapitalist miilkiyetin evrensel merkezi ola-
rak boyle bir devletin devrimlere kolay hedef olacag: da hesa-
ba katilmalidir.

Bunun disinda, devlet, ekonominin bir béliimiiniin miilki-
yetini elinde bulunduruyorsa ve ekonominin geri kalam kapi-
talist 6zel sektoriin elindeyse, 6yle bir devlet igin “devlet kapi-
talizmi” tanimi kullanilabilir. Ama bunun bildigimiz kapita-
lizmden pek bir ayrim yoktur ¢iinkii o devlet, kapitalist sekt6-
riin ¢ikan dogrultusunda yonetiliyordur. Nazi Almanyasi’nda
devletin hammadde dagitimini ve emek piyasasim denetlemesi,
onun geleneksel bir kapitalizmi yiriittigii gercegini ortadan
kaldirmaz.

Burada Tony Cliff s6yle diyor:

“Geleneksel tekelci kapitalizmi ile Rusya ekonomisi arasin-

* Rusya’da Devlet Kapitalizmi | Tony Cliff/ Cevirenler: Ali Saffet, Tarik Kaya /
Metis Yayinlari.
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daki benzerlik ve farkliliklari kavramamizi zorlagtiran unsur,
bu 6rnekte tekelci kapitalizm agamasinin tedrici geligimini gor-
milyor olmamizdir. Ayni nedenle, bir yanda devlet kapitalizmi
ile 6te yanda is¢i devleti arasindaki ayriliklar1 gormemiz de
zorlasiyor.”

Yazar, bu teorik temele uygun olarak, Stalinist Rusya’da
toplumsal-ekonomik iligkileri ayrintilari ile incelemeye girigi-
yor ve kitap ozellikle “Iscilere kendi gikarlarim savunmak igin
orgiitlenme izni verilmiyor”, “Iscilerin yasal ozgiirliiklerden
mahrum edilmesi”, “Sanayiin savaga tabi kilinmas1”, “Kéyli-
ligiin miilksizlestirilmesi” adlarim tagiyan béliimlerde, Stali-
nizmin bilimsel bir elegtirisine déniigiiyor. Diigiinmeli ve tartig-
maya a¢gmali. Cinkii Sovyetler Birligi’ndeki biyiik degisikligi,
herhangi bir siyaset kavgasi gibi gormek yaniltici olacaktir.
Neden buralara gelindi? Bir Marksistin kaleminden ve teori-
pratik agisindan izliyorsunuz olaylar:.

Yukariya aldigim pargay: §6yle tamamliyor yazar:

“Devlet kapitalizmi kapitalizmin ulagabilecegi en asir1 te-
orik sinir1 temsil ettigine gore, geleneksel kapitalizmden en
uzak asamadir. Kapitalizmin, kapitalizm ¢ergevesinde olum-
suzlanmasidir. Ayni sekilde, ig¢i devleti de yeni sosyalist toplu-
mun en alt asamasi olduguna gore, ikisi arasinda —devlet kapi-
talizmi ile is¢i devleti arasinda- birgok ortak yén bulunmasi
gerekir. Ikisini ayiran kategorik fark kapitalist sistem ile sosya-
list sistem arasindaki temel ve 6zlii farklihiktir... Devlet kapita-
lizmi sosyalizme gegisin sosyalist devriminden 6nceki, is¢i dev-
leti ise sosyalizme gegisin sosyalist devrimden sonraki bir gegis
agamasidir.

CUMHURIYET KITAP, 31 AGUSTOS 1990
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NESELENMEK ICIN BIR KITAP

Dostum Ali Piiskiillioglu’nun siir bigiminden yararlanarak
yazdig1 Bektasi oykiileri ikinci basima ulagmig, ben yeni gor-
dum. Biitiin Dogu iilkelerinde oldugu gibi, Tiirkiye’de de siir
¢ok yaygin bir anlatim aracidir; bu bakimdan Bektagi’nin®
okurdan gérdiigii ilgi dogaldir. Ama bu igin, deneyli ve iyi bir
ozanmimizin elinden giktigini diigiinmek, bagarinin nedenini da-
ha dogru agiklar sanirim.

Ansiklopedi, Bektasi fikrasi’m goyle tanmimliyor:

“Genellikle dinin gekil kismiyla ve seriatin sert hiikiimleriy-
lc alay eden ve Bektasi’lere mal edilen anonim fikralar.” Bura-
daki anonim (kimin soyledigi bilinmeyen) nitemi, Bektasi fik-
ralarimi halkimizin yaratisi saymamiz igin yeterlidir; demek
halkimiz, geriatin sert hitkiimleriyle daha baglangigta alay et-
meye basglamigtir. Bunun iizerinde ne denli durulsa yerinde
olur.

Haci Bektas Veli, Horasan’dan Sivas’a geldi. Amasya’ya gi-
derek Baba Ishak’a halife oldu. Bugiin Hacibektag adini tagtyan
Sulucak Karahoyiik’e yerlesti. Derin bir bilgin ve mutasavvifti.
Yenigeriligi onun kurmus oldugu séylentisi ise tiimden gergege
aykiridir, ¢iinkii Haci Bektag Veli Osmanlilardan ¢ok 6nce 6l-
miistiir. Asikpasazade de bunu tarihinde 6zenle belirtmigtir. Ha-
c1 Bektag, Arapga ve Farsca bilirdi.

Fikralar, mizah yazininin en giizel 6rneklerini olustururlar.
Bunlarda bir soylesi ya da 6ykii dile getirilir 6nce ve bu kisa gi-
rigin sonunda Bektasi sasirtici s6ziinii patlatir. Nasrettin Hoca
fikralarinda oldugu gibi, burada da dykiiniin ya da soylesinin
kisa tutulmasina 6zen gosterilmigtir. Simdi biz Sayin Ali Piis-
kiillioglu’dan dinleyelim:

* Bektagi/ Ali Puskillioglu / Cem Yayinevi.

141



BIRAKINCA

Kaps bir komsusu

Stkastirmug bir giin

Bektagi’yi:

“Neden

Namaz kilmsyorsun big,
Erenlers”

“Aligmadik, ondan”

demig Bektagi.

Komgsu durmamusg,

Ustelemis hem de:

“Kirk giin

Ust diste

Bir kil da, bak nasil aligirsin!”
Bektasi giilmiig:

“Hele” demig, “a canim, a sultarum,
sen ti¢ giin bir birak da

bir daba

kilabilir misin, gor bakalim!”

Bunlar1 sadece hazir-cevaplik olarak nitelemek, Bektasi’yi
tammamak demektir; onun diigiincesinde ve soziinde her za-
man hig sasmaz felsefi bir dogrultu vardir ve bu, Tiirk halkinin
sagduyusunun, gergekgiliginin gostergesidir. Bunlara giileryiiz-
li dogrular demek yerinde olur. Bugiin Anadolu’nun herhangi
bir Bektasi koyiine, kasabasina gidin, Haci Bektas evlatlarinin
hep bu bigemde konustuklarini gériirsiiniiz.

CUMHURIYET KITAP, 7 EYLUL 1990
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YUKARDAN ASAGIYA MI?

Sovyetler Birligi’nde Gorbagov’un énciiliik ettigi “Yeniden
Yapilanma” politikasi, Bati basininda genis 6lgiide incelen-
mektedir; bu konuda, tahminleri asan sayida yayin var. Bunla-
rin birtakimi —elbet ¢ok azi— dilimize de ¢evrilmigtir, cevril-
mektedir. Merakla okuyor ve okurumuza tanitmaya ¢ahsiyo-
ruz. Son giinlerde Sayin Dogu Peringek’in Stalin’den Gorba-
¢ov’a adli ¢ok ilging yapit1 da bunlara kauldi. (Ben adi gegen
kitabin ilk baskisini gérmemigtim, bir firsat kagirmigim, de-
mek ¢ok ¢abuk satilmig ki, Kaynak Yayinlar: yeni baskiya git-
mis.) Dostum Dogu Peringek, konuyu genis kapsaml bir cer-
qeve icinde inceliyor ve yer yer sorunlari, toplumumuzda gegen
sosyalizme iligkin kimi tartigmalarla kogutluklar kurarak daha
da anlamli ve anlagilir kiliyor. Bu kosutluklar teori alaninda
gegerli olabilir ancak. Stalin’den Gorbagov’a adl yapiti gele-
cekte daha genis agidan ele almay: diisinerek, simdilik yukari-
da s6ziini ettigim bu kogutluklardan birine deginmekle yetine-
cegim. Bilindigi gibi Sovyetler Birligi ekonomisi hakkindaki en
onemli tanilardan biri, Sovyet biirokrasisinin ya da teknokrasi-
nin ekonomiyi ¢ikimaza soktuguna iligkin olan tanidir. Bu du-
rum ise ekonomi politikasini hazirlayan ve yiriiten parti 6nci-
leri ile ig¢i sinifi arasindaki, nasil diyeyim, ya baskiya varan ya
da tembelligi doguran bir tiir uyusmazlhk, bir tiir tersliktir. Bu-
rada 6ncii nedir, kimdir sorusu kargimiza ¢ikiyor: Sayin Perin-
cek’in dedigine bakalim: “Marx, ‘kendiliginden simif’ ve ‘ken-
disi igin simf’ ayrimim yapmusti. Isci sinifi nesnel olarak sinif-
tir. Fakat bu sinif biitiin tyeleriyle bir anda ‘kendisi i¢in simf’
olamaz. Sinifin 6nce bazi kesimleri uyanir ve siyaset-kiiltiir
alanina gikar. Bu ileri kesimler, is¢i sinifinin énciisidiir. Bu 6n-
cii, burjuvazinin ideolojik hegemonyasindan ilk kurtulan ke-
simdir.”
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Eger onciilerin sosyalizmi kurmalari, kimi yanhghklara, t-
kanmalara, hatta basarisizliklara neden oluyorsa, tutulacak
tek yol, is¢i simfinin bilinglenmesini beklemektir. Bizde buna
“ig¢ci stmfinin egitimi” deniyor. Bunun kargisinda ise halka rag-
menciler, yani “Jacobenizm” yer almaktadir. Sayin Peringek, 6n-
ciiniin roliinii yadsimiyor, tam tersine onu tutuyor ve diyor ki,
“Oncii, politikalarim, simfin biiyiik ¢ogunlugunu kazanma
amacina uygun olarak saptayacaktir. Ama ‘kazanmak’ s6zcii-
gl bile burada bir degistirme sorumlulugunu ifade eder; sorun,
oncii gergegini kabul ettikten sonra oncii-kitle diyalektigini
dogru tahlil etmek ve sinifin genel gikarlari yoniinde ¢6ziimler
geligtirmektir.”

Elbet burada, oncii-kitle diyalektigi s6zii yeni bir sorunsali
kargimiza gikariyor. Kitabin yazari bunu soyle agiklamaktadir:
“Siniflarin tarihe miidahalesi, boylece kaginilmaz olarak 6ncii-
siinden baglayip kitlesine dogru bir siireg izliyor. Tarihe miida-
halenin dorugu olan devrim de bu siirecin i¢inde ve her zaman
siirecin tamamlanmadigi bir noktada oluyor. Ekim devrimin-
den Nikaragua devrimine kadar biitiin emekgi devrimleri hep
ayni gergegi ortaya koydu. Devrimler, devrimci siniflarin iiyele-
rinin tiimii bilinglenmeden gergeklesiyor... Oncii, tarihe insan
miidahalesinin bir ifadesidir. Uretici giiglerin gelismesi ve sinifin
uyanigl sonuna kadar miidahalesiz devam etseydi, devrime de
gerek kalmayacakti. O zaman evrimciler hakli gikacakti.”

Her boliimiinde okuru béylesine ilging ve 6nemli tartigma-
larla karsi kargiya getiren bu yapit, basta da dedigim gibi, Sov-
yetler Birligi’ndeki olayi, bize kogutluklar kurarak anlatmakta-
dir.

CUMHURIYET KITAP, 14 EYLUL 1990
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OLUM FABRIKASI*

“Fabrika”, mal imal edilen yerdir (baglangigta “kumag”);
bundan 6tiirii, bu s6zciigiin “6lim imalathanesi” anlaminda
kullanilmasi insani durduruyor, ¢iinkii 6lim imal edilmez, ba-
sa gelir. Neylersiniz ki, 6liim eski zamanlarda “basa gelir”di,
¢agimiz onu fabrikalagtirdi. Sanirim Konstantin Simonov da
boyle diigiinerek kitabina bu adi vermis:* Bir Alman toplama
kampini anlatiyor (Polonya’nin Lublin kentinde).

Kitap, tat alinan bir gey olarak bilinir; oysa ac1 veren, tik-
sinme uyandiran kitaplar da vardir, aci duyarak, tiksine tiksi-
ne okursunuz onlari. Oyleyse elinizden ativerin gitsin! Hayr,
atamazsiniz; insanoglunun bunca canavarlagmasi kargisinda
biyilenmigsinizdir sanki... Bu biiyii bize igkenceciden geg-
migtir, ¢iinkii o da igkence ederken biiyillenmigtir. Bundan ye-
ni bir iskence tamimina da gidebiliriz: “Insan, iskence yapan
hayvandir.”

J.P. Sartre’in sevdigim bir s6zii vardir; Fransizlarin Cezayir-
lilere uyguladiklar: iskenceleri anlatirken, “Siz igkence makine-
sini kurun, igkenceciyi nasil olsa bulursunuz” der. Bu sozii sev-
digimi neden séyledim? Ciinkii iskence konusu agildiginda in-
sanin kafasini yoran ilk soru, “Iskenceci nerden ¢ikt1?” sorusu-
dur. Bunun yanitini veriyor Sartre, “Sen fabrikayi kur, iskence-
ci gelir” diyerek. Ama bu gériis, iskenceyi, az da olsa temize ¢i-
karmiyor mu? Béylece sug, doniip dolagip “6liim fabrikasi”ni
kuranin baginda kaliyor. Hitler getesi Lublin Kampini kurma-
saydi, nice sugsuz insan, igkenceci olmaktan kurtulacakti. Sart-
re’a uyarak bunu onaylayabiliriz; ama sorun béyle bitmez, bi-
temez; igkencecilerin nasil ortaya giktiklar1 sorusu kafamiza ta-
kil kalir, inanamay:z.

* Oliim Fabrikasi | Konstantin Simonov / Geviren: Ozalp Giineralp / A Yayinlari.
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Iyi ki inanamiyoruz, béylece insanoglunun tiimden tiksing ol-
madigint, onda temiz bir yan bulundugunu géstermis oluyoruz.

Rus ozam Konstantin Simonov, biyilk savagta gazeteci idi.
Bu gérevinden otiirii cepheyi gordii, savasi gordii ve anlatti. Lub-
lin Toplama Kampini gérmesi de bu doneme denk diiger. Unlii
ozan, 6nsé6ziinde soyle diyor:

“Simdi yazmak istediklerim dylesine miithig ve korkung ki,
onlari tiimii ile kavramak olanaksiz. Hukukgular, hekimler, ta-
rihgiler ve siyaset adamlar bu dehsetli suglarin aragtirmasiyla
daha uzun bir siire mesgul olacaklardir. Ve bu arastirmalar Al-
manlarin insanhga karsi islemis olduklar: cinayetlerin boyutu-
nu tiim ayrintilari ile giin yiiziine gikartacaktr. Gergeklerin tii-
mii ve sayilar tarafimdan heniiz bilinmiyor. Belki de ben tanik-
larin yiizde biriyle konugtum, belki de mevcut cinayetlerin izle-
rinin onda birini gérdiim. Ama bunlari géren bir insan susa-
maz ve bekleyemezdi. Ve ben simdi bugiin ilk ortaya gikarilan
cinayet izlerinden —ki ben bunlari o giinlerde duydum, kendi
gozlerimle gordiim— s6z etmek istiyorum.”

Acimasizlikla, al¢aklikla, inanilmaz bir sogukkanlhlikla ig-
lenen bu cinayetlere iligkin kisa roportaj —¢iinkii uzun olamaz-
di- sona ermek iizere iken kiigiik, kansiz, hatta masumane is-
lenmis diyebilecegim bir sug tiiylerimi diken diken etti. Kanh
sahneler dizisi iginde bu tiir suglarin insan iizerinde daha bii-
yiik bir etki yarattigim bilmez degilim. Oldiiriiciiliik, kan do-
kiiciilik inanilmaz diizeye ¢iktiginda, bu tiir eylemler —gimdi
goreceksiniz— heniiz insan kalabildigimiz igin olacak, bizi ¢ok
yakindan korkutuyor, bagka bir deyisle, sugun siradanlig akla
durgunluk veren bir gii¢ kazamyor.

Konstantin Simonov’u dinleyelim:

“Simdi de Alman kadinina gelelim... Adi Edith Schostek,
21 yaginda ve Orta Almanyali. 19 yagma basan tim Alman
geng kizlarinin devlet igin ¢alismalari zorunlulugu ile ilgili yasa
uyarinca iki yil 6nce Lublin’e gelmis. Ya da bir yil igin gelmis,
iki yil kalmig. Kimseyi 6ldiirmedi o ve kadinlarin gégiislerini
kirbaglamadi. Lublin’deki elektrik santralinin Alman midiiri-
nin yaninda stenodaktilografti ve elleri kanla lekelenmedi.
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Ama kendisini inceden inceye sorguya ¢ektigimizde, kiigiik bir
ayrinti ortaya gikiyor...

Idam edilenlerin biraktiklar1 egyalarin toplandigi boéliim-
den, o ve Lublin’de gahisan kiz kardesi, ek bir 6denek olarak
piysiler aliyorlardi. O depodan dantelalar ve ayakkabilar al-
miglardi. Belki baskalar1 da ¢amagir ve elbise almiglardi. Yine
yocugu olan kimileri, 6ldiiriilen ¢ocuklarin gémlekleriyle pa-
buglarimi almiglardi.”

Sartre’in goriisii iflas etti mi, bilmem!

Simonov, soyle bagliyor s6ziinii:

“Tum Almanyayi igine alan zincir bu sekilde kapamyor.
Zincirin bir ucunda, insanlarin altin diglerini s6ken, onlari gaz
odasina iten cellat Theodor Schollen, 6teki ucunda ise sadece
yaptig1 is igin oldiiriilenlerin giysilerini alan Edith Schostek du-
ruyor. Onlar zincirin degisik uglarindaysa da zincir aym zincir.
Az veya ¢ok hepsi hesap vermek zorunda.”

Olen, 6ldiiriilen bir kez 6liir, ama 6ldiiren, gaz odasina ati-
lip 6ldiiriilen gocugun patikleri, goraplari, gomlekleri bir yil gi-
yilir. Edith Schostek bu iskenceye nasil katlands?

CUMHURIYET KITAP, 21 EYLUL 1990
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OLUMSUZLUGUN KAYNAGI

Benden diinyaca iinlii ii¢ bilyiik yazarin adlarimi séylememi
isteseler, bunlardan biri kesinlikle Gogol olur. Biitiin oyunlari-
mi ve iinlii romam Olii Canlar’r dilimize gevirdigimden olacak,
bu bilyiik yazari ¢ok iyi tanirim, sahne sahne, bélim bélim
anlatabilirim bu yapitlari; ama onu bir okuru olarak tanima-
nin yaninda diyecegim ki, onun tamg: da olmak isterdim. Bana
kisiligi Sylesine ilging gelir.

Nikolay Vasilyevi¢ Gogol (1809-1852) kisa émriine o egsiz
oykiileri, hep taze kalmis ve klasik olmus o oyunlari, o 6zgiin
romani sigdirmayi bagarmig 6liimsiiz bir yazardir. Bu 6liimsiiz-
lik, kaynagini, onun hem klasik, hem modern olmasindan alir.
Gergekgi, insansal ve her yer igin gegerli yani ile klasiktir o ve
yalmiz Rus yazini igin degil, diinya igin de qigir agici, 6rnek ali-
nan yani ile moderndir. Bunu nasil basardig), iizerinde 6nemle
durulmasi gereken konudur. Kugkusuz bunlar birbirini dogur-
mus, birbirini destekleyen niteliklerdir; fakat gegen ytizyilin ilk
yarisini kaplayan Rus yazininda onun 6rnek alacag bir yaput,
bir yazar yoktu, elbet Pugkin’i saymazsak.

Evet Puskin, onun dehasimi sezmisti, ona destek ve azim
kaynagi olmustu; ama Pugkin de biliyordu ki Miifettis’in ve
Olii Canlar’in konusunu ona vermekle bir dehanin dogmasina
yol agmaktadir, bagka bir sey degil. Rus yazimi Pugkin’siz hig-
bir zaman diigiiniilemez, nedir ki bu, ille Pugkin’in siiregitmesi
anlaminda yorumlanmamalidir. Gogol onun hep hayramni ola-
rak kaldi, hatta ustanin 6liim haberini aldiginda, yasama gii-
ciinii yitirdigini diigiinecek kadar sarsildigi bilinir. Yazarlar
arasinda eskiden var olan sayginin giizel bir 6rnegidir bu. Ama
6zgiin kalmaya engel degildir.

Yukardan beri izledigimiz tamiy: siirdiiriirsek Gogol'iin ya-
pitlarinda, 6zellikle 6ykiilerinde, nese ile hiizniin ig ice oldugu-
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nu goriiriiz. Ornegin Dikanka Aksamlar: adl 6ykiiler kitabin-
daki “Soroginsk Panayir1” adh 6ykii soyle biter: “Su mahzun
insan kalbi! Onu higbir gey iyi edemez.” Oysa bu 6ykiiler oku-
yanlari giildiiriiyordu. Pugkin bir dostuna yazdig: bir mektupta
soyle diyordu: “Simdi Dikanka Aksamlarsm bitirdim. Iste ger-
ek, icten bir nege! Kimi yerleri de ne kadar siirli, duygulu. Bu
esit yapitlar bizde o kadar yeni ki iizerimde biraktigi sagkinlik
ctkisi hila gegmedi. Séylediklerine gore dizgiciler, kitab: dizer-
ken giilmekten katiliyorlarmig.” Mizah yetenegi Gogol’iin do-
gasinda vardi, fakat gizli bir hiiziinle eglik durumunda. Nite-
kim bu hiiziin, onu delilige dek gotiirdii. Gelecegiz. Ancak 6y-
kii konusunu kapamadan sunu da soyleyivereyim, iinli Kaput
oykiisii igin Dostoyevski “Hepimiz Kaput’tan ¢iktik” demistir
(Bu 6ykii bizde oyun olarak sahnelendi.)

Gogol, Miifettis adli iinli oyununu 1834’te yazmaya bagla-
di. Bu oyun 1836’da oynanmisgtir. O zaman Rusya’da kendisi-
ne miifettis siisii veren bircok kisiye rastlaniyordu. Hatta bir
giin Nijni Novgorod’da Puskin’i de miifettis sanmiglardi. Oyu-
nun etkisi iki bakimdan da biiyiik oldu; onu begenenler —6zel-
likle iinlii elegtirmen Belinski- goklere cikariyorlar, kizanlar ise
biitin memurlari hirsiz yerine koydugu i¢in yazarda kutsallik
saygist olmadigini séyliiyorlardi. Gogol, Itiraflar adli kitabin-
da soyle diyor: “ Miifettis, benim yagamimda bir d6niim nokta-
st oldu. Rusya’daki rezaletleri bir araya toplamak ve halki on-
lara bir kerede giildiirmek istedim.” Ilk temsilden sonra da bir
arkadagina soyle yazmisg. “Seyirciler genellikle oyundan mem-
nun kaldilar... Yanisi ¢ok iyi kargiladi, yanis1 da basti kiifiirii.
Ama bu kiifiiriin nedeni sanatla ilgili degil.”

Yukarda adini andigim elestirmen Belinski’nin uzun incele-
mesi dilimize ¢evrilmigtir.

Ne var ki Gogol, Miifettisg’in uyandirdig: ilgiden kaygilan-
maya bagladi ve bir siire sonra yazdig1 yazilarda, devlet me-
murlarini yermedigine, o kentin bir i¢ ruh kenti olduguna ilis-
kin agiklamalara girigti. Elbet bu da sagkinlik uyandirdi ve Be-
linski bu kez Gogol’iin aleyhinde agir bir elestiri d6sendi. Go-
gol artik gozden diigmiigtii.
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Buna benzer bir olay, ama biraz degisik bigimde ortaya ¢i-
kan, Olii Canlarn da bagina geldi. Bu romaninda Gogol,
o6zellikle Homeros’un ve Dante’nin etkisinde kalmigti. Balzac’a
Insanlik Komedyas: adini esinleyen Dante, Gogol’e de yolunu
gostermisti. Olii Canlar bir trilogya olacakt.

1835’te Puskin’e “Olii Canlar’a bagladim. Bu konu eglen-
celi bir romana ¢ok elverisgli” diye yazan Gogol de konuyu bas-
langigta giildiiren yanu ile ele almig, fakat gittikge degiserek ya-
pitina bir dram havasi vermigtir. Pugkin ilk béliimleri okuduk-
tan sonra “Tanrim, Rusya ne mahzun iilke” demekten kendini
alamamus.

Gogol’iin ruhsal bunalimi, romanin ikinci bélimini yazar-
ken agik¢a ortaya ¢ikar. Romaninda olumlu bir tip yaratama-
dig1 i¢in Tanrinin onu cezalandirdigi inancindadir. Bir tirli
elinden gelmemektedir bu. Gogol yapitinin ikinci béliimiini
atege atar. Deha, delilige déniigmiistiir. Bugiin elimizdeki Olii
Canlar’in ikinci boliimii, yanmaktan kurtariimig ya da yeniden
yazildig1 anlagilan pargalardan kuruludur. Onun biitiin yapiti-
na damgasini vurmus olan, gergek ile diigiin karigmasi olayi,
sonunda yagamini ele gegirmigtir.

CUMHURIYET KiTAP, § EKIM 1990
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DONUSME CAGININ TEMELLERI

Montaigne soyle der: “Ben her seyden once kendimi aragti-
riyorum.” Roénesans’ta Insancilik akiminin iinlii énciilerinden
olan bu disiiniir, “kendini aragtirdigim” soylemekle insana
doniik bir felsefeye yol agiyordu. Bilindigi gibi bu felsefe, Eski
Yunan’da Sofistlerle baslar, Sokrates, Platon ve Aristoteles’le
suiregelir. Ronesans hiimanizmasi ise ge¢misteki bu yaklagimin
canlandirilmasindan bagka bir ey degildir. Ama Anadolu kay-
nakli olan ilk felsefe, bir biitiin olarak evrenin dogasi ve ko-
kenleriyle ugragmistir. Ilk¢ag Felsefe Taribi adli kitapta
(W.K.C. Cuthrie, Cev: Ahmet Cevizci) bu konu soyle agiklanir:
“Sokrates oncesi filozoflarin belirleyici 6zellikleri, evren hak-
kinda duyulan ategli bir merakti. Sokrates’in yasadig: ¢ag fi-
ziksel kurguya karg: bir tepkiye ve felsefi ilginin insansal iglere
donisiine tanik oldu.” Demek biraz iistiinkorii bir boliimleme
ile felsefe ise fizikle baglamis ve deyim yerinde ise etikaya don-
miistiir. Iste elimizdeki kitap Sokrates ve Insan Sevgisi* bu dé-
niigme ¢aginin temellerini elden gelebilecek en segik bir yakla-
sim i¢inde dile getirmektedir. Konuyu merak edenler igin anah-
tar niteliginde bir yapittir. Yazar, asil konusu olan Sokrates’e
gelmeden 6nce Sofistligi ve iinlii Sofistler Protagoras ile Gorgi-
as’1 ele almakla konusunun sinirlarini ¢izmekte ¢ok yerinde bir
mantiksal bir yap: olusturmugtur. Ciinkii Sofistler bilinmeden
Sokrates anlagilamaz: “Insana déniigleri, fiziksel doga ve tanr
yerine insansal sorunlar iizerinde durmalariyla ve insanin 1slah
edilmesiyle ve egitimine duyduklari ilgiyle Sofistler, Sokrates’in
felsefi etkinligi icin gerekli temelleri hazirladilar.” Burada So-
fistlerle Sokrates arasindaki ayrimlari tek tek ele almanin ola-

* Sokrates ve Insan Sevgisi | Laszlo Versenyi / Ceviren: Ahmet Cevizci / Giindo-
gan Yayinlari.
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naksizhigini belirttikten sonra bunlar i¢inde en 6nemlilerinden
biri iizerinde durmakla yetinmek dogru olacaktir sanirim. Bu
da Sofistlerin onca diiskiin olduklar: gérelilik yaklagimidir. Si-
cak-soguk, aci-tath ve iyi, koti, giizel, dogru gibi deger yargi-
lari, onlar igin goreli kavramlardi. Bu yiizden onlar genel ta-
mimlara gitmekten hep kaginmiglardir. Kitabin “Sokratik Hu-
manizm” boélimiinden su pargay: birlikte okuyalim: “Sofistler
egitmek istiyorlardi, ancak gérelilik tizerinde 1srar ettikleri ve
timel 6zsel tanimlarin elde edilemez olduklarini kabul ettikleri
i¢in genel tanimlar ortaya koymakta hig istekli degildirler. Bu
durum onlarin egitimsel hedeflerini tam bir belirsizlik iginde,
¢abalarini boliik porgiik ve etkinliklerini de temelsiz ve sig bi-
rakti. Sokrates onlarin gorelilik anlayiglarini bir 6lgiide paylag-
makla birlikte genel kavramlarin her tiir ussal konugma igin
bir 6nkosul ve gercek egitimin temeli olduklarini gordii ve ti-
mel olarak uygulanabilir bi¢imsel (formel) tanimlar bulmaya
caligmanin kagimilmazhgini vurguladi.” Konuya yeni baglaya-
cak olanlarin bu tiir ayrimlar ve tartigmalar karsisinda ¢abukga
yan tutmaktan kaginmalari ve ¢cagimiz bilimleri ve felsefelerini
de gozden gegirerek ancak 6yle (olabilirse) bir karara varmala-
n yerinde olur. Sokrates diyaloglarini okumak insan aklina bir
tir geviklik ve uyanikhik kazandirir, onun séylediklerini be-
nimsemek bir kazang degildir. Elimizdeki kitap, tarih boyunca
diisiincenin gegirdigi evreleri ve degisimleri gormek ve onlar
iizerinde uslamlamalar yiriitmek igin giizel bir firsat sagla-
maktadir.

CUMHURIYET KITAP, 12 EKiM 1990
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TEK PERDELIK BIR OYUN

Yillar 6nce Jean Giono’nun Tepe adli bir romanimi okumusg
ve ¢ok sevmigtim. Bu romanin bagkisisi bir tepe idi, kdyiin ya-
ninda yiikselen bir tepe. Ama Giono’nun kaleminde o artik bir
insandi. Iste Patrick Siiskind’in Kontrabas* adli oyununun
kahramani da bir ¢algi, kontrabas. Ama bunu, orkestranin sag
arkasinda yer alan bu iri kiyim aleti “galg1” diyerek gegistirmek
yanhs olsa gerektir. Ciinkii o, kontrabasgiyi, otuz yasindaki bir
adami, yalniz egemenligi altina almamusg, ezmigtir de. Diyebilir-
siniz ki her ¢algi, onu ¢alani egemenligi altina alir... Hayir
efendim, burada durum 6yle degil; kontrabas hem iriligi, hem
de sesi ile eziyor ¢alam ve tim orkestrayl. Bizim kontrabasgi,
kendisinin de i¢inde bulundugu orkestranin galdigi, Brahms’in
Ikinci Senfonisi’ni plaktan dinlerken g6yle konuguyor:

“Bunu galarken alti kigiydik. Orta biiyiiklilkte bir kadro.
Toplam olarak sekiz kisiyiz. Bazen digardan destek geliyor, on
oluyoruz. On ikiye ¢iktigimiz da olmugtur, harika bir sey. Ina-
nin bana, olaganiistii. On iki kontrabasin kargisina —yani gimdi
teorik olarak— koca bir orkestra ile ¢iksanmiz basedemezsiniz.
Basta, sirf fiziksel nedenlerden o6tiirii. Otekiler toplayabilir ar-
tik pili pirtilarini. Ama biz olmadan hi¢ mi higbir ey yiiriimez.
Sorun istediginize. Her miizisyen size rahathkla dogrulayacak-
tir bir orkestranin her zaman i¢in yonetmensiz edebilecegini,
ama kontrabassiz asla.”

Dahasi da var; oyun kahramanina gére tasarlanmasi ola-
naksiz bir sey varsa o kadar kontrabassiz bir orkestradir. De-
nebilir ki orkestra ancak ve ancak bir basin bulundugu yerde
baglar. Basi olmayan orkestra yoktur. Simdi bir de tersliklerini
diigiinelim bu galginin kahramanimiza uyarak: Gévde yiiksek-

* Kontrabas / Patrick Siskind/ Ceviren: Tevfik Turan / Kiy1 Yayinlari.



ligi 112, kivrima kadar 192 santim. Cikardigi gicirtili ses konu
komsuyu ayaklandirir. Wagner bu yiizden hor goriirmiis. Unlia
besteciler iginde bu galgiy1 ¢alan yalmizca Brahms’mig. Gene
iinlii bestecilerden higbirinin goyle 6viilecek bir kontrabas kon-
gertosu yok. Isin tuhafi, kontrabas igin kongerto besteleyenler,
cogunlukla kontrabas ¢alanlarmis. Bizim oyun kahramani di-
yor ki: “Zaten en ¢ok zorlanmak durumunda olanlar bizleriz.
Konser bitti mi hep tere batmig oluyorum, bir gomlegi iki kere
giyemiyorum. Bir operada ortalama iki litre sivi kaybediyo-
rum. Bir senfoni konserinde bile bir litreyi buluyor gene de.
Ciinkii kontrabas ¢almak sirf kuvvet meselesidir, miizikle ilgisi
arkadan gelir.” Simdi konumuzun can alic1 yerine geliyoruz:
“Bir tanidigimin bir sarkici kadinla bir macerasi olmugtu vak-
tiyle, bir buguk y1l siirmiigtii, ama viyolonselciydi adam. Viyo-
lonsel ise malum, kontrabas kadar battal degildir. Birbirini se-
ven ya da sevmek isteyen iki insanin arasina bas gibi paldir
kiildiir girmez.” Bizim kontrabas¢imiz operadaki geng bir sop-
ranoya agik, “Diinyanin sesini dinlemigimdir ben, ama bunun-
ki gercekten etkileyici. Derin mi derin bir etki yaptigini hissedi-
yorum bu kadinin iizerimde” diye diigiiniiyor, fakat sevdigi ile
karsi kargiya bile gelemiyor. Neden diyeceksiniz. Hep su han-
tal ¢alg, kontrabas yiiziinden.

CUMHURIYET KIiTAP, 26 EKIM 1990
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OZAN ESINI HAK EDER

Siirin tamimuna iliskin bir konusma oldu mu, rahmetli Ali
Nihat Tarlan’in giir tanimini ansirim; §6yle demisti: “Siir ufuk-
larda sallanan nazenin bir balondur.” Yaprak gazetesinde bu
sOz Uzerine bir yazi yazmigtim o zaman. $iir nasil balon olabi-
lir> Neden ufuklarda sallansin? Ve elbet neden nazenin diye ni-
telensin? Ama biitiin siir tanimlari, ii¢ agag bes yukari, buna
benzer. Cikar yol, siiri tanimlamaktan vazge¢mektir.

Tanmim akil isidir. Siir ise akildigidir.

O

Gergekiistiiciiliigiin 6nde gelen ozanlari (Eluard, Aragon,
Soupault) hipnozlu uykuda siir séylemeyi denediler; boylece
aklin baskisindan kurtulmak istiyorlardi. Demek siir akla kar-
sidir. Boyle oldugu igin de bizi sasirtir ve sevindirir. Yalnizca
ozanlar degil, bilim adamlari da en biiyiik buluglarimi aklin di-
sina cikararak gergeklestirirler. Saint-John Perse, Nobel siir
odiliini kazandig giinlerden birinde (Birlesik Amerika’da
diplomat olarak bulunuyordu) Einstein’dan (Princeton’dan)
bir ¢agri alir: “Size agmak istedigim bir konu var” demektedir
biiyitk bilgin. Bulustuklarinda soruyor: “Bir ozan nasil ¢aligir?
Bir giir tasarimi nasil gelir ona? Bu tasarim nasil olusur ve nasil
siire doniigiir? Saint-John Perse’in, “Sezgi ile ve bilingalt: ile”
demesi iizerine de su sézleri ekler; “Ama bilginler icin de aym
sey. Buluglarin mekanizmasi mantiksal ve entelektiiel degildir,
esrimeye benzer bir esinlenmedir.”

@)

Esin, bir ugragin goniilliisiine tanridan gelen bir armagan-
dir. Ozan da, bilim adami da esini hak eder, emegi ile kazanur,
eninde sonunda varacagim bildigi bir utkudur bu.
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“Siir sozciiklerle yazilir” séziinin anlami bilinmemektedir.
Cahit Sitki Taranc1 da bunu sik sik séylerdi, fakat siiri s6zcik-
lerle degil, duygularla yazardi. Bana kag kisinin, “Bagka neyle
yazilir ki!” dediklerini bilirim. O s6zde 6nemli olan, s6zciigiin
kendisi ile bir gésteren olmasi arasindaki ayrimdir. Gergekte
ozan, s6zciikleri gosterilen olarak igler.

@)

Pencereden bakarken, disariy1 degil de camu gorebilirsek
siirin ne demek oldugunu anlariz.

@)

“Bu siirinizle neyi anlatmak istiyorsunuz” diye sorarlar.
Ozan bunun yanitini bulamaz. Buldugu anda siirini yok etmig
demektir.

O

Imge akiminin seline kapildignm birkag kez duyumsami-
simdir. Ecriture automatique durumudur sanki bu. Ama gelip
geger. Bir konu iizerinde yogunlagmanin getirdigi beklenmedik
bir armagandir bu.

O

Eskiden beri siiregelen bir siir sanati var elbette, ama siirin
degismedigi anlamina gelmez bu. Bence siir tarihini gu iki bii-
yiik boliime ayirabiliriz:

a) Giizellestirilmis diizyazi olarak siir,

b) Diizyazidan yakasimi kurtarmig olan siir.

O

Ermis, Tann ile insan arasinda bir ulaktir, mektubun igin-
de neyin yazih oldugunu bilmez ve en 6nemlisi Kierkega-
ard’in “Of the difference between a genius and an apostle”*
adli incelemesinde anlattig1 gibi ermigin, siradan bir insaninki

* Bir dahi ile ermig arasindaki fark.
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gibi, bir ugrag vardir, diyelim balik¢idir o ve arada bir, esin-
lendikge bilinmezden ses verir, bilmedigi bir dilde konusur,
sonra gene balik tutar. Dahiyi yoneten ise kendi aklidir. Ama
dahiler boyuna agilir, ermigler ise hep olduklar: gibi kalirlar,
eskimezler.

CUMHURIYET KiTAP, 2 KASIM 1990
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FELAKETI ONLEMEK ELIMIZDE

Toynbee’nin A Study Of History adini tagiyan iinli yapi-
tindan militarizm’le ilgili tarihsel bilgileri ve savlari, Militariz-
min Kokenleri* adli ilging kitapta toplayan yayinci Albert V.
Fowler, 6nséziine soyle basliyor: “Ancak yayimlanan alt cilt-
lik A Study of History’de, zaman zaman gelecegi onceden bi-
len bir kimse (kidhin) olarak kargimiza ¢ikan Toynbee, insan-
lara eylemlerinin sonuglarini géstermekte ve inatlarindan pis-
manlik duymaya ¢agirmaktadir.” Ve soyle bitiriyor 6ns6zii:
“Bay Toynbee, 6nceden, kendi kendini yikan sonuglarin bilin-
cinde olmayan uluslarin, silahlanmig olduklar: igin aralarin-
daki anlagmazliklari savagsa bagvurmadan ¢oziinceye dek, elle-
rinde militarizmi basarisizliga ugratacak olanaklar bulundugu
goriigiindedir.”

Demek elimizdeki kitap, yazimin baginda adimi verdigim
bityiik yapittan, belli bir konuda yapilmig se¢melerden olug-
maktadir. Nedir bu konu: Militarizmin kokenleri. Toynbee’nin
yapitinin ilk ciddi, dilimize, yillar 6nce, Tarib Bilinci ad: altin-
da gevrilmisti. Tarih meraklisi okur hatirlayacaktir. O kitaptan
da anlagilacag: iizere, Toynbee, tarihini, belli uygarliklar1 bir
siraya dizerek kurmus ve bu siralamada kendi tarih felsefesini
6l¢ii olarak kullanmistir. Nedir tarih felsefesi?

Bu soruyu, “Tarihsel olaylar zinciri kargisinda seyirci duru-
mundan ¢ikma, bu siirecin nedenlerini aragtirma” bigiminde
yanitlamak hi¢ de yanlig olmaz. Gergekte felsefe, sorgulama
sanati demektir. Tarih felsefesine gelince; bizi burada sorgula-
maya iten en biiyiik etmen, ge¢misteki bunca uygarhgin neden
batmis oldugu sorusudur. Roma Imparatorlugu neden batti?

* Militarizmin Kékenleri | Arnold Toynbee / Ceviren: Mehmet Diindar / A. Ya-
yinlari.
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Yanitlar goyle siralanabilir: 1) Tanri 6yle istedi de ondan, 2)
Yeni diigiinler dogdu da ondan, 3) Yeni iiretim araglar bulun-
du da ondan.

Toynbee, yok olan uygarliklarin tarihten silinme nedeni
olarak militarizmi goériyor. (Cagimizin bir bagka tarihgisi
Spengler, bu konuda ¢ok bagka bir nedene bagvurmakta ve uy-
garhklarin, tipki canlilar gibi, dogup, biyiiyiip 6ldiikleri savim
ileri sirmektedir.)

Toynbee, kitabin “Giiniimiz diinyasinin hastaligi: Savag”
baghkh bolimiinde soyle diyor: “Bat’nin yakin tarihinde yer
alan savaslarin, artan bir yogunlukta birbirini izledigi ve 1939-
1945 savaginin, simdiden, bu yiikselen devinimin tepe noktasi-
m olugturmadig: gériiliir. Dizinin siirmesi ilerlemenin, siirekli
daha yiiksek noktalara varmasi durumunda, savas tiksintisin-
deki artma siireci, kugkusuz, toplumun bir giin kendi kendini
yikmasiyla sona erecektir.”

Ona gore, dort besg bin yillik donem iginde yirmiye varan
onemli yikiligin nedeni militarizmdir. Bunlara 6rnek olarak, Is-
parta, Asur, Sarlman, Timur ve soylencesel kaynak niteliginde
Calud ve Davud gosterilebilir. Unlii tarihgi, biitiin savaglari,
“Kan dokiicii din savaglar” ve “Ulusal savaglar” diye ikiye
ayiriyor. Bunlarin ortasinda “Krallarin eglencesi” diye basla-
yip ilimlilagan savaglar dénemi bulunmaktadir.

Toynbee, militarizmin goriilmemis bir felakete neden olaca-
gin1 s6ylemekte ve bize bu felaketi 6nlemenin elimizde bulun-
dugu mesajini iletmektedir.

CUMHURIYET KITAP, 9 KASIM 1990



DEVINIM ICINDE DEVINIMSIZLIK

Andre Gidé, Dostoyevskl nin romanlari igin “act ¢ekme di-
blglﬁTndéﬁl tant dolayisiyla giincesinde, “Nerden ¢ikari-
yorlar bu sagma sapan sozleri” diyerek yakinir. Bir romani, ki-
saca tanilamak, s6zim ona felsefi bir tanim iginde 6zetlemek,
hem gok ragbet géren hem de higbir zaman i§e yaramayan bir
modern Oblohm“ov diye nitelendirilmesi, bence ‘bunun yem bir
ornegidir. ]ean Philippe Toussaint’nin bu ilging romanindaki

kiginin neden Oblomov’a benzetlldlgml pek anlayamadim.

arov’un kahr 1, zengin bir toprak ag kumus-
tur, kent yasaminin inceliklerini bilir, stlari, arkadas-
lar1 vardir, hatta gengliginde parlak yetenekleri gu bile sa-

nilmistir; fakat sonra sonra evine kapantr, yalnizca ilgilerini yi-

tirmekle kalmaz, ¢ikarlarini bile denetleyemez olur; dostlar

onu evlendirmeye kalkarlarsa da bizimki son dakikada cayar.
Bir sozciikle soylemek gerekirse artik o “toplumdap kopmus”
Bir hazir yiyicidir. Ona “tembel” demek de dogru degildir.
Toplumun yarattig1 bir ige yaramazdir oJ Oysa Banyo’nun
'k_i];r’a_r;]Larﬁm Oblomov’a hi¢ de benzetemeyiz. Once sunu soy-
leyelim; adim bilmiyoruz onun. Bunun iizerinde ne denli du-
rulsa yeridir. Romanci bize sanki, “Adini ne diye koyayim, bu-
nun gibiler yiginladir” demek istiyor: Yagamin en basit etkin-
likleri iginde kendi bagina dolanip duran, kayitsiz, fakat dik-
katli bir adam. Higbir gey gbziinden kagmiyor, ama higbir se-
yin iizerinde de durmuyor. Anlarin ayrinulari iginde, gittikge
siliklegen, kendi iizerinde bile durup diigiinemeyen bir hayalet,
bir robot. Béyle oldugu i¢in de romanda higbir psikolojik ¢6-
ziimleme ile kargilagmiyorsunuz, boyuna bir gelip gitme, bir

e Banyo / Jean-Philippe Toussaint / Ceviren: Mustafa Balel / Ayninu Yayinlar.

T gy
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oturup kalkma... Elbet bu tiir bir eylem zinciri iginde ban-
yonun da bir yeri var, banyoya girdi mi, ¢ikmak bilmiyor. Ciin-
kii yatak ile banyo arasinda pek bir ayrim yoktur onun igin.
Fakat pardésiisii ve tenis raketi ok 6nemlidir, ¢iinkii kendisi
de tenis raketi ya da pardosii gibi hem olan hem olmasa da
olur bir seydir: “Artik konugmak istemiyordum. Odamda par-
dosimii sirimdan g¢ikarmiyor, biitiin giin oklarla oynuyor-
dum.” Evet, hareketsizligi 6vityor, ama dinamik bir hareketsiz-
liktir bu. $6yle benzeteyim, hareket halindeki tekerligin orta
yeri gibi bir gey.

“Mondrian’in resminde benim hogsuma giden hareketsizli-
gidir. Higbir ressam hareketsizlige bu kadar yakindan yaklas-
mamugtir. Hareketsizlik hareket yoklugu degil, hareketin her
tirli perspektifinden yoksunluk demektir, hareketsizlik 6lim-
diir. Satrangta oldugu gibi Mondrian’in resimlerindeki hare-
ketsizlik dinamiktir. Her parga, hareketsiz bir gii¢ olan her
parga, gii¢ halinde bir harekettir... Beni rahatlatiyor Mondri-
an. Elimde bir ok, dolabin kapaginda asili bir nisan tahtasina
bakiyordum.”

Adamun bir tarihgi oldugunu romanin sonuna dogru 6gren-
dim. Edilginlikle tarihgilik arasindaki iligki konusu bir bagka
ve uzun incelemenin konusu olabilir.

CUMHURIYET KiTAP, 23 KASIM 1990
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DIYALEKTIK UZERINE

Bizde felsefe calismalarinin yeterli 6l¢iide doyurucu olmad-
g1 soylenir ki, dogrudur; bu konuda kitap ve dergi ¢ok azdir.
Felsefecilerimizden Arda Denkel, bunun popiilizmden, yanlsg
bir halk¢ilik anlayisindan dogdugunu soyliiyordu. Soyut dii-
siinmeyi halkimiz anlamaz diye mi korkuyoruz? Béyle ise bir-
cok zihinsel etkinlikten vazge¢cmemiz gerekecektir.

Ben, felsefecilerimizin, az da olsa, biitiin yazdiklarini izle-
rim, bundan biiyik keyif alirim. Son olarak Saymn Yilmaz
Oner’in Bilimlerde ve Sanatta Diyalektik* adli yapitini oku-
maktayim.

Yilmaz Oner, 6ns6ziin bagina W. Benjamin’in su séziinii al-
mug: “Higbir an, bir sonraki anin neler getirecegini bilemez.”
Cagimuz felsefesindeki onemli bir tartismanin kapisim galan
bir savdir bu. Bagka bir deyigle, giiniimiiziin “gelecek olan” ile
ilintisi konusunda bizi ya kesinliklere gotiiriir ya da risklerle
karg1 kargiya birakir. Daha genel diisiiniirsek “zaman” sorunu-
nu giindeme getirir.

Kitabin yazarmn, 1951°de yayimladigi Metafizik Suur ve
Matematik-Metafizik adli yapitinda da zaman kavramu iizerinde
durdugunu soyledigine bakarak, elimizdeki kitapta da bu konu-
yu bagka agilardan ele alacagimi anliyorsunuz. “Simdi, artik-
simdi-olmayan” ve “heniiz simdi-olmayan” arasindaki iligki
konusu, tazeligini korumaktadir. Bu ii¢ zaman diizeyinin birin-
den otekine gegisi saglayan giiglii yasalar var midir? Varsa bun-
lar bize “heniiz simdi-olmayan”1 kegfetmekte yol gosterirler mi?
Nasil yol gosterirler? Determinizmin tartigmasina geliyoruz.

Buraya varnildiginda, yazar, konuyu bir soruya indirgiyor
gibidir: Gelecegi gergekten kestiriyor muyuz, yoksa onu diisle-

* Bilimlerde ve Sanatta Diyalektik | Yilmaz Oner / Belge Yayinlari.
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meye mi kalkiyoruz? “Ciinkii determinizm eninde sonunda ge-
lecegin degil, simdiki an’in sorunudur.” Boylece “giivence” ve
"risk™ ikilemi ile kargi kargiya birakiyor bizi yazar. Burada ta-
nhscl maddeciligin elegtirisi baghyor demektir. Soyle diyor:

“Tarihin determinant1 sanki sadece giivence ilkesidir, sade-
«¢ giivence faktoriinden olugsmaktadir. Ote yandan, risk ilkes:-
mn de bir tarih determinanti oldugunu goriiyoruz. Besbelli ki
perek giivence gerek risk, higbiri tek bagina var olmayan, ama
birbirini ancak tarihin genel determinantina tamamlayan iki
karsit kutup. Her biri 6tekisinin dogurgan karsiti. Marx anla-
minda miilkiyet, sanki gerekgesiz bir giivencenin saltanat kur-
dugu bir kutup iilkesi olarak, bu karsilikli ikilinin yalnizca bir
ucunda, giivence kutbunda yer aliyor.”

Bunlar bugiin, 6zellikle bugiin ciddi tartigmalara yol agma-
s1 gereken 6nemli konulardir. Felsefenin canliligi tartigmadan
dogar. Sayin Oner’in kitabinin ne gibi yankilar uyandiracaginm
rherakla bekliyorum.

CUMHURIYET KITAP, 30 KASIM 1990
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DUNUN TURKIYESI

Yarvmun Tiirkiyesi’ne Seyabat - Yeni Tiirk Akincilarinin Ale-
minden Notlar* adl kitabi gériince heyecanlandim ve o an
agip okumaya koyuldum. Burada “yarimin Tiirkiyesi” sozi,
Koy Enstitiileri akiminin gériingesinden canlandirilan Tiirki-
ye’dir ve bu imge yazik ki parampar¢a edilmistir. Kitabin ikin-
ci adinda yer alan “akinc1” soézciigi, rahmetli Ahmet Emin
Yalman’in “idealist” karsilig1 olarak kullandig: ve ¢ok sevdigi
bir sozciiktii. Ben bu yazilan ilk basildigi 1944 yilinda oku-
mugtum, bellegimden ¢ikmamigtir. Kitabin yeniden basilmasi-
na 6nayak olan Tun¢ Yalman’i ve yardimci olan Cem Yayine-
vi'ni igtenlikle kutlarim. Ahmet Emin Yalman, Hasanoglan
Yiiksek Koy Enstitiisii’ne ilk gidisini anlatirken soyle diyor:
“Iki buguk sene kadar oluyor. Ankara’nin bir saat kadar uza-
gindaki Hasanoglan Kéyiine gitmistim. Orada biitiin K6y Ens-
titillerine kaynak hizmetini gozetecek ve enstitiilere 6gretmen
yetigtirecek olan ana enstitiiniin temelleri heniiz atihyordu.
Her Koy Enstitiisi’nden Hasanoglan’a birer yapici kafilesi gel-
migti. Faaliyete baglayali heniiz birkag¢ hafta oldugu halde ge-
nig sahasinin her kosesinden umran ve hareket figkiriyordu.”
Kurulusg yillarinin bu giizel betimlemesi beni duygulandirmaya
yetti.

Koy Enstitiisii akiminin 6nciilerinden biyiik egitimci Rauf
Inan, Ahmet Emin Yalman’a diyor ki:

“Enstitii’niin (Gifteler) bin kiisiir 6grencisinin hepsi melek
mi? Iglerinde girkin ve cezaya layik hareketlerde bulunanlar
cikmaz mi? Elbette gikar. Viicuttaki bir hastalik nasil arizalar
yaratirsa, ruhta da anzalar belirebilir. Bunlari yoluyla tedavi

* Yaruun Tiirkiyesi'ne Seyahat (Yeni Tiirk Akincilartmin Aleminden Notlar) |
Ahmet Emin Yalman / Cem Yayinevi.
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ctmek, onlemek, noksanlk istidadi gosteren seciyenin kuvveti-
ni tamamlamak gerekir.”

Ve bir 6rnek veriyor Sayin Rauf inan: Ogrencilerden birinin
beg lirasi galimyor. Bes lirasimi kaybeden 6grencinin igi sizladig
gibi, biitiin enstitii de isyan ve galeyan igindedir. Sugluyu bul-
mak, teghir etmek, ezmek, kovmak hirsi ile herkes tepiniyor.

Miidiir tahkikat yapiyor. Parayi alan ¢ocuk, enstitiisiiniin
yetistirdigi en kiymetli 6grencilerden biridir. Uzerinde dort bes
sene emek verilmis, pek de iyi yetigmigtir. Kendisini yok etmek
degil, memleket igin, meslek igin, kendisi i¢in kurtarmak la-
zimdir. Midiir sugluyu ¢agiriyor, adiyla hitap ederek diyor ki:

“Cocugum senin ne kadar iyi bir insan oldugun gozlerin-
den belli... Seni ne kadar sevdigimi bilirsin. Memleket seni ye-
tigtirmis olmakla iftihar eder. Fakat sen, kendine ve meslegine
hi¢ yakigsmayacak bir hatada bulundum. Hepimizin hatasi
olur. Fakat her birimiz zayif tarafimizi kesfettikten sonra bunu
tamir etmeye ve o noktada irademizi kuvvetlendirmeye mecbu-
ruz. Sen, suursuz ve diigiincesiz bir dakikada arkadaginin para-
sint aldin. Sana ait olmayan paray: ver.”

Cocuk miidiiriin elini 6piiyor, aghyor ve paray: uzatiyor. Ve
sorun oracikta kapaniyor.

Bir de okulun duvarina “Savaga hayir” diye yazdig igin,
miidiiriin eliyle polise verilen 6grenciyi diigiiniin! Yanls anla-
silmasin, “Savaga hayir” demeyi, hirsizlik gibi suglar arasina
sokuyor degilim. Tersligi tam olarak ortaya gikarmak igin ya-
piyorum bu karsilagtirmayi: Burada insani, éviilecek bir duy-
gunun agiga vurulmasi cezalandirilirken, 6tede bayag) bir sug,
sugu isleyeni kazanmak igin ortiililyor. Koy Enstitiileri bu yiice
anlayis i¢inde galisiyordu.

CUMHURIYET KIiTAP, 7 ARALIK 1990
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BIR KURAMCININ DENEMELERI

“Yeni bir estetik anlayiginin olugmasina onciiliik eden Wal-
ter Benjamin, Adorno ve Léwenthal ile birlikte, Frankfurt
Okulu ya da Elestirel Kuram adiyla taninan akimin kurucula-
rindan sayilmakta.”

Ikinci Diinya Savagi’nda, Fransa’nin ¢okiisiinden sonra Is-
panya’ya kagarken Nazilere yakalanma korkusu ile zehir ige-
rek kendini 6ldiiren bu ilging diisiiniiriin elimizdeki kitab, sa-
mirim yazin-severlerimizin begenisini kazanacaktir.

Ben burada, Pardtilar*dan birkag kisa yazi segerek okurla-
runin ilgisine sunmayi yegleyecegim.

Once “Deneyim ve Yoksulluk” adli yazinin bagindan bir
parca: “Okuma kitaplarimizda yagh bir adam masali vard.
Oliim déseginde yatarken ogullarini baglarinda bir definenin
gomili olduguna inandirmaya ¢aligiyordu. Onlara yalmzca
kazip aramak diigiiyordu. Kazdilar, kazdilar, ama defineden
higbir eser yoktu. Ama sonbahar geldiginde, baglarindaki kii-
titkler iilkenin higbir yerinde olmayacak kadar iiziimle dolup
tagti. O zaman ogullar, babalarinin kendilerine bir deneyimi
aktardigini fark ettiler. Bereket altindan degil, emekten gelir.”

Su kisa yazi, “Gizli Isaret” baghgini tagiyor:

“Schuler’in bir s6zii agizlarda dolagip duruyor. Her bilgide,
diyor, biraz terslik olmali. Tipk: antika bir hali deseni ya da bir
kabartma iistiindeki diizgiin gizgiler bir yerde hep nasil yolun-
dan sagirirsa 6yle. Bagka bir deyisle; 6nemli olan, bilgilerin bi-
rinden 6tekine gegerek yiiriimek degil, baglh bagina her bilginin
kendisindeki sigramadir ki bu, bilgiyi belli kaliplara gore seri
olarak iiretilmis mallardan ayirt eden, ama pek fark edilmeyen
sahicilik isaretidir.”

* Pardtilar / Walter Benjamin / Geviren: Yilmaz Oner / Belge Yayinlar:.
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Bir bagka deneme “lyi Yazar” adini tagiyor:

“lyi yazar, diisiindiigiinden daha fazlasimi séylemez, ki ¢ok
sey de buna bagh. Ciinkii, soylemek diigiincenin yalnizca ifa-
desi degil, ayn1 zamanda gergeklegmesidir. Bunun gibi, gitmek
de bir hedefe ulagma isteginin sadece ifadesi degil, onun ger-
ceklesmesi sayilir. Peki, bu ne tiirden bir gergeklesmedir? He-
defimize tipatip uyar mi, yoksa kabina sigamayip istenilen gey-
den sasar m1? By, yolda nasil davranacagimiza baghdir. insan
kendini ne denli zapturapt altinda tutar da gereksiz, saptirici
hareketlerden kaginirsa viicudunun her hareketi de onu ancak
Oylesine yorar ve igse koyuldugunda isini o denli becerir. Kotii
yazarin ise aklina o kadar ¢ok sey gelir ki, kotii ve egitimsiz bir
kosucunun organlarini gevsek ve coskun hareketlerle yorup
helak etmesi gibi harcar 6mriinii bunlarla. O yiizden de diigiin-
diigii seyi hi¢bir zaman s6yleyemez sogukkanlihikla. O iyi ya-
zara Ozgi bir seydir, yetenektir. Akildaki ruhun egliginde egi-
tim gormils bir bedenin stiliyle diigiinceye bahgetmek iizere
sundugu bir gosteridir, hi¢bir zaman diisiindiigiinden daha faz-
lasini sOyletmez, yazdiklari da onun kendisine degil, sadece
sOylemek istedigi seye yarar.”

CUMHURIYET KITAP, I3 ARALIK 1990
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YUZ YIL SONRA

“Vincent Van Gogh’un 6limiiniin 100. yih dolayisiyla
Amsterdam Rijksmuseum Vincent Van Gogh ile Otterlo’daki
Rijksmuseum Kroéller-Miiller’de gorkemli iki sergi diizenlen-
di. 30 Mart 1990’da agilan bu sergiler sanatginin kendini 6l-
diirdiigii 29 Temmuz giiniine degin siirdii. Yeryiiziiniin bir-
¢ok iilkesinden gelen yapitlardan olugan bu iki (aslinda tek)
sergi, resim tarihinin en ilging kisilerinden birinin sanat diin-
yasina, 133 yagliboya, 249 desen ve suluboya ile bir 151k tu-
tuyordu.”

Kitabinin* 6nsoziine béyle baghyor Ferit Edgii. Onun re-
sim sanati ile ¢ok yakindan ilgili bir aydin degil sadece, fakat
bir ressam da oldugunu bildigim i¢in, 50 par¢adan olugan met-
ni bir solukta okudum. Dostumu hemen kutlamak istiyorum,
resim ve ressamlar istiine yazilmig kitaplarin en giizellerinden
birini ortaya koymus.

Gergi bu metinleri Milliyet Sanat Dergisi’nin ek olarak ya-
yimladigimi  biliyordum, ama kitaplagacagini umdugum igin
bekledim ve topluca okumak mutluluguna kavugtum.

Diyor ki Edgii:

“Van Gogh’un resim sanatina ilgi duyan herkesin bildigi
(ya da bildigini sandig1) dramatik yagamini yeniden kaleme al-
manin bir anlami yoktu benim i¢in. Ne de resminin sanat tari-
hi i¢indeki yerini irdelemenin. Benden 6nce ¢ok daha yetkili ki-
silerce yapilmigti tim bunlar.”

Isin giigliigii de iste burdan doguyor. Ne yapmali?

“Ister istemez (daha dogrusu isteyerek)” diyor Ferit Edgii,
“Bir yazar olarak egildim Van Gogh olayina. Onun hem sana-
tindan hem yagamindan esinlenen bu metinlerde, resimlerinde-

* Van Gogh - Yiiz Yil Sonra ! Ferid Edgii/ Ada Yayinlari.
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ki teknige 6ykiinmeye ¢aligtim: Birer fir¢a vurugu, birer firga
izi gibi olsun istedim.”

Oyle de olmus.

Ogretmek, hatta anlatmak yolunu tiimden bir yana koyup,
bir yasamin ve bir sanatin onda uyandirdig: derin duygular
saircesine dile getirmig Edgi, kisa kisa tiimcelerle. Ama gene
de 6greniyorsunuz Van Gogh’un yagamini ve sanat gilesini. Ki-
tabin sonuna konan 30 renkli portre (kendi), bu yontemin bir
bagka uygulamigi gibi geldi bana. Maceray1 (yagam ve sanat)
bir de bu dizide, heyecanlanarak izliyorsunuz. Ben bu kitab:
okumakla ve gormekle kazandim.

CUMHURIYET KiTAP, 20 ARALIK 1990
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ESTETIK MI, ISLEVSELLIK MI?

Yiiksek mimar Sayin Dogan Kuban’in bu ¢ok yararl yapi-
t* 3. basimina ulagmig. Yazarin 6teki yapitlari gibi bu yapiti
da yalnizca mimarlikla ilgili olanlara degil, genel olarak sanat
konularina merakli okura seslenen yani ile gergekten zengin
bir igerik tagiyor. Kitabi, kimi béliimleri iizerinde uzun uzun
durarak okuyorum. Mimarlk, islevselliginden otiirii biitiin
giizel sanatlar iginde pek 6zel bir yer tutar; ¢iinkii burada
6nemli olan, estetik ile islevselligin uyumudur. Bunlardan biri
olmadi mi, konumuzun varhig da ortadan kalkar. Bundan
otiiri de mimarlar arasinda oldukga sik tartigilan bir konu
olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Sayin Kuban, kitabinin “Islev Kavrami” baghkh boliimiine
sOyle giriyor:

“Islev (fonksiyon) gereksinmelerin belirledigi istekler ve on-
larin programlagtirilmasi anlamina geliyor; fakat daha sinirh
olgulari anlatmak igin de kullanilmaktadir.” Bunlar, ozetle,
amaca uygunluk, ekonomik zorunluluklar, fiziksel diizenleme
gibi niteliklerdir. Ama “iglev” terimi, bir yapinin farkl amag-
larla kullanilan bolimleri arasinda, kullanmanin gerektirdigi
bir siralanmay: da anlatir. Peki, estetik 6genin, islevsellik igin-
deki yeri nedir? Bagka bir deyisle, estetik, bu iglevsel diizene
eklenmis bir siis miidiir? Yukarida adini verdigim béliimiin bir
yerinde Sayin Dogan Kuban goyle diyor: “Mimarlik tarihinde-
ki biiyitk unsurlarin gelisme siirecinde kullanigh ile giizelin ¢o-
gu kez birlikte oldugunu izlemek olasidir.” Kullanigh ile giize-
lin burada bir araya gelisi rastlanti midir? Daha agayim konu-
yu: Bir yapinin ‘kullanigl’’ olmasi neden yetmiyor da onun ay-
rica ‘giizel’ olmasini da istiyoruz? Islevselligi olusturan zorunlu

* Mimarlik Kavramlar: | Dogan Kuban / Yem Yayin.
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dayanaklar biliyoruz. Bunlardan birkagini yukarida siralamig-
tim; peki, bir yapi igin giizelligi de boylesine zorunlu kilan da-
yanaklar var mi, varsa bunlar nelerdir? Iste tartigmalara yol
agan konu budur. Bir yapinin orantilarim giizellik mi belirle-
sin, yoksa gerekseme mi? Gene o boliimiin biraz daha altinda
Sayin Dogan Kuban diyor ki: “Tam iglevsel olma, giizellik iste-
gini de igermek iizere, insanin gevresinde arayabilecegi biitiin
niteliklerin beraber gerceklesmesi anlamina gelir.” Gorildiigi
gibi yazarimiz, giizellik 6gesini iglevselligin igine yerlestirmek-
tedir. Boyle bir ¢6ziim yolu bana ¢ok dogru gériiniiyor. Bagka
tiirliy, giizelligin gerekliligini kanitlamak giiglesecektir. “Kulla-
migh” olmak giizellikten soyutlanmamalidir. Kullanimin 6ziin-
dedir giizellik. Cinkii kullanim “bi¢im”den kaynaklanir; bi-
cimse estetigin ta kendisidir. Bu konuyu bagka bir yazimda in-
celemek istiyorum.

CUMHURIYET KITAP, 27 ARALIK 1990
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KRALSIZ KRALLIK

Siiri anlamak, pencereden disariy1 gormek igin degil, cami
gormek igin bakmaya benzer, yoksa digariy1 gérmek cam yok
eder. Siire varabilmek igin anlamaya bog verip dile bakmak ge-
rekir. René Char’in siiri, genellikle hermétique, diyesim “kapali”
bulunur; ama baktig: ile gordiigii ile yetinmesini bilen, doyma-
sini bilen igin arkasi yoktur s6ziin, kendi vardir sadece, diinyayi
topluca tagir omuzunda. André Rousselot soyle demis onun gi-
iri i¢cin: “En az sozciikle her seyi sdylemek isteyen, ayn anda
hem o6fke, hem giz, hem baskaldiri, hem sevgi olan bir siirdir.”

Aykiri gelmesin, kendini anlatan siir benim igin kapal bir
siirdir; ¢iinkii gosteristen olugur, bunun igin de yalancidir.

Biz ise ancak saf olani anlayabiliriz.

Cok sevdigim biiyiik Fransiz ozami René Char igin bu satir-
lari, ondan yeni ¢evrilip yayimlanan Se¢me Siirler* adli kitap
dolayisiyla yaziyorum. Ada Yayinlari arasinda basilan bu ki-
tapta Albert Camus’niin bir yazisina (sunu yerine) ve Henri
Matisse’in metin dig1 on alti desenine yer verilmis. Samih Ri-
fat’in bizi Char ile bagbasa birakan, bu bakimdan da ¢ok basa-
rili olan gevirisi ile karsilagmak i¢imi sevingle doldurdu. Siir se-
ven okurlarima igtenlikle salik veririm. Buraya, “iki Cocuga”
adh siirin ilk boliimiinii aliyorum:

Yirmi giinliik mavi gozlerini gordiim
Aydnlsk bir iirperti salryorlard:
Karaagag ve dlgin yapraklarina.

Babani gordiim kendini biiyiiten,

Seni gogsiiniin iistiinde kaldirirken

Ve kendini tarumlayan anneni,

Yumugak yosundan yanaklarini 6perken.

* Segme Siirler | René Char / Ceviren: Samih Rifat/ Ada Yayinlari.

172



Elisabeth, kiiciik safak,

I¢inde kizardigin uzlagtiric: begikte
Buluyorum seni,

Ormanin derinliginde bir giil gibi.

Ve mutlu oluyorum bununla,

Incecik yagmurun altinda yiiriiyen ben.

René Char’in dilimizde kitaplagmg ikinci goriiniigii bu ya-
milmiyorsam. ilki 1983’te Adam Yayinlar1 arasinda basilmist,
Tahsin Sara¢’in gevirisi ile. Sayin Sarag, o kitapta kisaca fakat
dolgun bir 6nsézle bize bu biiyiik ozani tanitiyordu. Char’in su
s6zlerini yeniden okudum orada:

“QOzan yoktur, var olan yalmz ve yalniz siirdir.”

“Kralsiz bir kralliktir giir.”

Ve Pierre Berger’nin su ilging sozlerini:

“... Onun ¢agimizdan ilerde, hepimizden ilerde oldugunu
hemen duyumsadim. Belki de kendisinden bile ilerdeydi Char.”

TUTSAKLAR
Oynarken yasam: tutsak etti gencligim
Ey icinde yasadigim kale burcu

Tarlalar! Dért basadimin aynasinda yansryorsunuz,
Ben giirliiyorum, siz donsiyorsunuz.

CUMHURIYET KITAP, I0 OCAK 1991
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GIZLI TARIH*

Gizli tarih ne demek? Herkes igin yazilmamg bir tarih mi?
Bu sorulari akla getirmesi bakimindan ¢ok ilging bir ad.

Sayin Duru, Sunu yazisinda agikliyor bunu: “Eski Grekler
bu kitaba Anekdota adini verdiler. Ingiliz tarihgisi Gibbon da
bu kitabi Ingilizceye ‘Anekdotlar’ diye gevirdi. Oysa Anekdota
sOzciigiiniin, yazarlarin 6lmeden 6nce yayimlanmasini isteme-
dikleri yapitlar igin kullanildigi sonradan anlagildi.”

Peki, Prokopius neden bu 6nlemi alma gereksemesini duy-
du? Bagina geleceklerden mi korktu?

Bunun yanitini da tarihginin kendisinden dinleyelim:

“Simdiye kadar birbiri ardindan gelen savaglarda Bizans
halkinin deneylerini yazarken biitiin olaylari zamana uydur-
mak zorunda kalmigtim.”

Ne demektir zamana uydurmak? Giicii elinde tutanin key-
fine gore yazmaktir. Demek ki tarihgiyi dogrunun sozciisii say-
mak, hi¢ olmazsa eski tarihgiler i¢in yanhs ¢ikiyor. Siirdiirelim
okumay::

“Artik bu yéntemi birakiyorum. Bizans Imparatorlugu’nda
nerede ne olmugsa her seyi apagik ortaya koyacagim. Nedeni
basit bunun. Olan bitenlerden sorumlu kisiler yasadigs siirece,
her seyi gerektigi bicimde anlatmak s6z konusu olamazd:.”

Burada “korku”dan bagka etkenler de tarihsel gergegi sap-
tamakta ortaya ¢ikiyor. Bunlardan baglicasi, yorumun karma-
siklig1 sorunudur. Ciinkii yorum ister istemez 6zneldir ve tam
gergegi gosteren nesnel bakisi bulmak nerdeyse olanaksizdir.

Bizans tarihgisi Prokopius biraz daha agagida soyle diyor:
“Ama Justinianus ve Teodora gibi anlatilmasi gii¢ ve son dere-
ce sagirtici kigileri ve yagadiklari hayati incelemeye kalkinca

* Bizans'm Gizli Taribi / Prokopius / Ceviren: Orhan Duru/ Ada Yayinlari, 1990.
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korkudan dislerim zangirdiyor ve kendimi bu gorevden miim-
kiin oldugu kadar uzak tutmaya gabalar buluyorum. Ciinki,
belki burada yazacaklarim gelecek kusaklara inanilmaz ve ger-
cekdisi gelecektir, belki de zamanin akis1 i¢inde olaylar uzak
bir gecmige ait gibi goziikecek, korkarim, bana da masal anla-
tan biri gozii ile bakilacak...

Iste tarih felsefesinin can alacak noktasina geldik. Tarihgi-
nin masalcidan ne farki vardir? Bilmedigimiz uzak bir ge¢cmi-
sin olaylarim okurken, masal dinledigi havasina kim kapilmaz
ki! Biitiin eski tarihgiler biraz masalcidirlar ve... sunu da ekle-
yeyim... Her ge¢mis biraz masaldir. Yagamin 6ziinde vardir
masallik niteligi.

Peki, gergekleri tam olarak 6grenemeyecek miyiz? Yamti
gok basit: Ogreneceksiniz de ne olacak! Alin bu ilging ve me-
rakli kitabi, Justinianus’un ve Teodora’min yasamlarim oku-
yun! Yan gergek, yar1 masal, nasil isterseniz, keyif alacaksiniz,
sasacaksiniz. Tarihten ibret alan kimse yoktur. Hem ibret alsa-
niz ne olacak ki!

CUMHURIYET KITAP, 17 OCAK 1991
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TARIH DEGISIMIN KAYDIDIR

Ilkel toplumda tarih yoktu, ¢iinkii degisim yoktu. Kanadal
okumusg bir Kizilderili, bagh oldugu klanin tarihini yazmaya
kalkmig, yazmis da. Antropologlar okumuslar, bakmglar ki,
bir masal kitabi1 bu. Masaldan bagka yazacak bir sey yoktu
giinkii. Gene bu yiizden, ilk tarih kitaplari, 6rnegin Heredot
tarihi, yar1 masal, yar tarihtir. Toplumlar degisim siireci igine
girdiginde durum degisti. Bu siirecin en ogretici ornegi ise, ko-
lelikten feodaliteye, feodaliteden kapitalizme, kapitalizmden
sosyalizme gecen Avrupa uygarhgidir. Leo Huberman, bu degi-
simin tarihini bagka hangi anakarada anlatabilirdi!

Feodal Toplumdan Yirminci Yiizyda* adl kitabi yillar 6nce
okumus ve yazarin bilgisine, ¢aligmasina, arastirma yontemi-
ne, anlatim giiciine hayran olmugtum. Bu kez okuyusumda da
gene o hayranhgi duydum. Bu tiir kitaplar yeni aragtirmacilara
kaynak ve yol gosterici olmakla kalmaz, ¢agini anlamak, 6g-
renmek, degisimin ¢izgisini yakalamak isteyen her aydina ya-
rarh olur.

Ortagag, toprak iiretimine dayaniyordu. Egya ve giysiler
simdiki gibi digardan satin alinmaz, evde yapilirdi. Toplumun
yapisi, dua edenlerden, savaganlardan ve ¢alisanlardan olug-
mugtu. O giinlerden kalma g6yle bir degini var:

Ciinkii hem mubarip bem rabip
Calisann sirtindan gecinir

Elbet bu durumun degisecegini hi¢ ama hi¢ kimse diisiin-
miiyordu; tanrisal yapi boyle idi. Bu noktanin iizerinde ne den-
li dursak yeridir. Halk cahildi de ondan, deyip gecemeyiz, degi-

* Feodal Toplumdan Yirminci Yiizyila | Leo Huberman / Ceviren: Murat Belge
/ lletigim Yayinlar1.
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simin nedenlerini gormek hi¢ de kolay degildir. Ciinkii neyin
degisimi getirecegi bilinemez. Ornegin ortagagin sonuna dogru
¢ikan “tiiccar”in feodalite igin bir yikilig nedeni olacagini kim
kestirebilirdi? “Kent”in oylesine biiyiik bir gii¢ durumuna ge-
lecegini anlamaya, gormeye akil da, bilgi de yetmezdi ¢iinkii.
Iste tarihin gizlerinden biri iizerindeyiz.

Ticcar, malim satmak, her yerde satmak igin 6zgiirliik isti-
yordu. Bu durum ortagagin karakteristik kurumlarindan biri
olan “Lonca”y: da sarsiyordu. Dahasi, toprak beyinin koyliile-
ri, 6zgiirliige uyup kente gidiyorlar ve diinyanin degigmek tize-
re oldugunu bir tirli anlayamayan lordu her giin biraz daha
zayif diisiiriiyorlardi. Eskiden “Ben suraliyim, burahyim” di-
yenler, simdi “Ben Fransizim, ben Hollandaliyim” demeye bas-
lamiglardi. Ne diyorsunuz, “vatan”, “millet” laflan ediliyordu.

Bu kisa yazida amacim, feodaliteden ticarete, endiistriye na-
sil gegildiginin 6ykisiinii anlatmak degil elbet; okurlarima, ya-
zimin baglarinda da s6yledigim gibi, yasanan olaylardan hangi-
sinin degisime yol agacagini algilamanin giigliigiinii anlatmak-
ur. Diigiiniin ki, veba salgini bile, Avrupa’da feodalitenin yikili-
sina yardimci olmugtur. Bunu o zaman kim fark edebilir ki!

Evet, elimizdeki kitapta, feodaliteden yeni zamanlara gegi-
sin tarihini okuyor, anhyor ve dogru buluyoruz; ama aradan
yillar gectikten sonra gene de unutulanlar var: Bu gegiste kral,
ilericilerle birlikti, ilerici idi.

Sagirtict degil mi?

Ne yapacaksiniz, zaman yalniz kurumlari degil, gorisleri,
inanglar1 da degistiriyor.

CUMHURIYET KiTAP, 24 OCAK 1991
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YARARLI BiR DANS KiTABI

“Milli aile” gibi “milli bale” de son giinlerde ¢ok konugulur
oldu. Konservatuvar bale 6grencilerinin “Biz davul zurna ile
sigramak istemiyoruz” diye baskaldirdiklarini gazetelerde oku-
duk. O giinlerde elime gegen Editha Alnmagik’in Kldsik Akade-
mik Dans* adh kitabim bu yiizden merakla okudum. Sayin
Prof. Raik Almiagik, kitab: bana gu satirla tanitiyordu: “Egimin
kitabini saygiyla sunuyoruz. Dalinda Tiirkge basilmig ilk bale
kitabidir.” Bale ile ilgili okurlarima salik verirken kitabin bence
ilging boliimlerinden birini atlayarak sunmak istiyorum.

“Donerek yapilan en eski danslar donme ve topag danslari-
dir. Biitiin antik Akdeniz kiyilarinda buna burga¢ danslar: de-
nirdi. Ilkel toplumlarda, Keltlerde, Orta Asya $amanlarinda,
bazi Rus Ortodoks tarikatlarinda ve Cinlilerde burga¢ dansla-
rinin var oldugu biliniyor. Dénme danslarinin baglica niteligi
vecde dayali ekstaz danslarn oldugudur. Dénme olayinda insan
hem ruhsal, hem bedensel bir ekstaz haline gelir.”

“Dénme danslarinin en iinliisii, en sistematigi Mevlevi der-
viglerinin yaptigt sema adi verilen bir tiir ibadet dansidir. Se-
ma’y1 ilk kez Konya’da XIII. yiizyilda Mevleviligin kurucusu
Celaleddin Rumi yeniden yaratti. Onun bu dénme tiirii (izerin-
de ¢ok ¢ahstigi bilinir. Daha sonra oglu Baha Veled ve en yakin
miiridi Hiissamettin Celebi, semay:1 grup dénme dansi olarak
kurallara baglamiglardir. Semanin Mevlevi dansindaki anlami
‘musiki’ nagmelerini dinleyerek ve ona uyarak raksedip don-
mektir.”

“Ashnda kendi ekseni etrafinda dénme ihtiyaci ve istemi
insanin en dogal ihtiyaglarindan ve davranig bigimlerindendir.

* Klasik Akademik Dans | Editha Almagik / Ceviren: Prof. Dr. Melahat Ozgii.
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Cocuklar yiiriimeye baglar baglamaz, kimse onlara haydi dén
demeden, belki ¢ocuk daha hi¢ donen bir kimse gérmeden
donme denemeleri yapar.”

Az sonra yazar diyor ki: “Ben gimdi bunu, klasik akademik
dansa uyarlamaya galigacagim. Klasik akademik dansin kendi-
ne 6zgii biyili, geometrik bir bigimi vardir. Bu bigime Apollo-
nik dans tiirii diyoruz. Dans¢1 buna dénme figiirleri de kattig
zaman, geometrik bi¢imin kargisinda bir de vecd ile olusan ye-
ni bir 6ge dogar. Buna da Dionystik dans tiirii diyoruz. Boyle-
ce dansqi, klasik akademik bale dansinda, Apollonik ve Di-
onystik’in uyumlu beraberligini birlikte yaratir.” Hareketleri
gosteren desenlerle siislii bu 6gretici kitap Almanca olarak ka-
leme alinmigtir; onu dilimize geviren ise eski dostum Prof. Me-
lahat Ozgii’diir. Klasik Akademik Dans’in kitapligimiz igin bii-
yiik bir kazang oldugu kanisindayim.

CUMHURIYET KiTAP, 30 OCAK 1991
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FANTEZI KORKUSU

Metis Ceviri’de* hep giizel, ilging, merakli yazilar bulmu-
sumdur; onun igin de doért gozle beklerim yilda dért kez gikan
bu dergiyi. 14. sayida agirlik bilim-kurgu konusuna verilmis.
Kim merak etmez! Dergi, bu konudaki bir soylesi ile basliyor.
Bu soyleside, bilim-kurgu terimini ilk ortaya atan Orhan Duru
soyle diyor: “Sanirim, 1974 yilinda, o sirada Tiirk Dili Dergi-
s#’ni yoneten ve dergide bilim-kurgu iizerine tanitici bir boliim
hazirlayan Salah Birsel, benim de bu islere merakli oldugumu
bildiginden, benden yardim istedi. Benim en ¢ok zorlandigim
sorun, ‘science fiction’ terimine Tiirkge bir karsilik bulmak ol-
du. Bu tamamen yeni bir terim olmak zorundayd, ¢iinkii
Tiirk¢ede boyle bir caba olmamugti. Bilim-kurgu edebiyatindan
bir¢ok 6rnek yayimlanmig, ama Bagka Diinyalar, Feza Roman-
lar1 gibi adlar altinda toplanmigti. Once sozliiklere baktim.
Ornegin TDK’nin yayimladig1 Bat: Kaynakli Sozciiklere Karg:-
Itk Bulma Denemesi’'nde ‘science fiction’ karsihig, ‘diigbilimsel
yapit’ deniliyordu. Diigbilim benim tuhafima gitti, diiglerle ug-
ragan bir bilim dalin1 ¢agrigtiriyordu. Degerli ozan ve aragtir-
maci Tahsin Sarag, diigsel bilim diyordu. Bu da ¢ok uygun gel-
medi bana. Burada asil zorluk ‘fiction’ s6zciigiinde; ‘science’
sozciigiinde bir zorluk yok. Ali Piskiillioglu, Oztiirkge Soz-
ciikler ve Terimler Sézliigii’nde uyduru demis. Imajinasyon,
hayalgiicii kargihigi Nurullah Atag¢ kurgu giicii diyor. ‘Fiction’
karsilig1 kurgu bana uygun geldi. En sonunda ortaya kurgu-bi-
lim s6zciigi gikt1.”

Benim asil niyetim Metis Ceviri’nin bu sayisindaki birkag ya-
ziya deginmekti. Sayin Orhan Duru’nun mutlaka bilinmesini is-
tedigim su aciklamasindan sonra ise yerimin azaldigimi goriiver-

* Metis Ceviri / Say1 14/ 1991 Kig / Metis Yayinlari.
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dim. Bu yiizden ancak “Amerikahlar Ejderhalardan neden kor-
kar?” baghkli yaziy1 s6z konusu etmekle yetinmem gerekecek.

Ursula K. Le Guin’in yazdig: ve dilimize Meltem Ahiska’nin
cevirdigi yazi gercekte deginilmekle gegiverilecek bir yazi degil;
bendeki ¢agrigimlari ¢ok genig oldu.

“Fantezi” genellikle kii¢iimsenir, nerdeyse kutsal sayilan
“gergeklik” yaninda onun yeri ¢ok silik kalir. Béylesi bir kargi-
lagtirma bana yanlig goriiniiyor. Fantezi, nice gergekligin anasi-
dir. Insan aklinin galigma biiyiisiidiir o.

Simdi bu yazinin baslangicina bir goz atalim:

“Fantezi iizerine konusacakum. Ancak son zamanlarda ha-
yal giiciimii hi¢ de parlak bulmadigimdan ve ne diyecegimi
kestiremedigimden gidip insanlarin bagina eksidim: Fantezi
hakkinda ne diisiiniiyorsun? Bana fantezi ile ilgili bir seyler
soyle. Dostlarimdan biri, ‘Al sana fantastik bir olay’ dedi. ‘On
yil 6nce falan gehrin kiitiiphanesindeki ¢ocuk kitaplari bélii-
miine gittim ve The Hobbit'i* sordum,; kiitiiphaneci bana ‘Ah
evet, biz onu yetigkinler boliimiinde tutuyoruz; gergeklerden
kagisin ¢ocuklar igin iyi olmadig: diigiincesindeyiz,” diye cevap
verdi.”

Kiitiiphaneci bayanin s6yledigi bu sozler bana ¢ok korkung
geldi. S6ziim ona egitbilimsel bir goriis. Ne gezer! Cocugu da-
ha okumaya yeni bagladiginda masaldan kesmek, onun ger-
¢ekgi olmasini mi saglayacakur? Ne demektir gergek¢i olmak?
Cocuklara verecegimiz egitim, bir bakima, gerceklerin agilmasi
yolunda umut saglamak olmamali midir?

Ogluna masal anlatamayan bir baba ne zavallidir!

Hem sonra biitiin giizel sanatlar, kurgu iriinii olmaktan
bagka nedir ki!

Ayrica biitiin bilimsel buluglarin temelinde yatan da sezgi-
dir, demek fantezidir.

CUMHURIYET KiTAP, 31 OCAK 1991

* Ingiliz fantezi yazari J.R.R. Tolkien’in romani. Ogluna anlattig: masallardan
derlenmigtir.
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FELSEFE NEDIR?

“Felsefe Nedir” sorusu biitiin filozoflarca sorulmusg ve bii-
tiin filozoflarca yanitlanmigtir; buna kargin, belki de bu yiiz-
den, yeniden sorulur, yeniden yanitlanir. Bizim kitaplhigimizin
bu konuda epey yapit igerdigini soyleyebiliriz. Ama gene de
yetinemiyoruz bununla. Ciinkii ¢ogu kitap, felsefenin ne ol-
dugu konusunu degil de, evrimini yegler. Gergekten de bu ev-
rim 6nemlidir.

Her sayisini dort gozle beledigim Felsefe Tartismalars* der-
gisinin son sayisinda, bu konuyu igleyen ilging bir yaz ile kar-
silasmak beni sevindirdi. Sayin Yaman Ors’iin “Godot, Glas-
nost ve Felsefe” baghkh yazisidir bu. Elbet ¢cok merak gekici
bir baglik. Bu ii¢ s6zciik arasinda nasil bir iligki kurulabilir? Bi-
rincisi, filozoflardan beklenen fakat bir tiirlii gelmeyen agikla-
mayi, ikincisi ise felsefenin ne oldugu sorusunu agikhga kavus-
turmayi amaghyor.

Sayin Ors yazisinin bir yerinde séyle diyor:

“Felsefe etkinliginin genelde yontem bilgisel agidan agikhiga
kavusturulmasi ¢abasinin boguna oldugunu ileri siiren (klasik)
filozoflarin hi¢ olmazsa bir boliimiine gére, felsefe nedir?’ so-
rusunu ancak filozoflar sorar ya da sorabilir.” Burada belirtil-
mek istenenler kuskusuz biiyiik filozoflardir. Bu sava gére, on-
ce (bilyiik) felsefe yapip (biiyiik) filozof olacaksimz, yaptigini-
zin biiyiikliigiinii géreceksiniz, onu bileceksiniz... Iste o zaman
“felsefe tizerinde” ya da “felsefeye iligkin” dogrudan bir seyler
sOylemeye hak kazanacaksiniz.

Ozetlersek, baghgimizdaki soruyu, “Filozoflarin yaptiklari-
na felsefe denir” bigiminde yamitlayacagiz. Ama “Filozoflarin
yaptiklari nedir?” sorusu boglukta kalmis olacak. Yazarimiz

* Felsefe Tartigmalar: - 9. Kitap / Yayin Yonetmeni: Vehbi Hacikadiroglu.
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da bu kanida oldugu igin, bagka bir tanmima, Viyana ¢evresinin
tanimina yer veriyor yazisinda:

“Felsefeyle ilgili bu en temel soruyu, Viyana gevresindekiler
ve onlari izleyenler ¢ok 6z olarak soyle tamimlamiglardir: Felse-
fe bir ‘ist-dildir.’ Ben bunun yerine (ve onlarin felsefe gorisleri-
nin tartigtlmasim burada bir yana birakarak) daha kapsamh
olan ‘uist-etkinlik’ terimini kullanmak istiyorum. O zaman fel-
sefe, bilimin, tarihin, sanatlarin, degerlerimizin, ginlik yaga-
mumizdaki konularla (insanlar, iglevleri, ¢aligma iiriinleri vb.)
ilgiyi yargilarimizin kavramsal diizeyde ele alindig: ve elegtiri
siizgecinden gegirildigi bir etkinlik olmaktadir. Sonunda vari-
lan ya da varilmasi amaglanan diigiince agikligi ile insanin ote-
ki etkinlik alanlarinda iirettikleri kavramlar diizeyinde (ancak
agkinlik tagimayan) yeni bir anlam kazanmig olacaktir.”

“Ust-dil” terimi rahmetli felsefecimiz Nusret Hizir’in felse-
fe tanimini amimsatiyor. Hizir, felsefeyi, “Konusu bilim dilleri
olan bir iist-dil”dir diye tanimlardi. Elbet bu, felsefeye modern
yaklagimin Griintidiir. Bu tanimin, Viyana gevresi tanimu ile ya-
kinhg: hi¢ de sagirtici sayilmamahdir. Ciinkii Nusret Hizir ken-
dini o gevreden sayardi. Sayin Yaman Ors’iin “...yargilarimi-
zin kavramsal diizeyde ele alindigi...” s6ziindeki “kavramsal”
sOzciigii, bence konuya epey aydinlik getirici niteliktedir. Felse-
fi yaklasimin kavramsal nitelikte olmasi geregini goz oniinde
tutmakta yarar oldugu diigiiniilebilir.

CUMHURIYET KITAP, 7 SUBAT 1991
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SiiR NEDIR, NEREDEN DOGAR?

Ikinci kitabinin gikip gikmadigimi bilmedigim Genis Zaman-
lar* siir dergisi, elimdeki sayisim “Gergeklik ve Gergekgilik” ko-
nusuna ayirmis. Evet, bu konu ele aliniyor alinmasina, ama bana
oyle geldi ki, dergiyi gikaranlar, siirin ne oldugu, ne olmadig so-
rusuna yanitlar aramaya kendilerini daha ¢ok yoneltiyorlar. Han-
gi ozan, hangi siirsever bundan kaginabilmistir ki! Yamit1 bulun-
maz bir sorudur bu ve boyuna sorulacaktr. Siirin gizi de, 6liim-
siizliigii de burdadir. Siirin gergekligini (gercekgiligini degil) sa-
vunma bir gerekseme sayilmali. Ama bunda genel bir uyusmaya
varmak olanaksizdir. Nitekim derginin 6ns6ziinde §6yle deniyor:
“Bu ilk sayida gergeklik ve gergekgilik nosyonlarinin ¢izdigi iz-
leksel gergeve iginde Adnan Ozer ve Iskender Savasir’in yazilan
farkl yanlardan ele aldiklari konuya farkh agilimlar getiriyor.”

Siir nedir?

Iskender Savasir diyor ki, “Benim igin bu sorunun cevabi
‘ses’, ama siir yazmaya devam etmeye ¢aliganlar arasinda ¢ok
daha farkl cevaplarin bulunabilecegini biliyorum.”

Adnan Ozer ise yazisinda, “Siir igin higbir kuramin gegerli
olamayacagim belirterek baslayalim s6ze” dedikten sonra s6y-
le siirdiiriiyor: “Siir 6yle kuramla sikbogaz edilmeye gelmez.”
Onun su sozlerini gozden gegirelim:

“Sairi toplumcu ya da bireyci diye yadsimak siirin dogasin-
da yoktur.”

“Siir her tiirli 6gretiden varestedir.”

“Siir, birey olanin toplum adina yaptig1 devrim.”

Bir siir dergisinde, siir kuramlarina iligkin s6zlerden, elbette
siirler daha 6nemlidir.

* Genis Zamanlar | Yayina Hazirlayanlar: ibrahim Kiras - Birhan Keskin / Ha-
ziran-Temmuz Kitabu.
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Enis Batur’un, “Yiizler” adli yedi siirinden besinci pargay:

yazima alacagim:

Icinizdeki kotiiliikten utanmayin, ben
seviyorum yanaklariniza yayilan ategi,
seviyorum ben fena ve mahrem olam
boynunuzdan yukar: kabaran. A¢iga
vurulabilse, ab yirtabilseniz gomleginizi
bastan asagr: Gogsiintiz inip kalkarken
sayardim tek tek sapsari kirpiklerinizi,
bir elim ategim icinde kavruk, Gteki
kulagimizin tizerinde. Ayva tiiyii, meme,
seldle

Genig Zamanlar Dergisi, 6zel bélimiinii Tarik Giinersel’e
ayirmig. Bu geng ozanimizin “Magarada Kapali Kalan Kasim’in

Tiradi” adl siirini birlikte okuyalim:

Olmak veya toz olmak; iste sorun bu.

Ister kara talibin oklarina hedef olsun insan
Ve varligin yokluguna doniigtiigii noktada
Intikamins bir yaraya aldirsin,

Isterse kaderin mes'um firtinasina baskaldirsin
Zitlarin tiikenisiyle taglanir bir an.

Ve son andir o; wyumak horlamak;

Ne kalp agris: ne def-i bacet sancisu.

Riiya? Belki, Likin, beybat,

Marjinalin adrenalinde titresen ikilemler
Diginda mevcuttur artik serle seber.

CUMHURIYET KITAP, 14 §UBAT 1991
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BIR DEHANIN YASAM OYKUSU

Avusturyall ozan ve oyun yazan Franz Grillparzer, Mo-
zart’'in 6liimii (izerine yazdig siire oyle baghyor:

Sonsuz stikunu buldugu mezarini bilmeseniz de
Nedendir korkunuz a dostlar? Olmedi ki o
Biitiin kalplerde, tam anlamryla aramizda
Saflarimzda yiiriiyor bizlerle.

Mozart olayi, gergekten diigiindiiriicii dahasi gagirticidir. Bu
bityitk ustanin 6liimiiniin 200. yildéniimii dolayisiyla miizik
yazari dostum sayin Faruk Yener, yazdig1 Bir Debanin Yasam
Opykiisii-Mozart adl giizel kitabina, kimin oldugunu bilmedi-
gim su ilging yorumu almus:

“Nereden geldigine akil erdirmek giigtiir. Elde o6liimsiiz
eserleri ve istihza ile oriilli mektuplari var. Mezarn bilinmez.
Resimleri birbirine pek benzemez. Diigiip kirilan al¢1 maski bi-
le bulunmaz. Bir bagka gezegene gidiyordu, yolu diinyamiza
diistii, insanlar1 mutlu etmek igin besteledi; umut, nese ve iyim-
serlik dagitti, 36 yil siiren konuklugu sona erince yine geldigi
gibi gitti.”

Baska ne denir! ilkgaga, ortagaga ve modern gaga damgala-
rin1 vurmus olan Homeros, Isa ve Shakespeare de birer bilin-
mez deha degil midirler? Onlarin yasamlarini da kader bizden
saklamigti. Ama gene de en iyi onlari biliyoruz. Bir sanatgiyi
bize yakin kilan onun birakug: yapitlardir. Ne mutlu bize ki,
Mozart’1 duyabiliyor, dinleyebiliyoruz. Diinyamiz onsuz kal-
sayd yiice kivanci tadamazdik.

Sayin Faruk Yener, kitabinin sonuna “Yararlanilan Baglica
Kaynaklar” adli bir sayfa eklemig; baktim da, sayin Nadir Na-
di’nin Dostum Mozart’indan baska bir kitap yok bizim kitapl-
gimizda. Demek bu biiyiik sanatgiya geregince yakinlagmig de-
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giliz daha. Dileyelim ki, 6limiiniin 200, yildénimi dolayisiyla
gergeklestirilecek sanatsal ve diisiinsel eylemler bu agig1 az da
olsa kapatabilsin! Bu bakimdan dostum Faruk Yener’in kitabi-
n1 sevingle kargiladim, kendisini kutlarim.

Goethe s6yle demig Mozart igin:

“Mozart miizik sanatinda ulagilmazhgin simgesidir. Siirde
Shakespeare’in oldugu gibi. Onun sanat evreninde belirisi agtk-
lanmasi olanaksiz bir mucizedir.” Oteki iinliilerin soyledikleri-
ne de bir g6z atalim:

“Ben daima Mozart’in en tutucu hayrani oldum, son nefe-
sime kadar 6yle kalacagim.”
Ludwig van Beethoven
o
“Mozart, 6liimsiiz Mozart! Ruhumuza daha iyi bir yasa-
mun 1g1gini nasil da yaydin.”
Fransiz Schubert
o
“Sonugta beklenen oldu ve Mozart asil Alman miizikli oyu-
nunun halka doniik 6zelligini, bilyiik Alman operasinin te-
mel diigiiniini Sibirli Fliit’le buldu. Bu eserin 6neminin, bel-
ki her Alman bilincinde degildir. Ama kisaca sdylemek ge-
rekirse gergek Alman operasi bu esere dek yok sayilabilir ve
dogusu bu eserle baglatilabilir.”

Richard Wagner

o

“Her zaman iyilikten, giizellikten s6z eden, kendi yasami-

nin en kotiimser anlarinda bile kimi zaman biraz aci, biraz

buruk da olsa giilimseyen, ama higbir zaman kiismeyen iis-
tiin bir sanatgidir Mozart.”

Nadir Nadi

CUMHURIYET KITAP, 21 $UBAT 1991
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AKILSIZLAR ICINDE BIiR DELI

Remzi Kitabevi, yeni bir diziyi yayina sokmug bulunuyor.
Yerli ve yabanci oyunlari igermekte bu dizi. Yanlmiyorsam (ek-
sigim yoksa) tiimiinii okudum bu dizide ¢ikan kitaplarin. Sekiz
dokuz kitap, hem de bir hafta i¢inde. Nasil olur demeyin, hizh
okumak, okumaktan tat almanin baghca koguludur: Biitiine
erigme. Bu da elbet okudugunuz kitabin kalinhig; ile ilintilidir.
Bilyiik boy ve kalin bir kitabi, baglayip bitiremeyecegim igin,
bir yerde birakip basucuma koyarim, siirdiirmek iizere. Ama
¢ok da ara vermemeye dikkat ederim. Boylece bir biiyiik kitap-
la birlikte ii¢ dort ince kitabi da tamamlamis olurum.

Gelelim sozini ettigim dizideki kitaplara... Murathan
Mungan’in yénettigi bu dizi, genellikle alti yedi formalik
oyunlardan olusuyor. Benim gordiiklerim iginde en kaltni, Jean
Genet’nin Paravanlar adli oyunu idi, 216 sayfa.

Milan Kundera, Sam Shepard, Marguerite Duras, Tennesse
Williams, Dario Fo, Vaclav Havel gibi taninmig yabanci yazar-
larin arasinda ben yalnizca bizden Memet Baydur’un iki yapiti
ile kargilagtim: Cumburiyet Kiz1 ile Yangin Yerinde Orkideler.
Timii de modern anlayigla kaleme alinmis oyunlardir bunlar.
Bu anlayigin dizideki en tipik temsilcisi de Memet Baydur’dur.
Daha ilk yapit1 ile tiyatroseverlerimizin dikkatini ¢eken bu il-
ging yazar, birbiri arkasina verdigi sasirtici oyunlart ile hakh
bir iine erdi. Sanirim onun oyunlan gériilditkten ya da okun-
duktan sonra, kaba anlamda gergekgi oyuna kolay kolay heves
duyulamaz.

Bu kitaplardan zaman zaman s6z edecegimi saniyorum. Bu-
giin biri iizerinde, Bir Anarsistin Kaza Sonucu Oliimii adl oyun
izerinde kisaca durayim. Bugiine degin Dario Fo’nun higbir
oyununu okumamgtim. Kitapta verilen bilgiden 6grendigime
gore sekiz oyun yazmig. Canli, hareketli, sagirtici sahnelerden
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ve esprili diyaloglardan kurulmug ¢ok eglenceli bir oyun. Okur-
ken, “Ne giiglii bir deneyimin iiriinii” diye disiinecek olduy-
dum, meger Dario Fo, 6nceleri kabare ve revii oyunculugu yap-
mug, kaba giildiiriiler ve komediler sahneye koymus. Oyundaki
deli tipi de bunu dogruluyor. Atik, atletik, sempatik bir oyuncu
gerekir bu rol i¢in ve o vakit bu oyun aylarca kalkmaz sahne-
den.

Karakola getirilen samiga soyle diyor komiser: “Bak hele!
Sen daha o6nceleri de kilik degistirmeye merakhymigsin. iki ke-
re operatdr doktor, bir kere komando yiizbagis, ti¢ kere pisko-
pos, bir kere de gemi ingaat miihendisi kimligine biiriinmiis-
siin. Ohoo, sen kag defa tutuklanmigsin be!.. Dolandiriciligin
cezasi nedir, biliyorsun degil mi?”

Adamin yaniti gu:

“Normaller i¢in ne oldugunu biliyorum elbet. Ama ben
normal degilim ki! Deliyim. Yani raporlu deliyim... Inanmaz-
saniz, iste raporum: Artistomani varmig bende, yani artistlik
hastalig1.”

Bu artistlik hastasinin, getirildigi polis miidiiriyetini nasil
timarhaneye cevirecegini kafamzda canlandirabilirsiniz sani-
rim. Pencereden attiklari anargistin 6liimiine kilif arayan polis-
leri zavall birer deliye ¢eviren bu sempatik deli, oyun boyunca
kihktan kiliga girerek bize siirprizli saatler gegirtiyor.

Cevirmeni Yiicel Erten’i kutlarim.

CUMHURIYET KITAP, 7 MART 1991
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FELSEFE ILE SIIR

“Felsefe bilimden ¢ok sanata yakindir” denmistir ya, ben
bu sozii “...Siire yakindir” diye degistirmek isterdim. Felsefe-
den, felsefe yazilarindan aldigim tat, bana bu diisiinceyi esinli-
yor. Ikisi de diisiincenin 6ziidiir de ondan mi? Genis bir konu,
girilir de ¢ikilmaz. Orug Aruoba’nin de ki iste adli kitabimi
(Metis Yayinlar1 1990) hem siir, hem felsefe okur gibi okudum.
Birbirinden ayiramiyorum.

Yasadigin ber an,
ber yasadigin an,
Yasar.

Ya da gu s6z (su dize):
Yasamin, bayretle, bileceksin.

Sayin Aruoba, kitabim ii¢ boliimde diizenlemis: 6LUM (de),
YA$AM (ki), FELSEFE (igte). Ayrag i¢indeki s6zleri yan yana getirir-
seniz ortaya kitabin adi gikiyor. Ben bu diizenlemeden su anlam
da ¢ikarmaya yeltendim: Felsefenin konusu yagam ve 6liimdiir.

Ekleyeyim: Siirin de.

Her béliimden kimi s6zleri alintilamak istiyorum yazima.

Oliim bitmekse yasamak tiikenmektir.
o)

Oliimsiiz yasgam anlamsizdir.
o

Yasayabildiklerimiz, eninde sonunda, dogum giinlerimiz-
dir - 6liim giinlerimiz degil. Yagamanin yolu yok.
o

Iste karisip duracak yasamin!
o)
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Yagaminda ne varsa kalacak.

o

Felsefe yapan kisi yaptigina (ve yazmigsa yazdigina) sonra-
dan baktiginda, hi¢ anlamadig, hatta hi¢bir anlam vereme-
digi ‘kér’ noktalar gérmiiyorsa, yaptig, felsefe degildir.

o

Felsefe, felsefe yapan kiginin, ne olmadigini kesinlikle bildi-
gi ama, ne oldugunu yaklagik olarak bile bilmedigi bir istir.
o

Felsefe, anlamsizligin en sonuna ulagtiginda, tam anlamlili-
ga da ulagmigtir.

Sayin Aruoba’nin kitabinda en ilging olan da “not”larin,
okunmasa da olur degil, “metin” kimligi tagimasi. Buna bir iki
6rnek vereyim:

“Oidipus’un, isledigi giinahi bilinglendirince, bedel olarak
kendi gozlerini ¢ikarmasi; yani, kendini 6ldiirmek yerine,
kendini kér yasamak zorunda birakmasi, derin bir diigiince
barindiriyor. Bilingliligin gereklerini (yani felsefeyi) yaga-
mak, yagamin i¢inde 6liimii yagamakur.
o
Felsefe her geyi oldugu gibi birakir.
(Wittgenstein)
o
Sanatin isgi, bugiin, diizenlilige karigiklik getirmektir.
(Adorno)
o
Giines insan ayag genigligindedir.
(Herakleitos)

CUMHURIYET KITAP, 14 MART 1991
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USTUN ADAM YARATMAK

Latince bir sézciikk “propaganda”, bir inanig ya da diisiin-
ceyi bagkalarina benimsetmek amacini giiden sozlii ve yazih
eylem. Ginimiizde yogun olarak siyaset alaninda kullanilan
bu eylemin tarihi ilk¢aga degin uzamyorsa da ¢agdas anlamda
propagandayi Fransiz Devrimi ile baslatmak adet olmustur.
Ciinkii halk yiginlarinin ortaya ¢ikmasi bir devrimin tiriiniidiir.
Demek propaganda halk yiginlarina yoneliktir. Bu bakimdan
da siradan insani ¢ok yakindan ilgilendirir. Ciinkii ¢agimizda
kalabaliklarin destegi saglanmadan bir siyasal eylemin (ve dii-
siincenin) yasama gegirilmesi olanakstzdir.

Iste burada ortaya ¢ikan 6nemli bir sorun var: Propaganda,
birbirine kargtt siyasal eylemlerde yararh olabilir, halk: iyi ya
da kotii amaglara yoneltebilir. Bunun ayirt edilmesi igin ¢aligan
diisiin adamlarinin ¢abalari, propaganda karsisinda ¢ogun et-
kisiz kalmigtir.

Ne bigim bir giigtiir bu?

Iste elimdeki kitap*; Hitler’in kisiligi gevresinde bir konuyu
incelemekte. Yirminci yiizyilda unutulmaz kiyimlara ve yikim-
lara yol agan Nasyonal Sosyalizm, diinyanin ileri gitmisg, uya-
nik bir iilkesinde nasil olup da milyonlarin onayini kazanabil-
di? Cogumuzca her zaman sorulan bir sorudur bu. Walter C.
Langer’in kitabini okurken bu sorunun yanitim buldugumu
sOyleyemeyecegim; tam tersine, soru biisbiitiin biiyiiyerek yer-
lesti kafama.

Su saurlar birlikte okuyalim: “Nazi propaganda makinesi,
biitiin giiciinii, Hitler’i iistiin insan olarak tamitma igine harca-
di. Yaptig1 her gsey onun en iistiin bir 6zyapiya sahip oldugu

* Rubsal Coziimlemelerle Hitler (Melek mi, Seytan mi?) / Walter C. Langer /
Ceviren: Zeki Cakilalan - Kemal Bek / Yilmaz Yayinlari.

192



kanisini uyandiracak bigimde propaganda ediliyordu. Et yemi-
yorsa, alkollii i¢ki i¢miyorsa ya da sigarayi dudagina bile go-
tirmiiyorsa, bu saghgina zararh oldugundan degildir. Boyle
seyler Fithrer’e yakismaz da ondan.”

Gorilyor musunuz, propaganda ile biiyiitiilen kisi, nerdeyse
insanlktan gikariliyor. Ilkel toplumda tabulara, biitiin ilkgag-
da tannlara inanan insanlan kiigiik gormek nemize!

Alman halkinin bildigine gore Hitler’in cinsel yagami yok-
tur (Oysa tanrilar, tanrigalar mis gibi sevisiyorlardi). Fakat bu
bir anormallik olarak degil, bir erdem olarak kabul edilir. (Ne
garip, Meryem de bakire idi). Erkeklerdeki cinsellige diigkiin-
lik, zayifliktan bagka bir ey degildir onun igin.

Propaganda Hitler’de asir1 bir ¢ocuk sevgisi olduguna halki
inandirmigtir. Belki de 6yledir, ama insanin propagandadan
gozii korktugu igin kugkuya diisiiyor.

Hitler’in iktidar koltugunda gozii yokmus. Basa gegtikten
sonra bile eski trenckotunu ve kenarlari sarkik sapkasini giy-
mekten vazge¢memis... Yo, buna inanamam; o gorilmemis
bityiikliik ve yikseklikte mezar projesine ne diyecegiz peki?

Bedeni egri biigrii oldugu halde, propaganda onu yakigikh
yapip ¢itkmigtir. Daha da ilging olan, Hitler de buna inanmistir.
Evi boyle yakigikli fotograflar ile dolu idi. Iste propagandanin
en ilging niteliklerinden birine geldik: Propaganda, kendisine
konu aldig kisiyi de etkisine alir. Hitler, yanilmazhigina, tarihi
bir 6dev i¢in Almanya’ya geldigine, askeri dehasina inanirken,
bu etkinin altinda idi.

Propagandanin séyledigine bakalim: “Uzlagsma bilmeyen
bir kisidir o. Kendisiyle de uzlagsmaz. Ona 6nderlik eden tek
bir ilke vardir: Almanya’ya can vermek. Ozel yasami yoktur
onun. Giinah iglemeyi ne denli bilmezse, aile yagamim da o
denli bilmez.”

CUMHURIYET KITAP, 21 MART 1991
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DUBLIN’IN MALI BUNNAR!

Yazar Richard Rowan ve esi Bertha. Bunlara bir de Bert-
ha’ya asik, Richard’in eski dostu gazeteci Robert Hand’i ka-
tarsak igte size bir aile drami. Piyesin biitiin 6geleri hazir de-
mektir. Robert Hand’e, belki de Richard Rowan’a agik miizik
ogretmeni Beatrice Justice’i de goz 6niine alirsak Siirgiinler*
adli oyunun higbir eksigi kalmiyor artik.

James Joyce ne yapacak bu arag geregle?

Akla ilk gelen, bir melodram elbet, hem de oldukga sikic1 bir
melodram. Konu kendiliginden ortaya ¢ikmig gibidir. Fakat
okuyun oyunu ve bir tanidiginiza anlatma girisiminde bulunun,
bagsaramayacaksiniz. Ve o zaman anlayacaksinmz ki giire benzer
bir yapitla kargi karstyasimz. Ciinkii siir de anlatilamaz, oku-
nur, dinlenir, o kadar. Bir de cevresinde dolasilabilir onun. Ben
okuruma, ancak bunu yapabilecegim. Ancak sunu basta séyle-
meliyim ki usta bir yazar igin bayag konu diye bir sey yoktur.

Evet, oyunun sonuna geldigimde giirdiim ki Richard Ro-
wan’s tantyamamigim, daha dogrusu anlayamamigim. Burada
sorulacak bir soru var: Richard Rowan kendini taniyor mu?

Herakleitos, “Kendimi aragtirdim” der. Sanirim ondan 6n-
ce bu s6z s6ylenmemigtir. Ve ne tuhaf bir igtir insanin kendini
aragtirmasi! Kendi, kendisi, kendimiz... Demek bir bilinmeyen
olarak ortaya cikiyor bunlar. O zaman da iligkilerimiz biisbii-
tin iginden ¢ikilmaz bir duruma girecektir. Richard da karisi
ile ya da arkadagi Robert’le degil kendisiyle ugragmaktadir
hep. Kugkusuz bunun acisim da gekiyor. Ornegin iigiincii per-
dede sahneye girerken soyle diyor Beatrice’e: “Seytanlar top-
lanmig (yali boyundan yana isaret eder) disariya. Ta sabahin
koriinden beri sagma sapan konugmalarini dinledim durdum.”

* Siirgiinler / James Joyce / Ceviren: Selguk Yencl / imge Yayinlar:.
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Iste bu sozler anlagilmazsa, oyun elbette melodrama, belki
de giildiiritye d6niisecektir. Richard’in gilesi, kiskanghktan de-
gil, kendisini ve karisini tantyamadig1 kugkusundan kaynakla-
miyor. Ciinkii gile (Farsga: Cille, kirk anlamina gelir) istencin
saglamlagtirilmasi igin ¢abalamak demektir.

Soyle diyor arkadagina: “En iyi dostum, seninle onun tara-
findan, tinsel ve 6zdeksel bakimdan namusuma sonsuza dek si-
linmeyecek bir leke siiriilmesini tutkuyla ve algak¢a bekleyip
durdum.”

Bir seyirci gibi kalan Robert gu yanit1 veriyor:

“— Bedence ve ruhga sana bagh o. Niye korkuyorsun da-
ha?” Ve Richard'in ¢6ziimsiiz kalan s6zii:

“~ QOyle korku degil.”

Ya ne? Iste anlatilamaz dedigim bu; ve bu yiizden de oyun,
ozellikle sona yaklagtikga siire doniigiiyor. Bence ¢agcil oyunun
temel anlami da budur. Nitekim arkadaginin, “Richard! Giig-
liligiin canh simgesisin sen” dedigi Richard, giiciinii degil,
kendisini denemektedir; karisim1 s6z konusu ederek soyle di-
yor: “Ondan aldiklarimin tiimiine deger mi bu yasam?”

Goriiyor musunuz, ilk bakigta bayagi goriinen bir konu,
giiclii bir yazarin elinde nasil bagka bir 6ze biiriiniiveriyor?

Sasirtic1 bir sey daha... Oyunun sonuna dogru balik¢i ka-
din gegiyor evin 6niinden:

“Taze ringa baliklari geldi! Dublin korfezinin baliklari bun-
nar! Taze ringalar geldi! Dublin’in mali bunnar, Dublin’in!”

CUMHURIYET KIiTAP, 2 8 MART 1991
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NASIL BIR KIMLIK

Atatiirk devrimleriyle, 6zellikle Latin abecesinin benimsen-
mesinden sonra ge¢misimizle aramizda bir kopukluk oldugu
savi ikide bir ortaya atilir. Atatiirk’iin de yanhslari oldugu s6y-
lenince bu sav daha giincel bir duruma geldi. Ama “Neymis bu
yanhgliklar?” diye soruldugunda agik segik bir yanit alinami-
yor.

Sayin Taner Timur’un Osmanli Kimligi* adl ilging yapitini
bu nedenle yeniden okudum. ilk okuyusumda bu kitabin
6nemli buldugum yerlerini, alt gizgilerle 6ylesine ¢arpict kilmi-
sim ki, bu kez nerdeyse yalniz o satirlari okumakla yetindim
diyebilirim. Ama alt1 ¢izilmemig satir gok azd.

Bu yazimda kisaca su konular iizerinde durmak istiyorum:
Arap diigiincesi IX. yiizyilda biiyiik bir kiiltiir atilimini gergek-
legtirir. Eski Yunan felsefesinin 6zellikle Nasturiler eliyle Arap-
caya aktarilmasi olayidir bu ve Arap kiiltiirii igin gergek bir
aydinlanma donemi sayilabilir. Bu donemde yetigen Farabi,
Ibn Sina, Gazali, Ibn Riist gibi biiyiik diisiiniirler Aristo’yu
okur ve 6grenirler. Buraya gelindiginde, ister istemez kugkuya
diiser kisi: Ozgiir diisiincenin iiriinii olan felsefe ile inang teme-
line dayali bir din nasil bagdastirilabilir? Bu soruyu Sayin Ta-
ner Timur da soruyor. Ellerinden geldigince agik diisiinceli ol-
maya ¢aligan bu iinlii bilginler Islam teolojisini Aristo mantig
ile giiglendirme amacini giidiiyorlardi. Boylece de ortaya bir Is-
lam skolastigi ¢ikiyordu. Fakat ortodoks Miislimanlik buna
bagkaldirdi; bagta Gazali olmak iizere din diigiiniirleri, sonun-
da felsefeyi yasakladilar. Suraya gelmek istiyorum; Osmanl
diisiincesi sadece bu yasaklama ile belirlenmistir, bagka deyisle
Arap aydinlanmasini yagamamugtir. Hatta Gazali’nin yasakla-

* Osmanli Kimligi | Taner Timur / Hil Yayin.
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ma nedenlerini bile geregince 6grenememistir. Boylece ne oldu,
felsefe yasaklaninca, bilimsel kugku bir tiirlii yerlegemedi. Geri
kalmighgimizin baglica nedeni budur. Sayin Taner Timur diyor
ki: “Ancak bu ‘akl?’ ilimler de genis olgiide ‘nakli’ idiler. Unut-
mamak gerekir ki Osmanh zihniyeti giiniimiizdeki anlamiyla
ilme yer vermeyen skolastik bir zihniyetti. Osmanhlarda ‘ilim’
ve ‘4lim’ kelimeleri dini bir anlam tagiyorlard:.”

Imdi, Latin abecesinin benimsenmesiyle ne tiir bir kiiltiir
hazinesinden yoksun kaldigimiz sorusu hakli olarak sorulabilir
ve sorulmalidir. Biz o bilyiik Arap diisiiniirlerinin yapilarini, az
da olsa, ancak Cumhuriyet’ten sonra Latin abecesi ile okuduk.

Sayin Taner Timur, yapitinin “Bir Tarihi Yanilgi Uzerine
Gozlemler” adli son béliimiinde bize bir hikaye anlatir. 1915
yihnin ilk aylarinda Osmanli sarayinda bir “Huzur dersi” ya-
pilmaktadir. Padigahin huzurunda yapilan ve giincel sorunlarin
ayetler ve hadisler cercevesinde yorumlandig1 derslerdir bun-
lar. Toplantida Sultan Resat’tan bagka Talit Pasa, Enver Paga
ve Seyhiilislam Musa Kizim Efendi de vardir. Dersi veren Giir-
cii Abdiillatif Efendi, Kuran’in Yusuf suresini se¢mig, “Misir
diyarindan ayrilmayacagiz” diyen 80. ayeti okuyor ve “Sevket-
penah! Beni Israil’i kirk sene dalalete ugratan bu Tih sahrasini
gecis Orduyu Hiimayun’umuzun ¢ok giig, fakat en sanli zaferi-
dir” diyor. Sultan Regat, Talat ve Enver Pasalar, Musa Kizim
Efendi sevingten aglamaktadirlar. Ciinkii o sirada Cemal Paga,
ordusu ile Misir yolundadir, Misir’t Ingilizlerden alacaktir.

Oysa bu ordu yenildi.

Cahilligimize aglamahyiz.

CUMHURIYET KiTAP, 4 NiSAN 1991
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BIR OZAN

1971 yilinda Cem Yayinevi On Makedon Ozan: adi altinda
bir Makedon siir segkisi yayimlamigti. Bu seckiyi diizenleyen
Uskiiplii ozan (gocuk siirleri ile iinliidiir) rahmetli Necati Ze-
keriya idi. $6yle diyordu Zekeriya “Siirler gelenege dayanir.
Makedon siirinin gelenegi halk tiirkiilerindedir.” O kitaba yaz-
digim 6nsozde soyle diyordum ben de. “Bu siirin bence en ka-
rakteristik yan1 modern dogmug olmasindadir.” Cem Yayinevi
1983 yilinda, gene Necati Zekeriya’nin gevirileri ve diizenle-
mesiyle Cagdas Yugoslav Siiri Antolojisi adi ile bir kitap daha
yayimladi. Biitiin Yugoslav siirini topluca tanitan bir kitapti
bu. Sonra Bosna-Hersek ozani dostum Izzet Sarayli¢’in siirleri
de dilimize gevrildi.

En son Yal¢in Yayinlari’'nda ¢ikan, Makedonyali ozan Ra-
de Silyan’in siir kitabin1* da g6z 6niine alirsak, Tiirk siirseveri
Yugoslav siiri iistiine olduk¢a doyurucu kaynag elinde tutuyor
demektir.

Ben birkag¢ kez Makedonya’ya gittim, bir siir bayrami dola-
yisiyla Bosna-Hersek’te de bulundum; kisacasi Yugoslavyal
ozanlarin ¢ogu ile tamgtim. Ama Rade Silyan ile kargi kargiya
geldigimi animsamiyorum. Ilgi ile okudum kitabini.

Bu kitabin ilging bir yani da siirlerin Makedonyali ozan Nus-
ret Diso Ulkii eliyle dilimize gevrilmis olmasidir. Kendisini tani-
rim, 6nemli bir ozandir; hem Tiirk siirini hem Yugoslav siirini
bilir. Demek onun bagari sansi ¢oktu.

Rade Silyan 1950 dogumlu, Uskiip Filoloji Fakiiltesi'nde
okumus, ¢esitli 6diiller almig, epey kitap bastirmig bir ozan. Eli-
mizdeki kitap, nasil onun siirlerinden se¢me ise, ben de okuru-

* Duvarlar I¢ine Almnugstir | Rade Silyan / Ceviren: Nusret Digo Ulkii / Yalgin
Yayinlar.
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ma bu giirlerden segtigim dizeleri sunarak toplu bir tanimaya
olanak vermek istiyorum. Ama ondan 6nce Rade’nin bir siirini
tam olarak alayim; onun siiri iistiine belki kimi ipuglari verir.

DONUS
Her seyin kendi sonu var

kendi dilegi, kendi aciss,
kendi inanci, kendi oyunu var.

Her seyin kendi yalan: var,
kendi golgesi, kendi 6zlemi,
kendi umudu, kendi sevgisi var.
Her seyin kendi gizi var,

kendi doniigii, kendi giinegi
kendi gidisi, kendi gélgesi var.
Her seyin kendi sonu var
simdiki zamanin da

gelecek olan zamann da.

Sunu rahatga séyleyebiliriz ki Makedon siiri artik halk tiir-

kiisii geleneginden uzaklagmistir. Oyle olacakti.
Simdi bu siirlerden yaptigim segkiyi sunayim:

Hicbir sey umurumuzda degil

Bizi baglayan golgemizdir bizim

o

Cnlryor sesi 6mriin

o

Simdi biliyoruz

Olmek igin de iki kisi gereklidir.

o

Kente sevgiyle bakan ressamlar
Kabvebaneye yagmurlu ilkyazi getirecekler.

CUMHURIYET KITAP, I1 NiSAN 1991
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GECMISI DE §liR, GELECEGI DE

Siirin gec¢misi siirdir, gelecegi de siirdir. Bu kadar biliyoruz,
daha ¢ogunu degil. Sairler, siiri nerde gorseler tanirlar; kimin
oldugunu, ne zaman yazildigini bilmeseler de tanirlar. Kugku-
suz, bir siir bilgisinden kaynaklanmaz bu, ¢iinkii siirin bilgisi
ve 6grenimi yoktur. Kediler 6zel adlarini nasil bilirlerse, sairler
de boyle gizemli olarak bilirler siiri. Eliot, kediler iizerine yaz-
dig1 siirlerden birinde, “Biz onlara gesitli adlar takariz, fakat
onlarin bir de kendi bildikleri, yalmzca kendilerinin bildigi bir
adlar vardir” der. Kediler bu adi bize bildirmedikleri gibi biz
sairler de siirin ne oldugunu bagkalarina séylemeyiz, aramizda
kalir. Cok direnirlerse, bilmedigimizi itiraf ederiz. Ciinkii bil-
miyoruz.

Dahasi var; Homeros'tan bu yana yazilmug biitiin giizel siir-
lerin tadini biliyoruz, o siirleri yaratanlar ¢agdagimiz, yurttasi-
miz, arkadasimiz gibi gorilyoruz. Gergekten de boyle bir or-
takhk var, bunu higbirimiz yadsiyamayiz. Ama siirin geg¢misi
bityitk degismelerle, sasirtici yeniliklerle dolu olduguna gére
ortakhk nerden kaynaklaniyor? Bagka bir deyisle degisen siir
icinde degismeyen siir nedir? Nasil oluyor da hem Homeros’u
hem Eliot’u aymi adla, “sair” adi ile aniyorum ve bana bunlar
arasinda hi¢ zaman ge¢memis gibi geliyor?

Bu olay: bilim tarihi ile sanat tarihi ile kargilagtirmaya
kalkmayahm. Ciinki bilimde bir ilerleme s6z konusudur, oysa
siir ilerlemez. Plastik sanatlara gelince bu tiirden iiriinleri, kul-
lanilan araglardan tamyoruz. Siirin araci da dildir diyerek bu
sorunu ¢6ziimleyebileceginizi hi¢ sanmam. Ciinkii siir, dilden
bagka bir dildir ve bu dil uluslararasidir.

Sevi yetenegi ¢ocukta sanildigindan da erken uyanir. Daha
bilinmeyen cinselligin gegmisi degildir bu, metafizik yasantisi-
dir; bagka bir deyisle, sonucundan baglamadir. Bir dogasal siire-
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ci, kigide siir yaraticihg: egiliminin uyanmasi nedeni gibi biling
alaninda aranmas: gereken bir oluguma uygulamak ne denli ga-
rip goriiniirse goriinsiin, yaraticihgindan 6énce “biyiikliik duy-
gusu” gelir sair adayina. Béylece de o, tersinden girer sanat ya-
santisina ve ilerledikge, tek bagina yasanan bir “gergeklik arag-
tirmasi1” i¢inde kendi dogusuna yaklasir. Bir yazimda, “Geng
bir saire mektup yazilamaz, yazilsa eline ge¢gmez” derken bunu
sOylemek istemistim. Yaraticiigin baglica gizemi buradadir: Bi-
linmezlik icinde doygun baslanir ige, actkma sonra gelir.

Boyle demekle “Biitiin gocuklar dahidir” gériigiine katil-
mak istedigim sanilmasin; deha elbette gereklidir yaraucilik
i¢in, ama onu, “tanrisal esinlenme”den daha agik segik say-
mak yanli olur. Cocugun bir ermig olarak dogdugu séylenirse,
bu s6z akla yakin bulunabilir, ama o akil “deha”y: agiklaya-
maz. Ermis, tanr ile kigi arasinda bir ulakur, mektubun iginde
neyin yazili oldugunu bilmez ve en 6nemlisi, Kierkegaard’in
“Of the difference between a genius and an apostle” adli o da-
hiyane incelemesinde anlattigi gibi ermisin, siradan bir insa-
ninki gibi bir ugrasi vardir; diyelim balik¢idir o ve arada bir,
esinlendikge bilmedigi bir dilde konusur, sonra gene balik tu-
tar. Dahiyi yoneten ise kendi aklidir. Ama dahiler boyuna agi-
lir, ermigler ise hep olduklar gibi kalirlar, eskimezler. Cocuk
iken soyledigimiz gasirtic1 s6zlerin boyuna ansitilmasi, bu ba-
kimdan, ¢ocugun dahiye degil de ermise benzetildigini gosterir,
ama burada 6viilen sanki akildir, ikisi karigtinlmigtir. Imdi ha-
bersiz gocuk bir ermis ise, demek dahi degildir, ama sagirtildig
igin bunlarin ayirdina varamaz. Iste nerdeyse her gocugun ya-
raticihga heves edip, sonra siradan bir iste karar kilmasi, mek-
tubun iginde ne yazili oldugunu bilmemesindendir.

Yaraticinin giiveni, (ermislikte dogrudan, dehada dolayl
olarak) dinsellik inancidir. Gergi us, ermigi konusturan giigten
bambagka bir niteliktedir, ama kendine déndiigiinde ermigligi
takinmak hevesini ya da zorununu duyar, ¢iinkii bu kez mek-
tubu nasil doldurdugunun sagkinhg: icindedir; ama ermigin
boynu biikiikliigiine kesinkes donmez, katlanamaz buna, bir
ulak degildir ¢iinkii o, tanrisal esine layik goriilmiistiir, daha
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dogrusu hak kazanmigtir, 6teki insanlardan iistiindiir. Un gel-
diginde, artik gencken diiglenen iin degildir bu, gencin sehitlik
beratidir ve sanatglyr dimdizlak ortada birakmugtir. Bir tiir
mutsuzluk diyebiliriz buna, gizemli olanla ugragmanin cezasi.
Onun igin baglangigta ozanlar ermis roliinii oynamslard.

Kir kogusu gibidir bu, yiginla insan yola koyulur. Aralarin-
da ne bir ermis ne de bir dahi vardir. Belki alkiglanmak igin ko-
suyorlardir, ama kosunun sonunu getirenlerin kulaklar sagir
olmugtur artik, tek diigiindiikleri yaraticithgin gizi de degildir,
sadece yaratmadir. Arada bir geriye bakarlar, siirdiirdiikleri ya
da yadsidiklar1 gegmigin kalintilarina... Gergekten biiyiik bir
mesafe alinmig midir?

Bu uzun yol, gergekte ii¢ bin, bes bin yillik degildir, her ya-
raticinin kisa 6mriine sigar.

CUMHURIYET KITAP, 2 MAYIS 1991
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ZEUS SUNAGINI ISTIYORUZ

Kronos ile Gaia’nin oglu olan tanri Zeus’u baba higmindan
korumak igin (¢iinkii Kronos dogan gocuklarimi yutuyordu)
Gaia bizim Bergama’da saklamigti. Diinyanin en giizel yapitla-
rindan biri olan Zeus Sunagi bunun tanigidir. Abdiilhamit
I’nin giiniinde bu soyyapitin Berlin’e taginmasina g6z yumul-
mugtur. Sunagin temelleri kalmig Bergama’da. Bergama akro-
poliinii gérmek iirperti verir insana, hele o tepede kendi yerini
almis sunag diisiinmek cosku vericidir. Istiyoruz bu yapiy1, er
geg vereceklerdir. Uygarhk anitlari, yaratldiklar yerlerde bu-
lunmahdir. Bir kiiltiir eri olan Bergama Belediye Bagkani Sefa
Tagkin’in Stirgiindeki Zeus adli kitabimi bu bakimdan heyecan-
la okudum. Evet, Zeus bugiin siirgiindedir, Berlin’de.

Bergama oylesine ilging bir kenttir ki insan orayi gériince
ayrilmak istemez. Tarih Bergama’da biitiin heybeti ve sicakhg:
ile kargimiza ¢ikar, ne yana bakacaginizi, hangi konu ile ilgile-
neceginizi sagirirsimz. Sayin Sefa Tagkin’in kitab, giiciinii igte
bu sevgiden almaktadir. $6yle diyor:

“Yemyesil Madra yaylalarinin ve giimiig renkli Bakir-
¢ay’in kiyisinda yiikselen Bergama Akropolii bembeyaz mer-
merden yapilma tapinaklari ve anitsal yapilari ile antik diin-
yanin en bayindir, en giizel kentlerinin baginda yer alir. Akil-
lara durgunluk verecek bir yapiti, ‘Zeus Sunagi’ni insanhga
kazandiran Bergamalilar diktikleri her mermer diregin ardin-
dan, akropolden asagiya, ovaya inip merakla sunagin gorke-
mine, bu olaganiistii yapinin uzaktan nasil gériindiigiine ba-
kiyorlardi.”

Bergama bir icatlar iilkesidir. Kagidi, mozayigi, ilk sayriev-
lerinden birini yaratanlar Bergamalilardir. “Bergama kagidi,
kitabi bulan kenttir. Buzag ve oglak derilerini sapla terbiye
ederek iizerini yazilabilir duruma getirmek kiiltiiriin geligimin-
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de bagh basina bir yeniliktir. Kagidin atasini, ‘Bergama kagidr’
denen ‘parg6men’i bulma onuru Bergamalilarindir.”

Asklepion’u gezerseniz, 6liimiin ayak atamadig bu sayri-
evinde nasil iyi olup ¢iktiklarini, bugiin de duyumsarsiniz.
“Bergamalilarin insanliga armagan ettikleri en seckin yap1 Ze-
us Sunagy, cok degerli kisilerden biri ise Hekim Galemos'tur.
Asklepion, hekimlik tanris1 sayilan Asklepios’a adanan bir
hastalar yurdudur. Cok eski zamanlardan beri Bergama Askle-
pion’u sifah sular ve bitkilerle, sporla, tiyatro ile, telkinle, ken-
dine 6zgii yontemlerle, parasiz koylillerden tapinak bagislayan
imparatorlara degin birgok hasta insani sagaltan diinyanin en
iinli saglik ocaklarindan biriydi.”

Tarihi, yapilari, yapitlari yaninda (belki de bunlar yiziin-
den) Bergama ¢ok giiler yiizlii bir kenttir. Ben gittigim yeni bir
kentte bunu ¢abucak sezerim. Bergama’nin ¢argisini, pazarini
agir agir dolagtigim giinii hi¢ unutamam. Yagh ¢inarlarin gol-
gesinde kahvesini, ¢cayini i¢tim Bergama’nin, konuksever hem-
sehrilerle selamlagtim. Sonra aydin yéneticilerle tamstim, il-
ging soylesilerde bulunduk.

Zeus Sunagi’'min geri alinmasi savagiminda hepimiz Sayin
Sefa Tagkin’in yaninda yer alalim.

CUMHURIYET KITAP, 2 MAYIS 1991
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OYKUNUN SIIRE YAKLASMASI

Katherine Mansfield’in Olii Albayin Kizlari* adi altinda
yayimlanan oykiilerini yillar 6nce okumustum. (Birinci Ba-
sim: 1953, Ikinci Basim: 1983) Kitabin bu kez Adam Yayine-
vi'nce yeni baskisinin yapilmasi benim igin sevindirici oldu;
yeni bagtan fakat ilk kez okur gibi okudum ve 6liimsiiz yazar
olmanin anlam iistiinde uzun uzun diigiindiim. Bugiin higbir
kitapsever, yazimsever, “Ben Cehov’u bilirim” diyerek o yaza-
r1 bir yana kaldiramaz. Bu tiir yazarlar bizim siirekli besinleri-
mizdir. Burada, 6liimsiiz olmanin gizi iizerinde duracak degi-
lim; sadece elimdeki kitaba iligkin olarak bence 6nemli iki ni-
teligi s6z konusu etmek istiyorum. Katherine Mansfield, mo-
dern 6ykiiciligiin 6nderlerinden biri olma nitemini gergekten
hak etmig bir yazardir.

Ne demektir bu?

Siir Ustiine yazdigim yazilarda bir siirin anlatilamayacagi
konusunu sik sik agarim; bir siir, anildiginda ancak yeniden
okunur, bagka yolu yoktur bunun. Oykii ise anlatilabilir diye
diisiiniiyoruz. Iste modern nitemini hak eden 6ykii yazarlar
bu kaniy1 yikular.

Bana burada, eskiden yazilmig 6ykiilerin de ancak 6zgiin bi-
cemi icinde degerlendirilebilecegi soylenebilir, soylenirse dogru
olur bu. Higbir giiglii yazim yapitin1 tek bagina konu savuna-
maz.

Ama vardir gene de ve anlatlabilir.

Modern 6ykiiciiliik ise, kendine siiri 6rnek tutuyor gibi, si-
irin olanaklarini, kaygilarini, etki giiciinii benimsiyor sanki.
Elimdeki kitaptan bir 6rnek vereyim.

* Olii Albaym Kizlar: | Katherine Mansfield / Geviren: Memet Fuat / Adam
Yayinlar.
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Garden Parti adindaki 6ykiiden s6z etmek istiyorum... Size
o Oykiyi anlatma girisiminde bulunacagim, ¢ok kisa olarak.
Evet, ¢cok kisa olarak, ¢iinkii bagka tiirli yapilamaz. Bir zengin
evinde bir garden parti verilecektir. Giizel giin buna ¢ok elve-
riglidir ve evdekiler bundan 6tiirii seving igindedirler. Fakat o
giin, bu zengin evinin asagisindaki gecekondu mahallesinde bir
kaza olur ve bir adam 6liir.

Iste bu kadar. Daha fazlasini séyleyemeyecegim.

Ama bu size ne verdi? Oykiiniin yiiceligini, egsizligini duyu-
rabildi mi?

Hi¢ sanmiyorum.

Anlatmam bittikten sonra, yiiziime bakacaksimiz. “E...
sonra?” diyeceksiniz. Ben de size, “Okuyun oyle ise” yanitim
verecegim.

Herhangi bir 6ykiiyii ya da romani (evet, romani) okuduk-
tan sonra bu yontemi yineliyorum ve kendimce kimi sonuglara
variyorum.

Olii Albayin Kizlarr’ni okuyun.

Sunu da eklemek istiyorum; Memet Fuat’in gevirisi beni
hayran birakti.

Ceviri sanatinin giigliigii, dahasi olanaksizhig: iizerinde sik
sik durulur ya, boyle 6rnek geviriler karsisinda ise, bu konuda-
ki olumsuz tutum siliniveriyor. Ceviri vardir, hep olacakur. Ce-
viri savunusuna girigmisken, Ludwig Wittgenstein’in bir s6zii-
nii alayim buraya:

“Sozgelimi ben Ingilizce ve aym imleme sahip bir Almanca
s6zciigiin imlemini biliyorsam, bu ikisinin ayni imleme sahip
oldugunu bilmemem olanaksizdir; bunlari birbirine ¢evireme-
mem olanaksizdir,” (Tractatus).

CUMHURIYET KiTAP, 9 MAYIS 1991

206



UMUTSUZ BIR TABLO

Uygarligin insanoglunu mutlu edip etmedigi konusu iki
yizyildir tartugilmaktadir. Bu tartisma hi¢ de olumlu bir sonu-
ca baglanmig sayilamaz. Teknigin sagladigi rahatliklar yanin-
da, dogadan uzaklagmamz bize, yabancilagsmanin gittikge ar-
tan acilarini yagatmaktadir. Daha da kéti olarak, sanayi top-
lumunun diinyay: felakete gotiirdiigii korkusu zihinleri sarmig
bulunmaktadir. Cikmaza zorlanmis olmamzin nedeni sudur:
Sanayi toplumu olmaktan hem vazgecemiyor hem de kurtula-
muyoruz. Bu gercegi yeni bir anlatimla dile getiren Alman dii-
stniiri Robert Havemann, ¢agimizin sonunun geldigini ¢ok
inandiric1 bir bigcimde kanitlamaktadir.

“Bugiin yasamakta olanlarin birgogu, belki de ¢ogunlugu,
¢agimizin sonunun, biiyiime tutkunu bir sanayi uygarhginin
sonuna tanik olacakur. Her tiir gelecegin koklerinin gegmiste
yattigi diisiiniiliirse, sonun simdiden baglamig oldugu soylene-
bilic” diyor Yarm-Sanayi Toplumu Yol Ayrimunda* adh kita-
binda. Bu soziin iginde, iflasin nedeni biiyiik bir agiklikla yer
almigtir: Bilyiime tutkusu.

Bu tutku, bilindigi gibi kapitalizmin yapisindan dogmugtur
ve sistem degismeden kurtulug yoktur ondan. Oysa hammadde
rezervlerinin bu aghg: siirekli doyuramayacag) artik anlagil-
mugtir. Aliiminyum 55 yil, demir 173 yil, kémiir 150 yil, bakir
48 yil, altin 29 yil, dogalgaz 49 yil, kursun 64 yil, petrol 50 yil,
...sonra tiikenecektir. Bunlarin yerini tutacak kimyasal madde-
lerin yaratlabilecegi gériisii ise fazla iyimser sayilmaktadir.

“Yiiksek kiltiir diizeyi, refah ve mutluluk i¢inde olmak ye-
rine diinyanin dért milyar insaninin bir milyar1 agliktan 6lme-

* Yarin (Sanayi Toplumu Yol Ayrinunda) | Robert Havemann / Ceviren: Erol
Ozbek / Aynint1 Yayinlari.



nin egiginde yasiyor. Bir milyardan daha azi goérece giivenlik
i¢inde, yiiz milyondan az1 modern refah toplumunun, ne oldu-
gu tarugilabilir talihi iginde yasiyor.”

Iste sanayi uygarhiginin vardigi sonug!

Burada akla gelen bir soru var: Azgeligmis, hammadde iil-
keleri bu felaketten korunamazlar mi?

“Hammadde iilkelerinin elinde prensip olarak iki imkan
vardir: 1. Karlariyla bilyiik sanayi iilkelerinde yatirim yaparlar.
Bu sekilde Bati Alman sirket gruplarina ait koca hisse senedi
paketleri Ortadogu’ya gitti. Petrol babalari, petrollerinin akti-
g1 kamu ekonomilerinin hissedarlar1 haline geldiler. Bu part-
nerlerin ¢ikarlarinin yakinlagmasina yol agar, ama déviz soru-
nu ¢6zmez. 2. Karlar ile kendi iilkelerinde yatirim yaparlar. En
zengin petrol ilkelerinin genel refahi yayginlasir, ancak bu re-
fahin pek azi kendi ¢aligmalarina dayalidir. Paranin, biiyiik sa-
nayi iilkelerindeki kadar etkili bicimde istihdama déniistiiriil-
mesi miimkiin degildir ve bunun baslica nedeni de heniiz ig tec-
riibesi olan kalifiye sanayi iscilerinin yoklugudur. Israf icinde
yagayan ist tabaka tarafindan muazzam paralar etrafa sagilir
ve sanayi iilkelerinden gelen litks mallarin titketimi dolayimiy-
la yeniden oraya déner.”

Iste bugiin, Ortadogu’nun, iginde bulundugu durum budur.
Umutsuz bir tablo!

CUMHURIYET KITAP, 18 MAYIS 1991
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MOLIERE EFENDI

Paris’te gorevli olarak bulundugum sirada, Fransiz millet-
vekillerinden ve senatérlerinden bir grubun Tiirkiye’yi ziyaret-
leri dolayisiyla bityiikelgiligimizde verilen bir yemekte bulun-
mugtum. Yanimda oturan senatére bir ara,

— Ernest Robert Curtius’u bilir misiniz? diye sordum. Bil-
miyormus. Bu iinlii Alman diisiiniiriiniin Fransa Ustiine Dene-
me adinda ¢ok degerli bir kitabi vardir. Dilimize 1953’te Saba-
hattin Eyuboglu ¢evirmisti. Curtius, kitabinin bir yerinde,
“Fransiz yaziminda biiyiik sairler, yazarlar yetigmistir; fakat
bunlarin i¢inde bir Shakespeare’le, bir Goethe ile, bir Cervan-
tes’le, bir Dante ile olgiistiiriilecek bir yaratict yoktur” diyor-
du. Bunu soyledim yanimdaki senatére ve,

— Sizin biiyiik sairiniz kimdir? diye sordum. Adam diigiin-
diy, sonra,

- Baudelaire, dedi Neden Moliére demedi diye sagmigim-
dir. Bir fikra anlatayim: Bir Ingiliz, dostu Fransiza,

- Sizin yazininizda Shakespeare biiyiikliigiinde bir sair
yok, demis. Fransiz, “Var, Moliére,” deyince de eklemis:

— Moliére biitiin diinyanin mahdir.

Muhsin Ertugrul,

— Odamin bagkosesinde Moliére’in resmi asihidir, derdi.
Ama bu biiyitk adam “oyuncu” oldugu igin, rahipsiz ve téren-
siz, bir yerde topraga auldi. Tipk: egsiz Mozart gibi. Boulga-
kov’'un Moliére Efendi adlh kitabi, 1985’te Ankara’da, Kuzey
Yayinlari arasinda basilmisti. (Ceviren: Ozdemir Ince). Bilmi-
yorum, ne kadar satildi, ne kadar okundu? Un, bu tiir kitapla-
rin satigini olumsuz etkiler.

Duyan:

- Ha... Moliére mi? Biliriz canim... der geger.
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Oysa bilinen sadece “ad”dir. Kimin adi? “Canim su giildi-
riileri yazan adamin.”

Denedigim i¢in bilirim; bu tiir dahileri ancak yeniden yeni-
den okuyarak tamiyabiliriz. Boulgakov’un kitabi, Moliére’i ta-
mimak igin az bulunur bir firsattir. ikinci kez okuyusumda Mo-
liére’i sanki daha iyi anladim ve kitaphgimda bulunan kimi
oyunlarini heyecanla yeniden okudum. Ozellikle Do Juan be-
ni uzun uzun disiindiirdii. Ne sarsici bir yapit!

Don Juan, manastirdan kagirdigi Elvire’yi yiiziistii birakip
ondan uzaklagir. Elvire’nin ugagi Gusman, onun ardina diiger ve
usag Sganarelle’i bulur, durumu 6grenmektir niyeti. Cahil, fa-
kat kulag bilgin efendisinin sézleri ile dolu olan Sganarelle (bu
rolii Moliére oynuyordu) bu kargilagmay firsat bilip Gusman’a
felsefe yapmaya kalkar ve elbet yiiziine g6ziine bulagtirir:

“Quoi que puisse dire Aristote et toute la Philosopbhie, il
n’est rien d’egal au tabac...”

Yillar 6nce bir arkadagimla g6yle ¢evirmistik bu sézii:

“Aristo ve biitiin felsefe ne derse desin, diinyada enfiyenin
esi menendi yoktur...”

Oyunun baglangig s6ziidiir bu. Ne sagirtic1 bir baglangg!

“Aristo”dan “enfiye”ye bu hizli gegis sarsar insam ve Don
Juan’in m1 yoksa Sganarelle’in mi daha 6nemli oldugunu di-
stindiiriir. Biitiin oyun bu zithk iizerine kurulmugtur. Denebilir
ki Sganarelle olmasa Don Juan’i geregince taniyamazdik. Bii-
tiin dahi yazarlar, karsithklarin degerini ¢ok iyi bilmiglerdir.

Ne az oynanmiyor bizde Moliére!

CUMHURIYET KiTAP, 23 MAYIS 1991
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ISPANYA: BIR BASKA AVRUPA

Hep merak ettigim ve tanimaya tegne oldugum Ispanya iis-
tiine yazilmig ne bulursam 6ncelik vererek okurum. Sayin Giil
Isik’in baghkta adini verdigim kitabi* icin de boyle oldu. Is-
panya benim igin Resim’dir, Siir’dir, Miizik’tir. Ama bununla
yetinebilir miyim? Hayir. O resmi, o siiri, 0 miizigi yaratan in-
san nasil bir insandir? Dahasi var; o Insan’1 yaratan toplumu
ve uygarhg bilmeden edebilir miyim?

Sayin Isik’in yogun emek, gozlem ve kiiltiirel birikim triini
caligmasi, daha Ons6z’den kiskivrak bagladi beni. Ne igtenlik-
li, ne gekici bir 6ns6z!

Biitiin kitap boyunca siiregiden bu ¢ekiciligi, kitabin adin-
daki ikinci baglik ¢ok iyi anlatiyor: Bir Baska Avrupa. Evet, Is-
panya bir Avrupa iilkesidir, Avrupa anakarasinda bulunan bir
tilkedir, dini ile dili ile de 6yledir; fakat onu uzaktan bilen biri
i¢in de bagka bir Avrupa’dir. Elimizdeki kitap bunu ayrintilar
ile ortaya koyuyor. Avrupa’nin kiyisinda yer alan, fakat kendi-
ni ona hep uzak gormiis olan Tiirkiye ile ne benzerlik! Fakat
bu benzerlik 6gesine dort elle sarilmaya kalkmayalim, yanilgi-
ya diigeriz; “yakinlik” igindeki “uzaklik” benzesmesidir bu.

Kitabin bu konuyu nasil iglemeye basladigin1 okurlarima
kisaca duyurmak istiyorum.

Yazarimiz, “Avrupali olmak ya da olmamak: Iste sorun
bu” baghkl béliime g6yle baghyor: “Bir yanda tarihte ‘biiyiik
bir ulus’ olmug olmanin gururu, denizlerin 6tesine ulagan, ki-
talar1 baglayan, iizerinde giineg batmayan ugsuz bucaksiz bir
imparatorlugu, Avrupa’nin ilk denizagiri imparatorlugunu
kurmus, uygarhklar1 yaratmig ya da kendi potasinda eritmis
olmanin kivanci; 6te yanda, liberal atilimlarda gecikmig, orta

* [spanya: Bir Bagka Avrupa | Giil Isik / Metis Yayinlari.
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sinifi zamaninda ve yeterince gelistirememis, endiistri devrimi-
ni yerli yerince gergeklestirememis, komsu iilkelerle teknoloji
yariginda yaya kalmig olmanin sikintisi.”

Bu sézler bize kuskusuz toplumumuzun baglica sorunlarin-
dan birini ¢agnistiriyor. Su agagidaki sozleri de okursamz ¢agri-
sim daha da giiglenecektir.

“Avrupali olmak Ispanyollara, kendilerini ayakta tutan,
yizyillar boyu onlara gizemli ve karanlik bir gii¢ vermis olan
seylerden vazgecmek, 6zvarhgini yadsimak, kendi kendileri ol-
maktan ¢ikmak, 6ziine yabancilagmak gibi goriiniiyordu. Av-
rupali olmamak ise sonugta hi¢ olmamak, ¢agcil bir ulus ola-
rak dogmamak, yagamamak anlamina geliyordu.”

Bu geliskinin kargisinda bagka bir giiglikk de yer aliyordu. Av-
rupa’nin kargi komasiydi bu. Sanat tarihgisi Kenneth Clark s6y-
le yazmg: “Uygarhk enerji, irade ve yaraticiliktan fazla bir sey-
dir. Ozetle bir siireklilik anlamina gelir. Uygar insan, hig degilse
benim goriigiime gore kendini zaman ve mekana bir geyle katil-
mig duymalidir, ilerisine ve gerisine bilingle bakabilmelidir.”

Ispanya’nin bu sorunsalina neden olarak, uluslagmada ve
Aydinlanma’daki gecikme gosteriliyor. Yazarnimiz Franko olayi-
n1 da bu “kendi olarak kalma”, “kendini koruma” saplanusi ile
agikhiyor ki izerinde uzun uzun durulmaya deger bir sorundur.

Su sozlere de yer vereyim: “iki iilke (Fransa ile Ispanya) ara-
sindaki tarihsel kiiltiirel kargithk Sylesine siddetliydi ki Kral XIII.
Louis, ‘Kegke Tiirkler Madrid’i alsa!’ diye beddua etmigti.”

CUMHURIYET KIiTAP, 30 MAYIS 1991
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ELESTIREL DUSUNCE

“Inanglar ugruna o6ldiiriilen ya da 6len milyonlarca insan
vardir. Ben, tarihsel kisiligiyle ve toplumsal kimligiyle, kendi
toplumunun sinirlarini agmig insanlar segtim. Ornegin, bir
Sokrates, bir Isa, bir Ali, 6ldiiriimleriyle salt kendi iilkelerinin
sinirlart iginde kalmamiglardir. Oldiiriimleri, insanlik drami
olarak 6nem kazanmigtir. Ama ben, oldiiriimleri segerken, bu
diisiincenin de 6tesinde bir 6lgii kullanmaya ¢alistim. 11k 6l-
¢lim ‘resmi goriige kargi ¢tkma’ oldu.”

Sayin Vecihi Timuroglu, Inanglari Ugruna Oldiiriilenler*
adli kitabina yazdig1 Onséz’iin baglarinda béyle diyor. $unu
hemen séyleyeyim, kitapligimizda mutlaka bulunmasi gereken
bir yapittir bu. Dogruyu bulduklari, dogruyu bulmaya yénel-
dikleri i¢in yagamlarini yitiren bu namuslu, bu inangh, bu 6z-
gecili bityiik insanlarin 6liimleri tarihin belleginde unutulmaz
bi¢imde yer ettiyse, bunu, onlar i¢in duyulan minnet borcunun
bir anlatimi olarak anlamlandirabiliriz. Sayin Timuroglu’nun
hakl olarak “resmi goriig” diye adlandirdig: zalim giig, insa-
noglunun dogruyu, iyiyi, hakhy: aramasina kan dokerek de
engel olamadiysa, bunda, inanglar1 ugruna g6z kirpmadan 6lii-
me giden bu unutulmaz kisilerin bilyiik paylari vardir. “Dogru,
benim yagamimun istiindedir” inanci, insani insan yapan bagh-
ca sagtoredir ve bize bu biiyiik insanlardan kalmadir.

Burada 6nemli bir sorun ¢ikiyor kargimiza. Dogruyu bulan,
bunu zorlamali midir? Yoksa “dogru olan” kendini er geg ka-
bul ettirir mi?

Ister bilimsel nitelikli, ister sagtoresel kimlikte olsun, dogru-
lar, insanin mantigina seslenir. Bu agidan bakildiginda, bu tiir
bir zorlama gereksizdir de. Diinyanin Giines gevresinde déndii-

* Inanglar: Ugruna Oldiiriilenler | Vecihi Timuroglu / Yurt-Kitap Yayin.



ginii ya da yoksullugun adaletsiz bir dagitimdan kaynakland:-
gini soyleyene 6liim cezasi vermek olayinda ise “zor kullanma”
resmi goriisten gelmektedir. Insan yagaminin ilerleyisini durdur-
ma zorbahgidir bu. Ne yapacaksiniz ki, bilimin ve sagtorenin
hep kazanmig olmasina kargin, bu zorbalik genelde siiregelmek-
tedir. Savagimin ne zaman sona erecegini kestiremiyoruz. Aklin
kotiiliikkle savagimidir bu ve akil, boyuna yeni dogrular koya-
caktir ortaya. Bundan 6tiirii umutsuzluga kapilmak yersiz. San-
I bir siiregtir aklin atilimi. Elimizdeki kitapta, inanglari ugrun-
da o6ldiiriilenler listesi gu tnlii adlan igeriyor:

Agis IV, Sokrates, Isa, Hallic Mansur, Baba Ishak, Nesimi,
Pir Sultan Abdal, Simavna Kadisioglu Seyh Bedrettin, Ali, Gi-
ordano Bruno, ilhan Erdost.

Bu adlan bilirim, onlarin baslarindan gegenleri de. Fakat
tiimiinii yeni bastan okudum. Insanin ilerleme giiciine olan
inancim daha da giiglendi. Iste bu yiizden soéyledim yukarda,
Inanglart Ugruna Oldiiriilenler adli kitabin kisisel kitaphgi-
mizda bulunmasi gerektigini.

“Sokrates, genglerin kafalarinda elestirel diisiincenin yeger-
mesini saglamigtir.”

CUMHURIYET KiTAP, 13 HAZIRAN 1991
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BIRBIRINDEN ILGING KONULAR

Hep ilgi ile izledigim bir dergidir Defter dergisi. Nisan-
Temmuz 1991 tarihli niishasindaki “Ulusal Devletin Krizi” ad-
Ii toplu konugmayi biitiin aydinlarimizin, 6zellikle yurt ekono-
misine yon veren gorevlilerin okumalarini isterdim. Ben iki kez
okudum. Caglar Keyder’le konusanlar da sunlar: iskender Sa-
vagir, Ihsan Bilgin, Orhan Kogak, Meltem Ahiska, Nurdan
Giirbilek, Semih S6kmen.

Onceden hazirlanmig olan sorularin tiimiinii buraya alacak
degilim, gercekte bunlar soylesinin canlilig: i¢inde hem birbiri-
nin igine giriyor hem de sinirlarimi genigletiyorlar. Ancak ilk
soruya bir g6z atmak, okurumuza bir kapi agabilir. “1980’ler
boyunca basta reklam sektorii olmak iizere, medya, turizm ve
genel olarak hizmet sektorii Tiirkiye’deki kamuoyunu giderek
daha ¢ok iggal etmeye basladi. Bu yalnizca medyanin kendisi-
nin yarattig1 bir yanilsama m, yoksa Tiirkiye’de de sermaye-
nin bilegsiminde Batr’dakine benzer bir degisme mi yaganiyor;
yatirimlar ve istihdam igerisinde hizmet sekt6riiniin payi sana-
yinin aleyhine mi degisiyor?” Bu sorudaki, “yoksa Tiirkiye’de
de sermayenin bilegiminde Bati’dakine benzer bir degisme mi
yasaniyor” sozii, tim soylesi bakimindan bize ipucu verir gibi-
dir. “Bati’daki degigme” nedir? Bunu bir uzmanlik sorunu ola-
rak degerlendirmek, ilgimizin sénmesini ve bu da ¢agimizda
yaganan, hepimizi etkileyecek giigteki, bilingle iliskili ya da de-
gil, kimi temel olusumlardan habersiz kalmamizi sonuglar. Bu
“habersiz kalma” ise “yabancilasma”nin en tipik 6rneklerin-
den biridir, ki ilerde bagimiza gelecekleri “kader” saymamiza
yol agar. Gegmisten bir 6rnek: Ingiltere’de kapitalizm bagladi-
ginda diinya bu yeni olusumun neler getireceginden habersizdi.
Yoksa giiniimiiz, kapitalist iiretim agisindan, benzer bir yeni
dalgayi m1 yagiyor?
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Bundan daha meraka deger kag konu sayabiliriz? S6yle di-
yor Keyder: “Gergekten bu sé6zii edilen sektorlerle ilgili, med-
ya, parayla oynayan sektorler ve de bunlarin getirdigi iiretim-
den nispeten kopmug bir para siireci, paranin déniistiigii, do-
lastig bir siireg, Tiirkiye’de ¢cok 6nemli oldu.” Defter dergisin-
de ¢ikan bu 6nemli séylesinin ilging bir yan1 da konugma iler-
ledikge ortaya yeni konular gikmasidir. Iskender Savagir soyle
bir sorun atiyor ortaya:

“Soylediklerin su iki seyden biri olabilir gibi geliyor bana.
Birincisi, belli anlamda bir idealizm olabilir. Yani modernles-
meciligi aydinlanmacilik, arti1 liberalizm diye tarif etmek... Ya-
ni sonug olarak tayin edici olan bu karmasik goriislerin eklem-
lenmesidir, deyip nedenselligi sadece oraya atfetmek. Uretim
tarzi vs. vardir, ama sonug olarak belirleme iligkisi burada ku-
rulur, diyor olabilirsin. Ya da aslinda, belirleyici olan yaganmig
bir tarihtir, kapitalizmin gu yasanmg tarihidir, i¢inden sosya-
lizmi iireterek, romantizmi iireterek, bunlar iginde eriterek ya-
sanmug tarihidir, diyorsun. $imdi igiincii diinyacilik yapaca-
gim; biraz post-modernizmin hakkinin verilmesi agisindan da
soruyorum; yasanmig o tarih, bagka tarihleri diglayarak yasan-
mus bir tarih. Biitiin tarihlerin biitiin imkanlarin tiikettigini ya
da biitiin o tarihlerin bugiin goriinen yiizlerinin, dogurabile-
cekleri, dogurduklar bigimlerden ibaret olduklarini diigiinmek
i¢in de elimizde ¢ok fazla neden yok...”

Ah miktarim yeterli olsaydi, Savagir’in bu ilging saptamasi-
n1 nasil da dért bagh kurcalamak isterdim!

Belki de o yapar bunu.

CUMHURIYET KiTAP, 20 HAZIRAN 1991
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YALANI ANLATMAK

Bu kadar hoslandigim kitap azdir diyebilirim. Unlii gezgin
Marco Polo uzun yolculugunun sonuna dogru Tatar imparatoru
Kubilay Han’a konuk oluyor ve ona gezdigi, gordiigii kentleri, o
kentlerin geleneklerini, géreneklerini, gesitli bitki ve hayvan tiir-
lerini anlatiyor geceler boyu. Soyle diyor Calvino daha bagta:
*Kubilay Han’in onun her dedigine inandig1 séylenemez.” Ama
neden biiyiik bir merak ve dikkatle dinlemeyi siirdiiriiyordu?

Bu kargilasmayi ve ayrintih 6ykiileri yazarimiz uydurdugu-
na gore neden kendini gii¢ durumda birakan, bir giivensizligi
de ortaya atti? Isin tadi da burda ya!

Aylar sonra bir giin, Kubilay Han soyle diyor Marco Po-
lo’ya: “Anlattigin bu kentlerin higbirisi yok, neden uyduruyor-
sun bunlari Marco?”

O kentler gergek olsaydi, ne diye anlatsindi Marco!

Adanin birinde tembel bir delikanli varmsg, balikgilarla de-
nize ¢tkmaz, ama aksam oldu da sofraya oturuldu mu, arka-
daslarina kiyida gériip konustugu deniz kizlarim anlatirmsg,
bir giin gergekten deniz kizlarim gérmiig ve o aksam higbir ey
anlatmamig. Oscar Wilde’in bu 6ykiisiinii ansidim Gériinmez
Kentler*i okurken.

“Marco Polo’nun anlattigi kentlerin birbirine benzedigini,
birinden 6tekine, yolculukla degil, 6gelerin degismesiyle gidile-
bildigini fark etmisti Kubilay Han.”

Ve bir gece §6yle dedi Marco Polo’ya:

“Bundan boyle kentleri ben anlatacagim sana.”

Ve bir kenti anlatmaya baslad:.

“Dalmig olmalisin Han’im sé6ziimii kestiginde tam da bu
kenti anlatiyordum sana.”

* Goriinmez Kentler / Italo Calvino / Ceviren: Isil Saatgioglu / Remazi Kitabevi.



“Biliyor musun onu? Nerede? Adi ne?”

“Ne ad1 var, ne yeri.” Eskiden acik deniz kaptanlari, elle-
rindeki haritalara uydurma adalar kondururlar ve onlara kiz-
larinin ya da sevgililerinin adlarini verirlermis... Onun gibi.
Zobeide kentinin kurulug 6ykiisii de soyle:

“Cesitli uluslarin erkekleri ayni diisii, bir kadini, gece vakti,
bilmedikleri bir kentte, sirt1 doniik kogarken gormiisler, uzun
sagh ve ¢iplakmis kadin. Onu izlediklerini diiglemigler. D6n-
miigler dolagmiglar, hepsi kaybetmis onu. Uyandiklarinda o
kenti aramaya ¢ikmuglar, kenti bulamamiglar ama birbirlerini
bulmuglar.”

Marco Polo’nun, “Artik gordiigiim kentlerin 6ykiisti bitti”
dedigi gece, Kubilay Han hatirlatr ona, “Hayir” der, “bir tane
daha kald:i.”

“Hangisi?”

“Dogdugun kent Marco, Venedik.”

Marco Polo’nun yaniti ¢ok sagirticidir.

“Size hep ve yalniz Venedik’i anlattm Han’im.”

CUMHURIYET KITAP, 27 HAZIRAN 1991
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AKDENIZ

Herakleitos’un sozii ne ilging! “Kendi kendisiyle savagim
halinde olan geyin, 6rnegin iginde zit yondeki hareketleri ba-
rindiran yayin ve lirin, nasil uyum iginde olabilecegini anlami-
yorlar” demis ve eklemis. “En giizel uyum, birbirleriyle sava-
sim halinde olan seylerden ¢ikar; her sey, karsithik sonucu orta-
ya gikar.

Biliyorsunuz, Herakleitos’un kitabu yitiktir, o kitaptan bir-
kag s6z biliyoruz ancak; tiimiinii okuyan Sokrates demis ki,
“Yarisimi anladim, ¢ok begendim, 6teki yarisi da boyleyse bii-
yiik bir yapit.”

Size yeni ¢ikan bir felsefe kitabindan mi s6z ediyorum? Ha-
yir. S6ziini ettigim kitap, Metis Yayinlari’nca basilan, Fernand
Braudel’in diizenledigi, ondan baska alt1 diigiiniir ve bilginin
incelemelerini igeren Akdeniz — Insanlar ve Miras* adh yapit-
tir. (Ceviren: Aykut Derman)

Akdeniz uygarliklarini gesitli yonleriyle ele alan yazilar
bunlar. Béyle bir kitapta hi¢ Herakleitos’un yeri olmaz mi?
Boyle bir kitap, felsefeye deginilmeden, felsefenin ilk ortaya ¢i-
kigina dokunulmadan diizenlenebilir miydi?

Gene de bir felsefe kitabi ile kargilagacagimzi sanmayin; da-
ha ¢ok bir tarih aragtirmasidir bu ve uygarhigimizin kaynakla-
rini bir bir gézden gegirmektedir. Coktanrihliktan tektanrilih-
ga nasil gecildi? “Roma Mucizesi” denilen olay nedir, Roma
Hukuku nasil olustu? Akdeniz uygarlklarinda aile kurumu
nasildi? Farkliliklara kargin ortak 6geler de var miydi aralarin-
da? Bu bolgedeki gogler nelerden aldi hizini ve bize nasil bir bi-
legim birakti? “Venedik nedir?” (Hep bildigimiz bir kent elbet;
ama bu kent nasil kuruldu ve hangi asamalari yagadi?) Bra-

* Akdeniz - Insanlar ve Miras | Fernand Braudel / Metis Yayinlar..
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udel’in tadina doyulmaz bir yazisi. Ve son yazi “Miras” adim
tagiyor. Evet, bize miras kalan uygarligin 6ykiisii. Nasil keyif
alarak, diigiinerek, 6grenerek okudugumu anlatamam.

Miras’tan birkag satir:

“Kita iginde yasayan biitiin halklar da tarihin ortaya ¢iki-
sindan baglayarak gozlerini Akdeniz’den hi¢ ayirmamglardir.
Bu comert kaynaktan siirekli fiskiran filizler gekicilikleriyle bi-
zi koklerine inmeye davet ederler.”

Evet, bu koklere egilelim; ¢agimizi yakalamanin, onu anla-
manin bagka yolu yoktur. Akdenizli olarak uygarhigimizin bi-
lincine varalim.

CUMHURIYET KIiTAP, 11 TEMMUZ 1991
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GENE UTOPIA

Ik Utopia’dan bu yana tam 475 yil gegmis, ama o ideal iil-
ke bir tiirli yaraunlamadig igin olacak, bugiin gene de iitopya-
lar yazilmakta, demek mutlu toplum digleri kurulmakta.
Okur, sézciigii bir “Utopia”, bir de “Utopya” bigiminde yazdi-
gima takilmig olur diye diisiinerek agiklayayim: Thomas Mo-
re’un yapitinin gevirisinde (Can Yaynlari - Ceviren: Sabahat-
tin'Eyuboglu, Mina Urgan, Vedat Giinyol) ozgiin ad yeglen-
niig, R Havemann’in yapitimin* ¢evirisinde ise Tiirkge okunu-
su uygun goriilmiis s6zciigiin. Dogrusu aranirsa, bu diigiince
Thomas More’dan daha eskiye, Platon’un Devlet adli yapitina
dek uzamir. Can Yayinlari’'nda ¢ikan Utopia gevirisine yazdig
ok yararli 6nsozde, Prof. Mina Urgan, Platon ile Thomas

More arasindaki benzerlikleri su ii¢ noktada toplamaktadir: a)
iki ideal devlette de para yoktur, b) iki ideal devlette de halkin

mutluluguna Onem Veri vietre-dekadinlarla er-

" Elimizdeki yapitin yazari Robert Havemann in “eko-sosya-
list” yaklagimu ise, ideal topluma 6zgiin yenilikler getirmekte-
dir; bunlardan biri kentin, bildigimiz kentin ortadan kalkmg
olmasidir:

“Inanilacak gibi degildi. Artik kentler yoktu! Insanlarin ve
esyalarin, apartman ve magazalarin, sinemalarin, tiyatrolarin,
spor salonlarinin, kiliselerin, saraylarin ve sefalet barakalar-
nin, ortagag ve yenigaga ait binalarin o rengirenk karmasasi...
Biitiin bunlar bizim Utopya’da artik yok muydu?

Bertram bizi yatigtirmaya ¢ahigiyordu: ‘Sizin ¢agimzin ¢ok,
¢ok zaman 6nce sona erdigini hatirlamalisimz. O ¢agin biitiin

* Yarin - Sanayi Toplumu Yol Ayriminda - Elegstiri ve Gergek Utopya / Robert
Havemann / Geviren: Erol Ozbek / Ayrint Yaynlari.
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o rengirenk haliyle de her seyden 6nce acimasiz ve barbarca
oldugunu, bunlari kendiniz yasayarak gordiiniiz ya!’

‘Ama felaket kentlerden, kentlerin bilyiik binalarindan ve
kiiltiir tesislerinden gelmiyordu ki!’

‘Ama belki de kentlerin varolug nedeni felaketti ve bu yiiz-
den de kentler ayn1 zamanda belanin ve insandigihigin icracila-
riydilar. O zamanlar milyonlarca insan birka¢ kilometrekare
icinde 20-30 kath dev konut konservelerinde daracik bir alana
istiflenmis halde yasiyordu ve ayni anda da birbirlerine her za-
mankinden daha yabanciydilar’.”

Cagimizin itopyasi elbet ¢agdas olacaku ve bunu diigiin-
diirmek i¢in olmali, Robert Havemann bu gergekten ilging ya-
pitinin bagina “gergek titopya” sézlerini katt.

CUMHURIYET KiTAP, 18 TEMMUZ 1991
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AYAKIZLERINDE ADIMLAR

Charlie Chaplin’i bir yana koyarsam, bana sinemay: sevdi-
ren biiyiik yonetmenlerden biri de Antonioni’dir. Onun, bizde
Cinayeti Gordiim adi ile gosterilen (Ing. Blow up) filmine hay-
ran olmugtum. Bu hayranligimin nedeni, Antonioni’nin, konu-
yu fantastik 6gelerle anlamlandirmasiydi. Sonradan 6grendim
ki Blow up, bir fantazya ustasi olan Arjantinli hikdyeci Julio
Cortazar’in “Las Babas del Diablo” adli hikayesi esas alinarak
cevrilmigti. Cortazar’in bu hikdyesini okuma olanagmna kavu-
samadim bugiine degin. Ayakizlerinde Adimlar* seckisinde de
yoktu. Fakat bu kitaptaki hikayeler, fantastik kurulus ve anla-
timlar1 ile beni 6ylesine sard: ki artik diinyada Cortazar diye
biyitk bir hikdyecinin oldugunu biliyorum. 1984’te Paris’te
6len Julio Cortazar’in bizde bir roman ile iki 6ykii derlemesi
daha énce basilmig; yazik ki goziimden kagmig. Bu biiyiik ya-
zann biitiin yapitlarini okumak isterdim, okuyacagim.

Bizde son yillarda, Asturias, Fuentes, Marquez ve Borges
adlani temel alinarak, Latin Amerika’daki edebiyat patlama-
sindan s6z etme aligkanhig: olustu. Hele gegen yil Octavio
Paz’a Nobel Odiilii verilmesi bu ilgiyi daha da artirmig bulun-
maktadir. Unutmayalim ki su adlarim saydigimiz (ve elbet ya-
pitlarini da severek okudugumuz) yazarlarin, ozanlarin dili Is-
panyolcadir ve Ispanyol edebiyati Avrupa’nin en eski edebiyat-
larindan biridir. Yukarda Cortazar’in bizde yeni basilan hikiye
seckisinden s6z ederken “fantastik 6geler” lafim ettik... Don
Kisot biiyiik bir fantastik yapit degil midir?

Bununla bitmiyor; Latin Amerika’nin diinyaca iine kavugan
bu biiyiik yazarlari, kendi kiiltiirleri icinde kalmamiglar, diinya

* Ayakizlerinde Adimlar / Julio Cortazar/ Ceviren: Arzu Etensel ildem / Metis
Yayinlari.
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edebiyatini yakindan izlemiglerdir. Ornegin, elimizdeki kitabin
tanitma yazisindan 6grendigime gore Cortazar, Dogu felsefesi
ile ilgilenmis. Ama Avrupa edebiyati, elbet onun ilgi merkezin-
de yer almaktadir. Arjantin’de Fransiz edebiyati dersi vermis
ve Cuyo Universitesi'nde John Keats iizerinde bir seminer dii-
zenlemis. Yazimda da adi gegen 6teki Latin Amerikali ozan ve
yazarlar i¢in de benzeri sozler séyleyebiliriz. Diyecegim, “pat-
lama” s6ziinii kullanmadan 6nce, bu iinlii yazarlarin kiiltiir
diizeylerine bir bakalim. Elimdeki bir Fransizca kitapta, Octa-
vio Paz, sayili diinya diigiiniirleri arasinda yer aliyor.

Biz gene Cortazar’a donersek... Burada kendimi tutamayip
onun bir hikayesini anlatma hevesimi gii¢ dizginliyorum. Ilging
olaylar mi1 var bu hikayelerde? Kimseyi kandirmak istemem...
Bence var. Ama onlara “olay” denebilir mi bilmiyorum. Cina-
yeti Gordum adh filmi ansiyin; orada topsuz bir tenis magi
vardir. “Onun gibi” demekle yetinecegim. Toplu tenis magi
seyretmek isteyenler, spor alanlarina gidebilirler. Hikaye top-
suz da olabilir.

CUMHURIYET KiTAP, 2§ TEMMUZ 1991
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MODERN $iiR VE RIMBAUD

Unliidiir, ressam Degas bir giin dostu Mallarmé’ye,

- Giizel duygularim var, siir yazmak istiyorum, ama baga-
ramiyorum, demis.

Mallarmé de onu s6yle yanmitlamis:

— Siir s6zciiklerle yazihr.

Geregince anlagilmamig bir sozdiir Mallarmé’nin bu sozii.
Siir s6zciiklerden bagka ne ile yazilabilir ki! Ama iinli Fransiz
ozani bu sozii, “Siir duygularla yazilmaz” anlaminda soyliiyor.

Ne var ki konu burada, béylece ¢oziimlenmis sayilamaz.
“Sozciik” uizerinde biraz daha durmamiz gerekecek; “Modern
siir ve Rimbaud” baghg bunu zorunlu kihyor.

Gergekten de modern siirde “sozciik” biiyiik bir nitelik de-
gisimi gostermistir. Bunu anlamadan modern siire yaklagmaya
olanak yoktur. Evet, siir duygular, diisiincelerle degil, s6zciik-
lerle yazilir; ancak bu sézciik artik giiciinii “baginti1”lardan al-
maz, kendi bagina vardir. Mallarmé bunu biliyordu.

Simdi bu nitelik degisimi konusunu biraz daha agalim.

Biz aruk “siir” sozciigii ile Homeros’tan bu yana biitiin
ozanlan bir 6bek iginde toplayacak durumda degiliz. Diinya-
ca iinli gostergebilimci Roland Barthes, dilimizde Enis Ba-
tur’un Yaz: Nedir? adi ile yayina hazirladigi aragtirma ve de-
nemelerinden olusan kitabin “Siirsel bir yazi var midir?” ara-
baglikli boliimiinde (Ceviren: Mehmet Yalgin) bu olay: s6yle
anlatyor:

“Eski siir siislendirilmig bir diizyazi idi, boylece taninir,
boylece sevilirdi; klasik giir bir yaratma degil, bir anlatma sa-
nati idi. Bagka bir deyigle, burada biiyiileyici olan s6zciiklerin
kendi giigleri degil, bir araya getirilis bigimidir. Cagdas siirde
ise artik baginti etkisinin yikilmasi, yerini sozciiksel patlama-
nin almasi s6z konusudur. Cagdas siir, klasik siire ve her tiirli
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diizyaziya karsithgi iginde ele alinmalidir. Roland Barthes, bu
yeni dénemin Rimbaud ile bagladigini 6ne siiriiyor.”

Bir dipnottaki su agiklamaya da bir g6z atalim:

“Bu yazida baginti kavraminin 6nemi ¢ok biiyiik. Bu bakim-
dan kisa bir agiklamay: uygun gériiyoruz. Dilin yapisal 6zelligi-
ne gore anlatimin kurucu 6geleri, diyelim ki sozciikler, birbirle-
rine karsithg: i¢inde deger kazanir, iglev yiiklenirler. Anlatim,
ogelerin ayr1 ayn toplam degil, karsilikli yapisal iligkilerinden
olugur. Bu nedenle, 6rnegin, s6zciigiin tek bagina bir 6nemi yok-
tur, anlatimin olusmasina katkida bulunan bir iglevi vardir. An-
lamlama, islevsel oluglarin bir sonucudur. Iste bu anlamda ba-
gmtr kurucu 6geler arasindaki iglevsel iligkileri belirleyen bir ol-
gudur. Barthes, ¢agdas siirde, bu tiir bagintilarin kirihp dokiil-
diigiinii, sozciigiin kendi iginde deger kazandigini soyliiyor.”

“Siir, sozciiklerle yazilir” s6ziinii, s6zciigiin bu yeni tanimi
icinde degerlendirmek gerekir. Cagdas bir siiri okuyan, “anla-
dim” da diyemez, “anlamadim” da dememelidir. “Her siirsel
sozciik, beklenmedik bir nesnedir bu durumda.” (R. Barthes)

R. Barthes’a gore klasik siirle diizyazi arasindaki ayrim 6l-
ciilebilir, nicelikseldir. Eski giirdeki ol¢ii, uyak, imge dongiisi,
bildirim dis1, yararsiz, ama siisleyici niteliklere a, b, c diyelim;
su siir formiilii ile kargilagiriz:

Siir = Diizyazi +a +b + ¢

Oyle ise, buna bakarak diizyazinin formiiliinii de soyle ku-
rabiliriz:

Diizyazi = Siir~a-b-c¢

Ozetlersek, siirden siislemeleri attiniz m1 geriye diizyazi ka-
lir. Oysa ¢agdas siirde siisleme yoktur, diyesim atilacak bir sey
yoktur, kendi olarak vardir o.

Bir iniversitemizde, bu konudaki konusmamda verdigim
6rnekleri buraya aliyorum.

Klasik Fransiz ozani Corneille’in su dizesine bakalim:

Jai fait ce que j’ai du, je fais ce que je dois

Le Cid adli tragedyadan alinmig olan yukardaki dizede, se-
refi igin sevdigi kizin babasim 6ldiiren kahraman, sevgilisine,
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“Onu 6ldiirmekle gorevimi yaptim, beni 6ldiirmen igin sana
kilicuri uzatmakla 6devimi yapiyorum” demek istiyor. Ustiin-
kori gevirelim:

Mecburdum yaptim, mecburum yapryorum.

Fransizcasina bakarsaniz, az s6zle ¢ok sey anlatan bir dize, gii-
zel ve saglam soylenmis. Ama gene de diizyaz iginde incelenebilir.
Rimbaud’nun 6rnek getirecegimiz iki dizesi ise §oyle:

O saisons, 6 chateaux
Ouelle dme est sans défauts?

Uskiinkérii gevirelim:

Ey mevsimler, ey satolar
Kusursuz olan rub bangisidir?

Goriildigii gibi burada sozciikler giiglerini bagintidan almi-
yorlar; dahasi, higbir baginti i¢inde degiller. Bu dizeleri boylece
belleyeceksiniz, bagka ¢are yok, ister sevin, ister sevmeyin.

CUMHURIYET KiTAP, I AGUSTOS 1991
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KAVRAM NE DEMEK?

Felsefe Tartigmalar: dergisinin 10. Kitap’t da ¢ikti. Sayin
Vehbi Hacikadiroglu’nun bu felsefe dergisini diizenli olarak ¢i-
karmak igin harcadigi ¢abayi ne denli 6vsem yeridir; bu, felse-
fe konularina ilgiyi uyanik tutmak ¢ok 6nemli bir toplum gé-
revini yerine getirmek demektir. Bizde soyut diigiinceye karsi
takimlan soguk tavn diiiniirsek, bu giizel dergide toplumun
felsefecilerinin ¢abalari daha iyi anlagilir. Elimizdeki 10. Kitap,
daha ¢ok “kavram” agirlikli konulara yer veriyor. Sayin Haci-
kadiroglu’nun bu konuya 6zel bir 6nem verdigini bilirim, telif
ve geviri yapitlarindaki yazilar bunun tamgidir. 10. Kitap’taki
yazilarin bagliklarina bir g6z atmak bu bakimdan yeterli ola-
caktir sanirim:

Kavramlar ve kendini gostermeleri (H.H. Price - Ceviren: V.
Hacikadiroglu.)

Diisiinceler tiretmek ve kavramlari olmak (G. Ryle - Ceviren:
V. Hacikadiroglu.)

Kavram Kavrami (B. Cotukséken).

Kavramlar Uzerine (V. Hacikadiroglu).

Ozgiirliik Kavrami (Cemal Yildirim).

Su kisa duyurma yazisinda ben, B. Cotuksoken’in incele-
mesi iizerinde durmak istiyorum.

Sayin Cotuksoken goyle diyor:

“Varolanlarin bir boliimii, insandan tiimiiyle bagimsiz ola-
rak dig diinyada yer alir. Kimi varolanlar ise dig diinyada va-
rolmakla birlikte, insandan tiimilyle bagimsiz degildirler. Ciin-
kii bunlar, insanin gesitli boyutlarda kendisini gosteren diisiin-
me etkinlikleri araciligiyla ortaya gikmiglardir; bagka deyisle
varolmuglardir. Diisiinme belli tiirden nitelikleri olan canli var-
liklarin bir 6zniteligidir; burada daha bagtan canli varhk deyisi
yerine ‘insan’t koymak olanakhdir. Diigiinme burada insan
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baglaminda ele alinmakta ve bu yazida diisiinmenin insan di-
sinda kalan diger canlilarda nasil ve hangi boyutlarda ortaya
¢iktigr sorunu bir yana atilmaktadir.

Dis diinyada varolanlarin niteligi aragtirilabilecegi gibi dii-
siinmenin kendisi de aragtirma konusu yapilabilir. -Felsefe bir
yoniiyle bu aragtirmalarin toplamidir-. Boyle bir aragtirma,
diigiinmenin 6teki tiirlerdeki varolanlarla iligkilerini belirgin-
lestirmeye yonelik oldukga felsefi yaklasimin daha da agir bas-
g1 ileri siiriilebilir...

Istendiginde yazilan ya da sozlii dil aracilig ile bagkalarina
da iletilme olanagini tagiyan diisiincelerden bagka, heniiz dile
gecirilmig, ama dille iletilebilme olanaginmi da igeren bir yap1
daha vardir diisiinme alaninda; kAvRAM. Kavrama iligkin ola-
rak saptanan yapisal 6zelliklerin en ortak olani ya da kavra-
min 6zgil ayrimi, onun diigiinme alaninda bulunuyor olmasi-
dir. Kavramin diigiinme alani diginda bir varhig yoktur.”

Cok ¢ekici bir konu ve agik secik bir bicemle kaleme alin-
mug. Felsefeden korkmamali ¢iinkii o bizim aklimiz demektir.
Evlerinizi Felsefe Tartigmalars’ndan yoksun birakmayin.

CUMHURIYET KiTAP, 1§ AGUSTOS 1991
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YAZAR NADIR NADI

Bizim diizyazimizin baslica 6zelliklerinden ve hastalikla-
rindan biri “siisli s6ylemek” olmustur. Denebilir ki, Tezkire-
cilerimizin bize biraktig: bir kalittir bu. Baglica anlatim araci-
nin giir sayildig1 bir donem igin, inga’cilarin diizyazi yazanla-
rin sect’yi (diizyazida uyak) bir beceri saymalarini anlayigla
kargilayabiliriz. Ger¢i Tanzimat’tan sonra bu beceriler birakil-
mugtir; ama diizyazida siis merakindan kolay vazgecilememis-
tir. Oysa diizyazi, ak:l’1 hayal’in yerine koymakla gerceklesti-
rilebilen bir anlaum tiiriidiir; ¢iinkii bilgi aktarimi, tiim fazla-
liklardan arinmug bir dil segikligini gerektirir. Nadir Nadi, ay-
dinlanmaci kafasindan étiirii, bunu basar ile gerceklestirdigi
i¢in biiyiik ve etkin bir yazar oldu. Onun yazilarinda bir bas,
bir orta ve bir son oldugunu séylersem beni garipsemeyin, ko-
lay degildir.

Sokakta Giiriiltii Var’in ikinci baskisina karar verdiginde
Nadir Nadi’nin benden bir 6ns6z istemesini, hem diizyazimi-
zin olusumunu, hem de onun bu diizyazi i¢indeki yerini anlat-
ma firsatini ele gegirecegim igin seve seve benimsemigtim.
Okurlarimizin bildigi gibi, bir deneme kitabidir bu. Yazdigim
6ns6z $oyle baghyor:

“Bizim yazimmizda yeni yeni gorillmeye baslayan deneme
tirl, insan ve dogay! ozgiirce tanimayi, dogmalardan bagim-
s1izhig1, kendini pekyiirekle ele almay1, aklin 1s181indan bagka yol
gosterici tanimamayi, kendine insanlardan biri diye bakmayi,
algakgoniilliiliigii, kigsioglunun hangi durumda olursa olsun bir
hamurdan yapildigi inancina dayanan bir insancilligi ve kug-
kusuz halk¢a konugmayi gerektirir.”

Orada s6ylememistim, ama burada sdyleyeyim; deneme tii-
rini anlatmak i¢in yazdigim o sozler, yazar Nadir Nadi’nin
ozelliklerini de yansitiyor. Onun bagyazilarinin tiryakisi olan-
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lar, sanirim beni onaylayacaklardir. Bicemin tipki insan oldu-
guna iligkin o iinlii s6z boguna s6ylenmemistir.

Nadir Nadi kadar, hem yasadigi dénemin iiriinii, hem de o
donemin temel taglarindan birini olugturan bir bagka kisilik
gostermek kolay olmasa gerektir.

Séziinii ettigim 6nso6ziin sonuna dogru soyle diyorum:

“Gergekten de yeni diizyazimiz, igerik ve yapi olarak bu ig-
levi siirdiirecek giicii kazanmugtir artik. Iste Nadir Nadi, bu gii-
ciin sayili temsilcilerinden biridir. Onun gerek bu kitaptaki de-
nemelerinde, gerek Cumburiyet gazetesinde yazdig bagyazilar-
da, yukardan beri anlatageldigim gelismenin kalin agik segik
olarak kendini gosteriyor. Nadir Nadi, 6z Tiirkgecilik akimi-
nin, yalnizca bagyazarlar i¢inde ilki olmakla kalmaz, genellikle
yazarlarimizin 6n sirasinda yer alir. Bundan ayr olarak, onda
cumhuriyet déneminin akla, bilimsel diisiinceye, insana ve hal-
ka doniik biitiin atlimlari, sindirilmis, kisilesmisg, 6diinlerden
arinmug bir saglamliktadir. Onun 6z Tiirkgeciligi bigimsel bir
sevginin degil, 6z Tiirkgeciligi de olugturan yapisal bir degisik-
lik inancinin bir pargasidir.”

CUMHURIYET KiTAP, 29 AGUSTOS 1991
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30 YIL SONRA

Tiirkiye’nin otuz yil sonra nereye varacagim merak edenler
i¢in okunmas: yiizde yiiz gerekli bir kitap var elimizde. Sayin
Sahin Alpay’in yeni arastirmasidir bu: 2020 Yilinda Tiirkiye*.
Degerli dostum “Arastirmanin Amaci” baghikh giris yazisinin
sonunda soyle diyor: “Bir bakima Tiirk elitinin ‘psikolojisini’
anlamaya yonelik olan bu aragtirma, soyle bir varsayima da da-
yaniyor: Bir toplumun siyasi, iktisadi ve kiiltiirel yagamina yén
veren kigilerin beklentileri, bize o toplumun gelecegine iliskin
6nemli ipugular saglayabilir. Ote yandan, yarinin tartigilmasi,
bugiiniin temel sorunlarini ve ¢6ziim yollarini ortaya ¢ikarabi-
lir.”

Sayin Alpay, toplumumuzun gesitli kesimlerinden segtigi 32
kigi ile konugmalarindan olugturmus bu aragtirmayi; ancak si-
ralama, kisi adlarina gore degil de konulara gore diizenlenmis.
Bu konugmalar gazetemizde 26 Mart - 13 Nisan 1991 tarihleri
arasinda dizi yazi olarak yayimlanmisti. Sik sik séylerim, bir
caligma, kitap olunca sanki bagka bir igerik kazamir. Elimizdeki
yapit i¢in de dogru ¢ikt1 bu samim; bilmeme kargin birkag kez
agip okudum onu. Yazarimiz “Aragtirma Nasil Yapildi?” adh
boliimiin bir yerinde g6yle diyor: “Gériigmeler 2020 yilinda
Tirkiye’nin ekonomisini, demokrasisini ve diinyadaki yerini
konu alan ii¢ii ana, altisi yardimer dokuz soru etrafinda serbest
bir tarigma bigiminde yapildi. Sorular her zaman aym sirayla
ve ayni bi¢cimde sorulmadig gibi zamanin yetmemesi nedeniyle,
bazi gériigmelerde tiim sorular ele alinamadi. Gériistiigiimiiz
kimselerin bazilari baglangigta, otuz yil sonrasim tartigmanin
fazla spekiilatif olacagi kanisindaydi. Fakat goriigmelerin he-
men tiimi, gelecegimize iligkin ¢ok ilging goriislerin, senaryola-

* 2020 Yiinda Tiirkiye / Sahin Alpay / Afa Yayinlari.
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rin geligtirildigi canli tarugmalar geklinde gegti.” Bu agidan
baktigimda, konugmaya katilan aydinlarimizin tutum ve yakla-
simuni Sviilecek ve oviiniilecek durumda buldum. Tanitlarin ko-
nugu, usavurma ve sonuca varmadaki dikkatli davrams, hep
aydin tanimina uygun bir bigimde ve istiin diizeydeydi. Toplu-
mumuzun erigtigi diigiin zenginliginin bir goéstergesidir bu ve
gelecek i¢in iyimserlik vericidir. Peki, konugmacilarin tiimi
otuz yil sonrast igin iyimserlik verici tablolar mu giziyorlar?

Hayir, Sayin Sahin Alpay, bu agidan, konugmacilari iyim-
serler, kogullu iyimserler, sinich iyimserler ve karamsarlar diye
boliimlemis. Benim adim karamsarlar arasinda. Yiiksek mii-
hendis Haluk Ozdalga, Ali Ulvi ve Aziz Nesin de 6yle. Karam-
sarlig1 sevmeyen okurlarin bizi atlamalarim 6giitlerim. Ancak
suncasini sOylemeden gecemeyecegim: Karamsarlik, sanildig
gibi karamsarlik verici degildir, daha uyaricidir, diisiindiriici-
diir. Bir toplumda karamsarlarin bulunmamasindan korkmal:.
Iyimserlerden kurulu bir toplum diigiin evine doner.

Ben kitapta gene de iyimserlerin soylediklerini okudum,
icim erince kavugtu. Yerim olsaydi, kitaptaki ilging goriigler-
den birkagini yazima almak isterdim. En iyisi, Sahin Alpay’in
bitirig yazisina bir g6z atmaktir sanirim:

“Tiirk seckinlerine gore 2020 yilinin Tiirkiyesi’ni birkag
ciimleyle §6yle betimleyebiliriz. Ekonomide bugiin oldugundan
¢ok daha miireffeh, uluslararasindaki ekonomik geligsmislik si-
ralamasinda yukarilara dogru tirmanmug, fakat geligmis tilke-
leri heniiz yakalayamamug bir Tiirkiye.”

CUMHURIYET KITAP, 12 EYLUL 1991
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BIR YASANTILAR ANTOLOJISI

“Ne bir 6zge¢mis ne de diizenli bir am dizini bulacaksinmz
bu kitapta. Insanlardan, kisilerden gok birtakim eski evlere,
bagka bagka kentlere, olaylara rastlayacaksimiz béylece.”

Kitabinin* bagina koydugu kisa bir yaziya béyle baghyor
Giizin Dino. Anlattiklar: da gergekten tam bir ani dizisi degil;
bir yagantilar antolojisi. Mikado’nun Copleri adli oyunda Ka-
din, biitiin gece konugtugu Erkek’e, sabaha karsi, “Ne kadar
azmig meger, ben bagimdan daha ¢ok sey gegti saniyordum”
der. Bagimizdan gegenleri “gok” sanmak, yasamin tath bir
azizligidir. Hippokrates’in iinlii s6zii geliyor aklima: “Ars lon-
ga vita brevis.” Masallarda da g6z agip kapayincaya kadar
gecmez mi her sey? “Bir varmig, bir yokmus” s6zii bunun egsiz
bir anlatimidir. Giizin Dino da ona benzer bir ad koymus kita-
bina: Gel Zaman, Git Zaman.

Oysa bu 56z, yagamuin kisaligini géstermez hig de, daha ¢ok,
“sonra” anlamina gelir: $6yle oldu, boyle oldu, sonra... Iste,
Giizin Dino da “Sonra” diyor bu kitabinda, “ondan sonra.”

“Amcasinin evinden baglayacagim” diye baglyor kitap. Bu
bir zaman baglangicidir; yazar, Giizin’in g¢ocuklugunu anlati-
yor bu bolimde. Ama buna takilarak kitabin adini, “Giizin
Dino’nun Yagami. Yazan: Giizin Dino” diye degistiremeyiz.
(“La vie de Salvador Dali-Par Salvador Dali”) Degistiremeyiz,
¢iinkii Giizin Dino, Giizin'i iigiincii kisi olarak ele almaktadir;
kendisinden “o” diye so6z ediyor. Iste, biitiin kitaba egemen
olan masalsi hava buradan kaynaklaniyor. Sonra, gel zaman
git zaman kalabaliklagiyor diinya: Giizin, bir aile albiimiindeki
eski fotograflara dalmis gibidir. Bu benzetmeyi yapmasam,
onun bellek giicii kargisinda sagirip kalmam gerekecek. Ama

* Gel Zaman - Git Zaman / Guzin Dino / Can Yayinlari.



bundan kurtulug yok; ¢iinkii fotograflar kigileri saklar sadece.
Oysa yazar, hicbir fotografin saklayamayacagi ayrintilar veri-
yor bize:

“Hiisniye Hanim’in mutlaka bir ig g6érdiigii mutfaktan, dar
bir tag merdivenle evin kiigiikk arka bahgesine inilir. Yiiksek,
kaba, tag duvarlarla gevrili bahgenin sol duvarinin tamamina
salkimsogiitler tirmanmig. Toprak hep nemli. Bahgecigin di-
binde, Hiisniye Hanim’in y6énetiminde minicik bir sebze bosta-
n1 var: Domates, sivri yesil biber, maydanoz, salatalik...”

Bu ayrintilar hi¢ de bosuna ve gereksiz degil. Bunlar
“O”nun, igiincii kiginin resmini ¢izmektedir, kigisel bir seriive-
nin yapi taglaridir. Kitabin sonunda soyle diyor yazar: “Karinca
kaderince, o mekan bu mekan, gel zaman git zaman, ugtu uga-
cak imgelerden ne kurtarirsan kir; o darmadaginik imgeler...”

Bu kitabin baghca kisisi, belki de Abidin Dino’dur. Nigin
“belki de” diyorum? Diipediiz O. Fakat ii¢iincii kiginin goziin-
den anlatilan O.

Benim de bir boliimiine ortak oldugum bir dénemin hika-
yesi. Duygulandirdi beni.

Bu kisa tamitma yazisimi, Gel Zaman-Git Zaman’in bende
biraktigi en giiglii izlenimle baglamak istiyorum: Bu kitap, yal-
nizca igerdigi ¢ok ilging anilardan 6tiirii degil, kaleme alinigin-
daki ustalikla da anilacaktir samiyorum.

CUMHURIYET KIiTAP, 19 EYLUL 1991
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BIR GUNCE

Berlin Giincesi’ni* okurken, Demir Ozlii’niin biitiin yapit-
larindan aldigim biiyiik tadin kaynaklari ile karsilagir gibi ol-
dum. Diinyada kendini yapitlarina koyan bagka bir usta yazar
gostermek saninim giigtiir. Saklanirlar mi1? Hayir, kapildiklari
nesnel olma tutkusu ile 6nce kendilerini yalitlarlar da ondan;
nasil bir insan olduklarini “kegfetmeyi” bize birakirlar. Kitap-
taki 14 Nisan tarihini yagiyan anida su sozlerle karsilagmak,
bana hakli oldugumu diisiindiirdii:

“Hayat, edebiyata —yazinsal yapitlarda yazana- benzedigi

zaman _tatlaniyor, kendi kendist oldugu zaman da higbir seye
scar Wilde, “Hayat sanati1 taklit ediyor” demisti; burada-

ki so6zde ise yagam-yapit iligkisinde yapita (ve elbet yazara) ve-
rilen agirhk siddetlendirilmigtir. Hayat, edebiyatla canlanir,
tatlanir! Bu agidan hayati anlamlandiran yazaridir; biz yazara
yaklasabildik¢ge hayata gireriz.

Kitabin “Gece Notlar1” bolimiinde yazar kendisine su il-
ging ve disiindiiriicii s6zleri s6ylityor:

“Ama ¢ok agik ki, yazmak denilen bu edimin, ne tiir bir va-
rolma bi¢imi oldugunu bilebilmen gerekli. Zaman zaman bu-
nun nasil bir sey oldugunu kavramak istedimse de, dogrusu
iizerinde ¢ok da diigiinmiis degilsin. Bu konuda bir geyler 6g-
rendinse, en ¢ok metin ¢6ziimlemecileriyle edebiyat tarihgileri
yoluyla 6grendin. Onlar, donemlerin yazma bigimleri iizerine
de, yazarlar i¢in yazma ediminin ne anlama geldigi iizerine de,
—onlarin yasamina da, dénemlerin ruhuna da bakarak- kesin,
agik, bazan da giizel geyler s6yleyebiliyorlar. Ama gene de ya-
zarlarin ediminin onlara bu diisiinsel bi¢imieri sundugunu bili-

* Berlinn Giincesi ! 1989 ilkbahar / Demir Ozlii / CanYayinlari.
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yorsun. Ama bu diigiince de biisbiitiin dogru degil. Yazmanin
ne oldugu, o dénem, o yazar igin ne anlama geldigini soyleyen
metin ¢oziimleyicileri, yazarlar bu konuda kendilerine belgesel
veriler sunmasalar da, belki gene de varacaklar bu konudaki
diisiincelerine. Oyle saniyorum ki, onlarin iginde de birgok ya-
ratic1 insan var. Kurgusal yapitlar yazmasalar da. Kurgularin
yazarlar iizerine, o metinler tizerine yapryorlar. (Altin1 ben giz-
dim M.C.A.) Ama bagtan sona yazma (yaratma/kurgulama)
eyleminin i¢inde yasayan biri, kendisinin yeni seyler yarattigim
nasil bilebilir?”

Yazarimizin Stockholm’de iken Berlin’e davet edildigini bi-
liyoruz. (Davet eden Alman Kiiltiir Kurumu’dur.) Ne igin?
Yazmak i¢in. Kendisine ayrilan giizel, rahat, genis dairede otu-
rup yazacak. Elbet hep orada degil. Ozlii, kenti dolasiyor, kah-
velere, lokantalara, miizelere gidiyor, anlatiyor da bize biitiin
bunlari. Ama biz yalnizca onunlayiz, gezdigi gordiigii yerlerle
degil, onun erotik diigleriyle, can sikintilari, hemen siirekli du-
yumsadigi bogluk ve yalnizlik duygusu ile ilgileniyoruz. Ve en
6nemli olarak da yazma edimi iistiine diisiindiikleri ile. Berlin
sokaklarinda, kahvelerinde, lokantalarinda bir diisiiniiri izli-
yoruz. Odur bizi ilgilendiren, kaldig: ev ve goriintii degil.

Bu kitabin bir giince oldugunu soyleyeceksiniz bana, “El-
bette kendisi ortaya ¢ikar” diyeceksiniz. Ben de 6yle diisiinii-
yorum; Demir Ozlii’niin biitiin yapiti giincedir.
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YUNUS EMRE VE HUMANIZM

Diinyaca Yunus Emre Yili'n1 yasamamiz dolayisiyla, bu bii-
yiik ozani sik sik aniyor ve elbet tasavvuf konusunu da kafa-
mizda olsun, konugmalarimizda, ¢aligmalarimizda olsun yeni-
den anlamaya ve anlatmaya ¢aligiyoruz. Sayin Hiiseyin Bal da
iste Yunus Emre ve Hiimanizm* adli kitabinda, bu amaca yé-
nelik ¢aligmalarini sunuyor okura. Burada “hiimanizm” soz-
ciigii “tasavvuf” anlaminda kullanilmaktadir. Oysa benim bil-
digime gore “tasavvuf”, Fransizcadaki “mysticisme” kargihigi-
dir ve bu sézciik “insancilik” anlamini icermez.

Tasavvuf sézciigiiniin, sofi-sufi sozciigiinden geldigi bilinir;
bagtaki sof ise ya Yunanca sophia sozciigiinden ya da Arapga
sof’tan (yinli dokuma) kaynaklandigi sanilmaktadir. Birinci
durumda Sofizm (Bilgicilik) ile ikinci durumda ise kendine ezi-
yet ederek (¢iinkii sof diken gibi batar viicuda) diinyadan el
etek cekme mezhebi ile iligki kurulacaktir elbet. Bilgicilik, An-
tikgag Yunan felsefesinin elegtiri akimidir. Safsata, safsataci s6z-
ciikleri de ordan gelir. Sofist diye so6z s6yleme sanatin1 6greten
filozofa denirdi. Sofistlerin inceleme alani insanin kendisiydi.
Protagoras’a gore insan her seyin olgiisii idi. Gergi mutasavvif
da insanin yiiceligine inanir, giinkii Tanri insani kendi suretinde
yaratmugtir. Ama bu inanig mutasavwvifi diinyadan, halktan, top-
lumdan koparir, Tanr ile bir olmaya, bunun igin de her seyden
6nce 6lmeye gétiiriir. Bu anlayigi hiimanizm ile 6l¢istiiriip kimi
sonuglara varabiliriz. Hiimanizmde insamin deger kazanmasi
bu diinyada deger kazanmasi, bir anlamda 6zgiirliigiine ermesi-
dir. Tasavvufta ise, 6zellikle baglangicta, agini bir gizemcilik
(mysticisme) s6z konusudur. Ilk mutasavwiflar, gecelerini giin-
diizlerini tapinmakla gegirirlerdi. Fakat onlar igin dinin yiizey-

* Yunus Emre ve Hitmanizm | Hiiseyin Bal / Koral Yayinlari.



sel yani degildi 6nemli olan, bunun altindaki derin anlami kav-
ramakti. Bu ise Tanri’dan korku ile degil, Tanr sevgisiyle ger-
ceklegebilir. Peygamberin damadi Ali, Kuran’daki gizli anlamla-
rin varhigini §6yle anlatirmig: “Ben her akgsam peygamberin evi-
ne giderdim. Sirlardan s6z ederdik. Peygamber birgok ayetleri
bana yazdirir, gizli anlamlarini da agiklard:.”

Elimizdeki kitaptan bir hayli uzaklagtigimizin farkindayim.
Iyisi mi biz, Islam felsefesi ile ugragsmaktan vazgegelim, giinkii
“Islam ile “felsefe” bir arada, yan yana diisiiniilemez. Felsefe
aklin iiriiniidiir, din ise inancin.

Hiiseyin Bal, yanhs anlamadimsa, sair Yunus’u degil, dervig
Yunus’u ele almig, onun siirlerini bilyiik bir mutasavvifin s6z-
leri olarak degerlendiriyor. Fuat Képriili gibi. Oysa Képrii-
li’den sonra, Yunus Emre’yi sadece sair olarak degerlendiren
modern yorumcularimiz da vardir: Burhan Toprak, Adnan
Saygun, Sabahattin Eyuboglu... gibi. Yazimizi, Yunus’un uzun
bir siirinden iki kita ile bitirelim:

Biz diinyadan gider olduk
Kalanlara selam olsun
Bizim icin hayr dua
Kilanlara selém olsun
Ecel biike belimizi
Soyletmeye dilimizi

Hasta iken balimizi
Soranlara seldm olsun

CUMHURIYET KITAP, 3 EKiM 1991
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KAMIL VE SAIT PASA’NIN ANILARI

Elimizdeki kitap*, gercekte bu iki pasanin, bu iki Abdiilha-
mid sadridzaminin anilarini igermektedir. Kapakta yalnizca Ka-
mil Paga adinin bulunmasi okuru sagirtmamali. Kimil Paga’nin
basili anilarimi okuyan Sait Paga, kendi amlarinin basilmasim
beklemeden, Kamil Paga’nin amilarindaki kendisini ilgilendiren
kimi anlatilara vakit gegirmeksizin yanit vermek zorununu duy-
mugtur. Boyle olmasi okur agisindan daha heyecan vericidir
kugkusuz. Sik sik birbirinin yerini alan bu iki iinlii devlet adami
dost degildiler elbette. Iste onlarin arasindaki ¢ekigmeyi bu ki-
tap ¢ok giizel goz 6niine koyuyor. Ben okurlarima bu kitaptan
bir boliimii, Sait Paga’nin Saray’da hapsedilmesine iliskin olan
boliimii aktarmak istiyorum. Sait Paga soyle anlauyor:

“Hauralarima bagvurulursa ne zaman sokaga ¢iksam taki-
be ugradigim 6grenilir. Bu hal oldukga eskiyse de sonralari da
ziyaretgilerin evime girmeleri engellenmeye ¢aligildi. Hatta bir
giin Rusya Sefiri beni gormeye gelmisti. Hane kapisindan igeri
girdikten sonra mahut polisler goriismenin yasak oldugunu
sOyleyerek sefiri bile digar1 ¢ikardilar. Meger bu cesareti Ha-
kan-1 Sabik’in (II. Abdiilhamid. Ben ekledim M.C.A.) aklina
Kamil Paga tarafindan sokulan fikirlerden kaynaklanmig. Bu-
nu da bu kez hatirattan 6grendim.

Hatiratin 170. sayfasindaki maddeninse bana da zaran do-
kunuyor. ‘Hiikiimetin degismesi sonucu kindar kisiler amaglari-
na ulagmiglarsa da bir siire bunlarin iftiralarindan da kurtula-
mayacagim agiktir. Bu nedenle, izin verilirse, Saray-1 Hiimayu-
nun bir kogesinde veyahut Akka’daki iftligimde kalma ricasin-
da bulunmustum... ilah.” 17 Sefer 309 tarihli bu arizada, salta-

* Kamil Paga’nun Anilar:/ Yayina Hazirlayan: Giil Cagali Giiven / Arba Yayin-
lar1.
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nata yaklagma amaci ugruna boyle yalvarip yakarmas iizerine
Bagkitabet’ten Kimil Paga’ya yazilan tezkirede ise, ‘Saray-1 Hii-
mayidnda bir oda tahsisi hakkindaki istegimiz, burada irade-i
seniyeye gerek olmadan yiikiimlii olarak ¢agirilanlar ve saltana-
ta yaptiklari hizmet sonucu taltif ve ikram igin ¢agirilanlar
olup, Saray-1 Hiimayiinda bagka gekilde kimsenin ¢agirilmasi-
nin emsali olmadigindan...” denilmig. Hakan-1 Sabik’in cevabi
Kémil Paga’nin arizasindaki dile gére ¢ok daha makuldiir. An-
cak, bu diisiincede sebat etmemis ve daha sonra beni Saray’da
hapsetmisti. Bu hareketi, eski bir kinin sonucu oldugu kadar,
Kamil Pasa’nmin buna benzer isteklerinin verdigi cesaretin de
liriinilymiig. Sadarete ulasan bir kisi her ne sebeple olursa ol-
sun, Saray’da kendisine bir oda ayrilmasini nimet bilir ve hatta
onu bizzat talep ederse, benzerlerinin bu tiir muameleye ugra-
masina zemin hazirlamig demektir. Hatiratin son sayfasinda
Kamil Paga, ‘Kanun-u Esasi’nin ilanindan sonra sadarette bulu-
nan Sait Paga’ya hasbelkader yine halef olmam, ikinci ciltte ay-
rintlaniyla anlaulacakur’ diyor... Son olarak sunu belirtmeli-
yim ki Kamil Pasa’yi endiselendiren memleketin manzaras:
—Misir ve Dogu Rumeli meseleleri de bunlar arasindadir- kendi
doneminde izlenen siyasi ¢izginin iriiniidiir.”

Bir dénemin bu iki rakip politikacisi arasinda gegen tartig-
malar ilging oldugu kadar 6gretici de. Tarihgiler igin 6nemli
bir kaynak.

CUMHURIYET KITAP, 17 EKIM 1991
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“SONRASI SESSIZLIK”

Atag derdi ki, “Biitiin divanlar okunamaz, buna gerek de
yoktur. Divan siirimizi bilenler, sevdikleri beyitlerden bir segki
diizenlemeli, o yeter genglerimize.” Bir Shakespeare sevdalisi,
Sayin Biilent R. Bozkurt da Giines Carkinda Golgeler-Shakespe-
are’den Alintilar adli bir segkiler kitabi bastirmig gegen yil, be-
nim elime yeni gegti. Shakespeare ile Divan gairlerimiz arasinda
herhangi bir benzerlik kurdugum sanilmasin; ama bu alintilar
bana zevkli dakikalar yagatti. Cogunun hangi oyunda, hangi So-
ne’de gectigini bilirdim, dikkatimin ¢ekilmesinden midir, bunlar
beni diigiindiirdii, belki hatta yeni yorumlara bile y6neldim.

Sayin Bozkurt, 6ns6zde §6yle diyor:

“Shakespeare’i taniyanlar bu alintilarda kimi yanki ve ¢ag-
nigimlan belki yeniden duyacaklar; tanimayanlar ise hem bu
6nemli sair, tiyatro yazari ve diigiince adaminin gesitli yonleri
ile ilgili uyarici 1gilular bulacaklar, hem de yasama tlsimh bir
aynadan bakma firsati elde edeceklerdir.”

Sonra da sunu ekliyor:

“Burada bir hatirlatma yapmakta yarar olabilir: Alintilarda
yer alan s6z ve goriigler dogrudan Shakespeare’e degil, o sozii
sOyleyen, goriigii belirten oyun ya da siir kigisine ait. Shakespe-
are’in kendisinin, hemen hi¢bir konuda ne digiindiigiinii goés-
teren belgeler giiniimiize ulasmamig.” Bunun igin de kitabin
sonundaki notlarda agiklamalara yer verilmistir. Ben yazimin
baghgina, Hamlet’in 6liirken soyledigi s6zii, son s6zii aldim:
Sonrasi sessizlik. Iste 6liim budur.

VIII. Henry’den alinan su iki dize de benzer bir espriyi dile
getiriyor:

Verdigi sézler, o zamanlar kendisi gibi yamand;;
Yaptigs iglerse, bugiin kendisi gibi bir hig.
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Zalim III. Richard’in su savunmasina bakin:

Vicdan dedigin, korkaklara 6zgii bir kavramdss,
Bagslangicta, giicliiler tirksiin diye bulunmus.

Onca sevdigim bu oyundaki bu sozler bellegimde kalma-
mugti. Bahtsiz Lear, bakin ne diyor:

Geceyi seven seyler
Béyle geceleri sevmez.

Sonra su pargalar:
o
Kimi bityiik dogar, kimi biiyiikliige ulagir, kimine ise bii-
yiikliik tepeden iner.
(Onikinci Gece)
o
Su olaydan bir saat 6nce 6lmiis olsaydim,
Mutlu bir yagam siirmiis olacaktim.
(Macbeth)
o
Giines her giin nasil yenilenir, nasil eskirse ber giin,
Sevgin de bana, séylenmis olani1 s6yletip duruyor iste.
(Sone 76)
CUMHURIYET KITAP, 24 EKIM 1991
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TOPLUMDA SANATCIYA YER YOK MU?

Cagimiz toplumlarinda sanatgiya biiyikk sayg: beslenir.
“Giizel Sanatlar” deyimi bunun bir géstergesi sayilabilir. Sanat
degil, giizel sanat! Sanat-zanaat ikilisi de bu ayrimin bagka bir
belirtgesidir. Cagdas toplumda diyelim marangozluk elbette
saygin bir isti, ama hayranlk konusu olarak ele alinamaz,
¢iinkii marangoz yaratici sayilmaz; boyle oldugu igin de 6rne-
gin bir miizisyenle, bir ressamla egit durumda gériilmez. Eski
Yunan’da ise sanat ile zanaat ayrimi yoktur; bunlarin ikisi de
aym sozciikle adlandirilirdi: Techne. Bu yiizden de 6rnegin Pla-
ton’un “sanat” derken bunlardan hangisini soylemek istedigi
ilk bakigta kolay anlagilmaz. Daha derinlegtirilirse, Platon’un
goziinde zanaat, sanat’tan bir derece yukardadir, iistiindiir. Bu-
nu bir 6rnek iizerinde inceleyelim. Platon’da, bilindigi gibi bii-
tiin gey’lerin bir idea’si vardir; biitiin seyler bu idealara uygun
olarak yapilmigtir. Marangoz, yatak ideasini taklit ederek, iize-
rinde yattigimiz yatag yapar. Ressam ise bir goriis noktasin-
dan bu yatagin kopyasimi ¢ikarir. Dolayisiyla gergeklikten iig
adim uzaktadir. Boyle oldugu igin de degeri diigiiktiir. Bagka
bir 6rnek alalim: Bunun gibi bir doktoru betimleyen yazar da
bir doktorun becerisine sahip olmayip sadece “doktor konus-
masini taklit eder.” Platon bir¢ok diyalogunda bu konu iizerin-
de direngle durmustur; 6yle ki sonugta sanatgiy1 Devlet’inin di-
sinda tutmaya kadar vardirmistir igi, Homeros’u bile atmigtir
toplumdan. Iste Iris Murdoch, Ates ve Giines* (Neden Platon
sanatgilar1 digladi?) adh yapitindan bu konuyu irdeliyor (Diiz-
lem Yayinlari-Ceviren: Giilsevi Mirza). Bildigim bir konu ol-
masi, merakimi daha da kamgiladi, bir solukta okudum, kimi
satirlarin altimi gizdim, kimi yerlerde de bagka kitaplara bag-
vurdum, kisacasi yeniden Platon’la ugragmaya koyuldum.

Platon’un bu sanat¢i diigmanhigi Kant’ta ve Tolstoy’da da
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stirer. Yazar, Freud’u ve Kierkegaard bu agidan ele almayi
boslamamigtir. Ne doyurucu, hayran kalinacak bir ¢alisma! El-
bet kargimiza su soru dikiliyor: Platon (ve 6tekiler) sanatin ko-
nusu ve amaci olan giizel’e kargi m1?

Giizellik to kalon kavramini Eski Yunanhlar bulduguna go-
re buna olanak var midir?

Iste, konumuzun gatallastig yer burasidir.

Platon sofu oldugu igin asin 6lgiide ‘ciddi’dir de. Insanin
giilmesini bile yasaklar. Ortagagin sofu papazlari arasinda, “Isa
giildii mi, giilmedi mi?” tartigmasi vardi, elbet bu tartigmanin
sonu Isa’nin giilmedigi inancina baglaniyordu. Bu inancin kay-
nagini Platon’da aramak yanhs olmasa gerektir. Onun komed-
yaya duydugu nefret ve tiyatroyu (dramatik siiri) tiimii ile dev-
letinden atmasi ne sasirticidir! Platon giizel olanda iyi olani bul-
mak istiyordu. “Platon’un sanat hakkinda séyledigi seylerin ¢o-
gu, estetikten ¢ok agik¢a ahlaksal ya da siyasal olan s6zler” dir.

CUMHURIYET KiTAP, 31 EKIM 1991
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SASKINLIKTAN SASKINLIGA

Bugiin bilime olan saygimiz, ona karsi bir korkuyu da igin-
de tagimaktadir. Saygimiz bilyiiditkge bu korkumuz da art-
maktadir. Ciinkii bilinemeyenden, anlagilamayandan korku
dogaldir. Ve artik bilim diinyasi (buna bilim adamlarinin diin-
yasi da denebilir) bizim diinyamizdan ayrilmistir; onun igine
giremeyiz, ona karigamayiz, hele onu hig elestiremeyiz. Bagka
bir deyigle demokratik 6zgiirliiklerimiz ve yasam bi¢imimize
yabanci bir otoritedir bilim diinyasi. Iste elimizdeki kitabin*
yazari Paul Feyerabend buna bagkaldirmaktadir, “Halk, basa-
riya giden mevcut yollari bozmaksizin bilimsel projelerin tarti-
silmasina katilabilir” diyor. Demek, Kafka’nin girilemez olan
kabus satosunda bizim de yerimiz vardir, olmahdir.

Sadece bu 6zet tamitimin bu kitabi ilging olmaktan ¢ikara-
cagim biliyorum; bunun igin de diyecegim ki, okumaya baslar
baglamaz biiyiisiine kapiliverdigim Ozgiir Bir Toplumda Bilim
ginlerdir elimden diigmiiyor, 6grendiklerim ise bende yepyeni
diisiincelerin dogmasina yol agiyor, bilim tarihini bagtan basla-
yarak gozden gegirme gereksemesini duyuyorum. Bilimler iler-
liyor, bilimleri kuran buluslar, yeni buluglar tarafindan eksitili-
yor, ama bu yiizden bilim tarihi, artik bilimsel ussalliga sigma-
yan eski buluslarin, deyim yerinde ise bilimdsss’nin tarihi olma
durumuna diigmiiyor. Burada sagirtici bir siire¢ s6z konusudur:
Bir zamanlar dogruluklarindan hi¢ kugkulainlmayan, ama yeni
buluglarca eskimis duruma diigsen eski buluglardan bu yeni bu-
luglara gegiste, bize inancimizi degistirmekte yardimci ya da et-
kin olan nedir? Bu soruyu “sagduyu” diyerek yamitlamamiz
pek yerinde olmayacaktir. Ciinkii, diyelim, diinyanin dénmedi-

* Ozgiir Bir Toplumda Bilim | Paul Feyerabend / Ceviren: Ahmet Kardam / Ay-
rint1 Yaynlari.



gine iliskin inancimiz da sagduyumuza dayaniyordu. Yoksa
sagduyumuz da degisiyor mu? Sagduyu nedir?

Iste, elimizdeki kitap yer yer bu gibi felsefi boyutlara uzan-
maktadir. Galileo’nun, [ki Temel Diinya Sistemi Uzerine Diya-
log adl yapitinda, Kopernik’in roliinii oynayan Salviati, Ko-
pernikgilerin sayilarinin azhg karsisinda sagkinhigim dile geti-
ren Sagredo’ya g6yle diyor:

“Pythagorasc1 goriigiin (yerkiirenin hareket ettigini soyle-
yen goriisiin) bu kadar az sayida yandagi olmasi seni diigiindii-
riyor, ben ise, bugiine dek nasil oluyor da bu goériisii benimse-
yerek onun pesi sira gidenler olabiliyor diye sasip kaliyorum.
Kald: ki, bu goriigse sahip gikarak onu dogru kabul edenlerin
bu secgkin tercihlerini de dogrusu hig takdir edemiyorum: Du-
yularini, hem duygusal deneyimin hem de usun onlara agik¢a
tersini gosterdigi bir seyi, zeki giiciine dayanarak yegleyecek
kadar zorlamiglardir... Yillik harekete agikga ters diigen denc-
yimlerin gozle goriliir giicii gergekten de o denli buyiiktiir ki,
Kopernik’in usun duyum kargisinda biiyiik bir zafer elde etme-
sini saglayabildiklerini diigiindiigiimde, sagkinhigim sinir tam-
miyor.”

Demek oluyor ki, bilim tarihi, saskinliktan saskinhiga diiy-
memizin tarihidir.

CUMHURIYET KITAP, 7 KASIM 1991
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