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YAZ SONU �iiRLERi 

1 

Dun gece yagmur yagd• kente, 

Sonra sabah, giine�te ay•klanm1�, 
Bir kahvede dii�iiniiyorum, 

Sen geleceksin ya, dalgmhk 

Kopuverdi hir daldan, sallanarak 

Ge�n bayrak a�m·� hir hulut, 

Sonra ikindi ve ak�am, hakarsm, 

Uyurken hir daha o yagmur. 
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2 

Fal �1kLI. Kopiik.ler i�inde kalm deniz, 
Tepeleme �i�k dolu bir sandal. 
Eyliiliin eskil �mrma giriyoruz, 
i�t�, hiiyiicii martmm hozgun �agrlSl, 
Uyurgezer yosunlan delirten poyraz, 
Odalara s1g.nan iirkii yapraklar1, 
i�te, �1rpman hir kavagm 
Y almzhk sanriSI dola�1yor hah�ede. 
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3 

Melez yapraklar, sararmas1 yasaklanm1�, 
Bitimsiz bir zamamn cansikmtismda, 
Hatmi ah I�Iklarla kan�tmlan 
Huysuz ku�larm dag1ttlgi ruzgar. 
Ba�ka bir yuzplm rengi bu, 
ilkel bir oymagm kurban sunag1, 
Bunam1� bir papagan gibi dilsiz, 
Eski giinler dii�unde bir gokyiizii. 
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4 

Karanhgm ku�tiiylcri dolu�tu 
E�aman balkona. Hiiziin �ekilme:t. 
Tamdigim biitiin mumlan yakm , 

Oliilerin bilinciyle armm1�. 
Ve gelecegi onaramiyorum, 
0 bizim sayvan '<ocuklugumuzdu, 
Y a�amr yalmz bu aylak giizlerde 
Gelecekten ge,.mi�e dogru. 
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5 

Y az sonu durdurur sokakta, 
Tenha bir duvardan sarktp, nereye bOyle, 
Dii�iinsene, orda kimse yok, yalmz ak�am, 
Teli�la dii�er one, hadi gitme, 
Bak i�te bo�al� perde, yagmur bu, 
Riizgir !;tktl, dii�iinsene, futma, dolo, 
Limbalar yanacak nerdeyse, saat 
0 saat degil, d�iinsene. 
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6 

Once kiil(iik riizgarlar uyamrd1 
Dort perili kestanelikte, 
Giine�in ipegini I(Ozerdi bir tavus, 
Ama gerl(ekdi�Iydi sabah, 
Dogall1�m yitirmi� bir oliim gibi, 
UmarsiZ kar�1la ikisini de. 
Ey perdenin oniinde oynanan Dortleme, 
Sen zaman degilsin, done dur! 
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7 

Kii�iik bir inan� yeter bana, 

Ve giize inanabilirdim, 
Ama biter mevsim, oteki ba�lar, 
Sa£ degil doga, oyalanchm 
Ama kanmadtm, bana ne isli yagmurdan, 

<;inko sesinden, giivenemem agaca, 
Dii�iinemem oluklardan aktp gideni, 
De ki, benim zamamm ba�ka. 
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8 

Giinler kisaldi, mevsimler de, 
Ve pl, bir ogrencinin okul defterinde, 
Dort sayfa resim, oyle yanm yamalak ki, 
Doga gibi, bir bakiyorsun kar yag•yor. 
Elimle bir anda doniiyorum ilk.yaza, 
Bah�te m�rda yinelesin dursun kendini, 
Telepinu degilim, oliip dirilemem, 
Okul defterinde buakm beni. 
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Y A�LI ADAM VE KOPEK 

Elini kopegin ba�ma koydu, 
Odasmda, koltukta, zahmetsizce, 
Duydu kemigi, tiiyii ve kendi elini, 
Sonra nabztm duydu, atardamar, 
Cigerine girip �tkan solugu, 

Bir hafiflik ruhunda, u�tacakmi� gibi, 
Unuttu odayt, koltugu, kopegi, 
Kopek oyle yanmda duruyordu. 
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RUZGAR DA V ARDI 

1pin bir ucunu dala baglad1, 
Kadm, taze, dii�leri ve �ama�1r, 
Oteki ucu btraktJ b�luga, 
Riizgiir da vard1 hafiften, sallamr 
Durur �a�£, umut, emek, bezginlik, 
Nice yoksunluk, nice oynalj dilek 
Kadm ash ipe hunlan hir bir, 
Kay•p gitti i:iteki u�tan bulutlara. 
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SABAHA KAR�l 

Yorgun argm t;Jkllk gemiden, 

Biitiin gece deniz korkuttu bizi, 
Demir tarar, fener sonmii�, mendirek, kaya, 
Bereket �arabimJz vard1 iki testi, 

<;:iy bahk yemi�tik, zeytin, bazlama, 
Pompa �ah�maz, ma�rapalarla bo�altllk 
Dipteki suyu, karanhg. ve uykuyu, 
Sahaha kar�I �1kt1 knmm ay. 
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BiR KA(: KU� 

Pencerenin oniinde dopdolu bir arsa, 

Gizlenmi� gihi ortasmda kentin, 
Tamirhaneler vard1 sagh sollu, 
Ge�en ay dogm� kediler, '<BYCI, akasya, 
Bir yerleri bozuhnu� arabalar gelir, 

Elleri belinde kadmlar ve ustalar, 
Sonra bir mescit, bir kilise ve gokyiizii, 
Otcde bulutlar, bir ka� ku�, tasa. 
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GORUNO 

�a�ll'dun, diimdiizdii goriinii, 
Cans1z bir kag1dm iistiinde gibi, 
Ard1 yok, ne piirliik, ne oylum, 
Aga� degil mi bu, duvar, yagmur degil mi'! 
Ters yiiz ettim, ba�a�ag1 getirdim, 

Elime dokundum sonra, bilmiyorum ki, 

Hem ya�1yor, hem de ya�am1yordum, 
Ye�il gibi, dikey gibi, ses gibi. 
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OT 

Git, k1rda bir ot hul kcndince, 
Ba�ka bir diinyada kokleri, 
<;ir;:ek verince bakakalm1�, 
Hani dingin vapur dumamm hilirsin, 
Ki:i�e bucak duran riizgiin sabahleyin, 
Gi:ikten inen sessizlik gibi, 
Kutsa onu, hir;: bir �y deme, 
insan i:igrenmek ir;:i n ya�ar. 

22 
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SALYANGOZ 

i�!ti geliyor aga!( budamaya, 
0 ne tafra, o ne k.tralhk, 
Bir omuzunda balta, otekinde Ishk, 
Y er degi�tiriyor ku�lar dallarda. 

Kente donen !(IIgm miZikpcilar, 

(:i!(ek tozu i!;inde tuny bir davul, 
Borular ar1 gibi parhyor giine�te. 

At da sallamyor, sevin!( de, 
Sokaga dokiilen sesin demeti. 

Kadm y1k.nu� salyangoz toplamaya, 
Etek.liginde yilm be�inci mevsimi, 
Bak1yor giiriiltiisiiyle memelerinin. 

Ve &gzinda oar !;i!(egiyle 
<;ocuk gider tap sevmeye. 

Yiiregi tedirgin eden bilgelik. 
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SES 

Giinlerin tiimiinii gordiik, ba�ka bit· giinii. 
Denizi, denizi bekleyecegiz, 
Yengi oylumunda aga� olan o sesi, 
Dogum mu oncedir oliim mii, 
Bunun tarihi olamaz, ba�ka bir giinii, 
Tutukluyor dii�incemi sabah vc ak�am, 

Ba�ka bir giinii, ben bendim, onlar onlard1, 
Sonra ak�m oldu uyudum siirgiin, 
Bu sabah uyand1m ba�ka bir giinii. 
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DAVUL 

Ay ballyor duman i�tilule 
Boyah yumurta gibi bir y•ld1z 

Y iiregimi dii!?sel bir sokak gibi 
Titreten kokulu gokyiizii 

Duyuyor musun uguldadigmi 
Mevsimlerin tarih boyunca 

Nann rengine kan!?llll!? bir gecc 

Yiizii ate� b(i<,egi gibi aydmlatan 

Kuhumuz igreti bir yapragm ·�•g• 
Yalmzhg1 bir kuyudaki giiriiltiiniin 

Duyuyor musun bag1�lannu� torcleri 
Kocaman kalkannu ongoriiniin 

Miihriinii gizlemedik oliimiin 
Susar gogiin iistiindcki davullar 
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YEGNi KU� 

Bahc;em olsa da asmalar budasam, 
Biiyiitsem sayn bir armut agac1, 
iki kez din degi�tinni� biberler, 

Giysilerim eski, yenidir �apkam, 
Olurum oliince gorkemli bir korkuluk, 
Sallamr mart sabahmm lo� topragmda, 
Gi:igiin iistiindeki yegni ku� gibi, 
Diinpmn sonuyum. ba�langiciyim. 

26 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AK�AM OLMU:;l GiBi 

Ak�am olmu� gibi bir sabah 
<;1ttrdayan kahuk kentin ucunda 
Oliip dirilen kanad1 iistiinde suyun, 
Evcille�en esintili '<i�ckleriyle 
Mezarhkta eski bir yiizy1l, 
Geccnin odunu renginde, 
Kah toprak vc siitlii tohum, 
Onciil gibi hem af(hl gi!Ji. 
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KA VRUK iNCiR 

Y agmur yag•yor sarkm1� telefon lelim·, 
Ustiine yap1da unutulmu� malanm, 
Kavruk incirin, �ocuklara kiiskiin, 
Ye gizlenmi� karganm bakudan sesim•. 
Yagmur yag•yor leneke evin iistiine 
Bel agns1, saman vc tavalarla dolu, 
Ustiine t;ingenelerin, mimoza salan, 
Yagmur yag•yor Jslanmt� kopek kokulu. 
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0• • GLE uykusundan uyamrken deniz yiiksclirdi, bilir­
dim, her giin o saatta yiikselirdi. Kendimi biiyiimii� 
bulurdum. Birbiri arkasma uyamnhm. Ko�tugumu 

anlamadan. Ciliih ta� ormanlar1 i�inden g�erdim. Dii�, 
dogaya donii�iirdii. Yoksa hangi ftic;ek biiyiiyebilir ki! 

Uykunun ftiftekli perdesi duvara vurmu�tu ama o sa­
busiZ, dam1tik, biiyii bilmez 1�1k, imgelemin biitiin harita­
SlDI pa�a par�a ediyordu. Her uyan�mda diinyay1 ha� tan 
yaratan ftocugu Tann korusun! Par�alan toplamaga ba�ln­
dJm a�r agu. 
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Once solumdaki duvan gordiim. az sonra da Lamdtm. 
Y ataguna arpa boyu uzakhktaydt. bo�alm1�- ya�n olmayan 
penee1·e ile arasmda tcdirgin masa duruyordu, katnya biti­
�lkti. Derlenip toparlanan ol�iiler i�indeki konumundan 

otiirii de, ah�ug• yeri ahverdi. BeHek bir kahhmdtr. 

E�ya arasmdaki anla�mada hep bir giZ bulmu�umdur. 
Bizimle birlikte uyuyup uyamrlar. Ama her uyam�ta ya 
bir �y cksilir, ya da bilinmedik bir �ey dogar. Kalanlar 
kapahr eksilenlerin yerini ve yenileri orter. Yoksa bir du­
van tammak kolay degildir. Duvarlar bir dizge i�inde an­
lam kazamrlar ancak. Var olamn ger�ekligi. kendi soyun­
dan ba$ka ger�eklikleri gerektirir. Say1 bundan dogmu� 
tur. Ne gii� ogrendim! insan elinden �1kma �eylerin, dogal 

�eylcre gore daha karma�1k bir ya�amlan vardu. Atalarm1 
bilmezler. Duvar ge(;!mi�i yatsll', zamam hi�ler. insamn en 
aelmastz bui1J�Udur o, ozgiirliigiimiizii tutuklar. Biitiin el 
iiriinii varhklar gibi �le doludur ve � duygusu ki�iligin 

kamd1r. Hi� bir duvar otekine benzemez; kimi konu�ur, 
kimi susar boy una ( konu�nlar gen�, susanlar ya�hdu). 
kimi i�eri kapatll, kimi d1�8ll a�ar; kimi oJdiiriir ( oliim­
Jerin �ogu bundandn), kimi ya�atu ( bunu bilmek olanak­
s1zdu). Kur!?unlarla delik de�ik olmu�, iistii yaralar ya da 
resimlerle dolu duvarlar vard1r. Uruk'daki ilk kerpi� du­
vardan beri yazgtmlz degi�ti. Shih Huang Ti'nin biiyiik 
duvan, dii�mana degil, halka kar�1 idi ve insanlarda hi� bir 
umut buakmam1�h. Duvar ancak dii�le D..?•labilir. 0 giin 
ben de, bilin�sizce elhct, o at1hm1 denedim. Ama bunu ka� 
kcz anlatttmsa da kimseyi inanduamad1m. Belki de hit;! 
anlatmad1m. 
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(:ok duvar gordiim. Birinde Shakespeare'in iinlii sozii 
yaZih idi: «Olmak m1, olmamak m1?» Bunun a1tma bir 
ba�kas1, belki de bir deli, sonradan deli olmu� biri, -riinkii 
deliligin oncesi yoktur, �u sozleri eklemi�ti: « Yalmz olmak 
m1, yalmz olmamak mi?» �iirimi o si:)zden ba�lallr, sonra 
da bir duvar ormege ba�lardJm belki, fakat onun altma bi­
-rakla kazmm1� �u sozleri okudum: «Var m•y•m, yok mu­
yum? » Shakespeare 'in as1l sOy lemek istedigi buydu, Ham­
let'in onca zap£ isten-rli olmas1, varhg.ndan ku�kuya dii�­
mesi yiiziindendir. Ku�lar uyurken anlar bunu. Hamlet 
kendine d1�ardan bak1yor, bu nedenle de yabanc1hk duyu­
yordu. Aynalar1 lurmak ni-rin ugursuzluk olsun? Bu duygu 
Hamlet'i eylemden ahkoyuyordu. (Ger-rekte bahaneydi 
bu.) (:evresi i-rindeki konumunu yitirmi�ti. Onun biitiin 
seriiveni, �u bir tiirlii anlayamad•g•m•z yalmzhktn. (Du­
varlarm en korktugu. Ka-r kez dinledim.) Babas1m hortlat­
masmm nedeni ba�ka tiirlii a-r•klanamaz. Bu gibi durum­
larda dii�le ger-rek birbirine kan�Ir, bundan otiirii de ey­
lem, zaman zaman, knlang•-r yuvas1 gibi bo� kahr. «Bir ta� 
ahp atti» demekle, «Eline bir ta� ge-rti» sozii arasmdaki ay­
nm bunu gosterir. El midir i�i goren, yoksa ta� m1? Flau­
bert bu aynm1 anlami�tl. 

Pencereyi, yaz giiniiniin giz buakmayan I�Im ile -rok­
tan kayna�tig. i-rin, daha da -rabuk tamd1m. Y almz degildi. 
Sesler geliyordu uzaktan. Ne kadar ses varsa toplamp soka­
gm ucundaki parkta, -rocuklann amlanm kurmaya git­
mi�lerdi. Ku�lar1 goremedim, belki de bah-relerin kurulu­
�unda gorevliydiler. Bu gorev as1l, ses ile sessizligin ortak 
temeline dayamr ve -rocuklar sadece biraradahg1 tarud1k-
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lan i�in diinyaya hi� yahanCihk duymazlar. Ku� ve aga� 
birdir onlar i�in. Duvar ve pencere bir. Biitiin sorun, araya 
gizlice bir �ey katabilmektedir. Ger�ekte hi� hir �eyin tek 
ba�ma anlam1 yok. Ah konu�manm anlamsizhklardan dog­
dugunu bir anlasak! Onlar1 yeni ba�tan topraga dikip su­
lad.Im. 

Bir siire kammm gelgitinde salland�Imi algiladiktan 
sonra, yatag1mda dogrwdum. i�te o zaman, odamm ucun­
da, pencerenin altmda, dolapla duvarm yer �izgisi arasmda 
bir altm kiil�enin parildadi�m gordiim. Bunu bir an �ok 
olagan buldugumu unutmuyorum. Olaganiistii degildir �a­
�Irtan. Bir yandan da, beynimdeki dii� zembereginin bir 
aksakhga ugrad.Igm1, az sonra bu imgenin yok olacagm1 
dii�iiniiyor, bilincin acelesinden ya da dii�iin tarn zamamn­
da yitmekte gecikmesinden otiirii ortaya �Ikan bir tiir 
Araf'm ger�ek varhgm1 tammaya �ah�1yordum. Araf hem 
inan�siZhgimiZm, hem de korkakhgimiZin imidir; insan, 
cennetle cehennemden ba�ka bir �ey daha olsun istemi�tir. 
y a�amla oliim arasmda da bOy le bir yer vardir. Kar�Ithk 
yaratir onu, zaman yalmz orada i�ler, ya�amda ve Oliimde 
degil. Siirekli ile siireksizin arasma dii�tiim ka� kez. Dur­
mak da, yiiriimek de �a�IrhCI idi. 

Hi� istemeden kendini hana yakalatnn� gizli bir diin­
ya idi bu. ( Sonralar1 bu diinyay1 ka� kez gordiim, ka�Ird1m 
ve her gorii�iimde hasta dii�tiim. Belki de delilik budur, 
�iinkii kimseyi inand�ramazsmiZ, herkes sizden uzakla�Ir. 
Oysa hepimiz o diinyada ya�amaktay1z, ama «sOZ))iin yeter­
sizligi bizi yeni.k ve mutsuz dii�iiriiyor. Bir giin ger�ek 
«sOZ)) bulunacaktir.) Eskiden beri bildigimiz iki gizsiz diin-
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ya, dii� ve gert;ek, arasmda hir get;i� hozuklugu idi hu yeni 
diinya ile kar�Ila�mamm nedeni. (:iinkii ilk sap <<iit;ntiir. 
Ah ne duvarlar, ne pencereler, ne denizler, ne haht;eler, ne 
bitkiler, ne hayvanlar vardu, hem tamd1k, hem ilk. Birin­
den otekine get;ilirken, en hilinmedik olanla kar:;:Ila�Ilu. So­
kaklari dola�may1 sevdim. Degi�me sonsuzdu. Oyle ki, kim­
senin get;medigi sokaklar huldum. 

Altm kiilt;esinin parutiSI gihi agtrhgt da olmah idi. 
Aguhk, oliimiin ya�lanmas1dtr. Bir oliiyii hir kat; ki�inin 
zar zor ta�Iyabildigini unutmayahm. Diinya da gitgide agu·­
la�Iyor. Ktyamet, diinyay1 artik ta�tyamayacagimiza ili�kin 
bir tiir onsezidir, hir tiir geriye donii�, hir am. K1yameti 
dort gOzle hekliyorum. (:iinkii ondan sonra ya�ad1m. Astl 
diinyayt yaratmanm mutlulugu! Ben senin t;ocugunum! 

(:art;abuk iistiine atilsam, yiizde yiiz, altm kiilt;enin 
aguhgmi da duyumlayahilecek, hoylece de elimin ve ko­
lumun kaslarma can katmi� olacaktim. Bizi olaganhklarm 
oldiirdiigiinii unutma! Ama par1lunm daha once yok ola­
cagi korkusu heni hundan ahkodu. 0 durumda sadece agu­
hgt yakalamam, hilincimi de, dii�iimii de it;inden t;tktlmaz­
hir giit;liige sokacakti. (Bencc parilti id.i onemli olan.) Ni­
tekim once agirhgtn yok oldugunu sezd.im, partltl hir an 
daha, tek ba�ma, �a�km, iirkek ( diinyada onun yeri yoktu 
ki! ) siirdii. Oz niteliklerin tiimii tedirgindir. Ama ktyamet 
onlara zarar veremez. Yakahm onlardan ha�kas1m! 

Aneak hu olayda iyi anlayamadtgim, daha dogrusu, 
inamlmayacagmi sand1g1m it;in saklamayt yegledigim hir 
�ey daha vardt. As1l unutamachg1m da odur. Hattii hen 
onun}a �k daha once de kar�I}a�ml�tlm gibime geliyor. 
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Hi� olmedim ki! Altm kiil�enin i�inde, artik pariitt olma­
yan, belki de bu panltidan habersiz bir boliim, sakin, kah­
ramanca, ya�anan bir bi:iliim goriiyordum. Burnumun di­
binde. 0 kadar yakm. Ruh degil, (ne gerek var ona), bel­
ki de ozdegin ta kendisi. Hem yeni, hem tamdtkti bu yer. 
Nedenini bilmedigim bir sevin� kaplami�ti i�imi. Sevincin 
ogretilmemi� olam. (Sonralart onu yaratmaya nastl da �a­
baladtm!) Ya�ayabilirdim artik. Ben burada degil, orada 
olmahytm duygusuna kap1ldtm. (Her �eyi bu duygu bozdu, 
biitiin duygular gibi). Dahast, oradan odama baktyormu­
�um samsma kapildim. Karyolamm yuvarlakla�tlgt kurun­
tusuna bile kapild1m. K1sac1k bir anda ne �ok �ey ya�am­
yor! Ah, ben dt�ardaytmdtr! Olamn oldugu ile olmayanm 
olmad1� kar�It degildir. Olam olumlamakla olmayam 
olumsuzlamak yalmzca yinelemedir. Biitiin onermelcr du­
varwr. Bir onermeyi yatstmak bizi ba�ka bir onermeye ��­
kartyorsa kurtulu� yok demektir. Sozii yakmakla olur kur­
tulu�. (:ekmecelere kilitlediklerimizi anyoruz. 

Sonra yatagtmdan kalktim, gidip az once altm kiil�e­
nin bulundugu yere ayagtmi siirttiim. Y anh�ti bu, biliyo­
rum. 0 suada �ocuklar evlerine doniiyorlard1. Tannm, bi­
zi �ocuklar diinyaya getiriyor! Elimi de tahta taban iize­
rinde gezdirdim. Bir agac1 ok�ar gibi. Ka� ku� ge�ti pence­
renin oniinden, sayamadtm. Nereye gidiyorlar? Parmak­
lartmda altm tozlan arad1m. Once, bir iki tanecik goriir 
gibi oldum, ama buna pek inanamtyorum. Belki de �ocuk­
lar ve ku�lar kapi�mt�lardt biitiin o zerreleri. Ku�lar ne­
den sokaklardan ge�erler? Anlayamamt�tmdu. Koca bir 
diinya bu! 0 s1rada, sanki neden aldandt�mi gostermek 
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istiyormu�c;asma, ikindi giine�i parlay1verdi. Ah bu aydm· 
hgm a�rhksizhgi! Bir imgenin yerini beyaz bir 1�1k almi�­
ti. Bilincim bana bu l�Igm gerc;ek oldugunu soyliiyordu. 
<,:iinkii ikisi de ay m mayadan yapilmi�h. Y aratmalarm <;o­
gu ooyle yanda kalmi�hr. Lanet olsun! Suasmda c;ekilme­
yi beceremcyen dii� ise, ba�ka bir gerc;egi kac;mvermi�ti 
elimden. 

Golge ve 1�1gm ilk bulucusu Platon'dur. ( Hellen gii­
ne�ine zeytin diplerinden golgeler getirerek). Bundan otii­
rii c;ok ac1 c;ektigini sanmm. Bir olam ikiye ayiTmak ac1 
\'ericidir. Magarada dogdugum ic;in bilirim, golge ve 1�1k 
aymd1r. GOlge olmasa, 1�1k da olmazd1. ( Oysa bunun tersi­
ni ogrettiler bize.) Ben gi:ilgemden ctikhm. Onun ic;in gol­
gem uzay1p k1sahr. Kemiksiz. Platon, I�Igi d1�arda buak1p 
golgeyi magaraya tikti. Ne yanh�! 

Giine�i her giin goriiyorduk, oldiirdiigii c;ocuklan, ner­
de saklarugm1 bilemedigimiz kiSir kariSI, umutsuzca yenili­
gi ( oyle ki, bu bir yenilik bile degildi, onii ardi kesik kal­
maya yarg1h oldugu ic;in), zorunlulugu altmdaki dayaml­
maz bunahm1, her zaman koparilmi� sac;aklan, yerini hep 
bo� buakan uyruksuz sopas1, aynalara bakamayan kirpik­
siz gozleri, dii� bilmedigi ic;in hastalanmayan koca cigeri, 
ayrimSIZ bir diinyadaki mutsuz kizi, orada burada unuttu­
gu saatlari, dakikalar1, saniyeleri, komiirii, dumam, koku­
su, solugu ile. Pencerelerden giriyordu sesler gibi. Gerc;i 
her gece dii� de goriiyorduk, ama dii�lerin olc;iilebilir bir 
niteligi yoktu. Onlarm hizim bulan hie; bir bilim adam1 ye­
ti�memi�tir. Kac; saniyede, kac; imge gec;er dii�te? HIZ olii­
me yakm bir �eydir. HIZI olc;iilemeyen dii�ler tarn bir bil-
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giye elveri�li degildir. Zamans1z bir topragm �ocuklandu 
onlar. Ba�kaldumakhr Odevleri. Ba�kaldumadan ya�ana­
maz �iinkii. Gece dii�iinde, ertesi giin sarho� olaca�m go­
reo Mevlana, ertesi giin i�mi�, sarho� olmu�. Biz ancak 
uyamkken gordiigumiiz diinyaya inamyoruz. Bana hi� bir 
�cy iyi gelmez ki! Herakleitos, <<0 hi� hir �ey bilmez, gccc 
ile giindiiziin aym oldugunu da» demi�, Hesiodos i�in. Ne 
geccden giinii, ne de giinden geceyi �Ikarabildim. Pay1m 
yoksa ben de yokum. Ama Tann'ya hi�t ozenmedim. Yerin­
de sayan giine�, seni nasd da �ember i�ine ald1k! 

Ger�ekte deneyim ve deney denli hi� bir �eye inanma­
mi�Imdu. Ka� kez denedim ta�m dii�iip dii�meyecegini. 
Hatta ate:;;in yakip yakmayacagm1 da. Bana ne yazilanlar­
dan. Onlar sadece giin ve gecedir. Ah magara, magara! Be­
nim bilgeligim sensin! Engizisyon mahkemelerinin, insan­
lari ate�e atmalan, bilime inand1klarmdan degildi. Tarn 
tersine, onlar bilim adamlarim, dii� gorenleri, giine�i satiii­
ga �Ikaranlari, suyu yakanlar1 vc gogii topraga kari�hran­
lan yakiyorlardi. Maddeyc inanmad1klan halde hunu yap­
malan, kisaca dinsizliktir. Anla�IIIyor ki, kilise, oteki diin­
yaya, ruhun oliimsiizliigiine de inanmiyordu. (:iinkii ruhu 
yakmak i�in bir ate� bulamad1. ( Bu ate� �ok sonra bulun­
mu�tur). SICakla sogugun aym olduguna kim inamr! Sa­
YI �a�Irttl hizi. Eskiden say1 yoktu, nitelikler de. Y almzca 
yaratma vard1. Ah geride kalan mutluluk! Ben de sogukta 
ka�t kez �1plak dola�hm, ii�iidiim. Neden ii�iidiigiimii bilc­
mem. Hi� bir �ey bilmem ki! Belki ate�te 1smmaya ali�h­
g.mdandu. Oliilere elimi siirdiim, toprak gibiydiler. Bun a 
oliim denebilir mi? (:i�ek biiyiitiilebilir bir oliiniin etinde. 
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Ama bu i� i9in bir canhyt se9menin daha dogru olabilece­
gi kamsma vard.Im. Bunu kendimde deneyemezdim, kim­
seyi inand.tramazdtm, 9ilianlartmdan korkup ka9arlard1. 
K1sacas1, ben bir bilimseverim. 

Altm kiil�nin once a�rhgmt, sonra parilt1Slnt yitir­
mesi, elbette carum1 s1km1�h. Oysa giine� 1�1� orada, 
ko�ede durup duruyordu. Her �eyin benden «once» oldu­
gu dii�iincesi, beni sodece �a�Irtmakla kalmaz, varb�mdan 
ku�kuya da dii�iiriir. Giine� dogmadan once uyansam (ka9 
kez yaphm bunu, develer CJgara i9iyorlardt), ayaklanm1 
nastl unutabilirim. <;:ocuklanmtz bizden once vardt. Aktl 
konusunda ise, insan hazira konmu�tur. Kii9iik sinirlerim­
den biri titrese, dii�iinceler bulurum. Soz ondan da eskidir. 
Ama kutsal kitabt cnunla ba�latanlar bilmiyorlard1 hunu. 
Kulaga degil agza onem veriyorlardt. Duymadn ilk olan. 
Kral Midas'a bunu Apollon ogretmi�ti, o ise e�ek oldugunu 
sandt. Hayvanlarm en biiyiik korkusu insan olmaktn. 
Bunca ac1y1 nas1l harmwrdtm. Tiimii mutlu olen hayvan­
lar birbirlerini tammazlar. Bense ba�kasm1 tamrsam ken­
dime aCJyorum. Yanyana duruyoruz. Elden ne gelir ki! 
Ba�kasuu yaratmak gerek. 

Ben ger9i ikindi oldugunu dii�iinmii�tiim, ama birara 
ku�kuya dii�tiim bundan. Saahma bakaytm dedim, akrebi 
yok olmu!iilU. Y elkovan, yan� bittikten, seyirciler gittikten 
sonra, akbm ka91rd1g1 i9in ko�uyu siirdiiren bir atlete 
benziyordu. Kimse doktor getirmeyi dii�iinmemi�ti. Deli, 
dondiigunii bilmiyordu, boyuna ileri gittigini samyordu. 
V araca� bir yer varm1� gibi. Bildigi yerlerden birinde dii­
�iip olecekti . 
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Akrep, bir gev�emeden otiirii vidasmdan �t•km•� olsa, 
camm altmda bir yere dii�erdi.  Ne dar bir diinya! Gene de 
bir akrep ortadan yiti,veriyor. (Ka�t kez bulamad1m kendi­
mi.) Y elkovana oynanm1� ac1 bir oyundu bu. Belki de o, 
akrebi bulacagim derken kendisine yeti�cekti ve yalmzhk­
tan kurtuldugunu samp ikile�cekti. Hem saniye, hem da­
kika olacak . .;ocuklugumda yere dii�iinccye dek donerdim, 
bir yandan da bilinmeyen sozler soylerdim. Uzun siire 
unuttum onlan, sonra yeniden buldum. Yaratma budur. 
Sanki bilinmez bir dildendi. Biitiin �tocuklar anlarlar o dili. 
Sonra ammsamaz olurlar. Ama bir giin bakarsmiZ, agzmiz­
dan sa�tma, anlams1z bir si>z �tikivermi�... ba�m1z doner. 
�iir, ba�donmesinden ba�ka nedir ki! Arla�tlgimiz dilleri 
bulana lanet olsun! Agacm �tok eskiden ba�ka bir ad1 vard1. 
Y almz o bilir. insan, dogay1 kirba�tlayip susturdu. Bu oyu­
nu ona oynayan giine�tir. Korliigiimiiziin ogretisi. 

Iyice bakt1m, sarstlm saatl, hayu, akrep yoktu. Sade­
ce yelkovana bakarak ikindi mi, yoksa sabah m1 oldugunu 
anlamak ise olanakslZdJ. DI�arda diinya eski ozgiirliigune 
kavu!?mu�tu. Oynamak istiyordu, ama 1sman duvarlar bu­
nu engelliyordu. 

Karanhk bash m1, magarada toplamrd1k. Saatlm1z 
yoktu. Bu yiizden de, ortada odun ate�i yakard1k. Altm gi­
bi panldard1, ama o zaman altm daha maden olmam1�tl. 
Geyigin yag1 damlard1 ate�e. Kokusu ta� duvara ruhunu 
�tizerdi. Bu ruh yeniden geyik olurdu ertesi giin, ate�imizin 
iistiindeki yerini ahrd1 . . .  Oliimsiizliik, korkusuzluk giinle­
riydi o giinler. Uzaklardan yutic1 hayvanlarm bagtrl�lan 
gelirdi. Karanhga bagmrlard1. Barabbas gibi. isa bu yiiz-
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den geldi . Ama biz korkmazd1k ki. 0 0 Analarimtz, babalan­
miZ, kiZarmi� eti par�talarlardi geyige benzemi� elleri ile. 
Herkesin sa�ti uzundu. 

Ka�t yiizyii sonra, kim bilir, sa�tlarmdan as1lmi� bir 
adam gormii�tiim, ayaklarmm ucu azicik degiyordu yere, 
bu yiizden sa�tlari kopmuyordu; ya da adam, kafasmm de­
risi soyulmasm diye boyuna yere degmeye, boylece de ya­
�amaya �tah�Iyordu. Ac1 �tekerek de olsa ya�1yordu, buydu 
onemli olan. Sanki unutmu�tu sa�tlanm, hayaller kuruyor­
du; ayak parmaklan ile yere degdik�te, tanr1 Ante gihi, ye­
niden gii�t kazamyordu. Mutlu ve mutsuz geceleri vard1. 
Oliimsiiz bile buluyordu kendini zaman zaman. Sevin�t bir 
gelip bir gidiyordu. 

Bir giin de, bir ba�ka ac1 �tekeni gordiim, hi�t belli de­
gildi ac1 �tektigi. (:iinkii aciyi ak1l yonetmez, ortadan kal­
dumaz da, beslemez de. Ac1 insana sonradan verilmi� ya­
�ama giiciidiir. Eskiden, ya�amak i�tin ruh giiciine gerek 
yoktu. Ruh, yalmzhgm akrebidir. 

Bir giin de bir yalnlzi gordiim, yalmzhk nedir aula­
dim. Yalmz olan, ger�tekte yalmz degildir, saldmya ugra­
mi� bir insandu. Eskiden saldm da yoktu. 

Sonra di�lere benzeyen insanlar gordiim, topraktan 
�tikmi�. Birbirlerini par�tahyorlardi. Par�talama, seviden da­
ha gii�tliidiir. (:iinkii akil, dogar dogmaz oleo bir bocektir. 
Delilik bu bocegi her giin yeniden diinyaya getirir. Bunla­
n birbirinden ayumak insanm erincini yok eder. Bir giin 
de bir insan gordiim, insamn bir tiir olmadigtm anlad1m. 
Hi�t bir benzerlik yoktu. Tiirler sonradan yaratilmi�hr. Bu 
da bana cesaret verdi. Biitiin inan�tlarimi sorguya �tektim. 
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Yok edebilecektim kendimi. Boylece var edebilecek de. 
<<Horatio bana bir �y royle!l> 

Geyik yarrm kahrd1. Ne kadar uyuyacaktrk, ne kadar 
uyurduk, kimse bilmezdi ki! Her a�m !?8118rdik neden 
uyudugumuza. Hele �ocuklar uyuyunca, analar aglamaya 
La!?lardr. Ama o zaman g(izya!?lari yoktu, sadece ses vardr. 
Scsin nas1l olup da goze ge�tigini ve damladig.m bir tiirlii 
anlamami!?Imdir. Bu yiizden olacak, analar ( �iinkii �ok 
anam1z vard1) sa�lanm yolarlardt. Bahalar di!?lerini kan�h­
rrrlardi. DI!?arda aga�lar devrilirdi. 

Ger�ekte uyku ve uyarukhk birdi. Olmek vc ya�amak 
bir. Geceden giinii, giindrn geceyi yaratud1k. Acrkma gc­
yigi diriltmek i�indi. Ta�lar1 topladm m1, yagmur gelive­
rirdi. Baki!?Imizla yakardrk ate�i. Bir y1lan bulduk mu. 
yiizde yiiz ay �Ikardi. �a!?uacak hi� bir !?CY yoktu. iste, ol­

sun! Bunca kolay. Ne zengindik ama. Sonra tiimdcn yok­
sul dii!?tiik. Bunu ans1mam i�in yiizyrllar ya!?amam gerek­
ti. Ah, biitiin diinyay1 ya�adJm. 

Saatlara hem akrebi, hem yelkovam koyma bulu7u, 
ger�ekten �a�rlacak bir bulu!?tur. iki yildizi gokten �alrp 
bir camm altma kapamak kolay i!? mi? ilk and a sadece 
;tkrepli bir saatm bu i!?i gorebilecegi dii�iiniilebilir, ama ak­
,rep o kadar ag.r yiiriir' ki, biz onun yiiriidiigunii gorcme­
yiz, oysa zaman bunca yava!?l$ k.ald1rmaz. H1z onun var 
olma sahteciligidir. Utancmdan, oliimii yaratti. Yelkovan­
drr bizi zamana inandrran. Giine!? saatlar1 edilgendi. Zama­
m. donii!? sanmak ( ya da tersi) aldanmalann en biiyiigii. 
Aldanmalar �ogaldrk�a artti bilgimiz. Ama yelkovan sa­
dece yiiriimesini bilir, nereye dogru gidiyoruz, umurunda 
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degildir. Sonra saatlmm akrehi yerinde olsaydt da, diyelim 
helj hu�ugu gosterseydi, hunun ikindi mi, sahah mt oldu­
gunu nastl anlayaeaktun? Bu gihi deliee meraklar, saytla­
rm hizi ljaljirlmasmdan dogar. Ben sayt saymaya <dkiJJ ile 
baljladtm. Sag elime «sol elim», sol elime «sag elim » deme­
yi ogrettim kendime. Aynaya, goriintiimii yitireeck gihi 
hakma)'l huldum. Nesneleri olmayan adlan atttm ortaya. 
Nice diiljiincemi hulutlar gihi riizgara btrakttm. Tiimii 
eksiktir hu yiizden. Onlardan hir ka�1 ile kimi giin yiizyiize 
gelirim de tamyamam. Belki de hiitiin dii�iinceler henim­
dir. 0 yiizden korkun� bir btkma duygusu ya�adtm, hep 
yeni hir !7CY aradtm. Her kar yagtljta huldum samrdtm. 
Saganaklar mutlulugun en ger�egini tattudtlar hana. Oy­
sa kendi baljma hir diinya i�indeki ozgiirliigum oldiiriiyor­
du beni. «iki»nin «hir» olmastm istiyordum. Zineire vu­
rulmu� hir diinya. Oradan oraya gidiyordum. «Ben»in 
varh� alay gihi geliyordu bana. Her �eye ha�tan ba�lan­
mah idi. Bunu daha sonra anlataeagtm. 

0 zaman yataga hangi giin girdigimi dii�iinmeye ha�­
ladtm. Giinleri saydtm, suastz saytlarla. ikide hir duru­
yordum. Ne kadar azdtlar! Aneak «yedh> beni gokyiiziine 
inandmr gihi oldu hir ara. Demek onu yaratahilirdim . 
Yoktan. B�ka nastl inamlahilir! 

�unu da ekleyeyim; akrehin yok olu�una sevinmi�­
tim. Aldanmaktan kurtuluyordum bOylece. Yalmz yelko­
vanla ya�amnk h�uma gitmi�ti. ikindi ve sahah umurum­
da degildi. Y elkovan ve akrep ikilisinin ktskacmdan kur­
tulmuljtum. Yelkovanm htzmdan yararlanan akrep, her ilji 
kendisinin gordiigu gururu i�indedir. Bundan otiirii de 
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agudan ahr. Akreple yelkovan hi'< hir �eye henzetilemez: 
ancak saat, kii'<iik '<ocuklarm, '<ok kii'<iik '<ocuklarm, in· 
sanlara merakla, dik dik hakmalarmi ansihr. Bu hak1�1 
bir de aglamakh kopek yiizlerinde gormii�iimdiir. Biiyiik 
yamlg1 elhet hir giin ortadan kalkacaktu. insanlarm ilk 
yenecekleri korku, oliim korkusu olmah. biiim, deniz kt· 
y1larmdaki riizgiirlara henzer; ya da dag yollarmdaki kuru. 
mu� '<e�melerin ahlak yalaklarma. Oldiikten sonra neler 
yapacag1m1 dii�iiniiyorum. Bunu hana, Sl\'<larmi sar1ya ho· 
yatm1� hir zenci ans1th. Bir giin akreple yelkovamn i�ini 
hirarada gorecek tek gostergeli hir saat elhette hulunacaktu 
diye '<ok dii�iinmii�iimdiir. Sonra, hangi yiizydda, samrun 
yirminci yiizydda (huradaki yirmi saylSl yanh�hr) hoyle 
hir saat yap1ldi idi. Ama hunun ne denli gereksiz oldugu 
ii'< yiizy1l i'<inde ortaya '<1kt1 . <;iinkii sorunun ozii yanh�h. 
Zaman ortadan kaldmld1. Y ok edilecek �eylerin ha�mda 
idi o. Simdi '<am kese hocegi gihi, karmcalarm yedigi za­
rarh hir �ydir. 

Altm kiil'<enin silinip gitmesinde, akreple yelkovamn 
hiiyiik etkisi, hattii su'<u oldugu kamsmday1m. «Olmck. 
uyumak, helki de dii� gormek . . . » diye yazd1 Shakespeare. 
Ne yanh�! Demek oliiniin- dii�lere dald1gma inamyordu. 
Buradaki henzetmenin yanh�hgm1 hir yana huakahm. 
uyumak, dii� gormck ancak uyanmakla hir anlam kazana­
bilir. Oliiler uyumad1klan, dii� gormedikleri i'<in ya�ama­
nm '<aresini hir tiirlii hulamazlar. <;iinkii yitirilmeyen al­
tm kiil'<e dii�ii, onlar i'<in hir ger'<ek olur '<lkar art1k. Bir 
ger'<egin dii�iinii sonsuzca gormek ise, ger'<egi yats1maktan 
ha�ka anlama gelmez. Ben hem oliim, hem ya�am olmak is-
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tedim hep. Bunda az bu�uk ba�ar1m olmad1 degil. Benim 
saatimda akreple birlikte yelkovan da yok olsayd1, altm 
kii.l�enin ger�egini daha iyi anlayacakhm. <;iinkii tiimden 
i.ilmii� olacaktim. Beni yelkovan kurtard1 oliimden. Bir 
giin de, az kalsm, uykumda oliiyordum. Nedense korkun� 
bir sava�Im ge�ti aram1zda. <;iinkii ben sese ah�ml�Imdu, 
akhm ancak giiriiltii i�inde dinginligini bulabilir. Evren­
de akhn yeri olmadigmi bundan iyi hi� bir �ey gosteremcz. 
�iinkii evren sessizdir. Ni�in? 

Olmedigimi anlaymca telefona sanld1m ( telefon var­
di o zaman), bir arkada�1m1 arad1m, ona saah sordum. So­
rumu yamtlayacagma, «Altm fiyatlan yiikseliyor)) dedi . 
Sava�m habercisi imi� bu. ( 0 zaman sava� diye bir �ey var­
di). Ben, saatimdaki akrebin yok oldugunu si:iyleyince de, 
«yelkovan nene yetmez>J dedi . Telefonu kapad1m. Altm 
kiil�enin yerindeki giine� I�Igi yer degi�tirmi�ti . Akrepsiz 
saat1ma bakhm, belki uyuma vakti gelmi�tir diye ge�irdim, 
i�imden. Oysa uyanah �urada ne olmu�tu daha! Her �cyi yi­
tirdigimi anlad1m. Bu bir umutsuzluk degildi, �ok iyi bili­
yorum. Ah�kanhklanmm yer degi�tirme istenci idi. Az son­
ra giine� biisbiitiin �ekilecekti belki, belki de odanm i�i go­
riilmedik bir aydmhga bogulacakti. Artik ikisi de birdi bc­
nim i�in. <;iinkii aydmhk ve karanhk birdi. «Altm kiil�e­
yi bir daha gorememek .. .  >> 0 benim her �eyimdi. Ger�ekte 
ise uyanmak, bize dinlenelim diye verilmi�tir. Yoksa dii�­
lerin aguhg1 altmda beyin �ar�abuk tiikenir. Oliim uyu­
maksa, biiyiik bir i�kence demektir. Cehennem uyumaktu. 

Altm kiil�e olap, samyorum, �ocuklugumda ge�mi�­
ti ba�amdan. Altm nedir? Altmm ne oldugunu ogrenmek 
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u;m c;ok okudum; okudukc;a kafam kar1�ti, i�in ic;inden 
c;Ikamadim. Once �unu diyeyim, snadan bir maden de­
gildir o, maden bile degildir. Onda doga 'mn bir gizi sakh 
samld1 yiizyillarca. ( Oysa aklm bir gizi idi bu, dogada giz 
yoktur). Tanrilar ona c;ok dii�kiindiiler. Saraylan ve e�ya­
lan altmdand1. ( Bunun nedenini c;ok sonra anlad1m). 
Poseidon 'un deniz dibindek.i saraym1 gormedigim ic;in bir 
�ey soyleyemeyecegim. Tannlann en ak1lhsi Poseidon'du, 
yalmzca denize inanmi�tL Y az1k ki, bu olaganiistii bulgu, 
zenginlerin eline gec;ri. Oysa altm zenginleri scvmezdi, hie; 
�cvmedi. Onun ne oldugunu anlatmaga yakla�tigim zaman 
�iirimi bitireceginL <;iinkii �iir sadece yakla�abilir, sonra 
gormez olur. Onun gozleri, hizim gozlerimize benzemez_ 

Tannlara oykiinen zenginler, altm tahaklarda yemek 
yemegi sevdiler. Altmla akii, birbirlerini yerlcrdi. Bunu 
anladiklan ic;in, tanrilar altm c;agmdan demir c;agma gec;­
tiler. Bir zengine k1zarlarsa, onun her tuttugunu altm ey­
lerlerdi. Boylece bu goz ahc1 madeni, hir i�kence araCI du­
rumuna soktular. Y almz altmla kalan insan c;Ilillnyordu. 
( Ah, ba�ka bir akil gerekliydi! ) Bu I�m, yedi rengi yok 
ederek tiim diinyay1 ate� veriyordu. �eyh Bedreddin'in, 
dii�iinde gordiigii cehennem, altmdan ba�ka bir �ey degil­
di. Gerc;ekte ise, dii� ve altm bir hamurdan yapilmadn­
Insanoglu, dii�lerine egemen olabilseydi cehcnnem kalma­
yacakti. Tannlarm altm tabaklarda yedikleri ambrosia ve 
altm kupalarda ic;tikleri nektar onlan zehirledi, yok etti. 

Alrmm atomsal agnhg1 79'dur. ( 80 oliimdiir onun 
ic;in). Tuha£1 �u ki, dogada ilkel durumda bulunur. Bu bi­
zim ic;in biiyiik bir fnsatti, diinyay1 yeniden kurabilirdik. 
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Oysa altm� maden olma egilimini a�Iladik. 0 da, giimii�iin 
ve daha ba�ka madenlerin yard1m1 ile zar zor siirdiirdii ya­
�ammi. Hep damarlar, kii�tiik danecikler olarak bulun­
maktan ho�nut degildi. Buna kar�m Avustralya'da, o da 
bir kez, 350 gram aguhgmda bir kiil�te altm bulundu. Biri 
dii� goriirken olmii�tii �tiinkii, dii� d�arda kalmi�ti- Ger�tek­
te Avustralya, diinyaya ba�ka diinyalardan gelmi�tir. Bu 
diinyada neyin bu diinyah oldugu ise kesenkes soylenemez. 
Ku�lara bakm, konacak yeri �tok ararlar. Riizgarm bir tii­
negi olmamasi da bundandir. Bizim konumumuzun yanh�­
h�m giisterir bunlar. Her �eye ba�tan ba�layacagiz. 

Ama altm, dii�lerde istedigi biiyiikliige kavu�ur. Al­
tmi tamyan en eski kentlerden biri Uruk'tu. Duvarh Uruk. 
Ne rastlanti! Gilgami� bu yiizden oliimsiizliigii aramaga 
�tikti. Sonra aglad1 o dev. Troya ve Mikenai de alhm bildi­
ler. ikisi de yakildi, yikildi. <_;:iinkii altmm ne anlama gel­
digini bir tiirlii anlamadilar. isa'dan iki bin yil onccsine 
degin �tok gii�t bulunurdu altm. isa 'mn gecikmesi bundan­
dir. Persler onu ( isa 'dan alt1yiiz y1l once) degi�-toku� arac1 
yaphlar ilk kez. Roma imparatorlugu giiniinde altm para 
her yerde ge�terli idi. Hades'te yasakt1. Ama imparatorlu­
gun yikilmasi ile diinya ticareti ( oteki amm siiylemem, 
oliileri iizmek iyi degildir) duruverince, altm da para ola­
rak ortadan kalkt1. Bir hayvana paray1 gosterin ka�tar. is­
panyollar, Eldorado 'yu ( altm iilkesi) bulmak i�tin Ameri­
ka'ya �Iktlklannda oy}e �Ok altmla kar�Ila�hlar ki, biitiin 
yerli uygarhklan yok ettiler. Tamk h1rakmamak i�tin. (.iin­
kii Tanri gormemi�ti altm1 yediklerini. Delilik o zaman­
dan ba�lar, bugiin saygm bir hastahktir. Sa�tmayi yalmz de-
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liler hilir. Daha onemlisi, Amerikah yerlilerin, beyazlar­
daki �a�kmhg1 anlamamalandu. Bunca altm dii�kiinliigii­
ne hir anlam verememi�lerdi. Altm, onlar i�in, oliileriydi. 
(ilk kiyamet o zaman oldu). Bu yiizden yaz1ya gerekseme 
duymad1lar. Ger�ekte yaz1d1r ilkellik. Hem soldan saga, 
hem sagdan sola ( Hititlerin iki yonii hirden kullanmalan· 
m hir okiiz huyurmu�tur)' hem yukardan a�agi olmasi hu­
nu tamtlar. Biitiin yonler hirdir. «Altm ha�ka nerde var?» 
diye soran heyazlara, yerliler «Piru, Piru» diye gosterir­
lerdi oteki altm iilkele1·ini. Ne olmu� yani, istedigin kadar 
var. Oidipus, canavarm sorulanm hildigi i�in mahvoldu. 
Amerika hulunmamahyd1. Peru iilkesinin ad1 ordan kalma­
dir. Daha hulunmad1k ne iilkeler var diinyada. Bunlardan 
birini, rastlanti, gordiim. Aglamaga ha�lad1m. 0 giin hu­
giin konu�mam. Orada hi� hir sozciik yoktu. insamn oyle 
giinleri olur ki, bir ses duyar, duyduguna inanmaz; hir 
�eye has1yorum sanarak atlar, oysa iistiine hasacag1 bir �ey 
yoktu; hir geminin uzakla�tigmi samr, oysa kendi de i�in­
dedir; gii�siizliik duyar, oysa biitiin gii� ayaklarmm altm­
dadir; karma�1k sand1g1 hasit, hasit sandigt karma�Iktlr; 
yitirdigini kazamr, kazandigmi yitirir; olecek iken ya�ar, 
ya�yacak iken oliir; konu yok iken sOZ bulur, SOZU buldu­
gunda konuyu unutur. Ama yaratan odur, kendini oldii­
riir. Anlatam1yorsam ne �Ikar! Sen hul! 

Avrupa ekonomisini altm kadar etkileyen hi� bir �ey 
olmam1�t1r. Fiyatlann al�ahp yiikselmesinde altm biiyiik 
wl oynard.I. Bakardm1z, mum pahahland1 degil mi, hir 
giin once horsaya �eytan hurnunu soktu demekti. Kiisen 
balina yag1, daha soniik l�Ik verirdi; ya da sarho�luk 81"• 
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tard.J. Bodin ile de Malestroit, bu yiizden birbirlerine girdi­
ler. Kimi gun, altm yukseEnce, deniz de kabar1yor ve 'rO· 
cuklar uyamyorlard1. Bir gun yeryuziinde hi'< bir kara 
par'<as1 kalmayacak. lss1z koylar ki, agustos boceginin do· 
kuz ku�ak onceki karde�leridir. Beklerler, ama hi'< bir �eyi. 
Diinya acdarla doludur. insanoglu, o gunden '<ok sonra bir 
daha tureyecek, ta ba�tan, denizlerden ve yepyeni anakara­
lar kuracak. Kurulmu�u bulmayacak. Tokgozliilukle. Sorun 
bu i�te! Verilenle yetinen mahvolacakllr. Sen ba�kald1r ey 
insanm atas1, soyagacm1 ba�lat! Y cter bu aldanma. Bir an 
bile hekleme, hemen ba�la. Bunu soylemeye geldim. Ne ya· 
paca�m b]miyorum. 

On dokuzuncu yiizy1l Amerika'smm en unlii hasta· 
h� ccaltm hummasll> idi. !;)u bOlgede altm varm1� denildi 
mi, balk deliye donuyordu. �arlo'nun ccAltma hucum» 
Iilmi, mezar ta�1du. Eski ustalar, ac1y1 '<ok iyi bilirlerdi. 
Ustelik !;)arlo, as1l altm du�uncesinin ba�ka bir kaynaktan 
dogmu� olmas1 gerektiginin farkmdayd.J. insanlar yanh� 
degerlendirmi�lerdi altm1, onu zorla maddele�tirmi�lerdi. 
Ac1 burdan geEyordu. Ulku, ayaga dii�iiyordu. Bir gelecek 
umudu gomuliiyordu. Dii� paraya '<evriliyordu. 

Altm hummas1 ilk 1850'de, California'da ba�lar, 
sonra Sierre Nevada'ya, Colorado'ya ge'rer. Yikilmi� kent· 
lerin ruhlar1 da onlarla birlikteydi. Riizgar ge'rmi�ten kal­
madir. Ne futmalar gordiim! Tamd1klanm da oldu i'rlerin. 
de. Soziin en giizelini dinledim. Yiizy1hn sonunda, Alaska, 
Kanada, Avustralya, altm arayiCilarmm alam oldu. Tutku 
boyuna kay1yordu. Anyorlard1. Neyi? Alllm m1? lnaml· 
maz �ey! Bugiinse Giiney Afrika, yeryiiziindeki altrmn ya-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nsm1 verir. 1850'den 1933'e degin (demek 83 y1l boyun­
ca) toplam 30 bin ton, 1934-1970 arasmda ise 38 bin ton­
du iiretim. Bu bilgilerin okullarda verilmesi beni �Ilduti­
yor. insam karalad1lar. Ah ne yorgunum! Dii�lere aynlan 
altmm tonu hesaplanamami�tir. Dii�ler de, amlar gibi, es­
ki duyumlarm tozlar1du:. 

Simyacuard1 alt1m dii�e kari�tlranlar. Bunun tersi de 
dogrudur. �iirimin, bir pervane gibi aleve yakla�tlgmi gO.. 
riiyorum. Biraz daha dayanacag1m. Bilinen ne? Simyacuar, 
sayuan ve �e�itleri degi�en birtak1m maddelere gizli bir 
�y katarak altm1 elde etmek istiyorlarw ... Oyle degil mi? 
Peki, neydi o gizli �ey? �imdilik �ununla yetinelim: Dii�­
sel bir �eydi. Altmm simyacilar1 bunca �ekmesi, �1kar kay­
g�smdan degildi, altmm parlakligi i�inde ba�ka bir �ey 
varw, I�Ilti onu i:irtiiyordu. Ben odamm ki:i�esinde parla­
yan altm kiil�esinde bu i�i gi:iriir gibi olmu�tum. Biitiin 
�ocuklar yalva�tular, gelecegi gi:iriirler, sonra unuturlar 
bunu. (:iinkii gelecek ve �imdi birdir. 

0 giine degin benzer olaylan ve �eyleri alg1lamaga 
ab�m1� oldugum i�in, odamm ki:i�esindeki altm imgesi be­
ni �a�utm1�t1. Oysa insana dii�en, benzersizleri ayudetmek­
tir. Kendi ba�ma var olan zamam aramam da bundand1. 
Dii�iimii a�1p diinya gi:iziime gi:iriinen altm kiil�esi, ger�i 
olaganiistii olam d1�ta arama i:igretisinin bir iiriinii idi, ama 
bu olay, yalva�lan gizlice ve sessizce kendine baglayan bir 
ba�ka bilgi yolunun, tek ger�ek bilincin duygusunu da 
uyandirmi�tl bende. Hatta bir bilin� de degildi bu; dii�iin­
ce ile var1lamayan, elimizin altmda, i�imizde bizi bekleyen, 
bilginlerin de, bilgelerin de i:igretemedikleri, yaratlci bir 
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sezgi giicii idi; Upani�adlarda rastlad1�m hir sozle, «Ru­
hum hiitiin diinyadm> sozii ile heki (yanm yamalak da ol­
sa) a�Ik.lanahilecek hir �ey. 

Simyae�lar hilim kar�Ismda �ocukla�may1 yeglediler. 
�ocugun yiiregi temizdir ve iinlii simyaCI Nicolas Valois, 
«yiiregin temizligi yitirilirken hilim de yiter gider» de­
mi�. Anlamak, yapahilmek demektir ve onlar alt1m, kendi­
lerini anlamak i�in yapmak istediler. ccAltm oliimsiizliik­
tiir, ancak ruhun ar1khg1 ile elde edilir.» Boyle demi�ti 
Basil Valentin Eliade. Zincefre, hacer-i zeybak tanrilara 
donii�iir. Simya ozlerc yonelik bir sanattir. Zamam yen­
meden ba�ar1lamaz. Zamanm olmadigmi hil! �ama�m gizi­
ni ba�ka nas1l anlayabilirsin? Mandala sadece bir dairedir, 
biitiin t1shm hunda. Simyasal evren, hem oznel, hem nes­
neldir; hem dii�sel, hem ger�ek. Ta ba�mdan beri yalniZo 
hk korkusu �ektik. y almzhk, insam gii�lendirdigi ol�iide 
yararhdu. Bir kezlik varolu�u anlayana ne muttu! Oznel 
zaman her �eyi varolu� anlar1 ile ol�er. Bu anlar e�degerli 
degildir. insan alt1m bulsayd1 kendini yok edecekti. Cabir 
ibn Hayyan ile Zosime, ha�ar1ya erer ermez biitiin avadan­
hklarmi yaktilar, gizlerini yok ettiler. El Safadi, c<Ben 
buldum, vaz ge�tim, bulup da vaz ge!tmeyene lanet olsun! » 
dedi. Mafatih al-uhim, ruhu madde ile, maddeyi ruhla 
kurtarmamn, zamam yenmege hagh oldugunu ogretiyor­
du. Onu hir daha okumad1m. Suyla ate�in, siiz ile saymm 
birligini oziimsedikten sonra, !tlka;re�hk altmma lanet et­
tim. Once b:rlikteydik, sonra tek tek olduk, sonra gene bir­
likte. Magarada, doyduktan sonra uyumam1zda analara 
korku salan. A�hk kutsaldu, onu hilen biitiin gerekseme-



lerden kurtulur. Bu ne kolaydu! Bendek.i Ben'i bulup on­
dan vazge�ebilmekle elde edilen biiyiik gii�. Simyacuar 
dii�le ger�egin bir biitiin oldugunu tamtlamak istiyorlarch. 
Altm1 bulunca sustular. Siiz ortadan kalkmi�li. E�yanm 
otesindeki, arkasmdaki, degil, kendisi. V e insan, ilk kez, 
madde gibi yarallci kild1 kendini. Hi� bir dinin veremedi­
gi bir yarallcihk. Degi�meye boyun egen, deg:�tirmeye 
ba�hyordu. Nas1l bir isten� giicii bu! AI sana, i�te yagmur 
da, aga� gilii yerden yukar1 �1k1yor. Ta�, sadece iipiilmek� 
yonut oldu. Siizciik, «Ben dii�iince degilim, �iirim» diye 
bagmyordu. Kimse ekmegini ba�kasmdan alm1yordu artik, 
hava g:bi solugumuza ko�uyordu o, cigerimiz ne kadar ge· 
reksiyorsa. Toplumu ba�tan kuracag1m. Kiile edilen ruh, 
bayhgm1 duyuruyordu. Artik altm zenginin degildi, insan 
zenginlikti. Genceli Nizami «Altmi servet i�in biriktirme­
yin, size felaket getirir, onu sus e�yas1 yapm! » demi�ti. 
Benim dii�iimiin bir anhk ger�ege ta�mas1. 

Sonra, o dii�-ger�egi, bir daha giirebilmek umudu ile 
yillar y1h bekledim. Artik zaman durmu�tu. Bu bana di· 
�ardan m1 verilecekti, yoksa bendeki Ben'den mi bekliyor­
dum onu? ikisi de aldanmadu bunlarm. Hazua konmak­
tu. Oysa hi� bir �ey hazu olarak verilmez. Kalk, �orbam 
p:�ir! Bunu kavraymcaya kadar �ok i�kence �ektim. Ya 
kendimi dinliyor ve cehenneme dii�iiyordum, ya da toprag1 
ve giigii konu�turmak istiyor ve hastalamyordum. Salt1k 
yalmzhg1 anlad1m. Ba�kalan kadar, Ben'in de uzak oldugu 
durum. Yogun dii�iince, siizler gibi yahanc1 kahyordu bu 
yalmzhga. Oyle anlarda kendimi zaman d1�1 saymakla oya­
hyordum. Gii.derimi kap1yordum, am.a kurtulam.1yordum. 
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Eyiip 'ii yiyen kurtlan gordiim. Y almzca sabU' m1ydt bana 
dii�en? Ekmek mi istiyordum? Oliimii bekleyen ve bun· 
dan korkup sinmi� bir ya�h adamm, bir deprem gecesi, 
sevim;ten gozleri parlayarak u Y oksa diinya bat1yor mu?» 
dedigini ansJyordum. y almz ba�ma olmek istemiyor, tiim­
den yitmemizi ozliiyordu. Oliim kar�JSJDdaki yalmzhktan 
kurtulma tutkusu. Oysa yalmzhklarm en dayamlmdu 
oliim kar�lSlndaki yalmzhk. Daragacma giden birini gor­
mii�tiim, kendisine soylenen dinsel siizleri anlamiyor, din­
lemiyordu, yalmz kalmak istedigi belli idi oliimle. Oliim­
den once 8Cl verecek bir �y kaJmaymca ya�am kurur, du­
yular bedeni hirakir, duygular algiyi bo�altn. Ben'in ben· 
den olmadigiDI ka� kez dii�iinmii�iimdiir. Sozciiklerse usu­
mu zehirleyen ardard1. Onlar1 yen:den yaratmakta kur­
tulu�umu aradigiml unutmam. Kurtulu�, yaratma'dan 
ba�ka bir �ey degildi. Gizil gii�! insam doguran sensin. 

Altm kiil�e dii�ii, y11lar sonra yepyeni bir bi�imde, 
ama bu kez usumda beni yakalad1. Ya�lanmi�tlm, ne ge�­
mi�e ili�kin bir amm, ne gelecege doniik bir tasar1m kal­
mi�tl beni oyalayacak, bana gii� katan. Az ve gii� uyuyor­
dum, �iinkii uykuya ge�mi�le ve gelecekle girilir. Gozleri­
mi kapaymca, sadece kadm viicudunu dii�iinebiliyordum. 
Ne inamlmaz bir varhktJ o! <;e�itli i�levler yiiklenen or­
ganlarJ ile sadece cinselligi yaratJyordu ve bu yiizden sii­
rekli �a�ntlc1 idi. Yeni er:nlemi� bir delikanhyd1m sanki; 
!;Iplak kadm, goz kapaklanmm i�ini dolduruyordu. Hatti 
giizlerimi a�t1g1mda da bu imge bir siire daha canhhgm1 
koruyordu. Sa�lar, yiiz, boyun, omuzlar, giigiisler, karm, 
kollar, bacaklar.. . ama biitiin bunlardan, dii�le ger�ek ara-
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si bir ·::;ey daha varla::;•yordu. Belki kadmm da bilmedigi 
bir �eydi bu. Oyle ki, siz bu �eyi se�ince, insan yitip gidi• 
yordu. Hatta cinsel organ bile sadece ogelerinden biri idi 
bu cinsellik imgesinin. 

Sonra Kadm 'a gidiyordum, ta�kml1k i�inde. imgeyi 
bulmak i�in. Bak•::;•mdan korkuyordu. o:Ne istiyorsun? 
Sende bir gariplik var» diyordu. Konu�ma, imgelemimi 
dag.t1yordu sanki. o:Sus!» diyordum, «soyun!» Aglayarak 
soyunuyordu. Sa�lar, yiiz, boyun, omuzlar, gogiisler, ka­
rm kollar, bacaklar ... Ba�lang1�ta o imge bir goriiniiyor, 
bir yitiyordu. Gozlerimi kap1yordum. Fakat asii istedi­
gim gormekti, kar�1mda, d1�1mda gormek. Bundan haberi 
yoktu onun. Demek ta�Idigi oteki �eyi bilmiyordu. Bilmi­
yor muydu? Onda olmayan b:r �eyi, otekini ben mi yara­
tiyordum yoksa? Sevi�menin son una dogru, insan . kadm 
yitiyordu tiimden. Tapmmaga ba�hyordum. Biiyiik bir 
co�ku idi bu. Y atag1mda gi:izlerimi kapaymca imgelemim­
de beliren, i�te, d1�1mda idi. Bir kadmda iki varhk. Bi:iy­
lece bengi olam buldugumu anhyordum. T1pk1 altm kiil�e 
dii�iindeki gibi. Oysa bir dii� degildi o. Uyamkken gi:irmii�­
tiim onu. Si:iylenceyi atlayarak si:iylene ge�mi�tim o giin. 
Bireyken balk olmu�tum. Zamansizhkti gi:irdiigiim, «�im­
di» yi ya�ad1g1m i�in. Ya�am smirsizdu. 

Sonra ... sonra akarsuyu gi:irdiim. Ama su ile akarsu 
bir degildi. Belki de suyun anlam1 idi akarsu, su degildi. 
Akip gidenin akarsu degil, su oldugunu anlaymca ger�e­
ge dokunur gibi oldum. Bir akarsuya iki kez girilemeye­
cegine ili�kin olan si:iz yanh�ti. Biz su'ya iki kez giremiyor, 
ama onun ger�egi olan akarsu'da istedigimizce y•kanabili-

54-



yorduk. Bengi olanda. Akarsu, dokunamayaca�miZ, de­
gi�tiremeyecegimiz, dahast goremeyecegimiz bir varhktt. 

Suyun ruhu idi ve uyamkken goriilen bir dii� gibi, oteki 
benligimizle ili�ki kuruyordu. Y ansimiyordu, !;iinkii de. 
gi�meyen yans1yamaz. Y arattlu ancak. Biitiin ya�amrmm 
«yaratma» dan ba�ka bir �ey olmadi�DI anhyordum. Sevi, 

akarsu idi ve oliimsiizdii. 

Boylece biitiin �eyleri bir bir yaratmaga koyuldum. 
Art1k hi!; dii� gormiiyor, sadece dii�ler i!;inde ya�Iyordum. 
�eylere her donii� giri�imi ac1 veriyordu bana. Ta�lara, bit· 
kilere, hayvanlara yenilmek istedigim !;Ok oldu. Y aZik k.i, 
yarattlm1� degildim. Yetinemezdim. Altm kiil!;e yitip gi· 
derken, usumu da kapm1�t1. Simyacilarm hangi usla !tah�· 
tiklarmt arttk !;Ok iyi anhyordum. Ne olmayacak ta�lar, ne 
bulunmaz bitkiler, ne inamlmaz hayvanlar yarattlm. Kim­
se bilmez. Bilmenin bilinmesi olanaksizdir. Zamanm oldu. 
gu gibi, uzamm da dilini yok ettim. Eski paralar gibi de­
gi�·toku�tan kaldud1m onlar1. Hem ge!;mi�te, hem gelecek­
te ya�Iyordum. Ruhun nbecesini ogrendim. Hi .. bir yenilik 
kalmami�ti, yaratilacak olandan ba�ka. Nerede ne oldugu· 
nu biliyordum. <;;ok basitti. 

Eksik brrakacag1m �iirimi. Onu sen tamamla! 
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timimKi GKE 





YUKARDA 

Uzak bir gogun altmdayc:h deniz, 
Suskunlugun adak testisi, 
Kocaman deniz sularm altmda. 
Diptc, maviliklerin oyna�tigi, 
Kiittiik bir bahgm kanad1 gibi yalmz, 
Umutsuzlugun bir anlam1 kalmadigl, 
Kumlara gomiilmii�, ya da kayaya takllm1� 

<;apamn, gemisini bekleyen �apamn 
Altmda, toprak ba�lar ya, sonra da 

Maden. Az once �okmii� madenin altmda, 
Lamba sandiikten sonra y1kllm1� tavanm 

V e duvan tu tan kalasm altmda 
Tek ba�mayc:h yarah i��i, karanlik 
Y ok etmi� gozlerini ama 
Kendindeydi daha, ufak bir giine�, 
Diinyamn en ufak giine�i, 
<;ocukluk gibi, dii�iincesiz ku�lar gibi, 
Duydu demir alchgm1 geminin 

Giiriiltiilerle. 
Ve yukarda, 

Uzak bl.r gogiin altmdayd1 deniz, 
Bulutlar, martllar ve dcniz. 
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BALIKLARIN G'UNE�t 

Bahklann giin�i yapm beni 
Y osunlar arasmda parlayayl.Dl 

Batik bir eski para gihi. 

Bulutlarm ikindi ,.am yapm beni 
Riizgarla yedi kez soluklanayl.Dl 
Asma yapragmm degdigi. 

Aga,.Iann bellegi yapm beni 
Ku�larla her giin tiikeneyim 
(:ig tanesine dara gibi. 

GOkyiiziiniin bagciSI yapm beni 
�arabm bayragm1 lali!IYayim 
y uchzlann delik deli!ik ettigi. 

Ta� gibi maviye boyaym beni 
Zakkumlarm dibine atm beni 
Irmagm giincesine aim beni. 
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GOL KIYISINDA 

Giin doguyOl'du erken erken, 
Uyuya kalm1� ii� marh var gi:ilde, 
Dika�1 bir ii�ken yapm1�lar, 
u� beyaz nokta, klmlltiSlz. 
Bir k�rabatak ha hire dahyor, 
Solar aydmland1 ya, bahklar uyawr, 
Bir bir yukan �1karlar, yiizeye. 
Di:irt ser�e havaland1 yerden, 
Gi:irmemi�im, bodur �ama kondular. 
Ortahk i:iyle sess:z ki, bir karga 
Baguw, s1kll� olacak. 
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ORTA YA�LI KADIN 

Daha �ocuk.lugu hitmeden, 
Elli ya�ma has1verdi hir giin, 
Orta ya� dedi, aldnmad1 once, 
Ama ne sahncak var sallanacak, 
Ne ip, ne kaydnak, akhm ha�ma toplad1, 
Tomhulla�li, evi, kocas1, kiZI, 
Pahahhk, kesilme, unutmalar .. derken, 
B�lad.I sallanan hir aga� gihi dii�iinmege. 
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PARiS'TE ESKi BiR EVDE 

Giin kavu�urken ba�lard1 acemiligim, 
Baudelaire'in �iiri olmasm bu derdim, 
Hadi �1k ortaya, konu� Derd'im, 
Nasil olsa giriyoruz geceye. 

Diinyada ne giizel dii�iinler yitti, 
Uzak yildiZlann oliimii gibi, 

Sen, kenti de gokyiizii say ki, 
Ko, doniip dursun habersizce. 

A�am, ya�h kadmlan �agnrdi sokak, 

Meyhanelere giderlerdi siislii, sarsak, 
Donerler, olmii� kocalarm merdivenlerine tutunarak 
Ogwlar, kizlar, torunlarsa kim bilir nerde! 

Nerde Saint Just, Danton, Robespierre, 
c;ocuklarum:Z gibi buakip bizi gittiler, 
Geceler boyu bun ea yildiZ dii�er, 
Nasil uyansm dii�ten bu mahalle! 

Paris'te eski bir evde oturdum, 
Bilmem mi, yalniZken bir tuha£ olurum, 
c;negi kokulu istanbul'da dogm�um, 
Sardalyamn pullan yapi�mi� eli.me. 
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NERDEN NEREYE 

Ak�am ruhlanmiZ uc;up gitmek ister de. 
Bekc;ilerim:z ku�lar, gogun kiliminde, 
Belli, kanatlarlmlzl kan�tumayahm diye, 
Uykularmda goz kulak olurlar bize. 
Ama kestanelikte c;oktan yel degi�ti. 

Nerden nereye! Y a�lamverm4;:m, 

Kalkm1�ken o odadan bu odaya geldim, 
Ben duvara bakmay1 bilmez miyim, 
Geceyi doker doker toplayabil:rim, 
Ama kestanelikte c;oktan yel degi�ti. 

Su, yalniZ seni tan1d1m, bir seni, 
Ak1p giden su, tannmn da bilmedigi, 
Yildizlarm dii�lere girmeleri gihi, 
Gormii�iimdiir eski deg:rmenleri 
Ama kestaneli.k.te c;oktan yel deg!�ti. 
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OGLUM iDRiS'E UZAKTAN �iiR 

Elmalar vardtr opmek i�in, 
Y erleri hi'r degi�meyen ytldtzlar, 
Kokular hilirim, yeni dogmu� ten, 
Ve sesin ki denizin koylara giri:;;i. 

Ama yelken hirden a'rthr giimhiirtiiyle, 
Tekne ve hulut hir arttk, ktyt sarm'r ho�. 
Olur da hir giin yagmur yagar mtsm, 
R iizgarm dolar m1 hir giin hen? 

Geceyi hekletmekten caywm, 
Damtttk suyla ytkadtm uykuyu, 
Kar gihi oldu seni dii�lemekten 
Sahaht kart�tirtyorum. 

(Hiim hendeyse y�tyorum, 
Senin otun oylesi taze, 
Senin atm oylesi huysuz, 
Senin ayaklarm oylesi tann. 

Dogdugunda giiliimsemi�tin, 
0 giin hugiin gokyiiziiyiimdiir, 
Y tldtz konacak �a�tran dal, 
Aya hakarken susan hah're. 

Bak ne yaptlm, bir ctgara yakt1m, 
Bu li'iiri yazdtm koca elinle, 
Ellerin bana oyle gereklidir, 
Bilinmedik sokaklara 'rtkardtm. 
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GELiNLiK KIZIN OLUMU 

Sala verilirken kalktlk kahveden, 

Cumaydt, ytlm en beklem� giinii, 
Yemeni gihi iistiinde tabutun, 
GOlge veren aga1,1siz bir gokyiizii. 
Ktzm babast yammtzda, boyu uzun, 
Zaytf, agzmda mmlttlar. 
On koylii, iki subay, bir tezkereci er, 
Stralandtk ah�ap mescidin avlusunda, 
Namaz .lulmadJ adam, aglamtyordu da, 
Aim bir uzun sabnn kabaran gelgiti, 
Siirgiin duvan bekley�in, 

Diinyaya �tok yak.m bir gece gibi. 
AldJk cenazeyi sarsmadan, igreti 
Ve hafi£, gozlerimiz yerde, 
Kaytp bir taym izini siireriz sanki. 
Kaptlarda ba�lan !(&tktlt kadmlar 

Sallamyorlardt sisli giysilerinde 
Yiik.liige saklanmt� �,?evreler gibi soluk, 
Boliinmii� gibi ytlm en katt ekmegi 
imece sofrasmda ht�,?kmg.n, 
Kim bilir ka1,1 oliimden kalma sa!ft gibi. 
Susmu�tu 1,1ekirgelerin kabugu, 
Toprak kumrulan giin�in, 
V e kopeklerin yedigi kemiksiz sabah, 
Susmu�tu gogun sarmCl, bo.-;. 
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Cemaat yiiriiyordu kaplumhaga gibi , 
Mezarhga dogru yiizy1ldan, 
Sansabularm yanmdan, acelesiz. 
Ayr1k otu yolmaya gidiyor samrsm, 
Davul vurmaya, ay tutulmu�, 
Tarladaki yariimi� topra� gormeye, 
Susuzlugun kirli rengini, aytbm1, 
Daga ta�a vurmu� a�h�. 
Dayanan dayamr, yagsiZ bulgur ve ahlat, 
Gen�leri ahr oliim ilk ag1zda, 
Sabah y1ldiZmm ugrag1 . 
Bogiirtlensiz mezarhga vardi�mizda, 
Bir melek Isle siimhiil dikiyordu, 
Lalelerden birini ald1 adam, 
Girdi kizimn mezanna, 
Sanld1, optii, buakti laleyi sonra, 
Kefenin iistiine, uykusuz. 
Yedi �ocugu gomiiliiymii�, si:)ylediler, 
Bizi a� buakan bu toprak 
A�hktan olenlerle heslenir, dediler. 
Don�iin bir ki�i omuzlad1 tabutu, 
Toz toprak i�inde vard1k kahveye, 
Ya�h adam dogru �e�meye gitti, 
Elini yiiziinii y1kad1 konu�rak 
Kcndi kendine, duas1z bir tanri gihi. 
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DUV A RCININ OGLU 

(,:i,.eksiz bir zakkumun yanmdayd1 
Bah'<e kap1s1 ak�am saatinin, 
ittim bir kanadm1, fll'layan kirlangi'<, 
Cll'Cll' bi:iceginin havuza dii�en sesi. 
Temmuzun susturulmu� sevincindc 
KiplurnuZiydi siCak bah,.e, 
Konu�mak isteyen sardunyanm kokusu 
Y1pratt1 almm1 '<1plak su gihi. 
Dipleri gol olmu� p_ortakallan ge,.tim, 
V arwm sundurmas1 kara,.am tahtasmdan, 
Kom�umun la� duvara dayah kira evine, 
Kuyunun yanmda pemhe kma '<i'<egi ,  
Dahna takilm1� hir par'<a ogle. 
Toplayacak haklamiz yoktu o saat le. 
Mutfak kapiSIDlll oniinde, tozlu 
Papu�tlanm.I �tikardim, ferah, 
Hortumun halii suladigi hasamak 
Serinletti '<Iplak ayaklarimi, 
Mutfaga girdim 1�1gmda hakll'larm, 
Bir tann harlanan ocag1 iifliiyordu 
Sonra oda, odada kutsal yer sofras1, 
Ak�amm konuk giine�inde '<oktiim 
Sarm'< serinligindeki ku�lu mindere. 
Ve oniimdc denizin kaharan etegi gibi 
Ay '<i�teginden hasma ortii. 
Koca siniyi doldurmu� gizemli ekmek, 
Orta yerde kapag1 kapah ku�hane, 
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Payam, Tavas leblebisi, laze sarmfsak, 
V e bilgeligin yiice tugrast ka�tklar. 
<;:epet<evre sardtk sofrayt, 
Ben, duvarc1 Avni, e�i, iki t<Ocugu, 
Kiit<iigii kt'z, biiyiigii haylaz oglan. 
Buldan ortiileri, dipte pirint< karyola . 
Ke�kek yedik, rakt it<tik kom�umla, 
Saktz gibi olur ke�kek bugdayt. 
Adam o giin ordiigii duvan anlatt1 , 
Susmu� biitiin i�t<i ogle vakti SICaktan, 
Bense kitaplarda yaztlanlart, 
Atlaslar1. Amerika 'yt bulanlan. 
<;:ocuk koyden mi bJkm1�tl ne, 
Y oksa bir esin mi dogdu it<ine, 
« DuvarcJ olmam)) dedi birden. 
Annesi dizinde ptWl�larken ktztm, 
0 soyundu, kocaman karyolaya girdi, 
Pirint<le kan�tl goziiniin rcngi, 
Bizi dinlcyerek dald1 dii�lere. 
Uy umu� neden sonra babast soyledi. 
Duvarlarla atlaslar it<it<e girmi�ti. 
Geceyi yoneten yasalan nerden bilelim, 
Meger mutfak kaptsmdan gelmi� de haberim }Ok. 
Ben liimbaya t<arpan bOcegin t<tghgmt duydum. 
Dt�arda, soyagac1 bilinmeyen ay t<tkmt�ti, 
Damlara vuruyordu mutlttsl hafiften. 
Sundurmanm altmda bir ate� bOcegi, 
Ke!?kegin bugdayma kar1�mi� bir gece, 
Bu lutlarm ge�+·i ve aglayan t<Ocuk. 
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<,:iFTLiKTEKi GECE 

Ot almaya gittikti Kalver �iftligine, 
On araba, ne giizeldi ktymm elma rengi ,  
ikindiye dogru ktzardtk�a ktzarmt�. 
Y oksul koylerin sessizligi de katddt 
Ak�amm dar yolunda bize. 
Susup kalmt�tlk tiiylii haruplarm 
Ve kederin �iti boyunca garip. 
Dcrken tiirkii �agumaya ba�ladt asker. 
Uyanan giizel bir deniz riizgim gibi, 
Yartm bir sevin� gibi gokyiiziinden inen . 
.';)a�km bir ku� gibi ardtmlZ sua ko�r. 
Gecenin sarmcma dii�tii b� bir ytldtz, 
<,:am kozahgt gibi giimbiirtiiyle, 
Atlanm1zm kusursuz sessizliginde, 
Y a�h zeytinlerin altmdan girdik 
Olmii� ot kokulu �iftlige, stcak; 
Sonra �ozdiik hayvanlart, bJraktik 
U�suz bucaks1z otlaga karanhkta. 
Arabada, samaularm iistiinde yathm. 
Ya atlar �ekip giderse, unutmam, 
Uykumda onlarla otlad1m. 
Goziim ve dudag1m �i�mi�ti sabahleyin, 
Agulu otlak sincgi ISirmt�. 
AgZimda �1hr �1t1r saman. 
Bakttm, ktrk adtm otemizde atlar, 
Ala ala kuk adtm yol almt�lar, 
Uzun gecenin uykusuz otunda. 
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OLUMSV'ZLUK ARDINDA GIWAMie 

iiSTtiNE 
BiR KA(:: SOZ 

((Oliimsiizliik Ardmda Gilgami!jm adh !;iiirim. Yillar 

once Gilgami!;i destarum ilk okuyU!;iUmda dogmU!;itU if;i· 
me. Destanm giizelligi degildi bunun nedeni, oyle ol­
saydi sadece sevmekle yetinirdim ono. Bence bir des­
tan, i.;erdigi, f;iiziimlenemeyen durumlar, yorumlara 
yol �ICI ka�Ithklar, konusundan ve zamamndan so­

yutlanabilecek nitelikteki tarti!;imab sorunlar ile etki· 

leyebilir bir ozaru. 

Destanda beni ilk durduran, GIIgarm!;i'ID, onca ezi· 
yete katlandlktan sonra ele g�irdigt genf;lik otunu YI· 
Iamn kap1p kaf;masi iizerine, aglamaga b3.!;ilamas• ve o 
bitkiyi Uruk'un ya!;ihlar1 if;in dii!;iiindiigiinii soylemesi 
oldu. AmaCI kendi oliimsiizliigii degtl miydi? Gerl;ekte, 
Gilgami!;i'ID, oliimsiizliigu ele g�irebilecegine inandi· 
g. kolay savunulamaz; yolculuga .;•kmadan once ve 
dondiikten sonra soyledigi kinli sozler bunu tamtlar 

niteliktedir. 

Destam sonraki okuyu!;ilarimda, daha ba!;ika soru· 
Jar da f;Ikb ortaya. Zorba kuabn kar!;iiSma yabaml 
Enkidu'nun f;Ikanlmas• ile, biiyiik dovii!;ite yenginin 
gene GIIgarm!;i'a buakiimaSI, onda, kendi giiciine olan 
giivenden otiirii, Oliimsiizliige erme tutkusunun peki!;i· 
mesini saglamak if;in idiyse, ikisi arasmda kurulan dost­

luga ne gerek vard1, diye dii!;iiiniilebilir: ancak ilk 
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oliim korkusuna, dostu Enkidu'nun oliimii iizerine ka­

plldlg. gozoniine aluursa, GilganmJ'm bundan once, 

oliimii kendine hi\l yakt!Jtlnnadt� dii!Jiiniilebilir. En­

lddu, yazgmm simgesi mi olmu!jtu onun i\)ln? 

Sedir ormaru bek\)isi Humbaba'mn oldiiriilmesin­

de i.ld arkad�m iljbiriJti etmelerine gelince, burada 

Uruk'un aga\) gereksemesini bir yana btralup, konuyu, 

oliimsiizliik tutkusunun geli.ljmesi yoniinden siirdiiriir­

sek, goriiliir ki, bu tutku, bir dostun yitirilmesinden 

kaynaklanmaktadtr; oysa tarn tersinin ortaya \llkma­

st, demek oliimliilugiin benimsenmesi gerekirdi bu 

yiizden. 

�eliljkiler zincirinin boylece stralaru!JI, ba!Jka bir 

deyi!Jle, dostluk yengi · yenllgi siireci ile, yabanll 

uygar, oliimlii . oliimsiiz kar�uthp arasmdaki ko�utluk, 

bende esinleyici blr etki yaratt1. 

Aynca, Gilganu!J'm giine!J bah\)elerinde Utnapi!J· 

tim'i (bizde Nub, ama o oliimsiizliite ermi!J deglldlr) 

aramas1 Ue, Odysseus'un Teiresias't bulmak i\)in diinya­

mn s•rurlarma, Menelaos'un Radamantos'a katllmak 

i�in diinyarun ucundaki cennet \)aytnna gitmesi arasm­

daki ve gene Gilgamt!J'tn elde etmek istedigt ecbilgi)) ile 

Faust'un ardma dii!Jtiigti «bilgl» arasmdaki benzerlik, 

konuyu daha b31Jka kaynaklarla da degerlendirebile­

cegim umudunu uyandirdi bende. Odysseia'dan, az da 

olsa Tannsal Komedya'dan, ama ozellikle Faust'tan 

yararlandtm. 

Destaru yazmayt hi\l dii�nmedJm, destan iizerine 

!Jiir yazmayt kurdum. 
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OLUMSUZLUK ARDINDA GILGAMI� 

CONE.�E YAKARI 

Erken saatlarm hah�ede gezinen giine�i 
Susmu� ruhun gi)miisii, tek kavu�takt a�tm, 
Aga�s1z deniz iistiindeki yol giisterici, sen, 
Yon belitten �1k, gelecegi siiyleyen �anak, 
Anlat bana G1lgam1fm ba�mdan ge�enleri. 
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0 ki, uykusuz bal dolu akik hir sagrak, 
Licivert ta�mdan bir kap, evcil yag dolu, 
Sa�1 sunmu�tu sana, ilk aglayt�mda, 
0 ki, ii�le bir insan, ii�te iki tann, 
Renkli sedire uzandt artik, yatacak. 
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Yiicc kual Gilgami�, Uruk'un ha� duvarciSl, 
Bilge taim�a Ninsun "un oglu, hangi esinle 
Arad1 oliimsiizliigii agzmda mnaklann, 
Sen, dag1 ovaya y1kan, g�m�teki gelecek, 
Anlat bana onun ikinci kez aglafl�lDJ. 
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Yigitler de, erenler de Ay'a ben'zerler, 
Gittik�e biiyiir, 1�1r, solup gider sonra, 
Siirillerle y:tlmz ge�er omuz ba�mdan, 
Her �yi bilendi o, gizleri goriirdii, 
Yiiregin sesi tohumsuz yagmura doner. 
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Ekip bil(me, s�eak soguk bitmez durdukl(a diinya, 
Gece, ba�IDI kanad.Inm altma koydu mu, 
Susar otlarm altmdaki gizemli l(Itlrd.I, 
Saganaga tutulan giil(lii dag arpas1 titrer, 
Oliimlii Gilgami�'m donii�iinii anlat bana. 

' 

79 



V e tu fan sonrasr neden b�ladr tu
. 
m canldar, 

Acr veren yasalar yeniden, onurlu direng, 

N eden b�ladr insamn t�ll kemikten sabn, 

IGre bulanm� eski ruhlar verildi yeniden, 
Oysa kiil olan erdemin odiilii kalmalrydl. 
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UYGAR iLE YABANIL 

Bir kLral goktek.i ydd.Iz kadar giir,;lii olursa, 
Ne sulanmi!i bahr,;e goriir kent, ne de tezgah 
Sert ketenlerde kW;! siiriileri havalanchnr 
Kuzeydeki sedir ormamna, uyanan 
Knlangtr,; mevsimin en giizel riizgar1m ur,;maz. 
Ve evlerde kapanmi!i korku yakanrch: 
Tannm, lural dedigin halk.In r,;obam olmah. 
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Homurdanan arslan ufaldtkfta ufahr, 
�oyle tuttu mu kuyrugundan ftOl faresi dersin, 
Silkeler oliimiinii, yeleli ha� tuzbuz, 

Kente donerken avaz avaz yiikselir gok, saklan, 
Kartlartm kapar soylularm bu kez, 
Buakmaz ilk geceyi ekin biftmi� sevgiliye, 
E�it bir giift yarat, erinft ba��la bize. 
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Y az aylanm gezdiren 1�1k duyulmaz k1�m, 
Bir gozde y•ld1z vard�r, otekinde giinah, 
Y anlm1� incirdeki ISI erimez asmada, 
Sag elin diizeni ayn, sol elin ayn, 
iki kocaman aga� bilmelisin: yakm - Irak, 
Doga'nm yasas1 ba�kadir, kentin ba�ka, 
Yiikselen yakardarla duvar1 kari�tirma. 
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Enkidu'yu dogurdu ormanda bildiri, 
Elini suya soktu yahn ayak bir tanru;a. 
Bugday tann�as1 tarad1 sa�lar1m, 
Tiiylerle kapladt davar tanrisi, kiVIr kivJr, 
Su ba�larma saldt· biri ceylanlarla, 
Bilmez kenti, haberi yok ekili topraklardan, 
(:1plak, otobur, insamn su�suzu, yaban. 
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Hem tann, hem insan o1amaz kimse yiizak•yla, 
SagalticJ yosmap sald1 ormana kent, 
Kimmit yabaml hayvanlarla gezen bu dams1z er, 
Baki�tdar bir pmar ba�mda iki giin, 
Kadm gogsiinii a�th ve iizerine �tag.rdi, 
Ekti bi�tti adam alt1 giin yedi gece, 
Ama ne ceylan kalmi�h ne geyik, dondiigiinde. 
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Gii�siizdii arllk av tuzaklarmi bozan, 
Y ozmu�tu, yiireginde insana i:izgii duygular, 
<;oban �adularma �ekti kadm onu, 
«Ekmegi �igne» dedi, ((ya�amm kabugudur bu, 
!;iarap i�, �arap iilkenin soyagaCidu. >> 

Ve giysisinden y�rllp tiiylii kaslan giydirdi, 
«GIIgami�'la di:ivii�e giL donandu kenti., 
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Tapmakh pazar yeri Uruk'a vard1�nda, 
Bir sokak ortasmda durdu, silip vakti, 
Buldu GI.Igam1� dengini, gece halkmdir arhk, 
Ay&glm uzatlp kuah onledi, 
Bogalarca bir dogu� once, y1kdu kap1lar, 
Korku giin dogarkene ve diizen solurdu, 
Ama kurdular orman yolculuguna giden dostlugu. 
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Dii� miiydii siin dogmalanmu: goze goriinmeden, 
Y iiregimiz bombol' gogu zaman mezarlti'nm, 
iki mu;rak saplanmtl' �arap tulumlanmuclan, 
Kad'na yaktlar haztrlatan horlanmtl' k�ku, 
�ig etleri gibi kervan sofralannm gidi, 
Uz:iintii kokar bekleyi, kumulunda yagmurlar, 
�orak gecenin dammda korku Y'ldoniimleri. 
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ORMAN iLE DUZEN 

Dii� gonderen dag, yiiregin tutkular kazancrsr, 
Ba�r yukarda, at;hktan t;rlgma donmii� arslan, 
Riizgarr aramak yanh�trr, gokyiiziinde cansrz 
Kavu�ulan iin diinyaya yansrmaz, sOz ve esin, 
istekle yazgr di�i aym yiizleri gibidir, 
Hem gokten agrrba�h t;ini yrldi'zlan iste, 
Hem yeryiiziinden bitimsiz simgeyi, £idan daha 
Y e�illenirken bilge baht;Ivan anlar bu hangi 
Y emi�tir, sen kendi it;indeki cana benzersin. 
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Dagdaki diizeni degi�tirmege kalkti kual, 
Kii�tiik bir delilik diinyas1 olan sa�th insan, 
Dedi ,  o'rmandaki kotiiliigu yok edecegiz, 
Sedir kesilen dumanh ormanda Humhaha'y1, 
Kiikreyince degi�ir yonler, solugu tutu�ur, 
Ormanm bek�tisidir o, uyumayan Sigtrtmaft, 
Ve dii� gordii yaratik Gilgami�, yorumlad1 dostu: 
Ahnyazm degildir dii� gormeyen oliimsiizliik, 
Sana yalmz kualhk verdi atalar tanns1. 
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Sonra U ruk 'un torebilimcileri geldiler: 
Dersin ki, daga tlrmanmak, boylu sediri kesmek, 
Y azilt ad buakmak isterim pi�mi� tuglaya, 
Yiirekliligin uzaklara gotiiriiyor seni, 
Kalk, geni� ovalara don, kulpsuz ytldtzlara bak, 
Y1k1k mevsimlerin yola �tkt�larmt sma, 
Sabah iiziimlerini nasii yer di�siz bir kurt'<uk, 
Giiniin ktztlhgmda ytka oliimlii gogsiinii, 
Bilin�tn �eyler bo� da, bilinmiyen mi gerekli?  
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Kual iin ardmda, gokku�akh kadm diizenci, 
Zaman siirerdi ama durmu,tu zaman olmayan, 
Sedir agac1 kesilecektir, Enkidu ic;ti, 
Yerin e'iginde acunun bekc;isi Humbaha, 
Ceylanlar yitmi�ti, c;ekildi torebilimciler, 
Neye baksan ugursuzluk, �agu•yorsa orman, 
Gogiin ·�•g• aga takdan bahk gibidir, 
Sonsuz bilgi seni nerede ele gec;ireyim, 
Yiiriir gibiydi G•lgam•� tanrmm ya�ammda, 
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Uyuyam1yordum, istemiyordum ki hi�t bir �ey, 
S1gtrlarlm1 say1yordum, pencerelerimi 
Durup dururken, neyi bilmem gerekirdi ki hem, 
Soruyordum oliilerin listesini hi�t yoktan, 
Kon�un yammda, duvarcdar �tah�Iyor mu, 
Bilmiyordum ki kemerlerimi, her �ey eskiyor, 
(:eki�t, baku para, kandiller, yumurta sepeti, 
Uyuyam1yordum, uyusam n'olacak, kim anlar, 
Anlam1yordum ki hi�t bir �ey dii�iindiigiim zaman. 

93 



Gece - ku�, gecenin dinginligini ha��lasm, 
Egreti mnakta ayaklarimlZI yuyahm, 
Deme ormamn kap1smda elim giiciim yitti, 
inilmez hir kuyu a�ahm a�am oldugunda, 
Oliimii unut, izle heni, i�te soylu sedir, 
Ortiinme geceden ak1p gelen uykuyu, hil ki, 
Ne yass1 oliim kay1� semtime ugrayacak, 
Ne ii� kath kefeni giyecegim.. .  Ve Sigirtma�, 
Goriindii sedirden yapii1 saglam kap1smda. 
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Ba�IDI salladt, dikti oliim giiziinii bek�i, 

Y edi biiyiisiinii takmmt�, altist var daha, 
Kualsa yerleri koklayan boga, nabtz bacak. 
Bakttgtmda yiiksek surlarm iistiinden goriirdiim 
Sularda cesetler, sonra atasal yazttlari 
Okurdum, beni ta�tyan da oyle mi olacak, 
insamn en uzun boylusu goge eri�emez, 
En biiyiik olam sarmalayamaz yeryiiziinii, 
<;ivilensin Humbaba'yla vuru�urken oldiigum. 

95 



Dii�iiniirdii yiireginde uykuyu delen korku, 
l�tk htzmda su baskmt, kara �im�k gibi, 
Ama yelleri goreve �agudt tann, yorii.k. 
Poyrazt, kasugayt, buzlu, kavuran riizgart, 
Dag oglu Enkidu'yu yiireklendirdi G:algami�, 
Kuk be� okkabk balta, otuz okkabk kth�lar, 
Ve sediri kesti. Bagtrdt Humbaba uzaktan: 
Korulartma salduan kim, sedire dokunan? 
Sonra ezip ge�ti dipsiz batagm sazlartm. 
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V e insan eylemleri dipsiz konu�ma gibidir, 
Kemikten sazciikler b1rak1r tok gogiin altmda, 
Gilgam1� �aid! boynuna baltay1 Humbaba 'mn, 
<;ald1 Enkidu ikincisini, )'lklld1 bek�i,  
Acunun bek�isi, tohumun bek�isi ve karg1�, 
Y olu �a�1rrm� kuyruklu y1ldiZ gibi titre�ir 
iki fersah uzakhga kadar ve yiiziiniizii 
Ate� kaplasm, i�tiginiz yerden i�sin olii.m, 
Kesik ha� portakal bah�esinde y•ld1z gibiydi. 
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i �te bir sanasma ku�u, ter ir;inde, ur;tu 
Poyraza dogru, ardmdan bir b�ka k�, baitrdlk, 
Duymadl, sayamadlk kar; r;e�it kanat var, gaga, 
Bakakaldlk yalmz, yeter samrdlk riizgargiilii, 

Oysa yiiriidiikr;e yonler r;ogallr, yeni dogm� 
l;ocuklar gibi uzar belli etmeden, bir lrmak 
Nasll biliyorsa yolunu bilmiyor mu yoksa -
Vardlglmlz yer, �a�arsm, ba�ladlglmlz yerdir, 
Doyuramaz ormanlar, koyaklar bitimsiz gozii. 
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OLUM iLE OLUMSUZLUK 

i�te di:igu� yetmedi bize, dostluk, karde�lik de 
Y etmedi, sediri kestik, i:ildiirdiik bek!;isini, 
Une sana kavu�tuk, yetmedi, senin yiiziinden 
Belki, duygusuz kapt, sen, belki senin yiiziinden 
Ey tuzak!;t, ba�tma gelecegi kestirseydim 
Ad1m1 kazdtrmazdim ta�a, �imdi gel de dinle, 
Karanhkta oturulan evi gi:irdiim dii�iimde, 
Ku�lar gibi kanath herkes, 1�1g. bilen yok, 
Gi:irdiim toz evinde yeryiiziiniin ktrallanm, 
Hizmet!;i tiimii, et ve su ta�Iytp duruyorlar, 
(:•karmi�lar tal(larmt, arttk giymemek iizere. 
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Ka!t giin yattt olmeden once Enkidu, on giin mii, 
On iki giin mii, onemli degil, aglaw, dii�ler 
Gordii, arkada�m1 !tagtrdt yamna, tuhaf 
�eyler soylendi, ktrlardan kopmasma yol 3!t3D, 
(:ignenmi� ekmek ve i!tilmi� �arap iizerine, 
y a da oliimiin ger!tek olmadtgt kurgu gihi, 
(:iinkii inanamtyordu, kentse orah degildi,  
Belki de !togalmayan denizdi ya�am, 
�urdan bir dere akmt�, Ote yanda bir SlZIDtl, 
Ne yagmur degi�tirir onu, ne de huharla�ma, 
Kim sayahilmi�tir ki denizin tanelerini. 
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Tan vaktinin ilk I�mlariyle durdu solugu 
Enkidu'nun, hu;kmkh hir ses yiikseldi hu kez, 
�a�kma donmii� GJ.lgam1�'tan: Sedir ormanmda 
Sevdigin ke�ti yollan, yahaml e�ek, ceylan, 
KuhalarimiZla gittigimiz sevgili F1rat, 
Ovamn da, otlaklarm da tiim yaratiklan, 
Ve i�,;esin diye arpa suyu tutan sarayh, 
Sahah yildizi, seni miskle yaglayan yosma, 
�imdi ardmdan ag1t yakmaktalar, kutsamamn 
Parmag1 huak gostersin seni, yakan� agarsm, 
Cam ahkoyan agu uyku nas1l hastirdi'! 
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Ve Loyle aglad1 Gilgami� ilk kez, hilmezdi ki, 
Dondii durdu sarmalannu� oliiniin �evresinde, 
Ulkedeki tiim hakncilari, kuyumculan, 
Ta��dan �ag1rd1 ve Ismarladi hir yonut, 
Gogiis katma lacivert ta�I, govdeye altm 
Konacakm1� hol, kim hilir, goren hulan oldu mu, 
Sert tahtadan hir masa yaphrm sonra, hal dolu 
Akik hir sagrak, yag dolu hir kap sundu tanr1ya, 
Yiiriiyordu mevsim, yerle gok arasmda, u�suz 
Bucaks1z, yiiriiyordu hep o deniz, martilarla, 
En giizel giysisi hugdaym, dipten, yiiriiyordu. 
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Nasd durup dinlenebilirim, diyordu, nas1l 
Uyuyabilirim, korku kaplad1 yiiregimi, 
Demek ben de ooyle olacag1m, karde�im gibi, 
T1pk.I bOyle, agu uykuda hep, kurtaramazlar 
Beni de, yaZik yaZik, koca duvar1 yapapm, 
Sediri keseyim, Humbaba'y1 i:ildiireyim de, 
Eli kolu bagh kalsm yash kent i:ildiigiimde, 
Ben i:ilmem, i:ilemem, gider bulurum tanr1lann 
Tufandan sonra i:iliimsiiz kddduan adam1, 
Uzaktaki Utnapi�timi, ziftli gemi yapan, 
Gizi nedir i:iliimsiizliigun, yolu yordam1 ne'! 

103 



Tavlasma doniik at gibi sevim;li, ivecen, 
Giine�in dogu�u yoniinde, kiiiCt, baltas1, 
Keskin 1�1ma taneleniyor, ktvtlctmlamyordu, 
Siirekli bir yanktlanma, billurun yanstmast, 
Dikenlerin, kenger otlarmm bittigi yerde, 
Demir filizi, inciler, yeralt1 ve gokiistii, 
Kirpikleri titre�tiren ku�lar, £il gomiitliigu, 
(:ok �eyler duymu�tu dogan vc batan giine� i'<in, 
Donmaya dayamkb ytldtzlarm gecesinde, 
Canhlar ve diriler iistiine bilgiyle dolu 
Dii� gordii, ama ii'<te iki dii�, ii'<te bir gorii. 
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Ma�u dagmm kapiCISI insan - Akrep sordu, 
Y anaklarm ni�in �okiik ve yiiziin ni�in solmu�, 
Biitiin kap1larda bu soru ve hep aym yanlt, 
Arkada�Im oliince korku aldi yiiregimi.  
Oysa biiyiiktii oliimden yiiregindeki korku. 
Senin tasarlad1�m yapmad1 kadmdan dogma 
Hi� kimse, hi� bir oliimlii girmemi�tir daga, 
On iki fersah karanhk, 1�J.gtn damlas1 yok. 
Biliyordum bunlari, i� �ekip aglayaca�m, 
Olumsiizliigun gizini ogrenmek i�in, buak, 
Girmem gerekiyor, dagm kapiSim a� bana. 
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Kim i�tin bu karanhk yol, peki, kim ge�ter burdan, 
Ey yakan�larm yildtzi, oniimii aydmlat, 
Y er le gok arasmda saltanat siiren ruh varsa, 
Ben de diinyanm smularma dek varmahpm. 
Bir fersah yol ahnca 9evreyi sard1 karanhk, 
J�1k yoktu, goremiyordu, oniinii ardm1. 
iki fersah yol ahnca karanl1k yogunla�tJ, 
I�Ik yoktu, oniinii ardmt goremiyordu, 
Haykudt act act sekiz fersahm sonunda, 
Onuncu, on birinci, sayam1yordu ki arttk, 
Ve birden giine�in t�mlari sel gibi akt1. 
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Unutmayacag1m o giinleri, hi'< deger miydi, 
i"nsamn imgelemi umutlara kapdusa, 
Ozgiir olan gii'>!, doganm damarlarmdan gc'>!er, 
)' akm \'e uzak hirle�ir, oliim ve oliimsiizliik, 
Us'la usd1�1 hirdir, ongorgii ve '>!ilgmhk hir, 
Beni gotiirecek kay1g1 par'<alad1m, neden, 
Ta�tan �eyler, Urnu planlan sar1h diimen, 
Biitiin donamm yok oldu, yiiz yirmi direk yonttum 
Yeniden ve boyah halkalar ge'>!irip dedim, 
Haydi kay•k'>!l, davran, yolumuz 8'>!1ld1 arllk 
Giine�in bah'<elerine, direk de, yelken de hen. 
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Oturmu� bir agacm altma dii�iiniiyordu, 
Cam s1kkmdi sanki i:iliimsiiz Utnapi�tim 'in, 
Belki de dii�iinecek bir �ey kalmami�ti, ondan, 
�a�h beni gi:iriince, ne, i:iliimsiizliik mii, nir;in '! 
Ta�lan kaziyip altmda yaz1lar arama, 
Siireklilik yoktur, bir si:iz yok sonsuza gcr;erli ,  
lrmaklarm ta�ma zamam smuh degil mi, 
Ne giz var, ne yokluk, bir bagmt1 yalmz, dei!;i�en, 
Dam iistii gibi diimdiiz olur yiizeyi ya�amm, 
Suyun altmda, istersen, dikenli bir bitki var, 
Koparabil irsen geri verir yiten gem;ligi. 
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Hep bizden, tanrdardan bilinir ba�a ne gelse, 
Oliimsiizliigu aramas1 da m1 bizden peki, 
Alunuyla derin sulara ula�ll �imdi de, 
Dibe daldi, ayagma ag1r ta�lar baglay1p, 
Kopard1 dikenli bitkiyi, kana boyand1 su, 
Buz gibi kuyuda ytkandi ve dinlendi sonra, 
Biz gondermedik y1lam 'ti�tegin kokusuna, 
Kapllgi gibi ka�tll deri degi�tirip hayvan, 
ikinci kez agladi kual, ogren.mi�ti arllk, 
Kendim i�tin istemedim, yemin ederim, dedi, 
Gotiirecektim otu Uruk'un ya�hlarma. 
Bizi de �a�ulh bu soz, bunca eziyete katlan, 
<;olii, dag1 a�, ya�lan, neymi�, ya�hlar i'tinmi�. 
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Kay1k�1, sag ol, getirdin beni kentim Uruk'a , 
Dilerim kendi yerine esenlikle donesin, 
t::ekmedigim ac1 kalmad1, bilmez misin, 
Yiiriiyen yild1z gibi insan, gokyiizii bitmez ki, 
Oliimsiizliigu arami�Im, la£, nasil ya�ard1m 
Aramasam, 0 oliimsiiz denen ya�Iyor mu sanki, 
Sen duvanma bak, pi�mi� tugladan degil mi, 
Temelin bulundugu seti incele biraz da, 
U�te biri kent, ii�te bi·ri bah�e, iigte biri 
Tanrit,;a I�tar'm kendisi sayilan alandu, 
Sonra da baglar, tarlalar ba�lar, kumizi ku�lar, 
Zakkumlarm i�inde sat,;mi ·tarayan sabah, 
t::i,;eksiz arpamn hi�IrliSI gelir siirekli, 
K� giinlerine yol gosteren ay �urada dinlenir, 
Unutulmu� arabalar sel ya�makh gayuda, 
Omriin en mavi gogiinii arahk ay1 boyar. 

l l O  



i <; i N D E K i L E R  

Y AZ SONU �i iRLERi 

Y az Sonu �iirleri, 9 
Ya�h Adam ve Kopek,  1 7  
Riizgar da V ardt, 1 8  
Sabaha Ka�t, 1 9  
Bir Ka�J Ku�, 20 
Goriinii, 21 
Ot, 22 
Salyangoz, 23 
Ses, 24 
Davul, 25 
Yegni Ku�, 26 
Ak�m Olmu� Gibi, 27 
Kavruk incir, 28 

OGLE UYKUSUNDAN UY ANIRKEN 

Ogle Uykusundan Uyamrken, 3 1  

<;iFTLiKTEKi GECE 

Yukarda, 59 
Bahklarm Giine�i, 60 
Gol Ktytsmda, 61 
Orta Ya�h Kadm, 62 
Paris"te Eski Bir Evde, 63 
Nerden Nereye, 64 



Oglum idris'e Uzaktan �iir, 65 
Gelinlik KlZln Oliimii, 66 
Duvarcunn Oglu, 68 
<;iftliktcki Gece, 70 

OLUMSUZLUK ARDINDA GILGAMI� 

Oliimsiizliik Ardmda G1lgaml� 
Ustiine Bir Ka� Saz, 73 

Oliimsiizliik Ardmda Gilgam1�, 75 


