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YAZ SONU SiiRLERI

1

Diin gece yagmur yagd: kente,
Sonra sabah, giineste aytklanmas,
Bir kahvede diisiiniiyorum,

Sen geleceksin ya, dalginlik
Kopuverdi bir daldan, sallanarak
Gecen bayrak agmig bir bulut,
Sonra ikindi ve aksam, bakarsin,
Uyurken bir daha o yagmur.
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2

Fal ¢ikt1. Kopiikler iginde kaldi deniz,
Tepeleme ¢igek dolu bir sandal.
Eyliiliin eskil ¢gadirina giriyoruz,

Iste, biiyiicii martinin bozgun ¢agrisi,
Uyurgezer yosunlar1 delirten poyraz,
Odalara siginan iirkii yapraklar:,

Iste, cirpinan bir kavagin

Yalmzhk sanris1 dolasiyor bahcede.
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3

Melez yapraklar, sararmas) yasaklanmug,
Bitimsiz bir zamanin cansikintisinda,
Hatmi al 1siklarla kanstirilan

Huysuz kuglarin dagittig riizgar.

Bagka bir yiizyilin rengi bu,

Ilkel bir oymagin kurban sunag,
Bunamis bir papagan gibi dilsiz,

Eski giinler diigiinde bir gokyiizii.
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4

Karanhgin kustiiyleri dolustu
Eszaman balkona. Hiiziin ¢ekilmez.
Tamdigim biitiin mumlar: yakin,
Oliilerin bilinciyle arinmis.

Ve gelecegi onaramiyorum,

O bizim sayvan ¢ocuklugumuzdu,
Yaganir yalmz bu aylak giizlerde
Gelecekten gecmise dogru.
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5

Yaz sonu durdurur sokakta,

Tenha bir duvardan sarkip, nereye bayle,
Diisiinsene, orda kimse yok, yalmz aksam,
Telasla diiger one, hadi gitme,

Bak iste bosalmus perde, yagmur bu,
Riizgar eikti, diigiinsene, firtina, dolu,
Lambalar yanacak nerdeyse, saat

O saat degil, diigiinsene.
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6

Once kiigiik riizgarlar uyanirdx

Dért perili kestanelikte,

Giinesin ipegini ¢ozerdi bir tavus,

Ama gercekdisiyd: sabah,

Dogalligim yitirmisg bir 6liim gibi,
Umarsiz kargila ikisini de.

Ey perdenin oniinde oynanan Dértleme,
Sen zaman degilsin, déne dur!
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7

Kiigiik bir inang yeter bana,

Ve giize inanabilirdim,

Ama biter mevsim, oteki baglar,

Saf degil doga, oyalandim

Ama kanmadim, bana ne isli yagmurdan,
Cinko sesinden, giivenemem agaca,
Diigiinemem oluklardan akip gideni,

De ki, benim zamanim bagka.
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8

Giinler kisaldi, mevsimler de,

Ve yil, bir 6grencinin okul defterinde,
Dért sayfa resim, dyle yarim yamalak ki,
Doga gibi, bir bakiyorsun kar yagyor.
Elimle bir anda déniiyorum ilkyaza,
Bahce digarda yinelesin dursun kendini,
Telepinu degilim, 6liip dirilemem,

Okul defterinde birakin beni.
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YASLI ADAM VE KOPEK

Elini kopegin bagina koydu,
Odasinda, koltukta, zahmeltsizce,
Duydu kemigi, tiiyii ve kendi elini,
Sonra nabzim1 duydu, atardamar,
Cigerine girip ¢ikan solugu,

Bir hafiflik ruhunda, ugacakmig gibi,
Unuttu oday1, koltugu, kopegi,

Kopek oyle yaninda duruyordu.
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RUZGAR DA VARDI

Ipin bir ucunu dala bagladi,

Kadin, taze, diisleri ve ¢amasir,

Oteki ucu birakti bosluga,

Riizgir da vard: hafiften, sallanir
Durur ¢arsaf. umut, emek, bezginlik,
Nice yoksunluk, nice oynas dilek
Kadin ast1 ipe bunlan bir bir,

Kayip gitti oteki ugtan bulutlara.
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SABAHA KARS$I

Yorgun argin ¢iktik gemiden,

Biitiin gece deniz korkuttu bizi,

Demir tarar, fener sonmiis, mendirek, kaya,
Bereket sarabimiz vardi iki testi,

Ciy balik yemistik, zeytin, bazlama,

Pompa calismaz, magrapalarla bogalttik
Dipteki suyu, karanhg ve uykuyu,

Sabaha kars: eikts kirmizi ay.
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BIR KAC KUS

Pencerenin oniinde dopdolu bir arsa,
Gizlenmis gibi ortasinda kentin,
Tamirhaneler vardi sagh sollu,

Gegen ay dogmus kediler, ¢ayci, akasya,
Bir yerleri bozulmus arabalar gelir,
Elleri belinde kadinlar ve ustalar,
Sonra bir mescit, bir kilise ve gokyiizii,
Otede bulutlar. bir kac kugy, tasa.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GORUNU

Sasirdim, diimdiizdii goriinii,

Cansiz bir kagidmn iistiinde gibi,

Ard: yok, ne piirtiik, ne oylum,

Agac degil mi bu, duvar, yagmur degil mi?
Ters yiiz ettim, basasag: getirdim,

Elime dokundum sonra, bilmiyorum ki.
Hem yasiyor, hem de yasamiyordum,

Yesil gibi, dikey gibi. ses gibi.
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oT

Git, kirda bir ot bul kendince,

Baska bir diinyada kokleri,

Cigek verince bakakalmas,

Hani dingin vapur dumanim Dbilirsin,
Kose bucak duran riizgar: sabahleyin,
Gokten inen sessizlik gibi,

Kutsa onu, hig bir sey deme,

Insan 6grenmek igin yasar.
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SALYANGOZ

Isci geliyor aga¢ budamaya,

O ne tafra, o ne kirallik,

Bir omuzunda balta, otekinde 1shk,
Yer degistiriyor kuslar dallarda.

Kente donen ¢ilgin mizikacilar,
Cicek tozu icinde tung bir davul,
Borular an gibi parliyor giineste.

At da sallaniyor, seving de,
Sokaga dokiilen sesin demeti.

Kadin ¢ikmug salyangoz toplamaya,
Etekliginde yilin beginci mevsimi,

Bakiyor giiriiltiisiiyle memelerinin.

Ve agzinda nar gicegiyle
Cocuk gider tay1 sevmeye.

Yiiregi tedirgin eden bilgelik.
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SES

Giinlerin tiimiinii gordiik, baska bir giinii.
Denizi, denizi bekleyecegiz,

Yengi oylumunda agag olan o sesi.

Dogum mu 6ncedir oliim mi,

Bunun tarihi olamaz, bagka bir giinii,
Tutukluyor diisiincemi sabah ve aksam,
Bagka bir giinii, ben bendim, onlar onlard:.
Sonra akyam oldu uyudum siirgiin.

Bu sabah uyandim baska bir giinii.
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DAVUL

Ay batiyor duman iginde
Boyal: yumurta gibi bir yildiz

Yiiregimi diigsel bir sokak gibi
Titreten kokulu gokyiizii

Duyuver musun uguldadigim
Mevsimlerin tarih boyunca

Narin rengine karigmg bir gece
Yiizii ates bocegi gibi aydinlatan

Ruhumuz igreti bir yapragin 15181
Yalnizhg bir kuyudaki giiriiltiiniin

Duyuyor musun bagislannus t6releri
Kocaman kalkanim 6ngoriiniin

Miihriinii gizlemedik 6liimiin
Susar gogiin iistiindcki davullar
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YEGNI KUS

Bah¢em olsa da asmalar budasam,
Biiyiitsem sayr1 bir armut agac,

iki kez din degistirmis biberler,
Giysilerim eski, yenidir sapkam,
Olurum éliince gorkemli bir korkuluk,
Sallanir mart sabahinin los topraginda,
Gogin iistiindeki yegni kus gibi.
Diinyanin sonuyum. baslangiciyim.
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AKSAM OLMUS GIBI

Aksam olmus gibi bir sabah
Citirdayan kabuk kentin ucunda
Oliip dirilen kanad: iistiinde suyun,
Evcillesen esintili ¢igckleriyle
Mezarhkta eski bir yiizyil,

Geccnin odunu renginde,

Kat toprak ve siitlii tohum,

Onciil gibi hem ardil gibi.
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KAVRUK INCIR

Yagmur yagiyor sarkmis telefon teline,
Ustiine yapida unutulmus malanin,
Kavruk incirin, ¢cocuklara kiiskiin,

Ve gizlenmis karganin bakirdan sesine.
Yagmur yagivor teneke evin iistiine
Bel agrisi, saman ve tavalarla dolu,
Ustiine ¢ingenelerin, mimoza satan,
Yagmur yagiyor 1slanms kopek kokulu.
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OGLE UYIUSUNDAN UYANIRHEN
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GLE uykusundan uyamrken deniz yiiksclirdi, bilir-
0 dim, her giin o saatta yiikselirdi. Kendimi biiyiimiig

bulurdum. Birbiri arkasmna uyamrdim. Kogtugumu
anlamadan. Cilali tas ormanlan icinden gegerdim. Diig,
dogaya doniigiirdii. Yoksa hangi cicek biiyiiyebilir ki!

Uykunun cigekli perdesi duvara vurmugtu ama o sa-
birsiz, damtik, bilyii bilmez 11k, imgelemin biitiin harita-
stm parga parca ediyordu. Her uyamginda diinyay: bagtan
yaratan g¢ocugu Tanri korusun! Parcalan toplamaga basla-
dim agr agir.

. 31
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Once solumdaki duvari gordiim. az sonra da tamdim.
Yatagima arpa boyu uzakliktaydi. bosalmis. yasi olmayan
pencere ile arasinda tedirgin masa duruyordu, kapiya biti-
sikti. Derlenip toparlanan élgiiler igindeki konumundan
otiirii de, alistg1 yeri aliverdi. Bellek bir kahitimdir.

Esya arasindaki anlagmada hep bir giz bulmusumdur.
Bizimle birlikte uyuyup uyamirlar. Ama her uyamgta ya
bir sey cksilir, ya da bilinmedik bir sey dogar. Kalanlar
kapatir eksilenlerin yerini ve yenileri orter. Yoksa bir du-
vari tammak kolay degildir. Duvarlar bir dizge i¢cinde an-
lam kazanirlar ancak. Var olanin gergekligi. kendi soyun-
dan baska gerceklikleri gerektirir. Sayr bundan dogmug-
tur. Ne gii¢ 6grendim! Insan elinden ¢ikma seylerin, dogal
seylcre gore daha karmasik bir yasamlan vardir. Atalarim
bilmezler. Duvar ge¢misi yatsir, zamam higler. Insanin en
acimasiz bulusudur o, ozgiirliigiimiizii tutuklar. Biitiin el
iiriinii varlhiklar gibi 6¢le doludur ve 6¢ duygusu kisiligin
Kkamdir. Hi¢ bir duvar otekine benzemez; kimi konusur,
kimi susar boyuna (konusanlar geng¢, susanlar yaghdir).
kimi igeri kapatir, kimi digan acar; kimi oldiiriir (6liim-
lerin ¢ogu bundandir), kimi yagatir (bunu bilmek olanak-
sizdir ). Kursunlarla delik desik olmusg, iistii yaralar ya da
resimlerle dolu duvarlar vardir. Uruk’daki ilk kerpi¢ du-
vardan beri yazgimiz degisti. Shih Huang Ti'nin biiyiik
duvari, diismana degil, halka kars1 idi ve insanlarda hig bir
umut birakmamigti. Duvar ancak diigle asilabilir. O giin
ben de. bilingsizce elbet, o atilimi1 denedim. Ama bunu kag
kez anlattimsa da kimseyi inandiramadim. Bclki de hig
anlatmadim.
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Cok duvar gordiim. Birinde Shakespeare’in iinlii sozii
yazili idi: «Olmak mi, olmamak mi?» Bunun altina bir
bagkasi, belki de bir deli, sonradan deli olmus biri, giinkii
deliligin oncesi yoktur, su sozleri eklemisti: «Yalniz olmak
mi, yalniz olmamak mi1?» $iirimi o sozden baslatir, sonra
da bir duvar o6rmege baslardim belki, fakat onun altina bi-
cakla kazinmis su sozleri okudum: «Var mrymm, yok mu-
yum?» Shakespeare’in asil soylemek istedigi buydu, Ham-
let’in onca zayif istengli olmasi, varhgindan kugkuya diis-
mesi yiiziindendir. Kuglar uyurken anlar bunu. Hamlet
kendine disardan bakiyor, bu nedenle de yabancilik duyu-
yordu. Aynalan kirmak ni¢in ugursuzluk olsun? Bu duygu
Hamlet’i eylemden alikoyuyordu. (Gergekte bahaneydi
bu.) Cevresi i¢indeki konumunu yitirmisti. Onun biitiin
seriiveni, su bir tiirlii anlayamadigimiz yalmzhktir. (Du-
varlarin en korktugu. Ka¢ kez dinledim.) Babasini hortlat-
masinin nedeni bagka tiirlii agiklanamaz. Bu gibi durum-
larda diigle gergek birbirine karigir, bundan étiirii de ey-
lem, zaman zaman, kirlangi¢ yuvas: gibi bog kalir. «Bir tas
alip atti» demekle, «Eline bir tas gegti» sozii arasindaki ay-
rim bunu gosterir. E1 midir isi goren, yoksa tags m1? Flau-
bert bu ayrima anlamasti.

Pencereyi, yaz giiniiniin giz birakmayan 1sm ile gok-
tan kaynagtig1 igin, daha da ¢abuk tamdim. Yalmz degildi.
Sesler geliyordu uzaktan. Ne kadar ses varsa toplanip soka-
gin ucundaki parkta, cocuklarin anilarnm kurmaya git-
miglerdi. Kuglar1 goremedim, belki de bahgelerin kurulu-
sunda gorevliydiler. Bu gorev asil, ses ile sessizligin ortak
temeline dayanir ve gocuklar sadece biraradalig: tamdik-
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lan ic¢in diinyaya hi¢ yabancihik duymazlar. Kus ve agag
birdir onlar i¢in. Duvar ve pencere bir. Biitiin sorun, araya
gizlice bir sey katabilmektedir. Gergekte hi¢ bir seyin tek
bagina anlam1 yok. Ah konugsmanin anlamsizliklardan dog-
dugunu bir anlasak! Onlar1 yeni bastan topraga dikip su-
ladim.

Bir siire kamimin gelgitinde sallandigim algiladiktan
sonra, yatagimda dogruldum. Iste o zaman, odamin ucun-
da, pencerenin altinda, dolapla duvarin yer ¢izgisi arasinda
bir altin kiilgenin parildadigim1 gordiim. Bunu bir an ¢ok
olagan buldugumu unutmuyorum. Olaganiistii degildir sa-
sirtan. Bir yandan da, beynimdeki dii zembereginin bir
aksaklhiga ugradigini, az sonra bu imgenin yok olacagim
diigiiniiyor, bilincin acelesinden ya da diiglin tam zamanin-
da yitmekte gecikmesinden Gtiirii ortaya ¢ikan bir tiir
Arafin gergek varligim tanimaya ¢alistyordum. Araf hem
inangsizhgimizin, hem de korkakhgimizin imidir; insan,
cennetle cehennemden bagka bir sey daha olsun istemistir.
Yasamla 6liim arasinda da béyle bir yer vardir. Kargithk
yaratir onu, zaman yalnz orada isler, yasamda ve 6liimde
degil. Siirekli ile siireksizin arasina diistiim kag kez. Dur-
mak da, yiiriimek de sagirtic: idi.

Hig istemeden kendini bana yakalatmug gizli bir diin-
ya idi bu. (Sonralar1 bu diinyay: kag¢ kez gordiim, kagirdim
ve her goriigiimde hasta diigtiim. Belki de delilik budur,
cinkii kimseyi inandiramazsiniz, herkes sizden uzaklagir.
Oysa hepimiz o diinyada yagamaktayiz, ama «s6z»iin yeter-
sizligi bizi yenik ve mutsuz diigiiriiyor. Bir giin gercek
«s6z» bulunacaktir.) Eskiden beri bildigimiz iki gizsiz diin-
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ya, diis ve gercek, arasinda bir gec¢is bozuklugu idi bu yeni
diinya ile karsilasmamin nedeni. Ciinkii ilk say1 «ii¢ntiir.
Ah ne duvarlar, ne pencereler, ne denizler, ne bahgeler, ne
bitkiler, ne hayvanlar vardir, hem tanidik, hem ilk. Birin-
den otekine gecilirken, en bilinmedik olanla karsilagihir. So-
kaklar1 dolagmay: sevdim. Degisme sonsuzdu. Oyle ki, kim-
senin gecmedigi sokaklar buldum.

Altin kiilgesinin parilhis1 gibi agirhigi da olmali idi.
Agirlik, oliimiin yaslanmasidir. Bir oliiyii bir kag kisinin
zar zor tagiyabildigini unutmayalim. Diinya da gitgide agir-
lasiyor. Kiyamet, diinyayr artik tagiyamayacagimiza iligkin
bir tiir onsezidir, bir tiir geriye doniis, bir ani. Kiyameti
dort gozle bekliyorum. Ciinkii ondan sonra yasadim. Asil
diinyay: yaratmamin mutlulugu! Ben senin ¢ocugunum!

Cargabuk iistiine atilsam, yiizde yiiz, altin kiilgenin
agirhgim da duyumlayabilecek, boylece de elimin ve ko-
lumun kaslarina can katmig olacaktim. Bizi olaganliklarin
oldiirdiigiinii unutma! Ama pariltimin daha once yok ola-
cag1 korkusu beni bundan alikodu. O durumda sadece agr-
lig1 yakalamam, bilincimi de, diigiimii de iginden ¢ikilmaz-
bir giigliige sokacakti. (Bence parilt1 idi onemli olan.) Ni-
tekim once agirhgin yok oldugunu sezdim, parilt: bir an
daha, tek basina, saskin, iirkek (diinyada onun yeri yoktu
ki!) siirdii. Oz niteliklerin tiimii tedirgindir. Ama kiyamet
onlara zarar veremez. Yakalim onlardan bagkasim!

Ancak bu olayda iyi anlayamadigim, daha dogrusu,
inanilmayacagim sandigim i¢in saklamay: yegledigim bir
sey daha vardi. Asil unutamadigim da odur. Hatta ben
onunla cok daha once de karsilasmistim gibime geliyor.

. 35
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Hi¢ 6lmedim ki! Alun kiilgenin i¢inde, artik parilti olma-
yan, belki de bu pariltidan habersiz bir béliim, sakin, kah-
ramanca, yaganan bir béliim gériiyordum. Burnumun di-
binde. O kadar yakin. Ruh degil, (ne gerek var ona), bel-
ki de 6zdegin ta kendisi. Hem yeni, hem tamidikt1 bu yer.
Nedenini bilmedigim bir seving kaplamigt i¢imi. Sevincin
ogretilmemis olani. (Sonralar1 onu yaratmaya nasil da ca-
baladim!) Yasayabilirdim artik. Ben burada degil, orada
olmaliyim duygusuna kapildim. (Her seyi bu duygu bozdu,
biitiin duygular gibi). Dahasi, oradan odama bakiyormu-
sum samsina kapildim. Karyolamin yuvarlaklastigi kurun-
tusuna bile kapildim. Kisacik bir anda ne ¢ok sey yasam-
yor! Ah, ben disardayimdir! Olanin oldugu ile olmayann
olmadigy karsit degildir. Olam olumlamakla olmayam:
olumsuzlamak yalmizca yinelemedir. Biitiin 6nermeler du-
vardir. Bir 6nermeyi yatsimak bizi bagka bir 6nermeye ¢i-
kariyorsa kurtulus yok demektir. S6zii yakmakla olur kur-
tulus. Cekmecelere kilitlediklerimizi ariyoruz.

Sonra yatagimdan kalktim, gidip az once altin kiilge-
nin bulundugu yere ayagim siirttiim. Yanhst1 bu, biliyo-
rum. O sirada gocuklar evlerine doniiyorlardi. Tanrim, bi-
zi ¢ocuklar diinyaya getiriyor! Elimi de tahta taban iize-
rinde gezdirdim. Bir agac1 oksar gibi. Ka¢ kus gecti pence-
renin oniinden, sayamadim. Nereye gidiyorlar? Parmak-
larimda altin tozlar1 aradim. Once, bir iki tanecik goriir
gibi oldum, ama buna pek inanamiyorum. Belki de ¢ocuk-
lar ve kuslar kapismislardt biitiin o zerreleri. Kuslar ne-
den sokaklardan gecerler? Anlayamamisimdir. Koca bir
diinya bu! O sirada, sanki neden aldandigim1 géstermek

36 .
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



istiyormugegasina, ikindi giinesi parlayiverdi. Ah bu aydin-
higin agirhiksizhigi! Bir imgenin yerini beyaz bir 11k almig-
t1. Bilincim bana bu 15151in gergek oldugunu séyliiyordu.
Ciinkii ikisi de aym1 mayadan yapilmisti. Yaratmalarin co-
Zu boyle yarida kalmigtir. Lanet olsun! Sirasinda ¢ekilme-
yi beceremeyen diis ise, baska bir gercegi kacirivermisti
elimden.

Golge ve 1s181n ilk bulucusu Platon’dur. (Hellen gii-
nesine zeytin diplerinden golgeler getirerek). Bundan otii-
rii cok ac1 cektigini samirim. Bir olam ikiye ayirmak ac
vericidir. Magarada dogdugum igin bilirim, golge ve 151k
aymdir. Golge olmasa, 151k da olmazdi. (Oysa bunun tersi-
ni ogrettiler bize.) Ben golgemden ¢iktim. Onun i¢in gol-
gem uzaylp kisalir. Kemiksiz. Platon, 15181 disarda birakip
golgeyi magaraya tikti. Ne yanhg!

Giinesi her giin goriiyorduk, 6ldiirdiigii cocuklar, ner-
de sakladigim bilemedigimiz kisir karisi, umutsuzca yenili-
gi (oyle ki, bu bir yenilik bile degildi, 6nii ard1 kesik kal-
maya yargih oldugu igin), zorunlulugu altindaki dayaml-
maz bunalimi, her zaman koparilmig sagaklari, yerini hep
bos birakan uyruksuz sopasi, aynalara bakamayan kirpik-
siz gozleri, diig bilmedigi i¢in hastalanmayan koca cigeri,
ayrimsiz bir diinyadaki mutsuz kizi, orada burada unuttu-
gu saatlari, dakikalari, saniyeleri, komiirii, dumam, koku-
su, solugu ile. Pencerelerden giriyordu sesler gibi. Gerci
her gece diis de goriiyorduk, ama diislerin élgiilebilir bir
niteligi yoktu. Onlarin hizini bulan hig bir bilim adami ye-
tismemistir. Ka¢ saniyede, kag imge geger diiste? Hiz olii-
me yakin bir seydir. Hiz1 dlgiilemeyen diisler tam bir bil-
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giye elverisli degildir. Zamansiz bir topragin c¢ocuklaridir
onlar. Bagkaldirmaktir 6devleri. Bagkaldirmadan yasana-
maz ¢iinkii. Gece diigiinde, ertesi giin sarhos olacagim go-
ren Mevlina, ertesi giin i¢mis, sarhos olmus. Biz ancak
uyanikken gordiigiimiiz diinyaya inamyoruz. Bana hig bir
sey iyi gelmez ki! Herakleitos, «O hi¢ bir sey bilmez, gece
ile giindiiziin aym oldugunu da» demis, Hesiodos i¢in. Ne
geccden giinii, ne de giinden geceyi ¢ikarabildim. Payim
yoksa ben de yokum. Ama Tanr1’ya hi¢ 6zenmedim. Yerin-
de sayan giines, seni nasil da ¢ember igine aldik!

Gergekte deneyim ve deney denli hig bir seye inanma-
misimdir. Ka¢ kez denedim tasin diisiip diismeyecegini.
Hatta atesin yakip yakmayacagim1 da. Bana ne yazilanlar-
dan. Onlar sadece giin ve gecedir. Ah magara, magara! Be-
nim bilgeligim sensin! Engizisyon mahkemelerinin, insan-
lar1 atese atmalari, bilime inandiklarindan degildi. Tam
tersine, onlar bilim adamlarini, diis gorenleri, giinesi satili-
ga cikaranlar, suyu yakanlar1 ve gogii topraga karigtiran-
lan yakiyorlardi. Maddeye inanmadiklar1 halde bunu yap-
malari, kisaca dinsizliktir. Anlasiliyor ki, kilise, oteki diin-
yaya, ruhun odliimsiizliigiine de inanmiyordu. Ciinkii ruhu
yakmak i¢in bir ates bulamadi. (Bu ates ¢ok sonra bulun-
mugtur). Sicakla sogugun aym olduguna kim inanr! Sa-
y1 sasirtt1 bizi. Eskiden say1 yoktu, nitelikler de. Yalnizca
yaratma vardi. Ah geride kalan mutluluk! Ben de sogukta
kag kez ¢iplak dolagtim, iigiidiim. Neden iisiidiigiimii bile-
mem. Hi¢ bir sey bilmem ki! Belki ateste 1sinmaya aligh-
gimdandir, Oliilere elimi siirdiim, toprak gibiydiler. Buna
oliim denebilir mi? Cicek biiyiitiilebilir bir oliiniin etinde.
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Ama bu is i¢in bir canliyr segmenin daha dogru olabilece-
gi kamisina vardim. Bunu kendimde deneyemezdim, kim-
seyi inandiramazdim, c¢ibanlarimdan korkup kagarlardi.
Kisacasi, ben bir bilimseverim.

Altin kiilgenin 6nce agirhgini, sonra pariltisim yitir-
mesi, elbette cammmi sikmigti. Oysa giines 15151 orada,
kosede durup duruyordu. Her seyin benden «6nce» oldu-
gu diigiincesi, beni sadece gagirtmakla kalmaz, varhgimdan
kuskuya da diisiiriir. Giines dogmadan 6nce uyansam (kag
kez yaptim bunu, develer cigara igiyorlardi), ayaklarim
nasil unutabilirim. Cocuklarimiz bizden once vardi. Akil
konusunda ise, insan hazira konmustur. Kii¢iik sinirlerim-
den biri titrese, diisiinceler bulurum. S6z ondan da eskidir.
Ama kutsal kitab1 cnunla baglatanlar bilmiyorlard: bunu.
Kulaga degil agza onem veriyorlardi. Duymadir ilk olan.
Kral Midas’a bunu Apollon 6gretmisti, o ise esek oldugunu
sandi. Hayvanlarin en biiyiik korkusu insan olmaktir.
Bunca aciy1 nasil barindirdim. Tiimii mutlu 6len hayvan-
lar birbirlerini tanimazlar. Bense bagkasim1 tanirsam ken-
dime aciyorum. Yanyana duruyoruz. Elden ne gelir ki!
Bagkasim yaratmak gerek.

Ben gerci ikindi oldugunu diisiinmiistiim, ama birara
kuskuya diistiim bundan. Saatima bakayim dedim, akrebi
yok olmustu. Yelkovan, yaris bittikten, seyirciler gittikten
sonra, akhm kagirdig: i¢in kosuyu siirdiiren bir atlete
benziyordu. Kimse doktor getirmeyi diisiinmemisti. Deli,
dondiigiinii bilmiyordu, boyuna ileri gittigini samiyordu.
Varacag bir yer varmis gibi. Bildigi yerlerden birinde dii-
siip olecekti.
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Akrep, bir gevsemeden otiirii vidasindan ¢ikms olsa,
camin altinda bir yere diiserdi. Ne dar bir diinya! Gene de
bir akrep ortadan yitiveriyor. (Ka¢ kez bulamadim kendi-
mi.) Yelkovana oynanmis ac1 bir oyundu bu. Belki de o,
akrebi bulacagim derken kendisine yetisecekti ve yalmizhik-
tan kurtuldugunu sanip ikilesecekti. Hem saniye, hem da-
kika olacak. Cocuklugumda yere diisiinceye dek donerdim,
bir yandan da bilinmeyen sé6zler sdylerdim. Uzun siire
unuttum onlari, sonra yeniden buldum. Yaratma budur.
Sanki bilinmez bir dildendi. Biitiin ¢ocuklar anlarlar o dili.
Sonra animsamaz olurlar. Ama bir giin bakarsiniz, agzimz.
dan sagma, anlamsiz bir s6z c¢ikuvermis.,. basimz doner.
Siir, bagdonmesinden bagka nedir ki! Arlastigimiz dilleri
bulana lanet olsun! Agacin ¢ok eskiden bagka bir ad1 vard:.
Yalniz o bilir. Insan, dogay: kirbaglayip susturdu. Bu oyu-
nu ona oynayan giinestir. Korliigiimiiziin 6gretisi.

[yice baktim, sarstim saat1, hayir, akrep yoktu. Sade-
ce yelkovana bakarak ikindi mi, yoksa sabah m1 oldugunu
anlamak ise olanaksizdi. Disarda diinya eski o6zgiirliigiine
kavusmustu. Oynamak istiyordu, ama 1sinan duvarlar bu-
nu engelliyordu.

Karanhik basti mi, magarada toplamirdik. Saatimiz
yoktu. Bu yiizden de, ortada odun atesi yakardik. Altin gi-
bi parildardi, ama o zaman altin daha maden olmamgti.
Geyigin yag1 damlard1 atese. Kokusu tas duvara ruhunu
cizerdi. Bu ruh yeniden geyik olurdu ertesi giin, atesimizin
iistiindeki yerini alirdi... Oliimsiizliik, korkusuzluk giinle-
riydi o giinler. Uzaklardan yirtici hayvanlarin bagiriglan
gelirdi. Karanhiga bagirirlardi. Barabbas gibi. Isa bu yiiz-
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den geldi. Ama biz korkmazdik ki... Analarimiz, babalar-
miz, kizarmis eti pargalarlard1 geyige benzemis elleri ile.
Herkesin sag1 uzundu.

Kag yiizy1l sonra, kim bilir, saglarindan asilmis bir
adam gormiigtiim, ayaklarimin ucu azicik degiyordu yere,
bu yiizden saglars kopmuyordu; ya da adam, kafasinin de-
risi soyulmasin diye boyuna yere degmeye, boylece de ya-
samaya calhisiyordu. Aci ¢ekerek de olsa yasiyordu, buydu
onemli olan. Sanki unutmugtu sa¢larim, hayaller kuruyor-
du; ayak parmaklar ile yere degdikee, tanr1 Ante gibi, ye-
niden gii¢ kazamyordu. Mutlu ve mutsuz geceleri vardi.
Oliimsiiz bile buluyordu kendini zaman zaman. Seving bir
gelip bir gidiyordu.

Bir giin de, bir bagka ac1 ¢ekeni gordiim, hi¢ belli de-
gildi ac1 ¢ektigi. Ciinkii aciyr akil yonetmez, ortadan kal-
dirmaz da, beslemez de. Ac1 insana sonradan verilmis ya-
sama giiciidiir. Eskiden, yasgamak i¢in ruh giiciine gerek
yoktu. Ruh, yalmzhgin akrebidir.

Bir giin de bir yalmiz1 gordiim, yalmzhik nedir anla-
dim. Yalmz olan, gergekte yalmiz degildir, saldirnnya ugra-
mi§ bir insandir. Eskiden saldir1 da yoktu.

Sonra dislere benzeyen insanlar gordiim. topraktan
¢ikmis. Birbirlerini parcaliyorlardi. Parcalama, seviden da-
ha giigliidiir. Ciinkii akil, dogar dogmaz dlen bir bocektir.
Delilik bu bocegi her giin yeniden diinyaya getirir. Bunla-
r1 birbirinden ayirmak insanin erincini yok eder. Bir giin
de bir insan gordiim, insanin bir tiir olmadigim anladim.
Hig¢ bir benzerlik yoktu. Tiirler sonradan yaratilmistir. Bu
da bana cesaret verdi. Biitiin inan¢larim1 sorguya ¢ektim.

. 41
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yok edebilecektim kendimi. Boylece var edebilecek de.
« Horatio bana bir sey soyle!»

Geyik yarim kalirdi. Ne kadar uyuyacaktik, ne kadar
uyurduk, kimse bilmezdi ki! Her aksam sagardik neden
uyudugumuza. Hele ¢ocuklar uyuyunca, analar aglamaya
baglardi. Ama o zaman gozyaslan yoktu, sadece ses vardi.
Sesin nasil olup da goze gectigini ve damladigim bir tiirlii
anlamamisimdir. Bu yiizden olacak, analar (¢iinki c¢ok
anamiz vardi) saglarim yolarlardi. Babalar dislerini karisti-
rirlardi. Digarda agaglar devrilirdi.

Gergekte uyku ve uyaniklik birdi. Olmek ve yagamak
bir. Geceden giinii, giinden geceyi yaratirdik. Acitkma ge-
yigi diriltmek i¢indi. Taglar1 topladin mi1, yagmur gelive-
rirdi. Bakugimizla yakardik atesi. Bir yilan bulduk mu.
yiizde yiiz ay ¢ikardi. Sasiracak hig bir sey yoktu. Iste, ol-
sun! Bunca kolay. Ne zengindik ama. Sonra tiimden yok-
sul diistiik. Bunu ansimam i¢in yiizyillar yasamam gerek-
ti. Ah, biitiin diinyay1 yagadim.

Saatlara hem akrebi, hem yelkovam1 koyma bulusu,
gergekten sasilacak bir bulugtur. lki yildizi gokten calip
bir camin altina kapamak kolay i mi? Ilk anda sadece
akrepli bir saatin bu igi gorebilecegi diisiiniilebilir, ama ak-
rep o kadar agr yiiriir' ki, biz onun yiiriidiigiinii gorcme-
yiz, oysa zaman bunca yavaghf kaldirmaz. Hiz onun var
olma sahteciligidir. Utancindan, oliimii yaratth. Yelkovan-
dir bizi zamana inandiran. Giines saatlan edilgendi. Zama-
n1, doniig sanmak (ya da tersi) aldanmalarin en biiyiigii.
Aldanmalar ¢ogaldik¢a artti bilgimiz. Ama yelkovan sa-
dece yiiriimesini bilir, nereye dogru gidiyoruz, umurunda
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degildir. Sonra saatimin akrebi yerinde olsayd: da, diyelim
bes bugugu gosterseydi, bunun ikindi mi, sabah m oldu-
gunu nasil anlayacakhim? Bu gibi delice meraklar, sayila-
rin bizi sagirtmasindan dogar. Ben say1 saymaya «iki» ile
basladim. Sag elime «sol elim», sol elime «sag elim» deme-
yi Ogrettim kendime. Aynaya, goriintiimii yitirecck gibi
bakmay1 buldum. Nesneleri olmayan adlar1 attim ortaya.
Nice diigiincemi bulutlar gibi riizgara biraktim. Tiimii
eksiktir bu yiizden. Onlardan bir kag ile kimi giin yiizyiize
gelirim de taniyamam. Belki de biitiin diisiinceler benim-
dir. O yiizden korkun¢ bir bikma duygusu yasadim, hep
yeni bir sey aradim. Her kar yagista buldum sanmirdim.
Saganaklar mutlulugun en gergegini tattirdilar bana. Oy-
sa kendi bagina bir diinya igindeki ozgiirliigiim oldiiriiyor-
du beni. «Iki»nin «bir» olmasim istiyordum. Zincire vu-
rulmus bir diinya. Oradan oraya gidiyordum. «Ben»in
varhf alay gibi geliyordu bana. Her seye baglan baglan-
mal idi. Bunu daha sonra anlatacagim.

O zaman yataga hangi giin girdigimi diisiinmeye bas-
ladim. Giinleri saydim, sirasiz sayilarla. ikide bir duru-
yordum. Ne kadar azdilar! Ancak «yedi» beni gokyiiziine
inandinir gibi oldu bir ara. Demek onu yaratabilirdim.
Yoktan. Bagka nasil inanilabilir!

Sunu da ekleyeyim; akrebin yok olusuna sevinmis-
tim. Aldanmaktan kurtuluyordum bdylece. Yalniz yelko-
vanla yagamak hoguma gitmisti. Tkindi ve sabah umurum-
da degildi. Yelkovan ve akrep ikilisinin kiskacindan kur-
tulmustum. Yelkovamin hizindan yararlanan akrep, her isi
kendisinin gordiigii gururu igindedir. Bundan étiirii de
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agirdan alir. Akreple yelkovan hi¢ bir seye benzetilemez:
ancak saat, kiigiik gocuklarin, ¢ok kiigiik ¢ocuklarin, in-
sanlara merakla, dik dik bakmalarim1 ansitir. Bu bakis
bir de aglamaklh kopek yiizlerinde gormiisiimdiir. Biiyiik
yanilg: elbet bir giin ortadan kalkacaktir. Insanlarin ilk
yenecekleri korku, 6liim korkusu olmali. Oliim, deniz ki-
yilarindaki riizgarlara benzer; ya da dag yollarindaki kuru-
mus cesmelerin ablak yalaklarina. Oldiikten sonra neler
yapacagimi diisiiniiyorum. Bunu bana, saglarim1 sariya bo-
yatmis bir zenci ansitti. Bir giin akreple yelkovanin isini
birarada gorecek tek gostergeli bir saat elbette bulunacaktir
diye ¢ok diisiinmiisiimdiir. Sonra, hangi yiizyilda, sanirun
yirminei yiizyilda (buradaki yirmi sayisi yanhstir) boyle
bir saat yapild1 idi. Ama bunun ne denli gereksiz oldugu
ii¢ yiizy1l icinde ortaya ¢ikti. Ciinkii sorunun ozii yanhsti.
Zaman ortadan kaldirildi. Yok edilecek seylerin basinda
idi o. Simdi ¢am kese bacegi gibi, karincalarin yedigi za-
rarh bir seydir.

Altun kiilgenin silinip gitmesinde, akreple yelkovanin
biiyiik etkisi, hatta sugu oldugu kamisindayim. «Olmek.
uyumak, belki de diis gormek...» diye yazd1 Shakespeare.
Ne yanhg! Demek oliiniin"diislere daldigina inaniyordu.
Buradaki benzetmenin yanhighgim bir yana birakalim.
uyumak, diis gormck ancak uyanmakla bir anlam kazana-
bilir. Oliiler uyumadiklari, diis gormedikleri i¢in yasama-
nin garesini bir tiirlii bulamazlar. Ciinkii yitirilmeyen al-
un kiilge diisii, onlar i¢in bir gercek olur ¢ikar artik. Bir
gercegin diisiinii sonsuzca gormek ise, gercegi yatsimaktan
baska anlama gelmez. Ben hem 6liim, hem yasam olmak is-
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tedim hep. Bunda az buguk basarim olmad: degil. Benim
saatimda akreple birlikte yelkovan da yok olsayd:, altin
kiilgenin gergegini daha iyi anlayacaktim. Ciinkii tiimden
dlmiis olacaktim. Beni yelkovan kurtardi 6liimden. Bir
giin de, az kalsin, uykumda 6liiyordum. Nedense korkung
bir savasim gecti aramizda. Ciinkii ben sese aligmisimdir,
aklim ancak giiriiltii iginde dinginligini bulabilir. Evren-
de aklin yeri olmadigim: bundan iyi hi¢ bir sey gosteremez.
ciinkii evren sessizdir. Nigin?

Olmedigimi anlayinca telefona sarildim (telefon var-
d1 0 zaman), bir arkadagimi1 aradim, ona saat1 sordum. So-
rumu yamtlayacagina, «Altin fiyatlar1 yiikseliyor» dedi.
Savasin habercisi imis bu. (O zaman savas diye bir sey var-
d1). Ben, saatimdaki akrebin yok oldugunu séyleyince de,
«yelkovan nene yetmez» dedi. Telefonu kapadim. Altin
kiilcenin yerindeki giines 15181 yer degistirmisti. Akrepsiz
saatima baktim, belki uyuma vakti gelmistir diye gecirdim,
icimden. Oysa uyanali surada ne olmustu daha! Her scyi yi-
tirdigimi anladim. Bu bir vmutsuzluk degildi, ¢ok iyi bili-
yorum. Aligkanhklarimin yer degistirme istenci idi. Az son-
ra giines biisbiitiin ¢ekilecekti belki, belki de odanin i¢i go-
rilmedik bir aydinhga bogulacakti. Artik ikisi de birdi be-
nim i¢in. Ciinkii aydinhk ve karanhk birdi. «Altin kiilge-
yi bir daha gorememek...» O benim her seyimdi. Gergekte
ise uyanmak, bize dinlenelim diye verilmistir. Yoksa diis-
lerin agirlig: altinda beyin gargabuk tiikenir. Oliim uyu-
maksa, biiyiik bir iskence demektir. Cehennem uyumaktr.

Altin kiilge olayi, samyorum, g¢ocuklugumda ge¢mis-
ti basimdan. Altin nedir? Altimin ne oldugunu 6grenmek
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icin ¢ok okudum; okudukea kafam karsti, isin i¢cinden
cikamadim. Once sunu diyeyim, siradan bir maden de-
gildir o, maden bile degildir. Onda doga’min bir gizi sakh
samld1 yiizyillarca. (Oysa aklin bir gizi idi bu, dogada giz
yoktur). Tanrlar ona ¢ok diiskiindiiler. Saraylar1 ve esya-
lar1 altindandi. (Bunun nedenini ¢ok sonra anladim).
Poseidon’un deniz dibindeki saraymm gormedigim i¢in bir
sey soyleyemeyecegim. Tanrilarin en akilhs: Poseidon’du,
yalmzca denize inanmigti. Yazik ki, bu olaganiistii bulgu,
zenginlerin eline gecti. Oysa altin zenginleri scvmezdi, hi¢
scvmedi. Onun ne oldugunu anlatmaga yaklashigim zaman
siirimi bitirecegim. Ciinkii siir sadece yaklasabilir, sonra
gormez olur. Onun gozleri, bizim gozlerimize benzemez.
Tanrilara oykiinen zenginler, altin tabaklarda yemek
yemegi sevdiler. Altinla akil, birbirlerini yerlerdi. Bunu
anladiklarn igin, tanrilar altin ¢agindan demir cagina gec-
tiler. Bir zengine kizarlarsa, onun her tuttugunu altin ey-
lerlerdi. Boylece bu goz alici madeni, bir iskence araci du-
rumuna soktular. Yalmz altinla kalan insan gildiryordu.
(Ah, bagka bir akil gerekliydi!) Bu 151n, yedi rengi yok
ederek tiim diinyay: atese veriyordu. Seyh Bedreddin’in,
diisiinde gordiigii cehennem, altindan bagka bir sey degil-
di. Gergekte ise, diis ve altin bir hamurdan yapilmadir.
Insanoglu, diislerine egemen olabilseydi cehcnnem kalma-
yacakti. Tannlarin altin tabaklarda yedikleri ambrosia ve
altin kupalarda igtikleri nektar onlar: zehirledi, yok etti.

Altinin atomsal agirhg 79’dur. (80 dliimdiir onun
i¢in). Tuhafi su ki, dogada ilkel durumda bulunur. Bu bi-
zim igin biiyiik bir firsatti, diinyay: yeniden kurabilirdik.
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Oysa altina maden olma egilimini agiladik. O da, giimiisiin
ve daha baska madenlerin yardim ile zar zor siirdiirdii ya-
samim. Hep damarlar, kiiciik danecikler olarak bulun-
maktan hosnut degildi. Buna karsin Avustralya’da, o da
bir kez, 350 gram agirhginda bir kiilge altin bulundu. Biri
diis goriirken 6lmiistii ciinkii, diis disarda kalmist1. Gergek-
te Avustralya, diinyaya bagka diinyalardan gelmistir. Bu
diinyada neyin bu diinyal1 oldugu ise kesenkes soylenemez.
Kuslara bakin, konacak yeri g¢ok ararlar. Riizgarin bir tii-
negi olmamas: da bundandir. Bizim konumumuzun yanhs-
higim gosterir bunlar. Her seye bastan baslayacagiz.

Ama altin, diislerde istedigi biiyiikliige kavusur. Al-
tin1 taniyan en eski kentlerden biri Uruk’tu. Duvarh Uruk.
Ne rastlanti! Gilgamis bu yiizden o6liimsiizliigit aramaga
cikt1. Sonra aglad:i o dev. Troya ve Mikenai de altim1 bildi-
ler. Ikisi de yakildi, yikildi. Giinkii altinin ne anlama gel-
digini bir tiirlii anlamadilar. Isa’dan iki bin yil 6nccsine
degin c¢ok giic bulunurdu altin. Isa’min gecikmesi bundan-
dir. Persler onu (Isa’dan altiyiiz y1l 6nce) degis-tokus arac
yaptilar ilk kez. Roma Imparatorlugu giiniinde altin para
her yerde gegerli idi. Hades’te yasakti. Ama Imparatorlu-
gun yikilmas: ile diinya ticareti (oteki adimi séylemem,
oliileri iizmek iyi degildir) duruverince, altin da para ola-
rak ortadan kalkti. Bir hayvana paray1 gosterin kagar. Is-
panyollar, Eldorado’yu (altin iilkesi) bulmak i¢cin Ameri-
ka’ya ¢iktiklaninda dyle ¢ok altinla karsilagtilar ki, biitiin
yerli uygarhklar yok ettiler. Tanik birakmamak igin. Ciin-
kit Tanr1 gormemisti altim1 yediklerini. Delilik o zaman-
dan baslar, bugiin saygin bir hastaliktir. Sagmay1 yalniz de-
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liler bilir. Daha 6nemlisi, Amerikali yerlilerin, beyazlar-
daki saskinhig anlamamalaridir. Bunca altin diiskiinliigii-
ne bir anlam verememislerdi. Altin, onlar i¢in, odliileriydi.
(Ilk kiyamet o zaman oldu). Bu yiizden yaziya gerekseme
duymadilar. Gergekte yazidir ilkellik. Hem soldan saga,
hem sagdan sola (Hititlerin iki yonii birden kullanmalar-
m bir 6kiiz buyurmustur), hem yukardan asag: olmasi bu-
nu tanitlar. Biitiin yonler birdir. «Altin bagka nerde var?»
diye soran beyazlara, yerliler «Piru, Piru» diye gosterir-
lerdi 6teki altin iilkelerini. Ne olmus yani, istedigin kadar
var. Oidipus, canavarin sorularim bildigi i¢cin mahvoldu.
Amerika bulunmamaliydi. Peru iilkesinin ad1 ordan kalma-
dir. Daha bulunmadik ne iilkeler var diinyada. Bunlardan
birini, rastlanti, gordiim. Aglamaga basladim. O giin bu-
giin konugmam. Orada hig bir sozciik yoktu. Insanin Gyle
giinleri olur ki, bir ses duyar, duyduguna inanmaz; bir
seye basiyorum sanarak atlar, oysa iistiine basacag1 bir sey
yoktu; bir geminin uzaklagtigini sanir, oysa kendi de igin-
dedir; giigsiizliik duyar, oysa biitiin gii¢ ayaklarinin altin-
dadir; karmagsik sandigy basit, basit sandigi karmasiktir;
yitirdigini kazanir, kazandigim yitirir; olecek iken yasar,
yasayacak iken oliir; konu yok iken soz bulur, sézii buldu-
gunda konuyu unutur. Ama yaratan odur, kendini &ldii-
riir. Anlatamiyorsam ne cikar! Sen bul!

Avrupa ekonomisini altin kadar etkileyen hi¢ bir sey
olmamistir. Fiyatlarin algalip yiikselmesinde altin biiyiik
rol oynardi. Bakardiniz, mum pahaliland: degil mi, bir
giin once borsaya seytan burnunu soktu demekti. Kiisen
balina yag1, daha séniik 151k verirdi; ya da sarhogluk ar-
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tardi. Bodin ile de Malestroit, bu yiizden birbirlerine girdi-
ler. Kimi giin, altin yiikselnce, deniz de kabariyor ve ¢o-
cuklar uyamyorlardi. Bir giin yeryiiziinde hig¢ bir kara
pargas1 kalmayacak. Issiz koylar ki, agustos boceginin do-
kuz kusak 6nceki kardesleridir. Beklerler, ama hig bir seyi.
Diinya acilarla doludur. Insanoglu, o giinden ¢ok sonra bir
daha tiireyecek, ta bastan, denizlerden ve yepyeni anakara-
lar kuracak. Kurulmusu bulmayacak. Tokggzliiliikle. Sorun
bu iste! Verilenle yetinen mahvolacaktir. Sen bagkaldir ey
insanin atasi, soyagacim1 baglat! Ycter bu aldanma. Bir an
bile bekleme, hemen bagla. Bunu s6ylemeye geldim. Ne ya-
pacagim b:lmiyorum.

On dokuzuncu yiizy:l Amerika’sinin en iinlii hasta-
g «altin hummasi» idi. Su bélgede altin varmis denildi
mi, halk deliye déniiyordu. $arlo’'nun «Altina hiicum»
filmi, mezar tasidir. Eski ustalar, aciy1 gok iyi bilirlerdi.
Ustelik Sarlo, asil altin diigiincesinin bagka bir kaynaktan
dogmus olmas: gerektiginin farkindaydi. Insanlar yanlg
degerlendirmislerdi altini, onu zorla maddelestirmiglerdi.
Aci burdan gel:yordu. Ulkii, ayaga diisiiyordu. Bir gelecek
umudu gomiiliiyordu. Diis paraya gevriliyordu.

Alin hummas: ilk 1850°de, California’da  baglar,
sonra Sierre Nevada’ya, Colorado’ya gecer. Yikilmig kent-
lerin ruhlan da onlarla birlikteydi. Riizgar gegmisten kal-
madir. Ne firtinalar gordiim! Tamdiklarim da oldu iglerin.
de. Soziin en giizelini dinledim. Yiizy:lin sonunda, Alaska,
Kanada, Avustralya, altin arayicilarimin alam oldu. Tutku
boyuna kayiyordu. Ariyorlardi. Neyi? Altim mi? Inanil-
maz sey! Bugiinse Giiney Afrika, yeryiiziindeki alhmn ya.
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risim verir. 1850°den 1933’e degin (demek 83 yil boyun-
ca) toplam 30 bin ton, 1934-1970 arasinda ise 38 bin ton-
du iiretim. Bu bilgilerin okullarda verilmesi beni ¢ildirti-
yor. Insam karaladilar. Ah ne yorgunum! Diiglere ayrilan
altimin tonu hesaplanamamigtir. Diigler de, amlar gibi, es-
ki duyumlarin tozlaridur.

Simyacilardi altim diise karnigtiranlar. Bunun tersi de
dogrudur. Siirimin, bir pervane gibi aleve yaklagtigim go-
riiyorum. Biraz daha dayanacagim. Bilinen ne? Simyacilar,
sayllar1 ve gesitleri degisen birtakim maddelere gizli bir
sey katarak altin1 elde etmek istiyorlardi... Oyle degil mi?
Peki, neydi o gizli sey? Simdilik sununla yetinelim: Diig-
sel bir seydi. Altinin simyacilar1 bunca gekmesi, gikar kay-
gisindan degildi, alumin parlaklifi ig¢inde bagka bir gey
vardi, 11lt1 onu ortiiyordu. Ben odamin kogesinde parla-
yan alun kiilgesinde bu i¢i goriir gibi olmugtum. Biitiin
cocuklar yalvagtirlar, gelecegi goriirler, sonra unuturlar
bunu. Ciinkii gelecek ve simdi birdir.

O giine degin benzer olaylar1 ve geyleri algilamaga
ahigmis oldugum igin, odamin kosesindeki altin imgesi be-
ni sagirtmigt. Oysa insana diisen, benzersizleri ayirdetmek-
tir. Kendi bagina var olan zamam aramam da bundandi.
Diisiimii asip diinya goziime goriinen altin kiilgesi, gergi
olaganiistii olam digta arama o6gretisinin bir iiriinii idi, ama
bu olay, yalvaglan gizlice ve sessizce kendine baglayan bir
bagka bilgi yolunun, tek gergek bilincin duygusunu da
uyandirmist1 bende. Hatta bir bilin¢ de degildi bu; diisiin-
ce ile varilamayan, elimizin altinda, igimizde bizi bekleyen,
bilginlerin de, bilgelerin de ogretemedikleri, yaratici bir

50 .
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sezgi giicli idi; Upanisadlarda rastladigim bir sozle, «Ru-
hum biitiin diinyadir» s6zii ile beki (yarm yamalak da ol-
sa) agiklanabilecek bir sey.

Simyacilar bilim karsisinda gocuklagmay: yeglediler.
Cocugun yiiregi temizdir ve iinlii simyac1 Nicolas Valois,
«yiiregin temizligi yitirilirken bilim de yiter gider» de-
mis. Anlamak, yapabilmek demektir ve onlar altim, kendi-
lerini anlamak igin yapmak istediler. «Altin 6liimsiizliik-
tiir, ancak ruhun arikh ile elde edilir.» Boyle demisti
Basil Valentin Eliade. Zincefre, hacer-i zeybak tanrlara
doniigiir. Simya ozlere yonelik bir sanattir. Zamam yen-
meden bagarilamaz. Zamanin olmadigim bil! $amasin gizi-
ni bagka nasil anlayabilirsin? Mandala sadece bir dairedir,
biitiin tishm bunda. Simyasal evren, hem 6znel, hem nes-
neldir; hem diigsel, hem ger¢ek. Ta basindan beri yalmz-
Lk korkusu cektik. Yalmzlik, insam giiglendirdigi olciide
yararhdir. Bir kezlik varolusu anlayana ne muttu! Oznel
zaman her seyi varolus anlan ile dlger. Bu anlar esdegerli
degildir. Insan altim bulsayd: kendini yok edecekti. Cabir
ibn Hayyan ile Zosime, bagariya erer ermez biitiin avadan-
hklarim yaktilar, gizlerini yok ettiler. El Safadi, «Ben
buldum, vaz gegtim, bulup da vaz gegmeyene lanet olsun!»
dedi. Mafatih al-uliim, ruhu madde ile, maddeyi ruhla
kurtarmanin, zamam yenmege bagl oldugunu Ggretiyor-
du. Onu bir daha okumadim. Suyla ategin, s6z ile sayinin
birligini 6ziimsedikten sonra, ¢ikarcihik altimna lanet et-
tim. Once birlikteydik, sonra tek tek olduk, sonra gene bir-
likte. Magarada, doyduktan sonra uyumamizda analara
korku salan. Aghik kutsaldir, onu bilen biitiin gerekseme-
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lerden kurtulur. Bu ne kolaydir! Bendeki Ben’i bulup on-
dan vazgegebilmekle elde edilen biiyiik gii¢. Simyacilar
diisle gercegin bir biitiin oldugunu tanmitlamak istiyorlardi.
Altim1 bulunca sustular. Séz ortadan kalkmigh. Egyanin
otesindeki, arkasindaki, degil, kendisi. Ve insan, ilk kez,
madde gibi yaratic1 kild1 kendini. Hig bir dinin veremedi-
gi bir yaraticithk. Degismeye boyun egen, degistirmeye
baghyordu. Nasil bir isteng giicii bu! Al sana, iste yagmur
da, agag gibi yerden yukan cikiyor. Tag, sadece Gpiilmekle
yonut oldu. Sézciik, «Ben diisiince degilim, siirim» diye
bagiriyordu. Kimse ekmegini bagkasindan almiyordu artik,
hava gibi solugumuza kosuyordu o, cigerimiz ne kadar ge-
reksiyorsa. Toplumu bagtan kuracagim. Kéle edilen ruh,
bayligim duyuruyordu. Artik altin zenginin degildi, insan
zenginlikti. Genceli Nizami «Altim servet i¢in biriktirme-
yin, size feldket getirir, onu siis egyast yapin!» demigti.
Benim diigiimiin bir anhk gergege tagmasi.

Sonra, o dii-gercegi, bir daha gorebilmek umudu ile
yillar yili bekledim. Artik zaman durmustu. Bu bana di-
sardan m1 verilecekti, yoksa bendeki Ben’den mi bekliyor-
dum onu? Ikisi de aldanmadir bunlarin. Hazira konmak-
tir. Oysa hig¢ bir sey hazir olarak verilmez. Kalk, ¢orbam
pisir! Bunu kavrayincaya kadar ¢ok iskence g¢ektim. Ya
kendimi dinliyor ve cehenneme diisiiyordum, ya da topraga
yalnizhig: anladim. Bagkalar1 kadar, Ben’in de uzak oldugu
durum. Yogun diigiince, sozler gibi yabanci kaliyordu bu
yalnizhiga. Oyle anlarda kendimi zaman dis1 saymakla oya-
hyordum. Gézlerimi kapiyordum, ama kurtulamiyordum.
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Eyiip’ii yiyen kurtlan1 gordiim. Yalnizca sabir miyd: bana
diisen? Ekmek mi istiyordum? Oliimii bekleyen ve bun-
dan korkup sinmis bir yash adamin, bir deprem gecesi,
sevingten gozleri parlayarak «Yoksa diinya batiyor mu?»
dedigini ansiyordum. Yalniz basina 6lmek istemiyor, tiim.
den yitmemizi ozliiyordu. Oliim kargisindaki yalnizliktan
kurtulma tutkusu. Oysa yalmzhiklarin en dayanilindir
oliim karsisindaki yalmzhk. Daragacina giden birini gor-
miistiim, kendisine soylenen dinsel sozleri anlamiyor, din-
lemiyordu, yalniz kalmak istedigi belli idi oliimle. Oliim-
den dnce ac1 verecek bir gey kalmayinca yasam kurur, du-
yular bedeni birakir, duygular algiy1 bosaltir. Ben'in ben.
den olmadigini kag kez diisiinmiigiimdiir. Sézciiklerse usu-
mu zehirleyen arilardi. Onlar yeniden yaratmakta kur-
tulusumu aradifim unutmam. Kurtulus, yaratma’dan
bagka bir sey degildi. Gizil gii¢! Insam1 doguran sensin.

Altin kiilge diigii, yillar sonra yepyeni bir bigimde,
ama bu kez usumda beni yakaladi. Yaglanmigtim, ne geg-
mige iligkin bir anim, ne gelecege doniik bir tasarim kal-
mist1 beni oyalayacak, bana gii¢ katan. Az ve gii¢ uyuyor-
dum, ¢iinkii uykuya gegmisle ve gelecekle girilir. Gozleri-
mi kapayinca, sadece kadin viicudunu diisiinebiliyordum.
Ne inanilmaz bir varlikh o! Cesitli islevler yiiklenen or-
ganlan ile sadece cinselligi yaratiyordu ve bu yiizden sii-
rekli sagirtica idi. Yeni erinlemis bir delikanliydim sanki;
¢iplak kadin, goz kapaklanmin i¢ini dolduruyordu. Hatta
gozlerimi aghifimda da bu imge bir siire daha canlilifim
koruyordu. Saglar, yiiz, boyun, omuzlar, gogiisler, karin,
kollar, bacaklar... ama biitiin bunlardan, diisle gercek ara-
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st bir sey daha varlasiyordu. Belki kadinin da bilmedigi
bir seydi bu. Oyle ki, siz bu seyi segince, insan yitip gidi
yordu. Hatta cinsel organ bile sadece Ggelerinden biri idi
bu cinsellik imgesinin.

Sonra Kadin’a gidiyordum, tagkinhk iginde. Imgeyi
bulmak igin. Bakigimdan korkuyordu. «Ne istiyorsun?
Sende bir gariplik var» diyordu. Konusma, imgelemimi
dagitiyordu sanki. «Sus!» diyordum, «soyun!» Aglayarak
soyunuyordu. Saglar, yiiz, boyun, omuzlar, gogiisler, ka-
rin kollar, bacaklar... Baslangigta o imge bir goriiniiyor,
bir yitiyordu. Gozlerimi kapiyordum. I'akat asil istedi-
gim gormekti, karsimda, disimda goérmek. Bundan haberi
yoktu onun. Demek tasidig: oteki seyi bilmiyordu. Bilmi-
yor muydu? Onda olmayan bir seyi, otekini ben mi yara-
tiyordum yoksa? Sevigmenin sonuna dogru, insan - kadin
yitiyordu tiimden. Tapinmaga baghyordum. Biiyiik bir
cosku idi bu. Yatagimda gozlerimi kapayinca imgelemim-
de beliren, iste, disimda idi. Bir kadinda iki varhk. Bay-
lece bengi olan1 buldugumu anhiyordum. Tipk: altin kiilge
diisiindeki gibi. Oysa bir diis degildi o. Uyamkken gormiis-
tim onu. Soylenceyi atlayarak sbylene ge¢mistim o giin.
Bireyken halk olmustum. Zamansizhkt1 gordiigiim, «sim-
di» yi yasadigim i¢in. Yagam sinirsizdir.

Sonra... sonra akarsuyu gérdiim. Ama su ile akarsu
bir degildi. Belki de suyun anlam idi akarsu, su degildi.
Akip gidenin akarsu degil, su oldugunu anlayinca gerge-
ge dokunur gibi oldum. Bir akarsuya iki kez girilemeye-
cegine iligkin olan s6z yanhsti. Biz su’ya iki kez giremiyor,
ama onun gercegi olan akarsu’da istedigimizce yikanabili-
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yorduk. Bengi olanda. Akarsu, dokunamayacagimiz, de-
gistiremeyecegimiz, dahas1 goremeyecegimiz bir varhikt.
Suyun ruhu idi ve uyanmkken goriilen bir diis gibi, oteki
benligimizle iligki kuruyordu. Yansimiyordu, ciinkii de-
gismeyen yansiyamaz. Yaratilir ancak. Biitiin yasamimin
«yaratma» dan bagka bir sey olmadigini anhyordum. Sevi,
akarsu idi ve oliimsiizdii.

Badylece biitiin geyleri bir bir yaratmaga koyuldum.
Artik hi¢ diis gormiiyor, sadece diisler icinde yasiyordum.
Seylere her doniis girisimi ac1 veriyordu bana. Taglara, bit-
kilere, hayvanlara yenilmek istedigim ¢ok oldu. Yazik ki,
yaratilmis degildim. Yetinemezdim. Altin kiilge yitip gi-
derken, usumu da kapmigti. Simyacilarin hangi usla gahs-
tiklarini artik gok iyi anliyordum. Ne olmayacak taglar, ne
bulunmaz bitkiler, ne inamilmaz hayvanlar yarattim. Kim-
se bilmez. Bilmenin bilinmesi olanaksizdir. Zamanin oldu-
gu gibi, uzamin da dilini yok ettim. Eski paralar gibi de-
gis-tokustan kaldirdim onlari. Hem gegmiste, hem gelecek-
te yasiyordum. Ruhun abecesini 6grendim. Hig bir yenilik
kalmamisti, yaratilacak olandan bagka. Nerede ne oldugu-
nu biliyordum. Cok basitti.

Eksik birakacagim siirimi. Onu sen tamamla!
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CIFTLIMTENI GECE






YUKARDA

Uzak bir gogiin altindayds deniz,
Suskunlugun adak testisi,
Kocaman deniz sularin altinda.
Dipte, maviliklerin oynagtig,
Kiigiik bir baligin kanad: gibi yalniz,
Umutsuzlugun bir anlam: kalmadi,
Kumlara gomiilmiis, ya da kayaya takilmg
Capanin, gemisini bekleyen gapanin '
Altinda, toprak baslar ya, sonra da
Maden. Az dnce ¢okmiis madenin altinda,
Lamba sondiikten sonra yikilmig tavanin
Ve duvan tutan kalasin altinda
Tek basinayd: yarah is¢i, karanhk
Yok etmis gozlerini ama
Kendindeydi daha, ufak bir giines,
Diinyanin en ufak giinesi,
Cocukluk gibi, diisiincesiz kuglar gibi,
Duydu demir aldigin1 geminin
Giiriiltiilerle.

Ve yukarda,

.....

Bulutlar, martilar ve deniz.
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BALIKLARIN GUNESt

Bahiklann giinesi yapin beni
Yosunlar arasinda parlayayim
Batik bir eski para gihi.

Bulutlarin ikindi ¢am1 yapin beni
Riizgérla yedi kez soluklanayim
Asma yapraginin degdigi.

Agaclarin bellegi yapin beni
Kugslarla her giin tiikeneyim
Cig tanesine dara gibi.

Gokyiiziiniin bageis1 yapin beni
Sarabin bayragim tagiyayim
Yildizlarin delik desik ettigi.

Tas gibi maviye boyayin beni
Zakkumlarin dibine atin beni
Irmagin giincesine alin beni.
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GOL KIYISINDA

Giin doguyordu erken erken,

Uyuya kalmig ii¢ mart1 var gélde,
Dikag bir licken yapmuglar,

Ug beyaz nokta, kimiltisiz.

Bir karabatak ha bire dalyor,
Sular aydinland: ya, baliklar uyanr,
Bir bir yukan gikarlar, yiizeye.

Dort serge havaland: yerden,
Gormemisim, bodur ¢cama kondular.
Ortalik dyle sess’z ki, bir karga
Bagird, stkalmig olacak.
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ORTA YASLI KADIN

Daha ¢ocuklugu bitmeden,

Elli yasina basiverdi bir giin,

Orta yas dedi, aldirmadi 6nce,

Ama ne salincak var sallanacak,

Ne ip, ne kaydirak, aklim bagina topladi,
Tombullagti, evi, kocasi, kiz,

Pahalilik, kesilme, unutmalar.. derken,
Baglad: sallanan bir aga¢ gibi diigiinmege.
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PARIS'TE ESKI BiR EVDE

Giin kavugurken baglard1 acemiligim,
Baudelaire’in siiri olmasin bu derdim,
Hadi ¢ik ortaya, konus Derd’im,
Nasil olsa giriyoruz geceye.

Diinyada ne giizel diigiinler yitti,
Uzak yildizlann 6liimii gibi,

Sen, kenti de gokyiizii say ki,
Ko, doniip dursun habersizce.

Aksam, yagh kadinlan gagnrda sokak,
Meyhanelere giderlerdi siislii, sarsak,

Dé6nerler, 6lmiis kocalarin merdivenlerine tutunarak
Ogullar, kizlar, torunlarsa kim bilir nerde!

Nerde Saint Just, Danton, Robespierre,
Cocuklarimiz gibi birakip bizi gittiler,
Geceler boyu bunca yildiz diiser,
Nasil uyansin diisten bu mahalle!

Paris’te eski bir evde oturdum,

Bilmem mi, yalmizken bir tuhaf olurum,
Cilegi kokulu Istanbul’da dogmusum,
Sardalyamin pullan yapismis elime.



NERDEN NEREYE

Akgam ruhlarimiz ugup gitmek ister de.
Bekgilerim:z kuglar, gogiin kiliminde,
Belli, kanatlarimizi kangtirmayahim diye,
Uykularinda goz kulak olurlar bize.

Ama kestanelikte coktan yel degisti.

Nerden nereye! Yaslanivermis:m,
Kalkmigken o odadan bu odaya geldim,
Ben duvara bakmay: bilmez miyim,
Geceyi doker doker toplayabil'rim,
Ama kestanelikte goktan yel degisti.

Su, yalniz seni tanidim, bir seni,
Akip giden su, tanrinin da bilmedigi,
Yildizlarin diiglere girmeleri gihi,
Gormiigiimdiir eski deg.rmenleri
Ama kestanelikte goktan yel dejisti.
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OGLUM IDRISE UZAKTAN SIiiR

Elmalar vardir 6pmek igin,
Yerleri hi¢ degismeyen yildizlar,
Kokular bilirim, yeni dogmus ten,
Ve sesin ki denizin koylara girisi.

Ama yelken birden agihr giimbiirtiiyle,
Tekne ve bulut bir artik, kiyr sarnig bos.
Olur da bir giin yagmur yagar misin,
Riizgarin dolar mu bir giin ben?

Geceyi bekletmekten caydim,
Damtik suyla yrkadim uykuyu,
Kar gibi oldu seni diisglemekten
Sabah: karigtirryorum.,

Oliim bendeyse yagiyorum,
Senin otun oylesi taze,
Senin atin dylesi huysuz,
Senin ayaklarin Gylesi tann.

Dogdugunda giiliimsemigtin,
O giin bugiin gokyiiziiyiimdiir,
Yildiz konacak sasiran dal,
Aya bakarken susan bahge.

Bak ne yaptim, bir cigara yaktim,
Bu giiri yazdim koca elinle,
Ellerin bana éyle gereklidir,
Bilinmedik sokaklara ¢gikardim.



GELINLIK KIZIN OLUMU

Sala verilirken kalktik kahveden,
Cumaydi, yilin en beklemiy giinii,
Yemeni gibi iistiinde tabutun,

Golge veren agagsiz bir gokyiizii.
Kizin babasi yanimizda, boyu uzun,
Zayf, agzinda minltilar.

On koylii, iki subay, bir tezkereci er,
Siralandik ahgap mescidin avlusunda,
Namaz kilmad: adam, aglamiyordu da,
Alm bir uzun sabrin kabaran gelgiti,
Siirgiin duvan bekleyigin,

Diinyaya gok yakin bir gece gibi.
Aldik cenazeyi sarsmadan, igreti

Ve hafif, gozlerimiz yerde,

Kayip bir tayin izini siireriz sanki.
Kapilarda baglar: gatkili kadinlar
Sallamyorlard: sisli giysilerinde
Yiikliige saklanmis gevreler gibi soluk,
Boliinmiis gibi yilin en kat1 ekmegi
Imece sofrasinda hickingn,

Kim bilir ka¢ 6liimden kalma sag1 gibi.
Susmustu cekirgelerin kabugu,
Toprak kumrulan giinesin,

Ve kopeklerin yedigi kemiksiz sabah,

.....

66



Cemaat yiiriilyordu kaplumbaga gibi,
Mezarliga dogru yiizyildan,
Sansabrrlarin yanindan, acelesiz.
Ayrik otu yolmaya gidiyor samirsin,
Davul vurmaya, ay tutulmusg,
Tarladaki yarilmig toprag gormeye,
Susuzlugun kirli rengini, ayibinu,
Daga taga vurmug achg.

Dayanan dayamr, yagsiz bulgur ve ahlat,
Gengleri alir 6liim ilk agizda,

Sabah yildizinin ugrag.
Bogiirtlensiz mezarhga vardigimizda,
Bir melek lale siimbiil dikiyordu,
Lalelerden birini ald1 adam,

Girdi kizinin mezarina,

Sarildi, 6ptii, birakn laleyi sonra,
Kefenin iistiine, uykusuz.

Yedi ¢ocugu gomiiliiymiis, séylediler,
Bizi a¢ birakan bu toprak

Aclhiktan olenlerle beslenir, dediler.
Déniigiin bir kigi omuzlad: tabutu,
Toz toprak i¢inde vardik kahveye,
Yash adam dogru cegsmeye gitti,
Elini yiiziinii yikad: konugarak
Kendi kendine, duasiz bir tanr gibi.
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DUVARCININ OGLU

Cigeksiz bir zakkumun yanindayd
Bahge kapisi aksam saatinin,

Ittim bir kanadini, firlayan kirlangic,
Cireir boceginin havuza diigen sesi.
Temmuzun susturulmus sevincinde
Kipkirmiziyd: sicak bahge,

Konugmak isteyen sardunyanin kokusu
Yipratt:1 almm ciplak su gibi.

Dipleri gol olmus portakallar1 gectim,
Vardim sundurmasi1 karacam tahtasindan,
Komgumun lag duvara dayah kira evine,
Kuyunun yaninda pembe kina ¢icegi,
Dalina takilmis bir parga ogle.
Toplayacak baklamiz yoktu o saatle.
Mutfak kapisinin oniinde, tozlu
Papuglarimi ¢ikardim, ferah,
Hortumun hala suladigi basamak
Serinletti ¢iplak ayaklarimu,

Mutfaga girdim 1s1ginda bakirlarin,
Bir tann harlanan ocag iifliiyordu
Sonra oda, odada kutsal yer sofrasi,
Aksamin konuk giinesinde ¢oktiim
Sarmi¢ serinligindeki kuglu mindere.
Ve oniimde denizin kabaran etegi gibi
Ay cigeginden basma ortii.

Koca siniyi doldurmus gizemli ekmek,
Orta yerde kapag) kapali kughane,
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Payam, Tavas leblebisi, laze sarmrsak,
Ve bilgeligin yiice tugras: kagiklar.
Cepecevre sardik sofrayz,

Ben, duvarer Avni, esi, iki ¢ocugu,
Kiigiigii kiz, biiyiigii haylaz oglan.
Buldan ortiileri, dipte piring karyola.
Keskek yedik, rak: ictik komsumla,
Sakiz gibi olur keskek bugday.

Adam o giin ordugii duvarn anlatti,
Susmus biitiin ig¢i 6gle vakti sicaktan,
Bense kitaplarda yazilanlan,

Atlaslari. Amerika'yr bulanlar.

Gocuk kdyden mi bikmisti ne,

Yoksa bir esin mi dogdu i¢ine,

«Duvarer olmam» dedi birden.

Annesi dizinde pispislarken kizini,

O soyundu, kocaman karyolaya girdi,
Piringle karigt1 goziiniin rengi,

Bizi dinlcyerek dald: diislere.

Uyumus neden sonra babasi soyledi.
Duvarlarla atlaslar icige girmisti.

Geceyi yoneten yasalar1 nerden bilelim,
Meger mutfak kapisindan gelmig de haberim yok.
Ben lambaya carpan bécegin ¢ighgim duydum.
Disarda, soyagac: bilinmeyen ay eitkmst,
Damlara vuruyordu miriltis: hafiften.
Sundurmanin altinda bir ates bocegi,
Keskegin bugdayina karismis bir gece,
Bulutlarin gecisi ve aglayan ¢ocuk.
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CIFTLIKTEKI GECE

Ot almaya gittikti Kalver ¢iftligine,

On araba, ne giizeldi kiyinin elma rengi,
Ikindiye dogru kizardik¢a kizarmus.
Yoksul koylerin sessizligi de katilds
Aksamin dar yolunda bize.

Susup kalmistik tiiylii haruplarin

Ve kederin ¢iti boyunca garip.

Dcrken tiirkii ¢agirmaya baglad: asker.
Uyanan giizel bir deniz riizgar: gibi,
Yarim bir seving gibi gokyiiziinden inen.
Saskin bir kus gibi ardimiz sira kosar.
Gecenin sarnicina diistii bos bir yildiz,
Cam kozalhigt gibi giimbiirtiiyle,
Atlarimizin kusursuz sessizliginde,
Yagh zeytinlerin altindan girdik
01mii$ ot kokulu ciftlige, sicak;

Sonra ¢ozdiik hayvanlar, biraktik
Ucsuz bucaksiz otlaga karanhkta.
Arabada, samanlarin iistiinde yattim.
Ya atlar cekip giderse, unutmam.
Uykumda onlarla otladim.

Goziim ve dudagim sismisti sabahleyin,
Agulu otlak sinegi 1sirmus.

Agzimda qitir ¢itir saman.

Baktim, kirk adim otemizde atlar,

Ala ala kirk adim yol almiglar,

Uzun gecenin uykusuz otunda.
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OLUMSUZLUK ARDINDA GILGAMIS
USTUNE
BIR KAC SOZ

«Oliimsiizliik Ardinda Gilgamis» adlh siirim. yllar
once Gilgams destamm ilk okuyusumda dogmustu ici-
me. Destanin giizelligi degildi bunun nedeni, oyle ol-
sayd: sadece sevmekle yetinirdim onu. Bence bir des-
tan, icerdigi, coziimlenemeyen durumlar, yorumlara
yol agia karsithklar, konusundan ve zamamndan so-
yutlanabilecek nitelikteki tartismali sorunlar ile etki-
leyebilir bir ozam.

Destanda beni ilk durduran, Gilgamus’in, onca ezi-
yete katlandiktan sonra ele gecirdigi genclik otunu yi-
lanin kapip kagmasi iizerine, aglamaga baslamasi ve o
hitkiyi Uruk’un yashlar i¢in diisiindiigiinii sdylemesi
oldu. Amaci kendi dliimsiizliigii degil miydi? Gercekte,
Gilgamg'in, oliimsiizliigii ele gecirebilecegine inandi-
g1 kolay savunulamaz; yolculuga ¢ikmadan once ve
dondiikten sonra sdyledigi kimi sozler bunu tamtlar
niteliktedir.

Destam1 sonraki okuyuslarimda, daha baska soru-
lar da cikt1 ortaya. Zorba kirabn karsisina yabanil
Enkidu'nun cikarlmasi ile, biiyiik ddviiste yenginin
gene Gilgamus’a birakilmasi, onda, kendi giiciine olan
giivenden otiiri, dliimsiizliife erme tutkusunun pekis-
mesini saglamak icin idiyse, ikisi arasinda kurulan dost-
luga ne gerek vardi, diye diisiiniilebilir; ancak ilk



olim korkusuna, dostu Enkidu’nun olimii iizerine ka-
pildign gozoniine alimrsa, Gilgamisin bundan once,
O0limii kendine hi¢ yakistirmadify diisiiniilebilir. En-
kidu, yazgimin simgesi mi olmustu onun ic¢in?

Sedir ormam bekc¢isi Humbaba’'mn éldiiriilmesin-
de iki arkadasin igbirlifi etmelerine gelince, burada
Uruk’un agag¢ gereksemesini bir yana birakup, konuyu,
Oliimsiizliik tutkusunun gelismesi yoniinden siirdiiriir-
sek, goriiliir ki, bu tutku, bir dostun yitirilmesinden
kaynaklanmaktadir; oysa tam tersinin ortaya cikma-
s, demek oOliimliiliigiin benimsenmesi gerekirdi bu
yiizden.

Celigkiler zincirinin boylece siralamisi, baska bir
deyisle, dostluk yengi - yenilgi siireci ile, yabaml
uygar, oliimlii - 6limsiiz karsithfr arasindaki kosutluk,
bende esinleyici bir etki yaratti.

Aynica, Gilgamis'in giines bahgelerinde Utnapis-
tim’i (bizde Nuh, ama o oOliimsiizliife ermis degildir)
aramasi ile, Odysseus’un Teiresias’t bulmnak icin diinya-
nmin smrlarmna, Menelaos’un Radamantos’a katilmak
icin diinyamin ucundaki cennet cayirina gitmesi arasimn-
daki ve gene Gilgamus’in elde etmek istedigi «bilgi» ile
Faust’'un ardina diistiigii «bilgl» arasindaki benzerlik,
konuyu daha baska kaynaklarla da degerlendirebile-
cegim umudunu uyandirdi bende. Odysseia’dan, az da
olsa Tannsal Komedya’dan, ama ozelllkle Faust’'tan
yararlandim.

Destani yazmay1 hi¢ diisiinmedim, destan iizerine
siir yazmay kurdum.
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OLUMSUZLUK ARDINDA GILGAMIS

CUNFESE YAKARI

Erken saatlarin bahgede gezinen giinesi

Susmus ruhun gomiisii, tek kavustags agitin,
Agagsiz deniz istindeki yol gosterici, sen,
Yon belirten 151k, gelecegi soyleyen canak,
Anlat bana Gilgamis'in basindan gegcenleri.
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O ki, uykusuz bal dolu akik bir sagrak,
Lacivert tasindan bir kap, evcil yag dolu,
Sa¢1 sunmustu sana, ilk aglayisinda,

O ki, ii¢te bir insan, iicte iki tanr,
Renkli sedire uzand: artik, yatacak.
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Yiice kiral Gilgamis, Uruk’un bas duvareisi,
Bilge tanrica Ninsun'un oglu, hangi esinle
Aradr o6liimsiizliigii agzinda wrmaklann,
Sen, dag1 ovaya yikan, ge¢misteki gelecek,
Anlat bana onun ikinci kez aglayisin.
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Yigitler de, erenler de Ay’a benzerler,
Gittikge biiyiir, 151r, solup gider sonra,
Siiriilerle yildiz gecer omuz bagindan,
Her seyi bilendi o, gizleri goriirdii,

Yiiregin sesi tohumsuz yagmura doner.
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Ekip bigme, sicak soguk bitmez durdukga
Gece, bagim1 kanadimin altina koydu mu,
Susar otlarin altindaki gizemli ¢itirda,
Saganaga tutulan giicli dag arpast titrer,
Oliimlii Gilgamig’in déniigiinii anlat bana.

diinya,
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Ve tufan sonrasi neden baglad: tiim canlilar,
Acv veren yasalar yeniden, onurlu direng,
Neden bagslady insanin tasil kemikten sabn,
Kire bulanmis eski ruhlar verildi yeniden,
Ovsa kiil olan erdemin &diilii kalmalivyd:.
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UYGAR ILE YABANIL

Bir kiral gokteki yildiz kadar giiclii olursa,
Ne sulanmg bahge goriir kent, ne de tezgah
Sert ketenlerde kus siiriileri havalandinr
Kuzeydeki sedir ormamna, uyanan

Kirlangi¢ mevsimin en giizel riizgarim u¢maz.
Ve evlerde kapanmig korku yakarirdi:
Tanrm, kiral dedigin halkin gobam olmali.
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Homurdanan arslan ufaldikca ufalir,

Soyle tuttu mu kuyrugundan ¢ol faresi dersin,
Silkeler 6liimiinii, yeleli bas tuzbuz,

Kente donerken avaz avaz yiikselir gok, saklan,
Karlarim kapar soylularin bu kez,

Birakmaz ilk geceyi ekin bi¢mis sevgiliye,

Esit bir gii¢ yarat, ering bagsla bize.
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Yaz aylarini gezdiren 151k duyulmaz kisin,
Bir gozde yildiz vardir, Gtekinde giinah,
Yarilmis incirdeki 1s1 erimez asmada,

Sag elin diizeni ayr, sol elin ayn,

Iki kocaman agag bilmelisin: yakin - 1rak,
Doga’nin yasas1 baskadir, kentin bagka,
Yiikselen yakarilarla duvar: karigtirma.
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Enkidu’yu dogurdu ormanda bildiri,

Elini suya soktu yalin ayak bir tanriga,
Bugday tanricas: tarad: saglarim,

Tiiylerle kaplad:i davar tannsi, kivir kivir,
Su baglarina saldr biri ceylanlarla,

Bilmez kenti, haberi yok ekili topraklardan,
Ciplak, otobur, insanin sugsuzu, yaban.



Hem tanri, hem insan olamaz kimse yiizakiyla,

Sagaltica yosmayi saldi ormana kent,

Kimmis yabanil hayvanlarla gezen bu damsiz er,
Bakistilar bir pmnar basinda iki giin,

Kadin gogsiinii acti ve iizerine ¢agird,

Ekti bigti adam alt1 giin yedi gece,

Ama ne ceylan kalmisti ne geyik, dondiigiinde.
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Gugsuzdii aruk av tuzaklarimi bozan.,
Yozmugstu, yiireginde insana o6zgii duygular,
Coban ¢adirlarina ¢ekti kadin onu,

«Ekmegi ¢igne» dedi. «yagamin kabugudur bu,
Sarap ig¢, sarap iilkenin soyagacidir.»

Ve giysisinden yirtip tiiylii kaslar1 giydirdi,
«Gilgamng’la doviise git. donandir kenti.»
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Tapinakh pazar yeri Uruk’a vardiginda,

Bir sokak ortasinda durdu, silip vakti,

Buldu Gilgamis dengini, gece halkindir artik,
Ayafim uzatip kirali onledi,

Bogalarca bir dogiis once, yikilir kapilar,
Korku giin dogarkene ve diizen solurdu,

Ama kurdular orman yolculuguna giden dostlugu.
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Diig miiydii giin dogmalenmiz goze goriinmeden,
Yiiregimiz bombog gigii zamaen mezarlifinin,

Iki muzrak saplanmis garap tulumlarnmizdan,
Kadina yalkilar hazirlatan horlanmyy kugku,
Cig etleri gibi kervan sofralanimin gizli,

Uziintii kokar bekleyis kumulunda yagmurlar,
Corak gecenin daminda korku yildoniimleri.
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ORMAN ILE DUZEN

Diis gonderen dag, yiiregin tutkular kazancisi,
Bags1 yukarda, aghktan ¢ilgina dénmiig arslan,
Riizgan aramak yanhstir, gokyiiziinde cansiz
Kavugulan iin diinyaya yansimaz, soz ve esin,
Istekle yazg: disi ayin yiizleri gibidir,

Hem gokten agirbagh ¢ini yildizlar: iste,

Hem yeryiiziinden bitimsiz simgeyi, fidan daha
Yegsillenirken bilge bah¢ivan anlar bu hangi
Yemistir, sen kendi i¢indeki cana benzersin.

89



Dagdaki diizeni degistirmege kalkti kiral,
Kiigiik bir delilik diinyas: olan sa¢h insan,
Dedi, ormandaki koétiiliigii yok edecegiz,

Sedir kesilen dumanli ormanda Humbaba’y,
Kiikreyince degisir yonler, solugu tutusur,
Ormanin bekgisidir o, uyumayan Sigirtmac,

Ve diis gordii yarathk Gilgamis, yorumlad: dostu:
Alnyazin degildir diiy gormeyen oliimsiizliik,
Sana yalmz kirallik verdi atalar tanrsi.
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Sonra Uruk’un torebilimecileri geldiler:

Dersin ki, daga tirmanmak, boylu sediri kesmek,
Yazih ad birakmak isterim pismis tuglaya,
Yiirekliligin uzaklara gétiiriiyor seni,

Kalk. genis ovalara don, kulpsuz yildizlara bak,
Yikik mevsimlerin yola ¢ikiglarini sina,

Sabah iiziimlerini nasil yer dissiz bir kurtguk,
Giiniin kizilhginda yika oliimlii gogsiinii,
Bilinen seyler bos da, bilinmiyen mi gerekli?
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Kiral iin ardinda, gokkusakhh kadin diizenci,
Zaman siirerdi ama durmugtu zaman olmayan,
Sedir agac1 kesilecektir, Enkidu igti,

Yerin egiginde acunun bekgisi Humbaba,
Ceylanlar yitmisti, ¢ekildi torebilimciler,

Neye baksan ugursuzluk, ¢agiriyorsa orman,
Gogiin 15181 aga takilan bahk gibidir,

Sonsuz bilgi seni nerede ele gegireyim,

Yiiriir gibiydi Gilgamis tanrimin yasaminda,
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Uyuyamiyordum, istemiyordum ki hi¢ bir gey,
Sigarlarim1 sayryordum, pencerelerimi

Durup dururken, neyi bilmem gerekirdi ki hem,
Soruyordum o6liilerin listesini hi¢ yoktan,
Konusun yanimda, duvarcilar ¢alisiyor mu,
Bilmiyordum ki kemerlerimi, her sey eskiyor,
Cekig, bakir para, kandiller, yumurta sepeti,
Uyuyamiyordum, uyusam n'olacak, kim anlar,

Anlamiyordum ki hig bir gey diigiindiigiim zaman.
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Gece - kus, gecenin dinginligini bagslasin,
Egreti irmakta ayaklarimzi yuyalim,

Deme ormanin kapisinda elim giiciim yitti,
Inilmez bir kuyu acalim aksam oldugunda,
Oliimii unut, izle beni, iste soylu sedir,
Ortiinme geceden akip gelen uykuyu, bil ki,
Ne yass:1 oliim kayigy semtime ugrayacak,

Ne ii¢ kath kefeni giyecegim... Ve Sigirtmag,
Goriindii sedirden yapili saglam kapisinda.
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Bagimi salladi, dikti oliim goziinii bekei,

Yedi biiyiisiinli takinmg, altis: var daha,
Kiralsa yerleri koklayan boga, nabiz bacak.
Baktigimda yiiksek surlarin iistiinden goriirdiim
Sularda cesetler, sonra atasal yazitlari
Okurdum, beni tasiyan da dyle mi olacak,
Insanin en uzun boylusu goge erigemez,

En biiyiik olan1 sarmalayamaz yeryiiziinii,
Civilensin Humbaba’yla vurusurken oldiigiim.

95



Diigiiniirdii yiireginde uykuyu delen korku,
Isik hizinda su baskimi, kara simgek gibi,
Ama yelleri goreve gagird1 tann, yoériik
Poyraz1, kasirgay1, buzlu, kavuran riizgan,
Dag oglu Enkidu’yu yiireklendirdi Gilgamus,
Kirk bes okkahk balta, otuz okkalhk kihg¢lar,
Ve sediri kesti. Bagirdi Humbaba uzaktan:
Korularima saldiran kim, sedire dokunan?
Sonra ezip gegti dipsiz batagin sazlarin.
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Ve insan eylemleri dipsiz konusma gibidir,
Kemikten sézciikler birakir tok gogiin altinda,
Gilgamis ¢ald1 boynuna baltayr Humbaba’nin,
Cald1 Enkidu ikincisini, y1kild:1 bekgi,

Acunun bekgisi, tohumun bekgisi ve kargis,
Yolu sagirmg kuyruklu yildiz gibi titresir

Iki fersah uzakliga kadar ve yiiziiniizii

Ates kaplasin, ictiginiz yerden igsin oliim,
Kesik bas portakal bahgesinde yildiz gibiydi.
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Iste bir sanasma kugu, ter icinde, ugtu

Poyraza dogru, ardindan bir beska kuy, bagrdik,
Duymad, sayamadik kag gesit kanat var, gaga,
Bakakaldik yalniz, yeter sanirdik riizgargiilii,
Oysa yiiriidiikce yonler ¢cogalir, yeni dogmus
Cocuklar gibi uzar belli etmeden, bir irmak
Nasil biliyorsa yolunu bilmiyor mu yoksa -
Vardigimiz yer, sasarsin, basladigimiz yerdir,
Doyuramaz ormanlar, koyaklar bitimsiz gozii.
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OLUM ILE OLUMSUZLUK

Iste dogiis yetmedi bize, dostluk, kardeslik de
Yetmedi, sediri kestik, oldiirdiik bekgisini,
Une sana kavustuk, yetmedi, senin yiiziinden
Belki, duygusuz kapi, sen, belki senin yiiziinden
Ey tuzakei, basima gelecegi kestirseydim
Adim1 kazdirmazdim tasa, simdi gel de dinle,
Karanlikta oturulan evi gordiim diisiimde,
Kuslar gibi kanath herkes, 15181 bilen yok,
Gordiim toz evinde yeryiiziiniin kirallarin,
Hizmetgi tiimii, et ve su tasiyip duruyorlar,
Cikarmislar taclarim, artik giymemek iizere.
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Kag giin yatt1 6lmeden 6nce Enkidu, on giin mii,
On iki giin mii, onemli degil, agladi, diisler
Gordii, arkadasim ¢agird1 yanina, tuhaf

Seyler soylendi, kirlardan kopmasina yol agan,
Cignenmis ekmek ve i¢ilmis sarap iizerine,

Ya da 6liimiin gergek olmadig: kurgu gibi,
Ciinkii inanamiyordu, kentse oral degildi,
Belki de ¢cogalmayan denizdi yagam,

Surdan bir dere akmis, 6te yanda bir s1zinti,

Ne yagmur degistirir onu, ne de buharlasma,
Kim sayabilmistir ki denizin tanelerini.
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Tan vaktinin ilk 1sinlariyle durdu solugu
Enkidu’nun, higkirikl bir ses yiikseldi bu kez,
Saskina donmiis Gilgamig’tan: Sedir ormaninda
Sevdigin kegi yollari, yabanil esek, ceylan,
Kirbalarimizla gittigimiz sevgili Firat,

Ovanin da, otlaklarin da tiim yaratiklan,

Ve icesin diye arpa suyu tutan saraylh,

Sabah yildiz1, seni miskle yaglayan yosma,
Simdi ardindan agit yakmaktalar, kutsamanin
Parmag) birak gostersin seni, yakarig agarsin,
Cam alikoyan agir uyku nasil bastird1?

101



Ve boyle agladi Gilgamis ilk kez, bilmezdi ki,
Dondii durdu sarmalanmis dliiniin ¢evresinde,
Ulkedeki tiim bakircilan, kuyumculan,
Tasgilan ¢agird1 ve 1smarlad: bir yonut,

Gogiis katina lacivert tasi, govdeye altin
Konacakmig bol, kim bilir, goren bulan oldu mu,
Sert tahtadan bir masa yaptird1 sonra, bal dolu
Akik bir sagrak, yag dolu bir kap sundu tanriya,
Yiiriiyordu mevsim, yerle gok arasinda, ugsuz
Bucaksiz, yiiriiyordu hep o deniz, martilarla,
En giizel giysisi bugdayin, dipten, yiiriiyordu.
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Nasil durup dinlenebilirim, diyordu, nasil
Uyuyabilirim, korku kaplad: yiiregimi,
Demek ben de bdyle olacagim, kardesim gibi,
Tipk: boyle, agir uykuda hep, kurtaramazlar
Beni de, yazik yazik, koca duvar1 yapayim,
Sediri keseyim, Humbaba’yr Gldiireyim de,
Eli kolu baglh kalsin yash kent 6ldiigiimde,
Ben 6lmem, dlemem, gider bulurum tanrilann
Tufandan sonra oliimsiiz kildiklar1 adam,
Uzaktaki Utnapistimi, ziftli gemi yapan,
Gizi nedir oliimsiizliigiin, yolu yordami ne?
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Tavlasina doniik at gibi sevingli, ivecen,
Giinesin dogusu yoniinde, kilici, baltasi,
Keskin 151ma taneleniyor, kivileimlamyordu,
Siirekli bir yankilanma, billurun yansimas,
Dikenlerin, kenger otlarimin bittigi yerde,
Demir filizi, inciler, yeralt1 ve gokiistii,
Kirpikleri titrestiren kugslar, fil gomiitliigii,
Cok seyler duymustu dogan vc batan giines i¢in,
Donmaya dayanikli yildizlarin gecesinde,
Canlilar ve diriler iistiine bilgiyle dolu

Diis gordii, ama iigte iki diis, ligte bir gorii.
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Masu daginin kapicis1 Insan - Akrep sordu,
Yanaklarin nigin ¢okiik ve yiiziin ni¢in solmus,
Biitiin kapilarda bu soru ve hep aym yanit,
Arkadagim oliince korku ald1 yiiregimi.

Oysa biiyiiktii 6liimden yiiregindeki korku.
Senin tasarladigim1 yapmadi kadindan dogma
Hig kimse, hig bir 6liimlii girmemistir daga,
On iki fersah karanlik, 15181n damlas: yok.
Biliyordum bunlari, i¢ gekip aglayacagim,
Oliimsiizliigiin gizini 6grenmek igin, birak,
Girmem gerekiyor, dagin kapisim a¢ bana.
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Kim igin bu karanhk yol, peki, kim geger burdan,
Ey yakangslarin yildizi, oniimii aydinlat,
Yerle gok arasinda saltanat siiren ruh varsa,
Ben de diinyanin sinirlarina dek varmaliyim.
Bir fersah yol alinca cevreyi sardi karanhk,
Isik yoktu, goremiyordu, oniinii ardim.

Iki fersah yol alinca karanlik yogunlast,

Isik yoktu, oniinii ardim1 goremiyordu,
Haykird: ac1 ac:1 sekiz fersahin sonunda,
Onuncu, on birinci, sayamiyordu ki artik,
Ve birden giinesin 1sinlar: sel gibi akti.
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Unutmayacagim o giinleri, hi¢ deger miydi,
insanin imgelemi umutlara kapilirsa,

Ozgiir olan gii¢, dofanin damarlarindan gcger,
Yakin ve uzak birlesir, 6liim ve oliimsiizliik,
Us'la usdis1 birdir, ongorgii ve ¢ilginhk bir,
Beni gotiirecek kayigi parcaladim, neden,
Tastan seyler, Urnu yilanlar1 sarih diimen,
Biitiin donanim yok oldu, yiiz yirmi direk yonttum
Yeniden ve boyali halkalar gecirip dedim,
Haydi kayik¢1, davran, yolumuz agild: artik
Giinesin bahgelerine, direk de, yelken de ben.
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Oturmus bir agacin altina diisiiniiyordu,

Can1 sikkind1 sanki 6liimsiiz Utnapigtim'in,
Belki de diisiinecek bir sey kalmamisti, ondan,
Sast1 beni goriince, ne, 6liimsiizliik mii, ni¢in?
Taglan kaziyip altinda yazilar arama,
Siireklilik yoktur, bir s6z yok sonsuza gecerli,
Irmaklarin tagma zamani simirh degil mi,

Ne giz var, ne yokluk, bir bagint1 yalniz, degisen,
Dam iistii gibi diimdiiz olur yiizeyi yasamin,
Suyun altinda, istersen, dikenli bir bitki var,
Koparabilirsen geri verir yiten gencligi.
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Hep bizden, tanrilardan bilinir basa ne gelse,
Oliimsiizliigii aramas1 da m1 bizden peki,
Akintiyla derin sulara ulagh simdi de,

Dibe daldi, ayagina agir taglar baglayp,
Kopard: dikenli bitkiyi, kana boyand: su,
Buz gibi kuyuda yikand: ve dinlendi sonra,
Biz gondermedik yilani gicegin kokusuna,
Kaptig1 gibi kagt1 deri degistirip hayvan,
Ikinci kez aglad: kiral, 6grenmigti artik,
Kendim i¢in istemedim, yemin ederim, dedi,
Gotiirecektim otu Uruk’un yaghlarina.

Bizi de sasirtt1 bu s6z, bunca eziyete katlan,
Colii, dag1 as, yaslan, neymis, yashlar i¢cinmis.

109



Kayikel, sag ol, getirdin beni kentim Uruk’a,
Dilerim kendi yerine esenlikle donesin,
Cekmedigim ac1 kalmadi, bilmez misin,
Yiiriiyen yildiz gibi insan, gokyiizii bitmez ki,
Oliimsiizliigii aramigim, 1af, nasil yasardim
Aramasam, o oliimsiiz denen yagiyor mu sanki,
Sen duvarima bak, pismis tugladan degil mi,
Temelin bulundugu seti incele biraz da,

Ucgte biri kent, iigte biri bahge, iicte biri
Tanrica Istar’in kendisi sayilan alandir,

Sonra da baglar, tarlalar baglar, kirmiz1 kuslar,
Zakkumlarin i¢inde sagim tarayan sabah,
Cigeksiz arpanin higirtis1 gelir siirekli,

Kig giinlerine yol gosteren ay surada dinlenir,,
Unutulmus arabalar sel yagmakl cayirda,
Omriin en mavi gogiinii aralik ay1 boyar.
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