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"Bana öyle geliyor ki Proust ve Beckett birbirlerinden 
zıt iki kutupta yer almaktadırlar. [ .. . ] Ben, Beckett'a kı­
yasla Proust'a çok daha yakınım." William Burroughs. 

Beckett ve Proust üzerine yazılmış bir makalede geçen 
William Burroughs'a ait bu yorum, yazarın 1980'lerin 
başlarında Kansas Üniversitesi'nde verdiği derslerin bir 
kısmının konusunu oluşturuyordu. Burroughs'un ders 
notları, Beckett'ı Schiller Tiyatrosu'nun yöneticiliğini 
yaptığı dönemde, Berlin' de ziyaret ettiği zamana dair 
anımsadıklarıyla başlıyordu. Her ikisinin ortak yayıncısı 
olan John Calder vasıtasıyla Beckett'la tanıştırılan Bur­
roughs Beckett'ı, içlerinde Allen Ginsberg ve Susan 
Sontag'ın da bulunduğu dört kişiyle birlikte ziyaret et­
mişti. Bu kısa ziyaret pek başarılı geçmişe benzemiyor. 
Grup yanlarında bir şişe viski getirmişti ve Beckett içki­
sini yudumlayarak ortama uymaya çalışıyordu. Ama zi­
yaret eğlenceli bir hal alacakken, bir nezaket havasına 
bürünmüştü. Sonunda ziyaretçiler gitmek için ayağa kal­
tıklarında, Beckett onlarla tokalaştı. Burroughs o anı 
şöyle anımsıyor: "Tokalaştıklarından herhangi birini 
tekrar görme konusunda en ufak bir isteği olmadığı çok 
barizdi. Başka bir dünyadanmış gibi ilgisizce arkasını 
dönüp gidişini hayal edebilirsiniz" (WBBP, s.31). 

Beckett'ın içe kapanıklığı, ilgisizlikten ziyade muhte­
melen sohbet kabiliyetinden yoksun olmasından kay­
naklanıyordu. Biyografisini kaleme alan James Knowl­
son, Beckett'ın 1976'da Berlin'e gerçekleştirdiği ziya­
retlerden birini anlatırken bu noktaya değinir: "Beckett 
Berlin'de iken sanki herkes oraya akın ediyordu. 70'le­
rinde bile hala yeni insanlarla tanışırken çekingen 
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davranır, onlarla buluşmadan önce gergin olurdu. İlk gö­
rüşmeler, O'na eziyet derecesinde utanç verici gelebi­
lirdi. " 

Bu arada, bu Burroughs'un Beckett'la ilk karşılaşması 
bile değildi. Burrougs'un Beckett'a hatırlattığı üzere, 
daha önce Paris'te bir restoranda tanışmışlardı. Ama 
yazma teknikleri üzerine yapılan zorlama bir sohbetten 
ibaret bu buluşma da ikincisinden daha az rahatsız edici 
olmamıştı. Burroughs bununla ilgili olarak, "O buluş­
mamızda cut-up'lardan bahsetmiştik ve bu konuyu tek­
rar açmak hiç içimden gelmiyordu" (WBBP, S28) de­
mektedir. 

Somasında Burroughs'un, neden Beckett ve Proust gibi 
ayn dünyalarda yer alan bir ikili üzerine ders vermeyi 
tercih ettiği bir mu ammadır. Ders notlarından çıkan ge­
nel hava, kendisini abartılı bir şekilde Proust'la özdeş­
leştirmesi ve o derecede Beckett'dan uzaklaştırmasıdır. 
Burroughs'un Beckett'la iletişim kuramamasından çıka­
rak bu noktaya gelmesi ilginçtir ama burada bizim ko­
numuz bu değildir. Öte yanda Beckett'la Proust'u (ve 
dolayısıyla da kendisini) iki ayn kutba yerleştirirken 
kurduğu teorik temeller tartışmaya değerdir. Bunlar için­
den ben burada daha çok zaman, bellek ve karakteri ke­
siştiren alanlara değineceğim. Burroughs'a göre, "Proust 
öncelikle zamana önem verir. Beckett'sa neredeyse za­
mansızdır. [ ... ] Beckett'da zaman yoktur. Godot'yu 
Beklerken'i ele alalım. Karakterler sonsuza kadar bekle­
yebilirler. Godot hiç gelmez. [ ... ] Proust'da ise isimler 
ve zaman hep vardır. Beckett'da bellek yoktur" (WBBP, 
s.29). 
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Deleuze elbette Proust'un ana odak noktasının zaman ve 
bellek olduğunu kabul etmemektedir. Proust ve Göster­
geler isimli eserinde, göstergelerin yorumlanması için 
zamansal yapıların kullanılması fikrini desteklerken 
şunu ifade eder: 

L'essentiel, dans la Recherche, ce n'est pas la memoire 
et le temps, mais le signe et la verite. L'essentiel n'est 
pas de se souvenir, mais d'apprendre. Car la memoire ne 
vaut que cornme une faculte capable d'interpreter certa­
ins signes, le temps ne vaut que cornme la matiere ou le 
type de telle ou telle verite. 
[Kayıp Zamanın İzinde' de aslolan bellek ve zaman de­
ğil, gösterge ve gerçektir. Aslolan hatırlamak değil öğ­
renmektir. Çünkü bellek sadece belli göstergelerden an­
lam çıkarma yeteneğine sahip bir etken görevi görür; za­
man sadece, şu veya bu gerçeğin aracı ya da türü işlevini 
görür.] Dolayısıyla bu romanda zaman ve bellek erek de­
ğil bir vasıtadır, 'La Recherche est tournee vers le fütur, 
non vers le passe' (PS, s. l O) [Kayıp zamanı arayış geç­
mişe değil geleceğe dönüktür.] 

Deleuze, Burroughs'un yorumunun devamında belirttiği 
"Proust'da hep isimler vardır" ifadesini de, Proustçu 
isimlerin düzenli, bütün halinde kimlikler olmadıklarını, 
çoklu bakış açılarını bir araya getiren özellikte oldukla­
rını belirterek kabul etmez. Asıl meselenin, hikayede 
kendisine bir rol biçilen karakterin varlığıyla pek ilgisi 
yoktur. Aslolan daha çok karakterin işaret ettiği veya 
açığa çıkmasını kolaylaştırdığı göstergelerin akışıdır: 

Les personnages de la Recherche n'ont d'importance 
que pour autant qu'ils emettent des signes a dechiffrer, 
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sur un rythme du temps plusou moins profond. La grand­
mere, Françoise, Mme de Guermantes, Charlus, Alber­
tine: chacun ne vaut que par ce qu'il nous apprend. (PG, 
s. 1 1 1) 
[Kayıp Zamanın İzinde'ki karakterler, kimi zaman az 

kimi zaman çok derinde işleyen zamanın ritmiyle bi_r­
likte, ortaya açığa kavuşturulmak üzere göstergeler çı­
kardıkları sürece önemlidirler. Büyükanne, Françoise, 
Mme de Guermantes, Charlus, Albertine: her birinin de­
ğeri, sadece bize neyi açıkladıklarına göre belirlenir.] 

Deleuze'a göre Kayıp Zamanın İzinde, bir dizi aşk hika­
yesi değil, kıskançlık ve ruh halinin her karakterdeki de­
ğişik çeşitlemeleriyle birbirine bağlandığı bir aşklar di­
zisidir, 'd'une Albertine a l'autre, puisque Albertine a 
des funes multiples et de multiples visages' (PG, s.87) 
[bir Albertine'den öteki Albertine'e ... Çünkü Alber­
tine'in birden çok ruhu ve yüzü vardır]. Bu noktada, De­
leuze'in yaptığı analiz ile Beckett'ın O'ndan 30 yıl kadar 
önce yaptığı arasında önemli paralellikler mevcuttur: 
"Bu yolla Albertine'de var edilen resimsel çeşitlilik, 
buna bağlı olarak estetik ve ruhani çeşitliliğe dönüşmek­
tedir." 

Deleuze Beckett'ın yaptığından çok daha öteye, kurba­
nın Albertine düşüncesine değişik şekillerde dahil edil­
mesine kadar gider ve ilerlerken konuyu aynı zamanda 
aşklar dizisindeki "özneler arası geçiş gerçekliği"ne ka­
dar genişletir. Beckett'a göre, Albertine çeşitliliği diye 
adlandırabileceğimiz şey, 'nesnel ve içsel çelişkilerin bir 
karmaşası" olarak metne hakim olmaktadır. (P, s. 47) Bu 
noktada "Proustçu İsim" kavramını yeniden toparlarsak, 
bir Proust analizcisi olarak Beckett da "İsim, barbar bir 
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toplumun ilkelliğine bir örnektir ve alışılageldiği üzere 
'Homer' veya 'deniz' gibi eksiktir" sözleriyle Burro­
ughs 'un görüşünün aksini savunuyor gibi görünmekte­
dir. Burroughs'a göre Proust'un isimleri, mevcut mekan 
içerisindeki bir dizi karaktere hem kesinlik hem de 
denge kazandırırlar: "Proust'un karakterleri zaman ve 
mekana mutlak ve sağlam bir şekilde yerleştirilmişler­
dir. Karakterler Fransız yüksek tabakasındandır; dükler, 
baronlar, hepsi uzun, önemli isimlere sahip insanlar. On­
lar isimleriyle vardırlar" (WBBP, s.29). Eğer karakter 
bir anlamda ismi ile 'varoluyor' ise, öyleyse Beckett'ın 
Adlandınlamayan'ı için ne demeliydi? Burroughs'un 
buna cevabı, içinde isimlerin olmadığı bir eserde karak­
terlerin de olmayacağıdır: "Beckett'ta biç karakter yok­
tur. Oysa Proust'un eserlerinde insan hemen karakterler 
üzerine kafa yormaya başlar" (WBBP, s. 33). İsimsizlik 
Burroughs için aşılması güç bir engeldir; tıpkı bir anla­
tımın sahibinin belirsiz olması gibi: "Adlandırılamayan? 
Onu adlandırmayan kim?" (WBBP, s.3 1). 1983'de Nic­
holas Zurburgg'a verdiği bir röportajda, Burroughs de­
ğişen veya çoklu kişiliği sürekli keşfetme meselesine 
katlanma konusunda yaşadığı zorluğu biraz daha açar. 
Watt, Murphy ve Molloy'u çok beğense de kitabın de­
vamı hakkında aynı kanıda değildir: "Adlandırılama­
yan'a geldiğimde her nasılsa konuyu takip edemedim, 
benim ilgimi çekmeyi başaramamıştı işte. Neden bahset­
tiğini biliyorum; yeterince ilerlediğinizde, aynı vücutta 
farklı yapılar, farklı ilgi alanları çıkıyor. Ama hikayenin 
sonunu çok sabit bir şekilde bağlıyor." 

Şu halde Burroughs'un eleştirdiği, Beckett'daki (özel­
likle Adlandırılamayan'daki) değişken kişilik, mantığa 
aykırı bir şekilde "sabit" olma özelliği etrafında 
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toplanıyor ki bu, Deleuze ve Guattari tarafından yapılan 
analizin tam zıttıdır: 

Le sujet [. .] n'est pas lui-meme au centre, occupe par 
la machine, mais sur le bord, sans identite fixe, toujours 
decentre, conclu des etats par lesquels il passe. Ainsi les 
boucles tracees par L'Innommable, [ . . . ] avec pour etats 
Murphy, Watt, Mercier, ete. 
[Özne [ . . .  ] kendi başına merkezde değil (ki merkezde 
işleyiş yer alır), en dış sınırdadır, sabit bir kimliği yok­
tur, hep merkezin dışındadır ve içinde geçtiği metin bö­
lümlerine göre yeri belirlenir� Dolayısıyla atılan düğüm­
ler, Adlandırılamayan,[ ... ] Murphy, Watt, Mercier şek­
linde bölümler boyunca takip edilir. Hem Proust hem de 
Beckett'in bu değişken bakış açılarını, kendilerince yaz­
dıkları eserlere, ayn ayn karakterlerin değişmez bir şe­
kilde yerleştirilmelerinden daha çok sağlamlık katan bir 
şey olarak görmüş olmaları muhtemeldir. Sanatın neden­
den bağımsız bir dünya olduğu bağlamında Schopenha­
uer' e çağrışım yapan Beckett buradan Proust'a geçerek 
şöyle devam eder: "Bu bağlamda Proust, karakterlerini 
bir anlatım yapmadan ortaya koyan Dostoyevski ile iliş­
kilendirilebilir. Proust'un bundan biraz farklı bir şekilde, 
karakterleri hakkında açıklamalar yaptığı söylenerek bu 
düşünceye karşı çıkılabilir. Ama O'nun anlatımları be­
lirgin değil daha çok deneyseldir. Karakterler başta be­
lirsiz iken, Proust onları aşamalarla belirecek şekilde an­
latır" (P, s.87). 

Proust'u kaleme aldığı dönemde, bu Beckett için önemli 
bir düşünceydi. Dublin'deki Trinity College'de 1930 
sonbaharından itibaren Fransız edebiyatı üzerine ver­
meye başladığı derslerin notlarını hazırlarken Beckett, 
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kendini bir nevi edebiyat kılavuzu havasına sokmuştu ki; 
bunun hem eğitimciliği hem de yazıları üzerinde etkisi 
olacaktı. Beckett'ın öğrencilerinden biri olan Rachel 
Burrows tarafından 1931 yılında Gide ve Racine üzerine 
detaylı bir şekilde tutulmuş ders notlarını kaynak alarak 
Beckett'ın, Gide'nin Dostoyevski'ye ait parçaları bir 
araya getirmesine, özellikle de Dostoyevski'nin doğu­
munun yüzüncü yıldönürnü vesilesiyle Gide'nin 
1921 'de yaptığı 'allocution lue au Vieux-Colombier' 
isimli yazısına oldukça önem verdiğinin kanıtlarını gö­
rebiliriz. Bu kısa parçada Gide, karakt((r yaratma konu­
sunda Dostoyevski ve Balzac arasındaki çarpıcı zıtlığı 
anlatmaktadır. Gide'ye göre Dostoyevski'nin karakter­
leri betimlenmez; daha ziyade hep devam eden ve hiç 
bitmeyen bir portrede kendi kendilerini yavaşça resme­
derler. 

Ses principaux personnages restent toujours en forma­
tion, toujours mal degages de l'ombre. Je remarque en 
passant combien profondement il diffüre par la de Bal­
zac dont le souci principal semble etre toujours la parfa­
ite consequence du personnage. 
[Dostoyevski'in ana karakterleri hep gelişim halindedir, 
hiçbir zaman gölgenin içinden tam olarak çıkmazlar. 
Karakterin eksiksiz bir şekilde ortaya konulmasına her 
zaman büyük öncelik verdiği açık olan Balzac'dan bu 
anlamda ne kadar kesin bir şekilde ayrıldığını görebili­
yorum.] 

Rachel Burrows'un ders notlarında sadece Beckett'ın 
kendi eklediği fıkirlerini ('mal degages de l'ombre' ifa­
desinin altı kalın bir şekilde çizilmiştir) değil, çıkardığı 
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özeti de görürürüz: 'Dostoyevski'de açıklama yoktur' 
(RB, s.28). 

Açıklama yapmamayla -daha doğrusu açıklama yapma 
isteği bile duymama haliyle- ilgili bu bağlantı, Bec­
kett' ın Dostoyevski, Gide ve Proust'u ilişikilendirme­
sine bir ölçüde temel teşkil etmiştir. Burrows'un notla­
rına baktığımızda (RB, s.25) karakterin, durduğu asıl te­
melden uzaklaşarak, onunla görece bir diğerine yaklaş­
mayı - yani bir 'kişinin parçalı halde anlarla anlatıını'nı­
, Beckett'a göre, aslında Gide yapmayı arzu etmiş ama 
gerçekte Proust başarmıştır. Beckett, Bergson'un mut­
lak zaman konusunda ısrar ettiğini, Proust'unsa buna 
karşı çıktığını öne sürer: 'Proust için zaman pek çok şe­
yin, mutlak değil değişen gerçekliğin fonksiyonudur' 
(RB, s.9). Burrows'a ait ders notlarından, Beckett'ın 
Proust metinlerinin bir özelliği olarak şu özeti yaptığını 
görürüz: 'sadece o anın ruh halini, o anın değerini anlat­
maya dayalı bir düşünce. Perşembe saat 5 düşüncesi 
gibi' (RB, s. 25). Bu görelik düşüncesi zaman, düşünce­
ler ve karakter arasında, Burroughs'un Proust tarzının 
ana karakteristiği olarak sunduğu merkeze konulan sabit 
yapı fikrinden oldukça farklı bir şekilde bağlantı kurul­
masını sağlamaktadır. Beckett'a göre, Proust'u basit 
bağlantılar kurmaktan uzak tutan şey, kullandığı bu 
çoklu zamanın kendisidir. Proust isimli eserinde yazdığı 
gibi: "Proust'un kronolojisini takip etmek oldukça zor­
dur, olayların akışı istikrarsızdır. Karakterler ve temalar 
delicesine bir içten gerekliliğe uyuyor gibi görünseler 
de, bildik bağlantılar kurmanın basitliğine karşı Dosto­
yevski tarzı küçümsemeyle çok iyi bir şekilde ortaya çı­
kar ve geliştirilirler "(P., s.81-2). 
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Burada anlattığımız Beckett'ın Proustçu zamansal çok­
luluğu benimsemesi bahsine Burroughs'un yaptığı yo­
ruma daha önce de değinmiştik: "Beckett'da zaman yok­
tur. Godot'yu Beklerken'i ele alın. Açıkçası Godot'da 
genel kapsayıcı bir zaman yoktur, önceden kurulmuş bir 
saat ya da lcronogramatik bir işleyiş, bellekte kalanları 
güvenceye alacak ve tasdik edecek bir metod yoktur. 
Vladimir'in Pozzo'ya, arkadaşı Lucky'nin tam olarak ne 
zamandan beri dilsiz olduğunu sorduğunda, Pozzo'nun 
patlaması bunu doğrular gibidir: 

Kahrolası zamanınızla bana yaptığınız eziyet yetmedi 
mi? İğrenç bir şey bu! Ne zaman! Ne zaman! 
Bir gün, yetmiyor mu bu size, bir gün dilsiz oldu, bir gün 
ben kör oldum, bir gün sağır olacağız, bir gün doğduk, 
bir gün öleceğiz, aynı gün, aynı an, bu sizin için yeterli 
değil mi? 

Pozzo'nun oyun sırasında, saatini kaybettiğinin ortaya 
çıkması da Burroughs'un tesbitini güçlendiriyor gibi gö­
rünmektedir. 

Ama yine de Godot'da eksik olan kesinlikle zaman de­
ğildir; eksik olan birbirlerinden bağımsız süreçlere eri­
şimdir. Zaman tam dakik değildir: boşluktaki bir dizi 
noktayı kaplamaz ve bu yüzden tecrübenin arşivlenmesi 
için bir temel vazifesi görmez. Yine de birileri Go­
dot'nun karakterlerinin bütünüyle zamana yayıldıkla­
rını, oyunun herşeyden önce zamanla, onun sonsuz hızı 
ve yavaşlığıyla ilgili olduğunu savunabilir. Deleuze'ci 
bakış açısı bize, zamanın oyunu birbirinden ayn zaman 
parçaları şeklinde kapladığını görmemizi sağlar. Dele­
uze sinema montajının, zamanı gerçekten olduğu 
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haliyle, yani tek bir perspektiften bakılan bir çerçeve 
olarak değil, anların ve olayların akışı olarak anlama­
mızı kolaylaştırdığına işaret eder. Claire Colebrook'un 
bu bağlamda yaptığı gözlem şöyledir: "İçinde zamanın 
olduğu bir dünya yoktur; içinde "dünyalar" ya da anlar 
barındıran zamanın akışı vardır. Zaman, birbirinden ayrı 
zaman aralıklarının bir araya gelmesinden oluşan sanal 
birşeydir: yani hayatın, düşünebildiğimiz ya da sezebil­
diğimiz çeşitli ritimleri ve titreşimleridir". Beckett'ın 
Krapp 'ın Son Bandı oyunundaki karakter ihtiyarlayan 
Krapp, parkta bir sahneyi tarif ederek, "Top elimdeyken, 
köpek havlarken ve bana pati atarken bir süreliğine otur­
dum. Anlar. O'nun anları, benim anlarım. Köpeğin an­
ları" derken, bu anlattığımız görünürde birbirleriyle ça­
kışan ama aslında birbirinden bağımsız anları kayda al­
maktadır. 

Anlar görüntüde birbirleriyle kesişiyor gibi görünseler 
de, kendilerine ayrılmış, sabit bir zamansallığın içine de­
mir atmış durumda değillerdir. Daha ziyade, akıp giden 
zamanın değişen bakış açıları, değişen biçimleri ve hız­
larına göre kendilerine yer bulurlar. Bu, zamanı yoğun 
bir şekilde yaşamaktır. Pozzo görme yetisini kaybedişini 
ve arkadaşının sağır olduğu gerçeğini yoğun bir şekilde 
yaşamaktadır ama dış dünyasındaki herhangi bir belge­
leme sistemine tamamen bağlantıdan mahrumdur. Za­
man onun için hayati öneme sahiptir; tıpkı Mutlu Gün­
ler' deki Winnie için olduğu gibi. Winnie, Willie ile bir­
likte kısıtlı ve karmaşık bir anlayış içinde yaşamaktadır. 
İçine gömüldüğü toprak yığınındaki sınırlı hayatında, 
karşısına sürekli bu hayatı devam ettirmesini engelleye­
cek tehditler çıktığı için, gününü bölümlere ayırma ve 
onu, sonu diyebileceğimiz şeye hazırlama konusunda 
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yeteneğini geliştirmiştir. Şarkısını söylediğinde bu, gü­
nün son saatlerine gelindiğine işarettir ve ardından yeni 
bir günün geleceğinin garantisi yoktur. Bir kapanış ritü­
eli aslında sadece sondan bir öncekinin olabilir diyerek, 
Deleuze bunu uygun bir şekilde özetlemiştir. 

Il y a un temps pour les images, un bon moment ou elles 
peuvent paraitre, s'inserer, rompre la combinaison des 
mots et le flux des voix, il y a une heure pour les images, 
quand Winnie sent qu'elle peut chanter l'Heure exquise, 
mais c'est un moment tout proche de la fin, une heure 
proche de la demiere. 
[Bu imgeler için varolan bir zamandır, ortaya çıkmaları, 
araya girmeleri, sözcüklerin kombinasyonunu ya da ses­
lerin akışını kesmeleri için uygun bir andır . Winnie 
'L'Heure exquise' şarkısını söyleyebileceğini hissetti­
ğinde, bu imgeler için varolan bir saattir ama bu sona 
çok yakın bir zaman, en sonuncudan önceki bir saattir.] 

Daha önce Bitik'te Deleuze zaten 'imge' kavramına ve 
bunun Winnie'nin şarkısına uzanışına değinmiş ve şunu 
ifade etmiştir: 'L'image est une petite ritournelle visu­
elle ou sonore, quand l'heure est venue: "l'heure 
exquise ... '" (EP, p.72). [Zaman geldiğinde, 'muhteşem 
saat'i vurduğunda, imge bir parça görseldir ya da sesli 
nakarattır ... ] Deleuze'a göre imge bir obje değil bir iş­
leyiştir; örneğin nakarat gibi, sadece görsellikten ibaret 
değildir. Dahası ortaya çıkışı belirli değil tartışmalıdır. 
Mutlu Günler'de Winnie, şarkısını en tesirli anda, ço­
ğunlukla göremediği kocasına bir anlık bakabileceğini 
anladığı anda söyler. Ama bu aynı zamanda oyunun en 
belirsiz, merakta bırakan anıdır ve sonraki bölüme geçe­
rek belirsizliği daha da arttırır. Willie O'nu öpmek için 
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mi, öldünnek için mi yoksa sadece O'na bakmak için mi 
gelmiştir? 

Bu anlamda, Beckett'ın tarzından ne kadar uzak oldu­
ğunu bir daha pekiştirmek için sarfettiği, "Beckett'da 
merakta bırakma yoktur. Beckett belirsiz sonlardan 
uzaktır. Bölümlerin bitişinde heyecanlı bir son bulun­
maz" (WBBP, s.30) şeklindeki yorum, Beckett'in me­
tinlerini var eden pek çok temel noktayla farklılık gös­
termektedir. 
Willie Mutlu Günler'in sonunun heyecanlı bitmesini 
sağlar. Endgame'in sonunda, yola çıkmak üzere giyin­
miş ama bunu gerçekleştirme konusunda kararsız kalmış 
Clov bir başka örnektir. Belirsizlik, çoklu oluşumlar (ruh 
halleri, hareketler, dönüşümler) bir yandan işleyişlerini 
sürdürürken vuku bulan bir duraksama anı olarak ele alı­
nırsa, bu durumda belirsizlik Beckett'ın eserlerinde bö­
lüm ve de sayfa bazında mevcuttur diyebiliriz. Bec­
kett'ın yapmadığı şey, gelecekte olacaklar hakkında az 
da olsa fikir vermek için zaman ya da ortamı biraz olsun 
ileriye taşımaktır. 

Benzer şekilde, Burroughs'un 'Beckett'da bellek yok­
tur' ifadesine de katılmak zordur. Burroughs'un bu dü­
şüncesini, 'Proust'da isimler ve zaman hep vardır' tespi­
tinin hemen ardından ifade etmesi, belleğin geçmişteki 
olayların, isimlerin hatırlanması anlamında farklı bir yö­
nüne işaret ettiği anlamına gelebilir. Kuşkusuz Beckett 
eserlerinin pek çoğuna bilinçli olarak kelimelerin, tarih­
lerin, yerlerin ve diğer özelliklerin unutulma hikayeleri 
katar. İlk eserlerinde geçen seyyahlar, inanılması güç ve 
komik bir şekilde yaptıkları seyahatin amacını ve varış 
noktasını, diyaloğa girdikleri kişilerin hatta bazen kendi 
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isimlerini sıklıkla unuturlar. Winnie 'klasikler'inden öğ­
rendiği dizeleri unutur. Krapp yıllar önce kaydettiği bir 
kayıtta kullanmış olduğu 'vidtiity' kelimesinin anlamını 
unutur. Ama öte yanda duygulara, görüntülere, yaşan­
mışlıklara dair derinde kalmış ve körelmiş hatıralar, 
Beckett'ın eserlerinde sık sık yüzeye çıkarlar ya da altan 
alta kaynarlar. Winnie'nin bir balonun sonunda yaşanan 
romantik bir birliktelik anısının tadını, "O gün (durak). 
Pembe şampanya. (durak). Flüt kadehler (durak). Son 
konuğun da gidişi (durak)" (HD, s.78). sözleriyle anım­
sadığı gibi küçük Mildred'in yaşayacağı anıları da, "Ana 
rahminden başlayarak, ki hayat orada başlar, Mildred'in 
anılan var, ölmeden önce, başka anılan da olacak, bir 
rahimde geçen, bir annenin rahminde" (HD, s.70). şek­
linde sıralar. Burroughs yorumlarına aynı şekilde devam 
eder: "Krapp'ın Son Bandı'nda bile alışılagelmiş çağrı­
şıma dayalı hatırlama anlamında bellek yoktur. Ondan 
ziyade sarsıntı ya da titreşimle harekete geçirilen meka­
nik bir süreç vardır: kapının açılması ya da kapının ka­
panması" (WBBP, s.29). Oysa Krapp'ın Son 
Bandı'ndaki en temel malzemenin ve dokunun bellek ol­
duğu kolaylıkla iddia edilebilir. Krapp'ın hayatı, anıların 
kayda alınması ve tekrar dinlenmesinden ibaret bir şe­
kilde geçmiştir. Oyuna derinlik kazandıran mekanik bir 
sarsıntı değil, çarpıcı etkileşim anlarıyla ortaya çıkan bir 
duygu kabarmasıdır. Nitekim banttaki ses, elinde tuttuğu 
eski, siyah, sert kauçuktan yapılma topun verdiği hissin, 
annesi henüz öldüğünde bir pencere panjurunun kapan­
masının ardından kayda alınan anlara ait olduğunu belir­
tir, böylece Krapp o anı öleiıe kadar elinde hissedebile­
cektir. Dahası oyun, Krapp kalçasının üstünde altın çilek 
toplarken olan bir çizik taşıyan eski sevgilisiyle birlikte 
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sandalın içine uzandığı sakin bir yaz gününün hatıra­
sında kaybolmuşken sessizce çalışan bantla sona erer. 

Tartışma buraya kadar, Burroughs'un geliştirmeye ni­
yetlendiği, Proust ile Beckett arasındaki geniş bir hatta 
yayılan farklılık alanları arasında, özellikle Deleuze'a ait 
metinlerde ya da Beckett'ın Proust'la ve bir yazar olarak 
kendi eserleri ile ilgili kaleme aldığı yorwnlarda geçen­
leri doğrulanmasında ortaya çıkan sorunlarla ilgiliydi. 
Bununla birlikte Burroughs, belki kendisi dahi bunu bi­
linçli yapmamış olsa da, ortaya yukarıdakilerden çok 
daha yaratıcı bir fikir atmıştır. İltifat edip etmediği yo­
ruma açık bir şekilde Burroughs, Beckett için, "şimdiye 
kadar yaşamış belki de en saf yazardır. Metinleri ile ilgili 
en çarpıcı şey kendi kendini yazıyor olmasıdır", der 
(WBBP,s.30). Dinamik yapıda yazın fikrini, en derine 
inme kavramı üzerinden inşa etmeye devam eder: "Her­
şey dıştan ziyade içe doğru ilerlemektir; içe, en nihai iç 
noktaya, en merkezdeki çekirdeğe doğru. Tıpkı fizikçi­
lerin atomdan çekirdeğe, içe doğru gittikçe küçük, daha 
da küçük parçacıklara varmaları gibi, Beckett'ın menzili 
de daha küçük ve kesine doğrudur" (WBBP, s. 30). Bu 
anlamda Beckett'ı, yöneldiği istikamet açısından, 'oda­
lar, koridorlar, teraslar ve bahçelerde fınk atan yüksek 
tabaka kuklalarını, yalan bir dünyanın maskaralıklarını' 
(WBBP, s.30) kaleme aldığı iddia edilen Proust ile zıt 
kutuplara yerleştirdi. 

Beckett'ın metinlerinde, yalın olana, sade boşluklara ya 
da boşlukların karanlığına doğru içe dönüş anlarına rast­
lamak zor değildir: Ama bundaki itici gücün, Burro­
ughs'un ileri sürdüğü gibi "en merkezdeki çekirdeğe" 
ulaşmak olduğu konusunda bir kanıt mevcut değildir. 
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Aslında Beckett, Proust isimli çalışmasında bizzat 'şiir­
sel derine inme eylemi 'ni 'kamıbaharın kalbi veya soğa­
nın en iç merkezi' ile ilişkilendirir. Katmanların içinden 
bir çekirdek ya da kalp çıkmaması durumu içe yönelme 
eylemini boşa çıkannaz. 1968 yılında Charles Julliet'e 
verdiği aydınlatıcı bir röportajda Beckett, yazma eyle­
mini kör ve sessiz bir kuyu gibi olmak şeklinde tanım­
ladı: 'Je suis comme une taupe dans une taupiniere' 
[Köstebek çukurunda bir köstebek gibiyim] ve 'L'ecri­
ture m' a conduit au silence' [Yazmak beni sessizleş­
tirdi]. 

Juliet'e verdiği röportajda Beckett'in artık çok az oku­
duğunu, çünkü okumayı yazma eylemiyle çelişkili bul­
duğunu ilaveten belirtmesi dikkat çekicidir. 1930 sonba­
harında vereceği dersin notlarını hazırlarken Proust'la 
yakından haşır neşir olan Beckett, bir yandan da tanık 
olduğu içten dışa ve dıştan içe doğru metinsel işeyişlere 
şevkle bağlanıyordu. Kayıp Zamanın İzinde eserinin 
Beckett'a ait kopyası Reading Üniversitesi Kütüpha­
nesi'nde tutulmaktadır ve üzerine yazılmış notlar, Pro­
ust'dan aldığı etkinin çok katmanlı ve çok yönlü özelli­
ğini açığa çıkarmaktadır. Bu notlar bize, Proust'un me­
tinlerinde geçen akislere, geri akışlara ve aralıklılıklara 
olduğu kadar geçişken anlara da dikkat ettiğini göster­
mektedir. Beckett, değişen veya ilerleyen kavrayışlardan 
bahseden ve fiziksel acıyla, insanın ölümlülüğüyle, duy­
gusal dengesizlikle ilgili olan pasajların sıklıkla altını 
çizmiştir. 

Burroughs'un yorumlarının ışığında baktığımızda, Bec­
kett bilhassa Proust metinlerinin sannallık ve yavaşça 
gölgeden çıkarma özelliklerine karşı ilgiliydi. 
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Swann'ların Tarafı 'nda anlatıcı, okurken yaşadığı tecrü­
beyi tanımlarken, 'aspirations les plus profondement 
cachees en moi-meme jusqu'a la vision tout exterieure 
de l'horizon' [içimde en derinlerde saklı arzuların, bütü­
nüyle dışarıya önümdeki ufka doğru] harekete geçmesi 
ifadesini kullanır ve Beckett'ın bir arka sayfadaki 'du 
dedans au dehors' [içeriden dışarıya] ifadesinin altını 
çizmiş olduğunu görürüz. Aynyeten sayfanın kenarına 
kendi tanımını da ekler: "İlk umut verici ortaya çıkışın 
yerini sarmal gerekliliğin alması". Proust isimli eserinde 
Beckett'ın gösterdiği üzere, içeriden dışarıya doğru olan 
hareketin Proust'daki karşılığı 'ruhun yanlış tarafa hare­
keti'dir, çünkü 'tek üretken arayış, içe dôğru, sarına! 
olan, ruhun en derinine, köküne inendir' (P, s.65). Dola­
yısıyla 'tek muhtemel ruhsal gelişim, derinlik anlayışı 
içerendir' (P ., s.64 ). Bu noktada Beckett, Proust yazının­
daki çıkmazı irdeleyerek, Burroughs'un tanımını yap­
tığı, metnin dışa hareketi kavramının biraz sıkıntılı oldu­
ğunu bize göstermektedir. 

Burroughs'un Beckett ile Proust arasında, kendince çiz­
diği farklılıklardan seçtiklerimizi değerlendirdiğimiz bu 
incelemede, çok derine inmeden çizilen bu hatların pek 
tatmin edici olmadıkları, net bir şekilde ortaya çıktı. Bu­
nunla birlikte, böylesine geniş bir çerçevede çizilen fark­
lılıklar, tartışmaların başlamasını kışkırtır ki; şüphesiz 
bu tip incelemelerin amacı, bu yazarların kesiştiği kar­
maşık yolların daha detaylı okunmasını teşvik etmektir. 
Burroughs notlarında her fırsatta Proust'a olan yakınlı­
ğına vurgu yaparak, kendini Beckett'dan uzaklaştırmaya 
çalışır. Şaşırtıcı olan şu ki; başka yorumcular genelde 
Beckett ile Burroughs'u aynı gruba sokma eğiliminde­
dirler. Bunlar arasında, her iki yazarı da yaptıkları "şizo-
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kitap" yaratıcıları listesine sokan Deleuze ve Guattari de 
vardır: 'Est-ce notre faute si Lawrence, Miller, Kerouac, 
Burroughs, Artaud ou Beckett en savent plus sur la schi­
zophrenie que !es psychiatres et !es psychanalystes?' 
[Şayet Lawrence, Miller, Kerouac, Burroughs, Artaud 
veya Beckett, şizofreni hakkında psikiyatristlerden ve 
psikanalizcilerden daha fazla bilgiye sahipse, bu bizim 
suçumuz mu?] 

Burroughs'un, Beckett'la 'cut-up'lar üzerine yapmış ol­
duğu gergin sohbetle ilgili değinmelerini göz önüne al­
dığımızda yine şaşırtıcıdır ki, besteci Philip Glass bile 
Beckett ve Burroughs'u bu yazım tekniği bağlamında 
aynı yere koymuştu. Bunu bir röportajında açıklar: "O 
dönemde [ 1960] benim özellikle ilgimi çeken Beckett ile 
diğer dört yazar, William Burroughs, Brion Gysin, Allen 
Ginsberg ve Paul Bowles arasındaki paralelliktir. [ ... ] 
Bu dört yazar standart anlatının dışında aykırı bir edebi­
yat türü yaratmayı istemişlerdir ve bana öyle geliyor ki; 
uygulamaya koydukları 'cut up'lar' ve sonuçsuz anla­
tımlar, Beckett'ın, dosdoğru anlatım şeklini kırarak, üç 
monologu alıp ortalarından kestiği ve tek bir hikaye ha­
line getirdiği oyunuyla büyük yakınlıklar göstermekte­
dirler. 

Oyun ilerledikçe sahne soyutlamasının daha ileri dere­
celeri karşımıza çıksa bile, Beckett oyunda bir karakter 
üçlemesi yaratmış ama herbirinin trajedisi, aldıkları rol­
ler ve yaptıkları konuşmaların kaçınılmaz bir şekilde 
kendilerini ifade ettiği gerçeğiyle kaleme alınmıştır. An­
latımı 'cut-up' tekniğine sokmak, karakterlerin birbiri­
nin içine geçmiş ilişkilerini alışılmadık bir pencereden 
izleme imkanı verir ve kişilikler hiçbir zaman 
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birbirleriyle değiş tokuş içine girip karışmazlar. Dahası, 
sadece hızlıca konuşan ağızlarının göründüğü sandıkla­
rın içine konulmuş haldeyken, derine dalma (kapların 
içinde olmaları) ile açığa çıkma (aldatma hikayelerini 
sürekli sesli bir şekilde tekrar etmeleri), tam da yukarıda 
açıkladığımız kesişim kavramına uyarlar. 

Hal böyleyken, Beckett'ın Proust'a getirdiği özetten 
daha iyi bir görsel ve duyumsal anlatım bulmak oldukça 
zordur: 'Proust'un karakterleri [ ... ] kurban ve mahkum­
durlar. [ ... ] Dünden kaçış yoktur çünkü; dün bizi boz­
muştur veya biz onu bozmuşuzdur. [ .. . ]Dün yüzünden 
sadece bitkin değilizdir. Başkası olmuşuzdur ve artık 
dün belası başlamadan önceki halimize dönemeyiz' (P, 
s.13). 

Beckett Proust'u açıktan takdir etmemiştir; dahası son­
raki yıllarda, Proust üzerine yaptığı çalışmanın 'pedant' 
(RSB, s. l 9) [ukalaca] olduğunu düşündü ve eserin Fran­
sızcaya çevrilmesi taleplerini reddetti. Nicholas Zurb­
rugg'un, Beckett'ın çalışmasını 'Proustçu bakış açısının 
en kasvetli şekilde resmedilmesi' olarak tanımlamasına 
rağmen, bıkkınlık veren yerleri olsa da yine de konuyu 
yoğun bir şekilde işlemiştir. Öte yanda Burroughs da 
Beckett ve Proust'u aşırı derin çizgilerle ayırmış olsa da, 
karşıt tepkilerin doğmasını teşvik anlamında aydınlatıcı­
dır. Proust ve Beckett yazınlarını daha geniş bir çerçe­
vede birlikte resmetmeye kalkışmak, Zurbrugg'un en 
başta ifade ettiği gibi, 'tekrar tekrar boşa çıkma ihtimali 
olan maceralı bir yola çıkmaya cesaret etmektir' (BAP, 
p.l). Tekrar tekrar boşa çıkma düşüncesi sadece cazip 
değildir; aynı zamanda Beckett'in "Yine dene, yine ye­
nil" sözünü de pekiştirecektir 
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