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«Bürokratlar» bir roman değil. Salt bir anılar der­
lemesi de değil. Sözcük anlamıyla olsun; güncel dilde 
kullanılan anlamıyla olsun, Devlet'e işi düşen vatan­
daşlara yaka silktiren birtakım dar ve kısır görüşlü 
memurlar için küçültücü anlamda kullanılan bu söz­
cüğün anımsatabileceği gibi, salt. acılı tatlılı birtakım 
gülünç öyküler anlatmak amacında da değilim. Belki, 
buna, öyküleştirilen anılar denilebilir. Bir öyküden 
farklı olarak, sözü edilen her olay, gerçekten yaşan­
mıştır. Öyküleştirmenin gereği olan birtakım ayrın­
tılar dışında, hiç bir şey sonradan yakıştırma değil­
dir. Amacım, tarihe yardımcı olmak gibi bir sav da 
taşımamaktadır. Hele politika yapmayı, politik tartış­
malara yol açmayı hiç düşünmedim. Bu bakımdan, ço­
ğu henüz yaşayan, Devlet yönetiminde önemli görev­
lerde bulunan kişilerin isimlerini açıklamadım. İnönü, 
Ecevit, Demirel gibi önde gelen politikacılar dışında, 
genel olarak politika adamlarının da adlarını yazma­
dım. B azılarını tanıyacaksınız. Bazılarını tanıdığınızı 
sanacaksınız. Bu sanınız doğru da olabilir, yanlış da. 
Bövle bir yönetimi, bana yöneltilebilecek eleştirilerden 
çekindiğim için değil, anlattığım olaylarda, kişilerden 
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çok, toplumun katlarını ve davranışlarını bir genelle­
meye varmak amacıyla belirtmek istediğim için, yeğ­
ledim. Belki yer yer, bir edebiyat adamının kendisine 
tamdığı hak sınırında, abartmalara da düşmüş olabi­
lirim. Ama. gerçekç i lik sınırını hiç zorlamadığımı söy­
leyebilirim. 

Hele amacım, hiç bir kurumu ya da kişiyi kö­
tülemek, küçültmek değil dir. Türkiye'de Kamu Düze­
ni'ni yürütmekle görevli üst düzeydeki memurların 
-büyük çoğunluğu başımdan geçmiş olan, ya da tanı­
ğı olduğum ama başımdan geçmiş gibi anlattığım- öy­
külerini yazarken, azgelişmişlikten ge1işme sürecine ge­
çen bir toplumun önemli bir kesiminin davranış bi­
çimlerini belirtmeğe çalıştım, sadece. Gerçekte bürok­
rasi, Devletin bütün kesimlerini ilgilendiren bir olgu'­
dur. Bu bakımdan, anlattıklarımın, Türk bürokrasisi­
nin tümünü kapsamadığı söylenebilir. Ne var ki, top­
lum katları ve toplumun çeşitli bölümleri, sanıldığı ka­
dar birbirinden farklı yapıda değildir. Fizik'teki «or­
tak kaplar» deneyinde olduğu g'bi, toplumun çeşitli 
katları arasında bir karşı1ıklı etkileniş ve etkileyiş var­
dır ve çok uzun sayılmavan dönemlerde bu katlar 
arasında şaşılacak benzerlikler bulmak, olasıdır. 

Yeni Bir Dönem Başlarken: 

27 Mavıs 1960 Devrimi'nden sonra yapılan ilk ge­
nel seçimlerde, hiç bir parti tek başına hükümet ku­
racak çoğunluğu elde edememişti. Uzun pazarlıklardan 
sonra, İsmet İnönü'nün baskan1ığında, C.H.P. ve A.P. 
ncıen oluşan Türkiye'n'n ilk koalisyon hükümeti ku­
ruldu. Benim, Hıoızine Genel Müdür Yardımcısı olarak 
bulunduğum Maliye Bakanlığına da, C.H.P. kanadın­
dan bir eski üniversite öğretim üyesi ve bir eski bü­
rokrat atandı. 

Yeni Bakan'ın göreve başlamasından bir gün ön­
ce, eski Bakan, Bakanlığın üst düzeydeki memurlarını 
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bir toplantıya çağırdı. Bu toplantı, büyük bürokratlar­
ca, kuşkuyla karşılanmıştı. Ordu'nun seçim sonuçla­
rından hoşnut olmadığı, kurulan hükümeti beğenme­
diği, seçimlerin iptal edilerek eski hükümetin iş ba­
şında bırakılacağı söylentileri yaygındı. 

Genellikle bir hükümet değişikliği, ya da salt Ba­
kan'ın değişmesi olasılığı b elirdiğinde, üst düzeydeki 
yöneticileri bir tedirg'nliktir sarar. Yeni hükümet üye­
leri ve özellikle yeni Bakan'ın kim olabileceği üzerine 
yapılan tahminler, bunlar arasında yakın ya da uzak 
ilişkiler üzerine kurulan düşler ya da düşülen tasalçı.r, 
bu yöneticiler'n davranışlarını büyük ölçüde etkile­
diği gibi, onlardan başlayarak, daha alt düzeydeki me­
murlara da yansır ve işler genellikle sürüncemede ka­
lır. 

Devrimden sonra yapılan ilk genel seçim sonra­
sı kurulan hükümette, birbirine zıt eğilimli iki par­
tinin yeralması, bir bakıma üst düzeydeki bürokrat­
ları rahatlatacak bir durumdu. Ortaklardan sadece bi­
risine şirin görünmek, yerini korumağa yeteb;lirdi. Ye­
niden Devrim hükümetine dönüş, seçim dönemine gi­
rildiğinden beri hesaplarını başlıca iki parti üzerine 
yapan yöneticiler için hiç de hoş sayılmazdı. 

Özel Danışmanlar : 

Toplantıya, Hazine Genel Müdürü ile, Bakan'ın iki 
özel füınışmanı -.o sırada askerlik görevini Planlama 
Teşk;ıatında Uzman olarak yapan Süleyman Demirel 
ile Profesör Sadun Aren- katılmadılar . Hazine Genel 
Müdürü, Kurucu Meclis'e C.H.P. kontenjanından üye 
seçilmiş, seçimlere katılmış ama seçilememişti. Top­
lantıya gelmeyişinin nedeni, sanırım, eski Bakan'la ara­
larındaki kişisel anlaşmazlıklardı. İki özel danışman'ın 
gelmeyiş nE.denini bilmiyorum. Ancak, bunların kişilik­
leri üzerinde biraz durmakta yarar vardır: 

· Bfrtakım düşçü diktatör taslaklarının, ülke yöneti-
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mini sözümona tam bir tarafsızlık ve bilim saygısı için­
de yürütmek hevesiyle bazı ilginç yöntemler düşün­
dükleri bilinir. Örneğin, yeni Anayasa'nın kabulünden 
sonra, Türkiye'de Demokrasi'nin yürümeyeceği kanısıy­
la askeri ayaklanmaya kalkışanlardan birinin kurmak 
istediği bir Devlet Konseyi tasarısı vardır. Bu Konsey­
de, Devlet Başkanının başkanlığında, sağcı ve solcu bi­
lim adamları yer alacaktı. Başkan'ın yönelteceği sorun­
ları bunlar aralarında özgürce tartışacaklar, bu tartış­
maların ışığında, Başkan en doğru kararı alacaktı. 

Eski Bakan'ın danışmanları da herhalde böyle bir 
düşünceyle seçilmiş olsalar gerekti. Bilindiği gibi, bun­
lardan birincisi, Adalet Partisi Genel Başkanı oldu, kı­
sa bir süre sonra. Öteki ise, İşçi Partisinden Milletvekili 
seçildi. Bakan'ın kendisine gelince, Bakanlığı dönemin­
de, ekonomide devletçiliği savunan, devrimci bir ay­
dın olarak tanıdığım bu zat, devlet hizmetinden ayrıl­
dıktan ve özel kesimde çalışmağa başladıktan sonra, 
aşırı bir özel sektör hayranı oldu. 

Bakana Yakın Olmak :. 

Görevden ayrılan B akan'ı, Maliye Müfettişliği dö­
neminden tanıyordum. Meslek arkadaşı sayılırdık. Dev­
rimden bir süre önce, Maliye Bakanlığında önemli bir 
görevde bulunurken, Başbakan Menderes ve bazı bakan­
larıyla görevine ilişkin konularda tartışmış ve görevin­
den istifa ederek yurt dışına gitmiş, Uluslararası bir 
Ma1i kuruluşta çalışmağa başlamıştı. Devrimin ilk Ma­
liye Bakan'ı Ekrem Alican'ın, daha çok politik neden­
lerle bakanlıktan ayrılmasından sonra, Komite, onu gö­
reve çağırmış, o da günün güç koşullarına karşın, dışar­
daki güzel işini bırakarak, görevi kabul etmişti. 

Bakan, işe başladığı ilk gün, yanına çağırarak, be­
nimle uzun uzun konuştu. Beni tanıyordu. Düşünceleri­
mi ve eğilimlerimi biliyordu. Benden yakın bir iş  arka­
daşlığı bekliyordu. Bildiğim kadarıyla, devrimci, ilerici 
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ve sözlük anlamıyla ülkücü bir devlet adamıydı. Ken­
disine yardımcı olmağa çalışmanın benim için zevkli bir 
görev olduğunu söyledim. Bakanlığı süresince, gerçek­
ten de, onun çizdiği ve belirlediği sınırlar ve yöntemler 
içinde, çok değişik konularda kendisine yardımcı olma­
ğa çabaladım. Bu yakınlığın bana bir çıkar sağlamak 
şöyle dursun, üst düzeydeki bürokratların öfkesini üstü­
me çektiğini de buracıkta belirtmeliyim. Ne gibi görev­
ler yüklendiğime, ya da ne gibi çalışmalara katıldığıma, 
bir kaç örnek vermek isterim: 

Asıl işim, Kambiyo Kontrol Dairesini yönetmekti. 
Kamu İktisadi Teşebbüsleri Reorganizasyon Komitesin­
de, Maliye Bakanlığı temsilciliği ve yönetim sorumlulu­
ğu, Bakanlıklararası Ekonomik Kurul Genel Sekreterli­
ği, Maliye Bakanlığında Türkiye'ye Yardım Konsorsi­
yom'u, ile ilgili işleri yürütmek, Birinci Beş Yıllık Kal­
kınma Planı ön çalışmalarına katılmak ve Milli Birlik 
Komitesince kurulan soruşturma kurullarından birinde 
«sorgu yargıcı» etkisiyle soruşturmalar yapmak, bu gö­
revlerim arasındaydı. Bütçe gerekçesi'nin hazırlanması 
işi de bana verilmişti. 

Bu çeşitli görevlerim nedeniyle Bakan sık sık beni 
yanına çağırırdı. Oysa, çalışma odam, Bakanlığın uzak 
bir köşesinde olduğu için, kendisini bekletmek zorunda 
kalıyordum. Kendisi, bana daha yakın bir oda veril­
mesini istemiş. Bana, o sırada boş olan bir Bakanlık Da­
nışmanlığı odasını verdiler. Benim o odaya geçişim, ya­
şıma göre o zaman çok yüksek bir görev olan Danış­
manlığa atandığım biçiminde yorumlanmış ve üst dü­
zeydeki memurlar bu atamaya çok kızmışlar. Oysa böy­
le bir şey söz konusu değildi. Nitekim, Bakan görevin­
den ayrılır ayrılmaz, bana haber bile verilmeden, eş­
yam apar topar toplanmış ve eski odama yollanmıştı! 

O döneme ait işlerimle ilgili ilginç anılarımı, örne­
ğin, eski Devlet Su İşleri Genel Müdürü şimdiki Baş­
bakan Süleyman Demirel'i sorguya çekişimi, Bakanlık­
lararası Ekonomik Kurul Genel Sekreterliğinden istifa 
edişimi, daha sonraki bölümlerde anlatacağım. Burada 
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değineceğim olay, bana, «bürokratlar» dizisini yazma­
yı düşündürtmüş olması bakımından ilginçtir. 

Patlıcan'ın değil, Padişahın dalkavuğu olmak 

Bakanlığa siyasal yoldan ve seçimle değil, uzman­
l ığı nedeniyle getirilmiş bulunan Eski Bakan'ın dü­
zenlediği ayrılık toplantısında, eski hükümetin yerinde 
kalmasının söz konusu olmadığı, kendisini üst düzeyde 
bir kuramcı olarak gören Bakan'ın, eski iş arkadaşları­
na Maliye ve Ekonomi alanlarındaki bilimsel görüşleri­
ni anlatmaktan başka bir amacı olmadığı anlaşılınca 
herkes derin bir soluk aldı. Söyledikleri bilimsel kitap­
larda yazılı olmakla birlikte, meslekleriyle iJgili yayın­
ları izlemek gereksinmesini duymayan, belki buna va­
kitleri de olmayan büyük bürokratlar için, bu konuş­
manın yararlı olmadığı söylenemez. 

Bakan, konuşmasının sonunda, yeni Bakan'ın nasıl 
bir politika izleyeceğini bilemeyeceğini, ama biz bürok­
ratların, bilimsel verilere dayanarak, kendisine uygula­
yacağı politikada yardımcı ve yol gösterici olmamız ge­
rektiğini belirtti; düşünceleri, ülkenin içinde bulun­
duğu koşullarda, izlenmesi zorunlu ve kaçınılmaz yön­
temler ve kuramlardı. 

Bir eski Bakan'a gösterilmesi gereken saygıyla, iki 
saate yakın süren bu konuşmayı hepimiz sessizce dinle­
dik. Bakan'ın sözlerini not edenler olduğu gibi, uyukla­
dığını belli etmemek için, elini alnına siper ederek de­
rin bir düşünceye dalmış görünenler de vardı içimizde. 
Ara yerde çay ve pasta servisi yapılması, uyuşukluğu­
muzu bir parça gidermişti ama, konuşmanın sonunda 
hemen herkes, oturduğu yerde kıpırdanmağa, uyuşan 
kalça 1 arına yer değiştirtmeğe başlamıştı ! 

Eski Bakan, bilimsel konuşmasını bitirdikten sonra, 
yeni yasama dönemi için Bakanlıkta yapılmış olan ha­
zırlık çalışmalarına değindi. Bu konuda bana toplayıcı­
lık ve birleştiricilik görevi verildiği için herkes bana 
bakmağa başladı. B akan, yerine atanan Bakanın bu ça-
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lışmaları benimsemeyebileceğini, bizim görevimizin bun­
ların niteliği hakkında Bakana doğru bilgi vermek ol­
duğunu belirtti. 

Tam yerimizden kalkmak üzereydik ki, Genel Mü­
dürlerden biri ayağa kalkarak söz istedi. Eski Bakana 
hepimiz adına teşekkür etmek istiyordu. Gerçi bu görev 
Müsteşar'a düşerdi, ama o yerinden kımıldamamıştı. 
Genel Müdür'ün yapmak istediği, o günün ortamında 
özveri bile sayılabilirdi. Ne var ki, konuşması, öyle ola­
ğan bir teşekkür konuşması olmaktan çok öte, eşine 
padişahlar için yazılmış kasidelerde rastlanan bir abart­
malı övgü oldu. Bakanlıktaki çalışma süresi içinde böy­
lesine yetenekli bir Bakanla karşılaşmamış olduğunu, 
onun, yalnız bilgisi ve eşsiz deneyimleriyle değil, do­
ğuştan gelme, eşine az rastlanır zekası, aklı ve çok 
üstün öteki yetenekleriyle, ülkemizin daha da önemli 
görevlerinde bulunmasını gerektiren bir kişiliği bulun­
duğunu belirtti. Adamcağız konuştukça açılıyor ve akla 
gelmedik yeni övgüler bulup çıkarıyordu sözcük dağar­
cığından. 

Gerçekte çok akıllı ve alaycılığa kaçan zekası ve 
karşısındakini hep küçümseyen üstün tavırlarıyla, böy­
lesine aşırı bir övgü karşısında sinirleneceğini sandığım 
eski Bakan'ın yüzünde mutlu bir gülümsemenin belirdi­
ğini görünce şaşırdım. Genel Müdürün söylevi bitince, 
yeniden ayağa kalktı ve hakkında belirtilen övücü söz­
lerden duyduğu hoşnutluğu anlatarak bizlere teşekkür 
etti. Salonun kapısında, hepimizle ayrı ayrı öpüşerek 
vedalaştı. 

Olay, burada ka)saydı sonradan belki de anımsa­
mazdım. Ama, ertesi gün, bu kez yeni Bakan'ın, aynı 
memurları aynı salonda toplantıya çağırması, olaya ye­
ni bir çeşni kattı. Yeni Bakan, eskisinden oldukça yaş­
lı, hemen hepimize hocalık yapmış bir eski üniversite 
öğretim üyesiydi. Demokrat Parti döneminde Bakanlık­
ta bir süre üst düzeyde de bulunmuştu. Sonradan C.H.P. 

ye girmiş ve. bu güç dönemde en önemli bakanlıklardan 
birine getirilmişti. Kendisini ve düşünce yapısını olduk­
ça yakından tanıyan, o günlerin genç bürokratları bu 
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atamadan pek hoşnut değildik. Ülke, cesur ve büyük 
atılımlar bekliyordu. Daha çok tutucu, hiç değilse çok 
ılımlı bir politik eğilimi olan yaşlı Bakan'ın beklediği­
miz yenilikleri getirebileceğinden kuşkuluyduk. 

Bakan, toplantı için saptadığı saatten epey sonra 
geldi. Bizleri beklettiği için özür dileme gereksinmesini 
duymadı. Bakan olma düşüncesine henüz alışamadığı, 
acemilik çektiği, belliydi. Konuşmağa başladığı zaman 
ellerinin titrediğine, ikide bir gözlüğünü çıkarıp temiz­
lemeğe çalıştığına, masaya koyduğu kağıtları karıştırdı­
ğına dikkat ettim. Sözlerinin daha başlangıcında Baka­
nın bir gün önceki toplantıdan haberi olduğu ve bun­
dan belirli bir biçimde tedirginlik duyduğu anlaşıldı. 
Bakanlıkta, başlayan yasama dönemi için yapılan hazır­
lıklara bir göz atma gereksinmesini duymadan, onları 
bir kenara bırakmamız gerektiğini, kendisinin eski hü­
kümet ve eski Bakanla farklı görüşleri bulunduğunu, 
h azırlıkların kendisinin belirleyeceği yönde yapılması 
gerektiğini söyledi. Eski çalışmalardan da belki yarar­
lanabileceğ;ni söylemek isteyen bir Genel Müdürün sö­
zünü de sertçe kesen Bakan, bu işleri çok iyi bildiğini, 
kendisinin de vaktiyle bu Bakanlıkta önemli görevler 
üstlenmiş olduğunu bizlere anımsattıktan sonra, nasıl 
bir çalışma istediğinin somut bir örneğini vermek için, 
kendisinin Bakanlıkta bu1 unduğu sırada h azırlamış ol­
duğu bir belgeden bazı bölümleri bizlere okudu. Ne var 
ki, belki teiaşından ve acemiliğinden, belki de henüz 
usta 'bir politikacı olamayışından, okuduğu bölümler 
içinde, devrimle iktidardan uzaklaştırıl an eski hüküme­
ti öven satırları da ağzından kaçırdı. Karşımda oturan 
zamanın Hazine Genel Müdürü ile gözgöze geldik ve 
hafifçe gülümsedik. 

B akan, daha sonra, önceki Bakanın düzenlediği ça­
lışma yöntemini de benimsemediğini belirterek, bu gibi 
önemli konuların, deneyimden geçmemiş genç memur­
lara bırakılamayacağını, konuların Genel Müdürler dü­
zeyinde oluşturulacak bir komitede incelenmesi gerek­
tiğini belirtti. Böylece, eski Bakanın bana yüklediği gö­
revden ve sorumluluktan da kurtulmuş bulunuyordum. 
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Bakanın bu konudaki sözlerinin üst düzeydeki bazı 
memurlarca büyük bir hoşnutlukla karşılandığını da 
gözden kaçırmadım. İçlerinden bazılarının benim duru­
mumu sıcağı sıcağına Bakana duyurdukları anlaşılıyor­
du. İşin tuhafı, Bakanlık içinde herkes benim, yeni Ba­
kanın üyesi olduğu partiye yakınlık duyduğum kanı­
sındaydı. Yeni kurulan hükümette, benim yakın kişisel 
ilişkilerim olan Bakanlar da vardı. Ama öyle görünü­
yordu ki, yeni Bakan, işe başlarken kimlerle işbirliği 
yapması gerektiği hakkında araştırma yapmak gerek­
sinmesini duymamıştı. 

Toplantının bundan sonraki bölümünde, Bakan, bir 
gün önceki toplantıda neler konuşulduğundan ayrıntılı 
olarak bilgi sahibi olduğunu belirtecek biçimde, kendi 
kuramsal görüşlerini anlatmağa çalıştı. Bağlı bulun­
duğu partinin öteden beri savunduğu görüşlerin aksine, 
hocanın, genel olarak klasik liberal görüşte olduğunu 
derslerinden biliyorduk. Bu kez söyledikleri, eski dü­
şüncelerinin biraz devletçilikle sulandırılmış bir yine­
lenmesiydi. Dolayısıyla bir gün önce, eski Bakanın ile­
ri sürdüğü yeni kuramlarla taban tabana zıt ve çelişki­
li görüşler ileri sürüyordu. K onuşma bittikten sonra, yi­
ne bir gün önceki gibi uyuşmuş bacaklarımızı oynat­
mağa çalışarak yerimizden kalkmağa hazırlanıyorduk ki, 
bir gün önce eski Bakanı öven konuşmayı yapan Ge­
nel Müdür söz istedi. Adamın, bir gün önce eski Bakana 
söylediklerini anımsayarak, bir an, Bakana belirttiği 
görüşlere katılamayacağını söyleyeceğini, belki de bu 
koşullarda görevinden alınmasını isteyeceğini düşün­
medim dersem, yalan olur! 

Genel Müdür, bir gün önceki konuşmasını, bu kez 
yeni Bakan için ve sözcüklerinin daha eskilerden olma­
sına özen göstererek hemen sözcüğü sözcüğüne yinele­
di. ttstelik yeni Bakanın hepimizin hocası olması nede­
niyle övgülerine yeni ögeler katmasını da ustalıkla b e­
cerdi. Aramızdaki çok görmüş geçirmi ş birkısım gö­
revlilerin bile bu konuşmadan rahatsızlık duydukları 
açıktı. Karşımda oturan Genel Müdürle yeniden göz 
göze geldik. Hiç gülmeyen adam bu kez gülmesini tu-
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tamadı. Bana doğru hafifçe eğilerek: 
«- Yazacağın romanlar için iyi malzeme toplu­

yorsun» dedi. 
Tam o sırada öteki Genel Müdür konuşmasını bi­

tirmişti. Hazine Genel Müdürünün eğilerek bana söy­
lediği sözler sessizlik içinde bomba gibi patladı. Dikka­
tini kendisine yapılan övgü1 ere vermiş olan yaşlı Bakan 
bile, tam olarak işitmemekle birlikte söylenen sözün 
durumun ciddiyetiyle pek bağdaşmayan bir yönü oldu­
ğunu hissederek kaşlarını çattı ve karşımda otU!:-ana 
dönerek: 

«- Bir şey mi söylediniz?» dedi. 
Durum gülünç olmakla· birlikte Genel Müdür için 

oldukça sıkıntı vericiydi. Ama, zeki adam, hemen ken­
disini toparladı: 

«- Arkadaşıma, yapılacak çalışmalar için malze­
me topladığını söyledim efendim.» 

Tehlike bir an için atlatılmıştı. Ne var ki, benim 
yanımda oturan ve ikide bir kırdığı potlar yüzünden 
kendisine «şaban» adı takılan bir Genel Müdür yardım­
cısı, yüksek sesle gerçeği açıklayıverdi:  

« - Arkadaşımız romancıdır da efendim! . .  » 
Salondaki sessizlik uzun bir süre bozulmadı. Kimse 

gülmedi. Kimse bir şey söylemeğe cesaret edemedi. Ne 
olup bittiğini tam olarak anlayamayan Bakan da, benim 
romancılığımın konuşulan son derecede önemli ülke so­
runlarıyla ne ilgisi olabileceğini anlayamayarak, «Ya, 
öyle mi?» d emekle yetindi. 

Ertesi sabah bakanlığa geldiğimde, bir önceki Ba­
kan döneminde geçmiş olduğum odadan eşyalarımın çı­
karılıp eski odama taşınmış olduğunu gördüm. 
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Bürokratları bir roman çerçevesi içinde ele alma 
düşüncesinin ilk olarak o toplantıdan sonra aklıma gel­
diğini söyleyebilirim. O günden bu yana en az on beş 
yıl geçti. O günden beri çok çeşitli ve değişik «malze­
me» topladım. Bir gün; devlet görevinden ayrıldığım­
da bu «malzeme» yi kullanarak bir roman yazma heve­
si içimden hiç eksilmedi. Ancak, beklediğim an geldi­
ğinde, bu işin sandığım kadar kolay olmadığını farket­
tim. Bürokrasi ve bürokratlar konusunda gerek kendi 
yazarlarımız gerekse öteki ülke yazarları çok şeyler 
yazmışlar, anlatmışlardır. Bu konuda yazılanların bü­
yük kısmı güldürü nitel iği taşır. Gazetelerin fıkra kö­
şelerinde, karikatür dergilerinde bürokrasi ve bürok­
ratları ele alan alaylı yazılara her gün rastlayabilirsiniz. 
Özellikle bir roman çerçevesi içinde ele alınmak isten­
diği zaman, çeşitli teknik zorunluluklar nedeniyle ko­
nuyu belli bir açıdan ve sınırlı olarak işlemek gerekir-
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di. Oysa, yirmi beş yıllık devlet hizmetim sırasında, 
kendi başımdan geçen, ya da tanığı olduğum, ya da 
sözüne güvenilir kimselerin bana anlattığı olaylar ve 
tanıdığım kişileri içine alacak bir roman, en azından 
kendi içinde bütünlükten uzak olacak ve roman çer­
çevesine sığdırma çabası sonucu birtakım çarpıklıklara 
uğrayacaktı. Bürokratları bir anılar dizisi olarak yaz­
manın da en azından henüz erken olacağı kanısına var­
dım. Sonunda, ancak tümü okunduğu zaman belirli bir 
bütünlüğe erebilecek, kendine özel nitelikleri olan bir 
anılar-öyküler dizisi hazırlamağa karar verdim. 
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1950 yılı Temmuzunda Siyasal Bilgiler Fakültesinin 
Maliye bölümünü bitirdim. Maliye Bakanlığı hesabına 
parasız yatılı okuduğumdan iş bulma derdim yoktu. 
Ağustos aylığını alabilmek için 31 Temmuzda Bakanlık 
Özlük işlerine başvurdu�. Beni, hemen , «Hayvanlar 
Vergisi Şubesi» ne stajyer memur olarak atadılar. Er­
tesi gün Bakanlığa gittiğimde stajyerlik döneminin ger­
çek memurluk sayılmadığını öğrendim. Genel Müdür­
lüğün personel şefi: 

«- Siz Mülkiyeliler burada kalmazsınız, ya Mü­
fettiş ya Uzman olur, gidersiniz,» dedi. «Ancak, bizim 
Genel Müdür çok serttir. Her sabah gelip devam def­
terini imzalamanız gerek. Sonra oturur, sınavlarınıza ça­
lışırsınız.» 

Hayvanlar Vergisi Şubesi, Bakanlığın giriş katın­
da, uzunca bir koridorun sonunda, büyükçe bir salon­
dan oluşuyordu. Bir uçta, ortalama yerleştirilmiş masa­
da Müdür oturuyordu. Salonda yirmi masa vardı. Me­
murların yüzü Müdüre dönüktü. Müdür bana o zaman 
oldukça yaşlı görünmüştü ama, gerçekte otuz beş ya­
şında olduğunu öğrenmiştim sonradan. Gözündeki demir 
çerçeveli gözlükleri, dökük saçları ve yorgun yüzüyle, 
kollarındaki siyah kolluklarla, bir Çehov öyküsünden 
çıkmış eski bir memur izlenimi uyandırıyordu. O da 
personel şefi gibi konuştu: 

«- Siz Mülkiyeliler burada fazla kalmazsınız. Her­
halde Müfettişlik ya da Uzmanlık sınavına girersiniz. 
Onun için Şimdilik bir köşede oturun. Derslerinize ça­
lışın. Hergün gelmenize gerek yok. Ama Genel Müdür 
titizdir. Öteki şubelere verilen arkadaşlarınızla anlaşın, 
her gün biriniz gelir imza defterini hepiniz adına imza 
ediverir. Haftada bir iki kez uğrarsanız iyi olur.» 
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Beni dip tarafta bir boş masaya oturttular. Hazır­
lıksız olduğum için, yanıma okuyacak şey almamıştım. 
O gün öğleye kadar nasıl vakit geçireceğimi bilemedim. 

Personel Şefi ile Müdürün neden öyle konuştukla­
rını sonradan anladım. Gerçekten de yirmi kişilik ser­
viste, benden başka yüksek öğrenim görmüş tek me­
mur, Dil Tarih Coğrafya fakültesinin Çince bölümünü 
bitirmişti. Müdür bile Yüksek öğrenim yapmamıştı. 
Ötekilerin çoğu Maliye Meslek Okulu, Lise hatta Orta­
okul mezunuydular. Siyasal Bilgiler Fakültesini bitirip 
de Bakanlığın yönetim kadrolarında alt düzeyde görev 
alan parmakla gösterilecek kadar azdı. Üstelik Hay­
vanlar Vergisi Şubesi, bu verginin yakında kaldırılaca­
ğı bilindiğinden, geleceği olan bir yer de sayılmıyordu. 
Müdürün ve memurların en büyük eğlenceleri, telefon 
çaldığında: «Burası hayvanlar,» biçiminde karşılık ver­
mekti. 

Hayvanlar Vergisi Şubesinde üç ay kadar çalışmış 
göründüm. Müdürün söylediği gibi öteki arkadaşlarla 
anlaştık. Her sabah birimiz eelip hepimizin yerine imza 
defterini imzalıyordu. Evde çalışmak verimli olmadığı 
için, ben genellikle büroya gidiyor, yanıma kitaplarımı 
notlarımı alıyor, orada çalışmayı yeğliyordum. Bunun 
yararını görmedim de değil. 

İşe başlayalı bir aydan fazla olduğu halde, h enüz 
ne Genel Müdürün ne de yardımcısının yüzünü görmüş­
tüm. Genel Müdürün odası Şubeye giden koridorun 
üzerindeydi ve kapısının önünden geçerken, herkes bü­
yük bir sessizlik ve çekingenlikle biran önce uzaklaş­
mağa çalışırdı. Genel Müdürün üniformalı iri yarı bir 
odacısı vardı ki, yalnız o bile insanı korkutmağa yeter­
di. Geldiğimin üçüncü ya da dördüncü günü, odacıyı 
o kapıdan çıkarken görmüş, yarı karanlıkta üniforma­
sını da farketmeyerek Genel Müdürün kendisi sanmış 
ve bayağı korkmuştum, orada ne aradığımı soracak 
diye. Tanrı gibi, gözle görülmez, öfkeli, korkutucu var­
lıklar olarak sözedilirdi Genel Müdürlerden. 

Bir sabah, Şubenin kapısı gürültüyle, ardına kadar 
açıldı; içeriye, iri yarı, ak saçlı, kaşları Atatürkün kaş-
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ları gibi yukarıya taranmış bir adam girdi. Ben daha 
ne olduğunu anlamadan başta Müdür olmak üzere şu­
bede çalışanlar yerlerinden fırladılar. Onlardan biraz 
daha geç olmakla birlikte ben de yerimden doğruldum. 
Müdür, adamı karşılamağa koşarken koltuğunu devirdi, 
ama kimse gülemedi. 

«- Buyrun beyefendi, şeref verdiniz, bir emriniz 
mi vardı efendim?» diye kekeledi Müdür. 

Adam gürler gibi bir sesle: 
«- Stajyerler nerde?»  dedi. «İşe gelmiyorlarmış di-

ye duydum.» 
Müdür derin bir soluk alarak beni gösterdi: 
«- Bizim arkadaşımız hergün gelirler efendim.» 
Adamın Genel Müdür ya da yardımcısı olduğunu 

anlamıştım. Ben de boynumu kırarak selamladım. 
Adam parmağını bana doğru uzattı: 
«- O sen misin?» 
Parmağın, babamın parmağı gibi, iri, dolgun ve kan­

la şişmiş olduğunu farkederek : 
«- Evet, o benim efendim» diye yutkundum. 
«- İyi. Aferin. Öğleye doğru odama gel de se­

ninle görüşelim.» 
Sonra, hiç birimiz ne olduğunu anlamadan, yine 

geldiği gibi, gürültüyle kapıyı çekerek çıkıp gitti. Başta 
Müdür olmak üzere, bütün memurların suratı sapsan 
kesilmişti. Durumu henüz iyice kavramamıştım ama, be­
nim yüreğim de gümbür gümbür atıyordu. Adam git­
tikten epey sonra oturabildik yerlerimize. Müdür eliy­
le beni yanına çağırdı: 

«- Bizi ve kendinizi de kurtardınız oğlum. Ben si­
ze demiştim Genel Müdür beyefendi çok titizdir, diye. 
Kendileri de Mülkiyelidirler. Sizi yanına çağırdıklarına 
göre, önemli bir şey söylecekler demektir. Servisteki 
çalışmalar hakkında da soru sorabilirler. Görüyorsunuz 
burada ne kadar düzenli çalıştığımızı. Hepimizin size 
nasıl yardımcı olduğumuzu. Genel Müdür beyefendi Ma­
liye müfettişliğinden gelmişlerdir. Yarın siz de müfet­
tiş olacaksınız. Bizim durumumuzu görüyorsunuz. Ben 
üç yıldır iki üst derece kadro bekliyorum. Eğer sırası 
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gelir de söz açılacak olursa . . .  » 
Ağzım açık, şaşkın şaşkın bakıyordum Müdürün yü­

züne: 
«- Aman efendim, estafurullah, ben kim, sizin 

hakkınızda konuşmak kim!» 
Gözlüklerini çıkararak dikkatle beni süzdü: 
«- Yo, yo! Siz daha yenisiniz, belki daha bilmez­

siniz. Ama bu Bakanlıkta, sizin gibi Mülkiyeyi bitir­
miş genç arkadaşlarımızın yeri başkadır. Hele, böyle 
parlak bir dereceyle mezun olup da yakında müfettiş 
olacak arkadaşlara hepimiz çok değer veririz. Genel 
Müdür beyefendi de Mülkiyelileri çok severler.» 

Kem küm ederek yerime oturdum. Genel Müdür 
«öğleye doğru odama gel» demişti. Saatime baktım, on 
bir. Öğleye doğru ne dernekti acaba? Yarım saat daha 
beklesem miydi? Yoksa on ikiye çeyrek kala mı git­
meliydim? Duraksamamı yan masadaki arkadaşım gi­
derdi : 

«- Siz şimdiden Genel Müdür beyin yanına gitse­
niz iyi olur. Sekreter hanıma söylersiniz. O sizi içeriye 
ne zaman sokacağını bilir. Geç kalırsanız öfkelenebilir­
ler.» 

Çekine çekine yerimden kalktım, Müdürden izin 
istedim. 

«- Aman kardeşim, izin ne söz. Buyrun. Elbette!» 
Odadan çıkarken dönüp baktım, salondaki memur­

ların hepsi, biraz imrenme, biraz da kıskançlıkla beni 
izliyorlardı. Kapıdan çıkarken özenle ceketimin önünü 
ilikledim. Yine ayaklarımın ucuna basa basa Genel 
Müdürün kapısına yöneldim. Kapının önünde üniforma­
lı iri kıyım odacı beni göğüsledi : 

«- Nereye?» 
«.:.._ Sayın Genel Müdür Beyefendi beni görmek is-

temişlerdi.» 
«- Sen nerede çalışıyorsun?» 
«- Ben hayvanlardanım.» 
«- Gir öyleyse!» 
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Memur, Genel Müdür ve Bakan : 

Kapıyı korka korka açtım. Küçücük bir ara odada, 
ufacık bir masanın gerisinde oturan, hiç evlenmemiş 
olmayı onurlu bir şey saydığı her halinden belli olan, 
kırk kırk beş yaşlarında, gözlüklü, saçları arkadan to­
puzlu, sıska ve çirkin bir kadın, iğrenilecek bir yara­
tıkla karşılaşmış gibi aşağıdan yukarıya doğru beni bir 
güzel süzdü: 

«- Ne istiyorsunuz?» 
«- Genel Müdür Beyefendi beni görmek istemiş-

lerdi.» 
«- Randevunuz var mı?» 
«- Öğleye doğru gelmemi emretmişlerdi. Ben 

hayvanlardanım da.» 
«- Stajyer misiniz?» 
«- Evet.» 
«- Mülkiyeli misiniz?» 
«-Evet.» 
«- Bir dakika bekleyin.» 
Özellikle Mülkiyeli olduğumu ogrenince yuzune 

belli belirsiz bir sevimlilik geldiğini farkettim. Yerin­
den kalktı, o ana kadar görmediğim bir kapıyı açtı, iç 
yüzü kapitone deri kaplı bir ikinci kapıyı daha açarak 
bitişik odaya geçti. Ben kendime oturacak bir yer araş­
tırırken o hemen geri döndü: 

«- Buyrun, Beyefendi sizi bekliyor.» 
İç içe iki kapıyı açıp kapamanın pek de kolay bir 

iş olmadığını o zaman anladım. Büyükçe bir odaydı 
Genel Müdürün odası. Pencereleri kalın kırmızı kadife 
perdelerle sıkı sıkıya örtülüydü. Yerde kalın bir halı, 
tam karşıda kocaman bir çalışma masası, masanın önün­
de iki sandalye, bir köşede üç tane büyük meşin koltuk, 
bir duvarda, içi hepsi ciltli kitap dolu camlı bir ki­
t aplık, koltuğun gerisinde Genel Müdür, Genel Müdü­
rün gerisinde, duvarda yine kırmızı kumaş kaplı çer­
çeveli bir koltuk arkalığı ve onun üstünde, duvarda, 
Atatürkün, üniformalı, eli kamçılı, atının yanında du­
ran yağlı boya kocaman bir resmi. 
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Genel Müdür, az önceki görünüşüne pek uymayan 
güleç bir yüzle, yerinden şöyle hafifçe kımıldanarak eli­
ni uzattı: 

«- Gel bakalım delikanlı! İnsan, Mülkiyeli olur, 
benim servislerimde çalışır da, Mülkiyeli ağabeyisini 
daha önce görmeğe gelmez mi?» 

Adamın bana hep babamın elini anımsatan koca­
man, etli, ama biraz gevşek elini sıkarken ne diyece­
ğimi düşünüyordum. 

«- Rahatsız etmek istememiştim efendim.» 
«- Ne demek canım. Biz Mülkiyeliler birbirimizin 

kardeşi sayılırız. Başın sıkışırsa hiç çekinme, hemen 
gel beni gör.» 

«- Sağolun.» 
«- Otur bakayım. Sigara içiyor musun?» 
Masanın önündeki sandalyelerden birinin ucuna 

iliştim. «İçiyorum» desem ayıp mı olurdu acaba? Sonra, 
Mülkiyeye ilk girdiğimiz gün, o zamanki okul müdürü­
nün yeni öğrencileri toplayıp, «burası lise değil, iı!ıte­
yen sigara içebilir» dediğini ve bizi yüreklendirmek için 
tabakasından hepimize sigara tuttuğunu, öteki çocuklar 
çekindiği halde, benim uzanıp tabakadan aldığım Si­
pahi sigarasını Müdürün çakmağıyla yakışımı anımsa­
dım. 

«- İçiyorum efendim.» 
Yüzünü hafifçe buruşturdu: 
«- İçmesen daha iyi şu zıkkımı ama, madem içi­

yorsun ... > 
Masanın füıtündeki kesme camdan sigaralığı u:r:attı. 

Bir sigara aldım. Genel Müdür, Siyasal Bilgilerin Mü­
dürü gibi cakmağını uzatmadı. Sig?ramı kendim yak­
tım. 

«- Senden hoşlandım» dedi Genel Müdür. cSen 
öteki arkadaşların gibi dalgacı değilsin. Nasıl Müfettiş­
lik sınavına hazırlanıyor musun?» 

«- Hazırlanıyorum efendim.» 
«- İyi çalış. Müfettiş olmak çok zor iştir. Öyle 

herkes müfettiş olamaz. Beni utandırma. Bu ülkeyi yü­
celten de batıran da üç okul mezunlarıdır. Mülkiye, 
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Harbiye, bir de Tıbbiye. Askerlerle doktorlan bir yana 
bırak. Ama, Mülkiyeli olmak büyük iştir. Hele bir de 
Maliye Müfettişi oldun mu, ülkenin sorumlu kişilerinin 
başında geliyorsun demektir. Bunu unutma. Bu yalnız 
bizim Bakanlıkta değil. Her yerde böyledir. Ötekiler, 
adamdan sayılmaz.» 

Şube müdürünün sözlerini anımsayarak: 
«- Bizim müdür de pek fena değil » diyecek oldum. 

Genel Müdürün kaşları çatılıverdi: 
«- Bırak şu hayvanı! Tam yerini bulmuş işte. 

Bak, kulağına küpe olsun. Yarın inşallah müfettiş ola­
caksın. Onun için bu küçük memur takımıyla yakınlık 
kurmaktan kaçın. Öyle acımak falan yok. Gerekti mi 
tahtakurusu gibi ezmekten çekinmeyeceksin. Yoksa ba­
şanya ulaşamazsın. Bu ülke bizimle sürdürebilir varlı­
ğını. Bizlerin bunu iyi bilmesi ve birbirini destekleme­
si gerekir. Bak, bu Bakanlıkta, bütün genel müdürler, 
kurul başkanları ve Müsteşar, hepimiz Maliye müfetti­
şiyiz. Böyle olmasa ne olur bu Bakanlık bilir misin? Ba­
tar!» 

Tam o sırada kapı açıldı, sekreter hanım içeri gir­
di. Genel Müdür: 

«- Daha konuşuyoruz» dedi. 
<ı- Onun için değil efendim. S. ili Müdürü yine 

geldi. İlle de sizinle görüşmek istiyor. İki gündür atla­
tıyorum ama ... » 

«- Ha, şu herif mi ... » 
Genel Müdür, hiç beklemediğim bir biçimde bana 

bir göz kırparak: 
«- Gelsin, gelsin» dedi. «Hazır genç arkadaşımız 

burdayken dersini vereyim herifin.» 
Sekreterin hemen arkasından içeriye, orta yaşlı, çi­

pil gözlü, zayıf, uzun boylu, yaz sıcağına karşın, kalın 
lacivert elbise giymiş, yine lacivert çizgili bir kravat 
takmış, yüzünde insana güven duygusu vermeyen bir 
tuhaf sırıtışla bir adam girdi. Genel Müdürün üstüne 
doğru yürüyerek iki eline birden sarılıp öpmeğe savaş­
tı. Genel Müdür ellerini zorla çekti: 
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«- Dur bakalım hele, dur orda! Ne var, ne istiyor­
sun?» 

«- Durumumu biliyorsunuz beyefendi. Yirmi beş 
yıllık memurum. Dosyamı lütfen bir kez de siz incele­
yin. Müfettiş beyin bana nasıl haksızlık ettiğini göre­
ceksiniz.» 

«- Müfettiş haksızlık etmez.» 
«- Etmez efendim.» 
«- Yine de sana acımış. Ben onun yerinde olsay­

dım, seni oraya atamak değil, ya görevden alır ya da 
Hakkariye sürerdim.» 

«- Haklısınız beyefendi, ama, inanın bir suçum 
yok. Belki bir iki işlemde düzensizlik olmuştur, ama 
bunca yıldır namusumla çalıştım. İstemiş olsam, mil­
yonlar vururdum.» 

«- Yani rüşvet yemedim diyorsun, öyle mi?» 
«- Bir lokma haram ekmek ... » 
«- Sus, sus. O boku yemek için de öyle ağız gerek. 

Bir de rüşvet yemedim diye öğünmeğe kalkıyorsun. Ha­
di, şimdi beni daha fazla kızdırmadan çekil git.» 

«- Elinizi ayağınızı öpeyim beyefendi, okulda oku­
yan çocuklarım var, sonra karım.» 

«- Hepimizin okulda okuyan çocuğu var. Kansı 
var. Ne olmuş yani? Sen de çocuk yapmasaydın. Karın­
la yatarken bana mı. sordun?)> 

Adamın yüzü sapsarı kesildi. Bir şeyler söylecek ol­
du, sesi çıkmadı. Ben oturduğum yerde büzülmüş kal­
mıştım. İkisinin de yüzüne bakamıyordum. Adam so­
nunda, arka arka kapıdan çıkıp gitti. 

«- Bu heriflere böyle davranacaksın» dedi Genel 
Müdür. «İyi sözden anlamaz bunlar. Aklı sıra rüşvet 
yemiyorum diye beni kandıracak. Bunların en az yiye­
ni deveyi hamuduyla yutar.» 

«- Ya gittiği yerde de aynı şeyleri yaparsa» diye­
cek oldum. Eliyle havayı şöyle bir tarazlayarak: 

<c- Onu da o zaman düşünürüz» dedi. «Görüyorsun 
bizim işimizin ne kadar zor olduğunu. Bunların hepsi 
birer derstir. Mülkiyede okutmazlar bunları. Gözünü 
dört açıp aklını iyi işl eteceksin.» 
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O sırada masanın yanındaki etajerin üstünde du­
ran üç telefondan biri hiç işitmediğim acayip bir sesle 
çaldı. Genel Müdür yaslandığı koltuktan hemen doğ­
ruldu, bir eliyle telefonu yakalarken öbür eliyle de 
ceketinin düğmelerini iliklemeğe çabaladı: 

«- Buyrun beyefendi, bendenizim efendim.» 
Telefonun öbür yanında kalın ve kaba bir ses ba­

ğırır gibi bir şeyler söylüyordu ama ne dediğini anlaya­
madım. Genel Müdür koltuğunda iyice doğrulmuş, ce­
ketinin düğmelerini iliklemeyi başarmış, durmadan ba­
şını sallayarak telefonun öteki yanında söylenenleri doğ­
ruluyordu. Epeyce uzun süren bu konuşma sırasında, 
ağzından, «haklısınız beyefendi , öyledir efendim, kusku­
suz beyefendi, emredersiniz efendim» den başka söz 
çıkmadı. Konuşma bittiğinde alnının terlemiş olduğunu 
farkettim. Telefonu yerine koyar koymaz ceketinin düğ­
melerini çözdü, kendini koltuğuna bıraktı ve bir sigara 
yaktı. Benim hala orada oturduğumu o zaman anımsa­
dı. 

«- Bu pezevenk de kendini haşa Tanrı sanıyon 
dedi. Böyle konuştuğu için de sanırım hemen pişman 
oldu. Kaşları çatıldı: 

«- Evet! Bundan böyle de görevinizin başında 
görmek isterim sizi. Biz sınava girecek arkadaşlardan 
iş beklemiyoruz ama, burasının devlet dairesi olduğunu 
unutanlara da yapacağımızı biliriz. Öteki arkadaşları­
nıza da söyleyin. Bir daha savsaklama istemem.» 

Bu kez elini uzatmadı. Ben de, az önceki memur 
gibi, geri geri yürüyerek kapıdan dışarı çıktım. 

Bir hafta kadar hepimiz her gün geldik daireye. 
Sonra yine eski yönteme döndük. Zaten stajımın sonu­
na kadar bir daha Genel Müdürün yüzünü görmedim. O 
da bizi aramadı . 
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NEDEN VE NASIL MALİYECİ OLDUM ? 

Lisede fen derslerinden çok başarılı olduğum halde, 
son sınıfta Edebiyat şubesini seçmiştim. Edebiyatçı ol­
mak istiyordum. O sıralarda şiir yazıyordum. Bazı der­
gilerde şiirlerim yayınlanıyordu. Daha ortaokulda, ken­
dimce roman yazmağa kalkmıştım. Babam da yazı yaz­
mağa meraklıydı. Amcam tanınmış bir yazardı. Ağabe­
yim de yazar oldu. Aileden gelme bir meraktı bu an­
laşılan. Liseyi bitirip Siyasal Bilgiler Okulunun sınavı­
nı kazandığım zaman da, kaymakam olmayı düşlüyor­
dum. Babam gibi, ben de Anadoluda görev yapacak, ül­
kemi ve ülkemin insanlarını daha yakından tanıyacak, 
onların öykülerini, romanlarını yazacaktım. Oysa, birta­
kım rastlantılar beni Maliyeci olmağa yöneltti. Bu mes­
lekte de, ülkemi ve insanl arını tanıma olanağını bul­
dum. Romanlar yazdım. Ama, başlangıçta hiç düşün­
mediğim bir biçimde oldu bu. 

Gerçekte, daha lise öğrencisiyken ekonomiye me­
rak sarmıştım. O zaman, şimdiki gibi özellikle ekonomik 
sorunları işleyen yerli ya da çeviri kitaplar bulmak ola­
naksız gibi bir şeydi. Bulabildiklerim, kitaplıklarda eli­
me geçen, çoğu Hl30'1arda çevrilmiş kitaplardı. Siyasal 

. Bilgiler Okulunda çeşitli ekonomi dallarında bize öğ­
retmenlik yapanlar ise, belli bir ekonomik görüşü bize 
yarım yamalak anlatmaktan öte, köklü, gerçekçi v� çok 
yanlı bilgiler verecek ya bilgiden, ya yetenekten ya da 
cesaretten yoksun kişilerdi, çoğunlukla. Asıl ekonomi 
dersi öğretmeninin kitabı da yoktu. Ders notlarıysa, bir­
birine giren olumlu ya da olumsuz tümcelerle, arap 
saçını andırırdı. Ne demek istediğini anlamak i ;in tüm­
ce parçacıklarının üstüne artı eksi işaretleri koyar, ma-
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tematik formülü çıkarır gibi, gerçek anlamı bulmağa 
ç alışırdık. Notları, örneğin: «List'in, Malthus'un nüfus 
artışlarının Dünya ekonomisi için tehlikeli olacağına 
mütedair görüşlerine iştirak ettiğini söylemediğini ifa· 
de  etmenin hakikatlere uygun olmadığım iddia etmek, 
bazı ekonomistlerce gayri mümkün sayılmasa bile, onun 
bilinen düşünceleriyle tenakus halinde olduğu şeklinde· 
ki bir düşüncenin de gayri vaki sayılmasının imkan 
dahilinde olmadığının müdafaası doğru değildir denile· 
mez!» gibi tümcelerle doluydu. Verdiğim örneğin abart­
malı olduğu gerçek !  Ne var ki, daha sonra anlatacağım 
biçimde, solculuk savıyla tutuklandığımda, polisler bu 
ders notlarını da evimden aldıkları için, gerçek örnek­
ler vermek olanağı bulamadım ! Liberal ekonomi düze­
ninin koşulsuz yanlısı olan bu hocamızın ders notlarını 
karıştıran polisler, iki üç sayfada sözümona özetlenen 
«Marx'izm» bölümüne rastlayınca, bölüm başlığının al­
tını kırmızı kalemle çizerek «Dikkat! Çok Önemli!  Ko­
münizm Propagandası! »  yazmışlardı da, o zor koşulla­
ra karşın, gülmemek için kendimi zor tutmuştum. 

Hocamız, aynı zamanda koyu bir Demokrat Parti 
yanlısıydı. Derslerinde, zaman zaman, halkın Demokrat 
Partiye nasıl büyük bir yakınlık gösterdiğini anlatıı::dı. 
Propaganda gezisine çıkan partililerin otomobilleri ça­
mura saplanmış, köylüler, Jan Valj an gibi, altına ya­
tarak arabayı çamurlardan çıkarmışl armış. «Bu halk bu 
özveriyi gösterdikten sonra, gelecekten korkulmaz ar­
kadaşlar» derdi. Bütün sınıf kendisini alkışlardı. O gü­
nün gençliğinin büyük çoğunluğu, C.H.P. nin yönetimi­
ni faşist bir yönetim ve İsmet İnönü'yü, diktatör olarak 
görüyordu. Ben de öyle görüyordum ama, hocanın ka­
tıksız liberal görüşlerine katılmam da olanaksızdı. Ger­
çi hocamız, önce D.P. den milletvekili seçildi, Bakan ol­
du, C.H.P. nin mallarının alınması yasasının çıkarılma­
sı için çalıştı, sonra D.P. den ayrılıp Hürriyetçi oldu, 
27 Mayıs't�n sonra demokratik sol C.H.P. ye kaydı, ora­
da, İsmet Paşa'nın kabinesinde, Bülent Ecevit'in yanın­
da Bakanlık yaptı, sonra yine geri döndü, Feyzioğlu ile 
birlikte başka parti kurdu, ne yapıp etti, Parlamento'-
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dan ayağını kesmedi, böylece düşün esnekliğine başarı­
lı örnekler verdi; ama, okul sıralarında, ikide bir ken­
disine karşı çıkmam, kendisine yanıtlanması zor soru­
lar sormam, onun beni «solcu» lukla suçlamasına ve 
adımın «solcu» ya çıkmasına neden olmuştu bir kez. Bü­
tün yaşamımı etkilemiş olan bu sav, meslek seçimimi de 
etkilemiş oldu, bir bakıma. 

1948 yılında, Siyasal Bilgiler Okulu ikinci sınıf öğ­
rencisiydim. Yıl sonu sınavlarına giriyorduk. Son sınav, 
Maliye dersindendi. Kürsü B aşkanı olan Profesör, ders­
lere, elinde bir yığın yabancı dilden kitapla gelir, bir o 
kitaptan, bir bu kitaptan okuyarak ders anlatır, İngi­
lizlere özel soğuk espriler yapmaktan, derslerini izleme­
yen öğrencilerin, sınavda notlarını kırmak üzere, nu­
maralarını defterine yazmaktan özel bir zevk alırdı. 
Tam bir Batı hayranıydı. 27 Mayıstan sonra, Strasburg'a 
gitti, orada yerleşti. Avrupa Birliği örgütünde bir bö­
lüm başkanlığı alarak, uluslararası memurluğu yeğle­
di. Doçenti ise, daha şakacı bir insandı. Derslerinde jim­
nastik gösterileri yapmaktan, özellikle ön sıranın üs­
tünde amuda kalkmaktan pek hoşlanırdı. O da 27 Ma­
yıs'tan sonra hocalığı bırakıp, Fransa'ya gitti. Nato'nun, 
Paris'e hayli uzak bir ilindeki askeri karargahında, Ma­
liye Bölümünde görev aldı. Orda bir kaç yıl kaldı, or­
tam düzelince geri döndü ve yeniden hocalığa başladı. 
Politikaya girmediği halde, birara, kendisinin de bek­
lemediği biçimde Bakan da oldu. 

Benim Maliye'den sınava girdiğim sırada, asıl ho­
ca yurtdışında bulunduğu için, sınavları doçenti yapı­
yordu. 

Maliye sınavına girmemden bir gün önce, gazeteler, 
bir Hukuk öğrencisinin komünizm propagandası yapmak 
savıyla tutuklandığını yazdılar. Bu öğrenci benim lise­
den yakın bir arkadaşımdı. Kendisini suçlayan sınıf ar­
kadaşı tanıkların sözlerine de yer vermişti gazetelerin 
bir kısmı. Komünistliğinin kanıtı olarak, bu öğrencinin, 
batı müziğinden hoşlandığı, çok kitap okuduğu, bu ara­
da Andre Gide gibi ahlaksız yazarların ve Tolstoy, 
Dostoyevski gibi komünist yazarların kitaplarını elin-
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den düşürmediği ileri sürüyordu! Tanıklardan birisi, bu 
arada, benden de sözetmişti. Benim de solcu olduğumu, 
o öğrencinin benim yakın arkadaşım oluşunun da sol­
culuğunun kanıtı olacağını savunmuştu! 

Bu haber gazetelerde çıkınca, Ekonomi derslerinde 
de adım «solcu» ya çıktığı için, benim de tutuklanaca­
ğımı beklemeğe başladı herkes. Gerçi böyle bir şey ol­
madı ama, ne de olsa, bundan benim de etkilenmediğim 
söylenemez. Sanırım bu haberi, Maliye Doçenti de oku­
muştu. Sınav sırasında, j imnastik gösterilerini yineledi. 
Ben de 'elimden geldiğince soruları yanıtladım. Öteki sı­
navlarda aldığım notlar, dokuzdan aşağı değildi, ama, o 
gün, pek başarılı olduğumu söyleyemem. Ne var ki, yine 
de rahatça geçecek not aldığımı sanıyordum. Oysa, so­
nuçlar açıklandığında Maliye'den bütünlemeye kaldığı­
mı öğrendim. 

Bunun pek de raslantı olacağını sanmadığım için, 
bütün yaz Maliye çalıştım. Maliye dersiyle ilgili başka 
kitaplardan da yararlandım. Bütünleme sınavına, asıl 
kürsü profesörü geldi, çok iyi bir not alarak sınıfımı 
geçtim. 

Son sınıfa geçerken, bölümlere ayrılmamız gereki­
yordu. Demokrasi yurdumuza geleli, kaymakamlık, es­
kisi kadar çekici olmaktan çıkmıştJ. Üstelik, Maliye en 
çok bildiğim konu olmuştu, o bütünleme nedeniyle. Ay­
rıca, Maliye bölümünü bitirirsem, Müfettiş ya da uzman 
olabilirdim, Müfettişler ve Uzmanlara aylıklarından gay­
ri gündelik veriliyordu. Bu da, parasal sorunlarıma iyi 
bir çözüm olabilirdi. tşte böylece Maliye bölümünü yeğ­
ledim. 

Komünistlik savıyla tutuklanan Hukuklu arkada­
şım, bir iki duruşma sonunda aklandı. Daha sonra ör­
nek bir yargıç oldu. Ağır Ceza Mahkemesi Başkanlık­
larında bulundu. Hem de, kimseye boyun eğmeden, top­
lumcu, insancıl düşüncelerinden caymadan! 
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Askerlik Şubesinde : 

Bakanlığın Teftiş Kuruluna sınavla Müfettiş Yar­
dımcıları alınacaktı. Sınav programı çok yüklüydü. Da­
ha önceki sınavlardan bildiğimiz kadarıyla beş altı kişi­
den fazla alınmıyordu. Baş vuranların sayısı yüzü bul­
duğuna göre, ölesiye bir yarışmaydı bu. Çalışmalarımızı 
yoğunlaştırmakla birlikte sınava girebilmemiz için ge­
rekli işlemleri de tamamlamamız gerekiyordu. Tek güç­
lük, askerlikle ilişkimiz olmadığını gösteren belgenin 
sağlanmasında belirdi. 

Askerlik erteleme belgesini almak için başvurduğu­
muz Askerlik Şubesinde, Şube Başkanının yardımcısı 
olan bir katip üsteğmen (Muamele memuru) kayıtları­
mızı inceledikten sonra bize belge veremeyeceğini söy­
ledi. Okulda iken yaptırdığımız geri bıraktırma işlemi 
bir yıllıkmış, onun da süresi haziran ayında dolmuş. Bu 
durumda askere gitmek için başvurmamız gerekiyor­
muş. Oysa haziran ayında henüz öğrenciliğimiz sürü­
yordu ve geri bıraktırma işleminin Fakültece yaptırıl­
ması gerekiyordu, bundan bizim bilgimiz yoktu. Üsteğ­
meni inandırmak, yumuşatmak için ne söylediysek fay­
da vermedi. İçimizden birinin amcası Milletvekiliydi. 
Onun gidip amcasıyla konuşmasına ve soruna bir çö­
züm bulunması için bize yardımcı olmasını istemesine 
karar verdik. Aradan üç gün geçti, çocuğu bulabilene 
aşkolsun. Bakanlığa gelmediği gibi, evine de uğramıyor. 
Anası babası da sözüm ona meraktalar. Sonunda arka­
daşlarla kafa kafaya verdik, sorunu çözümlemek için 
ne yapabileceğimizi düşündük. İçimizden biri okulda 
çok iyi taklit yapmakla tanınmıştı. Postanenin telefo­
nundan arkadaşımızın amcası Milletvekilini telefonla 
aradı, Askerlik Şubesindeki katip üsteğmenin sesini tak­
lit ederek konuştu. Biz de aralık kapıdan konuşmayı 
dinliyorduk. 

Arkadaş: 
«- Beyefendi ben... Askerlik Şubesinden Üsteğ­

men falanca ... » 
Arkadaşımızın amcası, gayet soğuk: 
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«- Ne var, ne istiyorsunuz?»  
«- Beyefendi yeğeninizin askerlik uzatması konu­

sunda . . .  » 
«- Ne olmuş? Olmadı mı o iş daha?» 
«- Oldu beyefendi oldu da, yalnız, Bakanlıktan 

bir belge daha getirmesi gerekiyor. Bize kadar uğraya­
bilir mi? » 

«- Uğrar. Ne zaman gelsin?» 
«- Yarın öğleden sonra saat ikide gelebilir mi?» 
«- Gelir.» 
Ve telefon kapandı . . .  
Biz öğreneceğimizi öğrenmiştik. Ertesi gün tam sa­

at ikide takım halinde Askerlik Şubesinin önünde bu­
luştuk. Bizimle hemen hemen aynı anda Milletvekilinin 
yeğeni de çıkıp geldi. Hepimizi orada bekler görünce 
şaşırdı. Bir şeyler anlatmağa çalıştı ama, dinlemedik. 
Hepimizin adına konuşmak üzere, Şube Başkanı Alba­
yın odasına ben girdim. Albay, yaşlı başlı, babacan bir 
adamdı. Yaş sınırlamasından emekliye ayrılacakmış gi­
bi bir hali vardı. Askerce selama durarak kendimi tanıt­
tım. Askerliğe alınmamamızın ertelenmesi isteğiyle gel­
diğimizi söyledim. 

«- !çerdeki Üsteğmene götürün belgelerinizi evla­
dım. O yapar işinizi.» 

«- Ona gittik sayın Albayım ama, o yapamam di-
yor.» 

«- Niye?» 
«- Bizim erteleme süremiz Haziranda bitmiş. Fa­

külte de şubeye yazmayı unutmuş. Bunda bizim suçu­
muz yok. Sonra müfettişlik sınavına gireceğiz.» 

«- Yasa ne diyorsa o olur evladım. Ben yasa dışı 
işlem yapamam.» 

Çok bilgiç bir tavır takınarak: 
«- Ama bunda yasa dışı bir şey yok ki Albayım» 

dedim. «Bildiğiniz gibi, 1 1 1 1  sayılı Askerlik Yasasının 
75 inci maddesi bu konuda çok açıktır.» 

Albay kaşlarını çatınca, korktum. Çünkü Askerlik 
Yasasında bir 75 inci madde olup olmadığını bile bil­
miyordum, öylece uydurmuştum. Ama, Albayın buna 
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dikkat etmediğini farkettim: 
«- Öyle ama evladım, fakülte bize bildirseydi... 

Yasaya göre . . . » 
Üzerine üzerine gittim: 
«- Yasal olmasa Albayım, Sayın Milletvekili C. nin 

yeğeni B. nin ertelemesi nasıl yapılırdı?» 
Albayın yüzü kızarır gibi oldu: 
«- Onun durumu sizinkine benziyor mu bakalım?» 
« - Başka değil Albayım. Hepimiz aynı okulu aynı 

zamanda bitirdik. Aynı yaştayız. Fakülte onun için de 
yazı yazmayı unutmuş. Hiç farkımız yok.» 

Albay bir şey söylemeden masanın altındaki zile 
bastı. İçeri giren ere : 

«- Üsteğmeni buraya çağır» dedi. 
Üsteğmen içeri girdi, esas duruşa geçti. Beni orada 

görünce canı sıkılmışa benziyordu: 
«- Emriniz Albayım.» 
«- Bu çocukların erteleme işleri yapılsın.» 
«- Ama Albayım, yasaya göre . . .  » 
Albay yüzüme baktı. 
«- 75 inci madde,» dedim fısıldar gibi. 
«- 75 inci maddeye göre yaparsın» dedi Albay. 
Üsteğmen şaşkın şaşkın bir bana, bir Albaya bakı-

yordu. 
«- Ama 75 inci madde» diye kekeleyecek oldu. Al­

bay kaşlarını çattı: 
«- Hangi maddeyse. Milletvekilinin yeğenini han­

gi maddeye göre ertelediysen bu çocuklan da ona göre 
ertelersin, sorumluluğu ben alıyorum üstüne. Bunlar da 
Milletin çocukları ! Benim yeğenlerim!..» 

«- Sağolun Albayım» dedim. 
Üsteğmenle birlikte odadan çıktık. Arkadaşlara göz 

kırptım, işler yolunda der gibi. Benim ardımdan Mil­
letvekilinin yeğeni girdi Albayın odasına. Engel olma­
dık. Dışarı çıktığında yüzü hiç de gülmüyordu. 

Erteleme işlemlerimiz yapıldı. Ama Milletvekilinin 
yeğeni sınavı kazanamadı. Yıllar sonra kendisi Millet­
vekili oldu! 
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Sınavlar : 

Büyük bir heyecanla başladık sınavlara girmeğe. 
Yazılı sınavlar Siyasal Bilgiler fakültesinin büyük top­
lantı salonunda yapılıyordu. Herkese bir masa ayrılmış­
t:. Masaları birbirinden hayli aralıklı bir biçimde di­
zilmişti. Tam bir yarışma sınavı olmasına karşın, yine 
de birbirimizden kopya çekebileceğimizi düşünüyorlar­
dı. Üç müfettiş gözlemcilik yapıyordu. 

İlk üç gün benim için çok başarılı geçti. Son gün, 
tek sınav: Muhasebe. Birisi genel muhasebe bilgisi ile 
ilgili, ikincisi uygulamalı, iki soru soruldu. Birinci so­
ruyu güzelce anlattım. İkinci soruda, Merkez Bankası­
nın bir bilançosunun kalemleri, gelişi güzel sıralanmış­
tı. Bizden kalemleri yerli yerine oturtarak bilançoyu 
yeniden düzenlememiz isteniyordu. Bir şaşırtmaca ola­
rak da kar - zarar hesabını boş bırakmışlardı. Böylece 
dengeyi tutturup tutturmadığımızı kolayca anlayama­
yacaktık. Benim için çocuk oyuncağı gibi bir şeydi bu. 
Çabucak dengeyi kurdum. Tam kağıdımı vermek için 
yerimdr-n k. ılkıyordum ki, gözle.mci müfettişlerden biri 
yanıma geldi, yaptığım işlemi inceledi. Başını sallaya­
rak uzaklaştı. Içime bir kurt düştü. Yanlışlık mı yap­
mıştım acaba? İşlemleri yeniden gözden geçirdim. Yan­
lışım yoktu. Yerimden doğrulacağını sırada gözlemci 
müfettiş yeniden geldi yanıma. Fısıldadı: 

«- Bundan önceki kağıtlarına baktım. Çok başarı­
lıydın. Dikkat et, yanlış yapıyorsun!» 

Şaşırdım. İşlemleri tek tek gözden geçirdim. Nerede 
yanlışlık yaptığımı bir türlü anlayamadım. Bu kez öte­
ki gözlemci geldi yanıma. K ağıdıma dikkatle baktı: 

«- Yasal karşılıkları aktife koymuşsun. Karşılıklar 
nereye yazılır?» 

Karşılıklar pasife yazılırdı ama, burada söz konu­
su olan Yasal Karşılıklar Kasasıydı. 

«- Bu karşılık değil ki ! Karşılıklar kasası? ! »  
Dudağını büktü, «sen bilirsin» der gibi başını sal­

ladı, uzaklaştı. 
Telaşlandım. Adam koskoca müfettiş. Üstelik sınav 
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komisyonunda. Sınav heyecanıyla yanlış düşünüyor ol­
mayım? Bana iyilik etmek istedikleri besbelli. Ama ya...ı 
nıtımın yanlış olmadığına da inanıyorum. Acaba ne 
yapsam? Kağıtları bunlar okuyacaklarına göre, öylece 
bıraksam, notumu kıracakları kuşkusuz. Bile bile yan­
lış yapmağa da gönlüm razı olmuyordu. Kendi ken­
dimle hayli savaştıktan sonra, gerçekçi olmayı yeğledim. 
Kağıdımın üstüne kocaman bir çarpı çizdim, bilançoyu 
gözlemcilerin söylediği biçimde yeniden düzenleyerek 
götürüp verdim. 

Gözlemciler kağıdıma baktılar, «ha şöyle, yola gel­
din» dercesine gülümseyerek kağıdı aldılar. Oysa ben 
hiç rahat değildim. Sınavdan çıkar çıkmaz, doğru fa­
kültenin kitaplığına gittim. Merkez Bankasının bilan­
çosunu yayınlayan bir gazete bularak açıp baktım. B e­
nim yanıtımın doğru olduğu, gözlemcilerin söyledikleri­
nin ise yanlış olduğu açıkça görülüyordu. 

Telaş ve heyecanla gazeteyi kaptığım gibi sınav 
salonuna döndüm. Benim gazeteyle döndüğümü gören 
gözlemci müfettişler şaşırdılar. Gazeteyi önlerine koy­
dum: 

«- Ben size dememiş miydim ? Bakın, Yasal Kar-
şılıklar Kasası, Bilançonun aktifinde.» 

Üçünün de suratı asıldı. Birbirlerine baktılar. 
«- Ne olacak şimdi?» 
Birisi: 
«- Çocuk haklı. Kağıdını geri verelim, yeniden 

yazsın,» dedi. Ötekiler, salondaki diğer yarışmacıları 
gösterdiler: 

«- Ötekiler ne der? İltimas yaptığımızı sanırlar. 
Sınavı bozdurmağa bile kalkışırlar.» 

«- İyi ama, benim durumum ne olacak? Ya bu 
yüzden sınavı kazanamazsam?» 

Aralarında bir süre fiskos ettiler. Sonra içlerinde 
en kıdemli olduğunu sandığım, sırtımı okşadı : 

«- Sen merak etme. Durumu biz biliyoruz. Notu­
nu kırdırmayız.» 

Benim için yapılacak şey yoktu. Sonuçlar açıklan­
dığı zaman, gözlemcilerin sözlerini tutmadıklarını ve 
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sınav komisyonuna durumu iletmediklerini gördüm. İlk 
soruyu tam bildiğim için beş numara alarak muhase­
beden güçlükle geçebilmiştim. Öteki notlarım çok yük­
sek olduğu için yazılı sınavı kazandım. 

Yalnız öğrenciler kopya çekmez! 

Yıllar sonra, Hazine Genel Müdür yardımcısı ve 
Kambiyo Kontrolörler Gurubu Başkanı olduğum sırada 
yaptığımız bir Kontrolörlük giriş sınavını anımsıyorum. 
Komisyon Başkanı bendim. Sınav komisyonu üyeleri de 
öteki Genel Müdür yardımcılarıyla Bakanlık Kambi­
yo Müdürü. Yazılı kağıtları hepimizin ayrı ayrı oku­
ması gerekiyordu. Ne var ki, sınav komisyonundaki ar­
kadaşların işleri çok yoğundu ve alınacak kontrolörler 
bana bağlı olacağı için, bu işi bir parça angarya sayıyor­
lardı. Bu yüzden, önce benim okumamı istediler. Ka­
ğıtları okudum. Notları kırmızı kalemle yazıp, sırayla 
arkadaşlarıma verdim. Onlar da notlarını verdiler. Bak­
tım ki, hemen hepsi, benim verdiğim notlardan ya ya­
rım not eksik, ya yarım not fazla vermişler. Bu, hepi­
mizin birbirine çok yakın değerlendirme ölçülerimiz ol­
duğunu gösterebi lirdi, ne var ki, bir kağıtta, ben, ayn 
ayrı sorulara verdiğim notları toplarken, bir sayfada­
ki notları gözden kaçırdığım için, örneğin 9 yerine 6 
yazmışım not hanesine. Öteki arkadaşlar da, kimi 6,5, 
kimi 5,5 vermiş bu kağıda. Ben sonuçları yeniden ince­
lerken yaptığım yanlışlığı farkettim. Arkadaşlarım da 
kendi notlarını düzeltmek zorunda kaldılar! Not atar­
ken, benden kopya çekmişler, meğerse!.. 

Aynı sınavlarda, sözlü sorular yanıtlanırken, bazı 
genç mezunların yanıtlarının doğru olup olmadığını 
kestirmekte, bizlerin de zorluk çektiğimizi itiraf etmem, 
hakbilirlik olacak! 

Bu gerçekler karşısında, aslında -Toto gibi bahis 
oyunlarını anımsattığı için olacak- hiç onaylamadı­
ğım halde, yarışma sınavlarında «Test» yöntemini yeğ­
liyorum! 
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Kazanan kaybediyor! 

Maliye Müfettiş Yardımcılığı sözlü sınavları, yazı­
lıları kazananların sayısının çok az oluşu nedeniyle, Ba­
kanlığın Teftiş Kurulunun toplantı odasında yapılıyor­
du. Sınav odasına, yazılı sınavdaki derecemize göre sı­
rayla aldılar. Ben üçüncü durumdaydım. İçeriye girin­
ce biraz korkmadım dersem, yalan olur. Bu oda da, da­
ha önce bir kez girdiğim Genel Müdür odasına benzi­
yordu. Kırmızı kadife perdeler, kalın halılar, maroken 
koltuklar, ve yarı karanlık bir oda. Sınav komisyonu 
üyeleri hep yaşlı başlı kişiler. Yüzleri asık. Sınava gi­
ren aday dik arkalıklı bir iskemleye oturuyor. 

Sınavlara çok iyi hazırlanmıştım. Fakültede okutu­
lanlardan başka kitaplardan da yararlanmıştım. Aslın­
da sorular genel bilgi yoklaması niteliği taşıyordu. An­
cak, baktım; ben konuşurken, sınav komisyonu üyeleri­
nin çoğunluğunun verdiğim yanıtların doğru olup ol­
madığını anlamadıklarını farkettim. Benim okuduğum 
kitaplardan haberleri yoktu. İçlerinden yalnız birisi be­
ni ilgiyle dinliyor, başını sallayarak söylediklerimi doğ­
ruluyor, arada sırada sorduğu kısa sorularla konuyu çok 
iyi bildiğini gösteriyordu. Bu değerli müfettiş, o sırada 
Merkez Bankasında danışmanlık yapıyordu. Liberal 
ekonomiye inanan, özel sektörün savunucularından olan, 
ama değerli bir bilim adamı da olan bu zatın, bir yan­
dan da özgür düşünceye olan büyük saygısını, yine 
benimle ilgili bir olay dolayısıyla öğrenmek fırsatını 
buldum. Daha sonra değineceğim biçimde, hakkımda 
solculuk savıyla koğuşturma yapıldığı sırada, Ulus ga­
zetesinde yazdığı bir başyazıda, ülkenin genç umutla­
rının böyle saçma savlarla ve düşüncelerinden ötürü 
harcanmasının ne kadar yanlış olduğunu belirtmek dü­
rüstlüğünü ve yürekliliğini gösterdi. Beni hiç tanıma­
dığı halde, aynı konuda Sayın Nadir Nadi'nin de bir 
başyazı yazdığını anımsıyorum. O da olayı içtenlikle 
kınamıştı. 

Ertesi gün sonuçlar açıklandı. Sınavı birincilikle 
kazanmıştım. İçimizde en çok üzülen, sonuncu kazanan-
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dan bir sonraki dereceyi alarak kazanamayan arkada­
şımız oldu. Bu arkadaşın aynı gün, önce Teftiş Kurulu 
Başkanına, sonra Müsteşara, hatta Bakana çıkarak, be­
nim solcu olduğumu, bu nedenle Kurula alınmamam 
gerektiğini, kendisinin ise milliyetçi olduğunu, benim 
yerime onun kazandırılmasının gerektiğini söylediğini 
öğrendim. Oysa, Müfettiş Yardımcılığı sınavına girecek­
ler hakkında, Müfettişlerce önceden soruşturma yapılır­
dı. Dolayısıyla bu sav ciddiyet taşımadığı için dikkate 
alınmamış. Ne var ki, bu kez aynı arkadaş, Emniyet 1. 
Şubeye giderek ihbarda bulunmuş. Tanık olarak da, 
İdari Şubeden bir arkadaşı göstermiş. Bu çocuğun polis 
ajanı olduğunu, polisten para aldığını hep bilirdik. Ni­
tekim daha sonra hakkımda soruşturma açıldığında, 
Sorgu Yargıçlığındaki dosyada bunun belgesini de gör­
müştüm. Ama, o günlerde Hükümet dış politikada ba­
şının sıkışık olması nedeniyle, ·bizde çok kez yapıldığı 
gibi halkın dikkatini sol tehlikesine çevirme oyunu oy­
namak gereksinimini duymuş. Bu ihbar da 1951 yılın­
daki meşhur tutuklamalar dönemine rastlamış. Tutukla­
nanlar arasında bir Maliye Müfettişinin de bulunması, 
olaya daha büyük bir propaganda genişliği verecekti. 
Böylece, Müfettiş Yardımcılığı sınavını kazanmamdan 
tam on beş gün sonra tutuklandım. Koğuşturma sonun­
da da, mahkemeye yollanmama bile gerek görülmeden, 
yani «men'i muhakeme» karan alarak aklandım. !Ik ih­
barcı, ertesi yıl girdiği sınavı da kazanamadı. Yıllar 
sonra tutucu bir partiden milletvekili seçildi. Polis aja­
nı olan, idareci olarak yüksek mevkilere geldi, ilerici bir 
partiden parlementoya girdi. Solculuğu kimselere bırak­
madığı söyleniyor. 
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NASIL MÜFETTİŞ OLUNUR ? 

Sonuçların açıklandığı gün, ertesi sabah Kurul Baş­
kanının, sınavı kazananları kabul edeceğini söylemişti 
Büro Müdürü. O sabah hepimiz en yeni giysilerimizi 
giydik. Ütülü gömleklerimizle kravatlarımızla Kurul 
Başkanının kapısı önünde toplandık. Başkan bizi bir 
süre beklettikten sonra içeri aldı. Başkanın odası da 
Genel Müdürün odasının bir eşiydi. Biz gelişi güzel gir­
dik içeri ve Başkanın masasının önünde dizildik. Baş­
kan çok asık suratlı bir adamdı. Kaşları çatılıverdi: 

«- Ne o? Burası dingonun ahırı mı? Böyle mi giri­
lir içeriye? Müfettişl ik disiplin işidir. Düzen işidir. Çı­
kın hepiniz dışarıya. Derecenize göre sırayla, teker teker 
girin içeriye.» 

Fena halde bozulduk; sesimizi çıkarmadan, başımız 
önümüze eğili dışarı çıktık, derece sırasına göre teker 
teker yeniden içeriye girdik. Başkan bu kez hoşnut gö­
ründü: 

«- İşte böyle! Müfettişlik de askerlik gibidir. Bir 
derece önde kazanan kendinden sonrakilerden kıdemli 
sayılır. Birbirinize "Ostad diye hitap edeceksiniz. Sizden 
iyi dereceyle kazanana saygı göstereceksiniz. Kapıdan 
geçerken yol vereceksiniz. Bütün yaşamınız boyunca bu 
böyle sürüp gidecek. Bunu unutmayın.» 

Ondan sonra, biz ayakta beklerken, müfettişliğin 
nasıl güç ama kutsal bir meslek olduğunu anlatmağa 
başladı. Genel Müdürün söyledikleri geliyordu hep ak­
lıma. Sınavı kazanan altı kişinin altısı da mülkiyeliydi. 
Bir rastlantı mıydı bu acaba? Belki soruların seçimi et­
ken olmuştu buna. Belki de sınav komisyonu üyeleri 
yanlı davranmışlardı. 
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Başkan, konuşmasını, davranışlarımızla ilgili öğüt­
ler vererek tamamladı: 

« - Buradan İstanbulq. gideceksin. Orada bir mü­
fettiş yanında çalışacaksınız. Yanında Çalışacağınız mü­
fettiş sizin Allahınızdır. Ona göre davranın. Bir mü­
fettiş giyimine kuşamına çok dikkat etmelidir. İyi ku­
maş alacak, iyi terziye diktireceksiniz elbiselerinizi. He­
piniz fötr şapka giyeceksiniz. Oturacağınız yerler de 
çok önemlidir. Dikkatli olun. Geceleri Beyoğlunda do­
laştığınızı görürsek, hemen atarız. Size şimdi kimlikleri­
nizi ve mühürlerinizi vereceğim. Kimlikleriniz Başba­
kanımızca da imzalanmıştır. Sizin yetkiniz yalnız Ba­
kanlığımızla sınırlı değildir. Devletin her dairesinde 
teftiş yetkiniz vardır. Bu kimliğe layık olmağa çalışın. 
Bu kimlik ve bu mühür sizin namusunuzdur. Sakın dü­
şürüp yitirmeyin. Mühürünü yitiren müfettişin bu ku­
rulda yeri yoktur. !stanbula giderken de yataklı vago­
na bineceksiniz. Yalnız müfettişlere tanınan bir haktır 
bu.» 

Sonra, yine derece sırasıyla, hepimize, serviyet cin­
si siyah deri birer çanta içinde, kimliklerimiz, mühür­
lerimiz ve maaş çeklerimiz verildi.  Başkan yine derece 
sırasıyla ellerimizi sıkıp bize başarılar diledikten sonra, 
önde ben arkada öteki arkadaşlar, odasından çıktık, bü­
ro müdürünün odasına geçtik. Büro müdürü sevimli bir 
adcı.mdı. O akşam için İstanbula yataklı vagon biletleri­
mizi aldırmıştı. Derece sırasına göre, ikişer ikişer bine­
cektik trene. İlk aylıklarımızı da aldık. Cebimiz biraz 
para gördü ! 

Uça uça eve gidiyordum ki, çantamı ve dolayısıyla 
çantadaki kimlik cüzdanımı, çek defterimi ve mühürü­
mü Büro Müdürünün odasında unuttuğumu farkettim. 
Kurul Başkanının sözlerini anımsayınca, korku içinde 
kaldım. Daha ilk günden mesleğin onurunu kirletmiştim! 
Ya beni müfettişlikten atarlarsa ne yapardım? Telaş 
içinde geri döndüm. Müdür beni gülerek karşıladı : 

« - Merak etmeyin, çantanızı unuttuğunuzu görün­
ce, kimseye sezdirmeden sakladım. Böyle şeyler olur her 
sınav sonunda. Yine de dikkatli olun. Başkan böyle şey-
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!ere gerçekten çok dikkat eder!» 
Böylece başladı Müfettişliğim. Kurul Başkanına ge­

lince, yıllar sonra emekli olduğunu duydum. Serbest da­
nışmanlık yaparken, bilirkişi olarak çağrıldığı bir da­
vada, sanıklardan rüşvet alırken yakalanıp tutuklan­
mış. Aklanıp aklanmadığını öğrenemedim. Umarım ak 
lanmıştır. 

Bir Vergi Memuru: 

İstanbula gider gitmez, Başkan'ın sözünü dinleye­
rek kendimize iyi birer pansiyon bulduk, başımıza fötr 
şapkalarımızı geçirdik. Daha sonra Erenköye, amcamı 
görmeğe gittim. Amcam, ülkemizin ünlü düşünürlerin­
dendir. Onun için büyük adam olmanın tek ölçüsü, ba­
şarılı olmaktı. Ben de mesleğimde başarılı olduğuma gö­
re karşısına başım dik çıkabilecektim. Gerçekten de be­
ni çok iyi karşıladı. Biraz eli sıkı olmasına karşın, ye­
meğe ve yatıya alıkoydu ! Müfettişliğin gerçekten önem­
li bir iş sayıldığına bir kez daha inandım. Sabah erken­
den evden çıkarken, amcam elime bir zarf tutuşturdu. 
«Bizim evin bina vergisi ile ilgili kağıtlar. Kadıköy Ver­
gi Dairesi yolunuzun üstündedir. Vergi yatırma süresi 
bugün bitiyor. Uğrayıp yatırabilir misiniz?» 

«- Elbette» dedim. 
Vergi Dairesine geldiğimde, mesai saati yeni başla­

mıştı. Bankoların önü boştu. Tahsilat servisinin banko­
sunun gerisinde bir memur, oturmuş, hem çayla sigara 
içiyor, hem de gazete okuyordu. Çekinerek yaklaştım: 

«- Affedersiniz, vergi yatırmak istiyordum.» 
Gözlerini kaldırarak beni bir güzel süzdü: 
«- Görmüyor musun? Şimdi işim var. Biraz bekle.» 
İki adım çekilip beklemeğe başladım. Adam, bana 

inat, çayını da:ha yavaş yudumluyor gibiydi. Gazetenin 
spor sayfasından sonra tefrikasını okumağa başladı. Sa­
at ilerliyordu. Geç kalmıştım. Yeniden yaklaştım: 

«- Özür dilerim, şu benim işe bir baksanız!»  
Kızgın kızgın açtı gözlerini: 
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«- Acelen ne birader? Mesai daha yeni başladı. Bi­
raz soluk alalım.» 

«- Ben de devlet memuruyum da.» 
«- Devlet memuruysan mesai saatinde burada işin 

ne?» 
«- Amirimden izin aldım.» 
«- İzin aldıysan, bekleyebilirsin! »  
Yine, «haklısınız» deyip iki adım çekilmekten baş­

ka çare yoktu. Neyse ki bu kez fazla bekletmedi. Çay 
bardağını bankonun üstüne bırakıp, seslendi: 

«- Getir bakalım şu evrakı.» 
Hemen uzattım belgeleri. Şöylece bir baktı : 
«- İyi. Biz kaydını yapalım, yarın sabah gelir ya­

tırırsın.» 
«- Ama her şeysi tamam? Şimdi yatırsam olmaz 

mı?» 
«- Yalnız senin işinle mi uğraşacağız? Bugün git, 

yarın gel dedim sana.» 
«- Benden başka bekleyen yok nasıl olsa. Bu basit 

bir iş.» 
«- Demek basit iş? Bizim yaptığımız iş basit öy­

le mi?» 
�<- Öyle demek istemedim, ama, bu iş basit. Bir 

makbuz keseceksiniz, o kadar.» 
«- Bana işimi sen mi öğreteceksin? Yarın gel de­

dim.» 
«- Ama bugün vergi yatırma süresinin sonu. Yarı-

na kalırsa ceza ödememiz gerekir.» 
«- Sen de ne diye son gün geliyorsun?» 
«- Ama mesai yeni başladı.» 
«Lahavle» dercesine başını salladı: 
«- Pekala, pekala . . .  Bir beş lira ver bakalım.» 
O zaman beş lira epeyce bir para. 
«- Ne . olacak beş lira?» 
«- Makbuza pul yapışmayacak mı?» 
Sınavı yeni vermiştim. Makbuza beş lira değil, beş 

kuruşluk pul yapıştırıldığını biliyordum: 
«- Pul beş lira değil ki, beş kuruş!» 
«- Ya . . .  Peki bizim hakkımız?» 
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Ağzım açık bakıyordum memurun yüzüne. Kan da 
beynime çıkmak üzere. 

«- Siz açıkça rüşvet istiyorsunuz?» 
«- Şimdi de hakaret ediyorsun görev başındaki 

memura! Rüşvet ne demek? Peki biz üç çocuğu nasıl 
geçindireceğiz aldığımız maaşla? Söyle bakalım. Kira 
ne veriyorum? Üç çocuklu karının karnını neyle doyu­
ruyorum? Yüz on yedi lira yetmiş beş kuruş aylıkla 
olur mu bu? Hadi bakalım, ver beş lirayı da keseyim 
makbuzunu!» 

Büyük bir öfkeyle cebimden kimliğimi çıkarıp uzat­
tım memurun burnuna: 

«- Ben müfettişim. Senden bunun hesabını sora­
cağım !» 

Kimlik kartımı elimden alıp uzun uzun inceledik­
ten sonra büyük bir soğukkanlılıkla geri verdi: 

«- Daha önce söyleseydin ya müfettiş olduğunu 
bey kardeşim! Senden para istemezdik !» 

Kimlik kartımı elinden alıp doğru Müdürün odası­
na koştum. Kendimi tanıttım. Adam hemen yerinden 
fırladı, bana bir koltuk gösterdi: 

«- Aman ne büyük onur bu benim için beyefendi­
ciğim, bir kahve almaz mıydınız?» 

«- Kahve falan istemem, bu sabah buraya vergi 
yatırmak için gelmiştim. Ama sizin· memurunuz . . .  » 

Sözümü kesti: 
<<- Sizi tanımamışlardır efendim. Emredersiniz, he­

men şimdi.. .» 
Adamın sözünü bu kez ben keserek olayı anlattım: 
«- Yok canım? Yanılmış olmayasınız? O bizim en 

iyi memurlarımızdandır. Bugüne kadar .. » 
«- Yalan mı söylüyorum?» 
«- Yok, estağfurullah... Hani, memuriyette çok 

yenisiniz de ... Belki bir yanlış anlaşılma olmuştur.» 
Bu, «memuriyette çok yenisiniz de ... » sözüne de çok 

içerlemiştim. 
«- Bu adamı derhal görevden alacaksınız !»  
« - Gerekeni yaparım beyefendi, hiç merak etme­

yin. Biz önce şu vergi işinizi bitirelim.» 
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«Hayır» diyemedim ve bunun büyük bir yanlışlık 
olduğunu sonradan anladım. Kurula dönünce yanında 
çalıştığım müfettişe olayı anlattım. Siyasal Bilgiler Fa­
kültesinde, solcu olduğu için bin güçlükle doçent olabi­
len ve beni çok seven bir öğretim üyesinin yakın arka­
daşı olan müfettiş, benim öfkemi gülerek karşıladı. Bir 
devlet memurunu görevden almak için neler yapılması 
gerektiğini anlattı. Kaldı ki, özel bir iş için gittiğim Ver­
gi Dairesinde kimliğimi göstermekle aslında ben de ku­
ralları çiğnemiş duruma düşmüş oluyormuşum. Bununla 
birlikte o memur hakkında bir soruşturma yaptırtaca­
ğını söyledi. 

Aradan bir hafta geçtikten sonra, solculuk propa­
gandası yaptığım savıyla tutuklandığım için o memur 
hakkında ne gibi bir işlem yapıldığını öğrenemedim. 
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TUTUKLANMAM 

1950 seçimlerinden önceki dönemde iktidarda bu­
lunan Cumhuriyet Halk Partisi ve onun başı İsmet İnö­
nü, ülkenin aydınlarının çoğunluğu açısından faşist bir 
yönetimi simgeliyorlardı. Bu nedenle de, Halk Partisi­
nin karşısına çıkan Demokrat Partinin gerçek niteliği 
üzerinde fazla durulmadan, bu partinin başarı kazan­
ması için çalışılıyordu. Siyasal Bilgiler Fakültesi son 
sınıf öğrencisi iken ilk kez oy kullanmıştım. O gün An­
karada dolaştığımız sandıklarda Halk Partisinin düşük 
oy aldığını, hele Halk Partisine verilen oylar içinde bir­
kısım vatandaşların İsmet İnönü'nün ismini çizmiş ol­
duklarını gördüğümüz zaman ne kadar sevinmiş oldu­
ğumuzu anımsarım. 

Siyasal Bilgiler Okulu öğrencisi iken, Ekonomi ders­
lerindeki çıkışlarım ve Demokrat Partinin yarım yama­
lak savunur göründüğü işçi hakları, sendika kurma öz.J 
gürlüğü gibi konularda, arkadaşlarla yaptığımız ateşli 
tartışmalar, polisin kulağına gitmiş, bir kez de savcılı­
ğa çağrılmıştım. Çok aldı başında ve anlayışlı bir insan 
olan savcı, beni anladığını, ama o günkü yönetimin bu 
türlü söz ve davranışları hoş karşılamadığını, bu bakım­
dan daha dikkatli davranmamı söyliyerek beni uyarmış­
tı. 1950 seçimleriyle Halk Partisi devrildi ve yerine öz­
gürlükçü demokrasiyi savunduğunu söyleyen D emokrat 
Parti iktidara geldi. Müfettiş yardımcılığı sınavını ka­
zandığım sıralarda, yeni hükümet gerçek yüzünü gös­
termeğe başlamıştı bile. NATO'ya girebilmemizin ön ko­
şulu olarak Kore savaşına katılma kararı alınmıştı. 
Meclisten geçirilmeyen bu karar üzerine Halk Partisi 
sert eleştirilere girişmişti. Hükümetin Kore'ye gönderi-
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len birliğin niteliği hakkında Meclise doğru bilgi verme­
diği, Kunuri savaşlarında birliğimizin ağır kayıplara 
uğraması sonunda ortaya çıkmıştı. Bu davranışın kamu­
oyunda tepkiyle karşılanması doğaldı. O sırada kurulan 
«Barış Severler Derneği» sert bildiriler yayınlıyordu. 
Çok kez yapıldığı gibi, Hükümet, kamuoyunu, başka 
yöne çekip, özellikle sol tehlikeyi öne sürerek oyalamak 
istiyordu. Barışseverler - Derneği yöneticileri tutuklan­
dığı gibi, geniş bir solcu avına girişildi. O sırada, be­
nimle birlikte sınava giren fakat kazanamayan bir ar­
kadaşım, benim yerime kendisinin kazandırılması için, 
Bakanlığa ve Polise benim solcu olduğumu ihbar etmiş­
ti. Siyasal Bilgilerde okuyan ama polis ajanı olduğunu 
bildiğimiz birini de tanık göstermişti. Bakanlık, daha 
önce soruşturma yapmış olduğu için ihbarı önemseme­
mişti ama, polis, tutuklama kampanyasına önem kazan­
dıracağı görüşüyle bu ihbarı değerlendirdi ve İstanbula 
gidişimden on beş gün sonra tutuklandım. Polisin ga­
zetelere verdiği bilgiye göre, evimde Moskovayla gizli 
konuşma yapmamı sağlayan telsiz aygıtları, silahlar, 
bombalar, yasak sol yayınlar bulunmuştu! Baştan başa 
uydurma olan bu savların ne kadar ciddiyetten uzak ol­
duğunu söylemeye gerek yok. Nitekim, Sorgu yargıç­
lığı, mahkemeye gönderilmeme bile gerek görmeyerek, 
hakkımda «Men'i muhakeme kararı» vererek bu duru­
mu kanıtladı. 

Müfettiş Dayanışması : 

Tutuklandığım günün sabahı, Kadıköydeki pansi­
yonumdan çıkmış, vapura binerken gazetemi almış, bir 
yandan çayımı içerken, bir yandan da gazetemi oku­
yordum. Gazetede iri puntolarla, Ankara'da, «Gençler 
Derneği» adında bir dernekte Komünizm propaganda­
sı yapıldığının saptandığı, dernek üyelerinin polisçe 
tutuklandığı yazılıyordu. Bu derneği biliyordum. Bir 
ara beni de derneğe kaydetmek istemişler, ama ben gir­
memiştim. Yine de içime hafif bir kaygı düşmedi değil. 

47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Köprüden Defterdarlığa kadar yürüdüm. Binanın 
çevresinde polis kordonu vardı. Bu kadar kalabalığın 
benim için toplandığını tahmin etmedim doğrusu. İçeri 
girdim. Müfettiş Yardımcılarından biri, İstanbul'daki 
bütün müfettişlerin o sabah Grup Başkanının başkan­
lığında toplandıklarını ve beni beklediklerini söyledi. 
Toplantıya girdim. Upuzun bir masanın çevresinde ço­
ğunu henüz tanımadığım müfettişler yanyana oturmuş­
lardı. Ben içeri girince hepsinin ilk kez gördükleri ya­
banıl bir yaratıkmışım gibi beni süzdüklerini farkettim. 
Başkan beni yanındaki sandalyeye oturttuktan sonra : 

«- Bugün burada neye toplandığımızı biliyor mu­
sunuz?» dedi. 

«- Hayır.» 
«- Hakkınızda tutuklama kararı varmış. Polis sizi 

arıyor. Bunun nedenini biliyor musunuz?» 
Birden durumu kavramıştım. Yüreğim yana yana: 
«- Solculuk mu?» dedim. 
Açıksözlülüğüme şaşırdılar. 
«- Doğru mu yani?» dedi Başkan. 
Sustum. 
Başkan: 
«- Yani solcu musunuz?» diye yineledi. 
«- Bu kelimeye verilmek istenilen anlamla, ha-

yır!» 
Yanında çalıştığım müfettiş sordu bu k ez: 
«- Herhangi bir eyleme katıldınız mı?»  
«- Hayır.» 
«- Öyleyse bunda bir yanlışlık olmalı.» 
Ben yine safça: 
«- Sanmam» dedim ve sabah gazetede okuduğum 

habere değinerek bir yıl önceki olayı anlattım. 
Müfettişler, aralarında tartışmaya başladılar. Sınava 

girmeden önce bütün adaylar gibi benim için de soruş­
turma yapılmış. Böyle bir şey saptanmamış. Öncelikle 
benim soruşturmamı yapmış olan müfettiş, polisin iş­
güzarlığı olabileceğini savunuyor. Bazıları bir süre sak­
lanmanın doğru olacağını söylüyorlar. Kısa sürede ger­
çeğin ortaya çıkacağını umuyorlar. Çoğunluk teslim ol-
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marn görüşünde. Yanında çalıştığım müfettiş, polis yön­
temlerini az çok biliyor olmalı ki, benim tek başına po­
lise teslim olmama karşı çıkıyor. Boğaziçinde, ıssız bir 
yerde bir eski evi olduğunu, orada bir süre gizlenebi­
leceğimi söylüyor. O süre içinde, el birliğiyle gerçeği 
ortaya çıkarabileceklerini ileri sürüyor. Uzun tartışma­
lardan sonra bu öneri de uygun görülmüyor. Zaten en 
önce ben karşı çıkıyorum buna. Gizlenmemin suçu ka­
bullenmek anlamına geleceğini, oysa benim verilmeye­
cek hesabım olmadığını söylüyorum. Sonunda, yanında 
çalıştığım müfettişle daha iki müfettişin benimle birlik­
te Emniyet Müdurlüğüne gitmemiz kararlaştırılıyor. 

O günlerde, yine bir mülkiyeli olan 1stanbulun güç­
lü Polis müdürünün yanına böyle gidiyoruz. Bu olay, 
bu kitabın konusu dışında kaldığı için, ayrıntılara gir­
mek istemiyorum. Ancak, her biri yasaların uygulan­
masında hiç ödün vermemekle tanınmış müfettişlerin, 
o günün tutucu ve kısır düşünce ortamı içinde bile bir 
düşünce suçu için tutuklama kararı alınmasını, hele 
sözkonusu olan, kendilerinden, yani dürüstlüğü tartışıl­
maz birisi olunca, tepki ile karşılamalarını, kendilerinin 
de suçlanabileceğini düşünmeden, sorunu açıkça tartış­
malarını, dahası, beni polisten saklamayı bile düşün­
melerini, bunu bile göze almalarını, unutamam. 

Tutuklanmamın, Tutukevinde geçirdiğim günlerin 
öyküsünü de burada anlatacak değilim. İstanbul Polis 
Müdürlüğünde hiç bir kötü davranışla karşılaşmamam, 
Ankaraya bir sivil polisle ve üstelik yataklı vagonla 
-ikimizin parasını el bette benden aldılar- gönderilmem, 
teslim olmağa üç müfettişle birlikte gitmem sayesinde 
oldu. Ankara'daki Siyasi Şube Müdürü ile yardımcısı 
- ki sonradan ikisi de Demokrat Parti'den Milletvekili 
oldular ve Anayasa suçu işledikleri için Yassıadada ölüm 
cezasına çarptırıldılar - İstanbul Polis Müdürü gibi dav­
ranmak gereğini duymadılar. Daha sonra değineceğim 
bir meslek çarpıklığı (deformation professionelle) tutu­
mu içinde 12 Mart dönemi işkencecilerinin davranışla­
rıyla ölçülemese bile, bu iki bürokratın sadik bir zevk 
alarak kurbanlarının üzerine yürüyüşlerini acı bir gü­
lümsemeyle anımsıyorum. 
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Atlatılıyorum : 

Tutuklu olduğum sırada, Kurul Başkanının, büyük 
bir telaş içinde, bu olayda kendisinin bir savsaklaması, 
bir kusuru olmadığını Bakana anlatma gayretine düştü­
ğünü, beni hemen Müfettiş Yardımcılığından uzaklaş­
tırmağa çalıştığını, soruşturmanın sonunu beklemeden 
de, elinden daha fazlası gelmediği için, bir Bakan onayı 
alarak, beni Vergi Kontrol Memurluğuna atamağa yel­
tendiğini sonradan öğrendim. Bu atama işleminin hiç 
bir yasal yönü olmadığı halde, tutukevinden çıktıktan 
sonra bir ay kadar Ankara Defterdarlığı Kontrol Büro­
sunda görevlendirildim. 

1950'lerden 1970'lere gelinceye kadar Türkiye'de dü­
şünce suçu kavramının çok değişmiş olduğuna değinmek 
istiyorum. 1950'lerde bir kimsenin solculukla suçlanma­
sı, casuslukla suçlanmasıyla aynı anlama gelirdi. Solcu 
olmak, namussuz olmak, küçük çocuklara saldıran cin­
sel sapıklardan bile aşağılık bir kimse olmak anlamına 
gelirdi. Bugün Türkiye'nin en büyük Partisi solcu ol­
makla övünürken, o günlerde, Türkiye'nin en değerli 
bilim adamları, solculuk kuşkusu altında ülkeden kaç­
mak zorunda kalıyorlardı. İşte böyle bir ortam içinde, 
Ankara Defterdarlığı Kontrol Bürosu Başkanı ve Kont­
rolörlerinin bana karşı gösterdikleri dostluğu ve yakın­
lığı da burada anmadan geçemeyeceğim. 

Üç aylık tutukluluktan sonra, Savcının da istemi 
üzerine Ankara Sorgu Yargıçlığı, yargılanmama bile 
gerek bulunmadığına karar verip beni salıverdi. Bu so­
nucun, müfettişlikten atılmam için yargı sonunu değil, 
soruşturma sonunu bile bekleyemeyen Kurul Başkanı­
nı hayli telaşlandırdığı kuşkusuzdu. Ancak, bürokratik 
gelenekler, bu gibi durumlarda üst düzeydeki yöneti­
cilerin suçlandırılmasına karşıdır. Benim yeniden mü­
fettiş yardımcılığına atanmam, beni o görevden alan 
Başkanın otoritesini zayıflatabilirdi. Ama, öte yandan 
da, suçsuzluğu anlaşılan bir müfettişin ortada bırakıla­
mayacağını, o müfettiş açısından değil, ama müfettişlik 
kurumu açısından savunanlara da hak vermek gereki,. 
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yordu. Sonunda, kimin aklına geldiyse, bir çıkar yol bul­
dular. Beni, B akanlığa çağırdılar: Karşıma Teftiş Kuru­
lu Başkanı değil, 1950 yılında yürürlüğe giren yeni Gelir 
Vergisi Reform yasalan dolayısıyla büyük bir önem ka­
zanmış bulunan Hesap Uzmanları Kurulunun bir müfet­
tiş olan Başkanı çıktı. Başıma gelenlerden çok üzüldük­
lerini, aklanmamdan da çok sevindiklerini belirttikten 
sonra, müfettişliğin, yönetimle sıkı ilişkileri olması ba­
kımından, aklanmış olsam bile, ilerde, başımdan geçen 
olayın birtakım kişilerce sömürülebileceğini, bunun da 
başarımı engelleyebileceğini düşündüklerini, salt benim 
çıkarlarıni açısından, müfettişliğe dönmek yerine, müfet­
tişlik kadar değerli ve önemli bir meslek olan Hesap 
Uzmanlığına geçmek istersem, bana yardımcı olacakla­
rını söyledi. Ama, müfettişliğe dönmekte diretirsem, bu­
na bir engel olmadığını da ekledi. Bu sonuncu sözü söy­
lerken, sesinde gizli bir korkutma vardı. Diretmem ha­
linde. üç yıl sonra yapılacak olan müfettişlik yeterlik 
sınavında beni başarısız göstermeleri işten bile değildi. 
Öneriyi kabul ettim. Bir dilekçe yazdım hemen oracık­
ta ve o .  akşam Bakana imzalatılan bir onayla Müfettiş 
yardımcılığından Hesap Uzman Yardımcılığına kaydı­
rıldım. 

Beni ihbar eden, sonradan tutucu bir partiden par­
lamentoya girdi. Hala solculuk düşmanlığı ticareti ya­
pıyor. İhbarında onu destekleyen ve yine Siyasal Bil­
giler öğrencisi olan bir polis ajanı ise ilerici bir parti­
den girdi Meclise. O da solculuğu kimselere bırakmıyor! 
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İkinci Bölüm 

GEZGİN 

BÜROKRATLAR 





Fransızca kökenli olan «bürokrat» sözcüğünü, La­
rousse, «Büro memuru» ve küçültücü anlamda da, «dev­
let yönetimine bağlı olup, kafası güncel işlerden ötesine 
çalışmayan memur» olarak tanımlıyor. Bürokrasi söz­
cüğü ise yine aynı ansiklopedide «İşlerin yürütülmesin­
de yönetimin aşırı etkisi» olarak belirlenmiş. Ne var 
ki, özellikle ülkemizde «bürokrat» deyimi, daha çok yük­
sek düzeydeki memurlar için kullanılmağa başlanmış­
tır. Tapudaki ya da nüfus memurluğundaki bürokrasi­
den yakınılır ama, tapu memuru ile nüfus memuru için 
«bürokrat» deyimi pek kullanılmaz. Bu deyimle, yöne­
timde, Genel Müdür Yardımcılığından, Daire Başkan­
lığından başlayıp Müsteşar düzeyine ulaşan bir yüksek 
memurlar zinciri kastedilir. Dahası, Bakanlar için bile 
«bürokrat» denildiği olmuştur. 

Bu tanım içerisine, görevleri, memurları ya da dev­
letle olan ilişkileri açısından yükümlü vatandaşları de­
netlemek olan, Müfettiş, Hesap Uzmanı, Denetleyici gibi 
memurların girmeyeceği açıktır. Ne var ki ,  Türk Bü­
rokrasisinde, ·  özellikle bu bürokrasinin temel direkleri 
sayılabilecek bakanlıklarda, Planlama gibi örgütlerde, 
Kamu İktisadi Girişimlerinde yüksek düzeydeki yöne­
ticilerin önemli bir bölümü, bu saydığım deneticilerden 
oluştuğu için, bürokratları konu alan bir yazıda, benim 
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«gezgin bürokratlar» adını takdığım memurların yaşam 
öykülerine de yer vermekte yarar görmem doğal kar­
şılanmalıdır. Daha en başta da söylediğim gibi, bilimsel 
bir inceleme değil, bir anı-öykü niteliği taşıyan bu yazı 
dizisinde, Türkiye'deki bütün gezgin bürokratların de­
ğil, yakından görüp tanıdığım, birlikte yaşadığım gez­
gin bürokratlardan bazı anı-öyküler anlatmakla yetine­
ceğim. Öykü� erine değineceğim kişilerin isimlerini sak­
lamamın ya da birtakım olayları, kendi başımdan geçmiş 
gibi anlatmamın, bir tarihçi değil bir öykücü olmama 
bağışlanacağını umuyorum. 

1951-1959 yıllan arasında görev yaptığım Maliye 
Bakanlığı Hesap Uzmanları Kurulu, daha önce yerel 
yönetime bağlı bir kuruluşken, 1948 yılında, Gelir Ver­
gisi, Kurumlar Vergisi ve Vergi Usul Yasasının kabulü 
üzerine, Teftiş Kurulu gibi d oğrudan Maliye Bakanına 
bağlı bir üst denetleme organı olarak yeniden kurul­
muştu. Ana görevi, vergi yükümlülülerinin vergi hesap­
larını denetlemek olan bu kuruluşa, daha sonra çeşitli 
parasal ve ekonomik konularda inceleme ve denetleme 
görevleri de verilmiştir. Diğer denetim kuruluşları için­
de en az bürokratik yapısı olan bu kuruluş içinde ge­
çen çalışma yaşamımın acılı tatlılı anılarından ancak 
çok küçük bir bölümünü bu diziye alabileceğim. 
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HESAP UZMANLICINA BAŞLAYIŞIM 

1951  yılı Mayıs ayında, Ankara'daki Hesap Uzman­
ları Kurulundan yeni kimlik cüzdanımı, mühürümü ve 
çek defthimi alarak, İstanbul Grubunda göreve başla­
mak üzere İstanbul'a hareket ettim. Bu kez yataklı va­
gona binmem ya da başıma fötr şapka giymem öğütlen­
memişti! 

İstanbul Gurup Başkanlığı, Galata'daki Maliye Sa­
rayı'nda bulunuyordu. İçeri girerken heyecanlıydım. Ba­
şımdan geçen olaydan sonra, yargıç kararlarından çok 
polisin verdiği bilgilere, gazete haberlerine inanan ba­
zı kişiler yolda beni görmezden gelir olmuşlardı. Bir 
bölüğü bana selam verirse kendisinin de suçlanacağın­
dan korkuyordu bu kişilerin! Çoğu Mülkiyel i ve bir kıs­
mı sınıf arkadaşım olan Hesap Uzmanlarının ve yardım­
cıların beni nasıl karşılayacaklarını merak ediyordum. 
Tutuklanmama neden olan suç1amalar -pol;sin gazete­
lere gönderdiği haber bültenlerindeki budalaca suçla­
maları bir yana bırakırsak- gerçekte, benim düşünmek­
ten her zaman övünç duyduğum inançlarımla, doğru 
bildiğim görüşlerimle ilgiliydi. 1978'ler Türkiyesinde bi­
le bazı çevrelerce hala kuşkuyla karşılanan birtakım 
toplumcu ve insancıl düşüncelerdi bunlar. O güne ka­
dar gizlemeyi aklıma getirmediğim düsüncelerimden 
ötürü suçlanmıştım. Aklanmam, o türlü düşünmediğim­
den ötürü değil, yargıç güvencesinin bulunmadığı bir 
dönemde bile varlıklarını duyuran yürekli, dürüst, na­
muslu yargıçların, bu düşüncelerin suç sayılamayacağı­
nı kabuletmiş olmalarındandı. Bakalım, uzmanlar da o 
yargıçlar gibi düşünebilecekler miydi? 

Gurup B aşkanı R., yüzü pek gülmeyen, çatık kaşlı, 
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keskin bakışlı, orta yaşta, dinç, ama biraz sinirli bir in­
sana benziyordu. Beni ayakta karşıladı. Elini uzatma­
dan masasının önündeki sandalyede yer gösterdi. Otur­
dum. Kendisi, ayakta, odanın içinde dolaşarak konuş­
mağa başladı : 

«- Bakın, bu Kurulda, kimse politikayla ilgilen­
mez. Başınızdan geçen olay da kimseyi ilgilendirmez. Si­
ze başarı dilerim. İçiniz rahat olsun. Yalnız bir nokta 
var. Size yüklenmek istenen suçtan dolayı aklandığınıza 
göre, niçin Teftiş Kurulunda kalmadınız? Niçin sizi bi­
zim Kurula verdiler? Ya size haksızlık ediyorlar, ya da 
burayı sürgün yeri sayıyorlar. Ne dersiniz? Bizce iki 
Kurul arasında fark yoktur ama, o beylere göre fark 
olduğu anlaşılıyor!» 

Ben her ne kadar bu değişikliği kendimin istediğini 
söyledimse de, o durumu anlamıştı. Zaten kızgınlığı ba­
na karşı değil, Ankara'daki yöneticilere yönelikti. 

Müfettiş - Hesap Uzmanı Çekişmesi : 

Hesap Uzmanlarıyla Maliye Müfettişleri arasında­
ki çekişmenin ilk belirtisiydi bu benim için. Maliye Ba­
kanlığında çalıştığım sürece çok kez karŞılaştığım bu 
rekabet, olumsuz sonuçlarını her dönemde göstermiştir 
ve göstermektedir. 

Maliye Müfettişleri, sonradan kurulan ve daha ön­
ce yalnız kendilerinde olan birtakım yetkileri alan He­
sap Uzmanlarını kendileriyle eş düzeyde görmek istemi­
yorlardı. Uzmanlar ise, Müfettişlerde bulunup da kendi­
lerinde bulunmayan yetkilerden ötürü onları kıskanıyor­
lardı. Özellikle resmi dairelerde müfettişlere daha çok 
itibar edilmesi, Hesap Uzmanlarının kızgınlığına neden 
oluyordu. 

Asıl sorun iki kurul üyelerinin yetişme biçimlerin­
de ve görevlerinin niteliği gereği olarak davranışların­
daki farklılıktan ileri geliyordu. Müfettişler, Devletin 
bürokrasi sistemi içinde denetim yapıyorlardı. Bu ba­
kımdan, onları yetiştirenler, müfettişlerin, denetleme 
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yetkisini taşıdıkları yöneticilerden üstün kişiler olma­
ları gerektiğini aşılamaktaydılar genç müfettiş yardım­
cılarına. Mesleklerini yürütürlerken, sürekli olarak, ge­
lecekleri onların verecekleri tezkiyeye bağlı olan kü­
çük memurlarla karşı karşıya geliyorlar, bu da onla� 
rın üstün insan psikolojilerini destekleyen bir öge olu� 
yordu. Uzmanlar ise, vergi yükümlüleriyle karşı karşı­
yaydılar. Vergi yükümlüleri, devlet memurlarının duru­
munda değildiler. Gerçi Hesap Uzmanlarının vereceği 
raporlar en azından parasal açıdan onlar için büyük 
önem taşıy9rdu ama, uzman-yükümlü ilişkisi eşit kişi­
ler arasındaki ilişkiler biçimindeydi. Kaldı ki, yüküm­
lülerin büyük çoğunluğu, parasal açıdan güçlü oldukla­
rından, Hesap Uzmanlarının müfettişlerin aksine üstün 
insan psikolojisine girmelerine olanak kalmıyordu. Öte 
yandan, müfettişlerin yerleşik ve biraz tutucu gelenek­
leri ve yönetimde köşebaşlarını tutmuş olmalarına kar­
şın, uzmanların daha özgür düşünüşlü olmaları da iki 
kurul arasındaki rekabetin hazan tatsız gerilimlere yol 
açmasının bir başka nedeniydi. 

İki kurul arasındaki fark, iki gurup başkanının oda­
larının döşeme biçiminden bile anlaşılıyordu. Müfettiş­
lerin t�tanbul Gurup Başkanının odası, Ankara'daki Ku­
rul Başkanının ve bir kez görebildiğim Genel Müdür 
odasının bir eşiydi. Aynı kırmızı kadife perdeler, ka­
lın halılar, aynı görkemli maroken koltuklar, büyük 
ceviz masalar, süslü kitaplıklar, telefonlar . . .  Hesap Pz­
manlan Gurup Başkanının odası ise çok sade döşenmiş­
ti. Açık renk güneşlikler, maden karkaslı koltuklar, gös­
terizsiz bir çalışma masası ve üç duvarı boydan boya 
kaplayan kitaplık. 

Gurup Başkanı kısa süren konuşmamızın sonunda, 
beni Kurulun en değerli ve en anlayışlı uzmanlarından 
biri olarak :ııitelendirdiği Ö. beyin yanına verdiğini söy­
ledi. Teşekkür ederek ayağa kalktım. Bu kez o da aya­
ğa �alktı ve elimi sıkarak başarılar diledi. 

Bir Garip Tanışma : 

Dışarı çıktığımda, çoğunluğunu Mülkiyeden tanıdı-
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ğım, kimi sınıf arkadaşım, kimi benden bir ya da iki 
yıl önce okulu bitirmiş uzman yardımcılarından oluşan 
kalabalıkça bir gurup birikmişti salona. Benim geldiği­
mi öğrenmişlerdi ve hepsi de beni merak ediyorlardı. 
Ben de onlar gibi tetikteydim. Ama, bu ilk karşılaşma 
korktuğum gibi olmadı. B iraz çekingen davranmakla 
birlikte hepsi bana geçmiş olsun dediler. Şimdi kimler 
olruğunu anımsayamadığım bir ikisi beni kucaklarnai:(a 
bile cesaret etti. Daha sonra kimin yanına verildiğimi 
sordular. Ö. Bey, deyince, hepsi de bir ağızdan Gurup 
Başkanı gibi , ö. Beyin, kurulun en aklı başında, en uy­
sal ve anlayışlı uzmanlarından biri olduğunu söyledi­
ler. Birlikte yukarı kata çıktık. Bana ö. Beyi gösterme­
lerini rica ettim. Uzmanlar sabahlan genellikle yukan 
salonda toplanırlar, bir süre kendi aralarında sohbet 
ederlerdi. Ö. Bey henüz gelmemişti. Nasıl bir adam, 
bir tanıtsanıza dedim. «Kolay dediler, görünce tanırsın. 
Bir ayağı aksaktır.» 

Bu cok açık ve belirgin tanım üzerine, asansörün 
önüne d'kilip ayarı sakat bir. adamın çıkmasını bekle­
mek kalıyordu bana. Gerçekten de, az sonra, asansör­
den, elindeki çantasıyla, aşın biçimde topallayan bir 
adam çıktı. Yolunu kestim: 

«- Gı'.inaydın efendim. Ben yeni yardımcınızım.ı> 
Şaşırarak yüzüme baktı: 
«- Böyle bir şevden haberim yok.» 
«- Nasıl olur? Gurup Başkanımız :!izinle konuştu­

ğunu söylemişti bana.» 
«- Siz Teftiş Kurulu'ndan bize aktarılan değil mi­

siniz?,,, 
«- Evet efendim . »  
«- Gurup Başkanı size kimin yanına verildiğinizi 

söyledi?» 
«- Sizin efendim» 
«- Benim adım ne, adım?-. 

«- Siz sayın ö. Bey değil misiniz?ı> 
Suratı asıldı : 
«- Tahmin etmiştim. Ben ö. Bey de�ilim. Ben Ş. 

yim . Ö. de benim gibi topaldır. Siz onu bulun. O benden 
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daha az topallar! . .  11 
Meğer Gurupta iki topal uzman varmış! Yüzüm 

herhalde kızarmış olmalı. Kekeleyerek özür diledim ve 
kenara çekildim. Az sonra O. Bey de çıktı asansörden. 
Gerçekten, öteki uzman gibi topallamıyor, dans eder­
cesine hafifçe yaylanıyordu yürürken. 

Bay Ö. ile gülünçlü tanışmamızın öyküsü bitmedi. 
Aradan bir süre geçmişti. Uzman Yardımcılarının yetiş­
tirilmeleri konusunda bir toplantı düzenlenmişti Gurup­
ta. Ben de Uzman Yardımcılarını temsil ediyordum. Ge­
nellikle meslek içi eğitim sorunlarının tartışıldığı top­
lantıda, Maliye Müfettişlerinin aksine, Uzmanlar ara­
sında meslek dayanışmasının zayıflığı ve sosyal, kişi­
sel ilişkilerin yetersizliğinden de söz edildi. Ben de par­
mak kaldırdım : 

«- Yeni atanan Uzman yardımcıları, çevreye uy­
makta yabancılık çekiyorlar. Gördüğüm kadarıyla uz­
manlar daha çok büro dışında çalıştıklarından, biraraya 
gelip aralarında yakınlık kurma olanak] arı da yeterli 
değil. Bu bakımdan, arada sırada toplanhlar düzenlen­
mesini ve bu toplantılarda, yeni atanan yardımcı arka­
daşlarla uzmanların birbirlerine tanıştırılmal arını öne­
riyorum. Bu yapılmayınca insan güç durumlarda kala­
biliyor. Örneğin ben, ilk geldi�im gün, Sayın ö. beyi 
tanımadığım için, onun yerine Sayın Ş. ye başvurmuş­
tum . . .  ı> 

Salonda bir sessizlik oldu. Maı.anın çevresindPkiler 
gülmekle, kınlan potu anlamazdan gelmek arasında du­
raksıyorlardı. Ö. Bey kend ine özgü yumuşakbaşlılığı ve 
anlayışlılığıyla gülümseyerek, gergin havayı yumuşatı­
verdi: 

«- Çok haklısınız. Sayın Ş. nin ayağı da benimki 
gibi aksaktır!» 

Öykü, burada da bitmedi. Ne zaman anl Htm aj:\'a kalk­
sam, dinl eyiciler ar::ısında bir topal bulun rluğunu çok 
geç farkediyordum. Övkü, bu yüzden, zincirlP.me olarak 
uzadıkça uzadı. Bir başka gün, evimizdeki bir toplantı­
da yine bu öyküyü anlatmıştım. Görünüşte topal kimse 
yoktu. Oysa, konuklarımız arasında bulunan ve bir ara 
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Bz;.kanlık da yapan bir genç Uzman arkadaşımızın da 
böyle bir sakatlığı olduğunu, neden sonra öğrendim. 
Ama o, topallığı belli olmasın diye çok dikkat ediyor, 
ve ısmarlama yaptırdığı özel ayakkabılar giyerek bu 
yanının görülmemesine çalışıyormuş! 
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VERGİ İNCELEMESİ VE MATRAH FARKI 

Hesap Uzmanlarının çalışmaları, işlerinin gereği 
olarak, bürodan çok, vergi yükümlülerinin iş yerlerin­
de sürdüfülür. Resmi defterler ve belgeler üzerinde ya­
pılan incelemelerden başka, yükümlüyle iş yapan öteki 
yükümlülerin kayıtlarıyla da karşılaştırmalar yapılır, 
kazancı belirlemeğe yarayan diğer ögeler de dikkate 
alınır, sonuçta yükümlünün bildirdiği kazancı ile ince­
leme sonucunda bulunan kazanç arasında fark varsa 
-ki buna vergicilik dilinde matrah farkı denilir- bu fark 
üzerinden ek vergi salınır, duruma göre, kusur ya da 
kaçakçılık cezaları kesilir. İşin içinde hileli durumlar 
varsa, ayrıca, hapis cezası uygulanması için durum Sav­
cılığa bildirilir, mahkemede ceza davası açılır. Bazı du­
rumlarda, yükümlünün vergi kaçakçılığı yaptığına dair 
ciddi ihbarlar alınmış olabilir, ya da, yükümlünün resmi 
belgeler, defterler dışında başka belgeler kullanarak ka­
çakçılık yaptığını gösteren belirtiler, kanıtlar bulunur. 
Bu halde, mahkemeden arama kararı alınarak yüküm­
lünün evinde, iş yerinde arama yapılabilir. Bu hallerde, 
inceleme çok daha ayrıntılı biçimde yürütülür. 

İncelemelerin bir «rutin» yani, hamallık diyebilece­
ğimiz yanı vardır. Defterlere faturaların işlenip işlen­
mediğini denetlemek, sayfa toplamlarını denetlemek gi­
bi. İncelemenin asıl önemli yanı, işlemlerin gerisindeki 
gerçekleri sezmek, bulmak ve bunun için yöntemler ge­
liştirmekti. Bu da daha çok uzmanın kişisel yeteneğine, 
sezgilerine ve deneyimlerine bağlı bir işti. Bazı rastlan­
tılar da başarı ya da başarısızlıkta etken olabilir, bu 
da şansa bağlıdır. 

Bir Hesap Uzmanı için, mesleğinde başarılı olup ol­
madığının ölçeti, yaptığı incelemelerde ne kadar «mat-
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rah farkı» bulduğuydu. Fazla fark bulana ödül verilme­
si söz konusu değildi, ama, mesleğin çekic'i yanı, bu tür 
başarılarda gizliydi. İnceleme sırasında yükümlüyle tek 
başına kalan uzmanın, yetkilerini kötüye kullanması çok 
kolaydır. Yalnız vicdanıyla ve görev duygusuyla hare­
ket eder. Milyonlarca liralık vergi kaçakçılığını tek bıi­
şına ortaya çıkaran bir uzman, ölümle tehdit edilebilir, 
milyonlarca liralık rüşvetleri elinin tersiyle iter, öbür 
yandan, pahalılığın asansörle, ücretlerin merdivenle 
yükseldiği günümüzde, durm::\dan geçim sıkıntısı çeker. 

Sefertasları : 

En zor dönemlerde, uzmanlar, Müfettişler ve diğer 
deneticilerin özveri ve dürüstlükle, canlabaşla ve ba­
şarıyla yaptıkları çalışmaların sayısız örneklerine tanık 
oldum. Verilen gündelikler, otel paralarını bile karşı­
lamazken, onlar, han biçimi yerlerde kalarak, kaçakçı­
ların, suç işl eyenlerin peşine düşmüşlerdir. Kendi he­
saplarına çalışmış olsalar, büyük kazanç sağlayabile­
ceklerken, Devlet hizmetini yeğlemişlerdir. İstanbul'da, 
lokantaya gidemedikleri için, öğle yemeklerini, evlerin­
den getirdikleri sefertasl arı içindeki, akşamdan kalan ar­
tık yemeklerle geçirmişlerdir. Bu durum kendisine an­
latılarak, Müfettiş, Uzman ve öteki denetleyicilerin gün­
deliklerinin artırılması gerektiği söylenen zamanın Baş­
bakanı Menderes, «Onlar gündeliklerini kendileri doğ­
rultmanın yolunu bilirlen diye karşılık vermişti. Baş­
bakan'ın memur anlayışı buydu! 

İstanbul'daki Gurup binasının ikinci katında, bir 
büyük toplantı salonu, bir de kitaplık olarak yapılmış 
bulunan küçük topl antı salonu vardı. Küçük salon, ye­
mek saatinde, hesap uzmanlarının yemek odası haline 
dönüşürdü . Hemen herkesin bir ispirto ocağı vardı. Ye­
mekler bu ocaklarda ısıtılırdı. 

Uzmanların sefertaslarının büyüklüğü ve içlerine 
konulan yemeklerin niteliği aramızda şaka konusu olur­
du. Kimi, üç hatta dört gözlü sefertasıyla gelirdi. Eti, 
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pilavı, salatası ve tatlısıyla. Bunlar azınlıktaydı. Çoğu­
muzun tek gözlü ve evrak çantasına sığacak büyüklük­
te küçük sefertaslarımız vardı. Bekarlar ise, odacılardan 
birisine para verir, dışardan, keb&p, lahmacun, ya da 
peynir, ekmek, meyva aldırırlar, karınlarını öyle doyu­
rurlardı. 

Evlerinden iyi yemek getiren uzmanların karıları 
ya da anaları övülür, ötekiler ise kılıbıklıkla suçlanırdı. 
İçimizde, çok neşeli, içten, çok iyi yürekli olduğu için 
hiç bir davranışından gücenilmeyen bir arkadaşımız var­
dı. Onun pa tek gözlü bir sefertası vardı ve yaşlı anası 
bir gün önce evde pişen yemeklerden ne arttıysa onu ko­
yardı sefertasına. Bu da çok kez, kuru bir pilav, çok 
yağlı bir patates yemeği, ya da buruşmuş bir arnavut 
ciğeri olurdu. Ama, arkadaşımız, takılmalarımıza aldır­
maz, aksine, çatalını eline alır, masayı dolaşır, «Baka­
lım, senin hanım köfteyi iyi yapıyor mu? » diyerek ondan 
bir köfte, «Senin anan güzel suböreği pisirivor» devip 
ötekinden bir börek, «Bu tatlı da çok güzelmiş!» diye­
rek berikinden bir tatlı aşırır, gününü gün ederdi ! 

Öğle yemekleri en çok yarım saat sürerdi. Çalışma 
saati gelene kadar, kimi bir köşede «Amiral Battı», ki­
mi «Kaçakaç» oynar, kimi, incelemede karşılaştığı soru­
nu arkadaşları arasında tartışır, kimi fıkra anlatır, 
«İnek» diye ad taktığımız bir kaçımız ise, üç yıl sonra 
yapılacak «Uzmanlık Yeterlik Sınavı» için ders çalı­
şırdı. Küçük salonun gözde oyunlarından biri de bilek 
güreşiydi. 

O sıralarda, politika sorunları henüz 1970'1erdeki 
kadar çok tartışılan konulardan değildi. Daha çok, haf­
tanın futbol maçları tartışılır, biraz dedikodu yapılır, 
çapkınlık öyküleri anlatılırdı. Avrupa turnesinden dö­
nen uzmanların getirdikleri açık saçık resimlerle süslü 
yabancı dergiler de bu arada elden ele dolaşırdı! 

65 



1951-1959 yılları arasında görev yapmaktan onur 
duyduğum Hesap Uzmanları Kurulunda yüzlerce uzman 
ve uzman yardımcısıyla tanıştım. Bazılarıyla birlikte 
çalıştık. Bazılarıyla, «Turne» dediğimiz, İstanbul dışın­
daki inceleme bölgelerinde, zor koşullar içinde, birlikte 
günler, haftalar, aylar boyunca arkadaşlık ettik, bir 
kısmını ancak uzaktan tanıyabildim, bir kısmıyla yaşam 
boyu süreceğine inandığım sağlam dostluklar kurduk. 
Hiç birisine içimde bir kırgınlık duygusu beslediğimi 
sanmıyorum. Hiç birini kırdığımı anımsamıyorum. Kuş­
kusuz bu insanlar bir kalıptan çıkmış değillerdi. Çok 
belirgin kişilikleri olanlar yanında, görevlerini sessizce, 
hiç göze batmadan, sıradan bir memur tekdüzeliğiyle 
yürütenler de vardı. Bir elin parmakları sayısını dol­
durmayacak bir kaç istisna dışında, hepsinin, büyük 
bir görev bilinci ve dürüstlükle çalışmaları, sanırım en 
büyük ortak yanlarıydı. 

Değişik ve kendilerine özgü kişilikleri nedeniyle, 
burada aklıma gelen bir kaç arkadaştan söz etmek is­
terken, amacım, onları ötekilerden ayırmak, yüceltmek, 
ya da küçültmek değil, sadece gerçekten eşine az rast­
lanır bir arkadaşlık ortamının havasını yansıtmaktır. 

1951'lerde Hesap Uzmanları Kurulunda, beş gurup 
uzman ve uzman yardımcısı vardı. «Eskiler» dediğimiz 
gurup, Kurul'un, vergi reformundan önceki döneminde, 
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yerel yönetime (Defterdarlıklara) bağlı olarak çalışan 
ve herhangi bir sınavdan geçmemiş olan Uzmanlardan 
yeni Kurula aktarılmış olanlardan oluşuyordu. Bunla­
rın içinde, Yüksek Okullarda öğretim üyeliği yapan, ger­
çekten değerli, bilim adamı niteliği taşıyanlar bulundu­
ğu gibi, yeni döneme ayak uyduramayan, emekliliğini 
bekleyenler de vardı. 

Bunlardan biriyle, kısa bir süre çalışmıştım. Daha 
çok yeniydim. Bana, ertesi sabah incelemeye gideceği­
miz yerden ;ıözetmiş ve birlikte gitmemiz için, saat do-: 
kuzda Kadıköy iskelesinde buluşmamızı söylemişti. Ben, 
«Kadıköy iskelesi» denilince, Galata köprüsü üstündeki 
iskelenin kastedildiğini öğrenmemiştim henüz. O sırada 
Kadıköy yönünde bir pansiyonda oturduğum için de, 
ertesi sabah, Kadıköydeki iskelede buluşma önerisi ho­
şuma gitmişti. Saat ona kadar beklediğim halde Uzman 
gelmeyince telaşlanmış ve kendisini önce Guruptan, 
sonra da bana sözünü ettiği yükümlünün iş yerinden 
aramıştım, telefonla. O, beni Kadıköy iskelesinde bula­
mayınca, doğru iş yerine gitmişti. Bu şaşkınlığımı hiç 
önemsemedi. 

Ertesi sabah, bu kez, ben ondan önce gittim yüküm­
lünün iş yerine. Kendimi bağışlatmak için, önemli bir 
şeyler bulmak hevesindeydim. Uzman o gün biraz geç 
geldi. O gelene kadar, ben yükümlünün Bilanço ve 
Kar-Zarar hesaplarını incelemiş ve kendimce büyük 
bir buluş yapmıştım. Yükümlü, bana göre, hesaplar üze­
rinde muhasebe hilesi yaparak yüz binlerce lira vergi 
kaçırmıştı. 

Uzman gelir gelmez, büyük bir heyecanla buluşu­
mu ona anlatmak istedim. Beni sessizce dinledi ve hiç 
bir tepki göstermeden, elime «Büyük Defter» dediği­
miz muhasebe defterini tutuşturarak: 

«- Siz sayfa toplamlarını denetleyin» dedi. «Bütün 
sayfaları ayrı ayrı gözden geçirdikten sonra genel top­
lamlarla Gündelik Defter toplamlarını da karşılaştırı­
nız.» 

Onun bu davranışına bayağı içerlemiştim. Neden 
hemen gösterdiğim hile üzerinde durup bir tutanak dü-
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zenlemiyordu? Yapılan hileyi anlamamış mıydı yoksa? 
Içim içimi yiyordu. Öğle tatilini güç bekledim. İş ye­
rinden çıkar çıkmaz bir tramvaya atlayıp, guruba git­
tim. Benden daha deneyimli bir arkadaşla konuşmak 
istiyordum. Ama, daha olayı açıklamağa başlarken, na­
sıl büyük bir yanlışlık yaptığımı, muhasebe hilesi san­
dığım işlemin, basit ve yasal bir muhasebe işlemi oldu­
ğunu kendim anladım. Uzman, yanlışımı yüzüme vu­
rup, beni yükümlünün yanında küçük düşürmek isteme­
mişti. 

Onun bu davranışı, her büyük buluş yaptığımı san­
dığımda aklıma gelmiş, ortada, yasal bir durum olup 
olmadığını araştırmağa yöneltmiştir beni. 

«Eskiler» gurubu içinde yer almakla birlikte, Ku­
rulun «Vergi kuramcısı» olarak tanınan iki değerli üye­
si vardı ki, bir çok konuda birbirine zıt görüşleri, hepsi 
de geçerli kanıtlarla ve gerçeklerle sonuna kadar sa­
vundukları için kendilerine «düşman kardeşler» adını 
takmıştık. Kurulun, herhangi bir konuda bir görüş be­
lirtmesi gerektiğinde toplanan «Danışma Kurulu» top­
lantıları, bu iki değerli uzmanın tartışmalarıyla geçer­
di. Öteki üyeler, daha çok, bu iki uzmandan birinin ya 
da diğerinin görüşünü benimsemekle yetinirlerdi çoğu 
zaman. «Düşman Kardeşler»in bu tutumu, en çok, «Ye­
terlik» sınavı dediğimiz, uzman yardımcılarının Hesap 
Uzmanlığına yükselme sınavlarında bir sorun olurdu. 
Her iki uzman da sınav komisyonunda bulundukların­
dan, sınava girenler, bu iki uzmanın farklı görüşlerde 
oldukları bir soruyla karşılaşmamak için dua ederlerdi! 
Benim sınavımda karşıma böyle bir soru çıkmış, ancak 
Kurul Başkanının hakemliğiyle kendimi kurtarabilmiş­
tim ! 

İkinci gurup, «tek sınavlı» uzmanlardan oluşmak­
taydı. Bunlar,. Kurul yeni biçimiyle yeniden kurulduğun­
da uzman yardımcısı durumunda olup, uzman olmak 
için tek yeterlik sınavı vermiş olanlardı. Bu gruptaki­
ler, 1 950'lerde, Gurupta çoğunluktaydılar. B'rinci gu­
ruptakilere göre, yeni vergi yasalarını daha iyi bilen, 
ama, genellikle, memuriyete başlayışları, yerel yöne-
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tim sıralaması içinde olduğu için, henüz bürokrat ha­
vasından sıyrılamamış arkadaşlardı. Yükümlülerle olan 
ilişk'lerinde daha bir memur katılığı içinde davranır­
lar, buna karşılık, Bakanlık Merkez örgütündekilere 
karşı, yeni uzman ve uzman yardımcılarına oran1a  daha 
S1).ygılı ve emir almağa daha yatkın görünürlerdi. El­
bette, bu genel nitelemenin dışında olanlar da vardı. 
Bu guruptan, anısını rahmetle andığım bir uzman vardı 
ki, bizlerden 10-1 2 yaş büyük olmasına karşın, adeta 
çocukça neşesi, şakaları, hatta el şakalarıyla hep bizim 
aramızda oı ıpaktan zevk alır, bütün dürüstlüğü ve cid­
diyetiyle görevini yapmakla birl;kte, memuriyeti, «bü­
rokrat» anlamında ciddiye almazdı. Bakmakla kendini 
yükümlü saydığı kişilerin mutluluğunu önde tuttuğu 
için, oldukça geç evlendi. Arka daşlarına, yakınlarına 
yardım etmek için cıroınır, kendisine ıtPlince. cimri de­
nebilecek kadar eli sıkı davranırdı. Belki de bu yüz­
den, evleninceye kadar, bir papaz yaşamı sürdürdüğünü 
bil ir ve bu yüzden kendisine takılırdık. O bizimle alay 
ederdi: 

« - Bizim ülkede hovardalık ettiğ;ni .sananlar, ge­
nellikle daha sonraki karılarıyla düşüp kalkarlar!» der­
di. 

Çankın1ıklanv1a öğünen iki üc; gene; arkadaşımı­
zın. zorunlu evlilikler yapmaları, onun bu sözünü doğ­
ruluvordu. 

Ürüncü guruo, «dft sınavlılc.ır» gurubuvdu. Bun­
lar, Kurul'un Bakanlık Merkez örgütüne bağlı olarak 
y eniden kurulmasından sonra acılan uzman yardımcı­
lığı sınavına girip kazanmış, daha sonra da yeterlik sı­
navından geçmis uzm:mlardı. Bunların içinde, yüksek 
okulfarı va da fakülteleri b W rir bitirmez mesleğe gir­
mis olı:ınlar yanında, baska mesleklerde oldukca uzun 
süre çalıştıktan sonra uzmanlığa gecmiş olanlar da var­
dı. Bu ikinci e:urupta olanlar da bürokratik e:eleneklere 
daha bağl:ydılar. Ama, örneğin, kaymak::ımlıktan ayrı­
lıp kurul a gelen bir arkadaşımızın, kendine özgü ya­
şam kurallarıyla şasırtıcı, alışılmış davranışlar dısında, 
çok değişik bir kişiliği vardı. Soyut tartışmalarda sos-
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yalizmi savunur, ama kendi çıkarları söz konusu oldu­
ğu zaman, inançlarının tam aksi yönde tepki göster­
mekte hiç bir sakınca görmezdi. Arkadaş toplantıların­
da, içki sofralarında, genellikle cinsel konulardaki öy­
külerini anlatışındaki ustalıkla, sohbeti aranırdı. Göre­
vini yapmaktaki dürüstlüğüne karşın, toplumun genel 
ahlftk anlayışıyla, «küçük burjuva yutturmacaları» di­
yerek alay ederdi. Çapkınlık öykülerini, bütün ayrıntı­
larıyla anlatırdı herkesin içinde. Böyle bir öyküsünü 
gülümseyerek anımsarım. Kendisinden oldukça genç 
bir kadınla ilk kez buluşacağı bir gün, olağanüstü güç­
lü görünmek hevesine kapılmış. Başvurduğu bir dok­
tor arkadaşı, sanırım biraz da ders vermek amacıyla, 
yüksek dozda Striknin iğnesi yapmış. Ne var ki, bir 
aksilik olmuş, o günkü buluşma gerçekleşmemiş, ama 
iğne etkisini gösterdiği için, bütün bir gün, ne yapa­
cağını bilemeyerek kıvranmış durmuş. Ertesi gün bu­
luştuklarında ise, iğnenin etkisi geçtiği ve ters tepki 
gösterdiği için, bu kez de bütün hevesi kursağında kal­
mış! 

Bu arkadaşın bir başka özelliği de, kızlarla, kadın­
larla ilişki kurma yöntemleri üzerindeki çalışmaları ve 
buluşlarıydı. Çok utangaç bekarlar için bir cckartvizit» 
yöntemi geliştirmişti : 

«- Bu yöntem daha çok vapurda geçerlidir. Gözüne 
birisini kestirdin mi, olabildiği kadar yakınında, en iyi­
si karşısında oturacaksın. Bakışlarınla hayranlığını be­
lirteceksin. Kaşlarım çatar, başını çevirirse bile aldır­
mayacaksın. Bu bir kaç gün sürecek. İlgilenmeğe baş­
ladığını hissettiğin gün, vapurdan çıkarken, kartvizitini 
bir kaç kat katlayıp, kalabalık arasında kızın eline tu­
tuşturacaksın. Çok tehlikesiz bir girişimdir bu. Alt ta­
rafı almaz, yere atar. Ama, çoğunlukla merakı baskın 
çıkar ve alır. Kartvizitte Hesap Uzmanı olduğun yazılı 
olacağı için, büyük bir olasılıkla, girişimini geri çevir­
mez. Yolda söz atmak gibi sakıncası yoktur bunun. Re­
zil olmazsın hiç değilse ... » 

Kurulda, benimle aynı dönemde, çok yakışıklı, ama 
o ölçüde de çekingen ve utangaç bir arkadaş vardı. Onun 
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bu sıkılganlığını bilen arkadaşları, tanıdıkları kızlara 
söyler, ona telefon ettirirlerdi. Bir kaç kez oynanan bu 
oyuna her seferinde inanmış ve alay konusu olmuştu. 
«Kartvizit» yöntemi, bu arkadaşın aklına yatmış ola­
cak ki, denemeye kalkmış. Uzun süredir Kadıköy va­
purunda karşılaştığı ve uzaktan uzağa karşılıklı gülüm­
semeler alıp verdiği ama bir türlü yanına yaklaşama­
dığı bir kıza, vapurdan çıkarken, dörde katladığı kart­
vizitini vermiş. O günlerde, aramalı bir işte birlikte ça­
lışıyorduk. Büroya geldiğinde, heyecanla anlattı başa­
rısını. 

O gün \önemli bir tanığı sorguya çekecektik. Sorgu 
tutanağını utangaç arkadaşımız hazırlıyordu. Bir ara, 
odacı geldi, holdeki telefondan arandığını söyledi. Ar­
kadaşımız, kalktı, telefona gitti, az sonra da öfkeyle 
döndü: 

«- Yine hanginiz yaptı bu pir numarayı? Artık 
usanç verdi !» 

«- Ne numarası?» 
«-Yine sizin kızlardan biri telefon etti. Yok beni 

çok beğeniyormuş da . . .  Artık yutar mıyım. Telefonu ka­
patıverdim.» 

Birbirimizin yüzüne baktık. Bu kez kimsenin habe­
ri yoktu böyle bir şakadan. Yeminler ettik, suçsuz ol­
duğumuza. Birden elini alnına vurdu: 

«- Hay Allah ! Amma aptalım. Telefondaki, sabah 
eline kartvizitimi sıkıştırdığım kızdı. Ne yapacağım 
şimdi?» 

O dalgınlığından ötürü kendi kendine kızadursun, 
biz, . avutur görünerek işi alaya aldık. S onra, yine işi­
mize daldık. Sorgu tamamlandı. Tutanağı okumağa baş­
ladığımız sırada, odacı yine geldi. Utangaç arkadaş yi­
ne telefondan aranıyordu. Hepimizin aklı işe daldığı için, 
gerçekte, onun telefona çağrıldığını pek de farketme­
miştik. İki dakika sonra, yine büyük bir öfkeyle dön­
dü: 

«- Çok oluyorsunuz. Artık yeter bu telefon numa­
rası !»  

Hepimiz şaşırmıştık. 
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«- Yine mi bir kız?» 
«- Yine bir kız.» 
Arkadaşın gözleri iri iri açıldı, yüzü kıpkırmızı ke­

sildi. Tutanağın okunmasını beklemeden, şapkasını, 
çantasını aldığı gibi, çıkıp gitti. Ertesi gün vapurda kıza 
yine rastlamış, durumu açıklamağa çalışmış ama, kız 
haklı olarak hiç yüz vermemiş! 

«Kartvizit yöntemi» nin bulucusu arkadaşın bir 
merakı da, kilo almamak için gösterdiği gayretti. Bun­
da başarılı olduğu söylenemez. Çünkü, bir iki gün, yal­
nız meyvayla, salatayla idare eder, sonra, «bu kadar 
başarılı perhiz yaptığıma göre, kendime bir şölen çek­
mek hakkım» diyerek, kaymaklı kadayıfları yuvarlar­
dı. Bir yakın, fakat fakir akrabasının solculuk savıyla 
tutuklanması onu hayli sarsmış ve Guruptaki soyut sos­
yalizm tartışmalarını bir yana bırakmasına neden ol­
muştu: 

«- Bu ülkede, paran var mı, her şey olabilirsin. 
İlerde ben de milyoner' olacağım, kapımın üstüne «Ko­
mürı ist Falanca)) diye yazdıracağım» derdi. Maaşı ve 
günrleli/'!ivl e zengin olamavacağına aklı ke:::t iği idn, 
zenıı:in bir kızla evlenmek hevesine kapılrl� . Her önüne 
gelene, kendisine böyle bir kız bulmalarını söylemeğe 
başladı . Bizlerden epeyce yaşlı bir Hesap Uzmanı bir 
gün onu y:ınına çağırmış: 

«- Bak, sen aslında edepsiz herifin birisin ama, 
seni severiz. Sana cok uygun bir kısmet buldum. Yal­
nız, çok dikkatli davranman, kibar ve efendi bir insan 
gibi P-Örünmen, bir de kızın gönlünü çelmen gerekivor.» 

Yaşlı uzmanın yeğeni, Bursa'dan bir kızla evleni­
yormuş. Evlendiği kız, zengin bir ailedenmiş. Yine o 
aileden, çok zengin bir kız daha varmış. Yalnız, kız, 
Kolejde okumuş, modern bir evlilik yapmak, evlenece­
ği adamı kendi seçmek istiyormuş. Yaşlı uzman, arka­
daşa: 

«- Düğüne seni de götürevim istersen,» demiş. 
«Orada seni kızla tanıştırırım. Dediğim gibi, e�er ken­
dini beğendirebilirsen, gerisi kolay. Dünürlüğünü ben 
yaparım. Yalnız, kız, dans meraklısıdır. Bari dans et-
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mesini biliyor musun?» 
«- İş ona kalsın üstad. Siz yardım ettikten sonra, 

ben üstüme düşeni yaparım !» 
Düğünden bir gün önce, yaşlı uzmanla birlikte, 

«kartvizitçi» arkadaş da kalkıp gitmiş Bursa'ya. Düğün 
Çelikpalas salonlarında yapılıyormuş. Kalabalık ve 
görkemli bi r düğün. Arkadaşımız da, kendisini daha 
ince, yakışıklı ve genç gösteren en güzel giysisini giymiş, 
en pahalı kravatını takmış, öyle gitmiş düğüne. Salon 
tıklım tıklım. Arkadaşın, yaşlı uzmandan başka tanı­
dığı kimse • yok. O da, nikah şahiti olduğu için orta­
lıkta görünmüyormuş. Hayli sıkılmış. Neden sonra, ge­
linle damat gelm'ş, nikah kıyılmış, caz çalmağa baş­
lamış. Çiftler dans pistini doldurmuş . O arada, bir fır­
satını yakalayarak, yaşlı uzmana yaklaşmış :  

« - Üstad, hani sen beni birisiyle tanıştıracaktın?» 
Adamcağız, kari ter içinde. Kafası dalgın: 
«- Kimle tanıştıracaktım?» 
«- Hani bir kız . .. » 
«- Ha... Tamam . . » 
Yaşlı uzman, tam o sırada yanlarından geçen bir 

genç kızın kolundan yakalamış: 
«- Konukları yalnız bırakmak ayıp değil mi? Bak, 

arkadaşımız ta tstanbul'dan geldi. Yalnız. B::r- dans edin 
de görelim . . .  » 

Kız, son derecede cana yakın, sevimli ve içten dav­
ranmış. Dansetmeye başlamışlar. Arkadaşımız, kızın 
gön1ünü çelmekten başka çare olmadığını b'ldiği için, 
başlamış kur yapmağa. Kız, çok hoşnut görünüyormuş. 
Üst üste dans etmişler. Birbirlerine sokulmuşlar. Bir ara, 
kız, anasıyla babasıvla da tanıştırmış arkadaşımızı. Git­
me zamanı geldiğinde: 

<c- Yarın pazar,» demir arkadaş. «Ben pazartesiye 
döneceğim İstanbula. Acaba yarın buluşamaz mıyız'?» 

<<- Çok iyi olur. İsterseniz, sabah onda arabamla 
gelir sizi otelinizden alırım.» 

«Araba» sözünü de duyunca, arkadaşımız iyice kap­
tırmış gönlünü kıza. Tam istediği gibi biri. Zen,gin, gü­
zel, araba kullanıyor, kolejli, daha ne ister? O gece, 
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mutluluğundan doğru dürüst uyuyamamış. Sabah, er­
kenden kalkmış, sinekkaydı traş olmuş, bavulundaki tek 
eş pantolonunu giymiş, gömleğinin yakasını da açık bı­
rakmış, sporcu bir görünüme bürünmüş. Kız saat tam 
onda otelin önüne gelmiş, açık spor bir otomobille. Ger­
çi otomobil biraz eskice imiş, ama, zengin diye insan, 
durmadan araba değiştirmez ya . . .  

Arabaya atlamışlar, Mudanya yoluna çıkmışlar. Ar-
. kadaş kıza sokulmuş, kolunu boynuna atmış, kız da oğ­

lanın elini tutmuş. Ağaçlıklı bir yerde, arabadan in­
mişler, otların arasına oturmuşlar. Arkadaş, yaşlı uz­
man «kibar ve efendi davranmalısın» dediği için, fazla 
ileri gitmekten çekiniyormuş ama, kız, ondan daha cesur 
davranıyormuş. Bir köy bekçisi üstlerine gelmese, çok 
şey olabilirmiş aralarında. İster istemez kalkmışlar. Öğ­
le yemeğini Mudanyada yemişler. Akşama doğru, sar­
maş dolaş dönmüşler kente. 

Ertesi sabah, arkadaş, yaşlı uzmanı yakalamış: 
«- Üstad, iş tamam. Biz kızla işi pişirdik. Kız deli 

gibi tutkun bana. Bundan sonrası size kalmış.» 
Yaşlı uzman şaşırmış : 
«- Sen hangi kızdan sözediyorsun?» 
«- Canım, hani o İstanbul'da sözünü ettiğiniz zen­

gin kızdan. Düğünde beni tanıştırdıydınız ya . . .  » 
Adamcağız gülmeğe başlamış : 
«- Sana sözünü ettiğim kız düğüne gelmemişti ki... 

Ben öteki kızı, canın sıkılmasın, vakit geçiresin diye 
tanıştırdım. Zengin mengin değil o kız. Emekli bir me­
mur kızı. . .  ı> 

«- Ama otomobili? » 
«- O otomobil, kızın tamirci ağabeyisinin. O ara­

bayla senden önce çok kişiyi tavlamağa çalıştı. . .  Sakın 
enayilik etmeğe kalkma. Kız pişkindir, yakana sarıldı 
mı, öyle kolay kolay kendini kurtaramazsın ... » 

Gerçekten de, kız, İstanbul'da bile yakasını bırak­
mamıştı arkadaşın. Kendi isteğiyle uzak bir il'e turne­
ye çıktı da öyle kurtuldu. Sonradan, başka zengin bir 
kızla evlendi. Evlendiğinin ertesi günü, Gurupta, zifaf 
gecesini bütün ayrıntılarıyla anlattığını duyan kayınpe-
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deriyle daha ilk günden arası açıldı. Bursalı kızın ahı 
tutmuş olmalı ki, kısa süre sonra karısından ayrıldı! Ne­
den sonra, duruldu, sivrilikleri törpülendi, yeniden ev­
lendi. Yıllar sonra rastladığımda, örnek bir koca ve 
örnek bir baba olduğunu şaşırarak gördüm. 

İnce, ufak tefek, keskin mavi gözlü, genç yaşına 
karşın saçları dökülmüş bir «çift Sınavlı»yı da anım­
sıyorum. Zekiydi. Güzel konuşurdu, ama, daha çok, bir 
politikacı tavrıyla, hep «biz»  diyerek ve yürekten ata­
rak konuşurdu. Zaten, bir yolunu bulup, politikaya atıl­
mak, milletvekili ve bakan olmak, hiç değilse, önemli 
bir kurulhşun başına Genel Müdür olmak için çok uğ­
raştı, başaramadı. Herkesi kolayca etkisi altına aldığını, 
bütün kadınların kendisine aşık olduğunu sanırdı. Göz­
leri hafifçe kısık, sağ eli ya yeleğinin ya pantolonunun 
cebinde, sol eliyle, hesaplı ve etkili geniş jestler yapa­
rak, sözlerinin arasına iyi dil b ildiğini belli etmek için, 
ikide bir, yabancı sözcük ya da tümceler katarak, Ba­
kanlara, Başbakan'a, Parti Başkanlarına verdiği öğüt­
leri, ya da · katıldığı uluslararası tolantılardaki çıkışla­
rını anlatırken, heyecanlanır, sesi yükselir, konuşması 
giderek, seçmenler önünde verilen söylevlere dönüşürdü. 

Bilgi, görgü ve uzmanlığını artırması için gönde­
rildiği Avrupa'dan, çok büyük, çok gösterişli bir Ame­
rikan arabası alarak dönmüştü. Araba o kadar büyük, 

. onun bacakları o kadar kısaydı ki, şoför yerine otur­
duğu zaman, ayaklarının pedallara ulaşması olanak­
sızdı. Bu yüzden, o da, yarı ayağa kalkık biçimde kul­
lanırdı arabasını. Dar sokaklarda, kocaman arabayı çe­
viremez, geri manevra yapması da çok zor olduğu için, 
arabayı olduğu yere bırakır, otomobil tamircisi olan ev­
sahibini yardıma çağırırdı. Bir ara evlendi. Kısa bir 
süre sonra boşandı. Boşanmak için, o koca arabayı sat­
mak zorunda kaldı. 

Büyük yeteneklerinin anlaşılmadığından şikayetçiy­
di. Ülkeyi tek başına yönetebileceğini bile düşünüyordu. 
Eli sıkıydı ama, gösteriş yapmak için, randevularını hep 
büyük otellerin lobilerinde verir, o zaman, viski bile 
ısmarlamaktan kaçınmazdı. Çok da evhamlıydı. Bir ara 
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önemlice bir trafik kazasından burnu bile kanamadan 
kurtulmuştu. Ama, bir iç kanaması geçirebileceği kay­
gısıyla, haftalarca, hastane hastane dolaşmış, ayak par­
maklarına kadar bütün kemiklerinin röntgenlerini çek­
tirmişti. 

Pol itika hevesinden caydığını hiç sanmıyorum. Bir 
gün, sağcı ya da solcu, herhangi bir partiden parla­
mentoya girerse, şaşmam. Parti yöneticilerine, karşı ta­
raftan bir Bakanlık önerisi alırsa, kolayca yön değiştire­
bileceğine dikkat etmeleri salık verilir! 

1950'lerin «cift sınavlıl: n»ından beş altı tanesi, son­
radan, büyük «Bürokrat» oldular. Bunlardan biri, calış­
kanlığı, kaypak zekası, iyi dil bilgisi ile Maliye Bakan­
lığında, çok önemli görevlere atanabileceği bir sırada, 
Yassıada Mahkemelerinde Fatin Rüştü Zorlu aleyhinde­
ki tanıklığı nedenivle, A.P. Hükümeti sırasında görev­
den alındı. O da, Uluslararası bir büyük mali kuruluşa 
gecti. Şimdi az gelişmiş ülkelere danışmanlık yapıyor. 
Yine çok yetenekli, ama yeteneğine olan inancı ve bunu 
gösterişi yeteneklerini aşan bir başkası, Bakanlık da­
nışmanlığından öteye çıkamadı. Son derecede sakin, yu­
musakbaşlı ve kendini iyi yetistirmiş bir arkadaşımız, 
bir bı:ıska Bakanlıkta Müsteşarlı/fa kadar yükseldi. O da, 
politik;:ırı l ı:ıra av:ık uvduramadı.fü icin, kısa sürede «bü­
rokrat»lıktan çeki1mek zorunda kaldı. Yine öyle, sakin, 
ağırb aşlı, h erkese kendini sevdiren bir ba.ı:;ka arkı:ıdaşı­
mız da, Bakanlıktaki, müfettiı:;-uzman rekabeti sonucu, 
hakkı olan yere p:etirilmedi. MC. dönem;nde büsbütün 
kenara itildi. Emekliliğini istedi ve bir büvük ekonomik 
kuruluşta önemli bir p:örev aldı. Bu arkadasımızın bü­
rokrat olarak değişik bir nitel;ği vardı. Çabuk ve kesin 
kı:ı.rarlar a.lmaktan cekinirdi. Tiirkive'de ekonomik olay­
ların hıdı bir gPliı:;im icinde bulunması, onun bu d:ıvra­
nışını olumsuz göstermeğe yetiyordu. Ama, ivice dfü;ü­
nüp taşındıktan sonra vardığı sonucları çürütmek hiç 
de kfll :ıv ohıı :ızrlı. M.<ıl 've Bak::ın1 1/:1ınn a bir viikı:::Pk bü­
rokratken, ool;tika dısından, tepeden inme gelen bir es­
ki Malive Müfettisinin kişisel sevgisizliği (antipatisi) 
nedeniyle köşeye itilen bu arkadaşımız da ülke için yi-
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tirilen değerlerden biridir. 
Bu guruptaki uzmanlar, genellikle, merkez örgüt­

lerinde görev almaktan kaçınmışlardır. Bunun başlıca 
nedeni, merkez örgütlerinde, köşe başlarını daha çok 
Maliye Müfettişlerinin tutmuş olmasıdır. Daha sonra­
kilerin bu çemberi kırmağa çalıştıklarını ve bir ölçüde 
yenmeği başardıklarını görüyoruz. Ancak, bu kez de, 
müfettiş-uzman rekabeti, iki kuruluşu, siyasi görüş ve 
partiler Ç,'evresinde ayrı guruplar biçiminde toplanma­
ğa yöneltmiş, meslek gayretkeşliği, ülkenin ana sorun­
larının bir yana itilmesi sonucunu doğurmuştur. Özel­
likle 1973 Seçimlerinden sonra ortaya çıkan bu durumun, 
Maliye Bakanlığının yıllarca sarsılamayan gücünü bü­
yük ölçüde yitirmesi sonucunu yarattığı acıklı bir ger­
çektir. 

1950'lerde Kurulun dördüncü gurubunu, giriş sına­
vını vermiş, tek başına inceleme yetkisi almış, fakat he­
nüz uzmanlık yeterlik sınavına girmemiş olanlar oluş­
turuyordu. Vergi reformuyla birlikte kurula giren bu 
genç uzman yardımcıları, Kurula yepyeni bir hava ge­
tirmişlerdi. Çoğunluğuyla, eski bürokratik anlayışı ka­
bul etmeyen, atak, girişken ve yetenekli insanlardı. 
1950-1960 döneminde, vergi kaçakçılarına korkulu düş­
ler yaşatan fırtına bir ekip oluşturmuşlardı. İktidara ge­
lişlerinden kısa süre sonra, her alanda partizanlığı aşı­
rı bir biçimde uygulayan Demokrat Parti yöneticileri, bu 
korkusuz ve dikbaşlı uzmanlar gurubuna baskı yapma­
ğa olanak bulamamışlardı. Aralarından, gezginciliği bı­
rakıp bürokratlığa geçenler de bu niteliklerini korudu­
lar. 

Son gurup, benim de içinde bulunduğum, «yeni ye­
tişmeler» di. Kurula 1950'den sonra giren, henüz tek ba­
şına inceleme yetkisi almamış bulunan «çömezler» gu­
rubu. Bu guruptakilerden Merkez örgütlerinde görev 
alan pek çıkmadı. Ya Kurulda kaldılar, ya da, bağım­
sız mali danışmanlığı yeğlediler. Bunda sanırım, ücret 
yetersizliği, yaşam koşullarının güçlüğü ve bu arada 
özel sektörün bu kaynağın değerini keşfetmiş olması et­
ken oldu. Birlikte Bakanlık merkez örgütünde görev 
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aldığım bir arkadaşım, bir yandan uzman-müfettiş çe­
kişmesi, bir yandan, kendisinin sorumluluk taşıyan gö­
revlerden uzakta durması nedeniyle, hakkı olan bürok­
ratik mevkilere gelemeden, memuriyetten ayrıldı. O da, 
uluslararası bir kuruluşta görev aldı. Üstün yetenek­
lerinden yararlanılabilecek bir insanı da böylece yitir­
miş olduk. 

Daha ilerdeki bölümlerde, olaylar zinciri içinde 
kendilerinden söz edeceğim değişik uzman tiplerine bu­
rada değinmiyorum. Çok renkli ve değişik kişilikleri olan 
o kadar çok uzman tanıdım ki, hepsinden burada söz 
etmem olanaksız. Bu bölümü bir iki gülünçlü anıyla bi­
tirmek istiyorum. 

Bir arkadaşımız fransızca öğrenmek çabasına gir­
mişti. Bu dilde en zayıf yönünün sözcük bilme yeter­
sizliği olduğunu düşündüğü için, büyük bir sabırla, 
«Küçük Larousse» sözlüğünü, bütün tümceleriyle belle­
mişti. Rastgele hangi sayfasını açıp, hangi sözcüğünü 
sorsanız, karşılığını doğru olarak verebiliyordu. Güney 
Amerika'da yaşayan bağırsak kurdu çeşitlerinden tutun 
da, modern fizik simgelerine kadar. Ne var ki, daha son­
ra gönderildiği Paris'te, aylarca, lokantada yemek, so­
kakta yol sormasını becerememişti. 

Elinin sıkılığıyla tanınan bir başka arkadaşımız, 
yurt dışında bulunduğu sırada, evine televizyon almak 
istemişti. O sırada Türkiye'de henüz televizyon yayınla­
rı başlamadığı için, dönüşte işine yaramayacak olan bu 
aygıta fazla para vermek istemiyordu. Bir gazetede 
«kendi televizyonunuzu kendiniz yapın» diye bir ilan 
görmüştü. Televizyon parçaları, ayrı ayrı satılıyor, is­
teyen, bir tornavida yardımıyla bunları birleştirerek 
kendi televizyonunu kendisi yapabiliyordu. Böylece, ha­
zır televizyonların yarı fiyatına bir aygıt edinmek ola­
nağı vardı. Arkadaşımız, becerisine güvenerek, bu par­
çaları almış, verilen plana göre de parçaları birleştir­
mişti. Ne var ki, aygıtın fişini prize takınca, evin si­
gortası atmıştı. Bir yanlışlık yapmadığına güvenen arka­
daşımız, bu kez kalın bir tel sarmıştı sigortaya. Fişi 
pirize sokunca, bu kez apartmanın sigortası atmıştı. Da-
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ha kalın bir tel sarmış, bu kez, mahallenin ana sigor­
tası patlamıştı. Şakacılar, daha sonra, kentin, bütün ül­
kenin, sonunda bütün Avrupa'nın ışıksız kalmasının su­
çunu, bu arkadaşımıza yüklediler. Daha sonraki bürok­
ratlık döneminde aydınlıktan ürkmesinin nedeni bu 
olay olsa gerektir! 

Bir başka arkadaşımız, Paris'te, yanlış yere araba­
sını park etmekten ötürü o kadar canı yanmış olsa ge­
rek ki, ceza vermekten kaçmanın yollarını bilimsel bi­
çimde araştırmıştı. Paris'te, polisler ve polise trafik ko­
nusunda gön\illü olarak yardımcılık edenler, yanlış park 
etmiş olan arabaların camlarına ceza fişlerini sıkıştı­
rırlar. Bu fişlerin kopyası Trafik müdürlüğüne gönde­
rilir. Belirli süre içinde cezayı ödemeyenlere çok ağır 
cezalar verildiği için, herkes kesilen cezayı vaktinde 
ödemeğe özen gösterir. Arkadaş, arabasını park edilme­
si yasak bir yere bırakırken, çevresine bakınır, kendi­
sinden önce camına c.eza fişi konmuş bir araba bulur, 
onun camındaki fişi alarak kendi camına iliştirirmiş. 
Dolaşan trafikçiler, camdo.ki fişi incelemeğe gerek gör­
mediklerinden, daha önce ceza kesilmiş sanarak ona ye­
niden ceza fişi kesmezler. buna karşın, yerinden çıkma­
dıysa, daha önce ceza fişi kesilen arabaya yeni bir fiş 
keserlermiş. Fransa'daki maliye uzmanlarına bu bulu­
şunu anlatmış arkadaşımız ve buna karşı nasıl bir ön­
lem alabileceklerini sormuş. Fransız uzmanlar günlerce 
düşünmüşler, geçerli bir önlem bulamamışlar. Sonra, 
arkadaşa, «Bizim Fransız vatandaşları siz Türkler kadar 
zeki değildirler. Bunda büyük bir tehlike görmüyoruz» 
diyerek sorunu s.ıvuşturmuşlar. 

Bir başkasının da, Amerika'da, «sold» denilen ucuz­
luk satışları sırasında, bir dondurmacının çok ucuza don­
durma sattığını görünce, kentin merkezinden hayli uzak­
ta olan adrese gittiğini, orada, ucuz dondurma satışının, 
ancak kiloluk paketler içinde yapıldığını öğrendiğini, 
ama, o kadar benzin harcamışken eli boş dönmeyi ken­
dine yediremediği için. on kiloluk dondurmayı alıp. buz­
dolabına attığını, dondurma bozulmasın diye durmadan 
yemekten bu kez barsaklarının bozulduğunu anımsıyo­
rum. Dondurmayı ucuza yemek isterken, bir yığın dok­
tor ve ilaç parası vermişlerdi, karı-koca! 
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İLK GüNLER 

Daha önce bir kaç kez şöyle böyle gördüğüm İs­

tanbul'da ilk günlerim, verleşmeğe ve kente alışmağa 
çalışmakla gecti. Bir kaç ay, önce Beyoğlunda, sonra 
Kadıköyde rum ve ermeni pansiyonlarında kaldıktan 
sonra_ annem ve babamla kızkardesimi vanıma alarak 
rahata kavuştum. Sırtımda, Siyasal Bilgiler Okulunday­
ken devletin verdiği tek giysi vardı. Taksitle bir elbise 
diktirdim. Erenköy'de oturuyorduk. Sabahları banliyö 
treniyle Haydarpaşaya geçer, oradan vapurla Karaköye 
inerdim. Trende pasomuz, vaourda abone biletlerimiz 
vardı. Bir gün, telaşla, vanıma ne pasomu. ne abone 
karnemi ne de para cüzdanımı almışım. Trende memur 
gelmediği için dalgınlığım vapurda ortaya çıktı. Biletçi 
ne dediysem kabul etmedi. Beni denize indiremeyeceği 
için de, hiç değilse birinci mevkiden ikinci mevkiye 
geçmeğe zorluyordu ki, karşımda oturan ve köprü ka­
rakolunda görevli olduğunu söyleven bir sivil polis bana 
bilet parasını ödünç verdi ve sıkıntılı durumdan kur-

80 



tuldum. O sıralarda İstanbul'da toplu ulaştırma araçla­
rının basında tramvaylar geliyordu. Kendimi İstanbullu 
gösterme hevesiyle, tramvavlara, tam kalkacağı sırada 
atlamaktan hoşlandığımı anımsıyorum. Yalnız, bir gün, 
Sirkeci tramvay durağında, neresi olduğunu b ilmediğim 
«Bahcekapı» va gitmek üzere gelen boş tramvava da 
böyle ustalıkla atlamıştım. Biletçi nereve gideceğimi 
öğrenince, gülümseverek bileti kesti ve aynı anda da 
tramvay durdu. Meğer Bahçekapı , Sirkeciden elli met­
re ötedeymiş! 

Bir gün de,. bürodan çıkınca Be:voğluna kadar uzan­
mak istemiştim. Karaköyden Bankalar Caddesi yoluyla 
Şişhaneye çıkan. oradan, İstiklal Caddesini geçerek 
Taksime giden tramvaylardan birine atladım. Akşamüs­
tü olduğu için araba çok kalabalıktı. Bankalar Cadde­
sine geldiğimiz sırada. tam önümde. ayakta duran yol­
cu. «cüzdanımı çaldılar» dive bağırmağa başladı. Ger­
çekten de adamın ceketinin yanı j iletle kesilmişti. Aynı 
anda, yanımda duran bir yolcu, hızla tramvaydan atla­
dı. Soyulan adam, «Tramvayı durdurun, hırsızı yaka­
layın» diye feryada başladıysa da, tramvay duramadı, 
hırsız da gözden kayboldu. Yolculardan biri, «Bunlar 
tek başına çalışmazlar» diye bir fikir yürüttü. «Biri 
ceketi keser, vanındaki arkadaşı cüzdanı yürütür. Hır­
sızın arkadaşı tramvaydadır.» Bunun üzerine biletçi, 
tramvayın kanısında durdu. Tramvayı en vakın polis 
karakolunun önüne çektireceğini söyledi. Yolcular ho­
murdanmağa basladılar. Bir de baktım, heosinin gözü 
bana çevrilmiş. Soyulan adamın arkasında betl duruyor­
dum çünkü. Toplumun suçlaması bayağı etkili oluyor. 
Yüzümün kızardığını hissediyordum. Tam kimliğimi 
açıklayacağım sırada, kenardaki koltukta oturan bir 
yolcu «cüzdan yerde duruyor» dive seslendi. Hırsız, ce­
keti kesmis ama, kendisi ya da ortağı cüzdanı yerden 
almağa vakit bula,mamış olmalıydı. Adamcağız ceketi­
nin yırtılmc:sına mı vansın, cüzdanını bulduğuna mı 
sevinsin derken, tramvavdaki yolcuların bana bakışla­
rının daha bir sertleştiğini farkettim. Bir bakıma ben 
daha kuşkulu bir duruma düşmüştüm . Hırsızın arkadaşı 
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bensem, soyulan adamın bağırması üzerine, aldığım cüz­
danı yere atmış olmam, ya da kesilen cepten yere dü­
şen cüzdani eğilip almağa vakit bulamamış olmam bü­
yük bir olasılıktı. Hemen cüzdanımdan, bir iki gün önce 
özenle bastırmış olduğum kartvizitlerimden birini çıka­
rıp soyulan yolcuya verdim. «Hırsız bulunursa ben de 
tanıklık ederim» dedim. Kartta «Hesap Uzman Muavini» 
yazılı olduğu için, volcu benden kuşkulanmayı bıraktı, 
teşekkür etti. Ne var ki, bu kez. az önce soygun yön­
temleri hakkında fikir yürüten yolcu, «Bunlar sahte 
kimlik de kullanırlar!» demez mi! Kurtuluşu, ilk du­
rakta tramvaydan inmekte buldum. Yolcular, pencere­
den «seni gidi, yine paçayı kurtardın» dercesine başla­
rını sallıyorlardı arkamdan! 
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BASIN ÜZERİNE OYUNLAR 

Hesap Uzman Yardımcısı olarak katıldığım ilk bü­
yük vergi iiı.celemesi, bir rastlantı sonucu, İstanbul'un 
üç büyük gazetesinde oldu. 

Hesap Uzmanı Ö. ile başlayan meslek yaşantımda, 
karşılaştığım çeşitli durumlarda, onun bana verdiği 
öğütlerden, örneklerden pek çok yararlandım. İstan­
bul'u, İstanbul'lu tüccarları çok iyi tanıyan Ö. bey, 
bir çok kişisel gereksinmelerimin karşılanmasında da, 
en ucuz, en kaliteli eşya satan yerleri bana göstererek 
yardımlarda bulundu. Daha sonra, 1957 yılında evle­
neceğim zaman, 6-7 Eylül olayları nedeniyle, bütün İs­
tanbul'da gelinliklik kumaş bulamamıştım. Yine Ö. Bey, 
beni tanıdığı bir toptancıya götürmüştü. Koskoca bir top 
kumaştan, o da ancak kısa bir gelinliklik parça çıkara­
bilmiştik. Topun gerisi yanmış ve ıslanmıştı ! 

Hesap Uzmanı Ö., tanıdığım en dürüst, bilgili, mes­
leğine bağlı ve yürekli bürokratlardan biridir. Birlikte 
çalıştığımız sürece, yalnız meslek açısından değil, in­
sanca ilişkiler açısından da çok yararlandım. Ö. nün 
bana verdiği derslerden en önemlisi. mesleğe saygı, dü­
rüst çalışma yanında, mesleki ve kişisel onuru önde 
tutmak olmuştur. O. bir bürokratın, siyasal baskılara da 
göğüs gerebileceğinin örneğini vermiştir bana. Onunla 
çalışırken, hiç bir zaman, «meslek çarpıklığı» ya da 
«Meslek hastalığıı> diyebileceğim aşırılığa düştüğünü 
görmedim. Fransızların «deformation professionel» de­
dikleri bu meslek hastalığı bir memurun yaptığı işe, 
olması, yapılması gerektiğinden fazla değer ve önem 
vermesi ve giderek, işini her şeyin üstünde görerek, 
onun gereklerini yerine getirme bahanesi ya da gerek-
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çesiyle, diğer bütün yasal zorunlulukları, ahlak ve de­
ğer ölçülerini bir vana bırakmasıdır. Bunu özellikle 
denetleme, soruşturma. koğuşturma işlerinde çalışan ki­
şilerde görmek olanağı fazladır. Görevi, gerçekte suçlu 
olduğu bile varsayılsa. bütün vatandaşların can güven­
liğini sağlamak olan güvenlik görevlilerinin bir bölü­
münün kendilerince suçlu sayılan kişilere karşı, copla 
dayakla başlayıp işkenceye, dahası öldürmeye kadar 
giden bir biçimde yürüttükleri görev anlayışını ancak 
bu deyimle açıklayabiliriz. Bu ölçüde olmamakla birlik­
te, uzmanlığım sırasında, kendi içimizde de bu türlü 
meslek çarpıklıklarının örneklerine rastladım. Belki ben 
bile kurtulamadım bu amansız hastalığın elinden. Sıra­
sı geldikçe anlatacağım. 

Hesap Uzmanı ö. nün bir niteliği de, mesleğini hiç 
bir baskıya boyun eğmeden, hiç bir önyargıya kapıl­
madan, kendi doğru bildiği yoldan şaşmadan yürütmek­
teki başarısıydı. Onun yanında çalıştığım sıralarda De­
mokrat Parti hükümeti oartizanlığı . Halk Partisini te­
mizleme adı altında devletin hemen bütün kesimlerine 
sokmağa başlamış olmakla birlikte, Hesap Uzmanları­
nın işlerine henüz burnunu sokmamıştı. Bunun aksi 
uygulamanın belki ilki Bay ö. ile bana rastladı. 

Düşünce ve basın özgürlüğünü güvenceye alma va­
adleri ile iktidara gelen Demokrat Parti, bu özgürlük­
lerden çok kısa süre sonra yakınır olmuştu. Basında 
çıkan eleştiri yazıları, Başbakanı. Bakanları sinirlendi­
riyor, cevap hakkı adı altında verdikleri demeçlerle 
gazetelerde boş ver bırakmamağa çalışıyorlardı. Hükü­
met öfkelendikçe Basın da elestirilerinin ölçüsünü artı­
rıyordu. 

Bir gün, Ankara'dan, Kurul Başkanlığından gelen 
yazılı bir emirle İstanbul'un en büyük üç gazetesinin 
vergi bildirgelerinin derhal ele alınıp incelenmesi is­
tendi. 

Nitelikleri ne olursa olsun, gazeteler de vergi vü­
kümlüsüdürler. Onların hesaplarının incelenmesi de do­
ğaldır, yasa gereğidir. Ne var ki. hesaplarının incelen­
mesi istenen bu üç büyük gazete o sıralarda hükümete 
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karşı yaylım ateşi açmış bulunuyorlardı. Hele bunlar­
dan biri son günlere kadar hükümet yanlısı görünür­
ken, o sıralarda henüz anlavamadığımız nedenlerle bir­
den cephe değ· ştirmişti. Bu inceleme isteğinde göze çar­
pan öteki özellik, incelemenin isteniş biçimi ve yön­
temiydi. Olağan kosullarda hangi yükümlülerin hesap­
larının inceleneceğini Guruo Başkanlığı kar�r'. aştırır­
dı. Bunu Gurup Başkanının yönetimindeki bir kom'.s­
yon yapardı. Listeye alınacak yükümlüler, çeşitli nes­
nel ölçeklere göre saotanıyor, bunların kimler olduğu 
özellikle son derecede gizli tutuluvordu. Bu listedeki 
vükümlülcrin hesapları, vine Gurup Başkanlığınca sap­
tan:ın Uzmanlarca bir sıra içinde ele alının inceleniyor­
du. Olağan koşullarda bu :ııra da değ· ştirilmez ve uz­
man' ar, hangi yükümlülerin hesaplarını inceleyecekle­
rini, ayda bir kendilerine verilen «vergi inceleme» fişle­
rinden öğrenirlerdi. Bu sıra bile, ancak ihbar gibi. baş­
ka yükümlülerin incelenmeleri sırasında ortaya çıkan 
kuşkulu durumlar gibi özel hallerde değiştirilirdi. Lis­
tede adı olmayan yüküml illerin incelemeye alınması 
da yine ancak bu gibi hallerde söz konusu olurdu. Ba­
kanlığın bazan özel inceleme istediği de olurdu. Ancak 
bu özel inceleme istemleri, daha çok, olağanüstü durum­
larda, bir bölüm yükümlülerin topluca yapmaları ola­
sılığı bulunan vergi kaçakçılıkları ile ilgili olurdu. ör­
neğin. serbest meslek sahiplerinin hesaplarının incelen­
mesi, ya d.a örneğin deri imalathanelerinde hileli işlem­
ler yapıldığı kanısı üzerine bu yerlerde topluca incele­
me yapılması .ızibi. Bir ihbar olmadıkça, Bakanlığın 
isim vererek bir vergi yükümlüsünün hesaolarının in­
celenmesini isted' ğine bir kez tanık oluyorduk, diyebi­
lirim. Üstelik bu kez sözkonusu olan. basının bir bölümü 
ve hükümete karşıt görüşteki bölümüvdü. 

Bah•nlıktan gelen bu emir üzerine Gurup Başkanı 
ne yaoacağını şaşırmıstı. Dediğine göre, bu emrin yeni­
den gözden geçirilmesini istemişti Kurul Başkanından. 
Kurul Başkanı ise emrin doğruca Basbakandan geldiğini 
ve gereğinin vakit geçirilmeden yapılmasını söylemiş­
ti. 
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Demokrat Partinin ilk Maliye Bakanı, göreve baş­
lar başlamaz, ilk iş olarak Hesap Uzmanlarının İstanbul'­
da aldıkları gündelikleri kestirmişti. Böyle bir uygula­
ma, Hesap Uzmanlığının sonu demek olurdu. Sonradan 
bundan cavılmıştı ama, gerektiğinde aynı yola başvu­
rulabileceği tehdidi. Hesap Uzmanları için bir çeşit göz­
dağı olmuştu. Bu anlaşmazlığın kötü etkileri sürüp gi­
derken, Kurul Başkanı da, Gurup Başkanı da, Hükü­
metle ihtilafa düşmekten kaçınmışlardı. Böyle nazik bir 
işi kime verebileceklerini uzun uzun düşünmüşler, so­
nunda Ö. nün üstünde karara varmışlardı. 

Ö., kendisine verilen görevi tartışanlardan değildi. 
Ortada uygunsuz bir işlem varsa, onu, one! bu görevi 
verenlerin düşünmesi gerekirdi. O Hesap Uzmanıydı. 
Kendisine hangi yolla olursa olsun bir inceleme görevi 
verilmişti. Bu yolun bilinen yöntemlere uygun olup 
olmadığı onu değil, Gurup Başkanını ilgilendirirdi. 

İlk gittiğimiz gazete o günlerde Türk basınında 
yüksek tiraj konusunda devrim yaptığı söylenebilecek 
bir gazeteydi. O güne kadar Türk gazeteciliğinin bilme­
diği yöntemlere başvurarak okuyucu sayısını inanılmaz 
ölçüde artırmıştı. Bu vöntemleiin geçerliliği, tartışılabi­
lirse de, gazete okuyucusu sayısının artmasında ve do­
layısıvla genel olarak Basının etkisinin artmasında ya­
rarlı olduğu rahatça söylenebilir. İnceleme yapacağımız 
öteki gazete ise, Atatürkten beri. ilerici aydınlara ses­
lenen. Halk Partisinin tek partili yönetimine de başkal­
dırmış bulunan, özgürlükçü demokrasiyi savunan ciddi 
bir gazeteydi. Üçüncü gazete ise, o günlerde muhalefete 
gecmiş olmakla birlikte, gerçekte. hükümetin genel po­
litik çizgisinde vürüyen bir yayın organıydı. 

İlk gittiğimiz gazetenin bulunduğu bina, Türkiye'­
nin en büvük yayın organı olmasına karşın, öyle pek 
görkemli bir yer değildi. Gazete sahibinin oturduğu 
odada süs sayılabilecek hiç bir şey yoktu. Adam. işini 
iyi bilen, ama alçakgönüllü, çekirdekten yetişme bir 
gazeteciydi. Gazetenin her şeyden önce sürümle yaşaya­
cağı kanısındavdı. İlan geliri elbette çok önemliydi. ama, 
çok ilan almak için de önce çok satmak gerekirdi. 
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Gazete sahibiyle ö. nün ilk konuşması sırasında, 
gazetecilik hakkında oldukça ayrıntılı bilgiler edindik. 
Gazete sahibi bize bu bilgileri verirken kendisine çok 
güvenen bir insanın rahatlığıvla konuşuyordu. Gazete 
kağıdı karaborsacılığını, iade gazete sayısını yüksek 
göstererek yapılan vergi kaçakçılığını, hükümetle didişir 
gibi görünüp resmi ilan sağlama yollarını öğrendik. 

Hesap Uzmanı da yaptığı konuşmada, Hesap Uz­
manlığı hakkında bilgi verdi. Yargıçlar gibi bağımsız 
çalıştığımızı, hiç bir etki ya da baskıya boyun eğmedi­
ğimizi, özellikle siyasal oyunlara gelmeyeceğimizi, si­
yasetçilerin ovuncağı olmayacağımızı, hele hiç bir ön 
ve art düşünce taşımadığımızı. incelememizi büyük bir 
titizlik ve dürüstlükle yauacağımıza güvenmesi gerekti­
ğini, bu bakımdan, özellikle inceleme bitinceye kadar bu 
incelemenin gazetede tartışma konusu yapılmamasını 
açık bir dille belirtti. 

Gazete sahibi, incelemenin bu sıraya rastlamasından 
birtakım kuşkuları olduğunu saklamamakla birlikte, bi­
zim iyi niyetimize güvendiğini ve sonucu soğukkanlılık­
la bekleveceğini söyledi. Muhasebecisini çağırarak bize 
elden gelen her türlü yardımın yapılmasını emretti. 

Bize gazetenin en sakin köşelerinden birinde bir oda 
ayırdılar. Biz de çok hızlı bir biçimde incelemeye gi­
riştik. Bay ö. alıştığım inceleme yönteminden biraz 
uzaklaşarak, sonradan herhangi bir eleştiriyle karşılaş­
mamak için, hemen bütün hesap kalemleri üzerinde ay­
rı ayrı duruyordu. Bana da sayfa toplamlarını doğrula­
mak düşmüştü bu çalışmada. Oysa ben, kendimi Sher­
lock Holmes kadar akıllı ve kurnaz, Mayk Hammer ka­
dar sabırsız buluyordum o sıralarda. Sonuçta bir kaç 
küçük yanlış işlem dışında herhangi bir aksaklıkla kar­
şılaşmadık. Gazetede gazeteciler dışında çok az insan ça­
lışıyordu. Muhasebe müdürü, aynı zamanda abone işle­
rini, ve ilan işlerini de yürütüyordu. Ambar memuru, 
yalnız alınan malzeme ile değil gazetelerin paketlenme­
si ve yollanmasıyla da yükümlüydü. Buna karşılık al­
dıkları ücretler, piyasa düzeyinin hayli üstündeydi. Oy­
sa, bu üç gazeteden en eskisini incelemeye gittiğimizde, 
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aynı işleri beser onar kisinin yaptığını gördük. Bunla­
rın çoğu yaşlı kişilerdi. Aldıkları ücretler hayli düşük­
tü. Ne var ki toplam ücretler. birinci gazetede verilen 
ücretler toplamının hay:i üstündevdi. Üstelik birinci ga­
zetede işler daha düzenli yürütülüyordu. 

Çok tirajlı gazetenin hesaplarını incelememiz bit­
mek üzerevken bir stok yanlışlığıyla karşılaştık. Gaze­
te kağıtları büyük bobinler halinde alınıyor ve makine­
ye veriliyordu. Bobinlerin ağırlığı daralı ve darasız ola­
rak üstlerine yazı}mıştı. Yıl sonu kağıt stoku hesapla­
nırken bir yanlıslık yapılmış, yıl başında gelen kağıt­
lar hesaolara daralı olarak geçirilmişken yıl sonunda 
darasız olarak yazılmıştı. Bundan dolayı o vıl için bir 
miktm eksik gelir bevanında bulunulmuş oluyordu. Bu 
tamamen kasıtsız yapılmış bir işlemdi. Çünkü, o yıl ek­
sik beyan edilmiş olan gelir, ertesi yılın hesaplarına geç­
miş oluyordu. Ertesi yıl - ki aslında içinde bulunduğu­
muz vıldı ve beyannamesi tam o sırada veriliyordu­
kazancı ise o yılın kazancından daha yüksekti ve vergi 
kc:�zanç arttıkça daha vüksek oranda alındığından aslın­
da. bir yıllık gec ödeme bir yana bırakılırsa. gazete sa­
hibinin ödeyeceği vergi daha çok olacaktı. 

Sorun vergi açısından, mali açıdan böyle olmakla 
birlikte, eğer durumu bu biçimde raporumuza alacak 
olursak, iktidardakiler konuyu kötüve kullanacak. ken­
di yavın organlarında muhalif gazeteyi vergi kaçakçısı 
olmakla kolayca suçlavabilecekti. Çok katı bir maliyeci 
anlayışıyla hareket edilmiş olsa, politikacının oyununa 
alet olacaktık. Tam bir ikilem karşısındavdık. 

Hesap Uzmanı, gazetenin sahib;ni çağırdı ve duru­
mu kendisine anlattı. Adam son derece üzüldü. O da, 
aslında bir vergi kaybı olmadığını belirtti. Ne var ki 
biçimsel yönden bile olsa yasaya aykırı bir işlem vardı 
ortada. 

Hesap Uzmanı o yılın bey<'nnamesini verip verme­
diklerini sordu. Henüz vermemişlerdi. Bunun üzerine:  

« - Bicimsel bile olsa incelediğimiz yılda eksik öde­
ınen verE!iyi, vüzde elli oranındaki kusur cezasıyla bir­
likte ödeyecek biçimde bu yılın beyannamesine bir ek 
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yapın. Vergiyi de hemen ödeyip makbuzunu bana geti­
rin, raporumda buna değinmeyeceğim» dedi. 

Gazete sahibi bu öneriyi tartışmasız kabul etti ve 
Uzmanın isteğini hemen verine getirdi. 

Belki bir anlamda görevimizi kötüye kullanmıştık 
ama, bundan devlet haz'nesi zararlı çıkmamış, karlı 
çıkmış, ayrıca politikanın oyununa da alet olmamıştık. 
O saygı değer Hesap Uzmanının yürekliliğine, sorum­
luluk ve karar veteneğine havran kalmışımdır. 

İncelediğimiz ikinci gazete daha önce belirttiğim 
gibi, son günlere kadar hükümet yanlısı iken pek an­
laplmayfun nedenlerle ceohe değistirm;ş olan gazeteydi. 
O güne kadar hükümet vanlısı olmanın bütün olanak­
larından yararlanmış olduklnrı, görkemli yapılarından, 
çok pahalı ve süslü bürolarından belli oluyordu. Maki­
neleri de o güne kadar Türkiye'de kurulmuş en modern 
baskı makine'eriydi. Türkiye'nin en çok satan gazetesi 
8dını, ilk 12"ittiğimiz gazetenin elinden almak istiyorlar­
dı. Bu uğraşlarında hükümet o güne kadar elinden ge­
leni esirgememişti. Ama, işte birden bire e:azete yönünü 
değiştirivermisti. Avnı zamanda Gazeten;n natronu da 
olan B asyazarın günlük vazıları yenir. yutulur cinsten 
olmamakl::ı birlikte daha çok kisilikler üstünde duru­
vor, üstü kapalı söz1erle, aralarının iyi olduğu dönemde 
öğrendiği sırları acığa vurmakla korkutmak istivordu 
iş başında olanları. Kendis'ni görmeğe gittiğimizde, ön­
ceden haber verdiğimiz halde, bir havli bekletildik. Pat­
ronun odı:ısı, daha doğrusu bekleme odası görülmeğe 
değerdi. O güne kadar o kadar lüks döşenmiş bir ver 
görmemiştim. Kapısının üstünde trafik rnıklarma ben­
zeven lambalar v�rdı. Kırmızı vanınca, kimse, sekre­
terleri bile giremiyordu içeriye. Sarı vanmca sekreter­
ler girebilirdi. Beklevenler, ancak yeşil ışık Yandığı za­
m:m alınıvordu içerive. İki sekreter vardı, biri erkek, 
biri kız. İkisinin de di.i?:er n;telikleri bir vana, fizik va­
pılıın bakımından özenle seçildikleri belli oluyordu. O 
sırı>lcr henüz mini etek moda olmamıştı ama. pek alım­
lı bir görünüsü olan sekreter kızın g-iydiği etek, dizleri­
nin hayli üstündeydi ve be�ki de patronunun isteğine 
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uyarak;, bilinçli bir biçimde, güzel bacaklarını burnu­
muza doğru uzatmakta cömert davranıyordu. Delikanlı 
da havli yakışıklıydı. Telefonla konuşurken en az iki dil 
bildiğini belli etme�e özen gösteriyordu. 

Neden sonra yeşil ışık yandı ve biz içeri girdik. 
· Oda, fazla eşya ile doldurulmamıştı ama, insanı çarpa­
cak biçimde güzel döşenmişti. Patron bizi ayakta, elleri 
belinde karşıladı. El sıkışmaya gerek kalmadı bu du­
rumda. Hesap Uzmanı daha ağzını açmadan, adam, son 
derecede saldırgan bir sesle. bu incelemenin hükümetin 
emri ile ve belli bir amaçla yaptırıldığını bildiğini, bi­
zim, hükümetin uşakları olduğumuzu, elimizden geleni 
ardımıza koymamamızı, ama bizden korkmadığını, bi­
zimle sonuna kadar çarpışacağını söyleyiverdi bir so­
lukta. 

Son derecede sakin bir insan olan Ö. Bey, bu sal­
dırı karşısında da soğukkanlılığını yitirmedi. İlk gün 
gittiğimiz gazetenin patronuna söylediklerini yineledi. 
Soruşturma sonucuna kadar sabırlı olunmasını istedi. 

İnceleme yapmamız için bize binanın en kötü, en 
karanlık. kaloriferleri çalışmavan bir odasını verdiler. 
İçecek su bile getirmediler. Biz yine sesimizi çıkarma­
dık. İnceleme sonucunda, önemli bir fark bulunmadı. 
Tutanağı imzalaması için çağırdığımız gazetenin patro­
nu. tutanağı okuyunca gözlerine inanamadı. Bizden özür 
diledi. Armağanlar vermek istedi, ama kabul etmedik. 

Üçüncü gazetedeki inceleme olaysız geçti. Orada da 
fark voktu. 

Başbakan bu sonuçlardan hoşnut kalmamış. Ama, 
bize dolaylı da olsa herhangi bir tarizde bulunulmadı. 

İktidarda bulunanların basın'ı sindirmek ya da 
kendi yanlarına çekmek için çeşitli yollara b aşvurduk­
ları hep bilinir. En demokratik ülkelerde bile bu türlü 
girişimlerde bulunulduğunun övküleri vardır. Resmi ilan 
dağıtımından, kağıt fiyatlarının avarlanmasından, maki­
ne. yedekparça, boya ithali için döviz tahsisinden tutun 
da, gazete, basımevi kapatılmalarına, yazarlar üzerinde 
açık kapalı baskı kurulmasına kadar giden uygulama­
ları vardır bu baskı yöntemlerinin. Bunları anlatmak 
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herhalde bana düşmez. 
Ancak, burada, tanığı olduğum, ama benden baş-

ka tanığı va da söyleveceklerimi kanıtlayacak bir bel­
ge olmadığı için. isimleri bütünüyle gizlemek yoluyla 
anlatmaktan b::ışka yol bulamadığım bir olayı anlat­
madan geçemeyeceğim. 

1 969 yılında İstanbul'da düzenlenen bir sempozyu­
ma beni de davet etmişlerdi. Sempozyumun sonunda, 
büvük bir otelde bir koktevl düzenlenmişti. Salon çok 
kalabalıktı. Bir ara, kendimi barın kenarında sıkışmış 
buldum. Bir vol buluo çıkmama olanak yoktu. Tam 
önümde üç adam, sırtları bana dönük, konuşmaktaydı­
lar. Üçünü de tanıyordum. İkisi, çok büyük iş adam­
larındandılar. Üçüncüsü, vüksek bir devlet memuruydu. 

Başkalarının konuşmalarını dinlemek adetim de­
ğildir. Ancak, köşeve öylesine sıkışmıştım ki, söyledik­
leri, istemesem bile kulaklarıma geliyordu. İş adamla­
rı, o sırada hükümete karşı çok sert bir muhalefet sür­
düren iki büyük gazeteden şikavetçiydiler. Hükümetin 
bunları susturamamasını anlamıyorlardı. Devlet me­
muru. herşeyi hükümetten beklememeleri gerektiğini 
söyledi. Bu işi kendileri de yapabilirlerdi. İş adamları, 
ilanlarını keserek bu volu denediklerini, ama bazı akıl­
sız meslektaşlarının kendilerini desteklemediğini, ayrıca 
bu gazetelerin ilan almadıkları halde yayınlarını kes­
mediklerini söylediler. Devlet memuru başka bir yön­
tem önerdi. Her iki gazete de şirket biçiminde yöne­
tiliyordu. Pay sahiplerinin heosi aynı görüşte değildi. 
Ortaya büyük paralar konulursa, bu pav sahiplerinin 
nayları satınalınabilir, böylece gazeteler ele geçirilebi­
lirdi. Devlet memuru sözünü bitirmek üzereyken be­
nimle gözgöze geldi. Sövlediklerini işitip işitmediğimi 
anlamağa çalıştı. Duyduğumdan kuşkulandığını sanıyo­
rum. Hemen oradan uzaklaştılar. D aha önceleri benimle 
dostça konuşan bu devlet memuru, sonradan selamı sa­
bahı kesti. O gün iş adamlarına önerdiği yöntemin 12  
Martta uygulandığını hep birden gördük. İşin tuhafı, o 
yüksek rütbeli memurun, sonradan politikaya atılıp, 
ilerici bir partimizden parlamentoya girmiş olmasıdır. 
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O günkü günahının kefaretini, şimdi solcu olarak ödü­
yor! 

Basın üzerindeki baskılarla ilgili son anım, memu­
riyetten ayrı�dıktan sonraki döneme rastlıyor. Emekli 
Sandığı Genel Müdürü iken MC. hükümetinin kurulma­
sı üzerine istifa ederek emekliliğimi istemiştim. Bir sü­
re sonra da C.H.P. sine girdim. O sıralarda senato 
yenileme seçimlerine hazırlanılıyordu. Genel Başkan ve 
Genel Sekreterin Partiye gir 'ş  bildirgemi basına açık 
bir törenle imzaladıkları gün, amacımın mevki kapmak 
olmadığını, bu bakımdan Senato seçimlerinde aday ol­
m:?yı düşünmediğimi açıkça belirttim. Ancak, bilgim, 
tecrübem ve uzmanlığım içinde Partiye yardımcı ola­
bileceğimi söyledim. Sayın Ecevit. benim vazar yönüme 
daha çok önem verdiğini gösteren bir davranışla, ben­
den Özgür İnsan dergisini yönetmemi istedi. Ben de 
kabul ettim. Özgür İnsan dergisi belirli bir düzeyi koru­
yan bilimsel niteliğiyle saygınlığı o' an bir dergiydi. Be­
nim yönetimimde de bu niteliğini korumasına özen gös­
terdim. Ne var ki bu dergilerin satısla yasamlarını sür­
dürmeleri çok zordur. Oldukça yüksek bir okuyucu sa­
yımız olmasına karşın, giderlerimizi satışla karşılama­
mız güç oluyordu. Ovsa piyasada, uydurma birtakım 
yavın organlarının özellikle devlet kurumlarından bol 
miktarda ilan aldıklarını görüvordum. O zaman C.H.P. 
muhalefette olduğu için devlet kurumlarından ilan ala­
mamamızı bir ölçüde ve Türkive koşullarında doğal 
karşılıyabilirdim. Ama, özel kuru1uşların da bize ilan 
vermediklerini gördüm. Genel Müdürlerini, Yönetim 
Kurulu Baskanlarını tanıdığım birtakım büyük kuruluş­
lar bile benden özür dilediler, «size ilan vermememiz is­
teniyor» dediler. Başında bir eski bakanın bulunduğu 
bir büyük bankamız ise, küçük bir kontenj an tanıyarak 
onurunu kurtardı. 

Bu arada, bir başka bankanın tutumu da çok ilginç­
ti. Bu bankanın Ankara Bö' ge Müdürü, ötekiler gibi, 
ilan vermelerin'n çok güç olduğunu söyledikten sonra, 
herhalde. ne olur ne olmaz diverek, dergiye başka yol­
la yardım edebileceklerini, örneğin fazlaca miktarda 
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abone olabileceklerini söyledi. Ancak bunun için ken­
dilerine fatura kesmememizi ve dergi�eri de, hepsini bir 
pakete koyarak doğruca kendisine yollamamızı istedi. 
Buna da razı oldum. Ama, bu yardım da bir türlü ufuk­
ta görünmedi. Kendisini bir kaç kez aradım. Hiç · ve­
rinde oturmuyormuş. Durmadan geziyormuş. Aradan 
zaman geçti, ben Özgür İnsan'ın Genel Yayın Yönetici­
liğinden ayrıldım. 1977 seçimleri arifesindeydi. Ecevit'in 
olaylı İstanbul mitinginin yapılacağı gündü. Bu Banka 
yöneticisi bana İstanbul 'dan telefon etti. Bankanın İs­
tanbul'daki b:nasının penceresinden Taksim alanına sel 
gibi akan kalabalığı görmüş. «Yakında inşallah iktidara 
geliyoruz» dedi. Bu arada benden özür diledi, oraya 
buraya gitmekten bir türlü fırsat bulup da Özgür İn­
san'a yardım konusuna el atamamış. Bu konuyu iyi bir 
çözüme bağlamak için benren 8 Haziran günü için ran­
devu istedi. Tarih çok dikkat çekiciydi. Üstelik benim 
Özgür İnsan'la ilişkim kalmamıştı. Ama, Banka yöneti­
cisinin bundan haberli olmadığı anlaşılıvordu. Sesimi 
çıkarmadım ve kendisini bekleyeceğimi söyledim. Bi­
lindjği gibi 5 Haziran'da CHP'nin tek başına iktidara ge­
lemediği anlaşıldı. Yönetici 8 Haziran'daki randevusuna 
gelmedi. Bir daha da beni aramadı. Ama belli olmaz. 
Bakarsınız, CHP'nin içinde bulunacağı yeni bir hükü­
met kurulması olasılığı güç kazanır. (*) O zaman bu vö­
neticiye, bana değil. Özgür İnsan'ın yeni yöneticisine 
başvurmasını sağlık veririm! 

(*) Not: Bu yazı 11 Aral'ık 1977 Yerel seçimlerinden 
önce yazılmıştır! 
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TURNELER 

«Gezginci bürokratlar» diye adlandırdığım denetle­
me elemanları, görevleri gereği, sürekli olarak bir yer­
de oturmazlar. Gerçi, Maliye müfettişleri ve Hesap Uz­
manlarının. daha çok İstanbul. Ankara, İzmir gibi bü­
yük merkezlerde çalıştıklarını söylemiştim. Ama bu, bu 
yerlerde, Türkiye'nin öteki kentleri ve bölgelerine göre 
çok daha fazla sayıda ve önemde yükümlü bulunmasın­
dan ileri gelmektedir. Ancak, ülkenin öteki bölgelerinin 
de denetimden geçirilmesi gerektiğinden, müfettiş ve 
uzmanlar da, her yıl, 3-4 ay süreyle ülkenin çeşitli yer­
lerine dağılarak oralarda görev yaparlar. Yılın büyük 
bölümünde oturdukları kentler dışına gidişlerine, «gez­
ginci bürokrat» dilinde «Turne» denilir. 

Turne, gezginci bürokratların yaşamında büyük bir 
önem taşır. 

Önce, parasal açıdan, turne, gezginci bürokrat için 
bir yüktür. Gerçi, bütün yıl kendilerine verilen günde­
lik. onların yolculukta oldukları farzedilerek verilmek­
tedir ama, turneye çıkıldığı zaman, yılın büyük bölü­
münde oturulan, yerleşilen yerdeki evin boşaltılması 
olanaksızdır. Çok zaman, eş ve çocuklar turneye götü­
rülemeyeceğinden oturulan yerdeki giderler eksilmez. 
Bu nedenle. turneye giden inceleme elemanı, ek bir kül­
fetle karşılaşıyor, demektir. Kaldı ki, verilen gündelik­
ler, çok kez, gidilen yerdeki otel ve lokanta giderlerini 
bile karşılayacak miktarda değildir. Turneye çıkılmayan 
aylarda para biriktirilerek turne giderlerinin karşılan­
ması düşünülebilirse de, üst düzeydeki bir memur için 
zaten yetersiz olan gelir düzeyi gözönüne alınırsa bunun 
olanaksız olduğu kolayca anlaşılır. Ne var ki. bu, kendi-
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liğinden olur. Başka deyimle turne zamanı borçlanılır, 
turne dönüşü borçlar ödenmeğe çalışılır. 

Turnenin bir başka önemli yanı, kişisel ve toplum­
sal ilişkiler üzerindeki etkileridir. Turneler genellikle 
ülkenin coğrafya durumuna göre bir kaç bölgeye ayrılır­
dı. Doğu ve orta anadolu, iklim koşulları bakımından 
daha çok yaz aylarında gidilen yerler arasında bulunur­
du. Güney ve güney b atı bölgelerine ise daha çok kış ay­
larında gidilirdi. Özellikle okulda çocuğu olan inceleme 
elemanları için, kış turnelerine yalnız gitmek zorunluğu 
vardı. Yaz turnelerinde gidilen yerler de çoğunlukla 
oturma olanakları yetersiz yerler olduğundan, bu aylar­
da da turneye yalnız çıkmak gerekirdi. Bu durumun ai­
le ilişkileri açısından sakıncalarını söylemek bile gerek­
mez. Aylarca kocalarından ayrı kalan eşlerin, babala­
rından uzak kalan çocukların ve öbür yandan eşlerinden 
ve çocuklarından ayrı olarak otel odalarında yaşamak 
zorunda kalan kocaların ruhsal açıdan nasıl bir sıkıntı 
içinde oldukları kolayca anlaşılabilir. Bu durum, bir öl­
çüde bekar olanlar için bile söz konusuydu. Onlar da, 
uzun süre, alıştıkları dost, akraba ve arkadaş çevresin­
den uzakta yaşamak zorunda kalıyorlardı. 

Heybeliadada oturan çok yakın bir arkadaşım, Ku­
zey doğu anadoluda bir kente turneye gönderilmişti. 
Hamile olan eşinin doğumu yakındı. O sıralarda henüz 
Trabzon'a bile uçak seferleri bulunmadığından, arkada­
şımın oradan !stanbul'a üç günden önce gelme olanağı 
yoktu. 

O zaman ben bekardım: annem ve babamla birlikte 
oturuyorduk. Annemle babam da arkadaşımın eşini ken­
tanıştıklarını, nasıl flört ettiklerini anlatıyordu. Kadın­
cağızın adadan İstanbul'a inmesi, üstelik mevsim de kış 
olduğundan, çok zor olacaktı. Doğumuna on on beş gün 
kala, bizim eve gelmesini söyledik. O da bavulunu ala­
rak geldi. Doktor, doğuma yakın her gün yürüyüş yap­
masını öğütlemişti. Hava çok soğuk, yerler buz içindey­
di. Akşamüstleri işten döndüğümde. ben koluna girer, 
yürüyüşe çıkarırdım. Bir gün de, kontrola götürmem 
gerekmişti hastaneye. Banliyö trenine bindik. Kompar-
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tımanda bizden başka yaşlıca bir kadın vardı. Bizi evli 
sandı. Pek tatlı baktı yüzümüze. Ama, az sonra şaşkın­
lığa düştü. Çünkü, yolculuk sırasında, arkadaşımın eşi, 
bana adımla hitap ederken, öte yandan kocasıyla nasıl 
tanıştıklarını, nasıl flört ettiklerini anlatıvcrdu. Kadın­
cağız, bizi «modern evlilerden» sanarak suratını asmış­
tı. Bir süre sonra da doğum için götürdüm hastaneye. 
Bir kızları oldu. Hastanedeki hemş're de beni çocuğun 
bc:ıbası sanmış. bebeği kundağıyla elime tutuşturmuştu. 
Ama bu olay, az kalsın benim evlenmeme engel oluyor­
du. Şimdiki eşimle nişanlıydık. Nikah hazırlıkları yapı­
lıyordu. Eşimin, bizim oturduğumuz semtte oturan ar­
kadaşlarından birisi, benim daha önce evlenmiş oldu­
ğumu. hatta bir de çocuğum bulunduğunu, yeminlerle 
söylemiş nişanlıma. Neyse ki, onun bana güveni ağır 
basmış. Arkadaşının, bir anlamda yalan söylememiş ol­
duğunu, olayın tanıkları yanında anlattım kendisine! 

Turnelerin bu türlü kişisel sorunlar yanında, özel­
likle toplumsal açıdan da hem turneye çıkanlar hem 
de geride bıraktıkları aileleri bakımından önemli güç-
1 üklere neden olduğuna değinmem gerek. 

Turneye giden inceleme elemanının, 3-4 ay içinde 
bir arkadas çevresi yaratması hem olanaksızdı hem de 
sakıncalıydı. Olanaksızdı, çünkü, doğal olarak arkadaş­
lık edebileceği kişiler, belki de haklarında inceleme ya­
pacağı kişiler olurdu. Bövle olmasa bile, özellikle küçük 
yerlerde o yere birtakım dedikoduların çıkması kaçınıl­
mazdı. Sakıncalı olurdu, çünkü bu kısa süre içinde in­
san arkadaşlık yaptığı kiş:yi iyice tanıyamayacağından, 
bu kişinin, arkasından birtakım çirkin işlere kalkışıp 
kalkışmayacağını bilemezdi. Bir arkadaşımız, kendisine 
çok büyük yakınlık ve dostluk göstermiş bulunan bir es­
ki çocukluk arkadaşının, onun haberi bile olmadan, sağ­
dan soldan. o inceleme elemanına vermek bahanesiyle 
rüşvet topladığını neden sonra farketmişti. 

İşte bu zorluklar ve sakıncalı durumlar nedeniyle 
inceleme elemanları turnelerde kendi içlerine kapanık 
bir yaşam sürdürmek durumunda kal ırlardı. Bu onla­
rın ruhsal durumlarını etkilerdi. Öte yandan da, çevreyi 
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tanımak olanağından voksun kaldıklarından. yaptıkları 
incelemelerde çevreden edinebilecekleri birtakım bilgi­
leri edinmekte de güçlük çekerlerdi. 

Öte yandan turnedeki inceleme elemanlarının, çok-
1 uk genç insanlar oldukları, bunların yeme, içme, yatma 
dışında da birtakım gereksinmeleri olduğunu gözden 
ırak tutmamak gerekir. 3-4 ay süreyle kesişler gibi ya­
şamak zorunda kalan inceleme elemanlarını bekleyen 
en büyük tehlike, özellikle küçük yörelerde. onl ara bu 
yönden hazırlanan tuzaklar olurdu. Bekar olanlar iyi bir 
kısmet sayıldıklarından, çevrelerinde hemen onları ev­
lendirmeğe çalışan iyi nivetli. kimseler belirirdi. Bir de, 
o yerde görevli olan bekar kadın memurların elinden 
kurtulmak vardı hesapta. Turnede çok iyi evlilikler ya­
panlar olduğu gibi. çirkin tuzaklara düşürülüp bütün 
yaşamları altüst olmuş olanlar da vardır. 

Salt görev açısından turnelerin özelliği, inceleme 
elemanı bakımından, başkaca vakit geçirecek olanak bu­
lunmadığı için, işe dört elle sarılmak diye njtelen­
dirilebilir. Sabah, rahatsız koşullardaki otel odasında 
kahvaltı yapma olanağı bile bulamayan inceleme ele­
manı için, çalışacağı yere gitmek bir çeşit kurtuluş 
olurdu. Akşamları da, otel odasına kapanmak yerine, 
büroda, başladığı inceleme üzerinde gece geç vakitlere 
kadar çalışmayı yeğlevenler çoğunluktaydı. Ancak böy­
le yoğun bir çalışmanın sinirler üzerindeki etkisini de 
gözönünde tutmak gerekir. Özellikle turnenin bitimine 
yakın. günler daha zor geçmeğe başlar, eldeki işlerin 
biran önce bitirilmesine çalışılır, turnenin son günlerin­
de, turnenin uzamasına yol açabilecek ihbarların gel­
memesi için dua edilir olurdu. 

Turnelerde k arşılaşılan sorunların başında, hangi 
yükümlülerin hesaplarının öncelikle ele alınacağının 
saptanması gelirdi. Küçük yerlerde büyük iş adamla­
rı, genellikle iktidardaki partinin de önde gelen kişi­
leri olurdu. İncelemeye hemen siyasal bir amaç veril­
mek istenir, hele ortaya birtakım pis işler çıkacak olur­
sa, Ankara'ya telgraflar cekilerek. baskı yapılarak ince­
leme elemanının çalışmasına engel olunmak istenirdi. 
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Bazı yerlerde bu çeşit iş adamlarının emrinde fedailer 
de bulunurdu. Bunların, inceleme elemanlarının canları­
na kıyma girişimlerinde bulundukları bile görülmüş­
tür. Bu durum, o yerdeki memurların inceleme elema­
nına yardımcı olmalarını da engellerdi. İnceleme elema­
nı turneden döndükten sonra o yerde kalmak zorunda 
olan memurlar, kendi güvenlikleri ve çıkarları açısın­
dan, inceleme elemanından çok yükümlünün yanında 
görünmeği yeğlerlerdi . Aynı biçimde inceleme sırasın­
da bilgisine başvurulan kişiler de bildiklerini söylemek­
ten çekinirlerdi çok kez. 

Turne verleri içinde en çekici olanlar, İstanbula ya­
kın il merkezleriydi. Bura.da turneye gidenler, Cumar­
tesi, Pazar günlerini İstanbul'da, ailelerinin yanında ge­
çirme olanağı bulurlardı. Gerçi bu yasalara, kurallara 
aykırıydı ama, önemli bir durum olmadıkça bu kadarına 
göz yumulurdu. Bazı gözüpek olanların, Cumadan gi­
dip, Pazartesi döndükleri, hatta süreyi daha da uzat­
tıkları olmuştur. 

Bir gezginci bürokratla arkadaş olursanız, onun en 
zevkli anılarının her şeye karşın turne anıları olduğu­
nu görürsünüz. Çünkü turnelerin bir başka özelliği de 
turnelerde zorunlu olarak kurulan dostlukların ve bir­
arada yaşama zorunluğundan doğan ortak anıların çok 
tatlı yanlarının da bulunmasıdır. 
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İLK TURNE 

1951-1952 kışında dört kişilik bir ekip halinde Ada­
na'ya teşhis gezisine çıktık. O yıllar, Çukurova, tarihi­
nin belki en zengin günlerini yaşıvordu. Kore savaşı, 
dünya pamuk piyasasını iyice yükseltmiş, Adanalı top­
rak ağaları ömürlerinde görmedikleri paralar kazanmış­
lardı. Sokaklarda Cadillac'lardan geçilmivordu. Adana 
Borsasının yanında. bir gün, yirmi Cadillac'ı yanyana 
görmüştük. Binanın tam karşısındaki duvarın gölgeli­
ğinde ise, açlıktan kımıldayacak halleri kalmamış «fel­
lah» denilen toprak işçileri yerlerde yatıyorlar, yüzle­
rinde gözlerinde dolaşan sinekleri kovacak gücü bile 
bulamıyorlardı ellerinde. Adana Türkiye'nin en pahalı 
kentiydi. Kentin o günlere göre oturulabilecek nitelik­
teki tek oteli olan Erciyes Palasın oda fiyatları bizim 
gündeliklerimizin iki katıydı. Bize indirimli fiyatla yer 
verebileceklerini söylediler ama bu fivat bile gündeli­
ğimizi geçiyordu. Dolayısıyla orada, sadece ekip baş­
kanımız kalabildi. Ekibin ikinci kıdemlisi olan Hesap 
Uzmanı S., daha mütevazi bir otelde yer buldu. Ben­
den bir yıl önce kurula girmiş bulunan, tek başına 
inceleme yetkisi almış Uzman Yardımcısı İ. ile benim 
o otelde bile kalmamız olanaksızdı. I., evliydi, karısına 
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ve yeni doğan çocuğuna para göndermesi gerekiyordu. 
Ben bekardım ama, benim de anama babama yardım 
etmem zorunluydu. Bu durumda. biz ikimiz, han boz­
ması bir otele gitmekten başka çare bulamadık. Üç ki­
şilik bir odayı boşaltıp ikimize verdiler. Aslında, bizden 
havli kıdemli ve yaslı olan ekip başkanının gündeliği de 
Erc;yes Palasın geceliğini karşılayacak kadar çok de­
ğildi ama, onun kişisel durumu buna olanak sağlıyor­
du. Varlıklı bir ailedendi. Ailesinde bakanlık yapmış ki­
şiler vardı. 

Oda arkadaşım 1. ile birlikte. Adana'daki ilk gece­
mizi unutamam. Yeri taş odamıza şövle bir verleştikten 
sonra. akşam yemeğine çıktık. Adana o sıralarda Tek­
sas kasabalarını andırıyordu. Büyükçe bir köy. Ercives 
Palasın lokantasına gidemeyeceğimize göre, kendimize 
uygun bir ver bulmamız gerekiyordu. Çevrevi şöyle bir 
dolaştık. Kebapçılardan ve mevhanelerden başka doğru 
dürüst bir lokanta göremedik. Sonunda bir yerde karar 
kıldık. İçeri girip bir masava oturduk. Garson gelince, 
biz yemeklerimizi söylemeden, o «ne kadar içeceksiniz? » 
diye sordu bize. Ne içeceğimizi bile değil. Çünkü müş­
terilerin hepsi kocaman bardaklarla rakı içiyordu. Biz 
içki içmeyeceğimizi söyleyince. ne viyeceğimizi sorma­
dan uzaklaştı. Bizi hizmet edilmeğe değer müşteri say­
mamıştı anlaşılan. 

Dört kişilik ekipte inceleme yetkisi olmayan tek 
ben olduğum için, ekip başkanına yardımcılık yapıyor­
dum. Başkan, Hesap Uzmanları Kurulu henüz defter­
darlıklara bağlı bir yerel kuruluş iken Hesap Uzmanı ol­
muştu. Yaşı elli civarında olmasına karşın daha yaşlı 
gösteriyordu. Kazanç vergisi döneminde uzmanlık yap­
mıştı, Gelir ve Kurumlar Vergisi ve Vergi Usul Yasa­
sıyla yürürlüğe konulan vergi reformu onu hayli tedir­
gin etmişe benziyordu. Daha önce öğrendikleri , bildikle­
ri bu yeni yasalarla işe yaramaz olmuştu. Rahatı kaç­
mıştı. O da. bir çok arkadaşı gibi, «tüfek icat oldu, mert­
lik bozuldu» deyip, incelemeyi de, okuyup yazmayı da 
bir yana bırakmıştı. Nasıl olsa yanına genç ve ateşli 
yardımcılar veriliyor, o da işi onlara yıkıp keyfini sür-
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meği yeğliyordu. İnceleme yapacağımız işyerine ilk gün 
birlikte şöyle bir uğrardık. Sonra o oteline döner, bütün 
gün pasvans açarak, eşine dostuna mektuplar yazarak 
vakit gec;irirdi. Cuma günü uçağa atlar. !stanbula gider, 
Salı günü dönerdi. Araya bayram girerse bu gidişleri 
epeyce uzardı. Bize !stanbul'daki evinin telefon numa­
rasıyla adresini bırakmıştı, Ankara'dan aranacak olur­
sa, hasta masta deyip oyalayacaktık, ona haber iletecek­
tik. o da hemen atlayıp gelecekti. Gerçekten de Kurul 
Başkanı bir iki kez aradı Ankara'dan. Sanırım o da du­
rumu biliyordu, ama, adamın yüksek düzeydeki aile 
ilişki:eri nedeniyle fazla üstelemiyordu. Ekibimizin öte­
ki üyesi. sessiz, kendi halinde, çalışkan, kişisel ilişki­
lerinde çok çekingen, bizden dört beş yıl kıdemli bir 
uzmandı. O, bizim kaldığımız otele göre lüks, ekip şe­
fimizin oteline göre ise ikinci sınıf bir otelde tek başına 
kalıyordu . Onun yüzünü de pek görmüyorduk. İşiyle 
gücüyle uğraşıyordu. Klasik �üzik rnerakhsıvdı. En çok 
da Beethoven'i severdi. Yüzü biraz onu andırdığı, ku­
lakları da büyük ustanın kulakları gibi ağır işittiği için 
adı Beethoven kalmıştı. Arada sırada oteline uğrar, 
kahvesini içerdik. O sırada radyoda klasik müzik baş­
larsa, bizim orada clduğumuzu unutur kulağını hopar­
löre dayayarak dinlemeğe başlardı. Oda arkadaşıma ge­
lince, ben.den bir vıl daha kıdemli olan bu arkadaş, 
�ınıfının ve döneminin birincisiydi. Kendisini çok iyi 
yetiştirmişti. Akıllı, zeki. ancak, vargılarında biraz ka­
tı, sözünü sazını hiç esirgemeyen, bu yüzden de adı 
«ukala» va çıkmış bir insandı. Bu yolculuğa onunla bir­
likte çıkacağımızı öğrenince doğrusu canım sıkılmıştı 
biraz. Zira, dobra dobra konuşması yüzünden çok kişi 
ondan kac;ar ve arkadaşlığının da pek zevkli olmayaca­
ğı düsünülürdü. Oysa onunla Adana'da geçirdiğimiz beş 
ay. bana bir dost kazandırmakla kalmadı, meslek ya­
şamım bakımından da öğretici oldu. Oda arkadaşım he­
nüz bir kaç yıllık evliydi, bir de küçük bebeği vardı. 
Karısını çocuğunu Adana'da geçindiremeyeceği için on­
ları kayınpederinin yanında bırakmıştı. Karısına ve ço­
cuğuna çok düşkün olmasına karşın. bir kez bile kaça-
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mak yapmadı onları görmek için. Gündüzleri ikimiz de 
incelemede olurduk. Ben içinden çıkamadığım konuları 
ona sorardım, birlikte tartışır, sonuca bağlardık. Sonra 
ben raporları yazardım, ekip başkanı olan uzman da 
imzalardı. Akşamları ise. o sıralar Adana'nın tek gi­
dilebilir sineması olan Alsarav sinemasında görülecek 
filim varsa oraya giderdik, yoksa otele kapanırdık. O 
sıralarda ben «Acemiler» romanımı yazıyordum. Oda 
arkadaşım daha çok meslek kitapları okur ya da ya­
bancı dil bilgisini geliştirmeğe çalışırdı. Bazan can sıkın­
tısından, yazdığım bölümleri alır okur, hiç sakın·madan 
düşüncelerini söylerdi. Bu düşüncelerden yararlanma­
dığımı söyleyemem ! Romanın bittiği gün, bana: 

«- İyi ama sen bu romanı niye yazdın?»  dedi. 
Bu kadar kestirme bir soruya yanıt veremedim doğ-

rusu. 
«- Yani, dedi, bu romanı yazmasaydın baban mı 

döverdi?»  
Doğru söze ne denir? 
Sonraları, bana bezik öğretti. Yemeğine, sinema­

sına oynardık. tabii hep ben yenilirdim. Ancak bu du­
rum keseme dokunmağa başladı. Bir çıkar vol aradım. 
Poker oynamayı bilip bilmediğini sordum. Bilmiyormuş. 
Ben de ona iki kişilik poker öğrettim; Bir akşam poker, 
bir akşam bezik oynamağa başladık. Ben onu pokerde 
yeniyordum, o beni bezikte, böylece ödeşiyorduk. Ara­
dan yıllar geçti, şimdi bu arkadaşım, -tabii sadece ar­
kadaşlar arasında ve ufak paralarla- haftada bir gece 
poker oynmadan edemiyor, üstelik usta geçiniyor. Ben­
se beziği hala pek beceremiyorum! 
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BİR DAYAKLI SORGU 

Oda arkadaşım ve ben mesleğimize çok değer veri­
yorduk. Vergi yoluyla bu ülkede çok şeyin düzeltilebile­
ceği kanısındaydık. Bir şeyler yapmak istiyorduk. Ne 
var ki bir türlü şöyle önemli, ses çıkaracak cinsten bir 
kaçakçılık olavı çıkmıyordu karşımıza. Hele o sırada 
Mersinde görevde bulunan bir arkadaşımızın, uluslar­
arası çapta bir vergi, döviz ve mal kaçakçılığı şebekesi­
ni ortaya çıkarmış olduğunu duymamız, kıskançlığımızı 
da çekmişti. Biz neye böyle kaçakçılarla karşılaşmıyor­
duk? 

Derken, günün birinde beklediğimiz olay çıktı. Ver­
gi dairesinin bize ayırdığı odada oturmuş, rapor yazıyor­
duk. Odacı bir adamın bizi görmek istediğini söyledi. 
«Gelsin» dedik. Yüzünden sahtecilik, hilecilik akan bir 
adam girdi içeri. Kendisini tanıttı. Adana'nın büyük 
fabrikalarından birinin eski muhasebecisivmiş. Çok na­
muslu (!) oluşundan hoşlanmıvan fabrika sahibi, işine 
son vermiş. Oysa, fabrika sahibi, namussuz vergi ka­
çakçısının biriymiş. Fatura kesmeden, yollama fişleriy­
le sattığı malların muamele vergilerini (satış va da işlem 
üzerinden alınan bir çeşit gider vergisi) hiç ödemediği 
gibi bu satışları göstermediğinden Gelir vergisini de 
kaçırıyormuş. Muhasebeci, işinden ayrılmadan önce bu 
belgelerden bir kaçını ele geçirmişmiş. Bir arama ya­
parsak bütün gizli belgeleri elcle edebilirmişiz. Eski mu­
hasebeci vergi kaçakçılığı yapıldığını ihbar edenlere mü­
kafat verildiğini de biliyordu. Sözlerini bir tutanağa ge­
çirdik. O sırada ekip başı olan uzman İstanbuldaydı. 
Oda arkadaşımın inceleme yetkisi oldHğu için, biz ken­
di başımıza işe giriştik. Yargıçlığa b aşvurarak arama 
kararı aldık. O bir yandan ben bir yandan, yanımıza bi-
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rer vergi memuru ve birer polis alarak fabrikatörün 
evinde ve iş yerlerinde arama yaptık. Aramanın ne bi­
çim bir sey olduğunu, kendi evimde yapılandan biliyor­
dum. Ne var ki bu kez söz konusu olan benim gibi ül­
kesini ve ulusunu seven bir okumuş yazmış kişi değil, 
alçak, namussuz bir vergi kaçakçısıydı. Öyle düşünü­
yordum. Ben, adamın evinde arama yapacaktım. Daha 
az belge bulunacağı evde aramanın daha kolay olaca­
ğı düşüncesiyle arkadaşım bu işi bana vermişti. Ger­
çekten de evde pek bir şey çıkmadı. Adamın karısı 
yalnızdı. Karşısında polisle bizi görünce bayılacak gibi 
oldu. Hiç oralı olmadım. Ev pek süslü. pek gösterişliy­
di. «Kocanın kaçırdığı vergilerle bövle bir vaşam sür­
meğe utanmıyorsun da arama yapılıyor diye mi utanı­
yorsun» divordum içimden! Köşe bucak her yeri arat­
tım polisle vergi memuruna. Onların atladığı yerleri 
kendi elimle aradım. Süslü püslü, kilitli bir kutu geçti 
elime. Kadına açmasını söyledim. 

«- Açtırmayın. sonra insanlığınızdan utanırsınız, 
işinize yarayacak bir şev yok içinde» dive yalvardı. 

Bu sözlere kanacak göz var mıydı bende? 
«- Açmazsanız, kilidi kırdırınm» dedim. 
Yüzünü benden kaçırarak kutuyu açtı. Süslü ku­

tunun içinde kadının belli günlerde kullandığı kaniı bez­
ler saklıvdı. Gerçekten utandım insanlığımdan. Oda ar­
kadaşım ise, fabr;katörün işyeri ile fabrikada bulduğu 
bütün defter ve belgeleri çuvallara doldurup getirmiş­
ti büroya. 

Belgeleri ayırıp şöylece bir gözden geçirmemiz bir 
hafta sürdü. O sırada İstanbul'dan dönen başkanımız, 
kendisine bilgi verilmeden yaptığımız bu işten dolayı 
bize biraz kızdı ama bir şey de diyemedi. Bu bir haf­
talık çalışma sonunda bazı önemsiz hususlar dışında, 
ihbarı yapanın sözünü ettiği yollama belgelerini ele ge­
cirememiş olduğumuzu anladık. Tabii çok canımız sı­
kıldı. Bir iş beceremememiz bir yana, ekip başkanının 
da öfkesini ivice çekecektik üstümüze. İhbarı yapana 
haber yolladık. Adam gelince bir güzel haşladık: 

«- Sen bizi yanlış yola sürükledin, söylediğin bel-
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geleri. defterleri hic bir yerde bulamadık. Simdi senin 
adını vereceğiz adama. Ne halin varsa gör.» 

Adamın rengi benzi attı : 
«- Burası Adana. Adamı öldürürler de kimsenin 

sesi çıkmaz. Aman sayın uzmanlar, yapmayın, etmeyin, 
ben kendi gözlerimle gördüm belgeleri. Hatta bir kez 
bilmeden ben bile doldurdum. Bu adam benden sonra 
bir yahudi muhasebeci tuttu. Çok kurnaz adamdır bu 
yahudi . O belgeleri kendi evinde saklamıştır. Yırtıp 
2tamazlar, çünkü yüzbinlerce liralık alacaklarını o bel­
gelere dayanarak al abilirler. Siz bir kez de onun evini 
arayın.» 

«- Öyle sev olmaz! Ya orada da yoksa? Ya ada­
mın örneğin sütkardesinin evindeyse? Bütün Adanayı 
arayacak değiliz ya! . .»  

Adam, kızardı, bozardı : 
«- Ah, bir karakol a çektirebilsek şu vahudiyi! He­

rif dayak vemekten cok korkar. İki tokat attı mı po­
lis, bülbül gibi söyletir onu.» 

« - Bizim öyle yetkimiz vok! Bu işe polis karış­
maz.» 

Sonra, onun mu, voksa ikimizden birinin mi aklına 
geldi, bilmiyorum, vahudi muhasebeciye bir oyun oyna­
mavı düşündük. O günlerde Ceyhan'da görevli uzman-· 
!ardan bir arkadas, karşı inceleme vapma amacıyla, 
biraz da Ceyhandan daha uygar bir yerde bir kaç gün 
e-ecirmek niyetivle Adanava gelmişti. Henüz Uzman 
Yardımcısıvdı bizim gibi. İri van, toplum oolisi kılık­
lı bir çocuktu. Haber yolladık. Oyunumuzda rol alma­
vı kabul etti. Ertesi gün, ihbarı vapan eski muhasebeci 
ile yahudi muhasebeciyi aynı saatte bilgi almak üzere 
büroya çağırdık. 

Yapısı ve yüz cizgileri gösterişli ve kendisini oldu­
ğundan vaslı gösteren oda arkadaşım. masanın başına 
gecti. Ben bir yanında, ayaktaydım. İki muhasebeciyi 
de aynı anda odaya aldık ve sorguya başladık. Her ikisi 
de fabrikada kacakcılık yaoı1madığını, gizli yollama bel­
geleri bulunmadığını ileri sürdüler. Sonunda oda arka­
daşım çok kızmış göründü: 
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«- Biz bu belgelerin var olduğunu biliyoruz. Kim­
lere satış yapıldığını da saptadık. Siz fabrikatörü kur­
tarmak için kendi başınızı yakmak isterseniz, bir diye­
ceğimiz yok. Ama biz adamı konuşturtmasını da bili­
riz.» 

Sonra telefona sarıldı. Güya santralı aradı: 
«- Kızım, bana Emniyet Müdürünü bağla.» 
Ceyhandan gelen arkadaşımız, Vergi Dairesi Müdü-

rünün odasında bu telefonu bekliyordu. Az sonra tele­
fon çaldı. Aslında konuşan arkadaşımızdı. ama oda ar­
kadaşım Emniyet Müdürüyle konuşuyormuş gibi dav­
randı: 

«- Ben Hesap Uzmanı t., Büyük bir vergi kaçak­
çılığı üzerinde çalışıyoruz. Yalnız burada iki inatçı kişi 
var. Bunların sizin vöntemlerinizle sıkı bir sorguya çek­
mek istiyoruz. Oraya mı göndereyim? Biliyorsunuz Mü­
dür bey, bu vergi işi. Orada bir gören olursa haber duyu­
lur. Acaba siz buraya işinin ehli bir polis yollayamaz 
mısınız? Burada bir odamız var. Dilediği gibi sorgu ya­
pabilir, merak etmeyin. Hemen yolluyor musunuz? Te­
şekkür ederim.»  

Yahudi muhasebeci durumu önce pek kavrayamadı, 
ama muhbir muhasebeci oyunun içinde olduğu için, bü­
yük bir telaş gösterisine girişti. Çoluğu çocuğu üzerine 
antlar içerek bu belgelerin kendisinde olmadığını, ne­
rede olduğunu bilmediğini, bilse söyleyeceğini, yalancık­
tan gözyaşları dökerek anlattı, dayak attırmamamız için 
yalvarmağa başladı. Oyununu o kadar içten oynuyordu 
ki, yahudi muhasebecinin de rengi sararmağa başladı. 
Henüz işin ciddi olabileceğine pek inanmıyordu , ama, o 
da öteki muhasebeci gibi, bir şey bilmediğini yineledi. 

Az sonra Ceyhandan gelen iri kıyım arkadaşımız, 
külhanbeyi tavırlarıyla içeri girdi. Kendisini Emniyet 
Müdürünün gönderdiğini, sorgu uzmanı olduğunu söy­
ledi: 

«- Burada öttürülecek adamlar varmış. Bunlar mı 
yoksa?» 

Oda arkadaşım. suratını asarak. başını salladı: 
«- Bunlar! Yalnız, burada bizim yanımızda sert 
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davranılmasını istemeyiz. Bitişik oda boş. Orada ne ya­
parsanız yapın.» 

«- Bunlar okumuşa benziyor! Böylelerini çabuk 
adam ederim ben. Önce hangisinden başlayalım?» 

Oda arkadaşım, eski muhasebeciyi gösterdi. Cey­
hanlı, muhbiri kolundan tutup sertçe kaldırdı ayağa: 

«- Yürü bakalım! Benim dayağımın tadını ömrün 
boyu unutmazsın !» 

Eski muhasebeci kendini yerlere atmağa, yalvarıp 
yakarmağa başladı :  

« - Yapmayın, etmeyin. benim üç çocuğum var. Al­
laht:m korkun. Ben bir sey bilmiyorum .. .  » 

Ceyhanlı hiç oralı olmadı, adamı sürükleyerek bi­
tişik odaya götürdü. Bitişik · oda buzlu camla oturdu­
ğumuz odadan ayrılan bir bölme. İçerde ne konuşulsa 
duyuluyor. Derken bir komedidir başladı. Tokat sesle­
ri, tekme sesleri. devrilen sandalyeler ve muhbir mu­
hasebecinin yanık feryatları, yalvarmaları . 

Ben yan gözle yahudi muhasebeciyi gözlüyorum. 
Rengi balmumuna dönmüş, alnında boncuk boncuk ter­
ler, ikide bir mendiliyle vüzünü siliyor. Dudakları mos­
mor. Soluk alışları düzensiz. Birden ayağa kalktı: 

«- Bende kalp hastalığı var. Bana bunu yapamaz­
sınız. Ölürüm sonra! »  

Oda arkadaşım güldü: 
«- Biz doktor değiliz! Bunu içerdeki polise anla­

tırsın.» 
Adam titreyen eliyle cebinden bir kutu çıkarıp ağ­

zına bir ilaç koydu. Trinitrin olduğunu tahmin ettim. Ben 
de korkmağa başladım, ama baktım arkadaşım oralı de­
ğil. 

Az sonra muhbir muhasebeciyle polis rolü oynayan 
arkadaş içeri girdiler. İşi bildiğim halde, ben bile önce 
adamın gerçekten dayak yediğini sandım. Öylesine pe­
rişan bir görünümü vardı. Saçı başı dağılmış, kravatı 
kaymış, yüzü gözü toz toprak içinde, iki büklüm, zor­
lukla oturdu sandalyeye. Polis rolü oynayan Ceyhanlı 
arkadaş: 

«- Uzman bey» dedi, «Bu adam bir şey bilmiyor. 
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Bilseydi, o kadar dayağa bülbül gibi konuşurdu. Üste­
lik bu adamların canı tatlıdır. İsterseniz, bir de kara­
kola götüreyirr,ı.. Orada daha başka yöntemlerimiz de 
var.» 

Oda arkadaşım düşünür gibi yaptı: 
«- Hele bir de ötekini deneyelim. Yine konuşmaz­

larsa, artık size bırakırız.» 
Ceyhanlı koluna vapışınca yahudi muhasebeci öle­

cek sandım. Diz üstü yere çöktü ve yalvarmağa başla­
dı: 

«- Sövleveceğim. Hepsini söyleyeceğim. Belgeler, 
fabrikatörün kardesinin deposunda. Ne isterseniz söy­
leyeceğim, beni bu adamın eline bırakmavın. Benim 
kalbim var. Ben davanamam, ölürüm. Çocuklarım var, 
karım var, acıyın bana.» 

İstediğimiz olmuştu. Hemen tutanaklar tutuldu. Ye­
ni bir arama kararı aldık. Kaçakçılığın belgelerini bu 
kez elimizle koymuş gibi bulduk. 

Sonradan, dayak atma'nın gerçek olmadığını, salt 
onu korkutmak için düzenlenmiş bir oyun olduğunu an­
lattığımız zaman yahudi muhasebeci az kalsın ikinci bir 
kalp krizi gecirivordu. 

Aradan bir kac yıl geçtikten sonra, bir başka ar­
kadaşın sorguya çektiği bir vergi vükümlüsünün sor­
gu sırasında kalp krizinden öldüğünü duyduğum zaman 
basımızdan geçen olayı anımsadım. Gerçekte, amacımız 
ne kadar vüce olursa olsun, başvurduğumuz yöntemin 
haklı savılamayacağını düşündüm. 

Bu olav, meslek hastalığının. meslek çarpıklığının 
ilginç bir örneği olarak belleğime yerleşmiştir. Biz ada­
mı dövmedik ama dövmeden beter ettik. Buna hakkımız 
olamazdı. Gençtik. Ateşliydik. Ülkenin çıkarlarını kol­
ladığımızı düşünüyorduk. Ama vasalan açıkça çiğne­
mistik. Fransızların «deformation professionelle», benim 
mes'ek hastalığı ya da çarpıklığı dediğim bu durumun 
en katı, en çirkin örneklerini hergün günlük olaylar 
içinde görüp vaşamıyor muvuz? 

Adana turnesiyle ilgili bir ilginç anım da Kayse­
rili zengin iş adamı Nuri Has ile tanışmam oldu. Bir 
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karşılıklı vergi incelemesi nedeniyle kendisini görmeğe 
gittim. Babacan tavırlarla beni karşıladı. İkramda bu­
lundu. Devletten kaç para aldığımı sordu. Kendi mu­
hasebecisine benim aldığımın beş katını verdiğini söy­
leyerek övündü. Yanımda bir milvonluk bir çek imzala­
dı. O gün için 1 milyon lira akıl almayacak kadar çok 
sayılırdı. İmza atmasını bilmediği için, imza yerine, tit­
rek eliyle bir birine paralel iki çizgi çiziyor, bu iki çiz­
giyi ortadan başka bir çizgiyle bölüyordu. Böylece N 
harfi çıkıyordu ortaya. Bu arada, Adana'daki bankaları 
isterse iflas ettirebileceğini sövledi. Bir gün bir banka 
müdütüne kızmış. Akşam saat beşe doğru iki milyon­
luk bir çek yazıp bankava yollamış. Bankada o kadar 
nakit para bulunması olanaksız. Hemen noterden bir 
protesto çektirmiş. Ertesi gün Banka müdürünü görev­
den almışlar. Böylece biraz da benim gözümü korkutmak 
istiyordu. Sohbetimiz sırasında, bu servete tam sıfır­
dan başlayarak, sırtında yük taşıyıp hamallık ederek 
ulaştığını da söyledi ısrarla. Ama bunun yöntemlerini 
açıklamadı. Doğrusu ben de bugüne kadar hamallıktan 
nasıl milyarder olunabileceğini anlamış değilim. Kendi­
sine, o günlerde okuduğum yabancı bir fıkrayı anlat­
tım. 

Bir Amerikalı milyardere nasıl zene:in olduğunu 
sormuş gazeteciler. O da. sıfırdan başladığını söylemiş. 
Gazeteciler biraz ayrıntı vermesini istemişler. O da an­
latmış. 

«- Yedi yaşındavdım, cebimde beş sentten başka 
para yoktu» demiş. «Bu beş sentle mevya halinden üç 
tane kirli elma aldım. Bunları mendilimle güzelce par­
lattım. Tanesini beş sentten sattım. On beş sentle bu 
kez dokuz tane kirli elma aldım, onları parlattım, elime 
kırk beş sent geçti. Bununla bir kasa elma aldım, par­
latıp sattım, elime iki dolar geçti...» 

Gazeteciler davanamamışlar. Bu hesapça adamın 
milyarder olması için yüzlerce yıl geçmesi gerekiyor­
muş. Rönortajın çok uzayacağını söyleyerek sonucu söy­
lemesini istemişler. Milyarder, «tam iki vüzüncü dola­
rımı kazanmıştım ki,» demiş, «Teksasta petrol kuyuları 
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olan amcamın öldüğünü ve bütün servetinin bana kal­
dığını öğrendim.» 

Nuri Has. bu öyküye çok güldü, ama kendisinin 
zengin amcası olmadığını söyledi. Yine de ayrıntı ver­
mekten kaçındı. 

O günler Adanasından belleğimde kalanlardan biri 
de. yine bir vergi incelemesi için gittiğimiz bazı köy­
lerde, bazı köy ağalarının evlerinde gördüğümüz çifter 
çifter buzdolaplarıydı. Köyde elektrik yoktu. Buzdolap­
ları elektrikle çalışan cinstendi. Bunları mutfak dolabı 
niyetine kullanıyorlardı. Bizim eve ilk buzdolabı ise, 
1959'da Avrupa'dan dönüşümüzde girdi! 

Neden Bıyık Bıraktım? 

Tek başına inceleme yetkisi almamış bir uzman 
yardımcısı olmanın en sıkıcı yanı, yardımcısı olarak 
çalıştığımız uzmanın, özellikle ihbarlı, aramalı işlerde, 
size parlak buluşlar, güzel kaçakçılıklar vakalama ola­
nağı tanımayan rutin, hamallık sayılan işler yükleme­
sidir. Bu dönem, otomobil tamircisi çıraklığından pek 
farklı değildir. Ustanız birtakım ince ayar işleriyle uğ­
raşırken. siz paslı vidaları sökmekle uğraşırsınız. Uz­
manlıkta da bu böyledir. Uzman, derin bilanço tahlilleri 
yapar, kafa yorucu sorunlar üzerinde dururken, siz def­
terlerdeki rakamları toplar, faturaların defterlere doğru 
geçirilip geçirilmemiş olduğunu araştırırsınız. Son de­
recede tekdüzeli ve sıkıcı bir iştir bu. Ama, mesleği 
öğrenmenin başka yolu da yoktur. 

Bu bakımdan, Adana turnesi dönüşü, henüz iki yıl­
lık yardımcı olmadığım halde bana tek başına inceleme 
yetkisi verilmesine çok sevinmiştim. Tek başına inceleme 
yapmağa gittiği ilk yerde, iş sahipleri beni çok genç 
görmüşler, kimlik cüzdanımı gösterdiğim halde, benim 
gerçekten uzman olduğuma inanamamışlardı. Defterleri­
ni getirmekte geciktiklerini görünce sinirlendim. Meğer, 
o sırada, başka yerden Guruba telefon ederek, benim uz­
man olup olmadığımı araştırmışlar. Sonradan özür di­
lediler. Ben de, kendimi biraz yaşlı göstermek için bı­
yık bırakmağa başladım ! 
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ÇOCUKLUK GÜNLERİNE DÖNÜŞ 

1 953 yılı ilkbaharında, İzmir'in B. ilçesine, yetkili 
uzman yardımcısı olarak. tek başına inceleme gezisine 
(turneye) gönderildim . Burası, bir rastlantı sonucu, ço­
cukluğumun bir kaç yılını geçirdiğim sevimli bir küçük 
kasabaydı. Ortaokulu orada bitirmiştim. Arkadaş yö­
nünden sıkıntı çekmeyecektim. Hele. aradan on yıl geç­
tikten sonra, henüz çocuk olarak ayrıldığım bu kasa­
baya, önemli ( !) bir kişi olarak dönmekten büyük bir hoş­
nutluk duyuyordum. 

Oraya hareketimden önce, ilçenin Palas adını taşı­
yan oteline telgraf çekerek bir oda ayırmalarını istedim. 
On yıl önce bu otel, bana çok büyük ve görkemli bir 
yer görünürdü. Gittiğimde bir de baktım ki, hayalim­
deki saray yavrusu yerine, altı lokanta, üstü altı yedi 
odadan ibaret küçücük bir bina! Oysa, otelin bahçesi, 
eskisi gibi büyük ve bakımlı görünüyordu. Otele ne ol­
muştu acaba? Yanmış, ya da yıkılmıştı da, yerine bu 
küçük yapıyı mı yapmışlardı? Beni oraya götüren şo­
före sordum. Hep aynı otelmiş. Değişen bir şey yokmuş. 
Değişen sadece benim yaşım, algılarım ve değişen öl­
çütlerimdi. Üstelik, telgraf çektiğim halde, bana oda da 
ayırmam!şlardı. Kasabada bilmem hangi işte görevli 
Amerikalılar otelin tümünü kapatmışlardı, bir yıllığına. 
İster istemez, çarşının ortasındaki otele razı oldum. Ucuz 
ve temiz bir oteldi, ama, gündüzleri sokağın, sabahları 
ise, namaz vakti açılan dükkanların kepenk gürültüle­
rinden ne oturup çalışmağa, ne de uyumağa olanak var­
dı. Hele bir demirci dükkanı vardı ki, sabah saat yedide, 
örs, çekiç ve testere gürültüleri, en sağlam sinirleri bile 
bozmağa yeterdi! 
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Daha ilk günden herkes öğrenmişti kim olduğumu. 
Arkadaşlarımdan ötürü, başıma gelenleri de herkes bi­
liyordu. Buna karşın, otelden çıkıp da Hükümet bina­
sına doğru yürüdüm mü, çarşı içindeki esnaf, oturduk­
ları iskemlelerden kalkarak bana selam veriyordu. Bu­
nun nedenini sonra anladım. Tutuklanmamdan önce Ma­
liye Müfettişiydim . Burada, benden az önce bir Hesap 
Uzmanı turne yapmıştı. Bense, imzamın üstüne, «Hesap 
Uzman Yardımcısı» yerine, -o zaman yardımcı değil 
muavin sözcüğü kullanılırdı- «Hesap Uzman M. » unva­
nını yazardım. Bu (M) nin, olsa olsa müfettiş anlamına 
geleceğini düşünmüşler. B enim, uzmanları bile teftiş 
eden müfettiş olduğuma karar vermişler. Halkın böyle 
düşünmesi belki olağan görülebilir ama, Vergi Dairesi 
Müdürü de böyle yorumlamış unvanımı! . .  Kendi Bakan­
lığımız memurları bile bizim ne mene memur olduğu­
muzu öğrenememişti henüz!  

İlk gün, önce Vergi Dairesi Müdürüne uğradım. Ba­
na bir oda ayırdılar. Sonra Kaymakamı görmeğe git­
tim. Kaymakam başka yere atandığı için yerine genç 
bir maiyet memuru veka.Iet ediyordu. Kaymakam vekili, 
benden bir sınıf küçük bir Mülkiyeliydi. Bölgenin ta­
nınmış bir toprak ağasının oğluydu. Daha fakültedeyken 
solcu bilinen kimselere karşı düşmanca tavırlar takın­
dığını anımsıyordum. Ü steİik benim başımdan işler de 
geçmişti. Nitekim, karşılaşmamız çok soğuk oldu. Ziya­
retimi iade etmedi. Bir daha da orada hiç yüz yüze gel­
medik. Daha sonra. Belediye Başkanını, Savcıyı, yar­
gıçları ziyaret ettim. Büroya döndüğümde. eski okul ar­
kadaşlarımdan B. de kalanlar beni beklemekteydi. Bana 
karşı çok saygılıydılar. Büyük adam olmuştum. Hangi 
nedenle olursa olsun adım gazetelere geçmiş, sonra bu­
raya, uzmanları bile teftiş eden bir müfettiş olarak çı­
kıp gelmiştim. 

Batı Anadoluda Bir Şeyh - Ağa : 

Arkadru;;larım içinde özellikle iki tanesi ile okul 
içindeydi . Ne var ki, başta tüccarlar ve esnaf olmak 
üzere adam herkese öyle yaka silktirmişti ki, emrinde-
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sıralarında çok içli dışlıydık. Bir süre çocukluk anıları­
mızdan söz ettik. Ben biraz da bilgi aldım onlardan. İn­
celemeye almak istediğim kişi, o bölgerıin en etkili, sö­
zü en çok geçen. zengin iş adamıydı. Herkes «ağa» di­
yordu kendisine. 1950'den önce Halk Partiliyken hemen 
yön değiştirmiş, Demokrat Partiye sırtını dayamıştı. El 
atmadığı iş yoktu. Bölgenin petrol bayii idi. Kenti çevre 
il ve ilçelere bağlayan yük ve yolcu taşımacılığı işi de 
tekelindeydi. Kamyon. traktör, lastik ve yedek parça 
satıcılığı da yapıyordu. Ayrıca, « şeyh» olduğu söyleni­
yordu. İlçede uek çok müridi vardı. Özet olarak herke­
sin dokunulmaz olduğuna inandığı bir adam. 

Hemen ertesi gün işe koyuldum. Ağa, 1952'lerin pa­
rasıyla on milyonun üstünde iş hacmine karşın beş bin 
lira kazanç bildirmişti. Defterlere şöyle bir göz atmam 
yalnız resmi kayıtlara göre bile bir hayli vergi kaçak­
çılığı yapılmış olduğunu saptamama yetti. Ertesi sabah, 
yargıçlığa başvurarak «Ağa» nın evlerinde ve iş yerle­
rinde arama yapma izni istedim. Yargıç çok şaşırdı bu 
isteğe: 

«- Aman, bu adamlar canınıza kıyarlar sonra! Em­
rinde elliden fazla kamyon ve otobüs şoförü, bir o kadar 
şoför yardımcısı var. Çoğu serseri takımından. Müritle­
ri var. Bundan önce bir kaç kişi Ağa ile rekabet etme­
ğe kalktı, adamları temizleyiverdiler. Hiç bir şey yapa­
madık. Kimse tanıklık etmek istemedi. Dikkatli olun.» 

Aslında korkmadığımı söylersem, yalan olur. Ama, 
daha yirmi dört yaşındaydım ve yargıcın bu türlü ko­
nuşmasından sonra bu is benim için bir onur sorunu 
haline gelmişti. Nereye gideceğimizi söylemeden yanıma 
vergi dairesinden iki genç memur aldım, savcı da üç 
polis verdi. Hemen o gün aramaları yaptık. Ağa doku­
nulmazlığı olduğuna öylesine inanmıştı ki, gerçek gelir 
ve giderlerini gösteren _gizli ve özel defterlerini yazı­
hanesinde saklamakta bir sakınca görmemişti. Yine bu 
güven yüzünden olacak, ben ·aramaya gidince çok şa­
şırdı ve parmağını. bile kımıldatamadı. 

Ağa'nın evinde ve iş yerlerinde arama yaptığım 
hemen duyulmuştu kentte. Herkes büyük bir şaşkınlık 
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ki serseriler ordusuna karşın kent halkından gördüğüm 
destek, bana karşı açık bir saldırıda bulunulmasını bü­
yük ölçüde önledi. Büyük ölçüde diyorum, çünkü. ger­
çekte iki kez saldırıya uğradım. İkisinde de, Ağanın 
kamyonlarından biri, çarşı içinde beni ezmeğe kalktı, 
kendimi birinde bir kapı ara�ığına, ötekisinde bir dük­
kana son anda atarak canımı kurtarabildim. Amerikan 
gcıngster filimlerindeki gibi bir sahne. Bundan başka, 
ilçenin Parti Baskanı aracılığıyla Başbakan ve Maliye 
Bakanına telgraflar çekildiğini, benim «komünist ve 
servet düşmanı» olduğum söylenerek geri çekilmemin 
istendiğini öğrendim daha sonra. O günlerde hükümet 
öteki alanlardaki partizanlığına karsın henüz mali de-

. netleme elemanları üzerinde baskı kurmuş değildi. Ay­
rıca, Ankara'daki Kurul Baskanının kisilikli ve sert tu­
tumunun da bu gibi baskıların etldn olmayışı üz�rinde 
büvük: rolü olmuştur sanıyorum. Herhalde bana bir şey 
yansıtılmadı. 

İnceleme sonunda bir milvona vakın vergi kaçırıl­
dığını saptadım. Ağayı ve ona bu işte yardımcılık vapan 
muhasebecisini «hileli vergi suçu» işledikleri gerekçe­
siyle mahkemeye verdim. Savcılığa yazıyı gönderdiğim 
günün ertesinde, sabah erkenden otele Ceza Mahkemesi 
Yargıçlarından biri çıkıp geldi. Önce muhasebeci için da­
ha insaflı davranmam ricasında bulundu. Dört tane 
çocuğu varmış, aç perişan kalırlarmıs. Tabii yapacak 
bir şev olmadığını söyledim. Bunun üzerine, bana açıkça 
Ağa tarafından gönderildiğini, ağanın ne istersem yapa­
cağını söyledi. Daha sonra o ağayı vargılaması olasılığı 
bulunan bir yasa adamının böyle bir işi üzerine alma­
sından duyduğum büyük acıyı açıkça söyledim yüzüne 
karşı. Aradan zaman geçtikten sonra, Ağanın vergi ve 
cezaları ödediğini, ancak hileli vergi suçundan mahkum 
olmadığını, bütün suçu muhasebecinin yüklenip hapse 
girdiğini öğrendiğim zaman duyduğum acı daha da de­
rin oldu. Aradan yirmi beş yıl geçti. Şimdi o yargıç 
kim bilir nerededir? Çoluğuna, çocuğuna, torunl arına, 
neler anlatıyordur? İnsanlar kendilerini haklı çıkarmak­
ta her zaman eşsiz bir hüner sahibidir!. . 
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TURNEDE NASIL VAKİT GEÇİRİLİR ?  

Daha önce belirttiğim gibi, ilçede bir çok sınıf ar­
kadaşım olmakla birlikte, iki eski arkadaşım dışında 
ötekilerle fazla içli dışlı olmamağa özen gösteriyordum. 
Bunun için de işlerim;n çokluğunu bahane ediyordum. 
Gerçekten de, sabahlan açılan kepenklerin gürültüsün­
den, demircinin testere gıcırtılarından uyuyamadığım 
için daha saat yedide çıkıyordum otelden. Otelin karşı­
sındaki bir tatlıcıda, süt, bal ve kaymaktan yauılmış 
kahvaltımı edip, Vergi dairesine gidiyordum. Hükümet 
binasının kapısını ilk açan ben oluvordum. Akşamları 
da. arkadasların ısrarlarına boyun eğmeden geç vakit­
lere kadar sürdürüvordum çalışmalarımı. Vakit geçire­
cek yer yoktu ilçede. Bir iki kez sinemava gittik. Bü­
yükçe bir ahırdan bozma sinema salonu hala gübre 
kokuyordu ve filimlerin seyredilecek hali kalmamıştı. 
Akşamları vakit geçirmek demek, meyhanede içki iç­
mek demekti. 

Kentin. arkeolojik kalıntıları ve müzesi dışında, 
vakit geçirilecek tek yeri, baştan . sözünü ettiğim Pa­
las'ın çay bahçesiydi. Güzel havalarda, akşamüstleri, 
ilçenin memur takımı, eşleriyle birlikte bu bahçeye ge­
lir. çay içerek vakit geçirirlerdi. Ben de daha çok pa­
zar günleri gidiyordum bahçeye. Arkadaşlarla orada bu­
luşuyor, dereden tepeden. çocukluk anılarından sözedi­
yorduk. Bir kaç kez otelin lokantasında oturup bir iki 
kadeh ictiğimizi de anımsıyorum. Gerçi İzmir kente 
70-80 kilometre uzaklıktaydı. Pazar günleri. günü bir­
liğine gidin gelebilirdim. Ama, İzmir'e işleyen otobüs­
ler de ağanın otobüsleriydi. Sonra pazar günü bile olsa 
kentten ayrılacak olsam, hemen Ankaraya gammazlana­
cağım kuşkusuzdu. Bu nedenle yerimden ayrılmamayı 
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yeğliyordum. 
Pazar günleri, hava güzelse, arkadaşlarla daha çok 

kent dışına çıkardık. İlçenin özellikle arkeolojik açıdan 
çok görülecek yeri vardı. Eşine az rastlanır zenginlikte­
ki iyi düzenlenmiş müzesi ilginçti. Müze Müdürü çalış­
kan bir adamdı. O müzeyi tek başına yaratmıştı diye­
bilirim. Onunla ilgili bir anımı da anlatmadan geçeme­
yeceğim: 

lznıir Marşı! 

Müze , Müdürü'nün, güzel, iyi yetişmiş bir kızı var­
dı. Bir subayla nişanlıydı. Evlenme törenleri, ben ora­
dayken, Müze'nin bahçesinde yapıldı. Bir rastlantı ola­
rak, o gün ilçeye, zamanın Meclis Başkanı Koraltan da  
gelmişti. Geceki düğüne o da çağrılmıştı. O gelene ka­
dar törene başlanamadı. O da hayli geç geldi. Yanında 
milletvekilleri. Parti ileri gelenleri, İzmir Valisi, Komu­
tanlar ve Kaymakam Vekili de vardı. Başkan'ın hayli 
içkili olduğu vürüyüşünden belli oluyordu. Gelinle da­
madın açış dansından sonra pistin üstü dansedenlerle 
doldu. Meclis Başkanı bu ara iki genci masasına çağır­
dı, iltifatlarda bulundu, armağanlar verdi. Daha sonra, 
gelinle dans etmek istedi. Kalktılar. Dansın normal sü­
resi tam o sırada bitti, ama Koraltan, eliyle caz'a işa­
ret ederek, devam edilmesini istedi. Ne var ki, ayakta 
bile zor durabiliyor. bu yüzden, geline aşırı bir biçimde 
sarılmak zorunda kalıyordu. Pisttekilerin hepsi çekilmiş, 
bir onlar kalmışlardı ortada. Genç damadın durumdan 
hoşlanmadığı açıktı. Baska homurdananlar da vardı. 
Çirkin bir olay çıkabilirdi. Derken, konuklar arasından 
biri yerinden fırladı, caz şefine bağırarak dansı durdur­
du. Başkan bu işe çok kızdı, ama yapacak bir şey voktu. 
Yerine döndü ve az sonra da, beraberindekilerle birlikte, 
yerinden kalktı, hışımla bahçeden çıkıp gitti. Gelişinde 
alkışlanmıştı, giderken kimsenin kılı kıpırdamadı. Üs­
telik, caz şefinin işaretivle, «İzmir Marşı» çalınmağa 
başladı. Herkes cazı durduran konukla, marşı çaldıran 
caz şefini alkışlamağa başladı. 
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ŞAŞIRTICI BİR ÇAGRI 

Yine bir oazar günü. arkadaşlarla buluşmak üzere 
Palasın bahçesine gitmiştim. Vakit henüz erkendi. bah­
çede pek kimse yoktu. Arkadaşlar da gelmemişti. Bir 
k".hve ısmarladım ve yanımda getirdiğim kitabı oku­
mağa daldım. Bir ara, bu gibi durumlarda hep sözü 
edilen bir ön seziyle, birisinin dikkatle beni gözetlediği 
hissine kapılarak başımı kaldırdığımda, gerçekten de, 
bir kaç masa ötede tek başına oturan yirmi yedi, yirmi 
sekiz yaslarında genç bir kadının beni ısrarla süzmek­
te olduğunu farkettim. İri çekik gözlü, esmer, güzelce 
bir kadındı. Geniş açık yakalı, oldukça göze çarpan bir 
giysi vardı sırtında. İlçede çok kişivi tanıyordum ama 
bu kadını daha önce hiç görmemiştim. Önce, arkamda 
oturan bir başkasına baktığını sandım, başımı geriye 
çevirdim. Arkamda oturan kimse yoktu. Kadın büyük 
bir ısrarla bana bakıyordu. Belki beni birisine benzet­
miştir, dedim ama, bu bakışlardaki ısrar pek de öyle 
bir anlama gelmiyordu. Başımı önüme eğerek kitabımı 
okumağa devam etmek istedimsede, benim de merakım 
uyanmıştı. Az sonra başımı kaldırdığımda kadının ay­
nı ısrarlı biçimde bakmakta olduğunu gördüm. Üstelik 
bu kez, belirli bir biçimde gülümseyerek başıyla bir de 
selam yolladı benden yana. Elimde olmadan ben de 
gülümsedim ve selfimına karşılık verdim. Yeniden ba­
şımı kitabıma eğdim, tekrar başımı kaldırdım baktım, o 
yine beni süzmeğe devam ediyordu. Bu ısrarlı bakışlar­
dan rahatsız olmadım desem yalan olur. Gerçi güzelce 
bir kadının size ilgi göstermesi aslında hoşa giden bir 
şeydir. Yine de, küçük bir kentte, bu türlü bir ilgiye 
anlam vermek hayli güçtü. Bahçe kalabalıklaşmağa baş­
lamıştı ve çevredekilerin bu bakışmayı farketmelerin-
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den korkuyordum. Oysa kadın oralı değildi. Neyse ki, 
az sonra arkadaşlarım geldi. biraz sonra da kadın içtiği 
çayın parasını ödeyerek kalkıp gitti. 

O giderken, ısrarlı bakışlarından sözetmeksizin, kim 
olduğunu sordum arkadaşıma: 

«- Ortaokulda öğretmendir. Yalnız biraz kaçık­
ça!» 

Daha fazla üstelemedim. Arkadaşımın «kaçıkçadır» 
deyişi, kadının bakışlarını ve davranışını açıklamağa 
yetiyordu. 

Ertesi akşam, hergünkünden biraz daha erken git­
miştim lokantaya. Daha kapıdan girerken, lokantanın 
önünde 1 3-14 yaşlarında bir çocuğun beni gözetlediğini 
farketmiş, ama buna bir anlam verememiştim. Lokanta 
tenhavdı. Küçük kentlerde akşamları lokantalara valnız 
içki içmek için gidilir. Henüz hava iyice kararmamış­
tı . İçki saati başlamamıştı. Yemeği ısmarladım. Tam o 
sırada, az önce dışarda gözüme çarpan çocuk içeri girdi, 
doğru bana yöneldi ve elindeki ikiye katlanmış bir 
zarfı uzattı: 

«- Bunu hocanım yolladı» dedi ve hemen de sa­
vuşup gitti. 

Garsonun ve lokantadaki bir iki müşterinin meraklı 
bakışları altında zarfı açtım. Mavi parşömen bir kağıda 
çok özenli bir vazıyla bir kaç satır vazılmıştı. Kağı­
dın üst basına da mor ka}emle bir menekşe resmi çi­
zilmişti. Mektupda, aklımda kaldığına göre, aşağı yuka­
rı şöyle vazılıvordu: 

«Sizi ilk 1?Örüşte sevdim. Bakışınızdan sizin de ben­
den hoşlandığınızı anladım. Hiç bir şev umurumda de­
ğil. Yarın akşam saat onda sizi evimde beklivorum. Hiç 
bir şeyden çekinmevin. Geleceksiniz değil mi?» 

İmza yerinde tek bir harf vardı. Adının baş harfi 
olsa gerekti. Bir de adres. 

Pusulavı okuyunca kanımın bevnimden çekildiğini 
sandım. Böyle b;r şev ilk kez başıma geliyordu. Bir 
erkek olarak, hangi koşullarda olursa olsun. böyle bir 
mektubun hosuma gitmemiş olduğunu söyleyemem. 
Ama hemen aklıma, Ağa'nın adamlarının bir tuzak ha-
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zırlamış olabileceği olasılığı geldi. 
Bir bucuk avdan beri bu kentte tam bir keşiş yaşa­

mı sürdürüvordum. Gençtim ve bir serüven olasılığı öy­
le kolayca kenara itilecek bir sey değildi .  Nasıl bir vol 
izlemeliydim? Bu çağrının bir tuzak olup olmadığını 
nasıl anlayabilirdim? Kaldı ki. işin içinde Ağa olmasa 
bile, bu çağrının kendisi bir tuzak olabilirdi. Ben içeri 
girmişim, derken, evi basmışlar ! Ayıkla oirincin taşını 
o zaman. Hoşca bir vakit geçireyim derken, soluğu ni­
kah dairesinde almak da vardı hesapta. Bunları dü­
şününce. oralı olmamağa. çağrıyı almamış gibi davran­
mağa karar verdim. Ancak, şeytan bir kez kancasını 
takmıştı. İki kadeh de içince, soruna başka gözle bakma­
ğa başladım. Bir baskın olsa bile kadının vaşı büvük 
olduğundan kimse beni evlenmeğe zor'.ayamazdı. Bunu 
kadın da bilirdi herhalde. Böyle zorlama yöntemlerivle 
değil, beni bastan çıkararak amacına varmayı düşündü­
ğü kuşkusuzdu. Bu durumda da korkma/fa neden yok­
tu. Sonra, romancı geçiniyordum. Bir romancının bu 
türlü fırsatları kaçırmaması gerekirdi. Eğer işin içinde 
Ağa'nın ve adamlarının hazırladığı bir komplo söz konu­
su değilse, bu r.ağrıyı kabul etmemek aptallık olur-· 
du. 

Yemeğimi çabucak bitirip, kalktım. En güvendiğim 
arkadaşımı aradım evinde. Bir kahveve gittik. Orada du­
rumu ona anlattım. Mektubu da gösterdim. Düşüncesini 
sordum. Arkadaşım eoey düşündü: 

« - Bu karı kacığın teki. Epey dedikodusu yanıldı. 
Bildiğim kadar okuldaki öğretmenlerden biri de karı­
nın peşinde. Ama kız herife yüz vermiyor. Cünkü aklı 
fikri İstanbula gitmek. Seni avarlarnağa çalışıyor her­
halde. Bu iş Ağa'nın işi değil. Onların bövle ince iş1 ere 
akılları ermez. Bövle bir sey yaprnağa kalksalar bir 
orospu pevlerlerdi. Ama, bakarsın kız da bir iş çevirme­
ğe kalkabilir. Yaşı büvük, bir şey olmaz diyorsun va, 
mahalleli falan bir baskın vapsalar, halin duman olur. 
En iyisi sen bu işten vaz geç.» 

Arkadaşımın sövledikleri aynı zamanda aklın da 
gereğiydi. Ancak, yirmi dört, virmi beş yaşındaki deli-
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kanlıların her zaman aklın sesini dinledikleri söylene­
bilir mi? Nitekim, az sonra, arkadaşım da böyle bir se­
rüven fırsatının kaçırılmasına gönlünün razı olmadığını 
açıkladı: 

«- Bak, işin içinde Ağa'nın bir tuzağı olmadığın­
dan eminim. Karı bir şey yapmağa kalkacak olursa, ya 
da mahalleli kuşkulanır da, o yönden bir tehlike çı­
karsa. bunun çaresi var. Ben onun kaldığı evi bilirim. 
Tek katlı bir evdir. Mutfak kapısı bahçeye açılır. Bah­
çenin alçacık bir çiti var. Geri taraf da bostanlık. Gerek­
tiğinde bahçenin çitinden kolayca atlayıp kaçabilirsin. 
Karanlıkta kimse görmez. Ben öteki arkadaşlarla ko­
nuşurum. Akşam, ikimiz sokağın birer ucunda, birimiz 
de evin arkasında nöbet tutarız. Sen girersin. Bir tehlike 
olursa biz iki kez ıslık çalarız, sen pılını pırtını toplar, 
kaçarsm. falık caddeden geliyorsa. arkadan, arkadan ge­
liyorsa, kapıdan. Herhalde biz gelenleri oyalarız, merak 
etme. Yalnız sen de dikkatl i ol, fazla açılıp saçılma, bir 
de işi uzatma. Sonra, başını da derde sokma. Karının 
başından epey iş geçmişe benziyor ama, ne olur ne ol­
maz. Anlarsın ya ... İşin bitince, Mzhfelin ordaki kahve­
de buluşuruz!»  

Doğrusu ondan bu türlü bir  özveri beklemezdim. 
Kabul edemeyeceğimi söyledim. O diretti. Serüven heye­
canı onu benden çok sarmışa benziyordu. Sonunda ben 
de kabul ettim. Plil.nımızı yaptık. 

· 

«- Ne olur ne olmaz, yarın beıı sana bizim pede­
rin tab2ncasını da getireyim. İçine kurşun koymam, 
elinden bir kaza çıkar. Gerekirse, korkutursun.» 

Bereket versin o sıralarda, Çinlilerin meşhur atasö-
zünü bilmiyordum. Çinliler, «boş silah iki kişiyi korku­
tur» derler. Silahı çekeni de, karşısındakini de! 

O gece pek rahat uyuyabildiğimi söyleyemem. Akıl­
sızca bir işe giriştiğim kuşkusuzdu. Küçücük bir kentte 
bu gibi olayların duyulmaması olanaksızdı. Kaldı ki 
bunun gerisi de vardı. Bir gece buluştuktan sonra bir 
daha buluşmak istemeyecek miydik? Ergeç kokusu çı­
kacaktı bu işin. Durum Ankara'ya yansıdı mı, Kurul 
Başkanının böyle bir durumu hoşgörüyle karşılamaya-
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cağını çok iyi biliyordum. Bir serüven uğruna bütün 
geleceğimi tehlikeye atıyordum. Bunların hepsi doğruy­
du, yine de merak ve heyecanın zevki ağır basıyordu. 

Ertesi gün dairede pek iyi çalışamadım. Konuştu­
ğum herkes sanki o gece olacakları biliyormuş gibi ge­
liyordu bana. Arkadaşımdan utanmasam cayardım. Ama 
bu kez de işin içine erkeklik giriyordu. Tek umudum 
öteki çocukların böyle bir iş için erketelik yapmaya 
yanaşmamalarıydı. Oysa, akşam yemeğinde. bunu, ar­
kadaşlık adına mertlik bile saydıklarını öğrendim. Ar­
kadaşım. babasının tabancasını da getirmişti yanında. 
Bir koca tabanca ki, nereme saklayacağımı bilemedim. 

_,'J--"-' ------..o 
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BİR AŞK GECESİ 

Saat dokuza doğru lokantadan birlikte çıktık. Öğ­
retmen hanımın oturduğu ev, daracık, ıssız ve karanlık 
bir sokaktaydı. Bir kaç ev sonra da tarlalar başlıyor­
du. önce bir boydan bir b oya sokağı gözden geçirdik. 
Kapı içlerine, ara sokaklara baktık. Kuşkulu bir durum 
yoktu. Arkadaşlar nöbet yerlerine çekil diler. Ben de 
kaoıya yöneldim. Daha tokmağa dokunmama vakit kal­
madan kapı açıldı ve bir el beni elimden yakalayarak 
hemen içeri çekti. 

Bir idare kandilinin ışığında, uzun beyaz bir gece­
lik givmiş, saclarını omuzlarından salıvermis ve olduk­
ça aşırı biçimde makyaj yaomış olduğunu farkettim ev 
sahibemin. Daha kendisine tek söz söylememe olanak 
vermeden, ellerini belime dolayıp dudaklarını dudak­
larıma yapıştırdı. Ben heyecandan soluk soluğavdım, 
kendimi güçlükle kurtardım elinden. o son derece sakin 
görünüyordu. Yine hiç konuşmadan, el ele tutuşarak 
taşlığa açılan bir kapıdan, odasına geçtik. Burası vatak 
odasıvdı. Bir kösede, eski biçim çift kat somvalı yüksek 
bir yatak duruyordu. Kırlent denilen cinsten, üstleri iş­
lemeli iki koca vastık · düz�ün bir biçimde varı yarıya 
açılmış, mavi ipek bir yorgan. Pencere kenarındaki se­
di rin üstüne bir sini içinde rakı sofrası hazırlanmıştı. 
Bu oda da küçük bir gaz lambasıvla aydınlanıyordu. 
Oysa tavandan sarkan ampulden evde elektrik olduğu 
anlaşılıyordu. Bu, va dısardan içerisi görülmesin diye 
alınmış bir önlemdi, va da. gaz lambasının soluk ışı­
ğından romantik bir dekor oluşturmak için yararlan­
mak istenmişti. 

Sedire, sininin iki yanına karşılıklı geçip oturduk. 
Benim heyecanım geçmemişti henüz. Odavı inceden in-
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ceye gözden geçırıyor yüksek karyolanın ya da sedi­
rin altına birilerinin gizlenmiş olup olmadığını sapta­
maya çalışıyordum. 

«- Böyle çok rahatsızsınız» dedi. «Soyunsanız. Si­
ze bir pijama vereyim mi?» 

Durumu, hiç bir vanlış anlaşılmaya neden olmava­
cak biçimde açıklavan bu sözler karşısında büsbütün 
telaşlandım. Kaşlarımı çattım. «her şeyin bir zamanı 
var» der gibi bir tavır takındım. Israr etti. Sonunda 
yalnız çeketimi çıkarmağa razı o!dum. İc cebime güç­
lükle sokuşturduğum tabanca, meydana çıktı. Kız. gör­
mezden geldi. Hemen kadehleri doldurdu: 

«- Sulu mu, susuz mu?» 
«- Susuz! »  
Kadehleri tokuşturduk : 
«- Hoşgeldin sevgilim! Aşkımıza içelim!»  
Kendimi ı:!ülünclü bir filimde oynayan aptal aşık 

rolünde hissediyordum. Kızın bu hızlı yakl aşımı beni 
gevşeteceği yerde daha da fazla tedirgin etmişti. Rakı­
mı yuduml<:•dım ama, her :m kapının açılacağını, içeriye 
eli silahlı birilerinin gireceğini düşünmekten kendimi 
alamıvordum. 

Kızcağız beni bastan çıkarmak �çin elinden geleni 
vaoıyordu. Bu küçük kentte ölüp gidiyormuş. Beni Tan­
rı çıkarmıs karşısına. Nereden öğrendiyse, roman yaz­
dığımı da bilivordu. Beni görür görmez asık olmus. Hiç 
çekinmemeliymişim. Öyle evlenmevi falan düşünmü­
yormuş. Ben önemli bir k; si olduğuma ııöre, istersem 
onu İstanbula aldırtabilirmişim. Birlikte yaşarmışız. 
Daha çocukluğunda başından bir iş geçmiş. O bakımdan 
da korkmam versizmis !  

Bunları bir . cıroıda anlatırken ikinci kadehini de 
bitirmişti. Ben gelmeden önce de biraz içtiği bellivdi 
halinden. İsi daha fazla uzatmadan, beni vatağa çekme­
.ğe çalıştı. Oysa, buraya gelirken düslediğimden değişik 
biçimde gelişen durum karşısında, tedirginliğim iyice 
artmıs, ne olursa olsun kıza elimizi sürmemeğe karar 
vermiştim. Aramızda bir itiş kakıştır basladı. Kız san­
dığımdan çok daha güçlüydü. Ben de apaçık karşı ko-
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yamıyor. konuşmayı uzatıp, kaçmak için bir bahane ya­
ratmağa çabalıyordum. Tam o sırada sokak tarafından 
keskin iki ıslık sesi işitildi. Yüreğimin duracağını san­
dım. Kızın güçlü ellerinden kendimi nasıl kurtardığımı, 
ceketimi sırtıma geçirip ayakkabılarımı nasıl giydiğimi, 
odadan çıkıp, mutfağa geçip, mutfak kapısını açarak 
dışarı nasıl fırladığımı sanımsamıyorum. Kendime gel­
diğimde bostanların arasından deli gibi koşmaktaydım. 
Soluk soluğaydım. Nerelerden geçtiğimi bilmiyorum. 
İlerde gördüğüm ışıklara doğru gittim. Bir süre sonra 
da çarşıya çıktım. Buluşmayı kararlaştırdığımız kahveye 
gittim. Az sonra arkadaşlardan ikisi çıkıp geldi. 

«- Sorma, seni boşuna korkuttuk, )) dediler. Öteki 
arkadaş sokağın köşesinde beklerken, aksilik bu ya, am­
casıyla karşılaşmış. Adamı . kuşkulandırmamak için nö­
bet yerinden ayrılması gerekiyormuş. Bana durumu bil­
dirmek için ıslık çalmış. Oysa aramızda böyle bir pa­
rola kararlaştırmamıştık. Ben baskına uğradık sanmış­
tım. 

Aslında bu rastlantıdan hoşnuttum. Beni çok sıkıntı­
lı bir durumdan kurtarmıştı. Şimdi üstelik, böyle bir du­
rumda kaçmanın o kadar kolay olmadığını anladığım 
için, giriştiğim işin gerçekten de akıllı işi olmadığını 
daha iyi anlıyordum. Aslında, kızın niyetini çok çabuk 
açıklaması, beni aptal yerine koyarcasına davranması 
ve hiç bir duygusal ortamın bulunmayışı da beni etki­
lemişti. 

Otello! 

Öykü burada bitseydi, belki anlatmağa değmezdi. 
Ertesi gün, ilk mektubu getiren çocuk, bu kez beni 

dairede aradı. Bir mektup daha getirdi .  Sitemler edili­
yordu bu kez mektupda. Ben kaçarken, «basıldıb gibi 
bir söz etmişim. Bu ona güvensizlik demekmiş. Zaten, 
pencereden bakarken arkadaşlarımı da görmüş. Cebim­
deki tabancayı da farketmiş. Onu öyle bayağı bir kız mı 
sanmışım? Ve yine bir sürü sevgi sözcükleri, ertesi ak-
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şam için yinelenen çağrı. 
Bu kez çağrıyı kabul etmeyeceğim açıktı. Ertesi gün, 

ben büroda çalışırken, telefon çaldı. Baktım o. O sıralar 
henüz otomatik telefon yok. Telefonlar manyetolu ve 
postanenin santralından bağlanıyor. Gelmediğim için ba­
na kırılmış. Oysa, hiç bir sakınca yokmuş. Hiç kimse 
kuşkulanmazmış. 

«- Bak» dedim. «Burası küçük bir yer. Benim işim 
de herkesin beni izlemesini gerektirecek bir iş. Sonra 
burada herkes beni tanıyor. Seni de tanıyorlar. Ben 
senin evine gelemem.» 

«- İstersen başka yerde de buluşabiliriz. İzmir'e 
gideriz. Bu cumartesi, ne dersin? Otelde de kalabiliriz. 
Benim bir arkadaşım var, orda da kalabiliriz.» 

Doğru söylemek gerekirse, bu öneri çekiciydi. Yine 
de kesin yanıt vermedim : 

«- Hele düşüneyim.  Senin de benim de izin alma­
mız gerek. Daha konuşuruz !» 

Öğretmen hanım işi ciddiye almış, hemen okul mü­
dürüne başvurarak izin istemiş. Müdür önce olur dedi­
ği halde. ertesi gün, kent dışına çıkmasını yasaklamış. 
Meğer postanenin santralında çalışan kız, bizim konuş­
mamızı dinlemişmiş. Öğretmen hanıma tutkun olan er­
kek öğretmenin de akrabasıymış. Sanırım o da adama 
aşıkmış. Adamı, öğretmen hanımdan soğutmak için, bu 
konuşmayı hemen öğretmene duyurmuş. Öğretmen so­
luğu Müdürde almış. Bunu öğrenen Müdür, izin verme­
yi reddetmiş öğretmen hanıma. Öğretmen hanımın tepe­
si atmış. Müdürle tartışmışlar. Müdür diretince, öğret­
men hanım bunu bir onur sorunu yapmış, kalkmış, Kay­
makam vekiline gitmiş ve Müdürü şikayet etmiş. Onun­
la nasıl konuştuğunu bilmiyorum, yalnız benden söz 
etmediği ve b a.zı yeteneklerini iyi ·kullandığı kuşkusuz. 
Çünkü Kaymakam, Müdür'ün davranışına çok kızmış, 
telefona sarılmıs ve öğretmen hanıma izin verilmesini 
emretmiş. Müdür kem küm etmiş. niye izin vermediğini 
anlatmağa kalkmış. Kaymakam vekili buna daha çok 
içerlemiş: 

«- Ne demek? Siz herkesin özel yaşamına nasıl 
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karışırsınız? Bu ülkede özgürlük var. Siz vermezseniz, 
en büyük mülkiye amiri olarak ben izin veririm. Hem 
de, onu ben götüreceğim İzmir'e. var mı bir diyeceği­
niz?» 

Müdür'ün Kaymakam'a karşı çıkmak haddine mi? 
Boynunu bükmüş: 

«- Emredersiniz» demiş. «Yarın teşrif etsinler, izin 
belgesini verevim.» 

Ne var ki. telefoncu kız, bu konuşmavı da dinlemiş 
ve hemen erkek öğretmene durumu bildirmiş. Adam, 
Bakanlığa bir yıldırım telgraf çekmiş, Müdürle, Kayma­
kam vekilinden sikayetçi olmuş. Bakanlıkta tanıdıkları 
olsa gerek ki, Bakanlık işe el koymuş, Müdüre yıldırım 
telgraf çekerek, öğretmen hanımın ilçeden ayrılmaması­
nı, bir müfettiş vollavacaklarını bildirmişler. Bunu du­
yan Öğretmen Hanım, vine Kavmakam'a başvurmuş. 
Kaymakam daha çok kızmış. İşi o da onur sorunu yap­
mış. Onun da arkası güçlü. Yakın akrabalarından biri o 
sırada ya Bakan ya da Demokrat Partinin ileri gelen­
lerinden. Emrine uyulmadığı gerekçesiyle, yanına bir 
kaç polis alarak okulu basmış, Müdürle erkek öğretme­
ni karakola çektirmiş. İkis;ne de orada bir güzel dayak 
atmışlar. Karakoldan cıkınca, Müdürle öğretmen, bu kez 
hem İçişleri, hem de Milli Eğitim Bakanlığına telgraf­
ları dayamışlar. İki gün sonra. iki bakanlıktan da mü­
fettişler geldi kasabava. Benim otele indiler. Benirrı 
adım artık söz konusu olmaktan çıkmış, sorun Kayma­
kamla iki öğretmenin ve Müdür'ün sorunu haline dö­
nüşmüştü. 

O sırada benim incelemem sonuçlandı. Raporumu 
yazdım, İzmirden gizlice çağırdığım bir taksiyle İzmir'e 
gittim, oradan da uçağa atl ayarak İstanbula döndüm. 
Arkadaşlardan öğrendiğime göre, Müdürle iki öğretmen 
ayrı ayrı yerlere sürülmüş. Kavmakam vekili ise, ilçeye 
asıl kaymakam atandığı için maiyet memurluğuna dön­
müş. 

Yıllar sonra Kavmakam vekiline Mecliste rastladım. 
Adalet Partisinden Parlementova girmişti. Bu kez, artık 
büyük bir bürokrat olduğum için olacak, bana yakınlık 
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gösterdi, kahve bile ısmarladı. O olaydan hiç konuşma­
dık. Benim rolümü bildiğini sanmıyorum. Öğretmen ha­
nıma gelince, umarım kendisini İstanbula götürecek bi­
rini bulmuştur. Belki de öğretmene razı olmuştur. 

Yıllar sonra yolum bu kez turist olarak B .  ye düş­
tü. İlçe hayli büyümüştü. Ağa'yı artık kimse anımsamı­
yordu. 
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ULUSLARARASI BİR KAÇAKÇILIK ÇETESİ 

1953 yazından 1954 yılı baharına kadar, hemen he­
men bir yıla yakın bir süre, Hesap Uzmanları İstanbul 
Gurubunda ·2n çok tartışılan konu Kurulun en genç 
elemanlarından Uzman Yardımcısı A. nın, Mersinde 
yaptığı bir incelemede elde ettiği ipuçlarından yararla­
narak İstanbulda ortaya çıkardığı. uluslararası çapta bir 
vergi, döviz ve mal kaçakçılığı şebekesi ile ilgili olarak 
yapılan geniş çaptaki aramalar ve incelemeler olmuştur. 
Başında, en büyükleri İstanbuldaki Rum azınlığının li­
deri olan üç kardeşin bulunduğu bu şebekenin karıştığı 
işler, Türkiye içinde ve dışında o kadar geniş ve dağı­
nık alanlara yayılmıştı ki, bu incelemeyi yapabilmek 
için İstanbul Gurubunda. her biri iki üç uzman ve uz­
man yardımcısından kurulu beş altı inceleme gurubu 
kurulması gerekmişti. 

Yunan uyruğunda olan üç kardeş, savaştan önce 
Romanyada yerleşmişlerdi. Dünyanın dört bucağında iş 
ilişkileri. kendilerine bağlı şirketleri vardı. Aramada ele 
geçen bir belgeye göre, Romanyada komünistler yöneti­
mi ele alınca üç kardeşin varlıklarına el koymuşlardı. 
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Tabii, yalnız Romanyada bulunan ve kaçıramamış ol­
dukları varlıklarına. Bu varlık içinde anımsayabildiğim 
kadar şunlar vardı: Bir bankanın %95 sermaye payı; 
içinde 15 kilometrelik demiryolu bulunan bir çiftlik, iki 
yük gemisi, Bükreş'in en büyük caddesinde 7-8 blok 
apartman, 5 milyon İsviçre frangı nakit para, sayısız 
hisse senetleri. 

Önce Cep. Sonra Vatan! 

Savaş sırasında Romanyadaki faşist yönetimle işbir­
liği yapan bu üç kardeşin, yine ele geçen bir belgeye 
göre, Türkiyevi de içine alan bir kalay kaçakçılığı öy­
küleri vardı ki, değme James Bond filimlerinde eşine 
rastlanmaz. Bilindiği gibi kalav, savaş malzemesi yapı­
mında kullanılan bir maden olduğu için, stratejik mad­
de�erden sayılır. Dünyanın en zengin kalay madenleri 
de Singapurda (Malayada) bulunur. Savaş sırasında İn­
giltere, Singapurdan Almanya ve yandaşlarına dolaylı 
bile olsa kalav satışını yasaklamıştı. Ancak, bu üç kar­
deş, İngilteredeki bir kalay tüccarıyla anlaşmış, Roman­
yava satılmak üzere fakat Türkiyeye satılacakmış gibi 
göstererek büvük miktarda kalay için bağlantı yapmış­
lardı. Kalavlar Singapurdan İstanbula gönderilmek üze­
re gemiye yüklenmiş, İstanbul limanında, !!izlice bir Ro­
men silebine aktarılmıştı. Bu aktarma sırasında, üç ar­
kadaşın İstanbuldaki adamları bir ton kalayı. gizlice ge­
miden kaçırıp İstanbul piyasasında satmıslardı. O gün­
lerde kalay Türkiyede çok zor bulunan ve karabor­
sada değerinin on, on bes katı fiyatla satılan bir maldı. 
Üç kardeş bövlece, bir İngiliz tüccarıyla İngilterenin 
düsmanlarına mal satmak için anl aşarak Romen hükü­
metinin sırtından yüklü bir para kazandıkları gibi, ara­
da, çerez kabilinden, bir ton kalayı da İstanbulda kara­
borsaya sürerek tatlı bir kazanç elde etmişlerdi. 

Devletin Memuru. Patronun Kulu : 

Savaştan sonra Romanyadan kaçmak zorunda ka-
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lan kardeşler, uluslararası işlerini yürütmek için en el­
verişli yer olarak İstanbulu bulmuşlar ve İstanbula yer­
leşmişlerdi. Romanya dışında. Mısırda, Yunanistanda, 
İsveçde, İsviçrede, Belçikada da şirketleri olduğu için, 
Romanyada bıraktıkları büyük servet onları pek sars­
mamıştı. İşin tuhafı, yine ele geçen belgelerden anlaşıl­
dığına göre üc kardeşin, Romanyadaki yeni yöneticiler­
le hatta Ruslarla da ilişkileri son derecede dostaneydi. 
İstanbuldaki Rum topluluğunun lideri olmaları nedeniy­
le Türkiyedeki üst düzev yöneticilerle de dostluk kur­
muşlardı. Yapılan aramalar sırasında üç kardeşin, dönı;ı­
min Cumhurbaşkanı, Başbakan, Meclis Başkanı ve bazı 
Bakanlarıyla birarada çekilmiş pek çok resimleri bulun­
muştu. Büyük kardeşin devlet büyüklerine verdiği şö­
lenler anlatılmakla bitmiyordu. Bu şölenler sırasında, 
davetlilerin eşlerinin peçetelerine, sürpriz olarak, züm­
rütler, yakutlar saklanırmış! Bunu, büyük kardeş kendi­
si anlatmıştı. Yine ele geçen bir belgeden. bu yakut ve 
zümrütlerin bir Sovyet kuryesinin çantasında Rusyadan 
getirilip gümrüklerden geçirildiği saptanmıştı. Uluslar­
arası ticaretin bütün inceliklerini bilen bu üç kardeş, 
şimdiki Holding şirketlere benzeyen bir şirketler toplu­
luğu kurmuşlardı. Bazı çevrelerde Yunan uyruklu oluş­
larının iyi karşılanmayacağını hesapladıklarından, bu 
şirketlere genellikle ismi iyi tanınmış Türklerden yöneti­
ciler va da ortaklar seçmişlerdi. Ayrıca, gerek yurtiçin­
de gerekse yurt dışında, devlet memurlarının da vakın 
işbirliğini sağlamakta havli hünerliydiler. Ele geçen bir 
belgede, Kamu İktisadi Teşebbüslerinden birinin üst dü­
zeydeki memurlarından birisinin, üç kardeşin katıldığı 
bir ihale hakkında ço-k ilgi çekici bilgiler verdiği görü­
lüyordu. Bu üst düzeydeki vönetici, ihaleye katılan öte­
ki firmaların yolladıkları teklif mektuplarını kasadan 
çıkarıp açmış ve tekliflerin ne olduğunu vazarak volla­
mıstı. Ele geçen bir başka mektup. önemli bir bakan­
lığın bir büyük vabancı ülkedeki temsilcisinden geliyor­
du. Büyük kardeşe yazılan ve «Sevgili patronum» diye 
başlayan mektuoda. istediği para yardımının yapılmış 
olmasından dolayı minnetlerini bildiren bu memur, ken-
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disinin de her türlü yardımı vapmağa hazır olduğunu 
çok alçak gönüllü bir dille bildiriyordu. Bu mektubu il­
gili olduğu Bakanlığa göndermiştik. Yıllar sonra aynı 
memurun o Bakanlığın en üst düzevdeki görevlerinden 
birine atandığını okudum Resmi Gazetede. 

Bir Politikacının ilginç Transferi : 

İncelemeler sırasında incelemeyi yapan Resan Uz­
manlarına başdöndürücü miktarlarda rüşvet teklif et­
mekten, bunda başarı kazanamayınca dolaylı ölümle 
korkutmaktan çekinmeyen bu üç uluslararası gangster­
le ilgili soruşturmanın bir başka ilginç yanı Türk politi­
ka yaşamını etkileyen gelişmeleri olmuştur. Az önce de 
belirttiğim gibi, bu üc kardeş. kurdukları, kurdurduk­
ları bir cok şirkette bir cok tanınmış is adamına da ver 
vermişlerdi. Yapılan incelemeler sırasında bu şirketler­
den birinde, o günlerin çok tanınmış bir oolitikacısının 
da yer almış olduğu ortava cıktı. İşin ilginç vanı bu po­
litikacının o sırada muhalefette bulunan Cumhurivet 
Halk Partisinin ileri gelen sözcülerinden birisi oluşuy­
du. Üç gangsterle ilgili inceleme. bunların başının İs­
tanbuldaki Rum azınlığın lideri bulunması dolayısıyla 
zaten politik bir içerik kazanmıştı. Bu bakımdan devrin 
Maliye Bakanı olayla yakından ilgileniyor ve incel eme 
elemanlarından gelişmeler hakkında sık sık bilgi alı­
yordu. Bu dönemde gerek Bakanın gerekse öteki hükü­
met üyelerinin inceleme elemanları üzerinde şu va da 
bu biçimde baskı yapmağa kalkamadıklarını özellikle 
belirtmek isterim. Ancak. isin içine bu muhalif millet­
vekilinin adı karışınca, Bakan hemen İstanbula geldi 
ve incelemeyi yapanlardan doğrudan doğruva bilgi al­
mak istedi. İncelemevi yapanlar arasında ben de var­
dım. Bakan bizi Defterdarlıkta kabul etti. Başarılı ça­
lışmalarımızdan ötürü bizi kutladı. Hiç bir şeyden çe­
kinmememizi, korkmamamızı, kendisinin bizim arka­
mızda olduğunu söyledi. Biz de kendisinden, dolaylı 
yollarla tehdit edildiğimizi anlatarak, polisin bizi koru-
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masını istedik. Bize bunun için de güvence verdi. Söz 
muhalif milletvekilinin işlerine geldi. O güne kadar 
yaptığımız incelemelerde bu milletveki livle üç kardeş 
arasında çok yakın ilişkiler bulunduğunu gösteren mek­
tuplar, belgeler elde etmiştik. Gerçi bu mektup ve bel­
geler sözü geçen milletvekilinin dalavereli işlere doğru­
dan doğruya karışmış olduğunu saptamayan belgeler de­
ğildi. Ne var ki, kendisinden bilgi almak istememize 
karşın, o, dokunulmazlığını ileri sürerek ve oldukça sert 
bir biçimde bu isteğimizi geri çevirmişti. Bunun iktida­
rın bir komplosu olduğunu savunuyordu. Bilgisine baş­
vurmadan bir çok olavı aydınlatmamız olanaksızdı. Ay­
rıca vine aynı dokunulmazlık nedeniyle, evinde ve iş 
yerinde arama do yapamıyorduk. Bakan: 

«- Siz hiç merak etmeyin» dedi. «Biz onun doku­
nulmazlığını kaldırır, canına okuruz. Siz valnız bana, o 
belgeleri verin ki, Meclis Komisyonlarından ·gerekli ka­
rarları alabilelim.» 

Bakanın yarımdan çıktıktan sonra aramızda bir sü­
re tartıştık. Bakar�m isted;ği belgeleri kendisine verebi­
lir miydik? Yasal açıdan ahlak açısından buna hakkımız 
var mıydı? Daireye gittik, vasayı açtık, baktık. Ceşitli 
görüşler ileri sürüldü. Sonunda, incelemeler Bakan adı­
na yapıldığına, bu belgelerin verilmesi incelemelerin 
sağlıklı biçimde yürütülmesi amacına vönel ik  bulundu­
ğuna göre, bunda bir sakınca o]mayağı sonucuna vara­
rak, belgeleri Bakana verdik. Ancak, yine de ihtiyatlı 
davranmış, en önemlilerinin fotokopilerini çektirerek il­
gili dosyava koymuştuk. 

Aradan kısa bir süre geçtikten sonra gözü geçen 
muhalif milletvekilinin oartisinden istifa ettiğini oku­
duk gazetelerde. İçimizden, «yine de aferin adama.» de­
dik. «Kendi kusuru yüzünden oartis�ne zarar gelmeme­
si için bu volu seçti anlasılan.» Ancak, dokunulmazlığı­
nın kaldırılması yolunda işleme baslandığına dair bir 
haber de gelmiyordu Ankaradan. Biz . her ihtimale karşı, 
eldeki belgelere davanarak, arama vapmak üzere mah­
kemeve başvurduk. Mahkeme isteğimizi T.B.M.M. ne 
ileteceğini bildirdi. Tam o sırada milletvekilinin büyük 
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bir törenle iktidar partisi saflarına katıldığını okuduk 
gazetelerde. Tabii hayli şaşırdık. Bu durumda dokunul­
mazlığının kaldırılması artık söz konusu olamazdı. Da­
hası, bir süre sonra aynı milletvekili, kabinedeki bir 
değişik] ik sırasında Bakan da oldu ve bizden aleyhin­
deki belgeleri almış bulunan Bakanla aynı kabinede ba­
kanlık yaptı. Bu siyaset adamının vakın iş ilişkisi ve 
arkadaşlığı bulunan üç gangsterin kirli işlerine bulaşıp 
bulaşmadığı hakkında kesin bir kanıt elde edemed'ğimiz 
için, bu transfer öyküsünde yaptığımız incelemenin ne 
ölçüde etkili o� duğunu kestiremiyorum. Mecliste muha­
lefet sözcüsü olarak çok başarılı bir görev vapmış bu­
lunan bu siyaset adamımız daha sonra A. Menderes'in 
Londrada düşen uçağında hayatını yitirdi. 

Yurt Dışına Kaçma Yolları : 

Üç kardes gangster hakkındaki inceleme avlarca 
sürdü. Zam<1naşırnını kesmek için, gece gündüz çalış­
tık. Üç kardesin yurt dışına kaçması olasılığı vardı. 
Çünkü, işledikleri suçlar, yalnız oara cezasını değil ha­
pis cezasını da gerektiriyordu. Ne var ki Türk vergi va­
saları. ortada çok açık kanıtlar bulunsa bile bir vergi 
kacakçılıi?:ı sanığı hakkında henüz Hesap Uzmanlarınca 
vaoılan soruşturma sırasında tutuklama kararı alınma­
sına olanak vermiyordu. Tek vaoabileceğimiz iş, duru­
mu İcişleri Bakanlığına bEdirerek o kişinin yurt dışı­
na çıkmasının önlenmesini istemekti. Biz bu istemde 
bulunduğumuz sırada, şebekenin bası olan büyük kar­
des ortadan kayboldu. Sonradan Yunan uyruğunda ol­
duğu için her zaman yanında taşıdığı pasaportuyla ko­
layca yurt dısına çıkmış oldui!unu öğrendik. öteki iki­
sinin kacmaması için İçisleri Bakanlığına ve Milli Em­
niyete yeniden başvurduk. Ama bir süre sonra ikinci 
kardeş de vokoldu ortalıktan. O da hakkındaki yurt dı­
sına cıkma yasağına karşın dışarı cıkmavı becermisti. 
Yetkili emniyet makamı arının vaotıih sorusturmava gö­
re, adamın pasaportundaki adı. bizim verdiğimiz addan 
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bir harf farklıymış. Böyle olduğu için çıkmasına izin 
vermişler! Adamın adı Fransızca yazılıymış. Fransızca­
da, hazan bir harf, iki harfle yazılır. F yerine PH ya da 
C verine DJ gibi... 

İki önemli sanığın yurt dışına çıkması. incelemeleri­
mizi büyük ölcüde zorlaştırıyordu. Üstelik böylece hak­
ettikleri cezadan da kurtulmuş oluyorlardı. Henüz eli­
mizde olan üçüncü kardeşin de kaçmasının önlenmesi 
için yeniden yazılar yazdık, önlemler alınmasını istedik. 
Bir süre sonra üçüncü kardeşten de haber alamaz ol­
duk. Biz onun da kacmış olduğunu düşünmeğe başla­
mıştık ki, Resmi Gazetede, bu üçüncü kardeşin Türki­
ve için zararlı girişimlerinin bulunduğunun saptanmış 
olması nedenivle Bakanlar Kurulunca yurt dışı edil­
mesinin kararlaştırılmış olduğunu okuduk. Üçüncü sa­
nık, çok daha kolav çıkmıştı vurt dışına! Yol parasını 
bile devlet ödemişti! 

Geride kalan is ortakları, bütün yolsuzlukları yurt 
dışına giden üç kişinin sırtına yükleyerek kendilerini 
kurtarmak yolunu sectiler ve bunda büyük ölçüde de 
başarıya ulaştılar. Yaptığımız incelemeler sonunda orta­
va çıkardığımız büyük vergi kaçakçılıklarının cezası ise 
ancak kısmen tahsil edilebildi. Çünkü üç gangsterin 
Türkiyede, bir iki uarça gayrimenkulden - başka serveti 
yok gibiydi .  Kazançlarını Yunanistana taşımışlardı. Ne 
var ki bu olaydan sonra, üçünün de kısa aralıklarla 
öldüklerini öğrendik. 

Ölüm bir ceza sayılırsa. cezalarını bulmuşlar diye­
lim! 
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ÖRNEK BİR EKİP ÇALIŞMASI 

Vergi incelemeleri ya olağan yöntemlerle, yani ver­
gi yükümlüsünün resmi defterleri ve belgeleri üzerinde 
yapılır, va da, bir ihbar ya da vergi kaçakçılığı yapıl­
dığı hakkında güçlü kanıtlar, belirtiler varsa, yargıçtan 
arama kararına dayanılarak, yükümlünün evinde, iş 
yerlerinde vapılan aramalarda ele geçirilen belgeler in­
celenerek daha derinliğine, daha ayrıntılı bir biçimde 
yürütülür. 

Aramalı incelemeler, bazan aylarca sürebilirdi. Az 
önce sözünü ettiğim üç kardeşle ilgili inceleme de böy­
le olmuştu. Ele geçirilen belgeler önce sıraya konulur, 

'bunların resmi işlemlerle ilişkileri araştırılır. o yüküm­
lünün iş yaptığı kişilerin hesapları da incelemeye alınır, 
ilgili kişilerin bilgilerine başvurulur. tutanaklar düzen­
lenir, aramada bütün belgeler ele geçirilememişse. ara­
daki boşlukların doldurulmasına çalışılır, hazan yeni 
aramalar yapılması gerekebilirdi. 

Büyük ç aptaki kaçakçılık olaylarıyla ilgili aramalı 
incelemeler, çok kez ekip çalışması biçiminde yürütü­
lürdü. Çuvallar dolusu defter ve belgenin tek uzman 
tarafından incelenmesi olanaksızdı. Ne var ki, Uzman­
ların çalıştığı binada fazla yer olmadığından bu ekip 
çalışmalarının 15-16 metre kareden fazla venişliği olma­
yan odalarda vapılması gerekirdi. Aramada ele geçirilen 
ve tutanaklara yazılan belgelerin bir tekinin bile yiti­
rilmemesi için, bunlar kasalarda saklanırdı. Bir küçük 
odaya sığdırılan çelik kasalar, bir kaç kişinin çalışması 
için gerekli masa ve sandalvelerden çalışanların dolaş­
masına ver kalmazdı. Böyle bir ortamda, aylarca ça­
lışmanın ne kadar zor ve sıkıcı olduğu kolayca anlaşı­
labilir. 
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Bu vorucu çalışmaların tek ödünü, ortaya bütün 
kanıtlarıyla bir tek kaçakçılık olayını çıkarmış olmanın 
mutluluğuydu. Yani görevi başarmış olmanın mutlulu­
ğu. Hesap Uzmanı olarak geçirdiğim dokuz yıl içinde, 
belki de bir rastlantı olarak daha çok aramalı ve ih­
barlı işlerde çalıştım. Ama bunlar içerisinde, en uzun, 
en yorucu ve bir bakıma en tehlikelisi olmasına karşın, 
hala büyük bir zevkle anımsadığım iş, sözünü etmiş ol­
duğum üç Yunanlı kardeşin uluslararası çaotaki vergi, 
döviz ve mal kaçakçılığı şebekesini ortaya çıkarmak için 
vaomış o' duğumuz incelemedir. Yirmiden fazla yerde 
ve Türkivenin ceşitli kentlerinde vapılan aramalarda 
ele geçir'len belııeler bir kaç kamyon doldurabilirdi. Bu 
bakımdan inceleme, içinde benim de bulunduğum bir 
merkez ekibinin yönetiminde dört beş ekip tarafından 
vürütüldü ve aylarca sürdü. Merkez ekibi, bir uzman ve 
üçü yetkili ikisi vetk'siz beş uzman vardımcısından olu­
şuvordu. Ekibin bu biçimde seçilmesinde, daha önce 
buna benzer iş�er vaornış olmamız yanında, olavı ilk 
olarak ortaya çıkarmış bulunan Uzman vardımcısı A. 
nın yakın arkadaşı bulunmamız etken olmuştu. A. , Si­
vasal Bilgiler Okulunda benden bir sınıf önceydi. Okuh 
da aramızda hiç bir ilişki olmamıştı. Onu sonradan, Ku­
rulda tanıdım. Benden önce okulu bitirmiş olmasına 
karşı Kurula ayni dönemde girmiştik. A., küçük bir Ana­
dolu kentinde. güç geçim koşulları icinde ve babasız bü­
yümüştü. Akıllı, çok okuvan, zeki ve çok e;üçlü bir bel­
leği olan bir çocuktu. Tek kusuru, biraz inatçı olması, 
kendisine fazla güvenmesi, dalgınlığı ve biraz da pata­
vatsız oluşuydu. Zekasına ters düşen safça davranışları 
vardı. Bu yüzden okulda «şaban» lakabı takılmıştı ona. 
Ne var ki, ben kendisini pek tanımadığım için bu lakabı 
asıl adı sanıyordum. Kurulda ilk karşılaştığımızda ken­
disine «nasılsın Saban» demiştim. Kızmamıştı. Sonradan 
çok ivi arkadaş olduk. Kendisi hic spor yanmamış olma­
sına karşın sporun her dalına düşkündü. Korkunç bel­
leği sayesinde. bütün futbol tarihini ezbere bilir, bütün 
rekorları tarihleriyle savabilirdi. Onun bu belleğine 
inanmayanlarla girdiği bahislerin hepsini kazanırdı. O 
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yıllarda hemen hepimiz az çok !:ıpora, özellikle futbola 
meraklıydık. Gerçi maçları izlemeğe bile vaktimiz ol­
mazdı ama. her pazartesi. işe başlamadan önce, aramız­
da bir gün önceki maclarm tartışmasını yapmadan ede­
mezdik. A., koyu Fenerbahçeliydi. Ben Galatasarayı tu­
tuvordurİı. İçimizde bu konuda en bilgisiz olan bendim. 
Tuttuğum takımın bir iki pek adı duyulan oyuncusu 
dışında öteki oyuncularını bilmezdim. A. ise, bütün ta­
kımları ezbere sayabilirdi. Yalnız savmakla kalmaz, kim 
nerede ne zaman kime kaç gol atmış, ya da yemiş, kim 
kime pas vermiş. bunları bile bilirdi. 

Üç kardesin kurduğu sebekeyi. Mersinde turnede 
bulundu�um sırada vaptığı bir inceleme sırasında orta­
va çıkarmıstı. Daha doğrusu böyle bir şebekenin v;:ı.rlığı 
üzerinde kuşku duvmasına neden olan kanıtlar ele ge­
çirmisti. İstanbulda buluştuğumuzda konuyu aramızda 
tartışmıs ve soruşturmanın derinleştirilmesi gerektiği 
üzerinde görüş birliğine varmıştık. Durumu anlattığı­
mız Gurup Başkanı, g:österdiğimiz kanıtlar karşısında, 
üç kardeşin ana iş yerinde arama yapılmasına razı ol­
muştu. Bövlece ilk arama, sebekenin merkezinde ve üç 
kardeşin evlerinde vaoıldı. A. nın isteği üzerine, ince­
leme ekibine, benden baska, ortak arkadaşımız Uzman 
Yardımcısı N. yi de almıştık. Bu ekip daha sonra, Uz­
man Yardımcısı B. ve E. ile güçlendirildi. İlk aramada 
ele geçirilen kanıtlar üzerine, hemen yapılan öteki ara­
malardan sonra incelemeler, daha önce değindiğim gi­
bi, başka ekiplerin de katılmasıyla genişleti ldi. Bizim 
bulunduğumuz ekibe Merkez ekibin adı verildi. Gurup 
Baskanı, biz beşimiz de Uzman Yardımcısı olduğumuz 
için, ilerde bu noktadan bir itiraz ileri sürülebileceği 
kavgısıyla ekibımizde bir Uzmanın da yer almasını is­
temişti. Bövlece Ekibe, başkan olarak Hesap Uzmanı 
NT. de katıldı. 

Merkez Ekibinin başkanı olan Hesap Uzmanı NT., 
orta vaşlı, güler yüzlü. uvsal, alçakgönüllü, bilgil i .  ama 
gençle:ce önem vermesini bilen, yeni yöntemlere ayak 
uyduramasa bile ayak bağı olmamasını beceren, dürüst 
ve mert bir insandı. Ekibin başarılarında kendisinin pa-
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yı olmadığını söyler, ama bir yanlışlık vapılmışsa, kaba­
hati kendi üstüne almak büyüklüğünü gösterirdi. Bu 
ekipteki gerçek görevinin işi yürütmek değil, biz gençle­
re bir çeşit ağabeylik yapıp aşırılıklarımızı belli etmeden 
önlemek. özellikle bizlerden kıdemli uzmanlardan kuru­
lu öteki ekiplerle olan ilişkileri, kırgınlıklara, yanlış 
anlaşılmalara meydan vermeden düzenlemek ve tam 
yetkili ve kıdemli bir uzman oluşunun ona sağladığı yet­
ki ve denevimlerden bizi yararlandırmak olduğunu bili­
yordu. Bilgisi ve daha önce vaptığı incelemelerin bu 
çapta bir incelemeyi yönlendirmeye yeterli olmadığı bi­
lincinde olduğu için, çalışmalarımızda bizi özgür bıra­
kıyordu. Bizim çocukça denebilecek davranışlarımızdan 
yüksünmüyordu. O kadar ki, yoğun çalışmaların sıkın­
tısı içinde bazan kendisine karşı saygısızca diyebilece­
ğim davranışlarımızı da hep olgunlukla ve gülümseye­
rek karşılardı. 

Bu çok geniş çaplı inceleme ve soruşturma çalış­
maları sırasında Hesap Uzmanları Kurul Başkanlığı ya­
pan zatı burada saygıyla anmak isterim. Demokrat Par­
tiye kütle halinde oy veren Rum azınlığının lideri olan 
kişi hakkında yanmış olduğumuz bu incelemenin bir ta­
kım siyasal baskılara dönüşmesi işten bile değildi. Ama 
görevini büyük bir saygınlıkla ve tam tarafsızlıkla yü­
rütmesini bilen Kurul Başkanı, hiç hissettirmeden bizi 
kollamış. huzur içinde çalışmamız için gereken ortamı 
sağlamıştı. Onun bu yakın ilgisi sayesinde, Gurup için­
de de bize karşı uyanması olasılığı bulunan çekememez­
likler ortaya cıkmamıştı. 

Ekibin üçüncü üyesi N. Mülkiyeli değildi. Son dere­
cede çalışkan, iyi yürekli şakacı, içten yaratılışlı bir ar­
kadaşımızdı. Okul arkadaşlığımız olmamasına karşın, 
kısa zamanda hepimizle sağlam bir dostluk kurmuştu. 
Kendisine özgü abartmalı anlatışıyla, iyimserliği ve 
çapraşık sorunları pratik zekasıyla kısa zamanda çözüm­
lemesiyle, hem başarılı bir uzman hem de herkesin ara­
dığı, güvendiği, sevdiği bir kişi olarak Kurulda apayrı 
bir yere sahip olmuştu. Tek kusuru, biraz fazla dağınık 
olmasıydı. İncelediği belgeleri, aldığı notları, masasının 
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üstüne yayar, sonra aradığını yitirir, aradığını bulmak 
isterken, ortalığı büsbütün karıştırırdı. 

N. nin bir önemli özelliği de. hiç bir zaman yalnız 
Hesap Uzmanı olarak kalmamasıdır. Ülke sorunları üze­
rine gercekci ve ilerici bir yaklaşımla eğilir, valnız mes­
leki ile ilgili vayınları izlemekle kalmaz, sanat ve ede­
biyata karşı da büyük ilgi gösterirdi. Öğrenciliği sıra­
sında şiirler ve küçük övküler yazdığını öğrenmiştim. 
Yazı vazmaktaki sabırsızlığı, aceleciliği olmasa, başarılı 
bir güldürü ustası olabilirdi. Yazı vazmaktaki aceleci­
liği, raporlarında da kendini gösterirdi. Ayrıntılara gir­
meden, hemen olayın özüne girerdi. Onun bu özelliği 
nedeniyle, ekip çalışmamızda, olayların açıklaması işi­
ni ona vermiştik. Raporları yazma işi de, vazarlığımdan 
olacak, bana bırakılmıştı. N. nin dağınıklığını da, eki­
bin öteki üyesi B. nin, düzenleme dehası diyebileceği­
miz üstün tertipliliği kapatıyordu. Gerçekten de, B., 
özel yaşayışındaki dağınıklığa karşın, aramada ele ge­
çirilen belgeleri düzenlemekte, birbirleriyle ilgilerini 
kurmakta, dosyalamakta eşi bulunmaz bir yeteneği ol­
duğunu göstermişti. O zaman, çok genç vaşına karşın, 
hafifçe kırlaşmış saçları, derin çizgili yüzü, uzun boy­
luluğundan olacak, herif kambur duruşuyla bayağı yaş­
lı görünürdü. Bir gün berbere gitmiş, tras olurken, kaç 
yaşında gösterdiğini sormuştu. Berber B. vi dikkatle 
süzdükten sonra, «aslında kırk beş varsınız ama, genç 
gösteriyorsunuz, size kırktan fazla vermezler» demişti. 
O sırada B. sadece yirmi dört yaşındaydı! Bazen çok 
hevecanlı, bazen aldırışsız tavırları, bohemce yaşayışı, 
bazen çok neşeli bazen yaşamından hoşnut olmayan 
kötümser halleriyle. bazen, elindeki avucundakini arka­
daşları için savrukça harcayan aşırı cömertliği, bazen, 
bir tramvay parasını bile başkasına yüklemeğe çalışan 
anlaşılmaz tutumluluğuyla, kimine göre kendini öldü­
resiye çalışan. kimine göre dalgacı bir irisan oluşuyla, 
Kurulun kendine özgü kişiliği olan bir üyesiydi. Yaş­
landıkça. olgunlaştı, aşırılıkları töroülendi, ama, ülke 
ve insan sorunlarına yaklasımı, çok daha sağlam, çok 
daha özgü bir nitelik kazandı. Benim için hep güvenilir 
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bir dost kalmıştır. 
Ekibin öteki yardımcı üyesi E. de okulda benden 

önceydi. Kısa boylu, tıknazca, yüzünde safça bir anla­
tım, ağır başlı, durgun görünüşlü, Anado�ulu havasıy­
la ince zekasını gizleyen. gürültücü olmavan neşesi ve 
arada bir vaptığı anlamlı şakalarıyla en sıkıntılı anla­
rımızda bizi güçlendiren, iyi yürekli bir arkadaşımızdı. 

Türkiyede ekip çalışması vapı! amadığı sık sık söy­
lenen bir sözdür. Bu sözün gerçekliğini kanıtlayan pek 
çok örnek sıralanabilir. Ama, bütün memurluk yaşamım 
bovunca. böylesine anlaşılmış, böylesine başarılı çalış­
mış bir ekip görmedim, diyebilirim. 

Geniş capta aramalar yauılmasına karar verilip, 
vargıclıktan gerekli arama kararları alındıktan sonra, 
Merkez ekibi dısında da uzmanların vardımı sağ'lana­
rak !stanbulun ve şebekevle büyük iş ilişkileri olan bir 
kac kentin çesitli yerlerinde avnı gün, aynı saatte ara­
malar yapmak üzere ekipler kuruldu. 

Sultanlar Gibi Bir Kadın! 

En az virmi yerde yaoılan aramalar, her şey çok iyi 
planl andığı için hemen hemen olaysız geçti. Yalnız, bir 
arkadaşa telefon rehberinden alarak verdiğimiz adres 
vanlış çıkmış. O gerçek adresi bulup işyerine gidinceye 
kadar. adamlar arama yapıldığını duymuşlar. Saklamak 
istedikleri belgeleri bir bavula doldurmuşlar. Tam ka­
çacakları sırada arkadaş içeri girmis. Uzun boylu ara­
ma yapmağa bile gerek kalmadan istenilen belgeleri 
hazırca vakalamış. Buna karşın, Kurulun kendisine en 
çok güvenen, herkese biraz tepeden bakan, kasıntılı de­
diğimiz türden bir hesap uzmanı arkadaşımız ise, git­
tiği yerde ele geçirdiği belgeleri bir çuvala koydur­
muş. İş verinden çıkacakları sırada, patronlarından da­
ha önce emir aldıkları anlaşılan birtakım işçiler, sözüm 
ona aralarında kavga çıkarmışlar. hesap uzmanıyla va­
nındaki ooJis memuru daha ne olduğunu anlamadan çu­
valı kaptıkları gibi iki katlı binanın penceresinden aşa-
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ğı atmışlar. aşağıda bekleyen patronun adamı da çuva­
lı bir otomobile attığı gibi çekip gitmiş. 

Ekip Başkanımızın başına gelen de hayli ilginçti. Ya­
nında bir uzman yardımcısı ve bir sivil polisle gittiği 
Büyükadadaki çok görkemli köşkte kapıvı açan olma­
mış. Çilingirle kapıyı açtırmak zorunda kalmışlar. Ekip 
başkanımız köşkün güzelliğini. eşyaların gözkamaştırı­
cılığını anlata anlata bitiremezdi. İşin en ilginç yönü, 
onlar köşkte kimse yok diye aramaya başlamışlar, NT, 
üst kata çıkmış, kapısı kapalı bir odaya girmiş bakmış 
ki, kocaman bir yatak odası, üç metre genişliğinde bir 
yatak ve yatağın içinde çırçıplak uyuvan, kendi deyimiy­
le «sultanlar gibi bir kadın. »  Ev sahibinin kapatmala­
rından biri olduğunu sonradan öğrendiğimiz kadın. o 
kadar gürültü patırtıya uyanmamış, ya da aldırış et­
memiş. Ekip başkanımız bu olavın öylesine etkisinde 
kalmış ki, bir kaç ay sonra, incelemenin sivasal nite­
likte gelişmelere yol açması üzerine bizden bilgi almak 
üzere İstanbula gelen Kurul Başkanına, bizler bütün 
ciddiyetimizle yaptığımız çalışmalar hakkında bilgi ve­
rirken, o bir fırsatını bulmuş, elini de, «lokum gibi» 
dercesine sallayarak, o evde tek başına, cırçıplak uyu­
yan «Sultanlar gibi» kadından söz etmişti. Yüzünün hiç 
gülmeyişi, özellikle şakadan hiç hoşlanmavışı ile ün 
yapmış olan Kurul Başkanı bile onun haline dayana­
mayıp gülümsemişti. 

.:: 

141 



TEHLİKELİ BİR DALGINLIK 

Ekibimizin en hırslı üyesi, şebekenin izine ilk rast­
layan A. idi. Bu bakımdan, elde edilen olumlu sonuç­
ların onurunun da kendisine ait olduğunu düşünmesi 
olağan sayılabilirdi. Gerçi A., bu düşüncesini açığa vur­
muyor, dahası belki aşırı sayılabilecek bir alçakgönül­
lülükle bu onurun bütün ekibe ait olduğunu söylüyor­
du. ama biz onun yüreğinden geçenleri anlıyorduk. Yine 
de, A. nın tutumu, gerçekten batıcı değildi ve tam bir 
ekip çalışması sürdürülüyordu. 

A. nın bir özelliği. çok dalgın oluşuydu, demiştim. 
A. nın, küçük bir valizi andıran kocaman saplı bir 

el çantası vardı. Akşamları, hepimiz gibi, o da eve bir­
takım belgeler götürür, gece bu belgeler üzerinde ça­
lışırdı. Aslında pek doğru bir iş değildi yaptığımız. Eve 
götürdüğümüz belgeler kaçakçılığın kanıtı olan son de­
recede önemli belgelerdi. Geniş bir örgütü yöneten ka­
çakçıların başı, her zaman bizi bir köşede kıstırıp bu 
belgeleri elimizden alabilirdi. Bunu biz de biliyor, ama, 
gençliğe özgü bir yiğitlikle aldırış etmiyorduk. Bu teh­
likenin düşsel bir şey olmadığını, bir gün başımdan ge­
çen bir olayla anlamıştım. O sıralarda Erenköyde otu­
ruyordum. Kış günüydü ve tramvaydan eve kadar giden 
yol, geceleri çok ıssız oluyordu. Bir akşam yine yanımda 
belgelerle eve giderken, yolun iki başında ikişer kişinin 
beklediğini farkettim. Duruşlarından ve daha sonra iki 
yanlı bana doğru yaklaşmalarından niyetlerinin pek iyi 
olmadığını anladım. Sokakta benden başka kimse olma­
dığı gibi. hep bahçe içinde olan evlerden de yardım is­
teme olanağım yoktu. Hemen elimi arka cebime attım, 
tabancam varmış da tabancama sarılacakmış gibi yap­
tım. Bana saldırmak niyetinde olan adamlar, devletin, 
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bu kadar önemli bir soruşturmayı yürüten kişiye bir ta­
banca bile vermeyeceğini düşünemeyecek kadar devle­
ti ciddiye alan kişiler olmalıydılar ki, yaptığım blöfe 
inandılar ve benden uzaklaştılar. 

İşte böyle bir ortamda. bir sabah. A. büroya, ko­
lunun altına başka bir çanta kıstırmış olarak çıkageldi. 
Çanta, kendisininkine hiç bir bakımdan benzemeyen, 
sapsız, serviyet denilen cinsten eski ve küçük bir çan­
taydı. 

- Ne o A., dedik, çantanı mı değiştirdin? 
Şaşkın şaşkın bir bize, bir koltuğunun altındaki 

çantaya baktı. Koltuğunun altındaki çantanın kendi 
çantası olmadığını o anda farketmişti. 

Hiç şaşkınlık belirtisi göstermeyen bir sesle: 
- Hay Allah, dedi, vapurda oturan sersem herif, 

kendi çantasıyla benimkini değiştirmiş ! 
Önce onun bu iyimserliğine güldük. Ama, A. nın 

çantasında bulunan son derecede önemli belgeler aklı­
mıza gelince hep birden telaşlandık. İlk iş çantayı 
açmak oldu. Bereket versin çanta kilitli değildi. İçinde­
ki belgelerden çanta sahibinin bir avukat olduğunu öğ­
rendik. Bu telaşımızı daha da artırdı. A. nın çantası 
şimdi bir avukatın elindeydi. Avukat bu belgelerin ne 
olduğunu farkettiyse, inceleme yaptıklarımızla ilişki ku­
rabilirdi. Bu belgeleri onlara verebilirdi. Bizim sorum­
luluğumuz da ayrı bir sorundu. Yürürlükteki yöntem­
lere göre bu belgelerin bürodan dışarı çıkarılmaması 
gerekiyordu. Her akşam, bürodan çıkarken, belgeleri 
kasalara kilitliyor, kasaları ve odanın kapısını bir tuta­
nak düzenleyerek mühürlüyorduk. Niyetimiz ne kadar 
iyi ve dürüst olursa olsun, milyonlar değerindeki bu 
belgelerin yitirilmesi halinde kendimizi aklamamız çok 
güç olurdu. 

Avukatın adresini saptayarak hep birden adamın 
peşine düştük. Adam bürosunda yoktu. Adliyeye gitmiş 
olabilirdi. Birimizi oraya koşturduk. Oraya da gel­
memiş ama, bir rastlantı sonucu, o gün Beykozda du­
ruşması olduğunu öğrendik. Hemen vapura atlayıp kar­
şıya geçtik, bir taksi tutarak Beykoza gittik. Avukatı 
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duruşmadan çıkarken yakaladık. Elinde bizim A. nın 
çantası vardı. Adamcağız, vapurdan çıkarken yanıba­
şına bıraktığı çantanın ortada olmadığını, buna karşın 
yanında bu çantanın durduğunu görünce, birisinin dal­
gınlık yaptığını anlamış, çanta sahibinin nasıl olsa ken­
disini arayacağını düşünerek çantayı almıştı. İçini açıp 
bakmamıştı bile. Girdiği duruşmayı da, dosyası yanın­
da olmadığı halde öylece savuşturduğu anlaşılıyordu. 
A. nın yerine adamdan özür dileyerek çantayı aldık, 
içini yokladık, belgelerin yerinde durduğunu sevinçle 
farkettik. Avukat, elinin altında milyonlar değerinde 
belgeler taşıdığını hiç bir zaman anlamadı. 

Anlasaydı, o belgeleri götürüp gangsterl ere satma­
ğa kalkar mıydı? Bugün, bir hukuk adamının böyle bir 
şeye yelteneceğini düşünmek bile istemem. Ama o günün 
heyecanı içinde, bizim için avukatlar, vergi kaçakçı­
larının suçortağı sayılırlardı! Aslında bu da bir çeşit 
«Meslek Çarpıklığı»ndan başka bir şey değildi elbet. 

A. nın o akşam, eve dönerken, vapur abone biletini 
evde unuttuğu için ve yeni bir abone bileti alacak pa­
rası da olmadığından, bizlerden on lira borç alarak evi­
ne döndüğünü belirtmeliyim. 

Bu koşullar içinde sürüp giden çalışmalarımızın ilk 
bölümü sona ermiş ve 1954'lerin parasıyla 5-6 milyon li­
ralık vergi kaçakçılığını içeren ilk raporumuzu düzen­
leyerek, bir yandan vergi dairesine, b ir  yandan savcı­
lığa bir yandan da Kurul Başkanlığına iletmiştik. Çok 
sıcak bir yaz günüydü. Biz ceketlerimizi, kravatlarımı­
zı çıkarmış, göğüs bağır açık, sıcaktan pestile dönmüş 
bir biçimde çalışıyorduk. Dışardan öteki arkadaşlar ge­
lip bizi lafa tutmasınlar diye kapıyı da içerden kilit­
lemiştik. Bir ara kapıya vuruldu. Uzman Yardımcısı 
B. kükrer gibi bir sesle :  

- MeşgUlüz, dedi. 
Kapı ısrarla vurulunca, kızgınlıkla yerinden kalktı, 

kapıyı açtı, açmasıyla birlikte yüzü allak bullak olarak 
kapıyı hemen kapattı : · 

- Ne oldu? Kimmiş? 
- Başkan! 
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Hepimizi bir telaş aldı. Kimimiz ceketine, kimi­
miz kravatına sarıldı. Neyse ki birimiz akıetti : 

- Yahu, kapıyı bari açın, adamı kapı dışında bek­
letmeyin! 

B. çekine çekine açtı kapıyı. Yüzü gülmeyen Baş­
kanımız, takım elbisesi, beyaz gömleği ve kravatıyla 
kapıda göründü. Bizim halimiz perişan. Yalnız üst ba­
şımız olsa yine iyi. Masaların üstü defter, kağıt yığı­
nı halinde. Sigara tablaları tepeleme izmarit. Yerlerde 
içi defter, belge dolu çuvallar. 

Adamcağız halimize iyice acımış olmalı ki, ondan 
hiç beklenmeyen yumuşak bir sesle: 

- Çocuklar, siz gidip biraz denize girin. Böyle 
olmaz, dedi. 

Aynı Başkanın çalışma saati içinde denize gittiğini 
gördüğü bir uzman yardımcısının uzmanlık sınavından 
dönderilmesine neden olduğunu söylersem Başkanın bu 
sözünün değeri daha iyi anlaşılır sanıyorum! 
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BİR ÇOCUKCA ŞAKA 

Üç rum kardeşin kaçakçılık şebekesinin ortaya çı­
karılışı ile ilgili çalışmalarımızı anlatırken, olayı ortaya 
çıkaran A. ya oynadığımız, sonu kötü bitebilecek ço­
cukça bir şakaya da değinmeden geçemeyeceğim. 

Ortak çalışmalarımız sırasında, bu büyük olayı or­
taya çıkaran kişi olmasına karşın A. büyük bir alçak­
gönüllül ük gösteriyor, bizim yanımızda kendisini öğ­
mekten kaçınıyordu. Ama, Kurul Başkanı, ya da Ba­
kana çalışmalar hakkında bilgi verilmek gerektiğinde, 
h emen öne atılışı, içimizden bir başkasının incelediği 
konular hakkında bile, onun açıklamalara girişmesi, bi­
raz canımız! sıkıyordu. Kendisinin, ortaya çıkardığı 
bu olay nedeniyle Bakanlıktan bir takdirname bekle­
diğini de hissediyordu. Sanırım, Kurul Başkanının İs­
tanbula gelip bizimle konuşmasından hemen sonra A. 
ya bir oyun oynama düşüncesi, ekipteki arkadaşların 
hepsinin birden aynı anda aklına geldi. 

Önce, daktilolardan, boş, başlıklı bir resmi kağıt 
aldık. Üzerine uydurma bir sayı koyduktan sonra, Ku­
rul Başkanının ağzından, A. ya, bu işteki üstün başa­
rısından ötürü bir takdirname verilmesinin uygun gö­
rüldüğünü yazdık. Bununla da yetinmedik, aklımıza o 
an gelen uydurma bir yasa numarası vererek, o yasaya 
göre aynca iki aylık tutarında ikramiyeye de hak 
kazandığını söyledik. Bu ikramiyeyi aylık almakta kul­
landığımız çeklerle çekebilecekti. Kurul Başkanının im­
zasını taklit işini, biz bu işle uğraşırken tesadüfen oda­
ya giren, aslında pek ciddi bir arkadaş bildiğimiz T. 
üzerine aldı ve pek güzel de becerdi. İş bir resmi zarf 
bulmağa kalmıştı. Kurul Başkanlığından içimizden bi­
rine daha önce gönderilen bir zarfın üstündeki ismi dik-
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katle sildik ve yerine A. nın ismini yazdık. Silgi izi 
belli olmasın diye de zarfı biraz kirlettik. Zarfın üs­
tündeki yazı numarası ile bizim yazdığımız yazının nu­
marası, yazının tarihi ile zarf üstündeki postanın tarih 
damgası birbirini tutmuyordu ama, bunları özellikle de­
ğiştirmedik. Sonradan işin bir şaka olduğunu kolayca 
kanıtlayalım diye. Sonra yazıyı zarfa koyduk. Gurup 
hayli kalabalık olduğu için her gün yüzlerce mektup 
gelir, holdeki bankoya yayılırdı. Zarfı o günkü mektup­
ların arasına karıştırdık. O sırada dışarda çalışmakta 
olan A. öğle üzeri guruba geldi. Odaya girmeden mek­
tuplara bakmış olmalıydı ki, içeri girdiğinde yüzü sap­
sarıydı. Gerçekten de elinde bizim hazırladığımız mek� 
tup duruyordu. Ama, bir resmi mektup daha vardı elin­
de. Öbür mektupta Başkan, A. ya, aylık çalışma rapo­
runu geç gönderdiği için ihtarda bulunuyormuş. A. bi­
zim mektubu da okumuştu. Biz hiç oralı görünmüyor­
duk. Sonunda dayanamadı, «Çocuklar, Başkandan bana 
bir mektup var,» dedi. 

- Ne olmuş? Ne istiyormuş yine? 
A. nın sesi boğuk boğuk: 
----. Bana takdirname vermiş,ler. 
Biz yine oralı değiliz. 
- Ya, iyi ! 
İnanmadığımızı sandı. Mektubu uzattı. Şöyle bir 

okuduk. Biraz kıskanmış, biraz üzülmüş bir tavır takın­
dık: 

- Kutlarız. E. .. tabii, senin hakkındı. 
Çocukcağız, ezilip büzüldü: 
- Yok canım. Bu işi hep birlikte yapıyoruz. Sizin 

de hakkınız. Belki size de gelir daha. 
- Yok, yok! Bu senin hakkın. 
O, bizim kırılmış olduğumuzu sanarak iyice üzül­

müş: 
- Canım, takdirname önemli değil. İki maaş da 

ikramiye vermişler. 
O zaman hep birden sesimizi yükseltiyoruz: 
- Ooo, bak bu iş başka. İkramiyeyi birlikte yeriz. 
- Elbette! Bu hepimizin sayılır!.. 
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Birimiz: 
- Hele şunu bir ıslatalım, diyor. Gazozlar gelsin ... 
A. heyecanla dışarı fırlamak istiyor, kolundan güç-

lükle tutuyoruz. N. çıkıp ısmar�ıyor gazozları. Ama A. 
yı odada tutmak bir sorun. Haberi öteki arkadaşlara 
da duyurmak için içi içini yiyor. Biz, korkmağa baş­
lıyoruz. Oyun oynadığımız Kurul Başkanının kulağına 
giderse halimiz kötü olabilir. A. ya yavaş yavaş, alıştıra 
alıştıra oyun oynadığımızı anlatmağa çalışıyoruz. 

Öteki mektupda ne diyor A? 
- Çalışma raporumu geç yolladığım için ihtar ve:r­

miş. 
- Amma iş! Aynı gün bir ihtar, bir takdirname. 

Nasıl şey bu? 
- Bizim Başkan düşünceli adamdır. İkisini aynı 

gün yollamış ki ihtardan üzülmeyeyim diye. 
O sırada kapı açılıyor. Başkanın imzasını taklit 

eden T. olayı herkese anlatmış. Öteki arkadaşlar dolu­
şuyor odaya ve A. yı kutlamağa başlıyorlar. A. her 
gelene gazoz ısmarlıyor. Ertesi akşam da kafa çekme­
ğe çağırıyor bizleri. Olay Gurup Başkanının kulağına 
kadar gitmiş. O da katılıyor oyuna, ama bizim kor­
kumuz da artıyor. İşin aslını öğrenince A. nın tepkisi­
nin nasıl olacağını kestiremiyoruz. Mektubu Kurul 
Başkanına yollayıverirse, adam hepimizin külünü hava­
ya savurur. 

- Bak, A. zarfın üstündeki tarih iki ay öncesinin 
tarihi. Yazının tarihi ise on gün sonrasının. 

O kadar inanmış ki, oralı olmuyor: 
- Bu postacılar şapşal! Yanlış tarih basmışlar. Ku­

rulun sekreteri de aptalın biridir. Yanlış tarih yaz­
mıştır. 

- Ama, sana ikramiye verilmesi için gösterdikleri 
yasanın bu işle bir ilgisi yok. 

O her zamanki kendine fazla güvenen çok bilmiş 
haliyle : 

- Ben biliyorum, diyor. O yasa ikramiye verilme-­
si hakkındaki yasadır. 

N. hemen kitaplıktan Yasalar dizesini açıp o nu-

148 



m<l.ralı yasayı buluyor. Yasanın gerçekten de genel an­
lamda ikramiye verilmesi ile ilgisi yok ama, A. şöyle 
bir bakıyor ve yasanın bir maddesine parmağını bası­
yor: 

- İşte bu madde! İkramiyeyi bu maddeye kıyasla 
vermişlerdir. 

Gösterdiği maddede, orman yangını söndürülme­
sine yardımcı olanlara ikramiye verileceğinden söz edi­
liyor, ama, A. yine oralı deği l. Mektup elinde haberi 
ailesine de duyurmak için dışarı çıkmak istiyor. Oyu­
nun kötüye gittiğini görünce ben elinden mektubu alı­
yorum bir yerine bakmak istermiş gibi ve hemen yır­
tıyorum : 

Gözleri dehşetle açılıyor: 
- Niye yırtıyorsun o mektubu? 
- Bu mektup uydurma da ondan. Sana bir şaka 

yapalım istemiştik. Senin hemen ı:ınla:vacağını sandık. 
Kolayca anlayasın diye de ·bilerek bir sürü yanlışlık 
yaptık. Zarfın üstü yanlış, tarihler yanlış, yasa numa­
rası uydurma ... Ama sen farkına varmadın. 

A. donuk bir yüzle çöp sepetine attığım mektup 
parçalarına bakıyor. Asıl şakanın mektubun yırtılması 
olup olmadığını kestiremiyor, hepimizi tek tek gözden 
geçiriyor. Biz de suç1 uların telaşı içinde başımızı önü­
müze eğmişiz. Sonunda söylediklerimin doğru olduğunu 
anlayınca, yutkunuyor: 

- Takdirname neyse ne ama, ikramiye doğrusu 
çok işime yarayacaktı. 

Sonra, baska bir şey söylemeden çantasını aldığı 
gibi çıkıyor odadan. 

A. iki gün uğramadı büroya. Bizimle artık hic ko­
nuşmaz diye korkuyorduk. Ovsa döndüifünde sanki böv­
le bir olay hic · olmamış gibi davrandı. İçinden bizi 
bağışladı mı, bilmivorum. Kin tutmayan bir yüreği var­
dı, umarım bağışlamıştır. 

A. nın, o sıralarda hala gülerek anımsadı�ımız bir 
dalgın1ığr da, Kurul Başkanlığına yazdığı resmi bir ya­
zırıın yerine annesine yolladığı mektubu, annesine yaz­
dığı zarfa da resmi yazıyı koyup yollamış olmasıydı. 
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Aslında basit bir dalgınlık olmakla birlikte, annesine 
yazdığı mektupta, Kurul B aşkanından çok senli benli 
bir dille, hatta biraz alaycı bir biçimde sözetmekte olu­
şu, yapılan incelemeden ötürü de anasına -haklı olarak­
övünmesi ve bu mektubu B aşkanın okumuş olması bu 
basit dalgınlığa başka bir önem kazandırıyordu. Neyse 
ki, olgun bir insan olan B aşkan, bu olaya önem ver­
memiş, mektubu kısa bir yazıyla A. ya geri yollamakla 
yetinmişti. İşimizle ilgilidir diye ve resmi yazı olduğu 
için A. nın bulunmadığı bir sırada zarfı açınca öğren­
miştik biz de olayı. Ama, daha önce yaptığımız şaka­
dan ötürü utandığımızdan kendisine sözünü etmedik. 
Bunu da bize kendisi anlattı, bazı ayrıntılara girme­
den. 

A.nın bir yakın akrabası Demokrat Parti Milletve­
kiliyordu. A. da o sıralarda, hepimize karşı şiddetle Men­
deresi savunurdu. 27 Mayıs Devrimi yapılınca bir de 
baktık A. ateşli bir devrimci. Bir rastlantı sonucu, Milli 
Birlikcilerden biri A. nın bir başka yakın akrabasıydı. 
Sonra Türkeş grubuyla birlikte Komiteden uzaklaştırıl­
dı. Bu arada, Adalet Partisinden aday olma yollarını 
arayan A. bunda başarı sağlayamadı. Talat Aydemir 
olayında, isyancı Albayla işbirliği yaptığı savıyla kısa 
bir süre tutuklandığını işitmiştim. Türkiye İşçi Partisi­
ne de girdi ve bu partide görevler aldı. Özel danışman­
lık yapan A., yine de devrimciliğini sürdürüyor. 

A. nın, Maliye Müfettişi olan ve Devrim sırasında 
Milli Birlik Komitesine danışmanlık yapan, üst düzey­
de bir bürokrat olan bir kardeşinin de, Sosyalist Kültür 
Derneği Kurucularından olmasına karşın, Süleyman 
Demirel'in baş danışmanlarından biri olduğu söylenirdi. 
Ne var ki, her iki kardeşin de, gerçekten sevimli, arka­
daş canlısı ve her şeye karşın, üstün zekalı insanlar ol­
duğunu belirtmek isterim. 
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ASKERLİK TURNESİ 

Üç yıllık Uzman Yardımcılığı süresini tamamlayıp 
yapılan yeterlik sınavını da başarıyla verdikten :sonra, 
sıra, vatani görevimi yapmağa gelmişti. 

Hemen herkesin askerlik dönemiyle ilgili ilginç anı­
ları vardır. Bir arkadaş toplantısında kor.u askerlikten 
açıldı mı, öykülerin arkası kesilmez. Ancak, ben bura­
la, sadece bir iki öykümü anlatmakla yetineceğim. 

Küçük Bir Yanlışlık : 

Yedeksubay okuluna başvurmadan önce, bağlı ol­
duğum Askerlik Şubesinden «Askerlik Kararı» aldır­
mam gerekiyordu. Ben de, gerekli olduğunu düşündü­
ğüm belgelerimi yanıma alarak Şubeye başvurdum. İlk 
başvuruyu yaptığım odada oturan bir teğmen, epeyce 
araştırdıktan sonra, adımın kayıtlı olduğu kütük defte­
rini bulup çıkardı, ilgili sayfayı açtı, baktı, şaşkın bir ta­
vırla : 

«- Yüzbaşım, sizi ihtiyata almışız zaten, siz ne is­
tiyorsunuz?» dedi. 

Durup dururken yüzbaşı olmak fena değildi ama, 
işin içinde iş olduğu kuşkusuzdu: 

«- Ben yüzbaşı falan değilim. Hesap Uzmanıyım. 
Askerliğimi de yapmadım.» 

«- Ama, burada sizin kıdemli yüzbaşı iken istifa 
ederek ordudan ayrıldığınız yazılı?» 

Durumu anlar gibi olmuştum. Defteri birlikte ince­
ledik. Kütükte, adı benim adımdan bir harf değişik olan 
ve bir süre önce, gerçekten de ordudan istifa ederek ay­
rılan ağabeyimle ilgili işlem, yanlışlıkla benim sayfama 
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işlenmişti. Başvurmamış olsam, belki ölene kadar aran­
mayacaktım! Neyse ki yanlışlık çabucak düzeltildi, işle­

. mim yapıldı. O gün toplanan muayene komisyonuna 
sevk edildim. 

ilginç Bir Kayıt Yöntemi : 

Komisyon büyük bir salonda toplanıyordu. Mua­
yene olacaklar, dışarda kuyruk olmuş bekliyorduk. Yet­
miş seksen kişi kadar vardık. Çoğunluğumuzu er olarak 
askere gidecekler oluşturuyordu. Sonra, onar onar bizi 
içeri aldılar. Muayene Komisyonu, uzunca bir maşada 
oturuyordu. Bir köşede, küçük bir masada bir yazıcı 

·er kayıt tutuyordu. Er�n yanında bir baskül, bir boy ölç­
me aygıtı, bir kova su ve bir sünger duruyordu. Yanı­
mıza yaklaşan bir onbaşı, yalnız donumuzla kalacak bi­
çimde soyunmamızı buyurdu. Giysilerimizi yere, üst 
üste koyarak, soyunduk. Önce, ayaklarımızın altını ıs­
latıp bir düz tahtaya bastırarak düztaban olup olmadı­
ğımıza baktılar. Sonra, tartı1ıp, boyumuzun ölçüsünü al­
dırdık. Onbaşı, önce süngerle göğsümüzü ıslattıktan son­
ra, boyumuzla kilomuzu, sabit kalemle ıslak göğsümüze 
yazdı. Yazıcı er de bunları deftere geçirdi. Daha sonra 
Komisvonun kcırsısına çıktık. Bize şöyle bir baktılar, 
görünürde sakatlığımız olmadığı için hepimizi sağlam 
yazdılar! 

Okulda : 

Askerlik, bir çeşit cocuk1uğa dönüş dönemi oluyor. 
Eyüo'te Levazım ve Maliye Okulunda geçirdiğim altı 
ayı bu bakımdan hep gülümseyerek anımsanm. İçimizde 
en uzun bovlu olan Docent sınıf cavuşu seçilmişti. De­
poda ona uyacak giysi bulunmadığı için görevini bir 
süre sivil g-ivsisivle vürüttü. Aynı sınıfta Doçent'in hu­
kuk fakülte�dndeki öğrencileri de vardı. Doçent R., as­
kerlik dersleriyle pek ilgili olmadığından, sınavlarda 

1 52 



öğrencilerinden kopya çekerdi. Maliye Müfettişi C. ile 
birlikte, arka sıralarda oturur, subay öğretmenlerin bize 
öğretmeğe çalıştıkları bütçe, vergi hukuku gibi dersler­
de, amiral battı oynardık. Bölük Komutanımız Kore 
savaşlarına katılmış bir Üsteğmendi. Çok mert, iyi yü­
rekli bir insandı Üsteğmen. Ancak, Kunuri savaşları 
sırasında, yanıbaşında patl ayan bir mermi, sinirlerini 
bozmuştu. Bu bakımdan, hiç beklenmedik anlarda öf­
kesi tutar ve bize ana avrat sövmekten pek hoşlanırdı. 
Ama biz onun gerçekte ne kadar iyi bir insan olduğu­
nu bildiğimiz icin onun bu öfke nöbetlerini anlayışla 
karşılardık. Böyle zamanlarda Üsteğmenin en sevdiği 
şey, aşağı yukarı hepsi kendi dallarında uzman olan 
öğrencilerini, kendi mes1ek dallarında münazaraya ça­
ğırıp meydan okumaktı. «Ben hepinizden iyi mal iye bi­
lirim. Hepinizden iyi hukuktan anlarım. Var mı kar­
şıma çıkacak?» derdi. Tabii, onun bu engin bilgisi kar­
'şısına çıkacak yürekliliği ki mse gösteremezdi. Bir de 
tabur komutanımız vardı. O da ayakkabılarımızın bo­
yası ile çok iJgilenirdi. Cumartesi günleri izinli çıkma­
dan önce avPkkabılarımızın boyası teftişten geçerdi. 
Okulda avakkabı boyacılığı yapan bir er vHdı. Cumar­
tesi sabahlan kuyruğa girer, bu ere ayakkabıl arımızı 
boyatırdık. Vakit kalmazsa, boya parasını vermek de 
yeterdi. Er, avakk;:ıbılarını bov;:ı t.::ınfa rın numar::ı.J::ırını 
bir kağıda yazar, komutana götürürdü. Listede numa­
ralan yazılı olmayanların izinsiz kalmaları büyük bir 
olasılıktı. 

Sınavlar basladığı sın•da, Üstei!men bir gün beni 
ve levazımCJlardan bir başkasını odasına cağırdı. İki­
miz için Milli Emniyetten yazı gelmiş, bizim solcu ol­
duğumuz yazılıyormuş. 

«- Ben bövle palavralara kulak asmam» dedi. 
«Ben sizin ne mal olduğunuzu biliyorum. Bu kağıdı da 
yırtın afaca!"ım. Ama, bilesiniz ve dikkatli olasınız.» 

Teı:;ekkür ederek ayrıldık yanından. 
Bir süre ,sonra askerlikten ayrılan ve genç yaşta 

hayata gözlerini yuman bu mert askerin anısını burada 
saygıyla anıyorum. 
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Sınavlar bittikten sonra, adet olduğu üzere sınıf ve 
okul birincileri açıklandı. Bizim sınıfta bir çocuk var­
dı, altın saat almayı aklına koymuştu. Gerçekten de ge­
ce gündüz çalışır ve sınavlarda hep tam not alırdı. Ama 
sınıf birinciliğini alan, o sırada İstanbulun en büyük 
gazetelerinden birinde çalşan bir çocuk oldu. Okul hak­
knda gazetede büyükçe bir röportaj yayınlatmıştı ! 

Daha sonra, diplomalar verilerek kur'alar çekildi. 
Aslında sınavlar bir gün önce bittiği için, diplomaların 
nasıl dağıtılacağını merak ediyordum. Bir masaya orta­
larından kurdeleyle bağlanmış boru biçiminde karton­
lar yığılmıştı. Adı okunan masanın karşısında hazırol 
durumuna geçiyor, komutan yığının içinden bir karton 
alarak uzatıyor ve yeni asteğmenin elini sıkarak ba­
şarılar diliyordu. Sonradan bu kartonların boş olduğu­
nu anladım. Törene gerçeklik havası vermek için bu 
yönteme başvurulurmuş. Bense, Komutanın o yığın 
içinde herkesin diplomasını nasıl ayırt edebildiğini saf 
saf merak etmiştim. 

Maliye Müfettişi ile beni, uzmanlığımız nedeniyle 
kur'aya sokmadan doğrudan doğruya Genel Kurmay 
Başkanlığı emrine atamışlardı. 

İstanbulda bir kaç gün üniformalarımızın tadını 
çıkardıktan sonra Ankaraya hareket ettik. 
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BİR SAATTE BİTEN BİR YILLIK İŞ 

Genel Kurmay Başkanlığında beni atadıkları şu­
be, bir çeşit hukuk şubesiydi. Genel Kurmaya bağlı 
çeşitli iş yerlerinde çalışan teknik personelin ve işçi­
lerin Milli Savunma Bakanlığı. ya da Genel Kurmay 
Başkanlar aleyhine Danıştayda ve iş mahkemelerinde 
açtıkları davaların savunmaları bu şubede hazırlanı­
yordu. 

Şube, üçü albay, biri yüzbaşı rütbesinde dôrt su­
bayla bir gedikli başçavuştan oluşuyordu. Ancak, bun­
dan aşağı yukarı yirmi beş yıl önceki askerlik düzeni­
ne göre, bu subaylar, katip sınıfındandılar. Sarı değil 
beyaz demir takıyorlardı. İkinci sınıf subay sayılıyor­
lardı. Odada üç albayla yüzbaşı için birer masa var­
dı. Gedikli çavuş ise daktilo görevini yürütüyordu. Beni 
oturtacak yer bulunamadı. Bitişik odadan bir sandal­
ye getirttiler. Masalardan birinin kenarına sığındım. 

Şube müdürü albay, ki yaşlı, babacan bir adamdı, 
benim mesleğimi ve kimliğimi öğrenince: 

«- Burada yaptığımız işi görüyorsunuz, dedi. As­
lında sizin mesleğinizle ilgili değil. Bize yine de büyük 
bir yardımınız dokunabilir. Biz genellikle iş davalarıy­
la uğraşıyoruz. İş hukuku ile ilgili mevzuat çok dağınık 
ve karışık. Burada bütün Resmi Gazeteler var. Bizimle 
birlikte olacağınız bir yıl içinde bu Resmi Gazeteleri tek 
tek arayıp iş mevzuatı ile ilgili yasaları, tüzükleri, ka­
rarnameleri çıkarır, düzenlerseniz, bizi büyük bir kül­
fetten kurtarmış olursunuz.» 

Hiç ses çıkarmadım. Öğle tatilinde bir kitapçıya uğ­
radım. Profesör Ferit Hakkı Seymenin o zaman on lira­
ya satılan sistematik iş hukuku kitabını aldım. Kitapta, 
Albayın istediği bütün metinler, sistematik bir biçimde 
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toplanmış, ayrıca, Yargıtay ve DanıŞtay Kararlan, iç­
tihat kararları eklendiği gibi, başka yasalarla olan ilişki­
ler de gösterilmiş, ayrıntılı açıklamalara yer verilmişti. 
Kitabı öğleden sonra götürüp Albay'a verdim. Çok se­
vindi. Ben de çok şaşırdım tabii .  O üç albay on yıldan 
beri aynı şubede, aynı işte çalışıyorlarmış. Hiç birinin 
aklına böyle bir kitap bulunabileceği gelmemiş. 

Böylece benim bir yıllık görevim, bir saatte tamam­
lanmış oluyordu. Ama, tabii boş durmadım. Subede bi­
rikmiş çok evrak vardı. Uygulanan yönteme göre, Ba­
kanlık alevhine bir dava açıldı mı, şube ilgili yerlerden 
gerekli belgeleri topluyor, savunmayı hazırlıor ve Ma­
live Bakanlığı Bütçe ve Mali Kontrol Genel .Müdür'ü­
ğünün onayına sunuyordu. Hemen her kez, Bakanlık 
savunmalarda bir eksiklik buluyor, yazıyı geriye çeviri­
yor, savunma, Malive Bakanlığının görüşüne göre ye­
niden düzenleniyordu. 

Biriken dosyaları gözden geçirdim. Başvuruların 
beş ana grupta toplanabileceğini saptadım. Bu bes ana 
gruba göre bir tip savunma örneği hazırladım. Ma1iye 
Bakanlığına gittim. İlgili Genel Müdürlükteki yetkili­
lerle konuştum. Onların görüşünü de alarak savunma­
lara son bicimini verdim. Albayı kandırmak kol av ol­
madı, sonunda.  benim de Maliveci olmam nedPnivle de­
diğime razı oldu. Bu örnek savunmaları resmi bir ya­
zıvla Maliye Bakanlığına yollayıp resmi onaylarını 
aldık. Ondan sonra, savunm a örneğini, dıı.vacının adı. 
rütbesi, çalıştığı yer gibi bazı yerlerini boş bırakmak 
suret;v'e çoğalttırdık. D0svaları da beş ıTnıha avırm. 
savunmaların boş yerlerini buna göre doldurup ilgili 
Adalet mercline ıtönderdik. Aylardan beri bekleven 
dosyalar bövlece bir kaç gün icinde temizlenmiş ol du . 

Anlasılan, Milli Savunma Bakanlığı, benim şubede­
ki is1eri böylece temizlememi beklivormus. Daha orava 
atanmamdan iki ay geçmemişti ki, bir emirle, beni Or­
ta An::ıdolıırhıki bir il de bııl ı ınan hir J1"1 n+nrlu fon�ıı ı:ı l ,,vı­
na iase subayı olarak atadılar. Anlasıldığına ,:röre solcu­
luk kuşkusu burada da etkisini göstermiş ve beni Genel 
Kurmayda tutmayı sakıncalı görmüşlerdi. Ancak atama 
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emrinde sınıfım Maliye yerine Levazım olarak gösteril­
miştı. Bu da yasalara aykırıydı. 

O sırada, politik görüşleri açısından solda, en azın­
dan CHP çizgisinde olan ve lise döneminden tanıdığım 
Sosyal Bilgiler fakültesinden Profesör Turhan Feyzioğ­
lu'na gittim. Bu kararın iptali için Danıştay'a başvur­
mak istediğimi, savunmamı üzerine alıp alamayacağını 
sordum. Milli Savunma deyince biraz çekindi ama, son­
ra, savunmayı benim hazırlamam koşuluyla avukatlığı­
mı almayı kabul etti. Savunmayı ben yazdım, o da altı­
na imzasını attı. 

Ben terhis olduktan bir kaç ay sonra Danıştay ata­
ma kararını iptal etti. Gerekçe de Maliye sınıfından ol­
duğum halde, levazım sınıfına geçirilmiş olmamdı. Bu 
çeşit bir işlem ancak Bakanlar Kurulu Kararıyla ya­
pılabilirdi. Terhis olduğum için karar işime yaramadı. 
Ama, Milli Savunma Bakanlığı bu çeşit davalarla karşı­
laşmamak için olacak, Maliye Sınıfını toptan kaldırdı. 
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GECEYARISI GÖREVİ 

Küçük bir Orta Anadolu kendi olan N. deki askerlik 
günlerimin, hem tatlı, hem acı pek çok anısı vardır. Ala­
yın levazım hizmetlerini, bir kıdemli yüzbaşı, bir üsteğ­
men, bir astsubay başçavuş ve bir de ben yürütüyorduk. 
Levazım Müdürü olan yüzbaşı son derece titiz, evhamlı 
bir insandı. Bana bir kaç gün içinde ambarlan teslim 
ettiler. İlk günlerde aramız çok iyiydi. Ancak kısa bir 
süre sonra, benim mesleğimden ötürü, bir çeşit aşağılık 
kompleksine kapıldığını farkettim. Özellikle sürekli 
gündelik almamıza kızıyordu. Levazım Müdürlüğünde, 
benim tuttuğum ambar defterleri kayıtlarının da akta­
rıldığı ve bir çeşit denetiminin yapıldığı esas defterleri, 
Levazım Müdürü ile Üsteğmen birlikte tutuyorlardı. 
Her ay bu defterler karşılaştırılırdı. Bana, kimin defte­
rinde yanlış çıkarsa onun ötekilere baklava ısmarlama­
sının adet olduğunu söylediler. Onların Levazım Mü­
dürlüğündeki tek hesap makinesiyle çalışmalarına, be­
nimse hesaplarımı elle yapmama karşın, üst üste bakla­
va ısmarlama yükümlüğü onlara düşünce bu adetten 
vazgeçildi. Ne var ki, Müdür, bunu benden başka türlü 
çıkardı. Alaydan başka yere geçici görevle ya da nakil 
yoluyla gönderilen erlere yol için yiyecek verilir. Bu­
na kumanya denilir. Askeri birliklerde bu tür görevlerin 
günün herhangi bir saatinde çıkması olağandır. İaşe su­
bayı da o zaman, günün hangi saati olursa olsun, ambarı 
açarak gidecek olanlara kumanya hazırlamakla yüküm­
lüdür. Ancak, baklava adeti kaldırıldıktan sonra, ge­
ce yarısı göreve gönderilenlerin sayısının birden sıklaş­
tığını, farkettim. Hemen her gece, gece yarısından son­
ra yatağımdan kaldırılmağa başladığımı görünce bunda 
bir iş olduğunu düşündüm. Küçük bir soruşturmadan 
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sonra, Levazım ıvıüdürünün gündüz kendisine .verilen 
kumanya emirlerini benden gizleyip, bana geceyansın­
dan sonra iletilmek üzere görevli personele bildirildiği­
:ıi öğrendim. Oyun da böylece sona erdi. Ama çekişme­
miz sona ermedi. Terhisime kadar sürdü. Aradan bir 
kaç yıl geçtikten sonra, LG!vazım Müdürü İstanbulda He­
sap Uzmanları Kurulunda beni ziyarete geldi. Askerlik­
ten ayrılmıştı. İstanbul'a yerleşmek istiyordu. Kendisi­
nin iyi bir muhasebeci olduğunu bildiğimi, kendisine 
tanıdığım iş yerlerinden birinde iyi bir iş bulabileceğimi 
düşündüğünü söyledi. Gerçekten de dürüst bir insandı. 
Bir iki yere tavsiye ettim. Dostça ayrıldık. 

Saadet Zinciri : 

N. deki en ilginç anılarımdan biri, yine solculuk sa­
vıyla ilgilidir. Alay Komutan vekili bir yarbaydı. Bir 
gün başka bir birliğe atandı. Yarbay bekardı, hoş soh­
bet bir insandı. Benimle de çok iyi ilişkileri vardı. Bir 
akşam, bir kaç yedeksubay arkadaşla birlikte kendisine 
bir veda yemeği verdik. Yemekte epeyce içildi. Ayrılma­
dan önce yarbay içini dökme gereksinimini duydu : 

«- Burl!ya solcusun diye sürüldüğünü herhalde bi­
liyorsundur. Tümen Komutanlığı seni izleme görevini 
bana vermişti. Her ay senin hakkında rapor düzenleyip 
yolladım. Ama, bundan sakın üzülme. Yıllarca önce, 
Harpokulundaki bir olay yüzünden az kalsın beni subay 
çıkarmıyorlardı. Benim de adım solcuya çıkmıştı. O gün­
den beni benim hakkımda da rapor düzenlenir. Benim 
raporlarımı da Kolordu Karargahında, çok yakın arka­
daşım olan bir albay yazar. Onun hakkında da bir baş­
kası r.apor yazıyorsa şaşmam!» 

ilginç bir Vaiz 

Bir köşede beş kuruşu olmayan bu mert askere yar­
dım olsun diye, alayda bir piyango düzenlenmişti. Pi-
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yango'nun tek ödülü, yarbayın, tahta bir bavulu andıran 
pikaplı radyosuydu. Pikap, ilk devinimi elle verildik­
ten sonra çalışıyordu. Biletler, er-subay ayırt edilmek­
sizin bütün alay mensuplarına satıldı. Ödülü, ortaklaşa 
bilet alan iki er kazandı. Erlerin bu aygıtı ortaklaşa kul­
lanmaları olanaksızdı. Kaldı ki, böyle bir aygıt onlar 
için fazla lüks sayılabilirdi. Çünkü henüz o sıralarda Al­
manya'ya işçi göndermeğe başlamıştık ! Onlar da bunu 
satmağa kalkmışlar. Erlerin takım subayı, İlahiyat Fa­
kültesi mezunu bir yedeksubaydı. Erlerin aygıtı alay­
dan çıkarmalarını yasaklamış. Sonra da, çok düşük bir 
fiyatla ellerinden almağa kalkmış. Durum benim kula­
ğıma gitti. Takım komutanının bulunmadığı bir gün er­
lerden aygıtı ben alıp kente götürdüm. Kentteki bir rad­
yo satıcısına götürüp fiyat biçtirdim. Onun verdiği fi­
yattan biraz daha fazlasını vererek ben satın aldım. Ay­
gıtı ben aldığım için, Takım Komutanı erlere dokuna­
madı. Bu yedeksubayın hayli marifetleri vardı. Bir gün, 
bana, kilerdeki fazla yiyecek maddelerini gizlice alaydan 
çıkarıp satmayı teklif etmişti. Adamı suçüstü yakalat­
mak için bir düzen hazırladım ama Levazım Müdürü 
buna razı olmadı. «Sonunda yine biz suçlanırız. Levazım­
cıların adı kötüye çıkmış bir kere» dedi. Aynı zamanda 
usta bir vaiz de olan bu adam, pazar günleri köyleri do­
laşır, camilerde mescitlerde vaaz verirdi. Terhis ol duğu 
zaman, N. ilinin değerli halılarından bir deve yükü top­
ladığını anlatmışlardı, bu vaazlarda. 

1ş Bilenin, Kılıç Kuşananın! 

Alay Komutanımız ise Fransanın Saint-Cyre aka­
demisini bitirmişti. Türkçeyi bile Fransız şivesiyle ko­
nuşurdu. Sonra general de o' du, 27 Mayısda da emekli­
ye ayırdılar. Çalışkan bir insandı. Yoktan bir şeyler va­
retmek için çırpınırdı. Alayın doğru dürüst bir Orduevi 
yoktu. Bunun için ödenek de yoktu. Ama, o bir yolunu 
buldu ve Alaya çok güzel bir Orduevi binası hediye et­
ti. Bulduğu yol çok basitti. O sırada Kentin yollarının 
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yapımı bir müteahhide verilmişti. Komutan, Alaya or­
duevi yapılması koşuluyla, erlerin, bıkkınlık verdiren 
sola dön sağa dön talimleri yerine, yol yapımında çalış­
malarını önermiş müteahide. Böylece hem kentin yolla­
rı daha çabuk yapıldı, hem de biz orduevine kavuştuk. 

Orduevinin açılışı, Kolordu Komutanının yıllık de­
netim yapacağı tarihe rastlamıştı. Denetim nedeniyle 
kışlaların duvarlarının da badana edilmesini istemişti 
Alay Komutanımız. Bunun için de ödenek yoktu. O çev­
rede bir kireç ocağı varmış. Orada kireç yakılması bu­
yuruldu. Bunun için de odun gerekiyordu. Benden odun 
vermem istendi. Oysa, bunun için yasal dayanak bula­
madım. Komutan bana kızdı ama, Maliyeceği olduğumu 
bildiği için fazla üstelemedi. Sonunda Alay doktorundan, 
Alayda salgın hastalık tehlikesi bulunduğuna dair bir 
rapor alındı. Böyle bir tehlike olunca, erlerin çamaşır­
larının etüvden geçirilmesi ve sık sık hamama götürül­
meleri gerekiyordu. Bu işler de fazladan odun harcana­
bilirdi. Bu rapora dayanılarak benden alınan odunla ki­
reç yakıldı, kışlanın duvarları badana edildi. Bunun da 
sağlık için yararlı olduğu söylenebilir! 

Kabahat Kantarda mı? 

Denetleme günü, Kolordu Komutanımız için Alayın 
Orduevinde bir de şölen düzenlemişti. Biz küçük rütbe­
liler, kışlada nöbetimizin başındaydık. Yemekten sonra 
Kolordu Komutanımız kışlaya çıktı, birlikleri denetledi. 
Bu arada Kilere de geldi. Yüz kilonun üstünde, zeki, 
uyanık ve dikkatli bir askerdi. Levazım Müdürümüz, 
beni «İaşe Subayımız Maliye Müfettişidir Komutanım» 
diye tanıttı. Komutan güldü : «Müfettiş müfettişi denet­
ler mi?» diyerek bana iltiftta bulundu. Kileri şöyle bir 
gezdi. Üstüste çok düzgün bir biçimde sıralanan çuval­
lardan ötürü beni kutladıktan sonra kantarın kolunu çe­
virdi. Komutan kaç kilo geldiğini öğrenince, «Teğme­
nim,» dedi, «Sakın kantarda bir yanlışlık olmasın? Sabah 
tartıldığımda 102 kilo gelmiştim. Senin kantar 105 kilo 
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gösteriyor?» Onun şakacı halinden cesaret alarak ben 
de güldüm. «Herhalde yemekten önce tartılmıştınız Ge­
neralim,» dedim. Kahkahalarla gülerek kolumu sıktı. 
«Ü kadar yedik mi dersin?» dedi. Ertesi gün yapılan bri­
fingte bana da bir takdirname verdiğini öğrendim. Genç 
sayılabilecek bir yaşta ve görevi başında ölen bu geniş 
görüşlü dürüst askeri de burada saygıyla anmak iste­
rim. 
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SİNEKLER VE YÜREKLER 

Askerlik dönemimle ilgili olarak anlatacağım son 
öykü'nün, gerçekte askerlikle hir ilişkisi yok. 

Terhisime çok az kala kalbimde bir aksaklık belir­
mişti. Taşikardi denilen cinsten bir şey. Dakikada yür­
kırkın üstünde çarpıyor ve soluk almamı da güçleştiri­
yordu. Alay doktoru, beni aldı, il in, aynı zamanda kalp 
uzmanı olduğunu bildiği, Devlet hastanesi Başhekimine 
götürdü. Başhekim, tatlı ve konuşkan bir adamdı. Sağlık 
Müdürlüğüne de vekalet ediyordu uzun bir süredir. Be­
nim maliyeci olduğumu öğrenince, bir süre maliyeciler­
den ve vergilerden şikayet etti. Zaten, adettir, bir dok­
torla ahbap olursanız, hastalıklarınızdan, bir hukukçuy­
la ahbap olursanız, hukuki dertlerinizden, Maliyeci ile 
dost olursanız, vergilerden şikayet edersiniz. Bu arada, 
yönetim bozuklukl arından ve bürokrasi maskaralıkla­
rından da söz açıldı. Başhekimin, Sağlık Müdürü göre­
viyle ilgili olarak, belgelere dayalı bir öyküsünü anlat­
madan geçemeyeceğim : 

Sağlık Bakanlığı bir bildirge yollamış bütün illere. 
Bu bildirgede, sinekle savaş yöntemleri beli rlendikten 
sonra, istatistik bilgileri de isteniyormuş. Bunun için de 
bir cetvel eklenmiş bildirgeye. Herhalde başka işler için 
de kullanılan bu bildirgenin bazı boş yerleri sonradan 
doldurulmuştu. İstenilen bilgiler, ilde sinek savaşı baş­
lamadan önce ne kadar sinek bulunduğu, ne kadarının 
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itlaf edildiği (öldürüldüğü), daha ne kadar sinek kaldı­
ğıydı. Bilgilerin tahmine göre değil, kesin rakam olarak 
verilmesi de istenilmekteydi. 

O ilden sikılmış olan Başhekim, bu cetveli şöyle ya­
nıtlamış : 

«İlimizde sinek savaşından önce 2.571 .814.533  adet si­
nek bulunduğu saptanmıştır. Sinek savaşı sırasında bun­
lardan 1 .138.925.678 adedi itlaf edilmiştir. Geride 
1 .623.178.861 adet kaldığı anlaşılmıştır. Aradaki fark 
savaş sırasında yeniden yumurtadan çıkan sineklerden 
meydana gelmektedir. Bilgilerine sunulur!» 

Bu yanıtı yolladıktan sonra Başhekim kötü bir ye­
re sürüleceğini beklerken, Bakanlıktan yeni bir yazı 
gelmiş: 

«Sinekle savaşın ilinizde başarılı olduğu görülmüş­
tür. Ancak, yeni sürfelerin itlafı için de çalışılmasını 
rica ederim. 

Not : Geçen yıl gönderilen raporda, geçen yılki sa­
vaş sonunda mevcut sinek miktarı 2.000.000.000 gösteril­
mişti. Sizin bildirdiğiniz rakamla aradaki farkın en kısa 
zamanda açıklanması. İmza :  Sağlık Bakanı adına : 
. . . . Genel Müdürü.» 

Hasan Pulur'un fıkralarına konu olabilecek bu ger­
çek öyküyü bize anlattıktan sonra Başhekim beni bir 
güzel muayene etti. Elektrornu çekti. Sonra üzgün üzgün 
başını salladı: 

«- Kardeşim, senin durumun kötü. Çocukken ro­
matizma geçirdiğini söylemiştin ya? İşte o romatizma 
kalbini berbat etmiş. Şimdi eğer yaşamak istiyorsan, 
dediklerimi aynen uygulayacaksın. Önce vereceğim ifaç­
ları aksatmadan alman gerek. Sonra, sigarayı bırakacak­
sın. İçki de yok. Fazla yorulmak yok. Gece erken yata­
caksın. Kadın yok. Evlenmek yok. Yiyeceklerine de özen 
göstereceksin. Heyecanlanmak kesin olarak yasak. Bu 
dediklerimi uygularsan, yüz yıl bile yaşayabilirsin.» 

Yirmi altı yaşındaki bir genç için tabii buna yaşa­
mak denilebilirse !  

Doktorun verdiği kalp ilaçları çekmeceyi doldura­
cak kadar çoktu. Hepsinin açıklamalarını okudum. Hep-
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si de ileri derecedeki kalp hastalıklarında kullanılan 
ilaçlar. Bunları da okuyunca, yürek çarpıntılarımın azal­
mak şöyle dursun, büsbütün artmış olduğunu söylemem 
bile gereksiz. Bu durum karşısında Alay doktoru da b a­
na izin vermek zorunda kaldı ve ben terhisimden on beş 
gün önce Alaydan ayrıldım. Doğru Ankara'ya gittim. 
Orada, çok tanınmış bir kalp uzmanından randevu al­
dım. Elektroİarım ve reçetemle hirlikte gittim. Kalp uz­
manı profesör, elektrolara baktı, beni dinlemeğe bile ge­
rek görmeden, Başhekime sunturluca bir sövdü : 

«- Senin hiç bir şeyin yok, kardeşim. Gençsin. As­
kerlik de seni sıkmış anlaşılan. Bu çarpıntının nedeni 
tamamen sinirsel ve ruhsaldır. Bu ilaçları çöpe at. İs­
tanbul'a gidince, yanına bir kız arkadaş alıp Boğaz'a çık, 
bir meyhanede şöyle gönlünce kafa çek. Hiç merak et­
me.» 

Dediklerini derhal ve olanaklarım ölçüsünde yerine 
getirdim. Böyle güzel reçeteyi hangi hasta severek uy­
gulamaz? Gerçekten de, daha eriesi gün çarpıntımdan 
eser kalmadı. Sinek sayma uzmanı Başhekime de bol bol 
dua ettim, tabii. 

Askerlikle ilgili en acı anım ise, yıllar sonra, asker­
lik yoklaması yaptırmağa gittiğim Askerlik Şubesinde 
genç bir yüzbaşının bana «Çağdışı kaldığımı» b ildirmesi 
oldu. Askerlik turnesini pek de severek yaptığımı söy­
leyemem. Ama üzülerek ayrıldığım kuşkusuz. 

165 



HAYALİ İHRACAT - HAYAL! FİRMALAR 
NAYLON FATURALAR 

Teğmen rütbesiyle terhis olup !stanbul'a döndüğüm 
zaman, ülkenin genel ekonomik durumunun, gittikçe 
küçültücü boyutlara ulaşan bir bunalıma doğru sürük­
lenmekte olduğunu gördüm. Demokrat Parti'nin 1950 se­
çimlerinden sonra başlattığı liberal politika tam anla­
mıyla iflas haiindeydi. 195 1-1952 yıllarının serbest it­
haı.at (liberasyon) uygulaması, başta her çeşit lüks ame­
rikan arabaları olmak üzere, ülkeye lüks tüketim mad­
delerinin doluşması, daha da kötüsü tüketime yönelik 
bir ekonominin yerleşmesi ve sonunda da döviz rezerv­
lerinin tükenmesi sonucunu vermiş, «borç yiğitin kam­
çısıdır» felsefesi, aslında başka çare bulunmadığı için 
geniş çapta uygulamaya konulmuş, Devlet büyük borç­
lara batmış, bir süre sonra borç da !rnlay kolay bulun­
maz hale geldiği için, vadesi gelen borçlar, hatta bunla­
rın faizleri bile ödenemez olmuştu. Bunun sonucu ola­
rak piyasada mal kıtlığı başlamıştı. Yine bu plansız, 
programsız ve dışa bağımlı kalkınma modelinin sonucu 
olarak, büyük ölçüde ham maddesini dışardan sağlaya­
cak biçimde kurulan fabrikalar, ham maddesizlik nede­
n' yle c;2Jışam1vordu. İhracat düşmüştü. Fivatlar akıl al­
maz bir hızla yükseliyor, dar ve değişmez gelirliler peri­
şan olurken, karaborsacılar, ithalatçılar, tefeciler, ara­
cılar, büyük servetler kazanıyorlar, İstanbul ve Anka­
ra'da görkemli apartmanlar peşpeşine dikiliyor, yollar 
lüks arabalara dar gelmeğe başlıyordu. Türk parasının 
değeri büyük oranda düşmüştü. Resmi kuru 1 dolar 
karşılığı 280 kutuş olan Türk parasının karaborsadaki 
değeri, 1 dolar karşılığı en az on liraydı. Ancak hükü­
met bir devalüasyon yapmaktan, yaklaşan seçimleri 
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aleyhine etkileyeceği korkusuyla kaçınmaktaydı. Deva­
lüasyon yerine, ihracatta teşvik primleri, ithalatta ithal 
primleri uygulamaları genişletilmekteydi. Bu arada, sö­
zümona ihracatı artırmak için başvurulan yöntemlerden 
biri, dış pazarlarda satılması zor malları ihraç edenlere, 
döviz kıtlığı nedeniyle artık resmen ithal edilemeyen 
bir takım lüks tüketim malları ithal etme hakkının ta­
nınmasıydı. 1977 sonlarında aynı yöntemlere başvurul­
duğunu gördüğümüz iç i n, kısaca «ithal hakkı» dediğimiz 
bu yöntemin ne olduğunu kısaca anlatmakta yarar gö­
rüyorum. · ı 

Diyelim ki, bir malın dünya piyasasındaki değeri 
1 dolar olsun. Bu malı Türkiye'den ihraç edecek ihra­
catçının eline 1 C:olar karşılığı Türk lirası geçecektir. 
Eğer o günlerde o1 duğu gibi, 1 doların karşılığı 280 ku­
rmısa ihracatçının eline 280 kuruş geçecektir. Oysa, 1 
dolar, karaborsada 10 li radan alınıyorsa, bu ihracatçı 1 
doları Türkiye'ye getirip resmen bozduracağı yerde ka­

raborsacıa el.ine 280 kuruş yerine 1 0  lira geçecektir. Bu 
durumun döviz kaçakçılığını nasıl teşvik edeceği açık­
tır. Bu işin bir yüzüdür. Öteki yüzüne gelince, Türk pa­
f"'"'' ,.., ' "'  [l r.?10rini vi+irTY'P<:i k"n rlil i �in r.0n nl :>n hir <'.?Y 
değildir. Cesitli ekonom ik sıkıntıların sonucu<lur. B::ıs­
ta da, ic fivatların yükse1mesi sonucudur. Yukardaki 
örnekte. Dünva pivasasında 1 dol ::ı ra mfü:ıteri bulan ma­
lın ic niv::ı::ıadaki s�trn fivatı da 280 kııruo::un üstüne cık­
mış olacağı icin, ihracat<'ının o malı 280 kıırmıtan ih raç 
etmesi ol::ın::ıih k almaz. Bu durum, bir döviz kaçakçılığı 
olm�ı:m bilP  ihracatı engeller. 

Kur farkh•rının ortava cıkı'lrnıi:h bu l"ibi dnviz ka­
ç;:ıkr.1J1P-1 olavl::ırından en i1 ginderindPn birini K::ırade­

nhli bir iş adamı ı:rercı=>klestirmisti. Fındık ihraca.tcısı 
ol ::ın bu is a damı, resmi kur ile kar::ıhorsa. kuru ar"::ı::ıın­

daki bu bÜ.vük farkfan v::ırarlanmak icin bir nilzpn ha­
zırlamıstı. Her nıırti ihracatta bir kısım d övizleri vurt 
dısında bır:=ıkm:=ık yoJuvla az az para k:=ı zanrnanın hem 
doyuruC'u olmaması hem d e  tekrarı dol;:ıvısıvla yakalan­
ma tehlikPsin;n daha cok bu1unm ası nedenivle, bir se­
ferde büyük bir parti vurmayı aklına koymuştu. 
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O günlerde yürürlükte bulunan kambiyo düzenle­
melerine göre, ihracatçılar, ihraç edecekleri malı, alıcı 
memleketteki ithalatçıya teslim etmek üzere gemiye 
yüklerler, malın mülkiyetini nakletmeğe yarayan koniş­
mento adı verilen yükleme belgesini ise, karşı tarafın 
aracı bankasına yollarlardı . Aracı banka, malın bedeli­
ni ithalatçıdan tahsil eder ve konişmentoyu teslim eder­
di. İthalatçı da bu konişmentoyla malı gemiden alır ve 
kendi gümrüğünden çekerdi. Tahsil ettiği dövizleri de 
Türkiye'deki ihracatçının bankasına yollardı. Bu du­
rumda, karşı tarafın bankasına büyük iş ve sorumluluk 
düşüyordu. -

Sözünü ettiğim ihracatçı, yurt dışındaki iş adamı 
arkadaşları ile yaptığı konuşmalar sırasında, Liechtens­
tein denilen b 'r  kentten kurulu küçük devletçiğin ulus­
lararası kaçakçılığı kolaylaştırıcı yasaları olduğunu far­
ketmiş. Örneğin bu ülkede banka açmak, berber dükka­
nı açmak kadar kolay bir işmiş. Hiç bir denetime bağ­
;mlaşarak, önce Liechtenstein'da bir banka açmışlar. 
anlaşarak, önce Liechteinstein'da bir banka açmışlar. 
Banka denilince, bizdeki bankaların en küçük mahalle 
şubesinden bile küçük bir Banka. Kapısının üstünde ta­
belası var. Başlıklı kağıtları var. O kadar. Bankanın 
yanında yine bir küçük dükkan kiralamışlar. Orası da 
bir ithalat şirketi tabelası koymuş kapısının üstüne. 
Onun da bütün varlığı, başlıklı kağıtlardan ibaret. 

Büyük fındık ihracatçısı memlekete döndükten son­
ra, Liechtenstein'e büyük miktarda fındık ihraç ede­
ceğini bildirerek, kendi kurduğu dışardaki uydurma fir­
madcın getirttiği sipariş mektubuna davanarak cok mik­
tarda fındığı bu firma adına gemiye yüklemiş. Fındıkla­
rın teslimine yarayan konişmentolan da, yine kendisi­
nin kurduğu uydurma banka adına düzenleterek onla­
rı da Liechtenstein'e yollamış. Konişmentolan adamın­
dan alıp kendi adına ciro ettirdikten sonra, fındıkları 
yine kendisi gemiden almış ve Avrupa piyasasında . sat­
mış. 

Resmi yoldan ihracat yapmış olsaydı yurda getir­
mesi ve o zamanki resmi kurdan bozdurması gereken 
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dövizleri yurt dışında karaborsa fiatıyla satınca, eline 
milyonlar geçen bu ihracatçı, uzun süre Maliye deneti­
cilerini de oyalamıştı. Kendisinin yabancı firma tarafın­
dan dolandırıldığını ileri sürüyordu. Liechtenstein'e 
gönderilen bir Kambiyo kontrolörü gerçek durumu orta­
ya çıkardı. Ne var ki bu arada, büyük ihracatçı da yurt 
dışına kaçtığı için hakkında bir işlem yapılamadı. Arada 
çıkan af yasalarından faydalanan bu büyük iş adamı­
nın yine yurda döndüğü ve kazandığı milyonlar sayesin­
de, politikada da etkin bir rol oynadığını işittim. Kam­
biyo kontrolörüne gelince, Liechtenstein'in sınırları için­
de bulunduğu İsviçre hükümetinin öfkesini üzerine çek­
miş ve kendisi bu hükümetçe istemeyen adam ilan edil­
mişti. Daha sonra Devletin yüksek dereceli memurlukla­
rında bulunan, politikaya atılıp Milletvekili de seçilen 
bu arkadaşımıza, Dışişleri Bakanlığı, Uluslararası top­
lantılara katılabilmesi iç;n İsviçre Hükümetinden bin 
güclükle giriş vizesi sağlayabilmişti. Oysa, aynı İsviçre 
hükümeti, daha sonraki yıllarda, Türkiye'ye yardım 
adı altında borç para vermek için. Türkiye'ye kaçak 
saat sokarken yakalanan ve hapse mahkum o1 an bir 
İsviçre vatandaşının serbest bırakılmasını şart koş­
muştu. Uçak kaçırıp hapisteki arkadaşlarının serbest 
bırakılmasını isteyen Hava korsanlarının tutumundan 
hiç de farkı olmayan bu fidye isteğim:> Türk Hariciyesi 
uzun süre karşı koymuş ise de, döviz sıkıntısının son 
hadde gelmesi üzerine, İsviçrenin açacağı 5-10 milyon 
dolarlık krediyi alabiJmek için, bu saat kaçakçısının 
hasta olduğuna dair rapor düzenlenerek Cumhurbaşka­
nınca affedilmesi sağlanmış ve İsviçre'nin isteği yerine 
getirilmişti. 
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ZORLAMA ÖNLEMLER 

Yukarda verdiğim örnekteki gibi döviz kaçakçılık­
larını önlemenin geçerli tek yolu, gerçekçi bir kur uy­
gulamasıdır. Bu da ancak sağlıklı bir ekonomi politika­
sı uygulamakla eş anlama gelir. Geçici ve günü birlik 
alınan önlemler, hastalığı iyileştirmez, iyileştirmiş gibi 
görünür, ama bu arada, pek çok çıkarcının da ekmeğine 
yağ sürülmüş olur. 

Parasının değerini gerçek düzeyde saptamayan hü­
kümetlerin, ihracatı artırmak ve döviz kaçakçılığını ön­
lemek için başvurdukl arı önlemler ülkemizde hep de­
nenmişlerdir. Bunların başında ihraç mallarından sağ­
nan dövizlere prim adı altında ek bir para ödenmesi ge­
lir. Türkiye'nin de üyesi bulunduğu I.M.F. (Uluslar­
arası Para Fonu) ve GATT (Uluslararası Ticaret ve 
Gümrük Örgütü) gibi örgütlerin anlaşmalarına aykırı 
düştüğü için, bu uygulamalar kısa süreli olmuştur. Prim 
sisteminden maksat şudur : İhracatçıya, getirdiği her 
döviz için, resmi kur karşılığına ek olarak bir para 
ödenir, hazineden. Buna karşılık, ithalatçılara mal it­
hal etmek için satılan dövizlerden, resmi kur dışında 
prim adı altında ek bir para 3.Jınır. Bu sistem, akıllıca 
kullanıldığı zaman ve sınır1arı gerçekçi olarak çizildi­
ği zaman, geçici de olsa, ihracatı teşvik edebilir. Ancak, 
burada da aşırılığa gidilirse, o zaman, sahte ve hayali 
ihracat işlemleriyle karsı karşıya gelinir. 

Prim sisteminin değisik adla bir uygulaması da ih­
racatta vergi iadesidir. Burada da ihracatcıya, ihracat 
karşılığı getirdiği her döviz için, resmi kurun dışında, 
vergi iadesi altında hazineden bir para ödenir ki bu da 
primden farklı bir şey değil dir. Bu bakımdan, 1955-1960 
döneminde uygulanan prim sistemleriyle şimdilerde uy-
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gulanan vergi iadesi sisteminin neden olduğu vurgun­
culuk örnekleri birbirinden pek farklı değildir. Son yıl­
larda çok sözü edilen hayali mobilya olayı da bu uy­
gulamalardan çıkmıştır. Mobilya ihracında vergi iadesi 
adı altında ödenen prim o kadar yüksek tutulmuştu 
ki, bir iş adamının, mobilya ihraç ediyorum diyerek adi 
sunta ihraç etmesi ve karşılığında aldığı vergi iadeleri­
nin bir kısmıyla karaborsadan döviz sağlayarak mobilya­
ların ihraç bedeli diye yurda getirmesi işten değildi. 

İhracatı teşvik adı altında alınan önlemlerden bel­
ki en sakıncalısı, ihracatçılara, ihraç ettikleri malın be­
delini yurda getirtmek yerine bu dövizler karşılığında 
ithalat yapma olanağının sağlanmasıdır. Döviz kıtlığı 
nedeniyle yurda gerekli mal ithal edilemeyince, ithal 
mallarına olan talep artar. İthalatçılık çok karlı bir iş 
haline gelir. İhracatçıya bu olanak sağlanınca, ithal 
mallarının çok karlı olması nedeniyle görünüşte ihracat 
artar ama bu kar oranı, karaborsadaki döviz fiyatları­
nı geçerse, bu kez hayali ihracat işlemleri ortaya çıkar. 
Bunu kısaca anlatalım. Diyelim ki, ihracatçıya tanınan 
ithal hakkına dayanılarak Türkiye'ye ithal edi len bir 
malın resmi kurdan değeri 20 lira , ama piyasa değeri 
50 lira olsun. Karaborsada da, 1 doların karşılığı, resmi 
kur olan 20 lira yerine 30 l ira olsun. Bu durumda, bir 
ihracatçı, görünüşte mal ihraç etmiş gibi yaparak, ka- , 
raborsadan, 30 liradan sağladığı döv1zlerle faraza, 
20.000.- liralık mal ihraç eder ve bunun dövizini yani 
1000 doları getirir. Bu 1000 dolar için 30.000 lira öde­
miştir karaborsacıya. Ama, getirdiği 20 .000.- liralık ma­
lı 50.000.- liraya satacağına göre, aradaki fark kadar 
yani 20.000.- l ira havadan para kazanmış olur. 

Bunun tipik örneklerine andığım yıllarda çok rast­
lamıştık. Burada ilginç bir olayı anlatmak istiyorum. 
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KARPUZLAR VE KRİSTALLER 

Bir gün gazetelerde, Edremit'in Akçay iskelesinin 
çürük karpuz istilasına uğradığını, denizden dalgalarla 
kıyıya vuran binlerce karpuzun kokması nedeniyle halk 
sağlığının tehlikeye düştüğünü, bu kokmuş karpuzları 
toplatmak için Edremit Belediyesinin hükümetten yar­
dım istediğini okumuştuk. 

Olay soruşturma konusu yapılmış, bir türlü açıklı­
ğa kavuşturulamamıştı. O sıralarda bir Hesap Uzmanı 
İstanbul'da, ithal hakkı denilen sistem yoluyla yapılan 
vergi ve döviz kaçakçılıkları hakkında bir inceleme ya­
pıyordu. Bir rastlantı sonunda bu olayın içyüzünü or­
taya çıkardı. 

O günlerde de yine büyük döviz sıkıntısı çekilmek­
teydi. İhracat düşmüştü. İthalat azalmıştı. Özellikle 
lüks sayılabilecek ithal malları hiç getirtilemiyordu. Bir 
yandan da, Batılı ekonomistlerin öğütlerine uyularak, 
Türkiye'de Turizm seferberliği başlatılmış, bu yolla kı­
sa zamanda ülkeye milyonlarca dolar sağlanacai:!ı umu­
duyla lüks oteller inşasına girişilmişti. Ancak, bu lüks 
oteller için gerekli malzemenin sağlanması olanaksızdı. 
Bu arada, bir takım milyoner iş adamlarımizın İtalyan 
mimarlarına yaptırdıkları konakları için gerekli lüks 
inşaat malzemeleri, lüks fayanslar, avizeler, . italyan 
mermerlerinin ithali de olanaksızdı. O zaman çıkarılan 
bir kararname ile, ihracı zor olan maddeleri ihraç eden­
lere, bu çeşit lüks maddeleri ithal etme hakkı verildi. 

Aynı günlerde, resmi kuru 280 kuruş olan doların 
karaborsa fiyatı 10 lira civarındaydı. Oysa, örneğin kris­
tal avize ithal eden bir ithalatcı, bu avize icin ödediği 
her dolar karşılığında 40 lira kazanabiliyordu. 

Açıkgöz bir iş adamı, bu fırsattan yararlanmak için, 
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basit bir yönteme başvurmuştu. Ticaret Bakanlığına gi­
derek, Fransa'ya karpuz ihraç edeceğini söylemiş, ih­
raç edeceği karpuzların karşılığıyla ithalat yapma hak­
kını elde etmişti. 

Gerçekte, Fransada karpuz alacak kimse yoktu. İh­
racat tamamen hayaliydi. İthal hakkının yüksek olma­
sı için iş adamı, karpuzları üstelik çok yüksek fiyatla 
ihraç edeceğini bildirmişti. 

Gümrükten çıkış işleminin gerçeğe uygun olması 
için, bir Yunanlı şilep kaptanıyla anlaşmış, İstanbulda 
ne kadar çürük karpuz varsa toplayıp gemiye yüklet­
mişti. Karpuzlar gümrükten çıkınca, beyan ettiği ihra­
cat bedelini, karaborsadan toplayarak Fransadaki bir 
bankaya havale ettirmiş, oradan da karpuzların bedeli 
diye Türkiyeye yollatmıştı. Daha sonra elde ettiği ithal 
hakkı ile bohem kristalleri ve gümüş takımlar ithal 
etmişti. Böylece, karaborsadan 10 liraya sağladığı dö­
vizlerle getirdiği malların satışından milyonlar kazan­
mıştı. Olayın kendisine gelince, işadamın cimriliğinden 
çıkmıştı. Gerçekte bir ihracat söz konusu olmadığı için, 
işadamı taşımayı yapan gemi kaptanına tam navlun 
ödemek istememiş, karuzların Çanakkale Boğazından 
geçildikten sonra denize dökülmesi koşuluyla küçük bir 
ücret ödemekle yetinmişti. Çürük karpuzlar denize dö­
külmüş, aksi bir rüzgann etkisiyle Akçay iskelesine yı­
ğılmıştı! 
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NAYLON (HAYAL!) FATURALAR 

Bir ülkenin sağlıklı bir ekonomik gelişme içinde 
kalkınmasını sağlayacak değişik yöntemler uygulana­
bilir. Liberal-kapitalist yöntem, sosyali::;t yöntem, ya 
da karma ekonomi dediğimiz ve bir yöntemden çok bir 
karmaşık uygulama biçimi olan yöntemlerin her biri, 
düşünsel açıdan savunulabilen görüşlerdir. Ne var ki 
bu görüşlerin düşünsel açıdan savunulan olumlu sonuç­
ları verebilmeleri, uygulamada sapmalar olmamasına 
bağlıdır. Örneğin ülkemizde yıllardan beri özellikle dış 
ticarette özel sektörün gi rişim özgürlüğünden ve girişim · 
yeteneğinden yararlanılması gerektiği ileri sürülerek 
dış ticaretin devletleştirilmesi görüşüne karşı çık ılır. 
Bu görüşün elbette savunulacak pek çok yanı vardır. 
Özel girişimcinin rekabet mekanizması yoluyla dışar­
dan en iyi malı en ucuza getirebileceği, devletin ise 
tek ithalatçı olması halinde, bürokratik mekanizma ne­
deniyle böyle bir gayret içinde olmayacağından ithala­
tın hem kalite hem de fiyat yönünden ülke çıkarlarına 
uymayan biçimde yapılacağı savunulur. Burada bu iki 
görüşün tartışmasını yapacak değiliz. Ne var ki, yine 
yıllardır uygulama, birinci görüşün tam bir sapma için­
de yürütüldüğünü ve devlet ithalatçılığı için ileri sürü­
len kusurların özel sektör ithalatçılığında fazlasıyla 
kendisini gösterdiğini kanıtl amaktadı-r. Çünkü, ithalatta 
uygulanan kota sistemi, ithalatçıları rekabet sistemin­
den uzaklaştırmakta, kısıtlı mal ithali iç piyasada ne 
getirilirse kaça olursa satma olanağı doğurduğundan, 
ithalatçılar, devlet için söylenen kusurları fazlasıyla 
uygulamaktadırlar. 

Ekonominin kendine özgü yasalarından yapılan 
sapmalar ve alınan yapay önlemler ekonomik sıkıntı-
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lann başlıca nedenleridir. Ülkemiz, bu türlü sapma­
ların ağır yükünü yıllardan beri çekmektedir. 

Milli Korunma Yasası diye bilinen uygulama da 
bunlardan biridir. Mal bolluğu ve üretim sağlanmadan, 
mal ithal, ihraç ve ticaretinde ekonomik açıdan dev­
letin etkinliği sağlanmadan yalnız polis önlemleriyle 
ekonomiyi sağlığa kavuşturmanın olanaksızlığını bu ya­
sa uygulaması göstermiştir. Daha önce kısaca değindiği­
miz «naylon faturacılar» bu dönemde orfaya çıkmış ve 
yapılan bütün incelemelere, koğuşturmalara karşın, ka­
raborsacılık, istifçilik ve yapay fiyat artışları önleneme­
miştir. 

Mülkiyede Ceza Hukuku dersinde hocamızın verdi­
ği bir örneği anımsarım. Yasaların, hukuk demek olma­
dığını, bi r yasanın uygulanabilir olabilmesi için, yaşam 
gerçeklerine ve kamu vicdanının onaymı sağl ayabil­
mesine bağlı olduğunu söyler ve örneğin, bir ülkede 
sigara içmenin cezası bir yasayla idamdır, denilse, bu 
kez yargıçlar bu yasayı uygulamamak için çeşitli ba­
haneler bulmak zorunda kalırlar, sigara içtiği öne sürü­
len sanığın, gerçekte sigara değil, kağıda sarılı bir ot 
tüttürdüğünü ileri sürerek aklarlar, demişti. Gerçekten 
de, Sultan Murat gibi padişahların tütün içmevi en 
ağır biçimde cezalandı rmal arına karşın, tütün alışkan­
lığını önlemeği başaramamaları bunun bir örneğidir. 
Günümüzde en sert önlemlere karşın uyuşturucu mad­
de ticaretinin önlenememesi de, temelinde hem kazanç 
hırsı hem de sosyo-psi şik nedenlerin var oluşudur. 

Ülkemizde de ne zaman ekonomik sıkıntılar ortaya 
çıksa, döviz darl ığı ortaya çıksa, akl a hemen pol isiye 
önlemler gelir. Bunların hiç bir zaman tek başına başa­
rılı olamayacağı düşünülmez. 

Milli Korunma yasası da, ticarette alım ve satım 
kar düzeylerini saptıyordu. Bunun için de yapılan şey, 
tüccarların alış ve satış faturalarının denetlenmesiydi. 
Naylon faturacılık bunun üzerine ortaya çıktı. Bir kaç 
yıl hapis yatmayı göze alan bir kaç kişi, isteyene iste­
mediği mal için istediği fiyattan fatura kesiyor, yine 
kendisine istenilen mal için istenilen fiyattan fatura ke-

175 



silmesini kabul ediyorlardı. 
Böylece, naylon fatura kesen, yüksek fiyatla fatu­

ra kesip, düşük fiyatla fatura alınca, bütün karlar onda 
toplanmış oluyordu. Bir incelemede bu ortaya çıksa bi­
le, naylon faturacıdan devıet vergi alacak bir şey bula­
mıyordu. Kaldı ki, daha sonra sistemi geliştirmişlerdi. 
Bütün alış satışlar aynı naylon faturacıda toplanmıyor, 
araya başka naylon faturacılar, dahası, uydurma isimli 
firmalar, ya da ölmüş kişiler, yurt dışına gitmiş kişiler 
adına faturalar bastırılıp zincirin arasına sokuluyordu. 
Gerçek tüccarlar ise, defterlerine işledikleri faturaları 
gösteriyorlardı incelemeye gelen Milli Korunma Denet­
çisi ya da Hesap Uzmanına. O faturanın naylon fatu­
ra olduğu söylendiği zaman, faturadaki malı piyasadaki 
bir komisyoncudan aldığını, faturanın naylon fatura 
olduğunu bilmediğini söyleyerek kurtuluyordu. 

Milli Korunma yasasının uygulandığı dönemde yal­
nız İstanbul piyasasında yüz milyonlarca liralık naylon 
fatura kesildiği kanıtlarıyla ispatlanmıştır. Bunun iki 
anlamı vardır. Birincisi, Yasanın bütün ceza önlemleri­
ne karşın yapay fiyat yükselmeleri önlenememiş, itha­
latçı, toptancı ve tüccar tüketiciye istedikleri fiyattan 
mal satma olanağını bulmuşlardır. İkincisi, bunu yapar­
ken kullandıkları naylon alış ve satış faturaları nede­
niyle elde ettikleri çok yüksek kazançları hemen bü­
tünüyle vergi dışı bırakabilmişlerdir. 

O dönemde yaptığımız incelemelerde, !stanbulun en 
büyük, en tanınmış tüccarlarının bile bu sistemi uygu­
ladıklarını saptamıştık. Örneğin bunlardan biri bir bü­
yük ilaç fabrikasıydı ve o sıralarda piyasada bulun­
mayan ithal de edilmeyen bir ilaç etkin maddesini, ila­
cında kullanmadığı halde, bu kez de Sağlık müfettişle­
rinin denetiminden de kaçmak üzere, naylon fatura ile 
almış gibi defterlerine ve ilaç formül clefterlerine işleye­
rek, etkisiz ilaçları piyasaya sürdüğü gibi, aynı biçimde 
vergi kaçakçılığı yapmağa da yeltenmişti. 

Bu büyük sahtecilik işinin tümüyle ortaya çıkarıla­
bildiği ve suçlularının yakalanıp cezalandırıldığını söy­
lemek olanaksızdır. Yukarda kısaca anlatmağa çalıştı-
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ğım mekanizma nedeniyle her olayda kanıtlan tümüy­
le elde etmek olanağı bulunamadığı için, çok kişinin 
yaptığı sahtecilik yanına kar kalmıştır. Çok kez de, 
önceden hesaplanmış olduğu gibi, bu işten asıl kazançlı 
olanlar değil, üç beş kuruş karşılığında onlara fatura 
sağlayan naylon faturacılar yakalanarak onlar ceza gör­
müşlerdir. 

Naylon faturacılar olayının ortaya çıkması, yine bir 
rastlantıyla oldu. Kısa zamanda da akıl almaz ölçüler­
de genişledi, dal budak saldı. Bu gün de benzeri du­
rumlarla karşılaşılmakta olduğu için, bu olaylar üze­
rinde bir iki örnekle durmak istiyorum. 
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BİR GARİP FINDIK TİCARETİ 

Olay, olağan bir vergi incelemesi sırasında ortaya 
çıktı. 

İstanbul'da, Gürün Han'da bir büyük kumaş tücca­
rının hesaplarını inceliyordum. İncelemeye gittiğim gün, 
bana patronun odasını ayırdıklarını gördüm. Masanın 
camının altına, tam gözümün önüne gelecek biçimde 
İstanbul Defterdarlığının en çok vergi ödeyen tüccar­
lara yolladığı bir övgü ve özendirme yazısı konulmuş­
tu. Gerçekten de defterler ve belgeler çok düzgün, mal 
hesabının karı yüksek, buna karşılık giderler de olduk­
ça düşüktü. İnceleme bitmek üzereydi. Üç bin liralık 
bir gider belgesinin iki kez yazılmış olmasından başka 
bir hata bulamamıştım. Bu kadar düzgün tutulan bir 
muhasebede üç bin liralık giderin iki kez yazılması da 
aslında bir yanlışlık değildi. Vergi incelemesine gelen 
memurlar için, ister müfettiş, uzman, isterse kontrol 
memuru olsun, «matrah farkı» denilen yani eksik bil­
dirilmiş bir kazanç bulup ortaya çıkarmak bir başarı 
ölçüsü sayıldığı gibi, o memur için de övünme konusu 
olurdu. Bunu bilen tüccarlar, inceleme yapan memuru 
hoşnut etmek üzere, bu türlü küçük farkları bilerek 
açık bırakırlardı. İnceleme yapılır da bu fark ortaya 
çıkarsa, ortada kasıtlı bir vergi kaçakçılığı olmadığın­
dan az bir ceza ödemekle kurtuluyorlardı. Kaldı ki, in­
celeme yapılıncaya kadar geçecek süre içinde o parayı 
kullandıkları için bundan bir zararları da olmuyordu. 
İnceleme oranı yüzde 3'ü geçmediğinden farkı hiç öde­
memeleri olasılığı da faz1aydı. _ Üstelik, dediğim gibi, 
böyle bir fark ortaya çıkınca, inceleme elemanı hoşnut 
kalıyor, çok kez hesapları daha çok irdeleyip kendini 
yorma gereksinmesini de duymuyordu. 
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Ben de o üç bin liralık farkı bulunca herkes gibi 
önce sevindim. Kurulda yaptıkları incelemede fark bu­
lamayan arkadaşlar alay konusu oluyordu. Böylesine 
yüksek kazanç bildirmiş bir yerde bile, az da olsa bir 
fark bulmuş olmak, onurumu kurtarıyordu. Yine de kuş­
kuya düştüm. Hesapları son bir kez gözden geçirdim. O 
zaman, şaşılacak bir durum çıktı karşıma. 

İnceleme yaptığım yer, belirttiğim gibi toptan ku­
maş· ticareti yapan bir tecimeviydi. Kumaş ticaretinden 
elde edilen kazanç, giderler indirildikten sonra milyonun 
üstündeydi. Oysa, Vergi bildiriminde bildirilen kazanç, 
o döneme göre yine çok yüksek sayılmakla birlikte bu 
kazancın aşağı yukarı beş yüz bin lira kadar altındaydı. 
Yükümlüye bu farkın nerden ileri geldiğini sordum. 
Defterde, o güne kadar gözüme çarpmayan bir sayfayı 
gösterdiler. «Fındık Hesabı» başlığı taşıyan bu sayfanın 
giren ve çıkan bölümlerinde sadece iki satır yazılıydı. 
«Fındık alışı: 1 milyon, fındık satışı: 500.000,-; zarar, 
500.000.-)> Hepsi bu kadar. 

Bir tek işleml e beş yüz bin lira zarar edilmişti. Bir 
kumaş tüccarının fındık alım satımıyla ne ilgisi olabilir­
di? Yükümlü, boynunu bükerek, bir dostunun öğüdüne 
aldanıp fındık ihracatçılığına girişmeğe kalktığını, an­
cak aldığı bir parti fındığı ihraç edemediğini, elinde kal­
dığını ve böyle büyük bir zararla bu işten caydığını 
söyledi. Akıl almayacak bu işin üzerine düşmem doğal­
dı. Belgeleri istedim. Fındığı, Galatadaki bir firmadan 
almış görünüyorlardı. Alış faturası çok görkemliydi. 
Çok iyi kağıda basılmıştı. Firmanın . sermayesi bir mil­
yonun üstündeydi. -O güne göre yüksek bir sermaye­
Bir kaç te1efonu vardı. Avrupanın sayılı borsalarına ka­
yıtlı olduğu belirtiliyordu faturanın üsünde. Teleksi, 
telgraf adresleri .de vardı. Fındıkların satıldığı firma da, 
satış faturasındaki adrese göre, Fatih civarında bir top­
tancıydı. Ayrıca, fındık borsa malı olduğu için, borsa 
kayıtlarını da istedim. Gerek alış, gerekse satış, borsa­
dan geçmişti. Borsa belgeleri de çok düzgündü. 

tJ k iş ol�rak Borsa bültenler'ni inceledim. Fındık­
lar, o yıl içinde Fındığın en yüksek fiyatla satıldığı 

179 



gün alınmış ve yine o yıl fındığın en düşük fiyat üze­
rinden işlem gördüğü gün satılmıştı. O kadar ki, eğer 
bir gün önce alınıp örneğin bir gün sonra satılmış 
olsalar, zarar, beş yüz bin değil, belki ancak üç yüz 
bin lira olacaktı. 

Sesimi çıkarmadım. Çantamı alıp çıktım. Önce, 
fındıkları inceleme yaptığım kumaşçıya satmış görü­
nen Galatadaki firmada bir karşılıklı inceleme yapma­
yı düşünmüştüm. Faturadaki adres, Galatadaki Büyük 
Ömer Abid handaydı. Giriş kapısındaki kahveciye AK. 
firmasını sordum. Kahveci bana, merdiven altındaki 
küçücük bir yazıhaneyi gösterdi. Yazıhanenin üstünde, 
çok süslü bir levhada gerçekten de AK. firması yazısı 
okunuyordu. 

Bir kalemde bir milyon liralık -yineleyeyim ki 1956'  
iarda bir milyon lira çok ama çok yüksek bir paraydı­
fındık satan bu büyük tüccarın merdiven altındaki ye­
di sekiz metre karelik iş yerinde, bir küçük masa, iki 
telefon ve bir duvardaki camlı dolaba sıralanmış fa­
tura ciltlerinden başka hiç bir şey yoktu. İri y<:ırı, çok 
iyi giyimli ve gösterişli bir adam olan A.K. ya kendimi 
tanıttım. Şaşılacak bir uysallıkla :  

«- Gelmenizi bekliyordum» dedi. «Bu ışın er  geç 
ortaya çıkacağı belliydi. Ne yaparsanız yapın. İşte fa­
tura dip koçanlarının hepsi burada. Ben gerçek tüccar 
falan değilim. Sadece fatura keserim. Fatura başına 
bazen bin lira bazen beş yüz lira bazen yüzde bir ko­
misyon alırım.» 

Bu açık itiraf karşısında yapılacak şey yoktu. He­
men bir tutanak düzenleyerek defterlerine ve fatura­
lara el koydum, sözlerini de tutanağa geçirdim, aldı­
ğım belgeleri bir taksiye koyarak büroya götürdüm. 

Yapılacak ikinci iş, fındıkları yılın en düşük pi­
yasa fiyatıyla kapatmış olan tüccarı bulup onun defter 
ve belgelerini incelemekti. Bu kez nasıl bir yerle kar­
şılaşacağımı aşağı yukarı tahmin ediyordum. Gerçek­
ten de yine bir kalemde beş yüz bin liralık fındık 
satınalmış görünen tüccar, Fatih'de, bir sokak arasın­
daki küçük bir mahalle terzisinden başka biri değildi. 
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Bir cep defteri büyüklüğündeki defterlerinde, sadece 
sözünü ettiğim fındı k alışı ve bir kalemde satışı yer 
alıyordu. Yalnız terzi, A.K. gibi kolayca teslim olmak 
istemedi. Fındıkları gerçekten alıp sattığını ileri sür­
dü. 

«- Fındıkların bedeli olan beş yüz bin lirayı ner­
den buldunuz?» dedim. 

«- Dedemden kalma altınlar vardı, onları sat-
tım.» 

«- Kime sattınız?» 
«- Kuyumcuya sattım.» 
«- Hangi kuyumcuya sattınız?» 
O günkü fiyatlara göre beş yüz bin liralık altın 

satışı önemli bir işlemdi, çünkü. 
«- Çeşitli kuyumculara tek tek sattım.» 
O kadar altının tek tek satışı günlerce sürerdi. 
«- Peki parayı nasıl ödediniz?» 
«- Nakit olarak ödedim.» 
«- Parayı neyle götürdünüz?» 
Önce, «cüzdanımda» dedi ama beş yüz bin lira­

nın cüzdana sığmayacağına aklı kestiği için, bu kez 
«el çantasıyla» diye yanıtl adı. 

«- Peki, bu beş yüz birr liralık fındığı yine beş 
yüz bin liraya satmış görünüyorsunuz. Kime sattınız? 
Niye aynı fiyata sattınız? » 

«- Perakende sattım. Mezecilere.» 
O zamanki fiyatlarla beş yüz bin liralık fındık, 

İstanbul'daki mezecilerin bir kaç yıllık gereksinmesi­
ni karşılayabilirdi. Sonunda Terzi de savunmasının 
saçmalığını kabul etmek zorunda kaldı. Toptancı ku­
maş tüccarının bu iş için borsa simsarlığını yapan adam 
gelip Ter:ı:iyi bulmuş, açıktan bin lira kazanmak isteyip 
istemediğini sormuş. O da razı olmuş. 

Daha sonra Borsa kayıtlarını yaptıran adamı da 
buldum. O da açık kanıtlar karşısında durumu açıkla­
mak zorunda kaldı. Ortada alınıp satılan fındık yok­
tu. Hepsi hayali işlemlerdi. Salt vergi kaçırmak için 
düzenlenmiş işlemlerdi. 

Toptancı tüccar da sözlü olarak olayı böylece iti-
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raf etmekle birlikte tutanağı imzalamadı. Tutanakda 
alıcı ve satıcıyı tanımadığını, bu tür ticari işlemlerin 
zaten kağıt üzerinde o!up bitt' ğini savundu. Ona da, 
bir milyon lirayı nakit olarak nasıl ödediğini sordum. 
O da Terzi gibi gülünç denebilecek savunmalarda bu­
lundu. 

Toptancı tüccarı, borsa memurunu, A.K. yı ve Ter­
ziyi hileli vergi suçu işledikleri için mahkemeye verdik. 
Tüccar için ayrıca vergi cezası salınması için rapor 
düzenledik. 

Kısa bir süre sonra mesleki bilgi, görgü ve uzmanlı­
ğımın artırılması için staj yapmak üzere Avrupa'y::ı. 
gönderildiğ;mden bu işin sonunun neye bağlandığıni 
kesin olarak öğrenemedim. Şöylece duyduğuma göre, 
A.K. ile Terzi hapse hüküm giymiş, Tootancı tüccar 
ise vergi ve ceza ödeyerek kurtulmuş. A.K. nın yaptı­
ğı işler o kadar çok ve çeşitliydi ki kurtulması mucize 
olurdu. 

Naylon faturacılardan daha pek çoğunu tanıdım, 
A.K. nın defterleri ve faturaları yoluyla. İçlerinde en 
akı1lılan, bir eski Adliye Başkatibiydi. O da hapiste 
ölmüş. 
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NASIL RÜŞVET İSTEDİK ? 

Naylon faturacılığın ve bu arada daha önce sözünü 
ettiğim meslek çarpıklığı «deformation professionelle» 
in bir başka ilginç örneğini daha vermek istiyorum. 

Anısanacağı üzere, Başbakan Adnan Menderes, ik­
tidarının son yıllarında İstanbulun imarına büyük önem 
vermişti. Yapılar yıkılıyor, alanlar, yollar açılıyor, ha­
zi nenin durumu şimdikinden iyi olmadığı halde, bun­
lar için gerekli paralar, bir çeşit Ali Cengiz oyunuyla 
sağlanıyordu. Örneğin, o arada, yıkılan yerlerdeki, bir­
takım işe yaramaz arsalar, 'I'.C. Emekli Sandığına zorla 
satılmış, sandığın parası böylece kullanılmıştı. İstan­
bulda, Mısır Çarşısı önünde, Vatan Caddesinde bu1unan 
birtakım arsalar bunların örneğidir. Bu arsalar, bugür. 
kağıt üzerinde 'milyonlar değerinde görünür ama, Üzer­
lerine doğru dürüst b;na inşa etme olanağı da bulun·· 
madığı için, Mısır Çarşısının önündeki arsa, oto parkı 
ohırak kullanılır, Vatan Caddesindeki arsayı ise seyyar 
satıcılar ya da korsan barakacılar istila eder. 

İşte o günlerde bir büyük yol inşaat firması da İs­
tanbulun büyük yollarının yapımında görev almıştı. 
Naylon Faturacılarda yaptığımız aramalarda ele geçir­
diğimiz na� lan fatura dip koçanlarında bu firmanın da 
adına rastladık. Bu faturalar içinde, kum, çakıl, çimen­
to satışları ve bir ç ok taşıma işleriyle i1 gili faturalar 
vardı. Anımsanacağı üzere, Yahya Demirel olayında 
da Maliye Müfettişleri, mobilyalan taşıdı�ı iddia edilen 
kamyonların hayali olduğunu ya da hiç ilgisi olmayan 
kişilere ait kamyonlar için kesilmiş faturalar olduğunu 
saptamışlar, gazetelerde okuduğumuz doğruysa. Biz de 
ya.ptığımız ilk incelemede, faturalarda yazılı kamyon­
ların ya hiç olmadığını ya da rastlantı olarak plaka nu-
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marası tutanların da, taksi ya da dolmuş olduğunu 
gördük. Her olasılığa karşı, onların da bilgisine baş­
vurduk. Hepsi de o işyeriyle çalışmadığını söyledi. Du­
rum açıktı. Firma giderlerini yüksek göstererek dev­
letten para çekmek için bu yolu seçmişti. Yapılacak şey 
gidip firmanın defterlerine el koymaktı. Bunun için bir 
arama kararı almak gerekiyordu. Yalnız iki husus bi­
zi düşündürüyordu. Birincisi, firmanın bu sahte fatu­
raları gerçekten kullanmış olup olmadığını bilmiyorduk. 
Yaptığımız başka incelemelerde kendilerine fatura ke­
silen bazı firmaların bunları defterlerine işlememiş ol­
dukları ortaya çıkmıştı. Ya sonradan korkup caymış­
lar, ya da bunları sadece Milli Korunma denetleme­
leri için kullanıp vergi hesaplarıyla ilgilendirmemişler­
di. Eğer bu firma da bu faturaları defterlerine işleme­
mişse biz zor durumda kalabilirdik. Firmanın sahibi 
çok etkili bir kişiydi. İstanbulun imarına kendini ada­
mış gibi görünen zamanın Başbaka:u ile şantiyelerde 
dolaşıyor, gazetelerde yanyana resimleri çıkıyordu. Bu 
bakımdan işimizi sıkı tutmalıydık. Kaldı ki, bizim is­
tediğimiz firmanın resmi defterleriydi. Bunları almak 
için arama gerekmezdi. Yargıç bu açıdan arama isteği­
mizi kabul etmeyebilirdi. Ama, resmi defterleri almak 
için gittiğimizde, adamlar bize bunları vermeyebilirler­
di. Zor kull anamazdık. Kaldı ki, iş yerinde adamların 
fedaisi durumunda bir yığın insan vardı. Sonradan ya­
zıyla istesek, bu kez de defterlerinin yitirildiğini, ya da 
yandığını söyleyebilirlerdi. Bu kez, verginin re'sen tak­
dir denilen yani tahmin yöntemine göre saptanması 
gerekiyordu ki , o zaman da elimizdeki belgelerin ger­
Gekten kullanıldığını kanıtlayamazdık. Sonunda resmi 
defterleri kurnazca ele geçirmekten başka çıkar yol bu­
lamadık. Ama nasıl yapacaktık bu işi? 

Artık ben de uzman olmuştum. Yanımda aslında 
benden bir sınıf önde, ama uzmanlık sınavına askerli­
ğini yaptıktan sonra girdiği icin uzmanlıkta benden ge­
ride olan bir arkadaşı yardımcı olarak vermişlerdi. 
Aramızda bir senaryo hazırladık. 

Bir sabah, üstümüze en eski giysilerimizi giydik, 
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traş da olmadık. Adamın iş yerine gidip malive memur­
ları olduğumuzu, kendisiyle görüşmek istediğimizi söyle­
dik. Bizi hemen yanına aldılar. Adam gazetedeki re­
simlerinden de genç görünüşlü, ama halinden tavrın­
dan yaman bir iş adamı olduğu anlaşılan bir mühendis­
ti. Sıfırdan başlamış, yüksek yerdeki ilişkileri sayesin­
de büyük işler almış, kısa zamanda milyoner olmuştu. 
Bize yer gösterdikten sonra ne istediğimizi sordu. Ha­
fifçe tedirgin olduğunu sezmiştim. Yüzüme alabildiği­
ne masum ve çekingen bir anlam vermeğe çalıştım: 

«- Beyefendiciğim, biz vergi kontrol memurları­
yız. Bu arkadaş benim yardımcım. Sizin vergi hesap­
larınızı inceleme görevi verildi bize. Sizin g;bi sayın 
Başbakanımızın yakın arkadaşı böylesine büyük bir iş 
adamının hesaplarını incelemek bize düşmez ama, gö­
rev işte. Sizin ne kadar düzgün iş yaptığınızı herkes 
bilir. Biz, işte, adet yerini bulsun» diye şöyle bir ba­
kacağız defterlerinfre.» 

« - Buyrun bakın.» 
Bize bir od a gösterdiler. Defterler geldi. Hevecan­

lanmadan şöyle bir gözattık ki bütün sahte faturalar 
işlenmiş. Şimdi bütün sorun defterleri buradan alıp 
büroya götürebilmekteydi. Alacağımızı söylesek bırak­
mayacaklarını bWyordum. Kapıda dev azmanı gibi 
adamlar vardı. Kolumuzdan tuttukları gibi atarlardı 
bizi dışarıya. 

Ben yeniden adamı görmek istediğimi sövledim. 
Yeniden al dılar yanına. Bu kez yardımcımı sokmadım 
içeriye. Adam: 

«- Buyrun» dedi, «bir istediğiniz mi var?:ıı 
Boynumu büktüm : 
«- Beyefendiciğim, biz şöyle bir göz attık defter­

lerinize. Çok güzel, çok düzgün tutulmuş hesaplar. Otu­
rup raporumu yazacağız, ama, eğer burada calışırsak, 
gören bir şey var sanır, dedikodu ederler. İzniniz olur­
sa, biz raporumuzu dairede yazalım.» 

Kaşı catılır gibi oldu : 
«- Burda · yazsanız olmaz mı?» 
«- Olur da, hani birisi bir dedikodu yaparsa, 

185 



amirlerimiz bize kızar. Sonra, biz, küçük maaşlı me­
murlarız. Geçim sıkıntısı, anlarsınız ya ... Yarın, şöyle 
sizin şantiyeyi bir görsek diyordum. Anlarsınız ya, bi­
raz ihtiyacımız var da ... » 

Kestirmeden sordu: 
«- O yanındakine de verilecek mi?» 
«- Yok canım, O daha yeni. Gerekirse ben idare 

ederim.,, 
«- Ne kadar?» 
Yutkundum: 
«- Beş bin !"' 
Elini hemen cüzdanına attı, elimi kaldırdım: 
«- Yok, burada olmaz. Yarın şantiyeye gelirim, or­

da verirsiniz, ben de hem defterleri getiririm, hem de 
raporumu gösteririm size.» 

«- Pekala.» 
Muhasebecisini çağırdı : 
«- Ver defterleri bu adamlara."' 
Ben, yerlere kadar eğilip, bin kez tPşekkür ederek 

defterleri koluma sıkıştırdım, kapıdan çıktık. Büroya 
gidinceye kadar da, arkamızdan izlerler belki diye 
kendimizi tuttuk. Büroya gelince kahkahalarımızı tu­
tamadık elbette. 

Ertesi gün, bu kez telefon ettim adama. Kimliğimi 
belirttim ve büroya gelmesini söyledim. Sesimin sertli­
ği onu çok şaşırtmış olmakla birlikte, durumu pek kav­
ramamıştı. O gelinceye kadar biz de oyun sahnemizi 
hazırladık. Bir kaç arkadaş daha çağırdık. Bu kez ma­
saya ben oturdum. Bir de daktilo çağırdık, tutanak 
tutması için. Adam içeri girip de ağır ceza yargıçları 
gibi oturmuş bizleri gorunce sapsarı o ldu.  Durumu 
kavramıştı. Güçlükle oturdu kendisi için ayırdığımız 
iskemleye. 

«- Oyun bitti,» dedim. «Her şey açığa çıktı. Bü­
tün sahte belgelerinizi yakaladık. Şimdi şu tutanağı 
okuyun ve imzalayın. Söyleyeceğiniz bir şey varsa tu­
tanağa ekleriz.» 

Adam başını ellerinin arasına aldı: 
«- Ben mahvoldum. Vergiyse vergisini veririm. 
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Ben bu işe sıfırdan başladım. Yine kazanırım, ama beni 
hapse attırmayın. Ne isterseniz vermeğe hazırım. Ne 
kadar olursa. İster burada, ister yurt dışında. Yalnız 
beni hapse attırmayın. Başbakan duymasın !» 

«- Şimdi bir de rüşvet vermeğe kalkmaktan tu­
tanak mı tutalım? Hesap Uzmanlarının rüşvet almadık­
larını bilmeniz gerekirdi. » 

«- Ama hapse girersem yaşayamam ben. Şere­
fim mahvolur. Kendimi öldürürüm daha iyi.» 

Olaya tanıklık etmesi için içeri aldığımız neşeli 
hesap uzmanı arkadaşlardan biri : 

«- Bu sizin bileceğiniz iş. Bizim bakımımızdan bir 
sakınca yok» deyiverdi. 

Adam, süklüm püklüm tutanağı imzalayarak çekip 
gitti. 

Bir hayli vergi ve ceza ödediğini, ama, yine bir yo­
lunu bulup hapis cezasından kurtulduğunu öğrendim 
yıllar sonra. Şimdi yine devletin yol işlerini yapan bir 
büyük işadamı. 
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PARAVAN FİRMALAR 

Naylon faturacılığın daha bilinçli ve bi1imse1 bi­
çimde örgütlenmişi paravan firmalardır. Naylon fatu­
ra kesenlerin genellikle işsiz güçsüz ve sabıkalı kişiler 
olması nedeniyle büyük döviz ve vergi kaçırmak iste­
yenler bunlara fazla güvenemezler. Bu bakımdan, gü­
vendikleri kişilere paravan denilen ve tıpkı naylon fa­
turacıların yaptığı gibi vergiyi üstlerinde toplayıp bu­
nu ödeyecek varlıkları olmayan firmalar kurdururlar. 

Bu uygulama, özellikle döviz kıtlığı nedeniyle itha­
latın çok zorlaştığı, hükümetin gerçekçi bir para poli­
tik�.sı uygulamaması nedeniyle ihracatın güçleştiği ve 
geçici, yapay önlemlerle durumu idareye çalıştığı dö­
nemlerde geniş çapta ortaya çıkmıştır. 

Demokrat Partinin 1951-1952 yıllarında uyguladığı 
liberasyon -istenildiği gibi ithalat yapma- döneminden 
sonra, döviz rezervleri tükenmiş, döviz ödeyemeyince 
de mal ithal edemez duruma düşmüştük. Bu dönemin 
önlemleri arasında daha önce sözünü ettiğim ithal hak­
kı doğuran ihracatın ne gibi oyunlara yol açtığının bir 
iki örneğini vermiştik. Yine bu dönemde takas yöntemi 
de yürürlüğe konulmuştu. Takas, bi1ind'ği gibi malın 
malla değiş tokuş edilmesidir. Özellikle !kinci Dünya 
Savaşı içinde Almanya i1e ticaretimiz bu biçimde yü­
rütülmüştü. Ancak o zaman yarı yarıya devlet kurulu-
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şu biçiminde olan bir Takas Limited şirketi bu işlem­
leri yürüttüğü için önemli sayılabilecek yolsuzluklara 
rastlanmamıştı. 1952 'den sonra gitgide önemini artıran 
döviz yokluğu, hükümeti yeniden bu yolla ticarete yö­
neltti. Takas yönteminde genellikle ihracı daha doğru­
su dövizle ihracı güç olan maddeler takas listelerine 
konuluyor, bu malları ihraç edenler döviz yerine ihraç 
bedeli kadar mal ithal edebiliyorlardı. İthalatçı ile ih­
racatçının aynı firma olması zorunlu değildi. İhracatçı 
ihraç ettiği mal karşılığını ithalatçıya devrediyor ve 
bunun karşılığında ithalatçıdan takas pirimi denilen 
bir para alıyordu. Bu takas pirimleri de mal ve döviz 
darlığı arttıkça çok yüksek miktarlara ulaşmıştı. Açık­
tan sağlanan bu kazancı vergi dışı bırakmak için para­
van firmalar kuruldu. İhracatçı, bu paravan firmaya 
ithal hakkını çok küçük bir takas pirimi alarak devre­
diyor, sonra paravan firma bu hakkı bu kez çok yük­
sek bir pirimle ithalatçıya devrediyordu. İhracatçı böy­
lece fazla kazanmış görünmüyor, ithalatçı da yüksek 
pirim ödediği için fazla bir kar sağlamamış gibi vergi 
beyan ediyordu. Bütün kar paravan firmanın defterle­
rinde görünüyordu. Çok kez anonim ya da limited or­
taklık biçiminde kurulan bu paravan ş irketler hileli 
vergi suçu işleyip hapis cezasına çarpılmamak için bu 
yüksek karlan vergi bildirimlerinde de gösteriyorlar­
dı. Ama, o vergiyi ödeyecek mal varlıkları bulunma­
dığı için Maliye vergi tahsil edemiyordu. Bu yöntemin 
kurucusu ve başlıca yöneticisinin o dönemde Milletve­
kili de seçilmiş bulunan bir eski müfettiş ya da hesap 
uzmanı olduğu söylentileri yaygındı. Gerçekten de yi­
ne bir vergi incelemesi sırasında bu kişiyle karşılaştım. 

Beyoğlunun o zaman yeni yapılan çok görkemli bir 
işhanının bir katını boydan boya kiralamış bulunan bir 
Limited ortaklık, elli milyon kadar bir kazanç beyan 
etmişti. Bu ortaklığın hesaplarının incelemesini de ba­
na vermişlerdi. 

İşyeri son derecede pahalı eşyalarla döşenmişti. 
Defterler ve belgeler de çok düzgündü. Ancak bu ka­
dar büyük iş yapan bir ortaklıkta çalışan personelin 
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sayısının son derecede az oluşu dikkatimi çekti. Asıl or­
taklarsa ortalıkta görünmüyorlardı. İki kişiden oluşan 
ortaklığın sahipleri Avrupadaydılar. Bir muhasebeci, 
bir sekreter ve bir odacıdan başka kimse yoktu. He­
sapları incelemeye başlayınca, yukarıda kısaca özetle­
diğim durumla karşılaştım. Bu bir paravan şirketti. 
İstanbulun tanınmış iki üç ihracatçısıyla iş yapıyor, 
onlardan düşük primlerle aldığı ithal haklarını, yine 
İstanbulun tanınmış bir kaç büyük ithalatçısına çok 
yüksek fiyatlarla devrediyordu. Ne var ki, li mited or­
taklığın bütün mal varlığı, gösterişli iş yerindeki mo­
bilyalardan ibaretti. İki ortağın sorumlulukları ise or­
taklığa sermaye olarak koydukları yirmişer bin lira ile 
sınırlıydı. Beyan ettikleri kazancın vergisini ödeyecek 
beş kuruşları bile yoktu. 

Ben işi kurcalamağa b aşladım. Paravan firmayı 
kullanan gerçek ihracatçı ve ithalatçılarda incelemele.; 
re başladım. O zaman karşıma sözünü ettiğim eski in­
celeme elemanı olan milletvekili, bu firmaların ortak 
danışmanı olarak çıktı. İşlemlerde bir yolsuzluk olma­
dığını savunmağa çalıştı. Paravan firmanın sözde ku­
rucuları ile asıl ihracatçı ve ithalatçılar arasında bir­
takım ilişkiler olduğu ortaya çıkınca da kendisinin bun­
dan bir bilgisi olmadığını ileri sürdü. Bana rüşvet tek­
lif etmeyecek kadar akıllı olduğundan, beni çok beğen­
diğini, benimle çalışmak istediğini, danışmanlık büro­
sunda çalışmayı kabul edersem bana c;ok yüksek bir ay­
lık ödeyebileceğini söyledi. Bu tür tekliflerle çok karşı­
laştığım ic;in gülümsemekle yetindim. 

Bu incelemenin sonucunun alınması yıllar sürdü. 
Paravan firma sahipleri hüküm giydiler. Asıl ithalatçı 
ve ihracatçılar ise yıllar sonra, enflasyon nedeniyle de­
ğerini iyice yitiren para üzerinden ödediler vergilerini. 
Vergi cezalarının bir kısmını Danıştay çok bularak kal- , 
dırdı, bir bölüğünü de af yasaları sildi. 

Danışman milletvekili i se 1 957 seçimlerinde listeye 
giremediği için yeniden milletvekili olamadı. Ama bu 
nedenle Yassıadaya gitmekten de kurtuldu. Şimdil erde, 
o zaman kazandığı milyonları rahatça yediği söyleni· 
yor. 
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BİR SÜLÜS YAZISI UZMANI 

Paravan firmalar ve naylon faturacı]ardan söz­
ederken tanıdığım ilginç bir insandan da söz etmeden 
edemeyeceğim. 

Naylon faturacıların genellikle işsiz güçsüz ve sa­
bıkalı kişiler olduğundan sözetmiştim. Bir kısmı da, ya 
bunl arın baskısıyla, ya da açlık, hastalık gibi yoksul­
luk nedenleriyle bu işlere bulaşmış kişilerdi. Hele içle­
rinde biri vardı ki, hepimiz acımıştık. Beş altı çocu­
ğu olan bu adam veremdi ve ölümü bekliyordu. Öteki 
naylon faturacılar, bu adama bir firma kurdurmuşlar 
ve onun adına sattıkları faturalarla bir hayli para ka­
zandıkları halde buna zar zor geçinecek kadar bir para 
vermişlerdi. İnceleme sona ermeden adamcağız öldü. 

Naylon faturacılar o kadar çok fatura kesiyorlar­
dı ki, bu işten kazandıkları parayla zengin olmaları iş­
ten değildi. Ama, hepsi de günü gününe yaşıyorlar, 
al dıkları parayı, barlarda, eğlence yerlerinde, kumarda 
yiyip tüketiyorlardı. 

Bunlar içinde bir tanesi ötekilerden hayli farklıy­
dı. Adamı ilk gördüğümüzde naylon faturacı olabilece­
ğine inanamamıştık. İnce yapılı, çok zevkli giyinen, 
çok güzel konuşan bir insan. Kullandığı faturalar da 
dikkat çekecek kadar güzel basılmış, içleri de ticari 
yöntemlere göre gayet düzgün biçimde doldurulmuştu. 
Faturaların baş tarafında firma amblemi olarak kul­
lanılan yazı da ilginçti. Arap sülüs yazısıyla tuğra bi­
çiminde yapılan bu süslü amblem, gerçekte latin harf­
l eriyle firma sahibinin adım ve soyadım gösteriyor­
du. 

Bir incelemede, daha önce sözünü ettiğim A.K. ile 
bir karşılıklı fatura alış verişi olduğundan kuşkulan-
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dığımız için çağırmıştık adamı. İlk görüşmede o kadar 
olumlu bir izlenim uyanmıştı ki üzerimizde, bu işe ka­
rışmış bile olsa, belki bir kez olmuştur diye düşün­
müştük. Yine de iş yerinde bir arama yapmayı uygun 
bulduk. 

Adamın işyeri olarak kullandığı büro da küçük 
olmakla birlikte zevkli döşenmişti. Defterleri de düz­
gündü. Kestiği ve üzerine kesilen faturaları, o sülüs 
harflerine benzeyen süslü el yazısıyla tek tek ge­
çirmişti defterlerine. Naylon fatura ticaretini, gerçek 
bir ticaret gibi kabullenmiş, işini ciddiyetle yürütmüş­
tü. 

Sorguya çektiğimizde önce sorularımızı karşılıksız 
bırakmayı yeğledi. Önüne serdiğimiz kanıtlara karşın, 
açıklamada bulunmak istemedi. Bir çok kez çağırdık 
bilgisini almak için. Sinirlerinin zayıf olduğunu farke'.­
miştik. Yavaş yavaş, dostluğunu kazanacak biçimde ko­
nuşmağa başladık. Sonunda içini döktü. 

İstanbulun tanınmış ve zengin ailelerindenmiş. 
Galatasaray Lisesini bitirmiş, mimar olmuş. Güney il­
lerimizde bir devlet kuruluşunda önemli sayılabilecek 
bir işin başına getirilmiş. Orada bir bar kadınına tu­
tulmuş. Çoluğundan çocuğundan ayrılmış. parasını ye­
yip bitirmiş. Adı bazı rüşvet olaylarına da karışınca 
işinden ayrılmak zorunda kalmış. Kadınla birlikte İs­
tanbula gelmişler. Akrabalarının yardımıyla bir iş tut­
muş. Başlangıçta ciddi bir firmaymış kurduğu firma. Ne 
var ki, bir süre sonra o işi de batırmış. Bunun üzerine 
kadın kendisini bırakmış. Bu da canına kıymağa karar 
vermiş, kendisini Kadıköy vapurundan denize atmış, 
kurtarmışlar. Daha sonra, A.K. ile tanışmış. Kendisine 
önce bir fatura kestirip yüklüce bir para vermişler. 
Açıktan para kazanmak hoşuna . gitmiş olmalı ki son­
ra bu işi sürdürmüş. 

Bize: 
«--, Beni polise, mahkemeye verirseniz kendimi öl­

dürürüm» dedi. 
Daha önce yine naylon faturacılar incelemesinde 

bir büyük yol yapımcısının benzer bir sözüne verdiği 
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karşılığı, neşeli arkadaşımız sülüs yazı uzmanına da 
vermekten geri durmadı: 

« - Bizim bakımımızdan bir sakınca yok!»  
Sülüs yazı uzmanı ağzı açık bakakaldı. 
Önce anlattıklarını masal gibi dinlemiştik. Ama, 

söylediklerini birtakım belgelerle kanıtladı bize. Kadı­
köy vapurundan kendini denize atma öyküsünü de bir 
gazete küpüründen okuduk. Sorguları sırasında, sık sık 
konu dışına çıkar, genel politikadan, sanattan, edebi­
yattan sözederdi. Eskiden epeyce okumuş olduğu, ol­
dukça geniş bir kültüre sahip olduğu belli oluyordu 
konuşmalarından. Öyle fazla ağlayıp sızlamadan ken­
disine acındırmasını bilirdi. O kadar ki, bir gün, daha 
önce sözünü ettiğim «boks» dediğimiz odacıkların bi­
rinde, naylon faturacıların en kabadayılarından birini, 
özellikle sülüs yazı uzmanının işleriyle ilgili olarak 
sorguya çektiğim sırada, adam cebinden kocaman bir 
tabanca çıkarıp masaya dayadı: 

«- Bak abi, biz bu yolun yolcusuyuz. Bu işten 
olmasa, başka işten nasıl olsa atarlar bizi içeriye. Biz 
içerde de yolumuzu buluruz. Ama, bak o adam başka­
dır. Efendidir. Nasılsa düşmüş bu yola. Onun kılına do­
kunursanız, vururum hepinizi.» 

Korkmadım, desem yalan olur. Ama öyle sıralarda 
insana bir garip soğukkanlılık geliyor: 

«- Adam vurmak öyle kolay iş değil i Erkek olan 
yapamayacağı şeyi söylemez. Hadi, vur bakalım da 
görelim.» 

Tabancayı cebine koydu: 
«- Erkek adammışsın abi. Seni vurmak ne demek. 

Sen, düşmanın varsa söyle, senin için gözümü kırpma­
dan temizlerim.» 

Sülüs yazı uzmanını mahkemeye verdik. Ama sanı'" 
nm belgeli öyküsüyle yargıçları da  kendisine acındır­
mış olacak ki çok küçük bir cezayla kurtuldu. Daha 
sonra çıkan af yasasıyla da hükümlülüğü büsbütün or­
tadan kalkmış olacak ki, yıllar sonra kendisine Anka­
rada Özel sektörle ilgili bir kamu kuruluşunda rastla­
dım; Orada, mesleğiyle ilgili önemlice bir işe girmiş. 
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Arada rastladığımda bana büyük saygı gösterir, beni 
tanıyan birine rastlayınca da, beni övermiş, nasıl ta­
nıştığımızı anlatmamakla birlikte, benimle tanıştığı için 
övünürmüş. 
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BİR P ARTt LİDERİ VE KARDEŞLERİ 

1957 seçimlerinde-n az önce Adapazarı turnesine 
gönderildim. Adapazarına gittiğimde üç beş günlük ev­
liydim. Daha önce orada turne yapan arkadaşım He­
sap Uzmanı N. nin yardımıyla güzel bir ev bulduk. Ev 
sahiplerimiz cana yakın kimselerdi. İki katlı evlerinin 
bir katını eşyasıyla birlikte bize verdiler. Adapazarı 
İstanbula çok yakın olduğu halde, İstanbula gitme ge­
reksinmesini duymadık. Akrabalarımız bize konuk gel­
meği yeğlediler. Kent o zaman henüz bugünkü kadar 
gelişmemişti. Ama, sevimli bir yerdi. Hacı Baba lokan­
tasını, Çark Gazinosunu hiç unutmam. Ekibimizde bir 
balıkçılık meraklısı uzman vardı. O da Sapancada ev 
tutmuştu. Her gün üşenmeden Sapancaya gidip gelir, 
tatil günleri gölde balık tutmanın zevkinin bambaşka 
olduğunu söylerdi. O günlerde trafik de bugünkü gibi 
sıkışık değildi elbet. 

İş çevresi henüz fazla gelişmiş olmadığı için, Ada­
pazarında vergi incelemesi programına alacağımız yü­
kümlüleri saptamakta güçlük çekiyorduk . 

. Bir gün kentin çarşısında dolaşırken gözüme bü­
yükçe bir mağaza ilişti. Rastgele içeri g'. rdim ve he­
saplarını incelemeğe geldiğimi söyledim. İçeri girerken 
işyerinin adına bile dikkat etmemiştim. Beni çok neza­
ketle ama belirli bir tedirginlikle karşıladı iş sahiple­
ri. İncelemeye başladıktan sonra bile iş yerinin i sminin 
özelliğine dikkatim çekilmedi her nedense. Buna karşı­
lık, defterler, daha önce inceleme yaptığım Adapazarın­
daki öteki iş yerlerinin defterlerine oranla çok daha 
düzgündü. Bildirilen kazanç da iş hacmine göre ol­
dukça yüksek sayılabilirdi. 

İnceleme üç dört gün sürdü. Ancak, daha ilk gün 
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iş sahiplerinde sezdiğim tedirginliği• hiç azalmadığını 
farkediyor, bunu neye yoracağımı bilemiyordum. Aca­
ba, büyük bir vergi kaçakçılığı söz konusuydu da ben 
mi atlıyordum? Sonunda sorun açığa çıktı. İnceleme­
nin bittiğini ve inceleme sonuçlarını bir tutanakla sap­
tayacağımı söylediğim muhasebeci, tutanağı imzalama­
dan önce Ekrem beyin gelmesini beklememi rica etti. 

«- Kim bu Ekrem Bey?» 
Şaşkınca baktı yüzüme: 
«- Kim olacak? Hürriyet Partisi Genel Başkanı 

Ekrem Alican.» 
O zaman durumu kavradım. Ekrem Alican, eski bir 

Maliye Müfettişi idi. Politikaya atılmış, Demokrat Par­
tiye girmiş, daha sonra Hürriyet Partisi kurucuları ara­
sında yer almıştı. 1957 seçimlerinde de Partis;nden 
adaydı. Benim tam o sırada Adapazarına gelip, kardeş­
leriyle ortaklaşa sahip olduğu şirketin hesaplarını in­
celemeğe başlamamı, Hükümetin bir baskı girişimi ola­
rak nitelendirmişti. Ankarada bulunan Ali can incele­
me bitinceye kadar görünmemeyi yeğlemiş, ancak, her­
hangi bir oyuna gelmemek için, kendisi gelmeden tuta­
nağın imzalanmamasını tembih etmişti kardeşlerine. 

Tutanağı imzalamayı ertesi güne bıraktım. Ertesi 
sabah Ekrem Alican geldi. İlk karşılaşmamızda, benim 
hakkımda hiç de iyi düşünceleri olmadığını sezdim. 
Oysa, tutanağı daha görmemişti bile. Tutanağı görmüş 
olsaydı, vermiş oldukları b eyannamelerin doğru olduğu 
sonucuna vardığımı anlayacaktı. Eski bir Maliye mü­
fettişi olduğu için, Hesap Uzmanları hakkında da pek 
olumlu kanı taşımadığı bu ilk konuşmamızda ortaya 
çıktı. Daha, mesleğe başladığım ilk günlerde başıma 
geldiği gibi, beni hükümetin oyuncağı olmakla suçla­
yan sözlerini soğukkanlılıkla dinledim. Kendisine ya­
nıldığını, bu incelemeye bir rastlantıyla başladığımı, 
kaldı ki böyle bir oyuna alet olacak karakterde bulun­
madığımı söyledim. İnceleme sonucunu gösteren tuta­
nağı incelerse zaten bunu kolayca anlayabileceğini be­
lirttim. Tutanağı dikkatle okudu. Her satırda saklı bir 
anlam olup olmadığını araştırdı. Sonunda, söyledikleri-
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min doğru olduğunu anlayınca bu kez mahcup oldu. 
Benden özür diledi. Kendisinden dostça ayrıldım. 

Kendisiyle daha sonraki karşılaşmamız, 27 Mayıs 
1 960 'tan hemen sonraki günlerde, Ankarada oldu. Dev­
rim yapılmış, Milli Birlik Hükümeti kurulmuştu. Milli 
Birlik Komitesi, herhalde kendileriyle C.H.P. arasında 
bir ilişki olmadığını kanıtlamak için olacak, Bakanları 
daha çok eski D.P. lilerden ya da D.P. ile ilişkisi olma­
makla birlikte C.H.P. yanlısı da olmayan kişilerden 
seçmişti. Bunun bir kaç istisnası vardı elbette. 

Bu arada Alican da Maliye Bakanlığına atanmıştı. 
Kendisini kutlamak için makamına gittiğimizde beni 
gözü ısırdı. Ben o sırada Hazine Genel Müdür yardımcı­
sıydım. 

«- Sizi tanıyor gibiyim,» dedi. 
«- Evet. 1 957 yılında Adapazarında hesaplarınızı 

incelemiştim. Hesap Uzmanı olarak.» 
O zaman anımsadı. Bana yakınlık gösterdi. 
Onun Maliye Bakanlığı bana hep anlaşılmaz gel­

miştir. Demokrat Partiden ayrıJıp Hürriyet Partisine 
geçmiş olmakla birlikte, Demokrat Parti ileri gelenleri­
ne karşı düşmanlık değil, dostluk beslediği her halin­
den belli oluyordu. O günlerde Milli B;rlik Komitesin­
den hemen her gün eski Demokrat Partili Bakanlar ya 
da Parti ileri gelenleriyle ilgili soruşturma yazıları ge­
lirdi. Bakan'ın bu yazılara sinirlendiğini çok kez gör­
düm. Yine o dönemde, eski Bakanlar için «sabık» ya da 
«eski» sözc:üğü yerine, iskat edilmiş anlamına «Düşük» 
sözcüğü kullanılırdı. «Düşük Maliye Bakanı Polatkan» 
gibi. Bakan bu deyime de çok sinirlenirdi. Kendisine 
imzaya çıkarılan yazılarda bu deyimin kullanılmasını 
kesin olarak istemezdi. Kendisinin gerçek bir Bakan 
o1duğunu göstermeğe de çalışıyordu. Oysa o· dönemde 
bütün yetkiler Komitenin elindeydi ve Bakanlar me­
murdan farklı değildiler. Sonunda Bakan'la Komite ara­
sında çıkan bir uyuşmazlık, Alican'ın istifasıyla sonuç­
landı. Gerçekte, eski Hürriyet Partisinin bir devamı ni­
teliğinde ve eski Demokrat Partinin oylarını da topla­
yacağını umduğu Yeni Türkiye Partisinin kuruluş ha-
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zırlıkları içindeydi. Bakanlıktan istifasını Partisinin 
Devrime karşı olduğunun bir kanıtı olarak kullanma­
sını bildi. Nitekim, Devrimden sonra yapılan ilk seçim­
lerde hayli de başarılı oldu. 

Ekrem Alican'ı, bu iki bakanlık döneminden son­
raki görüşüm, İsmet İnönü başkanlığındaki C.H.P. -Ye­
ni Türkiye Partisi- Bağımsızlar koa1isyonu sırasında ol­
du. Maliye Bakanı'nın yanında katıldığım bir Bakanlar 
Kurulu toplantısında İsmet İnönünün sağında oturuyor­
du. İsmet İnönü, Alican ve Bülent Ecevit dışındaki 
bakanlara isimleriyle değil, Bakanlıklarının adıyla ses­
leniyordu. «Maliye Bakanı ne diyorsun? »  ya da «Tica­
ret Bakanı, sen ne düşünüyorsun?» gibi. Benim katıl­
dığım toplantı Dış Ticaret Rejiminin saptanması top­
lantısıydı. Maliye Bakanı tartışmaya pek girmiyordu. 
Mülkiyede ekonomi hocam olan Ticaret Bakanıyla Ma­
liyeyi temsilen ben karşı karşıya gelmiştik. Eşit olma­
yan bir tartışma sürüyordu. İnönü beni yanına çağırdı. 
Kulağını uzatarak, açıklamalarımı dinledi. «Anladım.,. 
dedi. «Maliyeci arkadaşımız haklı!» E' imi okşayarak ba­
na iltifatta bulundu. Tartışma bi tti. İnönü'nün o top­
lantıda yalnız Başbakan Yardımcısı olan Yeni Türkiye 
Partisi Başkanına adıvla seslendiğini, ya da yalnız Bey­
efendi diye hitap ettiğini, Çalışma Brıkanı olan Bülent 
Ecevit'e ise, oğluyla konuşur gibi, «Bülent» diye ses..: 
lend;ğini farkettim. Bir ara, masanın en sonunda otu­
ran Ecevit ile bir başka bakan, sanırım Operadaki bir 
temsilden söz ediyorlardı aralc>rında. Çok yavaş sesle 
konuşuyorlardı. İnönü, son derece ayrıntılı bir biçimde 
konuşulan Ticaret rejimi tartışmasını bir an keserek 
Ecevit'e seslendi: «Ne oynuyormuş? Güzel mi? Ben de 
gideyim!» dedi. İnönünün sağırlığından o anda ben de  
kuşkuya düştüm! 
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ZENGİNLERLE CÖMERTLER 

Hesap Uzmanlığındaki son turnelerimden biri de 
İskenderun ile Gaziantep turnelerim oldu. İskenderun'a 
Aralık ayında gidiyordum. Hareketimden bir kaç gün 
önceki gazetelerde, İskenderun'da halkın denize girdi­
ği yazılıyordu. Yolda da yataklı vagonda olacağımdan, 
annemin bütün diretmesine karşın yanıma bir palto al­
mak gereksinimini duymadım. Bir ince yağmurlukla ye­
tindim. Oysa İskenderun'a geldiğimde hava bir hayli 
soğuktu. Oteller, ilk turnemi yaptığım Adana'daki otel­
lerden bile pahalıydı. Hesap Uzmanı iken istifa ede­
rek İskenderun'a yerleşen ve bir büyük oteli işleten 
eski bir meslektaşımızın yardımıyla aylık olarak kira­
ladığım otel odasına normal ücretinin yansından az 
verdiğim halde, gündeliğim buna bile zor yetiyordu. 

Yılbaşını İskenderun'da geçirdim. Av sonu olduğu 
için cebimde çok az bir para vardı. Gidecek yerim de 
yoktu. Akşam yemeğinden sonra şöylece . bir Tüccar 
Kulübüne uğradım. Beni tanıdıkları için buyur ettiler. 
Ortaya kocaman bir bakara masası kurulmuştu. Masa­
nın çevresinde, İskenderunlu, Adanalı, Mersinli büyük 
iş adamları, toprak ağaları ya da bunların oğullari top­
lanmıstı. Tek kağıt çekmek için o zamanın parasıyla 
elli lira gerekiyordu. B eni de oyuna buvur ettiler. Ama 
cebimde tek kağıt çekecek para olmadığı için sevirci 
kalmayı yeğledim! O gece iki saat kadar seyrettiğim 

oyunda, bir genc toprak ağası, ciftliklerinden birini yi­
tirdi. Ben ayrıldığım sırada, 1956'nın parasıyla banko 
yüz bin liranın üstündeydi. 

İskenderun turnesinden belleğimde kalan bir anı 
da, habersiz olarak incelemeye gittiğim bir iş yerinde, 
işletme sahibinin beni birtakım koridorlardan geçirip, 
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kimsenin sesimizi duymayacağı bir odaya soktuktan 
sonra bana önce rüşvet teklif etmesi, benden sert bir 
yanıt alınca ela, ::tivtip saymağa başlaması, dahası beni 
oracıkta adamlarına öldürtebileceğini söyleyerek teh­
dit etmesi oldu. Korkmadım desem yalan olur. Çünkü 
gerçekten de orada olduğumu bilen yoktu ve beni 
boğazlayacak olsalar kimsenin ruhu duymazdı. Haka­
retlere ve tehditlere karşılık vermedim. Uysal davra­
narak kendimi dışarı zor attım. Ertesi gün, yargıçtan 
aldığım arama kararıyla aynı iş yerine gittiğ;mde ada­
mın tavrı çok değişmişti. Bir rastlantı sonucu, bölgenin 
en büyük döviz ve vergi kaçakçısının üstüne düşmü­
şüm! 

!skenderun'dan sonra Gaziantep'e gectim. Gazian­
tep de zengin bir kentti. Orası da pahilhvdı ama !s­
kenderun'dan çok farklıydı. Orada kaldığım kısa süre­
de, Anteplilerin konukseverlil;klerinin bir folklor masa­
lı ol madıi:(ını gözlerimle gördüm. 

Gaziantep'e gittiğim ilk gün yolda bir eski okul ar­
kadaşıma rastladım. Sarıldık, kucaklaştık. Beni yeme­
ğe götürmek istedi. Akşam buluşmak üzere sözleştik. 
Beni Tüccar Kulübüne çağırdı. Akşam işim biraz erken 
biW ği için buluşma saatinden biraz önce gittim ku­
lühe. Bir kösedeki küçük bir masaya oturdum. Ben ar­
kadasımı beklerken, ortcwa büvük bir zivafet masası 
kuruluyordu. En az kırk kişilik bir sofra. kimden, «her­
halde ya bir Bakan, ya bir Parti büyüğü gelecek» diye 
geçirmiştim. Arkadaşım gelince, sofranın benim onuru­
ma düzenlend;_ğini öi5:rendim. Gerçekten de, Vali yar­
dımcısı, Emnivet Müdürü, diğer şube Müdürleri, Def­
terdar, Aihr Ceza Mahkemesi Baskanı, Savcı, Yargıçlar, 
Lise Müdürü, Oda Ba.skanı gibi kentin önde gelen me­
murları ve eşrafı vardı yemekte. Meğer, böyle benim 
gibi biri P:elsin diye beklerlermiş. Evden, hanımdan izin 
koparın felekten tatlı bir gece çalmak iç;n. Koca koca 
b::ırdaklarla su gibi rakı içildi. Acılı mezeler yenildi. 
Gece yarısına doğru da saza gittik. Saz denilen yer bü­
yükce bir kahveydi. Sahnesi vardı. Sahnede, şarkıcı] ar 
şarkı söylüyordu. Ama, masalarda oturanların b aşla-
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rını kaldırıp şarkıcı kadınlara bakmaları yasaktı. Bun­
dan kavga, dahası kan çıkabilirdi. Şarkı söyleyen ka­
dına, hayranları şişe şişe içki ısmarlıyorlar, bu şişeler, 
şarkıcının ayaklarının dibine sıralanıyordu. Kim daha 
çok şişe toplarsa o, o kadar tutulmuş oluyordu müşte­
rilerce. Bir de, saz'a daha önce gelenler, daha sonra 
gelenlere garsonlar aracılığıyla ikramda bulunuyorlar­
dı. Değişik oluyordu ikramlar. Bir paket sigaradan, bir 
kadeh rakıdan tutun da çeşit çeşit mezelere kadar. Bu 
ikramları g�ri çevirmek de hakaret sayıldığı için, ka­
bul etmek zorundaydınız ! 

O gece o kadar çok içilmiş ki, gece otele döndüğüm­
de bayağı hastaydım. İskenderun'a döndükten sonra da 
bir hafta yataktan çıkamadım. Daha sonra rastladığım 
Anteplilere bu öyküyü anlatınca bana güldüler. Antep­
liler için olağan şeymiş o kadar içmek. Bu yüzden on­
lar hiç ihtiyarlamaz1 armış. Yani genç ölürlermiş ! 

O yıl Ankara'da da turne yapma sıram geldiği için, 
İskenderun ve Gaziantep turnem kısa sürdü. İki ay 
sonra Ankara'ya döndüm. 

Ankara turneleri, Kurulun Merkezi Ankara'da ol­
duğu için gündelik alınmadan yapılıyordu . Bu bakım­
dan sıraya konulmuştu ve iki aydan fazla sürmüyordu. 
Ancak Ankara büyük bir kent olduğundan bir de sü­
rekli gurup kurulmuştu. Ancak Ankara gurubunda 
olanların iş merkezl eri Ankara dışında gösteriliyor ve 
onların da bulundukları yerde gündelik almaları sağ­
lanmış oluyordu. Bu, diğer bütün gezgin bürokratlar için 
de aynıydı, elbet. Neyse ki, ağabeyim Ankara'da oturu­
yordu da Ankara turnesinden parasal yıkıntıya uğra­
madan geçtim! 
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BİR ACIKLI ÖYKÜ 

İki aylık Ankara turnemden bazı ilginç vergı ın­
celemeleri anıları dışında, bir genç kızın acıklı öyküsü 
de yer alıyor. 

Gurup Başkanı, okulda benden üst sınıfta olan bir 
arkadaşımızdı. Sessiz, yumuşak başlı, herkesin sevdiği, 
başarılı bir uzmandı. Gurup pek kalabalık değildi. Bu 
bakımdan bana da bir oda ayırdılar. 

!şe başlamamın sanırım ya ikinci ya üçüncü günüy­
dü. Gurupta yalnızdım. Öteki arkadaşlar dışarda ince­
lemeye gitmişlerdi. Bir ara kapıma vuruldu. «Girin» 
dedim. !çeriye, Gurup Başkanının sekreterliğini yapan 
kızcağız girdi. Sekreterlik yanında, Guruptaki arkadaş­
ların daktilo işlerini de bu kız yürütüyordu. Öyle pek 
güzel sayılmazdı ama, hüzünlü bakışlarının daha çok 
belirgin hale getirdiği, iri, siyah ceylan gözleri ilk gün­
den dikkatimi çekmiş ve Gurup Başkanı olan arkadaşa 
da takılmıştım, beğenisinden ötürü. O da, kızın lise me­
zunu olduğunu, çok çalışkan ve terbiyeli bir kız oldu­
ğunu, evine yardım etmekten başka bir şey düşünme­
diğini söylemişti. O iki üç gün içinde benim de dikkati­
mi çekmişti. Hiç boş durmuyor, işi olmadığı zamanlarda 
da eline bir kitap alıyordu. Varlık Dergisinin çıkardığı 
kitaplardı elinde gördüklerim. O sırada Varlık yayın­
ları belli düzeyde bir aydın kütlesine seslenebilen ya­
ymlardı." 

Kıza baktım, halinde bir tuhaflık var. Hasta gibi, 
ya da, çok üzücü bir haber almış gibi. 

«- Buyrun» dedim. «Bir şey mi oldu? Rahatsız mı­
sınız?» 

«- Hayır. Sizinle özel konuşmak istiyordum da.»  
«- Ne gibi?» 
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Bu tür özel konuşma isteklerinin arkasından çok 
kez insanı rahatsız eden şeyler çıktığını bildiğim için 
huy }anmıştım. 

« - Çok özel bir konuda. Sizin romancı olduğunu­
zu biliyorum. Romanlarınızı okudum. Siz insan ruhun­
dan çok iyi anlıyorsunuz. Onun için sizinle konuşmak 
istedim.» 

Bir yazar için bu tür övgülerin koltuk kabartıcı ol­
duğu gizlenemez. Benim de direncim eridi. Meraklan­
mıştım da. 

«- Buyrun, oturun» dedim. «Size nasıl yardımcı 
olabilirim? » 

Oturdu. Başını önüne eğdi. Her zamanki gibi son 
derecede sade ve kapalı bir giyimi vardı. Hiç de bo- . 
y:mm:ı.mıştı. Yaşının yirmi civarında olduğunu tahmin 
ettim. Ellerini kucağında kenetleyerek parmaklarıyla 
oynamağa başladı. 

«- Sizi dinliyorum.» 
«- Söze nasıl başlayacağımı bilemiyorum. Anlat­

ması o kadar zor ki.. .» 
«- Madem bir kez gelmeğe karar verdiniz, sonunu 

getirin bari. Neymiş bu anlatılması zor olan şey?» 
Yine bir süre sustu. Gözleri uzaklara daldı. Ağla­

mağa başlayacağından korktum. Sonra, beni korkuta­
cak kadar ani bir biçimde ve yüksek sesle: 

«- Biz H. ile birbirimizi seviyoruz» dedi. 
Sözünü ettiği H., Gurup Başkanı olan arkadaşımdı. 

Bu söz beni öylesine şaşırttı ki, bu kez bir süre ben ne 
söyleyebileceğimi bilemedim. Gerçi H. ile öyle çok ya­
kın bir arkadaşlığımız var denilemezdi ama, bildiğim, 
tanıdığım kadarıyla onun bu çeşit gönül işleriyle başı­
nı derde sokacak bir yaratılışı yoktu. Ama insanlar bi­
linir mi? içimden, bir güzel sövdüm H. ye. Nedense, 
kızın söyJediğinin doğruluğundan hiç kuşkulanmamış­
tım. Öylesine içten bir hali vardı. İçten ve zavallı. Bu 
masum kızdan başkasını bulamamış mıydı H., gönül 
eğlendirecek? Hem de yanında çalışan bir kız. Yine ta­
nıdığım, bildiğim kadarıyla H. nin evlenme niyeti de 
yoktu. Olsa bile bu kızla evlenmeyi düşünmezdi. Oysa, 
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bu kızın, öyle hoşça vakit geçirilebilecek bir kız hali 
yoktu. Bakışlarında, ucuz aşk romanlarındaki, aldatıl­
dıklarını öğrenince kendilerini ırmağa atarak intihar 
eden kızları anımsatan bir anlatım okuyordu. 

Sorunu anlamazdan geldim. 
«- Demek öyle . .. H. çok iyi çocuktur. Çok seve­

rim. Kutlarım sizi. Mutlu olmanızı dilerim.» 
Kaşlarını çattı : 
«- Benimle alay ediyorsunuz. Söylediklerime inan­

madınız değil mi? O beni sevdiğini söylediği zaman ben 
de inanmamıştım. Hep karşı koymuştum. Ama o di­
retti. Beni çok sevdiğini, bensiz yapamayacağını, be­
nimle evlenmek istediğini söyledi. Sonunda ben de her 
şeye razı oldum.» 

Bu «her şeye razı oldum» sözü tüylerimi diken di­
ken etti. Donup kalmışım. Aslında, kız daha odaya .girer 
girmez, bu türlü bir itirafla karşılaşacağımı sezmiştim, 
diyebilirim. Ama, söz konusu olanın Kuruldaki genç 
uzman yardımcılarından biri olabileceğini düşünmüş­
tüm. 

Eğer H. nin ciddi bir niyeti yok idiyse, durum çok 
kötü sonuçlar verirdi. İtiraf ederim ki o anda kızın ha­
line acımaktan çok arkadaşımın geleceğini düşünmüş­
tüm. Böyle bir skandal, arkadaşımın meslek yaşamının 
sonu olurdu. 

«- Nasıl her şeye?» 
Yine de içimde gizli bir umut vardı. Daha mülki­

yenin ilk sınıfındayken, Gazi Orman Çiftliğinde, ağaç­
lar arasında, bir öpüşmeden öte aramızda hiç bir ya­
kınlık geçmemiş oJan bir genç kızın, bir ay sonra göz­
leri iki çeşme, o gün gebe kaldığı savıyla bana gelişini 
anımsamıştım. Üstelik tıp fakültesi öğrencisi olan bu 
kızca�ız, bir erkekle öpüşmenin gebe kalmağa yettiğini 
sanıyordu. Kendisini ikna etmek için havli ter dökmüş 
ve bu arada, bir başkasının suçunun üstüme atılabile­
ceği kuşkusuyla hayli kaygılanmıştım. Bir kaç gün son­
ra yanılmış olduğu ortaya çıkmıştı da ben de derin bir 
soluk almıştım. Ama, bu kez durumı.ı.n sandı,Q:ım kadar 
masumca olmadığı anlaşılıyordu. Kız başını önüne eğe­
rek: 
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«- İşte her şeye» diye yineledi. «Bir kaç kez evine 
götürdü beni. Sonra olan oldu. Şimdi galiba gebeyim.» 

«- H. biliyor mu durumunuzu?» 
«- Biliyor.» 
«- Peki, ne diyor?» 
«- Ona kalsa hemen evleneceğiz ama, annesi be­

ni istemiyor. Burnu havada. Ben oğluna layık değilmi­
şim. H. beni istesin diye annesini bize yollamış. Ama, 
babamın itfaiyeci olduğunu öğrenince, kadın karşı çık­
mış. Dünyada oğluma itfaiyeci kızı almam demiş. Oy­
sa bizim neyimiz eksik? Ben liseyi bitirdim. Sonra bir­
birimizi seviyoruz. Çocuğumuz da olacak.» 

Kızın anlattıkları beni o kadar şaşkına çevirmiş­
ti ki, ne diyeceğimi bilemiyordum. 

«- Peki, benden ne istiyorsunuz? Ben ne yapabi­
lirim?» 

«- H. sizin arkadaşınız. Siz öteki uzmanlara ben­
zemiyorsunuz. Ona durumu anlatabilirsiniz. Bir kez 
konuşun. Niyetini öğrenin. Şimdi çocuğumuz da ola­
cağına göre ... Benimle evlenmeyecekse açıkça söylesin ... 
Böyle ya�amaktansa kendimi öldürürüm daha iyi. . .» 

« - Yok canım, çocukluk etmeyin. Şimdi her şeyin 
çaresi var.» 

Gözlerinde delice ışıklar parlayarak baktı yüzüme: 
«- Ben namuslu bir kızım. Onu sevmek günahsa 

cezamı kendi elimle veririm. Bana böyle şeyler söyle­
meyin. Siz onunla konuşacak mısınız, konuşmayacak 
mısınız?"»

. 

Arkadaşımla böyle bir konuyu konuşmak düşün­
cesi bile ürkütüyordu beni. Ama hem kıza çok acı­
mıştım, hem de arkadaşıma çok kızmıştıın. İşi bu ka­
dar ileri götürdüğüne göre, sonuna da k�tlanması ge­
rekirdi. Hiç değilse ortalığı ayağa kaldıımadan sessiz 
sedasız temizlerneliydi yaptığı pisliği. 

«- Olur» dedim. «Konuşacağım. Yalmz siz bana, 
ben onunla konuşup sonucu size söyleyene kadar bir 
şey ya.pmayacağınıza söz verin.» 

«- Siz ne derseniz öyle yaparım ben.» 
Sonra da, sanki o kadar önemli şeyler konuşmamı-
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şız gibi teşekkür ederek, kalktı, gitti. 
Yalnız kalınca, kötü kötü düşünmeğe başladım. Gu­

rup Başkanı, çok sevdiğim bir arkadaştı. Uysal, kendi 
halinde, hani karıncayı incitmek istemez d enilen nite­
likte bir çocuk. Nasıl yapmıştı bu işi? Kız da öyle 
baştan çıkarıcı görünüşte bir kız değildi. Ama, kim bi­
lir, hep bir arada dura dura, şeytana uymuş olabilir­
lerdi. Kızın, «beni almayacaksa yaşamam daha iyi» 
derken gözlerinde parlayan ışıktan bayağı ürkmüştüm. 
Yapar mı yapardı. 

Önce odasına gidip konuşmayı düşündüm arkada­
şımla, sonra bundan caydım. Her an yanına birisi ge­
lebilirdi. Böylesine önemli bir sorunu burada konuşa­
mazdık. İç telefonu açtım, «bugün öğle yemeğini be­
raber yiyelim,» dedim. «Olur» dedi. 

Öğleyin birlikte çıktık. B'r lokantaya gittik. Lo­
kantada konuyu açamadım. Sadece onu çözümlemeğe 
çalıştım. Bu kadar sakin, bu kadar durgun, heyecansız 
görünen çocuğun, öyle bir kıza nasıl aşık olduğunu, işi 
kızı gebe bırakacak kadar nasıl ileri götürebildiğini 
anlamak çok zordu. 

Yemekten sonra, büroya doğru yürümeğe başladık. 
Ikınıp sıkındıktan sonra, konuyu açtım. Sözlerimi bü­
yük bir şaşkınlıkla dinledi : 

«- Delirmiş mi bu kız?» dedi. «Baştan başa uy­
durma söyledikleri.» 

Onun her şeyi hemen doğrulayacağını beklemiyor­
dum zaten. 

«- Bak, ben senin · arkadaşınım, dostunum. Se­
ninle konuşmak isteyişim bir skandalı önlemek içindi. 
Kız üstelik gebeymiş. Benden saklamak bir şey de­
ğiştirmez. Bana anlattığı gibi, yarın başkalarına da an­
latabilir. Kurul Başkanına, Bakana kadar gider bu iş. 
Birlikte düşünelim, ne yapılabileceğini kararlaştıralım. 

Arkadaşım benim kadar ciddiye almıyordu işi: 
«- Saçma. Elimi eline bile sürmedim. Sonra an­

nemi yollamışım da... Benim annem on yıl önce öldü. 
Burada kimsem yok. Nereden uyduruyor bunları?» 

Gerçekten de arkadaşımın annesinin ölmüş oldu-
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ğunu anımsadım. Bir bit yeniği vardı bu işte. 
«- Eğer böyleyse, iş iyice çatallaştı. Kız senin üs­

tüne yıkılmak istiyor demek ki. Bir başkasıyla işi pi­
şirdi, gebe kaldı, adam yüzüstü bırakınca, gözüne seni 
kestirdi. Bir şeyin olmasından, duyulması daha kötü­
dür derler. Beni inandırdığı gibi başkalarını da inan­
dırabilir bu masala . Şimdi ne yapacağız? 

Arkadaşımın hala anlattıklarıma inanmaz bir hali 
vardı: 

«- Yahu bu kız iki yıldır bizde çalışıyor. Ailesini 
de tanırım. Böyle işler yapacak kız değildir. Çok aklı 
başında kızdır. İşinden başını kaldırmaz. Yapacak işi 
yoksa eline kitap alır, okur.» 

Kızın, «roman1anruzı okudum» dediğini anımsa­
dım. 

«- İnsanlar belli olmaz, belki anlattıkları uydur­
madır, belki sen farkında değilsin, ama, kız sana aşık 
olmuştur, senden yüz bulamayınca böyle bir oyun 
oynamayı düşünmüştür. Böyle sessiz duran insanların 
hayalleri geniş olur. Herhalde kızı çağırıp bir konuşma­
lısın.» 

«- Ben konuşamam. Yüz göz olursak onu burada 
tutamam bir daha. Yine sen k onuşur musun? İşin iç 
yüzünü anlamağa çalış.» 

İster istemez kabul ettim. Bir kez girmiştim işin 
içine. Merak da etmiyor değildim, kıza söylediklerinin 
yalan o.Iduğunu anladığımı söylediğim zaman nasıl dav­
ranacağını. Ancak, büroya döndüğümüzde baktım, kız 
yerinde yoktu. Saat üçe dörde kadar bir kaç aradım, 
gelmediğini söylediler. Saat dört sıralarında dış tele­
fon çaldı, açtım, o. 

«- Nerelerdesiniz,» dedim. «Konuştum arkadaşla.» 
Sinirli ve telaşlı bir sesle: 
«- Onun ne söyleyeceği umurumda değil,» dedi. 

«Ben siZinle konuşmak istiyorum. Ben köşedeki pas­
taneden arıyorum sizi. Buraya gelebilir misiniz?» 

Kuşkulandım ve öfkelendim: 
«- Benimle konuşmak istediğiniz bir şey varsa, 

buraya gelirsiniz, burada konuşuruz.» 
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Telefonu kapattım. 
Kızın ne oyunlar çevirmek istediğini çok merak edi­

yordum doğrusu. Arkadaşımın ne söylediğini öğrenmek 
bile istememişti. Zaten bu kadar çabuk ortaya çıkacak 
bir yalanı neden söylediği de anlaşılacak bir şey de­
ğildi. 

Saat beşe doğru birden kapım açıldı ve sekreter kız 
içeri girdi. Halinde o anda anlayamadığım bir tuhaf­
lık, bakışlarında yabansı! bir pırıltı vardı. Benim bir 
şey söylememe vakit bırakmadan: 

«- Gelmediniz» dedi. «Çünkü siz de anladınız 
değil mi?» 

«- Neyi?» 
«- Sizi sevdiğimi.» 
Çok şaşırmıştım. Hiç beklemediğim bir gelişmeydi 

bu. 
«- Saçmalamayın! Zaten bugünkü davranışları­

nızdan bir şey anlayamadım. Ne gereği vardı o çirkin 
yalanların?» 

«- Umurumda bile değil o. Ben sizi kıskandırmak 
istemiştim.» 

Kızı tokatlamamak için güç tuttum kendimi. Ba­
ğırdım: 

«- Çıkın dışarı! Bir daha da odama girdiğinizi 
görmeyeyim !» 

Üç dört gün içinde gördüğüm, tanıdığım kıza hiç 
uymayan, yakışmayan şuhça bir tavırla saçlarını arka- · 
ya atarak ayağa kalktı : 

«- Aşkımın değerini anlayacaksınız ama o zaman 
geç olacak» dedi ve dışarı çıktı. 

Bayağı kızmıştım. Daha genç bir uzman yardım­
cısıyken bir ilçede başıma gelenin bir başka çeşidiydi 
bu. Ben de kalktım. Zaten saat beşten sonra Başkanın 
biraz daha genişçe odasında toplanıp sohbet etmek atle­
timizdi. Başkanın odasına geçtim. Dışardaki incelemele­
rinden dönmüş olan bir kaç uzman daha vardı odada. 
Başkan, kaş göz işaretiyle, «görüştün mü?» dedi. 

«- Kafadan çatlak bu kız» dedim. 
«- Ne diyor?» 
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«- Yalan söylemiş.» 
«- Niyeymiş?» 
Öfkeyle: 
«- Asıl bana aşıkmış. Beni kıskandtrmak istiyor-

mu�.>> 
Başkan gülrneğe başladı : 
«- Hadi , işin iş !» 
«- Alayı bırak! Bu kızda bir acayiplik var. Hiç 

olağan değil davranışları.» 
«- Sıcak başına vurmuştur. Senin gibi yakışıklı 

delikanlıyı da görünce ... » 
Ötekilerin gülüşmelerinden, Başkanın ağzını sıkı 

tutmayıp olayı ötekilere de anlatmış olduğunu anl adım. 
Hep birden bana takılrnağa başladılar. Ben onlarla 
başetmeğe çalışırken, Başkanın odası ardına kadar açıl­

dı ve sekreter kız içeri girdi. Öyle bir duruşu vardı, 
gözleri öylesine çakmak çakmak parlıyordu ki, bu kez 
hiç kuşkum kalmadı. Ruhsal bir bunalım geçiriyordu 
bu kız. Ama ben işe karışmağa vakit bulamadan, o 
başladı konuşmaya. Buna konusma demek çok zordu. 
Tam anlamıyla saçmalıyordu. Sözleri kesin olarak an­
lamsız ve mantıksızdı ve bu arada açık saçık küfürler 
de savuruyordu. Ötekiler hal§. d urumun farkı nda de­
ği llerdi ve kızla alay etrneğe çalışıyorlardı. B aşkana: 

(<- Bu kız delirdi» dedim. «Hemen ailesine haber 
gönder. Hastaneve k::ı.ldırılması gerek.» 

Önce söylediklerime inanmaz gibi baktı yüzüme. 
Ama, sanırım öğle üzeri konuştuklarımızı anımsavarak 

o da anladı durumu . Kızı güclükle  orl a d :ın çıkıırdık. 
Od acıl ardan birinin yardımıyla bir taksiye bindirip evi­
ne yol l adık. 

Ertesi gün, Gülhane hastanesinin akıl hastalıkları 
kİ iniğine kaldırıldığını öğrendim. Bir insanın gözii.mün 
önünde çıldırışma ilk kez tanık oluyordum. Durumu 

- baştan anlayamayan öteki arkadaşlar rla çok üzüldü­
ler. Konusm :ılar arasın d a , kızcağı zın d::ıha önce de bu 
kadar şiddetli olmasa bile bazı bunalıml ar geçirmiş ol­
duğunu öğrendim. 

Bir iki gün sonra, kliniğin hekimi bana telefon et-
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ti. Kız durmadan benim ismimi sayıklıyormuş. Bu tür 
hastalarda olmadık hayaller görmek olağanmış ama, 
yine de bir kez bana sormak istemiş. Çünkü, bu gibi 
hastalıklar bazı halJerde bir şok sonucu da ortaya çı­
kabilirmiş. Kendisine kızla hiç bir iİişkim olmadığını 
söyledim ve olayı anlattım. 

«- Zaten ben de anlamıştım. Sizden gebe olduğu­
nu da söylüyor ki, böyle bir şey söz konusu değil. Üs­
telik hiç dokunulmamış bir kız. Bu gibi durumlar ağır 
cinsel baskı altında tutulanlarda sık görülür. Kusura 
bakmayın.» 

İlgisi için ben teşekkür ettim. 
Aradan bir kaç gün geçti. Bu kez elli yaşlarında 

kadar bir adam geldi beni görmeğe. Kızın dayısıymış. 
O da bin kez özür dileyerek, doktorun sorularını yip.e­
ledi. Ona da durumu açıklamağa çalıştlm. Bu kente 
gel eH daha bir hafta ancak olduğunu, yeğenini daha 
önceden hiç görmediğimi, olayın bir hastalıktan başka 
bir şey olmadığını söyledim. İnandı mı, inanmadı mı, 
bilmiyorum. Kızın el değmemiş çıkmasından rahatla­
mışlardı ne de olsa. Kızın başından gerçekten bir iŞ 
geçmiş olsa halim ne olurdu diye düşünmüşümdür. 

Ben Ankaradan ayrılana kadar kız hastaneden çık­
madı. Sonra iyileşmiş olduğunu duydum. Defterdarlıkta 
bir başka göreve vermişler. Bir kaç yıl sonra yolum 
yine Ankaradan geçti. Defterdarlığa uğramıştım. Kori­
dorda karşılaştık. Beni ya gerçekten tanımadı, ya da 
tanımazdan geldi. Yalnız bakışlarındaki Ç> yaralı cey­
lan pırıltısı yokolmuş, yerine anlamsız bir durgunluk, 
bir kovuluk yerleşmişti. 

Gezgin bürokratların turnelerde başlarından geçen 
aşk öykü1eri dosyam hayli kabarık! Hepsi böyle acıklı 
değil elbet. Çoğu gülünçlüdür diyebilirim. 
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P ARİS'TE BİR KIZ-ANNE 

Ankara turnesinde başıma gelen olay, bana yıllar 
sonra Paris'te görevli bulunduğum sırada başıma gelen 
ve hiç değilse başlangıcı bakımından ilkiyle büyük 
benzerlik taşıyan bir başka olayı anımsattı. Gerçi, bi­
rincisine daha çok bir klinik olayı gözüyle bakılabilir­
se de, nedenleri üzerine eğilindiğinde, kişisel etkenler 
yanında toplumsal etkenlerin de ağırlık taşıdığı anla­
şılabilir. Bu açıdan birbirine benzeyen bu iki olayı, 
iki ayrı toplumun insanları arasında geçen bu iki ola­
yı peşpeşine anlatmakta yarar görüyorum. 

Yıl 1972. Paris'te OECD (Uluslararası Ekonomik İş­
birliği ve Kalkınma Örgütü) nezdinde Türk Temsilcili­
ği Başkan Yardımcılığı görevindeyim. Büyükelçinin 
odasıyla benim odam, · delegasyonun birinci katında. 
Aramızda küçük bir oda var. Hem Başkana hem de 
bana sekreterlik yapan genç bir Fransız kızı bu ara 
odada oturuyor. Yüksek öğrenim yapmış, akıllı, mes­
leğine bağlı bir kız. Çok güzel değil, ama hayli se­
vimli. Göreve başladığından bir süre sonra, bazı özel­
likleri dikkatimi çekmişti. Boş zamanlarında durmadan 
okuyordu. Okuduğu kitaplar pek bilinen şeyler değildi 
ve çoğunlukla Doğu felsefesiyle ilgili araştırmalardı. 
En çok da Budizm üzerine yazılmış kitaplara merak 
sarmış olduğunu farkettim. Öğle tatillerinde de yeme­
ğe çıkmıyor, Delegasyonda bir şeyler yiyordu. Daha 
çok meyva ve sebze cinsinden şeyler yediğini de gör­
müştüm ama, bunu da önce şişmanlama korkusuyla re­
jim yapışına bağlamıştım. Sonradan, bir sohbet sıra­
sında, bana Budist olduğunu söyledi. Hristiyanlığı saç­
ma buluyormuş. En akılcı din budizmmiş. O zaman ne­
den yemeklerde meyva ve sebzeyi yeğlediğini anladım. 
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Budistlerin et yemeleri yasakmış. 
Bir gün, odamda çalışırken kapıya vuruldu ve Mat­

mazel Gisele içeri girdi. 
«- Sizinle özel konuşabilir miyim?» 

Halinde o güne kadar hiç görmediğim bir şaşkınlık, 
bir bitkinlik vardı. 

«- Buyrun» dedim. «Bir üzüntünüz mü var? İzin 
mi istiyorsunuz?» 

«- Bir üzüntüm var, ama bu çok özel. Sizinle çok 
özel bir konuda konuşmak istiyorum. Fransızcaya çev­
rilen romanlarınızı okudum. Sizin bir psikolog ve bir 
ümanist olduğunuzu biliyorum. Bana yardımcı olabilir­
siniz diye düşündüm.» 

Aklıma ister istemez Ankara turnesindeki olay 
geldi. Kuşkulandım. 

«- Benim için söylediklerinize teşekkür ederim. 
Ama bu niteliklerimle size nasıl yardımcı olabil irim?» 

Büromun önündeki iskemleye çöker gibi oturdu. 
Gözleri ıslaktı : 

«- Bu sabah büroya gelmeden önce laboratuvar­
dan test sonucunu öğrendim. GebevmiŞi m.» 

Başımdan aşağı kaynar sular döküldü. Böyleleri de 
hep bana rastlıyordu. Delegasyonda bir kaç tan e genç 
ve bekar hariciyeci ve maliyeci vardı. Kızın çevresinde 
dolastıkl�rını seziyordum. Acaba h angisi yanmı stı bu 
işi? Kız şimdi şantaj yaprnağa kalkacaktı herhal de. Bir 
yabancı memlekette, bir dipl omatik misvonda böyle bir 
skandal son derecede can sıkıcı bir şeydi. 

Heyecanl a : 
«- Kimden?» diye sordum'. 
Başını salladı: 
«- Tanımazsınız.» 
«- Yani, delegasyondan biri değil?» 
«- Hayır.» 
Derin bir soluk aldım. Vatan kurtulmuştu. Ama, 

bana niye anlatıyordu bu işi? Fransada kürtaj yasaktı, 
o yüzden, belki, İsviçre ya da tngiltereye gitmek için 
izin istiyor ola bilirdi. 

"� Peki» dedim, «O halde, çocuğunuzun babası si-
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zinle evlenmek istemiyor öyle mi? Bu konuda size yar­
dımcı olabileceğimi sanmıyorum. »  

« - Sorun o değil. Tam tersine. Michel evlenelim 
diye ısrar ediyor.» 

Aklım iyice karışmıştı. 
«- O halde, hiç bir sorun yok. Evlenirsiniz olur 

biter. Yoksa bu Michel'i sevmiyor musunuz? İsteğiniz 
dışında mı oldu bu iş?» 

«- Hayır. Michel'i cok seviyorum. Çocuğu da ben 
istedim. Ama onunla evl enemem .» 

«- Öy1 eyse bu Miche] evli biri?» 
«- O da değil. Sadece, evlenme fikrine karşıvırn 

da ondan. Evlilik kurumu dünyanın en aşağılık, en iğ­
renç kurumudur.» 

Sabrım tükenmeğe başfomıştı: 
«- Öyleyse, çocuğu aldırır, bu dertten kurtulursu-

nuz.» 
«- Am a ben cocuğum olmasını çok istiyorum. Onu 

mut1:0bı. doi!urmalıvım.» 
Anlamadı�ım halde: 
«- Anlıvorum» dedim. «Peki ama. bu kadar üzül­

meni zin nedeni nedir? Benden nasıl bir yardım istiyor­
sunu:ı:?» 

Dudak1annı ısırdı : 
«- S;z Türklerin bu gibi konularda katı rhic:ün ce­

leriniz olduğunu söylediler bana. Durumumu Büyükel­
ci öih,,,:rı ir�e i�i me son VPrir rliıre korkuyorum. »  

Yeniden derin bir soluk aldım. 
«- Bu sizin özel yaşamınızla ilı:ı:ili bir konu. Bü­

yük-ekinin bunu bi r sorun yapaca ğını s::ınmam. Yalnız, 
gebPliğiniz i1er1 edi;:>:i za m::ın, belki öteki sekreterlerin 
katın a tasınmanız ıterekebilir. O hııkle buradııki isl eri 
iyi yürütemevecpqiniz için. Kendisiyle konusurum. Kal­
dı ki evli olmadığınızı söylememiz de ıterekmez.» 

«- Bir sorun da burada ya! Fransız Sosval Siırnrta 
Kurumu, evli olmayan annelere özel bir vardım yapı­
yor. Bunun için de çalıştığım yerden b!r belge götür­
mem ıterek.» 

Yavaş yavaş kızmağa başlamıştım. 
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«- Peki. Bunu da konuşurum Büyükelçiyle. An­
layışla karşılayacağını umarım.» 

Kız teşekkür ederek çıkıp gitti. Ben de Büyükelçi-
nin yanına gittim. 

«- Üstad, ciddi bir sorun var» dedim. 
«- Hayrola?» 
«- Senin sekreter kız gebeymiş!» 
Birden telaşlandığını farkettim. Benim gösterdiğim 

tepkiyi aynen göstererek: 
«- Kimden?» dedi. «Bizim oğlanlardan biri mi?» 
Gülerek yanıtladım sorusunu ve Matmazel Gisele'in 

söylediklerini anlattım. Aklına gelen tehlikenin söz ko­
nunun henüz Belcikada da inceleme safhasında oldu­
ğunu, el de bitmiş bir calışma bulunmadığmı, hatta bu 
konuda vararlanabileceğim bir kitao bile tavsive ede­
meveceklerini kendi uzmanlarının da konuvu Fransa­
da incelediklerini bildirdi. Yani, Belc; kaya boşuna .e:el­
mistik. Durumu hemen Ankara'ya bildirdim ve va Pa­
ris'e vollanmamı va da bana baska bir konu verilmesi­
ni istedim. Kurul Ba�kanlığı, bir iki kez tekit ettii!im 
bu yazıva bir karşı1 ık vermek gereksinimini bile duy­
madı. Ben de, c;oP:u öteki arkadaşların vaotıjh gibi ken­
di kendim e birtakım incelemeler vanmağa calıştım. Dö­
nfü:te volladığım raporun da kimse tarafından okunma­
dığını bilivorum. 

Daha sonraki vıllarda, bu kez sürekli .e:örevli ola­
rak bulunduğum yabancı ülkelerde, bu birimde .e:önrle­
rilen Türk uzman1arının, o verin Malive Bakanlıkf arın­
da can sıkıcı durumlarla karşılastıklarına tanık oldum. 
!ster müfettiş ister uzman ister kontrolör. gelenle;rin 
coi!u vabancı dil bilmivordu. Üstelik kendilerine verilen 
inceleme konuları hemen hemen hen birbirinin avnı 
konulardı. Fra.nsız Maliye Bakanlığındaki bir yetkili bir 
gün bana bövle dert yanmıstı. «Biz elimizden geldiği 
kadar arkadaslarınıza vardımcı olmağa calışıvoruz. 
Ama ya bunlar döndüklerinde burada yaptıkları ince­
lemeleri yetkili mercilere vermivor, ya da mercileriniz 
bunlara göz atmıvorlar. Ya1nız Fransız Vergi Usul Ya­
sasındaki ceza hükümlerini incelemek üzere şimdiye ka-
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dar on beşten fazla elemanınız geldi !»  
Brüksel'de bulunduğum sırada, dünya çapında 

«Brüksel Dünya Fuarı» da açılmış bulunuyordu. «Ato­
rnium» adı verilen dev bir atom çekirdeği ile simgelenen 
fuarda, hemen bütün dünya ülkelerinin pavyonları var­
dı. Amerikan ve Sovyet pavyonları. büyüklük ve gös­
terişte birbirlerivle rekabet halindeydiler. Uzaya ilk in­
san yapısı aygıtın atılışı da o günlere rastladı. «Sput­
nik» Sovyet pavyonunda en çok merakla izlenen gös­
teri oldu. Fuarda, ayrıca, uluslararası nitelikte çeşitli 
sanat gösterilerine de yer verilmişti. ÖzeUikle, Dünya 
Film festivali ve· bütün yılların en başarılı on filmi 
yarışmaları bunların başında yer alıyordu. Brüksele gi­
derken, o sırada Vatan gazetesinde çalışan arkadaşlar, 
oradan, Fuar'la ilgili yazılar göndermemi istemişlerdi 
benden. Gazeteci olduğumu belirten bir de belge ver­
mislerdi bana. O bel12"eyle Fuar yönetimine başvurup, 
kavdımı yaptırmıştım. Fuar'a Türkiveden pek çok ga­
zeteci gelip gitti ama, Büroya sürekli kavdını yaptıran 
bir ben olduğum için. Fuardaki bütün gösterilere çağ­
rıldım. Gördüklerimi, Vatan'a ve Varlık dergisine yaz­
dım. 

Savaştan sonra. A vrupada düzenlenen bu en gör­
kemli fuara katılan ülkeler büyük hazırlıklar yanmış­
lardı. En çok Belçikalılar yer almışlardı pavyonda, ev 
sahibi devlet olarak. O sıralar Kongo henüz Belçika'nın 
sömürgesiydi, sivasal ve ekonomik anlamda. Belçika 
pavyonu dışında. yine görkemli bir Kongo pavyonu da 
vardı. Bu Pavyonun e:::ı göze görünen yerine, camdan 
bir oda içine, Kongo'lu yerlilerin yaşamını gösteren bir 
canlı tablo yerleştirilmisti. Ottan, samandan yanılmış 
bir kulübe, yarı çıplak, gerçek Kongo'lu bir kadınla bir 
erkek. kucaklarında çocuklarıyla, bu kulübenin önünde 
oturuo, Havvanat Bahçesi gezer gibi kendilerini seyre­
den Avruoalılara saşkın şaşkın bakıvorlardı. Kulübe­
nin vanındaki yine camdan bir odanın icine bir Kon­
golu zenci ressam oturtmuş1 ardı. Zenci ressam, yine 
varı cıplak şövalesinin başında, · kendisini camın dışın­
da seyredenlerin gözüönünde «peyzaj » yapıyordu. Cam 
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odanın üstüne konulan levhada, «Biz Belçikalılara sö­
mürücü deniyor, oysa biz bu vahşi adamları eğitio, on­
lardan ressam bile vetiştiriyoruz» yazılıydı. Yabancı ba­
sında çıkan çok sert eleştiriler üzerine. bir kac gün 
sonra. iki cam odadakiler ortadan kal dırıldı, verine 
Kongo elmas madenlerini gösteren panolar yerleştiril-
d· ı ı .  

Bu 2rada Vatan gazetesine yolladığım yazılar ara­
sında, Fuar'daki Türk pavyonundan da sözetmiştim, 
Pavyonumuz, gerçekten zevkli bir bicimde yapılmıştı. 
Özellikle Bedri Rahmi Evüboi'Tlu'nun bir büvük m oza­
nusu olmayışı onu öyle rahatlatmıştı ki, üzerinde dur­
madı bile. 
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AVRUPA TURNESİ 

Gezgin B ürokratların hiç kuşkusuz en zevkli tur­
neleri Avru p a  Turneleridir. Mal iye Müfettişleri. Uz­
manlar, bir çok Ba kanlıkların müfettişleri, Kontrolör­
ler, mesleklerinde bir süre çalıştıktan sonra, bir yıl sü­
reyle yurt dışına gönderil irler. Bilgi, görgü ve uzman­
lıklarını artırmaları için bir çeşit staj yaparlar. Otu­
ran bürokratlar da zaman zaman bu tür gezilere çı­
karlar ama, onların öyküsünü, dizimizin öteki bölüm­
leri nde anl atacağım. Özellikle 1 9 60'tan önce ülkenin ko­
şulları, yurt dışına çıkmayı çok güçl eştiriyordu. Yal nız 
ekonomik koşul 1 ar, örn eği n döviz kıtlığı değil ,  yöneti­
cilerin bu konudaki tutumları da, yurt dışına çıkm ayı 
çok kısıtlamıştı. Kaldı ki, ulaşım araçl arının bu gün kü 
kad ar gelişmemiş, yurt dışı yolculukl arın bu kadar ko­
Iaylaşmamış olması ve alışkanlıkl arın doğmaması da 
bunun nedenleri arasınd a sayılabilir. O zam ana kadar 
«Avrupa görmüş» kişi parmakl a gösterilecek kadar az­
dı,  diveb; J irim. Bu yüz d en de Avrupa ve Amerika, 
masal ülkeleri gibi anlatılırdı hep. 

1 960'lara yaklaşıldığı sırada ve özell ikle 1 958 yı­
lınd a  yapılan üç katlı devalüasvondan önce, resmi kur­
dan döviz alıp yurt dışına cıkmanm parasal açıdan da 
büvük avantajlı:ı rı vardı. Türkived e döviz kıtlığı nede­
niyle özellikle lüks tüketim maddeleri hi<:> bulunmazken 
ya da çok pahalı iken, kurla döviz alıo dışarı çıkarılar 
kendilerini bir u cuzluk ve bolluk cennet;ne düsmü<ı sa­
nıyorl ardı. 6-7 Eylül olayları diye anıl::ın ve İstanbulu 
bir anda yağma edil miş bir kent bilrü nümüne sokan 
ayaklanma olayından sonra üstelik doğal ol arak bulu­
nab; len malların büvük bir bölümü <le pivı:ııı::ı n"n cekil­

diği için, o sırada dışarıya çıkanların ş�şkınlığa uğra-
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maması olanaksız gibiydi. 1957 Temmuzunda evlendiğim 
zaman, İstanbuda, hangi cinsten olursa olsun, gelinlik 
diktirecek kumaş bulamamıştık. 6-7 Eylül olayları sıra­
sında yağmaya uğrayan, dükkanı yakılan bir tanıdık 
tüccardan yarısı yanmış ve ıslanmış bir top saten dü­
şesten ancak kısa bir gelinlik çıkarabilmişti terzi. 

Böyle bir yokluk ülkesinden, bolluk ve ucuzluk ül­
kesine gidenler, üstelik dönüşlerinde de, aylıklarının 
yeterli olmayışını · gözönüne alarak, sanki ömürleri boyu 
yetecekmiş gibi bir mal alış verişine başlıyorlardı. En 
önemli konu da otomobildi. Bir yıl süreyle dışarıya 
gidenlerin dönüşte bir otomobil getirme hakları vardı. 
O sırada Türkiyede otomobil fiyatları akıl almaz dü­
zeylerdevdi. Örneğin, normal bir amerikan arabası, 1 50-
200 bin liraya rahatça müşteri buluyordu. O günlerde 
birinci sınıf bir devlet memurunun aylığının bin lira 
dolayında olduğunu, İstanbulun en gözde semtinde bü­
yükçe bir apartman katının ise 100 bin liranın altında 
olduğunu düşünürseniz bunun ne demek olduğu anlaşı­
lır. Oysa, o amerikan arabası en çok 2 bin dolara alına­
biliyordu. Resmi kurdan hesaplarsanız, 5-6 bin lira ara­
sında bir fiyat. Bunun gümrüğünü de katsanız, mali­
yeti 10  bin liradan biraz fazlaya geliyordu. Bu bakım­
dan herkesin aklı fikri bir amerikan ar�basına, hiç de­
ğilse bir arabaya sahin olmaktı. Bunun için bir yıl sü­
reyle evinden dışarı adım atmayan, Türkiyeden getirt­
tikleri bulııurla, kuru fasulveyle nefislerini körletenle­
re çok rastlamışızdır. Gerçi o günkü Bedelsiz İthal yön­
temi bu şekilde ııetirilen arabaların en az iki yıl sürey­
le satışını yasaklıyordu . ama, onun da kolayı bulunmuş­
tu. Noter senediyle satış yapılıyor, trafiğe iki yıl sonra 
kavdediliyordu. 

1958 yılı nisanında biz de Brüksele doğru yola çık-
tık. 

Brüksel'e gidip bir ev tuttuktan sonra. önce Bü­
vükelçiliğe uğradım. Oradan benim için randevu aldık­
ları Belcika Maliye Bakanlığına gittim. Belçikaya gi­
derken, Kurul Başkan!ığı, belli bir konuda inceleme­
ler yapmamı ve inceleme sonuçlarını bir raporla bil-
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dirmemi istemişti benden. Bunu anlattığım Belçika Ma­
liye Bakanlığındaki yetkili kişi, güldü. Söylediğim ko­
ik panosu, pavyonu gezenlerin dikkatini çekmekteydi. 
Ne var ki, oraya da bazı özelliklerimizi taşımadan ede­
memiştik. Pavyonun helaları içine girilemeyecek kadar 
pis ve iğrenç bir görünümdeydi. Pavyon sorumlularını 
uyarmak istedim ama, aldırış bile etmediler. Vatan'da 
bu durumu belirttim. Bir de Türk kahvesi sorunu var­
dı. Yunan ve Yugoslav pavyonlarında, pavyonu gezen­
lere, hem de «Türk Kahvesi» diyerek, bizim cezveleri­
mize benzeven cezvelerde pişirilmiş, gerçk Türk kahve­
sine çok benzeyen bir kahve sunuluyordu. Kahvelerin 
verildiği fincanlar da bizim fincanlara benziyordu. Bi­
zim pavyonda ise, değil parasız ikram edilmek, para 
karşılığında bile Türk kahvesi içme olanağı yoktu. Ka­
feterya bölümünde yalnız Fransız kahvesi vardı. Onlar 
da. bir şirketin rekli3.m için dağıttığı kaba saba fincan­
larda veriliyordu. Oysa, Yunan ve Yugoslav pavyonla­
rında Türk kahvesi içenler, «aslı kimbilir nasıldır?» 
diyerek ve biraz da Avrupalı bedavacılığı alışkanlığıy­
la bizim pavyona geliyor, ters yüzü dönüyorlardı. Ga­
zeteye yazdığım bir yazıda buna d a  değindim. 

Dünva Fuarındaki Türk pavvonunun yöneticileri, 
Sergi komiserimiz olan Başbakanlık Müsteşarına beni 
şikayet etmişler. Kendisi şair olan ve beni ilk gençlik 
şiirlerimden dolayı kendisi gibi bir şair sanan Müste­
şar bu vazıları okuyunca b ana çok kızmış. Ankarada 
bulunduğu bir sırada, gazeteci olan bir akrabama tele­
fon etmiş, «sövlevin ona, böyle işler karıştırmasın. yok­
sa kulağından tuttuğumuz gibi geri çekeriz !» demiş. 
Gazeteci akrabam da, her dönemde dikbaşlılığıyla ta­
lıınmış vürekli bir insandır. «Ona söyleveceğiniz bir 
şev varsa, kendiniz söyleyin, o benden de dik kafalı­
dı.r! Benim sözümü dinlemez, sizinkini dinleyeceğini de 
sanmam !» diye vanıtlamış bu uyarıyı. 

Beni kulağımdan tutup çekmediler. O sıralarda, 
kendi başları çok derttevdi çünki. Benimle uğraşacak 
vakitleri yoktu. Sadece, uavyonda, e:azeteciler onuruna 
verilen bir kokteyle, herkes günlük kılığıyla gelmiş ol-
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duğu halde. karımla beni, smoking ve tuvalet giymedi­
ğimiz için sokmamakla yetindiler! 

Aslına bakılırsa, davetiyede, «siyah kravat» diye 
bir not vardı. ama. o zamanlar ben bunun «smoking 
giymek zorunludur» anlamına geldiğini bilmiyordum, O 
gün, davetiyedeki isteğe uyalım dive. bir mağazadan 
satınal dı,ğım matem kravatı aklıma geldikce gülerim ! 

Sergi komiserimiz olan şair-müsteşarımız, 27 Ma­
vısta gözden düştü. Ankarada, bir kokteylde, yanına 

kimse sokulmadığı halde, biz kendisiyle uzun uzun 
konuştuk. O zaman süngüsü düşmüştü. Sonra vıl dızı 

vine parladı. Bir Büyükelçilik kaptı. Orada da öldü git­
ti. 

Brüksel'de bulunduğumuz sürede, Türkiyeyi ilgi­
lendiren önemli olaylar oldu. Menderes'in uçak kaza­
sı, Irak'taki ordu darbesi -ki Belçika gazeteleri o gün­
lerde Türkiye'nin Irak'a müdahale edeceğini yazmış­
lardı, bu vüzden de Bankalar Türklere krediyi kesmiş­
lerdi- ve büyük devalüasyonu bu arada sayabil irim. 
Devalüasyonun vaoılmasından önceki av aylıklarımız 
da gelmemişti.  O sırada eşim doğum yaoıyordu. Has­
tane narasını, Elçilikteki sınıf arkadaşım olan bir ha­
riciye memurundan almıştım. 

İki ülke arasındaki bürokrasinin ilginç bir karşı­
laştırmasını da bu vesileyle yapma olanağını buldum. 
Brüksel'de bir gazete vayımlanırdı. Bu gazetede, doğum, 
evlenme ve ölüm ihmları ver alır, ilanlardan para da 
almazlardı. Buna karsılık, behek eşvaları ve mama ı arı, 
evlenenlerin gereksinmeleri ve cenaze levazımatcıları­
nın ilanlarıvla beslenivordu g:ızete. Bizim oğlumuz dün­
vava geldiğinde klinikten adını almıs' ar. Ertesi gün 
adresimize gönderilen gazetede oğlumuzun doğum ha­
beri ver almıştı. Klinikten eve döndüğümüzün ertesi 
günü kaoırnız çalındı. Baktım üniformalı bir belediye 
memuru. Elinde bir mektup ve bir belge. Mektup Brük­
sel Beledive Başkanının imzasını taşıvordu ve bizi kut­
luvordu. Belge de kırmızı kurdeleye sarılı kimlik bel­
gesivdi. Belçikada doğan erkek çocukları oranın va­
tandaşlık yasası Belçikalı saydığı için, hemen kimlik 

220 



belgesi düzenleyip vollamışlardı. 
Türkiyeden nüfus cüzdanı için Konsolosluğumuz 

vasıtasıyla yaotığımız başvuruva ise tam altı ay sonra 
karşılık alabildik. Bu arada, çocuğumuza pasaport ge­
rekip gerekmediğini de sormuştuk Konsolos'a. Bize ge­
rekmediğini söyledi. Bizim de basımızdan böyle bir de­
nevim geçmediği için üzerinde durmadık. O arada, Al­
manya ve Fransaya Hollandaya yaptığımız gezilerde de, 
sınırda kimse çocuğun pasaportunu sormadığı için, ye­
niden danışmaya gerek görmedik. 

Dönüşü otomobille vapıyorduk. Belçikadan Fran­
sava girerken bu kez. sınırda pasaportlarımızı incele­
mek gereksinmesini duydular. Oğ,: umuzun kaydı voktu. 
Nevse ki, Bekikadan verilen kimlik belg·esi iki devlet 
arasında pasaport verine kullanılabiliyordu. Böylece 
oğlumuz Fransava Türk vatandaşı olarak değil, Belçi­
ka vatandaşı olarak girebildi. Fransadan İtalvaya geçer­
l:en de aynı vöntemi uygulamak istedik ama o tarihte 
henüz iki ülke arasında böyle bir anlaşma yokmuş. 
İtalyan nolisi cocuğu önce bırakmak istemedi. Bu kez de 
Türkiveden gelen nüfus kağıdını gösterdik. Bunun ço­
cuk pasaportu olduğunu savunduk. İnandılar mı, voksa 
inanmış mı göründüler, bilmiyorum, ama bizi bıraktı­
lar. 

Asıl büyük sorun, Cenova'da, İtalyan sınırından 
gecip, Türk gemisine binerken çıktı. Geminin polis'i, 
pasaportsuz yolcu alınamayacağını söyleyerek dokuz 
aylık çocuğumuzu gemiye bindirmemeğe kalkmıştı. Nü­
fus kağıdını , Belçikalıların verdikleri kimlik belgesini 
gösterdik, yine diretti. İş Kaotana kadar duyuruldu. 
Kaptan sorumluluğu üzerine aldı da biz de çocuğumuz­
la birlikte gemiye binebildik. Gemide, gemi polisi, İs­
tanbulla telsiz konuşması yapmış, gemide pasaportsuz 
yolcu olduğunu bildirmis. Bereket ki, İstanbuldakiler­
den birinin. yolcunun kaç yaşında olduğunu sormak ak­
lına gelmiş. Yoksa, gemi İstanbul a geldiğinde, polis gö­
zetiminde karakola gitmek de vardı. Yolculuk sırasın­
da. erkek nolisten gavri bir de kadın polis olduğunu 
öğrendik. İstanbul'a inince bize kolaylık gösterecekleri-

221 



ni vadettiler. Yolculuk bitmek üzereyken, kadın polis, 
kocasına. erkek nolis de karısına aldığı bazı armağan­
ları bizim gümrükten geçirmemizi rica ettiler. Bu ri­
cayı kabul etmemek elimizde miydi? Neyse ki, aldıkları 
ar�ağanlar, bir iki ufak tefek giyim eşyası ve oyuncak 
gibi şeylerdi! 

!stanbula yanaştığımızda, Yolcu salonunda, akra­
balarımız karsılamağa gelmişlerdi bizi. Bizden çok da, 
«torun» merak ediliyordu. Kayınbiraderim, Yolcu Sa­
lonu müdüründen izin almış, biz işlemlerimizi vaptı­
rırken yanımıza geldi, çocuğu kaptığı gibi. dışarı çı­
kardı. Bu kez de, içinde çocuk olmadığı için, çocuğun 
arabasını gümrükten geçirmek dert oldu! Oysa, o sı­
rada, yanıma yaklaşan bir gümrük memuru, elindeki 
ses alma avgıtını göstererek, «ver bir vüz kağıt geçire­
yim» demisti de. ben adamı terslemiştik! On beş gün 
sonra. aynı aygıta bin lira vergi ödeyin, gümrükten 
güclükle çektiğim zaman da, bana alaylı alaylı bak­
mıştı! 

A vruoa Turnemizin ilginç anılarından birini de 
dönüsümüze vakın yaşamıştım. Mart sonunda yurda 
dönmemiz gerekiyordu. Brükseldeki arkadaşlarımızın 
hemen hepsi, alış verişlerini Almanvadan yapıyorlardı. 
Almanya, Belrikaya oranla daha ucuzdu, gidip gelmesi 
de kolavdı. Dönüşümüze vakın. bir parça paramızın 
arttığını görünce, ben de meraklı olduğum için, oikap, 
ses makinesi gibi bir iki müzik aygıtı almak istedim. 
Bunun icin de Almanvaya gitmem gerekivordu. Benim, 
dönüşümüze çok az kala Almanyaya gideceğimi öğrenen 
arkadaşlar ve özellikle arkadas hanımları, unuttukları 
öteberileri aldırmak için bir sipariş listesi hazırlamış­
lar. Bunların çoğunluğunu, Türkiyeve armağan götürü­
lecek kadın giysileri oluşturuyordu. Daha çok da iç 
giysileri! Değişik bedenlerde, renklerde, her çeşit iç 
çamasırı! Arkadaş hatırı. isteklerini geri çeviremedim. 
Gidiş dönüş tren bileti alarak Köln'e gittim. Önce, bü­
yük mağazaların birinin kadın eşyaları satan bölümü­
ne uğradım. Satıcılar almancadan başka dil bilmiyor­
lardı. Ben de almanca bilmediğim için işaretle anlaşma-
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ya çalıştım. Benim çok çeşitli bedenlerde değişik kadın 
çamaşırları istediğimi görünce önce « tüccar mısınız» 
diye sordular. «Değilim» dedim. Hangi ulustan oldu­
ğumu merak ettiler. «Türküm» deyince, hep birden 
«Harem» diyerek gülüştüler! 

Aldığım öteberiyi bir bavula koyup tekrar trene 
bindim. O ana kadar gümrükten geçeceğim hiç aklıma 
ge'.memisti. Belçikalı gümrükçüler kompartımana gi­
rince fena halde telaşlandım. Bavulumu açıp da boy 
bov çeşit çeşit kadın çamaşırı görecek olsalar, benim 
gümrük kaçakçısı olmadığımı anlatmam çok zor ola­
caktı. Bereket versin bindiğim tren. son günlerde kal­
dırılan Orient Ekspres'ti. İstanbuldan geliyordu. Fran­
sızca bilmiyormuş gibi davrandım. Gümrükçüler arala­
rında benimle biraz alay ettiler ama bavulumu açma­
dan çıktılar. Onlar çıktıktan sonra bir de baktım ki, 
yolda vakit geçirmek için aldığım fransızca kitap, kom­
partımanın masasının üstünde durmuyor mu? Kitabı 
görmüş olsalardı. herhalde çok daha güç durumda ka­
lacaktım. 

Türkiyeye dönüşümüzde, yukarda da değindiğim 
gibi, bürokrasinin ilk cilvesiyle poliste karşılaştık. Ço­
cuğumuzu yurda zor soktuk. Arkasından kendi bütçe­
mize göre aldığımız küçük otomobili gümrükten çek­
mek bir sorun oldu. Arabayı Karaköydeki rıhtıma bı­
rakmıştık. Ben işlemleri tamamlamak üzereyken araba­
ların o akşam Salıoazarına taşınacağını söylediler. O 
gün öğleden sonra Kambiyodan belgemi getirebilirsem, 
ar::>.bam taşınmadan çekebilecektim. Kambiyo da Ma­
liye demekti. Oradakilerin bana kolaylık gösterecekle­
ri umuduyla öğleden sonra İstanbul Kambiyo Müdürü­
nü. ziyarete gittim. Müdürü görmek istedim. Kartımı 
içeri yolladım. Polatkanın dehşetli Kambiyo Müdürü 
beni havli beklettikten sonra kabul etti. Oturun bile 
demedi ve kasları çatık bir biçimde: 

«- Kapıda, öğleden sonraları iş takip edilmez lev­
hasını okumadınız mı?» dedi. 

Kendisine durumu anla tmağa çalıstım, beni dinle­
medi bile. Süklüm püklüm dışarı çıktım. Hesap Uz-
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manlan Kuruluna döndüm. Orada durumu arkadaşlara 
anlatıyordum, benden kıdemli uzmanlardan biri, Kam­
biyo Müdürünün yakın arkadaŞıymış. «Dur ben ona 
gösteririm» dedi ve telefona sarıldı. Telefonda karşı­
lıklı tatlı tatlı küfürleştiler. Müdür benim kendisine 
gelmemi sövlemiş. Tekrar yanına gittim. İşimi bir daki­
kada tamamlattı .  ben de arabamı çektim. 

Bu olaydan altı ay sonra, Hazine Genel Müdür 
Yardımcılığına atandım ve Kambiyo Kontrol Dairesini 
vönetmeğe başladım. Kendisiyle ilk ka»şılaşmamızda 
beni derhal tanıdı. Kendisini savunmak istedi. Ben, 
genel olarak uygulanan vöntemi beğenmemekle birlik­
te, bana karşı ilk davranışının savunulab]ecek yanı ol­
duğunu kabul ettiğimi, ancak_ kendisinin, daha sonra, 
araya bir arkadaşı girince, koyduğu vöntemi kolavca 
çiğnemesinin benim görev anlayışıma ters düştüğünü 
söyledim. Ne var ki, o sırada henüz Polatkan Maliye 
Bakanıydı ve İstanbul Kambiyo Müdürü, değil benden 
emir almak, Hazine Genel Müdürüne bile aldırış etmi­
yor, doğal olarak bize göndermesi gereken yazıları. doğ­
ruca Bakana ve ismen vollamakta sakınca görmüyor-
du. 

' 

27 Mayıs devriminden sonra, devrilen politikacı­
larla vakın ilişkisi olan bir çok yüksek rütbeli bürokrat 
tutuklanmış ve Balmumcu kışlasına gönderilmişti. b 
sırada Bakanlıkta herkes, Kambiyo Müdürünün Bal­
mumcuya gönderilecekler listes'nin başlarında bulundu­
ğu kanısındaydı. Ama o sessizce ortadan kayboldu. Bir 
süre sonra, Kıbrıs Türk Cemaatine Malive Danışmanı 
olduğunu öğrendim. Devrimin heyecanı yatıştıktan, 
seçim yapılıp, eskisine benzer bir düzen verine geldik­
ten sonra, yurda döndü. Kendi konusuyla ilgili olma­
yan bir Devlet Dai resinde önemli bir yere atandı. Ora-
dan emekliye ayrıldı. 

· 

Hasan Polatkanla çok yakın kişisel ilişkileri dışın­
da, işlemleri hakkında bir bilgi sahibi değilim. Kaldı ki, 
görevini yapış biçimi bir yana bırakılırsa, çok da 
sevimli bir insandı. 
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SON TURNE 

İnsan, iyi şeylere kolay alışıyor. Belçika dönüşü, 
Türkiye koşullarına kendimizi veniden uydurmakta hay­
li zorluk çektiğimizi belirtmeliyim. En azından çocu­
ğumuz için gereken mamayı bulamıyorduk. Dönüşü­
müzden bir kaç gün sonra Bevoğluna çıktığımızda, so­
kakları o kadar karanlık görmüştük ki, elektriklerde 
bir kesinti olduğunu sanmıştık. Bir anlamda, mes1eğim 
de bana fazla tek düzeli görünmeğe başlamıştı. Yakın 
arkadaşlarımın çoğu, benden bir süre sonra Yurt dışı­
na gönderildiklerinden, Gurupta kendimi yalnız his­
sediyordum. O günlerde beni heveslendirecek büyük 
vergi incelemeleri de yapılmıyordu. Şimdi çocuğumuz 
da olduğu için, bizimkilerle birlikte oturduğumuz ev de 
dar gelmeğe başlamıştı. Arabamızı satsak belki kendi­
mize bir daire alabilirdik. Ama, başkalarının saptığı 
dolaşık vollara sapmak istemiyordum. Baktığımız kira­
lık evlerin kiralan bütçemizin üstündeydi. Bütün yaz, 
böyle geçti. Eylül başında, Aydın'a  turneye gönderil­
dim. Mevsim uygundu. Çocuğumuz da henüz küçüktü. 
Bu bakımdan, turneye eşim ve çocuğumla birlikte çık­
makta bir sakınca görmedim. Arabamız da olduğu için, 
turnede fazla sıkılmayacağımızı düşünüyordum. 

Yola çıktık. 
İzmir yakınlarına geldiğimizde, trafik polisleri yo­

lumuzu çevirdiler. Bir polis yaklaştı ve ehliyetimi gör­
mek istedi. Brükselde aldığım ehliyeti henüz değiştir­
memiştim. Türkive'de bir yıl geçerliydi. Ancak, ehliyeti 
cebimden çıkardığımda, süresinin geçmiş olduğunu far­
kettim. Ben ne bahane bulacağımı düşünürken, polis, 
belgeyi evirip çeviriyordu: 

«- Bu ne?» diye sordu. Belge Fransızca ve Alman-
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ca yazılı olduğu için bir şey anlamamıştı. Attım: 
« - Uluslararası ehliyet belgesi.» 
Polis, yeniden ve dikkat.e inceledi be>lgeyi; sonra 

dZ ötede duran Trafik arabasının başındaki komisere 
doğru koştu. Ben, bizi yoldan alakoyacaklarını düşüne­
rek heyecanlanmıştım. Üstelik yalan söylediğim de or­
taya çıka.caktı. Polis, ehliyeti komisere uzattı: 

«- Komiserim, bakın, uluslararası ehliyet buy­
muş!.» 

Komiser, gözucuyla baktı belgeye ve bilgiç bilgiç 
başını salladı. Derin bir soluk aldım. Aydın'a gider git­
mez bu sorunu çözümlemeğe karar verdim. 

Aydın, Başbakanın memleketi olmasına karşın , bir 
küçük kent görünümünden kurtulmuş de>ğildi. Bağım­
sızlık Savaşının son günlerinde Yunanlıların baştan aşa­
ğı yakıp yıktıkları kent, yine başıboş bir biçimde ku­
rulmuştu yeniden. Kurtuluştan hemen sonra Aydın'da 
bir Sanat Lisesi açmak üzere görevlendirilmiş bulunan 
babamdan dinlemiştim Aydın'ın öyküsünü. Yunanlılar 
çekilirken, kentteki rumlar, ermeniler ve öteki azınlıklar 
da kaçmışlardı. Bütün ticaret ve sanat işleri onların elin­
de olduğu için, uzun süre, kentte hiç bir iş yapılamaz 
olmuştu. Atları nallayacak nalbant bile bulunmuyordu. 
O günden beri, özellikle doğal zenginlikleri nedeniyle 
Aydın eoeyce gelişmişti. Ama, dediğim gibi, bir büyük 
köv görüntüsünden sıvrılmamıştı. 

İndiğimiz otel, o sırada Aycfın'ın kalınabilecek en 
iyi otelivdi; ama, odaları o kadar küçük ve Eylül ayı 
olmasına karşın hava o kadar sıcaktı ki, bunalıyorduk. 
Öğle yemeği büyük bir sorun değildi. Ama, akşam ye­
meklerini nerede yiyeceğimizi bilemiyorduk. Akşamları 
bütün lokantalar meyhaneye dönüşüyordu. Özellikle 
küçük çocuğumuzun beslenmesi büyük bir sorun ol­
muştu. Nitekim, Aydın'a gelmemizden beş on gün son­
ra, şiddetli bir dizanteriye yakalandı. Hastaneye kal­
dırmak zorunda kaldık. Hekimlerin yakın ilgisiyle ha­
v'iltı kurtarıldı ama, artık o otelde kalamayacağımızı an­
lamıştık. Bir raslantı sonucu, eski bir tanıdık çıktı kar­
şımıza. Bize bir ev buldular. Evlerinden eşya getirdiler. 
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Aydın'da kaldıoğımız kısa sürede, bu evde, oldukça ra­
hat ettiğimizi söyleyebilirim. 

Aydın'da yaptığım vergi incelemelerinin bir özelliği 
yoktu. Aydın büyük ölçüde tarımsal kazanç sağlayan 
bir bölgeydi. Tarım kazançları vergi dışında bırakıldığı 
için, yapılacak vergi incelemeleri önem taşımıyordu. 
Mesleğimden soğumağa başladığımı Aydın'da iyice his­
settim. Tek tek yapılacak vergi kontrollarının etkin so­
nuçlar vermesi olanaksızdı. İnceleme yüzdesi zaten yüz­
de üçü geçmiyordu. Hızlı enflasyon nedeniyle, vergi ka­
çırmak ayrıca karlı bir iş olmuştu. Vergi kaçırdığı sap­
tananlarla ilgili işlemler yıllar sürüyordu. Sonunda ka­
çın.an vergi tahsil edilse bile, vergi kaçıran o süre bo­
yunca parasını kullanıyor, yüksek faiz oranından yarar­
lanıyor, ödeyeceği zamansa, para değerindeki düşüş ne­
deniyle, ödeyeceği ceza, aradaki düşüş farkını kapatmı­
yordu. Böyle bir durumda, soruna başka açıdan bak­
mak gerektiği ortadaydı. Bize, 195l 'lerde büyük bir re­
form gibi görünen Gelir Vergisi düzeni, belli çıkar grup­
larının istekleri doğrultusunda, büyük boşluklarla sa­
katlanmıştı. Bizim yaptığımız iş, görünüşü kurtarmak­
tan öteye gitmivordu. Akıntıya kürek çekiyorduk. O 
günlerde ülke büyük siyasal çalkantılar içindeydi. Ya­
pılmış olan büyük devalüasyona karşın, ekonomik sı­
kıntı sürüp gidiyordu. Turne dönüşü, kendime yeni bir 
yol çizmeği düşünüyordum. Olaylar bu düşünceme yar­
dımcı oldu. 

Özel Sıııav : 

Aydın'a gelirken karşılaştığım ehliyet sorununu 
çözümlemek amacıvla. belirli protokol ziyaretlerinin 
arasına Emniyet Müdürünü d� özellikle koymuştum. 
Müdüre durumu anlattığımda beni büvük bir anlayışla 
karşıladı. Hemen Trafik Büro Müdürüne telefon etti. 
Bana en yakın sınav günü için gün verdiler. 

Sınav komisyonu, Trafik bürosundan iki memurla 
şoförler . derneğinden iki üyeden oluşuyordu. Sınav sa-
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lonuna girdiğimde, beni ayağa kalkarak karşıladılar. 
Amatör ehliyet almak için başvuran tek aday bendim. 
öteki adaylar. ki yirmi kişi kadar vardı, hepsi profes­
yonel ehliyet için başvurmuşlardı. Sınav salonunda 
uzunca bir masanın çevresine oturtulmuştu adaylar. 
Komisyon üyeleri, beni kendi masalarına oturtmak için 
ısrar ettiler. Sınav sırasında sigara içmek yasaktı, ama 
ben, sınav üyeleriyle birlikte hem kağıtlarımı doldur­
dum, hem de ikram ettikleri çayla birlikte sigaramı 
tüttürdüm. Yasaların bana tanıdığı (!) bu eşitlikten hiç 
de şikayetçi değildim! 

Yazılı sınavı kazandığım bildirildi. Direksiyon sı­
navı ise bir ay sonraydı. Bu arada arabayı kullanma­
ğa devam ediyordum. Bütün trafik polisleri beni tanı­
yor, ehliyetim olmadığını biliyor, ama gördükleri yerde 
selam duruyorlardı. Aydın'da o tarihte özel arabası olan 
tek memur galiba bendim. Bir kaç büyük toprak ağası 
dışında özel arabası olan da fazla değildi zaten. 

Arabam Çalınıyor : 

Bir hafta sonu, Efes'i ve Meryemana'yı gezmeğe ni­
yetlenmiştik. Aydın il sınırı dışına çıkmadıkça tehlike 
yoktu. Sabah kalktığımızda, her zaman evimizin tam 
önüne, pencere dibine park ettiğim arabanın yerinde ol­
madığını farkettim. Arabanın çalınabileceği hiç aklıma 
gelmemişti o güne kadar. Önce, akşam gelirken yanlış­
lıkla başka yere park etmiş olabileceği düşündüm. Soka­
ğa çıktım, bütün çevreyi dolaştım, arabadan eser yoktu. 
O zaman telaşlandım. Karakola giderek, oradan Emni­
yet müdürünü aradım. Arabamızın çalındığını haber 
verdim. Derhal ilgilendi. Trafik bürosuna emir verdi. 
İzmir'e çevre illere. ilçelere telsizle arabanın plaka nu­
marası ve nitelikleri bildirildi. 

Emniyet Müdürü ilk gün cok iyimserdi. Yirmi dört 
saate kadar arabanın bulunacağını söylüyordu. Hele de­
poda fazla benzin olmadığını söylediğim zaman, iyim­
serliği daha da arttı: 
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«- Hiç merak etmeyin. Bunlar biraz gezip eğlen­
mek isteyen serserilerdir. Benzini bitince arabayı oldu­
ğu yere bırakırlar. Allah vere de bir vere çarptırıp da 
arabava zarar verdirmiş olmasalar. Bakın. radyosu için 
söz veremem. Söküo götürmüş olabilirler!» 

Biz, bir radvoyla kurtulmaya çoktan razıydık. Ne 
var ki, aradan bir hafta geçtiği halde, arabadan ses 
çıkmadı. Evde ağzımızı bıçak açmıvordu. Beni büroya 
yava giderken gören trafik polisleri de acıyarak bakı­
yorlardı halime. Kendi kendimi, herkesin yaptığı gibi 
arabavı noter senediyle satmadığım için suçluyordum. 
Araba bizim neyimizevdi. «Ayranın yok içmeğe . .  » di­
ye sövüyordum kendime. Bütün polis örgütü peşine düş­
tüğü halde bulunmadığına göre, artık umut kalmamış 
demekti. İşin kötüsü, Emniyet Müdürü de ilk günkü gi­
bi iyimser değildi : 

«- Korkarım, bu iş profesyonel işi. O zaman bul­
mamız zor olacak. Bunlar, arabayı alır, bir köşeye çe­
ker, parça parça satarlar.» 

Derken, hiç beklenmedik bir biçimde araba bulun­
du. Zaten, çok kişinin başına gelen bir basit hırsızlık 
olayını burada anlatmamın nedeni, çalınışındaki değil, 
bulunuşundaki özellikten ötürüdür. 

Arabamızı Emniyet Müdürünün deyimiyle iki ama� 
tör hırsız çalmış. Gerci, niyetleri biraz profesyonelcey­
mis. Parçalayıp satmayı düşünmemişler ama, İstanbul'a 
kaclar götürebilirlerse, orada, çalınmış araba alan birile­
rini bulabileceklerini sanıyorlarmış. Düz kontak yaptırıp 
arabayı vürüttükten sonra !zmir'e doğru yola çıkmışlar. 
Ne var ki, deooda benzin az olduğundan, yolda benzin 
almaları gerekiyormuş. Oysa ceplerinde benzin narası 
bife yokmuş. Birisi, İzmir'e müşteri bulmayı düşünmüş. 
Müşteriden alacakları parayla depoyu doldurup devam 
edeceklermiş. Ancak, anayoldan müşteri alırlarsa dikkat 
çekeceğini düşünmüşler, yakın ilçelerden birine gidip, 
şanslarını orada denemeye karar vermişler. Aslında, bu 
bizim şansımız olmuş. 
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iş Bilenin, Kılıç Kuşananın! 

Burada bir saplama yaparak, hırsızların yöneldik-
1 eri ilçeden sözetmek istiyorum. Şimdi Ege'nin zengin 
kentlerinden biri olan bu ilçe, o tarihlerde henüz ufak 
bir kasabavdı. Pamuk yetiştiricilerinin verleşme yeri ol­
masına karşın, büyükçe bir köyden farksızdı. Derken, 
ilçeye genç. çalıskan bir kaymakam atanmış. Tek kişi­
nin bir sey yapamavacağı söylenir ama, bunun aksi de 
görülmüstür. Anadoluda, adını damga gibi kentlere vur­
muş idareciler görülmüştür. Antalya'ya, Bursa'ya, Kay­
seri'ye, hatta İstanbul'a böyle hizmet etmiş büyük vali­
lerin adları unutulmaz. İşte bu küçük ilcP'nin kayma­
kamı da, onlar kadar değilse bile, kendi çapında, il­
çenin köy olmaktan çıkması için hayli uğraşmış. Hü­
kümetten beş kurus vardım görmeden. Bir dernek kur­
muş, kenti güzellestirmek amacıvla. Zenp:inlerden pa­
ra toolamış. Para veremeyecekleri çalıstırmıs. Kente su 
getirmiş. Arabamız kente geldiği sırada, bütün vollar 
su borularının döşenmesi için kazılmış hal devmiş. 

Kaymakam, kurduğu derneğe nara toplamak için 
bulduğu çesitli yollar arasında ilgine bir careye de baş­
vurmuş. Küçük kent, Aydın, Muğla ve İzmir'e giden 
volların gectiği bir yerde kurulduğu için, o tarihte bile 
trafiği hayli yoğundu. Kaymakam, Emniyet Amirini ca­
ğırarak, kentin icinden geçen bu yolların iki yanına bir 
sürü trafik işareti kovdutmuş. 

«- Polislerin beçkilerin ellerine bizim derneğin 
yardım makbuzlarından verin. Bizde kimse trafik işa­
retine uvmaz. Dikkat etsinler, özellikle yabancı pIB.kalı· 
arabalara. Kim işarete uymazsa, çevirsinler. Karakola 
çağırsınlar. Kimse karakola gitmek istemez. Yakalarını 
bırakmak icin. yardım makbuzlarından veriniz ! Araba­
sına göre. Özel arabalardan daha çok. Lüks arabalardan 
daha da çok!» 

Bana bunu anlatan Emniyet Müdürü, «Önce adama 
kızmıştım» dedi. «Çünkü, trafik ciddi iştir. Bunlar para 
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toplayacağız diye o kadar çok trafik işareti koymuşlar 
ki, ben bile oradan geçerken en az bir kez trafik suçu 
işlemiş oluvorum ! Ama itiraf edeyim, derneklerine faz­
la yararı olmadıysa bile bunun trafiğe hayli yararı ol­
du. Bekcilere. kestikleri yardım makbuz' arı üzerinden 
bir miktar para yardımı da yapılınca, adamlar arabala­
rın üstüne kurt gibi saldırmağa başlamışlar. İnanın, kı­
sa zamanda kaza sayısı varıya düştü orada!» 

İşte, arabamızı çaldıkları akşam. hırsızlar yolcu al­
mak için bu ilçeye uğramışlar. Arabayı durdurdukları 
verde. «durmak , duraklamak vasaktır» levhası varmış. 
Yolun kenarındaki kahvede tavla oynayan bekçilerden 
biri, bizim arabayı görünce, yardım makbuzunu kap­
tığı gibi yaklaşmış: 

«- Hemşerim, sen okuma yazma bilmez misin? 
Bak, hurda durmak yasak. Ver bakalım ehliyetini. Ara­
bavı da karakolun önüne çek.» 

Hırsızlar korkuya kapılmışlar. Bekçinin niyetini 
bilmedikleri icin. yakalandıklarını sanmışlar. Gaza ba­
sıp oradan uzak1aşmak istemişler. Bu kez de, Kayma­
kamın su borusu döşetmek için kazdırdığı çukurlar işi­
mize yaramış. Hırsızların girdikleri sokak, ortasından 
enine kazıldığı için, daha ileri gidememişler. Onların 
kaçmağa kalkışmasından öfkelenen bekçi, tabancası­
nı çekerek gitmiş bu kez yanlarına, ikisini de yaka­
layıp karakola getirmiş. Orada, arabanın da çalınmış 
olduğu anlaşılmış. Ne var ki, plakası İstanbul plakası. 
Emnivet Amiri de. Aydın'dan gönderilen bildirgeleri 
okumadan masanın gözüne attığı için, araba sahibinin 
Aydın'da olabileceği akıllarına gelmemiş, İstanbul Em­
niyet Müdürlüğüne yazmışlar. sahibinin bulunup ha­
ber verilmesi için. 

İstanbul Emnivet Müdürlüğünden ne zaman bir 
karşılık gelirdi, Tanrı bilir ! Bir rastlantı sonucu, Ay­
dın'lı bir taksi şoförü ilçeden geçerken karakolun önü.:. 
ne çekilen arab,ayı görüp tanımış da, bizim öyle habe­
rimiz oldu arabamızın orada bekled;ğinden. 

Bu vesilevle ilcenin genç kaymakamıyla da tanış­
mış olduk. Kendisini kutladım. Teşekkür ettim. B oş 
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söze aldırış edenlerden olmadığını gösterdi. Eline hemen 
bir makbuz aldı: 

«- Arabanız, trafik işaretlerine uvmadı. Kimin 
kullandığı beni ilgilend'.rmez. Hakkınızda tutanak tut­
turup Mahkemeve mi verdireyim, yoksa Derneğimize 
bir bağışta mı bulunursunuz?» 

Hiç bir derneğe bu kadar sevinerek yardım etm� 
mişimdir herhalde! 

Bir Günde Ehliyet Verilir! 

Aydın'daki sıkıntılı günlerimizin sona erdiğini dü­
şündüğümüz sırada, İstanbul'dan bir yıldırım telgraf 
aldım. Annem. babama kanser teşhisi konulduğunu, du­
rumunun ağır olduğunu. hemen gelmemizi istiyordu. 
İstanbuldaki evimizde telefon olmadığı için, ayrıntıh 
bilgi isteme olanağımız yoktu. Ben de derhal Anka­
ra'va, Kurul Başkanlığına yıldırım telgrafla başvurdum, 
durumu belirterek izin istedik. Aynı akşam, Kurul 
Başkanından izin geldi. Ertesi sabah, büroda dosyala­
rımı topladım. Valive, Defterdara ve Emniyet Müdürü­
ne veda için uğradım. Emniyet Müdürü, gideceğimi öğ­
renince, «Peki ehliyetiniz ne olacak?» dedi. «Ya sizi 
yolda çevirirlerse?» 

O şaşkınlık içinde bu hiç aklıma gelmemişti. 
«- Artık. bahtımıza,» dedim. «Çevirirlerse, ara­

bavı bırakır, baska bir araçla yola devam ederiz.» 
«- Öyle şey olur mu? Biz burda ne güne duruyo­

ruz?» 
Bir vandan bana kahve ısmarlarken, öte yandan te­

lefonla Trafik Bürosunu aradı. Büro Amirine benim 
durumumu anlattıktan sonra: 

«- Uzman beyi böyle gönderemeyiz. Sınav komis­
yonu hemen toplansın. Sınav vapılsın.» 

Ben kahvemi icinceye kadar komisvonun toplan­
dığı haberi geldi. Şurasını belirtmem gerekir ki, komis­
yonun toplanması ne kadar iltimaslı olduysa, sınav ak­
sine o kadar ciddi geçti. Avrupa'da ve Türkiye'de iki yıl 
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otomobil kullanmış olmama karşın, bu sınavda ter dök­
tüğümü söyleyebilirim. Sonunda iyi bir şoför olduğumu 
söyleyerek beni kutladılar. Ehliyet belgesi için vesika­
lık fotoğrafa gerek vardı. O da yoktu yanımda. Dakika­
lık fotoğraf çeken biri bulundu. Gerçi, beni on dokuzun­
cu yüzyıl nihilistlerine benzeten bir resimdi ehliyetime 
konulan ama, işimi görüyordu. O gün, öğleden sonra 
saat üçte, bütün işlemler tamamlanmıştı. Hepsine teşek­
kür ederek hemen yola çıktık. Ertesi gün öğleye doğru 
İstanbuldaydık. 

iki Doktor : 

Babamın hastalığı ciddiydi. İstanbul'un çok tanın­
mıs bir uzman'ı, bunun kanser olduğunu söylemişti çok 
kesin bir dille. Gidin kendisiyle konuştum. Aynı zaman­
da büyük bir hastanenin başhekimi de olan uzman'a ya­
nılma olasılığı olup olmadığını, bir «parça» alma ge­
reksinmesi duvup duymadığını sordum. 

«- Bunca yıllık hekimim. Elimden buna benzer 
yüzlerce olay geçti. Yanılmam söz konusu değil. Siz, bir 
an önce ölmesi için dua edin. Yapacak hiç bir şey yok!» 
dedi. 

Gerçekten de babam çok acı çekiyordu. Uzman'ın 
bu kadar kesin konuşmasına karşın, elimiz kolumuz 
bağlı beklevemezdik. Babamı alıp, tanıdığım, o gün için 
daha az bilinen, daJ;ıa genç, daha çok okuyan başka bir 
uzman'a götürdüm. Muayeneden sonra, kesin olarak 
kanserin söz konusu olmadığını söyledi. Yalnız, derhal 
amelivat edilmesi gerekiyordu. Ameliyat yapıldı ve ba­
bam kurtuldu. 
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GEZİCİ BÜROKRATLIGIM SONA ERİYOR 

Üstüste gelen bu olaylar, beni gezici bürokratlık­
tan iyice soğutmuştu. Tam o sırada. Ankara'dan, Hazi­
ne Genel Müdürü'nün beni bir kaç kez telefonla aradığı­
nı haber verdi Kurul'daki arkadaşlar. Hazine Genel Mü­
dürü, Malive Müfettişliğinden gelmişti o göreve. Beni 
Müfettiş yardımcılığımdan tanıyordu. Dahası, müfettiş 
yardımcılığı sınavına girmemden önce, hakkımda so­
ruşturma yapmış olan da sanırım oydu. Tutuklanmam 
sırasında da, bu yüzden sıkıntıya düşmüş olma­
sı doğaldır. Buna karşın, benim birtakım yeteneklerim 
olduğuna inanıyordu ki, bana Bakanlıkta bir görev al­
mayı kabul edip edemeyeceğimi sordu. Hazinede Genel 
Müdür yardımcılığı teklif ediyordu. Koşulları bilmedi­
ğim için düşünmek üzere izin istedim. 

«- Ankaraya gelin, görüşelim» dedi. 
Kuruldaki arkadaşların hepsi bu fırsatı kaçırma­

mamı öğütlediler. O günlerde bu tür görevlere sadece 
maliye müfettişleri atanırdı. Hesap Uzmanlarına üst 
yönetimde görev verilmesi olanaksız gibi bir şeydi. Ev­
de. esimle, annem ve babamla da görüştük. Koşulları 
öğrendikten sonra karar vermemin doğru olacağını dü­
şündük. O akşamki trenle Ankara'ya hareket ettim. 

Hazine Genel Müdürü beni, sonradan pek az gör­
düğüm güleç bir yüzle karşıladı. Meslek yaşamımı iz­
lediğini, b aşarılarımı bildiğini belirttikten sonra, bu gö-
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revi kabul edersem. gündeliğimin kesileceğini, ama, bu­
nu başka yollarla karşılayabileceklerini söyledi. İki üst 
derece kadroya atanacaktım. Ek görev alacaktım. Sa­
racoğlu mahallesinden ev verilecekti. Yılda en az bir 
ay Avrupa'ya görevli gidecektim. 

Koşullar, her bakımdan duraksamamı gerektirme­
.yecek kadar çekici geldi bana. Fazla düşünmeden kabul 
ettim. Yalnız, görevimin ne olacağını sordum. 

«- İki yer boş. Devlet Borçları Dairesi ile Kambiyo 
Kontrol Dairesi. Siz hangisini yeğlerseniz onu alırsı­
nız.» 

Devlet Borcu sözcüğü, bana hemen «Düyun-u Umu­
mive»yi anımsattığı için olacak, hiç üzerinde durmadım. 
Kambiyo daha ilginç geldi. Uzmanlığım sırasında, döviz 
kacakçılığı suçlarıyla havli uğraşmıştım. Konu yaban­
cım değildi. 

«- Kambiyo'yu yeğlerim,» dedim. 
Genel Müdür'ün bu seçmeden çok hoşnut kaldığını 

farkettim ama bunun nedenini daha sonra anladım. Ha­
zinenin en dertli .  en yorucu bölümlerinden biri olduğu­
nu bilmiyorum Kambiyo'nun. Benden önce bu göreve 
getirilenler altı ay bile dayanamamışlar. Ben on yıl da­
yandım. 

Böylece gezgin bürokratlık dönemim sona eriyordu. 
O sırada Hesap Uzmanları Kurulu Başkanı olan ve 

hesap uzmanlığından gelen arkadaşımız, daha önce ken­
disine danısıp iznini almadığım ic;in bu atamaya karşı 
çıkmak istedi, ama, Genel Müdür ağır bastı. 

O tarihten 1975 yılı Mayısına kadar, on beş yılı aş­
kın bir süre, Türkive'nin po1 itik, ekonomik ve toplum­
sal açıdan en çalkantılı, en bunalımlı günlerinde, Mali­
ye Bakanlığı'nın kilit görevlerinden birinde bulundum. 
«Oturan Bürokratlar, ya da «Kalemefendi1eri» diye ad-
landıracağım bu dönem öyküleri, dizimizin ikinci bö­
lümünü oluşturacak. 

Ankara, Aralık 1977 
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KİTABIN YAZARI 

Erhan Bener, 1928 yılında, öğretmen olan baba­
sının görevli olarak bulunduğu Kıbrısta doğmuş. Tür­
kiyeye döndükten sonra da, bir yerde uzun süre otur­
maktan sıkılan babasıyla birlikte, Anadolunun çeşit­
li il ve ilçel erini dolaşmış. Çocukluğunun ilk yılları 
Amasya ve Erzincanda geçmiş. İlkokula Bursada baş­
lamış, Sivas, Zile ve Boluda okumuş. Ortaokulu Ber­
gamada bitirmiş. Lise öğrenimine Balıkesirde başla­
yıp Kayseri lisesinden mezun olmuş. Ya Tıbbiyeye 
ya da Mülkiyeye girmek istiyormuş. Ama, Ankarada 
Mülkiye sınavlarına girdiği sırada, kendisinden dene­
yimli olduğunu sandığı bir arkadaşıyla ilk kez git­
tikleri bir barda, cebindeki bütün parasını yitirince, 
Tıbbiyenin İstanbuldaki sınavlarına girme olanağını 
bulamamış. Böylece Mülkiyeye girmiş. Orada da, ön­
celeri kaymakam olmak isterken sonradan Maliyeci olu­
şunun öyküsünü, anılarında anlatıyor Bener. «İkinci 
Dünya Savaşı başladığında, Hitler'e hayrandım. Çı­
naraltı dergisi okuyor, bir gün tutsak Türkleri kur­
tarmak için Turan'a gitmek, Kızılelma'ya erişmek düş­
leri kuruyordum. Bir yandan da, doymak bilmez bir 
açlıkla okuyordum. Öyle ki, çok zayıf ve sık sık has­
talanan bir çocuk olduğum için, babam, fazla okuma­
mın sağlığıma zarar verdiğini düşünerek, okumamı 
yasaklamağa kalkmıştı. Oysa, bu yasak, okuma iste­
ğimi daha da kamçıladı. Derken Hitler yenilmeğe baş­
ladı. Demokratik yönetim yurdumuzda o güne kadar 
bilmediğim birtakım gerçeklerin varlığını ortaya çı­
kardı. Tartışmaktan hoşlanan bir gençtim. O güne 
kadar değişmez, katı gerçekler olarak bize öğretilen-
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!erden kuşkuya düşmüştüm. Mülkiyede, özellikle eko­
nomi derslerindeki sorularım, adımın solcuya çıkma­
sına neden oldu. Bu yüzden Maliye sınavında bütün­
lemeye bırakıldım. Yazın çok çalıştım. Maliyeyi iyi 
öğrenince de sevdim galiba! . .  Mülkiyeyi bitirip Ma­
liye Müfettişi yardımcısı olduğum sırada, adımın okul­
da solcuya çıkmasından yararlanan iki polis ajanının 
ihbarıyla tutuklandım. O zaman «Ankara Hilton» di­
ye ad takılmış bulunan Ankara Tutukevinde üç ay 
kaldım. Sonunda aklandım.» 

Bener, 195 1-1959 arasında, bir yandan Maliye He­
sap Uzmanı olarak, vergi ve döviz kaçakçılarıyla uğ­
raşıyor, görevi gereği, Anadolunun çeşitli yörelerin­
de, örneğin, Adana, Mersin, İskenderu;-ı, Gaziantep, İz­
mir, Bergama, Adapazarı, Aydın, Kayseri gibi yerler­
de dolaşıyor, bir yandan da, edebiyatla daha çocuk­
luk döneminde başlayan ilişkisini sürdürüyordu. Ön­
celeri şiir yazmağa heves etmişti, ama bundan çabuk 
caydı. 1952'de, ilk romanı «Acemiler» yayınlandı. 1954'­
de yazdığı «Gordium» adlı büvük romanının ancak bi­
rinci cildi yayınlanabildi. 1957 yılında evlendi. 1958 
yılında Belçikada bir yıl mesleğiyle ilgili incelemeler 
yaparken Varlık dergisiyle Vatan gazetesinde Avrupa 
anıları ve sonradan romana dönüşecek öyküleri ya­
yınlandı. 1959 yılında Varlık Yayınları arasında «Loş 
Ayna»,  1961 yılında adını sonradan «Kedi ve Ölüm» 
olarak değiştirdiği «Ara Kapı» romanları yayınlandı. Bu 
son romanı Türk-Fransız Kültür Derneğinin ödülünü 
kazanarak Fransızcaya çevrildi, 1965 yılında Albin 
Michel yayınevinin «Büyük Çeviriler» dizisinde ya­
yınlandı. Fransa, Belçika ve İsviçre radyo ve tele­
vizyonlarıyla gazete ve dergilerinde çok olumlu yan­
kılar uyandırdı. Bu arada mesleğiyle ilgili çalışmalar 
da yapan Bener, 1963-1969 yılları arasında, Mali ko­
nularda, dokuz büyük cilt kitap yayınladı. 1963-1966 
yılları arasında Paris Büyükelçiliğimiz Maliye Da­
nışmanlığında bulundu. Bu arada yazdığı ve Milliyette 
tefrika edilmiş bulunan «Baharla Gelen» adlı romanı 
da Fransızcaya çevrilerek Albin Michel yayınevince 
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yayınlandı. Ağaoğlu yayınevince basılan bu romanın­
dan sonra Bener'in edebiyat çalışmalarına uzunca bir 
süre ara verdiğini görüyoruz. 1966-1 969 yılları arasın­
da Hazine Genel Müdürlüğünde bulunan Bener, 1969 
ekimiyle 1 973 ekimi arasında, yine Paris'te, OECD. 
nezdindeki Türk Temsilciliğinde Başkan Yardımcılığı 
yaptı. 1973 seçimleri öncesinde Türkiyeye dönerek Ba­
kanlık Danışmanlığına atandı. 1974 yılında Ecevit hü­
kümeti döneminde T.C. Emekli Sandığı Genel Müdürü 
oldu. Bu görevden 1. MC hükümeti kurulur kurulmaz 
istifa etti ve emekliye ayrıldı. 46 yaşında emekli olan 
Bener, yeniden edebiyat çalışmalarına başladı. Bir bu­
çuk yıl kadar Özgür İnsan dergisini yönetti. Bu arada, 
kendi deyimiyle «birazcık politikaya da burnunu sok­
tu, dersini aldı» ve kendini yazılarına verdi. Bu ara­
da, çok eskiden başladığı, ama bir türlü tamamlaya­
madığı «Yalnızlar» romanını yeniden yazdı. 1977 yı­
lında yayınlanan bu romanından sonra Bener, «anı -
öykü» türü dediği bir türde memurluk dönemi öykü­
lerini Milliyet için kaleme aldı. Bir yandan, mesle­
ğiyle ilgili olarak özel danışmanlık yaparak yaşamı­
nı sürdüren Benerin iki çocuğu vardır. Boyu babasını 
hayli geçen oğlu, Bener'in vaktiyle bir bar serüveni 
yüzünden giremediği Tıbbiyede okuyor şimdi! 
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