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GIRIS
Kavramlar ve Celiskiler

“Ben burjuva sinifinin bir Gyeslyim”

Burjuva... Bu kavram, yakin zamana kadar toplumsal ¢6-
zumlemelerin vazgecilmez bir parcasi olarak gorulurdu;
simdilerdeyse kulaginiza ¢calinmadan yillar gecebilir. Ka-
pitalizm en gucli donemini yasasa da onun insanda viicut
bulmus hali ortadan kaybolmus gibi gorunuyor. Max We-
ber, 1895 yihinda “Ben burjuva simifinin bir uiyesiyim, ken-
dimi boyle hissediyorum ve onun gorusleri, idealleriyle
buyutildim,” diye yazmisti. Bugiin kim bu sézleri tekrar
edebilir? Burjuva “gorusleri ve idealleri” — Nedir onlar?
Degisen bu ortam bilimsel arastirmalara da yansiyor. Sim-
mel ve Weber, Sombart ve Schumpeter; bu kisilerin tamu ka-
pitalizmi ve burjuvaziyi —ekonomiyi ve antropolojiyi- bir de-
mir paranin iki yuzu olarak gormuslerdi. Immanuel Wallers-
tein geyrek yuzyil 6nce “Modern diunyamiz uzerine bildigim
higbir ciddi tarihsel yorum yoktur ki,” diye yazmisti, “burju-
vazi ...kavramim icermesin. Bunun bir sebebi var: Baskahra-

1 “Der Nationalstaat und die Volkswirlschaflspolitik Gesammelte politische

Schriften, Tubmgen 1971, s,
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mani olmayan bir 6yki anlatmak zordur.” Yine de bugun,
“goruglerin ve ideallerin” kapitalizmin basarisinda oynadi-
g1 rola vurgulayan tarihgilerin bile -Meiksins Wood, de Vri-
es, Appleby, Mokyr— burjuva figurune ya ¢ok az ilgisi var-
dir ya da hi¢ yoktur. Ellen Meiksins Wood, Kapitalizmin Ar-
kaik Kultiri'nde “Ingiltere’de kapitalizm vardi ama onu var
eden burjuvazi degildi. Fransa’da da (s6yle boyle) muzaffer
bir burjuvazi vards, fakat onun da devrimci projesinin kapita-
lizmle pek az ilgisi bulunuyordu,” diye yazar.Yahut son ola-
rak: “Burjuvann... kapitalistle zorunlu bir 6zdesligi yoktur.”?

Evet, zorunlu bir 6zdeslik yoktur; zaten mesele de bu de-
gildir. Weber, Protestan Ahlaki'nda “Burjuva sinifinin ve
onun kendine has 6zelliklerinin dogusu emegin kapitalist
orgitlenisinin dogusuyla yakindan iligkili” bir siregtir “ama
ayni sey degildir,”* diye yazar. Yakindan iligkili ama aymn sey
degil; Burjuva'nin altinda yatan fikir de budur: Burjuvaziye
—ki ¢cogunlukla eril bir figir olagelmistir— ve onun kultura-
ne, bunlarin ikisiyle de tam olarak ortismeyen bir iktidar
yapisinin parcalar olarak bakmak. Fakat tekil bir burjuva-
dan bahsetmenin kendisi de tartismaya agiktir. Hobsbawm,
Imparatorluk Cagrnda “Buyuk burjuvazi kendini bicimsel
olarak astlarindan ayiramadi. Yapisi yeni katilimcilara agik
tutulmak zorundaydi — varhginin dogasi boyleydi,”* diye ya-
zar. Perry Anderson’a gore bu gecirgenlik, burjuvaziyi

2 Immanuel Wallerstein, “The Bourgeois(ie) as Concept and Reality”, New Left
Review /167 (Ocak-Subat 1988), s 98.

3 Ellen Meiksins Wood, The Pristine Culture of Capitalism: A Historical Essay on
Old Regimes and Modern States, Londra 1992, s. 3 (Kapitalizmin Arkaik Kultu-
ri, cev. Oyu Koymen, Yordam Kitap, 2007], ikinci alinti ise The Origin of Ca-
pitalism: A Longer View, Londra, 2002 (1999), s. 63.

4  Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, New York, 1958
(1905), s. 24 (vurgu sonradan eklendi) [Protestan Ahlak: ve Kapitalizmin Ru-
hu, cev. Zeynep Aruoba, Hil Yayinlan, 1997].

5  Eric Hobsbawm, The Age of Empire: 1875-1914, New York, 1989 (1987), s.
177 [Imparatorluk Cag: 1875-1914, cev. Vedat Aslan, Dost Kitabevi Yayinlan,
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kendinden onceki soyluluktan ve sonraki is¢i simfindan
ayinir. Birbirleriyle celisen bu simflarin kendi iglerindeki
onemli farkhliklara ragmen bagdasik olmalar: yapisal ola-
rak daha on plandadir: Aristokrasi medeni unvanlarn ve
yargisal ayncaliklan birlestiren yasal bir statiyle tanimla-
nirken, is¢i stmfinin sinirlan genelde beden emeginin ko-
sullarina gore belirlenir. Toplumsal bir grup olarak burju-
vazinin, kiyaslanmaya uygun bir i¢ birligi yoktur.®

Gegirgen sinirlar ve zayif bir i¢c uyum: Bu hususiyetler,
burjuvazinin bir sinif oldugu fikrini gecersiz kilar m1? Bur-
juvazinin yasayan en 6nemli tarihgisi Jurgen Kocka'ya go-
re, kavramin cekirdegi diyebilecegimiz seyle dis ceperi ara-
sinda bir ayinm yapmak kaydiyla, burjuvazinin bir sinif ol-
madigim diasunmek yersizdir. Esasinda dis ¢eper, hem top-
lumsal hem de tarihsel olarak 6nemli degisiklikler gecirmis-
tir. Burjuvazi 18. yuzyilin sonuna dek, erken donem sehirli
Avrupa’nin “serbest meslek erbabi kuguk isletmecilerini (za-
naatkarlar, perakendeci tacirler, hancilar ve kuguk mulk sa-
hipleri)” kapsiyorken, bir yuzyil sonra “orta ve alt duzey be-
yaz yakali calisanlardan™” miitesekkil ve bir oncekinden ta-
mamen farkl bir nifustan olusuyordu. Diger taraftan da,
19. yuzyil boyunca Bat1 Avrupa’da senkretik “miilk sahibi ve
egitimli burjuvazi” figirunun ortaya ¢ikmas: simfa yeni bir
agirhk merkezi kazandirmis ve onun hakim simf haline gel-
mesini saglayabilecek 6zelliklerini guglendirmisti. Bu yakin-
lasma, ifadesini Almancadaki Besitzs ve Bildungsbiirgertum
—-mulk sahibi burjuvazi ve kulturlu (egitimli) burjuvazi-
kavram ciftinde ya da daha yavan bicimiyle, Britanya vergi

6  Perry Anderson, “The Notion of Bourgeois Revolution” (1976), English Ques-
tions, Londra, 1992, s. 122.

7 jurgen Kocka, “Middle Class and Authoritarian State: Toward a History of the
German Burgertum in the Nineteenth Century”, Industrial Culture and Bour-
geois Society. Business, Labor, and Bureaucracy in Modern Germany, New York/
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sisteminin (sermayeden gelen) karlan ve (mesleki hizmet-
lerden gelen) ucretleri tarafsiz bir bicimde “ayni baglik alt1-
na” yerlestirmesinde buluyordu.®

Mulkiyetle kilturun bulusmasi: Ben de, Kocka'nin ideal-
tipini 6nemli bir farkla da olsa benimseyecegim. Bir edebiyat
tarihgisi olarak, belirli toplumsal gruplar ~bankacilar, yiiksek
devlet memurlari, sanayiciler, doktorlar ve benzeri- arasin-
daki fiili iliskilerden ziyade, kulturel formlar ve simfin kargi-
lastig1 yeni gerceklikler arasindaki “kat yerine” odaklanaca-
gim. Ornegin, “konfor” kelimesi mesru burjuva tiketiminin
sinirlarim nasl giziyor ya da hikaye anlatmanin temposu va-
rolusun yeni yapisina nasil ayak uyduruyor? Burjuva’nin ko-
nusu: Edebiyatin prizmasindan yansiyan burjuvazi.

Uyumsuzluk [disonans]

Burjuva kultiru, tek bir kultar mu? Peter Gay, bes ciltlik
The Bour geois Experience [Burjuva Deneyimi] isimli cahisma-
sinin sonlarinda “Mikroskobumla inceledigim sinifi ...cok
renkli —alaca— diye nitelemek... mumkundir,” diye yazar.®
“Burjuvanin burjuvayla savastig1 yerlerde ekonomik ¢ikar,
dinsel gindemler, entelektuel inanglar, toplumsal rekabet
ve kadinlarin toplumdaki yeri gibi konular siyasal mesele-
ler haline gelmistir,” diye de ekler sonraki bir tarih ¢alis-
masinda; bolunmeler odylesine keskindir ki “burjuvazinin
tanimlanabilir bir kendilik oldugundan siphe etmek ca-
zip hale gelir.”'® Gay’e gore tim bu “carpici gesitlilik™"" 19.

8  Hobsbawm, Age of Empire, s. 172.

9  Peter Gay, The Bourgeois Experience: Victoria to Freud. V. Pleasure Wars, New
York, 1999 (1998), s. 237-8.

10 Peter Gay, Schnitzler's Century: The Making of Middle-Class Culture 1815-
1914, New York, 2002, s. 5.

11  Peter Gay, The Bourgeois Experience: Victoriato Freud. I. Education of the Sen-
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yuzyilda toplumsal degisimin hizlanmasinin bir sonucudur
ve burjuva tarihinin Viktorya dénemine 6zgidur.'? Gelge-
lelim, burjuva kualturunuan celigkilerine iliskin daha genis
bir bakis a¢is1 sunmak da mimkindir. Aby Warburg, San-
ta Trinita’daki Sassetti Sapeli tizerine yazdig1 ve Machiavel-
li'nin Istorie Fiorentine'deki [Floransa Tarihi] Lorenzo be-
timlemesinden ilham alan —“neseli ve ciddi yanlarina bak-
saniz [la vita leggera e la grave] onda uzlasmasi imkansiz gi-
bi gorunen iki ayn kisilik fark edebilirdiniz [quasi con im-
possibile congiunzione congiunte]”— denemesinde soyle bir
gozlem yapar:

Medici donemi Floransa’sinda bir yurttas; Ortacag’a 6z-
gu bir Hiristiyanlik, romantize edilmis bir sovalyelik yahut
klasik bir yeni Platonculuk anlamindaki idealizm ile, bah-
sedilen idealizmden tamamen farkl 6zellikleri olan Pagan
bir Etrusk tacirinin maddiyata duskun ve pratige 6nem ve-
ren karakterini kendinde birlestiriyordu. Bu esrarengiz in-
san/yaratik basit ama dizenli yasgaminda, her ruhsal itki-
yi kendi zihninin bir uzantisi, bos zamanlarinda gelistiri-
lecek ve sonra faydalanilacak bir sey olarak seve seve ka-
bul ederdi.”

Esrarengiz bir insan/yaratik hem idealist hem de maddi-
yata diskun. Medici ile Viktorya dénemi arasindaki baska
bir burjuva altin ¢ag1 hakkinda yazan Simon Schama’ya gore
farkli degerlerin bu “olagandisi bir aradalig”

12 Age.,s. 45vesonrasi.

13 Aby Warburg, “The Art of Portraiture and the Florentine Bourgeoisie™ (1920)
The Renewal of Pagan Antiquity, Los Angeles, 1999, s. 190-191, 218. Zitlarin
birlesmesine bir bagka 6rnek de Warburg'un “Flemish Art and the Florenti-
ne Early Renaissance” (1902) adli denemesinde bagis¢: portresine dair yaz-
diklarinda kendini gosterir: “Eller goklere siginmak igin yakaran digerkam
bir jesti surdururken, bakislar dalginlikla ya da ihtiyathilikla da olsa dunyaya

doEmhmm'ﬁ&!&gﬁz ;%2 Kitap Arsivi - https://rantey.org
13



ruhban sinifindan olsun ya da olmasin tam yoneticilerin;
bu bir aradalik olmadig takdirde a¢ gozlaluk ile ¢ilecilik
arasinda daimi bir ¢carpismaya donugerek celigkilerle dolu
bir deger sistemi haline gelecek olan bu durumla yasamala-
rina imkan vermistir. .. .Iflah olmaz bir aliskanhga donugen
maddiyat dugkuanlagu ve Hollanda ticaret ekonomisinin
i¢ine islemis olan riskli tesebbuslerin bastan ¢ikariciligy, es-
ki Ortodokslugun atanmis vasilerinin butun o uyan figek-
lerini ve heybetli ahkamim ateglemisti. ...Gorunuste birbiri-
nin z1dd1 olan bu deger sistemlerinin olagandis: bir aradah-
g1... yoksullukla cehennem azabi arasindaki acimasiz bir se-
¢im riskine girmeksizin, ihtiyaclarinin ya da vicdanlarinin
emirleri dogrultusunda kutsal ve dunyevi olan arasinda ha-
reket edebilecekleri alani saglamistir onlara, '

Maddiyat duskunlugi ve eski Ortodoksluk: Jan Steen’in
“Delftli Yurttag”1 bize Schama’nin kitabinin kapagindan
bakar [Resim 1]: Agir bir adam, oturmus, siyahlar iginde,
kizinin gimus ve altin islemeli parlak elbisesi bir yanin-
da, dilencinin rengi atmis giysileriyse diger yaninda. Flo-
ransa’dan Amsterdam’a dogru uzanirken, Santa Trinita’nin
cehresindeki icten canlilik donuklasmistir artik; yurttas,
sandalyesine mihlanip kalmis, sanki icinde bulundugu va-
ziyetin “ahlaki itis kakis1” (tekrar Schama) keyfini kagir-
mustir. Uzamsal olarak kizina yakindir ama yine de ona
bakmaz; tam olarak dilenci kadin1 muhatap almamigssa da
ondan tarafa donmustur; gozleri mahzun, dalgindir. Yap-
mas! gereken nedir?

Machiavelli'nin “uzlagmasi imkéansiz”, Warburg’un “es-
rarengiz mahluk”, Schama’nin “daimi bir ¢carpisma” dedigi
seydir bu. Burjuva kiultarunun erken donem celiskileriyle
karsilastinldiginda, Viktorya doneminin gercekte ne oldu-

14 simon Schapys, T Fpprientyn SR htp SO dRpS. o 238,571
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i Sy i i i
Resim 1. Jan Steen, “The Burgher ol Delft and his Daughter”, 1655.
Bridgeman Art Library'nin izniyle.

gu aciga cikar: Karsithiktan ziyade bir uzlasi donemidir. El-
bette uzlas: tekbicimlilik demek degildir ve Viktorya done-
mi insanlar bir dereceye kadar “cok renkli” olarak gorulebi-
lir. Ancak bu renkler gecmisten geriye kalanlardir ve parlak-
liklarim yitirmektedirler. Alaca degil, gridir burjuva yuzyih-

nin uzerinde dalgalanan bayrak.
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Burjuvazl, orta sinif

Groethuysen, onemli ¢alismasi Origines de I'esprit bour geois
en France [Fransa’da Burjuva Ruhunun Kokenleri] “Burjuva-
zinin neden kendi ismiyle ¢agrilmaktan hoslanmadigini an-
lamakta zorlaniyorum,” diye yazar, “krallara kral denir, ra-
hiplere rahip ve sovalyelere de sovalye; fakat burjuvazi, tak-
ma isminin [incognito] kullanilmasini istiyor.”'* Takma isim,
insanin aklina ister istemez su yaygin ve kaypak “orta simf”
etiketini getiriyor. Her kavram “potansiyel deneyime ve ta-
savvur edilebilir teoriye belirli bir ufuk olusturur,” diye ya-
zar Reinhart Koselleck' ve Ingiliz dili de “burjuva” yerine
“orta sinif” kavramim tercih ederek toplumsal algi igin ¢ok
belirgin bir ufuk yaratmistir. Peki ama neden? Burjuva “or-
tada” bir yerde viicut bulmustur, evet —~Wallerstein'in deyi-
siyle, burjuva “bir koylu ya da serf degildi, fakat bir soylu
da degildi"-'" ama bu “ortada” olma durumu onun bilhas-
sa ustesinden gelmek istedigi seydi: Erken donem modern
Ingiltere’nin “orta yerinde” dogan Robinson Crusoe, bura-

15 Bernard Groethuysen, Origines de l'esprit bourgeois en France. I: L'Eglise et la
Bourgeoisie, Paris, 1927, s. vii.

16 ReinhartKoselleck, “Begriffgeschichte and Social History”, Futures Past: On the
Semantics of Historical Time, New York, 2004 (1979), s. 86 [“Sosyal Tarih ve
Kavramlar Tarihi”, Kavramlar Tarihi: Politik ve Sosyal Dilin Semantigi ve Prag-
matigi Uzerine Arastirmalar, cev. Atilla Dirim, lletisim Yaynlan, 2013].

17 Wallerstein, ‘Bourgeois(ie) as Concept and Reality’, s. 91-92. Wallerstein'in
cifte olumsuzlamasinin ardinda, Emile Benveniste'in Vocabulaire des institu-
tions indo-européennes adli kitabi icindeki “An occupation without a name:
commerce” isimli bolamunun aydinlatugi daha uzak bir gegmis uzanmir. Kisa-
ca, Benveniste'in tezi, ticaretin —ki “burjuva” [aaliyetinin en erken bicimlerin-
den biridir- “en azindan baslangigta, kutsal, geleneksel faaliyetlerden higbiri-
ne kargihk gelmeyen bir meslek™ oldugu ve bunun sonucunda upki Yunanca-
daki askholia [ugras] ya da Latincedeki negotium (nec-otium, “otium”un [bog
zaman] olumsuzu) gibi veya Yunancadaki pragma [nesne], Fransizcadaki af-
faires lis] (“a faire” ifadesinin adlasunlmasidir), Ingilizce’deki (soyut isim bu-
siness'in uretildigi) sifat “busy” [mesgul] gibi, yalmzca olumsuz kavramlarla
tanimlanabilecegidir. Bkz. Emile Benveniste, Indo-European Language and So-

ciety, Miami, 1973 (1969), s. 118.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nin “dunyadaki en iyi yer” oldugunu soyleyen babasinin
fikrini reddeder ve biutin yasamini bunun 6tesine gecmeye
adar. Oyleyse bu simifin bagarisim kabul etmek yerine, ne-
den onu vasat baslangiclarina donduren bu isimde uzlagilsin
ki? “Burjuva” yerine “orta simf” kavraminin tercih edilme-
sinde ne gibi bir ¢ikar vardi?

“Burjuva” ilk kez 17. yuzy1l Fransizcasinda burgeis kavra-
miyla ortaya ¢iku ve “feodal yargidan 6zgur ve muaf” olma
yasal hakkini kullanan ortacag kasabalarinin (bourgs) sakin-
lerini belirtmek i¢in kullanild1 (Robert). 17. yuzyilin son-
larina dogru, kavramin yargisal anlamina —ki buradan 6z-
gurlagu “bir seyden 6zgir olmak” olarak goren tipik burju-
va ozgurlik fikri dogmustur— bir olumsuzlamalar dizisi so-
nucunda “ne ruhbana ne de soyluluga ait olan, beden isci-
ligi yapmayan ve calismaksizin elde ettigi bir geliri olan ki-
silere” gonderme yapan ekonomik anlam eklendi (yine Ro-
bert). Kronolojisi ve anlamu tilkeden ulkeye degismekle bir-
likte'® Italyanca borghese’den Ispanyolca burgués’e, Portekiz-
ce burgués’den, Almanca Biirger’e ve Flamanca burger’e de-
gin butin Bat1 Avrupa dillerinde kendini gosterdi. Bu grup
icerisinde, Ingilizcedeki “bourgeois” ulusal dilin yapisi-
na benzestirilmek yerine, Fransizcadan ithal edildigi haliy-
le kalan tek ornektir. Gercekten de Oxford Ingilizce Sozli-
gu'nde [OED] isim olan “bourgeois”in ilk tanim1 “(Fransiz)
vatandags(1) ya da hur insan”; sifat olanin tanimi ise “Fransiz
orta sinifina ait olan” seklindedir ve bu tanimlar Fransa, Ital-
ya ve Almanya’ya atif yapan bir dizi alintiyla hemen guglen-
dirilir. Disil bir isim olan “bourgeoise”, “orta siniftan Fran-
siz kadim” diye tamimlanirken, “bourgeoise”nin tanimi —ki
bu kelimenin ilk tg girdisi Fransa, Kita Avrupasi ve Alman-

18  Almanca Biirger'inizledigi yol ~1700'ler civanndaki (Stadt-)Burger'den (kasa-
bali) 1800'lerdeki (Staats-)Burger'e (vatandas) ve oradan da 1900'ler civann-
da proleter olmayan anlamindaki Biirger’e (burjuva)- bilhassa ¢arpicidir: Bkz.
Koselleck. "Breriflgesehishir and 309k HistoR n ¥y .org
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ya'dan bahseder- o6nceki tanimlarla uyumludur: “Bir Fran-
siz kasabasindaki 6zgur insanlar grubu; Fransiz orta sinift;
diger ulkelerin orta simflarim1 da kapsayacak sekilde genis-
lemis kavram.”

“Burjuva”, Ingiliz olmayisiyla bilinir. Dinah Craik’in bir
tekstil sanayicisinin kurgusal yasamoykusunu anlattigi cok
satan kitabi John Halifax, Gentleman’de [Centilmen John Hali-
fax] (1856) bu kelime yalnizca t¢ kere geger, kelimenin ya-
banci oldugunu gostermek igin her kullanimda italik ola-
rak yazilir ve yalnizca kiicimsemek (“Yani su asag1 tabaka-
lar, burjuvazi”) ya da hor gormek igin (“Ne! Bir burjuva, bir
ticcar m1 yani?”) kullanilir. Aym donemde yazmus diger ro-
mancilar da derin bir sessizlik i¢cindedir: 250 romanin bir
araya getirilmesiyle bir tur genisletilmis 19. yuzyil kanonu-
nun olusturuldugu Chadwyck-Healey veritabaninda kayut-
I, 1850 ile 1860 yillan arasinda yazilmis romanlarda “zen-
gin” [rich] kelimesi 4.600 kere, “varlikll” [wealthy] 613 ke-
re, “varsil” [prosperous] 449 kere gecerken “burjuva” sadece
bir kere gecer. Bu incelemeyi —agimiz1 biraz degistirip kulla-
nim sikligindan ziyade, kavramin cumlede kullanildig yere
yonelerek— butin ytizyila yayacak olursak, Stanford Literary
Lab'daki 3.500 romandan su sonuglar elde ederiz: “Zengin”
sifat1 1.060 farkli ismin, “varhikli” 215 ismin, “varsil” 156
ismin ve “burjuva” 8 ismin oniine getirilmistir. Bu isimler
soyledir: Aile, doktor, erdemler, hava, erdem, gosteris, tiyat-
ro ve —tuhaftir ama- arma.

Peki, bu isteksizlik neden? Genellikle, diye yazar Kocka,
burjuva gruplar

eski otoritelerden, aileden gelen ayricalikh soyluluktan ve
mutlak monarsiden kendilerini ayirirlar. ...Bu dusance hat-
1 tersinden takip edilecek olursa, bu saflarin ortadan kalk-
g1 ya da belirsizlestigi durumlarda, hem kapsayici hem de

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sinirlayici olan bir Biirgertum’dan bahsetmek anlamsizlagir.
Bu, uluslararasi farkhiliklan da agiklar: Soyluluk gelenegi-
nin zayif oldugu ya da hi¢ olmadig (Isvigre ve Birlesik Dev-
letler gibi) ya da feodalizmin erkenden sonlandig: ve tan-
min ticarilesmesinin soylu-burjuva ayinmim ve hatta kent-
sel-kirsal farkliliklan yavas yavas agindirdig yerlerde (In-
giltere ve lsveg gibi), belirgin bir sekilde Birgertum (kav-
raminin] ve Biirgertum soyleminin olusmasim engelleyen

gugla etkenler buluruz.'®

Biirgertum soylemi icin net bir “sinirin” olmayisi, Ingiliz
dilini “burjuva” kelimesine karsi bu kadar ilgisiz kilan sey-
dir. Diger taraftan, sanayilesmis erken donem Britanya'daki
pek cok gozlemcinin ortada duran bir simif istemesi gibi basit
bir nedenle “orta simf” kavrami arkasinda bir destek olus-
mustur. James Mill Essay on Government'da [Hiikiimet Uze-
rine Bir Deneme] (1824) imalat yapilan bolgeler “buyik bir
orta kademe eksikligi nedeniyle bilhassa mutsuzlardi. Zira
buralarda nufus neredeyse tamamen zengin imalatgilar ve
yoksul iscilerden olusuyordu,”® diye yazar. Zengin ve yok-
sul: Canon Parkinson, pek ¢ok ¢agdas: tarafindan tekrarla-
nan uinlu Manchester tasvirinde “Dunyada, zengin ve yok-
sul arasindaki uzakligin bu kadar fazla oldugu ya da ikisinin
arasindaki bariyeri asmanin bu kadar zor oldugu hicbir ka-
saba yoktur,” diyecekti.?' Endiistriyel bityame Ingiliz top-
lumunu kutuplastirdik¢a —Komtinist Manifesto'nun da tam
ciplakhigiyla ortaya koydugu tuizere “tim toplum miilk sahip-
leri ve mulksuz iscilerden olusan iki simifa ayrilmak duru-

19 Jurgen Kocka, “Middle Class and Authoritarian State: Toward a History of the
German Burgertum in the Nineteenth Century”, Industrial Culture and Bour-
geois Society,s. 194-195.

20 James Mill, An Essay on Government, (ed.) Emest Baker, Cambridge, 1937
(1824),s. 73.

21 Richard Parkinson, On the Present Condition of the Labouring Poor in Manches-
e with Hins g et LoRAMATGASIRE 185 oty 12
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mundadir”- bu iki simif i¢in bir arabuluculuga duyulan ihti-
yag¢ daha keskin hale geldi. Bir yandan “yoksul is¢ilerin dert-
lerine” yakinlik duyarken (yine Mill), diger yandan da on-
lara “ogtleriyle rehberlik edecek” ve “hayran olabilecekleri
iyi bir drnek” sunacak tek sey ortada duran bir simif olabilir-
mis gibi goriundi.?? Orta siniflar “ist ve asag1 tabakalan bir-
birine baglayan halkaydi,” der Lord Brougham. Reform Ya-
sasl uzerine yaptig1 “Orta Simiflann Zekas1” [Intelligence of
the Middle Classes| bashkli konusmasinda bu kesimi “agir-
bagli, rasyonel, zeki ve durust Ingiliz algisimin hakiki ema-
netcileri” olarak betimler.??

Ekonomi, ortada duran sinifa yonelik genis bir tarihsel ih-
tiya¢ dogurduysa, politika da buna ustaca planlanms bir d6-
nemeg yarattl. Google Books kiilliyatinda “orta simif”, “orta
siniflar” ve “burjuva” kelimelerinin 1800 ve 1825 yillan ara-
sinda hemen hemen aym siklikta kullanildig1 gorualur. An-
cak 1832 Reform Yasasi'nin hemen oncesinde —yani toplum-
sal yapi ile siyasal temsil arasindaki iliskinin kamusal haya-
tin merkezine tasindig bir zamanda- “orta simf” ve “orta si-
niflar” aniden “burjuva”dan iki ya da u¢ kat daha sik kul-
lanilir olmustur. Bunun nedeni muhtemelen “orta simf”1n,
burjuvazinin bagimsiz bir grup oldugu imasim izale etmesi
ve ona tepeden bakarak siyasal bir kapsayicilik gorevini ema-
netine almasiydi.* Boylece, vaftiz tamamlanip yeni kavram

22 Mill, Essay on Government, s. 73.

23 Henry Brougham, Opinions of Lord Brougham on Politics, Theology, Law, Sci-
ence, Education, Literature, &c. &c. : As Exhibited in His Parliamentary and Le-
gal Speeches, and Miscellaneous Writings, Londra, 1837, s. 314-315.

24 F. M. L. Thompson, “Whig partisinin bakanlanna gore 1830-1832 yillarin-
da hayati olan sey orta siniflarla emekgi simiflar arasina bir kama sokarak bu
radikal ittifaki bozmaku,” diye yaziyordu (The Rise of Respectable Society: A
Social History of Victorian Britain 1830-1900, Harvard, 1988, s. 16). Orta s1-
nifin altna yerlestirilen bu kamanin yapacag) etki, bu simifin kendisi uzerin-
dekilerle yapacag bir ittilak vaadiyle guglendirilmisti: “Toplumun ortasi-
n1 ust tabakalarla ortaklastirmak,” diyecekti Lord Grey, “son derece 6nemli-
die biryarglan do OSple Walrmants ikl e gy vzerine yaptan
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somutlastiginda, cesitli sonuglar (ve tersyuz etmeler) ortaya
ctkmistir: Mesela, “orta simif” ve “burjuva” tam olarak aym
toplumsal gercekligi isaret etmelerine ragmen bu kavramla-
nn ¢ok farkh ¢cagnsimlan vardir. Burjuvazi “ortaya” yerles-
tirilseydi, kendisi de bir dereceye kadar madun bir grup gibi
gorilebilirdi ve dinyanin bu halinden sorumlu tutulamaz-
di. Su da var ki; koylulik, proletarya, burjuvazi ya da soy-
luluk gibi birbirleriyle kiyaslanamaz kategorilerle —“siniflar-
la”- kargsilastirildiginda “alt”, “orta” ve “ust” kavramlan bir
sureklilik arz ediyor ve boylece bu duzeyler arasinda bir ge-
cislilik tahayyul etmek kolaylagiyordu. Dolayisiyla, “orta si-
nif” tarafindan yaratilan simgesel ufuk, Ingiliz (ve Ameri-
kan) burjuvazisi i¢in uzun vadede iyi is gorda. 1832 yilin-
da alinan ve “bagimsiz bir burjuva temsilini”? imkansiz ki-
lan ilk yenilgi, daha sonra burjuvaziyi dogrudan kendine
yoneltilen elestirilere karsi korudu, toplumsal hiyerarsinin
euphemistic bir 6rnegini 6ne ¢ikardi. Groethuysen hakhydu:
Takma isim ise yaradi.

Tarlh Ile edeblyat arasinda

Tarih ve edebiyat arasindaki burjuva. Bu kitapta, eldeki or-
neklerin yalmzca kugik bir kismini kullanarak kendime bir
sinir ¢iziyorum. “Calisan Bir Efendi”de, iktidan ele gecir-
meden onceki burjuva ile baghiyorum: Bir adada yalniz, in-
sanhgin geri kalanindan koparilmis ama kendi varolusun-
da bir 6runtu gormeye ve bunu ifade etmek icin dogru ke-

uzun tartigmay istisnai bir berraklikla yeniden bir araya getirmistir— Broug-
ham'in unlu kasidesinin “inatgihktan ziyade ...siyasal sorumlulugu, insanla-
rin haklarindan ziyade krala sadakati, 6zgurluge yonelik saldinlardan ziya-
de, devrime karg: bir siper olarak degeri” vurguladigina dikkat ¢eker (Imagi-
ning the Middle Class: The Political Representation of Class in Britain, c. 1780-
1840, Cambridge, 1995, s. 308-309).

25 Perry Anderson, “The Figures ol Descent”(1987), English Questions, Londra,

1992,s. 145[’Jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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limeleri bulmaya baslayan bir adam etrafinda dénen bir De-
foe ve Weber diyaloguyla. “Ciddi Yuzyil”da, ada bir yan ki-
ta haline gelmistir. Burjuva, Bat1 Avrupa’ya yayilmis ve etki-
sini bircok yone dogru genisletmistir. Bu durum tarihin en
“estetik” amidir: Yeni bir anlat1 tarzi, uslupta tutarhilik, bas-
yapitlar — buyuk burjuva edebiyati, tabii 6yle bir sey var-
sa. Viktorya donemi Britanya’s1 hakkindaki “Sis” baska bir
hikaye anlatiyor: Olaganustui basanlann kazanildig: on yil-
lann ardindan, burjuva artik “kendisi” degildir. Toplumun
geri kalani uzerindeki iktidan —“hegemonyas1”- artik gin-
demdedir. Tam da bu anda, burjuva kendinden hicap du-
yar. lktidari ele gecirmistir ama gorusunun netligini —“us-
lubunu”- yitirmistir. Bu, kitabin donum noktas1 ve hakikat
anidir. Burjuvanin siyasi bir mevcudiyet olusturmak ve ge-
nel bir kultur ifade etmekten ziyade, ekonomi alaninda ikti-
dar kurmada ¢ok daha iyi oldugu ortaya cikar. Sonrasinda,
burjuva yuizyihinin iizerindeki giines batmaya baslar: “Ulusal
Sekil Bozukluklar1”’nin giiney ve dogu bolgelerinde; eski re-
jimin devamhligi, buyuk figurleri birbiri ardina ezip kuguk
dusurir. Aym yillarda Ibsen dizisinin* trajik sahipsiz bolge-
sinden [no man’s land] (kesinlikle, yalnizca “Norve¢”ten iba-
ret degildir), burjuva varolusunun nihai ve radikal 6zelesti-
risi gelir (“Ibsen ve kapitalizmin ruhu”).

Bu 6zet simdilik yeterli ama izninizle edebiyat ¢alismasiy-
la tarih calismasi arasindaki iliski tizerine birkag kelime ek-
leyeyim. Edebiyat eserleri bize nasil bir tarih, nasil bir kant
sunar? Kesinkes dogrudan bir tarih ya da kanit degildir su-
nulan: North and South, [Kuzey ve Giiney] (1855) fabrikator
Thornton ya da The Doll, [Bez Bebek] (1890) girisimci Wo-

(*) “Ibsen dizisi": Norvegli oyun yazar Henrik Ibsen’in 1877 tarihli Toplumun Di-
rekleri oyunundan 1899 tarihli Biz Olaler Uyaninca oyununa kadar yazdigy 12
tiyatro oyununun, ashnda birbirine bagh tek bir butun, bir dizi olusturdugu-
nu ve bunun zemininin de Hegel'in felsefi sistemi oldugunu ileri suren kav-

1'amlasl"-"m["Jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kulski, Manchester ya da Varsova burjuvazisine dair hemen
hicbir seyi kanitlamaz. Bunlar, kapitalist modernlesme san-
cilannin edebiyatin sekillendiriciligiyle bulusup yeni bir bi-
cime burundugu, bir tur ikili sarmala benzeyen kosut tarih-
sel olaylara aittir. “Her bigim, temel bir varolus uyumsuzlu-
gunun [disonans] ¢6zunumudur,” demisti Roman Kuram'ni
yazan geng Lukdcs.?® Eger boyleyse; edebiyat, ¢6ziinimlerin
—hala okudugumuz metinler bi¢iminde— kusursuz bir sekil-
de korundugu ama uyumsuzluklarin sessizce gézden kay-
boldugu tuhaf bir evrendir. Bu durum ne denli genis ¢caply-
sa, coziinmeleri o kadar basarili olmus demektir.

Sorulann ortadan kayboldugu ama yanitlarin baki kaldi-
g1 bu hikayede esrarengiz bir seyler vardir. Fakat, edebi bi-
¢imin bir zamanlar yasayan ve sorunlu bir varolusun fosi-
li oldugu fikrini kabul edersek ve geriye dogru yuruyup ¢o-
ziilmesi beklenen sorunu anlamak icin “tersine mithendis-
lik” yaparsak bicimsel bir ¢6ztimleme, —pratikte her zaman
mumkiin olmasa da, ilkesel olarak— yapilmadig: takdirde
gecmisin kapali kalacak bir parc¢asinin kilidini agabilir. Bu
c6zumlemenin tarihsel bilgiye yapabilecegi katki burada ya-
tar: Ibsen’in gecmise iliskin ipuglarinin bulamkhiligini, Vik-
torya donemi sifatlarinin dolambach anlamlanm ya da (ilk
bakista 6yle mutluluk verici bir is gibi durmasa da) Robin-
son Crusoe’da bag-fiil [gerund] kullaniminin rolunu anlaya-
rak gecmisin kendi sesini yeniden kazandig1 ve bizimle ko-
nusmaya devam ettigi bir golgeler imparatorluguna gireriz.?’

26 Georg Lukdcs, The Theory of the Novel, Cambridge, MA, 1974 (1914-1915), s.
62 [Roman Kurami, gev. Cem Soydemir, Metis Yayinlan, 2003).

27 Toplumsal geligkilere karsi yapilandirlmis yamtlar olarak estetik bigimler:
Edebiyat tarihi ve toplumsal tarih arasindaki bu iliskiye dayanarak, esasinda
bir edebi derleme icin yazilmis olan “Ciddi Yuzyil” baghkh denemenin bu ki-
taba ¢ok uygun dusecegini varsaydim (her seyden evvel, denemenin bashgim
uzun bir sare “Burjuva Ciddiyeti Uzerine” olarak daganmustam). Fakat de-
nemeyi tekrar okuyunca, 6zgin metnin ¢ogunu atp kalamm da yeniden ifa-
de ctmem gerek i s IB NrErim AL koA g ve hare komule
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Soyut kahraman

O, bizimle yalmzca bigim aracihgiyla konusur. Hikayeler ve
usluplar: Burjuvay1 buldugum yer. Bilhassa da usluplarda:
Anlatilarin ne siklikla toplumsal kimligin temelleri olarak
goruldugun,?® burjuvazinin ne oranda karisiklik ve degisim-
le tammlandig1 —Fenomenoloji'nin bazi unli sahnelerinden
tutun da Manifesto’nun “kat1 olan her sey buharlasiyor”una
ve Schumpeter’in yaratici ytkimina degin— dustunuldugunde
bu durumun oldukga sasirtict oldugu gorulur. Ben de bur-
juva edebiyatinin karakterini, Elster’in kapitalist yenilikler-
den bahsederken “karanliga dogru atilimlar” dedigi yeni ve
ongorulemez olay orgilerinin belirleyecegi beklentisindey-
dim.” Oysa, “Ciddi Yuzyil"da da ileri surdugiim tizere du-
rum tam tersidir: Burjuva Avrupa’nin buyuk anlatisal kesfi

maz bir sekilde hissetmeyi kastediyorum). Duzenleme yapildi ve bu duzen-
lemenin ¢ogunlukla burjuva ciddiyetinin bigimlerinin sekillendigi daha genis
bir bigimsel-alan'in [morpho-space] ana hatlarim gizen —ve metnin ilk halin-
de “Yollar Ayrihyor” baghg alunda yazilan- u¢ bolumu kapsadigim [ark et-
tim. Diger bir deyisle, tarihsel sureg i¢inde kullamlabilir hale gelmis olan tum
bigimsel cesitlilige yazida yer vermedim; geriye kalanlar 19. yuzyildaki segi-
lim sarecinden kurtulanlard. Burjuva kalturu uzerine yazilmis bir kitapta, bu
makul bir tercih gibi duruyor. Ancak bu tercih bir yandan da edebiyatin tarihi
olarak edebiyat tarihiyle —ki burada bigime iliskin tercihlerin ¢ogulculugu ve
hatta rastlantisalig kilit onem tasiyor— toplumsal tarih(in bir pargas1) olarak
edebiyat tarihi —burada da belirli bir bigim ile onun toplumsal iglevi arasinda-
ki baglanu asil meseledir— arasindaki [ark: da belirginlegtiriyor.

28 Son donemde, Fransiz burjuvazisi uzerine yazilmg bir kitaptan verilmis bir
omek: “Burada toplumsal gruplarin varhginin maddi diunyaya temellenmis
olmakla birlikte, dil tarafindan ve daha da 6zelde anlati taralindan sekillendi-
rildigini varsayiyorum. Bir grubun toplumda ve yonetimde bir 6zne haline ge-
lebilmesi igin, kendine dair bir hikayesi olmahdir.” Sarah Maza, The Myth of
the French Bourgeoisie: An Essay on the Social Imaginary, 1750-1850, Cambrid-
ge, MA, 2003, s. 6.

29 Schumpeter “Kapitalizmi verimliligi ya da rasyonelligi icin degil, dinamik
karakteri nedeniyle ovmustur ...Onun yaratci ve yenilik¢i yonlerinin uzeri-
ni 6rtmek yerine, Schumpeter bunlari kendi teorisinin kose taglan yapmstr.
Yenilikgilik 6zunde bir dengesizlik gorungusu, karanhga dogru bir auhimdar.”
Jon Elster, Explaining Technical Change: A Case Study in the Philosophy of Sci-

ence, Cambridge, 1983, s. 11, 112.
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dengesizlik degil, diizenliliktir 3® Kat olan her sey, daha da
katilasmistir.

Neden? Bunun baslica sebebi muhtemelen burjuvanin
kendisidir. 19. yuzyilda “yeni zenginlik” karsiti damganin
izi silinince, bu figurin etrafinda birbirini tekrarlayan bir-
kag o6zellik kimelenmeye basladi: Oncelikle enerji, kendine
hakimiyet, entelektuel netlik, ticari durustluk, gacla bir he-
def anlays1. Bunlar “iyi” 6zelliklerdi ama Bat1 hikaye anlati-
cihginin bin y1l boyunca yaslandig1 o savasgi, sovalye, fatih
ve maceracl kahramanla boy ol¢usecek kadar iyi degillerdi.
Schumpeter, alayh bir sekilde “Menkul kiymetler borsasi,
Kutsal Kase'nin yerini tutamaz,” diye yazar. “Ofiste, situn-
lar boyunca dizilmis sayilar arasinda gecen” is hayat “6zin-
de korkak” olmaya yazgihdir, kahraman degil.' Bu, eski ve
yeni egemen sinif arasindaki bir sureksizliktir: Aristokrasi
utamp sikilmadan, kendisini bir salon dolusu cesur sovalye
ile mukemmellestirmisken, burjuvazi kendisi i¢in boyle bir
mit uretmemistir. O biyuk macera mekanizmasi, burjuva
uygarlig1 tarafindan asindinhyordu - ve karakterler macera
yasamayinca bilinmezlikle ¢arpismalannin sagladig) benzer-
sizlik damgasimi kaybediyorlardi.® Bir burjuva, sovalye ile
kargsilastirildiginda dikkat ¢cekmez ve tarifi zordur; herhangi

30 Anlauya yonelik olarak, aym burjuva direnci Richard Helgerson'un Hollanda
Alun Cag gercekgiligi uzerine yapug calismada da gorulur: Bu oyle bir gor-
sel kultardur ki “kadinlar, ¢ocuklar, usaklar, koyluler, zanaatgilar ve her ige
burnunu sokan erkek asiklar eylem halindeyken™, “ust siml erkek mulk sahip-
leri ...olus halindedirler” ve kendi bicim tercihlerini de anlausal olmayan port-
re jannnda bulma egilimindedirler. Bkz. “Soldiers and Enigmatic Girls: The
Politics of Dutch Domestic Realism, 1650-1672", Representations 58 (1997),
s. 55.

31 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, New York, 1975
(1942), s. 137, 128. Benzer sekilde Weber, Carlyl''n Cromwell ¢agim “kahra-
manhklanmizin sonu” olarak tanimlamasim haurlaur (Weber, Protestant Et-
hic, s. 37).

32 Macera zihniyeti ve kapitalist ruh arasindaki iligki i¢in Michael Nerlich, The
Ideology of Adventure: Studies in Moder Consciousness, 1100-1750, Minnesota,
1967 1977y sposashe il AhboLmane g
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bir baska burjuvaya benzer. Iste, Kuzey ve Giiney romaninin
basinda kadin kahramanin Manchesterl bir sanayiciyi anne-
sine betimledigi bir sahne:

“Ah! Nasil biri oldugunu pek bilmiyorum,” dedi Marga-
ret... “Otuz yaglarinda, —ne ¢irkin ne de yakisikl bir yaza
var, Oyle goze carpan bir yan1 yok— tam bir beyefendi de di-
yemem ama zaten Oylesi de pek bulunmuyor.”

“Fakat gorgusuz ya da avam da degil,” diye ekledi
babas:...3?

Pek bilmiyorum, yaslarinda, ne dyle ne de boyle, yok, di-
yemem... Margaret'in ¢ogu zaman oldukga keskin olan yargi
gucu, bir ¢cekingenlik sarmal i¢inde yitip gider. Burjuva tipi-
nin soyutlamasidir bu: Kapital'den iki alintiyla; en ug haldeki
burjuva, salt “kisilesmis sermaye” ya da yalnizca “arti-dege-
ri sermaye fazlasina doniistiren bir makine”dir.?* Daha son-
ra Weber'de de gorilecegi tizere Marx'ta; hislere hitap eden
ozelliklerin sistematik bir sekilde bastirilmasi, bu karakterin
nasll ilging bir 6ykuniin odag olabilecegini tahayyul etme-
yi zorlastirir. Fakat, Mann'in (Weber uzerinde derin bir etki
birakan) Konsul Thomas Buddenbrook portresinde oldugu
gibi, hikaye zaten bu bastirilma hali tzerineyse is degisir.®
Onceki doénemlerde ya da kapitalizmin bir sistem olarak za-
yif kalisinin Robinson Crusoe, Gesualdo Motta ya da Stanis-
law Wokulski gibi guicli bireyleri tahayyil etmek igin daha
buyik bir 6zgurluk alani biraktig: kapitalist Avrupa'nin ke-
nar bolgelerinde isler daha farkh yuriyordu. Fakat kapita-

33 Elizabeth Gaskell, North and South, New York-Londra, 2005 (1855), s. 60.

34 Karl Marx, Capital, cilt 1, Harmondsworth, 1990 (1867), s. 739, 742.

35 Lukacs'in sayisiz makalesi yaninda, Mann ve burjuvazi igin bkz. Alberto Asor
Rosa’'s “Thomas Mann o dell'ambiguita borghese”, Contropiano 2: 68 ve 3: 68.
Burjuva uzerine bir kitapyazma [ikrinin akhmdan ilk gegtigi belirli bir an var-
sa, o da bundan kirk yildan [azla bir zaman once Asor'un denemelerini oku-
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list yapilarin pekistigi yerlerde, metnin merkezine birey ye-
rine anlatisal ve uslupsal mekanizmalar ge¢iyordu. Elinizde-
ki kitabin yapisina bakmanin farkh bir yoludur bu: 1ki bo-
lum burjuva karakterlere ayrilmistir, iki bolum de burjuva-
nin diline.

Diizyazi ve anahtar sozciikler: Girls aciklamalar

Birkag sayfa 6nce, burjuvay hikayelerden ziyade usluplar-
da buldum demistim ve “uslup” derken diizyazi ve anahtar
sozcukleri kastetmistim. Kitabin 18. ve 19. yizyillar boyun-
ca diizyazi belagatinin yikselen cizgisini gosterdigim ilk iki
bolumiinde, bu belagat her seferinde bir yoniiyle (devam-
lilik, kesinlik, turetkenlik, tarafsizlik...) 6ne cikacak sekil-
de goris alanina girecek. Burjuva duzyazisi buyuk bir basa-
riyd1 ve ona ¢ok emek verilmisti. Duizyazi evreninde “ilham”
gibi bir kavramin —fikrin ve bu fikrin yarattig1 sonucun tek
bir yaratim aninda butunlestigi o tanr vergisinin— olmayisi,
duzyazi gibi bir aracin ¢alisma kavramindan ayn olarak di-
stunilmesini imkansizlastirir. Bu dilbilimsel bir ¢alismadir
elbette, fakat dyle bir ¢calismadir ki burjuva faaliyetinin en ti-
pik ozelliklerini cisimlestirir. Eger bu kitabin bir baskahra-
mani varsa, bu kahraman emek isteyen duizyazidir suphesiz.

Genel hatlarimi ¢izdigim bu diizyazi, belirli bir metin-
de butin yonleriyle uygulanmamis bir ideal-tiptir. Anah-
tar sozcukler ise gercek sozcuklerdir, gercek yazarlar tara-
findan kullanilmislardir ve izleri su ya da bu kitapta tam an-
lamiyla surulebilir. Buradaki kavramsal cerceve, yillar 6n-
ce Raymond Williams'in, Culture and Society [Kultiir ve Top-
lum] ile Keywordsinde [Anahtar Sézciikler] ve Reinhart Ko-
selleck’in Begriffgeschichte uzerine yaptig1 ¢alismada orta-
ya konmustur. Modern Avrupa’'nin siyasi diline odaklanan

Koselleck’e gore “Bir kavram hem kapladig) iliskiler agin
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isaret eder hem de bu iliskiler icinde bir unsurdur.”? Kav-
ram tam olarak, dil ve gerceklik arasindaki “gerilimi” tesis
eden bir etkendir ve ¢cogu zaman “bilingli olarak bir silah gi-
bi konuslandirilir.”¥ Entelektuel tarih icin harika bir model
olmasina ragmen bu yaklasim, Groethuysen’in de belirtti-
gitizere “eyleyen ama ¢ok konusmayan™®® ve konustugu za-
man da kavramlarin entelektuel netligi icin gundelik ve si1-
radan ifadeleri secen bir sosyal varliga ¢cok uygun degildir.
Bu nedenle “faydal”, “verimlilik”, “ciddi” gibi yararci ve ya-
pici anahtar sozcukler i¢in “silah” demek yanls bir ifadedir.
“Konfor” ya da “tesir” [influence] gibi, Koselleck’in “gerilim”
anlayisindan ¢ok Benveniste'in “diinyayi ve toplumu diizen-
leme arac1 olarak™® dil fikrine daha yakin duran arac1 kav-
ramlardan bahsetmiyorum bile. Anahtar s6zcuklerimin ¢o-
gunun sifat olmas bir tesaduf degildir. Bir kulturin anlam-
sal sisteminde (kavramlar bir yana) isimlere gére merkezden
cok daha uzakta kalan sifatlar, sistematik degil, “duzenlene-
bilirler.” Humpty Dumpty’nin alayci bir sekilde belirttigi gi-
bi “sifatlarla istediginiz her seyi yapabilirsiniz.”*

Duizyazi ve anahtar sozcukler, savim boyunca farkh pa-
ragraflar, cimleler ya da sozcukler olceginde kendini goste-
recek iki kosut ¢izgi olacaktir. Bunlar araciligiyla, dilin gizli
kalmis bir boyutundan burjuva kulturune has 6zellikler agi-
ga cikacaktir. Bunlar net ve belirgin fikirlerden ¢ok, dilbilgi-
sine iliskin bilingsizce uretilmis sablonlar ve anlamsal ¢agn-
simlardir. Bu kisim kitabin ilk taslaginda yoktu. Bu nedenle,
Viktorya donemine ait sifatlarla ilgili sayfalarin Burjuva’nin

36 Koselleck, “Begriffgeschichte and Social History”, s. 86.

37 Age,s. 78.

38 Groethuysen, Origines I, s. xi.

39 Emile Benveniste, “Remarks on the Function ol Language in Freudian The-
ory”, Problems in General Linguistics, Oxford, OH, 1971 (1966), s. 71.

40 Lewis Carroll, Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, Ham-
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kavramsal merkezi olabilecegi gercegi beni halen sasirti-
yor. Eger burjuvanin fikirleri bu kadar dikkat cekiciyse ve
buna ragmen —Groethuysen'’in neredeyse yuzyil énce yap-
t1g1 calisma gibi birkag ¢aba disinda— burjuvanin zihniyeti
hala kesfedilmemisse; dilin 6nemsiz gorinen ayrintilari, bu-
yuk fikirlerin maskeledigi sirlan agiga cikarir. Bunlar; yeni
arzularla eski aliskanliklar arasindaki ihtilaf, hatal ¢ikislar,
cekinceler, 6dunler; yani tek kelimeyle kulturel tarihin ya-
vaghgidir. Bu, burjuva kiltirunua tamamlanmamis bir tasa-
r1 olarak goren bir kitap i¢in dogru bir yontem gibi duruyor.

“Burjuva kaybolmustur...”

14 Nisan 1912 tarihinde, Solomon’un kardesi Benjamin
Guggenheim “Titanik”in guvertesindeydi. Gemi batmaya
basladiginda kadinlarla ¢cocuklarin filikalara binmesine yar-
dim eden ve diger erkek yolcularin zaman zaman gaddarh-
ga donusen taskinliklarina direnenlerdendi. Kamarotuna fi-
likalardan birini erkeklerle doldurma emri verilince, Gug-
genheim filikaya binmeyi reddetti ve kamarotundan da ka-
risina “Guvertedeki kadinlar Ben Guggenheim’in korkakli-
g1 yuzunden orada kalmadi,” demesini istedi. Durum buy-
du.*' Aslinda, sectigi sozciikler biraz daha zayif olabilir ama
bunun bir 6nemi yok: Yapmasi gerekeni, ¢ok zor olani yap-
mistl. Cameron’un 1997 yilinda cektigi “Titanik” tizerinde
calisan bir arastirmaci s6z konusu 6ykuyu ortaya ¢ikarip se-
naristlerin dikkatine sunmustu: Ne sahne ama! Fakat der-
hal reddedildi. Cunku oyku fazlasiyla gercek disiydi. Zen-
ginler korkaklik gibi soyut ilkeler i¢in 6lmezdi. Gergekten
de, filmde Guggenheim’ andiran bir karakter, elinde silahla
zorla filikaya binmeye ¢alisiyordu.

41 John H. Davis, The Guggenheims, 1848-1988: An American Epic, New York,
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Thomas Mann, 1932 tarihli “Goethe, Burjuva Caginin Tem-
silcisi” baghkl denemesinde “Burjuva kaybolmustur,” diye ya-
zar ve —20. yiizyihn iki ucuna yerlesmig— bu iki “Titanik” sah-
nesi onunla ayn fikirdedir. Kaybolmustur ama bunun sebe-
bi kapitalizmin de kaybolmasi degildir. Aksine, kapitalizm her
zamankinden daha gugludur (gerci Golem gibi, cogunlukla bir
yikim halindedir). Buhar olup ugan sey burjuva mesruiyeti an-
layisy; yani, egemen olmakla kalmayip bu egemenligi hak eden
bir sinif fikridir. Guggenheim’in “Titanikteki sozlerine hayat
veren iste bu kanaatti. Korumaya ¢alisug1 sey, Gramsci'nin he-
gemonya kavramina dair bir s6zanu kullanacak olursa, simfi-
nin “saygihg (ve dolayisiyla giiveniydi).”*? Bundan vazgeg-
mek, egemenlik hakkim kaybetmek anlamina gelecekti.

Degerlerin megsrulastirdig1 iktidar. Nihayet burjuva siya-
si egemenligi gindeme gelmisken® birbiri ardina meydana
gelen u¢ buyuk degisim, manzaray1 sonsuza dek degistirdi.
Once siyasi ¢okus yasand1. Giizel yuzyil [belle époquel, igin-
de kendi yansimasini1 gormeyi sevdigi operet sanati gibi caf-
cafl bir sona yaklasirken burjuvazi, Avrupa’y: acilen kiyici
bir savasa suruklemek igin eski seckinlerle guclerini birles-
tirdi. Daha sonra, kendi simif ¢ikarlarim1 kara ve kahveren-
gi gomleklilerin arkasina saklayarak daha vahsi katliamla-
rin yolunu act1. Eski rejim sonlanirken, yeni gelenlerin ege-
men sinif gibi davranmakta beceriksiz olduklar1 anlagildr:
Schumpeter 1942 yilinda, kat1 bir kiicimsemeyle “Burjuva
sinifinin ...bir efendiye ihtiyac1 var,”® diye yazdiginda, ne
kastettigini agiklamasina bile gerek yoktu.

42 Antonio Gramsci, Quadernidel carcere, Torino, 1975, s. 1519.

43 Hannah Arendt, “Tarihte siyasal egemenlige 6zlem duymadan ekonomik us-
tunlage erigen ilk simil™ olan burjuvazinin “siyasal kurtulusunu emperyalist
donemde (1886-1914) elde ettigini” yazar. Hannah Arendt, The Origins of
Totalitarianism, New York, 1994 (1948), s. 123. [Totalitarizmin Kaynaklart,
1,2,3, lletisim Yayinlan, 2014]

44 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, New York, 1975
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llkinden neredeyse tamamen farkl olan ikinci donugim,
demokratik rejimlerin lkinci Dinya Savasi’nin ardindan
yaygin bir sekilde kurulmasiyla meydana geldi. “Modern ka-
pitalist toplumsal olusumlarda yasayan kitlelerden alinan bu
tarihsel rizanin 6zelligi,” diye yazar Perry Anderson,

kitlelerin mevcut toplumsal duzen icerisinde kendi kaderle-
rini tam olarak tayin ettiklerine dair bir inang, ...ulusal yo-
netimde tam vatandaslarin demokratik bir esitlige sahip ol-
duguna yonelik bir itimattir — diger bir deyisle, bir egemen
sinifin var olduguna inamlmamasidir.*®

Uniformali saflar ardina gizlenen Avrupa burjuvazisi,
kendisinin bir sinif olarak ortadan kaldirilmasini talep eden
bir siyasal mit ardina siginmist1 ve bu gizlenme girisimi,
guclu “orta simif” sdylemi sayesinde bir hayli kolaylasmisti.
Ardindan, son bir dokunus olarak kapitalizm Batr’daki genis
emekgi kitlelerin yasamina nispeten bir refah getirince me-
ta, yeni mesrulastirma ilkesi haline geldi. llkeler bir yana,
mutabakat artik insanlar i¢in degil, nesneler i¢in saglamyor-
du. Iste ginumiiz boyle dogdu: Kapitalizm muzaffer, burju-
va kulturiayse olaydu.

Bu kitapta bircok eksiklik vardir. Bunlarin bazilarini bas-
ka yerlerde ele almistim ve soyleyecek yeni bir seyim yok-
tu: The Way of the World'te [Dunyamin Gidisati] ve Atlas of
the European Novel'da [Avrupa Romammn Atlasi] 6nemli bir
yeri olan Balzac’in sonradan gormeleri ya da Dickens'in or-
ta sinifi buna 6rnektir. 19. yuzyilin sonlarina dogru ortaya
citkan Amerikan yazarlarinin —Norris, Howells, Dreiser— da
genel manzaraya katacak pek az seyi varmis gibi gorindu
bana. Dahasi, Burjuva, hicbir ansiklopedik hevesi olmayan
partizan bir denemedir. Boyle demekle birlikte, bagl basina

45 “The Antinomies of Antonio Gramsci”, New Left Review /100 (Kasim-Arahk

1976). s 30'L"Jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

31



bir kitaba déniisme tehlikesi olmasa bu kitaba dahil etme-
yi istedigim bir konu vardi: Viktorya dénemi Britanya’si ile
1945 sonrasi Birlesik Devletler arasindan gecen, cogunluk-
la anti-burjuva degerlere dayanan ve simdiye kadar da baska
bir 6rnegine rastlanmayan bu iki hegemonik kapitalist kul-
tirin geliskisini vurgulayan kosut bir ¢izgi.*® Bunu soyler-
ken elbette aklimda kamusal soéylemin her yerine sinmis o
dinsel duyarhlik var. Bu, sekulerlesmeye iliskin onceki egi-
limleri keskin bir sekilde tersine geviren bir mevcudiyettir.
Aym sey, 19. yuzyildaki ve 20. yuzyilin sonlarindaki buyuk
teknolojik ilerlemeler icin de gegerlidir. Sanayi “devrim”i ve
sonrasindaki dijital “devrim” rasyonalist bir zihniyeti tes-
vik edecegine, distinceye meydan okuyan bilimsel bir ce-
halet ile dinsel hurafe karigimin uretti ki bunlar gunumuz-
de gecmiste oldugundan ¢ok daha kétu durumdadir. Bu ba-
kimdan, bugunun Birlesik Devletler’i, bu kitabin Viktorya
donemini ele alan bolumiinin temel savim daha da radikal-
lestiriyor: Kapitalist sistemin merkezindeki Weberyen biiyii
bozumu [Entzauberung] yenilmis ve yerini duygusal toplum-
sal iligkilere birakmistir. Viktorya edebiyatinin Bowdlerizas-
yonunu* baslatan miitedeyyin “aile okumasi” fikrinden, bu-
nun televizyonun karsisinda gulmekte olan aile seklini alan
ve Amerikan eglence kultirinu uyutan o yapis yapis kopya-

46 Yaygn kullamimiyla “hegemonya” kavram, tarihsel ve mantiksal olarak bir-
birinden ayn iki alam kapsar: Bir kapitalist devletin diger kapitalist devletler
uzerindeki hegemonyasi ve bir toplumsal sinifin diger toplumsal simiflar uze-
rindeki hegemonyasi; kisaca, uluslararasi ve ulusal hegemonya. Britanya ve
Birlesik Devletler, uluslararast hegemonyanin simdiye kadarki tek ormekleri
olmakla birlikte, kendi evlerinde cesitli bicimlerde hegemonyalanm uygula-
yan pek ¢ok ulusal burjuvazi 6rnegi vardir. Benim bu paragraftaki ve “Sis”teki
dayanagim Britanya ve Amerikan ulusal hegemonyasiyla iliskilendirdigim be-
lirli orneklerle irtibathdir. Bu degerlerin uluslararas: hegemonyay: guclendi-
ren degerlerle nasil bir iliski icerisinde oldugu meselesi burada ele alinmasa
da ¢ok ilging bir konudur.

(*) Bowdlerizasyon: Shakespeare'in “aile ahlakina uygun”, sansurla baskilarim
yaymlayan fgeie dokigEve 352k TR BRYn g fogean kavram
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sina varincaya dek, iki ilke 6rneginde de kilit bilesen, ulu-
sal kulturin etkili bir sekilde cocuksulastinlmasi oldu.*’ Bu
kosutluk; spor duskunluginden baslayarak egitim politika-
sinda kendini belli eden o “faydali” bilgiye odakl entelekti-
alizm kargithgindan tutun da gecmiste “agirbash” ve simdi-
lerde “eglenceli” gibi kelimelerin ince bir tul ardinda gizle-
dikleri entelektiiel ve duygusal ciddiyete yonelik kugumse-
melerine varincaya dek tum yonlere dogru uzatilabilir.

“Amerikan yasam tarzinin” gunimuzun Viktoryanizmi
oldugu fikri oldukc¢a cekici, fakat cagdas meseleler konu-
sundaki cehaletimin farkindayim ve bu fikri kitaba ekleme-
meye karar verdim. Bu dogru ama zor bir karard, zira Bur-
juva'nin bilhassa tarihsel bir ¢alisma oldugunu, giunumuz-
le hakiki bir bag kurmadigini kabul etmek anlamina geli-
yordu. Dr. Cornelius, “Karisiklik ve Erken Keder”de [Disor-
der and Early Sorrow], tarih profesorleri “tarihi gelip gegi-
ci bir sey oldugu icin degil, gelip gectigi icin severler. ...Tu-
tarly, disiplinli, tarihsel ge¢cmise gonul vermislerdir. ...Geg-
mis 6liimsuzlestirilmistir, yani 6ziinde 6lidiir.”*® Cornelius
gibi, ben de bir tarih profesoériyiim ama sunabilecegim ye-
gaane sey disipline sokulmus bir cansizlik degildir diye du-
suniyorum. Bu anlamda, Burjuva’yr Perry Anderson ve Pao-
lo Flores d’Arcais’e ithaf etmis olmam, onlarla dost olmamin
ve onlara karsi hissettigim hayranhg1 gostermenin 6tesinde,
onlardan gec¢misin bilgisini ginumuzun elestirisi i¢in kul-
lanmay1 6grenecek olmayr umdugumun ifadesidir. Bu kitap
bahsettigim umudu gergeklestiremiyor. Belki bir sonraki ki-
tabimla bunu basarabilirim.

47 1ki kualtaran hikaye anlayiglarini en iyi sekilde temsil eden anlaucilar olan
Dickens ve Spielberg'in ¢ocuklar kadar yetigkinlere de hitap eden oykuler
yazmis olmalari ¢ok manidardr.

8 Thomas Mapyy, feries s Dscedee. Np L rknt&y o 0
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BIRINCi BOLUM
Calisan Bir Efendi

Macera, girisim, fortuna*

Herkesce bilinir nasil basladigy: Bir baba, oglunu “orta hal”i
—bu hal “insanoglunun beden isciligi yapip sikinti ceken ke-
simine” ve “iist tabakanin kibrine, liiks aliskanliklarina, hir-
sina ve kiskan¢hgina” aynmi uzakhktadir- terk edip “girisim
yaparak yukselmek i¢in maceralara atilan” kisilerden biri ol-
mamasl igin uyarir.! Macera ve girisim bir aradadir. Ciin-
ku Robinson Crusoe’da (1719) macera, kitabin kapaginda-
ki “olaganustii sasirtic1” olaylardan —gemi kazasi, korsanlar,
1ssiz bir ada, Buyiuk Oroonoque Nehri- daha fazla sey ifa-
de eder. Robinson, ikinci yolculugunda guvertedeki “kuguk
macera’sini? surdiiriiyordu denildiginde, maceradan kasit
bir olay degil, sermayenin bir bicimidir. Michael Nerlich, er-
ken donem modern Almancada “macera sozcugu ortak ti-

(*) Denizler tannsi Fortuna, Ingilizce'ye deniz ticaretinin burjuva kualturunin olus-
masindaki roluna anlaur bigimde “lortune” olarak girmistir. Bu kavram Turk-
cede hem talih, kismet, baht anlamina gelir hem de servet, zenginlik anlamina.

1 Daniel Defloe, Robinson Crusoe, Harmondsworth, 1965 (1719), s. 28 [Robinson
Crusoe, ¢ev. Aksit Goktark, YKY, 1997].

2 Age,s. 39
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caret terimler dizgesine” iligkin bir kavramdi ve “(angst ola-
rak da adlandinlan) risk anlayisina isaret ediyordu,” diye ya-
zar.3 Bruno Kuske’nin bir ¢alismasindan aktaracak olursak,
“Avantiir ticaret ile bilindik musterilere yapilan satis arasin-
da bir ayinm yapildi. Avantiir ticaret, tacirin kendine nerede
pazar bulacagina dair higbir fikri olmadan, mallariyla birlik-
te yola ¢iktig1 durumlar1 kapsiyordu.”

Riskli bir yatinm olarak macera: Defoe’nun romani, ma-
cera fikrine ve onun “statukoyu asla uygulamayan... kapi-
talizmin dinamik egilimiyle™ olan bagina adanmus bir anit-
ur. Fakat bu, gen¢ Robinson Crusoe’ya cekici gelen 6zel bir
kapitalizmdir. Weber’in “kapitalist maceraperest”inde oldu-
gu gibi, onun hayal gucunu ele geciren sey “irrasyonel ve
kurgusal bir o6zellik tasiyan ya da gug¢ kullanarak elde etme-
ye yonelmis™ faaliyetlerdir. Gii¢ kullanarak elde edilmek,
adanin (ve ondan onceki kole somurgesinin) basina gelen
seydir. Irrasyonellige gelince, Robinson’un kendi “yirtic1
ve henuz sindirilmemis fikirleri’ni ve “aptalca bir basibos-
luk egilimi”ni® kabul etmesi Weber'in tipolojisiyle tamamen
uyumludur. Bu a¢idan, Robinson Crusoe’'nun ilk kismi, “yal-
nizca buyik degil, aynm zamanda hesaplanamaz riskler tasi-
yan ve bu haliyle rasyonel kapitalist girisimin ufkunun ote-
sinde duran™” erken modern dénem uzak mesafe ticaretinin
macera zihniyetinin mukemmel bir tasviridir.

3 Michael Nerlich, The Ideology of Adventure: Studies in Modern Consciousness,
1100-1750, Minneapolis, MN, 1987 (1977), s. 57.

4 lan Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Ber-
keley, CA, 1957, s. 65 [Romanin Yukselisi, cev. Ferit Burak Aydar, Metis Yay.,
2007].

5  Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, New York, 1958
(1904-1905), s. 20.

Deloe, Robinson Crusoe, s. 38.

7 Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power, and the Origins

of Our Times, Londra, 1994, s. 122 [Uzun Yinninci Yuzyil, cev. Recep Bozte-
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Utkun otesi... Aby Warburg 1929 yilinda Roma’daki Bib-
lioteca Hertziana'da verdigi efsanevi derslerinden birini de-
niz ticaretinin gelgitli tanris1 Fortuna’ya ayirmis ve onun ka-
rarsizliklarina karsi duyulan kadim guvensizligin tustesin-
den erken donem Ronesans hiimanizminin geldigini ileri
surmisti. Warburg, Fortuna ile “sans”, “zenginlik” ve “fir-
tina ruzgan” (ltalyanca fortunale) arasindaki ortusmeyi ha-
tirlatirken Fortuna’nin asama asama kotucil ozelliklerini
kaybettigini gosteren bir diziimge sunmustu. En unutulma-
z1 olan Giovanni Rucellai’nin armasinda, Fortuna “bir gemi
diregi olarak durmakta ve sol eliyle sereni kavramigken sag
eliyle de kabaran bir yelkenin alt ucunu tutmaktadir.”® War-
burg, bu imge Rucellai'nin “kendi mithim sorusuna” verdigi
yanit olmustu diye devam etmisti: “Kaderin getirdigi kazalar
ve Talih [Fortune] karsisinda insan aklinin ve pratik zekasi-
nin bir guictt var midir?” “Denizler hakkindaki bilginin artti-
g1” o cagda, verilen yanit olumlu olmustur: Talih “kanunla-
ra tabi ve hesaplanabilir” hale gelmistir ve sonug olarak o es-
ki “seruvenci tacir”in yerini daha rasyonel bir figur olan “ka-
sif tacir” almistir.? Margaret Cohen de The Novel and The Sea
[Roman ve Deniz] isimli ¢alismasinda bundan bagimsiz ola-
rak aym tezi ileri sirmusti: Eger Robinson’u “igbilir bir de-

8  Aby Warburg, “Francesco Sassetti’s Last Injunctions to his Sons” (1907), The
Renewal of Pagan Antiquity, Los Angeles, 1999, s. 458, 241. Ders igin hazirla-
nan ve 1998 yilinda Siena'daki “Mnemosyne” sergisi i¢in reproduksiyonu ya-
pilan duzenlemede 48 numarah paneldir.

9  Warburg burada, erken donem modern Ingiltere'sinin en basanh ticari grubu
olan Tacir Maceraperestler'i ima eder. Maceraperestler, isimleriyle o kadar da
musemma degildi: Bir kraliyet [ermamyla korunuyorlardi, Cukureller'e [Bel-
¢ika, Hollanda ve Luksemburg, ¢. n.] ve Alman bolgelerine yapilan Ingiliz
mah yunla kumas ihracimi tekellerine almiglard: (gergi I¢ Savas'in patlak ver-
mesinin ardindan guglerinin ¢ogunu kaybettiler). Yollann ve piyasalann ta-
mamen degistigi bir zamanda Robinson, Atlantik’in somurge pazarlannda se-
ker ticareti yaparak servel edinmistir. Erken donem tacir gruplan igin Roben
Brenner’in olaganustu ¢alismasina bakiniz: Merchants and Revolution: Com-
mercial Change, Political Conflict, and London’s Overseas Traders, 1550-1653,

Londra, zoof.ﬁc(rlegt%?z) ‘PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nizci” olarak dusunursek onun hikayesi bizi “cok riskli faa-
liyetlere” karsi uyaran bir kissa olmaktan ¢ikar ve “cok riskli
faaliyetlerin ustesinden nasil gelinebilecegi” konusunda bir
akil yuiritme halini alir.' Geng Robinson Crusoe artik irras-
yonel bir modern-“oncesi’ne ait degildir, ginimiz dinya-
sinin gercek baslangicidir.

Rasyonalize edilmis bir talih. Bu, zekice bir fikirdir. Ne var
ki bunun Robinson’a uygulanmasi hikayenin buytk bir kis-
minin inandirici olmasini engeller. Firtinalar ve korsanlar-
da, yamyamlar ve esirlikte, 6limcul gemi kazalan ve kilpa-
y1 kurtuluslarda Cohen’deki “maharet”in ya da Warburg'ta-
ki “denizcilikte ustalasma”nin izlerini bulmak imkansizdir.
Aksine, gemilerin “tek bir gonderleri bile saglam kalmamis-
ken gelisigiizel... suriiklendiler.”"" 11k sahneler, Rucellai ar-
masinin tersyuz edilmis hali gibidir. Robinson’un mali basa-
risina gelecek olursak, bunun ne kadar modern oldugu tar-
tismalidir: (“Kendini yaratan adamlar” modern panteonun-
da Robinson’un baslica selefi olan) Fortunatus'un hikayesi-
nin buyulu donatilar1 romanda yoktur. Fakat onun yoklu-
gunda Robinson’un zenginliginin artmaya devam etmesi ve
sonra ona geri verilmesi —“ytiz altmis Portekiz altin1” dolu
“eski bir kese”, sonrasinda “iyi durumda yedi leopar” deri-
si... bes kasa harika sekerleme, yuz kulge altin... bin iki yuz
kasa seker, sekiz yiiz yaprak tuttn ve elde kalan tim altin-
lar— bir peri masah gibidir."

Daha acik konusayim, Defoe'nun romam buyuk bir mo-
dern mittir. Ancak maceralar: sayesinde degil onlara rag-
men boyledir. William Empson, Some Versions of Pasto-
ral’da [Pastoral’in Bazi Versiyonlari] Robinson’u Gemici
Sinbad ile hazirlik yapmadan karsilastirirken tam ustiine

10 Margaret Cohen, The Novel andthe Sea, Princeton, 2010, s. 63.
11 Defoe, Robinson Crusoe, s. 34.
12 Age,s.
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basmisti: ® Hig degilse Sinbad’in “ticaret yapma ...ve kendi
hayatin1 kazanma™'* arzusu, Robinson’un “yalmizca basibos
gezme egiliminden” acikca —ve rasyonel bicimde- daha ti-
caridir. 1ki hikaye arasindaki benzerlik denizde degil, kara-
da son bulur. Bagdat taciri yedi yolculugunun her birinde
yedi adada kapana kistirilir —gulyabaniler, et¢il canavarlar,
kotucul maymunlar, eli kanl buytculer...— ve bunlardan
ancak (kendini dev bir et¢il kusun pencesine bagladig: za-
man yaptig1 gibi) bilinmeze dogru gerceklestirdigi bir bas-
ka sigrayisla kurtulabilir. Diger bir deyisle, Sinbad’da mace-
ralar denize ve karaya egemendir, Robinson’da degildir. Ro-
binson’da karada egemen olan sey ¢alismadir.

“Bunlar bos oturmadigimi kanitlayacaktir”

Fakat calismak neden? Bu, bir hayatta kalma meselesidir ke-
sinlikle: “O guiniin isleri, ...ihtiyacin mantig1 sayesinde emek-
cinin gozinde kendilerini gorinur kilar.”'® Ancak Robin-
son, gelecekteki ihtiyaclarinin “kirk yil surse bile ...yasadi-
g1 surece”'® karsilanacag) teminat altina alindiktan sonra bi-
le sayfalar boyunca didinmeye devam eder. Soylentiye gore
Robinson’un ilham kaynagi olan Alexander Selkirk, dort yihi-
n1 Juan Fernandez'de gecirmis ve “kederli, isteksiz, melanko-
lik” olmakla “en sehvetli zevklere denk... siirekli bir s6lenin”!’

13 William Empson, Some Versions of Pastoral, New York, 1974 (1935),s. 204.

14  The Arabian Nights: Tales of 1001 Nights, Harmondsworth, 2010, cilt 11, s. 464
|Binbir Gece Masallan, ¢ev. Alim Serif Onaran, YKY, 2014].

15 Stuart Sherman, Telling Time: Clocks, Diaries, and English Diurnal Forms,
1660-1785, Chicago, 1996, s. 228. Sherman, ufak bir degisiklikle E. P.
Thompson'un “Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism”, Past &
Present 38 (Arahk 1967), s. 59'daki sozlerini ahntuliyor.

16 Deloe, Robinson Crusoe, s. 161.

17  Steele’in The Englishman 26 (3 Arahk 1713) icinde yapug tasviri ahnuliyo-
rum, surada bulunabilir: (ed.) Rae Blanchard, The Englishmen: A Political Jour-
nal by Richayg 3teele, QBIﬁ'thé%SRrsﬁv} % %g'://rantey.org
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icine gomiillmek arasinda ¢ilginca gidip gelmistir. Robinson
bir kez bile bu duruma dugmemistir. Hesaplamalara gore, 18.
yuzyilda yillik isginu 250°’den 300’e ¢ikmusti. Pazar giinunun
durumunun belirsizligini korudugu Robinson’un adasinday-
sa bu say1 kesinlikle daha yuksektir."® Cogskunlugunun do-
ruklannda oldugu bir zamanda “Siz de biliyorsunuz ki artik...
iki ciftligim... birka¢ evim ve magaram... iki kisim musir tar-
lam... bir kir evim... hayvanlanm i¢in agihm... et yiginagim...
kis i¢in kuru tiziim depom... var,”*® dedikten sonra okura do-
nup “Bunlar bos oturmadigimi kanitlayacaktir,” diye devam
ettiginde ona hak vermekten baska yapilacak bir sey yoktur. O
zaman soruyu tekrar soralim: Neden bu kadar ¢ok ¢alisiyor?
Norbert Elias, Uygarhk Siirecinde “—Calisan— bir st si1-
nifin ne kadar benzersiz ve sasilacak bir fenomen oldugu-
nu bugun pek farketmiyoruz,” diye yazar: “Bir ustu, ken-
disine boyle yapmasi talimatini1 vermemis olmasina ragmen
niye kendini boyle yapmaya mecbur hissediyor?”?° Elias’in
merakini, Hegel'in Phenomenology'nin merkezindeki bir ce-
liskinin (“Burjuvanin sorunu”) farkina varan Alexandre Ko-
jéve de paylasir: Burjuva “bir bagkas: icin ¢cahismalidir” (zi-
ra ¢calisma ancak digsal bir baskinin sonucu olarak ortaya ¢1-
kar) ama yine de yalnizca “kendisi igin ¢alisabilir” (¢inku ar-
ik bir efendisi yoktur).?' Sanki bir baskastymiscasina kendi
icin ¢alismak, Robinson’un yaptig1 seydir. Bir yan1 maran-

18 Joyce Appleby, The Relentless Revolution: A History of Capitalism, New York,
2010, s. 106. Diger anlaumlara gore (6rnegin, Jan de Vries, The Industrious Re-
volution: Consumer Behavior and the Household Economy, 1650 to the Present,
Cambridge, 2008, s. 87-88), 19. yuzyilda artan, sayisi zaten 300 esigine eris-
mis isgunleri degil, gunluk calisma saatleriydi; ne var ki, gorecegimiz uzere
Robinson bu bakimdan bile kendi zamanimin bir hayli otesindedir.

19 Deloe, Robinson Crusoe, s. 160-161.

20 Norbert Elias, The Civilizing Process, Oxlord, 2000 (1939), s. 128 [Uygarlik
Sureci, cev. Ender Atesman (cilt 1) Erol Ozbek (cilt 2), lletisim Yay., 2013].

21 Alexandre Kojeve, Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on the ‘Pheno-

menology of 66%&12“'558[: ‘ﬁ?{ab“’ ?S%Ig-‘" etpsé:9/5rantey.org



goz, comlekgi ya da finnciya dénusir ve bir seyleri basarma-
ya cahisirken haftalar gegirir; daha sonra efendi Crusoe orta-
ya cikar ve sonuclarin yetersizligine dikkat ¢ceker. Bu dongu
durmadan tekrarlanir. Cinku ¢alisma sosyal iktidann yeni
mesrulastinna ilkesi haline gelmistir. Romanin sonunda Ro-
binson “bes binden fazla sterlinin” ve geri kalan her seyin
“efendisi”?? oldugunu fark ettiginde, yirmi sekiz yillik ke-
sintisiz ugrasi da sahip oldugu serveti hakh ¢ikaracaktir. As-
linda bu ikisi arasinda higbir iligki yoktur: Yalniz basina har-
cadig1 emek, ona tek bir pound bile kazandirmamisken Bre-
zilya'daki ¢iftliginde isimsiz koleleri somurerek zengin olur.
Fakat kurguda onun kadar ¢alisan baska bir karakter gorme-
yiz. Bunlar1 hak etmemis olmasi miimkiin olabilir mi hi¢??3
Robinson’un davranisini mitkemmel bir bicimde ifade
eden bir kelime vardir: “Endustri”. OED’ye gore bu kelime-
nin 1500’1u yillar civarindaki anlami “akillica ya da maharet
gostererek calisma; beceri, huner, ¢eviklik ya da akillilik”t1.
16. yuzyilin ortalarinda “caliskanlik ya da gayret... stk ve
devamli uygulama... ugras, caba” seklindeki ikinci anlam or-
taya cikt1 ve bu da kisa siire sonra “sistematik ¢calisma ya da
emek; faydali bir is igin siirekli istthdam™* olarak netlesti.

22 Defoe, RobinsonCrusoe, s. 280.

23 “Bunlara” ada da dahildir suphesiz: lkinci Deneme’sinin “Mulkiyet Uzerine”
baslikh bolumiinde ekilmemis topraklardan bahsederken, “Musterekti ve do-
gamin butun ¢ocuklarina esit derecede aitti ama emegi onu doganin ellerinden
almis ve boylece kendine mal etmisti,” diye yazar Locke. Diger bir deyisle ada-
da galisarak Robinson onu kendinin yapmisur. John Locke, Two Treatises on
Government, Cambridge, 1960 (1690), s. 331.

24 Bu donusumun farkina varmam saglayan Sue Laizik'e tesekkur ederim. “En-
dustri” Raymond Williams'in Kultur ve Toplum'daki anahtar sozcuklerinden
biridir. Ne var ki onu daha ¢ok ilgilendiren donusum —endustrinin bir insan
ozelligi olmaktan 6te bir kurum, bir [aaliyetler grubu, “bir kendinde sey” hali-
ne gelmesi olgusu- burada agiklanan donasumden sonra gergeklesir ve muh-
temelen bunun bir sonucudur. Endustrinin ilk hali (“beceri ve huner”in ken-
dine hashiginin aksine) herkes taralindan harcanabilecek basit soyut emektir;
daha sonra ikinci kez soyutlanir ve bir “kendinde sey” haline gelir. Bkz. Ray-

mond Willags, CHlgE RS ATE0 0 Nt gl 085 1959 -
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“Endustri” ¢aligkanlik ve gayretten sistematik ugrasa degin
burjuva kilturtne bu sekilde bir katk: sagladi: Zekice ¢alis-
manin yerini cok ¢alismak aldi.?® Nasil Hirschmann igin ka-
zang “sakin bir tutku” ise, ayni sey sakin ¢alisma icin de ge-
cerliydi: Devamly, sistemli, surekli biriken ve bu nedenle de
eski aristokrasinin “calkantili (ama yine de zayif) tutkula-
rindan” daha giglu bir ¢alisma.?® Bu iki egemen simif ara-
sindaki sireksizligi gormemek imkansizdir: Calkantih ar-
zular, kavgaci bir kastin ihtiyaclarim mikemmellestiriyorsa
—kavgadaki kisa “gin”un en sert amdir bu- burjuvanin bu-
radaki cikan sakin ve tekrarlanan (tekrarlanan, tekrarlanan,
tekrarlanan) ginlerin ¢ok degerli olusudur. Az enerji harca-
yarak ¢cok daha uzun bir sure ¢alismak: Birkag saat yeterli-
dir —al¢akgonulluliikle “aksamlar1 dort saat kadar” diye ya-
zar Robinson—?’ ama yirmi sekiz y1l boyunca yapar bunu.
Onceki altboliimde, Robinson Crusoe’'nun baslangicinda-
ki maceralara bakmistik; bu altbolimde ise adadaki ¢alisma

ii, [Kaltur ve Toplum, ¢ev. Uygur Kocabasoglu, lletisim Yay., 2015] Keywords:
A Vocabulary of Culture and Society, gozden gegirilmis basim, Oxford, 1983
(1976) icindeki “Industry” maddesi [Anahtar Sozcukler, cev. Savas Kilig, lle-
tisim Yay., 2005).

25 “Industrious” [¢aliskan] sifaunin da gosterdigi gibi, Ingilizcede ¢ok ¢a-
hsmak, “zekice” ¢alismanin sahip olmadig: ahlaki bir haleye sahiptir. Bu
da Arthur Andersen Muhasebecilik isimli efsanevi sirketin “degerlerimiz
tablosu”ndan 1990’larda bile “¢ok ¢alismay1” neden silmedigini agiklar. Ay-
m [irmanin zeki kolu (her tarden yaunm uygulamas: yolsuzlugu yapan An-
dersen Damismanlik), bu deger yerine neoliberal aldatma dilinin mali primler
icin kullandig “bireylere sayg1” degerini gecirmistir. Nihayetinde Danigman-
lik, hisse senedi degerlerine iliskin yaptigi manipulasyonlari Muhasebecilik'e
zorla onaylatarak firmanin utang verici bir sekilde batmasina neden olmus-
tur. Bkz. Susan E. Squires, Cynthia J. Smith, Lorma McDougall ve William R.
Yeack, Inside Arthur Andersen: Shifting Values, Unexpected Consequences, New
York, 2003, s. 90-91.

26 Albert O. Hirschmann, The Passions and the Interests: Political Arguments for
Capitalism before its Triumph, Princeton, NJ, 1997 (1977), s. 65-66 |Tutkular
ve Ctkarlar, ¢ev. Banig Cezar, Metis Yay., 2008).

27 Defoe, Robinson Crusoe, s. 127. “Sabahlan” ug saat avlanma, “gunun ¢ogunu”
alan “duzenleme, kurutma, saklama ve pisirme” de aksamki dort saatin uzerine
eklenirse ke zamepe RRSKSAFEIT SRl AR geplam oy ok
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Resim 2. Robinson Crusoe icin on kapak, yazara ait.

hayatina bakacagiz. Bu durum, Protestan Ahlaki’'ndaki su-
recle birebirdir: Tarih “kapitalist maceraperest” ile baglar ve
sonrasinda emektarlik ethos’u “irrasyonel durtileri rasyonel
bir sekilde yumusatir.”® Defoe érneginde, birinci durum-
dan ikincisine gegis bilhassa ¢arpicidir. Cunku tamamen
plansiz bir sekilde olmustur. Romanin kapaginda en tepe-
ye buyik harflerle yazilan Robinson’un “olagantistu sasirtict
maceralar1” bashg [Resim 2], adada gecen kisimlann “cok
saylida bolumden yalnizca biri” oldugunu ilan ederek ma-
ceralara vurgu yapar.?® Ote yandan, romanin olusturulmasi

28 Age,s. 17.

29 Bu, Giuseppe Sertoli'ye bor¢lu oldugum bir nokladlr “1 due Robinson”, Le av-

venture di Rabinson Crusoe, Turin, 1998, s
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43



sirasinda meydana gelen, adanin “6ngorulemez ve kontrol
dis1 genislemesi” yuzunden bu bélumler hikaye uzerinde-
ki hakimiyeti ele gecirmis ve aday1 metnin yeni merkezi ha-
line getirmistir. Romanin ortasinda yapilan bu degisikligin
ne anlama geldigini ilk kavrayan, Cenevreli bir Kalvinist ol-
mustu. Rousseau'nun “biitiin bos laflardan arindirilmis” Ro-
binson’u, gemi kazasiyla baglayacak ve yalnizca adada gegen
yillarla sinirlanacakti. Boylece Emile, duslerinde macerala-
ra atilarak vaktini harcamak yerine Robinson’un ¢alismasi-
na odaklanabilecekti (“Faydal seyleri bilmek isteyecektir,
otesini degil”).3° Bu, Emile’e ve elbette ondan sonra gelecek
olan ¢ocuklara karsi bir acimasizliktir ama haklilik pay1 var-
dir. Cunki Robinson’un adadaki siki ¢alismasi gercekten de
kitabin en buyuk yeniligidir.

Kapitalist maceraperestten calisan efendiye. Ancak Robin-
son sona yaklasirken, ikinci bir geriye doniis meydana gelir:
Yamyamlar, silahl ¢atisma, asiler, kurtlar, ayilar, peri masal-
larindaki gibi birdenbire beliren servet... Peki ama neden?
Eger maceranin poetigi kendi rasyonel karsitiyla “yumusa-
tilmissa” tam da romanin son ctimlesinde “yeni maceralardaki
olaganusti baz1 olaylarin” sézii niye verilsin?3!

Su ana kadar, macera kulturuyle rasyonel ¢alisma ahlak:
arasindaki karsithg vurguladim. Bunlarin birbiriyle bagdas-
madi ve ikincisinin modern Avrupa kapitalizmine 6zgu yeni
bir fenomen oldugu konusunda hicbir siphem yok. Ne var ki;
bu durum, Weber'in yapmaya agik¢a egilimli oldugu gibi, mo-
dern Avrupa kapitalizminin ¢alisma ahlakina indirgenebilece-

30 Jean-Jacques Rousseau, Emile (1762), in Oeuvres completes, Paris 1969, cilt
1V, s. 455-456.

31 “Robinson Crusoe’nun Yeni Maceralarn, ilk cildin piyasaya ¢ikmasindan yakla-
stk dort ay sonra, yani 20 Agustos 1719 tarihinde yayimlanmstir,” diye yazar
Maximillian Novak. Bu durum, Defoe’'nun “ilk kitap basilmadan evvel bunun
devam uzerinde ¢ahsiyor oldugunu” dusundurur ve bu nedenle son cumle
yersiz bir susleme degil, cok somut bir reklam hamlesidir. Bkz. Maximillian
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gianlamina gelmiyor. Aym sekilde, “irrasyonel ve kurgusal bir
ozellik tasiyan ya da zor kullanarak ele gecirmeye yonelmis”
faaliyetlerin artik modern kapitalizmin tipik 6zelligi olmaysi,
bunlarin modern kapitalizmde hi¢ bulunmadig anlamina da
gelmiyor. Sonuglan 6ngoriulemeyen ve siddet iceren bazi eko-
nomi disi uygulamalar -Marx'in “ilkel birikim”i ya da David
Harvey’nin son donemde ortaya attig1 “mulksuzlestirme yo-
luyla birikim”i gibi— kapitalizmin yayillmasinda 6nemli bir rol
oynamisti ve hala da oynuyor. Eger durum buysa, daha genis
bir acidan bakildiginda —6rnegin, sonraki donemde Conrad’in
metropoliten dusiinceler ile somurgeci romansi i¢ ice gegir-
mesi (entrelacement) gibi— bir macera anlatis1 hala modernite-
nin temsili olmak i¢in son derece uygundur.

“lki Robinson™un ve bu ikiligin dogurdugu bir sonug ola-
rak Defoe’nin anlat1 yapisindaki sureksizligin tarihsel teme-
linin bu oldugunu soéyleyebiliriz. Ada, modern zamanlarin
caliskan efendisine iliskin ilk izlenimi sunar; deniz, Afrika,
Brezilya, Cuma ve diger maceralar kapitalist hakimiyetin es-
ki ama henuz gozden ¢ikarilmamis bicimlerine gorunurlik
kazandinr. Bigimsel olarak bakilirsa, karsit tarzlarin bitiin-
lesmeksizin bir arada olusu —ki bu durum, Conrad’in bunlar
arasinda kurdugu hesaplanmus hiyerarsiyle paralellik goster-
mez— romanin acik bir kusurudur. Ancak acik olan bir bas-
ka sey de tutarsizhigin yalmzca bir bicim meselesi olmadigdur.
Tutarsizlik burjuva simgesi ile kendisinin iki “ruhu” arasin-
daki ¢6zimlenmemis diyalektikten dogar.3> Weber'in aksine
bu durum, rasyonel burjuvanin asla irrasyonel durtilerin-

32 Faust'un unla bir monologundan ilham alan bu “iki ruh” egretilemesi, Som-
bart'in burjuva uzerine yazdig kitabinin da leitmotifidir: “Her gercek burju-
vanin gogsunde iki ruh yasar: Girigsimcinin ruhu ve saygideger orta-sinuf in-
saninin ruhu. ...Girisim ruhu alun aggozlulugunin, macera arzusunun, kesil
askinin bir bilesimidir. ...Burjuva ruhu hesap, dikkatli politika, akla yatkinhk
ve ekonomiden mutesekkildir."” Werner Sombart, The Quintessence of Capita-
fism, Londr%érgeléi(zlgglg‘Iiit%\%zA%sﬁ%/'l - https://rantey.org
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den vazgecemeyecegini ve bir zamanlar icinde yasattig1 yirt1-
c1 hayvam bedeninden ¢ikanp atamayacagini anlatir. Yalniz-
ca yeni bir ¢agin baslangici olarak degil, aym1 zamanda iiste-
sinden asla gelinemeyecek yapisal bir celiskinin gorunir hale
geldigi bir baslangic olarak Defoe'nin sekilsiz hikayesi, burju-
va edebiyatinin buyuk klasigi olma unvanim korumaktadir.

Anahtar sozciik I: “Faydali”

4 Kasim. Bu sabahtan itibaren ¢alisma, tufegimi yanima ahip
dolagma, uyuma ve dinlenme saatlerimi bir duzene sokma-
ya basladim. Yagmur yagmiyorsa her sabah tufegim elimde
iki u¢ saat dolasiyordum, sonra saat on bire dek kendimi
calismaya veriyor, ardindan da eldekilerle karnimi doyuru-
yor, on ikiyle iki aras1 bunaltic1 bir sicak oldugu i¢in uyu-
yor, aksamleyin gene ¢ahsmaya bashyordum.3

Calisma, tufek, uyku ve dinlenme. Fakat Robinson, guniinu
anlatirken dinlenme ortadan kaybolmustur ve onun yasami
Hegel'in o zihin agic1 Aydinlanma 6zetini hatirlatir: Burada,
“Her sey faydahdir.”3* Faydali, bu kitabin ilk anahtar s6zcu-
gudir. Robinson kazanin ardindan geminin guivertesine tek-
rar dondugunde, bu kavramin sihirli bir s6zcuk gibi tekrar-
lanmasi —“benim i¢in ¢ok faydah bir armagan olan” maran-
goz sandig), “benim i¢gin ¢ok faydal su malzemeler” ve “be-
nim icin faydal olacak... her sey”—* Robinson’u dinyanin
merkezine yerlestirerek (benim icin faydali... benim icin... be-
nim icin) dunyay1 yeniden dizenler. Buradaki faydali, Loc-
ke’da oldugu gibi, hemen bir 6zel miilkiyet tesis eden (benim
icin faydali) ve onu ¢alismayla bir tutarak mesrulastiran (be-
nim i¢in faydal) bir kategoridir. Tullio Pericoli’nin roman

33 Defoe, Robinson Crusoe, s. 88-89.
34 G. W. F. Hegel, Phenomenology of Spirit, Oxford, 1979 (1807), s. 342.

35 Deloe, Ro""ﬁ%’}quzs%[ﬁ:??it‘éeps TSV - https://rantey.org
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Resim 3. T. Pericoli, Robinson e gli attrezzi, 1984,
Kagit uzerine Hint mirekkebi ve suluboya, 76x57 cm.
Studio Percoli’nin izniyle.

icin yaptig1 ve Encyclopedie’deki teknoloji tablolaninin® [re-
sim 3] carpitilmis gesitlemelerine benzeyen ¢izimler, hicbir
nesnenin kendi basina bir ama¢ olmadig1 —faydahlar kralli-
ginda, hicbir sey kendi basina bir amag degildir— ancak her
seyin daima ve sadece bir baska seyi yapmak icin bir ara¢ ol-
dugu bu dinyanin 6zunu yakalar. Her sey bir alettir ve alet-
ler diinyasinda yapilacak tek sey vardir: Calismak.’

36 Tullio Pericoli, Robinson Crusoe di Daniel Defoe, Milan, 2007.

37 Boylebir aletler dunyasinda, insanlann kendi de alete donusur. Yani toplum-
sal igbolumu iginde yalnizca birer ¢ark haline gelirler; bu nedenledir ki Robin-
son diger gemicilere isimleriyle degil, yapuklan isle seslenir yalnizca: Denizci,

marangoz, (opeRtsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Her sey Robinson icindir. Her sey bir alettir. Daha sonra

faydalinin ticiincu boyutu gelir:

Kuguk kralligimin ¢evresini gormeye can atiyordum ve
adanin etrafinda dolasmaya karar verdim. Yanima iki dua-
zine arpa ekmegi (bunlara ¢orek desem daha dogru olur),
bir ¢omlek dolusu kavrulmus piring (bu ¢ok yedigim bir
yemekti), kaguk bir sise rom, yanin bir kegi eti, daha fazla
hayvan avlayabilmek i¢in barut ve sa¢ma, gemicilerin san-
digindan kurtardigimi sdyledigim buyuk kaputlardan ikisi-
ni alarak kayigimi bu yolculuk i¢in donattim. Bu kaputlar-
dan birini yatarken altima sermek igin, otekini de gece us-

tume ortmek icin almistim.3®

Burada, hikayenin etkin merkezi olan Robinson’un (karar

verdim... donattim... kurtardim... aldim...) ve yolculugu i¢in
ihtiya¢ duydugu nesnelerin (bir ¢omlek... barut ve sagma...
iki buyuk kaput...) yanina, faydalilik tggenini tamamlayan
bir nihai amaclar basamag siralanir (yolculuk icin... daha
fazlasim vurabilmek icin... altima sermek i¢in... stiime ort-
mek icin). Boylece; 6zne, nesne ve yiiklem saglanmis olur.
Bu, aletlerin amacim igsellestiren ve onu Robinson’un faali-
yetinde yeniden ureten bir yuklemdir: Burada bir eylem, da-
ima bir baska sey yapmak icin yapilir:

Bundan dolayi, ertesi gun kir evim dedigim yere gittim.
Birkag ince dal kestim ve bunlarin arzu ettigim gibi, ama-
cima uygun oldugunu gordum. Bir dahaki seferde da-
ha ¢ok kesebilmek i¢in bir baltayla geldim. Kisa zaman-
da bu dallardan yeterince ¢ok oldugunu fark ettim. Bun-
lar1 kurutmak uzere yuvarlak ¢itin ortasina yigdim ve kul-
lanima uygun hale geldiklerinde magarama tasidim. Er-
tesi mevsim hem toprak ya da baska seyler tasimak igin

38 Deloe, Robirﬁt&g&rus
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hem de gerektigi zaman i¢ine bir sey koymak i¢in sepet-
ler yapma isine giristim. Gerg¢i gorunusleri pek guzel ol-
mad1 ama isimi gorebilecek durumdaydilar. Bundan son-
ra da sepetsiz kalmamaya dikkat ettim, eskidikge yenile-
rini yaptyordum. Hasadim yaptigim musirin bir gun daha
verimli aran verecegini dusunerek ¢uval yerine buyuk ve
derin kufeler de yaptim.

Bu guclagun ustesinden gelmis ve dinyanin vaktini har-
camus bir halde, iki ihtiyacimi daha giderebilmek i¢in hare-

kete gectim...3*

lki paragrafta bir suru yuklem. Baska bir yazarin elin-
de bu kadar ¢ok faaliyet, okunmaz bir ¢ilginlik haline ge-
lebilirdi. Ne var ki, metinde her yere yayilan bir teleolo-
jik sozluk (bundan dolayi, amacim, arzu ettigim gibi, uy-
gun, ise giristim, isimi gorebilecek, dikkat ettim, giderebil-
mek icin...) sayfay: tutarh ve saglam hale getiren birlestiri-
ci bir doku yaratirken, ytiklemler de Robinson’un faaliyetle-
rini edimsel bir bigimde ana cumleciklerin hemen gercek-
lestirilmesi gereken alt gorevlerine boler (gittim, fark ettim,
geldim, yigdim). Ana cimlenin son cimlecikleri, yuklem-
ler tarafindan daha belirsiz gelecek zamanlara ayrilir (ke-
sebilmek i¢in... kurutmak uzere... tasimak icin... giderebil-
mek icin). Elbette, cok da belirsiz bir gelecek zaman degil-
dir bu. Cinku bu faydahlik kulturinde ideal gelecek el al-
tinda olan gelecektir, yani bugtiniin devamindan baska bir
sey degildir pek: “Ertesi gun”, “ertesi mevsim”, “kesebilmek
i¢in... kisa zamanda... yeterince ¢cok.” Tumu de sikica doku-
narak birbirine baglanmistir. Bu cimlelerde tek bir adim bi-
le atlanmamustir (“bir dahaki seferde—daha ¢ok kesebil-
mek icin—Dbir baltayla—geldim”). Oyle ki, diinya upki He-
gel'in “duz akil” [prosaic mind] kavrami gibi, “neden-sonug”

39 Age,s. 120.
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ya da “arac-ama¢” gibi kategoriler araciligiyla anlasilir.® Bil-
hassa da ara¢ ve amacgla: Weber buna amagsal rasyonali-
te [Zweckrationalitat] demistir; amacina yonelmis ve ama-
c1 tarafindan yonetilen bir rasyonalite. Horkheimer da buna
“aragsal akil” demistir. Defoe’nin Weber'den iki yuzyil 6n-
ce yazdiklari, Zweckrationalitat'mn cisimlesmis ilk hali olan
leksiko-gramatik ardisikliga bir 6rnektir: Bir dil pratigi ola-
rak aragsal akil. Kavram haline gelmeden 6nce bile mukem-
mel bir sekilde ortaya konmus ama tamamen gozden kagi-
rilmistir. Burjuva “zihniyetinin” ve Defoe’nun bu zihniye-
te katkisinin ilk belirtisidir bu: Faydal olanin uslubu ola-
rak dizyazi.

Anahtar sozcuk I1: “Verimlilik”

Faydali olanin uslubu. Defoe kadar buytk bir romanci, son
ve en tutkulu romanini tamamen bu fikre adadi. Rousse-
au; Emile, faydal olan her seyi bilmek isteyecektir diye yaz-
musty, 6tesini degil ve Goethe —heyhat!- bu ikinci kismi yazi-
ya dokmustur. “Hakikat Yoluyla Faydalidan Guzele Dogru”
kismiyla baglar Wanderjahre, [Seyyahlik Yillan] (1829).%'
Okur bu romanda, alisildik “zevkler bahgesi ya da modern
park” yerine, “faydali olabilecek her seyi; sebze tarlalari-
n1, genis sifali bitki tarhlarim” bulacakur.*? Wilhelm Meis-
ter hakkinda yazilmis 1796 tarihli Cirakhik Yillan’nda kilit
onem tasiyan faydal ile guzel arasindaki celigki, artik son-
lanmistir. Seyyahlik Yillar'min “Pedagojik Vilayet” adli bo-
lumiinde celiski, islevsel bir tabi olma iliskisine dénismiis-
tir. Romandaki birkag sanat¢idan biri, “faydasi dokunsun

40 G. W.F. Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, Oxford, 1998, cilt 11, s. 974.

41 Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meister’s Journeyman Years, or The Renun-
ciants, New York, 1989 (1829), s. 138.

42 Age,s. 126.
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diye secilmis™®® bir heykeltiras, sadece anatomik modeller
yapugl icin artik cok mutlu oldugunu anlatir. Sanatin son
donemde benimsedigi amagsizliga bir son verilmesi 6vguye
layik bir ilerleme olarak sunulur: Abbé, “Tuz, yemek i¢in ne
kadar 6nemliyse, sanat da teknik bilimler i¢cin aym1 6nemde-
dir. Sanattan, zanaatimizin belirli bir duzeyde kalmasini sag-
layacak kadarin istiyoruz yalnizca,” diye yazar Wilhelm’e.**
Vilayet'in baska bir lideri, “Ince is¢ilik gerektiren alanlarda-
ki sanatlar” —tascilar, duvarcilar, marangozlar, ¢at1 ustalari,
cilingirlik— “serbest sanatlara bir 6rnek teskil etmeli ve onla-
r1 utandirmaya ¢alismahdir,” diye ekler.** Gerekirse, Utop-
ya'nin cezalandirici ve estetik karsiti yani1 da kendini goste-
rir: Wilhelm'in rehberi, tersleyerek “Etrafta hig tiyatro gor-
muyorsaniz bunun nedeni boyle sahtekarliklar1 butinuyle
tehlikeli bulmamizdir, ...ciddi amaglarimizla bagdasmaz on-
lar,” der.% Dolayisiyla, Vilayet'te drama yasakur. O kadar.
Seyyahlik Yillar'nin alt bashg “Feragat Edenler”dir; bu
nitelemeyle, modern isbh6lumunin dayatmasi sonucunda
insan butunlugunun kurban edildigi aktarilir. Otuz yil 6n-
ce yazilmis Ciraklik Yillar’'nda aym tema, burjuva varolusu-
nun acili bir bigcimde kotiaram hale getirilisi olarak sunul-
mus?’ ama sonraki romanda ac1 yok olmustur. Eski dostla-
rindan biri “Uzmanlagma gunu geldi ¢atti. Talihli bunu kav-
rayan kisidir ve bu ruh icinde ¢abalar,”*® diyecektir, Wil-
helm’e. Gun gelip catmistir ve ona ayak uydurmak bir “ta-

43 Age,s. 326.
44 Ag.e,s. 266.
45 Age,s. 383.
46 Age.,s. 276.

47 Wilhelm, Werner'e yazdig) mektupta soyle der: “Faydal olmak i¢in baz1 ye-
teneklerini gelistirmeye” zorlanan burjuva, “varhginda higbir uyum olmama-
sina yazgihdir. Kendini bir sekilde faydah yapabilmek i¢in geri kalan her seyi
ihmal etmelidir.” Johann Wollgang Goethe, Wilhelm Meister's Apprenticeship,
Princeton, NJ, 1995 (1796), s. 174-175.

48 Goethe, Wilhelm Meister's Journeyman Years, s. 118.
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lihtir.” Bir ¢ift¢i “Ne mutlu meslegi en sevdigi mesgalesi ola-
na!” diye haykirir; bir tarim aletleri koleksiyonu yapar ve
“boylece gorevi olan seyden ayni zamanda haz da alir.”*° Bu,
isboliimiini kutsamak i¢in olusturulan bir aletler miizesi-
dir. “Butun faaliyetler, butun sanat... yalnizca sinirlandir-
ma yoluyla basarilabilinir. Bir seyi tum yonleriyle bilmek...
yuz farkh alanda yarim yamalak bir yetkinlige sahip olmak-
tan ¢cok daha verimlidir,” der Wilhelm'in muhataplarindan
biri.* Bir digeri, “Faydah oldugum yer benim vatanimdir,”>'
diye ekler ve devam eder: “Simdi ‘Herkes, hem kendisine
hem de digerlerine her sekilde faydali olmaya gayret etsin,’
desem, bu, ne bir 6greti ne de bir oguttur, yalnizca hayata
dair bir meseldir.”

Bir kelime, Goethe’nin yazdig1 zamanlarda var olsaydi
Seyyahlik Yillar’na ¢ok uyardi: Verimlilik. Aslinda, bir keli-
me vardi ama yuzyillardir geldigi anlam farkliyd: dersek da-
ha dogru olur. OED’ye gore bu anlam “muessir bir etken ya
da verimli bir neden olma durumu”, yani nedensellik ola-
rak verimliliktir, 6tesi degil. 19. yuzyilin ortalarinda bir an-
lam kaymasi gerceklesti: “Gayeye ulasma uygunlugu, gica
ya da basarisy; kafi gug, etkililik, etki.”? Kafi giig: Artik yal-
nizca bir seyi yapabilme kapasitesinden degil; israf etmeden,
en ekonomik sekilde yapabilme kapasitesinden bahsedili-
yor. Eger faydali olan, dunyay bir aletler koleksiyonuna do-
nusturduyse, isbolimu de aletleri amaclarina (“istenen ga-
yeye”) uygun olarak ayarlamak i¢in surece katilir ve boyle-
ce “verimlilik” dogar. Bunlar kapitalist rasyonalizasyon tari-
hinde atilan ii¢ ardisik adimdr.

49 A.ge,s. 190.
50 Age.,s. 197.
51 Age.,s. 365.

52 Bu kayma cesitli alanlarda hemen hemen aym anda gergeklesir. OED hukuk
(Whately, 1818-1860), uygarhk tarihi (Buckle, 1858), siyaset felsefesi (Mill,
1859) ve siyasi iktisat (Fawcett, 1863) alanindan 6rnekler verir.
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Kapitalist rasyonalizasyon ve Avrupa somiirgeciligi. Mar-
low, Britanya’daki Romalilardan bahsederken “O adamlarin
hicbir 6nemi yoktu. Onlar fatihti ve fetih icin gereken tek
sey kaba kuvvettir,” demisti kiicimseyerek.>® Somurgeler-
deki Britanya hakimiyetini “kurtaran” sey ise kaba kuvve-
tin aksine, “verimlilik, verimlilige duyulan baghlikur.”* Ay-
m1 cimle icinde iki kere, hem de art arda kullanilan bu keli-
me Karanhgin Yiregi'nde kaybolur. Yerine gecen kelime ise
sasirticl bir sekilde verimsiz bir dunyadir: Makineler pas-
lanmaya ve cirumeye terk edilmistir, isciler dibinde delik-
ler olan kovalarla su toplar, tuglalarin en 6nemli malzeme-
si eksiktir ve Marlow’un kendi ¢alismasi pergin ¢ivisi olma-
dig1 icin yarida kalir (gerci “kasalar dolusu vardi deniz kiyi-
sinda - kasalar dolusu; yigilmis, patlamis, sagilmis!”).% Bi-
tin bunlarin nedeni ise ¢ok acgikur: Kolelik diizeni. Roberto
Schwarz, Conrad’in donemindeki Brezilya ciftlikleri uzeri-
ne yazarken kolelik duizeni, “verimlilik fikriyle olusturulma-
mustir,” der. Cunki bu duzen daima “siddete ve askeri disip-
line” dayandinlabilirdi. Bu ytuzden de “tretim sureclerinin
rasyonel bir sekilde incelenmesinin ve stirekli olarak moder-
nize edilmesinin” aslinda “hicbir anlam1” yoktu. “Sirket”in
Kongo'da dustugu durum gibi 6rneklerde, Romalilarin kaba
kuvvetinin verimliligin kendisinden daha “verimli” oldugu
ortaya ¢ikabiliyordu.

Karanhgn Yiregi tuhaf bir deneydir. lleriyi goren bir bur-
juva mihendisi, yizyil sonu kapitalizminin en karh giri-
simlerinden birine taniklik etmesi i¢in gondermek aslinda
endustriyel verimliligin zitt1 ya da Scharwz’i bir kere daha
alintilayacak olursak “modernin zitt1”dir. Birkag sayfa on-

53 Joseph Conrad, Heart of Darkness, Harmondsworth, 1991 (1899), s. 31 [Ka-
ranhgin Yuregi, cev. Sinan Figek, lletisim Yay., 2013].

54 Age.

55 Age,s.58.



ce “zorla el koyma” modern rasyonaliteyle birlikte varligim
surdarmustur, diye yazmistim ve etik burjuvanin, irrasyonel
maceraclyl kurtarmak icin gonderildigi bu Conrad novella-
s1, s0z konusu rahatsiz edici birlikteligin mukemmel bir or-
negidir. Aralarinda higbir ortak nokta bulunmayan bir kala-
balik tarafindan cevresi sanlan Marlow’un duygudashk ku-
rabildigi tek an, nehir boyundaki terk edilmis istasyonda
isimsiz bir kitap¢ik buldugu andir. “Gosterissiz sayfalar, bir
isi dogru yapmak icin gosterilen bir istekle aydinlanir,” diye
yazar. Isi dogru yapmak: Somurgeci bir yagmanin ortasinda
is ahlaki. Kitabin bashgindaki “karanliga” kars1 “aydinlik”:
Burada, Protestan Ahlakrndaki “gorev aski” [calling] kavra-
mina benzeyen dinsel ¢agrisimlar vardir ya da bu so6z, bas-
langicta bahsedilen “verimlilige gosterilen 6zveri” ve “Mes-
lek Olarak Bilim”deki “goreve gosterilen 6zveri” ifadeleri-
ni andiran Weberyen bir tiniya sahiptir. Fakat, Kongo Oz-
gur Devleti’nde mi verimlilige 6zveri gosterilecekti? Dedigim
gibi, Marlow ve etrafindaki yagmacilar arasinda hicbir or-
tak nokta yoktur: Marlow onlar i¢in calsir yalmzca. Verim-
lilige ne kadar buyuk bir 6zveri gosterirse, yagma da o den-
li kolaylasir.

Calisma kultirunin yaratilmasi, belki de burjuvazinin bir
sinif olarak elde ettigi en 6nemli simgesel basaridir. Fayda-
I, isbolumu, “endustri”, “verimlilik”, “gorev aski”, sonraki
bolumde ele alacagimiz “ciddiyet” kavramlar: ve daha fazla-
s1 bir zamanlar yalmzca sert bir gereklilik ya da acimasiz bir
gorev olan seyin muazzam bir 6nem kazandigimin kamtidir.
Max Weber'in (Protestan Ahlaki'nda) beden emegini betim-
lemek i¢in kullandig1 kavramlarin aynisini (“Meslek Olarak
Bilim”de) bilimi betimlemek i¢in kullanabilmesi, burjuva
calismasinin kazandig: yeni simgesel degerin dolayl bir isa-
retidir. Fakat Marlow’un gorevine butiin kalbiyle gosterdigi
ozveri kanh bir zulmun araci haline geldigi zaman —Karanh-
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gin Yiregi'nde bu gercek o kadar asikardir ki neredeyse go-
runmez- burjuva ¢alismasinin temel celigkisi yuzeye ¢ikar.
Marlow’un kendini isine boylesine kaptirmasi —kiyida sak-
lanan mechul kabilelere, guvertede islenen aptalca ve kor-
ku dolu cinayetlere ilgisiz kalarak vapuru rotasinda tutma-
s1— ustaliginin ve ayni zamanda esaretinin kaynagidir. Mar-
low’un ¢alisma ahlaki onu isini iyi yapmaya zorlar, nihaye-
tinde neye hizmet ettigi ise onu ilgilendirmez. “Meslek Ola-
rak Bilim”de cagnstirilan “at gozlugu takanlar” gibi cevre-
sinde olup bitenlere kars1 duyarsiz olmak, modern isin mes-
rulugunu ve uretkenligini yalmzca guclendirmekle kalmaz,
onu kurar da (established). Weber'in Protestan Ahlakr'nda
yazdig gibi, bu sahiden “irrasyonel bir yasam bi¢imidir... in-
san, isi i¢in vardir, bunun tersi gecersizdir” ve kisinin kesin-
tisiz faaliyetinin tek sonucu “o irrasyonel isini iyi yapmis ol-
ma duygusu”dur >

Zweckrationalitat'n egemenligindeki irrasyonel yasam bi-
¢imi. Fakat gormus oldugumuz uzere, aragsal akil modern
duzyazinin 6nemli ilkelerinden biridir. Birkag sayfa sonra
bu isbirliginin sonuglar1 gorunur hale gelecektir.

Anahtar sozciik |ll: “Konfor”
Huristiyan ¢ileciligi, yazar Protestan Ahlaki’'nda:

manastirdan yonetmeyi reddettigi dunyay, Kilise'den yo-
netmistir. Fakat bu dunyadaki gundelik yasamin dogal
kendiligindenligini oldugu gibi birakmistir. Ganumuzde,

56 Weber, Protestant Ethic, s. 70-71. Weber'in kapitalist ethos agiklamasinin uze-
rinde “irrasyonel” kelimesi bir hayalet gibi dolasir. Fakat ona gore birbirine zit
iki kapitalist irrasyonellik vardir: Amacin (kazancin verdigi kisisel haz) degil
de araglarin irrasyonel oldugu "macerac1” irrasyonellik ve tam tersine aragla-
rin butanuyle rasyonellestirildigi ama sonucun —insan igin var olan is degil,
isi icin var olan insan— tamamen irrasyonel oldugu modern kapitalistin irras-
yonelligi. Aracsal aklin sagmahig) yalmzca ikinci durumda kendini gosterir.
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adimin1 yasam pazanna dogru atmis, manastirlann kapisi-
n1 vurup kapatmig ve gunluk yasam rutinine kendi sistem-
liligi ile nifuz etmeye girismis ama onu bu dunyanin yasa-
mi1 ya da bu dinya i¢in bir yasam olarak degil, bu dunyada-
ki bir yasam olarak bi¢imlendirmeye cahsmstir.’

Bu dunyanin yasami ya da bu dunya i¢in bir yasam de-
gil, bu dinyadaki bir yasam. Tipki Robinson’un hayat1 gi-
bi: Adanin yasami ya da ada i¢in bir yasam degil, adadaki
bir yasam. Yine de Robinson’un “[kendi faaliyetleri] saye-
sinde, o irrasyonel isini iyi yapmis olma duygusundan baska
bir sey kazanmadigim” (Weber, kapitalist ethos i¢in boyle
soylemisti) soyleyemeyiz.>® Tarif edilemez ve hafif bir eglen-
ce duygusu, romani sarmistir ve romanin basansinin muh-
temel nedenlerinden biri de budur. Fakat neyin eglencesi-
dir bu?

Onceki sayfalarda, Robinson’un sanki bir yargi¢ éniinde
kendini savunuyormus gibi bir tonda okura seslendiginden
bahsetmistim: “Bunlar bos oturmadigimi kanitlayacaktir.”
Daha sonra ciimle beklenmedik bir yone sapar: “...bos otur-
madigimi ve konforlu bir yasam icin gereken ne varsa yap-
maktan kaginmadigimi...”%® Konforlu: Iste anahtar budur.
Nasil ki “faydali” kavrami aday1 bir at6lyeye donusturduyse,
“konfor” da Robinson’un varolusundaki haz 6gesini canlan-
dinr. Hazzin golgesinde Protestan Ahlak bile gevser:

Dunyevi ¢ileci Protestanlik mulk sahibi olmanin getirdi-
gi kendiliginden zevke var gucuyle kars1 ¢tkms, (6zellik-
le luks) tuketimi simirlamistir. ...Diger taraftan... arzu edi-
len sey, mulk sahibinin kuguk dugiralmesi degil, mualkuna
gerekli ve pratik islerde kullanmaya zorlanmasiydi. Konfor

57 A.ge,s. 154.
58 Age.,s. 71
59 Defoe, Robinson Crusoe, s. 161.
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fikri [orijinal metinde de Ingilizcedeki “comfort” haliyle bi-
rakilmistir] genel olarak, ahlaki izne baglanmig harcamala-
nn sinirlanm belirler. Bu fikirle tutarh bir yasam tarzini ilk
ve en actk bigimiyle olusturan insanlann ayni zamanda bu
yaklasimin en tutarh temsilcilerinden olmasi tesadufi degil-
dir. Feodalitenin saglam olmayan bir ekonomik temele da-
yanan ve sefil bir sikhig ol¢ulu bir sadelige tercih eden 1s1l-
tth gosterisine karsi, bu kisiler orta simif evinin [biirgerlic-
hen “home”] temiz ve duzenli konforunu [Bequemlichkeit]
bir ideal olarak benimsemislerdi.®°

Konforun cisimlesmis hali olarak burjuva evi, Ingiliz bur-
juva evi. Charles Morazé, Les bourgeois conquerants'da 18.
yuzyil boyunca “Ingiltere yeni bir mutluluk ¢esidini, evde
olmanin mutlulugunu moda haline getirdi. Ingilizler buna
‘konfor’ demisti ve dinyanin geri kalan1 da bunu kabul et-
ti,” diye yazar.®' Tabii ki, Robinson’un adasinda bir “orta si-
nif evi” yoktur ama “cok istedigim baz1 gerekli seyleri, 6zel-
likle de bir sandalye ve bir masa” yapmaya karar verip “bun-
lar olmadan dunyada sahip oldugum azicik konforun tadim
¢ikarmam mumkin degildi,”®? derken ya da “yasadigim yer
son derece konforlu hale gelmisti,”®? diye belirttiginde Ro-
binson da konforu evin igiyle 6zdeslestirir: Bir sandalye, bir
masa, bir pipo, bir defter... bir semsiye!®

60 Weber, Protestant Ethic, s. 170-171.

61 Charles Morazé, Les bourgeois conquerants, Paris, 1957, s. 13. Viktorya done-
miyle birlikte ev ve konfor arasindaki ¢agrisim o kadar acik hale geldi ki Pe-
ter Gay, mimarindan tum ciddiyetiyle “higbir uslup degil, yalmzca konfor™ is-
teyen “bir Ingiliz musteri” 6meginden bahseder (Pleasure Wars, s. 222). Insa-
nin aklina Howards End’de Margaret Schlegel'e kendi evini gosteren Mr. Wil-
cox geliyor: “Konforu kotileyen insanlara dayanamiyorum... Makul konfor-
dan bahsediyorum, elbetie.” E.M. Forster, Howards End, New York, 1998, s.
117-118 [Howards End, ¢ev. Hasan Fehmi Nemli, lletisim Yay., 2012].

62 Defoe, Robinson Crusoe, s. 85.

63 Ag.e,s 222

64 Age.,s 145



Konfor. Sozcugun kaynag: ge¢ donem Latince bir bilesik
kelimededir —cum + forte— ve Ingilizcede ilk kez 13. yuzyil-
da “guclendirmek; cesaretlendirmek... yardima kogmak, im-
dada yetismek” (OED) anlaminda kullanilmistir. Sonraki
dort yuzyil boyunca anlami hemen hemen ayni kalir: “Fizik-

” o«

sel olarak dinglestirme ya da destek”, “rahatlatma

» o«

, “ihtiyag,
aci, hastalik... akli bir sikint1 ya da dert durumunda yardim-
c1 olmak, destek vermek”. 18. yuizyilda ise ani ve koklu bir
degisim meydana gelir. Konfor artik bizi elverissiz kogullar-
dan ¢ikanp “normal” halimize donduren sey degil, normal-
ligi bir baslangi¢ noktasi alan ve herhangi bir aksilikten ba-
gimsiz sekilde, iyi olma halini kendinde bir amag olarak ger-
ceklestirmeye calisan anlamindaki kavrama donisur: “Haz
ve tatmin saglayan sey (genellikle cogul olarak kullanilir ve
gereksinim ile liiksten farkh bir yerde durur).”®

Bir yaninda gereksinim, 6te yaninda luks. Boylesine gug-
li kavramlann arasinda kalan bu fikir, bir savas alam olma-
ya yazgilidir. The Fable of the Bees’in [Anlar Meseli] o mi-
kemmel “L. Notu”nda soyle yazar: “Hayattaki konforlar o
kadar cesitli ve engin ki, insanlann nasil bir hayat surdu-
guanu bilenler disinda hi¢ kimse bu konforlardan bahseder-
ken tam olarak ne kastedildigini bilemez... Rizki i¢in Tan-
nya dua eden bir piskoposun dilek listesine zangoglarn bi-
le aklina gelmeyecek seyleri ekledigine inaniyorum.”®® Bir
piskoposun sahip oldugu “konforlann” esasinda gizli luks-
ler olmasi muhtemeldir. Pilgrim’s Progress’in ilk sayfalann-

65 Anlamsal donisumlerde sik sik goruldugu uzere, eskianlam ve yenisi bir sure
ayni anda ve hatta ayn1 metinde var olurlar: Oregin Defoe'da sézcugan isim
ve [iil hali hala eski anlam verirler (gemi batinca Robinson’un “Cok konlorlu
bir gekilde anakaraya vanp tepelere irmandim,” dedigi zamanki gibi [s. 65]).
Diger taraltan Robinson’un “Yasadigim yer benim igin ¢ok konforlu hale gel-
di,” (s. 222) dedigi ya da bir semsiye yapmay: basardiktan sonra “Boylece ¢ok
konlorlu bir yasam surdum,” (s. 145) dedigi yerde, silat ve zarf hali yeni an-
lama dogru meylederler.

66 Bernard Mandeville, The Fable of the Bees, Londra, 1980 (1714), s. 136-137.
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daki isimsiz kahraman bu sozcugu luks olarak anlar ve kon-
forlar1 terk ederek “Hiristiyan” adim alir.#” Fakat Benjamin
Franklin'in kendi cekinceleri vardir: “Dostlar ve Yurttaslar”
diye ilan eder 1756 tarihli Zavalli Richard'in Almanak’inda
“Avrupa’dan, Dogu ve Bati Hindistan’dan gelen mallara y1l-
da en az iki yuz bin pound harcadiniz. Bu harcamanin yarisi-
nin mutlaka gerekli seylere yapildigin varsaysak, diger yari-
sinin da gereksizler seylere ya da en iyi ihtimalle, rahathikla-
ra [conveniences] harcandig1 soylenebilir ki, bunlar olmadan
da bir kisa y1l boyunca yasayabilirsiniz.”®® Insanlarin rahat-
liklardan uzak kalmasinin istenebilecegi makul stredir bu.
Bir kisa y1l. Rahatliklar m1? Mandeville “rahatliklar ve kolay-
liklar sozcukleri” o kadar “muglakur” ki, “tamamen fayda-
sizdirlar,” diye yazar. OED de onu dogrular: “Rahatlik: Be-
lirli bir eylemin gerceklestirilmesine uygun diisme ya da ona
gore ayarlanmis olma hali”; “kisisel konfor, hareket kolay-
higina yardimci olan maddi duzenlemeler ya da araglar.” Sa-
yet konfor kaypak bir sozciikse, rahathk daha kotusudur.®®
Sozciik savaslari her zaman kafa karistirici olmustur. O
zaman, Robinson Crusoe’daki su pasaji bir kere daha okuya-
hm: “Cok istedigim bazi1 gerekli seyleri, ozellikle de bir san-
dalye ve bir masa yapmak i¢in ise koyuldum. Zira bunlar ol-
madan duanyada sahip oldugum azicik konforun tadim ¢i-
karmam mumkun degildi. Masa olmaksizin bu kadar zevk-

67 “Neyani!” dedi Inat¢i, “dostlanmizi ve konlorumuzu ardimizda mi biraka-
lim!” “Evet,” dedi Hiristiyan (zira ad1 buydu) “cunku butun bu terk edecekle-
rini, benim sahip olmaya ¢abaladiklarimla karsilastirmaya degmez bile.” John
Bunyan, The Pilgrim’s Progress, New York-Londra, 2009 (1678), s. 13 [Hacc
Yolunda, ¢ev. Mustala Necati, Selamet Matbaasi, 1932. Kitap ayrica Hristian
Yolciligi (Hagop Boyaciyon Matbaasi, 1879) ve Yolcunun Azimeti, (Avidaran-
yan Matbaasi, 1905) isimleriyle de yayimlanmstir].

68 Benjamin Franklin, Autobiography, Poor Richard, and Later Writings, New
York, 1987, s. 545.

69 Ashinda konfor ve rahathk arasinda makul ve net bir ayirim vardir: Konforda
kimi zevkler vardir, rahatlikta ise yoktur.
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le yazamaz, yiyemez ya da baska seyler yapamazdim.””® Kirk
kelimede “gerekli’den “konfor”a ve “zevk”e; “istemek”ten
“tadin1 ¢ikarmak”a gecis o kadar hizhdir ki Mandeville’in ig-
nelemesi ya da OED’nin “bir yanda gereksinimden, 6te yan-
da da luksten” bahseden tarafsiz tanim1 dogrulanir. Fakat
Robinson’un gercek konforlarina bakacak olursak, bu mef-
humun herkese karsi esit olarak korudugu sézde mesafe-
si yok olur: Bir masanin uzerinde yazmak, yemek ve “baska
seyler yapmak” durumlarinin timu gereklilige yakin duran
seylerdir ve luksle hicbir iligkileri yoktur. Liks her zaman
siradan olanin disinda durur, konforsa boyle degildir. Kon-
forun hazzina iligskin o derin sagduyu da buradan gelir. Bu
haz, Veblen’in Aylak Sinifin Teorisi’'nde belirttigi tizere luk-
sin “istirap verecek kadar... satafatli, grotesk, uygunsuz”’'
olusundan alinan sapkin keyiften ¢ok farkhdir; daha az ya-
kicidir ama bir o kadar keskindir. Braudel ancien régime luk-
sinu “hepten yanhs” bularak reddetmisti. Cunku “ona her
zaman konfor dedigimiz sey eslik etmiyordu. Isitma hala ye-
tersiz, havalandirma rezildi.””?

Gundelik gerekliliklerin zevkli hale getirilmis bi¢imi
olarak konfor. Bu yeni bakis agisiyla, sézcugun 6zgun anla-
minin bir yonu tekrar yuzeye ¢ikar. Sozcuk eskiden “rahat-
latma, yardim; ihtiyag, ac1, hastalik durumunda bakim” an-
lamina geliyordu. Yuzyillar sonra, rahatlama ihtiyaci geri
donmustir. Fakat bu rahatlama hastaliktan kurtularak de-
gil, calismaktan kurtularak saglanir artik. Bircok modern
konforun dogrudan dogruya calismaktan kaynaklanan o
ihtiyaca seslendigini gormek sasirticidir: Dinlenme ihtiyaci.

70 Defoe, Robinson Crusoe, s. 85 (vurgu sonradan eklendi).

71 Thorstein Veblen, Theory of the Leisure Class, Harmondsworth, 1979 (1899),
s. 182-183 [Aylak Sinifin Teorisi, cev. Zeynep Gultekin, Cumhur Atay, Babil
Yay., 2005].

72 Fernand Braudel, Capitalism and Material Life 1400-1800, New York, 1973
(1967), s. 235.

60



(Robinson’un arzu ettigi ilk konfor bir sandalyedir.)”® Pro-
testan ahlaki icin konforu “hos gorulebilir” kilan sey, onun
calismaya olan bu yakinhgidir. Refaha evet der ama kanini-
za girip gorev askimz1 sonlandiracak kadarina degil. Ciin-
ku bu, zaten fazlasiyla 6l¢ulu ve miitevazi bir refahtir. Ba-
21 kapitalizm tarihgileri, o kadar miitevazi, o kadar 6l¢ulu-
dur ki modern tarihin keskin donuslerinde kayda deger bir
yer edinememistir, der. Jan de Vries, konfor “doyurulabi-
lecek” arzulari anlatir diye yazar ve bu nedenle en bastan
bazi sinirlar ¢izer. “Tiiketim devriminin” acik ug¢lu olusu-
nu ve onu izleyen ekonomik tirmanisi agiklayabilmek i¢in
ilk kez Defoe’nun kusagindan iktisat¢ilann dikkatini ceken
“arzunun ugucu gundiz dislerine”* ya da “modanin ba-
sina buyruk ruhuna”’® bakmaliyiz. Neil McKendrick, kon-
fora hicbir kavramsal bosluk birakmayan bir bicimlendir-
meyle, 18. yuzyil “modanin diktas1”nin ilk kez ve kesin
olarak “ihtiyacin diktas1”nin yerini aldig1 ¢ag olmustur, di-
ye yazar.’®

Oyleyse, konforun yerini moda m1 almistir? Bir agidan,
ikisi de modern titketim kulturunin sekillendirilmesine
katkida bulundugu i¢in bunlarin birbirine secenek oldugu-
nu soylemek temelsizdir. Ne var ki, bahsedilen katkiy ikisi-
nin de farkl yollardan ve karsit sinif sal cagrisimlarla yaptig

73 “Konlfor ya da rahathk,” diye yazacakur Kardinal Newman, “sogugu savustu-
ran ve yorgunlugu gideren huzurlu bir sandalye ya da iyi bir ates gibidir. Ger-
¢i onlar olmasa da doga, bize hem dinlence araglanm hem de hayvanlann si1-
cakhigini verir.” John Henry Newman, The Idea of a University, Londra, 1907
(1852), s. 209.

74 de Vries, The Industrious Revolution, s. 21, 23. De Vries, burada Tibor Sci-
tovsky'nin The Joyless Economy, Oxford, 1976’daki tamamen tarihdisi olan
konfor ve zevk antitezini benimser.

75 Joyce Oldham Appleby, Economic Thought and Ideology in Seventeenth-Century
England, Los Angeles, 2004 (1978), s. 186, 191.

76 Neil McKendrick, “Introduction” to Neil McKendrick, John Brewer ve J. H.
Plumb, The Birth of a Consumer Society: The Commercialization of Eighteenth-
Century England, Bloomington, IN, 1982,s. 1.
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dogrudur. Saray sosyetesi icinde zaten mevcut olan ve bu-
gune kadar bir magrurluk ve liks halesini koruyan moda,
kendini asmak ve eski egemen siniflara benzemek isteyen
burjuvaziye ¢ekici gelir. Konforun ayaklan yere daha siki
basar, siradandir; estetigi, tabii eger varsa, zayifur, islevsel-
dir, giindelik yasama ve calismaya gére ayarlanmistir.”’ Bu
durum moday1 konfordan daha gérinur kilar ama konforu
da varolusun catlaklarina sizmak konusunda son derece be-
cerikli yapar. Bu; kahve, tutun, ¢ikolata ve alkol gibi diger
tipik 18. yuzyil metalarinin benzer sekilde yayginlasmasini
saglayan bir yetenektir. Ciunku onlar da gereksinim ile luks
arasinda bir yerde duruyorlardi. Almancadaki Genussmittel
gibi “zevk araclar”ydilar (“araglar1” sozcuginde aragsal ak-
lin yankisini duymamak imkansizdir). Bir bagka ¢arpici an-
lamsal tercihle, bunlara “uyaricilar” da denecektir: Verdik-
leri hazla gunu ve haftay: kesintiye ugratan, “zevk verdik-
leri i¢in bireyi toplumuna daha etkili bir sekilde” baglama
“pratik islevini” yerine getiren ufak soklar.”®
Genussmittel'in marifeti “kulaga bir celiski gibi gelir,” diye
yazar Wolfgang Schivelbusch ve bunu Arbeit-im-Genuss sek-

77 “Kapitalist yagam tarz1 en kolay —ve belki de en etkili- bicimde modern takim
elbisenin olugumuyla agiklanabilir,” seklinde bir gozlem yapuginda Schum-
peter'in akhnda bu olmaliyd: (Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism
and Democracy, New York, 1975 [1942], s. 126). llk once sayfiye yeri giysisi
olan takim elbise, hem is kiyafeti hem de genel bir gundelik seckinlik igareti
olarak kullamilmisti. Ne var ki, ¢ahsmayla olan bagi onu daha senlikli ve rag-
bet goren etkinlikler igin uygunsuz hale getirmisti.

78 Wollgang Schivelbusch, Tastes of Paradise: A Social History of Spices, Stimu-
lants, and Intoxicants, New York, 1992 (1980), s. xiv. Maxine Berg ve Helen
Clifford “Kahve, seker ve tutun 1700'ler civaninda egzotik urunler olmaktan
¢ikip, ubbi maddeler haline geldi,” diye yazar. Daha sonra —konforun da ikin-
ci kez donusumiyle— “tbbi maddeler"den gundelik hazlara donusurler. Ca-
hisma, tutan ve konfor uclusu, Robinson’un “Bir pipo yapmay: basardigim
zaman duydugum gururu... daha onceki higbir basarimda... duymamstim,
...bunu son derece konforlu buldum,” dedigi yerde kusursuz bir bigcimde kay-
nagirlar (Deloe, Robinson Crusoe, s. 153). Bkz. ed. Maxine Berg ve Helen Clif-
ford, Consumers and Luxury: Consumer Culture in Europe 1650-1850, Manc-
hester, 1999, s. 11.
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linde tanimlar: Zevkle ¢alisma. Konfor celiskisinin aynisi-
dir bu ve bu iki celiskinin sebebi de birdir: 17. ve 18. yuzyil
boyunca, modern uretimin ¢ileci buyruklan ile ytikselen bir
toplumsal grubun haz alma arzusu seklindeki iki esit gugcte
ama birbirine tamamen zit degerler dizisi, aym anda ortaya
cikmisti. Konfor ve Genussmittel, bu iki karsit gug arasinda
sahte bir uzlasma yaratmay1 basardi. Bu, gercek bir ¢6zim
degil, basit bir uzlasmaydi. Ciinku baslangictaki karsitliklan
cok keskindi. Dolayisiyla Mandeville “konfor”un bulanikh-
g1 konusunda haklhyd: ama goremedigi sey, bu bulamkhgin
sozcugun esas meselesi olduguydu. Zaman zaman, dilin en
iyi yaptig1 seydir bu.

Diizyazi I: "Devamuligin ritml”

Birkag sayfa 6nce, Robinson'un eylemlerini gerceklesmeden
once sezdiren cumlecikler —sunu yapmak icin bunu yapiyo-
rum- “aragsal aklin” merceginden bakip buginle gelecek
arasindaki iliskiyi yapilandirir, diye yazmistim. Bu, Robin-
son'un yaptig1 planlarla simirh degildir. Iste bakin, tum ha-
yatinin en vahim ve beklenmedik am1 olan gemi kazasindan
hemen sonra nasil davramyor:

I¢mek igin su bulabilir miyim diye kiyidan ¢eyrek mil ka-
dar iceri yaradum ve su bulmay: basardim. Benim i¢in bi-
yuk bir seving oldu bu. Suyu i¢ip aghgim gidersin diye ag-
zima biraz tatun koyarak bir agaca dogru yuarudum, tir-
mandim, uyursam dismeyeyim diye guzelce yerlesmeye
cahstim. Kendimi korumak i¢in kisa bir degnek kesip yani-
ma aldiktan sonra konakhgima ¢ekildim.”

“I¢mek” icin su “bulabilir mi” diye yurur, daha sonra “ac-
ligin1 gidersin diye” tutun ¢igner, dismesin “diye” yerlesir

79 Defoe, Robinson Crusoe, s. 66.
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ve “kendini korumak i¢in” bir degnek keser. Her yerde, san-
ki Robinson'un aynlmaz bir parc¢asina donusmiis olan kisa
donem teleoloji vardir. Sonrasinda, ileriye doniik son cim-
leciklerin yaninda ikinci bir secenek ortaya ¢ikar ve tam ter-
si bir zamana meyleder: Ge¢mis zaman bag-fiili [past ge-
rund] ki, son derece ender rastlanan bir fiil bicimidir bu;
“I¢ip [having drank]... koyarak [having put]... kesip [having
cut]...” Bunlar Robinson Crusoe'da bir baska yerde kullanildi-
gindan daha sik olarak ve 6zel bir anlam tegkil edecek sekil-
de kullanilir.2° Romandan birkag érnek:

Diregi ve yelkeni takip, sandal deneyerek ¢ok iyi yuzecegi-
ni anladim.

Sandalimi baglayip tufegimi aldim ve kiyiya gittim.

...ruzgar gece boyunca yatisip da deniz durulunca ise gi-
ristim.

Butun esyalarimi kiyiya getirip giivenceye alarak sandahima
geri dondum.®'

Burada ozellikle anlaml olan sey, bag-fiilin dilbilgisel
“yonudir”; yani, konusan kisi acisindan Robinson’un ey-
lemlerinin butuniyle tamamlanmis ya da teknik ifadeyle
“bitmislik” [perfect] durumunda oldugu gercegidir. San-
dal bir defada ve kesinkes guivence altina alinmistir; esyala-
n kiyiya getirilmistir ve orada kalacaklardir. Ge¢mis, gec-

80 Literary Labin 3.500 romam iginde, 1800 ve 1840 yillan arasinda ge¢mis za-
man bag-fiili 10.000 kelime basina 5 kere kullamlirken, bu say1 1860 yiliy-
la birlikte 3'e duger ve yuzyl sonuna kadar da bu duzeyde kalir. Robinson'da-
ki kullamim sikhig (10.000 sozcuk bagina 9.3) iki ug kat daha fazladir. Hatta
Deloe'nun iki [arkh fiil igin tek bir yardima fiil kullanma alhiskanhg (“igip...
koyarak”, “ustalasip kullanarak” vs.) goz 6nunde bulunduruldugunda bu sa-
y1 daha da (azladir. Boyle demekle birlikte, Literary Lab'in kapsam 19. yuzyil
ile sinirh oldugundan, 1719 yilinda yazilmis bir roman i¢in buna dayanmanin
yetersiz oldugu agikur.

81 Deloe, Robinson Crusoe, s. 147,148, 198 (Vurgular sonradan eklendi).



miste kalmistir. Zaman, bir “akis” degildir artik; oruntu-
lenmistir ve bu sayede kontrol altina ahnmistir. Fakat dil-
bilgisel olarak “bitirilen” eylem, anlatisal olarak agik uclu-
dur. Defoe’nun cumleleri siklikla bir eylemi basariyla son-
landirir (sandalimi guvenceye alarak...) ve onu bir bas-
ka eylemin onculu haline getirir: Cok iyi yuzecegini anla-
dim... tufegimi aldim... ise giristim. Daha sonra, dahice do-
kunuglarla bu ikinci eylem de bir dciinciinin 6ncila hali-
ne geliverir:

...onu besleyip gotirmek iizere onceki gibi bagladim.

...sandalim emniyetli bir sekilde baglayip etrafa bakinmak
iizere kiyrya gittim.

Dunyanin vaktini harcayip bu guclagu yenerek, ihtiyaglari-
mu gidermek uzere harekete gectim.*

Gegmis zaman bag-fiili, ge¢cmis zaman, mastar: Harika bir
uclu sekans.* Zweckrationalitat, yam basindaki hedefleri as-
may1 ve daha uzun sureli bir zamansal kavis ¢izmeyi 6gren-
mistir. Merkezdeki ana ciimlecik, eylem fiilleriyle kendini
aymnr (harekete gectim, gittim, bagladim...) ve yalmzca bun-
lar bitimli olarak cekilmistir.

Ana cumlenin solunda bir 6nceki eylem olarak bag-fi-
il bulunur. Yan fiil, yan isim haliyle bu bag-fiiller Robin-

82 Age,s. 124,151, 120 (Vurgular sonradan eklendi).

(*) Burada, okuru Ingilizce ve Turkgenin yapilarindan kaynaklanan bir sorun
konusunda uyarmak gerekli. Alintilann 6zgun hallerinde Ingilizcedeki cum-
le yapilarindan dolayr merkezde olan cumlecik, Turkcede ancak sona getiril-
diginde anlamh bir camle uretilebiliyor. Aym sekilde Ingilizcede sonda olan
ve mastar haliyle kullanilan [iil, Turkcede ancak ortaya getirildiginde mastar
hali korunuyor ve anlamh bir cumle elde edilebiliyor. Dolaysiyla Ingilizcede
kendi icinde sirasiyla ge¢mis, simdi ve gelecege auf yapan bir camleyi, Turk-
ceye aym sirayla gevirmek sakil bir camle kurmadan mumkun olmadig; igin,
ufak bir kafa kangikhig1 yaratmak pahasina Turkgenin genel kabul goren soz-
dizimine uygun olarak cevirme yolu segildi - ¢.n.
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son’un eylemlerinin nesnelligini artirir, bu eylemleri nere-
deyse onun kisiliginin disina yerlestirir ve hatta emegi nes-
nelestirir bile denebilir. Son olarak, ana ciimlenin saginda,
belirsiz (ama ¢ok uzak olmayan) bir gelecege gonderme ya-
pan cumlecik vardir. Bu cimlecikte, mastar halindeki fiil
—ki sanki acik u¢lu olma durumunu ¢ogaltmak i¢in ikili ola-
rak duzenlenmistir— bir sonraki durumun anlatsal olanag;-
n1 ete kemige burur.

Gegmis-simdi-gelecek: Northrop Frye'in Anatomy of Cri-
ticism’inde [Elestirinin Anatomisi] duzyaziya iliskin bolu-
me verdigi baghkta belirttigi iizere “devamhligin ritmi.” 11-
ging bir bicimde, “Cicerocu ciimlecik dengesi”nin “s6zde 6l-
culd” uyumundan tutun da “malzemesini agin simetrikles-
tiren yapmacik duzyaz1”ya, “Henry James romanlarindaki
uzun cumleler”den (dogrusal bir dusunce siireci degil, esza-
manh bir kavrayis) “dogrusal hareketin tarafsizlastinlmas-
n1” saglayan “klasik usluba” kadar, devamhhk hakkinda pek
az seyin, devamhhktan sapmalar hakkinda ise pek ¢ok se-
yin soylendigi bir kitaptir bu®?® Dogrusal devamliliktan si-
metri ve eszamanlihiga dogru surekli olarak yasanan kayma
merak uyandinicidir. Frye, bu bakimdan yalmz da degildir.
Lukacs’in Roman Kuramr'ndan:

O halde; cefay: ve unii, mucadeleyi ve zirveye vansi, [yolu
ve adanmishg] yalmzca dizyaz kusatabilir aym gugle; bu-
lunan her anlamla aydinlanacak bir danyanin prangalarim
ve ozgurlaguny, icindeki kasveti ve tutup yakalanan o key-
fi yalmzca onun dizginlenemez esnekligi ve uyumsuz ihti-
marm sarabilir aym gugle.3

83  Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton, 1957, s. 264-268.

84 Lukdcs, Theory of the Novel, s. 58-59. Nedendir bilinmez, kogeli parantez igi-
ne yerlestirdigim kelimeler Anna Bostock’un kusursuz Ingilizce ¢evirisinde
atlanmistr.



Kavram her ne kadar karmasik gorunse de agiktir: Lu-
kacs’a gore “her bi¢im, temel bir varolus uyumsuzlugu-
nun ¢éziinmesi”®® oldugu i¢in ve roman dinyasinin kendi-
ne 6zgu uyumsuzlugu onun armaganlar ve tehlikeler baki-
mindan “son derece genis ve... zengin"® olmasinda yatug:
icin roman hem “uyumsuz” (bu sayede diinyanin ayrisikh-
gina uyum saglayan) hem de bu ayrisikhiga bir bigim vere-
bilecek kadar “ihtimamli” bir araca ihtiya¢ duyar. Lukacs’a
gore bu ara¢ diizyazidir. Kavram aciktir. Fakat burada asil
mesele kavramin kendisi midir? Roman Kurami'nin alt bas-
Iig1 “Bir Deneme”dir. Geng¢ Lukacs i¢in deneme, “bilim,
etik ve sanatla olan birligini” henuz kaybetmemis bir bi-
¢imdir.%” “Ve sanatla.” Oyleyse su paragrafi bir kere daha
alintilamak istiyorum:

O halde; cefay: ve unu,

mucadeleyi ve zirveye varisi,

[yolu ve adanmishg)]

yalmzca duzyaz kusatabilir

aym gucle;

bulunan her anlamla aydinlanacak bir danyanin
prangalarim ve 6zgurlaguny,

icindeki kasveti ve tutup yakalanan o keyfi
yalmzca onun dizginlenemez esnekligi ve
uyumsuz ihtimami sarabilir aym gugle.

Sozcukler ayn1 ama ne kadar simetrik olduklan gorunar
hale geldi: Dengelenmis antitezler birbirini izleyerek (cefa ve
un, prangalar ve ozgurlik, icindeki kasvet ve tutup yakalanan
keyif...) yakin anlaml fiillerle (“kusatmak” ve “sarmak”) mii-

85 Age,s. 62

86 Age,s. 34

87 Georg Lukdcs, “On the Nature and Form of the Essay”, Soul and Forms,
Cambridge, MA, 1974 (1911), s. 13.
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hurleniyor ve aym zarf timcesi ile tamamlamyorlar (“kusata-
bilir aym giicle” ve “sarabilir aym giicle”). Anlam ve dilbilgi-
si burada birbirine tamamen aykindir: Birinde tarihsel olarak
kacinilmaz olan dizyazi uyumsuzlugu vardir; digeri ise bu
durumu neoklasik bir simetri kalibina sokar. Duizyazi, kendi-
sinin karsit1 olan siirsel bir tislupla 6liimsiizlegtirilir.%

lleride gorecegimiz uizere, bunlar Lukdcs'in duzyazi uze-
rine son sozleri degildir ve Robinson Crusoe’nun uslubu tuze-
rine bize tersinden bir seyler sdyler. Ge¢mis zaman bag-fii-
li, gecmis zaman ve mastar kiplerinin art arda gelisi, simet-
riyi ve simetriden kaynaklanan dengeyi (ve guzelligi) disla-
yan bir zamansalhk fikrini —“anizotropik”: Gidilen yone gore
farkhlasan bir zamansallik— cisimlestirir. Sayfamin solundan
sagina dogru ilerledikce tamamlanmis bir gecmisten, gozu-
muzun 6ntinde cereyan eden bir simdiye ve daha sonra belir-
siz bir gelecege uzanan bu diizyaz1 yalmzca devamhihgin de-
gil, aym zamanda geriye dondiiriilemezligin ritmidir. Hegel,
Phenomonology’de modernitenin temposu bir “yok oluslar
cilginhgidir” diye yazdi; onu da “Kati olan her sey buharla-
siyor,” diyen Komiinist Manifesto tekrarladi. Defoe'nun ritmi
onlar kadar atesli degildir; 6l¢ulu, duzenlidir ama arkasina
bile bakmadan ilerlemek konusunda onlar kadar kararhdur.
Weber, Protestan Ahlakrnda, kapitalist birikim “daima yeni-
lenen” bir faaliyet gerektirir, diye yazar®® ve Defoe'nun cim-
leleri —ilk eylemin basarisinin daha fazla ve sonra daha da
fazla eylem yapmak icin bir sigrama tahtasi oldugu bu cum-

88 Geng Lukécs uzerinde derin bir etki birakan Georg Simmel'in estetik dugun-
cesinde simetri onemli bir rol oynar. “Butun estetik davranislann temelinde
simetri bulunur,” diye yazar Simmel “Soziologische Aesthetik te: “Seylere bir
anlam ve uyum vermek igin, kisi oncelikle par¢alan batune uyumlu hale ge-
tirmeli ve onlan merkezi bir mesele etrafinda duzenleyerek seylere simetrik
bir bi¢im vermelidir.” Bakimz: Georg Simmel, “Soziologische Aesthetik”, Die
Zukunft, 1896; ben ltalyanca bir geviriden alinu yapiyorum: Arte e civilta, Mi-
lan, 1976, s. 45.

89 Weber, Protestant Ethic, s. 21.



leler— tam da gecmisteki basarilar1 dur durak bilmeden ye-
ni baslangiclara donusturen bu yontemi cisimlestirir. Bu pro-
vorsa'min, yani ileriye dénik olan diizyazinin,*® biyimenin
dilbilgisidir: “Dinyanin vaktini harcamis ve bu guglugu yen-
misken, iki ihtiyacim giderebilir miyim, bir gormek igin ha-
rekete gectim...”®' Bir giiclugiin ustesinden gelinmisgtir ve ar-
tik iki yeni ihtiyacla ugrasilabilir. llerleme: “Kendine hazirla-
dig1 gelecek aracihgiyla ve kendisiyle karsilastirdigi ge¢misin
huzurunda simdinin kendini sirekli olarak dogrulamas:.”?

Faydali olamin uslubu. Duzyazinin, kapitalist ruhun, ¢ag-
das ilerlemenin uslubu. Gergekten bir tislup mudur s6z ko-
nusu olan? Bicimsel olarak, evet: Kendine has dilbilgisel ar-
disiklig1 ve ayrintil aragsal eylem temalar: vardir. Peki ya es-
tetik olarak? Duzyaz1 bicembilimin [stylistics of prose] mer-
kezi sorunudur bu: Durmaksizin ileri gitmek ve yerinde
adimlar atmak konusunda 6zenli bir kararhihga sahip olu-
suyla, diuzyaz1 “duz”dur. Simdilik, duzyaz: uslubu guzellik-
ten ziyade habitusla ilgili bir seydir diyerek bitireyim:

Kurallara itaatin aruni olmayan “dizenli” ve nesnel bi¢im-
de “duzenlenmis” pratikler ile temsillerin dretim ve yapi-
landirma ilkeleri olarak; amagclara bilingli bicimde odakla-
nilmasa ya da amaglan gergeklestirmek igin gereken isle-
yislere tam olarak hakim olunmasa da nesnel olarak hedef-
lerle uyumlu; yapilandiric1 yapilar olmas: itibariyle isleme
egilimine sahip; dayanikli, donuasebilir olugumlar; yapilan-
dinlmis yapular...%

90 “Kurall geriye donus nedir bilmeyen” “ileri yonelimli soylem [provorsa]” ola-
rak duzyaz fikri klasik bi¢imini Heinrich Lausberg, Elemente der literarischen
Rhetorik, Minih, 1967, s. 249 kunyeli kitapta bulmustur.

91 Defoe, Robinson Crusoe, s. 120.

92 Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, Cambridge, MA, 1983
(1966-1976), s. 32 (Vurgular sonradan eklendi.)

93 Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge, 2012 (1972), s.
72.



Defoe’nun ti¢ ciimlecikten olusan ciimleleri, Bourdieu'nun
degindigi noktanin mikemmel 6rnekleridir. Bu cumleler,
farkli ama birbiriyle uyumlu unsurlarin planlanmamus bir se-
kilde birbirine yavas yavas eklenmesiyle ortaya ¢ikan “yapi-
landinlmis yapilar”dir ve bu yapilar bir kere butunlukla bir
bicim aldiklarinda —“bilingli olarak” boyle yapmaya “odak-
lanilmasa” bile- okurun zamansallik “pratigini ve temsilini”
“duzenler.” Buradaki “duizenleme” s6zcuginun ¢ok islek bir
anlami vardir: Kelimenin maksadi zamansal temsilin diger
bicimlerini dizensiz bularak bastirmak degil, hem dilbilgisel
olarak kat1 hem de kendini farkh durumlara uyarlayabilecek
kadar esnek bir 6rinti saglamaktir.** Bin y1l boyunca verili
yapilarin birebir olarak tekrarlanmasin talep eden ezberci bir
mekanizma araciligiyla egitsel pratikleri “duzenlemis” olan
siirin aksine diizyazi, benzer olsa da 6zgtin olanin birebir ay-
nisi olmayan yapilarin 6znel bir sekilde yeniden tretilmesini
ister. Lukacs, Roman Kurami'nda bunun i¢in mitkemmel bir
egretileme bulmustur: Ruhun uretkenligi.

Dizyazi II: “Ruhun uretkenliginl kesfettik”

Robinson, “Kuguk krallig1” hakkinda daha fazla sey bilme
hevesiyle adanin gevresinde dolasmaya karar verir. Once ba-

94 Ug birlesik camlecikten birini ya da fazlasim eslemenin otesinde, Robinson
Crusoe temel dizilimin gesitlemesini yapmak i¢in ana camlecigi erteler, (“Bu-
tun gun boyunca kil bulmak —kazmak, yogurmak, eve getirmek ve uzerin-
de calismak- i¢in ugrastiktan sonra, iki ayda iki buyuk ¢irkin toprak seyden
(kup demeye dilim varmiyor) [azlasimi yapamadim.”[s. 132]) araya bir cam-
lecik daha sikigtinr (“Kiyiya ikinci yukumu de getirdikten sonra — her ne ka-
dar barut figilanm aqip parga par¢a getirmeyi istesem de —zira ¢ok buyk fig1-
lar olduklan igin [azlasiyla agirlardi- yelkenle kendime ufak bir ¢cadir yapmak
icin ¢aligmaya basladim.” [s. 73]) ya da sozdizimsel cetrefillikler ekler (“Gemi
boylece kuma saplanmis ve bizde ¢ikabilecegine iliskin bir beklenti birakma-
yacak kadar hizla batar bir haldeyken gercekten korkung bir durumdaydik ve
hayatlanmzi elden geldigince kurtarmay: dusunmekten baska yapacak bir se-
yimiz kalmamist.” [s. 63]).
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z1 kayaliklar ona engel olur, daha sonra da yoluna razgar ¢i-
kar. Ug gun bekler, sonra tekrar dener ama her sey daha da
kotu gider, —“cok derin bir su... bir akinti... kirek ¢ekmem
bosunaydi”- 6ylesine ki Robinson 6lecegini sanir. “Takdir-
i ilahi i¢in,” diye sonug ¢ikarir “insanlara buyuk bir sikin-
tidan daha buyugiini vermenin ne kolay bir sey oldugunu
simdi anliyorum.”®*

Takdir-i ilahi, romanin alegorik kesitidir. Fakat onun tar-
tismasiz onculi olan Pilgrim’s Progress’le yapilacak bir kar-
silastirma, hemen hemen bir kusaklik bir zamanda ne kadar
cok seyin degistigini gosterir: Bunyan’da metnin alegorik
potansiyeli kitabin hasiyeleri tarafindan sistematik ve acik
bir sekilde harekete gecirilir ve boylece Hiristiyan'in yolcu-
lugu kitabin gercek anlamini barindiran bir ikinci metin ha-
line dénisiir. Ornegin, Pliable [Miilayim] isimli karakter
yolculugun yavas ilerlediginden yakininca, Bunyan’in diis-
tugu not —“Mulayim olmak yetmez.”- butun bir bolumu an-
latimin akisindan soyutlanabilecek ve simdiki zaman kipin-
de sonsuza dek korunabilecek bir ahlak dersine cevirir. Oy-
kunun bir degil, iki anlamli olmas1 olduk¢a manidardir ve
onemli olan bu ikinci anlamdir: Alegori boyle isler. Fakat
Robinson Crusoe farkhdir. Ingiliz dilindeki en mitevazi soz-
cuklerden biri —“seyler”~ bu farklihg: agikhga kavusturacak.
“Seyler” Bunyan’da (“yol” ve “adam”dan sonra) en sik kulla-
nilan, Defoe’da ise (“zaman” sozcugunden ve denizle, adayla
ilgili birtakim s6zcuklerden sonra) en sik kullanilan onuncu
isimdir. Bu, ilk bakista iki kitabin birbirine yakinhgina ve di-
ger kitaplara olan uzakhgina delaletmis gibi goruniir.®® An-

95 Defoe, Robinson Crusoe, s. 148.

96 Pilgrim’s Progress'de “seyler” sozcugu, her 10.000 sozcukte 25 kere, Robin-
son’da 12 kere kullanilir. 17. yazyil sonu ve 18. yuzyil basina iliskin Google
Books butuncesi (corpus) ortalamast bu sayilarin ondabiridir (her 10.000 soz-
cukte 1,5 ve 2,5 kere); Literary Lab batuncesinde ise 1780'ler civarindaki kul-
lanim ortalamasi yavag yavas 2'den 5'e yukselir 1890’larda.
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cak sozcigun baglamina bakilacak olursa manzara degisir.
Bu 6rmekler Bunyan'dan:

Mesellerdeki seyleri kugumsemeyiz biz...
O, ilahi olana goturur adi seyleri.
...bilmek ve agiklamak giinahkarlara karanlik geyleri...

...olmakta olan seylere imrenmek degil, gelecek seyleri bek-
lemektir en iyisi.

...cunka gozan gordugi seyler gegici, gormedigi seyler ebe-
didir.

...dunyada insanin diline ve agzina yakisan hangi seyler,
goklerin Tannsinin seyleridir ki?

Ben yalnizca seyleri duzeltmek i¢in vanm.
Derin geyler, gizli seyler; gizemlidir onlar.
...hangi maksatla ...doldurmal zihnini bos seylerle?®’

Bu orneklerde “seyler” sozcugu, birbiriyle ortasmekle bir-
likte farkh u¢ anlama sahiptir. Bunlardan ilki genelleyici an-
lamdir. Burada, “seyler” 6nemsizligi anlatmak igin kullamhr:
“Hiristiyan ve Inanch ona yolda baslarina gelmis olan seyle-
ri anlattilar.”®®; “Ben yalnizca seyleri diizeltmek igin vanm.”
Sozcuk (Pilgrim’s Progress'de ¢ok sik gecen bir baska isim
olan) “dunya”y1 ammsatir ve onu lizumsuz bularak omuz
silker. Daha sonra, bir baska ifade grubu —“adi seyler”, “bos
seyler’— dunyadaki 6nemsiz seylere yonelik ahlaki bir ku-
cumsemeyi ifade eden ikinci bir anlamsal katman ekler. Son
olarak, 6nemsizlik ve ahlaksizhgin ardindan, ui¢iincii katman
gelir ve seyler gostergelere donusur: “Mesellerdeki seyler”,

97 Bunyan, Pilgrim’s Progress, s. 7,9, 26, 28, 60, 65, 95, 100.
98 Age.,s. 68.
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“aciklamak guinahkarlara karanlik seyleri” ya da yolculukta
verilen bir mola sirasinda Yorumcu’'nun —mitkemmel bir isim
tercihi— Hiristiyan’a agiklayacagi “mtkemmel seyler.”

Seyler gostergelere donusur. Bu doniasum kolayca sagla-
nir. Cunku seyler nihayetinde asla gercekten sey olmamislar-
dir. Bunyan o tipik alegorik tarzla, dunyay: one ¢ikarir (bi-
rinci anlamiyla “seyler”), boylece onun sighgim (ikinci an-
lam) ifsa eder ve onu butuniiyle asar (igiincti anlam). Bu
mitkemmel mantik dizisinde —Pilgrim’s Progress’in isminin
de belirttigi gibi “bu dunyadan 6tekine”- beden, ruh igin ne
anlam ifade ediyorsa; romanin alegorik anlami igin de duz
anlam aym seyi ifade eder. Yalmzca tuketilmek icin vardir.
Hiristiyan'in agikladig uzere “Sehrimizin, goklerin atesiyle
yakilip kil edilecegi bana bildirildi.”®® Tiikenir, yanar, anti-
lir: Pilgrim’s Progress'deki seylerin kaderi boyledir. Simdi de
Robinson Crusoe’ya bakalim:

...daha dikkatli aradigim baska seyler de vardi — mesela on-
celikle aletler...

...baz1 donammlar, yelkenler ve karaya ¢ikartilabilecek di-
ger seyler...

...topgulara ait ¢esitli seylerle birlikte, 6zellikle iki ya da u¢
demir levye...

...bukulebilecek ince dallar gibi seylerim yoktu...

...bir par¢a ekmegi hazirlamak, temizlemek, ayirmak, bigi-
me sokmak, yapmak, bitirmek i¢in gerekli garip ve ufak te-
fek seyler.

..iki ayda iki buyuk ¢irkin toprak seyden —kuap demeye di-

lim varmuiyor-— fazlasin1 yapamadim.'®

99 Age,s. 11.
100 Deloe, Robinson Crusoe,s. 69, 72, 73, 90, 130, 132.
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Burada seyler gosterge degildir, “bos” ya da “adi” anla-
minda da kullanilmamigslardir. Bunlar hem yokluk hem
de arzu acisindan Robinson’un “ihtiyaglaridir”; her sey-
den evvel kitabin en 6nemli bolumlerinden biri, bir gemi
dolusu esyanin nasil kurtarildigini ve denizin dibine go-
mulip sonsuza dek yok olmalarinin nasil engellendigini
anlatir. “Seyler” ka¢inilmaz olarak hala cins isimdir ama
bu durumun getirdigi belirsizlik hali dunyadan kacistan
ziyade bir tanimlama sirecini tesvik eder. Seyler; sonsuz-
luk duzlemine dogru “dikey” olarak degil, daha somut
hale geldikleri (“ufak tefek”, “toprak”, “cirkin”) ya da
“aletler”e, “demir levyeler”e, “kupler”e ya da “bukiilebile-
cek ince dallar”a donustikleri bir baska ciimleye “yatay”
bir bicimde akarak anlam kazanirlar. Inatla madde ola-
rak kalirlar ve gosterge haline gelmeyi reddederler: Bun-
yan’daki durumunun aksine artik “insamin kurtulusun-
dan sorumlu” olmayan ama “bu kurtulus i¢in kendi istik-
rar ve guvenilirlik onerisini sunarak rekabet eden” The Le-
gitimacy of the Modern Age [Modern Cagin Mesruiyeti] mo-
dern dunyas: gibidir.""" Istikrar ve giivenilirlik: Defoe’da
seylerin “anlam1” budur. Peter Burke'un 17. yuzyilin or-
talarinda not dustugu “duz akilhhgin [literal-mindedness]
yukselisi”'® ya da Hollanda’daki tur resminin “1660’lar-
dan sonra” kosut bir sekilde “alegorik araglarin” merkezi
oldugu bir yaklasimdan “gtindelik yasam isine” kaymasi
da boyledir.'® Gergekgi bir Viktorya dénemi yazar “Din-
ya uzerinde yeseren sey kat1 bir olgu-durumudur [mat-
ter-of-factness)],” diye yazacakur: “Aklin alelade bir donu-
s, ...duz-anlamhliktir [literalness]; ‘Olgular bunlar bun-

101 Blumenberg, Legitimacy of the Modern Age, s. 47 (vurgu sonradan eklendi).

102 Peter Burke, Varieties of Cultural History, Cornell, 1997, s. 180. Bundan 6n-
ce yazdig1 makalesine de bakimiz: “The Rise of Literal-Mindedness”, Common
Knowledge 2 (1993).

103 Schama, Embarrassment of Riches, s. 452-453
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lardir, ne dustuneceginiz ya da dusleyeceginiz size kalmig’
deme egilimidir.”'%

Olgular bunlar bunlardir. Diizyazi konusunda soyle ya-
zar Hegel: “Genel bir kural olarak duzyazida kelimesi keli-
mesine [literal] dogruluk, sasmaz bir katiyet ve net bir an-
lasilirlik oldugunu; egretilemeli ve degismeceli olanin da
daima gorece belirsiz oldugunu ve tam isabetli olmadigim
soyleyebiliriz.”'® O zaman bu bélumiin basinda bahsettigim
o paragrafa geri donelim ve bastan sona okuyalim:

Ruzgar gece boyunca yatisip da deniz durulunca, ag¢un-
cu gunun sabahinda ise giristim. Fakat bu davramigim bu-
tan atilgan, bilgisiz gemicilere verilmis bir ihtara donus-
ta. Cunka burna gelir gelmez, daha kiyidan bir sandal bo-
yu acilmaya kalmadan, kendimi derin bir suda, degirmen
savagindan bosanircasina siddetli bir akintinin ortasinda
buldum. Akint1 kayig1 dyle bir sarukliyordu ki, ne yap-
timsa akintidan ¢tkmay1 basaramadim; solumda kalan ana-
fordan gitgide uzaklasiyordum. Beni bu durumdan kurta-
rabilecek bir ruzgar da esmiyordu. Kureklerle ¢cabalama-
min ise hicbir faydasi yoktu. Artik kendime yitmis gozay-
le bakiyordum. Cunku akint1 adanin her iki yaninda da ol-
dugundan iki ucun birka¢ mil otede birlesecegini biliyor-
dum,; oraya bir dugersem biterdim. Bundan kurtulmak i¢in
higbir yol da goremiyordum,; artik 6niamde 6laimden baska
higbir sey yoktu. Korkum a1k denizden degildi, ¢anku ol-
dukca durgundu. Fakat aghktan 6lmem kaginilmazdi. As-
linda, kiyida hemen hemen ancak tasiyabilecegim buyuk-
lukte bir kaplumbaga bulmus ve kayiga atmistim. Bayuk
bir kup, daha dogrusu yapms oldugum toprak kaplardan
bir kap dolusu i¢me suyum vardi ama en az bin mil gitme-

104 Walter Bagehot, The English Constitution, Oxford, 2001 (1867), s. 173-175.
105 G. W. F. Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, Oxford, 1998, cilt Il, s. 1005.

75



dikce ne bir kiyiya ya da karaya ne de bir adaya rastlanila-
bilecek koca okyanusa siriklenecek olursam bunlarin ne

onemi olabilirdi? '°°

Gun, sabah, yatisan riuzgar ve boylece durulan deniz.
Kaptanlara verilmis yari-alegorik bir “ihtarin” ardindan
“isabetlilik” geri doner: Burun, sandal, kiyi, derinlik, akin-
t1 ve sonunda olunecegine dair bir korku (onun da derhal
tamim yapilir: Bogularak degil, achiktan). Sonra daha fazla
ayrintt: Aclhiktan olecektir, evet ama kayikta bir kaplumba-
ga vardir ve buyuktir: “Ancak tasiyabilecegim buyuklik-
te” (hayir: Hemen hemen ancak tasiyabilecegim buyuklik-
te). Bir kip de suyu vardir, “kocaman bir kup... i¢me su-
yu” — gerci tam bir kup degildir bu, “yapmis oldugum top-
rak kaplardan” biridir yalmzca... Sasmaz katiyet. Fakat tum
bunlar nicin? Alegorinin her zaman net bir anlami ve degin-
digi bir “nokta” vardir. Bu ayrintilar da neyin nesi? Yalnizca
“gercekgilik etkisi” yaratmanin otesine gecen, cok fazla ay-
rint1 ¢cok 1srarh bir sekilde sunulur. Barthes gercekgi uslup-
ta “onemsiz nesneler, gereginden fazla sozcik” tespit ede-
cektir. Yine de, Robinson’un yola sabah ¢ikmasi ya da kap-
lumbaganin ne kadar buyuk oldugu bilgisi ne isimize yara-
yacak? Olgular bunlar bunlardir. Kabul. Ve anlamlan da...
Nedir anlamlar1?

Emil Staiger, Basic Concepts of Poetics [Siirin Temel Kav-
ramlan] adli eserinde destansi yakistirma ne anlama gelir
diye sorar. Daha dogrusu, bunun bu kadar sik tekrarlaniyor
olmasi ne anlama gelir? Neden deniz daima koyu sarap ren-
gidir ve neden Odysseus'un yasaminin her gunu gelgitler-
le doludur? “Tanidik olanin déntisu” esasinda ¢cok daha ge-
nel ve 6nemli bir seyi ima eder: Nesneler “saglam, sarsilmaz
bir varolus” edinmistir ve sonu¢ olarak “yasam durmaksi-

106 Defoe, Robinson Crusoe, s. 148.
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zin akip gitmez artik.”'”” Onemli olan verili bir yakistirma-
nin kendine 6zgulugunden ¢ok, onun doéntusuntn destansi
dunyaya getirdigi saglamhktir. Aym mantik, hayal gucu ki-
sith duzyaz icin de gecerlidir: Boylesi diizyazilarin anlam
iceriklerinde degil, dinyaya getirdikleri esi gorulmedik ke-
sinlikte yatar. Ayrintih betimlemeler, uzun zamandir stre-
gelen ekphrasis geleneginde oldugu gibi artik yalmizca istis-
nai nesneler icin yapilmaz; dinyadaki “seylere” bakmanin
olagan bir yoluna dénusmislerdir. Olagan ve kendi i¢in-
de degerli bir yol. Robinson’un gercekten bir kiiptiniin mi,
yoksa bir toprak kabimin mi1 oldugunun bir 6nemi yoktur;
onemli olan dogrudan dogruya ise yaramasalar da ayrintila-
r1 onemseyen bir zihniyetin insa edilmesidir. Kesinlik, ke-
sinlik icindir.

Var olan seylere yonelik kesin bir dikkat, dinyay1 gozle-
menin hem en “dogal” hem de en “yapay” yoludur. Defoe’ya
gore hayal gucunu degil de “hem uslupta hem de yontem-
de, konuyla ilgili bir benzerlik gosteren ve durustluk gos-
tergesi olan”'% o “yalinlig1” gerektirdigi i¢in dogaldir. Ay-
nm zamanda yapaydir. Cinku az 6nce okudugumuz parag-
rafta gordugunuz gibi bir paragrafta “yer” odagim netles-
tiren o kadar ¢ok kesinlik vardir ki, sayfanin genel anlam
¢abucak puslu bir bigim alir. Kesinligin de bir bedeli var-
dir. “Olgular”in [gergekligin] 6nemli kuramcisi Robert Boy-
le, deneyleri agiklama tarzindan bahsederken “Seyleri da-
ha da netlestirmek icin... o kadar cok kelime kullandim ki,
artik kendimi pek c¢ok yerde laf kalabalig1 yapmis olmak-
la su¢luyorum,” diye yazar ama sunu da ekler: “Retorikgile-
rin kurallarim1 gormezden gelip, meseleye uygun dusecegini

107 Emil Staiger, Basic Concepts of Poetics, Pennsylvania, 1991 (1946), s. 102-103.

108 Daniel Defoe, “An Essay upon Honesty", Serious Reflections during the Life and
Surprising Adventures of ROBINSON CRUSOE With his Vision of the Angelic
World, ed. George A. Aitken, Londra, 1895, s. 23.
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ve sizlere faydah olacagim dusundugim bu seylerden yine
de vazgecmedim.”'® Faydal bir laf kalabaligi: Robinson Cru-
soe’'nun formailu olabilir bu.

Kesinligin bir bedeli vardir. Blumenberg ve Lukacs bunu
ayni sozcikle ifade etmislerdi: Butunluk.

Modern ¢ag sisteminin gucu, “yontem”inin durmadan, ne-
redeyse gunlik olarak onaylanmasinda ve bu yéntemin
“yasam-dinyasal” basarisinda yatar... Zayiflig ise, bu yo-
rulmak bilmez bagarinin nasil bir “butanluk” getirebilecegi

konusundaki belirsizliginden kaynaklamr.'"®

Dunyamiz son derece genigledi ve her bir kosesi Grekle-
rin dinyasindan ¢ok daha zengin armaganlar ve tehlikeler-
le dolu hale geldi ama boylesi bir zenginlik [Greklerin] ha-
yatlarinin temelini olusturan olumlu anlami —-butanlaga-

devre dis1 birakiyor.'""

Zenginlik butunliugu devre dis1 birakiyor... Robinson Cru-
soe’dan alintiladigim o sayfanin asil meselesi, Robinson’un
ansizin karsilastig1 dehsettir: Gemi kazasindan beri 6lum
hi¢ bu kadar yaklasmamamistir. Ancak dinyanin bilegenleri
o kadar cesitlidir ve dogru bir bi¢cimde aktanlmalan o kadar
cok emek ister ki, bolumun genel anlamu surekli olarak yon

109 Robert Boyle, “A Proemial Essay, wherein, with some Considerations touc-
hing Experimental Essays in general, Is interwoven such an Introduction to
all those written by the Author, as is necessary to be perused for the better un-
derstanding of them”, The Works of the Honourable Robert Boyle, ed. Thomas
Birch, 2. Baski, Londra, 1772. cilt 1, s. 315, 305. “The Function of Measure-
ment in Modern Physical Science™ (1961) makalesinde Thomas Kuhn, yeni
deneysel felsefenin “butun deneyleri ve gozlemleri tam ve dogalc bir aynn-
tiylaraporetmek” konusundaki isranndan ve “Boyle gibi yazarlann... kanunla
mitkemmel bir sekilde ortusseler de, ortiusmeseler de niceliksel verilerini ilk kez
kaydetmeye basladig1” olgusundan bahseder. Bakiniz: Thomas S. Kuhn, The
Essential Tension: Selected Studies in Scientific Tradition and Change, Chicago,
IL, 1977, s. 222-223.

110 Blumenberg, Legitimacy of the Modern Age, s. 473.

111 Lukaics, Theory of the Novel, s. 34.
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degistirir ve zayiflar. Butiin biresimleri engelleyen bir unsur
fazlahiginin yarattig1 merkezkacin ortasinda —zengin arma-
ganlar ve tehlikelerle dolu koseler— tam bir beklentiye girdi-
gimiz anda, bir baskas: ¢ikagelir. Tekrar Lukacs:

Ruhun uretkenligini kesfettik: 1lkel imgeler iste bu yuzden
gozamuzdeki o nesnel asikarliklarini geri dondurulemez
bir gekilde yitirdiler ve zihnimiz asla tam olarak gercekles-
meyen bir yakinsamanin pesine dustu. Bi¢imlerin yaradi-
lisin1 kesfettik: Bu nedenle, bitkin ve ¢aresiz ellerimizden

dusen her sey, daima tamamlanmamigs olmak zorunda.'"?

Asla gerceklesmeyen... yakinsama... caresiz eller... ta-
mamlanmamus. Produktivitdt des Geistes'in [Ruhun Uretken-
ligi] dunyasi, Kuram’in bir baska sayfasinda (s.88) “tanri-
nin terk ettigi” dunya olarak ifade edilir. Merak ederiz: Bu-
rada baskin olan olan hangisidir? Simdiye kadar elde edilen-
ler i¢in duyulan gurur mu, yoksa kaybedilenler i¢in duyu-
lan kara kaygi m1? Modern kultir kendi “aretkenligini” mi
kutlasin yoksa “yakinsamasina” mi yas tutsun?''* Weber'in
“buyud bozumu”nun ortaya attig1 sorunun aymsidir bu ve
zaten Lukacs ve Weber Roman Kurami'min yazildigh yillar-
da benzer gorusleri paylasiyorlardi. Entzauberung surecinde
hangisi daha 6nemlidir: “Kisinin temelde hesaplama yoluy-
la her konuda ustalasabilmesi”''* olgusu mu, yoksa hesapla-
mayla ortaya ¢ikan bulgularin artik “dinyanin anlam hak-
kinda bize bir sey 6gretemez” oldugu olgusu mu?'"®

112 A.ge., s. 33-34.

113 Yanhs anlamalann 6nune gegmek igin: Roman Kuramrnda “uretkenlik” soz-
cagu bugun sahip oldugu niceliksel ve kar odakh anlama sahip degildir. “11-
kel imgeleri” yeniden uretmekten ziyade, yeni bigimler uretebilme kapasitesi-
ne gonderme yapar. Demek ki, ganamuzde “yaraticihk” “aretkenlik"ten daha
iyi bir eviri olabilir.

114 Weber, “Science as a Profession”, s. 139, From Max Weber: Essays in Sociology,
ed. H. H. Gerth ve C. Wright Mills, Oxlord U. P., 1958.

115 Age.,s. 142.
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Hangisi daha 6nemlidir? Belirlemesi imkansizdir. Cunki
Weber’e gore “hesaplama” ve “anlam” karsilastirilamaz de-
gerlerdir, upki Lukacs icin “aretkenlik” ve “butinlik™an
kargilagtirllamaz olmasi gibi. Bu, birkag sayfa 6nce rastladi-
gimiz burjuva ¢alisma kulturinan koéklua “irrasyonelliginin”
aymisidir: Duzyaz: bizim duinya algimiz1 zenginlestirmek i¢in
somut ayrintilar ¢cogaltmakta —yani isini yapmakta— ne kadar
iyi olursa, bu durumun altinda yatan mantik da o kadar an-
lasilmaz olur. Uretkenlik ya da anlam. Onimiizdeki yuzyilda
burjuva edebiyatinin izledigi hat, bedeli ne olursa olsun isini
daha da iyi yapmak isteyenlerle; uretkenlik ve anlam arasin-
da bir se¢im yapmakla karsi karsiya kaldiginda, anlam seg-
meye karar verenler arasinda ikiye ayrilacakur.



iKINCi BOLUM
Ciddi Yuzyil

Anahtar s6zcik IV: “Cidd(”

Svetlana Alpers The Art of Describing [Tasvir Etme Sanati]
bagliklh bir kitapta, Hollanda Altin Cag ressamlarimin —“in-
sanlarin kayda deger eylemlerinin taklitlerini” tiretmek yeri-
ne “gorunen dunyay1 tasvir etmeye” karar vererek— Avrupa
sanatinin gidisatim sonsuza dek degistirdiklerini belirtmis-
ti. Kutsal ve dunyevi tarihin (Alpers’in de sik sik bahsettigi
masumlarin katledilmesi gibi) ihtisaml sahnelerinin yerine
oludogalar, manzaralar, i¢ mekanlar, sehir manzaralari, por-
treler, haritalar... kisaca “anlati sanatindan bagimsiz bir tas-
vir etme sanat1” goruriz.'

Zekice bir tezdir bu; ne var ki, en azindan bir 6rnekte —Jo-
hannes Vermeer'in eserlerinde- asil yenilik anlatinin orta-
dan kaldirilmasi degil, onun yeni bir boyutunun kesfedilme-
si gibidir. Bu bolumun ilk kisminda géreceginiz, bir Verme-
er eseri olan “Mavili Kadin”1 [Resim 4] ele alahm. Vicudu
nasil da tuhaf duruyor. Acaba hamile olabilir mi? Boylesine

1 Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century,
Chicago, IL, 1983, s. xxv, xx.
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Resim 4. Johannes Vermeer, Woman in Blue Reading Letter,
1663, kanvas uzerine yaghboya, 47x39 cm.
Bridgeman Art Library'nin izniyle.

dikkatli bir sekilde kimin mektubunu okuyor? Uzaklarda-
ki bir kocanin mektubu olabilecegini akla getiriyor duvar-
daki harita (ama eger kocasi uzaktaysa...). On plandaki ka-
pag1 acik ufak kutu: Mektup orada miydi — o zaman bu es-
ki bir mektup mu, son zamanlarda baska mektup gelmedi-
giicin bir kere daha m1 okunuyor? (Vermeer'de bir¢ok mek-
tup vardir ve bu mektuplar daima kigiik birer 6yku barindi-
rir i¢lerinde: Su anda burada okunmakta olan, daha 6nce bir
baska yerde yazilmistir ve daha da 6nce olmus olaylar hak-
kindadir. Birkag santimetrelik kanvasin tizerinde ii¢ zaman-
uzamsal katman bulunur). 5. resimdeki mektup, bir hizmet-
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Resim 5. Vermeer, Love Letter, 1669, kanvas uzerine yaglboya,
44x38 cm. Bridgeman Art Library'nin izniyle.

¢inin hanimina az evvel verdigi bir mektuptur. lkisinin de
gozlerine bakin: Endige, alay, suphe, sug ortakhig; hizmetgi-
nin, kendi haniminin hanim haline geldigini gorebiliyorsu-
nuz neredeyse. Ne kadar tuhaf, dolayh bir ¢erceve: Kapi, ko-
ridor, kenara birakilmis paspas — sokakta bekleyen biri ya-
nit verilmesini mi bekliyor? 6. resme bakalim: Kizin yuzun-
deki nasil bir galustur 6yle? Masanin uzerindeki stirahiden
ne kadar sarap i¢cmistir (o zamanin Hollanda kultura goz
onunde bulunduruldugunda anlatya iligkin gecerli bir so-
rudur bu)? On plandaki asker ona ne anlatiyordu ve kiz as-
kere inanmis miyd1?
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Resim 6. Vermeer, Officer and Laughing Girl, 1657.
Frick Collection'in izniyle.

Burada duruyorum. Fakat biraz isteksizim, ¢unka Al-
pers’in izinden gidecek olursak, butin bu sahneler “kayda
deger insan eylemleri” ve bir hikayeden, bir anlatidan alinan
sahnelerdir. Evet, bunlar Weltgeschichte'nin [Diinya Tarihi]
gorkemli anlar1 degildir ama —gen¢ George Eliot’un, Hollan-
da resmini, o resimde buldugu kaynaktan da anlasilacag gi-
bi, ¢ok iyi bildigi tizere-? anlat1 yalmzca haurlamaya deger

2 “Mutlak yoksulluga mahkam olunan ya da ihtisamla gegen bir yasam yahut
trajik acilarla veya dunyay altust eden eylemlerle dolu bir 6mru degil de, bi-
zim gibi [anilerin kaderi olan tekdize ev hayaum sadik bigimde tasvir eden
bu tablolarda hos bir duygudaslik buluyorum. Sirturm: hig ¢ekinmeden bulut-
lar i¢inde yuzen meleklere, peygamberlere, kahinlere, kahraman savasgila-
ra donup, saksisinin uzerine egilen ya da tek basina aksam yemegi yiyen yash



sahnelerden olusmaz. Anlatilanin Yapisal Coziimlemesine Gi-
ris isimli calismasinda Roland Barthes, anlatinin béliimlerini
“temel islevler” (ya da “esaslar”) ve “katalizorler” seklinde
iki genis sinifa ayirarak bu meselenin dogru kavramsal cer-
cevesini bulmustur. Terimler dizgesi muhteliftir. Story and
Discourse’da [Hikaye ve Séylem] Chatman “gekirdekler” ve
“uydular” kavramlarim kullanir. Bense sadelestirme amaciy-
la “dontum noktalar1” ve “dolgular” diyecegim. Ancak 6nem-
li olan terimler degil, kavramlardir. Iste Barthes:

Bir islevin temel islev olabilmesi i¢in, kendisiyle ilgili bir
eylemin... anlatimin gelisiminde etkisi olacak bir secenegi...
ag1ga cikarmasi yeterlidir. ...1ki ana islev arasina, onlarin se-
cenekli dogasim degistirmeksizin birinin ya da digerinin et-
rafinda kumelenen yardimc notlar dismek mumkuandaur.
...Bu katalizorler iglevseldir... ama iglevsellikleri zayf, tek
yanl ve asalak¢adir.

Bir temel islev anlat1 izlencesindeki donim noktasidir ve
dolgular iki donum noktasi arasinda olan bitenlerdir. Ask ve
Gurur'da (1813), Elizabeth ile Darcy 3. Bolum'de karsilagir-
lar. Darcy asagilayici davramslar takinir ve Elizabeth bu du-
rumdan nefret eder. “Anlatinin gelisiminde etkisi olacak” ilk
eylemdir bu: Elizabeth Darcy’nin karsisina yerlestirilir. Otuz
bir bolum sonra, Darcy Elizabeth’e evlenme teklif eder. lkin-
ci donim noktasidir bu: Bir secenek agiga ¢ikarilmigtir. Yir-
mi yedi bolim daha gecer ve Elizabeth teklifi kabul eder: Se-
cenek biter ve roman sona erer. U¢ donim noktas:: Baslan-
gig, orta ve son. Cok geometrik; Austen’in tarzina ¢ok uy-

bir kadina... tuhal bir damadin yash insanlarin ve orta yash arkadaslannin ba-
kiglan altinda genis omuzlu, genis yuzlu gelinle bir dansa bagladig1 dort kah-
verengi duvar arasinda kalan su koy dugunune bakiyorum...”: George Eliot,
Adam Bede, Londra, 1994 (1859), s. 169.

3 Roland Barthes, “Introduction to the Structural Analysis o[ Narratives” (1966),
(der.), Susan Sontag Barthes: Selected Writings, Glasgow, 1983, s. 265-266.
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gun. Fakat elbette, bu u¢ sahne arasinda Elizabeth ve Dar-
cy birbiriyle tamisir, konusur, birbirini dinler ve dusunur.
Bunu saylya dokmek ¢ok kolay is degil ama boyle 110 bo-
lim var gibi gorunayor. Bunlar dolgulardir. Barthes hakl-
dir: Bu dolgular aslinda pek bir sey yapmuyorlar; anlati izlen-
cesini zenginlestiriyor ve niians katiyorlar. Ancak tam bun-
lar1, donum noktalarinda saptanan 6zellikleri donustirme-
den yapiyorlar. Zaten donustiirebilmek icin fazlasiyla “zay:f
ve asalak”lar; sunmalar1 gereken tek sey, konusan, kagit oy-
nayan, ziyaret eden, yuriyise ¢ikan, mektup okuyan, miuzik
dinleyen, bir fincan ¢ay icen insanlardur...

Anlati: Fakat gundelik olanin anlatisi. Dolgularin sirn
budur. Anlatidirlar, ¢iinkit bu boliimler her zaman belirli bir
seviyede belirsizlik igerir (Elizabeth, Darcy’nin sozlerine na-
sl bir tepki verecektir? Darcy Gardinerlarla yurtimeyi kabul
edecek midir?) ama bu belirsizlik bolgeseldir ve sinirlanmis-
tir. Barthes olsaydi, bunlarin “anlatinin gelisiminde” uzun
vadeli etkileri yoktur, derdi. Bu bakimdan dolgular, 19. yuz-
yil romancilarinin ¢ok deger verdigi iyi terbiye benzeri bir
islev gorurler; hayatin “anlatisalhigin1” kontrol altinda tut-
mak, ona bir duzenlilik, bir “aslup” vermek i¢in tasarlan-
mis bir mekanizmadirlar. Burada Vermeer'in “tiir” resmi de-
nilen resimle yasadig1 kopus hayati 6nem tasir; Vermeer’in

4 19. yuzyihn basinda gunluk yasamin —alltdglich, everyday, quotidien, quoti-
diano- anlamsal alani, ge¢migste gunluk olanla kutsal olan arasindaki canh
zithgin aksine “ahsildik”, “siradan”, “tekrarlanabilir” ve “sik” kelimelerinin
renksiz alemine dogru kaymaya basladi. Auerbach'in Mimesis'teki amaglann-
dan biri, kitabin kavramsal leitmotifi olan “gundelik olanin ciddi taklidi” (die
emste Nachahmung des alltaglichen) ifadesinden de anlagilabilecegi gibi, haya-
un bu tarili zor boyutunu yakalamaku. Nihayetinde Auerbach’in segtigi baghk
“taklit” yonunu (Mimesis) 6ne ikarsa da kitabin 6zgunlugu diger iki ifadede
yatar: “Ciddi” ve “gunluk” kavramlan, (Auerbach’in “gunluk” kavramina ola-
st secenekler olarak “diyalektik” ve “varolussal” kavramlan uzerinde durdu-
gu) hazirlik calismasi olan “Uber die erste Nachahmung des alltaglichen"de
merkez1 bir konum tutarlar. Bkz. Travaux du séminaire de philologie romane,
Istanbul, 1937, s. 272-273.



sahnelerinde artik kimse giilmez, en fazla gilumser ki, o bi-
le cok sik degildir. Genellikle, figurlerinin mavili kadininki-
ne benzeyen dikkatli, sakin bir yiizii vardir: Ciddidirler. Mi-
mesis’te gercekgiligi tammlayan o sihirli formuldeki gibi cid-
didirler (zaten Genninie Lacerteux'nun 6nsoziinde yazdikla-
n gibi, Goncourtlara gore de roman la grande forme sérieu-
se'dur [biyuk ciddi bicim]). Ciddi: “Eglence ya da haz aray1-
sinin karsit1”(OED); “in gegensatz von Scherz und Spasz”
(Grimm); “alieno da superficialita e frivolezze” (Battaglia).
Peki ama “ciddi”, edebiyatta ne anlama gelir? Avrupa ede-
biyatina genre sériewc’yu [ciddi tiir] sokan ikinci Entretien sur
le fils naturel [Dogamn Cocugu Hakkinda Konusmal (1757)
isimli eserin sonunda soyle bir soru vardir: “Geriye tek bir
sorum kaldi, o da sizin eserinizin turiyle ilgili. Bu bir tra-
gedya degil, bu bir komedya degil. O zaman nedir bu ve ona
hangi ismi vermemiz gerekir?”® Uctincit Konusma'nin ilk
sayfalarinda Diderot bu yeni turu “iki ug tur arasindaki orta
nokta” ya da “bunlarin ortasina yerlestirilmis olan tur” diye
tanimlar. Bu, uslupla toplumsal simif arasindaki asirhk bag-
lantiy1 giincelleyen muazzam bir 6nsezidir. Trajik tutkunun
aristokratik zirvelerinin ve komedyanin avam yozlagmishg-
nin yanina, orta sinif kendisi de ortada olan bir uslup ekler:
Bu uslup ne biridir ne de digeri. Robinson Crusoe’nun dizya-
z1s1 tarafsizdir.® Yine de Diderot’nun “orta nokta” dedigi bi-
¢im iki uca hi¢ de esit uzaklikta degildir: Genre sérieux “ko-
medyadan ¢ok tragedyaya yakindir,” diye ekler.” Gergekten
de burjuva ciddiyetinin basyapit1 olan Caillebotte’un Place
de ’Europe adli eserine [resim 7] bakildiginda, Baudelaire’in

5  Denis Diderot, Oeuvres, Paris, 1951, s. 1243 ve devamu.
Dickens Temmuz 1856'da, Walter Savage Landor’a yazdig1 bir mektupta, “1l-
ging degil mi,” der, “yeryuzundeki en populer kitaplardan birinde okuyam
guldurecek ya da aglatacak higbir sey yok. Eminim ki sen de Robinson Cru-
soe'nun higbir yerinde ne agladin ne de guldun.”

7 Diderot, Entretiens sur le fils naturel, s. 1247.



} e slide L 4
Resim 7. Gustave Caillebotte, Study [or a Paris Street, Rainy Day,
1877, kanvas uzerine yaghboya. Bridgeman Art Library’nin izniyle.

hissettigi gibi, eserdeki butiin kisiler “sanki bir cenazeye ya
da ona benzer bir seye katiliyor” seklinde bir hisse kapilma-
mak imkansizdir.® Evet; ciddi, trajikle ayni sey degildir ama
karanlik, soguk, gecit vermez, sessiz, agir bir seyleri; emekgi
siniflarin “karnavalesk”inden geri déntisi olmayan bir ko-
pusu ima eder. Ciddi, burjuvazinin egemen sinif olma yo-
lundaki halinin adidur.

8  Charles Baudelaire, “The Heroism of Modern Life” (1846), ed. P.E. Charvet,
Selected Writings on Art and Artists, Cambridge, 1972, s. 105, Fortuna y Ja-
cinta'da (1887), Pérez Galdos aym teshisi farkh bir duyguyla yapar: “Ispan-
yol toplumu ‘ciddi’ olmakla 6vanmeye, yani karalar baglamaya baglad:: Par-
lak renkli mutlu imparatorlugumuz soluyordu... Kuzey Avrupa'nin etkisi al-
undayiz ve kahrolasi Kuzey kendi dumanh ve gri gokyuzundekileri bize da-
yatmaya baslad...” (Harmondsworth 1986, s. 26).



Dolgular

Goethe, Wilhelm Meister’in Cirakhik Yillan (1796); 11. Kitap,
12. Bolum. Sevimli geng aktris Philine konagin 6ntindeki bir
bankta Wilhelm’le flort etmektedir; ayaga kalkar, otele dog-
ru yurur, arkasina donup Wilhelm’e son bir kez bakar. Wil-
helm, kisa bir tereddiitten sonra onu izler — ama otelin ka-
pisinda uzun suredir bor¢ vermeyi vaat ettigi kumpanya y6-
neticisi Meline tarafindan durdurulur. Philine’den baska bir
sey dusunemeyen Wilhelm paray: o aksam getirecegine so6z
verir ve iceri girer. Bu kez de ahsildik sicakhigiyla kendisini
selamlayan ve Philine’in gittigi yone dogru ondan énce dav-
ranan Friedrich tarafindan durdurulur. Wilhelm hayal ki-
rikhig icinde odasina doner ve Mignon’la karsilasir; morali
bozuk ve aksidir. Mignon yaralidir ama Wilhelm bunu fark
etmez bile. Tekrar disar1 ¢ikar; hanci kendisini goz ucuyla
stizen bir yabanciyla konusuyordur...

Hegel, bireyin “kendini baskalar1 i¢in bir araca donustir-
mesinin, baskalarinin sinirlh amaglarina hizmet etmesinin
ve ayni sekilde bagkalarin1 da kendi menfaatlerini gercekles-
tirmek icin bir araca indirgemesinin gerektigi” bir dunyanin
duzyazisindan bahseder.’ Fakat bu dizyazida, hayal kirik-
higinin aci tadh ile (Wilhelm haz arayisinda iki kere durdu-
rulmustur) gugla bir olasilik hissinin tuhaf karisimi vardir.
Melina tarafindan zorla alinan bor¢, dramatik sanata iliskin
unutulmaz tartismalarla romanin teatral boliimiini baslata-
caktir. Wilhelm'i kaybetme korkusu Mignon'un tutkusunu
korikler (ve birkag sayfa sonra Kennst du das Land’in sozle-
ri icin ilham kaynagi olur). Han kapisindaki yabanci, Wil-
helm’in kaleye yapacag ziyaretin hazirhiklarini yapar. Bura-
da Wilhelm, Jarno ile karsilasacak ve bu karsilasma onu Ku-
le Cemiyeti'ne sirekleyecektir. Yukarida acikladigim dolgu-

9  G.W.F. Hegel, Aesthetics, Oxford, 1985 (1823-1829), cilt I, s. 149.
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da aslinda bunlann higbiri gerceklesmez, hepsi birer olasilik-
tir. Fakat gundelik olan1 “uyandirmak”, onun canl ve agik
oldugunu hissettirmek igin yeterlidir ve vaat edilen seylerin
timu gerceklesmeyecek olsa bile (ki Bildungsroman da ya-
pisal olarak bir hayal kirikhig turadur) bu agiklik hissi as-
la tamamen kaybolmayacaktir. Bu, hayatin anlamini tahay-
yul etmenin yeni ve hakikaten sekiler bir yoludur. Anlam
ufak ve belirsiz bircok olay arasina dagilmis ve diinyanin ka-
yitsizhigryla ya da kugik egoizmleriyle kansmis bir haldedir.
Bir yandan da daima ve inatla oradadir. Bu, Goethe'nin, Bil-
dungsroman’in teleolojik yaniyla (bir anlam bollugu vardir
ama hepsi bir seferde, romanin sonunda verilir) asla sorun-
suz bir sekilde uzlagtiramayacag bir bakis agisidir. Yine de
ilk adim atilmistir artik.

Goethe, giindelik olana kendi olasilik anlayisina gore can
verir. Waverley'de (1814), Scott gecmisin gundelik aligkan-
liklanna doner: Sarki soyler, avlanir, yer, kadeh tokusturur,
dans eder... Bunlar, duragan ve hatta biraz sikici sahnelerdir
ama Waverley Ingilizdir, dolayisiyla Isko¢ aliskanhiklannin
neyi gerektirdigini bilmez, yanhs sorular sorar, yanhs anlar,
insanlara hakaret eder. Bu ufak anlatisal dalgalanmalar saye-
sinde gundelik olanin yarattig tekduzelik biraz olsun hare-
ketlendirilir. Waverley'nin dolgular1 Meister’deki kadar bas-
kin degildir; hala yan gotik bir atmosferdedir, dinya tari-
hine yakindir, ask ve 6lum hikayeleri cesitli melodramatik
yankilar yaratir. Ancak Scott melodram igerisinde anlatinin
duraklamalarim ¢ogaltir ve boylece onu yavaslatmay basa-
nir. Bu duraklamalar sirasinda, analitik tislubunu gelistirme-
ye “zaman” bulur. Buradan, dinyamn “tarafsiz bir yargi¢”
tarafindan gozleniyormus gibi aktanldig: yeni bir tasvir tu-
ri yaratulacakur.'® Dolgulardan analitik tisluba ve oradan da
tasvire gecis, edebiyatin evriminde sikhikla gorulur. Yapinin

10 Walter Scott, The Heart of Mid-Lothian, Hannondsworth, 1994 (1818), s. 9.
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diger parcalariyla da etkilegsen bu yeni teknik (sanayi devri-
mi i¢in de denildigi gibi) “bir alet yagmuru” baglatir. Bir do-
nem sonlanmis ve aletler genel manzaray: yeniden sekillen-
dirmistir.

Balzac, Illusions Perdues [Sonmiis Hayaller] (1839), lkinci
Kitap: Lucien de Rubempré gazetecilikte ¢igir acan bir “dev-
rim” niteliginde olacak ilk makalesini (nihayet!) yazmakta-
dir. Paris’e geldiginden beri bekledigi sans, artik ayagina gel-
mistir. Ancak bu ¢ilgincasina mutluluk veren donum nokta-
sinin icinde kendini hig belli etmeyen ikinci bir bélim giz-
lenmistir: Gazetede metin agig1 vardir ve sayfalar1 doldur-
duklar surece hangi konuda olduklar1 6nemli olmayan bir-
ka¢ metne derhal ihtiya¢ vardir. Lucien’in bir arkadas: yar-
dim etmek i¢in oturur ve yazar. Dolgunun Platoncu ideasi-
dir bu, yani tam anlamiyla bos bir alani, am doldurmak icin
yazilan sozcukler. Fakat bu ikinci makale, bir dizi inisli ¢1-
kish olaydan sonra Lucien’in harap edilmesine neden ola-
cak bir grup karaktere hakaret etmektedir. Balzac'in “kele-
bek etkisi”: Baslangictaki olay ne kadar 6nemsiz olursa ol-
sun, buyik sehrin ekosisteminin baglantilar ve degisken-
ler bakimindan ¢ok zengin olmas1 nedeniyle olayin etkisi
orantisiz bir sekilde buyur. Bir eylemin basiyla sonu arasin-
da her zaman araya giren bir seyler ya da Hegel'deki “dun-
yanin dizyazisi’nda oldugu gibi “kendi menfaatlerini ger-
ceklestirmek” isteyen bazi ugtncu kisiler vardir ve bunlar
olay érgusunti ongorulemez bir yone dogru saptinrlar. Do-
layisiyla, gindelik yasamin en bayagi anlar bile bir roman-
daki bolumler haline gelir (ki Balzac’da bu her zaman iyi bir
sey degildir...).

Bildungsroman ve hayal kinkligl ile olasiligin buruk karisi-
muy; flort hikayeleri ve dingin bir terbiye anlatisi; tarihsel ro-
man ve gecmisin beklenmedik ahiskanliklari;, kent komplo-
lar1 ve hayatin aniden hizlanisi. Bu, 19. yuzyil gundelik ya-
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saminin genel anlamda yeniden uyanisidir. Bir kusak son-
raysa akint1 tersine doner. Emma ve Charles Bovary’nin ak-
sam yemegi yedigi sahne —bundan daha miikemmel bir dol-
gu akla gelebilir miydi?- uizerine yazan Auerbach soyle der:

Sahnede dikkate deger bir sey olmaz, ondan hemen once de
onemli bir sey gerceklesmemistir. Kar1 kocanin birlikte ye-
mek yedigi ve her gun tekrarlanan anlardan rastgele secil-
mis bir sahnedir. Tartismazlar, elle tutulur bir catisma yok-
tur... Hicbir sey olmaz ama bu higbir sey agir, baskici, teh-
ditkar bir sey haline gelmigtir."!

Baskic bir gundelik yasam. Emma siradan bir adamla ev-
lendigi icin mi? Hem evet hem de hayir. Evet, ¢inku Char-
les gercekten Emma’nin hayatinda bir yuktur. Hayr, ¢iin-
ku ondan en uzak oldugu zamanlarda —Rudolphe ve son-
ra Leon ile olan iliskileri sirasinda— bile, Emma “evlilik ha-
yatinin aym yavanliklarini; tami tamina ayni, 6nemli hic-
bir seyin yasanmadig1 “duzenli olarak tekrarlanan anlar1”
bulur. “Macera’nin ¢okip, yerini bayagiliga birakmas bas-
ka bir aldatmaromaniyla karsilastirilinca daha belirgin hale
gelir. Emnest Feydeau'nun 1858 tarihli Fanny’si, zamaninda
Madame Bovary ile birlikte anilirdi ama esasinda onun tam
z1iddidir: Fanny’de esriklikle umutsuzluk, utang verici sip-
helerle ilahi keyifler arasinda buyuk bir abartiyla aktarilan
sarekli bir salinma vardir. Agir, tuhaf cumleleri (Barthes:
“Onlar seylerdir.”), “uyumlu gri tonu” (Pater), “gelmeyecek
zamamn hikayesi kipiyle” (Proust) ve Madame Bovary’'nin
uzerinde c¢alisildig: belli olan tarafsizligi Fanny'den fersah

11 E. Auerbach, Mimesis, Princeton, NJ, 1974 (1946), s. 488. Flaubert alinti-
s1 1937 tarihli “Uber die ernste Nachahmung des alltaglichen” baghkl, daha
onceden de bahsettigim denemenin en bagindadir. Mimesis'in kapagim agtig1-
mizda kargilasugimiz ilk metinler Odyssey ve Incil'dir; yine de kitap kavram-
sal olarak Madame Bovary'nin dolgulaniyla bagslar. Auerbacha da “ciddi gun-
delik” fikrini veren bu kitapur.
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fersah uzaktadir. Hikaye bilesik zaman: Higbir surpriz vaat
etmeyen kip; tekrarin, siradanhgin, arka planin kipi. Fakat
oyle bir arkaplandir ki bu, 6n plandan daha 6nemli hale gel-
mistir.'? Birkac y1l sonra L’Education sentimentale [Duygusal
Egitim] gelir ama mucizevi 1848 yil bile bu evrensel atale-
ti sarsamayacaktir. Romanda sahiden unutulmaz olan sey
devrimin “esi benzeri gorulmemisligi” degil; sularin nasil
da ¢abuk duruldugu, eski siradanhklarin ¢abukea geri gel-
digi, kucuk egoizmlerin ortaya cikis1 ve zayif, amagsiz ha-
yallerin olusumudur...

Arka plan, on plani fethetmektedir. Sonraki bolum Britan-
ya'da, termodinamigin ikinci yasasiyla yonetilmekteymis gi-
bi duran ufak bir kir kasabasinda agilir: George Eliot, “Har-
l1 yanan atesin sezilmeyecek bicimde sogumaya baslamasiy-
la insanlar ortalamaya uyup, kalabaliklar icinde kaybolma-
ya hazir hale geliyorlar,” diye yazar.” Bu sayfada Eliot, ken-
disine “dolgular” nedeniyle mahvolan bir yasamin oykisu-
nu yazma fikrini veren gen¢ doktor uzerine dusunmektedir:
“Higbir haz almadan, kosullann ufak istemlerine boyun eg-
mekle gelen mahvolus, tek bir buyuk pazarlikla gelenden
cok daha sik rastlanan bir 6ykuadur.”'* Uziinti: Lydgate ru-
hunu satmaz bile; hayatina yon veren ve bunlarin olay ol-
dugunun farkina bile varmadig: kugiik olaylar labirentin-

12 Harald Weinrich olaganustu ¢aligmasi Tempus'ta (1964, 2. Basim, Stuttgart
1971 [1964], s. 97-99) “Flaubert'in romanlan ve genel olarak da gergekgili-
gin ve dogalcihigin anlaus, hikaye bilesik zamanin uslerindeki belirgin haki-
miyetiyle dikkat geker... Arkada olan ¢ok daha 6nemli hale gelirken, 6n plan
onemsizlesir,” diye yazar. Weinrich daha sonra da arka planda en sik kulla-
nilan fiil kiplerinin ve dolgulann (Fransizcada imparfait de rupture olarak bi-
linen ve Ingilizcede -ing ile biten kiplerin) 1850’lerde yayginhk kazandigim
ekler (a.g.e., s. 141-142). Literary Lab'daki 3.500 (Ingiliz) romanina bakmak
Weinrich'in varsayimini destekleyen bir sonug verecektir: 19. yazyilin basin-
da 10.000 kelimede 6 defa kullanilan ge¢mis surekli zaman [past progressive]
kipi, 1860 yilinda 11, 1880 yilinda 16 defa kullamlmgtir.

13 George Eliot, Middlemarch, Harmondsworth, 1994 (1872), s. 144-145.

14 Age,s. 782-783.
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de kaybetmigtir onu.'® Kasabaya ilk geldiginde mistesna bir
geng adamdir, birkag yil sonraysa o da “ortalamaya uyar”.
Auerbach olsaydi, siradigi higbir sey olmadi ama yine de her
sey oluverdi, derdi.

Nihayet, yeni yuzyilin ilk yilinda burjuva yasami Thomas
Mann’in Buddenbrooklarinda damitilir: Tom’un alayci ve ki-
birli jestleri, Libeckli kentlilerin mantikh sézleri, Tony’nin
naif heyecani, Hanno’nun zahmetli ev igleri... Leitmotif tek-
nigine uygun olarak Mann’in her sayfada geri dénen dolgu-
lary, bir anlatisal islevin son emarelerini de yok ederek tam
olarak bir tislup halini alir. Tipki1 Wagner’de oldugu gibi her
sey curur ve olur. Sadece leitmotifin sozcukleri, Lubeck’i ve
halkin sessiz sedasiz unutulmaz kilarak yerinde kalmaya
devam eder. Bu durum, tipki “en mitevazi anlara bile saygi-
ya deger bir 6nemin atfedildigi” Buddenbrook aile defterin-
de oldugu gibidir. Burjuva yuzyilinin, kendi gindelik varo-
lusuna baktig1 derin ciddiyeti cok guzel bir bicimde birlesti-
ren sozcukler... Burada sdylenecek birkag sey daha var.

Rasyonalizasyon

Ne kadar hizh bir gecis. 1800’ler civarinda dolgular hala en-
derdi; bir asir sonraysa her yerdeydiler (Goncourtlar, Zo-
la, Fontane, Maupassant, Gissing, James, Proust...). Middle-
march’1 okuyormussunuz gibi gelir ama hayir, esasinda oku-
dugunuz tim bir asrin tek anlatisal kesfi olan buytk bir dol-
gular koleksiyonudur. Bu mutevazi kesif boylesi genis bir
alana bu kadar ¢abuk yayilmigsa, burjuva Avrupa’sinda onun
ortaya ¢ikmasini hevesle bekleyen bir seyler olmaliydi. Neydi
bu? Zamaninda bir okuru “Tuhaf bir kitap su Buddenbrook-

15 “Aralar ya da aracilar —metinde bunlara kanal denir (“nahos”, “cuzi”, “darmadu-
man”, “donuk ve bunaluci” olurlar)~ kendilerine verilen zaman o6ldurme ya da
tetikleme rolunden siynhp, bunlan ulagmalan gereken sondan baska bir yone
sapurirlar” (D.A. Miller, Narrative and Its Discontents, Princeton, 1981, s. 142).



lar,” diye yazmisti Thomas Mann’a, “cok az sey oluyor, siki-
liyor olmam lazimdi ama sikilmiyorum.” Gergekten tuhaftir.
Giindelik olan bu kadar ilging olmay1 nasil basardi?

Buna bir yanit bulabilmek i¢in biraz “tersine mithendislik”
yapmamiz gerekir. Tersine, cinku ¢6zim elimizde ve sim-
di buradan geriye, soruna dogru ilerleyelim. Dolgulann na-
sil olusturuldugunu biliyoruz ama neden bu sekilde olustu-
ruldugunu anlamamiz gerekiyor. Bu surecte ufuk ¢izgisi de-
gisecek. Dolgulann nasilim resimlerde, romanlarda ve anla-
ti kuraminda aradik. Nedenleri ise edebiyatin ve sanatin di-
sinda, burjuvanin 6zel hayatindadir. 1k kez yasadigimiz 6zel
alanin kendi bi¢imini buldugu, evlerin daha konforlu (yine
o sozcik) hale geldigi, pencereler gibi kapilann da ¢ogaldi-
g1 ve odalann islevlerinin, her bir oda giindelik yasamin bir
alaninda 6zellesecek sekilde farkhlastign Hollanda Altin Ca-
g1 ile baslayalim yine. Bahsedilen oda, “oturma” ya da “¢izim”
[drawing] odasidir (ki Peter Burke’nin agikladig uzere, esa-
sinda efendilerin “bos zaman” gibi bir yeniligin tadim ¢ikara-
bilmek i¢in kolelerinden uzaklastig: bir “uzaklasma odasi”dir
[with-drawing])." Vermeer'in ve romanin odast: Goethe, Aus-
ten, Balzac, Eliot, Mann... Her yeni gunle yeni bir hikaye tret-
meye hazir, korunakli ama yine de agik bir alan.

Fakat 6zel hayatin giderek artan duzenliligiyle kesisen
bir hikayedir burada kastedilen. Vermeer'in figurleri temiz
ve tertipli bir sekilde giyinmis; duvarlarini, yerlerini, pen-

16 Vermeer'in dunyasin1 dabetimlercesine, bos zaman “burjuva kultarunun de-
gerlerine ve pratiklerine tam olarak katilabilmek igin” kilit 6nem tasiyan bir
on kosuldur, diye yazar Jurgen Kocka: “Kisinin asgarinin uzerinde bir geli-
re ihtiyaci vardir... Es, anne ve ¢ocuklar bir duzeyde ¢alisma gerekliliginden
azade olmal... kulturel [aaliyetler ve keyifli vakit gecirmek igin gesitli me-
kanlar (evinde ya da dairesinde farkh islevleri olan odalar) ve zaman bulun-
malidir.” (“The European Pattern and the German Case” ed. Jurgen Kocka ve
Allan Mitchell, Bourgeois Society in Nineteenth-Century Europe, Oxford 1993,
[1988], s. 7 [19. Yuzyil Avrupas'nda Burjuva Toplumu, ¢ev. Uygur Kocaba-
soglu, lletisim Yay., Nisan 2015].
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cerelerini silmis; okumayi, yazmayi, haritalar1 anlamay;,
ud ve klavsen ¢almay1 o6grenmislerdir. Cok bos zamanlar
vardir ama bu zamani daima ¢ahsiyorlanmys gibi makul bi-
¢imde kullanirlar. Burjuva Yasam Tarzi ve Sanat i¢in Sanat
[Biirgerlichkeit und l'art pour I'art] doneminin gen¢ Lukacs
“Hayat sistematik ve duzenli olarak tekrar eden bir seyin
egemenligindedir,” diye yazar,

oyle bir sey ki bir kanuna tabi olarak tekrar tekrar vuku bu-
lur, tutku ya da haz kaygisi1 olmaksizin yapilmas: gerekir.
Diger bir deyisle bu; dizenin ruh hali uzerindeki, surekli
olanin anlik olan uzerindeki, sessiz ¢calismanin heyecanla
beslenen deha uzerindeki hakimiyetidir."’

Die Herrschaft der Ordnung uiber die Stimmung. Weberyen
golgeler. Burada bahsedilen, “calismaya ve rasyonel yasam
tarzlarina yonelik egilim” (Kocka) ve “gundelik yasamin
kendiliginden karakterine”'® bir yontem getiren tekrarla-
nan faaliyetlerin —yemeklerin, ofis planlarinin, piyano ders-
lerinin, evle is arasi yapilan yolculuklarin...— “gizli ritimle-
ridir” (Eviatar Zerubavel). Viktorya donemi Britanya’sindan
bahseden Barrington Moore bunlar, “iyi” ve “saghkl” geti-
riler olarak nitelendirir — ufak ama duzenlidirler ve ayrin-
tilar uzerinde yogunlasan bir dikkatin sonucudurlar." 19.
yuzyil istatistiklerinin “sansi ehlilestirmesi” (Ian Hacking)
ya da “normallestirme”, “tekbicimlestirme” gibi s6zcuklerin
(ve eylemlerin) 6nlenemez yayihsi da boyledir.°

17 “The Bourgeois Way ol Lile and Art [or Art's Sake: Theodor Storm”, Georg
Lukdcs, Soul and Form, New York, 2010 (1911) iginde.

18 Weber, Protestant Ethic, s. 154.

19  Barrington Moore, Jr, Moral Aspects of Economic Growth, Cornell, 1998, s. 39.

20 OED’ye gore, “duzenli, her zamanki, tipik, siradan, alisildik™ anlamina gelen
“normal” Ingiliz diline 18. yuzyilin sonunda girdi ve 1840'larda yaygin olarak
kullanilmaya baslandi. “Normallegtirmek” ve “tekbigimlestirmek” biraz daha
sonra, 19. yazyihn ikinci yansinda ortaya gikti.



Dolgular neden 19. yuzyilda boyle yayginlasmistir? Cun-
ku yeni burjuva hayat diizenine uygun bir anlati hazzi sunar-
lar. Fiziksel haz i¢in konfor neyse, bunlar da hikaye anlatici-
i1 icin odur: Dozu azaltilmis, ginlik roman okuma etkin-
ligine uyarlanmis eglence. Walter Bagehot, “Insanhigin ege-
men kesimindeki hakim mesleklerde muazzam bir donu-
sum gerceklesmistir,” diye yazar, “onceleri zamanlarini he-
yecan verici faaliyetlerle ya da hareketsiz dinlencelerle geci-
rirlerdi. Bir feodal baronun ‘yuz kizartic sefa’ denilen sey ya
da —ikisi de oldukga hareketli olan— savas ve av disinda ya-
pacak bir seyi yoktu. Modern hayatin heyecanlan kit olsa da
sessiz faaliyetlerinin ard1 arkasi kesilmez.”?'

Ardi arkasi kesilmeyen sessiz faaliyet: Iste dolgular bu ise
yarar. Burada, Defoe’nun mikro-anlatisal bolimlerinde rast-
ladigimiz “devamlihigin ritmi” ile derin bir benzerlik vardir.
lki durumda da —ya da en iyisi soyle diyelim, iki él¢iide de:
Robinson Crusoe’da cumle duzeyinde ve 19. yuizyil romanla-
rinda bolumler duzeyinde- kugcuk seyler, “kucukluklerini”
kaybetmeden 6nemli hale gelirler. Guindelik olanlar ise giin-
delikligi elden birakmadan anlatiya donusurler. Dolgularin
yayginlasmasi, Hirschmann'in ekonomik ¢ikarlardan bah-
sederken kullandig1 oksimoronu tekrar edecek olursak, ro-
mani “sakin bir tutku” haline ya da Weber'in “rasyonalizas-
yonunun” bir vechesi haline getirir. Ekonomi ve idare alan-
lannda baglayan sureg¢ neticede bos zaman, 6zel hayat, duy-
gular, estetik (tipk1 Wirtschaft und Gesellschaft [Economy and
Society] (1925) son kitabinin muzik diline ayrilmis olmasi
gibi) alanlarina tasar. Yahut son olarak: Dolgular roman ev-
renini rasyonalize eder; surprizlerin az, maceranin daha da
az oldugu, mucizelerin ise hi¢ olmadig: bir dinyaya donus-
tarur. Burjuvanin buyuk kesfidir dolgular; romana ticare-
ti, endustriyi ya da diger burjuva “gerceklerini” getirdikleri

21 Walter Bagehot, The English Constitution, Oxford, 2001 (1867), s. 173-174.
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icin degil (ki zaten getirmezler), onlar araciligiyla rasyonel-
lestirme mantig1 romanin tam da ritmine sindigi icin. En nu-
fuzlu olduklan zamanlarda, kultir endustrisi bile onlarin et-
kisi altina girer: Holmes'un kanli bir cinayeti “bir dizi derse”
donusturen, oturdugu yerden yuruttiugu o “mantik”; “bilim”
kurgu sayesinde doga kanunlarina uygun hale gelen inanil-
maz evrenler; dua saatlerini hi¢ kagirmayan Benedict tarikat
muridi gibi tren saatlerini kovalayan kahramaniyla dunya ¢a-
pinda bir ¢ok-satan haline gelen, seyyah dakikligine adanms
80 Giinde Devri Alem...2

Ancak bir roman yalnizca bir hikayeden ibaret degildir.
Onemli olsunlar ya da olmasin tim gelismeler ve eylemler,
sozciiklerle aktarilir; zamanla dile, isluba donusiirler. Peki
baoyle olunca ne olur?

Dizyaz lll: Gerceklik ILlkesl

Middlemarch. Dorothea Roma'da, odasinda aglhyor. “Anlasil-
maz Roma” karsisinda savunmasizdir, diye yazar Eliot:

Canl ve sicakkanl ne varsa, tamunun sayg nedir bilme-
yen bir hurafenin derin yozluguna batiyormus gibi goran-
dugu sefil bir anin ortasina yerlestirilmis harabeler ve bazi-
likalar, saraylar ve dev heykeller; duvarlardan ve tavanlar-
dan bakan, mucadele halindeki solgun ama hevesli o ihti-
samli yasam; mermerden gozleri, yabanci bir danyanin tek-
duze 151g1na dalmg gibi gorunen o beyaz bi¢imlerin uzun
manzaralari; soluk alip veren bir ihmalkarhgin ve bozulma-
nin alametleriyle karmakarisik olmus tam bu ucu bucag

22 Elbette “dakiklik” de bir bagka burjuva anahtar sozcagudur: Yazyillar boyun-
ca “kesinlik”, “duzenlemelere, geleneklere, bicimcilige uymak™ ya da “kural-
lara kau baghihik” gibi mefhumlara gondermede bulunan s6zcuk, sabit zaman
cizelgelerine sahip fabrikalann ve tren yollannin —olgulann da gucunu yanla-
nna alarak- yeni bir dayatmasiyla, 19. yuzyilda “kararlastinlan zamana kesin
olarak uymak” anlamina gelecek sekilde kaymsur.



olmayan hirsh, duygusal ve manevi ulkuler enkazi, baslan-
gicta onu elektrik ¢carpmis gibi sarsmis ve daha sonra duy-
gularinin akisina ket vuran allak bullak fikirler yigininin
agnsiyla onun uzerine gelmisti.?

Yetmis dokuz ¢ok heceli sozciik, ciimlenin tek ve devasa
6znesini olusturmak icin u¢ uca eklenmistir ve ciimlenin tek
nesnesi ise ufacik bir “onu”dur. Roma ve Dorothea arasinda-
ki orantisizlik bundan daha iyi aktarilamazdi — ashnda Eli-
ot’a has diizyazi uslubunun bu kesinligi olmasaydi, bu duru-
mu aktarmak mumkun bile olmazdi. Harabeler ve bazilikalar
“sefil” bir ana “yerlestirilmis”lerdir, canh (hatta: “canh ve si-
cakkanli”) her sey “derin” bir yozluga batiyordur (hayir: “ba-
tiyormus gibi gorunurler”) ve “hurafe” ise “saygi nedir bil-
memektedir.” Her bir sozciik incelenmis, ol¢iilmis, ehil ha-
le getirilmis, iyilestirilmistir. Eliot 1856 yilinda yayimlanan,
Ilifracombe’de tuttugu guincesine “Seylerin ismini bilmeyi hic¢
bu kadar ¢ok arzulamamistim. Bu arzu, tim yanlhshklardan
ve belirsizliklerden kagip belirgin, parlak fikirlerin aydinlig-
na siginmak yoninde icimde surekli olarak buyuyen egilimin
bir parcasi,” diye yazar.?* Yanhsliklardan ve belirsizliklerden
ka¢mak, “ciddi”nin ikinci anlamsal katmamdir. Ciddi, Lit-
tré’nin dedigi gibi “nesnesinin tizerine derinlemesine egilen”
demektir (burada insanin aklina, Vermeer'in gen¢ Mary Ann
Evans’in ne istedigini bilen bir ifade takinmis yuziine sahip
mavili kadim geliyor). Schlegel, Athenaeum’da “Ciddiyetin
belli bir amaci vardir. Bu yuzdendir ki, ne bos oturabilir ne de
kendini kandirabilir, amacina erisinceye kadar yorulmadan
onun pesinden kosar,diye yazar.?® Bu, meslek ahlakinin ver-
digi sorumluluk hissidir; kendini, yerine getirilmesi gereken

23 Eliot, Middlemarch, s. 193.

24 George Eliot, “llfracombe, Recollections, June, 1856" George Eliot's Life: As
Related in Her Letters, New York, 1903, s. 291.

25  Friedrich Schlegel, Lucinde and the Fragments, Minneapolis, MN, 1971, s. 231.
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gorevin hizmetine kosan —Eliot'in dil uzmani anlaticis1 gibi—
bir uzmanin meslegidir. Weber, bu yalmzca digsal bir gorev
degildir, ¢agdas biliminsaninin —ve sanat¢inin— meslegi, uz-
manlasma sureciyle oyle “siki fik1” bir hale gelmistir ki, kisi
“ruhunun kaderini etkileyecek yegane seyin, bu konuda dog-
ru bir varsayimda bulunup bulunmamasi” olduguna inanma-
ya baglar, diye yazacaktir.® Ruhunun kaderi! Insanin aklina
hemen mot juste [dogru kelime] ve Thibaudet'nin Flaubert'in
uslubuna iligkin yaptig1 o miithis degerlendirme geliyor: “Do-
gustan gelen olaganistu bir kabiliyet degil, cok sonralan ka-
zandig bir disiplinin trina.”? (Ve Flaubert de bunu bili-
yordu: Madam Bovary'nin baskisim goérduginde Louis Bou-
ilhet’ye “Bu kitap” diye yazmust1 5 Ekim 1856 tarihinde, “de-
hadan ziyade sabr1 - yetenekten ziyade ¢alismay gosterir.”)

Yetenekten ziyade calisma. 19. yuzyil romani budur. Sa-
dece romani da degil, “Su fikir dedigin seyi ele alalim,” der
seytan, Mann'in Doktor Faustus'unda:

Cok degil, ug-dort olguluk bir seydir, degil mi? Gerisi in-
ce ince igleme, uzerine inatla egilme. Oyle degil mi? Guzel.
Fakat artik hepimiz birer uzman, birer elestirmeniz. Fikrin
yeni olmadig), Rimsky-Korsakov'taki ya da Brahms'taki bir
seyleri fazlasiyla hatirlatgy hemen dikkatimizi ¢eker. O za-
man, ne yapmak gerek? Biraz degistirirsin. Ancak degisti-
rilmis bir fikir, hala bir fikir midir? Beethoven’in not defter-
lerine bir bak! Tannnin bahsettigi haliyle kalan tek bir te-
matik dasunce yoktur. Konusunu yeniden kaliba doker ve
ekleme yapar: “Daha iyisi”. Tanrinin verdigi sufleye pek
givenmez, “daha iyisi” yapildig1 zaman o’na pek saygi da
sunmaz, buna hig hevesli degildir.2®

26 Max Weber, “Science as a Vocation™ (1918) ed. HH. Gerth ve C. Wright Mil-
Is, From Max Weber: Essays in Sociology, Oxford, 1958, s. 135, 137.

27 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris, 1935 (1922), s. 204.
28 ThomasMann, Doktor Faustus, New York, 1971 (1947), s. 237.
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Daha iyisi. Eliot bu s6zcugu kendine sik sik fisildiyor ol-
maliydi. Insan, Eliot'in buyiuk romaninin o sayfasin tekrar
okuyunca merak ediyor: Buna gercekten degdi mi? “...ve da-
ha sonra duygulannin akisina ket vuran allak bullak fikirler
yigininin agnsiyla onun tuzerine gelmisti.” Kim bu cumleleri
kesinlik labirentinde kaybolmadan okuyabilir, kim anlaya-
bilir? Defoe’yu hatirlayin: “Yerel” ayrintilardaki kesinlik ar-
tinca, duzyazinin “dogrulugu ve kesinligi” bir sorun haline
geliyor, sayfanin genel anlami belirsizlesiyordu. Kavranmasi
kolay bir¢ok aynnti, bulanik bir butinu olusturuyordu. Bu-
radaysa sorun derinlesmistir: Eliot'in analitik yetenegi oyle-
sine gugludur ki, ayrintilarin kendisini anlamak zorlasir. Bu-
na ragmen Eliot ciumleye zarflar, ortaclar, yan cumlecikler,
nitelemeler eklemeyi surdurur. Neden? Kesinligi anlamdan
da 6nemli kilan sey nedir?

Meister'in ilk kitabimin ¢ok bilinen bir kisminda “Cift ka-
yit usultt muhasebe defteri tutmak bir isadamina dyle avan-
tajlar kazandirir ki!” denir:

Bu insan aklinin en guzel icatlarindan biridir ve isini cid-
diye alan her idareci bunu kendi islerinde kullanmalhdur.
...Duzen ve netlik daima tasarruf etme ve kazanma arzusu-
nu artinr. lyi hesap tutmayan, elindekini iyi saymayan bir
adam kendini bir sis bulutunun ortasinda bulur. Oysa ki
iyi bir yonetici i¢in basarisizhik can sikic bir sarpriz olsa da
onu korkutmaz; bunu baska yerden elde ettigi kazanglany-
la dengeleyebilir.??

En guzel icatlardan biri... Bunun ekonomik nedenleri ol-
dugu ortada ama belki daha da 6nemli olan ahlaki nedenle-
ri vardir: Cift kayit usuli muhasebe defteri tutmanin getir-
digi kesinlik, kisiyi olgularla yuzlesmeye zorlar: By, can si-

29 Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meister’s Apprenticeship, Princeton, NJ,
1995 (1796), s. 18.
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kici olgularin da -bilhassa- dahil oldugu biitin olgulardir.®
Sonug, pek c¢ok kisinin bilimin ahlaki dersi olarak gordu-
gu seydir: Charles Taylor, “Daha olgun, daha cesaretli, ya-
lin gerceklikle yiizlesmeye daha hazir” olmaktan bahseder;?
Lorraine Daston ise “Kurguyu ezen ve aldatic1 yanilsamala-
r1 inatla yok eden bu erkekge feragatin” olgunlugu diye ek-
ler.3? Gergeklik ilkesi.

Davidoff ve Hall, hayatin her alaninda piyasaya bagimlili-
gin giderek artmasiyla birlikte orta siniflarin kendi gelirle-
rini kontrol altinda tutmay1 6grenmesi gerekti, diye yazar.
Matbaa endustrisinin sagladig: ve nihayetinde bu defterle-
ri tutanlarin kendi varoluslarina damga vuran “hesap def-
terlerinin” yardimina basvurdular: Tipk: 1818 ve 1844 yilla-
n arasinda evinin hesaplarini tutmanin yaninda bir de “aile
yasaminin ve sosyal yasamin karlar ve kayiplar1” — “cocuk-
larin hastalig1 ve asilary, ...alinan ve verilen hediyeler, gon-
derilen mektuplar, evde gegirilen aksamlar, ...aranan kisiler

30 19. yazyil burjuvazisinin aynadan yansimasi olan Emma Bovary'nin asla 6g-
renmeyecegi bir seydir bu: Romanin sonundaki [elaketi yasamadan biraz ev-
vel, “zaman zaman... baz1 hesaplar yapmay: deneyecekti; fakat ne kadar asin
seyler kesfettigine kendi de inanamayacakt1. Yeniden baslayacak, kendini he-
men yeni bir karmasanin i¢inde bulacak, pes edecek ve bunu dusunmeyi bi-
rakacaku” (Gustave Flaubert, Madame Bovary, Harmondsworth 2003 [1857],
s. 234) [Madam Bovary, ¢ev. Samih Tiryakioglu, lletisim Yay., 2013]. Emma
Bovary'e kizmadan evvel, 19. yuzyilin finansal efsanesi haline gelmeden he-
men once Rothschild kardeslerin de hesaplarindaki kangikhklara iliskin ken-
di aralarinda telash yazismalar yaptiklarim —“Tann askina, boyle onemli is-
lemlerin dikkatle yapilmasi gerekir!"— ve milyoner miyiz yoksa illasin esigin-
de miyiz diye kendi kendilerine sorduklarimi haurlamak gerekir. Mayer Ams-
chel melankolik bir sekilde “ayyaslar gibi yasiyoruz” diyerek buna nokta koy-
mustu. Bkz. Niall Ferguson, The House of Rothschild: Money's Prophets 1798-
1848, Harmondsworth, 1999, s. 102-103.

31 Charles Taylor, A Secular Age, Cambridge, MA, 2007, s. 365.

32 Lorraine Daston, “The Moral Economy of Science”, Osiris, 1995, s. 21. Das-
ton’un “feragat” dedigi durum, ift kayit usuli muhasebe defterinin tarihsel
gelisimini de anlaur: Baslangigta bir ganluk yazisina ¢ok benzeyen bir kayit
defteriydi ve degis tokusu gergeklestiren bireyler defterde hala kanh canh bir
sekilde var olurlardi. Daha sonra giderek bu somutlugun butun isaretleri si-
lindi ve nihayetinde her sey bir dizi soyut nicelige indirgendi.
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defteri...” tutan Mary Young'in yapug gibi.*?

Ciddiyetin uguncu yuzi: Mann'in burjuva varolusunun
koge tas1 dedigi ciddi yasam tarzi [ernste Lebensfuhrung]. Ah-
laki agirbaghhigin ve bir uzmanin meslegine yogunlasmasi-
nin da 6tesine gecen ciddiyet, burada bir bitun olarak haya-
ta dogru genisleyen, bir tur yuceltilmis ticari daruastlik ola-
rak kendini gosterir: Guvenirlik, yontem, hassasiyet, “diizen
ve netlik”, gercekcilik. Gergeklik ilkesidir bu: Gergekle mu-
tabik kalmak daima bir zorunluluk oldugu icin bir “ilkeye”
ve degere donusur. Kisinin anhk ihtiyaclarim1 dizginlemesi
sadece baski degil, bir kultirdir. Robinson Crusoe’dan alinan
asagidaki parca arzulann (kalin), zorluklarin (alt ¢izili) ve
cozimlerin (italik) birbirini nasil izledigini gostermek baki-
mindan agiklayici olacakur:

11k kez disan ¢iktigimda adada kegilerin oldugunu gore-
rek cok sevindim ama.daha.s.qnna_k:gknm_ng_ka_dar_g;ksi.

kat bu, cesaretimi kirmadi. Er ya da ge¢ bir tanesini vurabi-

lecegimden kuskum yoktu ve gercekten de dyle oldu. Top-
lu dolastiklar yerleri 6grendikten sonra, bir siire pusup onla-
n bekledim: Kayalarin iizerinde olduklar: zaman dere iginden
geldigimi goriince buyuk bir korkuya kapilarak kactiklanim
gozledim. Fakat dere icinde otlarken ben kayalann iizerinde
olursam hi¢ aldirmiyorlardi. Bundan, gézlerinin yaradilisin-
dan dolay: hep asagidaki seyleri gorebildikleri, yukarilardaki
nesneleri kolay kolay secemedikleri sonucuna vardim... Bun-

larin iginde ilk vurdugum, yaninda ufak bir yavrusu olan,
bu yiizden de acis1 yuregime isleyen bir disi kegi oldu ama

anasi yere dugunce zavalli yavru hi¢ kimildamadan orada

33 Leonore Davidoll ve Catherine Hall, Family Fortunes: Men and Women of the
English Middle Class, 1780-1850, Londra, 1987, s. 384.

103



kalakaldi, ben anasim almaya gittigimde bile kagmadi ama
anasin1 omuzlayip goturdagum zaman o da arkamdan ta
evime dek geldi. Bunun uzerine avimi yere biraktim, yav-
ruyu kollanma alarak egitip evcillestiririm umuduyla ice-

riye aldim ama hicbir sey yemeye yanasmadi, bu yiizden onu

oldurip yemek zorunda kaldim.34

Bir duzine satirda yedi tane “ama” veya “fakat”. 1858 yilin-
da yayimlanan Revue des deux mondes‘in “Ingiliz ve Amerikan
yasantisinda ciddi ve romanesk olan” bashikli bolumiinde,
“Irade; inatgl, egilip bukulmeyen, boyun egmeyen irade en
ustun Ingiliz vasfidir,” diye yazar. Celisen cumleciklerle —ki
hi¢biri Robinson’u amacina ulasmaktan alikoymamstir— do-
lu s6z konusu alinti bunu kanitlar. Weber'in rasyonalizasyon
surecini 6zetlerken atif yapmayi sevdigi Tacitus 6zdeyisindeki
gibi, her sey sine ira et studio [ofkeye ve sevke kapilmadan) ele
alinir; her sorun, kendi bilesenlerine bolunir (kegcilerin go-
ris alani; Robinson'un arazideki konumu) ve araclarla amag-
lann sistemli bir sekilde esgudulenmesiyle ¢ozulur. Analitik
duzyazi, Bacon'un (yalmzca kendisine itaat edilerek ustalasi-
lan) dogasl ile Weber'in “aski, nefreti ve salt kisisel, irrasyonel
ve duygusal bilesenleri diglayan” birokrasisinin ortasinda bir
yerde duran faydaci kokenlerini ortaya ¢ikanr. Flaubert: Ha-
yattaki yegane amac1 Weberyen birokratin “nesnel” gaynsah-
siligine —“ne kadar mitkemmellesirse, onu insan kilan 6zellik-
lerinden o kadar siynhr’-* ulagmak olan yazar.

Ne kadar mikemmellesirsek, insani 6zelliklerimizden o
kadar siyriliyoruz. Bu fikrin pesinden kosulmasinda bir tur
cileci kahramanlik vardir. Bu durum, tipk: analitik kubiz-
min, dizisel muzigin ya da Bauhaus'un 20. yuzyilin basinda
yapacag seye benzer. Ancak seckin bir avangard laboratua-

34 Deloe, Robinson Crusoe,s. 79.
35 Max Weber, Economy and Society, New York, 1968 (1922), cilt 111, s. 975.
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nnda insani 6zelliklerinden siynlmis bir gaynsahsiligi hedef-
lemek bagka bir seydir (ki bunun da kendi seckin Faust¢u
getirileri vardir); bunu edebiyatin yaptig1 gibi genel bir top-
lumsal alin yazis1 seklinde sunmak baska. Bu durumda “kur-
guyu ezen” gerceklik ilkesi ac1 verici bir kayb: akla getirir ve
bunun telafisi de yoktur. Burjuva “gercekciliginin” geligki-
si budur: Estetik basanlar ne kadar radikallesirse ve keskin-
lesirse, resmettigi dunya o kadar yasanmaz hale gelir. Acaba
bu, daha genis bir toplumsal hegemonyanin temeli olabilir?

Betimleme, muhafazakarlik, Realpolitik

“Nesnel” gaynsahsilik: 19. yuzyll romanlannin analitik us-
lubunun iyi bir biresimidir bu. Elbette nesnellik, temsil
edenle edilen arasindaki filtrenin sihirli bir sekilde seffaflas-
masi degildir. Yazarin 6znelligi arka plana itilmistir. Oznellik
azaldig1 icin nesnellik artar. Daston ve Galison,Objectivity®
[Nesnellik] isimli kitaplarinda “Nesnellik, benligin kimi
yanlarinin bastirilmasidir,” diye yazar; Hans Robert Jauss ise
soyle der:

19. yuzyilda tarih yaziminin gelisim sureci... tarih¢inin
kendini unutturmasi ve boylece de tarihin kendi hikayesini
anlatabilmesi ilkesini izledi. Bu yontemin poetikasi ¢agdas
edebiyatin dorugu olan tarihsel romaninkinden farkh de-
gildi. ... Thierry'i, Barante'yi ve Yirmilerin diger tarihgilerini
bu kadar etkileyen sey, tarihsel romanin anlaticisinin tama-
men arka planda kalmastydi.>’

Arka plandaki anlatic1. Maria Edgeworth'un 1800 yilinda
yazdig1 ve Scott'in 1829 tarihli Genel Onséz'inde kendi ro-

36 Lorraine Daston ve Peter Galison, Objectivity, New York, 2007, s. 36.

37 Hans Robert Jauss, “History of Art and Pragmatic History,” Toward an Aesthe-
tic of Reception, Minneapolis, MN, 1982, s. 55.
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man dizisinin modeli olarak aldigim soyledigi Castle Rack-
rent [Rackrent Kalesi] isimli (yan) tarihsel romani ele alalim.
Rackrent Kalesi'nin anlaticisi yash bir Irlandali kahya olan
Thady Quirk'tir ve Edgeworth bu anlatic1 sayesinde ge¢mis-
le simdi arasinda, ¢ogunlukla Ingilizlerden olusan “burada-
ki” okuruyla, “oradaki” kendi Irlandalilik hikayesi arasin-
da bir kopru kurar. Yar perisan, yan ikiyuzli ama her za-
man hevesli ve canl olan Thady romanin havasina olduk-
ca katki yapar ama “romanin kendi hikayesini anlatmasi-
na” kesinlikle izin vermeksizin gerceklestirir bunu. Asag-
da Edgeworth’un romanindan bir betimleme var ve onu Ke-
nilworth (1821) isimli romandan bir baska betimleme izli-
yor. lkincisinde ayn1 merkezi nesnenin (“kétu Yahudi” ve
onunla birlikte gelen tim kliselerin) varlig: uslupsal farkl-
liklarin konusal kokenini bertaraf eder:

Gelini ilk kez, at arabasinin kapisi agihip da ayagim basama-
ga atinca gordum. Onu gorebilmek i¢in atesi yuzune tutun-
ca gozlerini kapadi ama onu iyice gorebildim ve buyuk bir
sarsinu1 gegirdim, zira bu 1sikta bir zenciden biraz hallicey-
di ve sanki kotirum gibiydi...®

Muneccim ufak tefek bir adamdi ve siyah yelegini agip ipek
kusagina kadar sarkan uzun beyaz sakalina bakilirsa ya-
s1 ¢ok ilerlemigti. Saglar1 da yagini belli eden bir renkteydi.
Fakat kaslar, golgedeki keskin ve delici siyah gozleri kadar
koyu renkliydi ve bu 6zelligi yagh adamin ¢ehresine yirti-
c1 ve tuhaf bir bi¢im veriyordu. Yanaklan hala diri ve kir-
muziydi. Dedigim gibi, gozleri bir fareninkini andirnyordu:
Keskin, hatta vahsice bir ifade.?®

38 Maria Edgeworth, Castle Rackrent (1800) Tales and Novels icinde, New York
1967 (1893), cilt 1V, s. 13.

39 Walter Scott, Kenilworth, Harmondsworth, 1999 (1821), s. 185.
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Rackrent Kalesi'nde Thady fiziksel olarak sahneye dahil
olur (llk kez... gordum. ...atesi yuzune tutunca... iyice go-
rebildim) ve kendi duygularim1 durumuna yansitir (bir zen-
ciden biraz hallice... ve buiytik bir sarsinti gecirdim). Paragra-
fin amac1 okura yeni bir karakter sunmaktan ¢ok, Thady’nin
oznel tepkilerini iletmektir. Ancak Scott'ta tam tersine sahne
fiziksel ayrintilar araciligiyla buyuk oranda nesnellestirilir:
Sakal, duygusal yiik tagimayan sifatlarla betimlenir; kumag-
nin cinsi ve rengi konusunda bilgilendirildigimiz siradan ki-
yafetler aracihgiyla sakalin uzunlugunu anlariz. $oyle boyle
birka¢ duygu kivilcim parlar (yirtici bir bigim... gozleri bir
fareninkini andiriyordu) ama Kenilworth'te belirleyici olan —
her ne kadar Scott'un muneccimi Edgeworth’un gelininden
cok daha sinsi olsa da— karakterin duygusal bir degerlendir-
mesi degil, analitik bir bicimde sunulmasidir. Diger bir de-
yisle, belirleyici olan yogunluk degil, kesinliktir. Dolayisiy-
la Jauss haklidir, Scott’ta tarih¢i kendini unutturur ve tarih
(goruniste) kendi hikayesini anlatur. Ancak “hikaye” demek
de tam dogru degildir. Cunku bu analitik-gayrisahsi uslup
butun anlatiya yayilmamstir, daha ziyade Scott’in betimle-
melerine 6zgudur. Bu da baska bir soruyu akla getirir: Betim-
lemeler 19. ytiizy1hn okuru i¢in ni¢in bu kadar ilgi cekicidir?
Dolgular zaten romanin ritmini yavaglatirken bir baska ya-
vaslama sahiden gerekli miydi?

Bunun yamit1 Scott’tan ziyade Balzac’ta bulunabilir. “Ma-
dame Vauquer'de,” diye yazar Auerbach, “bedenle giysi ve
fiziksel ozelliklerle ahlaki degerler arasinda bir ayrim yok-
tur.” Daha genel konusacak olursak, Balzac

anlatug insanlan yalmzca kesin olarak belirlenmis tarih-
sel ve toplumsal bir dekora yerlestirmekle kalmaz, bu bag-
lantiy1 bir gereklilik olarak tasavvur eder. Ona gore her ¢ag,
zamanla ahlaki ve fiziksel bir ortama dénuserek, insanlann
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manzaralarina, meskenlerine, mobilyalarina, araglarina, ki-
yafetlerine, vacut yapilarina, karakterlerine, ortamlarina,

fikirlerine nifuz eder...*

Kisiler ve seyler arasindakibaglantinin “gerekli bir sey” ola-
rak algilanmasi: Balzac'in tasvirlerinin mantig1 kendi zamani-
nin en guglu siyasal ideolojisi olan muhafazakarhigin mant-
giyla aymdir. Mannheim, Adam Muiller “seyleri insan uzuv-
larinin bir uzantisi olarak goérir” derken, Auerbach’in Gori-
ot Baba tuzerine yazdiklanm hatirlatr: “Kisi ve seyin kaynas-
mas1” sahibiyle mulku arasindaki “kesin, hayati, karsilikh bir
iligki” gibidir.*! Bu “kaynasma”, muhafazakarhgin bir diger
kose tasina gore bi¢imini alir: Simdinin ge¢mise radikal bir bi-
cimde tabi kiinmasi. “Muhafazakar [simdiyi] ge¢misin eristi-
gi en son asama olarak gorir,"*? diye yazar Mannheim ve Au-
erbach da neredeyse aym sozciikleri kullanacaktir: “Balzac
simdiyi... tarihin sonucu olan bir sey olarak gorur. ...Insanlar
ve ortamlar ne kadar ¢agdas [contemporary] olursa olsun, her
zaman tarihsel olaylardan ve giiclerden kaynaklanan fenomen-
ler olarak temsil edilirler.”*® Hem siyaset felsefesinde hem
de edebi temsillerde simdi, ge¢cmisin bir tortusu haline gelir-
ken, gecmis yok olmak yerine gorunir, kat1 —ya da muhafa-
zakar dusuncenin ve “gercekgilik” belagatinin bir baska anah-
tar sozcigunt alintilayacak olursak— somut bir seye donusr.

40 Auerbach, Mimesis, s. 471, 473.

41 Karl Mannheim, Conservatism: A Contribution to the Sociology of Knowledge,
New York, 1986 (1925), s. 89-90.

42 Mannheim, Conservatism, s. 97.

43 Auerbach, Mimesis, s. 480. “Tarihin sonucu olan” karakterin bir érnegi Ka-
yip Hayaller'deki [Lost llusions] su portredir: “Jérome-Nicolas Séchard, otuz
yildir bugun hala belirli bolgelerdeki kasaba ¢igirtkanlarinin basinda gorulebi-
lecek unla ug¢ koseli kasaba sapkasin: giymisti. Yelegi ve pantolonu, rengi ye-
sile ¢alan kadifedendi. Son olarak eski kahverengi bir redingotu, desenli pa-
muk ¢oraplan ve gamius tokalan olan ayakkabilan vardi Sayesinde burjuvazi-
nin arkasinda duran iscinin hala secilebildigi bu kiyalet, onun yasam tarzini 6y-
le iyi ifade ediyordu ki, sanki diunyaya ustinde bu giysilerle gelmis gibi duru-
yordu” (s. 7; vurgu eklendi).
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19. ytuzyilin betimlemeleri analitik, gaynsahsi, hatta Scott’-
1in da bir zamanlar dedigi gibi “tarafsiz” hale geldi. Ancak
mubhafazakarlikla saglanan bu kosutluk, betimlemenin —su
ya da bu tekil betimleme gercekten nispeten tarafsiz olsa da—
bir bicim olarak o kadar da tarafsiz olmadigin ima eder: Sim-
diyi gecmisin icine hicbir secenegin tasavvur edilemeyecegi
bir derinlikle nakseder. Yeni bir sozciik bu fikre can vermis-
tir: Realpolitik. Kavrami 1848 devriminin yenilgiye ugrama-
sindan birkag y1l sonra (asag1 yukan sanatsal gergekgciligin
Fransa'da ortaya ¢ikmaya bagladig1 zaman) ortaya atan Lud-
wig August von Rochau’ya gore “belirsiz bir gelecekte degil,
halihazirda var olanla yuzytze yapilan” politikadir reelpo-
litik. Imzasiz bir yazida bir liberal gozlemci “Realismus der
Stabilitat” diye keskin bir bicimde ekler: Istikrann ve emri-
vaki [fait accompli] gercekgiligi.** Bu tiimilyle Balzac’a 6zgu
degildir tabii, Komiinist Manifesto'nun “burjuva ¢aginin so-
nu gelmez belirsizligi ve hareketliligine™® iligkin paragrafla-
nn1 hatirlatan zaptedilemez bir anlatisal akis da vardir. Fakat
Marx'in Balzac’inin yaninda bir de Auerbach’in Balzac’1 var-
dir ve kapitalist calkantiyla muhafazakar devamhligin bu tu-
haf karisimi, 19. yuzy1l romanlanndaki (ve aslinda bir butiin
olarak edebiyatindaki) 6nemli bir seye dikkat ceker: Bu ro-
manlar, temelde farkl ideolojik sistemler arasinda uzlas: ya-
ratmak gayretindedir.*® Bizim ele aldigimiz 6rnekte uzlas,
19. yuzyil Avrupa'simin iki biyik ideolojisini edebi metnin
farkli yerlerine “ilistirmekle” saglanir: Romanin olay 6rgu-
su, kapitalist rasyonalizasyon tarafindan surekli bir tempoyla

44 Rochau ve Grundsatze der Realpolitik icin, bkz. ed. Otto Brunner, Werner
Conze ve Reinhart Koselleck, Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart 1982, cilt
1V, s. 359 ve sonrasi. Diger alinti (ki imzasizdir) ed. Gerhard Plumpe, Theorie
des burgerlichen Realismus, Stuttgart, 1985, s. 45 icinde bulunabilir.

45 Insanhk Komedyasi'nin bu yonunu, The Way of the World: Bildungsroman in
European Literature, Londra 1987'de uzun uzadiya tartismistim.

46  Bir uzlasi olusumu olarak edebiyat konusunda klasik ¢aligma: Francesco Or-
lando, Toward a Freudian Theory of Literature, Baltimore, 1978 (1973).
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saglanan dolgularla yeniden duzenlenirken, siyasal muhafa-
zakarhk okurlarin (ve elestirmenlerin) hikayede giderek da-
ha ¢ok “anlam” aradig1 bir ortamda kendi betimsel durakla-
rini dayatir.

Burjuva varolusu ve muhafazakar inanglar: Goethe’den
Austen’a, Scott’tan Balzac’a, Flaubert’ten Mann’a (Thacke-
ray’a, Goncourtlara, Fontane’a, James’e) gercek¢i romanin
temeli budur. Bu kii¢ik ve mucizevi dengeye son dokunus-
lar, serbest bir dolaylh uslup tarafindan yapilmistir.

Diizyazi IV: “Nesnelin 6znele aktarilmasi”

Zeitschrift fir romanische Philologie [Latin Filolojisi Der gi-
si] (1887). Adolf Tobler, Fransizca dilbilgisi tizerine yazdig1
uzunca makalede soru cumlelerindeki hikaye bilesik zaman
kipinin varhginin “dolayh ve dolaysiz séylemin 6zgun bir
karisim1” oldugunu soyler: “Fiil ¢ekimleri ve zamirler do-
layh soylemden, ciumlenin tonu ve duzeni dolaysiz soylem-
den alinir.”"” Bu karisimin bir ad1 yoktu ama 6nsezi gercek-
lesmisti: Serbest dolayli uslup iki soylem bi¢iminin karsilas-
ma zeminini olusturmustu. Iste bunu sistematik olarak kul-
lanan ilk romanlarin birinden bir alinti:

Saglan bukle yapilmis ve hizmetgi gitmisti, Emma oturdu,
dusunecek ve perisan olacakti. — Acinacak bir durumdu sa-
hiden! — Ne zamandir diledigi tim seyler boylesine berbat
olsun! — Istenmeyen tum geyler boyle ust uste gelsin! Har-
riet boyle bir darbe yesin! — En kotusi de buydu.*®

Emma oturdu, disunecek ve perisan olacakti. Acinacak
bir durumdu sahiden! Ciimlenin tonu ve diizeni Emma’nin

47  Adoll Tobler, “Vermischte Beitrage zur franzésischen Grammatik”, Zeitschrift
Jur romanische Philologie, 1887, s. 437.
48 Jane Austen, Emma, Harmondsworth, 1996 (1815), s. 112.
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dogrudan soylemini ¢cagnstinyor. Emma oturdu, diusunecek
ve perisan olacakti. Acinacak bir durum-du sahiden! Zaman
bildiren ekler ise dolayli soyleme aittir. Tuhaftir, okur ay-
n1 anda Emma’ya kendini hem daha yakin hisseder (¢un-
ki anlaticinin sesi aradan ¢ekilmistir) hem de daha uzak.
Cunka anlatinin kullandig: kipler Emma’y1 nesnelestirir,
baylece bir sekilde onu da kendisine yabancilastirir. Asa-
gida bir baska ornek var, Ask ve Gurur'daki Darcy ve Eliza-
beth’in evlenme olasihginin artik hi¢ kalmamus gibi gorun-
dugu o andan:

Onun hem yaradihisi hem de yetenekleri itibariyle kendi-
ne en uygun erkek oldugunu artik anlamaya baglamisti.
Anlayis1 ve mizaci, kendininkine hi¢ benzemese de butun
arzulanna karsilik verebilirdi. lkisinin de iyiligine olabi-
lecek bir birliktelikti bu; Elizabeth’in rahathg: ve canlhih-
g1 Darcy’nin zihnini yumusatabilir ve tavirlanna ¢ekida-
zen verebilirdi. Elizabeth de Darcy’nin yarg: gucu, bilgisi
ve dunyaya iligkin tecrubesinden ¢ok 6nemli faydalar sag-
layabilirdi.

Roy Pascal’in, Bally’nin serbest dolayl uislup uzerine olan
unlti makalesini agiklarken kullandig1 sozcuklerle bunu
yorumlayabiliriz: “Bally’e gore, basit dolayh uslup aktari-
lan konugmaciya 6zgu kisisel ifadeleri yok etme egilimin-
deyken, serbest dolayli uslup onun baz1 6gelerini —cum-
le bicimlerini, sorulari, iinlemleri, tonlamalar, kisisel keli-
me dagarcigim ve karakterin 6znel bakis agisini— korumaya
devam eder.”® Oznel bakis agisin1 yok etmek yerine koru-
mak: Pascal burada dil uzerine bir bahis agiyor ama kullan-
dig1 sozcukler, bireysel erkin “korundugu” ve kendini di-
sa vurmasina sadece toplumsal iliskileri tehdit etmediginde

49 Roy Pascal, The Dual Voice: Free Indirect Speech and lts Functioning in the Ni-
neteenth-century European Novel, Manchester, 1977, s. 9-10.
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izin verildigi modern sosyallesme siirecini aciklamak igin de
kullanilabilir. Serbest dolayli islubun iki biiyiik 6ncistintn
—~Goethe ve Austen— ayni1 zamanda Bildungsromane’nin bu-
yuk yazarlar1 olmalarinin bir anlami vardir: Bu yeni dilsel
arag, yazarlarin baskahramanlarimi kisilerustu bir dilin 6ge-
leriyle “normallestirmesi” ve onlara belirli bir duygusal 6z-
gurluk kazandirmasi icin bigilmis kaftandi. “Anlayisi ve mi-
zacl, kendininkine hi¢c benzemese de biitiin arzularina kar-
silik verebilirdi.” Burada konusan kim? Elizabeth mi? Aus-
ten m1?°° Belki ikisi de degil, ikisinin arasinda duran ve ne-
redeyse tarafsiz diyebilecegimiz tgiincii bir ses: Yapilan top-
lumsal s6zlesmenin biraz soyut ve buttniiyle sosyallesmis
sesi.’!

lkisinin arasinda duran ve neredeyse tarafsiz bir ses. Nere-
deyse. Cunku bu paragrafin meselesi, Elizabeth’in kendi ya-
samin1 —“artik anlamaya baslamisti”— anlaticinin gozleriy-
le goruyor olmasidir. Sanki ti¢tincit bir kisiymis gibi, kendi-
ne disaridan bakar (u¢tncu bir kisi: Burada dilbilgisi mesajin
kendisidir aslinda) ve Austen’a hak verir. Serbest dolayh us-

50 D. A. Miller, “Serbest dolayh uslupta, iki kavram (karakter ve anlau) birbir-
lerini ayiran ¢izgiye (virgule, disipline) neredeyse yapisik bir sekilde durur-
lar. Anlau bir karakterin ruhsal ve dilbilimsel gercekligine o kadar sokulur
ki, uzerine ¢okmesine ramak kalir. Karakter de anlatinin 6yle ¢ok isini kendi
azerine alir ki, neredeyse onun butun yetkesini eline gegirecek gibidir.” (Jane
Austen, or The Secret of Style, Princeton, 2003, s. 59).

51 Lubomir Dolezel, “Modern kurgunun gelisimiyle birlikte, [Anlaticinin Soyle-
mi ve Karakterin Soylemi] arasindaki iliski ¢arpic1 bir donugumden gegirmis-
tir,” diye yazar. “Yapisal olarak bakildiginda, bu donusum bir ‘tarafsizlasma’
sureci olarak tamimlanabilir.” (Narrative Modes in Czech Literature, Toronto
1973, s. 18-19). “Serbest dolayh uslupta anlaticinin ve karakterin sesi arasin-
daki iliskide,” diye ekler Anne Waldron Neumann, “‘tarafsiz’ kavram, ‘anla-
yisl’ kavramindan daha dogrudur.” Zira “anlatilmak istenen anlaticinin onay-
lar tavn degil, bu iki sesin ¢cakigmadigidir.” (“Characterization and Comment
in Pride and Prejudice: Free Indirect Discourse and ‘Double-Voiced' Verbs of
Speaking, Thinking, and Feeling”, Style, Sonbahar 1986, s. 390.) Serbest do-
layli aslubun “karakter ve anlau arasindaki bir ugincu ifade” oldugunu soy-
leyen ve Austen'in uslubunun “taraflsiz’ vurgulanini” ele alan bir ¢alisma igin
bkz. Miller, Jane Austen, s. 59-60, 100.
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lup miisamahali bir tekniktir ama bireyselligin degil, sosyal-
lesmenin teknigidir (en azindan 1800’lerde boyleydi).>? Eli-
zabeth’in 6znelligi, dunyanin “nesnel” (yani toplumsal ola-
rak kabul gormiis) zekasinin 6nunde saygiyla egilir: Bally’nin
bir ytizyil 6nce unutulmaz bir sekilde dedigi gibi bu, “nesne-
lin 6znele gercekgi bir sekilde aktanlmasi”dir.*?

Serbest dolayli uslubun baglangicina bir goz attik. Simdi,
tamamen olgun bir 6rmegi: Emma Bovary ilk aldatisinin ar-
dindan aynanin 6niinde:

Fakat aynaya baktiginda, yuzu onu tedirgin etti. Gozleri hi¢
boyle iri, boyle siyah, boyle derin olmamisti. Bagkalasmus,
muglak bir sey her yam kaplamisti.

Kendi kendine “Bir asigim var, bir asigim var!” deyip du-
ruyordu. Sanki ikinci bir buluga girmis gibi hissederek bu
dusuncenin tadim ¢ikariyordu. Askin sevinglerini, aruk
umidini kesmeye basladig1 o mutluluk hummasini nihayet
o da tadacakti. Her seyin tutku, coskunluk, hezeyan oldu-
gu fevkalade bir aleme giriyordu; mavi bir enginlik her ya-
nim sarmistt. Duygunun zirveleri, zihninde kivileimlaniyor
ve gunlik hayat bu yuceliklerin arahigindan, uzakta, asagi-
larda, karanliklar i¢inden goruniyordu.**

Savci Emest Pinard, Subat 1857 tarihinde Rouen mahke-
mesine ithafen en uzlasilmaz sozlerini —“insanin dustsiin-
den* ¢ok daha tehlikeli, cok daha ahlaksizcadir”- bu pa-

52 20. yuzyildaysa durum degisir; Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Li-
terary History, Londra, 2005, s. 81-91'deki taslagima bakiniz. [Edebi Teoriye
Soyut Modeller: Gralikler, Haritalar, Agaclar ¢ev. E. Kili¢ - N. lleri - E. Duzel,
Agora Kitaplig1, 2006.]

53 “Le style indirecte libre en [rancais moderne”, Germanisch-Romanische Mo-
natschrift, 1912, s. 603.

54 Flaubert, Madame Bovary, s. 150-151.

(*) Insanin dususa: Hiristiyan mitolojisinde Adem ve Havva'nin tann tarafindan
yasaklanmasina ragmen bilgi agacinin meyvesini yemeleri sonucunda cennet-
ten kovulmalan.
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ragraf i¢in saklamist1.>® Bunu anlamak zor degildir. Cunku
s6z konusu cumleler “temsil edilen karakterleri daima ve
aciktan ahlaki olarak yargilamak bicimindeki kadim roman
sozlesmesi™® ile dogrudan bir geliskiicindedir. Bu romanda,

diye devam eder Pinard

“bu kadin lanetleyebilecek” kimse var midir? Hayir, kim-
se yoktur. Iste sonug. Kadini lanetleyebilecek tek bir karak-
ter bile yoktur kitapta. Aldatmay1 kinayan erdemli bir ka-
rakter, hatta soyut bir prensip —tek bir tane- bile bulabilir-
seniz, ben yaniliyorum demektir.

Yanihyor mu? Hayir, yuzyillik elestiri gelenegi kendisi-
nin hakhligim1 kanitladi: Madame Bovary, Avrupa edebi-
yatini kendi didaktik islevlerinden koparan, bilge anlatici-
nin yerine yiiksek dozda serbest dolayh uislubu getiren ya-
vas stirecin mantiksal bir sonucudur.?’ Serbest dolayl 1us-
lubun tarihsel sure¢ icerisinde izledigi yol net olmakla bir-
likte, anlam1 net degildir ve buna iliskin yorumlar birbiriy-
le uyusmayan iki konum etrafinda toplanmistir. Jauss’a (ve
bu gorusu paylasan birgok kisiye) gore serbest dolayh us-
lup, romani hakim kulturun karsisina yerlestirir. Ctinku
okurlarini “yabancilastiran bir hukim belirsizligine” iter,
“karan 6nceden verilmis bir kamu ahlaki meselesini [aldat-
manin degerlendirilmesi] tekrar tartismaya acilan bir soru-

55 “Dolayisiyla, bu ilk sugtan, bu ilk dasusten sonra, aldatmay dver, bu konu
hakkinda sarkilar soylemeye, siirler okumaya, hazlanndan soz etmeye baslar.
Bu beyler, benim igin insamin dususunden gok daha tehlikeli, ok daha ah-
laksizcadir!” (Gustave Flaubert, Oeuvres, ed. A. Thibaudet ve Dumesnil, Paris
1951, cilt 1, s. 623).

56 Hans Robert Jauss, “Literary History as Challange to Literary Theory” (1967),
Toward an Aesthetic of Reception, s. 43, 632.

57 Auerbach, Mimesis'te “Stendhal ve Balzac'ta s1k sik, hatta neredeyse kesintisiz
olarak yazann karakterleri hakkinda ne dusundugunu duyanz. Boyle seyler
Flaubert'in eserlerinde neredeyse hig yoktur. Karakterlerine ve olaylanna ilis-
kin gorusleri dillendirmez. ...Yazann konustugunu duyanz ama goras bildir-
mez ve yorum yapmaz,” der (s. 486).
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na doénustirir.”™® Bu bakis agisina gore, Pinard genel mu-
hakemenin ¢ikarlar1 konusunda hakhydi: Flaubert kurulu
duzene yonelik bir tehditti. Neyse ki Pinard kaybetti, Flau-
bert kazandi.

Diger durum ise manzaray: tersyuz eder. Belirsizlik yarat-
mak bir yana, serbest dolayh uslup bir tur bicimsel panopti-
kondur. Anlaticinin “ust-sesi” “konusmasina izin verdigi di-
ger tum sesleri simirlandirarak, etkisiz hale getirerek, onay-
layarak, kapsayarak™® kendi yetkesini yaratir. Bu ikinci ba-
kis acisinda, Pinard ve Flaubert sirasiyla baskinin ve elestiri-
nin temsilcileri degil, toplumsal denetimin duygusuz ve ar-
tik gecersizlesmis bicimiyle daha esnek ve etkili bir bi¢imi-
nin temsilcisidirler. Evet, dava onlan karsi karsiya getirmis-
tir ama derinlerde kabul etmek isteyeceklerinden ¢ok daha
fazla benzerler birbirlerine; nihayetinde aym seyin iki cesit-
lemesidirler.

Ben bu ikinci duruma daha yakinim. Ancak bir fark-
la: Mdsy6 Pinard ¢ileden ¢ikartan su Madame Bovary'deki
cumleler... nereden geliyor? Bunlar anlaticinin, Emma’nin
agzindan soyledigi sozler mi? Hayir, bu sozler Emma’nin
geng bir kizken okudugu ve asla unutamadig1 duygusal ro-
manlardan gelir (paragraf soyle devam ediyor: “Sonra aklina
okudugu romanlardaki kadin kahramanlar geldi...”). Bun-
lar beylik sozler, ortak mitlerdir: Emma’nin i¢indeki toplum-
sal olamn igaretleri. Ask ve Gurur'da sik stk duydugumuz ses,
belki de imzalanan toplumsal s6zlesmenin “tguncu sesi-
dir”, diye yazmistim; Flaubert’den bahsederken bu “belki’yi
atabiliriz. Ciinki siire¢ tamamlanmistir: Karakter ve anlati-

58 Jauss, “Literary History as Challange to Literary Theory™, s. 44. (Madame Bo-
vary on Trial, Ithaca, NY, 1982, s. 18'de Flaubert'in “ideolojik sugu” uzerine
coskuyla kalem oynatan) Dominick La Capra ve ondan daha ol¢ula davranan
Dorrit Cohn (The Distinction of Fiction, Baltimore, 1999, s. 170 ve sonras) Ja-
uss'un tezini tekrarlar.

59 D. A. Miller, The Novel and the Police, Berkeley, CA, 1988, s. 25.
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c1 ayinmi ortadan kalkmus, ikisi de burjuva doxa’sinin bile-
sik soylemi tarafindan yutulmustur. Duygusal ton, kullani-
lan kelimeler, cimlenin sekli —serbest dolayh uslupta 6zne-
li nesnelden ayristirmak icin yoneldigimiz butun unsurlar—
idee recuenun* “‘nesnel’ gayrisahsiliginde” birbirine karis-
migtir.

Durum bdyleyse, metnin “ust sesi” konusunda endiselen-
mek gereksiz hale gelir: Emma’nin ruhunun denetimi anla-
ticinin degil, —“sinirlandirarak, etkisiz hale getirerek, onay-
layarak, kapsayarak”- doxa’nin eline ge¢mistir. Tamamen
bagdasik bir toplumda —ki Flaubert i¢in burjuva Fransa boy-
leydi— serbest dolayh uslup edebi tekniklerin guicuniu degil,
acizligini gosterir: Serbest dolayli uslubun “nesnel’ ciddiye-
ti” kendini felg eder, muhalefet tahayyul edilemez olur; en-
tropik suruklenme basladiginda ve anlaticinin sesi karakter-
lerin sesiyle (ve boylece burjuva doxa’siyla) butunlestigin-
de, geri donus ihtimali biter. Toplumsallasma gereginden
fazla basarih olmustur. Toplumsal evrendeki bircok sesten
geriye, yalnizca “ortalama bir entelektiiel duzey”in sesi ka-
lir ve “burjuvanin bireysel zekas1 bunun etrafinda dolasip
durur.”® Bourvard ve Pécuchet'nin kabusudur bu: Aptallik
hakkinda bir roman, aptalca yazilmis bir romandan nasil ay-
rilacaktir artik, bilinmez.

Avrupa romaninin ciddi yuzyilina tam olarak denk du-
sen ac1 bir sonso6zdur bu: Burjuva duzyazisina, yorulmak
bilmez bir ¢alismayla esi gorulmedik bir estetik nesnellik
ve tutarlilik dizeyi kazandiran uslup, artik nesnesi hakkin-
da ne distinecegini bilmedigini kesfeder. Varolus amaci ol-
mayan mitkemmel eserler: Tipki Protestan Ahlakr'ndaki el-

(*) ldee recue: Kabul edilmis fikir. Flaubertin uzerinde ¢cok dusanmeden dogru
kabul edilen, genelgecer, kulaktan dolma fikirler ve inanglar anlaminda kul-
landig1 s6z obegi. Ifade yazann Kabul Edilmis Fikirler Sozlugu isimli eserine
bashk olmustur - ¢.n.

60 René Descharmes, Autour de ‘Bouvard et Pécuchet’, Paris, 1921, s. 65.
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le tutulur ve ilging tek sonucun “Isini iyi yapmis olmanin
irrasyonel duygusu”®' olmasi gibi. Boylece kapitalist Avru-
pa’nin merkezinden daha sicak, daha basit ve “fazlasiyla in-
sani” bir uslup, burjuva ciddiyetine yonelik meydan oku-
masini baslatir.

61 Weber, Protestant Ethic, s. 70-71.
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UCUNCU BOLUM
Sis

Ciplak, utanmaz ve dolaysiz

Komtinist Manifesto'nun unla methiyesi, modern burjuvazi
“Misir piramitlerini, Roma’nin su kemerlerini ve Gotik ka-
tedralleri katbekat asan harikalar yaratti... Seferler duzen-
ledi... halki bir araya getirdi, iretim araglarim1 merkeziles-
tirdi... insanlarin uzerindeki 6lu topragim atu,” der." Pira-
mitler, su kemerleri, katedraller, duzenledi, bir araya getir-
di, merkezilestirdi... Agiktir ki Marx ve Engels icin burjuva-
zinin “devrimci rold” bu sinifin yapip ettiklerindedir. Fakat
bu 6vguntn bir de soyut nedeni vardir:

Burjuvazi, ustunlugu ele gecirdigi her yerde tum feodal,
ataerkil, pastoral iligkilere son verdi. Insanlan “dogal efen-
dilerine” baglayan alacal feodal baglan acimasizca kopanp
att1 ve insan ile insan arasinda giplak bir bencillik ve kat
bir “nakit 6deme” durumu disinda hi¢bir rabita birakmad.

1 Karl Marx ve Friedrich Engels, Manifesto of the Communist Party, ed., Robert
C. Tucker, The Marx-Engels Reader, New York, 1978, s. 338-339.

119



Dinsel coskunlugun en kutsal kendinden gegislerini, soval-
yece heyecanlan ve dar kafali duygusalliklar1 bencil hesap-
¢ihgin buz gibi sularinda bogdu. ...Dinsel ve siyasal goz bo-
yamalarla gizlenen somuranun yerine ¢iplak, utanmaz, do-
laysiz ve vahsi somurayu gecirdi.

Bugune dek ¢ok deger verilen ve saygih bir sakinma duy-
gusuyla bakilan ne kadar ugras varsa, burjuvazi hepsinin
ustundeki kutsallik ortisina gekip att. ... Aile iliskilerinin
yurek titreten duygu dolu pegesini yirtti ve onu salt para
iliskisine indirgedi. ... Tam yerlesik ve donuk iligkiler; pes-
lerinde surukledikleri eski, muhterem onyargilar ve gorus-
ler kervaniyla birlikte sapuralap atildi, yeni olusanlarsa da-
ha kemiklesemeden eskiyor. Kati olan her sey buharlasiyor,
kutsal olan ne varsa kutsalliginm yitiriyor ve bunun sonu-
cunda insanlar hayat sartlarina, karsilikh iligkilerine ayil-
mus gozlerle bakmak zorunda kaliyor.2

Bu atesli paragraflarda ug farkh anlamsal alan i ice gec-
mistir. Birincisi burjuvazinin sahneye ¢ikisindan once, top-
lumsal iligkilerin dogasinin tuzerinin gesitli diizenbazliklar-
la ortuldugu donemle ilgilidir: “Pastoralliklerin”, “pecele-
rin”, “kendinden gecislerin”, “heyecanlarin”, “kutsallikla-
rin”, “coskunluklarin”, “duygusalliklarin” ve “6nyargila-

n” dunyasidir bu. Ne var ki, bir kere iktidarn ele gegirince
—ikinci paragraf— yeni egemen simif butin bu golgeleri aci-
madan dagitmisur: “Pastoral iligkilere son verdi”, “yirtt1”,
“bogdu”, “indirgedi”, “supuruliap atild1” ve “kutsalligim” yi-
tirdi. Burjuva cagina has yeni episteme —nihayet— buradan
dogdu: “Ciplak bir bencillik”, “soguk hesap”, “ayilmis goz-
ler”, “kisinin gercek kosullarlyla yuzlesmesi”, “ciplak, utan-
maz ve dolaysiz somira”. Burjuva, egemenligini bir yigin
simgesel duzenbazhigin ardina gizlemek yerine, butun top-

» o«

» o«

» o«

2 Marx ve Engels, Manifesto of the Communist Party, s. 337-338.
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Resim 8. Edouard Manet, Olympia, 1863, kanvas uzerine yaghboya.
Bridgeman Art Library'nin izniyle.

lumu kendisi hakkindaki gercekle yiizlesmeye zorlar. Insan-
lik tarihinin ilk gercekgi simifidir.

Ciplak bencillik. Resim 8'de gordugunuz, burjuva yuzyih-
nin basyapit1 Olympia, “izleyicisine dyle etkileyici bakar ki...
onu hala muzakereye acik tekliflerden, yerlerden, 6demeler-
den, belirli guglerden ve mevkilerden olusan bir diinya ha-
yal etmeye zorlar,”? diye yazar T. ]. Clark. Mizakere: M-
kemmel bir kelime secimi. Olympia tembel bir sekilde, hic-
bir sey yapmiyormus gibi uzanmasina kargin, aslinda ¢alisi-
yordur: Bagin1 kaldirmig, olasi bir musteriyi —resme bakan
kisiyi— degerlendirmek icin yana cevirmis ve zaptedilmesi
zor olan maksath bir bakis atmaktadir. Ciplak, utanmaz ve
dogrudan. Buna karsilik bir de Ingres’in “Bakis olmayan ba-
kis1” (yine Clark) ve “Ciplak higbir seyini gizlemez, ¢unku

3 T.). Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His Fol-
lowers, Londra, 1984, s. 133
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Resim 9. Jean Auguste Dominique Ingres, Venus Anadyomene, 1848,
kanvas uzerine yaghboya. Bridgeman Art Library'nin izniyle.

gizlenecek bir sey yoktur.” imasi ile Vénus Anadyomene’si-
ne (1848, resim 9) bakalim. Olympia’nin maskesini dusur-
meye giristigi iste boylesi tablolarin “dar kafali duygusallik-

4  Camille Lemonnier’e ait sozcukler Clark tarafindan The Painting of Modern
Life, s. 129'da ahnulanmigur. Yuzyilin en unlu erotik heykeli olan Yunan Ko-
lesi hakkinda yapilmus isimsiz bir yorum da aym gorusu ifade eder: “Fransiz
ve Yunan sanati arasindaki fark basit¢e sudur: Fransiz, kadini sanki seyret-
mek icin soyulmus gibi gizer; Yunan ise elbise nedir hi¢ bilmeyen, ¢iplak ama
utanmayan bir kadin.” Bkz. Alison Smith, The Victorian Nude: Sexuality, Mo-
rality and Art, Manchester, 1996, s. 84.
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Resim 10. John Everett Millais, A Knight Errant, 1870.
Bridgeman Art Library'nin izniyle.

landir”. Suphe duyulmayacak sekilde Manet'nin figiru cin-
sel organim eliyle kapatir. Gergekten gercekgidir.

Manet Olympia’y1 Paris’te 1863 yilinda tamamlamstur; ye-
di y1l sonra Londra’da Millais kendi modern nu cesitlemesi-
ni sergiler: “The Knight Errant” [Macerac Sévalye] (Resim
10). Ciplak bir kadinin yaninda, zirhin1 kusanmais bir soval-
ye uzun kilicim asag1 dogru batirmis. Boyle bir seyi distine-
bilmek i¢in kuvvetli bir hayal gucu gerekli. S6valyenin si-
perligi kalkiktir ama gozleri kadindan oteye, diisiincelere
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Resim 11. The Martyr of Solway’in x-151g1 analizi.

dalmis gibi bakar. Ipleri kesisi de bir gariptir, genis bir aga-

cin arkasina saklanir neredeyse. Kadin daha da tuhafur: Ing-

res’in Venus'unun baktig1 belirli bir yer yokken, Millais'nin
figuria dogrudan tablonun disina bakar ya da —soyle diye-
lim— baktinlmistir. Cuiinku 6zgun resimde kadin, ¢ok da an-
lasilir bir sekilde, sovalyeye donuktir (Resim 11). Fakat tab-

124



Resim 12. The Martyr of Solway.

loya yonelik elestiriler suursuzcaydi, ahlaksizlik icerdigine
dair dedikodular ¢ikmis, tablo satilmamusti... ve Millais ka-
dinin goévdesini kesip ¢ikarmis, yeniden boyamisti. (Daha
sonra 6zgun resimdeki kadinin sagim taradi, gozlerini yere
indirdi, uzerine bir bluz boyay1p tabloyu bir Protestan sehi-
din tablosu olarak satt1 [resim 12].)




Kinindan ¢ikarilmis kili¢ —zirhin demir kafesi ve kadinin
upuzun sagi—> ve ¢evrilmis baslar. Kararsizlik. Millais ¢ip-
lak bir kadin resmi yapmak istiyor ama ¢ekiniyor. Dolay1-
styla kadinin ¢iplaklhigin bir anlat1 haline getiriyor: Kadinin
elbiselerinin olmamasinin nedeni saldir, direnis ve tutsak-
liktan olusan bir dyku yasamis olmasidir. Sovalye zamanin-
da gelmeseydi tecaviiz ve 6lum de olacakti. Kilicin tizerinde-
ki kan, sagda cansiz yatan adam, arkaplandaki kagisan figur-
lerin timu bu hikayenin bir parcasidir (Millais’nin sevimli-
lestirilmis bashg1 da 6yle: “Maceraci Sovalye tarikati dullar-
la yetimleri ve zor durumdaki bakireleri korumak i¢cin ku-
rulmustur.”). Dunyay1 boyle goren tek kisi Millais degildir,
diger unla Viktorya dénemi ¢iplaklar1 da —Etty’nin prototi-
pi olan Britomart Redeems Faire Amoret’inde [Britomart Fa-
ire Amoret’yi Kurtaniyor] (1833) Powers'in Greek Slave [Yu-
nan Kolesi] (1844), Landseer’in Lady Godiva’s Prayer [Lady
Godiva’min Duast] (1865) ve Poynter’in Andromeda’sina
(1869)~ ayn1 mesaj1 verir: Ciplaklik bir zorlamanin sonucu-
dur; vahsiler, haydutlar ya da tiranlar kadinlan bu duruma
sokar. Olympia’da seks giindiize aittir, meslek gibidir. Vik-
torya donemi nulerinde ¢iplaklik felakettir, karanlhktir, mit-
tir, 6lumdur. Manet'nin aleladelestirdigi ¢iplaklik, bir kere
daha efsanenin pecesiyle ortulur.

Viktorya doneminin muammasidir bu: Komiinist Mani-
festonun yukaridaki paragraflarinda soylenenin aksine, do-
nemin en sanayilesmis, kentlesmis, “ilerlemis” kapitalizmi,
“cogkunluklar1” ve “duygusallig1” “supurup atmak” yerine
geri getirmisti.

Neden?

5  Genellikle ¢iplagin sag1, sanki cinsel organinin etralindaki killann yoklugunu
telali etmek istercesine abartil derecede uzun olur.
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“Pecenlin arkasinda”

Viktorya dénemi ni¢in yasandi? Ingiliz nuleri boyle kapsam-
I1 bir soruyu yanitlamak i¢in fazlasiyla yetersiz. Dolayisiyla:

Ve o,

Son eseridir, oyle guzeldir insan,
Gozlerinde gorkemli bir gaye,

Kisin gokyiziane soyledigi o ilahiyle,
Tapinaklar kurdu nafile dualardan

Tann sevgi demekti, inanmist1 yturekten

—Gergi kizila kesmis disi, pengesiyle Doga

Auhp ustune, kukremigsti imanina karg1 ama—
Onun igin yoktu Yaratihis'ta bagka yasa sevgiden

Sevdi, say1siz cefalar da cekti,

Cenk etti hakikat, adalet ugruna,

Peki artik kanisacak mu ¢ollerin kumuna,
Yahut kara taslara mihiur ma olacak simdi?

(Tennyson, In Memoriam, kisim LVI)

Kizila kesmis disi, pencesiyle Doga: Oyle gucli bir im-
gedir ki, cogu zaman Darwin’in Ingiliz siiri tizerindeki et-
kisinin bir sonucu olarak gorulur. Ne var ki, In Memori-
am (1850) Tirlerin Kokeni'nden birkag y1l 6nce yazilmis-
tr. Bu imge kadar buyuileyici olan bir baska sey de Tenny-
son’un imgenin etkisini azaltmak icin kullandig1 dilbilgisel
harikalardir. Imge kendinden taviz vererek bir parantez ici-
ne girmistir (-Gergi kizila kesmis disi, pencesiyle Doga...),
dort kitaya uzanan bir soru cumlesinin igine yerlestirilmis-
tir (Ve o/.../kansacak mi) ve alt1 ayr1 yantimceye bolunmus-
tur (dyle guzeldir... soyledigi ilahiyle... tapinaklar kurdu...).
Labirentinin i¢cinde bir Minator. Siirsel zeka insanhigin sonu-
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nu gorir ama onu akil sir ermeyen bir dilbilimsel labirentin
icine gomer. Millais’in sovalyesinden ¢ok daha iyi: Zirhh if-
fet kumkumalan yerine s6zdizimsel karmasiklik. Fakat altta
yatan amag aynidir: Inkar. Bir sekilde ortaya ¢ikan hakikati
al ve onu parantez icine yerlestir:

...Yahut kara taslara muahuar ma olacak simdi?

Bu kadar mi1? Her sey canavarca bir dus,
Bir bozuk sesmis. Batakliklannnda birbirini
Bogazlayan kadim ejderhalar,

Onun yaninda kulaga ninni gelirmis.

Ah, fanidir demek hayat, bosunadur!
Nerede yatistinp sukreden o sesin!
Hadi bunun cevabiny, ¢aresini soylesin!
Pecenin ardindadir, pecenin ardindadur.

Pecenin ardinda. Charlotte Bronté, doga bilgisi uzerine bir
kitap okurken soyle yazar: “Eger hakikat buysa, kendini gi-
zemlerle korumasinda ve tzerini bir peceyle 6rtmesinde fay-
da var.” Charles Kingsley, kansina yazdig1 bir mektubun-
da soyle der: “Dusinmekten kacin, disinmek zorunda ka-
lirsan da asinya kagma. Dayanaklarin1 mantiksal sonuglari-
na kadar ilerletme.”® Bir kusak sonra da degisen pek bir sey
yoktur: Bebek Evi'nin imzasiz yazan bir yorumcusu “Ibsen,
ne yazik ki var oldugunu bildigimiz ama gun 1s1g1na ¢ikar-
manin hayir getirmeyecegi kotulukleri tartisiyor,”” der. Bu-
rada “ne yazik ki” denilen sey nedir? Yazar ne yazik ki kotu-

6  Bronté ve Kingsley, Houghton'in Victorian Frame of Mind eserinde alinulan-
muslardir. Bu eser “can sikic1 seyleri kasten gormezden gelip, sanki onlar yok-
mus gibi davranmak” bigimindeki Viktorya donemi taktigi hakkinda gok sey
anlaur. Bkz. Walter E. Houghton, The Victorian Frame of Mind 1830-1870,
New Haven, CT, 1963, s. 424, 128-129, 413.

7  Bebek Evi'nin [Dollhouse] incelemesi, imzasiz olarak Between the Acts'da 15
Haziran 1889'da yayimlanmis. Simdi ed. Michael Egan, Ibsen: The Critical He-
ritage, Londra, 1972, s. 106.
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lukler var diye mi uzulur, yoksa kotuliklerin oldugunu ar-
tik bildigi icin mi? lkincisi oldugu kesin. Inkar. Zor begenen
bir gazeteci endiselerini ifade etmis deyip gecemeyiz. Heart
of Darkness’ta [Karanhgn Yiiregi] Marlow “I¢imizdeki haki-
kat gizlidir — neyse ki, neyse ki,” der. Gizli mi? Sartre Yeryii-
ziiniin Lanetlilerinde, somurgeler anakentlerin (metropolis)
hakikatidir, diye yazar ve gercekten de —-Marlow Kongo’nun
iclerine dogru yol aldik¢a— Kurtz ve somiirgedeki sirket (ne-
redeyse) gun 1s1g1na ¢ikar: “Sanki bir pege yrrtilmisti. O fil-
disi rengi yuzde kasvetli bir gurur, acimasiz gti¢, namert bir
dehget ifadesini gordum...”® Sanki bir pece yirtilmis: Con-
rad, Karanhgin Yiregi'nde gérme zorlugunu 6ylesine 6n pla-
na gikanr ki,? bu uzun zamandir beklenen aydinlanma an1
olabilir. Fakat hayir, “Mumu ufleyip sondurdim ve kamara-
dan aynldim.” Karanhga geri donus, muhtesemdir. Marlow
pecenin kalktigin “Daha 6nce hi¢ gormemistim, umanrn bir
daha da asla gérmem,”'° der.

8  Conrad, Heart of Darkness, s. 111.

9  “Karanlk” bir ortamdaki gorememe olasilhigini ima eden “gorebildim” [could
see] kipi, Karanligin Yuregi'nde en az otuz kez kullanilir. Bu say1 Conrad'in
romanindan on kat daha uzun olan Middlemarch’da kullanilandan daha fazla-
dir. Conrad'in emek harcanmis ve her yerde karsimiza gikan tesbihleri —par-
lak, kivnm kivnim bir tal yigim gibi... yorgun bir hac gezisi gibi... agir agir yol
alan bir bocek gibi... duz bolamleri cilal bir tabut gibi— novellanin temelinde
yatan bulamkhig1 daha da arunr.

10 Kisa olsa da Karanhgin Yuregi, belagat agisindan muglakhigin bir 6zetidir.
Marlow bagka bir adamin gunlaguna aynnusiyla betimlerken, Kurtz'un “di-
le gelmez ayinleri” (ki burada sifat hem gosterir hem de saklar) iki ara s6zan
icinde kaybolur —“istemeye istemeye anladigim”- ve iki “ama” ile parantez
icine alimir. Tennyson’un “disi ve pengeyi” araya sikistinvermesi gibi, Mar-
low’un bu hamlesi hakikati (neredeyse) anlatir ama onu 6yle bir konuma yer-
lestirir ki, onemini azalur: Bir sey bir hikayenin yan olaylanindan biri olarak
anlathinca, asil meselenin o olmadigina iliskin ortuk bir ima vardir. Aym sey
Conrad'in bazi harika camlelerinde de meydana gelir: Kurtz'un nehir kiyisin-
daki evine yaklasirken “Darbunumu butun direklere tek tek ve dikkatle ge-
virdim,” der Marlow, “ve yanildigimi gordum. Direklerin tepesindeki kure-
lerin amaci susleyici degil, simgeseldi; anlamh ve sagirtici, carpici ve rahatsiz
ediciydiler — insamin zihnini beslerdi, gokteki akbabalan besleyecekleri ka-
dar, eger gokte akbaba olsaydr; [akat her durumda, direkleri tirmanacak ka-
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Inkar yalmzca Ingilizlerin tekelinde degildi, orasi kesin.
Dona Perfecta’da Pérez Galdés kurnaz bir ignelemeyle “bu
uyumlu yuzyilin tath hosgorusinden” s6z eder: “Insanlann
gozune nahos gelebilecek seylerin uzerine 6rtmek icin dil-
de ve eylemde tuhaf peceler icat edilmistir.”"! Verdi'nin ihti-
samh koro bolumlerinden birinde, fuhus yapildiginin orta-
ya ¢ikmasi uzerine sahnedeki butin oyuncular koro halin-
de tepki gosterir —sanki bir Olympia anidir- ve hevesle bu-
nun uzerinin tekrar ortulmesini isterler.'? Ne var ki, Ital-
yan operasinin zamandisi sahnesinden ya da Galdés'un ta-
rihi “Villahorrenda”sindan farkh olarak, yuzyil ortas: Bri-
tanya kapitalizmi Manifesto'nun 6ngordugu burjuva gercek-
ciliginin sartlarim1 hazirlamisti ve Tennyson Doga'yr disleri
ve pengesi kizila kesmis bir sekilde, Conrad da emperyaliz-
mi ve kafatas1 koleksiyonlarim gormusti. Gorduler ve mu-
mu ufleyip sondurduler. Viktoryanizmin temeli iste bu ken-
dini kor edistedir.

dar ¢aliskan olan karincalan besledikleri kesindi. Direklere gegirilmis o kafa-
lar, yuzleri eve donuk olmasaydi daha da etkili olacaklard:...” (s. 96). Susle-
yici... simgesel... anlamli... sagiruct... rahatsiz edici... insanin zihnini besler...
Butun meselesi hakikatin kegfedilmesini geciktirmek olan bu dusunce odakh
yedi ifadeden sonra akbabalar ortaya ¢ikinca olumsuz bir varsayimla gercek-
likleri hemen ortadan kaldinhr (“eger gokte akbaba olsaydi”); aym sey “ur-
manacak kadar ¢aligkan olan” ifadesiyle sinirlandinlmis kanncalar icin de ge-
cerlidir. Direklere gegirilmis baslar etrafinda bir¢ok dilbilimsel dolgu bulunur
ve bu dolgular “yuzleri... donuk olmasaydi”ya kadar boyle devam eder. Sanki
mesele kaziga oturtulmus baglarin varhgi degil de, onlann nereye donuk ol-
duguymus gibi. Sonug olarak: Evet, bize kafalarin orada oldugu séylenir ama
dikkatimiz durmadan baska yere ¢ekilmeye ¢ahsilir.

11 Benito Pérez Galdds, Dona Perfecta, New York, 1960 (1876),s. 23.

12 Traviata'mn ikinci perdesinde, Violetta’nin kimligini tarusmaya agan Allredo
(“Questa donna conoscete?”), onun onune bir ¢anta dolusu para atar (“A tes-
timon vi chiamo / Che qui pagato io I'ho!”) ve kurtizanin da ashnda bir “la-
hise” oldugunu teshir eder. Fakat bu eylem o kadar buyuk bir infial yaraur
ki —“Oglum, nerede o? Sende goremiyorum onu.”; “Kim bir kadini uzerse, en
buyuk nelreti hak eder.”; “Allredo, Allredo, anlayamazsin sen bu aski!"- sah-
nenin vardigi nokta hakikatin daha da derinlere gizlenmesi olur.
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Gotlk, un déja-la

19. yuzyilin ortasinda —bariz nedenlerden dolayi— Ingiliz
edebiyatina 6zgu bir roman tiru vardi: “Efendilerle insan-
lar” arasindaki catismalara yogunlasan “Endustriyel” ro-
manlar ya da “Ingiltere’nin hali” romanlari. Fakat bu roman-
larin pek cogunda baska bir ¢catisma daha vardi: Aym burju-
va ailenin farkh kusaklar1 arasindaki catisma. Hard Times'da
[Zor Zamanlar (1854)], faydac1 Gradgrind ¢ocuklarinin sir-
ke gitmeyi sevdiklerini 6grendiginde ihanete ugramis gibi
hisseder (“Siir okumalarini beklerdim.”); North and South’da
[Kuzey ve Giiney (1855)], yash Mrs. Thornton klasiklere 6f-
ke kusar (“Klasikler hayatlarin1 kasaba ya da universiteler-
de aylak aylak dolasip ziyan eden erkeklerin isine yarayabi-
lir”") ama isletme sahibi oglu, 6nce klasikler uzerinde ¢alisir
ve sonra da dgretmeninin kiziyla evlenir. Craik’in John Ha-
lifax, Gentleman'inda [Centilmen John Halifax (1856)], gen¢
sanayici Halifax, kithgin arttig1 bir zamanda kar etmekten
vazgecmeyen akil hocasi Fletcher ile sert bir ¢catisma yagar.
Ayrintilar degisir ama sablon tutarhdir: 1ki kusak kars: kar-
stya geldiginde, eski kusagin tiyesinin gen¢ olandan daha bur-
juva, daha miusamahasiz, daha dar gorisli ve daha kar odakl
oldugu ortaya ¢ikar. Ayrica daha bagimsiz, daha tavizsiz, sa-
nayilesme oncesi donemin degerlerine daha tahammulsuz-
dur. Cobden i¢in de denildigi gibi, “bir centilmen olabilmek
icin fazla gururlu” olurlar. Su da var ki, bagimsizlik artik
yalnizhik bi¢imini almistir: Mrs. Thornton, Fletcher, Grad-
grind, Dombey (Dombey ve Oglu, 1848), Millbank (Disrae-
li'min yazdig1 Coningsby, 1844) gibi karakterlerin timu dul-
dur. Hepsi de hi¢ iyilesmeyen ve ¢ocuklarinin hayatina da
etki eden bir rahatsizliktan mustariptir. Dombey ve Oglu’'nda
kucuk Paul “yasama giici kalmadigindan” élur; Fletcher’in
oglu babasinin tabakhanesinden nefret eden bir yatalaktir
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ve tek sansi “centilmen” Halifax'in vesayeti altina girmek-
tir; Millbank’in oglunun hayatim Lord Coningsby kurtanr;
Gradgrind’in kiz1 zina yapmaya ¢ekinmez, oglu ise bir hir-
siz ve bunun getirdigi nedenlerden étira bir katil olur. An-
tik tragedyadan sonra, ac1 bir lanetin ard: ardina gelen iki
kusag1 boylesine birbirine bagladigi baska bir tur bilmiyo-
rum. Bu olay érgiilerinin mesajini 1skalamamaliy1z: Sadece
tek bir burjuva kusag var olagelmistir. O da simdi kaybol-
makta, ¢cocuklarinin ihanetine ya da donekligine ugramak-
tadir ve zamanim doldurmustur.

Burjuvazi, kapitalizm zaferini ilan ettigi anda yok olur.
Bu, salt kurgusal bir tiyatro numarast [coup de théatre] de-
gildir. Igor Webb, Bradford Yun Borsasi uizerine yaptig1 ca-
lismada “Kiilturel tarihin celiskilerinden biri de budur. Bri-
tanya mimarisinin tamamen sanayi kapitalizminin hizmeti-
ne girdigi 1850 yili ile 1870’lerin sonu arasindaki hakim mi-
mari uslup Gotik olmustu,”*? diye yazar. Fakat Webb'e go-
re celiskinin agiklamasi aslinda basittir: Bradford sanayicile-
ri hissettikleri “siyasi gayrimesrulugu ve toplumsal asagilik
duygusunu” Gotik borsa binasi sayesinde “gecmise duyu-
lan aristokrat bir nostalji” arkasina gizleyebilmislerdi. Mar-
tin Wiener ise, “Gotik tislubun 1850’lerde orta sinif tarafin-
dan kabul gormesi bir donim noktasidir. Sanayi devriminin
ortaya citkardig yeni kultur zirveye ulasmis ve yeni kisilerin
eski aristokrasinin kulturel hegemonyasina boyun egis stire-
ci baglamistir,”"* diye ekler. Arno Mayer, yeni kisiler her ne
kadar “ekonomik alanin yaratic1 yikimina” kendilerini ada-
mus olsalar da der, kultur alanina girdiklerinde “geleneksel
mimarinin, heykelciligin ve resmin atesli savunuculan ol-

13 1gor Webb, “The Bradlord Wool Exchange: Inudstrial Capitalism and the Po-
pularity of the Gothic”, Victorian Studies, Sonbahar 1976, s. 45.

14  Martin J. Wiener, English Culture and the Decline of the Industrial Spirit, 1850-
1980, Cambridge, 1981, s. 64.
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muslar... kendilerini ve tustiin basarilarim tarihsel ortilere
sarmislard1.”"®

Tarihsel ortilere sarilmis, modernlesen bir dinya. Re-
form Yasasi'ndan iki y1l sonra, ¢agin ruhu bir sabirsizlik pat-
lamasiyla Parlamentoyu yakip yerle bir eder. Sanki gecmis-
ten kesin bir kopus istiyordur. Fakat aksine, Gotigin uyani-
s1 baslar: Dunyanin yegane sanayi tulkesinin “en 6nemli ka-
mu binas1” olan yeni parlamento binasi katedralle kale kari-
simu bir bina olacakur.'® Yizyilin geri kalaninda da boyle de-
vam edecektir: Parlamento binasinin 245 metre uzunlugun-
daki on cephesinden (binanin icinden bahsetmiyorum bi-
le) sonra, St.Panras'in izerinde suzulen kitsch fantezi diya-
1 (Kenneth Clark burayi betimlerken “birka¢ Flaman bele-
diye binasiyla birlestirilmis bir Alman katedralinin bat1 ucu”
der) ya da imalat1 ve muhendisligi temsil eden kinayeli hey-
kel gruplarinin dort Kardinal ve ¢ Teolojik Erdem’le aym
sacag1 paylastiklar1 Albert Memorial'in 50 metrelik siboryu-
mu gelir. Sagmalik.

Sa¢malik. Yine de kuguk kuleler ve tapinak tenteleri ca-
g1 ya da denilegeldigi uizere Muvazene Cag1," Viktorya do-
nemi istikrarinin zirvesiydi. Gramsci’nin buyuk gii¢ hege-
monyasinin tipik ozelligi olarak gordug ic siikiinet [tranqu-
illita interna] bu donemde doruktaydi.'® John Seed ve Ja-
net Wolff The Culture of Capital’de [Sermaye Kiiltiru] “An-
derson, Wiener ve digerleri burjuvazinin kultirel ve ahlaki
cokuginu 19. yuzyil ortasina yerlestirdiler,” diye yazar; an-
cak bu ayn1 zamanda “Cartizmin gicinu yitirdigi ve isci si-

15 Amo Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War, New
York, 1981, s. 4, 191-192.

16 Kenneth Clark, The Gothic Revival: An Essay in the History of Taste, Har-
mondsworth, 1962 (1928), s. 93.

17 W. L. Burn, The Age of Equipoise: A Study of the Mid-Victorian Generation, New
York, 1964.

18 Gramsci, Quaderni del carcere, cilt 111, s. 1577.
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nifinin sistemle butunlestirildigi” ¢cagdir, “sinifsal iligkileri-
nin yuzyl ortasinda yeniden yapilandirilmasinin, orta simif
‘metanetinin’ kaybindan 6te bir sey oldugunu gosteren bir
tesaduftur.”'® Hakhilar ama Anderson ile Wiener de hakl:
Yuzy1l ortasinda burjuva degerleri geriliyordu ve simifsal ilis-
kiler hegemonik bicimde yeniden yapilandiriliyordu. Bu iki-
si her ne kadar ayn seyler olsalar da birbiriyle uyumludur-
lar. Louis Dumont'un bir i¢gérisunu gelistiren Luc Boltans-
ki ve Eve Chiappello, “Kapitalizm, varligini hakli gostermesi
gerektiginde mesrulugu gecerli ve ‘halihazirda var olan’ sey-
leri (un déja-la) seferber eder... onlar1 sermaye birikiminin
ihtiyaclariyla harmanlar,”?® diye yazar. Burada, Viktorya-
nizmden bahsetmiyorlar ama agiklama ayn1: Yuzyil ortasin-
da kapitalizm o kadar guglu hale gelmisti ki, sadece onun-
la dogrudan igli dish olanlarin ilgi alan1 olmaktan ¢ikmsty;
herkes icin bir anlam ifade etmesi ve bu bakimdan “varhgini
hakli gostermesi” lazimdi. Ancak burjuva sinifinin bu hakli-
hig1 saglayacak kulturel agirhigi cok azdi. Dolayisiyla bunun
yerine bir feodal-Hiristiyan déja-la “seferber” edildi ve ust si-
niflarin iktidarina karsi ¢itkmayi zorlastiran ortak bir simge-
sellik insa edildi. Viktorya déonemi hegemonyasinin sirn bu-
dur: Daha zayif bir burjuva kimligi ve daha guglu bir top-
lumsal kontrol.

Centilmen

Modern kapitalizmi “tarihsel ortilere” saran déja-la olarak
Gotik. Bunun mimaride ne anlama geldigi acik: Bir tren is-
tasyonu yapar ve ustiinu bir ¢apraz sahinla (transept) kap-

19 John Seed ve Janet Wolll, “Introduction” ed. Janet Wolll ve John Seed, The
Culture of Capital: Art, Power and the Nineteenth-Century Middle Class, Manc-
hester, 1988, s. 5.

20 Luc Boltanski ve Eve Chiappello, The New Spirit of Capitalism, Londra, 2005
(1999), s. 20.
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larsinz. Peki ya edebiyatta? Buna en ¢ok yaklasan 6rnek
Past and Present'deki [Ge¢mis ve Simdi] “Sanayinin Liderle-
ri” bolumudur:

Savagan Dunya gibi, Calisan Dunya da soylu bir Calisma
Kahramanlig) olmadan idare edilemez. ... Tipk: digerleri-
nin yapug gibi, cesur savas ve ¢alisma ordularimzin si-
ze sadik hale getirilmesi gerekir; bu ordular duzenlenme-
lidirler ve duzenlenecektirler. Sizin komutaniz altinda-
ki seferlerden alacaklan adil pay sistemli bir sekilde temi-
nat altina alinmalidir ve alinacakur. Gelip gecici maas ba-
ginin haricinde daha derin baglarla, gercek bir kardeslik ve
evlathk duygusuyla guglerini sizinle birlestirmelidirler ve
birlestirecektirler!?'

Ingiltere’de sanayici olmak, isgilerin rizasinin teminat al-
tina alinmasi ve “size sadik hale getirilmesi” i¢in bash basi-
na yeterli degildir. “Savas ordular1”, “seferlerden alacaklar
pay”, “Kahramanhk” da isin i¢ine girmelidir. Yeni kisilerin
hegemonyalarini inga edebilmek i¢in Savasan Aristokrasinin
mesrulastirma déja-la’sina bakmasi gerekiyordu. Fakat neye

karsi savasacaklardi?

Sanayinin komutanlan hakiki savas¢ilardir, bundan boyle
tek hakiki savascilar olarak bileneceklerdir: Kaosa, Gerek-
lilige, Kotaluklere ve Gulyabanilere kargi savasan savasci-
lar... Tann bilir ki gorevleri zorludur. Fakat hicbir soylu go-
rev kolay degildir. ...Zor mu? Evet, zor olacak. Daglan par-
¢a parga ettiniz, sert demiri macun gibi yumusak kildimz.
Orman devleri ve gulyabaniler alun basaklardan demet-
ler tasiyor; Denizler seytan1 Aegir size puruzsuz bir yol ol-
sun diye sirtin1 uzatiyor ve siz de ateslerle sarilmis ruzgar-
dan atlarin ustunde son surat gidiyorsunuz. En guglu sizsi-

21 Thomas Carlyle, Past and Present, Oxford, 1960 (1843), s. 278-280.
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niz. Mavi gunesten gozleri, negeli yuregi ve gigla yildinm
cekiciyle kizil sakalli Thor ve siz galipsiniz. En gugla sizsi-
niz, siz ki buzlu Kuzey'in ve Uzakdogu’'nun Evlatlansimz,
Dogu’nun ¢etin Yabaniligi’'nden ve Zamanin gri Safagindan

beriye dogru ne uzun yollar astimz!?

Denizler seytan1 Aegir mi? Altin basaklardan demetler ta-
styan gulyabaniler, 6yle mi? Bu sozleri yazan kisi, Marx'in
“nakit bag1” [cash nexus] diyerek olusturdugu kat1 egretile-
meyi aldig1 yazar olabilir mi? Carlyle’nin en ¢agdas satirlar
—yeni egemen sinifa seslenisi— gecmisten ¢ok sey istendigin-
de neler olabileceginin bir gostergesi gibi arkaik inhiraflara
donusiyor. Neseli yuregiyle kizil sakalll Thor, sanayinin li-
derlerini mesrulastirmaktan ziyade tamnmayacak hale getiri-
yor. Bu durum iyi mi, kéti mi bilinmez ama ana akim Vik-
torya donemi edebiyatinda Gotik bir canlanis yoktu ve 19.
yuzyil burjuvasi daha miitevaz1 bir dontusumden gecti: $6-
valye olmak soyle dursun, bir komutan bile degildi; yalniz-
ca bir centilmendi.

Dinah Craik’in sanayi romaninin ¢ok popiler oldugu
1856 yilinda basilan ¢ok satan romani Centilmen John Hali-
fax, Quaker mezhebine mensup, debbag ve fabrikator Flet-
cher'in on dort yasindaki Halifax’a bir is 6nererek onu ag-
liktan kurtardigy bir sahneyle agilir. Bu iyilige 6mru boyun-
ca yurekten bir minnettarlik duyan Halifax, 1800 yilinda-
ki kitlikta, Fletcher adina kasabanin isgileriyle bir ¢atisma-
ya girer. Isciler Fletcher'in elinde bol miktarda bugday oldu-
gunu 6grenmis ve evini kusatmistir. Fletcher Quaker mez-
hebinden oldugu icin askerleri ¢cagirmay: reddeder, Halifax
yardima gelir ve derhal disaridaki kalabaliga “Bir centilme-
nin evini yakmanin cezasi asilmaktir,”?? diye seslenir; daha

22 Age,s. 278, 282-283.
23 Dinah Mulock Craik, John Halifax, Gentleman, Buflalo, NY, 2005 (1843), s. 116.
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sonra da “Tabancasinin horozunun sesini dinletir"?* (sonra-
ki bir sahnede de havaya ates edecektir?®). Bu noktada Ha-
lifax henuiz bir muhasebecidir ama gergek bir kapitalist gi-
bi konusmaya baglamustir bile: “Bu bugday onundu, sizin de-
gil. Bir adam kendi maliyla istedigini yapamaz m12"?® Nokta.

Simdi yirmi-otuz y1l geriye gidelim. “18. yuzyildaki kitle-
sel eylemlere” bakinca, diye yazar E. P. Thompson, “yokluk
zamanlarinda fiyatlarin dizenlenmesi gerektigi’ fikrinin ‘kit-
lelerin giclu bir kanisi’ olmakla kalmayip ‘toplulugun bu-
yuk destegini aldigr’ agiktir.”?’ Fakat Halifax'ta anlatulan da
dahil olmak tuzere ytuizyihn son ayaklanmalari,

bizi farkh bir tarihsel duzleme getirir. Incelemekte oldugu-
muz eylem bigimleri o doneme 6zgu bir dizi toplumsal ilis-
kiye ve paternalist otoriteyle kitle arasindaki dengeye daya-
nir. Bu dengenin savaglardan 6taru bozulmasinin iki nede-
ni vardir. 11ki, seckinlerin keskinlesmis tepeden inmecilik
karsithgimin [anti-Jacobinism], halkin kendi kendine her-
hangi bir eyleme girisebilecegine dair yeni bir korku yarat-
masidir. ...Ikincisi, baskimin yeni siyasal iktisadin ideoloji-
sinin zaferi sayesinde pek ¢ok merkezi ve yerel otoritenin
gozunde mesrulasmasidir.?®

Siyasal iktisadin zaferi: Bugday sizin degil, onundu. Fakat
Halifax bu cumleden ibaret degildir. Fiziksel siddet tehdi-
diyle 6zel mulkiyet haklarini onaylamasiyla birlikte, tama-
men farkli bir makamdan konusmaya baslar. Ayaklanma

24 Age,s. 121.

25 Age,s.395.

26 Age.,s. 118.

27 E.P.Thompson, “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteen-
th Century”, Past and Present 50 (Subat 1971), s. 78, 112. [18. yuzyilda Ingi-
liz Halkinin Ahlaki Ekonomisi”, Avam ve Gdrenek, cev. Uygur Kocabasoglu,
Birikim Yay., s. 225-308.]

28 Age,s. 129.
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durulunca Fletcher''n mutfagini a¢ iscilere acar (gerci onla-
ra bira vermeyi reddeder), sonra da toprak agasi Lord Lux-
more’nin yerinden ettigi dokumacilara siginak verir ve eko-
nomik olarak sikintili bir donemde olunmasina karsin, on-
lara tam maas 6demeye devam eder (yine de “eski ‘kahrol-
sun makineler!" diyen 6lumcul haykins efendinin gozin-
de cakan bir panltiyla®®® derhal yamitlanir). Ekmek isyani-
nin, yenilmis iscilerin attig1 “Yasasin Abel Fletcher! Yasa-
sin Quakerlar!"*° sloganlariyla bitmesi elbette sagmadir; an-
cak aynmi zamanda son derece makul bir soruya verilmis mu-
balagali bir yanittir: Sanayi toplumunun celiskili dogas1 goz
oninde bulunduruldugunda, iscilerinin rizasim almak i¢in
sanayicilerin ne yapmas: gerekir?

Halifax’in yanit1 nettir: “Eger Fletcher’a gelmis ve ‘Efendi-
miz, zor zamanlardan gegiyoruz, maaslarimiz yetmiyor, de-
mis olsaydiniz, o size... calmaya calistiginiz ekmegi verebilir-
di.”® Daha sonra is bulamayan bir grup isciye: “Neden evi-
me gelip durustge bir aksam yemegi ve biraz para istemiyor-
sunuz?”? diye sorar. Fletcher'a gelin, evime gelin: Bu nasil
bir agiksozlulik. Bir dilenci olarak isci: Malikanenin kapisi-
n1 calacak, is yerine yemek ve sadaka isteyecek. Fakat bun-
lar Halifax'in isgileri halen denetim altinda tutmay: basardig1
—diger bir deyisle, daha “hegemonik” oldugu- anlardir. Cok
kritik bir anda “Diyelim ki size yiyecek bir seyler verdim, da-
ha sonra s6zumu dinleyecek misiniz?”* der ve ardindan “yu-
ziinde bir gulumsemeyle etrafina bakarak”: “Adamlarim, ye-
teri kadar yiyeceginiz var m1?” diye sorar, “Oo, evet!” diye
haykird1 hepsi. Biri de dedi ki, “Tanriya siikur! "3

29 Craik, John Halifax, Gentleman, s. 338.
30 Age.,s. 122.

31 Age.,s. 120-121.
32 Age,s.395.
33 Age,s. 119.
34 Age,s. 120.
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Sanayiciler iscilerinin rizasini nasil alabilir? Boltanski ve
Chiappello’nun “déja-la”siyla da uyumlu olarak roman, Ha-
lifax'in isciler uzerindeki denetimini, onun kapitalizm 6n-
cesi degerleri benimsemis olmasiyla aciklar. Daha da ay-
nntilandiracak olursak bu, 19. yuzyil kapitalizminin “ic-
retli emek sozlesmesinin esitsizligi karsisinda, en hazirda-
ki ve en uygun ideolojik destek olarak yeniden can verdi-
gi patriarkal efendi-kéle iliskisidir.”3 Efendi ve kole: Tek
tarafh burjuvanin hegemonik bir centilmene donusumu is-
te boyle baslar. Iscilerinin halihazirdaki uysallig: karsili-
ginda, onlan tim hayatlan boyunca gecindirme sozti veren
—Adamlarim, yeteri kadar yiyeceginiz var m1?- efendinin
paternalizmi. Fakat bu, Thompson’in “ahlaki iktisadinda”
aciklanandan farkh bir paternalizmdir. Thompson’ununki
egemen sinifin kayda deger bir kesimi tarafindan paylasih-
yor ve hatta zaman zaman resmi belgelerde de varligim sir-
duyordu; yavas yavas gozden dugse de bir tur kamu politi-
kastydi. Craik’in paternalizmi ise butuniiyle etik bir tercih-
tir (romanin ¢agdasi olan incelemelerin surekli olarak “iyi-
likten” bahsetmesi de bunu gosterir). Halifax bir centilmen,
Hiristiyan ve Protestan oldugu i¢cin boyle davranir. Craik’in
bu secimi 6nemli olmasina 6nemlidir ama sorunludur da.
Onemlidir, zira mesele Hiristiyan etiginin sanayici figire
kustah¢a dayatilmasi oldugunda Halifax, Viktorya donemi
kultur mozaiginin kilit 6nem tasiyan —ve kitabin bu bolu-
munde tekrar karsilasacagimiz— bir bilesenini ise kosar. Ha-
lifax'in davranislar1 ne kadar hayranlik uyandiriciysa, tipik
bir egemen sinif tiyesi olmaktan da o kadar uzaklasir; uist sini-
fa mensup diger karakterlerle yasadig sayisiz karsilasma da
bunu guglu bir bicimde kanitlar. Eger etik toplumsal hege-
monyanin bir parcasi haline getirilmek isteniyorsa, bu piri-
pak kahramandan daha esnek bir ¢6zium bulunmas: gereki-

35 Wood, The Pristine Culture of Capitalism, s. 138-139.
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yordu. Dolayisiyla Halifax'la hemen hemen aym yillarda ya-
yimlanan bir baska sanayi romani, sorunun merkezini kay-
dirarak karakterlerin ahlaki olarak saf olup olmayisina degil,
iliskilerin kendine 6zgu dogasina odaklanir.

Anahtar sozciik V: “Tesir” [Influence]

Canon Parkinson Manchester’daki Emekci Yoksullannn Mev-
cut Durumu isimli ¢alismasinda, diinyada zengin ve yoksul
arasindaki uzakligin, diye yazar,

bu kadar fazla oldugu ya da ikisinin arasindaki bariyeri as-
manin bu kadar zor oldugu hicbir kasaba yoktur. Burada,
siniflar arasindaki ayinm ve bunun sonucu olarak birbirle-
rinin aliskanhklar1 ve kosullan konusundaki cehalet, Avru-
pa'nin daha yagh uluslarinda ya da kendi kralhgimizin kir-
sal kesimlerinde oldugundan ¢ok daha buyuktur. Efendi
yuan egirici ile is¢ileri arasindaki kisisel iletisim, ...Welling-
ton Duka ile onun toprag uzerinde ¢alisan mutevazi emek-
¢i arasindaki kisisel iletisimden ¢ok daha azdir.?®

Kisisel iletisim. Kuzey ve Giiney'in baskahramanlarindan
Margaret Hale, fabrikator Thornton’a “En magrur ve bagim-
siz insan [bile], cevresinde bulunarak karakterine farkedile-
mez bir bicimde tesir eden kisilere bagimlidir,”*’ der ve ro-
man uzerine yaptig1 ¢calismada Catherine Gallagher de ki-
tabin simgesel dayanak noktasi olan “tesir” konusunda dii-
stinmek icin bilhassa bu bélumii secip ayinr.38 llging bir ke-
limedir “tesir”: Ingilizcedeki kokeni astrolojiye dayanir, yil-
dizlarin begeri olaylar uizerindeki giiciinu anlatmak igin kul-

36 Parkinson, On the Present Condition of the Labouring Poor in Manchester; with
Hints for Improving it, s. 12-13.

37 Gaskell, North and South, s. 112.

38 Catherine Gallagher, The Industrial Reformation of English Fiction: Social Dis-
course and Narrative Form 1832-1867, Chicago, 1988, s. 168.
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lanilmis ve 18. ytuizyilin sonunda “maddi bir zorlama ya da
resmi otorite kullanmaksizin, fark edilemeyen ya da gorun-
meyen araglarla etki yaratma kapasitesi” (OED) gibi daha
genel bir anlam edinmistir. lktidann temelindeki 6zellikler-
den olan zorlama ya da resmi otoritenin yoklugu, en dog-
rudan anlamiyla kullanildiginda tesir kavramini iktidardan
ayirir ve onu Gramscici “hegemonya”ya, “farkedilemeyen ya
da gorninmeyen araglarin” belirleyici rol oynadig1 bir haki-
miyet bicimine yaklastirir — Hapishane Defterlerindeki “He-
gemonya ve demokrasi” notunda gecen “molekiler degisim/
gelisim” [quaderni] ifadesi akla geliyor.*

Hegemonya(nin bir sureti) olarak tesir. Manchester gi-
bi bir yerde “fark edilemeyen araglar” ve “molekiler degi-
sim” gibi ifadelerin somut anlami nedir? Asa Briggs, “Koy-
de ya da ufak bir kasabada ‘tesir’, birebir temaslara ve di-
nin saglamca tesis edilmis ‘giiciine’ guvenebilir; fakat sehir-
ler buyudiikce ve ‘orta sinifla is¢i sinifi arasindaki ayirim gi-
derek daha belirgin hale geldikce’ engellenemez bicimde gu-
ciinit kaybeder,”® der. Manchester gibi bir sehirde her tiir-
den “gorusu” “imal edebilen” (egretileme Briggs'e ait) gaze-
teler vardi ama birebir temasin guctyle karsilastirildiginda
bu gorusler yuzeysel ve tutarsiz kalmist1.*! Dolayisiyla Ku-
zey ve Giiney, “tesire” yeniden bir alan a¢cmaya giristiginde
tarihsel gidisat1 tersine ¢evirmisti: Roman farkh “géruslerin”
on plana ¢iktigi ve toplumsal bir krizi 6nlemekte basarisiz
oldugu bir dizi bolumle agiliyor —sanayi ve tanin; klasik kul-

39 Antonio Gramsci, Prison Notebooks, ed. Joseph A. Buttigieg, New York, 2007,
cilt 111, s. 345.

40 Asa Briggs, Victorian Cities, Berkeley, CA, 1993 (1968), s. 63-65.

41 Robert Park, “Gazetenin Dogal Tarihi"nde [Natural History of the Newspa-
per] Birlesik Devletler'in “bir koyli milleti"nden sehirli halka nasil donustu-
guanu anlatirken aym meseleyi vurgular: “Koyun dedikodu ve kisisel temas
aracihgiyla kendiliginden gergeklestirdigi seyi, gazete bir milyon nuafuslu bir
toplulukta yapamaz.” Robert E. Park, Emest W. Burgess ve Roderick D. Mc-
Kenzie, The City, Chicago, 1925, s. 83-84.
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tur ve faydal bilgi; efendiler ve ¢alisanlar— ve aslinda sakin
mizagh olan bir karakterin bir gazeteyi disleriyle lime lime
ettigi carpici bir sahnenin ardindan,*? bu endistriyel “soru-
nun” yegane ¢ozumu olarak eski “birebir temas” yontemine
donuliyordu. Tam anlamiyla tglii bir temastir bu: Sanayici
Thornton ve (“kiltir burjuvazisi’nin romandaki “araci”s1)
Margaret Hale arasindaki iliski; Margaret ve (eski) sendika
uyesi Higgins arasindaki iliski ve son olarak Thornton ile
Higgins arasindaki —Parkinson'un “efendi pamuk egirici ile
iscileri arasindaki kisisel iliskiyi” tekrar yoluna sokan- ilis-
ki. Romanin sonlarina dogru Thornton, “Ne kadar akl ba-
sinda olursa olsun, farkh siniflardan bireyleri birebir olarak
temasa geciremeyen hi¢bir kurum... bir sinifi diger simifa ol-
mas1 gerektigi gibi kaynastiramaz. Boylesi bir miinasebet
[intercourse] yasamin can damaridir,” der.*3 Karsisindaki ki-
si de meseleye dogrudan girmek icin “Sizce bu durum grev-
lerin tekrarlanmasini engelleyebilir mi?” diye sorar. “Daha
iyimser bir kisi boyle dusunebilir belki ama ben iyimser bir
adam degilim. ...Benim en iyimser beklentim grevlerin sim-
diye kadar donustiikleri keskin ve zehirli bir o6fke kaynag:

42 “Daha sonra, [baban] okumam i¢in bana asagilik bir gazete verdi, Frederic-
kimiz hakkinda ‘yuzkarasi bir hain’, ‘meslegine bayag, nahos bir leke su-
ren kisi’ diye yazmiglardi. Ah! Nasil kota sozler kullandiklarim anlatmaya
dilim varmiyor. Okumay: bitirir bitirmez gazeteyi alip onu lime lime ettim
—parcaladim onu- ah! Dislerimle lime lime ettim galiba, Margaret.” (Gaskell,
North and South, s. 100).

43 Age.,s. 391 “Tesir” [influence] ile anlamsal bir iligki icerisinde olan “muna-
sebet” [intercourse] Kuzey ve Giiney'in bir baska anahtar sozcugu ve esasen
de kapamis sozcugudur. Canku s6zcugun kullanildigi durumlarin yarsi, ki-
tabin son yuzde beglik bolumunde, Thornton ve isgileri arasindaki iligkilerin
iyilesmesi etralinda kumelenir. Parkinson hazirladig kitapgikta hem “tesir”i
hem de “munasebet”i, gogu zaman Gaskell'in romandaki bi¢imlendirmeleri-
ni onceden sezdirecek bigimde kullanir: “Cignenmeyecek bir KURAL... olsun
bu, efendinin ya da efendiyle aym egitime ve tesire sahip guvenilir bir hiz-
metkarnin ¢ahsurdigy butin isgilerle kisisel tamgikhig olmaldur. ...Yalmzca ki-
sisel tamgiklik sayesinde adamlarin gonlunu nasil aldiklarim gormek hayret
vericidir’(s. 16).
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konumundan ¢ikmalaridir,” diye yanitlar Thornton.* Kes-
kin ve zehirli bir kaynak olmaktan ¢ikmak... Anlaticinin ye-
ni durumu nasil betimledigine bakalim:

Ardindan, gelecekte dusunsel ve eylemsel olarak gergek-
lesebilecek tum ¢atismalari engelleme gucu olmasa da bu
munasebet ortaya ¢ikmugsti. Yine de, bir olay gerceklestigin-
de hem efendinin hem de ¢alisanlarin birbirine ¢ok daha
merhametle ve sefkatle bakmasina, birbirine daha sabirl ve
nazikce katlanmasina imkan verecekti.*®

Olmasa da... Yine de... Cok daha merhametle... Daha sa-
birli... “Tesir” ve “munasebet”in gercekten ne yaptigim soy-
lemek kolay degil. “Efendi ve ¢alisan”, efendi ve ¢alisan ola-
rak kalmaya devam ediyor ve “gelecekte gerceklesebilecek
catismalar” hala son derece olas1 goranuyor; tek fark ise kul-
lanilan zarflarin ~“yine de”, “cok daha merhametle”, “da-
ha sabirh ve nazikc¢e”- toplumsal iligkilerin kat1 gercegine
bir erdem cilas1 atmasi. Yani, Raymond Williams “artik ‘sa-
nayide insan iligkilerinin iyilesmesi’ dedigimiz sey™* diye-
rek Gaskell'in sonsozunu bir kenara atarken hakhydi. Fa-
kat bu dogruysa, getirilen ideolojik ¢6zumuin pek ise yara-
maz oldugunu belirtmek gerekir. Bu, ne tuhaf bir fiil duze-
nidir: Ge¢mis zamanin hikayesi (ortaya ¢itkmist1) —olumsuz
bir sarth gelecek zaman (engelleme giicii olmasa da)- bildir-
me kipiyle dilek kipi arasina sikismis bir ge¢cmis zaman (bir
olay gerceklestiginde) — ve sonra da iki misli ¢ekingen, sart
kipleri (verecekti, yine de, imkan). Romanin ideolojik “me-
selesine” ulastik ama cumle yapisi gerceklik ile olasilik ara-
sinda sikismis durumda ve bir turlu kafasimi toparlayami-
yor. Tesirin gucu hakkindaki bir paragrafta “Cevresindeki

44 Age,s. 391
45 A.ge,s. 38l
46  Williams, Culture & Society, s. 92.
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insanlardan biriyle yuz yuze, erkek erkege birakildiginda,
efendiyle iscinin karakterine dikkat et. ki taraf da ‘hepimiz-
de bir insan yiuregi’ oldugunu anlamaya baslar,”*’
rada dil iskencesi daha da yogundur: Ugiinci ¢ogul sahisla
baslar (“cevresindeki insanlar”); okura beceriksizce seslen-
meye c¢alisilan ikinci tekil sahis emir kipi (“dikkat et”); son-
ra da uguncu ¢ogul sahis (“iki taraf da... baslar”); en sonda
da Wordsworth’un gariban ve yalmz dilenci imgesini sanayi
Ingiltere’sinin butinlugune donusturen bir s6z (“hepimiz-
de... oldugunu”). Kelimeler bile Gaskell'in politikasiyla is-
birligi yapmay1 reddediyor: Onceki ciimle gercekle olasi ara-
sinda bir se¢im yapamiyordu, bu ise 6znesinin ne olmasi ge-
rektigine bile karar veremezken tonu dolayh anlatim, emir
kipi ve duygusallik arasinda gidip geliyor.

Althusser’in unlu ideoloji formulu “gercek celiskilerin
hayali ¢6zumu” seklindedir. Fakat bu birbiriyle uyumsuz
cumleler ¢6zum denilen seyin tam karsitidir. Butin bun-
lara ragmen, en zekice yazilmis sanayi romaninin Kuzey ve
Giiney oldugu iddia edilebilir. Tesir romanin gergek agir-
lik merkezidir. Tesire anlasilir bir anlam kazandirmakta ba-
sarisiz olunmasi, yeni sanayi toplumunda —Gramsci'nin bir
baska ifadesini kullanacak olursak- “entelektiiel ve ahlaki
hegemonyanin™® somut bir sekilde nasil olusacaginin tahay-
yul edilmesindeki buyuk bir zorluga isaret eder. Sonraki bo-
lumde, ¢6ziimleme odl¢egini kucultecek ve tesirin “moleku-
ler” duzeyde yayillmasinin “gériunmez araglarina” bakacagz.

yazar. Bu-

Dizyazi V: Viktorya doneml sifatlari

Samuel Smiles’'in ¢ok satan romam Self-Help [Kendi Basina]
(1859), tatbiki yasama hastalik derecesinde duskiun bir ki-

47 Gaskell, North and South, s. 380
48 Gramsci, Quademni, 2010-2011.
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tap olmakla birlikte, romanin sifatlara iliskin tuhaf bir ta-
kintis1 vardir. Onsézde, basarisizlik “gercek bir isciyi en iyi
bi¢cimde sikidiizene sokar, yenilenmis ¢abalara sevk eder ve
en iyi kabiliyetlerini ortaya cikarir...”*® yazar. Smiles, 6niin-
de kendisini niteleyen bir sifatin olmadig1 isim dusunemi-
yor gibidir: Sabir gerektiren amac, kararl ¢alisma, degismez
dogruluk, saglam itibar, 6zenli yardim, enerjik emekgiler,
gugcli ve pratik insan, yorulmak bilmez sebat, erkekge Ingi-
liz egitimi, nazik zorlama...

1lk basta bunun yalnizca Smiles’in bir takintis1 oldugu-
nu dusundim. Daha sonra okudugum tim Viktorya done-
mi metinlerindeki sifat kalabahg dikkatimi cekmeye basla-
du. Bir ¢cagin uslupsal sirnna mi denk gelmistim? Bir dilbilgi-
si ¢ozumleyicisi, Stanford Edebiyat Laboratuarr’ndaki 3.500
roman uzerinde ¢alisti ve hikmuinu verdi: Hayir. Sifatlar1
kullanma siklig1 bakimindan, Viktorya donemi yazarlan ile
diger 19. yuzyil yazarlan arasinda bir fark yoktur; yuzyl bo-
yunca kullamim siklig1 yuzde 5,7 ile 6,3 arasindaki dar bir
bantta hafifce yukselip alcalmisti (Smiles’de bu sikhik yuz-
de 7’den fazladir). Niceliksel varsayim agik¢a yanhglanmak-
la birlikte, anlamsal dizeyde ortaya ¢ikan bagka bir durum
vardi. Smiles'in diizyazisinda kiimeler olusuyordu. Ornegin;
“gayretli bireysel tatbik edis”, “enerjik emekgiler” ve “zin-
de caba” ifadeleri zorlu fiziksel ¢alisma alanlarim akla geti-
riyordu: Gayretli, enerjik, zinde. Sonrasinda, yelpazenin di-
ger ucunda “cesur ruh”, “dosdogru karakter”, “erkekce In-
giliz egitimi” ve “nazik zorlama” ile etik bir alan olusturu-
luyordu. Fakat Kendi Basina'nin kendine 6zgu bir renk ver-
digi sifat cesidi bu iki alan arasinda bir yere denk dusiyor-

” o« » o«

du: “Yenilmez kararhhk”, “sabir gerektiren amag”, “siirek-

» o«

li calisma”, “bezmek bilmez tatbik edis”, “yorulmak bilmez

” W ” o«

sebat”, “6zenli yardim”, “guglu ve pratik adam...” Bu sifat-

49 Samuel Smiles, Self-Help, Oxford 2008, (1859), s. 4.
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lar neye gonderme yapiyor? Calismaya mi, yoksa bir etho-
sa m1? Fiziksel olanla ahlaki olan arasinda hicbir fark olma-
dig1icin muhtemelen ayn1 anda ikisine de. Gercekten de bu
genis uguncu gruba uzunca bir siire baktiktan sonra fiziksel
ve ahlaki siniflandirmasi bulaniklasmaya baghyordu: “Gay-
retli bireysel tatbik edis” pratik bir 6zellik midir, yoksa ah-
laki mi? “Erkekge” Ingiliz egitiminin fazlasiyla uygulamaya
donik sonuglan yok mudur?

Kendi Basina’'min sifatlar1 bize ne anlatmak istiyor? Bir
yuzyil geriye gidelim ve Robinson Crusoe'daki “guclu”yu ele
alalim. Romanda “guclu fikirler” ya da "guclu egilim” gibi
birkag ifade vardir ama bu sifat neredeyse her zaman “sal”,
“akint”, “kaziklar”, “cit”, “aga¢ dallan”, “bent”, “parmak-
hik”, “sap”, “sepet”, “duvar” ya da “arkadas” gibi butuniyle
somut seyler i¢in kullanilir. Yuz elli y1l sonra —fiziksel giictin
buyuk 6nem tasidig1 bir adamlar ve makineler romani olan—
Kuzey ve Giiney'de sablon tersine ¢evrilir ve birkag “guglu ve
iri vicut” ya da “guglu kollar” nitelemesinden sonra onlar-
ca kez “guglu” irade, istek, arzu, gurur, ¢aba, itiraz, duygu,
yakinliklar, hakikatler, kelimeler ya da entelektiel zevkler
gibi kelimeler icin kullanilir. Kendi Bagina'da guglu sifati en
sik olarak iradeyle ve ardindan yaratic1 yetenek, vatansever-
lik, icgudu, meyil, ruh, kararhlik, sagduyu, mizag ve hosgo-
rula zihinlerle iliskilendirilir. Culture and Anarchy [Kultiir ve
Anarsi] buna guglu ilham, bireycilik, inang, aristokratik ni-
telikler, feraset ve zevki ekler. Bir baska sifat: “Agir”. Robin-
son’da birkag “agir yurek” kullanilsa da agir olan geyler fi-
¢1, odun, mal, seyler, degirmentasi, agac dali, havaneli, bot,
ay1 ve benzeri kelimelerdir. Halifax'ta cogu birden fazla tek-
rarlanan agir bakislar, tasalar, i¢ gecirmeler, kulfetler, not-
lar, haberler, talihsizliklerle karsilasiriz; Kuzey ve Giiney’de
agir baski, aci, hayat, kendinden gegcme, 1stirap darbeleri ve
gozyaslarinin agir 1slakhigi vardir. Our Mutual Friend'de [Or-

146



tak Arkadasimiz] agir somurtmalar, gozler, muglak sey, ic
cekisler, suclamalar, hayal kinkliklan, garezler ve distince-
ler vardir. Son olarak bir de “karanlik/koyu” [dark] sifatina
bakalim: Robinson’da karanlik 1s181n yoklugudur, 6tesi degil.
Kuzey ve Giiney'de karanlik ve sonuk bakislarla, kalbin ka-
ranlik yerleriyle, onun kalbinin karanlik ve kutsal kuytula-
nyla, yuzundeki karanlik bulutla, karanlik 6fkeyle, saatlerle,
mevcut servetinin karanlik agiyla karsilasiriz. Ortak Arkada-
siimiz'da el altindan yapilan karanhik ve derin entrika, koyu
dikkat, uyku, karanlik karisim, somurtma, efendi, dinyanin
karanlik bekleme odalari, karanlik bir gilumseme, is, bakis,
suphe bulutu, ruh, ifade, gudu, yuz, muamele ve hikayenin
karanlik yani vardir. Middlemarch’ta karanlk ¢aglar, donem,
patolojinin karanlik sulan, sessizlik, zamanlar, kotucul ke-
hanetlerin karanlik ugusu ve hafizasinin karanlik dolabz ile
karsilasiriz.

Buna kolaylikla baska 6rnekler de eklenebilir (sert, taze,
keskin, zayif, kuru...) ama ne demek istedigimiz oldukca net:
Viktorya doneminde fiziksel 6zellikleri belirtmek icin kul-
lanilan sifatlar, ayn1 zamanda duygusal, etik, entelektiel ve
hatta metafizik durumlari ifade etmek icin de yaygin bicimde
kullanilmaya baslamistir.>® Siireg icinde sifatlar egretileme-
li hale gelmis ve boylesi metaforlann genel 6zelligi olan duy-
gulara iliskin bir halkay1 da zincirlerine eklemistir: “Gu¢la”
ve “karanlik” sifatlari, “cit” ya da “magara” isimlerinin 6nu-
ne geldiklerinde saglamhig1 ya da 15181n yoklugunu belirtirler;
“irade” ya da “somurtma”nin 6nune gelirlerse —yan etik, ya-
n duygusal- olumlu veya olumsuz bir kanaat bildirirler. Do-
layisiyla anlamlan ve daha da 6nemlisi dogalan degismistir.

50 Ingilizcedeki sifatlar uzerine yaptlmis buyuk olgekli bir ¢ahgsma (ki burada
bunu yapmak mumkun degil) s6z konusu anlam kaymasimin kapsarmim ve
zamandizinini gikarabilir. Ancak benim tek soyleyebilecegim, Viktorya done-
mindeki gibi bir kaymayla niceliksel ya da niteliksel olarak karsilasunlabile-
cek bir ornege simdiye kadar rastlamadigimdur.
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Artik amaglan, Hegelci diizyazinin “kelimesi kelimesine dog-
ruluk, sasmaz bir katiyet ve net bir anlagilirhk™>' hedefine
katkida bulunmak degil, ufak bir deger yargis: iletmektir.>?
Betimleme degil, degerlendirme yaparlar.

O halde sifatlar bir tur ¢ok 6zel deger yargilaridir. Son do-
nemde yapilan bir ¢calismada Ryan Heuser ve Long Le-Khac
19. yuzyl Ingiliz romanlarinda “soyut degerler”, “sosyal si-
nirhiliklar”, “ahlaki degerlendirmeler” ve “hisler” gibi an-
lamsal alanlarin kullanim sikligindaki dusustn ayrintih bir
haritasim ¢ikardilar.>® Sonuglarim agikladiklarinda siiphe-
ye dustum: Hisler ve ahlaki degerlendirmeler Viktorya do-
neminde daha m1 az kullanilmisti? Imkansiz. Fakat sunduk-
lar1 kanitlar hataya yer birakmiyordu. Ancak bu muamma
bir baska bulguyla a¢iklaniyordu: Kullanim siklig1 artan an-
lamsal alanlar iginde, ytzyil boyunca kullanimi neredeyse
u¢ katina ¢ikan ve istisnasiz olarak az oénce anlattigim gru-
ba —sert, kaba, diiz, yuvarlak, net, keskin— denk dugen bir si-

51 Hegel, Aesthetics, s. 1005.

52 Smiles'in yuklemcil [predicative] sifatlar yerine, niteleme sifatlanm tercih et-
mesi de bu donusumun bir sonucudur. Dwight Bolinger'in dikkat ¢ektigi uze-
re, iki secenek de esit oranda olasioldugunda, niteleme sifatlar surekli ve 6ze
yonelik bir 6zellige isaret ederken (bu seyrusefere elverigli bir nehirdir), yak-
lemcil olanlar gegici bir durumu betimler (bu nehir bugun seyrusefere elve-
rislidir). Bu ayinma yaslanan Bolinger, isimden turemis [ail isimlerle [agenti-
ve noun] (sarkic, is¢i, yalanci vs.) birlikte niteleme sifatlarinin yaklemcil hal-
de olduklaninda “dogrudan” bir anlam kazandigim (dovuscu temizdi; daktilo-
cu yoksuldu) ve niteler halde olduklan zaman da egretilemeli-degerlendirme-
ci bir anlam kazandigim (temiz bir dovuscu; yoksul bir daktilocu) gozlemler.
Ne benimkilerin aynisi olan ne de Viktorya donemi zamanlanyla sinirh kalan
bu bulgular, sonraki ¢aligmalar icin ilging olanaklar sunabilecek kadar birbi-
rine benzerdir. Bkz. Dwight Bolinger, “Adjectives in English: Attribution and
Predication”, Lingua, 1967, s. 3-4, 28-29. “The ‘Récit de Théramene' in Raci-
ne's Phedre” (1948) isimli ¢aligmasinin bir yerinde Leo Spitzer de buna degi-
nir: “Ismin onune gelen sifat fiziksel olgulari agiklamaz, katliamdan ahlaki ¢i-
kanmlar yapar.”; bkz. Leo Spitzer, Essays on Seventeenth-Century French Lite-
rature, ed. David Bellos, Cambridge, 2009, s. 232.

53 “Quantitative History of 2, 958 Nineteenth-Century British Novels: The Se-
mantic Cohort Method” - Literary Lab Brosuru 4, litlab.stanford.edu adresin-
den erisilebilir.
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fat grubu vardi (“keskin” sifatinin birlikte kullanildig1 s6z-
ciklerde benim de bulmus oldugum aym egretilemeli ¢cagn-
simlan ortaya ¢ikariyordu: Keskin gozler, ses, bakis, acu...).

Heuser ve Le-Khac’in galismasi, deger yargilarinin 19.
yuzyll kurgusunda birden fazla bi¢im aldigim ileri suruyor.
Varilan yarginin acik¢a belirtildigi ve kullanilan kelimelerin
(“ay1p”, “erdem”, “ilke”, “nazik”, “ahlakh”, “degersiz”) ta-
mamen deger yuklid oldugu birinci turun kullanimi yuzyil
boyunca giderek azalmistir. Fakat aym1 zamanda “Viktorya
donemi sifatlarinin” kullaniminin gitgide yayginlasmasiy-
la birlikte, hem daha kapsaml (¢unku sifatlar artik her yer-
deydi) hem de daha dolayh olan ikinci bir yarg: tiru kulla-
nilir hale gelmisti. Cunki artik sifatlar “degerlendirmiyor”
—zira degerlendirme bariz ve soylemsel bir so6z edimidir—,
bunun yerine belirli bir 6zelligin nesnenin kendisine ait oldu-
gunu ileri suriyordu. Elbette bu ifadeler iki kat dolayhydi.
Cunku yargi egretilemeli bir bi¢im aldiginda, olgulara daya-
I agiklama ile duygusal tepki birbirinden ayrilmaz hale gel-
meye bashyordu.

Viktorya donemi sifatlarinin belirttigi “yarginin” tiaruni
netlestirmek icin elimden geleni yapacagim. Kuzey ve Gii-
ney'de Gaskell, “Yuzundeki hep sert olan ifade karanlik bir
ofkeye batt1,” dediginde ya da Smiles, Kendi Basina’da Wel-
lington’'un “guglu sagduyusu”ndan bahsettiginde, metin or-
tada hicbir gercek yar gicin olmamasina ragmen bir yargi ifade
eder. Diinya kendi anlamini kendisi ilan ediyor gibidir. Do-
layisiyla bahsedilen yargiy: ileten sozciklerin —“batt1”, “ka-
ranlik” ve “guclu”- degerlendiricilikleri simirhdir: Sirasiy-
la Mrs. Thornton’un ifadesine ve Wellington’un sagduyusu-
na iliskin olumsuz ve olumlu goérusler sunarlar ama “ay1p”
ve “erdem”i bir kenara ayirirsak, “degersiz” ya da “ahlakli”
sozcukleri gibi siddetli de degildirler. Viktorya donemi si-
fatlar1 goze carpmadan ¢ogalan ufak ve dogal dokunuslardir
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ve nihayetinde gozle gorilur bir temelinin bulunmadig bir
“zihniyet” olustururlar. Bu zihniyetin tipik 6zelligi de ahla-
ki degerlerin (19. yuzyil basi yargilarinda oldugu gibi) kendi
baslanina 6n plana ¢ikmayip, duygularla ayrilmaz bir sekil-
de karismis olmalaridir. Kuzey ve Giiney’de Mrs. Thornton’u
betimleyen “karanlik” ifadesini ele alahm: Sozctuk ¢ignenen
ilkeleri, kisisel katihg1 ve biraz da ¢irkinligi, ani bir patlama
tehdidini ima eder. “Nesnel” bir taraf1 vardir (Mrs. Thorn-
ton’un duygu durumu betimlenir) ve ayni zamanda 6zneldir
(anlaticinin duygularini belirtir). Fakat hem farkl etkenle-
rin siralamimi hem de nesnel ve 6znel arasindaki sinir tanim-
siz birakilmistir. Viktorya dénemi sifatlanna gercek “anlam-
larin1” veren sey iste bu etik-duygusal karisimdur.

Viktorya donemi sifatlari: Etik berraklik az, duygusal gug
ise yuksek; daha az kesinlik, daha fazla anlam. Nietzsche,
Ahlakin Soykutiuginde “Cagdas ruhun ve kitaplann en ayi-
rict ozelligi insanlara ve seylere iligkin butin ahlaki yargila-
r1 yavas yavas civiklastiran utang verici ahlakilestirilmis ko-
nusma bicimidir,”* diye yazar. Civiklasma... Bu, agir bir ke-
lime secimidir belki. Fakat “ahlakilestirilmis konusma bigi-
mi” kesinlikle Viktorya doneminin bir gercegidir. Ahlaki ol-
maktan ¢ok ahlakilestirilmistir: Burada mesele ahlaki dizge-
nin iceriginden (ki beklenecegi tizere Protestan Hiristiyanli-
g1in, eski rejim tahayyulinin ve meslek etiginin bir karigimi-
dir) ziyade, onun esi gorulmedik bir bicimde her yerde hazir
ve nazir bulunmasidir: Viktorya doneminde var olan hemen
her seyin ahlaki anlami biraz vardir. Belki ¢cok degildir ama
mutlaka vardir. Viktorya donemi sifatlarini bitiin olarak do-
nemin kulturanan bir 6megi haline getiren sey, gerceklerin
uzerinin deger yargilariyla kaplanmasidir.

54 Friedrich Nietzsche, The Genealogy of Morals, ed. Walter Kaufmann, Lond-
ra, 1967 (1887), s. 137 [Ahlakin Soykitigi Ustiine, cev. Ahmet Inam, Say Ya-
ymn., 2010].
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Bu durum, modern duizyaz tarihindeki bir donim nok-
tasinin da ornegidir. Burjuva duzyazisi, simdiye kadar iri-
li ufakl bir dizi se¢cim —geriye dondurulemezligin dilbilgi-
si, kinayeli anlamin reddi, isabetli konusmak ugruna yapi-
lan “laf kalabalig1”, gerceklik ilkesinin “kurguyu ezmesi”,
ayrintilara duyulan analitik saygi, serbest dolayh tslubun
kat1 nesnelligi— araciligiyla Weberyen buyu bozumu dog-
rultusunda ilerlemisti: Kesinlikte, ¢esitlilikte ve tutarhlikta
carpici bir ilerleme. Fakat bu ilerleme “bize dinyanin ‘an-
lamr’ hakkinda higbir sey ogretemiyordu™® artk. Viktorya
donemi sifatlar1 ise tamamen anlamla ilgilidir. Onlarin dun-
yasinda, var olan hemen her seyin ahlaki anlam biraz var-
dir, demistim az once ve aklimda daha agirhkl olarak “bi-
raz” ve “ahlaki” sozcukleri vardi. Fakat vurgu kolayca degis-
tirilebilir: Viktorya donemi sifatlarinda, var olan hemen her
seyin biraz ahlaki anlami vardir. “Var olanin” ne olduguna
iliskin goruslerimiz bulanik olabilir ama onunla karsilastig1-
miz zaman bize ne hissettirdigini kesinlikle biliriz. Dunya-
nin yeniden buiytulenmesi baslamistir, hem de en “moleku-
ler” duzeyde.

“Ciddi Yuzyil’da kesinligi anlamdan daha énemli kilan
sey neydi, diye sormustum. Burada soruyu tersine ¢evirme-
miz gerek: Anlami kesinlikten daha 6nemli kilan sey neydi
ve bu pratik hayata gecince ne olur?

Anahtar sézciik VI: “Agirbasli” [earnest]

Sifatlar Viktorya donemi degerlerinin géze carpmayan arag-
lariydi. Fakat i¢lerinden bir tanesi oldukc¢a dikkat cekiciy-
di. 1858 tarihli Edinburgh Review'de Tom Brown’s Schooldays
[Tom Brown'in Okul Gunleri] (1857) isimli Rugby romam
incelenirken ““Agirbash’ kelimesini, selefi olan ‘ciddi’ yerine

55 Weber, “Science as a Profession”, s. 142.
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ikame ettikleri i¢cin Dr. Arnold ve hayranlarina bor¢luyuz,”
diye yazilmisti. lkame kelimesi, gerceklesen durumu anlat-
mak i¢in biraz agir kagsa da bu iki kavram arasindaki me-
safenin yuzyilin ortalarina dogru 6nemli 6l¢ude kapandig-
na siiphe yoktur.* Viktorya déneminde yasayanlar “agirbas-
1" sozcugunde “ciddi”de olmayan ve ¢ok onemsedikleri bir
sey bulmuglardi. Neydi bu? Heroes, Hero-Worship & the He-
roic in History [Tarihte Kahramanlar, Kahramanlara Tapin-
mak ve Kahramanlik] adli eserinde, Muhammed “agirbas-
I olmakla miikellef kisilerden biriydi,” diye yazar Carlyle:
“Bizzat doga tarafindan icten olmakla gorevlendirilmisti.”>’
Mesele budur: Igtenlik. Elbette “ciddi” s6zcugu bir yapma-
ciklik cagristirmiyor ama soézcugun oncelikli olarak eylem-
lerin sonuglanina odaklaniyor olmasi, ictenligi konu dis1 bi-
rakir. Ote yandan “agirbash” icin, bir eylemin nesnel sonug-
larindan ziyade, onun hangi ruh haliyle yapildig1 6nemlidir.
Burada, “eylem” demek de ¢ok dogru degil. Cunku ciddi-
yet eyleme donuk ve gegici bir seyken (kisi bir sey yapmak
icin ciddi hale gelir) “agirbash” daha kalc1 bir nitelige isaret
eder: Kisinin belirli bir anda yapmaya basladig1 bir sey degil,
kendi olusuyla ilgili bir durumdur. Carlyle’tn Muhammed’i
daima agirbashydi.

1ki yakin anlamh s6zcuk ama biri digerinin sahip olmadi-
g1 bir ahlaki unsura sahip. Dar bir ortak anlamsal alan1 pay-
lasmaya zorlanan “agirbash” ve “ciddi”, aralarindaki farkh-

56 Google Books kulliyatinda, 1840 yilina kadar “ciddi” sozcugune “agirbas-
Ii"dan iki kat daha sik rastlanir. Bu tarihten itibaren iki sozcugun kulla-
mim sikhiklan birbirine yaklasmaya baslar ve her 100.000 sozcukte sirasty-
la bes ve dort defa tekrarlanirlar. 1870'ten sonra (nihayetinde “ciddi"nin
“agirbash”dan on kat dahasik kullamlmaya baslandig; 20. yuzyila kadar) yol-
lar tekrar aynhr. Chadwyck-Healey veritabamindaki 250 romanda 1820 ile
1845 yillan arasinda bu fark tamamen ortadan kalkar. Ayni durum (gergi bir
kusak sonrasi, 1840-1860 yillan aras! igin olsa da) daha genis olan Literary
Lab kulliyatinda da gorular.

57 Thomas Carlyle, On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History, der. Mic-
hael K. Goldberg, Berkeley, CA, 1993 (1841), s. 47.
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lig1 genisleterek bildigim kadariyla yalnizca Ingilizcede var
olan bir antitez olusturmuslardir.>® Bunun sonucunda “cid-
di” tarafsizligim kaybetti ve “k6tu” bir sozcuge donugti.>
“Ciddi” s6zcugu deyim yerindeyse linguistik bir Arafa siir-
gun edildiyse de modern yasamin nesnel “ciddiyeti” —guve-
nilirlik, olgulara duyulan saygi, meslege verilen 6nem, net-
lik, dakiklik— her zamanki gibi kullanilmaya devam etti.
“Agirbash” ise anlamsal mucizesini tam bu noktada gercek-
lestirdi: “Agirbashlikla” zarfi aracihigiyla burjuva varolusu-
nun temel tonlamasim muhafaza edip, ona duygusal-etik bir
anlam da katar. Bu, diger Viktorya donemi sifatlarinda go-
rillen anlamsal ustbelirlenimin aynisidir ama modern toplu-
mun merkezi bir yéniine uygulanmistir. “Agirbasli”nin Vik-
torya donemi Britanya’sinin diline pelesenk olmasi hig sasir-
tic1 degildir.

58 1ki kavramin da hemen hemen aym sikhikta kullanildig: Centilmen John Hali-
Jax romami s6zcuklerin anlamsal kutuplasmasina iyi bir ornek tegkil ediyor:
Agirbagh/lik/lica kalib etigi, duygulan, samimiyeti ve tutkuyu bir araya geti-
riyor (“Agirbash nezaketi, hakikati ve dogruyu hemen buluveren iyi kalpli-
ligi, kadinlann yuregine dokunuyordu...”(s. 307]; “Isinin diginda, daha ulvi
seyler konusunda da istekli ve agirbaghyda... [abrikalardaki ¢ocuklar... koleli-
gin sonlandinlmasu..."[s. 470]). Ote yandan ciddi/yet/li grubu ise aci, ofke ve
tehlikeyle iliskilendiriliyor: Misalirlerinden birinin zina yapmig olma ihtimali
uzerine tarusirlarken “John ve esini ciddi, hatta ac1 verici bir konugma yapar-
larken buldum,” diyor anlatic1 (s. 281). Halifax’in oglu eski bir Jakobenin ki-
zina agik olunca “Mr. Halifax sesine ciddi bir memnuniyetsizlik ifadesi veren
algak bir tonda konusurken, elini olanca agirhgiyla delikanlinin omzuna bas-
urd. ...Anne korkmus bir halde, ikisinin arasina giriverdi."(s. 401-402). Ku-
zey ve Giiney'de de aym seye rastlamir: “Agirbash”™ yogun ve gercek duygulan
nitelemek icin kullanilirken (“duru, derin, agirbash gozler”; “onun agirbash
ve sefkatli tavn”; “memnun ve agirbash bir bakis”), ciddi hep istenmeyen ve
korku veren geyler igin kullanilir: Endise, hata, rahatsizlik, vesvese, suglama,
hastalik, isnat, yaralanma...

59 “Ciddi” sozcugunin olumsuz ¢agnisimlan gunumiuz Amerikan Ingilizcesine
kadar uzanmstir: Son yillarda bu s6zcik Bush'un Ulusa Seslenis konusma-
sinda terorist tehditler ve Amerika'nin petrol bagimhhg gibi “ciddi bir me-
sele” ile iliskili olarak kullanildi; Obama'nin Ulusa Seslenis'inde ise “ciddi
zamanlar”in getirdigi tehditler ve “ciddi sorunlari olan bankalar” ile iligkilen-
dirildi.
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Viktorya donemi Britanya’si... Bu mefhum her biri yakla-
stk yanin yuzyil suren iki asamadan gec¢mistir. Birinci asama
Viktorya doneminde yasayanlarin —Nietzsche’den alintiyla—
“ahlakel yalancihgiyla” ilgilidir; ikincisi ise toplumlarnnin ik-
tidar yapisiyla. Steven Marcus'un iki kitabi iki yorumsal cer-
cevenin isaret gonderleridir. 1966 tarihli The Other Victori-
ans [Viktorya Doneminin Diger Sakinleri] Viktorya donemi
ikiyuazlalugine kati ve atesli bir su¢lama getirir; 1974 yilin-
da yayimlanan Engels, Manchester, and the Working Class’ta
[Engels, Manchester ve Isci Simfi] ise yeni bir 6rnek sunulur:
Viktoryanizm kategorisi belirginligini yitirmis, “Viktorya do-
nemi” ifadesi —ki yuzyilin basindan beri Viktorya Doneminin
Seckin Kisilikleri, Viktorya Doneminin Zihin Yapisi, Viktorya
Dénemi Sehirleri, Viktorya Donemi Insanlan ve Viktorya Do-
neminin Diger Sakinleri gibi bashklarda kendini gostermek-
teydi- yerini “Stmif”, “Polis”, “Beden Politikas1”, “Endustriyel
Reform”, “Siyasi Tarih” ya da “Beden Ekonomisi” gibi bashk-
lara birakmistir. Viktoryanizm ortadan kaybolmus degildir
ama kavramsal degerini acikea yitirmis, yuzyl ortas: kapita-
lizmini ya da daha genel anlamiyla iktidarimi anlatan zaman-
dizinsel bir etiket olarak varligini surdurmaustur.

Bu durum son kirk yilin ¢alismalarinda 6ylesine bir hal al-
mustir ki Viktoryanizmden bahsetmek, kapitalizmden bah-
setmemenin bir yolu haline gelmistir. Fakat bu bélumiun
meselesi, s6z konusu kavramin iktidarin elestirel ¢6ziim-
lemesi i¢in pek ¢ok imkan sunduguydu. Yine de, oncelik-
le Viktoryanizmi Britanya tarihinden “cekip ¢ikarmamiz”
ve 19. yuzyil burjuva Avrupa’sinin karsilastirmal baglamina
yerlestirmemiz gerek. Mefhumu diger ulkelere “ihra¢” ede-
lim demiyorum. Peter Gay The Bourgeois Experience [Bur-
juva Deneyimi] adl kitabinda bunu yapmis ve Viktorya do-
nemi (yan-)Avrupa’si gibi belirsiz bir sonuca varmisti. Bana
kalirsa Viktoryanizm kesinlikle bir Britanya ozelligidir ama
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ayni zamanda, ortak bir Avrupa sorununa bilhassa Britanyali-
lar tarafindan verilmis bir yamttir. Ulusal 6zgunluk, tarihsel
bir kalibin olas1 sonuc¢larindan yalmzca biri olarak korun-
mustur. Boylece Viktoryanizm, Viktoryanistler icin oldugu
kadar, karsilastirmali calismalar yapanlar i¢in de bir bashk
haline gelmistir.

Bu 6zgunluk Britanya'nin 19. yuzyil kapitalizmi icindeki
ustunligunden gelir. Boylece Viktoryanizm modern tarihteki
kulturel hegemonyanin ilk 6rnegi olur. Hebbel'in buytk tra-
gedyasinda Mariamne: “Her insan igin gelir iste o an / Yildiz1-
na rehberlik eden / Dizginleri kendi elinde tutabilir. Am yaka-
layamayan icinse / Dehsetli olur yalnizca...” Burjuvazi i¢in o
onemli an, 19. yuzyil ortasi Britanya’sinda gelip ¢atmis ve ya-
pilan tercihler, modemnitenin “gercek¢i” (Marx) ya da “buyu
bozumuna ugramis” (Weber) temsillerinin alasag: edilmesi-
ne 6zgun katkilanm yapmislardi. Bu bolimde tartisilan aslup
araclarim disunelim: Cinsel arzunun anlatiyla “harekete gegi-
rilisi”, uygunsuz gerceklerin so6zdizimleriyle paranteze alimsi,
eldeki mevcut gucun gecmisin haklihgiyla siislenisi, toplum-
sal iligkilerin etik cerceveyle yeniden yazihsi, sifatlar araciligy-
la gercekligin tzerine egretilemeli bir pece ortilusi: Modern
danyay “anlamh” (ya da bu 6rnekte “anlamsiz olmayan”) kil-
mak icin pek ¢ok yol vardir. Anlam, kesinlikten daha 6nemli
—cok daha onemli- hale geliyor. Eger erken burjuvazi, tabi-
ri caizse bir bilgi ehli olmussa, Viktorya donemindeki inkar
ve duygusallik onu bilgiden korkan ve nefret eden bir varliga
donusturmustur. Iste simdi bu varlikla tamismamiz gerekiyor.

"Kim sevmez bilgly1?”

Tom Brown’in Okul Guinleri adl kitap, Edinburgh Review ta-
rafindan “agirbash”lik uzerine sundugu gorusler nedeniyle
secilmistir. Squire Brown, oglu Rugby’ye, gitmek i¢in ayril-
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mak uzereyken “Kendini iyi bir arastirmaci olarak yetistir-
sin diye okula gonderildigini... mi sdyleyecegim ona?” diye
sorar. “Fakat okula bunun i¢in gonderilmedi ki,” diye duzel-
tir kendini: “Mesele ‘Yunanca edatlar ya da digama’ degil, is-
tedigim tek sey ‘cesur, yardimsever, 6zu sozu bir Ingiliz, bir
centilmen ve bir Hiristiyan olmas1.”®® Cesur, igten, bir cen-
tilmen ve bir Hiristiyan; Rugby bunun i¢indir. Okul mudiru
de (kurgusal olan degil, gercegi) buna katilir: Yetki verdigi
yasi buyuk ¢ocuklara “Burada bakmamiz gereken sey, ilkin
dinsel ve ahlaki ilkeler; ikinci olarak centilmence bir yone-
tim; son olarak da entelektuel kabiliyettir,” diye anlatir. En-
telektuel kabiliyet ticiincii sirada. Daha ihtiyatsiz oldugu bir
aninda “Oglumun aklindaki en 6nemli sey [fizik bilimi] ola-
cagina,” diye ekler “giinesin dunyanin etrafinda dondugunu
disinmesinden gayet memnun olurum.”®

Dinyanin etrafinda dénen giines. Ogrenci Tom Brown'in
sagduyusu bu cumlede bahsedilen seyden daha fazladir ama
yine de romanin sonunda Rugby’den ayrilirken neyi “alip
goturmek” istersin diye soruldugunda, verecek bir yanit1 ol-
madigini fark eder: “Krikette, futbolda ve diger tim oyun-
larda bir numara olmak ve Doktor’u sevindirmek isterim...
Bir de beni saygin bir sekilde Oxford’a sokacak kadar Latin-
ce ve Yunanca gétirmek isterim.”®? Spor; sonra Doktor’'un
onayi; son olarak da bastan savma bir egitim dongisune gi-
rilmesine “olanak verecek kadar” bilgi. Squire, Doktor ve
Cocuk en azindan bir seyde tam olarak hemfikirdirler: Bil-

60 Thomas Hughes, Tom Brown’s Schooldays, Oxford, 1997 (1857), s. 73-74.

61 Amolda iliskin bolumler Lytion Strachey, Eminent Victorians, Oxford, 2003
(1918), s. 149, 153'de alinulanmisur. Asa Briggs bagka bir unutulmaz vecize-
yi ahnular: “Cok sik rastladigimiz; tam kapsamhhgindan, bayuklugunden ve
iyiliginden soyundurulmus salt entelektuel keskinlik, en kotu durumdaki ah-
makhktan daha ¢ok bulandinr midemi, gozume Mefistofeles’in ruhu gibi go-
runur.” Victorian People: A Reassessment of Persons and Themes, gozden gegi-
rilmis baski, Chicago, 1975 (1955), s. 144.

62 Hughes, Tom Brown’s Schooldays, s. 313.
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gi egitim siralamminin en altindadir. Koku eski seckinlerin
askeri-Hiristiyan diinya gorustune dayanan ve ytzyilin ortasi
itibariyle bu seckinlerin en saygin okullarinda (sonra da Im-
paratorluk’taki is hayatlarinda) yeniden canlandirilan Vik-
torya donemi entelekttializm karsithginin ilk damaridir bu.
Fakat bu yonde etki yapan tek kuvvet de degildir. Carlyle,
Gecmis ve Simdi'de “Vurdumduymaz, anlasilmaz gorinen
ve hatta somurtkan, neredeyse aptal Eylem Insanlari’'m tasa-
s1z ve eli ¢cabuk Teori Insanlarr’yla boy ol¢ustirken... gormek
ne kadar hos,”? diye yazar. Aptal Eylem Insani'min rakibini
utangtan yerin dibine gegirmesi ¢ok uzun siirmez.%* “Tatbik
ve Sebat” baslikli bir boliimde “Okullar, akademiler ve tini-
versiteler” i¢in diye yazar, “deha gerekli olmayabilir,”®®
hep abartiliyordur. “Evimizde, sokaklarda, tezgah arkalarin-
da, atolyelerde, dokuma tezgahinin ve sabanin basinda, mu-
hasebe ofisleri ve imalathanelerde gunlik olarak saglanan
yasam dersleri”®® ¢ok daha faydalidir.

Okullar ve akademiler yerine atolyeler ve dokuma tezgah-
lari. Houghton “Sanayi devrimi bilimsel teoriye pek az sey
bor¢ludur,” diye yazar, dolayisiyla “teknolojinin ilk basa-
rilan bilimsel arastirmayn tesvik etmek yerine, is aklina 6z-
gu entelektualizm karsithgini onaylamistir.”®” Richard Hofs-
tadter Viktorya donemi Britanya’sindan savas sonrasi Birle-
sik Devletler’e kadar izini surdigu entelektualizm karsithg:
icin “Isadamlarinin anti-semitizmidir,” benzetmesini yapa-
rak Houghton'in séylediklerini yankilar.® Ne var ki, bu ar-

zira

63 Carlyle, Past and Present, s. 164.

64 Carlyle bir bagka yerde “Dunyadaki butun Uluslar i¢inde Ingilizler lafta en ap-
tal, eylemde en bilgeleridir. ...Sabirsizligimiz nedeniyle ‘aptallik’ olarak adlan-
dirdigimiz yavaghik eger istikrarh bir dengenin bedeli olacaksa, biraz yavas ol-
musuz ¢ok mu?”(s. 165-168) diye ekler.

65 Smiles, Self-Help, s. 90

66 A.ge.,s. 20-21.

67 Houghton, Victorian Frame of Mind, s. 113-114

68 Richard Hofstadter, Anti-Intellectualism in American Life, New York, 1963, s. 4.
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tik Yunanca edatlan ve digamasiyla Squire Brown'in sen sak-
rak barbarlig1 degildir; sanayi toplumu bilgiye ihtiya¢ duyar;
fakat yalnizca faydal olacak kadanna. Yine o kelime: Fay-
dali Bilginin Yayilmas1 Toplulugu, Kuzey ve Giiney'deki sa-
nayicinin sozleri (“Okumay1 ve yazmay bilen herhangi bir
kimse, sahip oldugu faydal bilgi bakimindan benimle basa
bas gider”),*® Newman'in The Idea of a University [Universi-
te Fikri] eseri (“Zihinsel kultar bilhassa faydalidir”),”® Bage-
hot’'un Scott’ ignelemesi —“Boylesi faydal bir zeka kimse-
de yoktu”-"" ve sayllamayacak kadar ¢ok olan diger 6rnek-
ler... “Faydali” Viktoryanizmin savas narasidir. Bilgi kelime-
sinin pesinde golge gibi dolasan “faydali”, onu bir araca ce-
virir: Bilgi artik kendi bagina bir amag degildir, sifat tarafin-
dan 6nceden belirlenmis bir isleve ve simirlan ¢izilmis bir uf-
ka yonlendirilmistir. Faydah bilgi ya da 6zgurlugin olmadi-
g1 bilgi.

Bu, Viktorya dénemi yelpazesinin “duiz” ve taninan ucun-
da durur. $imdi Tennyson’a kulak verelim:

Kim sevmez Bilgiyi? Kim dil uzatur

Onun guzelligine? Kangsin

Insanlarla ve zenginlessin! Kim atar

Onun temelini? San olsun onun yaptig1 ise.”?

Tabii, kim sevmez Bilgiyi. Fakat —

Fakat bir ates yanar alninda:
Takinir o curetli yazana
Sigrar donup gelecege yonunu
Sunar vanni yogunu arzuya.

69 Gaskell, North and South, s. 79.

70 Newman, Idea of a University, s. 166.

71 Walter Bagehot, “The Waverley Novels” (1858), Literary Studies, Londra
1891, cilt 11, s. 172.

72 Tennyson, In Memoriam, CXIV
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Buyumedi henaz, magrur geng ¢caginda
Yenemez i¢inde 6lam korkusunu.

Ne kalir, alirsan imanini, sevgisini
Cilgin Pallas’tan baska o seytani

Dimaginda? Kam kaynar yikmak i¢in
Onune ¢ikan batan engeli, bu iktidar
Yansinda. Soyle anlasin yerini;
tkincidir, birinci bilmesin kendini.”?

Buyuk harfle Bilgi. Fakat “imanini, sevgisini” ondan “alir-
saniz” ya da okul miduara Thomas Amold’un dedigi gibi,
onu “buyuk ve iyi” olandan “yoksun birakirsamz”, “buyu-
memis” ve “yirtic1” olur. Sair “dimag” [brain] kelimesi ile
(bu arada o da “seytani”dir: Arnold’un “Mefisto'nun ruhu”
dedigi sey) magrur [vain] kelimesini kullanarak uyak olus-
turur. Dize kirmanin ¢ok ender kullanildig bir siirin ug ye-
rinde arka arkaya bu teknigin uygulanmasi,’* s6zdizim alg:-
miza o kadar ¢cok mudahale eder ki, “Soyle anlasin yerini”
gibi tepeden bakan bir ifade bile siirdeki 6l¢u acisindan bir
rahatlama yaratir. Hemen ardindan, “lkincidir, birinci bil-
mesin kendini” dizesi gelir. Sira 6nemli midir? John Mor-
ley’nin On Compromise (1874) [Uzlasma Uzerine] adl kita-
binda 6zdeyis olarak kullandig1 sozde, “Hakikatin ilk siraya
my, ikinci siraya mu yerlestirildigi her seyi degistirir,” denir.
Birinci olmak 6zerklik isaretidir; ikinci olmak ise tabiyet:

...Ikincidir, birinci bilmesin kendini.

Ustan bir el, uysal kilmah onu
Bosa gitmeyecekse her sey ve yol gostermeli

73 Age

74 “Seytani / dimaginda”; “ytkmak igin / onane gikan”; “bu iktidar / yansinda”.
“Kim sevmez bilgiyi” ifadesinin hemen ardindan kinlan ug dize ile daha ¢ok
vezinsel-sozdizimsel dengesizlik yaratlir: “uzaur/ onun”, “kanssin/ insanlar-
la” ve “atar / onun temelini”.
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Adimlarina, yaninda yurameli
Irfan ile, sanki kuguk bir ¢ocuk gibi:

Cunku o akhidir bu dinyanin

Ama Irfandir tannisal ruhu tasiyan.”®

Ustun bir el. Zavall bilgi. “Faydali” olmaya zorlanmadi-
ginda bile iyi olmak zorunluluguyla kars1 karsiyadir. Tek
avuntusu ise guzelligin ondan daha kot durumda olmasi-
dir. In Memoriam’in 20.000 kelimesi icinde “guzellik” iki ke-
re gecer. llki az 6nce alintilanan yerde, ki orda da bilginin bir
ozelligi olarak (“Kim dil uzatir / Onun giizelligine?”) tanrisal
bilgeligin hizmetine kosulmustur. lkincisi de surada gecer:

Sunu 6grenmeli kendi donuk yasamimdan,
Surecek bu hayat hem de daima,

Yoksa duser bu dunya koyu karanliga,
Ufalamp yok olur ne varsa var olan;

Bu yesil yuvarlak, bu atesten top,
Akil almaz guzellik; pusudadir hani
Cilgin bir sairin iginde, o oturmus ¢ahsirken

Vicdansizca, amagsizca.”®

Akil almaz giizellik. Fakat Tennyson igin bu sifat [Ingiliz-
ce metinde “fantastic”] bugiin tasidig1 o mutlu nitelemeyi ta-
stmiyordu. Bu bakimdan Pilgrim’s Progress’teki Cehalet’in
“Akil almaz” inancina benzer: Yaniltici, gecici, tehlikeli de-
mektir. “Vicdansizca” ¢alisirken “cilgin bir sairin” (CXIV.
bolumdeki “cilgin Pallas” gibi) i¢inde, “pusuda” bekleyen
bir seydir. Bu ¢ilgin sair asagida alintiladigim kitanin baskah-
ramani olmalidir. Oglunun iddiasina goére, Tennyson bu sii-
ri yazarken “Sanat igin Sanat'in ¢agnsi”’ndan ilham almistir:

75 Tennyson, In Memoriam, CXIIL.
76 A.g.e,XXXIV.
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Sanat i¢in Sanat! Selam Cehennemin asil hakimine!
Selam sana Deha, sensin Ahliki Iradenin efendisi!
“lyi yapilmis tablolarin en kirlisine

Yaklasamaz kotu tablolann en lekesizi!””’

1850’ler, bir metnin “iyi olmamasina ragmen degil, aksi-
ne iyi olmadiklan icin guzel oldugu™® 6zerk bir edebiyat ala-
ninin ortaya ¢ikiginin Les Fleurs du Mal [Kotulik Cigekleri] ve
Madame Bovary tarafindan mustulandigi yillardir. Dolayisiyla
evet, iyi yapilmis tablolann en kirlisine yaklasamaz kétu tab-
lolarin en lekesizi. Yine Olympia ve Maceraa Sovalye’ye do-
nelim. Sanat i¢in dogru olan bilim i¢in de dogrudur, der We-
ber: “Bir sey giizel, kutsal ya da iyi olmamasina ragmen dog-
ru olabilir.”” Ne giizeldir ne de kutsal ya da iyi, dogrudur sa-
dece: Burjuva kultiirine yenilik getiren sey, icerige iliskin bir
sey degil, entelektiiel alanlan boylesine radikal bir sekilde birbi-
rinden ayirmas ve “Meslek Olarak Bilim”i buyik manifestosu
olarak bellemesidir. Bilim ve sanat ne “faydah” ne de “bilge”
olmal, yalnizca kendi i¢sel mantiklarini izlemelidir. Ozerklik.
Ancak 6zerklik zaten, Viktorya dénemi manifestosunun karsi
ctkmak icin yazildig seydi.

Diizyazi VI: Sis

Matthew Amold, Kiiltiir ve Anarsi'nin (1869) ikinci béliumuii-
nun girisinde “Simdiye kadar guzelligi vurgulayip durdum,”
diye yazar.®® Oyle mi yapmustir sahiden? Dogru, “gizellik”
yalnizca on kiusur sayfada 17 defa gecer fakat “mukemme-
lik” 105 defa, “kultiir” ise 152 defa kullanilmistir. Daha da

77 Hallam Tennyson, Alfred Lord Tennyson: A Memoir by his Son, New York,
1897, s. 92.

78 Max Weber, “Science as a Profession”, s. 147.
79 Age,s. 148.
80 Matthew Amold, Culture and Anarchy, Cambridge, 2002 (1869), s. 81.
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onemlisi Arnold “guzelligin” tek basina guzellik olarak kal-
masina hi¢ izin vermemis, yanina mutlaka etik bir tamam-
layic1 kelime eklemistir: “Ilahi guzellik”, “bilgelik ve giizel-
lik”, “insan dogasinin guzelligi ve kiymeti”, “her yoniiyle mii-
kemmel olan insan dogas: ve guzellik fikri”(iki defa), “guzel-
lik, uyum ve insamin biitiinliklii mikemmelligi fikri”(yine iki
defa) ve bunlarin disinda guzellik ve sevimlilik hakkinda ye-
di 6nemsiz cesitleme.

Ahlakilestirilmis guzellik. In Memoriam. Fakat dahasi da
var. “Simdiye kadar guzelligi ya da sevimliligi vurgulayip
durdum,” diye devam ediyor Amold: Guzellik, yani sevim-
lilik. Sevimlilik mi? “...cogunlukla mikemmelligin bir nite-
ligi olan guzelligi ya da sevimliligi...” Guzellik ya da sevim-
lilik; sevimlilik ya da mukemmellik. Cin kutulan gibi. Kutu
icinde kutu —“sevimliligin ve aydinligin mikemmellige do-
nustarilmesinde kaltir, ruhu olan bir siir gibidir...”-#' son-
ra bir bagka kutu daha —“mitkemmellik pesindeki bir bas-
ka caba olan din gibi..."-% ve bu en sondaki kutuya erisin-
ceye kadar boyle gider: “...cunki mukemmellik pesindeki
bir baska ¢aba olan din gibi... sevimlilik ve aydinlk i¢in ¢a-
lisan kisi, Tann'nin aklin ve iradesini hakim kilmak icin ¢a-
lisan kisidir.”®?

Sis

Morley, Uzlasma Uzerine’de (1874) alaya1 bir sekilde “Bu-
laniklilik bilgeligin anasidir,”® diye yazarken, muhtemelen
aklinda Arnold yoktu ama varsa bile: Guzellik, sevimlilik,
aydinlik, mukemmellik, siir, din, akil, Tanri'min iradesi...

81 Age,s. 67.

82 Age,s. 78

83 Age.

84 John Morley, On Compromise, Hesperides, 2006, s. 39.
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Nedir bunlar? Arnold’un kavranilan ¢ok yeni olduklar i¢in
mi ancak diger kavramlarla iliskilendirilerek kullanilabili-
yor? Hayir, hi¢ de yeni degiller; belirli bir miktar miphemli-
gin anlamin kosulu oldugu —“cocuk”, “y1gin” ya da “kirmi-
21" gibi— bir kavram tiru de degiller.%® Bunlarin akiskanl-
g1 daha ziyade kulturun temel ve degismez birligini vurgula-
manin bir yoludur. Gizel olan seyin iyi, kutsal ve dogru ol-
masi da gerekir. Kenneth Clark, gotigin yeniden ortaya ¢iki-
st “teknik kavramlan” yeni Parlamento Binasr'na iliskin tar-
tismanin “disinda birakarak” ve “basit insani degerlere yer
verilmesinin® kararlastirilmasiyla baslad, diye yazar. Ba-
sit insani degerler: Arold, kultur ehli insanlar “bilgiyi kaba,
inceliksiz, zor, soyut, mesleki ve disa kapali her seyden arin-
dirmak, insanilestirmek, kiltirlillerin ve okumuslarin dar
cevresinin disinda etkili kilmak i¢in emek harcadilar,”® diye
yazar. Newman'in Idea of a University [Universite Fikri] ese-
rindeki “6zgur egitim almig”lann “rahathg, zarafeti ve ¢ok
yonlulugi” dedigi sey;®® Ruskin’in “mekanik” kesinlige kar-
s1 verdigi savas ya da yine Amnold'un “en ayirt edici niteli-
gim” dedigi “hos sohbet olmak” iste budur.®® Sonug olarak...

Sonugc: Kiltir bir meslek olmamalidir. Kiiltiir ve Anar-
si'nin her bir sayfasina sinmis olan sisin kaynagi budur: Bir
profesyonelin yapmak zorunda oldugu mekanik tanimlara
girmeden, insani degerler arasinda gezinen bir heveslinin ra-
hathg1 ve zarafeti. Arnold’un muglakhig: sirf bu yuzden agil-
maz bir hal almistir demiyorum. “Kultir” derken ne demek

85 Michael Dummet, “Muphemlik baz1 kavramlann igine islemistir. Istesek bile
onlan keskinlestiremeyiz,” demek degildir bu, “fakat keskinlestirirsek kastet-
tikleri seyi tamamen yok etmek zorunda kalinz,” diye yazar. Michael Dum-
mett, “Wang's Paradox,” ed. Rosanna Keele ve Peter Smith, Vagueness: A Rea-
der, Cambridge, MA, 1966, s. 109.

86 Clark, Gothic Revival, s. 102.

87 Amold, Culture and Anarchy, s. 79.

88 Newman, Idea of a University, s. 166.

89 Stefan Collini, “Introduction”, Culture and Anarchy, Cambridge, 2002, s. xi.
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istedigini anlamak icin, can sikiciliklanyla unla formulleri-
ni unutmamiz —“dusunilmis ve belirlenmisler i¢inde en iyi-
si”: Yine sis —ve kavramin birlikte anildig1 diger kavramlara
bakmamiz yeterlidir. Kultur, Devlet fikri etrafinda; anarsiy-
se is¢i sinif1 etrafinda yogunlagirken, kultur ve anarsi karsit-
liginin icinden ikinci bir karsithk dogmustur.®® Dolayisiyla
evet, bu sis dagitilabilir ve altlara gizlenmis mesaj agiga ¢1-
karilabilir. Peki, ya mesaj sisin kendisiyse? Dror Wahrmann:

“Orta sinif dili”, ayinm yapmayan (radikal) kapsayicilik ile
keskin (muhafazakar) dislayicilik arasinda durur. Bu dilin
savunucularinin so6z konusu ince ¢izgide yaruyebilme ye-
tenegi... sosyal ifade bakimindan “orta stmif” dilinin dogast
geregi miiphem olusuna dayandirilmistir. Savunucularinin
pek az1 bunu tanimlamay: ya da gondergelerini agik¢a be-
lirtmeyi secmistir.®’!

Dogasi geregi muphem. Baska bir yerde, orta sinif kate-
gorisinin “toplumsal yapilar bakimindan dogas: geregi bir
muphemligi” vardir “ve aslinda bu muphemlik, ¢cogunlukla
bunu kullanan kisilerin amacina hizmet etmigtir.”*? diye ek-
ler. Muphemlik belagati ile Ingiliz dilinden “burjuva”y1 ko-
van bu kavram arasindaki bilingli yakinlik miukemmeldir.

90 Amnold, ikinci bolumun sonlanna yaklasirken “Kultur bir devlet fikrini ima
eder. Siradan benligimizde saglam bir Devlet-iktidarninin temelini bulamayiz;
kuluar, iyi benliklerimizde bunun oldugu imasim yapar.” (Kultar ve Anarsi, s.
99) diye yazar. “Sonug” bolumu: “Dolayisiyla bizim gozamuzde, basinda kim
olursa olsun devletin yapisi ve harici duzeni kutsaldir ve bize Devlet’e iliskin
duymay ogrettigi umutlar ve tasanlar nedeniyledir ki, kaltar anarsinin en ka-
rarh dasmamdir.” (s. 181). Anarsi kavraminin somut bir toplumsal gonder-
gesi oldugu durumlarda, kavram hep ig¢i sinifi kokenli “Hyde Park gorgusuz-
lugu” ile iliskilendirilir (s. 89). Amold, utanma duygusunu yitirdigi bir anda
“caminin istedigini yapanlann yalnizca barbarlar ve kultarsuzler oldugu za-
manlarda, kisinin cammn istedigini yapmas: uygundu, fakat aruk avam da ca-
ninin istedigini yapmaya yelteniyor ve isin tadi kagiyor, anarsi doguyor,” diye
yazar (s. 120).

91 Wahrman, Imagining the Middle Class, s. 55-6.

92 Age,s.8,16.

164



Bu anlamsal tercih simgesel bir gizleme girisimi olmustur,
diye yazmistim “Girig” bolumunde; fakat kugiik Gotik kule-
lerden Hiristiyan centilmenlerine, Tennyson’un ug uca ekle-
nen baglach cumlelerinden [hypotaxis] Conrad'in arasozle-
rine, Carlyle’in 6nderlerine, herkesi ahlakilestiren sifatlanna
ve hevesle tesvik ettigi agirbashligina vanncaya dek Viktor-
yanizmin kendisi uzun bir gizleme 6ykusiuduar. Muphemlik
bu hayaletlerin guin 1s1g1nda da hayatta kalmasina imkan ta-
niyan sey, dizyazinin “sasmaz katiyeti”ni ve onunla birlik-
te burjuva edebiyatimin buyuk entelektuel iddiasin1 da ort-
bas eden sistir.”®

93 Onceki eseri Men of Property [Mulk Ehli] ile Viktorya donemi ast siniflari-
na iliskin temel bir ¢aligmaya imza atan W. D. Rubinstein, Capitalism, Cultu-
re and Decline in Britain 1750-1990 [Britanya'da Kapitalizm, Kaltar ve Cokiis]
eserinde tam tersini ileri surer: “19. yazyil boyunca egitimli Ingiliz nesri ve
soylemi daha [azla agikhiga, inandincihiga ve 6zluluge dogru bir evrim gegirdi,
simdi Ingiliz nesrinin en iyi ornekleriyle ve bizim rasyonalite ve modernitey-
le birlikte andigimiz kesin, iyi tammlanms, sinirlan belirlenmis yazim tarzla-
nyla iligkilendirdigimiz zaralete ve kesinlige sahip oldu” (Capitalism, Cultu-
re and Decline in Britain 1750-1990, Londra/New York, 1993, s. 87). Rubins-
tein'in bunu ornekleyen iki alinusi —biri Orwell'in “Politics and the English
Language” ve digeri sagirtici bir sekilde Nock'un Historic Railway Disasters
adh eseridir- gercekten de agik ve inandincidir. Fakat Ingilizcedeki nesrin iki
yuzyihm temsil ediyorlar m1? En azindan Orwell buna karsi ¢ikacakur. Zaten
tam da Rubinsteinin alinuladigi deneme “modern Ingiliz nesrinin en dikkat
ceken ozelligi” olarak “muphemligi ve dupeduaz bir beceriksizligi” gosterir.
Bkz. George Orwell, “Politics and the English Language”(1946) Collected Es-
says, Journalism, and Letters, ed. Sonia Orwell ve lan Angus, Harmondsworth
1972, cilt IV, s. 158-159.
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DORDUNCU BOLUM

“Ulusal Sekil Bozukluklari”:
Yari-Cevredeki Doniisiimler

Balzac, Machado ve para

Kayip Hayallerin kahramam Lucien de Rubempré, Paris’e
geldikten kisa bir siire sonra ilk romaninin el yazmalari-
n1 belki begenir de yayimlamak ister umuduyla kitap¢i1 Do-
guereau’ya verir. Geng yazarin yetenegiyle saskina donen
Doguereau ona bin frank teklif etmeye karar verir; ne var ki,
Lucien’in adresini ararken fikrini degistirir: “Boyle bir yeri
mekan bellemis geng bir adam,” der kendi kendine, “miite-
vazi zevklere sahiptir... 800 frank 6desem yeter.”' Ev sahibe-
sinden Lucien’in dérdiincu katta, ¢catinin hemen altinda ya-
sadigin ogrenir: 600 frank. Kapiy: ¢alar ve bir kase st ile
bir parca ekmekten ibaret “acinasi ¢iplakliktaki” bir odayla
karsilagir. “Iste Mosyo, Jean-Jacques boyle yasiyordu,” diye
haykirir Doguereau, “dehanin atesi boyle mekanlarda yanar
ve basyapitlar boyle yazilir.” Boylece 400 frank onerir.
Yann yuzyil sonra, ¢cok benzer bir olay Machado’nun, Pos-
thumous Memoirs of Brds Cubas (1881) [Olimiiniin Ardindan

1 Balzac, Lost Illusions, s. 205
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Bras Cubas'in Hatirat1] isimli eserinde meydana gelir. Coimb-
ra'dan Lizbon'a giderken esegi, Brasi sirtindan atinca ayagi
uzengiye takilir ve esek kosmaya baslar. Eger bir katirc1 “biraz
zahmeti ve tehlikeyi goze alip” esegi durdurmasa, isin sonu
kotuye gidebilirdi — “Kafa kirilabilir, kan oturabilir [congesti-
on], i¢ kanama olabilirdi.” Olayin heyecaniyla Bras kesesinde-
ki bes altinin tigtinii ona vermeye karar verir; ne var ki dogrul-
maya calisirken “Bu kadar bahsis fazla olabilir, iki altin kafi,”
diye dusiinmeye baslar. Uzerinden biraz daha zaman gegin-
ce, “Ashinda, bir altin onu mutluluktan havalara ucurmak icin
yeterlidir,” der kendi kendine. Nihayetinde Bras katirciya bir
gumus verir ve uzaklasirken “cami biraz sikkin”dir: “Hakki-
n1 iyi 6dedim, hatta biraz fazla iyi. Yelegime bakarken... elime
bakir paralar gelmisti... giimiis yerine keske bunlar versey-
dim.” Katircinin orada olusu, olaydaki “kisisel faziletinden”
ziyade “tanrinin takdirinin bir arac1” oldugunu gostermiyor
muydu? Bu dusunce, der Brds “beni kahretti, kendime musrif
dedim, ...(neden agik konugsmayayim ki?) pisman oldum.”?
Bir kisinin emegine karsilik olarak mumkiin olan en az
paranin nasil 6denebilecegine iligkin iki olay. Fakat ikisi-
nin mantig birbirinden son derece farkli. Edebi karakter-
ler icerisinde “kisilesmis sermaye”ye en yakin duran Do-
guereau’da kisisel duygular asla denkleme dahil edilmez; so-
kagy, binayi, oday1 gozlemler ve Lucien’in piyasa degerine
iliskin nesnel bir degerlendirme ileri stirer: Eger kisi bir ta-
van arasinda ekmek ve stle yasiyorsa, fiyat duser. Doguere-
au’nun aksine, Brasin pes pese gelen durtulerinde nesnellik-
ten eser yoktur. Roberto Schwarz’in, Machado’nun eserinin
merkezi olarak gordugu “burjuva gercekliginin kisisel key-
fiyete tabi tutulmasi™ vardir yalnizca: Bu, “amacinda higbir

2 The Posthumous Memoirs of Brds Cubas, Oxlord, 1997 (1881), s. 47-48.

3 Roberto Schwarz, “The Poor Old Woman and Her Portraitist” Misplaced Ide-
as, Londra, 1992, s. 94.
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sureklilik™ olmayan “kaprisin zaferi”dir.> Kapris; capricho;
ltalyanca capra, kegi demektir. Ke¢inin 6ngorillemez hare-
ketlerine gonderme yapan kavram, bir ¢ocuksuluk imasini
da yitirmemistir. Machado’nun asla olgunlasmayacak kah-
ramanlar1 s6z konusu oldugunda, kuguk seyler buyuyve-
rir ve onemli seyler ufalanip kaybolur: Quincas Borba'daki
(1891) bir karakter cani isteyince ve sadece vakit ge¢sin di-
ye bir idamu izlemeye gider; Dom Casmurronun (1899) bas-
kahramani Bento ise hayallere daldig1 bir 6gleden sonray:
—olerek— mahvettigi icin arkadasina kizar. “Eger Manduca
olmek icin birkag saat bekleyebilseydi, uyumsuz bir nota ge-
lip ruhumun ezgilerini bolmeyecekti. Ne diye yann saat 6n-
ce olursun? Olmek icin baska zaman m1 kalmadi?”®

Higbir seyin dogru él¢istunin kalmadig: yerde, “oranti-
s1z” (Sianne Ngai) bir rahatsizlik hissi gelisir.” Brds Cubas'n
31. Bolum’unde kara bir kelebek Bras'in odasina girer ve bir
resmin uzerine konar. “Kanatlarini kipirdatmaya basladigin-
da yaptig1 o yumusak harekette... beni ¢ok rahatsiz eden bir
alaycilik vardi.”® Birkag dakika sonra Bras, bir “sinir krizi”
gegirir ve bir havlu alip kelebege vurur. Oldirmek i¢in mi?
Aslinda degil — elbette bir kelebege havluyla vurursaniz, 6l-
mesi muhtemeldir ama Brés bu kuvvetli ihtimali hesaba kat-
maz. Romanda sik sik benzer durumlar gerceklestigi uizere
kelebek 6lmez, Bras da yaptiklarindan “pismanlik” duyacak
vakti bulur -Machado’nun karakterleri her zaman pisman-
lik duyar- ve kendi kendini aklamanin hissettirdigi sicak
bir duygunun keyfini siirer. Ancak daha sonra kelebek olur.

4  Roberto Schwarz, “Complex, Modern, National, and Negative,” Misplaced
Ideas, s. 89.

5  Roberto Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism, Durham, NC, 2001,
(1990), s. 33.

6  J. M. Machado de Assis, Dom Casmurro, Oxford, 1997, s. 152.
Sianne Ngai, Ugly Feelings, Cambridge, MA, 2005, s. 175.
8  J. M. Machado de Assis, The Posthumous Memoirs of Brds Cubas, s. 61.

~
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Buradan da ikinci bir rahatsizlik dalgas: ve ikinci bir akla-
ma yukselir: “Biraz iizgun ve rahatsizdim, ‘Niye mavi degil-
di kahrolas1?’ dedim kendi kendime. Yaptigim kotuluk kar-
sisinda bu dusunceyle —kelebekler ortaya ¢iktigindan beri
ortaya atilmis en derin dustuncelerden biriydi- avundum ve
kendimle baristim.™®

Ozgiin metinlerde “Kara Kelebek” 800 kelime, katircinin
bolumu 900 kelime, Don Casmurro’daki Manduca’nin é6lu-
mu 700 kelime uzunlugundadir. Kaprisin anlati temposu
uzerindeki etkisidir bu: Schwarz'in sozlerini tekrar edecek
olursak “amacta hicbir surekliligin olmayisi1”dir; olay orgu-
st bircok ufak bolume dagilmistir —Brds Cubas’ta 160; Dom
Casmurro'da 148; Quincas Borba’da 201 boliim vardir— ve bir
iki sayfa icinde bir tema ortaya atilir, gelistirilir, abartilir ve
bir kenara birakilir. Her bolumun sonunda, kaprisin etkisiy-
le geriye donulup neler olup bittigine bakilir ve omuz silki-
lir: Boyle olmayabilirdi. Boyle olmamaliydi. Niye mavi degil-
di? Niye yarim saat 6nce 6ldu? Bu, burjuva gerceklik ilkesi-
ne cepheden bir saldiridir ve doruguna Bento'nun kendi ge-
listirdigi harika cift kayit usulit muhasebe defteriyle ulasir.
Alacaklinin Tanr1 oldugu son derece dogru bir bilango:

Kucuklagumden beri Tann'dan iyilik isteyip, eger yerine
getirirse dua etme sozu vermeyi ahgkanlik haline getirmis-
tim. llk dualarim ettim, sonrakileri savsakladim, yigildik-
¢a yavas yavas unutuldular. Boyle boyle yirmiye, otuza el-
liye kadar gittim. Yuz oldu, simdi de bin oldu. ...Tutulma-
mus sozlerle yaklaydum. Sonuncuda, Santa Teresa'ya gide-
cegim bir o0gleden sonra yagmur yagmazsa Meryem Ana’nin
ruhuna iki yuz kere tespih ¢ekip dua etme s6zu vermistim.
Yagmur yagmadi ama dua da etmedim.'°

9 Age,s 62
10 J. M. Machado de Assis, Dom Casmurro, s. 41.
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Tutulmamus sozlerle yuklu. Bento'nun annesi ilk ¢ocu-
gu olunce eger sonraki cocugu hayatta kalirsa onu rahip ya-
pacagina yemin eder. Cocuk dogar ve yasar; simdi “borcu-
nu 6demelidir.”"! Fakat 6demek istemiyordur. Bir hayli ka-
fa patlattiktan sonra, bir aile dostu kusursuz ¢é6zumu bu-
lur: “Tanri’ya bir rahip verme sozu” verdiyse, verecektir,
ancak bu Bento olmayacaktir. “Rahatlikla bir 6ksuzu alip,
din gorevlisi yapabilir,” diye aciklar, “parasal acidan da ko-
lay bir istir bu. ...Oksuiz dedigin oyle buyiik lukslere ihtiyag
duymaz...”'? Daha da huzinlisi —ve groteski— Pérez Gal-
dés’un kalpsiz tefecisi Torquemada'nin, oglu 6lum dose-
gindeyken cekmecesinden bir tomar para alip, gece gece di-
lenci aramaya kosmasidir. Daha sonra kendi 6limi yaklas-
tiginda, hemen aile papazina sorar: “Ruhumu kurtarmam
icin ne yapmam gerek? Hizlica ve sade bir bicimde acikla-
yin, hani ticarette yaptiklan gibi.”'? Tefeci ve giinah ¢ikaran
papaz arasinda, ortacag Hiristiyanliginin 6lum dogegi sah-
nelerini' andiran uzun bir micadele baslar ve Torquema-
da’nin son nefesinde soyledigi sz —“Degistirme!” [Conver-
sion!]—* herkesi suphe i¢inde birakincaya dek devam eder:
Ruhunu mu kastetti, yoksa ulusal borgtan elde edilebilecek
karlar1 m1?

Dinin emirleri, paranin hileleriyle birbirine karigmistir.
Modern dunya sisteminin sinirlarina dogru ilerlerken es-
ki metafizik ile yeni nakit bag: arasindaki bu tuhaf kucak-
lasma, tekrar Schwarz’dan alintilayacak olursak “sermaye-
nin grotesk ve yikic1 yuruyusunun” yarattigi “ulusal sekil

11 Age.,s. 82

12 Age,s. 171

13 Benito Pérez Galdos, Torquemada, New York, 1986 (1889-1896), s. 534.

14 Bkz. Jacques LeGoff, Your Money or Your Life: Economy and Religion in the
Middle Ages, New York, 1990 (1986), gesitli sayfalar.

(*) Conversion kavramu, Ingilizce’de hem “din degigtirme” hem de (paray, borg-
lan) tahvil etme anlamina gelir - ¢.n.
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bozukluklari”nin bir isaretidir.'® Madrid’den, ufak bir Si-
cilya kasabasindan, Polonya ya da Rusya’dan ¢ikan oykiiler
arasinda elbette farkliliklar vardir ama kapitalizm ve eski re-
jimin ¢catismali bir aradalig1 ve ikincisinin —en azindan gegici
olan- zaferi hepsinde ortaktir. Bu durum da aralarinda guic-
la bir akrabalik bag1 yaratir. Bu kisim, burjuvanin yenilgile-
rinin bir guanlugudur.

Anahtar sozcik Vil: “Roba”

Verga, I Malavoglia'min (1881) 6nso6ziinde sonraki romani-
min bagskahraman bir “tipo borghese” olacak diye yazar: O
donemin Sicilya’sinda yeni bir toplumsal kategori. Gercek-
ten de, Mastro-Don Gesualdo'nun (1889) kahramani roma-
nin baglarindaki bir partide kasabanin eski seckinleriyle ilk
kez hasir nesir oldugunda, yeni bir insan turiine aitmis gi-
bi gorinmeye baslar: Kiskang ve art niyetli yerli kodaman-
lar etrafini sarip, kendisinin ilk biyuk borcu hakkinda ri-

» o«

yakar bir kaygiyla sorular sorarlar ve o da “sakince”, “ses-
sizce”, “ol¢ulu bir sekilde” yanit verir: “Geceleri goziime uy-
ku girmedi.”'® G6ziime uyku girmedi: Duygu gii¢ludur, tip-
ki Gesualdo’nun agikligy, netligi gibi. Otekiler saga sola ko-
sustururken ve ufak tamahlarin, kacamak cinsel arzularin ya
da dupeduz fiziksel a¢chgin tuzagina dusmuisken Gesualdo
“ciddi, eli ¢cenesinde, tek kelime etmeden” kalir."” Aym sey
kasabanin kamu arazileri i¢in yapilan yillik acik arttirmada
da tekrarlanir: “Bir gine on bes!.. Bir!.. 1ki!., ki gine, di-
ye yanitladi Don Gesualdo hissizce.”'® Kodamanlar bagirir,

15 Roberto Schwarz, “Who Can Tell Me That This Character Is Not Brazil?”,
Misplaced Ideas, Londra, 1992, s. 103.

16 D. H. Lawrence'in 1923 tarihli Mastro-Don Gesualdo (Westport, 1976, s. 54)
cevirisinimamkun oldugunca az degisiklik yaparak kullandim.

17 Age,s. 63.

18 Ag.e,s. 165.
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el kol hareketleri yapip tehdit ve kuftrler savururlar; Gesu-
aldo oturdugu yerde, sessiz, nazik, “dizlerinin tizerine actig1
not defterindeki hesaplanm sessizce incelemeye devam et-
ti. Sonra basini kaldirdi ve sakin bir sesle karsilik verdi...”"®

Sicilya'da bir burjuva. Jurgen Kocka “Geg gelisen tlkeler-
de sanayi oncesi donemden sanayi donemine gegiste devam-
lihk daha azdir,” diye yazar. 11k girisimciler “daha once sa-
nayilesen ulkelere kiyasla yeni insan” olmaya daha meyilli-
dirler.? Dogru: Gesualdo Ingiliz edebiyatinin tahayyul ede-
meyecegi kadar yeni bir adamdir. Dickens’in Bounderby’si
oyle oldugunu iddia eder ama degildir ya da Craik’in Hali-
fax’t her ne kadar yoksul olsa da “bir centilmenin oglu”dur.
Fakat higbir yeni adam kolay bir bi¢cimde “yeni” oluver-
mez. Eski dinya ona direnir, planlanm degistirmeye zorlar
ve Gesualdo 6rneginde bu baski kitabin bashgina kadar gir-
migtir: Mastro-Don Gesualdo. Kuguk zanaatkira —ya da Ge-
sualdo’nun baslangigta oldugu gibi beden emekgisine bi-
le- 19. yuzyil Sicilya’sinda “mastro” denirdi. Fakat mastro-
don (hemen hemen Ingilizcedeki “sir’e karsilik gelir), es-
ki egemen siniflar icin duzenli olarak kullanilan sayg1 unva-
nidir. “Baskahramanin unvanini mastro-don olarak birak,”
diye yazar Verga Fransiz ¢cevirmenine, “cunki insanlarin,
zenginlesmis isciye kotu niyetle verdikleri alayci takma is-
mi vurguluyor.”?' Operaio arricchito [zenginlesmis isci]: Ver-
ga isci olmay1 Gesualdo'nun 6z1, zenginligi ise onun sarth

19 A.g.e. Verga kahramam i¢in dogru tonu bulmak amaciyla son taslaga kadar si-
ki calismasina devam etmisti. Ornegin, kitabin sondan bir 6nceki basiminda
Gesualdo'ya gelecekteki yaunmlan soruldugunda, “Akh aluminda kalan bir
koylanan butun huysuzlugunu takinip, keskin parlak dislerini sergileyen bir
siriisla yanit verdi,”(Mastro-Don Gesualdo, 1888'deki sekliyle, Turin, 1993, s.
503) diye yanit verir; bir yil sonra metnin son halinde bu bolum tamamen aul-
mustir ve Gesualdo yalmzca “Elimizden geleni yapiyoruz...“ diye yanit verir.

20 Jurgen Kocka, “Entrepreneurship in a Latecomer Country,” Industrial Culture
and Bourgeois Society, s. 71.

21 Giovanni Verga, Lettere al suo traduttore, ed. F. Chiappelli, Firenze, 1954, s. 139.
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yiklemi olarak konumlandirir ve Gesualdo baslangicta ol-
dugu “iscinin” uzerine ne kadar ¢ikarsa ¢iksin, sentorlann-
kine benzeyen takma ismi sonuna kadar isminin éntunde ka-
lacaktur. Islerin degisiyormus gibi gérandigi anlar vardir®?
ama “mastro’dan “don”a gegis asla kesin degildir ve Gesu-
aldo’nun zenginligi kiskanilinca ya da zalimane bir sekilde
olmek tuzereyken hemen geri alinir. Kasabanin kodamanla-
nnin kendisiyle dogrudan konusurken 6zenle “don Gesual-
do” dedigi ama duyamayacak kadar uzaga gittiginde asagila-
yic1 bir sekilde tekrar “mastro-don”a dondtikleri o partiden
hi¢ aynlmamis gibidir.3

Mastro ve don: 1ki eski rejim belirtkesi. Ya burjuva? Ro-
manin basinda Gesualdo yag presi tizerinde yapilan ¢alisma-
y1 denetlemeye gider; yagmur yagiyordur ve isciler bir yere
siginmuglar, para atmaca [pitch-penny] oynuyorlardir. Onlan
asagiladiktan sonra —“Sahane!.. Cok guzel!.. Rahatiniz1 boz-
mayin!.. Devam, nasilsa maasiniz veriliyor!”-?* Gesualdo is-
cilerin yanina gider ve en tehlikeli yere, kaldinlmasi gereken
degirmen tasinin altina girer:

Su ¢ubugu ver bana! Korkmuyorum!.. Siz burada gevezelik
ederken zaman geciyor! Fakat maasiniz aym kahyor, degil
mi?.. Ben sanki size verdigim paray:1 hirsizlik yaparak ka-
zamyorum!.. Kaldir! O taraftan! Siz beni merak etmeyin,
derim nasirhdir! Hazir!.. kaldir... Isa sen yardim et!.. Mer-
yem'e sukur!.. biraz daha!.. Ah, Mariano! Azizler ve sey-

22 Ornegin kitabin bagindaki partide, bir usak kendisine “mastro-don Gesu-
aldo,” diye seslenince ev sahibesi hemen mudahale eder - “Hayvan! Don
Gesualdo Motta diyeceksin, gerizekali!"(s. 36). Emekgilere, koylulere ya
da usaklara seslenirken yaygin olarak 6n ismin kullanilmasi, “mastro-don
Gesualdo"nun “don Gesualdo Motta"ya donusumunu daha da manidar kilar.

23 Verga'min surekli olarak serbest dolayh usluba siginmasi, sesi 6ykudeki ka-
rakterlerin seslerinden farkh olan bir “anlatic1” fikrini sorgulanabilir kilmasi-
na ragmen bu anlaticl kitap boyunca “mastro-don” ifadesini kullanir.

24 Verga, Mastro-Don Gesualdo, s. 69.
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tanlar, geberttin beni! Kaldir!.. Meryem’e sukar! . Ha gay-
ret! Ha gayret!.. Kaldir!.. Sen orda ne yapiyorsun, aptal?..
Kaldir!.. Geliyor!.. Yaptik iste!.. Bir daha!.. O taraftan!.. Pa-
pa’ya bir sey olmaz merak etmeyin!.. lhtiyag... simdi! $im-
di!.. thtiya¢ kurdu... tekrar!.. Kaldir!.. kurdu ormandan
cikanrmis!®

Nefes nefese haykirislardan olusan bu muazzam yapida,
Gesualdo bir yandan is¢ilerden biri gibi konusup (geliyor!..
Yaptik iste!) ortak bir dinsel temele (Isa sen yardim et!..
Meryem’e sukur!) ya da 6zdeyise (Ihtiyag, kurdu ormandan
cikarirmis!) basvururken, sirasi geldiginde kendisiyle tar-
tisilmasi imkansiz, agz1 bozuk efendiye de donusur (Mari-
ano! Azizler ve seytanlar, geberttin beni!.. Sen orda ne ya-
piyorsun, aptal?). Ne is¢i ne efendi olan ciddi, sessiz, hissiz
ve sakin “tipo borghese” iki eski kategoriye aynsivermistir.
Kendini etraftan soyutlayisi, irrasyonel durtuler tarafindan
paramparca edilmistir. Ayn1 zamanda Gesualdo’nun ortag1
olan manastir rahibi Lupi “O kadar ¢ok paran var, yine de
ruhunu Azrail'in éniine atiyorsun!”?® diye feryat eder, hak-
hidir da. Gesualdo’'nun degirmen tasinin altina girip hayati-
n1 riske atmasinda (sonrasinda da kopriyu bile yikan nehre
girmesinde) aciklanamayan bir sey vardir. Fakat bu bakim-
dan yalniz degildir. Yan-cevreden bir baska is¢i-girisimci
olan Gorki'nin Ilya Artamanov’u isgileriyle bir bayram kut-
lamasinin ardindan kuma sikismis buytk bir kazan oldugu-
nu fark edip, Gesualdo gibi kazani kendi elleriyle kaldirma-
ya girisir; Gesualdo'dan daha talihsiz olan kahramanin bir
daman kesilir ve 6lir.?” Insan merak eder: Yer ¢ekimi guci-
ne karsi verilen Sisifosvari mucadeleleri anlatan ve neredey-

25 Age.,s. 71
26 Age.,s 74

27 Maxim Gorky, Decadence, Lincoln, NE, 1984 (The Artamanov’s Business,
1925), s. 80.
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se efsanevi bir vahsilige sahip bu sahnelerin nedeni nedir?
Neden adasinda yalniz olan Robinson boyle seyler yapmaz?
Gesualdo neden hayatim boylesine riske atar?

Boyle yapar, c¢inki zenginliginin yok olacagindan kor-
kar: Romanin tek huzurlu dm olan Canziria “idili"ne bile bir
korku eslik eder. Gesualdo, kasabadan uzaktaki bu kiigiitk
evde “yureginin kabardigini hissetti. Pek ¢ok guzel hatira
geldi aklina.”?® Giizel mi? Roman béyle demiyor. “O depo-
agih yaparken sirtinda kag tas tasimist1!” diye devam eder
anlati, “ka¢ gunu ekmeksiz gecmisti”:

Surada, burada, gunes altinda, razgirda ve yagmurda, hep
hareketli, hep yorgun, hep ayaktayds; aklina dusuncelerin
agirhigy ¢okmus, yuregi endiseyle dolu, kemikleri bitkin-
likten kirilacak gibi; bir ahirin kogesinde, bir ¢itin arkasin-
da, bahcede, nerede ne zaman yapabilirse sirtini taglara ve-
rip bir iki saat kestirmis; artik o sirada her neredeyse, ka-
urin semerinin uzerinde, bir zeytin agacinin golgesinde,
bir hendegin kenannda, bir sivrisinek surasiunuan ortasin-
da sitmaya tutulmugken bir par¢a bayat esmer ekmek ye-
misti. — Tatil yok, Pazar gunu yok, agiz dolusu bir kahka-
ha hi¢ yok, herkes ondan bir sey isterdi, zamanini, emegi-
ni ya da parasini. ...Kdyde onun dugmani ya da tehlikeli ve
korkulan dostu olmayan tek bir kisi yoktu. — Para kazan-
ma telasini ya da kot haberlerin vurdugu darbeyi, bir ihti-
yacim gidermek i¢in kosusturmasini hep gizlemek zorun-
da olmak; yuzu hep ifadesiz, gozleri tetikte, agzini olur ol-
maz geylere acmadan!?®

Yorgun, ayakta, ruzgar, yagmur, agir, kirilacak gibi, en-
dise, bitkinlik, korku, bayat ekmek, sitma, sivrisinekler
ve dismanlar... Nicin? La roba icin. Lawrance bu kavram

28 Verga, Mastro-Don Gesualdo, s. 85.
29 Age,s.87-88.
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“mulkiyet” diye cevirir, zaten Ingilizcede daha iyi bir kar-
sihg1 da yoktur.3® Fakat robada —ki Verga'nin romaninda
yuz defadan fazla gecer ve romanin her yerine sinmistir—
“miulkiyet”in asla sahip olamayacag1 duygusal bir anlam var-
dir. Gesualdo, kendi sonuna yaklasirken “O oldukten son-
ra mulkuni kim savunacak?” diye dustinur: “Heyhat, zaval-
i miulkiyet!”3' Heyhat, zavalli milkiyet mi? Kulaga neredey-
se grotesk geliyor ama povera roba 6yle gelmez. Cunku roba
soyut bir kavram degildir; toprak, binalar, hayvanlar, tarla-
lar, agaclar demektir. Yoksullar arasinda, giindelik yasamin
nesneleri roba’dir. Roba goériilebilir, koklanabilir ve ona do-
kunulabilir; fiziksel bir varhg: vardir, ¢cogunlukla canlhdur.
Yeni adam ve gururlu soylu kadin Rubiera'yr birlestiren eski
bir mefhumdur.?? Fakat roba Sicilya’'dan da eskidir; kokeni
Germen raub’dur: Ganimet, av, yagmada elde edilen mal de-
mektir (Italyancadaki rubare, yani “calmak” da buradan ge-
lir). Nietzsche’nin Soykutigi'ndeki Raubtiere’y1 —sansin “av-
c1 canavarlar”- akla getirmek belki biraz asiriya kagmak olur
ama Marx’in “ilkel birikim”indeki “0zerinden kan ve kir
damlayan sermaye”nin izi kesinlikle burada mevcuttur. Ru-
biera'nin “roba’sina istiridye gibi sikismis olmasi”ndan tu-
tun da*®? “Gozuni roba hirs1 burumis bir adam olan Gesual-
do’'nun sanki lezzetli bir lokmanin tadini almis¢asina dilini
dudaklannda gezdirmesi”ne®* kadar, yirtic1 bir canlilik ro-
man boyunca roba'y1 izler. Auerbach’in, Balzac'in harika be-

30 Giovanni Cecchetti'nin son donemde yapug: bir ¢eviride de tercih mulkiyet-
ten yana kullanilmistir (Berkeley, CA, 1979).

31 Verga, Mastro-Don Gesualdo, s. 436.

32 Roba meselesinde Rubiera ve Gesualdo birbirine ¢ok yakindir: Gesualdo’nun
“Cahgarak harcadim kendimi... Roba pesinde hayaumm harcadim...”(s. 188)
demesi, Rubiera’'min “[Atalanm] kendilerini ¢alismakla harcamadilar, robala-
n da bagkalannin eline gegti."(s. 32) demesiyle tekrarlanir. Bu ve benzeri s6-
zel kosutluklar rahathkla ¢ogalulabilir.

33 Verga, Mastro-Don Gesualdo, s. 279.

34 Age,s. 282
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timlemeleri icin dedigi gibi “insan ve seyin birlesimi"nden
cok daha fazla seydir bu; roba Madame Vacquer’in kiyafet-
leri gibi ikinci bir deri degildir; roba, koprusinun ¢okme-
siyle Gesualdo’nun “suya karisip israf oldugunu” gordugu
“kan”dir. Roba hayattir, kapitalizmin bir ¢evre tulkede basa-
rih olabilmesi icin soyle ya da boyle ihtiya¢ duydugu ener-
ji fazlasidir. Roba hayatur, dolayisiyla aym zamanda ve kagi-
nilmaz bir bicimde, 6liumdur: Kaybedilecegine iliskin irras-
yonel ve bunaltic1 korku buradan gelir. Yataginda fel¢ olmus
halde yatarken “Katil!” diye bagirir Rubiera hovarda ogluna:
“Hayir! Roba’mi tuketmesine izin vermeyecegim!” Gesual-
do olurken “caresizlik icinde (disperata come lui) roba’sinin
da onunla gelmesini”* ister. “La roba” bashkl kisa 6yki-
nun baskahramani olan Mazzaro’ya “roba’m birakma ve ru-
hu uzerine dugiinme zamani geldi” denilince, elinde bir bas-
tonla delirmis gibi sendeleyerek avluya yurur “ve ordekle-
riyle hindilerini 6ldirurken ‘Roba mia, roba mia, sen de be-
nimle gel!’ diye aglar.”

Roba’nin soyut bir mulkiyet olmamasi gibi, Gesualdo da
burjuva kahramanlarin tam ilgingligini yok eden “kisiles-
mis sermaye” degildir. lkisi de somuttur, canlidir. Bu yuz-
den akilda kalic1 ve kirilgandirlar. Gesualdo é6lince ve ro-
ba’s1 “cok centilmen” tivey oglu Leyra Duki'ne gidince, es-
ki rejimin sulan Verga’nin tipo bor ghese’sinin uzerini sonsu-
za dek orter.

Eskl rejimin dayanikliligi |: Bez Bebek

Prus’un Bez Bebek (1890) isimli romaninin baskahrama-
n1 olan Stanislaw Wokulski, romanin ilk béliimunde birta-
kim Varsoval restoran midavimi tarafindan tamtilir. Islev-
leri bakimindan guvenilmez bir koro olarak Verga'nin par-

35 Ag.e,s. 429-430.
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tisindeki kodamanlara benzeyen bu mudavimler, “rahat
bir yasam stirmesine ragmen” tum parasini birakip “savas-
tan bir servet kazanmak icin” Polonya’yr terk eden bu ada-
min esine rastlanmadik tuhafligini yuksek sesle tartisirlar:
“Adamin gozi milyonlardaydi.” Bez Bebek'in zaman za-
man da anlaticis1 olan gekingen katibi Ignacy Rzecki'ye an-
latug uzere, gercekten de “kursunlann, sungilerin ve kara-
hummanin gébeginde™’ milyonlar kazanir. Fakat Wokuls-
ki basit bir kapitalist maceraperest degildir. Genc¢liginde bir
garson olarak calisirken universiteye gitmis, Polonya ve Av-
rupa edebiyati okumus; daha sonra da Paris’'te modern tek-
nolojiye ilgi duymaya baslamistir. Hem mulk hem de kul-
tiur bakimindan burjuvadir ama yalnizca bunlardan da ibaret
degildir: 1863 yi1linda Polonya’daki Rus iggaline kars: basla-
yan ayaklanmaya katilir ve Sibirya’ya surgun edilir. Neticede
belki de 19. ytuizyil edebiyatinin en buttunluklu burjuva kah-
ramanidir: Mali acidan zehir gibi bir zekasi vardir, entelek-
tiel bakimdan merakl: ve siyasal acidan gozupektir. Fakat
vahim bir kusuru vardir: Geng kontes Isabella Lecki’ye vu-
rulmustur. Her turden tesadifi olay, Isabella'nin kendisine
karsi olan hislerinin bir alameti olarak kabul etmeye baslar
ve anlatic1 bu durumu, “Gergekg¢i aklinda batil inanc1 andi-
ran bir sey filizlenmeye baglamist1,”*® diye yorumlar. “I¢im-
de iki adam var,” der Wokulski kendi kendine: “Biri ¢cok akli
basinda, digeri ise akil hastas1.”®® Bez Bebek ilerledikge, akil
hastas galip gelir.

Galip gelir. Cunku “La roba”daki Mazzaro’nun kendi hay-
vanlanni katletmesinden, Gald6s'un La de Bringas (1884)
adh eserindeki Rosalia Bringas'in “alisveris ¢ilginligi”na ya

36 Boleslaw Prus, The Doll, New York, 1972 (1890), s. 1-4.
37 Age.,s.29.

38 Ag.e,s 195.

39 Ag.e,s 235
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da Fortunata y Jacinta (1887) romanindaki Guillermina Pa-
checo’nun “militan hayirseverligine” kadar yuzyilin sonlari-
na dogru Avrupa’nin yan cevresi olan tlkelerde akil hastali-
g1 bir salgindir. Torquemada, destaninin basinda ve sonun-
da iki kere aklin yitirir; Machado’nun Quincas Borba’s1 ko-
pegine “insan gibi” davranilmasin1 buyuran bir vasiyet bira-
kir; Matilde Serao’nun Napoliten freski Il paese di cuccagna
(1890) piyango konusundaki batil inan¢larin adeta bir ka-
leydoskobudur; Dostoyevski'nin dengesiz karakterleri ise
sayllamayacak kadar ¢oktur. Akil hastalig1 yan-cevrede sal-
gin halindedir. Ctinku kapitalist merkezden dogan ekono-
mik dalgalar araya sikismis bu toplumlara derin ve abarti-
I1 bir siddetle carpar, irrasyonel davrans bir tiir refleks ha-
line gelir ve boylece dunyanin gidisat1 bireysel varolus olce-
ginde yeniden uretilir. Ancak tum bunlar1 hesaba katsak bi-
le Wokulski 6rneginin esi gérulmemistir. Fredric Jameson,
“Asik olmus bir isadam1!” diye yazar ve bunu pek inandi-
ric1 bulmadig: iinlem isaretinden bellidir.*® Ustelik simarik
bir cocuktan farki olmayan birine asiktir. Wokulski, “Tefek-
kur” bashkh énemli bir boluimde “[Isabella] tiim hatiralar-
nin, arzularinin ve umutlarinin értustugu gizemli bir me-
sele, onsuz hayatin anlaminin olmayacag bir varlik haline
gelmisti,”®' diye dustnir ve Bez Bebek'in okurlari inanmaz
gozlerle bakarlar bu kelimelere. Isabella gizemli bir mesele-
dir ha? Deliliktir bu.

Avrupa baglami yine bir yamt sunar. Kocka'ya gore Bez
Bebek’in yazildig1 yillarda “orta sinifin ust tabakalan evlilik-
ler ve diger kaynasma bicimleri araciligiyla aristokrasiye ¢ok
yaklagmist1.”*? Gesualdo ve Torquemada da evlenip aristok-

40 FredricJameson, “A Businessman in Love,” ed. Franco Moretti, The Novel, cilt
11: Forins and Themes, Princeton, NJ, 2006.

41 Prus, The Doll,s. 75.
42 Kocka, Industrial Culture and Bour geois Society, s. 247.
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rat ailelere kansirlar. Bu evlilik tercihlerinin ikisi de, temel-
de “toplumsal” olarak dogal oldugunu vurgulamak isterce-
sine, uguncu bir karakterin (Gesualdo'da Lupi’nin, Torque-
mada’da Donoso’nun) aracilik ettigi mukemmel is anlasma-
laridir. Fakat Verga'nin ve Galdos'un hipergamisi eski se¢-
kinlerin burjuva zenginligine (goruniste) nufuz edebildigi-
ni gostermek icinken, Prus’taki ilgili bolum tam tersine si-
niflar arasindaki engellerin asilmazligimi vurgular. “Servet
sahibi olmus” ve Paris’teki “aristokrat bir hanimefendiye
tutulmustu,” diye dasanir Wokulski; “o kadar ¢ok engel-
le karsilasmayacakt™? ama Varsova'dayken, Bat1 Avrupa’ya
bu aristokratik ask1 hayal edebilecek kadar yakin, gerceklesti-
remeyecek kadar uzaktir. Kendi ekosisteminin reddettigi bir
baskalasim, “ait olmadig: bir ortamda” verdigi amansiz bir
miicadelede “guicunu ve hayatini ¢arcur etmis” tuhaf bir ya-
ratikur. “Polonya’ya geri donmemek fikri ilk kez tam bu an-
da aklinda butiin agikhigiyla belirdi.”*

Polonya'ya geri donmemek. Sérgio Buarque bir baska cev-
re iilke modernitesi konusunda yazarken “Kendi yasam bi-
cimlerimizi, kurumlarimizi ve dinya gorustimuzu uzak di-
yarlardan getirerek kendi tilkemizde siirgiin oluyorduk,”*
der. Wokulski, “Bildigim hicbir sey... buraya ait degil,”*® di-
yordu Buarque ile aym dogrultuda. Kitabin baslannda “Yal-
nizca Sibirya’ya vardiginda 6zgirce soluk almist1,” diye
yazar," yani surgiindeyken. Polonya'ya dondigiinde, savasa
gitmek icin hemen tekrar aynlir. Oradan doner ve bu sefer
de Paris’e dogru yola cikar; sonra yine Varsova'da gecirdigi

43 Age,s. 385.

44 Age,s. 386.

45 Buarque'nin Raizes do Brasil'i Roberto Schwarz taralindan “Misplaced Ideas:
Literature and Society in Late Nineteenth-Century Brazil"(1973) adh ¢cahsma-
da alinulanmisur ve aruk Misplaced Ideas, s. 20'dedir.

46 Prus, The Doll, s. 411.
47 Age,s. 74
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kisa bir sirenin ardindan tamamen ortadan kaybolur (de-
dikodulara gore Moskova'ya, Odesa’ya, Hindistan’a, Cin’e,
Japonya'ya ya da Amerika'ya gitmistir...). Kendi ulkesinde
surgun. Son bir defa daha gizlice geri doner, bu sefer Isabel-
la'min kir evinin altinda kendini havaya ucurmak igin. “Fe-
odalizmin yikintilan altinda kalarak 61du,” diye 6zlu bir yo-
rum yapar bir arkadags1.*®

Surgun olarak burjuva. Wokulski sirketini satmaya karar
verdiginde, kendisi de bir Yahudi olan arkadasi Szuman’in
da dedigi gibi, “senin [Wokulski] kadar nefret edilen ve
horlanan™ tek kesim ve ayni zamanda sirginliugin ilk or-
negi olan Yahudileri alic1 olarak secer. Wokulski bunun far-
kindadir: “Tum itlkede Yahudilerden baska kendi diistince-
lerini gelistirebilen kimse yoktu.”* Yahudilerin Dogu Av-
rupa’daki mali rolu dusunulduginde, bu bélum Prus’un ta-
rihsel dogrulugunun kismi bir isaretidir. Fakat dahasi da
var. Yahudilerden baska kimse yoktur, evet ama alint1 s6y-
le devam eder: “...Irklarina duyduklar: kustah hayranhklar
ile hinlikleri ve acimasizliklariyla Yahudilerden baska...”%?
[Wokulski] “bunu dusundugiinde ticarete, sirketlere ve her
turden kara dair 6yle bir korku hissetti ki, buna kendisi bile
sast1.” Ticaret, is ve kar Wokulski’nin hayat1 olmustur ama
artik korku vermeye baslarlar. Cuinka Szlangbaum ve diger
Yahudiler —tipk1 Halifax’taki Quaker fabrikator Fletcher ya
da Ingiliz romaninin diger birinci kusak sanayicileri gibi—

48 Age.,s. 696.

49 Age,s. 629.

50 A.ge,s.635.

51 “Yuzyihn sonlarina dogru,” diye yazar Kocka, “Polonya'da, Cek ve Slovak
bolgelerinde, Macaristan ve Rusya'da sermaye sahipleri, girisimciler ve yone-
ticiler ¢ogunlukla yabanci uyrukluydu, genellikle de Almanlar ve asimile ol-
mamis Yahudilerdi.” Jurgen Kocka, “The European Pattern and the German
Case,” ed. Kocka ve Mitchell, Bourgeois Society in Nineteenth-Century Europe,
s. 21,

52 Prus, The Doll, s. 635.
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6zu sozu bir insanlardir. Diger bir deyisle burjuvanin haki-
katini ya da daha somut konusmak gerekirse, Isabelle Lec-
ki'nin de soyledigi uzere “hakikat”i ifsa ederler. Wokulski
kendini belirgin bir sekilde eski rejime tabi kildig1 bir anda,
Szlangbaum'’u tam olarak Isabella’nin gozuyle goriar. Wo-
kulski'nin anti-semitimizmi, semitizmi kendine cephe al-
masini anlatir.

Bu kisma buyik bir burjuva figira olarak Wokulski’nin
portresi ile basladim ve onu Verga’nin mastro ve don arasin-
daki imkansiz birlesimi kadar yikic1 olan bir baska 6z-celis-
ki calismasiyla sonlandinyorum. Eski dinya bu yeni adam-
larin hayatina uyumsuzluk, olimlerineyse zalimlik getirir:
Gesualdo dusuk seviyeli insanlarin onunla dalga gectigi bir
duklik sarayinda tutsaktir; Wokulski ise “feodalizmin y1-
kintilar1 altinda” gémulu. Sonraki kisimda ayni temanin bir
cesitlemesiyle karsilasacagz.

Eskl rejimin dayanikliugi Il: Torquemada

Torquemada dortlemesi (1889-1896), kararh bir sekilde ro-
manin merkezindaki karakterin uzerine yogunlasmasi ba-
kimindan Pérez Galdos’un 19. yuzyil Ispanya’sin1 anlatti-
g1 freskler arasinda ayn bir yerde durur. Tefeci ve gecekon-
du agas1 Torquemada'yl, yoksul Madrid'deki “karisik isle-
rinden” elde ettigi mali ¢ikarlara ve nihayetinde onu “dev-
letle etle tirnak gibi” birlestiren aristokrat ittifaklara uza-
nan yolculugunda izleriz. Fakat bu yikselise, giderek bu-
yiyen bir kendine yabancilasma duygusu eslik eder: Torqu-
emada, o6len dostu Dona Lupe’ye (bir baska tefecidir) yok-
sullasmis bir aristokrat aileden gelen Aguila kiz kardesler-
den biriyle evlenme s6zii vermistir ama nihayetinde baldi-
z1 Cruz’'un hukmu altina girer. Cruz onu saray1 ve resim ga-
lerisiyle birlikte, bir markizlik satin almaya zorlar. Eski reji-
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min dayamkhligr: “Egemen simiflarin ustinligine meydan
okumak yerine, onlara yakinlasan,”? kendini iyi yetistirmis
zinde bir adam. Bu “yakinlasma” James'in, Schnitzler’in ya
da Proust’un uslup ortakligina da benzemez; Gesualdo'nun
elindeki nasirlarin “don” unvaninin altindaki duvar ustasi-
n1 gostermesi gibi, eski zamanlardan kalma avam bir aglik
Torquemada'’yr —hem de duguniinden birkag saat 6nce- bir
tabak pismemis sogan yemeye iter ki, “en kibar tabirle” bu
durum aristokrat diiginiine “hi¢ yakismamigtir.”>* Kitabin
sonundaki bagka bir yemek —koklerine donmek igin yapti-
g1 son girisimidir— yuziunden agir bir ishale, bitmek bilme-
yen acilara tutulur: “Tann agkina, bana bir tabak kuru fasul-
ye verin. Bu adamin halktan olma, adeta halka, dogaya geri
dénme vakti geldi!™>*

Fakat Torquemada yuzeysel bir fiziksel varliktan iba-
ret degildir. Markizlik aldirma girisimlerine basladiginda
Cruz'a “Siz abartimn viicut bulmus halisiniz ve ben de agiriya
kagmamanin viicut bulmus hali olmakla iftihar ederim, ne-
yin ne oldugunu bilirim ve su an itibariyle soylediklerinizi
tekzip ederim,”*® der. Torquemada’yr unutulmaz kilan sey
bedeninden ziyade dilidir. Tuhaftir, ¢iinku karanhk is an-
lasmalarina karisan karakterler —Gobseck, Merdle, Bulstro-
de, Werle...— genelde ketumluk derecesinde az konusurlar.
Torquemada’da bundan eser yoktur:

“Benim almm a¢ik: Hikmeden adama itaat eder ve kanun-
lar1 cignemem, gogsim kabarik. Yunanhilara da Truvahlara
da aym sekilde saygi duyanm, haracin pazarlig olmaz. Pra-
tik bir adam olmam hasebiyle, sistemli muhalefete bulas-

53 Mayer, The Persistence of the Old Regime, s. 208.

54 Pérez Galdos, Torquemada, s. 352.

55 A.ge.,s.515.

56 A.ge.s.226. Bubolumdeki butun vurgular 6zgun metindeki haliyle birakil-
misur.
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mam, Makyavelciligin hicbir tarayle de isim olmaz. Entri-

kalara dayanikliyimdr...”s’

Klasikleri de bildigini gostermeye calisan alt1 bos girisim-
ler (“Yunanhlara da Truvalilara da”, “Makyavelcilik”); bayat-
lamis egretilemeler (“Benim almim agik”, “gogsum kabank”);
sikict malumu ilamlar (“su an itibariyle”). Para, Don Francis-
co’ya toplumda kendini duyurabilme sans1 vermistir. Artik
“daha yiiksek sesle™® konusur ve atasi Monsieur Jourdain gi-
bi, “duizgtin insanlarla oturup bir seyler tartismak” ister. Do-
layisiyla kagimlmaz bir sekilde alay konusu haline gelir. Bu si-
lah “simiflar arasi savasta ¢ok kullanilir... ve zengin burjuva-
ziye haddini bildirmek... konusunda son derece etkilidir.”*°
Alayin odag1 Torquemada’nin 6zgil dilsel tikidir:

Benim niyetim [intention], bakin bunu unutmayin, size bir
belirti (indication] sunmakt1. ...Ben hatirsinas bir insanim
ve ayrintilara 6nem veririm. Inanin bana, oradan aynldik-
tan sonra yaptigim dil sir¢mesinin... aptalhgin [stupefacti-
on] farkina varinca kendimi ¢ok kotu hissettim.

Don Francisco kekeleyerek, acele acele ama belli bir sey
soylemeden yanit verdi, ...yoniinde bir inang [conviction]
besliyormus... Sefior Donoso’ya sundugu beyanlar [manifes-
tation] ona duydugu merhametten dolaylymis... Hayir, en
asil duygularindan dolayrymis (zaten ¢oktan dile gelmez
bir asalet sarmist1 her yerimizi); Aguila hammefendiler ta-
rafindan kabul edilmek arzusu her seyden agir basiyormus
[ponderation]...

Sunu da beyan etmeliyim ki... asluplan zayif, edebi a¢1-
dan da kaba olmakla birlikte... kot ifade edilmis bu bir-

57 Age,s. 385.
58 Age.,s.9.
59 Francesco Fiorentine, Il ridicolo nel teatro di Moliére, Turin, 1997,s.67,80-81.
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kag... beyan, minnettar bir kalbin samimi ifadesi [expressi-
on] olacakur. ...Sozcuklere degil, eylemlere dikkat edelim;
calisalim, ¢ok calisalim ve az konusalim. Daima ihtiyagla-
rimiza uygun olarak ve bize eslik eden [accompany] butun
ogelerin kiymetli esligi [accompaniment] ile ¢alisalim. Bu
muhterem yerde olmamdan kaynaklanan ve bana malum
oldugunu dusandigum bu beyanlarda bulunmusken... bu-
nu da teblig [declaration] etmis olarak...8®

Niyet, belirti, ayinn, aptallik, karsitlik, inang, beyan, agir
basmak, ifade, teblig [Ozgiin metinde “-tion, -sion, -ment”
ekleri getirilerek fiilden isim yapilmis sozcukler]. Torque-
mada mumun etrafinda dolanan kelebek gibi, fiilden isim
tiretmenin biyisine kapilmistir. Boyle kelimeler bilhas-
sa fiillerle ifade edilen “eylemleri ve siiregleri” alarak “so-
yut nesneleri [ve] genellestirilmis siirecleri”® isaret eden
isimlere donusturir. Bu anlamsal 6zellikleri nedeniyle, fiil-
den turemis isimler bilimsel diizyazida siklikla kullamhir —
cunku soyut nesneler ve genellestirilmis suregler cogu za-
man 6nemlidir- ve tam tersine somut ve kendine 6zgi ola-
na odaklanan sozlu ifadede de seyrektirler. Madem durum
boyle, ni¢in Torquemada her agzim a¢ctiginda bu sozctikle-
ri kullanir?

Erich Auerbach “17. yuzyil Fransa’sinda bir burjuva tam
olarak kimdi?” diye sorar. Toplumsal konumu bakimindan
elbette cesitli kisiler olabilirdi — bir doktor, bir tacir, bir avu-
kat, bir esnaf, bir memur, baska bir sey. Fakat her ne ise, do-
nemin en 6nemli simgesel degeri —ust burjuvazinin gézunu
diktigi bir evrensellik ideali olan honnéteté [diiriistliik]- onu
ekonomik varliginin “azerini 6rtmeye” zorlagmisti. Cunku
yalnizca “butun kisisel niteliklerinden temizlenen bir adam”

60 Pérez Galdos, Torquemada, s. 96, 131-132, 380, 383-384.

61 Douglas Biber, Susan Conrad ve Randi Reppen, Corpus Linguistics: Investiga-
ting Language Structure and Use, Cambridge, 1998, s. 61 ve sonrasi.
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ona layik gorilurdu® 1ki yuzyil sonra, Torquemadanin fi-
ilden turettigi isimler benzer bir toplumsal zarurete karsilik
gelir. Bu, her seyi cisimsiz bir soyutlama duzlemine ¢ekme-
yi deneyerek, dili “cehennemin yash veznedarindan™®? te-
mizlemeye yonelik bir girisimdir. Denenir ve elbette basa-
risiz olur. Fredric Jameson'in Torquemada serisinde dikkat
cektigi “baskahramanhigin ¢okusu’dur bu: Galdés'un diger
romanlarinda “teknik anlamda minér bir karakter” olmak-
la birlikte, onlarin gizli bagkahramani olan adam, s6zde bas-
kahraman oldugu romanda aniden “bemol minor bir karak-
tere” donusir.®® Dogru, tuhaf bir tersyuz edistir bu. Tipki
daha once karsilasmis oldugumuz diger bicimsel celigkiler
gibi Torquemada'min “¢cokusu” de yalnizca bir bigim mese-
lesi degildir. Modern toplumdaki tefecinin nesnel diyalektigi-
nin bir sonucudur: Modern bankaciligin asalak ve sinsi ikizi
—teknik anlamda minor bir karakter— olarak golgede yasaya-
bildigi surece enerjiyle ve icgoruyle dolu olan cehennemin
veznedari, yuzinu insanlara gostermesi igin zorlandiginda
kafasi karigik bir zevzege donugur. Sanki Galdos, Ispanyol
burjuvazisine; bu sizin gizli kahramaninizdi, bakin evren-
selligin dilini konugsmay1 deneyince nasil sagmaliyor, demek
ister. Torquemada’'nin “agir basmalarinda” ve “aptallikla-
nnda” butin bir simfin hegemonik iddialan hicve bogulur.

“Aritmetik dlye de bir sey var!”

Eger kusursuz burjuva dogasinin bir 6rnegi aramyorsa, 19.
yuzyilin buytuk Rus romanlarindan birinde boy gosteren

62 Erich Auerbach, “La cour et laville” (1951), Scenes from the Drama of Europe-
an Literature, Minneapolis, MN, 1984, s. 152, 172, 168, 165.

63 Pérez Galdos, Torquemada, s. 3.

64 Fredric Jameson, The Antinomies of Realism (yakinda Verso’dan ¢ikacak).
[Bahsedilen metin Ekim 2013'te Verso yayinevi tarafindan basilmisur - yay.
haz.n.]
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geng yonetici Stolz —Almanca “gurur” demektir— harika bir
secim olacakur. “Surekli hareket halinde” olmasina ragmen,
verimlilik bakimindan mukemmel bir insan olan Stolz as-
la “gereksiz bir hareket” yapmaz ve onun etkinliginden bagi
donen bir ¢cocukluk arkadas: “Bir gin sen de ¢alismayn bira-
kacaksin...” deyince sade bir yanit verir: “Asla. Neden bira-
kayim ki?” (Sonra da Faust'a yakisan bir sekilde ekler: “Ah,
iki yuzyil, i¢ yuzyil daha yasayabilsem keske... neler basa-
rabilirdim bir disiinsene...”). Baba tarafi Alman olan —do-
layisiyla da aristokrat Rus annesinin eninde sonunda “Biir-
ger olup cikacak” diye korktugu- Stolz, sirketinin surekli is
yaptigl Bat1 Avrupa’'nin dinamizmiyle kurulan canh bir bag-
dir. Romanin ortalarinda Paris’e seyahat eder ve arkadasina
bir s6z verdirir: Birlikte yeni bir hayata baslamak icin arka-
dags1 da ona katilacaktir. Dogu Avrupa'daki bir burjuva i¢in
iyi bir hayat1 vardir: Stolz etkindir, sakindir, akilhdir; guzel
bir ev satin alir, sevdigi kadinla evlenir, mutludur... Roma-
nin yazarindan isteyebilecegi her seyi alir, en 6nemli sey ha-
ri¢; Oblomov'un baskahraman baskasidir.®®

Baskahraman degildir, ¢inka muthis ve harika Oblo-
mov, Goncharov’un basini dondurmaustiir. Yine de roma-
nin, Stolz’daki tipik burjuva dogasina dair bir roman olma-
maya yazgih olusu daha buyuk bir sorunun isaretidir. Rus
edebiyat1 paranin yeni tanisilan gucune ilgisiz kald1 demi-
yorum, Su¢ ve Ceza'nin Petersburg’'unda para (en az) Dic-
kens'in Londra’sinda ya da Zola'nin Paris’indeki kadar be-
lirleyicidir. Fakat farkl bir sekilde: Yash tefeci Alyona Iva-
novna'dan 6grencinin onu nasil éldardugunu anlattig1 aci-
masiz tiradina, Marmeladov’un sarhos dilenciliginden Son-
ya'nin suskun fahiseligine ve paranin Dunya’nin nisaninda-
ki etkisinden (“sevdikleri icin kendini satar™) sahte tahvil

65 1van Goncharov, Oblomov, New York, 2008 (1859), s. 167, 174-175, 198,
345, 432 [Oblomov, cev. Ergin Aliay, lletisim Yay., 2013].
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basan “tarih bolumu égretim tyesi’ne®® kadar herkeste pa-
ranin tek yapabildigi sey, mali konulardaki modern aliskan-
liklan abartih bir sekilde ¢arpitmaktir. Batida para isleri ko-
laylastinr, burada ise daha karmasik bir hale getirir. Etrafta
cok az para vardir, olani elde etmenin de bedeli agirdir. Faiz
oranlan Avrupa'da dusiik ve istikrarliyken, Dostoyevski'nin
sayfalanndan Alyona’nin Raskolnikov’a fisildadig1 sozcukler
duyulur: “Aylik yiizde on tathm. Pesin.”®’

Aylik yizde on. Boyle katlanilmaz bir baski altinda “ulusal
sekil bozukluklan” kacinilmaz hale gelir. Faydacilig: ele ala-
lim. 1825 yilinda Westminster Review’daki imzasiz makalede
“Akl basinda ve faydaci bir kederle soyliyorum,” yaziyordu
“edebiyat ve siir, siir ve edebiyat ugrasi nasil olacak da pamuk
egrilmesine vesile olacak, biri bana anlatabilirse cok memnun
olacagim.”® Bir kusak sonra Turgenyev'in Babalar ve Ogul-
larindaki (1862) Bazarov kendine 6zgu kustahligiyla “lyi bir
kimyaci herhangi bir sairden yirmi kat daha faydahdir,”®® de-
diginde bu cahilce dustince edebiyat alanina da tasacaku. Fay-
dal.. Fakat Bazarov i¢in bu kavram Robinson’un ya da Viktor-
ya donemi sakinlerinin somut, faydaci anahtar sozcugiyle ay-
ni1 degildir artik: Bir degisim, hatta bir yikim gucudur. Baska
bir yerde nihilizmin manugin ac¢iklamak icin “Neyin faydal
olacagini dusunuyorsak, onu yaparz,” diye ekler: “Bugtnler-
de en faydal sey reddetmektir, biz de reddediyoruz.””®

Nihilizmin temeli olarak kullanishlik. Westminster Review
duysa soke olurdu. Ustelik Bazarov yalnizca bir baglangictu:

66 Fyodor Dostoevsky, Crime and Punishment, Harmondsworth, 1991 (1866), s.
102, 76, 49, 43-60, 196 [Sug ve Ceza, gev. Ergin Altay, lletisim Yay., 2014].
67 Age.,s. 39.

68 “Present System ol Education”, Westminster Review, Temmuz-Ekim 1825,
s. 166.

69 Ivan Turgenev, Fathers and Sons, New York, 2008 (1862), s. 20 [Babalar ve
Ogullar, gev. Leyla Soykut, lletisim Yay., 2013].
70 Age.,s.38.
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Bak: Bir yanda pis, aptal, degersiz, anlamsiz, hastalikl,
kimseye faydasi olmayan ve hatta insanlara zarar veren yas-
I bir kadin var. ...Ote yanda da kimseden destek gormedik-
leri icin harcanacak geng, diri bir gug var — binlerce insan
var, her yerde boyle bu!.. Bir can yerine, binlerce can yoz-
lasmaktan ve ¢uramekten kurtarilacak. Yuzlerce cana kar-
silik bir 6lam — yani, aritmetik diye de bir sey var!”’

Iste aritmetik! Bentham’in “mutluluk terazisi” [felicific
calculus] cinayete azmettiriyor. Kalin kafali Batilllasmaci
Luzhin ilerlemeye 6vgii marsini ¢alinca—“nasil diyeyim, da-
ha elestirel, daha becerikli”"- Raskolnikov da “Eger kendi fi-
kirlerinizi sonu¢lanna dek ilerletirseniz insanlar1 6ldtiirmek-
te de bir sorun olmadig1 sonucuna varirsimz,”’? der. Elesti-
rellik ve verimlilikten insan 6ldurmeye. Dustinceler karis-
mustir: Schwarz’in Batili modeller ve Brezilya gercekligi ara-
sindaki uyumsuzluk i¢in kullandig: harika egretileme Dos-
toyevski’nin Rusya’s: icin daha da gecerlidir. Machado’da
ikisi arasindaki uyusmazlik buyuk oranda zararsizdir: Lafa-
zan bir sorumsuzluk ¢ok yaygindir ama buiytik sonuglar do-
gurmaz. Fakat Rusya'da radikal ve proleterlesmis bir aydin
kesim Batr'nin fikirlerini fazla ciddiye alir ve onlar gercek-
ten de “sonuclarina” dek ilerletir:

Roman Jakobson, Ruscada gunlik [everyday] anlamina ge-
len sozcugun -byt— kultarel olarak Bat dillerine gevrile-
mez oldugunu ileri surer. Jakobson’a gore Avrupa ulusla-
n icinde yalmzca Ruslar “gunlak olanin kaleleriyle” sava-
sabilir ve gunlak olana radikal bir kavramsal secenek su-
nabilirler.”®

71 Dostoevsky, Crime and Punishment, s. 101-102.

72 Age.,s. 192-197.

73 Svetlana Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia, MA,
1994, s. 3.
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Gunluk. Auerbach’a gore 19. yuzyil gergekgiliginin kati,
tartismasiz temelidir. Buradaysa hiicum edilecek bir kaledir.
“Dostoyevski ‘aniden’ [vdrug] s6zcuginu ¢ok severdi. Yasa-
min par¢ali dogasini, basamaklarinin esit olmayisin anlatan
bir sozcuktir,”’® diye yazar Viktor Shklovsky. Dostoyevs-
ki'nin poetikasi, “felsefi bir fikrin kigkirtilmasi ve denenme-
si i¢in siradist durumlar yaratilmasim” gerektirir diye ekler
Bahtin: “Yagamin siradan, ‘normal’ gidisatina gore hukim
verilecek olsa her seyin beklenmedik, yersiz, bagdasmaz ve
musaade edilemez olacag kriz noktalan, donum noktalan
ve felaketler...””> Oduin vermeye karsi duyulan nefret Dos-
toyevski'nin karakterlerinin genel 6zelligidir,”® Rus kultu-
runde “tarafsiz” bolge olmayisi, Lotman ve Uspenskij'in iki-
ci kulturel modeller uzerine olan ¢alismalarinda ortaya kon-
du.”’ Bu, Mimesis'in Rus romanina ayrilan béliimlerinde u¢-
lara dogru yapilan salimimlar olarak anlatilan 6zelliktir.”®

74 Viktor Shklovsky, Energy of Delusion: A Book on Plot, Champaign, IL, 2007
(1981), s. 339.

75 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics, Minneapolis, MN, 1984
(1929-1963), s. 114, 149, 146 [Dostoyevski Petikasinin Sorunlari, cev. Cem
Soydemir, Metis Yay., 2004].

76 Ecinniler'deki kutsal soytan “Keske ya soguk ya sicak olsaydin,” diyerek
John'un Apokalips'inden alinu yapar: "Ne soguk ne sicak oldugun igin, yani
yalnizca ik oldugun i¢in seni kusuyorum,” Fyodor Dostoevsky, Devils, Ox-
ford, 1992 (1871), s. 458 [Cinler, cev. Ergin Altay, lletisim Yay., 2012].

77 Lotman ve Uspenskij “Katolik Hiristiyan Bati'da,” diye yazar “6lumden son-
raki yasam u¢ bolame aynlmigtir: Cennet, araf ve cehennem. Benzer sekilde,
dunya ustandeki yasamin da ug tur davramista kendini gosterdigi dusana-
lar: Kesinlikle gunah, kesinlikle kutsal ve tarafsiz davranis. ...Genis bir taraf-
siz davrams grubu... taralsiz toplumsal kurumlar... Bu taralsiz alan gelecekte-
ki sistemin geligecegi yapisal bir rezerv haline gelir.” “Fakat Rus Hiristiyanh-
g1,” diye devam ederler, “tam tersine ‘ara bir bolgeye’ izin vermeyen ‘kau iki-
cilige’ vurgu yapar; oyle ki, kagimlmaz bir bicimde ‘bu dunyadaki davrams ya
gunahkar ya kutsal hale gelir.” Jurij M. Lotman ve Boris A. Uspenskij, “The
Role of Dual Models in the Dynamics of Russian Culture (Up to the End of
the Eighteenth Century)”, ed., Ann Shukman, The Semiotics of Russian Cultu-
re, Ann Arbor, M1, 1984, s. 4.

78 “Guglu bir pratik, etik ya da entelektiel sok onlanderhal icgudulerinin derin-
liklerinden uyandinr; hem pratik hem de ruhani meselelerde neredeyse bitki-
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Tium “ulusal bicim bozukluklari”nin en radikali budur: Ba-
t’'nin fikirleri tekinsiz bir bicimde radikallestirilir, 6yle ki
yikia gizilgugleri agiga ¢ikar. Bazarov’un higgiligine bu ola-
ganustu amansizhg) Alman bilimi verir, cagdas edebiyatin
en o6nemli esrarengiz sugunu Ingiliz aritmetigi yaratir. San-
ki gozumuzun onunde tehlikeli bir deney yapihyordur: Bur-
juva degerleri 6zgun baglamlarnimin en uzagna yerlestirilir ve
boylece onlarin azametinin ve felaketinin 6zgun bir karisim
elde edilir. Hemen bunu takip eden yillarda Ibsen’in “ger-
cekgei” dizisi bu deneyin tam tersini yapacak ve aym sonug-
lara ulasacakuir.

sel hayat diyebilecegimiz sessiz bir varolugtan en canavarca taskinhklara si¢-
ray1verirler. Yasam enerjilerinin, eylemlerinin, dusuncelerinin ve duygular-
nin sarkac1 Avrupa'nin bir baska yerinde oldugundan ¢ok daha uzaklara dog-
ru salinir"(Auerbach, Mimesis, s. 523).
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BESINCi BOLUM
Ibsen ve Kapitalizmin Ruhu

Gri bolge

Ibsen dizisinin toplumsal evrenine bir bakalim 6nce: Gemi
ustalari, sanayiciler, finansorler, tacirler, bankerler, gelisti-
riciler, idareciler, yargiclar, mudirler, hukukcular, doktor-
lar, okul mudurleri, profesorler, muhendisler, papazlar, ga-
zeteciler, fotografcilar, tasanmcilar, muhasebeciler, katipler,
matbaacilar... Baska hicbir yazar burjuva dunyasina boylesi-
ne yalin bir sekilde odaklanmamistir. Belki Mann ama onda
da surekli bir burjuva ve sanatgi diyalektigi bulunur (Tho-
mas ve Hanno, Lubeck ve Kroger, Zeitblom ve Leverkihn).
Ibsen’de ise bu durum pek yoktur, tek buyik sanatgis1 —
When We Dead Awaken’da [Biz Oliiler Uyaninca] (1899) “6l-
dugu gune kadar ¢alisacak” olan ve “malzemesinin hakimi
ve efendisi” olmayi seven heykeltiras Rubek- digerlerinden
o kadar da farkh degildir.!

1  Henrik Ibsen, The Complete Major Prose Plays, ¢eviri ve sunus: Roll Fjelde,
New York, 1978, s. 1064, 1044. Norvegce 6zgun metin konusundaki yardi-
mindan dolay: Sarah Allison'a tesekkur ederim.
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Toplumsal tarihgiler bazen bir bankerin ve bir fotograf¢i-
nin, bir gemi ustasinin ve bir papazin gercekten ayni sini-
fin bir parc¢asi oldugundan suphe duyarlar. Ibsen’de aym s1-
nifin parcasidirlar ya da en azindan aym mekanlar: paylasir
ve ayni dili konusurlar. Burada, Ingiliz “orta” simif értusun-
den eser yoktur. Ustiindekilerin golgesinde kalmis ve diin-
yanin gidisatindan sorumlu tutulamayacak ortadaki bir si-
nif degil, egemen simftir. Dunya boyledir, ¢inku onlar boy-
le yapmislardir. 1Ibsen’in, okudugunuz kitabin son bolumu-
ne yerlestirilmesinin nedeni de budur: Onun egretilemele-
rinden birini kullanacak olursak, Ibsen’in oyunlar burju-
va yuzyilina iliskin buyuk “hesaplagmalar”dir. Ibsen burju-
vanin yuzine bakip siz bu dunyaya ne verdiniz diye soran
tek yazardir.

Bu soruya daha sonra donecegim. Simdi, boyle genis bir
burjuva freskine bakip, orada birka¢ hizmetci disinda hig-
bir is¢ci gormememizin ne kadar tuhaf oldugundan bahsede-
yim. Dizinin ilk oyunu olan Pillars of Society [ Toplumun Di-
rekleri] (1877) bu bakimdan ayr bir yerde durur; bir sen-
dika lideriyle bir tersane yoneticisinin guvenligin mi, yoksa
kéarin m1 daha 6nemli olduguna iligkin bir tartismasiyla agi-
lir. Bu tema olay 6rgisiunun merkezinde olmamakla birlik-
te, oyun boyunca karsimiza ¢ikar ve oyunun sekillenmesin-
de belirleyici olur. Direkler'den sonra sermaye ve emek ara-
sindaki celiski Ibsen’in diinyasindan kaybolur ama aslinda
genel olarak bakilirsa hicbir sey kaybolmaz: Ghosts [Hayalet-
ler] (1881) mikemmel bir Ibsen bashgidir, ¢iinku karakter-
lerinin bircogu gercekten hayalettir: Bir oyunun minor figu-
ru, bir baska oyunun baskahramani olarak doner ya da tam
tersi. Evli bir kadin bir oyunun sonunda evini terk eder, bir
sonrakinde ise ac1 sonla karsilasincaya kadar evde kalir... Ib-
sen sanki yirmi yillik bir deney yapiyordur: Surada burada
birka¢ degiskenle oynay1p, sisteme ne olduguna bakar. Fa-
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kat deneyde hic isci yoktur. Oysa bu yillar sendikalann, sos-
yalist partilerin ve anarsizmin Avrupa politikasinin cehresi-
ni degistirdigi yillardir.

Hic isci yoktur. Cunku Ibsen’in odaklanmak istedigi ¢a-
tisma burjuvazinin kendi i¢ catismasidir. Dort eser bunu bil-
hassa ortaya koyar: Toplumun Direkleri; The Wild Duck [Ya-
ban Ordegi] (1884); Master Guilder Solness [Yap Ustas: Sol-
ness] (1892); John Gabriel Borkman (1896). Aym arkaplana
sahip dort oyun: Iki is ortag: ve/ya da dost, amansiz bir mu-
cadeleye girer, sonunda ikisinden biri mali olarak yikilir, fi-
ziksel olarak yaralanir. Burjuvalarin kendi aralarindaki re-
kabet, olimcil bir dovustir ve kolaylikla zalimlesir. Fakat
surasi onemli: Zalimdir, adaletsizdir, kuskuludur, bulanik-
tir ama nadiren yasadist olur. Bebek Evi'ndeki kalpazanhk-
larda, An Enmy of People’daki [Halk Diismani] (1882) su kir-
liliginde ya da Borkman'in bazi mali manevralarinda oldugu
uzere birkac yerde yasadisilik vardir. Ancak Ibsen’deki ih-
laller, ortami asla netlesmeyen kacamak bir gri bolgede vu-
ku bulurlar.

Bu gri bolge Ibsen’in burjuva yasamina iliskin duydugu
bir sezgidir. Bu nedenle, gri bolgenin nasil bir sey oldugu-
na dair birka¢ 6rnek vereyim. Toplumun Direklerinde Ber-
nick’in firmasinda bir hirsizhigin meydana geldigine iliskin
dedikodular vardir. Bernick bunlann asilsiz oldugunu bilir
ama ayn1 zamanda bu dedikodulann kendini iflas etmekten
kurtaracaginin da farkindadir. Dolayisiyla bir dostunun iti-
barini zedeliyor olsa da sesini ¢ikarmaz; daha sonra pek de
yasal olmayan yatinmlarim korumak igin ¢ok da yasal dene-
meyecek bir sekilde siyasi etkisini kullanir. Hayaletler'de pa-
paz Manders Mrs. Alving’i yetimhanesini sigortalatmamaya
ikna eder, bu sayede kamuoyu “ne sizde ne de bende Tanri-
nin Inayeti'ne yeteri kadar inan¢ olmadiginmi™ diisinmeye-

2 Age.,s. 216.
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cektir. Tannnin inayeti midir, bilinmez ama yetimhane —ke-
sin degil ama belki bir kundaklama ytiztinden- yanar ve her
sey yok olur. Yaban Ordegi'nin arkaplaninda Werle'nin or-
tagina hazirlamis olabilecegi (ya da olmayabilecegi) bir “tu-
zak” vardir. Yapr Ustasr'nin arkaplaninda ise Solness ve orta-
g1 arasindaki muglak is iliskisi ve onarilmasi gereken bir ba-
ca vardir. Baca onarilmaz ve bitin ev kul olur. Fakat sigor-
ta uzmanlar1 yanginin bambaska bir nedenden ¢iktigini soy-
lerler...

Gri bolge iste boyle bir seydir: Sir saklama, sadakatsizlik,
iftira, ihmal, yar1 dogrular... Bildigim kadariyla boylesi ey-
lemler icin genel bir kavram yoktur ve burjuva degerlerinin
ipuclan olarak gérdugum anahtar sozctiklere boylesine yas-
lanan ben, bunu ¢ok can sikic1 buluyorum. Gri bolge mese-
lesinde elimizde bir sey var ama so6zcik yok. Kesinlikle bir
sey var. Sermayenin gelisme bicimlerinden biri de, heniiz
yasalar tarafindan tamamen ¢evrelenmemis ve davranislarin
kolaylikla kuskulu hale gelebildigi yeni yasam alanlarin is-
gal etmek ve hatta kosut finans evreni 6rneginde oldugu gi-
bi, onlar yaratmakutr. Kuskulu: Yasadisi1 degil ama tam ola-
rak dogru da degil. Birkac yil 6ncesini (ya da bugunu) du-
sinun: Bankalann mantik digi bir risk/deger orani sunmala-
n yasadist miyd1? Hayir, peki bunu yapmak kelimenin tam
anlamiyla “dogru” muydu? Yine hayir. Yahut Enron’u du-
sunun: Sirketi iflasa goturen aylarda Kenneth Lay hisseleri-
ni oldukga abartilmis fiyattan satti. Zira kamu davasi agila-
cak olsa, hikumetin onu su¢lamayacagim biliyordu. Fakat
ozel dava acilinca sugladi. Cunku delil niteligi daha dusuk-
ti.? Ayni eylem hem kovusturuluyor hem de kovusturulmu-
yor: Isik ve golge oyunlar1 bakimindan neredeyse barok, ay-
n1 zamanda da emsal teskil edici. Hukukun kendisi gri bol-

3 Bkz. Kurt Eichenwald, “Ex-Chief on Enron Pleads Not Guilty to 11 Felony
Counts”, New York Times, 9 Temmuz 2004.
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geyi kabul ediyor. Kisi onu men eden belirgin bir norm ol-
madig icin bir davramista bulunuyor ama bu davrams ken-
disine de dogru gelmiyor ve sorumlu tutulabilecegi korku-
su onu sonu gelmez bir 6rtbasa tesvik ediyor. Gri ustiine gri:
Supheli bir eylem kuskularla sarmalamyor. Birkag yil 6nce
bir savcinin dedigi gibi, baslangigtaki “asli fiil kismen mup-
hem olabilir ama engelleyici fiil de bariz olabilir.”* 11k hare-
ketin niteligi hakkinda hicbir zaman karar verilemeyebilir
ama onu izleyen durumu -Ibsen buna “yalan” diyecektir—
gormemek imkansizdir.

Asli fiil kismen muphem olabilir... Gri bolgede isler boy-
le baslar: Hesapta olmayan bir firsat ortaya ¢ikar. Beklenme-
dik bir yangin, aniden bir kenara atiliveren is ortagi, kayna-
g1 belirsiz dedikodular, bir rakibin kayip belgelerinin yan-
lis yerde ve yanlis zamanda ortaya ¢ikivermesi. Kazalar. Fa-
kat kazalarin ¢ok sik gerceklesmesi ve etkilerinin ¢cok uzun
vadeli olmasi nedeniyle varolusun gizli temeli haline gelir-
ler. Baslangictaki olay ¢ogunlukla tekrarlanamaz olsa da ya-
lanin mumu yillarca yanar, “hayatin” ta kendisi olup c¢ikar.
Muhtemelen bu ytuzden bir anahtar sozctik yok burada: Na-
sil ki bankalar basarisiz olamayacak kadar buytkse, gri bol-
ge de her yere kabul edilemeyecek 6l¢ude sinmistir. Griligin
ne oldugunu acitklamadan onu baska sozcuklerle ifade eden
bir egretileme serisi —“finansallasma sisi”, “seffaf olmayan
veri”, “golge bankacilik”- vardir en fazla. Bu yan-korlugin
nedeni burjuvazinin kendini hakh ¢ikarmak i¢in dinyaya
sundugu degerin —durustlugun— uzerine gri bolgenin dusur-
dugu kasvetli golgedir. Onur [honour] aristokrasi icin ney-
se, durustlik [honesty] de bu sinif icin oydu. Bau dillerin-
de “durustlik” kokenbilimsel olarak “onur”dan tiiremistir
ve ikisi arasinda 18. yuzyil burjuva draminin merkezi kav-

4 Jonathan Glater, “On Wall Street Today, a Break [rom the Past”, New York Ti-
mes, 4 Mayis 2004.
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rami1 olan disil “iffet” (onur ve durustlik bir arada) durur.
Durustluk burjuvay: diger siniflardan ayinr. Tacirin s6zu al-
tin gibi kiymetlidir: Seffaflik (“Kitaplarimi herkese gostere-
bilirim”), ahlak (Mann’da “6lumden beter bir ay1p, onursuz-
luk” olan iflas). McCloskey'nin 600 sayfalik Burjuva Deger-
leri [Bourgeois Virtues] isimli fantezisinde bile —ki burjuva-
ziye cesaret, itidal, basiret, adalet, sadakat, umut, ask... atfe-
der- dayanaklann 6zu durustlikle ilgilidir. Bu kurama gore
durustlik bir burjuva faziletidir. Cunku kapitalizmle kusur-
suz bir uyumu vardir: Piyasa islemleri giiven gerektirir, du-
rustluk bunu saglar ve piyasa da 6dullendirir. Durustluk ise
yarar. “Kotuluk edince kotu is ¢ikaririz” —para kaybederiz—
der McCloskey, “lyilik edince de iyi is ¢ikarirz.”

Kotilik edince kot is ¢itkannz... Bu so6ziin ne Ibsen’in ti-
yatrosunda ne de baska yerde hilkmu gecer. Ibsen’in ¢agda-
st olan bir Alman banker mali sermayenin “sifresi ¢oziileme-
yen entrikalarin1” anlatiyor:

Bankacilik ¢evreleri ¢arpici, ¢ok esnek bir ahlakin hakimi-
yeti altindaydi, hala da oyle. Vicdanh higbir iyi Biirger’in
kabul edemeyecegi belli manipulasyonlar... bu kigiler tara-
findan bir akilhlik ve huner belirtisi olarak gorulup onay-
laniyordu. 1ki ahlak arasindaki ¢eliski epey uzlasmazdir.’

Entrikalar, manipiilasyon, vicdan, esnek bir ahlak... Gri
bolge. Icinde “iki ahlak arasindaki uzlasmaz celiski” var:
Sozcikler Hegel'in tragedya fikrinin neredeyse bir kopyasi.
Ibsen de bir oyun yazan. Onu bu gri bolgeye ceken sey bu
mu? Durust Biirger ile hilebaz finansor arasindaki bir celis-
kinin ¢arpici gizilgaca mu?

5  Ahnulayan; Richard Tilly taralindan “Moral Standards and Business Behavi-
our in Nineteenth-Century Germany and Britain” Kocka ve Mitchell, Bourge-
ois Society in Nineteenth-Century Europe, s. 190-1.
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“Gostergeler gostergelere karsi”

Perde acilir, dunya katidir: Koltuklar, kitapliklar, piyano-
lar, kanepeler, masalar ve sobalarla dolu odalar; insanlar sa-
kince, dikkatlice dolanyor, dusiik sesle konusuyorlar... Ka-
t1. Eski burjuva degeri: Dumeni, dalgalan delibozuk, gozleri
bagli, kiyafetleri ruzgarda ucusan Talih’in donekligine karst
atilan capa. Ibsen’in doneminde insa edilen bankalara bir ba-
kin: Sutunlar, devasa vazolar, balkonlar, kubbeler, heykel-
ler. Agirhik. Sonra hareket baslar ve gorulur ki istikrarl ve
guvenli bir ig, kulaga dogru gelen tek bir s6z yoktur. Insan-
lar endiselidir. Hastadur. Olﬁyordur. Bu, Ibsen’in on iki oyu-
nunun (1877-99) neredeyse yil y1l izledigi Avrupa kapitaliz-
minin uzun bunalimidir (1873-96).

Bunalim, burjuva yuzyilinin kurbanlarini agiga ¢ikarir:
Direkler’den bir y1l sonra, Verga Mastro-don Gesualdo'nun
ikinci (ve sonradan anlasildig1 uzere, son) cildini tegkil
edecegi roman dizisini I vinti olarak adlandirir: “Maglup-
lar”. Bebek Evi'nde Krogstad; Yaban Ordegi'nde yash Ekdal
ve oglu; Solness’ta Brovik ve oglu; John Gabriel Borkman’da
Foldal ve kizi, Borkman ve oglu... Bu dogalc1 ceyrek yuz-
yilda basarisizlik frengi gibi bir kusaktan digerine gecer.
Ibsen’in magluplar icin geri donus de yoktur: Evet, kapi-
talizmin kurbanidirlar ama burjuva kurbanlardir, kendile-
rini ezenlerin hamurundan yogrulmusturlar. Mucadele bi-
ter bitmez, kaybeden kendisini mahveden adam tarafindan
ise alinir ve grotesk bir soytariya ¢evrilir; yar asalak, ya-
n isci, sirdas, dalkavuk... Yaban Ordegi'nden bahsederken,
“Neden bizi herkesin haksiz oldugu bu kugciik kutuya koy-
dunuz?” diye sormustu bir égrenci. Hakliydi, insan bogu-
lacak gibi olur.

Hayir; Ibsen’in meselesi, durist ve sahtekar burjuva ara-
sindaki uzlasmaz geligki degildir. Pek ¢cok oyunun arkap-
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laninda, duristten ziyade aptal olan bir rakibe kars: bir hi-
lekarhk yapilmistir ve artik o kisi ne rakiptir, ne de durst.
lyi Biirger ile yozlasmis finansor arasindaki tek ¢atisma, 1b-
sen’in tek vasat oyunu olan (ve Viktorya doneminde ¢ok se-
vilen) Bir Halk Diismanr'nda vardir. Fakat genelde burjuva-
zinin bulanik yanim “temizlemek” Ibsen’in degil, Shaw’in
projesidir. Vivie Warren annesini, erkek arkadasini, para-
sini, her seyini terk eder —ve oyunun son sahnesindeki reji
yonlendirmesine gore— “calismalarina gomilir.” Nora, Be-
bek Evi'nin sonunda aym seyi yaptiginda gecenin karanhgin-
da kaybolur, kendisini bekleyen, beyaz yakal olarak calisa-
cagy iyi bir isi de yoktur.

Ibsen’i gri bolgeye ceken sey iyi ve kotu burjuvazi arasin-
daki catisma degildir. Kurbanlara duydugu ilgi de degildir
suphesiz. Kazananlara duydugu ilgi olabilir mi? Yaban Or-
degindeki yash Werle'yi ele alahm. Werle, Hamlet'teki Clau-
dius ya da Don Carlos’taki Philip’le ayn1 yapisal konumu is-
gal eder: Oyunun baskahramam degildir (baskahraman og-
lu Gregers'tir, tipki1 Hamlet ya da Carlos gibi) ama kesin-
likle elinde buytik bir gug vardir; sahnedeki butun kadin-
lar1 kontrol eder; insanlar1 sug ortag yapar, hatta sevgileri-
ni satin alir ve tim bunlar belli etmeden, neredeyse utangac
bir sekilde yapar. Fakat gecmisinde yanlis bir seyler vardir.
Yillar énce, “yetersiz bir etidiin™ ardindan, is ortag1 Ekdal

6  Sarah Allison’un bana agikladig1 uzere, bu “yetersiz etud” ¢ok gri bir bolgedir:
“Uelerrettelig” sozcugn Brynildsen’in Norvegce-Ingilizce Sozlagwnde (Kristia-
nia 1917) “yanhs, hatali” olarak verilmis ve Michael Meyer’in oyunun 1980
Methuen baskisina yapug ceviride “yamltic1” olarak; Christopher Hamp-
ton'un (Londra 1980) cevirisinde “dogru olmayan”; Dounia B. Christiani'nin
(Londra 1980) cevirisinde “sahte”; Brian Johnston'in (Lyme, NH, 1996) cevi-
risinde “feci sekilde yanhs" ve Stephen Mulrine’in (Londra 2006) ¢evirisinde
de “carpiilmig” olarak verilmistir. “Ueferrettelig”in kokeninden ~olumsuz-
luk oneki “u” + “efter” (sonra) + “rettel” (dogru) + “ig” soneki sozcugun sifat
oldugunu gosterir— sozcugun dogruluguna guvenilemeyecek bir sey ya da bir
kisiyi niteledigi anlagilir. Yanhs bilgi vermeye yonelik 6znel bir niyetin varh-
g ne ima eden ne de dislayan boyle nesnel bir guvenilmezlik i¢in yamluc,
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“yasadis1 yollardan devlet milku tizerindeki agaclan™’ kes-
tirmigstir. Ekdal batar; Werle yoluna devam eder ve zengin-
lesir. Her zaman oldugu gibi asli fiil belirsizdir: Agaglarin
kesilmesi sahiden bu eksikligin sonucu muydu? Sahtecilik
mi yapilmist1? Ekdal bu iste yalmz miydi? Werle bunu bili-
yor muydu ya da Gregers'in ima ettigi tizere Ekdal’a “bir tu-
zak kurmus™® olabilir miydi? Oyun bunu soylemez. “Fakat
surasi kesin” der Werle “Ekdal hikum giydi, ben de beraat
ettim.”® Evet, diye yamitlar oglu, “hicbir kanit bulunamadi-
ginin farkindayim.” Werle: “Beraat beraattir.”

Roland Barthes’in totolojinin kibri tizerine yazdig1 bir
“soylen” [mythology] vardir: “Racine Racine’'dir.” “Dusin-
ceye direnen” bu basmakalip s6z, “tasmay1 ¢eken bir kopek
sahibi” gibidir, diye yazar. Tasmay1 ¢cekmek kesinlikle Wer-
le'nin uslubudur. Fakat burada mesele, tam olarak bu degil.
Beraat beraattir, yani: Yargilama sonucunda yasal bir karar
cikar. Ancak Gregers'in talep ettigi sey yasal degil, etik ada-
lettir. Werle de Ibsen gibi, bu iki alan arasindaki aynm ka-
bul eder: Gordugumiz gibi, oyunlarinin ¢cogunda ahlaksiz-
lik ve yasalligin bir karisimi, burjuvanin basarisinin 6n sar-
tidir. Diger yazarlarn tepkisi farkhidir. Burjuva Britanya’si-
nin bagyapitini ele alalim. Middlemarch'ta banker Bulstrode
kariyerine kendi mirascisi bir anneyi ve cocugunu kandira-
rak baglar. Bir banker —aslinda dindar bir Hiristiyan banker—
gri bolgededir: Burjuva belirsizliginin dorugu, Eliot'un ser-
best dolayh uslup kullamimiyla daha da belirsiz hale getiri-
lir. Oyle ki, Bulstrode’u elestirebilecegimiz bir ¢ikis noktasi
bulmak imkansiz hale gelir:

guvenilmez ya da guven telkin etmeyen sozcukleri en iyi (ama kismi) karsi-
hklarms gibi goranayor.

7 lbsen, Complete Major Prose Plays, s. 405. [Ibsen’in oyunlanndan bazilannin
Turkge cevirileri Mitos Boyut Yayinlan tarafindan yayimlanmisur - e.n.]

8 Age.,s 449.

9 Age,s.405.
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Kayip ruhlardan elde edilen karlar - is iliskilerinde bunun
nerede baglayip, nerede bitecegi nasil belirlenecekti? Hatta
bu, Tan’'min kendi segilmislerini korumasinin bir yolu de-
gil miydi? ...Paray1 ve mevkiyi kim ondan daha iyi kullana-
cakt? Kendini yok sayip, Tann'nin davasim yuceltmek ko-
nusunda onu kim gegebilirdi?'°

Belirsizligin dorugu — Eliot da tam burada durmustur. Ha-
yir duramamistir. Kugiik ¢aph dolandinciliklar yapan Raff-
les, s6z konusu eski hikayeyi bilir ve Eliot’'un bu harika Ib-
senesk kurgusunda, birtakim tesadufler sonucu bu “ortak
gecmis”in'! ucu Bulstrode ve ¢ocuga cikar. Raffles santaj yap-
mak i¢cin Bulstrode’un evine gittiginde rahatsizlanir; Bulstro-
de bir doktor ¢aginr, doktordan talimatlar1 alir ve uygular.
Ne var ki, daha sonra bir bakicinin bu talimatlar1 umursama-
masina izin verir. Boyle davranilmasim telkin etmez; yalniz-
ca izin verir ve Raffles olar. Anlatici1 “Adamin [Bulstrode’un]
bu diinyadan ayrilmasim ¢abuklastiracak bir seyler yaptigim
kanitlamak imkansizdi,”'? der. “Kanitlamak imkansiz”: “Ka-
nit bulunamadi.” Zaten kanita ihtiyacitmz yoktur, Bulstro-
de’un cinayete ortakhk ettigini gormusizdur. Gri siyaha do-
nusur. Sahtekarlik kan dokmeyi gerektirmistir. “Gerektir-
mistir”, ¢inku 6yle mantiksiz bir anlatisal ardigikliktir ki bu,
Eliot gibi nedensellige derin bir entelekttiel saygi duyan biri-
sinin bunu yazmis olduguna inanmak zordur.

Fakat yazmis. Buyuk bir romanci kendi ilkeleriyle boyle
actktan celisiyorsa, onemli bir mesele var demektir. Muhte-
melen de sudur: Yasallik ortusuyle korunan adaletsizlik fik-
ri —suclu, zengin ve onceki eylemlerinden dolay: kilina bile
zarar gelmemis olan Bulstrode— Eliot’a gore kendi toplumu-
na yonelik hi¢ hos olmayan bir manzara ¢iziyordu. Hatirlata-

10 Eliot, Middlemarch, s. 616, 619.
11 A.ge.,s.523.
12 Age,s. 717.

202



yim, kapitalizm boyle isler: El koyma ile fethetmenin adi, “ge-
lisme” ve “uygarhk” olmusgtur (“Paray1 ve mevkiyi kim ondan
daha iyi kullanacakti?”). Ge¢miste sahip olunan gug, bugin
sahip olunan hakka donugur. Fakat Viktorya kultura —hatta
bu kulturun en iyi arana: Middlemarch icin “Yetiskin insan-
lara yonelik olarak yazilmis birkac Ingilizce kitaptan biridir,”
der Woolf- hukuka son derece uygun bir adaletsizligin hukim
surdugu dunya fikrini kabul etmez. Celigki katlanilmazdir:
Ya hukuksuzluk adil hale gelmelidir ya da adaletsizlik bir su¢
olacakuir. Soyle ya da boyle, bicim ve 6ztin yeniden duzenlen-
mesi gerekir. Kapitalizm daima ahlaki olarak iyi olamiyorsa,
en azindan daima ahlaki olarak okunakl olmalidur.

Ibsen igin boyle degildir. Toplumun Direkleri'nde buna
iliskin bir ipucu vardir. Bernick, tipki Bulstrode’un baki-
clya izin vermesi gibi, “ortak ge¢cmisinin” batacagim bildi-
gi bir gemiye binmesine izin verir. Fakat daha sonra Ibsen,
oyunun sonunu degistirir ve benzer bir seyi bir daha asla
yapmaz. Burjuva belirsizligine, onu ¢6zmek zorunda olma-
dan bakabilir. Denizden Gelen Kadin'da (1888) denildigi gi-
bi “gostergeler gostergelere kars1”: Ahlaki gostergeler bir sey
der, yasal gostergeler baska bir sey.

Gostergeler gostergelere karsi. Fakat tipki Ibsen’in kur-
banlanyla onlan ezenler arasinda gercek bir catisma olmayi-
s1 gibi, buradaki “kars1” da genel anlamdaki bir karsithg: gos-
termez. Daha ¢ok bir celiski gibidir: Mesru/adaletsiz; haksiz/
adil: Tebesirin tahtaya surtunmesi gibi bir sifat da isme sir-
tanur. Muazzam bir rahatsizlik vardir ama eylem yoktur. Ib-
sen'’i gri bolgeye ceken sey nedir, diye sormustum... Sudur:
Gri bolge burjuva yasamimn ¢6zinmemis uyumsuzluklanm
mutlak bir aciklikla ortaya ¢ikanr. Catisma degil, uyumsuz-
luk. Sinir bozucu ve rahatsiz edicidir ~Hedda ve tabancala-
n-, cunku baska bir secenek yoktur. Uyumsuzlugun buyuk
kuramcisi, Yaban Ordegi burjuva ahlakinin ¢eliskisini ¢oz-
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mez ama onun ¢oziilemez dogasini dillendirir, diye yazar.'?
Ibsen’in kendisini i¢ine kisilmis hissettigi kapan (claustrop-
hobia) herkesin haksiz olmasidir; Ibsen’in buyiik hayranla-
rindan biri olan Joyce'un gengliginde kullandig1 bir egretile-
meyle: Felg (paralysis). 1848 sonrasi diizenin yeminli dus-
manlarinin; Baudelaire’in, Flaubert’in, Manet’nin, Macha-
do’nun, Mahler’in hapishanesidir bu. Tum yaptiklar burju-
va yasamini elestirmektir; tim gordukleri burjuva yasami-
dir. Hypocrite lecteur—mon semblable—mon frere!*

Burjuva dizyazis, kapitallst slir

Buraya kadar Ibsen’in karakterlerinin oyunlarda “yaptikla-
rindan” bahsettim. Simdi nasil konustuklarina ve 6zellik-
le egretilemeleri nasil kullandiklarina egilecegim (Her sey-
den once, dizinin ilk bes oyununun bashg —Direkler, Be-
bek Evi, Hayaletler, Bir Halk Diismani, Yaban Ordegi~ birer
egretilemedir). Toplumun Direkleri'ni ele alalim. Direkler,
Bernick ve ortaklari: 1deolojinin tipik 6zelligi olan anlam-
sal bir takla ile egretilemenin hayirsevere donusturdaga s6-
murenler. Daha sonra ikinci bir anlam agiga ¢ikiyor: Direk,
gecmiste Bernick'i iflastan kurtaran ve simdi de yatirimlari-
n1 korumak icin tekrar ihtiya¢ duydugu (diizmece) “ahlaki
guvenilirlik”tir."* Daha da ileride, oyunun son satirlarinda,
iki doniisiim daha meydana gelir: “Ogrendigim bir diger sey
de,” der Bernick, “toplumun direklerinin siz kadinlar oldu-
gu.” Daha sonra Lona: “Hayir, tathm —hakikatin ruhu ve 6z-
gurligin ruhu- bunlardir toplumun direkleri.”*®

13 Theodor W. Adorno, Problems of Moral Philosophy, Palo Alio, CA, 2001
(1963), s. 161.

(*) Baudelairenin “Okura” isimli giirinden: “lkiyuzlu okur, -benzerim— karde-
sim!” — ¢.n.

14 Ibsen, Complete Major Prose Plays, s. 78.
15 Age,s. 118.
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Bir sozcuk, dort farkli anlam. Burada egretileme esnektir:
Karakterlerin kendi farkli amaglan dogrultusunda egip bu-
kebildikleri, eskiden beri var olan anlamsal bir katman gi-
bidir. Baska bir yerde, 6lmeyi reddeden bir ditnyanin daha
tehditkar bir isareti olabilirdi:

Hepimizin hayalet olduguna inaniyorum, Peder. Bu, baba-
larimizdan ve annelerimizden miras kalan ve bize donme-
ye devam eden sey degil yalnizca. Her tur eski 6la ogreti, fi-
kir, inan¢ ve bunun gibi seyler. Igimizde canh degiller ama
oraya asih kalmiglar ve kurtulamiyoruz onlardan. Gazeteyi
alip bakmam yetiyor, sanki hayaletler geziniyor satir arala-
ninda. Tam ulkenin uzerinde dolamyor olmahlar, hayalet-
ler her yerde...'®

Asih kalmiglar ve kurtulamiyoruz onlardan. Ibsen’in ka-
rakterlerinden biri kurtulabiliyor:

Evimiz bir bebek evinden farksiz. Evde nasil babamin bez
bebegiydiysem, burada da senin bez bebek karimm. Sonra
vakti gelince ¢ocuklar da benim bez bebeklerim oldu. Na-
sil ben ¢ocuklarla oynayinca onlarin hosuna gittiyse, sen
de benimle oynayinca benim hosuma gitti. Evliligimiz is-
te boyle, Torvald."”

Bebek evinden farksiz. Nora i¢in bir aydinlanma an1. Eg-
retilemeyi gercekten unutulmaz kilan sey, bambaska bir us-
lubu tetiklemesi. Tarantella kostimuni ¢ikanp gundelik ki-
yafetlerini giyince “Ilk kez ikimizin... birlikte boyle ciddi ko-
nustugunu,” der Norai “sen de fark etmedin mi?”'® Ciddi, o
buyuk burjuva s6zcigu. Bu ac1 sahnedeki nesesiz bir ciddi-
yettir ama ayni zamanda bilingli, yogun ve kesindir. Ciddi

16 Age.,s. 238
17 Age.,s. 191
18 Age.,s. 190.
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Nora, etik soylemin mabutlanni (“vazife”, “giiven”, “mut-
luluk”, “evlilik”) alir ve onlar1 gercek davranislarin terazi-
sine vurur. Bir egretilemenin gercege donusmesini yillarca
beklemistir: “Dunyadaki en harika sey” (ya da Ingilizce ce-
virisinde “en buiytik mucize”), yani tim dunya, onu kocasi-
nin kisiliginde “gercek¢i” olmaya zorlamistir."® “Hesaplari-
miz1 kapatiyoruz Torvald.” Ne demek istiyorsun, olur koca-
sinin tepkisi; seni anlamiyorum, bu nedir, ne demek istiyor-
sun, Oyle denir mi... Elbette Nora'nin ne dedigini anlamadi-
gindan degil, ona gore dilin asla bu kadar ciddi olmamas: ge-
rektiginden soylemistir bu sozukleri. Dil asla diizyazi olma-
mahdir.

Bu kitabin okurlari, onun tek gercek kahramaninin duz-
yazi oldugunu biliyorlar artik. Niyet bu degildi ama burjuva
edebiyatinin kazanimlarina kargi adaletli olmaya ¢abalarken
bdyle oluverdi. Burjuvanin en genis anlamiyla uslubu olarak
duzyazi; dinyay: yalnizca temsil etmenin degil, onun i¢in
var olmanin bir yolu olarak. Evvela bir ¢6ziimleme olarak
duzyazi; Hegel'in “sasmaz bir katiyet ve net bir anlasilirhg:”,
Weber'in “agikhigl.” Sagmalik derecesindeki bir adaletsizli-
gi ima eden tann vergisi ilham degil, calisma: Yogun, henuz
bitirilmemis (“Yani Torvald, sdylemesi kolay degil.”), asla
mukemmel olmayan. Akilc1 bir kalem kavgasi olarak duz-
yazi: Nora'nin dusunceyle tahkim edilmis duygulan. Bu, Ib-
sen’in ozgurluk fikridir: Egretilemelerin yanilgisin1 anlayan
ve onlar1 geride birakan bir uslup. Erkegi anlayan ve onu ge-
ride birakan bir kadin.

Bebek Evinin sonunda Nora'min yalanlan yerle bir edisi
burjuva kulturuntn en gugla sayfalarindandir. Kant'in Ay-
dinlanma ve Mill'in 6zgurluk uzerine olan dustunceleriyle
basa bas gider. Bu anin kisa sirmesinin gerekmesi ne kadar
manidardir. Yaban Ordegi'nden baglayarak egretilemeler ¢o-

19 Age,s. 206.
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galir —ge¢ donem Ibsen’in “sembolizm”i denilen seydir bu—
ve erken donemin diizyazisi artik tahayyil edilemez bir hal
alir. Orada egretilemeler ge¢misin “olu ogretileri” ya da de-
neyimsiz bir gen¢ kizin yanilsamalar1 degil, burjuva etkinli-
ginin kendi yaratimlandir. Biri dizinin basinda, digeri de so-
nundaki iki girisimciden, yani Bernick ve Borkman’dan bir-
birine ¢ok benzeyen iki bolim ne kastettigimi aciklayacak.
Bu, Bernick'in demiryolunun ekonomiye saglayacag: katki
uzerine gorugleri:

Bunun tum topluma saglayacag yaran bir dasan! Agilacak
o muazzam ormanlk bolgeleri dusun yalnizca! Cikartila-
cak cevherle dolu zengin maden damarlan! Bir de nehir,
bir selaleden digerine! Endustriyel kalkinmanin olanakla-
n sinirsiz!?°

Bernick heyecanlidir: Dinleyicinin hayal guicuine seslen-
mek icin cumleleri kisa, inlemli, “disun!”ladur (yaran bir
dusan, ormani dusun), ¢cogul eki (bolgeler, damarlar, sela-
leler, olanaklar) gozumiizin 6nundeki sonuglar1 ¢ogaltir.
Tutkulu bir béluimdur ama temelde betimleyicidir. Iste bu
da Borkman:

Oradaki siradaglari gorayor musun? .. Iste bu benim derin,
sonsuz, tuikenmek bilmez kralligim! Razgar sanki hayatin
nefesini uflayor uzerime. Sanki esir ruhlar beni selamhyor.
Gomula milyonlar: hissedebilirim. Metal damarlannin kiv-
rimly, dallamp budaklanan, bana uzanan kollarini hissedi-
yorum. Onceleri bana canh birer golgeymis gibi gelirlerdi
—elimde bir fenerle kasa dairesinde dikildigim o gece. O za-
manlar sen 6zgurlugunu istiyordun— ve seni 6zgur birak-
may1 denedim. Fakat gucam yoktu. Hazinelerin derinlere
gomuluaydu. (Ellerini uzaur) Fakat burada gecenin sessizli-

20 Age.,s. 32
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ginde fisildiyorum sana. Derinlerde ve karanhkta bilingsiz-
ce yatiyorsun, seni seviyorum! Gug ve sanla parlayan ha-
lelerinle dogmak i¢in kasilan seni seviyorum! Seni seviyo-
rum, seviyorum, seviyomm!Zl

Bernick’in dinyasi ormanlarin, madenlerin ve selalele-
rin dinyasidir; Borkman'inki ise ruhlann, golgelerin ve as-
kin. Kapitalizm gayri-maddi hale getirilir: “Cevher damar-
lan” krallik, nefes, hayat, 6lum, hale, dogum, san... Beylik
sozler dizyaziy1 ezer gecer: Tutsak ruhlardan, uzanan me-
tal damarlanndan, derinlere batmis hazinelerden, dogmak
icin kasilan zenginliklerden selamlar gelir... Egretilemeler
—ki tum dizinin en uzun egretileme zinciridir bu- artik dun-
yay1 yorumlamaz; diinyay bozar ve yeniden yapar, tipki ge-
ce ¢tkan yanginin yapi ustast Solness’in énunti agmast gibi.
Yaratic1 yikim: Gri bolge bastan ¢ikarici hale gelir. “Altinlar
aleminin insanin aklin1 basindan alan goruntulerini dinleyi-
cilerinin gozunde canlandirabilmesini saglayan tann vergi-
si sairlik kabiliyeti —egretileme kabiliyeti—" girisimcinin ti-
pik ozelligidir diye yazar Sombart, “...sahip oldugu bitin
tutkulu gigle tesebbuisuniin baganh olmas: dusinun dusu-
nii kurar.”?

Dusunun dusuni kurar... Dugler yalan degildir. Fakat
dogru da degildir. Bir tarihgi, kurguda “6zgun felsefi anla-
mindan, yani saglam bir olgusal temelden yoksun dusun-
me ya da kuramsallasmadan kalan bir seyler hala vardir,”?

21 Age,s. 1021

22 Sombart, The Quintessence of Capitalism, s. 91-92. Sombart'in s6zcuklerinin
alttan alia ¢agnsurdig) erotizmi hissetmemek imkansizdir. “Klasik girisimci
taruna” Goethe’nin en yikic ve en yaratici bastan gikancisi Faust'ta bulmasi
bu bakimdan anlamhdir. Solness’in histerik bir iffet duygusu icinde Hilda ile
yapug) zinada ya da Borkman'in baldizina duydugu basunlmis askta gorulda-
gu uzere Ibsen’de de girisimcinin egretilemeli bakisi erotik bir bilesene sahip-
tir.

23 Edward Chancellor, Devil Take the Hindmost: A History of Financial Speculati-
on, New York, 1999, s. xii
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der. Borkman da (modern kapitalizmin ilk balonlarindan bi-
ri olan) South Sea Company’'nin midurinun hep kullandig:
aym “kahince uslup” ile konusuyor;?* 6lum dosegindeki Fa-
ust’'un buyuk —ve kor— bakisiyla, “altin ¢agin insanhgin geri-
sinde degil, onunde uzandig1” inanciyla. Gerschenkron eko-
nominin toparlanmasi igin ihtiya¢ duyulan “guglu bir ila¢”
olarak goruyordu bunu:

Fiyorutaki buyuk buharl gemilerden ¢ikan dumani gorebi-
liyor musun? Hayir m1? Ben gorebiliyorum... Duyuyor mu-
sun? Nehrin asagisinda fabrikalar ugulduyor! Benim fabri-
kalarim! Benim kurmus olabilecegim fabrikalar! Nasil is-
lediklerini duyabiliyor musun? Simdi gece vardiyasi. Gece
gandiz ¢alistyorlar.?®

Ongoriluy, despot, yikici, kendini de yikan: Ibsen’in giri-
simcisi boyledir. Borkman, The Ring'deki [Halka] Alberich
gibi, altina olan duskunluginden uzaklasmis ve hapse atil-
mustir; kendini bir sekiz sene daha evine hapseder ve gordu-
gu bir sanriyla buzlarin icinde 6lime yurir. Ge¢ déonem Ib-
sen icin girisimci iste bu yuzden 6nemlidir: Kibir ve traged-
yayl, dunyaya yeniden getirir. Modern tirandir o: 1620°de
yazilmis olsaydi John Gabriel Borkman'in bashigi Banker’in
Tragedyas: olurdu. Solness’in yukseklik korkusu bu duru-
mun kusursuz bir gostergesidir: Kralliklar kuran birinin sa-
hip olmasi beklenen 6lumciil gozu karaliktan sakinmak i¢in
bedenin gosterdigi caresiz ¢aba. Fakat ruh ¢ok gucludur.
Ingsa ettigi evin tepesine tirmanacak, Tanriya meydan oku-
yacak —“Duy beni her seye kadir olan... bundan sonra tum
diinyadaki en giizel seyleri inga edecegim.”—,% asagidaki ka-
labaliga el sallayacak... ve dusecektir. Bu tekinsiz kendini

24 Age,s. 74
25 Ibsen, Complete Major Prose Plays, s. 1020.
26 Age.,s. 856.

209



atese verme eylemi benim son soruma yerinde bir giristir:
Ibsen’in Avrupa burjuvazisi hakkindaki hukmu nedir? Bu
sinif diilnyaya ne getirmistir?

Bunun yanit1 1880’lerin ve 1890’larin otesine gecen da-
ha genis bir tarihsel yelpazededir, yelpazenin merkezindey-
se 19. yuzyilin biuyuk endustriyel donisumu yatar. Bundan
once, burjuvazinin istedigi sey, Buyuk Frederick’e verilen o
unla yanitta oldugu gibi, yalmz birakilmakt ya da en fazla
taninmak ve kabul gormekti. Hirslan bakimindan fazla mu-
tevazi, Robinson Crusoe’nun ya da Wilhelm Meister'in ba-
basinda oldugu gibi fazla dardi. Calisma ve dinlenme arasin-
da duran ve neredeyse tibbi bir mefhum olan “konfor”u is-
tiyordu. Esenlikten anladig1 sey zevkti. Fortuna’min donek-
liklerine karsi sonu gelmez bir miucadeleye kapilan bu geng
burjuva, duzenli ve dikkatliydi. llk Buddenbrooklarin “ol-
gulara duydugu neredeyse dinsel saygi”ya sahipti. Ayrintila-
rin adamiydi. Kapitalist tarihin duizyazisiydi.

Sanayilesmeden sonra, diusundigumuzden daha yavas
bir bi¢cimde de olsa —zamandizinsel olarak bakildiginda, Ib-
sen’in butun oyunlar1 Amo Mayer'in “eski rejimin dayanik-
lilg1” dedigi doneme denk diser— burjuva egemen sinif ha-
line gelir, elinin altinda sanayinin muazzam araclar: vardir.
Gergekgi burjuva yaratici y1ikicilik, analitik dizyazi, dinya-
y1 donustiren egretilime tarafindan kapi disar: edilir. Dram,
bu asamay1 romandan daha iyi yakalar. Artik eksen ge¢mi-
sin dengeli bir bicimde kayit altina alinmasindan —Robin-
son’un ve Meister'in ¢ift kayit usuli muhasebe defterinden—
gelecegin cesurca sekillendirilmesine kaymistir ki, drama-
tik diyalogun tipik ozelligidir bu. Faust'ta, Halka’da, Ibsen’in
son doneminde, karakterler “kurgularlar”, uzak gelecege ba-
karlar. Ayrintilar hayal guiciinin yaninda; gercek mumkun
olanin yaninda cuice gibi kalir. Kapitalist kalkinmanin siiri-
dir bu.
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Mumkiin olanin siiri... Burjuvanin buyuk fazileti durust-
luktar, demistim 6nceki sayfalarda. Fakat durastlugun yuaza
gecmise donuktur. Eger gecmiste yanhs bir sey yapmadiysa-
niz, durustsunuzdur. Girisimcinin zaman kipi olan gelecek
zamanda durist olamazsiniz. Bundan bes yil sonra petrol ya
da benzer baska bir seyin fiyatina iliskin yapilmis “durust”
bir 6ngoru ne demektir? Durist olmak isteseniz bile olamaz-
siniz. Cunku durastlugun olgulara ihtiyaci vardir, vurgun-
culugun en zararsiz halinde bile olgular yoktur. Mesela En-
ron orneginde buyuk ugkagitciliga dogru atilan adimlar-
dan biri, piyasa fiyatlar1 uizerinden diizenli kar/zarar beya-
nina dayali muhasebe sisteminin [mark-to-market accoun-
ting] benimsenmesiydi: Gelecekte (kimi zaman, yillar son-
ra) elde edilecek kazanclar halihazirda mevcut gibi gosteri-
liyordu. Menkul Kiymetler ve Borsalar Komisyonu’'nun, sa-
hip olunan varliklarin degeri tizerine yapilan bu “vurguncu-
lugu” mesru kildig1 giin, Jeff Skilling ofisine sampanya ge-
tirmisti: Muhasebeciligin klasik tanimi olan “uzmanlasilmis
siphecilik” —gercekgiligin poetikasina da ¢ok benzer— artik
bitmisti. Muhasebecilik simdi bir 6ngéruydu. “Bu artik bir
is degil, bir misyondu. ...Tanr’'min isini yapiyorduk.”?’ Da-
va acilinca Skilling boyle dedi. Borkman: Konjonkttr, arzu,
dus, haltisinasyon ve aleni sahtecilik arasindaki ayinmi artik
yapamayan karakter.

Burjuvazi diinyaya ne getirdi? Toplum tizerindeki ¢ok da-
ha rasyonel ve irrasyonel hakimiyetin bu ¢ilgin catallanma-
sinl. Biri sanayilesmeden once, digeri de sonra gelen iki ide-
al-tip Weber ve Schumpeter tarafindan aklimiza kazinmis-
tur. Kapitalizmin ge¢ geldigi ve az engelle karsilastig bir ul-
keden gelen Ibsen’in iki yuzyili yirmi yila sigdiracak firsa-
t1 —ve dehasi— vardi. Gergekg¢i burjuva, ilk déonem oyunla-

27 Bethany McLean ve Peter Elkind, The Smartest Guys in the Room: The Amazing
Rise and Scandalous Fall of Enron, Londra, 2003, s. XXV.
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rinda yasar: Lona, Nora ve belki de Hayaletler'deki Regina.
Bir kadin olarak gergekgi: Kendi zamanina gore tuhaf bir se-
¢im (Karanhgin Yiiregi: “Kadinlarin gerceklere boyle yaban-
a1 olmalar: tuhafur”). Mill'in Kadinlann Kélelestirilmesi [ Su-
bjection of Women] kitabinin ruhuna sahip, radikal bir ter-
cihtir ayn1 zamanda. Fakat burjuva “gercekciliginin” kapsa-
m1 anlaminda bir hayli kétumserdir: [Bir kadin olarak ger-
cekgi] genel olarak toplumda degil, ancak mahrem alanda
—¢ekirdek ailenin ve onun yalanlarinin turnusolu olarak- ta-
hayyuil edilebilir. Bebek Evi'nin sonunda Nora’nin soyledik-
leri Wollstonecraft'in, Fuller'in ve Martineau'nun yazdik-
larin1 yankilar:?® Fakat bu yazarlarin kamusal dayanaklari
simdi oturma odasinda (ya da Bergman’in unlu sahneleme-
sinde oldugu gibi yatak odasinda) kilitli kalmistir. Bu nasil
bir geliskidir: Avrupa kamusal alanin1 sarsan bu dram, ka-
musal alana gercekten inanmaz bile. Sonrasinda yaratic1 y1-
kim ortaya ¢ikinca, Borkman'in ve Solness’in yikici egretile-
melerine gogus gerecek Noralar kalmaz. Aksine Hilda, “ya-
pt ustam™?® dedigi kisinin intihara meylettiren sanrilarin
kiskirtir. Gergekgcilik ne kadar elzemse, o kadar diistiniile-
mez olur.

lyi Burger ve ilkesiz finansor arasindaki “uzlasmaz celis-
kiden” bahseden Alman bankerini hatirlayalim. Ibsen elbet-
te bunlar arasindaki farki biliyordu ve kendisi bir oyun ya-
zan olarak ¢alismasini temellendirebilecegi nesnel bir ¢atis-
ma ariyordu. Neden burjuvazinin kendi icindeki bir ¢eligki-
yi kullanmad1? Boyle yapmak ¢ok da anlamli olurdu ama o
zaman Ibsen olmak yerine Shaw olurdu. O yine de bildigi-
ni okudu. Cunku bu iki burjuva figuru arasindaki fark belki

28 Nora'min konugmasinin kaynaklar Joan Templeton taralindan belirlenmis-
tir. Bkz. Alisa Solomon, Re-Dressing the Canon: Essays on Theater and Gender,
Londra/New York, s. 50.

29 Ibsen, Complete Major Prose Plays, s 29.
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“uzlasmaz” olabilir ama kesinlikle gercek bir celiski degildir.
lyi Burger asla yaratic1 yikimciya direnebilecek ve onun ira-
desine gogus gerebilecek giice sahip olamayacakti. Burjuva
gercekgiliginin bu kapitalist megalomani karsisindaki aciz-
liginin farkina varmak: Ibsen’den bugiiniin diinyasina kalan
ders iste bu.
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JALE PARLA
Don Kisot'tan
Bugune Roman

389 sayfa

Tirk ve diinya edebiyatinin en énemli
azarlari ve kaleme aldigi unutulmaz s
:Inetinleri arasinda keyifli bir yolculuga ¢tkmak | Don Kl!f()t’tdﬂ
ister misiniz? Bu egsiz yolculukta size roman Bugune Ramﬂn |
geleneginin atasi kabul edilen Cervantes'ten @S ;:,%f
baslayarak, Bati romanina adini yazdiran JALE PARLA '
Laurence Sterne, Denis Diderot, Henry T
Fielding, Emily Bronté, Charles Dickens,
Joseph Conrad, James Joyce, Alain Robbe-
Grillet, Italo Calvino gibi yazarlar eglik
edecek; bu gezinin Tirkiye etabinda ise
rehberleriniz Ahmet Mithat, Ahmet Hamdi
Tanpinar, OJuz Atay, Adalet Agaodlu, Latife
Tekin ve Orhan Pamuk gibi usta kalemler
olacak. Jale Parla’nin yaklasik on yilini verdigi
bu galiyma, bir yandan Don Kisot'tan bugine kadar roman sanatinin
gecirdigi agamalarn ve Cervantes’'in romana etkilerini incelerken, 6te
yandan romani anlati kurami igine yerlestiriyor ve diinya romaninin énemli
yazarlarinin yapitiarini kargilagtirmali olarak inceliyor. Jale Parla, edebiyat
sosyoloji yaklagimiyla kaleme aldigi ¢alimasinda, bir roman okumasina
eslik etmenin gok Otesinde, roman sanati ve tarihi Gzerine kapsaml ve titiz
bir aragtirmaci kimlik de sergiliyor. Bu éncu ¢ahigmanin énemli bir katkisi
, "yazar”, "yarat1”, "dil", "okur” ve “zaman” kavramlari Gstine roman
sanatinin dogusundan buglne dek sirdurilen tartigmalara getirilen yeni
boyutlar. Kitabin 6ne gikan 6zelliklerinden biri de dili; asla teorik metinlerin
kuruluguna diismeyen anlatimi, bir roman tadinda okunabiliyor. Don
Kisot'tan Bugtine Roman, ister okur olsun isterse yazar, romanla uzaktan
yakindan iligkisi olan herkesin okumasi, hatta basucunda bulundurmasi
gereken bir kitap.
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VLADIMIR NABOKOV

Edebiyat Dersleri

Ceviren AYSE LUCIE BATUR, FATIH OZGUVEN - 514 sayfa

Edebiyat Dersleri, Nabokov'un Wellesley ve
Cornell niversitelerinde verdigi derslerin
notlarindan olugsmaktadir. Bu derslerde
Nabokov, 6grencileriyle birlikte; Jane
Austen’in Mansfield Parki'ni, Charles
Dickens'in Kasvetli Ev'ini, Gustave Flaubert'in
Madame Bovary’sini, Robert Louis
Stevenson’un Dr. Jekyll ve Bay Hyde'ini,
Marcel Proust'un Swan’larin Tarafi'ni,

Franz Kafka’'nin Donlgim’in ve James
Joyce'un Ulysses'ini okuyor. Bu okumalar
sonucunda yalnizca Nabokov'un keskin
zekasinin Grind olan elestirel metinler ortaya
¢lkmiyor; ayni zamanda yazar, hem okurlara
hem de 6grencilere, bir edebiyat metninin
nasil okunmasi gerektigi ve bir metinden
gercekten nasil zevk alinacagi konusunda ipuglars veriyor.

Edebiyat Dersleri, dinya edebiyatinin en ¢ok tartigilan bagyapitlarina,

yine en ¢ok tartigilan baska bir biyuk yazarin yorumlarini ve elegtirilerini
gostermekle kalmiyor; ayni zamanda hem nasil iyi bir elegtirmen hem de
nasil iyi bir okur olunabilecegine dair Nabokov'un uzun yillar derslerinde
anlattig notlar, gizimleri ve haritalari da sunuyor. Ogrenciler igin bulunmaz
bir kilavuz, meraklilari igin kagirmayacak bir bagyapit...



konusunda 6zgtin ornekleri ve renkli dili

nedeniyle istisnai bir figurdir. Burjuvada
da ayni sekilde 6zgiin bir tartismay: ortaya atar:
Moretti icin faydali, verimlilik, konfor, ciddi,
tesir, agirbasli gibi sozciklerin neler anlatmak
Uzere kullanildigi ve bu kullanimlarin tarihsel
donlisimi carpicidir. Romanin nasil yazildig,
metnin ne sekilde insa edildigi, bu insanin daya-
naklari da sasirticidir. Roman denilen metin
turinde burjuva kilturinun izi ve etkisi neleri
degistirmistir? Daha dnce "o” anlamlariyla
okunmamisyada “o” anlamlari baskin olmamis
kelimelerin icerikleri nasil degismistir? Yazinin
bicimi burjuva kiltlrinden hangi izleri tasimak-
tadir? Edebiyatta ve sanatta burjuva etkisi dedi-
gimiz ozellikler nelerdir? Moretti'nin cevabini
aradigi sorular bunlardir.

F ranco Moretti, edebiyat tarihi ve elestirisi

Burjuva, bir toplumsal sinifin icinde yasadigimiz
kilture vurdugu damgayi zarif bir elestiriyle
gozler online seriyor.
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