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AMAN 

AMCACIGIM! 

" idr is  efendii i i i ! .  . .. 

Yaz ı hanes i n i n  kap ıs ında durmuş , arnbar ın  i ç i nde  
v ız ı r  v ız ı r kaynaşan ka laba l ığa  doğru ses len iyordu : 

« idri s ! . . i d r is  efendi ii i ! . . "  

Oysa şu Ekrem den i l en s ivr i  a k ı l l ı  yeğen,  adam 
çağı rmak i ç i n  neler ,  ne donan ım lar yapt ırmamış t ı .  
Geç  baş ına ,  o düğme l i  ses  kutusunun, i ç  yaz ıhanede­
ki dakt i l o  k ız ı  m ı  çağı racaks ın .  t ı k !  Dokun düğmesi­
ne,  " Sevi m han ı m !  . . .  B ir  dak i ka ! " i k inc i  am bardaki id­
ri s efend iye m i  ses leneceks i n :  

« H eeey !  . .  i d r is  efend i !  . . .. 
Hay ı rs ı z  yeğen Ekrem mi  laz ı m ?  Aç muhasebe­

y i ,  t ı k !  
" Ekreeem ! . . .. 
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Sen Bey ' i n i  unut  da « E krem bey• niz b i r  çağ ı r  
bakal ı m !  K ı l ı n ı  b i l e  oynatmaz züppel . .  

" Ekrem bey ! ,. 
Hay sen in  g i b  beyin boynu a l t ı nda kal a !  . .  Iyi s i  m i  

bu d i ktafon mu ned i r ,  e l i n i  b i l e  sürmezs i n !  S ı rf ken­
d i ne " Bey dedi rtmek iç in  koymadı  ın ı buraya . . .  K i me 
yuttu ruyor. 

Mulıasebeciye mi sesl eneceks i n :  
.. Hayri beeey! Gezg i n ' i n  sand ık la r ı  yükl endi  m i ?• 

Ge l  ge le l i m ,  k i m  dokunc:ıcak parmağ ı n ı n  ucuy-
la şu soğuk mc:ık ineye . . .  Bu b i raz da a l ı şkanl ı k  me­
se les i  . .  

" H eeey ! i d r i s  efendi beee! . .  ,. 
« Buyurun Şaban bey ! . .  • 

' G el yazı haneye ! ,. 
" Gel iyoru m ,  Şaban bey ! Şimd i  . .  • 
B i r  dak ika sonr a  idri s efendi  kap ıs ında d i k i l i -

yorclu yaz ı hanen in .  
" Geç, otu r şu raya bakal ı m .  Ses len ,  şu oğlana 

kalıve ler i ! . . .  • 
Kahveler  söy lenmiş s igara lar  yak ı l m ı ştı . Demek 

gene " Ha lvet .. vardı  i k is i  aras ı nda .  Şaban Şan l ı 'n ın  
b i r  şeytan l ı ğ ına suç ortağ ı  o lmas ı  gerekecekti i d r i s  
efend i n i n .  

« Bak id r i s  efen d i !• ded i .  « Sen yabanc ı m  değ i l ­
s i n ! ,. 

Hep böyle başiard ı  bu " Ha l vet .. konuşmalar ı  . . .  
Yabanc ı s ı  değ i l d i  de ,  neden ayl ı k  yed iyüzden b ine 
ç ı km ı yord u ,  ona l t ı  sened i r ?  Yan i  şu  Ş ıpşak Anı bar ı  
açı l d ı  açı la l ı ?  . .  i d r i s  efend i yabancı  değ i l se ,  Şaban 
Şaıı l ı da yabancı say ı l mazd ı .  Gönü l r ızas iy le  şu yedi­
yiiz , b in  ol mazsa i d r i s  efendi b in yapmas ı n ı ,  ayına 
göre i k ib ine ,  üçbine ç ı karmas ı n ı  b i l i rd i . Şaban Şan­
l ı ' n ı n  cebinden kuruş kuruş ç ı kan b i r  şey yoktu k i  .. 
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Onik i  kamyon g id ip  ge l i yordu nas ı l  o lsa .  Bütün şo­
för ler in  kontak anahtarı  idr is  efend in in  parmaklar ı  
a ras ı ndayd ı .  O çev i rmeden ne  buj i l e r  ateş len i r ,  n e  
kamyon lar  g ider  ge l i rd i .  

« Söyle baka l ı m ,  evve l a  İdr is Efend i ! ,.  ded i ,  "Iş­
ler nas ı l  g id iyor? .. 

K i m i n  i ş ler in i  soruyordu bu patron?  Eğer idri s  
Efendi n i n  öze l i ş ler in i  soruyorsa, ç o k  şükür ,  tepe'de 
a rsayı a l m ı ştı. E l l ib i n i  de yatırmıştı  bankaya,  kredi­
n i n  de  b i r  pundunu bek l i yord u .  Şu son ay la rda da Ay­
d ın ' ı ,  Deniz l i 'y i  a l m ıştı avucunun iç ine .  

« Va l l aaa ! » ded i ,  « Bi l mem amma . . .  i y i  görünüyor 
iş ler  . .  ! .. 

« Hac ı  D u rsun geçti b iz i . . . Sekiz kamyon la  vuru­
yor Ş ıpşak Ambarın ı  . . .  Neden vuruyor, h i ç  durdun mu 
üzeri nde ? »  

" Vurduğu ortada a m ma . . .  Neden vuruyor . . .  Bu 
tuhafi yec i ,  man ifaturac ı  m i l l et i , çok dönek m i l let . . .  
Hacı  Dursun part ide son gün l erde . . . .. 

Şaban Şan l ı  bu parti l af ına çok k ızard ı .  
" B ı rak  part iy i» ded i ,  « O  part i l iyse onun kadar biz 

de part i l  i y iz ! ,. 
« Geçen l erde Ankara'ya yol l am ış la r  da onu . . . .. 
« Yok öyle şey . . .  Benden iz i nsiz kuş uçmaz bu­

ral arda ! Söy le . .  Sekiz kamyon la  nas ı l  vuruyor b iz i  
bu  Hacı  Dursun ? . .  M u hasebeden hesaplar ı n ı  ç ı kart­
t ı rd ı m  geçen y ı l ı n  . . .  Nerdeyse yar ı  yar ıya zarar . . .  Ya­
n i  yarı  yar ıya kar demek ist iyorum . . .. 

« Esas defterden m i ?  . .  » 
" Ge l i r  defter inden ç ı kartacak değ i l i m  a !  . .  Söyl e  

neden başaşağ ı  g id iyoruz? .. 
« Zatı n ı z  daha iy i  b i l i r s i n i z? ,. 
" Ben im b i l d i ğ i m ,  Hac ı  Dursun'un b i z i  vurması,  

s ı rf Hacı Dursun 'un  Hac ı  Dursun o lmasından ! ,. 

7 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



« Nas ı l ,  a n l ı yamadı mı .. 
« Yani  d iyoru m ,  s ı rf Hac ı  o lmas ı ndan i l er i  ge l i ­

yo r ! " 
« Bak . . .  Bu doğru işte ! . . "  
Suç ,  kendi üzer inden  kaymış, H acı D u rsun'un ha­

c ı l ığ ı na yük lenmişti . Yüzü g ü l müştü b i raz : 
« Ol ur ,  neden o lmas ın ! "  ded i ,  « Hacıya rağbet 

var . .  Hacı ded i n  m i  akan su lar  duruyor,  H ükümet b i ­
l e  hac ı l a ra döviz ay ı r ıyor böyl e  günde !  it i bar lar ı  o l ­
masa  . .  Bak ,  doğru bu ! . . "  

i ş i n  nereye varacağ ın ı  b i l meden Şaban Şan l ı 'y ı  
doğru lay ıp  duruyordu .  Şaba n :  

n B a k  id r is  Efend i ! "  ded i ,  « Sen yabanc ı  m say ı l ­
mazs ın  . . .  Şu Ekre m  s ivri  a k ı l l ı s ı ndan daha ç o k  akra­
basın bana göre . . .  " 

" Sağ ol Şaban bey ! . . "  
n iy i  d i n l e  sözumü . . .  Ben b i r  haftaya varmaz yola 

çıkıyorum . .  H acı o l madan şu arnbar ın  baş ına geçmek 
yok bana! . .  Dev i r  o d ev i r  değ i l  artı k ! " 

n A l lah kabul ets i n !  . . .  " 
n A l l ah da kabul ets i n ,  b i z im müşteri l er de . .  Ş i m­

d i  sana düşen i ş  . . .  Hü kümetin verd iğ i  200 dolar be­
n i m  çay ıma ,  kahveme,  narg i l eme yetmez ! . .  Ne yap ı p  
yapacaksın şu i k i  üç  g ü n  i ç i nde sevaba g i rmek i st i ­
yorsan bana bu lab i l d iğ i n  kadar,  dolar bu lacaksın . .  
Ste r l i n  de bu lu rsan geri  çevi rme . .  Anl ıyor  musun? 
Dolaş pi yasay ı . . " 

Yaz ı hanen i n  kapı s ı  üç dört kere vuru ldu ,  d ışar­
dan . . .  Şaban Şan l ı :  

n Bak bakal ı m ! " ded i ,  n Hangi  münasebets iz  bu ! "  
Kapının anahtarı içerden  çevri l i nce bomba g i b i  

düştü içer iye Ekrem Tunçb i l e k  . . Şaban Şanlı :  
« Hayrola . . .. ded i ,  n Nerden gel iyorsun bu saat-

t e ? "  

8 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pardösüsünü b i l e  ç ıkartmadan g irmişt i  i çeri : 
« Hastahaneden ! "  ded i ,  « Taksi kapıda bekl i yor ! » 
" Yaramaz bir şey m i  var ? »  
«Annem ! . . "  dedi, « Annemi  ka l d ı rd ı  m ! "  
Dokunsan a ğ l ı yacakt ı : 
« Yaaa ! . . Vah vah ! .  .. " 
« Hasta l ı ğ ı.." 
« Daha b e l l i  değ i l. .. Baygın yatıyor ... H emen dö­

n eceği m  . . .  B iraz para rica edecekt i m  avans o l arak ! "  
Buraya kadar i yiyd i  ya . .  iş , para l af ına  ge l ince ça­

t ı l d ı  kaş lar ı  . . .  
« Ne kadar!.  . .  E l l i  yeter m i ? "  
« Efend im ! "  dedi  « E l l i  l i ra taksiye g idecek . .  Yüz­

e l l i  i k i yüz ! ,  
Şaban Şan ! ı  b i rine para vermek i stemedi  m i  ce­

ket in in  cep lerin i  karıştı r ı r  iç cebindeki  iki dosyayı ra­
hat rahat do lduran kağ ıt lar ı  bono ları mektupları ç ıka­
rır . . . Mendi l i ne kadar dökerdi masan ın  üstüne . . .  Oy­
sa tomar panta lonun sağ cebi ndeyd i .  Ekrem e l in i  uzat­
sa çeker ç ı kar ırd ı tomarı .  

O kadar kağ ı d ı n  arasından gene d e  a rad ığ ın ı  bu l ­
du  da . . .  Arasa,  beş on l i ra daha ç ıkarabi l ird i :  

ftAI ! » ded i ,  « Yüzaltmı şbeş l ira . . .  idare etmeğe 
bak! Geçerken muhasebeye uğra da avans o larak yaz­
dır;ver ! Bu ay A l lah b i l i r . gene avans ı n .  ayl ı ğ ı n ı  çok­
tan aştı. . .  B iraz idare li  git d i yorum sana . . . Haydi geç­
m i ş  olsun ! . . "  

Gözünün ucuyla b ir  selam verip ç ıkarken i dris 
efend i kuşkulu  kuşku l u  bak ıyordu  peşinden: 

.. H ava da inadına güzel bugü n ! . . »  dedi .  
Şaban Şanl ı :  
«Yan i . . "  ded i ,  « Kaytard ı m ı  demek istiyorsun?  .. • 

" Yok . . .  Öyle b ir şey dediğ im yok . . .  H ava, tam ba-
h ar ha vas ı . .  " 
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u Sen i n  o ldum o las ı  ş u  de l i ka n i ı y ı  gözün tutmaz . .  
Nes i n i  beğenmezs i n  an lamad ı m  k i  . . .  Ş uraya g i re l i  ner­
deyse a l t ı  ay o l uyor. Nes i n i  gördün a l t ı  ayd ı r. A ra­
s ı ra kaytarması  var ,  o kadar . . .  Tuttuğunu da koparı ­
yor hani  . .  Nazi l l i 'y i  nas ı l  kopardı Hac ı  Dursun 'dan . . " 

« B i r  arkadaş ı n ı n  a racı l ığ ı .  . .. 
« Arkadaş, markadaş . . .  Hep böy l e  o lu r  bu  i ş ler . .  

Han i  a kraba m d ı r  d iye söy lemiyorum . .  Tavşan ı n  suyu­
nun suyu .. .  iş  var bu  çocukta . . .  Neyse, dolar d iyor­
d u k  . . .  H ava da ded i ğ i n  g i b i  tam bahar havası.. Söy l e  
de şoföre yanaşt ı rs ı n  arabay ı . ,  

Ekrem yüza l tm ışbeş l i ra n ı n  üstüne cebindek i ler i  
de ek led i .  Oldu yükseksen i k i  l i ra . . .  Ve yaş yirmi i ki . . .  
i k i kadeh pariattı hemen o ra c ı kta . .  B i raz  cesaret i n i  
top lamak i ç i n  . . .  Koştu postahaneni n  tel efonuna  . .  Ban­
kan ı n  santra l ı ndan Tü lay ' ı  isted i . .  

u Aiooo!. .  Tü lay . .  B a k ,  ben .. Ekrem.. Hangi Ek­
remi var mı can ı m !  Ekrem Tunçb i l ek! . .  Ekremler i  de 
mi personel  dosyas ına  a l fabet ik o larak  f iş l i yorsun ?  
Tam mesleğ i n i n  adam ı s ı n  Tü layc ı ğ ı m .  Akşama bera be­
r iz  değ i l  mi ? Y iyecek b i raz param var.  Örnek pavyona 
g ider, dans ederiz . .  O l maz m ı ? ?  S ı ra D.  harf i ndek i l er­
de m i  bu akşa m ?  Kaydı b izden desene . .  Ded i m  ya tam 
çek i rdekten yetişmes in  i ş i nde . . .  B i r  ambar da ben 
açarsam,  ş imd i den pey l iyorum seni ! Can ı m ,  banka 
açarsam,  demek i sted i m .  B iz im patronun ambar ın ­
dan ne fark ı  var ,  çurçur banka la rı n ?  Neyse,  ge lemi­
yorsun demek ! . »  

Hemen Sevg iy i  bu ldu  yaz ıhanesinde:  
« Ben Ekre m !  . .  O tarafta hava nası l ,  yağmur lu  de­

ğ i l d i r , i nşa l l ah !  G üze l  demek.  Hem de çok güzel ! Ba­
ş ı n ı  ka ld ı r ıp  gökyüzüne bakab i l d i ğ i ne göre .. Boş otu­
ruyorsun şu ha lde . . .  Can ı n  b i raz da gezmek istiyor 
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demek!  . .  istakoz severd i n  sen değ i l  m i ?  Karides de 
severd i n  . .  Ne duruyorsun öyleyse . .  Bekl iyorum . .  Han i  
o yen i  aç ı lan  restoranda . . .  Tamam mı?  i k i  saatl i ğ i n e  
m i ?  Pek i ,  pek i .  . .  Eve g it ge l .  . .  Sekizde . . .  Ona kadar . . .  
On der iz  d e  onb i r  o l u r  . . .  B i l emed i n  o n i k i . .» 

Gaz fena değ i l d i .  Beatl es ' lar ın  müz iğ id i r  d iye b i r  
şey yutturmuşlard ı ,  bayat b a l ı k lar la  b i rl i kte !  B i l e  b i l e  
yutmuş lar ,  sonra k a n  ter i çi nde tep inmiş lerdi  tam i k i  
saat . . .  

Saat on i k iye doğru , d eğ i l  dansetmek,  ayakta dura­
cak  ha l ler i  ka lmamışt ı . Böyle zamanlarda idareyi  he­
men kad ı n l a r  a l ı rd ı  e l e  . .  Sevgi :  

« Haydi ! .  . .. dedi,  «Ka l k ıyoruz! ,  
« Dansa m ı ?» dedi  Ekrem. 

«Gü ldürme adam ı ! . . Dans  edecek h a l i n  m i  var !  
Eve g i d i yoruz !  . . .  Söyle, a raba gels in ! ,. 

Araba masaya yanaşsa daha i y i  o lacakt ı .  B i raz da  
garson la r ı n  yard ı m ıy la  başard ı lar  bu  i ş i . .  Fora et­
m iş lerdi  otomobi l i n  bütün camlar ın ı . . .  Alsancak'ta 
Sevg i'y i  b ı rakt ığ ı  zaman b i raz aç ı l m ı şt ı  Ekrem. Saati­
ne baktı tam b i r !  

« Ya n i ! . . "  ded i ,  « Örnek bar ın  numaralar ı  yeni  baş­
l ı yor . . .  " Saydı  para la rı n ı . .  On ik i  l i ra y i rm ibeş kuruş . .  

" iy i  para ! »  ded i ,  « B i r  kanyak içeb i l i r i m .  O n  kağı ­
da  b ir  göbek havas ı !  . .  » 

Kapıdan içer i  g i rer  g i rmez yap ışt ı l a r  pardösü­
süne . . .  

« Tu h  anas ı n ı  . . . .. ded i ,  « Vestiyer parası  var da­
ha . . .  Onu unuttu k ! ,. 

Sa l lanarak da ld ı  içer i  . . .  Barmen' in  önü nden geç­
ti .. Tam gözüne kestird i ğ i  masaya geçecekti ki .. Göz 
göze gel m ez m i  Şaban Şan l ı y ' l a !  « Hayı r ! •• ded i ,  « Yan­
l ı ş  görüyorum . . .  O lamaz bu ! ,  
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Nas ı l  o l amazd ı !  Ba l  g i b i  o lurdu ,  oydu i şte.  O da 
Ekrem' i  görmüştü. Ne  yapmal ıyd ı  ş i md i ?  Apta l l ı ğ ı n  
s ı ras ı  deği l d i .  Yürüdü o n u n  masas ına  doğru.  Tam üç 
kad ı n  vard ı ,  yar ı  ç ıp lak .  m asada . . .  B i r  de p ı r ı l  p ı r ı l  
kafa l ı  b i r  arkadaş ı . .  Gene yazıhanedeki  soğ ukkan l ı­
l ı k l a  sord u :  

« Hayrol a ! "  ded i ,  « Ne i ş in  v a r  bura larda?• 
« S iz i  ar ıyordu m ! "  ded i ,  « Tam üç saatt i r  sorma­

d ı ğ ı  m yer ka lmad ı ! "  
« B i r  şey m i  var yoksa ? .. 
« Ol masa arar mıyd ı m ? . .  H emen amel iyat ede­

cekler !  Kanama varm ı ş  m i des inde l  Peş i n  a l madan 
amel iyat yapamam d iyor doktor . .  " 

« Ne ! "  ded i ,  « Peş in  a l m adan yapamam m ı ,  d iyor .  
kes m e l i  bu adamları ! Sonra veririz diyemed i n  m i ? »  

« Ded i m ,  demez o l u r  muyum ! » 
« Yahu he le  s i z  amel iyat edi n ,  baka l ı m  netice 

n'olacak da mı diyemedin? Ne b iç im adamlar bunlar 
be ! . . Ya şey o lu rsa . . .  Veri l en para lar . .  Neyse kaçtan 
aşağı o l maz d i yor ! " 

cci k i b i nden kapı açı l d ı . .  Ben Devlet Hastanesi  b u ,  
ded i m .  Açı ktan b i r  beşyüz lük vere l i m .  O l maz dedi ,  
b inbeşyüzden aşağı ol maz m ı ş !  .. 

« Taş atmış da kolu yoru lmuş !  O lur  pekaliL Bal  
g i bi ! . . »  

B i r  anda panta lonunun sağ cebine da l d ı rd ı  e l i n i .  
Pabuç kadar  b i r  tomar ç ı kard ı . .  D ı şta kalan b i n l i k ler i  
çev i rd i ,  çev i rd i  . . .  S ı ra ge ld i  beşyüzlüklere . . .  On ları 
da açtı , açt ı .  . .  En esk i ler inden b i r i n i  ay ırd ı .  Çekti ku­
lağ ı ndan ! 

t i .  

cc AI ! ,. ded i ,  .. ver o adama . .  " 
« Aman amcacığ ı m ! . . »  
Bu  .. amca » lafı n ı ,  onu utan d ı rmak i ç i n  söy lemiş-
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" H i ç  o l mazsa b i n  yapsayd ı n ız !  . . .. 
Amca laf ı  fena koymuştu Şaban Şanl ı'ya . . .  Yüz­

l ük ler i  çev i rd i ,  çevirdi  . . .  Bar ın  a lacakara n l ı ğ ında ,  es­
k iceler inden üç tane yüz l ü k  çekti: 

« Al ! "  ded i ,  « At önüne ,  toprak doyu rsun gözleri-
n i ! » 

A rt ı k  bu barda d u ru l mazd ı ,  hemen geçti b i r  aşa­
ğ ıdaki  bara. M üşteri bek leyen sarış ın  b i r  k ız ın  masa­
s ı na çöküverd i :  

« Ne i çe rs in iz?  .. ded i .  
" B i r  v isk i , şeker i  m ! "  
K Peki  b i r  v is  k i ! B i r  v is  k i  de bana . .  i k i  v i  sk i  daaa !  . .  

B idaaaa ! . .  B i  visk idaaaa! . .  i k i daaaa ! . .  Eeeee ş imd i . . .  
Sööööle  baka l ı m !  . .  Nerey e ?  . .  Nereye g id iyoruz? ,. 

G i d i l ecek yer  bel l iyd i . . Bar kapanırken ç ıktılar 
b i r l i kte . . .  Şöyle b i r  Karş ı yaka yaptı lar . . .  B i raz aç ı l ­
m ı ş lardı  . .  B i r  tur ist ik  otel b i l i yordu kadın . 

« Haydi ! "  ded i ,  «Sü r  baka l ı m !  Şoför efendi!" 
Güzel b i r  bahçesi vardı otel i n .  Kad ı n ı  garson lar  

tan ı m ı ş i a rd ı  g i rer g i rmez . .  
« B i r  masa ! .. ded i ,  « Ba l konda!  .. 
içerden ses ler  gel iyordu . C ıv ık  sarhoş sesleri . .  

Kad ı n  b i r  yer lere g i rd i ,  ç ı kt ı  . . .  
Ekrem ya ln ız  kal m ı şt ı .  Şöy le  b i r  salona doğru göz 

att ı .  Bakmas iy le  çarp ı l ması  b i r  o ldu ! Nas ı l  o l u rdu 
bu!  Şaban Şan l ı ,  o lduğu g i b i  bardaki  masayı  buraya 
a ktarm ışt ı .  Hem t i caret, hem z iyaret . . .  B i raz da do lar  
toplamaktı  maksad ı .  Do lars ız  Hacı  o lacak değ i l d i  ya !  
O da  Ekrem' i  görmüştü g i re r  g i rmez. iy i  amma,  ne iş i  
vard ıEkrem' in  buralarda? Soğukkan l ı l ı ğ ı n ı  bozma­
dan :  

cc Hayro la !  . .  dedi , u Nasıl bu ldun ben i !  . . .. 
« Sormayın ! "  d edi Ekrem, cc H i ç  sormay ı n !  .. 
Ç ı karmıştı mendi l i n i  arka cebinden,  ağlıyordu . .  
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··Sak ı n  . . .  " dedi Şaban Şan !  ı .  n Sa k ı n  b i r  ha l  o lmas ı n !" 
n Tahm i n  ett iğ in iz  g ib i  . .  M a sada ka ld ı  anneci ğ im ! " H ıç­
k ı ra h ıçk ı ra ağ l ı yordu .  

n He le  otu r !  Bak garson ! . .  B i r  s u  . .  Hay ı r  . .  Bir rak ı . .  
i y i  g e l i r  . . .  B i r  rakı  daha . . » 

Neden sonra kendine ge l ir g i b i  o ldu : 

.. H emen g i tmel iy i m ! .. ded i .  .. Yarı n cenazes i n i  
ka ld ı rmak l az ım .  B i r  m i ktar . . .  " 

Şaban Şan l ı  şöyl e  b i r  tomara el attı . . .  B i r  b i n l i k  
s ıy ı rd ı  üstten: 

n Aman amcac ı ğ ı m ,  b i n  l i ra neye yetecek. . H i ç  
o l mazsa i k ib in  o lsun !  .. 

B i r  be la l ı  akraba ka lk ıyordu ortadan . .  Son mas­
raf ıydı  bu  işte . . .  B i raz da eski dostlardan say ı l ı rd ı  
Sak ine han ım . 

.. H ad i ! »  ded i ,  .. cenazeyi hangi  camiye ka ld ı r ıyor­
san te lefon edersin yarın:" 

Geri  geri çek i l d i  masadan . K ız ı  garson lardan sor­
madı  b i l e .  Hay ı rl ı b i r  m ü şteris i  ç ı k m ı ş  o lacaktı . 

..  Tam i k i bi n  l i ra ! " ded i ,  .. Tam istanbu l l u k  o lduk .  
Çek  şoför efendi  hava alan ı na ! " 

Ertes i gün  Şaban Şan l ı  tel efonu çevirm i ş ,  Ek-
rem 'i arıyordu .  

n A looo! .. 
Karşıdan b i r  kad ı n  sesi ge l iyord u .  
" Buyurun efend im ! "  
« Ekrem'i ar ıyordum ben . . .  S i z  k imsin iz?  .. 
n Ben m i  efend i m ?  Ben Ekrem' in  annesi ! »  
n O lamaz ! imkan ı  yok . .  O lamaz ! , 
.. Neden o l amazm ı ş ?  . . .. 
n Bu gece sabaha karş ı . . .  Amel iyat masası nda ! . .  

B i r  yan l ı ş l ı k  o l acak . .  S iz  . .  i s m i n iz ? »  
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« Sak ine efend i m ! "  
« O lamaz efend i m . . .  Nas ı l  o lur?  Sak ine han ı m  

amel i yat masas ı nda . . .  S iz l ere ömür ! . . "  
« Aman dağl ara taşlara . . .  Ö lmüş falan değ i l i m ! " 
Şaban Şan l ı  kadından daha b i tk ind i :  
« Öy le  ama,  ded i ,  oğ l unuz ,  d ü n  gece s iz in  amel i­

yat masasında . . . .. 
Sak ine han ı m .  yarı  öfke l i ,  yarı neşel i ,  patronun 

sözünü kesti : 
« Öy led i r  o . . .  Başı s ı k ı ştı m ı ,  hemen ben i ö ldü-

rür !  » 

B i rkaç dak ika karş ı l ı k l ı  sustu lar .  Sade sol uk ları 
ge l iyordu te l efondan . . .  

Şaban Şanl ı .  e l i n i n  ayas ıy la  şakağ ı ndan s ızan ter­
ler i  s i l erek :  

« Pe k i ,  ş imd i  n e  o lacak? ded i . .  M uayene ücret i ,  
amel iyat paras ı ,  cenaze masrafı . . .  Beşbin l iraya pat­
lad ı  ö lümünüz ! ,  

" Ya n i  n e  yapmamı  i st i yorsunuz? M asraf ı n ı z  boşa 
g itmes in  d iye ö lmemi  m i ?  Hay ı r  Şaban Bey, i k in ize 
i nat ö l miyeceğ i m  . . .  Kend i ece l i m l e  ö l ene kadar çok  
yaşayaca ğ ı m  daha ! " 
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EGER 
BATACAKSA 

Beyler sokağ ına  saptım, Keste l l i'ye g i den  sokak­
tayd ı bizim Y ı lmaz' ı n  yazıhanesi .  Buru n  buruna ge ld im 
han ı n  kap ıc ıs ıy la  . .  

« Merhaba Dursun efend i , "  ded i m .  .. Yukarda m ı  
b izimk i ? »  

Kesti önümü: 
" Yahu ! ,. ded i .  « E l i mden b i r  kaza ç ıkacak. ö ldüre­

ceğim ben bu her i f i .  A lacağ ı m  ayağı rn ı n  a lt ına ,  eşek 
sudan gel inceye kadar ye ,  yemez m i si n ! . . Ye, yemez 
mis i n ! » 

" K i mi a lacaks ın  ayağ ı n ı n  a l t ına?  B iz im Y ı lmaz' ı 
m ı ?  .. " d iye sordum.  

" Ne Y ı lmaz' ı beyi m !  Y ı l maz bey  ak l ı  baş ında. şe­
ker g ib i  adam . . . Şu Cavit efend i  den i len  hayas ız,  n a­
m ussuz var y a ?  Tan ı rs ı n  bu rez i l  herifi, değ i l  m i ? »  
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K ısa kesmek i ç i n :  
«Tan ı r ı m  . .. ded i m ,  « Tan ı maz o l u r  muyum . .. 
« Sen nerden tanı yacaks ı n ı  Ben tan ı r ı m  onu ,  ben ! 

Ne b i l i rsen o her if  hakk ında azd ı r ! , 
Eyvaaa h !  . . .  Gene yaka lanmışt ık .  i ş i m  bu  sefer 

çok acel eyd i .  Yı lmaz'a çoğu zaman çene ça lmak i ç i n  
uğrard ı m  y a ,  bu sefer  b i r  tahl iye davas ı  i ç i n  ge lm iş­
t im .  " He le  otur b i raz !  .. d i ye iskemies in i  sürdü a l t ı  ma .  
Kend is i  de tahta b i r  bavu l çekti  i çerden : 

.. sen Cavit  efend i 'y i  tanı mazs ı n  bey i m ! , d iye 
yeniden baş lad ı .  Rez i l i n ,  namussuzun ,  ı rz düşman ı n ı n  
b i ri d i r  o !  Bana bu sabah ne dese beğen i rs in ? »  

« Ne ded i ?  Gene ç i ko l atada çal ı şan k ı z lar . . . .. 
« Duuur  pat lama!  Ne ded iğ in i  öğrenmeden önce. 

ne b i l i yorsun bu Cavit efendi  hakk ında onu söy l e  
sen ! .. 

« Dur ,  söy l i yeyi m !  Yukarda ça l ı şan de l i kan l ı l a r ı , 
ç i kolatada ça l ışan k ız lar ı  a l ı r, götürür, on lara öte-be­
ri a l ıveri r taksit i  e . . .  Herha lde üç beş kuruş da kendi­
si  nas ip len i r  . . . .. 

• Ne ü ç  beş kuruşu bee ? Her i f  düpedüz eşk iya ! 
Vurguncunun.  soyguncunun ,  tefec i n i n  domuzu ! Adıy­
l a  san ıy la  p inti Cavit . . .  A l ı r  yukarda c i l tevinde cal ışan 
gençl erden b i r i n i ,  götürür  terz iye.  Aman gözünü seve­
y i m ,  Haş im Beyci ğ i m ,  bu del i kanl ı yabancı  değ i l ,  i y i  
çocuk .  namuslu  çocuktur.  Borcuna sad ıkt ı r .  E lb ise 
yapt ı rmak ist iyor ,  baks ı n  kumaşiara b i r  . . .  Ben kefi l i m  
ona . . . .. 

E lb ise beşyüz l i ra m ı ?  Yüzde otuzdan yüze l l i  l i ra­
yı de l i kan l ı dan  açı ktan a l ı r .  E l bise ge l i r  del i kan l ıya a l ­
t ıyüz e l l i y e .  Yüzde y i rmiden yüz l i ra da terz iden a l ı r. 
b i r  e lb iseden b u  namussuz tefec i n i n  ceb ine g i re r  tam 
i kiyüz e l l i  l i ra! Koskoca tüccar terzi  kazansa kazansa 
b i r  e l b isede  ne kazan ı r?  Yetm i ş ,  seksen ,  b i lemed i n  
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yüz l i ra ! Her zaman c i l tevi ndeki  del i kan l ı l ar ı  götüre­
cek değ i l  ya ! Ç i ko latacı k ız lar ı  da a l ı r ,  götü rür mağa­
za la ra .  Rujdur,  a l l ı kt ı r ,  pudrad ı r  . . .  i nc ik  boncuk . . .  Sü­
veter, kazak . . .  Kef i l o l u r, borç landım da borç landım 
parmak kadar k ız lar ı . Ödiyemez ha le get i r i r .  Son­
raaaa? . . .  Sonrası ortada . . .  Ödeyemez lerse bu sefer 
de a l ı r  götü rür şuraya buraya . . .  Ne ı rz düşman ı d ı r  b i l ­
mezs in  bey i m !  işte böyle b i r  namussuz ka lkar  da bu 
memleket bu g id i ş l e  çok sürmez batar, derse, tepen 
atmaz mı sen i n, haa tepen atmaz m ı ?  . . .. 

« Neden batarmış  bu memleket, .. dedi m .  .. ona 
sordun mu ? n  

.. sormak m ı ?  Her i f  sormaya vak i t  b ı rakmadı  k i  . .  
B i r  gazetede okumuş,  Efes'te şarap dağıtacakmış bi ­
z im k ız lar  . . .  B iz im izm i r l i  k ız lar . . .  " 

« K ime dağıtaca k m ı ş ,  an l ı yamad ı m ?  . . .. 

.. canım her  sene tur ist  çekmek iç in  b i r  şen l i k  
yapıyorlar y a  Efes 'te . .  Esk i  Yunan g iyi m l i  b i r  k ız la ,  
b i r  del ikan l ı  kupay la  şarp sunacakmış  m i saf i r lere . ..  

" Sunar lar  ya ! . . "  

"Gel  d e  b u  gavata an lat sen ! K ız lar ım ı z  nas ı l  şa­
rap dağ ı t ı rmış  . .  Bu d ins iz l i k ,  bu z ınd ı k l ı k ,  bu hayas ıı­
l ı k  değ i l  de neymiş ! D i n ime li'ıf söyl iyen , bar i  müslü­
man olsa d iye b i r  söz vard ı r  ya , tam o hesap . .  Ha­
n ,  bu l af ı  d in i  bütün b i r i  söy lese ,  h i ç  de can ı m  yan­
m ı yacak . Tutmuş ,  bu ı rz düşman ı ,  bu tefeci söy l üyor. 
Taş yağacakm ı ş  baş ı m ıza.  Batacakmış  bu meml eket. 
O Efes den i l en yer de bu yüzden batmam ı ş  m ı  za­
ten.  Bu sefer de bütün memleket olduğu g ib i  g i re­
cekmiş  yeri n d i b ine  . . .  Söy l e  ş i md i ,  sen o lsayd ı n  ne 
yapard ı n bu adam ı ? ., 

« Ne yapacağ ı m ı  gösteri rd im kap ı n ı n  yol unu . Def­
o l ,  derd i m !  .. 
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F ı rsat bu f ı rsatt ı r  d iye  doğrul acak  o ldum i skem­
leden,  i ki e l i y le  omuztar ımdan bastı rd ı :  

« Otuuu r ! " ded i .  « Otur da an latay ı m .  Nereye g i ­
d iyorsun? Heri f in  burnuna soku ldurn da n'ol u rmuş şa­
rap dağ ı t ı r larsa dedi m ,  söy le  bakal ı m ,  n'o l urmuş? . . .  
B i rden burnumun d i reği  kesk in  rak ı  kokusuy l a  sars ı l ­
maz mı!  Her i f  taaa sabah namazı baş lamış ,  meğer,  iç­
meye . . .  Söyle .  ded i m ,  n 'o lurmuş?  Ağz ın ı  meyhane ka­
pısı  g i b i  açt ı  da şu  cevabı verdi  bana: Şarap ded i ğ i n  
küpte durduğu g i b i  d u rmaaaz. insan ın  beyn ine b i r  vur­
d u  mu gayrı ne o l u rsa o lu r  . . .  Ne  namus ka l ı r, ne ah­
l a k ,  b i r  kepaze l i kt i r g ider . .  B i rden kaybetmi ş i m  ken­
d i m i .  Demek sen böyle b i r  bardak şarabı çekince sal­
d ı r ı yorsun ,  i l k  karşma ç ı kan k ıza haa . . .  i ç ince ne na­
mus kal ıyor  sende ne a h lak haaa ! . . Ç u l l an ıyorsun çi­
kolatacı kız lar ın  üzerine öy le  m i ?  . . .  Şu  oturduğun i s­
kemle yok m u ,  kaptığ ım g i b i  geç i rm iş im kafası na . . . 
Ula n namussuz. sen nası l  söylers i n  bunu . . .  Zor kur­
tu ldu  e l i mden . . .  Ku rtu ldu  da a l ı p  baş ı n ı  g itse . . .  D i k i l d i  
karşı  yola . . .  Boşuna ne s i n ideniyorsun be . dedi 
karşı  dan . . .  Bun lar ı  ben söy lemiyorum k i  . . .  Fahrett in  
Kerim söyl üyor Mec l i ste . . .  B iz  k im o l uyoruzki . . .  Bak 
ded i m ,  b ir  de mebuslar ı m ı za çamur atma . . .  Kar ışmam 
sonra ha aa !  . .  " 

Göz ler in in  i ç ine baka baka doğru ldum i skemle­
den:  

cc Öfkelenme Dursun efend ic iğ i rn ! » ded i m ,  « Ga l i­
ba adam hak l ı . .  Fahrett in  Ker im Mecl i s  kürsüsünde 
böyle b i rşey söy . . .  " 

ccNas ı l  söy ler ,  efend i m ,  i nanmam ! . .  Kend i ler i  i k i  
bardak şarabı  çekince genç k ız lar ım ıza m ı  sataş ıyor­
lar?  .. . " 

« içmez k i  Fahrett in  Ker i m .  Yeş i l ayc ı d ı r  o . . .  K i m  
b i l i r  . . .  B e l k i  d e  kend ine g üveni  o lmad ı ğ ı  i ç i n  koymu-
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yor ağz ına  . .  Her  neyse .. Ben ge lm işken şu b iz im Y ı l ­
maz ' ı  görey i m  he le . .  Dönüşümde uzun uzun konuşu­
ruz . .  Hadi  ş imd i l i k  eyval lah ! " 

B i rden at ladı  i l i ş t iğ i  bavu ldan : 
" Nereye ? »  diye d i k i l d i  karşı  ma .  
« Yu kar ı ! "  
« K ime ç ı k ı yorsun ?n 
« Ca n ı m ,  b iz im avukat Y ı l maz var ya . . .  » 

· B iz ,  eşek baş ı m ıy ız  burda ? insan sorar ,  Avukat 
Y ı l maz Bey, yu karda mı d iye . "  

« Sordum a m a  . . .  " 
« Sen odas ında m ı  d iye sormad ı n  ki . . .  " 
« Evet, evet hak l ı s ı n ?  Sormadı m .  Söyle Dursun 

efendic iğ im ,  yukarda m ı .  değ i l  m i ? "  
« Avukat Y ı l maz Hakta n ı r  m ı ?  Yok yukarda ,  saat 

a lt ıda gel i r  o ,  tamam mı? .. 
Tam saat a l t ı da Durs u n  efend iye yaka lanmamak 

iç in  b i r  b i ç im ine  get i r ip  s ıv ış t ım yukarı . .  ik i  de l i kan­
I ı y ı  alm ı ş  karş ı s ı na Cavit efen d i n i n  şarap h i kayesini 
an lat ıyordu,  her ha lde .  Enselenmemek i ç i n  öylesine 
h ı z l ı  ç ı km ı şt ım k i  merdiven ler i  . . .  Saha n l ı k larda b ir  so­
l u k  payı b i l e  vermeden ,  taa beş inc i  kata kadar 
ç ı kt ım ,  Y ı l maz ' ı n  tabe las ı n ı n  d i b i ne y ı ğ ı l ıverm i ş i m .  
Kapa l ıydı  kap ı s ı .  . .  Vurdum. vurdum.  yoktu içerde k i m­
se . .  Karşı kap ıdan s iyah göğüs lük lü  b i r  k ız  ç ı kt ı  gürü l ­
tüye :  

« Ne oluyor ! " d i ye bağ ı rd ı  çattı da kaş lar ım . .  
« Su ! " ded i m .  « Han ım k ı z ı m ,  b i r  yudum s u ! » 
B i r  yudum değ i l ,  b i r  i ç i m  suydu karş ı mdak i .  K ı ­

z ı n  kapı s ı n ı n  aç ı l d ığ ın ı  duyan  b i r  sürü genç  de ,  yan 
kapıdan f ı r lad ı l a r  d ı şar ı . .  En  i ri k ıy ım o lan ı :  

" Heeeyt ! "  ded i .  « As ı lmıyal ım! • 

B i r  k ıza bakt ı ,  b i r  de bana . . .  Sonra k ı z ı n  karş ıs ı ­
n a  geçti : 
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« Ne o l uyor,  a n l ı ya l ı m ! , dedi . 
An l ı yacak b i rşey yoktu . Ortadaydı herşey.  K ız: 
« Hay ı r  Vural ! ,  ded i .  « Merd iven leri h ız la  ç ı k m ı ş  

o lacak . .  S u  i sted i . "  
Vural dediğ i  genç,  döndü kap ı n ı n  önündeki  arka­

daşlar ına: 
" Tutun çocuklar ! , dedi ,  « Al ı n  i çeri  . .  Suni tenef­

füs yapt ı ra l ı m ! "  
Del i ka n lı lar  karga tulumba, a l d ı l ar içer iye ben i .  

H emen heps i n i n  e l i nde b i rer  boks e ld iven i vard ı .  Or­
tada ası l ı  b i r  tabayı yumruk lay ıp duruyarl ardı  b i rkaçı . .  
Sard ı l a r  dört yan ı m ı .  E n  i r i  yar ıs ı, be l k i  de öğretmen­
ler i  olan Vura l ,  e l imi  ko lumu açıp kapad ı ktan son ra: 

« An l at bakal ı m  ahbap ! "  dedi  . .. zorun neyd i ?  .. 
« Kapıc ıya görü nmeden ç ı kay ını ded i m  de . . .. 
Kuşku l u  kuşku lu  baktı yüzüme: 
« N e ol urmuş görünürsen?  .. ded i .  
«Cavit efendi  var ya . .  " 
«Eec var? . . .  " 
.. işte o Cavit efend iden gene l af açar d iye kork­

tum . "  
.. Açarsa n 'o lurmuş?  . . .  Borcun mu var sen in  de ? "  
..  Yoook ,  n e  borcum o lacak?  . .  Demiş k i, Cavit efen­

d i ,  sabah sabah . . . . .  
" Ne dem iş, çabuk söyl e ! , 
" Efes 'te her y ı l  festiva l o l uyor ya.  İşte bu festi­

val de b i r  k ı z ım ız ,  aç ı l ı ş töre n i nde ,  bardak bardak şa­
rap sunacakmış, m i saf i r ler in  i l er i  ge len l er i ne ! ,  

« Ne o l urmuş sunarsa ? . . . . .  
" Meml eket, Efes g i b i  yeniden batarm ı ş . "  
Gençlerden biri  dayanamad ı ,  b i r  yumru k  sa l lad ı  

torbaya : 
· Ah u l a n ! "  dedi . " Taks i t  a lmaya geli r o bu c umar­

tes i ! •  
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« M em l eket şaraptan m ı  batar, tefec i l i kten m ı .  
göster i r im ben ona !  . .  Yoksa ,  parmak kadar k ız ları şu­
raya buraya götü rmekten m i ?  Hele gelsin bu cumar­
tes i de . . . .. 

Vura l :  
"Hadi  baka l ı m !  .. ded i .  « A l voltan ı  sen ş i md i .  Bu 

kadar d i n l enme yeter .  Dalgam ıza baka l ı m  biz de!, 
Kolumdan tuttuğu g i b i ,  savurdu d ı şarı . Ko l u m  

el inde m i  ka l d ı ,  yoksa yer inde m i  d i ye yok lad ım . .  Şü­
kür ,  her şey i m  ye r l i  yer indeyd i .  

Yı lmaz ' ın  kap ı s ı n ı  b i r  daha yok l adı m ,  gelmemiş­
ti  daha . Dura dura ,  teker teker ind im merdiven ler i .  

Bakt ı m ,  Dursun efend i, merd iven i n  a l t  baş ı nda .  
San k i  yo lumu bekl iyor ben i m: 

" Ge e l ! ,  d iye uzattı e l i n i ,  yakaladı sağ omuzum­
dan . 

cc Bu lab i i d i n  m i ,  Avukat Y ı l maz'ı ? »  d iye sordu 
a lay l ı  a lay l ı .  

" H ayı r , "  ded i m ,  cc bu lamadı m ! , 
cc Yaaa! . .  Boşuna ç ı kars ı n  i şte böyle beş kat mer­

d iven i .  B iz  burda neciy iz? Sormak yok m u ,  adam yeri­
ne koyup da ? ,  

" O  nas ı l  söz Dursun e fend i . . .  Rahats ız  etmey i m  
ded i m . "  

cc Bugüne bugün ,  b u  han benden soru l u r .  Patron 
b i l e  g i rerken ç ı karken kapıda bana görünür. Dursu n 
efendi  der .  yarı m saat l i ğ i ne  ç ı k ıyorum ben . . .  He le  b i  
demesin  . . .  Arayan soran o ldu m u ,  ç ı ktı g itt i ,  hangi 
cehenneme g i tti ne b i l ey i m  ben der im ,  boşuna bek le­
m ey i n  . . .  Yook edebiynen,  terbiyesiynen yar ım saat l i ­
ğ i n e  dey i p  de ç ı karsa o başka . .  Bek l i yen ler in  a l t ına  
ver i r im iskemleyi  . .  Otur beş  dak ika bey im deri m ,  aha 
ş i m d i  ge lecek . . .  Saat yed i o ldu mu art ı k  buraya pat­
ran b i l e  kar ışamaz annad ı n  m ı ?  .. H ükümet b i l e  ben-
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den sorar bu h an ı  . . .  Yu karda bi tek cani  ı mah!Cık b ı ­
rakmam,  kol undan tuttuğum g ib i ,  yal lah d ı şar ı ! "  

Gü lecek ha l i m  yoktu ya , gene d e  tutamad ı m  ken­
d i m i :  

u Yu karda Vural d iye b i r  del i kan l ı  var , " ded i m ,  
« Onu d a  kol undan tuttuğun g ib i  kap ı  d ışarı  ed iyor m u­
s un ? »  

B i rden şaşa lad ı :  
ccNeee ? "  ded i ,  .. vural  bey m i ?  Haaa ! . .  Severi m 

Vural beyi ben.  Ders ver i r  yu karda çocuk lara . . .  Yum­
ruk ders i .  Sağlam çocuk lard ı r  haaal . .  » 

Şaş k ı n l ı ğ ı ndan fayda lanarak :  
" Hadi  hoşça ka l ! "  ded i m ,  " Ben inerken Vural 

beye de uğram ışt ı m .  Cavit efend iy le  görü lecek ufak 
b i r  hesabı varm ış  çocuk lar ı n ,  Vural bey dedi  k i ,  Dur­
sun efendiye hatı r iat ıver de  yukarı  göndersi n  ge ld iğ i  
zaman,  dedi . Aman gözünü sevey i m ,  unutma sakı n ! "  

Yo lumu kest i , te laş la: 
<<Yahu ! "  ded i ,  cc B ı rakm ıyacakt ı m  i çer i  bu ı rz düş­

nı<ın ın ı . .  Sc:ıhi yukar ı  gönders i n  dedi m i ,  Vural bey ? "  
" Hem d e  s ı kı s ık ı  tembihledi;  aman unutması n  

Dursun efend i  d iye . .  Hadi  eyval lah ! Unutma, i ki m iz i  
de duman eder sonra ! "  

Cumartesi günü  mahkeme dönüşü e l i m le koy­
muş  g ib i  bu lab i l i rd i m  Y ı l maz' ı .  Tam zamanında ç ı kt ım 
D u rsun efend i n i n  karş ıs ı na :  

.. Ge ld i  m i ? »  ded im.  << M ahkemeden ? "  
« Yüz yok b u  namussuz herifte , ,  dedi  .. .  sank i  is­

kemleyi onun sarhoş kafas ı n a  geçi ren ben değ i l d i m ,  
d aha geçen gün .  S ı rı ta s ı r ı ta sormaz m ı ,  c i ltevindeki  
çocuk lar  a l d ı lar  m ı  hafta l ı k la r ın ı  d iye . . .  Utanma o l ­
mal ı  adamda beee! B i l m i yorum,  ded i m ,  ç ık  yukar ı  d a  
önce Vural Beyi  g ö r !  Küçük b i r  hesabı varm ı ş  temiz­
lenecekl  S ırıttı keyiften . . .  i k i  merdiven ç ı ktı , döndü 
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geri  gel d i .  Bak Dursun efendi kardeş i m .  ded i ,  sen 
yan l ış an iad ın  geçen gün .  Po l i ti kadan pek an lam ıyor­
sun ,  ne var k ızacak? . .  Ben de b i l iyoru m ,  Efes k ız l arı­
n ı n  verd iğ i  bir bardak şarapla k ıyamet kopmıyacağ ı­
n ı ,  Fahrett in  Keri m de b i l i yor .  Hey Dursun efend i ,  
h e y !  Memleket nereye g i d i yor b i l i yor m usun sen? 
Uyuyorsurı kap ı n ı n  d i b i nde .  i skemlede.  So lcu luk  a ld ı  
yürüdü . .  Nerdeyse gelecek ler ,  ç ı k  şu handan d ışar ı  
d iyecekler sana . .  Onlar ın  üzer ine toplan  tüfek len g i ­
decek değ i ls i n  ya !  Namus g id iyor ,  ah lak g id iyor d iye 
basacaks ı n  cay ı rt ı y ı  işte böy le ! . . Ben böy l e  demez­
sem. Fahrett in  Keri m böy l e  demezse, bu k ıpk ız ı l  z ı n­
d ı k lar la  haşa m ı  ç ı k ı l ı r  beee ! . . Profesör kadar m ı  b i l i ­
yorsun sen ?  G i t  i ş i ne be ded i m .  baş ı m ı  bel aya sak­
m a  gene .. i ş i n  gücün madrabazl ı k  hep. Hem inanmaz­
s ı n ,  hem inan ı rm ış  g i b  basars ı n  yaygarayı !"  

" Dursun efend i ,  sen h i ç  merak etm e !  .. dedi m .  
« Yukarda görü r l e r  hesab ı n ı .  Yukarda m ı  ş i md i?ıı 

« Az önce ç ı kt ı !  i n medi  daha ! .. 

« Ço k  güze l ! Biz imk i  de yukarda m ı?» 

« K i m?» 

« Ca n ı m  b i z i m  Avukat Yı l maz?, 

« A l  şu i skemley i de  otur beş dakika .  Tam i rc ide  
yazı makinesi  varmı ş ,  a l ı p  gelecek. Aha da çantası . . .  
Bı raktı g iderken .  A l  şu  iskemley i  hele . . .  Otur beş 
daki ka! Sank i  Türk k ız lar ı n ı n ,  müs lüman k ız lar ın ı n  
namuslar ın ı  korumak b u  Cavit  efendi g i b i l ere düşü­
yor! » 

B i r  pat ırd ı  koptu yukardan : 
« Du rs u n  efendiii ! . . "  
Sesinden tan ım ışt ı .  
" Buyur  Vural bey!,. 
" A l  bu e manet i .  iy i  m uhafaza et !"  
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Yuvarlana yuvarlana b i rşey indi merdiven in  a lt  
baş ına . .  

Ha la  söylen iyordu yukardan : 
" Efes k ız lar ı  haaa! . .  Ç i kolatac ı k ız lar la oynaş ı r­

ken namus ak l ına  gel mez.  Efes k ız ları den ince gel i r !  
Seni  g i d i  yobaz tas lağ ı ,  po l i t i kacı  bozuntusu seni  i i !  . .  

B u  memleket batacaksa sen i n  g i b i  tefec i le r  yüzün­
den batack! . .  Eğer bir bardak şarap la  batacaksa, h i ç  
durmas ın ! A l ,  Dursun efe nd i ,  doğru i l k  yard ı ma ! "  
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ESKiLER 

ALAYlM!.. 

Esk ic i l Sornya lar ,  karyo la la r ,  a l ıyoru m .  panta lon­
lm. ceket ler  . . .  Esk ic i ! . . "  

B u  sefer a ldanmıyacağ ı m ,  onun bütün oyun ları ­
na .  bütün açmaziar ına ustaca karşı  koyacağ ı m .  Onu  
sotaya düşürüp ,  on  b i r  sened i r  geee l i  gündüzlü  g i yd i ­
ğ im likivert panta lonu otuza , o l mazsa y i rmi  beşe 
m utlaka süreceğ i m .  Ne  y ı rt ığ ı  var ,  ne söküğü . .  B i raz 
diz yapt ı  o kadar .  

" Pantalon lar ,  ceketler ,  ayakkabıları ··" 

« Esk ic i ! "  

Paça lar ı  d a  t i ft i k lend i  a m a ,  e lden geçerse k ız  g i b i  
o l u r. Lekel er  o kadar önem l i  d eğ i l ,  sabun l u  bezl e  b i l e  
ç ıkar. H e l e  benz i n l e  b i r  s i l ind i  m i ,  aç ı l ıver i r  ç içek g i ­
b i .  
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Ş imd iye kadar çok c a n ı m ı  yaktı  bu esk ic i l er. bu 
sefer uya n ı k  o l ma l ı .  Oyu na oyun! 

« G el  ba lka l ı m ,  esk i c i ! . . »  
Hesap l ı  ad ım lar la  g i r iyor içer i .  Ayağ ırnın burnu 

i le göster iyorum: 
" Nah . şu  somya sat ı lık ! ,  
« Somya m ı ?  Pek i ,  sen nerde yatacaks ı n ?, 
« Can ı m ,  sana n e !  N erede yatarsam yatar ı m .  l ç-

güvcys i g i d iyoru m ,  o ldu m u ?  .. 
" Doğru ,  nerde yatarsan yat !  . .  Bana n e ! " 
YataÇjı devirerek yay iar ına  bak ıyor :  
" Yaramaz ! " d i yor ,  " Bana ge lmez .  Yayl a r  gevşe-

m i ş .  Amba laj dem i r i .  B i r  de kopuk var . . " 
Sonra naz l ı  mız l ı  soruyor: 
ı ıNe ist iyorsun ?,. 
Yüksekten atıyorum: 
ıı EIIi l i ra !  .. " 
.. sen sana yen isin i otuzdan a lay ım' , d i yor. 
" Pe k i ,  sen ne veri rs i n ? "  
« H içb i r  şey vernıem !  Sen e l l i  ded i kten sonra . . .  

Ka ls ın ! "  
Sonra duvarl ar ı  gözden geç i r iyor : 
« Başka b i r  şey yok m u ?  . .  ,. 

H i ç  ora l ı  o l muyorum: 
" H adi  beş l i ras ın ı  k ı ray ı  m ! "  
"in b i r  az daha , ben de b i r  şey söy l iyey i m !  .. 
«Pek i . k ı rk! O ldu  m u ?» 
Bu sefer o, ban soruyor: 
nOn i k i  buçuk l i ra . . .  i ş i ne ge l i yor  m u ?» 
Kızm ı ş  g i b i  yapıyoru m :  
ıı Sen n e  söyl üyorsun b e !  O n  i k i  buçuk l i raya böy­

le somya veri l i r  m i ,  çe1< araban ı .  Sende de h i ç  iş yok­
muş  be ! ,  

Kap ıy ı  göster iyoru m .  O h i ç  ora l ı  deği l :  
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.. Başka? . .  d i yor . .. ceket,  pantalon ? . .. .  
N e  o lu rsa o lsun , s ı ran ın  pantalona gel mesi  iş i -

me ge l iyor .  

Ç iv idek i  aç ık  gr i  pantal ona yapı ş ıyoru m :  

u Nah, panta lon !  i ş i ne yarar m ı ?, 

Kumaş ı n ı  b i r  yok l uyor. Bay ı ld ığı b el l i  ama . renk 
vermiyor:  

« Yaramaz ! , d iyor ,  .. çok aç ık  . .  Anadolu 'ya g i t­
mez !»  

Çiv i den a l ıp  k ıç ın ı  pencereye tutuyor .  B i r  ay ön­
ce yapt ı rd ı ğ ı m  pantalona : 

« Ez i k ! " d iyor ,  « Nerdeyse g idecek! »  
Sonra istemeye istemeye yatağ ı n  üzer ine b ı ra-

k ıyor :  
" B iz i  n ı  i ş i m iz  Anado lu  i le  . .  Aç ı k  ren k  g i tmez! .. 
iç i mden « Düştün mü sotaya? . .  d iyoru m .  
Ceket in  a l t ıda tak ı l ı  l ac ivert pantalonu çekiyorum 

ask ı dan : 
« Nası l bu gel i r  m i  i ş i ne? . .  d iyoru m .  Yüzü gü l ü­

yor .  Baş l ı yor s ı k ı  b i r  i nce lemeye. Ne  lekesi ka l ı yor , 
ne paça la r ın ın  t i fti k l enmesi  . . .  Çatıyar kaşlar ı n ı :  

« H or g iym işsin bey i m! »  d iyor. 
Sonra gözü mün iç ine bakara k :  
.. uygun b i r  ş e y  söy le  d e  a la l ı m  şunu ! " d i ye ek. 

l iyor . 
.. sunu satacak değ i l i m  ama a l tm ış  l i raya kıyar-

san h iç bakmam ver i r im de  .. " 
« Altmış  l i ra m ı ı ı? He le  . .  He le  . . .. 
« E l l i  beş !  .. 
« H e le  i n  b i raz ! , 
« Canım sen de söyle b i r  şey! " 
« Ne söyl iyey i m  y i rm iden faz la  etmez ki . .  " 
« Ama yapt ın  h a ! " 
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E l i nden panta lonu kapt ı ğ ı m  g ib i  askıya geçir iyo-
rum. 

" Haydi gü l  e gül  e ! , 
« Bey i m  lac iverd i n  mevs i m i  değ i l  ş imd i  . .  Ben k ış  

iç in ,  Anadol u  i ç i n  a l acakt ı m . "  
« Mevs i m i  değ i l se a l  şu  g riy i ! »  
.. o da çok açık ! . .  Laci verde beş l i ra daha . .  • 

.. o l maz satm ıyoru m !  .. 
« B i r  i k i  buçuk daha . .  " 

« Hayır  satmıyorum ! »  
.. otuz i k i  buçu k !  H a ,  ne ders in?  .. 
.. satıl ı k  malı m yok ! "  
Tutturduğurr: f i yat çok hoşuma g i d iyor.  H i ç  de 

öyle b i r  şey bek lem iyordum doğrusu . Daha çoğunu 
tutturmak iç in b ir  ç ı k ı ş  daha yap ıyorum: 

.. sen i n  pamn çok k ı ymetl i , al amazs ı n  sen !  Son 
sözümü söy l i yey im m i ?» 

Göz le r i n i n  iç ine bakarak: 
.. Tam k ı rk adet Türk l i ras ı  vereceksi n !  .. 

Her i f a laycı  b i r  şeye benziyor :  
.. Tam k ı rk tane Reşat a l t ı n ı  versem? .. 
.. o da kabul ! "  
i k im iz  de gü l üyoruz. 
« Zaten satacak deği l i m .  K ı rk l i ray ı  bay ı l ı rsan 

evet der im be lk i  . . . .. 
Adam ge rçekten satm ıyacağı ma i nanmış  ol acak 

k i : 
" B i r  i k ibuçuk daha !  .. d i yor .  D iyor ama.  bu ka­

dar  kolay yükse l i şler karş ıs ı nda verecek k i m ?  
Eski c i ,  otuz beşi verd i kten sonra c:rkas ına bak­

madan ç ı k ı yor d ı şar ı ,  bayağı  kaç ıyor benden . Çağ ı r ıp 
vermek bir  erkek l i k  meselesi  artı k .  Hem a lacak ol­
duktan sonra mutlaka döner ge l i r .  Adam kapıyı çeker­
ken: 
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" K ı rk ! ,. d i ye can çek iş iyor g i b i  sesl en iyoru m .  B i r  
cevap yok ! 

Kan tepeme sı çrıyor, b i r  sigara yakmak istiyo­
rum . Sigara yok ! Ş imd i  ne yapma l ı ?  Çaresiz b i r  başka 
e::.k ic iye göstermel iy i m .  B i r  tanesi sözde kcırş ı pence­
reye bakarak sesl en iyor kapı n ı n  önünde: 

.. Esk i pa ııta lo ıı lar  a l ı yoru m ! » 
Cama vuruyoru m ,  ge l i yor . Y ine somyadan baş l ı­

yurum i şe .  Gri panta londan l ac iverde geçiyorum: 
. .  A l tmış ! "  d i yoru m .  

Adam öğret i i m i ş  g i b i ,  « Y i rm i ! »  d e y i p  d i retiyor.  
Bir esk ic i  daha !  . .  O da y i rm i !  Eski c i ler in  geçit resm i 
baş l ı yor .  Maha l l ede ne de  çok esk ic i  varm ı ş !  Ama 
hiç .. y i rm i  b i r »  d i yen yok, hepsi y i rm i ,  öğreti i m i ş  gi­
bi ... 

Vakit  geçi yor, akşam yaklaş ıyor.  Taksirnde yedide 
sevg i J im bek l eyecek . En aşağı dan b ir  y i rmi  beş l i k  
i<Jz ı ın .  Otuz beş l i ra yörnı üş panta lonu tutup y i rmiye 
de veremem aıııa, k ı rk l i rada d i renmen i n  de b i r  an­
lamı  yok.  Son gelen eski c iye :  

« Haydi otuz beşi  ver de a l ! » d iyoru m .  H iç  ora l ı  
değ i l .  

Başka birisine: 
.. otuz i k i  buçuk ! "  d i yoru m !  
« Y irmi ! »  d iyor. 
Bir esk ic i  daha çağ ı r ıyorum: 
« Otuz ! " 
" H ay ı r ,  y i rmi ! "  
B i r  başka esk ic iye: 
" Y i rm i  beş ! » d i yoru m .  Şaş ı lacak şey!  O da : 
« Y i rm i ! "  deyip kesiyor sesi n i .  
" Y i rmi  i k i  buçuk ! "  d i yorum.  
" Etmez .. d i yor,  « Y i rm i ! »  
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rum .  

ci: 

Söz leşnı i ş ler nı i bu adamlar !  Onu da sepet l iyo-

Az sonra kc:p ı çal ı n ıyor ,  aç ıyorum.  i l k  ge len esk i-

u Pek i y i ,  b i r  y i rmi  kağ ı t  da ben verey i m !  . .  d i yor .  
« Otuz beşi  veren sen değ i l  m iyd i n ?  .. 
« Aidanm ı ş ı m »  d iyor, « Arkadaşlar  görmüşler ,  y i r-

m i den faz la etmez m i ş !  H e l e  b ir  daha gözden geçire­
y im ! »  

Panta lonu a l ı p  kapıya ç ı k ıyor, k ı ç ı n ı  güneşe,  ha­
y ır  güneşe değil ,  komşu lara tutarak yeniden ince l i ­
yor. Sonra tutup yatağ ın  üzerine f ı r latıyor: 

u Faz la  verm i ş i m ,  y i rm i  b i l e  çok ! »  
Saate bcık ıyoru m yed iye on var . Vakt imin  dara ld ı ­

ğını nn lanı;ş o lncak k i  u On beş kağıt !  .. d iyor, « fazla 
etmez ! .  

Başı m l a  u peki! .. d iyorum .  
inat olsun d iye b i r  e l l i l i k  ç ı karı p  burnuma uzatı-

yor : 
" Ver  üstün ü ! " 
Nerdeyse tekmeyle atacağ ı m  herif i  d ışar ı . Ken­

d i m i  zor tutuyorum . 
Taks im durağ ı nda ben i  bekleyen sevg i l i m ge l i ­

yor gözümün önüne.  B ir  tomar beş l i ra l ı k  ç ı karıyor 
panta l onu nun ceb inden .. G öz l er im in  i ç ine baba baka 
say ıyor: 

" Beş ! . . .  On ! .  . .  Onbeş!. . .  , 
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iNGiLiZL ER N EY E  
GÜLER ? 

Müsteşarl a r ı n ,  genel  müdür ler i n ,  m üdür ler in  bo­
zuk para g i b i  harcad ığ ı  b i r  dönemd i .  Büyük adamlar  
kadar,  büyük para la r  da  su g i b  harcan ı rd ı  büyük  kent­
lerde .  Han i  sabahtan b i r  e l l i l i k  bozdurdunuz d a ,  ak­
şama son ka lan l i ray ı  dol muşa veri rken : « Nereye g i t­
ti bu e l l i l i k ? »  d iye  kend i  kend in ize sorard ı n ız .  O gün­
lerdeyd i işte . . .  

G iden m üsteşarlar, genel  müdür ler ,  müdürler  
ve su g ib i  g iden para l ar la  b i r l i kte b i r  kör döğüşüdür 
de  g i d iyord u .  K i m i n  e l i ,  k i m i n  g ı rt lağ ında ,  k i m i n  par­
mağı k imin ku lağ ında be l l i  değ i l d i .  

Karatavuğun kad ı ,  k a ra kargan ın  k ı l avuz, N a i l  M o­
ra l ı n ı n  da  f ıkra yazarı o lduğu b i r  dönerndi k ı saca .. Na­
i l  Mora l ı  az b i l i p  öz yazd ı ğ ı n ı  sanan , anas ın ın  gözü b i r  
yazard ı .  
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" Bu memleket i  ku rtarsa ku rtarsa özgür lük  kur­
tar ı r ! " demesin i  b i l ecek kadar ezbere pol i t ikadan an­
l ayan h inoğ lu  h in b ir  yazar . . .  

Ama k i mden kurtu l acakt ı , nası l kurtu lacakt ı ,  k im 
ku rtaracaktı bun lar ı  ne be l i rtmişti yazı lar ında ,  ne de 
böyl e  bir şc;y düşüıııni.."ı�;tü. Özgü r l i k  d i yordu da başka 
hir şey deıniycrdu. Daha önceleri başka b i r  şey de 
demişti : Demokrasi ! Bu sözcüğü eski Yunandan a l ı p  
i nç; i l z  koınisyonculuğu i le ıneml ekete sürm eye ça l ı ş­
mıştı. Bu işin taeir l iği Amerikalıların e l i ne  geçi nce 
bu kez ci.J özgürlük alıp, özgü rlük sc:tmaya bcıslanı ı ş­
t ı .  Özgür l ü {j ü n Eisıl yatağı i ng i l te reyd i I ngi l iz ler  öz­
gLıriLıüü evirip çevirip, Avnm Kanı a rasından geç i rip 
kendi ler ine mal etmiş le rd i . A lmas ı n ı  b i lene ehven fi­
yntla satabilirlerdi de . .  E lver ir  k i  a l acak b i r  kü ltü re 
sahip kişiler çıksındı karş ı lar ına .  

işte Nail M ora l ı  i ng i l i z kü ltü rüy le  yetişm işt i . 
Ol;L:Icb bu yüzJc:n ona ingi l iz Nni l ded ik leri de o l muş· 
tu . lngiiizcesi n i n  i l e r  tutar yan ı  yoktu ya , Ing i l iz kü l ­
türünü Da rülbeday i ' i n  perdes in i  çekerken suflö r lükte 
ge l i ş t i rın işt i . Haml et'i de ,  M akbet'i de ezbere b i l i rd i  
b u  yüzden .  Deme!< ist iyorum k i  özgür lük  isteyen s ık ı  
b i r  yazard ı N a i l  Mora l ı .  Özgü r lüğü ,  küfür yed i  isted i ,  
tokat yed i ,  isted i, muşta yedi, gene isted i .  isteyen in  
b i r  yüzü karayd ı ,  vermeyen i n  i k i  yüzü kara . .  

Millet, iki yüzü kara l a r ı n ,  z i ndana çevirdiği bu  
kapkaran l ı k  gecel erden b i r  sabah ka l k  borusuy l a  uyan­
dı. Harb iye marş iy le  yürüyüşe geçt i . B i z im özgür lük­
çü Na i l  M oral ı ,  böyle günde durur  muydu h i ç !  Uygun 
ad ım ç ı kt ı  basımevinden.  Baş lad ı  köşe başl arında 
bağı rmaya : 

« Özgü r l ü k  ister iz !  Özgür lük  ister iz !  Özgür lük  is­
teriz ! . . "  

Yakal adıl a r  N a i l  Mora l ı 'y ı :  
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« Ne ist iyorsun sen arkadaş ! ., ded i ler .  
« Özgürl ü k  i ster iz ! ., 
" işte ge ld i  ya  özgür lü k !  Daha n e  istey ip  duru­

yorsun ? ., 
" Onun yan ı nda bağ ı m sızlık da i ster iz ! ., 
« Du r  bakalım ! "  dedi ler ,  « Ü  kadar uzun boylu de­

ğ i l !  istenecek b i r  şey i ste de vere l i m ! ., 
« Çok yoru ldum.  Beni  tam ayl ı k la  emekl iye ay ı r­

sanız . .  , 

« Yoook!  Çok gençs i n ! » 
« Bana öyleyse çok uzak b i r  yerden . . .  B i r  i ş  . . .  B i r  . . .  

Kati p i  i k  . . .  B i r  ataş e l i k  . . .  " 

« Ataşe l i k  m i ?  . . .  Ne ataşe l iğ i  . . .  M i l i ter l i k  m i ?  . .  " 
« Ben s iv i l i m .  Anadan doğma ! . . "  
« Haaa !  . .  Bak öyleyse veri r iz .  Bas ın  ataşe l i ğ i  . . . .  

Kü ltür  ataşe l i  . . .  ., 

" Kü l tür ata ş el i ğ i .  Uzak b i r  yere gönderi n ! ., 
« M esela Japonya ? ,  
« Japonca b i lmem ! ., 
« Can ım d i l  b i l mek zorun luğu yok! Ne  kadar az  

d i l  b i l r isen,  scn !n  i ç in  de b iz im i ç i n  de o kadar  i yi ! »  
« Ben ing i l iz kütl ürüy le yeti şt i m . »  
« B izce h içb i r  sak ınca yok!  i ng i l iz k ü ltürü Ang io­

Amerikan aş ıs ı n ı n  . . .  Yan i ,  çe l i k ierne aş ıs ı  n ı n ,  tekn ik  
o l anaklar ı n ı n  ,uygulanması  görev i nde  o lum lu  b i r  ça­
ba  göstereceğenize güveni m iz  tam d ı r. Ka lemle yap­
t ı ğ ı n  h izmete teşekkür ler .  Ka leme art ı k  i ş im iz  düşmi­
yecek .  b i z  bundan böy le  yaz ı  makinesi  ku l lanacağ ız .  
Buyur,  yo lun a ç ı k  o lsun !  işte ay l ı ğ ı n  y ı l lığın ,  ödene· 
ğ i n !  istersen emek l i  ay l ı k la r ın ı  da peş i n  vere l i m  top­
tan ! "  

Hemen o gün  at lad ı  uçağa,  ver e l i n i  Londra, beş 
çayına tam zamanı nda yetişt iğ i  iç in çok mutluyd u .  

Ertes i  gün v itr i n ierden başladı  kü ltürel çal ı şma-
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!ar ına .  Y ı l madan yorulmadan bütün vitrin ier in  onun­
de  saatl e rce kal ıyor ,  çocuk pati k ler inden,  kad ı n  kü lot­
lar ı na ,  jambon lardan eğer takı m lar ına kadar b i l g i s i n i  
artt ı rmak i ç i n  d i d i n iyord u .  G e l m i ş  geçm iş  bütün k ü l ­
tür  ataşe fer in in  uyduk la r ı  ge l enek iere k ı l ı  k ı l ı na bağ l ı  
ka larak k i tapçı v it r in ier i n i n  önünden baş ı n ı  çev i r ip  
göz ler in i  yumarak geçiyord u .  

S i s  l i  b i r  gündü , yani  güzel b i r  gün  . . .  Kü ltü r  de­
ğ i nmeler i  yaptı ğ ı , döv iz kur lar ı  üzeri nde çözüm l ü  ve 
uygu lamal ı  deney lerde b u lunduğu b i r  öğle sonu sa­
atiyd i .  Beş çayına çok vardı  daha.  B i r  vitr in görd ü .  
Koskocaman b i r  papyon kondurul muştu köşeye . G i rd i  
mağazadan i çer i .  E lç i l i k  başkat ib ine  doğum y ı l ı  i ç i n  
ş ı k  b i r  kravat a l acaktı . Tezgahlar ı  do laşm ış ,  beğend i ­
ğ i  b i r  kravata uzatmışt ı  parmağ ı n ı .  Ku lağ ı n ı n  d i b i nden 
i k i nc i  b ir  parmağ ı n  aynı  kravata doğru uzan d ı ğ ı n ı  gö­
rünce şaş ı rd ı :  

.. ş u  kravatı r ica ed i yoru m ! "  
Bak ı m l ı ,  yen i oj e lenmiş  b i r  parmaktı uzanan.  in­

g i l i z ler in  Lady ded i k ler i  türden b i r  say ın  bayan ınd ı  
bu uzayan parmak .  Yan i sağduyu l u ,  sağbeğen i l i ,  sa ·  
y ın  b i r  bayan ! Zevk leri n i n  b i r leştiğ i nden de an laş ı l ı ­
yordu k i ,  genç k ız  gerçek b i r  Lady i d i .  

Kap ı dan ç ı karken şapkasına davrandı  saygı i l e :  
« B9nden iz ,  N a i l  Mora f ı  .. ded i ,  « Kü l tür  ataşes i ' "  
" Ben de Margaret Emerson ! .. 
Ya land ı  demek,  i n g i l i z ier in  b iç i msel ge lenekç i l i ­

g ı .  ı ss ız  adaya düşen i k i  i n g i l iz i  tan ışt ı ran papağan 
g ü ldürüsü uydurnıayd ı .  Ba l  g i b i ,  papağansız  da tan ı­
ş ı l ıyordu i şte .  

" Tebr i k ederim zevk in iz i  say ı n  baya n ! .. ded i ,  
" C idden takd i re değer ince b i r  zevk in iz  var !  .. 

«An l ı yamad ı nı efend i m  . . . .. 
« Kravat . .  . .. Ben de ayn ı  kravatı seç m i şt i m . "  
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« Haaa !  . . .  Kravat m ı ?  Bugün sey is imin doğ u m  gü­
nü de . . .  S iz  seyis ded i ğ i m e  bakmayın çok an lay ış l ı .  
d uygu!  u b i r  genç . . .  Ara s ı ra ş i i r  b i l e  yazar . . .  Hele  t i ­
yatro . . .  " 

Kültür ataşes iyd i ,  k ü ltürünü göstermen in  tanı 
yeri !  

« S izdeki  bütün şa i r l er h e p  böyle sey i s l i kten ye­
tiş iyorlar demek,  Shakespeare 'den ber i . . .  " ded i .  

B u  ing i l i z ler  neye,  hang i  espr iye gü lerd i  acaba ? 
M i s  M argaret bu  i nce espriye b i l e  g ü l nıemişti . Doğ­
ruydu .  demek ing i l i z i er in  m i zahtan an lamad ı k lar ı . 

Yan yana yü rüyorl ard ı .  Yan göz le  bak ı yordu k ı z ı n  
ş ı k l ığ ı na .  Ç iv i t  mav is i  göz l er i . yCızüne yak ı ş ı r  b i ç i mde 
r i m e l l e n m işt i . Boyu, kend i s i nden b i raz daha k ı sa olsa 
güzel kadı n ,  b i le denebi l i rd i .  

Göz ler i  v i tr i n i erden  ayrı l m ı yord u ,  dernek o da 
kend is i  g i b i  i n san la  i l dds i  o lan,  her seyle i l g i l en mek­
ten hoş lan ıyorc! u .  Gene kız geniş bir v i tr in l n  önCınde 
duruverm i şti b i rden . Saş ı l acak şeyd i .  Vitr inde kadın­
l a  i l g i l i  h i ç b i r  şey yoktu .  N e  b i r  eşarp ,  ne de b i r  ça­
maş ı r  . . .  Mankene g i ydi r i l m i ş  arkası ç i ft düğmel i ,  y ı rt­
maç l ı ,  uzun etek l i  ekose b i r  ceket . . .  Bel i b i r  frak bel i 
g i b i  dar m ı  dar  . . .  Kendinden geçm işt i  M argaret: 

« Aman ne kadar güze l ! "  diye m ı r ı l dand ı .  
Şaşk ın l ı k l a  sordu N a i l  Mora l ı : 
«Şu  el diven ler  m i ? »  
« Ne e ld iven i ,  ş u  ekose cekete b i r  bak ı n ! » 
« Evet, evet çok ş ı k  doğrusu ! . .  " 
" Güzel b i r  kup u va r ! " 
u Kumaşı  da sağ lam ! "  
" Babam burdan g i y i n i r . "  

B i r  de k a m ç ı  d uruyordu ceket i n  ayak ucunda .  
Ne  i ş i  vard ı ,  bu v itr i nde kamçı n ı n ?  
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« K ı rbaç da çok güzel ! ,. ded i .  « B iz im meml ekette 
de güzel k ı rbaç lar  yapı l ı r . »  

Kültür  ataşesiyd i ,  ger isi n i  get i rmesi gerek i rd i :  

" V itr indeki  k ı rbaç herhalde domuz derisinden 
yapı l m ı ş  o laca k .  Biz k ı rbac ı  neden yaparız b i l i r  m isi­
n iz? • 

" P lasti kten m i  yoksa ? . . .. 

« B i lemed i n i z !  Öküzün organ ından .  Saraç ları m ı z ,  
öküzün organ ına b i l e  b i ç i m  vereb i lecek b i r  usta l ı kta . 
e lden düş mez b i r  eğ i t im c:racı ortaya koyab i lecek 
kadar sanatç ı d ı r lar .  Sapı gümüşten çerkez k ı rbaçlar ı ­
m ;z  vard ı r  k i ,  üzer indeki  nak ış lar ı  seyretıneye doya­
nıazs : n ı z .  Sonra ş i ş  kebap lar ı ın ı z  da ün scı l ın ı şt ı r .  Ş i ­
s i  de kcbabı da yakmadan et p iş i rmesin i  b i len asç ı ­
l a r ı ın ız .  profesörler im iz ,  pol i t i kac ı l a r ım ız ,  vard ı r !  .. 

K ız .  b i rşey hat ı i" l 2 nı ı ş  g i b i  saat i ne ba k t 1 : 

« G eç k a l cl ı nı ı .. ded i .  « H emen götürme l i y im kra­
vnt ı .  S izden çok hosl oınd ı m .  Daha çok,  kü ltürünüz­
den . "  

.. Aman efen d i m  . .. dedi  . .. Kültü rüınü size borç lu-
yum.  siz i n g i l  iz lere . . .  Hem ne kadar konuşa b i l d i k  ki . . .  
Yar ın  beş çay ın ı  b i l i rkte . . .  ,. 

Ertesi gün beşe beş kala bu lu şmak üzere ayr ı l ­
d ı l ar .  

K ız  köşeyi döner  dönmez koştu .  k ız ın  beğend iğ i  
uzun  etek l i ,  i nce bel l i  ceket i .  sat ın  a ld ı .  Ne  ya k ış ın ı ş­
tı ya ! Üzer inde görünce n e  beğenecekti yar ın !  Yal­
n ız babas ı ın ı u i y i n i rd i  o m ağazada n !  

Daha saat dörtte baş l a ın ıştı  bu l uşacak lar ı  yerde 
dolaşmaya. Ceket nası l da yak ışm ışt ı . Hele bel , b i l e­
z i k  g ib i  oturmuştu yedi  yeri ne .  

Vest iyere bahş iş  vermemek i c i n  ş<nıkas ın ı  g iy­
nıe ıni:;;t i . Çok tuhd adami ardı  bu i n g i l iz ler .  Su ratsız-
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l ı k l arı  kadar bol  bahş iş  verme ler i  de b ir öze l l i k l er iy­
d i .  

Shakespeare ' i n  siyah göz l ü  kad ına yazd ığı sone­
le rden b i r  i k i  tanes in i  ezbere okuyup şaşı rtacaktı  
M a rgaret ' i .  Shakespeare ' i n  anas ı n ı n ,  babas ı n ı n  a d ı n ı  
soracakt ı , b i l m i yecekti tabi i . . .  B i z  bütü n sanatç ı l arı­
m ız ın  yed i göbek soyunu b i l i r i z  diye öğünecekti . K ız  
nerden b i l i rs in i z  dey i nce de " Nerden o lacak,  mahke­
me dosya ları ndan ! .. d iyecekti , « B i z im  en  iy i  şa irle r i­
ın iz i  önce bas ı n  savc ı l ar ı  bu l ur ç ı karır , ebediyet dün­
yas ına a rınağan eder ler .  

San k i  bütün Londra l ı l ar ak l ı ndan geçi rd i k l er in i  
an l ı yor l arm i ş  g ib i  yanı ndan geçer lerken g ü l üyor lard ı .  
He le  yaş l ı ları  daha d a  i ler i g i d i yor lard ı .  " Genç kuşak 
> ::: :·;·e rde o n l ny ışsız . .. d iyord u .  Büyük m izahç ı l a r ı  Ber­
nard Shaw doksan dört yaşında ö ldüğüne göre dü­
şündüğü yanl ı ş  o l amazd ı .  

u G ünayd ı n  M i ster Na i l Moral  ı !  .. 
" G ünayd ı n  M is ,  pardon Lady M argaret ! .. 
.. özür d i le r im . . .  Geç k a l m ı ş  değ i l i m  ben . Tam za­

man ında gel d i m .  S iz i  karş ıdan gördüm görmesine 
ama,  tan ıyamad ı m  . .. 

n Ne vc:r tan ı yam ıyacak? .. 
" Daha i k i nc i  karş ı laşmamız . . .  Dün başk::ı ceket 

vard ı üzeri n izde . . . .. 
" Bugün de başkası . . .  Daha yenis i  var . . .  Yani  ya­

k ı şmamış  mı?  .. 
.. şaşırd ı m  s iz i  görünce . . .  Çaya gideceğ i miz i  söy­

lem işt in i z ,  a ldanmı yorsam !  Oysa s i z  ben i .  . .  ,. 

Ü n l ü  b i r  çayevi n in  önünde durduk lar ı  ha lde k ı z ,  
a l m ı ş  baş ı n ı  g i d iyordu .  Çok mu pahal ıyd ı  burası yok­
sa? Kız bütçes in i  mi düşü nüyordu Nai l M oral ı ' n ı n .  

« R i ca eder im ,  buyrun ,  h i ç  çek inmey in ,  önemi 
yok ben i m  iç in . . . .. 
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Boyuna g id iyordu M a rgaret: 
" Bak ın  hava ne kadar güze l ! S iz in le  parka g i d i p  

otural ı m .  istemez m i s i n i z ?  . .  
B i raz u mutlanan N a i l  Mora l ı  ç içek g i b i  açı l m ı ş  

i ç i n i  dökmeye baş lam ıştı : 
u Nas ı l isteme m !  K i msesiz b i r  yerde . . .  Şöy l e  

başbaşa . . .  Dün  k ı rbaçtan konuşuyorduk . . .  B iz  b i n i c i  
b i r  m i l l et iz .  Atla taaa Ortaasya'dan beri i ç l i  d ış l ı  o l ­
muşuz .  B i z  her  şey i miz i  ödünç veri r .  at ımızı  vermeyiz .  
K ı rbaca ge l i nce en  sağ l a m ,  b ir  eğ i t im  a rac ı d ı r, k ı rbaç.  
K ı rbaç demek eğit i m demekt ir .  Dün vitr inde gördüm ,  
e n  lüks b i r  v itr inde . . .  i ng i l iz ier in  d e  kı rbaça ne ka­
dar önem verd i k ler in i  an lad ı m .  Gece ans i klopedi ler i  
ince led i m .  i ng i l terede de varm ı ş  k ı rbaç cezas ı . Bak ı n  
kü l tür ler im iz  aras ı nda nas ı l  d a  b i r  benzc:yi ş  var . . .  
Yal n ız m izah an lay ış ı m ız uymuyor sizi n l e . . .  B iz im 
gü ldü k ler i mze i ng i l iz ler  neden g ü l mezler kuzu m ?  işte 
bu g C ıl mez den i len  insan lar  bugün durmadan g ü lüyor­
lar .  Gü l mesi n i  b i l mez den i len  insc:n lar ın  böy l e  durup 
dururken g ü l meler i  çok tuhef !  S iz in ün lü m izahç ın ız .  
ing i l i z ier in  vurdum duymaz l ı ğ ı ndan yak ı n ı rd ı .  .. 

u Siz  bakmayın ona l r landa l ı d ı r  o !  .. 
" Yaaa ! . .  Demek çekemez l i k  var i ş in  iç inde .  Ne 

ol ursa o lsun çok a ldanmış .  Ben bi le yanı l m ış sa­
y ı lab i l i r i m .  Gerçe kten g ü l mesin i  b i l iyormuş ing i l i z­
l er !  Bcık ın  şu yaş l ı  adam a !  . .  Kat ı l ıyor gü l mekten .  Evet, 
evet yaş i ı l ar  daha çok gü l üyor.  Ama ne o lursa o lsun .  
durup dururken g ü l me ler i çok tuhaf!  K ı rbacı  öküz  or­
gan ı ndan yaparız demişti m ,  dayc;n ı k l ı  o lsun .  can yak­
s ı n  di ye. Bak ın  rica eder i m .  boyu na gü l üyorlar .  Bu 
normal b i r  gü lüş  değ i l ,  a n l ı yoru m .  i k i mizden b i r ine 
bu gü lüş ler ,  neden gü lüyorsunuz say ı n  bay lar ,  ne var 
gL" ılecek . . .  Bir Lady 'n in  Kü ltür  ataşesiy le konuşması  
çok mu g ü l ü necek b i r  o lay? .. 
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Kız, d udak l ra ı n ı  top la nıaya ça l ı şarak :  
" H ay ı r  say ı n  bay ! " dedi , " Neden g ü l ünç o lsun !  

Bunun la  b i r l i k te özür  d i l eyeceğim s izden , hemen g i t­
ınel i y i ın !  H i ç � l ı şk ın  değ i l im i n g i l i z ier in  gü lınes i n e .  
Faz la duraın ıyacau ımı S i z  i stersen iz  bütün gün otu­
rLın . "  

Yürüyüp g i tnı i şt i  genç  k ı z .  Yal n ız ka l ı nca d u ru­
ımı bi.: sbi.i t i.i ıı kötüleş m i şti . Parktak i genç ler, yaş l ı l a r  
çevirm iş l erd i dört  yJn ı n ı ,  çepecevre . i te kaka s ı y­
r ı l d ı  c: ra lar ından . Kat ı l a  katı l a  g ü l üyor lard ı  arkas ı n dan . 
Caddeye ç ı kar ç ı k ınaz at lad ı  b i r  taks iye :  

u Çe J< I , ded i ,  u H emen ! »  
Şoföi" " Nereye " d i ye sorrnadan sü rüyordu cıra-

bas ı n ı .  Neden sonra z ı nk  d i ye durdu b i rden .  Sayg ıy la  

::< ;) ı y ı : 
" Buyrun sayın bayım ı " 
�� Size k im dur  ded i? »  
" Ge l d i k '  Mcınej iç in  g iy ind iğ in ize göre . . . .. 

" N eres i  buras ı ? "  
" Derb i ,  say ı n  bay ! " 
.. oerb i  mi ? "  
.. özür d i l e r i m .  emi r  a l ınadan durdu ın . . .  K ı l ı ğ ı n ız­

dan a n lad ığ ıma göre herha lde maneje ge lmiş  o l acaK­
s ı n ız ' " 

i s t e r  i stemez i nd i  arabadan .  Ns  ata b i n ıneğe me­
rakl ıyd ı ,  ne de at yar ı ş l ar ı na .  Derbi 'de yapacak h i ç­
b i r  i ş i  yoktu . i k i nc i  b i r  taksiye doğru yürüdü .  Onu .  ına­
nejdendönen b i r  centi l ınen g i b i  se lamlad ı  şoför :  

" Buyrun Ekselans ! "  
Gerçek b i r  i ng i l i z 'd i  şoför .  At yar ış lar ı ndan böy le  

ş ı k  ve  paha l ı  b i r  ceket l e  dönen b i r  centi lmen ancak 
sayg ıy la  se la ın l an ı rd ı .  Böy le  b i r  şoföre de b i r  kü l tür  
ataşes i  ancak teşekkür ederd i .  hem de Frans ızca: 

u M ers i ! " 
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HAVA 

DOLMUŞ U 

Bursa'dcı çok öne m l i  b i r  i ş im vard ı .  B i r  taahhüt 
i ş i  değ i l ,  b i r  gönü l  i ş i .  

Hava yol lar ı n ı n  uçağı  ka l kmışt ı . 
.. Hava do lmuşuna b i n ! "  ded i ler  . 
.. Ned i r  bu hava do lmuşu ? ,  ded i m .  Gü ldü ler :  
cc Anl atı lmaz k i  bu . . .  " dedi ler .  cc B in de görürsün ! "  
B i r  wol ksvagen b iz i  matbaaya yak ı n  b i r  yerden a l -

d ı .  Ne  kapıs ı  vard ı ,  ne bacas ı .  Döşemeler i  pat lak ,  
camlar ı  çat lakt ı .  Yan ımda oturan b i r  mavav , şoförü 
tan ı d ı :  

cc Hayro la  Hasan Efend i ?" ded i ,  cc Bakkal l ığ ı  b ı rakt ın 
da şoför lüğe m i  başlad ı ? »  

Tramvayı  sol l a rken:  
.. onun g i b i  b i r  şey ! " d iye kapa l ı  b ir  cevap verd i .  

Y ı l d ı rı m  g i b i  g id iyorduk .  

41 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



•• l<apattın m ı ? »  dedi  « Aksaray'daki dükkanı ? ,.  
·· Onun g i b i  b i r  şey! " 
u Nası l ,  memnun musun bu yeni  i ş i  nde n . ,,  
u Ben s ı k ı nt ı l ı  b i r  adamı m .  Dükkana kapan ıp  ka la· 

cak  adam değ i l i m !  Hava lanmazsam o lmuyor. " 
" Yaa ,  uçağa da b i n i yarsun demek arası  ra? »  
Şoför y ine  kapa l ı  cevap lar ından b i r i n i  verd i :  
u Onun  g i b i  b i r  şey ! . . "  
Yeşl i köy 'e ge lmi şti k .  Arabamız,  a l an ın  b i r  köşe· 

s inde duran ,  ç i ft kanatl ı ,  boyası bozuk ,  dümeni  çarpı k  
Wol kswagen'den  daha l aterna b i r  uçak bozuntusuna 
yakın b i r  yerde durdu.  Bizi i nd i rd i kten sonra: 

" Haydi  uçağ a !  • •  ded i .  
G i rd i k  a landan içeri . B i r  i k i  oturacak yer vard ı  

uçakta . Aç ı kgöz le r  hemen yer leşti ler. B i r  i k i  yolcu da 
a l tına b i rer i ske m l e  çekti . Ben aya kta kalm ı ştı m .  Şo 
för:  

u Çöksene hemşer i m , »  ded i .  
« Yer yok ,. ded im .  
« He l e  dur ,  bey i m ,  sana  da b i r  yer  bu luruz!  Uçak  

ka l ks ın  da . . . •• 

Demek hostes l i ğ i  b i z im şoför arkadaş yap ıyordu : 
" B i l eti er ! " d i ye yen i vazi fes i ne baş lamışt ı  b i l e .  

Çı kard ı k ,  teker teker y ı rtt ı .  Yolcu say ıs ı  hoşuna g itme­
m i şti . Aç ı k  kap ıdan ses lerneğe başlad ı :  

« Bursa b i r  i k i ,  ka l k ıyor ! •• 
Koşarak b i r  yolcu daha ge l d i : 
<• H i ç  de haber vermezsi n ! »  ded i ,  « Han i  evden a la­

cakt ın ben i ? •• 
Hasan Efendi  p işk in  b i r  gü lüş le :  
<• Akşama kadar üç seter imiz  daha  var .  istanbu l '­

da b ı rakacak değ i l i m  ya seni ! •• ded i .  Sonra b ize döne­
rek bağ ı rd ı :  

·· S ık ı  durun , kal kıyoruz! •• 
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« Pi l otsuz mu ka lk ıyoruz? "  ded i m .  

" Merak etme ,  hepsi  haz ır !  S e n  gel  baka l ı m  şöyle 
yan ıma ! . . »  

Kapıy ı  b i r  i k i  kere h ı z l a  çekt i ,  yanaşmadı .  Ceb i n­
den ç ı kard ı ğ ı  b i r  i p l e  s ı kıca  bağ lad ı .  Sonra,  p i lotun ye­
r ine  geçti .  

« Ay,  p i lot  da mı sens i n ? »  ded i m .  

« Onun g i b  b i r i  şey " 

Eğer kapı ip le  bağ l ı  o l m asaydı kend i m i  atacakt ım 
d ışarı . 

« Ne o ! .  . .  " ,  « Beğenemedi n  m i ? »  
Can b u  .nu m u  n ucuna g e l mişt i : 
« Onun g i b i  b i r  şey " ded im.  Güldü. 

Orayı  kurca lad ı ,  buray ı dürtükled i .  M otor tekten 
tekten ça l ışmağa baş lamışt ı . 

« Tek l iyar namussuz ! "  ded i .  

B i r  i k i kere gazı kökled i .  Müth iş  b i r  gürü ltü hepi­
mizi s i l ke l emeğe baş lamışt ı .  Ama az sonra motorun 
sesi düze l ivermişt i ! 

" Hayd i A l lah se lamet versi n ! " 
" Uğur lar  o lsun ! "  d i ye candan yol cu luk lar  d i l ed i k .  

Tekerl ek ler  yerden kes i l m i ş ,  Florya 'n ın  üstüne 
doğru yükse l m i şt i k .  P laj l a r  t ı k l ım  t ı k l ı md ı .  B i r  tur at­
t ı k .  Baş ı m ı  uzatm ı ş  bakıyordum.  

" H i ç  zahmet etme e ğ i l ey i m  d iye . . .  Ayak la r ın ın  
arasından daha  iy i  görürsün . .. 

Bakt ı m ,  ayak geçecek kadar ara l ı k l a r  vard ı .  Son 
b i nen yolcu:  

" Hasan Efend i  gözünü sevey im ,  b ir  tur  daha ! "  de­
d i ,  « B iz i m k ıza benzett i m  b i r i n i ! »  

· Kı rmam seni  ama,  depoda benzin yok ! »  
« Aman vazgeçti m ,  sür  öyleyse! " 
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Aletleri kontrol i ç in  önümdeki  göstergelere bakı -
yordum.  H içb i r i de  k ı m ı l damıyord u .  

« Nekadar yü ksekteyiz ? ,  ded i m .  

ibre lere bakacak yerde kafas ı n ı  d ışarı ç ı kard ı :  

« Eh beş yüz,  a lt ı  yüz kadar var. " ded i .  

Uçak dümdüz g i derken yavaştan a lça l maya baş la-
m ıştı . 

« Ne o luyor? .. d i ye korkarak sordum . 
.. Boş l u k !  .. d ed i .  
« Hava boş luğu  m u ?  .. 

« Onun g i b i  b i r  şey. . .  Daha çok depo boş l uğu . . .  
Benzin ya b i tt i , ya t ı kand ı ! "  

Sonra beni  dürttü :  
" He le  şunu tut baka l ı  m ! "  

« E i i m e  d i reksiyon g i b i  b i r  şey tutuşturmuştu. 
Kend is i  eğ i l m i ş  bir l ast ik boruyu üfl üyor, ç ı kard ığ ı  i n­
g i l iz anahtar ıy la  b i r  samunu s ık ışt ı r ıyordu .  B i r  ara 
motörün sesi kesi l i r  g i b i  o ldu .  Çok geçmeden kes i l d i  
de . . .  

" Korkma ! " ded i ,  " Bu kuşlar yel ken uçuşuna çok 
e lveri ş l i d i r . i rt i fa ı m ı z  iyi . . .  Nası l olsa k ıy ıy ı  bu luruz . ,  

« K ıy ıy ı  m ı  ded i n ,  yoksa den iz in d i b i n i  m i ? »  

« Ne konuşuyorsuun s e n ?  B iz im b u  kuş lar  ş i md iye 
kadar h içb i r  kaza yapm ı ş  değ i l d i r .  Bursa değ i l  de Ba­
l ı kesi r 'e i nm iş iz ,  o da kader ine ! "  

Motörde h i ç  ses yoktu.  Ama b i z imk i  garajda çal ı ­
ş ır  g i b i  rahatt ı .  

« Bu l dum ! "  ded i ,  « Kab lo  kopmuş.  Çak ın  var  m ı ? »  
B i r  çak ı  verd i m .  Kab l onun ü stündeki kauçuğu s ı ­

y ı rd ı .  Nerdeyse kanat lar  suya değecekt i .  Yo lcu lar  ba­
� ı rı p  çağ ı rmaya baş lamış lard ı .  Şoförden bozma p i l o­
tumuz kal ktı  ayağ a :  

44 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



" Geç in  yer in ize ! "  d iye bağ ı rd ı .  " Yerin ize geçmez­
:o;eniz b ı rak ı r ı m  onarmay ı ! Ne var k i .  ne tel a ş  ed ı yor­
sunuz ! " 

Koy u l d u  i ş i ne .  Kabioyu bağlamış ,  motörü ça l ı ş­
t ı rm ışt ı . Uçak yavaş yavaş yüksel i yord u .  Oooh ! . .  Kur­
tu lmuştuk.  Yol a ld ı kça sert bi r l odos uçağ ı m ız ı  göğüs· 
l ü yordu. Çeyrek saatti r s ı ra kavak lar ın  üstünde demir· 
lemiş  g ib iyd ik .  N e  i l er i  n e  geri ! Lodos b i raz daha h ı z­
lansa uçak k ı ç ı n  k ıç ın  ka lktı ğ ı mız  h ava a lan ına kaya­
caktı ? 

u Usta ! "  dedi m  . ..  iney i m  de  dayanayı m  m ı  arka­
s ı ndan? .. 

Can burnumun ucundayd ı : 

.. sen baban ın  . . .  töööbe töbe! . . S ı ras ı  m ı  ş i m d i  a l a­
y ı n  be !  Şakan ın  da b i r  zamanı  var ! " 

Öyle ya ! Her  i ş i m iz  o kadar c idd iydi  k i .  s ı ras ı  mıy­
d ı  şakan ı n !  Lodos mu haf i f lem i şt i .  matör mü güçl en­
m i şt i ,  yeri m izden k ıp ı rdar g i b i  o lmuştuk .  Neyse geç­
m işti k kavak la r ı .  Bursan ı n  m inareler i  görünmüştü . B i r­
den z ınk  d i ye duruverm işti motör. Şoförden pi lot:  

u Stop ! .. ded i ,  " Busefer tamam!  Benz in  b i tt i !  .. 

Herkeste b i r  telaştı r baş lamıştı . B iz imk i  h i ç  ora­
lı deği ld i :  

" Ne var telaşlanacak b e !  .. ded i .  " Hava a lan ı  o l ­
mamış da buğday tarlası o lmuş ,  ne fark eder? Tar lan ın  
sah i b i  düşünsün ! ,  

Ama gene de yelken uçuşuyla  Bakaca k ' ı n  üstün ü  
tutturmuştu . Uçağ ı n  k ı çı kayalara vura vura a l ana sü­
zü lmüştü k .  Uçak kesekier in  üstünden çeki rge g i b i  
s ıç raya s ıçraya yürüdü ,  sonra z ı n k  d i ye durd u .  P i lotu­
muz b i r  L indberg ça l ı mı yl a :  

" Tamam. buraya kadar ! "  dedi  . .. Yandı  para lar ! ,  
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« Kap ın ı n  i p i ni çözdü ,  b i r  hostes nezaketiy le  el i ­
m izi s ı karak uğur tad ı  b iz i : 

n Gü le  gü le  sayın B u rsa yolcular ı ! i s ta nbu l 'a h ava 
kararmadan dönüyoruz!  Sakın geç kalmayı n ! "  

istanbu l 'a  dönmek haaa ! . .  Hem de  hava do lmu­
şuyla öy l e  m i ?  . . . Önce h ayat s i gortas ı ,  son ra yolcu­
l u k !  Ço luk  çocuk sah ib iy iz l  
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izi 
ÜZERiNDE 

Ne demişt i  şef ,  gözün ü  saatten ayırma demişt i . 
O lay ı n  dakkası  saat i ,  o lay ın  kendis i  kadar önem l i d i r .  
He le  olayı n geçtiğ i  yer,  heps inden daha önem l i ! .  Ü n i­
vers i te kapıs ı nda geçen o lay la  banka kapıs ı nda geçen 
olay b i r  o l u r  mu h i ç ?  Olay nerde  geçiyor, hang i sem­
t in ,  hangi caddes i n i n ,  hang i sokağ ında,  d i kkat edecek­
s i n  demişt i .  Söz ge l iş i  Odu n  Bank ' ın  sağ köşesinden 
beş ad ı m  i lerde mi  rasiad ı n  o şüphel i  k iş iye ,  hemen 
geçireceks i n  rapora , k ı l ı k ı l ı na . . .  K i m i n  peş indes i n ?  
B i r  adamsa, nas ı l  b i r  ada m ,  ü s t  b a ş  önem l i ,  demi şt i  
şef. Ayağı ndaki  panta lonun üstünden . s ı rt ındak i  ceke­
t i n ,  gömleğ in  kazağ ı n  ya d a  parka n ı n  yakas ı n ı n  k i r i ne 
kadar,  d i kkat edeceksi n !  iz led iğ in  b i r  kad ı n  da o lab i l i r. 
Pabucunun topuğundan başlayacaks ı n ,  saç ı n ı n  herbe­
r i nden ç ı kacaks ın .  Reng i  üzeri nde o kadar durmaya-
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caks ı n .  demişt i  şef!  Yan ı l t ı rs ın  ben i !  Esmer ded i ğ i n  
kumra l ,  kumra l  ded i ğ i n  sar ı ş ı n ,  sarı ş ı n  dedi ğ in  d e  süt 
beyaz o lab i l i r . Geçen bir  yaz mevs i m i  tükürür kad ı n ı n  
reng in in  i ç ine .  S e n  a l n ı ndak i .  yanağı ndaki  yara bere 
iz ler ine iyice bak. amel iyat yapt ı rsa da yeri  kal ı r  de­
m i şti . Bir Ha lepç ıban ı  en sağlam damgad ı r  b iz im i ç i n ,  
M üdürün bast ı ğ ı  m ü h ü r  g i b i . . .  

He le  göz renk ler i  . . .  Mav iyse her zaman mavi . ye­
ş i l  se her zaman yeş i l değ i l d i r  dem i şt i . Aç gözün ü !  H e­
le  he le güvenrne kaşlar ı n b i ç i m i n e  h i ç !  

B i r  d e  kava lad ı ğ ı n  k iş i n i n  yaş ına bakacaks ın . B i ­
z i m  i ş i m iz ,  d a h a  ç o k  onbeş le y i rm i  b e ş  aras ındak i l er­
le  . . .  Daha yaş l ı l a r ı n  çek iver kuyruğu nu demişt i .  I nsan­
lar  yaş iand ı  m ı  her  rej i mde kendi  derd i ne düşmüştür .  
b ı rakmışt ı r  top lum iş ler i n i .  

Genç o l u p  d a  z ı p ı r  değ i l se .  züppe, savruk değ i l ­
se eğer ,  düş  peş ine ,  demişti  şef. yüzünü kara ç ı kar­
maz seni n !  H e l e  otobüste,  vapurda de l i kan l ı .  ceb ine 
d av ran ı p  da k i mseye duyurmadan .. şebeke .. ded i  m i ,  
b ı rakma peş i n i .  Del i kan l ı  nereye , sen de  oraya ! Ya­
kas ı nda rozeti var m ı ,  e l i nde k i tap taş ıyor mu . . .  Ro­
zetten ,  k i tapta n ,  he le  he le  konuşması ndan hang i  fa­
kü ltede öğrenc i , aç gözünü de öğren,  demişti . 

işte şu  ka ld ı r ımdan . sağ e l i  ceb inde .  g i den bun­
lardan b i r i o lab i l i r ! Boy, b i r  yetm iş beş . . .  K i l o ,  e l l i  se­
k i z .  a l tmış  . . .  B i raz zay ı f .  d i kkat !  Zay ı f  o lduğuna göre 
iş var demekt i r . G i y i m  kuşam orta n ı n  a l t ında . . .  Koyu 
gr i  ceket . . .  Aç ı k  g r i  pantalon . . .  Yaz ı n  cekete i ş  düş­
memiş  o lacak . . . Panta lon ,  çokça h ı rpalanm ı ş . . .  i k i  
gün lük  saka l ,  y a  d a  üç g ü n l ü k  . . .  Gömleğ i  n yakası bu­
ruşuk . . .  Geç i m  durumu pek de par lak o lmasa gerek . . .  
Üste l i k  ne züppe ne de z ı p ı r . . .  Tam şef in .. Kovala ! "  
d iyeceği b iç i mde b i r  ü n ivers i tel i b u .  
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S i neman ı n  önünde d u rd u ,  saat ine baktı , bekl e­
d i . . .  B i r  i l er i ,  b i r  geri gez i n d i  durdu . . .  V i tr indek i  f i l m  
res im l er ine  b a kt ı .  Yeniden düzüldü yol a .  Ge ld iğ i  yö­
ne doğru . tam gaz . . .  

Arkadan ge len yakıc ı  b i r  güneş,  önüme seriyor­
gölgem i .  Genç adam g i d iyor ,  ben g id iyorum.  Kö­
şeyi döndü . ben de . . .  H ız l and ı ,  ben de h ız land ım .  B i r­
den durdu,  ben h ı z ı m ı  a l amadan yürüyüp geçtim genç 
ün ivers i te l i y i .  Ha l ime a c ı d ı ğ ı ndan m ıd ı r ,  ned i r ,  ger i ­
den yet iş ip  geçti önüme . Güneşi  gene arkam ıza a l ı p  
yürüyoruz. O g id iyor ,  ben g id iyorum. Sağa sapıyor.  
ben de . . .  Sola saptı , ben de  saptı m .  i ler i ! 

Güneş gene arkamızd a .  Karşıdan gelen yaş l ıca b i ­
r iy le  yüzyüze gel d i .  i k i s i  de  duraklad ı  b i rden .  

Ne demişt i  şef?  Kaçta bu luştu lar?  Dakkas ı  dak­
kas ına .  not etme l i y i m  bu bu luşma an ı n ı .  Saat : tam 
üçü,  yani onbeşi on iki  geç iyor !  Bu luşma yer i : Doğu 
Eczanes i n i n  sekiz ad ı m  i l er is inde !  E l ektr i k d i reğ i n i n  
d i b i nde . . .  N e  yap ıyorl a r ?  Karş ı l ı k l ı  d u rmuş lar ,  ko­
şuyor lar !  Ne  konuşuyor lar?  Bunu öğrenmek kolay o l ­
masa gerek.  Ama şef .  ne der  sonra ! « H i ç  o l mazsa .  üç 
beş ke l i m e  de m i  duyamazd ı m ? "  sen i n  ku lağ ı n  yok 
mu.  demez m i ?  

Say ı n  şef i m ,  eğer ku lağ ım varsa,  n e  yapıp yapp ı p  
o ü ç  beş ke l i meyi duyup geti receğ im sana ! E l ektr i k  
d i reğ in in  önünde,  b a l  g i b i , d i k i l i r  do lmuş bekl iyebi l i ­
r i m .  işte bek l i yorum da . . .  

« Si rkec i ,  Cağa loğ l u ! , 
Geç !  B i z im b i r  yetmiş  beşl i k  ün ivers i te l i  konuşu­

yor: 
« Saat kaçta verecek ? »  
« Bası l ı nca hemen ! »  
« Nerde dağ ı tacağ ı m  bun ları ! , 
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.. ün ivers i ten in  bahçe kap ıs ında . . .  Merkez b i na­
n ı n  . . .  Ben de Fen Fakü l tes i n i n  önünde . . .  " 

« Pu l  da yapışacak m ı ? "  
« Başa m ı  ç ıkar  be !  Bas ı mevinden kaptığ ı n  g i b i ,  

ya l lah ! "  
ce Pek i  dostum ,  akşama bu luşuruz , sal  onda ! , 
" Haydi  gü  l e  g ü l  e ! " 
Tamam!  B i l d i ri dağ ıtacak lar !  G iz l i  b i ld i r i !  
Gene  düşt ü k  yol lara .  G üneşi  arkamıza a ld ı k  yürü­

yoruz.  Ben yürüyorum o yürüyor. Sağdaki  sokağa sap­
t ı ,  b i r  k i tap vitr in i n i  i nce l ed i .  Geçti  yürüyüşe, gene 
sağa saptı , yürüdü ,  gene sağa . . .  B ir  p lakç ı  dükkan ına  
g i rd i ,  ben  de  g i rd i m .  Band  isted i ,  teyp i ç i n  . . .  Hem de  
en uzunundan.  Vay ,  yeyeci vaaay! . .  Neee ? . .  Yeyec i  
m i ?  Heeey,  aç gözünü,  a ld ığ ı  p lak  değ i l ,  band ! .  D ü k­
kanın ad ı ?  Bandı  a ld ığ ı  saat? Dükkanı n  semti ? Sah i b i ?  
Adı ,  soyadı ?  . .  

Ç ı kt ı  dükkandan . B i r  gazete a ld ı , hem de  o boz­
guncu gazete lerden . . .  Bandı  güzelce yerl eşti rd i  i ç i ne .  
Yürüyor, h ı z l ı  h ı z l ı .  . .  Hem d e  h ı z l ı  h ı z l ı  yürüyor !  Ko­
şuyor bayağ ı .  . .  Sola saptı , baş lad ı  d i k l emesine yürü­
ı-neye . . .  CünE:ş gene arkanı ızda.  Saat üç k ı rk üç, yü rü­
yoruz. O g id i yor ,  ben g i d iyorum. Koşuyar boyuna . . .  
Ben de koşuyorum . . .  Böyle koşarsam d i k kati çekmez 
m iy im?  Çeker iın ama gene de koşuyoru m .  O benden 
daha genç, genç olduğu ö lçüde de  aya ğ ı na çabuk . . .  
Yetişrnek i st i yorum,  yet işemiyoru m .  Ama gene d e  gö­
rüyorum koştuğ u  nu i şte, i lerde!  S ı rt ın ı  görüyoru m ,  
omuzlar ın ı  görüyorum ,  b a ş ı n ı  görüyoru m ,  saçla r ın ı . .  
Ah ! Kaybet i m !  Göremiyoru m !  Koşuyorum ,  yok orta lar­
da .  Göz ler im ka l d ı r ı m larda. Koşuyoru m .  Onun ayak­
ları  . . .  Onun gri panta lonu ,  onun gr i  ceket i ,  onun gr i  
baş ı .  . .  Koşuyorum .  Bu sefer kaçırmaınal ı yı m .  Bı rak­
mama l ıy ım  i z in i . Aniarsa an las ı n ,  tan ı rsa tan ı s ı n .  Kay-

so 
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betmek daha m ı  i y i ?  Şef ne  der sonra ! Koşmaktan d i ­
l i m  d ışar ı  ç ı kt ı .  Yava ş l ı yoru m ,  o da yavaş l ı yor. Ben 
yürüyoru m ,  o da yü rüyor. Taban tabana , iz  ize yürüyo­
ruz. Cadde boyu nca yü rüd ü k ,  meyda n ı  geçt ik .  Yen i  
yap ı l an b lok  apart ırnan arkam ızda ka l d ı  b i rden .  Önü­
me bak ıyoru m ,  s i l i n iverd i iz i nden g itti ğ i m  adam. Sa­
ğa m ı  saptı ? Hay ı r !  So la  rr: ı saptı ? Hay ı r !  Önümde,  
i lerde m i ?  Görünmüyor h i ç !  Yer yar ı l d ı  da i ç i ne g i r­
d i ?  Öyle o ldu  zaaar !  Kova lad ığ ım  kendi  gö lgem ol ­
ma l ı .  . .  A rkamda dağ g ib i  b lok apartma n .  Bu  apartman 
değ i l  m i  i z led i ğ i n  genci  yuta n ?  Arkarndan ge len g ü­
neşi  kesen ,  bu partman çünkü .  Yüreğ i m  ağzımda i z­
led iğ im kend i  gö lgemmiş rr:eğer!  

Önüne düşen kendi  gö lges in i  kava l ayan kari katür 
hafiyesi m i  oldum ben ! Aman ,  bunu  yazmayayım rapo­
ra . Şef can ıma oku r !  

Pe k i i i ?  As ı l  i z led i ğ i m  genç n e  o ldu öyleyse! 
Koşuyorum g e l d i ğ i m  yöne doğru. Bası mevinden ,  

dağ ıtaeağ ı  b i l d i r i l er i  a l maya g i tmiş  o lma l ı .  Kurtu la­
maz e l i mden art ı k .  Ben i  at latsa da  mutl ak a  dönüp ge­
lecektir  ü n iversite kap ıs ına .  K imb i l i r  m i l li dostla r ım ı­
za karşı  gene nerde b i r  g öster i  yürüşü yapacak lard ı r ,  
hangi  a landa  top lan ıp ,  hang i  caddeden geçecekl e r­
d i r ?  B i r  tel efon etsem m i  acaba b iz im şefe ! E l i me b i r  
b i ld i r i geçi rmeden nas ı l  te lefon ederim k i .  N e  göste­
r is i , ne top l antı s ı ,  ne m i t i ng i ,  d iye sormaz mı bana ?  
En iy is i  öğrenc i l ere dağ ıt ı lack o lan  b i l d i r i lerden b i r i n i  
e le  geç irmek!  On lardan b i r i  g i b i  uzatıp e l i m i ,  dağ ıtan­
dan bir tane istemek !  

B i r  do lmuş ,  yetmi ş  beş  kuruş . . .  karş ı l ı ğ ı  g iz l i 
ödenekte n !  Hooop! Hürr iyet Meydan ınday ı m .  Nerde 
biz im bir  yetm iş  beşl i k  genç? Nah,  kap ıda ,  iş  baş ında !  
Yer: M erkez b inas ın ı n  bahçe kap ıs ı . Saat :  Dördü ,  ya ­
n i  on a l t ıy ı  çeyrek geçiyor .  Heeey, bu  kapı n ı n  a l t ından 

51 



ge l i p  geçen l er Osmanl ı  paşa ları , M eşrutiyet paşa l ar ı , 
Cumhuriyet paşa ları . . .  Top lanmalar, oturma lar, yü­
rüyüş ler ,  tank lar .  j ip ler ,  fruko kamyonlar ı ! Hazır  
o lun ! . . 

Kucağ ında tepeleme b i l d i r i l er ,  çenes i n i n  ucuna 
kadar .  Baş lad ı  dağ ıtmaya. Kapıdan g i ren lere, kapıdan 
ç ı  kanlar ,  yoldan gelen lere ,  yo ldan geçenl ere . . .  Dağ ı­
t ıyor, hababam dağ ıtıyor, parmağ ın ı  ıs lat ıp ı slat ıp ve­
r iyor.  K imseden korkusu yok!  Tutuktasarn m ı ,  tutuk­
lamasam m ı ?  Bunu şef b i l i r! 

Yan kapıdan g i r i p  orta kapıdan ç ık ı yoru m .  Ç ıkar­
ken de uzatıyorum e l i m i ,  b i r  b i l d i ri a l ı yoru m .  A l ı r  a l ­
maz da f i ş e k  g i bi tı r i l yorum i ler iye.  Saat on a l t ı y ı  y i r­
m i  geçerken Beyazı t  Postanesi nday i m ,  e l imde te le­
fon : 

cc A io  Şef!  •• 

cc Söy le ! »  
" B i l d i r i dağ ı t ı yor gençler !  Yer: M e rkez b inas ı n ı n  

kap ıs ı , Ün ivers i te ,  y a n i  Beyazıt !  B i r  b i l d i ri de ben ge­
ç i rd im e l i me ! "  

cc Oku çabu k !  .. 
cc Genç Ü n i versitel i  l er ! ,. 
« Çabuk oku be ! n  
" Tan ışma çay lar ın ız ı  sa lomoınuzda verebi 1 i rs in iz  � 

Nişan lar  . . .  Düğün  ler  . . .  i ç i n . . .  Manol . . .  ya . . .  A . . .  i . . .  
l e  . .  S a  . . .  Sa . . .  S a  . . .  l o  . . .  n u !  •• 

« Hay sen in  M cınolya g i b i  da l ı n ,  yaprağ ın  kurusun 
e m i !  Yı  k ı l  karş ımdan!  .. 

Y ı k ı l ıyorum karş ı s ından  b i z im şefin . Yer: Beya­
z ı t  postanes i .  . .  Saat on a l tı y i rmi  beş ! 

Y ık ı l an :  B i r  daha da bel i n i  doğru l tam ıyan ben,  
staj iyerlerden Al  i izgüder!  
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DÜZEN 
iSTERi M  BEN! 

Tükenmezin tepe l i ğ i y le  k ı rç ı l  saçları n ı n  d ip le r in i  
!<aşıyordu boyuna :  

" Beş har f i  i . . .  Sağdan so la  . .  Faz i let?  Bu gazete­
n i n  de bu l macalar ı  hep böyl e !  Mut laka öztü rkçed i r. 
A lm ıyacağ ı m  bu z ıpç ıkt ı  gazetey i .  Ve lak in  a l t ın  f iyat­
la r ın ı  da en doğru veren bu gazete . . .  Ata , b i r  günde 
i k iyüz otuz kuruş b i rden f ı r l am ış .  Füze m i s i n  be mü­
bare k !  

Beş harf l i ,  baş ı nda E var .  Sak ın  .. namu s "  o lma­
s ı n .  Bak yavrum Süheyla ,  sen ne kadar olsa okul  gör­
müş i nsans ı n ,  hem de ortaoku l !  Beş harfl i faz i l et! Öz­
türkçe fa lan o lacak.  Haber in  var m ı  Ata, otuz kuruş 
b i rden f ı r lad ı .  Sen Reşat 'a yatı ra l ı m d iyordun parayı . 
Aşkolsun ş u  Me len 'e . . .  B i r  n utuk sa l lad ı  . . .  Sa l lama­
s iy le  a lt ı n ı n  f ı r larr:ası  b i r  o l d u !  Reşat süs a l t ı n ı  . . .  Ha-
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c ıağa lar ın  küp lük  a l t ın ı d ı r  Reşat . . .  Böy le  zamanlarda 
parayı Ata'ya bağ l ı yacaks ı n ı  Beş harfl i ,  söy le  baka­
l ı m !  Faz i leti n yeni Türkçes i ?  . .  Seni tahsi l l i  diye, a ld ı k .  
kap&tt ı k  eve be ı . . .  Esk i y i  b i l mezs in ,  yeniden haberi n 
yok !  Had i  sana b i r  de ko lay l ı k ,  başında da "E"  harfi 
var!  .. 

Tükenmez i n  tepel i ğ i  kaybo luyordu saç lar ın ın  ara­
s ı nda, öfkeden ! 

" Tahs i l l i  h a !  Ne  işe  yarar ev kad ı n ında tahs i l !  Ka­
pal ı  çarş ıdak i  sarraf Yasefe mektup yazmaya . . .  Ya­
hut da . . .  Neydi  o ün iversitel i n i n  ad ı ?  Erol 'muyd u ,  Va­
rol 'muydu?  . . .  Yeni  Me lek  s i nemas ı n ı n  kap ıs ında dört 
buçuk mati nes ine . . . .. 

Karş ı k i  d ivana uzanan kar ıs ı  Süheyla b i rden s ı ç-
rad ı yer inden : 

« Ufff ! . . n 

Ayna b i r  yana g i tmişt i ,  c ımb ız  b i r  yana : 
cc Söy lüyorum sana ! O kadar Al manya'ya g iden ar· 

kadaş ı n  var,  b i r  c ımb ız ,  b i r  c ı mb ızc ık  b e !  E l ier in  ka· 
rı l ar ı  g i b i kürk istem iyoruz , esans istemi yoruz. i k i  ka­
nat b i r  c ımb ız !  Çekmiyar d iyorum bu yerl i c ımb ız lar !  » 

" Beş,  yukardan aşağ ıya ,  neymi ş  baka l ı m :  Tutku !  
Hoppalaaa ! . .  Bu tutku da ne  manaya ge l iyor acaba? 
Tutku . . .  Tutku . . .  Tutku . . .  " 

" N e manaya ge lecek ,  aşk ma na s ına gel i r !  Tutul-
maktan ı "  

« Aşk  m ı ?  Ol maaaz ! .. 
.. öyleyse sevda l ,. 
.. o da o lmaz !  Yedi ke l ime !  Yani  harf demek i sti· 

yorum ! "  
.. Demek sevda da o l muyor !  Ay,  pek merak ett i m  

doğrusu ! A ş k  d a  o lmuyor, sevda d a ,  h a ?  D u r  he le !  
Şey o l mas ın  sak ı n  . . .  Şehvet!  Tamam mı?  E n  büyük 
tutku o lsa o lsa  budur! " 
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Ha l ı n ı n  üstünde yuvar lan ıp  duran Ç i çon  (Ad ı Ç i ğ­
derndi  ya , böyl e der lerd i  k ı saca) bastı yaygarayı : 

«Anneee!  . .  » 

cc Evet, evet . . .  Bu ldum.  Şehvet değ l i se ,  mutlaka 
servett i r !  Tamam değ i l  m i ?  Servet! Ne güzel ke l i ­
m e ! " 

« Değ i l ,  o da değ i l ,  yed i  harfl i ! "  
cc Anneee!  . .  • 

Telefonun  acı  acı ça lan z i l i  çocuğun ses i n i  b ıçak 
g ib i  kes iverd i .  Süheyla uzand ığ ı  d ivandan doğru ldu .  
yapı ştı a l ı c ı ya :  

« Aiooo ı .  . .. 
Tel efondaki  gevrek erkek ses i .  
" Ben Rac i !  . .  S e n  y o k  m u s u n  ya ! " 
« Evet . . .  Burası efend i m ! ,. 
.. Han i  dün  ae lecekt in s i nemaya . .  A lacağ ı n  o lsun !  . .  

Kocan evde m i ? "  
« Evet. evet! . . .. 

« Evde demek . .  Ya r ın  d ört buçuğa bek l i yorum.  Ay­
n ı  s i nemada . .  G e l i rs i n  deq i l  m i ? ,  

« Evet !  Cezmi m i ?  Evde ,  b i r  dak ika . . .. 
" Hayı r can ım ,  ben sen i istiyoru m !  Her  zaman s�­

ni isteyeceğ im an lam ıyor rr.usu n !  Er geç ben im o la­
caks ın ,  !w rtu lamazs ı n  e l imden ! ,. 

Al ıc ı y ı ,  b i rden uzattı kocas ı n a :  
" Bak ,  s e n i  ist iyor ! ,. 
« K ı ın b u ·! ,. 
« Söylemedi  adı n ı . Ne  b i ç i m  adam bun lar ,  i nsar 

önce ken d i n i  tan ı t ı r .  K ims i n .  k i m i n  nes is i n ! "  
Yap ışt ı  a l ı c ı ya :  
« Alo ,  ben Cezm i ! "  
ft M erhaba Cezmic i ğ i m ,  ben . . .  Ben . . .  B i l  baka l ı m  . .  

Dur  tan ı tay ı m ,  Reşat 1 40 ! ,. 
ft Sen i  tefeci sen i !  M e l e n ' i n  heyke l i n i  d i k .  heyke-
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! i n i  . . .  Az ka ld ı  ç ı karacakt ı n  e l i nden .  Oğ lum,  gorunen 
köy kı lavuz i stemez. Tabi i  adam ına göre ! Herkes i n  ay­
nr:da gördüğünü b iz  . . .  Bak Rac i ,  b i rden a k l ı ma ge l d i ,  
nerdesin ş i md i  sen? B u  akşam,  bu l uşsak ta b i r  yerde . .  
D u r .  h8 1e .  yemek yed i n  m i ,  yemed in  değ i l  m i ?  Atta ge l  
b i r  arabaya . . .  A l l ah  ne verdiyse . . .  Hemen,  atta ge l ! . .  
Sökedeki  ç i ft l i k  i ş i n i  konuşal ı m .  Toprakt ı r ,  verg i d i r ,  
her i f le r in ,  ağzı  değ işt i .  En i y i s i  satıp sav ı p  a l t ına  ya­
t ı rma l ı .  Bundan sonra toprak la  uğraşacak h a l i m i z  m i  
kald ı ! .  Had i ,  bek l i yoru m ,  çabuk ! "  

Kütt ! . .  Kapattı te lefonu :  
" Bak Sühey l a !  Baba  dostudur  Rac i . . .  Hemen s ıva 

kol lar ı  baka l ı m !  Ka lender çocuktur, az o lsun ,  temiz o l ­
sun ! Buz do lab ı nda köfte ler  haz ı r  değ i l  m i?  Salata l ı k­
lar  y ı kanmış .  P lak i  de vard ı r  dünden . . .  " 

.. Anneeee ! . .  " 

Tel efon gene b ıçak  g i b i  kesti  çocuğun sesin i :  
« A i ooo ! . . Nerminc iğ im ,  sen mis in !  Evdeyim şeke-

r im .  Nerede o l acağ ı m .  B i z im  c umartes i miz ,  paza r ı m ı z  
m ı  o lu r. Evde ,  o da evde . .  » 

Telefondaki  ses yavaşlad ı :  
cı Pek i ,  pek i ,  an lad ı m .  Ş i m d i  d i n l e  ben i  . .  Sen ko­

nuşma da d i n l e !  Yarı n be k l i yorum . . .  Çocuk m u ,  can ı m  
sen geti r b u raya,  ko lay ! B ı rak ı r ı z  Gü lsüm'e .  H a  i k i ,  h a  
ü ç  . . .  Çeker g ider iz .  K ı ş ı n  Boğaz ı n  ayr ı  b i r  zevki  var.  
Ben imk i  yeni  ç ı kardı  arabayı gümrükte n . .  i y i  çocuk 
sen in  k i  de . . .  Al lah  i ç i n .  Çok sev iyor seni  . . .  Del i o l u ­
yor.  Söz, değ i l  m i ?  Ne p lak lar ın  var? . . .  Öyle m i ?  Ge­
l i rken get i r .  istersen Pend iğe  de geçer i z .  Araban ı n  
i ç i nde Amer ikan bar !  . .  V isk is i nden tut,  şampanyas ına 
kadar . . .  Ge l iyorsun ,  değ i l  m i  şeker i  m ! , 

« Evet şeker im , evet ! . .  iy i  gün ler ,  gü le  gü le  haya­
tı m !  .. 

cı Anneeee ! . . .. 
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« Dur ,  pat lama ! . .  " 

Önce köfte ler i  ç ı kardı  bozdo lab ından ,  koydu ızga­
raya . .  Sa l ata lar ı  yeniden y ı ka d ı .  L i monunu . yağ ı n ı  koy­
d u .  Naylon örtüyü yayd ı masa n ı n  üstüne .  Çata l la r ı  b ı ­
çak lar ı  koydu ,  sağ l ı  so l l u  . .  Ekmekler i  kest i .  

Çocuk k ı ç ı n  k ı ç ı n  g e l d i  masa n ı n  ayağ ı n a  yapıştı : 
" A n noeec 1 . .  " 

Cez m i  ha la  b u l macayı çözümemişti : 

« Sek iz  . . .  Sağdan sola  . . .  i l er l eme . . .  Sak ın  terakk i  
o lmas ı n ?  . .  Yoook ,  o lmaz ! . .  Beş  harfl i o laca k .  Tamam.  
bu ldum,  terf i  ı . . .  Sen benden eskis i n i  iste !  . .  Hay gözü­
nü sevd i ğ i m i n  Osınan l ı c as ı !  Reşat a l t ı n ı  g i b i  sağ lam­
d ı r . H;: ı �i i t  g i b i ,  .D.z iz g i b i . .  E l i nden ç ı karacak m ı s ı n .  
Cumhuriyet a l t ı n ı  a lacaks ı n !  Yatacak m ı s ı n  üstüne .  
Reşat! Yü kse l i rken de a ğ ı r  a ğ ı r  yükse l i r  mübarek , dü-
şerken de  . . .  Ş imd i i i  . . .  Sek iz  yu kardan aşağ ı ,  yen i l i k i  
D i l de ,  d i nde tar ımda . . .  " R ,  harf iy le  başl ıyor .  sonun -
da " M "  var !  . .  H i ç  hoş lan ın a m  yeıı i l i kten .  Her  şey  b ı ­
rak t ı (i : nı yerde ı<ed nı a l ı  . . .  Yen i l i k .  yen i l i k '  . .  Tcımaın ,  te­
CRrldüt !  . .  Yok.  hay: r ,  tut nı2d ı .  Başta R var ,  sonunda 
M ! . . ,  

< A ıınseee !  . . " 

« Ne o luyors u n  be !  Otur oturduğun yerde ! . .  Sü­
hey l a ,  rak ı  yeter m i  dersi n !  Üç beş ş i şe de b i ra a l d ı r­
s a ı :  kapı c ı �,'a ! Bu 11a c i ,  b i l mezs in  sen , b i r  baş lad ı  ın ı 
i ç ıneğe ? "  

« Var ,  hepsi  va r '  . .  " 
Z ı r r r !  . .  Kapı n ı n  z i l i .  
" Vay Rac ic iğ i m .  B u  n e  genç l i k ,  bu  n e  ş ı k l ı k ,  b u  

n e  güzel l i k !  Kar ı m ,  Sühey l a ,  karş ı laşmad ı n ı zd ı  h i ç  de­
ğ i l  nı i ?  Kardeş g i b iy izd i r  Rac iy le  . . .  Hemşer iy iz  bugü­
n e  bugün . . .  Geç şöy le !  Doğru masaya ! Eee.  nası l s ı n  
baka l ı m .  Sökeden mektup a l ıyor musu n ?  is ınet Paşa-
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n ı n  n iyeti kötü ! Toprak sah ip ler i n i  boş b ı rakacağa 
benzem iyor ! .. 

« Öy le  görünüyor. B i r  reformdur tuttu rmu ş !  .. 
" Ne ded i n ,  ne ded i n ?  .. 
" Reform ded im ,  yan l ı ş  m ı ? »  
« Tamam ! R 'eyle ba l ş ı yor ! . . »  
" Reyle m i  baş l ı yor . .  Yoook ,  h i ç  sanmam!  Bu sefer 

rey le b i t iyor i ş i . »  
« Sonu M !  Alt ı  harfl i . »  
« Anneee e !  . .  » 
Süheyl a'n ı n  bak ış lar ı  Cezmi 'de . .  Rac i 'n in  kafas ı 

a l t ı n  hesaplar ı nda . . .  Reformda . . .  
« H aydi dostum ,  şerefe ! » 
« Evet, reformun şeref i n e !  Reşatların . .  Aziz ler in  . . 

Hamit ler in  şerefi n e ! " 
P lak i  bozuktu , sal atada i ş  yoktu . Ekmekler  kup­

kuruyd u .  Köfte , ne köftesi , adı köfte ! . . Yarı ç iy ,  yarı 
p işmiş  . . .  B i r  şeyi eksi kti ama. . .  Be lk i  b iber i , be lk i  
k i ınyonu ,  be l k i de tuzu . . .  Sühey la 'n ın  her şey i  tamam­
dı , saç lar ı  perma l ı ,  göz ler i  r ime l l i ,  yanakları p ı r ı l  p ı r ı l  
şefta l i  reng i  . . .  Gözbebekler i  f ı l d ı r  f ı l d ı r  . . .  

" H aydi hamfend i ,  şerefe! » 
Çapk ınca b i r  an l 2m yay ı l ıverd i ,  yana k lar ına doğ-

ru Sühey la 'n ı n :  
« Şerefe efend i m ! ., 
H a l ı n ı n  üstünden b i r  yaygarad ı r  kopmuştu : 
« Anneeee ! . . .. 
Isparta ha l ı s ı n ı n  açı k mavi s i ,  koyu l aş ıverdi b i r­

den . .  O lan lar  o lmuştu i şte . Ama k i m i n  umurunda ! 
Cezm i ,  ı s ı rd ı ğ ı  köftey i tekrardan b ı raktı tabağa .  
Tuzsuzdu .  E l i n i  tuz luğun  du rduğu yere doğru uzat­

t ı .  Yoktu ! .  Tuz l uk  yoktu ! Kan beyn ine s ıç ramıştı Cez­
ın i 'n i n :  

« Sühey la ! ., d i ye bağ ı rd ı .  
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BiZ 

TAPONCULAR 

N i hat kapıdan ç ıkarken : 
« Çocuk lar ! " ded i ,  " Bu gece ne  kadar geç döner-

sen i z ,  beni o kadar sev ind i rm iş  o l<!caks ın ız ! " 
« Ayşe m i  gelece k ? »  dedi m ,  « G üner m i ? »  
" i k i s i  d e  değ i l ' "  
« Yen i  av m ı  düşürdün , yoksa ? ,  
« Düşüp düşmed iğ i ,  bu akşam be l l i  o lacak ! »  
" Bon şans ! " 
« Mersi  can ı m ! » 
Her  zamanki  can l ı l ı ğ ı  i l e  kapıy ı  çek ip  g i tti . Kar­

ş ı mdaki  masada oturan Dündar ,  açı k b i r  küçü msemey­
l e :  

« Taponcu ! "  ded i .  
B u  sözcüğün i ç i nde ne ler ,  n e  an lamlar  yoktu k i .  . .  

Ben damarı na basmak i ç in :  
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« Ne var ! " 
" Tuzl u k ! " 
Burnundan sol uyordu kocas ı :  
" Nas ı l  o lu r  b u !  Tuz l u k  nas ı l  unutu lur ! »  
Süheyla ka l k ıp  getirecekti ama.  d i z in i  kurtarama­

m ı şt ı  k i  Rac i ' n i n  hacak lar ı  aras ından .  
Köpürüyordu h ı rs ından kocas ı : 
« Ben  sofraya oturdum mu her şey yer l i  yeri nde 

ol mal ı !  Duru l maz bu evde .  Ka lk  Rac i 'c i ğ i m ,  yürü lo­
kantaya ? »  

H i ç  ara l ı  değ i ld i  Rac i :  
« Cur .  can ı m  he le  otu r !  Nereye g i d iyorsu n ! » 
S ü h ey l a ' n ı n  s ıca k l ı (j ı ,  vücudun;:: doğru yavaş ya-

vaş yayı l ı yord u :  
.. otur .  Otu r he le  c<:ı n ı nı ı "  
.. Q tu ,· nı cı nı ı Voı l l a da  olurmcı m .  b i l l ô  dcı  oturnıa m ı  

Ev kad ı n l ı ğ ı  n e  kadar uzak ! Ben öy le kad ı n  i ster im 
ki  . . .  kad ı n  o l mal ı kad ı n !  İ k i  kadehç i k  b i r  z ı k !o nı !  b i le  
i çeınezs i n  b i r  baba dostuyla !  Tuzl u k  arars ın ,  tuzluk 
yok yer inde.  Ne  b i ç i m  ev, ne  b i ç i m  masa.  Her şey yer­
l i  yer inde o l m a l ı .  Tert ip  düzen i ster im ben ! "  

Peçeteyi s ı y ı rd ı  önünden . dertop ed ip  attı Sühey­
la 'n ı n  yüzüne :  

« Sen nerde, kad ı n l ı k  nerdeee l  Yürü dostu m ! " 
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.. can ı m ! "  ded i m ,  « B i z i m  N i hat pek taponcu sa­
y ı l maz ! Ayşe de, G ü ner  de yüzüne bak ı l ı r  k ız lar  doğ­
rusu ! "  

« Evet i k i n ize göre öy le . . .  Sen i n  de taponcu l ukta 
ondan aşağı  kal ı r  yer in  yok k i ! "  

K ızmad ı m : 
.. Ne yapa l ı m  Dündarc ı ğ ı m ! "  ded i m ,  " Daha iy i ler i ­

n i  buluncaya kadar ,  tapon lar la  yetin iyoruz i şte ! " 
.. Ama m ide d i ye de b i r  şey vard ı r ! " 
« Val laaa Dündarc ı ğ ı m ,  bugüne kadar m i de sancı­

s ı  çekm i ş  değ i l i m  kendi  hesab ıma !  Bir kaş ı k  karbonat 
a l madan yaşay ıp g i d i yorum i şte ! " 

.. Her�cy i n  en az ın ı  isteyen ler  i ç i n  mesel e yok ! 
Mut l u  o lmcık  b i l e  mümkün böyle ler i  i ç i n . "  

' Çouu ıı u  i stey i p  d e  yoksun luğunu çekmekten-
s e  . . . u 

Sözün .  ne reye ge l i p  dcıyand ı ğ ı n ı  an lam ı ştı : 
.. H i ç  de yoksL: n l uk çcl<m iş değ i l i m ! "  ded i . " Ter­

c i h  zor luğu çekmek ,  yoksu n lu 1< çekmekten d::ıhcı çok 
hoşuma g i d i yor!  E l i m i n  a l t ı nda neler vc:r ne ler ! " 

Dündar ' ı  bu .. çok , l rırdcın b i r iy le  gören yoktu . B ize 
i y i  b i r  örnek vermek i ç i n ,  son gün lerde k ıvran ıp  du­
ruyordu .  B i r  gösteri yapmak i ç i n  hazı r l ı k lar ı  a rtt ı rm ı ş­
t ı .  Hnm;:ı ın lar ,  çamaş ı r  değ i ştirmeler ,  traş la r  boşuna 
değ i l d i  ama ,  henüz bekled i ğ i m iz le  karşı karş ıya geti­
remem işt i  b i z i .  

Kuşku lar ım ız ı  s i l i p cıtmak iç i n :  
.. çocu k lar ! " ded i ,  « Ya k ında ın iscıf ir  odası na i ş  dü­

şecek ! Öyle görünüyor ! " 
" Düşsün de görel i m ! " ded i k .  
Aradan b i r  hafta geçm işt i . Hergün saat onda,  on­

b i rde kcı lkan Dündar ,  b i r  sabah a l t ı 'da kal k m ı ş ,  temiz­
l i ğe  baş lam ışt ı  har ı l har ı l !  Ortı:ık laşa kul land ı ğ ı m ı z  
" M isafir  odas ı » ndeık i  ycıtağ ı n  çarşaf lar ın ı  değişt ird i .  
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Panta l onunu karşı  terz iye gönderd i ,  ütü lenmes i  i ç in  . . .  
Bakkaldan i k i  kutu konservey le ,  b i r  ş işe votka a l d ı rd ı ,  
kap ıc ıya .  Bardak lar ı  g ı c ı r  g ı c ı r  y ı kay ıp m isafi r oda­
s ı ndak i masan ın  üstüne d izd i :  

« Eee çocu k lar ! » ded i ,  « Bu akşam d a  s ı ra bende-
n izde ! . .  Sak ın  haaa . erken geley i m ,  demeyi n ! ,  

B i r l i kte kapıdan ç ı karken N i hat: 
" B u i ş  b i raz şüphe l i  ge l iyor bana ! ,  ded i .  
« B i rşey düşürmüş o lamaz m ı ? ,  ded i m .  

« B i l mem k i  . . .  Terc i h  yapmas ı n ı n  zamanı gel d i ,  ge­
ç iyor ama . . .  , 

« Can ım ! "  ded i m ,  « Bu kadar  karamsar o lma !  Dü­
şürmüştür herha l d e ,  el i  ayağı  düzgünce b i r  şey ! , 

« Akşama bel l i  o l u r . " ded i ,  « Erken dön d e ,  tak ı l a­
l ı m  Dündar 'a b i raz ! , 

Dündar ' ın  üste l emeler ine ku lak  asmadan erken­
den dönm üştük eve . M i saf i r  odas ın ın  buz lu  cc:mı nda 
karalt ı l a r  vard ı .  i çerde bütün lambalar ın  yand ı ğ ı n ı  gö­
rüyor, p i kaptan b i r  aşk müz i ğ i n i n  yay ı l d ı ğ ı n ı  duyuyor­
duk .  

« N eee ? n  dedi , N i hat,  « Kapatmış  m ı  b i r in i  yok-
sa ? »  

Kap ı n ı n  d e l i ğ i nden bakt ık ,  b i r  hav lu  ast ığ ı  i ç i n  
h içb i r  ş e y  göremiyorduk .  B i r  ara bardak.  tabak ses ler i  
artt ı .  Ayak sesler i  üzer im ize doğru , gel ince ,  odal ar­
dan b i r i ne kaçt ı k .  

« Göremedi k ,  şunun  avın ı ! " ded i  N i hat. 
« Bana ka l ı rsa . . .. ded i m ,  " içerde h i ç  k i msec ik le r  

yok !  B iz im Dündar ,  eve i l i k  oynuyor ! " 
Dündar ' ı  unutmuş gazetel erdeki gün lük  o lay l ara 

dal m ışt ı k. iş, parti tartı şma ianna gel i nce gürü ltüyü 
a rt ı rmış o l acağ ız  k i .  Dündar  « m isafi r odas ı nndan ç ı ­
k ıp  d i k i l d i  karş ı m ıza :  
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" Yapmayın çocuk la r ! , ded i ,  .. Çok küfür lü  konuşu­
yorsun uz, ayıp o luyor k ıza ! , 

« Kusura bakma ! , dedi k ,  « Konumuz pol i t i ka !  Kad ı n  
k ız  m e  l e s i  o l s a  bozmayı z  terb i yemiz i ! ,  

N i hat b i rşeyler  söktürebi lmek i ç in :  
« Dündarc ı ğ ı m ! »  ded i ,  .. içerdek i ,  han i  fotoğrafı n ı  

gösterd i ğ i n  Ün ivers i te l i  k ı z  m ı ?  .. 
« Değ i l !  Bu  da başka ! "  
.. can ı m ,  çok k u rcala m a !  Sonra an lat ı r ım ! ,  dey i p  

kaçt ı .  
N i hat sabah ley in  erken kalkacaktı , onu yatağın­

tla b ı raktı m .  M i safi r odas ından ç ı kacak k ız la kapı  önün­
de karş ı laş mak iç in  p lan lar  düşünü rken uyumuş kal­
m ı ş ı m .  

D ışcırdaki  ayak ses ler ine  uyand ım .  Önce misaf i r  
odas ı ı ı ı n  kap ı s ı  <ı ç ı  l d ı ,  sonra b iz im da i ren in  kapı s ı .  . .  
Çok geçmeden de N i hat g i rd i  odama. Kat ı l a  kat ı l a  gü­
lüyord u :  

" Ka l k  da d i n l e , "  ded i ,  D ündar ' la  konuşacak lar ı  m 
var!  .. 

cc Ka l kt ı m ,  b i r l i kte ce m i saf i r  odas ı ,n ın  kap ıs ına d i ­
k i l d i k .  N i hat üç kez vurd u ,  içerden Dündar ' ı n  b i r  soy­
lu k i ş i  nazi k l i ğ i y le  sesi duyu ldu :  

.. Evceet!  . .  " 

G i rd i k ,  k i msec i k ler yoktu yan ında .  
" Yengem izi  uğur lad ın  demek ! "  dedi  N i hat .  
ıc Vol lad ın ı !  .. ded i .  
"Yaaa ! Demek kap ıdan ç ı kan oydu az önce ! ,  
" Evet, oydu ! ,  
cc Nası l o lu r !  Pencereden bakıyordum,  sokağa h i ç  

k i mse ç ı kmadı ! ,  
ıc Ben uğur lad ı m ! , 
" Bakt ım .  d ı ş  kap ın ın  sürgüsü b i l e  çeki l memişt i . "  
Sonra bana döndü : 
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« Kapı  sürgü lü  o lduğuna göre,  k ı z  apart ıman ın  
iç inde ka ld ı  demekti r ! , 

Ben b i r  ş e y l e r  a n l a m a rn : ş t ı rn ama ,  Dlindar ' ı  ku r­
ta rmak i ç i n :  

« Ca n ı m ,  k ı z  b u  apartmanda oturuyorsa ! . .  '' de­
d i m .  

« F:vct, c:;rıa r t ! m a n ı n  i ç i nde ,  do(Jru . . .  Ozaman da  
b iz im m isaf ir  odas ı n ı n  z i ya retçis i ,  apart ı m a n d a k i  üç 
kızdan b i r i  o l u r .  Yani  i k i tc.pon k ızdan b i r i !  . . .  , 

Dündar  tutu ııac�ık  b i r  da l  bu lmuştu : 
" Denıek  s i ze dert o ldu h a ,  oda ma k i m i n  g i rd i ğ i ! ,  
« Apa;·t ı m a ıı ; ıı i ç i ndek i  i k i  k ızdan b i r i  o lduğ uııa  

göredece . . .  B i z im Cünd<:ır bu sefe r ter c i h  z3vk i ııdcn 
yoksun ka l m ı ş  o l u yor !  Çan-,aş ı rc ı  Cem i l e  hc: n ı ın ı n  k ız­
l<m ndan b i r i y le  yeti nmek zorunda ka ld ı ğ ı  an laş ı l ıyor ! " 

Bunun la  b i r l i kte ,  yüzde yüz idd i a s ı n ı  da kazan m ı ş  
sayi l mc:zdı N i hat .  N e  o l u rsa o l s u n  apart ı rnan tapon la­
r ından da  o l sa m i saf i r  odas ı n ı n  b i r  z iyaretç is i  o l duğu­
nu  kabu l  etmek zorun luğu  vard ı .  

Aradan b i r  a y  daha geçm i ş t i .  B i z i m  tapon la r  i k i ­
şer üçer tur lar ın ı  t a m a m l a d ı ğ ı  halde,  Dündar ' ı n  seçme 
güze l l er i  ortada görCınmüyordu .  iy i  kötü i çer iye b i r  şey 
atınan ın  zamanı  g e l m i ş ,  geç iyordu b i le .  Daha da ge­
c i k i rse ku rtu lamazdı  d i l i nden N i lı at ' ı n ,  Dündar  bir sa­
bah : 

« N i hatç ı ğ ı ın ! , ded i ,  " M isafi r odas ın ı n  anahtar ı  
sende değ i l  m i ? >> 

.. Evet . bende !  Ne o l m uş ? ,, 

« G i derken do lab ın  üstüne b ı rak ıverı ,, 
N i hat uzun uzun gü ldü : 
« Aman Dündarc ı ğ ı m ,  ş u  d ı ş  kapıdan ç ı kmayan ba­

yan mı gelecek gene yani  çamaş ı rc ın ı n  k ız lar ından b i ·  
r i ! ,, 

« Evet ! >> ded i ,  « O  gelece k !  Ya da b i r  başkası ! Çok 
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mu merak etti n .  Ama k i m  g e l i rse ge ls in  bu sefer faz­
l a  kal  am ı yacak! ,. 

« Ya n i  b iz ,  erken ge lsek de o lur ,  öy le m i ? »  
« S i z  h i ç  karar ı n ız ı  bozmay ın ! ,. 
N i had ' ı n  b i r  şey ler  düşündüğü bel l iy d i .  Y ı kand ı ,  

traş o ldu ,  hep imizden önce ç ı karken d e :  
" Dü ndarcığ ı m ! ,. ded i .  « Anahtar do lab ın üstünde !  

H aydi sana i y i  eğ lence ler ! ,. 
Ben de peş inden ç ı kt ı m ,  Dündar harı l har ı l  tem iz­

l i k  i ş ler iy le  uğraş ıyordu evde .  
Döndüğümüz zaman Dündar  " m isaf i r  odası ,. 'ndaki  

i ş i n i  b i t i rm i ş ,  yatağ ı na çek i l m i şt i . 
Kend is i ne  tak ı l acağ ı m ız ı  kest i rd iğ i  i ç i n :  
« Çocuklar ! ,. ded i ,  « H iç konuşacak ha lde değ i l i m ,  

s iz in  an layacağ ı n ı z  çok yorgunum ! ,. 
" Demek yengemiz ge ld i  g i tti  erkenden haa!  .. dedi  

N i hat .  
« Evet ! » dedi k ısaca . « ge ld i ,  g itt i l ıı 
B i r  dens iz l i k  edeceğ imizden korkuyor g i bi ydi . Ba­

ş ı na yorgan ı  çekerken b i r  soru daha dayadı ,  N i hat:  
« Hang is i  gel d i ?  Çamaş ı rc ı n ı n  büyük k ız ı  m ı ,  küçü­

ğ ü  mü ? ,. 
Ters ters baktıktan sonra: 
« Ün iversite l i ! ,. ded i ,  u Kim söyledi  ben i m  tapon­

cu o lduğumu ! . ,. 
N i hat.  peşpeşe s ı ra lad ığ ı  soru lar la ,  Dündar' ı  dür­

tük lüyor ,  boyuna konuşturuyord u .  K ı z ın  an lat ı l mad ık .  
h i ç  b i r  şey i  kal mamışt ı .  ne  kü ltürü ,  ne güze l l i ğ i !  Tam 
b i r  ç ık ışa  geçeb i l mek i ç i n  son soruyu da dayadı N i­
hat:  

« Hang i  odaya a l d ı n  Ün iversite l i 'y i ? »  ded i .  
" Hang i  odaya a lecağı m !  M isaf i r  odas ı na ! ,. 
Kat ı l a  katı l a  gü l üyordu N i hat .  Bu  gü lüş lerden 

kuşku lanan Dündar:  
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« Yan i !  .. ded i ,  « Alamaz m ıy ı  m ! "  
« N as ı l  a l ı rs ı n ,  a l amazs ın  Dündarc ı ğ ı m ! »  
"Ya ln ız  s i z  a l ı rs ı n ız ,  öy le  m i ?  S iz  Taponcular !  .. 

u Evet, ya l n ız b i z  a l ı r ı z !  B iz  Taponcular ! , 
« Neden ben a lamıyor muşum ! » 

Kat ı l ıyordu gü lrnekten N i hat:  
« Nas ı l  a l ı rs ı n .  a lamazs ı n !  Sabah l ey in  unutmuşum 

anahtar ı koymay ı ,  do lab ın  üstüne !  Nerden g i rd i n i z  
odaya, pencereden m i ? » 

Kıpk ı rmız ı  kes i l en D ündar ,  i l k  defa N i hat' ın,  böyl e  
önemsiz b i r  sorusunu karşı l ı ks ız  b ı rakmak zorunda 
ka lmış ,  susuyordu. 
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CANlN 

SA GOLSUN 

ABLACIGIM! 

Evden ç ı k ı nca bayrak la rdan bugün bayram o ldu­
gunu an lad ı m :  « N e bayra m ı  acaba? " d iye düşünürken 
küçük bir e l  yakama bir şey tutturd u :  Baktı m rozet . . .  
Davrand ı m  ceb ime,  (söy l mesi  ay ıp)  ortası del i k  b i r  
;")arayı b iç im i ne geti rerek kayd ı rd ı m  kutudan içer i . (0 
zamanl a r  ortası d e l i k  k ı y ı lar ı  t ı rtı l l ı  kuruş l a r  vard ı .  En 
geçerl i o lduğu yer sucu l a rd ı . ) Tütüneüye uğrad ı m .  
Böyle gün lerde i k i  çeş i t  s i gara a l ı rı m .  B i r i l ü k s ,  öbürü 
inad ına küçük f i yatl ı b i r  s i gara . . .  Sağ ı ma soluma bak­
t ı m .  S igaram ın kal ites iy le  böbürlene b i l eceğ i m  k i mse­
ler yok ,  " i k i nc i  nevi " paketinden bir tane yakt ım .  Şöy­
l e  bir nefes a ld ım a l mad ı m .  rozetçi çocuk lar  karş ıma 
d i k i l d i ler .  B i r i uzandı  yakam a :  

" Var ! " ded i m .  
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« Han i  Amca!  .. ded i .  
" Var  can ı m ,  ş i mdi  taktı l a r !  .. 
Hay A l l ah  ne o l muştu bu rozete ! ister i stemez 

taktı e l indek in i  . .  Bozu lan paran ın  (söylemesi ay ıp)  en 
küçüğünü ay ırarak attım kutuya .  Bayram gün ler in in  
baş ı boşluğu iç i ndeyd i m  art ı k .  Oysa evden ç ı karken 
da i re lerde kova l ı yacağ ım b i rçok i ş ler i  s ı raya koymuş­
tum .  

Önümde duran b i r  otobüse düşünmeden atlad ı m .  
B i r  kelep i rd i  b u  otobüs . . .  Böyle b i r  bayram gününde 
bu kadar boşuna kolay ko lay rast lanmazd ı ,  nas ı l  atla­
m ıyaya ı m !  i k inc i  durakta üç  beş yolcu daha b ineb i l d L  
Gözümün kuyruğuyla b i r  i k i  güzel  kad ın  arad ı m  ama 
yoktu . . .  Yo lcu luk  k ısa  da o lsa karş ı mda el i  ayağ ı düz­
günce bir  şeyler görmek adet i md i .  Yolcu lar ın  aras ına  
b i r  ç i ft de rozetç i çocuk kar ışmışt ı , on ları  görür  gör­
mez yakarnda k i  rozete bir gözattı m .  yoktu . Gene dü ­
şürmüştüm otobüse bi nerken nusi beti . Çocukl nr ın  
e l i r.den ku rtu l up kend i m i  köprüye dar attı m .  Şöy le  b i r  
rahat nefes a l ay ı m  derken b i r  ç i ft e l  uzandı , hemen 
esk i  rozet in  yer i ne ,  b i r  yen i s i n i  taktı . 

" Bozuk para yok ! ,. demeyi düşündüm.  Harniyet 
borcumu ödemişt im b i r  i k i ,  kez .  Ama herkes i k i  ro­
zet paras ı  verd i ğ i m i  nerden b i lecekti . Saktum e l i m i  
ceb ime.  ( G ene söy lemesi  a y ı p )  ufak lar ından b i  tane­
s in i  yaka lad ım , hemen kayd ı rd ı m  kutunun de l iğ inden : 
Ş ı n g ı rrr ! ! .  . 

Verd i ğ i m  rozet paras ı n ı n  sersem l i ğ iy le .  b i r  süre 
fÜrüdüm.  Kend ime g e l i r  g e l mez buralardan uzaklaş­
ınayı geç i rd i m  ak l ımdan.  B i r  süre yürüdükten sonra at­
l ad ı m  b i r  otobüse.  Az g i tti k  uz g i tti k ,  b i r  de bakt ı m  k i  
gene köprüdey iz .  B i r  anda Üsküdar 'a geçmeyi düşün­
d ü m .  Bayram günü h i ç  o lmazsa b i r  den iz  havası a l ­
mal ı yd ı m .  Otobüsten i n i ş i m  pek o kadar kolay o lmad ı . 



Karş ıdan ge len  kalaba l ı k ,  yar ı  yarıya boşa lan otobüs 
yo lcu lar ıy la  b i r  anafor yapt ı .  Şöyle rahat b i r  nefes a l a­
y ı m  derken b i r  ç ift e l  y i n e  yapıştı yakama.  i nd iğ im 
otobüsü düşünerek hemen cc va r n  d iyemedi m ;  rozet na­
m ı na b i r  şey ka lmamışt ı  yakamda.  E l i m  bozuk paral a­
r ın  olduğu cepte i d i  zaten .  Ufak b i r  şey a rad ı m ,  ufak la­
rından ka l m a m ı şt ı .  (Art ık söylmesi  ayıp değ i l )  b i r  y i r­
m i  beş l i k  geçti e l ime .  Hay A l lah !  Bozduramazdı m  ya , 
bütün bütün att ım de l i kten içer i . B i r  ara yo lcu lu ktan 
vazgeçip eve dönmek geçti ak l ı mdan . Adım baş ında 
rozet, varım ı  yoğumu rozete mi ,  yatı racaktı m  bütün 
gün .  Ayak lar ım ben i  g işen i n  önüne kadar götürdü .  Bü­
tün bozuk para la r ım la  g i d i ş  ge l iş  b i r  b i let  a l d ı m .  Baş­
lad ı m  yanaşack vapuru beklemeye. Beş dakika. .  O n  
dak ika ,  beyaz b i r  vapli r  yanaştı . Önce yolcu lar ın ı  bo­
şalttı . Böyle g ü nde  i nsan Boğaz havası n ı  b ı rak ıp  nas ı l  
inerd i  istanbu la  . .  Ne  b iç im i nsaniard ı  bun lar  . . .  Ne  var­
dı sanki  şu ka laba l ı kta , ad ı m  baş ında rozet ! . .  B i z im  
Boğaz yo lcu lar ı  b i r i kt i kçe b i r i kti , ite n ,  kaka n ,  s ı k ışan ,  
s ı k ı şt ı ran !  Ta m zaman ında kap ı lar  aç ı l d ı :  Hüryaaa ! . . 

Ayakl a r ım  yere değmeden kendi m i  B i r i nc i 'de bu l ·  
dum.  Oooh ! Otu racak yer d e  bu l muştu m . . .  Karşımda 
tam yolcul ukta arad ı ğ ı nı t i pten ik i  k ı z . . .  Çapkın m ı  
capk ı n . Sağ ı ma soluma bakt ı m .  B i rer kad ı n  daha.  B i r i 
tanı han ı mefend i . . .  Öbürü orta yaş l ı ,  g iy i n işe düş­
kün ,  göster iş l i . . .  Yo lcu luk  ded iğ in  böy le  o lu rdu işte ! .  
Tam Boğaz iç i  i ç i lecek zanıand ı .  Ç ı kar ıp  b i r  tane yak­
t ı m ,  kad ı n la r ı n  aras ında s i gara içmek ayıpt ı  ama Bo­
ğaziç i  ol unca iş değ iş i rd i .  H e m  o ayıp l ı k  eskidend i .  Ka­
d ı n l ar erkek lerden daha t i ryakiydi  bu dev i rde .  Bu gör­
gü kural l a r ı  onsek iz inc i  a s ı rda çubuk la tütün i ç i l d i ğ i  
devir l erde konmuş o lacakt ı .  Kol düğnıeler i m i ,  a l t ın  
tak l i d i  i r i kadranl ı saat i m i  göstere göstere başlad ı m  
s i gara rn ı  çek işti rnıeye . Keyf i m  yer ine gel m i şti ! 
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B i z  oturacak yer  bu l muştuk ama bütün sa lon 
aya kta d i ki l en ler le t ı k l ı m  t ı k l ımd ı .  G ençten l a­
c ivert e l bise l i  b i r  adam, perç i n lenmiş  ka laba l ı ğ ı  ya­
rarak salo�nun b i ç i m l i  b i r  yer inde d i k i l d i .  Sağ ındak i le­
r i n i  omuzladı ktan sonra:  

« Say ın  yurddaş lar ım ! "  d i ye baş lad ı .  Duyan lar ,  
baş l ar ı n ı  sesten yana çev i rd i ler .  Bu kadar  i lg i  yeterd i  
ona!  B i r  i ki öksürük le  ses i n i  ayarlad ı ktan sonra üste­
l ed i :  

" M uhterem vatandaş lar ım ! "  
D i l  ak ım lar ından haberi  o lan usta b i r  hatibe ben­

z iyordu. Hem yen i l er i , h€m,  esk i l er i  memnun edecek 
b i r  baş lang ı ç :  H e m ,  say ı n  hem muhterem ! . .  

Cebinden ç ı kard ığ ı  b i r  paket j i l et i  k i barca par­
maklar ı n ı n  aras ı n a  a l arak ka ld ı rd ı  havaya :  

« M uhterem kardeş le ri m !  . .  B i r  dak ikan ız ı  i st i rham 
etmekle şeref duyaraktan özür d i le r ,  söz ler ime baş la­
mak h ususundaki  yüksek müsaadeler i nize dayanarak 
müsaade ler in iz i  r ica eder i m ! " 

B i r  i k i  öksürdü kten sonra baş ı n ı  b i raz da ger iye 
çev i rerek devam etti : 

u M aksad ı m  herhangi  b i r  i şportacı  g i b i  para kaza­
n ı p  cep doldurmak değ i l d i r . Ben çok büyük ve çok ta­
n ı nmış meşhur b i r  j i let f i rmas ı n ı n  tems i l c i s i  o larak 
karş ın ızda bu lunmak la  şeref duyarken maaş ım da tı ­
k ı r  t ı k ı r  i ş lemekted i r. Zaten maaş ı m  da i ş le ınese s ize 
şu j i l et ler i  takd imetmekten do lay ı  duyduğum büyük 
zevk bana kaf i  o lmak la ,  s izden a ld ığ ım dualar da b i r  
p r i m  mah iyeti ndedir  say ı n  ınüşter i ler im . .  

G e l e l i m  ş u  e l i mde gördüğünüz ,  nümunes i n i  tak­
d i m  etmekte o lduğum bu j i let ,  meşhur A l manya de­
m i r  - çe l i k  sanay i i n i n  en son i nk işaf ı n ı n  b i r  har i kası  
olan bu j i let  . . .  " 

Kapıdan b i l etç iy i  görür görmez j i let paket in i  ce-
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bine sokuverd i .  B i raz önce parlak nutuk lar ıy la  herkesi 
ağzına bakt ıran o değ i l d i  sanki  . . .  Öbür cebinden b i r  
gazete ç ı kard ı ,  baş lad ı  okumaya . .  

B i letç i n i n  arkası ndan i k i  çocuk göründü ,  b i r i n in  
boynunda sepet,  öbürünün boynunda kutu . . .  Yol lar ın­
dak i  yo lcu lar ın  yaka l ar ına yap ış ıp  b i rer  rozet tuttur­
maya baş lad ı l a r  . . .  Ben on ları görünce korka korka ya­
kama b i r  göz att ım .  Tüü h !  .. B i z im rozeti koydunsa bu l !  
Bu sefer duru m  çok kötüydü n e  yapacaktı m .  Bozuk pa­
ra da yoktu artı k . . .  Kara kara düşünmeye baş lamış­
t ı m .  

B i l etçi ,  arka kapıdan vapurun k ıç ına geçti . Büyük 
bir  d i kkat le  onun yürüyüşünü gözden geçi ren j i l et 
f i rması tems i l c i s i  nutkuna yeniden baş l ad ı :  

" Bakan lar  Kuru l unun emr i  ve M e rkez Bankas ın ın  
1 284 say ı l ı  t ransferler i  i l e  e l i mizde bu lunan ve nümu­
nes in i  s iz lere takt im etmek le  şerefiyap duyduğum sı ­
f ı r  s ı f ı r  6 m i l i metre l i k  bu j i let . . .  , 

Tanı bu s ı rada rozetç i çocuk e l i ndek in i  onun yaka­
s ına takıverd i .  l<utuyu taş ı yan i k inc i  çocuk dayad ı ku­
tusunu j i l etç in in  burnuna.  J i l et f i rması tems i lc is i , ço­
cuk lara dönd ü :  

« Arkadaş !  B e n  d e  s i z i n  g ib i  amme h izmetinde ça­
l ı şan b i r  vatandaş ı nı !  Henüz s i ftah etmed i ğ i m  c ihetle 
kutunuza bir y i rm i  beş l i k  atam ıyacağ ı mdan dolayı te­
essü r ler i m i  b i l d i rmekle şeref duyarken siz l ere iş leri­
n izde başar ı lar  d i l er i m .  

Gele l i m  nümunes in i  s iz l ere takd im etti ğ i m  b u  
j i l ete.  B u  s ı f ı r  s ı f ı r  6 m i l i metrel i k  j i l eti  baba lar  çocuk­
lar ına ,  kocalar  karı lar ıncı  ka r ı l a r  koca lar ına ,  ana lar  k ız­
Iar ına miras o l arak b ı rakabi l i r ler  . .. 

Çocuk lar ,  tek adam sekti rnıeden yavaş yavaş b i ­
ze doğru yaklaşt ı l ar.  Karş ı mdak i  s ı ran ın  b ir  ucundan 
baş l ad ı lar  b i l e .  Yanyana f ı k ı r  f ı k ı r  kaynayan,  yakala-
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rı ta omuz baş lar ından aç ı l ı p  göğüsl er ine doğru inen  
i k i  bayan ın  d i k i l d i le r  baş lar ın ın  ucunda.  Kolsuz, e l  ka­
dar daracı k b i r  ro bu n neres i ne tutturacaklard ı  rozeti ! 
B u  i ş ler in  u stas ı o lan  rozetç i ,  ben i m  kadar düşünme­
den e l i ndek i  rozeti robun  omuz başına tutturuverd i .  
i kinci  k ı z ın  da tam göğsünün en duyar l ı  yerine iğne­
l erken . . .  k ı z  b i rden ayağa ka l kt ı  oturdu : 

" Di kkat etsene b i raz ! "  d iye ç ık ışt ı  çocuğa . 
Bununla b i r l i kte canı  yanan k ız ,  h içb i r  şey o lma­

m ı ş  g ib ı  çantası n ı  kar ı9tı rmaya baş l ad ı .  On lar  kar ışt ı ­
radursun ,  rozetç i çocuk ,  penceren in  önündeki  bayan­
dan başl ıyarak yakalar ım ıza teker teker tutturdu ro­
zetleri . Ş i m d i  s ı ra kutuyu gezdi ren çocuğa ge lm işt i . 
Yan ımdak i  kad ın lar d a  yapışt ı lar  çanta lar ına . .  Ben ne 
ı::.ı�acc:kt ı m ?  B i r  beş l i k  ç ı kar ıp  rozetçiye m i  bozdu r­
mal ıydı m ?  B i r  bankan ı n  aç ı l ı ş  tören inde  edind iğ im nay­
lon cüzdana uzand ı m .  İç inde göstercek kadar para o l ­
mad ı ğ ı  iç in  ustaca cıra l ıya rak i çi nden b ir  beş l i k  çek­
t i m .  J i l etç i ye mi bozdurmal ıyd ım yoksa ? Kutuyu g ez­
d i ren çocuk geld i ,  kutuyu burnuma dayad ı .  Şu dört 
tane b i rb i r i nden güzel kad ı n ı n  ortasında «Al şu  beş f iğ i  
boz ! " d i yecek hovarda b i r  erkek var mıyd ı  şu istan­
b u l '  da . . .  Sözde k i mseye göstermeden atıyormuşum 
g ib i  önce dörde büktü m ,  sonra sekize . . .  B i raz güç g i ­
r iyormuş g ib i  zorl aya zorlaya dayandım i çeri  . .  Etraf ım­
dak i ler le h iç meşgul  o l maz görünüyordum,  kör değ i l ­
l e rd i ya ! Dördü b i rden görmese , i k is i  o lsun görmüş­
tü koskoca beş l i rayı kutuya tept i ğ i m i !  

Çok önem l i  b i r  i şt i  yaptığ ı m .  Art ı k  böbürlenerek 
sağıma soluma bakab i l i rd i m .  Karş ımdak i  t ıpatıp b i rb i ·  
r ine benzeyen k ız lar  ha la  çanta lar ın ın  i ç ine  eğ i l m iş l er 
b i r  şeyler ar ıyor lard ı .  H iç mi ufak para lar ı  yoktu bun· 
l a r ın?  Yanı mdak i  Han ı mefendi önce çantas ın ı  açtı . 
Sonra i ç inden b i r  göz daha açt ı .  Ordan ç ı kan bozuk 
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para çanta s ı n ı  a ld ı  e l i ne .  Oje ! i  parmağ ı y la  kar ışt ıra ka­
r ışt ı ra b i r  şeyler arad ı ,  arad ı ğ ı n ı  da bu ldu ,  d e l i k  b i r  
ku ruştu bu .  Ben im i l k  rozetçiye yapt ı ğ ı m  g ib i  i k i  par· 
mağıy la  ustaca tutara k ,  kayd ı rd ı  kutuya . . .  Oooh ,  ferah­
lam ışt ı  art ı k .  Harniyet borcunu ödem işt i l  Solumdaki  
ş ık  han ı m ,  daha prati kt i .  Çantas ı n ı  açtı , açmas ıy !a  kör 
kuruşa yapışması  bir o ldu .  hop attı kutudan içer i .  
Karş ımdak i  i k iz ler tavuk g ib i  eş i n i yar iard ı  çanta lar ı n ın  
i ç i nde.  Göğsü  rozetl is i , omuzu  rozet ! i s i ne :  

« Yok m u ,  sende ? .. ded i  . 
.. Yok ! . .  Sende? .. 
" Bende de yok ! .. 
Ne ar ıyor lard ı  bun lar  . . .  Oysa çanta lar ı ndan ş ık  ı r  

ş ı k ı r  para sesler i  ge l i yordu . Sonra i k is i  b i rden çocuk­
lara döndü ler :  

.. çocu k la r !  Yokmuş bozu k param ı z !  .. 
Kutuyu gezdi ren çocuk,  onl ardan daha p işk in-

d i :  
« Ca n ı n  sağ o lsun ab tac ığ ı m ! , 
Ded i .  G eçt i l er arkamızdaki  s ı raya . .  
J i ! et fabr i kas ı n ı n  tems i l cis i  ha la  rek lam ına devam 

ediyordu .  
" Rek lam ın ı  yapmakta şeref  duyduğum bu j i l et !er­

den her b i r i  böyle kutsal bayram günleri nde  b i r  tümen 
askeri t raş etti kten sonra asker ler in babtar ın ı  b i l e  s ı ­
radan traş eder. Bayram dedimse yanl ı ş  anlaş ı l ma­
s ı n .  Mübarek Kurban Bayra m ı  demek istiyoru m .  Hem 
de dört gün lüğüne ! Cumhur iyet Bayramı  g ib i  b i r  gün­
lük  traş scın ı l ması n !  Say ı n  yolcular ,  s ıf ı r  s ıf ır ,  a l t ı  mi­
l i metre l i k  bu j i l et . . . .. 
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TANINMANIN 
YOLU 

" Kötü mü oynadı  m ,  neden beğend i rem iyorum 
kend i m i ?  .. 

Tuncer s ıcak b i r  öpücük le  k ı z ın  eli m l es i n i  nokta­
tad ı . 

« Söyle neden beğenm i yor lar ben i ?  .. 

B i r  nokta lama daha . . .  

« Ne yapmam laz ı m ,  kend i m i  beğend i rmek i ç i n ? ., 

" Ko lay ı  var .  Herkes n e  yaparsa sen de  onu ya-
pars ı n ?  .. 

.. Mesel a ? " 

« Pearl Harbour ,  ned i r  d iye sorari arsa b i r  Japon 
artist id i r , ders i n ?  H i raş imayı  sorar larsa . . . . . .. 

" K i m  soracak bunlar ı ? "  
« Ha ! . .  i ş i n  e n  öneml i tarafı bu .  K im soracak ?  
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Tabii  gazetec i le r  soracak ama. . .  Gazeteci ler in  aya­
ğ ına sen g idecek değ i l s i n  . . .  , 

« Ben d e  g i deri m . "  
« O l maz ! Sen kendi  ayağ ı n l a  g i tt in  m i ,  on lar  d a  

sen in  koluna g i rerle r  . . .  Doğru p laja !  " · · ·  

� Ne o lacak peki ? »  
u On l a r  gelecekler .  B i ri i k is i  değ i l ,  topu b i rden . . . .. 
u Nas ı l  ge lecekl e r ? "  
cc Evet. nas ı l  ge lecek l e r ? »  
Tuncer ka lktı . Ayağında b i r  şort vard ı .  Odasında 

sadece bu şortu g iyerdi  o kadar .  ne at let ,  ne göm­
lek . . .  

u K i m bi l i r , havan ın  s ı cakl ı ğ ından.  Be lk i  vücudu­
na güvend iğ i  i ç i n  . . .  Be lk i  de  hazı r l ı k l ı  b u lunayı  m d i ­
ye . . .  

İ k i  kadehe votka doldurdu.  l i monu sabahtan s ı k-
l i1 ı ş .  haz ı r l am ışt ı : 

cc Ş i m di ben nerdey i ın ,  b i l iyor musun ? »  ded i .  
« Nerdes i n ? n  
" H i ltonda . .  Amerikadan z ı p ı r  b i r  mal iyeci ge l -

miş ,  onun la  röportajday ı m .  B i l iyorum söy l i yeceğ i n i .  . .  
Kal k ı n ınan ız  i ç i n  mutlaka b i z im dost luğumuza iht iya­
c ı n ız  var, endüstriy i  b ı ra k ı n ,  ebegümeci yeti şti r i n  
b o l  bol , d i yecek . . .  B e n  de her if in  yüzünü görmeden 
yazar ım röportaj ı m ı . n  

Önce Ner iman ı n  kadeh i ne döktü l i mon suyunu ,  
sonra kend i  kadehine . . .  Yar ı  ç ıp lak  uzanan Ner i m8· 
n ın e l i ne tutuşturd u :  

u B e n  b i r  ş e y  düşündüm s e n i n  i ç i n !  . .  ded i .  
u N e düşündün ? "  
" Tan ı n  man i ç in . . .  Ben i m l e  konuştuğunu tiyatro­

da b i l en var m ı ? »  
cc Bi l eeen .  yok g i b i  b i r  şey. . .  Önem l i  m i  b u  ka ­

dar?»  
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« O l dukça . . .  B i z im gazetede sen i tanı yarı lı i r  foto 
muhabir i  Acar var . . .  Ama onun tan ı d ı ğ ı  b i r  bakı m <ı 
i y i  . . .  i ş im ize yarayacak . . .  Had i  içe l i m !  .. 

cc içe l i m ! •  
" Ü n l ü  b i r  oyuncu o lman şerefi ne !  .. 
" H adi öy l e  o lsun ! "  
Sonuna kadar i çti ler .  Tunce r :  
" Bak Ner iman . .  ded i .  " Bu gece sen tiyatroya g i ­

d i nce s iz in  p i yes iç in  b i r  e l eştir i  yazacağ ı m .  Nas : l  
e leşti ri . . .  Zeh i r  . . . .. 

" Tabii  öveceks in  ben i ! .. 
E l i ndeki  boş kadehi masan ın  üzer ine b ı rakma­

dan sarı l d ı  boynuna.  i k i  ç i ft l i mon l u  dudak bu ldu b i r­
b i ri n i .  Öpüş b i raz uzunca sürdü.  Ner iman'ın  e l i ndeki  
kadehte kalan beş a l t ı  dam la l i mon lu  votka Tuncerin 
ensesinden aşağ ı dam l ı yordu ama,  fark ına  varan 
k i m ! . .  

Neriman ayırd ı  dudak lar ı n ı :  
cc Yazacağ ın  e l eşti r in in  karş ı l ı ğ ı . . .  Yeter m i ?  .. 
« Yetmez ! B i r  daha!  .. 
Bu seferki b i raz daha uzun sürdü : 
« Söyle baka l ı m  Tuncerc i ğ i m .  neler  yazacaks ın  

ben im i ç i n ? »  
.. seni  temiz b i r  boyayacağ ı m !  Ne  m i m i k  var d i ­

yeceği m ,  ne d i ks iyon.  Seni  bat ı rmak iç in  tiyatro e les­
t i r i ler inde ne ler  yazı l ı rsa heps in i  s ı ra l ı yacağ ı m ! "  

" Yapar m ı s ı n  bu baya l ı ğ ı ? »  
« Doğru söyl üyorum . B i r  d e  resmi n i  koyacağı m ,  

yaz ı n ı n  göbeğine  . . .  " 
« Bu güze l ! Hangi  resmi m i ? »  
« Acar sen sahnedeyken çekecek . . .  Res im a l t ı  ne 

yazacağ ım,  b i l yar  musun? »  
cc Söyle  de ı s ı ray ım ku lağ ın ı ! " 
" B i r  büroda ça l ı şması iç in  her  şeyi mükemme l .  . .  
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Yazışmalar ı  yönetecek kadar ing i l izce de b i l i r . Na­
s ı l ? "  

Ner iman eği ld i , Tuncerin ku lağ ı n a  . . .  Geçird i  d iş­
le r in i .  

« Doğru söy le ! "  ded i ,  .. sen bende b i r  şeyler o ldu­
ğuna i nan ı yor  musu n ?  K i m  ne derse des i n ,  umurum­
da değ i l ,  yeter k i  sen inan sanat ımal  .. 

« Ben ,  sen i n  sanat ın  kadar,  kendi  mes leğ ime de 
inan ıyoru m .  Sen i şöhrete kavuşturmak ben im e l im­
d e ! » 

« Böy le  batı r ıp  ç ı kararak m ı ?  .. 

" Evet, bat ı r ıp  ç ı kararak .  Sana önce kendi  mesle­
ğ i mdeki  hüner imi  tan ıtacağ ı m .  Oyundan sonra bana 
gel yar ın  gece . .  » 

« B ı ra k ı r  m ı s ı n  evi m e ? »  
« Görür ler ! » 
.. Ne o l u r  görür lerse.  Bak ben a l d ı r ıyor muyum ! "  

« O l maz. başka ları n ı n  görmemesi gerek bugünler-
d e !  Sonra dan ı ş ı k l ı  döğüş o lduğu an laş ı l ı r ! " 

.. Ne dan ı ş ı k l ı  döğüşü b u ?  .. 

.. zaman ı var. Ya ln ı z  gazetedeki  yazıya faz l a  k ız­
man laz ı m .  K ız ıp  da şurda burda küfür etme l i s i n  ba­
na ! .  . .. 

.. vazacağ ı n  yaz ı ya bağ l ı .  Küfürü hak edersen , h i ç  
de es irgernem han i ! "  

« Tamam ! Böy l e  o lacak i şte . . .  Ağz ı na  ge len i  söy-
1 iyeceks in ! .. 

" B ı ra k  al ayı  da an lat ,  ne yazacaks ı n ? "  
« Doğru söyl üyorum Ner ic iğ i m ,  batı racağ ı m  sen i !  

Ver ip  veri şti receğ i m ! "  
" Yapamazs ı n ,  e l i n  varmaz ! " 
" Yar ın  görürsün. Paraya k ıy ,  a l  b i r  gazete de  

oku ! »  
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Ertes i  gece, Ner iman oyundan sonra ge lm işti 
eve . Ağlamaktan göz ler ine kan oturmuştu . 

Tuncer kapıy ı  açmış  g ü l üyordu .  
" inandı  n m ı  ş i m d i ! ,  
ıc Teessüf eder im san a !  Ay ıp !  Nas ı l  e l i n  vard ı da 

yazd ın  o lar ı ! ,  
ıc Sen i n  i ç i n  yazd ı m ,  sen in  parlaman ,  tan ınman .  

hakk ı n  o l an  şöhrete kavuşman iç i n ! ,  
q Utanmadan da söy l ü yorsun bun lar ı ! H i ç  bek le­

mezd i m  senden ! ,  
« N i ç i n  bek lemiyarsun sevg i l i m ?  Sen i n  tan ı n ma­

n ı  isted i ğ i ıne i nanmıyor  muydu n ? »  
« Sanatı m ı  batı rmak la ,  bana hakaret etmekle na­

s ı l  yükse lteceks i n  ben i an lam ıyoru m ! " 
«An l ayabi l men i ç i n  i y i  b i r  gazeteci ol man gerek ! "  
« Yeri n d i b i ne  bats ı n  böy le  gazeteci l i k !  Söyle n i ­

ç in  yaptın bun lar ı ? »  
« Yoook Ner ic iğ i m ,  böyle surat asarsan tek ke· 

l i m e  söy lemem.  Sen bu surat ın ı  bana değ i l  arkadaş­
l arına g österecektin ! , 

« On lar  da gördü. Bütün g ü n  ağ lad ı m ! " 
.. şuna buna d a  çatt ın  m ı ? »  
« Çattım ! »  
" Bütün b u  çatma ların ,  yazd ı ğ ı m  yazıdan i ler i  gel ­

d iğ ine  inand ı l a r  mı ders i n ? ,  
" Hem de  nas ı l !  . .  Oyundan önce Ku l i s 'e g itmiş ­

t ik ,  Selma'y la  . . .  B i r i yan ı m ızdan geçerken ,  i ng i l izce 
b i l i yormuş da ne  iş i  var m ı ş  t iyatroda ded i .  Turist kar­
ş ı lamaya g its i n  Yeş i lköye . . .  Sen i n  yazd ı ğ ı n  g i b i  l af 
attı bana ! , 

.. çok  güze l !  Tokad ı  hak ed iyorum artı k ! " 
« Karş ı s ındaki  de l i ka n l ı  d a  dedi  k i . . .  Turist m i ?  

Onun  tur ist n es i n e  Ameri k a l ı  gemi c i l er dururken ,  on­
ları baştan çıkars ın ! ,. 



« Eh hak  ett i m  art ı k  tokad ı !  Yarın saat üçü beş ge-
çe ku l is 'te karş ı laşağız  .. , 

« Evet . . .  " 
K Bana b u  yazı i ç i n  tem i z  b i r  tokat atacaks ın ı  .. 
K Nas ı l  o lur  bu ! "  

K Bayağ ı o lur !  Kapıdan g i rerken tam i k inc i  m asa­
da içece ğ i m  ben . . .  G i rer  g i rmez beni göreceksi n ! .  . .  
Ağzına ge len i  söy led ikten sonra üzer ime yürüyecek, 
yapışt ıracaks ın  tokad ı ! .  . .. 

« D iye l i m  ki vurdum,  n e  ç ı kar bundan ? ..  
« Ne m i  ç ı kar?  . .  Ger is in i  bana b ı rak ! . . "  

Neri m an ı n  s in i rler i  bozuktu . Yat ışması  ı ç ın  he-
m en yatağa  g i rmel er i  gerek i rd i .  Evdeki lere,  Nez ihe ler­
d e  kalacağ ı n ı  söy lemişt i . Evden b i l e  sak l ıyordu onun­
la  b i r  i l g is i  o lduğunu . 

B i rb i r ler ine d üşman o l ma lar ı  gerek i rd i .  Dostl u k  
a ra lar ında ka lma l ıyd ı  i şte böy l e !  

Tam Tuncer ' i n  ded i ğ i  saatte Acar, önce f l a ş ı n ı  
b i r  yoklad ı .  Karşı  masa t a m  dört metre ötedeyd i ,  ob­
jekt if i  ona göre ayar lad ı .  Tunceri prof i l den yakalama­
s ı  gerek i rd i .  Tokad ı n  yüzüne yap ı şt ı ğ ı ,  başka tür lü  gö­
rü l mezd i k i  . . .  

Tuncer b i r  gazetec iye  yakı ş ı r  soğu kkan l ı l ı l k l a  
oturuyor, votkas ı n ı  hemen beş  daki kada b i r  ağz ına 
götürüyord u .  Ne olur ne o l maz d iye erken ge lm işt i . 
Bu  erken ge l  i ş  ona beş kadeh votkaya pat lamışt ı .  

Acar  karş ıdan seslendi :  
" M erhaba Tunç ! " 
" M erhaba ! "  
Bu haz ır  m ı s ı n  demekt i .  Çünkü saat üçü beş ge­

ç i yordu .  K u l i s ' i n  en ka labal ı k  zaman ıyd ı .  Tam vakt in­
de  kapı aç ı l d ı .  Ner iman g i rd i i çer i . Başro le  ç ı km ış  
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g ib i  haz ı r lanmışt ı .  Coşkusunu g iz lemek  iç in  ruju­
nu bolca ku l lanm ıştı . 

Tuncer ' in  h izası ndan geçerken sözde ona gözü 
i l i şm iş  g ib i  durd u .  Başro le  ç ı kan b i r  oyuncu iç in  çok 
başarı l ı  b i r  jestti bu :  

« Yan ı l m ıyorsam Tuncer Türr:ayla konuşuyoru m ! " 
dedi . 

« Evet yan ı l m ı yorsunuz han ı mefend i ! "  

« E ieşt i r i n i z in  çok rez i l ce  b i r  yazı o lduğunu söy-
lememe müsaade eder m i s i n i z ? "  

" Hangi  yazı bu ! "  
« Şu kepazece yaz ı ,  t i yatro e leşt i r i n iz ! "  

" Ben yazımda ne kepaze l i k  görüyorum ,  ne rez i l ­
I i k  . . .  " 

« Şu ha lde bu sayd ı k lar ın ız  s iz in  k i ş i l iğ in i zde  de­
mek ! » 

Tuncer i ç inden « Bravo n ded i ,  « iyi ezberlemiş ,  
hem çok  güzel de  oynuyor doğrusu. D iks iyon da gü­
ze l ! ,  

Kul i s 'te ç ı t  ç ı km ı yord u ,  Acar ' ın  makines inden 
madensel b i r  « ç ı t "  ses i  yükseld i bu sess i z l i kl e .  Tun­
cer de Ner iman da objektif in  iç ine  g i rmişti çünkü . .  

Bütün baş lar  bu can l ı ,  bu h a reketl i sahneye çev­
r i l m i şt i .  

Tuncer tokatı h a k  edecek son cümles in i  söy l ü­
yordu :  

« Hay ı r  bayan, bu rez i l l i k  ve  kepaze l i k  s iz in  k i ş i -
l iğ i n izde o l masayd ı ,  ben i m  yazı ma geçmezd i ! "  

" B i r  de söz le  hakaret ha aa ! " 
" Kabu l buyurursan ız ! "  
« A l  sana hakaret! Ş ı rrak ! . . ,  
Tokat tam Tuncer ' in  yüzüne « ş ı rrak ! " d i ye yapış­

tı ğ ı  s ı rada f laş son b i r  defa daha yan ıp  söndü : Ç ı t ! . .  
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Ner iman Tektaş ' ı  şöh rete er işt i ren son res im de 
çe k i lm işti i şte.  

Bu haber in gazete l erde ç ı kmaması iç in Tuncer 
bütün gazeteci arkadaş l ra ı ndan telefon la  r icada bu­
l u ndu .  Fotoğraf lar da kon maması  r icas iy le  bütün ga­
zete lere dağ ı t ı l d ı .  Tuncer i n  gazetesi har iç ,  haber re­
s i m l i  o larak bütün gazete l e rde ç ı km ı şt ı . Böylece Ne­
r iman Tektaş ,  b i r i nc i  sayfa la rda layık olduğu yer i  a l ­
m ı ştı . 

G ü n l ü k  gazete okuyucu lar ı  Ner i man Tektaş'a o 
kadar a l ı ş m ı ş lard ı r  ki onun resm i n i  koymayan gazete , 
doğru kesekağ ıtç ı lar ı  boy l uyord u .  

Ner iman Tektaş ' ın  b e ş  sene l i k  sahne hayat ı nda 
oynad ı ğ ı  en başarı l ı  oyund u bu. Onu üne kavuşturan 
i l k  oyun o l ması  bak ı m ı ndan da ayrıca değeri vard ı bu 
unutul maz sahnen i n .  
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A F I Y E T 
O L S U N 
HACI !  . . .  

Daha koğuşa g i rd iğ i  gün ver i lmrşti ad ı : 
« Hacı ! »  
Göçmen ağz ıy la  konuşan b i r  Hacı 'ya ko lay kolay 

rastl anamazd ı yeryüzünde . i ncec i k  boynu ,  ak lar ı  p ı ­
r ı l  p ı r ı l  yanan göz le r i ,  k ıv ır  k ıv ı r  saç l a r ı ,  i r i sark ık  
d udak l ra ıy la  su katı l ma m ı ş  b ir  Hacı 'yd ı bu yeni  ge­
l e n  . . . O kadar uzun boyl u  o l mayabi l i rd i  ama,  yemeye 
yemeye 38 k i loya düştüğünden mi ned i r ,  d i k i l d i ğ i  za­
man te l d i reği  g i b i  s i ps ivr i  görünüyordu gözümüze . 
B u ,  az görü l ü r  s ı s ka l ı k  yüzünden kolayca verem dam­
gasını  yemi şt i  mem leketinde .  E l i ne tutuşturduk lar ı  b i r  
kağ ıt la  yo l l am ış lard ı  istanbu l ' a ,  Sağ l ı k  M üdür lüğüne.  
Yemek borusunun mideye yak ın  bö l ü münde i r i b i r  u r  
görü lmüştü röntgen i nde .  B i r  süre hangi  hastaneye 
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gönderi lmesi  gerekt i ğ i n i  kest i remeyen Sağ l ı k  M üdür­
l ü ğ ü ,  bas i l  ç ı kard ı ğ ı  iç in  bu  gar iban h astanesine 
cleh l ey ivermişt i .  

En i t ibar l ı  hasta lar  aras ı ndaydı Hac ı .  B i z im Baş­
hek imin  uzaktan tan ı ş ı  ç ı kt ı ğ ı ndandı be l k i .  Baba Şük­
rü b i l e ,  b ize davrand ığ ı  g i b i  davranm ıyordu Hac ı 'ya. 
Be lk i  doktor lar ın  ona gösterd i ğ i  yak ı n l ı ktan , be lk i  de 
şakaya yatk ı n  b ir  ya n ı  o lduğundan , ge len geçen yaka­
s ı n ı  b ı rakmı yordu .  Tak ı l an tak ı lana . . .  Sataşan sataşa­
na . . .  Şakaya dayanı yordu ama, ya ln ı z  Konya l ı  b i r  l a f  
attı m ı  canavar kes i l i yordu.  S in ir ine dokunduğundan 
m ı ,  onu kendi nden aşağı gördüğünden m i ,  bir sözcük 
ç i ft l eştirmeye kal k ı ş ı nca b i n i yordu da l ı na Konya l ı n ı n .  

Hemen h i ç  yatağ ından ç ı kt ı ğ ı  yoktu Hacı 'n ı n .  
Z ı rt z ı rt z i l  çal ı yor,  ördeğ i nden oturağ ına ,  suyundan 
i lac ına kadar ayağ ı na getirt iyord u .  B i raz zor lansa kal ­
kar m ı yd ı ,  ka l kamaz m ı ,  onu h iç düşünmeden ver ip  
verişti r iyorduk Hacı 'ya . K imb i l i r, be l k i  d e  yak ı şt ı ramı ­
yord u k  onun ,  hademelere i ş  buyurmasın ı .  . .  

Görüyordu k ,  Hac ı 'n ı n  sağ l ı ğ ı  h i ç  te i y i  g itmiyordu .  
B u  ur  yüzünden yuttuğu lokmalar  değ i l ,  içt iğ i  y u  d u m  
yudum s u l a r  b i l e  g ı rt lağ ı nda d i z l i p  ka l ıyord u .  Zor la­
n ı p  yutsa b i l e ,  mides ine i n m i yor, yemek borusunda 
b i ri k iyor, öğü rmeler le ç ı karıyordu geri s in  geri : 

« B i razc ı k  yerd i m  Lü leburgaz'da . . . .. d iyord u .  « Ge l ­
d i m  ge le l i  hepten y iyemez o ldum be !  .. 

Ağ ız  yo l uy la  kar ın doyuramaz o lmuştu Hacı  bu  
yüzden . . .  Serum a l ı yordu günde i k i  öğün . . .  B i raz  to­
par lansa , Baba Şükrü çoktan sepetl i yecekti öbür h as­
tanel ere . . .  Amel iyat o lacak güçte değ i l d i  ki Hac ı ,  tu­
tup taburcu ets in  . . .  C i n  i f r i t  o lduğu ha lde gü leryüz 
göstermek zorunda ka l ıyor ,  yer ine göre şakalaşmaya 
b i l e  ka l k ı ş ı yord u :  

« Hayd i hacı ! "  d iyord u ,  « B i raz tapar lan da ko l u-
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na K ız lar  Koğuşundan b i r i n i  tak ı p  taburcu edey im se· 
n i !  Şöy l e  d i ş ine  göre b i r  hatuncuk la beraber! .. 

Hac ı 'n ı n  ağz ı nda tek d i ş i  o lmad ı ğ ı na göre,  ko­
luna takı lacak o lan hatuncuğu gözümüzün önüne geti ­
r iyor ,  katı l ı yorduk g ü l mekten !  

Tah i r  Tutuk ,  yan ında yatt ığ ı  i ç in  i ç l i d ı ş l ı  ol muş­
tu onun la . Hacı : 

« A  be Tutuk !  .. d iyordu , " Ne i ster b u  Baba Şük­
rü benden . . .  Taburcu etmek  m i  ister ben i ?  i k ide  b i r  
d i ş i me göre b i r  hatuncu ktan söz eder bu ka lç ın  ağ ız­
l ı  be ! Sa lsam m ı  b i r  haberc i k  yoksam b i z im  Başhek im 
beyefend i  ye ? "  

Han i  s ı k  s ı k  Başhek i m i n  lafı n ı , etmese ,  bu kadar 
i nsafs ı z  o l mazd ı bel k i  hasta lar .  Ne  sanıyordu k i  Ha­
c ı !  Başhek i m i n  a d ı n ı  ağz ına  a ld ı kça herkesin e l pen­
çe d ivan duracağ ı n ı  mı san ıyordu karş ıs ında !  

Gün lük  haz ı r l ı k l a r  baş lam ışt ı  i şte , serum haz ır­
l ı k ları  . . .  Na lbant Şevket g i r i p  ç ı k ı yo rdu tel aş l ı  te­
l aş l ı .  . .  

« Hacı  be ! »  ded i ,  Boncuk Nac i ,  « Ser önüne peçe­
teni art ı k !  Nerdeyse yemeğ i n i  geti recek Na lbant Şev­
ket ! .. 

Hüsey i n  Kazma : 
« Bugün Baba Şü krü a l t ıdan yazmış  sana ! » ded i ,  

" Yemeği n üstüne b i r  ş işe  d e  bol köpük lü  kahve ! .. 
Merc imek Fc:ıh r i ,  Hac ı ' n ı n  der i s in in  reng ine ta­

k ı l mak i ç i n :  
« H ayı r ! •• ded i ,  « B i r  ş i şe süt lü kakao! .. 

« A  be k ızan la r !  .. d iye ç ı k ışt ı  Hac ı ,  .. zabah za­
bah ne i sters i n i z  benden ! Bak ın  kendi  i şçeğ in i ze ! . . " 

" Kend i  i şeeğ i m i ze h aa ! . . Burası  i şs iz ler evi  be 
Hacı ! Seni buraya Başhek i m  dayın iş tutmaya mı ça­
ğ ı rd ı  san ı yorsun ! " 

Nal  bant Şevket geti rd i ,  hergünden daha erken 
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ü ç  aya k l ı y ı ,  Hacı ' n ı n  karyo l a s ı n ı n  yan ına  d i kt i . Son­
ra karpuz l ambası  g i b i  seru m ş iş isen i  geçirdi üç ayak­
l ı dak i  demi r  halkaya. ince bir nay lon boru g e l d i ,  Ha­
c ı ' n ı n  sağ bacağ ı n ı n  üstün e  çöreklend i .  Ucunda en 
azdan 5 n um a ra kazak ş i ş i  boyunda bir iğne vard ı .  
Na lbant Şevket. Hac ı ' n ın  ocaktan hemen çek i l i p  d e  
üzeri n e  s u  dökerek söndürü l müş meşe d a l ı n ı  a n d ı ra n  
i ncecik baca ğ ı n ı  pamukla  b i r  süre a lkol l ed i kten son­
ra. dayand ı  b u  kazak ş i ş i  k a l ı n l ı ğ ı ndak i  i ğneyi . En  kü­
ç ü k  b i r  k ı pı rdanma b i l e  o l mamıştı . Hac ı 'da .  Kan ı k­
samıştı b u  ac ı l ara kaç g ü n d ü r. K im b i l i r  b i raz  da ço­
cuk la r ı n  a l ay ı ndan çek ind iğ inden o lacaktı  bu soğuk­
kan l ı l ı k .  

Şevket,  serumun i ş l ey i p  i ş l emed i ğ i n i  gözden ge­
ç i rd i kten sonra,  i ğneyi  s ı k ı ca band iad ı  buruşuk de­
r i n i n  Cızerin e .  B i r  tek sözc ü k  söylemeden çek i l i p  g it­
t i .  Nnci herşey i n  yo lunda g i tti ğ i n i  Şevket'ten önce iz­
led iğ i  i ç i n :  

« Haydi ! »  ded i ,  « Afi yet o lsun Hac ı ! "  

Hac ı 'n ı n  keyfi yer indeydi  bugü n :  

.. G e l  buyur s e n  de N a c i  Efendi  oğ l u m !  .. ded i .  
" Geç karş ıma l "  

Gü l üyordu Hac ı .  G ü l d ü kçe d i şet ler i  ç ı k ıyordu or­
taya ! Alt  çenesi nde de,  üst çenesinde de tek d i ş  yok­
tu. Ge ld iğ i  i l k  i k i  gün takma d iş ler in i  ku l l an maya 
ç a l ı ş m ı ş ,  d i ş l i k  b i r  i ş  o lmad ı ğ ı n ı  an l ay ı nca ağz ından 
ç ı kar ıp  su do lu  b i r  bardağa koym uştu . Böyl ece i k i  gü­
nü at lay ıp ta bundan sonra d i ş i ere h içb i r  i ş  düşmeye­
ceğ i n i  kest i r i d i ğ i  i ç i n  b i r  mend i le  sar ı p sarma lamış ,  
etajer in  do lab ındak i  çama ş ı r l a r ı n  aras ına  sak lamış­
tı bu i k i at n a l ı n ı .  

Kend is i nden öğrenmişt i k .  Memlekette yed i k le r i n i  
ç ı karmaya baş lay ı nca ,  « Haz ıms ız l ı ktan !  .. demiş lerd i ,  
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" D iş ier in  yok ta onda n !  A l ti ı üst l ü  i k i  damak yapt ı r ,  
b a k  nas ı l  iş tah ı n  aç ı lacak ! " 

Doğru bu l muştu söylenen ler i .  Önce çürük d i ş l e­
r ı n ı  çat ı r  çat ır  çekti rmişt i  s ı radan . . .  E l i ndeki  bütün 
parayı yat ı r ıp  i �< i  damak sahi b i  o l m uştu ama,  kaç pa­
ra ederdi ! Bu damaklar la ,  çok sevd iğ i  kuru fasu l yeyi 
b i l e y iyemem işt i . Hay ı r ,  yemişt i ,  hatta y iy ip  yutmuş ­
tu da ,  çok  geçmeden hemen geri ç ı karm ışt ı . Fasu lye­
n i n  sertl i ğ inden  i ler i  ge ld i ğ i n i  düşünerek,  çorban ı n  çe­
ş i t le r i n i  denemeye baş lam ışt ı . i n m iyordu m i desine ,  
boğaz ı ndan geçse d e . . .  Sank i  g ı rt lağ ı n ı ,  g ı rt lağ ı n ı  
değ i l .  m i deye i nen boruyu , i çerden b i r i  s ı k ı yord u .  Za­
y ı f lad ı kça zay ı f l ı yordu Hac ı  bu yüzden .  B i r  öksürük te 
yap ışınışt ı  üste l i k .  Zay ı f lad ı ğ ı  iç in  m i  öksürüyordu ,  
öksürdüğü i ç i n  m i  zayıf l ı yordu ,  kend is i  g i b i  doktor lar  
da ç ı k2mamış lard ı i ş i n  i ç i nden .  En iy is i  istanbu l  dey i p  
yol l a ın ı ş l ard ı i ş t e !  H ac ı ' n ı n  k ö r  kuruşu kalmad ı ğ ı  i ç i n  
de  bu gar iban lar  hastanes in i  bu l muştu döne dolaşa!  

Bütün bun lar ı ,  bc:şka b i r i n i n  başı ndan geçm i ş  g i ­
b i  an lat ıyordu Hac ı .  çeki l m i ş  d i ş  yerler i n i  göstere 
göstere . . . 

Şoför Kam i l  . . .  
.. Hac ı ,  nas ı !  tuz u ,  b i beri ? ,  d i ye sord u .  u Eks ikse 

katal ım ! "  
" Sağ ol k ızan ı m ! " dedi  Hac ı , " Tam karar !  ll 

.. vaknı ı ş  ol mas ı n l ar m utbakta ! ll 

.. Yok yok .  çok güzel ! "  
" Demek i ş  var ahç ıbaş ında !  Düşman l ı ğ ı  hep b ize .  

b iz im kuru fasu lyeye !  ll 

Hac ı n ı n  çenes i n i  açmak i ç i n  sokuşturmuştu bu  
kuru fasu lye laf ı n ı .  

.. Açma b e  k ızan ı m ! "  ded i ,  « Dayanamam kuru fa­
su lyeye. A be m idec iğez i m  ters l i k  etmese de yesem 
bir kaşı kcağ ı z .  Ah ben p i ş i rsem de kuru fasu lyeyi , s iz 
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yesen iz  b i r  . . .  B i r i nc i  suyunu hemen döküp, i k inc i  su­
da haşlayacaks ın  ki fasu lyey i .  . .  , 

" Üçüncü suyunu da do lduracaks ı n  ş i şe lere ! .  . .. 

Hacı ' n ı n  ak l ına başka şeyler get i rm i şt i  bu şaka­
laşma . . .  

" H  açan koysam fasu lye  suyunu ş i  şeye . . .  Şevket 
Efendi  g e l i p  geçi rse baca ğ ı mdan iğney i . . . ..  

.. söy l e  yar ın Baba Şükrü 'ye de ,  taks ın  fasu lye su­
yunu Şevket . . .  , 

Merc imek  Fahr i : 

« Hacı  be ! • ded i ,  · Sa k ı n  sana hergün serum diye 
fasu lye suyu verm i ş  o lmas ın lar !  Bak ş i md i den davu l 
g i b i  ş i t i  bacağ ı n .  B i l i rs in  bu  namussuz fasu lyen i n  hu­
yunu ! ister bacağ ı ndan a l ,  i ster m i denden , i y i  p iş ­
medi  mi ,  aaz yapar ,  ş i ş i r i r der i n i ! Bak kafanı g ib i  o l ­
d u .  bc:cağ ı n ,  hep bu gaz  yüzünden i şte ! Nerden , ne­
rer.den ye l l eneceks i n  de ferahlayacaks ı n  diye düşü­
nüyorum ! ,  

Soncuk Naci  f ı r l anı ı şt ı  yatağ ı ndan , e l i nde b i r  kü­
ç ıj k  paket vard ı :  

.. Gaz m ı  yaptı Hac ı  amca!  .. ded i ,  " B i raz karbo­
n3t döke l i m  üzerine ,  b i rşeyci ğ i n  ka lmaz ! , 

Nal bant Şevket tanı zaman ı nda ge lm işt i . B i r  
danı l a  serum ka l ma m ı şt ı  ş i şede . . .  Hüsey in  Kazma:  

.. Qoo ! M aşşa l l a h !  . .  " ded i ,  .. iştah ı n  yer inde bu­
gün Hacı ! "  

Şevket bandı  s ı y ı rnı ı ş ,  i ğneyi çek ip  ye r in i  a l ko l ­
lemeye baş lamışt ı .  Sonra üçayağ ın  yuvas ındak i  boş 
ş işeyi a l ı p  ç ı ktı  Nac i :  

« Baktı  k i  Şevket , işta h ı n  yer inde,  sana b i r  pors i ­
yon daha fasu lye suyu get i recek ! , ded i .  

Ç o k  geçmeden i kinc i  b i r  ş i şey le g e l m işt i  Şev­
ket ,  e l i ndek i  serunıu yerl eşt irm işt i  yeri ne .  Oysa her-
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gün alt ı  saatte b i r  yapard ı bu serumlar ı , günde i k i  
öğün . . .  Tah i r  Tutuk ses in i  a lça l tarak : 

.. iz i n l i  g i decek ! » dedi , u Ş iş i r iyor bugün ! »  

" Ben daha sabahtan an lam ı şt ı  m onun g ideceğ i ­
n i !  Bak  surat ın ı  kaz ı ya kazıya nas ı l  çev i rmiş  i şkem­
beye ! »  

Şevket üç ayakl ı n ı n  yeri n i  değ işti rm i ş ,  hastan ı n  
öbür yanına a l m ı şt ı . Hac ı  öbür ayağ ına ver i l eceğ i n i  
an lad ığ ı ndan s ıvamışt ı  p ijamas ı n ı .  E l i ndek i  yen i i ğ­
ney i , kabar ı k l ı ğ ı  öbür yatak lardan rahatça görü leb i ­
len damara da ld ı rmaya ça l ı ş ıyor,  s in i r l i o lduğu i ç i n  
de beceremi yord u .  Koğuştak i le r  o n u n  bu s in i r l i ha­
l i ne katı la  kat ı l a  gü lüyor l rad ı .  Daha da s i n i r lend i r i ­
yordu hasta lar ın  gü lüş ler i  Şevket' i ,  b i r  tür lü  bu lamı ­
yordu Hac ı ' n ı n  damarın ı .  Hep böy le  o lurdu k ı z ı nca 
işte!  Son b i r  defa daha da ld ı rd ığ ı  yerden ç ı kard ı  iğ­
ney i ,  yeniden dürttü . 

Hac ı  h i ç  ara l ı  değ i l d i ,  başka b i r i n in  deris ine  ba­
kar g i b i ,  gözucuyla i z l iyordu o lup b i ten ler i .  I ri ta­
ne l i  tespi h i n i kend i n i  yat ışt ı rmaya çal ışarak çek i ­
yordu . 

En sonunda eğri s i ,  dağrusuna rast lam ış .  iğne de 
yer in i  bu lmuştu. M asada b ı raktığ ı  tak ı m lar ı  top la­
d ı .  ş i şe ler i n i , enjektörü n ü ,  pamuklar ı n ı  a l d ı ,  b i r  tek 
sözcük söylemeden çek i p  g i tt i . ge ld iğ i  g ib i . . .  

« Na l bant ' ı n  ters l i ğ i  üzer i nde bugü n . "  dedi H üse­
y i n  Kazma , " Hemş i re azar lad ı  m ı  onu yoksa ! "  

M e rc imek Fahr i  a k l ı  başka yer lerde:  
u Hac ı  be ! n  ded i ,  « Bu seferk i  b i raz su luca.  Sa­

k ın muha l leb i  o l mas ı n ! " 
" B i raz su luca ama,  h astanede daha koyusunu b i z  

b i l e  y iye m iyoruz ! "  d e d i  Şoför Kami l .  
Na l bant Şevket kap ıda  görünmüştü,  serum ş işe-
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s ine  bakıyordu ters ters ş i şedeki  kabarc ı kla ra . .  M e r­
c imek Fahr i : 

« Hac ı ! "  ded i ,  « Çabuk  atıştır da ,  bek letme Na l ­
bant ' ı !  i ş i  ace l e ! " 

Boncu k  Na c i : 

« Can ım ! "  ded i ,  « Ace le  etti rme Hac ı 'ya ! Bacak 
fesad ı na tutu l u r  sonra ! "  

" Yahu her i f  g idecek ! " 

« Cehenneme k<ıdar yo lu  var ! Hac ı ' n ı n  damar ın­
da  m ı  kal s ı n  mamas ı ! "  

Hacı  hem tesp i h i n i  çek iyor ,  hem baş ı n ı  i k i  yana 
sa l l ıyord u :  

« A  be h i ç  çeneciğez le ri durmaz m ı  bu k ızan la r ı n  
be !  Yok m u  h i ç  i ş i n i z  a be k ızan lar ,  s iz in ! "  

" B iz im i ş i m iz b u ,  hep yatma k a be Hac ı !  karpuz 
yata yata büyür, hiç b i l mez m is in  sen ! " 

Hüsey i n  Kazma son kabarc ık lar ın  da patiay ıp  
söndüğü n ü  görünce: 

" Had i  yarabbi  şükü r ! " ded i ,  " Ge l  Şevket, ka ld ı r  
sofrayı l "  

" Bugün i ştah ına  d i yecek yok Hac ı 'n ı n ! " 
« Ka l k  baka l ı m  Hac ı ,  f ı rça la  etajerdeki d iş le r i n i ! »  
" Bi r  s igara yak , benden ! i y i  g i der  üstüne ! "  
Na lbant Şevket bek letmeden çekti iğney i ,  yer ı -

ni  yar ım yamalak a l ko l l ed i kten sonra, top lad ı  ta k ı ­
mın ı  takl avatı n ı .  . .  

« Gör hesabı g its i n ! "  ded i  Fah r i ,  u Bahş iş i  de  bol  
ver k i ,  d ı şarda bol harcas ı n ! " 

Bütün o lan ı  b i teni  yar ı  uyur,  yarı uya n ı k  h i ç  se­
s i n i  ç ı karmadan i z leyen Konya l ı  A l i esneyere k :  

" Hacı af i yet o lsun ! " d ed i ,  " Bu i ş  bu kadar !  Sen 
de kurtu ldun ,  on lar  da !  Uyu  artı k ! " 

Gene Konya l ı n ı n  şakas ı  k ızd ı rm ışt ı  Hac ı 'y ı : 
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u A  b e !  .. ded i ,  u Çar ı k i ar ın  kurudu karanti nada, 
ayacı k lar ın  ı vuracak g iderken ! "  

Konya l ı  b u  a l ay ın  a l t ında ka lmad ı :  
.. üzü lme sen Hac ı  emmi ! »  ded i ,  « Ben taburcu 

o lu rsam çar ı ks ız  da ç ı karı m yola ! " 
Sabahtanberi kağ ı t la  ka lemle  oynayan Soncu k  

Nac i ,  yeni  b i r  defter daha ç ı karmış ,  Hac ı 'n ı n  kari­
katürünü ç izmeye ça l ı ş ı yordu .  Hac ı 'n ın  ç izg i l er i  çok 
can l ı  o lduğu iç in  de başa r ı yord u  yapt ığ ı  i ş i .  Bu uğ­
raş ı l ar ı  sürd ü kçe s ü rüyor, benzeteb i ld i k le ri n i ,  def­
terden y ı rt ıp  yan ı ndak i le re uzatı yordu.  B i r  ara Ha­
c ı 'n ı n  göz ler i  kapan ıverm i ş t i .  

.. uyudu ! »  d e d i  M e r c i m e k  Fahr i ,  .. oo lu  d o l u  i k i 
pors iyon yemek,  ağ ı r l ı k  verdi  Hac ı 'ya ! "  

" Bu kadar b u  i ş  arkadaş lar ! " dedi  Şoför Kami l ,  
" Kesin şaka y ı  da art ı k  uyusun Hac ı ! "  

� uyusun ! "  
.. uyusun d a  büyüsün ! »  
" iy i  gece ler  ya Hac ı !  Bakma kusura !  Hep b i rb i  

r i m iz in  cebi nden harc ıyoruz bu  hastanede! " 
" iy i  gece le r ! " 
Uyuyordu Hac ı ,  horu l horul . . .  Hacı 'y ı  uyandı r­

mamak iç in  h i ç  k i mse yüksek sesle konuşmuyordu .  
M erc imek Fah r i ,  ka lkmış  Hac ı 'n ın  açıkta kalan ba­
cağ ına çek iyordu ö rtüsü n ü :  

" H işşşt N a  c i ! "  d i ye ses lendi  yavaşta n .  
« Ne var  be ! »  
« E l i ndeki  kal e m ,  han i tükrükl eyn ice boya l ı  ya-

zan kalemden mi ? "  
« Evet ! » 
« Ge lsene b i raz ! "  
« Ne o l aca k ? »  
Etajerin üstünde Şevket'i n  u n uttuğu pamuğu al­

m ış tı e l ine .  Sürahiden damlattı ğ ı  suyla ıs lat ıyordu . 
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n H e l e  g e l ! " dedi ,  .. şu bacak var ya . . .  Hac ı 'n ın  
yan ı  k oduna benzer bacağı . . . .. 

Boncuk N ac i  ka l km ı ş  yer i nden bakıyord u :  
.. N e  o lm u ş  o bacağa ? .. 
ce Ka l e m i n i  şu pamuk la  ı slat ıp şuraya d a  çizsene 

Hacı 'n ın  kari katürünü !  .. 

.. Uyandı rı rız Hac ı 'yı ! ,  
" Uyanmaz o !  Uykusu çok ağ ı r ! , 
Naci  ka lemin i  pamukla  ıs l attı : 
cı Bu bacak pörsümüş !  .. ded i ,  cc Öbürüne ç izey i m ! ,  

cı Bu bacak ac ıkmış  demek istiyorsun yan i ?  Ac ı k-
t ığ ı  daha i y i !  Yarın görürsü n  eğ lenceyi ! .. 

Naci ka lemi n i  ı s iata ı s i ata ç iz iyordu. O çizd i k­
çe gü lüyord u .  Merc imek Fahri .  .. ş imd i  gördük ler i  
iç in  değ i l .  yar ın görecek ler in i düşünerek  . . . 

« Oldu m u ? ,  d iye sordu Naci  açı l ıp açı l ı p  baka-
ra k ,  cı Keyf in ge ld i  m i  yeri n e ? ,  

« Tamam ! Sağol ? ,  
Şoför Kam i l  h ı ş ı m l a  yürüdü üzerleri ne : 
.. çeki l i n  baş ı ndan her if i n ! , ded i .  « Ne yapıyorsu­

nuz başucunda ! ,  
Ne yaptı k im ın ı  görünce de kat ı l a  kat ı l a  gü l me­

ye başlad ı :  
.. vay f ı r lama ,  vay ! . .  N as ı l  d a  benzetm i ş  be! , 
« H e le  sen yarı n görü rsü n ! , dedi  Fah r i ,  « Yar ın 

bacak bi raz doyup tombu l laşs ın  da ! , 

Ertesi gün Na lbant Şevket . i n  üç aya k l ı s ı , Hac ı ' ­
n ın  karyolas ı n ı n  başucuna d i k i l ince :  

cc Ç ı ka r  Hacı  peçeteni ı , ded ik ,  .. Yern eğ i n  ge l i ·  
yor ! , 

« Hacı  Hac ı ,  s ı y ı r  p ijaman ı ! "  
Hacı  kend is ine çevri len  gözlerden ürkmüştü . Çe-
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k ine çek ine sağ bacağ ın ı  p i jamadan ç ı kard ı .  Deri s i ­
n i n  üstüne yap ı ş m ı ş  küçük  b i r  Hac ı 'y la  yüzyüze ge­
l i nce şaş ı rm ı şt ı : 

" Hang i bes ıne les iz in  mar i feti bu ! .. d i ye bağ ı rd ı .  

Hasta lar ,  yatak lar ından ç ı km ı ş l a r  başucunda b i ­
r i km iş lerd i .  Daha yeni  görüyorlarm ı ş  g i b i ,  e ğ i l i p  eği ­
l ip bakıyor lard ı  . . .  

«Tübe ,  tübe ı . . .. d iyordu Hac ı ,  « Hangı  k ı zan ç izer  
bunu uykumun aras ında !  N e  i ster ler babalar ı  yeri nde­
ki adamdan bu edeps iz ler ı  . . .. 

Na l bant Şevket serum ş işeş iy le  ge l ip  te bacak­
taki kar i katü rü görünce,  az daha el indek in i  düşüre­
cekti betonun üzer ine :  

« Amma da benzetm iş ,  benzeten haa ı  . . .. 

Teker teker hasta la r ın  yüzüne bakıyor ,  k i m i n  
ç izebi leceğ i n i  b u l u p  ç ı ka rmaya ça l ı ş ı yordu .  S ı ra ,  iğ­
neye gel ince .  kend i s i nden hiç beklenmeyen bir an­
lay ış la  tc;m i k i ir i  dudağ ı n  a ras ına  d ü rtüverd i e l i n ­
dek i n i .  H i ç  t ıkan ı k ı l k  yapmadan akmc:ıya bc:ış lamışt ı  
seru m .  Aktıkça duda!< l a r  kaba rıyor ,  yanak lar  ş iş i ­
yordu .  B i r  a ra  kar i katürdek i yüz le  Hac ı 'n ın  gerçek yü­
zü ö lçek bakı m ı ndan b i r i b i r iy le  denkleş iverm i şt i . 
Karş ı l ı k l ı  i k i  Hac ı ,  b i rb i r i ne  ba k ıp  ba k ı p  gü lüşüyor­
d u .  Dudaklar ı n nras ı ndaki  iğne bir b i beronun emzi 
ği g i b iyd i .  ir i  dudak lar  emd ikçe yanak lar  dahn da ş i ­
ş i yor ,  tombu l l aş ıyord u .  Hacı 'n ın  bacağ ı ndaki  yüz ,  
benzerl i ğ i n i  h i ç  y i t i rmeden daha da kar i katür leş iyor­
d u .  

« Aman ı  .. ded i .  katı la  kat ı la  Şevket , « T ı pkı  Hacı . 
Hac ı 'n ı n  gü leç surat ı ! .. 

Merc imek Fahr i : 
"Yok , hayı r ! ., ded i ,  .. H ac ı 'n ı n  i k iz kardeşi bu ! .. 
" Yok .  yok ! . .  Babas ı !  .. 
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Serumdan son kabarc ı k l a r  ç ı kı yordu . Yanaklar 
ş işt i kçe ş i ş m i ş ,  dudaklar sarkt ıkta sarkm ı şt ı .  

.. ş i m d i  tam babası o l d u  H ac ı 'n ın ! ,. dedi  Fahr i . 
« Hay ı r ,  büyükbabas ı ! ,. 
Bütün koğuş yata lak lar ıy la  b i r l i kte başucunday­

d ı .  Hep b i rden gü l üşüyordu . Na lbant Şevket i ğneyi 
çek ip ,  tak ı m la r ı n ı  top l arke n :  

.. Bugün lük  bu kadar ! ,. ded i ,  .. H a d i  baka l ı m ,  her­
kes yerine ! "  

Hac ı  e l  çabu k luğu yapı p pi jamas ı n ı  ayağ ına  çe­
k iverm işt i  hemen . 

" Evet ! " dedi . Mus luk  N u r i ,  " Bugün l ü k  bu ka­
dar .  yar ın Kan l ı kavak C i nayet i ! Yeter art ı k  çocuk­
lar ,  i ş i  m ize baka l ı m  b i raz d a !  . .  B i l iyorsunuz, bugün 
z i yaret günü ! Haydi  i i ! .  Kremler im ,  sabun lar ı  m, j i let­
ler i m !  Haydi  Bey l e r  M i gros ge l d i !  D iş  macu n lar ı . d i ş  
f ı rça lar ı ,  çenge l l i  iğne ler ,  don lasti k ler i ! »  

B iz  Hac ı ' n ı n  da lgasından z iyareti m iyareti unut-
ımıştuk.  F ı r lad ı k  yatak lardan .  doğru mus luk !ara . . .  H e r  
zaınan ı< i  g i b i  do luvermi şt i  b i r  anda m u s l u k l a r  . . .  Ay-
na larda ç ift  ç i ft traş o lan lar  . . .  Mus luk larda i t i ş  ka­
kış y ı kanen l a r  . . .  He l a larda s ı ra bekleyen ler  . . . Sonra 
koğuştı> çamaş ı r  değ i şt i ren ler ,  taranan lar ,  kreml e n i p  
rudralamın l c:ı r .  o .  

B i rden Fahr i 'n in  ç ı ğ l ı ğ ı  a l tüst etti orta l ığ ı :  
.. çocu k lar !  He le  bak ı n !  Yoksa . . .  Hac ı !  . .  " 
Baş lar  çevr i l m i şt i  Hac ı 'dan yana: 
« Yoksa g i d iyor mu Hacı ! . .  » 
Yas l tı n ıp  ka lm ışt ı  arkas ına  . . .  Göz ler in in  ı ç ı  gö­

rünüyordu. yumurta kabuğu a k l ı ğ ı nda . . .  Baş,  b i r  ya­
na kayın ı ştı  be l i r l i  be l i rs iz . . .  Dudaklar  k i t lenmişt i  s ı k ı  
s 1 k ı s ı k ı  . . .  Şoför Kam i l  hemen yapı ştı b i l eğ ine :  

« Arkadaş lar ! »  ded i ,  « Hacı  s iz l ere ömür !  . .  » 
K i mse inannııyordu bu vakits iz  gelen ö lüme 
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Yoksa nefes dar l ı ğ ı ndan m ı ?  . .  Nas ı l  o lurdu bu ,  durup 
dururken . . .  Serum m u  yoksa?  . .  B ir  t ı ka n ı k l ı k  yürek­
te . . .  Damar t ıkan ık l ı ğ ı .  . .  

Faz l as ı n ı  b i l emezd i k  b i z  . . .  Şu var  k i  ö lmüştü Ha ­
c ı !  Çok esk i  hasta lard ık  . . .  H iç  b i r  şey  b i lmesek, ö lü ­
yü,  d i r iden ayırmas ı n ı  b i l i rd i k .  H iç  kuşkumuz yoktu 
ö ldüğünden ama.  gene de inanamıyorduk i şte ! Ö l ü m .  
b iz ler  i ç i n  ç o k  kolay o lduğunu b i l d i ğ i m i z  h a l d e  . . .  

Önce N a l bant Şevket ge ld i ,  sonra nöbetç i o ldu ­
ğ u  iç in  P ı rp ı r  Dündar . . .  Arkas ından Hemşi re i le Baş­
hek i m  . . .  

i l k  defa ö l ü nü n  baş ında b i r  Başhekim görmüs 
o luyorduk .  Sonra Karanti n a  M emuru geld i ,  e l inde def­
ter . . .  idare M emuru yetişti  ger iden . . .  

B u  te laş b i raz ö lümün tam z i yaret saatı na rast­
l ay ış ından i ler i  ge leb i l i r d i ,  b i raz da Başhek i m ' i n  Ha­
c ı 'y ı  tan ı m ı ş  o l mas ından . . .  

Hemen battan iyeye sar ıp sarmalad ı l a r  Hac ı 'y ı .  
uzattı l a r  sedyeye . . .  H i ç  t e  sand ığ ı  m ı z  kadar uzun de­
ğ i l d i  boyu .  ik i  haderne i l e gelen Nal bant Şevket a l ı p  
götü rdü merd iven a l t ına .  

S ı ra Hacı ' n ı n  eşya lar ına  ge l m işti . 
" Yaz ! ,  dedi  idare Memuru . Karanti nacıya .  " B i r  

kazak, b i r  gömlek .  b i r  kuşak . . .  B i r  tesb ih  . . .  " 
Sonra b ize döndü : 
" Ter l i k le r  k i m i n ? »  
Kend i  ter l i k ler iy le  değ işt irmek i ç i n  durumu kol-

layan lar :  
« Hastanen i n ! " ded i le r ,  i steks izce . . .  
idare Memuru .  açtı etajer in  a l t ındak i  dolab ı :  
« Yaz ! , ded i .  « B i r  kas ı k  bağı  . . .  i k i  parça çama-

ş ı r  . . . .. 
Çamaşır lar ı  s i l ke l ed i .  i ç i nden b i r  ç ı k ı n  düştü ya­

tağı n  üstüne .  Tuttu ç ı k ı n ı n  ucundan , s i l ke led i .  Bar-
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but atan b i r  kumarcı  g ib i  eğ i l i p  baktı , iç inden düşen­
l e re . . .  

« Yaz ! , ded i ,  .. i k i  damak ! »  
B i rer  i k işer  ç ı k ı yor lardı  bu yabancı k i ş i ler  . . .  Mer­

c i mek Fahr i  kapattı arka lar ı ndan kap ı y ı .  B iz  b ize ka­
l ı nca : 

« Nas ı l  o ldu  bu i ş ! .. ded i ,  An t ı yamad ı m  h içb i r  
şey !  . . .. 

Tah i r  Tutu k :  
« Anlayan varsa . . . .. ded i ,  " Beri  ge ls i n !  .. 
Boncuk Naci e l i ndeki  ka lem i  öfkeyl e  att ı , H ac ı '­

n ın  boşa lan yatağ ına :  
.. ru h !  . .  " dedi , « Nerden d e  ak l ıma  ge ld i  bu i ş !  .. 
Yen iden an ımsamışt ık  Hac ı 'n ın  bacağ ı ndaki  ka-

r i katürü . . .  
" Tıpk ı  s ı  t ıpk ıs ına benziyord u !  .. dedi  g ü l erek.  
Fahri de  g ü l üyord u :  
« G itt i ! "  ded i ,  .. Nas ı l  da g itti , durup dururken !  .. 
Mus luk  Nur i  öbür  payyaniardan dönmüştü . Şa-

ş ı r ı p  ka lm ıştı Hac ı ' n ın  yatağ ı n ı  borr:boş görünce. lş­
portas ıy la  sa lak  sa lak  d i k i l iyordu ! 

« Nerde Hacı ? .. d iye sordu:  
Bone u k Na ci : 
« Karan l ı k  odaya götü rdü ler  Hacı 'yı  . . . .. ded i ,  Ban­

yo edecekler resmin in  arab ı n ı !  Sonra bas ı p  bas ı p  
dağ ı taeak lar  hepi mize ! . "  

« Sak ın  Hac ı . . .  " 
An lamışt ı  durumu . Gözler i  ı s ian ıverm işt i  b i rden.  

Ama çoğumuz gü lüyorduk ,  neden gü l düğümüzü b i l ­
meden.  Her  şey g ib i  ö lüm de çok gü lünçtü bu hasta­
nede. 
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NE 
RAKISI? 

u Öğretemed i m  s ize ! » ded i ,  « H ıyar,  ağaç yontar 
g ib i  soyu lmcız !  S igara kağ ıd ı  g i b i  soyacaks ı n ı  Da ld ı r­
m ı yacc:ks ı n  b ıçağ ı  der ine .  He le  ver şunu bana . e l i n i z  
ele  yakışmaz.  G it,  s e n  şarap geti r bakkaldan . .  Papas­
kar<:s ı .  . .  U nutma sak ı n ,  Papaskaras ı ! . .  B i r  de onu de­
neyel i m .  Neydi  ad ı , söyle  baka l ım ! ,. 

G ü l izar 'da ses yok.  
« Söylesene k ız !  Daha kapıdan ç ıkmadan unuttu n !  

Al  ş u  parayı s ı k ı  tut! Şarap a lacaksın , Papaskaras ı !  
Söy le  ne a lacaks ı n ? ,. 

" Papasparası . ,. 
« Papas parası da nerden ç ı ktı ? Papas karas ı .  

Söyle baka l ı m ! ,. 
" Pa pas karası ! ,. 
" Güze l ! . . U nutma !  Söyle b i r  daha!  .. 
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" Pa pas ! . . .  Karası ! . . " 

ıc Tamam,  papaskaras ı !  . . .. 

Gü l izar ,  odas ına geçti . Sokak entar is i n i  g iyd i .  
Do lab ına sak ladığ ı ayna parçası nda saçı n ı  baş ı n ı  dü­
zeltt i . Bey i n  verd i ğ i  parayı avucunda s ı karak f ı r lad ı  
sokağa. 

ıc Ne var unutaca k ? "  d iyordu .  « Çocuk g i b i  tekrar­
l at ıyor bana!  Pas . . .  Pas . . .  Pas karas ı .  Bak nas ı l  ak­
l ı  mda! Mektebe g i tseyd i m ,  yazard ı m  b i r  kağ ıda .  Ka­
bahat baba m ı n .  Gönderseyd i g iderd i m .  Babam ne 
yaps ı n .  Mektep m i  vard ı köyde.  Kız evlat üç köy ö te­
ye de yo l lanmazd ı ya. Hem g i tsem ne kazanacakt ı m .  
Ş u  pas . .  Pas . . .  Paras ı n ı  b i r  kağ ıda yazacakt ım d a  ne  
olacakt ı .  O kadar ak ı l s ı z  m ıy ım ben ! " 

.. Pas . . .  Pas . . .  Para . . .  Paras ı .  . .  Hay ır ,  paras ı de­
ğ i l ,  aras ı !  O da değ i l ,  s ı ras ı .  En iy is i  b i r  kağ ıda yaz­
mak.  Yazmas ı n ı  b i l seyd i m ,  k i mseye sezd i rmeden ya­
zard ı m  b i r  kağıda.  Kağ ı d ı  sokard ı m  para n ı n  i ç ine .  Şöy­
l e ,  dükkana g i r i nce gözümün kuyruğuyla b i r  bakar­
d ı m .  Okur okumaz. ver derd i m ,  b i r  paskaras ı !  . . .. 

Tam bu s ı rada ku lağ ı n ı n  d ib i nde b i r  fren g ı c ı r­
dad ı .  B i r  otomob i l  z ı nk  d iye kaz ık lan ıp  ka l d ı .  B i r  baş 
uzandı  i ç i nden .  Başladı  söylenmeye: 

« Harman yeri  m i  sand ı n  caddey i ? Açsana gözü­
nü be! Başka istanbu l  yok! Yo lda yürümes in i  öğren 
ge lm işken.  Bak,  i nsan lar  i ç i n  kenarda ka ld ı r ım yap­
mış lar .  Ne i ş i n  var yo lun ortas ında?  Bakka l ı n  ç ı rağ ı ­
n ı  düşüneceği ne gözünü dört  açsan o l maz m ı  . . .  E l  oğ­
lu açar gözünü sonra ! " 

Gaza h ı ş ı m l a  basarak çek ip g i tt i . G ü l izar ' ı n  kafa­
sı büsbütün karı şm ışt ı . Bu sefer ak l ı na papas da, pas­
pas da ge lm iyordu .  

Bakka l a  yak laşmışt ı .  Ke l i men i n  yapıs ı n ı  i l g i l end i -
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ren h içb ir  şey ge lmiyordu ak l ına .  Önce an lamından 
başladı  i şe !  

• Ben ne a l  m ağa  g i d iyordum bakka l a ? "  d iye sor-
d u  kendi kend ine .  Cevabı n ı  bu l makta geci kmed i .  

« Rak ı ! "  
Sonra y ine  sord u :  
« Ne rak ıs ı ? »  
« Kapkara b i r  şeyd i .  Kurum g i b i  b i r  şey. Kara ra­

k ı .  . .  Hay ı r  s iyah rak ı .  S ims iyah rak ı .  . .  " 
Dü kkan kalabal ı kt ı .  S ı ra kend ine  gelene kadar 

dört yan ına ba k ına bakına boyuna düşünd ü :  
« Ah bu şoför .  A l t  ü s t  etti kafa m ı n  i ç i n i !  Neydi  

bey i n  isted i ğ i  be ? ,  
S ı ra kend i s i ne ge l i nce parayı uzattı : 
« B i r  tane kurum rakıs ı ! . . "  ded i .  
Bakkal açı kgöz b i r  şeyd i .  Ne  i sted i ğ i n i  ş ı p  d iye 

an iayıvermişt i .  
« Kurum rak ıs ı  y o k  b izden  ded i ,  « Ku lüp rakısı  

var ! " 
" Tamam işte ondan ! "  
Bakkal ş işeyi b i r  kağıda sard ı .  para n ı n  üstünü 

verd i ;  Gü l izaı- evin yo lunu tutunca « Neye yazacakmı­
ş ım kağ ı da.  a l lah ak ı l verm iş ! "  d iye düşündü.  « Bi r  ş i­
şe rc:ık ı  i ç i n  okuma yazma m ı  öğ renmel i !  işte a ld ım 
isted i k ler i n i .  Mektebe g i tseyd i m  ne olacakt ı ? Boşu­
na pabuç eskitecekti m.  i nsan okuyunca rak ı  a l maya 
değ i l ,  imzas ı n ı  atı p para a l maya g i tme l i  bankalara .  
B i z i m  g ib i l er in  okuma yazma nesine? A l l a h  a k ı l  ve r­
m iş .  Okuma da yazma da on lar ın  o lsun ! "  

Bey üçüncü kat ın  pencers i nden baş ı n ı  uzatm ı ş ,  
sa l lana sal lana ge len Gü l izar'a seslen iyord u :  

" l< ız  Gü l izar ,  d ö n  bakka l a !  Şarabı b ı ra k ,  rak ı  a l !  
Ku lüp  rak ı s ı ,  m i safi r ge l d i ! »  

Gü l izar i ş i  sağlam laşt ırmak iç in  sordu :  



« Ne rak ıs ı .  ne rakı s ı ? "  
Ku lüp ,  ku lüp !  U nutma, Ku l ü p  rak ıs ı ! . . »  
Gü l i zar  i yi ce an lam ış ,  kafasına yerl eşti rmişti 

Döndü ger iye:  
" B iz im Bey de hep böyled i r. Ne varm ış unutaeak l  

K u l ü p  . . .  K u l ü p  rak ı s ı  i ş te ! , 
U nutmayay ı m  d i ye de boyuna tekrarl ı yordu :  
" Ku lüp  ra  k ı  s ı . . .  Ku lüp  rak ıs ı . . .  Ku lüp ,  ku lüp ,  ku­

l ü p  . . .  Ne  adam şu b iz im Bey! H i ç  gözü tutmaz ben i .  
Söy led iğ i  şeyler i  n e  vakit unuttu m  k i .  . .  i sted i ğ i ,  şey 
d eğ i l  m i ?  K u  . . .  l üp rak ıs ı ! . . "  

Bakka l sordu g i rerken : 
« Ya n l ı ş  m ı ?  Yen i  rak ı  m ı  o lacakm ı ş ? "  
" M isafir  ge lmiş  de  . . .  " 
" i y i  ya i şte , m isafir verd i ğ i m  rak ı dan içerd i ! "  
" Bey değişt ir ,  ded i ! ,  
" Pek i , ,  ded i ,  bakka l ,  " Beyin ded iğ i  o lsun ! "  
Kulüp rak ıs ı n ı  a l d ı ,  Yen i rakı  verd i .  B i rkaç l i ra da 

bozuk para . . .  
« An l ad ı m ! "  dedi  bakka l ,  « B i r  bel eşçi çörekl en­

m i ş !  Al  götür bunu da z ı k k ı m l an s ı n !  Biz o lsak k i m  
o lu rsa o lsun ,  rak ı n ı n  i y i s i n i  iç i rmeye bakar ız m i safi­
re . . .  Bunun iç in  de iki yakam .z bir araya ge lmez.  H e­
r i f ler  böy le  zengin o luyor lar ! ,  

G ü l izar ,  kağ ıda sar ı l ı  rak ıy ı  i k i  e l i y le  kavra m ı ş  
düzü l müştü yo la :  

« Baka l ı m ,  ş imdi  ne bahane bulacak Bey ! " 
Korktuğu baş ına ge lmi şt i .  Ş işenin  kağ ıd ın ı  s ıy ı ­

ran Bey: 
« Hay apta l ,  hay! . .  diye bağ ı rd ı ,  « Ben sana Ku lüp  

rak ıs ı  demed i m  m i  be! " 
« Evet Bey,  Ku lüp rak ıs ı  dediyd i n iz ! , 
« Sen ne ha l tetmeye Yeni  Rak ı  a l ı rs ı n ?  G it değ i ş­

t i r , Yen i  rak ı  i stem i yorum b e n . »  
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Kapıdan ç ı k ı nca düşünüyordu Gü l izar:  
" Yeni  rak ı i stem iyormuş.  Yeni ra kı istemiyen ne 

i ster, esk i  rakı ! »  
Bakka l a  seslendi  içer i  g i rerken : 
" Bey esk is in i  ist iyor rakın ı  n ! , 
" Esk is in i  i stiyor öyle m i ?  Demek Bey açtı kese­

n i n  ağzı n ı ,  öy le m i ?  Kaz ge len yerden tavuk esi rge­
mez bu adamlar  . . .  Al  baka l ı m ,  gü l  e gü l  e içs in ler!  On­
l a r  b i rb i r ler in i  bu rak ı l ar la  tava getirecek ler  k i ,  b iz  de  
üç beş  yol umuza bakacağ ız ! "  
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AiLE 
KABiN ESi 

Takvime sabah leyi n ,  bakt ı m .  senen i n  en uzun 
günündeyiz.  H üsametti n ' l e  kol ka la  Emi nönü'nde11 
geçerken termometreye bir göz att ı m :  

" Tam otuz ü ç ! " ded i m ,  " Gö lgede otuz üç! , 
.. şu ha lde güneşte durmak  lazı m , "  dedi  H üsamet-

t i n  . 
.. van i ? ,  
" Plaja g i d e l i m ! "  
Zaten S i rkec i istasyonuna doğru yürüyorduk.  Ar-

kadaş ım :  
« Den iz in  tad ı  nas ı l  ç ıkar.  b i l iyor musu n ? »  ded i .  
cı Söyle baka l ı m !  .. 
Gözleri m ,  banklarda oturan k ı z lara kaymıştı . 
cı Onlar ı  geç ! "  ded i .  
« Peki , geçel i m ! " 
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a Daha önce yapı lacak iş var . • 
.. Ne  i ş i ? »  
« B ir  i k i  tane atal ı m ! »  
n Peki  ata l ı m !  .. 

Restarana g i rd i k ,  tezgaha rampalad ık .  
« Ver . .. ded ik .  a Bi re r  dub le  rak ı !  .. 
" Da ldur  b i r  daha ! .  . ..  
Tren i n  b i ri g itti . 
" Bi r  dub le  daha ! ., 
i ki nci trende g i tti . 
" B i r  daha doldur ! " 
Üçüncü trene zor yetişt ik .  S ıcak adamakı l l ı  bas­

t ırmıştı . H üsamettin ,  penceren in  yanındaki  mav i l i  k ı ­
za iş i tt i rmek i ç i n :  

.. Beklemed i k  de  Sev i m 'i . . .. ded i .  
« Çok m u  laz ımd ı ?  .. 
cc Piajda laz ı m  olaca k ? »  
" Lazım ol ursa bu l  ursun .  Sevi m 'den bo l  ne var? »  
.. şans ım ız  varsa . . . .. 

Sondaj ı n  sonunu arkadaştan öğrenmek iç in :  
« Nas ı l , .. ded i m ,  .. jş  var m ı ? n  
.. çok suratsız . .. 
« Bana da öyle gel iyor . .. 

Rakı  beyn i m ize vurmuştu. Her  i stasyonda b i ­
raz daha s ı k ı ş ı yorduk.  M avi l i  k ı z ,  b iz  soku l dukça ka­
ç ıyordu. K ızm ıştı m :  

.. B ı rak şunu . .. ded i m .  

H üsamett in  d e :  
.. ş ımarık . . .  Kend i n i  beğenm i ş  . . . .. 

yordu .  F l orya'ya i nd iğ im iz  zaman plaj ı  
muştuk .  Doğru büfeye yanlad ık .  

« Ver  . .. ded ik .  « B i rer dub le  rak ı ! .  . .. 
.. Ver b i r  tane daha!  .. 
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Fforya 'n ın  en kafaba l ı k  saat fer iyd i .  i k i nd i  s ıcağı  
bütün k ızg ı n f ı ğ ıy l a  beyn i mizdeyd i .  Arkadaş :  

.. ş imd i  den iz  çeki l i r  i ş te ! ,. ded i .  
K i ra l ı k  b i re r  mayo bu lduk ,  da ld ık  p l aj l a rdan b i r i -

ne .  Güneşten meş i n  g i b i  kararmış y a ş l ı c a  b i r i : 
.. Buyurun ! ,.  ded i ,  « Ya l n ı z  m ıs ın ı z?,.  
H üsametti n  çaka l l ığ ı n ı  gösterdi :  
" Şi md i l i k  öy ley iz ! ,. dedi .  
« S ize b i r  a i l e  kab inesi  açayı m ! ,. 
.. Aç da  b i raz uzanal ı m ! ,. dedi  Hüsamett i n  
Kab ine a ç ı l m ı şt ı  a m a  ben : 
.. He le  b i r  denize g i re l i m  de ak l ı m ız baş ı m ıza  ge l ­

s in ! ,. dedi m .  
Ben i m  a k l ı nı  baş ı m a  ko lay ko lay ge leceğe ben­

zemi yordu.  Aç ı l mak i ç i n  kenarda b i raz ç ı rp ı nd ıktarı 
sonra , ge l d i m ,  kumiara uzand ım . 

Fark ı nda o lmadan b i r  da i ren in  çevres i  üzer ine  
uzanmış ı m .  Baktım sağ ı md a k i l er ,  solumdak i l er ,  sürü­
ne sürtü ne merkeze doğru i l er l iyor lar .  M erkez'de bi­
k i n i l i  bir Sofia Loren boy lu  boyunca uzanm ı ş .  Dara lan 
çembere a l d ı rmadan tavşan uykusunda.  Vücudu b i r  
ital yan tel evizyon artist i n i n k i nden çok kapa l ı  a m a ,  se­
y i rc i l er de memnun .  

B i r  ara  tan ı d ı k  b i r  yüze raslar g i b i  o ldum.  Ta­
mam,  oydu ! Yolda ras lad ı ğ ı m ı z  mavi l i .  i k i  k ı z ı n  ara­
s ında kumiara uzan mışt ı . H üsametti n ' i  arad ı m .  Ta , 
uzakta, den izde başı  b i r  nokta g ib i  görünüyor. E l  sal ­
lad ı m .  

Gözünı mavi l i de .  Mayosu d a  mav i .  Lacivert ç iz­
g i l er i  var. Be l l i  ki temiz g iy i nmeye merak l ı .  Zeng in  
b i r  a i l en in  k ı z ı  o l acc: k .  Ka lça lar ı  göğüsler i  besi l i .  Pek 
kısa zamanda onun da çevres inde b i r  ha lka bel i rd i .  
�-i a l ka dan:ıl ı yor. B iz i  karş ı l ıyan yaşl ıca ,  meş i n  karas ı ,  
hamam te l ia ğ ı  tav ı r l ı  adam yan ım ıza yanaşt ı .  Onu bu 
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dara lan h a l kadan kurtarm a k  ist iyor .  K ız ın  n iyeti yok. 
Adam bir şeyler söyl üyor. Sonunda razı o ldu .  Hayret, 
cı i l e  kabineler i nden bi r ine doğru etrafı sinsi s i nsi  
kol l ı yarak i l er l i yor . G i rd i  içeri . Gözüm karş ıdak i  ka­
b i ne lere kaydı b ir  ara l ı k .  

Kab i ne ler in  a l t lar ı  cıç ı k .  B i r  ç i ft kad ın ba ld ı r ı gö­
rünüyor.  Mayasunu değ işt i rd iğ i  bel l i .  Yan ındaki  ka­
b i ne t ı k l ı m  t ı k l ı m  do lu .  Be lk i  on ç i ft ayak.  Ya n ı ndak i  
de öy le .  Ama bu kab ine . . .  B iz imki  o lmas ın  . . .  Evet, 
b iz imk i  . . .  

.. Bu kadarı  da  fazl a  . . .  ., ded i m .  Kal ktı m .  Başı  m dö­
nüyordu .  Hay ı r ,  baş ı m  d uruyor da bütün p laj dönü­
yordu den iz le  b i r l i kte. 

Kabi neye doğru ge ld i ğ i m i  gören yüzsüz m isafir­
ier  a i d ı l a r  volta l r ı n ı .  Çengeldeki  panto lounumun cep­
ler in i  yokla d ı m ,  her şey yerl i yerinde.  Kabinen i n  du­
varına baktım ,  b i r  şey göremedi m ,  tek bir del i k  yok.  
Yok da şu g iden ler nas ı l  seyrediyorlardı k ızı , d iye  dü­
şünüyordum.  Ol acaktı mut laka .  

ince l i yorum. Tamam ,  a ldanma m ı ş ı m .  Pamuk t ı ka­
m ış la r  de l i k lere.  B i r  t ı kacı  çek i p  bak ıyorum,  göm leğ i ­
n i  g i yen b i r  k ız .  Duvarı yen iden incel iyorum. B i r  de­
l i k ,  b i r  d e l i k  daha . . .  

Ben b u  i ş l e  uğraş ırken kapıda meş in  karası adam 
bel i rd i :  

.. Ağabey ! ., ded i ,  « B i r  s igarcın var m ı ? ., 
Hemen g i tmesi iç i n :  
.. Al ! ., ded i m ,  o h i ç  oral  ı değ i l .  
« K i br i t ! » ded i .  
Onu da uzatt ım .  K ibr i t i  ger i  veri rken : 
.. B i r  l i ra vereceks in !  .. ded i . 
cı Ne parası bu ? »  
Sattığ ı  a rmudun paras ın ı  ister g ib i : 
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" D i k iz paras ı ! "  ded i .  
« Geç ka ld ı n ! n 
« Nede n ?  n 

" G iy i n d i  . .. 
Gü lüyord u :  
" i k ibuçuk v e r  de soyun s u n !  .. 

" Peki  ama .  arkadaş da gels i n ! � 

.. i k i  buçuk da ondan a l ı rı m ! »  

.. çağ ı r  ge ls in ! "  

Ben güzel  b i r  str ipt iz seyredeceğ imden e m i n ,  ha­
z ı r lan ıyoru m .  B i r  s igara yak ı p  gözümü ayarlad ı m .  K ız  
g i y i n i kt i  ama b i r  emi r  bek l iyordu soyunmak iç in .  E n  
b i ç i m l i  b i r  yerden b i r  pamuk  ç ı kard ı m ,  uydurdum gö­
zümü .  Hüsamett in  de g e l m i ş ,  hemen durumu kavra­
m ışt ı .  i k i buçuklar ı  toka ett i k  meş i n  der i l iye.  Üç kere 
t ık lad ı  komşu kab inen in  kap ıs ına .  Düğmesine bas ı l ­
mış  g ib i  soyun maya baş l a m ışt ı  mavi l i .  Önce mavi  ma­
yosunun üstü ç ı kt ı .  S ı ra tam ondan sonrakine ge lm iş ·  
t i  k i  b i rden orta l ı k  kar ışt ı .  Koşuşan lar ,  bağr ışan lar  . . .  
H üsamett i n :  

« Ne o l d u  yahu?"  ded i ,  « F i l m  m i  koptu ? •> 

Mavi l i ,  mayasunun üstüne entar is in i  g iyd iğ i  g i b i  
f ı r lad ı  d ışar ı .  B iz  de  peş inden . . .  Kab ine ler i  n önünde 
po l i s ler  d i k i l iyorlar a i le kab ine ler ine g i r ip  ç ı k ı yorl ar­
d ı .  

« Ah l ak Zabıtas ı .  . .  " ded i  Hüsamettin .  

Biz kumiara uzan m ı ş ,  o lan ı  b i ten i  iz l iyorduk .  Ka· 
b ine ler  t i t iz l i k le aranıyord u .  Po l i s ler .  sanki az önce 
e l ler i nden kaç ı rd ık ları  b i rkaç haydudun peş i ndeyd i ­
ler ,  Ama , b i l ek ler inden tutup yaka lad ı k l arı , en çok  y i r­
m is inde üç dört güzel  k ızcağızd ı .  Pol is ler in  önü s ı -
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ra ç ı k ıyor lard ı  kap ı l a rdan,  sük lüm pük lüm,  Hüsamet­
t i n :  

« işte ! " ded i ,  « B iz im mavi l i  d e  aralar ında !  . . .. 
Mav i l i n i n  trende görd üğümüz g i b i ,  kaş lar ı  çat ı k­

t ı ,  başı önünde yürüyordu .  Soyunup g iy in i rken de öy­
l cydi zaten . . .  C idd i ,  düşüncel  i ,  üzgün . . .  
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BARBA 
LAMBO'NUN 
iÇMELERi 

Biz ,  Barba 'n ın  meyhanes ine g id iyorsak ,  körkütü k 
sarhoş o l maya m ı  g i d iyoruz ? Öyle b i r  n iyeti m iz  o lsa ,  
saat  a l t ı l ardan ,  yed i lerden ,  tam onbi rbuçuk lara kadar 
(son ya r ı m saat tüzüğe ayk ı r ı bir süred i r .  Bununla  b i r­
l i kte bütün o lay lar  bu yar ı m  saat i ç inde o ! u r . )  beş bar­
dak şarap l a  yet inmezd i k .  

B i z  oraya b i raz Beyoğ l u ,  b i raz B a l ı kpazar ı  havas ı ­
n ı ,  uçuca ek ied i ğ i m i z  s igara lar  g i b i ,  c iğer ler im ize çe­
k i p  s ind i rmek ,  daha z iyade okur yazar üç beş arkada­
ş ı n  sözünün sohbeti n i n  tad ı nı ç ıkara b i l mek iç in  g id i ­
yoruz. 

Buran ın  Kristof Klom b 'u olan Orhan,  çoktan ara­
mızdan ayr ı l d ı .  Onun e l i nde  bardak ,  k i r l i tül perde l i  
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kap ı n ı n  önü nde d i k i l d i ğ i n i  son kadehlere doğru , görür 
g i b i  o luruz. 

Doğru , biz körkütük o l maya ge lmiyoruz buraya .  
Hem,  böy le  b i r  n i yet im iz  b i l e  o lsa ,  Barba 'n ı n  yar ı  ya­
r ıya su lu  şarap lar ı , i sp i rtodan su land ı r ı l m ı ş  votkas ı ,  
s i d i k  g i b i  s ı cak b i ras ıy la  buna  o lanak m ı  var sanıyor­
sunuz ?  

" Barba, b i r  Kavak l ı dere aç ! " d iye seslenen arka­
daş, b i l i r  k i  bu Kava k l ı dere daha, çok önceden aç ı l­
m ı ş ,  iç ine  be l l i  b i r  ö lçüde terkos karıştı r ı l mışt ı r .  

Barba , Kavak l ıdere'yi  raftan a l ı r . Sank i  daha i k i  ü ç  
saat önce e l i n e  a l mamış  g i b i ,  ş işeyi , aydan aya y ı ka­
nan k i r l i  b i r  bez l e  s i l er ,  tozunu  a l ı r . Dedikoduyu ön­
lemek i ç i n ,  Ş işen in  manta r ı n ı  b i l hassa b izden yana çe_ 
v i ri r , t i rbüşonu ustaca takar ,  bütün gücüyle çekermi ş  
g i b i  d iş ler in i  s ı i·arak açar. Oysa ş işe b i r  top lu  i ğne  
ucuyla b i l e  kol c.:yca aç ı l ab i l i r  durumdad ı r. O ,  t i rbüşo­
nu  nekadar zorl.:ı n ı r  g i b i  ustaca çekerse çeks i n ,  man­
tar ı n  ç ı kard ı ğ ı  kof ses, her şeyi aç ık lar .  Ama o gene 
h iç  bozmaz : 

cc Mantar lar  da bozu l du ! ıı d iye b i r  muha l i f l i k  hava­
sı i ç i nde savunmas ı n ı  yapmış  o lur .  

Arkadaş lardan b i r i ,  sözg e l i m i  Met i n ,  han i o akşam 
b i raz e fka rl ı o lup  da tak tak beş a l t ı  bardak şarabı a r­
ka arkaya çek i p  hı'J ia kafas ı nda b i r  uyanma görmezse 
şöyl e b i r  geveze ! i k  yapabi l i r :  

" B i rader ıı:eyharıe değ i l ,  Tuzla içmeler i ! B iz  bura­
ya kafamız ı  bu l maya değ i l ,  taş düşürmeye g e l i yoruz ! "  

Bunun an lam ın ı  h i ç  kuşkusuz ,  Barba da an lar .  B i z  
onu utand ı rma ınak i ç i n ,  g e n e  o n u n  a d ı n a  b i r  savunma 
yaparız :  

« Her şey bozu l d u !  Terkos'un b i le  esk i  tad ı  kal ma-
d ı ! »  

Onun en  be la l ı  müşter is i  Erdoğan'dır .  Y ı l l ardan 

1 08 



ber i  Barba 'n ı n  b i ze kabul ett i rd i ğ i  ge lenekler i  son ka­
dehlere doğru,  a l tüst eder. He le  son dak ikada,  hesap 
görü l ürken « Veres iyemiz  yoktu r »  kura l ı n ı  yürü r lükten 
ka ld ı r ıp at ıverir .  

Bunun la  b i r l i kte Erdoğan öyle takmak i ç i n  tak­
mak  i l kes i n i  güden müşter i lerden de değ i ld i r. Üç ş i­
şe yer ine beş ş işe  paras ı n ı  ( Paras ı  o lduğu zaman) 
gözünü k ı rpmadan verebi l i r. 

Barba d a  b i l i r  bunu .  Ona surat as ması " kötü ör­
nek o lma , korkusudur. 

Kim ne  derse des i n  en i t i barl ı .  ve el i  aç ı k müş­
ter is i  de  odur.  Çoğu zaman Barban ın  s ı kıyönetim i la n  
et t iğ i  günlerde gene de onun  kredi s i n e  s ığ ın ı r ı z .  

Erdoğan bu içk i  konusunda b izden b i raz  fark l ı d ı r .  
Üç beş ş i ş e  açtırmazsa . kend i s i ne gelemez.  i k inc i , 
üçüncü ş i şe lerde, kekeme l i ğ i n i  unutacak kadar d i l i n i n  
bağı  çözü l ü r. Dörd ü ncü ,  beş i nc i  ş işe le rde  kekemel i k  
geri döner, daha sonra da ,  ağz ı n ı  kapatıp  i şarete döker 
i ş i .  Saat dol unca,  ş i şes i n i  parafe ederek Barba'ya tes­
l i m  eder. Ertes i akşam, tam b ı raktığ ı  yerden baş lar .  
Bu ş işe i mzalamak yüzünden bak ın Barba 'n ı n  baş ına 
ne ler  geld i :  

B i r  akşam Erdoğan, i k i nc iy i  m i ,  üçüncüyü m ü  aç­
t ı r ıyordu ,  b i l m iyorum.  biz,  son res im serg i l eri üzer ine ,  
Nur i . n i n  nonf igürat if  e leşt irmes in i  d i n l i yorduk .  B i r  
ara l ı k  Erdoğan ' ı n  ta ,  kapı n ı n  arkas ı ndan .  sürek l i  ve 
alay l ı gü lüş l er i  ge l d i ,  Bu gü lüş  b i l iyorduk k i : 

.. çocuklar ,  b i raz beni  d in l ey i n ! , demekt i .  Çares i z, 
e leşti rmeyi yar ıda b ı raktı k . 

.. ço . . .  Ço  . . .  Çocuklaaaar ! " ,  ded i ,  " Bu . . .  Bu . . .  Bu­
uuu kadar tesadüf o lur ! . . »  

« Ne var? Ne  tesadüfü ? ,  manasma başlar ım ız ı  çe­
v i rd ik  ondan yana.  
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u Şu ş işe  yok mu,  ş u  ş i şe . . .  " 

Ş ler  adamakı l l ı  b i rb i ri ne  kar ış m ı şt ı . Yard ı m  iç in : 
« Evet, o ş i şe ! , ded ik .  
« Hayret, bu kadar  tesadüf  o lu r  . . .  " 
Memnundu ,  tam onye d i  tatl ı su sarhoşunu ağz ı ­

n ı n  i ç ine  bakt ı rm ışt ı . 
" işte bu ş i şe ,  tam üç akşam önce. ben im huzuru­

ma ç ı km ışt ı . Bak ın ,  üç günde depoya g i tmi ş ,  yen iden 
do lmuş ,  sonra dönmüş do laşmış .  şu  memlekette bu  
kadar meyhane varken ,  y i n e  Barba 'n ın  meyhanes ine  
d üşmüş. »  

B i z  b i r  şey ler  sez in le r  g i b i  o l muştuk .  Barba, h i ç  
ara l ı  görünmüyor .  hesap d efter indek i  i s i m l er im iz in  al­
t ı na ,  son durumumuza göre , bazı i l ave ler  yapıyordu . 
Erdoğan : 

« Aman.  ne tesadüf ! , d iyord u .  u Şu i stanbu l 'da  b i n­
lerce meyhane varken , bu ş i şe y ine  bu meyhaneye 
düşsün hayret değ i l  m i ?  Bu meyhaneye, üstel ik yine 
bana düşsün . . .  Ha,  ne ders i n  Barba ? ,  

" Yahu ! ,  ded i m ,  " Nerderı b i l d i n  ayn ı  ş i şe o lduğu­
nu . . .  Ş işe şi şeye benzemez m i ? ,  

« Evet » ded i .  « Ş işe ş i şeye benzer ama . . .  imza i m­
zaya benzeınez . "  

Şişes in i  e l n e  a l m ı ş ,  k urşu nka lemle at ı l m ı ş  s i l i k  
i mzayı göster iyord u :  

" M erkez Ban kas ı na gösterseniz tan ı r lar .  Ben im 
i mzam d ı r  bu . "  

Lambo'nun b i r  şey demesi  gerek i rd i  ama ,  i ş ine  
ge lmediğ i  zaman lar  b i r  d ı ş i ş ler i  bakan ı  i nce l iğ i  gös­
termes in i  de b i l  i rd i .  B i rden ayağa ka lktı : " k ifayet-i 
m üzc;kere » karar ın ı  teb l i ğ  eden b i r  senato başkan ı  
edas ıy la :  

« Efend i ler ! , ded i ,  u Vakt im iz  ta mamd ı r . "  
B iz  böy l e  zamanl arda b u  karara it i raz etmi yecek 
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kadar tüzüğe bağ l ı yd ı k .  Davrand ık  cepler imize .  E rdo­
ğan ,  paras ı  o lduğu ha lde :  

« Lam bocuğum ! ,  ded i ,  « Ben hesab ı yar ın  akşama 
b ı rak ıyoru m .  Şu ş i ş ey i  de koyver b i r  kenara ! Üç gün 
ö nceden i m za l ı d ı r ,  kar ışmaz ! ,  

Saat iere bakt ı k .  Tam o n  b i rd i .  Yar ım saatl i k  uzat­
ma süres i n i  nas ı l  o lsa ku l l and ı rmazd ı b i z i m  Barba. 

Meyhaneye nas ı l  g i rd i kse,  gene öyle d i m d i k  ç ı k­
t ı k  . . .  Ya ln ı z  Erdoğan b i raz k afayı tutmuştu . Sarhoş o l ­
masa Lambonun üstüne üstüne g ider  m i yd i !  

Yar ım kalan i ş i m iz i  tamamlamak i ç i n ,  doğ ru Ç i ­
çek Pasaj ı na ! .  
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G E Ç M i Ş T E N  G Ü L D Ü R Ü  

ö R N E K L E R i  





BiR KÖPR Ü 
AÇlLDI 

( Kasım Gü lek ,  b i r  konuşmasında şu olayı an lat­
mışt ı  o y ! l l a rd a :  S inop 'un b i r  köyünde b i r  dere üstüne 
devr i le ıı ağaç , halk taraf ından köprü g i b i  ku l l an ı lma­
ya beşian m ı ş  ve Ankara radyosu bu köprü i ç in  b i r  aç ı ­
l ış  tören i yap ı ld ıÇj ın ı  b i ld i rm iş t i .  B iz  de  olayı  şöyle 
yaııs ıtrr: ış t ı k  b ir  dergiye : )  

Tören bol luk  iç i nde geçt i .  Böy lece köy lümüz ko­
nu kseverl i ğ i n i  b i r  kere daha göstermiş  o ldu .  Yeme­
d i ,  yed i rd i .  i çmedi i ç i rd i d i .  S i nop ' ta m idesi  o lan ne 
kadar  part i l i  varsa kokuyu a l mışt ı .  Her şey i m iz çok 
boldu ama ya ln ız  karbonat s ı k ınt ıs ı  çeki l d i .  

rum:  

Se l  köprüyü götürmezse yar ın  da buradayız .  
Say ın  Başbakan ın  nutkunu olduğu g i b i  veriya-

« Sayın Dereköy l ü ler ,  

1 1 5 



Memlekette çok şey ler  ku ruttu k ,  daha çok şeyler i  
kökünden kurutaeağ ız  ama, ya ln ı z  akarsul ara dokun­
muyoruz. Şunu b i l mektey iz k i ,  bu akarsu lar ,  o lmazsa . 
�araj lar la ,  köprü ler  o lmaz !  Bu köprü ler le bara j lar  ,.... ı . 
mazsa aç ı l ı ş  tören ler i  yap ı l maz!  S iz in  dereniz i  de b ı ı  
aç ı l ı ş  töreni  i ç i n  i ş e  yarar d iye y ı l l ard ı r  sak lamışt ık .  
Ne  iy i  etmiş iz  de sakl a m ı ş ız .  Bak ı n ,  en dar zamanda 
imd&da yeti şt i .  i l erde bu dereden daha çok fayda lar  
beklemekteyiz.  

Bu köprüyü n i ç i n  kurduk b i l iyor musunuz? Bakt ık  
k i  bankaya hep i n iz borç l usunuz ,  köy lünün  ik i  yakası 
b i r  aray ge lmiyor .  Ne  yapa l ı m  da şun lar ı  borçtan kur­
taral ı m ,  ded i k .  Bu köyün i k i  yakas ı n ı  b i r  araya get ir­
mek i ç i n  köprüden başka çare bu lamad ı k .  Öylesine 
b ir  köprü kurdu k k i  gören u pardon ! ,  des i n .  Ma lzeme 
yerl i ,  p lan yer l i ,  mühend i s i ,  i şç is i  hep yerl i .  Öylesi­
ne b i r  köprü ki ,  beton desek değ i l ,  karğ i r  desek de­
ğ i l ,  dünyada eş i  emsa l i  yok .  B u ,  fen n i n  son icad ı .  son 
model bir asma köprüdür.  Ş u  Fahrett i n  Ker im ' i n  rüya­
l ar ına g i ren asma köprüden .  Görsün de  çat las ın .  

S ize ya l n ı z  böyl e asma köprü ler  deği l ,  metro lar  
da yapacağ ız ,  her şey in  zaman ı var .  Köstebek lerden 
yarar lan ıver in ş i md i l i k . 

" G eçme n2mert köprüsünden . . .  Ko cıpars ı n  su se­
n i ! ,  d iyerek bazı muha l i f l e r  bu köprüden geçmek is­
tenı iyecek lerd i r .  Eseri m iz i  küçümsemek i ç i n ,  « Dere 
değ i l  m i ,  aç ı l ı p  aç ı l ı p  atla r ı z .  Köprün ü n  ne  gereği var­
dı ? ,  d iyecek lerd i r. 

Sorar ım s ize ,  gerekmez m i yd i ?  Bu köprü o l masay. 
d ı ,  tören yap ı p  istanbul bas ın ına  nas ı l  cavap verecek­
ti k ?  Masa baş ından sabotaj yapmak ,  eserler imiz i  i n­
kar  etmek kolay ! Ge ls i n l e r  de şu bo l l uğı..; görsün ler .  
B i l i yoruz , « N erde köprü n ü n  temel ieri ? »  d iyecekler ,  
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" Part in iz g i b i .  bu eser ın ı z  de temels iz ! "  Soruyorum 
s ize ,  asma köprü nün teme l l er i , ayak lar ı  mı o lu r?  An­
ka kuşu g i b i  ayak lar ı  havada o l maz m ı ?  

Bj l i yoruz,  köprü müzden geçm iyecek lerd i r .  Son­
ra : S ı rf muha lefet o lsun d iye de :  

« Han i  köprünün korku l u k lar ı ? ıı d iyecek ler .  

Evet, henüz korku l u k  yapamad ı k .  Bu ,  geçmemek 
i ç i n  sebep m i d i r  yan i ?  Köprüyü yapan bu hükümet . 
korku luğunu da düşü necekt i r !  Bu b i r  bütçe ve yatı r ı m  
davasıd ı r .  H a n g i  b i r i ne  para yetişt i rel i m ?  Söz veri­
yoruz, dünya bankas ı ndan i l k  ka l d ı rd ı ğ ı m ı z  paray la  
korku luğunuzu da yapacağ ız .  

B i r  ş i rkete ortak o lu r, bu i ş i  daha çabuk h a l l ede­
b i l i rd i k .  Ama s izden top l ı yack l ar ı  köprü paras ın ı  az bu­
lacak lnrd ı r .  B izden de b i r  şey ler  koparmaya ça l ışacak­
lard ı r .  Yağma yok ! Eğer muha lefet i ş i miz i  bozrnazsa ,  
pek yak ında b i r  yard ı m  koparacağ ız .  i sted i kler i  p lan  da  
ha;: ı r .  Nah ,  köprünün p l a n ı  e l i m izde ! . K ı rk  y ı l  vadel i 
b i r  yard ı m  kopard ı k  m ı ,  korkuluk meselesi  de h a l l ol ­
du,  demekti r .  Ne düşünüyorsunuz öyl e ?  S iz  öd iyecek 
değ i ls in iz  ya ! Torun l ar ı n ı z  düşünsün ! Biz bu köprü­
yü , b i raz da  on ları  düşünerek yapt ı k .  Ne  kadar daya­
n ı k l ı  o lduğunu görüyorsunuz ,  tam evlad iyel i k .  K ışa  doğ 
ru korku luğu  da ta mamd ı r .  Baş ın ızda b i z ler o ldukça , 
korku luk  s ı k ı nt ı s ı  çekmiyeceks in iz !  Ne bağ ı n ı z .  bosta­
ıı ı n ı z ,  ne de köprünüz kork u l u ksuz ka lacak !  

Korku l uğ u ııuz yoksa ,  korku l u !< .  Köprü ııüz yok­
sa köprü . . .  Dereniz yoksa dere . . .  Tören i n i z  yoksa tö­
ren . . .  istakozunuz yoksa i stakoz.  Ta, ayağ ın ıza kadar 
geti r ip  ç ı t ı r  ç ı t ı r  nas ı l  yen d i ğ i n i  hep i n ize gösterece­
ğ iz ! . »  

Nutuktan sonra köyde koyun , kuzu g i b i  n e  kadar 
küçükbaş hayvan varsa köprünün şeref ine kurban 

1 1 7 



ed i ld i .  Kocabaş hayva n l a r  yar ına  b ı rak ı l d ı .  Kes i len  
kuzu ları n c iğerl eri  meze yapı l d ı . Deren i n  suyu rakı  
o lup aksayd ı y ine de dayanmazd ı .  Bereket versi n j i p­
lere, can kurtaran araba lar ına !  S inop'un Tekel depo­
sunu buraya taş ı d ı l a r  da kurak l ığa düşü lmed i .  
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KAFA 

KA�IDI 

l\m ı::l o l u 'nun k i m i  yer ler inde kafa kağ ı d ı  der ler 
nüfus cüzdan ına .  Bu deyi m i n  t ıpatıp yer inde o lduğunu 
d a lı::ı  iy i  m: l ı yoruz fotoğraf yap ışt ı rma zoru n l uğ undan 
so :-ı:-a . Kafa resmi  yapışt ı r ı l m ı ş  b i r  ka rton , ya da b i r  

defte r . . . O.d ı ,  soyad ı ,  doğ um yeri , doğum tari h i .  . .  Ka­
f.:ı kağ ı d ı  dey i m i  h a l k ı m ı z ı n  zekas ı n ı  gösteren b i r  bu­
l uş doğ rusu,  güzel  b i r  tan ı m lama !  

Böy le  b i r  be lge n i n  Al ınanya ' n ı n  b i r  eyalet inde 
i nek l ere de veri lme zoru n l uğu . b i raz düşündürdü be­
n i . Kafa kağ ı d ı  taş ı yan b i r  i nsan o larak a l ı n d ı m  bu ka­
rara . 

K im l i k  ve r i len  i neğ in  kafas ı  yap ı şt ı r ı l acakrnış  b i r  
defter in  üzer i ne . . .  H e m  de  p ı r ı l p ı r ı l ren k l i  fotoğrafı . . .  
B iz  i nsanlara i nat . . .  Sonra ana ,  baba ad lar ın ı  b i r  ka­
lem geçerek doğum yeri , doğum tar ih i .  . .  Ad ıy l a  sa­
.ı ıy la  tam kafa kağ ı d ı  yan i !  Evet baba ad ı ,  ana ad ı  
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yazı lmayacakmış  bu k i m l i ğ e  . . .  He le  baba ad ın ın  ya­
z ı lmay ı ş ı ,  daha da a k ı l l ıca b i r  i ş .  He le  hele d i n  ve 
mezhep aranmaması  a k ı l l ı cadan da ak ı l l ı ca !  

Neden m i  zorun lu  tutu l muş,  i neklere kafa kağ ıd ı  
vermek? Neden o l acak,  ça l ınmalar ın ı  ön lemek i ç i n m i ş  
bu  ted b i r! 

Kolay kolay söylemeye d i l i m i z  varmasa da,  ne­
den veri l i r  bu kafa kağ ı d ı  i nsanlara? B i raz yüre k l i  o l up  
ta  açı k laya l ı m .  inek lere ver i l en  nedenle ver i l i r  i nsan­
l ara da! S ı rf h ı rs ız l ı ğ ı  ön lemek i ç i n !  

Kend i m i z  i ç in  kolay kolay söylemesek t e ,  i ş i n  
gerçek y a n ı  inek le re veri lmen in  neden i nden h iç  t e  
farkl ı değ i l d i r .  Başka l ar ın ın  k i ş i l i k l er ine g i rmemiz i . 
on lanrı ad lar ına .  soyadlar ına ,  i ş ler ine e l  uzatmamız ı  
ön lemek iç in  deği l  m i d i r ?  

Oysa b iz, ç o k  ufak gördüğümüz görevl i lere,  yukar­
dan bakmayı sağlamak,  o n la ra hadler in i  b i l d i rmek ,  
b i rden şaş ı rtmak ,  böbürlenmek.  dayı lanmak iç in d aya­
rız burun lar ına k i m l iğ i m iz i ! i k i  parmağ ı m ız la  tutup 
göz ler in in  i ç ine soka soka ş i ş inmek,  onlar ı  afa l l at­
mak iç in  . . .  « Gör bak ,  ben ne adam ı m ! "  demenin ta­
d ı n ı  ç ı karab i l mek i ç i n !  

Oysa gerçek yönü h i ç  t e  i ç  a ç ı c ı  deği l d i r ,  k i m l i k  
göstermen in :  

« Ben i ş inde gücünde b i r  adam ı m ! "  demekti r ,  « Ne 
k i msenin ad ı n ı ,  ne soyadı n ı  ça ld ı m ,  ne de k iş i l i ğ i n i ! 
Düş yakarndan be ! "  

K i m l i ğ i n  Alman inek ler ine ver i l mesi daha az hay­
s iyet k ı r ı c ı d ı r , b iz  i nsan lara bakaraktan . . .  Onlara ve­
r i l me neden i .  sadece ça l ı nmamış  b i r  i nek  o lduk lar ı ­
n ı  ispat las ı n  d iyed i r ,  o kadar .  i ş  ters ç ıkarsa ancak 
onlar « mef'u l " o l maktan san ı k  o lur lar ,  yani  çal ı n m ı ş  
o lmaktan . . .  B izse olay karş ı s ı nda suçun doğrudan 
doğruya «fa i l n i !  . . .  
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TÜRKiYE 
GÜZELi 

Önce kend i m i  tan ı tay ı m  s ize. Ben , y i rm ibeş yaş­
la r ı nda , l i sen i n  dokuzuncu s ı n ı f ı ndan kaytarm ı ş ,  oku­
maycı yazmaya merakl ı b i r  de l i kanl ıy ı m .  " M erakl ıyd ı n  
da okul dan n i ye kaytard ı n ? »  d i yebi l i rs in i z .  Ben , ister 
okuma o lsun ,  ister yazma . . .  hü rr i yet tarafi ıs ıy ı  m. Ders 
adı a l tında nasi hat da verse ler .  m izac ı m ,  e lver i ş l i  de-
0 i l  d in lemeğe.  Bu yüzden . l i se d i pl amasından da o l ­
dum . Anıa ,  i ç i mde b ir  ukde ka l d ı .  Nerede b ir  oku l a  g i ­
r ı ş  şartı görsem ,  hemen ince leri m .  Ebe oku l u  b i l e  o lsa 
şart lara uyup uymad ı ğ ı m ı  gözden geçi r i r i m .  Gazete­
yi e l ime a l ı r  a l maz, i l k  i ş i m  b i r  g i r i ş  şartı aramakt ır .  
Eğer oku l i ç i n  b i r  i l an  göremezsem ,  sözge l i m i  b i r  m u­
hasebec i l i k ,  b i r  sekreterl i k .  b i r  dakti l o l uk  g i r i ş  i l an ı  
bu lur ,  yaş ı m ı n ,  b i l g i m i n  şartlara uyup  uymad ı ğ ı n ı  
kontrol ederi m .  G i receğ imden m i ?  Yooo!  . .  i ş i mden 
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de ,  yarı m ka lm ış  öğren i m i mden de h iç ş i kayet im yok­
tur. Geç i n i p  g id iyoruz. iç imde sadece b i r  ukde var, de­
d i m  ya ! . .  

Geçen gün e l i m e  Tan  Gazetesi geçti . Tabi i  i l k  
i ş i m  b i r  g i r i ş  i lan ı  aramak o ldu !  Nafi l e !  i y i  dakt i l o  b i ­
l i r ,  bayan ar ıyan b i r  t icarethane i l anı  b i le  i l i şmedi gö­
züme. 

Verd i ğ i m  onbeş kuruşa tam acımak üzereyd i m  k i  
madde madde s ı ra lanmış  g i r i ş  şartlar ı  i le gözgöze 
ge ld im .  Türk iye Güze l l i k  Yarışmas ı n ı n  g i r i ş  i l an ıyd ı .  
tam sekiz madde l i k .  Hemen ince lemeye koyu ldum.  

Madde b i r :  1 8-27 yaş aras ında .  bekar,  ev l i  ya da  
du l  o lmak . 

Yaş ı m  tam y i rm ibeş .  Bekard ı m .  evlend i m ,  ş imd i  
de du lum.  Bu maddede erkek  veya d i ş i  d iye  b i r  kayıt 
o l madı ğ ı n a  göre t ı patı p uyuyordum.  

Madde i k i :  Türk iye vatandaşı  o lmak .  

Çok  güze l .  Ağz ı m  var, d i l im  yok .  Benden iy i  va­
tandaş mı bu lacaklar_ 

Madde üç :  Seç i l i rse l<a l iforn iya 'ya g i tmeyi kabu l  
etmek .  

Kal iforn iya 'ya değ i l ,  daha öte,  hatta Alaska 'ya 
b i l e  g ider im .  Sen paradan haber ver. Üste l i k  yeme 
i ç mede on lardan .  Eğer b ize ufak tefek zahmetler dü­
şerse, i ster i stemez s i neye de çekeriz. Ne  yapa l ı m .  
h e r  i ş i n  b i r  zahmet i  y o k  m u !  

Mdde dört:  H ü s n ü  a h l a k  sah i b i  o lmak .  
Bugüne kadar ah lak ı m ız iy iyd i .  Seç i l d ikten sonra 

bozul ursa, o başka. 
Madde beş : M üsabakaya n:ayo l u  ve tuva let l i  ç ı k­

mak .  
i y i  yüzme b i l i r i m .  Yaz  g e l i nce mayo ç ı kmaz şe­

y imden .  Tuva l ete gel ince :  Ş imd iye kadar böy l e  b i r  

1 22 



ş ey g iymedimse de  fı rsat düşmediğindendir. Bu vesi­
le i l e  onu da g i yeri z .  

Madde a l t ı :  Belden yukar ı  fotoğraf. 
isterlerse belden aşağ ı s ı n ı  de  çeks i n ler .  
Madde yed i :  Arzu eden ler  fotoğraf lar ın ı  gazete­

de çekt i reb i l i rler .  
K im çekerse çeks i n ,  bence hava hoş .  Afyon ka­

çakçıs ı  değ i l i m  ki  aks i l i k  edey i m .  He le  foto muhabir i  
tokatiayan naml ı  pol i ti kac ı  h i ç  değ i l i m .  

G e l e l i m  son maddeye : 
Res im ler  gazeten in  verd iğ i  numarayla  neşro luna­

cak.  
i sterlerse adı m ı  da yazsın lar .  Sakl ı m ı z  g i z l i miz 

yok.  Notu ister gazete vers i n ,  i ster okuyucu . A r  y ı l ı n­
d a  değ i l ,  kar  y ı l ı nday ız !  

Bütün koşu l lar, güzel l i k  kra l i çe l iğ ine g i rmeme t ı­
patıp uygun .  Kazanmak iç in  b i r  şart ka l ı yor .  O da şu­
nun la  bunun la  dans edip e n düstri kra l lar ıy la  şampan­
ya içmeye razı o lmak!  Bana göre hava hoş ! iy i  dans  
eder ,  i y i  de şampanya içer im . . .  Daha  i l er is ine karış­
mam!  
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HAZIMSIZLIK 

uOoktorunuz d iyor k in  
H az ıms ız l ı k  sağ l ı ğ ı mız  ı ç ı n  çok teh l ike l i d i r . Mü­

kel l ef sofral a rda  faz l aca çöplenen ler ,  kadeh in i  şerefe 
kal d ı ra b i l mek i ç i n  haf if  ve ağ ı r  a l ko l l ü  i çk i lere fazla­
ca yüklenenler  s ı k  sık haz ı ms ız l ığa  uğrar lar .  

Ayn ı koltukta uzun uzadıya oturmak da  kron ik  ha­
z ı ms ız l ığa  yol açar .  Bu çeş i t  hasta l a r  b i r  gün  o ha le  
gel i r ler  k i ,  sadece imam bay ı l d ıy ı , karn ıyar ığ ı  değ i l ,  
sade suya demokras iy i  b i l e  hazmedemez ol ur lar.  Bu 
çeşit  hasta lara dört senel i k  perh iz i  er  şayan ı  tavs iye­
d i r .  

« Ya k ı r k  a d ı m  atma l ı ,  ya s ı rtüstü yatma l ı  atasözü 
her zaman i ç i n  doğru değ l i d i r . S ı rtüstü yatmak, müfr it  
haz ı ms ız l ı k l a ra yol  açar.  S ı rtüstü yatmaktansa ,  k ı rk  
ad ım atmak .  sc:ğ l ı k  iç in  e lbette daha  şayanı  terc iht i r .  

" V  atmak otu rmaktan ,  oturmak ayakta durmaktan, 
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ayakta durmak yürü mekten daha iy id i r »  d iye ,  :.ızc:ı n d ı �­
l ar ı  mevk ie ,  yerleşt ik leri koltuğa yap ış ıp kalan lardaki 
müzmin haz ımsız l ı k ,  « kar ın  ağr ıs ı  .. şekl i nde tezahür 
eder. Bu deva m l ı  kar ın  ağr ı lar ı  s i n i r  s istemine tes i r  
ederek çarp ınt ı lar ,  kr iz ler ,  ş u n a  buna çatmal ar, basına 
yüklenmeler ,  bağ ı r ı p  çağ ı rm a l a r  tevl i t  eder .  Bu d urum­
l ara düşmerr:ek i ç i n  faz l a  yemenin  önüne geçmel i­
d i r . Bu mide düşkün lüğünün sonu uykusuz luk ,  hatta 
kabustur. Hasta s ı k  s ı k  d ı şar ı  ç ı kmazsa rahat edemez 
o lu r. D ışarı  ç ı kamad ı ğ ı  zamanlar  e l ler in i  mides ine 
bastı rarak memleket i ç inde  do laş ı r  durur .  S in i r  buh­
ran ları iç inde k ızar, köpürür.  Art ı k  ona değ i l  i ng i l i z  
tuzu,  Ameri kan tuzu b i l e  kar etmez. 

Haz ımsız l ı ğ ı n  sonu b i r  nevi zeh i r lenmedir .  Bu 
ha l l erde hastayı  zorla kusturmak ,  yed i k ler i n i  f it i l f it i l 
burnundan geti rmek, ithal  m a l ı  soya yağı ndan b i r  kah­
ve kaş ığ ı  i ç i r ip  i ç i n i  g ı c ı r  g ı c ı r  temiz lemek şayan ı  tav­
s i yed i r. M i den in  ne idüğü be l i rs iz  kal a ' l ar ve sodal ar­
la y ıkaıı ıp  temiz lenmesi  hastanın s i n i r ler in i  ve mora­
l i n i  düzel terek onu ö lmüş lerine  kavuşturur .  
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BEYiNE GEL, 
BEYiNE! .. 

Kuş beyn i ,  kuzu beyn i ,  öküz beyn i ,  manda beyn in· 
den sonra b i r  de e l ektron i k  bey i n  ç ı kt ı  baş ı mıza .  Ne  
kadar t ı k ı r  t ı k ı r i ş ley ip  ak ı l  d u rdurucu i ş l e r  başarsa ,  ge­
ne de cı ğ ı r  ge l iyor  b ize, beyin demek b i r  makine par· 
ças ına !  Öyle ya , bey i n  dey i nce tencereye koyup haş­
l ayabi lme l i i nsan . . .  Üzer ine zeytinyağı döküp l i mon s ı ­
kabi lmel i .  Tavas ın ı  yap ı p  çata l ı n ı n  ucuna takab i l me­
l i ,  mezed i r  d iye !  

Hem biz  t ı k ı r  t ı k ı r  i ş leyen,  doğru düşünen,  yan ı l ­
mayan şeyl ere bey in  dem eye h i ç  a l ı şmamış ı z !  Bey in 
ded iğ in  yer ine göre ters ine  de ça l ı şmal ı .  . .  Pardon de­
d i rtecek i ş le r  yapma l ı .  . .  i nsanı  hep i l er i  i l er i  değ i l  
d e ,  geri  geri  d e  çekme l i  eteğ inden . . .  

B i z  kendi beyn i mizden üstün bey i n  de  tan ı mayız .  
He le  b iz i  yönetmeye ka lk ı şan büyükler imiz  h iç  tan ı -
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mazlar . .  Akı lsa onlar ın a k l ı ,  beyinse cnb;·ın bsy!;;­
l eri ! Ama, gene de san ı yorum k i  b i r  kuş beyin l i n i n  
arac ı l ı ğ ı  i l e  o lacak ,  e lektro n i k  bey in ler de g i rd i ,  yer­
l eşti memleketi mize l  Her  çeş i t  bey in in  harman o ldu­
ğu  b i r  memlekette on lara d a  çeşit l i  i ş ler  düşmüyor 
değ i l !  Ça l ı şma a l an l ar ı  gün geçtikçe de gen iş lemek­
tel Ya ln ız  ün ivers i teye g i ren ier in  kağıt lar ın ı  okuyup 
not atar larken b i rden iş ler i  i ler let ip kocasıziara koca, 
kar ıs ız iara kar ı  da bu lmaya baş lad ı lar .  Ken d i l er ine ya­
k ış ı r  daha a k ı l l ı ca  i ş l er d u rurken böyle ıv ı r  z ıv ı r !a  
uğraşmalar ına ne deme l i !  Belk i  de nüfus say ımız ı  
düşük bu lduk l arındand ı r  çaba lar ı .  

Bakıyoruz,  başka  meml eketlerdeki bey in ler b i ­
z imk i l erden çok daha akı l l ı ca ça l ı şmakta lar .  Şu  uzay 
yolc u l uğunda neler ,  ne i ş l e r  başard ı l a r  A l l a h  i ç i n !  Dü­
şündükçe insan ın  beyni d u ruyor !  Gece demed i l er, gün­
düz demed i l er ,  dur  d urak b i l medi ler  h i ç .  Buna hangi 
i nsan beyni dayanır !  Otur ,  ayın yolunu ç iz  . . .  Sağa so­
l a  sapınca yeniden yörüngeye oturt . . .  Raketler i  za­
man ında ateş le . . .  Yo lcu la r ın  in eceğ i yeri hesapla . . .  
Onlar ı  va kt inde ind i r ,  vakti nde gezd i r ,  yat ı r ,  yed i r ,  i ç i r ,  
uyut .  . .  Yan l ı ş l ı k  o l ursa yen iden  düzelt . . .  I nsan ın  et 
Lıeyni ray ından ç ı kar bun l ar ı  düşündükçe ! 

LJ ste l i k  ku l l an ı ş l ı  m ı  k u l la n ı ş l ı  bu bey in ler ı  B i raz 
Türk iyemiz  de ça l ışmalar ı  zor ,  şu musi bet e lektr ik ler  
yüzünden. Duyduğumuza göre bu seç im lerde oy say­
makta , oy denetlemekte,  oy değerlendi rmekte de kul ­
lan ı l acak larm ı ş ı  

Bu e l ektron ik  beyi n ier in  sağ lc:m sonuç l<ır  e lde  
edeceğ inden h i ç  kuşkumuz yok ! Yüzde yüz  başarı l ı  
o lacukt ır  ça l ı şma lar ı . . .  B i z im beyi n ler im izden daha 
dürüst ,  daha sağ lam .  daha rand :man l ı i ş  başaracak lar­
d r r .  

1 27 



B i r  teh l i ke var ya ln ı z .  Seçmen ier in  n i tel i k ler i , 
yetenek ier i , güç ler i  üzerinde incelemeler yapan e l ek­
t ron ik  bey i n l erden b i r i , bu  meml eketi yönetecek ben­
den daha iyi i ş leyen bey ine  rast lamak i m kansız ,  deyip , 
ya kendin i  başa geç i rmeğe ka lk ış r rsaaa! . .  O zaman 
k ız ı ica k ı yamet kopar i şte ! Yönetic i l e ri m iz ,  e lekt ron i k  
beyin ç r l d ı rd r ,  d iye b u  t ı k ı r  t ı k ı r  saat g i b i i ş leyen bey­
ni nas ı l  yerden yere vurur lar  b i r  görmel i !  
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MONAKO 
PRENSiNiN 
DÜGÜNÜNDE 

Dört gündür burday ı m .  Gözüme bir  d i rhem uyku 
g i rd i yse gözüm ç ı ks ın .  Sözde,  Prens in  yüz ada l ı  sara­
y ı n ı n  b i r  odası  ben i m  emri mde.  Ama g id ip  yatan k i m .  
Çörç i l ,  yan ı mdaki  odada . . . Babal ı ğ ı n  uykudan baş ı n ı  
ka ld ı rd ı ğ ı  yok .  

Düğün . .  Düğün . . .  Sonunda düğünü de gördü k .  
A n latacağ ı m ,  ace le  etmey i n !  Ş imd i ,  b i z im  Yeş i l ­
köyden baş l ı ya l ı m  i ş e .  

B e n ,  Prens ' i n  el yaz ı l ı ,  k ı rm ı z ı  mumlu  davetiyesi­
n i  a l ı nca ,  A l l a h  b i l i yor ,  i nanmamışt ım .  Oğlumuz R a i n i­
e r, K ız ım ız  Ke l ly d iye davetiyel ere a l ı ş m ı ş ı z  da ,  b u  
armal ı ,  y a l d ı z l ı  davetiye ,  b i r  ofset basımev i n i n  rekH i­
m ı  g ib i  ge lm işt i  bana . B i z i m  patrona bu davet iş i n ı  
y ı k ınca rahat,  b i r  nefes a l m ı şt ı m .  
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Biz Yeş i l köy'den ,  onu uğur lamak i ç i n  yola düzü l e  
dural ı m .  istanbu l  yeri nden oynamış .  Önce beni  Sey­
han Baraj ı n a  davet etm iş le r  sanmış  da. b i z im Gazete­
c i l er  Sendikas ı  b i l e  boşvernı i ş .  i ş i n  doğrusu an laş ı ­
l ı nca , başvurma d ı k  kap ı  b ı rakmamış lar ,  b i r  tek kör ku­
ruş b i le  döv iz  söktürememiş le r  ben i m  iç in  . . .  

" Döviz yok ! .. d iy ince b iz im patron g itmektan vaz­
geçiverd i .  Öyle ya ,  iş dey ince b iz ,  döviz dey ince ,  pat­
ron ! 

Tam uçağa b i necekti m k i  Kısakürek so luk  soluğa 
damlad ı :  

u Dur  monşer ,  b i r  d a k i ka . . . .. 
" B i r ,  değ i l ,  beş d a k i ka . . .  P i lot bekl erse . .. 
" B izdend i r ,  bek ler  . .. ded i üstat . 
.. ce ın iyetten m i ?  .. 
« Ku lüpten can ı m !  Faz l a  kar ı ştı rma . temiz oyn a r . »  
« Ka lec i  f i l an m ı ?  .. 
"Yok el i n i n  körü ! Oyuncu i şte! .. 
.. Pek i  an laş ı l d ı ! " 
« Sen i  Büyükdoğu'nun muhab i r i  yapt ım .  Atlat ga­

zeteni de  b ize yaz! " 

Get i rd iğ i  b i r  foto muhab i r ine  i şa ret ett i .  B i z i m  
çocuk lar ı  s a ğ a  s o l a  ara lad ı ktan sonra,  yanyana ,  tam 
beş düz ine  resi m  çekt i rd i k. 

« Yar ın  gazeteye manşet ver i yorum !  .. ded i ,  « Yaz 
her  gün ! "  

.. can ı m , "  ded i m ,  " Yazmama n e  l üzu ın var,  sen 
daha çabuk yetişt i r i rs in  haber ler i , oturduğun yer­
den . . . ..  

Gü ldü : 
" Bütün emekler ine karş ı l ı k , a l  şunu . .. 
Cüzdan ı n ı  açtı . B i r  pa ket iskarnbi l  kağ ı d ı n ı n  Iç in­

den b i r  Jokey seçti . 
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« Al , ,  ded i ,  " U nutma, Montekarlo'ya g id iyorsun . 
Bon şans ! .. " 

Do lmuş 'çu lar la ,  değ i l  öpüşınek ,  el s ı kmak iç in  
vak i t  ka lma m ı şt ı . Tuttu k la r ı  g i b i att ı l a r  beni içer i , 
uçak da hava land ı .  

Heyecandan, yoro u n l u ktan ,  uyuyaka l m ı ş ı m .  Üç 
saat mi ,  beş saat m i  geçt i ,  b i l m i yoru m .  Güze l  b i r  has­
tes ( nıübarekler in ç i rk in i  var m ı  k i ) :  

« Ge l d i k ! ,  ded i ,  « Bu raya kadar! . .  " 

Göz ler im i  oğuşturara k :  
« Taks im m i ? ,  ded i m .  
« H ayı r ,  Montekar lo !  . . .  » 
Çaresiz ind ik  uçaktan . .  Saray ı n  adamlar ı  s ı ra o l ·  

muş lar ,  davet l i  bekl iyor lard ı .  Uzatt ım davetiyem i ,  Bi ­
r i  a ld ı  e l i ne .  Hayretl e :  

u Vuzet Tü rk ? ,  ded i .  
«Türk !  . .  Ne  o lmuş ? »  
« Hani  fes , şalvar ,  hare m ,  narg i le? .. 
« M üzede . . .  " 

« Çarşaf? , 
" Demokras iye g iyd i rd i k . "  
« Kü lah ? ,  
« G iyd ir i lecek b i r i n i  a r ıyoruz. Sam Amca'ya dar 

ge ld i .  Her ifc i  oğ l u nda kafa var. " 
« Ora l a rdan ne haber? Enflasyon? ,  
« Parayı ka ld ı rd ı k  p i yasadan,  enf lasyon da k a l k-

t ı . "  
Beni  b i r  arabaya b i n d i rd i ler .  Baktı m ,  Ro l l  · Royce 

marka. Son model ! .  E h ,  fena değ i l .  Alt ı  s iyah boya l ı ,  
üstü gr i . Solumdaki  sarayl ı :  

« Efend i m " ded i ,  « Bu a raba ing i l tere'den uçakla 
ge ld i . "  

« Prensesin meşhur arabası b u  m u ? ,  dedim.  « Ya­
z ı k ,  b iz im Türk iye'de bu a rabaya genel  müdürler b i l e  
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b i nmez. B iz im Beyefendicle b i r  Kad i l lak  var k i .  1 975 
mode l !  Kaça a l d ı n ı z  bu  a rabay ı ? n  

.. on beş b i n  sterl i ng ! " 

« B iz on beş b i n  ster l i ng i  kad i i i ak ın  radyosuna ya­
t ı rd ı k .  Araban ın  g ü n l ü k  benzin masrafı s iz in  M onte­
kario Sarayı 'na  b i r  hafta y eter. " 

u Hak l ı s ın ı z ,  M onako küçük  b i r  pren s l i k .  S iz  kos­
koca b i r  su l tanl ı k  . . .  G ü l l ü k  g ü l i stan l ı k  . . .  

Saraya ge lm işt ik .  B i z  saray lar  şehr i  istanbu l 'da 
yaşad ı ğ ı m ı z  i ç i n  M ontekar l o  sarayı bana gecekondu 
g i b i  ge ld i .  Ama,  neme laz ı m ,  her  yan ı  g ıc ı r g ıc ı r ,  ter­
temiz.  Duvar l a r  yen i  badana ed i l m i ş ,  tahta la r  sak ız  g i ­
b i  ovu l muş ,  ha l ı l a r ,  s i l k i l m iş ,  cam lar  s i l i nmiş  . .  Ortada 
B i ng C rosby'n in ses i ,  o b i t i r iyor,  Frank S inatra baş l ı­
yor. 

Oda ın ı  gösterd i l er .  i n ce l i k  o lsun d iye ,  M ı s ı r 'dak i  
göbek artist ler inn  g iy im ler inden es in lenere k  g i yd i r i l­
m i ş  b i r  m atmaze l vermiş ler ,  h izmetime. K ız  orta larda 
dolaşt ı kça,  öbür yabancı  konuklardan utan ı yoruın .  Bu 
ves i ley l e  bir  Türk yazarı  o larak Prenses Kel ly 'den b i l e  
daha çok d i kkati  çekmektey im .  Herkes ben im le ,  ve 
h izmet ime bakacak olan k ı z ı n  ü ryan göbeği ve yarı ü r­
yan d iğer  bö lge ler iy le  meşg u l .  Öbür g azetec i ler  k ı s­
kanç l ı ktan çatl ıyorlar .  

Odama yerleş i r  yer leşmez ,  hediyeler i  yo l l ad ım 
ekselans lara .  Çok  m i nnete geçmi ş .  G race Ke l l y  Çam 
sak ız ın ı  ağz ından düşürm ü yor .  « Aman ne güzel  şey,  
ç i kletten daha güzel  va l i a h i l "  d i yormu ş .  Kar ınca d ua­
s ı na Prens çok memnun o l ı mış  ama bu davet l i bol l u­
ğunun hep bu kar ı nca duas ı ndan i l er i  ge ld i ğ i n i  a n l tı ·  
y ınca beni çağ ı rtm ı ş , g itti m :  

cı Aman dostum ! ,  dedi , .. şu karınca duas ın ı  ne ya­
pacaksan yap.  M i saf ir ler  karınca g i b i  yağıyor.  Yahu 

1 32 



bu dua s ize laz ı m  değ i l  m i ?  Turist bek ley ip duruyor­
sunuz ! " 

« Evet, bek l i yoruz . »  
" R ı ht ı m lar ın ıza b i rer  tane assanıza ! ,  
« B izde r ıh t ım yok k i  . .. ded im .  
« Üte l ler in ize çaksan ıza  . .. 
« Ne ote l i ?  B i r  H i lton.  b i r  D ivan var.  i k i s i  de sos­

yetemize yetmiyor . »  
« Pek i  çarş ı lar ı n ıza ç ivi ley i n . •• 
" B i r  Kapa l ı çarş ı m ı z  vard ı ,  onard ı k  ama b iz i m ,  

çarşıda pazarda satacak m a l ı m ız yok k i .  O lsa da b ize  
yetm iyor . . .  B i z im sosyete ant ikac ı lar ına  . . .  , 

« A l l a h  a l l a h ,  peki  ne y a pa l ı m  b u  kar ınca duas ın ı  
ş i md i ? »  

K ızm ış t ı m :  
" Kumarhaneler i  n ize a s ı  n bütçen iz  kabars ın ! "  d e­

d i m .  
Teşekkür ett i .  
Düğüne kadar Pren s i n  yüzünü b i r  daha görme­

d i m .  K i l isede , o ka laba l ı kta beni tan ı d ı .  Se lamlaştı k .  
Grace Ke l ly bana öyle sert bak ıyordu k i .  " Yi n e  b i r  pot 
mu k ı rd ı k  yoksa ? »  d i ye kara kara düşünmeye başla­
ın ı ştı m .  Sağ yan ı mda G ise le  Pasca l ' ı  görünce an layı­
verd i m ,  her şey i .  Demek G race Kel l y  h ı ş ı m l a  bana de­
ğ i l  ona bak ıyormuş.  Zaval l ı n ı n  i ki gözü i ki baraj . Prens_ 
le  bir a ra l ı k  G i sele gözgöze ge ld i .  Sol  kol um tam göğ­
sü üzer inde o lduğu için t i tred iğ in i  sez in leyiverd i m .  

« Ne v a r  ağ l ıyacak ? »  d ed i m ,  « Prens apta l l ığ ı na 
cl oynıas ı n .  Sanki tahta göğ üs l ü  Grace Ke l l y ' i  a l m ı ş  da 
ne o lmuş?  .. 

« Prens m i  apta l ?  Şaşar ım ak l ı na .  Prense her şey­
den önce çocuk l az ı m .  H e m  de oğ lan  çocu k .  Monaco 
taht ı na ve l i aht  laz ı m .  Aksi  halde Moııaco Frans ız l ra ın  
e l i ne geçecek. » 
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« Peki  s i z  veremez miyd in i z  i sted iğ i  şey i ? ,. 
.. Hayır ,  veremezdi m . "  
« Em i n  m i s i n i z ? ,. 
.. i k i m i z  d e  emin i z . ,. 
« Pek i  bu  G race Kel l y  vereb i l ecek m i  yani ? ,. 
" Ra i n ier  çürük  tahtaya basmcz . ,. 
" Monaco'dcı başka k ı z  m ı  yoktu , g itti ta Ameri ­

ka 'dan . . .  ,. 

« Onasis ' i n  karş ıs ına ç ı karacak daha zeng i n i n i  
bu lamad ı k i . »  

Tören başlmaışt ı . B i z i m prens a l t ı n  bantl ı b i r  pan­
tolon  g iymişt i ,  üstüne de s iyah bir ceket. Ceket in  ü s­
tünde çapraz b i r  kemer,  yakada da defne yaprağ ı  . . .  
Tam ,  Napol eon 'un  mareşa l lar ına dönmüştü . Grace 
Ke l ly ,  ge l i n l i k  e lb ise ler i n i n  i ç i nde ,  büsbütün uzamış ,  
i n ce lm iş ,  i ğne  i p l i ğ e  dönm ü şt ü .  Bütün dünyanın me­
rakla beklediği gel i n l i k  e lb ises i ,  te lden pu ldan C u m­
hu r iyet Bayramı nda ı ş ı k l and ı r ı lm ış  Taksim Meydanı 
g ibi  ış ı !  ı ş ı !  yanıyord u .  Ama ben i m  i ç i n  bunda b i r  
o l ağanüstü lük  yoktu . Ben  k i  Al ageyi k ' i n  gel i n l i ğ i n i  
görmüş adam ı m !  Zava l l ı  M onako ' l u l a r  ağ ız lar ın ı  b i r  
kar ış  açm ı ş  seyrediyor lar .  Böyl e düğün ler i  Ankara Pa­
las 'ta çok görmüştü m .  Onun iç in  k ı l ı nı b i l e  k ıp ı rdamı­
yordu .  Kortej yavaş yavaş önümüzden geçt i , f laş pa· 
r ı l t ıs ından o lan ı  b i ten i  göremez o lmuştu m .  G race 
Ke l l y  Ho l l ivut 'u da etek ler inde sürük l üyordu .  Etrafı· 
ma b i r  bakt ı m ,  A l i  Handan tut, P i casso'ya kadar hep­
si tamam.  Ama ben im göz ü m  beş kar ış havada . . .  Ya· 
ni Ava Gardner 'de . Ne kad ı n ,  ne kad ınd ı  ya ! . . Gazete· 
ci o lup da mahkemelerde sürüneceğ im ize ,  ne deme­
ye artist olup şu kad ın la  b i r  aşk fi l m i  çevi rmed i k ,  d i ­
ye i ç im yandı doğrusu . G i sele bütün tören boyunca 
yan ı ında burnunu çek ip  d u rdu .  E l i mden ge ld iğ i  kadar 
avutnıaya çal ı şt ı m ,  d i l i nı le  tesel l i  edemezd i m  ya . . . 
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t·J i kah tören i  b i tt i . B i n l erce davet l i  ç içek ler le  do­
nat ı l m ı ş  araba lara b ind i .  Kortej . Kordonboyu 'na doğru 
yola düzü ldü .  Ben artı k Prensi de Prensesi de kaybet­
m i şt im .  

Gece ba l a  çok  muhteşem o ldu .  Bütün Amer ika . 
Avrupa, Ağa Han ' ı  da hesaba katarsak .  bütün Asya 
buradayd ı .  Fatin R üştü Zor l u 'yu ve sayın dam ı n ı  boşu­
na arad ı m .  M ontekarlo Sarayına da yak ış ır lard ı  doğru­
s u !  « Ah o part i  grubu!  .. d iye  i ç im i  çekti m !  cı Ah o ça­
n ı na ot t ıkanası  muha lefet ! .. 

Efkarlanmışt ı m .  Yanaşt ım büfeye . Çek . çekmez 
m i s i n ?  Şampanya su g i bi a k ı yordu.  Yiyen, i çen , eğ­
l enen,  g ı r l a .  Montekarlo'd a  değ i l .  sanki  yeni aç ı lan  
Seyhan Baraj ı ndaydı k .  Ben  bal i uğu  görünce dayana­
mad ım .  ç ı kt ı m  Pren s i n  kerevet ine :  

.. Mem l eket bol l u k  i ç inde ,  yiy i n !  . .  d iye b i r  nutuk  
sa l l ad ım .  cc Eğer i n kar  edersen iz ,  gözünüze, d iz i nize 
dursun ! Kim demiş .  memlekette lastik yok . diye.  Bu· 
raya yayan m ı  ge ld in i z?  Kim dem iş  i l aç yok d iye?  iç i­
n izde baş ı  ağr ıyan m ı  var? K im demiş  ucuz luk  yok 
d i ye? Şampanya lar ın  hesab ın ı  mı i sted i ler  s izden ? .. 

" Yeter be ! .. ded i ler . .. sen i  mi d i n l i yeceğ iz?  .. 
cc D in lem iyecekt in i z  de neden çağ ı rd ı n ız ben i ?  .. 
.. ş imd i  nutuk s ı rası  değ i l .  Eğ len iyoruz i şte.  Yaşa­

s ı n  Prenses imiz  . .. 
" Yaşasın Prens ! . . .. 
Orkestra , yeni  ev l i l er i ç i n  yeni beste lenmiş  n i ha­

vent b i r  valse baş lam ıştı . Çares iz sustum .  Sustum 
ama. h ı n c ı m ı  da sabaha kadar prens i n  şanıpanya la­
r ı ndan a l d ı m .  
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GELELiM 
KADININ 
YAŞlNA! 

Şunu açı k lamak zorundayım önce : Ben , otuzyedi ­
s i nden tam a lt ı  ay a l m ı ş  durumday ım yaş ba k ım ından . 
Yani yer ine göre otuz yed i ,  yerine göre otuz sekiz ya­
ş ı ndayı m .  Hatta bana bu kr i t i k  d urum şu avantaj ı da 
kazand ı rab i l i r :  Ben , i ş i me ge ld iğ i  zaman otuz beş ,  iş i ­
me ge ld iğ i  ya da ge lmed iğ i  zaman k ı rk ı nday ı m .  

B u  hesap lar  bana i l könce çok yer inde g i b i  ge l d i .  
Fakat o lay lar  e n  k ısa zamanda ya lan iad ı  düşüncele­
r i m i .  Yeni tan ışt ık lar ı mdan b i r ine ,  deneme olsun d i - :  
y e :  

« Otuz ! " ded i m .  
" Hadi  ordan . B a l  g i b i  k ı r k  yaş ındas ı n !  .. d iye ters­

I ed i  beni .  
B ir  başkas ına :  
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« Kı rk ! , ded i m .  

« Eh .  otuz .  otuz b e ş .  Fazla değ i l ! »  d iye beni  ok­
ş ıyarak ya lan ı m ı  vurdu  yüzüme.  

Geçen gün b i r  ayaküstü meyhanesinde.  so l  d i r-
seğ imdeki  müşteri , öksürüğümden rahatsız o larak 

« Ço k  öksürüyorsun ! "  d i ye tersleşti .  
« Evet ! " ded i m ,  « Ço k  öksürüyoru m . "  
« Neden ? »  d iye suç lamak i sted i ben i .  

« Neden o lacak ,  geceler i  ç a l ı ş ıyoru m .  i şten ç ı ­
k ı nca hava da  rutub et l i  b u  aylarda . . .  Uykusuz luk ,  yor­
gun luk  . . .  " 

u Ne i ş i  bu böy l e ? »  
« Ne i ş i  o l u r  gece yar ıs ı ndan sonra ? ,  
B i l g i ç  görünmek i ç in :  
" Garson l uk ! "  dedi . 
« Aşağı  yukarı . . .  M atbaalarda ça l ı ş ı r ı m . "  
Tepeden tı rnağa beni  b i r  i nce ledikten sonra : 
" Ya . . .  Demek çok yorucu i ş  . . .  " 

A l ı c ı  gözüyle b i r  daha d i pten doruğa süzd ü .  
« Kaç yaş ı ndas ı n  sen ? "  diye sordu. 
Adamı şaş ı rtmak i ç i n :  
u E l l i ! " ded i m .  
« E l l i  m i ? »  
« Neden şaşt ı n ?  Çok m u  genç göster iyoru m ? »  
« Yoo ! . .  i şte okadar . . .  K ı rksek iz ,  e l l i  . . .  " 
Ne içmek isteğ i ka ld ı  bende ,  ne yaşamak . .  
O günden son ra ,  k i m  sorarsa sorsun ,  yaş ı m ı  doğ­

ru söylem eye karar verd i m .  O günl erde b i r  genç k ız­
l a  i l er ietm işt im dostl uğu .  Aş ı k l ı k  bu ya . . .  G iy i n iş i ­
me d i kkat ed iyor, beni  çok genç gösteren spor  e lb i ­
se ler ,  göm lek ler ,  pabuçlar  g iy iyordum.  

B i r  i k i  defa usta l ı k l ı  soru lar la  yaş ı m ı  öğrenmeye 
ka lkt ı .  Ben ondan daha ustaca davranarak atlatt ım .  
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Keyif l i  o lduğum b i r g ü n  kaçırd ı m  ağz ımdan so-
nunda : 

« Otuz yed i !  .. ded im . 
.. vaaa ! .  . .. ded i .  « Ben daha az  sanıyordum ! " 
u Mese l c P '' 
« Otuz fa lan . . . .. 

.. Yine otuz fa l a n  say ı l ı rı m . "  
" Cc:ıı ı m  otuz başka.  otuz fa lan başka.  Arada b i r  

sürü yaş var . i k i mi z i n  yaş ı  a ras ında i s e  . . . " 
Bu kez de onun yaşına ben merak smmışt ım : 

" Ne kadar fark var ? "  
Nezaket o lsun  d iye :  
« Kaç yaş ındas ı n ? " demiyordum . 
" i k im iz i n yc:ş ı n ı n  aras ı nda . . . .. 
Du rdu : 

.. çok fark var . . . .. 
« Mese l a ? " 

" Var i şte .  y i r m i  yaş falan . . .  " 
" Fa lans ı z ?  '' 
u Ondoku z !  '' 
« Şekeri m "  ded i m ,  u Fa rzet k i ,  ondokuz değ i l ,  

otuz fark var .  N e  o l acak,  y an i .  b i r  kusurumu m u  gör­
dün ? .. 

« Gö;·med i mse de göreb i l i r i ın .  Böy le  ka l acak de­
ğ i l s i n  ya !  . .  " 

« Can ım sen de  hep onsek iz inde demir l iyecek de­
ğ i ls i n  ya ! . . .. 

« Baksana bana . . . .. dedi ,  .. sen i n  emekl i  ayl ı ğ ın 
i ç i n  evlenın iyorum ben sen in l e ! " 

" H aaa ! .. Demek ben i m l e  evl enmeğe karar ver­
d in  öyle ın i ?  H iç de  haber vermezs i n !  .. 

Az sonra g i y i n i p  ç ı kt ı , b i r  daha da yüzünü gör­
medi m  ama ben,  k i m  sorarsa sorsun. yaş ı ın ın  doğ­
rusunu söy lemeye karar verm işt im b i r  kere. 
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Kad ı ns ız  kalacak değ i l d i m  ya !  Yaşl ıca b i r  bayan­
la tanışt ı m b i r  çayd a .  

Sonra b i r  kahvede b u l uştuk.  B i r  meyhanede i ç­
t i k .  Herhalde,  b i r  otelde d e  sabahlad ı ğ ımız ı  an lamış­
s ı n ızdır .  

Sabaha doğru , konuşacak b i r  şey ka lmay ı nca . i ş  
ben im yaş ıma gel d i ,  daya nd ı .  Yatak arkadaş ı m ,  ya­
ş ı mdan ürkecek kadar küçük  olmad ığ ından , cesa­
retl e :  

« Otuz yedi ! ,  ded i m .  
« Ne, otuz yedi  m i ? »  
" N e  var ü rkecek bunda ? ,  
Telaş la  ka lkt ı , g iy ind i :  
« Ben j i go lo luk  edecek yaşta erkek i stem i yoru m !  

A l laha ısmar lad ı k . ,  
Art ı k  şunu an lamış  bu lunuyordum : 
i k i  tarafın yaşlar ı  denk o lma l ıyd ı ! 
Ama tam kendi yaş ımdak i  kad ı n ı  nerden bu lacak­

t ım ben ! N üfus cüzdaniar ı  a s ı l ı  değ i l d i  k i  boyun ların­
da. Yaş lar ın ı  b i l d i ğ i m  kad ı n la r l a ,  yani çocuk l u k  a r­
kadaş l ar ı m l a  tan ı şsam d i ye düşündüm . . .  B u  d üşün­
cem fena değ i l d i .  Hemen a raştı rmala ra başlad ı m .  
Buldum da  . . .  Hem de  k a ç  t a n e  . . .  A m a  k i m i  bu ldum­
sa kaçıyordu  benden . Bana yaş üzer inde söy l iyecek­
ler i  h i çb i r  ya lan lar ı  o lamazd ı çünk i .  Yn i lah  yal l a h ,  
söyl i yecek fer i  i k i  ü ç  y ı l  on lar ın  i ş i ne  ge lmi yordu . 
Tam ben i m  yaşımdaki  kad ı n  ( i k i  aşa ğ ı ,  i k i  yukarı}  
genç görünmek ,  küçük görünmek zorunda olan kad ı n­
d ı .  Kaç ıyer iard ı benden, h e m  de yerden göğe hak l ı  
o lara k !  

Onlar  hak l ıydı  a m a  b e n  de kad ıns ız  ka lamaz­
d ı m .  

Yen iden y a ş  konusunda b i r  prensi p  kararı  a l ­
m a m  gerekt i .  H i ç  v a k i t  kaybetmeden hemen a l d ı m  da :  
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Tanıştığ ı m  kad ına  göre yaş ı m ı  ayar lamak l O y i rmi  
beş mi ,  ben otuz . . . O k ı rk m ı ,  ben e l l i  . . . O ,  onbeş m i ,  
ben y i rm i  beş ! . . E h ,  çok rahattı böy l e . . Yani  oynak 
b i r  yaş takt iğ i  uygulamak ! 

Ama bu taktiğ i  uygu l amak i ç i n  i l k  i ş  kadı n ı n  ya­
s ı n ı  öğrenmeır: gerek iyord u .  

Kad ı n ı n  yaşı yoktur k i ,  n e  öğrenecekti ın ?  E n  
büyük gerçeği  i ş te o zaman öğrenmişti m :  Kad ı n ı n  
i sted iğ i  y a ş  vard ı , okadar.  i ş i n  he nı güç lüğü ,  heın d e  
ko ! cıy l ı fı ı  buradaydı i şte '  
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ETEK 
ÜSTÜNE 

Taaa Ortaasya'dan,  Osmanoğul lar ı ndan bu  yana 
eteğ in  yaşam ı m ızda önem l i  b i r  yeri olsa gerek .. De­
ğer verd i ğ i m iz  namus kavramın ı  tan ı m larken etek le  
i l g i l i  dey im ler  bu lmaktan kend i l eri n i  a lamamış ata­
la r ım ız .  Kad ı n ı n  b i r  a d ı  on larca « Eks i k  etek .. o lduğu­
na göre , onun eteğ i ,  baş ı nda  o l uşunun an lamı  da he­
men ç ı k ıver i r ortaya. Eteğ i bel i nde kad ı n ,  ça l ışkan ,  
'arka eteğ inde namaz k ı l ı nan kad ı n  da her  bak ım­
dan temizd i r. 

Etek ler in  z i l  ça lması  kad ına  özgü b i r  deyi m  ol ­
m a ktan ç ı k m ı ş ,  kapsam ına  erkeği  b i le  a l m ışt ır .  Aşır ı  
b i r  eaşkuyu ve ace lec i l i ğ i  d i le get irmek iç in  eteğ i n  
ayaklara do laşması  gere k i r .  

G iz l i  i ş le r in i  e l  etek ç e k i l d i ğ i  zamana b ı rakan u l u­
l ar ı mız  ne h i kmetl er savu rmam ı ş l ard ı r  k i  etek l�r  
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üzerine .  Öyl e h i kmetler k i  bugün yal n ı z  an lamın ı  de­
ğ i l  değe r in i  b i l e  y i t i rm işt i r ,  genç kuşaklar  arasında . 
Bun lardan b i r  tanes i :  

" Etek öpmek le d udak aş ınmaz ! " 
Hem de k i m i n  eteğ i n i  öpmeld e !  .. Bu öpülen ka­

dın eteği olsa can kuban ! Sen bu  öğüdü , bugünün d i k­
baş l ı  del i kan l ı s ına  ge l  de anlat baka l ı m !  u Ben öpsem 
öpsem ancak m i n i  etek ler i  öper i m ! » dey i p  ters ters 
bakarlar yüzüne. 

ister doğuda o lsun ,  ister bat ıda ,  etek her zaman 
iç in modan ı n  s ı n ı r  ç izgisi  o l muştur ,  d iz kapağı da sı ­
n ı r  taş ı . . .  S ı n ı r  ç i zg i s i ,  bu  taşa göre bir  ik i  kar ış aşa­
ğ ıs ıy la ,  b i r  kar ış  yukar ıs ı  aras ında oynay ı p  durmuş­
tur .  Büyükanne ler imiz  bakm ı ş lar  k i  eteğ in  önemi çok , 
e rkekler aras ında ,  d i b inden kes ip  atacak lar ı  yerde 
eteğ in  say ıs ı n ı  a rtt ı rm ış lar .  B i r  eteği  i k iye üçe ç ı kar­
m ış lard ı r .  Üç ete k ,  doğunun ha la  önem i n i  y i t i rmeyen 
en başta gelen g iy in im modası . . .  

Moda sayfa lar ı ndan öğrend i ğ i mize göre m i n i  
etek,  saltanat ı n ı n  son gün ler in i  yaşamakta : 

Beş sant i m ,  on sant i m  ne o l u r  ne o l maz d iye içe 
k ıvrı im ış  etekler i  uzatma k l a ,  yet inmeyen nıoda kra l ı ­
n ı n  gün lük  emri : 

" M in i  etek s ıyr ı l ı p  at ı lacak,  yeri ne pt:ınta lon ge­
l ecek ! " 

M i n i  etekler gardroba ! i l erde be l l er i  büzül erek 
yeni  yet işen k ızkardeşler i n ,  boy at�n yavru lar ın  oy­
narken g i ymeler i  iç i n !  

N e  o lduysa ,  b i z  erkeklere o ldu arada. Bundan 
sonra panta lon çata l ı  seyretmekten kurum bağl aya­
cak i ç im iz .  
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YAPTIGINI 
BEGENDiN Mi? 

Bayram ın  b i r inc i  gunu,  Cumhur i yet'teki  köşen­
den " Beş k iş i  iç in  ancak b i r  tane büyükbaş hayva;ı 
kurban ed i l eb i l i r !  •• d iye fetva ç ı karm ışt ın  ya . . .  B i z  
de bu i ş lere Fe lek ' i n  ak l ı yatar d iye beşer beşer ol­
du l.. ,  beş k i ş i ye bir kurban hesabıy la  duman attı ;-­
d ı k  büyükbaş hayvanl ara . . 

B iz  büyükbaş hayvania ra duman attı ra dura l ı m  . .  
Bu sefer de tutuyorsun bayram geçti kten sonra « H a­
y ı r  beş k i ş i  değ i l ,  yedi  k i ş i  b i r  büyük baş hayvan ke· 
seb i l i r ! .. d iye verd iğ in  fetvay ı  değ işt i r iyorsun .  O ldu  
m u  ya? Fazladan kurban ett i ğ i m i z  büyükbaş hayvan­
la r  ne o lacak ş i m d i ?  Hem b i z i  masrafa soktu n, hem 
de büyü kbaş hayvaniara k ı y d ı n .  Bu  y ı l  mazot, petrol 
b i ter  de traktörler yedek parçasız l ı ktan ah ı ra çeki l i r ,  
büyükbaş hayvan iara i ş  d ü şe rse ne olaca k ?  Büyük-
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baş hayvan b ı ra kınadın memlekette. Doğru m u  yap­
t ığ ı n ?  Böyle muhalefet m i  o lur?  H a l k ı  zarara sokarak .  
e konom i k  darl ı ğa  sürükl iyerek i kt idara m ı  geç i i i r ?  
Ne isters in  büyükbaş h ayvanlarda n ?  Sürü sürü m ez­
bahaya yo l lay ıp  öküz k ıt l ı ğ ı  yaratmakta ne karın o lu r .  

Bütün bun lar  d i n i  s iyasete a let  etmek değ i l d i r  
de  ned i r ?  D i n i  bu i şl ere a l et etmiyel i m  d i ye kaç yazı 
yazd ı n  ş imd iye kadar, bir düşün .  Yazı k ,  yaz ı k ,  en so­
nunda sen de ko l lar ı  s ıvayıp abdestin i  a l ı p  ç ı kt ı n  kür­
süye. 

Son gün lerde,  g id iş in ,  hiç g id i ş  değ i l !  Cumhur i ­
yettek i  köşen i maha l le  k a hvesi yapt ın . kad ın lar  ha­
mamına çevird i n ,  bekta ş i  tekkesi ha l i ne getird i n .  
Ş imd i  d e  tutuyor, Fat ih  Kürsüsüne çevi r iyorsun .  La i k  
H a l k  Part i s in in  l a i k  yazar ına  yak ış ı r  m ı  b u ?  

" Büyükbaş hayvan ları n kurbanı i ç i n  yaznı ıyayım 
da i kt idara m ı  çatay ı m ? "  d iyeceks in ,  değ i l  m i ?  Çat, 
çatma. senin b i l eceğ in  i ş !  Şu büyükbaş hayvankırdan 
ne ist iyorsun .  onu söy l e !  

B i r  daha sen i n  fetvana  inan ı rsam , i k i  o lsun .  Şeın­
setti n Hoca'dan i cazet a l ı p  ç ı ksan da kürsüye, çıene 
i nan mam ! Sen böy le ,  Lıkşam namaz ı nda söy led iğ in i  
terav i hte, ar i fe günü söyled i ğ i n i  bayram ertesi bozar­
san,  sana nası l  i nanay ı m ?  Sen in  sözün le  b i r  daha na­
maza değ i l .  c:bdeste b i l e  g i tmem!  Durdun durdun da 
kürsüye ç ı k ı p  b i r  fetva ç ı karLıcak o ldun ,  memlekette 
büyükbaş hayvan b ı rakmad ı n .  H eybeyi o ınuz lay ıp Gü­
lek g i b i  cerre ç ı ksan,  ne büyükbaş , ne küçük baş . . .  
hayvan b ı rakm ıyacaks ın  m e m lekette l 

Böyle .  abdests iz ,  namazsız  fetva ç ıkarı rsan çar­
p ı l ı rs ı n  sonra . . .  Bas ı n  kanunu çarpmasın derken c in ler  
çarpar sen i .  Bak Nec i p  Faz ı l  b i l e  b ı rakt ı  b u  yol lar ı . 
Neyine gerek sen i n  büyükbaş kurban l ı k  hayva n .  p i l i ç  
e t i  dururken? 
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iSMi LAZlM Ml ,  
DEGiL  Mi?  

Sosyetemiz in  pek  i y i  tan ıd ığ ı  güze l l erden i s mi 
l az ı m  değ i l  (Aç ı k lanmaz.  çok sakı ilcalıd ı r) b i r  genç 
kad ı n ,  koccı s ı n dan ayrı l ara k b i l d i ğ i  g i b i  yaşamaya de­
vcım ederken . . . Temiz Pc:ılas apart ı m a n ı nın kapıcı sı Si ­
vas ' l ı  M e h met Çal ı ş ı ı- ' ; n  ka r ı sı Zeynep Ça l ı ş ı r  ( H i ç  
sakınca yok ' )  vas ı tas ı yla, yüks2k i tha l atç ı l a r ı m ızda ıı 
ismi hi ç 1 5z ı ın değ i l l e  (Ad ı  açık l ancımaz çok çok sa­
k ınccı l ı ) t;:ın ı ş m ıştır .  Çok yak ış ı kl ı , naz i k ,  k ü l tü r l ü ,  o 
n isbette de  zampara o lan genç i tha lfı tç ı ,  bu ismi la­
z ı m  değ i l  h an ı m ı  ç ı l g ı nca sevmeye baş lamışt ı r .  M ek­
tuplar ı , Sezer Apartı man ı n ı n  kap ıc ı s ı  K ı rşeh i r ' l i  R ıza  
Dem i r ' in  k ız ı  Şaz iment Demir  ( H i ç  sc.ık ı nca yoktur . )  
götü rüp get i rmekte i ken . . .  B i r  gün ismi  h i ç  l az ı m de­
ği l bey, bakmış  k i ,  Şaz i ment ,  i smi  laz ı m  değ i l  hanım­
dan daha genç,  hem daha güze l .  " He le  mektup şöy l e  
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b i r  kenarda dursun ! ,. d iyerek genç k ı z l a  rr.erc i meği  
f ı rı na vermişt i r .  

Temiz Pa las Apartı man ın ın  kap ıc ıs ı  Mehmet' i n  
kar ıs ı  Zeynep bu kepaze l i ğ i  haber a l ınca ,  doğru i sm i  
h i ç  l az ım değ i l  beye koş muş ,  « Sen utanmıyor mu­
s u n ,  gül g ib i  han ı m ı  b ı rak ı p  böyle ş ı l l ı k lar la  merci­
meği f ı r ına ver iyorsun ? »  d i ye ç ı k ı şm ışt ır. ismi h i ç  
laz ını değ i l  b e y  b a k m ı ş  k i  Temiz Pa las Apart ı man ı n ı n  
kap ıc ıs ı  S i vas ' l ı  Meh met Ça l ı ş ı r ' ın  kar ıs ı  Zeynep Ça­
l ı ş ı r  Şaz i nı c nt'ten çok dc:!ha güze l .  « Doğru söylüyor­
sun ! ,. demiş, « Apta l l ı k  bende . Sen dururken ben i m  
on lar la  merc i meği  f ı r ı na  verınemde h i ç  mana yok'  
Bunun üzerine Zeynep'e bakka ldan b ir  k i lo merci ­
mek a l d ı rtm ı ş  ve beraberce merc i m ey i  f ı r ı na  ver­
m i ş lerd i r . 

Bütün bu olup b iten ler i  öğrenen ismi  laz ım değ i l 
han ı m ,  i sm i  he le  h i ç  laz ı m değ i l  beye g i derek ,  ken­
d i s i nden ham i l e  ka l d ı ğ ı n ı ,  şerefin i n  i k i  para l ı k  o ldu­
ğunu ,  ne yapıp ed ip  şerefi n i n  f iyat ın ı  y ü kseltmesi ge­
re kt i ğ i n i  yüzüne karşı  hayk ı rm ışt ı r .  Her i k i s i  de he­
men ismi  he le  h i ç  laz ım değ i l ,  (Aman aman çok sa­
k ıncal ı ,  aynı zamanda de teh l i k e l i )  ta n ınm ış  b i r  dok­
tora g i derek bu çocuğun k i me a i t  o l duğunu b i r  kür­
taj l a  tesbit etmes in i  istem iş lerd i r . 

Kü rtaj başar ı  i l e netice lenmişse de ,  çocuğun k i ­
me a i t  o lduğu ,  t ıp  i l m i n i n  yeters i z l i ğ i  yüzünden b i r  
tür lü  an laş ı lamamışt ı r. 

H aber sosyetede b i r  bomba tes i r i  yapmışsa da ,  
e rtesi  gün daha müth i ş  bomba l a r  patlad ı ğ ı  i ç in ,  b i z im 
ded i kodumuz bu bom balar ın  yanı nda çocuk oyu ncağı  
ka lm ışt ı r .  
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V ALiMiZiN 

BASlN 

TOPLANTISI 

istonbu l  Va l i s i  ve Be led iye Re is i  Prof.  Gökay,  Va­
l i l i kte b i r  bas ın  top lant ıs ı  yaparak kent sorun lar ı  üze­
r inde konuşmuş ,  bu a rada bas ı ndan dert yanm ışt ı r :  

-- Bu tenk i t l e ı-e  k ı zm ı yoru ın fakat yapt ı ğ ı m ı z  
müsbet i ş le r i n  de  görl.i l m esi n i ,  yaz ı l ma s ı n ı  i stern e k  
lıakk ı m ı zd ı r . B u  s e n e  havc: l a r  ıs ı nmaz d iye yazd ı l a r .  
Zamanı nda a l d ı ğ ı m ız ted b i r l e  hava lar  ı s ı nacağ ı g i b i ,  
görece ks in iz  yak ında su lar  d a  ıs ınacaktı r .  Çemberi i ­
taş y ı k ı l acak ded i l e r .  Görüyorsunuz i şte ,  çok şükür  
bu sene  de  y ı k ı l mad ı .  Beyazıt - Aksaray yol u üzeri n­
dek i  tar i h i  değer i  o lan Patrona H a l i l  hamamın ın  kub­
bes inde ay l andoz ağaç lar ı  g i tt i kçe ge l işmekted i r_ Pa­
r i s 'e g i tt i ğ i m  zaman görd ü m ,  şehr in  etraftnda orman-
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l a r  var. Patrona H a l i l  Hamamı n ı n  üstünde de  böyle b i r  
orman meydana get ir iyoruz. 

Geçen sene bu  zaman lar  şeker buhran ı  vard ı .  
B u  sene şeker buhran ı  o lmad ığ ı  i ç i n ,  onun yer ine kah­
ve buhra n ı n ı  temin  ett i k .  Ayrıca gaz buhrcın ı  da göğ­
sümüzü kabartacak b i r  duruma ge lm işt i r .  Gazeteler 
hep a leyh im izde o lan şey ler i  yaz ıyor lar .  Neden müs­
bet i craat ım ız ı  görmüyorl a r ? .  Bu şeh i rde h i ç  iyi b i r  
şey yap ı l ın ı yor n:u ?  Büyü k b i r  gayret sarfederek Tak­
s i m 'dek i  opera b i n cı s ı n ı  da bu sene yapma d ı k .  Escı­
sen b ize operadan çok daha evvel operet laz ı m .  Son­
ra odun . . .  Geçen k ı ştan ka lan  odunlar ı , ge lecek k ı şn  
sak laman ın  ne a l emi  var. Neden yak ı l nı ıyor ? Gelecek 
sene odun teaı i n  etm i yeceğ i m iz i  sc:ın ıyor lar ı 

Ge le l im ete . . . Ete narh koydu k ama,  k i msen i n  
ta kt ı ğ ı  yok.  Zarar ı  y o k ,  b i z  on lara da b i r  ııarh koyd u k  
mu sürüm sürüm süründürürü ııı sal hanel erde ı 

Yaz ge ld i  d i ye cadde üstündeki  b i na lar ın  badana 
ed i l mesi i ç i n  e m i r  verd i m . Badanan ı n  nekadar mühi m  
o lduğunu söylerneğe b i lmem l üzum var m ı .  

Ben b i r  ak ı l hasta l ı k lar ı  doktoru o larak  söy l i yey i m  
k i ,  badanan ı n  hayattak i  rolü ç o k  müh imd i r .  B i rçok 
müdür ler ,  a m i rler  tan ı r ı m  k i  s ı rf badana yüzünden 
müfetti ş ier in  takti r i n i  kazanmış l ard ı r . Yal n ı z  badana 
yaparken f ı st ı k i  boya ku l lanmak lazım o lduğunu un ut­
mama l ı s ı n ız .  B iz  f ıst ı k i  makam sah ip ler i  bütün ma­
kaml arda nutu k lar  söylüyoruz da gazete ler  es geçi­
yor.  

Neden bunlar yaz ı l m ıyor? 
Gele l im s inek mese les i n e :  istanbu l ' un  ik i  m ü­

h i m  mese les i nden b i r i s i nek ,  b i r i de  i nekti r .  B i l has­
sa yaz aylar ında her sene bu i k i  müh im meseleyle 
karş ı l aş ı r  ve ne yapacağ ım ız ı  şaş ı r ır ız .  Bu yaz,  gerek 
kara s i nek .  gerekse s ivri s inek ler in  hemşeri ler im iz i  
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rahats ız etmemeleri i ç i n  ş i d detl i em i rname ler  yaz ı l ­
m ı şt ı r .  Her  vatandaş gü�d e  i k i  avuç s inek  tutsa, şe­
h i rde s i nek d i ye b i r  şey ka l m8z.  Vatandaş lar ın  s inek  
cı v l ı ymak s inek  müc2de lem ize katı l ma lar ı  memleket­
tek i  işs i z l i k  meseles i n i  de kökünden kurutur .  

Ge l e l i m  i nek i ş i n e  . . .  Süt ler in  su lu o lduğundan 
ş i kayet ed i l iyor .  Sütçü lere ve man d ı ra sah i p l er i ne  
sorduk .  

- Kabahat inek le rde ,  ded i le r .  
Yaptığ ı m ız tah k i kat sonunda .  lıak ikaten kabal ıa­

t i n  i nek lerde o l duğunu tesbit  etti k. i nek ler  yaz ayl<ı­
r ;nda hzraret sebebiy l e  çok  s u  içti k ler i nden hem su­
lu süt vermekte, hem de ş e h i rde  susuzluğa sebep ol­
maktad ı r l a r .  Bu  sebepl e yaz aylarında inek ler in  s u  
içmeler i n i  kat i  surette yasak ett i k .  Böyl ece h e m  vatan­
daş su lu  süt i çmiyecek,  hem de i stanbu l l tı lar  su s ı k ın ­
t ı s ı  çekm iyecekt ir .  

B iz im h iç ınüs bet ic raat ımız  yok mu? Gazeteler  
bun ları neden yazmı yorl ar?  Ben rea l ist  b i r  dava ada­
m ıy ım .  En büyük davam Ta les  davas ı d ı r .  Faraz iye ler­
l e  de uğ raş ıyorum.  Far2za et,  f iat lar ı  yükse l i nce va­
tandaşa yumurta yemes i n i  tavs iye ett im ve yumu rta 
f iat i ra ı n ı  yükseltt i m .  iyi de ett i m .  Be led iye Re is i  o l a­
rak vazife m ,  vatandaş ı n  hayat sevi yes i n i  yükseltmek­
t i r .  

Va l i  Gökay,  bundan sonra ,  şeh i rde  hayatı ucuz­
I attığ ın ı  i sbat i ç i n  gazeteci leri  büfeye davet em iş ,  tı­
ka basa yed i rm iş ,  şar ı l  şar ı l  i ç i ri p  sal ıvermişt i r .  
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MARTiN 
KAR OL 
GELDi 

H i l ton 'da yer i miz i  a l d ı k .  Daha doğrusu ,  b ize ay­
r ı k ın  yer i  kapt ! rm ı ş ,  başkas ı n ı n  yer i n i  a l m ışt ı k . 

Önce kocası  Chr ist ian  Jack ge ld i . Chr ist ian  D i or 
bunun  yan ı nda dahr:ı sanatç ı  ka l ı rd ı . Her  ha l i y le  b i r  
d i rektörd ü ,  düpedüz b i r  d i rektör .  

" B i raz gecikece k ! " ded i .  " Hos gorun n i h;:ıye t 
bek led i ğ i n i z  b i r  kad ı nd ı r .  Ona soranı ı yacağ ı n ı z  şey· 
l e r i  bana sorabi l i rs i n iz . "  

Hemen cıt ı l d ı m :  
" Kaç yaş ı nda ? »  
.. Qtuza ha  g i rd i  ha  g i rece k . "  
u S i z ?  n 

.. can ı m  ben i m  yaş ı m ı  da kar ıma soru n . "  
.. Altmış var m ıs ı n ız ? ,  
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" Yo k  deven i n  pabucu ! "  
« El l i  beş . . .  " 

« Can ı m  b iz  erkek de  o l sak  n i hayet b i r  Frans ıs ız .  
Yaş ı mız ı n  üzer inde durmasanı z . "  

« N iç in  doğruyu söylemekten kaç ı n ı yorsuııuz ? ,  
« Kar ım la  aramızdaki yaş farkı ç ıkacak ortaya ! " 
" S iz  d e  kc:: r ı n ı z ı n  gerçek yaş ı n ı  söylersen iz ,  o l u r  

b iter . " 
B i r  arkadaş:  
« Siz  kar ın ız ın kaç ınc ı  kocas ıs ın ı z ? ,  ded i .  
" Efend i m ? "  
«Yan i  bayan Carol 'ün i l k  kocası s i z  m i s i n iz ? ,  
« Ha ,  evet! Ben onüçüncü n işan l ı s ı  v e  i l k  kocas ı -

y ım ! "  
« Bu onüç rakam ı ? "  
« Bana göre hava hoş . O ben im onüçüncü n i şan-

l ı ın değ i l  k i . "  
« Ç ıp lak  fi l rn ler in i  çekerken k ıskanmaz m ı s ı n ı z?,  
u Objekt iften m i  k ı ska ııacağ ı m ? »  
« Hay ı r ,  sey i rc i l e rden . "  
« N ihayet gördük ler i  f i l md i r .  Hem on l ar ı  n ı ç ı n ,  

Mart in ' i n  güzel  vücudunu seyretmekten mahrum ede­
y i m ?  Bu kaba bir benci l l i k  o l maz m ı ? ,  

« Pek i , i ng i l i z le r  n i ç i n  kar ı n ı z ı n  f i l m ler in i  makas-
l ı yor lar? » 

« N e  an lar ing i l i z ler kad ında n ? »  
n Ama D iana Dorst'tan an l ıyorl a r . "  
« Demek daha güzel  b i r  Frans ı za taha mmü l leri 

yok. ing i l i z  gururu ! · "  

Bütün baş lar  kap ıya dönm üştü . Beyaz perden i n  
a l e v  kad ı n ı ,  portakal  sar ıs ı  saç lar ı , çağ la  bademi göz­
ler i  ve hurma burnuyla karşım ızdayd ı .  i l k  sözü :  

« Bek lett i m ! » o l du .  
« B i z  a l ış k ı n ız . >• ded i k .  
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« Neye ? .. 
« Bek lemeye,  kovu l mava ; sövü l meye, dövü l me-

ye. ,, 
Arkadaş l ardan b i ri sordu : 
.. s i z i  i l k  keşfeden ? ,  
.. Gaston Bety . .. 
" Keşfett i ğ i  zaman ne i şteyd i n i z ? ,. 
" Hastaba k ı c ı yd ı m  . .. 
.. Hemen b ı rakt ın ı z  mı mes leğ i n iz i ? ,  
« Evet. Bana beyaz h i ç  g i tmiyordu . .. 
.. o ha lde ,  Gaston Baty 'den önce s iz i  doktor lar 

keş fetmi ş  o l acak . .. 
« On l a r  ben i parça parça . . .  Herkes i ht isas ına  gö­

re b i r  parçamı  keşfett i .  Ama G<ıstoıı b i r  k ıta g i b i .  
toptan . , 

" i l k  çev i rd iğ i n i z  f i lm ? "  
cc Kurt lar  arası nda . .. 
" Ha l a  da kurtu lmuş değ i ls in i z '  .. 

Şöyle  çevres ine ba k ı n d ı : 
" Bun la r  ın ı ? ,  ded i .  cc Bun la r  yc:ıvrukurt l a r .  Ağız lar ı  

süt  kokuyor. , 
cc En sevd i ğ i n i z  f i l nı l er i ıı i z ? ,  
·d v1 i l ano'd;:ı Skanda l ,  N a n a  . . . .. 
.. oemek Nana 'y ı  s iz  de severs i n i z ? ,. 
« Severi m . "  
" B iz  d e  çok sever iz  N ana 'y ı  . . . .. 
.. va ,  scvcrsi n i z  demek . . .  Çok memnun o ld u m . "  
" Ama kaç ı rd ı k  e l i mizden . .. 
cc K i m i  kaç ı rd ı n ı z ? ,  
" N anay ı . Aııı 2  s i z  d e  kaç ı rnı ı şs ın ı z  Par i s 'te . "  
" H a ,  ş u  numara . . .  Vakt iy le onun g i b i  ben i d e  ka­

ç ı rm ı ş lard ı .  Gençt i k  o zam an lar .  Böy le  rek lamlar  her  
yerde fayda l ı  o l uyor. " 

" B iz im erkek ler i  nas ı l  bu ldunuz ? ,  

1 52 



" Henüz faz la  b i r f ikr i  m yok.  Yak ı ş ı k l ı  görünüyor­
la r  . .. 

u Öyleyizd i r .  Peki  mada m ,  b i r  suat  daha . Sak ın  
dar ı l may ı n .  Bu Jack ' ı  nerden bu ldunuz? .. 

« Dağ başında . . .  F i l m  çev i r iyord u k . "  
u Be l l i ! "  
" Mutlusunuz ya ? "  
« Bütün evl i le r  g ib i  . . . ..  
u Oh ,  o h !  Memnun o lduk .  B i r  sua l  daha : F i lm lerde 

neden boyuna soyunuyorsunuz? Sağuk a lma teh l i ke­
niz yok m u ?  .. 

« Sanat uğruna soyunduğum iç in  üşütmüyorlar be-
n i !  .. 

« Kend i l iğ in izden d e  soyunduğunuz o lur  m u ?  .. 
« Kend i l iğ i mden soyunduğumu h iç  h atı r lamıyo­

rum.  Hem soyunmak i ç i n  önce g iy inmek gerekmez 
m i ?  Ben böyle basın top lant ıs ından basın toplant ı s ı­
na g iy in i r im .  

Toplant ı n ı n  sonu  ge ld i ğ i  an laş ı l ı yord u :  
" Bana Yeş i l köy'de h a l k  çok yakı n l ı k  gösterd i .  . .  

H e l e  gazetec i ler  . . .  S iz l ere b u  ves i l e  ç o k  teşekkür . . . .. 
" Daha da faz las ın ı  gösterebi l i rd i k  . . .  Bugünl erde 

efkar l ıy ız  da  . . . .. 
« Sebep?  .. 
" B i raz fazl aca h ı rpa l ı yor lar  b iz i  . . . .. 
Ka lkt ı ,  hep im iz  ad ına  b i r  genç k ız ı  öptü . Kocas ı 

da öpecek b i r in i  aradı ama ,  yüz bu l amad ı .  Ko lko la  
g i r ip  ç ıkt ı lar .  

Salondaki ler  öpülen genç k ıza sa ld ı rm ı ş lar ,  Mar­
t ine Caro l 'un dudaklar ı n ı n  d eğd iğ i  yeri öpmeğe çal ı ş ı ­
yorlard ı .  
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iK i  EV 
BASilDI  

Ş i ş l i 'd e  öy l e  b i r  r a n d e v u e v i  b as ı l m ı ş  ki  g a z et e l e r  
anlata a n l ata b i t i r e m i yo r l a r :  Oda l a r n a d i d e  m ö b l e l e r­

l e  p ı r ı l p ı r ı l  dona n m ı ş .  K a d ı n l a r s e ç m e ,  yata k l a r ,  örtü­

ler , terte m i z .  Yoğu rt dök ya l a . H e l e  b i r  o d a  va rm ı ş  ki  

d uva r l a r  yekpare ayna . . . F i y at l ara g e l i n c e ,  b i r  k a ra ­

borsac ı .  b i r  nüfuz t a c i r i , b i r  A n kara l ı  m i s af i r  i ç i n ,  

h i ç  de faz l a  s ay ı ! rn a z .  Bü i: ü n  o d a l a r  i k i y ü z  e l l i ş e r  

l i ra .  Ayn a l ı  oda , e l l i  a y n a  farkı  i l e  tam ü ç  y ü z  l i ra ! 

B<-ts ı l ın a  i ş i  g a y e t  u s t u ru p l u  o l mu ş . Öy l e  a ç ı k  s a­

ç ı k sahnel ere uygu n s u z  v a z i y e t l e r e  r a s t l<::: n m a m ı ş .  

l er i , l ıarı ı ınefen d i l e r i  i c a b e d e n  m a k a m l a ra götü r m ü ş ­
l e r .  

B u  p ı r ı l  p ı r ı l  l üks r a n d e v u  ev i n i  i ş l ete n y ü k s e k  
randcvucuya g e l i nc e  . . .  En y ü ksek s o syet e y e  m e n s u p  

k i b a r ,  as i l ,  tan ı n m ı ş  b i r  hanı mefe n d i y m i ş .  Y a n i  ö y l e  
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k ı l kuyruk han ı mefend i lerden değ i l ,  zeng i n m i ş , güzel­
m iş ,  üstel i k  d u lmuş da . . .  Fakat k immiş ,  k i m i n  nesiy­
m i ş, be l l i  değ i l .  B i r  ad : . soyadı b i l e  yokmuş.  Sadece 
han ı ın efend iymiş ,  i şte okadar .  

Ertesi gece b i r  bas k ı n  daha o lmuş .  Bu scferki 
S i ş l i 'de değ i l ,  daha <:şaÇj ı larda ,  Beyoğl u 'nda.  Bu sefer 
ki  randevuevi .  öy le z i l i ne dokunarak,  kapısı ça l marak 
b2.s ı l ın ::: m ı ş .  Bask ın ı  yapa n l a r  kapıy ı ,  pencereyi b ı m­
k ıp  bacadan düşmüşler  i çer i .  Okadar tepeden inme 
ge lm iş ler  k i ,  yed i  ayl ı k  h a m i l e  b i r  kad ı n .  çocuğunu 
düşürmüş korkuda n .  H a m i l e  b i r  k ad ı n ı n  ne iş i  var 
ayakalt ında d iyeceksin iz .  B i r  iş i  vard ı e lbet. Yedi ay­
l ı k  çocuk l a  keyif  i ç i n  de g e lemezdi ya .  

Tab i  bu randevuevi d e  şahs i  teşebbüs le  aç ı lm ış  
b i r  i şl etme ama ,  i ş l eten Ş i ş l i ' l i  b i r  hanı mefendi  de­
ğ i l .  sadece randevucu b i r  bayan.  Öyle k a ra borsa bü­
yük i ş ler çeviren,  y ü ksek k i bar ,  i t i bar l ı ,  b i r  idareci  
hele h iç  değ i l .  Madam Hermi ne' ler  g i b i  gel i r  verg is ine  
değ i l  de o lsa o lsa esnaf verg is ine tab i ,  ma lıdut ser­
mayel i bas i t  b i r  randevucu,  hepsi okadar.  Ş iş l i 'de ,  
M açka'da oturup han ı mefend i  payesine eri şemedi­
ğ i nden,  be l l i  b i r  i s i m l e  de çağr ı lmak zorunda.  Ad ı aç ı k  
aç ı k  geçm iş  gazete sütu n l r ı na .  Yaz ı n .  istersen iz  
s i z  de b i r  kenara : S ı rmal ı Leman. 
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KASIM 

GÜLEK 
DiLAÇAR 

(0 günlerde gazeteler, Kasım Gülek' in Gölcük'te 
di l i tutulan bir genç kızın d i l ini  açtığını yazmışlardı.) 

Dolm uş 'tan ç ı k m ı ş  Bab ı a l i 'ye doğru yü rüyordu m .  
B i r  doktor s imsar ı  burnumun d i b i ne soku ldu .  

" Doktor mu laz ım abi ? »  ded i .  

" Laz ı m ! ,, ded i m ,  laf  o l sun d iye ,  " i l ac ın  ı da  ver i ·  
yor m u ? »  

� Ben ecza ne s i msarı değ i l i m  ab i ! H e m  biz im dok­
tor i l aç değ i l ,  reçete b i l e  vermez . ,  

B u  i l aç vermez doktor la f ın ı  duyunca , gazetec i l i ·  
ğ i m  tuttu . Bu zamanda tam ideal b i r  doktordu bu , 
i l aç ları n  s i narneki  kadar sudan o lduğuna da i r  rapor­
l eı r ı n  yay ın l and ığ ı  bugün lerde . . .  
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" Dü ş  önümE: ! " ded i m .  
Beni b i r  l okomot i f  g i b i ,  Cağaloğ lu 'nun  değ iş ik  

sokaklar ından çekti götürd ü .  Kapıdan g i rer  g i rmez kar­
ş ımda b i r  tabela : 

" Kas ım Gü l  ek  D i l açar. " 
Simsar arkarndan i t ince ,  beyaz gömlek l i  b i r iy­

l e  faça façaya ge ld im .  Baktı m b iz im Kasım. 
« Hayro la ! "  ded i ,  u D i l inden b i r  zorun m u  var ? »  
u Var tabi i ! "  ded i m ,  " Tam ka lemi  e l i m e  a l ıyorum, 

gözümün önüne hani  o başbakan varya, o geliyor. Va­
zab i l irsen, yaz. B i r  tek ke l i me ge lmiyor ka lem i n  ucu­
n a . "  

« An lad ı m !  B i z  buna po l i t i k  grafo-fob i  deriz .  Vaz-
ma korkusu demekti r . "  

«Tedav is i  y o k  m u  bunu n ? "  
« Var ,  o l maz o l u r  m u ?  Tedavis i  ismai l  Hakk ı  . . .  " 
u K im bu isma i l  Hakk ı ? »  
« Can ı m ,  sen n e  b iç im gazetecis in ?  Pol it ik lügat­

te isbat Hakk ı  demekti r . »  
" Peki  . . . .  P iyasada i s  bat  hakkı  bu l unmad ığ ı  na  gö-

re . . .  " 
Tam bu s ı rada i k i  k i ş i  da ld ı  i çer i .  B i r i  tercüman­

l ığa baş lad ı :  
" Gö lcük 'teki muc izen i z i  duyduk da ge ld ik .  Hasta­

m ız ın d i l i  bağ l ı .  Kel ime değ i l ,  ses b i l e  ç ı karamıyor. " 
Kas ı nı Gü lek  göz lüğünü düzeltt i : 
« N e zamandan beri ? Tari h i  çok önem l i  ben im 

iç in  . .. 
" 1 950 'denberi ! .. 
« Çok tuhaf!  D i l i  tutu l madan önce tekrarlad ığ ı  ke­

l i meler var m ıyd ı ? >> 
« Vnrd ı .  i s t i fa ! . . istifa . . .  i st ifa !  . .  Derken böy le  i s­

t ifa o lup ka ld ı ! ,, 
· An lad ı m ,  kolay ! "  
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Sonra, masan ın  üstünden b i r  kağ ıt  çekt i :  
" Yaz i st ifan ı ! "  d ed i .  H astan ı n  gözleri  parlamış ,  

hemen cebi nden ka lemin i  ç ı karmışt ı :  
« Yaz b i r  d i lekce d e  . . . .. ded i ,  « Hemen i mza ede-

y i m ' · · · "  
Önce i mzas ı n ı  bastı ! H ayret, d i l i  aç ı l ıvermişt i . 
" Oh ! "  ded i ,  « Kurtu ldum ! . "  
" Gördünüz ya ! "  dedi  doktor,  " Gayet bas i tmiş .  

Ş imd i  g id ip  en yak ı n  meyhanede i k i  tek atacaks ın ız ! , 
Onlar  ç ı karken i çer iye i k i  genç k ı z  g i rd i .  En gü-

ze l i :  
« Efen d i m ,  arkadaş ı ın ın  d i l i  tutu l du ! ,  ded i .  
" Ne zamandan beri ? ,  
" B i r  haftad ı r  konuşmuyor ! " 
« An lad ı m ,  ben d i l siz ler i  d i l e  geti rd iğ im günlerde 

olmuş bu d i l  tutu lmas ı ! "  
Sonra bana dönerek i n g i l izce k ırması  b i r  frans ız­

ca i l e :  
« Bak ı n !  .. ded i ,  « Ş i md i  soracağ ı m ,  Ha l k  Partis i ne 

d e  o gün l erde g i rm i ş  o lacak ! ,  
Sonra hastan ı n arkadaş ına :  
« Ha l k  Part i s i ne ne zaman g i rd i ? »  d iye sord u .  

Hayret !  Tam isted iğ i  cevabı  a l m ıştı : 
" i k i ay önce . ,  
Yüzü me an lam l ı  an lam l ı  bakarak gü ldü ; sonra 

hastas ına gayet yumuşak b i r  sesl e :  
« Efen d i m  . .. ded i ,  « Yarı n akşam s i z i  8 d e  Be led iye 

Gaz i no'suna davet ed i yoru m .  Ge l i r  m is i n i z ? ,  
Büyük muc i ze  kend i n i  gösterd i ,  k ı z ı n  d i l i  çözü l ­

müştü : 
« G e l i r i m  efend im ! ,  
Parmağ ı m  ağzımda kal m ıştı . K ız lar  ç ıkt ı ktan son-

ra :  
« Çok bas i t ,  .. ded i ,  « Ben im le  evl enmek istiyor . "  
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D ışardan müthiş ayak sesler i  ge l iyordu . Araekı 
b i r  çakal ses i n i  and ı ran ses ler  de yükse l iyord u .  Ka­
p ıy ı  açarak seslen d i :  

u Buyuru n ! ., 
Bunlar ,  D i l siz ler  Gern iyeti 'n in  adamlar ıyd ı .  Ge-

len ler  ad ına  b i r  d i l l i :  

c ü :  

u S izden ş i kayetç iy iz ! " d iye bağ ı rd ı .  
u Sebep ? .. 
u Cemiyet üye ler in i  a ya rtıyorsunuz ı ,  
Tehd i t  ed ic i  c ı rlak  ses ler  yen i den yükse ld i .  Söz-

" Üye ler imiz i kt idar ın  arad ığ ı  en o lumlu  b i re r  va­
tandaş örneğ i d i r . Ağ ız lar ı  vard ı r, d i l ler i  yoktur !  .. 

" Can ım ,  g i r i n  oturun !  B i r  muayene edel i m .  Be l ­
k i  . . .  " 

u Ne muyanesi . . .  On lar  d i l si z l ik ler inden değ i l ,  
senden s i kayetç i ler .  Sen cemiyet üyeleri n i  ayartıyor­
muşsun . .. 

Di l s i z le r  cem iyeti re i s i  b i r  i k i  ç ı k ı ş  yapmak i ste­
d i .  Sözcü ger is in i  tamamlad ı :  

" B i r  üyen in  daha d i l i n i  açarak parti n ize yazd ! r­
m ı ş s ı n .  Yapt ı ğ ı n  sabotaj d ı r ,  hatta şantaj d ı r . "  

Di ls iz ler ,  üzerine yürü rneğe baş lad ı lar .  Bağ ı r ı p  
çağ ı r ıyorl c: rd ı .  Kend im i  zor att ım d ı şar ı . Tam karıdan 
ç ı kacakt ım ki  Nuru l l ah Ataç ' l a  kucak kucağa ge l d i m :  

u Pa pa p a  pardon . . .  " ded i .  Ben i kapıc ı  sanm ış ,  
soruyordu : 

" Bu bu bu uuura da . . .  ka ka ka ka . . .  ,, 
u An lad ; m ,  .. ded i m ,  u Kas ım Gü lek ' i  mıyorsu n _ ,, 
" E  e e evet, .. 
" H iç  umut lanma !  Anadan dağmala r ı n  değ i l ,  son­

radan o lma l ra ı n  d i l i n i  çözüyor .  Yan l ı ş kapı ça l ıyar­
sun  üst at ! ,, 

Meğer Nuri  Bey ' i n  o landan b i tenden h iç  habe-
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ri yokmuş .  Kap ı n ı n  üstündek i  " D i l  Uzman ı .. tabe l ası ­
n ı  görmüş Gü l ek ' le  dörüt ve ti l c i k  üzeri nde tart ışma 
yapmaya ge l iyormuş .  Sonradan öğrend im k i  i çerde 
d i l s iz lerl e b i r  tart ışmaya g i ri şm iş .  D i ls iz ler  h içb i r  şey 
söylemed i k ler i  ha lde tartı şmayı kazanmı ş lar .  Ertesi 
gün ben ,  Kas ı m  Gü lek 'ten öğrend im o lan ı  b i ten i .  Çe­
vi r iy i  Kas ı m  Gü lek  yapm ı ş .  B i z im Gü lek ,  A l manca , 
Fransızca,  i ng i l izce , Rumca,  ispanyo lca ,  i ta lyanca 
yetm iş iyormuş g i b i Türkçe de  b i l i rm i ş  meğer !  Türk­
çe dedimse yan l ı ş  an laş ı l m as ı n :  D i l s iz ler in  konuştu­
ğu Türkçe ! 
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RADARIN 
ANAHTARI  

Üsküdardan karş ıya geçeceğ iz .  B i z  araba vapuru­
na dol u nca s i s  de büsbütün bast ı rd ı .  Göz gözü değ i l ,  
gö z  koskoca istanbu lu  görmez o ldu .  

Vapur  o l d u kça do ldu .  M i l l et aceley le  kahva lt ıs ı ­
n ı  yapmcıdn ç ıkmış o l acak k i ,  çayc ı n ı n  bardağına ya­
p ışan yap ışana .  

Vapurun ka l kma saati ge ld i  geçt i . Ha la  pa l arnar­
l a r  baba larda ! . . 

Çaycı b i r  a!?ağ ı ,  b i r  yu karı  do laş ıyor .  Keyi f l i  ke­
y i f l i de bağ ı r ıyor :  " H an i  ya çaydan içen ! , 

M i l l et çay içmes in  de  ne yaps ı n .  Hava hem so­
ğuk ,  hem n e m l i  . . .  

Radyonun ded iğ i  g ib i : « S is lend i  heva tarf-t çe­
menzarı  nem a l d ı ! ,  

B i r  çayc:ı da ben yap ı ş ıyoru m .  Adam reng i n i  b i l e  
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tutturamam ı ş ,  değ i l  çayı n ı ,  şekeri  n i . . .  Kahven in  ta­
d ı n ı  çoktan un uttu k ,  ş imd i  s ı ra çayda demek . . .  

Yar ım saat . . .  B i r  saat b iz  hala Üsküdardayız .  Dai-
reler ,  oku l la r  çoktan baş l da ı ,  b iz  hala çay i ç iyoruz.  

yor :  

B ir  a ra :  

«Bu  vapurun  radarı yok mu yah u ?  .. ded i ler  . 

.. var, o lmaz o l u r  m u ? "  

Ç o k  b i l m iş ,  ç o k  oku m u ş  b i r i ,  ortaya b i r  soru atı-

« Esk iden de Boğaz'da s i s  o l u r  muydu ? . .. 

Ne d e  çok,  b i l m i ş  okumuşlar var :  

« Can ı m  o l maz o l u r  m uydu h i ç !  F ikret s is i  nas ı l  
yazard ı o l masayd ı ! "  

Başka b i r  okumuş ,  açıklamaya başl ıyor:  

« S i s i n  o lmas ına  ne l ü zu m  var . .  Şa ir  b u rada s i s i  
mecazi manada ku l l anm ı ş !  . . .. 

« Demek s is  ş i i r i n i  yaz man ı n  tam zama n ı !  .. 

Çok b i l m i ş  hak  verd ikten sonra :  

.. Ey köhne B izans ! .. d iye başl ıyor okumaya . 

S is  ş i i r i n i n  aras ına  " Radar» da karışmaya baş la­
d ı .  Radar aşağı . . .  Radar yu karı . . .  Sonra:  

« Taze demden . . .  Han i  ya çaydan içen ! .. 

B i r  ara radar ın  yanına çayc ı kel i mesi  de  ek lend i .  

Ama çayc ı yok orta larda,  ç ı rağı var. 

B i r i ded i :  .. şekeri  b itt i . »  

B i r i  ded i :  .. çay a lmağa g i tti ! »  

Kaptan art ı k  pa larnarı  çözrneğe karar veriyor.  Ra­
dara güvenip ç ı kmak ist iyor yo la .  Ama radar ın  anah­
tar ı  yok! 

Gemic i lerden b i r i : 
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" Radar ın anahtar ı  çayc ı d a !  · · "  d iyor .  

u Çaycı nerde? . .  » 

« Yok!  n 

Çırak hala bağ ı r ıyor :  

" Han i  ya çaydan içen ! ,. 

" Dem l i  çay, taze çay! ,. 

Çocuk oku l una g i dece k .  okuyacak adam olacak .  
Başkan o lacak .  Başbakan o lacak ama ,  radarın anahta­
rı çayc ıda . . .  Çaycı orta larda yok ! .  . .  Memur da i resi ­
ne geç ka l d ı .  B ir  ayak önce masas ı n ı n  baş ına  geçip 
. .  as iyabı  devlet i ,. döndürecek ama rada rı n anahtarı 
çayc ıda !  Dakt i l o  bayan , mak ines i n i n  baş ı na geçecek ,  
g e l  ge l e l i m  anahtar yok , rada r ın  anahtar ı ! .  . 

.. K imd e ? ,. 

.. çayc ıda ! ,. 

.. çaycı nerde? .. 

" Ya çaya g i tt i ,  ya şekere . . .  ya da  a ld ı  baş ı m g it-
t i !  » 

Herkes çayc ıy ı  soruyor d a  bir i  ç ık ıp  da :  

u Pek i ,  şu  radar ı n  anahtarı  çayc ıda  ne  geziyor ! n 
d emiyor h i ç !  

Bütün i ş l e r  böy le  g id iyor  bu günlerde. itin önün­
de ot . . .  At ı n  önünde et. Radar ı n anahtarı da çayc ıda  .. 
Ne işt i r  b u !  

Çocuk o k u l a  g idecek , memur da i resine ,  i şçi  iş i ­
r. in  baş ına g idecek.  Bayan dakt i lo  mak ines i n i n  baş ına  
geçecek , kaptan bu s i s l i  havada yo la  çı kacak ama. 
radar ın  anahtar ı  yok . . . 

" Anahtar nerde? ,. 

u Çaycıda ! »  
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.. Çaycı nerde? • 

.. Suya düştü . �  

.. su nerde ? »  

.. i nek içt i ! »  

.. i nek  nerde ? "  

.. Dağa kaçtı ! "  

.. Dağ nerde ,  güvendi ğ i m iz dağ la r ?  Ka r l ı  dağ lar ,  
du nıan l ı  dağ lar ,  nıor  dağ l a r ? »  

.. van d ı  kJ I  o ld u ! "  

.. vay ben i m  köse saka l ı ın ! " 
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GELE 
ATlYORUZ 

Küçükpazar 'da halk ın derdin i  d i n lemek iç in  m i l ­
l etvek i l ler i  b i r  kahveye g i rer ler .  Oca k l ı lar ,  bucak l ı la r .  
nı c rc:k l ı l c: r  d a  peş le r i nden . . .  Bu i şten b i r  memnun 
o l<m varsa , sadece kahve c id i r . . .  Çay k a hve g ı r l a  g i­

der .  
M i l l e tve k i l l e r i nd e n  b i r i  a l t m ı ş a l t ı c ı l n r ı n  nıastıs ı 

na s ok u l u r :  Oyun c u l a r d a n  b i r i n i n i n  k u l cı ğ ı n a  e ğ i l i r :  

.. Arkadaş b i r  derd i n  varsa söy l e ' " 
Tam bu s ı rada karş ıdak i  oyuncu e l i y le  masanın 

üstündek i  kağ ıt lar ı  iter : 
" Kapal ı s ı n ı , 
Kapatı l an  oyuncu ,  soru soran m i l l etve k i l ine dö-

n er :  
" Görüyorsun ya  kapatt ı ! "  
« Sen merak etme açarız b i r  tören l e ! » 
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Kapatan istemeye baş l ar :  
cc Ver ,  maça beyine ! "  
cc A I ! » 

.. ver s i nek  bey ine ! •• 
cc A I ! ıı 
.. ver kupa bey ine !  .. 
cc A I ! ıı 

Kapatı lan dert  yanmaya baş la r :  
« Görlıyorsun  ya ,  boyu na ist iyor .  Ver  de  ver bey­

l e re ! ,  
" Varken ve receks i n  dostum! , 
cc Pek i , sonu ne olaca k ?  Maça beyine ver ,  kupa 

bey ine  ver ! ,  
Karş ıdaki  boyuna istemekted i r :  
" Kupa kanc ığ ı na  da ve r !  Var m ı?  Yoksa çak ! " 
•• Varken vereceksi n ! , 
·· Ona da a l ! "  
•• Tamam a l tmış  a lt ı ! ,  
cc Görd ü n  ya ! A l tmış  a l t ı ya bağ lad ı  i ş i !  .. 

B i r  başka m i l l etvek i l i  taviac ı lara soku lu r : 
.. Vatandaş b i r  derd i n  var ın ı ? ,  
E l inde ü ç  tane vurgunu vard ı r  sal l ar sa l lar atar 

zarı n ı :  
·· Ge le !  .. 

·· Görüyorsun ya gele at ıyoru m ! , 
Karş ıdak i  de  ata r :  
.. oubcıra ! . .  A l  kap ı s ı n ı !  Had i  baka l ı m  g i rd i n  a l ­

t ı  kap ıya .  Kurnda  oyna bundan sonra ! . . "  
Tekrar atar zarlar ı : 

·· Ge le ! "  
Karş ıdak i  top lamaya baş lar ,  sa l l a r  atar, b i r  da­

ha atar: 
·· Ge le ! , 
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Mebus ku lağ ına  eğ i lerek sorar :  
cı B i r  derd i n  varsa söyl e  . . .  Ankaradan ge l i yoruz ! .. 
Oyuncunun tepesi atar :  
« Görüyorsun ,  ge le  at ı yorum boyuna. Başka ne 

derdi  m o lsun ! ,  

B i r  üçüncü m i l l etvek i l i  de kaptı kaçt ı c ı l ara so-
ku lu r :  

« A rkadaş var m ı  b i r  d e rd i n ?  .. 
ıı Var,  ver b i r  bacak !  .. 
" Ne baca ğ ı ?  .. 
ıı Ne bacağı  o lu rsa o l s u n . "  
« Ne i ş i n e  yara r ? ,. 
« Ortada k i l e ri top lar  götürür!  .. 
.. sana bacak deği l ,  hacanak laz ı m !  .. 

B i r  başka dert d i n i i yen m i l l etvek i l i  de domi no-
cu lara so ku lu r :  

« Söy le  arkadaş b i r  derd in  var  m ı ? "  
" Ne derd i m iz o lacak ,  çek iyoruz işte ! " 
Karş ıdak i  i k i  başı  da bağ lamışt ı r :  
.. çek ! » 
Çeker bu l amaz. B i r  daha çeker. 
" Çek,  dostum ,  çekeceks i n ! " 
.. çek iyoruz işte ! � 
.. çek ! " 
M i l l etvek i l i  l a fa kar ı ş ı r :  
ıı Q nas ı l  söz A l l a h  çekt irmesi  n !  .. 
« Demek i ş im i z  Al laha ka ld ı ! . "  
i k i  baş d a  " dü "  dür .  Ç eken oyuncu:  
« Arkadaş , i ş  d ubaraya kal d ı .  B i r  bu ldum mu sen 

d e  çekeceksi n !  .. 
ıı Bu l  da çekel i m ! "  
Dert d i n l eyen m i l letvek i l i  tekrar sorar :  
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.. var m ı  başka b i r  derd i n ?  .. 

.. Çekiyoruz i şte ,  görüyorsun !  •• 

.. sen çek ,  çekeb i l d i ğ i n  kadar.  hadi  eyva l l ah ı •• 

B i r  kahveci s i msarı  i çerdek i l eri top lamış  başka 
b i r  kahveye götürmek iç in önler ine düşmüştür. 

Önce dert d i n i iyen l e r  ç ı kar .  sonra ocak l ı ! ar ,  pe­
ş inden buca k l ı lar en sonra da mera k l ı lar  hürya d ı  
şar ı !  Pul lar ı  topl ı yan oyuncu e l i ndek i l er i  boşalt ır  tav­
laya : 

« Mars ! Parti ben i m !  Var m ı s ın  b i r  parti daha!  .. 
- i k i  parti yeter !  Sökü l  paraları ! •• 
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BUNADI  
BU 
ADA M !  

R ı f l: ı Dönmezer .  ç o k  övü n ü rdü Avukat i y l e ,  « Avu­
kc:t ı m ı  .. d e d i kçe y<:ığ bağ i a r d ı  yü reğ i .  Ona bakarsan.  
herşey i y l e  övünürdü Dön m ezer . . Ev i y l e .  arabas ı y l a .  
yaz ıhanes i y l e  . . .  Yaz ıhane s i nd e k i  S i mens marka te l e­
fon u .  rem i n g toıı m ;:ırka y a z ı  ıT: a k i n a s ı y l a  . . .  E l ver ir  k i  
herhangi  b i r  şey o n u n  öz nıc:ı l ı  o l s u n !  A l d ı ğ ı  p l asti k se­
pet i n d e n  t u t u n da.  c a m  t o k m c:ı k l ı  k ü l  tab l as ı na kadar 
n e  s i varsa öğünü rdü . 

.. Avukatı m !  .. d ed i ğ i , A b i d i n  H akgüder' i  telefo n l a  
aram ı ş ,  ye r i n d e bu l a m a m ı ş t ı .  B i l m i yordu k i  Avu k at ı ,  
kendi s i y l e  b i r l i kte tam i k i  d ü z i n e i ş  sah i b i n i n  d e  avu­
kat ıyd ı . B u  k adar k i ş i n i n  avukat ı  o l unca da,  her  a ra n ·  
d ı ğ ı  zaman yer i n d e  b u l u n a m a m a s ı  o l ağ a n  s ay ı l ma l ı y­
d r .  
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B i r  daha çev i rd i  numaray ı , yoktu i şte ! Ne adamdı 
bu Abid i n !  Burnundan sol uya sol uya : 

" B i r  d i l ekçe . . .  , ded i ,  b i r  d i l ekçeye bakar,  kol un­
dan tuttuğum g i b i  at ıver i r im  ben adamı veki l l i kten , 
« U mumi  Vekal etnam e »  verd i mse,  U mum Müdür  de 
tay i n  etmed i m  ya baş ıma ! , 

Bakmay ın  kuru s ı k ı s ı n a i  Atamazdı Abi d i n  Hak­
g üder ' i .  Kaç tah l iye ,  kaç tapu , kaç gümrük ,  kaç t icaret 
dosyası vcırdı onun camekan ında .  Hele hele a l acak 
verecek dosya la r ı , protesto l ar ,  lıac iz ler  . . .  Serbest ser­
maye p iyasas ı n ı  bu yaz ı lı aneden çek ip  çevi ren b i r  
adamın  kaleme gel mez , k i taba uymaz ne  k i r l i çamaş ı r­
lar ı  o lu rd u !  Kend i s i n i n  b i l e  b i l med i ğ i  k i r l i  çamaş ı r la r ı .  
ek ler i , yamalar ı , l eke ler i  ancak  Ab id in  Hakgüder b i l i r­
d i  i çte. O b i lmel iyd i  k i ,  Dönmezer ad ına ,  borç l usuna 
şah i n ,  a l acakl ı s ı na karga kes i l me l i yd i !  

Ata mazd ı s iz in  an l ıyacağ ı n ı z ,  bütün kokuşmuş ş i ­
fon iyer, o lduğu g ib i  dökü l üver i rdi  ortay a !  Küt parmak­
la r ın ı  öfkey le  telefonun d e l i k ler ine soka ç ıkara Avu­
katı n ı n  numaras ı n ı  b i r  daha çev i rd i .  D i n l ed i ,  d i n l ed i ,  
bek l ed iğ i  sesi duyamay ınca ,  küt d iye otu rttu yer ine 
arac ı .  Ne  ipe sapa ge lmez adamd ı ,  bu Hakgüder be !  . .  
Öf! . . 

Demişt i k i  Doktoru : ( Haaa ! B i r  de Doktoru vard ı 
R ıfk ı  Dönmezer ' i n .  A i l e  Doktoru değ i l ,  s ı rf kendi  özel 
Doktoru ! . .  Öneml i  yerl erde " Doktoru m ! ,  d iyeb i l mesi >• 
i ç i n . )  

« Öfke l end in  m i ,  sak ın  i ç ine  atma! ,, demişt i  Dok­
toru , « Lafı n ı  k imseden esi rgeme h i ç !  Ağzı n ı  aç gö­
zünü yum!  D i l i n i n  ucuna ne ge l i rse söy le !  Bağı ra­
cak ,  bağı racaks ın  ki çuval g i b i  s i l ke len ip  boşalas ı n i  ,, 

Ama k i m  vardı ortak l ı kta?  K ime bağ ı r ı p  çağır ıp 
da boşal acak,  boşal ı p  fera h l ıyacakt ı !  . .  
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Kime m i ?  Han ın  kahvec is ine !  B i r  kahve i sti ye­
cekti . Getird i ğ i  kahveyi beğenmiyecek , ağz ına ge le­
n i  söy l i yecekt i .  Konya'dan b i l i rd i  şu gerçeğ i :  A l çak 
eşek b in m eye ko layd ı ,  öksüz uşak da dövmeye . . .  

Ç ı kt ı  d ışar ı , merdiven baş ındak i  i pe yapışt ı , ç ı n-
g ı rağ ın  i p i ne . . .  sa l lad ı ,  sa l lad ı , ses yok ! 

" Tu h /\ I l ah kahrets i n ,  tak ı l d ı ! " d i ye söylend i . 
Tepes i  yeniden atm ı şt ı : 
« Taka n ı n  c:a .  tak ı ! a ıı ı n  da ,  .. takt ı ran ı n  da . . .  H eey 

kahvec i ! . "  
u Hooop ! . "  
u Az şekerl i b i r  kahve!  An i ad ı n m ı ,  şekeri  az o l ­

sun !  Gaacıyet�en az 1 ,. 
Geçti  ye r i ne , yap ışt ı  te lefona . Yok, yok , yok ! G e­

berdi m i  bu  adam be ! . . 
Ateş g i b i  adamdı  kahveci . Dört kat ınerd iveni  fü­

ze g i b i  ç ı km ış , geti rmişt i  kahves i n i .  
ıı Duuu r ! n ded i ,  ıı Bekl e ! n 
F incana yap ı ştı , yudu ın l ad ı .  Gözü kör o lsun !  Tam 

i sted iğ i  g i b i  b i r  kahve geti rm işti . Şekeri  de ,  kahvesi 
de keyf i nce ! Ama Daktorun ded iğ i  g i b i ,  boşa l mas ı 
gerek i rd i : 

u Nerde  bu kahven i n  yan ı nda suyu ! " d i ye gür le­
d ı ,  « Ne b iç im kahvec i s i n  sen !  Yuf o lsun sen i n  kahve­
c i l i ğ ine  b e !  . . Nerde görü lmüş susuz kahve böyle ! . . "  

u Ş i m d i  beyi m ! ))  
F ı r l ad ı  b i rden , ş işe  i l e  bardakla dönmesi b i r o l ·  

du :  
·· Buyrun Beyim !  H e m  de Taşdelen ! "  
Kahveci ç ı karken,  Dönmezer ' in  oğ lu  g i rm işt i  içe­

r i .  Babas ı :  
u Çabuk söyl e ! " d iye yürüdü üzerine ,  " Geçti n 

rr. i ,  kal d ı n  m ı ?  Ka ld ı nsa.  defo l , gözüm görmesi n ! " 
« Ne ka ld ı m ,  ne geçti m ! "  
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u Ne demek b u !  .. 
" i k is in i  verd i m  baba ! " 
· Ya üçüncüsü ? .. 
« Borç l u ! .. 
« Ne b iç im adamsın sen?  H e r  y ı l  borç lu ; her  y ı l  

borç l u '  Bütün  ömrün borç a l t ında m ı  geçecek se­
n i n !  Borç ne demek?  Namus lu  adam borç yapar ın ı ?  
B i r  y ı l  da a l acak l ı  o l  b e !  B ı ra k  a lacağ ı ,  h i ç  o l mazsa 
borçsuz yaşa !  .. 

" Üzü l me baba , borç y i yen  kesesinden yer .  Hem 
ben i m  borcu ından sana ne !  Kdi l  m i  gösterd i m  se­
n i !  .. 

" Bak şu  edepsize ! .. 
· Değ i l  m i  ya ! . .  Borçsa , ben im borcum !  Hem g ı rt­

l ağ ıma sar ı l ın ıyor lar ya ı Fa iz  de i stemiyor lar  sen in  
borç l u lar ı ndan isted i ğ i n  g i b i !  Vakti g e l ince öderi m !  
Sen bana o lan borcunu düşün  b i  kere ! .. 

« N e borcu be J ,. 
" Hnn i  s ı n ı fta kal mnzsa m .  bana Vespa . . . Moto­

s i k l et . . .  ,. 
« Sank i  s ı n ı f ı n ı  geçm i ş  g i b i  söy l üyor ı  He le  şu-

na bc.ık !  Geçti  n mi s ı n ı f ı n ı  be ! " 
« S ı n ı fta ka l ıT: ad ını k i .  at iattı m teh l i key i ! " 
" Ben sana s ı n ı f ı  geçersen a l ı r ı ın .  demişti m !  .. 
" Kaç arkadaş ı m .  g ü nı l e d i  g itti ' i şte ben de de-

d i ğ i m i  yapt ı m , ka l mad ı m s ı n ıft<:ı ! .. 
" Ne o lursa o lsun ,  borçlusun daha ! . .  Borcunu 

öde . öy le  ç ık  karş ı  m a ! " 
« Ben s ı n ı fta ka lmad ım ya . .  Eğer . . . .. 
u Ol maz diyorum sana ! .. 
u Olur ,  neden o lmas ın ı .. 
« Susmas ı n ı  b i l mez m i s i n  sen ' Babaya karşı l ı k  

vermek d e  n e  o luyor!  A l l ah ,  babaya karşı  ge l ip  ita­
ats i z l i k  eden ler i  ruz-u mahşerde . . . .. 
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« Amma da uzatt ın  h a ! .  . .. 
" Terb iyesiz !  D i l i n  b i r  kar ış d ı şard a !  Koskocu 

adam o ldun ,  babayla nas ı l  konuşu l u r  öğrenemed in  
b i r  tür lü ! Sen  s ı n ı f ı n ı  geçsen ne olacak ,  geçmesen 
ne olacak ! K2ç yaş ındas ın  sen ı . .  " 

« On dokuz ! " 
« Ün dokuz yaş ındak i  adam.  ev geç i n d i r i yo r .  H8-

1 5  e l ' i n ,  baban ın  cüzdan ı nda .  Fotoğraf ımık inası a l l  
B is i k let  8 ! 1  E l b ise yapt ı r !  Ş imd i  d e  mosot i k let h a !  . .  
O n  do1wz yaş ı ndas ı n ,  o n  dokuz para l ı k  b i r  hayr ın 
dokundu mu bana ! i ş  b L.: I .  çal ı ş ,  para kazan da Ves­
pa değ i l ,  kad i l l ak a l t B i r  de doğruyu söyley ince .  
uzun etme d iyorsun babaya haaa ! . .  On dokuz parça 
o l  emi ! Yı k ı l ,  gözüm görmesin ! " 

" M adem ist iyorsun babacı ğ ı m ,  pel< i y ı k ı l ay ı m ,  
sen d i m d i k  ayakta k a  l l " 

Oğ l u  ç ı kar ç ı kmaz, yapı ştı su ş işes ine .  Dolu do­
l u  bir bardak içt i .  Kend ine gel i nce tel etona uzan d ı . 
Şükür yaka lamışt ı  Avukatı n ı :  

« Nerdes in  be Ab id in  Bey ı Hang i  C . . . C . . ca­
n ıptes in ? »  

« H angi  cani pte o l acağ ı m ,  R ı fk ı  Beyc i ğ i m ,  i c ra 
can ib inde !  Senin haciz i ş l er i  i ç in  . .  B i r  i k i  değ i l  k i l ,  

" B ı rak can ı m  haciz l er i ! Her i f  i l an vermiş  V i l a­
yet gazetesine . . .  i ha l e 'ye g i rmeye e h i l  o lmd ığ ı  hal­
de . . .  Akl  i muvazenes i n i n  bozukluğunu b i l d i r i r  b ir  d i ­
l ekçe i st i yorum senden .  M uayeneye sevki  iç in  . . .  " 

« Ne yapm ı ş  bu  adam, an l ıyamad ı m .  i ha leye m i  
g i rm i ş  ded i n !  Ne  iha les i b u ! " 

" Mu hammen bedel i üçyüz b in  l i ra c i var ında b i r  
mektep . . .  , 

« B i r  taahhüt i ş i ,  öy le  m i ? n  
" B i r  taah hüt iş i  ama ,  kendi ad ına .  Mekteb i yaptı­

racak olan kendi s i ! " 
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" Buna m ı ş  m ı  b u  ada m !  .. 
" Bunamasa ka lkar  kendi  ce b inden mektep yap­

t ı r ı r  m ı ?  .. 
" iyi k i  hastan e  yaptı rmaya ka l k ı şmamı ş !  B i r  

rontgen mak ines i ,  ü ç  y ü z  b i n  l ira,  o tutuyor !  .. 

« Korkar ım peşinden b i r  hastane yapt ı rmaya da  
ka l k ı ş ı r. Hemen ,  Savc ı l ığ a  baş vurup b i r  d i l ekçe i l e  . . .  
Ak l  i muvazenes i n i n  tamamiy le  felce uğrad ığ ı n ı .  . .  .. 

" Fe lce uğradı ğ ı ndan hac i r  a l t ı na  . . .  Yoook . . .  H a-
y ı r ,  önce ak l i  m uvazenes i n i n  tespit i  i ç i n  . . .  b i r  ps i ­
k i atr i  k l i n i ğ i ne . . .  Ya da  tam teşk i lati  ı .  . .  " 

« Hay ır ,  uzatmal Bak ı rköy Ak ı l  H astanesi  de,  ç ık  
i ş i n  i ç i nden ! Düşün b i r  kerre Ab id in  Beyc i ğ i m ,  ça l ı ş  
çaba l a ,  servet sah ib i  o l . . .  sonra mektep yapt ınyo­
rum d i ye ,  b u  serveti n  a l t ından g i r ,  üstünden ç ı k !  Bu­
nadı  namussuzu m ! "  

" iz 'ansız l ı k ,  bu kadar o lu r  i şte! .. 

,, j z 'ans ız l ı k  değ i i i l ,  hay in l i k !  Başka a d ı  yok bu­
nun !  Hayır ,  yani bunak l ı k  demek i st iyorum,  ak l i  mu­
vazenesiz l i k !  Resmen bunad ı  bu her i f !  Bir d i lekçe . . .  
Baş l a  Abid i n  Beyc i ğ i m  yazmaya! Konya'ya mektep 
yapt ı rmak haaa ! . . Çok l az ı m d ı  Konya 'ya mektep! Gös­
teri r im ona,  Hanyay ' l a  Konya 'yı ! Eğer Konya'ya mek­
tep lazı m o lsayd ı ,  hükümet yaptı ramaz m ı yd ı !  Sen 
hükümetten de mi zeng ins in  be ! . .  Yaz k i  Ab id in  Bey­
c i ğ i m ,  Savcı bu kuşbey i n l i  adam ı ,  d i l ekçey le  b i r l i kte 
hemen hava l e  ets i n  Bak ı rköy Ak ı l  Hastanes ine !  H a­
va le  ets i n  de ç ı k s ı n ,  muvazenes i z l i ğ i  heri f i n !  Kanu n  
koyucusu, heps i n i  düşünüp koymuş yerl i yeri ne,  Abi ­
d in  Beyc i ğ i m !  Kc.:nun va r !  Baba tozuttu mu ,  oğ lu  e l  ko­
yar, baban ın  ma l ı na  mü lkü ne ,  a l ı ş ı na veriş i ne.  Öyl e 
değ i l  m i  Ab id in  Beyc i ğ i m  . . .  M i l l i serveti n heba o lup 
g i tmes ine ,  göz  yumar m ı  kanun h iç !  Söy l e ,  kanun 

1 74 



adamı o larak Abi d i n  Beyc i ğ i m ,  göz yumar m ı  ka­
nun?  .. 

u Nas ı l  yunıar R ıfk ı  Beyc i ğ i m !  .. 
.. öyleyse b i z  de yummaya l ı m ,  aça l ı m  gözümüzü ! 

Yazal ı m  d i lekçemiz i ! "  
« Yaza l ı m  R ı fk ı  Beyc i ğ i m ! » 
" Pek i , ne duruyorsun ha la !  .. 
· Yazmasına yaza l ı m  ama ,  k irnd i  bu bunak? Ad ı .  

Soyad ı ? .. 
« Ad ı  bats ı n ! .  . .  Ad ı Kam i l ,  Soyad ı  Dönmezer !  Y�­

ni baba m !  Babam o lacak Eşe k !  Babam o l acak hay­
van bu, bunak ! . »  
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G ü l d ü r ü  D i z i s i : 
Bir inci Kitap 

A L T I N  E K i C i S i  

G ü l d ü r ü D i z i s i : 
i k inci Kitap 

P A L A V R A  

G ü l d ü r ü  D i z i s i 
Üçüncü Kitap 

T U H S A N A ! 

G ü l d ü r ü D i z i s i :  
Dördüncü Kitap 

Ç A T A L  M A T A L  K A Ç  Ç A T A L  

G ü l d ü r ü D i z i s i :  
Beşinci Kitap 

B U N A D I  B U  A D A M  

G ü l d ü r ü D i z i s i  
Altıncı K itap 
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