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AMAN
AMCACIGIM!

Yazihanesinin kapisinda durmus, ambarin icinde
vizir vizir kaynasan kalabahga dogru sesleniyordu:

«idris!.. idris efendiiiil..»

Oysa su Ekrem denilen sivri akilli yegen, adam
cagirmak icin neler, ne denanimlar yaptirmamisti.
Geg basina, o diugmeli ses kutusunun, i¢ yazihanede-
ki daktilo kizi mi c¢ag@iracaksin, tik! Dokun digmesi-
ne, «Sevim hanim!... Bir dakika!» ikinci ambardaki id-
ris efendiye mi sesleneceksin:

«Heeey!.. idris efendil..»

Hayirsiz yegen Ekrem mi lazim? A¢ muhasebe-
yi, tik!

«Ekreeem!..»
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Sen Bey'ini unut da «Ekrem bey» siz bir cagir
bakalim! Kilini bile oynatmaz ziippe!..

«Ekrem bey!»

Hay senin gib beyin boynu altinda kala!.. lyisi mi
bu diktafon mu nedir, elini bile sirmezsin! Sirf ken-
dine «Bey dedirtmek icin koymadi mi buraya... Kime
yutturuyor.

Muhasebeciye mi sesleneceksin:

«Hayri beeey! Gezgin'in sandiklari yiklendi mi?»

Gel gelelim, kim dokunacak parmaginin ucuy-
la su soguk makineye... Bu biraz da aliskanlik me-
selesi..

«Heeey! idris efendi beee!..»

«Buyurun Saban bey!..»

«Gcl yazihaneye!»

«Geliyorum, Saban bey! Simdi..»

Bir dakika sonra idris efendi kapisinda dikili-
yordu yazihanenin.

«Geg, otur suraya hakalim. Seslen, su oglana
kahveleril!...»

Kahveler soylenmis sigaralar yakilmisti. Demek
gene «Halvet» vard ikisi arasinda. Saban Sanli'nin
bir seytanhgina su¢ ortagr olmasi gerekecekti idris
efendinin.

«Bak idris efendi!» dedi. «Sen yabancim degil-
sin!»

Hep boyle baslardi bu «Halvet» konusmalari...
Yabancisi degildi de, neden aylik yediyiizden bine
cikmiyordu, onalti senedir? Yani su Sipsak Ambari
acildi acilali?.. idris efendi yabanci degilse, Saban
Sanli da yabanci sayilmazdi. Gonil rizasiyle su yedi-
yiiz, bin olmazsa idris efendi bin yapmasini, ayina
gére ikibine, Gcbine cikarmasini bilirdi. Saban San-
I'min cebinden kurus kurus c¢ikan bir sey yoktu ki..

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

6



Oniki kamyon gidip geliyordu nasil olsa. Bitin so-
forlerin  kontak anahtari idris efendinin parmaklari
arasindaydi. O cevirmeden ne bujiler ateslenir, ne
kamyonlar gider gelirdi.

«Soyle bakahm, evvelad Idris Efendi!» dedi, «ls-
ler nasil gidiyor?»

Kimin islerini soruyordu bu patron? Eger idris
Efendinin 6zel islerini soruyorsa, ¢cok stkir, tepe'de
arsayr almisti. Ellibini de yatirmisti bankaya, kredi-
nin de bir pundunu bekliyordu. Su son aylarda da Ay-
din’1, Denizli'yi almisti avucunun igine.

«Vallaaal!» dedi, «Bilmem amma... lyi gériiniiyor
isler..!»

«Haci Dursun gegti bizi... Sekiz kamyonla vuru-
yor Sipsak Ambarint... Neden vuruyor, hi¢ durdun mu
uzerinde?»

«Vurdugu ortada amma... Neden vuruyor... Bu
tuhafiyeci, manifaturaci milleti, cok doének millet...
Haci Dursun partide son gunlerde...»

Saban Sanli bu parti lafina ¢ok kizardi.

«Birak peartiyi» dedi, «O partiliyse onun kadar biz
de partiliyiz!»

«Gegenlerde Ankara'ya yollamislar da onu...»

«Yok oyle sey... Benden izinsiz kus ugmaz bu-
ralarda! Soyle.. Sekiz kamyonla nasil vuruyor bizi
bu Haci Dursun?.. Muhasebeden hesaplarini gikart-
tirdim gegen yilin... Nerdeyse yari yariya zarar... Ya-
ni yari yariya kar demek istiyorum..»

«Esas defterden mi?..»

«Gelir defterinden gikartacak degilim a!.. Soyle
neden basasagi gidiyoruz?»

«Zatiniz daha iyi bilirsiniz?»

«Benim bildigim, Haci Dursun'un bizi vurmasi,
sirf Haci Dursun’un Haci Dursun olmasindan!»
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«Nasil, anliyamadim!»

«Yani diyorum, sirf Haci olmasindan ileri geli-
yor!»

«Bak... Bu dogru iste!..»

Sug, kendi Gzerinden kaymis, Haci Dursun’un ha-
cithgina yiklenmisti. Yzt gialmisti biraz:

«Olur, neden olmasin!» dedi, «Haciya ragbet
var.. Haci dedin mi akan sular duruyor, Hikimet bi-
le hacilara déviz ayiriyor boyle giinde! Itibarlari ol-
masa.. Bak, dogru bu!..»

isin nereye varacagini bilmeden Saban Sanl'y
dogrulayip duruyordu. Saban:

«Bak Idris Efendi!» dedi, «Sen yabancim sayil-
mazsin... Su Ekrem sivri akillisindan daha ¢ok akra-
basin bana gore...»

«Sagol Saban bey!..»

«lyi dinle séziimi... Ben bir haftaya varmaz yola
¢tkiyorum.. Haci olmadan su ambarin basina gegmek
yok bana!.. Devir o devir degil artik!»

«Allah kabul etsin!...»

«Allah da kabul etsin, bizim misteriler de.. Sim-
di sana diisen is... Hikimetin verdigi 200 dolar be-
nim cayima, kahveme, nargileme yetmez!.. Ne yapip
yapacaksin su iki ¢ giin icinde sevaba girmek isti-
yorsan bana bulabildigin kadar, dolar bulacaksin..
Sterlin de bulursan geri g¢evirme.. Anliyor musun?
Dolas piyasayl..»

Yazihanenin kapisi (¢ dort kere vuruldu, disar-
dan... Saban Sanl:

«Bak bakalim!» dedi, «Hangi miinasebetsiz bu!»

Kapinin anahtari icerden cevrilince bomba gibi
distl iceriye Ekrem Tuncbilek.. Saban Sanl:

«Hayrola..» dedi, «Nerden geliyorsun bu saat-
te?»
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Pardésiisini bile gikartmadan girmisti iceri:
«Hastahaneden!» dedi, «Taksi kapida bekliyor!»
«Yaramaz bir sey mi var?»

«Annem!..» dedi, «Annemi kaldirdim!»

Dokunsan agliyacakti:

«Yaaa!.. Vah vah!..»

«Hastaligi. .»

«Daha belli degil... Baygin yatiyor... Hemen doé-
necedim... Biraz para rica edecektim avans olarak!»

Buraya kadar iyiydi ya.. is, para lafina gelince ca-
tildi kaslarr. ..

«Ne kadar!... Elli yeter mi?»

«Efendim!» dedi «Elli lira taksiye gidecek.. Yiz-
elli ikiyiz!»

Saban Sanh birine para vermek istemedi mi ce-
ketinin ceplerini karistirir i¢ cebindeki iki dosyay: ra-
hat rahat dolduran kagitlari bonolari mektuplar: ¢ika-
rir... Mendiline kadar dékerdi masanin ustine... Oy-
sa tomar pantalonun sag cebindeydi. Ekrem elini uzat-
sa c¢eker cikarirdi tomari.

O kadar kagidin arasindan gene de aradigini bul-
du da... Arasa, bes on lira daha ¢ikarabilirdi:

«All» dedi, «Yiizaltmisbes lira... idare etmege
bak! Gegerken muhasebeye ugra da avans olarak yaz-
diriver! Bu ay Allah bilir, gene avansin, ayligini ¢ok-
tan asti... Biraz idareli git diyorum sana... Haydi geg-
mis olsun!..»

Goziiniin  ucuyla bir selam verip cikarken idris
efendi kuskulu kuskulu bakiyordu pesinden:

«Hava da inadina giizel bugin!..» dedi.

Saban Sanh:

«Yani..» dedi, «Kaytardi mi demek istiyorsun?..»

«Yok... Oyle bir sey dedigim yok... Hava, tam ba-
har havasi..»
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«Senin oldum olasi su delikanliyr gozin tutmaz..
Nesini begenmezsin anlamadim ki... Suraya gireli ner-
deyse alti ay oluyor. Nesini gordin alti aydir. Ara-
sira kaytarmasi var, o kadar... Tuttugunu da kopari-
yor hani.. Nazilli'yi nasil kopardi Haci Dursun’'dan ..»

«Bir arkadasinin araciligi..»

«Arkadas, markadas... Hep bodyle olur bu isler..
Hani akrabamdir diye séylemiyorum.. Tavsanin suyu-
nun suyu... Is var bu cocukta... Neyse, dolar diyor-
duk... Hava da dedigin gibi tam bahar havasi.. Soyle
de sofére yanastirsin arabayi.»

Ekrem ylzaltmisbes liranin Gstiine cebindekileri
de ekledi. Oldu yiiksekseniki lira... Ve yas yirmi iki...
iki kadeh parlatti hemen oracikta.. Biraz cesaretini
toplamak icin... Kostu postahanenin telefonuna.. Ban-
kanin santralindan Tilay'r istedi..

«Alooo!.. Tulay.. Bak, ben.. Ekrem.. Hangi Ek-
remi var mi canim! Ekrem Tuncbilek!.. Ekremleri de
mi personel dosyasina alfabetik olarak fisliyorsun?
Tam mesleginin adamisin Tilaycigim. Aksama berabe-
riz degil mi? Yiyecek biraz param var. Ornek pavyona
gider, dans ederiz.. Olmaz mi?? Sira D. harfindekiler-
de mi bu aksam? Kaydi bizden desene.. Dedim ya tam
cekirdekten yetismesin isinde... Bir ambar da ben
acarsam, simdiden peyliyorum seni! Canim, banka
acarsam, demek istedim. Bizim patronun ambarin-
dan ne farki var, curcur bankalarin? Neyse, gelemi-
yorsun demek!.»

Hemen Sevgiyi buldu yazihanesinde:

«Ben Ekrem!.. O tarafta hava nasil, yagmurlu de-
gildir, insallah! Giizel demek. Hem de cok giizel! Ba-
simi kaldirip gokylziine bakabildigine gére.. Bos otu-
ruyorsun su halde... Canin biraz da gezmek istiyor
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demek!.. istakoz severdin sen degil mi? Karides de
severdin.. Ne duruyorsun dyleyse.. Bekliyorum.. Hani
o yeni acilan restoranda... Tamam mi? iki saatligine
mi? Peki, peki... Eve git gel... Sekizde... Ona kadar...
On deriz de onbir olur... Bilemedin oniki..»

Caz fena degildi. Beatles'larin mizigidir diye bir
sey yutturmuslardi, bayat baliklarla birlikte! Bile bile
yutmuslar, sonra kan ter icinde tepinmislerdi tam iki
saat...

Saat onikiye dogru, degil dansetmek, ayakta dura-
cak halleri kalmamisti. Boyle zamanlarda idareyi he-
men kadinlar alirdi ele.. Sevgi:

«Haydil!..» dedi, «Kalkiyoruz!»

«Dansa mi?» dedi Ekrem.

«Guldirme adami!.. Dans edecek halin mi var!
Eve gidiyoruz!... Soyle, araba gelsin!»

Araba masaya yanassa daha iyi olacakti. Biraz da
garsonlarin yardimiyla basardilar bu isi.. Fora et-
mislerdi otomobilin bitin camlarini... Alsancak’ta
Sevgi'yi biraktigi zaman biraz acilmisti Ekrem. Saati-
ne bakti tam bir!

«Yani!..» dedi, «Ornek barin numaralari yeni bas-
liyor...» Saydi paralarini.. Oniki lira yirmibes kurus..

«lyi para!» dedi, «Bir kanyak icebilirim. On kagi-
da bir gdobek havasi!..»

Kapidan iceri girer girmez vyapistilar pardosi-
sune...

«Tuh anasini...» dedi, «Vestiyer parasi var da-
ha... Onu unuttuk!»

Sallanarak daldi iceri... Barmen'in 6niinden gec-
ti. Tam gozine kestirdigi masaya gececekti ki. Goz
goze gelmez mi Saban Sanhy’'la! «Hayir!» dedi, «Yan-
lrs goriyorum... Olamaz bu!»
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Nasil olamazdi! Bal gibi olurdu, oydu iste. O da
Ekrem'i gormisti. Ne yapmaliydi simdi? Aptalligin
sirasi degildi. Yiridi onun masasina dogru. Tam ug
kadin vardi, yari ciplak, masada... Bir de piril piril
kafali bir arkadasi.. Gene yazihanedeki sogukkanli-
likla sordu:

«Hayrola!» dedi, «Ne isin var buralarda?»

«Sizi artyordum!» dedi, «Tam (¢ saattir sorma-
digim yer kalmadi!»

«Bir sey mi var yoksa?»

«Olmasa arar miydim?.. Hemen ameliyat ede-
cekler! Kanama varmis midesinde! Pesin almadan
ameliyat yapamam diyor doktor..»

«Ne!» dedi, «Pesin almadan yapamam mi, diyor,
kesmeli bu adamlari! Sonra veririz diyemedin mi?»

«Dedim, demez olur muyum!»

«Yahu hele siz ameliyat edin, bakalim netice
n'olacak da mi diyemedin? Ne bi¢cim adamlar bunlar
be!.. Ya sey olursa... Verilen paralar.. Neyse kacgtan
asagr olmaz diyor!»

«ikibinden kapi acildi.. Ben Devlet Hastanesi bu,
dedim. Aciktan bir besyizlik verelim. Olmaz dedi,
binbesyilizden asag olmazmis!»

«Tas atmis da kolu yorulmus! Olur pekala.. Bal
gibil..»

Bir anda pantalonunun sag cebine daldirdi elini.
Pabug kadar bir tomar cikardi.. Dista kalan binlikleri
cevirdi, cevirdi... Sira geldi besyizliklere... Onlar
da acti, acti... En eskilerinden birini ayirdi. Cekti ku-
lagindan!

«All'» dedi, «Ver o adama..»

«Aman amcacigim!..»

Bu «amca» lafini, onu utandirmak i¢in sdylemis-
I
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«Hi¢ olmazsa bin yapsaydiniz!..»

Amca lafi fena koymustu Saban Sanli'ya... Yiiz-
likleri cevirdi, cevirdi... Barin alacakaranhginda, es-
kicelerinden ig¢ tane yuzlik cekti:

«All» dedi, «At online, toprak doyursun gozleri-
nil»

Artik bu barda durulmazdi, hemen gecti bir asa-
gidaki bara. Misteri bekleyen sarisin bir kizin masa-
sina ¢okuverdi:

«Ne igersiniz?» dedi.

«Bir viski, sekerim!»

«Peki bir viski! Bir viski de bana.. iki viski daaa!..
Bidaaaa!.. Bi viskidaaaal.. ikidaaaa!.. Eeeee simdi...
S6o06le bakalim!.. Nereye?.. Nereye gidiyoruz?»

Gidilecek yer belliydi.. Bar kapanirken ciktifar
birlikte... Soyle bir Karsiyaka yaptilar... Biraz acil-
mislardi.. Bir turistik otel biliyordu kadin.

«Haydi!» dedi, «Siir bakalim! Sof6r efendi!»

Gizel bir bahgesi vardi otelin. Kadini garsonlar
tanimislardi girer girmez..

«Bir masa!» dedi, «Balkonda!»

icerden sesler geliyordu. Civik sarhos sesleri..
Kadin bir yerlere girdi, cikti...

Ekrem yalniz kalmisti. Soyle bir salona dogru g6z
atti. Bakmasiyle carpilmasi bir oldu! Nasil olurdu
bu! Saban Sanli, oldugu gibi bardaki masay! buraya
aktarmisti. Hem ticaret, hem ziyaret... Biraz da dolar
toplamakti maksadi. Dolarsiz Haci olacak degildi ya!
O da Ekrem'i gdrmiistii girer girmez. lyi amma, ne isi
vard i1Ekrem'in buralarda?  Sogukkanlihdint bozma-
dan:

«Hayrola!» dedi, «Nasil buldun beni!..»

«Sormayin!» dedi Ekrem, «Hi¢ sormayin!»

Gikarmisti mendilini  arka cebinden, agliyordu..
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«Sakin...» dedi Saban Sanl, «Sakin bir hal olmasin!»
«Tahmin ettiginiz gibi.. Masada kaldi annecigim!» Hig-
kira hickira aghyordu.

«Hele otur! Bak garson!.. Bir su.. Hayir.. Bir raki..
lyi gelir... Bir raki daha..»

Neden sonra kendine gelir gibi oldu:

«Hemen gitmeliyim!» dedi. «Yarin cenazesini
kaldirmak lazim. Bir miktar...»

Saban Sanlh soyle bir tomara el atti... Bir binlik
siyirdr Gstten:

«Aman amcacigim, bin lira neye yetecek.. Hic
olmazsa ikibin olsun!»

Bir belalh akraba kalkiyordu ortadan.. Son mas-
rafiydi bu iste... Biraz da eski dostlardan sayilird:
Sakine hanim.

«Hadi!» dedi, «Cenazeyi hangi camiye kaldiriyor-
san telefon edersin yarin:»

Geri geri ¢ekildi masadan. Kizi garsonlardan sor-
madi bile. Hayirli bir misterisi cikmis olacakti.

«Tam ikibin lira!» dedi, «Tam istanbulluk olduk.
Cek sofor efendi hava atanina!»

Ertesi glin Saban Sanl telefonu gevirmis, Ek-
rem’i ariyordu.

«Alooo! »

Karsidan bir kadin sesi geliyordu.

«Buyurun efendim!»

«Ekrem’i ariyordum ben... Siz kimsiniz?»

«Ben mi efendim? Ben Ekrem'in annesi!»

«Olamaz! imkani yok.. Olamaz!»

«Neden olamazmis?..»

«Bu gece sabaha karsi... Ameliyat masasinda!..
Bir yanhshk olacak.. Siz.. isminiz?»
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«Sakine efendim!»

«Olamaz efendim... Nasil olur? Sakine hanim
ameliyat masasinda... Sizlere omir!..»

«Aman daglara taslara... Olmiis falan degilim!»

Saban Sanli kadindan daha bitkindi:

«Oyle ama, dedi, oglunuz, diin gece sizin ameli-
yat masasinda...»

Sakine hanim, yari 6fkeli, yari neseli, patronun
s6zinu kesti:

«QOyledir o... Basi sikistt mi, hemen beni 6ldii-
rur!»

Birkac dakika karsilikli sustular. Sade soluklari
geliyordu telefondan...

Saban Sanl, elinin ayasiyla sakagindan sizan ter-
leri silerek:

«Peki, simdi ne olacak? dedi.. Muayene lcreti,
ameliyat parasi, cenaze masrafi... Besbin liraya pat-
ladi 6limaniz!»

«Yani ne yapmami istiyorsunuz? Masrafiniz bosa
gitmesin diye 6lmemi mi? Hayir Saban Bey, ikinize
inat 6lmiyecegim... Kendi ecelimle 6lene kadar ¢ok
yasayacagim daha!»
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EGER
BATACAKSA

Beyler sokagina saptim, Kestelli'ye giden sokak-
taydi bizim Yilmaz'in yazihanesi. Burun buruna geldim
hanin kapicisiyla..

«Merhaba Dursun efendi,» dedim. «Yukarda mi
bizimki?»

Kesti onimu:

«Yahu!» dedi. «Elimden bir kaza c¢ikacak, oldure-
cegim ben bu herifi. Alacagim ayagimin altina, esek
sudan gelinceye kadar ye, yemez misin!.. Ye, yemez
misin!»

«Kimi alacaksin ayaginin altina? Bizim Yilmaz'i
mi?..» diye sordum.

«Ne Yilmaz'i beyim! Yilmaz bey akh basinda, se-
ker gibi adam... Su Cavit efendi denilen hayasiz, na-
mussuz var ya? Tamirsin bu rezil herifi, degil mi?»
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Kisa kesmek igin:

«Tanirim.» dedim, «Tanimaz olur muyum.»

«Sen nerden taniyacaksin! Ben tanirim onu, ben!
Ne bilirsen o herif hakkinda azdir!»

Eyvaaah!... Gene yakalanmistik. isim bu sefer
¢cok aceleydi. Yilmaz'a ¢cogu zaman ¢ene calmak igin
ugrardim ya, bu sefer bir tahliye davasi igin gelmis-
tim. «Hele otur biraz!» diye iskemlesini sirdi altima.
Kendisi de tahta bir bavul gekti icerden:

«Sen Cavit efendi'yi tanimazsin beyim!» diye
yeniden basladi. Rezilin, namussuzun, irz dismaninin
biridir o! Bana bu sabah ne dese begenirsin?»

«Ne dedi? Gene cikolatada calisan kizlar...»

«Duuur patlama! Ne dedigini 6grenmeden once,
ne biliyorsun bu Cavit efendi hakkinda onu soéyle
sen!»

«Dur, soyliyeyim! Yukarda calisan delikanhlari,
cikolatada galisan kizlari alir, gotiirir, onlara 6te-be-
ri aliverir taksitle... Herhalde li¢c bes kurus da kendi-
si nasiplenir...»

«Ne l¢ bes kurusu bee? Herif dipediz eskiya!
Vurguncunun, soyguncunun, tefecinin domuzu! Adiy-
la saniyla pinti Cavit... Alir yukarda ciltevinde calisan
genclerden birini, gotirir terziye. Aman goziini seve-
yim, Hasim Beycigim, bu delikanlh yabanci degil, iyi
cocuk, namuslu cocuktur. Borcuna sadiktir. Elbise
yaptirmak istiyor, baksin kumaslara bir... Ben kefilim
ona...»

Elbise besyliz lira mi? Yiizde otuzdan yizelli lira-
yi delikanlidan agiktan alir. Elbise gelir delikanhya al-
tiyliz elliye. Yiizde yirmiden yiiz lira da terziden alir,
bir elbiseden bu namussuz tefecinin cebine girer tam
ikiyaz elli liral Koskoca tiiccar terzi kazansa kazansa
bir elbisede ne kazanir? Yetmis, seksen, bilemedin
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yuz lira! Her zaman ciltevindeki delikanlilari goétire-
cek degil ya! Cikolatact kizlari da alir, gotiriir maga-
zalara. Rujdur, alhiktir, pudradir... incik boncuk... Si-
veter, kazak... Kefil olur, bor¢landirir da borglandirir
parmak kadar kizlari. Odiyemez hale getirir. Son-
raaaa?... Sonrasi ortada... Odeyemezlerse bu sefer
de alir gotirir suraya buraya... Ne irz dismanidir bil-
mezsin beyim! iste béyle bir namussuz kalkar da bu
memleket bu gidisle ¢ok siirmez batar, derse, tepen
atmaz mi senin, haa tepen atmaz mi?..»

«Neden batarmis bu memleket,» dedim. «Ona
sordun mu?»

«Sormak mi? Herif sormaya vakit birakmadi ki..
Bir gazetede okumus, Efes’te sarap dagitacakmis bi-
zim kizlar... Bizim izmirli kizlar...»

«Kime dagitacakmis, anliyamadim?..»

«Canim her sene turist cekmek icin bir senlik
yaptyorlar ya Efes’te.. Eski Yunan giyimli bir kizla,
bir delikanli kupayla sarp sunacakmis misafirlere.»

«Sunarlar ya!..»

«Gelde bu gavata anlat sen! Kizlarimiz nasil sa-
rap dagitirmis.. Bu dinsizlik, bu zindikhk, bu hayasiz-
ik degil de neymis! Dinime |af sdyliyen, bari misla-
man olsa diye bir s6z vardir ya, tam o hesap.. Ha-
n, bu lafi dini bitin biri soylese, hi¢ de canim yan-
miyacak. Tutmus, bu irz dismani, bu tefeci soyliyor.
Tas yagacakmis basimiza. Batacakmis bu memleket.
O Efes denilen yer de bu yizden batmamis mi za-
ten. Bu sefer de biitin memleket oldugu gibi gire-
cekmis yerin dibine... Soyle simdi, sen olsaydin ne
yapardin bu adami?»

«Ne yapacagimi gosterirdim kapinin yolunu. Def-
ol, derdim!»
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Firsat bu firsattir diye dogrulacak oldum iskem-
leden, iki eliyle omuzlarimdan bastirdi:

«Otuuur!» dedi. «Otur da anlatayim. Nereye gi-
diyorsun? Herifin burnuna sokuldum da n'olurmus sa-
rap dagitirlarsa dedim, soyle bakalim, n’'olurmus?...
Birden burnumun dire@i keskin raki kokusuyla sarsil-
maz mi! Herif taaa sabah namaz baslamts, meger, ic-
meye... Soyle, dedim, n'olurmus? Agzim meyhane ka-
pisi gibi acti da su cevabi verdi bana: Sarap dedigin
kiipte durdugu gibi durmaaaz. insanin beynine bir vur-
du mu gayri ne olursa olur... Ne namus kalir, ne ah-
lak, bir kepazeliktir gider.. Birden kaybetmisim ken-
dimi. Demek sen boyle bir bardak sarabi ¢ekince sal-
diriyorsun, ilk karsina cikan kiza haa... igcince ne na-
mus kaliyor sende ne ahlak haaa!.. Cullaniyorsun gi-
kolataci kizlarin tzerine 6yle mi?... Su oturdugun is-
kemle yok mu, kaptigim gibi gecirmisim kafasina..,
Ulan namussuz, sen nasil s@ylersin bunu... Zor kur-
tuldu elimden... Kurtuldu da alip basini gitse... Dikildi
karsi yola... Bosuna ne sinirleniyorsun be, dedi
karsidan... Bunlari ben séylemiyorum ki... Fahrettin
Kerim soyliiyor Mecliste... Biz kim oluyoruzki... Bak
dedim, bir de mebuslarimiza ¢amur atma... Karismam
sonra haaa!..»

Gozlerinin icine baka baka dogruldum iskemle-
den:

«Ofkelenme Dursun efendicigim!» dedim, «Gali-
ba adam hakli.. Fahrettin Kerim Meclis kiirsisiinde
boyle birsey soy...»

«Nasil soyler, efendim, inanmam!.. Kendileri iki
bardak sarabi cekince genc¢ kizlarimiza mi satasiyor-
lar?...»

«icmez ki Fahrettin Kerim. Yesilaycidir o... Kim
bilir... Belki de kendine giveni olmadigi icin koymu-
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yor agzina.. Her neyse. Ben gelmisken su bizim Yil-
maz'i goreyim hele.. Donisimde uzun uzun konusu-
ruz.. Hadi simdilik eyvallah!»

Birden atladi ilistigi bavuldan:

«Nereye?» diye dikildi karsima.

«Yukari!»

«Kime ¢ikiyorsun?»

«Canim, bizim avukat Yilmaz var ya...»

«Biz, esek basimiyiz burda? insan sorar, Avukat
Yilmaz Bey, yukarda mi diye.»

«Sordum ama...»

«Sen odasinda mi diye sormadin ki...»

«Evet, evet haklisin? Sormadim. Soyle Dursun
efendicigim, yukarda mi, degil mi?»

«Avukat Yilmaz Haktanir mi? Yok yukarda, saat
altida gelir o, tamam mi?»

Tam saat altida Dursun efendiye yakalanmamak
icin bir bigimine getirip sivistim yukari.. ki delikan-
liyr almis karsisina Cavit efendinin sarap hikayesini
anlatiyordu, her halde. Enselenmemek icin dylesine
hizli ¢ikmistim ki merdivenleri... Sahanliklarda bir so-
luk payt bile vermeden, taa besinci kata kadar
¢iktim, Yilmaz'in tabelasinin dibine yigilivermisim.
Kapaliydi kapisi... Vurdum, vurdum, yoktu icerde kim-
se.. Karsi kapidan siyah goguslikli bir kiz ¢ikti guril-
tuye:

«Ne oluyor!» diye bagirdi catti da kaslarim..

«Sul» dedim. «Hanim kizim, bir yudum su!»

Bir yudum degil, bir i¢cim suydu karsimdaki. Ki-
zin kapisinin acildigini duyan bir sirii geng de, yan
kapidan firladilar disari.. En iri kiyim olani:

«Heeeyt!» dedi. «Asilmiyalim!»

Bir kiza bakti, bir de bana... Sonra kizin karsisi-
na gecti:
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«Ne oluyor, anliyalim!» dedi.

Anliyacak birsey yoktu. Ortadaydi hersey. Kiz:

«Hayir Vural!» dedi. «Merdivenleri hizla ¢ikmis
olacak.. Su istedi.»

Vural dedigi geng, dondi kapinin 6nindeki arka-
daslarina:

«Tutun cocuklar!» dedi, «Alin igeri.. Suni tenef-
fis yaptiralim!»

Delikanlilar karga tulumba, aldilar iceriye beni.
Hemen hepsinin elinde birer boks eldiveni vardi. Or-
tada asili bir tobayr yumruklayip duruyorlardi birkagi..
Sardilar dort yanimi. En iri yarisi, belki de 6gretmen-
leri olan Vural, elimi kolumu acip kapadiktan sonra:

«Anlat bakalim ahbap!» dedi. «Zorun neydi?»

«Kapiciya gorinmeden cikayim dedim de..»

Kuskulu kuskulu bakti ylizime:

«Ne olurmus goriinirsen?» dedi.

«Cavit efendi var ya..»

«Eec var?...»

«iste o Cavit efendiden gene laf acgar diye kork-
tum.»

«Acarsa n'olurmus?... Borcun mu var senin de?»

«Yoook, ne borcum olacak?.. Demis ki, Cavit efen-
di. sabah sabah...»

«Ne demis, ¢cabuk soyle!»

«Efes’te her yil festival oluyor ya. iste bu festi-
valde bir kizimiz, acilis toreninde, bardak bardak sa-
rap sunacakmis, misafirlerin ileri gelenlerine!»

«Ne olurmus sunarsa?...»

«Memleket, Efes gibi yeniden batarmis.»

Genclerden biri dayanamadi, bir yumruk sallad
torbaya:

«Ah ulan!» dedi. «Taksit almaya gelir o bu cumar-
tesil»
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«Memleket saraptan mi batar, tefecilikten mu,
gosteririm ben ona!.. Yoksa, parmak kadar kizlan su-
raya buraya gotirmekten mi? Hele gelsin bu cumar-
tesi de...»

Vural:

«Hadi bakalim!» dedi. «Al voltani sen simdi. Bu
kadar dinlenme yeter. Dalgamiza bakalim biz de!»

Kolumdan tuttugu gibi, savurdu disari. Kolum
elinde mi kaldi, yoksa yerinde mi diye yokladim.. Su-
kir, her seyim yerli yerindeydi.

Yilmaz'in kapisimi bir daha yokladim, gelmemis-
ti daha. Dura dura, teker teker indim merdivenleri.

Baktim, Dursun efendi, merdivenin alt basinda.
Sanki yolumu bekliyor benim:

«Geel!» diye uzatti elini, yakaladi sag omuzum-
dan.

«Bulabildin mi, Avukat VYilmaz?» diye sordu
alayl alayh.

«Hayir,» dedim, «bulamadim!»

«Yaaa!.. Bosuna cikarsin iste boyle bes kat mer-
diveni. Biz burda neciyiz? Sormak yok mu, adam yeri-
ne koyup da?»

«0 nasil s6z Dursun efendi... Rahatsiz etmeyim
dedim.»

«Bugline bugiin, bu han benden sorulur. Patron
bile girerken cikarken kapida bana gorinir. Dursun
efendi der, yarim saatligine ¢ikiyorum ben... Hele bi
demesin... Arayan soran oldu mu, cikti gitti, hangi
cehenneme gitti ne bileyim ben derim, bosuna bekle-
meyin... Yook edebiynen, terbiyesiynen yarim saatli-
gine deyip de cikarsa o baska.. Bekliyenlerin altina
veririm iskemleyi.. Otur bes dakika beyim derim, aha
simdi gelecek... Saat yedi oldu mu artik buraya pat-
ron bile karisamaz annadin mi?.. Hiikimet bile ben-
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den sorar bu hani... Yukarda bi tek canli mahldk bi-
rakmam, kolundan tuttugum: gibi, yallah disari!»

Gulecek halim yoktu ya, gene de tutamadim ken-
dimi:

«Yukarda Vural diye bir delikanh var,» dedim,
«Onu da kolundan tuttugun gibi kapi disari ediyor mu-
sun?»

Birden sasaladi:

«Neee?» dedi, «Vural bey mi? Haaal.. Severim
Vural beyi ben. Ders verir yukarda ¢ocuklara... Yum-
ruk dersi. Saglam cocuklardir haaal..»

Saskinhigindan faydalanarak:

«Hadi hosca kal!» dedim, «Ben inerken Vural
beye de ugramistim. Cavit efendiyle goriilecek ufak
bir hesabi varmis cocuklarin, Vural bey dedi ki, Dur-
sun cfendiye hatirlativer de yukari gondersin geldigi
zaman, dedi. Aman gozini seveyim, unutma sakin!»

Yolumu kesti, telasla:

«Yahu!» dedi, «Birakmiyacaktim igeri bu irz dis-
manini.. Sahi yukari gondersin dedi mi, Vural bey?»

«Hem de siki siki tembihledi; aman unutmasin
Dursun efendi diye.. Hadi eyvallah! Unutma, ikimizi
de duman eder sonra!»

Cumartesi gini mahkeme donisu elimle koy-
mus gibi bulabilirdim Yilmaz'i. Tam zamaninda ¢iktim
Dursun efendinin karsisina:

«Geldi mi?» dedim. «Mahkemeden?»

«Yuz yok bu namussuz herifte,» dedi. «Sanki is-
kemleyi onun sarhos kafasina geciren ben degildim,
daha gecen giin. Sirita sirita sormaz mi, ciltevindeki
cocuklar aldilar mi haftaliklarini diye... Utanma ol-
mali adamda beee! Bilmiyorum, dedim, ¢ik yukari da
once Vural Beyi gor! Kiculk bir hesabi varmis temiz-
lenecek! Siritti keyiften... iki merdiven ¢ikti, dondii
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geri geldi. Bak Dursun efendi kardesim, dedi, sen
yanhs anladin gegen giin. Politikadan pek anlamiyor-
sun, ne var kizacak?.. Ben de biliyorum, Efes kizlar-
nin verdigi bir bardak sarapla kiyamet kopmiyacagi-
ni, Fahrettin Kerim de biliyor. Hey Dursun efendi,
hey! Memleket nereye gidiyor biliyor musun sen?
Uyuyorsun kapinin dibinde, iskemlede. Solculuk ald
yuridi.. Nerdeyse gelecekler, c¢ik su handan disar
diyecekler sana.. Onlarin Gzerine toplan tufeklen gi-
decek degilsin ya! Namus gidiyor, ahlak gidiyor diye
basacaksin cayirtiyl iste boyle!.. Ben boyle demez-
sem, Fahrettin Kerim boyle demezse, bu kipkizil zin-
diklarla basa mi gikilir beee!.. Profesor kadar mi bili-
yorsun sen? Git isine be dedim, basimi belaya sok-
ma gene.. isin giiciin madrabazlik hep. Hem inanmaz-
sin, hem inanirmis gib basarsin yaygarayi!»

«Dursun efendi, sen hic merak etme!» dedim.
«Yukarda gorirler hesabini. Yukarda mi simdi?»

«Az dnce ¢ikt1! inmedi daha!»

«Cok glizel! Bizimki de yukarda mi?»
«Kim?»

«Canim bizim Avukat Yilmaz?»

«Al su iskemleyi de otur bes dakika. Tamircide
yazi makinesi varmis, alip gelecek. Aha da c¢antasi...
Birakti giderken. Al su iskemleyi hele... Otur bes
dakika! Sanki Turk kizlarinin, misliman kizlarinin
namuslarini korumak bu Cavit efendi gibilere diisu-
yor!»

Bir patirdi koptu yukardan:

«Dursun efendiii!..»

Sesinden tanimisti.

«Buyur Vural bey!s

«Al bu emaneti, iyi muhafaza et!»
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Yuvarlana vyuvarlana birsey indi merdivenin alt
basina..

Hala soyleniyordu yukardan:

«Efes lkizlart haaa'.. Cikolataci kizlarla oynasir-
ken namus aklina gelmez. Efes kizlari denince gelir!
Seni gidi yobaz tasla@i, politikaci bozuntusu seniiil..
Bu memleket batacaksa senin gibi tefeciler yizin-
den batack!.. Eger bir bardak sarapla batacaksa, hig
durmasin! Al, Dursun efendi, dogru ilk yardima!»
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ESKILER
ALAYIM!..

Eskici! Somyalar, karyolalar, aliyorum, pantalon-
lzir, ceketler... Eskicil..»

Bu sefer aldanmiyacagim, onun bitin oyunlari-
na, bitin acmazlarina ustaca karsi koyacagim. Onu
sotaya disurip, on bir senedir geceli giinduzli giydi-
gim lacivert pantalonu otuza, olmazsa yirmi bese
mutlaka siirecegim. Ne yirtigi var, ne sokigi.. Biraz
diz yapti o kadar.

«Pantalonlar, ceketler, ayakkabilar!..»

«Eskicil»

Pacalari da tiftiklendi ama, elden gecerse kiz gibi
olur. Lekeler o kadar 6nemli degil, sabunlu bezle bile
cikar. Hele benzinle bir silindi mi, aciliverir gicek gi-
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Simdiye kadar cok canimi yakti bu eskiciler. bu
sefer uyanik olmali. Oyuna oyun!

«Gel balkalim, eskici!..»

Hesapli adimlarla giriyor iceri. Ayagimin burnu
ile gosteriyorum:

«Nah, su somya satilik!»

«Somya mi? Peki, sen nerde yatacaksin?»

«Canim, sana ne! Nerede yatarsam yatarim. Ig-
gliveysi gidiyorum, oldu mu?»

«Dogru, nerde yatarsan yat!.. Bana ne!»

Yatag devirerek yaylarina bakiyor:

«Yaramaz!» diyor, «Bana gelmez. VYaylar gevse-
mis. Ambalaj demiri. Bir de kopuk var..»

Sonra nazli nazh soruyor:

«Ne istiyorsun?»

Yiksekten atiyorum:

«Elli lira!..»

«Ben sana yenisini otuzdan alayim!» diyor.

«Peki, sen ne verirsin?»

«Hicbir sey vermem! Sen elli dedikten sonra...
Kalsin!»

Sonra duvarlari gézden gegiriyor:

«Baska bir sey yok mu?..»

Hic orali olmuyorum:

«Hadi bes lirasini kirayim!»

«in bir az daha, ben de bir sey sdyliyeyim!»

«Peki, kirk! Oldu mu?»

Bu sefer o, ban soruyor:

«On iki bucuk lira... isine geliyor mu?»

Kizmis gibi yapiyorum:

«Sen ne soyluyorsun be! On iki bucuk liraya boy-
le somya verilir mi, gcek arabani. Sende de hic is yok-
mus be!»

Kapiy! gosteriyorum. O hic orali degil:
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«Baska?» diyor. «Ceket, pantalon?..»

Ne olursa olsun, siranin pantalona gelmesi i$i-
me geliyor.

Civideki acik gri pantalona yapisiyorum:

«Nah, pantalon! isine yarar mi?»

Kumasinm bir yokluyor. Bayildigi belli ama. renk
vermiyor:

«Yaramaz!» diyor, «Cok acik.. Anadolu'ya git-
mez!»

Cividen alip kicini pencereye tutuyor. Bir ay on-
ce yaptirdigim pantalona:

«Ezik!» diyor, «Nerdeyse gidecek!»

Sonra istemeye istemeye yatagin lzerine bira-
kiyor:

«Bizim isimiz Anadolu ile.. Acik renk gitmez!»

icimden «Diistiin mii sotaya?» diyorum.

Ceketin altida takili lacivert pantalonu ¢ekiyorum
askidan:

«Nasil bu gelir mi isine?» diyorum. Yuzi gilii-
yor. Basliyor siki bir incelemeye. Ne lekesi kaliyor,
ne pacalarinin tiftiklenmesi... Catiyor kaslarini:

«Hor giymissin beyim!» diyor.

Sonra g6zimdin icine bakarak:

«Uygun bir sey soyle de alalim sunu!» diye ek.
liyor.

«Bunu satacak degilim ama altmis liraya kiyar.
san hic bakmam veririm de..»

«Altmis lira min? Hele.. Hele..»

«Elli bes!»

«Hele in biraz!»

«Cantm sen de soyle bir sey!»

«Ne soyliyeyim yirmiden fazla etmez ki..»

«Ama yaptin ha!»
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Elinden pantalonu kaptigim gibi askiya gegciriyo-
rum.

«Haydi gtle gule!»

«Beyim laciverdin mevsimi degil simdi.. Ben kis
icin, Anadolu icin alacaktim.»

«Mevsimi degilse al su griyi!»

«O da cok acik!.. Laciverde bes lira daha..»

«0Olmaz satmiyorum!»

«Bir iki bucuk daha..»

«Hayir satmiyorum!»

«Otuz iki bucuk! Ha, ne dersin?»

«Satihk malim yok!»

Tutturdugun: fiyat cok hosuma gidiyor. Hig de
oyle bir sey beklemiyordum dogrusu. Daha cogunu
tutturmak icgin bir ¢ikis daha yapiyorum:

«Senin paran cok kiymetli, alamazsin sen! Son
s6zimi sOyliyeyim mi?»

Gozlerinin icine bakarak:

«Tam kirk adet Tirk lirasi vereceksin!»

Herif alayci bir seye benziyor:

«Tam kirk tane Resat altini versem?»

«0O da kabul!»

ikimiz de giiliiyoruz.

«Zaten satacak degilim. Kirk lirayr bayilirsan
evet derim belki...»

Adam gergekten satmiyacagima inanmis olacak
ki:

«Bir ikibuguk daha!» diyor. Diyor ama, bu ka-
dar kolay yiikselisler karsisinda verecek kim?

Eskici, otuz besi verdikten sonra arkasina bak-
madan c¢ikiyor disari, bayagr kaciyor benden. Cagirip
vermek bir erkeklik meselesi artik. Hem alacak ol-
duktan sonra mutlaka doner gelir. Adam kapiyi ¢ceker-
ken: )
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«Kirk!» diye can cekisiyor gibi sesleniyorum. Bir
cevap yok!

Kan tepeme sicriyor, bir sigara yakmak istiyo-
rum. Sigara yok! Simdi ne yapmali? Caresiz bir baska
evkiciye gostermeliyim. Bir tanesi s6zde karsi pence-
reye bakarak sesleniyor kapinin dninde:

«Eski pantalonlar aliyorum!»

Cama vuruyorum, geliyor, Yine somyadan basli-
yorum ise. Gri pantalondan laciverde gecgiyorum:

«Altmis!» diyorum.

Adam ogretilmis gibi, «Yirmi!» deyip diretiyor.
Bir eskici daha!.. O da yirmi! Eskicilerin gecit resmi
basliyor. Mahallede ne de c¢ok eskici varmis! Ama
hig¢ «yirmi bir» diyen yok, hepsi yirmi, 6gretilmis gi-
bi...

Vakit gecgiyor, aksam yaklasiyor. Taksimde yedide
sevgilim bekleyecek. En asagidan bir yirmi beslik
iazim. Otuz bes lira yormis pantalonu tutup yirmiye
de veremem ama, kirk lirada direnmenin de bir an-
lami yok. Son gelen eskiciye:

«Haydi otuz besi ver de al!» diyorum. Hi¢ orali
degil.

Baska birisine:

«Otuz iki buguk!» diyorum!

«Yirmi!» diyor.

Bir eskici daha ¢agiriyorum:

«Otuz!»

«Hayir, yirmil»

Bir baska eskiciye:

«Yirmi bes!» diyorum. Sasilacak sey! O da:

«Yirmi!» deyip kesiyor sesini.

«Yirmi iki buguk!» diyorum.

«Etmez» diyor, «Yirmi!»
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Sozlesmisler mi bu adamlar! Onu da sepetliyo-
rum.

Az sonra kapi caliniyor, aciyorum. ilk gelen eski-
ci:

«Pekiyi, bir yirmi kagit da ben vereyim!» diyor.

«Otuz besi veren sen degil miydin?»

«Aldanmisim» diyor, «Arkadaslar gérmusler, yir-
miden fazla etmezmis! Hele bir daha gbzden gegire-
yim!»

Pantalonu alip kapiya cikiyor, kicini giinese, ha-
yir ginese degil, komsulara tutarak yeniden inceli-
yor. Sonra tuiup yatagin Uzerine firlatiyor:

«Fazla vermisim, yirmi bile cok!»

Saate bakiyorum yediye on var. Vaktimin daraldi-
g anlamis olacak ki «On bes kagit!» diyor, «fazla
etmez!»

Basimla «pekil» diyorum.

inat olsun diye bir ellilik ¢ikarip burnuma uzati-
yor:

«Ver uUstuni!»

Nerdeyse tekmeyle atacagim herifi disari. Ken-
dimi zor tutuyorum.

Taksim duraginda beni bekleyen sevgilim geli-
yor g6zimin oniine. Bir tomar bes liralik ¢ikariyor
Pantalonunun cebinden.. Gozlerimin igine baba baka
saylyor:

«Bes!... On!... Onbes!...»
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iINGILIZLER NEYE
GULER?

Mdustesarlarin, genel muaddrlerin, mudirlerin bo-
zuk para gibi harcadigr bir donemdi. Buyik adamlar
kadar, biyik paralar da su gib harcanirdi biiyiik kent-
lerde. Hani sabahtan bir ellilik bozdurdunuz da, ak-
sama son kalan lirayr dolmusa verirken: «Nereye git-
ti bu ellilik?» diye kendi kendinize sorardiniz. O giin-
lerdeydi iste...

Giden mustesarlar, genel midirler, midirler
ve su gibi giden paralarla birlikte bir kor dogusidur
de gidiyordu. Kimin eli, kimin girtlaginda, kimin par-
mag@ kimin kulaginda belli degildi.

Karatavugun kadi, kara karganin kilavuz, Nail Mo-
ralimin da fikra yazar oldugu bir donemdi kisaca.. Na-
il Morali az bilip 6z yazdigini sanan, anasinin gozi bir
yazard.
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«Bu memleketi kurtarsa kurtarsa 6zgurlik kur-
tarir!» demesini bilecek kadar ezbere politikadan an-
lavan hinoglu hin bir yazar...

Ama kimden kurtulacakti, nasil kurtulacakti, kim
kurtaracakti bunlari ne belirtmisti yazilarinda, ne de
hoyle bir sey dustinmiistu. Ozgirlik diyordu da baska
hir sey demiyerdu. Daha onceleri baska bir sey de
demisti: Demokrasi! Bu sozcligi eski Yunandan alip
ingilz komisyonculugu ile memlekete siirmeye calis-
misti. Bu isin tacirligi  Amerikailarin cline gecince
bu kez d2 ozgurlik alip, 6zgurluk satmaya haslamis-
t1. Ozgurliigin asil yatagi ingiltereydi. Ingilizler 6z-
gurlt(i evirip cevirip, Avam Karmarasindan gecirip
kendilerine mal etmislerdi. Almasini bilene ehven fi-
yatla satabilirlerdi de.. Elverir ki alacak bir kiltire
sahip kisiler ciksindi karsilarina.

Iste  Nail Moral ingiliz kiiltiriiyle yetismisti.
Oiclda bu yiizden ona ingiliz Nail dedikleri de olmus:
tu. ingiiizcesinin iler tuiar yani yoktu ya, Ingiliz kil-
tirtind Darilbedayi'in perdesini cekerken suflorlikte
gelistirmisti. Hamlet'i de, Makbet'i de ezbere bilirdi
bu ylizden. Demek istiyorum ki 6zgirlik isteyen siki
bir yazardi Nail Morali. Ozgiirligii, kiifir yedi istedi,
tokat yedi, istedi, musta yedi, gene istedi. Isteyenin
bir yizi karaydi, vermeyenin iki yluzu kara..

Millet, iki yiza karalarin, zindana cevirdigi bu
kapkaranlk gecelerden bir sabah kalk borusuyla uyan-
di. Harbiye marsiyle ylriylse gecti. Bizim 6zgurlik-
cii Nail Morali, boyle giinde durur muydu hic! Uygun
adim cikti  basimevinden. Basladi kose baslarinda
bagirmaya:

«Ozgiirliik isteriz! Ozgiirliik isteriz! Ozgiirliik is-
teriz!..»

Yakaladilar Nail Morali'y::
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«Ne istiyorsun sen arkadas!» dediler.

«Ozgiirliik isteriz!»

«iste geldi ya ozgiirlik! Daha ne isteyip duru-
yorsun?»

«Onun yaninda bagimsizlik da isteriz!»

«Dur bakalim!» dediler, «O kadar uzun boylu de-
gil! istenecek bir sey iste de verelim!»

«Cok yoruldum. Beni tam aylikla emekliye ayir-
saniz..»

«Yoook! Cok gengsin!»

«Bana oyleyse ¢ok uzak bir yerden... Bir is... Bir...
Katiplik... Bir ataselik...»

«Ataselik mi?... Ne ataseligi... Militerlik mi?..»

«Ben sivilim. Anadan dogma!..»

«Haaa!.. Bak Oyleyse veririz. Basin ataseligi....
Kaltir ataseli...»

«Kiltir ataseligi. Uzak bir yere gonderin!»

«Mesela Japonya?»

«Japonca bilmem!»

«Canim dil bilmek zorunlugu yok! Ne kadar az
dil bilrisen, scain igin de bizim igin de o kadar iyi!»

«Ben ingiliz kiitliriiyle yetistim.»

«Bizce higbir sakinca yok! ingiliz kiltirii Anglo-
Amerikan asisinin... Yani, gelikleme asisinin, teknik
olanaklarinin ,uygulanmasi goérevinde olumlu bir ca-
ba gosterecegenize glivenimiz tamdir. Kalemle yap-
tigin hizmete tesekkirler. Kaleme artik isimiz dismi-
yecek, biz bundan boyle yazi makinesi kullanacagiz.
Buyur, yolun acik olsun! iste aylhigin yilligin, 6dene-
gin! istersen emekli ayliklarini da pesin verelim top-
tan!»

Hemen o giin atladi ugaga, ver elini Londra, bes
¢ayina tam zamaninda yetistigi i¢cin ¢ok mutluydu.

Ertesi glin vitrinlerden basladi kiltirel ¢alisma-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

34



larina. Yilmadan yorulmadan bitin vitrinlerin  6nin-
de saatlerce kaliyor, ¢cocuk patiklerinden, kadin kiilot-
larina, jambonlardan eger takimlarina kadar bilgisini
arttirmak i¢in didiniyordu. Gelmis gec¢mis bitin kul-
tir ataselerinin uyduklari geleneklere kili kilina bagl
kalarak kitapgi vitrinlerinin 6niinden basini gevirip
gozlerini yumarak geciyordu.

Sisli bir gindi, yani gizel bir gin... Kultar de-
ginmeleri yaptigi, doviz kurlari Gzerinde ¢ozimli ve
uygulamalt deneylerde bulundugu bir 6gle sonu sa-
atiydi. Bes cayina c¢ok vardi daha. Bir vitrin gordi.
Koskocaman bir papyon kondurulmustu koseye. Girdi
magazadan iceri. Elgilik baskatibine dogum yili igin
sik bir kravat alacakti. Tezgahlart dolasmis, begendi-
gi bir kravata uzatmisti parmagini. Kulaginin dibinden
ikinci bir parmagin ayni kravata dogru uzandigini go-
rince sasirdi:

«Su kravati rica ediyorum!»

Bakimli, yeni ojelenmis bir parmakti uzanan. In-
gilizlerin Lady dedikleri tirden bir sayin bayanindi
bu uzayan parmak. Yani sagduyulu, sagbegenili, sa-
yin bir bayan! Zevklerinin birlestiginden de anlasili-
yordu ki, gen¢ kiz gercek bir Lady idi.

Kapidan c¢ikarken sapkasina davrandi sayq ile:

«Bendeniz, Nail Morali» dedi, «Kiltiir atasesi!»

«Ben de Margaret Emerson!»

Yalandi demek, ingilizlerin bicimsel gelenekgili-
gi. Issiz adaya diisen iki ingilizi tanistiran papagan
guldirist uydurmaydi. Bal gibi, papagansiz da tani-
stliyordu iste.

«Tebrik ederim zevkinizi sayin bayan!» dedi,
«Cidden takdire deger ince bir zevkiniz var!»

«Anliyamadim efendim...»

«Kravat...» Ben de ayni kravati se¢mistim.»
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«Haaa!... Kravat mi? Buglin seyisimin dogum gi-
ni de... Siz seyis dedigime bakmayin ¢cok anlayisli,
duygulu bir genc... Ara sira siir bile yazar... Hele ti-
yatro...»

Kaltiar atasesiydi, kiltirinid gostermenin  tam
yeril

«Sizdeki bitiin sairler hep boyle seyislikten ye-
tisiyorlar demek, Shakespeare'den beri...» dedi.

Bu ingilizler neye, hangi espriye giilerdi acaba?
Mis Margaret bu ince espriye bile gilmemisti. Dog-
ruydu, demek ingilizlerin mizahtan anlamadiklari.

Yan yana yuruyorlardi. Yan gozle bakiyordu kizin
sikligina. Civit mavisi gozleri, yiiziine yakisir bicimde
rimellenmisti. Boyu, kendisinden biraz daha k:sa olsa
guzel kadin, bile denebilirdi.

Gozleri  vitrinlerden ayrilmiyordu, demek o da
kendisi gibi insania ilizkisi olan, her seyle ilgilenmck-
ten hoslamyordu. Genc kiz genis bir vitrinin 6ndinde
duruvermisti birden. Sasilacak seydi. Vitrinde kadin-
la ilgili hicbir sey yoktu. Ne bir esarp, ne de bir ca-
masir... Mankene giydirilmis arkasi ¢ift digmeli, yirt-
macli, uzun etekli ekose hkir ceket... Beli bir frak beli
gibi dar mi dar... Kendinden gecmisti Margaret:

«Aman ne kadar gizel!» diye murildandi.

Saskinlikla sordu Nail Morali:

«Su eldivenler mi?»

«Ne eldiveni, su ekose cekete bir bakin!»

«Evet, evet ¢cok sik dogrusu!..»

«Glzel bir kupu var!»

«Kumasi da saglam!»

«Babam burdan giyinir.»

Bir de kamci duruyordu ceketin ayak ucunda.
Ne isi vardi, bu vitrinde kamcinin?
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«Kirbag da cok glzel!'» dedi, «Bizim memlekette
de glzel kirbaclar yapilir.»

Kiltir atasesiydi, gerisini getirmesi gerekirdi:

«Vitrindeki kirba¢g herhalde domuz derisinden
yapilmis olacak. Biz kirbaci neden yapariz bilir misi-
niz?»

«Plastikten mi yoksa?..»

«Bilemediniz! Okiiziin organindan. Saraclarimiz,
oklzin organina bile bicim verebilecek bir ustalikta,
elden dismez bir egitim araci ortaya koyabilecek
kadar sanatcidirlar. Sapi glimisten cerkez kirbaclari-
miz vardir ki, Gzerindeki nakislari seyretmeye doya-
mazsiniz. Sonra sis kebaplarimiz da in salmistir. Si-
si de kebahi da yakmadan et pisirmesini bilen asci-
larimiz, profesorlerimiz, politikacilarimiz, vardir!»

Kiz, birsey hatirlanus gibi saatinc bakt:

«Geg kaldim!» dedi, «Hemen go6tiirmeliyim kra-
vatl. Sizden cok hoslandim. Daha cok, kaltirtniz-
den.»

«Aman efendim.» dedi, «Ktitirimi size borglu-
yum, siz ingilizlere... Hem ne kadar konuszbildik ki...
Yarin bes caymni bilirkte...»

Ertesi gin bese bes kala bulusmak tzere ayril-
dilar.

Kiz koseyi doner donmez kostu, kizin begendigi
uzun etekli, ince belli ceketi, satin aldi. Ne yakismis-
t1 ya! Uzerinde gériince ne begenecekti yarin! VYal-
niz babasi mi giyinirdi o magazadan!

Daha saat dortte baslamisti bulusacaklar: yerde
dolasmaya. Ceket nasil da yakismisti. Hele bel, bile-
zik gibi oturnwustu yerli yerine.

Vestiyerc bahsis vermemek icin sapkasini  giy-
memisti. Cok tuhaf adamlardi bu ingilizler. Suratsiz-
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liklari kadar bol bahsis vermeleri de bir 6zellikleriy-
di.

Shakespeare'in siyah gozIli kadina yazdigi sone-
lerden bir iki tanesini ezbere okuyup sasirtacakti
Margaret'i. Shakespeare'in anasinin, babasinin adini
soracakti, bilmiyecekti tabii... Biz biitiin sanatcilari-
mizin yedi gobek soyunu biliriz diye 6ginecekti. Kiz
nerden bilirsiniz deyince de «Nerden olacak, mahke-
me dosyalarindan!» diyecekti, «Bizim en iyi sairleri-
mizi once basin savcilari bulur cikarir, ebediyet diin-
yasina armagan ederler.

Sanki butin Londralilar aklindan gecirdiklerini
anhyorlarmis gibi yanindan gecerlerken guliyorlardi.
Hele yaslilari daha da ileri gidiyorlardi. «Genc kusak
aorverde anlayissizo» diyordu. Blyik mizahcilari Ber-
nard Shaw doksan dort yasinda oldigine gore di-
stndigu yanhis olamazdi.

«Gunaydin Mister Nail Morali!»

«Glnaydin Mis, pardon Lady Margaret!»

«Oziir dilerim... Ge¢ kalmis degilim ben. Tam za-
maninda geldim. Sizi karsidan gordim gdrmesine
ama, taniyamadim.»

«Ne var taniyamiyacak?»

«Baha ikinci karsilasmamiz... Din baska ceket
vardi Gizerinizde...»

«Buglin de baskasi... Daha yenisi var... Yani ya-
kismamis mi?»

«Sasirdim sizi gorince... Caya gidecegimizi soy-
lemistiniz, aldanmiyorsam! Oysa siz beni...»

Unli bir cayevinin éniinde durduklari halde kiz,
almis basint gidiyordu. Cok mu pahaliydi burasi yok-
sa? Kiz bitgesini mi distniyordu Nail Morali'nin.

«Rica ederim, buyrun, hic cekinmeyin, Onemi
yok benim icin...»
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Boyuna gidiyordu Margaret:

«Bakin hava ne kadar giizel! Sizinle parka gidip
oturalim. istemez misiniz?»

Biraz umutlanan Nail Morah cicek gibi acilmis
icini dokmeye baslamisti:

«Nasil istemem! Kimsesiz bir yerde... Soyle
basbasa... Dun kirbagtan konusuyorduk... Biz binici
bir milletiz. Atla taaa Ortaasya'dan beri icli dish ol-
musuz. Biz her seyimizi 6diing verir, atimzi1 vermeyiz.
Kirbaca gelince en saglam, bir egitim aracidir, kirbag.
Kirbag demek egitim demektir. Diin vitrinde gordim,
en likks bir vitrinde... ingilizlerin de kirbaca ne ka-
dar 6nem verdiklerini anladim. Gece ansiklopedileri
inceledim. ingilterede de varmis kirbag cezasi. Bakin
kiltirlerimiz arasinda nasil da bir benzayis var...
Yalniz mizah anlayisimiz uymuyor sizinle... Bizim
giildiiklerimze ingilizler neden giilmezler kuzum? iste
bu gilmez denilen insanlar bugiin durmadan giiliyor-
lar. Gilmesini bilmez denilen insanlarin boyle durup
dururken gilmeleri ¢ck tuhaf! Sizin Gnli mizahginiz,
ingilizlerin vurdum duymazhgindan yakinirdi.»

«Siz bakmayin ona Irlandahdir o!»

«Yaaa!.. Demek cekemezlik var isin iginde. Ne
olursa olsun ¢ok aldanmis. Ben bile yanilmis sa-
yilabilirim. Gergekten gilmesini biliyormus ingiliz-
ler! Bakin su yasli adamal.. Katiliyor giilmekten. Evet,
evet yasillar daha ¢ok giliyor. Ama ne olursa olsun,
durup dururken gilmeleri ¢gok tuhaf! Kirbaci 6kiiz or-
ganindan yapariz demistim, dayanikl olsun, can yak-
sin diye. Bakin rica ederim, boyuna giliyorlar. Bu
normal bir giiliis degil, anlhyorum. ikimizden birine
bu gilisler, neden giliyorsunuz sayin baylar, ne var
giilecek... Bir Lady'nin Kiltir atasesiyle konusmasi
¢ok mu gilinecek bir olay?»
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Kiz, dudaklraini toplamaya calisarak:

«Hayir sayin bay!» dedi, «Neden gilinc olsun!
Bununla birlikte 6zlr diieyecegim sizden, hemen git-
meliyim! Hic aliskin degilim ingilizlerin giilmesine.
Fazla duramiyacagim! Siz isterseniz butiin gin otu-
run.»

Yirdylp gitmisti geng kiz. Yalniz kalinca duru-
mu biishiitiin kotalesmisti. Parktaki gencler, yashlar
cevirmislerdi dort yanini, cepecevre. ite kaka siy-
rildi aralarindan. Katila katila giliyorlardi arkasindan.
Caddeye cikar cikimzaz atladi hir taksiye:

«Cek!» dedi, «Hemen!»

Sofoir «Nereye» diye sormadan siriyordu ara-
basini. Neden soira zink diye durdu birden. Saygiyla
S IR DI

«Buyrun sayin bayim!»

«Size kim dur dedi?»

«Geldik! Mangj icin giyindiginize gore...»

«Neresi burasi?»

«Derbi, sayin bay!»

«Derbi mi?»

«Oziir dilerim, emir almadan durdum... Kili§giniz-
dan anladidima gore herhalde maneje gelmis olacax-
siniz!»

ister istemez indi arabadan. Ne ata binmege me-
rakliydi, ne de at yarislarina. Derbi'de yapacak hic-
bir isi yoktu. ikinci bir taksiye dogru yiiriidii. Onu, ma-
nejdendonen bir centilmen gibi selamladi sofor:

«Buyrun Ekselans!»

Gercek bir ingiliz'di sofér. At yarislarindan boyle
stk ve pahali bir ceketle donen bir centilmen ancak
saygiyla selamlanirdi. Boyle bir sofore de bir kiltir
atasesi ancak tesekkir ederdi, hem de Fransizca:

«Mersi!»
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HAVA
DOLMUSU

Bursa'da cok onemli bir isim vardi. Bir taahhit
isi degil, bir gonil isi.

Hava yollarinin ucag: kalkmisti.

«Hava dolmusuna bin!» dediler.

«Nedir bu hava dolmusu?» dedim. Gilduler:

«Anlatilmaz ki bu...» dediler. «Bin de gorursin!»

Bir wolksvagen bizi matbaaya yakin bir yerden al-
di. Ne kapisi vardi, ne bacasi. Dosemeleri patlak,
camlari catlakti. Yanimda oturan bir mavav, sofori
tanidt:

«Hayrola Hasan Efendi?» dedi, «Bakkalligi biraktin
da soforlige mi basladi?»

Tramvayi sollarken:

«Onun gibi bir sey!» diye kapali bir cevap verdi.
Yildirnm gibi gidiyorduk.
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«Kapattin mi?» dedi «Aksaray’'daki dikkani?»

«Onun gibi bir sey!»

«Nasil, memnun musun bu yeni isinden.»

«Ben sikintili bir adamim. Dikkana kapanip kala-
cak adam degilim! Havalanmazsam olmuyor.»

«Yaa, ugcaga da biniyorsun demek arasira?»

Sofor yine kapali cevaplarindan birini verdi:

«Onun gibi bir sey!..»

Yeslikdy'e gelmistik. Arabamiz, alanin bir kose-
sinde duran, ¢ift kanatl, boyasi bozuk, dimeni carpik
Wolkswagen'den daha laterna bir ugak bozuntusuna
yakin bir yerde durdu. Bizi indirdikten sonra:

«Haydi ugaga!» dedi.

Girdik alandan igeri. Bir iki oturacak yer vardi
ucakta. Agikgozler hemen yerlestiler. Bir iki yolcu da
altina birer iskemle ¢ekti. Ben ayakta kalmistim. So
for:

«Coksene hemserim,» dedi.

«Yer yok» dedim.

«Hele dur, beyim, sana da bir yer buluruz! Ugak
kalksin da...»

Demek hostesligi bizim sofor arkadas yapiyordu:

«Biletler!» diye yeni vazifesine baslamisti bile.
Cikardik, teker teker yirtti. Yolcu sayisi hosuna gitme-
misti. Acik kapidan seslemeg@e basladi:

«Bursa bir iki, kalkiyor!»

Kosarak bir yolcu daha geldi:

«Hi¢ de haber vermezsin!» dedi, «Hani evden ala-
caktin beni?»

Hasan Efendi piskin bir gilisle:

«Aksama kadar ii¢ seferimiz daha var. istanbul’-
da birakacak degilim ya seni!» dedi. Sonra bize done-
rek bagird::

«Siki durun, kalkiyoruz!»
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«Pilotsuz mu kalkiyoruz?» dedim.

«Merak etme, hepsi hazir! Sen gel bakalim soyle
yanimal..»

Kapiyi bir iki kere hizla cekti, yanasmadi. Cebin-
den cikardi@: bir iple sikica bagladi. Sonra, pilotun ye-
rine gegcti.

«Ay, pilot da mi sensin?» dedim.

«Onun gib biri sey»

Eger kapt iple baglh olmasaydi kendimi atacaktim
disari.

«Ne o!...», «Begenemedin mi?»

Can buv.numun ucuna gelmisti:

«Onun gibi bir sey» dedim. Gilda.

Orayi kurcaladi, buray! dirtikledi. Motor tekten
tekten gcalismaga baslamisti.

«Tekliyor namussuz!» dedi.

Bir iki kere gazi kokledi. Mithis bir glralti hepi-
mizi silkelemege baslamisti. Ama az sonra motorun
sesi diizelivermisti!

«Haydi Allah selamet versin!»

«Ugurlar olsun!» diye candan yolculuklar diledik.

Tekerlekler yerden kesilmis, Florya'nin (stiine
dogru yukselmistik. Plajlar tiklim tiklimdi. Bir tur at-
tik. Basimi uzatmis bakiyordum.

«Hi¢ zahmet etme egileyim diye... Ayaklarinin
arasindan daha iyi gorirsin.»

Baktim, ayak gececek kadar araliklar vardi. Son
binen yolcu:

«Hasan Efendi goziini seveyim, bir tur daha!» de-
di, «Bizim kiza benzettim birini!»

«Kirmam seni ama, depoda benzin yok!»

«Aman vazgegtim, siir 6yleyse!»
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Aletleri kontrol i¢cin 6nimdeki gostergelere baki-
yordum. Higbiri de kimildamiyordu.

«Nekadar yiksekteyiz?» dedim.

ibrelere bakacak yerde kafasini disari cikard::

«Eh bes ylz, alti yiz kadar var.» dedi.

Ugak dumdiz giderken yavastan alcalmaya basla-
misti.

«Ne oluyor?» diye korkarak sordum.

«Bosluk!» dedi.

«Hava boslugu mu?»

«Onun gibi bir sey... Daha ¢ok depo boslugu...
Benzin ya bitti, ya tikandi!»

Sonra beni dirtti:

«Hele sunu tut bakalim!»

«Elime direksiyon gibi bir sey tutusturmustu.
Kendisi egilmis bir lastik boruyu iflayor, ¢ikardigi in-
giliz anahtariyla bir somunu sikistiriyordu. Bir ara
motorin sesi kesilir gibi oldu. Cok gecmeden kesildi
de...

«Korkma !» dedi, «Bu kuslar yelken ucusuna cok
elverislidir. irtifaimiz iyi... Nasil olsa kiyiy1 buluruz.»

«Kiyiyt mi dedin, yoksa denizin dibini mi?»

«Ne konusuyorsuun sen? Bizim bu kuslar simdiye
kadar hicbir kaza yapmis degildir. Bursa degil de Ba-
likesir'e inmisiz, o da kaderine!»

Motorde hic ses yoktu. Ama bizimki garajda cal-
sir gibi rahatt.

«Buldum!» dedi, «Kablo kopmus. Cakin var mi?»

Bir caki verdim. Kablonun Gstindeki kaugugu si-
yirdi. Nerdeyse kanatlar suya degecekti. Yolcular ba-
§irip cagirmaya baslamislardi. Soférden bozma pilo-
tumuz kalktr ayaga:
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«Gegin yerinize!» diye bagirdi, «Yerinize gegmez-
seniz birakirim onarmayi! Ne var ki, ne telas ediyor-
sunuz!»

Koyuldu isine. Kabloyu baglamis, moté6ri galis-
tirmisti. Ugak yavas yavas ylikseliyordu. Oooh!.. Kur-
tulmustuk. Yol aldikga sert bhir lodos ugcagimizi gogus-
liyordu. Ceyrek saattir sira kavaklarin tistiinde demir-
lemis gibiydik. Ne ileri ne geri! Lodos biraz daha hiz-
lansa ucak kicin kicin kalktigimiz hava alanina kaya-
cakti?

«Ustal» dedim, «ineyim de dayanayim mi arka-
sindan?»

Can burnumun ucundayds:

«Sen babanin... t666be tobe!.. Sirasi mi simdi ala-
yin be! Sakanin da bir zamani var!»

Oyle ya! Her isimiz o kadar ciddiydi ki, sirasi miy-
di sakanin! Lodos mu hafiflemisti, motér mi gliclen-
misti, yerimizden kipirdar gibi olmustuk. Neyse geg-
mistik kavaklari. Bursanin minareleri gérinmisti. Bir-
den zink diye duruvermisti motor. Soférden pilot:

«Stop!» dedi, «Busefer tamam! Benzin bitti!»

Herkeste bir telastir baslamisti. Bizimki hic¢ ora-
I degildi:

«Ne var telaslanacak be!» dedi, «Hava alani ol-
mamis da bugday tarlasi olmus, ne fark eder? Tarlanin
sahibi disinsin!»

Ama gene de yelken ugusuyla Bakacak'in tstini
tutturmustu. Ugagin kigi kayalara vura vura alana su-
zilmistik. Ucak keseklerin stinden cekirge gibi
sigraya sigraya yuridi, sonra zink diye durdu. Pilotu-
muz bir Lindberg calimiyla:

«Tamam, buraya kadar!» dedi, «Yandi paralar!»
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«Kapinin ipini ¢6zdi, bir hostes nezaketiyle eli-
mizi sikarak ugurladi bizi:

«Giile giile sayin Bursa yolculari! istanbul'a hava
kararmadan doniiyoruz! Sakin ge¢ kalmayin!»

istanbul'a dénmek haaa!.. Hem de hava dolmu-
suyla 6yle mi?... Once hayat sigortasi, sonra yolcu-
luk! Coluk gocuk sahibiyiz!
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izi
UZERINDE

Ne demisti sef, goziini saatten ayirma demisti.
Olayin dakkasi saati, olayin kendisi kadar 6nemlidir.
Hele olayin gectigi yer, hepsinden daha énemli!. Uni-
versite kapisinda gecgen olayla banka kapisinda gegen
olay bir olur mu hi¢? Olay nerde geciyor, hangi sem-
tin, hangi caddesinin, hangi sokaginda, dikkat edecek-
sin demisti. Soz gelisi Odun Bank'in sag kosesinden
bes adim ilerde mi rasladin o siipheli kisiye, hemen
gecireceksin rapora, kilikilina... Kimin pesindesin?
Bir adamsa, nasil bir adam, Gst bas 6nemli, demisti
sef. Ayagindaki pantalonun Gstiinden, sirtindaki ceke-
tin, gébmlegin kazagin ya da parkanin yakasinin kirine
kadar, dikkat edeceksin! izledigin bir kadin da olabilir.
Pabucunun topugundan baslayacaksin, sacinin berbe-
rinden c¢ikacaksin. Rengi lGzerinde o kadar durmaya-
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caksin, demisti sef! Yaniltirsin beni! Esmer dedigin
kumral, kumral dedigin sarisin, sarisin dedigin de sit
beyaz olabilir. Gegen bir yaz mevsimi tikirir kadinin
renginin icine. Sen alnindaki, yanagindaki yara bere
izlerine iyice bak, ameliyat yaptirsa da yeri kalir de-
misti. Bir Halepgibani en saglam damgadir bizim igin,
Midirin bastigi mihir gibi...

Hele g6z renkleri... Maviyse her zaman mavi, ye-
silse her zaman yesil degildir demisti. A¢ goziini! He-
le hele glivenn:e kaslarin bigimine hig!

Bir de kovaladigin kisinin yasina bakacaksin, Bi-
zim isimiz, daha ¢ok onbesle yirmi bes arasindakiler-
le... Daha yaslilarin cekiver kuyrugunu demisti. Insan-
lar yaslandi mi her rejimde kendi derdine diismustiir,
birakmistir toplum islerini.

Geng olup da zipir degilse, ziippe, savruk degil-
se eger, dis pesine, demisti sef, yizini kara c¢ikar-
maz senin! Hele otobiiste, vapurda delikanli, cebine
davranip da kimseye duyurmadan «sebeke» dedi mi,
birakma pesini. Delikanli nereye, sen de oraya! Ya-
kasinda rozeti var mi, elinde kitap tasiyor mu... Ro-
zetten, kitaptan, hele hele konusmasindan hangi fa-
kiltede 6grenci, a¢ goziinii de 6gren, demisti.

iste su kaldirimdan, sag eli cebinde, giden bun-
lardan biri olabilir! Boy, bir yetmis bes... Kilo, elli se-
kiz, altmis... Biraz zayif, dikkat! Zayif olduguna gore
is var demektir. Giyim kusam ortanin altinda... Koyu
gri ceket... Acik gri pantalon... Yazin cekete is dis-
memis olacak... Pantalon, cokca hirpalanmis... ki
glinlik sakal, ya da lg gunlik... Gomlegin yakasi bu-
rusuk... Gegcim durumu pek de parlak olmasa gerek...
Ustelik ne ziippe ne de zipir... Tam sefin «Kovala!»
diyecegi bicimde bir Gniversiteli bu.
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Sinemanin onidnde durdu, saatine bakti, bekle-
di... Bir ileri, bir geri gezindi durdu... Vitrindeki film
rezimlerine bakti. Yeniden dizildu yola. Geldigi yo-
ne dogru, tam gaz...

Arkadan gelen yakici bir gliines, ©6niime seriyor-
golgemi. Gen¢ adam gidiyor, ben gidiyorum. Ko-
seyi dondl, ben de... Hizlandi, ben de hizlandim. Bir-
den durdu, ben hizimi alamadan yiriyip gegtim geng
Universiteliyi. Halime acidigindan midir, nedir, geri-
den yetisip gegti 6nime. Giunesi gene arkamiza alip
yuriyoruz. O gidiyor, ben gidiyorum. Saga sapiyor.
ben de... Sola sapti, ben de saptim. ileri!

Gunes gene arkamizda. Karsidan gelen yaslica bi-
riyle yiizyiize geldi. ikisi de durakladi birden.

Ne demisti sef? Kagta bulustular? Dakkasi dak-
kasina, not etmeliyim bu bulusma anini. Saat: tam
Gcl, yani onbesi on iki gecgiyor! Bulusma yeri: Dogu
Eczanesinin sekiz adim ilerisinde! Elektrik direginin
dibinde... Ne yapiyorlar? Karsilikh durmuslar, ko-
suyorlar! Ne konusuyorlar? Bunu 6grenmek kolay ol-
masa gerek. Ama sef, ne der sonra! «Hi¢ olmazsa, (¢

bes kelime de mi duyamazdim?» senin kulagin yok
mu, demez mi?

Sayin sefim, eger kulagim varsa, ne yapip yappip
o l¢ bes kelimeyi duyup getirecegim sana! Elektrik
direginin oniinde, bal gibi, dikilir dolmus bekliyebili-
rim. iste bekliyorum da...

«Sirkeci, Cagaloglu!»

Geg! Bizim bir yetmis beslik Gniversiteli konusu-
yor:

«Saat kagta verecek?»

«Basilinca hemen!»

«Nerde dagitacagim bunlari!»
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«Universitenin bahce kapisinda... Merkez bina-
nin... Ben de Fen Fakiiltesinin éniinde...»

«Pul da yapisacak mi?»

«Basa mi ¢ikar be! Basimevinden kaptigin gibi,
yallah!»

«Peki dostum, aksama bulusuruz, salonda!»

«Haydi giile gule!»

Tamam! Bildiri dagitacaklar! Gizli bildiri!

Gene dustiik yollara. Ginesi arkamza aldik yuri-
yoruz. Ben ylrliyorum o yuruyor. Sagdaki sokaga sap-
ti, bir kitap vitrinini inceledi. Gegcti yuriyuse, gene
saga sapti, ylridi, gene saga... Bir plakgi dikkanina
girdi, ben de girdim. Band istedi, teyp i¢in... Hem de
en uzunundan. Vay, yeyeci vaaay!.. Neee?.. Yeyeci
mi? Heeey, a¢ gozini, aldigi plak degil, band!. Duk-
kanin ad1? Bandi aldigi saat? Dukkanin semti? Sahibi?
Adi, soyadi?..

Cikti diilkkandan. Bir gazete aldi, hem de o boz-
guncu gazetelerden... Bandi glizelce yerlestirdi icine.
Yurtayor, hizli hizli... Hem de hizli hizli yariayor! Ko-
suyor bayagi... Sola sapti, basladi diklemesine yuri-
meye... Gines gene arkamizda. Saat ti¢ kirk Gg, yiri-
yoruz. O gidiyor, ben gidiyorum. Kosuyor boyuna...
Ben de kosuyorum... Boyle kosarsam dikkati cekmez
miyim? Cekerim ama gene de kosuyorum. O benden
daha geng, geng¢ oldugu odlcide de ayagina cabuk...
Yetismek istiyorum, yetisemiyorum. Ama gene de go-
riyorum kostugunu iste, ilerde! Sirtim goriyorum,
omuzlarini géridyorum, basint goriyorum, saclarini..
Ah! Kaybetim! Géremiyorum! Kosuyorum, yok ortalar-
da. Gozlerim kaldirimlarda. Kosuyorum. Onun ayak-
lari... Onun gri pantalonu, onun gri ceketi, onun gri
basi... Kosuyorum. Bu sefer kagirmamaliyim. Birak-
mamaliyim izini. Anlarsa anlasin, tanirsa tanisin. Kay-
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betmek daha mi iyi? Sef ne der sonra! Kosmaktan di-
lim disari c¢ikti. Yavashyorum, o da yavasliyor. Ben
ylriyorum, o da yiriyor. Taban tabana, iz ize yiriyo-
ruz. Cadde boyunca yiiriidik, meydani gegtik. Yeni
yapilan blok apartiman arkamizda kaldi birden. Onii-
me bakiyorum, siliniverdi izinden gittigim adam. Sa-
ga mi sapti? Hayir! Sola mi sapti? Hayir! Oniimde,
ilerde mi? Gorinmiyor hig! Yer yarildi da igine gir-
di? Oyle oldu zaaar! Kovaladigim kendi gélgem ol-
mali... Arkamda dag gibi blok apartman. Bu apartman
degil mi izledigin genci yutan? Arkamdan gelen gu-
nesi kesen, bu partman c¢lnki. Yiregim agzimda iz-
ledigim kendi golgemmis meger!

Oniine diisen kendi golgesini kovalayan karikatiir
hafiyesi mi oldum ben! Aman, bunu yazmayayim rapo-
ra. Sef canima okur!

Pekiii? Asil izledigim geng ne oldu 6yleyse!

Kosuyorum geldigim yone dogru. Basimevinden,
dagitacagi bildirileri almaya gitmis olmal. Kurtula-
maz elimden artik. Beni atlatsa da mutlaka donip ge-
lecektir Gniversite kapisina. Kimbilir milli dostlarimi-
za karsi gene nerde bir gosteri ylriisi yapacaklardir,
hangi alanda toplanip, hangi caddeden gececekler-
dir? Bir telefon etsem mi acaba bizim sefe! Elime bir
bildiri gecirmeden nasil telefon ederim ki. Ne goste-
risi, ne toplantisi, ne mitingi, diye sormaz mi bana?
En iyisi 6grencilere dagitilack olan bildirilerden birini
ele gecirmek! Onlardan biri gibi uzatip elimi, dagitan-
dan bir tane istemek!

Bir dolmus, yetmis bes kurus... karsihgi gizli
o0denekten! Hooop! Hirriyet Meydanindayim. Nerde
bizim bir yetmis beslik genc? Nah, kapida, is basinda!
Yer: Merkez binasinin bahcge kapisi. Saat: Dordd, ya-
ni on altiyr geyrek geciyor. Heeey, bu kapinin altindan
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gelip gegenler Osmanl pasalari, Mesrutiyet pasalari,
Cumhuriyet pasalari... Toplanmalar, oturmalar, vyi-
riyisler, tanklar, jipler, fruko kamyonlari! Hazir
olun!..

Kucaginda tepeleme bildiriler, c¢enesinin ucuna
kadar. Basladi dagitmaya. Kap:dan girenlere, kapidan
cikanlar, yoldan gelenlere, yoldan gegenlere... Dagi-
tiyor, hababam dagitiyor, parmagini islatip islatip ve-
riyor. Kimseden korkusu yok! Tutuklasam mi, tutuk-
lamasam mi? Bunu sef bilir!

Yan kapidan girip orta kapidan ¢ikiyorum. Gikar-
ken de uzatiyorum elimi, bir bildiri aliyorum. Ahr al-
maz da fisek gibi firllyorum ileriye. Saat on altiy1 yir-
mi gecerken Beyazit Postanesindeyim, elimde tele-
fon:

«Alo Sef!»

«Soyle!»

«Bildiri dagitiyor gencler! Yer: Merkez binasinin
kapisi, Universite, yani Beyazit! Bir bildiri de ben ge-
cirdim elime!»

«Oku cabuk!»

«Geng Universiteliler!»

«Cabuk oku be!»

«Tanisma c¢aylarinizi salonutymuzda verebilirsiniz!
Nisanlar... Dugunler... igin... Manol... ya... A... i...
le... Sa... Sa... Sa... lo... nu!»

«Hay senin Manolya gibi dalin, yapragin kurusun
emi! Yikil karstmdan!»

Yikihyorum karsisindan bizim sefin. Yer: Beya-
z1t postanesi... Saat on alt1 yirmi bes!

Yikilan: Bir daha da belini dogrultamiyan ben,
stajiyerlerden Ali izgiider!
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DUZEN
iSTERIM BEN!

Takenmezin tepeligiyle kircil sacglarinin  diplerini
kasiyordu boyuna:

«Bes harfli ...Sagdan sola.. Fazilet? Bu gazete-
nin de bulmacalari hep boyle! Mutlaka o6ztirkcedir.
Almiyacagim bu zipcikti gazeteyi. Velakin altin fiyat-
larini da en dogru veren bu gazete... Ata, bir glinde
ikiyliz otuz kurus birden firlamis. Flize misin be mu-
barek!

Bes harfli, basinda E var. Sakin «namus» olma-
sin. Bak yavrum Siheyla, sen ne kadar olsa okul gor-
miis insansin, hem de ortaokul! Bes harfli fazilet! Oz-
tirkce falan olacak. Haberin var mi Ata, otuz kurus
birden firladi. Sen Resat'a yatiralim diyordun parayi.
Askolsun su Melen’e... Bir nutuk salladi... Sallama-
siyle altinin firlamasi bir oldu! Resat siis altini... Ha-
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ciagalarin kiplik altinidir Resat... Boyle zamanlarda
parayi Ata'ya baglhiyacaksin! Bes harfli, sdyle baka-
lim! Faziletin yeni Turkgesi?.. Seni tahsilli diye, aldik,
kapattik eve be!... Eskiyi bilmezsin, yeniden haberin
yok! Hadi sana bir de kolaylik, basinda da «E» harfi
var!»

Tikenmezin tepeligi kayboluyordu saglarinin ara-
sinda, 6fkeden!

«Tahsilli ha! Ne ise yarar ev kadininda tahsil! Ka-
pali carsidaki sarraf Yasef'e mektup yazmaya... Ya-
hut da... Neydi o tniversitelinin adi? Erol’'muydu, Va-
rol'muydu?... Yeni Melek sinemasinin kapisinda dort
bucuk matinesine...»

Karsiki divana uzanan karisi Siiheyla birden sig-
radi yerinden:

«UFff!»

Ayna bir yana gitmisti, cimbiz bir yana:

«So@yliyorum sana! O kadar Almanya'ya giden ar-
kadasin var, bir cimbiz, bir cimbizcik be! Ellerin ka-
rilari gibi kiirk istemiyoruz, esans istemiyoruz. iki ka-
nat bir cimbiz! Cekmiyor diyorum bu yerli cimbizlar!»

«Bes, yukardan asagiya, neymis bakalim: Tutku!
Hoppalaaa!.. Bu tutku da ne manaya geliyor acaba?
Tutku... Tutku... Tutku...»

«Ne manaya gelecek, ask manasina gelir! Tutul-
maktan!»

«Ask m1? Olmaaaz!»

«Oyleyse sevda!»

«0 da olmaz! Yedi kelime! Yani harf demek isti-
yorum! »

«Demek sevda da olmuyor! Ay, pek merak ettim
dogrusu! Ask da olmuyor, sevda da, ha? Dur hele!
Sey olmasin sakin... Sehvet! Tamam mi? En biyuk
tutku olsa olsa budur!»
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Halinin Gstiinde yuvarlanip duran Cicon (Adi Cig-
demdi ya, boyle derlerdi kisaca) basti yaygarayi:

«Anneeel!..»

«Evet, evet... Buldum. Sehvet deglise, mutlaka
servettir! Tamam degil mi? Servet! Ne gizel keli-
me!»

«Degil, o da degil, yedi harfli!»

«Anneee!..»

Telefonun aci aci galan zili cocugun sesini bicak
gibi kesiverdi. Siiheyla uzandigi divandan dogruldu.
yapisti aliciya:

«Alooo!..»

Telefondaki gevrek erkek sesi.

«Ben Raci!.. Sen yok musun ya!»

«Evet... Burasi efendim!»

«Hani diin gelecektin sinemaya.. Alacagin olsunt!..
Kocan evde mi?»

«Evet, evet!..»

«Evde demek.. Yarin dort buguga bekliyorum. Ay-
ni sinemada.. Gelirsin dedil mi?»

«Evet! Cezmi mi? Evde, bir dakika..»

«Hayir canim, ben seni istiyorum! Her zaman se-
ni isteyecegim anlamiyor musun! Er ge¢ benim ola-
caksin, urtulamazsin elimden!»

Aliciyi, birden uzatti kocasina:

«Bak, seni istiyor!»

«Kim bu?»

«Soylemedi adini, Ne bicim adam bunlar, insar
once kendini tanitir. Kimsin, kimin nesisin!»

Yapisti aliciya:

«Alo, ben Cezmi!»

«Merhaba Cezmicigim, ben ...Ben... Bil bakalim..
Dur tanitayim, Resat 140!»

«Seni tefeci seni! Melen'in heykelini dik, heyke-
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lini... Az kaldi ¢ikaracaktin elinden. Oglum, goriinen
koy kilavuz istemez. Tabii adamina gore! Herkesin ay-
neda gordiagunu biz... Bak Raci, birden aklima geldi,
nerdesin simdi sen? Bu aksam, bulussak ta bir yerde..
Dur, hele, yemek yedin mi, yemedin degil mi? Atla gel
bir arabaya... Allah ne verdiyse... Hemen, atla gel!..
Sokedeki ciftlik isini konusalim. Topraktir, vergidir,
heriflerin, agz1 degisti. En iyisi satip savip altina ya-
tirmali. Bundan sonra toprakla ugrasacak halimiz mi
kaldi!. Hadi, bekliyorum, ¢abuk!»

Kitt!.. Kapatti telefonu:

«Bak Siuheyla! Baba dostudur Raci... Hemen siva
kollari bakalim! Kalender ¢cocuktur, az olsun, temiz ol-
sun! Buz dolabinda kofteler hazir degil mi? Salatalik-
lar yikanmis. Plaki de vardir diinden...»

«Anneeee!..»

Telefon gene bicak gibi kesti gocugun sesini:

«Alooo!.. Nermincigim, sen misin! Evdeyim seke-
rim. Nerede olacagim. Bizim cumartesimiz, pazarimiz
mi olur. Evde, o da evde..»

Telefondaki ses yavasladi:

«Peki, peki, anladim. Simdi dinle beni.. Sen ko-
nusma da dinle! Yarin bekliyorum... Cocuk mu, canim
sen getir buraya, kolay! Birakiriz Gilsim’e. Ha iki, ha
UG... Ceker gideriz. Kisin Bogazin ayri bir zevki var.
Benimki yeni c¢ikardi arabayi giimriikten.. lyi gocuk
seninki de... Allah icin. Cok seviyor seni... Deli olu-
yor. Sz, degil mi? Ne plaklarin var?... Oyle mi? Ge-
lirken getir. istersen Pendige de geceriz. Arabanin
icinde Amerikan bar!.. Viskisinden tut, sampanyasina
kadar... Geliyorsun, degil mi sekerim!»

«Evet sekerim, evet!.. lyi giinler, giile giile haya-
tim!»

«Anneeee!..»
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«Dur, patlama!..»

Once kofteleri cikardi bozdolabindan, koydu 1zga-
raya.. Salatalari yeniden yikadi. Limonunu, yagint koy-
du. Naylon ortiyld yaydi masanin Gstine. Catallari bi-
caklari koydu, sagh sollu.. Ekmekleri kesti.

Cocuk kicin kicin geldi masanin ayagina yagist:

«Aninceec! . »

Cezmi hala bulmacayl ¢oziimemisti:

«Sekiz... Sagdan sola... ilerleme... Sakin terakki
olmasin?.. Yoook, olmaz!.. Bes harfli olacak. Tamam,
buldum, terfi!... Sen benden eskisini iste!.. Hay gozi-
ni sevdigimin Osmanlicasi! Resat altini gibi saglam-
dre. Hamit giki, Aziz gibi.. Elinden cikaracak misin,
Cumhuriyet altini alacaksin! Yatacak misin lstiine.
Resat! Yukselirken de agir agir yikselir mubarek, di-
serken de... Simdiii... Sekiz yukardan asagi, yeniliki
Dilde, dinde tarimda... «R» harfiyle basliyor, sonun-
da «M» var!.. Hic hoslanmam yenilikten. Her sey bi-
raktigim yerde kalmah... Yenilik. yenilik!.. Tamam, te-
ceddit! . Yok, hay:r, tutmadi. Basta R var, sonunda
M!..»

<Annceee!..»

«Ne oluyorsun be! Otur oturdugun yerde!.. Su-
heyla, raki yeter mi dersin! Uc bes sise de bira aldir-
salt kapiciya! Bu Raci, bilmezsin sen, bir basladi mi
icmege?»

«Var, hepsi var!..»

Zirrr!.. Kapinin zili...

«Vay Racicigim. Bu ne genclik, bu ne siklik, bu
ne guzellik! Karim, Siiheyla, karsilasmadinizdi hic de-
gil mi? Kardes gibiyizdir Raciyle... Hemseriyiz bugi-
ne bugin... Gec soyle! Dogru masaya! Eee, nasilsin
bakalim. Sokeden mektup aliyor musun? ismet Pasa-
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nin niyeti koti! Toprak sahiplerini bos birakacaga
benzemiyor!»

«Qyle gériiniiyor. Bir reformdur tutturmus!»

«Ne dedin, ne dedin?»

«Reform dedim, yanlis mi?»

«Tamam! R’eyle balsiyor!..»

«Reyle mi basliyor.. Yoook, hic sanmam! Bu sefer
reyle bitiyor isi.»

«Sonu M! Alt1 harfli.»

«Anneeee!..»

Siheyla'nin bakislari  Cezmi'de.. Raci'nin kafasi
altin hesaplarinda... Reformda...

«Haydi dostum, serefe!»

«Evet, reformun serefine! Resatlarin.. Azizlerin..
Hamitlerin serefine!»

Plaki bozuktu, salatada is yoktu. Ekmekler kup-
kuruydu. Kofte, ne koftesi, adi kofte!l.. Yari ciy, yari
pismis... Bir seyi eksikti ama... Belki biberi, belki
kimyonu, belki de tuzu... Siiheyla'nin her seyi tamam-
di, saclari permali, gozleri rimelli, yanaklar piril piril
seftali rengi... Gozbebekleri fildir fildir...

«Haydi hamfendi, serefe!»

Capkinca bir anlem yayiliverdi, yanaklarina dog-
ru Siheyla'nin:

«Serefe efendim!»

Halinin Gstiinden bir yaygaradir kopmustu:

«Anneeee!..»

Isparta halisinin acik mavisi, koyulasiverdi bir-
den.. Olanlar olmustu iste. Ama kimin umurundal!

Cezmi, 1sirdig1 kofteyi tekrardan birakti tabaga.

Tuzsuzdu. Elini tuzlugun durdugu yere dogru uzat-
t1. Yoktu!. Tuzluk yoktu! Kan beynine sicramisti Cez-
mi'nin:

«Siiheyla!» diye bagirdi.
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Biz
TAPONCULAR

Nihat kapidan cikarken:

«Cocuklar!» dedi, «Bu gece ne kadar gec doner-
seniz, beni o kadar sevindirmis olacaksiniz!»

«Ayse mi gelecek?» dedim, «Glner mi?»

«ikisi de degill»

«Yeni av mi dasirdiin, yoksa?»

«Dulstp dismedigi, bu aksam belli olacak!»

«Bon sans!»

«Mersi canim!»

Her zamanki canlilig: ile kapiyr cekip gitti. Kar-
simdaki masada oturan Dindar, acik bir kigimsemey-
le:

«Taponcu!» dedi.

Bu sdzcugiin icinde neler, ne anlamlar yoktu ki...
Ben damarina basmak igin:
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«Ne var!»

«Tuzluk!»

Burnundan soluyordu kocasi:

«Nasil olur bu! Tuzluk nasil unutulur!»

Siiheyla kalkip getirecekti ama, dizini kurtarama-
mist1 ki Raci'nin bacaklari arasindan.

Kopurityordu hirsindan kocasi:

«Ben sofraya oturdum mu her sey yerli yerinde
olmalit Durulmaz bu evde. Kalk Raci'cigim, yiri lo-
kantaya?»

Hic orali degildi Raci:

«Cur, canim hele otur! Nereye gidiyorsun!»

Suhevla'nm sicakh@i, viicuduna dogru yavas ya-
vas yayihyordu:

«Otur. Otur hele canim!»

«Cturmam! Valla da oturmam. billa da oturmam!
Ev kadinligr ne kadar uzak! Ben Oyle kadin isterim
ki... kadin olmali kadin! iki kadehcik bir zik!am: bile
icemezsin bir baba dostuyla! Tuzluk ararsin, tuzluk
yok yerinde. Ne bicim ev, ne bicim masa. Her sey yer-
li yerinde olmali. Tertip dlizen isterim ben!»

Peceteyi siyirdi oninden, dertop edip atti Siihey-
la'nin ylzine:

«Sen nerde, kadinlik nerdeee! Yiru dostum!»
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«Canim!» dedim, «Bizim Nihat pek taponcu sa-
yilmaz! Ayse de, Giiner de yizine bakilir kizlar dog-
rusu! »

«Evet ikinize gore dyle... Senin de taponculukta
ondan asag kalir yerin yok ki!»

Kizmadim:

«Ne yapalim Dindareigim!» dedim, «Daha iyileri-
ni buluncaya kadar, taponlarla yetiniyoruz iste!»

«Ama mide diye de bir sey vardir!»

«Vallaaa Dindarcigim, bugiine kadar mide sanci-
si cekmis degilim kendi hesabima! Bir kasik karbonat
almadan yasayip gidiyorum iste!»

«Hersayin en azim isteyenler icin mesele yok!
Mutlu olmak bile mimkin boyleleri icin.»

Cogquiu istcyip de yoksunlugunu cekmekten-
S@...»

Soziin, nereye gelip dayandigini anlamisti:

«Hi¢c de yoksunluk cckmis degilim!» dedi, «Ter-
cih zorlugu cekmek, yoksunluk cekmekten daha cok
hosuma gidiyor! Elimin altinda neler var neler!»

Diindar’t bu «cok»lardan biriyle géren yoktu. Bize
iyi bir 6rnek vermek icin, son giinlerde kivranip du-
ruyordu. Bir gdsteri yapmak icin hazirliklari arttirmis-
ti. Hamemlar, cemasir degistirmeler, traslar bosuna
degildi ama, heniz bekledigimizle karsi karsiya geti-
rememisti bizi.

Kuskularimizi silip atmak icin:

«Cocuklar!» dedi, «Yakinda misafir odasina is du-
secek! Oyle gériiniiyor!»

«Dissin de gorelim!» dedik.

Aradan bir hafta gecmisti. Herglin saat onda, on-
birde kalkan Diindar, bir sabah alti'da kalkmis, temiz-
lige baslamisti haril haril! Ortaklasa kullandigimiz
«Misafir odasi»ndaki yatagin carsaflarim degistirdi.
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Pantalonunu karsi terziye gonderdi, Gtilenmesi icin...
Bakkaldan iki kutu konserveyle, bir sise votka aldirdi,
kapiciya. Bardaklari gicir gicir yikayip misafir oda-
sindaki masanin lstiine dizdi:

«Eee cocuklar!» dedi, «Bu aksam da sira bende-
nizde!.. Sakin haaa, erken geleyim, demeyin!»

Birlikte kapidan cikarken Nihat:

«Bu is biraz stpheli geliyor bana!» dedi.

«Birsey dislirmis olamaz mi?» dedim.

«Bilmem ki... Tercih yapmasinin zamani geldi, ge-
¢ciyor ama...»

«Canim!» dedim, «Bu kadar karamsar olma! Du-
stirmustir herhalde, eli ayagi diizgliince bir sey!»

«Aksama belli olur.» dedi, «<Erken don de, takila-
[im Ddndar’a biraz!»

Dindar'in lstelemelerine kulak asmadan erken-
den donmustik eve. Misafir odasinin buzlu caminda
karaltilar vardi. icerde biitiin lambalarin yandigin gé-
riyor, pikaptan bir ask muziginin yayildigini duyuyor-
duk.

«Neee?» dedi, Nihat, «Kapatmis mi birini yok-
sa?»

Kapinin deliginden baktik, bir havlu astigi icin
hicbir sey goremiyorduk. Bir ara bardak, tabak sesleri
artti. Ayak sesleri Gzerimize dogru, gelince, odalar-
dan birine kactik.

«Goremedik, sunun avini!» dedi Nihat.

«Bana kalirsa...» dedim, «icerde hic kimsecikler
yok! Bizim Diindar, evcilik oynuyor!»

Dindar’i unutmus gazetelerdeki ginlilk olaylara
dalmistik. s, parti tartismalarina gelince giriiltiyi
artirmis olaca@iz ki. Dindar «misafir odasi»ndan ci-
kip dikildi karsimiza:
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«Yapmayin cocuklar!» dedi, «Cok kufirli konusu-
yorsunuz, ayip oluyor kiza!»

«Kusura bakma!» dedik, «<Konumuz politika! Kadin
kiz melesi olsa bozmayiz terbiyemizi!»

Nihat birseyler soktiirebilmek icin:

«Diindarcigim!» dedi, «icerdeki, hani fotografin
gosterdigin Universiteli kiz mi?»

«Degil! Bu da baska!»

«Canim, cok kurcalama! Sonra anlatirim!» deyip
kacti.

Nihat sabahleyin erken kalkacakti, onu yatagin-
da biraktim. Misafir odasindan ¢ikacak kizla kapi 6nin-
de karsilasmak icin planlar disinidrken uyumus kal-
misim.

Disardaki ayak seslerine uyandim. Once misafir
odasiun kapisi acildi, sonra bizim dairenin kapisu...
Cok gecmeden de Nihat girdi odama. Katila katila gi-
layordu:

«Kalk da dinle,» dedi, Diindar’'la konusacaklarim
varl»

«Kalktim, birlikte «misafir odasi»nin kapisina di-
kildik. Nihat ¢ kez vurdu, icerden Dindar'in bir soy-
lu kisi nazikligiyle sesi duyuldu:

«Eveeet!..»

Girdik, kimsecikler yoktu yaninda.

«Yengemizi ugurladin demek!» dedi Nihat.

«Yolladim!» dedi.

«Yaaa! Demek kapidan cikan oydu az once!»

«Evet, oydu!»

«Nasil olur! Pencereden bakiyordum, sokaga hic
kimse cikmadi!»

«Ben ugurladim!»

«Baktim, dis kapinin sirgist bile cekilmemisti.»

Sonra bana dondii:

63



«Kapi sirguli  olduguna gore, kiz apartimanin
icinde kaldi demektir!»

Ben bir seyler anlamamistim ama, Diindart kur-
tarmak icin:

«Canim, kiz bu apartmanda oturuyorsa!..» de-
dim.

«Fvet, apartimanm icinde, dogru... Ozaman da
bizim misafir odasinin ziyaretcisi, apartimandaki ¢
kizdan biri olur. Yani iki tepon kizdan biri!. .»

Dandar tutunacak bir dal bulmustu:

«Demek size dert oldu ha, odama kimin girdigi!»

«Apaitimanin icindeki iki «izdan biri olduguna
goredeee... Bizim Dlindar bu sefer tercih zzavkinden
yoksun kalmis oluyor! Can:asirci Cemile hanimin kiz-
larindan biriyle yetinmek zorunda kaldigi anlasihiyor!»

Bununla birlikte, yiizde yiz iddiasini da kazanmis
sayilmzzdi Nihat. Ne clursa olsun apartiman taponla-
rindan da olsa misafir odasinin bir ziyaretcisi oldugu-
nu kabul etmek zorunlugu vardi.

Aradan bir ay daha gecmisti. Bizim tapon!ar iki-
ser lGcer turlarini tamamladigi halde, Dindar'in secme
giizelleri ortada goriinmiiyordu. lyi kétii iceriye bir sey
atmanin zamani gelmis, geciyordu bile. Daha da ge-
cikirse kurtulamazd: dilinden Nihat'in, Dindar bir sa-
bah:

«Nihatcigim!» dedi, «Misafir odasinin anahtari
sende degil mi?»

«Evet, bende! Ne olmus?»

«Giderken dolabin lstiine birakiver!»

Nihat uzun uzun gildi:

«Aman Dindarcigim, su dis kapidan ¢ikmayan ba-
yan mi gelecek gene yani camasircinin kizlarindan bi-
Til»

«Evet!» dedi, «O gelecek! Ya da bir baskasi! Cok
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mu merak ettin. Ama kim gelirse gelsin bu sefer faz-
la kalamiyacak!»

«Yani biz, erken gelsek de olur, éyle mi?»

«Siz hi¢ kararinizi bozmayin!»

Nihad'in bir seyler distindigia belliydi. Yikandi,
tras oldu, hepimizden 6nce ¢ikarken de:

«Dindarcigim!» dedi, «<Anahtar dolabin Gstiinde!
Haydi sana iyi eglenceler!»

Ben de pesinden c¢iktim, Dindar haril haril temiz-
lik isleriyle ugrasiyordu evde.

Dondigimiz zaman Dindar «misafir odasi»'ndaki
isini bitirmis, yatagina c¢ekilmisti.

Kendisine takilacagimizi kestirdigi igin:

«Cocuklar!» dedi, «Hi¢ konusacak halde degilim,
sizin anlayacaginiz ¢cok yorgunum!»

«Demek yengemiz geldi gitti erkenden haa!» dedi
Nihat.

«Evet!» dedi kisaca, «geldi, gitti!»

Bir densizlik edecegimizden korkuyor gibiydi. Ba-
sina yorgani ¢ekerken bir soru daha dayadi, Nihat:

«Hangisi geldi? Camasircinin biyik kizi mi, kiigi-
gii mi?»

Ters ters baktiktan sonra:

«Universiteli!» dedi, «Kim sdéyledi benim tapon-
cu oldugumu!.»

Nihat, pespese siraladigi sorularla, Dindar’t diir-
tikliyor, boyuna konusturuyordu. Kizin anlatilmadik,
hi¢ bir seyi kalmamisti, ne kiltiri, ne giizelligi! Tam
bir ¢ikisa gecgebilmek icin son soruyu da dayadi Ni-
hat:

«Hangi odaya aldin Universiteli'yi?» dedi.

«Hangi odaya alacagim! Misafir odasina!»

Katila katila giiliyordu Nihat. Bu gultslerden
kuskulanan Diandar:
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«Yani!» dedi, «<Alamaz miyim!»

«Nasil alirsin, alamazsin Dindarcigim!»

«Yalniz siz alirsiniz, 6yle mi? Siz Taponcular!»

«Evet, yalniz biz aliriz! Biz Taponcular!»

«Neden ben alamiyor musum!»

Katiliyordu giilmekten Nihat:

«Nasil alirsin, alamazsin! Sabahleyin unutmusum
anahtari koymayi, dolabin Gstiine! Nerden girdiniz
odaya, pencereden mi?»

Kipkirmizi kesilen Diindar, ilk defa Nihat'in, boyle
o6nemsiz bir sorusunu karsiliksiz birakmak zorunda
kalmis, susuyordu.
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CANIN
SAGOLSUN
ABLACIGIM!

Evden cikinca bayraklardan bugiin bayram oldu-
gunu anladim: «Ne bayrami acaba?» diye distiniirken
kicik bir el yakama bir sey tutturdu: Baktim rozet...
Davrandim cebime, (s6ylmesi ayip) ortasi delik bir
narayl bicimine getirerek kaydirdim kutudan igeri. (O
zamanlar ortasi delik kiyilari tirtillh kuruslar vardi. En
gegerli oldugu yer suculardi) Tiatinciye ugradim.
Boyle glnlerde iki ¢esit sigara alinm. Biri liks, dbri
inadina kigulk fiyath bir sigara... Sagima soluma bak-
tim. Sigaramin kalitesiyle bobirlene bilecegim kimse-
ler yok, «ikinci nevi» paketinden bir tane yaktim. Soy-
le bir nefes aldim almadim, rozetci ¢cocuklar karsima
dikildiler. Biri uzandi yakama:

«Var!» dedim.
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«Hani Amcal» dedi.

«Var canim, simdi taktilar!»

Hay Allah ne olmustu bu rozete! ister istemez
takti elindekini.. Bozulan paranin (séylemesi ayip) en
kiigigunii ayirarak attim kutuya. Bayram giinlerinin
basiboslugu icindeydim artik. Oysa evden cikarken
dairelerde kovaliyacagim birgok isleri siraya koymus-
tum.

Oniimde duran bir otobiise diisiinmeden atladim.
Bir kelepirdi bu otobiis... Boyle bir bayram giiniinde
bu kadar bosuna kolay kolay rastlanmazdi, nasil atla-
miyayaim! ikinci durakta ii¢ bes yolcu daha binebildi.
Gozuamin kuyruguyla bir iki gizel kadin aradim ama
yoktu... Yolculuk kisa da olsa karsimda eli ayad diz-
glince bir seyler gormek adetimdi. Yolcularin arasina
bir cift de rozetci ¢ocuk karismisti, onlari gorir gor-
mez yakamdaki rozete bir gozattim, yoktu. Gene di-
stirmistim otobiise binerken nusibeti. Cocuklarin
elinden kurtulup kendimi kopriiye dar attim. Soyle bir
rahat nefes alayim derken bir ¢ift el uzandi, hemen
eski rozetin yerine, bir yenisini takti.

«Bozuk para yok!» demeyi disindim. Hamiyet
borcumu 6demistim bir iki, kez. Ama herkes iki ro-
zet parasi verdigimi nerden bilecekti. Soktum elimi
cebime. (Gene sdylemesi ayip) ufaklarindan bi tane-
sini yakaladim, hemen kaydirdim kutunun deliginden:
Singirrr!!. .

Verdigim rozet parasinin sersemligiyle, bir sire
yuridim. Kendime gelir gelmez buralardan uzaklas-
mayi gecirdim aklimdan. Bir sire yiridikten sonra at-
ladim bir otobiise. Az gittik uz gittik, bir de baktim ki
gene kopriideyiz. Bir anda Uskiidar'a gecmeyi diisiin-
diim. Bayram giini hi¢ olmazsa bir deniz havasi al-
maliydim. Otobisten inisim pek o kadar kolay olmadi
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Karsidan gelen kalabalik, yari yariya bosalan otobis
yolculariyla bir anafor yapti. Soyle rahat bir nefes ala-
yim derken bir ¢ift el yine yapisti yakama. indigim
otobiisl diisiinerek hemen «var» diyemedim; rozet na-
mina bir sey kalmamisti yakamda. Elim bozuk parala-
rin oldugu cepte idi zaten. Ufak bir sey aradim, ufakla-
rindan kalmamisti. (Artik sdoylmesi ayip degil) bir yir-
mi beslik gecti elime. Hay Allah! Bozduramazdim ya,
bitin bitin attim delikten igeri. Bir ara yolculuktan
vazgecip eve donmek gecti aklimdan. Adim basinda
rozet, varimi yogumu rozete mi, yatiracaktim bdtin
giin. Ayaklarim beni gisenin 6niine kadar gotirdi. Bi-
tin bozuk paralarimla gidis gelis bir bilet aldim. Bas-
ladim yanasack vapuru beklemeye. Bes dakika.. On
dakika, beyaz bir vapur yanasti. Once yolcularini bo-
saltti. Boyle giinde insan Bogaz havasini birakip nasil
inerdi istanbula.. Ne bicim insanlardi bunlar... Ne var-
di sanki su kalabalikta, adim basinda rozet!.. Bizim
Bogaz yolculari biriktikge birikti, iten, kakan, sikisan,
sikistiran! Tam zamaninda kapilar agildi: Hiryaaa!..
Ayaklarim yere degmeden kendimi Birinci'de bul-
dum. Oooh! Oturacak yer de bulmustum... Karsimda
tam yolculukta aradigim tipten iki kiz... Capkin mi
capkin. Sagima soluma baktim. Birer kadin daha. Biri
tam hamimefendi... Obiirii orta yash, giyinise diis-
kin, gosterisli ...Yolculuk dedigin boyle olurdu iste!.
Tam Bogazigi icilecek zamandi. Cikarip bir tane yak-
tim, kadinlarin arasinda sigara icmek ayipti ama Bo-
gazici olunca is degisirdi. Hem o ayiplik eskidendi. Ka-
dinlar erkeklerden daha tiryakiydi bu devirde. Bu gor-
g kurallari onsekizinci asirda gubukla tiutin icildigi
devirlerde konmus olacakti. Kol digmelerimi, altin
taklidi iri kadranli saatimi gostere gostere basladim
sigarami gekistirmeye. Keyfim: yerine gelmisti!
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Biz oturacak yer bulmustuk ama bitin salon
ayakta dikilenlerle tiklim tiklimdi. Gencgten |a-
civert elbiseli bir adam, perginlenmis kalabaligi ya-
rarak salonun bicimli bir yerinde dikildi. Sagindakile-
rini omuzladiktan sonra:

«Sayin yurddaslarim!» diye basladi. Duyanlar,
baslarini sesten yana gevirdiler. Bu kadar ilgi yeterdi
ona! Bir iki okstrikle sesini ayarladiktan sonra Uste-
ledi:

«Muhterem vatandaslarim!»

Dil akimlarindan haberi olan usta bir hatibe ben-
ziyordu. Hem yenileri, hem, eskileri memnun edecek
bir baslangic: Hem, sayin hem muhterem!..

Cebinden c¢ikardigi bir paket jileti kibarca par-
maklarinin arasina alarak kaldirdi havaya:

«Muhterem kardeslerim!.. Bir dakikanizi istirham
etmekle seref duyaraktan 6zir diler, sozlerime basla-
mak hususundaki ylksek miisaadelerinize dayanarak
misaadelerinizi rica ederim!»

Bir iki oksurdikten sonra basini biraz da geriye
cevirerek devam etti:

«Maksadim herhangi bir isportaci gibi para kaza-
nio cep doldurmak degildir. Ben cok biyiik ve ¢ok ta-
ninmts meshur bir jilet firmasinin temsilcisi olarak
karsinizda bulunmakla seref duyarken maasim da ti-
kir tikir islemektedir. Zaten maasim da islemese size
su jiletleri takdimetmekten dolayr duydugum buyik
zevk bana kafi olmakla, sizden aldigim dualar da bir
prim mahiyetindedir sayin misterilerim..

Gelelim su elimde gordiaginiiz, nimunesini tak-
dim etmekte oldugum bu jilet, meshur Almanya de-
mir - ¢elik sanayiinin en son inkisafinin bir harikasi
olan bu jilet...»

Kapidan biletgiyi goriir gormez jilet paketini ce-
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bine sokuverdi. Biraz 6nce parlak nutuklariyla herkesi
agzina baktiran o degildi sanki... Obiir cebinden bir
gazete cikardi, basladi okumaya..

Biletcinin arkasindan iki ¢cocuk goriindi, birinin
boynunda sepet, dbiriniin boynunda kutu... Yollarin-
daki yolcularin yakalarina yapisip birer rozet tuttur-
maya basladilar... Ben onlari goriince korka korka ya-
kama bir goz attim. Tadh!.. Bizim rozeti koydunsa bul!
Bu sefer durum c¢ok kotlydi ne yapacaktim. Bozuk pa-
ra da yoktu artik... Kara kara disinmeye baslamis-
tim.

Biletci, arka kapidan vapurun kigina gecti. Blyuk
bir dikkatle onun ylriylGsini gozden gegiren jilet
firmasi temsilcisi nutkuna yeniden basladi:

«Bakanlar Kurulunun emri ve Merkez Bankasinia
1284 sayili transferleri ile elimizde bulunan ve niimu-
nesini sizlere taktim etmekle serefiyap duydugum si-
fir sifir 6 milimetrelik bu jilet...»

Tam bu sirada rozetgi cocuk elindekini onun yaka-
sina takiverdi. Kutuyu tasiyan ikinci cocuk dayadi ku-
tusunu jiletginin burnuna. Jilet firmasi temsilcisi, ¢o-
cuklara dondu:

«Arkadas! Ben de sizin gibi amme hizmetinde ¢a-
lisan bir vatandasim! Heniiz siftah etmedigim cihetle
kutunuza bir yirmi beslik atamiyacagimdan dolay: te-
esslrlerimi bildirmekle seref duyarken sizlere isleri-
nizde basarilar dilerim.

Gelelim nimunesini sizlere takdim ettigim bu
jilete. Bu sifir sifir 6 milimetrelik jileti babalar ¢cocuk-
larina, kocalar karilerina karilar kocalarina, analar kiz-
larina miras olarak birakabilirler.»

Cocuklar, tek adam sektirmeden yavas yavas bi-
ze dogru yaklastilar. Karsimdaki siranin bir ucundan
basladilar bile. Yanyana fikir fikir kaynayan, yakala-

71



rn td omuz baslarindan acgilip gogislerine dogru inen
iki bayanin dikildiler baslarinin ucunda. Kolsuz, el ka-
dar daracik bir robun neresine tutturacaklardi rozeti!
Bu islerin ustasi olan rozetgi, benim kadar diisiinme-
den elindeki rozeti robun omuz basina tutturuverdi.
ikinci kizin da tam gogsiiniin en duyarli yerine igne-
lerken... kiz birden ayaga kalkti oturdu:

«Dikkat etsene biraz!» diye gikisti gocuga.

Bununla birlikte cani yanan kiz, higbir sey olma-
mis gibi ¢cantasini karizairmaya basladi. Onlar karisti-
radursun, rozet¢i gocuk, pencerenin Onindeki bayan-
dan basliyarak yakalarimiza teker teker tutturdu ro-
zetleri. Simdi sira kutuyu gezdiren cocuga gelmisti.
Yanimdaki kadinlar da yapistilar ¢antalarina.. Ben ne
yapacektim? Bir beslik cikarip rozetgiye mi bozdur-
mahydim? Bir bankanin acilis téreninde edindigim nay-
lon ciizdana uzandim. icinde gdstercek kadar para ol-
madid icin ustaca araliyarak icinden bir beslik cek-
tim, Jiletciye mi bozdurmahydim yoksa? Kutuyu gez-
diren cocuk geldi, kutuyu burnuma dayadi. Su dort
tane birbirinden glizel kadinin ortasinda «Al su besligi
boz!» diyecek hovarda bir erkek var miydi su istan-
bul'da... S6zde kimseye gOstermeden atiyormusum
gibi 6nce dorde biiktim, sonra sekize... Biraz glg¢ gi-
riyormus gibi zorlaya zorlaya dayandim iceri.. Etrafim-
dakilerle hic mesgul olmaz goériniyordum, kor degil-
lerdi ya! Dordi birden gormese, ikisi olsun goérmis-
ti koskoca bes lirayl kutuya teptigimi!

Cok onemli bir isti yaptigim. Artik bobirlenerek
sagima soluma bakabilirdim. Karsimdaki tipatip birbi-
rine benzeyen kizlar hala cantalarinin igcine egilmisler
bir seyler ariyorlardi. Hic mi ufak paralari yoktu bun-
larin?  Yanmimdaki Hanimefendi 6nce cantasimi  acti.
Sonra icinden bir goz daha agti. Ordan ¢ikan bozuk
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para ¢antasini aldi eline. Ojeli parmagiyla karistira ka-
ristira bir seyler aradi, aradigini da buldu, delik bir
kurustu bu. Benim ilk rozetgiye yaptigim gibi iki par-
madiyla ustaca tutarak, kaydirdi kutuya... Oooh, ferah-
lamisti artik. Hamiyet borcunu 6demisti! Solumdaki
stk hanim, daha pratikti. Cantasini acti, agmasiyla kor
kurusa yapismasi bir oldu, hop atti kutudan iceri.
Karsimdaki ikizler tavuk gibi esiniyorlardi cantalarinin
icinde. Gogsu rozetlisi, omuzu rozetlisine:

«Yok mu, sende?» dedi.

«Yok!.. Sende?»

«Bende de yok!»

Ne ariyorlardi bunlar... Oysa cantalarindan sikir
sikir para sesleri geliyordu. Sonra ikisi birden ¢ocuk-
lara dondiiler:

«Cocuklar! Yokmus bozuk paramiz!»

Kutuyu gezdiren ¢ocuk, onlardan daha piskin-
di:

«Canin sag olsun ablacigim!»

Dedi. Gegtiler arkamizdaki siraya..

Jilet fabrikasinin temsilcisi hala reklamina devam
ediyordu.

«Reklamini yapmakla seref duydugum bu jiletler-
den her biri boyle kutsal bayram giinlerinde bir tiimen
askeri tras ettikten sonra askerlerin bablarim bile si-
radan tras eder. Bayram dedimse yanlis anlasiima-
sin. Mibarek Kurban Bayrami demek istiyorum. Hem
de dort ginligune! Cumhuriyet Bayrami gibi bir giin-
lik tras sanilmasin! Sayin yolcular, sifir sifir, alti mi-
limetrelik bu jilet...»
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TANINMANIN
YOLU

«Koti mi  oynadim, neden begendiremiyorum
kendimi?»

Tuncer sicak bir opuciikle kizin cliimlesini nokta-
lad.

«Soyle neden begenmiyorlar beni?»

Bir noktalama daha...

«Ne yapmam lazim, kendimi begendirmek icin?»
«Kolayi var. Herkes ne yaparsa sen de onu ya-

parsin?»

«Mesela?»

«Pearl Harbour, nedir diye sorarlarsa bir Japon
artistidir, dersin? Hirosimay: sorarlarsa.....»

«Kim soracak bunlari?»

«Ha!.. isin en onemli tarafi bu. Kim soracak?
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Tabii gazeteciler soracak ama... Gazetecilerin aya-
gina sen gidecek degilsin...»

«Ben de giderim.»

«Olmaz! Sen kendi ayaginla gittin mi, onlar da
senin koluna girerler... Dogru plaja!»...

«Ne olacak peki?»

«Onlar gelecekler. Biri ikisi degil, topu birden...»

«Nasil gelecekler?»

«Evet, nasil gelecekler?»

Tuncer kalkti. Ayaginda bir sort vardi. Odasinda
sadece bu sortu giyerdi o kadar, ne atlet, ne gom-
lek...

«Kimbilir, havanin sicakligindan. Belki viicudu-
na guvendigi icin... Belki de hazirhkli bulunayim di-
ye...

iki kadehe votka doldurdu. Limonu sabahtan sik-
sus, hazirlamisti:

«Simdi ben nerdeyim, biliyor musun?» dedi.

«Nerdesin?»

«Hiltonda.. Amerikadan zipir bir maliyeci gel-
mis, onunla roportajdayim. Biliyorum soyliyecegini...
Kalkinmaniz icin mutlaka bizim dostlugumuza ihtiya-
ciniz var, endistriyi birakin, ebegiimeci yetistirin
bol bol, diyecek... Ben de herifin yiziini gérmeden
yazarim roportajimi.»

Once Nerimanin kadehine doktii limon suyunu,
sonra kendi kadehine... Yari ciplak uzanan Nerime-
nin eline tutusturdu:

«Ben bir sey disindim senin icin!»» dedi.

«Ne disindin?»

«Tamnman icin... Benimle konustugunu tiyatro-
da bilen var mi?»

«Bileeen, yok gibi bir sey.. Onemli mi bu ka-
dar?»
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«Oldukga... Bizim gazetede seni taniyan bir foto
muhabiri Acar var... Ama onun tanidigi bir bakima
iyi... Isimize yarayacak... Hadi icelim!»

«icelim!»

«Unlii bir oyuncu olman serefine!»

«Hadi oyle olsun!»

Sonuna kadar ictiler. Tuncer:

«Bak Neriman» dedi, «Bu gece sen tiyatroya gi-
dince sizin piyes igin bir elestiri yazacagim. Nas:l
elestiri... Zehir...»

«Tabii oveceksin beni!»

Elindeki bos kadehi masanin Gzerine birakma-
dan sarildi boynuna. iki ¢ift limonlu dudak buldu bir-
birini. Opiis biraz uzunca siirdii. Neriman'in elindeki
kadehte kalan bes alti damla limonlu votka Tuncerin
ensesinden asagl damliyordu ama, farkina varan
kim!..

Neriman ayirdi dudaklarini:

«Yazacag@in elestirinin karsih@i... Yeter mi?»

«Yetmez! Bir daha!»

Bu seferki biraz daha uzun sirdi:

«Soyle bakalim Tuncercigim, neler yazacaksin
benim i¢in?»

«Seni temiz bir boyayacagim! Ne mimik var di-
yecegim, ne diksiyon. Seni batirmak igin tiyatro eles-
tirilerinde neler yazilirsa hepsini siraliyacagim!»

«Yapar misin bu bayaligi?»

«Dogru soyliyorum. Bir de resmini koyacagim,
yazinin gobegine...»

«Bu guzel! Hangi resmimi?»

«Acar sen sahnedeyken gcekecek... Resim alti ne
yazacagim, bilyor musun?»

«Soyle de i1sirayim kulagin!»

«Bir biiroda ¢alismasi i¢in her seyi mikemmel...
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Yazismalari yonetecek kadar ingilizce de bilir. Na-
sil?»

Neriman egildi, Tuncerin kulagina... Gegirdi dis-
lerini.

«Dogru soyle!» dedi, «Sen bende bir seyler oldu-
guna inaniyor musun? Kim ne derse desin, umurum-
da degil, yeter ki sen inan sanatima!»

«Ben, senin sanatin kadar, kendi meslegime de
inaniyorum. Seni sohrete kavusturmak benim elim-
de!»

«Boyle batirip cikararak mi?»

«Evet, batirip cikararak. Sana 6nce kendi mesle-
gimdeki hidnerimi tanitacagim. Oyundan sonra bana
gel yarin gece..»

«Brrakir misin evime?»

«Gorirler!»

«Ne olur gorirlerse. Bak ben aldiriyor muyum!»

«Olmaz, baskalarinin géormemesi gerek buginler-
de! Sonra danisikli d6gis oldugu anlasilir!»

«Ne danisikli dogiisti bu?»

«Zamam var. Yalniz gazetedeki yaziya fazla kiz-
man lazim. Kizip da surda burda kifiir etmelisin ba-
nal..»

«Yazacagin yaziya bagh. Kifurt hak edersen, hig
de esirgemem hani!»

«Tamam! Boyle olacak iste... Agzina geleni soy-
liyeceksin!»

«Birak alayl da anlat, ne yazacaksin?»

«Dogru soyliyorum Nericigim, batiracagim seni!
Verip veristirecegim!»

«Yapamazsin, elin varmaz!»

«Yarin gorirsin. Paraya kiy, al bir gazete de
oku!»
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Ertesi gece, Neriman oyundan sonra gelmisti
eve. Aglamaktan gozlerine kan oturmustu.

Tuncer kapiyr agmis glliyordu.

«inandin mi simdi!»

«Teessuf ederim sana! Ayip! Nasil elin vardi da
yazdin olari!»

«Senin igin yazdim, senin parlaman, taninman.
hakkin olan s6hrete kavusman igin!»

«Utanmadan da soyliyorsun bunlari! Hi¢c bekle-
mezdim senden!»

«Nigin beklemiyorsun sevgilim? Senin taninma-
ni istedigime inanmiyor muydun?»

«Sanatimi batirmakla, bana hakaret etmekle na-
sil yikselteceksin beni anlamiyorum!»

«Anlayabilmen igin iyi bir gazeteci olman gerek!»

«Yerin dibine batsin boyle gazetecilik! Soyle ni-
¢in yaptin bunlari?»

«Yoook Nericigim, boyle surat asarsan tek ke-
lime sdoylemem. Sen bu suratini bana degil arkadas-
larina gosterecektin!»

«Onlar da gordi. Biitiin gin agladim!»

«Suna buna da c¢attin mi?»

«Cattim!»

«Bitin bu g¢atmalarin, yazdigim yazidan ileri gel-
digine inandilar mi dersin?»

«Hem de nasil!.. Oyundan 6nce Kulis'e gitmis-
tik, Selma’yla... Biri yanimizdan gecerken, ingilizce
biliyormus da ne isi varmis tiyatroda dedi. Turist kar-
silamaya gitsin Yesilkdye... Senin yazdigin gibi laf
att banal»

«Cok giizel! Tokadi hak ediyorum artik!»

«Karsisindaki delikanli da dedi ki... Turist mi?
Onun turist nesine Amerikali gemiciler dururken, on-
lan bastan cikarsin!»
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«Eh hak ettim artik tokadi! Yarin saat licii bes ge-
¢ce kulis'te karsilasagiz..»

«Evet...»

«Bana bu yaz icin temiz bir tokat atacaksin!»

«Nasil olur bu!»

«Bayagi olur! Kapidan girerken tam ikinci masa-
da icecegim ben... Girer girmez beni goreceksin!...
Agzina geleni soyledikten sonra lizerime ylriyecek,
yapistiracaksin tokadi!..»

«Diyelim ki vurdum, ne cikar bundan?»

«Ne mi cikar?.. Gerisini bana birak!..»

Nerimanin sinirleri bozuktu. Yatismasi i¢in he-
men yataga girmeleri gerekirdi. Evdekilere, Neziheler-
de kalacagini séylemisti. Evden bile sakliyordu onun-
la bir ilgisi oldugunu.

Birbirlerine disman olmalari gerekirdi. Dostluk
aralarinda kalmaliydi iste boyle!

Tam Tuncer'in dedigi saatte Acar, o6nce flasini
bir yokladi. Karsi masa tam dort metre 6tedeydi, ob-
jektifi ona gore ayarladi. Tunceri profilden yakalama-
si gerekirdi. Tokadin ylzine yapistigi, baska tirli go-
rilmezdi ki...

Tuncer bir gazeteciye vyakisir sogukkanllilkla
oturuyor, votkasini hemen bes dakikada bir agzina
gotiriyordu. Ne olur ne olmaz diye erken gelmisti.
Bu erken gelis ona bes kadeh votkaya patlamisti.

Acar karsidan seslendi:

«Merhaba Tung!»

«Merhaba!»

Bu hazir misin demekti. Clinkii saat ¢l bes ge-
ciyordu. Kulis'in en kalabalik zamaniydi. Tam vaktin-
de kapi acildi. Neriman girdi iceri. Basrole cikmis
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gibi hazirlanmisti. Coskusunu gizlemek icin ruju-
nu bolca kullanmisti,

Tuncer’in  hizasindan gecerken sbdzde ona gozi
ilismis gibi durdu. Basrole ¢ikan bir oyuncu icin cok
basarili bir jestti bu:

«Yanilmiyorsam Tuncer Timayla konusuyorum!»
dedi,

«Evet yanilmiyorsunuz hanimefendi!»

«Elestirinizin ¢ok rezilce bir yazi oldugunu soy-
lememe miisaade eder misiniz?»

«Hangi yazi bu!»

«Su kepazece yazi, tiyatro elestiriniz!»

«Ben yazimda ne kepazelik goriyorum, ne rezil-
lik...»

«Su halde bu saydiklariniz sizin kisiliginizde de-
mek!»

Tuncer icinden «Bravo» dedi, «iyi ezberlemis,
hem c¢ok giizel de oynuyor dogrusu. Diksiyon da gu-
zell»

Kulis'te c¢it ¢ikmiyordu, Acar'in makinesinden
madensel bir «git» sesi yilikseldi bu sessizlikle. Tun-
cer de Neriman da objektifin igine girmisti ¢linkd..

Bitiun baslar bu canh, bu hareketli sahneye gev-
rilmisti.

Tuncer tokati hak edecek son ciimlesini soyli-
yordu:

«Hayir bayan, bu rezillik ve kepazelik sizin kisi-
liginizde olmasaydi, benim yazima gegcmezdi!»

«Bir de sozle hakaret haaa!»

«Kabul buyurursaniz!»

«Al sana hakaret! Sirrak!..»

Tokat tam Tuncer'in yizine «sirrak!» diye yapis-
tig1 sirada flas son bir defa daha yanip séndi: Cit!..
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Neriman Tektas't sOhrete eristiren son resim de
cekilmisti iste.

Bu haberin gazetelerde ¢ikmamasi igin Tuncer
bitin gazeteci arkadaslraindan telefonla ricada bu-
lundu. Fotograflar da konmamasi ricasiyle bitiin ga-
zetelere dagitildi. Tuncerin gazetesi haric, haber re-
simli olarak butiin gazetelerde ¢ikmisti. Boylece Ne-
riman Tektas, birinci sayfalarda layik oldugu yeri al-
misti.

Gunlik gazete okuyuculari Neriman Tektas'a o
kadar alismislardir ki onun resmini koymayan gazete,
dogru kesekagitgilari boyluyordu.

Neriman Tektas'in bes senelik sahne hayatinda
oynadigi en basarili oyundu bu. Onu iine kavusturan
ilk oyun olmasi bakimindan da ayrica degeri vardi bu
unutulmaz sahnenin.
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AFIYET
OLSUN
HACI! ...

Daha kogusa girdigi giin verilmristi adi:

«Haci!»

Gocmen agziyla konusan bir Haci'ya kolay kolay
rastlanamazdi yeryiiziinde. incecik boynu, aklari pi-
ril piril yanan gozleri, kivir kiwvir saclari, iri sarkik
dudaklraityla su katilmamis bir Haci'ydi bu yeni ge-
len... O kadar uzun boylu olmayabilirdi ama, yemeye
yemeye 38 kiloya distiginden mi nedir, dikildigi za-
man tel diredi gibi sipsivri goriniyordu gozimiize.
Bu, az gorular siskalik yizinden kolayca verem dam-
gasini yemisti memleketinde. Eline tutusturduklari bir
kagitla yollamislardi istanbul'a, Saglik Midirliigiine.
Yemek borusunun mideye yakin boliminde iri bir ur
gorilmisti rontgeninde. Bir siire hangi hastaneye
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gonderilmesi gerektigini kestiremeyen Saghk Mudur-
luglh, basil cikardigr icin bu gariban hastanesine
dehleyivermisti.

En itibarli hastalar arasindaydi Haci. Bizim Bas-
hekimin uzaktan tanisi ¢iktigindandi belki. Baba Siik-
ri bile, bize davrandigi gibi davranmiyordu Haci'ya.
Belki doktorlarin ona gosterdigi yakinlktan, belki de
sakaya yatkin bir yani oldugundan, gelen gegen yaka-
sin1 birakmiyordu. Takilan takilana... Satasan satasa-
na... Sakaya dayaniyordu ama, yalniz Konyali bir |af
atti mi canavar kesiliyordu. Sinirine dokundugundan
mi1, onu kendinden asagi gordiginden mi, bir s6zcik
ciftlestirmeye kalkisinca biniyordu dalina Konyalinin.

Hemen hic yatagindan c¢iktigr  yoktu Haci'nin.
Zirt zirt zil caliyor, oOrdeginden oturagina, suyundan
ilacina kadar ayagina getirtiyordu. Biraz zorlansa kal-
kar miydi, kalkamaz mi, onu hi¢ disinmeden verip
veristiriyorduk Haci'ya. Kimbilir, belki de yakistirami-
yorduk onun, hademelere is buyurmasinu...

Goruyorduk, Haci’'nin saghgi hic te iyi gitmiyordu.
Bu ur ylGzinden yuttugu lokmalar degil, i¢tigi yudum
yudum sular bile girtlaginda dizlip kaliyordu. Zorla-
rip yutsa bile, midesine inmiyor, yemek borusunda
birikiyor, 6gurmelerle cikariyordu gerisin geri:

«Birazcik yerdim Lileburgaz'da...» diyordu. «Gel-
dim geleli hepten yiyemez oldum be!»

Agiz yoluyla karin doyuramaz olmustu Haci bu
yuzden... Serum aliyordu giinde iki 6gin... Biraz to-
parlansa, Baba Sikru coktan sepetliyecekti obiir has-
tanelere... Ameliyat olacak glicte degildi ki Haci, tu-
tup taburcu etsin... Cin ifrit oldugu halde gilerylz
gostermek zorunda kahyor, yerine gore sakalasmaya
bile kalkisiyordu:

«Haydi haci!'» diyordu, «Biraz toparlan da kolu-
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na Kizlar Kogusundan birini takip taburcu edeyim se-
ni! Soyle disine gore bir hatuncukla beraber!»

Haci'nin agzinda tek disi olmadigina gore, ko-
luna takilacak olan hatuncugu géziimiiziin 6niine geti-
riyor, katiliyorduk gilmekten!

Tahir Tutuk, yaninda yattigi icin icli dish olmus-
tu onunla. Hac:

«A be Tutuk!» diyordu, «Ne ister bu Baba Suk-
ri benden... Taburcu etmek mi ister beni? ikide bir
disime gore bir hatuncuktan s6z eder bu kalgin agiz-
I be! Salsam mi bir habercik yoksam bizim Bashekim
beyefendiye?»

Hani sik stk Bashekimin lafini, etmese, bu kadar
insafsiz olmazdi belki hastalar. Ne saniyordu ki Ha-
ci! Bashekimin adini agzina aldikga herkesin elpen-
¢e divan duracagint mi saniyordu karsisinda!

Gunlik hazirhiklar baslamisti iste, serum hazir-
liklari... Nalbant Sevket girip cikiyordu telash te-
lasl...

«Haci be!» dedi, Boncuk Naci, «Ser oniine pecge-
teni artik! Nerdeyse yemegini getirecek Nalbant Sev-
ket!»

Hiseyin Kazma:

«Buglin Baba Siikrli altidan yazmis sana!» dedi,
«Yemegin ustlne bir sise de bol kopikli kahve!»

Mercimek Fahri, Haci'nin derisinin rengine ta-
kilmak igin:

«Hayir!» dedi, «Bir sise siitli kakao!»

«A be kizanlar!» diye cikisti Haci, «Zabah za-
bah ne istersiniz benden! Bakin kendi isgeginize!. »

«Kendi iscegimize haa!.. Burasi issizler evi be
Haci! Seni buraya Bashekim dayin is tutmaya mi ca-
girdi saniyorsun!»

Nalbant Sevket getirdi, hergiinden daha erken
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tc¢ ayakliyr, Haci'nin karyolasinin yanina dikti. Son-
ra karpuz lambasi gibi serum sisiseni gecirdi ¢ ayak-
lidaki demir halkaya. ince bir naylon boru geldi, Ha-
ci’'nin sag bacaginin Gstine coreklendi. Ucunda en
azdan 5 numara kazak sisi boyunda bir igne vardi.
Nalbant Sevket. Haci'nin ocaktan hemen cekilip de
Gzerine su dokerek sondiriilmiis mese dalini andiran
incecik bacagint pamukla bir siire alkolledikten son-
ra, dayandi bu kazak sisi kalinligindaki igneyi. En k-
clik bir kipirdanma bile olmamisti. Haci'da. Kanik-
samisti bu acilara kac gindir. Kim bilir biraz da co-
cuklarin alayindan cekindiginden olacakti bu soguk-
kanhlik.

Sevket, serumun isleyip islemedigini gozden ge-
cirdikten sonra, igneyi sikica bandladi burusuk de-
rinin tzerine. Bir tek sozcik séylemeden cekilip git-
ti. Naci herseyin yolunda gittigini Sevket'ten énce iz-
ledigi icin:

«Haydi!» dedi, «Afiyet olsun Haci!»

Haci'nin keyfi yerindeydi bugiin:

«Gel buyur sen de Naci Efendi oglum!» dedi,
«Gec karsimal»

Guliyordu Haci. Guldikce disetleri c¢ikiyordu or-
taya! Alt cenesinde de, Gist cenesinde de tek dis yok-
tu. Geldigi ilk iki gin takma dislerini kullanmaya
calismis, dislik bir is olmadigini anlayinca agzindan
cikarip su dolu bir bardaga koymustu. Boylece iki gi-
ni atlayip ta bundan sonra dislere hicbir is dismeye-
cegini kestiridigi icin bir mendile sarip sarmalamis,
etajerin dolabindaki camasirlarin arasina saklamis-
tt bu iki at nalini.

Kendisinden 6grenmistik. Memlekette yediklerini
cikarmaya baslayinca, «Hazimsizliktan!» demislerdi,
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«Dislerin yok ta ondan! Alth Gstli iki damak yaptir,
bak nasil istahin acilacak!»

Dogru bulmustu soylenenleri. Once ciiriik disle-
rini catir catir cektirmisti siradan... Elindeki bitiin
paray! yatirip iki damak sahibi olmustu ama, kac pa-
ra ederdi! Bu damaklarla, cok sevdigi kuru fasulyeyi
bile yiyememisti. Hayir, yemisti, hattad yiyip yutmus-
tu da, cok gecmeden hemen geri cikarmisti. Fasulye-
nin sertliginden ileri geldigini distinerek, corbanin ce-
sitlerini denemeye baslamistt. inmiyordu midesine,
bogazindan gecse de... Sanki girtlagini, girtlagini
degil, mideye inen boruyu, icerden biri sikiyordu. Za-
yifiadikca zayifliyordu Haci bu yiizden. Bir 6ksirik te
yapismisti Gstelik. Zayifladigr icin mi oksiriyordu,
oksirdiga icin mi zayifliyordu, kendisi gibi doktorlar
da cikemamuislardi isin icinden. En iyisi istanbul deyip
yollamislardi iste! Haci'nin kor kurusu kalmadigr icin
de bu garibanlar hastanesini bulmustu déne dolasa!

Bitiin bunlari, beska birinin basindan gecmis gi-
bi anlatiyordu Haci, cekilmis dis yerlerini gostere
gOstere. ..

Sofor Kamil...

«Hacy, nast! tuzu, biberi?» diye sordu. «Eksikse
katalim!»

«Sagol kizanim!» dedi Haci, «Tam karar!»

«Yakrs olmasinlar mutbakta!»

«Yok yok, cok giizel!»

«Demek is var ahcibasinda! Dismanlig: hep bize,
bizim kuru fasulyeye!»

Hacinin cenesini acmak icin sokusturmustu bu
kuru fasulye lafini.

«Acma be kizanim!» dedi, «Dayanamam kuru fa-
sulyeye. A be midecigezim terslik etmese de yesem
bir kasikcagiz. Ah ben pisirsem de kuru fasulyeyi, siz
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yeseniz bir... Birinci suyunu hemen dokip, ikinci su-
da haslayacaksin ki fasulyeyi...»

«Ugiincii suyunu da dolduracaksin siselere!..»

Hact'nin aklina baska seyler getirmisti bu saka-
lasma...

«Hacan koysam fasulye suyunu siseye... Sevket
Efendi gelip gecirse bacagimdan igneyi...»

«Soyle yarin Baba Siikri'ye de, taksin fasulye su-
yunu Sevket...»

Mercimek Fahri:

«Haci be!s dedi, «Sakin sana hergiin serum diye
fasulye suyu vermis olmasinlar! Bak simdiden davul
gibi siti bacagin. Bilirsin bu namussuz fasulyenin hu-
yunu! ister bacagindan al, ister midenden, iyi pis-
medi mi, gaz yapar, sisirir derini! Bak kafam gibi ol-
du, bzcagin, hep bu gaz yulziinden iste! Nerden, ne-
renden yelleneceksin de ferahlayacaksin diye diigu-
nuyorum!»

Boncuk Naci firlamisti yatagindan, elinde bir ki-
cik paket vardi:

«Gaz mi yapti Haci amca!» dedi, «Biraz karbo-
nat dokelim Gzerine, birseycigin kalmaz!»

Nalbant Sevket tam zamaninda gelmisti. Bir
damla serum kalmamisti sisede... Hiiseyin Kazma:

«0o00! Massallah!..» dedi, «istahin yerinde bu-
gin Haci!»

Sevket bandi siyirmis, igneyi ¢ekip yerini alkol-
lemeye baslamisti. Sonra lgayagin yuvasindaki bos
siseyi alip ¢ikti Naci:

«Bakt1 ki Sevket, istahin yerinde, sana bir porsi-
yon daha fasulye suyu getirecek!» dedi.

Cok gecmeden ikinci bir siseyle gelmisti Sev-
ket, elindeki serumu yerlestirmisti yerine. Oysa her-
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gliin alti saatte bir yapardi bu serumlari, giinde iki
ogun... Tahir Tutuk sesini alcaltarak:

«izinli gidecek!» dedi, «Sisiriyor bugiin!»

«Ben daha sabahtan anlamistim onun gidecegi-
ni! Bak suratini kaziya kaziya nasil cevirmis iskem-
beye!»

Sevket lc ayaklinin yerini degistirmis, hastanin
Oblr yamina almisti. Haci Obir ayagina verilecegini
anladigindan sivamisti pijamasini. Elindeki yeni ig-
neyi, kabarikligi 6bir yataklardan rahatca gorilebi-
len damara daldirmaya calisiyor, sinirli oldugu icin
de beceremiyordu. Kogustakiler onun bu sinirli ha-
line katila katila glliyorlradi. Daha da sinirlendiri-
yordu hastalarin guilisleri Sevket’i, bir tirli  bulam-
yordu Haci'nin damarini. Hep bdyle olurdu kizinca
iste! Son bir defa daha daldirdigi yerden cikardi ig-
neyi, yeniden durtti.

Haci hi¢c orali degildi, baska birinin derisine ba-
kar gibi, go0zucuyla izliyordu olup bitenleri. Iri ta-
neli tespihini kendini yatistirmaya calisarak ceki-
yordu.

En sonunda egrisi, dogrusuna rastlamis, igne de
yerini bulmustu. Masada biraktigr takimlari topla-
di, siselerini, enjektorini, pamuklarini aldi, bir tek
sozclk soylemeden cekip gitti, geldigi gibi...

«Nalbant'in tersligi Gizerinde bugiin.» dedi Hiise-
yin Kazma, «Hemsire azarladi mi onu yoksa!»

Mercimek Fahri akh baska yerlerde:

«Haci be!» dedi, «Bu seferki biraz suluca. Sa-
kin muhallebi olmasin!»

«Biraz suluca ama, hastanede daha koyusunu biz
bile yiyemiyoruz!» dedi Sofér Kamil.

Nalbant Sevket kapida gorinmiistii, serum sise-
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sine bakiyordu ters ters sisedeki kabarciklara.. Mer-
cimek Fabhri:

«Haci!'» dedi, «Cabuk atistir da, bekletme Nal-
bant"!! isi acele!»
Boncuk Naci:

«Canim!» dedi, «Acele ettirme Haci'ya! Bacak
fesadina tutulur sonral»

«Yahu herif gidecek!»

«Cehenneme kadar yolu var! Haci'min damarin-
da mi kalsin mamasi!»

Haci hem tespihini ¢ekiyor, hem basini iki yana
sallhiyordu:

«A be hig¢ cenecigezleri durmaz mi bu kizanlarin
be! Yok mu hic isiniz a be kizanlar, sizin!»

«Bizim isimiz bu, hep yatmak a be Haci! karpuz
yata yata biyir, hic bilmez misin sen!»

Hiiseyin Kazma son kabarciklarin da patlayip
sondiglini gorince:

«Hadi yarabbi sikir!» dedi, «Gel Sevket, kaldir
sofrayi!»

«Bugtin istahina diyecek yok Haci'nin!»

«Kalk bakalim Haci, fircala etajerdeki dislerini!»

«Bir sigara yak, benden! lyi gider iistiine!»

Nalbant Sevket bekletmeden cekti igneyi, yeri-
ni yarin: yamalak alkolledikten sonra, topladi taki-
mini taklavatini...

«Gor hesabi gitsin!» dedi Fahri, «Bahsisi de bol
ver ki, disarda bol harcasin!»

Bitiin olani biteni yari uyur, yari uyanik hic se-
sini cikarmadan izleyen Konyali Ali esneyerek:

«Haci afiyet olsun!» dedi, «Bu is bu kadar! Sen
de kurtuldun, onlar da! Uyu artik!»

Gene Konyalinin sakasi kizdirmisti Haci'yi:

89



«A be!» dedi, «Cariklarin kurudu karantinada,
ayaciklarini vuracak giderken!»

Konyali bu alayin altinda kalmad:

«Uziilme sen Haci emmi!» dedi, «Ben taburcu
olursam cariksiz da c¢ikarim yola!»

Sabahtanberi kagitla kalemle oynayan Boncuk
Naci, yeni bir defter daha cikarmis, Haci’'nin kari-
katirinu cizmeye calisiyordu, Haci'nin cizgileri c¢ok
canl oldugu icin de basariyordu yaptig: isi. Bu ug-
rasilari sirdikge siriyor, benzetebildiklerini, def-
terden yirtip yanindakilere uzatiyordu. Bir ara Ha-
ci’'nin gozleri kapanivermisti.

«Uyudu!» dedi Mercimek Fahri, «Dolu dolu iki
porsiyon yemek, agirlik verdi Haci'ya!»

«Bu kadar bu is arkadaslar!» dedi Sofor Kamil,
«Kesin sakayl da artik uyusun Haci!»

«Uyusun!»

«Uyusun da buiyisin!»

«lyi geceler ya Haci! Bakma kusura! Hep birbi
rimizin cebinden harciyoruz bu hastanede!»

«lyi geceler!»

Uyuyordu Haci, horul horul... Haci'yr uyandir-
mamak icin hi¢ kimse ylksek sesle konusmuyordu.
Mercimek Fahri, kalkmis Haci'nin acikta kalan ba-
cagina cekiyordu ortlsina:

«Hissst Naci!» diye seslendi yavastan.

«Ne var be!»

«Elindeki kalem, hani tlkrikleynice boyali ya-
zan kalemden mi?»

«Evet!»

«Gelsene biraz!»

«Ne olacak?»

Etajerin Gstinde Sevket'in unuttugu pamugu al-
misti eline. Sirahiden damlattigi suyla islatiyordu.
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«Hele gel!'» dedi, «Su bacak var ya... Haci'nin
yanik oduna benzer bacagt...»

Boncuk Naci kalkmis yerinden bakiyordu:

«Ne olmus o bacaga?»

«Kalemini su pamukla islatip suraya da cizsene
Hact'nin karikatirini! »

«Uyandirinz Haci'yi!»

«Uyanmaz o! Uykusu ¢ok agir!»

Naci kalemini pamukla 1slatts:

«Bu bacak porsiimiis!» dedi, «Obiiriine gizeyim!»

«Bu bacak acikmis demek istiyorsun yani? Acik-
tigr daha iyi! Yarin gorirsiin eglenceyi!»

Naci kalemini islata 1slata cgiziyordu. O cizdik-
¢ce guliyordu. Mercimek Fahri. «Simdi gordukleri
icin degil, yarin goreceklerini disiinerek...

«Oldu mu?» diye sordu Naci ac¢ilip acilip baka-
rak, «Keyfin geldi mi yerine?»

«Tamam! Sagol?»

Sofor Kamil hisimla ydariada Gzerlerine:

«Cekilin basindan herifin!» dedi. «Ne yapiyorsu-
nuz basucunda!»

Ne yaptiklarini goriince de katila katila gilme-
ye basladi:

«Vay firlama, vay!.. Nasil da benzetmis be!»

«Hele sen yarin gorirsiin!» dedi Fahri, «Yarin
hacak biraz doyup tombullassin da!»

Ertesi gin Nalbant Sevket.in ¢ ayakhsi, Haci'-
nin karyolasinin basucuna dikilince:

«Cikar Haci peceteni!» dedik, «Yemegin geli-
yor!»

«Haci Haci, siyir pijamani!»

Haci kendisine cevrilen gozlerden lrkmisti. Ce-
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kine cekine sag bacagini pijamadan cikardi. Derisi-
nin Gstine yapismis kiclk bir Haci'yla yiuzytize ge-
lince sasirmisti:

«Hangi besmelesizin marifeti bu!» diye bagirdi.

Hastalar, yataklarindan cikmislar basucunda bi-
rikmislerdi. Daha yeni goriiyorlarmis gibi, egilip egi-
lip bakiyorlardi...

«Tube, tlbe!..» diyordu Haci, «Hangi kizan cizer
bunu uykumun arasinda! Ne isterler babalari yerinde-
ki adamdan bu edepsizler!..»

Nalbant Sevket serum sisesiyle gelip te bacak-
taki karikatiri goriince, az daha elindekini dusiire-
cekti betonun uzerine:

«Amma da benzetmis, benzeten haa!..»

Teker teker hastalarin ylzine bakiyor, kimin
cizebilecegini bulup cikarmaya calisiyordu. Sira, ig-
neye gelince, kendisinden hic beklenmeyen bir an-
layisla tam iki iri dudagin arasina durtiverdi elin-
dekini. Hic tikamkilk yapmadan akmaya baslamisti
serum. Aktikca dudaklar kabariyor, vyanaklar sisi-
yordu. Bir ara karikatirdeki yiizle Haci’'nin gercek yu-
zii Olcek bakimindan biribiriyle denklesivermist:.
Karsilikh iki Haci, birbirine bakip bakip gtlisiyor-
du. Dudaklarin arasindaki igne bir biberonun emzi
§i gibiydi. iIri dudaklar emdikce yanaklar daha da si-
siyor, tombullasiyordu. Haci'min  bacagindaki vyiiz,
benzerligini hic yitirmeden daha da karikatirlesiyor-
du.

«Aman!» dedi, katila katila Sevket, «Tipki Haci,
Haci’'nin gileg surati!»

Mercimek Fabhri;

«Yok, hayir!» dedi, «Haci’'nin ikiz kardesi bu!»

«Yok, yok!.. Babasi!»
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Serumdan son kabarciklar ¢ikiyordu. Yanaklar
sistikge sismis, dudaklar sarktikta sarkmisti.

«Simdi tam babasi oldu Haci'nin!» dedi Fahri.

«Hayir, biiyikbabasi!»

Bitin kogus yatalaklariyla birlikte basucunday-
di. Hep birden giliisiiyordu. Nalbant Sevket igneyi
cekip, takimlarimi toplarken:

«Buglnlik bu kadar!» dedi, «Hadi bakalim, her-
kes yerine!»

Haci el cabuklugu yapip pijamasini ayagina ce-
kivermisti hemen.

«Evet!» dedi. Musluk Nuri, «Buginlik bu ka-
dar, yarin Kanlikavak Cinayeti! Yeter artik cocuk-
lar, isimize bakalim biraz da!.. Biliyorsunuz, bugin
ziyaret giini! Haydiii!. Kremlerim, sabunlarim, jilet-
lerim! Haydi Beyler Migros geldi! Dis macunlari, dis
fircalari, ¢cengelli igneler, don lastikleri!»

Biz Haci’'nin dalgasindan ziyareti miyareti unut-
mustuk. Firladik yataklardan, dogru musluklara... Her
zamanki gibi doluvermisti bir anda musluklar... Ay-
nalarda cift cift tras olanlar... Musluklarda itis ka-
kis yikananlar... Helalarda sira bekleyenler... Sonra
kogustz camasir degistirenler, tarananlar, kremlenip
pudralananlar. ..

Birden Fahri'nin ¢1ghg: altist etti ortahg:

«Cocuklar! Hele bakin! Yoksa... Haci!..»

Baslar cevrilmisti Haci'dan yana:

«Yoksa gidiyor mu Haci!..»

Yaslanip kalmisti arkasina... Gozlerinin i¢i go-
rindyordu, yumurta kabugu akhginda... Bas, bir ya-
na kaymisti belirli belirsiz... Dudaklar kitlenmisti sik:
siki siki... Sofor Kamil hemen yapisti bilegine:

«Arkadaslar!» dedi, «Haci sizlere omir!..»

Kimse inannuyordu bu vakitsiz gelen 6lime
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Yoksa nefes darligindan mi1?.. Nasil olurdu bu, durup
dururken... Serum mu yoksa?.. Bir tikanikhk yirek-
te... Damar tikamkhgu...

Fazlasini bilemezdik biz... Su var ki o0lmiisti Ha-
ci! Cok eski hastalardik... Hic bir sey bilmesek, 6lu-
yl, diriden ayirmasini bilirdik. Hic kuskumuz yoktu
oldiigiinden ama, gene de inanamiyorduk iste! Oliim,
bizler icin cok kolay oldugunu bildigimiz halde...

Once Nalbant Sevket geldi, sonra nébetci oldu-
gu icin Pirpir Diindar... Arkasindan Hemsire ile Bas-
hekim. ..

ilk defa 6liiniin basinda bir Bashekim gérmiis
oluyorduk. Sonra Karantina Memuru geldi, elinde def-
ter... idare Memuru vyetisti geriden...

Bu telas biraz dlimin tam ziyaret saatina rast-
layisindan ileri gelebilirdi, biraz da Bashekim'in Ha-
ci'yl tanimis olmasindan...

Hemen battaniyeye sarip sarmaladilar Hacr'yi,
uzattilar sedyeye... Hi¢ te sandigimiz kadar uzun de-
gildi boyu. iki hademe ile gelen Nalbant Sevket alip
gotirdi merdiven altina.

Sira Haci'nin esyalarina gelmisti.

«Yaz!» dedi idare Memuru, Karantinaciya, «Bir
kazak, bir gomlek, bir kusak... Bir tesbih...»

Sonra bize dondi:

«Terlikler kimin?»

Kendi terlikleriyle degistirmek icin durumu kol-
layanlar:

«Hastanenin!» dediler, isteksizce...

idare Memuru, acti etajerin altindaki dolabi:

«Yaz!» dedi, «Bir kasik bagi... iki parca cama-
SIr. .. »

Camasirlari silkeledi, icinden bir ¢cikin disti ya-
tagin Gstiine. Tuttu cikinin ucundan, silkeledi. Bar-
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but atan bir kumarci gibi egilip bakti, iginden diigen-
lere...

«Yaz!» dedi, «iki damak!»

Birer ikiser ¢ikiyorlardi bu yabanci kisiler... Mer-
cimek Fahri kapatti arkalarindan kapiyi. Biz bize ka-
linca:

«Nasil oldu bu is!'» dedi, Anliyamadim higbir
seyl..»

Tahir Tutuk:

«Anlayan varsa...» dedi, «Beri gelsin!»

Boncuk Naci elindeki kalemi ofkeyle atti, Hacr’-
nin bosalan yatagina:

«Tuh!..» dedi, «Nerden de aklima geldi bu is!»

Yeniden amimsamistik Haci'nin bacagindaki ka-
rikatira. ..

«Tipkis1 tipkisina benziyordu!» dedi gilerek.

Fahri de giiliiyordu:

«Gitti!'» dedi, «Nasil da gitti, durup dururken!»

Musluk Nuri 6bir payyonlardan donmisti. Sa-
sirip kalmisti Haci'nmin yatagini bombos goérince. is-
portasiyla salak salak dikiliyordu!

«Nerde Haci?» diye sordu:

Boncuk Naci:

«Karanlik odaya gotirdiler Haci'yi...» dedi, Ban-
yo edecekler resminin arabini! Sonra basip basip
dagitacaklar hepimize!.»

«Sakin Haci...»

Anlamisti durumu. Gozleri islanivermisti birden.
Ama cogumuz glluyorduk, neden gildagimizi bil-
meden. Her sey gibi 6lim de cok gilingti bu hasta-
nede.
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NE
RAKISI?

«Ogretemedim size!» dedi, «Hiyar, agac yontar
gibi soyulmaz! Sigara kagidi gibi soyacaksint Daldir-
miyaceksin bicagl derine. Hele ver sunu bana, eliniz
de yakismaz. Git, sen sarap getir bakkaldan.. Papas-
karasi... Unutma sakin, Papaskarasi!.. Bir de onu de-
neyelim. Neydi adi, s6yle bakalim!»

Gilizar'da ses yok.

«Soylesene kiz! Daha kapidan ¢ikmadan unuttun!
Al su parayr siki tut! Sarap alacaksin, Papaskarasi!
Soyle ne alacaksin?»

«Papasparasi.»

«Papas parasi da nerden c¢ikti? Papas karasi.
Soyle bakalim!»

«Papas karasi!»

«Glzel!.. Unutma! Soyle bir daha!»
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«Papas!... Karasi!..»
«Tamam, papaskarasi!..»

Gulizar, odasina gecti. Sokak entarisini giydi.
Dolabina sakladigi ayna parcasinda sacini basini di-
zeltti. Beyin verdigi parayr avucunda sikarak firladi
sokaga.

«Ne var unutacak?» diyordu. «Cocuk gibi tekrar-
latiyor bana! Pas... Pas... Pas karasi. Bak nasil ak-
limda! Mektebe gitseydim, yazardim bir kagida. Ka-
bahat babamin. Gonderseydi giderdim. Babam ne
yapsin. Mektep mi vardi koyde. Kiz evlat tic koy Ote-
ye de yollanmazdi ya. Hem gitsem ne kazanacaktim.
Su pas.. Pas... Parasini bir kagida yazacaktim da ne
olacakti. Okadar akilsiz miyim ben!»

«Pas... Pas... Para... Parasi... Hayir, parasi de-
gil, arasi! O da degil, sirasi. En iyisi bir kagida yaz-
mak. Yazmasini bilseydim, kimseye sezdirmeden ya-
zardim bir kagida. Kagidi sokardim paranin igine. Soy-
le, dikkana girince gozimin kuyruguyla bir bakar-
dim. Okur okumaz, ver derdim, bir paskarasi!..»

Tam bu sirada kulaginin dibinde bir fren gicir-
dadi. Bir otomobil zink diye kaziklanip kaldi. Bir bas
uzandi icinden. Basladi soylenmeye:

«Harman yeri mi sandin caddeyi? Ac¢sana gozi-
nii be! Baska iIstanbul yok! Yolda yiiriimesini 6gren
gelmisken. Bak, insanlar igin kenarda kaldirim yap-
muslar. Ne isin var yolun ortasinda? Bakkalin ¢iragi-
ni dislinecegine gozini dort agcsan olmaz mi... Elog-
lu acar gozini sonral»

Gaza hisimla basarak cekip gitti. Gilizar'in kafa-
sl bisbiatin karismisti. Bu sefer aklina papas da, pas-
pas da gelmiyordu.

Bakkala yaklasmisti. Kelimenin yapisini ilgilendi-
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ren hicbir sey gelmiyordu aklina. Once anlamindan
baslad ise!

«Ben ne almaga gidiyordum bakkala?» diye sor-
du kendi kendine. Cevabini bulmakta gecikmedi.

«Raki!»

Sonra yine sordu:

«Ne rakisi?»

«Kapkara bir seydi. Kurum gibi bir sey. Kara ra-
ki... Hayir siyah raki. Simsiyah raki...»

Dukkan kalabalikti. Sira kendine gelene kadar
dort yanina bakina bakina boyuna disindu:

«Ah bu sofor. Alt ist etti kafamin icini! Neydi
beyin istedigi be?»

Sira kendisine gelince parayi uzatti:

«Bir tane kurum rakisi!..» dedi.

Bakkal acikgdz bir seydi. Ne istedigini sip diye
anlayivermisti.

«Kurum rakisi yok bizde» dedi, «Kulliip rakist
var!»

«Tamam iste ondan!»

Bakkal siseyi bir kagida sardi, paranin Gstini
verdi; Gulizar evin yolunu tutunca «Neye yazacakmi-
sim kagida, allah akil vermis!» diye disiindi. «Bir si-
se raki icin okuma yazma mi 6grenmeli! iste aldim
istediklerini. Mektebe gitseydim ne olacakti? Bosu-
na pabuc eskitecektim. insan okuyunca raki almaya
degil, imzasini atip para almaya gitmeli bankalara.
Bizim gibilerin okuma yazma nesine? Allah akil ver-
mis. Okuma da yazma da onlarin olsun!»

Bey uciinci katin pencersinden basini uzatmis,
sallana sallana gelen Giilizar'a sesleniyordu:

«I<1z Gulizar, don bakkala! Sarabi birak, raki al!
Kuliip rakisi, misafir geldi!»

Gulizar isi saglamlastirmak icin sordu:
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«Ne rakisi, ne rakisi?»

Kuliip, kuliip! Unutma, Kullip rakisi!..»

Gulizar iyice anlamis, kafasina yerlestirmisti
Dondi geriye:

«Bizim Bey de hep boyledir. Ne varmis unutacak!
Kuliip... Kulip rakisi iste!»

Unutmayayim diye de boyuna tekrarliyordu:

«KullGp rakisi... Kullip rakisi... Kulip, kulip, ku-
lip... Ne adam su bizim Bey! Hi¢ g6zl tutmaz beni.
Soyledigi seyleri ne vakit unuttum ki... istedigi, sey
degil mi? Ku...lup rakisi!..»

Bakkal sordu girerken:

«Yanhs mi? Yeni raki mi olacakmis?»

«Misafir gelmis de...»

«lyi ya iste, misafir verdigim rakidan icerdi!»

«Bey degistir, dedi!»

«Peki,» dedi, bakkal, «Beyin dedigi olsun!=»

Kullp rakisini aldi, Yeni raki verdi. Birkag lira da
bozuk para...

«Anladim!» dedi bakkal, «Bir belesci ¢oreklen-
mis! Al gotir bunu da zikkimlansin! Biz olsak kim
re... Bunun icin de iki yakam.z bir araya gelmez. He-
rifler boyle zengin oluyorlar!»

Gulizar, kagida sarili rakiyr iki eliyle kavramis
diazilmisti yola:

«Bakalim, simdi ne bahane bulacak Bey!»

Korktugu basina gelmisti. Sisenin kagidini siyi-
ran Bey:

«Hay aptal, hay!» diye bagirdi, «Ben sana Kullp
rakisi demedim mi be!»

«Evet Bey, Kuliip rakisi dediydiniz!»

«Sen ne haltetmeye Yeni Raki alirsin? Git degis-
tir, Yeni raki istemiyorum ben.»
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Kapidan cikinca disiniyordu Gilizar:

«Yeni raki istemiyormus. Yeni raki istemiyen ne
ister, eski raki!»

Bakkala seslendi iceri girerken:

«Bey eskisini istiyor rakinin!»

«Eskisini istiyor 6yle mi? Demek Bey acti kese-
nin agzini, 6yle mi? Kaz gelen yerden tavuk esirge-
mez bu adamlar... Al bakalim, gile giile i¢gsinler! On-
lar birbirlerini bu rakilarla tava getirecekler ki, biz de
U¢ bes yolumuza bakacagiz!»



AiLE
KABINESI

Takvime sabahleyin, baktim, senenin en uzun
glnindeyiz. Husamettin'le  kolkola Emindni'nden
gecerken termometreye bir gdz attim:

«Tam otuz lGg¢!» dedim, «Gdlgede otuz ig!»

«Su halde glneste durmak lazim,» dedi Hiisamet-
tin.

«Yani?»

«Plaja gidelim!»

Zaten Sirkeci istasyonuna dogru yiiriiyorduk. Ar-
kadasim:

«Denizin tadi nasil cikar, biliyor musun?» dedi.

«Soyle bakalim!»

Gozlerim, banklarda oturan kizlara kaymisti.

«Onlari gec!» dedi.

«Peki, gecelim!»
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«Daha once yaptlacak is var.s

«Ne igi?»

«Bir iki tane atalim!»

«Peki atalim!»

Restorana girdik, tezgaha rampaladik.

«Ver,» dedik, «Birer duble raki!»

«Doldur bir daha!..»

Trenin biri gitti.

«Bir duble daha!»

ikinci trende gitti.

«Bir daha doldur!»

Uciincii trene zor yetistik. Sicak adamakilli bas-
tirmigti. Hisamettin, pencerenin yanindaki mavili ki-
za isittirmek igin:

«Beklemedik de Sevim'i..» dedi.

«Cok mu lazimdi?»

«Plajda lazim olacak?»

«Lazim olursa bulursun. Sevim'den bol ne var?»

«Sansimiz varsa...»

Sondajin sonunu arkadastan 6grenmek igin:

«Nasil,» dedim, «is var mi?»

«Cok suratsiz.»

«Bana da dyle geliyor.»

Raki beynimize vurmustu. Her istasyonda bi-
raz daha sikisiyorduk. Mavili kiz, biz sokuldukga ka-
cryordu. Kizmistim:

«Birak sunu.» dedim.

Hisamettin de:

«Simarik... Kendini begenmis...» diye soyleni-
yordu. Florya'ya indigimiz zaman plaji ¢oktan unut-
mustuk. Dogru bifeye yanladik.

«Ver,» dedik, «Birer duble raki!..»

«Ver bir tane daha!»
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Florya’min en kalabalik saatleriydi. ikindi sicag:
biatin kizginhgiyla beynimizdeydi. Arkadas:

«Simdi deniz cekilir iste!» dedi.

Kiralik birer mayo bulduk, daldik plajlardan biri-
ne. Giinesten mesin gibi kararmis yaslica biri:

«Buyurun!» dedi, «Yalniz misiniz?»

Hisamettin cakalhgini gosterdi:

«Simdilik oyleyiz!» dedi.

«Size bir aile kabinesi agcayim!»

«A¢ da biraz uzanalim!» dedi Hiisamettin

Kabine acilmisti ama ben:

«Hele bir denize girelim de aklimiz basimiza gel-
sin!» dedim.

Benim aklim basima kolay kolay gelecege ben-
zemiyordu. Acilmak icin kenarda biraz girpindiktan
sonra, geldim, kumlara uzandim.

Farkinda olmadan bir dairenin cevresi tzerine
uzanmisim. Baktim sagimdakiler, solumdakiler, siirii-
ne slrtiine merkeze dogru ilerliyorlar. Merkez'de bi-
kinili bir Sofia Loren boylu boyunca uzanmis. Daralan
cembere aldirmadan tavsan uykusunda. Vicudu bir
italyan televizyon artistininkinden cok kapali ama, se-
yirciler de memnun.

Bir ara tanidik bir yiize raslar gibi oldum. Ta-
mam, oydu! Yolda rasladigimiz mavili. iki kizin ara-
sinda kumlara uzanmisti. Hasamettin'i aradim. Ta,
uzakta, denizde basi bir nokta gibi goriiniiyor. El sal-
ladim.

Gozim mavilide. Mayosu da mavi. Léacivert ciz-
gileri var. Belli ki temiz giyinmeye merakli. Zengin
bir ailenin kizi olaczk. Kalcalari gogusleri besili. Pek
kisa zamanda onun da cevresinde bir halka belirdi.
alka daraliycr. Bizi karsiliyan yaslica, mesin karasi,
hamam tellagi tavirh adam yanimiza yanasti. Onu bu
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daralan halkadan kurtarmak istiyor. Kizin niyeti yok.
Adam bir seyler sdyliiyor. Sonunda razi oldu. Hayret,
aile kabinelerinden birine dogru etrafi sinsi sinsi
kolhyarak ilerliyor. Girdi iceri. Gozim karsidaki ka-
binelere kaydi bir aralik.

Kabinelerin altlari acik. Bir ¢ift kadin baldiri go-
riniiyor. Mayosunu degistirdigi belli. Yanindaki ka-
bine tiklim tikhm dolu. Belki on ¢ift ayak. Yanindaki
de oyle. Ama bu kabine... Bizimki olmasin... Evet,
bizimki. ..

«Bu kadari da fazla...» dedim. Kalktim. Basim do-
niyordu. Hayir, basim duruyor da bitin plaj dona-
yordu denizle birlikte.

Kabineye dogru geldigimi goren ylizsiz misafir-
ier aidilar voltalrini. Cengeldeki pantolounumun cep-
lerini yokladim, her sey yerli yerinde. Kabinenin du-
varina baktim, bir sey goremedim, tek bir delik yok.
Yok da su gidenler nasil seyrediyorlardi kizi, diye di-
stiniyordum. Olacakti mutlaka.

inceliyorum. Tamam, aldanmamisim. Pamuk tika-
mislar deliklere. Bir tikaci cekip bakiyorum, gomlegi-

ni giyen bir kiz. Duvari yeniden inceliyorum. Bir de-
lik, bir delik daha...

Ben bu isle ugrasirken kapida mesin karasi adam
belirdi:

«Agabey!» dedi, «Bir sigaran var mi?»

Hemen gitmesi icin:

«Al'» dedim, o hi¢c orali degil.

«Kibrit!» dedi.

Onu da uzattim. Kibriti geri verirken:

«Bir lira vereceksin!» dedi.

«Ne parasi bu?»

Sattigi armudun parasini ister gibi:
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«Dikiz parasi!» dedi.

«Geg kaldin!»

«Neden?»

«Giyindi.»

Guluyordu:

«ikibucuk ver de soyunsun!»
«Peki ama, arkadas da gelsin!»
«iki bucuk da ondan alirim!»
«Cagir gelsin!»

Ben giizel bir striptiz seyredecegimden emin, ha-
zirlaniyorum. Bir sigara yakip g6zimi ayarladim. Kiz
giyinikti ama bir emir bekliyordu soyunmak igin. En
bicimli bir yerden bir pamuk ¢ikardim, uydurdum go-
zimG. Hisamettin de gelmis, hemen durumu kavra-
misti. ikibucuklari toka ettik mesin deriliye. Uc kere
tikladi komsu kabinenin kapisina. Diigmesine basil-
mis gibi soyunmaya baslamisti mavili. Once mavi ma-
yosunun Usti ¢iktl. Sira tam ondan sonrakine gelmis-
ti ki birden ortalik karisti. Kosusanlar, bagrisanlar...
Husamettin:

«Ne oldu yahu?« dedi, «Film mi koptu?»

Mavili, mayosunun Gstiine entarisini giydigi gibi
firladi disar1. Biz de pesinden... Kabinelerin 6niinde
polisler dikiliyorlar aile kabinelerine girip cikiyorlar-
dr.

«Ahlak Zabitasi...» dedi Husamettin.

Biz kumlara uzanmis, olani biteni izliyorduk. Ka-
bineler titizlikle aramyordu. Polisler, sanki az once
ellerinden kacirdiklari birkag haydudun pesindeydi-
ler, Ama, bileklerinden tutup yakaladiklari, en ¢ok yir-
misinde G¢ dort glizel kizcagizdr. Polislerin oni si-
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ra cikiyorlardi kapilardan, siklim piklim, Hisamet-
tin:
«iste!» dedi, «Bizim mavili de aralarinda!..»
Mavilinin trende gordiagin:iz gibi, kaslari catik-
ti1, basi 6nliinde ylriyordu. Soyunup giyinirken de 0Oy-
leydi zaten... Ciddi, disilinceli, tGzgln...
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BARBA
LAMBO'NUN
iICMELERI

Biz, Barba'nin meyhanesine gidiyorsak, korkitiik
sarhos olmaya mi gidiyoruz? Oyle bir niyetimiz olsa,
saat altilardan, yedilerden, tam onbirbucuklara kadar
(son yarim saat tiiziige aykiri bir siredir. Bununla bir-
likte batiin olaylar bu yarim saat icinde o!ur.) bes bar-
dak sarapla yetinmezdik.

Biz oraya biraz Beyoglu, biraz Balikpazar: havasi-
ni, ucuca ekledigimiz sigaralar gibi, cigerlerimize ce-
kip sindirmek, daha ziyade okur yazar ¢ bes arkada-
sin sozinin sohbetinin tadim cikarabilmek icin gidi-
yoruz.

Buranin Kristof Klomb'u olan Orhan, coktan ara-
mizdan ayrildi. Onun elinde bardak, kirli til perdeli
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kapinin oninde dikildigini son kadehlere dogru, gorir
gibi oluruz.

Dogru, biz korkatik olmaya gelmiyoruz buraya.
Hem, boyle bir niyetimiz bile olsa, Barba'nin yari ya-
riya sulu saraplari, ispirtodan sulandirilmis votkasi,
sidik gibi sicak birasiyla buna olanak mi var saniyor-
sunuz?

«Barba, bir Kavakhdere ag!» diye seslenen arka-
das, bilir ki bu Kavakhdere daha, ¢cok 6nceden acil-
mis, icine belli bir dlcide terkos karistirilmistir.

Barba, Kavaklidere'yi raftan alir. Sanki daha iki (¢
saat once eline almamis gibi, siseyi, aydan aya yika-
nan kirli bir bezle siler, tozunu alir. Dedikoduyu o6n-
lemek icin, Sisenin mantarini bilhassa bizden yana ce.
virir, tirblsonu ustaca takar, butin gliciiyle cekermis
gibi dislerini si-arak acar. Oysa sise bir toplu igne
ucuyla bile kolayca acgilabilir durumdadir. O, tirbiso-
nu nekadar zorlanir gibi ustaca cekerse g¢eksin, man-
tarin cikardigi kof ses, her seyi aciklar. Ama o gene
hi¢ bozmaz:

«Mantarlar da bozuldu!» diye bir muhaliflik hava-
sI icinde savi'nmasini yapmis olur.

Arkadaslardan biri, s6zgelimi Metin, hani o aksam
biraz efkarl olup da tak tak bes alti bardak sarabi ar-
ka arkaya cekip hala kafasinda bir uyanma gérmezse
siiyle bir gevezelik yapabilir:

«Birader meyhane degil, Tuzla icmeleri! Biz bura-
ya kafamizi bulmaya degil, tas diisirmeye geliyoruz!»

Bunun anlamini hi¢ kuskusuz, Barba da anlar. Biz
onu utandirmamak icin, gene onun adina bir savunma
yapariz:

«Her sey bozuldu! Terkos'un bile eski tadi kalma-
dil»

Onun en belali misterisi Erdogan’dir. Yillardan
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beri Barba'nin bize kabul ettirdigi gelenekleri son ka-
dehlere dogru, altiist eder. Hele son dakikada, hesap
gorilirken «veresiyemiz yoktur» kuralini yiriarlikten
kaldirip ativerir.

Bununla birlikte Erdogan Oyle takmak icin tak-
mak ilkesini giiden miisterilerden de degildir. Ug si-
se yerine bes sise parasini (Parast oldugu zaman)
gozuni kirpmadan verebilir.

Barba da bilir bunu. Ona surat asmasi «koti or-
nek olma» korkusudur.

Kim ne derse desin en itibarlh, ve eli agik mis-
terisi de odur. Cogu zaman Barbanin sikiyonetim ilan
ettigi gtinlerde gene de onun kredisine siginiriz.

Erdogan bu icki konusunda bizden biraz farkhdir.
Uc bes sise actirmazsa, kendisine gelemez. ikinci,
Gglncl siselerde, kekemeligini unutacak kadar dilinin
ba@ c¢ozilir. Dordinci, besinci siselerde kekemelik
geri doner, daha sonra da, agzini kapatip isarete doker
isi. Saat dolunca, sisesini parafe ederek Barba'ya tes-
lim eder. Ertesi aksam, tam birakti§i yerden baslar.
Bu sisc imzalamak yizinden bakin Barba'nin basina
neler geldi:

Bir aksam Erdogan, ikinciyi mi, Gi¢glinciyi mu ac-
tirtyordu, bilmiyorum, biz, son resim sergileri Gizerine,
Nuri.nin nonfigiratif elestirmesini dinliyorduk. Bir
aralik Erdogan’in ta, kapinin arkasindan, sirekli ve
alayh gulisleri geldi, Bu gilis biliyorduk ki:

«Cocuklar, biraz beni dinleyin!» demekti. Caresiz,
elestirmeyi yarida biraktik.

«Co... Co... Cocuklaaaar!», dedi, «Bu... Bu... Bu-
uuu kadar tesadif olur!..»

«Ne var? Ne tesadiifii?» manasina baslarimizi ge-
virdik ondan yana.
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«Su sise yok mu, su sise...»

S ler adamakill birbirine karismisti. Yardim igin:

«Evet, o sise!» dedik.

«Hayret, bu kadar tesadif olur...»

Memnundu, tam onyedi tath su sarhosunu agzi-
nin icine baktirmisti.

«iste bu sise, tam (ic aksam 6nce, benim huzuru-
ma c¢ikmisti. Bakin, (¢ ginde depoya gitmis, yeniden
dolmus, sonra donmiis dolasmis, su memlekette bu
kadar meyhane varken, yine Barba'nin meyhanesine
dismis.»

Biz bir seyler sezinler gibi olmustuk. Barba, hic
orali gorinmuyor, hesap defterindeki isimlerimizin al-
tina, son durumumuza gore, bazi ilaveler yapiyordu.
Erdogan:

«Aman, ne tesadiif!» diyordu, «Su istanbul’da bin-
lerce meyhane varken, bu sise yine bu meyhaneye
dissiin hayret degil mi? Bu meyhaneye, Gstelik yine
bana dissin... Ha, ne dersin Barba?»

«Yahu!» dedim, «Nerden bildin ayni sise oldugu-
nu... Sise siseye benzemez mi?»

«Evet» dedi, «Sise siseye benzer ama... imza im-
zaya benzemez.»

Sisesini elne almis, kursunkalemle atilmis silik
imzayi gosteriyordu:

«Merkez Bankasina gosterseniz tanirlar. Benim
imzamdir bu.»

Lambo'nun bir sey demesi gerekirdi ama, isine
gelmedigi zamanlar bir disisleri bakani inceligi gos-
termesini de bilirdi. Birden ayaga kalkti: «kifayet-i
miuizeakere» kararini teblig eden bir senato baskani
edastyla:

«Efendiler!» dedi, «Vaktimiz tamamdir.»

Biz boyle zamanlarda bu karara itiraz etmiyecek
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kadar tizige baghydik. Davrandik ceplerimize. Erdo-
gan, parasi oldugu halde:

«Lambocugum!» dedi, «Ben hesabi yarin aksama
birakiyorum. Su siseyi de koyver bir kenara! Ucg giin
onceden imzalidir, karismaz!»

Saatlere baktik. Tam on birdi. Yarim saatlik uzat-
ma suresini nasil olsa kullandirmazdi bizim Barba.

Meyhaneye nasil girdikse, gene dyle dimdik ¢ik-
tik... Yalmz Erdogan biraz kafay: tutmustu. Sarhos ol-
masa Lambonun Gstiine stiine gider miydi!

Yarim kalan isimizi tamamlamak igin, dogru Ci-
cek Pasajinal.
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DUZELTME

1 — CATAL MATAL KAGC CATAL sayfa 153'de
satir 25’den sonra gelen 10 satir, sayfa 151’in basina
gelecektir.

2 — Sayfa 155’deki baslik: O BENi BIRAKMA-
DAN olacaktir,

Oziir dileriz.
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GECMIiSTEN GULDURUD

ORNEKLERI






BiR KOPRU
ACILDI

(Kasim Giulek, bir konusmasinda su olayi anlat-
mist1 o y'llarda: Sinop'un bir kdylinde bir dere lstiine
devrilen agacg, halk tarafindan kopri gibl kullaniima-
ya baslanmis ve Ankara radyosu bu kopri igin bir aci-
lis toreni yapildigim bildirmisti. Biz de olay1 soyle
yansitrristik bir dergiye:)

Toren bolluk icinde gecti. Boylece koylimiz ko-
nukseverligini bir kere daha gostermis oldu. Yeme-
di, yedirdi. icmedi icirdidi. Sinop'ta midesi olan ne
kadar partili varsa kokuyu almisti. Her seyimiz ¢ok
boldu ama yalniz karbonat sikintisi gekildi.

Sel kopriyl gotirmezse yarin da buradayiz.

Sayin Basbakanin nutkunu oldugu gibi veriyo-
rum:

«Sayin Derekoyliiler,
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Memlekette ¢cok seyler kuruttuk, daha ¢ok seyleri
kokinden kurutaca@iz ama, yalniz akarsulara dokun-
muyoruz. Sunu bilmekteyiz ki, bu akarsular, olmazsa,
harajlarla, kopruler olmaz! Bu koprilerle barajlar nl-
mazsa acllis torenleri yapilmaz! Sizin derenizi de bu
acilis toreni icin ise yarar diye yillardir saklamistik.
Ne iyi etmisiz de saklamisiz. Bakin, en dar zamanda
imdada yetisti. ilerde bu dereden daha cok faydalar
beklemekteyiz.

Bu kopriyu nigin kurduk biliyor musunuz? Baktik
ki bankaya hepiniz borglusunuz, koylinin iki yakasi
bir aray gelmiyor. Ne yapalim da sunlari borgtan kur-
taralim, dedik. Bu koyiin iki yakasini bir araya getir-
mek icin kopriiden baska care bulamadik. Oylesine
bir kopria kurduk ki goren «pardon!» desin. Malzeme
yerli, plan yerli, miihendisi, iscisi hep yerli. Oylesi-
ne bir kopri ki, beton desek degil, kargir desek de-
gil, dinyada esi emsali yok. Bu, fennin son icadi, son
model bir asma kopridir. Su Fahrettin Kerim'in riya-
larina giren asma kopriden. Gorsiin de catlasin.

Size yalniz boyle asma kopriler degil, metrolar
da yapacagiz, her seyin zamani var. Kostebeklerden
yararlaniverin simdilik.

«Gecme nemert képrisiinden... Ko aparsin su se-
ni!» diyerek bazi muhalifler bu kopriden gecmek is-
temiyeceklerdir. Eserimizi kicimsemek icin, «Dere
degil mi, acilip acinp atlariz. Képriiniin ne geregi var-
dy?» diyeceklerdir.

Sorarim size, gerekmez miydi? Bu kopri olmasay.
di, téren yapip istanbul basinina nasil cevap verecek-
tik? Masa basindan sabotaj yapmak, eserlerimizi in-
kar etmek kolay! Gelsinler de su bollugu gorsinler.
Biliyoruz, «Nerde koprinin temelieri?» diyecekler,
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«Partiniz gibi, bu eseriniz de temelsiz!» Soruyorum
size, asma koprinin temelleri, ayaklart mi olur? An-
ka kusu gibi ayaklar1 havada olmaz mi?

Biliyoruz, koprimizden gecmiyeceklerdir. Son-
ra: Sirf muhalefet olsun diye de:

«Hani koprinin korkuluklari?» diyecekler.

Evet, henlz korkuluk yapamadik. Bu, gecmemek
icin sebep midir yani? Kopriyi yapan bu hiikimet.
korkulugunu da distinecektir! Bu bir biitge ve yatirim
davasidir. Hangi birine para yetistirelim? So6z veri-
yoruz, diinya bankasindan ilk kaldirdigimiz parayla
korkulugunuzu da yapacagiz.

Bir sirkete ortak olur, bu isi daha cabuk hallede-
bilirdik. Ama sizden topliyacklar1 kopri parasini az bu-
lacaklardir. Bizden de bir seyler koparmaya calisacak-
lardir. Yagma yok! Eger muhalefet isimizi bozmazsa,
pek yakinda bir yardim koparacagiz. istedikleri plan da
hazir. Nah, koprindn plani elimizde!. Kirk yil vadeli
bir yardim kopardik mi, korkuluk meselesi de hallol-
du, denektir. Ne disilniyorsunuz oyle? Siz 6diyecek
degilsiniz ya! Torunlariniz disinsin! Biz bu kopru-
yii, biraz da onlari dislnerek yaptik. Ne kadar daya-
nikli oldugunu goriyorsunuz, tam evladiyelik. Kisa dog
ru korkulugu da tamamdir. Basimzda bizler oldukca,
korkuluk sikintisi cekmiyeceksiniz! Ne baginiz, bosta-
niniz, ne de kopriniz korkuluksuz kalacak!

Korkulugunuz yoksa, korkuluk. Kopriniz yok-
sa kopri... Dereniz yoksa dere... Toreniniz yoksa to-
ren... istakozunuz yoksa istakoz. Ta, ayaginiza kadar
getirip citir ¢itir nasil yendigini hepinize gdsterece-
giz!l.»

Nutuktan sonra koyde koyun, kuzu gibi ne kadar
kiclikbas hayvan varsa koprinin serefine kurban

117



edildi. Kocabas hayvanlar yarina birakildi. Kesilen
kuzularin cigerleri meze yapildi. Derenin suyu raki
olup zksaydi yine de dayanmazdi. Bereket versin jip-
lere, cankurtaran arabalarina! Sinop'un Tekel depo-
sunu buraya tasidilar da kurakliga disidlmedi.
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KAFA
KAGIDI

Anadolu'nun kimi yerlerinde kafa kagidi derler
nifus cizdanina. Bu deyimin tipatip yerinde oldugunu
daha iyi arliyoruz fotograf yapistirma zorunlugundan
sonra... Kafa resmi yapistirilmis bir karton, ya da bir
deftar... Adi, soyadi, dogum yeri, dogum tarihi... Ka-
fa kagidi deyimi halkimizin zekasini gosteren bir bu-
lus dogrusu, gizel bir tanimlamal

Boyle bir belgenin Almanya’'nin bir eyaletinde
ineklere de verilme zorunlugu, biraz disindirdi be-
ni. Kafa kagidi tasiyan bir insan olarak alindim bu ka-
rara.

Kimlik verilen inegin kafasi yapistirilacakmis bir
defterin Gizerine... Hem de piril piril renkli fotografi...
Biz insanlara inat... Sonra ana, baba adlarini bir ka-
lem gecerek dogum vyeri, dogum tarihi... Adiyla sa-
ayla tam kafa kagidi yani! Evet baba adi, ana adi
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yazilmayacakmis bu kimlige... Hele baba adinin ya-
zilmayisi, daha da akillica bir is. Hele hele din ve
mezhep aranmamasi akillicadan da akillica!

Neden mi zorunlu tutulmus, ineklere kafa kagidi
vermek? Neden olacak, calinmalarini 6nlemek icinmis
bu tedbir!

Kolay kolay soylemeye dilimiz varmasa da, ne-
den verilir bu kafa kagidi insanlara? Biraz yurekli olup
ta aciklayalim. ineklere verilen nedenle verilir insan-
lara da! Sirf hirsizh@ onlemek icin!

Kendimiz icin kolay kolay sdylemesek te, isin
gercek yani ineklere verilmenin nedeninden hic te
farkh degildir. Baskalarinin kisiliklerine girmemizi,
onlarin adlarina, soyadlarina, islerine el uzatmamizi
onlemek icin degil midir?

Oysa biz, cok ufak gordiigiimiiz gorevlilere, yukar-
dan bakmayi sagfamak, onlara hadlerini bildirmek,
birden sasirtmak, bébiirlenmek, daytlanmak icin daya-
rz burunlarina kimligimizi! ki parmagimizla tutup
gozlerinin icine soka soka sisinmek, onlari afallat-
mak igin... «Gor bak, ben ne adamim!» demenin ta-
dini ¢ikarabilmek icin!

Oysa gercek yoni hic te i¢ agici degildir, kimlik
gOstermenin:

«Ben isinde giciinde bir adamim!» demektir, «Ne
kimsenin adini, ne soyadini caldim, ne de kisiligini!
Dis yakamdan be!»

Kimligin Alman ineklerine verilmesi daha az hay-
siyet kiricidir, biz insanlara bakaraktan... Onlara ve-
rilme nedeni, sadece calinmamis bir inek olduklari-
ni ispatlasin diyedir, o kadar. is ters cikarsa ancak
onlar «mef'ul» olmaktan sanik olurlar, yani calinmis
olmaktan... Bizse olay karsisinda sucun dogrudan
dogruya «fail»il...

120



TURKIYE
GUZELI

Once kendimi tanitayim size. Ben, yirmibes yas-
larinda, lisenin dokuzuncu sinifindan kaytarmis, oku-
maya yazmaya merakli bir delikanliyim. «Merakliydin
da okuldan niye kaytardin?» diyebilirsiniz. Ben, ister
okuma olsun, ister yazma... hirriyet taraflisiyim. Ders
adi altinda nasihat da verseler, mizacim, elverisli de-
¢gil dinlemege. Bu yiizden, lise diplomasindan da ol-
dum. Ama, icimde bir ukde kaldi. Nerede bir okula gi-
ris sarti gorsem, hemen incelerim. Ebe okulu bile olsa
sartlara uyup uymadigimi gozden geciririm. Gazete-
yi elime alir almaz, ilk isim bir giris sarti aramaktir.
Eger okul icin bir ilan goremezsem, sézgelimi bir mu-
hasebecilik, bir sekreterlik, bir daktiloluk giris ilan
bulur, yasimin, bilgimin sartlara uyup uymadigini
kontrol ederim. Girecegimden mi? Yooo!.. isimden
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de, yarim kalmis 6grenimimden de hic¢ sikayetim yok-
tur. Geginip gidiyoruz. icimde sadece bir ukde var, de-
dim ya!..

Gecen giin elime Tan Gazetesi gecti. Tabii ilk
isim bir giris ilani aramak oldu! Nafile! iyi daktilo bi-
lir, bayan ariyan bir ticarethane ilani bile ilismedi go-
zume.

Verdigim onbes kurusa tam acimak tzereydim ki
madde madde siralanmis giris sartlari ile gozgoze
geldim. Tirkiye Gulzellik Yarismasinin giris ilamydi,
tam sekiz maddelik. Hemen incelemeye koyuldum.

Madde bir: 18-27 yas arasinda, bekar, evli ya da
dul olmak.

Yasim tam yirmibes. Bekardim, evlendim, simdi
de dulum. Bu maddede erkek veya disi diye bir kayit
olmadigina gore tipatip uyuyordum.

Madde iki: Tirkiye vatandasi olmak.

Cok glizel. Agzim var, dilim yok. Benden iyi va-
tandas mu bulacaklar.

Madde lic: Segilirse Kaliforniya'ya gitmeyi kabul
etmek.

Kaliforniya'ya degil, daha ote, hatta Alaska'ya
bile giderim. Sen paradan haber ver. Ustelik yeme
icmede onlardan. Eger bize ufak tefek zahmetler dui-
serse, ister istemez sineye de cekeriz. Ne yapalim,
her isin bir zahmeti yok mu!

Madde dort: Hiasnli ahlak sahibi olmak.

Bugiine kadar ahlakimiz iyiydi. Secildikten sonra
bozulursa, o baska.

Madde bes: Miisabakaya n:ayolu ve tuvaletli gik-
mak.

lyi yiizme bilirim. Yaz gelince mayo ¢ikmaz se-
yimden. Tuvalete gelince: Simdiye kadar boyle bir
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sey giymedimse de firsat dismedigindendir. Bu vesi-
le ile onu da giyeriz.

Madde alti: Belden yukari fotograf.

isterlerse belden asagisini de ceksinler.

Madde yedi: Arzu edenler fotograflarini gazete-
de cektirebilirler.

Kim cekerse ceksin, bence hava hos. Afyon ka-
cakcisi degilim ki aksilik edeyim. Hele foto muhabiri
tokatlayan naml politikact hi¢ degilim.

Gelelim son maddeye:

Resimler gazetenin verdigi numarayla nesroluna-
cak.

isterlerse adimi da yazsinlar. Saklimiz gizlimiz
yok. Notu ister gazete versin, ister okuyucu. Ar yilin-
da degil, kar yilindayiz!

Batan kosullar, guzellik kraligeligine girmeme ti-
patip uygun. Kazanmak icin bir sart kaliyor. O da su-
nunla bununla dans edip endistri krallariyla sampan-
ya icmeye razi olmak! Bana gére hava hos! lyi dans
eder, iyi de sampanya icerim... Daha ilerisine karis-
mam!

-
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HAZIMSIZLIK

«Doktorunuz diyor ki»

Hazimsizlik saghgimiz icin gok tehlikelidir. Mi-
kellef sofralarda fazlaca ¢coplenenler, kadehini serefe
kaldirabilmek icin hafif ve agir alkolli ickilere fazla-
ca yiiklenenler sik sik hazimsizliga ugrarlar.

Ayni koltukta uzun uzadiya oturmak da kronik ha-
zimsizhga yol acar. Bu gesit hastalar bir giin o hale
gelirler ki, sadece imam bayildiy1, karniyarigi degil,
sade suya demokrasiyi bile hazmedemez olurlar. Bu
cesit hastalara dort senelik perhizler sayani tavsiye-
dir.

«Ya kirk adim atmali, ya sirtiistii yatmah atasozi
her zaman icin dogru deglidir. Sirtiisti yatmak, mufrit
hazimsizhiklara yol acar. Sirtiisti yatmaktansa, kirk
adim atmak, saglik icin elbette daha sayam tercihtir.

«Yatmak oturmaktan, oturmak ayakta durmaktan,
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ayakta durmak yiriimekten daha iyidir» diye, uzandix-
lari mevkie, yerlestikleri koltuga yapisip kalanlardaki
mizmin hazimsizlik, «karin agrisi» seklinde tezahir
eder. Bu devamh karin agrilari sinir sistemine tesir
ederek carpintilar, krizler, suna buna ¢atmalar, basina
yliklenmeler, bagirip gcagirmalar tevlit eder. Bu durum-
lara dismemek icgin fazla yemenin 6niine geg¢meli-
dir. Bu mide diskinligianin sonu uykusuzluk, hatta
kabustur. Hasta sik sik disari ¢itkmazsa rahat edemez
olur. Disan g¢ikamadigi zamanlar ellerini midesine
bastirarak memleket icinde dolasir durur. Sinir buh-
ranlari icinde kizar, kopirir. Artik ona degil ingiliz
tuzu, Amerikan tuzu bile kar etmez.

Hazimsizligin  sonu bir nevi zehirlenmedir. Bu
hallerde hastayi zorla kusturmak, yediklerini fitil fitil
burnundan getirmek, ithal mali soya yagindan bir kah-
ve kasigi icirip icini gicir gicir temizlemek sayani tav-
siyedir. Midenin ne idigi belirsiz kola'lar ve sodalar-
la yikanip temizlenmesi hastanin sinirlerini ve mora-
lini dizelterek onu 6lmislerine kavusturur.



BEYINE GEL,
BEYINE!..

Kus beyni, kuzu beyni, 6kiiz beyni, manda beynin-
den sonra bir de elektronik beyin ¢ikti basimiza. Ne
kadar tikir tikirisleyip akil durdurucu isler basarsa, ge-
ne de agir geliyor bize, beyin demek bir makine par-
casina! Oyle ya, beyin deyince tencereye koyup has-
layabilmeli insan... Uzerine zeytinyag dékiip limon si-
kabilmeli. Tavasini yapip catalinin ucuna takabilme-
li, mezedir diye!

Hem biz tikir tikir isleyen, dogru diisinen, yanil-
mayan seylere beyin demeye hic alismamisiz! Beyin
dedigin yerine gore tersine de calismali... Pardon de-
dirtecek isler yapmali... insam hep ileri ileri degil
de, geri geri de gcekmeli eteginden...

Biz kendi beynimizden ustiin beyin de tanimayiz.
Hele bizi yonetmeye kalkisan biyuklerimiz hi¢ tani-
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mazlar.. Akilsa onlarin akli, beyinse cnlanin beyin-
leri! Ama, gene de saniyorum ki bir kus beyinlinin
aracihgi ile olacak, elektronik beyinler de girdi, yer-
lesti memleketimize! Her gesit beyinin harman oldu-
gu bir memlekette onlara da cesitli isler diismiyor
degil! Calisma alanlari giin gectikce de genislemek-
te! Yalmz dniversiteye girenlerin kagitlarimi okuyup
not atarlarken birden isleri ilerletip kocasizlara koca,
karisizlara kari1 da bulmaya basladilar. Kendilerine ya-
kisir daha akillica isler dururken bdyle vir zivirla
ugrasmalarina ne demeli! Belki de nifus sayimizi
distk bulduklarindandir gabalari.

Bakiyoruz, baska memleketlerdeki beyinler bi-
zimkilerden ¢ok daha akillica gcahsmaktalar. Su uzay
yolculugunda neler, ne isler basardilar Allah igin! DG-
stindikce insanin beyni duruyor! Gece demediler, giin-
diz demediler, dur durak bilmediler hig. Buna hangi
insan beyni dayanir! Otur, aymin yolunu ¢iz... Saga so-
la sapinca yeniden yoringeye oturt... Roketleri za-
maninda atesle... Yolcularin inecegi yeri hesapla...
Onlari vaktinde indir, vaktinde gezdir, yatir, yedir, igir,
uyut... Yanhshk olursa yeniden dizelt... Insanin et
beyni rayindan cikar bunlari disindikge!

Ustelik kullanish mi kullanish bu beyinler! Biraz
Tarkiyemiz de calismalari zor, su musibet elektrikler
yuzinden. Duydugumuza gore bu secimlerde oy say-
makta, oy denetlemekte, oy degerlendirmekte de kul-
lanilacaklarmis!

Bu elektronik beyinierin saglem sonuclar elde
edeceginden hi¢ kuskumuz yok! Yiizde yiiz basarili
olacaktir calismalari... Bizim beyinlerimizden daha
dirist, daha saglam, daha rand:manl is basaracaklar-
dir.
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Bir tehlike var yalmz. Secgmenlerin nitelikleri,
yetenekieri, gugcleri tzerinde incelemeler yapan elek-
tronik beyinlerden biri, bu memleketi yonetecek ben-
den daha iyi isleyen beyine rastlamak imkansiz, deyip,
ya kendini basa gecirmege kalkisirsaaal.. O zaman
lazilca kiyamet kopar iste! Yoneticilerimiz, elektronik
beyin cildird:, diye bu tikir tikir saat gibi isleyen bey-
ni nasil yerden yere vururlar bir gormeli!
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MONAKO
PRENSININ
DUGUNUNDE

Dort gindir burdayim. Gézime bir dirhem uyku
girdiyse gozim ciksin. Sozde, Prensin yiz odali sara-
yinin bir odasi benim emrimde. Ama gidip yatan kim.
Corgil, yanimdaki odada... Babaligin uykudan basini
kaldirdigi yok.

Digun.. Dagian... Sonunda digini de gordiik.
Anlatacagim, acele etmeyin! Simdi, bizim VYesil-
koyden basliyalim ise.

Ben, Prens’in el yazili, kirmizi mumlu davetiyesi-
ni alinca, Allah biliyor, inanmamistim. Oglumuz Raini-
er, Kizmiz Kelly diye davetiyelere alismisiz da, bu
armali, yaldizli davetiye, bir ofset basimevinin rekla-
mi gibi gelmisti bana. Bizim patrona bu davet isini
yikinca rahat, bir nefes almistim.
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Biz Yesilkdy'den, onu ugurlamak icin yola dizile
duralim, istanbul yerinden oynamis. Once beni Sey-
han Barajina davet etmisler sanmis da, bizim Gazete-
ciler Sendikas! bile bosvermis. isin dogrusu anlasi-
linca, basvurmadik kapi birakmamuslar, bir tek kor ku-
rus bile doviz soktirememisler benim icin...

«DOviz yok!» diyince bizim patron gitmektan vaz-
geciverdi. Oyle ya, is deyince biz, déviz deyince, pat-
ron!

Tam ucaga binecektim ki Kisakiirek soluk soluga
damladi:

«Dur monser, bir dakika...»

«Bir, degil, bes dakika... Pilot beklerse...»

«Bizdendir, bekler.» dedi ustat.

«Cemiyetten mi?»

«KulGpten canim! Fazla karistirma, temiz oynar.»

«Kaleci filan mi?»

«Yok elinin kori! Oyuncu iste!»

«Peki anlasildi!»

«Seni Blylkdogu'nun muhabiri yaptim. Atlat ga-
zeteni de bize yaz!»

Getirdigi bir foto muhabirine isaret etti. Bizim
cocuklari saga sola araladiktan sonra, yanyana, tam
bes diizine resim cektirdik,

«Yarin gazeteye manset veriyorum!» dedi, «Yaz
her gin!»

«Canim,» dedim, «Yazmama ne lGzum var, sen
daha c¢abuk yetistirirsin haberleri, oturdugun yer-
den...»

Gulda:

«Bitin emeklerine karsilik, al sunu.»

Cuzdanini acti. Bir paket iskambil kagidinin igin-
den bir Jokey secti.
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«Al,» dedi, «<Unutma, Montekarlo'ya gidiyorsun.
Bon sans!.»

Dolmus’'cularla, degil opismek, el sikmak icin
vakit kalmamisti. Tuttuklari gibi attilar beni iceri,
ucak da havelandi.

Heyecandan, yorgunluktan, uyuyakalmisim. Ug¢
saat mi, bes saat mi gecti, bilmiyorum. Giizel bir hos-
tes (muibareklerin cirkini var mi ki):

«Geldik!» dedi, «Burava kadar!..»

Gozlerimi ogusturarak:

«Taksim mi?» dedim.

«Hayir, Montekarlo!...»

Caresiz indik ucaktan.. Sarayin adamlari sira ol-
muslar, davetli bekliyorlardi. Uzattim davetiyemi, Bi-
ri aldi eline. Hayretle:

«Vuzet Tirk?» dedi.

«Tark!.. Ne olmus?»

«Hani fes, salvar, harem, nargile?»

«Mizede...»

«Carsaf?»

«Demokrasiye giydirdik.»

«Kilah?»

«Giydirilecek birini ariyoruz. Sam Amca'ya dar
geldi. Herifci oglunda kafa var.»

«Oralardan ne haber? Enflasyon?»

«Parayi kaldirdik piyasadan, enflasyon da kalk-
ti»

Beni bir arabaya bindirdiler. Baktim, Roll - Royce
marka. Son model!. Eh, fena degil. Alti siyah boyal,
Ustl gri. Solumdaki sarayh:

«Efendim» dedi, «Bu araba ingiltere’den ucakla
geldi.»

«Prensesin meshur arabasi bu mu?» dedim. «Ya-
zik, bizim Turkiye'de bu arabaya genel midirler bile
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binmez. Bizim Beyefendide bir Kadillak var ki, 1975
model! Kaga aldiniz bu arabayi?»

«On bes bin sterling!»

«Biz on bes bin sterlingi kadlilakin radyosuna ya-
tirdik. Arabanin ginlik benzin masrafi sizin Monte-
karlo Sarayi'na bir hafta yeter.»

«Haklisimz, Monako kiiglik bir prenslik. Siz kos-
koca bir sultanhk... Gullik gulistanhk...

Saraya gelmistik. Biz saraylar sehri istanbul'da
yasadigimiz i¢cin Montekario sarayi bana gecekondu
gibi geldi. Ama, neme lazim, her yani gicir gicir, ter-
temiz. Duvarlar yeni badana edilmis, tahtalar sakiz gi-
bi ovulmus, halilar, silkilmis, camlar silinmis.. Ortada
Bing Crosby'nin sesi, o bitiriyor, Frank Sinatra bash-
yor.

Odami gosterdiler. incelik olsun diye, Misir'daki
gobek artistlerinn giyimlerinden esinlenerek giydiril-
mis bir matmazel vermisler, hizmetime. Kiz ortalarda
dolastik¢a, 6bir yabanci konuklardan utaniyorum. Bu
vesileyle bir Tiirk yazari olarak Prenses Kelly'den bile
daha cok dikkati cekmekteyim. Herkes benimle, ve
hizmetime bakacak olan kizin Gryan gobegi ve yar (r-
yan diger bélgeleriyle mesgul. Obiir gazeteciler kis-
kancliktan cathyorlar.

Odama yerlesir yerlesmez, hediyeleri yolladim
ekseclanslara. Cok minnete gecmis. Grace Kelly Cam
sakizini agzindan disirmiyor. «Aman ne gizel sey,
cikletten daha guzel vallahi!» diyormus. Karinca dua-
sina Prens ¢cok memnun olmus ama bu davetli bollu-
gunun hep bu karinca duasindan ileri geldigini anla-
yinca beni cagirtmis, gittim:

«Aman dostum!» dedi, «Su karinca duasini ne ya-
pacaksan yap. Misafirler karinca gibi yagiyor. Yahu
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bu dua size lazim degil mi? Turist bekleyip duruyor-
sunuz!»

«Evet, bekliyoruz.»

«Rihtimlariniza birer tane assaniza!»

«Bizde rihtim yok ki.» dedim.

«Otellerinize caksaniza.»

«Ne oteli? Bir Hilton, bir Divan var. ikisi de sos-
yetemize yetmiyor.»

«Peki garsilariniza givileyin.»

«Bir Kapalicarsimiz vardi, onardik ama bizim,
carsida pazarda satacak malimiz yok ki. Olsa da bize
yetmiyor... Bizim sosyete antikacilarina...»

«Allah allah, peki ne yapalim bu karinca duasin
simdi?»

Kizmistim:

«Kumarhanelerinize asin biitgeniz kabarsin!» de-
dim.

Tesekkur etti.

Digiune kadar Prensin ylGzini bir daha gorme-
dim. Kilisede, o kalabalikta beni tanmidi. Selamlastik.
Grace Kelly bana dyle sert bakiyordu ki. «Yine bir pot
mu kirdik yoksa?» diye kara kara disinmeye basla-
misttm. Sag yanimda Gisele Pascal’i goriince anlay:-
verdim, her seyi. Demek Grace Kelly hisimla bana de-
gil ona bakiyormus. Zavallinin iki g6zl iki baraj. Prens.
le bir aralik Gisele gozgoze geldi. Sol kolum tam gog-
st Gzerinde oldugu igin titredigini sezinleyiverdim.

«Ne var agliyacak?» dedim, «Prens aptalligina
doymasin. Sanki tahta gogusli Grace Kelly'i almis da
ne olmus?»

«Prens mi aptal? Sasarim aklina. Prense her sey-
den 6nce cocuk lazim. Hem de oglan cocuk. Monaco
tahtina veliaht 1azim. Aksi halde Monaco Fransizlrain
eline gececek.»
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«Peki siz veremez miydiniz istedigi seyi?»

«Hayir, veremezdim.»

«Emin misiniz?»

«Ikimiz de eminiz.»

«Peki bu Grace Kelly verebilecek mi yani?»

«Rainier clirik tahtaya basmaz.»

«Monaco’'da baska kiz mi yoktu, gitti ta Ameri-
ka'dan...»

«Onasis'in karsisina c¢ikaracak daha zenginini
bulamadi ki.»

Toren baslmaisti. Bizim prens altin banth bir pan-
tolon giymisti, Gstine de siyah bir ceket. Ceketin Gs-
tinde capraz bir kemer, yakada da defne yapragi...
Tam, Napoleon'un maresallarina donmiisti. Grace
Kelly, gelinlik elbiselerinin icinde, bisbitin uzamis,
incelmis, igne iplige donmusti. Batin dinyanin me-
rakla bekledigi gelinlik elbisesi, telden puldan Cum-
huriyet Bayraminda 1siklandirilmis  Taksim Meydani
gibi 1sil 1s1l yaniyordu. Ama benim icin bunda bir
olaganistilik yoktu. Ben ki Alageyik'in gelinligini
gormis adamim! Zavalli Monako’lular agizlarim  bir
karis acmis seyrediyorlar. Boyle diginleri Ankara Pa-
las'ta ¢ok gormistiim. Onun i¢in kilim bile kipirdami-
yordu. Kortej yavas yavas onumiizden gecti, flas pa-
riltisindan olanmi biteni goremez olmustum. Grace
Kelly Hollivut'u da eteklerinde sirikliyordu. Etrafi-
ma bir baktim, Ali Handan tut, Picasso'ya kadar hep-
si tamam. Ama benim gozim bes karis havada... Ya-
ni Ava Gardner’de. Ne kadin, ne kadindi ya!.. Gazete-
ci olup da mahkemelerde siirinecegimize, ne deme-
ye artist olup su kadinla bir ask filmi gevirmedik, di-
ye icim yandi dogrusu. Gisele bitin toren boyunca
yanimda burnunu cekip durdu. Elimden geldigi kadar
avutmaya calistim, dilimle teselli edemezdim ya...
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Mikah toreni biiti. Binlerce davetli cigeklerle do-
natilnus arabalara bindi. Kortej, Kordonboyu'na dogru
yola dizildi. Ben artik Prensi de Prensesi de kaybet-
mistim.

Gece balo cok muhtesem oldu. Bitiin Amerika,
Avrupa, Aga Han'i da hesaba katarsak, biitin Asya
buradaydi. Fatin Risti Zorlu'yu ve sayin damini bosu-
na aradim. Montekarlo Sarayina da yakisirlardi dogru-
su! «Ah o parti grubu!» diye icimi cektim! «Ah o ca-
nina ot tikanasi muhalefet!»

Efkarlanmistim. Yanastim bifeye. Cek, cekmez
misin? Sampanya su gibi akiyordu. Yiyen, icen, eg-
lenen, girla. Montekario’da degil, sanki yeni acilan
Seyhan Barajindaydik. Ben bollugu goériince dayana-
madim, ¢iktim Prensin kerevetine:

«Memleket bolluk icinde, yiyin!s» diye bir nutuk
salladim. «E@er inkar ederseniz, gozinize, dizinize
dursun! Kim demis, memlekette lastik yok, diye. Bu-
raya yayan mi geldiniz? Kim demis ila¢ yok diye? igi-
nizde basi agriyan mi var? Kim demis ucuzluk yok
diye? Sampanyalarin hesabini mi istediler sizden?»

«Yeter be!» dediler. «Seni mi dinliyecegiz?»

«Dinlemiyecektiniz de neden cagirdiniz beni?»

«Simdi nutuk sirasi degil. Egleniyoruz iste. Yasa-
sin Prensesimiz.»

«Yasasin Prens!..»

Orkestra, yeni evliler igin yeni bestelenmis niha-
vent bir valse baslamisti. Caresiz sustum. Sustum
ama, hincimi da sabaha kadar prensin sampanyala-
rindan aldim.
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GELELIM
KADININ
YASINA!

Sunu aciklamak zorundayim 6nce: Ben, otuzyedi-
sinden tam alti ay almis durumdayim yas bakimindan.
Yani yerine gore otuz yedi, yerine gore otuz sekiz ya-
sindayim. Hatta bana bu kritik durum su avantaji da
kazandirabilir: Ben, isime geldigi zaman otuz bes, isi-
me geldigi ya da gelmedigi zaman kirkindayim.

Bu hesaplar bana ilkdénce cok yerinde gibi geldi.
Fakat olaylar en kisa zamanda yalanladi disiincele-
rimi. Yeni tanistiklarimdan birine, deneme olsun di-:
ye:

«Otuz!» dedim.

«Hadi ordan. Bal gibi kirk yasindasin!» diye ters-
ledi beni.

Bir baskasina:
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«Kirk!» dedim.

«Eh, otuz, otuz bes. Fazla degil!» diye beni ok-
siyarak yalanimi vurdu yizime.

Gecen gin bir ayakisti meyhanesinde, sol dir-
segimdeki miusteri, oksirigumden rahatsiz olarak

«Cok oksiriiyorsun!» diye terslesti.

«Evet!» dedim, «Cok okstrtiyorum.»

«Neden?» diye suclamak istedi beni.

«Neden olacak, geceleri calisiyorum. isten ci-
kinca hava da rutubetli bu aylarda... Uykusuzluk, yor-
gunluk...»

«Ne isi bu boyle?»

«Ne isi olur gece yarisindan sonra?»

Bilgic gorinmek icin:

«Garsonluk!» dedi.

«Asagi yukari... Matbaalarda calisirim.»

Tepeden tirnaga beni bir inceledikten sonra:

«Ya... Demek cok yorucu is...»

Alici goziyle bir daha dipten doruga suzdi.

«Kag yasindasin sen?» diye sordu.

Adami sasirtmak icin:

«Ellit» dedim.

«Elli mi?»

«Neden sastin? Cok mu gen¢ gosteriyorum?»

«Yoo!.. iste okadar... Kirksekiz, elli...»

Ne icmek istegi kaldi bende, ne yasamak...

O giinden sonra, kim sorarsa sorsun, yasimi dog-
ru soylemeye karar verdim. O giinlerde bir genc kiz-
la ilerletmistim dostlugu. Asikhik bu vya... Giyinisi-
me dikkat ediyor, beni ¢cok genc gosteren spor elbi-
seler, gomlekler, pabuclar giyiyordum.

Bir iki defa ustalikli sorularla yasimi 6grenmeye
kalkti. Ben ondan daha ustaca davranarak atlattim.
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Keyifli oldugum bir gin kagirdim agzimdan so-
nunda:

«Otuz yedi!» dedim.

«Yaaa!..» dedi, «Ben daha az saniyordum!»

«Mesela?»

«Otuz falan...»

«Yine otuz falan sayilirim.»

«Canim otuz baska, otuz falan baska. Arada bir
siirli yas var. ikimizin yasi arasinda ise...»

Bu kez de onun yasina ben merak sarmistim:

«Ne kadar fark var?»

Nezaket olsun diye:

«Kac¢ yasindasin?» demiyordum.

«[kimizin yasinin arasinda...»

Durdu:

«Cok fark var...»

«Mesela?»

«Var iste, yirmi yas falan...»

«Falans1z?»

«Ondokuz!»

«Sekerim» dedim, «Farzet ki, ondokuz degil,
otuz fark var. Ne olacak, yani, bir kusurumu mu gor-
din?»

«Gormedimse de gorebilirim. Boyle kalacak de-

gilsin yal..»
«Canim sen de hep onsekizinde demirliyecek de-
gilsin ya!..»

«Baksana bana...» dedi, «Senin emekli ayhgn
icin evlenmiyorum ben seninle!»

«Haaa!. Demek benimle evlenmege karar ver-
din 6yle mi? Hi¢ de haber vermezsin!»

Az sonra giyinip ¢ikti, bir daha da yuzinu gor-
medim ama ben, kim sorarsa sorsun, yasimin dog-
rusunu sdylemeye karar vermistim bir kere.

12R



Kadinsiz kalacak degildim ya! Yaslica bir bayan-
la tamistim bir cayda.

Sonra bir kahvede bulustuk. Bir meyhanede ic-
tik. Herhalde, bir otelde de sabahladigimizi anlamis-
sinizdir.

Sabaha dogru, konusacak bir sey kalmayinca, is
benim yasima geldi, dayandi. Yatak arkadasim, ya-
simdan lrkecek kadar kiclik olmadigindan, cesa-
retle:

«Otuz yedi!» dedim.

«Ne, otuz yedi mi?»

«Ne var lirkecek bunda?»

Telasla kalkti, giyindi:

«Ben jigololuk edecek yasta erkek istemiyorum!
Allahaismarladik.»

Artik sunu anlamis bulunuyordum:

iki tarafin yaslari denk olmaliyd!

Ama tam kendi yasimdaki kadini nerden bulacak-
tim ben! Nifus ciizdanlari asih degildi ki boyunlarin-
da. Yaslarimi bildigim kadinlarla, yani cocukluk ar-
kadaslarimla tanissam diye disindim... Bu disiin-
cem fena degildi. Hemen arastirmalara basladim.
Buldum da... Hem de kac¢ tane... Ama kimi buldum-
sa kaciyordu benden. Bana yas lizerinde soyliyecek-
leri hicbir yalanlari olamazdi cinki. Yallah yallah,
soyliyecekleri iki Gic yil onlarin isine gelmiyordu.
Tam benim yasimdaki kadin (iki asag@i, iki yukari}
genc¢ goriinmek, kicik gorinmek zorunda olan kadin-
di. Kaciyorlardi benden, hem de yerden goge hakli
olarak!

Onlar hakhydi ama ben de kadinsiz kalamaz-
dim.

Yeniden yas konusunda bir prensip karart al-
mam gerekti. Hi¢ vakit kaybetmeden hemen aldim da:
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Tanistigim kadina gore yasimi ayarlamak! O yirmi
bes mi, ben otuz... O kirk mi1, ben elli... O, onbes mi,
ben yirmi bes!.. Eh, cok rahatti boyle... Yani oynak
bir yas taktigi uygulamak!

Ama bu taktigi uygulamak icin ilk is kadinin ya-
sini 6grenmei: gerekiyordu.

Kadinin yasi yoktur ki, ne ogrenecektim? En
bluyik gercegi iste o zaman O¢renmistim: Kadinin
istedigi yas vardi, okadar. isin hem giicligi, hem de
kolaylign buradaydi iste!
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ETEK
USTUNE

Taaa Ortaasya'dan, Osmanogullarindan bu vyana
etegin yasamimizda dnemli bir yeri olsa gerek.. De-
ger verdigimiz namus kavramini tanimlarken etekle
ilgili deyimler bulmaktan kendilerini alamamis ata-
larimiz. Kadinin bir adi onlarca «Eksik etek» oldugu-
na gore, onun etegi, basinda olusunun anlami da he-
men cikiverir ortaya. Etegi belinde kadin, galiskan,
arka eteginde namaz kilinan kadin da her bakim-
dan temizdir.

Eteklerin zil calmasi kadina 6zgii bir deyim ol-
maktan ¢ikmis, kapsamina erkegi bile almistir. Asiri
bir coskuyu ve aceleciligi dile getirmek icin etegin
ayaklara dolasmasi gerekir.

Gizli islerini el etek ¢ekildigi zamana birakan ulu-
larimiz ne hikmetler savurmamislardir ki etekler
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tizerine. Oyle hikmetler ki bugiin yalniz anlamini de-
gil degerini bile yitirmistir, genc kusaklar arasinda.
Bunlardan bir tanesi:

«Etek 6pmekle dudak asinmaz!»

Hem de kimin etegini opmekle!. Bu opulen ka-
din etegi olsa can kuban! Sen bu 6gudu, buginiin dik-
bash delikanlisina gel de anlat bakalim! «Ben 6psem
Opsem ancak mini etekleri Operim!» deyip ters ters
bakarlar yiiziine.

ister doguda olsun, ister batida, etek her zaman
icin modanin sinir gizgisi olmustur, diz kapag da si-
nir tasi... Sinir gizgisi, bu tasa gore bir iki karis asa-
gisiyla, bir karis yukarisi arasinda oynayip durmus-
tur. Buylikannelerimiz bakmislar ki etegin 6nemi cok,
erkekler arasinda, dibinden kesip atacaklari yerde
etegin sayisini arttirmislar. Bir etegi ikiye tice cikar-
mislardir. Uc etek, dogunun hala 6nemini yitirmeyen
en basta gelen giyinim modasi...

Moda sayfalarindan o6grendigimize go6rec mini
etek, saltanatinin son ginlerini yasamakta:

Bes santim, on santim ne olur ne olmaz diye ice
kivriimis etekleri uzatmakla, yetinmeyen moda krali-
nin gunlik emri:

«Mini etek siyrilip atilacak, yerine pantalon ge-
lecek!»

Mini etekler gardroba! ilerde belleri biiziilerek
yeni yetisen kizkardeslerin, boy atan yavrularin oy-
narken giymeleri icin!

Ne olduysa, biz erkeklere oldu arada. Bundan
sonra pantalon catali seyretmekten kurum baglaya-
cak icimiz.
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YAPTIGINI
BEGENDIN Mi?

Bayramin birinci ginii, Cumbhuriyet'teki kosen-
den «Bzs kisi icin ancak bir tane biyiikbas hayvan
kurban edilebilir!» diye fetva cikarmistin ya... Biz
de bu islere Felek'in akli yatar diye beser beser ol-
duk, bes kisiye bir kurban hesabiyla duman attii-
dik biiyikbas hayvanlara..

Biz buyulkbas hayvanlara duman attira duralim...
Bu sefer de tutuyorsun bayram gectikten sonra «Ha-
yir bes kisi degil, yedi kisi bir bliyiik bas hayvan ke-
sebilir!» diye verdigin fetvayi degistiriyorsun. Oldu
mu ya? Fazladan kurban ettigimiz buyikbas hayvan-
lar ne olacak simdi? Hem bizi masrafa soktun, hem
de biiyukbas hayvanlara kiydin. Bu yil mazot, petrol
biter de traktorler yedek pargasizliktan ahira cekilir,
biuylkbas hayvanlara is diserse ne olacak? Biyik-
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bas hayvan birakmadin memlekette. Dogru mu yap-
tigin? Boyle muhalefet mi olur? Halki zarara sokarak,
ekonomik darhiga surukliyerek iktidara mi geciiir?
Ne istersin blyukbas hayvanlardan? Siri siri mez-
bahaya yollayip 6kuz kithgr yaratmakta ne karin olur.

Bitin bunlar dini siyasete alet etmek degildir
de nedir? Dini bu islere alet etmiyelim diye kac yazi
yazdin simdiye kadar, bir disin. Yazik, yazik, en so-
nunda sen de kollari sivayip abdestini alip ¢iktin kir-
suye.

Son glnlerde, gidisin, hi¢c gidis degil! Cumhuri-
yetteki koseni mahalle kahvesi yaptin, kadinlar ha-
mamina cevirdin, bektasi tekkesi haline getirdin.
Simdi de tutuyor, Fatih Kirsusine geviriyorsun. Laik
Halk Partisinin laik yazarina yakisir mi bu?

«Buylkbas hayvanlarin kurbam icin yazmiyayim
da iktidara mi catayim?» diyeceksin, degil mi? Cat,
catma, senin bilecegin is! Su buyiikbas hayvanlardan
ne istiyorsun, onu soyle!

Bir daha senin fetvana inanirsam, iki olsun. Sem-
settin Hoca'dan icazet alip ¢iksan da kirsiye, gene
inanmam! Sen bodyle, aksam namazinda soyledigini
teravihte, arife gini soyledigini bayram ertesi bozar-
san, sana nasil inanayim? Senin sozinle bir daha na-
maza degil, abdeste bile gitmem! Durdun durdun da
kursiye cikip bir fetva cikaracak oldun, memlekette
biyukbas hayvan birakmadin. Heybeyi omuzlayip Gi-
lek gibi cerre ciksan, ne buyukbas, ne kicik bas. ..
hayvan birakmiyacaksin memlekette!

Boyle, abdestsiz, namazsiz fetva cikarirsan car-
pilirsin sonra... Basin kanunu carpmasin derken cinler
carpar seni. Bak Necip Fazil bile birakti bu yollar.
Neyine gerek senin biyikbas kurbanhk hayvan, pilic
eti dururken?
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iSMi LAZIM M1,
DEGIL Mi?

Sosyetemizin pek iyi tanidigl gtizellerden ismi
lazim degil (Aciklanmaz, cok sakincahdir) bir geng
kadin, kocasindan ayrifarak bildigi gibi yasamaya de-
vam ederken... Temiz Palas apartimaninin kapicisi Si-
vas'li Mehmet Calisir'in karisi Zeynep Calisir (Hic
sakinca yok!) vasitasiyla, yiksck ithalatcilarimizdan
ismi hic lazim degille (Adi aciklanamaz cok cok sa-
kincali) tanismustir. Cok yakisiklh, nazik, kaltarla, o
nisbette de zampara olan genc ithalatci, bu ismi Ia-
zim degil hanimi c¢ilginca sevmeye baslamistir. Mek-
tuplari, Sezer Apartimaninin kapicisi Kirsehir'li Riza
Demir’in kizi Saziment Demir (Hic sakinca yoktur.)
gotirip getirmekte iken... Bir gin ismi hic lazim de-
gil bey, bakmis ki, Saziment, ismi lazim degil hanim-
dan daha genc, hem daha gtizel. «Hele mektup soyle
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bir kenarda dursun!» diyerek genc kizla mercimegi
firina vermistir.

Temiz Palas Apartimaninin kapicisi  Mehmet'in
karisi Zeynep bu kepazeligi haber alinca, dogru ismi
hic lazim degil beye kosmus, «Sen utanmiyor mu-
sun, gul gibi hanimi birakip boyle silliklarla merci-
megi firna veriyorsun?» diye cikismistir.  Ismi hic
lazim degil bey bakmis ki Temiz Palas Apartimaninin
kapicisi Sivas'lh Mehmet Calisir'in karisi Zeynep Ca-
lisir Sazimeni'ten cok deha glzel, «Dogru soyliyor-
sun!» demis, «Aptallik bende. Sen dururken benim
onlarla mercimegi firma vermemde hi¢c mana yok!
Bunun uzerine Zeynap'e bakkaldan bir kilo merci-
mek aldirtmis ve beraberce mercimeyi firina ver-
mislerdir.

Biitiin bu olup bitenleri 6grenen ismi lazim degil
hanim, ismi hele hi¢ lazim degil beye giderek, ken-
disinden hamile kaldigini, serefinin iki parahk oldu-
gunu, ne yapip edip serefinin fiyatim yikseltmesi ge-
rektigini yuzine karsi haykirmistir. Her ikisi de he-
men ismi hele hi¢ 1azim degil, (Aman aman cok sa-
kincali, ayim zamanda de tehlikeli) taninmis bir dok-
tora giderek bu cocugun kime ait oldugunu bir kir-
tajla tesbit etmesini istemislerdir.

Kirtaj basari ile neticelenmisse de, cocugun ki-
me ait oldugu, tip ilminin yetersizligi ytzinden bir
tarli anlasilamamistir.

Haber sosyetede bir bomba tesiri yapmissa da,
ertesi giin daha mithis bombalar patladigi icin, bizim
dedikodumuz bu bombalarin yaninda cocuk oyuncag
kalmistir.
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VALIMIZIN
BASIN
TOPLANTISI

istanbul Valisi ve Belediye Reisi Prof. Gokay, Va-
lilikte bir basin toplantisi yaparak kent sorunlari tize-
rinde konusmus, bu arada basindan dert yanmistir:

— Bu tenkitlere kizmiyorum fakat yaptigimiz
musbet islerin de goriilmesini, yazilmasini istemek
hakkimizdir. Bu sene havalar 1sinmaz diye yazdilar.
Zamaninda aldigimiz tedbirle havalar 1sinacagi gibi,
goreceksiniz yakinda sular da isinacaktir. Cemberli-
tas yikilacek dediler. Goriiyorsunuz iste, ¢cok siikir
bu sene de yikilmadi. Beyazit - Aksaray yolu uzerin-
deki tarihi degeri olan Patrona Halil hamaminin kub-
besinde aylandoz agaclari gittikce gelismektedir. Pa-
ris'e gittigim zaman gordiim, sehrin etraftnda orman-
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lar var. Patrona Halil Hamaminin tstinde de boyle bir
orman meydana getiriyoruz.

Gecen sene bu zamanlar seker buhrani vardi.
Bu sene seker buhrani olmadigi icin, onun yerine kah-
ve buhranini temin ettik. Ayrica gaz buhrani da gog-
simizi kabartacak bir duruma gelmistir. Gazeteler
hep aleyhimizde olan seyleri yaziyorlar. Neden mis-
bet icrzatimizi gormiyorlar?. Bu sehirde hic iyi bir
sey yapilmiyor mu? Biyik bir gayret sarfederek Tak-
sim'deki opera binasini da bu sene yapmadik. Esa-
sen bize operadan cok daha evvel operest lazim. Son-
ra odun.. Gecen kistan kalan odunlari, gelecek kisa
saklamanin ne alemi var. Neden yakilmiyor? Gelecek
sene odun temin etmiyecegimizi santyorlar!

Gelelim ete... Ete narh koyduk ama, kimsenin
taktigr yok. Zarari yok, biz onlara da bir narh koyduk
mu strim sirim sarandurarim salhanelerde!

Yaz geldi diye cadde iistiindeki binalarin badana
edilmesi icin emir verdim. Badananin nekadar mithim
oldugunu soéylemege bilmem lizum var mi.

Ben bir akil hastaliklari doktoru olarak soyliyeyim
ki, badananin hayattaki rolii cok muihimdir. Bircok
maddarler, amirler tanirim ki sirf badana ylzinden
mufettislerin taktirini kazanmislardir. Yalniz badana
yaparken fistiki boya kullanmak lazim oldugunu unut-
mamalisiniz. Biz fistiki makam sahipleri bitin ma-
kamlarda nutuklar soOyliyoruz da gazeteler es gegi-
yor.

Neden bunlar yazilmiyor?

Gelelim sinek meselesine: Istanbul'un iki mi-
him meselesinden biri sinek, biri de inektir. Bilhas-
sa yaz aylarinda her sene bu iki mihim meseleyle
karsilasir ve ne yapacagimizi sasiririz. Bu yaz, gerek
kara sinek, gerekse sivrisineklerin hemserilerimizi
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rahatsiz etmemeleri icin siddetli emirnameler yazil-
mistir. Her vatandas g[]ﬁde iki avuc sinek tutsa, se-
hirde sinek diye bir sey kalmzz. Vatandaslarin sinek
avhyerak sinek micadelemize katilmalari memleket-
teki issizlik meselesini de kokinden kurutur.

Gelelim inek isine... Sitlerin sulu oldugundan
sikayet ediliyor. Sitcllere ve mandira sahiplerine
sorduk.

— Kabahat ineklerde, dediler.

Yaptigimiz tahkikat sonunda, hakikaten kabaha-
tin ineklerde oldugunu tesbit ettik. Inekler yaz ayla-
rinda hararet sebehiyle ¢ok su ictiklerinden hem su-
lu siit vermekte, hem de sehirde susuzluga sebep ol-
maktadirlar. Bu sebeple yaz aylarinda ineklerin su
icmelerini kati surette yasak ettik. Boylece hem vatan-
das sulu siit icmiyecek, hem de istanbullular su sikin-
tisi gekmiyecektir.

Bizim hi¢ miisbet icraatimiz yok mu? Gazeteler
bunlan neden yazmiyorlar? Ben realist bir dava ada-
miyim. En blyik davam Tales davasidir. Faraziyeler-
le de ugrasiyorum. Faraza et, fiatlari yikselince va-
tandasa yumurta yemesini tavsiye ettim ve yumurta
fiatlraimi yiikselttim. lyi de ettim. Belediye Reisi ola-
rak vazifem, vatandasin hayat seviyesini yikseltmek-
tir.

Vali Gokay, bundan sonra, sehirde hayati ucuz-
lattigini isbat icin gazetecileri bifeye davet emis, ti-
ka basa yedirmis, saril saril igirip salivermistir.
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MARTIN
KAROL
GELDI

Hilton'da yerimizi aldik. Daha dogrusu, bize ay-
rilan yeri kaptirmis, baskasinin yerini almistik.

Once kocasi Christian Jack geldi. Christian Dior
bunun yaninda daha sanatci kalirdi. Her haliyle bir
direktordi, dipediz bir direktor.

«Biraz gecikecek!» dedi. «Hos gorin nihayet
beklediginiz bir kadindir. Ona soramiyacaginiz sey-
leri bana sorabilirsiniz.»

Hemen atildim:

«Kac yasinda?»

«Otuza ha girdi ha girecek.»

«Siz?»

«Canim benim yasimi da karima sorun.»

«Altmis var misiniz?»
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«Yok devenin pabucu!»

«Elli bes...»

«Canim biz erkek de olsak nihayet bir Fransisiz.
Yasimizin Gzerinde durmasaniz.»

«Nicin dogruyu soylemekten kaciniyorsunuz?»

«Karimla aramizdaki yas farki ¢ikacak ortaya!»

«Siz de kerinizin gercek yasini soylerseniz, olur
hiter.»

Bir arkadas:

«Siz karmizin kacinci kocasisiniz?» dedi.

«Efendim?»

«Yani bayan Carol’iin ilk kocasi siz misiniz?»

«Ha, evet! Ben onigilincii nisanlisi ve ilk kocasi-
yim!»

«Bu onug rakami?»

«Bana gore hava hos. O benim onigilinci nisan-
him degil ki.»

«Ciplak filmlerini cekerken kiskanmaz misiniz?»

«Objektiften mi kiskanacagim?»

«Havir, seyircilerden.»

«Nihayet gordikleri filmdir. Hem onlari nigin,
Martin'in giizel viicudunu seyretmekten mahrum ede-
yim? Bu kaba bir bencillik olmaz mi?»

«Peki, ingilizler nicin karimzin filmlerini makas-
liyorlar?»

«Ne anlar ingilizler kadindan?»

«Ama Diana Dorst’tan anliyorlar.»

«Demek daha glizel bir Fransiza tahammiilleri
yok. ingiliz gururu!.»

Bitin baslar kapiya donmisti. Beyaz perdenin
alev kadini, portakal sarisi saclari, ¢cagla bademi goz-
leri ve hurma burnuyla karsimizdayd. ilk sozii:

«Beklettim!» oldu.

«Biz aliskiniz.» dedik.
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ye...

«Neye?»

«Beklemeye, kovulmavya; soviilmeye, dovilme-
Arkadaslardan biri sordu:

«Sizi ilk kesfeden?»

«Gaston Bety.»

«Kesfettigi zaman ne isteydiniz?»
«Hastabakiciydim.»

«Hemen biraktiniz mi mesleginizi?»

«Evet. Bana beyaz hig gitmiyordu.»

«0 halde, Gaston Baty'den o&nce sizi doktorlar

kesfetmis olacak.»

«Onlar beni parca parca... Herkes ihtisasina go-

re bir parcami kesfetti. Ama Gaston bir kita gibi,
toptan.»

«ilk cevirdiginiz film?»

«Kurtlar arasinda.»

«Hala da kurtulmus degilsiniz!»

Soyle cevresine bakindi:

«Bunlar m?» dedi. «Bunlar yavrukurtlar. Agizlari

sut kokuyor.»

«En sevdiginiz filmleriniz?»

«Milano'da Skandal, Nana...»

«Demek Nana'yi siz de seversiniz?»

«Severim.»

«Biz de ¢gok severiz Nana'yi...»

«Ya, scversiniz demek... Cok memnun oldum.»
«Ama kacirdik elimizden.»

«Kimi kacirdiniz?»

«Nanayr. Ama siz de kagirmissiniz Paris’te.»
«Ha, su numara... Vaktiyle onun gibi beni de ka-

cirmislardi. Genctik o zamanlar. Boyle reklamlar her
yerde faydali oluyor.»

«Bizim erkekleri nasil buldunuz?»
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«Heniiz fazla bir fikrim yok. Yakisikli goriniyor-
lar.»

«Qyleyizdir. Peki madam, bir sual daha. Sakin
darilmayin. Bu Jack't nerden buldunuz?»

«Dag basinda... Film ceviriyorduk.»

«Belli!»

«Mutlusunuz ya?»

«Butin evliler gibi...»

«Oh, oh! Memnun olduk. Bir sual daha: Filmlerde
neden boyuna soyunuyorsunuz? Saguk alma tehlike-
niz yok mu?»

«Sanat ugruna soyunduguim igin Gsitmiyorlar be-
nits»

«Kendiliginizden de soyundugunuz olur mu?»

«Kendiligimden soyundugumu hi¢ hatirlamiyo-
rum. Hem soyunmak icin 6nce giyinmek gerekmez
mi? Ben boyle basin toplantisindan basin toplantisi-
na giyinirim.

Toplantinin sonu geldigi anlasiliyordu:

«Bana Yesilkoy'de halk c¢ok yakinlik gosterdi...
Hele gazeteciler... Sizlere bu vesile ¢ok tesekkiir...»

«Daha da fazlasimi gosterebilirdik... Bugiinlerde
efkarlyiz da...»

«Sebep?»

«Biraz fazlaca hirpaliyorlar bizi...»

Kalkti, hepimiz adina bir gen¢ kizi Opti. Kocasi
da Opecek birini aradi ama, yiz bulamadi. Kolkola
girip ciktilar.

Salondakiler 6pillen genc¢ kiza saldirmislar, Mar-
tine Carol'un dudaklarinin degdigi yeri 6pmege calisi-
yorlardi.
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iKi EV
BASILDI

Sisli'de oyle bir randevuevi basilmis ki gazeteler
anlata anlata bitiremiyorlar: Odalar nadide mobleler-
le piril piril donanmis. Kadinlar segme, yataklar, orti-
ler, tertemiz. Yogurt dok yala. Hele bir oda varmis ki
duvarlar yekpare ayna... Fiyatlara gelince, bir kara-
borsaci, bir niufuz taciri, bir Ankarali misafir igin,
hic de fazla sayilmaz. Bucun odalar ikiyuz elliser
lira. Aynail oda, elli ayna fark: ile tam tGg yuz lira!

Basilma isi gayet usturuplu olmus. Oyle acik sa-
cik sahnelere uygunsuz vaziyetlere rastlkenmamis.
ieri, harmmetfendileri icabeden makamlara goturmus-
ler.

Bu piril piril luks randevu evini isleten yuksek
randevucuya gelince... En yiksek sosyeteye mensup
kibar, asil, taninnus bir hanimeftendiymis. Yani oyle
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kilkuyruk hamimefendilerden degil, zenginmis, giizel-
mis, ustelik dulmus da... Fakat kimmis, kimin nesiy-
mis, belli degil. Bir ad:, soyadi bile yokmus. Sadece
hanimefendiymis, iste okadar.

Ertesi gece bir baskin daha olmus. Bu seferki
Sisli'de degil, daha asadilarda, Beyoglu'nda. Eu sefer
ki randevuevi, dyle ziline dokunarak, kapisi calmarak
basilmzmis. Baskini yapanlar kapiyi, pencereyi bira-
kip bacadan dismisler iceri. Okadar tepeden inme
gelmisler ki, yedi aylik hamile bir kadin, cocugunu
disurmis korkudan. Hamile bir kadinin ne isi var
ayakaltinda diyeceksiniz. Bir isi vardi elbst. Yedi ay-
ik cocukla keyif icin de gelemezdi ya.

Tabi bu randevuevi de sahsi tesebbiisle agilmis
bir isletme ama, isleten Sisli'li bir hamimefendi de-
gil, sadece randevucu bir bayan. Oyle karaborsa bii-
yuk isler ceviren, yuksek kibar, itibarh, bir idareci
hele hic degil. Madam Hermine'ler gibi gelir vergisine
degil de olsa olsa esnaf vergisine tabi, mahdut ser-
mayeli basit bir randevucu, hepsi okadar. Sisli'de,
Macka'da oturup hanimefendi payesine erisemedi-
ginden, belli bir isimle de ¢agrilmak zorunda. Adi acik
aclk gecmis gazete sutunlrina. Yeazin, isterseniz
siz de bir kenara: Sirmali Leman.
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KASIM
GULEK
DILACAR

(O giirlerde gazeteler, Kasim Giilek'in Golciik'te
dili tutulan bir genc kizin dilini actigim yazmislardt.)

Dolmus'tan cikmis Babiali'ye dogru yurtyordum.
Bir doktor simsari burnumun dibine sokuldu.

«Doktor mu lazim abi?» dedi.

«Lazim!» dedim, laf olsun diye, «ilacini da veri-
yor mu?»

«Ben eczane simsari degilim abi! Hem bizim dok-
tor ilac degil, recete bile vermez.»

Bu ilac vermez doktor lafini duyunca, gazetecili-
gim tuttu. Bu zamanda tam ideal bir doktordu bu,
ilaclarin sinameki kadar sudan olduguna dair rapor-
larin yayinlandigi buginlerde. ..
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«Dis onime!» dedim.

Beni bir lokomotif gibi, Cagaloglu’nun degisik
sokaklarindan cekti gotiirdii. Kapidan girer girmez kar-
simda bir tabela :

«Kasim Giilek Dilacar.»

Simsar arkamdan itince, beyaz gomlekli biriy-
le faca facaya geldim. Baktim bizim Kasim.

«Hayrola!» dedi, «Dilinden bir zorun mu var?»

«Var tabii'» dedim, «Tam kalemi elime aliyorum,
gbziimiin 6niine hani o basbakan varya, o geliyor. Ya-
zabilirsen, yaz. Bir tek kelime gelmiyor kalemin ucu-
na.»

«Anladim! Biz buna politik grafo-fobi deriz. Yaz-
ma korkusu demektir.»

«Tedavisi yok mu bunun?»

«Var, olmaz olur mu? Tedavisi ismail Hakki...»

«Kim bu ismail Hakki?»

«Canim, sen ne bicim gazetecisin? Politik liigat-
te isbat Hakki demektir.»

«Peki.... Piyasada isbat hakki bulunmadigina go-
re...»

Tam bu sirada iki kisi daldi iceri. Biri terciman-
liga basladi:

«Golcuk'teki mucizenizi duyduk da geldik. Hasta-
mizin dili bagl. Kelime degil, ses bile ¢ikaramiyor.»

Kasim Gilek gozlugiini dizeltti:

«Ne zamandan beri? Tarihi cok 6nemli benim
icin.»

«1950'denberi!»

«Cok tuhaf! Dili tutulmadan once tekrarladigi ke-
limeler var miydi?»

«Vardi. istifa!.. istifa... istifal.. Derken boyle is-
tifa olup kaldi!»

«Anladim, kolay!»
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Sonra, masanin dstinden bir kagit cekti:

«Yaz istifani!» dedi. Hastanin gozleri parlamis,
hemen cebinden kalemini ¢cikarmisti:

«Yaz bir dilekce de...» dedi, «<Hemen imza ede-
yiml. . »

Once imzasini basti! Hayret, dili acilivermisti.

«Oht» dedi, «Kurtuldum!.»

«GoOrdiniaz ya!» dedi doktor, «Gayet basitmis.
Simdi gidip en yakin meyhanede iki tek atacaksimz!»

Onlar cikarken iceriye iki geng kiz girdi. En gi-
zeli:

«Efendim, arkadasimin dili tutuldu!» dedi.

«Ne zamandan beri?»

«Bir haftadir konusmuyor!»

«Anladim, ben dilsizleri dile getirdigim ginlerde
olmus bu dil tutulmasi!»

Sonra bana donerek ingilizce kirmasi bir fransiz-
ca ile:

«Bakin!» dedi, «Simdi soracagim, Halk Partisine
de o giinlerde girmis olacak!»

Sonra hastanin arkadasina:

«Halk Partisine ne zaman girdi?» diye sordu.
Hayret! Tam istedigi cevabr almisti:

«iki ay énce.»

Yiziime anlamli anlamh bakarak gildi; sonra
hastasina gayet yumusak bir sesle:

«Efendim.» dedi, «Yarin aksam sizi 8 de Belediye
Gazino'suna davet ediyorum. Gelir misiniz?»

Biliylik mucize kendini gosterdi, kizin dili ¢ozil-
musti:

«Gelirim efendim!»

Parmagim agzimda kalmisti. Kizlar giktiktan son-
ra:

«Cok basit,» dedi, «Benimle evlenmek istiyor.»
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Disardan mithis ayak sesleri geliyordu, Arada
bir cakal sesini andiran sesler de yiikseliyordu. Ka-
piyl acarak seslendi:

«Buyurun!»

Bunlar, Dilsizler Cemiyeti'nin adamlariydi. Ge-
lenter adina bir dilli:

«Sizden sikayetciyiz!» diye bagirdi.

«Sebep?»

«Cemiyet lyelerini ayartiyorsunuz!»

Tehdit edici cirlak sesler yeniden yukseldi. Soz-
cu:

«Uyelerimiz iktidarin aradigi en olumlu birer va-
tandas ornegidir. Agizlari vardir, dilleri yoktur!»

«Canim:, girin oturun! Bir muayene edelim. Bel-
Ki...»

«Ne muyanesi... Onlar dilsizliklerinden degil,
senden sikayetcgiler. Sen cemiyet tyelerini ayartiyor-
mussun. »

Dilsizler cemiyeti reisi bir iki ¢ikis yapmak iste-
di. Sozcli gerisini tamamladi:

«Bir Gyenin daha dilini agarak partinize yazdsr-
missin. Yaptigin sabotajdir, hatta santajdir.»

Dilsizler, uzerine yirlimege basladilar. Bagirip
cagiriyorlardi. Kendimi zor attim disari. Tam kapidan
cikacaktim ki Nurullah Atacg'la kucak kucaga geldim:

«Pa pa pa pardon...» dedi. Beni kapici sanmis,
soruyordu:

«Bu bu bu uuura da... ka ka ka ka...»

«Anladim,» dedim, «Kasim Gilek'i artyorsun.»

«<E e e evet»

«Hi¢ umutlanma! Anadan dogmalarin degil, son-
radan olmalrain dilini ¢éziiyor. Yanlis kapi caliyor-
sun dstat!»

Meger Nuri Bey'in olandan bitenden hi¢ habe-
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ri yokmus. Kapinin Gstindeki «Dil Uzmani» tabelasi-
nit gormus Gilek'le dorat ve tilcik Gizerinde tartisma
yapmaya geliyormus. Sonradan ogrendim ki icerde
dilsizlerle bir tartismaya girismis. Dilsizler hicbir sey
soylemedikleri halde tartismayi kazanmuslar. Ertesi
gin ben, Kasim Giilek'ten 6grendim olani biteni. Ce-
viriyi Kasim Gillek yapmis. Bizim Gilek, Almanca,
Fransizca, ingilizce, Rumca, ispanyolca, italyanca
yetmisiyormus gibi Tirkge de bilirmis meger! Tirk-
ce dedimse yanlis anlasiimasin: Dilsizlerin konustu-
gu Turkge!
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RADARIN
ANAHTARI

Uskiidardan karsiya gececegiz. Biz araba vapuru-
na dolunca sis de bisbitin bastirdi. Goz gozi degil,
goz koskoca Istanbulu gérmez oldu.

Vapur oldukca doldu. Millet aceleyle kahvaltisi-
ni yapmadn cikmis olacak ki, caycinin bardagina ya-
pisan yapisana.

Vapururi kalkma saati geldi gecti. Hala palamar-
lar babalarda!..

Cayci bir asagi, bir yukari dolasiyor. Keyifli ke-
yifli de bagiriyor: «Hani ya caydan icen!»

Millet cay icmesin de ne yapsin. Hava hem so-
guk, hem nemli...

Radyonun dedigi gibi: «Sislendi heva tarf+ ce-
menzart nem aldi!»

Bir caya da ben yapisiyorum. Adam rengini bile
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tutturamamis, degil cayini, sekerini... Kahvenin ta-
dini ¢oktan unuttuk, simdi sira cayda demek...

Yarim saat... Bir saat biz hala Uskiidardayiz. Dai-
reler, okullar ¢coktan basldai, biz hala cay igiyoruz.

Bir ara:

«Bu vapurun radari yok mu yahu?» dediler.

«Var, olmaz olur mu?»

Cok bilmis, cok okumus biri, ortaya bir soru ati-
yor:

«Eskiden de Bogaz'da sis olur muydu?.»

Ne de cok, bilmis okumuslar var:

«Canim olmaz olur muydu hig! Fikret sisi nasil
yazardi olmasaydi!»

Baska bir okumus, aciklamaya basliyor:

«Sisin olmasina ne lizum var.. Sair burada sisi
mecazi manada kullanmis!..»

«Demek sis siirini yazmanin tam zamani!»
Cok bilmis hak verdikten sonra:
«Ey kohne Bizans!» diye basliyor okumaya.

Sis siirinin arasina «Radar» da karismaya basla-
di. Radar asagi... Radar yukari... Sonra:

«Taze demden... Hani ya caydan igen!»

Bir ara radarin yanina cayci kelimesi de eklendi.
Ama cayci yok ortalarda, ¢iragi var.

Biri dedi: «Sekeri bitti.»

Biri dedi: «Cay almaga gitti!»

Kaptan artik palamari cozmege karar veriyor. Re-

dara guvenip cikmak istiyor yola. Ama radarin anah-
tari yok!

Gemicilerden biri:
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«Radarin anahtari caycida!..» diyor.
«Cayct nerde?..»

«Yok!»

Cirak hala baginyor:

«Hani ya caydan icen!»

«Demli cay, taze ¢ay!»

Cocuk okuluna gidecek, okuyacak adam olacak.
Baskan olacak. Basbakan olacak ama, radarin anahta-
rn caycida... Cayci ortalarda yok!... Memur dairesi-
ne gec¢ kaldi. Bir ayak once masasinin basina gegip
«asiyabi devleti» dondirecek ama radarin anahtari
caycida! Daktilo bayan, makinesinin basina gececek,
gel gelelim anahtar yok, radarin anahtari!..

«Kimde?»

«Caycida!»

«Cayct nerde?»

«Ya caya gitti, ya sekere... ya da aldi basim git-
til»

Herkes cayciyt soruyor da biri ¢cikip da:

«Peki, su radarin anahtari c¢aycida ne geziyor!»
demiyor hig!

Biitiin isler boyle gidiyor bu giinlerde. itin 6niin-
de ot... Atin oniinde et. Radarin anahtari da caycida..
Ne istir bu!

Cocuk okula gidecek, memur dairesine, isgi isi-
rin basina gidecek. Bayan daktilo makinesinin basina

gececek, kaptan bu sisli havada yola cikacak ama.
radarin anahtari yok...

«Anahtar nerde?»

«Caycidal»
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«Cayci nerde?»

«Suya dusti.»

«Su nerde?»

«inek ictil»

«inek nerde?»

«Daga kacti!»

«Dag nerde, guvendigimiz daglar? Karli daglar,
dumanli daglar, mor daglar?»

«Yandi kul oldu!»

«Vay benim kose sakalim!»
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GELE
ATIYORUZ

Kiciikpazar'da halkin derdini dinlemek icin mil-
letvekilleri bir kahveye girerler. Ocakhlar, bucakhlar,
merakhiler da pesterinden... Bu isten bir memnun
olan varsa, sadece kahvecidir... Cay kahve girla gi-
der.

Milletvekillerinden biri altmisalticilarin masas!
na sokulur: Oyunculardan birininin kulagma egilir:

«Arkadas bir derdin varsa soyle!»

Tam bu sirada karsidaki oyuncu eliyle masanm
ustindeki kagitlari iter:

«Kapalisin! »

Kapatilan oyuncu, soru soran milletvekiline do-
ner:

«GOriyorsun ya kapattt!»

«Sen merak etme acariz bir torenle!»

165



Kapatan istemeye baslar:

«Ver, maca beyine!»

«All»

«Ver sinek beyine!»

«All»

«Ver kupa beyine!»

«All»

Kapatilan dert yanmaya baslar:

«Gorlyorsun ya, boyuna istiyor. Ver de ver bey-
lerel»

«Varken vereceksin dostum!»

«Peki, sonu ne olacak? Maca beyine ver, kupa
beyine ver!»

Karsidaki boyuna istemektedir:

«Kupa kancigina da ver! Var mi? Yoksa cak!»

«Varken vereceksin!»

«Ona da al!»

«Tamam altmis alti!»

«Gordin ya! Altmis altiya bagladi isi!»

Bir baska milletvekili tavlacilara sokulur:
«Vatandas bir derdin var mi?»
Elinde Gc¢ tane vurgunu vardir sallar sallar atar
zarini:
«Gele!»
«Goruyorsun ya gele atiyorum!»
Karsidaki de atar:
«Dubara!.. Al kapisini! Hadi bakalim girdin al-
t1 kapiya. Kumda oyna bundan sonra!l..»
Tekrar atar zarlari:
«Gele!»
Karsidaki toplamaya baslar, sallar atar, bir da-
ha atar:
«Gele!»
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Mebus kulagina egilerek sorar:

«Bir derdin varsa soyle... Ankaradan geliyoruz!»

Oyuncunun tepesi atar:

«Gorlyorsun, gele atiyorum boyuna. Baska ne
derdim olsun!»

Bir uciuncli milletvekili de kapti kacticilara so-
kulur:

«Arkadas var mi bir derdin?»

«Var, ver bir bacak!»

«Ne bacagi?»

«Ne bacag olursa olsun.»

«Ne isine yarar?»

«Ortadakileri toplar gotarir!»

«Sana bacak degil, bacanak lazim!»

Bir baska dert dinliyen milletvekili de domino-
culara sokulur:

«S0yle arkadas bir derdin var mi?»

«Ne derdimiz olacak, cekiyoruz iste!»

Karsidaki iki basi da baglamistir:

«Cek!»

Ceker bulamaz. Bir daha ceker.

«Cek, dostum, cekeceksin!»

«Cekiyoruz iste!»

«Cek!»

Milletvekili 1afa karisir:

«O nasil s6z Allah cektirmesin!»

«Demek isimiz Allaha kaldi!.»

iki bas da «dii» diir. Ceken oyuncu:

«Arkadas, is dubaraya kaldi. Bir buldum mu sen
de cekeceksin!»

«Bul da cekelim!»

Dert dinleyen milletvekili tekrar sorar:
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«Var m1 baska bir derdin?»

«Cekiyoruz iste, goriiyorsun!»

«Sen cek, cekebildigin kadar, hadi eyvallah!»

Bir kahveci simsari icerdekileri toplamis baska
bir kahveye gotirmek icin onlerine dismistir.

Once dert dinliyenler cikar, sonra ocaklilar, pe-
sinden bucaklilar en sonra da merakhlar hiirya di
sari! Pullari topliyan oyuncu elindekileri bosaltir tav-
laya:

«Mars! Parti benim! Var misin bir parti dahal»

«iki parti yeter! Sokiil paralari!»
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BUNADI
BU
ADAM!

Rifln Donmezer, cok ovunurdi Avukatiyle, «Avu-
katim!» dedikce yag baglardi yiregi. Ona bakarsan,
herseyiyle ovunirdi Donmezer.. Eviyle, arabasiyla.
yazihanesiyle... Yazihanesindeki Simens marka tele-
fonu, remington marka yazi makinasiyla... Elverir ki
herhangi bir sey onun 6z mah olsun! Aldigi plastik se-
petinden tutun da, cam tokmakli kal tablasina kadar
nesi varsa ogunurdu.

«Avukatim!» dedigi, Abidin Hakgiider'i telefonla
aramis, yerinde bulamamisti. Bilmiyordu ki Avukatr,
kendisiyle birlikte tam iki dizine is sahibinin de avu-
katiydi. Bu kadar kisinin avukati olunca da, her aran-

digr zaman yerinde bulunamamasi olagan sayilmaliy-
dr.
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Bir daha cevirdi numarayi, yoktu iste! Ne adamdi
bu Abidin! Burnundan soluya soluya:

«Bir dilekce...» dedi, bir dilekceye bakar, kolun-
dan tuttugum gibi ativeririm ben adami vekillikten,
«Umumi Vekaletname» verdimse, Umum Midir de
tayin etmedim ya basima!»

Bakmayin kuru sikisina! Atamazdi Abidin Hak-
gluder'i. Kag tahliye, kac tapu, kac guimrik, kac ticaret
dosyasi vardi onun camekaninda. Hele hele alacak
verecek dosyalari, protestolar, hacizler... Serbest ser-
maye piyasasini bu yazihaneden c¢ekip ceviren bir
adamin kaleme gelmez, kitaba uymaz ne kirli camasir-
lari olurdu! Kendisinin bile bilmedigi kirli camasirlari,
ekleri, yamalari, lekeleri ancak Abidin Hakglder bilir-
di icte. O bilmeliydi ki, Donmezer adina, borglusuna
sahin, alacaklisina karga kesilmeliydi!

Atamazdi sizin anliyacaginiz, biitiin kokusmus si-
foniyer, oldugu gibi dokuliverirdi ortaya! Kit parmak-
larini ofkeyle telefonun deliklerine soka cikara Avu-
katinin numarasimi bir daha cevirdi. Dinledi, dinledi,
bekledigi sesi duyamayinca, kit diye oturttu yerine
araci. Ne ipe sapa gelmez adamdi, bu Hakgiider be!..
Of!..

Demistiki Doktoru: (Haaa! Bir de Doktoru vardi
Rifki Donmezer'in. Aile Doktoru degil, sirf kendi 6zel
Doktoru!.. Onemli yerlerde «Doktorum!» diyebilmesi»
icin.)

«Ofkelendin mi, sakin icine atma!» demisti Dok-
toru, «Lafim kimseden esirgeme hi¢c! Agzini a¢ go-
zini yum! Dilinin ucuna ne gelirse soyle! Bagira-
cak, bagiracaksin ki cuval gibi silkelenip bosalasin!»

Ama kim vardi ortakhkta? Kime bagirip c¢agirip
da bosalacak, bosalip ferahliyacakti!..
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Kime mi? Hanin kahvecisine! Bir kahve istiye-
cekti. Getirdigi kahveyi begenmiyecek, agzina gele-
ni soyliyecekti. Konya'dan bilirdi su gercegi: Alcai
esek binmeye kolaydi, 6ksliiz usak da dovmeye...

Cikt1 disar1, merdiven basindaki ipe yapisti, ¢in-
giragin ipine... salladi, salladi, ses yok!

«Tuh Allah kahretsin, takidi'» diye soylendi.

Tepesi yeniden atmisti:

«Takanin da, takilanin da, taktiranin da... Heey
kahvecil.»

«Hooop!.»

«Az sekerli bir kahve! Anladin mi, sekeri az ol-
sun! Gaaavetten az!»

Gecti yerine, yapisti telefona. Yok, yok, yok! Ge-
berdi mi bu adam be!..

Ates gibi adamdi kahveci. Dort kat merdiveni fi-
ze gibi ¢ikmis, getirmisti kahvesini.

«uuur!» dedi, «Bekle!»

Fincana yapisti, yudumladi. Gozu kor olsun! Tam
istedigi gibi bir kahve getirmisti. Sekeri de, kahvesi
de keyfince! Ama Doktorun dedigi gibi, bosalmas:i
gerekirdi:

«Nerde bu kahvenin yaninda suyu!» diye girle-
di, «Ne bicim kahvecisin sen! Yuf olsun senin kahve-
ciligine be!.. Nerde gorilmis susuz kahve boyle!..»

«Simdi beyim!»

Firladi birden, sise ile bardakla donmesi bir ol-
du:

«Buyrun Beyim! Hem de Tasdelen!»

Kahveci g¢ikarken, Donmezer'in oglu girmisti ice-
ri. Babasi:

«Cabuk soyle!» diye yuridi lzerine, «Gegctin
mi, kaldin mi? Kaldinsa, defol, gozim goérmesin!»

«Ne kaldim, ne gectim!»

171



«Ne demek bu!»

«ikisini verdim baba!»

«Ya ucuncisu?»

«Borglu!»

«Ne bicim adamsin sen? Her yil borglu; her yil
borglu! Butiin omrin borg altinda mi gececek se-
nin! Bor¢c ne demek? Namuslu adam bor¢ yapar mi?
Bir yil da alacakl ol be! Birak alacag:, hic olmazsa
borgcsuz yasal»

«Uziilme baba, bor¢ yiyen kesesinden yer. Hem
benim borcumdan sana ne! Kefil mi gosterdim se-
ni'»

«Bak su edepsize!»

«Degil mi ya!.. Bor¢sa, benim borcum! Hem girt-
lagima sartlmiyorlar ya! Faiz de istemiyorlar senin
borglularindan istedigin gibi! Vakti gelince 6derim!
Sen bana olan borcunu disiin bi kere!»

«Ne borcu be!»

«Hani sinifta kalmazsam, bana Vespa... Moto-
siklet...»

«Sanki sinifini gegmis gibi soéyliyor! Hele su-
na bak! Gecgtin mi siifini be!»

«Sinifta kalm:achm ki, atlattim tehlikeyit»

«Ben sana sinifi gecersen 2hrim, demistim!»

«Kag arkadasim, gimledi gitti! Iste ben de de-
digimi yaptim, kalmadim siniftal»

«Ne olursa olsun, borclusun daha!. Borcunu
ode, oyle ¢ik karsima!»

«Ben sinifta kalmadim ya... Eger...»

«Olmaz diyorum sana!»

«Olur, neden olmasin!»

«Susmasini bilmez misin sen! Babaya karsihk
vermek de ne oluyor! Allah, babaya karsi gelip ita-
atsizlik edenleri ruz-u mahserde...»
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«Amma da uzattin hal..»

«Terbiyesiz! Dilin bir karis disarda! Koskoca
adam oldun, babayla nasil konusulur 6grenemedin
bir tarld! Sen sinifini gegsen ne olacak, gecmesen
ne olacak! Kac yasindasin sen!.»

«On dokuz!»

«On dokuz yasindaki adam. ev gecindiriyor. He-
Id el'in, babanin ciizdaninda. Fotograf meakinasi al!
Bisiklet zl! Elbise yaptir! Simdi de mosotiklet hal..
On dokuz yasindasin, on dokuz paralik bir hayrin
dokundu mu bana! is bul, calis, para kazan da Ves-
pa degil, kadillak al! Bir de dogruyu soyleyince,
uzun etme diyorsun babaya haaa!.. On dokuz parcga
ol emi! Yikil, goziim gormesin!»

«Madem istiyorsun babacigim, peki yikilayim,
sen dimdik ayakta kal!»

Oglu cikar cikmaz, yapisti su sisesine. Dolu do-
lu bir bardak icti. Kendine gelince telefona uzandi.
Sikur yakalamisti Avukatini:

«Nerdesin be Abidin Bey! Hangi C... C... ca-
niptesin?»

«Hangi canipte olacagim, Rifki Beycigim, icra
canibinde! Senin haciz isleri icin... Bir iki degil ki!»

«Birak canim hacizleri! Herif ilan vermis Vila-
yet gazetesine... ihale'ye girmeye ehil olmdig hal-
de... Akli muvazenesinin bozuklugunu bildirir bir di-
lekce istiyorum senden. Muayeneye sevki icin...»

«Ne yapmis bu adam, anliyamadim. ihaleye mi
girmis dedin! Ne ihalesi bu!»

«Muhammen bedeli Gcylz bin lira civarinda bir
mektep...»

«Bir taahhut isi, oyle mi?»

«Bir taahhit isi ama, kendi adina. Mektebi yapti-
racak olan kendisi!»
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«Bunamis mi1 bu adam!»

«Bunamasa kalkar kendi cebinden mektep yap-
tirir mMi?»

«lyi ki hastane yaptirmaya kalkismamis! Bir
rontgen makinesi, tG¢ yiz bin lira, o tutuyor!»

«Korkarim pesinden bir hastane yaptirmaya da
kalkisir. Hemen, Savcihiga bas vurup bir dilekge ile...
Akli muvazenesinin tamamiyle felce ugradigini...»

«Felce ugradigindan hacir altina... Yoook... Ha-
yir, once akli muvazenesinin tespiti icgin... bir psi-
kiatri klinigine... Ya da tam teskilatli...»

«Hayir, uzatma! Bakirkdoy Akil Hastanesi de, ¢ik
isin i¢cinden! Disin bir kerre Abidin Beycigim, galis
cabala, servet sahibi ol... sonra mektep yaptiriyo-
rum diye, bu servetin altindan gir, Gstiinden ¢ik! Bu-
nadi namussuzum!»

«iz'ansizlik, bu kadar olur iste!»

«iz'ansizhik degiiil, hayinlik! Baska adi yok bu-
nun! Hayir, yani bunaklik demek istiyorum, akli mu-
vazenesizlik! Resmen bunadi bu herif! Bir dilekge...
Basla Abidin Beycigim yazmaya! Konya'ya mektep
yaptirmak haaa!.. Cok lazimdi Konya'ya mektep! Gos-
teririm ona, Hanyay'la Konya'yi! Eger Konya'ya mek-
tep lazim olsaydi, hiikiimet yaptiramaz miydi! Sen
hikimetten de mi zenginsin be!.. Yaz ki Abidin Bey-
cigim, Savci bu kusbeyinli adami, dilekgeyle birlikte
hemen havale etsin Bakirkoy Akil Hastanesine! Ha-
vale etsin de c¢iksin, muvazenesizligi herifin! Kanun
koyucusu, hepsini distnip koymus yerli yerine, Abi-
din Beycigim! Kanun var! Baba tozuttu mu, oglu el ko-
yar, babanin malina miilkiine, alisina verisine. Oyle
degil mi Abidin Beycigim... Milli servetin heba olup
gitmesine, g6z yumar mi kanun hig! Séyle, kanun
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adami olarak Abidin Beycigim, g6z yumar mi ka-
nun?»

«Nasil yumar Rifki Beycigim!»

«Oyleyse biz de yummayalim, acalim géziimiizii!
Yazalim dilekgcemizi!»

«Yazalim Rifki Beycigim!»

«Peki, ne duruyorsun hala!»

«Yazmasina yazalim ama, kimdi bu bunak? Adi,
Soyadi?»

«Adi batsin!... Adi Kamil, Soyadi Donmezer! Yé-
ni babam! Babam olacak Esek! Babam olacak hay-

van bu, bunak!.»
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Gildiari Dizisi:
Birinci Kitap

ALTIN EKIiCISI

Giuldiari Dizisi:
ikinci Kitap

PALAVRA

Gildiri Dizisi
Uciincii Kitap

TUH SANA!

Gildiuri Dizisi:
Dordiinci Kitap

CATAL MATAL KAC CATAL

Gilduri Dizisi:
Besinci Kitap

BUNADI BU ADAM!

Giuldiari Dizisi
Altinci Kitap
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