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Fernando Pessoa 

Portekizli �air, yazar, dii�iiniir ve edebiyat ele�tirmeni. 1888 y1hnda Lizbon'da 
dogdu. 20. yiizy1lm en i:inemli edebiyat<,:1larmdan ve Portekiz modernizminin 
i:inciilerindendir. Portekizcenin yam Slfa ingilizce ve Frans1zca yazd1 ve bu dillerden 
<,:eviriler yapt1. Yazm hayalI boyunca <,:e�itli edebiyat ak1mlan yaratan ve dergiler 
<,:1karan Fernando Pessoa, say1s1z isim altmda farkh yazar kimlikleri kullanarak 
�iirden makaleye, polisiye romandan tiyatro oyununa, politik yaz1lardan felsefe 
metinlerine dek <,:ok geni� bir yelpazede eserler verdi. 30 Kas1m 1935'te, Lizbon' da 
karaciger hastahgmdan i:ildiigiinde pek az tammyordu. Saghgmda Portekizce 
kitap olarak yay1mlanan tek eseri Mensagem' dir. Oliimiinden sonra ardmda 
binlerce sayfay1 bulan fragmanlar birakt1. Daha i:inceden yay1mlad1g1m1z Pessoa 

Pessoa 'y1 Anlat1yor'u takiben Fernando Pessoa'nm diger eserleri de Kirm1z1 Kedi 
Yaymevi'nin yaym programmda yer almaktad1r. 

1�1k Erguden 

1960 istanbul dogumlu. Galatasaray Lisesi ve Bogazic;i Oniversitesi ingiliz Dili 
ve Edebiyat1 bi:iliimiinde okudu. Yay1mlanm1� 150'ye yakm <,:eviri kitabmm <,:ogu 
Frans1zcadan Tiirk<,:eye aktanlm1� olup, aynca ingilizce ve ispanyolcadan da <,:eviri 
yapmaktadlf. Deneme tarzmda kaleme almm1� Sessdigin Anar�isi ve Hapishane 

<;ag1 adh iki kitab1 Kur�unkalemle adh bir anlat1s1, Kurgusu;:, ve Ya�anmam1� (K1rmm 
Kedi Yaymevi, 2012) adh �iirsel denemeleri bulunmaktad1r . 
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Bu kitaptaki oykiiler Fernando Pessoa'nm yazd1g1, yay1rnlarnay1 
tasarlad1g1 arna bitirrnedigi, oliirniinden soma bulunan taslaklardan 
derlenrni�tir. 

Okura kolayhk olmas1 ai;1smdan �u noktalan dikkate almak gerekir: 
Ko�eli parantezle eklenen ogeler metnin daha iyi anla�Ilmas1 ii;indir; 
[ . . .  ]: ozgi.in metinde bo�luk oldugu anlamma gelir. 
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SUNU� 

$air, oyun yazan, dii9iiniir Fernando Pessoa'mn bir ba9ka 
yoniiyle kar91 kar91yay1z: Kendisinin bir araya getirdigi ve $ifre 

<;ozUcU Quaresma (ya da bu derlemeye verdigimiz adla Bulmaca 

Merakl1s1 Quaresma) ba9hg1 altmda toplad1g1 polisiye oykiiler 
derlemesi. Ara9hrmacilann dikkatini pek az <;ekmi9 bu metin­
ler, Pessoa'nm elyazmalan arasmda bulunan planlardan anla91-
lacag1 iizere, yay1mlamay1 tasarlad1g1 ancak saghgmda hi<;birini 
yay1mlayamad1g1 metinlerindendir. Oykiilerin yaz1m1 onlarca 
yil siirmii9 olup, Pessoa'mn 1935 yilmdaki oliimii sirasmda hala 
yazilmaktaydi. 13 Ocak tarihinde Adolfo Casais Monteiro'ya 
yazd1g1 bir mektupta, o donemde bitirmeye <;ah9hg1 bir polisiye 
oykiiyii yay1mlama niyetini a<;1k<;a ifade etmi9tir. 

"Eserlerimden bazilanm gelecekte yay1mlarken vere­
cegim diizeni dii9iindiigiimde, Mensagem tarz1 bir kitab1 
asla ba9a koymak istemem. Fernando Pessoa'mn diger 
9ahsiyetlerini de kapsayan -yakla91k 350 sayfahk- biiyiik 
bir 9iir kitab1yla m1 ba9lamah, yoksa heniiz bitiremedigim 
polisiye bir oykiiyle mi, bilemiyorum." 

Yazarm, eserleri arasmdaki polisiye oykiilere yonelttigi dik­
kati bilmeyenler, biiyiik bir 9iir kitab1 ile polisiye bir oykii ara­
smdaki bu paralellige 9a9mrlar. Aym yil, 20 Ocak tarihli bir son­
raki mektubunda Pessoa yazmakta oldugu bir oykiiyii yay1mla­
ma niyetini yeniden belirtir. Bu muhtemelen -bu kitapta da yer 
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alan- "Vargas Olay1" d1r. Nispeten ge<; tarihli bu oykii iizerinde 
digerlerinden daha fazla <;ah�ml�hr ve oykii, kapsam1 bakimm­
dan, tek ba�ma yay1mlanmaya haz1rd1r . . .  Arna Pessoa'mn onlar­
ca yildir yazmakta oldugu bu oyktiler bir ttirlti yay1mlanamaz. 

Oyktiler, b1kip usanmadan bulmaca <;ozen bilgi<; Abflio 
Fernandes Quaresma tipine odaklanm1� bir derleme olarak ta­
sarlanm1� ve geli�tirilmi�tir. Quaresma, basit bir ki�ilik olmanm 
otesinde, Pessoa'nm evreninin kurgusal ger<;ekligi i<;inde yer i�­
gal eden bir figiirdtir. Oykiiler kendi aralarmda bir diyalog ku­
rarlar ve btittinltikleri i<;inde, her birinin sahip oldugundan farkh 
bir anlam olu�tururlar. 

Pessoa, polisiye oyktileri "tek tek kitap<;1klar halinde, farkh 
boylarda, dolay1s1yla farkh fiyatlarda", -bir ba�ka notunda ekle­
digi gibi- "ayda bir" yay1mlamay1 tasarlam1�hr. Bu ama<;la yap­
hg1 planlar y11lar i<;erisinde farklila�m1�, degi�mi�tir. Ancak oy­
ktilerin, $ifre <;oziicii Quaresma derlemesi olarak olu�malan <;ok 
erken bir tarihtedir. Bu ba�hga ilk referans, yakla�1k 1915-1916'ya 
tarihlenebilecek ve yay1mlanacak oyktileri planlad1g1 bir belgede 
bulunur. 

Pessoa'mn oldiigti tarihte, "Vargas Olay1" bitmeye yakin olsa 
da, polisiye oyktilerden hi<;biri tamamlanmam1�h. Dolay1s1yla, 
sonraki y11larda yaymolann dikkatini -hakh olarak- biitti­
ntiyle �iir <;ekmi� ve bu oyktiler de yava� yava� unutulmu�tur. 
Y1llar soma Pessoa'mn dtizyaz1 metinleri yay1mland1k<;a bu 
oyktilere de s1ra gelmi� ve iinlii "sand1k"ta bulunan elyazma­
Sl fragmanlarm transkripsiyonlan ilerledik<;e (ki Lizbon Ulusal 
Kiittiphanesi'nde bulunan Pessoa'mn elyazmalannm <;oziilme­
si ve belgelerin ay1klamp dtizenlenmesi olduk<;a me�akkatli bir 
i�tir) gun 1�1gma <;1km1�lard1r. Bu metinlerle a�ag1 yukan omrii 
boyunca ugra�m1� oldugundan <;ok <;e�itli versiyonlan bulunan 
ve apayn zaman ve mekanlarda tek tek kag1tlara yazilm1� oy­
kii leri tutarh bir btittin haline getirebilmek ise ba�h ba�ma bir 
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gi.i<;li.ik olw;;turmaktadir. Kimi oyktilerin bi.ittinltigi.i eksik olsa 
da, Pessoa' nm parlak zekasmm izlerini gormek bakimmdan son 
derece heyecan verici olduklan kesindir. 

* 

Fernando Pessoa'mn polisiye ttirle kurdugu duygusal ili�ki 
gi.inli.iklerinde, mektuplannda, di.i�i.ince metinlerinde ve hatta 
Erostratus adh denemesinde gayet ayrmhh olarak ifade edilmi�­
tir. Kendine yonelik yazd1g1 bir notta �oyle demektedir: 

"insanhgm entelekttiel ya�anhsmda hala varhgm1 si.irdi.iren 
ender entelekti.iel eglencelerden biri polisiye roman okumakhr. 
Hayatm ya�amama izin verdigi giderek azalan mutlu saatler 
arasmda, Conan Doyle ya da Arthur Morrison okumaktan bitap 
di.i�ti.igi.im anlan en iyi donemim kabul ediyorum. 

"Bu yazarlardan herhangi birinin bir kitab1, paketi 45 reislik 
bir sigara, bir fincan kahve -tekle�mi� varhg1 benim i<;in mutlu­
luk demek olan teslis; i�te benim mutlulugum bundan ibaret." 

1907 tarihli bir metinde, gen<;ligindeki "edebi bes in" inin 
gizem ve korku hikayeleri oldugundan soz eden Pessoa, "po­
pi.iler" ya da minor kabul edilen bu alt-ti.ir anlatmm sundugu 
ka<;1�a ve oyalay1ohga omri.i boyunca s1gmm1�hr. Gerek abone 
oldugu kitap kuli.ibi.inden okumak i.izere ald1g1 kitaplar, gerekse 
de kendi ki.iti.iphanesinde bulunanlar ti.iri.in her ti.irli.i ornegine 
gosterdigi ilgiye i�aret etmektedir. Pessoa'nm Durban'dayken 
ba�lam1� oldugu ve Lizbon' a ta�md1gmda olgunla�arak ba�­
ka konturlar edinen polisiye oyki.i yaz1mmm kokeninde bu 
"edebi besin" bulunuyordu muhtemelen. ingilizce yazmaktan 
Portekizce yazmaya ge<;mi�, olay orgi.ilerinden uzakla�arak saf 
akil yi.iri.itmeye yonelmi�tir. Basit Detective Stories' ten Tales of a 

Reasoner alt ba�hgma, derken, �ifre <;oziicii Quaresma' ya ge<;i� bu 
si.irecin ifadesidir. 
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Abflio Fernandes Quaresma, ya�1m ba�1m alm1�, bekar, mes­
legini icra etmeyen bir doktordu. Fanqueiros Sokag1'ndaki bir 
evin ii<;i.inci.i katmda, <;ahlara bakan penceresinden Lizbon 1�1g1 
giren, dagm1k, ki.i<;i.ik bir odada ya�1yordu. Bulmaca <;6zen biri 
oldugunu di.i�i.ini.iyordu. Ya�amdaki bulmacalan tercih etse de, 
genellikle gazetedekileri <;6zi.iyordu. Odasmda, ne oldugu belir­
siz bir hastahk halinde, bir battaniyenin altmda, kitap okuyarak, 
anlams1z ve tats1z bir ya�am si.iri.iyordu. Hafif titrek hali ve sarar­
m1� parmaklan, iki koti.i ah�kanhg1 olan alkolizme ve ti.iti.ine i�a­
ret ediyordu. Her i<;tiginde ruhunu teslim edecek gibi oksi.irme­
sine katkida bulunan ucuz purolan tercih ediyordu . . .  Pessoa'mn 
bir<;ok ki�isi ve yazann kendisi gibi, ya�am kar�1smda beceriksiz, 
siradan gori.ini.i�li.i, ama akil yi.iri.iterek kendini doni.i�ti.irebilen 
biriyle kar�1 kar�1yay1z. Hayah seyreden biri; bulmaca merakl1s1; 
duygu yoksunu . . .  Pessoa'mn kendini tarif etmekte kulland1g1 ve 
polisiye oyki.ilerinde Abflio Quaresma' ya uyguland1gm1 gorece­
gimiz deyimler bunlard1r. Quaresma ki�iligi, yarahc1sma yakin 
bir edebi ki�iliktir. 

* 

Bu kitapta Pessoa'nm polisiye oyki.ileri i<;in yazd1g1 onsoz 
(burada Doktor Quaresma'y1 da bize tamtmaktadir) ile bi.iti.in­
li.igi.i bi.iyi.ik oranda olu�mu� iki uzun Quaresma vakasm1 ve bir 
de kisa oyki.iyi.i Ti.irk<;eye aktarmay1 uygun gordi.ik. Oyki.ilere 
Pessoa tarafmdan son hali verilmemi� oldugundan, kurgusal ba­
kimdan kimi kopukluklar ta�1salar da, insan ruhunun derinlikle­
rine inen, su<; kavramm1 enine boyuna tarh�an, analitik zekamn 
ve manhgm abarhh orneklerini olu�turan bu elyazmalarmm 
zenginligi tarh�mas1zdir. 

Diger Quaresma oyki.ilerinde bulu�mak i.izere . . .  

I�1k Ergi.iden 
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ONSOZ 

I 

Birka<; ay once, sabah gazetemin oliim ilanlan ko�esi­
nin dibinde bir yerde, bir Portekiz yurtta�mm, Doktor Abilio 
Quaresma'nm "bir siireligine bulundugu" New York'ta oldiigii 
haberiyle kar�ila�mamn aci verici siirprizini ya�ad1m. Haberde 
Doktor Quaresma'mn neden ve ne zaman oldiigii soylenmiyor­
du. Haberi konsolosluk yetkililerinin gonderdigi ve D1�i�leri 
Bakanhg1'mn gazetelere ilettigi belliydi. 

Bu haberin bende yol a<;hg1 aci verici siirpriz, merhuma dost­
luk baglanyla bagh olmamdan ya da Doktor Quaresma'nm 
sonuyla ilgili bilgi eksikliginde �iipheli bir �eyler olmasmdan 
degildi; haberin kisa ve ozlii olmasmda, merhum konusunda 
hi<;bir bilgi bulunmamasmda, bir s1fat bile olmamasmda beni 
�oke eden �ey, yalmzca vatamn boyle kiymetli bir insam yitirmi� 
olmas1, yalmzca kamuoyu tarafmdan tanmmamas1 degildi; yeni 
olmii� ki�ilerin -kimileri cesaretleriyle, kimileri tuhaf yanlanyla 
hayranhg1m1za sunulan- arhk geride kalm1� �ahsiyetlerinin one­
mini, hatta kimi zaman kendi haleleri olan ve unutulduklan i<;in 
ya da sonradan golgede kald1klanndan ya�ad1klanm ancak 01-
di.iklerinde ogrendigimiz insanlan bile gayet abartarak bize ha­
hrlathklannda \Ok ilgin<; olabilen gazetelerdeki oliim ilam ko�e­
lerinin bile, Doktor Quaresma'mn oliimi.inii kamunun bilgisine 
ta�1yan haberin <;1plakhgma tek kelime eklememesiydi. 
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Quaresma gibi bir insamn tek bir gi.in bile tinlenmemi� ol­
mas1 i<;imi aciyla doldurdu. Onun asla tin pe�inde ko�mad1gm1 
biliyordum. 0 hep htilyah biriydi. iflah olmaz alkolikliginin ve 
neredeyse otomatikle�mi� di.i�tince gtictintin i<;ine kapanm1�h. 
Arna adalet bana, bu tinti ona bor<;lu oldugumuzu, onun tin pe­
�inde ko�mamasmm, hakkaniyet geregi onun bu linden yarar­
lanmas1 gerektigiyle hi<; alakas1 olmad1g1m ve sonu<;ta, Doktor 
Quaresma'mn yetenekleriyle yararh oldugunu bildigim <;ok sa­
y1da olay1, mtimki.in olan en a<;1k se<;ik �ekilde kamuya iletmeye 
karar vermem gerektigini soyli.iyordu; onun sesi de gizlice bunu 
buyuruyordu. 

Bu nedenle, Doktor Quaresma'mn akil ytirtitmesiyle kriminel 
bir sfenksin Oidipus'u oldugu, bilebildigim her olay1 dtinyamn 
dart ko�esinden toplayarak bir araya getirme editoryal gorevini 
ben tistlendim. Bu eserin derlenmesi i<;in gerekli verileri elde et­
mek amac1yla ba�vurmak zorunda kald1g1m Portekizli ya da ya­
banc1 ki�iler, <;ok minnettar oldugum bir ozenle bana derhal yar­
d1m ettiler. Herkesin bizzat kendi goztiyle tamkhk ettigi ve de­
neyimledigi "olay1" ki�isel olarak anlatmasm1 tercih ettim. Keza, 
benim yammda olup biteni anlatmak da bana dti�tti. $u ana dek, 
Doktor Quaresma'mn zihnini kullanarak sonu<;landird1g1 on 
iki' olagantistti olay1 bir araya getirdim. Bunlan okura, birbiri 
ardma, -Portekizli okurlara ya da yabancilara yonelik olmasma 
gore- ya titizlikle transkript ederek ya da gayet ozenle terctime 
ederek sunacag1m. Hem <;ok sade hem <;ok karma�1k olan Doktor 
Quaresma'nm �ahsiyeti boylece ortaya <;ikarak okurlan aydm­
latacakhr. Bu sayede, Doktor Quaresma'y1 tarife <;abalamak gibi 
altmdan kalkilamayacak (ve fazladan) bir zahmetten kurtulmu� 
old um. Onu anlatabilmek imkans1z bir i�tir ve bunu yapabilecek 
tek ki�i, eger yapsayd1, Doktor Quaresma' nm kendisiydi. 

* Pessoa'nm bu onsozi..i yazarken kitapta toplamay1 tasarlad1g1 oyki..i say1s1 on 
ikidir (i;.n.). 
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Olaylan birbirine baglayan hi<;bir �ey yoktur. Aralarmda za­
mansal ili�ki olmad1g1 gibi, hangisinin once hangisinin sonra 
meydana geldigini bilmek de �art degildir. Ben, elime ge<;tik<;e 
bunlan yay1mlamaya giri�tim; ve o diizen i<;inde kaldilar. 

Herkesten daha iyi anlatabilecegim olayla ba�layacag1m. 

Quaresma'nm biitliniiyle ya da kismen <;oziimiine katkida 
bulundugu kriminel ya da kismen kriminel olaylann oykii­
sii dogal olarak ii<; farkh kategoriye girmektedir. Dnlii Vargas 
Olay1'nm oykiisiinde, Quaresma'mn <;ozme zahmetine katland1-
g1 ilk olay olmasa da, herkesin gozii oniinde bir <;oziim ortaya 
koydugu ve polisin Quaresma' nm varhgmdan haberdar oldugu 
(hem de nas11! )  ilk vaka olan Vargas Olay1'm aydmlatmasm1 sag­
lam1� Quaresma'nm kendine ozgii akil yiiriitme tarz1 oylesine 
kapsamh ve karma�1khr ki neredeyse biitlin bir kitap ona ayn­
labilir. 

Quaresma'nm aydmlathg1 diger olaylan bu kadar uzun yaz­
mak gerekmez. Arna yine de oykiiyli bir tiir ozete indirgersek, 
ortaya koyduklan olgulann sakatland1gm1 ve anlathklan oy­
kiiniin eksildigini gormek kimilerini rahats1z edebilir. Bununla 
birlikte, bu ciltte yer alan -ve belki de ba�ka ciltleri olu�turacak­
kimi olaylarm oykiisii hi<;bir �ey yitirmeden kisaltilabilir; bun­
lardaki akil yiiriitme, h1zh ve kesin bir analizde olabilecegi gibi, 
ancak kisa olabilir zaten. 

Abflio Quaresma'mn aydmlathg1 olaylan anlatmaya bu so­
nunculardan ba�layacag1m. 

Bu oykiileri, her birine <lair eksiksiz veriler elde ettik<;e yazd1-
g1mdan, onlarm birbirleriyle ili�kisi bakimmdan, ister kronolojik 
olsun ister olmasm, hi<;bir sira benimsemiyorum. Her bir olay tek 
ba�ma bir soru�turmad1r; hangi oykiinlin hangisinden once geldi­
ginin ya da siranm ters olmasmm onemi yoktur. Quaresma kamu 
sahnesinde, daha dogrusu toplumsal sahnede boy gosterdiginde, 
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zihniyeti uzun siiredir �ekillenmi�ti; dolay1s1yla bu oykiilerde 
onun dii�iince tarzmm evrimini gormeyi beklememek gerekir. 

Eski dostum Doktor Abflio Quaresma'nm kisa sure once olii­
mii, <;ok uzun zamand1r kafam1 me�gul eden ama ger<;ekle�tirme 
yoniinde elzem gerek<;eyi hi<; bulamad1g1m bir fikre ya�am ver­
di. "Meslegini icra etmeyen doktor ve hece bulmaca uzmam"· 
-kendini sade ve dogru bir �ekilde boyle tammhyordu- Abflio 
Quaresma, ger<;ek ya�amm <;e�itli bulmacalarma <;6ziim bulmak 
i<;in miidahale etme firsah bulmu�tu. Ya�amdaki bulmacalar hep 
daha tuhaftir; hatta genellikle, en sevdigi kitaplardan biri olan 
Anzlar Almanagz'ndak.ilerden daha ustahkhd1r. Quaresma'mn 
oliimii, bu konuyu ona sormaktan beni <;e�itli nedenlerle muaf 
kild1; ve Quaresma'mn eski dostlarmdan olan su<; masas1 ko­
miseri Manuel Guedes'le olay1 uzun uzun tartI�tiktan sonra, 
benim goziimde oldugu kadar Manuel Guedes'in goziinde de 
Quaresma'y1 ger<;ekten istisnai biri yapan bu entelektiiel mace­
ralarm biitiin oykiilerini, elimden geldigince ozenli ve dikkatli 
bir �ekilde aktarmaya karar verdim. 

Meslegini icra etmeyen bir doktorun ozgiin ya�amm1 olu�tu­
ran farkl1 "olaylan" bir araya getirmek amac1yla kendimi adad1-
g1m gorevin uzun ve <;etin oldugu ortaya <;1km1�hr. Bu vakalan, 
ara�hrmalanm boyunca zihnimde biitiiniiyle olu�tuklan ol<;iide 
anlatacag1m. Bununla birlikte, onlan sunu� tarz1m kesinlikle bi­
limsel olacakhr. Bu oykiilerin i<;ine, olaylan a<;1klamak i<;in, on­
larda bulunmayan tek bir unsur bile katmayacag1m. Oykiiler 
benim zihnimde eksiksizlige kavu�tuk<;a, sirayla sunulacakhr. 
Kronolojik bir diizeni asla dikkate almayacag1m. Ger<;ekten de 
boy le bir �ey gereksiz bir a�m baghhk olur; <;iinkii Quaresma'mn 
zihinsel evrimini incelemek degil, bu zihnin farkh tezahiirlerini 

* "Hece bulmaca" Portekiz' de bnem verilen bir vakit geo;irme tarz1d1r ve bu konuda 
uzmanla�m1� dergiler vard1r (o;.n.). 
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olu�tuklan haliyle kaydetmek niyetindeyim. Bu olaylardan ba­
z1lanmn oykiileri, olaylan oldugu gibi anlatmaya varhklan ve 
zekalanyla en elveri�li olan tamklann kelimeleriyle sunulacakhr. 
Arna benim edebiyat goziim ve Quaresma'y1 �ahsen tamy1�1m, 
i:iykiiyii daha ilgin<; ktlmak i<;in degil, yalmzca daha sahici ol­
mas1 amac1yla gerektiginde mi.idahale etmek i.izere hep mevcut 
olacakhr. Diger olaylarda biiti.in verilere hakim olduktan soma, 
oykiileri tum nesnelligiyle, bir romanc1 gibi bizzat yazmay1 ter­
cih ettim. Fakat, hangi olay soz konusu olursa olsun, anlathg1m 
�eyin kth kirk yaran tarihsel ger<;ekligini hi<; tereddiitsiiz ve mii­
tevaz1hga kap1lmadan tekrar tekrar teyit ediyorum. 

Hi<; bilmedigim oykiilerin farkl1 yazarlanna, bu oykiileri ya­
zarken bana yaphklan yard1ma ve bunlan gozden ge<;irmeyi ve 
diizeltmeyi hi<; tereddiitsiiz kabul ederek beni onurlandm�lanna 
te�ekkiir etmekten ba�ka bir �ey gelmez elimden. 

$a�ktnhk verici bellegi bu oykiilerin kaynaklanndan biri ol­
mu� Komiser Manuel Guedes'e te�ekkiir etmeme gerek yok, 
<;iinkii Doktor Quaresma'mn ams1 onun i<;in de benim i<;in oldu­
gu kadar degerli. Uygulamah dii�iince tarihine bu katktlan ya­
y1mlayarak Doktor Quaresma'nm amsma sayg1m1z1 belirtmek­
ten ba�ka bir �ey yapm1yoruz. 

Doktor Quaresma'mn btrakhg1 ve yay1mlanmas1 i<;in -ancak 
gerekli gordiigiimde yay1mlamak ko�uluyla- bana emanet edi­
len elyazmalanna gelince, bu i�le daha soma, bu elyazmalarma 
dogrudan gonderme yapmam gerektiginde ugra�acag1m. 

Hece bulmacalan, satran<; problemleri, i<;inden <;tktlmaz ge­
ometrik ve matematik ispatlan . . .  0, biitiin bunlardan besleni­
yor ve bir kadmla ya�ar gibi onlarla ya�1yordu. Uygulamah aktl 
yiiriitme, onun soyut zevkiydi. Ya�amdan elini etegini <;eki�ine 
sad1k kah�1 gibi bagh kald1g1 Fanqueiros Sokag1'ndaki bu oda, 
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hic;bir tense! orjinin a�1k atamayacag1 yogunluktaki kavray1� ve 
c;oziim orjilerine sahne oldu. 

Asla sabirs1z biri degildi; hep yalmz, hafif elemli; c;ocukla­
n seyredi�inde, miitevaz1 insanlan dinleyi�inde, yoldan gec;en 
dilencilere baki�mda uzaktan uzaga bir tiir sevgi, dalgm bir 
tarz - ne trajedi var ne dram, ama kay1p, siirc;me, duygulann 
mahkumiyeti, biitiin bunlar silinip yerini dii�iinceye b1rakir . . .  

Aki! yiiriitiirken dogan dengenin verdigi haric;, en ufak este­
tik his yok. Bilimsel ya da felsefi hic;bir his yok: Kaderin darbeleri 
kar�1smda dii�iincenin ilgisizligi. 

Neredeyse hie; yazamama hali; bunun nedeni biraz da yazmm 
nesnelere bagh olmas1, sonucun orgiitlenmesinde kag1t, miirek­
kep ve kalemin gerekmesidir. 

insan ruhunun tuhaf duygusalhklan vardir. Ti.itiin Kum­
panyas1' mn, Peralta purolan imalatma son verdiginde, akil 
dramlanmn ba�rol oyuncusunun ruhunu teslim edecek �ekilde­
ki oksiirmesine bir �ekilde katkida bulunduguna eminim. 

insan bir puro markas1m sevebilir. Hie; yiiziiksiiz, soyut fikir­
ler ic;in dovii�iip olen insanlar var; ama Peraltalann bir yiiziigii 
vard1.· 

Baz1 konulann zihnimizi kendi dogalanna gore �ekillendire­
bilmesi tuhafhr. Ben Quaresma'nm gerc;ekten dostuydum; yok­
lugundan gerc;ekten ac1 c;ekiyorum; ama, ona <lair yazarken, bana 
bunlan esinleyen ki�inin soguklugunu -istemeden, pi�manhk 
duymadan, hep yaphg1m gibi- iistleniyorum ve nesir halinde 
tek bir damla gozya�1 bile akm1yor goziimden. Quaresma'nm 

* Purolann i.izerine sanlan ve markasmm yaz1h oldugu renkli kag1t kastediliyor ve 
aym kelimeyle ifade edilen parmaga takilan yi.izi.ikle benzerligi i.izerinde kelime 
oyunu yap1hyor (<;.n.). 
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ki�iligi yazd1klanma ntifuz ediyor: Dslubum ister istemez soguk 
oluyor. 

i�in tuhaf1, nesnel problemlere <lair oznel bir ya�amdan ba�­
kasm1 ya�amayan, bu sonmti� ve silinmi� ki�iligin, bir problem 
<;:ozdtigtinde, ozellikle de <;:etin bir problem <;:ozdtigtinde yeni ve 
mucizevi bir enerji edinmesidir. Doktor Quaresma, kendi sira­
dan varhg1 i<;:inde, insanhga c1hz bir katkiydi. Doktor Quaresma, 
her bir problem <;:oztimtindeyse i<;:inden ytikselen bir kaidenin te­
pesine <;:1k1p me<;:hul gti<;:leri ate�e veriyordu. Bu bir insanm zaafi 
degil, <;:oztimtin gtictiydti . Kendisi donti�mtiyordu -bunu soy­
leyecek degilim-, donti�meden bi<;:im degi�tiriyordu. Hep aym 
Quaresma'yd1 o; ama tum bulmacalann, bir sonraki y1hn Anzlar 

Almanagz olmanm �erefi ona aitti. 

Bu kelimeler kuru, kolayc1, ya�amdan yoksun gelebilir. Benim 
Quaresma'y1 sevmedigim soylenecek. Ben ona deger veriyorum, 
ama ondan soz ettigim �u an, onun ovgtistinti yapm1yorum, -bu­
nun farkmday1m; yazmm kalitesini yok eden bir sinema makine­
si olarak gordtigtim ki�iyi tasvir ediyorum. 

Ger<;:eklik mtitefekkiri, her olgunun stratejisini zihninde ta­
kip eden uzman Quaresma'nm akil ytirtitmesi, a�m hizh hare­
keti i<;:inde, bir olaym olgulanm btittin ilineklerinden soyuyor 
ve olup biten �eyin iskeleti ktivetten aniden <;:1karhlan negatifin 
tizerinde beliriyordu. 

II 

Doktor Quaresma'y1 bikkin bir halde koltuguna gomtilmti� 
bulmu�tum. Sarho� degildi -daha dogrusu, hafif<;:e <;:akirkeyfti­
ama ak�amdan kalma oldugu kesindi. Sanki dti� gortiyormu� da 
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benim geli�imle uyanm1� gibi, sert bir yava�hkla, sinirli bir <;a­
bayla ayaga kalkarak beni kar�iladi. Piiriizlerine tamamen hakim 
olamad1g1 bir ses tonuyla, oturmam i<;in bana bir iskemle goster­
di, sonra gev�ek haline geri donerek, sakahm sIVazlay1p durdu 
[ . . . ] .  Oturmamla konu�maya ba�lamam arasmdaki kisa siirede 
gene! halini inceledim. Boyu ortamn altmdaydi. Zay1f, kemikli 
bir viicudu vardi. Kemikleri kisa, omuzlan dii�iik, bacaklan tit­
rekti . Cihz bir viicudun baz1 ahlaki dii�kiinliikler yiiziinden iyice 
zay1f dii�tiigii izlenimini dolays1zca veriyordu insana. Genel fiz­
yonomisi, baki�lan, bedeninin goriinen her noktasm1 etkileyen 
hafif titreyi�, bu ahlak dii�kiinliigiiniin alkolden oldugunu belli 
ediyordu. K1rla�m1� a<;1k kestane sakalmm ve b1y1gmm sanmh­
rak rengi, sag ve sol elinin ba� ve i�aretparmaklarmm aym ol<;ii­
de kirli goriiniimii (soldaki daha az kirliydi), tiitiiniin varhgma 
i�aret etmekten fazlasm1 yap1yordu. Ger<;ekten de siirekli puro 
i<;iyordu, [ . . .  ] sag eliyle. Dikkatini toplamaya ba�lad1gmdaysa, 
sol eliyle i<;erken sag eliyle sakahm s1vazlardi. Bana ilk kez dik­
kat gosterdigi o an oldugu gibi. 

Seyrek sa<;lan geriye dogru geli�igiizel taranm1�h. Eliyle s1k 
s1k sa<;lanm ve sakahm s1vazhyordu. Bu hareketi bir h1zh, bir ya­
va� yapmas1, <;ogu zaman h1zh ve ajite ya da yava� ve meditatif 
bir jesti beraberinde getiriyordu. Ahlaki dii�kiinliiklerinin giy­
silerinde neden oldugu lekeler d1�mda, giyim ku�amm1 ihmal 
eder ya da pek de ozen gostermez gibi degildi. 

ihtimams1zhk [ . . .  ] gaze <;arp1yordu. Oda belirgin bir dag1-
mkhk i<;indeydi. Bir ko�ede, 1�1g1 sagdan alacak �ekilde masayla 
pencere arasmda bulunan koltugunun sol tarafmda (basit, ne­
redeyse fukara tarz1) uzun bir masamn iizerinde, karmakan�1k 
bir halde gazeteler, mektuplar duruyordu. Neredeyse her biri �u 
ya da bu sayfada a<;1k, aynlacak gibi konmu�, kotii davramld1g1 
belli birka<; kitap da masanm iizerine y1gilm1�h. Biitiin bunlann 
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i.izerinde de ki.il, buru�mu� ya da <;op kutusuna ahlmas1 gerekir­
ken masamn i.izerine firlahlm1� kag1tlar vardi. 

Ti.im bunlar buranm efendisinin sab1rs1z, ate�li ve ilgisiz ki�i­
ligine i�aretti. 

Orta boylu ya da ortadan hafif<;e uzun biriydi: Cihzd1, za­
y1fh, ama hastahkh bir hali yoktu. Dogal silikligi i<;inde yine de 
ho�tu, <;i.inki.i naho� degildi, zarafetten ya da kibarhktan yoksun 
degildi. 

Hi<;bir belirgin <;abanm, hi<;bir fiziksel cesaretin, hi<;bir sevgi 
co�kusunun onda kok salamayacagm1 ya da tedavi.ilden kalkm1� 
bu bedende bannamayacagm1 ona bakan biri hemen gori.irdi.i. 
Kelimenin en s1radan anlammda, onemsiz biriydi. 

Zihinsel olarak hi<;bir orijinallik, hi<;bir hayal gi.ici.i yoktu; ama 
tek ve biricik bir �ey bu ruhun bi.iti.in tbzi.ini.i emiyordu . . .  Soguk 
ve aki�kan bir akil yi.iri.itme, ger<;ekligin bi.iti.in pi.iri.izlerine kon­
tur <;ekebiliyordu, neredeyse iraded1�1, hafif bir <;izgiyle. 

Pek az insanm ba�arabilecegi �eyi ba�ard1 o: Ger<;ekligi bi.iti.i­
ni.i i<;inde gormek, onu ilineklerden ve ikincil ayrmhlardan ayir­
mak ve aniden, belli bir kendine gi.ivenle, gori.ini.ir olamn her 
ayrmhsm1 �im�ek hiz1yla sabitlemek. 

Beni gormek ona her zaman bi.iyi.ik zevk veriyordu: Benim 
dostum muydu hi<; bilemedim. Bulmacalann ve problemlerin 
ortasmda, hpki oyuncaklar arasmdaki bir <;ocuk gibi kaybolmu� 
haliyle, u�agm i<;eri giri�i esnasmda ofkeyle uyanan birinin ma­
sum ve bilin<;li gozlerini i.izerimizden hi<; eksik etmiyordu. 

A<;1klarken sahip oldugu ve ger<;ekligi sorgulad1gmda kah 
her �eyi kan�hran kah her �eyi anlayan zihin a<;1khgmda, uya­
mkhgm verdigi di.iri.istli.ik gibi, uzla�madan ve orta yoldan eser 
yoktu. 

* Yazar, ki�isinin boyu konusunda tereddutlii giizukuyor (c;.n.). 
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Gen;eklik ve hayat kaq;ismda silahs1zdi. Kader yard1m et­
mese a<;hktan oli.ir, yine de en ufak bir <;aba gostermezdi [ . . . ] .  
Ger<;eklik onun i<;in bo� bir duvardi. Gi.indelik ger<;ekligi gorme­
yi ba�arsa bile, ger<;egin kendisini bu duvann i.izerinden goremi­
yordu. Arna olur da ger<;eklik onun di.i�i.incesinde yer edinmeye 
yatkm bir problem olu�turursa, o zaman, aniden, kederi bir mas­
ke gibi di.i�i.iyor ve bir kral gibi ortaya <;1karak her �eyin komu­
tasm1 eline ahyordu. Sozlerim iyi anla�ilsm: Mi.itevaz1 Quaresma 
yok olmuyordu; Quaresma'nm ak1l yi.iri.iti.i�i.i bir hale gibi onu 
ta<;landmyordu. 

Ben bu simay1 ya�h muhasebecilerde, gazete bayilerinin raf­
lanm e�eleyen mi.idavimlerde, itirafta bulunmay1 kafaya takm1� 
emeklilerde, pullann dantelli kenarlanna tutkun koleksiyoncu­
larda, evrensel ge<;mi�e titizce bagh tarih<;ilerde, gereksizligin 
anatomisini <;1karmaya <;ah�anlarda defalarca gordi.im. 

Doktor Quaresma'mn ilk kez mi.itevaz1 bir �ekilde ortaya <;1-
ki�1 o donem i.inli.i olan Vargas Olay1 vesilesiyledir. Komiser (o 
donemde mi.ifetti�) Manuel Guedes'le tam�masma da bu olay 
neden oldu. Bulmaca tutkunu Quaresma, ani bir itkiyle si.iri.ik­
lenerek, ger<;egin dogurabilecegi en karma�1k psikolojik vaka­
lardan birini aydmlath. Manuel Guedes arhk onu asla yamndan 
ay1rmayacakh. Quaresma'mn <;ozdi.igi.i say1s1z ger<;ek bulmacay1 
anlatabilmeyi, bu sert, dikkatli, degerli ve dostane asil polisin <;a­
basma bor<;luyuz-bunu kabul etmek dogru olur. 

Quaresma' da zihin a<;1khg1 ta�kinhga varm1�hr. 

Meslegini icra etmeyen doktor ve bulmaca <;ozi.ici.i, 1865'te 
Tancos'ta dogan ve i<;inde bulundugumuz bu 1930 yilmda 
Lizbon' da olen Abflio Fernandes Quaresma, gordi.igi.im ve tam­
d1g1m kadanyla boyle biriydi. 
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BOLUMI 

YOLDAKiOLO 

Custodio Borges'in Beriflcalia ortaya �Lh�ay[a ba�[ar; onun ve Pavia 
Mendes'in Vargas'm cesedinin yanma van�Ly[a ve bunun bir cinayet 
o[dugunu belirten po[isin a�Lk[amasLy[a son bu[ur. 

12 �ubat 1907 sabahmm, gilne ba�lamak I\m olmasa da 
Lizbon'un ah�kanhklan i\in \Ok erken bir vaktinde, Benfica yolu 
ilzerinde, kayg1h oldugu a\Ik\a belli olan gen\ biri, ashnda \Ok 
da gen\ olmayan, orta boylu, soluk benizli, zay1f denebilecek biri, 
orada bulunan polis karakoluna deniz subay1 Pavia Mendes'in 
adresini sordu. Karakolda adresi tam olarak bilen yoktu, ama 
gorevlilerden biri, nasil bildigini hahrlamasa da, komutan Pavia 
Mendes denen -ya da benzer �ekilde adlandmlan- birinin biraz 
yukarda, sag tarafta, tam olarak Benfica yolu ilzerinde oturdu­
gunu samyordu. 

Adresi saran aceleyle te�ekkilr etti ve h1zh ad1mlarla yukan 
dogru yilrildil. Biraz otede, henilz a\Ilmakta olan -saat yedi bu­
\ugu biraz ge\iyordu- bir bakkala da aym soruyu sordu. Bakkal 
bilmiyordu. 

Gen\ adamm sorusunu yonelttigi, yoldan ge\mekte olan bir 
silt\il durdu ve soyleneni dogruladL Kap1 numarasm1 bilmiyor­
du, ama donanma kaptam Pavia Mendes, sag tarafta, biraz yu­
karda oturuyordu. Dilzayak bir ev, onilnde kil\ilk bir park· var; 
bah\eye a\Ilan \itin yanmda da demir bir kapL Yamlmaya imkan 
yok. 0 renkte, o gorilnilmde ba�ka ev yoktur; en azmdan ona 
varana dek. Sagdan ilk ev, dilzayak, yanmda bir kap1, vb. 

23 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Me<;hul �ah1s i<;tenlikle te�ekki.ir etti ve tarif edilen istikamete 
dogru h1zla yi.iri.idi.i. Yakla�1k yi.iz metre otede, belirtilen evi bul­
du. Demir kapmm i.izerinden bakmca bah<;ede kimseyi goreme­
di. Sokaga a<;ilan ana kap1ya yoneldi. Orada, sanki tereddi.it edi­
yormu� gibi durdu; cebinden saatini <;1kard1, sekize <;eyrek vardi. 
Yine tereddi.it etti. C::ok erken oldugu i<;indi ku�kusuz tereddi.idi.i. 
Sonunda karar verip kap1y1 <;aldi. 

Olduk<;a ya�h bir hizmet<;i kadm belirdi. Kar�1smdakine �a�­
km �a�ktn bakh. Heni.iz gen<;, zay1f denebilecek, orta boylu, soluk 
tenli bir adamdi. Adamm kayg1h halini de anlam1�h hizmet<;i. 

"Komutan Pavia Mendes burada m1 oturuyor?" diye sordu 
adam <;abucak. 

"Evet, beyefendi, burada oturuyor." 
"$ey . . .  Onunla konu�abilir miyim? . . .  Ozi.ir dilerim . . .  Komutan 

beyefendi aff1m1 kabul etsin. insanlarm evine gidecek bir vakit 
olmad1gm1 biliyorum; hele ki tammad1gm1z birinin evine hi<; 
gidilmez bu saatte. Arna acil bir durum, onunla <;ok acil olarak 
konu�mahy1m . . .  Ayakta olmah." 

Kadm, "Ayakta, evet, elbette ayakta, <;i.inki.i bi.iti.in gece oda­
smda <;ah�h . . .  Arna . . .  " di ye tereddi.itle mmldanmca, adam ekledi: 

"Li.itfen, bana �unu soyleyin. Carlos Vargas admdaki bir dos­
tu di.in alq;am burada yemek yedi mi?" 

Kadm, yine biraz �a�ktn bir halde sesini yi.ikseltti: 
"Evet, efendim, burada yemekteydi, evet. . .  iriyan, gi.i<;li.i kuv­

vetli biri . . .  " 
"Dogru, boy le biri, tam o. Arna, li.itfen soyleyin bana, gece bu­

rada m1 kald1, geceyi burada ge<;irdi mi?" 
"Geceyi ge<;irmek mi?" diye haykird1 kadm. "Hay1r . . .  C::ok ge<; 

gitti . . .  Ben <;oktan yatm1�hm, kap1ya kadar beyefendi ge<;irdi; kap1-
nm a<;ild1gm1 i�ittigimi hahrhyorum. Saat biri ge<;iyor olmahydi." 

"Ah, Tannm!" di ye hayktrd1 kar�1smdaki adam. "Ne olmu� 
olabilir?" 
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Endi�elenen hizmetl;i, "Beyefendiyi <;agiray1m," dedi. 
Bunun i.izerine, i<;erden bir erkek sesi, hemen ardmdan da se­

sin sahibi biraz kabaca araya girdi: "Ne oluyor, Teresa?" 
Hizmet<;i arkasma dondii. Aym anda dipteki bir odadan uzun 

boylu bir adam <;ikti. Zay1f ama gi.i<;li.i, eski pantolonunun iizeri­
ne eski bir pardosii giymi�, ayaklannda arkas1z terlikler, vakitsiz 
uyanm1� birine benziyordu. 

"Bir bey diinkii beyi soruyor, beyefendi." 
"N asil? N asil ?" dedi evin sahibi, hizla ilerleyerek. 
Soma, giyini� tarzm1 fark ederek, "i<;eri girin, li.itfen. Giysi­

lerim i<;in oziir dilerim; biitiin gece <;ah�hm,'' dedi. 
Soma, heyecanla: "Nedir soz konusu olan?" 
"Size a<;1klayacag1m,'' dedi gelen adam, komutana dogru bir­

ka<; ad1m yi.iriirken. "Ben Carlos Vargas'm eski bir dostuyum. 
Samnm di.in a�am burada yemek yedi ." 

Efendi ile hizmet<;i aym anda, "Dogru," dedi. 
"Beni ilgilendiren onemli bir neden i<;in, evde olmaya soz ver­

mi�ti. Kendi evinde ya da benimkinde. Onun <;ok yakmmda otu­
ruyorum. Cece yans1m yanm ge<;e ya da saat birde bulu�acakhk. 
Size daha fazla bilgi verecegim . . .  " 

"Buradan buyrun," dedi komutan. 
Soma, merakla bekleyen hizmet<;iyi uzakla�hrarak, ziyaret<;i­

yi kii<;i.ik bir salona ald1 ve kap1y1 kapath. 
"Size a<;1klayacag1m. Arna once sizi rahats1z ettigim i<;in beni 

bag1�lamamz1 rica ediyorum. Tavnm yalmzca durumun bende 
yarathg1 tedirginlikten kaynaklanm1yor; aym zamanda, kayg1m­
dan da kaynakh, Vargas i<;in duydugum kayg1dan . . .  Bana bir 
miktar para vermesi gerekiyordu . . .  " 

"Gayet iyi biliyorum," diye soziinii kesti komutan; "diin, 
benden aynhrken, 'Bu sohbete devam etmeyi <;ok isterdim, ama 
evimde bir dostum bekliyor, yann sabah Porto'ya gitmesi i<;in 
ona para vermem gerek. . .' demi�ti ." 
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"Tam oyle. Onu bekleyen bendim." 
"Bu gerek<;eyle benim yammdan aynldi. Arna ne gece yans1 

varabilirdi ne de saat birde; <;iinkii buradan <;1khgmda saat zaten 
bir bu<;uktu." 

"Evet, evet, biitiin bunlar <;ok dogru. Ben onu bekliyordum. 
Sokakta bir ileri bir geri volta atarak bekliyordum. Arna, �u ana 
dek, yani benim Campo de Ourique' ten aynld1g1m vakte kadar, 
yani saat alh bu<;uga dek, heniiz evine donmedi . . .  Olmayacak 
yollara girmeyi sever, bu nedenle korkanm ki . . .  Ba�ma ne gelmi� 
olabilir diye dii�iiniiyorum." 

Komutan Pavia Mendes aniden allak bullak olmu�tu. 
"Evet, eger kaygilamyorsam, size biitiin samimiyetimle soylii­

yorum, onu dii�iindiigiimdendir. Carlos Vargas'm her tiirlii kusu­
ru olabilir, ama asla bir dostunu gii<; durumda b1rakmaz. Ba�ma 
bir �ey gelmemi� olsayd1 beni atlatmazdi. Parasmm olmamas1 ha­
ri<;. 0 zaman da soylerdi . . .  Arna vard1, anhyor musunuz? Olmas1 
gerekir. 'Size para getirecegim,' dedi. Ozerinde para olan biri gibi 
konu�uyordu . . .  Vard1; evet, vardi. Burada kalm1� olabilecegini, 
burada, sizde yatm1� olabilecegini, <;iinkii sohbetinizin <;ok uza­
d1gm1 dii�iindiim. Bu bana miimkiin gelmiyordu, ama yine de . . .  " 

Kaptan soziinii kesti: 
"Burada yatmad1, hayir." Sonra aniden, eliyle bir hareket yap­

h [ . . .  ]. "Hem, benim planlanm da yanmdayd1! . .. " 
"N asil? Planlanmz m1 ?" 
Pavia Mendes, heyecanla <;1rpmarak ba�1m ellerinin arasma 

aldi. 
"Evet. Benim denizaltmm planlan . . .  " 
Ziyaret<;i, �a�km gozlerle ona bakti. 
"Denizaltm1zm planlan m1? Ne? Gecenin o vaktinde iizerin­

de bu tiirden onemli belgeler mi vard1? Samnm bir icat, farkh bir 
�ey, degil mi? ... " 
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"Evet, oyle, hem de c;ok onemli bir icat. . ." dedi digeri, uykulu 
bir sesle. 

"Ah, Tannm! Arna buradan Campo de Ourique'e gitmek ic;in 
hangi yolu tutmu� olabilir?" 

"Bana Bruxa yolundan gidecegini soyledi. Bruxa en kestirme­
si. Korkmasm1 gerektirecek bir �ey yoktu, c;iinkii silahhydi. Hatta 
iisti.indeki tabancay1 da bana gosterdi." 

"Bruxa yolu mu? Ah, Tannm! Hie; hayra alamet degil. . .  Bruxa 
yolu nerede ki? Buradan Estrela'ya giden bu lanet yol da neyin 
nesi?" 

"Daha a�ag1da, c;ok uzakta degil, polis karakoluna varma­
dan once. K1sa bir yoldur, ama . . .  Beni biraz bekleyebilir misiniz? 
Haz1rlanay1m, c;ok vakit almaz, birlikte soru�turahm. Bir kaza, 
bir bahts1zhk seziyorum . . .  Bir dakika . . .  Ne hissedecegimi bile bil­
miyorum." 

11 
• • •  Hangi alc;ak? . . .  " 

* 

"Hakaret etmeyin," dedi polis memuru. /1 Alc;ak falan yok or-
tada." 

"Nasil?" diye haykird1 Borges, �a�kinhk ic;inde. 
"Kendi kendini oldiirmii�,'' dedi polis cesedi gostererek. 
"Kendi kendini mi? 0 . . .  Vay camna!" diye bagird1 oteki, sert 

ve ofkeli bir sesle. 
Polis tersane miihendisine dogru dondii. 
"Bir intihar olduguna ku�ku yok. .. " 
"intihar m1?" 
Pavia Mendes de Borges kadar �a�kindi. 
"Arna bu imkans1z," dedi Borges, pek emin olmayan bir sesle. 

"intihar etmek ic;in ne gibi bir nedeni olabilir? En ufak bir nedeni 
yoktu ki . . .  " 
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"Emin misiniz?" kan;ahgm1 verdi polis memuru soguk bir 
sesle. 

"Bildigim kadanyla . . .  " diye yumu�ad1 oteki, kafas1 kan�m1�-
h. (Sonra sesi gi.i-;lendi.)  "Arna kim kalkip da bir yolda intihar 
eder ki?" 

"Ya benim planlanm?" diye sordu Pavia Mendes. 
Polis omuz silkti. 
"Tek bildigim, intihar ettigi. Bunu size kesinlikle garanti ede­

rim, beyler. Duru�u hpki [ . . .  ] Tegmen Vieira'nmki gibi. Benim bir­
liktendi, kendini Kwanza'ya· atarak intihar etmi�ti. Gerek-;elerini 
bilmiyorum. Bu planlann neyle ilgili oldugunu da bilmiyorum. 
Arna," ve Borges'e dogru dondi.i, "tek eksik olan planlar degil. . .  
Ceplerinde hi-;bir �ey yok." 

"O halde?" diye sordu Borges. 
"O halde, durum -;ok basit-s1rf planlann eksik olmasmdaki 

durumdan daha basit. intihar etti. Oradan ge-;en biri cesedini 
buldu. Su-;lu -;1kmamak i-;in sesini -;1karmad1, ama ceplerini bo­
�alth." 

"Olmayacak �ey degil," diye di.i�i.indi.i yi.iksek sesle Pavia 
Mendes. "Eger boyleyse i-;im daha rahat olur." 

"Neden?" diye sordu Borges. 
"C::i.inki.i planlar, siradan bir hirs1zm ya da o ti.irden birinin 

elinde yalmzca basit birer kag1thr. Onlardan yararlanmak iste­
yen birinin elinde ise bamba�ka bir anlama gelirler." 

"Bu dogru," dedi polis memuru. Borges de ba�1m sallayarak 
onayladi. 

"Arna bir intihar!"  di ye haykird1 Borges. "Bir intihar! . .  i�te bu 
bir cinayetten bin kez daha esrarengiz!" 

Polis memuru omuz silkti. 

* 

* 0 donemde Portekiz'in somurgesi olan Angola'daki Kwanza Nehri olmah (o;:.n.). 
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"Biliyor musunuz, Borges," dedi komiser, "arhk hi<; ku�ku 
yok." 

"Hangi konuda?" 
"intihar konusunda. Mahalli idare silah ta�1ma ruhsatlarmda 

tabancanm numaras1 incelendi. Bunun numaras1 . . ." ve tabancay1 
gosterdi. 

"Olagani.isti.i . . .  " 
"Biliyor musunuz, beyim, ben de boyle bekliyordum . . .  

Oli.ini.in tabancay1 cebinden <;1kard1gm1 ve kendisini oldi.irmesi 
i<;in bir ba�kasma uzathgm1 soyleyecek degilsiniz sanmm?" 

"Kesinlikle hayir!" diye sozi.ini.i kesti Pavia Mendes. "Demek 
ki olmek istiyordu ve apa<;1k bir �ekilde kendi kendini oldi.irdi.i. 
Tabii eger cesaret bulamad1ysa . . .  Kimi durumlarda . . .  " 

"Hayir, yeterince cesurdu . . .  " 
"Peki," dedi bir si.ire sonra, "silah seslerini i�iten var m1?" 
"Silah sesleri mi? Bir el, tek bir el ate� edilmi�. Merkezde no-

bette olan inzibat eri tamklardan biri. Digeri, Bruxa yolu yakmm­
daki evine donen biri. U<;i.inci.i bir tamk daha var. En ilginci de o. 
Yolun hemen yanmdaki bir evde oturuyor." 

"Ger<;ekten tek el mi ahlm1�?" 
"Kesinlikle. �imdi siz samyorsunuz ki . . .  " 
"Evet, bir ti.ir di.iello olmu� olabilir, anhyorsunuz degil mi?" 
"Hayir, hi<; ku�ku yok. Tek el ate� edilmi�." 
Komiser elini Borges' in omzuna koydu. 
"Benim hi<; ku�kum yok, azizim. Bir intihar bu." 
"Arna neden, Tannm, neden?" diye mmldand1 Olenin dostu. 

* 

"Hayir, imkans1z degildi," dedi Borges di.i�i.inceli di.i�i.inceli. 
"Arna �imdi yapm1� olmasm1 anlam1yorum. Tam denizalh i.ize­
rinde pazarhk yapmanm arifesindeydi." 
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"Para sorunu mu vard1?" dedi Guedes, sedye ta�1yanlara yo-
lun alt tarafma gitmeleri ic;in i�aret ederken. 

"Evet," dedi hafifc;e Borges. 
Sonra, Pavia Mendes' e hi tap ederek konu�maya devam etti: 
"Neden �imdi intihar ettigini anlam1yorum. Neden burada, 

onu hie; anlam1yorum . . .  Aslmda, bilmiyorum . . .  " diye ic; c;ekti. Bu 
ic; c;eki�te, anla�ild1g1 kadanyla, bunca vaat edilmi� ve sonuc;ta 
ahnamayan para nedeniyle bencilce ve insani bir kayg1 az da 
olsa vardi. 

Grup, Benfica istikametine dogru sessizce yola koyuldu. Saga 
dondiiler, sonra, birkac; ad1mm ardmdan, polis karakoluna var­
dilar. Kapmm oniinde insanlar c;oktan toplanm1�h. Yolun alt 
tarafmda beliren ve yiiriimek isteyen komiser dagilmalan ic;in 
emir verdi. Yoldaki grup, h1zla belirmi� iki meslekta�,· giiriiltii c;1-
karmadan polis karakoluna girdiler. 

* Metinde Frans1zca (1;.n.). 
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BOLUMII 

Borges'in, Pavia Mendes'in, niibet�i inzibahn ve geceleyin ahlan silah 
sesini i{;itmi{; olan kiir;U.k miilkteki evde otu.ran ki{;inin if'adelerini 
kapsayan haztrltk sorll.{>tu.rmast. Sorll.{>tu.rma, Vargas'm yanmda 
planlann bulundugu.nun Borges ve Pavia Mendes tareftndan onay­
lanmastyla sonu�lamr. 

ilk ifade veren, . . . .  sokagmda oturan yirmi sekiz ya�mdaki du­
varc1 ustas1 Domingos Silva oldu. Sabah saat sekizi biraz ge<;e, 
Bruxa yolundan ilk viraja dogru inerken (yol iki viraj ya da kavis 
yapmaktad1r), aniden, yerde birinin yatt1gm1 gordtigtinti beyan 
etti. Bunun zarif giyimli bir adam oldugunu gortince �a�mp yak­
la�m1�h. Olli oldugunu hemen anlam1�h. Adam ate�li bir silahla 
oldtirtilmti�tti. Bir cinayet oldugunu dti�tindti, <;tinkti tabancay1 
fark etmemi�ti. Ne tepki gostermesi gerektigini bilemeden bir an 
oylece kalm1�, soma buldugu cesedi Benfica komiserligine bil­
dirmeye karar vermi�ti. Hemen a�ag1daki inzibat karakolu ak­
lma gelmemi�ti, yoksa oraya gitmeyi tercih ederdi <;tinkti daha 
yakmd1. Komiserlige gitmek i<;in geri donmti�, tarlalarm arasm­
dan ge<;mi�, <;ok daha uzak olan ve polis karakolunun yakmma 
<;1khgm1 bildigi Pinede yolundan inmi�ti. Bu yol daha rahath ya 
da en azmdan, Bruxa yolundan veya ba�ka herhangi bir yoldan 
inip soma da Benfica yoluna girmektense, ona daha rahat ge­
liyordu. Komiserlige vard1gmda saat sekiz <;eyregi ge<;mi�ti ve 
gordtigti cesedi orada bulunan komisere hemen bildirmi�ti. Olay 
hakkmda ba�ka bir bilgisi yoktu. 
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Komiser Bastos inzibat �efine dogru dondu: 
11Soyleyin bakahm, Moraes, nas1l oldu da ceset daha erken 

bulunmad1?11 

Polis memuru omuz silkti. 
11Bruxa yolu gun i<;erisinde bile <;ok seyrek kullamhr. 

Geceleyinse butun yollar az kullamhr elbet. Bruxa yolu eki­
li arazilerin kar�1smda ba�lar. En yakm iki tarla, ya�h adamm­
ki Benfica'ya dogru giderken ve Torrinha'mnki ise Lizbon'a 
dogru giderken, a�ag1dan gelen yollarm kesi�tigi yerde ba�lar. 
Dolay1s1yla bu yollann dogal uzanhs1 onlar. Aynca bu yollar 
daha zevklidir, <;unku dosdogru giderler. Bruxa yolu ise <;ok 
kivnmhd1r. Gun i<;inde bile duz bir yol kavisli bir yoldan daha 
zevklidir. i�in bir yam bu. Diger yandan, daha erken bulunmu� 
olmas1 da mumkun. Bir ceset gorup hi<;bir �ey soylemeyecek <;ok 
insan vard1r. Korkudan, rahatm1 bozmamak i<;in falan . . .  11 

"Anhyorum," dedi Bastos. /1 Arna o halde, Vargas neden o 
yolu tuttu?" 

11Basit," cevabm1 verdi karakol �efi. 11Komutan Mendes'in 
evinden <;1ktigmda a�ag1 dogru giden, kar�1sma <;1kan ilk yol o. 
Belli ki o da a�ag1ya gitmek istiyordu, <;unku yolu a�ag1 yukan bu 
tarafa denk du�uyordu. Vargas buralan ve Campo de Ourique 
tarafma goturen yollan iyi tamr m1yd1, bilmiyorum." 

11Sanmm biliyordu," dedi Borges sozunu keserek. 
11 Arna Vargas'm yoklugundan siz neden bu kadar kaygilan­

dm1z, Bay Borges? Bir �eyden <;ekinmek i<;in bir gerek<;eniz var 
m1yd1? Bir intihar, bir cinayet ya da ba�ka bir �ey?" 

11Kesinlikle yok. iki nedenle kaygiland1m. ilki, Vargas bana 
Porto'ya gidebilmem -Portoluyum da- ve bir sure orada kalabil­
mem i<;in bir miktar para bulmay1 vaat etmi�ti. Bana Baixa'dan· 
para bulacagm1; soma Pavia Mendes' in evinde yemege gidecegini 

* Ke lime anlam1yla, Lizbon'un "A�ag1 $ehri ." Ozellikle bankalann ve biiyiik ti caret 
merkezlerinin bulundugu, ba��ehrin merkezi (<;.n.). 
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ve geceleyin Campo de Ourique' de, Pavia Mendes' ten dondi.igi.in­
de bana verecegini soylemi�ti. Paraya ihtiyao olan herkes, vaat 
edilen para gelmediginde nastl bir heyecana kap1hnd1gm1 bilir. 
insanm aklma her �ey gelir. Olur olmaz hayaller kurulur. Oglu her 
zamanki saatte eve donmeyen bir anne gibi hisseder insan: Ya bir 
tramvaym altmda kalm1�hr, ya ba�ma bir �ey gelmi�tir. Her ti.irli.i 
vahim olas1hk di.i�i.ini.ili.ir. Vargas bana paray1 gece yansma dog­
ru, saat yanmda verecegini soylemi�ti. Pavia Mendes' in evinden o 
saatte donecegini di.i�i.ini.iyordu. Paraya elbette o saatte ihtiyac1m 
yoktu. Arna bbyle: ihtiyac1m yoktu, �oyle ki onu gormek istiyor­
dum, anhyor musunuz?" 

[ . . .  ] 
"Arna bir an gen;ekten korkuya kaptlmaya ba�lad1g1m1 itiraf 

etmeliyim. Evime saat on bir otuzda donmi.i�ti.im ve tesadi.ifen, 
Vargas'm evinin oni.inden ge<;mi�tim. Kap1sm1 <;alm1� ve kahya 
kadma doni.ip donmedigini sormu�tum. Zaten donmi.i� olmaya­
cakh, ama bekleyemiyordum. Sormu� olmak i<;in sormu�tum . . .  
Evime girdim, bir si.ire kitap okudum. Soma, gece yans1 civann­
da tekrar d1�an <;tkhm. Kahya kadmm odasmda i�1k vard1, ama 
Vargas'mkinde yoktu. Onun odas1 da evin yamndayd1 ve onun 
eviyle benimki arasmda bulunan alana baktyordu, cepheye ba­
kan <;ah�ma odasmda da t�1k yoktu. Bir kez daha kap1ya vura­
bilirdim ama cesaret edemedim. Cece bek<;isine rastlad1g1mdan, 
Vargas'1 yolda gori.ip gormedigini sordum ona. Hep bu civarlar­
da dola�t1gm1 ama gormedigini soyledi. Vargas'm ge<;tigini gor­
di.igi.inde sokaktan seslenerek beni haberdar etmesini istedim. 
Evime dondi.im, ama o an kitap okuyabilecek halde degildim . . .  
Cece bek<;isi seslenmemi�ti. Saat bir civarmda yeniden d1�ar1 
<;1kt1m. Vargas'm evinden hi<; t�tk gelmiyordu. Yeniden evime 
dondi.im. Sinirli halime ragmen uykum gelmeye ba�lam1�h. Saat 
ikiyi ge<;tiginde yeniden <;tkhm. Vargas'1 gori.ip gormedigini bek­
<;iye tekrar sordum. Hala yoktu . . .  Dayanamad1m. Kabahk olarak 
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gori.ilse bile, gidip evin kap1sm1 <;ald1m . . .  $akadan pek hazzetme­
yen kahya kadm Vargas'm heni.iz gelmedigini soyledi ve pence­
reyi surahma kapath. 0 esnada kendime sorular sormaya ba9la­
d1m, yani hakh gerek<;elerle sorular sordum. Vargas'm bana nor­
malde Campo de Ourique' den gelecegini, boylece paray1 bana 
vermek i<;in kap1m1 <;alacagm1 soylemi9 oldugunu hahrlad1m. 
Kap1mdan ge<;erken zilimi <;alacag1 i<;in Campo de Ourique'ten 
gelecegini hahrlad1m. Estrela' clan gelirken benim evim yol i.ize­
rinde degildir, yalmzca Campo de Ourique' ten gelirken yol 
i.izerindedir. Vargas asla yol degi9tirmezdi. Baixa' clan gelirken, 
Estrela'ya gitmek i<;in hep araca binerdi. Chiado Sokag1'ndan 
<;1kip Cam6es Meydam'nda binerdi. Bunun i.izerine kendi ken­
dime dedim ki -ve bunu di.i9i.ini.irken yamlmad1m sanmm­
Campo de Ourique'ten geliyorsa, Benfica'dan yaya gelme niye­
tinde demektir. Aslmda <;ok uzak olmad1gm1 hahrlad1m. Arna 
geceleyin ge<;mek i<;in pek ho9 bir yol degildi. 0 zaman kork­
tum, <;i.inki.i Vargas'm bana ge<; gelmeyecegini soylemi9 oldugu­
nu hahrlad1m. Bu beni korkutmamahyd1, <;i.inki.i -bana gi.ilerek 
soylemi9ti- silahhyd1, <;i.inki.i Pavia Mendes'in evinden degerli 
bir 9ey getirecekti. Degerli 9eyin ne oldugunu bana soylemedi. 
Ben de sormad1m, <;i.inki.i yalmzca "degerli bir 9ey" demek, ne 
oldugunu soylemek istemedigini yeterince belli ediyordu; yoksa 
ne oldugunu hemen belirtirdi. Hatta bunun para ya da mi.icev­
her oldugunu bile di.i9i.indi.im. Vargas mi.icevherden iyi anlard1, 
bu konuda bir i9ler <;eviriyor olabilirdi. Bunun bir denizalh plam 
olabilecegini elbette akhma getiremezdim. Arna arhk bildigime 
gore, yamndakinin 0 oldugunu soyleyebilirim. 

"Beni en fazla korkutan bu mi.icevher ya da para i9i olmu9-
tu. Durumdan haberdar biri ona saldirabilirdi; hatta hi<; bilmese 
bile saldirabilirdi. Vargas se<;kin bir beyefendiydi, iyi giyinirdi. 
Siradan bir hirs1z bile onun ci.izdamnda bir tomar banknot oldu­
gunu sanabilirdi. Ger<;ekten de, planlardan ayn, i.izerinde para da 
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olmahydi. Tabii para bulamam1�sa, o ba�ka. Bir milyon reis ola­
cakh. Her ko�ulda iyi bir miktar. Ceplerini bo�altm1� olan ki�i eli 
bo� aynlmam1�hr . . .  

"Ozetlersek. . .  Bir  sure gece bek<;isiyle konu�tum ve evime 
geri dondum. K1sa sure sonra tekrar <;1khm ve geceyi bek<;iyle 
gevezelik ederek, mahalledeki turunda ona e�lik ederek tamam­
lad1m. Sabahleyin, <;ok erkenden, yuzumu gozumu y1kamak 
i<;in evime dondukten sonra, gidip Vargas'm kap1sm1 <;ald1m. 
Yeniden kahyasmm hakaretlerine ugrad1m ve Vargas'm evine 
donmedigini ogrendim. Kahya kadm �a�km gozukmuyordu, 
<;unku Vargas'm geceyi evinde ge<;irmedigi s1k olurdu. Ben de 
bunu biliyordum, ama o gece durum bana her zamankinden 
farkh gelmi�ti. Bunun uzerine ger<;ekten korktum. Kendim ve 
para i<;in endi�eliydim biraz -insan <;ogu zaman sand1gmdan 
daha fazla bencildir-, ama onun i<;in de olduk<;a korkuyordum. 
Bir kadma rastlam1� olma ihtimali vard1 elbet. Ba�ka bir ihtimal 
goremiyordum. 0 diger gecelerin de a<;1klamas1 buydu. Arna 
gece yans1 burada olacagma dair bana soz verdikten sonra beni 
<liken ustiinde tutmasm1 akil ahr bulmuyordum. Yine de sonu<;ta 
bir kadm her �eyi bag1�lahr . . .  Bunun inanmad1g1m bir a<;1klama 
oldugu a<;1khr . . .  Korkmaya devam ettim. Baixa istikametini tut­
tum. Buroya bu nedenle gittim. Fusattan istifade ederek rehbere 
bakmaya ve soz konusu Pavia Mendes' in evinde telefon olup ol­
mad1gm1 ogrenmeye <;ah�hm. Olmad1gm1 da gorunce, Benfica'ya 
gitmek i<;in ilk kar�1ma <;1kan arabay1 durdurmaya, daha fazla te­
reddiit etmeden dosdogru Pavia Mendes' in evine gitmeye karar 
verdim. Geceleyin <;ok ge<; saate kadar sohbet etmi� olmahydilar. 
Pavia Mendes de nispeten uzakta oturan Vargas' a orada kalmas1 
i<;in 1srar etmi� olmahydi. Tuhafhr; sonu<;ta <;ok dogal olan bu 
olas1hk tam o an akhma geldi. Bunun uzerine, korkmak yerine, 
bana vaat ettikten sonra beni atlatm1� bu adama kar�1, suf sabaha 
kadar sohbet ettigi i<;in ofke duydum . . .  Aslmda, k1sa sure sonra, 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ben nedenini hie; bilemeden, kaygilanm depre�ti . . .  C::i.inki.i Vargas 
ashnda sozi.ini.i tutmayacak ti.irden biri degildi. Evet ya da hayir 
diyen insanlardand1; ama evet dediginde, bu evet ancak elinden 
ba�ka ti.irli.isi.i gelmediginde yalanlamrdi. Bana para bulacagma 
soz verip bulamam1�sa . . .  Neyse, bunu gec;elim. Bu onun iradesi­
ne bagh olmayabilirdi. Arna boyle olsa bile, gelmeyecek insan­
lardan degildi o, en azmdan soylemek ic;in gelirdi. Belki de para 
bulamam1�, Pavia Mendes'in evinden c;ok erken c;1kip bu para­
y1 ona vaat etmi� olan ki�inin evine gitmi�ti. Akhma bu geldi. 
Bu durum olaylann aki�1m tamamen degi�tirirdi, c;i.inki.i o ki�i 
Pavia Mendes'in evinden uzakta oturuyor olabilirdi . . .  K1sacas1, 
Benfica'ya goti.iren arabada di.i�i.indi.igi.im hic;bir �ey beni teskin 
etmiyordu. Pavia Mendes'in evine vard1g1mda, gerc;ekten de 
kendimde degildim. Elbette, Vargas'm oradan saat bir civannda 
aynld1gm1, birine verecek bir �eyi oldugu, yani bana verilecek 
para yanmda oldugu ic;in Estrela' ya c;ok gee; gitmemesi gerektigi­
ni de soylemi� oldugunu ogrendigimde, bi.iti.in bunlar kaygilan­
m1 dogruladi. Bunun i.izerine kaygilanmm ashnda bir ti.ir onsezi 
oldugunu saptad1m; evet, bunu saptad1g1m1 soyleyebilirim. 

Bunlar dogru c;1kmasm diye Tann'ya yakard1m . . .  

* 

"Evet, 54, siz cesedi gordi.ini.iz mi.i?" 
"Evet, efendim, gordi.im." 
"Onu tamd1mz m1?" 
"Eger yamlm1yorsam, �ef, ben nobetteyken, saat bir buc;uga 

dogru rastlad1g1m biriydi." 
"Onu nerede ve ne durumda gordi.ini.iz?" 
"Nobetteydim, �ef. Karakolun oni.inde gidip geliyordum. 0 

adam1 gordi.im. K1hk kiyafeti hpki cesedinki gibiydi. Hatta yolun 
ko�esindeki sokak lambasmm 1�1gmda yi.izi.ini.i bile gorebildim. 
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Yukardan, Benfica dolaylanndan geliyordu. Aniden, yola gire­
bilmek i<;in heniiz ge<;mi�ke�, <;iinkii sokagm kar�1 kaldmmm­
dan geliyordu, Lizbon tarafmdaki yoldan ayak sesleri i�ittim. 
Geldigini fark etmedigim biri belirdi ve digerine seslenir gibi 
eliyle bir i�aret yaph. Kapmm 1�1g1 oniinden ge<;tiginden, digeri 
onu fark etti, ona bakt1. Sanki o an tamm1�h ve ona 'Bu saatte siz 
burada ne anyorsunuz?' dedi." 

"Bunu a<;1k se<;ik i�ittiniz mi, 54 ?" 
"T1pkt sizi i�ittigim gibi, �ef." 
"Pekala. Ya digeri, o ne cevap verdi?" 
"Onu i�itmedim, �ef. Bir �eyler soyledi, ama yan yanaydtlar 

ve al<;ak sesle konu�uyordu. Dahas1, o an ona sirhm1 donmii�­
tiim." 

"Ya sonra?" 
"Sonra, a�ag1dan gelen adam otekine dogru gitti, el s1kt�hlar 

ve yolun agzmda, sokak lambasmm yanmda konu�maya koyul­
dular. Olmi.i� olanm yiizi.ini.i o sirada gordiim, <;iinkii bana do­
niik olan oydu." 

"Ne kadar zaman konu�tular?" 
"C::ok degil, �ef, ama yine de iki kelimeden fazla etmi�lerdir." 
"Yakla�1k be� dakika?" 
"C::ogu var az1 yok, �ef . . .  " 
"Ne tiir bir sohbetti bu? Yani siradan bir sohbet gibi miydi, 

yoksa hararetle ya da ofkeli mi konu�uyorlard1? Sadece konu�­
makla mi yetindiler, yoksa kag1t ya da bu ti.ir bir �eyler <;tkardtlar 
mi? . . .  Yani, ne gordi.ini.iz?" 

"Bence dog al bir sohbetti, �ef. Birbirini tamyan iki insan gibi. 
Sinirli degillerdi, hararetli de konu�muyorlard1. Ne <;ok yiiksek 
sesle ne de <;ok ali;ak sesle konu�uyorlard1. Seslerini i�itiyordum, 
ama ne soylediklerini degil, <;iinkii bana i;ok yaktn degillerdi. 
Ba�ka bir �ey gormedim, �ef. Unutmadan, �ef, onlar konu�urken 
ben diger istikamete dogru yuriimi.i�, onlara sirhm1 donmii�ti.im." 
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"Elbette, elbette. Peki ya konu�tuktan sonra?" 
II Aynldilar. El s1ki�tilar, olmi.i� olan yava�«;a yukan dogru \lk­

h, digeri de h1zla yoldan indi. Ba�ka bir �ey gormedim, �ef." 
"Pekala. $imdi, 54, yolun a�ag1smdan gelen ve olenle konu­

�an bu adam1 bana elinden geldigince dogru tarif edeceksin." 
"C::ok iyi giyimli biriydi. Ne «;ok uzun ne «;ok kisa -benden 

birazc1k kisa, �ef- siyah b1y1kh ve gozltiklti ." 
"Yi.izi.ini.i iyi gormedin mi? Gorsen tarnmaz m1sm?" 
"Hayir, �ef, yani, sanm1yorum." 
"C::ok iyi giyimli oldugunu soyledin. Nasil giyinmi�ti?" 
"Koyu renk elbiseliydi. Usti.indeki her �ey «;ok kaliteli gozi.i-

kiiyordu: Siyah, yumu�ak bir �apka, en azmdan «;ok koyu renkte. 
Ayrn renk bir pardosi.i. Gri ya da griye «;alan bir fulan ve a«;1k 
renk tozluklan vardi. Aa, evet, unutuyordum, �ef: Sol elinde bir 
«;anta tutuyordu." 

"Nasil? Seyahat «;antas1 m1?" 
"Seyahat mi bilemiyorum, �ef. i«;ine giysi konulabilen «;anta­

lardan degil. Daha ki.i«;i.ik olanlardan." 
"Anhyorum: i\ine iki gomlek, birka«; mendil konulanlar­

dan . . .  " 
"T1pahp, �ef." 
"K1sa si.ireli bir seyahat «;antasi. C::anta neden yap1lm1�h gor-

diin mi.i?" 
"Neden mi? Elbette, deriydi. Pahah «;antalardand1 sanki, �ef." 
"Pekala, 54. $imdi, ba�ka bir �ey: Silah sesini i�ittin, degil mi?" 
"Evet, �ef. Nas1l i�itmeyebilirdim ki? 0 saatte «;ok berrak bir 

ses! .  .. " 
"Peki, yolu «;1karken geldigini gordi.igi.in adamla bag kurma­

dm m1? Yani, silah sesini i�ittiginde aklma o gelmedi, degil mi?" 
"Benim mi? Hayir, �ef. Bunu nasil di.i�i.inebilirdim ki? Hem, 

�ef, silah sesinin hangi taraftan geldigini «;ok iyi anlamad1m. 
Hatta yol i.izerinden degilmi� gibi geldi; daha ziyade Lizbon 
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tarafmdan denebilirdi. Bir evden, buraya yakm olanlardan birin­
den geldigi soylenebilirdi." 

"Pekala, 54. Seninle i�im bitti. Arna hemen gitme. Sana soru 
sormak gerekebilir." 

* 

"Pekala, i;ok erken degil! Anlat, anlat. . ." 
"Yakla�1k on, on iki gun onceydi. Sabahm dokuz bui;uguna 

dogru, evimden i;1khktan sonra, pazarlan harii; o saatte her gun 
yaphg1m gibi Estrela Meydam'na gittim. Domingos Sequeira 
Sokag1'ndan ve Campo de Ourique'ten gei;erek meydan istika­
metine dogru indim ve orada birini bekliyor gibi duran iyi gi­
yimli birinin onunde buldum kendimi, aslmda beni bekliyordu. 

"Benden biraz uzun biriydi. Soyledigim gibi, i;ok iyi giyim­
li, i;ok duzgun siyah bir sakah olan, altm i;eri;eveli gozluklu bir 
a dam." 
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BOLUM III 

Devam eden sor�tu.rma Komiser Bastos i[e Miifetti{; Guedes'in 
sornm[u[ugu.na veri[ml{;tir. Me�hu[ phsm aranmasL, Borges'in 
onun hakkmdaki if'adesi, Guedes'in Borges i[e Pavia Mendes'in 
kandLrmacalan iizerine yi.i.ri.i.tti.i.gi.i. sor�tu.rma. (Bi:i[iim, i[kinin 
bitiminden birka� gun sonra b�[ar ve bu arada, esrarengiz 
�ahLS hakkmda hi�bir �ey i:igrenilmedigini, planlardan hi� haber 
almmadLgmL, si[ah sesinin i{;iti[mesinden kLSa sure sonra yolun 
yu.karLSmda ortaya �Lkan ikinci esrarengiz phsm kim olabi[eceginin 
de bi[inmedigini belirtmek gerekir.) 

"Orta boylu, iyi giyimli ve siyah b1y1kh erkekler siiriisiine 
berekettir," dedi Borges tereddiitlii bir sesle. "iyice ara�hrsak, 
Vargas'm tamd1gm1 bildigim ki�iler arasmda bir diizineden fazla 
bulabilirim. Hem de dostlanm ya da tamamen ticari ili�kilerini 
saymadan . . .  Onlan pek az tamyorum. Gozliikliilere gelince, bu 
bamba�ka bir �ey . . .  Ozerinde iyice dii�iindiim. $u an konu�ur­
ken de dii�iiniiyorum. Biitiin bu ozelliklere sahip iki ki�i tamyo­
rum. Biri Xavier Lopes. Ouro Sokag1'nda miicevheratc;i. Lopes ve 
Ortaklan firmasmm sahiplerinden biri. Digerinin kim oldugunu 
bilmiyorum, c;iinkii ancak goz a�inahg1m var. Vargas'm bir dostu 
oldugunu, varhkh biri oldugunu ve Capelistas Sokag1'nm yan 
tarafmda oturdugunu biliyorum. Vargas'1 onunla konu�urken 
defalarca gordiim. Bu onemli bir i�aret degil, ama size yard1m 
edebilecek bir �ey var: Ancak birkac; ayd1r b1y1kh. Onceleri sivri 
sakalhydi. Hepsi bu . . .  " 
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"Pekala," dedi Komiser Bastos, "bu bile bir �ey. Bu Xavier 
Lopes, sizin tamd1g1mz yani, onun Vargas'la ne tiir ili�kisi vard1, 
biliyor musunuz?" 

"Basit, dostane ili�kiler, sanmm. Ostelik <;ok da yakm degil. 
i� ili�kisi i<;inde olduklanm sanm1yorum. Arna, sozlerime dikkat 
edin, garanti vermiyorum. Size dedigim gibi, Vargas'm dostlan 
hakkmda neredeyse hi<;bir �ey bilmiyorum. Bana soz ettigi ufak 
tefek ve <;ok yiizeysel �eyler d1�mda." 

"Ya diger adam, sizin tammad1g1mz? Adm1 bilmiyor musu­
nuz?" 

"Hayu . . .  �ey, Vargas'm ondan soz ettigini i�ittim ama hatirla­
m1yorum. Kim oldugunu bulmak kolay olmah. Vargas'la nere­
deyse her zaman [ . . .  ] in kap1s1 oniinde konu�uyordu." 
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BOLUM IV 

Dramm b� ki�ileri (dramatis personae) .  MU.fetti� Guedes'in Carlos 
Vargas, Custodio Borges, Pavia Mendes hakkmdaki sorn�turmasL .  
BU.tun bunlar ve Komiser Bastos'un gelip ge�ici d�ii.nceleri. 

"Evet?" dedi Komiser Bastos. 
"Ne kadar emin olunabilir bilemiyorum, ama her ikisi de o 

gece, bizi ilgilendiren saatlerde evlerindeydiler. Arna elbette 
buna kesin gi::izilyle bakilamaz . . .  " 

"Zaten kesin olmas1m beklememek gerekir. Birinin falanca 
gun falanca yerde oldugunu kamtlamak her zaman kolay degil­
dir. Uyku saatinde evinde oldugunu kamtlamak ise daha da gil<;­
tilr; dogrudan tamk yoktur ve olabilecekler de -kadm, dostlar ya 
da oda arkada�lan- her zaman �ilphelidir." 

"Sonu<;ta, patron, bu her iki durum da ki::itil olabilir. Bakin­
i::ince Borges. Si::iyledigi dogru. Bi::ilgenin gece bek<;isiyle ve otur­
dugu evin sahibiyle konu�may1 ba�ard1m; ad1 Jose Costa, yeri::il­
<;ilm biirosunda memur, bildiginiz gibi, Estrela' daki kilisenin 
biti�igi." 

"iyi biliyorum." 
"Cece bek<;isinin dedigine gore, Borges Estrela'ya ya da 

Campo de Ourique'e -nas1l adland1rd1gm1za bagh- saat on bir bu­
<;uga dogru geldi. Cece bek<;isine, Vargas'1 evine di::inerken gi::irilp 
gi::irmedigini sordu. Bek<;i gi::irmedigini si::iyledi. Borges de gidip 
Vargas'm kap1sm1 <;aldi. Soma tekrar bek<;iyi gi::irmeye geldi, ona 
Vargas'm henilz di::inmedigini ve onunla konu�maya <;ok ihtiyac1 
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oldugunu, bir �ey vermeye soz verdigini soyledi. Vargas'm evine 
dondugunu gorurse, kendisine -ona, yani Borges' e- haber verme­
sini istedi. Beklemek ii;in evine dondugunu, digeri gelene kadar 
kitap okuyacagm1, dolay1s1yla beki;inin pencereden, yani aydmhk 
ve yan arahk olan birinci kat penceresinden seslenmesinin yetece­
gini, hemen a�ag1 inecegini soyledi. 

"Bu konu�madan kisa sure sonra, Borges d1�an i;1kh ve beki;iyi 
gormeye gitti. Ona aym soruyu tekrar sordu, Vargas geldiginde 
haber vermeyi unutmamasm1 istedi ve evine geri dondu. Vargas 
gorunmedi elbet. Pencere butun gece aydmhk kald1. Borges, bek­
i;inin sokaktan, evinin onunden gei;tigini her i�ittiginde pence­
reye i;1kiyor ve Vargas'm gelip gelmedigini soruyordu. Cece bo­
yunca be� alh kez cereyan etti bu durum. Ta saat dorde ya da dor­
du gei;ene dek. Borges 1�1gm1 sondurup evinden i;1kh ve sokaga 
indi. C::ok sinirli ve tela�hyd1. Dogal bir durummu� gibi, beki;iyle 
gevezelik etti. Boylece beki;i gidene kadar, yani be� bui;uga kadar 
oyalanm1� olacakt1. Sonra Borges evine dondu. Kendi ifadesine 
gore, yuzunu gozunu y1kamak ve Vargas' a bir �ey olup olma­
d1gm1 ogrenebilmek amac1yla Baixa'ya gitmek ii;in. Sohbetleri 
Sirasmda, gece beki;isi Vargas'm Benfica'ya gittigini ogrendigin­
de, tarlalar arasmdan dosdogru gelebilecegini ve bunun tehlikeli 
bir yol oldugunu soylediginde, zavalh Borges korktu; i;unku bu 
yolu du�unmemi�ti, gunduz bile asla aklma gelmezdi. Normalde 
Estrela'dan Baixa'ya gidilir ve sonra, Novas Caddesi ve Benfica 
yolunu tutarak Benfica uzerinden devam edilirdi. 

"Borges'in oturdugu evin sahibi butiln bunlan, elinden gel­
digince dogrulad1. Costa'nm uykusu hafiftir. Borges'in butun 
bir gun bir a�ag1 bir yukan doland1gm1 i�ittigini hahrhyor. Bir 
kez d1�an i;1km1�. Muhtemelen gunun ilk saatlerinde. Beki;inin 
soyledigine gore saat birde. Arna hemen geri donup odanm ii;in­
de voltaya devam etmi�. Henuz ortahk karanhkken, i;ok erken­
den tekrar i;1kana dek. Saat alt1da Costa i;oktan ayaktayken geri 
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donmii�. Onun yiiziinii y1kad1gm1 i�itmi�. Sonra tekrar <;:1km1�. 
Cece boyunca, Costa'nm kansmm sonradan dedigine gore, elli, 
altm1� sigara i<;:mi� olmah -elli, altm1�1 ben diyorum-, <;:iinkii bir 
kiil tablasm1 ve kii<;:iik bir <;:anag1 izmarit ve kibrit <;:opii dolu ola­
rak birakm1�. i�te, Borges' e dair bildiklerimiz." 

"Bu yeterli. Hatta fazlas1yla yeterli. Biitiin bunlara ihtiya<;: 
yoktu, ama sen soru�turmam gayet iyi siirdiiriiyorsun, evla­
d1m. Borges'ten ku�kulanm1yoruz; zaten ku�kulu kimse yok. 
En ufak ku�ku duyulmayacak kadar dogru bunlar. Daha sonra 
soru�turmak daha gii<;: olacak. Senin bulduklarm tahmin edilebi­
lecek �eylere denk dii�iiyor. Daha fazlas1 beklenemez; daha az1 
da. Hatta �unu bile soyleyebilirim: Asil ku�ku uyandiracak �ey, 
bir �eylerin <;:ok kesin saatlerde olmas1dir, her �eyin kusursuzca 
kuralma uygun ve dakik olmas1dir, <;:iinkii bu dogal olmazdi. Ya 
komutan?" 

"Komutan i<;:in de ayms1 ge<;:erli. Arna burada daha dikkatli 
olmak gerekti. Bize bilgi verebilecek tek ki�i, kahya kadm. Tek 
tamk o, yalmzca bir tamk, pek giivenilir olmayan bir tamk; <;:iin­
kii komutamn kahyasi. Dolay1s1yla elbette sohbeti yonlendirmek 
i<;:in daha maharetli olmak gerekiyor. Sonu<;:ta, ba�ard1m ve sam­
nm da ku�kulanmadi. Geceleyin sokakta insanlarm konu�mala­
nm i�itip i�itmedigini ogrenmek istedigimi anlathm ona. Neyse 
ki o da herkes gibi konu�may1 seviyor. Bu konu�ma sayesinde, 
sonunda istedigimi ogrendim. K1sacas1, ogrenmemiz gereken 
�eyleri size ozetleyeyim: Komutan onu gece yans1, saat birde 
yatmaya gondermi�, o da gidip yatm1�. C::ok gen<; olmad1gmdan, 
uykusu da <;:ok agir degil. Boylece, Vargas'm <;:1ktigm1, sonra ko­
mutanm sokak kap1s1m kapahp kilitledigini, ardmdan hemen 
odasma gidip, kap1y1 kapahp yathgm1 i�itmi�. Kadmm dedigi­
ne gore, komutan yatm1�, ama elbette yathg1m i�itmemi�. Daha 
sonra -saat ka<;:ta bilmiyoruz- patronunun oda kap1sm1 a<;:hgm1 
ve <;:ah�ma odasma gittigini i�itmi�. Ara sira bunu yaparm1�; gece 

44 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



<;ah�hgmda, bi.iti.in gece boyunca. Arna bu kez <;ah�m1yormu�: 
Kahya kadm onun bi.iti.in gece odada bir a�ag1 bir yukan gidip 
geldigini i�itmi�. C::ok ah�Ild1k bir durum degilmi� bu. Hatta ne­
redeyse kalkip bir rahats1zhg1 olup olmad1gm1 bile soracakrm�. 
Arna yapmam1�. Bu durum sabaha kadar, kahya kadm kalkana 
kadar si.irmi.i�. Komutan bir daha yatmam1�." 

"Dur biraz," dedi Komiser Bastos, "senin dedigin gibi, 
Borges'in durumuyla tamamen aym �ey degil. Borges'in kayg1-
lanmak ve ne uyuyabilmek ne de uyumay1 istemek i<;in iki belir­
gin ve dogal nedeni vard1: Dostunun yoklugu ve bu yoklugun 
daha da kaygilandmc1 kild1g1 yi.ikli.i miktar hikayesi. Arna Pavia 
Mendes' in de aym �eyi ya�amasmm nedeni ne olabilir?" 

Bu soruyu, hi<; kimseye yoneltmeden, kis1k bir sesle sor­
mu� olan komiser, ka�lanm <;atarak iskemlesine <;okti.i. Aniden 
Guedes'e dogru dondi.i. 

"Pavia Mendes' in kahyas1 fark etmeden evinden <;1kmas1 -gi­
dip yathktan hemen sonra ya da herhangi bir saatte- kolay ola­
bilir mi?" 

"Bundan basiti olamaz, �ef, ozellikle odasmdaysa." 
"Yaa . . .  " 
"Evin iki giri�i var-sokaga a<;Ilan, demek istiyorum. Biri, asil 

giri� kap1s1; digeri evin yanmdaki ki.i<;i.ik demir kap1. Evin arka­
smdaki bah<;eye uzanan ki.i<;i.ik bir yol buraya <;1kiyor. Komutanm 
odas1 bu ki.i<;i.ik yola bakiyor. Pencere korkulugunun i.izerinden 
bacagm1 atmas1 yeter. Ostelik pencere al<;ak. Sonra da kap1dan 
<;1kip yine aym yoldan geri gelebilir. Ozel olarak gi.iri.ilti.i <;1kar­
mazsa kahya hi<;bir �ey i�i tmez. Zaten onun odas1 arkaya ve evin 
oteki tarafma bakiyor." 

"Tuhaf, Guedes, tuhaf bir durum. Tuhaf <;iinki.i ku�ku verici 
hi<;bir �ey olmasa da, ve intihar d1�mda bir �ey nasil olabilir anla­
masam da, i�in i<;inde bir bityenigi var . . .  " 

"Ben de boyle di.i�i.ini.iyorum, patron . . .  " 
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"Ne ti.ir bir bityenigi bilmiyorum, ama var. Ve eger varsa, ko­
mutamn tarafmda gizleniyor ve ne yaz1k ki, burnunu i;1karm1yor." 

Bir an sessizlik oldu. 
"$u plan hikayesi," diye sozi.ine devam etti Komiser Bastos, 

"i�in di.igi.imi.i o. Bityenigi bu plan hikayesinde. Dikkat et: 
Vargas'm intihar ettiginden bir an bile ku�ku duymuyorum. 
Arna, Tann a�kma, intihar etmeyi hi«; di.i�i.inmemi� olan bir 
adam, neden bir yolda, geceleyin, cebinde bir servet degerin­
de planlar -kaybolmu� planlar- varken, bu planlann sahibinin 
evinden i;1khktan sonra, hem de kutudan i;1kan �eytan gibi tam 
o anda ortaya i;1kan, kim oldugunu bilmedigimiz biriyle konu�­
tuktan sonra intihar etsin ki? H1mmm . . .  Sava� icatlanyla ilgili 
bu plan hikayesi ciddi olamayacak bir �ey. bzellikle de planlar 
yok olmu�ken . . .  Ve bir insanm, neyin etkisiyle bilinmez, ani bir 
umutsuzluga kapilmas1, intihara yoneltilmesi i�i kolayla�hrm1-
yor. Sonui;ta bi.iti.in bunlar, olup biteni ke�fedebilecek miyiz gor­
mek ii;in i;abalanm1z1 bir an bile gev�etmememizi �art ko�uyor. 
Evet, i;i.inki.i bir insam intihara te�vik etmek onu oldi.irmekle aym 
�eydir, dostum. Ostelik geri;ekten kalle�i;e ko�ullarda oldurmek­
tir, bunu unutma. Tipki gecenin karanhgmda bahts1z birine ke­
sinlikle i;ukura di.i�ecegi yolu tarif etmek gibidir. Hay1r, Guedes, 
elimiz kolumuz bagh gei;i�tiremeyiz bu olay1." 

"Vay be, bu insani bir dram!" diye devam etti komiser. 
"Aynca, kafam1 son derece kan�tmyor . . .  Evet, eger bir cinayet 
soz konusuysa, katili bulmak gi.ii; olsa da i� kolayla�1r. Arna en 
fazla zihnimi me�gul eden �ey, bunun bir intihar olmas1. Dikkat 
et, bir cinayet ii;in gereken ama bir intihar ii;in di.i�i.ini.ilemeyecek 
bi.iti.in ko�ullan ta�1yan bir intihar. Akhmdan i;1kmayan �ey bu. 
Ba�ka deyi�le, sana soyledigim gibi, benim gozi.imde bir cinaye­
tin ti.im ozelliklerine sahip bir intihar soz konusu. Sonui;ta, hii;bir 
�ey anlam1yoruz . . .  " 
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"Nasil? Her ikisinden de mi ku�kulamyorsunuz?" 
"Ben hi<;:bir �ey anlamad1g1mda her �eyden ku�kulanmm. 

Guedes, sen bir intihar oldugundan ku�kulanm1yorsun, degil 
. ?" ffil . 

"Hayir, patron; bu bir intihar, hi<;: ku�ku yok." 
"Pekala, o zaman bana bir adamm yolda sabahm ikisinde ne­

den intihar ettigini a<;:1kla. Bunu a<;:1klayabilirsek ku�kulanmaya­
cag1m arhk; tabii eger senden ku�kulanmaya ba�lamazsam . . .  " 

"Arna bu ikisinin intihar saatinde nerede olduklanm bilmek 
neye yarar? Eger bir su<;:sa, �ef, ya da bir su<;: olabilecegi di.i�i.ini.i­
li.irse . . .  " 

"Evet, evet. Arna ornegin varsayahm ki sen bu ikisinden bi­
rinin ornegin intihar vaktinde intihar yerinin <;:ok yakmmda ol­
dugunu ke�fettin. intihar intihar olarak kahr ve cinayet olmaz, 
oradaki adam da su<;:lu olmaz. Arna o zaman, orada ne arad1g1-
m ve orada oldugunu neden soylemedigini a<;:1klamak �art olur. 
Unutma, Guedes, iki �ey var-anla�ilmayan bir intihar ve herke­
sin sahip olmak isteyecegi planlar . . .  

"intihan asla aydmlatmayan ama planlar konusunda bizi bi­
raz aydmlatan bir �eyler ke�fetmen mi.imki.indi.ir. Bu da bir ka­
zan<;: olur. Kesinlikle hi<;:bir �ey bilmiyoruz. Dstelik bir �ey ogren­
mek i<;:in ne tarafa yonelmemiz gerektigini de bilmiyoruz. Eger 
durum boyleyse, herhangi bir tarafa donerek ba�layahm. Hi<;:bir 
tarafa donmezsek hi<;:bir �ey goremeyiz. Anhyor musun?" 

"Gayet iyi, patron. Acilen her �eyle ilgilenecegim. Arna, pat­
ron, ben �unun i<;:in sordum ki . . .  " 

"Sen ogrenmek i<;:in sordun . . .  Bu belli. \:ok da iyi yaptm. 
Hi<;:bir �ey ogrenmemek i<;:in soru soran insanlar da var. Pekala, 
hemen bu i�le ilgilen. Gori.i�i.iri.iz." 
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BOLUM V 

Birkai;: gun (dogrusu, pek az gun) gei;mi{;ti. MU.Jett[{; Guedes (ya 
da Komi.ser Bastos) tersanedeb bir teknik i;:izerle temasa gei;:erler. 
Bu b�iye Pavia Mendes'in ki{;iligi hakbnda soru.lar soru.lur ve 
edindikleri tu.hef bilgiye gore, Pavia Mendes'in yaphracagm1 si:iyledigi 
yeni planlar aslmda eskidir. Sorgu. yarg1c1 (bu strada bizzat ortaya 
i;:1kar) : "Bu [{;le ben ilgilenecegim, azizim Bastos . Siz gidip Porto'daki 
kalpazanl1k i�iyle ilgilenin . Guedes'le ben bu sai;mal1kla egleniriz . 
Olaylar giderek ho� bir ha! al1yor. Eglenceden biz de pay1m1za d�eni 
almadan ba�kalannm eglenmesi dogru. olmaz." Ni:ibetteb inzibahn 
sorgu.ya i;:agnlmast ve Pavia Mendes'i getirtme karan. 

Sorgu yarglCl Francisco da Fonseca'mn ozel emriyle polis soz 
konusu ki�iyi ti<; ayn yonde aramaya ba�ladi. Oncelikle, dogru­
dan bir tamkhk arac1hg1yla adamm kesin e�kalini belirlemeye 
<;ah�h. Arna bu yolda pek mesafe kaydedilmedi, <;tinki.i Vargas'la 
konu�an yabanc1y1 gormi.i� olan nobet<;i d1�mda, dogrudan ta­
mk yoktu. Ardmdan, bu civarda, ate tarafta, me<;hul �ah1sla aym 
ozelliklere sahip birinin oturup oturmad1g1 ara�hnldi. 
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"Kirk ya�larmda biri; eger daha fazla degilse . . .  " 
Koluma dokunarak beni durdurdu ve kibar bir sesle sordu: 
"Siz komutan Vaz'sm1z, degil mi? . . .  " 
Evet diye cevap verdim. 
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"Kendini oldiiren kom�;ulanmzdan biriyle ilgili onemli bir 
konuda sizinle ozel olarak konu�abilir miyim?" 

Bunun Vargas oldugunu hemen anlad1m. ilgilenmi�tim, ama 
biraz ihtiyathyd1m. Biitiin bunlardan ho� olmayan bir �ey c;1ka­
bilirdi . . .  

"Carlos Vargas m1?" diye sordum. 
"Evet. Oncelikle bana soz verebilir misiniz, bu konu�ma ara­

m1zda kalacak, c;iinkii boyle olmamas1 ic;in hic;bir neden yok. 
ikinci olarak, eger sizin ic;in miimkiinse, sizden yapmamz1 iste­
yecegim �ey de tamamen gizli kalacak. .. " 

Ben biraz tereddiit edince, bana ac;1klad1: 
"Sizden tutmamz1 istedigim soz, oncelikle size soyleyecegim 

sun korumamz. Goreceginiz gibi, bunu yapmakta hic;bir sakmca 
yok. Sonra, sizden yapmamz1 istedigim �eyi yerine getirip geti­
remeyeceginizi bana soyleyeceksiniz." 

0 s1rada, meraktan ic;im ic;imi yiyordu. Belirttigi taleplerinde 
de olagand1�1 bir �ey olmad1gmdan, istedigi dogrultuda namus 
soziinii hemen verdim. 

"C::ok iyi," dedi ho�nutlukla. "Size soylemem gereken ilk �ey 
�u: Pavia Mendes'in denizalh planlan bende." 

Bir an yerimden s1c;rad1m ve �a�kmhkla yiiziine bakhm. 
"Nasil yani, orijinal planlar m1?" 
"Evet, orijinal planlar." 
"Arna sizde nasil olur?" 
"Carlos Vargas, Benfica yolu iizerinde, 11 �ubat giini.i, daha 

dogrusu 12 �ubat sabah1 saat bir buc;uga dogru ona tesadiifen 
rastlad1g1m Bruxa yolunun agzmda onlan bana teslim etti." 

(Yarg1c;la Guedes yerlerinden s1c;radilar [ . . .  ] . )  
"Her �eyi anmda anlad1m." Hie; bulunamayan ve yol agzmda 

Vargas'la konu�an ki�i oydu. Bu adam inzibatm tarifine hpahp 
uyuyordu. Tek farki, giir b1y1klan vardi. Yalmzca b1y1k degil, 
c;iinkii sakallanm da uzatmaya ba�lam1�h. 
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"Ona bunlan soyledim, o da onayladi. 0 zamandan beri sakal 
birakm19 olmas1 bir yana, nobeh;i onu kesinlikle gormii9ti.i." 

* 

"Bu nedir bilemiyorum, saym yargu;, a<;1klayamam da. Arna 
burada eksik bir 9ey var, bu eksigi bilseydik, neyi bilmi9 olurduk, 
onu da bilmiyorum. Bu sezgi beni birakm1yor. Ne istiyorsunuz?" 

"Ah, dostum, eksik olan tek 9ey, gozliiklii adamm Vargas 
iizerindeki otoritesinin ne oldugunu bilmek. Bu durum, olay­
lan gayet iyi a<;1klayabilir ama intihan a<;1klamaz; <;iinkii inti­
harm intihar oldugu saptanm19hr. Yoksa tersini mi dii9iiniiyor­
sunuz?" 

"Ne dii9iindiigiimii pek bilmiyorum, saym yarg1<;. Biitiin 
bunlar gayet iyi, ama kafamdan silip atam1yorum . . .  " 

"Anhyor musunuz, Guedes," dedi sorgu yarg1c1, miifetti9e 
dogru donerek, "burada soru9turma yapmak i<;in hi<;bir neden 
yok. En ufak bir su<; yok, cesedin iizerinde i9lenen hirs1zhk ha­
ri<;. Aynca ba9ka kaygilar da var. Benim a<;1mdan, ben bu olay­
dan <;ekilip gorevlerime donecegim. Arna esran sevmem, ne bu 
tiir 9eylerde ne de ba9kalannda. Ozellikle de bu tiir 9eylerde. 
Sir sevmiyorum. Ortaya <;1khklarmda ise, sonuna kadar gitme­
dik<;e kendimi iyi hissetmiyorum. Bu komutan Pavia Mendes 
biraz fazla esrarengiz olmaya ba9ladi. .. Size de oyle gelmiyor 
mu?" 

"Kesinlikle, saym yarg1<;. Belki de onunla kii<;iik bir sohbet 
yapmam1z yerinde olur. $imdi elimizde bulunan unsurlarla bir­
likte. $u yeni unsurlar . . .  " 

"Evet, evet, ben de bu niyetteyim. Dinleyin, Guedes, bana bir 
iyilikte bulunun. Tersaneye gidin ve sevgili komutamm1z1 bize 
kii<;iik bir ziyarette bulunmaya ikna edin. Yann ogleden son­
ra, ornegin, saat ikiden sonra. Ba9ka bir i9 <;1kip da bizi rahats1z 
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etrnesin diye. Yann ogleden sonra, istedigi saatte gelebilir. $irndi 
gidin arhk. Kararla�hracagm1z saati de bana bildirirsiniz." 

Guedes ayaga kalkh [ . . .  ] .  

* 

"Arna gen;ekten o, saym yarg1<;!"  
Yarg1<;, Miifetti� Guedes'e bakti. 0 da yarg1ca bakti. 
"Pekala, Guedes, bu konuda bana ne diyorsunuz?" 
"Bu bana kurallara pek uygun gelrniyor, saym yarg1<;. Elbette 

su<; yok. Arna i� kurallara uygun da degil. Olagand1�1 bir �ey bu. 
Bu adarnm diiriist, sarnirni bir hali vard1 -herhangi bir �ey sakla­
yacak ya da yalan uyduracak biri degil. Ve �irndi . . .  Ve �irndi de o 
gece d1�an <;1khg1m fark ediyoruz. Bu bir �ey dernek degil elbet. 
Bir kadm hikayesi olabilir . . .  " 

" . . .  ve planlan ele ge<;iriyor." 
"Dogru, saym yarg1<;, i�irnizi de iyice kan�tmyor." 
Yarg1<; bir an dii�iindii. 
"Dinleyin, Guedes. Siz hi<;bir �ey bilrniyorsunuz. Tereddiit 

etrnekle yetinin, hepsi bu. Veyahut ona en uygun saatte, yann 
ogleden sonra biz [ . . .  ] i<;in ona yine te�ekkiir edin. Anla�hk rn1?" 
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BOLUM VI 

Komutan Pavia Mendes'in ikinci ifadesi. 

Ogleden sonra saat be�i <;eyrek ge<;e -tersaneden be�te <;1kip 
mahkemeye varmak i<;in gereken zamanda- Komutan Pavia 
Mendes, adalet saraymda, yarglCl gormek istemi�ti. Be� dakika 
bekledi, sonra sorgu yarg1cmm bi.irosuna sevimli, ama muhte­
melen kendinden tam emin olmayan bir havada girdi. Yarg1<; 
onu nezaketle ve kas1th olarak belli ettigi -ya da en azmdan oyle 
gozi.iken- bir ihtiyatla kar�1ladi. 

"Buraya ugramamz1 istemi�tim, komutan. Sizi rahats1z ettiy­
sem ozi.ir dilerim. Vargas Olay1 konusundaki baz1 bo�luklan dol­
durabilmek i<;in size ki.i<;i.ik birka<; soru sormak istiyorum---Onem­
siz sorular." 

"Mi.ikemmel; emrinizdeyim, saym yarg1<;. Eger cevaplayabi­
lecegim sorularsa . . .  " 

Komutan gi.ili.imsedi. 
"Samnm oyle. ilk soru �u . . .  Bir dakika . . .  Carlos Vargas olay1-

na <lair ifadeniz burada. �oyle diyorsunuz: 'Carlos Vargas benim 
evimden sabaha dogru saat bir bu<;uktan birka<; dakika once <;1kh. 
Ben de <;ah�mak i.izere <;ah�ma odama gittim ve sabaha dek <;ah�­
hm; tam yatacag1m sirada Custodio Borges geldi. Onunla <;1khm.'" 

Yarg1<; okumaya ara verdi ve ifadesiz bir baki�la deniz suba­
ym1 inceledi. 

"Evet," dedi komutan. "Dogru. Bunlan soyledim. Bana bu 
konuyla ilgili ne sormak istiyorsunuz, saym yarg1<;?" 
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"Evet. Sabahm saat bir bw;ugunda konutunuzdan aynld1ktan 
sonra, polis karakolunun oni.inden gec;tiginiz ve h1zh ad1mlarla 
Lizbon yoluna dogru yola devam ettiginiz gerc;egini neden giz­
lediginizi bana ac;1klamamz1 istiyorum -hayir, 'istiyorum' deme­
yecektim-, rica ediyorum.  A�k hikayesi mi, komutan?" 

Pavia Mendes'in aniden benzi ath, bembeyaz kesildi. Hafif 
bir sigara dumanmm ardmda, ifadesiz baki�lanm ha.Ia koruyan 
gozlerini i.izerine dikmi� olan sorgu yargicma �a�kin �a�kin bak­
h. Bir sure, agzmdan tek kelime c;1kmadi. Yi.izi.ini.i buru�turdu. 
Sonra, kendine hakim oldu, ihtiyahm korudu; kar�1smdakinin 
sozi.i almasm1 bekledi. 

0 da eliyle bir hareket yapti. 
"Soz sizde, komutan," dedi sorgu yargici. 
Pavia Mendes c;ah�ma masasmm kenanna elleriyle guc;li.i bir 

�ekilde bashrd1, gozlerini yargica dikti. Aniden ba�1m kaldirdi. 
Dosdogru gozlerinin ic;ine bakarak konu�tu: 

"Size her �eyi anlatacag1m, saym yarg1c;. Ogrenmek iste­
diginiz her �eyi ac;1klayacag1m. Size �eref sozi.i veririm ki so­
nuc;ta size soyleyecegim �ey benim gerc;egimdir. Beni dinledi­
ginizde, ba�lang1c;ta sizden neden gizledigimi anlayacaks1mz. 
Goreceksiniz, saym yarg1c;, bunu saklam1� olmamm en ufak bir 
onemi yoktur." 

Yarg1c;, hie; de sayg1h olmayan bir edayla omuz silkti. 
"Yeni planlanmz evinizde mi?" 
"Evet," dedi Pavia Mendes hafifc;e bozulmu� ses tonuyla. 
"Pekala. Evinize gidin ve bu yeni planlan getirin. Onlan 

masanm i.izerine tersinden koyun. ic;Ierinden birinin arkasmda 
elle yazilm1� bir not var. Bir silgi ahp onu silin: Bu daha iyi olur, 
c;i.inki.i bu yeni planlarm eskiler oldugunun anla�ilmamas1 ic;in 
yazilm1�hr." 

Beti benzi atm1� Pavia Mendes, korkudan ba�ka bir �ey ifa­
de etmeyen gozlerle yarg1ca bakti. Yarg1c; sigarasm1 dudaklanna 
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gotilrdi.i ve gi.ili.imsedi; ama gi.ili.imseyi�i yalmzca yanaklann­
daydi. Sabit bak1�h gozlerinde en ufak gi.ili.imseme gozi.ikmi.i­
yordu. 

11 Arna nas11 . . ." 
11Nasil m1 biliyorum? Bunu mu soracaksm1z? Yoksa ba�ka bir 

�ey mi? Ba�ka �eyse ne?" 

11 Anlaym beni, komutan: Beni en fazla sinirlendiren �ey, bu 
planlar sizin elinizde bulunurken, polisin bi.iyi.ik bir iyi niyetle 
sizin planlanmz1 mi.imki.in olan her �ekilde aram1� olmas1dir. 
Planlann sizde oldugunu polisten gizlemek i<;in gerek<;eniz ne 
olursa olsun, bu gerek<;eler hakh da olsa ya da size oyle gelse 
bile, bunlan polisten, ornegin benden gizlemeye hakkm1z yoktu. 
Bu durumu en azmdan sayg1s1zhk kabul ettigimi anlayabilirsi­
niz; tabii eger daha fazlas1 degilse . . .  11 

11 
• • •  sizin ashmz kar�1smda." 

* 

II Arna, komutan, siz 0 ki�inin kar�1smda sozi.ini.izden cayd1mz 
ve inkar ettiniz. Benim alhmdakiler beni mutlu etmek i<;in ya da 
i� olsun di ye burada degiller. Gerek gori.ildi.igi.inde bu olaym ti.im 
ayrmhlanndan haberdar olacaklard1r. Siz bu a<;1klamalan yap­
hgm1zda, ashmm da hazir bulundugunu biliyordunuz, <;iinki.i 
zaten ortadaydi. . .  Bu aym ki�inin kar�1smda sizce ho� olmayan 
herhangi bir �eyi size soylememi engelleyecek a<;1klamalan daha 
ba�tan neden yapmad1mz? Kendinizi soktugunuz a<;1k<;a yanh� 
duruma bakihrsa, ashmm kar�1smda kendinizi ne kadar ifade 
ederseniz o kadar az a9klamak zorunda kalacagm1z1 gormi.iyor 
musunuz? . . .  Ger<;ekten rahats1z edici olan bu durumun sorumlu­
su kimdir? Sizin zekamza sesleniyorum, Korn utan Pavia Mendes, 
sizin zekamza, pratik duyunuza, hatta adalet duygunuza . . .  11 
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Birka<; saniye boyunca tersane mi.ihendisi hi<;bir �ey demedi. 
"Ci.imlelerimden herhangi biri sizi ger<;ekten incittiyse, he­

men geri ahyorum; ama bu ci.imleye neden olmu� durumu geri 
alamam, ona siz yol a<;hmz ve vard1g1m1z noktada onu di.izelte­
meyiz. Benim ci.imlem sonu<;ta bir ci.imledir, onu geri <;ekebili­
rim; sizin yol a<;hg1mz karma�1k durum bir olgudur ve olgular 
ortadan kaldmlamaz." 

"Kesinlikle hakh oldugunuzu kabul ediyorum, saym yarg1<;,'' 
dedi sonunda.  "Sadece, nasil demeli, bu olgu i.izerinde bu kadar 
israr etmemenizi rica ediyorum, hepsi bu." 

Mi.ihendisin konu�ma tarzmdan bile b1kkmhk seziliyordu. 
Yarg1cm baki�lanndaki keskinlik aniden biraz perdelendi. 

Pavia Mendes sozi.ine devam etti: 
"Bu olay beni <;ok di.i�i.indi.irdi.i ve fazlas1yla kizgmhk duyma­

ma neden oldu. Asia mi.imki.in olabilecegini sanmad1g1m karma­
�1k durumlara kan�hg1m1 gordi.im. Ben diplomat degilim, yarg1<; 
da degilim. Yalan soylemeye demeyeyim ama, h1k mik etmeye 
ve ka<;amak laflar etmeye de ah�kin degilim. Oysa, ko�ullar beni 
buna az <;ok mecbur etti ." 

Aniden ba�1m kaldird1 ve yarg1cm gozlerinin i<;ine bakh: 
"Beceriksizligim i<;in ozi.ir dilerim. Belki ba�ka bir egitim al­

m1� olsayd1m ya da kim bilir, ba�ka bir meslek icra ediyor olsay­
d1m, bu sorulan onemsemezdim ya da . . .  Ya da daha savunmac1 
olurdum. Bir tamk olarak parlak olmad1g1m1 gori.iyorum. Bu i�e 
uygun biri degilim . . .  " 

* 

"Ozi.ir dilerim," di ye yamt verdi yarg1<;, gi.ili.imseyerek, "bana 
her soyleyeceginize inanmaya hazmm, ama yeter ki soyleyin. 
Sustuklanmza inanamam, <;i.inki.i ne oldugunu bilmiyorum . . .  

55 



Bana soylediklerinizi duyduk<;:a -soylemekten ka<;:md1klanmz1 
duyamam-, size kar�1 ho�nutluk duyanm. Vargas'm intihan ko­
nusunda soylediklerinizle ilgili olarak tatmin oldugumu soyle­
yemem, <;:i.inki.i heni.iz anlam1yorum." 

"Ben de anlam1yorum, saym yarg1<;:." 
"Biliyorum. Arna, tekrar ediyorum, sizi anlam1yorum [ . . .  ] . "  
"Sizi temin ederim, saym yarg1<;:, bir  erkek ve denizci olarak 

size namus sozi.i veriyorum ki, size soyledigim her �ey dogrudur. 
Planlanm elime bir hafta once ge<;:ti ve verdigim soz nedeniyle, 
bu planlarm elime nasil geri geldigini soylememek zorunday1m. 
Onlann benim elime geri geli� tarzmda, adaletin kan�abilecegi 
ya da sizin mesleki ilginizi ki�kirtabilecek hi<;:bir �ey yok. Bunu 
size garanti ederim ve �erefim i.izerine soz verebilirim. Zaten, sa­
ym yarg1<;:, soylememe izin verirseniz, sozi.imden ku�ku duyul­
masm1 kabul edemem." 

Bir sure sustu ve ekledi: 
"Siz bana inanm1yorsunuz, saym yarg1<;:, ama buna hakk1mz 

yok." 
"Bir �ey var, komutan. Burada ne kadar <;:ok delil �eref sozi.i 

verilerek gizlendi, biliyor musunuz? Her �eyi sizin agz1mzdan 
ogrenmeyi ve sizin de daha fazlasm1 soylemenizi defalarca tercih 
ederdik. Ozellikle bu noktada." 

Denizcinin yi.izi.i kizard1 ve tereddi.itle iskemlesinden kalkh. 
"Arna, saym yarg1<;:, bana hakaret etmekte oldugunuzun far­

kindasm1z, degil mi?" 
"Hayir, size hakaret etmiyorum," kar�1hgm1 verdi yarg1<;:. 

Ayaga kalkmay1p, tersine, koltuguna biraz daha gomi.ilmi.i�ti.i. 
"Siz bize hakaret ettiniz, biz polislere, <;:i.inki.i bize sayg1da kusur 
ettiniz . . .  Siz [ . . .  ], sonra anlathgm1z hikayede yoldan ge<;:tiginizi 
soylemeyi ihmal ettiniz. i�lediginiz su<;: <;:ok ciddi degil, ama ba�­
ka bir olay soz konusu olsayd1 ciddi olurdu. Ve siz de su<;: i�le­
yip i�lemediginizi bilmezdiniz. intihardan hemen sonra yoldan 
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ge<;en adamm Vargas'm ceplerini bo�altt1g1 kesin olunca, Benfica 
polisleri bu adamm kim olabilecegini ara�hrmaya koyuldular. 
Oysa, soyleyin bana, komutan, -sizin [ . . .  ], sizden [ . . . ] ku�kulaml­
madan onu kendinizde muhafaza edemezsiniz, siz, ozellikle, saat 
nedeniyle?" 

"Ben mi, saym yarg1<;?" 
"Siz, komutan, adli bir vakadaki her zanh gibi." 

"Bize soyledikleriniz i<;in size te�ekkiir ederim. Bize soyleme­
dikleriniz i<;in, bag1�laym ama heniiz te�ekkiir edemeyecegim 
[ . . .  ] ." 
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BOLUM VII 

Custodio Borges'in ikinci ifadesi . Olay gorun�te rafa ka[dmlm1�hr. 
Guedes duru.mdan ha.la memnun degi[dir. �resma'nm geldigi 
haber verilir. 

"Onun hayatma dair mahrem olarak nitelenebilecek <;ok 9ey 
biliyorum. Arna hala bilmedigim <;ok 9ey var . . .  Ornegin Pavia 
Mendes'le yaptig1 i9lere dair bana hi<;bir 9ey soylemedigi gibi, 
ku9kusuz benimle konu9mam19 oldugu ba9ka 9eyler de nor­
malde olmah. C::ok 9ey diyemem, 'ba9ka' 9eyler diyorum. insam 
intihara siiriikleyebilecek olan 9ey, dogal olarak <;ok mahrem 
olabilir. intihara inanmakta gii<;liik <;ektim, <;iinkii onu ger<;ek­
ten kayg1h gormemi9tim, onda derin kaygilara neden olabilecek 
hi<;bir 9eyden haberdar degildim. Arna elbette, ne olup bittigini 
sormad1g1mdan, kaygilanm gostermemi9 olabilir. Kaygilanmn 
nedenine gelince, bu fani diinyada her 9ey olabilir . . .  Bana soz et­
medigi ko9ulda bunlan ke9fedemezdim zaten. Tekrar ediyorum, 
onun intiharma inanmaktaki <;ekincem, biiyiik ol<;iide, o gece 
onun donii9iinii gormememden kaynakh belli belirsiz endi9eme 
bagh. Sonu<;ta, israr etmiyorum. 

"Ben ger<;ekten Vargas'm <;ok samimi bir dostuydum, ama, 
anlaym, tam bir yakmhk soz konusu degildi. Ve Vargas i<;ini a<;­
may1 pek seven biri degildi. Bir<;ok insan da boyle olmah zaten." 

[ . . .  ] 
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BOLUM VIII 

Abllio Q_,u.aresma'nm orf:aya t;Lk�mdan i:izetledigi sonuca dek. 

Bi.irosuna girdiginde yarg1cm sakin mavi gi:izlerini kaldmp 
bakt1g1 adamm hi<;bir fiziksel i:izelligi yoktu. Ahlaki bir i:izellige 
i�aret eden en ufak fiziksel emare de yoktu. Eger olsayd1, bun­
larla bir grup insamn ortasmda bile dikkat <;ekici olabilirdi. Orta 
boyluydu. Geni� ahnh, hafif kel biriydi. B1y1kh, sa<;lan gibi k1r­
la�m1� kestane rengi, ki:iti.i kesilmi� bir sakah vard1. Gri giyin­
mi�ti-bir takim elbise ve <;ok y1pranm1� bir pardi:isi.i. Genel gi:iri.i­
ni.imi.inden zekice bir suadanhk okunuyordu. Bekar birine i:izgi.i 
giysileri ne i:izenli ne ihmalkard1. Ger<;ekten mi.itevaz1 olmasa da 
basit bir havas1 vard1. Yi.izi.indeki ifadeyse ihtiyats1z olmamakla 
birlikte suadand1. Ne zarif ne kaba bir tav1rla, yarg1cm masasma 
dogru sayg1yla ilerledi. Yakimna geldiginde, iraded1�1 sertlikte 
bir ba� hareketiyle onu selamlad1. 

"Benimle konu�mak m1 istemi�tiniz?" diye sordu yarg1<;. "$u 
an biraz me�guli.im, ama yine de sizi kabul edebilirim. Konu ne­
dir?" 

"Carlos Vargas adh adamm i:ili.imi.iyle ilgili," di ye cevap verdi 
yeni gelen. 

"Siz Bay Quaresma m1sm1z, Abflio Quaresma, yamlm1yor­
sam? Sanmm mi.iba�ir i:iyle demi�ti . . .  " 

Yarg1<; alakas1z sorular sordu. Vargas' tan si:iz edildigini i�itin­
ce belli bir ilgi gi:istermi� olan mi.ifetti� Guedes, yarg1cm, heni.iz 
hi<;bir �ey bilinmeyen ama ima ettigi olayla ilgili gi:izi.iken bu 
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ziyaretin muhtemel onemini ol<;mek i<;in zaman kazanmak iste­
digini anlad1. 

"Evet, benim," cevabm1 verdi ziyaret<;i. "Ad1m Abflio 
Quaresma. Doktor Quaresma yani. Tip doktoruyum." 

"Ve siz -oturun, doktor-, siz bu bahts1z Vargas'm dostuydu­
nuz, degil mi?" 

"Hayir, onu tamm1yordum. Hi<; gormedim. Ziyaretimin sebe­
bi tam olarak ifade vermek degil, ama bir bilgi." 

Quaresma sustu. Soma, yarg1cm eliyle yaphg1 i�arete uyarak 
bir iskemle <;ekti ve oturdu. Neden soma, gozlerini yarg1ca dikti 
ve bi.iyi.ik bir sadelikle konu�tu: 

"Vargas olay1yla hi<; ili�kim yok. Soyledigim gibi, ne ki�isel ne 
de resmi bir yakmhg1m var. Zaten bunu biliyor olmahsm1z, saym 
yarg1<;. Arna bence sorgu yarg10 bu olaym temelindeki problemi 
<;ozmedi. Bense, eglence olsun diye sorunu <;bzmi.i� oldugum­
dan, elde ettigim sonu<;tan kaynaklanan bilgiyi buraya getirme­
nin ilgin<; olabilecegini di.i�i.indi.im. Ola ki siz istemeyebilirsiniz, 
buna ihtiya<; duymuyor olabilirsiniz ve hatta size soylediklerimi 
onceden biliyor olabilirsiniz. Durum ne olursa olsun, hayal ki­
nkhgma ya da vicdan azabma kapilmadan <;ekip giderim. Arna 
bana kahrsa, bunlann hi<;biri olmayacak. Bence Vargas Olay1 he­
ni.iz aydmlahlmam1�hr . . .  " 

'"Vargas Olay1' derken ne kastediyorsunuz, doktor?" 
Yarg1<; bir sigara daha yakh ve tasas1z bir ifadeyle doktora 

bakt1. 
"Carlos Vargas'm oli.imi.ini.in ve Komutan Pavia Mendes'in 

denizalh planlannm kaybolu�unun neden oldugu polisiye vaka­
ya 'Vargas Olay1' diyorum." 

"Arna 'olay' diye nitelenebilecek bir �ey nedir ki? Olay keli­
mesini, doktor, bir esrara imada bulunan birinin vurgusuyla te­
laffuz ettiniz. Bu hikayede hi<;bir esrar yok. Ba�lang1<;ta, sabahm 
ikisinde bir adamm yolda intihar etmesi fikri bizim de kafam1za 
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takilm1�h. Bugi.in arhk buna takilm1yoruz: Neden intihar ettigini 
arhk biliyoruz." 

"Biliyor musunuz?" Doktor Quaresma gi.ili.imsedi. 
"Evet. Neden?" 
"C:::unki.i, eger biliyorsamz, hi<;bir �ey bilmiyorsunuz demek­

tir," cevabm1 verdi Doktor Quaresma. 
Sorgu yargm sigarasm1 ki.illi.ige, belli belirsiz bir sinirle hafif­

<;e ti treyen eliyle birakti. Ellerini masasmm kenannda kavu�tur­
du ve dosdogru doktorun gozlerine bakti. 

"Tam olarak bizden ne istiyorsunuz, doktor, ya da bize ne 
soylemek istiyorsunuz?" 

"Bu sorgu odasma Vargas Olay1'nm <;bzi.imi.ini.i getirmek 
istiyorum. Olaym <;bzi.imlenememi� olabilecegini di.i�i.inmi.i�­
ti.im. C:::ozi.ilmedigini arhk biliyorum. Bu <;bzi.imi.i sunmay1 go­
revim kabul ediyorum; ahlaki olmaktan ziyade entelekti.iel bir 
gorev . . .  " 

"Pekala. Vargas Olay1'm bir yana birakahm. Demek ki, bu 
olayla ilgili olgulara sahipsiniz ve bu olaylarm onemine dair bizi 
ikna etmeye geldiniz, <;i.inki.i olay1 ya da olayla ilgili baz1 nokta­
lan aydmlatmak i<;in bunlara ihtiyac1m1z oldugunu di.i�i.ini.iyor­
sunuz? Oncelikle bir noktay1 belirteyim: Sizin a<;1klamalanmz, 
daha dogrusu bunlann dayand1g1 olgular Carlos Vargas'1 dolayh 
olarak m1 ilgilendiriyor, yoksa, tersine, dogrudan dogruya Pavia 
Mendes'in planlanm m1? Buradan ba�layahm . . .  Soruyu a<;1k<;a 
soray1m. Siz neye tamk oldunuz ya da hangi konuda bilgi sahi­
bisiniz, doktor?" 

"Hi<;bir �eye tamk olmad1m, ama her �eyi biliyorum," cevab1m 
verdi Doktor Quaresma. "Size olgu degil, akil yuri.itme getirdim. 
Dolay1s1yla, yalmzca hakikati ke�fetmeyi saglayacak ogeleri de­
gil, hakikatin kendisini getiriyorum. Boyle denmesi sizce daha uy­
gunsa, saym yarg1<;, boyle derim. Argi.imanlar getirdim. Olgular 
pek gi.ivenilir degildir. Argi.imanlar kar�1smda olgular hi<;tir." 
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Yarg1c;:la miifetti� doktora hem benzer hem de farkh bir ifa­
deyle baktilar. Guedes'in yiiziinde iirkmii� bir �a�kmhk ifadesi 
vard1. Hic;:bir �ey anlamayan, neden anlamad1gm1 da anlamayan 
birinin �a�kmhg1. Yarg1cm ifadesi ise bulamk olmaktan ziyade 
tereddiitlii bir �a�kinhkt1. Bu konu�manm deli sac;:mas1 olup ol­
mad1gm1 ic;:ten ic;:e dii�iiniiyor gibiydi. Ona kahrsa deli sac;:mas1y­
d1, kotii bir �aka gibiydi. Hem de hie;: olmamas1 gereken yerde 
yapilan bir �aka. Bunun bir ayrmhdan ya da basit bir savdan 
ba�ka bir �ey olmad1gma inanmak -yine de tuhafh ama- daha 
kolay olurdu. Doktor Quaresma, her ikisine de bakhktan soma, 
yarg1ca doniip giiliimsedi. 

"Benim savlanmm," dedi, "tuhaf goriindiikleri kesin. Arna 
kesinlikle dogrular. Sadece neden buraya geldigimi belirtmek 
istiyorum, saym yarg1c;:. Buraya geldim, c;:iinkii problemlerle il­
gileniyorum, bulmacalardan olas1 mitlere dek; c;:iinkii Vargas 
olaymda, c;:oziimii ic;:in gerekli unsurlan ic;:eren tuhaf bir problem 
gordiim; c;:iinkii, eminim ki, daha dogrusu, emin oldugumu soy­
leyebilirim ki, ak1l yiiriiten birinin kac;:milmaz olarak varacag1 
c;:oziimii soru�turma olgulardan c;:1karamad1." 

"Yani bizim yeterince zeki olmad1g1m1z1 dii�iiniiyorsunuz, 
oyle mi, doktor?" 

Quaresma hafifc;:e omuz silkti. Belirsiz hareketinde belirsiz bir 
evet gizliydi. 

"Bir yarg1da bulunmuyorum. Yalmzca sizin c;:etrefil problem­
leri c;:ozmeye pek yatkin olmad1gm1z kamsmday1m. Bu bir zeka 
eksikligi degil; olsa olsa, entelektiiel idman eksikligi." 

"Pekala," dedi yarg1c;: sakin sakin konu�arak, "bilmedigimiz 
neyi ogreteceksiniz bize, doktor?" 

"Hakikati," cevab1m verdi Doktor Quaresma. 
Soma, ellerini aynk dizlerinin iizerine koyarak, sozlerine de­

vam etti: 
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BOLUM IX 

Ab[ yU.rU.tme (sor�tu.rma) sanah iizerine. Vargas vakasma dair teori 
ve hazLr[Lk sor�tu.rmasL. 

"Bunun gibi bir <lava hakkmda soru�turma yiiriitmenin en 
iyi yolu," dedi Quaresma sozlerine ba�layarak, "ii<; akil yiiriit­
me evresinden ge<;er. ilki ger<;ekten bir su<; olup olmad1gm1 be­
lirlemekten ibarettir. ikincisi, buna bir kez olumlu yamt verince, 
su<;un ne zaman -hatta nerede ve ne zaman-, ni<;in i�lendigini 
belirlemektir. U<;iinciisii, soru�turmanm bu ilk iki evresinde ve 
ozellikle ikincisinde toplanan unsurlar yard1m1yla, su<;u kimin 
i�ledigini belirlemektir." 

Edebi goziikse de daha ziyade mantiksal olan, yaz1h bir soy­
levden okunuyor gibi goziikse de daha ziyade kesin bir soylev­
den kaynaklanan bir berrakhkla konu�uyordu. 

"Akil yiiriitme ya da daha geni� anlam1yla zeka, duyumlar 
-duyulann, bizim ve ba�kalanmn duyularmm saglad1g1 veriler­
iizerinde i�ler, ki buna, hukuksal terimlerle, tamkhk denir. Akil 
yiiriitme bu verilere dayand1gmda, verilerin her birini birbiriyle 
kiyaslayarak ve -her miimkiin oldugunda- (bilinen) verilerden 
yola <;1karak (o zamana kadar bilinmeyen) ba�ka veriler elde ede­
rek, bu verilerden kaynaklanan tamkhgm degeri dii�iiniildiigiin­
de, olgular diye adlandmlan �eye hakim oluruz. Duyulardan elde 
edilen veriler iizerinde <;ah�arak bundan olgular <;1kartan akil 
yiiriitmeye somut akil yiiriitme adm1 verebiliriz. Veriler, kesin 
olarak degerlendirilebilecek tamkhklardan kaynakland1gmda; 
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kiyasland1klannda birbirlerini yalanlamad1klannda; tek tek ya 
da kei;iiflerine yol a<;:t1klan bai;ika verilerle birlikte, bunlardan kay­
naklanan olgular, ayrmhlanm bu olgulann olui;iturdugu olayzn 

dogas1, nedenleri ve ama<;:lan i<;:inde ne oldugunu saptamam1z1 
kesin olarak saglayan tutarh ve manhksal bir biitiin olui;ituracak 
kadar bol oldugunda; bu durumda, sorui;iturma tamamlamr ve 
somut akil yiiriitmenin sonu<;:lanmas1 i<;:in yeterli olur. 

"Yine de bu, ender olarak ve ender vesilelerle, olaym <;:ok basit 
goziikmedigi, yani az say1da aynnt1dan olui;iuyor goziikmedigi 
-bu az say1da ayrmh kolayhkla degerlendirilebilir- andan itiba­
ren meydana gelir. Durum daha karmai;iik ya da daha karanhk 
oldugu andan itibaren, tamklann giivenilirlik eksikligine (tamk­
larm biiyiik <;:ogunlugu da, gozlem, dogal varsay1m ya da duygu 
eksikligi nedeniyle, keza kas1th kotii niyetten, yeterince giiveni­
lir degildir); verileri kendi aralannda kari;iilai;ihrmay1 gii<;:lei;itiren 
veri yetersizligine; ve bu verilerden yola <;:1karak, heniiz ortada 
olmayan bai;ika verileri kei;ifetmeyi gii<;:lei;itiren, veriler aras1 ilii;iki 
eksikligine bagh gii<;:liiklerle miicadele etmek gerekir. imdi, su<;: 
olaylannda veriler yeterince giivenilir olmaz, <;:ok az say1dad1r 
ve azhklan nedeniyle de aralannda onemli bir bag yoktur. Su<; 
ii;ileyen biri, tutkunun ya da deliligin neden oldugu aniden mey­
dana gelen bir su<;: hari<;:, olabilecek su<;:un olas1 izlerinden en az 
say1da b1rakmaya <;:ahi;i1r; dolay1s1yla su<;:un haz1rhg1, ii;ilenii;ii ve 
dolays1z sonu<;:lan a<;:1smdan hi<;:bir ya da hemen hemen hi<;:bir 
tamkhk yoktur. Olgulann azhg1 buradan kaynaklamr. Bu azhk 
nedeniyle de bu olgular arasmda ilii;iki olmaz, <;:iinkii az olan i;iey­
ler arasmdaki ilii;iki de az olur. Sonu<;:ta, su<;:la ilgili pek giivenilir 
olmayan tamklar olmasmm nedenleri giderek artar. Su<;:un gizli 
niteligi, onun iizerinde ya da etrafmda gozlemlenen i;ieyin eksik 
gozlemlenmesine katkida bulunur. Su<;:un ilgin<;: niteligi, isteme­
den farazi nitelikte tamkhklar yarahr; yol a<;:hg1 duygusal ogeler 
de onceden tasarlanmii;i fikirlere dayah tamkhklar ortaya koyma 
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egilimindedir. Tamkhk, bilirn;li olsa da olmasa da, sempati ya da 
antipati nedeniyle eylemde dolays1z ya da dolayh sw; ortakhg1 
olan yerden kaynakland1gmda, tamkhklar kotii niyetli, yani ka­
s1th olarak yanh� olma egilimi ta�1rlar. Bu nedenle, taammiiden 
i�lenmi� sw;larm <;ogunda, bunlan tasarlayan ki�i kurnaz ya da 
zekiyse ve eger SU\ mahallinde, onceden tasarlanm1� plam bozan 
d1�sal baz1 olaylar ya da su<;tan sonra, zanh a<;1smdan baz1 hatalar 
ya da sonradan fark eden birinin ihban yoksa, veri yetersizligi ve 
sonu<; olarak da veriler arasmda ili�ki eksikligi olu�ur. Somut ve 
basit akil yiiriitmenin, olaym ne oldugunu biitiinliigii ve dogas1 
i<;inde ke�fetmesine -eksik denemese de- pek az imkan kilan, 
giivenilirlikleri farkh tamkl1klar olu�ur. 

"Boylece, nihai manhksal yol olarak, soyut akzl yiiriitmeye ba�­
vurmam1z gerekir. Soyut akil yiiriitme ii\ yontemden birini ya 
da bir<;ogunu kullamr: psikolojik yakla�1m, varsay1msal yakla­
�1m ve tarihsel yakla�1m. Yalmzca psikolojik yakla�1m, somut 
akil yiiriitme eyleminin uzanhs1dir: Olaylann niteligini bilmek­
le yetinmek i<;in degil, bu olaylara neden olan zihinsel halin ya 
da zihniyet hallerinin neler oldugunu bilmek i<;in somut akil 
yiiriitmenin olgulan ortaya <;1kard1g1 verilerin analizini derin­
le�tirir. Kimi tamklar bir olaym ogleden sonra saat dortte oldu­
gunu soyler; bir digeri, dart bu<;ukta, der. Somut akil yiiriitme, 
bu saatlerden hangisinde ya da -<;ogu zaman- hangi saatte vuku 
buldugunu -<;iinkii bu saatlerin hi<;birinde meydana gelmemi� 
olabilir- belirlemek zorundadir. Soyut akil yiiriitme ise, tamk­
lardan bir ya da ikisinin yamld1gm1 bilerek, neden yamld1g1m 
ya da yamld1klanm ogrenmeye <;ah�ir. Olgu onemsiz de olabilir 
onemli de. Soyut akil yiiriitmedeki psikolojik yakla�1mm somut 
akil yiiriitmenin tek yakla�1mma ne a<;1dan benzedigini ve bu­
nun uzanhs1 olmasma ragmen ne a<;1dan farkhla�hgm1 ortaya 
koyabilmek i<;in belirtiyorum bunu yalmzca. 
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"Varsay1msal sure<;:, pek az olguya, hatta yalmzca sahip oldu­
gumuz verilere dayanarak, meydana geleceklere dair bir hipo­
tez formi.ile etmekten ibarettir. Olgular ya da veriler arasmdaki 
kar�ila�hrma ya da varsay1m hakikate denk dii�tiigiinde ister is­
temez var olacak ba�ka olgularm yoklugu, varsay1m1 savunula­
maz kilar. Bu durumda, eger miimkiinse, ilkinin bariz hatalarma 
dayanan bir ba�ka varsay1m ifade edilir. Bilinen olgulan a<;:1k­
layan bir varsay1m bulunana ve heniiz bilinmeyen, hatta vaz­
ge<;:mek gereken dogrulanabilir olgulara ba�vurana dek bu boyle 
surer; <;:iinkii ifade edilmi� olan bu varsay1mlann hi<;:biri savunu­
labilir degildir. Bu yakla�1m entelektiiel olmaktan <;:ok hayalidir 
ve ara�hrmadan <;:ok tahmine dayanmaktadir. Arna durum tam 
bu degil. Hayalgiicii iiriinii, dogas1 geregi, ger<;:eklik i<;:inde mev­
cut degildir; varsay1msal spekiilasyon iiri.inii esasen buna daya­
mr. Birinci durumda, zihin smirs1z i�ler; ya da hayalgiiciiniin, 
uyumun ve kendi i<;:indeki iiriinlerinin tutarhhgma yabanc1 smir 
olmadan i�ler. ikinci durumda, ne kadar az say1da olsalar da, da­
yand1g1 verilerin ya da olgularm smm i<;:inde i�ler. Ara�hrmada 
ilerlemek i<;:in bu �ekilde davranmak, bilimde s1k kullamlan bir 
yoldur. Bilimsel <;:Ciziim saglayacak unsurlar elimizde yoksa, do­
gas1 geregi daha dogru olan �eyler i<;:in benimsememiz gereken 
yakla�1m budur. O<;: bilinmeyenli iki denklemimiz varsa, bunlan 
cebirsel yoldan <;:Cizemeyiz: feragat etmedigimiz siirece, kestirim 
yoluyla, her varsay1msal yontemde olacag1 gibi, <;:Ciziime ula�­
mak i<;:in varsay1mla hareket etmemiz gerekir. 

"Tarihsel yakla�1m varsay1msal yakla�1ma benzer. $u farkla 
ki, tahmini ornekler kullamr. Belli bir ozel olay varsa, diyelim 
bir cinayet durumunda, tarihsel bilgisine sahip oldugumuz aym 
tiirden ba�ka bir olayla benzerlikler bulunabilir ve onceki ola­
ya <lair bilgimiz 1�1gmda, sonraki olay1 a<;:1klamak i<;:in bir varsa­
y1m formiile edebiliriz. Her varsay1m gibi bu da elbette tahmini 
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olacakhr ama hayalgiiciine dayanmaz. Bu, tarihsel yakla�1mm, 
kendi ba�ma ve kendi i<;inde, varsay1msal olandan daha ge<;erli 
oldugu anlamma gelmez. Her ikisi de kullamlabilir ve her iki­
si de yamlabilir. Tarihsel yakla�1m, basit<;e derin bilgiden kay­
naklamyor gibidir; ama durum ger<;ekte boyle degildir. Tarihsel 
yakla�1m, elbette, hpki varsay1msal yakla�1mm hayalgiiciinden 
bekledigi gibi, tizerinde soru�turma yiiriittilen olaym altmdaki 
olaylann tarihini bilmeyi gerektirir. Fakat, basit anlamda derin 
tarihsel bilgi, onun kullamlma �ekli kadar onem ta�1maz; hpki 
basit anlamda hayalgiiciiniin onu yonetme tarzmdan daha az 
onem ta�1mas1 gibi. Ozerinde soru�turma yiiriitiilen olayla ger­
<;ek benzerlik ta�1yan bir ornegi ge<;mi�te aramak gerekir ve bu 
benzerlik her zaman i<;in dolays1zca goriilmez. Aynnhlar konu­
sunda da ki�iler konusunda da hep boyledir. Kimi zaman gizli 
olanda, de�ifre edilmesi gereken �eydedir. Onemli olan her iki 
durum arasmdaki farka ragmen -<;iinkii mecburen bir fark olma­
hd1r- bunu ayirt etmeyi bilmektir. 

"Elbette, biitiin soyut akil yiiriitme i�lemleri, farkh �ekilde, 
yani farkh nedenlerle olsa bile, dogas1 geregi tahminidir. Yine 
de, zihinde, birbirinden ayn komparhmanlar olmad1gm1, iste­
mesek bile, pratikte fark11 yakla�1mlan bir arada kulland1g1m1-
z1; ve soyut akil yiiriitme dogas1 geregi tahmini olsa bile, zihin­
sel ya�am1m1zm ger<;egi i<;inde, ne somut akil yiiriitmeyi ne de 
soyut akil yiiriitmeyi saf halde kulland1g1m1z1 unutmamahy1z. 
Somut akil yliriitmeyle siirdiiriilen ara�hrmalarda, tahminden, 
varsay1mlardan, yani soyut akil yiiriitmeden kaynakh -bu sure<; 
ne kadar h1zh olsa da- bir iki oge hep vardir; ve <;ogu zaman, 
yolunu �a�irmamak i<;in, soyut akil yiiriitme somut akil ytiriit­
meye donii�iir. Bizdeki her �ey aki�kan ve kan�1ktir. Anlamak 
i<;in sm1flandirmalar yapanz, ama viicudumuz da zihnimiz de 
her sm1fland1rmanm d1�mda ya�ar. 
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"Soru�turmanm temelleri iizerine neden bu kadar uzun ko­
n u�tugumu belki sorabilirsiniz. Konu�tum, <;iinkii, ilk olarak, 
soru�turmay1 siirdiirmek i<;in hangi yontemleri kulland1g1m1z1, 
bu yontemlerin gii<;lii ve zay1f noktalarmm neler oldugunu ve 
birbirlerinden nas1l aynhp birbirlerini tamamlad1klanrn hemen 
anlayabilelim. Bunu yapmamm ikinci nedeni, bu yontemler bir­
birinden iyice aynld1ktan sonra, zihnimiz kan�hrma egiliminde 
olsa bile, keyfi bi<;imde onlan kan�tirmadan, onlara tek tek da­
yanmay1 bilelim diyedir; <;iinkii yontemleri ne kadar az kan�h­
nrsak, ba�anh olabilmek i<;in, bunlan kullanmak gerektiginde, 
art arda kullanmakta o ol<;iide kolayhk olur. O<;iincii olarak, 
somut akil yi.iri.i tmenin sonu<;lar bakimmdan ne kadar zay1f ol­
dugunu ve soyut sonu<; bakimmdan ne kadar belirsiz oldugunu 
gorerek, soru�turmay1 ihtiyatla si.irdi.irelim diye yaphm. ihtiyath 
davranarak dogru davranmaya yonelebiliriz. Dogru davranarak 
bir <;oziime varamayabiliriz; ama dogru davranmazsak, hi<;bir 
<;ozi.ime varmayacag1m1z kesindir. 

"Bunlan dedikten sonra, beyler, konuya giriyorum." 
Doktor Quaresma sustu, hem fiziksel hem zihinsel bir soluk 

aldi. Sol elinde tutarken belli belirsiz bir el hareketi yaparak yak­
may1 unuttugu purosunu tekrar yakh ve sozi.ine devam etti: 
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BOLUM X 

Varsay1msal yakl�1mm Vargas vakasma uygu.lanmas1. Borges'in 
suqluluk olas1l1gmm belirlenmesi. 

"Bu olayla ilgili olarak elbette ti<; varsay1m var: kaza, intihar, 
cinayet. Varsay1msal yakla�1mm uygulanmas1, oncelikle, bu var­
say1mlardan hangisinin en muhtemel oldugunu belirlemekten 
ibarettir: Dolay1s1yla, bu olay1 a<;1klayabilecek gori.inen yakla�1m1 
uygulayahm. 

"Vargas vakas1 bir kaza gori.ini.imi.i sunmuyor. Bir kazanm 
olmas1 bi.iti.ini.iyle imkans1z degildir, ama bir kazay1 a<;1klamak 
i<;in ifade etmemiz gereken varsay1m oyle karma�1k ve oyle ina­
mlmazd1r ki, diger iki tezden birinin hayalgi.ici.ine daha uygun 
olup olmad1gm1 gormek i<;in kaza tezini en azmdan ge<;ici olarak 
bir yana b1rakmam1z daha dogru olur. 

"Ger<;ekten de, kaza olmas1 i<;in, oncelikle, Vargas'm yola 
koyulurken ya da yolun belli bir yerine vard1gmda tabancasm1 
<;1kard1gm1 varsaymam1z gerekir. Buraya kadar her �ey tamam. 
C::i.inki.i boy le bir yolda tabancasm1 <;1karmasmdan ya da elinde ta­
bancayla ilerlemesinden daha dogal bir �ey olamaz. Saptanmas1 
gti<; olan �ey, ger<;ekte dogal olan bu eylemden tabancanm nam­
lusunu ba�mm yan tarafma (sag �akagma) dayamas1 eylemine 
ge<;i�tir. Her ko�ulda, bir adamm savunma amaciyla bir tabanca­
y1 elinde tuttugu hayal edilebilir, ama onu kendine dogrultmas1, 
hatta vi.icudunun kafas1 gibi bir yerine dogrultmas1 daha zor ha­
yal edilir. Bu olas1hg1 kabul etmemiz i<;in karma�1k bir varsay1mda 
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bulunmam1z gerekiyor ve bu varsay1m, Vargas tabancasm1 <;1kar­
m1� oldugundan ve onu elinde tutarak yi.iri.idi.igi.inden, aniden 
kaym1� oldugudur -ornegin duvara dogru, <;iinki.i ger<;ekten de 
duvara si.irti.inmi.i�-, kayarken de, ve kayd1g1 i<;in dengesini yi­
tirdiginden, di.i�memek amaoyla elini ya da iki elini kald1rd1 ya 
da bu i<;giidi.isel niyetle anlams1z basit bir hareket yaph; bu ani 
hareketi yaparken, buna sinirsel bir titreme e�lik edince tabanca­
nm horozu kalkh, tabanca da bir an �akagma degdi ve silah ate� 
aldi. Ba�mm dondi.igi.i de hayal edilebilir. Bu nedenle elini ba�ma 
goti.irmi.i�ti.ir. Soma, ba� donmesinin neden oldugu dengesizlik 
i<;inde, tabancay1 sa<;ma bir �ekilde <;evirmi� ve denge yitiminin 
neden oldugu sinir i<;inde horozunu kaldirm1�hr. Bu da aym var­
say1msal hikayenin bir versiyonudur." 

"Son derece ustahkh," diye haykird1 yarg1<;, gi.ili.imseyerek. 
"Arna pek muhtemel gozi.ikmi.iyor. Yine de bir kaza varsay1m1 
ileri si.irmek i<;in herhangi birinin hayal edebilecegi her �eyden 
<;ok daha mi.imki.in. Kazanm tamamen ihtimal d1�1 oldugunu 
samyordum, ama siz bana oyle olmad1gm1 kamtladm1z; hatta 
boyle olmaktan neredeyse uzak oldugunu da soyleyebilirim. 
Bundan daha ustahkh bir akil yi.iri.itme olamaz." 

Quaresma da ona gi.ili.imsedi. 
"Yeterli veri olmad1gmda, saym yarg1<;, akil yi.iri.itme yontem­

leri kullanmaya ah�kin insan bir varsay1mda bulunmakta <;ok 
gii<;liik <;ekmez. ilgilendigimiz vakada kazanm prensip olarak en 
sa<;ma varsay1mlardan biri olmas1 bile fark etmez. Fikir <;agn�1m1 
da buna benzer. iki fikir arasmda, dogal olarak ne kadar farkh ve 
bagda�maz olsalar da, birinden digerine ge<;i�i manhksal kilan 
halkay1 olu�turan fikirleri araya sokarak manhksal bir bag kur­
mak her zaman mi.imki.indi.ir. Gori.ini.i�te bagda�maz olan fikirler 
iki yerine ii<;se, birincisinden ikincisine ve ikincisinden i.i<;iinci.i­
si.ine manhksal bir ge<;i� saptamak biraz daha gii<;tiir. Fikir say1s1 
arthk<;a halkalan olu�turma gii<;liigi.i de artar ve sonunda uyumlu 
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bir <;agn�1m butiiniinden ba�ka bir �ey olu�turmanm mi.imki.in 
olmad1g1 yeterli bir say1ya ula�Ilir. Herhangi bir problemin veri­
lerinin durumu da aymdir. Ne kadar az veri varsa, bunlarm hep­
sini kapsayan ve bunlarla birlikte manhksal bir olay olu�turan 
hayali bir <;ozi.im bulmak her zaman mi.imki.indi.ir. Bu durumda, 
iki vaka kendini gosterir: ( 1 )  ya tek bir <;ozi.im vardir ve bunun 
mi.imki.ini.i yoktur, (2) ya da aym ol<;i.ide uygulanabilir bir<;ok 
<;ozi.im vard1r ve bunlar arasmda se<;im yapmak gi.i<;ti.ir, hatta 
imkans1zd1r, ama bunlar ger<;ege yakmd1r." 

"Bir dakika, doktor: Neden ya biri ya da digeri olmak zorun­
da ki? Neden tek bir <;ozi.im olmasm ve bu da ihtimal dahilinde 
olmas1n?" 

"C::i.inki.i, boyle olmas1 i<;in, verilerin basit olmas1 gerekir, <;i.in­
ki.i <;ozi.im ancak bu ko�ullarda basit olabilir ve ihtimal dahilinde 
olmak basit olmak anlamma gelir, <;i.inki.i ihtimal d1�1 olan �ey 
-manhksal bir olayda- dogrudan dogruya karma�1k olandir. 
Fakat, eger veriler basitse, bir�ok varsay1m rahathkla ortaya <;1kar, 
<;i.inki.i basit olan �ey fazla ozel niteligi olmayan �eydir ve fazla 
ozel niteligi olmayan �ey, yalanlayacak ba�kalan olmad1gmdan, 
i;ok say1da ozel niteligin atfedilebilecegi �eydir. Varsay1m, ancak 
<;ok say1da veri soz konusuysa biricik ve ihtimal dahilinde ola­
bilir, fakat benim ileri si.irdi.igi.im varsay1mda, varsay1msal yak­
la�1mda ve de genel olarak soyut akil yi.iri.itmenin kullammm­
da olmayan tam da budur: Soyledigim gibi, soyut akil yi.iri.itme 
ancak somut akil yi.iri.itme i�lemezse i�e yarar ve ancak veriler 
yetersizse bu meydana gelir." 

"Gayet iyi anhyorum. Li.itfen devam edin, Doktor Quaresma." 

"$imdi de intihar varsay1mm1 ele alahm. intihar, esasen, do­
gal olmayan bir eylemdir, <;i.inki.i ki�inin bi.iti.in i<;gi.idiilerinin en 
temeli olan ya�amm korunmasma dogrudan kar�1 koyar. Aynca, 
intihar <;eli�iktir. intihar eden ki�inin hedefi, ya�amma dahil 
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olan, onu i.irki.iten ya da bask.I altma alan bir �eyi ortadan kaldir­
rnakhr. Bu nedenle kendi ya�arnm1 ortadan kaldmr. Bask.I altma 
alan ya da i.irki.iten bir �eyi ortadan kaldiran i<;gi.idi.i, dogal bir 
itkidir, korurna i<;gi.idi.isi.inden kaynaklamr, i.irki.iten ya da bask.I 
altma alan �eyi dogal olarak reddeder, hpk1 ac1 veren ya da ho� 
olrnayan her �ey gibi; <;i.inki.i bu, korurnak istedigi ya�arn1 azalt­
rnaktadir. 

"Arna bu korkuyu ya da baskiy1 ortadan kaldirrna arnac1yla 
intihar etrnek isteyen ki�i yolunu �a�mr, i<;gi.idi.isi.i kan�ir, kendi­
ne kar�1 <;1kar; ve sonunda, savunrnak i<;in korkuyu ya da baskiy1 
ortadan kaldirrnak istedigi ya�arna saldirrn1� olur. Dolay1s1yla, 
intihar a<;1k<;as1 bir panik eylernidir; dogas1, korkunun o keskin, 
anlarns1z ve paradoksal bi<;irninin dogasma uyurn saglar. Hayvan 
ya ka<;arak ya da �iddetle kar�1 koyarak tehlikeye kar�1 kendini 
savunrnak i<;in korkar; bu �iddet de bizzat korkudan dogrnu�tur. 
Yine de panik dururnunda ya hayvan donup kalarak ve titreye­
rek kahr, dolay1s1yla ne ka<;abilir ne kendini savunabilir, ya da 
<;ilgmca ka<;ar-ne tarafa olursa olsun; ve bu, tehlikenin kaynagm­
dan daha koti.i olabilir, hatta kirni zarnan tehlikenin kaynagma 
dogru gider. Boylece, gi.ivenlik ya da kurtulu� ararnaktan ibaret 
ka<;rna ve korku i<;gi.idi.isi.ine de aykm davranrn1� olur. 

"insan varhgmda panige iki �ey neden olabilir: Ya dogal is­
tidat, yani a�m korkuya, ba�ka deyi�le odleklige dogal egilirn, 
ki bu, dogas1 geregi, ufac1k bir korkuyu ya da ki.i<;i.ik bir riski 
bir panik gerek<;esine doni.i�ti.iri.ir. Ya da ger<;ek bir tehlikenin, 
hakiki bir riskin a�m etkisi, ki bu etki altmda ki�i, norrnalde ce­
sur olsa bile -hatta, di�sal olgu sonucu, anorrnal �ekilde- ge<;ici 
olarak odlekle�ir. 

* 
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"intihara yoneltebilecek olan bu ii<; nedenden ilki ve ikincisi, 
bildigimiz kadanyla, Carlos Vargas'm vakasmda soz konusu de­
gildi. intihara dogu�tan bir egilimi var m1 bilmiyoruz; eger olsay­
d1 bilirdik, <;iinkii bu egilimi olanlar s1k s1k bunu ima ederler ve 
ba�kalannm intihanna da s1khkla imada bulunurlar. Dogu�tan 
intihara yatkm olan ki�ide, eger boyle adlandmrsak, onun kay­
gilanndan birini bu olu�turdugundan, intihar imasma s1k rast­
lamr. Bu imalar, hayalgiiciiniin belirsiz bir kayg1s1 olmak yerine, 
net bir �ekilde intihar etme kayg1s1 olarak somutla�hgmda sona 
erer. Fakat, bundan once, omrii boyunca bol bol imada bulunur. 

"Vargas'm intihar etmesi i<;in israrc1 bir d1�sal neden de go­
ziikmemektedir. Ac1 veren kronik bir hastahg1 ya da amans1z bir 
hastahg1 olmad1g1 neredeyse kesin. Yalmzca ortak tamkhklarm 
bu konuda hi<;bir �ey bilmemesinden degil, aym zamanda bilim­
sel tamkhgm da, yani ozellikle bu tiirden bir ara�hrmaya yonelik 
olan otopsinin de bir �ey ke�fetmemi� olmasmdan bunu biliyo­
ruz. 

"Geriye, Vargas'm, aniden meydana gelen bir tehlike ya da 
korkunun motive ettigi, dogal olan kendini koruma i<;giidiisiinii 
ve ketlemelerini geri donii�siiz bir �ekilde bozmu� olan ani bir 
itkinin etkisiyle intihar etmi� oldugu varsay1m1 kahr. Ger<;ekten 
de, intihar yeri ve saati, keza diger iki intihar nedenini ihtimal 
d1�1 kilan ko�ullar ve tamkhklar, bu <;oziimii intihann bagh olabi­
lecegi tek <;oziim olarak kabul etmemize yol a<;maktadir. 

"Dolay1s1yla, elimizde kalan varsay1m, eger Carlos Vargas in­
tihar ettiyse, ani bir nedene bagh olan ani bir itkinin etkisi altmda 
intihar ettigidir. Tabii eger ani bir delilik krizine kapilmad1ysa, 
ge<;mi� hikayesinde bunu ongormemizi ya da varsaymam1z1 ge­
rektirecek hi<;bir �ey yok. Elimizdeki tamkhklar i�1gmda, Bruxa 
yolu trajedisini onceleyen �eye dair verilerimiz nelerdir? �unlar: 
Vargas Komutan Pavia Mendes' in evinde yemek yemekten geli­
yordu -bu kesin-, bu yemek s1rasmda anormal hi<;bir �ey olmad1 
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-bu da yalmzca Pavia Mendes' in ifadesine dayamyor, dolay1s1y­
la eger bu ifade ge<;erliyse ge<;erlidir-, ve onun evinden <;1khktan 
soma, oldiigii yolun agzmda, birka<; dakika boyunca, kim oldu­
gu bilinmeyen, belirsiz bir �ekilde ortaya <;1kan ve onunla birlikte 
yola devam etmemi� biriyle konu�tu. 

"Carlos Vargas'1 intihar etmeye manhkh bi<;imde yoneltebil­
mi� motivasyon hakkmda belirgin ve a<;1k se<;ik veri yoklugun­
da, elimizdeki ender veriler arasmdan bize en manhkh geleni 
varsay1msal olarak se<;memiz gerekir. imdi, me<;hul ki�iyle ko­
nu�manm bu etkiye yol a<;abilecek en manhkh ogelerin tiimiinii 
getirdigine hi<; ku�ku yok. bncelikle, -bildigimiz kadanyla- in­
tihardan hemen onceki olay soz konusu. ikinci olarak, kesinlik­
le anormal ko�ullar soz konusu, <;iinkii bu ki�inin ortaya <;1ki�1 
anormal. U<;iincii olarak, bu olaya <lair gazetelerin geni� a<;1kla­
malanna ve polisin bu konudaki dogrudan <;agnlanna ragmen 
me<;hul ki�i kendini asla tamtmak istemedigine gore, bu kar�1la�­
mada saklanmas1 gereken bir �eyler var. 

"Eger Vargas intihar ettiyse, yol agzmda tuhaf bir bi<;imde 
kar�ila�hg1 me<;hul adamla konu�mas1 s1rasmda ge<;en bir �eyin 
te�vikiyle, ani bir itkiyle intihar ettigi sonucuna vannz. En ma­
kul varsay1m budur. 

"Bununla birlikte, <;ok derin bir depresyonun ya da <;ok derin bir 
korkunun Vargas'm iizerine aniden <;bkmesi ve onu intihara itmesi 
i<;in bu konu�ma s1rasmda ne olmu� olabilir? Bir<;ok olas1 varsay1m 
mevcut. Bununla birlikte, olaya <lair tali olarak sahip oldugumuz 
pek az �eye dayanarak, bizi yonlendirebilecek tek bir �ey bulabi­
liriz: Komutan Pavia Mendes'in denizalh planlan. Varsay1msal 
intihann hemen oncesindeki olgular arasmda elimizde sadece 
bu var. Pavia Mendes'in evinde a<;1k<;a konu�ulmu� konu budur. 
Dolay1s1yla, me<;hul ki�i, bilemedigimiz bir �ekilde, bu konunun 
Pavia Mendes'in evinde konu�ulacagm1 bilebilir ve tersane mii­
hendisinin evinden <;1ktigmda Vargas'1 beklemi� olabilir. 
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"Her �eyden once, cesedin ceplerinin bo� bulunmu� olmas1-
m bir yana birakmahy1z. Bir adamm, ozellikle iyi giyimli ve so­
kakta kaskatI oh.i yatan bir adamm yoldan ge<;en herhangi biri 
tarafmdan soyulmas1 <;ok kolayd1r. Tabii yoldan ge<;en ilk ki�inin 
iyi biri olmas1 hari<;. Dolay1s1yla, mantiksal olarak, <;ok fazla �ey 
bilmesek de, oh.imle hirs1zhg1 birle�tirmeye hakkim1z yok. 

"H1rs1zhk durumunda, -muhtemel oldugu gibi- eger 
Vargas'm i.izerinde denizaltI planlan varsa, birden <;ok varsay1m 
bulunur. Dordi.i �unlardir: Soymak i<;in oldi.iren bir katilin -cina­
yet varsay1mda- ger<;ekle�tirdigi tam h1rs1zhk; cesedi tesadi.ifen 
goren me<;hul birinin ger<;ekle�tirdigi tam hirs1zhk; bir katil ya 
da me<;hul biri tarafmdan planlann <;ahnmas1 ve geri kalamn da 
ba�ka biri tarafmdan <;ahnmas1; planlann bir katil tarafmdan <;a­
lmmas1, ardmdan da, yalmzca planlan <;almak i<;in cinayet i�ledi­
gi di.i�i.ini.ilmesin diye diger �eylerin de <;almmas1. 

"Bi.iti.in bunlar hirs1zhk sorununu en azmdan ge<;ici olarak bir 
yana b1rakmam1z ve yalmzca oli.im sorununu ele almam1z gerek­
tigini gostermektedir. Muhtemel bir varsay1msal sonuca vanr­
sak, bu sonu<; 1�1gmda, belki de h1rs1zhk sorununu ele almam1z 
ve a<;1klamak i<;in onceden belirledigimiz dort varsay1mdan han­
gisinin bu temel varsay1ma denk di.i�ti.igi.ini.i ya da digerlerinden 
daha fazla denk di.i�ti.igi.ini.i gormek gerekir." 
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BOLUM XI 

Tarihsel yakl3.{'tmm uygu.lanmast .  ( . . . . . . . .  muharebesi) 

[ . . .  ] 
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BOLUM XII 

Psikolojik yakl�tmm uygulanmast. (Patolojik psikoloji.) 

"insan, btiti.in hayvanlar gibi, iki zit ogeden olw,:;an ruhsal ya 
da zihinsel bir ya�ama sahiptir: Yaygm ifadeyle, kisaca 'duyular ' 
deyimiyle belirtilen oge arac1hg1yla d1� dtinya denen �eyle ili�ki­
ye girer, onun bilgisini edinir ve onunla baglar kurar. Kendinin 
bilincinden soyut fikre uzanan oge, bu sayede i<;sel diye adlan­
dirabilecegimiz dtinyayla -amlann, imgelemlerin, fikirlerin, dti­
�tini.ilen ve hissedilen �ekliyle varhgmm dtinyas1- temasa ge<;er. 

"Bu iki oge insan ya�am1 i<;in �arthr ve her ikisi de e�it oranda, 
yani e�it bir yogunlukta i�lerken �arthr; <;tinkti eger boy le olmaz­
sa, dengesizlik meydana gelir. Arna iki �ey arasmda denge olma­
s1 i<;in, bunlar arasmda bir ili�ki olmahdir. Bir terazinin iki ke­
fesindeki iki cismin dengelenmesi i<;in terazinin olmas1 gerekir. 
Bu demektir ki, oztinde, aslmda, insanm ruhsal ya�am1, yalmzca 
oncelikle fark edilen iki ogeden degil, ti<; ogeden olu�ur. Bu ikisi; 
bir de ili�ki duyusu diye adlandiracag1m1z bir ti<;tinctisti . 

"imdi, insan ki�iligini, hatta hayvan ki�iligini olu�turan her 
oge <;e�itli derecelerde varolmaya yatkind1r. Orta dereceler, son­
suz say1da olsalar da, 'normallik' denen �eyi olu�tururlar. Yukan 
ya da a�ag1 dereceler ise 'anormallik', hastahk, marazilik diye 
adlandmlam olu�tururlar. Bu beden i<;in oldugu kadar ruh i<;in 
de dogrudur. $u farkla ki, son derece karma�1k bir btiti.in olan be­
dende, ele almam1z gereken <;e�it <;e�it oge vardir. Oysaki ruhta, 
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olu�;umunun basitligi veri almdigmda, onu olu�turan ve tamm­
layan ii<;: ogeyi ele almamiz yeterlidir: nesnel duyu, oznel duyu 
ve ili�kisel duyu. 

"Dogalan geregi nesnel duyu ile oznel duyu zit oldugundan, 
bundan <;:ikan sonu<;:, bunlardan birinin marazi yuceltilmesinin, 
ters ve paralel olarak, digerinin kendini marazi bir depresyonuy­
la gostermesine (ya da tersi) yo! a<;:hgidir. Gorungu hep aymdir: 
Kimyasal bile�imin zit terimleri i<;:inde ters yonde i�ler. Bununla 
birlikte, ili�kisel duyu da -var olduguna gore- hastahktan ya da 
anormallikten etkilenmeye yatkmdir. Diger ikisini ili�kiye sok­
mak i<;:in var oldugundan, onun hastahgmm sonucu, ille de iki­
sinden biri yuceltilmeden ve tersine, ters yonde depresyon ya da 
yuceltme olmadan, nesnel duyu ile oznel duyu arasmdaki ili�ki­
lerin bozulmasidir. Tabii eger bu dengesizlik ili�kisel duyunun 
hastahgmdan bagimsiz olarak mevcutsa. 

"Boylece, insanda dart tur marazilik goruliir: ilkinde nes­
nel duyu yucelir ve tersine, oznel duyu <;:bker; ikincisinde oznel 
duyu yucelir ve tersine, nesnel duyu <;:bker; ii<;:iincusunde ili�ki­
sel duyu yucelir; dorduncusunde ise ili�kisel duyu <;:oker. 

"Nesnel duyunun oznel duyuya fazlasiyla baskm <;:iktigi hay­
vanlarda normal olan birinci tiir marazilik insanda goruldugun­
de aptala ya da salaga denk du�er. ikincisi deli ye denk du�er. Bu 
ki�ide oznel ya�am, �eylerin nesnel mefhumunu yitirtecek nok­
tada yuceltilmi�tir. U<;:iincusu, dahi insana denk du�er; <;:iinku 
dahi, benim gozumde, ve bu akil yurutmeye gore, ili�ki duyusu­
nu marazi olarak yuceltir. Bu, a�m bir denge yaratmak gibi tuhaf 
bir etkisi olan marazi yuceltmedir. Bilin<;: berrakhgmdan ba�ka 
bir �ey olmayan bir bilin<;: berrakhgi hastahgidir. Son olarak, dor­
dunciisu de su<;:a egilimliye denk du�er. Su<;:a egilimlinin ili�kisel 
bir aptal oldugunu soyleyebilirim. 

"Su<;:a egilimli ki�i deli degildir, deli olsa bile degildir, <;:iinku 
-soyledigim gibi- ili�ki duyusunun bir hastahgi nesnel ve oznel 
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duyu hastahg1yla ortii�ebilir. Sm;a egilimli akil bakimmdan ap­
tal degildir. Yukardaki durumla aym nedenle, zeka bakimmdan 
aptal olsa da degildir. istisnalar hari<;, su<;a egilimlinin -terimin 
asil anlammda- dahi biri olmas1 <;ok enderdir; <;i.inki.i, ortaya 
koydugum gibi, cinayet ozellikle dehamn i.izerinde temellendigi 
gori.ingi.ini.in tersi yondeki bir zihinsel gori.inti.i i.izerinde temel­
lenir. Meydana gelebilecek olan �ey, normal insanda olabilecegi 
gibi, ili�kisel duyudaki depresyonda tesadi.ifi anlar, gori.ingi.iler­
dir. Sahici deha ile su<;un bagda�masma benzer bir �eyle kar�ila­
�ilabilecek tek durumun Benvenuto Cellini'nin durumu oldugu 
kamsmday1m. 

"imdi, tammlad1g1m bi.iti.in bu gori.ingi.iler organik ya da epi­
zodik olabilir. Egitime, <;evreye bagh kimi ko�ullar ve <;ok daha 
az da olsa, daha tesadi.ifi olan diger ko�ullar, bu ko�ullarm yok­
lugunda normal olan bir insam belli bir noktaya kadar aptalla�h­
rabilir. Ortaya <;1kmas1 daha kolay olan kimi ko�ullar normal bir 
insam delirtebilir. Ba�ka ko�ullar ise, hpki baz1 uyancilar ya da 
kimi manevi yi.iceltim anlan gibi -ve aym nitelikteki ba�ka �eyler 
gibi- dahi olmayan bir beyinde, eger bu belirginse, dahice ki­
v1lc1mlar yaratabilir. Dogal olarak normal ve dolay1s1yla bayag1 
ama zeki herhangi bir insan bir an gelip bir sone yazabilir ve bu 
da, yarathg1 tek �ey olarak bir antolojide yer alabilir. Bir ba�kas1 
-ve bu daha yaygmdu- ger<;ekten dahi bir ruha seve seve atfede­
bilecegimiz bir ruhsal ozellige sahip olacakhr. Bu ruhsal ozellik, 
tesadi.ifi deha �eklindeki ender gori.ingi.ini.in en tuhaf orneklerin­
den biridir: Bunun <;ogu zaman toplumun, �arabm ya da aym 
ti.irden diger �eylerin te�vikinden dogdugunu saptamak gerekir. 

"Keza, hepimizin bildigi gibi, normal oldugunu soyleyebile­
cegimiz ve ger<;ekten de normal olan birini su<;lu yapabilen tesa­
di.ifi durumlar da vardu. Normalde ahlakh ama zay1f olan falan­
ca insan, kan�1k ko�ullann ve yamlhc1 vesilelerin bask1s1 altmda 
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sarsilabilir. Aym ol«;iide normal olan ba�ka biri ise bir ihanetin 
intikamm1 almak i«;in ofke krizine kap1hp kansm1 oldiirecektir. 
Ger«;ekte istisnai olmayan bu durumlar, yine de bizim sand1-
g1m1zdan daha istisnaidir. Goriinii�te tesadiifi bir«;ok su«; du­
rumunda, iyice ara�hnrsak, bir anormallik zemini buluruz. Bu 
anormallik belki belli belirsizdir, belki ender rastlanan bir �eydir; 
ama �iddetli, ozel ve tesadiifi bir durum bunu yiizeye «;1kartmay1 
ba�arm1�hr. Bununla birlikte, ki bu herkes«;e de a�ikardir, su«;a 
egilimli dogmu� birini -boyle adlandirabilirsek- tesadiifi su«;lu­
dan ayiran �ey, bu tesadiifi su«;luda belli belirsiz bir marazilik 
zemini olsa da, �u ii«; ozellikten biridir: itki ile cinayet tepkisi ara­
smdaki orans1zhk; su«;ta siirekli israr; ve taammiit. 

"Bununla birlikte, SU\, ister ko�ullara bagh olsun ister olma­
sm, her zaman su«;tur. Bununla birlikte, ko�ullara bagh SU\, ozel­
likle ko�ullara bagh oldugu i«;in, su«;a dayah olmayan ya da pek 
az dayah olan bir zeminde ortaya «;tkhgmdan, su«;un mekaniz­
mas1m daha a«;1k se«;ik ve daha belirgin bi«;imde gosterdiginden, 
ve su«;un ortaya «;1khg1 normal ya da olduk«;a normal insan gibi, 
anormalin, SU\ mekanizmasmm ve sonu«; olarak su«;lunun ruhu­
nu incelemenin en iyi �eklinin, sonuca varm1� ya da su«; i�lemeye 
kt�ktrttlm1� itkinin ortaya «;tkt� �eklini analiz etmekten ibaret ol­
dugunu anlamam1z daha kolay olur. 

"itki ile cinayet tepkisi arasmdaki orans1zhk, deli su«;lunun, 
yani su«;lu olan delinin ya da delilik ogesinin de birlikte bulun­
dugu su«;lunun ozelligidir. Su«; i�lemedeki israr, sersem su«;lunun 
ya da s1k rastlanan tip olan kotii niyetli sersemin veyahut zihinsel 
baktmdan a�ag1 olan su«;lunun ozelligidir. Kusursuz cinayet or­
negi, hatta en yetkin ornegi de diyebilirim, taammiiden cinayette 
ortaya «;1kar. Bu tiir su«;luda onun ili�kisel sersemligi, antagonis­
tik yonlerden ve bunlann dengesizliginden kaynakh en ufak bir 
marazi goriingiiyle birlikte olmad1gmdan, bu tiir su«;luda, onu 
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bir cani yapan hastahk ozellikle ili�kisel duyunun karz�maszndan 

kaynakland1gmdan, kimi ili�ki cinayetlerinde dehaya benzer bir 
�ey bulunmasma �a�mamak gerekir. C::iinkii her hastahkta bir tiir 
sarka«; goriiliir: Dehada, s1k rastlanan asosyallik -daha az dere­
cede olmas1 hari«;- su«;un temeliyle aym �eydir: Su«;unu onceden 
tasarlayan su«;lunun ta�kmhg1 ve a«;1k se«;ik orgii tlenmesi, onu 
kimi zaman, smuh bir alanda da olsa, ger(ek bir strateji uzmanzna 

donii�tiiriir. Zaten, bu konuda, ama parantez arasmda, strateji 
uzmamyla daha aynnhh bir �ekilde ilgilenme firsah bulacag1m." 

* 

"Katilin zihninde neler oldugunu anlamaya «;ah�ahm," dedi 
Doktor Quaresma, "ba�ka deyi�le, onu normal insandan ay1ran 
ve aklmdan ge«;en, onu oldugu gibi yapan goriingiilerin neler 
oldugunu anlayahm. 

"imdi, anormal olam inceleyebilmek i«;in normal olandan 
yola «;1karsak dogru yolda oluruz, «;iinkii bu bildigimiz bir �ey­
dir. Anormale dogru gitmek i«;in normalden yola «;1kmak, genel­
de ve ozelde, s1radan insana ozgii ban�\1 zihinden yola «;1karak 
katilin zihnine gitmek gii«; gozi.ikebilir. Arna durum bu degildir. 
Normal bir insanda delilik halini ortaya «;1karmak kolaydu, yay­
gm bir durumdur: Onu sarho� etmek yeter. Normal insanda ka­
tilligi ortaya «;1karmak kolayd1r, yaygm bir durumdur: Onu sava­
�a gondermek yeter. Sarho� deli gibi hareket eder, asker katil gibi 
davramr. Her iki durumda da anormallik ko�ullara baghd1r. Her 
iki durumda da, anormallik bireyin d1�mdaki bir �ey tarafmdan 
yarahhr; bir durumda alkol, diger durumda toplumsal uzla�1m 
ve bash incelememiz gereken �udur: Sarho�lugun delilikle bir­
likte olmasm1 saglayan gori.ingi.iler tam olarak nedir? Askerin 
bir katil olmasm1 saglayan gori.ingiiler tam olarak nelerdir? Bu 
goriingiiler bir kez bilinirse, onlan tesadi.ifi degil siirekli kabul 
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etmemiz ve bunun nedenlerini bireyin d1�ma degil i<;ine yerle�­
tirmemiz, delinin ve katilin zihnini kesin olarak bilmemize yeter. 

"Aydmlahc1 bir ornek olarak, sarho�lugun delilikle kar�ila�h­
nld1g1 durumu ele alahm. D1�sal farkhhklan bir yana koyarsak, 
benzerlik kesindir. Ki�i kendine hakim olamad1gmda bile, bas­
tmlm1� egilimler ortaya <;1khgmda bile, bu hakimiyet eksikligi 
nedeniyle fikirlerin, duygu ve hareketlerin koordinasyonu eksik 
oldugunda ya da bunlann birbirleriyle yanh� koordinasyonu 
durumunda bile kesindir. Basit bir zihinsel <;abayla, yani ki�isel 
sezgimizle, bu sarho�lugun kahc1 oldugunu kabul edebiliriz; 
<;tinkti hepimiz en azmdan bir kez sarho� olmu�uzdur, delinin 
zihninin nasil i�ledigini yakmdan biliriz. Ana ayrmhlanyla bu 
bilgiye sahibizdir-ketlenmenin ortadan kalkmas1, duygu kan­
�1khg1, d1� dtinyayla dtizglin ili�ki eksikligi. 

"$imdi askeri ele alahm. Asker neden oldtirtir? Ya�ama ve ya­
saya sayg1 yontindeki btitlin normal mefhumlan onun i<;inden 
tlimtiyle silip atan d1�sal bir itkinin bask1s1 yliztinden. Bu d1�sal 
itki vatan olabilir, gorev olabilir ya da bir uzla�ma, basit<;e itaat 
olabilir. Arna �u vakidir ki, hpk1 digerini delirten alkol gibi bu da 
d1�ardan gelen bir �eydir. Sava� kolektif bir delilik halidir, ama 
birey tizerindeki sonu<;lanyla sarho�luktan farkhd1r: Sarho�luk 
onu yolundan saptmr, sava� ise, ahlaki ketlenmelerin ortadan 
kalkmas1 nedeniyle anormal bi<;imde bilin<;li kilar. Asker etki 
altmdadir; askerin i<;inde ve onun dolay1m1yla, ne yasas1 ne de 
ahlak duyusu olan farkh bir ki�ilik i�ler. Asker etki altmdadir; 
zihne yapay bir berrakhk veren uyu�turuculardan biriyle zehir­
lenmi� biridir; ger<;ekligin bollugu kar�1smda olmamas1 gereken 
bir bilin<; berrakhgma sahiptir. 

"Hatta btiytik eylem insanlannm hepsinin etki altmda ol­
dugunu, ger<;ek ve saghkh bilin<; berrakhgmm yerinin yalmzca 
bilimsel ara�hrma ve bundan kaynaklanan dti�tince oldugunu 
ileri stirmenin de yanh� olmad1gm1 soyleyebilirim. Bu zihinsel 
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mesleklerin, siirekli olarak icra edildiklerinde, iradeyi zay1flat­
maya ve eylemde bulunamaz kilmaya yonelttigini saptamak da 
ilgirn;tir. Hepimiz, �u ya da bu �ekilde, etki altmday1zdir; bun­
dan kurtulmak bizi, zehirlendigimiz uyu�turucunun yoksunlu­
gu gibi <;6kertir. 

"imdi, askerde ortaya <;1kan ve normal insam katil kilan bu 
goriingiilerin, ki�iyi kendi d1�mdaki bir zihniyete sokan hipnoz 
goriingiileriyle kesin bir benzerligi vardir. imdi, bu hipnoz go­
riingiileri histerik olarak adlandmlan ki�ilerde, yani histeri diye 
adlandmlan noropsikozdan mustarip ki�ilerde kolayca ortaya 
<;1kabilir. 

"'Histeri' tammlamasma <;ok onem vermiyorum. isterseniz 
bamba�ka �ekilde de adlandirabilirsiniz. Arna a�m hareketli ve 
istikrars1z bir sinirsel durumun goriildiigii kesindir. Burada gii<;­
lii bir d1�sal telkin dikkat <;ekici bir kolayhkla i�lem goriir; <;iinkii 
ne ketlenmenin ne de herhangi bir miza<; sabitliginin direni�iyle 
kar�1la�ir. 

"Asker orneginde, normal bireyin histerik olmad1gm1, ama 
sava�m onu histerik kild1gm1 -herkes histerik olabilir-, aym za­
manda bu yonde telkinde bulundugunu saptamak gerekir. 

"Su<;lu orneginde, �unu kabul etmemiz gerekir ki, sarho�la 
kiyaslanan deli orneginde oldugu gibi, itki d1�sal olmaktan <;ok 
i<;seldir. Katil, kendi i<;inden telkin alan bir histeriktir. 

"imdi, bu i<;sellik ii<; �eye denk dii�ebilir-tutkusal ve tesadiifi 
bir itki; derin bir miza<; yatkinhg1; ya da -dikkatinizi bu noktaya 
<;ekiyorum!- ki�inin i<;inde telkinde bulunabilen bir varhk yara­
tan zihinsel ya da duygusal bir olu�um. 

"Birinci durumda, kar�1m1zda, terimin ger<;ek anlam1yla tut­
kusal bir katil vardir. Yani, dolays1z bir itkinin etkisi altmda, ta­
ammiit olmaks1zm, <;iinkii -kabaca dendigi gibi- 'akhm yitirmi�' 
oldugundan katleden biri. ikinci durumda, katil dogmu� biri 
vardir; temel ahlaki nitelikleri dogu�tan silinmi� biri. U<;iincii 
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durumda, psikiyatrlarm ve kriminologlann hak ettigi ilgiyi gos­
termedigi bir katil vardir: Uzun siireli oz-telkin sonucu katil ol­
mu� biri. 

"Eger katilin epileptoit bir itkiyle hareket eden yiizeysel bir 
histerik oldugunu kabul edersek, her katilin bir histero-epileptik 
oldugunu kabul etmemiz gerekir. 

"Bu karma noro-psikozlarda, yine de bir �eyi dikkate almak 
gerekir: Bile�en iki noro-psikozun dozajlan oyle farkhd1r ki, his­
tero-epileptikler -hpki diger karmalar ve histero-nevrastenikler 
gibi- geni� bir kategori ve tiire aittir. 

"Boylece, ii<; katil kategorisinde epilepsi ile histeri arasmda 
ii<; tiir ili�ki goriiliir. Tutkusal katilde histerik bir egilim vard1r, ki 
bu, donemsel epileptik ahhmla, histero-epilepsiyi tesadi.ifi ola­
rak olu�turur. Cinayeti iizerinde dii�i.inen katilde histero-epilep­
si koktendir, deyim yerindeyse dengelidir. An histerile�tirilmez, 
an epileptikle�tirilmez: Dolays1z tepkileri i<;inde bastmlm1� d1�­
sal itkiler ya da d1�sal itki halini alan dii�iinceler ag1r ag1r birikir. 

"Cinayetini taammiiden tasarlayan katilin zihniyeti, strateji 
uzmammn zihniyetiyle bi.iyiik benzerlik gosterir. Biitiin biiyiik 
generaller epileptoitti; biyografilerinde bu gozlemlenebilir. Arna 
kelimenin tam anlam1yla biiyiik strateji uzmam olanlar aym za­
manda net bir bi<;imde histeriktiler. Bu, Biiyiik Friedrich'te �a­
�1rhci di�il ogelerin skandal yaratacak bi<;imde varhg1yla [ . . .  ] ve 
Napoleon' un aktor mizacmda (papa ona "trajedici, komedici!" 

diye bagmyordu) goriili.ir. 
"Arna kelimenin tam anlam1yla histero-epilepsinin, yani kok­

ten ve dengeli olammn i<;inde, birbirinden <;ok farkh ii<; tiir ayirt 
edebiliriz. Epilepsinin histeriye hakim oldugu, deyim yerindey­
se ona renk kathg1 bir tiir vard1r. brnegin, kan�hnld1klannda 
ye�il rengi veren mavi ve san gibi, gayet iyi dengelendikleri i<;in 
ii<;iincii bir tiir olarak goriileni vard1r. · 

* Burada ikinci kategori eksiktir (<;.n.). 
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"Bizi ilgilendiren cinayette, taammiit ozellikleri ve infaz �ek­
lindeki ozen dikkate ahnd1gmda, kokten bir histero-epileptik 
katille kar�1 kar�1yay1z. Fakat, hazirhklann karma�1khg1 dikkate 
almd1gmda, a�ilmas1 gereken gii<;liiklerin ara�hnlmasmda orta­
ya <;1kan �ey ise, eylemle edebiyat yapan biri, yani histerik oge­
nin baskm <;1khg1 kokten bir histero-epileptiktir. 

[ . . .  ] 

* 

[ . . .  ] 
"Dengeyi olu�turan, zit iki egilimin denkligidir. Ornegin, e�it 

dozda duygusalhk ve zekayla donanm1� biri, her bir harem ru­
hundaki derecesi ne kadar yiiksek olursa olsun, dengeli bir in­
sandir. Son derece �iirsel dehaya sahip biridir. Yogun ve derin 
duygu ile kavraylCl ve anlahmsal zeka arasmdaki derin dengeyi, 
ornegin Shakespeare' de kolayhkla ay1rt ederiz. Bir Poe' da, imge­
lem ile akil yiiriitmenin e�it geli�imini goriiriiz. 

"Kusursuz icra edilmi�, eksiksiz, zaafs1z bir su<;u i�lemi� olan 
bu su<;lu, anormal dengesi <;er<;evesinde dengeli biridir. 0, kendi 
tarzmda bir dahidir, oldiirme fiilinde kusursuz bir sanat<;1dir. 

"Ya�ama duygusal sayg1 duymak oldiirmeyi engeller. Budistte 
bu sayg1 bulunur; Hiristiyanda ise ger<;ekten Hiristiyansa vard1r. 

"insam oldi.iremeyen biri tavuk da oldiiremez. Tersine, bir 
tavugu oldi.irebilen insan da oldiirebilir. Ba�ka insanlan onun 
gozi.inde tavuk ya da gayet belirli bir insan yapan ko�ullan sag­
lamakhr onemli olan. Yani, varolu� duygusunun degil (ki bu ol­
diirebilen insanda zaten silinmi�tir), ba�ka bir insanm ya�ammm 
kendi ya�am1yla ozde�ligi mefhumunun (ger<;ekten oldi.iren ki­
�ide bu silinmi�tir) silinebilecegi d1�sal ko�ullan saglamak. 
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"Tutku cinayetleri a�k ya da nefret cinayetleridir. A�k cezas1 
vermek ya da intikam i<;in i�lenirler. A�k bir histeridir, hatta nor­
mal bir histeridir. (Tipki hamileligin hem normal hem anormal, 
hem saghkh hem marazi bir gori.ingi.i olmas1 gibi. )  

"Asker orneginde, histerikle�meye bir de epileptikle�me ekle­
nir. Histerik gori.ingi.i ile epileptik gori.ingi.i ayn ama i.ist i.istedir. 

"Tutkusal ornekte, epilepsiye kadar varan bir histeri vardir. 
"Dogu�tan su<;a egilimli olma ya da boyle bir miza<; ornegin­

de, histeri ile epilepsi bir aradad1r; ama kayna�1rlar, i<; i<;e ge<;er­
ler ve birbirlerine ni.ifuz ederler, <;i.inki.i dogu�tand1rlar ve (her 
ikisine de yol a<;ilan) asker orneginde ve (yalrnzca birine, epilep­
siye yol a<;1lan) tutkusal ornekte oldugu gibi, herhangi bir �eyin 
sonucu ikisi de degildir. 

"Su<;a egilimli dogmu� ki�ide, histero-epileptik kayna�mada, 
histerik yi.iki.in ya da epileptik yi.iki.in daha bi.iyi.ik olmasma bagh 
olarak iki ti.ir ayirt edebiliriz. En yaygm olan birinci durumda, 
<;1kar i<;in oldi.iren katil gori.ili.ir, yani i.isti.ine i.istli.ik bir de hirs1z 
olan katildir bu. Diger durumda, h1rs1zhktan neredeyse her za­
man nefret eden katilin saf hali vard1r. 

"U<; ti.ir noropsikoz vardir: nevrasteni, histeri ve epilepsi. 
(Psikiyatrlarm nasil adlandird1gmm ya da adlandiracagmm pek 
onemi yoktur. Psikolog psikonevrozun ti<; ayn ti.iri.ini.i bulu�­
turur. Psikiyatrlar ender olarak psikologtur; doktor olmak gibi 
basit bir nedenle, asla psikolog degillerdir. Doktorlar bi.iti.inden 
ziyade semptomlarla ilgilenirler, fiziksel hastahklarda bu rahat­
s1z edici degildir, <;i.inki.i ger<;ekten de hastahga neden olan �ey 
semptomlardir; ama, zihinsel hastahklarda, semptomlar bile, on­
lar [ . . .  ] (Ornegin histero-nevrasteninin ne oldugunu ogrenmek 
istiyorsarnz, psikiyatri kitab1 degil, Hamlet okuyun. Terminal de­
mansm ne oldugunu ogrenmek istiyorsarnz psikiyatri kitab1 de­
gil, Kral Lear'1 okuyun. Her iki durumda da, ustarnn her zamanki 
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ihmaliyle korudugu Shakespeare-oncesi bir malzemenin a:;;ina 
oldugumuz piyeslerdeki kahnt1s1 nedeniyle psikolojik durum 
biraz geride kalm1:;;hr.) 

"Bu ii<; tiir noropsikoz, aym noropsikozun ii<; derecesini olu:;;­
turur; ama bunlar birbirinden oyle uzak derecelerdir ki ii<; farkh 
tiir ortaya <;1kar. Dereceleri saptamam1z1 saglayan :;;ey, belirgin 
bir histero-nevrasteninin, belirgin bir histero-epilepsinin olma­
s1dir. Nevrasteno-epilepsi ise yoktur. Bu bile:;;ik kelime bile gro­
tesktir ve olu:;;mas1 imkans1zd1r. 

"Nevrasteni, sinirleri etkileyen basit yorgunluktur. Herkes 
nevrasteni ge<;irir ya da en azmdan, nevrasteninin hafif veya agir 
hallerini ge<;irir. 

"Histeri, bagda:;;1khgm ve ketlenmenin zay1flamas1dir, zihni 
sarsalar ve tesadiifi itkileri serbest birakir. Histerik atak, el kol 
hareketleri yapma, kivnhp biikiilme, kendini birakma gibi arzu­
larm ifadesidir. 

"Epilepsi, ki:;;iligin zay1flamas1dir ve epileptik atagm ay1rt 
edici ozelligi, ki:;;iligin ayirt edici ozelligi olan benlik bilincinin 
yitimidir. 

"Ruhsal otomatizm, <;ifte ki:;;ilik olarak nitelenen biiti.in go­
ri.ingiiler epileptik goriingiilerdir; belki saf anlamda ruhsald1rlar, 
ama epileptiktirler. 

"Psikonevroz, ruh ile beden arasmdaki 'bulu:;;ma noktas1' ola­
rak ortaya <;1kar. Bu nedenle, yalmzca bedeni etkileyen ve yalmz­
ca ruhu etkileyen -psikozlar- hastahklarm tersine, biri bedensel 
digeri zihinsel iki bi<;ime bi.iri.iniir. 

"U<; temel psikonevroz ayirt edebiliriz: epilepsi, histeri ve 
nevrasteni. Psikiyatrlann ve norologlarm daha <;ok say1da bul­
malannm klinik bir yaran olsa da psikolojik bir degeri yok­
tur. Bunlar benim gonderme yaphg1m ii<; temel degi:;;keye ya 
da i<;lerinden birinin psikozlarla veya psikoz ba:;;lang1<;lanyla, 
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hatta somatik rahats1zhklarla birle�melerine indirgenebilir, hatta 
bu kamtlanabilir. Fakat psikonevrozlar iizerine bir kitap yaz1yor 
olmad1g1m1z i<;in, bizi ilgilendiren konu a<;1smdan bunun bir 
onemi yoktur. 

"Basit bir manhksal analizle, temel psikonevrozlarm ii<; tane 
oldugu kolayca gori.iliir. Fiziksel ya da zihinsel her organm i�le­
yi�inde olas1 ii<; bozukluk vardir: a�mhktan kaynakh bozukluk, 
eksiklikten kaynakh bozukluk ve basit bir bozukluk; yani, onek­
lerle konu�ursak, hiper bozukluklar, hipo bozukluklar ve para bo­
zukluklar. 

"Dolay1s1yla, her tiir a<;1smdan temel bir psikonevroz olma­
s1 gerektigini dii�iinebiliriz. Sorunu bedensel a<;1dan ele ahrsak, 
epilepsi hiper psikonevrozdur, <;iinkii epileptik atagm ozelligi 
kaslarda bir firtmanm ba� gostermesidir, bedenin bir tiir ihtila<;h 
ta�kinhg1dir. Nevrasteni hipo psikonevrozdur, <;iinkii kaslardaki 
depresyon, yorgunluk egilimi, bu ti.ir bedenlerde goriilen ay1rt 
edici i�arettir. Epilepsi ta�kinhgma ve nevrasteni depresyonuna 
e�lik eden histeri, para psikonevrozdur, basit bozukluk psikonev­
rozudur, bu nedenle <;okbi<;imli ve <;oktarzhdu. Sorunu zihinsel 
a<;1dan ele ahrsak, -diger ikisinin arasma yerle�meye devam eden 
ve her zaman i<;in para psikonevroz olan histeri hari<;- tam tersi 
meydana gelir. Epilepsi, zihinsel olarak, hipo bir psikonevrozdur; 
<;iinkii atak, bilincin iptaline yol a<;ar. Nevrasteni, zihinsel olarak, 
hiper bir psikonevrozdur; <;iinkii nevrasteni hali, bilinci ve dii­
�iinme kapasitelerini marazi olarak �iddetlendirir. 

"Psikonevrozlan zihindeki etkileriyle ele ald1g1m1zdan, �u 
gozlemlerden ikincisini yararh gorerek koruruz: Bizi ilgilendiren 
durumda ii<; psikonevroz vard1r. Hiper psikonevroz, ki bu nev­
rastenidir; para psikonevroz, ki histeridir ve hipo psikonevroz, ki 
bu da epilepsidir. 
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"Nevrasteniden histeriye ve histeriden epilepsiye tedrici bir 
ge\i� oldugundan, nevrastenide, yogun bir �ekilde ve ozellikle 
nevrastenik d1� ko�ullann baskis1 altmda bir histerile�me egilimi 
daima vardir ve histeride, yogun bir �ekilde ve ozellikle histe­
rik d1� ko�ullarm baskis1 altmda epilepsi egilimi daima vardir. 
Tersine, ama paralel olarak, her epilepside histeri izi goriiliir 
ve her histeride de nevrasteni izleri vardir. (Doktor Fere: histe­
riklerin tav1rlanmn yorgun insanlannkine benzeme olgusu.)  
Epileptik atagm cereyan edi� tarzi ilgin\tir: Histerik bir hazirhk­
la ba�lar, kelimenin tam anlam1yla epileptik ataga donii�iir, bunu 
bir yan bilin\ hali izler (bu sirada kimi zaman sa\ma i�ler yap1hr, 
ki bu post-epileptik otomatizm diye adlandmhr), bu hal belir­
gin bir �ekilde yiiksek bir epilepsi halidir, soma dii�er ve histerik 
bir yorgunluk halini ahr, nihayet ardmdan nevrastenik tiirde bir 
bitkinlik gelir. Dolay1s1yla, fiziksel epilepside, noropsikozlarm i\ 
parkurlanm goriiriiz. Sonu\ta bunlar tektir ve size sundugum 
psikolojik analizin kesin kamhm goriiriiz. 

"Asker, yiiksek bir histeriye neden olunmas1 sonucu oldiiriir. 
"$iirsel ya da sanatsal esin yiiksek bir histeri goriingiisiidiir. 

Burada, epilepside olanla aym nitelikte bir etki altmda bulunma 
goriiliir. 

* 

"Psikiyatr kotii bir psikologdur, \iinkii psikiyatr bir doktor­
dur. Doktorun zihinsel ah�kanhg1, mesleki formasyonu geregi, 
semptomlan incelemekten ve semptomlarm biitiiniinden hasta­
hklara varmaktan ibarettir. Bununla birlikte, bir hastahk semp­
tomlar toplam1 degil, sentezidir; ba�ka deyi�le, semptomlar has­
tahg1 olu�turmaz, onlar hastahkhr, onun tezahiiriidiir. Fiziksel 
hastahklarda bunun bir onemi yoktur, \iinkii hastahg1 semp­
tomlar olarak ya da semptomlan hastahk olarak kabul etmenin 
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pek bir onemi yoktur. Bunun zihinsel hastahklarda da -bunlar 
zihniyet durumlan olarak degil, hastahk olarak ele ahnd1gmda-
6nemi yoktur. Arna zihinsel hastahklar zihinsel durumlar olarak 
ele almd1gmda, klinik yontem i�e yaramaz. 

* 

"Dahi, deli ve sw;lu, uyumsuzlugun ii<;: ornegini temsil eder­
ler. Dahide uyumsuzluk entelekti.ieldir: 0, digerleri gibi di.i�i.in­
meyen, di.i�i.inemeyen biridir. Delide uyumsuzluk duygusal­
dir: Ba�kalan gibi hissetmeyen, hissedemeyen biridir. Su<;:luda 
uyumsuzluk iradeyi i<;:erir: Ba�kalan gibi istemeyen, isteyeme­
yen biridir. 

"Biz, zekayla biz oldugumuzdan, ba�kalan gibi di.i�i.inme­
mek bir zeka fazlalzgz i<;:erir. Dahi, bu yi.izden i.isti.indi.ir: 0, deyim 
yerindeyse, hipernormaldir ve eger hasta gozi.iki.iyorsa, hiper­
normal ki�i ister istemez anormal oldugu i<;:indir. Duyguda, biz, 
deyim yerindeyse, k1smen kendimiz, kismen de ba�kalany1z: Bu 
nedenle, ba�kalan gibi hissetmemek bir zihin dengesizligi i<;:erir; 
bu ne bir i.isti.inli.ik ne de al<;:akhk oldugundan [ . . .  ] 

"iradede biz kendimize yabanc1y1zdir: Bu nedenle, ba�kalan 
gibi istememek bir irade zayzflzgz i<;:erir. 

"ilk baki�ta, deli ba�kalan gibi di.i�i.inmeyen ki�iymi� gibi ge­
lir. Bu dogru degildir. Delinin di.i�i.inceleri di.izensiz olabilir, ama 
daima siradandir. Fikri di.izensizligin fikirlerle alakas1 yoktur. 
Deliyi niteleyen �ey, ba�kalan gibi hissetmemesidir. Bu, delilerin 
i�ledigi tipik cinayetlerde a<;:1k se<;:ik gori.ili.ir. Ornegin deli, en <;:ok 
sevdigi ki�iyi oldi.irebilir. 

"Su<;:luda irade hastahg1 vardir. Bir insan paras1 olmasm1 <;:ok 
yogun bi<;:imde arzulayabilir. Eger o normal biriyse, bu yogun 
arzunun sonucu, <;:ok <;:ah�mak, ozenle pazarhk yapmak ya da 
bu ti.ir bir �ey olacakhr. Bu, istemenin normal bi<;:imidir. Bir su<;:lu 
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sbz konusu oldugunda, hemen <;almay1, hile yapmay1 dti�tintir. 
A<;1k<;as1, yanh� olan �ey, onun iradesi, isteme tarz1dir. 

"Kimi zaman deli su<;luyla kan�hnhr, <;tinkti duygunun ira­
deyle yakm ili�kileri vard1r. 

"Kimileri, su<;lunun uyumsuzlugu ile dahininki arasmda bir 
benzerlik oldugunu belli belirsiz hissedenler, su<;luyu belli bir 
gti<; sahibi biri olarak ya da en azmdan bir asi olarak dti�tinmek 
ister. Arna boy le degildir. Su<;lu yalmzca zay1f biridir. Cesaret, 1s­
rar gibi nitelikleri ne kadar btiytik olsa da ya da belli bir zeka bi­
<;imi gortilse de, su<;lu her zaman zay1f biridir; deli gibi, -parano­
yak gibi- �a�ilacak bi<;imde akil ytirtitse de, her zaman a�ag1dir. 

* 

Nesnellik - iki dtizeyli normal insan - anormal normal ve ktil-
ttirel normal 

Oznellik - deli anormal ve sersem anormal 
ili�kisellik - dahi ve katil 
E�it dtizeyler arasmda olas1 ili�ki 

( 1 )  su<;a egilimli + a�ag1 normal 
(2) su<;a egilimli + sersem 

(peki ama deli ve su<;a egilimli kimdir?) 
( 1 )  dahi + tisttin normal 
(2) dahi + deli 

"Oznellik" kavramm1 inceleyelim: 
( 1 )  bilin<;li ozneler - ta�kin zihinsel i�levleriyle deliler 
(2) bilin<;siz ozneler - depresif zihinsel i�levleriyle deliler 

O<; su<;a egilimli ki�i ttirti : 
(1 )  d1�sal telkin ve ah�kanhk yoluyla (ah�ilm1�) 
(2) a�ag1 delilik yoluyla (oznel itki) 
(3) taammtiden (bu, dti�tinmek ve dii;;man olmak gibi ikili 

ko�ulla dahiye benzer) 
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Oznel 

Yi.iksek deli 

ili�kisel 

I oahi Yi.iksek normal (egitimli) 

A�ag1 normal (bayag1) A�ag1 sm;a egilimli 

"Deliligin iki farkh ve<;hesi vardir: Yukan beyin merkezleri­
nin uyanlmas1 ve a�ag1 beyin merkezlerinin uyanlmasi. 

"Zihinsel bayag1hk su<;a egilimli ki�inin karakteristigidir; bu 
konuda a�ag1 normale ve egitimsize benzer. 

Oznel 
(1 ) ta�km yi.iksek gi.i<;leriyle deliler - idealistler, 

megalomanlar 
(2) ta�kin a�ag1 gii<;leriyle deliler - ao <;ekenler, sersemler, 

manyaklar 
"Sersemde ta�kinhk vardir - i�giidiisel ve itkisel gii�lerin ta�kznlzgz. 

"Farkh delilik tiirleri arasmdaki bu aynmm bana ait oldugu 
a<;1khr: Hi<;bir psikiyatr buna kefil olamaz ve ben kimsenin kefilli­
gine ihtiya<; duymuyorum. Onlar teknisyendir, yani pratik tarafm­
dan zehirlenmi�lerdir ve akil hastahg1 uzmanlannm ba�1 pratiktir. 
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( 1 )  bayag1hk ve ah�kanhk yoluyla su<;a egilimlilik 
(2) sa<;ma ve a�ag1 itki yoluyla su<;a egilimlilik 
(3) taammiiden su<;a egilimlilik (su<;a egilimliyle (3)'iin her 

iki tarafmdaki iki a�ag1 tip arasmdaki ili�ki, su<;a 
egilimli ki�i tipi). 

(5) = Be� su<;a egilimli ki�i tiirii. 
( 1 )  saf taammi.it yoluyla (2) 

(2) taammiiden + bayag1hk (2+3) 

(3) taammiiden + delilik (2+1 ) 

(4) anormallik + bayag1hk (2+3) 

(5) anormallik + delilik (2+ 1 )  



id est 

( 1 )  taammiit 
(2) hesap ve bayag1hk 
(3) hesap ve delilik 
(4) ah�kanhk ve bayag1hk 
(5) delilik 

* 

"imdi, iii; tiir sui; vardu -mizai; geregi i�lenen sui;lar, itki al­
tmda i�lenen sui;lar ve i;1kar sui;lan. Mizaca bagh sui;lar, onlan 
dogrulayabilecek -ahlaken diyemem, i;iinkii sui;u ahlaken hii;bir 
�ey dogrulayamaz; ama entelektiiel olarak- d1�sal bir ko�ulun 
neden olmad1g1 sui;lardu; yani bunlann kendileriyle orantls1z 
bir varhk nedeni vard1r. Onemsiz bir nedenle bir ba�kasm1 oldii­
ren biri, belirgin bir para ihtiyac1 olmadan h1rs1zhk yapan biri ya 
da kendine biraz daha fazla zahmet vererek, diiriist yollarla para 
elde edebilecek biri; bu tiir insanlar mizai; geregi sui; i�lerler. itki 
altmdaki sui;lar, entelektiiel ai;1dan onlan dogru gosteren d1�sal 
ko�ullarca te�vik edilmi�tir. Kendisini aldatan kadm1 oldiiren 
adam, me�ru yollarla ya da bir odemenin gerektirdigi aciliyet 
ii;inde me�ru yollarla asla elde edemeyecegi paray1 i;alan adam; 
bu tiir insanlar itki altmda sui; i�lerler. C:::ikar sui;lan, gereki;esi 
sui;u entelektiiel olarak dogrulamaya yetmeyen ama ki�i iizerin­
de kar�1 koyamayacag1 bir cazibe olu�turan d1�sal bir ko�ulun 
bulundugu sui;lardu. 

"Burada elbette, gizil sui;a egilimin iii; derecesi vardu. Evet, 
<;iinkii itki altmdaki sui;luda bile, gizil bir sui;a egilimlilik olmah­
d1r. Kadmlann cezbettigi erkekler arasmda, sonui;ta, kadmlan ol­
diirenler az say1dad1r; acil bir para ihtiyac1yla kar�1 kar�1ya kalan­
lar arasmda, sonui;ta, h1rs1zhk yapanlar az say1dadu. Dolay1s1yla, 
itki altmdaki sui;luda, mizai; yoluyla sui;a egilimliligin on 
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belirtilerinin olmas1 gerekir. Fark, sw;un gen;ekle:;;mesi i<;in d1:;;sal 
uyannm kesinlikle gii<;lii olmas1 geregidir; ba:;;ka ifadeyle, olaga­
niistii bir gii<; saiki olmahdtr. <::1kara dayah su<;a egilimli ki:;;ide, 
egilim daha da biiyiik olmahdtr, <;iinkii -tamm geregi- uyan ya 
da d1:;;sal ko:;;ul, deyim yerindeyse, normalde su<;a kt:;;ktrtacak ye­
terli giicii bulamaz. Sonu<; olarak, <;tkar su<;u i:;;leyen ki:;;inin miza<; 
geregi su<;lu oldugu, onda normalde ketlenmi:;; bir su<;a egilim bu­
lundugu, d1:;;sal bir ko:;;ulun bu ketlenmeyi aniden ortadan kald1r­
d1g1 kabul edilebilir. Ba:;;ka deyi:;;le, <;tkara dayah SU\ i:;;leyen ki:;;i, 
miza<; baktmmdan su<;lu, ama mizac1 ketlenmi:;; biridir. 

"Miza<; geregi su<;lunun kim olabilecegini ara:;;hrarak ba:;;la­
yahm. Bir su<;lu, oncelikle, anormal biridir. Anormal biri kimdir? 
Anormal biri genellikle kendi tiiriinden diger varhklar gibi dav­
ranmayan biridir. Bu demektir ki, kendi tiiriinden diger ki:;;iler 
gibi olmayan biridir, <;iinkii ah:;;tld1k davram:;; tarz1 bu varhgm 
ne oldugundan kaynaklamr. Zihinsel i:;;levler -ya da, ba:;;ka bir 
ifadeyi tercih ederseniz, ruhun nitelikleri- ii<; ayn kategoride 
s1mflanabilir: zeka, duygu ve irade. Demek ki, anormal biri, ya 
ba:;;kalan gibi dii:;;iinmeyen ya ba:;;kalan gibi hissetmeyen ya da 
ba:;;kalan gibi istemeyen biri olacakhr; tabii eger norm kar:;;1sm­
daki bu ayktnhklardan birden fazlasm1 kendinde toplamam1:;;sa. 

"imdi, ya:;;am esasen eylemdir ve eylem iradeden kaynakla­
mr. S1ras1 geldiginde, irade de duygu tarafmdan kt:;;ktrtthr; <;iin­
kii, eylemin varhk nedeni olan duygu dolay1m1 hari<;, basit fikir 
ya da temsil iradeyi meydana getirmez. 

"imdi, tinin bu ii<; i:;;levi kendi aralannda :;;u :;;ekilde birbirine 
baglanm1:;;ttr. Bir temsil ya da bir fikir (zihin giicii) belirir. Bu fikir 
herhangi bir duygu meydana getirir, bu duygu bir edim mey­
dana getirir, yani iradenin bir itkisine yol a<;ar ve edim, temsilin 
neden oldugu duyguya gore, ya basittir ya da karma:;;1k, ya za­
y1ftir ya da gii<;lii, :;;u veya bu yone yoneltilmi:;;tir. Ancak bunun 
ko:;;ulu zihin giiciiniin, duygu ve iradenin normal i:;;lemesidir. 
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Ya�am esasen eylem oldugundan, biz ya�ama irade yoluyla kah­
hnz. Ba�ka degi�le, iradeyle ba�kalanna bagh kahnz. Paradoksal 
bir ci.imle kullanarak, irade yoluyla ba�kalan oldugumuz bile 
soylenebilir. Diger w;ta bulunan zihin gi.ici.i yoluyla ba�kalanna 
en az bagh oluruz. Kendi temsillerimiz i<;inde, aktanlamayacak 
bir �ekilde kendimiz oldugumuzdan, en fazla kendimizizdir . . .  
Duygu, bunlann ortasmda yer ahr. 

"Boylece su<;lunun esasen irade di.izleminde zay1f biri oldu­
gunu saptanz; nevrastenik gibi i�levsel irade degil, temel irade 
di.izleminde. Nevrastenikte oldugu gibi, su<;luda hasta olan �ey 
irade gi.ici.i degildir; iradenin yap1s1 etkilenmi�tir. 

"Yap1sal bir irade hastahgmm sonu<;lan nelerdir? 

Ketlenmeler: 
( 1 )  kayg1 
(2) irade zay1fhg1 
(3) ahlak 

* 

"Bu durumda ketleyen ahlak olamaz, <;i.inki.i boyle olsayd1 
SU\ i�lenmemi� olur ya da i�lense de itki altmda bir SU\ olurdu. 
Ketleyen �ey kayg1 da olamaz, <;i.inki.i kayg1 icraat karma�1kla�­
tik<;a artar ve bir SU\ durumunda, icraatta bi.iyi.ik bir karma�a 
gi::iri.ili.ir. Tesadi.ifi su<;lu genellikle gasp gibi kolay bir SU\ i�ler. 

"Geriye irade zaafi kahr. Dolay1s1yla, soz konusu su<;lunun 
mizao bi.iyi.ik bir irade zaafiyla ketlenmi�tir. 

"Boylece, ti\ ti.ir irade gori.ili.ir: ( 1 )  itki al tmdaki irade, (2) ket­
lenme iradesi ve (3) belirlenim ya da imgelem iradesi. Belirlenim 
iradesi su<;luda eksik degildir, <;i.inki.i bu SU\ esasen orgi.itleyici 
bir iradenin i.iri.ini.idi.ir. Genellikle bu su<;luda eksik olan �ey, itki 
al tmdaki iradedir. 

* 
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ili�kisel 

Deli Dahi 

Bilinci berrak deli Taammi.iden sw:;lu 
-1---� � 
I 

Sersem Siradan suc:;lu 

Nesnel 

Egitimli insan 
(ki.iltiirel ereklilikler) 

Normal uygar insan 
(normal ic:;giidiiler) 

Vah�i 
(anormal ic:;gi.idiiler) 

Vah�i, normal bir 
sersemdir 

"Ya�am esasen eylemdir, bu nedenle eyleme katkida bulunan 
nitelikler, yani nesnel nitelikler ya�amsal dengeyi olu�turur. 

"Taammiiden sue:; i�leyen ki�i suc:;unu normal ortalama insa­
nm kendi ya�amm1 orgi.itlemesi gibi orgi.itler. 

* 

"Bu adam orneginde, ketlenme yoluyla bir irade eksikligi 
soz konusu degildir, c:;i.inki.i ketlenme yoluyla irade eksikliginin 
sonucu ozellikle ona suc:;u daha erken i�letmek olur. Bir koordi­
nasyon iradesi eksikligi de soz konusu degildir, c:;i.inki.i kusursuz­
ca uygulamaya konmu� olan karma�1k plan, bu ti.ir iradenin en 
yi.iksek derecede varhgma i�aret eder. Boylece, bu suc:;un failinin 
itki altmda bir irade zay1fhgma sahip oldugu sonucuna varmz. 
Sue:; i�leme ic:;giidi.isi.ini.in mizac:; olarak ketlenmesi de buradan 
kaynaklamr ve yine bundan yola c:;1karak, bu ic:;gi.idi.ini.in an­
cak si.irekli olarak ketlenen kan�1k bir ic:;gi.idi.i i.izerinde i�leyen 
tesadi.ifi bir ko�ulun isranyla kendini gosterdigi gori.ili.ir. Arna 
unutmaym ki, basit irade eksikligine paralel bir koordinasyon 
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iradesi gi.ici.i bulunabilir. Bunu unutmaym, <;i.inki.i bir �ey ille de 
digerini i<;ermez. 

"imdi, itki altmda iradenin eksik oldugu ii\ ti.ir insan vardir. 
Bunlar idyot ya da sersem gibi basit geri zekahlardir. Bunlar, ge­
nel ruhsal zeka geriligi nedeniyle, (itki mevcut olsa da [ . . .  ] itki 
altmdaki irade eksiktir. 

* 

( 1 )  Ketlenme ti.iri.i: (a) kayg1 (hayir), (b) ahlak (hayir), irade 
zay1fhg1 (evet). 

(2) irade zay1fhg1: (a) itki altmda iradenin zay1fhg1 (evet), (b) 
ketlenme iradesinin zay1fhg1 (hayir), (c) koordinasyon iradesinin 
zay1fhg1 (hayir) - bunun tersine yatkmhk (yani b, c, a). 

(3) i tki alhnda irade zay1fhg1: (a) marazi zeka geriligi nedeniy­
le, idyot ya da sersemde, depresif delide ya da zihinsel bakimdan 
geri olanda; (b) sokak serserisinde oldugu gibi (serseri, si.irekli it­
kisel olmay1p ani itkilerde bulunabildiginden, diger iradelerden 
ziyade koordineli irade kar�1smda yeteneksizdir) yap1sal zeka 
geriligiyle; (c) a�m zihinsel faaliyetle (bu kusur koordinasyon 
iradesinin varhg1yla birlikte bulunur; bu irade, ona destekleyici 
oge saglayan gi.i<;li.i bir duygu yoksa ancak eksiktir) gori.ili.ir. Akil 
yi.iri.itme (a) ile (b)'yi ortadan kaldmr; geriye (c) kahr. 

(4) Ne ti.ir bir zihinsel faaliyet itki altmda irade eksikligi yara­
tabilir? Bunlar ii\ ti.irli.idi.ir: (a) imgesel ve speki.ilatif miza<; (spe­
ki.ilatif ti.irde olam bir koordinasyon <;abasmdansa itki altmdaki 
bir <;abaya daha yatkindir ve bu nedenle serseriye benzer, supra); 

(b) sanatsal ve edebi miza<;ta irade i<;e doni.ikti.ir (bkz. Leonardo 
da Vinci) (Hamlet); (c) basit konsantre miza<;. Bunlar �u ko�ul­
larda degi�ir: (a) neredeyse hi<; <;aba gerektirmeyen ya da <;aba­
nm yapay co�kulara bagh oldugu gi.indelik ve asgari konularda 
ancak tesadi.ifen harekete ge<;er; (b) edebi ya da sanatsal 
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eserlerde ancak i<;e yonelik kusursuz bir hareket sergiler; biitiin 
belirsiz itkisini ve koordine edici iradesini bu eserlerde sergiler 
ve estetik ya da rasyonel a�m titizligiyle bunlardan s1khkla vaz­
ge<;er; (c) zihnini gii<;lii bir �ekilde ele ge<;irmi� olan tek bir fikir 
olgunla�hgmda harekete ge<;er ve bu durumda bile, bu olgunla�­
may1 d1�sal bir ko�ul saglad1gmda bile, neredeyse her zaman tek 
ba�mad1r. Bu (a) dogas1 geregi dagilan biridir, (b) konsantre eden 
biridir, (c) konsantre olan biridir. 

(5) Konsantrasyon tiirleri: Konsantrasyon nedir? 

"Zihnin tiim gii<;lerinin bir age etrafmda sabitlenmesi midir? 
"Konsantrasyon, (a) bir fikir etrafmda, (b) bir duygu etrafm­

da, (c) bir niyet etrafmda olur. ilki, yeterli iradesi olmad1gmdan, 
belirgin bir vesilenin kendine sunulup sunulmad1gm1 dii�iindii­
giinden, belli bir �ey iizerinde kafa yoran ki�inin konsantrasyo­
nudur . . .  

"ikincisi, belli bir �eyi yogun olarak dii�iinen ki�inin konsant­
rasyonudur; oncelikle, hissettigi �eyi kendi kendine iyi kavrama­
sm1, sonra da, (a) tipi konsantre kategorisine onu ge<;irerek, irade­
sini gii<;lii bi<;imde seferber etmesini saglayabilecek bir vesileyle 
kar�Ila�1p kar�Ila�mad1gm1 dii�iiniir. U<;iinciisii, kesin bir niyeti 
olan ve bunun i<;in bir vesile arayan ki�inin konsantrasyonudur. 
Mevcut durumda, (b) durumunun soz konusu oldugu a<;1ktu. 

(6) Duygusal konsantrasyon tiirleri: (a) <;ekim duygusu yo­
luyla (bir kadm1 arzulamaya benzer), (b) iticilik yoluyla (ornegin 
birinden nefret etmek), (c) bu kategorilerden hi<;birine ait olma­
yan ve dini bir duygunun ya da politik bir mistisizmin konsant­
rasyonunu i<;eren soyut ya da entelektiiel duygu yoluyla. Soz 
konusu durumda soz konusu olan (b )' dir. 

(7) itici duygu ti.irleri: (a) sald1rganhk, (b) savunmaya doniik, 
(c) (mevzi kazanmak i<;in birine sald1rmak gerektiginde oldugu 
gibi) ikisinin bile�imi. Burada, (b ). 
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(8) Savunmaya doniik duygu tiirleri: (a) ah�ild1k, yani pa­
ranoyak (soz konusu durumda, bu hari<;tir); (b) tesadiifi (bu 
durumda, taammiiden oldugundan hari<;tir); (c) ah�kanhgm 
yogunlugu ve tesadiifi olanm itkiselligi nedeniyle ikisinin kan­
�1mi. (c) mizac1, temelde paranoyak mizac1yla, yiizeysel olarak 
da tesadiifi olanla benzerlik gosterir. 0 bilinci tamamen yerinde 
bir paranoyakhr, yani aslmda paranoyay1 olu�turan ana <;ilgmhk 
hari<;, paranoyanm biitiin ozelliklerini gosterir. 

" (Bir paradoks kullanmama izin verirseniz, bu akil yiiriitme 
dizisinin sonucu olarak, bu su<;u i�leyenin ayirt etme yetisine sa­
hip bir paranoyak oldugunu soyleyebilirim.)  

"Paranoyanm temel semptomlan ii<; tanedir: Benlige verilen 
abarhh onem ile bu benlige dair abarhh konsantrasyon; bu kon­
santrasyon sayesinde olgulann sahte ve sa<;ma sistematikle�me­
si; [ . . .  ] 

"Bu, kendindeki zihinsel nitelikleri dokunulmam1� b1rakan 
temel bir <;ilgmhktir. Hastamn dii�iince, duygu ve bireyselliginin 
onun i<;in her �ey demek oldugu benmerkezci bir <;ilgmhkhr; sa­
vunmaya doniik bir <;ilgmhkhr. [ . . .  ] 

"Bu demektir ki," diye devam etti Quaresma, "bu su<;un faili, 
deli olmamas1 hari<;, paranoyak birine kusursuzca benzemekte­
dir. Onun zihniyeti, bu zihniyet i<;inde delilikten dogrudan tii­
reyen �ey bir yana birakihrsa, paranoyagm zihniyetine benzer 
olmahdir. Paranoyagm tiim zihniyetinin delilikten tiiredigi dii­
�iiniilebilir denecektir. Arna durum bu degildir: Paranoyak de­
liligin belli bir kategorisidir, digerlerinden ayn oldugu i<;in bu 
kategoriyi olu�turur. Delilik bakimmdan digerlerine benzer; pa­
ranoya bakimmdan ondan aynhr. Digerlerinden farkhla�mas1m 
saglayan bu �eyle, paranoyagm zihniyetinin dogrudan dogruya 
delilikten kaynaklanmayan k1sm1 elde edilir. 
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"Benim adlandm�1mla, ayirt etme yetisine sahip parano­
yagm zihniyeti, paranoyagmkine gore �eyleri daha az kavrar. 
Paranoyakta delilikten kaynaklanan �ey budur. Paranoyagm 
sundugu benzerlikler, diger delilerden farkh bir deli olan para­
noyagm zihniyetini olu�turan �eylerdir. Deli olmamasmdan ya 
da dilerseniz, zihin berrakhgmdan -zihin saghg1, demiyorum­
kaynaklanan fazladan �eyleri de olacakhr. 

"Deliligin ne oldugunu belirleyerek ba�layahm; yani keskin 
manik hal gibi a<;1k<;a <;Ilgmhk olandan paranoya gibi gori.ini.i�­
te mantiksal olana, ta�kinhktan depresyona, beyin ya da beyin­
omur lezyonlanna bagh olandan en azmdan somut olarak bu 
temele sahip olmayana dek bi.iti.in delilik ti.irlerinde ortak olam 
belirleyelim. Delilik, a�ag1 merkezler faal kahrken, yi.iksek be­
yin -ya da zihin- merkezlerinin eyleminin ortadan kalkmas1yla 
nitelenir. Uyku s1rasmda ya da baygmhk halinde, yi.iksek beyin 
merkezleri ortadan kalkar. Arna a�ag1 merkezler, ya baygmhkta 
oldugu gibi bagmhh olarak ya da ti.imi.iyle ertelenmi�lerdir veya 
ri.iyalann e�lik ettigi uykuda oldugu gibi yalmzca eylem a<;1sm­
dan ertelenmi�tir. Her uykunun ri.iyalarm e�lik ettigi bir uyku 
olmas1 da muhtemeldir. Baz1 ri.iyalar uyuyanm bile uyand1gmda 
bunlan gordi.igi.ini.i hatirlayamayacag1 kadar belirsiz olsa bile bu 
boyledir. 

"Yi.iksek beyin merkezlerinin eylemi, yani ketleme -ya da 
ketlemeler-, koordinasyon ve oznelle nesnel arasmdaki ayirt 
edici kar�1la�hrma eylemleri ortadan kalktigmda, ki�i itkilerinin 
denetimini yitirir, fikirleri arasmda uygun bir ili�ki kurmaya son 
verir ve gordi.igi.i �eyi di.i�ledigi �eyle, hayal ettigi �eyi anlad1g1y­
la kan�tmr. Ketlenmemi� olan itkiler ta�kinhgm ya da depresyo­
nun alam olabilir, koordine edilmemi� fikirler gi.i<;li.i ya da mug­
lak olabilir, oznel ile nesnel arasmdaki kan�1khk sann yarahc1 
(hpk1 bir ki�inin var olmayan '�eylere' <lair gorsel ya da ba�ka 
ti.irli.i bir duyumu olmas1 gibi) ya da yorumlaylCl (ger<;ekten bir 
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duyum olan :;;eyi ba:;;h ba:;;ma bi.iti.ine gonderme yapan ve bi.iti.i­
ni.i yanh:;; :;;emasma dahil eden ic;sel bir sannya tabi k1ld1gmda) 
olabilir. Tali farkhhklarm pek onemi yoktur: Bu gori.ingi.iler bi.i­
ti.in delilik c;e:;;itlerinde ortaktu. 

"Yine de her delilik bic;imi, hepsi de herhangi bir derecede 
mevcut olsa bile, bu olumsuz ogelerden birinin diger ikisi i.ize­
rinde onceden egemen olmasma yoneliktir. Dolay1s1yla delilik 
mant1ksal olarak ii<; grupta sm1flandmlabilir. Esasen ketlenme­
nin ortadan kalkmas1yla i:;;leyen manyak ya da melankolik ti.irde 
deliliklerde, hastahk, birinci durumda oldugu gibi ya ta:;;kmhk 
ya da ajitasyon yoluyla ya da ikinci durumda oldugu gibi dep­
resyon veya inkar yoluyla ki:;;inin i tkilerine hakim olma yeter­
sizligiyle kendini gosterir. Bi.iyi.ik bir :;;iddet ya da depresyonun 
olmad1g1, :;;iddetin ya da ah:;;Ild1k veya tipik depresyonun olma­
d1g1, esasen fikirlerin koordinasyonunun ortadan kalkmasmdan 
kaynakh deliliklerde, zihinsel bularnkhk ya kelimenin gerc;ek an­
lam1yla c;Ilgmhklarda oldugu gibi iti:;;ip kaki:;;an gi.ic;li.i fikirlerin 
:;;iddetle ortaya c;1k1:;;1yla ya da demans ve idyotlukta oldugu gibi 
muglak fikir bularnkhklanyla yerle:;;ir. Esasen ozneli nesnelden 
ay1rt etme yetersizliginden kaynaklanan deliliklerde ta:;;kinhk 
ya da depresyon belirgin degildir ya da tesadi.ifen belirgin ol­
dugunda, ancak tesadi.ifidir ve gori.ini.i:;;te manhksal nedenlerle 
gi.idi.ilenir, c;i.inki.i hasta bunlan kendine ac;1klar. Bu deliliklerde 
ne somut c;Ilgmhk vardu ne de somut kafa kan:;;1khgi. Bu deli­
liklerde d1:;;sal ya da ic;sel sanny1 belirgin bic;imde saptayamad1-
g1m1zdan -c;i.inki.i bu ac;1kc;a sac;ma gori.inmeyebilir, c;i.inki.i has­
tay1 a:;;ikar bic;imde bir ta:;;kinhk ya da depresyon doneminde 
bulmay1z, ya da c;i.inki.i, hastarnn savlarmdan bag1ms1z olarak, 
sannnm neden olu:;;tuguna dair dogrudan bir bilgimiz yoktur­
hastay1 rahathkla saghkh biri olarak gorebiliriz ya da en fazla, 
yalrnzca sinirli ve normalde ta:;;kin biri olarak gorebiliriz. Bu so­
nuncu grupta, sannh tiple yorumlamac1 tipi birbirinden ayud1m 
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-sonradan belirttigim gibi d1� ve i<; sann; oysa paranoya (-ve 
paranoid durumlar, <;i.inkii gozlem ve akil paranoyamn kaba bi­
<;imlerini kabul ettirebilir), tek ba�ma, i<;sel bir sanndan kaynakh 
yorumlamac1 <;ilgmhg1 olu�turur. 

"ksel sann, i<;sel oldugundan, oznel ya�ama, bireyin i<;ine 
baghdir. Dolay1s1yla, ki�inin kendi ki�iligiyle baglanhh <;ilgmca 
bir fikri her zaman i<;erir. Oysa ki�ilik, i<;sel tezahiirleri i<;inde -ki 
bunlar fikirlerdir- ya da ba�kalanyla ili�kileri i<;inde, ba�h ba�1-
na ele almabilir. O<; farkh paranoya tiirii buradan kaynaklamr. 
Oncelikle, abarhh ya da ta�kin bir ki�ilik kavramma dayanam 
vardir. Bu durum ki�inin kendini tann, kral, dahi olarak gordi.i­
gii megalomanide ortaya <;1kar. Ya da ki�i <;Cikmi.i�ti.ir ve kendini 
en biiyiik giinahkar, su<;lularm en biiyiigii ya da benzer ti.irde 
ba�ka bir �ey kabul eder. Demek ki, kendine <lair abart1h bir kav­
rama sahiptir. Ornegin hasta kendine ozgii yiice bir dine, kendi­
ne ozgii kesin bir felsefeye sahip olarak goriir. Din kurucularmm 
(bunlar kendilerini dayatmay1 ba�arsa da ba�armasa da; <;iinki.i 
nesnel sonucun oznel goriingiiyle alakas1 yoktur) hepsi paranoya 
vakas1dir ve ben bu paranoid halleri tamd1g1mdan, filozoflarm 
ve sanat iizerine sabit fikirleri olan sanat<;1lann <;ogunun da bu 
ti.irden hastalar olduklarma inanma egilimindeyim (biyografik 
veriler de beni hakh <;1kanyor). Sonu<;ta, bireyin ki�iligine ba�­
kalarmm gosterdigi dikkate onlardan daha fazla onem atfeden 
abarhh bir kavrama dayah bir paranoya vardir. imdi, organiz­
manm <;evresine yonelik fiziksel ya da ruhsal tepkisi, bu <;evre 
kar�1smda bir korunma tepkisidir ve bu korunma ya uyum sag­
layarak ya da �iddetle kar�1 koyarak olur. Organizma ile <;evre 
arasmda ya da -zihinsel bir durumda- oznel ile nesnel arasmda 
denge mefhumunu i<;eren uyum, bir deli i<;in imkans1zdir. C:::evre 
-diger insanlar- ona, uyum saglayarak a�ilmas1 gereken cans1z 
engeller olarak degil, onu rahats1z ettiklerinden, sava�ilmas1 ge­
reken dii�manlar olarak goriiniir. Bireyin dogasma ve abarhh 
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bi<;imde depresif ya da ta1?kin olan deliliginin dogasma bagh ola­
rak, tepki aglay1p s1zlama, yakarma, i tiraz etme i?eklinde olabilir; 
<;ild1rhc1 bask.I 1?iddetlendiginde 1?iddet sahneleri ya da 1?iddet ey­
lemleri de mi.imki.indi.ir. Bir durumda yalmzca zulmedilen, diger 
durumda zulmeden zulmedilen vardir. 

"Birinci ti.ir paranoya, yani ki1?iligin olumlu ya da olumsuz 
abarhlmas1, saptanabilecegi gibi, tum digerlerinin, dolay1s1y­
la paranoyanm temelidir. Hi<; kimse fikirlerinin kaynakland1g1 
ki1?iligine <lair abarhh bir kanaat olul?turmadan bu fikirlere <lair 
abarhh bir kanaat olul?turamaz. Dolay1s1yla, bir megaloma­
ni ogesi, ister dinsel ya da felsefi olsun isterse de bai?ka ti.irli.i, 
biiti.in soyut yorumlay1c1 <;ilgmhklann somut temelidir. Kimse 
kendi ki1?iligi hakkinda, bu ki1?ilikte bai?kasma <lair bu yogun ya 
da sabit kayg1 i<;in bir neden bulamadan kendi ki1?iligi hakkinda 
yogun ve sabit kayg1y1 bai?kalarma atfedemez. Ki1?iligin olum­
suz yi.iceltilmesinde de -boyle adlandirabilirsek- aym l?ey sapta­
mr. Kendinin di.inyamn en bi.iyi.ik gi.inahkan olduguna inanma 
zahmetine iraded11?1 katlanan ki1?i kendisiyle iraded11?1 olarak <;ok 
mel?gul olmaktad1r. 

"imdi, delilik insan zihninin bir koi?ulu ya da bir halidir. 
Abarhh bi<;imde ve dolay1s1yla marazi i?ekilde de olsa, insan zihni­
nin ozellikleri arasmdadir. Bir delilik halini ozgi.il olarak benzedi­
gi normal halden ayiran l?ey, abarh ve abarhda isrardir. Tai?kinhk 
ve depresyon evrelerinden hepimiz ge<;eriz. Zihinsel kan1?1khg1, 
kendine gi.iven yoklugunu ve kui?kuyu, keyfi olarak sistematik­
le�tirilmil? akil yiiri.itme anlanm hepimiz biliriz. Arna normal olan 
bizlerde bu haller talidir ve <;ok yogun gori.ilmez; bu nedenle ati­
piktirler. Delide sabit ve yogundurlar; bu nedenle de tipiktirler. 

"Arna eger burada bir su<; varsa, olagani.isti.i bir titizlikle 
planlanm11? bir su<;tur bu. Bu koi?ullarda, boy le bir yerde ve boy le 
bir saatte intihara tel?vik etme i?eklindeki belirgin bir sa<;mahg1 
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nas1l a<;1klamah? Cinayeti kabul etmek i<;in yalmzca kurbamn 
bir yakmmm bunu i9lemi9 olabilecegini kabul edeceksek -<;i.inki.i 
i.izerine hi<; SU\ yi.iklenmeden bu cinayeti tek i9leyebilecek ki9i o 
olur-; bu kadar tuhaf ko9ullarda ba9ka hipotez olmad1gm1 di.i-
9i.indi.irecek kadar bir intihar si.isi.i verebilecek tek makul ko9ul 
vuku bulmam19 olur: Kurbamn bir yakm1 <;ok daha makul ba9ka 
ko9ullan kolayhkla bulabilirdi. Cinayetin planlanmasmdaki bi.i­
yi.ik ustahk, bu ko9ullan bulmakta usta olamamay1 ve sonu<;ta 
da bu ko9ullan bulamamay1 d19lar. Cinayetin, eger cinayet varsa, 
ister istemez taammi.iden i9lenmi9 olmas1 da, beklenmedik bir 
vesileden yararlamld1g1 9eklindeki ilave hipotezi d19lar. 

"Eger ustahkla planlanm19 bir SU\ soz konusuysa, bu durum­
da gori.ini.i9te sa<;ma bi.iti.in ko9ullar bizzat cinayet planmm par­
<;as1 olmahdir, <;i.inki.i tesadi.ifi olamazlar. Peki ama<; nedir? Bir<;ok 
hipotez hayal edebiliriz. Olas1 i.i\ ama<;tan biri ya da birden fazla­
s1 9udur: Soru9turmay1 bozacak 9ekilde olay1 karma91kla9tirmak; 
bi.iti.in bunlarla <;aki9an ve buna elveri9li olan bir vesileden yarar­
lanmak; ve bir intihan, sa<;mahg1 nedeniyle manhkh kilmak-ki 
intihara pek az yatkm biri olan Carlos Vargas'm yap1s1 soz konu­
su oldugundan, intihar ancak sa<;mahk olarak mi.imki.in olabilir. 
Bununla birlikte, eger dogruysa, bu, varsay1msal katil a<;1smdan, 
anormal bi<;imde stratejik bir zihniyete i9aret eder. Burada strateji 
uzmamnm bile9imsel yetenegiyle kar9ila9mz. Bu yetenek, bag1m­
s1z ko9ullar bi.iti.ini.ini.i -sanki bunlarm hepsini kendi yaratm19 
gibi yararlanarak- tek bir olayda bir araya getirmekten ibarettir. 

"Burada strateji uzmammn psikolojik yetenegiyle kar9ila91-
nz. Bu yetenek, dogas1 geregi <;oklu olan bir olay1, kendi i<;in­
de <;eli9ik oldugundan, bu olaym kokeninde bulunan ki9inin 
stratejik zihniyetini dikkate almama ko9uluyla, her yorumdan 
(ki bu durumda di.i9manca bir yorumdur) ka<;irma yetenegi­
dir. Burada strateji uzmammn pratik maharetini gori.iri.iz. Bu 
maharet olaylan oyle bir 9ekilde di.izenler ki yorumlamanm 
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saldms1 gii<;le�ir; ba�lang1<;taki olay eksikligi bu saldmy1 tama­
men giivencesizle�tirir. Ba�ka deyi�le, olay oyle meydana gelir 
ki bir y1gm karanhk veri vardir; a<;1k se<;ik olay ve veri pek azd1r. 
Karanhk veriler kadar aydmhk veriler de <;eli�ik ve uyumsuzdur. 

"Strateji uzmamnm zihniyeti boyle i�ler. Dolay1s1yla �unlan 
incelemek gerekir: 1 .  genel olarak su<;a egilimli ki�inin zihniyeti 
nedir?; 2. ozel olarak strateji uzmam su<;a egilimli ki�inin zihni­
yeti nedir?; 3. Custodio Borges'in zihniyeti strateji uzmam su<;a 
egilimli ki�inin bu zihniyetine uygun mudur? Yani psikolojik 
yakla�1m1 kullanmak gerekir. Eger uygunsa, varsay1msal yakla­
�1mm sonu<;lan ile tarihsel yakla�1mm sonu<;lan psikolojik yakla­
�1mm sonu<;lanna uygun olacakhr ve bu durumda kamtlama bu 
ikisinin birikmi� giiciine sahip olacakhr-bir toplama degil, gii<;; 
ama daha dogrusu, bir <;arp1m. Boylece, bir kesinlik degilse de, 
olas1hk ii<; misli artm1� olacakbr. 

"Dolay1s1yla bir strateji uzmam zihniyeti yoktur, kurgucunun 
ya da metafizik<;inin zihniyeti de yoktur. Fakat, taammiitte bu­
lunan su<;a egilimli ki�inin, oyuncunun ve paranoyagm zihniye­
tiyle kar�1 kar�1yay1z; <;iinkii bu egilimin ozelle?tirilmi? bi<;imleri 
bunlarken, digerleri bunun genelle?mi? bi<;imleridir. 

"Borges' in zihniyeti, tam anlam1yla, su<;unu onceden tasarlayan 
su<;a egilimli ki�inin zihniyetidir (strateji uzmanmmki degil) - [ . . .  ] 

"Borges strateji uzmanmm zihniyetine sahiptir, <;iinkii o su<;u­
nu onceden tasarlayan su<;a egilimli ki�idir. 

"T1pki kurgucu gibi, strateji uzmam ile filozof arasmdadu [ . . .  ] 

"Taammiiden hareket eden su<;a egilimli ki�i, paranoyak ile 
oyuncu arasmdadir. 

"Su<;unu onceden tasarlayan su<;a egilimli ki�inin zihniyeti 
strateji uzmanmm zihniyetinin marazi halidir; hpki paranoyagm 
zihniyetinin metafizik<;inin zihniyetinin marazi hali olmas1 gibi. 
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kurgucu metafizik<;i 
strateji uzmam taammiiden su<;a 

egilimli ki�i 
oyuncu paranoyak 2 (ex) 
Neden katil ve oyuncu? Simi.ilasyon ogesi? 
strateji uzmam metafizik<;i metafizik<;i (a) 
taammiiden ya da kurgucu kurgucu (b) 
su<;a egilimli 
paranoyak 

(b) zihniyeti 
(c) 
(d) 

oyuncu 

(a) + (c) 
(b) + (d) 
(c) + (e) 

Strateji uzmam ve kurgucu 

strateji uzmam (c) 
taammiiden su<;a 
egilimli ki�i (d) 
paranoyak (e) 

Taammiiden su<;a egilimli ki�i ve oyuncu 
Dahi ve deli 
Filozof paranoyak 

Gruplar nasil orgiitlenir? ;Joyle: 
strateji uzmam ve filozof 
oyuncu ve kurgucu 
paranoyak ve taammiiden su<;a egilimli ki�i 
ya da 
saglzklz: strateji uzmam, kurgucu, oyuncu 
hasta: filozof, taammiiden su<;a egilimli ki�i, paranoyak 

"Filozof ile paranoyak arasmdaki benzerlik, eksik ve yanh� 
verileri sistematikle�tirmesinden kaynaklamr. (Strateji uzmam 
ile taammiiden su<;a egilimli ki�i, su<;unu benzer �ekilde tasarlar; 
hpki kurgucu ve oyuncu gibi. )  
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"Paranoyak esasen yorumlay1c1 bir <;ilgmdir. 

"Bir sava� ko�ulundaki strateji uzmam olan ve belli bir nok­
taya kadar politikac1 ve diplomat olan eylem i<;indeki strateji 
uzmam; dii�iincedeki strateji uzmam, kurgucudur ve belli bir 
noktaya kadar da baz1 romancilardir; bu sonuncular arasmda, 
sm1rh eylem i<;indeki strateji uzmam bulunur (su<;a egilimli ki�i 
ve oyuncu). 

"Strateji uzmammn vizyonu olmahdir [ . . .  ] 
"Deli genellikle bir taklit<;idir. Arna delilik onda i<;sel bir his­

teri dogurdugunda ve dogurdugu zaman bu taklit<;ilik ortaya 
<;1kar; ve histerinin karakteristik ozellikleri deliligin kolayla�hr­
d1g1 oz-telkindir. Bu nedenle, bilin<; berrakhgmm (nispi) ve sw;un 

olabilecegi her tiirlii delilikte taklit vardir. Digerlerinde yoktur. 

"Bir cinayet olabilecegi ve bunun benim hayal ettigim �ekilde 
i�lendigi kabul edilirse, bu ki�i ister Borges olsun ister ba�kas1, 
katilin zihniyeti ne olabilir? 

[ . . .  ] 
"Dolay1s1yla, genel olarak strateji uzmanmm zihniyetinin ne 

olabilecegini; stratejisi muharebelere ve biiyiik insan kitlelerine 
degil, kii<;iik bir olaya ve tek bir insana uyguland1gmda strateji uz­
mammn zihniyetinin ne olabilecegini; ve son olarak da, uygula­
manm yoneldigi ozel faaliyet bir insanm oldiiriilmesi oldugunda 
bu ozelle�mi� zihniyetin ne olabilecegini ogrenmeye <;ah�mam1z 
gerekir. Borges'in zihniyetinin ya da bu zihniyetin ogelerinin, 
once sm1rh strateji uzmam olarak sonra da su<;a egilimli ki�i olarak 
ozelle�mi� strateji uzmamnm zihniyetine ya da zihinsel ogelerine 
uygun oldugunu ya da uyarlanabilecegini saptarsak, varsay1m1-
m1Zln, bir varsay1mm dogas1 geregi olabilecegi kadar ger<;eklige 
uygun oldugunu kabul edebiliriz. Soyut akil yiiriitme yakla�1mla­
rmm kiimiilatif degerinden soz ettigimde daha once dedigim gibi: 

107 



i\lerinden ikisi ya da ii\ii \aki�hgmda, -toplama olarak degil, 
\arpma olarak- \ak1�malann giiciiyle oranhh olarak gii\lenirler. 

"Oncelikle cevap vermemiz gereken bir soru var. 'Strateji uz­
manmm zihniyeti'nden soz ettim ve ben strateji uzmanmm zih­
niyetinden soz ettigimde, 'zihniyet'ten anla�Ilmas1 gerekenin, bu 
durumda ve bu vesileyle, yalmzca strateji uzmammn entelektilel 

zihniyeti, yani stratejik zekanm uygulanmasmda i\erilen ente­
lektiiel siire\ler olmad1g1, esasen bu zekanm entelektiiel dallan, 
yani stratejik zekanm sahiplenilmesine dogalhgmda bagh olmas1 
gereken entelektiiel olmayan nitelikler ya da miza\ oldugu ima 
edilmelidir-\iinkii bunun olmas1 gerektigini anlad1m. imdi, ken­
dimize sormam1z gereken �ey �udur: Bu tiir niteliklerin olmas1 
�art m1d1r? Stratejik zekaya sahip olmak, ille de belli niteliklere, 
duygu, irade, strateji d1�1 zekaya sahip olmay1 gerektirir mi? Bir 
anlamda, -eger boyle adland1rabilirsek- oranhsal basit zihniye­
tin belirlemesine yatkin herhangi bir gene! ya da a�m ozel 'zihni­
yet' olabilir mi? Strateji uzmanlan arasmdaki tamamen mesleki 
ya da entelektiiel benzerligi bir yana birakt1g1m1zda, bunlarda, 
-ister �air olsun ister duvar ustas1- entelektiiel ya da mesleki 
olarak uzmanla�m1� herkes gibi, genel miza\lar, biitiiniiyle farkh 
dogal yetenekler olamaz m1? Her �eyden once cevap vermemiz 
gereken soru budur. 

"imdi, deyim yerindeyse, mesleki yetenekler ii\ tiirliidiir. Bir 
ki�inin herhangi bir d1�sal etki -egitim, ah�kanhk ya da ba�ka 
bir �ey- nedeniyle benimsedigi, ama derin bir egilim gosterme­
digi basit meslek vard1r. Ya da meslek basittir ve -Ornegin top­
rak kazan i�\inin, yamagm, ofis gorevlisinin i�i gibi- hi\bir ozel 
nitelik ta�1maz, ozel bir zihniyet ya da ah�kanhk d1�mda bir �ey 
gerektirmez, (ya kar�1 \1kilm1� farkh bir egilim nedeniyle ya da 
marazi bir genel uyumsuzluk nedeniyle) mutlak bir uyumsuzluk 
da goriilmez. Bu durumda, normal birey bu meslegi, kendisiyle 
arasmda en ufak bir zihinsel ili�ki olmadan yeterlilikle uygulaya-
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bilir. Veyahut meslek uzmanhk gerektirir ama basittir ve bu mes­
legi icra eden kimse uzun bir <;:irakhktan ge<;:mi�tir, dolay1s1yla bu 
<;:1rakhk onun bu meslegi i.istiin bir �ekilde degil -<;:i.inki.i bu ya­
ratlClhk gerektirir- meslegin pratik ama<;:lan bakimmdan yeterli 
yetkinlikte uygulamasm1 saglar. Burada da birey ile meslegi ara­
smda zihinsel ili�ki yoktur, <;:i.inki.i meslek, bu durumda, deyim 
yerindeyse, bireyin d1�sal bir ah�kanhg1d1r. S1radan berber, sua­
dan duvarc1ysa soz konusu olan, berberlik zihniyeti diye bir �ey 
yoktur, duvamhk zihniyeti yoktur. Bu mesleklerden herhangi 
biri i<;:in ya da benzer ki.i<;:i.ik bir uzmanla�ma gerektiren herhan­
gi biri i<;:in dogal bir egilimin, i<;:sel bir yetenegin varhg1, �u ana 
kadar incelediklerimizden farkh bir gori.ingi.i kategorisine girer. 

"Bir meslegin ah�kanhkla uygulanmasmdan ba�ka, egilim 
yoluyla uygulanmas1 da vardir. Egilim, zorunlu olarak, uzman­
la�m1� meslekler i<;:in vardu, <;:i.inki.i egilim uzmanla�may1 i<;:erir. 
Her �eye egilim duymak, terimleri bakimmdan bir <;:eli�kidir; olsa 
olsa uyum saglamaya verilen yanh� bir adland1rmad1r, bir egilim 
degil, miza<;:tan kaynakh bir yetidir. imdi, egilim iki ti.irli.idi.ir; i<;:­
gi.idi.isel ve entelekti.iel. ilkini yetenek ya da meziyet olarak da 
adlandirabiliriz. ikincisini yalmzca egilim olarak adland1rabili­
riz; yi.iksek orneklerde ya da yi.iksek faaliyetlerde ise maharet, 
hatta deha olarak adlandmld1g1 olur. i<;:gi.idi.isel olan, i<;:gi.idi.iden 
kaynaklanan her �ey gibi bu ti.ir egilimler de yaratmaya elverme­
dikleri ol<;:i.ide kendi aralannda farkhla�ular; oysaki entelekti.iel 
egilim yarat1Cld1r, <;:i.inki.i zeka -kavray1�ta oldugu gibi basit bir 
pasif i�levi degil- aktif bir i�levi oldugunda yarahcidu (egilim, 
eylemi, en azmdan eylem olas1hgm1 i<;:erir). 'Yarahci' kelimesinin 
anlamm1 abartmayahm. Soz konusu olan �ey yalmzca deha de­
gildir; aslmda dehay1 ve mahareti i<;:erdigi gibi, iyi bir ticarethane 
i�letmecisinin ya da mi.ikemmel bir gazetecinin sahip olabilece­
gi ti.irden yonlendirici basit zekaya kadar uzamr. Dolay1s1yla bu 
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anlam1 abartmayahm, ama unutmayahm da. 
"Dogal olarak bildiginiz gibi, saym yarg1<;:, soya<;:ekim denen 

gortingti iki �ekilde kendini gosterir. Kelimenin ger<;:ek anlam1y­
la soya<;:ekim, ki buna gore, bir ki�i anne babasma ve atalanna 
benzerken, degi�im diye adlandmlan �ey ise az <;:ok onlardan 
farkh olmasm1 saglayand1r. Burada, <;:evrenin etkisiyle meyda­
na gelmi� yapay -boyle adland1rahm- bir degi�me olabilir. Yine 
de, ben buna degil, dogal degi�ime, ki�inin atalanndan ald1g1 
ve onun bireyselligini ger<;:ekten olu�turan bu farka gonderme 
yap1yorum. Oysa, ah�kanhk halindeki i<;:gtidti edinilmi� bir �ey­
dir; yani, bir anlamda, birey olarak bireye yabanc1d1r. $u fark­
la ki, ah�kanhk ki�inin bir omtir boyunca <;:evreden edindigidir. 
Ah�kanhk, soya<;:ekimle edinilir ve onunla birlikte dogar. Zeka 
-�unu unutmaym, yarahc1 zeka; yoksa kavray1� zekas1 degil­
dogas1 geregi i<;:gtidtiye zit oldugundan ve dogu�tan gelen dogal 
niteliklerin kaynag1 soya<;:ekim ve degi�im oldugundan, i<;:gtidti 
de soya<;:ekimin bir ilrtinti oldugundan, yarat1c1 zeka ister iste­
mez degi�menin, yani bireyi olu�turan, ona bireyselligini veren 
ve onu tammlayan �eyin bir tirtintidtir." 

"Bir dakika, doktor," diye araya girdi yarg1<;:. "Soylediklerinizi 
dogru anlad1ysam, yarahc1 zeka soya<;:ekimli degildir ve olamaz, 
oyle mi? Her zaman bir degi�im midir?" 

"Evet," cevab1m verdi Quaresma, "ama birbirimizi iyi an­
lamahy1z. Yarahc1 zeka basit bir gortingti degildir. 0<;: ogeden 
olu�ur: Yarahc1 zekanm temeli olan kavray1� zekas1; kavray1� 
zekasmm geli�iminden kaynaklanan ele�tirel zeka ve kelimenin 
ger<;:ek anlam1yla yarahc1 zeka. Ytiksek -yani yaratm- bir felse­
fi egilime sahip olmak i<;:in, felsefenin ne olduguna <lair ki�ide 
dogal bir kavray1�m olmas1 temeldir. Felsefi bir bilgi birikimi 

demek istemiyorum -<;:tinkti bilgi birikimi soya<;:ekimin degil 
"<;:evre"nin bir ogesidir; bu bilgi birikimi de yard1mc1 olur elbet, 
ama benim kastettigim �ey felsefenin ele ald1g1 soyut terimlerin 
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dogal kavram�1dir. Yarahc1 bir zekaya sahip olmak i<;in, ki�inin 
i<;gi.idi.isel olarak kavrad1g1 bu terimleri sonradan kar�ila�hrmay1 
bilmesi gerekir. Bu ise, bilgi birikimi denen ilave age buna yar­
d1mc1 olsa bile, ortaya atamayacag1 ele�tirileri beslemekten ba�­
ka bir i�e yaramaz. Bununla birlikte, ele�tirel zeka kavrad1g1 �eyi 
a�maz; yalmzca i<;gi.idi.isel olarak kavrad1gmm daha iyi farkma 
vanr. Bu nedenle, ele�tirmenler, hatta bi.iyi.ik edebiyat ve sanat 
ele�tirmenleri, edebiyatta ve sanatta dahi insanlarm ke�if ve kav­
ray1�1 konusunda bi.iyi.ik 6l<;i.ide yamlm1�lard1r. Ele�tiri, var olan 
�eyleri kendi arasmda kar�ila�hnr. Arna dahi ki�i, var olmayan 
�eyi var kilar. Ele�tirmen onu ancak var olanla kar�1la�hrabilir; 
ya dahinin i.iri.ini.i var olana yakmla�1r ve az <;ok kolay bir �ekilde 
onunla kar�ila�hnlabilir ya da ondan uzakla�ir. Birinci durum­
da, tutkudan yoksun yi.iksek bir ele�tirmen, dehay1 ger<;ekten 
ke�fedebilir-<;i.inki.i deha, bu durumda, kelimenin ger<;ek anla­
m1yla, en i.ist di.izeyde bir maharet sergiler, yani yine belli bir 
noktaya kadar dehadir ve kelimenin ger<;ek anlam1yla bir yara­
hc1 degildir. ikinci durumda, ele�tirmen, ona yalmzca norm d1�1 
gibi gelen, dolay1s1yla a�ag1hk ya da delilik gibi en yaygm iki 
anormallikten birinin i.iri.ini.i olan eserin degerine �oyle bir temas 
eder. Ele�tirmenler genellikle dahi insanlan ya a�ag1 ya da deli 
olarak kabul ederler. En azmdan kariyerlerinin ba�mda ve stilleri 
ya da tarzlan en bilinen ve en ah�ild1k �ey olarak, kisacas1 'var 
olan �ey' olarak heni.iz yerle�meden once bunu yaparlar. 

"imdi, zekanm dogas1 geregi i<;gi.idi.isel olmamas1 ve bu ne­
denle soya<;ekimin degil degi�imin bir i.iri.ini.ini.i temsil etmesi, 
onu olu�turan i.i<; ogeye aym derecede uygulanamaz. KavraylCl 
zeka, yaratlCl olmad1gmdan, i<;gi.idi.i kadar gi.idi.iseldir. Sonu<; 
olarak, soya<;ekim niteliklidir ya da boyle olabilir. Ki�inin resme 
i<;gi.idi.isel egilimi soydan gelebilir; resim yapma devindirici i<;­
gi.idi.isi.ini.in temsil ettigi egilimdir bu. Keza, resmi anlamak ya da 
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hissetmek gibi pasif bir egilimi de -resme olan bu sanatsal egi­
limle birlikte- miras alm1:;; olabilir. Resme <lair en ufak bir estetik 
kavray1:;;1 olmadan, resim yapmaya 'yetenegi' olabilir. Tek bir duz 

�izgi �ekmeyi bilmeden, bu estetik kavray1:;;1 olabilir. 

"KavraylCl zeka temelde i<;giidiisel oldugundan, esasen ozel­
dir, egilime baghdir. Baz1 :;;eyleri iyi anlarken, digerlerini eksik 
anlanz. Ornegin ben, herhangi bir argiimam ya da akil yiiriitme­
yi kusursuzca takip ederim . . .  " 

"Bundan ku:;;kum yok," dedi yarg1<; giiliimseyerek. 
" . . .  Matematik bir akil yiiriitmeyi ise eksik anlanm, hatta kimi 

zaman tamamen yamhnm." 
"Siz genellemede uzmansm1z, doktor . . .  " 
"Biraz, evet. Paradoksun ciimleyi bozdugu durumlar hari<;. 

Genellemeleri kavrayan zekay1 ima ediyorsunuz. Bu sonuncu­
su ya iizerinde temellendigi herhangi bir kavraylCl zekayla siir­
diirdiigii ili:;;ki d1:;;mda ele alman ele:;;tirel zekadir; ya da genel­
lemeleri ve argiimanlan kavrayan, kavraylCl, felsefi zekadir. Bu 
zekay1, ona iistiin goziikiirken -iistiin de olabilirken- kimi za­
man kavraylClhk olarak ondan a:;;ag1 kalan, <;iinkii sonu<;ta daha 
uzmanla:;;m1:;; olan metafizik zekayla kan:;;hrmamak gerekir. 

"Ele:;;tirel zeka, yiiksek zekadan kabaca soz ettigimizde ya 
da aktif oldugunu, yani kavraylCl olmaktan da fazlas1 oldugunu 
ima ederek, ama dehadan bahsetmeyerek, basit<;e 'zeka' dan soz 
ettigimizde gonderme yaphg1m1z :;;eydir. 

"Ele:;;tirel zeka kavray1c1 zeka iizerinde temellenir, <;iinkii 
ele:;;tirmek i<;in anlamak gerekir. 

"Bununla birlikte, kabaca 'maharet' ad1 ele:;;tirel zekamn yiik­
sek bir derecesine verilir. 

* 
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"(a) imdi, zeka esasen yard1modir; ona veriler saglayan du­
yular ba�ta olmak i.izere, entelekti.iel olmayan ve ona temel ola­
rak hizmet eden ba�ka bir �eye her zaman baghdir. 

"(b) imdi, kavray10 zeka (egilimsel) i<;:gi.idi.iye baghdir, ele�­
tirel zeka i<;:gi.idi.isel (ve egilimsel) olan kavrayic1 zekaya bag­
hdir. Yaratm zeka neye baghdir? Hangi veriler i.izerinde i�ler? 
Ozerinde <;:ah�hg1 verileri ona saglayan nedir? 

"(c) i<;:gi.idi.isel bir �ey. Arna soz konusu durumda boyle de­
gildir; <;:i.inki.i yaratm zeka i<;:gi.idi.ini.in tamamen kar�1hdir. 
Duyularla ilgili, ama duyulardan kaynaklanmayan bir �ey. 
Kendiliginden, ama daha di�ardan bir �ey. Bunun hemen bir an­
lam1 vardir: Yaratm zeka hayal giiciiniin verileri i.izerinde i�ler. 

"(d) Yaraho zeka, kelimenin ger<;:ek anlam1yla, hayal gi.ici.ine 
day ah bir zekadir. Tipki ele�tirel zekanm bir i<;:gi.idi.i olan ve dola­
y1s1yla soya<;:ekim yoluyla i.iretilmi� bir oge olan kavrama i.izerin­
de temellenmesi gibi yaraho zeka da esasen bizim olan -<;:i.inki.i 
biz ancak hayallerimizde, di.i�lerimizde derinden biz oluruz- ve 
dolay1s1yla daha bariz bi<;:imde degi�meye yatkm olan ruhun bir 
ogesi olan hayal gi.ici.ine dayamr. 

"(e) imdi, hayal gi.ici.i bizi en derinden biz yapan �ey oldu­
gundan, bundan <;:1kan sonu<;:, yaraho zekanm bizim en derin bi­

reyselligimize baglz oldugudur. Egilim olabilecek �ey, di�sal degil, 
i<;:sel denebilecek bir egilimden; kismi bir egilimden degil, varh­
g1m1zm ozi.ini.i olu�turan bir egilimden kaynaklamr. 

* 

"Su<;:a egilimli ki�i ile delinin ortak yam anti-sosyal olmala­
ndir. Aralanndaki fark, anti-sosyalligin her ikisinde de farkh 
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bi<;imde olmas1dir. Delide bu duygudur (ya da zeka); su<;a egi­
limli ki�ide iradedir (zeka). 

"Sosyallik iki i<;giidiiyle ozetlenebilir (fiiliyatta olan da bu­
dur ), ki bunlar bencil ya da hayvani i<;giidiilere kar�1 koyanlar­
dir: Uyum i<;giidiisii ile taklit i<;giidiisii. Birincisiyle, kendimizi, 
dogal olarak, ba�kalanna, ozellikle <;evremizdekilere uyum sag­
lamaya ve onlar gibi hissetmeye yoneltiriz. ikincisiyle, ba�kalan 
gibi hissetmesek bile, ba�kalan gibi yapmaya dogal olarak yo­
neltiriz. ikinci i<;giidii ilkinin geli�imidir; ilki insanlarda ve hay­
vanlarda ortakhr, ikincisi yalmzca insanidir. 

"Delide eksik olan uyum i<;giidiisiidiir; su<;a egilimli ki�ide 
(dahi insanda oldugu gibi) taklit i<;giidiisii eksiktir. 

* 

"Orgiitleyici ve aktif yap1daki bir insamn pasifligine �a�irma­
mah. Biitiin biiyiik fatihler ve orgiitleyiciler, ast konumda olduk­
lannda itaatkar ve disiplinlidirler. Napoleon, son derece mara­
zi bi<;imde sabirs1zd1, ama Napoleon <;ok disiplinli bir subaydi. 
Biiyiik Friedrich, <;ok itaatkar bir ogul olmakla kalmam1�h, <;ok 
da karaktersiz biriydi. 

"Bireyselligimizi ortadan kaldirmaya yarayan gii<;, tersine 
<;evirdigimizde, bu aym ki�iligi dayatmam1za yarayan gii<;tiir. 
Konsantrasyon, itaatte de tahakkiimde de aymdir. Sorunun psi­
kolojik anahtan budur. 

"Bir hi<; kabul edilen, silik, siradan biri olarak goriilen bir in­
sanm aniden bir ku�agm dii�iince onderi ya da bir iilkenin yone­
ticisi olarak belirmesi gibi tarihte s1khkla goriilen tuhaf durumu 
bu a<;1klar. Matematik<;ilerin genellikle biiyiik eylem adamlan 
olmasmm nedenini de bu a<;1klar. 

* 
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"Kibir - bastmlm1� oviingenlik. 
"Bastmlm1� oviingenlik, zeki (aktif olmayan) bir kimsenin 

oviingenligidir. 
"Zeki -aslmda <;ok zeki-, ama zay1f iradeli biridir. Bu nedenle 

pek <;ah�kan degildir, oviingendir ama zekasmm kabul gorme­
mesi nedeniyle oviingenliginden aci <;ekmektedir. Kendini gos­
termek i<;in <;aba sarf etmemesinden kaynaklanan bir kabul gor­
meme. Zeki ve oviingen biri olarak, zekasm1 i�letecek ya da i�let­
meye <;ah�acak dogal yollan aramahdir; ama iradesiz biri olarak, 
bunu ba�kalanm etkileyecek bi<;imde yapmay1 ba�aramaz. Hangi 
ara<;lar soz konusudur? iradesi olsayd1, ovgii olurdu, dram olur­
du, gozde dram olurdu; <;iinkii kurgucu, bobiirlenmeye yazardan 
daha yatkmdir. Yoksa kahve olur, gazete, sahne olur. 

* 

"i�te benim <;oziimiim - Vargas'1 oldiirme fikri, bu bile�im sa­
yesinde, onu oldiirmek i<;in kendini gosteren firsata bagh olarak 
ortaya <;1kti. Bu demektir ki, katilde Vargas'1 oldiirme fikri bilin�li 

olarak yoktu. Firsat kendini gosterdi ve fikir yiizeye <;1kti. Bu ne­
denledir ki su<;a egilimli ki�i, biitiin gii<;liiklere ragmen, biitiin 
sa<;mahklara ragmen firsatm iistiine atladi. 

"Ne tiir su<;a egilimlilerle kar�1 kar�1yay1z? Taammuden su� i�­

leyen tesadufi sw;a egilimli. Tesadiifi, <;iinkii onu su<;a egilimli ya­
pan �ey tesadiiftiir; taammiiden, <;iinkii bu cinayet (eger cinayet 
varsa) esasen onceden dii�iiniilmii�tiir - gayet titiz bir �ekilde ve 
hi<; utan<; duymadan onceden dii�iiniilmii�tiir. 

"Bu sonuca bir kez varmca, Vargas Olay1'nm gidi�ahm ger<;ek 
aynnhlan i<;inde kafam1zda canlandirabiliriz. Biitiin olarak bir 
araya geldiginde bu su<;u olu�turan tek tek olaylann cereyan edi­
�ini, sanki ger<;ekten gormii�iiz gibi kafam1zda canlandirabiliriz. 
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" . . .  Zaten son derece meziyetli biridir. Ko�ullar onu gerili­
me sokmu�tur. Ve zekice bir sui; i�leyerek bu gerilimi bo�alhr. 
Boylece hem duygusal hem de entelektiiel bask1dan anmr." 

"Alt1 i.isti.i bir katil," dedi polis memuru Guedes, sert bir ton­
da. 

Quaresma omuz silkti. 
"K1smen . . .  " cevab1m verdi, ba�ka bir �ey demeden. 
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BOLUM XIII 

VARGAS OLAYI 

Bir si.ire kimse konu�mad1. Sonunda, dikkat kesilmi� dalgm­
hgma son veren yarg1<;, gi.ili.imseyerek, agzmdaki sigaray1 nere­
deyse kesintisiz bir dizi hareketle agzmdan <;1kard1. 

"Kamtlamamz, manhksal a<;1dan kusursuz, Dok tor Quaresma. 
Sizi samimiyetle tebrik etmekten beni ahkoyan tek bir �ey var. 
Bir insamn akil yi.iri.itmesini mi dinledim, yoksa bir akil yi.iri.itme 
makinesinin <;ah�masmm sonucunun insani sergileni�ini mi, pek 
bilemiyorum. 

"Ger<;ekten de," diye devam etti Fonseca, gi.ili.imseyen 
Quaresma'ya dogru daha net bir �ekilde yi.izi.ini.i donerek, "<;ogu 
zaman herhangi bir ger<;ek <;bzi.ime varmaktansa berrak bir �e­
kilde bizi aldatmaya yarayan, kafa denen bu zavalh �eyi kulla­
m�1mzda korkun<; ve �eytani bir �eyler gori.iyorum. Son derece 
karma�1k bir ti.ir gozbagc1hga tamk oldugum izlenimi i<;indeyim. 
Bu hissimi �iddetlendiren de �u oldu ki, bu gozbagohk ger<;ekle­
�irken, kendi yap1sm1 da bana gosteriyordu, ama sonunda, di�­
lilerinin hep gizli kalmas1 �a�kinhk vericiydi. Size daha fazla bir 
�ey soyleyemem, Doktor Quaresma, i.istelik iki nedenden dolay1 
bunu yapamam: Ortaya koyduklanmz1 yorumlama konusunda 
size daha fazla ne soyleyebilirim bilmiyorum; sizi tebrik etmek 
i<;in ne diyebilirim onu da bilmiyorum." 

Quaresma, biraz kafas1 kan�1k bir havada gi.ili.imseyerek ba­
�1m egdi. 

"Kamtlamam1, gori.indi.igi.i kadanyla, sizi ikna edecek kadar ber­
rak bir �ekilde yapmay1 ba�ard1g1m i<;in de mutluyum, saym yarg1<;." 
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Yargu;, Quaresma'ya aym dalgm gtili.imsemeyle yeniden 
baktL Arna gtili.imseyen gozlerinin dibinden, bir oncekinin i<;i­
ne s1ki�m1� ikinci bir gtili.imseme de ortaya \IktL Muhatabmm 
baki�lanm inceleyen Quaresma, ka�larmm hafif bir ifadesiyle bu 
durumu saptad1gm1 belli etti. 

"Doktor Quaresma," di ye aniden soze girdi yarg1\, "belki sizi 
�a�irtacak bir �ey soyleyecegim. Arna bunun sizin sunumunuz 
tizerine kesinlikle samimiyetle belirttigim kanaati herhangi bir 
�ekilde etkiledigini dti�tinmemenizi dilerim. 

"Sizin argtimanlanmz mutlak bir manhksal kamt olu�turu­
yor." Yarg1<; soztine ara verdi ve ikinci gtili.imsemesini biraz daha 
geni�leterek gtili.imsedi. "Arna hukuki a<;1dan," diye soztine de­
vam etti, "bunlar bir �ey kamtlam1yor. 

"Doktor Quaresma, manhksal ama bilgilendirici olmayan 
bir yakla�1mla bana Carlos Vargas'm oldtirtildtigtinti ve Carlos 
Vargas'm katilinin kim oldugunu kamtlad1mz. Adli a<;1dan ba�­
ka bir �ey yok. Benim �imdi yapmam gereken �ey, Custodio 
Borges'in katil olup olmad1gm1 kamtlamak. Bunu biliyorum, 
ama bildigimi gormem gerek. insan olarak biliyorum; yarg1\ ola­
rak da bunu bilebilir miyim gormem gerek." 

"Pek iyi anlayam1yorum," dedi Quaresma. 
"Size a<;1klayacag1m," diye soztinti kesti Fonseca. "Siz bilim­

sel bir kamtlama yaphmz, yani matematikte oldugu gibi argti­
manlara dayand1mz. [ . . . ] 

"Arna argtimanlar bir mahkemede kamt olu�turmaz, Doktor 
Quaresma. Sizin hayranhk verici tamtlamamz yerine, Borges'in 
gecenin bir vaktinde evinin duvarmdan atlad1gma ve Benfica 
istikametine dogru ilerledigine bir tamk bulmu� olsayd1mz ve 
bir ba�ka tamk da Borges'in Quinta Pequena arazisini ge<;tigine 
tamkhk etseydi, sizin en kti<;tik argtimammzdan manhksal ola­
rak daha zay1f olmasma ragmen, bir mahkemede sizin tum ar­
gtimanlanmzdan ve omrtintiz boyunca ileri stirebileceginiz aym 
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nitelikteki tiim diger argi.imanlardan daha fazla agirhk olu�tu­
rurdu. 

"Sorun �u, Doktor Quaresma: Siz bilimsel tarzda di.i�i.ini.iyor­
sunuz, bense hukuksal olarak di.i�i.ini.iyorum. Sizin argi.imanla­
nmz, bir yarg1<;: hari.;, herkesi ikna edebilir. Sizin argi.imanlan­
mza gore, herkes Borges'i su.;lu bulabilir; yarg1.; hari.;. Bir mah­
kemede en beceriksiz savunma avukati bile, son derece �a�irtlc1 
olan bi.iti.in bu .;abalan bo�a .;1karabilir. Ve bilimsel olarak aptal­
ca ama hukuksal olarak mi.ithi� bir argi.imanla bunu yok eder: 
Kamtlaym, der. 'Kamtlamak', bu durumda, 'kamtlamay1 kamtla­
yan tamklar sunmak'hr. Velhas1h, Doktor Quaresma, sizin onem­
li argi.imanlanmz var, ama en ufak bir tamgm1z yok. 

"�unu da eklememe izin verin: insan olarak, argi.imanlanm­
zm dogruluguna sonuna kadar ikna oldum. Yarg1.; olarak ise, 
sizi dinlemeden onceki gibiyim. 

"Anhyor musunuz, Doktor Quaresma: Zekamz bilimsel, hu­
kuksal degil. Oysa, nedenler laboratuvarlarda degil, mahkeme 
oni.inde degerlendirilir. Mantiga inandiran �eyle bir yarg1da ikna 
eden �ey aym degildir. Bunun benim meslegimin ya da mahke­
melerin lehinde bir durum oldugunu soyleyecek degilim, ama 
boy le. 

* 

" [  . . . ] Benim bak1� a.;1m1 anhyor musunuz, Doktor?" 
"Sizi gayet iyi anhyorum. Hemen akhma gelmemi�ti. Bunu 

di.i�i.inemedigimden degil, ama i.;gi.idi.im beni sadece Vargas 
Olay1'm de�ifre etmeye yonelttigi i.;in. Yoksa, elbette, davay1 
yonlendirmeyi dikkate almad1m. Boyle di.i�i.inmemi�tim." 

1 1  • • •  Elbette, .;i.inki.i bu sizin i�iniz degildi. Arna biz hukuk.;ular 
i.;in, olay bu �ekilde kendini gosteriyor." 

119 



Guedes: 
11 Arna nasil olur? Samgm itiraf1 olmadan bir argiimamn dege­

ri olabilir mi? Samg1 sorgulasak itiraf eder mi?" 
"Burada, doktor, sahte bir psikolojik argiimammz var: itiraf 

edecek mi etmeyecek mi?" 
Quaresma giiliimsedi ve bir an dii�iindii. 
"Faka bastmhrsa itiraf eder; ba�ka tiirlii itiraf etmez. Size soy­

leyeyim. Bu Borges entelektiieller kategorisinden -kendince ve 
kendi dtizeyinde, elbette- ama stratejinin temel bir age olu�tur­
dugu bir entelekttiel ve bir insan. Entelektiieller kategorisi i<;in­
de, iist ya da alt diizeydeki bir filozofu bu cinayetteki gibi sapkm 
bir caniden ayirt eden de budur. 

"$u a�amada, iradesinden ku�ku duymad1g1 bir durumda 
oldugunu kabul etmeliyiz. Son giinler boyunca, heyecamm son 
derece bashrm1�, iradesi duygulan iizerinde btiyiik <;aba sarf et­
mi� olmahd1r. Arhk kendini tehlikeden uzak gordiigiinden, ira­
desi bir nebze dii�mii� olmahdir; epileptoit gerilimi dii�mii�ttir. 
$imdi, one <;1kan �ey ki�iliginin histerik yamdir. Kahhg1 ve ira­
deyi olu�turan epileptoit tiikenmi�tir. Eger miimkiinse buradan 
saldirmak gerekir. 

"imdi, Borges'in aldatmacasmm gayet eksiksiz oldugunu 
vurgulamak gerekir. Fakat, onun kendi a<;1smdan, kanaatkar ve 
fazla a<;1k yiirekli olmad1gm1 unutmaym. Durumu abartmamaya 
ozen gosterdi. Her ihtimale kar�1 gece bek<;isini tamk kildi. Arna 
bek<;i olaylan ancak iistiinkorii anlath. Bu, kayda deger bir ma­
haretin i�areti olmakla birlikte, kayda deger olmanm da otesinde 
bir mahareti vurgulamaktad1r. Nereye kadar gitmek, nereye ka­
dar gitmemek gerektigini bilen dogru ve kesin bir hesap." 
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"Arna itiraf edecek midir?" di ye sordu yargu; ka�lanm kald1-
rarak. "Bence, bu tuzaga dti�meyecek kadar kurnaz biri ve bir 
yargilamada tamkhgm degerini biliyorsa, itiraf etmeyecegine 
neredeyse eminim. Bu dogru . . .  Siz, Doktor Quaresma, Borges' in 
ruh halini gayet iyi tarif ettiniz ve ona dair gayet berrak bir fi­
kir olu�turdunuz. Bize bu konuda bir �ey soyleyebilirsiniz . . .  Bu 
adam itirafta bulunabilir mi? Ba�ka deyi�le, onu itiraf etmeye ne 
yoneltebilir? Bu konuda bizi aydmlatabilir misiniz, doktor?" 

"Evet, kesinlikle. Kamtlad1g1m gibi, Borges zay1f biridir. 
Canh ve h1zh tepkiler gosteren sinirli biri. incelikli ve zeki biri. 
Bu ttir miza<;ta birini bir �eyleri itiraf etmeye yoneltmek istersek, 
Orta<;ag' dan kalma tek bir yol vardir. i�kence." 

Yarg1<; yerinden s1<;rad1. Gtiltimseyecekti, ama soma, sigaras1-
m ktilltikte ezerek, hafif<;e kizard1. 

"Arhk Orta<;ag' da degiliz," dedi. 
Soma hafif<;e susup, tekrar soze girdi: 
"Orada burada anlahlan hikayelere kulak asmam1�s1mzdir 

ku�kusuz, doktor. Burada, sorgu odasmda mahkumlan itirafa 
zorlamak i<;in onlara i�kence yap1ld1g1, kotti muamelede bulu­
nuldugu soyleniyor . . .  Bu . . .  " 

Arna Quaresma, samimiyetle gtiltimseyerek onun soztinti 
kesti. 

"Akhmdan bile ge<;medi. Ostelik bir �ey i�itmi� de degilim .. .  
Size direkt cevap verdim. Borges gibi bir adamdan itiraf elde et­
menin tek yolu i�kencedir. Gtintimtizde i�kence olmad1gmdan 
ya da olmamas1 gerektiginden, tek <;bztim zihinsel i�kence uy­
gulamakhr." 

"Zihinsel i�kence mi? Nasil bir �ey, zihinsel i�kence? Bu da 
pek ho�uma gitmedi." 

'"Entelekttiel i�kence' dersem belki daha iyi ifade ederim." 

* 
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Doktor Quaresma gi.ili.imsedi, sonra masamn i.izerini belirten 
bir i�aret yaph. 

"i�te, Vargas Olay1 budur." 
[ . . .  ] 
Hayatmda ilk kez kandmlan birine benzemi�ti. Bir gi.ivercin 

gibi aga di.i�ti.i. 
[ . . .  ] 
"Biraz once dediniz ki, doktor, argi.imanlar kar�1smda olaylar 

dayanamaz. Bununla birlikte, bir mahkemede, ne bu ci.imle ne de 
bunun kar�1sma <;1kard1gm1z yaygm ci.imle dogru olur. Adalette 
olgularla argi.imanlar bir bi.iti.in olu�turur ve bu bi.iti.ine -nasil 
demeli?- �ekil veren �ey tamkhkhr. Eger yalmzca beni ikna et­
mek soz konusu olsayd1, i�ler yolunda giderdi, <;i.inki.i sizin de­
diklerinize tamamen ikna oldum. Arna, size kendi kanaatimi iti­
raf ederken, sizinle sorgu yarg1c1 olarak konu�muyorum. Vaka 
ba�ka bir yarg1<; tarafmdan ele almacaktir; oturuma ba�kanhk 
edecek yarg1<; ve orada bulunacak olan ji.iri. Ben sizinle bir ki�i 
olarak konu�uyorum, sizi fazlas1yla dikkatle dinlemi� belli bir 
ki.ilti.ir di.izeyindeki biri olarak. Bunu da size bi.iyi.ik bir samimi­
yetle, eksiksiz bir hayranhkla soyli.iyorum." 

* 

Francisco da Fonseca, Quaresma'ya, "Te�ekki.ir ederim . . .  " 
dedi. "Hayahm boyunca hi<; bu kadar a�agilanmam1�hm, ama 
zevkle a�agiland1g1ma inanabilirsiniz." 
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BOLUM XIV 

GUEDES SOSLU MORiNA BALIGI 

[ . . .  ] 
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BOLUM XV 

NiHAi iFADE 

"Fakat, �u var ki . . .  $unu a<;mahy1m," dedi Guedes, k1sa bir an 
tereddiit ederek. 

Soma, zarf1 digerlerinin arasma koydu ve [ . . .  ] devam edilmesi 
i<;in i�aret etti. Eli bir an havada kald1. 

"i<;inde ne oldugunu biliyorsunuz, degil mi?" 
Borges' in baki�lannda bir belirsizlik kiv1lom1 goriildii. 
"Evet, evet, az \Ok. Bana ait bir �ey oldugunu biliyorum, ai-

lemden gelen bir �ey." 
"Pekala, ben agz1 s1ki biriyimdir, bana giivenebilirsiniz," dedi 

Guedes. "Dolay1s1yla benim gormem pek onem ta�1maz." 
Zarfi digerlerinin arasmdan ald1, elinin altmda duran bir zarf 

a<;acagma uzand1. 
Borges' in gergin bedeninden <;1ghga benzer bir ses <;1kh. 

Guedes, zarf a<;acag1 zarfm iizerinde, gozlerini Borges'e dikip, 
kimildamadan ona bakt1. Ceset gibi bir yiizdii gordiigii. Yitik bi­
rinin gozleri vard1 kar�1smda. 

Zarf a<;acagm1 zarfm iistiinden soktu ve bir hareketle y1rth. 
Zarfm i<;inde bulunan tek sayfahk kag1d1 <;1kanp a<;h. Komutan 
Pavia Mendes'in a<;1klamas1yd1 bu. Bu kag1d1 getirecek ki�iye 
yiizde yirmisini verecegini -ve diger �eyleri- belirtiyordu. 

Memur Guedes yeniden Borges'e bakt1. 
"Pekala, bende eksik olan tek �ey buydu. Sokak kom�unuzun 

ifadesi . . .  Sizin arka kap1dan <;1ktigm1z1 goren ki�inin ifadesi. Yol 
agzmda Vargas'la konu�an ki�i oldugunuzu yiiriiyii�iiniizden 
tamm1� olan inzibatm ifadesi. Siz oyaland1gm1zda Veigalann 
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odasmda uyumak tizere olan Artur Ramalho'nun kom�usunun 
ifadesi. Btittin bunlar yeter zaten, <;tinkti polis samld1gmdan 
daha etkindir. Arna ben, her �eyin eksiksiz olmasm1 istiyordum 
ve eksiksiz olmas1 i<;in de bu belgenin de olmas1 gerekiyordu. 
Siz, kotti niyetli birinin ozeniyle hareket ettiniz, ama ger<;ekten 
�ans1mz yoktu. Her yerde sizi goren tamklar var; gittiginiz her 
yerde sizi gordtiler [ . . .  ], oyle degil mi?" 

Kendini iyice kaybetmi� olan Borges omuz silkti. 
"Yine de a<;1k olmayan bir �eyler var. Siz bana bugtin Porto' ya 

gitmeyeceginizi soylediginizde hemen gidip dosyay1 arad1m. 
Arna �imdi her �ey tamam. [ . . . ]"  

[ . . .  ] 

* 

"inkar m1 edeceksiniz? Haydi, siyah sakalh adamm kim oldu­
gunu soyleyin!" 

Arna hem belirgin bir sinir gerginligi hem de sakinlikle . . .  
"Madem her �eyi biliyorsunuz, inkar etmek neye yarar? 

Devam edin! . . .  Dogrulaym!" 
Guedes aniden kocaman sol elini uzath ve hesaph bir dti�­

manhkla Borges'in omzuna koydu. Borges, sanki bu dokunu� 
onu kille <;evirecekmi� gibi, y1kilm1� ve titreyen bir halde, ardm­
daki iskemleye <;oktil . 

"Sizi kas1th adam oldtirmekten tutukluyorum," dedi Guedes 
gil<;lti ve ciddi bir sesle. "Hala inkar edecek misiniz?" 

"Anlamaya ya da a<;1klamaya ne ilmimin ne de zekamm yet­
tigi herhangi bir nedenle, dti�ilnce ile duyarhhk benim i<;imde 
birbirine bagh degildir. Belki de bu nedenle, s1k s1k bir �air ya da 
sanat<;1 olmay1 arzulam1�ken asla ba�aramad1m. Benim i<;imde­
ki en �iddetli duygu bile dti�ilnce alamm i�gal etmez; en yogun 
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di.i:;;i.ince de duygu alamm i:;;gal etmez. i\imde her zaman iki ki:;;i­
yi hi55ettim; di.i:;;i.inen biri ile hi55eden biri. iki5i ara5mda giderek 
a\ilan uzam1 neredey5e ruhumda gori.iyorum. 

[ . . .  ] 
"Ruhumun derinliklerinde az da ol5a tereddi.it ettigimi itiraf 

etmeliyim; plam haz1rlamakta da tereddi.it ge\irdim. Bana oyle 
geldi ki, bizi uyku5uz b1rakan :;;u planlardan birini haz1rlamak­
tayd1m. Hani :;;u en ufak ayrmh51 bile gayet a\1k 5e\ik olan, her 
oge5i gayet di.izenli olan ve o uyamkhk am ge\ip gun dogdu­
gunda, bunlann ger\ekle:;;ebilir olduguna inanmaya ce5aret 
edebilmi:;; olmam1z inamlmaz gelen bir\ok 5a\ma :;;ey gibi yok 
olup giden planlardan . . .  Fakat, 5onra, kendi kendime dedim ki, 
genellikle, uyku5uz zamanlarda hazulanan bu planlar kelime­
nin tam anlam1yla bir 5a\mahk degil, ci.iretkar bir :;;eydirler. Bu 
:;;ekilde di.i:;;i.ini.ilmi.i:;;, 5onradan yapmay1 di.i:;;i.inmedigim ama a5-
hnda bir ba:;;ka5mm ger\ekle:;;tirebilecegi bazi :;;eyleri hat1rlad1m. 
Ger\ekligin yalmzca bize engeller olu:;;turmakla kalmad1gm1, 
bizi irade5iz de b1rakhgm1 di.i:;;i.indi.im. 

"Ya:;;am deneyimim bana gelecekteki ve5ileler i\in a5la ay­
rmhh ya da \Ok 5omut planlar yapmamak gerektigini go5terdi. 
Gereken :;;ey, genel, 5oyut, bu ba5it gene! ha tiara 51ki 51kiya day ah 
bir plan olu:;;turmaktu. Bu genel hatlar her ti.irli.i olum5aJhg1 51-
mrlanduacak ve 50nradan, kendini go5teren :;;eyin aynnh51 i\in­
de, maddi fu5ata bagh olarak, 5omuta ge\ecek :;;ekilde \izilmi:;; 
olmahd1r. 

"Benim gene! plamm, her zaman, intihann gizemini ile­
ri 5i.irmekten ibarettir. intihann gizemini ileri 5i.irmek, intihan 
ileri 5i.irmektir, ama bunu z1mni olarak ileri 5i.irmektir. ' intihar 
m1 etti?' demem, 'Neden intihar et5in ki?' derim. Savda bulun­
mam: :;;a:;;mnm. Bunu ileri 5i.irerken, intihar fikrinin verili oldu­
gunu go5teririm. Fakat, ba:;;ka biri tarafmdan 5avlanm1:;; olarak 
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sunulmasma hep �a�mnm; ve oyle bir sorun, oyle bir gizem ya­
ratmm ki, bi.iti.in gizem ve sorunlarm cazibesine sahip olur. 

"Bu, insanhga hakim olan psikolojik sorundur. Dedikodulann 
<;ogunda genellikle ba�kalannm ruhsal karakterinden soz edilir. 
'Neden intihar etti?' psikolojik sorusuyla cezbetmek, tamamen 
maddi olan 'Neden oldi.iri.ilmi.i� olsun?' sorusuyla cezbetmekten 
daha kolaydir. Tabii bu son soru sorulabilirse ya da bunu ortaya 
atmak bana uygun di.i�erse . . .  

"Zeki insanlar kar�1smda belli bir tutum takm1rken, daha az 
zeki olanlar kar�1smda da ba�ka bir tutum takmmak gibi bir fik­
rim vardi. Arna, damdan di.i�ercesine, ilk kez gordi.igi.im insan­
larm zeki olup olmad1gm1 daha ilk anda nasil ayirt edebilirim?" 

"Sahip oldugum bir ozellik var. Tek ozellik olsa bile . . .  Ben 
zihinsel anlamda kesinlikle sogukkanh biriyim. Nefretten i<;im 
i<;ime s1gmayabilir, arzuyla i.irperebilir, korkudan tir tir titre­
yebilirim, ama ne kendimin ne de elimin kolumun kontroli.ini.i 
yitiririm; gozlemlerken hi<;bir �ey benim kafam1 buland1rmaz; 
asla yanh� ad1m atmam. i�in tuhaf1, \Ok sarho� olsam bile, ne 
sendelerim ne de kekelerim. Ve, ki.ifelik sarho� oldugumda, an­
lamh �eyler soylemesem bile, soylemek istemedigim �eyler asla 
agz1mdan <;1kmaz. Bunun irade gi.ici.iyle hi\ alakas1 yoktur: Bu 
benim mizac1mdan kaynaklanan dogal bir �eydir. 

"Benim asil kayg1m, daha dogrusu, iki temel kayg1m, intihar 
olduguna inandirmak ve ki.i<;i.ici.ik bile olsa her ti.irli.i ku�kuyu 
benden uzak tutmakti. Bu ama<;la, en azmdan neyi yapmamam 
gerektigini daha ba�tan beri biliyordum. intihar oldugunu ben 
ileri si.irmemeliydim. intihar i.izerinde israr, yalmzca bu sonuca 
varmak i<;in israr etsem bile, beni zanh kilard1 ya da en azmdan, 
gi.i\ anlarda, beni zanh kilmaya egilim gosterirdi. Ve bir kez zanh 
olursam sonras1 ongori.ilebilirdi; <;tinki.i polisiye masallarda zanh 
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olmamn 9i.iphelenilmemek anlamma geldigi vaki olsa da, hayat­
ta aym olmaz. 

"Kendime 9u soruyu sordum: Polisi bir intihara inandmp, 
buna inandirmakta benim <;:1kanm oldugundan herhangi bir bi­
<;:imde ku9ku duymamalanm saglamak mi.imki.in mti? 

"Daha ba9tan itibaren, olay bir intihan dti9tindtirtecek 9ekil­
de yonlendirilmi9ti. Beni kesinlikle ikna edici kilmas1 gereken ilk 
hareketim, bir intihar olduguna inamlamayacag1 yontindeydi. 
Sonra, hp yetkilileri bir intihar oldugunu saptad1klarmda, benim 
tavnm, 9a9kinhk belirtecek ve bu ko9ullarda bir intiharm ortaya 
athg1 sorunu karma91kla9hracak 9ekilde oldu. 

"intihan bir sorun ya da bir gizem olarak ortaya koydugum 
andan itibaren, olay <;:6ztilmti9 olur ve sorgucu ne kadar zekiyse 
bu da o kadar kolay olur. Zeki birinin zihnini <;:elmek aptal biri­
ninkini <;:elmekten her zaman daha kolayd1r. Sana gore bunun 
kamt1 kar91m1zdad1r: Polis memuru Guedes hari<;:, ne Doktor 
Quaresma ne de sorgu yargICI benim aldathg1m1 dti9i.indi.i. 

"Bir gizemin cazibesi her 9eyden daha gti<;:li.idtir. 

"Su<;:larm en ba91 kimi zaman belirsizdir. Belki de Carlos 
Vargas bana, kas1th olmasa da hakaret edici olan o i.isti.in havada, 
daha fazla dikkat gostererek, tam bir kti<;:timsemeden daha beter 
olan -<;:i.inkti tam ki.i<;:i.imsemede yine de bir 9ey vardir- o yan ki.i­
<;:i.imsemeyle yakla9masayd1, cinayet fikri akhma bile gelmezdi; 
ne hayal ederdim ne di.i9i.intirdtim. �unu hatirhyorum, bu fikir 
akhma geldiginde haz duydum. Gori.inti9e bakihrsa, bu hazzm, 
somut, yararci bir hedefi olan ve hazz1 oldugu kadar merhame­
ti de d19layan fikrin kendisiyle alakas1 yoktu. Arhk 9imdi hapse 
kapahlm191m, hastay1m, di.i9ktini.im, en agir cezay1 ve stirgi.inti 
yiyecegim kesin. Evet, tekrar ediyorum: Her ti.irli.i cinayetin ge­
reksizliginden dolay1 pi9mamm; ama cinayetin kendisinden pi9-
man degilim. 
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"Benim ilk di.i9i.incem, cinayetin bir intihar havasmda olma­
sm1 saglamakti. Arna, di.i9i.indi.ikten sonra, kendi kendime de­
dim ki, bunu pratikte kusursuzca uygulamay1 ba9arsam bile, bu 
yakla91m ciddi bir rahats1zhk gosterir; yi.izeysel bakmayan bir 
psikologun bunu anlamas1 kolaydir. intihardan bir kez ku9ku­
lamld1gmda -ve herhangi biri de ku9ku duyabilir- cinayet hi­
potezi di.i9i.ini.ilmi.i9 olur ve cinayet hipotezi bir kez di.i9i.ini.il­
di.igi.inde, nereye kadar goti.irecegi kesinlikle bilinemeyecek bir 
yola girilmi9 olunur. Hayir! En basiti, cinayete benzer bir intihar 
haz1rlamakti. Boylece daha da geli9tirilmi9 bir soru9turma go­
ri.ini.i9teki cinayetin 'gen;:ek' bir intihar oldugunu ke9fedecekti; 
bir cinayet soz konusu oldugunu kimse di.i9i.inmeyecek, bir in­
tihar oldugundan kimse ku9kuya kapilmayacakti. Ba9lang1c;taki 
fikrimizden vazgec;tik; ikincisinden vazgec;medik. Bobi.irlenen 
insan kendini sorgulayabilecegi yone teslim olabilir; daha once 
sorgulanm19 olan 9eyi yeniden sorgulayacak kadar gi.ic;li.idi.ir. ilk 
izlenimden uzakla9abiliriz; ikincisinden uzakla9m1yoruz. 

"Benim gizli projeme ko9ullar yalmzca uygun olmakla kal­
m1yor, onu bi.iti.inli.igi.i ic;erisinde olumlu anlamda gerc;ekle9ebi­
lir de kihyordu. Benim istedigim 9eye, yol ortasmdaki bir inti­
hardan daha uygun ne olabilirdi? Herkes bir cinayet oldugunu 
saptard1; sonra da, di.i9i.indi.ikten sonra, olgulan gozden gec;ir­
dikten sonra bunun bir intihar oldugu soylenirdi. Daha once 
di.i9i.inmi.i9 oldugum 9ey d19mda, gayet esrarengiz olan 9ey, yani 
o saatte o yerde bir intihann soz konusu olmas1 da buna ekleni­
yordu. insanm 9a9maz romantizmi, herkesin aklma bir cinayet 
getirmektense, bir intihar olmasmm muhtemel gozi.ikti.igi.i anda 
tercihen bir intihan di.i9i.inmeye yoneltir, c;i.inki.i intiharda daha 
bi.iyi.ik bir gizem vardi. 

"Bende her zaman ic;in, dogal ve sabit bir nitelik olarak, bi.iyi.ik 
bir zihinsel sogukkanhhk ve dingin bir di.i9i.ince olmu9tur. Cesur 
olamad1g1mdan ve cesur oldugumu da hayal etmedigimden, 
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maruz kalman risk nedeniyle, hatta korku nedeniyle de diyebi­
lirim, ruhumun serserilik etmesine izin vermemek gibi tuhaf bir 
niteligim de vardir. Bir yaprak gibi titreyebilirim; ama her zaman 
<;elik bir b1<;ak gibi di.i�i.ini.iri.im. 

"Sakindim-ayle yapay ve aym zamanda dogal bir si.ikunetti 
ki bu sonunda beni sinirlendiriyordu. 

"Pinheiro Chagas'm Portekiz Tarihi'nin -kocaman- dart cildini 
evime ald1m. Kitaplarla birlikte <;ah�ma odama kapand1m-biri­
nin beni garmesi ya da ilgilenmesi durumunda, geceleyin oraya 
danmek i<;in onlan orada birakmak iyi bir nedendi. Patronumun 
yolculuk <;antasma pardasi.imi.i ve ba�ka �eyleri koyup <;1khm. 
Ertesi sabah onlarla birlikte geri gelip dart cildi gati.irecek­
tim. Onlan birine vermem gerekiyordu. Beni tamd1klan Kafe 
Montanha' da birakhm ve benim i<;in bir ka�eye koymalanm is­
tedim. Baylece, bi.iroya iki kez gidip geldigim dogrulanacakti. 
<::antaya gelince, kimse ona dikkat etmezdi. Zaten <;ah�ma oda­
smda hi<; <;anta eksik olamayacakti. 

* 

" . . .  Sanki kendi �a�kinhg1m kendi ani.ime dikiliyordu. Aniden, 
<;ok a<;1k se<;ik bir halde, cinayet sahnesini gari.ir gibiydim. 

"Kendi i<;imde hemen anlad1g1m �eyi yine de dogru di.iri.ist 
sayleyemem. Vargas'1 aldi.irme fikrini asla, o ana dek asla ak­
hmdan ge<;irmemi�tim. $ikayet etmem i<;in say1s1z nedenim var­
d1, ama i<;imde daima belirsiz bir �ey ta�1yordum. Mizaomdaki 
belli bir hareketlilik, maruz kald1g1m hakaretleri di.i�i.inmektense 
unutmam1 saghyordu. Kimi zaman beni etkiledikleri anda bile 
unuttugum saylenebilir. 0 gun, yine de, benim hissettigim �ey, 
sanki yeni bir �eymi� gibi Vargas'1 aldi.irme yani.indeki ani ni­
yet olmadi. Hayir: Sanki Vargas'1 aldi.irme fikri gizli ya da k1hk 
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degi:;;tirmi:;; bir :;;ekilde ruhumun bir yerlerinde banmyormu:;; 
gibi, uzun siiredir yapmay1 arzulad1g1m bir :;;eyi gen;ekle:;;tirme 
firsatm1 nihayet bulmu:;; oldugumu hissediyordum. Bunu geri­
ye doniik olarak, geriye donerek hissettim: Vargas'1 oldiirmeyi, 
hissetmeden ya da bilmeden once de hep istemi:;; oldugumu his­
settim. 

"$a:;;1rm1:;; tim ama heyecanlanmam1:;;hm; yoldaki bir virajm 
agzmda, denizden goziiken herhangi bir manzaraya bakar gibi 
kendi i<;ime bakiyordum. Ve o andan itibaren, otomatik olarak 
-kendimi bu :;;ekilde analiz ettigim andan itibaren olduguna 
inanmak istiyorum- Vargas'm oliimiinii gelecekteki aynnhlan 
i<;inde tasarlamaya ba:;;lad1m. Ben ya da bir ba:;;ka ben ba:;;lad1 
(ama ba:;;lad1 m1 demeliyim yoksa siirdii mii?). 

"Kendimi ki:;;iligimden kopmu:;; hissettim. Sanki bir tiyatro 
piyesinin olay orgiisiinii ya da dokusunu haz1rlarm1:;;1m gibi bile 
degildi. Orada arhk hi<; heyecan yoktu. Uyuma istegi duyup da 
uykusuz kahnd1gmda ve zihnin, masanm golgesinin yere vur­
mas1m saglayan bir 1:;;1k gibi, uykulu bedenle <;evrili nobet tuttu­
gu anda oldugu gibi duyarhhg1m1 yitirmi:;;tim. Dolay1s1yla bunu 
dii:;;iinmenin aos1 iyice belirsizle:;;mi:;;ti; ama neden bilmiyorum. 

"Bununla birlikte, sanki tek tek dii:;;iiniip goriiyormu:;;um 
gibi, cinayetin filmi hayalimde canlanm1:;;ti. Bizzat uygulamaya 
koyacag1m :;;eyi planlamaktansa, ben harekete ge<;meden olacak 
:;;eyi kahin gibi gordiigiimii samyordum. Normalde, bu tutum, 
bir :;;ey ger<;ekle:;;tirmek gerekeceginden, dogu:;;tan beri tek bir 
hareket bile yapamamaya mahkum olan minus habens· tutu­
muydu. Fakat, bunu dii:;;iiniirken dii:;;iindiigiim :;;ey bu degildi. 
Karanhk bir :;;ey bana bunun, karma:;;1k irade ve cesaret eksikligi 
nedeniyle gi.in 1:;;1gmda uygulanamayan uykusuzluk hayalleriyle 

' Zekii geriligi olanlann (\: .n . ) .  
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alakasmm olmad1gm1 soyliiyordu. i<;:imde tereddiit eden bir ha­
reket, sanki bir trendeymi�im gibi, miitereddit ama ilerleyerek, 
yazgmm kathg1 ilave iradeyle yokluguma dayahlan ka<;:1mlmaz, 
kolay bir ger<;:ekle�meye dogru beni gotiiriiyordu. 

"Sonunda birle�tim (sanki alacakaranhkta pasif bir �ekilde 
olu�mu� olan �ey, giine� 1�1gmda uyamk ve eksiksiz olarak be­
liriyordu). 

"Yapma niyetinde oldugum �eyi pratikte nasil ger<;:ekle�tire­
cegimi kendime sormaya ba�lad1m. Beynim sanki bir ba�kasmm 
beyniymi� gibi berrakt1. Genellikle de hep berrakhr ama yine de o 
an hissettigim berrakhg1 ba�ka bir �ekilde tarif edemem. Bu anor­
mal bir bilin<;: berrakhg1 degildi: Ba�ka birinin bilin<;: berrakhg1yd1. 

"Yapmak istedigim �eyin tehlikelerini ve gii<;:liiklerini goz 
oniinde bulundurmaya ba�lad1m. Fakat -i�in tuhaf yam!- tehli­
keler bana korkulacak gibi gelmiyordu. Bunlar yalmzca ka<;:mil­
mas1 gereken �eylerdi. Gii<;:liikler bende tamamen zihinsel her­
hangi bir filmin epizotlan gibi etki b1rak1yordu. Bilmedigim bir 
�eyin arahgmda, belli belirsiz bir �ekilde, deli olup olmad1g1m1 
kendime sorar oldum. Arna kendimi giiliimserken, yah�m1� his­
sediyordum. Tum varhg1mm kolayhkla ve iraded1�1 bir �ekilde, 
pi.iri.izsi.iz yatay bir di.izlemde kayd1gm1 hissediyordum. C::oktan 
eskimi� bir deneyimi hahrlad1m. Yazarhk denen -otomatik yaz1-
o medyumluk bi<;:imini defalarca ya�am1�hm . . .  Bi.iti.in ruhum, o 
zaman oldugu gibi �imdi de sag kolumdayd1. Biraz hissiz, bana 
daha az ait olan, ama havah, h1zh, ki�ilik sahibi kolum. 

"Kim bilir ne kadar zaman bu berrakhgm �a�kmhg1 i<;:inde 
kald1m. Boyle bir ruh halindeyken, zaman kavrayacag1m1z bir 
unsur olmaktan <;:1kar. Uyamrken oldugu gibi, bu di.i�i.incelerin 
etkisinden <;:1khg1mda, ba�ka birinin -belki de kendimin- <;:oktan 
benim yerime, ben hayal kurmaktayken plam geli�tirdigini sap­
tam1�hm. 

132 



"Bu planm bana beliri9i tuhafhr. Esasen gorsel olarak belir­
di - onceden gordiigiim giysiler, onceden gordiigiim sokaklar, 
geceleyin ko9e ba9lan, gece bek<;isi, gaz lambasmm tamamen 
bittikten soma hala yanmaya devam ettigi kendi evime sonunda 
geri donii9iim. 

"Plam detaylandumayacag1m. Yap1h9mm aynnhlanna giril­
diginde a<;1k<;a ortaya <;1kacakhr. Ba9ka deyi9le: Plam nasil icra 
ettigimi anlahrken olup biteni gostermi9 olacag1mdan, iki kez 
aym 9eyi soylemem gerekmeyecek. Zaten, plan ile icras1 arasm­
da en ufak bir fark olmad1. Ozerinde iyi dii9iindiim ve yapmay1 
ongordiigiim 9eyin en ufak aynnhsm1 anmda degi9tirmeye beni 
mecbur eden tek bir tesadiifi ve ongoriilmemi9 ko9ul bile ortaya 
<;1kmad1. 

"Patronum a9ag1ya, <;ah9ma odasma ge<;mi9ti. Odanm anah­
tarlarma sahip ki9ilerden biri de bendim. C:::ok giizel bir kuma9-
tan yapilm19 koyu renk bir pardosii, tozluklar, eldivenler, koyu 
renk yumu9ak bir 9apka, kii<;iik bir seyahat <;antas1. Ba9ka giysi­
leri de vard1, ama onlan hayalimde canland1rmam19hm, <;iinkii 
ihtiyac1m olan 9eyi kendiliginden goriiyordum. Evimde numa­
ras1z gozliikler vard1. Bir kere tiyatroda kullanm19hm. Aym ne­
denle ald1g1m siyah b1y1klar, Benfica' da Vargas' a rastlayacag1m 
suadaki d19 goriinii9ii tamamhyordu. Duru9um ve viicut yap1m 
patronumunkinden <;ok da farkh degildi. 

* 

"Polis memuru Guedes'in beni yakalamak i<;in kulland1g1 
taktik, a9m yiiksek gerilimli anlarda kurnazhgm zeka iizerinde­
ki igren<; iistiinliigiine bir ornektir. Beni bulma zekasma sahip 
olan Doktor Quaresma'mn ben istemesem bana iistiin gelebile­
cek zekay1 gosterecegini sanm1yorum." 
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Bu hikayeyi tamamlamak ic;in bu son ifadeye kisa bir not ek­
lemek belki de uygun di.i�er. Komutan Pavia Mendes' in icad1yla 
ilgili olarak, iki temel noktasmdan birinde kas1th bir hata oldu­
gu sonunda kamtlamr. Diger nokta dogruydu, ama o da bir yil 
once ve pek az bir farkla Jose Branco tarafmdan icat edilmi�ti. 
Dolay1s1yla Pavia Mendes'in icad1 piyasaya si.iri.ilebilir degildi. 
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�ALINMI� PAR�OMEN 





BOLUM I 

Htrsdtga ugramli' k�i tarajindan hrrsdtgm ve evdeki duru.mun 
vb. anlahmt. Bi:iliim, esrann niteliginin aytkya belirtilmesiyle 
tamamlanmalt ve �aresma'nmJacinto Correia'yt (ii�ncii. bi:iliimde 
yaptlan) sorgu.lamasmm ortaya ytkaracagt �eyler hariy, esrann en 
etkileyici aynnhlan tU.miiyle anlahlmaltdtr. 

Gizemli Jacinto Correia'mn evinden par�omenin <;almma­
s1 olay1 kadar polis soru�turmasm1 yamlhc1 pek az olay vardir. 
Bir hatanm, sorgucunun namma bir zarar vermeden ne kadar 
yamltabilecegini ortaya koyan pek az olay goriilmii�tiir. Keza 
Doktor Abflio Quaresma'mn akil yiiriitmesine ve incelikli yete­
neklerini ortaya koymaya bu kadar miisait pek az olay goriil­
mii�tiir. Ta�1d1g1 onemi anlayabilmek i<;in bu olaym, Bay Jacinto 
Correia'nm sekreteri Carlos Domiciano Santos tarafmdan anla­
hlmas1 bana uygun geldi. Dolay1s1yla sozii ona veriyorum ve bii­
tiin olaya ba�mdan sonuna dek tamk olmu� olan sekreter, yalmz­
ca belli bir diizen i<;inde anlatmay1 degil, Doktor Quaresma'mn 
bu olayda oynad1g1 parlak rolii vurgulamay1 da herkesten daha 
iyi ba�aracaktir. 

Carlos Domiciano Santos 'un Anlatzs z  

Oncelikle, Bay Jacinto Correia'nm evinde sekreterken, bu an­
latmm konusunu olu�turan Ocak 1908' deki hirs1zhgm meydana 
geldigi ko�ullan anlatarak ba�layacag1m. 
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Once kendimden ve sekreter olarak Bay Jacinto Correia'nm 
hizmetine nasil girdigimden soz edecegim. Ardmdan onun kim 
oldugunu, evde kimlerin ya�ad1gm1 ve evin i-;indeki diger ko�ul­
lan anlatacag1m. Boylece okur, bu anlatmm kokenini olu�turan 
olaym cereyan ettigi ortam1 kesin bir �ekilde kavrayacaktu. 

Merhum babamm eski bir dostu, Haziran 1905'te, dostlarm­
dan birinin ozel sekreteri olmak isteyip istemedigimi bana sordu. 
Dostu o donemde sekretere ihtiya«; duyuyordu ve beni iyi tamd1-
gmdan, bu gorevi yerine getirebilecek yetenekteki ender ki�iler­
den biri oldugumu bildiginden, beni ona onermeye hazud1. 

Bu tavsiye sayesinde i�i kolayhkla ald1m. Bu gorevi elde et­
menin gi.i«;li.igi.i, Bay Jacinto Correia'nm sekreterinin son derece 
gi.ivenilir olmasm1 istemesinden kaynaklamyordu. Bu elbette 
ah�ild1k bir istekti; ama ba�ka nedenler de vard1. ilki, onun yap­
hg1 i�lerin, ba�ka i�lerden daha fazla ag1z s1kihg1 gerektirmesi, 
ozellikle ve ti tizlikle gizli tutulmak zorunda olmas1yd1. Diger 
neden, Bay Correia' nm -;ok onemli bir antika koleksiyoncusu ve 
kolayhkla �i.iphe duyan biri olmasmdan dolay1, evin i-;inde bulu­
nan degerli ve antika e�yalar konusunda en azmdan gi.ivenebile­
cegi insanlarm evinde bulundugundan emin olmak istemesiydi. 
Aynca, sahip oldugu bu degerli e�yalan korumak i-;in a�m on­
lemler de ahyordu. C::ok dogal olarak bir sekreterde olmasm1 is­
tedigi ko�ullardan biri, antika e�yalara -;ok ilgi gostermemesiydi; 
-;i.inki.i bilindigi gibi, koleksiyonculann koleksiyonunu yaptiklan 
�ey kar�1smdaki di.iri.istli.igi.ine pek gi.iven olmaz, ku�ku verir. 

Bu gorev a-;1smdan yetenekli, ciddi, antika e�yalar alanmda 
bilgili ama koleksiyonlanm yapmay1 kesinlikle arzulamayan biri 
olarak ona tavsiye edilmi� oldugumdan, soz konusu sekreterligi 
yerine getirmek i-;in gereken farkh nitelikler bende bir arada bu­
lunuyordu-bunu mi.itevaz1hga ka-;madan soyli.iyorum. Bu ne­
denle, benim hakk1mda yapilan etkili tavsiye destegi sayesinde, 
Bay Jacinto Correia'nm sekreteri olmay1 pek zorluk -;ekmeden 
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ba1?ard1m. Bu gorevi Haziran 1903'ten onun oldiigii tarih olan 
Temmuz 1913'e kadar yerine getirdim. 

Gorevime bagh i1?lerden soz etmeyecegim, <;iinkii bunun bir 
onemi yok. Patronumla her zaman kusursuz anla1?hg1m1 soyle­
mem yeterlidir. Anlatacaklanmm altmda yatan olay bir yana, 
buradaki faaliyetlerimle ilgili, istesem bile, anlatacak ilgin<; hi<;­
bir l?ey yok. Arna bu olaym onemi, baiiika olaylann yoklugunu 
biiyiik ol<;iide telafi etmektedir. 

Evde <;ok az say1da ki1?i ya1?1yordu. Aileden yalmzca iki ki1?i 
vard1: Evin sahibi ile yegeni Bay JUlio Correia Guedes. Kendisi 
bugiin Mozambik hiikiimeti genel sekreteridir. Bay Correia'mn 
bir diger yegeni de tatildeyken oraya geliyordu. 0 da Coimbra' da 
hukuk ogreniminin ikinci y1hndaydi. Ondan daha fazla soz et­
meyecegim, <;iinkii hirs1zhk meydana geldiginde o i?ehirdeydi, 
dolay1s1yla bu hikayeyle alakas1 yoktur. Gloria adh bir kahya 
kadm, ii<; hizmet<;i kadm, iki Ui?ak, bir bah<;1van ve ?Ofdr vardi. 
Bendenizin miitevaz1 varhgmdan elbette soz etmiyorum. 

Eve <;ok ender ziyaret<;i geliyordu, <;iinkii Bay Correia Guedes 
dostlanyla buluiiima ya da toplanh yeri olarak kendi evini ender 
kullamyordu. Zaten Bay Jacinto Correia yalmzca eski dostlanyla 
gorii1?iiyordu. Onlann da hepsi kendisi gibi koleksiyoncuydu ve 
az say1da olsalar da onu s1khkla ziyaret ediyorlardi. i\lerinden 
dordii ozellikle hi<; sektirmeden ziyaretine geliyordu. Bunlardan 
ikisi neredeyse her gun geliyordu: Komutan Rangel Vieira ile 
servetini Brezilya' da yapmli? bir iiibvalye olan, efendinin <;ocuk­
luk arkada1?1 <;ok zengin Sampaia Veiga. 

Bay Correia'mn muhtei?em koleksiyonunu olu1?turan ender 
nesneler ve diger degerli el?yalar evin bir<;ok salonuna payla1?­
tmlm11?h. Arna belli baiiihlan, en fazla deger ta1?1yanlan, miize 
diye adlandmlan salonda bulunuyordu. Evin arka k1smmda, 
giril? katmda bulunan bu salon, boyu eninden uzun, bir tarafm­
da iki pencere, �iger tarafmda ise tamamen arkaya bakan alt1 
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pencere bulunan bir odaydi. Buras1 son derece saglam ve nor­
malde oldugundan daha s1k demir parmakhklarla korunuyor­
du. Arna bu parmakhklar da yeterli olmad1gmdan, son derece 
agir olan i<;: kap1lardan her biri, yine son derece agir olan eski 
bir yatay <;:ubukla gii<;:lendirilmi�ti. Odanm koridora a<;:ilan iki 
kap1s1 vardi. Kapilardan biri hep i<;:erden kilitli tutuluyor, anah­
tan da daima kilitte duruyordu. Odaya girilen diger kap1da ozel 
bir Yale kilit vardi. Bunun kapanmasm1 saglayan anahtar ya da 
anahtarlar Bay Correia'mn cebinden hi<; eksik olmuyordu. 

H1rs1zhk bu odada oldu. 
Oday1 siisleyen <;:e�itli mobilyalann diizenini tarife gerek yok. 

Bilinmesi gerekenleri tarif etmek yeterlidir. Hemen sagda, giri�­
te, eski iki kii<;:iik biife vardi. Kap1dan itibaren ikincinin iizerin­
de, salonun o tarafmda bulunan iki pencere arasmda, duvann 
berkitildigi yerde bulunan bir biifenin iizerinde demirden agir 
bir kasa bulunuyordu. C::ok eski, son derece degerli bu kasa, kim 
bilir hangi Portekizli i�<;:inin muhte�em bir eseriydi. Bu kasa kii­
<;:iik ama agirdi. Bir sand1k bi<;:imindeydi ve sand1klar gibi iki ki­
lidi, bir kilit kopriisii yard1m1yla kapahlan bir kilit dili vardi. iki 
kilit de iki farkh anahtarla a<;:1hyordu. 

Bu kasanm i<;:ine Bay Correia <;:ok degerli, <;:ok eski bir par�o­
men yerle�tirmi�ti. Bu bir armanm sahibi olduguna tamkhk eden 
bir par�omendi. Bay Correia bu par�omene, aynca o donemin 
hikayeleri iizerine yapm1� oldugu kimi ara�hrmalara <;:ok bag­
hydi. Belli bir zamansal simetriye uymak adma par�omeni bu 
demir kasada sakhyordu: iki nesne de aym donemdendi . 

Anlatacag1m hikaye, bu par�omenin kaybolmas1yla ilgilidir. 
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BOLUM II 

Polisin sorlt{'tu.rmalan ve b�ansLZlLldan. Kilidin incelenmesinin 
kilidin zorlanmadLgmL kamtlamasma ve anahtarlann Jacinto 
Correia'nm yanmdan aynldLgmL kamtlamamasma dair. Bu su�u 
i�lemenin kimin i�ine gelecegini saptamaya �alLpn sorlt{'tu.rmanm 
nasLl bo� �Lkhgma, farklL b�iler hakkmda son derece gayrimaddi 
k�kularla sLmrlL kaldLgma dair (i;Unkii bu ki{;ilerin her birinin bu 
ku�kulardan kurtu.lmalanm saglayacak �ok daha manhklL gerek�eleri 
vardLr) . - Bi:iliim, k�kulann yi:ineldigi tek ki�i olan hizmet�i kadmm 
a�Lgmm tu.tu.klanmasLyla sona erer. Ama profesyonel bir su�lu 
olmadLgmdan, miizeye nasLl girdigi anl�LlamadLgL gibi, bu hLYSLzlLgL 
ger�ekle�tirmesi i�in birisi tar:ifindan gi:irevlendirilmi� oldugu. 
sonucu da �Lkmaz. Keza par�i:imene sahip olmayL isteyebilecegi 
d�iiniilen kl\;ilerin hi�biriyle arasmda bag kuru.lamaz. Ancak evde 
bir gece ge�irdigi ve yakm di:inemde a�Ln miktarda para harcadLgL; 
butU.n geceyi evde ge�irdigi gU.niin hemen ertesinde memleketine 
(Guarda'ya) (ya da Guarda'nm yakmma) gittigi saptamr. 
Tutu.klandLgmda once korkmu�, sonra ise -dogal bir tU.r sinirlilik 
hali hari�- tamamen sakinlemi�tir. B�ka degerlendirmeler de, 
hLrsLzlLk yapmlji olmasmm imkansLZlLgmL kamtlamaktadLY. Polisler, 
olaya dair herhangi bir �ey saptamalannm imkansLZlLgmdan si:iz 
etmekte ve "�resma'mn olaya el koymasL"nm faydalL olacagmL ileri 
siirmektedirler. (Bu bi:iliime ilgin� bir son vermeye �alL�malL) 
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Bir gun, <;ah�ma odasmda ticari bir mektubu tekrar tekrar 
okumakla me�guldi.im ki Bay Correia son derece heyecanh bir 
halde i<;eri daldi. . .  

"Santos, bir bilseniz neler oldu . . .  Par�omenim <;ahnm1� . . .  " 
"Hangi par�omen, Bay Correia? (\:ok par�omeni vard1)." 
" [  . . . ] Hep muzede, kasada sakh tuttugum . . .  Yakla�1k bir yil ka­

dar once, Braga Riti'nden· soz ederken size gostermi� oldugum . . .  " 
"Mi.imki.in degil, yamhyorsunuz, beyefendi . . .  Nasil olur . . .  " 
"Nasil oldu bilmiyorum . . .  Tek bildigim, <;almd1gi. .. Yerinde 

degil. . ."  
"Oradan alm1� olmayasm1z, beyefendi . . .  ve . . .  " 
"Bakm, benim dalgm biri olmad1g1m1 gayet iyi biliyorsunuz. 

Benim bir ozelligim varsa, sistemli biri olmamdir. Bu par�ome­
ni oradan alm1� olsayd1m, nereye koydugumu bilirdim . . .  Siz de 
biliyorsunuz ki, siz de benim kadar biliyorsunuz ki, incelemek 
ya da birine gostermek ihtiyao d1�mda ben bu par�omeni asla 
oradan almad1m . . .  Sizin de bildiginiz gibi, her �eyin yerli yerinde 
olmas1m severim . . .  Onu inceledikten ya da gosterdikten sonra 
her zaman yerine birakinm . . .  " 

"Arna . . .  Bu korkun<; bir �ey . . .  Bir yanh�hk, bir kan�1khk olma­
sm . . .  Par�omeni son kez ne zaman gordi.ini.iz, beyefendi?" 

"Bakin, �oyle: Yakla�1k on be� gun once, Sampaio'yla Braga 
Riti sorununu tarh�irken. Biliyorsunuz, par�omende bu konuda 
onem ta�1yan bir aynnh vardir . . .  Par�omeni �imdi bulmak iste­
memin nedeni de Sampaio'nun bana di.in soylemi� oldugu ve 
benim de bugi.in dogrulamak istedigim bir �ey yi.izi.inden. Sonra 
�ey yapacakhm . . .  " 

"Arna dun, $ovalye Sampaia size ondan soz ettiginde, onu 
almaya gitmediniz mi, beyefendi?" 

"Size on be� gundi.ir elimi si.irmedim, diyorum! . . .  Di.in, 
ger<;ekten de, gidip onu alacakhm, ama Sampaia bana 'Birakin; 

* Merkezi Braga �ehrinde bulunan koktenci ttirde Katolik riti. 
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degmez. Yann gi.indi.iz bakarsm1z ve ak�am ben geldigimde 
bana soylersiniz . . .  ' dedi . Ben de oyle yaphm . . .  Bakrnaya �imdi 
gidiyordum . . .  " 

"Kasada degil miydi?" 
"Hay1r. Orda olmad1gm1 soyledim size. Kasay1 bi.ifenin i.ize­

rinden ald1m, ko�edeki masaya koydum, a<;hm, bo�tu . . .  Ne his­
settigimi bilemezsiniz . . .  Hayat1mda hi<; boy le bir �ey ba�1ma gel­
medi . . .  Hi<;bir �eyim <;almmad1. . ."  

Sinirli sinirli <;ah�ma odasmda bir yukan bir a�ag1 yi.iri.imeye 
koyuldu. Soma �oyle dedi: 

"Hemen polisi arayacag1m . . .  Telefon a<;m onlara . . .  " 
"Arna . . .  ger<;ekten de . . .  hi<; ihtimal yok. .. " 
"Hi<; ihtimal olmayabilir, gori.iri.iz . . .  Bu var ve bu da yeterli . . .  

Li.itfen komiserligi araym ve bu olayla ilgilenmesi i<;in bir mi.ifet-
ti� gondermelerini isteyin . . .  " 

Hemen telefon ettim . . .  Bay Correia'nm bag1�lanabilir ama 
manhkd1�1 sabus1zhgmm nidalanyla ge<;mi� <;eyrek saatin so­
nunda iki polis mi.ifetti�i gelmi�ti. 

Mi.ifetti�lerin ve benim e�ligimde, evin sahibi mi.izeye girdi ve 
durumu iki adama gosterdi. Hus1zhga <lair olaylan ve onceden 
sozi.ini.i ettigim mi.izeyle ilgili gereken ayrmhlan zaten bildigim­
den, mi.ifetti�lerin, <;ok dogal olarak, benim kadar �a�ud1klanm 
fark ettim. Bu ti.ir bir hus1zhk onlara da ilk ba�ta tuhaf ve a<;1kla­
namaz gelmi�ti. 

ikisi de aym anda konu�acakh ki, gen<; olam sustu ve sozi.i 
daha ya�hsma buakt1. 

"Soyleyin, beyefendi, bu par�omenin bi.iyi.ik bir degeri var 
m1?" 

"0<; milyon reis degerindedir, belki daha bile fazla ." 
"Dogal olarak, satmas1 kolay olmaz, degil mi?" 
"Yoo, hayu, yani, olabilir de olmayabilir de. Sahlabilir bir 

�ey olarak satmak kolay olur; herhangi bir koleksiyoncu, yeterli 
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paras1 olmas1 ko�;uluyla, gozii kapah ii<;, dart milyon reis verir . . .  
Arna Portekiz' deki her koleksiyoncu onun bende oldugunu bili­
yor. Bu onlan satm almaktan ahkoyabilir. Tabii eger . . .  " 

"Tabii eger? . . .  " 
"Tabii eger diiriist davranmayan ender koleksiyonculardan 

degillerse . . .  Satm alan ki�i onun <;almh oldugunu gayet iyi bi­
lebilir, ama koleksiyonunda bulunmasmm cazibesine dayana­
mayabilir. Anhyor musunuz: Bu, <;alanm ancak sathgmda i�ine 
yarayan ve kambiyocular sayesinde kolayhkla bulunabilen bir 
�irket senedi ya da hissesi gibi bir �ey degildir . . . Bu par�omeni 
satm alan kimse onu gostermek i<;in degil, tekrar satmak i<;in 
hi<; degil, sahip olmak i<;in ahr. Oyle ki, onu bulmak istegindey­
seniz, bana <;ok gii<; geliyor. Nasil <;almd1g1m ogrenebilir miyiz, 
bilemiyorum, ama bunu bilmek ger<;ekten gerekli olacak. �unu 
unutmaym, bu gordiigiiniiz kasanm i<;inde ve bu salonda bulu­
nuyordu. Burada, <;ok daha kii<;iik, <;almmas1 da satmas1 da <;ok 
daha kolay yiizlerce degerli �ey bulunmaktad1r . . .  Bunu unut­
may1n . . .  " 

"Ger<;ekten de ba�ka hi<;bir �ey eksik degil mi? . . .  Baktm1z m1, 
beyefendi ?" 

"Her �eye par<;a par<;a bakmad1m, ama sezgim gii<;liidiir. 
Ba�ka bir eksik olmad1gm1 bir goz ah�ta goriiyorum." 

Bay Correia salondaki vitrinlerin ve biitiin nesnelerin oniin-
den ge<;ti. 

"Hayir, ba�ka hi<;bir �ey eksik olmamah . . .  Tek eksik bu ... " 
Sonra, sinirli sinirli miifetti�lerin yanma geldi . . .  
Miifetti�lerin gen<; olam sozii ald1. 
"Bir �ey soracag1m, beyefendi. C::alman nesne <;ok ozel bir �ey, 

yani ancak birka<; ki�inin i�ine yarayabilecek bir �ey . . .  " 
"Kesinlikle . . .  " 
"Pekala. Onu kimin <;alm1� olabileceginden ku�ku duyuyor­

sunuz, beyefendi? Bir fikriniz olmah elbet. .. " 
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"Hem hie; fikrim yok hem de c;ok var . . .  Kimilerinin akhma hie; 
gelmemesini tercih ederdim . . .  Yani, kesin fikirlerim, saglam var­
say1mlanm yok elbet. Bunlar ku�ku, basit ku�kular. Arna bulun­
dugumuz noktada, insan kimden ku�kulanmamah bilemiyor . . .  " 

"Arna sizce kimin bu belgeye sahip olmas1 gerekir?" 
"Koleksiyoncu olarak kime uygun dti�ecegini mi soruyorsunuz?" 
"Evet, ornegin . . .  " 
"Ah, c;ok insan var. Arna c;ogu onu c;alamaz. Onlarm c;almay1 

ba�arabilecegini, buraya, ozenle kilitlenen bu odaya girip onu 
c;alabilecegini sanm1yorum . . .  i�in es ran burada . . .  " 

"imada bulundugunuz ve bu par�omene sahip olmalanmn 
uygun dti�ecegi bu ki�ilerin bazilan buraya, sizin evinize geli­
yorlar m1? Par�omenin nerede oldugunu biliyorlar m1? Bu so­
rum ic;in bziir dilerim, beyefendi, ama . . .  " 

"Evet, bu . . .  " diye tereddtit etti Bay Correia . . .  "Ah, bu daha 
ciddi . . .  " 

"Size bu ki�ilerden ku�kulamyor musunuz diye sormuyo­
rum. Ogrenmek istedigim �ey, eger bana soyleyebilirseniz, par­
�omenin burada, bu kasada bulundugunu bilen bu ki�ilerin, bti­
ttin bu ki�ilerin kim oldugudur." 

"Kac; ki�i mi? Hepsini bilmek istiyorsunuz, oyle degil mi?" 
"Evet. Gayet iyi olur. Hepsi ... Eger hatirhyorsamz ... " 
"Oncelikle, ben. Soma yegenim Correia Guedes. Soma sek-

reterim, kendisi burada. Bir dakika, diger yegenim de var, 
Coimbra' da ogrenim gortiyor. Ve bu ttir sorunlarla ilgilenen bir­
kac; dostum . . .  " 

"Dostlanmzm adlan, eger sizin ic;in mtimktinse? . . .  " Gene; mti­
fetti� h1zla not ahyordu. 

"Dti�tineyim . . .  C:::ok kalabahk degiller . . .  Ona sahip oldugumu, 
daha dogrusu �u ana dek bende oldugunu bilebilecek insanlar 
degiller. Nereye koydugumu bilebilecekleri kastediyorsunuz, 
oyle degil mi? . . .  " 
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"Kesinlikle . . .  Sonra digerlerine ge<;eriz . . .  " 
"C::iinkii digerleri kalabahk. .. Neyse, sizi ilgilendirene baka­

hm . . .  $ovalye Sampaia Veiga, eski dostum, en yakm dostum, <;o­
cukluk arkada�1m . . .  " 

"Koleksiyoncu mu?" 
"Hayir, ya da pek az. i� erbab1 demek daha dogru olur." 
"Bu tiir kag1tlarla ilgilenen biri mi?" 
"Fazlas1yla. Arna, a<;1k soylemek gerekirse, onlara sahip ol­

maktan <;ok okumakla ilgilenir . . .  Anhyor musunuz: Ara�hrma 
yapmak i<;in gereken �ey, belgelere sahip olmak degil, onlan 
inceleyebilmektir. Zaten bu dostum bu belgeyi her istediginde 
inceleyebilir. Daha dogrusu, inceleyebilirdi. Buraya gelmesi ve 
onu gormek istemesi yeterliydi. Daima emrindeydim . . .  Zaten, 
onunla ben, ozellikle bu belgeyle ilgili �eyler hakkmda konu�­
mu�tuk. Bugiin de onun sorularmdan birine cevap vermek i<;in 
bu belgeyi bulmaya gittim ve olmad1g1m fark ettim." 

"Digerleri kim ?" 
Bay Correia Komutan Rangel Veiga'y1, Bay Lucio Pires'i ve di­

ger dostlanm sayd1: Estacio Tomas, Lopes Lima, Lufs Cerqueira 
ve digerleri. Bunlann her birine <lair miifetti�, �ovalye hakkmda 
sordugu sorulan sormu�tu. Bay Correia'nm her soruya cevab1 
hpahp aymydi. Hepsi dost, hepsi tam� . . .  Bunlarm hepsi koleksi­
yoncu ve hepsi de, i�in dogrusu, belgeyle ilgilenebilir, ne var ki, 
i<;lerinden hi<;biri, Lopes Lima hari<;, evin i<;inde bulunan diger 
ender e�yanm herhangi birinden daha <;ok bu belgeyle ilgilen­
mez. 

"Gerekirse bu konuya tekrar doneriz," dedi miifetti�. "$imdi, 
ba�ka bir �ey var. Sanmm, bana dediginize gore, ama emin misi­
niz diye dii�iinmenizi isteyecegim, par�omeni oradan ancak bir, 
iki saatligine, o da birine gostermek i<;in <;1kart1yorsunuz . . .  " 

"Ya da incelemek i<;in. Kesinlikle . . .  Aslmda -ama bunun bu 
olayla ilgisi olmayabilir- y1hn iki ay1 boyunca burada kalm1yor." 
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"Y1lm iki ay1 rn1?" 
"A�ag1 yukan . . .  Her yil, ternrnuz ve agustos aylanm kuzey­

de, Minho' da sahip oldugurn bir rni.ilkte ge<;iriyorurn. Oraya 
gittigirnde, bu salonda bulunan bi.i ti.in ki.i<;i.ik e�yalan, vitrin­
lerdekileri ve kasalarda bulunanlardan bazilanm kaldmyorurn. 
Bunlardan bazilanm yukarda bulunan iki bi.iyi.ik sand1ga kapa­
tiyorurn, digerlerini de bankada sahip oldugurn <;e�itli kasalara 
gonderiyorurn. Par�ornen kirni zarnan yukanya kirni zarnan 
bankaya gidiyor. Arna bunu yalmzca ben burada olrnayacaksarn, 
daha gi.ivenli olsun diye yap1yorurn. Oysa her �ey buradayken 
bana daha gi.ivende geliyor, en azmdan hirs1zhga kar�1; yangma 
kar�1 da sigortarn var . . .  E�yalan burada tutrnayarak, degerlerini 
kurtanyorurn; <;almd1gmda bu rni.irnki.in olrnaz . . .  Arna, size soy­
ledigirn gibi, yalmzca bu iki ay boyunca par�ornen burada olrnu­
yor. Y1hn geri kalanmda hep burada oluyor." 

"Pekala, ben de bunu bilrnek istiyordurn. Ternrnuzda ya da 
agustosta burada olrnarnasmm bir onerni yok. Buna kar�1hk, 
onernli olan tek �ey, siz buradayken dairna kasaya yerle�tirrneyi 
ah�kanhk edinip edinrnediginiz . . .  " 

"Evet, her zarnan ve rnutlaka. Asla ba�ka yerde olrnaz, size 
soz ettigirn, en fazla iki saat d1�mda . . .  " 

Mi.ifetti� not defterini kapath . . .  
"Tarnarn," diye sozi.ini.i kesti, oday1 dikkatle incelerni� olan 

ya�h rni.ifetti�. "$u an i<;in benirn gozi.irnde en ilginci bu kag1d1 
<;alabilecek olamn kirn oldugu degil, istedigirn hirs1zm kag1d1 
kasadan nasil <;1kard1gma dair bir fikir edinrnek. Pencerelerden 
girernez . . .  Parrnakhklar s1k. Sokaga bakiyor olrnalanna ragrnen, 
bi.iti.in geceyi onlan a<;rnakla ge<;irrni� olrnas1 gerekir. Birisi vakit 
harcay1p parrnakhklan egelernedik<;e, ancak bir kedi i<;eri girebi­
lir. i<;erden kapah olan bu kap1dan da girrni� olarnaz . . .  Buradan 
olrnas1 gerekir, arna bu kilit hi<; de fena degil. . ." Egilip kilidi in­
celedi. 

147 



"Yale kilit," dedi Bay Correia, "bulabildigim en kusursuzla­
nndan." 

"Ka<; tane anahtan var?" 
"iki. Biri her zaman yukardaki sand1gm i<;inde kapah durur, 

digeri de diledigim zaman kap1y1 a<;abilmem i<;in benim iizerim­
dedir . . .  " 

"Ya bu kasanm anahtan?" 
"Anahtarlan . . .  iki tanedir . . .  Her kilit i<;in bir tane . . .  i�te . . .  

Onlan daima yukardaki bir sand1kta tutanm. Bu kapmm ikinci 
anahtanm tuttugum sand1kta. Arna daha el altmda, bir etajerin 
iizerinde. Boylece sand1g1 <;ok a<;mak zorunda kalmam, <;iinkii 
par�omeni ender olarak incelerim, daha dogrusu incelerdim. 
Sand1g1 a<;mak i<;in ba�ka nedenim yoktu." 

"Ornegin, bu anahtarlann kopyasm1 <;1karmak kolay olur 
mu?" 

"Sanm1yorum. Kapmm kilidini yakla�1k dart ya da be� yil once 
Amerika'dan getirttim. Dosdogru buraya geldi. Dolay1s1yla bu 
arada kopyasmm ahnm1� olabilecegini sanm1yorum. Anahtarlar 
buraya geldikten ve kilit de takild1ktan soma bu daha da zor." 

"Belli olmaz," dedi gen<; miifetti� . . .  "Soziiniizii kesmeyeyim, 
beyefendi, liitfen . . .  Demek istedigim, kii<;iik kasamn anahtarlan­
nm kopyasm1 <;1karmak daha da gii<; olmah . . .  " 

"C::ok daha gii<; . . .  En azmdan, aym ol<;iide gii<;." 
"Bu kap1y1 a<;hgm1zda, ornegin bu e�yalan dostlanmza gos­

termek i<;in a<;hgm1zda, anahtan kilidin iizerinde b1rakir m1s1-
n1z?" 

"Kilitte mi? Hayu. Zaten bu miimkiin degil. Anahtan daima 
bu zincirde ta�mm." Pantolon cebinden, iizerinde bir<;ok anah­
tann bulundugu bir zincir <;1kardi. "i�te bu," dedi, tuhaf girintili 
ve <;1kmhh, san, kii<;iik bir anahtan gostererek. 

"Bir �eyi bulup getirsin diye hi<; sizin yerinize kap1y1 a<;­
mas1 i<;in bir ba�kasm1 gonderdiginiz olmad1 m1? Ornegin 
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guvendiginiz bir hizmet<;iyi, hatta burada hazir bulunan sekre­
terinizi?" 

"Hayir, asla . . .  Daima ben giderim. Bu tam anlam1yla bir gu­
vensizlik degildir, ama her zaman ben giderim, <;iinkii anahtar 
bende ve bizzat oraya gitmek ho:;;uma gider." 

Miifetti:;; giilumsedi. 
Aniden, kapmm i<; tarafma bakt1. 
"Aaa! Bu kilidin i<;erden a<;Ilmas1 i<;in anahtara ihtiya<; yok. 

Kolu <;evirmek yeter . . .  " 
"Hepsi bu :;;ekilde yapilm1:;;, samyorum . . .  Arna bunun alakas1 

ne?" 
Miifetti:;; salona :;;oyle bir goz attI, sonra omuz silkti . . .  
"Hi<;. Burada birisinin saklanabilecegi bir yer olsayd1, alakas1 

olabilirdi. Yani, siz oradayken, kap1y1 apk b1rakm1:;;ken, biri i<;eri 
girebilir, saklanabilir, belgeyi <;alabilir ve siz kap1y1 kapad1ktan 
sonra <;1kabilir . . .  Kotii niyetli birinin bu taktigi kullanmasmm ko­
lay oldugu zamanlar vardir. Can s1km yam, saklanacak hi<;bir 
yerin olmamas1." 

"Evet, her taraf gayet iyi gorunuyor. Bir kedi bile burada giz­
lenmekte gii<;liik <;ekebilir . . .  " 

Miifetti:;; Bay Correia' ya bakh, yuziinii buru:;;turdu ve onayla­
ym gozuken bir hareketi defalarca tekrarlad1. 

"Sizi temin edebilirim ki beyefendi, bu kadar karma:;;1k bir 
olayla <;ok ender kar:;;Ila:;;1yorum. Demek ki bugun aym on be:;;i, 
ay ba:;;mdan itibaren birisi buraya, nasil elde ettigi bilinmeyen 
kopya bir anahtarla bu kap1dan girdi, nasil elde ettigini yine 
bilmedigimiz ba:;;ka iki kopya anahtarla bu demir kasay1 a<;h ve 
i<;inden ancak <;ok az say1da ki:;;inin i:;;ine yarayan, satmas1 <;ok 
kolay olmayan ve bu yuk degerine ragmen, bu odada bulunan ve 
kopya anahtarlara ihtiya<; olmadan <;ahnabilecek ve kag1t kadar 
kolayhkla ta:;;mabilecek, hatta daha da kolay satilabilecek <;e:;;itli 
nesnelerin toplammdan daha az degerli bir belgeyi ald1 . . .  Evet, 
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gen;ekten de, i�te, bunu ke�fetmek mi.ithi� olur . . .  Bi.iti.in �eytanla­
rm di.igi.imlendigi bir <;anta! .. " 

* 

Migueis'le ilgili polis soru�turmas1 bir a<;maza varm1�h. Onun 
<;ilingir olmas1 ve hirs1zhktan adli sicilinin bulunmas1 (iki hapis 
cezas1), evde bir gece ge<;irmi� olmasma da eklenince, ku�kusuz 
ki zanhlar kategorisine girmi�ti. 

[ . . .  ] 
20 milyon reis degerindeki bir kasay1, daha kolay sahlabilir 

ve mi.izenin i<;ine bir kez girdikten sonra hemen elinin altmda 
bulunan degerli nesnelerle doldurup goti.irebilecekken, kasay1 
a<;1p, zengin ara�hrmacilar hari<; ba�ka kimseye sahlamayacak 
bir belgeyi, i.istelik men�eini herkes bildiginden, o ara�hrmac1-
lara da satmanm <;ok gii<; oldugu bir belgeyi i<;inden <;1karmakla 
yetinmi� <;ok tuhaf bir hirs1z. 

Onun a�k maceras1 muhtemelen, ba�mdan sonuna dek, milyo­
nerin evinde bulunmasmm tek a<;1klamas1ydi. Ostelik, hizmet<;i 
kadmla ya�ad1g1 a�k ili�kisinin ba�mdan itibaren ger<;ek adm1 ver­
mi�ti, meslegini, nerede <;ah�hgm1 belirtmi�ti. Onceden bir hirs1z­
hk tasarlam1� olsayd1 bu sa<;ma olurdu. En azmdan bu ti.irden bir 
zihniyet i<;in sa<;ma olurdu. Hirs1zhktan sonra saklanmam1�, ya­
nmda <;ah�hg1 <;ilingirde <;ah�maya devam etmi�ti. Eger h1rs1zhk 
bir ba�kasmm yaranna i�lenmi� olsayd1, 0 ki�inin bir odeme yap­
hg1 ve muhtemelen -yoksullugu dikkate ahnd1gmda- iyi odeme 
yaphg1 varsay1hrdi. Migueis'in paras1 olduguna dair hi<;bir i�aret 
yoktu, �iiphe verici miktarda paraya sahip oldugu saptanmam1�t1 
ve ge<;en haftalarda, kendi ufak tefek gi.inli.ik harcamalan d1�m­
da hi<;bir harcamada bulunmam1�h. �ilingirdi ama maharetli biri 
degildi. Onceki iki h1rs1zhgmda en ufak bir zeka emaresine rast-
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lanmad1g1 gibi, sanatmdan yararlanma yoni.inde hi<;bir giri�ime 
de rastlanmam1�tI: Bir vakada, herhangi bir soyguncu gibi kap1y1 
zorlayarak bir bakkaldan 70 bin reis <;alm1�, digerinde ise kirala­
d1g1 evin hammmm i<;inde <;ama�ir ve altm bulunan bir valizini 
<;alm1�tI. Her ikisinde de mahkum edilmi�ti. Arna �ans1 yaver git­
mi�, her iki vakada da genel aftan yararlanm1�h. Bu aflardan biri 
Kral Emmanuel tarafmdan kutsal hafta dolay1s1yla <;1kartihrken, 
digeri cumhuriyet tarafmdan ilan edilmi�tir.' 

* 

Notta elbette imza yoktu. Yalmzca �oyle yaz1yordu: 
"A�ag1da imzas1 bulunmayan ki�i, uzun uzun di.i�i.indi.ikten 

sonra, beyefendinin antika e�ya mi.izesinden alma firsahm bul­
dugu par�omeni . . .  beyefendiye geri vermeyi dogru bulmaktad1r. 
Bu miizeye ondan ba�ka kimse giremeyeceginden ve a<;1k<;a �eref 
sozi.i verdiginden, i�ledigi su<;u, ne �ekilde olursa olsun tekrar­
lama niyetinde olmad1gmdan, beyefendiden rica etmektedir ki, 
. . .  par�omenin iadesi kar�1hgmda -ki bu sonu<;ta bu ona bir li.i­
tuftur-, her ti.irli.i kovu�turma ya da soru�turmadan vazge<;sin; 
<;i.inki.i, bu soru�turmalar en ufak bir sonuca ula�amayacag1 gibi, 
yalmzca mizahi bir ama<;la bile olsa, ki�inin onceki niyetini, az 
<;ok eglenceli bir �ekilde tekrarlamaya onu yoneltebilir. 

"i�ledigi 'hirs1zhga' bir bahis neden olmu� ve sonunda bahis 
kazamlm1�hr. A�ag1da imzas1 bulunmayan ki�i hari<;, bu ba�any1 
kimse tekrarlayamayacagmdan ve tekrarlamamak yoniinde �e­
ref sozi.i verdiginden, bu ki�i beyefendiye �unu soylemeyi dile­
mektedir ki [ . . .  ] mi.izesindeki nesnelerin gi.ivenligi konusunda i<;i 
kesinlikle rahat edebilir ve [ . . .  ] 

* Yazann yamlg1s1: Par�omen hirs1zhg1 1908'de olmu�tur; oysa cumhuriyet 1910'da, 
yani Kral II. Emmanuel' in, babas1 I .  Charles ve varis prensin oldi.iri.ilmesinden son­
ra tahta c;:1ki�mdan iki yil sonra ilan edildi. 
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"iade daha once yapilamad1, i;i.inki.i bu, herhangi bir polisiye 
olayda hii;bir �eyden i;ekinmeyecegimi kamtlayabilmekle ilgili 
bahsin bir pari;as1ydi. 

"Ti.im olas1 kayg1 ve �a�kinhklan ortadan kaldirmak ii;in bu 
ai;1klamay1 yap1yorum. Bu ai;1klamay1 bizzat yapmam1� olmam, 
bizzat yaphg1mda iyi kar�ilanacag1mdan emin olamad1g1m ii;in­
dir." 

"Birkai; gun once sizin antika e�ya mi.izenizden i;ald1g1m par­
�omeni size iade ediyorum. $unu ai;1klamahy1m ki, bu iadenin 
de kamtlad1g1 gibi, amac1m hirs1zhk degil, yalmzca bir bahsi 
kazanmakti. Bu par�omeni iade ediyorsam, bu aptalca polis so­
ru�turmasmm olas1 �i.iphelilerine s1kinh vermekten kai;mmak 
ii;indir. Yalmzca bir bahsi kazanmak ii;in yapilm1� bu eylem bir 
daha tekrarlanmayacakhr. Bu konuda tamamen huzurlu olabi­
lirsiniz." 
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BOLUM III 

Doktor Abllio �resma'nm olaya muzaJfer bir edayla dahil 
ol�u. Miifetti�ler, yanlannda Abllio Q_uaresma'yla birlikte Jacinto 
Correia'nm evine geri diinerler. Okuru.n bildigi olaylan iigrenen 
Q_uaresma sor�tu.rmaya b�lar. Sorgu., suirun �[en� tarzmdan 
yola �Lkarak, anahtann kopyasmm nasLl almdLgmL keefetmekten 
ibarettir. Bu kopyayL pkartan ki�i Jalanca �ilingirin patronu Paulo 
Vasques'tir. Biiliim, bu kopyanm par�iimeni kasaya koymadan once 
almmL� olmasma Jacinto Correia'nm tepkisiyle noktalamr. 

Sorun, �u anki haliyle, yani par�omenin iadesiyle birlikte, iki 
gtin boyunca zihnimizi kisir bir �ekilde me�gul etti. En az olas1 
bir ya da iki hipotezi ge\ici olarak ileri stirmti� olsak da, en ufak 
bir \OZtime varam1yorduk. 

ileri stirdtigtimtiz hipotezlerin neler oldugunu ya da so­
nunda ortaya athg1m1z tahminleri belirtecek degilim. Durumu 
bilen okur, onceden sahip oldugumuz ti.im verileri okuyarak, 
elbette aym hipotezleri ileri si.irebilir, aym tahminleri hayal 
edebilir. 

Bize gore olgulara en uygun olam �uydu: Par�omen eve dti­
zenli olarak ya da en azmdan s1k s1k gelen biri tarafmdan \alm­
m1�h. Bu ki�i, par�omeni \almakla ilgilendigine gore, antikalann 
ya da belki de yalmzca tarihsel belgelerin cezbettigi biri olma­
hyd1. Belki de hirs1zhgm ortaya \Ikmayacagm1 ya da nispeten 
bu kadar \abuk ortaya \lkmayacagm1 veya soru�turmanm bu 
kadar h1zh olmayacagm1 ve polis tarafmdan -(sonu\ta) bir i�e 

153 



yararnasa da- bu kadar sab1rla siirdiiriilrneyecegini urnrnu�tu. 
Hatta, soru�turrna sonucunda kirnliginin a<;1ga <;1kma ihtirnalini, 
belki uzak arna gayet sornut bu tehdidi gaze alacak kadar sag­
larn sinirleri de olrnayabilir. Bu nedenle su<;lu (eger su<;lu olarak 
adlandmlabilirse), nesnel a<;1dan rnuhternelen yanh� arna (rniza­
cma kiyasla) gii<;lii bir ke�fin eli kulagmda olrnasmdan ka<;mabil­
rnek i<;in par�orneni iade etrni�ti. 

Bu hipoteze ge<;ici olarak bagh kald1k; <;iinkii bu olaydaki 
olgularm tarnarnma en uyurnlu goziiken �ey buydu. Arna yine 
de yeni bir sorun, yeni bir kayg1 ortaya <;1kiyordu. Hirs1z kirndi? 
Benirnsenen hipotez nedeniyle, olas1hklar az say1daki ki�iyle s1-
mrlanrn1� oldugundan -<;iinkii kontu ziyaret etrneyenlerin say1s1 
<;oktu-, geriye, bunlardan hangisi oldugunu bulrnak kahyordu. 
Aynca, kafarn1zda bir �iiphe daha dolamyordu. Hirs1zhgm na­
sil i�lenrni� oldugunu tahayyiil edernedigirnizden, herhangi bir 
ba�ka nesne iizerinde tekrarlanrna olas1hg1 her zarnan rnevcuttu. 
Miizeye, tahrnin edernedigirniz bir �ekilde girrneyi ba�arrn1� ve 
par�orneni alrn1� olan ki�i, yine bizirn bilrnedigirniz yollardan 
yararlanarak yeniden i<;eri girebilir ve herhangi bir nesne iizerin­
de benzer ya da farkh bir ba�ka ba�an kazanabilirdi. Bu dururn­
dan kaynakh belirsizlik bizi tedirgin ediyordu. 

Degeri kendinden rnenkul basit bir par�ornen yerine, orne­
gin, kopyas1 ya da fotografi da kendisi kadar deger ta�1yan bir 
icadm planlan soz konusu olsayd1, sorun barnba�ka olurdu ve 
bunlar gerektigi gibi kopya edilrni� olacaklanndan yerine iade 
edilrnesi hi<; anlarn ta�1rnazdi. Arna boyle degildi. 

Uykusuz bir gecede akhrna gelen ve beni fazlas1yla heyecan­
landiran hayal rnahsuli.i a�m bir hipotez de bir kenara b1rakilrn1�h. 
Par�ornenin �ifreli, daha dogrusu gori.inrnez bir rni.irekkeple olu�­
turulrnu� gizli bir yazmm ta�1yms1 olabilecegi fikri akhrna gelrni�­
ti; bu yi.izden kopyas1 <;1karhlarnaz ya da fotografi <;ekilernezdi. 
Haya! i.iri.ini.i olsa da bu hipotezin sa<;rna oldugu soylenernezdi. 
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Bu hipotezi konta soyledigimde etkilendi; ama bilinen her 
yontemle titizlikle gen;ekle�tirilen bir inceleme sonucunda bu 
fikri destekleyecek hi<;bir �ey ortaya <;1kmadi. 

* 

"Sizinle konu�mak isteyen bey geldi." 
U�agm bana uzathg1 kartvizitin iizerinde, elime ald1g1mda, 

pek a<;1k se<;ik olmayan �u sozleri belirgin bir �a�kinhkla oku­
dum. 

Abflio Quaresma 
bulmaca <;oziicii 

"Kim bu adam? Neye benziyor?" 
"Herhangi biri i�te ... " dedi u�ak tereddiitle. 
"Giyimi nasil? iyi giyimli mi?" 
"Hay1r, beyefendi, ama bir i�<;i olmad1g1 gibi s1radan biri de 

degil." 
"Pekala, i<;eri girsin." 
Bir sure sonra kap1 a<;ildi. i<;eri giren kimse u�agm naif tarifini 

ger<;ekten de yalanlam1yordu. 
[ . . .  ] 

[ . . .  ] 
Onu selamlad1ktan sonra oturmas1 i<;in rica ettim. Oturdu. 

K1sa bir sessizlik oldu. Sessizligi Doktor Quaresma boldii: 
"Ben buraya Miifetti� Vieira'nm davetiyle geldim," dedi. 

"C::oziilecek bir sorununuz oldugunu soyledi. Ben de, bir �eyler 
ortaya <;1kanp eglenmek i<;in bunu yapmak istiyorum." 

"Bu kadar basit degil." 
"Basit olsa beni heyecanlandirmaz." 
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Ortalama Portekizlilerden biraz uzun boylu bir adamd1. 
Zayif, neredeyse iskelet gibi denen ti.irden, epeyce kambur, 
melankolik biriydi. Y1pranm1� bir hali vard1. Solgun yi.izi.i hem 
zay1fhgm hem de depresyonun neden oldugu derin km�1khk­
larla doluydu. ilk bak1�ta, simasmda belli belirsiz bir asimetri 
hissediliyordu. ileri di.izeydeki �a�1hg1; ince ve renksiz dudakh, 
hareketsizken di.izgi.in ve soguk gozi.iken, hafif<;e fel<;liymi� gibi 
kasilan agz1; ve zay1f insanlara ozgi.i bir �ekilde, uzun boynunun 
i.izerinde di.iz ve saglam duramayan ba�1 merkeze ahnmad1k<;a, 
daha derinle�tirilmi� bir analiz bu simay1 yerli yerine oturtmakta 
gi.i<;li.ik <;ekerdi. Yi.izi.i uzundu, <;enesi <;oki.ik ve zay1f. Solgun ve 
tereddi.itli.i bir ifadesi vard1. ince ve kartals1 burnunun nispeten 
<;1kik halini ve oranhs1z bir boyda olmasa da yine de nispeten 
one firlam1�, <;ehresinin alt k1smmm silikligiyle tezat olu�turan 
alnmm gi.i<;li.i hakimiyetini bu durum iyice vurguluyordu. 

Oi.izeltilmemi�, seyrek bir sakah vard1. Sa<;lan da dagm1k ve 
koti.i kesilmi�ti, onlar da seyrekti. Her ikisinin de rengi a<;1k kesta­
neydi. Gozleri kahverengiydi; koyu degil a<;1k renkti. Sozi.ini.i et­
tigim �a�1hktan ba�ka, belirsiz, dalgm bir ifade okunuyordu goz­
lerinde. Ate�li ve heyecanh bir i<; konsantrasyonun ifadesiydi bu. 

Adamm bi.itiin d1� gori.ini.imi.inden -duru�undan giysilerine 
dek- b1kkinhk ve bezginlik okunuyordu. Bunun nedeni olabilecek 
ozel bir ahlaks1zhk ya da koti.i ah�kanhk i�areti gori.ilmi.iyordu. Bu 
adamm her hali, asla siradan denemeyecek, ama her firsatl ka<;1-
ran, hi<;bir �ans olas1hg1m elinde tutamayan, ama su<; i�leyecek it­
kisel bir enerjiye sahip olmayan, ahlakstzhk edecek bir dirimselligi 
olmayan, bohem bir teklifsizligin dogalhg1 i<;in gerekli sevinci i<;in­
de bulamayan, ya�am1 iskalayan biri oldugunu ortaya koyuyordu. 

Genellikle ihmalkar insanlann ve duygulanm gostermeyen­
lerin tercih ettigi griye akraba renklerden birindeki buru�uk giy­
sisi, kar�1mda duran adamm kolu kanad1 kmk ve zay1f gori.ini.i­
mi.ini.i tamamhyordu. 
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Her �eye ragmen onda sempatik [bir �ey] de vard1. Belki de 
bu, bariz zarars1zhgmm ya da neredeyse kel, sogukkanh alnm­
dan, yi.izi.ini.in di.i�i.inceli ifadesinden, bak1�mm sakince analitik 
ifadesinden yans1yan bu ah�Ilmad1k i.isti.inli.ik i�aretiyle bu za­
rars1zhgm muhtemel bagmm meyvesiydi. 

Bulmaca <;ozi.ici.i Doktor Abflio Quaresma kar�1ma boyle <;1k­
m1�h ve ben de onu boyle degerlendirmi�tim. 

Sohbetimiz boyunca, son derece onem ta�1yan birka<; ilave 
ayrmhy1 not edebildim. Sesi ger<;ekte utanga<; insanlann hafif<;e 
titreyen, biraz al<;ak sesiydi: Arna d1� di.inyay1 olu�turan her �eye 
ve herkese kar�1 gosterdigi ilgisizlik oyle mutlakh ki bu utanga<;­
hk asla bi.iti.ini.iyle kendini gostermiyordu. 

Fiziksel tavrmda da aym tezat vard1. Beceriksiz ve sakard1·­

ba�ka ti.irli.isi.i beklenemezdi zaten. Arna bu adam i<;in oyle ya da 
boyle olmamn hi<; onem ta�1mad1g1 oyle belirgindi ki, bu sakarlrk 

mutlak bir teklifsizlik gori.ini.imi.i alm1�h. 
Hi<; durmadan puro i<;iyor, birbiri ardma yak1yordu. Uzun 

paltosunun sag i<; cebinden si.irekli yeni bir puro <;1karhyordu. 
Cebinden <;1kanr <;1karmaz y1rthg1 yi.izi.iklerine bak1p, bunlarm 
koyu renkli, 25 reislik s1radan Peralta markasmdan oldugunu 
fark ettim. 

Elleri uzun ve kemikliydi, hrnaklan kemirilmi�ti. insanlara 
sanki yokmu�lar gibi bak1yordu. 

Konu�urken nezaket kahplanndan ya da tOrensel ifadeden 
tamamen yoksundu. 

i<;eri girdiginde derhal elimi s1kh. 
"Siz Carlos Cerqueira'sm1z, .. degil mi? Evet, ben buraya Bay 

Sampaia Costa'nm verdigi bilgiler i.izerine geldim. Bana ilgin<; 

* italik olarak yaz1lm1� sonraki iki kelime gibi bu da metinde Frans1zcad1r. 
** Yazar, sekreterin ad1 konusunda tereddiitli.idiir. Once Carlos Domiciano Santos, 

sonra -burada- Carlos Cerqueira, biraz daha otede de Pereira diye adlandmr. 
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bir probleminiz oldugunu ve <;bziilmesini istediginizi soyledi. 
Yapacak bir i�im olmad1gmdan, ba�kalanmn <;bzemedikleri �ey­
lere <;bziim bulmakla ugra�1yorum. Gazetelerdeki bulmacalan 
<;:bzmeye son verdigimden beri, bu �ekilde <;:bzmeye devam edi­
yorum." 

Bu paradoksal ciimleyi, sanki paradoksal bir yam yokmu�, 
diinyanm en dogal �eyiymi� gibi soyledi. 

Ziyaretinden dolay1 ona te�ekkiir ettim, ama problemin bu 
kadar hafiflikle ele almamayacagm1 ona hemen a<;1klamaya <;a­
h�hm. Tersine, tuhaf bir gii<;liigii vard1 ve yalmzca <;ok sabirh ve 
bu tiirden ara�hrmalar yapmaya ah�kin bir soru�turmao bence 
bu sorunu a<;:1k se<;ik gorebilirdi. Bu lafi etmi�tim ama aslmda 
kar�1mda duran ve hi<;bir �eyi takmaz goziiken adam, hirs1z izi 
aramak i<;:in <;ahlarda dola�acak ya da Mouraria veya Alfama 
semtlerinde" soru�turma yiiriitecek birine hi<; benzemiyordu. 

Doktor Quaresma giiliimsedi ve yava�<;:a sakahm s1vazladi. 
"Sand1gm1z gibi degil. Benim soru�turmalanmm -deyim ye­

rindeyse- fiziksel oldugunu, insanlan takip ettigimi, su<;: mahal­
lini inceledigimi ve olay yerinde onlemler ald1g1m1 samyorsamz, 
yamhyorsunuz. Genellikle problemleri evimde bir iskemleye 
oturarak <;bzerim. Ya da Peralta purolanm1 rahat<;a i<;:ebilecegim 
bir yere oturup, saf zevzeklikler hakkinda akil yiiriiten insan­
larm kof zaferi ve skolastigin �am olan soyut nitelikteki bu akil 
yiiriitmeyi i�lenen su<;:un incelenmesine uygulayabilecegim her­
hangi bir yerde <;bzerim." 

Soma, ben biitiin bu soylediklerini anlayabilmek i<;:in dii�iin­
celerime gomiilmii�ken, 0 soziine devam etti: 

"Liitfen sozlerimi iyi anlaym. Hi<;bir �ey i<;in ozel yontem 
yoktur. Her yontem, hangisi olursa olsun, uygun dii�ebilir, ye­
ter ki a;;m benimsensin, ilkelerine kesinlikle sad1k kahnsm ve 

* Lizbon'un o doneminde ad1 k6ti.iye c;1km1� olan ve halktan insanlann oturdugu 
semtler. 
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ba�ka herhangi bir yontemden gelen her oge kesin olarak d1�­
lansm. Ben ki, tabiat1m geregi oznellige ve akil yi.i.ri.i.tmeye egi­
limliyimdir -boyle dogmu�um-, her durumda yontem olarak 
akil yi.i.ri.i.tmeyi kullanmm; gozlemden ya da deneyime benzer 
bir �eyden farkh olarak, dogrudan dogruya akil yi.i.ri.i.tmeyi, -yal­
mzca akil yi.i.ri.i.tme, sadece akil yi.i.ri.i.tme- kullamnm. Saptamaya 
ba�lad1g1m bir iki basit olgudan yola <;1kanm, <;i.i.nki.i. yalmzca 
akil yi.i.ri.i.tme sayesinde bunlarm ger<;ekten olgu olduguna emin 
olmaya ba�lanm. Buradan yola <;1karak, gozlerim kapah, yalmz­
ca analiz ve sentezle, hakikati ke�fe giderim. Benim geni� di.i.­
�i.i.nme deneyimimde, <;ok az say1da olan ozel durumlar d1�mda, 
her zaman ba�an kazamyorum. Ba�anmm tek nedeni, akil yi.i.­
ri.i.tmekten ba�ka bir �ey yapmamam, kendi i<;sel yolumdan asla 
uzakla�mamamd1r. 

"Gozlemin, dikkatin, konsantrasyonun temel oldugu soylenir 
genellikle. Ben buna inanm1yorum. Dikkat, gozlem, konsantras­
yon ve deneyimleme, i<;gi.i.di.i.sel bir sebatla tek bir yontemi uygu­
layamad1klanndan, kendi dogal zay1fhklanm bir<;ok yontemin 
kullamm1yla telafi etmek zorunda kalanlar i<;in temeldir. Onlann 
bir �eye varmasmm tek yolu budur. Sirf dikkatin bile istenen 
her �eyi verdigine eminim. Ben, yap1m geregi dikkatsiz biri ol­
dugumdan, dikkati kullanmay1 di.i.�i.i.nmem; onu geli�tirmeyi 
de di.i.�i.i.nmem, <;i.i.nkii doganm bizim yapmam1z1 istemedigi 
�eyi yapmay1 istemek daima sa<;madir. Miza<; geregi alkoliksem, 
degi�meye <;ah�madan i<;erim. Nasil ki dikkatin yontem olarak 
yettigine iknaysam, konsantrasyonun da tek ba�ma yettigine, 
gozlemin de tek ba�ma yettigine iknay1m. Ben bu iki yontem­
den ne birine ne digerine ba�vururum; bunun nedenini siz de 
biliyorsunuz. C::i.i.nki.i. ben tabiahm geregi gozlemlemeyi bilmem; 
<;i.i.nki.i. di.i.�i.i.ncemi herhangi bir konuya asla yogunla�hrama­
d1m. Eger siirekli akil yiiri.i.ti.iyorsam, bunun nedeni, akil yi.i.ri.i.t­
mek i<;in, akil yi.i.ri.i.tti.i.gi.i.mii di.i.�i.i.nmek zorunda olmamamdir. 
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Nefes ahr gibi akil yilriltiiyorum. Buna en ufak bir deger atfetmi­
yorum. Miltevaz1hk bu." 

Purosunun izmaritini firlath, cebinden bir digerini <;ikard1, 
yilzilgilnil yirth, di�leriyle ucunu kesti ve yakti. 

"$imdi," dedi sonunda, "gil<; problemleri <;ozme meziyetle­
rim hakkinda sizi bilgilendirdigime gore, sizi me�gul eden prob­
lemi <;ozmek i<;in mevcut verileri liltfen dinleyin ... " 

Quaresma elini kald1rd1, henilz soze ba�lamayacag1m belirten 
bir i�aret yapti. 

"Konuya girmeden once," dedi, "bir �eyin, bizim aram1zda ve 
dost<;a, iyice anla�ilmas1m isterim." 

"Soyleyin, soyleyin," kar�1hgm1 verdim. 
"Size soylediklerim hakkinda ne dil�ilnilrseniz dil�ilniln, be­

nim i<;in onemli degil." 
Bu uyany1 oyle belirtti ki, dogalhgmda, olabilecek en nazik 

�ey diye kabul ettim. 

* 

" . . .  Sonra, metafizik<;i olmay1 dil�ilndilm; en azmdan kendi 
kullamm1m i<;in bir evren yorumu in�a etmeyi dil�ilndilm. Bu, 
yine de, benim smirh zihnimin egemen oldugu, entelektiiel utan­
mazhgm basit<;e ve aniden ortaya <;iki�1 oldu." 

"Nas1l yani, neden entelektiiel utanmazhk?" 
"$u nedenle: ... Akil yilriltmeye kendini veren, ger<;ekten ken­

dini veren bir insan bu akil yilriltmenin <;iki� noktas1 olarak ol­
gulara -en azmdan bir olguya- ihtiya<; duyar. Oysa, metafizikte, 
yola <;ikabilecegimiz en ufak olgu yoktur. Evren sistemi bir olgu 
degildir, <;ilnkil bu sistem biltiln olgularm toplam1d1r ve biz, 
biltiin olgulann toplammm, olgu olarak ne olabilecegini bilme 
imkamna sahip degiliz. Ya�amm olgulan arasmda yonilmilzil 
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bulmaya yarayan g6recelik 61\ii tiimiiz yoktur. Yamlsama olas1h­
g1 evren sistemi 'olgusu' i\inde ortadan kaldmlamaz, \iinkii bir 
denetimde bulunmam1z1 saglayan olgunun yamnda ba�ka olgu 
yoktur. Diger olgular kar�1smda belirli bir olgu ya ger\ektir ya 
da degildir; evren sistemi ger\ekd1�1 olabilir . . .  

"B6ylece, her metafizik sistem, kendini akil yiiriitmeye ada­
yan insan i\in, entelektiiel olarak bir olanaks1zhkhr. 

"Aym �ekilde, her tiirlii sanatsal \ah�ma umudundan da vaz­
ge\mek zorunda kald1m. Muhtemelen bende bulunmayan vas1f­
lardan arhk s6z etmiyorum. Kendini akil yiiriitmeye adayan bir 
insamn kendini sanata vakfetmesinin imkans1zhg1m ima ediyo­
rum yalmzca. 

"Her \ah�an, dogal olarak, kusursuzlugu arar. Olgular iize­
rine akil yiiriitenin kusursuzluk 61\ii tii, sonu\lanmn ger\ekle 
\aki�mas1dir. Sanat emek\isinin, eserinin kusursuzlugunu ya da 
giizelligini degerlendirmesini saglayan ger\ekten ki�isel en ufak 
61\iitii yoktur. Sanat eseri i\in kesin 61\iit yoktur. Bu nedenle, 
akil yiiriiten insan i\in sanat eseri eri�ilmezdir." 

"Bilim geli�me g6sterdi." 
" . . . Pek az," diye s6ziimii kesti Quaresma. 
"Az m1?" dedim �a�kinhkla. "Arna, azizim doktor, son kirk­

elli yilda bilimin ne kadar ilerledigini g6riiyorsunuz!" 
"Dostum, ne kadar ilerleyebilecegini g6riiyorsunuz. Bay 

Pereira, siz de benim gibi bilimin, 6zellikle de modern bilimin 
-ama 6ziinde biitiin bilimin- geli�imini derinlemesine ve titiz­
likle analiz etseydiniz, yapilm1� olan her �eyin yap1labilecek 
olandan az oldugunu anlard1mz. Peki, neden, biliyor musunuz? 
K1smen, yanh� g6zlemlendiginden; kismen, yanh� g6zlemlerken 
fazlas1yla g6zlendiginden; ve kismen de fazlas1yla g6zlemde 
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bulunuldugu i<;in. i<;ebaki�<;1hgm ge<;ersizligi bilimin ilerlemesi­
ni son derece engelledi . . .  Ne diyeceginizi biliyorum -itirazlar gel­
digini hep gori.iri.im. i<;ebaki�<;1 yontemler ragbetteyken bilimsel 
alanda daha da az ilerleme kaydedildigini soyleyeceksiniz. Bunu 
kabul etsek bile, Bay Pereira, kabul etmek i<;in eskiden oldugu 
gibi gi.ini.imi.izde de ilerlemenin toplumsal olarak mi.imki.in oldu­
gunu sosyolojik olarak kamtlamak gerekir ki bu bana imkans1z 
gelmektedir. Hatta kabul etsek bile, sizin argi.imammz zay1fhr, 
<;i.inki.i, azizim Pereira, vaktiyle psikolojide kullamlan i<;ebak1� 
yontemi i<;e bakhg1 i<;in ba�ans1z kalm1� degildir. Nesnel olanm 
ba�ans1z kalmas1 gibi, kaba oldugu i<;in ve uygulamas1 ilkinden 
daha gi.i<; oldugu i<;in ba�ans1z oldu. Dinin dayathg1 <;ok [ . . .  ] uz­
la�1mlarm ve szn zrlarzn iki yonteme, d1� gozlemden <;ok da oznel­
lige -<;i.inki.i ozneldir ve zihinle temastan dogar- getirdigi her en­
gelden soz etmiyoruz. �i.inki.i, sevgili dostum, i<;ebaki� yontemi 
zihnin zihne uygulad1g1 nesnel yontemden ba�ka bir �ey degil­
dir. Dogrusu, soz konusu nesnel yontem kadar nesneldir; tama­
men i<;eriyi gozlemler. Ne yaz1k ki, modern ku�aklann kafasma 
d1�sal gozlemi -yanh� da olsa- kaz1m1� olan toplumsal-zihinsel 
ko�ullar i<;sel gozlemi de paralel olarak onlarzn kafasma kazzyacak 

ti.irde degildi. Biz boyle biz olduk . . .  Siras1 gelmi�ken, psikoloji 
merakhs1 romanc1lann, zihni analiz eden modern ele�tirmenle­
rin genellikle neden gerici olduklanm biliyor musunuz?" 

"Bunu fark ettim, doktor, ama Fransa' da . . .  Ribot, Bourget. . ."  
"Arna neden gericiler biliyor musunuz?" 
Ba�1mla hayir anlammda i�aret ettigimden: 
"Azizim Pereira, <;i.inki.i i<;ebaki� yontemine geri doni.i� on­

lan materyalizmden saphrdi. Arna onlann hatas1 digerlerinin­
ki kadar bi.iyi.ikti.ir; bu iki ti.ir hatay1 sosyoloji a<;1klar. Bunakhk 
yozla�mas1 . . .  �i.inki.i bunlar ve digerleri marazi yontemleri takip 
ederler, bunlar hastahkh ruhsalhklardir, ilerlemeleri de eksiktir, 
geriye doni.i�leri de eksiktir." 
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"Yontemimize geri donelim . . .  Sizin bak1� a<;m1zdan, dostum, 
dogru yontemi olu�turmamn gozlemlemekten, ardmdan da <;1-
karsamaktan ibaret oldugunu soyli.iyordunuz . . .  Oyle degil mi?" 

"C::ok ve iyi gozlemlemek." 
"Evet, <;ok ve iyi gozlemlemek, <;ok ve koti.i gozlemlemekten 

daha iyidir. Arna daha iyisi, <;ok gozlemlememektir." 

"Bak hele!"  
"Evet, ger<;ek akil yi.iri.itmeye giri�en ki�i, eger bir �eye var­

mak istiyorsa gozlem yapmamahd1r. Yalmzca gormeli, ama her­
hangi bir ki�inin gorebilecegi �eyi gormelidir. Bu nedenle gormek 

diyorum, gozlemlemek degil. Olgulann bir ti.ir konturlanm algila­
mahd1r; ti.imdengelim yoluyla aynnhlan kavramay1 bilmek akil 
yi.iri.itmeye ozgi.idi.ir." 

"Tipk1 bir tabloyu <;er<;evesinden ba�layarak ti.imdengelim 
yoluyla ogrenmek gibi . . .  11 

"Tam degil: Bu, figi.iri.in konturunun figi.iri.idi.ir. Arna metafo­
runuzu korumak isterseniz, onu iyi inceledigimizde �unu goz­
lemleyebiliriz: Dogada tabla resme uyarlanm1�hr . . .  11 

"Evet. Ne diyordum, sizin yakla�1mm1z, soylememe izin ve­
rirseniz, bana biraz gereksiz geliyor. Onu . . .  nasil demeli, tek yan­
h, dengesiz, akil yi.iri.itmenin sm1rlanna fazla bagh ve olgulan 
pek dikkate almayan bir �ey olarak gori.iyorum." 

"iyi incelemediginiz i<;in. Aslmda gayet dengelidir. Olgulara 
gostermem gereken dikkati gosterdigim gibi, akil yi.iri.itmeye de 
gosteriyorum. Problemi ba�mdan ele alahm. Ba�lang1<;ta olgu 
yoktur . . .  " 

"Olgu yok mudur? . . .  " 
"Yoktur, yalmzca olgulann yorumlan vard1r. Beyin sonradan 

i�lesin diye gormekten ya da gozlemlemekten bahseden ki�i, 
psikolojiden fazla anlam1yor demektir; <;tinki.i yalmzca gorme 
olgusu, d1�arda olup biten hakkinda beynin <;ah�masmdan iba­
rettir. Basit<;e ve yalmzca baki�ta bilin<;alh akil yi.iri.itmeler, fikir 
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c;agn�1rnlan, bilinc;d1�1 ti.irndengelirnler ve sonuc;lar vard1r. 
Olgular rn1? . . .  [ . . .  ] 

"Arna bu almhlan bir yana birakip, olay1 analiz edelirn . . .  
Oznenin nesneyle ili�kisi hakikat ac;1smdan tic; ttirltidtir. Ornegin 
her insan ti<; farkh bic;irnde oznedir. Oncelikle, rnetafizik olarak 
ve btiti.in evrenle uyurn ic;inde, herhangi bir nesnenin olduguna 
inand1g1 ic;in oznedir. Bunu gec;elirn, c;tinkti bu yalmzca rneta­
fizigi ilgilendirir. ikinci olarak, bu nesnenin, duyular gibi, belli 
bir �ekilde, sinir sisterni tarafmdan yapild1gm1 samr, bu nesne 
onun ic;in, ozne ic;in bir nesne olur. Btiti.in bunlar onunla aym 
duyurnlara sahip olacak varhklarla uyurn ic;indedir. Son olarak, 
bu nesne onun ic;in de ba�ka herhangi biri ic;in de kesinlikle aym 
degildir, c;tinkti, her �eyin farkhhg1 yasas1 nedeniyle, hic;bir sinir 
sisterni bir digerine denk degildir. Dolay1s1yla kirnsenin nesnel 
hakkindaki rnefhurnu bir ba�kasmmkine benzernez. Bundan ne 
sonuc; c;1kar? Sonuc;lar a�ikardir. Nesnelin ilk derecesinde, btittin 
insanlar hernfikirdir, c;tinkti, her biri ozne oldugundan, hepsi de 
bir nesneye inamrlar. ikinci noktada, hernfikirdirler; her biri aynz 

�ekilde -yani aym duyularla- ozne olduklanndan, hepsi de bu 
nesneye ortak genel bir bic;irn verir. Arna tic;tincti derecede hernfi­
kir degillerdir, c;tinkti, her biri ozne olsa da ve aym bic;irnde ozne 
olsa da, deyirn yerindeyse, aym (yetenek) derece(sin)de degil­
lerdir. Birinci nokta bizi ilgilendirrnez. D1�sal bir gerc;ege inamp 
inanrnarnamn nedenleriyle i�irniz yoktur. 

* 

"Herhangi bir sue; hakkmdaki soru�turrnamn hedefi o sw;u 
i�leyeni bulrnakhr. Bunu bulabilrnek ic;in, olas1 ti<; yoldan biri­
ni ya da birden fazlasm1 tutanz. Sue; nasil, ne zarnan, ne arnac;la 
i�lendi? Bu tic; soruya cevap verrneye c;ah�mken, ternel sorunun 
cevabma eri�ebiliriz. 
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"C::ogu zaman -en azmdan genellikle- hedefe eri�meye <;ah�­
manm bir yolu yoktur. Hirs1zhk su<;lannm <;ogunda hedef bel­
lidir. Basit anlamda, <;alman �eyi, bu ister para olsun ister ko­
layhkla paraya <;evrilebilir nesneler, ele ge<;irmekten ibarettir. 
Yine <;ogu durumda, su<;un ne zaman i�lendigini saptamak hi<; 
i�e yaramaz. Tabii eger ozel ko�ullar SU<; i�leme firsahm yarat­
m1�sa, bu ba�ka. Genellikle, me<;hul bir su<;luyu bulmanm en 
dolays1z yolu, su<; i�lerken kullamlan yontemdir. C::i.inki.i, su<;u 
i�leyenin ruh hali su<;u i�lemek i<;in kullamlan yonteme yansir. 
Kimi zaman, ele ge<;en firsat, kullamlan yontemin bir aynnhs1 
olur. Ba�ka deyi�le, firsat se<;imi, kullamlan yonteme bagh olarak 
yap1hr. 

"Bir su<;un i�lenebilecegi herhangi bir ko�ul i.izerine yi.iri.iti.i­
len bir soru�turmada biz manhg1 kullanmz, akil yi.iri.itmenin ti<; 
evresini takip ederiz: Ger<;ekten bir su<; var m1? Su<; ne zaman, 
nasil ve ne ama<;la i�lendi? Sonu<; olarak, kim i�ledi? Her soru�­
turmanm aki�1 budur. 

"Herhangi bir konu hakkinda," dedi Quaresma, "soru�turma 
esasen akil ytirtitmelerin tam gtivenilir olmasma baghdir. Bu ise 
ti<; �eye bagh olur: ( 1 )  Soz konusu durumda, olgularzn ne oldu­
gunun onceden belirlenmesi; yani kusursuzca a<;Ik oldugunda 
kimsenin itiraz edemeyecegi ger<;eklik ayrmhlan; (2) "btittinsel 
olgu"nun, yani, ikinci olarak, bu onsel olgular arasmdaki ili�ki­
nin olu�turdugu olgunun ne oldugunun belirlenimi; (3) bu son 
noktadan yola <;1kild1gmda, olaym btittinsel tarihi nedir? Yani bir 
ttimevanmdan digerine, eleyerek, kar�ila�hrarak, ay1klayarak 
ilerleyip, uygun �ekilde ve ad1m ad1m analiz edildiginde, bti ttin­
sel olgunun dogal olarak vard1g1 sonu<; nedir? 

"Yalmzca duyulanm1zla degil, aym zamanda zekam1zla da 
gortirtiz. $imdi, kendi i<;inde anormal olan haltisinasyon hi­
potezini de eleyerek, normal deneyime gonderme yap1yorum. 
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Bir ornek: Sokakta yi.iriirken, kaldmma dii:;;mii:;; bir adam gor­
diigiimde kendi kendime gayriihtiyari soranm: Bu adam neden 
burada yahyor? Bu noktada bir ak.il yiiriitme hatas1, dolay1s1yla 
fiili bir hata olas1hg1 vardir. Bu adamm buraya dii�tiigiinii ben 
gormedim. Benim i<;in bir olgu olan :;;ey, burada yatzyor olmas1-
dir. Ornegin ba:;;ka bir yerde dii:;;mii:;; ve buraya ta:;;mm1:;; olmas1 
miimkiindiir; bir<;ok ba:;;ka :;;ey de miimkiindiir. Basit goziiken 
:;;eyin ne kadar karma:;;1k olabilecegini size gosterebildim sam­
yorum. Herhangi bir sorunu ele alabilmek i<;in gereken :;;ey, ke­
limenin ger<;ek anlam1yla veriler ile sonur;larz -bunlar ne kadar 
dolays1z, ne kadar a:;;ikar, bize ne kadar i<;giidiisel gelse de- daha 
ba:;;tan titizce ayirmakhr. 

"Bu sorun, tamkhk sorununu da s1k.i s1k.iya i<;erir. Tamkhklann 
birikmesiyle dogrulamaya onciiliik eden i<;giidiisel ol<;i.it, yalmz­
ca olas1 yamlsamalan ya da hakikati iradi bir :;;ekilde <;arp1tma 
olas1hklanm ortadan kaldirmaktan degil, aym zamanda sonur; 

ogesini olgu ogesinden de yok etmekten ibarettir; <;iinkii bir 
'olay' a tamkhk etmi:;; otuz ki:;;inin anlahsmda ortak olan :;;eyin 
olgular olmas1 ve ayirt eden :;;eyin de her birinin bundan <;1kard1-
g1 i<;giidiisel sonu<;lar, olaya tamk olurken neredeyse e:;;zamanh 
olarak <;1karhlan dolays1z sonu<;lar olmas1 dogaldir. 

"Ku:;;ku durumunda, kesinlikle gi.ivenilir verilerden yola <;1k­
mak i<;in, ge<;ici de olsa bunlan ortadan kaldirmam1z gerekir." 

* 

"Once olgulara bakahm," dedi Doktor Quaresma. "Once bu 
olaydaki tarh:;;mas1z olgulann neler oldugunu saptayacag1z. 
Bunlardan yola <;1karak, kendi ak.il yiiri.itmemizi tamamen giive­
nilir bir :;;ekilde diizenleyebilmek i<;in bunlan saptamam1z gere­
kir. ilk olguyu ele alahm. Bu olgu, par:;;omenin kasadan bu aym 
ba:;;1 ile on be:;;i arasmda kayboldugu mudur?" 
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"Kesinlikle," dedi Bay Correia. 
"Bu noktada ku�ku olamaz, kayboldugu donem bu, degil mi? 

Ornegin, onu son kez gordiigiiniizde, gordiigiiniiz �ey gen;:ekten 
0 par�omendi, ba�ka bir kag1t degildi, oyle mi?" 

"Par�omeni gordiim ve onu inceledim. Bu noktada en ufak 
bir ku�ku olamaz." 

"Pekala. Par�omen kaybolduguna gore, ya ba�ka bir yere ko­
nuldugu i<;:in ya da <;:almd1g1 i<;:in kaybolmu�tur. Ba�ka bir yerde 
olabilecegi hipotezi buraya uymuyor, <;:iinkii par�omenin bulun­
dugu yer, ona gosterilen ozen ve sizi iyi bakmaya yonelten ko­
�ullar bu hipotezi d1�lamaktadir. Demek ki, bulunamayan par­
�omen bu aym -yakla�1k olarak- l' i  ile 15'i arasmda <;:almd1." 

"Kesinlikle." 
"Eger <;:ahnd1ysa, nasil ve kim tarafmdan <;:almd1? Once, ne �e­

kilde <;:almm1� olabilecegini inceleyelim. Bunu saptarsak, h1rs1zm 
nasil biri olabilecegini ara�hrmakta bir ad1m atm1� oluruz; <;:iinki.i 
bir �eyin <;:almma �ekline bakarak, bu su<;:u i�leyenin ki�iligi hak­
kmda bir �eyler belirlenebilir. 

"Siz, Bay Correia, siz �unu ileri siiriiyor ve garanti ediyorsu­
nuz ki, ve ben sizin belleginize gi.ivenilebilecegi kamsmday1m, 
hirs1zhgm cereyan ettigi yakla�1k on be� giin boyunca, miizenize 
ender olarak girdiginiz gibi, daima tek ba�1mza girdiniz ve orada 
olmad1gm1z tek bir an bile kap1y1 a<;:1k birakmadm1z." 

"Kesinlikle boyle diyorum ve bundan tamamen eminim." 
"Pekala. Bu durumda h1rs1zhk gayet incelik gerektiren bir 

yontemle degil, kap1lan zorlamak ya da maymuncuk kullanmak 
gibi yontemlerle i�lenmi� olmah. Miizeye iki kap1dan giriliyor, 
<;:iinkii pencereler demir parmakhkh ve oradan girmek imkans1z. 
Kapilardan biri daima i<;:erden kilitli, anahtar kili tte ve kapah tu­
tulan, yukarda [ve] a�ag1da dart tane si.irgiilii kilit var. Buradan 
girmek de imkans1z gozi.ikiiyor. Dolay1s1yla diger kap1dan giril­
mi� olmas1 gerekir. Sizde bunun, i.ist kattaki bir sand1kta duran ve 
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Yale bir kilitle kapanan bir ba�ka anahtan daha var. Goriindiigii 
kadanyla bu fabrikanm imal ettigi en iyi kilitlerden biri." 

"Biitiin bunlar <;ok dogru, ama . . .  " 
"$u an i<;in ama yok. .. Ben kendi akil yiiriitmemi ortaya ko­

yuyorum . . .  izin verin devam edeyim. Bir kilidi a<;manm ii<; yolu 
vardir. Zorlayarak. Anahtar yerini tutan herhangi bir aletle a<;a­
rak. Ve bir anahtar yard1m1yla. Bu ya kopya bir anahtardir ya 
da hileyle elde edilmi� ger<;ek anahtard1r. Bu kap1 zorlanarak 
a<;ilmadi. Anahtar yerine ge<;en herhangi bir aletle de a<;ilmad1, 
<;iinkii kilidin incelenmesi -zaten bu �ekilde a<;ilmas1 <;ok kolay 
olmayan bir kilittir- i<;inde hasar olmad1gm1 gosteriyor. Boyle 
a<;1lsayd1 hasars1z olamazdi. Dolay1s1yla, kilit anahtar yard1m1yla 
a<;1lm1�hr. Kopya bir anahtarla, tekrar ediyorum, ya da herhangi 
bir �ekilde elde edilmi� asil anahtarla. 

"Bu iki hipotezi inceleyelim. Kap1y1 asil anahtarlardan biriy­
le a<;mak i<;in, hirs1zm ya Bay Correia'mn hep tizerinde ta�1d1g1 
anahtan ya da yukarda, hep sand1k i<;inde duran anahtan ele 
ge<;irmi� olmas1 gerekir. Bu sand1k, gizli gozlii bir sand1k, degil 
mi?" 

"Evet." 
"Ya bu sand1gm anahtan?" 
"O burada, miizenin anahtanyla aym tomarda." 
"Pekala. Sand1ktaki anahtan alabilmek i<;in, ya kap1y1 a<;mak­

ta kullanmak amac1yla ya da kahb1m <;1kanp kopyasm1 yapmak 
amac1yla, hirs1z, yukarda bulunan sand1gm kilidinin sirnm 
ke�fetmek zorunda olmamn d1�mda, zorlanarak a<;ilamad1gm­
da, bu sand1gm da anahtanm elde etmek durumundadir. Oysa, 
bu anahtar miize kap1smm diger anahtanyla aym tomarda ol­
dugundan, anahtar tomanm ele ge<;irebilmi� olsayd1, sand1gm 
anahtanm sorun etmezdi, <;iinkti kapmm diger anahtan da onda 
olurdu, boylece ihtiya<; duydugu kahb1 alabilirdi. Dogal olarak 
ortaya <;1kan bir diger sorundan ise soz etmiyorum. Miizenin 

168 



diger anahtannm yukarda, sand1gm i<;inde oldugunu hemen he­
men hi<; kimsenin bilmiyor olmasi. .. " 

"Gayet dogru, kesinlikle dogru. Onun yukarda oldugunu bir 
tek ben biliyorum. Yalmzca ben, ba�ka kimse bilmiyor." 

"Dolay1s1yla kap1 bir anahtar yard1m1yla a<;1lm1� olmah ve bu 
anahtar ya sizin hep iizerinizde ta�1d1g1mz anahtardir ya da bu 
anahtardan yola <;1karak kopyalanm1� bir anahtard1r. Hirs1zhgm 
kesinlikle i�lenmi� olmas1 gereken on be� giin boyunca bu anah­
tarlan ne yaphmz?" 

"Her zaman yaptig1mi. Hep iizerimde ta�1d1m, yammdan ay­
nlmadilar. Uyudugumda da onlan giivenlik nedeniyle belirli bir 
yerde sak11yorum. Benden ba�ka birinin bu yeri bilmesi miim­
kiin degil." 

"Size inamyorum. Bu durumda, kap1y1 anahtarla a<;m1� olan 
hirs1z, sizin iizerinizdeki anahtarla a<;madi. Tek bir <;oziim ka­
hyor, ki bu da ister istemez dogru <;oziim olmah: Hirs1z kap1-
y1, sizin iizerinizdeki bu anahtardan kahb1 <;1karhlm1� kopya bir 
anahtarla a<;h." 

"Arna . . .  " 
"Soziimii kesmeyin. Sozii edilen on be� giin boyunca, bu 

anahtarlardan asla ve asla, kesinlikle aynlmadm1z. Uyudugunuz 
zaman hari<;. 0 zaman da kimsenin nerede oldugunu bilemeye­
cegi yere sakhyordunuz. Giivenilir biri bile olsa, miizenin temiz­
ligi i<;in de kimseye vermediniz. Oyle degil mi?" 

"Temizlik yap1hrken kap1y1 ben a<;1yorum. Zaten temizlene­
cek pek bir �ey olmaz." 

"C:::ok iyi. Demek ki anahtann kahb1 soz konusu on be� giinde 
ahnmadi. Bu donemden once, ba�ka bir zaman almm1� olmas1 
kesin." 

"Arna . . .  " 
"Bir kez daha soziimii kesmemenizi rica ediyorum . . .  Ben 

kendi dii�iincelerimi ortaya koyuyorum . . .  Liitfen, size ara sira 
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sordugum sorulara yamt vermekle yetinin. Kahp i.izerinizde ta­
�1d1gm1z anahtardan almd1 ve bu aydan once, hirs1zhgm i�len­
digi on be� gi.inden once almdi. Bu ko�ullarda, h1rs1z -hirs1z ya 
da onun ba�vurdugu ba�ka biri- asla i.izerinizden ayirmad1g1-
mz mi.ize anahtarma nasil sahip olmu� olabilir? Olas1 ti<; yon­
tem vardir. Sizin bir dalgmhgm1zdan ya da unutkanhgm1zdan 
yararlanarak; i.izerinizde ta�1mad1gm1zda -Ornegin uyurken- bu 
anahtar tomannm nerede oldugunu ke�federek; ya da bu anah­
tara el koyabilmek i<;in kurnazhk ti.iri.inde herhangi bir yonteme 
ba�vurarak. 

"Soru�turma burada gi.i<;le�iyor, <;tinki.i arhk bu aydan onceki 
tamms1z bir donem soz konusu oldugundan, sizin belleginize bu 
ay meydana gelen olaylar konusunda oldugu gibi gi.ivenemem. 
Bununla birlikte, vazge<;meyelim. Uyurken anahtarlan saklad1-
gm1z yer, sizin onlan saklarken, ornegin bir kapmm tepe camm­
dan gori.ilmenizin mi.imki.in oldugu bir yer midir? Ya da hassas 
bir kulagm anahtarlann �mgirt1s1m saptayabilecegi bir yer mi­
dir?" 

"ikisi de degil. Yeri soylememeyi tercih ederim . . .  " 
"Elbette . . .  Bilmek istemiyorum . . .  Tek ogrenmek istedigim �ey, 

sordugum �ey . . .  " 
"Bu durumlann ne birinin ne de digerinin olabilecegi bir yer." 
"Pekala. Bu hipotezi bir yana birakahm. Geriye iki hipotez 

kahyor. Ve bu noktada sizin belleginize hirs1zhgm meydana gel­
digi yakm donemdeki kadar gi.ivenemeyecegimi soylemi� olsam 
da, Bay Correia, belleginizin olas1 zay1fhklanm asgariye indir­
meye <;ah�acag1m. Soylediginiz gibi, anahtarlar daima i.izeriniz­
de. Ah�ild1k durum bu; onlan bir an unutmamz i<;in ya da bu 
anahtarlara gosterdiginiz dikkati gev�etmeniz i<;in anormal bir 
durum olmas1 gerekir. Ben size anormal durumlarm farkh ka­
tegorilerini sayacag1m ve siz de bana, bu durumlann her bi riyle 
ilgili olarak, anahtarlarla ilgili, herhangi birinin kahbm1 almasma 
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imkan tamyacak bir :;;eyin ba:;;1mza gelip gelmedigini hatirlay1p 
hatirlamad1gm1z1 soyleyeceksiniz. 

"Bu durumda, ii<;: tane anormal olas1hk vardir. Oncelikle, 
anahtar tomanna yonelttiginiz dikkatle ilgili bir anormallik ola­
bilir. Sizi etkilemi:;; olan, bu anahtarlar kar:;;1smda olas1 dikkat 
eksikligine neden olabilecek en ufak bir anormal durumu hahr­
laym. Ornegin bir hastahk, ciddi bir kayg1, herhangi bir nedenle 
bu dikkat eksikligine yol a<;:abilecek ivedi bir aciliyet. . ." 

"Bu tiir hi<;:bir :;;ey olmadi." 
"Hi<;: mi olmad1?" 
"Hi<;:. Ben hasta oldugumda -ender olurum-, anahtarlar yu­

kandaki sand1g1 konulur. Ba:;;1ma <;:e:;;i tli aksilik ve dertler gelmi:;; 
oldugu dogru olsa da, gayet iyi anlayacag1mz gibi bu anahtar 
mevzusu benim hayahmda siradan, normal bir :;;ey. Aksilik ya 
da dert, diyelim i:;;tah1m1 kesse de y1kanmay1 bana unutturamaz 
ve bu anahtar tomanm ta:;;1mam kadar siradan bir :;;eyi etkile­
yebilecek dert ya da aksilik olamaz. Buna o kadar eminim ki, 
bu tiirden bir :;;eyin tek meydana geldigi zamam kesinlikle ha­
hrhyorum. Yedi yil once oldu. Coimbra' da bulunan yegenime 
ofkelenerek, bir giizel ha:;;lamak i<;:in odamdan pantolon gomlek 
<;:1karken, diigmeme ili:;;tirmekte oldugum anahtarlan, o h1:;;1mla 
yatagm iizerine firlahp atm1:;;hm. 0 zaman bile orada ancak iki 
dakika kaldilar. Orada durduklan siire boyunca odama kimse 
giremezdi. Belki gayet iyi hatirhyor olmam tuhaf gelebilir . . .  " 

"Hay1r, bana tuhaf gelmiyor. Ku:;;kucu yapm1z, az bulunur e:;;­
yalanmzm bulundugu salonun anahtarlarma gosterdiginiz ozel 
dikkat, biitiin bu kii<;:iik aynnhlar konusunda sizin belleginize 
giivenmemi saghyor. Oysaki benzer konularda ba:;;ka birine gii­
venemezdim. Ya da daha onemli ama sizin bildik kaygilanmzla 
ve karakterinizin temel ozellikleriyle alakas1z ba:;;ka :;;eyler konu­
sunda da size giivenemem. Fakat, ba:;;ka bir hipotezi ele alahm. 
Anahtarlan koydugunuz yer konusunda anormal bir durumun 
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meydana geldigini varsayahm. Siz buradayken geceleri anahtar­
lan her zaman aym gizli yere mi koyuyorsunuz? brnegin yolcu­
luga <;1ktigm1zda? D19an <;1khgm1zda ve tesadiifen bir arkada91-
mzm evinde geceyi ge<;irdiginizde? . . .  " 

"Seyahate <;1khg1mda, yukardaki sand1kta kilitli kahrlar ve yal­
mzca sand1gm ve valizlerin anahtanm yamma almm . . .  Dostlara 
gittigimde ise geceleri asla onlarda kalmam. Yolculuklanm ha­
ri<; . . .  Evet, bu durumda, soyledigim gibi, sand1kta kilitli kahrlar." 

"Geriye, anahtann kahbmm hileye ba9vurarak almmas1 kah­
yor. Hipotezlerin a9ama a9ama d19lanmas1yla, benim akil yliriit­
mem beni bu nihai sonuca gotiirmiiyor olsa bile, size sordugum 
sorulardan sonra bu sonucu bana dayatacak bir ba9ka ko9ul or­
taya <;1kacak. Kapmm kopya bir anahtarla a<;Ild1g1 kesin oldugu­
na gore, anahtann kahb1 da hep lizerinizde olan anahtardan alm­
d1gma gore, hirs1zm -ya da ba9ka birinin- sizin anahtarlanmza 
el koyabilecegi en ufak bir durum bile hatirlamad1gm1za gore, 
anahtarlan onun eline verdiginizi ya da almasma imkan tamd1-
gm1z1 size tamamen unutturacak kadar kurnazca yollara ba9vur­
mu9 olmas1 kesindir. Eger boy le olduysa, hilebazm ellerine anah­
tarlan verdiginizi degil ama bu hilenin ortaya <;1kabildigi sohbeti 
hatirlamamz gerekir. Bilmem iyi anlatabildim mi: Soziinli etti­
gim ki9inin ellerine anahtarlan dii9iinmeden vermeye sizi yo­
nelten hile, ne yaptzgznzzzn farkzna varmadan anahtarlan ba9kas1-
nm eline birakmamz1 saglayacak kadar ustahkh olmahdir. imdi, 
eger ne yaphgm1zm farkinda degildiyseniz -yoksa anahtarlan 
kimsenin eline birakmazs1mz-, anahtarlan birinin eline vermi9 
oldugunuzu tamamen unutmu9 olmamz <;ok dogaldir. Bunu ise 
ancak anahtarlarzn zzz bzrakmaya sizi yoneltmi;; olan kurnaz sohbeti 

size hatzrlatabilirsem ger<;ekten hatirlayabileceksiniz. Beni anhyor 
musunuz?" 
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nmza yonelik bu dikkat eksikliginin her a\1dan dogal olmas1 i\in, 
dogu�tan giivensizliginizi biitiiniiyle yitirmeniz i\in �art olmas1 
gereken sohbet tiiriinii size gosterecegim. Bu sohbetin ne olabi­
lecegini hayal etmek gti\ degil. Siz koleksiyoncusunuz, eski ve 
ender �eylere merakhsm1z. Aym zamanda her ku�kuyu d1�arda 
birakacak �ekilde sizin dikkatinizi \ekmenin en kolay yolu, size 
antikalardan, ender nesnelerden soz etmektir. imdi, soyleyin ba­
kahm -\iinkti ben bu tiir �eylerden \Ok haberdar degilim-, eski 
anahtar ya da eski kilit koleksiyonunuz, veyahut bu tiir bir ba�ka 
koleksiyonunuz var m1? . . .  " 

"Evet, bir tane var . . .  " Aniden Bay Correia'mn ifadesi degi�ti, 
bir \Ighk ath ve masaya bir yumruk indirdi. Quaresma'ya tu­
haf bir �a�kmhkla bakiyordu . . .  "Buldunuz! Kahrolas1! Buldunuz! 
inamhr gibi degil. . .  Bu olay1 hahrlamam i\in kilitten soz etmeniz 
yetti. Yakla�1k bir yil oldu, belki daha az, buraya, bir dostumun, 
Lopes Lima'mn getirdigi biri geldi, Vasques admda biri, yaml­
m1yorsam, civarda bulunan biiyiik bir mekanik kilidin sahibi. 
Benim eski kilit koleksiyonumu gormek istemi�ti . . .  Koleksiyonu 
ona gosterdim. Sempatik bir adamd1. Koleksiyonum hakkinda 
bana \Ok kompliman yaph. Sonra kilitlerden soz etmeye ba�lad1 
ve kilitlerin tarihine dair muhte�em bir konu�ma yaph. Ta bil­
mem ne zamandan Yale'e kadar . . .  Bize, Lopes Lima'yla bana, ki­
litlerin kusursuz bir hal almasmm farkh ayrmhlanm gosterdi ve 
bunu yapabilmek i\in benim anahtarlanm1 istedi. Yale iizerine 
de uzun bir nutuk \ekti. Evet . . .  elinde herhangi bir �ey varsa, 
benim anahtanmm kahb1m almakta kullanabilecegi balmumu 
ya da buna benzer bir �ey, kahp alacak zamam oldu, hatta daha 
fazlas1 . . .  Tam dediginiz gibi: Bu adamdan ku�kulanmak nereden 
akhma gelirdi ki? Hi\ ku�ku uyandirmam1�h! C:::iinkii konu�mas1 
ger\ekten ilgin\ti. Konusunda yetkili ve bilgili birinin konu�tu­
gu gayet iyi goriiliiyordu . . .  Arna, aslmda, bu adamm bu olayda 
ne i�i olabilir? Bu hikayede yeri ne? Kilitlerimi \alsayd1, tamam . . .  
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Arna bir par�omen! . . .  Ya buraya nasil girdi . . .  Dogru olabilir mi," 
dedi miifetti�lere donerek, "hirs1z m1 o?" 

"Oyle birini hi<;: i�itmedim," dedi gen<;: olam. Ya�hs1 da olum­
suz bir ba� hareketiyle onu onayladi. 

"Tamam, tamam," dedi Quaresma. "Bizi ilgilendiren konuya 
donelim . . .  Oncelikle, dogrulaylCl bir ayrmh gerek. Bu adam, bir 
ara, Yale anahtan temizledi mi?" 

"Temizledi mi? . . .  Bilmem ... Bir dakika, dogru; evet, evet, <;:ok 
dogru . . .  Bir ara, Yale'in <;:ah�masmdaki kusursuzluktan, modern 
nesne olarak Yale anahtann giizelliginden soz etti ve anahtan 
temizledi, bir anlamda a�kla, dipteki bir masanm iizerinde bu­
lunan bir bezle . . .  " 

"Balmumunun hi<;:bir �ekilde hissedilmemesi i<;:in," diye a<;:1k­
lad1 Quaresma miifetti�lere. Onlar da anlad1klanm belirtmek 
i<;:in ba�lanm salladilar. 

"Evet," diye devam etti bulmaca <;:oziicii, purosunun izmari­
tini kiilliige birakip cebinden yenisini ahrken. "Evet. . .  0 halde, 
devam edelim . . .  " 

Arna tam o anda, aniden, Bay Correia soziinii kesti: 
"Oziir dilerim, ama araya girmeliyim . . .  Sanmm her �eyi ye­

niden tarh�may1 gerektirecek bir �ey var. C:::iinkii bu h1rs1zhk ile 
Vasques arasmda bir ili�ki olmasm1 gii<;:le�tiriyor . . .  " 

"Nedir?" 
"$u ki, Vasques buraya geldiginde, par�omen heni.iz demir 

kasada degildi. Yukarda, benim biiyiik sand1ktaydi. Ancak on 
be� giin soma par�omenin kendisiyle aym donemden kalma bu 
kasada olmas1 fikri bana ilgin<;: geldi. Vasques buraya geldiginde, 
bu kasay1 alah a�ag1 yukan bir ay olmu�tu ve heniiz par�omeni 
i<;:ine koyma niyetinde bile degildim . . .  " 

"Bu can s1k1Cl," di ye haykird1 ya�h mi.ifetti�, umutsuz bir halde. 
"Ger<;:ekten her �eyi ke�fettigimizi samyorduk ki hepsi go<;:tii . . .  " 
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Doktor Quaresma h1zla araya girdi: 
"Belki bir �eyi hatirlarsm1z . . .  Vasques buraya, mtizeye, yal­

mzca kilitleri gormeye mi geldi?" 
"Yalmzca kilitleri." 
"Arna ba�ka �eyler de gordti. Mtizenin geri kalamm gordti 

" " ?" mu . 
"Hayir. $oyle bir bakm1� olabilir. Diger objelerden soz etmek 

akhma bile gelmedi. Onu kilitlerin ilgilendirdigini gordtim ve 
onlara <lair bize o kadar i;ok �ey anlath ki . . .  " 

"Nasil? Demir kasaya bile bakmad1 m1?" 
"Hay1r, hatirlad1g1m kadanyla . . .  Hatta size garanti bile vere­

bilirim. Onu gormti� olmah, i;tinkti gayet belirgin, ama ona dik­
kat etmedigine yemin edebilirim . . .  dikkat etmek ne demekse . . .  " 

* 

Komutan Sampaia masaya bir yumruk indirdi. 
"i�te, btittin dti�tinceleriniz suya dti�tti!" diye haykird1, yan 

umutsuz yan muzip bir tonda. 
Sakahm s1vazlamaya devam eden Quaresma harii;, bizler s1-

kinhh s1kinh ii;inde birbirimize bakhk. 
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BOLUM IV 

Miifetti�ler gidince �resma son.mu biituniiyle i;:i:izdiigunii ve tam 
da her �eyi kararhyor gi:iziiken ciimlenin ona i;:i:iziim anahtanm 
verdigini belirtir. Ama miifetti.\)lerin gitmelerine izin vermi�tir, i;:Unkii 
Bay Correia hakikati i:igrendiginde belki de sui;:lu ya da sui;:lular 
hakkmda �ikayette bulunmak istemeyecektir. Q_,uaresma bunu onun 
karakterinden ve koleksiyoncu olmasmdan i;:1karmaktad1r. Fakat, 
kendi ab[ yurutmesine devam etmeden once, dinleyicilerine kiii;:Uk 
bir eglence bori;:lu oldugunu dii�unmektedir. (Oncelikle, Vasques'in, 
eski anahtarlardan ve kilitlerden si:iz ederken, eski obje koleksiyonu 
yaphg1m si:iyleyip si:iylemedigini sorar: Jacinto Correia, hayir, cevabm1 
verir. Koleksiyoncuysa gidip gi:irmek ii;:in kendisi dogal olarak ona 
bu sornyu sorm�tur, ama Vasques koleksiyoncu olmad1gm1, sadece 
bakmay1 sevdigini, eski hii;:bir �eyin koleksiyonunu yapmad1gm1 
si:iylemi�tir: "Ben, eski bazt �eyleri gi:irmeyi sevsem bile, modern bir 
insamm.") Bi:iliimiin geri kalam butU.nuyle eyleme aynlm1�hr. Paulo 
Vasques'in geli.\)inden ve onunla gei;:en tart�madan ibaret bi:iliim, 
onun bay1lmasma neden olan kasayla ilgi[i ciimleyle sona ermektedir. 

"Ba9tan alahm," dedi Doktor Quaresma. Sanki koleksiyoncu­
nun beklenmedik gozlemi onun ak.il yiiri.itmesinin diiz hattm1 hi<; 
bozmam19 gibi. "Elimizde bir olgu daha var. Ak.il yi.iri.itmemizi bes­
lemek i<;:in olgulan yava9 yava9 biriktiriyoruz. $imdi biliyoruz ki, 
anahtarm kahb1, par96men demir kasaya konmadan almdi. Me9gul 
oldugumuz olay a<;:1smdan tamamen esrarengiz gi:izi.iken bu yi:in­
tem konusundaki olas1 hipotezlerin neler olduguna bakahm. 
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"Mtize anahtanmn kahbm1 alan adam, bunu, elbette, bu mti­
zeye ka<;ak olarak girme amaciyla yaph. Bu girmenin, herhangi 
bir hirs1zhkta bulunmaktan ba�ka hedefi olamazd1. Bu hirs1zhk 
hakkmda ka<; hipotezde bulunabiliriz? Ya bu gene! bir hirs1zhk 
olabilir, yani bu adamm amaci, azel bir �eyi <;almay1 dti�tinme­
den, yalmzca uygun bir f1rsat buldugunda birka<; obje <;alabil­
mek i<;in anahtann kahbm1 <;1karmak olabilir. Ya da ozel bir �eyi 
<;almak olabilir, yani adam <;almaya niyetlendigi obje kafasmda 
belliyken anahtarm kahbm1 alm1� olabilir. Aki! yiirtitmenin geri 
kalamm olup biten olayla ili�ki i <;inde yapahm: \:almacak obje ya 
par�omendi ya da herhangi bir ba�ka obje." 

"Par�omen zaten! . . .  " di ye bag1rd1 ya�h mtifetti�. "Bunu neden 
tarh�ahm ki, par�omenin <;almd1gm1 herkes biliyor . . .  " 

"�u an i<;in bilinen tek �ey, bilinen �eyi bilmeden akil ytirtittti­
gtimtizdtir. D1� ogeleri katmadan akil ytirtitmemizi stirdtirelim. 
�imdi, yapilmasm1 gerekli gordtigtim analizin saglad1g1 imkana 
bakahm biraz. 

"Once, anahtarlarm kahbmm, belli bir anda ve nas1l oldugunu bil­
memiz gereken bir �ekilde, herhangi bir objeyi <;alabilmek i<;in alm­
d1g1 hipotezini inceleyelim. Bu objenin ne olmas1 gerektigine soma 
bakanz. Elbette bu plan, ya orada bulunan mali bakimdan en degerli 
ya da eskilik bakimmdan en degerli objeyi <;alma niyetiyle haz1rlan­
m1� olabilir. ilk hipotezi bir yana birak1yoruz, <;iinkii <;a Iman obje, mali 
olarak konu�ursak, miizede bulunan en degerli obje degil. Ta�1mas1 
en kolay, satmas1 en kolay ya da kaybolmas1 en az fark edilebilecek 
bir obje de degil, <;iinkii mtizenin kasalannda almmas1 bir o kadar 
kolay, par�omen kadar kti<;tik boyutlarda, iistelik Bay Correia'mn 
daha az s1khkla bakhg1 ve biitiin bu a<;ilardan, <;almmaya par�omen­
den daha uygun ba�ka objeler de var. Hipotezin diger yiiztinti ele ala­
hm: An ah tar, enderolmas1 bakimmdan btiytikdeger ta�1 y an, belirlene­
cek herhangi bir objeyi belli bir anda <;almak i<;in edinilmi� olamaz m1? 
Yani satmak i<;in degil, sahip olmak i<;in? 
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* 

sansasyonel ara 

Doktor Quaresma, bizim �a�kinhg1m1za aldirmadan, sakahm 
s1vazlamaya devam ediyordu. Sonunda, yiizii giilerek, bize hi­
tap etti: 

"Bu olgu ortaya <;1kana dek, bu olay1 gayet manhkh bir �e-
kilde a<;1k goriiyordum. Arna bu olguyu ogrendigimden beri . . .  " 

"Yolunuzu tamamen yitirdiniz mi? . . .  " diye araya girdi komutan. 
"Hayir: Sorunu tamamen <;6zdiim." 
Sonra, bizim �a�kin bak1�lanm1z altmda, omuzlanm hafif<;e 

silkerek ekledi: 
"Sonu<;ta, olabilecek <;ok basit bir olay. Her zaman oldugu gibi 

akil yiiriitmemin dogru yolu izledigi kesin. Arna <;ok h1zh iler­
lemiyordu. $imdi, goziimiiziin oniinde bu olgu varken, tam he­
defe isabet etti . . .  Nihayet akil yiiriitmemizi sonlandirabilecegiz . . .  
Hayir, biraz bekleyin . . .  Beni oyle dikkatle dinlediniz ki, dii�iince 
tarz1mm monotonlugunun kii<;iik bir sansasyonla kesilmesini 
hak ediyorsunuz. Bay Vasques'in sahibi oldugu <;ilingire telefon 
edelim ve Bay Jacinto Correia adma, Bay Correia'mn satm alm1� 
oldugu <;ok ilgin<; eski bir kilidi incelemek i<;in buraya gelmesini 
isteyelim . . .  $irketin ad1 ve telefon numaras1 bu rehberde olmah . . .  " 

Rehberi etajerden ald1m ve arad1m. 
"i�te . . .  Adamm ad1 Paulo Vasques. Minerva C::ilingir. Telefon . . .  " 
"Pekala: Eger izin verirseniz, Bay Correia, size belirttigim 

�ekilde onun adma telefon etmenizi rica edecegim. Sizi temin 
ederim ki," deyip sustu Quaresma, koleksiyoncunun bir ha­
reketine cevap vererek, "bunu yapmakta en ufak bir tehlike 
olmad1g1 gibi, iistelik, ilgin<; bir sahne de ya�ayacag1z. Bay Paulo 
Vasques'in burada bulunmas1 birazdan ya�ayacaklanmz a<;1sm­
dan <;ok gerekli." 
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Telefon ettim ve arad1g1m1z ki�i telefona bizzat cevap ver­
di. Ben, Bay Correia adma, bana belirtilen talepte bulundum. 
C::ilingir derhal gelme vaadinde bulundu. Te�ekkiir ettim, telefo­
nu kapathm ve bekleyemeye ba�lad1k. itiraf etmeliyim ki, ben bu 
kadar muglak ve <;6ziilmez bir �ey hi<; beklemiyordum. 

Purosuyla ilgilenmeye son veren Quaresma �unu belirtti: 
"Onu burada, miizede bekleyecegiz. Onunla konu�tuktan 

sonra beni takdim edersiniz Bay Correia ve ona bir kilit konu­
sunda degil, benim soz edecegim bir olay konusunda dam�mak 
istediginizi soylersiniz. Sonra siz bir �ey demeyin: Birakm ben 
konu�ay1m ve sizlerden, beyler, her biriniz i<;in beklenmedik ve 
belki de a<;1klanamaz olacak soyleyeceklerim kar�1smda �a�kin­
hga dii�memenizi rica ediyorum. Gerisi, size bu eglenceyi sun­
mak i<;in yanda kestigim akil yiiriitmemin devam1dir." 

Ayaga kalkhk ve miizeye gittik. Ender objelerle dolu bu salo­
nun ortasmda, Quaresma ilgisizce durarak, pencerelerden birin­
den, avluda bulunan ama var olmayan bir �eye bo� bo� bakmakla 
yetindi. Biz hepimiz -bunu hissediyordum- ona bir �ey sormak 
i<;in can ahyorduk ama her birimizdeki bu co�kunun ardmdan 
onu dizginleyen aym a<;1klanamaz <;ekince geliyordu. 

Nihayet, u�ak <;ilingirin geldigini duyurdu. Bir siire sonra i<;e­
ri girdi. Uzun boylu, ho� bir adamdi. Zeki ve nazik bir hali var­
di. Yapilan oneriden olsa gerek, yiiziinden belli belirsiz bir kayg1 
okunuyordu sanki. 

Evin sahibiyle konu�tu ve Bay Correia onu hemen Doktor 
Quaresma'yla tam�hnp, doktorun soylemesini istedigi a<;1kla­
may1 ekledi. 

Doktor Quaresma <;ilingirin elini hararetle s1kh. C::ilingirin 
yiiziinden, kendisine soylenen �eyin tuhafhg1 nedeniyle, kayg1 
okunuyordu. 

"Sizinle tam�hg1ma <;ok memnun oldum. Siz, Bay Vasques, 
bu olaya bir a<;1klama getirebilecek tek ki�isiniz, kesinlikle tek. 
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Sana dostc;:a soyleyin, aram1zda kalacak: Her �eyi bozan bu par­
�omen oldu, degil mi?" 

C::ilingirin benzi tamamen ath, konu�maya c;:ah�h, ama 
Quaresma'nm nazik giiliimseyi�i, ne olursa olsun (c;:iinkii o an 
ic;:in bir �ey anlayam1yordum) yoneltildigi ki�i ic;:in korkunc;: ol­
dugu muhakkak olan bu soruyla bunalm1� biri ic;:in ac;:1kc;:a �ey­
taniydi. 

"Hangi par�omen?" diye sonunda geveledi Vasques. 
"Haydi, haydi, �aka yeter arhk. Her �eyin ortaya c;:1khgm1 gor­

miiyor musunuz?" 
C::ilingir one dogru bir ad1m ath, benzi bembeyaz oldu ve he­

men tutmu� olmasayd1m, bir kiilc;:e gibi yere dii�ecekti. 
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BOLUM V 

Doktor Abllio �aresma'nm sonu�[andtnct akt[ yurutme[eri 

Hepimiz Bay Correia'mn bi.irosunda oturuyorduk. Doktor 
Quaresma, Vasques'i oraya getirttikten sonra, sorunun ilk k1sm1-
m <;:bzmesini saglam1� olan onceki di.i�i.incelerini Bay Vasques'e 
hitaben biraz ozetle tekrarlay1p akil yi.iri.itmesine devam etti. 
Bi.iti.in bu si.ire boyunca ben de Bay Correia da elbette son derece 
sabirs1zd1k; <;:i.inki.i, aptalca gozi.ikse bile, sorunun <;:bzi.imi.ini.in ne 
oldugunu heni.iz a<;:1k se<;:ik anlayam1yordum. 

Doktor Quaresma ak1l yi.iri.itmesini ozetledikten sonra, sozi.i­
ne devam etti: 

"Dogru akil yi.iri.itebilmek i<;:in, analizimizin bize kesinlikle 
tartI�Iimaz oldugunu gosterdigi bir olgudan hareketle, bundan 
<;:1karhlabilecek sonu<;:lara vanyoruz. Sonu<;:lar ortaya <;:1ktik<;:a ya­
va� yava� ba�ka olgular da gi.in 1�1gma <;:1kar ya da karanhkta 
kalm1� baz1 noktalar aydmlamr. Boylece, akil yi.iri.iten ki�i, yeni 
olgulara sahip olduk<;:a, i�lem tabamm ad1m ad1m geni�letir ve 
sorunun <;:bzi.imi.ine yakla�ir. 

"Gordi.igi.ini.iz gibi, ornegin, mi.izenin kap1smm, Bay Cor­
reia'mn i.izerinde ta�1d1g1 anahtardan elde edilmi� kopya bir 
anahtarla a<;:ild1g1 ve bu anahtarm onun ellerine diplomatik yol­
lardan ge<;:tigi saptamasma vararak, anahtann kahbm1 <;:1karta­
nm, bellegi benim akil yi.iri.itmemle tazelenen Bay Correia'mn 
derhal hatirlad1g1 ko�ullarda Bay Paulo Vasques oldugu sonucu­
na hi<; tartI�mas1z vard1m. 
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"Bu ko�;ullan hahrlaymca, iki olgu daha gun 1�1gma i;1kti. 
Bunlar, goreceginiz gibi, benim akil yi.iri.itil�i.imi.in bir sonraki 
gi.izergahmda bana hizmet edecektir. Bu olgular �unlard1r: ilki, 
Bay Vasques'in, mi.izedeyken, kasaya yakla�mad1g1, hatta bak­
mad1g1d1r. ikincisi ise, Bay Vasques'in eski kilit ya da muhteme­
len ba�ka herhangi bir �ey koleksiyoncusu olmad1g1d1r. 

"Yalmzca Bay Vasques' in Bay Correia' ya bu yonde verdigi bir 
cevaba dayanan, i.istelik yalan olabilecek bir cevaba dayanan bu 
sonuncu noktay1 bir olgu olarak aktarmam size tuhaf gelebilir. 
Arna bunu olgu olarak kabul etmem ii;in nedenlerim var. ilki, 
eger Bay Vasques bir �ey koleksiyoncusu olsayd1, bu elbette sa­
nahyla ilgili olurdu ve eger koleksiyoncu olsayd1, belli bir ye­
tenek ve ustahkla bunu yapardi. Bu durumda, Bay Correia gibi 
ya�h ve zeki bir koleksiyoncu onu, ismen bile olsa, koleksiyon­
cu olarak kesinlikle tamrdi. Sonra, Bay Vasques'in, ornegin kilit 
koleksiyoncusu olsayd1, mi.izeye girebilmek ii;in koleksiyoncu 
oldugunu soylemesinden daha dogal bir �ey olamazd1; i;ilnki.i 
bunun hii; riski yoktu, ne kendisi ii;in ne de niyetleri ii;in. Eger 
soyleseydi, mi.izeye girmesi, zaten buraya girmesini saglam1� 
olan basit teknik ilgiden kesinlikle daha rahat olurdu. Buna, Bay 
Vasques'in, doneminin sanati;is1 olarak i;ok hakh bir �ekilde ya­
rarland1gm1 sand1g1m ve ozellikle soz konusu sanatta koleksi­
yoncununkine kar�1t bir zihinsel kategoriyi ortaya seren i.ini.ini.i 
de ekleyelim. Dolay1s1yla, Bay Vasques' in kilit ya da herhangi bir 
ba�ka �ey koleksiyoncusu olmad1g1 olgusunu kesin kabul etme­
miz ii;in gerekenden fazla nedenimiz olur. 

"Kamtlamamm ki.ii;i.ici.ik bir noktasm1 aydmlatmaya bu kadar 
zaman aymyorsam, titiz ve dikkatli bir analize tabi tutmadan, 
h1zh bir incelemeye ya da di.i�i.inmeyi beceremeyen insanlann 
sezgi adm1 verdikleri �eye ba�vurarak, en ufak bir sorun i.ize­
rinde bir fikir olu�turdugumu di.i�i.inmenizi istemedigim ii;indir. 
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"Dolay1s1yla, bu iki olgu benim kamtlamamm saptad1g1 �eye 
gelip eklenmektedir. $imdi, elimizdeki bu iki veriyle hangi so­
nw;lara varmanm miimkiin oldugunu gorelim. Yeni edindigimiz 
iki olguyu, gerekecekleri zamam bekleyerek bir yana buakahm 
ve kamtlamam1zm yolunu izleyelim. 

"Anahtann kahb1 Bay Paulo Vasques tarafmdan Minerva <;:i­
lingirinde <;:1kanldi. Bu kahp ne ama<;:la almd1? Olas1hklar ii<;: ta­
nedir: Kendisinin ya da bir ba�kasmm, bir vesile dogd ugunda 
mi.izeden herhangi bir obje almas1 i<;:in; ya da oradan herhangi 
bir obje degil, ozel bir obje almak i<;:in; ya da diger ikisinin sente­
zinde var olan bir hedef i<;:in -ornegin kahp yalmzca miizedeki 
bir objeyi herhangi bir zamanda alabilmek i<;:in- <;:1karhld1gm­
dan, ozel bir objeyi alma yoniindeki ilave ihtiya<;: sonradan orta­
ya <;:1km1� olabilir. 

"U<;: hipotezi tek tek inceleyelim. Oncelikle, anahtar kahbmm, 
yalmzca miizenin bir anahtarma sahip olma, soma da heniiz be­
lirlenmemi� bir objeyi oradan alma amac1yla <;:1karhhp <;:1karh­
lamayacagma bakahm. Hus1zhk, kahbm ahnmasmdaki ka<;:mil­
maz hedef oldugundan, bu hus1zhk ya basit bir hus1zhkhr ve 
bu durumda ya kahb1 alan tarafmdan ger<;:ekle�tirilmi�tir ya da 
onun mensup oldugu bir <;:ete tarafmdan, veyahut bir koleksi­
yona yonelik hus1zhkhr ve mali ama<;:h degildir. Bu hipotezde, 
ya bizzat koleksiyoncu kahb1 alm1�hr ya da anahtann kahbmm 
almmas1 i�iyle gorevlendirdigi biri tarafmdan. imdi, mi.izede 
hirs1zhk yapma fusah <;:ok olmad1gmdan, (<;:iinki.i, kahbm <;:1kar­
tilm1� olmas1 bile onemli bir geli�me olmakla birlikte, birinin 
hirs1zhk yapmak i<;:in miizeye girmesini saglamak da gerekmek­
tedir ki bu kolay degildir), miizeye ilk giren birinin kasada bulu­
nan par�omenden ba�ka bir �ey gotiirmesi <;:ok dogaldir; en azm­
dan, kasada bulunan kii<;:iik ve degerli �eylerden birini gotiiriir. 
�iinkii eger ilk kez giriliyorsa, aym riski gaze alarak bir<;:ok ba�­
ka kii<;:iik objeyi gotiirmek <;:ok kolayken, par�omenden, yalmzca 
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paq;omenden ba�lanm1� olmas1 dii�iiniilebilir bir �ey degildir. 
Demek ki, kahbm almma amac1, belirli bir obje hedeflenmeden, 
yalmzca h1rs1zhk i�lemek niyetiyle h1rs1zhk degildir. Bu durum­
da niyet, bir koleksiyonu tamamlamak m1d1r? Boyleyse, ya kahb1 
bizzat koleksiyoncu alm1�tlr ya da ba�ka biri. Kahb1 gen;ekten 
alan ki�inin koleksiyoncu olmad1gm1 biliyoruz: Arna bu ama<;­
la bir h1rs1zhk planlad1g1m varsayahm. Bu durumda, belirli bir 
objenin h1rs1zhg1 olur. �u an ileri siirdiigiimiiz hipoteze gore ise 
durum bu degildir. Bu durumda, planlanan hus1zhk, koleksi­
yoncu olan ba�ka biri adma belirsiz bir nesnenin h1rs1zhg1 m1-
d1r? Objenin belirsiz olmas1 i<;in, h1rs1zhg1 havale etmi� olan bu 
koleksiyoncunun <;ok say1da �eyin koleksiyoncusu olmas1 gere­
kir ve olay1m1z a<;1smdan anla�Ilmas1 zor bu durumda, ku�kusuz 
miizeyi yava� yava� kendi evine aktarmaya niyetlenmi� olamaz. 
Dolay1s1yla ii<;iincii hipotez temelden bozulur ve onunla birlikte, 
kahb1 <;1kartan ki�inin, anahtann kahbm1 ald1gmda belirli ve sa­
rih bir ya da bir<;ok objeyi <;almay1 ama<;lad1g1 hipotezi de <;oker. 

"U<;iincii hipoteze gelelim. Anahtarm kahb1 ger<;ekten de bu 
ama<;la m1 ahnd1? Yoksa yalmzca herhangi bir zaman, tamamen 
giivenli ko�ullarda ve belirli bir objeyi isteyen herhangi biri orta­
ya <;1ktigmda bir h1rs1zhk planlayabilmek gibi muglak bir niyetle 
mi almd1? Belli bir objeyi isteyen ki�i kahbm almd1g1m, kimin 
tarafmdan almd1gm1 nas1l bilebilir? Eger bu kahbm almmas1 i<;in 
birini o gorevlendirmi�se, daha once <;iiriitmii� oldugumuz once­
ki hipotezin ii<;iincii alt hipotezine geliriz. Eger bunu yapmakla 
gorevlendirmemi�se, soz konusu h1rs1zhg1 i�lemenin ona oneril­
digi hipotezine varmz ve bu durumda, yine vazge<;tigimiz once­
ki hipotezin bir diger alt hipotezine donmii� oluruz. Soz konusu 
objeyi miizeden <;1kartmay1, ger<;ek bir mali imkan saglanmadan 
ya da bir sat1� olas1hg1 olmadan, kahba sahip olan ki�i istemi�se, 
kahbm belirgin bir hedef olmadan almd1g1 hipotezi kahr elimiz­
de ve zaten bir yana buakhg1m1z onceki hipoteze vannz. 
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"Bu durumda, tek ge<;erli ve saglam hipotez, kahbm, belirgin 
bir objeyi belirli bir anda muzeden <;1karma yonunde onceden 
tasarlanm1� bir hedef dogrultusunda almd1g1dir. Bu <;ozum, di­
gerlerinin d1�lanmas1yla vard1g1m1z <;ozumse eger, bu hipotezin 
lehine olan tek tek olgular vardir. Ornegin, kahp almamn plan­
lanmasmdaki titizlik. 

"�imdi bilmemiz gereken �ey, muzeden <;1kanlmas1 du�unu­
len objenin ne oldugudur. Bu saptamaya bizi U\ ko�ul yakla�bra­
bilir. ilki, kahbm almma vesilesi: Bay Vasques muzeye girmeden 
once, bir diger objeden daha kisa sure once muzeye girmi� bir 
obje varsa, bir ba�kasmm degil bu objenin <;ahnacak olmas1 daha 
muhtemeldir. ikinci olarak, kahb1 alanm ki�iligi: Muzede mevcut 
objeler arasmda, Bay Vasques' in ki�iligi ile onun arasmda en faz­
la ili�kinin en kolay kurulabilecegi objenin <;ahnacak obje olmas1 
mumkundur. O<;uncu olarak, Bay Vasques'in muzenin i<;indeki 
tutumunu dikkate almak gerekir: Hus1zhk yapild1gmda, sonra­
ki olas1 �uphelerden ka<;mak i<;in azami onlem almas1 gerektigi 
kesindir ve bu ko�ullarda, hedeflenen objeye mumkun oldugun­
ca az bakmaya, en az dikkat gostermeye <;aba sarf etmelidir. Bu 
nedenle, bakmad1g1 bir objenin hedeflenmi� olma olas1hg1 <;ok 
daha yuksektir. Ostelik bu objeye bakmas1 da gayet dogal idiyse, 
bakmam1� oldugu bu durumda olas1hk daha buyuktur. 

"Ben bu hipotezleri, te�ebbus hipotezleri olarak adlandmyo­
rum; <;unku bu hipotezleri ileri surerek, bir yakla�1m te�ebbu­
sunde bulunuyoruz. Kamtlama a<;1smdan bir gev�eklik olu�tur­
mayan bu te�ebbuslere, ancak bir sorunun temel olgulanm kav­
ray1�1mda yeterince ilerledigimde ba�vuruyorum. Evet. Devam 
edelim . . .  " 

"i�te, elimizdekiler. Vesile a<;1smdan: Bir obje, yani demir kasa 
muzeye kisa sure once, bir ay once girmi�ti. Bay Vasques'in ob­
jeyle ili�kisi: Kili tler bir yana, demir bir kasa bir <;ilingirin hay­
ranhgm1 uyand1rabilecek bir eserdir, onun mesleki ki�iligine 
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herhangi bir ba�ka objeden daha yakmdir. Mi.ize i<;:indeki tutuma 
gelince: Meslegine ait ve gayet gori.ini.ir oldugundan gormeme­
sine kesinlikle imkan olmayan bu esere bakmas1 dogalken, ka­
saya asla yakla�mam1� oldugu ve asla onu gormi.i� gibi yapma­
d1g1 ger<;:ektir. Dolay1s1yla, kesin olarak �u sonucu <;:1kartabiliriz: 
<:;:almmaya niyet edilmi� obje demir kasayd1; <;:i.inki.i, te�ebbi.is hi­
potezlerinin tek tek her biri <;:ok fazla agirhk ta�1masa da, etkileri 
ki.imi.ilatif oldugunda, hepsi gayet belirgin bi<;:imde (birincisi ve 
i.i<;:i.inci.isi.i gibi, <;:i.inki.i ikincisi daima daha belirsizdir) aym yone 
i�aret ettiginde, durum bamba�ka olur." 

Doktor Quaresma purosunun izmaritini ahp cebinden bir 
ba�kasm1 <;:1kard1 ve yakt1. Bay Correia ile ben bu beklenmedik 
ama ortaya serilen olgulara bakild1gmda ve Vasques'i bay1ltan, 
gi.iler yuzli.i uyan dikkate almd1gmda sonu<;:ta anla�Ilir olmaya 
ba�layan kamtlamay1 �a�kinhkla izliyorduk. 

Doktor Quaresma purosunun iyi yamp yanmad1gmdan emin 
olduktan sonra sozlerine devam etti: 

"Kasa ne ama<;:la <;:almacaktI? �u iki ama<;:tan biri i<;:in: Ya 
satmak ya da saklamak. Eger saklamak i<;:inse, ya bizzat Bay 
Vasques saklayacaktI ya da onu anahtann kahbm1 <;:1kartmakla 
gorevlendiren ki�i tarafmdan saklanacakt1. 

"Satilmak i<;:in mi? Onu satmak, gi.ivenilir bir aho yoksa, son 
derece risklidir ve mevcut durumda bir para aktanm1 gereklidir. 
Dolay1s1yla, saklanmak i<;:indir. Peki, anahtann kahb1 alan tara­
fmdan m1? 0, koleksiyoncu degildir ve koleksiyonculuga boyle 
ba�lamas1 da normal degildir. Dolay1s1yla kasa i.i<;:i.inci.i bir �ah1s 
i<;:in <;:almm1� olmahdir. 0 zaman, ya bu ki�inin onu bu ko�ullar­
da satm alacag1 kesindi ya da bizzat plan o ki�i tarafmdan ha­
zirlanm1�h ve anahtar kahbmm ahnmas1 da yerine getirilmesi 
gereken bir gorevdi. 
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"Bu ne ti.ir bir ki�iydi ve kim olabilirdi? Ya kasay1 tekrar 
satmak i<;in istemi� biridir -ba�ka bir i.ilkede satma imkam olan 
ya da ozel bir kolayhga sahip biri- ya da kasay1 kendinde tutmak 
i<;in istemi� biri . Bu hipotezlerin herhangi birini hemen elemek 
mi.imki.in olmad1gmdan -<;i.inki.i, me<;hul �ahsm kasay1 satmak­
ta varsay1msal bir kolayhg1 oldugunu ileri si.irdi.igi.imi.ize gore, 
�imdi en kolay hipotez elenmesi pek de mi.imki.in olmayan hi­
potez halini almaktadir-, bu ikisinden en muhtemel olamm se­
<;iyoruz. Bu ku�kusuz ki ikincisidir; <;i.inki.i ilki, �imdi imkans1z 
olmasa da, hala olas1hktan <;ok uzak gozi.ikmektedir. Ne ti.ir biri 
bu kasamn evinde olmasm1 ister? $u iki ti.ir ki�iden biri: Ya bir 
koleksiyoncu ya da, koleksiyoncu olsun veya olmasm -�u an i<;in 
bunun pek onemi yoktur- bu kasaya sahip olacak biri. Bu hi­
potezlerden birine yonelmemizi saglayacak olumlu bir olgu var 
m1dir? Evet, bir tane var: Bay Correia'mn bu kasay1 Bay Carlos 
Alvalade' den gi.i<;li.ikle satm alm1� olmas1, sahip olmak i<;in ode­
mek zorunda kald1g1 yi.ikli.i meblag ve -i<;inde bulundugu gi.i<; 
duruma ragmen- sahcmm uzun si.iredir kendi ailesinde bulunan 
ve onun i<;in her �eyden once bi.iyi.ik bir duygusal deger ta�1yan 
bir kasadan aynlmaktan belirgin bir �ekilde ho�nutsuz olmasi. 

"Dolay1s1yla, bi.iti.in bunlar h1rs1zhgm ardmda Bay Alva­
lade'nin bulundugunu di.i�i.indi.irtmektedir. Kamtlama bizi bu­
raya yonelttigine gore, onu h1rs1zhga yakla�t1ran bir ba�ka ko�ul 
varsa, bu olguya kesin gozi.iyle bakabiliriz. imdi, hirs1zhk ile Bay 
Alvalade arasmda muhtemel bag kuran bir olgu vardir. Hirs1zhk 
ile Bay Alvalade arasmda kurulan bu yakmla�ma olmasayd1, bu 
olgu ba�h ba�ma belki onem ta�1mazd1. 

"Hizmet<;i kadmm a�1g1 olan, bu h1rs1zhk nedeniyle tutukla­
mp sonra serbest birakilan gen<; adam, hirs1zhg1 i�leyenin kendi­
si olmas1 i<;in gereken bi.iti.in ko�ullan ger<;ekten haizdir; o yi.iz­
den de polis onu hemen tutuklam1�hr. A�k hikayesinin hirs1zhk 
si.irecini smirland1ran gi.inler arasmda bulunan bir donemde 
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sona ermesi; son zamanlarda paras1 olmas1; hemen memleketine 
gitmi� olmas1, onu en azmdan zanh kilmaktadir. Adli sicilinin 
kismen bulunmamas1, karakoldaki rahats1z tutumu, mizaCI, 
onun ille de h1rs1z oldugunu gosterir �eyler degildir; saglam 
ahlakh oldugu soylenemese de, en azmdan profesyonel h1rs1z 
degildir. Eger i;alm1�sa, ihtiyai;tan yapmayacagmdan, arzulad1g1 
�eyi elde etmek ii;in ondan yararlanan birinin baskis1yla, onun 
emri altmda yapm1�hr. 

"Her �ey bizi hirs1zhgm Carlos Alvalade tarafmdan yaptml­
m1� olabilecegine yoneltiyor. Bu i;ocukla onun arasmdaki en ufak 
bir yakmla�ma -i;ok ktii;i.ik olsa bile- hemen ozel bir onem edi­
nir. Dikkatinizi tizerine i;ekecegim bir nokta var. Her ikisi de Vila 
do Conde' den. Polis soru�turmasmdan bunu zaten biliyorsunuz. 
Bu son derece ku�ku verici bir i;aki�madir. Bu ko�ullarda, stir­
dtirdtigtimtiz kafa yormanm bu noktasmda, bu bir i;aki�mamn 
da otesinde, kesin bir kamthr." 

"Arna ha.Ia bir �ey anlam1yorum!" di ye haykird1 Bay Correia. 
"Bekleyin, anlayacaksm1z. �ok uzun stirmeyecek . . .  
"Bildigimiz gibi Carlos Alvalade size sathg1 kasay1 geri almak 

istiyor. Dostlan ya da tamd1klan arac1hg1yla, mtizenizin kap1sm1 
ai;acak bir anahtar elde etme ve sonra da birisinin kasay1 i;almay1 
ba�arma imkam var. Bu imkanlara sahip oldugunu kamtlayan 
�ey, onlara sahip olmas1dir. 

"Pekala. Fakat kasa h1rs1zhg1 derhal ku�ku uyandmr. Ba�ka 
bir �ey i;almadan kasanm i;almmas1, ba�ka bir �eye degil kasaya 
sahip olmak isteyen birini dti�tindtirttir hemen; dolay1s1yla s1-
radan bir hirs1z degil, yalmzca kasada gozti olan biri gelir akla. 
imdi, Alvalade'nin kasaya yonelik sevgisi bilindigine gore, en 
sersem polis bile bu ikisi arasmda bir bag kurardi. Bu ko�ullar­
da, elbette, bu �ekilde ku�ku uyandirmayacak bir h1rs1zhk ya­
pabilmenin tek yolu, yetkin bir atOlyede, bu kasay1 mtimktin 
oldugunca kusursuz taklit eden demir bir kasa yaphrmakh. 

188 



Uzmanlar dikkatle incelediginde onun bir taklit oldugunu 
ortaya <;1karsalar bile, tesadi.ifi bir goz ah� bunu fark edemezdi. 
Sizin de fark etmeyeceginiz a<;1khr. Onu satm ald1gm1zda elbettc 
kasamn sahiciliginden kesinlikle emindiniz. 

"Bu noktada, iki olgu arasmda bir yakmhk da hemen kurula­
bilir: Anahtann kahbm1 <;1karm1� olan adam, i.ilkenin en onemli 
ve en i.inlii <;ilingirlerinden birinin sahibidir. 

"Peki, kasanm bu taklidi ne zaman yapild1? Taklidi yaphran 
ki�i kasasma hep baghhk gosterdiginden, en ufak ayrmtmm bile 
ihmal edilmemesi i<;in, kasanm buraya, mi.izeye giri�inden son­
ra olmad1g1 a<;1khr. Sonradan s1k s1k yapilan ziyaretler sirasm­
da bile bu imkans1zd1r. Kasa buraya gelmeden once, dolay1s1yla 
sahlmadan once yapilm1� olmahdir. Bu demektir ki, zaten son­
radan degi�toku� edilme niyetiyle sahlm1�h. Bu noktada, fazla­
s1yla ihtimal dahilinde olan bu varsay1mm dogrulanmasm1, bu 
kasay1 satm almaya niyetlendiginiz donem ile Alvalade'nin size 
onu satmaya raz1 oldugu donem arasmda aylar ge<;mesinden <;1-
karhyorum. Poliste mevcut notlan inceleyince bunu ogrendim. 
Taklidi yapabilecek yetenekte bir sanat<;1 bulununca, ger<;ekten 
<;ok ozenli bir taklit yapmaya yeterli si.iredir bu. 

"Peki, bu degi�toku� ger<;ekle�ti mi? Kasamn sahici olup ol­
mad1gm1 saptamasm1 birisinden isteyebilirdim ve her �ey <;ozi.i­
li.irdi.i. Fakat ben harekete ge<;mektense kafa yormay1 tercih et­
tim, sonunda istedigim her �eyi elde edebildim. 

"Degi�toku�u kamtlayan bir olgu var: Arhk bildiginize gore, 
h1rs1zhg1 ger<;ekle�tiren gen<; adam hakkmda ogrenilen �eyler­
den birinin, burada, sizin evde oldugu gece, olduk<;a bi.iyi.ik bir 
paketle i<;eri girdigi ve aym paketle d1�ar1 <;1khg1d1r. Bundan 
daha az ku�ku <;ekici bir �ey olamaz--Ozellikle bir kag1t hirs1zhg1 
soz konusu oldugunda. Fakat vard1g1m1z noktada bundan daha 
ku�ku verici, hatta ikna edici bir �ey de olamaz. A<;1k<;a ortadadir 
ki, ilk paket sahte kasayd1, ikincisi de <;ahnm1� olan asil kasa. 
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"i�te sorunun <;ozi.imi.i. Arna elbette ne Alvalade'nin ne de eve 
yabanc1 herhangi bir kimsenin ongorebilecegi bir ko�ul olmasay­
d1 bu durum ortaya <;1kmazd1, siz de asil kasay1 saklayamazd1-
mz. Bu ko�ul, s1k s1k inceleme geregi duydugunuz bir par�omeni 
demir kasaya yerle�tirmenizdir. Par�omen <;alman kasada oldu­
gu i<;in <;ahndi. �ok �anshsm1z, Bay Correia, bu ki.i<;i.ik ayrmtI ol­
masayd1, bildigim en gi.izel h1rs1zhk te�ebbi.islerinden biri suya 
di.i�mi.i� olmazdi. .. iyi konu�tum mu, Bay Paulo Vasques?" 

"Hepsi dogru," dedi <;ilingir. 
Purosunun ki.ili.i gomleginin gogsi.ine di.i�erken, "Quad erat 

demonstratum,"' diye sozlerini sonuca baglad1 Quaresma. 

* "Kamtlanmak istenen de buydu!" anlamma gelen Latince ifade. 
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DOKTOR REIS GOMES'iN KAYBOLMASI 





[I - DOKTOR REIS GOMES] 

Lizbon' da vuku bulmu� en esrarengiz, en �a�kinhk verici 
olaylardan biri, hi<; ku�kusuz, Doktor Reis Gomes'in 7 �ubat 
1907 gecesi Dos Fanqueiros Sokag1, 34 numaranm merdivenin­
de kaybolmas1ydi. Polisiye ti.irden soru�turmalarda, hayal gi.ici.i 
kuvvetli yazarlann halk i<;in yazd1klan romanlannda bolca bu­
lunanlara benzer, bu kadar kafa kan�tmo bir olayla ender kar­
�ila�ilm1�hr. 

Yukarda belirtilen evin dordi.inci.i katmdaki bir hastamn yata­
gma <;agnlan Doktor Reis Gomes, arabanm kap1s1 ile <;1khg1 kat 
arasmda, <;1ki� noktas1 ile varacag1 nokta arasmda hi<; kap1 sesi 
i�itilmeden, ka<; kat <;1ktigm1 ve nereden itibaren artik <;1kmaya 
devam etmedigini saptama imkam olmadan kayboldu; evet, ta­
mamen sirra kadem bash. 

Bu kisa ozet, herhangi bir bi<;imde kabul edilmeyecek kadar 
sa<;ma gelecektir. Okur, dikkatle okudugunda, bu sa<;mahgm, 
ka<;1mlmaz olarak, a<;1klamanm k1sahgmdan kaynakland1gm1 
ve daha fazla aynnhyla anlahld1gmda, bu konunun az da olsa 
birazc1k aydmlanabilecegini sanabilir. Durum boyle degildir. 
Anlatmaya ba�layacag1m ayrmhh hikayede okur, bu �a�kmhk 
verici olayda ne kadar <;ok �ey bilinirse o kadar az �eyin bilindigi, 
paradoksal sonucu <;1kartacakhr. 

Onsoz olarak bunlan soyledikten soma, Doktor Reis Gomes' in 
kayboldugu gun meydana gelen olaylan anlatacag1m. 

Paris Tip Faki.iltesi'nden mezun olan 6scar Reis Gomes, og­
renimini 1901 y1h civannda tamamlam1� ve Portekiz' e donerek, 
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Lizbon Mediko�irurji Okulu nezdinde diplomasm1 ge<;erli ka­
bul ettirdikten soma bir muayenehane a<;m1�h. Lizbon' da otu­
ran herkes Ouro Sokag1'yla Vitoria Sokag1'nm ko�esinde, ikinci 
katta, Progresso K1rtasiyesi'nin iizerindeki tabelasm1 muhakkak 
bilir. 

Doktor Reis Gomes, nispeten kisa bir siirede nispeten onem­
li miktarda bir mii�teri edinmeyi ba�arm1�h. Kalp hastahklan 
uzmamyd1. Engebeli arazisi ve mecburen farkh fiziksel <;abalar 
gerektirmesi nedeniyle Lizbon'un kalp krizi �ehri oldugunu soy­
leyenler hep olmu�tur. Sonu<;ta, Doktor Reis Gomes'in hastalan 
arasmda kalp krizi ge<;irenler eksik olmazd1. Kayboldugu yil, 
hekimlik iinii Lizbon <;evresinde iyice yayilm1�tI. Bilim diinya­
smm se<;kin bir insam olarak goriilmese de, becerikli ve vicdanh 
biri olarak kabul edilirdi. Bilgisi <;ok geni� olmasa da, en azmdan 
olduk<;a yeterli goriiliirdii. T1ptaki geli�meleri yakindan takip 
ederdi. Nazik ve giiven verici tav1rlan vard1. Meslek d1�1 ya�a­
mmda hp kariyerine zarar verebilecek en ufak bir �ey yoktu. 

Reis Gomes 1905 y1hnda Baron-Barones Rio'lann biricik k1-
z1yla evlenmi�, baronla barones de o yil olmii�tii. Evlendiginden 
beri Lapa semtindeki Bela Vista Sokag1' nda, Estrela yoku�unun 
neredeyse tam ko�esindeki bir evde otururdu. Oiizenli ve gayet 
kuralh ya�am1 ti.imiiyle evi ve muayenehanesi arasmda ge<;erdi. 
Lizbon' dan <;ok ender aynhrd1. Yazm bile oradayd1. Meslegi d1-
�mdaki tek me�guliyeti huzur verici nitelikteydi: Pul koleksiyo­
nu yapard1 ve muhte�em bir koleksiyona sahipti. 

Bizi birbirimize yakinla�hran ve kaybolu�unun tamg1 olma­
ma -tabii eger, ozii geregi, gozle goriilmemi� bir �eye tamk ol­
mak mi.imkiinse- neden olan �ey, bu merak alam olmu�tu. 

Ben Doktor Reis Gomes'le, anlathg1m olaydan kisa siire once 
tam�hnld1m. Sanmm 1906 yilmm agustos ay1 sonunda tam�­
m1� olmahy1z. Yanh� hahrlam1yorsam, Joao Franco hiikiimeti­
nin iktidardaki ilk aylarmdan biriydi. Kafe Havaneza'nm kap1s1 
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ontinde, bir ogleden sonra, muayenehanesinden evine giderken 
tam�m1�hk. Birbirimizden ho�land1k. ikimizin de pul koleksi­
yoncusu oldugunu tesadtifen ke�fetmemiz bu kendiliginden ge­
li�en sempatiyi iyice gtic;lendirdi. 

Sonralan s1k s1k kar�ila�hk. Neredeyse her zaman da o belirtti­
gim yerde. 0, muayenehanesinden Estrela istikametine giderken 
hemen hemen hep aym vakitte oradan gec;iyordu, ben de c;ogu 
zaman orada olurdum. iki kez evine gitmi�tim. Birinde pul ko­
leksiyonunu gormek ic;in; digerinde de bu koleksiyonu zengin­
le�tiren yeni pullar ald1gmda. Kans1yla hie; tam�mad1m. Samnm 
bu vesilelerden hic;birinde evde degildi. Doktor Reis Gomes de 
benim eve bir kere, koleksiyonumu gormeye geldi. Bunun d1�m­
da, kar�ila�malanm1z ve sadece pullar tizerine degil, ba�ka ko­
nulara da dair olan uzun sohbetlerimiz, ya Havaneza'nm kap1s1-
nm ontinde ya da ak�amlan, Baixa' dan geldigi ve Kafe Martinho 
tarafmda benimle kar�ila�hgmda olurdu. 

Doktor Reis Gomes'le kis1th ama samimi ili�kim boyleydi. 
Btittin bu aynnhlan "girizgah" olsun diye anlahyorum. Yoksa 

bu hikayede gec;en olayda herhangi bir onem ta�1d1klan ya da ta­
�1yacaklan yok. 

Beni kimin tam�hrd1gm1 hahrlamad1g1m Doktor Reis 
Gomes'i, zaman zaman ak�amlan gidip satranc; oynad1g1m 
Edebiyat Kultibti'nde tamd1m.' Kayboldugunda, yakla�1k bir iki 
yildir onu tammaktayd1m. C::ok s1k kar�ila�m1yor ya da kar�ila�­
maya c;ah�m1yor olsak da, birbirimizden ho�lanm1�hk. Samnm 
bunun da, birine sempati duymadaki anla�ilmaz dogalhktan 
ba�ka nedeni yoktu. Bizi yakinla�hran �ey politika degildi, c;tin­
kti zit gorti�lerdeydik ve politika hakkinda konu�mazd1k. Benim 
vakit ayird1g1m ama onun onemsemedigi satranc; da degildi 
bizi birle�tiren. Sohbetlerimizin dikkat bo�luklarmm raylarznda 

* Pessoa tam�manm iki versiyonunu vermi�tir. Ve daha Otede, iki ki�inin politik 
gorli�leri yer alacaktir. 
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seyrettigi durumlar hari<;, ortak ilgimize ve kar�1hkh muhabbeti­
mize yol a<;an �ey, ikimizin de ate�li ve deneyimli birer pul kolek­
siyoncusu olmam1zdi. Benim koleksiyonum iyiydi, her zaman 
da oyledir, ama onun koleksiyonu daha da iyiydi; belki bugi.in­
ki.i (ve bu son yilda deger kazanm1�) koleksiyonumdan degil de 
onu tamd1g1m donemdekinden iyiydi. 

Reis Gomes'in ozel ya�am1 hakkmda neredeyse hi<;bir �ey 
bilmiyorum. Nerede oturdugunu, kiminle ya�ad1g1m -yukarda 
soylemi�tim- ancak sonradan, olay hakkmda soru�turma yi.iri.i­
ti.ili.irken ogrendim. Hakkmda hi<; dedikodu ya da kayda deger 
bir �ey i�itmemi�tim, ona dair <;ok ender imada bulunulurdu. 
Doktorlugu hakkmda daha once aktard1klanm soylenirdi. insan 
olarak soylenenler ise daha da azdi. Eglence di.i�ki.ini.i biri degil­
di; en azmdan, a<;1k<;a bilinen bir �ey yoktu. insan i<;ine pek s1k 
<;1kan biri degildi. Vaktini evinde ve hastalanyla me�gul olarak 
ge<;iren bir ara�hrmac1 da sayilmazdi. Ku�kusuz <;ok me�gul­
di.i; fakat toplanhlann farkh a�amalanndayken gelirdi. Kuli.ibe 
ender gittigi de, s1k gittigi de soylenemezdi; her seferinde uzun 
uzun oturdugu da vaki degildir. Rahat ya�ad1g1 ve <;ok say1daki 
hastas1 sayesinde hayatm1 iyi kazand1g1 bilinirdi. Daima ozenli 
ve zarif giyinirdi; belirtilebilecek tek aynnh, eski mi.icevherler 
takhg1 ve bunlan s1k s1k degi�tirdigiydi. Onu, takilmayacak ka­
dar korkun<; ama allCl bulabilen eski zamamn antikalanyla gor­
di.igi.imi.i hahrhyorum. 

Reis Gomes'in kaybolmasmm �a�kinhk verici gizemini ka­
muya a<;1klarken, olaym tuhafhgm1 ve gizemini a<;1k eden akil 
yi.iri.itmelerin derinligi ve olaylarm inceligini a<;1klamadaki us­
tahk kar�1smda dogal bir utanga<;hga ve hakh bir ku�kuya ka­
p1ld1m. Gizemi, ne meydana geldigi �ekliyle ne de tamamen 
<;Cizi.imleni� tarz1yla net bir �ekilde aktarabilecegimi hissediyo­
rum. Olay1 kesinlikle anlatabilmek, nasil meydana geldigini ve 
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ardmdan olanlan anlatabilmek i<;in, soru�turmay1, onun iizeri­
ne dii�en neredeyse �eytans1 [ . . .  ] ba�tan sona aktarabilmek i<;in 
elimden geleni yapacag1m. Fakat gizeme viicut ve ya�am verme­
yi, Quaresma' nm argiimanlanm benim anlat1m1mda canh ve ho� 
kilmay1 -iizgiiniim- ba�aramayacag1m. 

Okurun, eger elinden gelirse, beni bag1�lamas1 i<;in bu on 
a<;1klamay1 yaphktan sonra, ba�lang1<;taki �a�kinhk verici olay­
dan soru�turmanm nihai sonu<;lanna dek tum siirece yakmdan 
e�lik ettigimden, en azmdan yakmdan bir tamkhkta bulunabile­
cegim hikayeme geri doniiyorum. 
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[II - KAYBOLMA] 

7 $ubat 1907 gecesi Chiado Sokag1'ndan yava� yava� evi­
me giderken, h1zla a�ag1 dogru inen Reis Gomes'e rastlad1m. 
Konu�tuk ve neredeyse on be� gi.indi.ir beni gormemi� oldugun­
dan (o s1rada ben Porto'dayd1m), beni gordi.igi.ine <;ok sevindi­
gini, koleksiyonculukla ilgili, onu �a�irtm1� tuhaf bir olay1 bana 
anlatmak istedigini soyledi. Durumu koti.ile�mi� bir hastay1 gor­
mesi i<;in <;agnld1g1 Fanqueiros Sokag1'na kadar ona e�lik edebilir 
miydim? Seve seve gelebilecegimi soyledim, <;i.inki.i acelem yok­
tu. Yolda konu�abilecegimizi soyledi ve eger onu a�ag1da bekle­
mek istersem, ziyareti uzun si.irmeyecek oldugundan, ardmdan 
uzun uzun sohbet firsah bulurduk; 6zellikle de varhgmdan beni 
haberdar etmi� oldugu tuhaf olaya <lair. 

Bir i�im yoktu; kabul ettim. Chiado Sokag1'ndan a�ag1 indik, 
Nova do Almada Sokag1'ndan dondi.ik, Concei<;ao Sokag1'm ke­
sip Fanqueiros Sokag1'na vard1k. Reis Gomes'in hastasmm otur­
dugu ev oradayd1. Yi.iri.irken politikadan soz ettik. Pek yakmda 
gorecegimiz Franco diktatorli.igi.ini.in arifesinde, o donemin ba­
�at konusu politikayd1. Tuhaf pul olay1m dostum daha uygun bir 
vakte, hastasm1 gordi.ikten sonraya saklam1�h. 

Politika hakkmda 6nemsiz, ba�1 sonu olmayan s1radan laf­
lar ettik. Politik gori.i�lerimiz neredeyse aymyd1 -ikimiz de 
cumhuriyet<;iydik-,· dolay1s1yla ilgin<; ya da insam kap1p goti.iren 
bir sohbeti besleyecek gori.i� aynhklarmm di.irti.ikleyiciligi yok­
tu. Fanqueiros Sokag1'na boyle vard1k. Concei<;ao Sokag1'ndan 
* Kan�1k bir dbnemde, rejim muhalifleri. 
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ge<;ip Fanqueiros Sokag1'na vard1g1m1z anda saatler gece yansm1 
<;ahyordu. 

Fanqueiros Sokag1, 34 numaraya geldik. Dordiincii katm 
cumbah penceresinin yan a<;1k cammda biri bekliyor olmahyd1, 
<;iinkii heniiz oraya varm19t1k ki yukardan seslendi: 

"Doktor, degil mi?" 
"Evet, evet," dedi Reis Gomes a9ag1dan. 
"Giri9 kap1s1 a<;1k," kar91hg1 geldi, "9imdi a<;hm. Kap1y1 itin, 

liitfen. Ben merdivene 191k tutacag1m." 
"inmenize gerek yok," diye seslendi Reis Gomes. "Yukardan 

yakmamz yeter. Merdiveni <;1kabilirim. iyi biliyorum." 
Bunun iizerine kap1y1 itti, kap1 a<;Ild1. 
"Ben sizi burada bekliyorum," dedim, kaldmmda kalmaya 

haz1rlanarak. 
"Hay1r. Hi<; olmazsa i<;eri girip biraz bekleyin. Uzun sure kal­

mayacag1m." 
Giri9 kap1smdan girdim. Yukardan, a<;Ilan bir kapmm sesi i9i­

tildi. Doktor Reis Gomes, merdivenleri iyi tamyan birinin rahat 
ad1mlanyla h1zla yukan <;1kt1. Ben, a<;1k duran giri9 kap1smm ya­
kmmda dump sigara i<;meye ba9lad1m. A9ag1 yukan iki dakika 
ge<;mi9ti, belki daha az, yukardan, birinin bag1rarak seslendigini 
i9ittim: 

"Doktor! Hey, doktor! Hemen gelmiyor musunuz? Arkada-
91mz da <;1kabilir isterse, siz biiyiikanneme bakarken burada, yu­
karda bekleyebilir." 

$a9kmhk i<;inde yukanya dogru bag1rd1m: 
"Doktor <;oktan <;1kh, bayan. Varmad1 m1 hala?" 
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[III - SORU$TURMA] 

Komiser Santos'un hafif<;e rengi attI. 
"Nas1l olur? $imdi de ba�ka gizemler mi <;1ktI ba�1m1za? 

Adamm tekinin yok olup gitmesi yetmiyormu� gibi, �imdi de 
aym adam aym anda iki yerde mi bulunuyor?" 

"Sa<;malamaym!" diye soziinii kesti Komiser Guedes. "iki 
olaym birbiriyle ili�kisi yok. Bir adamm esrarengiz �ekilde kay­
bolmas1, soru�turmam1z gereken bir sorundur, <;iinkii bir adam 
esrarengiz bir �ekilde kaybolabilir. Bir adamm aym anda iki yer­
de birden bulunmas1 -iistelik de birbirinden uzak yerlerde- so­
ru�turma konusu degildir, <;iinkii sorun degildir. Bir insan aym 
anda iki yerde bulunamayacagma gore, bu miimkiin degildir. 
Boyleymi� gibi goziikiiyorsa, bizi aldathklan ya da bizimle alay 
edildigi i<;indir. Ya iki ayn ki�i soz konusu ya da taraflardan bi­
rinde bir taklit var. Soyleyecek ba�ka bir laf yok." 

Sabirla dinlemi� olan Santos omuz silkti ve yorum yaph: 
"C::ok giizel, Guedes, <;ok giizel. Fakat, vakalardan birinde, 

daha dogrusu, birbirine bagh goziiken her iki durumda da ke­
sinlikle anormal ve �a�kmhk verici iki durumla kar�ila�mak beni 
etkiledi. Hepsi bu." 

"iki durumdaki anormal ve �a�kmhk verici ko�ullar nelerdir? 
Madalena Sokag1'ndaki" olay ger<;ekten �a�kinhk verici ve anor­
mal. Bunun bir a<;1klamas1 olmah. Ben heniiz bilmesem de, bir 
a<;1klama olmah. Diger olay ona benzemiyor. En azmdan Felicien 
Brisson ile Reis Gomes'in aym ki�i oldugu heniiz kamtlanmad1g1 
* Onceki bi)Jumde kaybolma Fanqueiros Sokag1'nda meydana gelmi�ti. 
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i<;in. Oysa, aym anda birinin Lizbon'da, digerinin Paris'te bulu­
nuyor olmas1, onlarm farkh ki�iler oldugunu ve gizemli bir �ey 
olmad1gm1 derhal kamthyor. Brisson'un Reis Gomes'e fiziksel ola­
rak benzemesi ve i�ledikleri su<;ta ortak hi<;bir noktanm (en azm­
dan gori.indi.igi.i kadanyla) olmamas1, onlarm kimliklerine inan­
mam1z1 saglar. Sonra, burada Reis Gomes'le ilgili esrarengiz bir 
olay meydana geldiginden, siz gizemi Brisson' a baghyorsunuz, ki 
onun, Reis Gomes olayma katmazsamz istisnai hi<;bir yam yak." 

"Hem Frans1z polisinin hem de ispanyol polisinin soru�tur­
ma sonu<;lan elimizde. Mi.ikemmel soru�turmu�lar. Aynnhh ola­
rak belirtilmi� . . .  " 

"Ya sonu<;, bay1m?" 
"Reis Gomes ile Felicien Brisson'un ozde�ligi eksiksiz bi<;im­

de saptanm1�." 
Komiser Santos her �eye ragmen i.irperdi ve Guedes' e, belli 

belirsiz zafer kiv1lc1mlan ta�1yan bulamk bir gozle bakh. 
"imkans1z bu!" dedi Guedes. 
Arna renginin athgm1 herkes fark etmi�ti. 
Komiser Bastos· yorum yaph: 
"Birbirine eklenen iki gizem var." 
"iki gizem falan yok," diye sozi.ini.i kesti Guedes. "iki olay 

arasmda, aym ki�i etrafmda doni.iyor olmas1 d1�mda, en ufak bir 
benzerlik yak. Buna da benzerlik diyemeyiz. Bir adamm, nerede 
yok oldugu gori.ilmeden bir merdivende kaybolmas1 bir gizem­
dir. Bir adamm aym anda iki yerde birden olmas1 gizem degil, 
imkans1z bir durumdur." 

"Peki, Ferdinand Brisson kim ?" 
"Ben nereden bileyim? Kim olmad1g1 ise belli. Doktor 

Reis Gomes degil, <;i.inki.i Doktor Reis Gomes 8 MarC gi.ini.i 
Lizbon' dayd1. $imdi, 8 Mart gi.ini.i Lizbon' da bulunan adamm 

• Komiserin ad1 degi�iyor. 
•• Yazann bir si.in;:mesi daha. 7 $ubat diye bclirtmi�ti. 
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kimligi konusunda ku�kular varsa, yani Madalena Sokagi'ndaki 
evin merdiveninde kaybolan adam olur da Doktor Reis Gomes 
degilse, bu durumda, Brisson'un Reis Gomes'le aym ki�i olabile­
cegini kabul ederim. Yoksa, i�imiz hmarhanelik!" 

"Bizi bu kadar yakmdan aldatabilecek ve herkesin gozii 
oniinde Reis Gomes yerine ge<;ebilecek biri oldugunu nasil kabul 
edebiliyorsunuz?" 

Bastos, bunu derken, sinirli halini belli ediyordu. 
"Bu . . .  Birbirine son derece benzeyen ikizler vardu, hatta ikiz 

olmadan bile son derece benzeyenler bulunur. Bir<;ok ki�i goz­
lemlemeyi bilmez. Goriilen ve i�itilen �ey konusunda sizin san­
d1gm1zdan daha fazla kan�1khk miimkiindiir. Evet, hpahp ben­
zer ikiz vakalannm ender oldugunu biliyorum. ikiz olmamakla 
birlikte birbirine hpahp benzeyen insanlara ise daha ender rast­
lamr. Fakat bir insamn aym anda iki yerde birden bulunmas1 en­
der bile olabilecek bir �ey degildir: Miimkiin olamaz." 

"Siz, kan�hnlacak kadar birbirine benzeyen iki ki�i oldugu 
hipotezini kabul etmekten yanas1mz . . .  " 

"Aym adamm aym anda iki yerde bulundugu hipotezinden­
se, oyle mi? Elbette. Daha iyi bir hipotez! Laf1 bile edilmez . . .  " 

"Biitiin bunlar son derece esrarengiz . . .  " Komiser Bastos bu­
nalm1� bir halde masanm iizerinden dosyalan ald1 ve kap1ya 
dogru yoneldi. Guedes pe�inden gitti. 

"Esrarengiz olmasma esrarengiz! Kimse bunu inkar etmiyor. 
Arna esrarengiz olmas1yla mucize olmas1 arasmda fersah var. $u 
an i<;in anlad1g1m1z, durumun anla�ilmad1g1. Ve �imdilik tek eli­
mizdeki de bu -lanet olsun!- ve yeterli . . .  " 
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Komiser Guedes giiliimseyerek Bastos' a bakt1. 
"Eee, Santos, gizem kalmad1 m1 dersin ?" 



Komiser Santos da Guedes'e bakh, ama guh.imsemedi. 
"Bu olaya be� ki�i kan�h. Hi<;biri mali yarar saglamad1, ikisi 

tutukland1, bir digeri delirdi, diger ikisi ise intihar etti. Peki, gi­
zem nerede kaybetti oyunu?" 

Santos bir an sustu. 
"Her �ey kolayca a<;1klamyor, biliyorum. Arna, i�te sonu<;lar . . .  

Dogru mu degil mi?" 
Guedes guh.imsemeyi kesti. Yarg1<; ciddi ve ifadesiz bir yuzle 

Santos' a bakh. Quaresma ilgili bir ifadey le gozlerini ona dikti. 
Ben urperdim. 

"Oki.ilt olaylan karanhk ama<;larla bu �ekilde kurcalamak bir 
i�e yaramad1, oyle degil mi?" 

* 

"Olgu denebilecek tek �ey, �u an i<;in elimizde bulunan . . .  " 
"Kaybolma," diye sozunu kesti Ferreira. 
"Hayir, ger<;ekten kaybolma degil," diye ona itiraz etti 

Quaresma. 
"Kaybolma gizemi," diye duzeltmeye <;ah�hm. 
"O da degil," kar�1hgm1 verdi Quaresma. "A<;1k<;as1, kaybol­

manzn gorunur gizemi olay1. Durum �u. Gizem sonunda a<;1kh­
ga kavu�abilir; gizemle birlikte de kaybolmamn �ekli ve amao 
a<;1ga <;1kabilir. Fakat, ba�lang1<; olgusu olarak hep kalacak olan 
�ey, kaybolmanm gorunur gizemidir. imdi, soru�turmanm ba­
�mda oldugumuzdan, ba�lang1<;taki bu olay i.izerinde durahm. 
Ger<;ekten tarh�mas1z olan tek �ey, ba�ka deyi�le, �u an i<;in sahip 
oldugumuz tek ger<;ek olgu budur." 

"Ku�kusuz," dedi mufetti�. "Bu olguyu soru�turdugumuzda 
nereye vanyoruz?" 

"i�te bunu gorecegiz," kar�1hgm1 verdi Quaresma. 
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[III - ABfLIO QUARESMA'NIN AKIL YURUTMESi] 

"Olay basit. Bu :;;ekilde kaybolmanm tek anlam1, kaybolma 
i.izerine mi.imki.in oldugunca vurguda bulunma, mi.imki.in oldu­
gunca az aranma niyetidir. Bu, bin;ok ki:;;i arasmda dogrudan 
ili:;;ki olmas1m gerektirir; <;i.inki.i, ornegin polisin ve yetkililerin 
gozi.inde kaybolmak i<;in gayet basit bir :;;ekilde, kaybolmanm 
nereden ba:;;lad1g1 bilinmeden kaybolmu:;; olmak gerekir-hat­
ta bu daha iyidir. Dolay1s1yla, kaybolmanm, insanlar -bunlann 
kim olabilecegini heni.iz bilmiyoruz- kesinlikle a<;1klanamaz bir 
:;;ey olarak kabul etsin di ye, kesin ve gayet kafa kan:;;tmc1 bir :;;ey 
olarak degerlendirsinler diye yapilm1:;; oldugunu kesin kabul 
ediyoruz. 

"imdi, Doktor Reis Gomes'in zekasmda biri tarafmdan bu­
nun ger<;ekle:;;tirilmi:;; olmas1 bizi derhal bir sonuca yoneltiyor: 
Diger ki:;;ilerin di.i:;;i.ik entelekti.iel durumu ile onlann gozi.inde 
Doktor Reis Gomes' in sahip olabilecegi prestij . Bu ki:;;iler zeki ol­
salard1, kaybolmanm esrarengiz niteligi onlan :;;a:;;km birakird1; 
fakat yeterince egitimli olmayan ki:;;ilerde ka<;1mlmaz olabilen 
bah! inan<;h bu korkuya neden olmazdi. Eger bu ki:;;iler i.izerinde 
doktorun prestiji olmasayd1, kaybolu:;;unun esrarengiz niteligin­
den az <;ok ku:;;ku duyarlard1, <;iinki.i 'ger<;ekte boyle olmu:;; ola­
maz' diye dli:;;lini.irlerdi. 

"Oysa, Doktor Reis Gomes'in bir ti.ir gizli cemiyet kurmak 
i<;in birlikte oldugu ki:;;iler olduk<;a dar bir cemiyet olu:;; turmu:;; 
olmahd1r. Ornegin masonluk gibi, olduk<;a onemli soru:;;turma 
imkanlanna sahip olan, hatta uluslararas1 nitelikte bir cemiyet 
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olamaz. Bu insanlar -kaybolma hakkmda ne dii�iiniirlerse dii­
�iinsiinler- belli bir noktaya kadar polisinkinden daha kesin ve 
daha dogru bir soru�turma yiiriitebilirlerdi. 

"Dolay1s1yla Doktor Reis Gomes'in bir tiir gizli cemiyete 
mensup oldugunu ve bu cemiyetin de a�ag1 soydan ve dii�iik 
entelektiiel diizeyden ki�ilerden olu�tugunu, bunlann bahl 
inarn;h olduklanm varsayabilecegimizi ve gizem kar�1smda kor­
kuya kap1lmaya yatkm olduklanm ve onlann yanmda doktorun 
prestij sahibi oldugunu dii�iinebiliriz. Bii tiin bunlar, lideri ya da 
liderlerinden biri Doktor Reis Gomes olan bir topluluk ya da sw; 
<;etesi oldugu sonucuna varmam1za yeterlidir. 

"Bu cemiyetin �efi oydu elbette. C::iinkii bu kaybolmay1 bu ka­
dar ustahkh ve bu kadar biiyiik bir psikolojik sezgiyle hazirlam1� 
olan ki�i, boyle bir topluluk ya da <;ete i<;inde, h1rs1zhklan ya da 
cinayetleri planlayan ki�i olmahdir. Yard1mc1lan ya da yard1mc1s1 
araohg1yla, baskm yap1lacak yerler hakkmda ayrmhlan toplu­
yor, plam hazirhyordur; planm uygulanmas1 i<;in biitiin emirleri 
de o veriyordur, soma da digerleri uyguluyordur. 

"Bu kadar miikemmel yetenekte biri, kendini alelacele tehli­
keye atmaz. Dolay1s1yla, tek bir yard1mc1yla ya da �ef yard1mo­
s1yla -boyle adland1rabiliriz- hareket edecegini dii�iiniiyorum; 
birden <;ok degil. Onlem alarak bulu�manm en az �iiphe uyand1-
no olacag1 bir yerde bulu�uyor olmahd1r. Kendisi doktor oldu­
gundan, bu ama<; i<;in bir muayenehaneden daha iyisi olamaz. 
Fakat Ouro Sokag1'ndaki muayenehanesini kullanmamahdir. 
C::iinkii <;ok goriiniir bir yerdir, az ki�i girip <;1kar -<;ok yaygm 
olmayan hastahklann uzmam doktorlarm muayenehanesi boy­
ledir- ve dogal olarak, ilk muayene i<;in be� bin reis, sonrakiler 
i<;in iki bin be� yiiz reis odeyebilen sm1flara mensup olmayan 
birinin -goriini.imi.inden bu anla�Ilabilir- biraz fazla s1k tekrar­
lanan geli�i �iiphe uyandmrdi. Dolay1s1yla, bu ki�iyle poliklinik­
te bulu�mas1 ka<;milmazd1. Bu ama<; i<;in bir poliklinige ihtiya<; 
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duydugundan, oraya girebilmeye israrla <;ah�m1� olmas1 gerekti­
gi sonucunu da <;1kartiyorum. 

"Bununla birlikte, bu �ekilde planlanm1� kaybolu�unun ge­
reken etkiyi yaratabilmesi i<;in sahip olunmas1 gereken niifuz ve 
soz konusu ki�ilerde oldugunu varsayd1g1m1z a<;1k<;a bahl inan<;­
h karakter yakmdan incelendiginde, aynca, bu ki�ilerin birden 
<;ok olmas1 gerekliligi, ku�ku uyand1rmaya en az yatkm olmalan 
gerektigi ve aym anda birden <;ok ki�iyle konu�abilmenin rahat­
s1z edici olmamas1 gerektigi hesapland1gmda, <;1kard1g1m sonu<;, 
Doktor Reis Gomes'in poliklinik ziyaret<;ilerinin kesinlikle bir 
erkek ve bir kadm oldugudur. Boylece, her �ey a<;1k se<;ik ortaya 
<;1kabilir. 

" . . .  i�in i<;inde bir kadm olmas1 muhtemeldi. Bununla birlik­
te sadece bir kadm olmas1 miimkiin degildir. Yoksul goriiniimlii 
bir <;iftin ihtiya<; durumunda s1k s1k poliklinige gitmesinde ku�­
ku verici pek bir �ey olmad1gmdan -hatta hi<;bir �ey olmad1gm­
dan-, <;etenin �ef yard1mcilanmn bir erkekle bir kadm oldugu so­
nucunu <;1kartiyorum. Muhtemelen sab1kah, ama bir siiredir pek 
hapse girmemi� bir adam ile s1radan ama <;ok kurnaz bir kadm. 

"Biitiin olgular, ortaya koydugumuz haliyle biitiin olgular 
kesin bir akil yiiriitmeyle incelendiginde �u sonuca vanyoruz. 

"Her ihtimale <;are bulmak i<;in, bir erkekle bir kadmm po­
liklinige s1k s1k birlikte gitmeleri dogal olduguna gore, en dogal 
�ey, kadma adamm e�lik etmi� olmas1, hasta olamn adam degil 
kadm olmas1 ise; aynca �u sonucu da <;1karhyorum ki, <;iftten biri 
poliklinige gittiginde, giden adam degil kadm olmahdu-bir iki 
ender ziyaret hari<;. Dolay1s1yla, kadmm nispeten zeki biri olma­
s1 gerektigi, a�1g1 ya da kocas1 iizerinde belli bir etkisinin olmas1 
gerektigi sonucu da <;1karhlabilir. 

"Fakat bu kadar ustahkh, deneyimli olduklan a<;1k h1rs1z­
larm, sab1kah olmas1 �arthr. Fakat, Doktor Reis Gomes kadar 
usta biri tarafmdan yonlendirildikten soma, arhk yakalanm1yor 
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olmalan gerekir, <;tinki.i yakalanmalanyla bi.iti.in <;ark.in aniden 
durma ve yakalanmanm doktora kadar uzanma tehlikesi vardir. 
Dolay1s1yla olaylar en yak.in iki su<; ortagmm olas1 yakalanmas1-
m onleyecek :;;ekilde yonlendirilmeliydi. 

"Bu durumda, bir sure hapis yatm1:;; ve sonradan -bir iki 
kez zanh konumuna di.i:;;mi.i:;; olsalar da- arhk yakalanmaz ol­
mu:;;, su<;lu bir <;ift -h1rs1z elbette; <;tinki.i ba:;;ka ti.ir bir su<; ola­
maz- bulmam1z gerekiyor. Bu <;ift, ozellikle kadm, Santa Marta 
Sokag1'ndaki poliklinikte defalarca gori.ilmli:;; olmahdir. 

"$imdi ka<;1:;;m nedenine gelelim. Doktor Reis Gomes' in kendi 
konumunu kesinlikle <;ok gi.ivenli bulmu:;; olmas1 pek mi.imki.in 
degildir. Deneyimli ve elbette kriminoloji konusuyla ilgili bir psi­
kolog boy le di.i:;;i.inemez. Olas1 bir ka<;1:;;1 goz oni.inde bulunduru­
yor olmahd1r. Bu ka<;1:;;a ne yol a<;abilir? Hapse atdma riski. Bu 
durumda, bu kadar karma:;;1k bir kaybolma ba:;;armak gereksiz­
di, <;linki.i, doktorun sorumlulugu bir kez saptand1gmda kaybol­
mamn nedeni de anla:;;1hrd1, doktor aramr olurdu, yurtd1:;;mda 
aramrd1 ve orada bulunma riski olurdu . . .  Hay1r: Olay bamba:;;ka 
olmahydI. Doktor Reis Gomes uzun sliredir ka<;ma niyeti besli­
yor olmahydI. $u iki :;;eyden biri: Ya ka<;abilecek paras1 uzun sli­
redir vard1 ya da bu paraya sahip olmas1 gerekiyordu. Eger uzun 
si.iredir varsa, tutuklanma riskine maruz kalmam1:;;ken, neden 
kaybolu:;;unu yine de boyle di.izenlemi:;;ti? Yalmzca kendisiyle i:;;­
birligi i<;indeki insanlan bula:;;hrmak i<;in mi? Aym noktaya gel­
dik. Burada ya da yurtd1:;;mda ald1g1 risk aymydI. Yakalanma ris­
ki yoksa, bu insanlarla ili:;;kisini neden aniden kesmi:;;ti? Neden? 
Akhm1za tek bir olas1hk geliyor: Onu tehdit ediyorlardI. Fakat, 
onunla aym risk i<;inde olmalan d1:;;mda, esrarengiz tavrmm ba­
:;;ansma glivenebilmek i<;in onlar nezdinde sahip olmas1 gereken 
prestij dolay1s1yla vard1g1m fikirle bu uyu:;;mamaktadir. 

"Geriye tek bir hipotez kahyor. Reis Gomes, ka<;mak i<;in, risk 
alma ihtimallerinden tamamen uzakta olmak i<;in, onemli bir 
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miktar paraya el koyma firsatmm <;1kmasm1 beklemi�ti. Bu mik­
tann yeterince onemli olabilmesi i<;in, muhtemelen <;almm1� ama 
su<; ortaklanyla heni.iz payla�Ilmam1� bir para olmas1 gerekir. Bu 
durumda, kaybolmas1 i<;in, bu paray1 elde ettigine gore bunu ya­
pabilecek uygun ko�ullara sahip demekti. Bu kaybolmanm ne­
deni ise, paralanm ald1gm1 su<; ortaklarmdan saklamak zorunda 
kalmas1yd1. ihbar edilme tehlikesi yoktu, <;ilnki.i onlar da i�in i<;i­
ne kan�m1� olurlard1 ve aynca onlar -ka<;mak istiyor olsalar da­
ortadayddar, doktordan daha gori.ini.irdi.iler. Geriye, intikam teh­
likesi kahyordu ve bunu onlemek i<;in, doktor, bu insanlan etki­
leyecek �ekilde esrarengiz bi<;imde kaybolmaya <;ah�mahyd1 [ . . .  ] .  

208 



Pessoa: Portekiz edebiyatrmn matru�kas1, ii;inden 

durmadan yazarlar i;1karan bir buzdagi. Hayattayken 

· s1radan bir �air olarak tammyordu, ama oliimiinden sonra 
. 

bulunan, farkh miistear isimlerle yazrm� oldugu, devasa bir 

oriimcek ag1m andiran taslaklan nadir edebi dehalardan 

birinin bu diinyadan gei;ip gitmi� oldugunu gosterdi. 

Edebiyat tarihinin en ilgini; dedektif karakterlerinden biri 

olma potansiyelini ta�1yan Doktor Abilio Quaresma, akil 

yiiriitmeyi ba� tac1 eder, satrani; ve manhk problemlerine 

merakl1dir. Polisin ve adli makamlann i;ozemedigi vakalara 

miidahil olup sui; diinyasmm bulmacalanm i;ozmekten 
kendini ahkoyamaz. Bu ilgini; karakter hakkindaki eskiz 

notlan da Pessoa' dan kalan taslaklar arasmdayd1. 

Taslaklardan hareketle bir araya getirilen Doktor 

Quaresma' run dedektiflik maceralanndan sei;ilen iii; tanesi, 

okurlara Lizbon malikaneleri ve sokaklarmda i;oziilecek 

gizemler sunar. Polisiye bir oykiiniin nasil yazilabilecegi 

iizerine bir ders haline gelen bu oykiilerde Quaresma 

sahneye i;1khg1 anda Pessoa'ya ozgii zihinsel yetenekler goz 

kama�hrmaya ba�layacakhr. 
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