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Fernando Pessoa

Portekizli sair, yazar, diigiiniir ve edebiyat elestirmeni. 1888 yilinda Lizbon’da
dogdu. 20. yiizyilin en Onemli edebiyatgilarindan ve Portekiz modernizminin
onciilerindendir. Portekizcenin yan sira ingilizce ve Fransizca yazdi ve bu dillerden
geviriler yapti. Yazin hayat1 boyunca gesitli edebiyat akimlar1 yaratan ve dergiler
ctkaran Fernando Pessoa, sayisiz isim altinda farkli yazar kimlikleri kullanarak
siirden makaleye, polisiye romandan tiyatro oyununa, politik yazilardan felsefe
metinlerine dek ¢ok genis bir yelpazede eserler verdi. 30 Kasim 1935°te, Lizbon’da
karaciger hastaligindan oldiigiinde pek az tammmiyordu. Saghginda Portekizce
kitap olarak yayimlanan tek eseri Mensagem’dir. Oliimiinden sonra ardinda
binlerce sayfayi bulan fragmanlar birakti. Daha 6nceden yayimladigimiz Pessoa
Pessoa’yt Anlatiyor’u takiben Fernando Pessoa’nin diger eserleri de Kirmizi Kedi
Yayinevi’'nin yayin programinda yer almaktadir.

Isik Ergaden

1960 Istanbul dogumlu. Galatasaray Lisesi ve Bogazi¢i Universitesi ingiliz Dili
ve Edebiyati boliimiinde okudu. Yayimlanmig 150’ye yakin geviri kitabinin ¢ogu
Fransizcadan Tiirkgeye aktarilmus olup, ayrica Ingilizce ve Ispanyolcadan da geviri
yapmaktadir. Deneme tarzinda kaleme alinmug Sessizligin Anargisi ve Hapishane
Cagi adli iki kitabi Kurgunkalemle adli bir anlatisi, Kurgusuz ve Yaganmamig (Kirmizi
Kedi Yayinevi, 2012) adl siirsel denemeleri bulunmaktadir.
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Bu kitaptaki Oykiiler Fernando Pessoa’nin yazdi§, yayimlamay:
tasarladig1 amabitirmedigi, 6liimiinden sonra bulunan taslaklardan
derlenmistir.

Okura kolaylik olmasi agisindan su noktalarn dikkate almak gerekir:
Koseli parantezle eklenen 6geler metnin daha iyi anlagilmasi igindir;
[...]: 6zgiin metinde bogluk oldugu anlamuna gelir.
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SUNUS

Sair, oyun yazari, diistiniir Fernando Pessoa’nin bir bagka
yoniiyle kars1 karsiyayiz: Kendisinin bir araya getirdigi ve Sifre
Goziicti Quaresma (ya da bu derlemeye verdigimiz adla Bulmaca
Meraklist Quaresma) bashgr altinda topladig: polisiye Oykiiler
derlemesi. Arastirmacilarin dikkatini pek az ¢ekmis bu metin-
ler, Pessoa’nin elyazmalar arasinda bulunan planlardan anlasi-
lacag iizere, yayimlamay: tasarladig1 ancak saghginda higbirini
yayimlayamadigi metinlerindendir. Oykiilerin yazimi onlarca
yil stirmiis olup, Pessoa’nin 1935 yilindaki 6liimii sirasinda hala
yazilmaktaydi. 13 Ocak tarihinde Adolfo Casais Monteiro’ya
yazdig1 bir mektupta, o donemde bitirmeye ¢alistig1 bir polisiye
Oykiiyli yayimlama niyetini agikca ifade etmistir.

“Eserlerimden bazilarin1 gelecekte yayimlarken vere-
cegim diizeni diisiindiigiimde, Mensagem tarz1 bir kitab:
asla basa koymak istemem. Fernando Pessoa'min diger
sahsiyetlerini de kapsayan -yaklasik 350 sayfalik— biiyiik
bir siir kitabiyla m1 baglamals, yoksa hentiz bitiremedigim
polisiye bir 6ykiiyle mi, bilemiyorum.”

Yazarin, eserleri arasindaki polisiye Oykiilere yonelttigi dik-
kati bilmeyenler, biiytik bir siir kitab: ile polisiye bir 6ykii ara-
sindaki bu paralellige sasirirlar. Ayni yil, 20 Ocak tarihli bir son-
raki mektubunda Pessoa yazmakta oldugu bir 6ykiiyii yayimla-
ma niyetini yeniden belirtir. Bu muhtemelen -bu kitapta da yer

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



alan- “Vargas Olay1”dir. Nispeten geg tarihli bu 6ykii tizerinde
digerlerinden daha fazla ¢ahsmustir ve 6ykii, kapsami bakimin-
dan, tek bagina yayimlanmaya hazirdir... Ama Pessoa’nin onlar-
ca yildir yazmakta oldugu bu 6ykiiler bir tiirlii yayimlanamaz.

Opykiiler, bikip usanmadan bulmaca ¢6zen bilgic Abilio
Fernandes Quaresma tipine odaklanmis bir derleme olarak ta-
sarlanmis ve gelistirilmistir. Quaresma, basit bir kisilik olmanin
otesinde, Pessoa’nin evreninin kurgusal gercekligi iginde yer is-
gal eden bir figiirdiir. Oykiiler kendi aralarinda bir diyalog ku-
rarlar ve biittinliikleri i¢inde, her birinin sahip oldugundan farkl
bir anlam olustururlar.

Pessoa, polisiye Oykiileri “tek tek kitapgiklar halinde, farkl
boylarda, dolayisiyla farkl fiyatlarda”, —bir bagka notunda ekle-
digi gibi- “ayda bir” yayimlamay tasarlamistir. Bu amagla yap-
tig1 planlar yillar igerisinde farkhlasmis, degismistir. Ancak 6y-
kiilerin, Sifre Coziicii Quaresma derlemesi olarak olugsmalar ¢ok
erken bir tarihtedir. Bu baghga ilk referans, yaklasik 1915-1916’ya
tarihlenebilecek ve yayimlanacak 6ykiileri planladig: bir belgede
bulunur.

Pessoa’nin 6ldagii tarihte, “Vargas Olay1” bitmeye yakin olsa
da, polisiye oykiilerden higbiri tamamlanmamisti. Dolayisiyla,
sonraki yillarda yaymnalarin dikkatini —-hakli olarak- biitii-
niiyle siir cekmis ve bu oykiiler de yavas yavas unutulmustur.
Yillar sonra Pessoa’min diizyazi metinleri yayimlandik¢a bu
Oykiilere de sira gelmis ve iinlii “sandik”ta bulunan elyazma-
s1 fragmanlarin transkripsiyonlan ilerledikge (ki Lizbon Ulusal
Kitiiphanesi'nde bulunan Pessoa’nin elyazmalarinin ¢oziilme-
si ve belgelerin ayiklanip diizenlenmesi olduk¢a mesakkatli bir
istir) gtin 151¢1na ¢ikmuglardir. Bu metinlerle asag: yukar1 6mri
boyunca ugrasmis oldugundan ¢ok gesitli versiyonlar1 bulunan
ve apayri zaman ve mekanlarda tek tek kagitlara yazilmis 6y-
kiileri tutarh bir biitiin haline getirebilmek ise bagh basina bir
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glicliik olusturmaktadir. Kimi Oykiilerin biitiinliigii eksik olsa
da, Pessoa’nin parlak zekasinin izlerini gérmek bakimindan son
derece heyecan verici olduklar kesindir.

*

Fernando Pessoa’nin polisiye tiirle kurdugu duygusal iligki
giinliiklerinde, mektuplarinda, diisiince metinlerinde ve hatta
Erostratus adli denemesinde gayet ayrintili olarak ifade edilmis-
tir. Kendine yonelik yazdig: bir notta sdyle demektedir:

“Insanligin entelektiiel yasantisinda hala varhigini siirdiiren
ender entelektiiel eglencelerden biri polisiye roman okumaktir.
Hayatin yasamama izin verdigi giderek azalan mutlu saatler
arasinda, Conan Doyle ya da Arthur Morrison okumaktan bitap
diistiigiim anlar en iyi donemim kabul ediyorum.

“Bu yazarlardan herhangi birinin bir kitabi, paketi 45 reislik
bir sigara, bir fincan kahve —teklesmis varlig: benim igin mutlu-
luk demek olan teslis; iste benim mutlulugum bundan ibaret.”

1907 tarihli bir metinde, gengligindeki “edebi besin”inin
gizem ve korku hikayeleri oldugundan s6z eden Pessoa, “po-
piiler” ya da minér kabul edilen bu alt-tiir anlatinin sundugu
kagisa ve oyalayiciiga 6mrii boyunca siginmistir. Gerek abone
oldugu kitap kuliibiinden okumak tizere aldig: kitaplar, gerekse
de kendi kiitiiphanesinde bulunanlar tiiriin her tiirlii 6rnegine
gosterdigi ilgiye isaret etmektedir. Pessoa’nin Durban’dayken
baslamis oldugu ve Lizbon’a tasindiginda olgunlasarak bas-
ka konturlar edinen polisiye 6ykii yaziminin koékeninde bu
“edebi besin” bulunuyordu muhtemelen. Ingilizce yazmaktan
Portekizce yazmaya geg¢mis, olay orgiilerinden uzaklasarak saf
akil yiiriitmeye yonelmistir. Basit Detective Stories’ten Tales of a
Reasoner alt baghgina, derken, Sifre Coziicii Quaresma’ya gegis bu
siirecin ifadesidir.
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Abilio Fernandes Quaresma, yasini basini almus, bekar, mes-
legini icra etmeyen bir doktordu. Fanqueiros Sokagi'ndaki bir
evin liglincli katinda, gatilara bakan penceresinden Lizbon 15181
giren, daginik, kiigiik bir odada yagiyordu. Bulmaca ¢ézen biri
oldugunu diistiniiyordu. Yagsamdaki bulmacalan tercih etse de,
genellikle gazetedekileri ¢6ziiyordu. Odasinda, ne oldugu belir-
siz bir hastalik halinde, bir battaniyenin altinda, kitap okuyarak,
anlamsiz ve tatsiz bir yasam siirtiyordu. Hafif titrek hali ve sarar-
mis parmaklari, iki kotii ahiskanlig: olan alkolizme ve tiitiine isa-
ret ediyordu. Her igtiginde ruhunu teslim edecek gibi oksiirme-
sine katkida bulunan ucuz purolar tercih ediyordu... Pessoa’nin
birgok kisisi ve yazarin kendisi gibi, yasam karsisinda beceriksiz,
siradan goriiniiglii, ama akil yiiriiterek kendini doniistiirebilen
biriyle kars1 karsiyayiz. Hayat1 seyreden biri; bulmaca meraklisy;
duygu yoksunu... Pessoa’nin kendini tarif etmekte kullandig: ve
polisiye dykiilerinde Abilio Quaresma’ya uygulandigini gorece-
gimiz deyimler bunlardir. Quaresma kisiligi, yaraticisina yakin
bir edebi kisiliktir.

Bu kitapta Pessoa’nin polisiye Oykiileri i¢in yazdigi 6nsoz
(burada Doktor Quaresma’y1 da bize tanitmaktadir) ile biitiin-
liigii biiyiik oranda olugsmus iki uzun Quaresma vakasini ve bir
de kisa 8ykiiyii Tiirkgeye aktarmayi uygun gordiik. Oykiilere
Pessoa tarafindan son hali verilmemis oldugundan, kurgusal ba-
kimdan kimi kopukluklar tasisalar da, insan ruhunun derinlikle-
rine inen, su¢ kavramini enine boyuna tartisan, analitik zekanin
ve mantigin abartili 6rneklerini olusturan bu elyazmalarinin
zenginligi tartismasizdir.

Diger Quaresma oykiilerinde bulusmak tizere...

Isik Ergiiden
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ONSOZ

Birkag ay oOnce, sabah gazetemin oliim ilanlar1 kosesi-
nin dibinde bir yerde, bir Portekiz yurttasinin, Doktor Abilio
Quaresma’nin “bir siireligine bulundugu” New York’ta 6ldiigii
haberiyle kargilasgmanin ac1 verici siirprizini yasadim. Haberde
Doktor Quaresma’nin neden ve ne zaman 6ldiigii sdylenmiyor-
du. Haberi konsolosluk yetkililerinin gonderdigi ve Disisleri
Bakanligi'nin gazetelere ilettigi belliydi.

Bu haberin bende yol agtig1 ac1 verici siirpriz, merhuma dost-
luk baglaniyla bagli olmamdan ya da Doktor Quaresma’nin
sonuyla ilgili bilgi eksikliginde siipheli bir seyler olmasindan
degildi; haberin kisa ve 6zlii olmasinda, merhum konusunda
higbir bilgi bulunmamasinda, bir sifat bile olmamasinda beni
soke eden sey, yalnizca vatanin bdyle kiymetli bir insan1 yitirmis
olmasi, yalnizca kamuoyu tarafindan taninmamasi degildi; yeni
olmiis kisilerin —kimileri cesaretleriyle, kimileri tuhaf yanlariyla
hayranligimiza sunulan- artik geride kalmis sahsiyetlerinin 6ne-
mini, hatta kimi zaman kendi haleleri olan ve unutulduklar i¢in
ya da sonradan golgede kaldiklarindan yasadiklarini ancak o6l-
diiklerinde 6grendigimiz insanlar1 bile gayet abartarak bize ha-
tirlattiklarinda ¢ok ilging olabilen gazetelerdeki 6liim ilan1 koge-
lerinin bile, Doktor Quaresma’nin 6liimiinii kamunun bilgisine
tasiyan haberin giplakligina tek kelime eklememesiydi.
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Quaresma gibi bir insanin tek bir giin bile {inlenmemis ol-
masi i¢imi aciyla doldurdu. Onun asla iin pesinde kogsmadigini
biliyordum. O hep hiilyali biriydi. iflah olmaz alkolikliginin ve
neredeyse otomatiklesmis diisiince giiciiniin igine kapanmuistu.
Ama adalet bana, bu {inii ona bor¢lu oldugumuzu, onun {in pe-
sinde kosmamasinin, hakkaniyet geregi onun bu tinden yarar-
lanmas: gerektigiyle hi¢ alakasi olmadigini ve sonugta, Doktor
Quaresma’nin yetenekleriyle yararli oldugunu bildigim ¢ok sa-
yida olay1, miimkiin olan en agik segik sekilde kamuya iletmeye
karar vermem gerektigini soyliiyordu; onun sesi de gizlice bunu
buyuruyordu.

Bu nedenle, Doktor Quaresma’nin akil yiiriitmesiyle kriminel
bir sfenksin Oidipus’u oldugu, bilebildigim her olay1 diinyanin
dort kosesinden toplayarak bir araya getirme editoryal gorevini
ben iistlendim. Bu eserin derlenmesi igin gerekli verileri elde et-
mek amaciyla bagsvurmak zorunda kaldigim Portekizli ya da ya-
banc kisiler, cok minnettar oldugum bir 6zenle bana derhal yar-
dim ettiler. Herkesin bizzat kendi goziiyle taniklik ettigi ve de-
neyimledigi “olay1” kisisel olarak anlatmasin tercih ettim. Keza,
benim yanimda olup biteni anlatmak da bana diistii. Su ana dek,
Doktor Quaresma’min zihnini kullanarak sonuglandirdigi on
iki’ olagantistii olay: bir araya getirdim. Bunlar1 okura, birbiri
ardina, —Portekizli okurlara ya da yabancilara yonelik olmasina
gore— ya titizlikle transkript ederek ya da gayet 6zenle terciime
ederek sunacagim. Hem ¢ok sade hem ¢ok karmasik olan Doktor
Quaresma’nin sahsiyeti boylece ortaya ¢ikarak okurlar1 aydin-
latacaktir. Bu sayede, Doktor Quaresma’y: tarife ¢cabalamak gibi
altindan kalkilamayacak (ve fazladan) bir zahmetten kurtulmus
oldum. Onu anlatabilmek imkansiz bir istir ve bunu yapabilecek
tek kisi, eger yapsaydi, Doktor Quaresma’nin kendisiydi.

* Pessoa’min bu 6nsoézii yazarken kitapta toplamay: tasarladigi 6ykii sayis1 on
ikidir (¢.n.).
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Olaylar birbirine baglayan higbir sey yoktur. Aralarinda za-
mansal iliski olmadig: gibi, hangisinin 6nce hangisinin sonra
meydana geldigini bilmek de sart degildir. Ben, elime gegtikce
bunlar1 yayimlamaya giristim; ve o diizen iginde kaldilar.

Herkesten daha iyi anlatabilecegim olayla baglayacagim.

Quaresma’nin biitiiniiyle ya da kismen ¢dziimiine katkida
bulundugu kriminel ya da kismen kriminel olaylarin 6ykii-
sii dogal olarak iig farkhi kategoriye girmektedir. Unlii Vargas
Olay1’'nin 6ykiisiinde, Quaresma’nin ¢6zme zahmetine katlandi-
g1 ilk olay olmasa da, herkesin gozii 6niinde bir ¢oziim ortaya
koydugu ve polisin Quaresma’nin varligindan haberdar oldugu
(hem de nasil!) ilk vaka olan Vargas Olayi’'n1 aydinlatmasini sag-
lamis Quaresma’nin kendine 6zgii akil yiiriitme tarzi dylesine
kapsamli ve karmasgiktir ki neredeyse biitiin bir kitap ona ayr-
labilir.

Quaresma’nin aydinlattig: diger olaylar1 bu kadar uzun yaz-
mak gerekmez. Ama yine de Oykiiyii bir tiir 6zete indirgersek,
ortaya koyduklan olgularin sakatlandigini ve anlattiklar1 6y-
kiintin eksildigini gérmek kimilerini rahatsiz edebilir. Bununla
birlikte, bu ciltte yer alan —ve belki de baska ciltleri olusturacak-
kimi olaylarin dykiisii higbir sey yitirmeden kisaltilabilir; bun-
lardaki akil ytirtitme, hizli ve kesin bir analizde olabilecegi gibi,
ancak kisa olabilir zaten.

Abilio Quaresma’nin aydinlattig: olaylar1 anlatmaya bu so-
nunculardan baglayacagim.

Bu oykiileri, her birine dair eksiksiz veriler elde ettikce yazdi-
gimdan, onlarin birbirleriyle iliskisi bakimindan, ister kronolojik
olsun ister olmasin, higbir sira benimsemiyorum. Her bir olay tek
bagsina bir sorusturmadir; hangi 6ykiiniin hangisinden 6nce geldi-
ginin ya da siranin ters olmasinin 6nemi yoktur. Quaresma kamu
sahnesinde, daha dogrusu toplumsal sahnede boy gosterdiginde,
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zihniyeti uzun siiredir sekillenmisti; dolayisiyla bu &ykiilerde
onun diigiince tarzinin evrimini gérmeyi beklememek gerekir.

Eski dostum Doktor Abilio Quaresma’nin kisa siire 6nce 0lii-
mii, ¢ok uzun zamandir kafami1 megsgul eden ama gergeklestirme
yoniinde elzem gerekgeyi hi¢ bulamadigim bir fikre yasam ver-
di. “Meslegini icra etmeyen doktor ve hece bulmaca uzman”’
-kendini sade ve dogru bir sekilde boyle tanimliyordu- Abilio
Quaresma, gergek yasamin gesitli bulmacalarina ¢6ziim bulmak
icin miidahale etme firsat1 bulmustu. Yasamdaki bulmacalar hep
daha tuhaftir; hatta genellikle, en sevdigi kitaplardan biri olan
Anilar Almanagr'ndakilerden daha ustalikhidir. Quaresma’min
oliimii, bu konuyu ona sormaktan beni ¢esitli nedenlerle muaf
kildi;; ve Quaresma’nin eski dostlarindan olan su¢ masasi ko-
miseri Manuel Guedes’le olayr uzun uzun tartistiktan sonra,
benim goéziimde oldugu kadar Manuel Guedes’in goziinde de
Quaresma’y1 gergekten istisnai biri yapan bu entelektiiel mace-
ralarin biitiin dykiilerini, elimden geldigince 6zenli ve dikkatli
bir sekilde aktarmaya karar verdim.

Meslegini icra etmeyen bir doktorun 6zgiin yasamini olustu-
ran farkli “olaylarn” bir araya getirmek amaciyla kendimi adadi-
gim gorevin uzun ve getin oldugu ortaya ¢ikmigtir. Bu vakalar,
aragtirmalarim boyunca zihnimde biitiiniiyle olustuklar 6lgiide
anlatacagim. Bununla birlikte, onlarn sunus tarzim kesinlikle bi-
limsel olacaktir. Bu 6ykiilerin igine, olaylan agiklamak igin, on-
larda bulunmayan tek bir unsur bile katmayacagim. Oykiiler
benim zihnimde eksiksizlige kavustukga, sirayla sunulacaktir.
Kronolojik bir diizeni asla dikkate almayacagim. Gergekten de
boyle bir sey gereksiz bir asir1 baglilik olur; ¢iinkii Quaresma’nin
zihinsel evrimini incelemek degil, bu zihnin farkl tezahtirlerini

*

“Hece bulmaca” Portekiz’de 6nem verilen bir vakit gegirme tarzidir ve bu konuda
uzmanlagmug dergiler vardir (¢.n.).
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olustuklar haliyle kaydetmek niyetindeyim. Bu olaylardan ba-
zilarinin Sykiileri, olaylar oldugu gibi anlatmaya varliklar ve
zekalariyla en elverisli olan taniklarin kelimeleriyle sunulacaktir.
Ama benim edebiyat goziim ve Quaresma’y1 sahsen taniyisim,
oykiiyii daha ilging kilmak igin degil, yalnizca daha sahici ol-
mas! amaciyla gerektiginde miidahale etmek tizere hep mevcut
olacaktir. Diger olaylarda biitiin verilere hakim olduktan sonra,
oykiileri tiim nesnelligiyle, bir romanci gibi bizzat yazmay ter-
cih ettim. Fakat, hangi olay s6z konusu olursa olsun, anlattigim
seyin kil kirk yaran tarihsel gergekligini hi¢ tereddiitsiiz ve mii-
tevaziliga kapilmadan tekrar tekrar teyit ediyorum.

Hig bilmedigim 6ykiilerin farkh yazarlarina, bu dykiileri ya-
zarken bana yaptiklar1 yardima ve bunlan gézden gegirmeyi ve
diizeltmeyi hig tereddiitsiiz kabul ederek beni onurlandiriglarina
tesekkiir etmekten baska bir sey gelmez elimden.

Saskinlik verici bellegi bu 6ykiilerin kaynaklarindan biri ol-
mus Komiser Manuel Guedes’e tesekkiir etmeme gerek yok,
¢linkii Doktor Quaresma’nin anist onun i¢in de benim i¢in oldu-
gu kadar degerli. Uygulamal diistince tarihine bu katkilar1 ya-
yimlayarak Doktor Quaresma’nin anisina saygimizi belirtmek-
ten bagka bir sey yapmiyoruz.

Doktor Quaresma’nin biraktigi ve yayimlanmasi igin —ancak
gerekli gordiigiimde yayimlamak kosuluyla— bana emanet edi-
len elyazmalarina gelince, bu igle daha sonra, bu elyazmalarina
dogrudan géonderme yapmam gerektiginde ugrasacagim.

Hece bulmacalari, satrang problemleri, icinden ¢ikilmaz ge-
ometrik ve matematik ispatlari... O, biitlin bunlardan besleni-
yor ve bir kadinla yasar gibi onlarla yagiyordu. Uygulamali akil
yiiriitme, onun soyut zevkiydi. Yasamdan elini etegini ¢ekisine
sadik kalis1 gibi bagh kaldig1 Fanqueiros Sokagi'ndaki bu oda,
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higbir tensel orjinin agik atamayacag: yogunluktaki kavrayis ve
¢6ziim orijilerine sahne oldu.

Asla sabirsiz biri degildi; hep yalniz, hafif elemli; ¢ocukla-
n seyredisinde, miitevazi insanlan dinleyisinde, yoldan gegen
dilencilere bakisinda uzaktan uzaga bir tiir sevgi, dalgin bir
tarz — ne trajedi var ne dram, ama kayip, siir¢gme, duygularin
mahkdmiyeti, biitiin bunlar silinip yerini diisiinceye birakr...

Akl yiiriitiirken dogan dengenin verdigi harig, en ufak este-
tik his yok. Bilimsel ya da felsefi hicbir his yok: Kaderin darbeleri
karsisinda diisiincenin ilgisizligi.

Neredeyse hi¢ yazamama hali; bunun nedenibiraz da yazinin
nesnelere bagl olmasi, sonucun orgiitlenmesinde kagt, miirek-
kep ve kalemin gerekmesidir.

Insan ruhunun tuhaf duygusalliklar1 vardir. Tiitiin Kum-
panyasi’'nin, Peralta purolar1 imalatina son verdiginde, akil
dramlarinin bagrol oyuncusunun ruhunu teslim edecek sekilde-
ki 6kstirmesine bir sekilde katkida bulunduguna eminim.

Insan bir puro markasini sevebilir. Hig yiiziiksiiz, soyut fikir-
ler igin doviisiip 6len insanlar var; ama Peraltalarin bir yliziigii
vard1.’

Bazi konularin zihnimizi kendi dogalarina gore sekillendire-
bilmesi tuhaftir. Ben Quaresma’nin gergekten dostuydum; yok-
lugundan gergekten ac1 gekiyorum; ama, ona dair yazarken, bana
bunlan esinleyen kisinin soguklugunu —istemeden, pismanlik
duymadan, hep yaptigim gibi- tistleniyorum ve nesir halinde
tek bir damla gozyas: bile akmiyor goziimden. Quaresma’nin

* Purolann iizerine sarilan ve markasinin yazili oldugu renkli kagit kastediliyor ve
ayni kelimeyle ifade edilen parmaga takilan yiiziikle benzerligi tizerinde kelime
oyunu yapihyor (¢.n.).
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kisiligi yazdiklarima niifuz ediyor: Uslubum ister istemez soguk
oluyor.

Isin tuhaf1, nesnel problemlere dair 6znel bir yasamdan bas-
kasin1 yasamayan, bu sénmdiis ve silinmis kisiligin, bir problem
¢ozdiiglinde, dzellikle de getin bir problem ¢dzdiiglinde yeni ve
mucizevi bir enerji edinmesidir. Doktor Quaresma, kendi sira-
dan varlig: icinde, insanhga ciliz bir katkiydi. Doktor Quaresma,
her bir problem ¢6ziimiindeyse iginden ytikselen bir kaidenin te-
pesine ¢ikip mechul giigleri atese veriyordu. Bu bir insanin zaaf1
degil, ¢ozitimiin gliciiydii. Kendisi doniismiiyordu —bunu séy-
leyecek degilim—, doniismeden bi¢im degistiriyordu. Hep aym
Quaresma’ydi1 o; ama tiim bulmacalarin, bir sonraki yilin Anilar
Almanag: olmanin serefi ona aitti.

Bu kelimeler kuru, kolayci, yasamdan yoksungelebilir. Benim
Quaresma’y1 sevmedigim sdylenecek. Ben ona deger veriyorum,
ama ondan soz ettigim su an, onun dvgiisiinii yapmiyorum, —bu-
nun farkindayim; yazinin kalitesini yok eden bir sinema makine-
si olarak gordiiglim kisiyi tasvir ediyorum.

Gergeklik miitefekkiri, her olgunun stratejisini zihninde ta-
kip eden uzman Quaresma’nin akil ytirtitmesi, asir1 hizli hare-
keti iginde, bir olayin olgularini biitiin ilineklerinden soyuyor
ve olup biten seyin iskeleti kiivetten aniden ¢ikartilan negatifin
tizerinde beliriyordu.

II

Doktor Quaresma’y1 bikkin bir halde koltuguna gomiilmiis
bulmustum. Sarhos degildi ~daha dogrusu, hafif¢e cakirkeyfti—
ama aksamdan kalma oldugu kesindi. Sanki diis goriiyormus da
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benim gelisimle uyanms gibi, sert bir yavaslikla, sinirli bir ca-
bayla ayaga kalkarak beni kargilad1. Piiriizlerine tamamen hakim
olamadig: bir ses tonuyla, oturmam igin bana bir iskemle goster-
di, sonra gevsek haline geri donerek, sakalini sivazlayip durdu
[...]. Oturmamla konusmaya baslamam arasindaki kisa stirede
genel halini inceledim. Boyu ortanin altindaydi. Zay:f, kemikli
bir viicudu vardi. Kemikleri kisa, omuzlar diisiik, bacaklar tit-
rekti. Ciliz bir viicudun bazi ahlaki diigkiinliikler yiiziindeniyice
zayif diistiigii izlenimini dolaysizca veriyordu insana. Genel fiz-
yonomisi, bakiglari, bedeninin goriinen her noktasini etkileyen
hafif titreyis, bu ahlak diigskiinltigiintin alkolden oldugunu belli
ediyordu. Kirlasmis agik kestane sakalinin ve biyiginin sarimti-
rak rengi, sag ve sol elinin bas ve isaretparmaklarinin ayni 6lgii-
de kirli gortiniimii (soldaki daha az kirliydi), tiitiintin varhgina
isaret etmekten fazlasim1 yapiyordu. Gergekten de siirekli puro
iciyordu, [...] sag eliyle. Dikkatini toplamaya basladigindaysa,
sol eliyle icerken sag eliyle sakalini sivazlardi. Bana ilk kez dik-
kat gosterdigi o an oldugu gibi.

Seyrek saglar geriye dogru gelisigtizel taranmist1. Eliyle sik
sik saglarini ve sakalini sivazliyordu. Bu hareketi bir hizly, bir ya-
vas yapmasi, ¢ogu zaman hizli ve ajite ya da yavas ve meditatif
bir jesti beraberinde getiriyordu. Ahlaki diigkiinliiklerinin giy-
silerinde neden oldugu lekeler disinda, giyim kusamini ihmal
eder ya da pek de 6zen gostermez gibi degildi.

Thtimamsizlik [...] géze garpiyordu. Oda belirgin bir dag-
niklik icindeydi. Bir kosede, 15181 sagdan alacak sekilde masayla
pencere arasinda bulunan koltugunun sol tarafinda (basit, ne-
redeyse fukara tarzi) uzun bir masanin tizerinde, karmakarisik
bir halde gazeteler, mektuplar duruyordu. Neredeyse her biri su
ya da bu sayfada agik, ayrilacak gibi konmus, kétii davranildig:
belli birkag kitap da masanin {izerine yigilmigt. Biitiin bunlarin
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tizerinde de kiil, burugsmus ya da ¢6p kutusuna atilmasi gerekir-
ken masanin tizerine firlatilmis kagitlar vard.

Tim bunlar buranin efendisinin sabirsiz, atesli ve ilgisiz kisi-
ligine isaretti.

Orta boylu ya da ortadan hafif¢e uzun biriydi.” Cilizds, za-
yiftl, ama hastalikli bir hali yoktu. Dogal silikligi icinde yine de
hostu, ¢tinkii nahos degildi, zarafetten ya da kibarliktan yoksun
degildi.

Higbir belirgin ¢abanin, higbir fiziksel cesaretin, higbir sevgi
cogskusunun onda kok salamayacagini ya da tedaviilden kalkmis
bu bedende barinamayacagini ona bakan biri hemen goriirdii.
Kelimenin en siradan anlaminda, 6nemsiz biriydi.

Zihinsel olarak higbir orijinallik, hi¢bir hayal giicii yoktu; ama
tek ve biricik bir sey bu ruhun biitiin t6ziinii emiyordu... Soguk
ve akigkan bir akil yiiriitme, gergekligin biitiin piiriizlerine kon-
tur ¢ekebiliyordu, neredeyse iradedusi, hafif bir gizgiyle.

Pek az insanin basarabilecegi seyi basard: o: Gergekligi biitii-
nii iginde gérmek, onu ilineklerden ve ikincil ayrintilardan ayir-
mak ve aniden, belli bir kendine giivenle, goriiniir olanin her
ayrintisini simgek hiziyla sabitlemek.

Beni gérmek ona her zaman biiyiik zevk veriyordu: Benim
dostum muydu hi¢ bilemedim. Bulmacalarin ve problemlerin
ortasinda, tipk: oyuncaklar arasindaki bir ¢ocuk gibi kaybolmus
haliyle, usagin igeri girisi esnasinda 6fkeyle uyanan birinin ma-
sum ve bilingli gozlerini tizerimizden hig eksik etmiyordu.

Agiklarken sahip oldugu ve gergekligi sorguladiginda kah
her seyi karistiran kah her seyi anlayan zihin agikhiginda, uya-
nukhigin verdigi diiriistliik gibi, uzlasmadan ve orta yoldan eser
yoktu.

* Yazar, kisisinin boyu konusunda tereddiitlii gozikiyor (¢.n.).
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Gergeklik ve hayat karsisinda silahsizdi. Kader yardim et-
mese aghktan oliir, yine de en ufak bir ¢aba gostermezdi [...].
Gergeklik onun igin bog bir duvardi. Giindelik gergekligi gorme-
yi bagarsa bile, gercegin kendisini bu duvarin tizerinden géremi-
yordu. Ama olur da gergeklik onun diisiincesinde yer edinmeye
yatkin bir problem olusturursa, o zaman, aniden, kederi bir mas-
ke gibi diisiiyor ve bir kral gibi ortaya ¢ikarak her seyin komu-
tasini eline aliyordu. Sézlerim iyi anlagilsin: Miitevazi Quaresma
yok olmuyordu; Quaresma’nin akil yiiriitiisii bir hale gibi onu
taglandinyordu.

Ben bu simay1 yash muhasebecilerde, gazete bayilerinin raf-
larin1 eseleyen miidavimlerde, itirafta bulunmay1 kafaya takmis
emeklilerde, pullarin dantelli kenarlarina tutkun koleksiyoncu-
larda, evrensel gecmise titizce bagh tarihgilerde, gereksizligin
anatomisini ¢tkarmaya ¢alisanlarda defalarca gérdiim.

Doktor Quaresma’nin ilk kez miitevaz: bir sekilde ortaya ¢i-
kis1 o donem tinlii olan Vargas Olay: vesilesiyledir. Komiser (o
donemde miifettis) Manuel Guedes’le tanigsmasina da bu olay
neden oldu. Bulmaca tutkunu Quaresma, ani bir itkiyle siiriik-
lenerek, gergegin dogurabilecegi en karmasik psikolojik vaka-
lardan birini aydinlatti. Manuel Guedes artik onu asla yanindan
ayirmayacakti. Quaresma’nin ¢6zdiigii sayisiz gergek bulmacay
anlatabilmeyi, bu sert, dikkatli, degerli ve dostane asil polisin ¢a-
basina bor¢luyuz-bunu kabul etmek dogru olur.

Quaresma’da zihin agiklig: tagkinliga varmugtir.

Meslegini icra etmeyen doktor ve bulmaca ¢oziicii, 1865’te
Tancos'ta dogan ve icinde bulundugumuz bu 1930 yilinda
Lizbon’da 6len Abilio Fernandes Quaresma, gordiigiim ve tani-
digim kadariyla boyle biriydi.
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BOLUM I

YOLDAKI OLU

Custédio Borges'in Benficada ortaya gikisiyla baslar; onun ve Pavia
Mendesin Vargasin cesedinin yanina varistyla ve bunun bir cinayet
oldugunu belirten polisin agiklamastyla son bulur.

12 Subat 1907 sabahinin, giine baslamak igin olmasa da
Lizbon’un aligkanliklar igin ¢ok erken bir vaktinde, Benfica yolu
tizerinde, kaygili oldugu acikga belli olan geng biri, aslinda gok
da geng olmayan, orta boylu, soluk benizli, zayif denebilecek biri,
orada bulunan polis karakoluna deniz subay1 Pavia Mendes’in
adresini sordu. Karakolda adresi tam olarak bilen yoktu, ama
gorevlilerden biri, nasil bildigini hatirlamasa da, komutan Pavia
Mendes denen -ya da benzer sekilde adlandirilan- birinin biraz
yukarda, sag tarafta, tam olarak Benfica yolu iizerinde oturdu-
gunu saniyordu.

Adresi soran aceleyle tesekkiir etti ve hizli adimlarla yukar
dogru yiiriidii. Biraz 6tede, hentiz agilmakta olan -saat yedi bu-
gugu biraz gegiyordu-bir bakkala da ayni soruyu sordu. Bakkal
bilmiyordu.

Geng adamin sorusunu yonelttigi, yoldan gegmekte olan bir
siit¢li durdu ve sdyleneni dogruladi. Kap:1 numarasini bilmiyor-
du, ama donanma kaptan1 Pavia Mendes, sag tarafta, biraz yu-
karda oturuyordu. Diizayak bir ev, dniinde kiigiik bir park-var;
bahgeye agilan gitin yaninda da demir bir kap1. Yanilmaya imkan
yok. O renkte, o goriiniimde baska ev yoktur; en azindan ona
varana dek. Sagdan ilk ev, diizayak, yaninda bir kapi, vb.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
23



Mechul sahus ictenlikle tesekkiir etti ve tarif edilen istikamete
dogru hizla yiridi. Yaklasik yiiz metre 6tede, belirtilen evi bul-
du. Demir kapinin tizerinden bakinca bahgede kimseyi goreme-
di. Sokaga acilan ana kapiya yoneldi. Orada, sanki tereddiit edi-
yormus gibi durdu; cebinden saatini ¢ikardi, sekize geyrek vardi.
Yine tereddiit etti. Cok erken oldugu igindi kuskusuz tereddtidii.
Sonunda karar verip kapiyi ¢aldi.

Oldukga yagh bir hizmetgi kadin belirdi. Karsisindakine sas-
kin sagkin bakti. Hentiz geng, zayif denebilecek, orta boylu, soluk
tenli bir adamdi. Adamin kaygili halini de anlamigt1 hizmetgi.

“Komutan Pavia Mendes burada m1 oturuyor?” diye sordu
adam ¢abucak.

“Evet, beyefendi, burada oturuyor.”

“Sey... Onunla konusgabilir miyim?... Oziir dilerim... Komutan
beyefendi affim1 kabul etsin. Insanlarin evine gidecek bir vakit
olmadigini biliyorum; hele ki tanimadiginiz birinin evine hig
gidilmez bu saatte. Ama acil bir durum, onunla ¢ok acil olarak
konugmaliyim... Ayakta olmali.”

Kadin, “Ayakta, evet, elbette ayakta, ¢ilinkii biitiin gece oda-
sinda galisti... Ama...” diye tereddtitle mirildaninca, adam ekledi:

“Litfen, bana sunu sdyleyin. Carlos Vargas adindaki bir dos-
tu diin aksam burada yemek yedi mi?”

Kadin, yine biraz sagkin bir halde sesini ytikseltti:

“Evet, efendim, burada yemekteydi, evet... Iriyarl, gugclii kuv-
vetli biri...”

“Dogru, boyle biri, tam 0. Ama, liitfen sdyleyin bana, gece bu-
rada mu kalds, geceyi burada gegirdi mi?”

“Geceyi gecirmek mi?” diye haykirdi kadin. “Hayur... Cok ge¢
gitti... Ben ¢oktan yatmistim, kapiya kadar beyefendi gegirdi; kap-
nin agildigini isittigimi hatirhyorum. Saat biri gegiyor olmalydi.”

“Ah, Tanrim!” diye haykird: karsisindaki adam. “Ne olmusg
olabilir?”
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Endigelenen hizmetgi, “Beyefendiyi ¢agirayim,” dedi.

Bunun iizerine, i¢erden bir erkek sesi, hemen ardindan da se-
sin sahibi biraz kabaca araya girdi: “Ne oluyor, Teresa?”

Hizmetgi arkasina dondii. Ayni anda dipteki bir odadan uzun
boylu bir adam ¢ikt1. Zayif ama gliglii, eski pantolonunun tizeri-
ne eski bir pardosti giymis, ayaklarinda arkasiz terlikler, vakitsiz
uyanmuis birine benziyordu.

“Bir bey diinkii beyi soruyor, beyefendi.”

“Nasil? Nasil?” dedi evin sahibi, hizla ilerleyerek.

Sonra, giyinis tarzini fark ederek, “Iceri girin, ltitfen. Giysi-
lerim igin 6ztir dilerim; biitiin gece ¢calistim,” dedi.

Sonra, heyecanla: “Nedir s6z konusu olan?”

“Size agiklayacagim,” dedi gelen adam, komutana dogru bir-
ka¢ adim yiiriirken. “Ben Carlos Vargas'm eski bir dostuyum.
Sanirim diin aksam burada yemek yedi.”

Efendi ile hizmetgi ayni anda, “Dogru,” dedi.

“Beni ilgilendiren dnemli bir neden igin, evde olmayaséz ver-
misti. Kendi evinde ya da benimkinde. Onun ¢ok yakininda otu-
ruyorum. Gece yarisin1 yarim gege ya da saat birde bulusacaktik.
Size daha fazla bilgi verecegim...”

“Buradan buyrun,” dedi komutan.

Sonra, merakla bekleyen hizmetgiyi uzaklastirarak, ziyaretgi-
yi kiiglik bir salona ald1 ve kapiy1 kapattu.

“Size agiklayacagim. Ama 6nce sizi rahatsiz ettigim igin beni
bagislamanizi rica ediyorum. Tavrim yalnizca durumun bende
yarattig1 tedirginlikten kaynaklanmiyor; ayn1 zamanda, kaygim-
dan da kaynakli, Vargas i¢in duydugum kaygidan... Bana bir
miktar para vermesi gerekiyordu...”

“Gayet iyi biliyorum,” diye soziinii kesti komutan; “diin,
benden ayrilirken, ‘Bu sohbete devam etmeyi ¢ok isterdim, ama
evimde bir dostum bekliyor, yarin sabah Porto’ya gitmesi igin
ona para vermem gerek...” demisti.”
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“Tam 6yle. Onu bekleyen bendim.”

“Bu gerekgeyle benim yanimdan ayrildi. Ama ne gece yarisi
varabilirdi ne de saat birde; ¢iinkii buradan ¢iktiginda saat zaten
bir buguktu.”

“Evet, evet, biitiin bunlar ¢ok dogru. Ben onu bekliyordum.
Sokakta bir ileri bir geri volta atarak bekliyordum. Ama, su ana
dek, yani benim Campo de Ourique’ten ayrildigim vakte kadar,
yani saat alt1 buguga dek, heniiz evine donmedi... Olmayacak
yollara girmeyi sever, bu nedenle korkarim ki... Bagina ne gelmis
olabilir diye diistiniiyorum.”

Komutan Pavia Mendes aniden allak bullak olmustu.

“Evet, eger kaygilaniyorsam, size biitiin samimiyetimle soylii-
yorum, onu diisiindiigiimdendir. Carlos Vargas'in her tiirlii kusu-
ru olabilir, ama asla bir dostunu gii¢ durumda birakmaz. Basina
bir sey gelmemis olsayd: beni atlatmazdi. Parasinin olmamasi ha-
ri¢. O zaman da soylerdi... Ama vardi, anliyor musunuz? Olmasi
gerekir. ‘Size para getirecegim,” dedi. Uzerinde para olan biri gibi
konusuyordu... Vardy; evet, vardi. Burada kalmis olabilecegini,
burada, sizde yatmis olabilecegini, ¢linkii sohbetinizin ¢ok uza-
digini diigiindiim. Bu bana miimkiin gelmiyordu, ama yine de...”

Kaptan soziinii kesti:

“Burada yatmadi, hayir.” Sonra aniden, eliyle bir hareket yap-
t1[...]. “Hem, benim planlarim da yanindaydt!...”

“Nas1l? Planlariniz mi1?”

Pavia Mendes, heyecanla ¢irpinarak bagini ellerinin arasina
ald1.

“Evet. Benim denizaltinin planlar...”

Ziyaretgi, saskin gozlerle ona bakt.

“Denizaltimizin planlar1 m1? Ne? Gecenin o vaktinde iizerin-
de bu tiirden 6nemli belgeler mi vardi? Sanirim bir icat, farkl bir
sey, degil mi?..”
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“Evet, Oyle, hem de ¢ok 6nemli bir icat...” dedi digeri, uykulu
bir sesle.

“Ah, Tanrim! Ama buradan Campo de Ourique’e gitmek igin
hangi yolu tutmus olabilir?”

“Bana Bruxa yolundan gidecegini sdyledi. Bruxa en kestirme-
si. Korkmasini gerektirecek bir sey yoktu, gtinkii silahliydi. Hatta
tistiindeki tabancay: da bana gosterdi.”

“Bruxa yolu mu? Ah, Tanrim! Hi¢ hayra alamet degil... Bruxa
yolu nerede ki? Buradan Estrela’ya giden bu lanet yol da neyin
nesi?”

“Daha asagida, ¢ok uzakta degil, polis karakoluna varma-
dan 6nce. Kisa bir yoldur, ama... Beni biraz bekleyebilir misiniz?
Hazirlanayim, ¢ok vakit almaz, birlikte sorusturalim. Bir kaza,
bir bahtsizlik seziyorum... Bir dakika... Ne hissedecegimi bile bil-
miyorum.”

”... Hangi algak?...”

“Hakaret etmeyin,” dedi polis memuru. “Algak falan yok or-
tada.”

“Nas11?” diye haykirdi Borges, saskinlik iginde.

“Kendi kendini 6ldiirmiis,” dedi polis cesedi gostererek.

“Kendi kendini mi? O... Vay canina!” diye bagird: 6teki, sert
ve Ofkeli bir sesle.

Polis tersane miithendisine dogru dondii.

“Bir intihar olduguna kugku yok...”

“Intihar m1?”

Pavia Mendes de Borges kadar sagkindi.

“Ama bu imkansiz,” dedi Borges, pek emin olmayan bir sesle.
“Intihar etmek igin ne gibi bir nedeni olabilir? En ufak bir nedeni
yoktu ki...”
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“Emin misiniz?” karsiigini verdi polis memuru soguk bir
sesle.

“Bildigim kadanyla...” diye yumusad 6teki, kafasi karismis-
t1. (Sonra sesi gtiglendi.) “Ama kim kalkip da bir yolda intihar
eder ki?”

“Yabenim planlarim?” diye sordu Pavia Mendes.

Polis omuz silkti.

“Tek bildigim, intihar ettigi. Bunu size kesinlikle garanti ede-
rim, beyler. Durusu tipki [...] Tegmen Vieira’ninki gibi. Benim bir-
liktendi, kendini Kwanza’ya" atarak intihar etmisti. Gerekgelerini
bilmiyorum. Bu planlarin neyle ilgili oldugunu da bilmiyorum.
Ama,” ve Borges’e dogru donddi, “tek eksik olan planlar degil...
Ceplerinde higbir sey yok.”

“O halde?” diye sordu Borges.

“O halde, durum ¢ok basit-sirf planlarin eksik olmasindaki
durumdan daha basit. Intihar etti. Oradan gegen biri cesedini
buldu. Suglu ¢itkmamak igin sesini ¢itkarmadi, ama ceplerini bo-
saltt.”

“Olmayacak sey degil,” diye diisiindi yiiksek sesle Pavia
Mendes. “Eger boyleyse igim daha rahat olur.”

“Neden?” diye sordu Borges.

“Clinkili planlar, siradan bir hirsizin ya da o tiirden birinin
elinde yalnizca basit birer kagittir. Onlardan yararlanmak iste-
yen birinin elinde ise bambagka bir anlama gelirler.”

“Bu dogru,” dedi polis memuru. Borges de basini sallayarak
onaylad.

“Ama bir intihar!” diye haykirdi Borges. “Bir intihar!.. Iste bu
bir cinayetten bin kez daha esrarengiz!”

Polis memuru omuz silkti.

*

* O donemde Portekiz’in somiirgesi olan Angola’daki Kwanza Nehri olmal (¢.n.).
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“Biliyor musunuz, Borges,” dedi komiser, “artik hi¢ kusku
yok.”

“Hangi konuda?”

“Intihar konusunda. Mahalli idare silah tasima ruhsatlarinda
tabancanin numarasi incelendi. Bunun numarasi...” ve tabancay1
gosterdi.

“Olaganiistii...”

“Biliyor musunuz, beyim, ben de bdyle bekliyordum...
Oliiniin tabancay: cebinden gikardigini ve kendisini dldiirmesi
i¢in bir bagkasina uzattigini sdyleyecek degilsiniz sanirim?”

“Kesinlikle hayir!” diye s6ziinii kesti Pavia Mendes. “Demek
ki 6lmek istiyordu ve apagik bir sekilde kendi kendini 6ldiirdii.
Tabii eger cesaret bulamadiysa... Kimi durumlarda...”

“Hayir, yeterince cesurdu...”

“Peki,” dedi bir siire sonra, “silah seslerini isiten var mi?”

“Silah sesleri mi? Bir el, tek bir el ates edilmis. Merkezde né-
bette olan inzibat eri taniklardan biri. Digeri, Bruxa yolu yakinin-
daki evine donen biri. Ugiincii bir tanuk daha var. En ilginci de o.
Yolun hemen yanindaki bir evde oturuyor.”

“Gergekten tek el mi atilmig?”

“Kesinlikle. $imdi siz saniyorsunuz ki...”

“Evet, bir tiir diiello olmus olabilir, anhyorsunuz degil mi?”

“Haynr, hig kugku yok. Tek el ates edilmis.”

Komiser elini Borges’in omzuna koydu.

“Benim hi¢ kugkum yok, azizim. Bir intihar bu.”

“Ama neden, Tanrim, neden?” diye mirildandi 6lenin dostu.

*

“Hayir, imkansiz degildi,” dedi Borges diisiinceli diisiinceli.
“Ama simdi yapmis olmasini anlamiyorum. Tam denizalt: {ize-
rinde pazarlik yapmanin arifesindeydi.”
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“Para sorunu mu vardi1?” dedi Guedes, sedye tasiyanlara yo-
lun alt tarafina gitmeleri igin isaret ederken.

“Evet,” dedi hafifce Borges.

Sonra, Pavia Mendes’e hitap ederek konusmaya devam etti:

“Neden simdi intihar ettigini anlamiyorum. Neden burada,
onu hi¢ anlamiyorum... Aslinda, bilmiyorum...” diye i gekti. Bu
i¢ cekiste, anlasildig: kadariyla, bunca vaat edilmis ve sonugta
alinamayan para nedeniyle bencilce ve insani bir kayg: az da
olsa vardi.

Grup, Benfica istikametine dogru sessizce yola koyuldu. Saga
dondiiler, sonra, birkag adimin ardindan, polis karakoluna var-
dilar. Kapinin 6niinde insanlar ¢oktan toplanmisti. Yolun alt
tarafinda beliren ve yiiriimek isteyen komiser dagilmalan igin
emir verdi. Yoldaki grup, hizla belirmis iki meslektas,” giiriiltii g1-
karmadan polis karakoluna girdiler.

* Metinde Fransizca (¢.n.).
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BOLUM II

Borges'in, Pavia Mendes'in, nobetgi inzibatm ve geceleyin atilan silah
sesini isitmis olan kiicitk miilkteki evde oturan kisinin ifadelerini
kapsayan hazirlik sorusturmast. Sorusturma, Vargas'm yaninda
planlarin bulundugunun Borges ve Pavia Mendes tarafindan onay-
lanmastyla sonuglanur.

Iik ifade veren, .... sokaginda oturan yirmi sekiz yasindaki du-
varc ustast Domingos Silva oldu. Sabah saat sekizi biraz gege,
Bruxa yolundan ilk viraja dogru inerken (yol iki viraj ya da kavis
yapmaktadir), aniden, yerde birinin yattigim gordiigiinii beyan
etti. Bunun zarif giyimli bir adam oldugunu gériince sasirip yak-
lagmust1. Olii oldugunu hemen anlamigti. Adam atesli bir silahla
oldiiriilmiistii. Bir cinayet oldugunu diistindii, ¢linkii tabancay:
fark etmemisti. Ne tepki gostermesi gerektigini bilemeden bir an
Oylece kalmis, sonra buldugu cesedi Benfica komiserligine bil-
dirmeye karar vermisti. Hemen asagidaki inzibat karakolu ak-
lina gelmemisti, yoksa oraya gitmeyi tercih ederdi ¢linkii daha
yakindi. Komiserlige gitmek igin geri donmdiis, tarlalarin arasin-
dan geg¢mis, cok daha uzak olan ve polis karakolunun yakinina
ciktigini bildigi Pineéde yolundan inmisti. Bu yol daha rahatt1 ya
da en azindan, Bruxa yolundan veya bagka herhangi bir yoldan
inip sonra da Benfica yoluna girmektense, ona daha rahat ge-
liyordu. Komiserlige vardiginda saat sekiz ¢eyregi ge¢misti ve
gordiigii cesedi orada bulunan komisere hemen bildirmisti. Olay
hakkinda bagka bir bilgisi yoktu.
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Komiser Bastos inzibat sefine dogru déndii:

“Soyleyin bakalim, Moraes, nasil oldu da ceset daha erken
bulunmadi?”

Polis memuru omuz silkti.

“Bruxa yolu giin igerisinde bile ¢ok seyrek kullanilr.
Geceleyinse biitiin yollar az kullanilir elbet. Bruxa yolu eki-
li arazilerin karsisinda baslar. En yakin iki tarla, yash adamin-
ki Benfica’ya dogru giderken ve Torrinha’minki ise Lizbon’a
dogru giderken, asagidan gelen yollarin kesistigi yerde basglar.
Dolayisiyla bu yollarin dogal uzantis1 onlar. Ayrica bu yollar
daha zevklidir, ¢linkii dosdogru giderler. Bruxa yolu ise ¢ok
kivrimhidir. Giin iginde bile diiz bir yol kavisli bir yoldan daha
zevklidir. Isin bir yan1 bu. Diger yandan, daha erken bulunmusg
olmasi da miimkiin. Bir ceset gortip hicbir sey soylemeyecek ¢ok
insan vardir. Korkudan, rahatin1 bozmamak igin falan...”

“Anliyorum,” dedi Bastos. “Ama o halde, Vargas neden o
yolu tuttu?”

“Basit,” cevabini verdi karakol sefi. “Komutan Mendes’'in
evinden ¢iktiginda asag1 dogru giden, karsisina ¢ikan ilk yol o.
Belli ki o da asagiyagitmek istiyordu, ¢linkii yolu asag1 yukari bu
tarafa denk diistiyordu. Vargas buralar1 ve Campo de Ourique
tarafina gotiiren yollan iyi tanir miydi, bilmiyorum.”

“Sanirim biliyordu,” dedi Borges soziinii keserek.

“Ama Vargas'in yoklugundan siz neden bu kadar kaygilan-
diniz, Bay Borges? Bir seyden ¢ekinmek igin bir gerekgeniz var
muydi1? Bir intihar, bir cinayet ya da bagka bir sey?”

“Kesinlikle yok. ki nedenle kaygilandim. ilki, Vargas bana
Porto’ya gidebilmem -Portoluyum da- ve bir siire orada kalabil-
mem igin bir miktar para bulmay: vaat etmisti. Bana Baixa’dan’
para bulacagini; sonra Pavia Mendes’in evinde yemege gidecegini

* Kelime anlamiyla, Lizbon’un “Agag Sehri.” Ozellikle bankalann ve biiyiik ticaret
merkezlerinin bulundugu, bagsehrin merkezi (¢.n.).
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ve geceleyin Campo de Ourique’de, Pavia Mendes’ten dondiigiin-
de bana verecegini soylemisti. Paraya ihtiyac1 olan herkes, vaat
edilen para gelmediginde nasil bir heyecana kapilindigini bilir.
Insanin aklina her sey gelir. Olur olmaz hayaller kurulur. Oglu her
zamanki saatte eve donmeyen bir anne gibi hisseder insan: Ya bir
tramvayin altinda kalmustir, ya basina bir sey gelmistir. Her tiirlii
vahim olasilik diigtintiliir. Vargas bana paray: gece yarisina dog-
ru, saat yarimda verecegini sdylemisti. Pavia Mendes’in evinden o
saatte donecegini diistiniiyordu. Paraya elbette o saatte ihtiyacim
yoktu. Ama bdyle: Thtiyacim yoktu, soyle ki onu gérmek istiyor-
dum, anliyor musunuz?”

[...]

“Ama bir an gergekten korkuya kapilmaya basladigimu itiraf
etmeliyim. Evime saat on bir otuzda donmiistiim ve tesadiifen,
Vargas'in evinin oniinden ge¢mistim. Kapisini ¢almis ve kahya
kadina doniip donmedigini sormustum. Zaten donmdiis olmaya-
cakti, ama bekleyemiyordum. Sormus olmak igin sormustum...
Evime girdim, bir siire kitap okudum. Sonra, gece yarisi civarin-
da tekrar disar1 ¢iktim. Kahya kadinin odasinda 1s1k vardi, ama
Vargas'inkinde yoktu. Onun odas: da evin yanindaydi ve onun
eviyle benimki arasinda bulunan alana bakiyordu, cepheye ba-
kan ¢alisma odasinda da 1sik yoktu. Bir kez daha kapiya vura-
bilirdim ama cesaret edemedim. Gece bekgisine rastladigimdan,
Vargas’1 yolda goriip gormedigini sordum ona. Hep bu civarlar-
da dolastigin1 ama goérmedigini s6yledi. Vargas'in gectigini gor-
diigiinde sokaktan seslenerek beni haberdar etmesini istedim.
Evime dondiim, ama o an kitap okuyabilecek halde degildim...
Gece bekgisi seslenmemisti. Saat bir civarinda yeniden digar1
¢iktim. Vargas'in evinden hig 1s1k gelmiyordu. Yeniden evime
dondiim. Sinirli halime ragmen uykum gelmeye baglamisti. Saat
ikiyi gectiginde yeniden ¢iktim. Vargasi goriip gormedigini bek-
ciye tekrar sordum. Hala yoktu... Dayanamadim. Kabalik olarak
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goriilse bile, gidip evin kapisini ¢aldim... $akadan pek hazzetme-
yen kahya kadin Vargas’in hentiz gelmedigini sdyledi ve pence-
reyi suratima kapatti. O esnada kendime sorular sormaya bagla-
dim, yani hakl gerekgelerle sorular sordum. Vargas'in bana nor-
malde Campo de Ourique’den gelecegini, boylece paray: bana
vermek icin kapimi ¢alacagini séylemis oldugunu hatirladim.
Kapimdan gegerken zilimi ¢alacag: igin Campo de Ourique’ten
gelecegini hatirladim. Estrela’dan gelirken benim evim yol tize-
rinde degildir, yalnizca Campo de Ourique’ten gelirken yol
tizerindedir. Vargas asla yol degistirmezdi. Baixa’dan gelirken,
Estrela’ya gitmek igin hep araca binerdi. Chiado Sokagi'ndan
¢ikip Camées Meydani'nda binerdi. Bunun tizerine kendi ken-
dime dedim ki -ve bunu diisiiniirken yanilmadim sanirim-
Campo de Ourique’ten geliyorsa, Benfica’dan yaya gelme niye-
tinde demektir. Aslinda ¢ok uzak olmadigini hatirladim. Ama
geceleyin gegmek icin pek hos bir yol degildi. O zaman kork-
tum, ¢linkii Vargas'in bana geg¢ gelmeyecegini sdylemis oldugu-
nu hatirladim. Bu beni korkutmamaliyds, ¢linkii ~bana giilerek
soylemisti— silahliyds, ¢linkii Pavia Mendes’in evinden degerli
bir sey getirecekti. Degerli seyin ne oldugunu bana sdéylemedi.
Ben de sormadim, ¢ilinkii yalnizca “degerli bir sey” demek, ne
oldugunu séylemek istemedigini yeterince belli ediyordu; yoksa
ne oldugunu hemen belirtirdi. Hatta bunun para ya da miicev-
her oldugunu bile diisiindiim. Vargas miicevherden iyi anlards,
bu konuda bir isler geviriyor olabilirdi. Bunun bir denizalt1 planu
olabilecegini elbette aklima getiremezdim. Ama artik bildigime
gore, yanindakinin o oldugunu soyleyebilirim.

“Beni en fazla korkutan bu miicevher ya da para isi olmus-
tu. Durumdan haberdar biri ona saldirabilirdi; hatta hi¢ bilmese
bile saldirabilirdi. Vargas seckin bir beyefendiydi, iyi giyinirdi.
Siradan bir hirsiz bile onun ciizdaninda bir tomar banknot oldu-
gunu sanabilirdi. Ger¢ektende, planlardan ayr, lizerinde para da
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olmaliydi. Tabii para bulamamigsa, o bagka. Bir milyon reis ola-
cakti. Her kosulda iyi bir miktar. Ceplerini bogsaltmis olan kisi eli
bos ayrilmamustir...

“Ozetlersek... Bir siire gece bekgisiyle konustum ve evime
geri dondiim. Kisa siire sonra tekrar ¢ikim ve geceyi bekgiyle
gevezelik ederek, mahalledeki turunda ona eslik ederek tamam-
ladim. Sabahleyin, ¢ok erkenden, yiiziimi goziimi yikamak
icin evime dondiikten sonra, gidip Vargas'in kapisini ¢aldim.
Yeniden kahyasinin hakaretlerine ugradim ve Vargas'in evine
donmedigini 6grendim. Kahya kadin sagskin goéziikkmiiyordu,
ciinkii Vargas'in geceyi evinde gegirmedigi sik olurdu. Ben de
bunu biliyordum, ama o gece durum bana her zamankinden
farkli gelmisti. Bunun iizerine gergekten korktum. Kendim ve
para i¢in endiseliydim biraz —insan ¢ogu zaman sandigindan
daha fazla bencildir-, ama onun igin de oldukga korkuyordum.
Bir kadina rastlamis olma ihtimali vard: elbet. Bagka bir ihtimal
goremiyordum. O diger gecelerin de agiklamasi buydu. Ama
gece yaris1 burada olacagina dair bana s6z verdikten sonra beni
diken tistiinde tutmasini akil alir bulmuyordum. Yine de sonugta
bir kadin her seyi bagislatir... Bunun inanmadigim bir agiklama
oldugu agiktir... Korkmaya devam ettim. Baixa istikametini tut-
tum. Biiroya bu nedenle gittim. Firsattan istifade ederek rehbere
bakmaya ve s6z konusu Pavia Mendes’in evinde telefon olup ol-
madigini 6grenmeye ¢alistim. Olmadigini da goriince, Benfica’ya
gitmek igin ilk karsima ¢ikan arabay: durdurmaya, daha fazla te-
reddiit etmeden dosdogru Pavia Mendes’in evine gitmeye karar
verdim. Geceleyin ¢ok geg saate kadar sohbet etmis olmaliydilar.
Pavia Mendes de nispeten uzakta oturan Vargas’a orada kalmas:
i¢in 1srar etmis olmahydi. Tuhaftir; sonugta ¢ok dogal olan bu
olasilik tam o an aklima geldi. Bunun tizerine, korkmak yerine,
bana vaat ettikten sonra beni atlatmis bu adama kars, sirf sabaha
kadar sohbet ettigi i¢in 6fke duydum... Aslinda, kisa stire sonra,
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ben nedenini hig bilemeden, kaygilarim depresti... Ciinkii Vargas
aslinda soziinii tutmayacak tiirden biri degildi. Evet ya da hayir
diyen insanlardandi; ama evet dediginde, bu evet ancak elinden
baska tiirliisii gelmediginde yalanlanirdi. Bana para bulacagina
sOz verip bulamamuisgsa... Neyse, bunu gegelim. Bu onun iradesi-
ne bagh olmayabilirdi. Ama boyle olsa bile, gelmeyecek insan-
lardan degildi o, en azindan sdylemek igin gelirdi. Belki de para
bulamamis, Pavia Mendes’in evinden ¢ok erken ¢ikip bu para-
y1 ona vaat etmis olan kisinin evine gitmisti. Aklima bu geldi.
Bu durum olaylarin akisini tamamen degistirirdi, ¢iinkii o kisi
Pavia Mendes’in evinden uzakta oturuyor olabilirdi... Kisacasi,
Benfica’ya gotiiren arabada diisiindiigiim higbir sey beni teskin
etmiyordu. Pavia Mendes’in evine vardigimda, gergekten de
kendimde degildim. Elbette, Vargas'in oradan saat bir civarinda
ayrildigini, birine verecek bir seyi oldugu, yani bana verilecek
para yaninda oldugu igin Estrela’ya ¢ok geg gitmemesi gerektigi-
ni de sdylemis oldugunu 6grendigimde, biitiin bunlar kaygilari-
mi dogruladi. Bunun iizerine kaygilarimin aslinda bir tiir 6nsezi
oldugunu saptadim; evet, bunu saptadigimi soéyleyebilirim.
Bunlar dogru ¢ikmasin diye Tanr1'ya yakardim...

*

“Evet, 54, siz cesedi gordiinliz mii?”

“Evet, efendim, gordiim.”

“Onu tanidiniz m1?”

“Eger yanilmiyorsam, sef, ben nobetteyken, saat bir buguga
dogru rastladigim biriydi.”

“Onu nerede ve ne durumda gordiiniiz?”

“Nobetteydim, sef. Karakolun 6éniinde gidip geliyordum. O
adami gordim. Kilik kiyafeti tipk: cesedinki gibiydi. Hatta yolun
kosesindeki sokak lambasinin 1s1g1nda yiiziinii bile gorebildim.
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Yukardan, Benfica dolaylarindan geliyordu. Aniden, yola gire-
bilmek igin hentiz gegmigken, ¢linkii sokagin kars1 kaldirimin-
dan geliyordu, Lizbon tarafindaki yoldan ayak sesleri igittim.
Geldigini fark etmedigim biri belirdi ve digerine seslenir gibi
eliyle bir isaret yapti. Kapinin 1s1g1 6niinden gectiginden, digeri
onu fark etti, ona bakti. Sanki o an tanimist1 ve ona ‘Bu saatte siz
burada ne ariyorsunuz?’ dedi.”

“Bunu agik secik isittiniz mi, 54?”

“Tipka sizi igittigim gibi, sef.”

“Pekala. Ya digeri, o ne cevap verdi?”

“Onu isitmedim, sef. Bir seyler sdyledi, ama yan yanaydilar
ve algak sesle konusuyordu. Dahasi, o an ona sirtimi dénmiis-
tiim.”

“Ya sonra?”

“Sonra, asagidan gelen adam 6tekine dogru gitti, el sikistilar
ve yolun agzinda, sokak lambasinin yaninda konusmaya koyul-
dular. Olmiis olanin yiiziinii o sirada gérdiim, giinkii bana dé-
niik olan oydu.”

“Ne kadar zaman konustular?”

“Cok degil, sef, ama yine de iki kelimeden fazla etmislerdir.”

“Yaklasik bes dakika?”

“Cogu var az1 yok, sef...”

“Ne tiir bir sohbetti bu? Yani siradan bir sohbet gibi miydi,
yoksa hararetle ya da 6fkeli mi konusuyorlardi? Sadece konus-
makla m1 yetindiler, yoksa kagit ya da bu tiir bir seyler ¢ikardilar
mi1?... Yani, ne gordiiniiz?”

“Bence dogal bir sohbetti, sef. Birbirini taniyan iki insan gibi.
Sinirli degillerdi, hararetli de konugmuyorlardi. Ne ¢ok yiiksek
sesle ne de ¢ok algak sesle konusuyorlardi. Seslerini isitiyordum,
ama ne sOylediklerini degil, clinkii bana ¢ok yakin degillerdi.
Bagka bir sey gormedim, sef. Unutmadan, sef, onlar konugsurken
ben diger istikamete dogru yiiriimiis, onlara sirtim1 ddnmiistiim.”
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“Elbette, elbette. Peki ya konustuktan sonra?”

“Aynldilar. El sikistilar, 6lmiis olan yavas¢a yukar1 dogru ¢ik-
t1, digeri de hizla yoldan indi. Bagka bir sey gormedim, sef.”

“Pekala. $Simdi, 54, yolun asagisindan gelen ve 6lenle konu-
san bu adami bana elinden geldigince dogru tarif edeceksin.”

“Cok iyi giyimli biriydi. Ne ¢ok uzun ne ¢ok kisa —benden
birazcik kisa, sef- siyah biyikl ve gozliiklii.”

“Yiiziinii iyi gérmedin mi? GOrsen tanimaz misin?”

“Hayir, sef, yani, sanmiyorum.”

“Cok iyi giyimli oldugunu soéyledin. Nasil giyinmigti?”

“Koyu renk elbiseliydi. Ustiindeki her sey ¢ok kaliteli gozii-
kiiyordu: Siyah, yumusak bir sapka, en azindan ¢ok koyu renkte.
Ayni renk bir pardosii. Gri ya da griye g¢alan bir fulan ve agik
renk tozluklar vardi. Aa, evet, unutuyordum, sef: Sol elinde bir
¢anta tutuyordu.”

“Nasil? Seyahat ¢antas1 m1?”

“Seyahat mi bilemiyorum, sef. Igine giysi konulabilen canta-
lardan degil. Daha kiigiik olanlardan.”

“Anliyorum: Igine iki gomlek, birkag mendil konulanlar-
dan...”

“Tipatip, sef.”

“Kisa siireli bir seyahat ¢antasi. Canta neden yapilmist: gor-
diin mii?”

“Neden mi? Elbette, deriydi. Pahal ¢antalardand: sanki, sef.”

“Pekala, 54. Simdi, bagka bir sey: Silah sesini isittin, degil mi?”

“Evet, sef. Nasil isitmeyebilirdim ki? O saatte ¢ok berrak bir
ses!...”

“Peki, yolu ¢ikarken geldigini gordiigiin adamla bag kurma-
din m1? Yani, silah sesini isittiginde aklina o gelmedi, degil mi?”

“Benim mi? Hayir, sef. Bunu nasil diistinebilirdim ki? Hem,
sef, silah sesinin hangi taraftan geldigini ¢ok iyi anlamadim.
Hatta yol iizerinden degilmis gibi geldi; daha ziyade Lizbon
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tarafindan denebilirdi. Bir evden, buraya yakin olanlardan birin-
den geldigi soylenebilirdi.”

“Pekala, 54. Seninle igim bitti. Ama hemen gitme. Sana soru
sormak gerekebilir.”

“Pekala, ¢ok erken degil! Anlat, anlat...”

“Yaklasik on, on iki giin 6nceydi. Sabahin dokuz buguguna
dogru, evimden giktiktan sonra, pazarlari harig o saatte her giin
yaptigim gibi Estrela Meydani'na gittim. Domingos Sequeira
Sokagi'ndan ve Campo de Ourique’ten gegerek meydan istika-
metine dogru indim ve orada birini bekliyor gibi duran iyi gi-
yimli birinin 6ntinde buldum kendimi, ashinda beni bekliyordu.

“Benden biraz uzun biriydi. S6yledigim gibi, ¢ok iyi giyim-
li, cok diizgiin siyah bir sakali olan, altin gergeveli gozliikli bir
adam.”
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BOLUM III

Devam eden sorusturma Komiser Bastos ile Miifettis Guedes'in
sorumluluguna verilmistir. Megchul sahsn aranmasi, Borges'in
onun hakkmndaki gﬁldesi, Guedes'in Borges ile Pavia Mendes'in
kandirmacalart iizerine yiiriittiigii sorusturma. (Béliim, ilkinin
bitiminden birka¢ giin sonra baslar ve bu arada, esrarengiz
sahis hakkinda higbir sey ogrenilmedigini, planlardan hi¢ haber
almmadigmny, silah sesinin isitilmesinden kisa siire sonra yolun
yukarisinda ortaya gtkan ikinci esrarengiz sahsin kim olabileceginin

de bilinmedigini belirtmek gerekir.)

“Orta boylu, iyi giyimli ve siyah biyikli erkekler stiriisiine
berekettir,” dedi Borges tereddiitlii bir sesle. “lyice aragtirsak,
Vargas'in tanidigini bildigim kisiler arasinda bir diizineden fazla
bulabilirim. Hem de dostlarin1 ya da tamamen ticari iligkilerini
saymadan... Onlan pek az taniyorum. Gozliikliilere gelince, bu
bambagka bir sey... Uzerinde iyice diisiindiim. Su an konusur-
ken de diistiniiyorum. Biittin bu 6zelliklere sahip iki kisi taniyo-
rum. Biri Xavier Lopes. Ouro Sokagi’nda miicevheratgi. Lopes ve
Ortaklari firmasinin sahiplerinden biri. Digerinin kim oldugunu
bilmiyorum, ¢linkii ancak gz aginaligim var. Vargas'in bir dostu
oldugunu, varlikli biri oldugunu ve Capelistas Sokagi’nin yan
tarafinda oturdugunu biliyorum. Vargas’t onunla konusurken
defalarca gordiim. Bu énemli bir isaret degil, ama size yardim
edebilecek bir sey var: Ancak birkag aydir biyikl.. Onceleri sivri
sakalliydi. Hepsi bu...”
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“Pekala,” dedi Komiser Bastos, “bu bile bir sey. Bu Xavier
Lopes, sizin tanidiginiz yani, onun Vargas’la ne tiir iligkisi vards,
biliyor musunuz?”

“Basit, dostane iligkiler, samirim. Ustelik ¢ok da yakin degil.
Is iliskisi iginde olduklarini sanmiyorum. Ama, sozlerime dikkat
edin, garanti vermiyorum. Size dedigim gibi, Vargas'in dostlar
hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyorum. Bana soz ettigi ufak
tefek ve ¢ok yiizeysel seyler disinda.”

“Ya diger adam, sizin tanimadiginiz? Adin1 bilmiyor musu-
nuz?”

“Hayir... Sey, Vargas'in ondan soz ettigini isittim ama hatirla-
miyorum. Kim oldugunu bulmak kolay olmali. Vargas’la nere-
deyse her zaman [...]in kapis1 6niinde konusuyordu.”
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BOLUM IV

Dramun bas kisileri (dramatis personae). Miifettis Guedesin Carlos
Vargas, Custédio Borges, Pavia Mendes hakkmdaki sorusturmast.
Biitiin bunlar ve Komiser Bastosun gelip gegici diisiinceleri.

“Evet?” dedi Komiser Bastos.

“Ne kadar emin olunabilir bilemiyorum, ama her ikisi de o
gece, bizi ilgilendiren saatlerde evlerindeydiler. Ama elbette
buna kesin goziiyle bakilamaz...”

“Zaten kesin olmasin1 beklememek gerekir. Birinin falanca
gun falanca yerde oldugunu kanitlamak her zaman kolay degil-
dir. Uyku saatinde evinde oldugunu kanitlamak ise daha da giig-
tiir; dogrudan tanik yoktur ve olabilecekler de —kadin, dostlar ya
da oda arkadaglari- her zaman stiphelidir.”

“Sonugta, patron, bu her iki durum da kétii olabilir. Bakin-
once Borges. Soyledigi dogru. Bolgenin gece bekgisiyle ve otur-
dugu evin sahibiyle konusmay: basardim; ad: José Costa, yerol-
¢iim biirosunda memur, bildiginiz gibi, Estrela’daki kilisenin
bitigigi.”

“Iyi biliyorum.”

“Gece bekgisinin dedigine gore, Borges Estrela’'ya ya da
Campo de Ourique’e —nasil adlandirdiginiza bagli- saat on bir bu-
cuga dogru geldi. Gece bekgisine, Vargas’i evine donerken goriip
gormedigini sordu. Bek¢i gormedigini soyledi. Borges de gidip
Vargas'in kapisini galdi. Sonra tekrar bekgiyi gérmeye geldi, ona
Vargas'in hentiz déonmedigini ve onunla konusmaya ¢ok ihtiyaci
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oldugunu, bir sey vermeye s6z verdigini sdyledi. Vargas'in evine
dondigiinii goriirse, kendisine —ona, yani Borges’e— haber verme-
sini istedi. Beklemek icin evine dondiigiinii, digeri gelene kadar
kitap okuyacagini, dolayisiyla bekginin pencereden, yani aydinlik
ve yar aralik olan birinci kat penceresinden seslenmesinin yetece-
gini, hemen asag1 inecegini soyledi.

“Bu konusmadan kisa siire sonra, Borges digar gikt1 ve bekgiyi
gormeye gitti. Ona ayni soruyu tekrar sordu, Vargas geldiginde
haber vermeyi unutmamasini istedi ve evine geri dondii. Vargas
goriinmedi elbet. Pencere biitiin gece aydinlik kald1. Borges, bek-
¢inin sokaktan, evinin 6niinden gegtigini her isittiginde pence-
reye cikiyor ve Vargas'in gelip gelmedigini soruyordu. Gece bo-
yunca bes alt1 kez cereyan etti bu durum. Ta saat dérde ya da dor-
di gegene dek. Borges 1s1g1n1 sondiiriip evinden ¢ikt1 ve sokaga
indi. Cok sinirli ve telaghyd1. Dogal bir durummus gibi, bekgiyle
gevezelik etti. Boylece bekgi gidene kadar, yani bes buguga kadar
oyalanmis olacakti. Sonra Borges evine dondii. Kendi ifadesine
gore, yliziinii goziini yikamak ve Vargas'a bir sey olup olma-
digin1 6grenebilmek amaciyla Baixa’ya gitmek igin. Sohbetleri
sirasinda, gece bekgisi Vargas'in Benfica’ya gittigini 6grendigin-
de, tarlalar arasindan dosdogru gelebilecegini ve bunun tehlikeli
bir yol oldugunu soylediginde, zavalli Borges korktu; ¢linkii bu
yolu diisiinmemisti, glindiiz bile asla aklina gelmezdi. Normalde
Estrela’dan Baixa’ya gidilir ve sonra, Novas Caddesi ve Benfica
yolunu tutarak Benfica tizerinden devam edilirdi.

“Borges’in oturdugu evin sahibi biitiin bunlar, elinden gel-
digince dogruladi. Costa'nin uykusu hafiftir. Borges'in biitiin
bir giin bir asag1 bir yukar1 dolandigin isittigini hatirhyor. Bir
kez disar1 ¢itkmis. Muhtemelen giiniin ilk saatlerinde. Bekginin
sOyledigine gore saat birde. Ama hemen geri doniip odanin igin-
de voltaya devam etmis. Heniiz ortalik karanlikken, ¢ok erken-
den tekrar ¢ikana dek. Saat altida Costa ¢oktan ayaktayken geri
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dénmiis. Onun yiiziinti yikadigin isitmis. Sonra tekrar ¢ikmus.
Gece boyunca, Costa’nin karisinin sonradan dedigine gore, elli,
altmis sigara i¢mis olmal —elli, altmis1 ben diyorum-, ¢iinkii bir
kiil tablasini ve kiigiik bir ¢anag izmarit ve kibrit ¢opii dolu ola-
rak birakmis. Iste, Borges’e dair bildiklerimiz.”

“Bu yeterli. Hatta fazlasiyla yeterli. Biitiin bunlara ihtiyag
yoktu, ama sen sorusturmani gayet iyi siirdiiriiyorsun, evla-
dim. Borges'ten kuskulanmiyoruz; zaten kuskulu kimse yok.
En ufak kusku duyulmayacak kadar dogru bunlar. Daha sonra
sorusturmak daha gii¢ olacak. Senin bulduklarin tahmin edilebi-
lecek seylere denk diisiiyor. Daha fazlasi beklenemez; daha az:
da. Hatta sunu bile sdyleyebilirim: Asil kusku uyandiracak sey,
bir seylerin ¢ok kesin saatlerde olmasidir, her seyin kusursuzca
kuralina uygun ve dakik olmasidur, giinkii bu dogal olmazdi. Ya
komutan?”

“Komutan igin de aynis1 gegerli. Ama burada daha dikkatli
olmak gerekti. Bize bilgi verebilecek tek kisi, kdhya kadin. Tek
tanik o, yalnizca bir tanik, pek giivenilir olmayan bir tanik; ¢lin-
kii komutanin kdhyasi. Dolayisiyla elbette sohbeti yonlendirmek
i¢cin daha maharetli olmak gerekiyor. Sonugta, bagardim ve sani-
rim da kuskulanmadi. Geceleyin sokakta insanlarin konusmala-
rin1 isitip isitmedigini 6grenmek istedigimi anlattim ona. Neyse
ki o da herkes gibi konugmay: seviyor. Bu konugma sayesinde,
sonunda istedigimi O6grendim. Kisacasi, 6grenmemiz gereken
seyleri size Ozetleyeyim: Komutan onu gece yarisi, saat birde
yatmaya gondermis, o da gidip yatmis. Cok geng olmadigindan,
uykusu da ¢ok agir degil. Boylece, Vargas'in ¢iktigini, sonra ko-
mutanin sokak kapisini kapatip kilitledigini, ardindan hemen
odasina gidip, kapiy1 kapatip yattigini isitmis. Kadinin dedigi-
ne gore, komutan yatmig, ama elbette yattigin isitmemis. Daha
sonra —saat kagta bilmiyoruz— patronunun oda kapisini agtigini
ve calisma odasina gittigini isitmis. Ara sira bunu yaparmus; gece
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calistiginda, biitiin gece boyunca. Ama bu kez ¢alismiyormus:
Kéahya kadin onun biitiin gece odada bir agag: bir yukar gidip
geldigini isitmis. Cok aligildik bir durum degilmis bu. Hatta ne-
redeyse kalkip bir rahatsizlig1 olup olmadigin bile soracakmus.
Ama yapmamis. Bu durum sabaha kadar, kdhya kadin kalkana
kadar stirmiis. Komutan bir daha yatmamus.”

“Dur biraz,” dedi Komiser Bastos, “senin dedigin gibi,
Borges'in durumuyla tamamen ayni sey degil. Borges'in kaygi-
lanmak ve ne uyuyabilmek ne de uyumay istemek igin iki belir-
gin ve dogal nedeni vardr: Dostunun yoklugu ve bu yoklugun
daha da kaygilandirici kildig yiiklii miktar hikayesi. Ama Pavia
Mendes’in de ayn1 seyi yasamasinin nedeni ne olabilir?”

Bu soruyu, hi¢ kimseye yoneltmeden, kisik bir sesle sor-
mus olan komiser, kaslarini ¢atarak iskemlesine ¢Oktii. Aniden
Guedes’e dogru dondii.

“Pavia Mendes'in kahyasi fark etmeden evinden ¢ikmas1 —gi-
dip yattiktan hemen sonra ya da herhangi bir saatte- kolay ola-
bilir mi?”

“Bundan basiti olamaz, sef, 6zellikle odasindaysa.”

“Yaa...”

“Evin iki girisi var-sokaga agilan, demek istiyorum. Biri, asil
giris kapisy; digeri evin yanindaki kiigiik demir kapi. Evin arka-
sindaki bahgeye uzanan kiigtik bir yol buraya ¢ikiyor. Komutanin
odas1 bu kiiglik yola bakiyor. Pencere korkulugunun {izerinden
bacagini atmasi yeter. Ustelik pencere algak. Sonra da kapidan
cikip yine ayni yoldan geri gelebilir. Ozel olarak giiriiltii gikar-
mazsa kahya higbir sey isitmez. Zaten onun odas: arkaya ve evin
oteki tarafina bakiyor.”

“Tuhaf, Guedes, tuhaf bir durum. Tuhaf ¢ilinkii kusku verici
higbir sey olmasa da, ve intihar diginda bir sey nasil olabilir anla-
masam da, isin i¢inde bir bityenigi var...”

“Ben de boyle diigtinliyorum, patron...”
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“Ne tiir bir bityenigi bilmiyorum, ama var. Ve eger varsa, ko-
mutanin tarafinda gizleniyor ve ne yazik ki, burnunu ¢ikarmiyor.”

Bir an sessizlik oldu.

“Su plan hikayesi,” diye s6ziine devam etti Komiser Bastos,
“isin diigiimii o. Bityenigi bu plan hikayesinde. Dikkat et:
Vargas'in intihar ettiginden bir an bile kusku duymuyorum.
Ama, Tanrn agkina, intihar etmeyi hi¢ distinmemis olan bir
adam, neden bir yolda, geceleyin, cebinde bir servet degerin-
de planlar —kaybolmus planlar- varken, bu planlarin sahibinin
evinden ¢iktiktan sonra, hem de kutudan ¢ikan seytan gibi tam
o anda ortaya ¢ikan, kim oldugunu bilmedigimiz biriyle konus-
tuktan sonra intihar etsin ki? Himmm... Savas icatlaryla ilgili
bu plan hikayesi ciddi olamayacak bir sey. Ozellikle de planlar
yok olmusgken... Ve bir insanin, neyin etkisiyle bilinmez, ani bir
umutsuzluga kapilmasi, intihara yoneltilmesi isi kolaylagtirmi-
yor. Sonugta biitiin bunlar, olup biteni kesfedebilecek miyiz gor-
mek igin ¢abalarimiz: bir an bile gevsetmememizi sart kosuyor.
Evet, ¢tinkii bir insan1 intihara tegvik etmek onu 6ldiirmekle aynu
seydir, dostum. Ustelik gergekten kallesce kosullarda 6ldiirmek-
tir, bunu unutma. Tipki gecenin karanhiginda bahtsiz birine ke-
sinlikle ¢ukura diisecegi yolu tarif etmek gibidir. Hayir, Guedes,
elimiz kolumuz bagh ge¢istiremeyiz bu olay1.”

“Vay be, bu insani bir dram!” diye devam etti komiser.
“Ayrica, kafami son derece karigtiniyor... Evet, eger bir cinayet
s0z konusuysa, katili bulmak gilig olsa da is kolaylasir. Ama en
fazla zihnimi meggul eden sey, bunun bir intihar olmasi. Dikkat
et, bir cinayet igin gereken ama bir intihar igin diisiintilemeyecek
biitiin kosullar tagiyan bir intihar. Aklimdan ¢ikmayan sey bu.
Baska deyisle, sana sdyledigim gibi, benim géziimde bir cinaye-
tin tiim 6zelliklerine sahip bir intihar s6z konusu. Sonugta, hicbir
sey anlamiyoruz...”
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“Nas1]? Her ikisinden de mi kuskulaniyorsunuz?”

“Ben hicbir sey anlamadigimda her seyden kugkulanirim.
Guedes, sen bir intihar oldugundan kuskulanmiyorsun, degil
mi?”

“Hayur, patron; bu bir intihar, hi¢ kusku yok.”

“Pekala, 0 zaman bana bir adamin yolda sabahin ikisinde ne-
den intihar ettigini agikla. Bunu agiklayabilirsek kugskulanmaya-
cagim artik; tabii eger senden kuskulanmaya baglamazsam...”

“Ama bu ikisinin intihar saatinde nerede olduklarin bilmek
neye yarar? Eger bir sugsa, sef, ya da bir sug olabilecegi diisiinti-
liirse...”

“Evet, evet. Ama Ornegin varsayalim ki sen bu ikisinden bi-
rinin 6rnegin intihar vaktinde intihar yerinin ¢ok yakininda ol-
dugunu kesfettin. Intihar intihar olarak kalir ve cinayet olmaz,
oradaki adam da suglu olmaz. Ama o zaman, orada ne aradigi-
n1 ve orada oldugunu neden séylemedigini agiklamak sart olur.
Unutma, Guedes, iki sey var-anlagilmayan bir intihar ve herke-
sin sahip olmak isteyecegi planlar...

“Intihan asla aydinlatmayan ama planlar konusunda bizi bi-
raz aydinlatan bir seyler kesfetmen miimkiindiir. Bu da bir ka-
zang olur. Kesinlikle higbir sey bilmiyoruz. Ustelik bir sey 6gren-
mek igin ne tarafa yonelmemiz gerektigini de bilmiyoruz. Eger
durum boyleyse, herhangi bir tarafa donerek baglayalim. Higbir
tarafa donmezsek higbir sey géremeyiz. Anliyor musun?”

“Gayet iyi, patron. Acilen her seyle ilgilenecegim. Ama, pat-
ron, ben sunun i¢in sordum ki...”

“Sen o6grenmek igin sordun... Bu belli. Cok da iyi yaptin.
Higbir sey 6grenmemek igin soru soran insanlar da var. Pekal3,
hemen bu igle ilgilen. Goriistiriiz.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
47



BOLUM V

Birkag giin (dogrusu, pek az giin) gegmisti. Miifettis Guedes (ya
da Komiser Bastos) tersanedeki bir teknik gizerle temasa gegerler.
Bu kisiye Pavia Mendesin kisiligi hakkinda sorular sorulur ve
edindikleri tuhaf bilgiye gore, Pavia Mendes'in yaptiracagun soyledigi
yeni planlar aslinda eskidir. Sorgu yargiet (bu swrada bizzat ortaya
gtkar): “Bu isle ben ilgilenecegim, azizim Bastos. Siz gidip Portodaki
kalpazanlik isiyle ilgilenin. Guedes'le ben bu sagmalikla egleniriz.
Olaylar giderek hos bir hal altyor. Eglenceden biz de payimiza diigeni
almadan baskalarmm eglenmesi dogru olmaz.” Nobetteki inzibatm
sorguya cagrilmast ve Pavia Mendes'i getirtme karart.

Sorgu yargici Francisco da Fonseca’nin 6zel emriyle polis s6z
konusu kisiyi ti¢ ayr1 yonde aramaya bagladi. Oncelikle, dogru-
dan bir tanikhik araciligiyla adamin kesin eskalini belirlemeye
calistr. Ama bu yolda pek mesafe kaydedilmedi, clinkii Vargas’'la
konusan yabanciy1r goérmiis olan nobetgi disinda, dogrudan ta-
nik yoktu. Ardindan, bu civarda, 6te tarafta, mechul sahisla ayrnu
ozelliklere sahip birinin oturup oturmadig arastirildi.

*

“Kirk yaslarinda biri; eger daha fazla degilse...”

Koluma dokunarak beni durdurdu ve kibar bir sesle sordu:
“Siz komutan Vaz’siniz, degil mi?...”

Evet diye cevap verdim.
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“Kendini 6ldiiren komgularinizdan biriyle ilgili 6nemli bir
konuda sizinle 6zel olarak konusabilir miyim?”

Bunun Vargas oldugunu hemen anladim. Ilgilenmistim, ama
biraz ihtiyathydim. Biitiin bunlardan hos olmayan bir sey ¢ika-
bilirdi...

“Carlos Vargas m1?” diye sordum.

“Evet. Oncelikle bana s6z verebilir misiniz, bu konusma ara-
mizda kalacak, ¢linkii boyle olmamas: igin higbir neden yok.
ikinci olarak, eger sizin i¢in miimkiinse, sizden yapmanizi iste-
yecegim sey de tamamen gizli kalacak...”

Ben biraz tereddiit edince, bana a¢ikladu:

“Sizden tutmanizi istedigim s6z, 6ncelikle size sdyleyecegim
sirr1 korumaniz. Goreceginiz gibi, bunu yapmakta higbir sakinca
yok. Sonra, sizden yapmanizi istedigim seyi yerine getirip geti-
remeyeceginizi bana séyleyeceksiniz.”

O sirada, meraktan igim igimi yiyordu. Belirttigi taleplerinde
de olagandisi bir sey olmadigindan, istedigi dogrultuda namus
soziinii hemen verdim.

“Cok iyi,” dedi hosnutlukla. “Size sdylemem gereken ilk sey
su: Pavia Mendes'in denizalt1 planlar1 bende.”

Bir an yerimden sigradim ve saskinlikla ytiiziine baktim.

“Nasil yani, orijinal planlar m1?”

“Evet, orijinal planlar.”

“Ama sizde nasil olur?”

“Carlos Vargas, Benfica yolu tizerinde, 11 Subat giinti, daha
dogrusu 12 Subat sabahi saat bir buguga dogru ona tesadiifen
rastladigim Bruxa yolunun agzinda onlar1 bana teslim etti.”

(Yargigla Guedes yerlerinden sigradilar [...].)

“Her seyi aninda anladim.” Hig¢ bulunamayan ve yol agzinda
Vargas’la konusan kisi oydu. Bu adam inzibatin tarifine tipatip
uyuyordu. Tek farki, giir biyiklan1 vardi. Yalnizca biyik degil,
¢iinkii sakallarin1 da uzatmaya baglamistu.
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“Ona bunlar séyledim, o da onayladi. O zamandan beri sakal
birakmis olmasi bir yana, ndbetgi onu kesinlikle géormiistii.”

*

“Bu nedir bilemiyorum, sayin yargi, agiklayamam da. Ama
burada eksik bir sey var, bu eksigi bilseydik, neyi bilmis olurduk,
onu da bilmiyorum. Bu sezgi beni birakmiyor. Ne istiyorsunuz?”

“Ah, dostum, eksik olan tek sey, gozliiklii adamin Vargas
tizerindeki otoritesinin ne oldugunu bilmek. Bu durum, olay-
lar1 gayet iyi agiklayabilir ama intihar agiklamaz; ¢linkii inti-
harin intihar oldugu saptanmistir. Yoksa tersini mi diisiiniiyor-
sunuz?”

“Ne diistindiigiimii pek bilmiyorum, sayin yargig. Biitiin
bunlar gayet iyi, ama kafamdan silip atamiyorum...”

“Anliyor musunuz, Guedes,” dedi sorgu yargici, miifettise
dogru donerek, “burada sorusturma yapmak igin higbir neden
yok. En ufak bir sug yok, cesedin tizerinde islenen hirsizlik ha-
ri¢. Ayrica bagka kaygilar da var. Benim agimdan, ben bu olay-
dan gekilip gorevlerime donecegim. Ama esrar1 sevmem, ne bu
tiir seylerde ne de bagkalarinda. Ozellikle de bu tiir seylerde.
Sir sevmiyorum. Ortaya ¢iktiklarinda ise, sonuna kadar gitme-
dikge kendimi iyi hissetmiyorum. Bu komutan Pavia Mendes
biraz fazla esrarengiz olmaya basladi... Size de 6yle gelmiyor
mu?”

“Kesinlikle, sayin yargig. Belki de onunla kiigiik bir sohbet
yapmamiz yerinde olur. $imdi elimizde bulunan unsurlarla bir-
likte. Su yeni unsurlar...”

“Evet, evet, ben de bu niyetteyim. Dinleyin, Guedes, bana bir
iyilikte bulunun. Tersaneye gidin ve sevgili komutanimiz: bize
kiigiik bir ziyarette bulunmaya ikna edin. Yarin 6gleden son-
ra, ornegin, saat ikiden sonra. Baska bir is ¢ikap da bizi rahatsiz
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etmesin diye. Yarin 6gleden sonra, istedigi saatte gelebilir. Simdi
gidin artik. Kararlastiracaginiz saati de bana bildirirsiniz.”
Guedes ayaga kalkt1 [...].

“Ama gergekten o, sayin yargig!”

Yargig, Miifettis Guedes’e bakti. O da yargica bakti.

“Pekala, Guedes, bu konuda bana ne diyorsunuz?”

“Bu bana kurallara pek uygun gelmiyor, sayin yargig. Elbette
sug yok. Ama is kurallara uygun da degil. Olagandisi bir sey bu.
Bu adamun diiriist, samimi bir hali vardi ~herhangi bir sey sakla-
yacak ya da yalan uyduracak biri degil. Ve simdi... Ve simdi de o
gece disan ¢iktigini fark ediyoruz. Bu bir sey demek degil elbet.
Bir kadin hikayesi olabilir...”

“... ve planlarn ele gegiriyor.”

“Dogru, sayin yargig, isimizi de iyice karigtirtyor.”

Yargig bir an diisiindii.

“Dinleyin, Guedes. Siz higbir sey bilmiyorsunuz. Tereddiit
etmekle yetinin, hepsi bu. Veyahut ona en uygun saatte, yarin
Ogleden sonra biz [...] i¢in ona yine tesekkiir edin. Anlagtik m1?”
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BOLUM VI

Komutan Pavia Mendes'in ikinci ifadesi

Ogleden sonra saat besi ceyrek gege ~tersaneden beste cikip
mahkemeye varmak igin gereken zamanda—- Komutan Pavia
Mendes, adalet sarayinda, yargici gormek istemisti. Bes dakika
bekledi, sonra sorgu yargicinin biirosuna sevimli, ama muhte-
melen kendinden tam emin olmayan bir havada girdi. Yargig
onu nezaketle ve kasith olarak belli ettigi —ya da en azindan dyle
goziiken- bir ihtiyatla kargilad1.

“Buraya ugramanizi istemistim, komutan. Sizi rahatsiz ettiy-
sem Oziir dilerim. Vargas Olay1 konusundaki bazi bogluklar dol-
durabilmek igin size kiigiik birkag soru sormak istiyorum—-6nem-
siz sorular.”

“Miikemmel; emrinizdeyim, sayin yargig. Eger cevaplayabi-
lecegim sorularsa...”

Komutan giiliimsedi.

“Sanirim 6yle. Ilk soru su... Bir dakika... Carlos Vargas olay1-
na dair ifadeniz burada. $6yle diyorsunuz: ‘Carlos Vargas benim
evimden sabaha dogru saat bir buguktan birkag dakika once ¢ikt1.
Ben de ¢alismak tizere calisma odama gittim ve sabaha dek ¢alis-
tim; tam yatacagim sirada Custédio Borges geldi. Onunla ¢iktim.

Yargi¢ okumaya ara verdi ve ifadesiz bir bakigla deniz suba-
yin inceledi.

2

“Evet,” dedi komutan. “Dogru. Bunlar séyledim. Bana bu
konuyla ilgili ne sormak istiyorsunuz, sayin yargi¢?”
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“Evet. Sabahin saat bir bugugunda konutunuzdan ayrildiktan
sonra, polis karakolunun 6niinden gegtiginiz ve hizli adimlarla
Lizbon yoluna dogru yola devam ettiginiz gergegini neden giz-
lediginizi bana agiklamanizi istiyorum —hayir, ‘istiyorum’ deme-
yecektim-—, rica ediyorum. Ask hikdyesi mi, komutan?”

Pavia Mendes’in aniden benzi atti, bembeyaz kesildi. Hafif
bir sigara dumaninin ardinda, ifadesiz bakiglarini hala koruyan
gozlerini iizerine dikmis olan sorgu yargicina saskin saskin bak-
t1. Bir siire, agzindan tek kelime ¢ikmad1. Yiiziinii burusturdu.
Sonra, kendine hakim oldu, ihtiyatin1 korudu; karsisindakinin
sOzii almasini bekledi.

O da eliyle bir hareket yaptu.

“S06z sizde, komutan,” dedi sorgu yargici.

Pavia Mendes ¢alisma masasinin kenarina elleriyle giiglii bir
sekilde bastirdi, gozlerini yargica dikti. Aniden basini kaldirdi.
Dosdogru gozlerinin igine bakarak konustu:

“Size her seyi anlatacagim, sayin yargig. Ogrenmek iste-
diginiz her seyi agiklayacagim. Size seref sozii veririm ki so-
nucta size soyleyecegim sey benim gergegimdir. Beni dinledi-
ginizde, baslangicta sizden neden gizledigimi anlayacaksiniz.
Goreceksiniz, sayin yargig, bunu saklamig olmamin en ufak bir
onemi yoktur.”

Yargig, hi¢ de saygili olmayan bir edayla omuz silkti.

“Yeni planlariniz evinizde mi?”

“Evet,” dedi Pavia Mendes hafif¢e bozulmus ses tonuyla.

“Pekala. Evinize gidin ve bu yeni planlarn getirin. Onlan
masanin iizerine tersinden koyun. Iglerinden birinin arkasinda
elle yazilmis bir not var. Bir silgi alip onu silin: Bu daha iyi olur,
¢linkii bu yeni planlarin eskiler oldugunun anlasilmamasi igin
yazilmigtir.”

Beti benzi atmis Pavia Mendes, korkudan bagka bir gey ifa-
de etmeyen gozlerle yargica bakti. Yargic sigarasin1 dudaklarina
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gotiirdii ve giillimsedi; ama giliimseyisi yalnizca yanaklarin-
daydi. Sabit bakish gozlerinde en ufak giilimseme goziikmii-
yordu.

“Ama nasil...”

“Nasil mu biliyorum? Bunu mu soracaksiniz? Yoksa baska bir
sey mi? Bagka seyse ne?”

“Anlayin beni, komutan: Beni en fazla sinirlendiren sey, bu
planlar sizin elinizde bulunurken, polisin biiyiik bir iyi niyetle
sizin planlarinizi miimkiin olan her sekilde aramis olmasidir.
Planlarin sizde oldugunu polisten gizlemek igin gerekgeniz ne
olursa olsun, bu gerekgeler hakli da olsa ya da size dyle gelse
bile, bunlar polisten, 6rnegin benden gizlemeye hakkiniz yoktu.
Bu durumu en azindan saygisizlik kabul ettigimi anlayabilirsi-
niz; tabii eger daha fazlas: degilse...”

*

“... sizin astiniz karsisinda.”

“Ama, komutan, siz o kisinin karsisinda soziiniizden caydiniz
ve inkar ettiniz. Benim altimdakiler beni mutlu etmek i¢in ya da
is olsun diye burada degiller. Gerek goriildiigiinde bu olayin tiim
ayrintilarindan haberdar olacaklardir. Siz bu agiklamalar1 yap-
tiginizda, asttmin da hazir bulundugunu biliyordunuz, ¢linkii
zaten ortadaydi... Bu aynu kisinin karsisinda sizce hos olmayan
herhangi bir seyi size soylememi engelleyecek agiklamalar1 daha
bastan neden yapmadiniz? Kendinizi soktugunuz agikga yanhs
duruma bakilirsa, astimin karsisinda kendinizi ne kadar ifade
ederseniz o kadar az agiklamak zorunda kalacaginizi gérmiiyor
musunuz?... Ger¢ekten rahatsiz edici olan bu durumun sorumlu-
su kimdir? Sizin zekaniza sesleniyorum, Komutan Pavia Mendes,
sizin zekaniza, pratik duyunuza, hatta adalet duygunuza...”
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Birkag saniye boyunca tersane miihendisi higbir sey demedi.

“Climlelerimden herhangi biri sizi gergekten incittiyse, he-
men geri aliyorum; ama bu ciimleye neden olmus durumu geri
alamam, ona siz yol agtiniz ve vardigimiz noktada onu diizelte-
meyiz. Benim ciimlem sonugta bir ciimledir, onu geri ¢ekebili-
rim; sizin yol actiginiz karmasik durum bir olgudur ve olgular
ortadan kaldirilamaz.”

“Kesinlikle hakli oldugunuzu kabul ediyorum, sayin yargig,”
dedi sonunda. “Sadece, nasil demeli, bu olgu tizerinde bu kadar
1srar etmemenizi rica ediyorum, hepsi bu.”

Miihendisin konusma tarzindan bile bikkinlik seziliyordu.
Yargicain bakiglarindaki keskinlik aniden biraz perdelendi.

Pavia Mendes soziine devam etti:

“Bu olay beni ¢ok diisiindiirdii ve fazlasiyla kizginlik duyma-
ma neden oldu. Asla miimkiin olabilecegini sanmadigim karma-
stk durumlara karistigimi gordiim. Ben diplomat degilim, yargig
da degilim. Yalan soylemeye demeyeyim ama, hik mik etmeye
ve kacamak laflar etmeye de aliskin degilim. Oysa, kosullar beni
buna az ¢ok mecbur etti.”

Aniden basini kaldird1 ve yargicin gozlerinin igine bakt::

“Beceriksizligim igin 6ziir dilerim. Belki bagka bir egitim al-
mis olsaydim ya da kim bilir, bagka bir meslek icra ediyor olsay-
dim, bu sorular1 6nemsemezdim ya da... Ya da daha savunmaci
olurdum. Bir tanik olarak parlak olmadigimi goriiyorum. Bu ige
uygun biri degilim...”

“Oziir dilerim,” diye yarut verdi yargig, giiliimseyerek, “bana
her sdyleyeceginize inanmaya hazirim, ama yeter ki soyleyin.
Sustuklariniza inanamam, ¢iinkii ne oldugunu bilmiyorum...
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Bana soylediklerinizi duydukga —sdylemekten kagindiklarinizi
duyamam-, size kars1 hognutluk duyarim. Vargas'in intihar1 ko-
nusunda soylediklerinizle ilgili olarak tatmin oldugumu séyle-
yemem, ¢tinkii hentiz anlamiyorum.”

“Ben de anlamiyorum, sayin yargig.”

“Biliyorum. Ama, tekrar ediyorum, sizi anlamiyorum [...].”

”Sizi temin ederim, sayin yargig, bir erkek ve denizci olarak
size namus s6zii veriyorum ki, size soyledigim her sey dogrudur.
Planlarim elime bir hafta 6nce gecti ve verdigim s6z nedeniyle,
bu planlarin elime nasil geri geldigini sdylememek zorundayim.
Onlarin benim elime geri gelis tarzinda, adaletin karigabilecegi
ya da sizin mesleki ilginizi kigkirtabilecek higbir sey yok. Bunu
size garanti ederim ve serefim tizerine s6z verebilirim. Zaten, sa-
yin yargig, soylememe izin verirseniz, soziimden kusku duyul-
masint kabul edemem.”

Bir siire sustu ve ekledi:

“Siz bana inanmiyorsunuz, sayin yargig, ama buna hakkiniz
yok.”

“Bir sey var, komutan. Burada ne kadar ¢ok delil seref sozii
verilerek gizlendi, biliyor musunuz? Her seyi sizin agzinizdan
ogrenmeyi ve sizin de daha fazlasini soylemenizi defalarca tercih
ederdik. Ozellikle bu noktada.”

Denizcinin yiizii kizard: ve tereddiitle iskemlesinden kalkt1.

“Ama, sayin yargig, bana hakaret etmekte oldugunuzun far-
kindasiniz, degil mi?”

“Hayir, size hakaret etmiyorum,” karsihigim verdi yargig.
Ayaga kalkmayip, tersine, koltuguna biraz daha gomulmistii.
“Siz bize hakaret ettiniz, biz polislere, ¢iinkii bize saygida kusur
ettiniz... Siz [...], sonra anlattigimiz hikayede yoldan gegtiginizi
séylemeyi ihmal ettiniz. Islediginiz sug cok ciddi degil, ama bag-
ka bir olay sdz konusu olsaydi ciddi olurdu. Ve siz de sug isle-
yip islemediginizi bilmezdiniz. Intihardan hemen sonra yoldan
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gecen adamin Vargas’in ceplerini bosalttig1 kesin olunca, Benfica
polisleri bu adamin kim olabilecegini arastirmaya koyuldular.
Opysa, soyleyin bana, komutan, -sizin [...], sizden [...] kuskulanil-
madan onu kendinizde muhafaza edemezsiniz, siz, 6zellikle, saat
nedeniyle?”

“Ben mi, sayin yargig?”

“Siz, komutan, adli bir vakadaki her zanl gibi.”

“Bize soyledikleriniz i¢in size tesekkiir ederim. Bize sdyleme-

dikleriniz igin, bagislayin ama heniiz tesekkiir edemeyecegim

[..]”
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BOLUM VII

Custédio Borges'in ikinci ifadesi. Olay goriiniiste rafa kaldirmustur.
Guedes durumdan hala memnun degildir. Quaresma'nin geldigi
haber verilir.

“Onun hayatina dair mahrem olarak nitelenebilecek ¢ok sey
biliyorum. Ama hala bilmedigim ¢ok sey var... Ornegin Pavia
Mendes'le yaptig: islere dair bana hicbir sey séylemedigi gibi,
kuskusuz benimle konugsmamis oldugu baska seyler de nor-
malde olmali. Cok sey diyemem, ‘baska’ seyler diyorum. Insan
intihara siiriikleyebilecek olan sey, dogal olarak ¢ok mahrem
olabilir. Intihara inanmakta giigliik gektim, ¢iinkii onu gergek-
ten kaygili gormemistim, onda derin kaygilara neden olabilecek
hi¢bir seyden haberdar degildim. Ama elbette, ne olup bittigini
sormadigimdan, kaygilarin1 gostermemis olabilir. Kaygilarinin
nedenine gelince, bu fani diinyada her sey olabilir... Bana stz et-
medigi kosulda bunlar kesfedemezdim zaten. Tekrar ediyorum,
onun intiharina inanmaktaki ¢ekincem, biiyiik olgiide, o gece
onun doniisiinii gormememden kaynakl belli belirsiz endiseme
bagli. Sonugta, 1srar etmiyorum.

“Ben gergekten Vargas'in ¢ok samimi bir dostuydum, ama,
anlayn, tam bir yakinlik s6z konusu degildi. Ve Vargas i¢ini ag-
may1 pek seven biri degildi. Bir¢ok insan da boyle olmali zaten.”

[...]
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BOLUM VIII

Abilio Quaresma'nin ortaya ¢ikisindan dzetledigi sonuca dek.

Biirosuna girdiginde yargicin sakin mavi gozlerini kaldirip
baktigi adamin higbir fiziksel 6zelligi yoktu. Ahlaki bir 6zellige
isaret eden en ufak fiziksel emare de yoktu. Eger olsaydi, bun-
larla bir grup insanin ortasinda bile dikkat ¢ekici olabilirdi. Orta
boyluydu. Genis alinly, hafif kel biriydi. Biyikl, saglar gibi kir-
lasmis kestane rengi, kotii kesilmis bir sakall vardi. Gri giyin-
misti-bir takim elbise ve ¢ok yipranmuis bir pardosti. Genel gorii-
niimiinden zekice bir siradanlik okunuyordu. Bekar birine 6zgii
giysileri ne 6zenli ne ihmalkardi. Gergekten miitevazi olmasa da
basit bir havas: vardi. Yiiziindeki ifadeyse ihtiyatsiz olmamakla
birlikte siradandi. Ne zarif ne kaba bir tavirla, yargicin masasina
dogru saygiyla ilerledi. Yakinina geldiginde, iradedis: sertlikte
bir bas hareketiyle onu selamlad.

“Benimle konugmak mi istemistiniz?” diye sordu yargig. “Su
an biraz megsguliim, ama yine de sizi kabul edebilirim. Konu ne-
dir?”

“Carlos Vargas adli adamin 6liimiiyle ilgili,” diye cevap verdi
yeni gelen.

“Siz Bay Quaresma misiniz, Abilio Quaresma, yanilmiyor-
sam? Sanirim miibasir 6yle demisti...”

Yargig alakasiz sorular sordu. Vargas’tan soz edildigini isitin-
ce belli bir ilgi gostermis olan miifettis Guedes, yargicin, hentiz
higbir sey bilinmeyen ama ima ettigi olayla ilgili goziiken bu
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ziyaretin muhtemel 6nemini 6l¢mek igin zaman kazanmak iste-
digini anlad.

“Evet, benim,” cevabini verdi ziyaretgi. “Adim Abilio
Quaresma. Doktor Quaresma yani. Tip doktoruyum.”

Ve siz —oturun, doktor-, siz bu bahtsiz Vargas'in dostuydu-
nuz, degil mi?”

“Hayir, onu tanimiyordum. Hig gérmedim. Ziyaretimin sebe-
bi tam olarak ifade vermek degil, ama bir bilgi.”

Quaresma sustu. Sonra, yargicin eliyle yaptig1 isarete uyarak
bir iskemle gekti ve oturdu. Neden sonra, gozlerini yargica dikti
ve biiytik bir sadelikle konustu:

“Vargas olay1yla hig iliskim yok. Soyledigim gibi, ne kisisel ne
de resmi bir yakinligim var. Zaten bunu biliyor olmalisiniz, sayin
yargic. Ama bence sorgu yargici bu olayin temelindeki problemi
¢6zmedi. Bense, eglence olsun diye sorunu ¢6zmiis oldugum-
dan, elde ettigim sonugtan kaynaklanan bilgiyi buraya getirme-
nin ilging olabilecegini diistindiim. Ola ki siz istemeyebilirsiniz,
buna ihtiya¢ duymuyor olabilirsiniz ve hatta size sdylediklerimi
onceden biliyor olabilirsiniz. Durum ne olursa olsun, hayal ki-
rikligina ya da vicdan azabina kapilmadan gekip giderim. Ama
bana kalirsa, bunlarin higbiri olmayacak. Bence Vargas Olay1 he-
niiz aydinlatilmamistir...”

“*Vargas Olay1’ derken ne kastediyorsunuz, doktor?”

Yargig bir sigara daha yakt1 ve tasasiz bir ifadeyle doktora
bakti.

“Carlos Vargas'in oliimiiniin ve Komutan Pavia Mendes’in
denizalt1 planlarinin kaybolusunun neden oldugu polisiye vaka-
ya ‘Vargas Olay1’ diyorum.”

“Ama ‘olay’ diye nitelenebilecek bir sey nedir ki? Olay keli-
mesini, doktor, bir esrara imada bulunan birinin vurgusuyla te-
laffuz ettiniz. Bu hikdyede higbir esrar yok. Baglangigta, sabahin
ikisinde bir adamin yolda intihar etmesi fikri bizim de kafamiza

60



takilmistr. Bugiin artik buna takilmiyoruz: Neden intihar ettigini
artik biliyoruz.”

“Biliyor musunuz?” Doktor Quaresma giiliimsedi.

“Evet. Neden?”

“Cunkd, eger biliyorsaniz, higbir sey bilmiyorsunuz demek-
tir,” cevabini verdi Doktor Quaresma.

Sorgu yargica sigarasin kiilliige, belli belirsiz bir sinirle hafif-
ce titreyen eliyle birakti. Ellerini masasinin kenarinda kavustur-
du ve dosdogru doktorun goézlerine bakti.

“Tam olarak bizden ne istiyorsunuz, doktor, ya da bize ne
sOylemek istiyorsunuz?”

“Bu sorgu odasina Vargas Olay1'nin ¢dziimiinii getirmek
istiyorum. Olayin ¢6ziimlenememis olabilecegini diigiinmiis-
tiim. Coziilmedigini artik biliyorum. Bu ¢6ziimii sunmay1 go-
revim kabul ediyorum; ahlaki olmaktan ziyade entelektiiel bir
gorev...”

“Pekala. Vargas Olay1'm1 bir yana birakalim. Demek ki, bu
olayla ilgili olgulara sahipsiniz ve bu olaylarin 6nemine dair bizi
ikna etmeye geldiniz, ¢linkii olay1 ya da olayla ilgili baz1 nokta-
lar1 aydinlatmak igin bunlara ihtiyacimiz oldugunu distintiyor-
sunuz? Oncelikle bir noktay: belirteyim: Sizin agiklamalariniz,
daha dogrusu bunlarin dayandig: olgular Carlos Vargas'i dolayh
olarak mu ilgilendiriyor, yoksa, tersine, dogrudan dogruya Pavia
Mendes’in planlarint mi1? Buradan baglayalim... Soruyu agik¢a
sorayim. Siz neye tanik oldunuz ya da hangi konuda bilgi sahi-
bisiniz, doktor?”

“Higbir seye tanik olmadim, ama her seyi biliyorum,” cevabinu
verdi Doktor Quaresma. “Size olgu degil, akil yiiriitme getirdim.
Dolayisiyla, yalnizca hakikati kesfetmeyi saglayacak ogeleri de-
gil, hakikatin kendisini getiriyorum. Boyle denmesi sizce daha uy-
gunsa, sayin yargig, boyle derim. Argiimanlar getirdim. Olgular
pek giivenilir degildir. Argiimanlar karsisinda olgular higtir.”
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Yargigla miifettis doktora hem benzer hem de farkl bir ifa-
deyle baktilar. Guedes’in yiiziinde ilirkmiis bir saskinlik ifadesi
vard1. Higbir sey anlamayan, neden anlamadigini da anlamayan
birinin sagkinhig1. Yargicin ifadesi ise bulanik olmaktan ziyade
tereddiitlii bir saskinlikti. Bu konugsmanin deli sagmas: olup ol-
madigini icten ige diisiiniiyor gibiydi. Ona kalirsa deli sagmasiy-
di, kotii bir saka gibiydi. Hem de hi¢ olmamasi gereken yerde
yapilan bir saka. Bunun bir ayrintidan ya da basit bir savdan
bagka bir sey olmadigina inanmak -yine de tuhafti ama- daha
kolay olurdu. Doktor Quaresma, her ikisine de baktiktan sonra,
yargica doniip giiliimsedi.

“Benim savlarimin,” dedi, “tuhaf goriindiikleri kesin. Ama
kesinlikle dogrular. Sadece neden buraya geldigimi belirtmek
istiyorum, sayin yargic. Buraya geldim, ¢iinkii problemlerle il-
gileniyorum, bulmacalardan olasi mitlere dek; ¢iinkii Vargas
olayinda, ¢oziimii igin gerekli unsurlari igeren tuhaf bir problem
gordiim; ¢linkii, eminim ki, daha dogrusu, emin oldugumu sdy-
leyebilirim ki, akil yiiriiten birinin kaginilmaz olarak varacag:
¢oziimii sorusturma olgulardan ¢ikaramadi.”

“Yani bizim yeterince zeki olmadigimiz1 diisiiniiyorsunuz,
dyle mi, doktor?”

Quaresma hafifce omuz silkti. Belirsiz hareketinde belirsiz bir
evet gizliydi.

“Bir yargida bulunmuyorum. Yalnizca sizin getrefil problem-
leri ¢6zmeye pek yatkin olmadiginiz kanisindayim. Bu bir zeka
eksikligi degil; olsa olsa, entelektiiel idman eksikligi.”

“Pekala,” dedi yargig sakin sakin konusarak, “bilmedigimiz
neyi 6greteceksiniz bize, doktor?”

"Hakikati,” cevabini verdi Doktor Quaresma.

Sonra, ellerini ayrk dizlerinin iizerine koyarak, sdzlerine de-
vam etti:
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BOLUM IX

Allyiiriitme (sorusturma) sanatt iizerine. Vargas vakasina dair teori
ve hazrlik sorusturmast.

“Bunun gibi bir dava hakkinda sorusturma yiiriitmenin en
iyi yolu,” dedi Quaresma sozlerine baglayarak, “ili¢ akil ytiriit-
me evresinden geger. Ilki gergekten bir sug olup olmadigini be-
lirlemekten ibarettir. ikincisi, buna bir kez olumlu yanit verince,
sucun ne zaman -hatta nerede ve ne zaman-, nigin islendigini
belirlemektir. Uglinciisii, sorusturmanin bu ilk iki evresinde ve
ozellikle ikincisinde toplanan unsurlar yardimiyla, sugu kimin
isledigini belirlemektir.”

Edebi goziikse de daha ziyade mantiksal olan, yazili bir sdy-
levden okunuyor gibi goziikse de daha ziyade kesin bir soylev-
den kaynaklanan bir berraklikla konusuyordu.

“Akil yiirtitme ya da daha genis anlamiyla zeka, duyumlar
—duyularin, bizim ve bagkalarinin duyularinin sagladig: veriler—
lizerinde isler, ki buna, hukuksal terimlerle, tanuklik denir. Akil
ytirtitme bu verilere dayandiginda, verilerin her birini birbiriyle
kiyaslayarak ve —her miimkiin oldugunda- (bilinen) verilerden
yola ¢ikarak (o zamana kadar bilinmeyen) bagka veriler elde ede-
rek, bu verilerden kaynaklanan tanikligin degeri diigiintild{igiin-
de, olgular diye adlandirilan seye hakim oluruz. Duyulardan elde
edilen veriler lizerinde ¢alisarak bundan olgular ¢ikartan akil
yiiriitmeye somut akil yiiriitme adin1 verebiliriz. Veriler, kesin
olarak degerlendirilebilecek tanikliklardan kaynaklandiginda;
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kiyaslandiklarinda birbirlerini yalanlamadiklarinda; tek tek ya
da kesiflerine yol agtiklar1 bagka verilerle birlikte, bunlardan kay-
naklanan olgular, ayrintilarin1 bu olgularin olusturdugu olaymn
dogasi, nedenleri ve amaglarn iginde ne oldugunu saptamamuzi
kesin olarak saglayan tutarli ve mantiksal bir biitiin olusturacak
kadar bol oldugunda; bu durumda, sorusturma tamamlanir ve
somut akil yiiriitmenin sonuglanmasi igin yeterli olur.

“Yine de bu, ender olarak ve ender vesilelerle, olayin ¢ok basit
goziikmedigi, yani az sayida ayrintidan olusuyor goziikmedigi
-bu az sayida ayrint1 kolaylikla degerlendirilebilir— andan itiba-
ren meydana gelir. Durum daha karmagsik ya da daha karanhk
oldugu andan itibaren, taniklarin giivenilirlik eksikligine (tanik-
larin biiyiik gogunlugu da, gézlem, dogal varsayim ya da duygu
eksikligi nedeniyle, keza kasith kotii niyetten, yeterince giiveni-
lir degildir); verileri kendi aralarinda karsilastirmay: giiglestiren
veri yetersizligine; ve bu verilerden yola ¢ikarak, heniiz ortada
olmayan bagka verileri kesfetmeyi gliglestiren, veriler arasi iliski
eksikligine bagh giigliiklerle miicadele etmek gerekir. Imdi, sug
olaylarinda veriler yeterince giivenilir olmaz, ¢ok az sayidadir
ve azliklar1 nedeniyle de aralarinda 6nemli bir bag yoktur. Sug
isleyen biri, tutkunun ya da deliligin neden oldugu aniden mey-
dana gelen bir sug harig, olabilecek sugun olasi izlerinden en az
sayida birakmaya ¢alisir; dolayisiyla sugun hazirhgy, islenisi ve
dolaysiz sonuglari agisindan higbir ya da hemen hemen higbir
tanuklik yoktur. Olgularin azlig1 buradan kaynaklanir. Bu azlik
nedeniyle de bu olgular arasinda iliski olmaz, ¢iinkii az olan sey-
ler arasindaki iliski de az olur. Sonugta, sugla ilgili pek giivenilir
olmayan taniklar olmasinin nedenleri giderek artar. Sugun gizli
niteligi, onun tizerinde ya da etrafinda gézlemlenen seyin eksik
gozlemlenmesine katkida bulunur. Sugun ilging niteligi, isteme-
den farazi nitelikte tanikliklar yaratir; yol actig1 duygusal 6geler
de 6nceden tasarlanmus fikirlere dayali tarukliklar ortaya koyma
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egilimindedir. Taniklik, bilingli olsa da olmasa da, sempati ya da
antipati nedeniyle eylemde dolaysiz ya da dolayl sug ortakhig:
olan yerden kaynaklandiginda, tanikliklar koétii niyetli, yani ka-
sith olarak yanlig olma egilimi tagirlar. Bu nedenle, taammiiden
islenmis suglarin ¢ogunda, bunlarn tasarlayan kisi kurnaz ya da
zekiyse ve eger su¢ mahallinde, 6nceden tasarlanmis plani bozan
digsal bazi olaylar ya da sugtan sonra, zanh agisindan bazi hatalar
yadasonradan fark eden birinin ihbar1 yoksa, veri yetersizligi ve
sonug olarak da veriler arasinda iliski eksikligi olusur. Somut ve
basit akil yiiriitmenin, olayin ne oldugunu biitiinliig{i ve dogas1
icinde kesfetmesine —eksik denemese de- pek az imkan kilan,
glivenilirlikleri farkh tanikliklar olusur.

“Boylece, nihai mantiksal yol olarak, soyut akil yiiriitmeye bas-
vurmamiz gerekir. Soyut akil yiiriitme li¢ ydontemden birini ya
da bir¢ogunu kullanr: psikolojik yaklasim, varsayimsal yakla-
sim ve tarihsel yaklasim. Yalnizca psikolojik yaklasim, somut
akil yiiriitme eyleminin uzantisidir: Olaylarin niteligini bilmek-
le yetinmek igin degil, bu olaylara neden olan zihinsel halin ya
da zihniyet hallerinin neler oldugunu bilmek igin somut akil
yiiriitmenin olgulan ortaya ¢ikardig: verilerin analizini derin-
lestirir. Kimi taniklar bir olayin 6gleden sonra saat dortte oldu-
gunu soyler; bir digeri, dort bugukta, der. Somut akil ytirtitme,
bu saatlerden hangisinde ya da —¢ogu zaman- hangi saatte vuku
buldugunu —¢tinkii bu saatlerin hi¢birinde meydana gelmemis
olabilir— belirlemek zorundadir. Soyut akil yiiriitme ise, tanik-
lardan bir ya da ikisinin yanildigini1 bilerek, neden yanildigin
ya da yanildiklarin1 6grenmeye ¢alisir. Olgu 6nemsiz de olabilir
onemli de. Soyut akil yiiriitmedeki psikolojik yaklasimin somut
akil yiiriitmenin tek yaklagimina ne agidan benzedigini ve bu-
nun uzantisi olmasina ragmen ne agidan farkhlastigini ortaya
koyabilmek i¢in belirtiyorum bunu yalnizca.
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“Varsayimsal siireg, pek az olguya, hatta yalnizca sahip oldu-
gumuz verilere dayanarak, meydana geleceklere dair bir hipo-
tez formiile etmekten ibarettir. Olgular ya da veriler arasindaki
kargilagtirma ya da varsayim hakikate denk diistiigiinde ister is-
temez var olacak bagka olgularin yoklugu, varsayimi savunula-
maz kilar. Bu durumda, eger miimkiinse, ilkinin bariz hatalarina
dayanan bir bagka varsayim ifade edilir. Bilinen olgular1 agik-
layan bir varsayim bulunana ve heniiz bilinmeyen, hatta vaz-
gecmek gereken dogrulanabilir olgulara bagvurana dek bu boyle
suirer; clinkii ifade edilmis olan bu varsayimlarin higbiri savunu-
labilir degildir. Bu yaklasim entelektiiel olmaktan ¢ok hayalidir
ve arastirmadan ¢ok tahmine dayanmaktadir. Ama durum tam
bu degil. Hayalgticti iiriinii, dogas: geregi, gerceklik iginde mev-
cut degildir; varsayimsal spekiilasyon firiinii esasen buna daya-
nur. Birinci durumda, zihin sinursiz isler; ya da hayalgiiciiniin,
uyumun ve kendi igindeki tirtinlerinin tutarlihgina yabanci sinir
olmadan igler. Ikinci durumda, ne kadar az sayida olsalar da, da-
yandig verilerin ya da olgularin sinir iginde isler. Arastirmada
ilerlemek i¢gin bu sekilde davranmak, bilimde sik kullanilan bir
yoldur. Bilimsel ¢6ziim saglayacak unsurlar elimizde yoksa, do-
gas1 geregi daha dogru olan seyler igin benimsememiz gereken
yaklagim budur. Ug bilinmeyenli iki denklemimiz varsa, bunlar
cebirsel yoldan ¢6zemeyiz: feragat etmedigimiz siirece, kestirim
yoluyla, her varsayimsal yontemde olacag: gibi, ¢oziime ulas-
mak i¢in varsayimla hareket etmemiz gerekir.

“Tarihsel yaklagim varsayimsal yaklasima benzer. $Su farkla
ki, tahmini 6rnekler kullanir. Belli bir 6zel olay varsa, diyelim
bir cinayet durumunda, tarihsel bilgisine sahip oldugumuz aym
tiirden bagka bir olayla benzerlikler bulunabilir ve 6nceki ola-
ya dair bilgimiz 1s1g1nda, sonraki olay:1 agiklamak igin bir varsa-
yim formiile edebiliriz. Her varsayim gibi bu da elbette tahmini
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olacaktir ama hayalgiiciine dayanmaz. Bu, tarihsel yaklasimin,
kendi bagina ve kendi iginde, varsayimsal olandan daha gegerli
oldugu anlamina gelmez. Her ikisi de kullanilabilir ve her iki-
si de yarulabilir. Tarihsel yaklagim, basit¢e derin bilgiden kay-
naklaniyor gibidir; ama durum gergekte boyle degildir. Tarihsel
yaklagim, elbette, tipki varsayimsal yaklagimin hayalgiiciinden
bekledigi gibi, lizerinde sorusturma yitiriitiilen olayin altindaki
olaylarin tarihini bilmeyi gerektirir. Fakat, basit anlamda derin
tarihsel bilgi, onun kullanilma sekli kadar 6nem tasimaz; tipki
basit anlamda hayalgiiciiniin onu yonetme tarzindan daha az
onem tasimasi gibi. Uzerinde sorusturma yiiriitiilen olayla ger-
¢ek benzerlik tasiyan bir 6rnegi ge¢miste aramak gerekir ve bu
benzerlik her zaman igin dolaysizca goriilmez. Ayrintilar konu-
sunda da kisiler konusunda da hep boyledir. Kimi zaman gizli
olanda, desifre edilmesi gereken seydedir. Onemli olan her iki
durum arasindaki farka ragmen —¢iinkii mecburen bir fark olma-
lidir- bunu ayirt etmeyi bilmektir.

“Elbette, biitiin soyut akil yiiriitme islemleri, farkl sekilde,
yani farkli nedenlerle olsa bile, dogas: geregi tahminidir. Yine
de, zihinde, birbirinden ayr1 kompartimanlar olmadigini, iste-
mesek bile, pratikte farkli yaklasimlan bir arada kullandigimi-
z1; ve soyut akil yiiriitme dogas1 geregi tahmini olsa bile, zihin-
sel yasamimizin gergegi icinde, ne somut akil yiiriitmeyi ne de
soyut akil yiirtitmeyi saf halde kullandigimizi unutmamahyz.
Somut akil yiiriitmeyle siirdiiriilen arastirmalarda, tahminden,
varsayimlardan, yani soyut akil yiiriitmeden kaynakl1 —bu siireg
ne kadar hizl olsa da- bir iki 6ge hep vardir; ve ¢ogu zaman,
yolunu sasirmamak igin, soyut akil yiiriitme somut akil ytiriit-
meye donisiir. Bizdeki her sey akigskan ve karigiktir. Anlamak
i¢in siniflandirmalar yapariz, ama viicudumuz da zihnimiz de
her siniflandirmanin disinda yasar.
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“Sorusturmanin temelleri {izerine neden bu kadar uzun ko-
nustugumu belki sorabilirsiniz. Konustum, ¢linkii, ilk olarak,
sorusturmay siirdiirmek igin hangi yontemleri kullandigimizi,
bu yontemlerin giiglii ve zayif noktalarinin neler oldugunu ve
birbirlerinden nasil ayrilip birbirlerini tamamladiklarini hemen
anlayabilelim. Bunu yapmamuin ikinci nedeni, bu yontemler bir-
birinden iyice ayrildiktan sonra, zihnimiz karistirma egiliminde
olsa bile, keyfi bigimde onlar karistirmadan, onlara tek tek da-
yanmay1 bilelim diyedir; ¢linkii yontemleri ne kadar az karigti-
rirsak, basarili olabilmek igin, bunlar kullanmak gerektiginde,
art arda kullanmakta o 6lgiide kolaylik olur. Ugiincii olarak,
somut akil yiiriitmenin sonuglar bakimindan ne kadar zayif ol-
dugunu ve soyut sonug bakimindan ne kadar belirsiz oldugunu
gorerek, sorusturmayi ihtiyatla siirdiirelim diye yaptim. Ihtiyath
davranarak dogru davranmaya yo6nelebiliriz. Dogru davranarak
bir ¢bziime varamayabiliriz; ama dogru davranmazsak, higbir
¢6ziime varmayacagimiz kesindir.

“Bunlar dedikten sonra, beyler, konuya giriyorum.”

Doktor Quaresma sustu, hem fiziksel hem zihinsel bir soluk
ald1. Sol elinde tutarken belli belirsiz bir el hareketi yaparak yak-
may1 unuttugu purosunu tekrar yakt1 ve soziine devam etti:
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BOLUM X

Varsayimsal yaklagimin Vargas vakasma uygulanmast. Borges'in
sugluluk olastligmm belirlenmesi.

“Bu olayla ilgili olarak elbette ii¢ varsayim var: kaza, intihar,
cinayet. Varsayimsal yaklasimin uygulanmasi, 6ncelikle, bu var-
sayimlardan hangisinin en muhtemel oldugunu belirlemekten
ibarettir: Dolayisiyla, bu olay1 agiklayabilecek goriinen yaklagsimi
uygulayalim.

“Vargas vakasi bir kaza goriiniimii sunmuyor. Bir kazanin
olmasi biitiiniiyle imkansiz degildir, ama bir kazay1 agiklamak
icin ifade etmemiz gereken varsayim dyle karmasik ve dyle ina-
nilmazdir ki, diger iki tezden birinin hayalgiiciine daha uygun
olup olmadigini gormek igin kaza tezini en azindan gegici olarak
bir yana birakmamiz daha dogru olur.

“Gergekten de, kaza olmasi igin, oncelikle, Vargas'in yola
koyulurken ya da yolun belli bir yerine vardiginda tabancasin
cikardigini varsaymamiz gerekir. Buraya kadar her sey tamam.
Clinkii boyle bir yolda tabancasini ¢ikarmasindan ya da elinde ta-
bancayla ilerlemesinden daha dogal bir sey olamaz. Saptanmasi
gli¢ olan sey, gercekte dogal olan bu eylemden tabancanin nam-
lusunu baginin yan tarafina (sag sakagina) dayamasi eylemine
gegistir. Her kogulda, bir adamin savunma amaciyla bir tabanca-
y1 elinde tuttugu hayal edilebilir, ama onu kendine dogrultmasi,
hatta viicudunun kafasi gibi bir yerine dogrultmas: daha zor ha-
yaledilir. Bu olasiligi kabul etmemiz ig¢in karmasik bir varsayimda
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bulunmamiz gerekiyor ve bu varsayim, Vargas tabancasini gikar-
mis oldugundan ve onu elinde tutarak ytiriidiigiinden, aniden
kaymis oldugudur —6rnegin duvara dogru, ¢linkii gercekten de
duvara siirtiinmiis-, kayarken de, ve kaydigi icin dengesini yi-
tirdiginden, diismemek amaciyla elini ya da iki elini kaldird1 ya
da bu iggiidiisel niyetle anlamsiz basit bir hareket yapti; bu ani
hareketi yaparken, buna sinirsel bir titreme eslik edince tabanca-
nin horozu kalkti, tabanca da bir an sakagina degdi ve silah ateg
aldi. Baginin dondiigii de hayal edilebilir. Bu nedenle elini bagina
gotiirmistiir. Sonra, bag ddnmesinin neden oldugu dengesizlik
icinde, tabancay1 sagma bir sekilde ¢evirmis ve denge yitiminin
neden oldugu sinir iginde horozunu kaldirmigtir. Bu da ayn1 var-
sayimsal hikayenin bir versiyonudur.”

“Son derece ustalikly,” diye haykird: yargig, giiliimseyerek.
“Ama pek muhtemel goziikmiiyor. Yine de bir kaza varsayimi
ileri siirmek icin herhangi birinin hayal edebilecegi her seyden
¢ok daha miimkiin. Kazanin tamamen ihtimal dis1 oldugunu
saniyordum, ama siz bana 6yle olmadigini kanitladiniz; hatta
boyle olmaktan neredeyse uzak oldugunu da sdyleyebilirim.
Bundan daha ustalikli bir akil ytiriitme olamaz.”

Quaresma da ona giiliimsedi.

“Yeterli veri olmadiginda, sayin yargig, akil yiiriitme yontem-
leri kullanmaya aligkin insan bir varsayimda bulunmakta ¢ok
giicliik gekmez. [lgilendigimiz vakada kazanin prensip olarak en
sacma varsayimlardan biri olmasi bile fark etmez. Fikir ¢agrisimi
da buna benzer. iki fikir arasinda, dogal olarak ne kadar farkh ve
bagdasmaz olsalar da, birinden digerine geg¢isi mantiksal kilan
halkay1 olusturan fikirleri araya sokarak mantiksal bir bag kur-
mak her zaman miimkiindir. Goriiniiste bagdasmaz olan fikirler
iki yerine ligse, birincisinden ikincisine ve ikincisinden iiglincii-
siine mantiksal bir gegis saptamak biraz daha giigtiir. Fikir sayisi
arttikca halkalar1 olusturma giigliigii de artar ve sonunda uyumlu
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bir ¢agrisim biitiiniinden bagka bir sey olusturmanin miimkiin
olmadig yeterli bir sayiya ulasilir. Herhangi bir problemin veri-
lerinin durumu da aynidir. Ne kadar az veri varsa, bunlarin hep-
sini kapsayan ve bunlarla birlikte mantiksal bir olay olusturan
hayali bir ¢6ziim bulmak her zaman miimkiindiir. Bu durumda,
iki vaka kendini gosterir: (1) ya tek bir ¢6ziim vardir ve bunun
miimkiinii yoktur, (2) ya da ayni 6lgiide uygulanabilir birgok
¢6ziim vardir ve bunlar arasinda se¢im yapmak giictiir, hatta
imkansizdir, ama bunlar gercege yakindir.”

“Bir dakika, doktor: Neden ya biri ya da digeri olmak zorun-
da ki? Neden tek bir ¢oziim olmasin ve bu da ihtimal dahilinde
olmasin?”

“Ctinkii, boyle olmasi igin, verilerin basit olmas: gerekir, ¢iin-
kii ¢6ziim ancak bu kosullarda basit olabilir ve ihtimal dahilinde
olmak basit olmak anlamna gelir, ¢linkii ihtimal dis1 olan sey
-mantiksal bir olayda- dogrudan dogruya karmasik olandir.
Fakat, eger veriler basitse, bircok varsayim rahatlikla ortaya ¢ikar,
ciinkii basit olan sey fazla 6zel niteligi olmayan seydir ve fazla
ozel niteligi olmayan sey, yalanlayacak bagkalar1 olmadigindan,
cok sayida 6zel niteligin atfedilebilecegi seydir. Varsayim, ancak
¢ok sayida veri s6z konusuysa biricik ve ihtimal dahilinde ola-
bilir, fakat benim ileri siirdiigiim varsayimda, varsayimsal yak-
lasimda ve de genel olarak soyut akil yiiriitmenin kullanimin-
da olmayan tam da budur: S6yledigim gibi, soyut akil yiiriitme
ancak somut akil yiirtitme islemezse ise yarar ve ancak veriler
yetersizse bu meydana gelir.”

“Gayet iyi anliyorum. Liitfen devam edin, Doktor Quaresma.”

“Simdi de intihar varsayimini ele alahm. Intihar, esasen, do-
gal olmayan bir eylemdir, ¢iinkii kisinin biitiin iggiidiilerinin en
temeli olan yasamin korunmasina dogrudan kargi koyar. Ayrica,
intihar celisiktir. Intihar eden kisinin hedefi, yasamina dahil
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olan, onu iirkiiten ya da baski altina alan bir seyi ortadan kaldir-
maktir. Bu nedenle kendi yasamini ortadan kaldirir. Baski altina
alan ya da iirkiiten bir gseyi ortadan kaldiran i¢giidii, dogal bir
itkidir, koruma iggiidiisiinden kaynaklanuir, iirkiiten ya da baski
altina alan seyi dogal olarak reddeder, tipki ac1 veren ya da hos
olmayan her sey gibi; ¢linkii bu, korumak istedigi yasami azalt-
maktadir.

“Ama bu korkuyu ya da baskiy1 ortadan kaldirma amaciyla
intihar etmek isteyen kisi yolunu sasirir, i¢giidiisii karisir, kendi-
ne karsi gikar; ve sonunda, savunmak igin korkuyu ya da baskiy1
ortadan kaldirmak istedigi yasama saldirmis olur. Dolayisiyla,
intihar agikgasi bir panik eylemidir; dogasi, korkunun o keskin,
anlamsiz ve paradoksal bigiminin dogasina uyum saglar. Hayvan
ya kagarak ya da siddetle kars: koyarak tehlikeye kars: kendini
savunmak igin korkar; bu siddet de bizzat korkudan dogmustur.
Yine de panik durumunda ya hayvan donup kalarak ve titreye-
rek kalir, dolayisiyla ne kagabilir ne kendini savunabilir, ya da
cilginca kagar-ne tarafa olursa olsun; ve bu, tehlikenin kaynagin-
dan daha kétii olabilir, hatta kimi zaman tehlikenin kaynagina
dogru gider. Boylece, giivenlik ya da kurtulus aramaktan ibaret
kagma ve korku iggiidiisiine de aykir1 davranmis olur.

“Insan varliginda panige iki sey neden olabilir: Ya dogal is-
tidat, yani asir1 korkuya, baska deyisle ddleklige dogal egilim,
ki bu, dogas1 geregi, ufacik bir korkuyu ya da kiigiik bir riski
bir panik gerekgesine dontstiiriir. Ya da gergek bir tehlikenin,
hakiki bir riskin asir1 etkisi, ki bu etki altinda kisi, normalde ce-
sur olsa bile —hatta, digsal olgu sonucu, anormal sekilde— gegici
olarak odleklesir.
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“Intihara yoneltebilecek olan bu ii¢ nedenden ilki ve ikincisi,
bildigimiz kadariyla, Carlos Vargas’in vakasinda s6z konusu de-
gildi. Intihara dogustan bir egilimi var m1 bilmiyoruz; eger olsay-
di1 bilirdik, ¢iinkii bu egilimi olanlar sik sik bunu ima ederler ve
bagkalarinin intiharina da siklikla imada bulunurlar. Dogustan
intihara yatkin olan kiside, eger boyle adlandirirsak, onun kay-
gilarindan birini bu olusturdugundan, intihar imasina sik rast-
lanir. Bu imalar, hayalgticiiniin belirsiz bir kaygisi olmak yerine,
net bir sekilde intihar etme kaygis: olarak somutlastiginda sona
erer. Fakat, bundan 6nce, 6mrii boyunca bol bol imada bulunur.

“Vargas'in intihar etmesi igin 1srarci bir digsal neden de go-
zitkmemektedir. Ac1 veren kronik bir hastaligi ya da amansiz bir
hastaligi olmadig: neredeyse kesin. Yalnizca ortak tanikliklarin
bu konuda higbir sey bilmemesinden degil, ayn1 zamanda bilim-
sel tanikligin da, yani 6zellikle bu tiirden bir arastirmaya yonelik
olan otopsinin de bir sey kesfetmemis olmasindan bunu biliyo-
ruz.

“Geriye, Vargas'in, aniden meydana gelen bir tehlike ya da
korkunun motive ettigi, dogal olan kendini koruma iggtidiisiinii
ve ketlemelerini geri doniigsiiz bir sekilde bozmus olan ani bir
itkinin etkisiyle intihar etmis oldugu varsayimu kalir. Gergekten
de, intihar yeri ve saati, keza diger iki intihar nedenini ihtimal
dis1 kilan kosullar ve tanikliklar, bu ¢6ziimii intiharin bagh olabi-
lecegi tek ¢6ziim olarak kabul etmemize yol agmaktadir.

“Dolayisiyla, elimizde kalan varsayim, eger Carlos Vargas in-
tihar ettiyse, ani bir nedene bagh olan ani bir itkinin etkisi altinda
intihar ettigidir. Tabii eger ani bir delilik krizine kapilmaduysa,
gecmis hikayesinde bunu 6ngormemizi ya da varsaymamizi ge-
rektirecek higbir sey yok. Elimizdeki tanikliklar 1s1ginda, Bruxa
yolu trajedisini 6nceleyen seye dair verilerimiz nelerdir? Sunlar:
Vargas Komutan Pavia Mendes’in evinde yemek yemekten geli-
yordu —bu kesin-, bu yemek sirasinda anormal higbir sey olmadi
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-bu da yalnizca Pavia Mendes'in ifadesine dayaniyor, dolayisiy-
la eger bu ifade gegerliyse gegerlidir—, ve onun evinden ¢iktiktan
sonra, 6ldiigii yolun agzinda, birkag¢ dakika boyunca, kim oldu-
gu bilinmeyen, belirsiz bir sekilde ortaya ¢ikan ve onunla birlikte
yola devam etmemis biriyle konustu.

“Carlos Vargas'1 intihar etmeye mantikli bigcimde yo6neltebil-
mis motivasyon hakkinda belirgin ve agik segik veri yoklugun-
da, elimizdeki ender veriler arasindan bize en mantikh geleni
varsayimsal olarak se¢memiz gerekir. Imdi, mechul kisiyle ko-
nusmanin bu etkiye yol agabilecek en mantikli 6gelerin tiimiinii
getirdigine hi¢ kugku yok. Oncelikle, -bildigimiz kadariyla- in-
tihardan hemen onceki olay s6z konusu. Ikinci olarak, kesinlik-
le anormal kosullar s6z konusu, ¢iinkii bu kisinin ortaya ¢ikis:
anormal. Uglincii olarak, bu olaya dair gazetelerin genis agikla-
malarina ve polisin bu konudaki dogrudan ¢agrilarina ragmen
mechul kisi kendini asla tanitmak istemedigine gore, bu karsilas-
mada saklanmasi gereken bir seyler var.

“Eger Vargas intihar ettiyse, yol agzinda tuhaf bir bicimde
karsilastig1 mechul adamla konusmasi sirasinda gegen bir seyin
tesvikiyle, ani bir itkiyle intihar ettigi sonucuna variriz. En ma-
kul varsayim budur.

“Bununla birlikte, ok derin bir depresyonun ya da ¢ok derin bir
korkunun Vargas'in iizerine aniden ¢cokmesi ve onu intihara itmesi
i¢cin bu konusma sirasinda ne olmus olabilir? Birgok olas1 varsayim
mevcut. Bununla birlikte, olaya dair tali olarak sahip oldugumuz
pek az seye dayanarak, bizi yonlendirebilecek tek bir sey bulabi-
lirizz. Komutan Pavia Mendes’in denizalt1 planlari. Varsayimsal
intiharin hemen 6ncesindeki olgular arasinda elimizde sadece
bu var. Pavia Mendes’in evinde agik¢a konusulmus konu budur.
Dolayisiyla, meghul kisi, bilemedigimiz bir sekilde, bu konunun
Pavia Mendes'in evinde konusulacagini bilebilir ve tersane mii-
hendisinin evinden ¢iktiginda Vargas’t beklemis olabilir.
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“Her seyden 6nce, cesedin ceplerinin bog bulunmus olmasi-
n1 bir yana birakmaliyiz. Bir adamin, 6zellikle iyi giyimli ve so-
kakta kaskat: 6li yatan bir adamin yoldan gegen herhangi biri
tarafindan soyulmasi ¢ok kolaydir. Tabii yoldan gegen ilk kisinin
iyi biri olmasi harig. Dolayisiyla, mantiksal olarak, ¢ok fazla sey
bilmesek de, 6liimle hirsizlig birlestirmeye hakkimiz yok.

“Hirsizhik durumunda, -muhtemel oldugu gibi- eger
Vargas'in iizerinde denizalt: planlar varsa, birden ¢ok varsayim
bulunur. Dérdii sunlardir: Soymak igin 6ldiiren bir katilin —cina-
yet varsayimda- gergeklestirdigi tam hirsizlik; cesedi tesadiifen
goren mechul birinin gergeklestirdigi tam hirsizlik; bir katil ya
da mechul biri tarafindan planlarin ¢alinmas: ve geri kalanin da
baska biri tarafindan ¢alinmasi; planlarin bir katil tarafindan ¢a-
linmasi, ardindan da, yalnizca planlan ¢almak igin cinayet igledi-
gi diistiniilmesin diye diger seylerin de ¢alinmasi.

“Biitiin bunlar hirsizlik sorununu en azindan gegici olarak bir
yana birakmamiz ve yalnizca 6liim sorununu ele almamaiz gerek-
tigini gostermektedir. Muhtemel bir varsayimsal sonuca varir-
sak, bu sonug 151g1nda, belki de hirsizlik sorununu ele almamiz
ve agiklamak igin 6nceden belirledigimiz dort varsayimdan han-
gisinin bu temel varsayima denk diistiigiinii ya da digerlerinden
daha fazla denk diistiigiinii gormek gerekir.”
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BOLUM XI

Tarihsel yaklagimm uygulanmast. (....... muharebesi)



BOLUM XII

Psikolojik yaklagimn uygulanmast. (Patolojik psikoloji.)

“Insan, biitiin hayvanlar gibi, iki zit 6geden olusan ruhsal ya
da zihinsel bir yasama sahiptir: Yaygin ifadeyle, kisaca ‘duyular’
deyimiyle belirtilen 6ge aracihgiyla dis diinya denen seyle iligki-
ye girer, onun bilgisini edinir ve onunla baglar kurar. Kendinin
bilincinden soyut fikre uzanan 6ge, bu sayede igsel diye adlan-
dirabilecegimiz diinyayla —anilarin, imgelemlerin, fikirlerin, dii-
siintilen ve hissedilen sekliyle varliginin diinyasi- temasa geger.

“Bu iki 6ge insan yasamu igin sarttir ve her ikisi de esit oranda,
yani esit bir yogunlukta islerken sarttir; giinkii eger boyle olmaz-
sa, dengesizlik meydana gelir. Ama iki sey arasinda denge olma-
s1 i¢in, bunlar arasinda bir iliski olmalidir. Bir terazinin iki ke-
fesindeki iki cismin dengelenmesi igin terazinin olmasi gerekir.
Bu demektir ki, 6ziinde, aslinda, insanin ruhsal yasami, yalnizca
oncelikle fark edilen iki 6geden degil, ii¢ 6geden olugur. Bu ikisi;
bir de iliski duyusu diye adlandiracagimiz bir tiglinctisti.

“Imdji, insan kisiligini, hatta hayvan kisiligini olusturan her
oge cesitli derecelerde varolmaya yatkindir. Orta dereceler, son-
suz sayida olsalar da, ‘normallik’ denen seyi olustururlar. Yukan
ya da asag1 dereceler ise ‘anormallik’, hastalik, marazilik diye
adlandirilani olustururlar. Bu beden i¢in oldugu kadar ruh igin
de dogrudur. Su farkla ki, son derece karmasik bir biitiin olan be-
dende, ele almamiz gereken gesit gesit 6ge vardir. Oysaki ruhta,
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olusumunun basitligi veri alindiginda, onu olusturan ve tanim-
layan tli¢ 6geyi ele almamiz yeterlidir: nesnel duyu, 6znel duyu
ve iligkisel duyu.

“Dogalarn geregi nesnel duyu ile 6znel duyu zit oldugundan,
bundan ¢ikan sonug, bunlardan birinin marazi yticeltilmesinin,
ters ve paralel olarak, digerinin kendini marazi bir depresyonuy-
la gostermesine (ya da tersi) yol agtigidir. Goriingii hep ayrudir:
Kimyasal bilesimin zit terimleri iginde ters yonde isler. Bununla
birlikte, iligkisel duyu da —var olduguna gore- hastaliktan ya da
anormallikten etkilenmeye yatkindir. Diger ikisini iliskiye sok-
mak igin var oldugundan, onun hastaliginin sonucu, ille de iki-
sinden biri yliceltiimeden ve tersine, ters yonde depresyon ya da
yliceltme olmadan, nesnel duyu ile 6znel duyu arasindaki iliski-
lerin bozulmasidir. Tabii eger bu dengesizlik iligkisel duyunun
hastaligindan bagimsiz olarak mevcutsa.

“Boylece, insanda dort tiir marazilik goriiliir: flkinde nes-
nel duyu yiicelir ve tersine, 6znel duyu ¢oker; ikincisinde 6znel
duyu yiicelir ve tersine, nesnel duyu ¢6ker; iigiinciistinde iliski-
sel duyu yiicelir; dérdiinciisiinde ise iliskisel duyu ¢oker.

“Nesnel duyunun 6znel duyuya fazlasiyla baskin ¢iktigi hay-
vanlarda normal olan birinci tiir marazilik insanda gorildigiin-
de aptala ya da salaga denk diiger. Ikincisi deliye denk diiser. Bu
kiside 6znel yasam, seylerin nesnel mefhumunu yitirtecek nok-
tada yiiceltilmistir. Ugiinciisii, dahi insana denk diiser; giinkii
dahi, benim goziimde, ve bu akil yiiriitmeye gore, iliski duyusu-
nu marazi olarak yticeltir. Bu, agir1 bir denge yaratmak gibi tuhaf
bir etkisi olan marazi yiiceltmedir. Biling berrakhigindan bagka
bir sey olmayan bir biling berrakligi hastaligidir. Son olarak, dor-
diinciisii de suga egilimliye denk diiser. Suga egilimlinin iliskisel
bir aptal oldugunu sdyleyebilirim.

“Suga egilimli kisi deli degildir, deli olsa bile degildir, ¢iinkii
~soyledigim gibi- iliski duyusunun bir hastalig1 nesnel ve 6znel
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duyu hastaligiyla ortiigebilir. Suga egilimli akil bakimindan ap-
tal degildir. Yukardaki durumla ayn1 nedenle, zeka bakimindan
aptal olsa da degildir. Istisnalar harig, suca egilimlinin —terimin
asil anlaminda- dahi biri olmas: ¢ok enderdir; ¢linkii, ortaya
koydugum gibi, cinayet 6zellikle dehanin tizerinde temellendigi
goriingliniin tersi yondeki bir zihinsel goriintii tizerinde temel-
lenir. Meydana gelebilecek olan sey, normal insanda olabilecegi
gibi, iliskisel duyudaki depresyonda tesadiifi anlar, goriingiler-
dir. Sahici deha ile sugun bagdasmasina benzer bir seyle karsila-
silabilecek tek durumun Benvenuto Cellini'nin durumu oldugu
kanisindayim.

“Imdi, tanimladigim biitiin bu gériingiiler organik ya da epi-
zodik olabilir. Egitime, gevreye bagh kimi kosullar ve ¢ok daha
az da olsa, daha tesadiifi olan diger kosullar, bu kosullarin yok-
lugunda normal olan bir insani belli bir noktaya kadar aptallasti-
rabilir. Ortaya ¢ikmasi daha kolay olan kimi kogullar normal bir
insan1 delirtebilir. Bagka kosullar ise, tipki bazi1 uyaricilar ya da
kimi manevi yiiceltim anlar gibi—ve ayn1 nitelikteki bagka seyler
gibi- dahi olmayan bir beyinde, eger bu belirginse, dahice ki-
vilaimlar yaratabilir. Dogal olarak normal ve dolayisiyla bayag:
ama zeki herhangi bir insan bir an gelip bir sone yazabilir ve bu
da, yarattig1 tek sey olarak bir antolojide yer alabilir. Bir bagkasi
-ve bu daha yaygindir- gergekten dahi bir ruha seve seve atfede-
bilecegimiz bir ruhsal 6zellige sahip olacaktir. Bu ruhsal 6zellik,
tesadiifi deha seklindeki ender goriingtiniin en tuhaf 6rneklerin-
den biridir: Bunun ¢ogu zaman toplumun, sarabin ya da ayni
tiirden diger seylerin tesvikinden dogdugunu saptamak gerekir.

“Keza, hepimizin bildigi gibi, normal oldugunu soyleyebile-
cegimiz ve gergekten de normal olan birini suglu yapabilen tesa-
difi durumlar da vardir. Normalde ahlakli ama zayif olan falan-
ca insan, karisik kosullarin ve yaniltici vesilelerin baskis altinda
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sarsilabilir. Ayni 6lgiide normal olan bagka biri ise bir ihanetin
intikamin1 almak igin 6fke krizine kapilip karisini 6ldiirecektir.
Gergekte istisnai olmayan bu durumlar, yine de bizim sandi-
gimizdan daha istisnaidir. Gortintiste tesadiifi bir¢ok sug¢ du-
rumunda, iyice arastirirsak, bir anormallik zemini buluruz. Bu
anormallik belki belli belirsizdir, belki ender rastlanan bir seydir;
ama siddetli, 6zel ve tesadiifi bir durum bunu yiizeye ¢ikartmay1
basarmustir. Bununla birlikte, ki bu herkesce de asikardir, suga
egilimli dogmus birini -boyle adlandirabilirsek- tesadiifi suglu-
dan ayiran sey, bu tesadiifi sugluda belli belirsiz bir marazilik
zeminiolsa da, su ti¢ 6zellikten biridir: itki ile cinayet tepkisi ara-
sindaki oransizlik; sucta siirekli 1srar; ve taammiuit.

“Bununla birlikte, sug, ister kosullara bagh olsun ister olma-
sin, her zaman sugtur. Bununla birlikte, kosullara bagl sug, 6zel-
likle kosullara baglh oldugu icin, suga dayali olmayan ya da pek
az dayali olan bir zeminde ortaya ¢iktigindan, sugun mekaniz-
masini daha agik segik ve daha belirgin bigimde gosterdiginden,
ve sucun ortaya ¢iktig1 normal ya da oldukga normal insan gibi,
anormalin, su¢ mekanizmasinin ve sonug olarak sug¢lunun ruhu-
nu incelemenin en iyi seklinin, sonuca varmis ya da sug islemeye
kigkartilmis itkinin ortaya ¢ikis seklini analiz etmekten ibaret ol-
dugunu anlamamiz daha kolay olur.

“Itki ile cinayet tepkisi arasindaki oransizlik, deli suglunun,
yani suglu olan delinin ya da delilik 6gesinin de birlikte bulun-
dugu suglunun 6zelligidir. Sug islemedeki 1srar, sersem suglunun
ya da sik rastlanan tip olan kétii niyetli sersemin veyahut zihinsel
bakimdan agag1 olan suglunun 6zelligidir. Kusursuz cinayet 6r-
negi, hatta en yetkin 6rnegi de diyebilirim, taammiiden cinayette
ortaya ¢ikar. Bu tiir sugluda onun iliskisel sersemligi, antagonis-
tik yonlerden ve bunlarin dengesizliginden kaynakl en ufak bir
marazi goriingiiyle birlikte olmadigindan, bu tiir sugluda, onu
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bir cani yapan hastalik 6zellikle iliskisel duyunun karigmasindan
kaynaklandigindan, kimi iliski cinayetlerinde dehaya benzer bir
sey bulunmasina sasmamak gerekir. Ciinkii her hastalikta bir tiir
sarkag goriiliir: Dehada, sik rastlanan asosyallik —daha az dere-
cede olmast hari¢— sugun temeliyle ayni seydir: Sugunu 6nceden
tasarlayan suglunun tagkinhg: ve agik segik orgiitlenmesi, onu
kimi zaman, sinirh bir alanda da olsa, gergek bir strateji uzmanina
doniigtiiriir. Zaten, bu konuda, ama parantez arasinda, strateji
uzmaruyla daha ayrintili bir sekilde ilgilenme firsat1 bulacagim.”

*

“Katilin zihninde neler oldugunu anlamaya calisalim,” dedi
Doktor Quaresma, “baska deyisle, onu normal insandan ayiran
ve aklindan gegen, onu oldugu gibi yapan goriingiilerin neler
oldugunu anlayalim.

“Imdi, anormal olarn1 inceleyebilmek igin normal olandan
yola ¢ikarsak dogru yolda oluruz, giinkii bu bildigimiz bir sey-
dir. Anormale dogru gitmek i¢in normalden yola ¢ikmak, genel-
de ve 6zelde, siradan insana 6zgii baris¢t zihinden yola ¢ikarak
katilin zihnine gitmek gii¢ goziikebilir. Ama durum bu degildir.
Normal bir insanda delilik halini ortaya ¢ikarmak kolaydir, yay-
gin bir durumdur: Onu sarhos etmek yeter. Normal insanda ka-
tilligi ortaya ¢ikarmak kolaydir, yaygin bir durumdur: Onu sava-
sa gondermek yeter. Sarhog deli gibi hareket eder, asker katil gibi
davranur. Her iki durumda da anormallik kosullara baghdir. Her
iki durumda da, anormallik bireyin disindaki bir sey tarafindan
yaratilir; bir durumda alkol, diger durumda toplumsal uzlagim
ve baski. Incelememiz gereken sudur: Sarhoslugun delilikle bir-
likte olmasin1 saglayan goriingiiler tam olarak nedir? Askerin
bir katil olmasini saglayan goriingiiler tam olarak nelerdir? Bu
gortingtiler bir kez bilinirse, onlar tesadiifi degil siirekli kabul
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etmemiz ve bunun nedenlerini bireyin disina degil igine yerles-
tirmemiz, delinin ve katilin zihnini kesin olarak bilmemize yeter.

“Aydinlatici bir 6rnek olarak, sarhoslugun delilikle kargsilasti-
rildig: durumu ele alalim. Digsal farkliliklar1 bir yana koyarsak,
benzerlik kesindir. Kisi kendine hakim olamadiginda bile, bas-
tirlmis egilimler ortaya ¢iktiginda bile, bu hakimiyet eksikligi
nedeniyle fikirlerin, duygu ve hareketlerin koordinasyonu eksik
oldugunda ya da bunlarin birbirleriyle yanhs koordinasyonu
durumunda bile kesindir. Basit bir zihinsel ¢abayla, yani kisisel
sezgimizle, bu sarhoslugun kalici oldugunu kabul edebiliriz;
ciinkii hepimiz en azindan bir kez sarhos olmusuzdur, delinin
zihninin nasil isledigini yakindan biliriz. Ana ayrintilariyla bu
bilgiye sahibizdir-ketlenmenin ortadan kalkmasi, duygu kari-
siklig1, dis diinyayla diizgiin iliski eksikligi.

“$imdi askeri ele alalim. Asker neden 6ldiiriir? Yasama ve ya-
saya sayg1 yoniindeki biitiin normal mefhumlar1 onun iginden
tiimiiyle silip atan digsal bir itkinin baskis: yiiziinden. Bu digsal
itki vatan olabilir, gérev olabilir ya da bir uzlasma, basitge itaat
olabilir. Ama su vakidir ki, tipk: digerini delirten alkol gibi bu da
disardan gelen bir seydir. Savas kolektif bir delilik halidir, ama
birey tizerindeki sonuglariyla sarhosluktan farkhdir: Sarhosluk
onu yolundan saptirir, savas ise, ahlaki ketlenmelerin ortadan
kalkmas1 nedeniyle anormal bigimde bilingli kilar. Asker etki
altindadir; askerin i¢cinde ve onun dolayimiyla, ne yasasi ne de
ahlak duyusu olan farkl bir kisilik isler. Asker etki altindadir;
zihne yapay bir berraklik veren uyusturuculardan biriyle zehir-
lenmis biridir; gergekligin bollugu karsisinda olmamasi gereken
bir biling berrakligina sahiptir.

“Hatta biiyiik eylem insanlarinin hepsinin etki altinda ol-
dugunu, gergek ve saglikl biling berrakliginin yerinin yalnizca
bilimsel aragtirma ve bundan kaynaklanan diisiince oldugunu
ileri siirmenin de yanlhs olmadigin1 sdyleyebilirim. Bu zihinsel
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mesleklerin, siirekli olarak icra edildiklerinde, iradeyi zayiflat-
maya ve eylemde bulunamaz kilmaya yonelttigini saptamak da
ilgingtir. Hepimiz, su ya da bu gekilde, etki altindayizdir; bun-
dan kurtulmak bizi, zehirlendigimiz uyusturucunun yoksunlu-
gu gibi ¢okertir.

“Imdi, askerde ortaya ¢ikan ve normal insanu katil kilan bu
goriingiilerin, kisiyi kendi disindaki bir zihniyete sokan hipnoz
goriingiileriyle kesin bir benzerligi vardir. Imdi, bu hipnoz go-
riingtileri histerik olarak adlandirilan kisilerde, yani histeri diye
adlandirilan noropsikozdan mustarip kisilerde kolayca ortaya
cikabilir.

“‘Histeri’ tanimlamasina ¢ok énem vermiyorum. Isterseniz
bambagka sekilde de adlandirabilirsiniz. Ama asir1 hareketli ve
istikrarsiz bir sinirsel durumun goriildigii kesindir. Burada gtig-
li bir digsal telkin dikkat gekici bir kolaylikla islem goriir; glinkii
ne ketlenmenin ne de herhangi bir mizag sabitliginin direnisiyle
karsilasir.

“Asker Orneginde, normal bireyin histerik olmadigini, ama
savasin onu histerik kildigini —herkes histerik olabilir-, ayn za-
manda bu yonde telkinde bulundugunu saptamak gerekir.

“Suglu 6rneginde, sunu kabul etmemiz gerekir ki, sarhosla
kiyaslanan deli 6rneginde oldugu gibi, itki digsal olmaktan gok
igseldir. Katil, kendi i¢inden telkin alan bir histeriktir.

“Imdi, bu igsellik ii¢ seye denk diisebilir-tutkusal ve tesadiifi
bir itki; derin bir mizag yatkinhig; ya da —dikkatinizi bu noktaya
¢ekiyorum!- kisinin iginde telkinde bulunabilen bir varlik yara-
tan zihinsel ya da duygusal bir olugum.

“Birinci durumda, karsimizda, terimin gercek anlamiyla tut-
kusal bir katil vardir. Yani, dolaysiz bir itkinin etkisi altinda, ta-
ammiit olmaksizin, glinkii -kabaca dendigi gibi—"aklin yitirmis’
oldugundan katleden biri. Ikinci durumda, katil dogmus biri
vardir; temel ahlaki nitelikleri dogustan silinmis biri. Uglincii
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durumda, psikiyatrlarin ve kriminologlarin hak ettigi ilgiyi gos-
termedigi bir katil vardir: Uzun siireli 6z-telkin sonucu katil ol-
mus biri.

“Eger katilin epileptoit bir itkiyle hareket eden yiizeysel bir
histerik oldugunu kabul edersek, her katilin bir histero-epileptik
oldugunu kabul etmemiz gerekir.

“Bu karma noro-psikozlarda, yine de bir seyi dikkate almak
gerekir: Bilesen iki ndéro-psikozun dozajlar dyle farklidir ki, his-
tero-epileptikler —tipk1 diger karmalar ve histero-nevrastenikler
gibi— genis bir kategori ve tiire aittir.

“Boylece, ii¢ katil kategorisinde epilepsi ile histeri arasinda
tig tiir iligki goriiliir. Tutkusal katilde histerik bir egilim vardir, ki
bu, donemsel epileptik atilimla, histero-epilepsiyi tesadiifi ola-
rak olusturur. Cinayeti tizerinde diistinen katilde histero-epilep-
si koktendir, deyim yerindeyse dengelidir. An histerilestirilmez,
an epileptiklestirilmez: Dolaysiz tepkileri iginde bastirilmis dis-
sal itkiler ya da dissal itki halini alan diigiinceler agir agir birikir.

“Cinayetini taammiiden tasarlayan katilin zihniyeti, strateji
uzmaninun zihniyetiyle biiyiik benzerlik gosterir. Biitiin biiyiik
generaller epileptoitti; biyografilerinde bu gézlemlenebilir. Ama
kelimenin tam anlamiyla biiyiik strateji uzmani olanlar ayn za-
manda net bir bigcimde histeriktiler. Bu, Biiyiik Friedrich’te sa-
sirticr disil 6gelerin skandal yaratacak bi¢cimde varligiyla [...] ve
Napoléon'un aktor mizacinda (papa ona “trajedici, komedici!”
diye bagiriyordu) goriiliir.

“Ama kelimenin tam anlamiyla histero-epilepsinin, yani kok-
ten ve dengeli olaninin iginde, birbirinden ¢ok farkl iig tiir ayirt
edebiliriz. Epilepsinin histeriye hakim oldugu, deyim yerindey-
se ona renk kattig1 bir tiir vardir. Ornegin, kanstirildiklarinda
yesil rengi veren mavi ve sari gibi, gayet iyi dengelendikleri igin
tigiincii bir tiir olarak goriileni vardir.”

* Burada ikinci kategori eksiktir (¢.n.).
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“Bizi ilgilendiren cinayette, taammdit 6zellikleri ve infaz sek-
lindeki 6zen dikkate alindiginda, kokten bir histero-epileptik
katille karg1 karsiyayiz. Fakat, hazirliklarin karmasikhig: dikkate
alindiginda, asilmasi gereken giigliiklerin arastirilmasinda orta-
ya ¢ikan sey ise, eylemle edebiyat yapan biri, yani histerik 6ge-
nin baskin ¢iktig1 kokten bir histero-epileptiktir.

[...]

[..]

“Dengeyi olusturan, zit iki egilimin denkligidir. Ornegin, esit
dozda duygusallik ve zekayla donanmuis biri, her bir harcin ru-
hundaki derecesi ne kadar yiiksek olursa olsun, dengeli bir in-
sandir. Son derece siirsel dehaya sahip biridir. Yogun ve derin
duygu ile kavrayici ve anlatimsal zeka arasindaki derin dengeyi,
ornegin Shakespeare’de kolaylikla ayirt ederiz. Bir Poe’da, imge-
lem ile akil ytiriitmenin esit gelisimini goriiriiz.

“Kusursuz icra edilmis, eksiksiz, zaafsiz bir sugu islemis olan
bu suglu, anormal dengesi ¢ercevesinde dengeli biridir. O, kendi
tarzinda bir dahidir, 6ldiirme fiilinde kusursuz bir sanatgidir.

“Yasama duygusal saygi duymak dldiirmeyi engeller. Budistte
bu sayg1 bulunur; Hiristiyanda ise gergekten Hiristiyansa vardir.

“Insan1 6ldiiremeyen biri tavuk da 6ldiiremez. Tersine, bir
tavugu oldiirebilen insan da o6ldiirebilir. Baska insanlar1 onun
goziinde tavuk ya da gayet belirli bir insan yapan kosullar1 sag-
lamaktir 6nemli olan. Yani, varolus duygusunun degil (ki bu 6l-
dtirebilen insanda zaten silinmistir), bagka bir insanin yasaminin
kendi yasamiyla 6zdesligi mefhumunun (gergekten oldiiren ki-
side bu silinmistir) silinebilecegi digsal kosullar saglamak.
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“Tutku cinayetleri ask ya da nefret cinayetleridir. Ask cezasi
vermek ya da intikam igin iglenirler. Ask bir histeridir, hatta nor-
mal bir histeridir. (Tipk1 hamileligin hem normal hem anormal,
hem saglikli hem marazi bir goriingii olmasi gibi.)

“Asker orneginde, histeriklesmeye bir de epileptiklesme ekle-
nir. Histerik goriingii ile epileptik goriingii ayr1 ama st {istedir.

“Tutkusal 6rnekte, epilepsiye kadar varan bir histeri vardir.

“Dogustan suga egilimli olma ya da boyle bir mizag 6rnegin-
de, histeri ile epilepsi bir aradadir; ama kaynasirlar, ig ice geger-
ler ve birbirlerine niifuz ederler, ¢iinkii dogustandirlar ve (her
ikisine de yol agilan) asker 6rneginde ve (yalnizca birine, epilep-
siye yol agilan) tutkusal 6rnekte oldugu gibi, herhangi bir seyin
sonucu ikisi de degildir.

“Suga egilimli dogmus kiside, histero-epileptik kaynasmada,
histerik yiikiin ya da epileptik yiikiin daha biiyiik olmasina bagh
olarak iki tiir ayirt edebiliriz. En yaygin olan birinci durumda,
¢ikar igin 6ldiiren katil goriiliir, yani tistiine tistliik bir de hirsiz
olan katildir bu. Diger durumda, hirsizliktan neredeyse her za-
man nefret eden katilin saf hali vardir.

“Ug tiir néropsikoz vardir: nevrasteni, histeri ve epilepsi.
(Psikiyatrlarin nasil adlandirdiginin ya da adlandiracaginin pek
onemi yoktur. Psikolog psikonevrozun tii¢ ayn tiiriinii bulus-
turur. Psikiyatrlar ender olarak psikologtur; doktor olmak gibi
basit bir nedenle, asla psikolog degillerdir. Doktorlar biitiinden
ziyade semptomlarla ilgilenirler, fiziksel hastaliklarda bu rahat-
siz edici degildir, ¢iinkii gercekten de hastaliga neden olan sey
semptomlardir; ama, zihinsel hastaliklarda, semptomlar bile, on-
lar [...] (Ornegin histero-nevrasteninin ne oldugunu 6grenmek
istiyorsaniz, psikiyatri kitab1 degil, Hamlet okuyun. Terminal de-
mansin ne oldugunu 6grenmek istiyorsaniz psikiyatri kitab: de-
gil, Kral Lear’t okuyun. Her iki durumda da, ustanin her zamanki
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ihmaliyle korudugu Shakespeare-6ncesi bir malzemenin asina
oldugumuz piyeslerdeki kalintis1 nedeniyle psikolojik durum
biraz geride kalmistir.)

“Bu lig tiir néropsikoz, ayn1 néropsikozun iig derecesini olug-
turur; ama bunlar birbirinden 6yle uzak derecelerdir ki tig farkl
tiir ortaya gikar. Dereceleri saptamamizi saglayan gey, belirgin
bir histero-nevrasteninin, belirgin bir histero-epilepsinin olma-
sidir. Nevrasteno-epilepsi ise yoktur. Bu bilesik kelime bile gro-
tesktir ve olusmasi imkansizdir.

“Nevrasteni, sinirleri etkileyen basit yorgunluktur. Herkes
nevrasteni gegirir ya da en azindan, nevrasteninin hafif veya agir
hallerini gegirir.

“Histeri, bagdasikhigin ve ketlenmenin zayiflamasidir, zihni
sarsalar ve tesadiifi itkileri serbest birakir. Histerik atak, el kol
hareketleri yapma, kivrilip biikiilme, kendini birakma gibi arzu-
larin ifadesidir.

“Epilepsi, kisiligin zayiflamasidir ve epileptik atagin ayirt
edici 6zelligi, kisiligin ayirt edici 6zelligi olan benlik bilincinin
yitimidir.

“Ruhsal otomatizm, cifte kisilik olarak nitelenen biitiin go-
riingtiler epileptik goriingtilerdir; belki saf anlamda ruhsaldirlar,
ama epileptiktirler.

“Psikonevroz, ruh ile beden arasindaki ‘bulugsma noktasr’ ola-
rak ortaya ¢ikar. Bu nedenle, yalnizca bedeni etkileyen ve yalniz-
ca ruhu etkileyen —psikozlar- hastaliklarin tersine, biri bedensel
digeri zihinsel iki bigime biiriintir.

“Ug temel psikonevroz ayirt edebiliriz: epilepsi, histeri ve
nevrasteni. Psikiyatrlarin ve norologlarin daha ¢ok sayida bul-
malarinin klinik bir yarar olsa da psikolojik bir degeri yok-
tur. Bunlar benim gonderme yaptigim ii¢ temel degiskeye ya
da iglerinden birinin psikozlarla veya psikoz baglangiglaryla,
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hatta somatik rahatsizliklarla birlesmelerine indirgenebilir, hatta
bu kanitlanabilir. Fakat psikonevrozlar {izerine bir kitap yaziyor
olmadigimiz igin, bizi ilgilendiren konu agisindan bunun bir
onemi yoktur.

“Basit bir mantiksal analizle, temel psikonevrozlarin ii¢ tane
oldugu kolayca goriiliir. Fiziksel ya da zihinsel her organin isle-
yisinde olas1 ii¢ bozukluk vardir: asiriliktan kaynakli bozukluk,
eksiklikten kaynakh bozukluk ve basit bir bozukluk; yani, 6nek-
lerle konusursak, hiper bozukluklar, hipo bozukluklar ve para bo-
zukluklar.

“Dolayisiyla, her tiir agisindan temel bir psikonevroz olma-
st gerektigini diisiinebiliriz. Sorunu bedensel agidan ele alirsak,
epilepsi hiper psikonevrozdur, ¢iinkii epileptik atagin ozelligi
kaslarda bir firtinanin bas gostermesidir, bedenin bir tiir ihtilagh
taskinhgidir. Nevrasteni hipo psikonevrozdur, ¢iinkii kaslardaki
depresyon, yorgunluk egilimi, bu tiir bedenlerde goriilen ayirt
edici isarettir. Epilepsi tagkinhigina ve nevrasteni depresyonuna
eslik eden histeri, para psikonevrozdur, basit bozukluk psikonev-
rozudur, bu nedenle ¢okbig¢imli ve ¢oktarzhidir. Sorunu zihinsel
acidan ele alirsak, —diger ikisinin arasina yerlesmeye devam eden
ve her zaman igin para psikonevroz olan histeri hari¢- tam tersi
meydana gelir. Epilepsi, zihinsel olarak, hipo bir psikonevrozdur;
ctinkii atak, bilincin iptaline yol agar. Nevrasteni, zihinsel olarak,
hiper bir psikonevrozdur; ¢linkii nevrasteni hali, bilinci ve dii-
stinme kapasitelerini marazi olarak siddetlendirir.

“Psikonevrozlar zihindeki etkileriyle ele aldigimizdan, su
gozlemlerden ikincisini yararh gorerek koruruz: Bizi ilgilendiren
durumda {i¢ psikonevroz vardir. Hiper psikonevroz, ki bu nev-
rastenidir; para psikonevroz, ki histeridir ve hipo psikonevroz, ki
bu da epilepsidir.
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“Nevrasteniden histeriye ve histeriden epilepsiye tedrici bir
gecis oldugundan, nevrastenide, yogun bir sekilde ve 6zellikle
nevrastenik dis kosullarin baskisi altinda bir histerilesme egilimi
daima vardir ve histeride, yogun bir sekilde ve 6zellikle histe-
rik dis kosullarin baskisi altinda epilepsi egilimi daima vardir.
Tersine, ama paralel olarak, her epilepside histeri izi goriiliir
ve her histeride de nevrasteni izleri vardir. (Doktor Féré: histe-
riklerin tavirlarinin yorgun insanlarinkine benzeme olgusu.)
Epileptik atagin cereyan edis tarz ilgingtir: Histerik bir hazirhk-
la baslar, kelimenin tam anlamiyla epileptik ataga doniisiir, bunu
bir yar1 biling hali izler (bu sirada kimi zaman sagma igler yapilr,
ki bu post-epileptik otomatizm diye adlandirilir), bu hal belir-
gin bir sekilde yiiksek bir epilepsi halidir, sonra diiger ve histerik
bir yorgunluk halini alir, nihayet ardindan nevrastenik tiirde bir
bitkinlik gelir. Dolayisiyla, fiziksel epilepside, néropsikozlarin ig
parkurlarini goriiriiz. Sonugta bunlar tektir ve size sundugum
psikolojik analizin kesin kanitin1 gortirtiz.

“Asker, yiiksek bir histeriye neden olunmasi sonucu 6ldiiriir.

“Siirsel ya da sanatsal esin yiiksek bir histeri goriingtistdiir.
Burada, epilepside olanla ayni nitelikte bir etki altinda bulunma
gortiliir.

“Psikiyatr kotii bir psikologdur, ¢linkii psikiyatr bir doktor-
dur. Doktorun zihinsel aligkanligi, mesleki formasyonu geregi,
semptomlar1 incelemekten ve semptomlarin biitiiniinden hasta-
liklara varmaktan ibarettir. Bununla birlikte, bir hastalik semp-
tomlar toplam degil, sentezidir; bagka deyisle, semptomlar has-
talig1 olusturmaz, onlar hastaliktir, onun tezahiiriidiir. Fiziksel
hastaliklarda bunun bir 6nemi yoktur, giinkii hastaligi semp-
tomlar olarak ya da semptomlar hastalik olarak kabul etmenin
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pek bir 6nemi yoktur. Bunun zihinsel hastaliklarda da —bunlar
zihniyet durumlar olarak degil, hastalik olarak ele alindiginda-
6nemi yoktur. Ama zihinsel hastaliklar zihinsel durumlar olarak
ele alindiginda, klinik yontem ise yaramaz.

*

“Dahi, deli ve suglu, uyumsuzlugun ii¢ 6rnegini temsil eder-
ler. Dahide uyumsuzluk entelektiieldir: O, digerleri gibi diigiin-
meyen, diisiinemeyen biridir. Delide uyumsuzluk duygusal-
dir: Bagkalar: gibi hissetmeyen, hissedemeyen biridir. Sugluda
uyumsuzluk iradeyi igerir: Bagkalar1 gibi istemeyen, isteyeme-
yen biridir.

“Biz, zekayla biz oldugumuzdan, bagkalar1 gibi diigtinme-
mek bir zeka fazlali§1 igerir. Dahi, bu yiizden tistiindiir: O, deyim
yerindeyse, hipernormaldir ve eger hasta goziikiiyorsa, hiper-
normal kisi ister istemez anormal oldugu igindir. Duyguda, biz,
deyim yerindeyse, kismen kendimiz, kismen de bagkalariy1z: Bu
nedenle, bagkalar: gibi hissetmemek bir zihin dengesizligi igerir;
bu ne bir tistiinliik ne de algaklik oldugundan [...]

“Iradede biz kendimize yabanciyizdir: Bu nedenle, bagkalar:
gibi istememek bir irade zay: flig: igerir.

“Ilk bakista, deli bagkalar: gibi diisiinmeyen kisiymis gibi ge-
lir. Bu dogru degildir. Delinin diistinceleri diizensiz olabilir, ama
daima siradandir. Fikri diizensizligin fikirlerle alakasi yoktur.
Deliyi niteleyen sey, baskalar: gibi hissetmemesidir. Bu, delilerin
isledigi tipik cinayetlerde agik segik goriiliir. Ornegin deli, en ok
sevdigi kisiyi 6ldiirebilir.

“Sugluda irade hastalig1 vardir. Bir insan parasi olmasini ¢ok
yogun big¢imde arzulayabilir. Eger o normal biriyse, bu yogun
arzunun sonucu, ¢ok ¢alismak, 6zenle pazarhk yapmak ya da
bu tiir bir sey olacaktir. Bu, istemenin normal bi¢imidir. Bir suglu
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s6z konusu oldugunda, hemen ¢almayi, hile yapmay: diisiiniir.
Acikgasi, yanlis olan gsey, onun iradesi, isteme tarzidir.

“Kimi zaman deli sugluyla karstirilir, ¢iinkii duygunun ira-
deyle yakin iligkileri vardir.

“Kimileri, suglunun uyumsuzlugu ile dahininki arasinda bir
benzerlik oldugunu belli belirsiz hissedenler, sugluyu belli bir
gii¢ sahibi biri olarak ya da en azindan bir asi olarak diigiinmek
ister. Ama boyle degildir. Suglu yalnizca zayif biridir. Cesaret, 1s-
rar gibi nitelikleri ne kadar biiyiik olsa da ya da belli bir zeka bi-
¢imi goriilse de, suglu her zaman zayif biridir; deli gibi, —parano-
yak gibi- sasilacak bicimde akil yiiriitse de, her zaman agagdir.

*

Nesnellik - iki diizeyli normal insan — anormal normal ve kiil-
tlirel normal
Oznellik - deli anormal ve sersem anormal
lligkisellik - dahi ve katil
Esit diizeyler arasinda olas: iligki
(1) suga egilimli + asag1 normal
(2) suga egilimli + sersem
(peki ama deli ve suga egilimli kimdir?)
(1) dahi + iistiin normal
(2) dahi + deli
“Oznellik” kavramini inceleyelim:
(1) bilingli 6zneler - taskin zihinsel islevleriyle deliler
(2) bilingsiz 6zneler — depresif zihinsel islevleriyle deliler

Ug suga egilimli kisi tiirii:
(1) digsal telkin ve ahgkanlik yoluyla (alisilmis)
(2) asaga delilik yoluyla (6znel itki)
(3) taammiiden (bu, diisiinmek ve diisman olmak gibi ikili
kosulla dahiye benzer)
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Oznel Higkisel Nesnel
Yiiksek deli ' Dahi } Yiiksek normal (egitimli)
Asag1 suga egilimli Asag1 normal (bayag1)

“Deliligin iki farkli veghesi vardir: Yukar1 beyin merkezleri-
nin uyarilmasi ve asag1 beyin merkezlerinin uyarilmasi.

“Zihinsel bayagilik suga egilimli kisinin karakteristigidir; bu
konuda agsagi normale ve egitimsize benzer.

Oznel
(1) tagkan yiiksek giigleriyle deliler — idealistler,
megalomanlar
(2) tagkin asag giigleriyle deliler — ac1 gekenler, sersemler,
manyaklar

“Sersemde tagkinlik vardir — i¢giidiisel ve itkisel giiclerin tagkinlig.
“Farkli delilik tiirleri arasindaki bu ayrimin bana ait oldugu
agiktir: Higbir psikiyatr buna kefil olamaz ve ben kimsenin kefilli-
gine ihtiyag duymuyorum. Onlar teknisyendir, yani pratik tarafin-
dan zehirlenmislerdir ve akil hastaligi uzmanlarinin bagi pratiktir.
(1) bayagilik ve ahigskanlik yoluyla suga egilimlilik
(2) sagma ve agag1 itki yoluyla suga egilimlilik
(3) taammiiden suga egilimlilik (suga egilimliyle (3)'iin her
iki tarafindaki iki asag tip arasindaki iliski, suga
egilimli kisi tipi).

(5) = Bes suga egilimli kisi tiirti.
(1) saf taammuit yoluyla (2)

(2) taammiiden + bayagilik (2+3)
(3) taammiiden + delilik (2+1)
(4) anormallik + bayagilik (2+3)
(5) anormallik + delilik (2+1)
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id est
(1) taammiit
(2) hesap ve bayagilik
(3) hesap ve delilik
(4) aligkanlik ve bayagilik
(5) delilik

“Imdi, iig tiir su¢ vardir —mizag geregi islenen suglar, itki al-
tinda islenen suglar ve ¢ikar suglari. Mizaca baglh suglar, onlar
dogrulayabilecek —ahlaken diyemem, gtinkii sugu ahlaken higbir
sey dogrulayamaz; ama entelektiiel olarak—- digsal bir kosulun
neden olmadigr suglardir; yani bunlarin kendileriyle orantisiz
bir varlik nedeni vardir. Onemsiz bir nedenle bir baskasini 61dii-
ren biri, belirgin bir para ihtiyac1 olmadan hirsizlik yapan biri ya
dakendine biraz daha fazla zahmet vererek, dirtist yollarla para
elde edebilecek biri; bu tiir insanlar mizag geregi sug islerler. Itki
altindaki suglar, entelektiiel agidan onlar1 dogru gosteren digsal
kosullarca tesvik edilmistir. Kendisini aldatan kadini 6ldiiren
adam, mesru yollarla ya da bir 6demenin gerektirdigi aciliyet
icinde mesru yollarla asla elde edemeyecegi parayi ¢alan adam;
bu tiir insanlar itki altinda sug islerler. Cikar suglari, gerekgesi
sugu entelektiiel olarak dogrulamaya yetmeyen ama kisi iizerin-
de kars1 koyamayacag: bir cazibe olusturan dissal bir kosulun
bulundugu suglardir.

“Burada elbette, gizil suga egilimin ii¢ derecesi vardir. Evet,
clinkii itki altindaki sugluda bile, gizil bir suca egilimlilik olmali-
dir. Kadinlarin cezbettigi erkekler arasinda, sonugta, kadinlar 61-
diirenler az sayidadir; acil bir para ihtiyaciyla karsi kargiya kalan-
lar arasinda, sonugta, hirsizlik yapanlar az sayidadir. Dolayisiyla,
itki altindaki sugluda, miza¢ yoluyla suga egilimliligin 6n
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belirtilerinin olmasi gerekir. Fark, sucun gerceklesmesi igin digsal
uyarinin kesinlikle giiglii olmas: geregidir; bagka ifadeyle, olaga-
niistii bir gii¢ saiki olmalidir. Cikara dayali suga egilimli kiside,
egilim daha da biiyiik olmalidir, ¢linkii —~tanum geregi— uyar ya
da digsal kosul, deyim yerindeyse, normalde suga kigkirtacak ye-
terli giicti bulamaz. Sonug olarak, ¢ikar sugu isleyen kisinin mizag
geregi suclu oldugu, onda normalde ketlenmis bir suga egilim bu-
lundugu, digsal bir kogulun bu ketlenmeyi aniden ortadan kaldir-
dig1 kabul edilebilir. Bagka deyisle, ¢ikara dayal sug isleyen kisi,
mizag¢ bakimindan suglu, ama mizaci ketlenmis biridir.

“Mizag geregi suglunun kim olabilecegini aragtirarak bagla-
yalim. Bir suglu, 6ncelikle, anormal biridir. Anormal biri kimdir?
Anormal biri genellikle kendi tiiriinden diger varliklar gibi dav-
ranmayan biridir. Bu demektir ki, kendi tiiriinden diger kisiler
gibi olmayan biridir, ¢iinkii alisildik davranis tarzi bu varhigin
ne oldugundan kaynaklanir. Zihinsel islevler —ya da, bagka bir
ifadeyi tercih ederseniz, ruhun nitelikleri— {i¢ ayr kategoride
siniflanabilir: zeka, duygu ve irade. Demek ki, anormal biri, ya
bagkalar1 gibi diigiinmeyen ya baskalar1 gibi hissetmeyen ya da
bagkalar gibi istemeyen biri olacaktir; tabii eger norm karsisin-
daki bu aykiriliklardan birden fazlasini kendinde toplamamigsa.

“Imdi, yasam esasen eylemdir ve eylem iradeden kaynakla-
nur. Sirasi geldiginde, irade de duygu tarafindan kigkartilir; ¢iin-
kii, eylemin varlik nedeni olan duygu dolayim: harig, basit fikir
ya da temsil iradeyi meydana getirmez.

“Imdji, tinin bu ti¢ islevi kendi aralarinda su sekilde birbirine
baglanmuistir. Bir temsil ya da bir fikir (zihin gticii) belirir. Bu fikir
herhangi bir duygu meydana getirir, bu duygu bir edim mey-
dana getirir, yani iradenin bir itkisine yol agar ve edim, temsilin
neden oldugu duyguya gore, ya basittir ya da karmasik, ya za-
yiftir ya da gliglii, su veya bu yone yoneltilmistir. Ancak bunun
kosulu zihin giiciintin, duygu ve iradenin normal iglemesidir.
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Yagam esasen eylem oldugundan, biz yasama irade yoluyla kati-
liniz. Bagka degisle, iradeyle bagkalarina bagh kaliriz. Paradoksal
bir ciimle kullanarak, irade yoluyla bagkalar1 oldugumuz bile
sOylenebilir. Diger ugta bulunan zihin giicii yoluyla bagkalarina
en az bagh oluruz. Kendi temsillerimiz i¢inde, aktarilamayacak
bir sekilde kendimiz oldugumuzdan, en fazla kendimizizdir...
Duygu, bunlarin ortasinda yer alir.

“Boylece suglunun esasen irade diizleminde zayif biri oldu-
gunu saptariz; nevrastenik gibi islevsel irade degil, temel irade
diizleminde. Nevrastenikte oldugu gibi, sugluda hasta olan sey
irade giicii degildir; iradenin yapis: etkilenmistir.

“Yapisal bir irade hastaliginin sonuglar nelerdir?

*

Ketlenmeler:
(1) kaygt
(2) irade zayiflig1
(3) ahlak

“Bu durumda ketleyen ahlak olamaz, ¢iinkii boyle olsaydi
sug islenmemis olur ya da islense de itki altinda bir sug olurdu.
Ketleyen sey kayg1 da olamaz, ¢iinkii kayg: icraat karmasiklas-
tikca artar ve bir su¢ durumunda, icraatta biiyiik bir karmasa
goriiliir. Tesadiifi suglu genellikle gasp gibi kolay bir sug isler.

“Geriye irade zaafi kalir. Dolayisiyla, s6z konusu suglunun
mizaci biiyiik bir irade zaafiyla ketlenmistir.

“Boylece, ig tiir irade goriiliir: (1) itki altindaki irade, (2) ket-
lenme iradesi ve (3) belirlenim ya da imgelem iradesi. Belirlenim
iradesi sugluda eksik degildir, ¢iinkii bu sug esasen orgiitleyici
bir iradenin tirtintidiir. Genellikle bu sugluda eksik olan sey;, itki
altindaki iradedir.

*
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Oznel | Niskisel Nesnel

. o Egitimli insan
Deli i Dahi (kiiltiirel ereklilikler)

Normal uygar insan

Bilinci berrak deli Taammiiden suglu R
‘ (normal i¢giidiiler)

e I

Vahsi
(anormal i¢gidiiler)

Sersem Siradan suglu Vahsi, normal bir

sersemdir

“Yasam esasen eylemdir, bu nedenle eyleme katkida bulunan
nitelikler, yani nesnel nitelikler yasamsal dengeyi olusturur.

“Taammiiden sug isleyen kisi su¢unu normal ortalama insa-
nin kendi yasamini 6rgiitlemesi gibi orgtitler.

*

“Bu adam oOrneginde, ketlenme yoluyla bir irade eksikligi
s6z konusu degildir, glinkii ketlenme yoluyla irade eksikliginin
sonucu 6zellikle ona sugu daha erken igletmek olur. Bir koordi-
nasyon iradesi eksikligi de s6z konusu degildir, ¢linkii kusursuz-
ca uygulamaya konmus olan karmasik plan, bu tiir iradenin en
yiiksek derecede varligina isaret eder. Boylece, bu sugun failinin
itki altinda bir irade zayifligina sahip oldugu sonucuna variriz.
Sug isleme iggiidiisiiniin mizag olarak ketlenmesi de buradan
kaynaklanir ve yine bundan yola gikarak, bu iggiidiiniin an-
cak siirekli olarak ketlenen karisik bir iggiidii lizerinde isleyen
tesadiifi bir kosulun 1srariyla kendini gosterdigi gortiliir. Ama
unutmayin ki, basit irade eksikligine paralel bir koordinasyon
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iradesi gticli bulunabilir. Bunu unutmayin, glinkii bir sey ille de
digerini igermez.

“Imdi, itki altinda iradenin eksik oldugu {ig tiir insan vardur.
Bunlar idyot ya da sersem gibi basit geri zekalilardir. Bunlar, ge-
nel ruhsal zeka geriligi nedeniyle, (itki mevcut olsa da [...] itki
altindaki irade eksiktir.

(1) Ketlenme tiirii: (a) kayg: (hayir), (b) ahlak (hayir), irade
zayiflig: (evet).

(2) irade zayiflig: (a) itki altinda iradenin zayiflig: (evet), (b)
ketlenme iradesinin zayiflig1 (hayir), (c) koordinasyon iradesinin
zayifligi (hayir) — bunun tersine yatkinlik (yani b, ¢, a).

(3) Itki altinda irade zay1flig1: (a) marazi zeka geriligi nedeniy-
le, idyot ya da sersemde, depresif delide ya da zihinsel bakimdan
geri olanda; (b) sokak serserisinde oldugu gibi (serseri, stirekli it-
kisel olmay1p ani itkilerde bulunabildiginden, diger iradelerden
ziyade koordineli irade karsisinda yeteneksizdir) yapisal zeka
geriligiyle; (c) asir1 zihinsel faaliyetle (bu kusur koordinasyon
iradesinin varligiyla birlikte bulunur; bu irade, ona destekleyici
oge saglayan gtiglii bir duygu yoksa ancak eksiktir) gortiliir. Akil
yurtitme (a) ile (b)’yi ortadan kaldirir; geriye (c) kalr.

(4) Ne tiir bir zihinsel faaliyet itki altinda irade eksikligi yara-
tabilir? Bunlar g tiirltidiir: (a) imgesel ve spekiilatif mizag (spe-
kiilatif tiirde olan1 bir koordinasyon g¢abasindansa itki altindaki
bir cabaya daha yatkindir ve bu nedenle serseriye benzer, supra);
(b) sanatsal ve edebi mizagcta irade i¢e doniiktiir (bkz. Leonardo
da Vinci) (Hamlet); (c) basit konsantre mizag. Bunlar su kosul-
larda degisir: (a) neredeyse hig ¢aba gerektirmeyen ya da ¢aba-
nin yapay cogkulara bagh oldugu giindelik ve asgari konularda
ancak tesadiifen harekete gecer; (b) edebi ya da sanatsal
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eserlerde ancak ice yonelik kusursuz bir hareket sergiler; biitiin
belirsiz itkisini ve koordine edici iradesini bu eserlerde sergiler
ve estetik ya da rasyonel agin titizligiyle bunlardan siklikla vaz-
geger; (c) zihnini giiglii bir sekilde ele gegirmis olan tek bir fikir
olgunlastiginda harekete geger ve bu durumda bile, bu olgunlas-
may1 digsal bir kosul sagladiginda bile, neredeyse her zaman tek
basinadir. Bu (a) dogas: geregi dagilan biridir, (b) konsantre eden
biridir, (c) konsantre olan biridir.
(5) Konsantrasyon tiirleri: Konsantrasyon nedir?

“Zihnin tiim giiglerinin bir 6ge etrafinda sabitlenmesi midir?

“Konsantrasyon, (a) bir fikir etrafinda, (b) bir duygu etrafin-
da, (c) bir niyet etrafinda olur. [ki, yeterli iradesi olmadigindan,
belirgin bir vesilenin kendine sunulup sunulmadigini diisiindii-
giinden, belli bir sey iizerinde kafa yoran kisinin konsantrasyo-
nudur...

“Ikincisi, belli bir seyi yogun olarak diisiinen kisinin konsant-
rasyonudur; 6ncelikle, hissettigi seyi kendi kendine iyi kavrama-
siny, sonra da, (a) tipi konsantre kategorisine onu gegirerek, irade-
sini giiglii bicimde seferber etmesini saglayabilecek bir vesileyle
kargilagip karsilasmadigini diigiiniir. Ugiinciisii, kesin bir niyeti
olan ve bunun igin bir vesile arayan kisinin konsantrasyonudur.
Mevcut durumda, (b) durumunun s6z konusu oldugu agiktir.

(6) Duygusal konsantrasyon tiirleri: (a) gekim duygusu yo-
luyla (bir kadin1 arzulamaya benzer), (b) iticilik yoluyla (6rnegin
birinden nefret etmek), (c) bu kategorilerden higbirine ait olma-
yan ve dini bir duygunun ya da politik bir mistisizmin konsant-
rasyonunu igeren soyut ya da entelektiiel duygu yoluyla. S6z
konusu durumda s6z konusu olan (b)’dir.

(7) Itici duygu tiirleri: (a) saldirganlik, (b) savunmaya doniik,
(c) (mevzi kazanmak igin birine saldirmak gerektiginde oldugu
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(8) Savunmaya doniik duygu tiirleri: (a) ahisildik, yani pa-
ranoyak (s6z konusu durumda, bu harigtir); (b) tesadiifi (bu
durumda, taammiiden oldugundan harigtir); (c) aliskanhgin
yogunlugu ve tesadiifi olanin itkiselligi nedeniyle ikisinin kari-
sim1. (c) mizacy, temelde paranoyak mizaciyla, yiizeysel olarak
da tesadiifi olanla benzerlik gosterir. O bilinci tamamen yerinde
bir paranoyaktir, yani aslinda paranoyayi olusturan ana gilginlik
harig, paranoyanin biitiin 6zelliklerini gosterir.

“(Bir paradoks kullanmama izin verirseniz, bu akil ytiriitme
dizisinin sonucu olarak, bu sugu isleyenin ayirt etme yetisine sa-
hip bir paranoyak oldugunu sdyleyebilirim.)

“Paranoyanin temel semptomlar ii¢ tanedir: Benlige verilen
abartil 5nem ile bu benlige dair abartil konsantrasyon; bu kon-
santrasyon sayesinde olgularin sahte ve sagma sistematiklesme-
si; [...]

“Bu, kendindeki zihinsel nitelikleri dokunulmamig birakan
temel bir qilginliktir. Hastanin diigiince, duygu ve bireyselliginin
onun igin her sey demek oldugu benmerkezci bir ¢ilginhktir; sa-
vunmaya dontik bir ¢ilginliktir. [...]

“Bu demektir ki,” diye devam etti Quaresma, “bu suqun faili,
deli olmamasi harig, paranoyak birine kusursuzca benzemekte-
dir. Onun zihniyeti, bu zihniyet iginde delilikten dogrudan tii-
reyen sey bir yana birakilirsa, paranoyagin zihniyetine benzer
olmahdir. Paranoyagin tiim zihniyetinin delilikten tiiredigi dii-
stiniilebilir denecektir. Ama durum bu degildir: Paranoyak de-
liligin belli bir kategorisidir, digerlerinden ayr oldugu igin bu
kategoriyi olusturur. Delilik bakimindan digerlerine benzer; pa-
ranoya bakimindan ondan ayrilir. Digerlerinden farklilasmasini
saglayan bu seyle, paranoyagin zihniyetinin dogrudan dogruya
delilikten kaynaklanmayan kismi elde edilir.
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“Benim adlandinisimla, ayirt etme yetisine sahip parano-
yagin zihniyeti, paranoyaginkine gore seyleri daha az kavrar.
Paranoyakta delilikten kaynaklanan sey budur. Paranoyagin
sundugu benzerlikler, diger delilerden farkl bir deli olan para-
noyagin zihniyetini olusturan seylerdir. Deli olmamasindan ya
da dilerseniz, zihin berrakhigindan —zihin saghgi, demiyorum-
kaynaklanan fazladan seyleri de olacaktir.

“Deliligin ne oldugunu belirleyerek baslayalim; yani keskin
manik hal gibi acgik¢a ¢ilginlik olandan paranoya gibi goriintis-
te mantiksal olana, tagskinliktan depresyona, beyin ya da beyin-
omur lezyonlarina bagh olandan en azindan somut olarak bu
temele sahip olmayana dek biitiin delilik tiirlerinde ortak olani
belirleyelim. Delilik, asag1 merkezler faal kalirken, yiiksek be-
yin —ya da zihin— merkezlerinin eyleminin ortadan kalkmasiyla
nitelenir. Uyku sirasinda ya da bayginlik halinde, yiiksek beyin
merkezleri ortadan kalkar. Ama asag1 merkezler, ya bayginlikta
oldugu gibi bagintili olarak ya da tiimiiyle ertelenmislerdir veya
riiyalarin eslik ettigi uykuda oldugu gibi yalnizca eylem agisin-
dan ertelenmistir. Her uykunun riiyalarin eslik ettigi bir uyku
olmasi da muhtemeldir. Baz: riiyalar uyuyanin bile uyandiginda
bunlar gordiigiinii hatirlayamayacag: kadar belirsiz olsa bile bu
boyledir.

“Yiiksek beyin merkezlerinin eylemi, yani ketleme -ya da
ketlemeler—, koordinasyon ve ©znelle nesnel arasindaki ayirt
edici karsilagtirma eylemleri ortadan kalktiginda, kisi itkilerinin
denetimini yitirir, fikirleri arasinda uygun bir iliski kurmaya son
verir ve gordigi seyi diisledigi seyle, hayal ettigi seyi anladigiy-
la karnigtirir. Ketlenmemis olan itkiler taskinlhigin ya da depresyo-
nun alani olabilir, koordine edilmemis fikirler giiglii ya da mug-
lak olabilir, 6znel ile nesnel arasindaki karisiklik sanr yaratici
(tipk1 bir kisinin var olmayan ‘seylere’ dair gorsel ya da bagka
ttirlii bir duyumu olmasi gibi) ya da yorumlayici (gergekten bir
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duyum olan geyi bagh basina biitiine gobnderme yapan ve biitii-
nii yanhs semasina dahil eden igsel bir sanriya tabi kildiginda)
olabilir. Tali farkliliklarin pek 6nemi yoktur: Bu goriingtiler bii-
tiin delilik gesitlerinde ortaktir.

“Yine de her delilik bi¢imi, hepsi de herhangi bir derecede
mevcut olsa bile, bu olumsuz dgelerden birinin diger ikisi {ize-
rinde 6nceden egemen olmasina yoneliktir. Dolayisiyla delilik
mantiksal olarak {i¢ grupta siniflandirilabilir. Esasen ketlenme-
nin ortadan kalkmasiyla isleyen manyak ya da melankolik tiirde
deliliklerde, hastalik, birinci durumda oldugu gibi ya tagkinlk
ya da ajitasyon yoluyla ya da ikinci durumda oldugu gibi dep-
resyon veya inkdr yoluyla kisinin itkilerine hakim olma yeter-
sizligiyle kendini gosterir. Biiyiik bir siddet ya da depresyonun
olmadigi, siddetin ya da alisildik veya tipik depresyonun olma-
dig1, esasen fikirlerin koordinasyonunun ortadan kalkmasindan
kaynakli deliliklerde, zihinsel bulaniklik ya kelimenin gergek an-
lamiyla gilginliklarda oldugu gibi itisip kakisan giiglii fikirlerin
siddetle ortaya gikisiyla ya da demans ve idyotlukta oldugu gibi
muglak fikir bulanikliklariyla yerlesir. Esasen 6zneli nesnelden
ayirt etme yetersizliginden kaynaklanan deliliklerde tagkinlik
ya da depresyon belirgin degildir ya da tesadiifen belirgin ol-
dugunda, ancak tesadiifidir ve goriiniiste mantiksal nedenlerle
gudiilenir, ¢tinkii hasta bunlan kendine agiklar. Bu deliliklerde
ne somut ¢ilginlik vardir ne de somut kafa karigikligi. Bu deli-
liklerde digsal ya da igsel sanriy1 belirgin bigimde saptayamadi-
gimizdan —¢iinkd bu agik¢a sagma goriinmeyebilir, ¢linkii has-
tay1 asikar bigimde bir tagkinlik ya da depresyon déneminde
bulmayiz, ya da ¢iinkii, hastanin savlarindan bagimsiz olarak,
sanrinin neden olustuguna dair dogrudan bir bilgimiz yoktur-
hastay1 rahathikla saghkl biri olarak gorebiliriz ya da en fazla,
yalnizca sinirli ve normalde tagkin biri olarak gorebiliriz. Bu so-
nuncu grupta, sanril tiple yorumlamaci tipi birbirinden ayirdim
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-sonradan belirttigim gibi dis ve i¢ sanri; oysa paranoya (-ve
paranoid durumlar, clinkii gézlem ve akil paranoyanin kaba bi-
¢imlerini kabul ettirebilir), tek basina, igsel bir sanridan kaynakl
yorumlamaci ¢ilginhigi olusturur.

“I¢sel sanri, igsel oldugundan, 6znel yasama, bireyin igine
baghdir. Dolayisiyla, kisinin kendi kisiligiyle baglantili ¢ilginca
bir fikri her zaman igerir. Oysa kisilik, igsel tezahiirleri iginde —ki
bunlar fikirlerdir- ya da baskalaryla iliskileri i¢inde, bash basi-
na ele alinabilir. Ug farkli paranoya tiirii buradan kaynaklanir.
Oncelikle, abartili ya da tagkin bir kisilik kavramina dayanarnu
vardir. Bu durum kisinin kendini tanri, kral, dahi olarak gordii-
gli megalomanide ortaya ¢ikar. Ya da kisi ¢okmiistiir ve kendini
en biiyiik giinahkar, suglularin en biiyiigii ya da benzer tiirde
baska bir sey kabul eder. Demek ki, kendine dair abartili bir kav-
rama sahiptir. Ornegin hasta kendine 6zgii yiice bir dine, kendi-
ne 6zgii kesin bir felsefeye sahip olarak goriir. Din kurucularinin
(bunlar kendilerini dayatmay1 basarsa da basarmasa da; ¢iinkii
nesnel sonucun 6znel goriingiiyle alakas1 yoktur) hepsi paranoya
vakasidir ve ben bu paranoid halleri taudigimdan, filozoflarin
ve sanat lizerine sabit fikirleri olan sanatgilarin ¢ogunun da bu
tiirden hastalar olduklarina inanma egilimindeyim (biyografik
veriler de beni hakl ¢ikariyor). Sonugta, bireyin kisiligine bag-
kalarinin gosterdigi dikkate onlardan daha fazla 6nem atfeden
abartili bir kavrama dayah bir paranoya vardir. Imdi, organiz-
manin gevresine yonelik fiziksel ya da ruhsal tepkisi, bu gevre
kargisinda bir korunma tepkisidir ve bu korunma ya uyum sag-
layarak ya da siddetle kars1 koyarak olur. Organizma ile gevre
arasinda ya da -zihinsel bir durumda- 6znel ile nesnel arasinda
denge mefhumunu igeren uyum, bir deli i¢in imkansizdir. Cevre
—diger insanlar- ona, uyum saglayarak asilmasi gereken cansiz
engeller olarak degil, onu rahatsiz ettiklerinden, savasilmas: ge-
reken diismanlar olarak goriiniir. Bireyin dogasina ve abartili
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bicimde depresif ya da tagkin olan deliliginin dogasina bagh ola-
rak, tepki aglay1p sizlama, yakarma, itiraz etme seklinde olabilir;
cildirtic1 bask: siddetlendiginde siddet sahneleri ya da siddet ey-
lemleri de miimkiindiir. Bir durumda yalnizca zulmedilen, diger
durumda zulmeden zulmedilen vardir.

“Birinci tiir paranoya, yani kisiligin olumlu ya da olumsuz
abartilmasi, saptanabilecegi gibi, tiim digerlerinin, dolayisiy-
la paranoyanin temelidir. Hi¢ kimse fikirlerinin kaynaklandig:
kisiligine dair abartili bir kanaat olusturmadan bu fikirlere dair
abartili bir kanaat olusturamaz. Dolayisiyla, bir megaloma-
ni dgesi, ister dinsel ya da felsefi olsun isterse de bagka tiirlii,
biitiin soyut yorumlayici gilginliklarin somut temelidir. Kimse
kendi kisiligi hakkinda, bu kisilikte bagkasina dair bu yogun ya
da sabit kaygi i¢in bir neden bulamadan kendi kisiligi hakkinda
yogun ve sabit kaygiy1 bagkalarina atfedemez. Kisiligin olum-
suz yiiceltilmesinde de -boyle adlandirabilirsek— ayn1 sey sapta-
nir. Kendinin diinyanin en biiyiik giinahkar olduguna inanma
zahmetine iradedisi katlanan kisi kendisiyle iradedis1 olarak ¢ok
mesgul olmaktadir.

“Imdi, delilik insan zihninin bir kosulu ya da bir halidir.
Abartili bicimde ve dolayisiyla marazi sekilde de olsa, insan zihni-
nin 6zellikleri arasindadur. Bir delilik halini 6zgtil olarak benzedi-
gi normal halden ayiran sey, abart1 ve abartida isrardir. Tagkinlk
ve depresyon evrelerinden hepimiz gegeriz. Zihinsel karisikligs,
kendine giiven yoklugunu ve kuskuyu, keyfi olarak sistematik-
lestirilmis akil yiiriitme anlarin1 hepimiz biliriz. Ama normal olan
bizlerde bu haller talidir ve ¢ok yogun goriilmez; bu nedenle ati-
piktirler. Delide sabit ve yogundurlar; bu nedenle de tipiktirler.

“Ama eger burada bir sug¢ varsa, olaganiistii bir titizlikle
planlanmus bir sugtur bu. Bu kogullarda, boyle bir yerde ve boyle

bir saatte intihara tesvik etme seklindeki belirgin bir sagmalig:

103



nasil agtklamali? Cinayeti kabul etmek igin yalnizca kurbanin
bir yakininin bunu iglemis olabilecegini kabul edeceksek —¢iinkii
tizerine hig sug yiiklenmeden bu cinayeti tek isleyebilecek kisi o
olur—; bu kadar tuhaf kosullarda baska hipotez olmadigini di-
sindiirecek kadar bir intihar siisii verebilecek tek makul kosul
vuku bulmamuis olur: Kurbanin bir yakini ¢ok daha makul bagka
kosullar kolaylikla bulabilirdi. Cinayetin planlanmasindaki bii-
yiik ustalik, bu kosullar1 bulmakta usta olamamay1 ve sonugta
da bu kogullar1 bulamamay: dislar. Cinayetin, eger cinayet varsa,
ister istemez taammiiden islenmis olmasi da, beklenmedik bir
vesileden yararlanildig: seklindeki ilave hipotezi diglar.

“Eger ustalikla planlanmisg bir sug sdz konusuysa, bu durum-
da goriintiste sagma biitiin kogullar bizzat cinayet planinin par-
cas1 olmalidir, ¢linkii tesadtifi olamazlar. Peki amag nedir? Birgok
hipotez hayal edebiliriz. Olasi {i¢ amagtan biri ya da birden fazla-
st sudur: Sorusturmayi bozacak sekilde olay1 karmasiklastirmak;
btitiin bunlarla ¢akisan ve buna elverisli olan bir vesileden yarar-
lanmak; ve bir intihari, sagmaligi nedeniyle mantikli kilmak-ki
intihara pek az yatkin biri olan Carlos Vargas’in yapis1 s6z konu-
su oldugundan, intihar ancak sagmalik olarak miimkiin olabilir.
Bununla birlikte, eger dogruysa, bu, varsayimsal katil agisindan,
anormal bigimde stratejik bir zihniyete isaret eder. Burada strateji
uzmaninin bilesimsel yetenegiyle karsilasiriz. Bu yetenek, bagim-
siz kogullar biitiiniinii -sanki bunlarin hepsini kendi yaratmis
gibi yararlanarak- tek bir olayda bir araya getirmekten ibarettir.

“Burada strateji uzmaninin psikolojik yetenegiyle karsilasi-
riz. Bu yetenek, dogas: geregi ¢coklu olan bir olayi, kendi igin-
de ¢elisik oldugundan, bu olayin kdkeninde bulunan kisinin
stratejik zihniyetini dikkate almama kosuluyla, her yorumdan
(ki bu durumda diismanca bir yorumdur) kagirma yetenegi-
dir. Burada strateji uzmaninin pratik maharetini goriiriiz. Bu
maharet olaylar1 6yle bir sekilde diizenler ki yorumlamanin
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saldiris1 giiglesir; baslangigtaki olay eksikligi bu saldiriy1 tama-
men giivencesizlestirir. Bagka deyisle, olay dyle meydana gelir
ki bir y1gin karanlik veri vardir; agik segik olay ve veri pek azdur.
Karanlik veriler kadar aydinlik veriler de gelisik ve uyumsuzdur.

“Strateji uzmaninin zihniyeti boyle isler. Dolayisiyla sunlari
incelemek gerekir: 1. genel olarak suga egilimli kisinin zihniyeti
nedir?; 2. 6zel olarak strateji uzman suga egilimli kisinin zihni-
yeti nedir?; 3. Custédio Borges'in zihniyeti strateji uzmani suga
egilimli kisinin bu zihniyetine uygun mudur? Yani psikolojik
yaklasimi kullanmak gerekir. Eger uygunsa, varsayimsal yakla-
simin sonuglari ile tarihsel yaklasimin sonuglar psikolojik yakla-
simin sonuglarina uygun olacaktir ve bu durumda kanitlama bu
ikisinin birikmis giiciine sahip olacaktir-bir toplama degil, giig;
ama daha dogrusu, bir ¢arpim. Boylece, bir kesinlik degilse de,
olasilik {i¢ misli artmis olacaktir.

“Dolayistyla bir strateji uzman zihniyeti yoktur, kurgucunun
ya da metafizik¢inin zihniyeti de yoktur. Fakat, taammiditte bu-
lunan suga egilimli kisinin, oyuncunun ve paranoyagin zihniye-
tiyle kars1 karsiyayiz; ¢linkii bu egilimin ozellegtirilmis bigimleri
bunlarken, digerleri bunun genellesmis bigimleridir.

“Borges’in zihniyeti, tam anlamiyla, sugunu 6nceden tasarlayan
suca egilimli kisinin zihniyetidir (strateji uzmanininki degil) - [...]

“Borges strateji uzmaninin zihniyetine sahiptir, ¢iinkii o sugu-
nu 6nceden tasarlayan suga egilimli kigidir.

“Tipk1 kurgucu gibi, strateji uzmanu ile filozof arasindadir [...]

“Taammiiden hareket eden suga egilimli kisi, paranoyak ile
oyuncu arasindadir.

“Sugunu Onceden tasarlayan suga egilimli kisinin zihniyeti
strateji uzmaninin zihniyetinin marazi halidir; tipki paranoyagin
zihniyetinin metafizik¢inin zihniyetinin marazi hali olmasi gibi.
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kurgucu metafizikgi
strateji uzmani  taammdiiden suga
egilimli kisi

oyuncu paranoyak 2 (ex)

Neden katil ve oyuncu? Simiilasyon 6gesi?

strateji uzman1  metafizikgi metafizikgi (a)
taammiiden ya da kurgucu kurgucu (b)

suga egilimli

paranoyak oyuncu strateji uzmani (c)

taammiiden suga
egilimli kisi (d)

paranoyak (e)
(b) zihniyeti (a) + (c)
(c) (b) + (d)
(d) (c) +(e)

Strateji uzmani ve kurgucu

Taammiiden suga egilimli kisi ve oyuncu
Dahi ve deli

Filozof paranoyak

Gruplar nasil 6rgtitlenir? $oyle:

strateji uzman ve filozof

oyuncu ve kurgucu

paranoyak ve taammiiden suga egilimli kisi

yada

saglikli: strateji uzmani, kurgucu, oyuncu

hasta: filozof, taammiiden suga egilimli kisi, paranoyak

“Filozof ile paranoyak arasindaki benzerlik, eksik ve yanls
verileri sistematiklestirmesinden kaynaklanir. (Strateji uzman
ile taammiiden suga egilimli kisi, su¢unu benzer sekilde tasarlar;
tipki kurgucu ve oyuncu gibi.)
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“Paranoyak esasen yorumlayici bir ¢ilgindir.

“Bir savas kosulundaki strateji uzmani olan ve belli bir nok-
taya kadar politikac1 ve diplomat olan eylem igindeki strateji
uzmany; diiglincedeki strateji uzmani, kurgucudur ve belli bir
noktaya kadar da bazi romancilardir; bu sonuncular arasinda,
sinirli eylem igindeki strateji uzmani bulunur (suga egilimli kisi
ve oyuncu).

“Strateji uzmaninin vizyonu olmahdir [...]

“Deli genellikle bir taklit¢idir. Ama delilik onda igsel bir his-
teri dogurdugunda ve dogurdugu zaman bu taklitgilik ortaya
¢ikar; ve histerinin karakteristik 6zellikleri deliligin kolaylastir-
dig1 6z-telkindir. Bu nedenle, biling berrakliginin (nispi) ve sugun
olabilecegi her tiirlii delilikte taklit vardir. Digerlerinde yoktur.

“Bir cinayet olabilecegi ve bunun benim hayal ettigim sekilde
islendigi kabul edilirse, bu kisi ister Borges olsun ister baskasi,
katilin zihniyeti ne olabilir?

[...]

“Dolayisiyla, genel olarak strateji uzmaninin zihniyetinin ne
olabilecegini; stratejisi muharebelere ve biiyiik insan kitlelerine
degil, kiigiik bir olaya ve tek bir insana uygulandiginda strateji uz-
manimun zihniyetinin ne olabilecegini; ve son olarak da, uygula-
manin yoneldigi 6zel faaliyet bir insanin 6ldiiriilmesi oldugunda
bu 6zellesmis zihniyetin ne olabilecegini 6grenmeye ¢alismamiz
gerekir. Borges'in zihniyetinin ya da bu zihniyetin 6gelerinin,
once sinirli strateji uzmani olarak sonra da suga egilimli kisi olarak
Ozellesmis strateji uzmaninin zihniyetine ya da zihinsel 6gelerine
uygun oldugunu ya da uyarlanabilecegini saptarsak, varsayimi-
mizin, bir varsayimin dogas: geregi olabilecegi kadar gergeklige
uygun oldugunu kabul edebiliriz. Soyut akil yiiriitme yaklagimla-
rinin kiimiilatif degerinden s6z ettigimde daha 6nce dedigim gibi:
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Iglerinden ikisi ya da {igii cakistiginda, ~toplama olarak degil,
carpma olarak- ¢akigsmalarin giiciiyle orantili olarak giiglenirler.

“Oncelikle cevap vermemiz gereken bir soru var. ‘Strateji uz-
maninin zihniyeti'nden séz ettim ve ben strateji uzmaninin zih-
niyetinden soz ettigimde, ‘zihniyet’ten anlagilmasi gerekenin, bu
durumda ve bu vesileyle, yalnizca strateji uzmaninin entelektiiel
zihniyeti, yani stratejik zekdnin uygulanmasinda igerilen ente-
lektiiel siiregler olmadig), esasen bu zekdnin entelektiiel dallar,
yani stratejik zekanin sahiplenilmesine dogalliginda bagli olmas:
gereken entelektiiel olmayan nitelikler ya da mizag¢ oldugu ima
edilmelidir—giinkii bunun olmasi gerektigini anladim. Imdi, ken-
dimize sormamiz gereken sey sudur: Bu tiir niteliklerin olmasi
sart midir? Stratejik zekaya sahip olmak, ille de belli niteliklere,
duygu, irade, strateji dis1 zekdya sahip olmay:1 gerektirir mi? Bir
anlamda, —eger boyle adlandirabilirsek- orantisal basit zihniye-
tin belirlemesine yatkin herhangi bir genel ya da asir1 6zel ‘zihni-
yet’ olabilir mi? Strateji uzmanlarn arasindaki tamamen mesleki
ya da entelektiiel benzerligi bir yana biraktigimizda, bunlarda,
~ister sair olsun ister duvar ustasi— entelektiiel ya da mesleki
olarak uzmanlagmis herkes gibi, genel mizaglar, biitiiniiyle farkl
dogal yetenekler olamaz mi? Her seyden 6nce cevap vermemiz
gereken soru budur.

“Imdi, deyim yerindeyse, mesleki yetenekler iig tiirliidiir. Bir
kisinin herhangi bir dissal etki —egitim, aligkanlik ya da bagka
bir sey— nedeniyle benimsedigi, ama derin bir egilim gosterme-
digi basit meslek vardir. Ya da meslek basittir ve —6rnegin top-
rak kazan is¢inin, yamagin, ofis gorevlisinin isi gibi— higbir 6zel
nitelik tasimaz, 6zel bir zihniyet ya da aliskanlik diginda bir sey
gerektirmez, (ya kars1 ¢ikailmig farkl bir egilim nedeniyle ya da
marazi bir genel uyumsuzluk nedeniyle) mutlak bir uyumsuzluk
da goriilmez. Bu durumda, normal birey bu meslegi, kendisiyle
arasinda en ufak bir zihinsel iligki olmadan yeterlilikle uygulaya-
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bilir. Veyahut meslek uzmanlik gerektirir ama basittir ve bu mes-
legi icra eden kimse uzun bir ¢irakliktan gegmistir, dolayisiyla bu
¢iraklik onun bu meslegi stiin bir sekilde degil —ciinkii bu ya-
raticilik gerektirir— meslegin pratik amaclar1 bakimindan yeterli
yetkinlikte uygulamasim saglar. Burada da birey ile meslegi ara-
sinda zihinsel iliski yoktur, ¢linkii meslek, bu durumda, deyim
yerindeyse, bireyin digsal bir aliskanligidir. Siradan berber, sira-
dan duvarciysa soz konusu olan, berberlik zihniyeti diye bir sey
yoktur, duvarclik zihniyeti yoktur. Bu mesleklerden herhangi
biri i¢in ya da benzer kiigiik bir uzmanlagma gerektiren herhan-
gi biri icin dogal bir egilimin, i¢sel bir yetenegin varligi, su ana
kadar incelediklerimizden farkl bir goriingii kategorisine girer.

“Bir meslegin aligkanlikla uygulanmasindan bagka, egilim
yoluyla uygulanmas: da vardir. Egilim, zorunlu olarak, uzman-
lagsmis meslekler igin vardir, glinkii egilim uzmanlasmay igerir.
Her seye egilim duymak, terimleri bakimindan bir geliskidir; olsa
olsa uyum saglamaya verilen yanls bir adlandirmadir, bir egilim
degil, mizagtan kaynakli bir yetidir. Imdi, egilim iki tiirliidiir; ig-
giidiisel ve entelektiiel. [lkini yetenek ya da meziyet olarak da
adlandirabiliriz. Ikincisini yalrizca egilim olarak adlandirabili-
riz; yiiksek Orneklerde ya da yiiksek faaliyetlerde ise maharet,
hatta deha olarak adlandirildig olur. Iggiidiisel olan, iggiidiiden
kaynaklanan her sey gibi bu tiir egilimler de yaratmaya elverme-
dikleri 6lgiide kendi aralarinda farkhlasirlar; oysaki entelektiiel
egilim yaraticidir, ¢linkii zekad —kavrayista oldugu gibi basit bir
pasif islevi degil- aktif bir islevi oldugunda yaraticidir (egilim,
eylemi, en azindan eylem olasiligini igerir). “Yaratict’ kelimesinin
anlamini abartmayalim. S6z konusu olan sey yalnizca deha de-
gildir; aslinda dehay1 ve mahareti igerdigi gibi, iyi bir ticarethane
isletmecisinin ya da miikemmel bir gazetecinin sahip olabilece-
gi tiirden yonlendirici basit zekaya kadar uzanir. Dolayisiyla bu
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anlami abartmayalim, ama unutmayalim da.

“Dogal olarak bildiginiz gibi, sayin yargig, soyagekim denen
goriingii iki sekilde kendini gosterir. Kelimenin gergek anlamiy-
la soyacekim, ki buna gore, bir kisi anne babasina ve atalarina
benzerken, degisim diye adlandirilan sey ise az ¢ok onlardan
farkli olmasini saglayandir. Burada, ¢evrenin etkisiyle meyda-
na gelmis yapay —boyle adlandiralim- bir degisme olabilir. Yine
de, ben buna degil, dogal degisime, kisinin atalarindan aldigx
ve onun bireyselligini gercekten olusturan bu farka génderme
yapiyorum. Oysa, aliskanlik halindeki iggiidii edinilmis bir sey-
dir; yani, bir anlamda, birey olarak bireye yabancidir. Su fark-
la ki, ahigkanlik kiginin bir 6miir boyunca gevreden edindigidir.
Aligkanlik, soyacekimle edinilir ve onunla birlikte dogar. Zeka
-sunu unutmayin, yaratici zeka; yoksa kavrayis zekas: degil-
dogasi geregi i¢glidiiye zit oldugundan ve dogustan gelen dogal
niteliklerin kaynag1 soyagekim ve degisim oldugundan, i¢giidii
de soyagekimin bir {iriinii oldugundan, yaratic1 zeka ister iste-
mez degismenin, yani bireyi olusturan, ona bireyselligini veren
ve onu tanimlayan seyin bir tirtintidiir.”

“Bir dakika, doktor,” diye araya girdi yargig. “Soylediklerinizi
dogru anladiysam, yaratici zeka soyagekimli degildir ve olamaz,
Oyle mi? Her zaman bir degisim midir?”

“Evet,” cevabin1 verdi Quaresma, “ama birbirimizi iyi an-
lamaliyiz. Yaratici zeka basit bir goriingii degildir. Ug 6geden
olusur: Yaratici zekdnin temeli olan kavrayis zekasi; kavrayis
zekasimin gelisiminden kaynaklanan elestirel zeka ve kelimenin
gercek anlamiyla yaratici zeka. Yiiksek —yani yaratici— bir felse-
fi egilime sahip olmak igin, felsefenin ne olduguna dair kiside
dogal bir kavrayisin olmasi temeldir. Felsefi bir bilgi birikimi
demek istemiyorum —¢iinkii bilgi birikimi soyagekimin degil
“gevre”nin bir 6gesidir; bu bilgi birikimi de yardimai olur elbet,
ama benim kastettigim sey felsefenin ele aldig1 soyut terimlerin

110



dogal kavrarnugidir. Yaratic bir zekdya sahip olmak igin, kisinin
i¢giidiisel olarak kavradig1 bu terimleri sonradan kargsilagtirmay1
bilmesi gerekir. Bu ise, bilgi birikimi denen ilave 6ge buna yar-
dimca1 olsa bile, ortaya atamayacag elestirileri beslemekten bas-
ka bir ise yaramaz. Bununla birlikte, elestirel zeka kavradig: seyi
asmaz; yalnizca i¢giidiisel olarak kavradiginin daha iyi farkina
varir. Bu nedenle, elestirmenler, hatta biiyiik edebiyat ve sanat
elestirmenleri, edebiyatta ve sanatta dahi insanlarin kesif ve kav-
rayis1 konusunda biiyiik 6lgiide yanilmiglardir. Elestiri, var olan
seyleri kendi arasinda karsilagtirir. Ama dahi kisi, var olmayan
seyi var kilar. Elestirmen onu ancak var olanla karsilastirabilir;
ya dahinin tirtinii var olana yakinlagir ve az ¢ok kolay bir sekilde
onunla kargilagtinlabilir ya da ondan uzaklagsir. Birinci durum-
da, tutkudan yoksun yiiksek bir elestirmen, dehay:1 gercekten
kesfedebilir-¢iinkii deha, bu durumda, kelimenin gercek anla-
muyla, en tist diizeyde bir maharet sergiler, yani yine belli bir
noktaya kadar dehadir ve kelimenin gergek anlamiyla bir yara-
tic1 degildir. ikinci durumda, elestirmen, ona yalnizca norm disi
gibi gelen, dolayisiyla asagilik ya da delilik gibi en yaygin iki
anormallikten birinin {irlind olan eserin degerine soyle bir temas
eder. Elestirmenler genellikle dahi insanlar1 ya asag: ya da deli
olarak kabul ederler. En azindan kariyerlerinin basinda ve stilleri
ya da tarzlan en bilinen ve en ahsildik sey olarak, kisacas: ‘var
olan sey’ olarak heniiz yerlesmeden 6nce bunu yaparlar.

“Imdi, zekarin dogas1 geregi iggiidiisel olmamasi ve bu ne-
denle soyagekimin degil degisimin bir liriiniini temsil etmesi,
onu olusturan li¢ 6geye ayn1 derecede uygulanamaz. Kavrayici
zeka, yaratic1 olmadigindan, ig¢glidii kadar giidiiseldir. Sonug
olarak, soyagekim niteliklidir ya da boyle olabilir. Kisinin resme
icglidiisel egilimi soydan gelebilir; resim yapma devindirici ig-
gudiisiiniin temsil ettigi egilimdir bu. Keza, resmi anlamak ya da
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hissetmek gibi pasif bir egilimi de -resme olan bu sanatsal egi-
limle birlikte— miras almig olabilir. Resme dair en ufak bir estetik
kavrayisi olmadan, resim yapmaya ‘yetenegi’ olabilir. Tek bir diiz
cizgi cekmeyi bilmeden, bu estetik kavrayigi olabilir.

“Kavrayic zeka temelde i¢giidiisel oldugundan, esasen 6zel-
dir, egilime baghdir. Baz1 seyleri iyi anlarken, digerlerini eksik
anlariz. Ornegin ben, herhangi bir argiimani ya da akil yiiriitme-
yi kusursuzca takip ederim...”

“Bundan kugkum yok,” dedi yargig giiliimseyerek.

“... Matematik bir akil yiiriitmeyi ise eksik anlarim, hatta kimi
zaman tamamen yanilirnm.”

“Siz genellemede uzmansiniz, doktor...”

“Biraz, evet. Paradoksun ciimleyi bozdugu durumlar harig.
Genellemeleri kavrayan zekay: ima ediyorsunuz. Bu sonuncu-
su ya tizerinde temellendigi herhangi bir kavrayic1 zekayla stir-
diirdiigii iliski disinda ele alinan elestirel zekadir; ya da genel-
lemeleri ve argiimanlan kavrayan, kavrayici, felsefi zekadir. Bu
zekayi, ona listiin goziikiirken —iistiin de olabilirken— kimi za-
man kavrayicilik olarak ondan asagi kalan, giinkii sonucta daha
uzmanlagmis olan metafizik zekayla karistirmamak gerekir.

“Elestirel zeka, yiiksek zekadan kabaca soz ettigimizde ya
da aktif oldugunu, yani kavrayici olmaktan da fazlasi oldugunu
ima ederek, ama dehadan bahsetmeyerek, basitce ‘zeka’ dan soz
ettigimizde gdnderme yaptigimiz seydir.

“Elestirel zeka kavrayici zeka iizerinde temellenir, ¢iinkii
elestirmek icin anlamak gerekir.

“Bununla birlikte, kabaca ‘maharet’ ad: elestirel zekanin yiik-
sek bir derecesine verilir.
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“(a) Imdi, zeka esasen yardimcidir; ona veriler saglayan du-
yular basta olmak tizere, entelektiiel olmayan ve ona temel ola-
rak hizmet eden bagka bir seye her zaman baghdir.

“(b) Imdi, kavrayic zeka (egilimsel) iggiidiiye baghdir, eles-
tirel zeka i¢glidiisel (ve egilimsel) olan kavrayici zekaya bag-
lidir. Yaratic1 zeka neye baghdir? Hangi veriler {izerinde isler?
Uzerinde calistig1 verileri ona saglayan nedir?

“(c) I¢gilidiisel bir sey. Ama s6z konusu durumda bdyle de-
gildir; ¢linkii yaratici zekad igglidiiniin tamamen karsitidir.
Duyularla ilgili, ama duyulardan kaynaklanmayan bir sey.
Kendiliginden, ama daha disardan bir sey. Bunun hemen bir an-
lami vardir: Yaratic1 zeka hayal giiciiniin verileri {izerinde isler.

”(d) Yaratic1 zeka, kelimenin gergek anlamiyla, hayal giiciine
dayali bir zekadir. Tipki elestirel zekanin bir i¢gilidii olan ve dola-
yisiyla soyagekim yoluyla tiretilmis bir 6ge olan kavrama tizerin-
de temellenmesi gibi yaratic1 zeka da esasen bizim olan —¢linkii
biz ancak hayallerimizde, diislerimizde derinden biz oluruz- ve
dolayisiyla daha bariz bi¢imde degismeye yatkin olan ruhun bir
Ogesi olan hayal giiciine dayanur.

“(e) Imdi, hayal giicii bizi en derinden biz yapan sey oldu-
gundan, bundan ¢ikan sonug, yaratic1 zekanin bizim en derin bi-
reyselligimize bagl oldugudur. Egilim olabilecek sey, dissal degil,
i¢sel denebilecek bir egilimden; kismi bir egilimden degil, varli-
gimizin 6ziini olusturan bir egilimden kaynaklanir.

*

“Suga egilimli kisi ile delinin ortak yani anti-sosyal olmala-
ridir. Aralarindaki fark, anti-sosyalligin her ikisinde de farkl
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bigimde olmasidir. Delide bu duygudur (ya da zeka); suca egi-
limli kigide iradedir (zeka).

“Sosyallik iki igglidiiyle 6zetlenebilir (fiiliyatta olan da bu-
dur), ki bunlar bencil ya da hayvani i¢gtidiilere kars: koyanlar-
dir: Uyum iggiidiisii ile taklit i¢giidiisii. Birincisiyle, kendimizi,
dogal olarak, bagkalarina, 6zellikle cevremizdekilere uyum sag-
lamaya ve onlar gibi hissetmeye yoneltiriz. Ikincisiyle, bagkalar
gibi hissetmesek bile, baskalar1 gibi yapmaya dogal olarak yo-
neltiriz. Ikinci i¢giidii ilkinin gelisimidir; ilki insanlarda ve hay-
vanlarda ortaktir, ikincisi yalnizca insanidir.

“Delide eksik olan uyum iggiidiisiidiir; suga egilimli kiside
(dahi insanda oldugu gibi) taklit i¢gtidiisti eksiktir.

*

“Orgiitleyici ve aktif yapidaki bir insanin pasifligine sasirma-
malu. Biitiin biiyiik fatihler ve orgiitleyiciler, ast konumda olduk-
larinda itaatkar ve disiplinlidirler. Napoléon, son derece mara-
zi bigimde sabirsizdi, ama Napoléon ¢ok disiplinli bir subaydu.
Biiytik Friedrich, ¢ok itaatkar bir ogul olmakla kalmamusti, gok
da karaktersiz biriydi.

“Bireyselligimizi ortadan kaldirmaya yarayan giig, tersine
cevirdigimizde, bu ayni kisiligi dayatmamiza yarayan gtigttir.
Konsantrasyon, itaatte de tahakkiimde de aynidir. Sorunun psi-
kolojik anahtar1 budur.

“Bir hig kabul edilen, silik, siradan biri olarak goriilen bir in-
sanin aniden bir kusagin diisiince 6nderi ya da bir tilkenin yone-
ticisi olarak belirmesi gibi tarihte siklikla goriilen tuhaf durumu
bu agiklar. Matematikgilerin genellikle biiyiik eylem adamlar
olmasinin nedenini de bu agiklar.

*
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“Kibir — bastirilmig 6viingenlik.

“Bastirilmis oviingenlik, zeki (aktif olmayan) bir kimsenin
oviingenligidir.

“Zeki —ashinda ¢ok zeki—, ama zayif iradeli biridir. Bu nedenle
pek caliskan degildir, 6viingendir ama zekasinin kabul gérme-
mesi nedeniyle 6viingenliginden ac1 ¢gekmektedir. Kendini gos-
termek i¢in ¢aba sarf etmemesinden kaynaklanan bir kabul gor-
meme. Zeki ve dviingen biri olarak, zekasini isletecek ya da islet-
meye calisacak dogal yollar1 aramalidir; ama iradesiz biri olarak,
bunu bagkalarini etkileyecek bi¢imde yapmayi basaramaz. Hangi
araglar s6z konusudur? radesi olsaydi, 6vgii olurdu, dram olur-
du, gézde dram olurdu; giinkii kurgucu, bobiirlenmeye yazardan
daha yatkindir. Yoksa kahve olur, gazete, sahne olur.

*

“Iste benim ¢oziimiim — Vargas'1 6ldiirme fikri, bu bilegim sa-
yesinde, onu 6ldiirmek i¢in kendini gosteren firsata bagh olarak
ortaya ¢ikt1. Bu demektir ki, katilde Vargas’1 61diirme fikri bilingli
olarak yoktu. Firsat kendini gosterdi ve fikir yiizeye ¢ikti. Bu ne-
denledir ki suga egilimli kisi, biitiin giigliiklere ragmen, biitiin
sagmaliklara ragmen firsatin tistiine atlad.

“Ne tiir suga egilimlilerle kars1 karsiyay1z? Taammiiden sug is-
leyen tesadiifi su¢a egilimli. Tesadiifi, ¢linkii onu suga egilimli ya-
pan sey tesadiiftiir; taammiiden, ¢iinkii bu cinayet (eger cinayet
varsa) esasen onceden diistiniilmiistiir — gayet titiz bir sekilde ve
hi¢ utan¢ duymadan 6nceden diisiiniilmiigtiir.

“Bu sonuca bir kez varinca, Vargas Olay1'nin gidisatini gergek
ayrintilan iginde kafamizda canlandirabiliriz. Biitiin olarak bir
araya geldiginde bu sugu olusturan tek tek olaylarin cereyan edi-
sini, sanki gercekten gormiisiiz gibi kafamizda canlandirabiliriz.
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“..Zaten son derece meziyetli biridir. Kogsullar onu gerili-
me sokmustur. Ve zekice bir sug isleyerek bu gerilimi bosaltir.
Boylece hem duygusal hem de entelektiiel baskidan arinr.”

“Alt st bir katil,” dedi polis memuru Guedes, sert bir ton-
da.

Quaresma omuz silkti.

“Kismen...” cevabini verdi, bagka bir sey demeden.
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BOLUM XIII

VARGAS OLAYI

Bir siire kimse konusmadi. Sonunda, dikkat kesilmis dalgin-
ligina son veren yargig, giiliimseyerek, agzindaki sigaray1 nere-
deyse kesintisiz bir dizi hareketle agzindan ¢ikard.

“Kanitlamaniz, mantiksal agidan kusursuz, Doktor Quaresma.
Sizi samimiyetle tebrik etmekten beni alikoyan tek bir sey var.
Bir insanin akil yiiriitmesini mi dinledim, yoksa bir akil yiiriitme
makinesinin ¢alismasinin sonucunun insani sergilenisini mi, pek
bilemiyorum.

“Gergekten de,” diye devam etti Fonseca, giiliimseyen
Quaresma’ya dogru daha net bir sekilde yiiziinii dénerek, “cogu
zaman herhangi bir gergek ¢6ziime varmaktansa berrak bir se-
kilde bizi aldatmaya yarayan, kafa denen bu zavall seyi kulla-
nisinizda korkung ve seytani bir seyler goériiyorum. Son derece
karmasik bir tiir gézbagciliga tanik oldugum izlenimi igindeyim.
Bu hissimi siddetlendiren de su oldu ki, bu gézbagcilik gercekle-
sirken, kendi yapisin1 da bana gosteriyordu, ama sonunda, dis-
lilerinin hep gizli kalmasi sagkinlik vericiydi. Size daha fazla bir
sey sOyleyemem, Doktor Quaresma, iistelik iki nedenden dolay:
bunu yapamam: Ortaya koyduklarinizi yorumlama konusunda
size daha fazla ne soyleyebilirim bilmiyorum; sizi tebrik etmek
icin ne diyebilirim onu da bilmiyorum.”

Quaresma, biraz kafasi karisik bir havada giiliimseyerek ba-
sin1 egdi.

“Kanitlamami, goriindiigii kadariyla, sizi ikna edecek kadar ber-
rak bir sekilde yapmay1 bagardigim igin de mutluyum, sayin yargig.”
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Yargig, Quaresma’ya ayrnu dalgin giiliimsemeyle yeniden
bakti. Ama giiliimseyen gozlerinin dibinden, bir 6éncekinin igi-
ne sikigsmus ikinci bir giiliimseme de ortaya ¢ikt. Muhatabinin
bakiglarini inceleyen Quaresma, kaslarinin hafif bir ifadesiyle bu
durumu saptadigin belli etti.

“Doktor Quaresma,” diye aniden s6ze girdi yargig, “belki sizi
sasirtacak bir sey sdyleyecegim. Ama bunun sizin sunumunuz
tizerine kesinlikle samimiyetle belirttigim kanaati herhangi bir
sekilde etkiledigini diisiinmemenizi dilerim.

“Sizin argiimanlariniz mutlak bir mantiksal kanit olusturu-
yor.” Yargig soziine ara verdi ve ikinci giiliimsemesini biraz daha
genigleterek giilimsedi. “Ama hukuki agidan,” diye s6ziine de-
vam etti, “bunlar bir sey kanitlamiyor.

“Doktor Quaresma, mantiksal ama bilgilendirici olmayan
bir yaklasimla bana Carlos Vargasin oldiiriildiigiinii ve Carlos
Vargas'in katilinin kim oldugunu kanitladiniz. Adli agidan bas-
ka bir sey yok. Benim simdi yapmam gereken sey, Custddio
Borges'in katil olup olmadigin1 kanitlamak. Bunu biliyorum,
ama bildigimi gérmem gerek. Insan olarak biliyorum; yargig ola-
rak da bunu bilebilir miyim gérmem gerek.”

“Pek iyi anlayamiyorum,” dedi Quaresma.

“Size agiklayacagim,” diye soziinii kesti Fonseca. “Siz bilim-
sel bir kanitlama yaptiniz, yani matematikte oldugu gibi argii-
manlara dayandiniz. [...]

“Ama argiimanlar bir mahkemede kanit olusturmaz, Doktor
Quaresma. Sizin hayranlk verici tanitlamaniz yerine, Borges'in
gecenin bir vaktinde evinin duvarindan atladigina ve Benfica
istikametine dogru ilerledigine bir taruk bulmus olsaydiniz ve
bir bagka tanik da Borges’in Quinta Pequena arazisini gegtigine
taniklik etseydi, sizin en kiigiik argiimaninizdan mantiksal ola-
rak daha zayif olmasina ragmen, bir mahkemede sizin tiim ar-
glimanlarinizdan ve 6mriiniiz boyunca ileri siirebileceginiz ayni
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nitelikteki tiim diger argiimanlardan daha fazla agirlik olustu-
rurdu.

“Sorun su, Doktor Quaresma: Siz bilimsel tarzda diisiiniyor-
sunuz, bense hukuksal olarak diigiinliyorum. Sizin argiimanla-
riniz, bir yargig harig, herkesi ikna edebilir. Sizin argiimanlari-
niza gore, herkes Borges'i suglu bulabilir; yargi¢ hari¢. Bir mah-
kemede en beceriksiz savunma avukati bile, son derece sasirtic
olan biitiin bu ¢abalar bosa gikarabilir. Ve bilimsel olarak aptal-
ca ama hukuksal olarak miithis bir argiimanla bunu yok eder:
Kanitlayin, der. ‘Kanitlamak’, bu durumda, ’kanitlamay1 kanitla-
yan tanuklar sunmak’tir. Velhasili, Doktor Quaresma, sizin 6nem-
li arglimanlariniz var, ama en ufak bir taniginiz yok.

“Sunu da eklememe izin verin: Insan olarak, arglimanlarini-
zin dogruluguna sonuna kadar ikna oldum. Yargig olarak ise,
sizi dinlemeden 6nceki gibiyim.

“Anliyor musunuz, Doktor Quaresma: Zekaniz bilimsel, hu-
kuksal degil. Oysa, nedenler laboratuvarlarda degil, mahkeme
ontinde degerlendirilir. Mantiga inandiran seyle bir yargida ikna
eden sey ayni degildir. Bunun benim meslegimin ya da mahke-
melerin lehinde bir durum oldugunu séyleyecek degilim, ama
boyle.

“[...] Benim bakis agimu anliyor musunuz, Doktor?”

“Sizi gayet iyi anliyorum. Hemen aklima gelmemisti. Bunu
diisinemedigimden degil, ama ig¢glidiim beni sadece Vargas
Olayr'm1 desifre etmeye yonelttigi igin. Yoksa, elbette, davay:
yonlendirmeyi dikkate almadim. Boyle diisiinmemistim.”

“... Elbette, ctinkii bu sizin isiniz degildi. Ama biz hukukgular
icin, olay bu sekilde kendini gosteriyor.”

119



Guedes:

“Ama nasil olur? Sanigin itirafi olmadan bir argiimanin dege-
ri olabilir mi? Sanig1 sorgulasak itiraf eder mi?”

“Burada, doktor, sahte bir psikolojik argiimaniniz var: Itiraf
edecek mi etmeyecek mi?”

Quaresma giiliimsedi ve bir an diiglindii.

“Faka bastirilirsa itiraf eder; bagka tiirlii itiraf etmez. Size soy-
leyeyim. Bu Borges entelektiieller kategorisinden —kendince ve
kendi diizeyinde, elbette— ama stratejinin temel bir 6ge olustur-
dugu bir entelektiiel ve bir insan. Entelektiieller kategorisi i¢in-
de, tist ya da alt diizeydeki bir filozofu bu cinayetteki gibi sapkin
bir caniden ayirt eden de budur.

“$u asamada, iradesinden kugsku duymadig1 bir durumda
oldugunu kabul etmeliyiz. Son giinler boyunca, heyecanini son
derece bastirmis, iradesi duygularn iizerinde biiyiik ¢aba sarf et-
mis olmalidir. Artik kendini tehlikeden uzak gordiigiinden, ira-
desi bir nebze diismiis olmalidir; epileptoit gerilimi diismiistiir.
Simdi, 6ne ¢ikan sey kisiliginin histerik yarudir. Katilig1 ve ira-
deyi olusturan epileptoit tiikenmistir. Eger miimkiinse buradan
saldirmak gerekir.

“Imdi, Borges'in aldatmacasinin gayet eksiksiz oldugunu
vurgulamak gerekir. Fakat, onun kendi agisindan, kanaatkar ve
fazla agik yiirekli olmadigini unutmayin. Durumu abartmamaya
ozen gosterdi. Her ihtimale kars1 gece bekgisini tanik kildi. Ama
bekgi olaylar1 ancak iistiinkorii anlatti. Bu, kayda deger bir ma-
haretin isareti olmakla birlikte, kayda deger olmanin da 6tesinde
bir mahareti vurgulamaktadir. Nereye kadar gitmek, nereye ka-
dar gitmemek gerektigini bilen dogru ve kesin bir hesap.”
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“Ama itiraf edecek midir?” diye sordu yargic kaslarini kaldi-
rarak. “Bence, bu tuzaga diismeyecek kadar kurnaz biri ve bir
yargilamada tarukhgin degerini biliyorsa, itiraf etmeyecegine
neredeyse eminim. Bu dogru... Siz, Doktor Quaresma, Borges’in
ruh halini gayet iyi tarif ettiniz ve ona dair gayet berrak bir fi-
kir olusturdunuz. Bize bu konuda bir sey sdyleyebilirsiniz... Bu
adam itirafta bulunabilir mi? Bagka deyisle, onu itiraf etmeye ne
yoneltebilir? Bu konuda bizi aydinlatabilir misiniz, doktor?”

“Evet, kesinlikle. Kanitladigim gibi, Borges zayif biridir.
Canli ve hizh tepkiler gosteren sinirli biri. Incelikli ve zeki biri.
Bu tiir mizagta birini bir seyleri itiraf etmeye yoneltmek istersek,
Ortagag’dan kalma tek bir yol vardir. Iskence.”

Yargi¢ yerinden sigradi. Giiliimseyecekti, ama sonra, sigarasi-
1 kiilliikte ezerek, hafifce kizarda.

“Artik Ortagag’da degiliz,” dedi.

Sonra hafifge susup, tekrar soze girdi:

“Orada burada anlatilan hikayelere kulak asmamigsinizdir
kuskusuz, doktor. Burada, sorgu odasinda mahkiamlar itirafa
zorlamak i¢in onlara iskence yapildigi, kétii muamelede bulu-
nuldugu sdyleniyor... Bu...”

Ama Quaresma, samimiyetle giiliimseyerek onun soéziinii
kesti.

“Aklimdan bile gegmedi. Ustelik bir sey isitmis de degilim...
Size direkt cevap verdim. Borges gibi bir adamdan itiraf elde et-
menin tek yolu iskencedir. Giiniimiizde iskence olmadigindan
ya da olmamas: gerektiginden, tek ¢oziim zihinsel iskence uy-
gulamaktir.”

“Zihinsel iskence mi? Nasil bir sey, zihinsel iskence? Bu da
pek hosuma gitmedi.”

““Entelekttiel iskence’ dersem belki daha iyi ifade ederim.”

*
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Doktor Quaresma giiliimsedi, sonra masanin tizerini belirten
bir isaret yapti.

“Iste, Vargas Olay1 budur.”

[...]

Hayatinda ilk kez kandirilan birine benzemisti. Bir giivercin
gibi aga diistii.

[...]

“Biraz 6nce dediniz ki, doktor, argiimanlar karsisinda olaylar
dayanamaz. Bununla birlikte, bir mahkemede, ne bu ciimle ne de
bunun karsisina ¢ikardiginiz yaygin ciimle dogru olur. Adalette
olgularla argiimanlar bir biitlin olusturur ve bu biitiine —nasil
demeli?- sekil veren sey tanikliktir. Eger yalnizca beni ikna et-
mek s6z konusu olsaydj, isler yolunda giderdi, giinkii sizin de-
diklerinize tamamen ikna oldum. Ama, size kendi kanaatimi iti-
raf ederken, sizinle sorgu yargici olarak konusmuyorum. Vaka
bagka bir yargi¢ tarafindan ele alinacaktir; oturuma bagkanlik
edecek yargi¢ ve orada bulunacak olan jiiri. Ben sizinle bir kisi
olarak konusuyorum, sizi fazlasiyla dikkatle dinlemis belli bir
kiiltiir diizeyindeki biri olarak. Bunu da size biiyiik bir samimi-
yetle, eksiksiz bir hayranlikla soyliiyorum.”

*

Francisco da Fonseca, Quaresma’ya, “Tesekkiir ederim...”
dedi. “Hayatim boyunca hi¢ bu kadar asagilanmamistim, ama
zevkle agsagilandigima inanabilirsiniz.”
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[.]

BOLUM XIV

GUEDES SOSLU MORINA BALIGI
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BOLUM XV

NIHAI IFADE

“Fakat, su var ki... Sunu agmaliyim,” dedi Guedes, kisa bir an
tereddiit ederek.

Sonra, zarf1 digerlerinin arasina koydu ve [...] devam edilmesi
icin isaret etti. Eli bir an havada kald.

“I¢inde ne oldugunu biliyorsunuz, degil mi?”

Borges’in bakislarinda bir belirsizlik kivileimi goriildii.

“Evet, evet, az ¢ok. Bana ait bir sey oldugunu biliyorum, ai-
lemden gelen bir sey.”

“Pekala, ben agz1 sik1 biriyimdir, bana giivenebilirsiniz,” dedi
Guedes. “Dolayisiyla benim gérmem pek énem tasimaz.”

Zarfidigerlerinin arasindan aldi, elinin altinda duran bir zarf
acacagina uzandu.

Borges’in gergin bedeninden ¢ighga benzer bir ses g¢iktu
Guedes, zarf agacag: zarfin tizerinde, gozlerini Borges’e dikip,
kimildamadan ona bakti. Ceset gibi bir ylizdi gordiigii. Yitik bi-
rinin gozleri vardi kargisinda.

Zarf agacagini zarfin tistiinden soktu ve bir hareketle yirtti.
Zarfin iginde bulunan tek sayfalik kagidi ¢ikarip agti. Komutan
Pavia Mendes’in agiklamasiyd: bu. Bu kagidi getirecek kisiye
ylizde yirmisini verecegini —ve diger seyleri- belirtiyordu.

Memur Guedes yeniden Borges’e bakti.

“Pekala, bende eksik olan tek sey buydu. Sokak komsunuzun
ifadesi... Sizin arka kapidan ¢iktiginizi goren kisinin ifadesi. Yol
agzinda Vargas’la konusan kisi oldugunuzu yiiriiyiisiiniizden
tanimis olan inzibatin ifadesi. Siz oyalandiginizda Veigalarin
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odasinda uyumak tizere olan Artur Ramalho’nun komsusunun
ifadesi. Biitlin bunlar yeter zaten, ¢linkii polis sanildigindan
daha etkindir. Ama ben, her seyin eksiksiz olmasini istiyordum
ve eksiksiz olmas icin de bu belgenin de olmas: gerekiyordu.
Siz, koétii niyetli birinin 6zeniyle hareket ettiniz, ama gergekten
sansiniz yoktu. Her yerde sizi goren taniklar var; gittiginiz her
yerde sizi gordiiler [...], 6yle degil mi?”

Kendini iyice kaybetmis olan Borges omuz silkti.

“Yine de agik olmayan bir seyler var. Siz bana bugiin Porto’ya
gitmeyeceginizi soylediginizde hemen gidip dosyay1 aradim.
Ama simdi her sey tamam. [...]"

[...]

“Inkar m1 edeceksiniz? Haydji, siyah sakalli adamin kim oldu-
gunu soyleyin!”

Ama hem belirgin bir sinir gerginligi hem de sakinlikle...

“Madem her seyi biliyorsunuz, inkar etmek neye yarar?
Devam edin!... Dogrulayimn!”

Guedes aniden kocaman sol elini uzatt1 ve hesapl bir diig-
manlikla Borgesin omzuna koydu. Borges, sanki bu dokunus
onu kiile ¢evirecekmis gibi, yikilmig ve titreyen bir halde, ardin-
daki iskemleye ¢oktii.

“Sizi kasith adam oldiirmekten tutukluyorum,” dedi Guedes
gliglii ve ciddi bir sesle. “Hala inkar edecek misiniz?”

“Anlamaya ya da agiklamaya ne ilmimin ne de zekamin yet-
tigi herhangi bir nedenle, diisiince ile duyarlilik benim igimde
birbirine bagh degildir. Belki de bu nedenle, sik sik bir sair ya da
sanat¢1 olmay1 arzulamigken asla basaramadim. Benim igimde-
ki en siddetli duygu bile diisiince alanin1 isgal etmez; en yogun
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diisiince de duygu alanini isgal etmez. Igimde her zaman iki kisi-
yi hissettim; diigiinen biri ile hisseden biri. Ikisi arasinda giderek
acilan uzami neredeyse ruhumda goriiyorum.

[...]

“Ruhumun derinliklerinde az da olsa tereddiit ettigimi itiraf
etmeliyim; plani hazirlamakta da tereddiit gegirdim. Bana oyle
geldi ki, bizi uykusuz birakan su planlardan birini hazirlamak-
taydim. Hani su en ufak ayrintisi bile gayet acik segik olan, her
Ogesi gayet diizenli olan ve o uyaniklik an1 gegip giin dogdu-
gunda, bunlarin gergeklesebilir olduguna inanmaya cesaret
edebilmis olmamiz inanilmaz gelen birgok sagma sey gibi yok
olup giden planlardan... Fakat, sonra, kendi kendime dedim ki,
genellikle, uykusuz zamanlarda hazirlanan bu planlar kelime-
nin tam anlamiyla bir sagmalik degil, cliretkar bir seydirler. Bu
sekilde diisiiniilmiis, sonradan yapmay1 diisiinmedigim ama as-
linda bir baskasinin gergeklestirebilecegi baz:1 seyleri hatirladim.
Gergekligin yalnizca bize engeller olusturmakla kalmadigini,
bizi iradesiz de biraktigini diisiindiim.

“Yasam deneyimim bana gelecekteki vesileler i¢in asla ay-
rintil ya da ¢ok somut planlar yapmamak gerektigini gosterdi.
Gereken sey, genel, soyut, bu basit genel hatlara siki sikiya dayal
bir plan olusturmaktir. Bu genel hatlar her tiirlii olumsallig: si-
nirlandiracak ve sonradan, kendini gosteren seyin ayrintisi igin-
de, maddi firsata bagh olarak, somuta gegecek sekilde ¢izilmis
olmaldr.

“Benim genel planim, her zaman, intiharin gizemini ile-
ri siirmekten ibarettir. Intiharin gizemini ileri stirmek, intihar
ileri siirmektir, ama bunu zimni olarak ileri siirmektir. ‘Intihar
mui etti?’” demem, ‘Neden intihar etsin ki?” derim. Savda bulun-
mam: sagiririm. Bunu ileri stirerken, intihar fikrinin verili oldu-
gunu gosteririm. Fakat, bagka biri tarafindan savlanmis olarak
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sunulmasina hep sasiririm; ve yle bir sorun, dyle bir gizem ya-
ratirim ki, biitiin gizem ve sorunlarin cazibesine sahip olur.

“Bu, insanliga hakim olan psikolojik sorundur. Dedikodularin
cogunda genellikle bagkalarinin ruhsal karakterinden soz edilir.
‘Neden intihar etti?” psikolojik sorusuyla cezbetmek, tamamen
maddi olan ‘Neden 6ldiiriilmiis olsun?’ sorusuyla cezbetmekten
daha kolaydir. Tabii bu son soru sorulabilirse ya da bunu ortaya
atmak bana uygun diiserse...

“Zeki insanlar karsisinda belli bir tutum takinirken, daha az
zeki olanlar karsisinda da bagka bir tutum takinmak gibi bir fik-
rim vardi. Ama, damdan diisercesine, ilk kez gordiigiim insan-
larin zeki olup olmadigini daha ilk anda nasil ayirt edebilirim?”

“Sahip oldugum bir 6zellik var. Tek 6zellik olsa bile... Ben
zihinsel anlamda kesinlikle sogukkanl biriyim. Nefretten i¢im
icime sigmayabilir, arzuyla iirperebilir, korkudan tir tir titre-
yebilirim, ama ne kendimin ne de elimin kolumun kontroliinii
yitiririm; gozlemlerken higbir sey benim kafami bulandirmaz;
asla yanhs adim atmam. Isin tuhafi, cok sarhog olsam bile, ne
sendelerim ne de kekelerim. Ve, kiifelik sarhos oldugumda, an-
laml seyler sdylemesem bile, sylemek istemedigim seyler asla
agzimdan ¢ikmaz. Bunun irade giiciiyle hi¢ alakas: yoktur: Bu
benim mizacimdan kaynaklanan dogal bir seydir.

“Benim asil kaygim, daha dogrusu, iki temel kaygim, intihar
olduguna inandirmak ve kiigiiciik bile olsa her tiirlii kuskuyu
benden uzak tutmakti. Bu amagla, en azindan neyi yapmamam
gerektigini daha bastan beri biliyordum. Intihar oldugunu ben
ileri stirmemeliydim. Intihar iizerinde 1srar, yalmizca bu sonuca
varmak igin 1srar etsem bile, beni zanh kilard: ya da en azindan,
gii¢anlarda, beni zanl kilmaya egilim gosterirdi. Ve bir kez zanh
olursam sonrasi 6ngdriilebilirdi; ¢linkii polisiye masallarda zanh
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olmanin siiphelenilmemek anlamina geldigi vaki olsa da, hayat-
ta ayni olmaz.

“Kendime su soruyu sordum: Polisi bir intihara inandirip,
buna inandirmakta benim ¢ikarim oldugundan herhangi bir bi-
¢imde kusku duymamalarini saglamak miimkiin mii?

“Daha bagtan itibaren, olay bir intihar1 diistindiirtecek sekil-
de yonlendirilmisti. Beni kesinlikle ikna edici kilmasi gereken ilk
hareketim, bir intihar olduguna inanilamayacag: yontindeydi.
Sonra, tip yetkilileri bir intihar oldugunu saptadiklarinda, benim
tavrim, sagkinlik belirtecek ve bu kosullarda bir intiharin ortaya
attig1 sorunu karmasiklastiracak sekilde oldu.

“Intihari bir sorun ya da bir gizem olarak ortaya koydugum
andan itibaren, olay ¢6ziilmiis olur ve sorgucu ne kadar zekiyse
bu da o kadar kolay olur. Zeki birinin zihnini ¢elmek aptal biri-
ninkini ¢elmekten her zaman daha kolaydir. Bana gére bunun
kanit1 karsimizdadir: Polis memuru Guedes hari¢, ne Doktor
Quaresma ne de sorgu yargici benim aldattigimi diisiindii.

“Bir gizemin cazibesi her seyden daha gtigliidiir.

“Suglarin en basi kimi zaman belirsizdir. Belki de Carlos
Vargas bana, kasith olmasa da hakaret edici olan o iistiin havada,
daha fazla dikkat gostererek, tam bir kiiglimsemeden daha beter
olan —¢iinkii tam kii¢iimsemede yine de bir sey vardir- o yar1 kii-
¢iimsemeyle yaklasmasaydi, cinayet fikri aklima bile gelmezdi;
ne hayal ederdim ne diigiintirdiim. Sunu hatirhyorum, bu fikir
aklima geldiginde haz duydum. Goriintise bakilirsa, bu hazzin,
somut, yararci bir hedefi olan ve hazzi oldugu kadar merhame-
ti de dislayan fikrin kendisiyle alakas1 yoktu. Artik simdi hapse
kapatilmigim, hastayim, diiskiiniim, en agir cezayi ve siirgiinii
yiyecegim kesin. Evet, tekrar ediyorum: Her tiirlii cinayetin ge-
reksizliginden dolay1 pismanim; ama cinayetin kendisinden pis-
man degilim.
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“Benim ilk diigincem, cinayetin bir intihar havasinda olma-
sin1 saglamakti. Ama, diisiindiikten sonra, kendi kendime de-
dim ki, bunu pratikte kusursuzca uygulamayi bagarsam bile, bu
yaklagim ciddi bir rahatsizlik gosterir; ylizeysel bakmayan bir
psikologun bunu anlamasi kolaydir. Intihardan bir kez kugku-
lanildiginda -ve herhangi biri de kusku duyabilir- cinayet hi-
potezi diisiiniilmiis olur ve cinayet hipotezi bir kez diistinil-
diiglinde, nereye kadar goétiirecegi kesinlikle bilinemeyecek bir
yola girilmis olunur. Hayir! En basiti, cinayete benzer bir intihar
hazirlamakti. Boylece daha da gelistirilmis bir sorusturma go-
riintigteki cinayetin ‘gergek’ bir intihar oldugunu kesfedecekti;
bir cinayet s6z konusu oldugunu kimse diisiinmeyecek, bir in-
tihar oldugundan kimse kuskuya kapilmayacakti. Baglangigtaki
fikrimizden vazgectik; ikincisinden vazge¢medik. Bobiirlenen
insan kendini sorgulayabilecegi yone teslim olabilir; daha 6nce
sorgulanmis olan seyi yeniden sorgulayacak kadar giigltidiir. ilk
izlenimden uzaklasabiliriz; ikincisinden uzaklasmiyoruz.

“Benim gizli projeme kosullar yalnizca uygun olmakla kal-
miyor, onu biitinliigii igerisinde olumlu anlamda gergeklesebi-
lir de kiliyordu. Benim istedigim seye, yol ortasindaki bir inti-
hardan daha uygun ne olabilirdi? Herkes bir cinayet oldugunu
saptardy; sonra da, diisiindiikten sonra, olgulan gozden gegir-
dikten sonra bunun bir intihar oldugu soylenirdi. Daha 6nce
diisiinmiis oldugum sey disinda, gayet esrarengiz olan sey, yani
o saatte o yerde bir intiharin s6z konusu olmas1 da buna ekleni-
yordu. Insanin sagsmaz romantizmi, herkesin aklina bir cinayet
getirmektense, bir intihar olmasinin muhtemel goziiktiigii anda
tercihen bir intihan diisiinmeye yoneltir, ¢iinkii intiharda daha
biiyiik bir gizem vardi.

“Bende her zaman igin, dogal ve sabit bir nitelik olarak, biiyiik
bir zihinsel sogukkanlilik ve dingin bir diisiince olmustur. Cesur
olamadigimdan ve cesur oldugumu da hayal etmedigimden,
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maruz kalinan risk nedeniyle, hatta korku nedeniyle de diyebi-
lirim, ruhumun serserilik etmesine izin vermemek gibi tuhaf bir
niteligim de vardur. Bir yaprak gibi titreyebilirim; ama her zaman
celik bir bigak gibi diisliniiriim.

“Sakindim-0yle yapay ve ayn1 zamanda dogal bir siik(inetti
ki bu sonunda beni sinirlendiriyordu.

“Pinheiro Chagas’in Portekiz Tarihi’nin —kocaman- dort cildini
evime aldim. Kitaplarla birlikte ¢calisma odama kapandim-biri-
nin beni gérmesi ya da ilgilenmesi durumunda, geceleyin oraya
doénmek i¢in onlar1 orada birakmak iyi bir nedendi. Patronumun
yolculuk ¢antasina pardosiimii ve bagka seyleri koyup ¢iktim.
Ertesi sabah onlarla birlikte geri gelip dort cildi gotiirecek-
tim. Onlan birine vermem gerekiyordu. Beni tanidiklar1 Kafe
Montanha’da biraktim ve benim igin bir koseye koymalarin is-
tedim. Boylece, biiroya iki kez gidip geldigim dogrulanacaktu.
Cantaya gelince, kimse ona dikkat etmezdi. Zaten ¢alisma oda-
sinda hig ¢anta eksik olamayacakti.

*

“...Sanki kendi sagkinligim kendi 6niime dikiliyordu. Aniden,
cok agik segik bir halde, cinayet sahnesini goriir gibiydim.

“Kendi igimde hemen anladigim seyi yine de dogru diiriist
soyleyemem. Vargast oldiirme fikrini asla, o ana dek asla ak-
limdan gegirmemistim. Sikdyet etmem igin sayisiz nedenim var-
di, ama icimde daima belirsiz bir sey tasiyordum. Mizacimdaki
belli bir hareketlilik, maruz kaldigim hakaretleri diistinmektense
unutmami saghyordu. Kimi zaman beni etkiledikleri anda bile
unuttugum soylenebilir. O giin, yine de, benim hissettigim gey,
sanki yeni bir seymis gibi Vargas’1 6ldiirme yoniindeki ani ni-
yet olmadi. Hayir: Sanki Vargas’1 6ldiirme fikri gizli ya da kilik
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degistirmis bir sekilde ruhumun bir yerlerinde barimiyormus
gibi, uzun siiredir yapmay1 arzuladigim bir seyi gerceklestirme
firsatin1 nihayet bulmus oldugumu hissediyordum. Bunu geri-
ye doniik olarak, geriye donerek hissettim: Vargas’i 6ldiirmeyi,
hissetmeden ya da bilmeden 6nce de hep istemis oldugumu his-
settim.

“Sagirmigtim ama heyecanlanmamistim; yoldaki bir virajin
agzinda, denizden goziiken herhangi bir manzaraya bakar gibi
kendi i¢cime bakuiyordum. Ve o andan itibaren, otomatik olarak
—-kendimi bu gsekilde analiz ettigim andan itibaren olduguna
inanmak istiyorum- Vargas'in oliimiinii gelecekteki ayrintilar
icinde tasarlamaya basladim. Ben ya da bir bagka ben baslad:
(ama baglad1 m1 demeliyim yoksa stirdii mii?).

“Kendimi kisiligimden kopmus hissettim. Sanki bir tiyatro
piyesinin olay 6rgiisiinii ya da dokusunu hazirlarmigim gibi bile
degildi. Orada artik hi¢ heyecan yoktu. Uyuma istegi duyup da
uykusuz kalindiginda ve zihnin, masanin golgesinin yere vur-
masini saglayan bir 151k gibi, uykulu bedenle gevrili nobet tuttu-
gu anda oldugu gibi duyarhligimi yitirmistim. Dolayisiyla bunu
diisiinmenin acisi iyice belirsizlesmisti; ama neden bilmiyorum.

“Bununla birlikte, sanki tek tek diisiiniip goriiyormusum
gibi, cinayetin filmi hayalimde canlanmisti. Bizzat uygulamaya
koyacagim seyi planlamaktansa, ben harekete gegmeden olacak
seyi kahin gibi gordiigiimii samyordum. Normalde, bu tutum,
bir sey gerceklestirmek gerekeceginden, dogustan beri tek bir
hareket bile yapamamaya mahkdm olan minus habens” tutu-
muydu. Fakat, bunu diisiiniirken diisiindiigiim sey bu degildi.
Karanlik bir sey bana bunun, karmagik irade ve cesaret eksikligi
nedeniyle giin 1s1g1nda uygulanamayan uykusuzluk hayalleriyle

* Zeka geriligi olanlann (¢.n.).
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alakasinin olmadigini séyliiyordu. Igimde tereddiit eden bir ha-
reket, sanki bir trendeymisim gibi, miitereddit ama ilerleyerek,
yazginin kattig: ilave iradeyle yokluguma dayatilan kaginilmaz,
kolay bir gergeklesmeye dogru beni gétiiriiyordu.

“Sonunda birlestim (sanki alacakaranhkta pasif bir sekilde
olusmus olan sey, giines 1s1g1inda uyanik ve eksiksiz olarak be-
liriyordu).

“Yapma niyetinde oldugum seyi pratikte nasil gergeklestire-
cegimi kendime sormaya basladim. Beynim sanki bir bagkasinin
beyniymis gibi berrakti. Genellikle de hep berraktir ama yine de o
an hissettigim berraklig1 bagka bir sekilde tarif edemem. Bu anor-
mal bir biling berraklig1 degildi: Bagka birinin biling berrakhgiyd.

“Yapmak istedigim seyin tehlikelerini ve giigliiklerini goz
oniinde bulundurmaya basladim. Fakat —isin tuhaf yani!- tehli-
keler bana korkulacak gibi gelmiyordu. Bunlar yalnizca kaginil-
mas! gereken seylerdi. Giigliikler bende tamamen zihinsel her-
hangi bir filmin epizotlar1 gibi etki birakiyordu. Bilmedigim bir
seyin araliginda, belli belirsiz bir sekilde, deli olup olmadigimi
kendime sorar oldum. Ama kendimi giiliimserken, yatismis his-
sediyordum. Tiim varligimin kolaylikla ve iradedis: bir sekilde,
piiriizsiiz yatay bir diizlemde kaydigini hissediyordum. Coktan
eskimis bir deneyimi hatirladim. Yazarlik denen —otomatik yazi-
o medyumluk bi¢imini defalarca yasamistim... Biitiin ruhum, o
zaman oldugu gibi simdi de sag kolumdayd:. Biraz hissiz, bana
daha az ait olan, ama havali, hizly, kisilik sahibi kolum.

“Kim bilir ne kadar zaman bu berrakligin saskinlig: iginde
kaldim. Boyle bir ruh halindeyken, zaman kavrayacagimiz bir
unsur olmaktan ¢ikar. Uyanirken oldugu gibi, bu diisiincelerin
etkisinden ¢iktigimda, bagka birinin -belki de kendimin- ¢oktan
benim yerime, ben hayal kurmaktayken plani gelistirdigini sap-
tamistim.
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“Bu planin bana belirisi tuhaftir. Esasen gorsel olarak belir-
di — 6nceden gordiigiim giysiler, 6nceden gordiigiim sokaklar,
geceleyin kose baglari, gece bekgisi, gaz lambasinin tamamen
bittikten sonra hala yanmaya devam ettigi kendi evime sonunda
geri doniistim.

“Plan1 detaylandirmayacagim. Yapilisinin ayrintilarina giril-
diginde agikga ortaya cikacaktir. Bagka deyisle: Plan1 nasil icra
ettigimi anlatirken olup biteni godstermis olacagimdan, iki kez
ayn seyi soylemem gerekmeyecek. Zaten, plan ile icrasi arasin-
da en ufak bir fark olmadi. Uzerinde iyi diisiindiim ve yapmayi
ongordiigiim seyin en ufak ayrintisini aninda degistirmeye beni
mecbur eden tek bir tesadiifi ve ngoriilmemis kosul bile ortaya
¢ikmadi.

“Patronum agagiya, calisma odasina ge¢misti. Odanin anah-
tarlarina sahip kisilerden biri de bendim. Cok giizel bir kumag-
tan yapilmis koyu renk bir pardésii, tozluklar, eldivenler, koyu
renk yumusak bir sapka, kiigiik bir seyahat ¢antasi. Bagka giysi-
leri de vardi, ama onlar1 hayalimde canlandirmamigtim, giinkii
ihtiyacim olan seyi kendiliginden goriiyordum. Evimde numa-
rasiz gozliikler vard1. Bir kere tiyatroda kullanmigtim. Ayni ne-
denle aldigim siyah biyiklar, Benfica’da Vargas’a rastlayacagim
siradaki dis goriiniisii tamamliyordu. Durusum ve viicut yapim
patronumunkinden ¢ok da farklh degildi.

*

“Polis memuru Guedes’in beni yakalamak igin kullandig:
taktik, asir1 yiiksek gerilimli anlarda kurnazhgin zeka tizerinde-
ki igreng tistiinliigiine bir 6rnektir. Beni bulma zekasina sahip
olan Doktor Quaresma’nin ben istemesem bana tistiin gelebile-
cek zekay1 gosterecegini sanmiyorum.”
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Bu hikayeyi tamamlamak igin bu son ifadeye kisa bir not ek-
lemek belki de uygun diiser. Komutan Pavia Mendes’in icadiyla
ilgili olarak, iki temel noktasindan birinde kasith bir hata oldu-
gu sonunda kanitlanir. Diger nokta dogruydu, ama o da bir yil
once ve pek az bir farkla José Branco tarafindan icat edilmisti.
Dolayisiyla Pavia Mendes'in icad1 piyasaya siiriilebilir degildi.
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CALINMIS PARSOMEN






BOLUM

Hursizliga ugramug kisi tarafindan hursizligim ve evdeki durumun
vb. anlatim. Béliim, esrarm niteliginin agtkga  belirtilmesiyle
tamamlanmali ve Quaresma’nmn Jacinto Correia’yt (ligiincii boliimde
yapian) sorgulamasinin ortaya ¢karacag seyler harig, esrarin en
etkileyici ayrntilart tiimiiyle anlatdmalidir.

Gizemli Jacinto Correia’nin evinden parsdmenin g¢alinma-
s1 olay1 kadar polis sorusturmasini yaniltici pek az olay vardir.
Bir hatanin, sorgucunun namina bir zarar vermeden ne kadar
yaniltabilecegini ortaya koyan pek az olay goriilmiistiir. Keza
Doktor Abilio Quaresma’nin akil yiiriitmesine ve incelikli yete-
neklerini ortaya koymaya bu kadar miisait pek az olay goriil-
miistiir. Tagidig1 6nemi anlayabilmek igin bu olayin, Bay Jacinto
Correia'nin sekreteri Carlos Domiciano Santos tarafindan anla-
tilmas1 bana uygun geldi. Dolayisiyla s6zii ona veriyorum ve bii-
tiin olaya basindan sonuna dek tanik olmus olan sekreter, yalniz-
ca belli bir diizen iginde anlatmay1 degil, Doktor Quaresma’nin
bu olayda oynadig: parlak rolii vurgulamay: da herkesten daha
iyi bagaracaktir.

Carlos Domiciano Santos’un Anlatis
Oncelikle, Bay Jacinto Correia’nin evinde sekreterken, bu an-
latinin konusunu olugturan Ocak 1908’deki hirsizligin meydana

geldigi kosullar anlatarak baglayacagim.
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Once kendimden ve sekreter olarak Bay Jacinto Correia’nin
hizmetine nasil girdigimden s6z edecegim. Ardindan onun kim
oldugunu, evde kimlerin yasadigini ve evin igindeki diger kosul-
lar1 anlatacagim. Boylece okur, bu anlatinin kékenini olusturan
olayin cereyan ettigi ortami kesin bir sekilde kavrayacaktir.

Merhum babamin eski bir dostu, Haziran 1905’te, dostlarin-
dan birinin 6zel sekreteri olmak isteyip istemedigimi bana sordu.
Dostu o donemde sekretere ihtiyag duyuyordu ve beni iyi tarudi-
gindan, bu gorevi yerine getirebilecek yetenekteki ender kisiler-
den biri oldugumu bildiginden, beni ona 6nermeye hazirdu.

Bu tavsiye sayesinde isi kolaylikla aldim. Bu gorevi elde et-
menin giigliigii, Bay Jacinto Correia’nin sekreterinin son derece
glivenilir olmasini istemesinden kaynaklaniyordu. Bu elbette
aligildik bir istekti; ama bagka nedenler de vard. Ilki, onun yap-
tig1 islerin, bagka islerden daha fazla agiz sikihg1 gerektirmesi,
ozellikle ve titizlikle gizli tutulmak zorunda olmasiydi. Diger
neden, Bay Correia’nin ¢ok énemli bir antika koleksiyoncusu ve
kolaylikla siiphe duyan biri olmasindan dolay, evin iginde bulu-
nan degerli ve antika egyalar konusunda en azindan giivenebile-
cegi insanlarin evinde bulundugundan emin olmak istemesiydi.
Ayrica, sahip oldugu bu degerli esyalar1 korumak igin asir1 6n-
lemler de aliyordu. Cok dogal olarak bir sekreterde olmasini is-
tedigi kosullardan biri, antika egyalara ¢ok ilgi gostermemesiydi;
¢iinkii bilindigi gibi, koleksiyoncularin koleksiyonunu yaptiklari
sey karsisindaki diiristligiine pek giiven olmaz, kusku verir.

Bu gorev agisindan yetenekli, ciddi, antika esyalar alaninda
bilgili ama koleksiyonlarini yapmay1 kesinlikle arzulamayan biri
olarak ona tavsiye edilmis oldugumdan, stz konusu sekreterligi
yerine getirmek icin gereken farkl: nitelikler bende bir arada bu-
lunuyordu-bunu miitevaziliga kagmadan soyliiyorum. Bu ne-
denle, benim hakkimda yapilan etkili tavsiye destegi sayesinde,
Bay Jacinto Correia’nin sekreteri olmay: pek zorluk ¢ekmeden
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basardim. Bu gorevi Haziran 1903’'ten onun 6ldiigii tarih olan
Temmuz 1913’e kadar yerine getirdim.

Gorevime bagh islerden s6z etmeyecegim, ¢iinkii bunun bir
o6nemi yok. Patronumla her zaman kusursuz anlagtigimi soyle-
mem yeterlidir. Anlatacaklarimin altinda yatan olay bir yana,
buradaki faaliyetlerimle ilgili, istesem bile, anlatacak ilging hig-
bir sey yok. Ama bu olayin 6nemi, bagka olaylarin yoklugunu
biiyiik 6l¢iide telafi etmektedir.

Evde ¢ok az sayida kisi yasiyordu. Aileden yalnizca iki kisi
vardr: Evin sahibi ile yegeni Bay Julio Correia Guedes. Kendisi
bugiin Mozambik hiikiimeti genel sekreteridir. Bay Correia’min
bir diger yegeni de tatildeyken orayageliyordu. O daCoimbra’da
hukuk 6greniminin ikinci yilindaydi. Ondan daha fazla soz et-
meyecegim, ¢linkii hirsizlik meydana geldiginde o sehirdeydi,
dolayisiyla bu hikayeyle alakasi yoktur. Gléria adl bir kahya
kadin, ti¢ hizmet¢i kadin, iki usak, bir bahgivan ve gofor vardi.
Bendenizin miitevazi varhgindan elbette s6z etmiyorum.

Eve ¢ok ender ziyaretgi geliyordu, ¢linkii Bay Correia Guedes
dostlariyla bulusma ya da toplanti yeri olarak kendi evini ender
kullaniyordu. Zaten Bay Jacinto Correia yalnizca eski dostlariyla
gortisiiyordu. Onlarin da hepsi kendisi gibi koleksiyoncuydu ve
az sayida olsalar da onu siklikla ziyaret ediyorlardi. Iglerinden
dordii 6zellikle hig sektirmeden ziyaretine geliyordu. Bunlardan
ikisi neredeyse her giin geliyordu: Komutan Rangel Vieira ile
servetini Brezilya’da yapmus bir sovalye olan, efendinin gocuk-
luk arkadas: ¢ok zengin Sampaio Veiga.

Bay Correia’'nin muhtesem koleksiyonunu olusturan ender
nesneler ve diger degerli esyalar evin bir¢ok salonuna paylas-
tirllmistr. Ama belli baglilar, en fazla deger tasiyanlar, miize
diye adlandirilan salonda bulunuyordu. Evin arka kisminda,
giris katinda bulunan bu salon, boyu eninden uzun, bir tarafin-
da iki pencere, diger tarafinda ise tamamen arkaya bakan alt1
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pencere bulunan bir odaydi. Buras: son derece saglam ve nor-
malde oldugundan daha sik demir parmakliklarla korunuyor-
du. Ama bu parmakliklar da yeterli olmadigindan, son derece
agir olan i¢ kapilardan her biri, yine son derece agir olan eski
bir yatay ¢ubukla gii¢lendirilmisti. Odanin koridora agilan iki
kapisi vardi. Kapilardan biri hep igerden kilitli tutuluyor, anah-
tar1 da daima kilitte duruyordu. Odaya girilen diger kapida 6zel
bir Yale kilit vardi. Bunun kapanmasini saglayan anahtar ya da
anahtarlar Bay Correia’nin cebinden hig eksik olmuyordu.

Hirsizlik bu odada oldu.

Oday: siisleyen gesitli mobilyalarin diizenini tarife gerek yok.
Bilinmesi gerekenleri tarif etmek yeterlidir. Hemen sagda, giris-
te, eski iki kiigiik biife vardi. Kapidan itibaren ikincinin iizerin-
de, salonun o tarafinda bulunan iki pencere arasinda, duvarin
berkitildigi yerde bulunan bir biifenin iizerinde demirden agir
bir kasa bulunuyordu. Cok eski, son derece degerli bu kasa, kim
bilir hangi Portekizli is¢inin muhtesem bir eseriydi. Bu kasa kii-
¢iik ama agirdi. Bir sandik bigimindeydi ve sandiklar gibi iki ki-
lidi, bir kilit képriisii yardimiyla kapatilan bir kilit dili vard. Iki
kilit de iki farkl anahtarla agihyordu.

Bu kasanin igine Bay Correia ¢ok degerli, ¢ok eski bir parso-
men yerlestirmisti. Bu bir armanin sahibi olduguna taniklik eden
bir parsdomendi. Bay Correia bu parsdmene, ayrica o dénemin
hikayeleri tizerine yapmis oldugu kimi arastirmalara ¢ok bag-
liyd1. Belli bir zamansal simetriye uymak adina parsémeni bu
demir kasada sakliyordu: iki nesne de ayn1 donemdendi.

Anlatacagim hikaye, bu parsomenin kaybolmasiyla ilgilidir.
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BOLUM II

Polisin sorusturmalart ve basarisizliklar. Kilidin incelenmesinin
kilidin zorlanmadgint kanitlamasina ve anahtarlarin Jacinto
Correianm yanindan ayrldgmi kanitlamamasma dair. Bu sugu
islemenin kimin isine gelecegini saptamaya ¢alisan sorusturmanin
nasil bos ¢iktigina, farklt kisiler hakkinda son derece gayrimaddi
kugkularla sinurlt kaldigima dair (linkii bu kisilerin her birinin bu
kuskulardan kurtulmalarinisaglayacak gok dahamantikligerekgeleri
vardtr). — Boliim, kuskularin yoneldigi tek kisi olan hizmetgi kadinn
signin tutuklanmasyyla sona erer. Ama profesyonel bir suglu
olmadigindan, miizeye nasl girdigi anlastlamadg: gibi, bu hirsizlig
gerceklestirmesi icin birisi tarafindan gorevlendirilmis oldugu
sonucu da gkmaz. Keza pargomene sahip olmayt isteyebilecegi
diisiiniilen kisilerin higbiriyle arasinda bag kurulamaz. Ancak evde
bir gece gegirdigi ve yakin dénemde agirt miktarda para harcadigy;
biitiin geceyi evde gegirdigi giiniin hemen ertesinde memleketine
(Guardaya) (ya da Guardamin yakmmna) gittigi saptanw.
Tutuklandiginda énce korkmus, sonra ise —dogal bir tiir sinirlilik
hali harig— tamamen sakinlemistir. Baska degerlendirmeler de,
hursizlik yapmig olmasmn imkansizlignt kanitlamaktadur. Polisler,
olaya dair herhangi bir sey saptamalarmmn imkénsizlgindan séz
etmekteve “Quaresma’nin olaya el koymasi"nin faydaliolacagmuileri
sitrmektedirler. (Bu béliime ilging bir son vermeye ¢alismalt.)

141



Bir giin, calisma odasinda ticari bir mektubu tekrar tekrar
okumakla mesguldiim ki Bay Correia son derece heyecanl bir
halde igeri dalda...

“Santos, bir bilseniz neler oldu... Parsémenim ¢alinmus...”

“Hangi parsomen, Bay Correia? (Cok parsémeni vardi).”

“[...] Hep miizede, kasada sakh tuttugum... Yaklasik bir y1l ka-
dar once, Braga Riti'nden’ soz ederken size gostermis oldugum...”

“Miimkiin degil, yanilhiyorsunuz, beyefendi... Nasil olur...”

“Nasil oldu bilmiyorum... Tek bildigim, ¢alindig1... Yerinde
degil...”

“Oradan almis olmayasiniz, beyefendi... ve...”

“Bakin, benim dalgin biri olmadigimi gayet iyi biliyorsunuz.
Benim bir 6zelligim varsa, sistemli biri olmamdir. Bu parsdme-
ni oradan almis olsaydim, nereye koydugumu bilirdim... Siz de
biliyorsunuz ki, siz de benim kadar biliyorsunuz ki, incelemek
ya da birine gostermek ihtiyac1 disinda ben bu parsomeni asla
oradan almadim... Sizin de bildiginiz gibi, her seyin yerli yerinde
olmasini severim... Onu inceledikten ya da gosterdikten sonra
her zaman yerine birakirim...”

“Ama... Bu korkung bir sey... Bir yanlslik, bir karisiklik olma-
sin... Parsémeni son kez ne zaman gordiiniiz, beyefendi?”

“Bakin, soyle: Yaklasik on bes giin 6nce, Sampaio’yla Braga
Riti sorununu tartisirken. Biliyorsunuz, parsémende bu konuda
onem tagiyan bir ayrint1 vardir... Pargdmeni simdi bulmak iste-
memin nedeni de Sampaio’nun bana diin séylemis oldugu ve
benim de bugiin dogrulamak istedigim bir sey yliziinden. Sonra
sey yapacaktim...”

“Ama diin, $S6valye Sampaio size ondan soz ettiginde, onu
almaya gitmediniz mi, beyefendi?”

“Size on bes gilindiir elimi siirmedim, diyorum!... Diin,
gercekten de, gidip onu alacaktim, ama Sampaio bana ‘Birakin;

* Merkezi Braga sehrinde bulunan koktenci tiirde Katolik riti.
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degmez. Yarin giindiiz bakarsiniz ve aksam ben geldigimde
bana soylersiniz...” dedi. Ben de oyle yaptim... Bakmaya simdi
gidiyordum...”

“Kasada degil miydi?”

“Hayir. Orda olmadigini sdyledim size. Kasay1 biifenin tize-
rinden aldim, késedeki masaya koydum, agtim, bostu... Ne his-
settigimi bilemezsiniz... Hayatimda hig boyle bir sey bagima gel-
medi... Higbir seyim ¢alinmad...”

Sinirli sinirli calisma odasinda bir yukar bir asag: yiiriimeye
koyuldu. Sonra soyle dedi:

“Hemen polisi arayacagim... Telefon agin onlara...”

“Ama... gergekten de... hi¢ ihtimal yok...”

“Hig ihtimal olmayabilir, goriiriiz... Bu var ve bu da yeterli...
Liitfen komiserligi arayin ve bu olayla ilgilenmesi igin bir miifet-
tis gondermelerini isteyin...”

Hemen telefon ettim... Bay Correia'nin bagislanabilir ama
mantikdisi sabirsizliginin nidalariyla ge¢mis geyrek saatin so-
nunda iki polis miifettisi gelmisti.

Miifettislerin ve benim esligimde, evin sahibi miizeye girdi ve
durumu iki adama gosterdi. Hirsizliga dair olaylar1 ve énceden
soziinii ettigim miizeyle ilgili gereken ayrintilar1 zaten bildigim-
den, miifettiglerin, cok dogal olarak, benim kadar sasirdiklarin
fark ettim. Bu tiir bir hirsizlik onlara da ilk basta tuhaf ve agikla-
namaz gelmisti.

Ikisi de ayn1 anda konusacakt1 ki, geng olan1 sustu ve sozii
daha yaghsina birakti.

“Soyleyin, beyefendi, bu parsémenin biiyiik bir degeri var
mi1?”

“Ug milyon reis degerindedir, belki daha bile fazla.”

“Dogal olarak, satmasi kolay olmaz, degil mi?”

“Yoo, hayir, yani, olabilir de olmayabilir de. Satilabilir bir
sey olarak satmak kolay olur; herhangi bir koleksiyoncu, yeterli
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parasi olmasi kosuluyla, gozii kapali lig, dort milyon reis verir...
Ama Portekiz’deki her koleksiyoncu onun bende oldugunu bili-
yor. Bu onlar1 satin almaktan alikoyabilir. Tabii eger...”

“Tabii eger?...”

“Tabii eger diiriist davranmayan ender koleksiyonculardan
degillerse... Satin alan kisi onun ¢alint1 oldugunu gayet iyi bi-
lebilir, ama koleksiyonunda bulunmasinin cazibesine dayana-
mayabilir. Anliyor musunuz: Bu, ¢alanin ancak sattiginda isine
yarayan ve kambiyocular sayesinde kolaylikla bulunabilen bir
sirket senedi ya da hissesi gibi bir sey degildir... Bu parsémeni
satin alan kimse onu gostermek icin degil, tekrar satmak igin
hig degil, sahip olmak igin alir. Oyle ki, onu bulmak istegindey-
seniz, bana ¢ok giig geliyor. Nasil calindigini 6grenebilir miyiz,
bilemiyorum, ama bunu bilmek gercekten gerekli olacak. Sunu
unutmayin, bu gordiigiiniiz kasanin i¢inde ve bu salonda bulu-
nuyordu. Burada, ¢ok daha kiigiik, ¢alinmas: da satmas: da ¢ok
daha kolay yiizlerce degerli sey bulunmaktadir... Bunu unut-
mayin...”

“Gergekten de bagka higbir sey eksik degil mi?... Baktimiz mu,
beyefendi?”

“Her seye parga par¢a bakmadim, ama sezgim giigliidiir.
Bagka bir eksik olmadigini bir goz atista goriiyorum.”

Bay Correia salondaki vitrinlerin ve biitiin nesnelerin 6niin-
den gecti.

“Haynr, bagka higbir sey eksik olmamali... Tek eksik bu...”

Sonra, sinirli sinirli miifettislerin yanina geldi...

Miifettislerin geng olani s6zii aldi.

“Bir sey soracagim, beyefendi. Calinan nesne ¢ok 6zel bir sey,
yani ancak birkag kisinin isine yarayabilecek bir sey...”

“Kesinlikle...”

“Pekala. Onu kimin ¢almis olabileceginden kusku duyuyor-
sunuz, beyefendi? Bir fikriniz olmali elbet...”
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“Hem hig fikrim yok hem de ¢ok var... Kimilerinin aklima hig
gelmemesini tercih ederdim... Yani, kesin fikirlerim, saglam var-
sayimlarim yok elbet. Bunlar kugku, basit kugkular. Ama bulun-
dugumuz noktada, insan kimden kugkulanmamal bilemiyor...”

“Ama sizce kimin bu belgeye sahip olmas: gerekir?”

“Koleksiyoncu olarak kime uygun diisecegini mi soruyorsunuz?”

“Evet, 6rnegin...”

“Ah, ¢ok insan var. Ama ¢ogu onu ¢alamaz. Onlarin ¢almay1
bagarabilecegini, buraya, 6zenle kilitlenen bu odaya girip onu
calabilecegini sanmiyorum... Isin esrar1 burada...”

“Imada bulundugunuz ve bu parsémene sahip olmalarinin
uygun diisecegi bu kisilerin bazilar1 buraya, sizin evinize geli-
yorlar m1? Parsomenin nerede oldugunu biliyorlar mi1? Bu so-
rum igin Oziir dilerim, beyefendi, ama...”

“Evet, bu...” diye tereddiit etti Bay Correia... “Ah, bu daha
ciddi...”

“Size bu kigilerden kuskulaniyor musunuz diye sormuyo-
rum. Ogrenmek istedigim sey, eger bana sdyleyebilirseniz, par-
somenin burada, bu kasada bulundugunu bilen bu kisilerin, bii-
tiin bu kisilerin kim oldugudur.”

“Kag kisi mi? Hepsini bilmek istiyorsunuz, dyle degil mi?”

“Evet. Gayet iyi olur. Hepsi... Eger hatirhyorsaniz...”

“Oncelikle, ben. Sonra yegenim Correia Guedes. Sonra sek-
reterim, kendisi burada. Bir dakika, diger yegenim de var,
Coimbra’da 6grenim goriiyor. Ve bu tiir sorunlarla ilgilenen bir-
ka¢ dostum...”

“Dostlarinizin adlari, eger sizin i¢in miimkiinse?...” Geng mii-
fettis hizla not aliyordu.

“Diistineyim... Cok kalabalik degiller... Ona sahip oldugumu,
daha dogrusu su ana dek bende oldugunu bilebilecek insanlar
degiller. Nereye koydugumu bilebilecekleri kastediyorsunuz,
Oyle degil mi?...”
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“Kesinlikle... Sonra digerlerine gegeriz...”

“Ciinkii digerleri kalabalik... Neyse, sizi ilgilendirene baka-
lim... $6valye Sampaio Veiga, eski dostum, en yakin dostum, go-
cukluk arkadasim...”

“Koleksiyoncu mu?”

“Hayr, ya da pek az. Is erbabi demek daha dogru olur.”

“Bu tiir kagatlarla ilgilenen biri mi?”

“Fazlasiyla. Ama, acik sdylemek gerekirse, onlara sahip ol-
maktan ¢ok okumakla ilgilenir... Anliyor musunuz: Arastirma
yapmak i¢in gereken sey, belgelere sahip olmak degil, onlan
inceleyebilmektir. Zaten bu dostum bu belgeyi her istediginde
inceleyebilir. Daha dogrusu, inceleyebilirdi. Buraya gelmesi ve
onu gormek istemesi yeterliydi. Daima emrindeydim... Zaten,
onunla ben, 6zellikle bu belgeyle ilgili seyler hakkinda konus-
mustuk. Bugiin de onun sorularindan birine cevap vermek igin
bu belgeyi bulmaya gittim ve olmadigini fark ettim.”

“Digerleri kim?”

Bay Correia Komutan Rangel Veiga'yi, Bay Lucio Pires’i ve di-
ger dostlarini saydi: Estdcio Tomds, Lopes Lima, Luis Cerqueira
ve digerleri. Bunlarin her birine dair miifettis, sovalye haklanda
sordugu sorular1 sormustu. Bay Correia’nin her soruya cevab:
tipatip ayniydi. Hepsi dost, hepsi tanis... Bunlarin hepsi koleksi-
yoncu ve hepsi de, isin dogrusu, belgeyle ilgilenebilir, ne var ki,
iclerinden higbiri, Lopes Lima harig, evin iginde bulunan diger
ender esyanin herhangi birinden daha ¢ok bu belgeyle ilgilen-
mez.

“Gerekirse bu konuya tekrar doneriz,” dedi miifettis. “Simdi,
bagka bir sey var. Sanirim, bana dediginize gére, ama emin misi-
niz diye diisiinmenizi isteyecegim, parsomeni oradan ancak bir,
iki saatligine, o da birine gostermek igin ¢ikartiyorsunuz...”

“Ya da incelemek i¢in. Kesinlikle... Aslinda —ama bunun bu
olayla ilgisi olmayabilir- yilin iki ay1 boyunca burada kalmiyor.”
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“Y1hin iki ay1 m1?”

“Asag1 yukari... Her yil, temmuz ve agustos aylarin1 kuzey-
de, Minho’da sahip oldugum bir miilkte gegiriyorum. Oraya
gittigimde, bu salonda bulunan biitiin kiigiik esyalari, vitrin-
lerdekileri ve kasalarda bulunanlardan bazilarini kaldiriyorum.
Bunlardan bazilarin1 yukarda bulunan iki biiyiik sandiga kapa-
tiyorum, digerlerini de bankada sahip oldugum gesitli kasalara
gonderiyorum. Parsémen kimi zaman yukariya kimi zaman
bankaya gidiyor. Ama bunu yalnizca ben burada olmayacaksam,
daha giivenli olsun diye yapiyorum. Oysa her sey buradayken
bana daha giivende geliyor, en azindan hirsizhiga karsi; yangina
kars1 da sigortam var... Esyalar1 burada tutmayarak, degerlerini
kurtariyorum; ¢alindiginda bu miimkiin olmaz... Ama, size soy-
ledigim gibi, yalnizca bu iki ay boyunca parsémen burada olmu-
yor. Yilin geri kalaninda hep burada oluyor.”

“Pekala, ben de bunu bilmek istiyordum. Temmuzda ya da
agustosta burada olmamasinin bir 6nemi yok. Buna karsilik,
onemli olan tek sey, siz buradayken daima kasaya yerlestirmeyi
aliskanlik edinip edinmediginiz...”

“Evet, her zaman ve mutlaka. Asla bagka yerde olmaz, size
sOz ettigim, en fazla iki saat disinda...”

Miifettis not defterini kapatt...

“Tamam,” diye soziinii kesti, oday1 dikkatle incelemis olan
yash miifettis. “Su an igin benim goéziimde en ilginci bu kagidi
calabilecek olanin kim oldugu degil, istedigim hirsizin kagidi
kasadan nasil ¢ikardigina dair bir fikir edinmek. Pencerelerden
giremez... Parmakliklar sik. Sokaga bakiyor olmalarina ragmen,
biitiin geceyi onlar1 agmakla gegirmis olmasi gerekir. Birisi vakit
harcayip parmakliklar egelemedikge, ancak bir kedi igeri girebi-
lir. Igerden kapali olan bu kapidan da girmis olamaz... Buradan
olmasi gerekir, ama bu kilit hi¢ de fena degil...” Egilip kilidi in-
celedi.
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“Yale kilit,” dedi Bay Correia, “bulabildigim en kusursuzla-
rindan.”

“Kag tane anahtar var?”

“Iki. Biri her zaman yukardaki sandigin iginde kapali durur,
digeri de diledigim zaman kap1y1 agabilmem igin benim tizerim-
dedir...”

“Ya bu kasanin anahtar1?”

“Anahtarlan... 1ki tanedir... Her kilit icin bir tane... Iste...
Onlan daima yukardaki bir sandikta tutarim. Bu kapinin ikinci
anahtarini tuttugum sandikta. Ama daha el altinda, bir etajerin
tizerinde. Boylece sandig1 ¢ok agmak zorunda kalmam, ¢tinkii
parsomeni ender olarak incelerim, daha dogrusu incelerdim.
Sandig1 agmak i¢in baska nedenim yoktu.”

“Ornegin, bu anahtarlarin kopyasini ¢ikarmak kolay olur
mu?”

“Sanmiyorum. Kapininkilidini yaklasikdort yadabes yi1l 6nce
Amerika’dan getirttim. Dosdogru buraya geldi. Dolayisiyla bu
arada kopyasinin alinmis olabilecegini sanmiyorum. Anahtarlar
buraya geldikten ve kilit de takildiktan sonra bu daha da zor.”

“Belli olmaz,” dedi geng¢ miifettis... “Soziintizii kesmeyeyim,
beyefendi, liitfen... Demek istedigim, kiiglik kasanin anahtarlari-
nin kopyasini ¢ikarmak daha da giig¢ olmalr...”

“Cok daha giic... En azindan, ayn 6lgtide giig.”

“Bu kap1y1 agtiginizda, 6rnegin bu esyalar1 dostlariniza gos-
termek igin agtiginizda, anahtar: kilidin tizerinde birakir misi-
niz?”

“Kilitte mi? Hayir. Zaten bu miimkiin degil. Anahtar1 daima
bu zincirde tasinm.” Pantolon cebinden, iizerinde bir¢ok anah-
tarin bulundugu bir zincir ¢ikardi. “Iste bu,” dedi, tuhaf girintili
ve ¢ikintil, sari, kiigiik bir anahtar1 gostererek.

“Bir seyi bulup getirsin diye hi¢ sizin yerinize kapiy1 ag-
mast igin bir bagkasini génderdiginiz olmadi mi? Ornegin
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guvendiginiz bir hizmetgiyi, hatta burada hazir bulunan sekre-
terinizi?”

“Hayir, asla... Daima ben giderim. Bu tam anlamiyla bir gii-
vensizlik degildir, ama her zaman ben giderim, ¢linkii anahtar
bende ve bizzat oraya gitmek hogsuma gider.”

Miifettis giilimsedi.

Aniden, kapinin i¢ tarafina bakti.

“Aaa! Bu kilidin igerden agilmas: igin anahtara ihtiyag yok.
Kolu gevirmek yeter...”

“Hepsi bu sekilde yapilmig, saniyorum... Ama bunun alakasi
ne?”

Miifettis salona soyle bir goz atti, sonra omuz silkti...

“Hig. Burada birisinin saklanabilecegi bir yer olsaydi, alakasi
olabilirdi. Yani, siz oradayken, kapiy1 agik birakmigken, biri igeri
girebilir, saklanabilir, belgeyi calabilir ve siz kapiy1 kapadiktan
sonra gikabilir... K6tii niyetli birinin bu taktigi kullanmasinin ko-
lay oldugu zamanlar vardir. Can sikic1 yani, saklanacak higbir
yerin olmamasu.”

“Evet, her taraf gayet iyi gortintiyor. Bir kedi bile burada giz-
lenmekte giigliik ¢ekebilir...”

Miifettis Bay Correia’ya bakti, yiiziinli burusturdu ve onayla-
yic1 goziiken bir hareketi defalarca tekrarladi.

“Sizi temin edebilirim ki beyefendi, bu kadar karmagik bir
olayla ¢ok ender karsilagiyorum. Demek ki bugiin ayin on besi,
ay basindan itibaren birisi buraya, nasil elde ettigi bilinmeyen
kopya bir anahtarla bu kapidan girdi, nasil elde ettigini yine
bilmedigimiz bagka iki kopya anahtarla bu demir kasay1 agt1 ve
icinden ancak ¢ok az sayida kisinin isine yarayan, satmasi ¢ok
kolay olmayan ve biiyiik degerine ragmen, bu odada bulunan ve
kopya anahtarlara ihtiyag olmadan ¢alinabilecek ve kagit kadar
kolaylikla taginabilecek, hatta daha da kolay satilabilecek gesitli
nesnelerin toplamindan daha az degerli bir belgeyi aldi... Evet,
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gercekten de, iste, bunu kesfetmek miithis olur... Biitiin seytanla-
rin diigiimlendigi bir ¢anta!..”

Miguéis’le ilgili polis sorusturmasi bir agmaza varmistt. Onun
cilingir olmasi ve hirsizliktan adli sicilinin bulunmasi (iki hapis
cezas1), evde bir gece gegirmis olmasina da eklenince, kugskusuz
ki zanhlar kategorisine girmisti.

[...]

20 milyon reis degerindeki bir kasayi, daha kolay satilabilir
ve miizenin igine bir kez girdikten sonra hemen elinin altinda
bulunan degerli nesnelerle doldurup gétiirebilecekken, kasay:
acip, zengin aragtirmacilar harig¢ bagka kimseye satilamayacak
bir belgeyi, tistelik menseini herkes bildiginden, o arastirmaci-
lara da satmanin ¢ok gli¢ oldugu bir belgeyi iginden ¢ikarmakla
yetinmis ¢ok tuhaf bir hirsiz.

Onun agk maceras1 muhtemelen, basindan sonunadek, milyo-
nerin evinde bulunmasinin tek agiklamasiydi. Ustelik, hizmetgi
kadinla yasadig ask iliskisinin bagindan itibaren gergek adini ver-
misti, meslegini, nerede galistigini belirtmisti. Onceden bir hirsiz-
lik tasarlamis olsaydi bu sagma olurdu. En azindan bu tiirden bir
zihniyet igin sagma olurdu. Hirsizliktan sonra saklanmamus, ya-
ninda ¢alistig cilingirde ¢calismaya devam etmisti. Eger hirsizlik
bir bagkasinin yararina islenmis olsaydi, o kisinin bir 6deme yap-
tig1 ve muhtemelen —-yoksullugu dikkate alindiginda- iyi 6deme
yaptig1 varsayilirdi. Miguéis’in paras1 olduguna dair higbir isaret
yoktu, stiphe verici miktarda paraya sahip oldugu saptanmamisti
ve gecen haftalarda, kendi ufak tefek giinliik harcamalar: digin-
da higbir harcamada bulunmamuisti. Cilingirdi ama maharetli biri
degildi. Onceki iki hirsizhiginda en ufak bir zeka emaresine rast-
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lanmadig: gibi, sanatindan yararlanma yoniinde hicbir girisime
de rastlanmamust:: Bir vakada, herhangi bir soyguncu gibi kapiy1
zorlayarak bir bakkaldan 70 bin reis ¢almis, digerinde ise kirala-
dig1 evin haniminin iginde ¢amagir ve altin bulunan bir valizini
calmigt1. Her ikisinde de mahkdm edilmisti. Ama sans1 yaver git-
mis, her iki vakada da genel aftan yararlanmisti. Bu aflardan biri
Kral Emmanuel tarafindan kutsal hafta dolayisiyla ¢ikartilirken,
digeri cumhuriyet tarafindan ilan edilmistir.”

*

Notta elbette imza yoktu. Yalnizca soyle yaziyordu:

“Asagida imzas1 bulunmayan kisi, uzun uzun diisiindiikten
sonra, beyefendinin antika esya miizesinden alma firsatin1 bul-
dugu parsomeni... beyefendiye geri vermeyi dogru bulmaktadir.
Bu miizeye ondan bagka kimse giremeyeceginden ve agikga seref
sozii verdiginden, isledigi sucu, ne sekilde olursa olsun tekrar-
lama niyetinde olmadigindan, beyefendiden rica etmektedir ki,
... pargdmenin iadesi karsiliginda —ki bu sonugta bu ona bir lii-
tuftur—, her tiirlii kovusturma ya da sorusturmadan vazgegsin;
¢linkii, bu sorusturmalar en ufak bir sonuca ulagsamayacag: gibi,
yalnizca mizahi bir amagla bile olsa, kisinin 6nceki niyetini, az
¢ok eglenceli bir sekilde tekrarlamaya onu yoneltebilir.

“Isledigi ‘hirsizhiga’ bir bahis neden olmus ve sonunda bahis
kazanilmistir. Asagida imzasi bulunmayan kisi harig, bu basariy1
kimse tekrarlayamayacagindan ve tekrarlamamak yoniinde se-
ref sozii verdiginden, bu kisi beyefendiye sunu séylemeyi dile-
mektedir ki [...] mtizesindeki nesnelerin giivenligi konusunda igi
kesinlikle rahat edebilir ve |...]

* Yazann yanulgisi: Pargomen hirsizhg: 1908’de olmustur; oysa cumhuriyet 1910°da,
yani Kral II. Emmanuel’in, babasi I. Charles ve varis prensin 6ldiiriilmesinden son-
ra tahta ¢ikigindan iki yil sonra ilan edildi.
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“lade daha 6nce yapilamadi, ciinkii bu, herhangi bir polisiye
olayda hicbir seyden ¢ekinmeyecegimi kanitlayabilmekle ilgili
bahsin bir pargasiydi.

“Tiim olas1 kaygi ve sagkinliklar1 ortadan kaldirmak igin bu
acgiklamay1 yapiyorum. Bu agiklamayi bizzat yapmamis olmam,
bizzat yaptigimda iyi karsilanacagimdan emin olamadigim igin-
dir.”

“Birkag giin 6nce sizin antika esya miizenizden galdigim par-
someni size iade ediyorum. Sunu agiklamaliyim ki, bu iadenin
de kanitladig: gibi, amacim hirsizlik degil, yalmizca bir bahsi
kazanmakti. Bu parsdmeni iade ediyorsam, bu aptalca polis so-
rusturmasinin olas: siiphelilerine sikinti vermekten kaginmak
i¢indir. Yalnizca bir bahsi kazanmak igin yapilmis bu eylem bir
daha tekrarlanmayacaktir. Bu konuda tamamen huzurlu olabi-
lirsiniz.”
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BOLUM III

Doktor Abilio Quaresmanin olaya muzaffer bir edayla dahil
olusu. Miifettisler, yanlarmda Abilio Quaresma'yla birlikte Jacinto
Correia'nin evine geri donerler. Okurun bildigi olaylart Ggrenen
Quaresma sorusturmaya baglar. Sorgu, sugun islenis tarzndan
yola ¢ikarak, anahtarin kopyasmin nasd almdigmt kegfetmekten
ibarettiv. Bu kopyayt gikartan kisi falanca gilingirin patronu Paulo
Vasquestir. Boliim, bu kopyanin parssmeni kasaya koymadan nce
alinmug olmasina Jacinto Correianin tepkisiyle noktalanur.

Sorun, su anki haliyle, yani parsomenin iadesiyle birlikte, iki
glin boyunca zihnimizi kisir bir sekilde meggul etti. En az olas:
bir ya da iki hipotezi gegici olarak ileri stirmtis olsak da, en ufak
bir ¢6ziime varamiyorduk.

fleri siirdiigiimiiz hipotezlerin neler oldugunu ya da so-
nunda ortaya attigimiz tahminleri belirtecek degilim. Durumu
bilen okur, 6nceden sahip oldugumuz tiim verileri okuyarak,
elbette aymi hipotezleri ileri stirebilir, ayn1 tahminleri hayal
edebilir.

Bize gore olgulara en uygun olan1 suydu: Parsémen eve dii-
zenli olarak ya da en azindan sik sik gelen biri tarafindan ¢alin-
mustt. Bu kisi, parsomeni ¢almakla ilgilendigine gore, antikalarin
ya da belki de yalnizca tarihsel belgelerin cezbettigi biri olma-
liydi. Belki de hirsizhigin ortaya ¢ikmayacagini ya da nispeten
bu kadar ¢abuk ortaya ¢ikmayacagini veya sorusturmanin bu
kadar hizli olmayacagini ve polis tarafindan —(sonugta) bir ise
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yaramasa da— bu kadar sabirla siirdiiriilmeyecegini ummustu.
Hatta, sorusturma sonucunda kimliginin agiga ¢ikma ihtimalini,
belki uzak ama gayet somut bu tehdidi goze alacak kadar sag-
lam sinirleri de olmayabilir. Bu nedenle suglu (eger suglu olarak
adlandirilabilirse), nesnel agidan muhtemelen yanlis ama (miza-
cina kiyasla) giiglii bir kesfin eli kulaginda olmasindan kaginabil-
mek i¢in parsémeni iade etmisti.

Bu hipoteze gegici olarak bagh kaldik; ¢iinkii bu olaydaki
olgularin tamamina en uyumlu goéziiken sey buydu. Ama yine
de yeni bir sorun, yeni bir kaygi ortaya ¢ikiyordu. Hirs1z kimdi?
Benimsenen hipotez nedeniyle, olasiliklar az sayidaki kisiyle si-
nirlanmis oldugundan —¢iinkii kontu ziyaret etmeyenlerin sayisi
¢oktu—, geriye, bunlardan hangisi oldugunu bulmak kaliyordu.
Ayrica, kafamizda bir stiphe daha dolaniyordu. Hirsizhigin na-
sil islenmis oldugunu tahayytil edemedigimizden, herhangi bir
baska nesne tizerinde tekrarlanma olasiligi her zaman mevcuttu.
Miizeye, tahmin edemedigimiz bir sekilde girmeyi bagsarmis ve
parsomeni almis olan kisi, yine bizim bilmedigimiz yollardan
yararlanarak yeniden igeri girebilir ve herhangi bir nesne tizerin-
de benzer ya da farklh bir bagka basar1 kazanabilirdi. Bu durum-
dan kaynakl belirsizlik bizi tedirgin ediyordu.

Degeri kendinden menkul basit bir parsémen yerine, 6rne-
gin, kopyasi ya da fotografi da kendisi kadar deger tasiyan bir
icadin planlar1 s6z konusu olsaydi, sorun bambagka olurdu ve
bunlar gerektigi gibi kopya edilmis olacaklarindan yerine iade
edilmesi hi¢ anlam tasimazdi. Ama boyle degildi.

Uykusuz bir gecede aklima gelen ve beni fazlasiyla heyecan-
landiran hayal mahsulii agir1 bir hipotez de bir kenara birakilmusti.
Pargomenin sifreli, daha dogrusu goriinmez bir miirekkeple olug-
turulmus gizli bir yazinin tasiyicisi olabilecegi fikri aklima gelmis-
ti; bu yiizden kopyasi ¢ikartilamaz ya da fotografi ¢ekilemezdi.
Hayal iiriinii olsa da bu hipotezin sagma oldugu sdylenemezdi.
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Bu hipotezi konta soyledigimde etkilendi; ama bilinen her
yontemle titizlikle gerceklestirilen bir inceleme sonucunda bu
fikri destekleyecek higbir sey ortaya ¢ikmadu.

*

“Sizinle konusmak isteyen bey geldi.”

Usagin bana uzattig) kartvizitin {izerinde, elime aldigimda,
pek acik secik olmayan su sozleri belirgin bir sagkinhkla oku-
dum.

Abilio Quaresma
bulmaca ¢6ziicti

“Kim bu adam? Neye benziyor?”

“Herhangi biri iste..” dedi usak tereddiitle.

“Giyimi nasil? Iyi giyimli mi?”

“Hayur, beyefendi, ama bir is¢i olmadig: gibi siradan biri de
degil.”

“Pekala, igeri girsin.”

Bir siire sonra kapi agildi. Igeri giren kimse usagin naif tarifini
gercekten de yalanlamiyordu.

[-..]
[...]

Onu selamladiktan sonra oturmasi igin rica ettim. Oturdu.
Kisa bir sessizlik oldu. Sessizligi Doktor Quaresma boldii:

“Ben buraya Miifettis Vieira’nin davetiyle geldim,” dedi.
“(oziilecek bir sorununuz oldugunu sdyledi. Ben de, bir seyler
ortaya ¢ikarip eglenmek igin bunu yapmak istiyorum.”

“Bu kadar basit degil.”

“Basit olsa beni heyecanlandirmaz.”
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Ortalama Portekizlilerden biraz uzun boylu bir adamdi.
Zayif, neredeyse iskelet gibi denen tiirden, epeyce kambur,
melankolik biriydi. Yipranmug bir hali vardi. Solgun yiizii hem
zayifligin hem de depresyonun neden oldugu derin kirigiklik-
larla doluydu. )8 bakista, simasinda belli belirsiz bir asimetri
hissediliyordu. Ileri diizeydeki sagihg1; ince ve renksiz dudakli,
hareketsizken diizgiin ve soguk goziiken, hafifge felgliymis gibi
kasilan agz1; ve zayif insanlara 6zgii bir sekilde, uzun boynunun
tizerinde diiz ve saglam duramayan bas: merkeze alinmadikga,
daha derinlestirilmis bir analiz bu simay1 yerli yerine oturtmakta
giigliik gekerdi. Yiizii uzundu, genesi ¢okiik ve zayif. Solgun ve
tereddiitlii bir ifadesi vardi Ince ve kartalsi burnunun nispeten
cikik halini ve orantisiz bir boyda olmasa da yine de nispeten
one firlamis, gehresinin alt kisminun silikligiyle tezat olusturan
alnmin giiglii hakimiyetini bu durum iyice vurguluyordu.

Diizeltilmemis, seyrek bir sakali vardi. Saglar1 da daginik ve
kotii kesilmisti, onlar da seyrekti. Her ikisinin de rengi acik kesta-
neydi. Gozleri kahverengiydi; koyu degil acik renkti. Soziinii et-
tigim sasiliktan bagka, belirsiz, dalgin bir ifade okunuyordu goz-
lerinde. Atesli ve heyecanl bir i¢ konsantrasyonun ifadesiydi bu.

Adamin biitiin dis goriiniimiinden —durusundan giysilerine
dek-bikkinlik ve bezginlik okunuyordu. Bunun nedeni olabilecek
ozel bir ahlaksizlik ya da kétii ahgkanlik isareti goriilmiiyordu. Bu
adamun her hali, asla siradan denemeyecek, ama her firsat1 kagi-
ran, higbir sans olasiligini elinde tutamayan, ama sug isleyecek it-
kisel bir enerjiye sahip olmayan, ahlaksizlik edecek bir dirimselligi
olmayan, bohem bir teklifsizligin dogallig1 icin gerekli sevinci igin-
de bulamayan, yasami 1skalayan biri oldugunu ortaya koyuyordu.

Genellikle ihmalkar insanlarin ve duygularin1 gostermeyen-
lerin tercih ettigi griye akraba renklerden birindeki burusuk giy-
sisi, karsimda duran adamin kolu kanadi kirik ve zayif gorini-
miinii tamamliyordu.
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Her seye ragmen onda sempatik [bir sey] de vardi. Belki de
bu, bariz zararsizhginin ya da neredeyse kel, sogukkanl alnin-
dan, yiiziiniin diisiinceli ifadesinden, bakisinin sakince analitik
ifadesinden yansiyan bu ahsilmadik {istiinliik isaretiyle bu za-
rarsizhgin muhtemel baginin meyvesiydi.

Bulmaca ¢oziicii Doktor Abilio Quaresma karsima boyle ¢ik-
must1 ve ben de onu boyle degerlendirmistim.

Sohbetimiz boyunca, son derece 6nem tasiyan birkag ilave
ayrintiy1 not edebildim. Sesi gergekte utangag insanlarin hafifge
titreyen, biraz algak sesiydi: Ama dis diinyayi olusturan her seye
ve herkese kars1 gosterdigi ilgisizlik 6yle mutlakt: ki bu utangag-
lik asla biitiiniiyle kendini gostermiyordu.

Fiziksel tavrinda da aymi tezat vardi. Beceriksiz ve sakardr—
bagka tiirliisii beklenemezdi zaten. Ama bu adam igin dyle ya da
béyle olmanin hi¢ 6nem tasimadig: 6yle belirgindi ki, bu sakarlik
mutlak bir teklifsizlik goriiniimii almist.

Hi¢ durmadan puro igiyor, birbiri ardina yakiyordu. Uzun
paltosunun sag i¢ cebinden siirekli yeni bir puro ¢ikartiyordu.
Cebinden ¢ikarir ¢gikarmaz yirttig yiiziiklerine bakip, bunlarin
koyu renkli, 25 reislik siradan Peralta markasindan oldugunu
fark ettim.

Elleri uzun ve kemikliydi, tirnaklar1 kemirilmisti. Insanlara
sanki yokmuslar gibi bakiyordu.

Konusurken nezaket kalplarindan ya da torensel ifadeden
tamamen yoksundu.

Igeri girdiginde derhal elimi sikt1.

“Siz Carlos Cerqueira’siniz,” degil mi? Evet, ben buraya Bay
Sampaio Costa’nin verdigi bilgiler iizerine geldim. Bana ilging

* [talik olarak yazilmis sonraki iki kelime gibi bu da metinde Fransizcadir.
** Yazar, sekreterin adi konusunda tereddiitliidiir. Once Carlos Domiciano Santos,
sonra —burada- Carlos Cerqueira, biraz daha ctede de Pereira diye adlandirir.
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bir probleminiz oldugunu ve ¢oziilmesini istediginizi soyledi.
Yapacak bir isim olmadigindan, baskalarinin ¢dzemedikleri sey-
lere ¢6ziim bulmakla ugrasiyorum. Gazetelerdeki bulmacalarn
¢bzmeye son verdigimden beri, bu sekilde ¢6zmeye devam edi-
yorum.”

Bu paradoksal ciimleyi, sanki paradoksal bir yan1 yokmus,
diinyanin en dogal seyiymis gibi soyledi.

Ziyaretinden dolay1 ona tesekkiir ettim, ama problemin bu
kadar hafiflikle ele alinamayacagini ona hemen agiklamaya ¢a-
listim. Tersine, tuhaf bir gligliigii vardi ve yalnizca ¢ok sabirli ve
bu tiirden aragtirmalar yapmaya aliskin bir sorusturmaci bence
bu sorunu agik segik gorebilirdi. Bu lafi etmistim ama aslinda
karsimda duran ve higbir seyi takmaz goziiken adam, hirsiz izi
aramak igin catilarda dolasacak ya da Mouraria veya Alfama
semtlerinde’ sorugturma yiiriitecek birine hi¢ benzemiyordu.

Doktor Quaresma giiliimsedi ve yavasga sakalini sivazladi.

“Sandiginiz gibi degil. Benim sorusturmalarimin —deyim ye-
rindeyse- fiziksel oldugunu, insanlar takip ettigimi, su¢ mahal-
lini inceledigimi ve olay yerinde 6nlemler aldigimi saniyorsaniz,
yanihiyorsunuz. Genellikle problemleri evimde bir iskemleye
oturarak ¢ozerim. Ya da Peralta purolarimi rahatga igebilecegim
bir yere oturup, saf zevzeklikler hakkinda akil ytiriiten insan-
larin kof zaferi ve skolastigin san1 olan soyut nitelikteki bu akil
ytiirtitmeyi islenen sugun incelenmesine uygulayabilecegim her-
hangi bir yerde ¢ozerim.”

Sonra, ben biitiin bu sdylediklerini anlayabilmek igin diisiin-
celerime gomiilmiisken, o sdziine devam etti:

“Liitfen sozlerimi iyi anlayin. Higbir sey igin 6zel yontem
yoktur. Her yontem, hangisi olursa olsun, uygun diisebilir, ye-
ter ki asir1 benimsensin, ilkelerine kesinlikle sadik kalinsin ve

* Lizbon’un o doneminde adi kétiiye ¢ikmus olan ve halktan insanlann oturdugu
semtler.
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bagka herhangi bir yontemden gelen her 6ge kesin olarak dis-
lansin. Ben ki, tabiatim geregi 6znellige ve akil yiiriitmeye egi-
limliyimdir -boyle dogmusum-, her durumda yontem olarak
akil ytiriitmeyi kullanirim; gézlemden ya da deneyime benzer
bir seyden farkli olarak, dogrudan dogruya akil yiirtitmeyi, —yal-
nizca akil yiiriitme, sadece akil yiiriitme- kullanirim. Saptamaya
basladigim bir iki basit olgudan yola ¢ikarim, ¢iinkii yalnizca
akil yiirtitme sayesinde bunlarin gergekten olgu olduguna emin
olmaya baslarim. Buradan yola ¢ikarak, gozlerim kapali, yalniz-
ca analiz ve sentezle, hakikati kegfe giderim. Benim genis du-
siinme deneyimimde, ¢ok az sayida olan 6zel durumlar disinda,
her zaman bagar1 kazaniyorum. Bagarimin tek nedeni, akil yi-
riitmekten bagka bir sey yapmamam, kendi i¢sel yolumdan asla
uzaklasmamamdir.

“Gozlemin, dikkatin, konsantrasyonun temel oldugu sdylenir
genellikle. Ben buna inanmiyorum. Dikkat, gozlem, konsantras-
yon ve deneyimleme, i¢giidiisel bir sebatla tek bir yontemi uygu-
layamadiklarindan, kendi dogal zayifliklarin1 bir¢ok yéntemin
kullanimiyla telafi etmek zorunda kalanlar i¢in temeldir. Onlarin
bir seye varmasinin tek yolu budur. Sirf dikkatin bile istenen
her seyi verdigine eminim. Ben, yapim geregi dikkatsiz biri ol-
dugumdan, dikkati kullanmay: diistinmem; onu gelistirmeyi
de diisiinmem, ¢iinkii doganin bizim yapmamizi istemedigi
seyi yapmay1 istemek daima sagmadir. Mizag geregi alkoliksem,
degismeye calismadan igerim. Nasil ki dikkatin yontem olarak
yettigine iknaysam, konsantrasyonun da tek basina yettigine,
gozlemin de tek basina yettigine iknayim. Ben bu iki yontem-
den ne birine ne digerine bagvururum; bunun nedenini siz de
biliyorsunuz. Ciinkii ben tabiatim geregi gézlemlemeyi bilmem;
ciinkii diigtincemi herhangi bir konuya asla yogunlagtirama-
dim. Eger siirekli akil yiiriitiiyorsam, bunun nedeni, akil yiiriit-
mek igin, akil yiiriittiigiimii diisiinmek zorunda olmamamdir.
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Nefes alir gibi akil yiiriitiiyorum. Buna en ufak bir deger atfetmi-
yorum. Miitevazilik bu.”

Purosunun izmaritini firlatti, cebinden bir digerini ¢ikards,
yiiziigiinii yirtts, digleriyle ucunu kesti ve yakti.

“$imdi,” dedi sonunda, “gli¢ problemleri ¢6zme meziyetle-
rim hakkinda sizi bilgilendirdigime gore, sizi mesgul eden prob-
lemi ¢6zmek i¢in mevcut verileri liitfen dinleyin...”

Quaresma elini kaldirds, hentiz s6ze baglamayacagin belirten
bir isaret yapt.

“Konuya girmeden 6nce,” dedi, “bir seyin, bizim aramizdave
dostga, iyice anlagilmasini isterim.”

“Soyleyin, soyleyin,” karsiligini verdim.

“Size soylediklerim hakkinda ne diisiiniirseniz diisiiniin, be-
nim igin 6nemli degil.”

Bu uyariy1 dyle belirtti ki, dogalliginda, olabilecek en nazik
sey diye kabul ettim.

“... Sonra, metafizik¢i olmay1 diisiindiim; en azindan kendi
kullanimim igin bir evren yorumu ingsa etmeyi diisiindiim. Bu,
yine de, benim sinirh zihnimin egemen oldugu, entelekttiel utan-
mazligin basitge ve aniden ortaya ¢ikis1 oldu.”

“Nasil yani, neden entelektiiel utanmazhk?”

“Su nedenle: ... Akil yiiriitmeye kendini veren, gergekten ken-
dini veren bir insan bu akil yiiriitmenin ¢ikis noktasi olarak ol-
gulara —en azindan bir olguya- ihtiya¢ duyar. Oysa, metafizikte,
yola cikabilecegimiz en ufak olgu yoktur. Evren sistemi bir olgu
degildir, ¢linkii bu sistem biitiin olgularin toplamidir ve biz,
biitiin olgularin toplaminin, olgu olarak ne olabilecegini bilme
imkanina sahip degiliz. Yasamin olgular1 arasinda yoniimiizii
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bulmaya yarayan gorecelik 6lgtitiimiiz yoktur. Yanilsama olasili-
g1 evren sistemi ‘olgusu’ i¢inde ortadan kaldirilamaz, giinkii bir
denetimde bulunmamizi saglayan olgunun yaninda bagka olgu
yoktur. Diger olgular karsisinda belirli bir olgu ya gergektir ya
da degildir; evren sistemi gergekdisi olabilir...

“Boylece, her metafizik sistem, kendini akil ytirlitmeye ada-
yan insan igin, entelektiiel olarak bir olanaksizliktir.

“Aynu sekilde, her tiirlii sanatsal ¢alisma umudundan da vaz-
gec¢mek zorunda kaldim. Muhtemelen bende bulunmayan vasif-
lardan artik s6z etmiyorum. Kendini akil yiiriitmeye adayan bir
insanin kendini sanata vakfetmesinin imkansizhigin1 ima ediyo-
rum yalnizca.

“Her ¢alisan, dogal olarak, kusursuzlugu arar. Olgular tize-
rine akil ytiriitenin kusursuzluk 6lgtitii, sonuglarinin gergekle
cakismasidir. Sanat emekgisinin, eserinin kusursuzlugunu ya da
glizelligini degerlendirmesini saglayan gercekten kisisel en ufak
oOlctitii yoktur. Sanat eseri igin kesin 6lglit yoktur. Bu nedenle,
akil ytiriiten insan igin sanat eseri erisilmezdir.”

“Bilim gelisme gosterdi.”

“...Pek az,” diye stziimii kesti Quaresma.

“Az m1?” dedim saskinlikla. “Ama, azizim doktor, son kirk-
elli yilda bilimin ne kadar ilerledigini gériiyorsunuz!”

“Dostum, ne kadar ilerleyebilecegini goriiyorsunuz. Bay
Pereira, siz de benim gibi bilimin, 6zellikle de modern bilimin
—ama Oztinde bitiin bilimin— gelisimini derinlemesine ve titiz-
likle analiz etseydiniz, yapilmis olan her seyin yapilabilecek
olandan az oldugunu anlardiniz. Peki, neden, biliyor musunuz?
Kismen, yanhs gézlemlendiginden; kismen, yanhs gézlemlerken
fazlasiyla gozlendiginden; ve kismen de fazlasiyla gézlemde
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bulunuldugu igin. Igebakiscihigin gegersizligi bilimin ilerlemesi-
ni son derece engelledi... Ne diyeceginizi biliyorum —itirazlar gel-
digini hep goriiriim. Icebakis¢1 yontemler ragbetteyken bilimsel
alanda daha da az ilerleme kaydedildigini sdyleyeceksiniz. Bunu
kabul etsek bile, Bay Pereira, kabul etmek igin eskiden oldugu
gibi giiniimiizde de ilerlemenin toplumsal olarak miimkiin oldu-
gunu sosyolojik olarak kanitlamak gerekir ki bu bana imkansiz
gelmektedir. Hatta kabul etsek bile, sizin argiimaniniz zayiftr,
¢iinki, azizim Pereira, vaktiyle psikolojide kullanilan igebakis
yontemi ice baktig: igin basarisiz kalmis degildir. Nesnel olanin
basarisiz kalmasi gibi, kaba oldugu igin ve uygulamasi ilkinden
daha gii¢ oldugu i¢in basarisiz oldu. Dinin dayattig: ¢ok [...] uz-
lasimlarin ve sinirlarin iki yonteme, dis gozlemden ¢ok da 6znel-
lige —clinkii 6zneldir ve zihinle temastan dogar— getirdigi her en-
gelden s6z etmiyoruz. Ciinkii, sevgili dostum, icebakis yontemi
zihnin zihne uyguladig1 nesnel yontemden bagka bir sey degil-
dir. Dogrusu, sdz konusu nesnel yontem kadar nesneldir; tama-
men igeriyi gozlemler. Ne yazik ki, modern kusaklarin kafasina
digsal gozlemi —~yanls da olsa— kazimis olan toplumsal-zihinsel
kosullar igsel gozlemi de paralel olarak onlarm kafasina kaziyacak
tiirde degildi. Biz boyle biz olduk... Siras1 gelmigken, psikoloji
meraklis1 romancilarin, zihni analiz eden modern elegtirmenle-
rin genellikle neden gerici olduklarini biliyor musunuz?”

“Bunu fark ettim, doktor, ama Fransa’da... Ribot, Bourget...”

“Ama neden gericiler biliyor musunuz?”

Basimla hayir anlaminda isaret ettigimden:

“Azizim Pereira, ¢linkii igebakis yontemine geri doniis on-
lar1 materyalizmden saptirdi. Ama onlarin hatas: digerlerinin-
ki kadar biytiktiir; bu iki tiir hatay1 sosyoloji agiklar. Bunaklik
yozlasmasi... Clinkii bunlar ve digerleri marazi yontemleri takip
ederler, bunlar hastalikli ruhsalliklardir, ilerlemeleri de eksiktir,
geriye donisleri de eksiktir.”
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“Yontemimize geri donelim... Sizin bakis aginizdan, dostum,
dogru yontemi olusturmanin gézlemlemekten, ardindan da ¢i-
karsamaktan ibaret oldugunu sdyliiyordunuz... Oyle degil mi?”

“Cok ve iyi gozlemlemek.”

“Evet, ¢ok ve iyi gozlemlemek, ¢ok ve kotii gozlemlemekten
daha iyidir. Ama daha iyisi, ok gozlemlememektir.”

“Bak hele!”

“Evet, gergek akil yiiriitmeye girisen kisi, eger bir seye var-
mak istiyorsa gozlem yapmamalidir. Yalnizca gérmeli, ama her-
hangi bir kisinin gorebilecegi seyi gérmelidir. Bu nedenle gormek
diyorum, gozlemlemek degil. Olgularin bir tiir konturlarin algila-
malidir; timdengelim yoluyla ayrintilar1 kavramayi bilmek akil
yliriitmeye 6zgtlidiir.”

“Tipki bir tabloyu gergevesinden baglayarak tiimdengelim
yoluyla 6grenmek gibi...”

“Tam degil: Bu, figiiriin konturunun figiirtidiir. Ama metafo-
runuzu korumak isterseniz, onu iyi inceledigimizde sunu goz-
lemleyebiliriz: Dogada tablo resme uyarlanmistir...”

“Evet. Ne diyordum, sizin yaklasiminiz, sdylememe izin ve-
rirseniz, bana biraz gereksiz geliyor. Onu... nasil demeli, tek yan-
l1, dengesiz, akil yiiriitmenin sinirlarina fazla bagh ve olgularn
pek dikkate almayan bir sey olarak goriiyorum.”

“lyi incelemediginiz igin. Ashinda gayet dengelidir. Olgulara
gostermem gereken dikkati gosterdigim gibi, akil yiiriitmeye de
gosteriyorum. Problemi basindan ele alalim. Baslangigta olgu
yoktur...”

“Olgu yok mudur?...”

“Yoktur, yalnizca olgularin yorumlar: vardir. Beyin sonradan
islesin diye gormekten ya da gozlemlemekten bahseden kisi,
psikolojiden fazla anlamiyor demektir; ¢linkii yalnizca gérme
olgusu, disarda olup biten hakkinda beynin ¢alismasindan iba-
rettir. Basitge ve yalnizca bakista bilingalt1 akil ytiriitmeler, fikir
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cagrisimlar, bilingdis1 tiimdengelimler ve sonuglar vardir.
Olgular mr?... [...]

“Ama bu alintilar1 bir yana birakip, olay1 analiz edelim...
Oznenin nesneyle iligkisi hakikat agisindan iig tiirliidiir. Ornegin
her insan ii¢ farkli bicimde dznedir. Oncelikle, metafizik olarak
ve biitiin evrenle uyum iginde, herhangi bir nesnenin olduguna
inandig1 igin 6znedir. Bunu gegelim, ¢linkii bu yalnizca meta-
fizigi ilgilendirir. ikinci olarak, bu nesnenin, duyular gibi, belli
bir sekilde, sinir sistemi tarafindan yapildigini sanir, bu nesne
onun igin, 6zne igin bir nesne olur. Biitlin bunlar onunla ayni
duyumlara sahip olacak varliklarla uyum igindedir. Son olarak,
bu nesne onun igin de bagka herhangi biri i¢in de kesinlikle ayru
degildir, clinkii, her seyin farklilig1 yasas: nedeniyle, higbir sinir
sistemi bir digerine denk degildir. Dolayisiyla kimsenin nesnel
hakkindaki mefhumu bir bagkasininkine benzemez. Bundan ne
sonug ¢ikar? Sonuglar asikardir. Nesnelin ilk derecesinde, biitiin
insanlar hemfikirdir, giinkii, her biri 6zne oldugundan, hepsi de
bir nesneye inanirlar. ikinci noktada, hemfikirdirler; her biri ayni
sekilde —yani ayn1 duyularla- 6zne olduklarindan, hepsi de bu
nesneye ortak genel bir bigim verir. Ama tigtincii derecede hemfi-
kir degillerdir, ¢linkii, her biri 6zne olsa da ve ayni bigimde 6zne
olsa da, deyim yerindeyse, ayn1 (yetenek) derece(sin)de degil-
lerdir. Birinci nokta bizi ilgilendirmez. Digsal bir gercege inanip
inanmamanin nedenleriyle isimiz yoktur.

*

“Herhangi bir su¢ hakkindaki sorusturmanin hedefi o sugu
isleyeni bulmaktir. Bunu bulabilmek igin, olas: ii¢ yoldan biri-
ni ya da birden fazlasini tutariz. Sug nasil, ne zaman, ne amagla
islendi? Bu ii¢ soruya cevap vermeye ¢alisirken, temel sorunun
cevabina erisebiliriz.
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“Cogu zaman —en azindan genellikle- hedefe erismeye ¢alisg-
manin bir yolu yoktur. Hirsizlik suglarinin ¢ogunda hedef bel-
lidir. Basit anlamda, c¢alinan seyi, bu ister para olsun ister ko-
laylikla paraya gevrilebilir nesneler, ele gegirmekten ibarettir.
Yine ¢ogu durumda, sugun ne zaman islendigini saptamak hig
ise yaramaz. Tabii eger 6zel kosullar sug isleme firsatin1 yarat-
missa, bu baska. Genellikle, mechul bir sugluyu bulmanin en
dolaysiz yolu, sug islerken kullanilan yontemdir. Ciinkii, sugu
isleyenin ruh hali sugu islemek i¢in kullanilan yonteme yansur.
Kimi zaman, ele gegen firsat, kullanilan yontemin bir ayrintisi
olur. Bagka deyisle, firsat se¢imi, kullanilan yonteme bagh olarak
yapilir.

“Bir sugun islenebilecegi herhangi bir kosul tizerine ytirtitii-
len bir sorusturmada biz mantig1 kullaniriz, akil ytiiriitmenin iig
evresini takip ederiz: Gergekten bir su¢ var m1? Sug¢ ne zaman,
nasil ve ne amagla islendi? Sonug olarak, kim isledi? Her sorus-
turmanin akig1 budur.

“Herhangi bir konu hakkinda,” dedi Quaresma, “sorusturma
esasen akil yiirtitmelerin tam giivenilir olmasina baghdir. Bu ise
li¢ seye baglh olur: (1) S6z konusu durumda, olgularm ne oldu-
gunun onceden belirlenmesi; yani kusursuzca agik oldugunda
kimsenin itiraz edemeyecegi gergeklik ayrintilar; (2) “biitiinsel
olgu”nun, yani, ikinci olarak, bu 6nsel olgular arasindaki iligki-
nin olusturdugu olgunun ne oldugunun belirlenimi; (3) bu son
noktadan yola ¢ikildiginda, olayin biitiinsel tarihi nedir? Yani bir
timevarimdan digerine, eleyerek, kargilagtirarak, ayiklayarak
ilerleyip, uygun sekilde ve adim adim analiz edildiginde, biitiin-
sel olgunun dogal olarak vardig: sonug nedir?

“Yalnizca duyularimizla degil, ayn1 zamanda zekdmizla da
goriirtiz. $imdi, kendi iginde anormal olan haliisinasyon hi-
potezini de eleyerek, normal deneyime génderme yapiyorum.
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Bir ornek: Sokakta yiiriirken, kaldirima diismiis bir adam gor-
diigiimde kendi kendime gayriihtiyari sorarim: Bu adam neden
burada yatiyor? Bu noktada bir akil yiiriitme hatasi, dolayisiyla
fiili bir hata olasilig1 vardir. Bu adamin buraya diigtiigiinii ben
gormedim. Benim igin bir olgu olan sey, burada yatiyor olmasi-
dir. Ornegin bagka bir yerde diismiis ve buraya taginmig olmasi
miimkiindiir; birgok bagka sey de miimkiindiir. Basit goziiken
seyin ne kadar karmagik olabilecegini size gosterebildim sani-
yorum. Herhangi bir sorunu ele alabilmek igin gereken sey, ke-
limenin gercek anlamuyla veriler ile sonuglari -bunlar ne kadar
dolaysiz, ne kadar asikar, bize ne kadar iggiidiisel gelse de- daha
bastan titizce ayirmaktir.

“Bu sorun, taniklik sorununu da siki sikiyaigerir. Tanikhiklarin
birikmesiyle dogrulamaya 6ncitiliik eden iggiidiisel 6lgtit, yalniz-
ca olas1 yanilsamalar1 ya da hakikati iradi bir sekilde ¢arpitma
olasihiklarini ortadan kaldirmaktan degil, ayn1 zamanda sonu¢
Ogesini olgu dgesinden de yok etmekten ibarettir; ¢iinkii bir
‘olay’a taniklik etmis otuz kisinin anlatisinda ortak olan seyin
olgular olmasi ve ayirt eden seyin de her birinin bundan ¢ikardi-
g1 i¢giidiisel sonuglar, olaya tanik olurken neredeyse eszamanh
olarak ¢ikartilan dolaysiz sonuglar olmas: dogaldr.

“Kusku durumunda, kesinlikle giivenilir verilerden yola ¢ik-
mak igin, gegici de olsa bunlar ortadan kaldirmamiz gerekir.”

*

“Once olgulara bakalim,” dedi Doktor Quaresma. “Once bu
olaydaki tartismasiz olgularin neler oldugunu saptayacagiz.
Bunlardan yola ¢ikarak, kendi akil yiiriitmemizi tamamen giive-
nilir bir sekilde diizenleyebilmek igin bunlar1 saptamamiz gere-
kir. [lk olguyu ele alalim. Bu olgu, parsémenin kasadan bu ayin
bag1 ile on besi arasinda kayboldugu mudur?”
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“Kesinlikle,” dedi Bay Correia.

“Bu noktada kusku olamaz, kayboldugu dénem bu, degil mi?
Ornegin, onu son kez gordiigiiniizde, gérdiigiiniiz sey gercekten
o parsomendi, bagka bir kagit degildi, 6yle mi?”

“Parsomeni gordiim ve onu inceledim. Bu noktada en ufak
bir kusku olamaz.”

“Pekala. Parsomen kaybolduguna gore, ya bagka bir yere ko-
nuldugu icin ya da ¢alindig1 igin kaybolmustur. Bagka bir yerde
olabilecegi hipotezi buraya uymuyor, ¢linkii parsémenin bulun-
dugu yer, ona gosterilen 6zen ve sizi iyi bakmaya yonelten ko-
sullar bu hipotezi diglamaktadir. Demek ki, bulunamayan par-
somen bu ayin —yaklagik olarak-1"i ile 15’i arasinda ¢alind1.”

“Kesinlikle.”

“Eger ¢alindiysa, nasil ve kim tarafindan galindi1? Once, ne se-
kilde ¢alinmis olabilecegini inceleyelim. Bunu saptarsak, hirsizin
nasil biri olabilecegini arastirmakta bir adim atmis oluruz; giinkii
bir seyin ¢alinma sekline bakarak, bu sugu isleyenin kisiligi hak-
kinda bir seyler belirlenebilir.

“Siz, Bay Correia, siz sunu ileri siiriiyor ve garanti ediyorsu-
nuz ki, ve ben sizin belleginize gilivenilebilecegi kanisindayim,
hirsizhigin cereyan ettigi yaklasik on beg giin boyunca, miizenize
ender olarak girdiginiz gibi, daima tek baginiza girdiniz ve orada
olmadiginiz tek bir an bile kapiy1 agik birakmadiniz.”

“Kesinlikle béyle diyorum ve bundan tamamen eminim.”

“Pekala. Bu durumda hirsizhik gayet incelik gerektiren bir
yontemle degil, kapilar1 zorlamak ya da maymuncuk kullanmak
gibi yontemlerle islenmis olmali. Miizeye iki kapidan giriliyor,
clinkii pencereler demir parmaklikl ve oradan girmek imkansiz.
Kapilardan biri daima igerden kilitli, anahtar kilitte ve kapal: tu-
tulan, yukarda [ve] asagida dort tane siirgiilii kilit var. Buradan
girmek de imkéansiz goziikiiyor. Dolayisiyla diger kapidan giril-
mis olmasi gerekir. Sizdebunun, ist kattaki bir sandikta duran ve
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Yale bir kilitle kapanan bir bagka anahtar1 daha var. Gértindiigii
kadariyla bu fabrikanin imal ettigi en iyi kilitlerden biri.”

“Biitiin bunlar ¢ok dogru, ama...”

“Su an igin ama yok... Ben kendi akil ytiriitmemi ortaya ko-
yuyorum... Izin verin devam edeyim. Bir kilidi agmanin ii¢ yolu
vardir. Zorlayarak. Anahtar yerini tutan herhangi bir aletle aga-
rak. Ve bir anahtar yardimiyla. Bu ya kopya bir anahtardir ya
da hileyle elde edilmis gergek anahtardir. Bu kap: zorlanarak
acilmadi. Anahtar yerine gecen herhangi bir aletle de agilmadi,
¢iinkii kilidin incelenmesi —zaten bu sekilde agilmas1 ¢ok kolay
olmayan bir kilittir- iginde hasar olmadigin1 gosteriyor. Boyle
acilsaydi hasarsiz olamazdi. Dolayisiyla, kilit anahtar yardimiyla
acilmistir. Kopya bir anahtarla, tekrar ediyorum, ya da herhangi
bir sekilde elde edilmis asil anahtarla.

“Bu iki hipotezi inceleyelim. Kapiy: asil anahtarlardan biriy-
le agmak igin, hirsizin ya Bay Correia’nin hep tizerinde tasidig:
anahtar1 ya da yukarda, hep sandik i¢inde duran anahtan ele
gecirmis olmas: gerekir. Bu sandik, gizli gozlii bir sandik, degil
mi?”

“Evet.”

“Ya bu sandigin anahtar1?”

“O burada, miizenin anahtariyla ayni tomarda.”

“Pekala. Sandiktaki anahtar alabilmek igin, ya kapiy1 agmak-
ta kullanmak amaciyla ya da kalibin1 ¢ikarip kopyasini yapmak
amaciyla, hirsiz, yukarda bulunan sandigin kilidinin sirrim
kesfetmek zorunda olmanin disinda, zorlanarak agilamadigin-
da, bu sandigin da anahtarini elde etmek durumundadir. Oysa,
bu anahtar miize kapisinin diger anahtariyla ayn1 tomarda ol-
dugundan, anahtar tomarini ele gegirebilmis olsaydi, sandigin
anahtarini sorun etmezdi, ¢tinkii kapinin diger anahtar1 da onda
olurdu, boylece ihtiya¢ duydugu kalib1 alabilirdi. Dogal olarak
ortaya ¢ikan bir diger sorundan ise s6z etmiyorum. Miizenin
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diger anahtarinin yukarda, sandigin iginde oldugunu hemen he-
men hi¢ kimsenin bilmiyor olmast...”

“Gayet dogru, kesinlikle dogru. Onun yukarda oldugunu bir
tek ben biliyorum. Yalnizca ben, bagka kimse bilmiyor.”

“Dolayisiyla kap bir anahtar yardimiyla agilmis olmali ve bu
anahtar ya sizin hep tizerinizde tasidiginiz anahtardir ya da bu
anahtardan yola ¢ikarak kopyalanmis bir anahtardir. Hirsizhigin
kesinlikle islenmis olmasi gereken on beg giin boyunca bu anah-
tarlar1 ne yaptiniz?”

“Her zaman yaptigimi. Hep {izerimde tasidim, yanimdan ay-
rilmadilar. Uyudugumda da onlan giivenlik nedeniyle belirli bir
yerde sakliyorum. Benden bagka birinin bu yeri bilmesi miim-
kiin degil.”

“Size inaniyorum. Bu durumda, kapiy: anahtarla agmis olan
hirsiz, sizin {izerinizdeki anahtarla agmadi. Tek bir ¢6ziim ka-
liyor, ki bu da ister istemez dogru ¢dziim olmali: Hirsiz kapi-
y1, sizin tizerinizdeki bu anahtardan kalib1 gikartilmis kopya bir
anahtarla act1.”

“Ama...”

“Soziimii kesmeyin. Sozii edilen on bes giin boyunca, bu
anahtarlardan asla ve asla, kesinlikle ayrilmadiniz. Uyudugunuz
zaman harig. O zaman da kimsenin nerede oldugunu bilemeye-
cegi yere sakliyordunuz. Giivenilir biri bile olsa, miizenin temiz-
ligi igin de kimseye vermediniz. Oyle degil mi?”

“Temizlik yapilirken kapiy1 ben agiyorum. Zaten temizlene-
cek pek bir sey olmaz.”

“Cok iyi. Demek ki anahtarin kalib1 s6z konusu onbeg giinde
alinmadi. Bu donemden 6nce, baska bir zaman alinmis olmasi
kesin.”

“Ama...”

“Bir kez daha soziimii kesmemenizi rica ediyorum... Ben
kendi diisiincelerimi ortaya koyuyorum... Liitfen, size ara sira
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sordugum sorulara yanit vermekle yetinin. Kalip iizerinizde ta-
sidiginiz anahtardan alindi ve bu aydan ¢nce, hirsizhigin islen-
digi on bes giinden 6nce alindi. Bu kosullarda, hirsiz —hirsiz ya
da onun bagvurdugu baska biri- asla iizerinizden ayirmadigi-
niz miize anahtarina nasil sahip olmus olabilir? Olas: {i¢ yon-
tem vardir. Sizin bir dalginhiginizdan ya da unutkanhginizdan
yararlanarak; {izerinizde tasimadiginizda —6rnegin uyurken- bu
anahtar tomarinin nerede oldugunu kesfederek; ya da bu anah-
tara el koyabilmek igin kurnazlik tiiriinde herhangi bir yonteme
basvurarak.

“Sorugturma burada gtiglesiyor, clinkii artik bu aydan 6nceki
tanimsiz bir ddnem s6z konusu oldugundan, sizin belleginize bu
ay meydana gelen olaylar konusunda oldugu gibi giivenemem.
Bununla birlikte, vazge¢meyelim. Uyurken anahtarlar sakladi-
gz yer, sizin onlar saklarken, 6rnegin bir kapinin tepe camin-
dan goriilmenizin miimkiin oldugu bir yer midir? Ya da hassas
bir kulagin anahtarlarin singirtisin1 saptayabilecegi bir yer mi-
dir?”

“Ikisi de degil. Yeri soylememeyi tercih ederim...”

“Elbette... Bilmek istemiyorum... Tek 6grenmek istedigim sey,
sordugum sey...”

“Bu durumlarin ne birinin ne de digerinin olabilecegi bir yer.”

“Pekala. Bu hipotezi bir yana birakalim. Geriye iki hipotez
kaliyor. Ve bu noktada sizin belleginize hirsizligin meydana gel-
digi yakin donemdeki kadar giivenemeyecegimi sdylemis olsam
da, Bay Correia, belleginizin olasi zayifliklarini asgariye indir-
meye ¢alisacagim. Soylediginiz gibi, anahtarlar daima tizeriniz-
de. Alisildik durum bu; onlar bir an unutmaniz igin ya da bu
anahtarlara gosterdiginiz dikkati gevsetmeniz i¢in anormal bir
durum olmasi gerekir. Ben size anormal durumlarin farkh ka-
tegorilerini sayacagim ve siz de bana, bu durumlarin her biriyle
ilgili olarak, anahtarlarla ilgili, herhangi birinin kalibin1 almasina
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imkan tanuyacak bir seyin basiniza gelip gelmedigini hatirlayip
hatirlamadiginiz1 soyleyeceksiniz.

“Bu durumda, ii¢ tane anormal olasihik vardir. Oncelikle,
anahtar tomarina yonelttiginiz dikkatle ilgili bir anormallik ola-
bilir. Sizi etkilemis olan, bu anahtarlar kargisinda olas1 dikkat
eksikligine neden olabilecek en ufak bir anormal durumu hatir-
layin. Ornegin bir hastalik, ciddi bir kayg, herhangi bir nedenle
bu dikkat eksikligine yol agabilecek ivedi bir aciliyet...”

“Bu tiir hi¢bir sey olmadi.”

“Hig¢ mi olmadi?”

“Hig. Ben hasta oldugumda —ender olurum-, anahtarlar yu-
karidaki sandig1 konulur. Basima gesitli aksilik ve dertler gelmis
oldugu dogru olsa da, gayet iyi anlayacaginiz gibi bu anahtar
mevzusu benim hayatimda siradan, normal bir sey. Aksilik ya
da dert, diyelim igtahimi kesse de yikanmay1 bana unutturamaz
ve bu anahtar tomarini tasimam kadar siradan bir seyi etkile-
yebilecek dert ya da aksilik olamaz. Buna o kadar eminim ki,
bu tiirden bir seyin tek meydana geldigi zaman kesinlikle ha-
tirhyorum. Yedi yil 6nce oldu. Coimbra’da bulunan yegenime
ofkelenerek, bir giizel haslamak i¢in odamdan pantolon gémlek
cikarken, diigmeme ilistirmekte oldugum anahtarlari, o hisimla
yatagin tizerine firlatip atmistim. O zaman bile orada ancak iki
dakika kaldilar. Orada durduklan siire boyunca odama kimse
giremezdi. Belki gayet iyi hatirliyor olmam tuhaf gelebilir...”

“Hayir, bana tuhaf gelmiyor. Kuskucu yapiniz, az bulunur es-
yalarinizin bulundugu salonun anahtarlarina gosterdiginiz 6zel
dikkat, biitiin bu kiigiik ayrintilar konusunda sizin belleginize
glivenmemi saghyor. Oysaki benzer konularda bagka birine gii-
venemezdim. Ya da daha 6nemli ama sizin bildik kaygilarinizla
ve karakterinizin temel 6zellikleriyle alakasiz bagka seyler konu-
sunda da size giivenemem. Fakat, bagka bir hipotezi ele alalim.
Anahtarlar1 koydugunuz yer konusunda anormal bir durumun
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meydana geldigini varsayalim. Siz buradayken geceleri anahtar-
lar1 her zaman ayni gizli yere mi koyuyorsunuz? Ornegin yolcu-
luga giktiginizda? Disan ¢iktiginizda ve tesadiifen bir arkadagi-
nizin evinde geceyi gegirdiginizde?...”

“Seyahate ¢iktigimda, yukardakisandiktakilitli kalirlar ve yal-
nizca sandigin ve valizlerin anahtarin1 yanima alirim... Dostlara
gittigimde ise geceleri asla onlarda kalmam. Yolculuklarim ha-
rig... Evet, bu durumda, séyledigim gibi, sandikta kilitli kalirlar.”

“Geriye, anahtarin kalibinin hileye bagvurarak alinmas: kali-
yor. Hipotezlerin asama asama dislanmasiyla, benim akil ytirtit-
mem beni bu nihai sonuca gotiirmiiyor olsa bile, size sordugum
sorulardan sonra bu sonucu bana dayatacak bir bagka kosul or-
taya ¢ikacak. Kapinin kopya bir anahtarla acildig1 kesin oldugu-
nagore, anahtarin kalibi da hep tizerinizde olan anahtardan alin-
digina gore, hirsizin —ya da bagka birinin- sizin anahtarlariniza
el koyabilecegi en ufak bir durum bile hatirlamadiginiza gore,
anahtarlar onun eline verdiginizi ya da almasina imkan tanudi-
ginizi size tamamen unutturacak kadar kurnazca yollara bagvur-
mus olmasi kesindir. Eger boyle olduysa, hilebazin ellerine anah-
tarlar1 verdiginizi degil ama bu hilenin ortaya ¢ikabildigi sohbeti
hatirlamanz gerekir. Bilmem iyi anlatabildim mi: Séziinii etti-
gim kisinin ellerine anahtarlan diisiinmeden vermeye sizi yo-
nelten hile, ne yaptigimzin farkina varmadan anahtarlar1 bagkasi-
nin eline birakmarnuzi saglayacak kadar ustahikli olmahdir. Imdi,
eger ne yaptiginizin farkinda degildiyseniz —yoksa anahtarlar
kimsenin eline birakmazsiniz—, anahtarlar birinin eline vermis
oldugunuzu tamamen unutmus olmaniz ¢ok dogaldir. Bunu ise
ancak anahtarlarinizi birakmaya sizi yoneltmis olan kurnaz sohbeti
size hatirlatabilirsem gergekten hatirlayabileceksiniz. Beni anhyor
musunuz?”

“Evet, anlyorum,” dedi koleksiyoncu, belirgin bir tereddiitle.

“Dolayisiyla,” diye devam etti soziine Quaresma, “anahtarla-
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riniza yonelik bu dikkat eksikliginin her agidan dogal olmasi igin,
dogustan glivensizliginizi biitliniiyle yitirmeniz i¢in sart olmasi
gereken sohbet tiiriinii size gosterecegim. Bu sohbetin ne olabi-
lecegini hayal etmek gii¢ degil. Siz koleksiyoncusunuz, eski ve
ender seylere meraklisiniz. Aymi zamanda her kugkuyu digsarda
birakacak sekilde sizin dikkatinizi gekmenin en kolay yolu, size
antikalardan, ender nesnelerden s6z etmektir. imdi, sOyleyin ba-
kalim —giinkii ben bu tiir seylerden ¢ok haberdar degilim-, eski
anahtar ya da eski kilit koleksiyonunuz, veyahut bu tiir bir bagka
koleksiyonunuz var mi?...”

“Evet, bir tane var...” Aniden Bay Correia’nin ifadesi degisti,
bir ¢ighk atti ve masaya bir yumruk indirdi. Quaresma’ya tu-
haf bir sagkinlikla bakiyordu... “Buldunuz! Kahrolasi! Buldunuz!
Inanilir gibi degil... Bu olay1 hatirlamam igin kilitten s6z etmeniz
yetti. Yaklasik bir y1l oldu, belki daha az, buraya, bir dostumun,
Lopes Lima'nin getirdigi biri geldi, Vasques adinda biri, yanil-
muyorsam, civarda bulunan biiyiik bir mekanik kilidin sahibi.
Benim eski kilit koleksiyonumu gérmek istemisti... Koleksiyonu
ona gosterdim. Sempatik bir adamdi. Koleksiyonum hakkinda
bana ¢ok kompliman yapti. Sonra kilitlerden s6z etmeye baslad1
ve kilitlerin tarihine dair muhtesem bir konugma yapti. Ta bil-
mem ne zamandan Yale’e kadar... Bize, Lopes Lima‘yla bana, ki-
litlerin kusursuz bir hal almasinin farkl ayrintilarini gosterdi ve
bunu yapabilmek igin benim anahtarlarimi istedi. Yale tizerine
de uzun bir nutuk gekti. Evet... elinde herhangi bir sey varsa,
benim anahtarimin kalibin1 almakta kullanabilecegi balmumu
ya da buna benzer bir sey, kalip alacak zaman oldu, hatta daha
fazlasi... Tam dediginiz gibi: Bu adamdan kugkulanmak nereden
aklima gelirdi ki? Hig¢ kugsku uyandirmamugti! Ciinkii konugmasi
gercekten ilgingti. Konusunda yetkili ve bilgili birinin konustu-
gu gayet iyi goriiliiyordu... Ama, aslinda, bu adamin bu olayda
ne isi olabilir? Bu hikdyede yeri ne? Kilitlerimi galsaydi, tamam...
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Ama bir parsémen!... Ya buraya nasil girdi... Dogru olabilir mi,”
dedi miifettislere donerek, “hirsiz mi1 0?”

“Qyle birini hig isitmedim,” dedi geng olan. Yaghst da olum-
suz bir bag hareketiyle onu onayladi.

“Tamam, tamam,” dedi Quaresma. “Bizi ilgilendiren konuya
dénelim... Oncelikle, dogrulayici bir ayrinti gerek. Bu adam, bir
ara, Yale anahtar1 temizledi mi?”

“Temizledi mi?... Bilmem... Bir dakika, dogru; evet, evet, ¢ok
dogru... Bir ara, Yale’in ¢alismasindaki kusursuzluktan, modern
nesne olarak Yale anahtarin giizelliginden soz etti ve anahtar
temizledi, bir anlamda agskla, dipteki bir masanin {izerinde bu-
lunan bir bezle...”

“Balmumunun higbir sekilde hissedilmemesi igin,” diye agik-
ladi Quaresma miifettislere. Onlar da anladiklarini belirtmek
icin baglarin salladilar.

“Evet,” diye devam etti bulmaca ¢6ziicii, purosunun izmari-
tini kiilliige birakip cebinden yenisini alirken. “Evet... O halde,
devam edelim...”

Ama tam o anda, aniden, Bay Correia soziinii kesti:

“Qgziir dilerim, ama araya girmeliyim... Sanirim her seyi ye-
niden tartismayi gerektirecek bir sey var. Ciinkii bu hirsizlik ile
Vasques arasinda bir iligski olmasini gliglestiriyor...”

“Nedir?”

“Su ki, Vasques buraya geldiginde, parsomen hentiz demir
kasada degildi. Yukarda, benim biiyiik sandiktaydi. Ancak on
bes giin sonra parsdmenin kendisiyle ayn1 donemden kalma bu
kasada olmasi fikri bana ilging geldi. Vasques buraya geldiginde,
bu kasayi alali agag: yukar: bir ay olmustu ve hentiz parsémeni
icine koyma niyetinde bile degildim...”

“Bu can sikict,” diye haykird: yash miifettis, umutsuz bir halde.
“Gergekten her seyi kesfettigimizi sannyorduk ki hepsi gogtii...”
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Doktor Quaresma hizla araya girdi:

“Belki bir seyi hatirlarsiniz... Vasques buraya, miizeye, yal-
nizca kilitleri gormeye mi geldi?”

“Yalnizca kilitleri.”

“Ama bagka seyler de gordii. Miizenin geri kalanin1 gordi
mii?”

“Hayir. $8yle bir bakmuis olabilir. Diger objelerden sdz etmek
aklima bile gelmedi. Onu kilitlerin ilgilendirdigini gérdiim ve
onlara dair bize o kadar ¢ok sey anlatt: ki...”

“Nasi]? Demir kasaya bile bakmad1 mi1?”

“Hayir, hatirladigim kadariyla... Hatta size garanti bile vere-
bilirim. Onu goérmiis olmali, ¢ilinki gayet belirgin, ama ona dik-
kat etmedigine yemin edebilirim... dikkat etmek ne demekse...”

*

Komutan Sampaio masaya bir yumruk indirdi.

“Iste, biitiin diisiinceleriniz suya diistii!” diye haykirdi, yar
umutsuz yar1 muzip bir tonda.

Sakalini sivazlamaya devam eden Quaresma harig, bizler si-
kintili sikint1 i¢inde birbirimize baktik.
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BOLUM IV

Miifettisler gidince Quaresma sorunu biitiinityle gozdiigiinii ve tam
da her seyi karartiyor goziiken ciimlenin ona ¢oziim anahtarint
verdigini belirtir. Ama miifettislerin gitmelerine izin vermistir, iinkii
Bay Correia hakikati grendiginde belki de suglu ya da suglular
hakkinda sikyette bulunmak istemeyecektir. Quaresma bunu onun
karakterinden ve koleksiyoncu olmasimdan gkarmaktadir. Fakat,
kendi akil yiiriitmesine devam etmeden once, dinleyicilerine kiigiik
bir eglence borglu oldugunu diisinmektedir. (Oncelikle, Vasques'in,
eski anahtarlardan ve kilitlerden soz ederken, eski obje koleksiyonu
yaptign soyleyip soylemedigini sorar. Jacinto Correia, hay, cevabin
verir. Koleksiyoncuysa gidip gormek igin kendisi dogal olarak ona
bu soruyu sormustur, ama Vasques koleksiyoncu olmadigm, sadece
bakmayt sevdigini, eski higbir seyin koleksiyonunu yapmadigmn
soylemistir: “Ben, eski bazt seyleri gormeyi sevsem bile, modern bir
insanim.”) Boliimiin geri kalan biitiiniiyle eyleme ayrimustwr. Paulo
Vasques'in gelisinden ve onunla gegen tartismadan ibaret baliim,
onun baytlmasina neden olan kasayla ilgili ciimleyle sona ermektedir.

“Bastan alalim,” dedi Doktor Quaresma. Sanki koleksiyoncu-
nun beklenmedik gozlemi onun akil yiiriitmesinin diiz hattin1 hig
bozmamus gibi. “Elimizde bir olgu daha var. Akil ytiriitmemizi bes-
lemek i¢in olgular1 yavas yavas biriktiriyoruz. $imdi biliyoruz ki,
anahtarin kaliby, parsomen demir kasaya konmadan alindi. Mesgul
oldugumuz olay agisindan tamamen esrarengiz goziiken bu yon-
tem konusundaki olas: hipotezlerin neler olduguna bakalim.
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“Miize anahtarinin kalibin1 alan adam, bunu, elbette, bu mii-
zeye kagak olarak girme amaciyla yapti. Bu girmenin, herhangi
bir hirsizlikta bulunmaktan bagka hedefi olamazdi. Bu hirsizlik
hakkinda kag hipotezde bulunabiliriz? Ya bu genel bir hirsizlik
olabilir, yani bu adamin amaci, 6zel bir seyi ¢almay1 diisiinme-
den, yalnizca uygun bir firsat buldugunda birkag obje ¢alabil-
mek i¢in anahtarin kalibini ¢ikarmak olabilir. Ya da 6zel bir seyi
calmak olabilir, yani adam ¢almaya niyetlendigi obje kafasinda
belliyken anahtarin kalibin1 almig olabilir. Akl yiiriitmenin geri
kalanini olup biten olayla iligki icinde yapalim: Calinacak obje ya
parsomendi ya da herhangi bir bagka obje.”

“Parsomen zaten!...” diye bagirdi yagh miifettis. “Bunu neden
tartisalim ki, parsomenin ¢alindigini herkes biliyor...”

“Su an igin bilinen tek sey, bilinen seyi bilmeden akil yiiriittii-
glimiizdiir. D1s 6geleri katmadan akil yiiriitmemizi siirdiirelim.
Simdi, yapilmasini gerekli gordiigiim analizin sagladig1 imkana
bakalim biraz.

“Once, anahtarlarin kalibinin, belli bir anda ve nasil oldugunu bil-
memiz gereken bir sekilde, herhangi bir objeyi ¢alabilmek i¢in ahn-
digx hipotezini inceleyelim. Bu objenin ne olmas: gerektigine sonra
bakariz. Elbette bu plan, ya orada bulunan mali bakimdan en degerli
ya da eskilik bakimindan en degerli objeyi calma niyetiyle hazirlan-
mus olabilir. IIk hipotezi bir yana birakiyoruz, giinkii galinan obje, mali
olarak konusursak, miizede bulunan en degerli obje degil. Tagimasi
en kolay, satmasi en kolay ya da kaybolmasi en az fark edilebilecek
bir obje de degil, ¢linkii miizenin kasalarinda alinmas: bir o kadar
kolay, parsomen kadar kiigiik boyutlarda, tistelik Bay Correia’nin
daha az siklikla baktig1 ve biitiin bu agilardan, calinmaya parsémen-
den daha uygun bagka objeler de var. Hipotezin diger yiiziinti ele ala-
lim: Anahtar, ender olmasi bakimindan biiytik deger tasiyan, belirlene-
cekherhangi bir objeyi belli bir anda ¢almak igin edinilmis olamaz mi?
Yani satmak igin degil, sahip olmak i¢in?
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sansasyonel ara

Doktor Quaresma, bizim sagkinligimiza aldirmadan, sakalini
sivazlamaya devam ediyordu. Sonunda, yiizii giilerek, bize hi-
tap etti:

“Bu olgu ortaya ¢ikana dek, bu olay1 gayet mantikli bir se-
kilde agik goriiyordum. Ama bu olguyu 6grendigimden beri...”

“Yolunuzu tamamen yitirdiniz mi?...” diye araya girdi komutan.

“Hayir: Sorunu tamamen ¢dzdiim.”

Sonra, bizim sagkin bakiglarimiz altinda, omuzlarini hafifge
silkerek ekledi:

“Sonugta, olabilecek ¢ok basit bir olay. Her zaman oldugu gibi
akil yiiriitmemin dogru yolu izledigi kesin. Ama ¢ok hizl iler-
lemiyordu. Simdi, goziimiiziin 6niinde bu olgu varken, tam he-
defe isabet etti... Nihayet akil ytiriitmemizi sonlandirabilecegiz...
Haynr, biraz bekleyin... Beni 6yle dikkatle dinlediniz ki, diisiince
tarzzmin monotonlugunun kiigiik bir sansasyonla kesilmesini
hak ediyorsunuz. Bay Vasques’in sahibi oldugu cilingire telefon
edelim ve Bay Jacinto Correia adina, Bay Correia’nin satin almis
oldugu ¢ok ilging eski bir kilidi incelemek igin buraya gelmesini
isteyelim... Sirketin ad1 ve telefon numarasi bu rehberde olmalr...”

Rehberi etajerden aldim ve aradim.

“Iste... Adamin ad1 Paulo Vasques. Minerva Cilingir. Telefon...”

“Pekala: Eger izin verirseniz, Bay Correia, size belirttigim
sekilde onun adina telefon etmenizi rica edecegim. Sizi temin
ederim ki,” deyip sustu Quaresma, koleksiyoncunun bir ha-
reketine cevap vererek, “bunu yapmakta en ufak bir tehlike
olmadig: gibi, tistelik, ilging bir sahne de yasayacagiz. Bay Paulo
Vasques’in burada bulunmasi birazdan yasayacaklariniz agisin-
dan ¢ok gerekli.”
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Telefon ettim ve aradigimiz kisi telefona bizzat cevap ver-
di. Ben, Bay Correia adina, bana belirtilen talepte bulundum.
Cilingir derhal gelme vaadinde bulundu. Tegekkiir ettim, telefo-
nu kapattim ve bekleyemeye bagladik. Itiraf etmeliyim ki, ben bu
kadar muglak ve ¢oziilmez bir sey hig beklemiyordum.

Purosuyla ilgilenmeye son veren Quaresma sunu belirtti:

“Onu burada, miizede bekleyecegiz. Onunla konustuktan
sonra beni takdim edersiniz Bay Correia ve ona bir kilit konu-
sunda degil, benim s6z edecegim bir olay konusunda darusmak
istediginizi sdylersiniz. Sonra siz bir sey demeyin: Birakin ben
konugayim ve sizlerden, beyler, her biriniz igin beklenmedik ve
belki de agiklanamaz olacak soyleyeceklerim karsisinda sagkin-
liga diismemenizi rica ediyorum. Gerisi, size bu eglenceyi sun-
mak icin yarida kestigim akil yiiriitmemin devamidir.”

Ayaga kalktik ve miizeye gittik. Ender objelerle dolu bu salo-
nun ortasinda, Quaresma ilgisizce durarak, pencerelerden birin-
den, avluda bulunan ama var olmayan bir seye bos bos bakmakla
yetindi. Biz hepimiz —bunu hissediyordum- ona bir sey sormak
i¢in can atiyorduk ama her birimizdeki bu coskunun ardindan
onu dizginleyen ayni agiklanamaz gekince geliyordu.

Nihayet, usak ¢ilingirin geldigini duyurdu. Bir siire sonra ige-
ri girdi. Uzun boylu, hos bir adamdi. Zeki ve nazik bir hali var-
di. Yapilan 6neriden olsa gerek, yiiziinden belli belirsiz bir kaygi
okunuyordu sanki.

Evin sahibiyle konustu ve Bay Correia onu hemen Doktor
Quaresma’yla tanistirip, doktorun sdylemesini istedigi agikla-
may1 ekledi.

Doktor Quaresma gilingirin elini hararetle sikti. Cilingirin
yliziinden, kendisine sdylenen seyin tuhaflig1 nedeniyle, kaygt
okunuyordu.

“Sizinle tanistigima ¢ok memnun oldum. Siz, Bay Vasques,
bu olaya bir agiklama getirebilecek tek kisisiniz, kesinlikle tek.
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Bana dostca soyleyin, aramizda kalacak: Her seyi bozan bu par-
somen oldu, degil mi?”

Cilingirin benzi tamamen atti, konusmaya calisti, ama
Quaresma’nin nazik gtiliimseyisi, ne olursa olsun (giinkii o an
i¢in bir sey anlayamiyordum) yoneltildigi kisi i¢in korkung ol-
dugu muhakkak olan bu soruyla bunalmis biri igin agikga sey-
taniydi.

“Hangi parsomen?” diye sonunda geveledi Vasques.

“Haydi, haydi, saka yeter artik. Her seyin ortaya ¢iktigini gor-
miiyor musunuz?”

Cilingir 6ne dogru bir adim att1, benzi bembeyaz oldu ve he-
men tutmus olmasaydim, bir kiilge gibi yere diisecekti.
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BOLUM V

Doktor Abilio Quaresmanun sonuglandirict akil yiiriitmeleri

Hepimiz Bay Correia’min biirosunda oturuyorduk. Doktor
Quaresma, Vasques'i oraya getirttikten sonra, sorunun ilk kismi-
n1 ¢ozmesini saglamig olan dnceki diisiincelerini Bay Vasques’e
hitaben biraz Gzetle tekrarlayip akil yiiriitmesine devam etti.
Biitiin bu siire boyunca ben de Bay Correia da elbette son derece
sabirsizdik; ¢linkii, aptalca goziikse bile, sorunun ¢dziimiiniin ne
oldugunu heniiz agik secik anlayamiyordum.

Doktor Quaresma akil yiiriitmesini 6zetledikten sonra, sozii-
ne devam etti:

“Dogru akil yiiriitebilmek i¢in, analizimizin bize kesinlikle
tartisilmaz oldugunu gosterdigi bir olgudan hareketle, bundan
cikartilabilecek sonuglara variyoruz. Sonuglar ortaya giktik¢a ya-
vas yavas bagka olgular da giin 1s1g1na ¢ikar ya da karanlikta
kalmis bazi noktalar aydinlanir. Boylece, akil yiirtiten kisi, yeni
olgulara sahip oldukga, islem tabanini adim adim genisletir ve
sorunun ¢oziimiine yaklagir.

“Gordiigiiniiz gibi, ornegin, miizenin kapisinin, Bay Cor-
reia’nin iizerinde tasidigi anahtardan elde edilmis kopya bir
anahtarla agildig1 ve bu anahtarin onun ellerine diplomatik yol-
lardan gectigi saptamasina vararak, anahtarin kalibimi ¢ikarta-
nin, bellegi benim akil yiiriitmemle tazelenen Bay Correia'nin
derhal hatirladig1 kosullarda Bay Paulo Vasques oldugu sonucu-
na hig tartismasiz vardim.
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“Bu kosullar1 hatirlayinca, iki olgu daha giin 1sigina ¢ikti.
Bunlar, goreceginiz gibi, benim akil yiiriitiisiimiin bir sonraki
giizergahinda bana hizmet edecektir. Bu olgular sunlardur: lki,
Bay Vasques’in, miizedeyken, kasaya yaklasmadigi, hatta bak-
madigidir. Ikincisi ise, Bay Vasques’in eski kilit ya da muhteme-
len bagka herhangi bir sey koleksiyoncusu olmadigdir.

“Yalnizca Bay Vasques’in Bay Correia’ya bu yonde verdigi bir
cevaba dayanan, listelik yalan olabilecek bir cevaba dayanan bu
sonuncu noktay1 bir olgu olarak aktarmam size tuhaf gelebilir.
Ama bunu olgu olarak kabul etmem i¢in nedenlerim var. 11k,
eger Bay Vasques bir sey koleksiyoncusu olsaydi, bu elbette sa-
natiyla ilgili olurdu ve eger koleksiyoncu olsaydi, belli bir ye-
tenek ve ustalikla bunu yapardi. Bu durumda, Bay Correia gibi
yash ve zeki bir koleksiyoncu onu, ismen bile olsa, koleksiyon-
cu olarak kesinlikle tanirdi. Sonra, Bay Vasques’in, 6rnegin kilit
koleksiyoncusu olsaydi, miizeye girebilmek icin koleksiyoncu
oldugunu sdylemesinden daha dogal bir sey olamazdi; giinki
bunun hig riski yoktu, ne kendisi i¢in ne de niyetleri igin. Eger
soyleseydi, miizeye girmesi, zaten buraya girmesini saglamis
olan basit teknik ilgiden kesinlikle daha rahat olurdu. Buna, Bay
Vasques'in, doneminin sanatgisi olarak ¢ok hakl bir sekilde ya-
rarlandiginmi sandigim ve 6zellikle s6z konusu sanatta koleksi-
yoncununkine karsit bir zihinsel kategoriyi ortaya seren tintinii
de ekleyelim. Dolayisiyla, Bay Vasques’in kilit ya da herhangi bir
bagka sey koleksiyoncusu olmadig1 olgusunu kesin kabul etme-
miz igin gerekenden fazla nedenimiz olur.

“Kanitlamamin kiigticiik bir noktasini aydinlatmaya bu kadar
zaman ayiriyorsam, titiz ve dikkatli bir analize tabi tutmadan,
hizli bir incelemeye ya da diisiinmeyi beceremeyen insanlarin
sezgi adini verdikleri seye bagvurarak, en ufak bir sorun tize-
rinde bir fikir olusturdugumu diistinmenizi istemedigim igindir.
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“Dolayisiyla, bu iki olgu benim kanitlamamin saptadig: seye
gelip eklenmektedir. Simdi, elimizdeki bu iki veriyle hangi so-
nuglara varmanin miimkiin oldugunu gorelim. Yeni edindigimiz
iki olguyu, gerekecekleri zaman bekleyerek bir yana birakalim
ve kanitlamamizin yolunu izleyelim.

“Anahtarin kalib1 Bay Paulo Vasques tarafindan Minerva gi-
lingirinde ¢ikarildi. Bu kalip ne amagla alindi? Olasiliklar {ig ta-
nedir: Kendisinin ya da bir bagkasinin, bir vesile dogdugunda
miizeden herhangi bir obje almasi i¢in; ya da oradan herhangi
bir obje degil, 6zel bir obje almak igin; ya da diger ikisinin sente-
zinde var olan bir hedef igin —~6rnegin kalip yalnizca miizedeki
bir objeyi herhangi bir zamanda alabilmek igin- ¢ikartildigin-
dan, 6zel bir objeyi alma yoniindeki ilave ihtiya¢ sonradan orta-
ya gikmus olabilir.

“Ug hipotezi tek tek inceleyelim. Oncelikle, anahtar kalibinin,
yalnizca miizenin bir anahtarina sahip olma, sonra da heniiz be-
lirlenmemis bir objeyi oradan alma amaciyla ¢ikartilip ¢ikarti-
lamayacagina bakalim. Hirsizlik, kalibin alinmasindaki kaginil-
maz hedef oldugundan, bu hirsizlik ya basit bir hirsizliktir ve
bu durumda ya kalib1 alan tarafindan gergeklestirilmistir ya da
onun mensup oldugu bir gete tarafindan, veyahut bir koleksi-
yona yonelik hirsizliktir ve mali amagh degildir. Bu hipotezde,
ya bizzat koleksiyoncu kalib1 almistir ya da anahtarin kalibinin
alinmasi isiyle gérevlendirdigi biri tarafindan. Imdi, miizede
hirsizlik yapma firsati ¢ok olmadigindan, (gtinkii, kalibin ¢ikar-
tilmis olmas: bile 6nemli bir gelisme olmakla birlikte, birinin
hirsizlik yapmak igin miizeye girmesini saglamak da gerekmek-
tedir ki bu kolay degildir), miizeye ilk giren birinin kasada bulu-
nan parsomenden bagka bir sey gotiirmesi ¢cok dogaldir; en azin-
dan, kasada bulunan kiigiik ve degerli seylerden birini gotiirtir.
Ciinkii eger ilk kez giriliyorsa, ayni riski goze alarak birgok bas-
ka kiigiik objeyi gotiirmek ¢ok kolayken, parsdomenden, yalnizca
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parsomenden baslanmis olmas: diistiniilebilir bir sey degildir.
Demek ki, kalibin alinma amaci, belirli bir obje hedeflenmeden,
yalnizca hirsizlik islemek niyetiyle hirsizhik degildir. Bu durum-
da niyet, bir koleksiyonu tamamlamak midir? Boyleyse, ya kalibi
bizzat koleksiyoncu almistir ya da baska biri. Kalib1 gercekten
alan kisinin koleksiyoncu olmadigin: biliyoruz: Ama bu amag-
la bir hirsizlik planladigini varsayalim. Bu durumda, belirli bir
objenin hirsizlig1 olur. Su an ileri siirdiigiimiiz hipoteze gore ise
durum bu degildir. Bu durumda, planlanan hirsizlik, koleksi-
yoncu olan bagka biri adina belirsiz bir nesnenin hirsizhig: mi-
dir? Objenin belirsiz olmasi igin, hirsizlig1 havale etmis olan bu
koleksiyoncunun ¢ok sayida seyin koleksiyoncusu olmas: gere-
kir ve olayimiz agisindan anlagilmasi zor bu durumda, kuskusuz
miizeyi yavas yavas kendi evine aktarmaya niyetlenmis olamaz.
Dolayisiyla tiglincii hipotez temelden bozulur ve onunla birlikte,
kalib: ¢ikartan kisinin, anahtarin kalibin1 aldiginda belirli ve sa-
rih bir ya da bircok objeyi ¢almay:1 amagladig: hipotezi de ¢oker.

“Uglincii hipoteze gelelim. Anahtarin kalibi gergekten de bu
amagla mu1 alindi1? Yoksa yalnizca herhangi bir zaman, tamamen
giivenli kosullarda ve belirli bir objeyi isteyen herhangi biri orta-
ya giktiginda bir hirsizlik planlayabilmek gibi muglak bir niyetle
mi alind1? Belli bir objeyi isteyen kisi kalibin alindigini, kimin
tarafindan alindigini nasil bilebilir? Eger bu kalibin alinmasi igin
birini o gérevlendirmisse, daha 6nce giiriitmiis oldugumuz 6nce-
ki hipotezin tigtincii alt hipotezine geliriz. Eger bunu yapmakla
gorevlendirmemigse, s6z konusu hirsizlig1 islemenin ona 6neril-
digi hipotezine variriz ve bu durumda, yine vazgectigimiz énce-
ki hipotezin bir diger alt hipotezine donmiis oluruz. S6z konusu
objeyi miizeden gikartmayi, gergek bir mali imkan saglanmadan
ya da bir satis olasilig1 olmadan, kaliba sahip olan kisi istemisse,
kalibin belirgin bir hedef olmadan alindig: hipotezi kalir elimiz-
de ve zaten bir yana biraktigimiz 6nceki hipoteze variriz.
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“Bu durumda, tek gegerli ve saglam hipotez, kalibin, belirgin
bir objeyi belirli bir anda miizeden ¢ikarma yoniinde 6nceden
tasarlanmig bir hedef dogrultusunda alindigidir. Bu ¢6ziim, di-
gerlerinin diglanmasiyla vardigimiz ¢6ziimse eger, bu hipotezin
lehine olan tek tek olgular vardir. Ornegin, kalip almanin plan-
lanmasindaki titizlik.

“$imdi bilmemiz gereken sey, miizeden ¢ikarilmasi diisiinii-
len objenin ne oldugudur. Bu saptamaya bizi ti¢ kosul yaklastira-
bilir. Ilki, kalibin alinma vesilesi: Bay Vasques miizeye girmeden
once, bir diger objeden daha kisa siire 6nce miizeye girmis bir
obje varsa, bir bagkasinin degil bu objenin ¢alinacak olmasi daha
muhtemeldir. ikinci olarak, kalib1 alanin kisiligi: Miizede mevcut
objeler arasinda, Bay Vasques’in kisiligi ile onun arasinda en faz-
la iliskinin en kolay kurulabilecegi objenin ¢alinacak obje olmasi
miimkiindiir. Uclincii olarak, Bay Vasques’in miizenin igindeki
tutumunu dikkate almak gerekir: Hirsizlik yapildiginda, sonra-
ki olas1 siiphelerden kagmak i¢in azami 6nlem almas: gerektigi
kesindir ve bu kosullarda, hedeflenen objeye miimkiin oldugun-
ca az bakmaya, en az dikkat gostermeye caba sarf etmelidir. Bu
nedenle, bakmadig: bir objenin hedeflenmis olma olasiig1 ¢ok
daha yiiksektir. Ustelik bu objeye bakmasi da gayet dogal idiyse,
bakmamis oldugu bu durumda olasilik daha biiyiiktiir.

“Ben bu hipotezleri, tesebbiis hipotezleri olarak adlandiriyo-
rum; ¢iinkd bu hipotezleri ileri siirerek, bir yaklasim tesebbii-
siinde bulunuyoruz. Kanitlama agisindan bir gevseklik olustur-
mayan bu tesebbiislere, ancak bir sorunun temel olgularin kav-
rayisimda yeterince ilerledigimde bagvuruyorum. Evet. Devam
edelim...”

“Iste, elimizdekiler. Vesile agisindan: Bir obje, yani demir kasa
miizeye kisa siire 6nce, bir ay 6nce girmisti. Bay Vasques’in ob-
jeyle iligkisi: Kilitler bir yana, demir bir kasa bir ¢ilingirin hay-
ranhgini uyandirabilecek bir eserdir, onun mesleki kisiligine
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herhangi bir bagka objeden daha yakindir. Miize igindeki tutuma
gelince: Meslegine ait ve gayet goriiniir oldugundan gérmeme-
sine kesinlikle imkan olmayan bu esere bakmas: dogalken, ka-
saya asla yaklasmamis oldugu ve asla onu gérmiis gibi yapma-
dig1 gergektir. Dolayisiyla, kesin olarak su sonucu ¢ikartabiliriz:
Calinmaya niyet edilmis obje demir kasaydi; glinkii, tesebbiis hi-
potezlerinin tek tek her biri ¢ok fazla agirhik tasimasa da, etkileri
kimiilatif oldugunda, hepsi gayet belirgin bigimde (birincisi ve
tigtinctisti gibi, ¢tinkii ikincisi daima daha belirsizdir) ayn1 yone
isaret ettiginde, durum bambagka olur.”

Doktor Quaresma purosunun izmaritini atip cebinden bir
bagkasini ¢ikard: ve yakti. Bay Correia ile ben bu beklenmedik
ama ortaya serilen olgulara bakildiginda ve Vasques'i bayiltan,
gliler yiizlii uyarn dikkate alindiginda sonugta anlasilir olmaya
baslayan kanitlamay: saskinlkla izliyorduk.

Doktor Quaresma purosunun iyi yanip yanmadigindan emin
olduktan sonra sozlerine devam etti:

“Kasa ne amagla ¢alinacakti? Su iki amagtan biri i¢in: Ya
satmak ya da saklamak. Eger saklamak iginse, ya bizzat Bay
Vasques saklayacakt: ya da onu anahtarin kalibini ¢ikartmakla
gorevlendiren kisi tarafindan saklanacaktu.

“Satilmak i¢in mi? Onu satmak, giivenilir bir alic1 yoksa, son
derece risklidir ve mevcut durumda bir para aktarimi gereklidir.
Dolayisiyla, saklanmak igindir. Peki, anahtarin kalib: alan tara-
findan m1? O, koleksiyoncu degildir ve koleksiyonculuga boyle
baglamasi da normal degildir. Dolayisiyla kasa tiglincii bir sahis
i¢in ¢alinmis olmalidir. O zaman, ya bu kisinin onu bu kosullar-
da satin alacag: kesindi ya da bizzat plan o kisi tarafindan ha-
zirlanmigti ve anahtar kalibinin alinmas: da yerine getirilmesi
gereken bir gorevdi.
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“Bu ne tiir bir kisiydi ve kim olabilirdi? Ya kasay:1 tekrar
satmak i¢in istemis biridir —bagka bir tilkede satma imkani olan
ya da 6zel bir kolayliga sahip biri- ya da kasay1 kendinde tutmak
iin istemis biri. Bu hipotezlerin herhangi birini hemen elemek
miimkiin olmadigindan —giinkii, mechul sahsin kasay: satmak-
ta varsayimsal bir kolaylig: oldugunu ileri siirdiigiimiize gore,
simdi en kolay hipotez elenmesi pek de miimkiin olmayan hi-
potez halini almaktadir—, bu ikisinden en muhtemel olanin se-
giyoruz. Bu kuskusuz ki ikincisidir; ¢iinkii ilki, simdi imkénsiz
olmasa da, hala olasiliktan ¢ok uzak goziikmektedir. Ne tiir biri
bu kasanin evinde olmasini ister? Su iki tiir kisiden biri: Ya bir
koleksiyoncu ya da, koleksiyoncu olsun veya olmasin—su an igin
bunun pek 6nemi yoktur- bu kasaya sahip olacak biri. Bu hi-
potezlerden birine yonelmemizi saglayacak olumlu bir olgu var
mudir? Evet, bir tane var: Bay Correia’'nin bu kasay1 Bay Carlos
Alvalade’den giigliikle satin almis olmasi, sahip olmak igin 6de-
mek zorunda kaldig: yiiklii meblag ve —iginde bulundugu giig
duruma ragmen- saticinin uzun siiredir kendi ailesinde bulunan
ve onun i¢in her seyden 6nce biiytik bir duygusal deger tasiyan
bir kasadan ayrilmaktan belirgin bir sekilde hosnutsuz olmas.

“Dolayisiyla, biitiin bunlar hirsizhigin ardinda Bay Alva-
lade’nin bulundugunu diistindiirtmektedir. Kanitlama bizi bu-
raya yonelttigine gore, onu hirsizhiga yaklastiran bir bagka kosul
varsa, bu olguya kesin goziiyle bakabiliriz. Imdi, hirsizlik ile Bay
Alvalade arasinda muhtemel bag kuran bir olgu vardir. Hirsizlik
ile Bay Alvalade arasinda kurulan bu yakinlasma olmasaydi, bu
olgu basl basina belki 6nem tasimazd.

“Hizmetgi kadinin as181 olan, bu hirsizlik nedeniyle tutukla-
nip sonra serbest birakilan geng adam, hirsizhig isleyenin kendi-
si olmasi igin gereken biitiin kosullar: gergekten haizdir; o yiiz-
den de polis onu hemen tutuklamistir. Ask hikayesinin hirsizhik
siirecini sinirlandiran glinler arasinda bulunan bir donemde
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sona ermesi; son zamanlarda parasi olmasi; hemen memleketine
gitmis olmasi, onu en azindan zanh kilmaktadir. Adli sicilinin
kismen bulunmamasi, karakoldaki rahatsiz tutumu, mizac,
onun ille de hirsiz oldugunu gosterir seyler degildir; saglam
ahlakli oldugu soylenemese de, en azindan profesyonel hirsiz
degildir. Eger calmissa, ihtiya¢tan yapmayacagindan, arzuladig:
seyi elde etmek icin ondan yararlanan birinin baskisiyla, onun
emri altinda yapmustir.

“Her sey bizi hirsizligin Carlos Alvalade tarafindan yaptirl-
mis olabilecegine yoneltiyor. Bu ¢ocukla onun arasindaki en ufak
bir yakinlasma —¢ok kiigiik olsa bile- hemen 6zel bir 6nem edi-
nir. Dikkatinizi {izerine ¢ekecegim bir nokta var. Her ikisi de Vila
do Conde’den. Polis sorusturmasindan bunu zaten biliyorsunuz.
Bu son derece kusku verici bir ¢akismadir. Bu kosullarda, stir-
diirdliglimiiz kafa yormanin bu noktasinda, bu bir ¢akismanin
da otesinde, kesin bir kanittir.”

“Ama hala bir sey anlamiyorum!” diye haykird: Bay Correia.

“Bekleyin, anlayacaksiniz. Cok uzun siirmeyecek...

“Bildigimiz gibi Carlos Alvalade size sattig1 kasay1 geri almak
istiyor. Dostlar1 ya da tarudiklar araciligiyla, miizenizin kapisini
acacak bir anahtar elde etme ve sonra da birisinin kasay1 ¢almay
bagsarma imkani var. Bu imkanlara sahip oldugunu kanitlayan
sey, onlara sahip olmasidir.

“Pekala. Fakat kasa hirsizlig1 derhal kusku uyandirir. Bagka
bir sey ¢calmadan kasanin ¢alinmasi, bagka bir seye degil kasaya
sahip olmak isteyen birini diigiindtirtiir hemen; dolayisiyla si-
radan bir hirsiz degil, yalnizca kasada gozii olan biri gelir akla.
Imdi, Alvalade’nin kasaya yonelik sevgisi bilindigine gore, en
sersem polis bile bu ikisi arasinda bir bag kurardi. Bu kosullar-
da, elbette, bu sekilde kusku uyandirmayacak bir hirsizlik ya-
pabilmenin tek yolu, yetkin bir atdlyede, bu kasayr miimkiin
oldugunca kusursuz taklit eden demir bir kasa yaptirmakt.
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Uzmanlar dikkatle incelediginde onun bir taklit oldugunu
ortaya cikarsalar bile, tesadlifi bir goz atis bunu fark edemezdi.
Sizin de fark etmeyeceginiz agiktir. Onu satin aldiginizda elbette
kasanin sahiciliginden kesinlikle emindiniz.

“Bu noktada, iki olgu arasinda bir yakinlik da hemen kurula-
bilir: Anahtarin kalibini ¢ikarmis olan adam, iilkenin en énemli
ve en iinlii gilingirlerinden birinin sahibidir.

“Peki, kasanin bu taklidi ne zaman yapildi? Taklidi yaptiran
kisi kasasina hep baglilik gosterdiginden, en ufak ayrintinin bile
ihmal edilmemesi igin, kasanin buraya, miizeye girisinden son-
ra olmadig1 agiktir. Sonradan sik sik yapilan ziyaretler sirasin-
da bile bu imkansizdir. Kasa buraya gelmeden 6nce, dolayisiyla
satilmadan 6nce yapilmis olmalidir. Bu demektir ki, zaten son-
radan degistokus edilme niyetiyle satilmist. Bu noktada, fazla-
siyla ihtimal dahilinde olan bu varsayimin dogrulanmasini, bu
kasay1 satin almaya niyetlendiginiz donem ile Alvalade’nin size
onu satmaya razi oldugu donem arasinda aylar ge¢mesinden ¢i-
kartiyorum. Poliste mevcut notlar1 inceleyince bunu 6grendim.
Taklidi yapabilecek yetenekte bir sanat¢1 bulununca, gergekten
cok 6zenli bir taklit yapmaya yeterli siiredir bu.

“Peki, bu degistokus gerceklesti mi? Kasanin sahici olup ol-
madigini saptamasini birisinden isteyebilirdim ve her sey ¢ozii-
lurdii. Fakat ben harekete gegmektense kafa yormay: tercih et-
tim, sonunda istedigim her seyi elde edebildim.

“Degistokusu kanitlayan bir olgu var: Artik bildiginize gore,
hirsizhigr gergeklestiren geng adam hakkinda 6grenilen seyler-
den birinin, burada, sizin evde oldugu gece, oldukga biiytik bir
paketle igeri girdigi ve aymi paketle disar1 ¢iktigidir. Bundan
daha az kusku gekici bir sey olamaz—o6zellikle bir kagit hirsizlig:
sz konusu oldugunda. Fakat vardigimiz noktada bundan daha
kusku verici, hatta ikna edici bir sey de olamaz. Agikga ortadadir
ki, ilk paket sahte kasaydj, ikincisi de ¢alinmis olan asil kasa.
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“Iste sorunun ¢dziimii. Ama elbette ne Alvalade’nin ne de eve
yabanci herhangi bir kimsenin 6ngorebilecegi bir kosul olmasay-
d1 bu durum ortaya ¢ikmazdi, siz de asil kasay: saklayamazdi-
niz. Bu kosul, sik sik inceleme geregi duydugunuz bir parsémeni
demir kasaya yerlestirmenizdir. Parsomen ¢alinan kasada oldu-
gu icin ¢alindi. Cok sanslisiniz, Bay Correia, bu kiigtik ayrinti ol-
masaydi, bildigim en giizel hirsizlik tesebbiislerinden biri suya
diismiis olmazdu... Iyi konustum mu, Bay Paulo Vasques?”

“Hepsi dogru,” dedi cilingir.

Purosunun kiilii gémleginin gogsiine diiserken, “Quod erat
demonstratum,”” diye sozlerini sonuca baglad: Quaresma.

*

“Kamitlanmak istenen de buydu!” anlamina gelen Latince ifade.
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DOKTOR REIS GOMES’IN KAYBOLMASI






[I - DOKTOR REIS GOMES]

Lizbon’da vuku bulmus en esrarengiz, en saskinhik verici
olaylardan biri, hi¢ kuskusuz, Doktor Reis Gomes'in 7 Subat
1907 gecesi Dos Fanqueiros Sokagi, 34 numaranin merdivenin-
de kaybolmasiydi. Polisiye tiirden sorusturmalarda, hayal giicii
kuvvetli yazarlarin halk i¢in yazdiklar1 romanlarinda bolca bu-
lunanlara benzer, bu kadar kafa karistirici bir olayla ender kar-
silagilmstir.

Yukarda belirtilen evin dordiincii katindaki bir hastanin yata-
gina cagrilan Doktor Reis Gomes, arabanin kapisi ile giktig: kat
arasinda, ¢ikis noktasi ile varacag: nokta arasinda hig kap: sesi
isitilmeden, kag kat ¢iktigini ve nereden itibaren artik ¢itkmaya
devam etmedigini saptama imkani olmadan kayboldu; evet, ta-
mamen sirra kadem bast.

Bu kisa 6zet, herhangi bir bicimde kabul edilmeyecek kadar
sagma gelecektir. Okur, dikkatle okudugunda, bu sagmalign,
kaginilmaz olarak, agiklamanin kisahgindan kaynaklandigini
ve daha fazla ayrintiyla anlatildiginda, bu konunun az da olsa
birazcik aydinlanabilecegini sanabilir. Durum bdyle degildir.
Anlatmaya baslayacagim ayrintih hikayede okur, bu saskinlk
verici olayda ne kadar ¢ok sey bilinirse o kadar az seyin bilindigi,
paradoksal sonucu gikartacaktir.

Onsoz olarak bunlar sdyledikten sonra, Doktor Reis Gomes’in
kayboldugu giin meydana gelen olaylar1 anlatacagim.

Paris Tip Fakiiltesinden mezun olan Oscar Reis Gomes, 6g-
renimini 1901 y1ili civarinda tamamlamis ve Portekiz’e donerek,
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Lizbon Medikosirurji Okulu nezdinde diplomasini gegerli ka-
bul ettirdikten sonra bir muayenehane agmisti. Lizbon’da otu-
ran herkes Ouro Sokagi'yla Vitéria Sokagi'nin kosesinde, ikinci
katta, Progresso Kirtasiyesi'nin tizerindeki tabelasin1 muhakkak
bilir.

Doktor Reis Gomes, nispeten kisa bir siirede nispeten 6nem-
li miktarda bir miisteri edinmeyi basarmigsti. Kalp hastaliklar
uzmaniydi. Engebeli arazisi ve mecburen farkl fiziksel ¢abalar
gerektirmesi nedeniyle Lizbon’un kalp krizi sehri oldugunu soy-
leyenler hep olmustur. Sonugta, Doktor Reis Gomes'in hastalar1
arasinda kalp krizi gegirenler eksik olmazdi. Kayboldugu yil,
hekimlik tinii Lizbon gevresinde iyice yayilmigsti. Bilim diinya-
sinin segkin bir insan1 olarak goriilmese de, becerikli ve vicdanh
biri olarak kabul edilirdi. Bilgisi ¢ok genis olmasa da, en azindan
oldukga yeterli goriiliirdii. Tiptaki gelismeleri yakindan takip
ederdi. Nazik ve giiven verici tavirlar1 vardi. Meslek dis1 yasa-
minda tip kariyerine zarar verebilecek en ufak bir sey yoktu.

Reis Gomes 1905 yilinda Baron-Barones Rio’larin biricik ki-
ziyla evlenmis, baronla barones de o y1l 6lmiistii. Evlendiginden
beri Lapa semtindeki Bela Vista Sokagi'nda, Estrela yokusunun
neredeyse tam kogesindeki bir evde otururdu. Diizenli ve gayet
kuralli yagamu tiimiiyle evi ve muayenehanesi arasinda gegerdi.
Lizbon’dan ¢ok ender ayrilirdi. Yazin bile oradaydi. Meslegi di-
sindaki tek mesguliyeti huzur verici nitelikteydi: Pul koleksiyo-
nu yapardi ve muhtesem bir koleksiyona sahipti.

Bizi birbirimize yakinlastiran ve kaybolusunun tanig1 olma-
ma -tabii eger, 6zii geregi, gozle goriilmemis bir seye tanik ol-
mak miimkiinse— neden olan sey, bu merak alan1 olmustu.

Ben Doktor Reis Gomes'le, anlattigim olaydan kisa siire 6nce
tanistinnldim. Sanirim 1906 yilinin agustos ay1 sonunda tanis-
mug olmalyiz. Yanhs hatirlamiyorsam, Jodo Franco hiikiimeti-
nin iktidardaki ilk aylarindan biriydi. Kafe Havaneza’'nin kapisi
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oniinde, bir 6gleden sonra, muayenehanesinden evine giderken
tanismustik. Birbirimizden hoglandik. Ikimizin de pul koleksi-
yoncusu oldugunu tesadiifen kesfetmemiz bu kendiliginden ge-
lisen sempatiyi iyice giiclendirdi.

Sonralar sik sik karsilastik. Neredeyse her zaman da o belirtti-
gim yerde. O, muayenehanesinden Estrela istikametine giderken
hemen hemen hep ayni vakitte oradan gegiyordu, ben de gogu
zaman orada olurdum. Iki kez evine gitmistim. Birinde pul ko-
leksiyonunu gormek i¢in; digerinde de bu koleksiyonu zengin-
lestiren yeni pullar aldiginda. Karisiyla hi¢ tanismadim. Sanirim
bu vesilelerden higbirinde evde degildi. Doktor Reis Gomes de
benim eve bir kere, koleksiyonumu gérmeye geldi. Bunun digin-
da, karsilasmalarimiz ve sadece pullar lizerine degil, baska ko-
nulara da dair olan uzun sohbetlerimiz, ya Havaneza'nin kapisi-
nin 6niinde ya da aksamlari, Baixa’dan geldigi ve Kafe Martinho
tarafinda benimle karsilastiginda olurdu.

Doktor Reis Gomes’le kisitl ama samimi iliskim bdyleydi.

Biitiin bu ayrintilar1 “girizgah” olsun diye anlatiyorum. Yoksa
bu hikdyede gegen olayda herhangi bir 6nem tasidiklar ya da ta-
styacaklar yok.

Beni kimin tanstirdigini  hatirlamadigim Doktor Reis
Gomes’i, zaman zaman aksamlan gidip satrang oynadigim
Edebiyat Kuliibii'nde tanidim.” Kayboldugunda, yaklagsik bir iki
yildir onu tanimaktaydim. Cok sik karsilasmiyor ya da karsilas-
maya ¢alismiyor olsak da, birbirimizden hoglanmistik. Sanirim
bunun da, birine sempati duymadaki anlasilmaz dogalliktan
bagka nedeni yoktu. Bizi yakinlastiran sey politika degildi, ¢lin-
kii z1t goriiglerdeydik ve politika hakkinda konugmazdik. Benim
vakit ayirdigim ama onun 6nemsemedigi satrang da degildi
bizi birlestiren. Sohbetlerimizin dikkat bosluklarinin raylarinda

* Pessoa tanigmanin iki versiyonunu vermistir. Ve daha 6tede, iki kisinin politik
goriisleri yer alacaktir.
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seyrettigi durumlar harig, ortak ilgimize ve karsilikli muhabbeti-
mize yol agan sey, ikimizin de atesli ve deneyimli birer pul kolek-
siyoncusu olmamizdi. Benim koleksiyonum iyiydi, her zaman
da dyledir, ama onun koleksiyonu daha da iyiydi; belki bugiin-
ki (ve bu son yilda deger kazanmis) koleksiyonumdan degil de
onu tanidigim dénemdekinden iyiydi.

Reis Gomes'in 6zel yasami hakkinda neredeyse higbir sey
bilmiyorum. Nerede oturdugunu, kiminle yasadigini —yukarda
sOylemistim— ancak sonradan, olay hakkinda sorusturma ytri-
tiliirken 6grendim. Hakkinda hig¢ dedikodu ya da kayda deger
bir sey isitmemistim, ona dair ¢ok ender imada bulunulurdu.
Doktorlugu hakkinda daha 6nce aktardiklarim sdylenirdi. Insan
olarak soylenenler ise daha da azd. Eglence diiskiinii biri degil-
di; en azindan, agikga bilinen bir sey yoktu. Insan icine pek sik
¢ikan biri degildi. Vaktini evinde ve hastalariyla mesgul olarak
geciren bir arastirmacit da sayilmazdi. Kuskusuz ¢ok mesgul-
di; fakat toplantilarin farkli asamalarindayken gelirdi. Kuliibe
ender gittigi de, sik gittigi de soylenemezdi; her seferinde uzun
uzun oturdugu da vaki degildir. Rahat yasadig1 ve ¢ok sayidaki
hastas: sayesinde hayatini iyi kazandig: bilinirdi. Daima 6zenli
ve zarif giyinirdi; belirtilebilecek tek ayrinti, eski miicevherler
taktig1 ve bunlar sik sik degistirdigiydi. Onu, takilmayacak ka-
dar korkung ama alic1 bulabilen eski zamanin antikalariyla gor-
diagiimi hatirhyorum.

Reis Gomes’in kaybolmasinin saskinlik verici gizemini ka-
muya agiklarken, olayin tuhafligini ve gizemini agik eden akil
yuritmelerin derinligi ve olaylarin inceligini agiklamadaki us-
talik karsisinda dogal bir utangaghga ve hakl bir kuskuya ka-
pildim. Gizemi, ne meydana geldigi sekliyle ne de tamamen
¢Oziimlenis tarziyla net bir sekilde aktarabilecegimi hissediyo-
rum. Olay1 kesinlikle anlatabilmek, nasil meydana geldigini ve
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ardindan olanlarn anlatabilmek igin, sorusturmayi, onun tizeri-
ne diisen neredeyse seytans [...] bastan sona aktarabilmek igin
elimden geleni yapacagim. Fakat gizeme viicut ve yasam verme-
yi, Quaresma’nin argiimanlarini benim anlatimimda canli ve hos
kilmay1 —lizgiiniim- basaramayacagim.

Okurun, eger elinden gelirse, beni bagislamas: igin bu 6n
agiklamay: yaptiktan sonra, baglangigtaki saskinhk verici olay-
dan sorusturmanin nihai sonuglarina dek tiim siirece yakindan
eslik ettigimden, en azindan yakindan bir taniklikta bulunabile-
cegim hikadyeme geri doniiyorum.
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[II - KAYBOLMA]

7 Subat 1907 gecesi Chiado Sokagi'ndan yavas yavas evi-
me giderken, hizla agag1 dogru inen Reis Gomes’e rastladim.
Konustuk ve neredeyse on bes giindiir beni gérmemis oldugun-
dan (o sirada ben Porto’daydim), beni gordiigiine ¢ok sevindi-
gini, koleksiyonculukla ilgili, onu sagirtmig tuhaf bir olay1 bana
anlatmak istedigini soyledi. Durumu kétiilesmis bir hastay: gor-
mesi i¢in ¢agrildig1 Fanqueiros Sokagi'na kadar ona eglik edebilir
miydim? Seve seve gelebilecegimi sdyledim, ¢linkii acelem yok-
tu. Yolda konusabilecegimizi soyledi ve eger onu asagida bekle-
mek istersem, ziyareti uzun siirmeyecek oldugundan, ardindan
uzun uzun sohbet firsat1 bulurduk; 6zellikle de varhgindan beni
haberdar etmis oldugu tuhaf olaya dair.

Bir isim yoktu; kabul ettim. Chiado Sokagi'ndan asag: indik,
Nova do Almada Sokagi’'ndan déndiik, Concei¢do Sokagi'ni ke-
sip Fanqueiros Sokagi'na vardik. Reis Gomes'in hastasinin otur-
dugu ev oradaydi. Yiiriirken politikadan soz ettik. Pek yakinda
gorecegimiz Franco diktatorliigliniin arifesinde, o donemin ba-
sat konusu politikaydi. Tuhaf pul olayini dostum daha uygun bir
vakte, hastasini gordiikten sonraya saklamisti.

Politika hakkinda 6nemsiz, basi sonu olmayan siradan laf-
lar ettik. Politik goriiglerimiz neredeyse ayrniydi -ikimiz de
cumhuriyet¢iydik—,” dolayisiylailging ya da insani kapip gotiiren
bir sohbeti besleyecek goriis ayriliklarinin diirtiikleyiciligi yok-
tu. Fanqueiros Sokagi'na boyle vardik. Concei¢do Sokagi’'ndan

* Karigik bir dénemde, rejim muhalifleri.
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gecip Fanqueiros Sokagi'na vardigimiz anda saatler gece yarisin
caliyordu.

Fanqueiros Sokagi, 34 numaraya geldik. Doérdiincii katin
cumbali penceresinin yar1 agik caminda biri bekliyor olmaliydi,
ctinkii hentiz oraya varmustik ki yukardan seslendi:

“Doktor, degil mi?”

“Evet, evet,” dedi Reis Gomes agsagidan.

“Giris kapist agik,” karsilig: geldi, “simdi agtim. Kapiyz itin,
ltitfen. Ben merdivene 1s1k tutacagim.”

“Inmenize gerek yok,” diye seslendi Reis Gomes. “Yukardan
yakmanuz yeter. Merdiveni gikabilirim. Iyi biliyorum.”

Bunun tizerine kapiy itti, kap1 agild1.

“Ben sizi burada bekliyorum,” dedim, kaldirnrmda kalmaya
hazirlanarak.

“Hayir. Hi¢ olmazsa igeri girip biraz bekleyin. Uzun siire kal-
mayacagim.”

Giris kapisindan girdim. Yukardan, agilan bir kapinin sesi isi-
tildi. Doktor Reis Gomes, merdivenleri iyi tanuyan birinin rahat
adimlariyla hizla yukar ¢ikti. Ben, agik duran giris kapisinin ya-
kininda durup sigara igmeye basladim. Asag1 yukan iki dakika
gecmisti, belki daha az, yukardan, birinin bagirarak seslendigini
isittim:

“Doktor! Hey, doktor! Hemen gelmiyor musunuz? Arkada-
siniz da gikabilir isterse, siz biiylikanneme bakarken burada, yu-
karda bekleyebilir.”

Sagkinlik i¢cinde yukarnya dogru bagirdim:

“Doktor ¢oktan ¢ikt1, bayan. Varmadi: m1 hala?”

199



[III - SORUSTURMA]

Komiser Santos’un hafifce rengi atti.

“Nasil olur? Simdi de bagka gizemler mi ¢ikti basimiza?
Adamin tekinin yok olup gitmesi yetmiyormus gibi, simdi de
ayn1 adam ayn anda iki yerde mi bulunuyor?”

“Sagmalamayin!” diye soziinii kesti Komiser Guedes. “Iki
olayin birbiriyle iligkisi yok. Bir adamin esrarengiz sekilde kay-
bolmasi, sorusturmamiz gereken bir sorundur, ¢linkii bir adam
esrarengiz bir sekilde kaybolabilir. Bir adamin ayni anda iki yer-
de birden bulunmasi —iistelik de birbirinden uzak yerlerde- so-
rusturma konusu degildir, ¢iinkii sorun degildir. Bir insan ayn
anda iki yerde bulunamayacagina gore, bu miimkiin degildir.
Boyleymis gibi goziikiiyorsa, bizi aldattiklar1 ya da bizimle alay
edildigi igindir. Ya iki ayn kisi s6z konusu ya da taraflardan bi-
rinde bir taklit var. Soyleyecek bagka bir laf yok.”

Sabirla dinlemis olan Santos omuz silkti ve yorum yaptu:

“Cok glizel, Guedes, ¢ok giizel. Fakat, vakalardan birinde,
daha dogrusu, birbirine bagh goéziiken her iki durumda da ke-
sinlikle anormal ve saskinlik verici iki durumla karsilasmak beni
etkiledi. Hepsi bu.”

“Iki durumdaki anormal ve saskinlik verici kosullar nelerdir?
Madalena Sokagi'ndaki’ olay gergekten saskinlik verici ve anor-
mal. Bunun bir agiklamasi olmali. Ben heniiz bilmesem de, bir
agiklama olmali. Diger olay ona benzemiyor. En azindan Félicien
Brisson ile Reis Gomes'in ayn1 kisi oldugu heniiz kanitlanmadig:

* Onceki bélimde kaybolma Fanqueiros Sokagi’'nda meydana gelmisgti.
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icin. Oysa, ayn1 anda birinin Lizbon’da, digerinin Paris’te bulu-
nuyor olmasi, onlarin farkh kisiler oldugunu ve gizemli bir sey
olmadigini derhal kanithiyor. Brisson’un Reis Gomes'e fiziksel ola-
rak benzemesi ve isledikleri sugta ortak hi¢bir noktanin (en azin-
dan gorindiigi kadariyla) olmamasi, onlarin kimliklerine inan-
mamuzi saglar. Sonra, burada Reis Gomes’le ilgili esrarengiz bir
olay meydana geldiginden, siz gizemi Brisson’a bagliyorsunuz, ki
onun, Reis Gomes olayina katmazsaniz istisnai higbir yan1 yok.”

“Hem Fransiz polisinin hem de Ispanyol polisinin sorustur-
ma sonuglari elimizde. Miikemmel sorusturmuslar. Ayrintih ola-
rak belirtilmis...”

“Ya sonug, bayim?”

“Reis Gomes ile Félicien Brisson’un 6zdesligi eksiksiz bigim-
de saptanmisg.”

Komiser Santos her seye ragmen tirperdi ve Guedes’e, belli
belirsiz zafer kivilcimlar: tagiyan bulanik bir gozle baktu.

“Imkansiz bu!” dedi Guedes.

Ama renginin attigin herkes fark etmisti.

Komiser Bastos’ yorum yaptu:

“Birbirine eklenen iki gizem var.”

“Iki gizem falan yok,” diye sdziinii kesti Guedes. “Iki olay
arasinda, ayni kisi etrafinda doniiyor olmasi disinda, en ufak bir
benzerlik yok. Buna da benzerlik diyemeyiz. Bir adamin, nerede
yok oldugu goriilmeden bir merdivende kaybolmasi bir gizem-
dir. Bir adamin ayn1 anda iki yerde birden olmasi gizem degil,
imkansiz bir durumdur.”

“Peki, Ferdinand Brisson kim?”

“Ben nereden bileyim? Kim olmadig1 ise belli. Doktor
Reis Gomes degil, ¢linkii Doktor Reis Gomes 8 Mart™ giinli
Lizbon’daydi. $imdi, 8 Mart giinti Lizbon’da bulunan adamin

* Komiserin adi degisiyor.
** Yazarnn bir siirgmesi daha. 7 Subat diye belirtmigti.
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kimligi konusunda kuskular varsa, yani Madalena Sokagi'ndaki
evin merdiveninde kaybolan adam olur da Doktor Reis Gomes
degilse, bu durumda, Brissonun Reis Gomes’le ayni kisi olabile-
cegini kabul ederim. Yoksa, isimiz timarhanelik!”

“Bizi bu kadar yakindan aldatabilecek ve herkesin gozii
ontinde Reis Gomes yerine gegebilecek biri oldugunu nasil kabul
edebiliyorsunuz?”

Bastos, bunu derken, sinirli halini belli ediyordu.

“Bu... Birbirine son derece benzeyen ikizler vardir, hatta ikiz
olmadan bile son derece benzeyenler bulunur. Birgok kisi goz-
lemlemeyi bilmez. Goriilen ve isitilen sey konusunda sizin san-
diginizdan daha fazla karigiklik miimkiindiir. Evet, tipatip ben-
zer ikiz vakalarinin ender oldugunu biliyorum. ikiz olmamakla
birlikte birbirine tipatip benzeyen insanlara ise daha ender rast-
lanuir. Fakat bir insanin ayn1 anda iki yerde birden bulunmasi en-
der bile olabilecek bir sey degildir: Miimkiin olamaz.”

“Siz, kansgtinlacak kadar birbirine benzeyen iki kisi oldugu
hipotezini kabul etmekten yanasinz...”

“Ayn1 adamin ayn1 anda iki yerde bulundugu hipotezinden-
se, 6yle mi? Elbette. Daha iyi bir hipotez! Laf1 bile edilmez...”

“Biitlin bunlar son derece esrarengiz...” Komiser Bastos bu-
nalmis bir halde masanin tizerinden dosyalar1 ald1 ve kapiya
dogru yoneldi. Guedes pesinden gitti.

“Esrarengiz olmasina esrarengiz! Kimse bunu inkar etmiyor.
Ama esrarengiz olmasiyla mucize olmasi arasinda fersah var. Su
an igin anladigimiz, durumun anlasiimadig:. Ve simdilik tek eli-
mizdeki de bu —lanet olsun!- ve yeterli...”

*

Komiser Guedes giiliimseyerek Bastos’a bakti.
“Eee, Santos, gizem kalmad1 m1 dersin?”
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Komiser Santos da Guedes’e bakti, ama giiliimsemedi.

“Bu olaya bes kisi karistr. Higbiri mali yarar saglamads, ikisi
tutuklands, bir digeri delirdi, diger ikisi ise intihar etti. Peki, gi-
zem nerede kaybetti oyunu?”

Santos bir an sustu.

“Her sey kolayca agiklaniyor, biliyorum. Ama, iste sonuglar...
Dogru mu degil mi?”

Guedes giiliimsemeyi kesti. Yargig ciddi ve ifadesiz bir yiizle
Santos’a bakti. Quaresma ilgili bir ifadeyle gozlerini ona dikti.
Ben tirperdim.

“Okiilt olaylar1 karanlik amaglarla bu sekilde kurcalamak bir
ise yaramadi, 6yle degil mi?”

“Olgu denebilecek tek sey, su an igin elimizde bulunan...”

“Kaybolma,” diye s6ziinii kesti Ferreira.

“Hayir, gercekten kaybolma degil,” diye ona itiraz etti
Quaresma.

“Kaybolma gizemi,” diye diizeltmeye ¢aligtim.

“O da degil,” karsihgin1 verdi Quaresma. “Aqikgasi, kaybol-
mamn goriiniir gizemi olayl. Durum su. Gizem sonunda agikli-
ga kavusabilir; gizemle birlikte de kaybolmanin sekli ve amaci
agiga cikabilir. Fakat, baslangi¢ olgusu olarak hep kalacak olan
sey, kaybolmanin gériiniir gizemidir. Imdi, sorugturmanin ba-
sinda oldugumuzdan, baslangigtaki bu olay tizerinde duralim.
Gergekten tartismasiz olan tek sey, baska deyisle, su an igin sahip
oldugumuz tek gergek olgu budur.”

“Kugkusuz,” dedi miifettis. “Bu olguyu sorusturdugumuzda
nereye variyoruz?”

“Iste bunu gorecegiz,” karsiligini verdi Quaresma.
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[III - ABILIO QUARESMA'NIN AKIL YURUTMESI]

“Olay basit. Bu sekilde kaybolmanin tek anlami, kaybolma
tizerine miimkiin oldugunca vurguda bulunma, miimkiin oldu-
gunca az aranma niyetidir. Bu, bircok kisi arasinda dogrudan
iliski olmasin1 gerektirir; ¢linkii, 6rnegin polisin ve yetkililerin
goziinde kaybolmak igin gayet basit bir sekilde, kaybolmanin
nereden bagladig1 bilinmeden kaybolmus olmak gerekir-hat-
ta bu daha iyidir. Dolayisiyla, kaybolmanin, insanlar —bunlarin
kim olabilecegini hentiz bilmiyoruz- kesinlikle agiklanamaz bir
sey olarak kabul etsin diye, kesin ve gayet kafa karistiric1 bir sey
olarak degerlendirsinler diye yapilmis oldugunu kesin kabul
ediyoruz.

“Imdi, Doktor Reis Gomes'in zekasinda biri tarafindan bu-
nun gerceklestirilmis olmasi bizi derhal bir sonuca yoneltiyor:
Diger kisilerin diigiik entelektiiel durumu ile onlarin goziinde
Doktor Reis Gomes’in sahip olabilecegi prestij. Bu kisiler zeki ol-
salardi, kaybolmanin esrarengiz niteligi onlar1 sagkin birakirds;
fakat yeterince egitimli olmayan kisilerde kaginilmaz olabilen
batil inangh bu korkuya neden olmazdi. Eger bu kisiler iizerinde
doktorun prestiji olmasaydi, kaybolusunun esrarengiz niteligin-
den az ¢ok kugku duyarlards, ¢linkii ‘gercekte bdyle olmus ola-
maz’ diye diistintirlerdi.

“Oysa, Doktor Reis Gomes'in bir tiir gizli cemiyet kurmak
icin birlikte oldugu kisiler oldukca dar bir cemiyet olusturmus
olmalidir. Ornegin masonluk gibi, olduk¢a 6nemli sorusturma
imkanlarina sahip olan, hatta uluslararas: nitelikte bir cemiyet
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olamaz. Bu insanlar —kaybolma hakkinda ne diisiintirlerse dii-
stinstinler— belli bir noktaya kadar polisinkinden daha kesin ve
daha dogru bir sorusturma yiiriitebilirlerdi.

“Dolayisiyla Doktor Reis Gomes’in bir tiir gizli cemiyete
mensup oldugunu ve bu cemiyetin de asag1 soydan ve diisiik
entelektiie] diizeyden kisilerden olustugunu, bunlarin batil
inangl olduklarini varsayabilecegimizi ve gizem karsisinda kor-
kuya kapilmaya yatkin olduklarini ve onlarin yaninda doktorun
prestij sahibi oldugunu diistinebiliriz. Biitiin bunlar, lideri ya da
liderlerinden biri Doktor Reis Gomes olan bir topluluk ya da sug
cetesi oldugu sonucuna varmamiza yeterlidir.

“Bu cemiyetin sefi oydu elbette. Ciinkii bu kaybolmay1 bu ka-
dar ustalikli ve bu kadar biiytik bir psikolojik sezgiyle hazirlamis
olan kisi, boyle bir topluluk ya da gete iginde, hirsizliklar1 ya da
cinayetleri planlayan kisi olmahdir. Yardimcilan ya da yardimcisi
aracihgiyla, baskin yapilacak yerler hakkinda ayrintilar toplu-
yor, plani hazirhyordur; planin uygulanmasi igin biitiin emirleri
de o veriyordur, sonra da digerleri uyguluyordur.

“Bu kadar miikemmel yetenekte biri, kendini alelacele tehli-
keye atmaz. Dolayisiyla, tek bir yardimciyla ya da sef yardimci-
siyla —boyle adlandirabiliriz— hareket edecegini diistiniiyorum;
birden ¢ok degil. Onlem alarak bulusmanin en az siiphe uyandi-
ric1 olacaga bir yerde bulusuyor olmalidir. Kendisi doktor oldu-
gundan, bu amag igin bir muayenehaneden daha iyisi olamaz.
Fakat Ouro Sokagi’'ndaki muayenehanesini kullanmamalhdir.
Cunkii ¢ok goriiniir bir yerdir, az kisi girip ¢ikar —¢ok yaygin
olmayan hastaliklarin uzman doktorlarin muayenehanesi boy-
ledir- ve dogal olarak, ilk muayene igin bes bin reis, sonrakiler
icin iki bin beg yiiz reis 6deyebilen siniflara mensup olmayan
birinin —goriiniimiinden bu anlasilabilir- biraz fazla sik tekrar-
lanan gelisi siiphe uyandirirdi. Dolayisiyla, bu kisiyle poliklinik-
te bulusmasi kaginilmazdi. Bu amag igin bir poliklinige ihtiyag
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duydugundan, oraya girebilmeye 1srarla ¢alismis olmas: gerekti-
gi sonucunu da gitkartiyorum.

“Bununla birlikte, bu sekilde planlanmis kaybolusunun ge-
reken etkiyi yaratabilmesi igin sahip olunmas: gereken niifuz ve
sz konusu kisilerde oldugunu varsaydigimiz agikca batil inang-
I1 karakter yakindan incelendiginde, ayrica, bu kisilerin birden
cok olmasi gerekliligi, kusku uyandirmaya en az yatkin olmalan
gerektigi ve aym1 anda birden ¢ok kisiyle konusabilmenin rahat-
siz edici olmamasi gerektigi hesaplandiginda, ¢ikardigim sonug,
Doktor Reis Gomes’in poliklinik ziyaretgilerinin kesinlikle bir
erkek ve bir kadin oldugudur. Boylece, her sey agik segik ortaya
¢ikabilir.

“_.. Isin i¢inde bir kadin olmasi muhtemeldi. Bununla birlik-
te sadece bir kadin olmas: miimkiin degildir. Yoksul goriiniimlii
bir ¢iftin ihtiya¢ durumunda sik sik poliklinige gitmesinde kus-
ku verici pek bir sey olmadigindan -hatta higbir sey olmadigin-
dan-, cetenin sef yardimcilarinin bir erkekle bir kadin oldugu so-
nucunu ¢ikartiyorum. Muhtemelen sabikali, ama bir siiredir pek
hapse girmemis bir adam ile siradan ama ¢ok kurnaz bir kadin.

“Bitiin olgular, ortaya koydugumuz haliyle biitiin olgular
kesin bir akil ytiriitmeyle incelendiginde su sonuca variyoruz.

“Her ihtimale gare bulmak igin, bir erkekle bir kadinin po-
liklinige sik sik birlikte gitmeleri dogal olduguna gore, en dogal
sey, kadina adamin eslik etmis olmasi, hasta olanin adam degil
kadin olmasu ise; ayrica su sonucu da gikartiyorum ki, giftten biri
poliklinige gittiginde, giden adam degil kadin olmahdir-bir iki
ender ziyaret harig. Dolayisiyla, kadinin nispeten zeki biri olma-
s1 gerektigi, as1g1 ya da kocasi tizerinde belli bir etkisinin olmasi
gerektigi sonucu da gikartilabilir.

“Fakat bu kadar ustalikli, deneyimli olduklar1 agik hirsiz-
larin, sabikali olmasi sarttir. Fakat, Doktor Reis Gomes kadar
usta biri tarafindan yonlendirildikten sonra, artik yakalanmiyor
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olmalan gerekir, ¢linkii yakalanmalariyla biitiin carkin aniden
durma ve yakalanmanin doktora kadar uzanma tehlikesi vardur.
Dolayisiyla olaylar en yakin iki sug ortaginin olas: yakalanmasi-
n1 6nleyecek sekilde yonlendirilmeliydi.

“Bu durumda, bir siire hapis yatmis ve sonradan -bir iki
kez zanli konumuna diismiis olsalar da— artik yakalanmaz ol-
mus, suglu bir ¢ift ~hirsiz elbette; ¢linkii bagka tiir bir sug¢ ola-
maz- bulmamiz gerekiyor. Bu cift, 6zellikle kadin, Santa Marta
Sokagi'ndaki poliklinikte defalarca goriilmiis olmahdir.

“$imdi kagisin nedenine gelelim. Doktor Reis Gomes’in kendi
konumunu kesinlikle ¢ok giivenli bulmus olmasi pek miimkiin
degildir. Deneyimli ve elbette kriminoloji konusuyla ilgili bir psi-
kolog boyle diisiinemez. Olasi bir kagis1 géz 6niinde bulunduru-
yor olmalhdir. Bu kagisa ne yol agabilir? Hapse atilma riski. Bu
durumda, bu kadar karmagik bir kaybolma basarmak gereksiz-
di, ¢linkii, doktorun sorumlulugu bir kez saptandiginda kaybol-
manin nedeni de anlasilirdi, doktor aranir olurdu, yurtdisinda
aranirdi ve orada bulunma riski olurdu... Hayir: Olay bambagka
olmaliydi. Doktor Reis Gomes uzun siiredir kagma niyeti besli-
yor olmaliyd1. Su iki seyden biri: Ya kagabilecek parasi uzun sii-
redir vard: ya da bu paraya sahip olmasi gerekiyordu. Eger uzun
siiredir varsa, tutuklanma riskine maruz kalmamigken, neden
kaybolusunu yine de boyle diizenlemisti? Yalnizca kendisiyle ig-
birligi igindeki insanlar1 bulagtirmak igin mi? Ayni1 noktaya gel-
dik. Burada ya da yurtdisinda aldig1 risk ayniydi. Yakalanma ris-
ki yoksa, bu insanlarla iligkisini neden aniden kesmisti? Neden?
Aklimiza tek bir olasilik geliyor: Onu tehdit ediyorlardi. Fakat,
onunla ayni risk i¢inde olmalar1 disinda, esrarengiz tavrinin ba-
sarisina giivenebilmek igin onlar nezdinde sahip olmas: gereken
prestij dolayisiyla vardigim fikirle bu uyusmamaktadir.

“Geriye tek bir hipotez kaliyor. Reis Gomes, kagmak igin, risk
alma ihtimallerinden tamamen uzakta olmak i¢in, 6nemli bir
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miktar paraya el koyma firsatinin ¢tkmasini beklemisti. Bu mik-
tarin yeterince 6nemli olabilmesi igin, muhtemelen galinmis ama
sug ortaklariyla heniiz paylagilmamis bir para olmas: gerekir. Bu
durumda, kaybolmasi igin, bu paray: elde ettigine gére bunu ya-
pabilecek uygun kosullara sahip demekti. Bu kaybolmanin ne-
deni ise, paralarini aldigini sug ortaklarindan saklamak zorunda
kalmasiydi. Thbar edilme tehlikesi yoktu, ¢iinkii onlar da isin igi-
ne karismis olurlardi ve ayrica onlar —kagmak istiyor olsalar da—
ortadaydilar, doktordan daha goriintirdiiler. Geriye, intikam teh-
likesi kaliyordu ve bunu 6nlemek igin, doktor, bu insanlar etki-
leyecek sekilde esrarengiz bigimde kaybolmaya ¢alismaliydi [...].
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Pessoa: Portekiz edebiyatinin matrugkasi, icinden
durmadan yazarlar ¢ikaran bir buzdagi. Hayattayken
siradan bir gair olarak tanimiyordu, ama éliimiinden sonra
bulunan, farkli miistear isimlerle yazms oldugu, devasa bir
Oriimcek agini andiran taslaklar: nadir edebi dehalardan
birinin bu diinyadan gegip gitmis oldugunu gosterdi.

Edebiyat tarihinin en ilging dedektif karakterlerinden biri
olma potansiyelini tasiyan Doktor Abilio Quaresma, akil
ylirtitmeyi bas taci eder, satrang ve mantik problemlerine
meraklidir. Polisin ve adli makamlarin ¢6zemedigi vakalara
miidahil olup sug diinyasinin bulmacalarini ¢6zmekten
kendini alikoyamaz. Bu ilging karakter hakkindaki eskiz
notlar1 da Pessoa’dan kalan taslaklar arasindaydi.

Taslaklardan hareketle bir araya getirilen Doktor
Quaresma’tun dedektiflik maceralarindan segilen iig tanesi,
okurlara Lizbon malikéaneleri ve sokaklarinda ¢6ziilecek
gizemler sunar. Polisiye bir 6ykiiniin nasil yazilabilecegi
tizerine bir ders haline gelen bu éykiilerde Quaresma
sahneye ¢iktig1 anda Pessoa’ya 6zgii zihinsel yetenekler géz
kamastirmaya baglayacaktir.

www.kirmizikedikitap.com 15



