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Su an elinizdeki kitap, edebiyat tarihinin klasiklerinden
biri ve onun size ulagmasinda, bize destek olduklan igin Can
Yayinlari'na tegekkiir ediyorum.

Okumak bana hayatta 6grenecek daha ne kadar ¢ok sey
oldugunu gosterdi her zaman. Tabii ki aslinda ne kadar az sey
bildigimi de. Bu nedenle okumaktan her zaman ¢ok biiyiik ke-
yif aldim. Sonsuz bir kesfetme duygusu, heyecan, saskinlik, hay-
ranhk, macera... Diinyada kitaplar disginda bagka ne ile miimkiin
olabilir ki zaten? Tim bunlarla beraber diigiinmeyi, diisiincele-
rini dogru ve net gekilde ifade etmeyi, anlamayi, yorumlamay:
ya da empati yapabilmeyi de kitaplar disinda 6grenebileceginiz
kaynak da pek azdir. Carlik Rusya’sinda bir iftci, isyan giinle-
rinde Fransa'da bir devrimci, Asya steplerinde bir coban, Mek-
sika'da bir agik, eski Istanbul’da bir gemici olabilmenin bagka
bir yolunu biliyorsaniz ¢ok sanshsiniz, ben kitaplar diginda bil-
miyorum ¢iinkd.

Aydinlik bir toplum ancak ¢ok okuyan bireylerle miimkiin
olabilir. Edebiyat klasikleri ise bu siirecin temel taglari. Cocuk-
larimiz, ailemizi, arkadaslarimizi okumaya tegvik etmek birey-
sel bir tercih degil, toplumsal bir sorumluluk. Yemeksepeti Ba-
nabi olarak bu siireci sizin adiniza biraz olsun kolaylastirabili-
yorsak ne mutlu bize. Ulu Onder Mustafa Kemal Atatiirk’iin de
isaret ettigi gibi: “Diinyada her sey icin, medeniyet igin, hayat
i¢in, muvaffakiyet icin en hakiki miirsit ilimdir, fendir. ilim ve
fennin haricinde miirgit aramak gaflettir, cehalettir, dalalettir.”

Nevzat Aydin
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MUTLU PRENS

Sehrin ¢ok yukarisinda, yiiksek bir siitunun {istiinde
Mutlu Prens’in heykeli dururdu. Bastan agagi ince altin va-
rak kaphydi, gézlerinin yerinde iki parlak safir tag1 vardi ve
kilicinin kabzasinda kocaman kirmizi bir yakut parildarda.

Gergekten ¢ok begenilirdi. Sanatkarane begenileriyle
sohret kazanmak isteyen Belediye Meclisi iiyelerinden
biri, “Bir riizgargulii kadar giizel,” diyor, yararli igler yaptig:
halde insanlarin onu yararsiz biri olarak diisiinmelerinden
cekindigi icin, “yalniz pek faydas: yok,” diye ekliyordu.

Mantikli bir anne, olmayacak seyler isteyip aglayan kii-
ciik ogluna, “Neden Mutlu Prens gibi olamiyorsun?” diye
soruyordu. “Bir gey i¢in aglamayi riiyasinda bile gormez o.”

Giizelim heykeli siizen morali bozuk bir adam,
“Diinyada hi¢ olmazsa birinin ¢ok mutlu olmasina sevi-
niyorum,” diyordu.

Parlak kirmizi elbise ve temiz beyaz énliikleriyle ka-
tedralden ¢ikan Hayrat Okulu 6grencileri, Mutlu Prens
icin, “Tipki bir melege benziyor,” diyorlard..

Matematik Ogretmeni, “Nereden biliyorsunuz,” di-
yordu, “hi¢ melek gérdiiniiz mii ki?”

Cocuklar, “Gérdiik tabii, riiyamizda,” diye cevap ve-
riyor, Matematik Ogretmeni ¢ocuklarin riiya gérmesini
tasvip etmediginden, hasince kaglarini1 ¢atiyordu.
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Bir gece sehrin iistiinden kiigiik bir Kirlangi¢ ugu-
yordu. Arkadaglar: alt1 hafta 6nce Misir’a gitmigler, ama
o giizeller giizeli bir Kamis'a g1k oldugu icin geride kal-
mist1. Baharin ilk giinlerinde kocaman sar1 bir giivenin
pesi sira irmaktan agagi1 dogru ugarken tanigmist1 onunla
ve incecik belinin cazibesine pek kapildigindan, durup
onunla konugmustu.

Konuya hemen girmeyi seven Kirlangig, “Sana agik
olsam mi?” diye sormus, Kamis da ona dogru hafiften egil-
misti. Bunun tizerine Kirlangi¢ onun ¢evresinde ugtukg¢a
ucmus, kanatlariyla dokundugu suyu giimiis renklerle tit-
restirmigti. Kur faaliyeti bu sekilde yaz boyu siirmiisti.

Obiir Kirlangiglar, “Giiliing bir sevda bu,” diye civil-
dagiyordu, “Kamig'in parasi olmadig: gibi bir siirii de ilis-
kisi var.” Gergekten de irmak Kamiglardan gecilmiyordu.
Derken sonbahar geldi ve Kirlangiglarin hepsi ugup gitti.

Onlar gidince Kirlangi¢ yalmzliga kapild: ve sevgili-
sine olan agkindan bikmaya bagladi. “Hi¢ sohbeti yok,”
dedi, “ayrica fettan olmasindan korkuyorum; durmadan
riizgirla cilvelesiyor.” Nitekim ne vakit riizgar esse Ka-
mig’'a dogru son derece zarif bir reverans yapiyordu. “Ev-
cimen oldugunu kabul ediyorum,” diye devam etti Kir-
langig, “halbuki ben gezmeyi severim ve dolayisiyla ka-
rim da gezmeyi sevmelidir.”

Sonunda, “Benimle gelecek misin?” diye sordu, fakat
Kamig bagin1 hayir gibilerden salladi, evine ¢ok bagliyd..

Kirlangig, “Duygularimla oynadin,” diye feryat etti
ve, “Ben Piramitlere gidiyorum. Elveda!” diyerek uzak-
last1.

Giin boyu ugtu ve aksam olunca sehre ulasti. Kendi
kendine, “Acaba nerede konaklamaliyim?” diye sordu.
“Umarim gehrin gerekli tertibati vardir.”

Sonra yiiksek bir siitunun iistiindeki heykeli fark
etti. “Iste, surada konaklayayim,” dedi. “Havas: temiz ve
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bol, giizel bir nokta.” Béylece Mutlu Prens'’in iki ayagi-
nin tam arasina kondu. Etrafina bakinir ve uykuya dal-
maya hazirlanirken kendi kendine usulca, “Yatak odam
altindan,” dedi; fakat tam bagin1 kanadinin altina aliyor-
du ki, tistiine iri bir su damlas: diigtii. “Olur sey degil!”
diye bir ¢iglik atti. “Havada bir bulut bile olmadigs, yil-
dizlar apagik ve berrak goriindiigii halde yagmur yagi-
yor. Kuzey Avrupa’da hava ne kadar berbat. Kamig yag-
muru severdi, ama onunki bencillikten baska bir sey
degildi zaten.”

Bir damla daha distii.

Kirlangig, “Yagmurdan korunamayacaksam heykelin
bana faydas: ne? Bari kendime iyi bir baca kiilah1 bula-
yim,” diyerek gitmeye karar verdi.

Fakat kanatlarin1 agmaya kalmadan tigiincii bir dam-
la daha diisiince bagini kaldirip bakti. Bir de ne gérsiin?

Mutlu Prens’in gézleri yaslarla doluydu ve o yaslar
altin yanaklarindan asag siiziiliiyordu. Ay 1s1g1inda yiizii
o kadar giizel gériiniiyordu ki, kiigiik Kirlangi¢'in yiiregi
burkuldu.

“Kimsin?” dedi.

“Ben Mutlu Prens’im.”

Kirlangig, “Oyleyse nigin agliyorsun?” diye sordu, “Si-
rilstklam oldum.”

“Ben hayattayken ve bir insan kalbine sahipken,” de-
di heykel, “gézyas1 nedir bilmez, ¢iinkii iiziintiiniin gir-
mesine izin verilmeyen Sanssouci Sarayi'nda' yasardim.
Giindiizleri dostlarimla bahgede oynar, aksamlar1 Biiyiik
Salon’da dansin bagini ¢ekerdim. Bahgeyi ¢ok yiiksek bir
duvar ¢evirirdi, ama arkasinda ne oldugunu merak edip
sormazdim; ¢evremdeki her sey ¢ok giizeldi. Maiyetim

1. Prusya Kral Biiyik Friedrich’in Potsdam kentindeki biyik saray:. (C.N.)
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bana Mutlu Prens derdi. Gergekten de mutluydum, tabii
haz mutluluksa. Iste 6yle yasadim ve 6yle 6ldiim. Ol-
diikten sonra beni o kadar yiiksege yerlestirdiler ki, yasa-
digim sehrin tiim cirkinliklerini ve tiim sefaletini gorme-
ye bagladim ve kalbim kursundan olmasina ragmen artik
aglamadan duramiyorum.”

Kirlangi¢ kendi kendine, “Ne, bu heykel som altin
degil mi?” diye sordu. Kisisel goriislerini yiiksek sesle di-
le getiremeyecek kadar kibard:.

Heykel nagmeli kisik bir sesle, “Uzakta,” dedi, “uzak-
taki kiigiik bir sokakta yoksul bir ev var. Pencerelerinden
biri agik ve oradan, bir masanin baginda oturan bir kadin
goriyorum. Yiizii ¢okmiig ve yorgun, terzi oldugu igin
kaba ve kizarmis elleri igneden delik desik. Kralige'nin
en giizel nedimesi gelecek Saray balosunda giysin diye
saten bir elbiseye nakigla carkifelek cigekleri igliyor.
Odanin kogesindeki bir yatakta kiigiik oglu hasta yatiyor.
Atesi var ve portakal istiyor. Annesi ona nehir suyundan
bagka bir sey veremedigi icin agliyor. Kirlangig, Kirlangg,
kigiik Kirlangig, kilicimin kabzasindaki yakutu ona go-
tiirmez misin? Ayaklarimi su kaideye tutturmuglar, hare-
ket edemiyorum.”

Kirlangig, “Beni Misir’da bekliyorlar,” dedi. “Arka-
daglarim Nil'de bir yukar: bir asag:1 ucarak niliiferlerle
konuguyor. Cok gegmeden biiyiik Kral'in mezarinda uy-
kuya dalacaklar. Oradaki boyali tabutta yatiyor Kral. San
ketene sarili ve baharatlarla mumyalanmug olarak. Elleri
solmug yapraklara benziyor ve boynunda da acik renkli
yesim bir kolye var.”

“Kirlangig, Kirlangig, kiigiik Kirlangig,” dedi Prens.
“Benimle bir gece kalip habercim olmaz misin? Oglan
¢ok susuz, annesi ¢ok {izgiin.”

Kirlangig, “Oglan ¢ocuklarin1 sevdigimi sanmiyo-
rum,” dedi. “Gegen yaz nehrin kiyisinda iki hain oglan
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vardi, bana siirekli tag atan degirmencinin ogullan. Hig
isabet ettiremediler tabii, biz kirlangiglar iyi ugariz. Ay-
rica ben cevikligiyle nam yapmus bir aileden gelirim;
ama yine de saygisizcayd: yaptiklar1.”

Fakat Mutlu Prens ¢ok mahzun goriindiigiinden yii-
regi elvermedi kiiciik Kirlangi¢’in. “Cok soguk olsa da
burada seninle bir gece kalip habercin olayim madem,”
dedi.

Prens, “Tesekkiir ederim, kiigiik Kirlangig,” dedi.

Boylece Kirlangig, Prens’in kilicindaki iri yakutu ¢i1-
kardi ve gagasina alarak sehrin ¢atilarini agt.

Beyaz mermerden melek heykelleriyle katedral ku-
lesinin yanindan gegti. Sarayin yanindan gegerken kula-
gina dans sesleri geldi. Giizeller giizeli bir kiz agigiyla
birlikte balkona ¢ikiyordu. Asigy, “Yildizlar ne kadar ha-
rika,” dedi, “ve ne kadar harika askin giicii!” Kiz, “Uma-
rim elbisem Kraliyet balosuna yetisir,” diye karsilik verdi.
“Ustiine nakisla carkifelekler iglenmesi igin siparis ver-
dim, ama terziler o kadar tembel ki.”

Kirlangi¢ nehri agt1 ve gemilerin yelken direklerine
asih fenerleri gordi. Gettoyu agarken yagh Yahudilerin
birbirleriyle pazarlik ettiklerini ve bakir kefelerde para
tarttiklarin1 gordi. Sonunda yoksulun evine ulasip igeri
bakti. Oglan yiiksek ategle yataginda déniip duruyordu,
annesi de yorgunluktan uyuyakalmigti. Kirlangic seke
seke iceri girip iri yakutu masaya, kadinin yiiksiigiiniin
yanina birakti. Sonra usulca masanin ¢evresinden ugtu
ve kanatlariyla oglanin alnim yelledi. Oglan, “Ne kadar
serinledim, herhalde iyilesiyorum,” dedi ve tath bir uy-
kuya dalds.

Kirlangi¢ sonra Mutlu Prens’e dondii ve yaptiklarimi
anlatti. “Tuhaf” dedi, “hava bu kadar soguk olmasina rag-
men basbayag1 1sindim.”

Prens, “Ciinkii iyi bir is yaptin,” dedi. Ve kiigiik Kir-
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langi¢ diisiine diigiine uykuya daldi. Diisiinmek hep uy-
kusunu getirirdi zaten.

Giin 1s1y1nca irmaga dogru ugup banyo yapti.

Kugbilim Profesérii képriiniin iistiinden gegerken,
“Ne hayret verici bir olgu,” dedi. “Kig mevsiminde bir
kirlangig!” Ve yerel gazetede bu konuyla ilgili uzun bir
yazi yazdi. Yaz1 kimsenin anlamadigi kelimelerle o kadar
doluydu ki, herkes ondan séz etti.

Kirlangig, “Bu gece Misir’'a gidiyorum,” dedi ve bu-
nun umuduyla neselendi. Tiim anitlar1 ziyaret etti ve ki-
lisenin kulesinde uzun uzun oyalandi. Gittigi her yerde
Sergeler civildagip birbirlerine, “Ne seckin bir yabanc1!”
diyor, o da bununla ¢ok egleniyordu.

Ay dogarken yine Mutlu Prens’e ugtu. “Misir’a bir
soyleyecegin var m1?” diye sordu. “Artik yola ¢ikiyorum.”

“Kirlangig, Kirlangig, kiigiik Kirlangig,” dedi Prens,
“benimle bir gece daha kalmaz misin?”

Kirlangig, “Misir'da beni bekliyorlar,” diye cevap
verdi. “Yarin arkadaglarim Ikinci Caglayan’a ugacaklar.
Orada hipopotamlar hasirotlarinin arasinda dinlenirken
Tanr1 Memnon biiyiik bir granit tahtta oturur, tiim gece
yildizlar: izler ve sabah yildizi parlamaya baglayinca bir
seving q1glig1 atar, ardindan sessizlige gomiiliir. Ogleyin
sar1 aslanlar su igmek igin nehrin kiyisina iner. Gozleri
zimriit gibi yesildir ve giirlemeleri ¢aglayaninkinden
daha giirdiir.”

“Kirlangig, Kirlangig, kiigiik Kirlangig,” dedi Prens,
“sehrin uzaklarinda, tavan arasinda bir adam gériiyorum.
Kagitlarla kapli bir masanin iistiine egilmis ve yanindaki
bardakta solmus bir demet menekse var. Saglar1 ince ve
kahverengi, dudaklar1 nar gibi kirmizy, iri gézleri hiilyal:.
Tiyatro Yonetmeni igin bir oyunu tamamlamaya ¢aligi-
yor, ama soguktan artik yazamiyor. Mangalda kémiirii
kalmamug ve agliktan bitap diigmiis.”
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Iyi yiirekli Kirlangig, “Oyleyse seninle bir gece daha
kalayim,” dedi. “Ona da bir yakut gétiireyim mi?”

Prens, “Ne yazik ki bagka yakutum yok!” dedi. “Geri-
ye yalmizca gézlerim kaldi. Onlar da bin yil 6nce Hin-
distan'dan getirilmis nadir safir tasindandir. Birini ¢ika-
rip ona gotiir. Onu kuyumcuya gétiiriip satar, yiyecek ve
yakacak alir, oyununu bitirir.”

Kirlangig, “Sevgili Prens, bunu sana yapamam,” dedi
ve aglamaya baslad:.

“Kirlangig, Kirlangig, kiiciik Kirlangig,” dedi Prens,
“sana ne sOyliiyorsam onu yap.”

Bunun tizerine Kirlangig, Prens’in goziinii ¢ikardi ve
tavan arasindaki 6grenciye yollandi. Catida bir delik ol-
dugundan igeri girmek zor degildi. O delikten stiziildi
ve kendini odada buldu. Bagini ellerinin arasina almig
olan gen¢ adam Kirlangi¢'in kanat ¢irpiglarini isitmedi
ve gozlerini kaldirdiginda solmus menekselerin iistiinde-
ki nefis safiri gordii.

“Demek degerimi anlamaya bagladilar,” diye bir ¢1g-
lik att1. Artik gayet mutlu goriinerek, “Bunu biiyiik bir
hayranim getirmis olmali. Simdi oyunumu bitirebili-
rim,” dedi.

Kirlangig ertesi giin limana indi. Biiyiik bir teknenin
diregine kondu ve denizcilerin halatlarla ambardan koca
koca sandiklari ¢ikarmasini izledi. Her sandigin belirme-
siyle, “Heyamola!” diye bagiriyorlardi. Kirlangig, “Ben
Misir’a gidiyorum!” diye feryat etti, ama kimse orali ol-
madi ve ay dogunca yine Mutlu Prens’e ugtu.

“Sana veda etmeye geldim,” diye seslendi.

“Kirlangig, Kirlangig, kiigiik Kirlangig,” dedi Prens,
“benimle bir gece daha kalmaz misin?”

Kirlangig, “Kis geldi ve ilk kar ¢ok gegmeden diiger,”
dedi. “Simdi Misir'da giineg yesil palmiye agaclarini 1s1ti-
yor ve timsahlar camurda yatip miskin miskin etrafa ba-
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kiyordur. Arkadaglarim artik Baalbek Tapinagi’'nda yuva
kuruyor, pembeli beyazli giivercinler onlar1 izleyerek
birbirine kugurduyordur. Sevgili Prens, seni birakmak
zorundayim, ama seni hi¢ unutmayacagim ve gelecek
bahar verdiklerine karsilik sana iki degerli, ¢ok giizel tag
getirecegim. Kirmizi1 bir giilden daha al bir yakut, engin
denizlerden daha mavi bir safirin olacak.”

Mutlu Prens, “Asagidaki meydanda,” dedi, “kibrit sa-
tan kiiciik bir kiz var. Fakat kibritlerini oluga diisiirdii-
giinden hepsi ziyan oldu. Eve para gotiirmezse babasi
onu dovecegi icin agliyor. Ne ayakkabilar1 ne de ¢orapla-
r1 var, kiigiik bag1 da giplak. Obiir goziimii de gikarip ona
verirsen babasinin dayagindan kurtulur.”

Kirlangig, “Seninle bir gece daha kalirim,” dedi, “ama
goziinii ¢tkaramam. Yoksa tamamen kér kalirsin.”

“Kirlangig, Kirlangig, kiigiik Kirlangig,” dedi Prens,
“sana ne s6yliiyorsam onu yap.”

Boylece Kirlangig, Prens’in 6biir goziinii de ¢ikarip
pir diye uguverdi. Kibrit satan kiza dogru hizli bir dalig
yaparak degerli tag1 avucuna birakt1. Kiigiik kiz, “Ne giizel
bir cam pargasi,” diye bir ¢iglik att1 ve giilerek eve kogtu.

Sonra Kirlangig, Prens’in yanina déndi. “Artik kér
kaldigina gére hep seninle kalacagim,” dedi.

Zavalli Prens, “Hayrr, kiigiik Kirlangig,” dedi, “Misir’a
gitmelisin.”

Kirlangig, “Hep yaninda kalacagim,” dedi ve Prens’in
ayaklarinin dibinde uyudu.

Ertesi giiniin tamamini1 Prens’in omzunda gegirdi ve
yaban ellerde gordiiklerine ait hikayeler anlatti. Nil kiy1-
sinda uzun siralar halinde dikilen ve gagalariyla japonba-
liklarini yakalayan kizil aynaklari; diinyanin kendisi ka-
dar yash olup ¢6lde yasayan ve her seyi bilen Sfenks'i;
ellerinde kehribar tespihlerle develerinin yaninda agir
agir yliriiyen tiiccarlari; abanoz gibi kapkara olan ve bir
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billura tapan Ay Daglari’'nin' Krali'ns; bir palmiye aga-
cnda uyuyan ve kendisini bal petekleriyle beslemeleri
icin emrinde yirmi rahip olan kocaman yesil yilani; bii-
yiik bir gélde iri yass1 yapraklarla yolculuk yapan ve ke-
lebeklerle siirekli savas halinde olan pigmeleri anlatti.

“Kirlangig, Kirlangig, kiigiik Kirlangig,” dedi Prens,
“bana hayret verici seyler anlatiyorsun, ama bunlardan
da hayret verici olan gey, erkeklerin ve kadinlarin 1stirap-
laridir. Sefaletten daha biiyiik bir esrar yoktur. Sehrimin
tistiinde ug, kiiciik Kirlangi¢ ve bana gérdiiklerini anlat.”

Kirlangi¢ koca sehrin iistiinde ugtu ve zenginler gii-
zel evlerinde eglenirken kapilarinda dilencilerin oturdu-
gunu gordii. Isik girmez gegitlere girdi, kararmig sokakla-
ra halsizce bakan a¢ ¢ocuklarin solgun yiiziinii gérdii.
Bir kopriiniin kemerli girigi altinda iki kiigiik oglan bir-
birlerinin kollarinda yatarak 1sinmaya ¢aligiyor, “Ne ka-
dar aciz!” diye hayiflaniyorlardi. Fakat bekgi, “Orada yat-
may1n,” diye bagirinca ¢aresiz yagmura ¢iktilar.

Kirlangi¢ dondii ve Prens’e gérdiiklerini anlatti.

Prens, “Ustiim incecik altin varakla kaplidir,” dedi.
“Onu pul pul alip yoksullarima ver; diriler hep altinin
onlar1 mutlu edecegini digiintirler.”

Prens fena halde donuk ve boz bir renge biiriinene
kadar incecik altin varag: pul pul sékiip gétiirdii Kirlan-
gic. Incecik altin varag yoksullara pul pul gotiirdiikge,
yiiziine renk gelen ¢ocuklar giiliip sokaklarda oyun oy-
namaya bagladilar. “Artik ekmegimiz var!” diye bagnstilar.

Derken kar, karin ardindan don vurdu. Sokaklar gii-
miisten yapilmis gibi parlak ve 11l 11l gériiniiyordu. Ev-
lerin sagaklarindan billur hanger gibi uzun buz parcalan
sarkiyor, herkes kiirklerle dolasiyor ve kiigiik oglanlar

1. Bugiin Uganda olan topraklardaki bir dag sirasi. (C.N.)
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kizil sapkalar giyip buzda paten yapiyorlard..

Zavalli kiigiik Kirlangig tisiidiikge tisiiyor, ama Prens’e
olan sevgisinden onu yalmiz birakmiyordu. Firinci bagim
cevirdiginde finmin kapisi 6niindeki kirntidan kapiyor ve
kanatlarim girparak 1sinmaya ¢alistyordu.

Fakat sonunda 6lecegini biliyordu. Son bir gayretle
Prens’in omzuna bir kez daha ¢ikt1. “Hogca kal, sevgili
Prens!” diye mirildand:. “Elini Spmeme izin verir misin?”

“Sonunda Misir’a gidecek olmana seviniyorum, kii-
ciik Kirlangig,” dedi Prens. “Burada gereginden ¢ok kal-
din. Fakat beni dudaklarimdan 6épmelisin, ¢iinkii seni
seviyorum.”

Kirlangig, “Misir’a gitmiyorum,” dedi. “Oliiler Evi’
ne gidiyorum. Oliim, Uyku’nun kardesidir, degil mi?”

Ve Mutlu Prens’i dudaklarindan 6piip can vererek
ayaklarinin dibine diistii.

O an heykelin ig¢inden bir sey kirllmig gibi tuhaf bir
catirt1 geldi. Prens’in kursun kalbi tam ortadan ikiye ay-
rilmigt1. O kadar korkung bir don vardi.

Ertesi sabah Belediye Basgkani, Meclis Uyeleriyle
birlikte asagidaki meydandan gegiyordu. Siitunun éniin-
den gegerlerken bagini kaldirip heykele bakti: “Suna ba-
kin! Mutlu Prens ne kadar perisan goriiniiyor!” dedi.

Belediye Baskani’yla her zaman ayni fikirde olan
Meclis Uyeleri, “Gergekten ne kadar perisan!” diye hay-
kird: ve ¢ikip heykele baktilar.

“Kilicindaki yakut diismiis ve altin kaplamasi da
diismiis,” dedi Belediye Bagkani. “Neredeyse dilenciden
farki kalmamg!”

Meclis Uyeleri, “Dilenciden fark: kalmamus,” dediler.

Belediye Bagkani, “Ustelik ayagimin dibinde bir kus
oliisii var,” diye devam etti. “Kuglarin burada 6lmemesiy-
le ilgili bir teblig yayimlamaliyiz.” Ve Belediye Katibi
teklifi not etti.
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Boylece Mutlu Prens’in heykelini indirdiler. Univer-
siteden Sanat Profesorii, “Giizel olmadigi igin artik fay-
das1 da yok,” dedi.

Sonra heykeli biiyiik bir ocakta erittiler ve Belediye
Bagkani, madenle ne yapacaklarina karar vermek igin
Dékiimhane’de bir toplanti diizenledi. “Elbette ki bagka
bir heykel yapmaliy1z,” dedi, “bana ait bir heykel.”

Fakat biitiin Belediye Meclisi Uyeleri, “Heykel bana
ait olsun,” diye tutturunca kavga ¢ikti. Onlardan en son
haber aldigimda hila kavga ediyorlard.

Dékiimhane’deki iscilerin ustabagisi, “Ne tuhaf sey!”
dedi. “Su kirik kursun kalbi ocakta bir tiirlii eritemiyo-
rum. Bari atayim.” Ve onu Kirlangi¢'in éliisiiniin oldugu
¢opliige attilar.

Tanri, meleklerinden birine, “Bana gehirdeki en de-
gerli iki seyi getirin,” dedi. Melek O’na kursun kalple 6lii
kusu getirdi.

Tann, “Dogru tercihi yaptin,” dedi, “ciinkii ebediyete
kadar bu kiiciik kus cennet bahgemde sakiyacak, Mutlu
Prens de altin sehrimde beni 6vecek.”

15



CANTERVILLE HAYALETI

HYLO-IDEALIST BIR HIKAYE!

I

Amerikali Bakan Mr. Hiram B. Otis, Canterville
Chase'i aldiginda herkes ona biiyiik bir aptallik yaptigi-
m, malikanenin stiphesiz perili oldugunu séyledi. Itibari-
na son derece diigkiin bir insan olan Lord Canterville
bile, sartlar1 konugsmak icin bir araya geldiklerinde, bu
gercegi dile getirmeyi kendine vazife bildi.

“Biiyiik halam olan dul Bolton diigesinin akgam ye-
megi icin giyinirken omzuna iki iskelet elinin konmasiyla
tutuldugu ve gercekte hicbir zaman atlatamadigi korku
nobetinden sonra biz de orada yagamak istemedik,” dedi.
“Ve size séylemek zorundayim, Mr. Otis, o hayaleti halen
sag olan bazi aile fertleri de, Cambridge'deki King’s
College’da 6gretim tiyesi olan kilisemizin papazi Augus-
tus Dampier de gordii. Diigesin bagina gelen talihsiz ka-
zadan sonra geng¢ hizmetkarlanmizdan hicbiri bizimle
kalmak istemedi ve Lady Canterville’in, koridorla kii-
tiiphaneden gelen esrarengiz sesler yiiziinden ¢ogu gece
uykusu kagt1.”

Bakan, “Lordum,” diye kargilik verdi, “mobilyalarin ve
hayaletin bedeli neyse 6deyecegim. Ben paranin alabile-

1. Hylo-idealizm, maneviyau maddi alanin iginde goren felsefi disiince. (C.N.)
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cegi her seye sahip olan modern bir iilkeden geliyorum.
Ustelik Eski Diinya'y: icip eglenerek neseye bogan, en iyi
aktor ve primadonnalaninizi alip memleketimize tagiyan
onca yigit genglerimiz var; eger Avrupa’da hayalet diye bir
sey olsaydi, zannedersem onu en kisa zamanda agik mii-
zelerimizden birinde veya gegit alaylarinda gériirdiik.”

Lord Canterville giiliimseyerek, “Sizin girisimci me-
najerlerinizin kur faaliyetlerine direnmis olsa bile korka-
nm bu hayalet gercek,” dedi. “Varlig1 {i¢ asirdir, hatta
tam olarak 1584’ten beri biliniyor ve ailemizden birinin
oliimii yaklastiginda mutlaka kendini gésteriyor.”

“Aym seyi aile hekimi de yapar, Lord Canterville. Fa-
kat hayalet diye bir sey yoktur ve tabiat kanunlannin ingi-
liz aristokrasisi i¢in askiya alinacagini1 da tahmin etmem.”

Mr. Otis’in son gozlemine pek anlam veremeyen
Lord Canterville, “Siz Amerikalilarin ¢ok tabii insanlar
oldugunuza siiphem yok,” dedi. “Ve evinizde bir hayale-
tin olmasina aldirmiyorsaniz buna elbette bir sey diye-
mem. Yalniz sizi ikaz ettigimi unutmayin.”

Bundan birkag hafta sonra satis iglemleri tamamlandi
ve mevsim biterken bakan ve ailesi Canterville Chase’e
yerlesti. Bat1 53. Cadde’den Miss Lucretia R. Tappan ola-
rak New York'ta giizelligiyle nam salan Mrs. Otis hos
gozleri ve nefis profiliyle cok alimly, orta yagh bir kadin-
d1 artik. Anavatanlarindan aynlan bir¢ok Amerikali ha-
mim, Avrupai kiiltiir ve inceligin bunu gerektirdigi dii-
stincesiyle miizmin hastalikl: bir gériintiiye biiriinse de
Mrs. Otis bu hataya asla diigmedi. Kadin muhtegem bir
biinyeye ve bitmek bilmeyen bir gen¢lik cogskusuna sa-
hipti. Bircok bakimdan Ingilizlerden farksizd: ve bugiin-
lerde Amerika'yla, tabii dil harig, neredeyse her yéniimii-
ziin ortak oldugunun miikemmel bir 6érnegini sergiliyor-
du. Anne babasinin bir vatanseverlik 4minda Washington
adiyla vaftiz edilen ve bunun pigmanligim1 her zaman
icinde hisseden biiyiikk ogul sarnigin, yakigikli bir geng
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adamd:1 ve Newport Casino Kuliibii’'nde ii¢ sezon iist
iiste dans ederek —Londra’da bile kusursuz bir dansgi
olarak bilinirdi- Amerikan diplomasisine ehil oldugunu
ispatlamist. Yegine zaaflar1 gardenyalar ve asillerdi.
Onun haricinde son derece diisiinceli bir insandi. Miss
Virginia E. Otis de bir geyik yavrusu kadar atik ve se-
vimli, iri mavi gozleriyle hog bir 6zgiirlitk duygusu sagan
on beglik bir kizdi. Tam bir amazondu; bir keresinde ih-
tiyar Lord Bilton'la yanigarak midillisiyle parkin etrafin-
da iki tur atmig ve Akhilleus heykelinin tam 6niinde bir
buguk boy farkla kazanmis, bunu gériip kendinden ge-
cen geng Cheshire diikii de ona oracikta evlilik teklif
edince muhafizlan tarafindan daha o aksam géziinden
yaslar aka aka Eton’a geri gonderilmisti. Virginia’dan
sonra, siirekli olarak sopa yediklerinden sik¢a “Yildizlar
ve Cizgiler’! diye ¢agrilan ikizler geliyordu. Tatl m1 tath
cocuklard: bunlar ve saygideger bakan sayilmazsa aile-
deki tek gercek Cumhuriyetgilerdi.

Canterville Chase en yakindaki tren istasyonu olan
Ascot’tan yedi mil mesafede oldugu icin Mr. Otis bir at
arabasi onlar kargilasin diye 6nden telefon etmisti. Boy-
lece biiyiik bir neseyle yola koyuldular. Nefis bir tem-
muz ikindisiydi ve havada ¢am ormaninin giizel kokusu
asthiydi. Kah bir tahtal giivercinin tatl bir sesle diisiin-
celere daligini isitiyor kdh higirtili egreltiotlarinin arasin-
da parlak gogiislii bir siiliine rasthyorlardi. Kayin agagla-
nindaki kiiciik sincaplar gecislerini seyrediyor, tavsanlar
beyaz kuyruklar1 havada, ¢alilarin arasindan ve yosunlu
tiimseklerin iistiinden seyirterek kagisiyorlardi. Fakat
malikanenin 6zel yoluna girerlerken gokyiiziinii birden-
bire bulut kaplad: ve havaya sanki garip bir durgunluk
¢oktii; ekin kargalarindan biiyiik bir siirii baglarinin is-

1. ABD bayragina gonderme yapiliyor. (C.N.)
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tiinden sessizce gegti ve daha eve varmalarina kalmadan
iri yagmur damlalar1 diismeye baslad:.

Merdivende onlan diizgiin siyah ipek bir elbise ve
beyaz kep ve 6nliik giyinmig ihtiyar bir kadin karsilads.
Lady Canterville’in samimi ricalan iizerine Mrs. Otis’in
eski mevkisinde tutmaya raz1 geldigi evin kdhyasi1 Mrs.
Umney’di bu ve arabadan inerlerken her birine derin bir
reverans yapty, antika, eski moda bir edayla, “Canterville
Chase’e sefalar getirdiniz,” dedi. Kadinin pesi sira Tudor
tarzi alimh biiyiik salondan algak tavanli, duvarlan siyah
mese kapli uzunlamasina bir oda olan ve ucunda vitrayl
biiyiik bir pencere bulunan kiitiiphaneye gectiler. Cay
hazirdi; Mrs. Umney cay servisini yaparken onlar iistleri-
ni ¢ikarip oturdular ve etrafa bakmaya bagladilar.

O sirada Mrs. Otis ocagin hemen yanindaki dése-
mede soluk kirmizi bir lekeyi fark etti ve onun ne olabi-
leceginden tamamen habersiz, “Korkarim suraya bir sey
dokiilmiis,” dedi.

Ihtiyar kahya kadin alcak bir sesle, “Evet, hanime-
fendi,” diye kargilik verdi. “Oraya kan dokiildi.”

Mrs. Otis, “Ne korkung!” diye ¢iglik atti. “Oturma
odamda kan lekesine tahammiil edemem. Derhal ¢ika-
rilmas: gerek.”

Ihtiyar kadin giiliimsedi ve ayni esrarengiz algak ses-
le, “O, tam orada kocas: Sir Simon de Canterville tarafin-
dan 1575'te oldiiriilen Lady Eleanor de Canterville'in
kani. Sir Simon onun iistiine dokuz yil daha yasadi ve
sonra, son derece esrarengiz sartlar altinda birdenbire or-
tadan kayboldu. Cesedi asla bulunamad;, fakat su¢lu ruhu
hila Chase’de kol gezer. Kan lekesi yalmzca turistlerce
degil, herkesce ¢ok takdir goriir ve ¢ikarilamaz,” dedi.

Washington Otis, “Cok sagma!” diye bagirdi. “Pinker-
ton Sampiyon Leke Cikancisi ve Kusursuz Deterjani onu
hemencecik ¢ikanr.” Ve dehset icindeki kdhya miidahale
edemeden, dizleri iistiine ¢okiip makyaj malzemesine
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benzer kiigiik siyah bir cubukla yeri hizh hizh silmeye gi-
rigti. Birkag saniye icinde kan lekesinden eser kalmamustu.

“Pinkerton’un bagaracagini biliyordum,” diye bir za-
fer ¢1glig1 atan Washington onu takdir dolu gozlerle izle-
yen ailesine doniip bakti. Fakat sozler agzindan ¢ikar
¢ikmaz korkung bir simgekle log oda aydinlandi ve yan-
kil feci bir gok giiriiltiisiiyle hepsi irkilerek ayaga firlad,
Mrs. Umney bayilds.

Amerikali bakan uzun ince bir puro yakarak sakin-
ce, “Ne vahsi bir iklim!” dedi. “Herhalde bu yasli memle-
kette niifus fazlaligindan herkese giizel hava kalmamus.
Ingiltere icin tek ¢arenin go¢ oldugunu hep séylemisim-
dir zaten.”

Mrs. Otis, “Sevgili Hiram,” dedi, “kadin bayildi, ne
yapacagiz bununla?”

Bakan, “Bayildik¢a maagindan diigelim,” diye cevap
verdi. “Bir daha yapmaz.” Nitekim Mrs. Umney az sonra
kendine geldi. Fakat fena halde sinirli oldugu da su go-
tiirmezdi ve Mr. Otis’i eve gelecek bir belaya kars1 sert
bir dille ikaz etti.

“Her Hiristiyanin tiiylerini diken diken edecek gey-
ler gordiim, efendim,” dedi. “Ve bir¢ok gece burada olan
korkung seyler yiiziinden goziime uyku girmedi.” Fakat
Mr. Otis ve kars1 hayaletlerden korkmadiklar1 konusun-
da iyi yiirekli kadincagiz1 sevecenlikle temin ettiler, ka-
din da, yeni patronu ve karisina hayirdua ettikten ve
maag artig1 icin anlagtiktan sonra ayaklarim siiriiye siiri-
ye odasina cekildi.

II

Firtina tiim gece boyu esti giirlediyse de kayda de-
ger hicbir olay yaganmadi. Ne var ki ertesi sabah kahval-
tiya indiklerinde su korkung kan lekesinin yine peydah-
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lanmis oldugunu gérdiiler. Washington, “Her seyle dene-
digime gore bence bu Kusursuz Detejan’in hatasi ola-
maz. Hayalet olmali,” dedi. Lekeyi bir kez daha ovalaya-
rak ¢ikards, fakat ikinci sabah ayni1 leke yine oradaydi.
Ugiincii sabah da 6yle; halbuki Mr. Otis 6nceki gece
kiitiiphaneyi bizzat kilitlemis ve anahtar1 da yanina alip
yukari ¢ikarmisti. Artik biitiin aile meraklanmisti; Mr.
Otis hayaletlerin varligin1 inkar ederek haksizlik m yap-
tigindan giiphelenmeye bagladi. Mrs. Otis Psigik Cemi-
yet'e katilmay: diisiindiigiinii séyledi, Washington da
Mr. Myers ve Mr. Podmore’a', suglarla baglantili Kan
izlerinin Kalicilig: izerine uzun bir mektup yazdi. O ak-
sam hayali varliklarin nesnel mevcudiyeti konusundaki
tiim siipheler giderildi.

Giin sicak ve giinesli ge¢misti; aksam serinligi ¢o-
kerken biitiin aile arabayla gezmeye ¢ikti. Saat dokuza
kadar donmediler, 0 zaman da hafif bir yemek yediler.
Sohbette hayaletlerin hi¢bir gekilde s6zii gegmedigi icin
psisik olaylarin tezahiiriinden énce sik sik gériilen su
davetkir beklentilerin 6n gartlan bile gerceklesmis degil-
di. Sonradan Mr. Otis’ten 6grendigim kadariyla miinaka-
sa edilen konular, iyi simiftan kiiltiirlii Amerikalilarin
alelade sohbetlerini meydana getiren seyler olarak, soz-
gelimi, Miss Fanny Davenport'un aktris olarak Sarah
Bernhardt’tan ¢ok ama ¢ok {istiin olusu; en muteber In-
giliz evlerinde bile tatli misir, karabugday pastas1 ve mi-
sir lapas1 bulmanin zorlugu; diinya ruhunun gelisiminde
Boston’un énemi; demiryolu seyahatlerinde bagaj kont-
roliiniin avantajlar;; Londra agzinin sozciikleri uzatma-

1. Frederick William Henry Myers (1843-1901): Psisik Cemiyet'in (ash Psigik
Arastirma Cemiyeti) kurulmasina yardim eden Ingiliz denemeci ve sair; Frank
Podmore (1856-1910) da cemiyet iginde etkin gorev almis ve psisik konular-
da yazmisur. (GC.N.)
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siyla kiyaslaninca New York aksaninin ne kadar tath gel-
digiydi. Ne tabiatiistii dlemden tek kelime konusuldu ne
de Sir Simon de Canterville hakkinda herhangi bir ima-
da bulunuldu. Saat on birde aile odalarina cekildi ve ya-
rim saate kalmadan tiim 1giklar séndii. Bir siire sonra Mr.
Otis odasinin disinda, koridordan gelen tuhaf bir sese
uyandi. Ses madeni bir tikirtiya benziyor ve her an daha
da yaklasiyormus gibi geliyordu. Mr. Otis derhal kalkip
bir kibrit yakt: ve saate bakti. Tam bir buguktu. Son de-
rece sakin bir edayla nabzina bakt:1 ve herhangi bir heye-
can belirtisi géstermedigini teyit etti. Su garip ses hala
devam ediyordu, tistelik bu sefer ayak seslerini de bariz
bir sekilde isitebiliyordu. Terliklerini giydi, kigisel bakim
cantasindan uzunca kiigiik bir sise ¢ikarip kapiyr acti.
Tam kargisinda, solgun ay 1s1g1inda korkung goriiniimlii
yash bir adam dikiliyordu. Gézleri kor gibi kipkirmiziy-
di; uzun kir saglar kecelesmis liileler halinde omuzlar-
na kadar iniyordu; tarihi bir kesimi olan giysileri kir icin-
deydi ve pagavraya donmiistii; el ve ayak bileklerinde de
agir kelepgeler ve pasli prangalar vardi.

Mr. Otis, “Azizim beyefendi,” dedi, “zincirlerinizi
yaglamaniz igin 1srar etmek zorundayim. Size su kiigiik
sisedeki Tammany Dogan Giineg Yaglayicisi’'n1 vermek
istiyorum. Dediklerine gore bir kez uygulamakla tam bir
randiman alinabiliyormus ve en seckin yerli kahinlerimi-
zin ambalajdaki tanikliklar1 da bunu teyit ediyor. Bunu
sizin igin yatak odasi mumlarinin yan1 bagina birakiyo-
rum,; ihtiya¢ duymamniz halinde daha fazlasin1 da seve seve
tedarik edebilirim.” ABD’li bakan bu sézlerle siseyi mer-
mer masaya birakt: ve kapry: kapatarak istirahate cekildi.

Canterville Hayaleti bir an 6fkeyle oldugu yerde ka-
lakalds, sonra sigeyi hiddetle cilali zemine firlatti, yankili
homurtularla ve yesil renkte dehsetli bir 151k sagarak ko-
ridordan asag: kagt1. Fakat tam biiyiik mege merdivenin
basina gelirken ansizin acilan bir kapida beyaz bornozlu
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iki sekil belirdi ve koca bir yastik baginin yanindan ugu-
verdi! Belli ki kaybolmaya vakit yoktu; o da kagis yolu
olarak apar topar Dérdiincii Mekian Boyutu’'na gegerek
ahsap duvar kaplamalarinin arasinda yokluga karigt1 ve
ev tam bir sessizlige gémiildii.

Sol kanatta kiiciik bir gizli odaciga ulastiginda soluk-
lanmak igin bir mehtap huzmesine yaslandi ve durumu-
nu anlamaya ¢alist1. Ug yiiz yillik g6z kamastiric1 ve ke-
sintisiz meslek hayatinda hi¢ béyle feci bir sekilde kiigiik
diigmemisti. Dantelli elbisesi ve elmas takilariyla aynanin
ontinde dikilirken onu gérerek korku nobetine tutulan
dul diisesi; bos yatak odalarindan birinde perdelerin ara-
sindan sadece sintmakla histeriye kapilmalarina neden
oldugu dért hizmetgi kizs; bir gece geg vakit kiitiiphane-
den gelirken mumunu séndiirdiigii ve bunun sonucunda,
sinir hastaligina mitkemmel bir kurban olarak Sir Willi-
am Gull'un bakimina emanet edilen kilise papazini; bir
sabah erken uyandiginda, koltugunda giincesini okuyan
bir iskeleti gériip beyninin aniden ateslenmesiyle alti
hafta yataga diigen, iyilestikten sonra da kiliseyle bariga-
rak su naml siipheci Mésy6 de Voltaire’le! bagini kopa-
ran Madam de Tremouillac’1 diigiindii. Hain Lord Can-
terville’in soyunma odasinda karo bacagin1 bogazindan
indirmeye ¢aligsp bogulurken bulundugu ve 6lmeden
hemen 6nce, Crockford Kumarhanesi'nde o iskambil ka-
gidiyla hile yaparak Charles James Fox'u elli bin sterlin
dolandirdigini itiraf ettigi, ona o kigidi Hayalet'in yuttur-
duguna yemin ettigi su korkung geceyi hatirladi. Pencere
camina tiklayan yesil bir el goriince kilerde kendini vuran
basusaktan, bes parmagin yanik izini gizlemek icin beyaz
boynunda hep siyah kadife bir bag takmak zorunda kalan
ve sonunda King’s Walk Caddesi’'nin ucundaki sazan ha-

1. Aydinlanma gaginin énciilerinden Fransiz yazar ve disiinir Voltaire 1726-
1729 yillarinda Ingiltere’de siirgin hayati yasgamisur. (C.N.)
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vuzunda kendini bogan giizeller giizeli Lady Stutfield’e
kadar tiim biiyiik bagarilan bir bir géziinde canland:.
Gergek sanatgilarin cogkulu kibriyle en bilinen muvaffa-
kiyetlerinin tek tek {istiinden gegti ve “Kizil Reuben veya
Bogazlanan Bebek” olarak son gésterisini, “Bexley Moor’
lu Kan Emici Siska Gibeon” olarak promiyerini, nefis bir
haziran aksami ¢im tenis sahasinda alt tarafi kendi ke-
mikleriyle bovling oynayarak uyandirdig1 heyecani buruk
bir giilimsemeyle yad etti. Biitiin bunlardan sonra bir
giiruh Amerikalinin gelip ona Dogan Giines Yaglayicist
vermeye kalkmasi, bagina yastik firlatmasi reva miydi?
Boyle sey olmazdi! Tarihte hicbir hayalete béyle davra-
nildig: vaki degildi. O yiizden intikam almaya karar verdi
ve giin is181na kadar derin derin disiindii.

III

Ertesi sabah kahvaltida bir araya gelen Otis ailesi
hayalet konusu iistiinde bir miktar tartigt1. Birlegik Dev-
letler bakani verdigi hediyenin kabul gormemis olmasi-
na dogal olarak biraz bozulmugtu. “Hayalet’in sahsina
zarar vermek gibi bir istegim yok,” dedi, “ayrica evde ya-
sadig1 siire hesaba katilirsa, ona yastik firlatmanin hig de
nazik olmadigini belirtmeliyim.” Gelgelelim bu son de-
rece hakkaniyetli sozlerin iistiine, maalesef ikizler kah-
kahalarla giilmeye bagladi. “Ote yandan,” diye devam
etti bakan, “Dogan Giines Yaglayicisi'n1 kullanmay1 ger-
cekten reddederse zincirlerine el koymamiz gerekecek-
tir. Yoksa yatak odalarimizin 6niinde boyle bir giiriiltiiy-
le uyumamizin kesinlikle imkani yok.”

Fakat miiteakip haftalarda hi¢ rahatsiz edilmediler;
dikkate deger yegine sey kiitiiphanenin dogemesinde
durmadan peydahlanan su kan lekesiydi. Mr. Otis’in ge-
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celeri kapiy1 her zaman kilitledigine ve pencerelerin de
parmaklikli olduguna bakilirsa bu elbette son derece tu-
haf bir durumdu. Lekenin bukalemun gibi renkten ren-
ge girmesi de ayrica yorumlara konu oluyordu. Bazi sa-
bahlar donuk (neredeyse Kizilderili tonunda) kirmiz:
olan bu leke bazen kipkizil kesiliyor, derken koyu bir
erguvana doniiyordu; hatta bir keresinde, Serbest Ame-
rikan Piskoposluk Reform Kilisesi'nin sade ayinlerine
uygun olarak ailece dua etmek igin asag: indiklerinde
onu ziimriit yesili gibi parlak bir renkte buldular. Bir ¢i-
cek diirbiiniine yakigir bu degisimler elbette biitiin ekibi
eglendiriyor ve her aksam bu konuda pervasizca iddiala-
ra girigiliyordu. Sakalara katilmayan tek aile ferdi, kan
lekesinin arz ettigi manzara kargisinda epeyce siniri bo-
zulan ve ziimriit yesiline dondiigii sabah aglamanin esi-
gine gelen kiigiik Virginia'yd.

Hayalet bir pazar gecesi, aile yattiktan kisa bir siire
sonra, biiyiik salonda tirkiitiicii bir patirtiyla bir anda or-
talig: telaga vererek ikinci kez ortaya ¢ikti. Herkes agagi
kosunca kocaman eski bir zirhin yerinden kopup tas dé-
semeye distigiinii, Canterville Hayaleti’'nin de arkasi
yiiksek bir sandalyede oturarak, ytiziinde siddetli bir en-
dise ifadesiyle dizlerini ovaladigim1 gérdiiler. Yanlarinda
sapanlarini da getirmis olan ikizler, ancak bir hattat gibi
sabirli ve 6zenli bir ¢aligmanin sonucu olabilecek bir isa-
betle derhal birer atig yapts; Birlesik Devletler bakan1 da
altipatlarin1 dogrultup, California adabina uygun olarak,
ellerini havaya kaldirmasini1 séyledi. Hayalet gézii don-
miis bir 6fke ¢igligiyla yerinden firlayip bir sis gibi tistle-
rinden gecti ve bu arada Washington Otis’in mumunu
sondiirerek hepsini zifiri karanlikta birakti. Merdivenin
tepesine ulaginca kendini toplad: ve yankilanigsiyla nam
salmis su seytani kahkahasini atmaya karar verdi. Bunun
ne derece faydali oldugunu defalarca tecriibe etmisti.
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Rivayete gore Lord Raker’in perukasi bu yiizden bir ge-
cede agarmis, Lady Canterville’in ii¢ Fransiz miirebbiye-
si stiphesiz bu sebeple bir aylarin1 doldurmadan ayrila-
caklarin1 duyurmuglardi. O da sanina yakisir bir sekilde,
tonozlu eski tavanlarn ¢in ¢in inletene kadar en korkung
kahkahasiyla giilmeye bagladi. Fakat su tiiyler iirperten
yanki daha yeni dinmisti ki, bir kap: agilarak agik mavi
sabahligiyla Mrs. Otis belirdi ve, “Korkarim ¢ok vahim
bir durumdasiniz,” dedi. “Size Dr. Dobell tentiirii getir-
dim. Hazimsizliga birebirdir.” Hayalet ona higimla ters
ters bakt: ve kendini kocaman kara bir képege doniistiir-
mek i¢cin hemen hazirliklara girigti. Ona hakl bir {in ka-
zandiran bu marifet, aile hekimince, Lord Canterville'in
amcas1 Sayin Thomas Horton'daki kalici zekd 6zriiniin
kaynagi olarak goriilmiigtii. Fakat yaklasan ayak sesleriy-
le Hayalet bu hain amacindan tereddiide diistii ve ken-
dine hafifce fosforlu bir goriintii vermekle yetindi; tam
ikizler ona dogru gelirken de derin bir kilise mezarlig
homurtusuyla ortadan kayboldu.

Odasina ulagtiginda tam anlamiyla ¢6kmiis ve sid-
detli bir bunalimin pengesine diigmiistii. Ikizlerin cana-
varlig1 ve Mrs. Otis’in kaba maddeciligi elbette son dere-
ce sinir bozucu olmakla beraber onu asil, u zirh1 giyme-
ye bile firsat bulamamas1 tizmiistii. Zirhli Bir Tayf’in
goriintiisi karsisinda modern Amerikalilarin da —man-
tikli bir sebeple olmasa bile hi¢ degilse, Canterville’ler
sehre gittiklerinde zarif ve giizel dizeleriyle kendisinin
de bircok saatlerini gegirdigi milli sairleri Longfellow’a
hiirmeten- heyecana kapilacaklarin1 ummustu. Ustelik
o zirh kendisine aitti. Onu Kenilworth miisabakasinda
biiyiik bir basariyla giymis, bizzat Bakire Kralice' tara-
findan biiyiik iltifat gérmiistii. Gergi zirh1 kusandiginda
koca gogiis levhasinin ve ¢elik migferin agirligindan tag

1. 1. Elizabeth. (C.N.)
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kaldinima bir kiilge gibi y1gilmis ve hem iki dizini birden
fena halde siyirmig hem de sag elinin bogumlarini giiriit-
miistii, ama o bagkayd:.

Hayalet bunu izleyen birkag giin boyunca yorgan do-
sek hastaydi ve kan lekesinin bakimi harig, odasindan ¢ik-
maya yeltenmedi bile. Fakat kendine biiyiik bir itina gés-
tererek iyilesmesini bildi ve Birlesik Devletler bakaniyla
ailesini korkutmak igin tiglincii bir girisimde bulunmaya
azmetti. Ortaya ¢ikacag tarih olarak 17 Agustos Cuma’y1
belirledi ve o giiniin ¢ogunu gardirobunu karigtirarak ge-
cirdikten sonra nihayet kirmiz tiiylii biiyiik bir sapka, kol
ve boynu firfirh bir kefen ve pasl bir hangerde karar kildi.
Aksama dogru siddetli bir yagmur ve firtina baglads; hatta
riizgar o kadar sert esiyordu ki, eski evin biitiin pencere ve
kapilan sallanip takirdiyordu. Tam sevdigi havalardand:.
Hareket tarz1 goyle olacakti. Usulca Washington Otis’in
odasina girecek, yatagin ayakucunda ona bir seyler geve-
leyecek ve fondaki agir bir miizik esliginde kendini girtla-
gindan t¢ kez hangerleyecekti. Su iinlii Canterville kan
lekesini Pinkerton Kusursuz Deterjani'yla silmeyi huy
edinenin Washington oldugunu bildigi i¢in ona 6zel bir
garezi vardi. Arsiz ve atilgan genci umutsuz bir dehsete
digtirdiikten sonra Birlesik Devletler bakaniyla karisinin
isgal ettikleri odaya gececek ve bir yandan yapis yapis eli-
ni Mrs. Otis’'in alnina koyarken 6biir yandan kocasinin
kulagina, mezar odalari hakkindaki iirpertici gercekleri
fisildayacakti. Kiigiik Virginia'ya gelince, ona heniiz karar
vermemisti. Kizcagiz onu hicbir sekilde kiigiik diigiirme-
digi gibi sirin ve sevecendi de. Gardiroptan birkag yankils
inilti yeter de artard: bile; ya da ¢ocugu bu sekilde uyan-
diramazsa belki felce tutulmus gibi segiren parmaklarla
yatak Ortiistinti yoklayabilirdi. Fakat ikizlere bir ders ver-
meye azimliydi. Yapilacak ilk sey elbette ki kabuslardaki
bogucu hissi uyandirmak igin gogiislerine oturmakti. Ar-
dindan yataklarinin birbirine yakin olusunu firsat bilerek
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ikisinin arasina buz kesmis yesil bir ceset gibi uzanacakti.
Onlarn bu sekilde korkutup hareketsiz biraktiktan sonra
da nihayet kefeni iistiinden atarak agarmig bembeyaz ke-
mikler ve fildir fildir dénen bir goz kiiresiyle odada ¢epe-
cevre siiriinecekti; “Dilsiz Daniel ya da Intihar Iskeleti”
karakterine biiriindiigii ve “Manyak Martin ya da Maskeli
Muamma”daki tinli oyunculugu kadar bagarili buldugu
bu rolle kag kere harika sonuglar almisti.

On bugukta aile fertlerinin yattikklanin1 duydu. Uyku-
ya dalmadan 6nce besbelli eglenen ikizlerin delice ¢iglik-
larla attiklari kahkahalar bir siire onu rahatsiz ettiyse de on
biri ¢eyrek gece artik tiim sesler dinmisti ve saat on ikiyi
vurdugunda da harekete ge¢ti. Baykus pencere camina vu-
ruyor, kuzgun yagh porsuk agacindan gakhyor, riizgar ka-
yip bir ruh gibi uguldayarak evi dolastyor, fakat Otis ailesi
onlan bekleyen felaketten habersiz olarak uyuyordu. Nite-
kim Birlesik Devletler bakaninin diizenli horultusu yag-
mur ve firtinay1 bastirarak isitilebiliyordu. Hayalet acima-
s1z, buruguk agzinda seytani bir giilimsemeyle sinsice du-
var kaplamalannin arasindan ¢ikti. Hem kendisinin hem
de maktul kansinin aile armalarinin gék mavisi ve altin
renklerle iglendigi biiyitk cumba penceresinin 6niinden
gecerken ay bir bulutun arkasina gizlendi. Seytani bir gol-
ge gibi sinsice ilerlerken karanhigin kendisi bile sanki ondan
nefret ediyordu. Bir ara bir seyin seslendigini duyar gibi
oldu ve durakladi; ama Kizil Ciftlik’teki kopegin havlama-
sindan bagka bir sey olmadigin1 anlayinca XV1. yiizyila ait
degisik kiifiirler minldana mirildana, pashi hangerini gece
yarisinin koyulugunda ikide bir sallaya sallaya yoluna de-
vam etti. Sonunda talihsiz Washington’'in odasina giden
koridorun kégesine ulasts. Bir an durdu; riizgar karlagmus
liilelerini baginin etrafinda savuruyor, 6lii kefenini anlatila-
mayacak kadar korkung ve acayip sekillere sokuyordu.
Derken saat ceyregi vurdu; artik vakit gelmisti. Hayalet
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kendi kendine kikirdayarak késeyi déndii, fakat déner
dénmez acikhi bir dehset iniltisiyle geri cekildi ve uzun,
kemikli elleriyle rengi atan yiiziinii sakladi. Tam kargisinda
korkung bir tayf, bir heykel gibi hareketsiz ve bir kagigin
riiyas: gibi canavarca dikiliyordu! Bagi kel ve parlak, yiizii
yuvarlak, tombul ve beyazdi; haince bir giiliigle bigimle-
nen yiiz hatlan sanki ebedi bir sintisa dénmiigtii. Gézle-
rinden kizilca huzmeler ugruyor, agz1 genis bir ates kuyu-
sunu andiriyor, kendininki gibi ¢irkin mi ¢irkin giysisi ses-
siz bir kar yagis1 gibi dev gévdesini 6rtityordu. Gégsiinde
eski yaziyla yazilmug, belki utang belgesi, ¢ilgin giinahlann
kayd veya korkung suglar takvimi olan tuhaf bir yafta var-
di. Sag elinde 1s11dayan celik bir palay1 havada tutuyordu.
Daha énce hi¢ hayalet gormediginden dogal olarak
son derece tirkmiistii; korkung hortlaga ikinci kez ¢abu-
cak goz atarak odasina sivigti, fakat giderayak upuzun ke-
fenine bastigi yetmiyormus gibi, sabahleyin basusagin
buldugu pash hangerini de sonunda bakanin siivari ¢iz-
mesinin igine digiirdi. Dairesinin mahremiyetine siginir
siginmaz kendini kiiciik ot yatagina att1 ve basim értiile-
rin altina gizledi. Fakat bir siire sonra iinlii cesur Canter-
ville ruhu kendini hissettirmeye baslayinca, giin aganr
agarmaz gidip su 6teki hortlakla konugmayi kararlagtird.
Ve tam tepeler safakla giimiise calarken, iki hayaletin ne
de olsa birden daha iyi oldugu ve yeni arkadasinin yardi-
muyla ikizlerin hakkindan daha giivenle gelebilecegini
disiinerek, ona rastladig: yere déndii. Fakat orada feci bir
manzarayla kargilagti. Oyuk gozlerinin feri gittigi, iltily
pala elinden diistiigii ve kendisi de gergin ve rahatsiz bir
edayla duvara yaslandigina gére Hayalet'e belli ki bir sey-
ler olmustu. Hemen ileri atilip onu kollaryla tuttu, ama
bu sefer de bagka bir felaket oldu ve tayfin bas1 diisiip
yerde yuvarland, viicudu boylu boyunca devrildi ve bi-
zim Hayalet, ayaklarinin dibinde bir sapl siipiirge, bir et
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satin1 ve ici oyulmus bir salgam oldugu halde, elinde be-
yaz bezden bir yatak perdesiyle kalakaldi! Bu acayip de-
gisime bir anlam veremeyerek telasla yaftay1 kapti. Saba-
hin boz 1g1ginda su korkulu sézleri okudu:

OTIS HAYALETI
Yegane Hakiki ve Sahici Hayalet.
Taklitlerinden imtina Ediniz.

Baska Benzeri Yoktur.

Bir anda her sey aydinlandi. Kandirilmis, aldatilmuas,
tuzaga digtiriilmugti! Gézlerine eski Canterville bakisi
gelip oturdu; digetlerini gicirdatt: ve solgun ellerini bagi-
nin tstiine kaldirarak, Eski¢ag okulunun tumturakh ifa-
de tarziyla, horoz kutlu borusunu iki kez é6ttiirdiigiinde
kanli iglerin iglenecegine ve Cinayet'in sessiz ayaklarla
kol gezecegine ant icti.

Bu korkung yemini yeni etmigti ki, uzaktaki bir ¢ift-
lik evinin kirmiz1 kiremitli daminda bir horoz 6ttii. Ha-
yalet pes ve buruk bir kahkahayla uzun uzun giilerek
bekledi. Fakat saatlerce beklemesine ragmen, tuhaflik bu
ya, horoz bir daha 6tmedi. Saat yedi bugukta hizmetgi-
lerin gelisiyle korkulu nobetinden vazgegmek zorunda
kald1 ve beyhude yeminini, sasiran hedefini diisiinerek
agir adimlarla odasina déndii. Orada son derece hazzet-
tigi kadim govalyelik kitaplarina bagvurdu ve onunkine
benzeyen tiim yeminlerde horozun ikinci kez mutlaka
ottigini 6grendi. “Su miinasebetsiz kusun boynu dev-
rilsin,” diye homurdand:. “Eskiden olsayd: gii¢lii mizragi-
mu girtlagina gegirir ve ruhunu teslim etse bile onu orada
ottiiriirdiim!” Sonra kursundan rahat bir tabuta ¢ekildi
ve aksama kadar oradan ¢ikmadu.
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IV

Ertesi giin fena halde bitkin ve yorgundu. Son dért
haftanin korkung heyecani etkisini géstermeye basliyor-
du. Sinirleri tamamen harap oldugundan artik en ufak
bir ses onu irkiltmeye yetiyordu. Bes giin boyunca oda-
sindan ayrilmadi ve sonunda kiitiiphanedeki kan leke-
sinden vazge¢cmeye karar verdi. Otis ailesi bunu istemi-
yorsa hak etmiyor demekti. Zaten maddi varlik ilemine
ait diisiik insanlar olduklari, duyusal hadiselerin sembo-
lik degerini anlamaktan ¢ok uzak kaldiklan belliydi.
Hayali varliklar ve semavi bedenlerin gelisimi elbette
bambagka bir meseleydi ve pek de kendi denetiminde
oldugu séylenemezdi. Haftada bir kere koridorda belir-
mesi ve her ayin ilk ve {iglincii ¢argambasi su biiyiik
cumba penceresinden bir geyler gevelemesi onun igin
kutsal bir vazifeydi; itibarina leke diisiirmeden bu yii-
kiimliilitkleri nasil geride birakacagini bilmiyordu. Sagh-
ginda ¢ok keétiilitkler yaptigi dogruydu dogru olmasina,
ama tabiatiistii alemle ilgili her konuda son derece so-
rumluydu. Dolayisiyla pes pese ii¢ cumartesi koridoru
her zaman oldugu gibi gece yansiyla ti¢ arasinda arginla-
maya devam etti ve goriiliip duyulmasin diye her tiirli
tedbiri aldi. Cizmelerini ¢ikararak kurt yenigi eski dose-
me tahtalarinda olabildigince hafif yiiriidi, siyah kadife-
den biiyiik pelerinini kusandi ve zincirlerini yaglamak
icin Dogan Giines Yaglayicisi'n1 kullanmayi ihmal etme-
di. Ozellikle son korunma yontemini benimsemekte
hayli zorlandigin: itiraf etmem gerek. Fakat ailenin ye-
mekte oldugu bir aksam Mr. Otis’in yatak odasina gizli-
ce girerek siseyi apirdigs dogrudur. Baglangigta gururuna
biraz dokunduysa bile icadin 6vgiiye deger oldugunu
sonradan kendisi de kabul etti; tistelik bir 6l¢iide amaci-
na hizmet ettigi de bir gercekti. Her seye ragmen onu
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taciz etmeyi siirdiirdiiler. Koridora siirekli olarak ip geri-
yorlar, o da karanlikta ona takiliyordu. “Kara Isaac ya da
Hogley Ormani Avcisi” roliine uygun olarak giyindigi bir
keresinde de, ikizlerin Duvar Halili Salon’dan mesin
merdivenin bagina kadar yeri yaglamalar yiiziinden fena
halde diistii. Bu son hareket onu o kadar kizdird: ki, se-
refini ve toplumsal mevkisini kurtarabilmek igin nihai
bir tesebbiiste bulunmaya ve ertesi gece, “Pervasiz Ru-
pert ya da Bagsiz Kont” adindaki naml karaktere biirii-
nerek kiistah kiigiikleri ziyaret etmeye karar verdi.

Bu kilikta ortaya ¢ikmayali yetmis yildan fazla ol-
mustu; bir bagka deyisle, sirin Lady Barbara’y1 bu sekilde
korkutup onun simdiki Lord Canterville’in biiyiikbaba-
styla nisan1 aniden bozmasina ve boylesine korkung bir
hayaletin alacakaranlikta taragay: arsinlamasina géz yu-
man bir aileden biriyle onu hicbir giiciin evlendiremeye-
cegini ilan ederek, yakigikli Jack Castleton’la Gretna
Green'e! kagmasina sebep oldugundan beri. Zavall Jack
bundan sonra Wandsworth Common Parki'nda Lord
Canterville tarafindan bir diielloda vurulmus, Lady Baba-
ra da o yil bitmeden Tunbridge Wells kasabasinda kede-
rinden 6lmiistii. Yani tesebbiisti her bakimdan biiyiik bir
basariyla neticelenmisti. Fakat bir sikint1 vards, o da “mak-
yaj"inin son derece zahmetli olusuydu — tabii tabiatiistii
ilemin, ya da daha bilimsel bir ifade kullanmak gerekirse,
tabiat aleminin yiiksek mertebelerindeki en biiyiik esrar-
lardan biriyle alakali olarak béyle bir tiyatro deyisini kul-
lanmama miisaade buyurulursa. Dolayisiyla hazirlanmas:
tamu tamuna g saatini aldi. Nihayet igini bitirdiginde gé-
riniisi pek memnuniyet vericiydi. Kugamina uygun ola-

1. Giiney iskogya'da ingiltere simirina yakin bir kasaba. Tarihte bir dénem ka-
¢ak evlenmek isteyenlerin tercih ettigi bir yer olmus, Iskog yasalarinin degis-
mesiyle bu 6zelligini yitirmigti. (C.N.)
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rak giydigi koca binici ¢izmeleri az biraz biyiikti ve iki
stivari tabancasindan yalnizca birini bulabilmigti; fakat
onun diginda gériiniigiinden gayet hognuttu ve saat biri
ceyrek gece duvar kaplamalannin arasindan usulca siizii-
lerek koridorda ilerlemeye baslad:. Ikizlerin odasina ulas-
tiginda, ki duvar értiilerinin rengi itibariyla Mavi Yatak
Odas1 dendigini hatirlatmam gerek, kapinin aralik oldu-
gunu gordii. Etkili bir giris yapma istegiyle bir hisgim iceri
dalacakt: ki, koca bir testi dolusu su basindan asag1 bosa-
larak onu iliklerine kadar islatty, testinin kendisi de birkag
santim farkla sol omzunu styirdi. Tam o anda dért direkli
yataktan tiiyler tirpertici tiz kahkaha sesleri yiikseldi. Si-
nirlerinin ugradig: bu agir saldir1 karsisinda apar topar ka-
carak odasina dénen Hayalet ertesi giin siddetli bir soguk
alginhigiyla yataktan ¢ikamadi. Olup bitenlerle ilgili onu
teselli eden tek sey basini da yaninda gétiirmemis olma-
styds, aksi halde sonug ¢ok daha vahim olabilirdi.

Artik su densiz Amerikali aileyi iirkiitme umudunu
tamamen yitirmis ve cereyanda kalma korkusundan bo-
gazinda kalin kirmiz1 bir fular, ikizlerin saldirisina ugrama
ihtimaline kars1 da elinde kiigiik bir arkebiiz, koridorlar-
da kural olarak kumays terliklerle sessizce dolagmaya raz
gelmisti. Ona ragmen 19 Eyliil'de son bir darbe daha ald1.
Nasil olsa tacize ugramayacagindan gayet emin olarak alt
kattaki biiyiik girig holiine inmis ve gimdi Canterville aile
resimlerinin yerinde duran, Birlesik Devletler bakaniyla
karisinin, Saroni' tarafindan ¢ekilmis biiyiik boy fotograf-
larina bakip giilerek kendi kendine egleniyordu. Kilise
mezarhg kiifiiyle benekli uzun bir kefen seklinde sade
ama derli toplu bir giyimi tercih etmis, ¢enesini de sar1

1. Kanadal fotograf¢i Napoleon Sarony (1821-1896): New York'ta birgok
aktor ve aktrisi fotograflamakla kalmamig, Oscar Wilde'in ABD gezisindeki
konferanslari i¢in de tanitim fotograflan ¢ekmisti. (C.N.)
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bir bez pargasiyla baglamigt1 ve elinde kiigiik bir fenerle
bir mezarc kiiregi vardi. Aslinda tam da “Mezarsiz Jonas
ya da Chertsey Barn'l: Ceset Hirsiz1” roliine uygun giyin-
migti, yani komgular1 Lord Rufford’la kavgalarinin asil
sebebi oldugu icin Canterville'lerin ¢ok iyi hatirlayacak-
lar1 u karaktere. Sabaha karg1 saat iki buguktu ve anladig:
kadariyla kimsede bir kipirt1 yoktu. Gelgelelim, kan leke-
sinden hi¢ iz kalmig m1 diye bakmak igin kiitiiphaneye
dogru salina salina giderken, kollarin1 baglarinin {istiinde
delice sallayan iki golge karanlik bir késeden ugrayiverdi
ve kulagina dogru, “BOQO!” diye cirladi.

Telagin pencesinde merdivene dogru kosturan Ha-
yalet orada da onu biiyiik bir bahge sulama pompasiyla
bekleyen Washington Otis’i buldu. Diigmanlariyla dért
bir yandan kugatilmis ve neredeyse kistirilmis olarak
neyse ki yanmayan biiyiik demir sobanin i¢inde kaybol-
du, borulardan ve bacalardan gegmek zorunda kald;
odasina dondiigiinde feci sekilde kirli, darmadagin ve
caresiz bir haldeydi.

Bundan sonra hicbir gece devriyesinde goriilmedi.
Ikizler onu kag defa bekleyip anne babalarini, usaklar:
kizdirmak pahasina her gece koridorlara ceviz kabuklan
sactilarsa da nafile. Hayalet'in bir daha ortaya ¢tkmayacak
sekilde incindigi giin bir asikirdi. Sonunda Mr. Otis birkag
yildir mensubu oldugu Demokrat Parti’nin tarihi hakkin-
daki biiyiik eseri tistiinde ¢aligmaya déndii; Mrs. Otis bii-
tiin yoreyi hayran birakan nefis bir kizarmug istiridye pik-
nigi diizenledi; oglanlar lakros, euchre, poker gibi Ameri-
kalilarin milli oyunlarina daldilar; Virginia da, tatilinin
son haftasin1 Canterville Chase'de gecirmeye gelen geng

1. Lakros, uzunca bir sopanin ucundaki fileli keseyle oynanan bir saha oyunu-
dur; iki rakip takim bunlarin yardimiyla topu karg: kaleye atmaya galisir. Euch-
re, kozlu bir iskambil oyunudur. (C.N.)
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Cheshire diikiiniin refakatinde, midillisiyle gezmelere
¢ikti. Hayalet'in gitmis oldugu varsayihyordu; hatta Mr.
Otis, Lord Canterville’e bu yonde bir mektup bile yazmus
ve ondan, habere ¢ok sevindigini ifade eden ve bakanin
saygudeger karisina tebriklerini ileten bir cevap almusti.

Ne var ki Otis ailesi yaniliyordu; ¢linkii Hayalet hala
evdeydi ve artik neredeyse malul bir durumda olsa bile
isin pesini birakmaya hig niyetli degildi — hele ki misafir-
lerin arasinda, zamaninda Albay Carbury’yle yiiz pound-
luk bir bahse tutugarak Canterville Hayaleti'yle zar ataca-
gin1 iddia eden, ertesi sabah da oyun odasinin désemesin-
de fel¢ gegirmis olarak caresizlik iginde yatarken bulunan
ve ¢ok ileri yaslara kadar 6lmemekle beraber 6émrii bo-
yunca bir daha “diiges”"ten bagka s6z séyleyemeyen Lord
Francis Stilton'un kiiciik yegeni, geng Cheshire diikiiniin
oldugunu 6grendikten sonra. O vakitler elbette iyi bilinen
hikayeyi, iki asil ailenin duygulanna hiirmeten, hasiralti
etmek icin elden gelen yapilmisti. Bununla birlikte, hadi-
seyle baglantili tiim gelismelerin tam bir anlatimi Lord
Tattle'in Naip Prens ve Arkadaslanna Dair Hatiralar' inda
bulunacaktir. Konuya dénersek Hayalet, Stilton’lar tistiin-
deki niifuzunu yitirmedigini géstermek icin dogal olarak
biiyiik bir heyecana kapildi. Ne de olsa birbirleriyle uzak-
tan akraba sayilirlards; kendi siilalesinden birinci derecede
kuzeni en secondes noces' olarak Sieur® de Bulkeley'le ev-
lenmisti ki, herkesin bildigi iizere, Cheshire diiklerinin so-
yu ona dayanir. Bu vesileyle, Virginia'nin kiigiik asigina
“Vampir Miinzevi ya da Kansiz Kesis” roliinde belirmenin
hazirliklarina giristi. O kadar korkung bir gosteriydi ki bu,

1. (Fr.) ikinci es. (C.N.)
2. Fransizlarin “sir” kargiliginda kullandiklari bir unvan. (Y.N.)
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yagh Lady Startup 1764’{in 6liimciil y1lbag1 gecesi ona sa-
hit oldugunda kulak tirmalayan feci bir ciyaklamayla ken-
dini koyuvererek siddetli bir felce tutulmus, ti¢ giin sonra
6lmeden 6nce de en yakin akrabalari olan Canterville'leri
mirasindan mahrum ederek tiim parasin1 Londra’daki ec-
zacisina birakmigti. Fakat Hayalet'in ikizlerden duydugu
dehset son anda odasindan ¢ikmasina mani oldu ve béyle-
likle kiigiik diik, Kraliyet Yatak Odasi’'ndaki biiyiik tiyli
karyola tentesinin altinda huzur icinde uyuyarak Virgi-
nia’nin riiyasim goérdii.

\Y

Bundan birkag giin sonra Virginia, kivircik sagl ka-
valyesiyle at binmeye gittigi Brockley meralarinda bir
citten gegmeye calisirken elbisesini oyle fena yirtt1 ki,
eve doniiste kimseye gériinmemek icin arka merdiven-
den iist kata ¢tkmak istedi. Tam Duvar Halili Salon’un
ontinden kosarken, nedense acik duran kapidan igeride
birini goriir gibi oldu ve onu, bazen islerini buraya geti-
ren annesinin hizmetkir1 oldugunu sanarak, elbisesini
tamir edebilir mi diye sormak i¢in bagin1 uzatti. Tabii
Canterville Hayaleti’ni gériince neye ugradigini sagirdu!
Hayalet pencerenin baginda oturuyor, bozuk bir altin
rengine dénen sararmig yapraklarin havada ugugmasini,
kizaran yapraklarin yol boyunca delice dans etmesini
seyrediyordu. Bagini eline yaslamist1 ve derin bir buna-
limda oldugu her halinden anlagiliyordu. Gergekten de o
derece tizgiin ve perigan goriiniiyordu ki, basta kagip
kendini odasina kilitlemek isteyen kiigiik Virginia'nin
yiregi acimayla doldu ve Hayalet'i avutmak istedi. Bii-
yiik bir melankolinin pengesindeki Hayalet, hafifcecik
adimlarla yaklasan Virginia'nin onunla konugana kadar
orada oldugunu fark etmedi bile.
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“Senin i¢in ¢ok tizginim,” dedi Virginia, “ama aga-
beylerim yarin Eton’a déniiyorlar. Uslu durmaya devam
edersen kimse canini sikmaz.”

Onunla konugmaya ciiret eden sirin kiigtk kiza dé-
niip hayretle bakan Hayalet, “Benden uslu durmamu iste-
men sa¢gma,” diye kargilik verdi, “hem de ¢ok sagma. Eger
kastettigin zincirlerimi sakirdatmam, anahtar deliklerin-
den homurdanmam, geceleri ortalikta dolasmamsa bunla-
r1 yapmadan edemem. Benim varolug sebebim zaten bu.”

“Boyle varolus sebebi olmaz. Ayrica ¢ok fena biri ol-
dugunu da biliyorsun. Mrs. Umney daha ilk geldigimiz
gin karini 6ldiirdigini anlatts.”

Hayalet asabi asabi, “Eh, bunu inkar edemem,” dedi,
“ama bizimki tamamen bir aile meselesiydi ve kimseyi
ilgilendirmiyordu.”

Bazen dindarlarin tath agirbaghiligini takinan ve bu-
nu New England’li! eski atalarindan birinden kapmus
olan Virginia, “Birini 6ldiirmek ¢ok yanlis bir sey,” dedi.

“Ah, soyut ahlakin yavan katiligindan nasil nefret
ediyorum! Karim ¢ok siradan biriydi; ne firfirlh yakalari-
mu diizgiin kolalardi ne de yemek yapmaktan anlard.
Hogley Korusu'nda bir erkek geyik vurmugstum, iki ya-
sinda nefis bir avdy; ve biliyor musun onu masaya nasil
getirdi? Ama artik bunun bir 6nemi yok, hepsi geride
kaldi. Ayrica, onu ne kadar 6ldirmiis olsam da, agabey-
lerinin beni a¢ birakmalar1 zannimca hig hos degildi.”

“A¢ mui biraktilar? Oyle mi, Sayin Hayalet, yani Sir
Simon demek istiyorum, a¢ misin? Cantamda bir sand-
vig var. Ister misin?”

“Hayur, tesekkiir ederim. Artik hi¢ yemiyorum, ama
yine de ¢ok naziksin; ayrica su berbat, kaba, hoyrat ve
diizenbaz ailenden de ¢ok daha iyisin.”

1. XVII. yiizyil ortalarinda agirlikli olarak dindar ingiliz Protestanlarin yerlesti-
§i bolge; ginimiz ABD’sinin Kuzeydogu eyaletlerini olusturur. (C.N.)
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Virginia ayaklarini yere vurarak, “Yeter!” diye bagir-
di. “Kaba, berbat, hoyrat olan sensin. Diizenbazliga ge-
lince, kiitiiphanedeki kan lekesini yenilemek i¢in kutum-
daki boyalan senin ¢aldigin1 biliyorum. Once en parlag
dahil, tiim kirmizilarimi aldigin igin giinbatimlarini bo-
yayamaz hale geldim; sonra ziimriit yesiliyle krom sari-
sin1 aldin, sonunda da ¢ivit mavisi ve Cin beyazindan
baska bir sey kalmadigi icin bana her zaman i¢ karartia
gelen ve boyamas: hi¢ kolay olmayan mehtap manzara-
lar1 yapmak zorunda kaldim. Cok kizdigim halde seni
hi¢ ele vermedim ama biitiin bunlar ne kadar sagma;
zumriit yesili bir kan lekesini kim gormiis?”

Hayalet ezik bir sesle, “Haklisin galiba,” dedi, “ama
baska ne yapabilirdim? Bugiinlerde ger¢ek kan bulmak
cok zor. Hem biitiin bunlar1 Paragon Deterjani'yla aga-
beyin baslattig1 icin ben de boyalarini almamak i¢in bir
neden gérmedim. Renklere gelince, bu her zaman bir
zevk meselesidir; sozgelimi, Canterville’lerin kan1 mavi-
dir, hem de Ingiltere’'nin en mavisi. Fakat siz Amerikali-
larin béyle seylere aldirmadiginiz: biliyorum.”

“Higbir sey bildigin yok, ama bence Amerika'ya gé¢
edip kendini gelistirebilirsin. Babam sana seve seve ser-
best gegis hakki tantyacaktir. Ayrica, her tiirli alkollii ig-
ki ve mamullerinden ne kadar agir vergi alinsa da Giim-
ritk Dairesi'nde bir sikint1 yasamazsin; oradaki memur-
larin hepsi Demokrat’tir. New York’a kapag: attin m1 da
biiyiik bir basariya ulasacagindan emin olabilirsin. Bir
biiyiikbabaya sahip olmak i¢in yiiz bin dolar verecek, bir
aile hayaleti i¢in de ¢ok daha fazlasin1 gézden ¢ikaracak
bir siirii insan taniyorum orada.”

“Amerika’y1 sevecegimi zannetmem.”

Virginia alaycilikla, “Herhalde harabelerimiz ve an-
tikalarimiz olmadigindan,” dedi.

Hayalet, “Harabe yok! Antika yok!” diye kargilik
verdi. “Donanmaniz ve adabimuagseretiniz var ya.”
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“Oyleyse iyi aksamlar; ikizlerin bir hafta daha tatil
yapmalar i¢in babamla konusayim.”

Hayalet, “Liitfen gitme, Miss Virginia,” diye feryat etti.
“Cok yalnizim ve mutsuzum, ne yapacagim gergekten
bilmiyorum. Uyumak istiyorum, ama uyuyamiyorum.”

“Ne sagma’ Yataga gidip muma tiflemen yeter. Asil
zor olan uyanik kalmak, ozellikle kilisede; ama uyumak
dyle mi? Pek zeki olmasalar da bebekler bile bilir bunu.”

Hayalet efkarla, “Ug yiiz yildir géziime uyku girme-
di,” diye hayiflaninca Virginia'nin giizel mavi gézleri ko-
caman agldi “Ug yiiz yil oldu uyumayali ve artik ¢ok
yorgunum.”

Virginia son derece ciddilesti ve kiigiik dudaklan giil
yapraklarn gibi titremeye bagladi. Hayalet'e yaklasip yanin-
da diz ¢oktii ve bagini kaldirip yasly, solgun suratina bakti.

“Zavalli, zavalli Hayalet,” diye mirildandi. “Yatacak
yerin mi yok?”

Hayalet kisik, dalgin bir sesle, “Cok uzakta, ¢cam or-
maninin ilerisinde kiigiik bir bahge var,” dedi. “Otlan giir
ve yiiksektir, baldiranotlarinin iri beyaz yildizlara benzer
cigekleri vardir ve biilbiilleri gece boyu sakir. Gece boyu
sakirken biilbiiller, soguk billur ay agag: bakar ve porsuk
agac1 dev kollarin1 uyuyanlarin istiine dogru agar.”

Gozleri yagla bugulanan Virginia elleriyle yiiziinu
sakladi.

“Oliim Bahgeleri'nden s6z ediyorsun,” diye fisildads.

“Evet, Oliim. Oliim ne giizel olmali. Yumusacik kah-
verengi toprakta yatip sessizligi dinlerken baginin iistiin-
de otlarin riizgirla salinmasi. Ne diiniin, ne yarinin ol-
mast. Zamani unutmak, hayati affetmek, huzura ermek.
Bana sen yardim edebilirsin. Bana Oliim evinin kapilari-
n1 agabilirsin. Sevgi her zaman seninle ¢iinki; ve Sevgi,
Olim'den daha giicliddiir.”

Virginia titreyerek bastan ayaga buz gibi iirperdi ve
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bir siire sessizlik ¢6ktii. Korkung bir riiyada gibi hissedi-
yordu.

Sonra Hayalet riizgarin i¢ gecirmesine benzeyen bir
sesle tekrar konustu.

“Kiitiiphanenin penceresindeki eski kehaneti hi¢ oku-
dun mu?”

Kiiciik kiz bagin1 kaldirarak, “Hem de defalarca,”
dedi. “Hepsi aklimda. Okumas: zor, tuhaf siyah harflerle
yazilmig. Sadece alt1 satir var:

Al kg Royupca

duay @nabm dudaklaripa,
JXeyvelepince kugr badem
Ve gocuiup aBii olupca pem,
Tim eve siikipel aelecek,
Capterville husuru bilecek.

Ama ne anlama geldiklerini bilmiyorum.”

Hayalet efkirla, “Gozyaglarim yok, o yiizden giinah-
larim icin benimle birlikte aglamalisin; inancim yok, o
yiizden ruhum igin benimle birlikte aglamalisin,” dedi.
“Eger her zaman tatly, iyi kalpli ve sevecen biri olduysan o
zaman Oliim Melegi bana merhamet edecektir. Karanlk-
ta drkitiici sekiller géreceksin, kétii sesler fisildanacak
kulagina; ama cehennem giigleri kiiciik bir ¢ocugun safli-
gina tistiin gelemeyeceginden sana zararlari olmayacaktir.”

Kiz bir sey demeyince Hayalet onun kurdeleli altin
saglarina bakarak ¢ilgin bir umutsuzluk iginde ellerini
ovusturdu. Derken Virginia ansizin ayaga kalkt;; beti
benzi atmisti1 ve gézlerinde garip bir 1s1lt1 vardi. “Kork-
muyorum,” dedi kararlilikla. “Melekten sana merhamet
etmesini isteyecegim.”

Hayalet zayif bir seving ¢1gligiyla yerinden dogrulup
kizin bagini tuttu ve eskilere ait bir zarafetle egilerek
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onu optii. Parmaklan buz gibi olmasina, dudaklar ates
gibi yanmasina ragmen Virginia log salonda 6niine diisen
Hayalet'ten iirkmedi. Solmus yesil duvar halisina nakisla
kiigiik availar islenmisti. Piiskiillii borularina tfleyen bu
availar kiigiik elleriyle geri dénmesini isaret ediyorlard:.
“Geri dén, kigiik Virginia!” diye bagiriyorlardi “Geri
don!” Fakat Hayalet elini daha da siki tutuyor, o da ava-
lar1 gérmemek icin goézlerini kapatiyordu. Kertenkele
kuyruklu ve patlak gézlii korkung canavarlar oymali §6-
mineden ona dogru gozlerini kirpistiriyor, “Dikkat et,
kigiik Virgina! Dikkat et! Seni bir daha hi¢ gérmeyebi-
liriz,” diye sesleniyorlardi. Fakat Hayalet daha da hizli
ilerliyor, Virginia da onlara kulaklarin1 tikiyordu. Salo-
nun ucuna vardiklarinda Hayalet durdu ve kizin anlaya-
madig1 bir seyler mirildandi. Gézlerini a¢tiginda kargi-
sindaki duvar bir sis bulutu gibi yavag yavas dagildi ve
ontinde kocaman kapkara bir magara belirdi. Aci, soguk
bir yel onlar1 kusatirken bir sey elbisesine asilir gibi oldu.
Hayalet, “Acele et, acele et,” diye haykirdi, “yoksa ¢ok
gec olacak.” Bir saniye sonra duvar kaplamas: arkalarin-
dan kapanmigts; Duvar Halili Salon artik 1ss1zds.

VI

On dakika kadar sonra ¢ay zili ¢aldi ve Virginia asa-
g1 inmeyince Mrs. Otis, haber vermesi i¢in ugaklardan
birini génderdi. Fakat az sonra dénen usak Miss Virginia’
y1 hicbir yerde bulamadigini séyledi. Kizinin akgam sof -
rast icin her aksamiistii ¢igek toplama aligkanliginda ol-
dugunu bilen Mrs. Otis basta telaglanmads, fakat saat
altty1 vurdugu halde Virginia hilid ortaya ¢ikmayinca
gercekten huzursuzlanmaya baglad: ve digsariya bakma-
lar1 igin oglanlar1 génderdi, kendi de Mr. Otis’le birlikte
evin her odasini aragtirdi. Oglanlar alt: bugukta, hicbir
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yerde kiz kardeglerinin izine rastlayamadiklarini séyle-
yerek déndii. Artik herkes biiyiik bir heyecana kapilarak
ne yapacagini gagirmigt1 ki, Mr. Otis bir anda, bir Cinge-
ne tayfasina parkta konaklamalar igin birkag giin énce
izin verd#gini hatirladi. Dolayisiyla hi¢ gecikmeden Cin-
genelerin oldugunu bildigi Blackfell Hollow vadisine
dogru yola koyuldu ve yanina da biiyiik ogluyla ¢iftlik-
ten iki usak aldi. Endiseden neredeyse ¢ilgina dénen kii-
ciikk Cheshire diikii onlara katilmak igin yalvardiysa da
Mr. Otis, olur da bir itig kakis yasanir diye izin vermedi.
Fakat konak yerine varinca Cingenelerin gitmis oldugu-
nu gordiiler; hatta atesin hala yandigina ve birkag taba-
gin otlarin iistiinde birakildigina bakilirsa apar topar ay-
rildiklar1 anlagiliyordu. Washington’la iki adamini yéreyi
aragtirmalari i¢in génderen Mr. Otis alelacele eve déndii
ve ilcedeki tiim polis miifettiglerine birer telgraf yollaya-
rak, serseriler veya Cingenelerce kagirilan kiigiik bir kiz1
aramalarini haber verdi. Ardindan atinin getirilmesini
istedi ve karistyla ii¢ oglanin sofraya oturmalar igin 1srar
ettikten sonra bir seyisle Ascot yoluna ¢ikti. Fakat daha
ancak birka¢ mil gitmisti ki, kiigiik diikiin yiiziinii al bas-
mis ve sapkasiz olarak midillisiyle pegleri sira geldigini
fark etti. Oglan nefes nefese, “Cok &ziir dilerim, Mr.
Otis,” dedi, “ama Virginia ortada yokken yemek yiye-
mezdim. Liitfen bana kizmayin; gecen yil sézlenmemize
miisaade etseydiniz bunlarin higbiri yasanmazdi. Beni
geri gondermeyeceksiniz, degil mi? Gidemem! Gitmem!”

Bakan, yakigikli yaramaza giiliimsemeden edemedi;
¢ocugun Virginia'ya olan bagliligi onu ¢ok duygulandir-
must1. Atindan asag1 dogru egilerek oglanin omuzlarina
sevecenlikle hafifce vurdu ve, “Pekala, Cecil, geri dénme-
yeceksen benimle geleceksin demektir, ama 6nce sana
Ascot'tan bir sapka bulmaliyiz,” dedi.

Kigik dik giilerek, “Sapkayr ne yapayim? Ben
Virginia'y1 istiyorum!” diye feryat edince birlikte atlarin1
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dértnala istasyona siirdiiler. Mr. Otis orada istasyon sefi-
ne, peronda Virginia'nin tarifine uyan birini géren olmusg
mu diye sorduysa da kizindan bir haber alamadi. Fakat
sef saga sola telgraflar ¢ektikten sonra, kiz icin tetikte
olacaklarina onu temin etti. Tam kepenklerini indirmek
tizere olan bir manifaturacidan kiigiik diike bir sapka al-
malarinin ardindan dért mil 6tede, yakinindaki agik ara-
zisiyle Cingenelerin meshur bir ugrak yeri oldugu séyle-
nen Bexley kéyiine gittiler. Buradan sorumlu polis me-
murunu yatagindan kaldirdiktan, ama ondan da herhan-
gi bir bilgi alamadiktan ve arazinin tamamin: taradiktan
sonra artik atlarin1 gerisingeri eve dogru siirdiiler ve
saat on bir civarinda yorgunluktan perisan ve umutsuz-
luga neredeyse yenik diigmiis olarak Chase’e ulagtilar.
Yol kapkaranlik oldugu icin Washington’la ikizler giris-
teki kultibede fenerlerle bekliyorlardi. Virginia'dan en
ufak bir iz yoktu. Brockley meralarinda yakalanan Cin-
genelerin de yaninda degildi ve Cingeneler ani gidisleri-
ni Chorton Fuari’nin giiniinii sagirdiklari, ge¢ kalmaktan
korktuklar: igin apar topar yola koyulduklar: gerekgesiy-
le agiklamiglardi. Gergekten de Virginia'nin ortadan kay-
bolusunu duyduklarina tiziilmiglerdi; Mr. Otis’in kendi
arazisinde konaklamalarina izin vermesinden dolay: ona
biyiik bir minnettarlik duyuyorlards, hatta aramalara
yardim etmeleri i¢in iclerinden dort kisiyi geride birak-
muglardi. Sazan havuzu taranmig ve biitiin Chase arazisi-
ne adamakalli bakilmis, ama herhangi bir netice alinama-
mugt1. Virginia'y1 en azindan o gece igin bulamayacaklar:
artik asikardi; bunu anlayan Mr. Otis ve oglanlar, pesle-
rinde iki at ve midilliyle seyis oldugu halde, eve dondi-
ler. Hizmetgiler biiyiik salonda korku iginde toplanmus,
dehset ve kaygidan aklini kagirmak iizere olan Mrs. Otis
de kiitiiphanede bir kanepeye uzanmuists, ihtiyar kihya
kadin da onun alnina kolonya stiriiyordu. Mr. Otis der-
hal bir sey yemesini istedi ve biitiin kafile i¢in sofranin
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kurulmas: talimatin1 verdi. Kimse dogru diiriist konus-
madigindan ve kiz kardeslerine bayilan ikizler bile kor-
kuya yenik distiiklerinden yemege kasvetli bir hava ha-
kimdi. Herkes yedikten sonra Mr. Otis, kigiik diikiin
yakariglarina ragmen, herkesin yatmasini emretti ve o
gece icin artik elden bir sey gelmeyecegini, ertesi sabah
Scotland Yard'a telgraf ¢ekerek derhal birka¢ dedektif
gondermelerini isteyecegini séyledi. Tam yemek salo-
nundan ¢ikarlarken ve on ikiyi ¢alan saat kulesi son vu-
rusunu yaparken bir gimbiirtii ve ani, tiz bir ¢iglik sesi
geldi; kulaklar: ¢inlatan tirkiing bir yildirimla ev sarsild;,
sira dis1 bir miizik havada stiziilmeye bagladi, merdive-
nin yukarisinda bir ahsap pano biiyiik bir giiriiltiiyle ye-
rinden koptu ve Virginia, rengi atmig ve bembeyaz kesil-
mis bir halde, elinde bir kutuyla sahanlikta belirdi. Géz
acip kapayana kadar herkes kosarak cevresini almigt:
bile. Mrs. Otis onu kollariyla ¢ilginca sararken diik sid-
detli buselere boguyor, ikizler de bu yumagin etrafinda
delice bir savas dansi1 yapiyorlardi.

Kizinin kendilerine budalaca bir oyun oynadigin1 di-
siinen Mr. Otis biiyiik bir kizginlikla, “Tannm, nerelerdesin
(ocuk! Nerelerdeydin?” diye soylendi. “Cecil’le seni ara-
machgimiz yer kalmadi, annen korkudan az daha é&liiyor-
hi. Bir daha béyle bir esek sakas1 yaptigin1 gérmeyeyim.”

Oynayip ziplayan ikizler, “Hayalet hari¢! Hayalet
b ' dliye ciyakladilar.

M1+ Olis, “Canim kizim, Tanri'ya gikir bulduk se-
wi I dahia yanimdan hig ayrilma, olur mu?” diye muril-
danarak hala titreyen ¢ocugunu 6ptii ve birbirine girmig
alvrn s Lo duzelui,

Vi, “Waba,” dedi sakince, “Hayalet’in yaninday-
don Ol el o pormielisiniz. Cok kétiilik yapmug-
U ann vaptik Lo g itk gergekten pismandi. Olme-

e omee lana b pozel mucevher kutusunu verdi.”



Biitiin aile sessiz bir hayretle ona bakakaldi, ama
Virginia son derece agirbagh ve ciddiydi. Sonra dénerek
herkesi duvar kaplamasindaki bogluktan dar, gizli bir
dehlize soktu. Washington masadan kaptigi bir mumla
arkalarindan geliyordu. Sonunda pasli mihlar ¢akilmis
kocaman mege bir kapiya vardilar. Virginia dokununca
agir menteseli kap: geriye dogru acildi ve aile kendini
alcak kemerli tavani, minik mazgal penceresiyle kiigiik
bir odada buldu. Duvarda biiyiikce demir bir halka,
ucundaki zincirde de yere boylu boyunca uzanmis, tam
yetisemeyecegi bir noktadaki antika tahta tabaga ve ibri-
ge etsiz uzun parmaklariyla uzanmaya ¢alisan ciliz bir
iskelet vardu. Icindeki yesil kiife bakilirsa ibrik belli ki bir
zamanlar suyla doluydu. Tabakta da bir toz yiginindan
bagka bir sey yoktu. Virginia iskeletin baginda egildi ve
obiir aile fertleri sirrin1 simdi anladiklar1 korkung traje-
diyi saskinlikla izlerken, kiiciik ellerini bitistirerek sessiz-
ce dua etmeye baglad1.

Evin hangi kanadinda olduklarini anlamak i¢in pen-
cereden bakan ikizlerden biri ansizin, “Suna bakin!” diye
bagirdi. “Suna bakin! Su yagh cansiz badem agac ¢icek
agmis. Ay 1s1ginda bile cigeklerini agik¢a gérebiliyorum.”

Ayaga kalkip ytiziine giizel bir i1k vuran Virginia
agirbaglilikla, “Tanr1 onu affetti,” dedi.

Geng diik, “Sen nasil bir meleksin!” diyerek kolunu
boynuna dolad: ve onu éptii.

VII

Bu ilging gelismelerden dért giin sonra, gece saat on
bir sularinda, Canterville Chase’den bir cenaze alay1 kalk-
t1. Cenaze arabasimi sekiz siyah at ¢ekiyor, her birinin ba-
sin1 yukan asagi sallanan devekusu tiiylerinden kocaman
birer sorgug susliiyordu. Kurgun tabut altin Canterville
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armast islenmis parlak erguvan rengi bir kumagla értiiliiy-
di. Cenaze ve yolcu arabalarinin yaninda fenerleriyle
usaklar yiiriiyor, biitiin kafile bu haliyle olaganiistii etkile-
yici gériiniiyordu. Toplulugun bagini, cenazeye katilmak
icin ta Galler'den gelen ve en 6ndeki arabada kiigiik
Virginia'yla oturan Lord Canterville ¢ekiyordu. Onlari
Birlesik Devletler bakani ve kans: takip ediyor; daha sonra
Washington'la ii¢ oglan, son arabada da Mrs. Umney geli-
yordu. Hayatinin elli yildan fazlasin1 hayalet korkusuyla
yasamug olan Mrs. Umney’in onun son yolculugunu izle-
meye hakki oldugu kabul ediliyordu. Kilise mezarliginin
kosesinde, yagl porsuk agacinin tam altinda derin bir ¢u-
kur kazilmist: ve Peder Augustus Dampier ayini biiyiik
bir etkileyicilikle icra etti. Merasim bittikten sonra usak-
lar, Canterville ailesince gozetilen kéklii bir 4dete uygun
olarak, fenerlerini séndiirdii ve tabut mezara indirilirken
Virginia 6ne ¢ikarak, beyazli pembeli badem ¢igeklerin-
den biiyiik¢e bir hagi iistiine birakti. Tam bu sirada bir
bulutun arkasindan beliren ay sessiz giimiis 1s1g1yla kilise
kabristanin1 aydinhiga bogarken, uzak bir korulukta bir
biilbiil sakimaya basladi. Hayalet’'in Oliim Bahgeleri'ni
nasil anlattigin1 hatirlayarak gozleri yasla bugulanan Vir-
ginia'nin doniiste agzim bigak agmad.

Ertesi sabah Lord Canterville kasabaya ¢ikmadan
once Mr. Otis, Hayalet'in Virginia'ya verdigi miicevher-
lerle ilgili olarak onunla konugmak istedi. Takilar tam
anlamiyla nefes kesiciydi; 6zellikle eski Venedik isi yakut
kolye, XVI. yiizy1l zanaatkirliginin gergekten iistiin bir
ornegiydi ve degeri o kadar biiyiiktii ki, kizinin onu ka-
bul etmesi gerekip gerekmedigiyle ilgili Mr. Otis’in ciddi
tereddiitleri vardi.

“Lordum,” dedi Mr. Otis, “bu iilkede yalnizca arazi-
lerin degil, irili ufakli esyalarin da devredilemedigini bi-
liyorum. Ayrica miicevherlerin birer aile yadigar olarak
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kalmas gerektigi de agik. O bakimdan bunlar1 yaninizda
Londra’ya gétiirmeniz ve kimi garip sartlar altinda iade
edilmis seyler olarak gérmeniz igin size yalvariyorum.
Kizima gelince, o daha ¢ocuk ve sevinerek belirtmeliyim
ki, faydasiz bir israfin eseri olan bu tiir aksesuvarlara he-
niiz teveccith etmiyor. Kizliginda birka¢ kig mevsimini
Boston'da gegirme ayricaligina mazhar olan ve sanat er-
bab: olarak hi¢ de kii¢iimseyemeyecegim Mrs. Otis’in
bana ayrica agikladigina gére, takilar biiyiik bir kiymete
sahipmis ve satisa ¢ikarilirlarsa yiiksek fiyattan alic1 bu-
labilirlermis. Bu sartlarda, Lord Canterville, onlarin ai-
lemden herhangi birinde kalmasinin benim igin ne kadar
kabul edilemez oldugunu eminim anlayacaksimizdir. Us-
telik, Ingiliz aristokrasisinin itibar1 agisindan ne kadar
miinasip veya gerekli olsa bile, Cumhuriyetgilerin kat1
ve fikrimce, 6liimsiiz sadelik esaslarina gére yetismis in-
sanlar bunca beyhude siis ve oyuncag: neylesin? Virgi-
nia'nin, talihsiz ve dalalete sapmig atanizdan bir hatira
olarak, kutuyu saklamak istedigini herhalde soylemeli-
yim. Fakat ¢ok eski ve dolayisiyla epeyce harap oldugu-
nu goz oniine alarak onun bu istegini yerine getirebile-
ceginizi umuyorum. Kendi hesabima, benim bir ¢ocugu-
mun herhangi bir Ortagag tezahiiriine ilgi gostermesini
son derece sagirtici buldugumu itiraf etmeliyim; ben bu-
nu ancak onun sizin Londranizin banliyélerinden birin-
de, Mrs. Otis bir Atina gezisinden dondiikten kisa bir
siire sonra dogmugs olmasiyla agiklayabiliyorum.”

Lord Canterville, gayriihtiyar1 giiliimsemesini sakla-
mak igin kargil biyigini arada bir gekistire cekistire, saygi-
deger bakanin sézlerini biiytik bir agirbaghlikla dinledi
ve konugmasini bitirdikten sonra elini samimiyetle sika-
rak, “Azizim beyefendi,” dedi, “sevimli kiiciik kizimiz
bahtsiz atam Sir Simon’a biiyiik bir hizmette bulundu.
Ben ve ailem onun hayranlik verici cesareti ve yiireklili-
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gine fazlasiyla minnettariz. Miicevherler elbette ki onun-
dur; aynca, kizimzi bundan mahrum birakacak olsam,
maazallah, o seytan bir gecede tekrar hortlar da 6mrii-
mii bana zehir eder. Aile yadigin olmalarina gelince, bir
vasiyet veya kanuni bir belgede ad1 gegmeyen hicbir sey
aile yadigar1 olmadig1 gibi simdiye kadar o takilarin var-
lig1 bile bilinmiyordu. Sizi temin ederim, bagusakta ne
kadar goziim varsa onlarda da o kadar goziim olabilir.
Hem zannedersem Miss Virginia biiyiidiigiinde 6yle ziy-
netler takabildigine sevinecektir. Ayrica unutmayiniz ki,
Mr. Otis, evi mobilyalar1 ve hayaletiyle birlikte satin al-
dimiz. Hayalet'e ait ne varsa sizin miilkiyetinize ge¢mig
sayilir; ne de olsa Sir Simon, geceleri koridorda ne igler
cevirdiyse cevirmis olsun, kanun nazarinda é6liydi ve
satig akdiyle siz de onun mallarina sahip oldunuz.”

Lord Canterville'in bu cevabina epeyce iiziilen Mr.
Otis rica minnet kararin1 gézden gegirmesini istediyse de
iyi huylu lord diretti ve sonunda, Hayalet'in verdigi arma-
ganin kizinda kalmas: icin bakani ikna etti; nitekim Ches-
hire diisesi 1890 baharinda, evliligi miinasebetiyle krali-
cenin kabul salonunda misafirlere takdim edildiginde mii-
cevherleri herkesten biiyiik takdir toplayacakti. Ciinkii
Virginia yas1 erer ermez sevgilisiyle evlenmis, biitiin akilh
kiiciik Amerikan kizlarinin 6diilii olan asalet tacini almasi-
m1 bilmigti. O kadar giizel bir gifttiler ve ikisi de birbirini o
kadar seviyordu ki, herkes bu izdivaca bayilmugti; fakat
diikii yedi bekar kizindan biri icin elde etmeye ¢alisan ve
bu amagla tam ti¢ pahali aksam yemegi daveti veren ihti-
yar Dumbleton markiziyle gariptir séylemesi, Mr. Otis ha-
ri¢. Aslinda Mr. Otis geng diikii kigisel olarak pek sevse de
fikren unvanlara karsiyd: ve kendi ifadesiyle, “zevke diig-
kiin aristokrasinin gevsetici tesiriyle Cumhuriyetgi sadeli-
gin dogru ilkeleri unutulur diye baz1 tedirginlikleri var”du.
Gelgelelim, bu endiselerinin yersiz oldugu anlagildi ve Ha-
nover Meydani'ndaki St. George Kilisesi'nde koluna giren
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kiztyla mihraba dogru yiiriirken saminm Ingiltere’nin hig-
bir yerinde ondan daha gururlu bir baba yoktu.

Balayi bittikten sonra diikle diises Canterville Chase'’i
ziyarete geldi ve ertesi giin 6gleden sonra cam ormaninin
yakinindaki 1ss1z kilise mezarhgina kadar yiiriidiiler. Sir
Simon'un mezar kitabesine ne yazilacagi hakkinda bagsta
epeyce sikint1 yaganmus, fakat sonunda yagli centilmenin
adinin bas harflerine ilaveten kiitiiphane penceresindeki
dizelerin kazinmasina karar verilmigti. Diiges yaninda ge-
tirdigi nefis giilleri mezarin iistiine yaydi ve orada bir siire
kaldiktan sonra diikle birlikte gezine gezine eski manastir
kilisesinin harap mihrabina geldiler. Diiges yikik bir siitu-
na oturdu, kocast da ayaklaninin dibine uzanip onun giizel
gozlerine bakarak bir sigara icti. Derken, sigarasini birden-
bire att1, karisinin elini tuttu ve, “Virginia, bir kadin koca-
sindan higbir sey saklamamal,” dedi.

“Sevgili Cecil' Benim senden sakladigim bir sey yok.”

Diik giiliimseyerek, “Evet, var,” dedi. “Hayalet'in ya-
ninda kilitli kaldiginda neler oldugunu bana hi¢ anlat-
madin.”

Virginia ciddiyetle, “Kimseye anlatmadim ki, Cecil,”
dedi.

“Biliyorum, ama belki bana séyleyebilirsin.”

“Ne olur benden bunu isteme, Cecil, sana anlata-
mam. Zavall1 Sir Simon! Ona ¢ok ey bor¢luyum. Evet,
giilme, Cecil, gercekten bor¢luyum. Bana Hayat'in ne
oldugunu, Oliim'iin ne anlama geldigini ve Agk’in nigin
ikisinden de iistiin oldugunu gésterdi.”

Diik yerinden dogrulup karisini sevgiyle 6ptii.

“Kalbin bana ait oldugu siirece sirrini istedigin ka-
dar tutabilirsin,” diye mirildand1.

“Kalbim her zaman senin olacak, Cecil.”

“Ama ¢ocuklarimiza bir giin anlatacaksin, degil mi?”

Virginia kizardi.
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BULBUL VE GUL

Geng Ogrenci, “Ona kirmiz:1 bir giil getirirsem be-
nimle dans edecegini syledi, ama koca bah¢emde bir
tane bile yok,” diye sizland1.

Biilbiil bodur bir pirnal megesi yuvasindan onu isitti
ve yapraklarin arasindan merakla bakindi.

“Bir kirmiz1 giil yok koca bah¢emde!” diye feryat
etti Ogrenci ve giizel gozleri yaslarla doldu. “Ah, saadet
ne kiiciik seylere bagl! Bilgelerin yazdiklar1 her seyi
okudum ve felsefenin tiim sirlarin1 6ziimsedim, ama gel
gor ki, bir kirmizi giiliim yok diye hayatim perisan oldu.”

Biilbiil, “Nihayet gercek bir agik,” dedi. “Hig¢ tanima-
digim halde geceler boyu onun sarkisini sakidim: Gece-
ler boyu yildizlara onun hikdyesini anlattim da simdi
onu buldum. Saglar1 siimbiil, dudaklar1 arzunun giili
kadar kirmizi; fakat sevda yiiziinii fildisi gibi soldurmus
ve keder miihriinii kaglarina vurmus.”

Geng Ogrenci, “Prens’in yarin aksam balosu var ve
katilanlar arasinda sevdalim da olacak,” diye mirildand:.
“Ona kirmiz1 bir giil getirirsem benimle giin agarana ka-
dar dans edecek. Bir kirmiz: giil getirirsem onu kollarim-
da tutacagim, o da bagin1 omzuma yaslayacak ve eli elim-
de kenetli olacak. Fakat bah¢emde oyle bir ¢igek olmadi-
gindan sevdalim bana yiiz vermeyecek ve ben tek bagima
oturacagim. Bana itibar etmeyecek ve kalbim kirilacak.”
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Biilbiil, “Iste gercek agsik,” dedi. “Sarkisim sakidigim
seylerin 1stirabini ¢ekiyor: Bana seving olan ona aci1 veri-
yor. Ask stiphesiz harika bir sey. Ziimriitlerden daha de-
gerli, islenmis opallerden daha kiymetli. Inciler ve narlar
onu satin alamaz, zaten pazarda satilik da degil. Ne tiic-
cardan alinabilir ne de terazide tartilip deger bigilebilir.”

Ogrenci, “Miizisyenler galeride oturacak ve yayh
calgilarim ¢alacak, sevdigim de arpin ve kemanin sesine
dans edecek. O kadar hafif dans edecek ki, ayaklar: yere
degmeyecek ve neseli giysileriyle saraylilar etrafinda
pervane olacak. Fakat ona verecek kirmizi bir giiliim ol-
madig1 icin dans ettigi ben olmayacagim,” diyerek ken-
dini ¢imenlere atti, yiiziinii ellerine gomiip aglamaya
baglad1.

Kiigiik yesil bir Kertenkele kuyrugu havada kogarak
Ogrenci’nin yanindan gegerken, “Neden agliyor?” diye
sordu.

Bir giines huzmesinin pesinde pir pir ugan bir Kele-
bek, “Sahi, nigin?” diye ona katild.

Bir Papatya yumusak bir sesle usulca, “Sahi, neden?”
diye sordu komgusuna.

“Kirmizi bir giil i¢in aghyor,” dedi Biilbiil.

“Kirmiz1 bir giil icin mi?” diye ¢iglik attilar. “Ne gii-
liing!” Hatta biraz alayci olan kiigiik Kertenkele diipe-
diiz kahkaha att1.

Fakat Ogrenci’'nin kederindeki sirr1 anlayan Biilbiil
mese agacinda sessizce oturup Agk’in esrarim diigiindii.

Sonra kahverengi kanatlarini agti ve havaya agdi
Koruluktan bir gélge gibi gecti ve bir golge gibi bah¢ede
stiziildii.

Cimenligin ortasinda harika bir giil agac1 vard: ve
onu goriince oraya dogru ugtu, bir siirgiine kondu.

“Bana kirmuzi bir giil verirsen,” dedi, “sana en tath
sarkimi1 okurum.”
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Fakat Giil Agac1 bagin1 sallad.

“Giillerim beyazdir,” diye karsilik verdi. “Denizin
kopiigii kadar beyaz, daglardaki karlardan daha da be-
yaz. Fakat eski giineg saatinin oradaki kardegime git, bel-
ki o istedigini verebilir.”

Boylece Biilbiil oradaki Giil Agacr’na gitti.

“Bana kirmuz1 bir giil verirsen,” diye feryat etti, “sana
en tath sarkimi okurum.”

Fakat Giil Agac1 bagini sallads.

“Giillerim sandir,” dedi. “Kehribar bir tahtta oturan
denizkizlarinin saglar1 kadar sari, tirpancinin ¢ayira tir-
pamiyla gelmesinden 6nce agan nergisten daha da sar.
Ama Ogrenci'nin penceresi altinda yetigen kardegime
gidersen belki sana istedigini verir.”

Boylece Biilbiil, Ogrenci’'nin penceresi altinda yeti-
sen Giil Agacr'na gitti.

“Bana kirmiz1 bir giil verirsen,” diye feryat etti, “sana
en tath sarkimi okurum.”

Fakat Giil Agac1 bagini sallad.

“Giillerim kirmizidir,” dedi, “giivercinin ayaklan ka-
dar kirmizi, okyanustaki magarada dalga dalga salinan bii-
yiik mercan yelpazelerinden daha da kirmizi. Fakat kig
damarlarimi dondurduguy, ayaz goncalarimi budadsg;, fir-
tina dallarimi kirdigi i¢in bu yil hig ¢igek veremeyecegim.”

Biilbiil, “Tiim istedigim bir kirmiz1 giil,” diye feryat
etti, “sadece bir kirmiz1 giil! Bulmamin hi¢ mi yolu yok?”

Giil Agacy, “Bir yolu var,” diye kargilik verdi. “Ama o
kadar korkung ki, sana sdylemeye yiiregim el vermiyor.”

Biilbiil, “Sen yine de soyle,” dedi, “korkmuyorum.”

Giil Agaci, “Kirmizi bir giil istiyorsan,” dedi, “onu ay
1s1ginda nagmelerden yapmali ve kalbinin kaniyla boya-
malisin. Bagrini bir dikene yaslayarak bana sarki okuma-
lisin. Gece boyu bana sarki okumalisin; diken kalbini del-
meli ve can suyun damarlarima akip benim olmalidir.”
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Biilbiil, “Kirmiz1 bir giil i¢in 6lmek ne biiyiik bir be-
del!” dedi, “Hayat herkes igin ¢ok degerlidir. Yesil orman-
da oturup Giineg'i altin, Ay’1 inci arabasinda seyretmek
hogtur. Tathdir alicin rayihasi; tathdir vadide sakli ¢angi-
cekleri, tepeleri saran fundalar. Fakat Ask, Hayat'tan
daha giizeldir; ayrica bir insan kalbinin yaninda bir ku-
sun kalbi nedir?”

Kahverengi kanatlarini agt1 ve havaya agdi. Koruluk-
tan bir golge gibi gecti ve bir golge gibi bahgede siiziildii.

Geng Ogrenci ¢imenlikte hala onu biraktig: gibi ya-
tiyordu ve giizel gozlerindeki yaglar heniiz kurumamustu.

Biilbiil, “Miijdeler olsun,” diye seslendi, “miijdeler
olsun; kirmiz giiliine kavugacaksin. Onu ay 1s131nda nag-
melerden yapacagim ve kalbimin kaniyla boyayacagim.
Kargiliginda senden tek istedigim, gercek bir asik olman,
ciinkii Agk, Felsefe’den hikmetlidir. Ayrica Felsefe hem
hikmetli hem de Iktidar’dan daha kudretli olsa bile Ask
da kudretlidir. Alev rengidir kanatlar1 ve govdesi. Du-
daklar1 bal gibi tatlidir, nefesi buhur gibidir.”

Ogrenci bagin1 ¢imlerden kaldirip dinledi, ama yal-
nmizca kitaplarda yazilanlar1 bildiginden Biilbiil’iin ona
soylediklerini anlayamadi.

Fakat Mege Agaci anlad: ve yuvasin1 kendi dallarina
yapan kiigiik Biilbiil'den ¢ok hoglandig: igin tiziildii.

“Bana son bir sarki oku,” diye fisildad1. “Gidince ken-
dimi ¢ok yalniz hissedecegim.”

Biilbiil giimiig bir kaptan tagan su gibi sesiyle Mege
Agact’na garkisin1 okudu.

Sarki bitince Ogrenci kalkt: ve cebinden bir defterle
kursunkalem ¢ikard:.

Koruluktan vyiiriirken kendi kendine, “Inkar edile-
meyecek bir endami var,” diye diigiindii. “Ama ya duygu-
lar1? Korkarim yok. Hatta o da ¢ogu sanatkar gibi; piir
zarafet, ama sifir samimiyet. Bagkas: i¢in kendini feda
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etmez. Akl1 fikri miizikte; ayrica sanatgilarin bencil ol-
dugunu herkes bilir. Yine de sesini giizel kullandig1 kabul
edilmelidir. Fakat bunun tek basina bir anlam ifade et-
memesi yazik; veya bir ise yaramamasi.” Ardindan odasi-
na gidip samandan kii¢iik désegine uzanarak sevdigini
diisiinmeye baslad, bir siire sonra da uykuya dald1.

Goklerde Ay parlayinca Biilbiil, Giil Agact'na dogru
uctu ve bagrim1 dikene yasladi. Gece boyu bagr1 oraya
yasli olarak sakidi ve buz renkli billur Ay egilip ona kulak
verdi. Biilbiil gece boyu sakidi ve diken bagrina battik¢a
batti, can suyu ondan akip gitti.

Once bir oglan ve kizin kalplerinde sevdanin dogu-
sunu anlatan bir sarki okudu. Ve Giil Agaci’nin en tepe-
sindeki siirgiinde nefis bir giil, sarkilar birbirini izledikge
yaprak yaprak ¢igceklendi. Nehrin iistiindeki bir sis kadar
renksizdi baglangigta... sabahin ayaklan gibi renksiz ve
safagin kanatlan gibi giimiis. Glimiis aynada bir giiliin
golgesi gibi, havuzdaki bir giiliin gélgesi gibi en tepedeki
filizde ciceklendi.

Fakat Giil Agac1 dikene daha ¢ok yaslanmasi igin
Biilbiil'e seslendi. “Yakina gel, kiigiik Biilbiil,” dedi, “yok-
sa giil olmadan Giin dogacak.”

Boylece Biilbiil, Giil’e daha ¢ok yaklast1 ve bir adam-
la geng bir kizin ruhlarinda tutkunun dogusuna gelince
sarkilarini daha da yiiksek sesle sakimaya baglad.

Ve giiliin yapraklarina, gelinin dudaklarim1 6pen bir
damadin yiiziindeki kizariklik gibi, pembenin narin ki-
zartis1 vurdu. Fakat diken heniiz Biilbiil'iin kalbine ulag-
madigindan giiliin kalbi beyazds; ne de olsa bir giiliin
kalbini ancak Biilbiil'iin kalbindeki kan kirmiziya boya-
yabilirdi.

Fakat Giil Agac1 dikene daha da yaklagmas: igin Biil-
biil'e seslendi. “Daha yakina gel, kiigiik Biilbiil,” dedi,
“yoksa giil olmadan Giin dogacak.”
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Bunun iizerine Biilbiil, Giil'e daha ¢ok yaklagt: ve
diken kalbine degince siddetli bir sanc1 vurdu igine. Bu-
ruktu, buruktu sanc1 ve Biilbiil’iin costuk¢a costu saki-
masy; ¢iinkii Oliim’le tamamlanan Ask’in, mezarda 6l-
meyen Ask’in garkisin1 okuyordu.

Ve muhtegem giil Dogu’'nun gégii gibi kizardi. Kizards
tagyapraklarin kusag: ve kizardi bir yakut gibi cicegin kalbi.

Fakat Biilbiil'iin sesi giderek zayiflads, kiigiik kanat-
lar1 ¢cirpinmaya bagladi ve gézlerine bir perde indi. Saki-
mas1 yitti ve bogazinin sikildigini hisseder gibi oldu.

Derken, var giiciiyle son bir ezgi okudu. Bembeyaz
Ay o ezgiyi duydu ve safag: unutarak gékyiiziinde biraz
daha oyalandi. Kirmizi giil 0 nagmeyi duydu ve cezbeyle
bagtan ayaga iirpererek sabahin ayazinda tagyapraklarini
act1. Ekho' o nagmeyi tepelerdeki mor magaralara tagidi
ve uyuyan cobanlari riiyalarindan uyandirdi. Nehirde
arasindan siiziildiigii kamiglar haberini denize ulagtird1.

“Bak bak!” dedi Giil Agacy, “Giil nihayet oldu.” Fakat
Biilbiil kalbinde dikenle yiiksek otlarin i¢inde cansiz yat-
tigindan cevap vermedi.

Oglen olunca Ogrenci penceresini agip digar1 bakti.

“Suna bak, ne biiyiik bir talih!” diye bir ¢iglik atti.
“Kipkirmizi bir giil! Hayatim boyunca hi¢ béyle bir giil
gormedim. O kadar giizel ki, eminim Latincede upuzun
bir ad1 vardir.” Ve egilip ¢icegi kopard:.

Sonra gapkasini takti ve elinde giille Profesér'iin
evine kogtu.

Profesér'iin kizi kapinin 6niinde oturuyor, bir ¢ik-
rikta mavi ipek egiriyordu; kiiciik kopegi de ayaginin di-
binde yatiyordu.

1. Yunan mitolojisinde bir dag nympha'si (su perisi) ya da Oreas. Tanriga Hera
tarafindan cezalandirilarak konusma yetisi elinden alinmigti fakat baskalarinin
konugmalarindaki son sozciikleri yineleyebiliyordu. (C.N.)
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Opgrenci, “Sana kirmiz1 bir giil getirirsem benimle
dans edecegini soylemistin,” dedi. “Iste sana tiim diinya-
nin en kirmizi giilii. Bunu bu aksam kalbinin iistiinde
tagy; birlikte dans ederken sana benim seni ne kadar sev-
digimi s6ylesin.”

Fakat kiz yiiziini burusturdu.

“Korkarim elbiseme pek uymayacak,” dedi. “Hem
Mabeyinci'nin yegeni bana bazi gercek miicevherler
gonderdi; miicevherlerin ¢iceklerden ¢ok daha degerli
oldugunu herkes bilir.”

Ogrenci ofkeyle, “Yemin ederim, senin kadar nan-
kériinii gormedim!” dedi ve giilii, sokaga firlatts; giil olu-
ga diisti, tstiinden de bir at arabasi gegti.

Kiz, “Nankér mii? Bak sana ne diyecegim, sen de
cok kabasin. Hem sen kim oluyorsun? Alt: iistii bir Og-
renci. Mabeyinci'nin yegeni gibi ayakkabilarinda giimiig
toka oldugunu bile sanmiyorum,” dedi ve sandalyesin-
den kalkip igeri girdi.

Ogrenci oradan uzaklasirken, “Ask ne aptalca bir
seymis,” dedi. “Hicbir seyi ispatlayamadigi i¢in Mantik’in
yarnis1 kadar bile ige yaramiyor; bu da yetmezmis gibi,
insana hep imkansiz geyleri anlatiyor ve dogru olmayan
seylere inandiriyor. Madem Asgk, faydanin her sey demek
oldugu bu ¢agda hicbir fayda etmiyor, ben de Felsefe'ye
déniip Metafizik ¢aligayim.”

Boylece odasina déniip biiyiik tozlu kitabin1 ¢ikard:
ve okumaya baglad1.
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OSCAR WILDE, 1854'te irlanda’nin Dublin kentinde
dogdu. Dublin Universitesi ve Oxford'daki Magdalen
College’da okuduktan sonra, 1878’de “Ravenna” adh
uzun siiriyle Newdigate Odiilii'nii kazandi. 1881'de
yaymmladig Siirler, Dante, Gabriel Rossetti ve John
Keats’e olan baghhgim ortaya koyuyordu. 1884’te
Constance Lloyd’la evlendi ve bu evlilikten iki ¢ocugu
oldu. Bu dénemde yayimladig1 Mutlu Prens ve Diger
Masallar, masal ve romantik alegori alanindaki
ustaligini ortaya koyuyordu. Tek romani Dorian
Gray’in Portresi, olaganiistii yaraticiigini kanitlayan
masal ve 6ykii kitaplar1 Lord Arthur Savile'in Sugu ile
Narl Bahge 1891'de yayimlandi. Lady Windermere'in
Yelpazesi oyunu ertesi yil, Salomé ise 1893’te basild:.
Aym yil sahnelenen Onemsiz Bir Kadin't son oyunlar:
Ideal Bir Koca ve Ciddi Olmanin Onemi Uzerine izledi.
Reading Zindani Baladi 1898’de okuyucuyla bulugtu.
Wilde, beyin iltihab1 sonucu 1900 yilinda Paris’te 6ldi.

#yemeksepetibanabi #banabikitap #banabiklasik

Kapak resmi: George Frederick Watts
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