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Şu an elinizdeki kitap, edebiyat tarihinin klasiklerinden 
biri ve onun size ulaşmasında, bize destek oldukları için Can 
Yayınları'na teşekkür ediyorum. 

Okumak bana hayatta öğrenecek daha ne kadar çok şey 
olduğunu gösterdi her zaman. Tabii ki aslında ne kadar az şey 
bildiğimi de. Bu nedenle okumaktan her zaman çok büyük ke­
yif aldım. Sonsuz bir keşfetme duygusu, heyecan, şaşkınlık, hay­
ranlık, macera ... Dünyada kitaplar dışında başka ne ile mümkün 
olabilir ki zaten? Tüm bunlarla beraber düşünmeyi, düşüncele­
rini doğru ve net şekilde ifade etmeyi, anlamayı, yorumlamayı 
ya da empati yapabilmeyi de kitaplar dışında öğrenebileceğiniz 
kaynak da pek azdır. Çarlık Rusya'sında bir çiftçi, isyan günle­
rinde Fransa' da bir devrimci, Asya steplerinde bir çoban, Mek­
sika' da bir aşık, eski istanbul'da bir gemici olabilmenin başka 
bir yolunu biliyorsanız çok şanslısınız, ben kitaplar dışında bil­
miyorum çünkü. 

Aydınlık bir toplum ancak çok okuyan bireylerle mümkün 
olabilir. Edebiyat klasikleri ise bu sürecin temel taşları. Çocuk­
larımızı, ailemizi, arkadaşlarımızı okumaya teşvik etmek birey­
sel bir tercih değil, toplumsal bir sorumluluk. Yemeksepeti Ba­
nabi olarak bu süreci sizin adınıza biraz olsun kolaylaştırabili­
yorsak ne mutlu bize. Ulu Önder Mustafa Kemal Atatürk' ün de 
işaret ettiği gibi: "Dünyada her şey için, medeniyet için, hayat 
için, muvaffakıyet için en hakiki mürşit ilimdir, fendir. İlim ve 
fennin haricinde mürşit aramak gaflettir, cehalettir, dalalettir." 

Nevzat Aydın 
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MUTLU PRENS 

Şehrin çok yukarısında, yüksek bir sütunun üstünde 
Mutlu Prens' in heykeli dururdu. Baştan aşağı ince altın va­
rak kaplıydı, gözlerinin yerinde iki parlak safir taşı vardı ve 
kılıcının kabzasında kocaman kırmızı bir yakut parıldardı. 

Gerçekten çok beğenilirdi. Sanatkarane beğenileriyle 
şöhret kazanmak isteyen Belediye Meclisi üyelerinden 
biri, "Bir rüzgargülü kadar güzel," diyor, yararlı işler yaptığı 
halde insanların onu yararsız biri olarak düşünmelerinden 
çekindiği için, "yalnız pek faydası yok," diye ekliyordu. 

Mantıklı bir anne, olmayacak şeyler isteyip ağlayan kü­
çük oğluna, "Neden Mutlu Prens gibi olamıyorsun?" diye 
soruyordu. "Bir şey için ağlamayı rüyasında bile görmez o." 

Güzelim heykeli süzen morali bozuk bir adam, 
"Dünyada hiç olmazsa birinin çok mutlu olmasına sevi­
niyorum," diyordu. 

Parlak kırmızı elbise ve temiz beyaz önlükleriyle ka­
tedralden çıkan Hayrat Okulu öğrencileri, Mutlu Prens 
için, "Tıpkı bir meleğe benziyor," diyorlardı. 

Matematik Öğretmeni, "Nereden biliyorsunuz," di­
yordu, "hiç melek gördünüz mü ki?" 

Çocuklar, "Gördük tabii, rüyamızda," diye cevap ve­
riyor, Matematik Öğretmeni çocukların rüya görmesini 
tasvip etmediğinden, haşince kaşlarını çatıyordu. 
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Bir gece şehrin üstünden küçük bir Kırlangıç uçu­
yordu. Arkadaşları altı hafta önce Mısır' a gitmişler, ama 
o güzeller güzeli bir Kamış'a aşık olduğu için geride kal­
mıştı. Baharın ilk günlerinde kocaman sarı bir güvenin 
peşi sıra ırmaktan aşağı doğru uçarken tanışmıştı onunla 
ve incecik belinin cazibesine pek kapıldığından, durup 
onunla konuşmuştu. 

Konuya hemen girmeyi seven Kırlangıç, "Sana aşık 
olsam mı?" diye sormuş, Kamış da ona doğru hafiften eğil­
mişti. Bunun üzerine Kırlangıç onun çevresinde uçtukça 
uçmuş, kanatlarıyla dokunduğu suyu gümüş renklerle tit­
reştirmişti. Kur faaliyeti bu şekilde yaz boyu sürmüştü. 

Öbür Kırlangıçlar, "Gülünç bir sevda bu," diye cıvıl­
daşıyordu, "Kamış'ın parası olmadığı gibi bir sürü de iliş­
kisi var." Gerçekten de ırmak Kamışlardan geçilmiyordu. 
Derken sonbahar geldi ve Kırlangıçların hepsi uçup gitti. 

Onlar gidince Kırlangıç yalnızlığa kapıldı ve sevgili­
sine olan aşkından bıkmaya başladı. "Hiç sohbeti yok," 
dedi, "ayrıca fettan olmasından korkuyorum; durmadan 
rüzgarla cilveleşiyor." Nitekim ne vakit rüzgar esse Ka­
mış' a doğru son derece zarif bir reverans yapıyordu. "Ev­
cimen olduğunu kabul ediyorum," diye devam etti Kır­
langıç, "halbuki ben gezmeyi severim ve dolayısıyla ka­
rım da gezmeyi sevmelidir." 

Sonunda, "Benimle gelecek misin?" diye sordu, fakat 
Kamış başını hayır gibilerden salladı, evine çok bağlıydı. 

Kırlangıç, "Duygularımla oynadın," diye feryat etti 
ve, "Ben Piramitlere gidiyorum. Elveda! "  diyerek uzak­
laştı. 

Gün boyu uçtu ve akşam olunca şehre ulaştı. Kendi 
kendine, "Acaba nerede konaklamalıyım?" diye sordu. 
"Umarım şehrin gerekli tertibatı vardır." 

Sonra yüksek bir sütunun üstündeki heykeli fark 
etti. "İşte, şurada konaklayayım," dedi. "Havası temiz ve 
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bol, güzel bir nokta." Böylece Mutlu Prens'in iki ayağı­
nın tam arasına kondu. Etrafına bakınır ve uykuya dal­
maya hazırlanırken kendi kendine usulca, "Yatak odam 
altından," dedi; fakat tam başını kanadının altına alıyor­
du ki, üstüne iri bir su damlası düştü. "Olur şey değil! "  
diye bir çığlık attı . "Havada bir bulut bile olmadığı, yıl­
dızlar apaçık ve berrak göründüğü halde yağmur yağı­
yor. Kuzey Avrupa' da hava ne kadar berbat. Kamış yağ­
muru severdi, ama onunki bencillikten başka bir şey 
değildi zaten." 

Bir damla daha düştü. 
Kırlangıç, "Yağmurdan korunamayacaksam heykelin 

bana faydası ne? Bari kendime iyi bir baca külahı bula­
yım," diyerek gitmeye karar verdi. 

Fakat kanatlarını açmaya kalmadan üçüncü bir dam­
la daha düşünce başını kaldırıp baktı. Bir de ne görsün? 

Mutlu Prens'in gözleri yaşlarla doluydu ve o yaşlar 
altın yanaklarından aşağı süzülüyordu. Ay ışığında yüzü 
o kadar güzel görünüyordu ki, küçük Kırlangıç'ın yüreği 
burkuldu. 

"Kimsin?" dedi. 
"Ben Mutlu Prens'im." 
Kırlangıç, "Öyleyse niçin ağlıyorsun?" diye sordu, "Sı­

rılsıklam oldum." 
"Ben hayattayken ve bir insan kalbine sahipken," de­

di heykel, "gözyaşı nedir bilmez, çünkü üzüntünün gir­
mesine izin verilmeyen Sanssouci Sarayı'nda1 yaşardım. 
Gündüzleri dostlarımla bahçede oynar, akşamları Büyük 
Salon' da dansın başını çekerdim. Bahçeyi çok yüksek bir 
duvar çevirirdi, ama arkasında ne olduğunu merak edip 
sormazdım; çevremdeki her şey çok güzeldi . Maiyetim 

1. Prusya Kralı Büyük Friedrich'in Potsdam kentindeki büyük sarayı. (Ç.N.) 
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bana Mutlu Prens derdi. Gerçekten de mutluydum, tabii 
haz mutluluksa. İşte öyle yaşadım ve öyle öldüm. Öl­
dükten sonra beni o kadar yükseğe yerleştirdiler ki, yaşa­
dığım şehrin tüm çirkinliklerini ve tüm sefaletini görme­
ye başladım ve kalbim kurşundan olmasına rağmen artık 
ağlamadan duramıyorum." 

Kırlangıç kendi kendine, "Ne, bu heykel som altın 
değil mi?" diye sordu. Kişisel görüşlerini yüksek sesle di­
le getiremeyecek kadar kibardı. 

Heykel nağmeli kısık bir sesle, "Uzakta," dedi, "uzak­
taki küçük bir sokakta yoksul bir ev var. Pencerelerinden 
biri açık ve oradan, bir masanın başında oturan bir kadın 
görüyorum. Yüzü çökmüş ve yorgun, terzi olduğu için 
kaba ve kızarmış elleri iğneden delik deşik. Kraliçe'nin 
en güzel nedimesi gelecek Saray balosunda giysin diye 
saten bir elbiseye nakışla çarkıfelek çiçekleri işliyor. 
Odanın köşesindeki bir yatakta küçük oğlu hasta yatıyor. 
Ateşi var ve portakal istiyor. Annesi ona nehir suyundan 
başka bir şey veremediği için ağlıyor. Kırlangıç, Kırlangıç, 
küçük Kırlangıç, kılıcımın kabzasındaki yakutu ona gö­
türmez misin? Ayaklarımı şu kaideye tutturmuşlar, hare­
ket edemiyorum." 

Kırlangıç, "Beni Mısır'da bekliyorlar," dedi. "Arka­
daşlarım Nil'de bir yukarı bir aşağı uçarak nilüferlerle 
konuşuyor. Çok geçmeden büyük Kral'ın mezarında uy­
kuya dalacaklar. Oradaki boyalı tabutta yatıyor Kral. Sarı 
ketene sarılı ve baharatlarla mumyalanmış olarak. Elleri 
solmuş yapraklara benziyor ve boynunda da açık renkli 
yeşim bir kolye var." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens. 
"Benimle bir gece kalıp habercim olmaz mısın? Oğlan 
çok susuz, annesi çok üzgün." 

Kırlangıç, "Oğlan çocuklarını sevdiğimi sanmıyo­
rum," dedi. "Geçen yaz nehrin kıyısında iki hain oğlan 

8 



vardı, bana sürekli taş atan değirmencinin oğullan. Hiç 
isabet ettiremediler tabii, biz kırlangıçlar iyi uçarız. Ay­
nca ben çevikliğiyle nam yapmış bir aileden gelirim; 
ama yine de saygısızcaydı yaptıkları." 

Fakat Mutlu Prens çok mahzun göründüğünden yü­
reği elvermedi küçük Kırlangıç'ın. "Çok soğuk olsa da 
burada seninle bir gece kalıp habercin olayım madem," 
dedi. 

Prens, "Teşekkür ederim, küçük Kırlangıç," dedi. 
Böylece Kırlangıç, Prens'in kılıcındaki iri yakutu çı­

kardı ve gagasına alarak şehrin çatılarını aştı. 
Beyaz mermerden melek heykelleriyle katedral ku­

lesinin yanından geçti. Sarayın yanından geçerken kula­
ğına dans sesleri geldi. Güzeller güzeli bir kız aşığıyla 
birlikte balkona çıkıyordu. Aşığı, "Yıldızlar ne kadar ha­
rika," dedi, "ve ne kadar harika aşkın gücü! "  Kız, "Uma­
rım elbisem Kraliyet balosuna yetişir," diye karşılık verdi. 
"Üstüne nakışla çarkıfelekler işlenmesi için sipariş ver­
dim, ama terziler o kadar tembel ki." 

Kırlangıç nehri aştı ve gemilerin yelken direklerine 
asılı fenerleri gördü. Gettoyu aşarken yaşlı Yahudilerin 
birbirleriyle pazarlık ettiklerini ve bakır kefelerde para 
tarttıklarını gördü. Sonunda yoksulun evine ulaşıp içeri 
baktı. Oğlan yüksek ateşle yatağında dönüp duruyordu, 
annesi de yorgunluktan uyuyakalmıştı. Kırlangıç seke 
seke içeri girip iri yakutu masaya, kadının yüksüğünün 
yanına bıraktı. Sonra usulca masanın çevresinden uçtu 
ve kanatlarıyla oğlanın alnını yelledi. Oğlan, "Ne kadar 
serinledim, herhalde iyileşiyorum," dedi ve tatlı bir uy­
kuya daldı. 

Kırlangıç sonra Mutlu Prens' e döndü ve yaptıklarını 
anlattı. "Tuhaf," dedi, "hava bu kadar soğuk olmasına rağ­
men basbayağı ısındım." 

Prens, "Çünkü iyi bir iş yaptın," dedi. Ve küçük Kır-
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langıç düşüne düşüne uykuya daldı. Düşünmek hep uy­
kusunu getirirdi zaten. 

Gün ışıyınca ırmağa doğru uçup banyo yaptı. 
Kuşbilim Profesörü köprünün üstünden geçerken, 

"Ne hayret verici bir olgu," dedi. "Kış mevsiminde bir 
kırlangıç ! "  Ve yerel gazetede bu konuyla ilgili uzun bir 
yazı yazdı. Yazı kimsenin anlamadığı kelimelerle o kadar 
doluydu ki, herkes ondan söz etti. 

Kırlangıç, "Bu gece Mısır'a gidiyorum," dedi ve bu­
nun umuduyla neşelendi. Tüm anıtları ziyaret etti ve ki­
lisenin kulesinde uzun uzun oyalandı. Gittiği her yerde 
Serçeler cıvıldaşıp birbirlerine, "Ne seçkin bir yabancı ! "  
diyor, o da bununla çok eğleniyordu. 

Ay doğarken yine Mutlu Prens'e uçtu. "Mısır'a bir 
söyleyeceğin var mı?" diye sordu. "Artık yola çıkıyorum." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"benimle bir gece daha kalmaz mısın?" 

Kırlangıç, "Mısır'da beni bekliyorlar," diye cevap 
verdi. "Yarın arkadaşlarım İkinci Çağlayan'a uçacaklar. 
Orada hipopotamlar hasırotlarının arasında dinlenirken 
Tanrı Memnon büyük bir granit tahtta oturur, tüm gece 
yıldızları izler ve sabah yıldızı parlamaya başlayınca bir 
sevinç çığlığı atar, ardından sessizliğe gömülür. Öğleyin 
sarı aslanlar su içmek için nehrin kıyısına iner. Gözleri 
zümrüt gibi yeşildir ve gürlemeleri çağlayanınkinden 
daha gürdür." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"şehrin uzaklarında, tavan arasında bir adam görüyorum. 
Kağıtlarla kaplı bir masanın üstüne eğilmiş ve yanındaki 
bardakta solmuş bir demet menekşe var. Saçları ince ve 
kahverengi, dudakları nar gibi kırmızı, iri gözleri hülyalı . 
Tiyatro Yönetmeni için bir oyunu tamamlamaya çalışı­
yor, ama soğuktan artık yazamıyor. Mangalda kömürü 
kalmamış ve açlıktan bitap düşmüş." 
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İyi yürekli Kırlangıç, "Öyleyse seninle bir gece daha 
kalayım," dedi. "Ona da bir yakut götüreyim mi?" 

Prens, "Ne yazık ki başka yakutum yok!" dedi. "Geri­
ye yalnızca gözlerim kaldı. Onlar da bin yıl önce Hin­
distan' dan getirilmiş nadir safir taşındandır. Birini çıka­
rıp ona götür. Onu kuyumcuya götürüp satar, yiyecek ve 
yakacak alır, oyununu bitirir." 

Kırlangıç, "Sevgili Prens, bunu sana yapamam," dedi 
ve ağlamaya başladı. 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"sana ne söylüyorsam onu yap." 

Bunun üzerine Kırlangıç, Prens'in gözünü çıkardı ve 
tavan arasındaki öğrenciye yollandı. Çatıda bir delik ol­
duğundan içeri girmek zor değildi. O delikten süzüldü 
ve kendini odada buldu. Başını ellerinin arasına almış 
olan genç adam Kırlangıç'ın kanat çırpışlarını işitmedi 
ve gözlerini kaldırdığında solmuş menekşelerin üstünde­
ki nefis safiri gördü. 

"Demek değerimi anlamaya başladılar," diye bir çığ­
lık attı. Artık gayet mutlu görünerek, "Bunu büyük bir 
hayranım getirmiş olmalı. Şimdi oyunumu bitirebili­
rim," dedi . 

Kırlangıç ertesi gün limana indi. Büyük bir teknenin 
direğine kondu ve denizcilerin halatlarla ambardan koca 
koca sandıkları çıkarmasını izledi. Her sandığın belirme­
siyle, "Heyamola!"  diye bağırıyorlardı. Kırlangıç, "Ben 
Mısır'a  gidiyorum! "  diye feryat etti, ama kimse oralı ol­
madı ve ay doğunca yine Mutlu Prens' e uçtu. 

"Sana veda etmeye geldim," diye seslendi. 
"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 

"benimle bir gece daha kalmaz mısın?" 
Kırlangıç, "Kış geldi ve ilk kar çok geçmeden düşer," 

dedi. "Şimdi Mısır' da güneş yeşil palmiye ağaçlarını ısıtı­
yor ve timsahlar çamurda yatıp miskin miskin etrafa ba-
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kıyordur. Arkadaşlarım artık Baalbek Tapınağı'nda yuva 
kuruyor, pembeli beyazlı güvercinler onları izleyerek 
birbirine kuğurduyordur. Sevgili Prens, seni bırakmak 
zorundayım, ama seni hiç unutmayacağım ve gelecek 
bahar verdiklerine karşılık sana iki değerli, çok güzel taş 
getireceğim. Kırmızı bir gülden daha al bir yakut, engin 
denizlerden daha mavi bir safirin olacak." 

Mutlu Prens, "Aşağıdaki meydanda," dedi, "kibrit sa­
tan küçük bir kız var. Fakat kibritlerini oluğa düşürdü­
ğünden hepsi ziyan oldu. Eve para götürmezse babası 
onu döveceği için ağlıyor. Ne ayakkabıları ne de çorapla­
rı var, küçük başı da çıplak. Öbür gözümü de çıkarıp ona 
verirsen babasının dayağından kurtulur." 

Kırlangıç, "Seninle bir gece daha kalırım," dedi, "ama 
gözünü çıkaramam. Yoksa tamamen kör kalırsın." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"sana ne söylüyorsam onu yap." 

Böylece Kırlangıç, Prens'in öbür gözünü de çıkarıp 
pır diye uçuverdi. Kibrit satan kıza doğru hızlı bir dalış 
yaparak değerli taşı avucuna bıraktı. Küçük kız, "Ne güzel 
bir cam parçası," diye bir çığlık attı ve gülerek eve koştu. 

Sonra Kırlangıç, Prens'in yanına döndü. "Artık kör 
kaldığına göre hep seninle kalacağım," dedi. 

Zavallı Prens, "Hayır, küçük Kırlangıç," dedi, "Mısır' a 
gitmelisin." 

Kırlangıç, "Hep yanında kalacağım," dedi ve Prens' in 
ayaklarının dibinde uyudu. 

Ertesi günün tamamını Prens' in omzunda geçirdi ve 
yaban ellerde gördüklerine ait hikayeler anlattı. Nil kıyı­
sında uzun sıralar halinde dikilen ve gagalarıyla japonba­
lıklarını yakalayan kızıl aynakları; dünyanın kendisi ka­
dar yaşlı olup çölde yaşayan ve her şeyi bilen Sfenks' i; 
ellerinde kehribar tespihlerle develerinin yanında ağır 
ağır yürüyen tüccarları; abanoz gibi kapkara olan ve bir 
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billura tapan Ay Dağları'nın1 Kralı'nı; bir palmiye ağa­
cında uyuyan ve kendisini bal petekleriyle beslemeleri 
için emrinde yirmi rahip olan kocaman yeşil yılanı; bü­
yük bir gölde iri yassı yapraklarla yolculuk yapan ve ke­
lebeklerle sürekli savaş halinde olan pigmeleri anlattı. 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"bana hayret verici şeyler anlatıyorsun, ama bunlardan 
da hayret verici olan şey, erkeklerin ve kadınların ıstırap­
larıdır. Sefaletten daha büyük bir esrar yoktur. Şehrimin 
üstünde uç, küçük Kırlangıç ve bana gördüklerini anlat." 

Kırlangıç koca şehrin üstünde uçtu ve zenginler gü­
zel evlerinde eğlenirken kapılarında dilencilerin oturdu­
ğunu gördü. Işık girmez geçitlere girdi, kararmış sokakla­
ra halsizce bakan aç çocukların solgun yüzünü gördü. 
Bir köprünün kemerli girişi altında iki küçük oğlan bir­
birlerinin kollarında yatarak ısınmaya çalışıyor, "Ne ka­
dar açız!" diye hayıflanıyorlardı. Fakat bekçi, "Orada yat­
mayın," diye bağırınca çaresiz yağmura çıktılar. 

Kırlangıç döndü ve Prens' e gördüklerini anlattı. 
Prens, "Üstüm incecik altın varakla kaplıdır," dedi. 

"Onu pul pul alıp yoksullarıma ver; diriler hep altının 
onları mutlu edeceğini düşünürler." 

Prens fena halde donuk ve boz bir renge bürünene 
kadar incecik altın varağı pul pul söküp götürdü Kırlan­
gıç. İncecik altın varağı yoksullara pul pul götürdükçe, 
yüzüne renk gelen çocuklar gülüp sokaklarda oyun oy­
namaya başladılar. "Artık ekmeğimiz var!" diye bağrıştılar. 

Derken kar, karın ardından don vurdu. Sokaklar gü­
müşten yapılmış gibi parlak ve ışıl ışıl görünüyordu. Ev­
lerin saçaklarından billur hançer gibi uzun buz parçaları 
sarkıyor, herkes kürklerle dolaşıyor ve küçük oğlanlar 

1. Bugün Uganda olan topraklardaki bir dağ sırası. (Ç.N.) 
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kızıl şapkalar giyip buzda paten yapıyorlardı. 
Zavallı küçük Kırlangıç üşüdükçe üşüyor, ama Prens' e 

olan sevgisinden onu yalnız bırakmıyordu. Fırıncı başını 
çevirdiğinde fırının kapısı önündeki kırıntıları kapıyor ve 
kanatlarını çırparak ısınmaya çalışıyordu. 

Fakat sonunda öleceğini biliyordu. Son bir gayretle 
Prens'in omzuna bir kez daha çıktı. "Hoşça kal, sevgili 
Prens!" diye mırıldandı. "Elini öpmeme izin verir misin?" 

"Sonunda Mısır'a gidecek olmana seviniyorum, kü­
çük Kırlangıç," dedi Prens. "Burada gereğinden çok kal­
dın. Fakat beni dudaklarımdan öpmelisin, çünkü seni 
seviyorum." 

Kırlangıç, "Mısır'a gitmiyorum," dedi. "Ölüler Evi' 
ne gidiyorum. Ölüm, Uyku'nun kardeşidir, değil mi?" 

Ve Mutlu Prens'i dudaklarından öpüp can vererek 
ayaklarının dibine düştü. 

O an heykelin içinden bir şey kırılmış gibi tuhaf bir 
çatırtı geldi. Prens'in kurşun kalbi tam ortadan ikiye ay­
rılmıştı. O kadar korkunç bir don vardı. 

Ertesi sabah Belediye Başkanı, Meclis Üyeleriyle 
birlikte aşağıdaki meydandan geçiyordu. Sütunun önün­
den geçerlerken başını kaldırıp heykele baktı: "Şuna ba­
kın! Mutlu Prens ne kadar perişan görünüyor!" dedi. 

Belediye Başkanı'yla her zaman aynı fikirde olan 
Meclis Üyeleri, "Gerçekten ne kadar perişan!" diye hay­
kırdı ve çıkıp heykele baktılar. 

"Kılıcındaki yakut düşmüş ve altın kaplaması da 
düşmüş," dedi Belediye Başkanı. "Neredeyse dilenciden 
farkı kalmamış!" 

Meclis Üyeleri, "Dilenciden farkı kalmamış," dediler. 
Belediye Başkanı, "Üstelik ayağının dibinde bir kuş 

ölüsü var," diye devam etti. "Kuşların burada ölmemesiy­
le ilgili bir tebliğ yayımlamalıyız." Ve Belediye Katibi 
teklifi not etti. 
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Böylece Mutlu Prens'in heykelini indirdiler. Üniver­
siteden Sanat Profesörü, "Güzel olmadığı için artık fay­
dası da yok," dedi. 

Sonra heykeli büyük bir ocakta erittiler ve Belediye 
Başkanı, madenle ne yapacaklarına karar vermek için 
Dökümhane'de bir toplantı düzenledi. " Elbette ki başka 
bir heykel yapmalıyız," dedi, "bana ait bir heykel." 

Fakat bütün Belediye Meclisi Üyeleri, "Heykel bana 
ait olsun," diye tutturunca kavga çıktı. Onlardan en son 
haber aldığımda hala kavga ediyorlardı. 

Dökümhane' deki işçilerin ustabaşısı ,  "Ne tuhaf şey!" 
dedi. " Şu kırık kurşun kalbi ocakta bir türlü eritemiyo­
rum. Bari atayım." Ve onu Kırlangıç'ın ölüsünün olduğu 
çöplüğe attılar. 

Tanrı, meleklerinden birine, "Bana şehirdeki en de­
ğerli iki şeyi getirin," dedi. Melek O'na kurşun kalple ölü 
kuşu getirdi. 

Tanrı, "Doğru tercihi yaptın," dedi, "çünkü ebediyete 
kadar bu küçük kuş cennet bahçemde şakıyacak, Mutlu 
Prens de altın şehrimde beni övecek." 
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CANTERVILLE HAYALETİ 

HYLO-İDEALİST BİR HlKAYE1 

1 

Amerikalı Bakan Mr. Hiram B. Otis, Canterville 
Chase'i aldığında herkes ona büyük bir aptallık yaptığı­
nı, malikanenin şüphesiz perili olduğunu söyledi. İtibarı­
na son derece düşkün bir insan olan Lord Canterville 
bile, şartları konuşmak için bir araya geldiklerinde, bu 
gerçeği dile getirmeyi kendine vazife bildi. 

"Büyük halam olan dul Bolton düşesinin akşam ye­
meği için giyinirken omzuna iki iskelet elinin konmasıyla 
tutulduğu ve gerçekte hiçbir zaman atlatamadığı korku 
nöbetinden sonra biz de orada yaşamak istemedik," dedi. 
"Ve size söylemek zorundayım, Mr. Otis, o hayaleti halen 
sağ olan bazı aile fertleri de, Cambridge'deki K.ing's 
College'da öğretim üyesi olan kilisemizin papazı Augus­
tus Dampier de gördü. Düşesin başına gelen talihsiz ka­
zadan sonra genç hizmetkarlarımızdan hiçbiri bizimle 
kalmak istemedi ve Lady Canterville'in, koridorla kü­
tüphaneden gelen esrarengiz sesler yüzünden çoğu gece 
uykusu kaçtı." 

Bakan, "Lordum," diye karşılık verdi, "mobilyaların ve 
hayaletin bedeli neyse ödeyeceğim. Ben paranın alabile-

1. Hylo-idealizm, maneviyatı maddi alanın içinde gören felsefi düşünce. (Ç.N.) 
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ceği her şeye sahip olan modern bir ülkeden geliyorum. 
Üstelik Eski Dünya'yı içip eğlenerek neşeye boğan, en iyi 
aktör ve primadonnalannızı alıp memleketimize taşıyan 
onca yiğit gençlerimiz var; eğer Avrupa' da hayalet diye bir 
şey olsaydı, zannedersem onu en kısa zamanda açık mü­
zelerimizden birinde veya geçit alaylarında görürdük." 

Lord Canterville gülümseyerek, " Sizin girişimci me­
najerlerinizin kur faaliyetlerine direnmiş olsa bile korka­
rım bu hayalet gerçek," dedi. "Varlığı üç asırdır, hatta 
tam olarak l 584'ten beri biliniyor ve ailemizden birinin 
ölümü yaklaştığında mutlaka kendini gösteriyor." 

''Aynı şeyi aile hekimi de yapar, Lord Canterville. Fa­
kat hayalet diye bir şey yoktur ve tabiat kanunlarının İngi­
liz aristokrasisi için askıya alınacağını da tahmin etmem." 

Mr. Otis'in son gözlemine pek anlam veremeyen 
Lord Canterville, " Siz Amerikalıların çok tabii insanlar 
olduğunuza şüphem yok," dedi. "Ve evinizde bir hayale­
tin olmasına aldırmıyorsanız buna elbette bir şey diye­
mem. Yalnız sizi ikaz ettiğimi unutmayın." 

Bundan birkaç hafta sonra satış işlemleri tamamlandı 
ve mevsim biterken bakan ve ailesi Canterville Chase' e 
yerleşti. Batı 53. Cadde'den Miss Lucretia R. Tappan ola­
rak New York'ta güzelliğiyle nam salan Mrs. Otis hoş 
gözleri ve nefis profıliyle çok alımlı, orta yaşlı bir kadın­
dı artık. Anavatanlarından ayrılan birçok Amerikalı ha­
nım, Avrupai kültür ve inceliğin bunu gerektirdiği dü­
şüncesiyle müzmin hastalıklı bir görüntüye bürünse de 
Mrs. Otis bu hataya asla düşmedi. Kadın muhteşem bir 
bünyeye ve bitmek bilmeyen bir gençlik coşkusuna sa­
hipti. Birçok bakımdan İngilizlerden farksızdı ve bugün­
lerde Amerika'yla, tabii dil hariç, neredeyse her yönümü­
zün ortak olduğunun mükemmel bir örneğini sergiliyor­
du. Anne babasının bir vatanseverlik anında Washington 
adıyla vaftiz edilen ve bunun pişmanlığını her zaman 
içinde hisseden büyük oğul sarışın, yakışıklı bir genç 
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adamdı ve Newport Casino Kulübü'nde üç sezon üst 
üste dans ederek -Londra'da bile kusursuz bir dansçı 
olarak bilinirdi- Amerikan diplomasisine ehil olduğunu 
ispatlamıştı. Yegane zaafları gardenyalar ve asillerdi. 
Onun haricinde son derece düşünceli bir insandı. Miss 
Virginia E. Otis de bir geyik yavrusu kadar atik ve se­
vimli, iri mavi gözleriyle hoş bir özgürlük duygusu saçan 
on beşlik bir kızdı. Tam bir amazondu; bir keresinde ih­
tiyar Lord Bilton'la yarışarak midillisiyle parkın etrafın­
da iki tur atmış ve Akhilleus heykelinin tam önünde bir 
buçuk boy farkla kazanmış, bunu görüp kendinden ge­
çen genç Cheshire dükü de ona oracıkta evlilik teklif 
edince muhafızları tarafından daha o akşam gözünden 
yaşlar aka aka Eton'a geri gönderilmişti. Virginia'dan 
sonra, sürekli olarak sopa yediklerinden sıkça "Yıldızlar 
ve Çizgiler"1 diye çağrılan ikizler geliyordu. Tatlı mı tatlı 
çocuklardı bunlar ve saygıdeğer bakan sayılmazsa aile­
deki tek gerçek Cumhuriyetçilerdi. 

Canterville Chase en yakındaki tren istasyonu olan 
Ascot'tan yedi mil mesafede olduğu için Mr. Otis bir at 
arabası onları karşılasın diye önden telefon etmişti. Böy­
lece büyük bir neşeyle yola koyuldular. Nefıs bir tem­
muz ikindisiydi ve havada çam ormanının güzel kokusu 
asılıydı. Kah bir tahtalı güvercinin tatlı bir sesle düşün­
celere dalışını işitiyor kah hışırtılı eğreltiotlarının arasın­
da parlak göğüslü bir sülüne rastlıyorlardı. Kayın ağaçla­
rındaki küçük sincaplar geçişlerini seyrediyor, tavşanlar 
beyaz kuyrukları havada, çalıların arasından ve yosunlu 
tümseklerin üstünden seyirterek kaçışıyorlardı. Fakat 
malikanenin özel yoluna girerlerken gökyüzünü birden­
bire bulut kapladı ve havaya sanki garip bir durgunluk 
çöktü; ekin kargalarından büyük bir sürü başlarının üs-

1. ABD bayrağına gönderme yapılıyor. (Ç.N.) 
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tünden sessizce geçti ve daha eve varmalarına kalmadan 
iri yağmur damlaları düşmeye başladı. 

Merdivende onları düzgün siyah ipek bir elbise ve 
beyaz kep ve önlük giyinmiş ihtiyar bir kadın karşıladı. 
Lady Canterville'in samimi ricaları üzerine Mrs. Otis'in 
eski mevkisinde tutmaya razı geldiği evin kahyası Mrs. 
Umney'di bu ve arabadan inerlerken her birine derin bir 
reverans yaptı, antika, eski moda bir edayla, " Canterville 
Chase' e sefalar getirdiniz," dedi. Kadının peşi sıra Tudor 
tarzı alımlı büyük salondan alçak tavanlı, duvarları siyah 
meşe kaplı uzunlamasına bir oda olan ve ucunda vitraylı 
büyük bir pencere bulunan kütüphaneye geçtiler. Çay 
hazırdı; Mrs. Umney çay servisini yaparken onlar üstleri­
ni çıkarıp oturdular ve etrafa bakmaya başladılar. 

O sırada Mrs. Otis ocağın hemen yanındaki döşe­
mede soluk kırmızı bir lekeyi fark etti ve onun ne olabi­
leceğinden tamamen habersiz, "Korkarım şuraya bir şey 
dökülmüş," dedi. 

İhtiyar kahya kadın alçak bir sesle, "Evet, hanıme­
fendi," diye karşılık verdi. "Oraya kan döküldü." 

Mrs. Otis, "Ne korkunç!" diye çığlık attı. "Oturma 
odamda kan lekesine tahammül edemem. Derhal çıka­
rılması gerek." 

İhtiyar kadın gülümsedi ve aynı esrarengiz alçak ses­
le, "O, tam orada kocası Sir Simon de Canterville tarafın­
dan l 575'te öldürülen Lady Eleanor de Canterville'in 
kanı. Sir Simon onun üstüne dokuz yıl daha yaşadı ve 
sonra, son derece esrarengiz şartlar altında birdenbire or­
tadan kayboldu. Cesedi asla bulunamadı, fakat suçlu ruhu 
hala Chase' de kol gezer. Kan lekesi yalnızca turistlerce 
değil, herkesçe çok takdir görür ve çıkarılamaz," dedi. 

Washington Otis, "Çok saçma!" diye bağırdı. "Pinker­
ton Şampiyon Leke Çıkarıcısı ve Kusursuz Deterjanı onu 
hemencecik çıkarır." Ve dehşet içindeki kahya müdahale 
edemeden, dizleri üstüne çöküp makyaj malzemesine 
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benzer küçük siyah bir çubukla yeri hızlı hızlı silmeye gi­
rişti. Birkaç saniye içinde kan lekesinden eser kalmamıştı. 

"Pinkerton'un başaracağını biliyordum," diye bir za­
fer çığlığı atan Washington onu takdir dolu gözlerle izle­
yen ailesine dönüp baktı. Fakat sözler ağzından çıkar 
çıkmaz korkunç bir şimşekle loş oda aydınlandı ve yan­
kılı feci bir gök gürültüsüyle hepsi irkilerek ayağa fırladı, 
Mrs. Umney bayıldı. 

Amerikalı bakan uzun ince bir puro yakarak sakin­
ce, "Ne vahşi bir iklim!" dedi. "Herhalde bu yaşlı memle­
kette nüfus fazlalığından herkese güzel hava kalmamış. 
İngiltere için tek çarenin göç olduğunu hep söylemişim­
dir zaten." 

Mrs. Otis, " Sevgili Hiram," dedi, "kadın bayıldı, ne 
yapacağız bununla?" 

Bakan, " Bayıldıkça maaşından düşelim," diye cevap 
verdi. "Bir daha yapmaz." Nitekim Mrs. Umney az sonra 
kendine geldi. Fakat fena halde sinirli olduğu da su gö­
türmezdi ve Mr. Otis'i eve gelecek bir belaya karşı sert 
bir dille ikaz etti. 

"Her Hıristiyanın tüylerini diken diken edecek şey­
ler gördüm, efendim," dedi. "Ve birçok gece burada olan 
korkunç şeyler yüzünden gözüme uyku girmedi." Fakat 
Mr. Otis ve kansı hayaletlerden korkmadıkları konusun­
da iyi yürekli kadıncağızı sevecenlikle temin ettiler, ka­
dın da, yeni patronu ve karısına hayırdua ettikten ve 
maaş artışı için anlaştıktan sonra ayaklarını sürüye sürü­
ye odasına çekildi. 

il 

Fırtına tüm gece boyu esti gürlediyse de kayda de­
ğer hiçbir olay yaşanmadı . Ne var ki ertesi sabah kahval­
tıya indiklerinde şu korkunç kan lekesinin yine peydah-
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lanmış olduğunu gördüler. Washington, "Her şeyle dene­
diğime göre bence bu Kusursuz Detejan'ın hatası ola­
maz. Hayalet olmalı," dedi. Lekeyi bir kez daha ovalaya­
rak çıkardı, fakat ikinci sabah aynı leke yine oradaydı. 
Üçüncü sabah da öyle; halbuki Mr. Otis önceki gece 
kütüphaneyi bizzat kilitlemiş ve anahtarı da yanına alıp 
yukarı çıkarmıştı. Artık bütün aile meraklanmıştı; Mr. 
Otis hayaletlerin varlığını inkar ederek haksızlık mı yap­
tığından şüphelenmeye başladı. Mrs. Otis Psişik Cemi­
yet' e katılmayı düşündüğünü söyledi, Washington da 
Mr. Myers ve Mr. Podmore'a1, suçlarla bağlantılı Kan 
İzlerinin Kalıcılığı üzerine uzun bir mektup yazdı. O ak­
şam hayali varlıkların nesnel mevcudiyeti konusundaki 
tüm şüpheler giderildi. 

Gün sıcak ve güneşli geçmişti; akşam serinliği çö­
kerken bütün aile arabayla gezmeye çıktı. Saat dokuza 
kadar dönmediler, o zaman da hafif bir yemek yediler. 
Sohbette hayaletlerin hiçbir şekilde sözü geçmediği için 
psişik olayların tezahüründen önce sık sık görülen şu 
davetkar beklentilerin ön şartlan bile gerçekleşmiş değil­
di. Sonradan Mr. Otis'ten öğrendiğim kadarıyla münaka­
şa edilen konular, iyi sınıftan kültürlü Amerikalıların 
alelade sohbetlerini meydana getiren şeyler olarak, söz­
gelimi, Miss Fanny Davenport'un aktris olarak Sarah 
Bernhardt'tan çok ama çok üstün oluşu; en muteber İn­
giliz evlerinde bile tatlı mısır, karabuğday pastası ve mı­
sır lapası bulmanın zorluğu; dünya ruhunun gelişiminde 
Boston'un önemi; demiryolu seyahatlerinde bagaj kont­
rolünün avantajları; Londra ağzının sözcükleri uzatma-

1. Frederick William Henry Myers ( 1843-1901 ): Psişik Cemiyet' in (aslı Psişik 
Araştırma Cemiyeti) kurulmasına yardım eden İngiliz denemeci ve şair; Frank 
Podmore (1856-191 O) da cemiyet içinde etkin görev almış ve psişik konular­
da yazmıştır. (Ç.N.) 
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sıyla kıyaslanınca New York aksanının ne kadar tatlı gel­
diğiydi. Ne tabiatüstü alemden tek kelime konuşuldu ne 
de Sir Simon de Canterville hakkında herhangi bir ima­
da bulunuldu. Saat on birde aile odalarına çekildi ve ya­
rım saate kalmadan tüm ışıklar söndü. Bir süre sonra Mr. 
Otis odasının dışında, koridordan gelen tuhaf bir sese 
uyandı. Ses madeni bir tıkırtıya benziyor ve her an daha 
da yaklaşıyormuş gibi geliyordu. Mr. Otis derhal kalkıp 
bir kibrit yaktı ve saate baktı. Tam bir buçuktu. Son de­
rece sakin bir edayla nabzına baktı ve herhangi bir heye­
can belirtisi göstermediğini teyit etti. Şu garip ses hala 
devam ediyordu, üstelik bu sefer ayak seslerini de bariz 
bir şekilde işitebiliyordu. Terliklerini giydi, kişisel bakım 
çantasından uzunca küçük bir şişe çıkarıp kapıyı açtı. 
Tam karşısında, solgun ay ışığında korkunç görünümlü 
yaşlı bir adam dikiliyordu. Gözleri kor gibi kıpkırmızıy­
dı; uzun kır saçları keçeleşmiş lüleler halinde omuzları­
na kadar iniyordu; tarihi bir kesimi olan giysileri kir için­
deydi ve paçavraya dönmüştü; el ve ayak bileklerinde de 
ağır kelepçeler ve paslı prangalar vardı. 

Mr. Otis, "Azizim beyefendi," dedi, "zincirlerinizi 
yağlamanız için ısrar etmek zorundayım. Size şu küçük 
şişedeki Tammany Doğan Güneş Yağlayıcısı'nı vermek 
istiyorum. Dediklerine göre bir kez uygulamakla tam bir 
randıman alınabiliyormuş ve en seçkin yerli kahinlerimi­
zin ambalajdaki tanıklıkları da bunu teyit ediyor. Bunu 
sizin için yatak odası mumlarının yanı başına bırakıyo­
rum; ihtiyaç duymanız halinde daha fazlasını da seve seve 
tedarik edebilirim." ABD'li bakan bu sözlerle şişeyi mer­
mer masaya bıraktı ve kapıyı kapatarak istirahate çekildi. 

Canterville Hayaleti bir an öfkeyle olduğu yerde ka­
lakaldı, sonra şişeyi hiddetle cilalı zemine fırlattı, yankılı 
homurtularla ve yeşil renkte dehşetli bir ışık saçarak ko­
ridordan aşağı kaçtı. Fakat tam büyük meşe merdivenin 
başına gelirken ansızın açılan bir kapıda beyaz bornozlu 
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iki şekil belirdi ve koca bir yastık başının yanından uçu­
verdi! Belli ki kaybolmaya vakit yoktu; o da kaçış yolu 
olarak apar topar Dördüncü Mekan Boyutu'na geçerek 
ahşap duvar kaplamalarının arasında yokluğa karıştı ve 
ev tam bir sessizliğe gömüldü. 

Sol kanatta küçük bir gizli odacığa ulaştığında soluk­
lanmak için bir mehtap huzmesine yaslandı ve durumu­
nu anlamaya çalıştı. Üç yüz yıllık göz kamaştırıcı ve ke­
sintisiz meslek hayatında hiç böyle feci bir şekilde küçük 
düşmemişti. Dantelli elbisesi ve elmas takılarıyla aynanın 
önünde dikilirken onu görerek korku nöbetine tutulan 
dul düşesi; boş yatak odalarından birinde perdelerin ara­
sından sadece sırıtmakla histeriye kapılmalarına neden 
olduğu dört hizmetçi kızı; bir gece geç vakit kütüphane­
den gelirken mumunu söndürdüğü ve bunun sonucunda, 
sinir hastalığına mükemmel bir kurban olarak Sir Willi­
am Gull'un bakımına emanet edilen kilise papazını; bir 
sabah erken uyandığında, koltuğunda güncesini okuyan 
bir iskeleti görüp beyninin aniden ateşlenmesiyle altı 
hafta yatağa düşen, iyileştikten sonra da kiliseyle barışa­
rak şu namlı şüpheci Mösyö de Voltaire'le1 bağını kopa­
ran Madam de Tremouillac'ı düşündü. Hain Lord Can­
terville'in soyunma odasında karo bacağını boğazından 
indirmeye çalışıp boğulurken bulunduğu ve ölmeden 
hemen önce, Crockford Kumarhanesi'nde o iskambil ka­
ğıdıyla hile yaparak Charles James Fox'u elli bin sterlin 
dolandırdığını itiraf ettiği, ona o kağıdı Hayalet' in yuttur­
duğuna yemin ettiği şu korkunç geceyi hatırladı. Pencere 
camına tıklayan yeşil bir el görünce kilerde kendini vuran 
başuşaktan, beş parmağın yanık izini gizlemek için beyaz 
boynunda hep siyah kadife bir bağ takmak zorunda kalan 
ve sonunda King's Walk Caddesi'nin ucundaki sazan ha-

1. Aydınlanma çağının öncülerinden Fransız yazar ve düşünür Voltaire 1726-
1729 yıllarında İngiltere'de sürgün hayatı yaşamıştır. (Ç.N.) 
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vuzunda kendini boğan güzeller güzeli Lady Stutfield' e 
kadar tüm büyük başarılan bir bir gözünde canlandı. 
Gerçek sanatçıların coşkulu kibriyle en bilinen muvaffa­
kiyetlerinin tek tek üstünden geçti ve "Kızıl Reuben veya 
Boğazlanan Bebek" olarak son gösterisini, "Bexley Moor' 
lu Kan Emici Sıska Gibeon" olarak prömiyerini, nefis bir 
haziran akşamı çim tenis sahasında alt tarafı kendi ke­
mikleriyle bovling oynayarak uyandırdığı heyecanı buruk 
bir gülümsemeyle yad etti. Bütün bunlardan sonra bir 
güruh Amerikalının gelip ona Doğan Güneş Yağlayıcısı 
vermeye kalkması, başına yastık fırlatması reva mıydı? 
Böyle şey olmazdı! Tarihte hiçbir hayalete böyle davra­
nıldığı vaki değildi. O yüzden intikam almaya karar verdi 
ve gün ışığına kadar derin derin düşündü. 

111 

Ertesi sabah kahvaltıda bir araya gelen Otis ailesi 
hayalet konusu üstünde bir miktar tartıştı. Birleşik Dev­
letler bakanı verdiği hediyenin kabul görmemiş olması­
na doğal olarak biraz bozulmuştu. "Hayalet'in şahsına 
zarar vermek gibi bir isteğim yok," dedi, "ayrıca evde ya­
şadığı süre hesaba katılırsa, ona yastık fırlatmanın hiç de 
nazik olmadığını belirtmeliyim." Gelgelelim bu son de­
rece hakkaniyetli sözlerin üstüne, maalesef ikizler kah­
kahalarla gülmeye başladı. "Öte yandan," diye devam 
etti bakan, "Doğan Güneş Yağlayıcısı'nı kullanmayı ger­
çekten reddederse zincirlerine el koymamız gerekecek­
tir. Yoksa yatak odalarımızın önünde böyle bir gürültüy­
le uyumamızın kesinlikle imkanı yok." 

Fakat müteakip haftalarda hiç rahatsız edilmediler; 
dikkate değer yegane şey kütüphanenin döşemesinde 
durmadan peydahlanan şu kan lekesiydi. Mr. Otis'in ge-
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celeri kapıyı her zaman kilitlediğine ve pencerelerin de 
parmaklıklı olduğuna bakılırsa bu elbette son derece tu­
haf bir durumdu. Lekenin bukalemun gibi renkten ren­
ge girmesi de aynca yorumlara konu oluyordu. Bazı sa­
bahlar donuk (neredeyse Kızılderili tonunda) kırmızı 
olan bu leke bazen kıpkızıl kesiliyor, derken koyu bir 
erguvana dönüyordu; hatta bir keresinde, Serbest Ame­
rikan Piskoposluk Reform K.ilisesi'nin sade ayinlerine 
uygun olarak ailece dua etmek için aşağı indiklerinde 
onu zümrüt yeşili gibi parlak bir renkte buldular. Bir çi­
çek dürbününe yakışır bu değişimler elbette bütün ekibi 
eğlendiriyor ve her akşam bu konuda pervasızca iddiala­
ra girişiliyordu. Şakalara katılmayan tek aile ferdi, kan 
lekesinin arz ettiği manzara karşısında epeyce siniri bo­
zulan ve zümrüt yeşiline döndüğü sabah ağlamanın eşi­
ğine gelen küçük Virginia'ydı. 

Hayalet bir pazar gecesi, aile yattıktan kısa bir süre 
sonra, büyük salonda ürkütücü bir patırtıyla bir anda or­
talığı telaşa vererek ikinci kez ortaya çıktı. Herkes aşağı 
koşunca kocaman eski bir zırhın yerinden kopup taş dö­
şemeye düştüğünü, Canterville Hayaleti'nin de arkası 
yüksek bir sandalyede oturarak, yüzünde şiddetli bir en­
dişe ifadesiyle dizlerini ovaladığını gördüler. Yanlarında 
sapanlarını da getirmiş olan ikizler, ancak bir hattat gibi 
sabırlı ve özenli bir çalışmanın sonucu olabilecek bir isa­
betle derhal birer atış yaptı; Birleşik Devletler bakanı da 
altıpatlannı doğrultup, California adabına uygun olarak, 
ellerini havaya kaldırmasını söyledi. Hayalet gözü dön­
müş bir öfke çığlığıyla yerinden fırlayıp bir sis gibi üstle­
rinden geçti ve bu arada Washington Otis'in mumunu 
söndürerek hepsini zifiri karanlıkta bıraktı. Merdivenin 
tepesine ulaşınca kendini topladı ve yankılanışıyla nam 
salmış şu şeytani kahkahasını atmaya karar verdi. Bunun 
ne derece faydalı olduğunu defalarca tecrübe etmişti. 
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Rivayete göre Lord Raker'ın perukası bu yüzden bir ge­
cede ağarmış, Lady Canterville'in üç Fransız mürebbiye­
si şüphesiz bu sebeple bir aylarını doldurmadan ayrıla­
caklarını duyurmuşlardı. O da şanına yakışır bir şekilde, 
tonozlu eski tavanları çın çın inletene kadar en korkunç 
kahkahasıyla gülmeye başladı. Fakat şu tüyler ürperten 
yankı daha yeni dinmişti ki, bir kapı açılarak açık mavi 
sabahlığıyla Mrs. Otis belirdi ve, "Korkarım çok vahim 
bir durumdasınız," dedi. "Size Dr. Dobell tentürü getir­
dim. Hazımsızlığa birebirdir." Hayalet ona hışımla ters 
ters baktı ve kendini kocaman kara bir köpeğe dönüştür­
mek için hemen hazırlıklara girişti. Ona haklı bir ün ka­
zandıran bu marifet, aile hekimince, Lord Canterville'in 
amcası Sayın Thomas Horton'daki kalıcı zeka özrünün 
kaynağı olarak görülmüştü. Fakat yaklaşan ayak sesleriy­
le Hayalet bu hain amacından tereddüde düştü ve ken­
dine hafifçe fosforlu bir görüntü vermekle yetindi; tam 
ikizler ona doğru gelirken de derin bir kilise mezarlığı 
homurtusuyla ortadan kayboldu. 

Odasına ulaştığında tam anlamıyla çökmüş ve şid­
detli bir bunalımın pençesine düşmüştü. İkizlerin cana­
varlığı ve Mrs. Otis'in kaba maddeciliği elbette son dere­
ce sinir bozucu olmakla beraber onu asıl, şu zırhı giyme­
ye bile fırsat bulamaması üzmüştü. Zırhlı Bir Tayf'ın 
görüntüsü karşısında modem Amerikalıların da -man­
tıklı bir sebeple olmasa bile hiç değilse, Canterville'ler 
şehre gittiklerinde zarif ve güzel dizeleriyle kendisinin 
de birçok saatlerini geçirdiği milli şairleri Longfellow' a 
hürmeten- heyecana kapılacaklarını ummuştu. Üstelik 
o zırh kendisine aitti. Onu Kenilworth müsabakasında 
büyük bir başarıyla giymiş, bizzat Bakire Kraliçe1 tara­
fından büyük iltifat görmüştü. Gerçi zırhı kuşandığında 
koca göğüs levhasının ve çelik miğferin ağırlığından taş 

1. 1. Elizabeth. (Ç.N.) 
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kaldırıma bir külçe gibi yığılmış ve hem iki dizini birden 
fena halde sıyırmış hem de sağ elinin boğumlarını çürüt­
müştü, ama o başkaydı. 

Hayalet bunu izleyen birkaç gün boyunca yorgan dö­
şek hastaydı ve kan lekesinin bakımı hariç, odasından çık­
maya yeltenmedi bile. Fakat kendine büyük bir itina gös­
tererek iyileşmesini bildi ve Birleşik Devletler bakanıyla 
ailesini korkutmak için üçüncü bir girişimde bulunmaya 
azmetti. Ortaya çıkacağı tarih olarak 17 Ağustos Cuma'yı 
belirledi ve o günün çoğunu gardırobunu karıştırarak ge­
çirdikten sonra nihayet kırmızı tüylü büyük bir şapka, kol 
ve boynu fırfırlı bir kefen ve paslı bir hançerde karar kıldı. 
Akşama doğru şiddetli bir yağmur ve fırtına başladı; hatta 
rüzgar o kadar sert esiyordu ki, eski evin bütün pencere ve 
kapılan sallanıp takırdıyordu. Tam sevdiği havalardandı. 
Hareket tarzı şöyle olacaktı. Usulca Washington Otis'in 
odasına girecek, yatağın ayakucunda ona bir şeyler geve­
leyecek ve fondaki ağır bir müzik eşliğinde kendini gırtla­
ğından üç kez hançerleyecekti. Şu ürılü Canterville kan 
lekesini Pinkerton Kusursuz Deterjanı'yla silmeyi huy 
edinenin Washington olduğunu bildiği için ona özel bir 
garezi vardı. Arsız ve atılgan genci umutsuz bir dehşete 
düşürdükten sonra Birleşik Devletler bakanıyla kansının 
işgal ettikleri odaya geçecek ve bir yandan yapış yapış eli­
ni Mrs. Otis'in alnına koyarken öbür yandan kocasının 
kulağına, mezar odaları hakkındaki ürpertici gerçekleri 
fısıldayacaktı. Küçük Virginia'ya gelince, ona henüz karar 
vermemişti. Kızcağız onu hiçbir şekilde küçük düşürme­
diği gibi şirin ve sevecendi de. Gardıroptan birkaç yankılı 
inilti yeter de artardı bile; ya da çocuğu bu şekilde uyan­
dıramazsa belki felce tutulmuş gibi seğiren parmaklarla 
yatak örtüsünü yoklayabilirdi. Fakat ikizlere bir ders ver­
meye azimliydi. Yapılacak ilk şey elbette ki kabuslardaki 
boğucu hissi uyandırmak için göğüslerine oturmaktı. Ar­
dından yataklarının birbirine yakın oluşunu fırsat bilerek 
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ikisinin arasına buz kesmiş yeşil bir ceset gibi uzanacaktı. 
Onları bu şekilde korkutup hareketsiz bıraktıktan sonra 
da nihayet kefeni üstünden atarak ağarmış bembeyaz ke­
mikler ve fıldır fıldır dönen bir göz küresiyle odada çepe­
çevre sürünecekti; "Dilsiz Daniel ya da İntihar İskeleti" 
karakterine büründüğü ve "Manyak Martin ya da Maskeli 
Muamma"daki ünlü oyunculuğu kadar başarılı bulduğu 
bu rolle kaç kere harika sonuçlar alınıştı. 

On buçukta aile fertlerinin yattıklarını duydu. Uyku­
ya dalmadan önce besbelli eğlenen ikizlerin delice çığlık­
larla attıkları kahkahalar bir süre onu rahatsız ettiyse de on 
biri çeyrek geçe artık tüm sesler dinmişti ve saat on ikiyi 
vurduğunda da harekete geçti. Baykuş pencere camına vu­
ruyor, kuzgun yaşlı porsuk ağacından gaklıyor, rüzgar ka­
yıp bir ruh gibi uğuldayarak evi dolaşıyor, fakat Otis ailesi 
onları bekleyen felaketten habersiz olarak uyuyordu. Nite­
kim Birleşik Devletler bakanının düzenli horultusu yağ­
mur ve fırtınayı bastırarak işitilebiliyordu. Hayalet acıma­
sız, buruşuk ağzında şeytani bir gülümsemeyle sinsice du­
var kaplamalarının arasından çıktı. Hem kendisinin hem 
de maktul kansının aile armalarının gök mavisi ve altın 
renklerle işlendiği büyük cumba penceresinin önünden 
geçerken ay bir bulutun arkasına gizlendi. Şeytani bir göl­
ge gibi sinsice ilerlerken karanlığın kendisi bile sanki ondan 
nefret ediyordu. Bir ara bir şeyin seslendiğini duyar gibi 
oldu ve durakladı; ama Kızıl Çiftlik'teki köpeğin havlama­
sından başka bir şey olmadığını anlayınca XVI. yüzyıla ait 
değişik küfürler mırıldana mırıldana , paslı hançerini gece 
yarısının koyuluğunda ikide bir sallaya sallaya yoluna de­
vam etti. Sonunda talihsiz Washington'ın odasına giden 
koridorun köşesine ulaştı. Bir an durdu; rüzgar kırlaşmış 
lülelerini başının etrafında savuruyor, ölü kefenini anlatıla­
mayacak kadar korkunç ve acayip şekillere sokuyordu. 
Derken saat çeyreği vurdu; artık vakit gelmişti. Hayalet 

28 



kendi kendine kıkırdayarak köşeyi döndü, fakat döner 
dönmez acıklı bir dehşet iniltisiyle geri çekildi ve uzun, 
kemikli elleriyle rengi atan yüzünü sakladı. Tam karşısında 
korkunç bir tayf, bir heykel gibi hareketsiz ve bir kaçığın 
rüyası gibi canavarca dikiliyordu! Başı kel ve parlak, yüzü 
yuvarlak, tombul ve beyazdı; haince bir gülüşle biçimle­
nen yüz hatları sanki ebedi bir sırıtışa dönmüştü. Gözle­
rinden kızılca huzmeler uğruyor, ağzı geniş bir ateş kuyu­
sunu andırıyor, kendininki gibi çirkin mi çirkin giysisi ses­
siz bir kar yağışı gibi dev gövdesini örtüyordu. Göğsünde 
eski yazıyla yazılmış, belki utanç belgesi, çılgın günahların 
kaydı veya korkunç suçlar takvimi olan tuhaf bir yafta var­
dı. Sağ elinde ışıldayan çelik bir palayı havada tutuyordu. 

Daha önce hiç hayalet görmediğinden doğal olarak 
son derece ürkmüştü; korkunç hortlağa ikinci kez çabu­
cak göz atarak odasına sıvıştı, fakat giderayak upuzun ke­
fenine bastığı yetmiyormuş gibi, sabahleyin başuşağın 
bulduğu paslı hançerini de sonunda bakanın süvari çiz­
mesinin içine düşürdü. Dairesinin mahremiyetine sığınır 
sığınmaz kendini küçük ot yatağına attı ve başını örtüle­
rin altına gizledi. Fakat bir süre sonra ünlü cesur Canter­
ville ruhu kendini hissettirmeye başlayınca, gün ağarır 
ağarmaz gidip şu öteki hortlakla konuşmayı kararlaştırdı. 
Ve tam tepeler şafakla gümüşe çalarken, iki hayaletin ne 
de olsa birden daha iyi olduğu ve yeni arkadaşının yardı­
mıyla ikizlerin hakkından daha güvenle gelebileceğini 
düşünerek, ona rastladığı yere döndü. Fakat orada feci bir 
manzarayla karşılaştı. Oyuk gözlerinin feri gittiği, ışıltılı 
pala elinden düştüğü ve kendisi de gergin ve rahatsız bir 
edayla duvara yaslandığına göre Hayalet' e belli ki bir şey­
ler olmuştu. Hemen ileri atılıp onu kollarıyla tuttu, ama 
bu sefer de başka bir felaket oldu ve tayfın başı düşüp 
yerde yuvarlandı, vücudu boylu boyunca devrildi ve bi­
zim Hayalet, ayaklarının dibinde bir saplı süpürge, bir et 
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satın ve içi oyulmuş bir şalgam olduğu halde, elinde be­
yaz bezden bir yatak perdesiyle kalakaldı! Bu acayip de­
ğişime bir anlam veremeyerek telaşla yaftayı kaptı. Saba­
hın boz ışığında şu korkulu sözleri okudu: 

OTIS HAYALETİ 

Yegane Hakiki ve Sahici Hayalet. 

Taklitlerinden İmtina Ediniz. 

Başka Benzeri Yoktur. 

Bir anda her şey aydınlandı. Kandırılmış, aldatılmış, 
tuzağa düşürülmüştü! Gözlerine eski Canterville bakışı 
gelip oturdu; dişetlerini gıcırdattı ve solgun ellerini başı­
nın üstüne kaldırarak, Eskiçağ okulunun tumturaklı ifa­
de tarzıyla, horoz kutlu borusunu iki kez öttürdüğünde 
kanlı işlerin işleneceğine ve Cinayet'in sessiz ayaklarla 
kol gezeceğine ant içti. 

Bu korkunç yemini yeni etmişti ki, uzaktaki bir çift­
lik evinin kırmızı kiremitli damında bir horoz öttü. Ha­
yalet pes ve buruk bir kahkahayla uzun uzun gülerek 
bekledi. Fakat saatlerce beklemesine rağmen, tuhaflık bu 
ya, horoz bir daha ötmedi. Saat yedi buçukta hizmetçi­
lerin gelişiyle korkulu nöbetinden vazgeçmek zorunda 
kaldı ve beyhude yeminini, şaşıran hedefini düşünerek 
ağır adımlarla odasına döndü. Orada son derece hazzet­
tiği kadim şövalyelik kitaplarına başvurdu ve onunkine 
benzeyen tüm yeminlerde horozun ikinci kez mutlaka 
öttüğünü öğrendi. "Şu münasebetsiz kuşun boynu dev­
rilsin," diye homurdandı. "Eskiden olsaydı güçlü mızrağı­
mı gırtlağına geçirir ve ruhunu teslim etse bile onu orada 
öttürürdüm!" Sonra kurşundan rahat bir tabuta çekildi 
ve akşama kadar oradan çıkmadı. 
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IV 

Ertesi gün fena halde bitkin ve yorgundu. Son dört 
haftanın korkunç heyecanı etkisini göstermeye başlıyor­
du. Sinirleri tamamen harap olduğundan artık en ufak 
bir ses onu irkiltmeye yetiyordu. Beş gün boyunca oda­
sından ayrılmadı ve sonunda kütüphanedeki kan leke­
sinden vazgeçmeye karar verdi. Otis ailesi bunu istemi­
yorsa hak etmiyor demekti. Zaten maddi varlık alemine 
ait düşük insanlar oldukları, duyusal hadiselerin sembo­
lik değerini anlamaktan çok uzak kaldıkları belliydi. 
Hayali varlıklar ve semavi bedenlerin gelişimi elbette 
bambaşka bir meseleydi ve pek de kendi denetiminde 
olduğu söylenemezdi. Haftada bir kere koridorda belir­
mesi ve her ayın ilk ve üçüncü çarşambası şu büyük 
cumba penceresinden bir şeyler gevelemesi onun için 
kutsal bir vazifeydi; itibarına leke düşürmeden bu yü­
kümlülükleri nasıl geride bırakacağını bilmiyordu. Sağlı­
ğında çok kötülükler yaptığı doğruydu doğru olmasına, 
ama tabiatüstü alemle ilgili her konuda son derece so­
rumluydu. Dolayısıyla peş peşe üç cumartesi koridoru 
her zaman olduğu gibi gece yarısıyla üç arasında arşınla­
maya devam etti ve görülüp duyulmasın diye her türlü 
tedbiri aldı. Çizmelerini çıkararak kurt yeniği eski döşe­
me tahtalarında olabildiğince hafif yürüdü, siyah kadife­
den büyük pelerinini kuşandı ve zincirlerini yağlamak 
için Doğan Güneş Yağlayıcısı'nı kullanmayı ihmal etme­
di. Özellikle son korunma yöntemini benimsemekte 
hayli zorlandığını itiraf etmem gerek. Fakat ailenin ye­
mekte olduğu bir akşam Mr. Otis'in yatak odasına gizli­
ce girerek şişeyi aşırdığı doğrudur. Başlangıçta gururuna 
biraz dokunduysa bile icadın övgüye değer olduğunu 
sonradan kendisi de kabul etti; üstelik bir ölçüde amacı­
na hizmet ettiği de bir gerçekti. Her şeye rağmen onu 
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taciz etmeyi sürdürdüler. Koridora sürekli olarak ip geri­
yorlar, o da karanlıkta ona takılıyordu. "Kara lsaac ya da 
Hogley Ormanı Avcısı" rolüne uygun olarak giyindiği bir 
keresinde de, ikizlerin Duvar Halılı Salon'dan meşin 
merdivenin başına kadar yeri yağlamaları yüzünden fena 
halde düştü. Bu son hareket onu o kadar kızdırdı ki, şe­
refini ve toplumsal mevkisini kurtarabilmek için nihai 
bir teşebbüste bulunmaya ve ertesi gece, "Pervasız Ru­
pert ya da Başsız Kont" adındaki namlı karaktere bürü­
nerek küstah küçükleri ziyaret etmeye karar verdi. 

Bu kılıkta ortaya çıkmayalı yetmiş yıldan fazla ol­
muştu; bir başka deyişle, şirin Lady Barbara'yı bu şekilde 
korkutup onun şimdiki Lord Canterville'in büyükbaba­
sıyla nişanı aniden bozmasına ve böylesine korkunç bir 
hayaletin alacakaranlıkta taraçayı arşınlamasına göz yu­
man bir aileden biriyle onu hiçbir gücün evlendiremeye­
ceğini ilan ederek, yakışıklı Jack Castleton'la Gretna 
Green' e1 kaçmasına sebep olduğundan beri. Zavallı Jack 
bundan sonra Wandsworth Common Parkı'nda Lord 
Canterville tarafından bir düelloda vurulmuş, Lady Baha­
ra da o yıl bitmeden Tunbridge Wells kasabasında kede­
rinden ölmüştü. Yani teşebbüsü her bakımdan büyük bir 
başarıyla neticelenmişti. Fakat bir sıkıntı vardı, o da "mak­
yaj"ının son derece zahmetli oluşuydu - tabii tabiatüstü 
alemin, ya da daha bilimsel bir ifade kullanmak gerekirse, 
tabiat aleminin yüksek mertebelerindeki en büyük esrar­
lardan biriyle alakalı olarak böyle bir tiyatro deyişini kul­
lanmama müsaade buyurulursa. Dolayısıyla hazırlanması 
tamı tamına üç saatini aldı. Nihayet işini bitirdiğinde gö­
rünüşü pek memnuniyet vericiydi. Kuşamına uygun ola-

l. Güney İskoçya'da İngiltere sınırına yakın bir kasaba. Tarihte bir dönem ka­
çak evlenmek isteyenlerin tercih ettiği bir yer olmuş, İskoç yasalarının değiş­
mesiyle bu özelliğini yitirmişti. (Ç.N.) 
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rak giydiği koca binici çizmeleri az biraz büyüktü ve iki 
süvari tabancasından yalnızca birini bulabilmişti; fakat 
onun dışında görünüşünden gayet hoşnuttu ve saat biri 
çeyrek geçe duvar kaplamalarının arasından usulca süzü­
lerek koridorda ilerlemeye başladı. İkizlerin odasına ulaş­
tığında, ki duvar örtülerinin rengi itibarıyla Mavi Yatak 
Odası dendiğini hatırlatmam gerek, kapının aralık oldu­
ğunu gördü. Etkili bir giriş yapma isteğiyle bir hışım içeri 
dalacaktı ki, koca bir testi dolusu su başından aşağı boşa­
larak onu iliklerine kadar ıslattı, testinin kendisi de birkaç 
santim farkla sol omzunu sıyırdı. Tam o anda dört direkli 
yataktan tüyler ürpertici tiz kahkaha sesleri yükseldi. Si­
nirlerinin uğradığı bu ağır saldırı karşısında apar topar ka­
çarak odasına dönen Hayalet ertesi gün şiddetli bir soğuk 
algınlığıyla yataktan çıkamadı. Olup bitenlerle ilgili onu 
teselli eden tek şey başını da yanında götürmemiş olma­
sıydı, aksi halde sonuç çok daha vahim olabilirdi. 

Artık şu densiz Amerikalı aileyi ürkütme umudunu 
tamamen yitirmiş ve cereyanda kalına korkusundan bo­
ğazında kalın kırmızı bir fular, ikizlerin saldırısına uğrama 
ihtimaline karşı da elinde küçük bir arkebüz, koridorlar­
da kural olarak kumaş terliklerle sessizce dolaşmaya razı 
gelmişti. Ona rağmen 19 Eylül'de son bir darbe daha aldı. 
Nasıl olsa tacize uğramayacağından gayet emin olarak alt 
kattaki büyük giriş holüne inmiş ve şimdi Canterville aile 
resimlerinin yerinde duran, Birleşik Devletler bakanıyla 
karısının, Saroni1 tarafından çekilmiş büyük boy fotoğraf­
larına bakıp gülerek kendi kendine eğleniyordu. Kilise 
mezarlığı küfüyle benekli uzun bir kefen şeklinde sade 
ama derli toplu bir giyimi tercih etmiş, çenesini de sarı 

1. Kanadalı fotoğrafçı Napoleon Sarony (1821-1896): New York'ta birçok 
aktör ve aktrisi fotoğraflamakla kalmamış, Oscar Wilde'ın ABD gezisindeki 
konferansları için de tanıtım fotoğrafları çekmişti. (Ç.N.) 
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bir bez parçasıyla bağlamıştı ve elinde küçük bir fenerle 
bir mezarcı küreği vardı. Aslında tam da "Mezarsız Jonas 
ya da Chertsey Bam'lı Ceset Hırsızı" rolüne uygun giyin­
mişti, yani komşuları Lord Rufford'la kavgalarının asıl 
sebebi olduğu için Canterville'lerin çok iyi hatırlayacak­
ları şu karaktere. Sabaha karşı saat iki buçuktu ve anladığı 
kadarıyla kimsede bir kıpırtı yoktu. Gelgelelim, kan leke­
sinden hiç iz kalmış mı diye bakmak için kütüphaneye 
doğru salına salına giderken, kollarını başlarının üstünde 
delice sallayan iki gölge karanlık bir köşeden uğrayıverdi 
ve kulağına doğru, "BÖÖ!"  diye cırladı. 

Telaşın pençesinde merdivene doğru koşturan Ha­
yalet orada da onu büyük bir bahçe sulama pompasıyla 
bekleyen Washington Otis'i buldu. Düşmanlarıyla dört 
bir yandan kuşatılmış ve neredeyse kıstırılmış olarak 
neyse ki yanmayan büyük demir sobanın içinde kaybol­
du, borulardan ve bacalardan geçmek zorunda kaldı; 
odasına döndüğünde feci şekilde kirli, darmadağın ve 
çaresiz bir haldeydi. 

Bundan sonra hiçbir gece devriyesinde görülmedi . 
İkizler onu kaç defa bekleyip anne babalarını, uşakları 
kızdırmak pahasına her gece koridorlara ceviz kabuklan 
saçtılarsa da nafıle. Hayalet' in bir daha ortaya çıkmayacak 
şekilde incindiği gün bir aşikardı. Sonunda Mr. Otis birkaç 
yıldır mensubu olduğu Demokrat Parti'nin tarihi hakkın­
daki büyük eseri üstünde çalışmaya döndü; Mrs. Otis bü­
tün yöreyi hayran bırakan nefis bir kızarmış istiridye pik­
niği düzenledi; oğlanlar lakros, euchre, 1 poker gibi Ameri­
kalıların milli oyunlarına daldılar; Virginia da, tatilinin 
son haftasını Canterville Chase'de geçirmeye gelen genç 

1. Lakros, uzunca bir sopanın ucundaki fileli keseyle oynanan bir saha oyunu­
dur; iki rakip takım bunların yardımıyla topu karşı kaleye atmaya çalışır. Euch­
re, kozlu bir iskambil oyunudur. (Ç.N.) 
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Cheshire dükünün refakatinde, midillisiyle gezmelere 
çıktı. Hayalet'in gitmiş olduğu varsayılıyordu; hatta Mr. 
Otis, Lord Canterville' e bu yönde bir mektup bile yazmış 
ve ondan, habere çok sevindiğini ifade eden ve bakanın 
saygıdeğer kansına tebriklerini ileten bir cevap almıştı. 

Ne var ki Otis ailesi yanılıyordu; çünkü Hayalet hala 
evdeydi ve artık neredeyse malul bir durumda olsa bile 
işin peşini bırakmaya hiç niyetli değildi - hele ki misafir­
lerin arasında, zamanında Albay Carbury'yle yüz pound­
luk bir bahse tutuşarak Canterville Hayaleti'yle zar ataca­
ğını iddia eden, ertesi sabah da oyun odasının döşemesin­
de felç geçirmiş olarak çaresizlik içinde yatarken bulunan 
ve çok ileri yaşlara kadar ölmemekle beraber ömrü bo­
yunca bir daha "düşeş"ten başka söz söyleyemeyen Lord 
Francis Stilton'un küçük yeğeni, genç Cheshire dükünün 
olduğunu öğrendikten sonra. O vakitler elbette iyi bilinen 
hikayeyi, iki asil ailenin duygularına hürmeten, hasıraltı 
etmek için elden gelen yapılmıştı. Bununla birlikte, hadi­
seyle bağlantılı tüm gelişmelerin tam bir anlatımı Lord 
Tattle'ın Naip Prens ve Arkadaşlanna Dair Hatıralarında 
bulunacaktır. Konuya dönersek Hayalet, Stilton'lar üstün­
deki nüfuzunu yitirmediğini göstermek için doğal olarak 
büyük bir heyecana kapıldı. Ne de olsa birbirleriyle uzak­
tan akraba sayılırlardı; kendi sülalesinden birinci derecede 
kuzeni en secondes noces1 olarak Sieur2 de Bulkeley'le ev­
lenmişti ki, herkesin bildiği üzere, Cheshire düklerinin so­
yu ona dayanır. Bu vesileyle, Virginia'nın küçük aşığına 
"Vampir Münzevi ya da Kansız Keşiş" rolünde belirmenin 
hazırlıklarına girişti. O kadar korkunç bir gösteriydi ki bu, 

1. (Fr.) İkinci eş. (Ç.N.) 

2. Fransızların "sir" karşılığında kullandıkları bir unvan. (Y.N.) 
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yaşlı Lady Startup l 764'ün ölümcül yılbaşı gecesi ona şa­
hit olduğunda kulak tırmalayan feci bir ciyaklamayla ken­
dini koyuvererek şiddetli bir felce tutulmuş, üç gün sonra 
ölmeden önce de en yakın akrabaları olan Canterville'leri 
mirasından mahrum ederek tüm parasını Londra'daki ec­
zacısına bırakmıştı. Fakat Hayalet'in ikizlerden duyduğu 
dehşet son anda odasından çıkmasına mani oldu ve böyle­
likle küçük dük, Kraliyet Yatak Odası'ndaki büyük tüylü 
karyola tentesinin altında huzur içinde uyuyarak Virgi­
nia'nın rüyasını gördü. 

v 

Bundan birkaç gün sonra Virginia, kıvırcık saçlı ka­
valyesiyle at binmeye gittiği Brockley meralarında bir 
çitten geçmeye çalışırken elbisesini öyle fena yırttı ki, 
eve dönüşte kimseye görünmemek için arka merdiven­
den üst kata çıkmak istedi. Tam Duvar Halılı Salon'un 
önünden koşarken, nedense açık duran kapıdan içeride 
birini görür gibi oldu ve onu, bazen işlerini buraya geti­
ren annesinin hizmetkarı olduğunu sanarak, elbisesini 
tamir edebilir mi diye sormak için başını uzattı. Tabii 
Canterville Hayaleti'ni görünce neye uğradığını şaşırdı ! 
Hayalet pencerenin başında oturuyor, bozuk bir altın 
rengine dönen sararmış yaprakların havada uçuşmasını, 
kızaran yaprakların yol boyunca delice dans etmesini 
seyrediyordu. Başını eline yaslamıştı ve derin bir buna­
lımda olduğu her halinden anlaşılıyordu. Gerçekten de o 
derece üzgün ve perişan görünüyordu ki, başta kaçıp 
kendini odasına kilitlemek isteyen küçük Virginia'nın 
yüreği acımayla doldu ve Hayalet'i avutmak istedi. Bü­
yük bir melankolinin pençesindeki Hayalet, hafifçecik 
adımlarla yaklaşan Virginia'nın onunla konuşana kadar 
orada olduğunu fark etmedi bile. 
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"Senin için çok üzgünüm," dedi Virginia, "ama ağa­
beylerim yarın Eton'a dönüyorlar. Uslu durmaya devam 
edersen kimse canını sıkmaz." 

Onunla konuşmaya cüret eden şirin küçük kıza dö­
nüp hayretle bakan Hayalet, "Benden uslu durmamı iste­
men saçma," diye karşılık verdi, "hem de çok saçma. Eğer 
kastettiğin zincirlerimi şakırdatmam, anahtar deliklerin­
den homurdanmam, geceleri ortalıkta dolaşmamsa bunla­
rı yapmadan edemem. Benim varoluş sebebim zaten bu." 

"Böyle varoluş sebebi olmaz. Aynca çok fena biri ol­
duğunu da biliyorsun. Mrs. Umney daha ilk geldiğimiz 
gün karını öldürdüğünü anlattı." 

Hayalet asabi asabi, "Eh, bunu inkar edemem," dedi, 
"ama bizimki tamamen bir aile meselesiydi ve kimseyi 
ilgilendirmiyordu." 

Bazen dindarların tatlı ağırbaşlılığını takınan ve bu­
nu New England'lı1 eski atalarından birinden kapmış 
olan Virginia, "Birini öldürmek çok yanlış bir şey," dedi. 

''Ah, soyut ahlakın yavan katılığından nasıl nefret 
ediyorum ! Karım çok sıradan biriydi; ne fırfırlı yakaları­
mı düzgün kolalardı ne de yemek yapmaktan anlardı. 
Hogley Korusu'nda bir erkek geyik vurmuştum, iki ya­
şında nefis bir avdı; ve biliyor musun onu masaya nasıl 
getirdi? Ama artık bunun bir önemi yok, hepsi geride 
kaldı. Ayrıca, onu ne kadar öldürmüş olsam da, ağabey­
lerinin beni aç bırakmaları zannımca hiç hoş değildi." 

"Aç mı bıraktılar? Öyle mi, Sayın Hayalet, yani Sir 
Simon demek istiyorum, aç mısın? Çantamda bir sand­
viç var. İster misin?" 

"Hayır, teşekkür ederim. Artık hiç yemiyorum, ama 
yine de çok naziksin; ayrıca şu berbat, kaba, hoyrat ve 
düzenbaz ailenden de çok daha iyisin." 

1 .  xvıı. yüzyıl ortalarında ağırlıklı olarak dindar İngiliz Protestanların yerleşti­
ği bölge; günümüz ABD'sinin Kuzeydoğu eyaletlerini oluşturur. (Ç.N.) 
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Virginia ayaklarını yere vurarak, "Yeter! "  diye bağır­
dı. "Kaba, berbat, hoyrat olan sensin. Düzenbazlığa ge­
lince, kütüphanedeki kan lekesini yenilemek için kutum­
daki boyalan senin çaldığını biliyorum. Önce en parlağı 
dahil, tüm kırmızılanmı aldığın için günbatımlannı bo­
yayamaz hale geldim; sonra zümrüt yeşiliyle krom sarı­
sını aldın, sonunda da çivit mavisi ve Çin beyazından 
başka bir şey kalmadığı için bana her zaman iç karartıcı 
gelen ve boyaması hiç kolay olmayan mehtap manzara­
ları yapmak zorunda kaldım. Çok kızdığım halde seni 
hiç ele vermedim ama bütün bunlar ne kadar saçma; 
zümrüt yeşili bir kan lekesini kim görmüş?" 

Hayalet ezik bir sesle, "Haklısın galiba," dedi, "ama 
başka ne yapabilirdim? Bugünlerde gerçek kan bulmak 
çok zor. Hem bütün bunları Paragon Deterjanı'yla ağa­
beyin başlattığı için ben de boyalarını almamak için bir 
neden görmedim. Renklere gelince, bu her zaman bir 
zevk meselesidir; sözgelimi, Canterville'lerin kanı mavi­
dir, hem de İngiltere'nin en mavisi. Fakat siz Amerikalı­
ların böyle şeylere aldırmadığınızı biliyorum." 

"Hiçbir şey bildiğin yok, ama bence Amerika'ya göç 
edip kendini geliştirebilirsin. Babam sana seve seve ser­
best geçiş hakkı tanıyacaktır. Ayrıca, her türlü alkollü iç­
ki ve mamullerinden ne kadar ağır vergi alınsa da Güm­
rük Dairesi'nde bir sıkıntı yaşamazsın; oradaki memur­
ların hepsi Demokrat'tır. New York'a kapağı attın mı da 
büyük bir başarıya ulaşacağından emin olabilirsin. Bir 
büyükbabaya sahip olmak için yüz bin dolar verecek, bir 
aile hayaleti için de çok daha fazlasını gözden çıkaracak 
bir sürü insan tanıyorum orada." 

"Amerika'yı seveceğimi zannetmem." 
Virginia alaycılıkla, "Herhalde harabelerimiz ve an­

tikalarımız olmadığından," dedi . 
Hayalet, "Harabe yok! Antika yok!"  diye karşılık 

verdi. "Donanmanız ve adabımuaşeretiniz var ya." 
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"Öyleyse iyi akşamlar; ikizlerin bir hafta daha tatil 
yapmaları için babamla konuşayım." 

Hayalet, "Lütfen gitme, Miss Virginia," diye feryat etti. 
"Çok yalnızım ve mutsuzum, ne yapacağımı gerçekten 
bilmiyorum. Uyumak istiyorum, ama uyuyamıyorum." 

"Ne saçma ! Yatağa gidip muma üflemen yeter. Asıl 
zor olan uyanık kalmak, özellikle kilisede; ama uyumak 
öyle mi? Pek zeki olmasalar da bebekler bile bilir bunu." 

Hayalet efkarla, "Üç yüz yıldır gözüme uyku girme­
di," diye hayıflanınca Virginia'nın güzel mavi gözleri ko­
caman açıldı. "Üç yüz yıl oldu uyumayalı ve artık çok 
yorgunum." 

Virginia son derece ciddileşti ve küçük dudakları gül 
yapraklan gibi titremeye başladı. Hayalet' e yaklaşıp yanın­
da diz çöktü ve başını kaldırıp yaşlı, solgun suratına baktı. 

"Zavallı, zavallı Hayalet," diye mırıldandı . "Yatacak 
yerin mi yok?" 

Hayalet kısık, dalgın bir sesle, "Çok uzakta, çam or­
manının ilerisinde küçük bir bahçe var," dedi. "Otlan gür 
ve yüksektir, baldıranotlannın iri beyaz yıldızlara benzer 
çiçekleri vardır ve bülbülleri gece boyu şakır. Gece boyu 
şakırken bülbüller, soğuk billur ay aşağı bakar ve porsuk 
ağacı dev kollarını uyuyanların üstüne doğru açar." 

Gözleri yaşla buğulanan Virginia elleriyle yüzünü 
sakladı. 

"Ölüm Bahçeleri'nden söz ediyorsun," diye fısıldadı. 
"Evet, Ölüm. Ölüm ne güzel olmalı. Yumuşacık kah­

verengi toprakta yatıp sessizliği dinlerken başının üstün­
de otların rüzgarla salınması. Ne dünün, ne yarının ol­
ması. Zamanı unutmak, hayatı affetmek, huzura ermek. 
Bana sen yardım edebilirsin. Bana Ölüm evinin kapıları­
nı açabilirsin. Sevgi her zaman seninle çünkü; ve Sevgi, 
Ölüm'den daha güçlüdür." 

Virginia titreyerek baştan ayağa buz gibi ürperdi ve 
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bir süre sessizlik çöktü. Korkunç bir rüyada gibi hissedi­
yordu. 

Sonra Hayalet rüzgarın iç geçirmesine benzeyen bir 
sesle tekrar konuştu. 

"Kütüphanenin penceresindeki eski kehaneti hiç oku­
dun mu?" 

Küçük kız başını kaldırarak, "Hem de defalarca," 
dedi. "Hepsi aklımda. Okuması zor, tuhaf siyah harflerle 
yazılmış. Sadece altı satır var: 

fütı9 fu� Royuı;x:a 
duayı _gü9a919 dudaRları9a, 
Jl2eyvele9iı;x:e fuiır 6adem 
'Ve çocu_ğu9 _gö�ü oluı;x:a 9em, 
Tüm eve s'üRıj�t _geleceR, 
Ga9terville 9u�uru 6ileceR. 

Ama ne anlama geldiklerini bilmiyorum." 
Hayalet efkarla, "Gözyaşlarım yok, o yüzden günah­

larım için benimle birlikte ağlamalısın; inancım yok, o 
yüzden ruhum için benimle birlikte ağlamalısın," dedi. 
"Eğer her zaman tatlı, iyi kalpli ve sevecen biri olduysan o 
zaman Ölüm Meleği bana merhamet edecektir. Karanlık­
ta ürkütücü şekiller göreceksin, kötü sesler fısıldanacak 
kulağına; ama cehennem güçleri küçük bir çocuğun saflı­
ğına üstün gelemeyeceğinden sana zararları olmayacaktır." 

Kız bir şey demeyince Hayalet onun kurdeleli altın 
saçlarına bakarak çılgın bir umutsuzluk içinde ellerini 
ovuşturdu. Derken Virginia ansızın ayağa kalktı; beti 
benzi atmıştı ve gözlerinde garip bir ışıltı vardı. "Kork­
muyorum," dedi kararlılıkla. "Melekten sana merhamet 
etmesini isteyeceğim." 

Hayalet zayıf bir sevinç çığlığıyla yerinden doğrulup 
kızın başını tuttu ve eskilere ait bir zarafetle eğilerek 
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onu öptü. Parmaklan buz gibi olmasına, dudakları ateş 
gibi yanmasına rağmen Virginia loş salonda önüne düşen 
Hayalet' ten ürkmedi. Solmuş yeşil duvar halısına nakışla 
küçük avcılar işlenmişti. Püsküllü borularına üfleyen bu 
avcılar küçük elleriyle geri dönmesini işaret ediyorlardı. 
"Geri dön, küçük Virginia !"  diye bağırıyorlardı. "Geri 
dön!"  Fakat Hayalet elini daha da sıkı tutuyor, o da avcı­
ları görmemek için gözlerini kapatıyordu. Kertenkele 
kuyruklu ve patlak gözlü korkunç canavarlar oymalı şö­
mineden ona doğru gözlerini kırpıştırıyor, "Dikkat et, 
küçük Virgina!  Dikkat et! Seni bir daha hiç görmeyebi­
liriz," diye sesleniyorlardı. Fakat Hayalet daha da hızlı 
ilerliyor, Virginia da onlara kulaklarını tıkıyordu. Salo­
nun ucuna vardıklarında Hayalet durdu ve kızın anlaya­
madığı bir şeyler mırıldandı. Gözlerini açtığında karşı­
sındaki duvar bir sis bulutu gibi yavaş yavaş dağıldı ve 
önünde kocaman kapkara bir mağara belirdi. Acı, soğuk 
bir yel onları kuşatırken bir şey elbisesine asılır gibi oldu. 
Hayalet, "Acele et, acele et," diye haykırdı, "yoksa çok 
geç olacak." Bir saniye sonra duvar kaplaması arkaların­
dan kapanmıştı; Duvar Halılı Salon artık ıssızdı . 

VI 

On dakika kadar sonra çay zili çaldı ve Virginia aşa­
ğı inmeyince Mrs. Otis, haber vermesi için uşaklardan 
birini gönderdi. Fakat az sonra dönen uşak Miss Virginia' 
yı hiçbir yerde bulamadığını söyledi. Kızının akşam sof­
rası için her akşamüstü çiçek toplama alışkanlığında ol­
duğunu bilen Mrs. Otis başta telaşlanmadı, fakat saat 
altıyı vurduğu halde Virginia hala ortaya çıkmayınca 
gerçekten huzursuzlanmaya başladı ve dışarıya bakma­
ları için oğlanları gönderdi, kendi de Mr. Otis'le birlikte 
evin her odasını araştırdı. Oğlanlar altı buçukta, hiçbir 
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yerde kız kardeşlerinin izine rastlayamadıklarını söyle­
yerek döndü. Artık herkes büyük bir heyecana kapılarak 
ne yapacağını şaşırmıştı ki, Mr. Otis bir anda, bir Çinge­
ne tayfasına parkta konaklamaları için birkaç gün önce 
izin verdiğini hatırladı. Dolayısıyla hiç gecikmeden Çin­
genelerin olduğunu bildiği Blackfell Hollow vadisine 
doğru yola koyuldu ve yanına da büyük oğluyla çiftlik­
ten iki uşak aldı. Endişeden neredeyse çılgına dönen kü­
çük Cheshire dükü onlara katılmak için yalvardıysa da 
Mr. Otis, olur da bir itiş kakış yaşanır diye izin vermedi. 
Fakat konak yerine varınca Çingenelerin gitmiş olduğu­
nu gördüler; hatta ateşin hala yandığına ve birkaç taba­
ğın otların üstünde bırakıldığına bakılırsa apar topar ay­
rıldıkları anlaşılıyordu. Washington'la iki adamını yöreyi 
araştırmaları için gönderen Mr. Otis alelacele eve döndü 
ve ilçedeki tüm polis müfettişlerine birer telgraf yollaya­
rak, serseriler veya Çingenelerce kaçırılan küçük bir kızı 
aramalarını haber verdi. Ardından atının getirilmesini 
istedi ve karısıyla üç oğlanuı sofraya oturmaları için ısrar 
ettikten sonra bir seyisle Ascot yoluna çı.}ctı. Fakat daha 
ancak birkaç mil gitmişti ki, küçük dükün yüzünü al bas­
mış ve şapkasız olarak midillisiyle peşleri sıra geldiğini 
fark etti. Oğlan nefes nefese, "Çok özür dilerim, Mr. 
Otis," dedi, "ama Virginia ortada yokken yemek yiye­
mezdim. Lütfen bana kızmayın; geçen yıl sözlenmemize 
müsaade etseydiniz bunların hiçbiri yaşanmazdı. Beni 
geri göndermeyeceksiniz, değil mi? Gidemem! Gitmem!"  

Bakan, yakışıklı yaramaza gülümsemeden edemedi; 
çocuğun Virginia'ya olan bağlılığı onu çok duygulandır­
mıştı. Atından aşağı doğru eğilerek oğlanın omuzlarına 
sevecenlikle hafifçe vurdu ve, "Pekala, Cecil, geri dönme­
yeceksen benimle geleceksin demektir, ama önce sana 
Ascot'tan bir şapka bulmalıyız," dedi. 

Küçük dük gülerek, "Şapkayı ne yapayım? Ben 
Virginia'yı istiyorum!"  diye feryat edince birlikte atlarını 
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dörtnala istasyona sürdüler. Mr. Otis orada istasyon şefi­
ne, peronda Virginia'nın tarifine uyan birini gören olmuş 
mu diye sorduysa da kızından bir haber alamadı. Fakat 
şef sağa sola telgraflar çektikten sonra, kız için tetikte 
olacaklarına onu temin etti. Tam kepenklerini indirmek 
üzere olan bir manifaturacıdan küçük düke bir şapka al­
malarının ardından dört mil ötede, yakınındaki açık ara­
zisiyle Çingenelerin meşhur bir uğrak yeri olduğu söyle­
nen Bexley köyüne gittiler. Buradan sorumlu polis me­
murunu yatağından kaldırdıktan, ama ondan da herhan­
gi bir bilgi alamadıktan ve arazinin tamamını taradıktan 
sonra artık atlarını gerisingeri eve doğru sürdüler ve 
saat on bir civarında yorgunluktan perişan ve umutsuz­
luğa neredeyse yenik düşmüş olarak Chase' e ulaştılar. 
Yol kapkaranlık olduğu için Washington'la ikizler giriş­
teki kulübede fenerlerle bekliyorlardı. Virginia'dan en 
ufak bir iz yoktu. Brockley meralarında yakalanan Çin­
genelerin de yanında değildi ve Çingeneler ani gidişleri­
ni Chorton Fuarı'nın gününü şaşırdıkları, geç kalmaktan 
korktukları için apar topar yola koyuldukları gerekçesiy­
le açıklamışlardı. Gerçekten de Virginia'nın ortadan kay­
boluşunu duyduklarına üzülmüşlerdi; Mr. Otis'in kendi 
arazisinde konaklamalarına izin vermesinden dolayı ona 
büyük bir minnettarlık duyuyorlardı, hatta aramalara 
yardım etmeleri için içlerinden dört kişiyi geride bırak­
mışlardı. Sazan havuzu taranmış ve bütün Chase arazisi­
ne adamakıllı bakılmış, ama herhangi bir netice alınama­
mıştı. Virginia'yı en azından o gece için bulamayacakları 
artık aşikardı; bunu anlayan Mr. Otis ve oğlanlar, peşle­
rinde iki at ve midilliyle seyis olduğu halde, eve döndü­
ler. Hizmetçiler büyük salonda korku içinde toplanmış, 
dehşet ve kaygıdan aklını kaçırmak üzere olan Mrs. Otis 
de kütüphanede bir kanepeye uzanmıştı, ihtiyar kahya 
kadın da onun alnına kolonya sürüyordu. Mr. Otis der­
hal bir şey yemesini istedi ve bütün kafile için sofranın 
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kurulması talimatını verdi. Kimse doğru dürüst konuş­
madığından ve kız kardeşlerine bayılan ikizler bile kor­
kuya yenik düştüklerinden yemeğe kasvetli bir hava ha­
kimdi. Herkes yedikten sonra Mr. Otis, küçük dükün 
yakarışlarına rağmen, herkesin yatmasını emretti ve o 
gece için artık elden bir şey gelmeyeceğini, ertesi sabah 
Scotland Yard' a  telgraf çekerek derhal birkaç dedektif 
göndermelerini isteyeceğini söyledi. Tam yemek salo­
nundan çıkarlarken ve on ikiyi çalan saat kulesi son vu­
ruşunu yaparken bir gümbürtü ve ani, tiz bir çığlık sesi 
geldi; kulakları çınlatan ürkünç bir yıldırımla ev sarsıldı, 
sıra dışı bir müzik havada süzülmeye başladı, merdive­
nin yukarısında bir ahşap pano büyük bir gürültüyle ye­
rinden koptu ve Virginia, rengi atmış ve bembeyaz kesil­
miş bir halde, elinde bir kutuyla sahanlıkta belirdi . Göz 
açıp kapayana kadar herkes koşarak çevresini almıştı 
bile. Mrs. Otis onu kollarıyla çılgınca sararken dük şid­
detli buselere boğuyor, ikizler de bu yumağın etrafında 
delice bir savaş dansı yapıyorlardı. 

Kızının kendilerine budalaca bir oyun oynadığını dü­
şünen Mr. Otis büyük bir kızgınlıkla, "Tannın, nerelerdesin 
ı,·ocuk! Nerelerdeydin?" diye söylendi. "Cecil'le seni ara­
madığımız yer kalmadı, annen korkudan az daha ölüyor­
ı lı ı .  B ir  daha böyle bir eşek şakası yaptığını görmeyeyim." 

< lynayıp zıplayan ikizler, "Hayalet hariç ! Hayalet 
l ı . 1 1 11, , .. ı l i yı· ciyakladılar. 

M ı "  < H is, "Canım kızım, Tanrı'ya şükür bulduk se­
ı ı ı l l ı ı  ı l ıı l ı ıı ya ı ı ı ından hiç ayrılma, olur mu?" diye mırıl­
. ı . 1 1 1 . 1 1 . ı l· l ı ı ı Lı t i t n ·yı ·n çocuğunu öptü ve birbirine girmiş 
, , , ,  1 1 1  . • • • •• l . 1 1 1 1 1 1  . 1 1 1 1. ı · l ı t i .  

\ ı r ıı ı ı ı ı ı ı ,  " l l ıı l ı ı ı , "  ı lı ·di sakince, "Hayalet'in yanınday­
, l ı ı ı ı  ı • l ı l ı ı .  I'.' l ı ı ı  1 1 1 1 1 1  �'.ı ırnll ' l isiniz. Çok kötülük yapmış­
' '  " " ' "  ı · ı ı ı t ı l· L ı ı ı ı ı, ı ı ı  . ı ı ı ı k gı·rı,·ekten pişmandı. Ölme­
ı l ı - ı ı  • 1 1 1 1  ı l ı ıı ı ı ı ı l 1 1 1  ır. 1 1 1 1 · 1  1 1 1 1 H  ı ·v l ıl'r kutusunu verdi." 



Bütün aile sessiz bir hayretle ona bakakaldı, ama 
Virginia son derece ağırbaşlı ve ciddiydi. Sonra dönerek 
herkesi duvar kaplamasındaki boşluktan dar, gizli bir 
dehlize soktu. Washington masadan kaptığı bir mumla 
arkalarından geliyordu. Sonunda paslı mıhlar çakılmış 
kocaman meşe bir kapıya vardılar. Virginia dokununca 
ağır menteşeli kapı geriye doğru açıldı ve aile kendini 
alçak kemerli tavanı, minik mazgal penceresiyle küçük 
bir odada buldu. Duvarda büyükçe demir bir halka, 
ucundaki zincirde de yere boylu boyunca uzanmış, tam 
yetişemeyeceği bir noktadaki antika tahta tabağa ve ibri­
ğe etsiz uzun parmaklarıyla uzanmaya çalışan cılız bir 
iskelet vardı. İçindeki yeşil küfe bakılırsa ibrik belli ki bir 
zamanlar suyla doluydu. Tabakta da bir toz yığınından 
başka bir şey yoktu. Virginia iskeletin başında eğildi ve 
öbür aile fertleri sırrını şimdi anladıkları korkunç traje­
diyi şaşkınlıkla izlerken, küçük ellerini bitiştirerek sessiz­
ce dua etmeye başladı. 

Evin hangi kanadında olduklarını anlamak için pen­
cereden bakan ikizlerden biri ansızın, "Şuna bakın! "  diye 
bağırdı. "Şuna bakın! Şu yaşlı cansız badem ağacı çiçek 
açmış. Ay ışığında bile çiçeklerini açıkça görebiliyorum." 

Ayağa kalkıp yüzüne güzel bir ışık vuran Virginia 
ağırbaşlılıkla, "Tanrı onu affetti," dedi. 

Genç dük, "Sen nasıl bir meleksin!"  diyerek kolunu 
boynuna doladı ve onu öptü. 

VII 

Bu ilginç gelişmelerden dört gün sonra, gece saat on 
bir sularında, Canterville Chase'den bir cenaze alayı kalk­
tı. Cenaze arabasını sekiz siyah at çekiyor, her birinin ba­
şını yukarı aşağı sallanan devekuşu tüylerinden kocaman 
birer sorguç süslüyordu. Kurşun tabut altın Canterville 
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arması işlenmiş parlak erguvan rengi bir kumaşla örtülüy­
dü. Cenaze ve yolcu arabalarının yanında fenerleriyle 
uşaklar yürüyor, bütün kafile bu haliyle olağanüstü etkile­
yici görünüyordu. Topluluğun başını, cenazeye katılmak 
için ta Galler' den gelen ve en öndeki arabada küçük 
Virginia'yla oturan Lord Canterville çekiyordu. Onları 
Birleşik Devletler bakanı ve kansı takip ediyor; daha sonra 
Washington'la üç oğlan, son arabada da Mrs. Umney geli­
yordu. Hayatının elli yıldan fazlasını hayalet korkusuyla 
yaşamış olan Mrs. Umney'in onun son yolculuğunu izle­
meye hakkı olduğu kabul ediliyordu. Kilise mezarlığının 
köşesinde, yaşlı porsuk ağacının tam altında derin bir çu­
kur kazılmıştı ve Peder Augustus Dampier ayini büyük 
bir etkileyicilikle icra etti. Merasim bittikten sonra uşak­
lar, Canterville ailesince gözetilen köklü bir adete uygun 
olarak, fenerlerini söndürdü ve tabut mezara indirilirken 
Virginia öne çıkarak, beyazlı pembeli badem çiçeklerin­
den büyükçe bir haçı üstüne bıraktı. Tam bu sırada bir 
bulutun arkasından beliren ay sessiz gümüş ışığıyla kilise 
kabristanını aydınlığa boğarken, uzak bir korulukta bir 
bülbül şakımaya başladı. Hayalet'in Ölüm Bahçeleri'ni 
nasıl anlattığını hatırlayarak gözleri yaşla buğulanan Vir­
ginia'nın dönüşte ağzını bıçak açmadı. 

Ertesi sabah Lord Canterville kasabaya çıkmadan 
önce Mr. Otis, Hayalet'in Virginia'ya verdiği mücevher­
lerle ilgili olarak onunla konuşmak istedi . Takılar tam 
anlamıyla nefes kesiciydi; özellikle eski Venedik işi yakut 
kolye, XVI. yüzyıl zanaatkarlığının gerçekten üstün bir 
örneğiydi ve değeri o kadar büyüktü ki, kızının onu ka­
bul etmesi gerekip gerekmediğiyle ilgili Mr. Otis' in ciddi 
tereddütleri vardı. 

"Lordum," dedi Mr. Otis, "bu ülkede yalnızca arazi­
lerin değil, irili ufaklı eşyaların da devredilemediğini bi­
liyorum. Ayrıca mücevherlerin birer aile yadigarı olarak 
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kalması gerektiği de açık. O bakımdan bunları yanınızda 
Londra'ya götürmeniz ve kimi garip şartlar altında iade 
edilmiş şeyler olarak görmeniz için size yalvarıyorum. 
Kızıma gelince, o daha çocuk ve sevinerek belirtmeliyim 
ki, faydasız bir israfın eseri olan bu tür aksesuvarlara he­
nüz teveccüh etmiyor. Kızlığında birkaç kış mevsimini 
Boston'da geçirme ayrıcalığına mazhar olan ve sanat er­
babı olarak hiç de küçümseyemeyeceğim Mrs. Otis'in 
bana aynca açıkladığına göre, takılar büyük bir kıymete 
sahipmiş ve satışa çıkarılırlarsa yüksek fiyattan alıcı bu­
labilirlermiş. Bu şartlarda, Lord Canterville, onların ai­
lemden herhangi birinde kalmasının benim için ne kadar 
kabul edilemez olduğunu eminim anlayacaksınızdır. Üs­
telik, İngiliz aristokrasisinin itibarı açısından ne kadar 
münasip veya gerekli olsa bile, Cumhuriyetçilerin katı 
ve fikrimce, ölümsüz sadelik esaslarına göre yetişmiş in­
sanlar bunca beyhude süs ve oyuncağı neylesin? Virgi­
nia'nın, talihsiz ve dalalete sapmış atanızdan bir hatıra 
olarak, kutuyu saklamak istediğini herhalde söylemeli­
yim. Fakat çok eski ve dolayısıyla epeyce harap olduğu­
nu göz önüne alarak onun bu isteğini yerine getirebile­
ceğinizi umuyorum. Kendi hesabıma, benim bir çocuğu­
mun herhangi bir Ortaçağ tezahürüne ilgi göstermesini 
son derece şaşırtıcı bulduğumu itiraf etmeliyim; ben bu­
nu ancak onun sizin Londranızın banliyölerinden birin­
de, Mrs. Otis bir Atina gezisinden döndükten kısa bir 
süre sonra doğmu.ş olmasıyla açıklayabiliyorum." 

Lord Canterville, gayriihtiyarı gülümsemesini sakla­
mak için kırçıl bıyığını arada bir çekiştire çekiştire, saygı­
değer bakanın sözlerini büyük bir ağırbaşlılıkla dinledi 
ve konuşmasını bitirdikten sonra elini samimiyetle sıka­
rak, "Azizim beyefendi," dedi, "sevimli küçük kızınız 
bahtsız atam Sir Simon' a büyük bir hizmette bulundu. 
Ben ve ailem onun hayranlık verici cesareti ve yüreklili-
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ğine fazlasıyla minnettarız. Mücevherler elbette ki onun­
dur; aynca, kızınızı bundan mahrum bırakacak olsam, 
maazallah, o şeytan bir gecede tekrar hortlar da ömrü­
mü bana zehir eder. Aile yadigarı olmalarına gelince, bir 
vasiyet veya kanuni bir belgede adı geçmeyen hiçbir şey 
aile yadigarı olmadığı gibi şimdiye kadar o takıların var­
lığı bile bilinmiyordu. Sizi temin ederim, başuşakta ne 
kadar gözüm varsa onlarda da o kadar gözüm olabilir. 
Hem zannedersem Miss Virginia büyüdüğünde öyle ziy­
netler takabildiğine sevinecektir. Ayrıca unutmayınız ki, 
Mr. Otis, evi mobilyaları ve hayaletiyle birlikte satın al­
dınız. Hayalet' e ait ne varsa sizin mülkiyetinize geçmiş 
sayılır; ne de olsa Sir Simon, geceleri koridorda ne işler 
çevirdiyse çevirmiş olsun, kanun nazarında ölüydü ve 
satış akdiyle siz de onun mallarına sahip oldunuz." 

Lord Canterville'in bu cevabına epeyce üzülen Mr. 
Otis rica minnet kararını gözden geçirmesini istediyse de 
iyi huylu lord diretti ve sonunda, Hayalet' in verdiği arma­
ğanın kızında kalması için bakanı ikna etti; nitekim Ches­
hire düşesi 1890 baharında, evliliği münasebetiyle krali­
çenin kabul salonunda misafirlere takdim edildiğinde mü­
cevherleri herkesten büyük takdir toplayacaktı. Çünkü 
Virginia yaşı erer ermez sevgilisiyle evlenmiş, bütün akıllı 
küçük Amerikan kızlarının ödülü olan asalet tacını alması­
nı bilmişti. O kadar güzel bir çifttiler ve ikisi de birbirini o 
kadar seviyordu ki, herkes bu izdivaca bayılmıştı; fakat 
dükü yedi bekar kızından biri için elde etmeye çalışan ve 
bu amaçla tam üç pahalı akşam yemeği daveti veren ihti­
yar Dumbleton markiziyle gariptir söylemesi, Mr. Otis ha­
riç. Aslında Mr. Otis genç dükü kişisel olarak pek sevse de 
fikren unvanlara karşıydı ve kendi ifadesiyle, "zevke düş­
kün aristokrasinin gevşetici tesiriyle Cumhuriyetçi sadeli­
ğin doğru ilkeleri unutulur diye bazı tedirginlikleri var"dı. 
Gelgelelim, bu endişelerinin yersiz olduğu anlaşıldı ve Ha­
nover Meydanı'ndaki St. George Kilisesi'nde koluna giren 
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kızıyla mihraba doğru yürürken sanının İngiltere'nin hiç­
bir yerinde ondan daha gururlu bir baba yoktu. 

Balayı bittikten sonra dükle düşes Canterville Chase'i 
ziyarete geldi ve ertesi gün öğleden sonra çam ormanının 
yakınındaki ıssız kilise mezarlığına kadar yürüdüler. Sir 
Simon'un mezar kitabesine ne yazılacağı hakkında başta 
epeyce sıkıntı yaşanmış, fakat sonunda yaşlı centilmenin 
adının baş harflerine ilaveten kütüphane penceresindeki 
dizelerin kazınmasına karar verilmişti. Düşes yanında ge­
tirdiği nefis gülleri mezarın üstüne yaydı ve orada bir süre 
kaldıktan sonra dükle birlikte gezine gezine eski manastır 
kilisesinin harap mihrabına geldiler. Düşes yıkık bir sütu­
na oturdu, kocası da ayaklarının dibine uzanıp onun güzel 
gözlerine bakarak bir sigara içti. Derken, sigarasını birden­
bire attı, kansının elini tuttu ve, "Virginia, bir kadın koca­
sından hiçbir şey saklamamalı," dedi. 

"Sevgili Cecil! Benim senden sakladığım bir şey yok." 
Dük gülümseyerek, "Evet, var," dedi. "Hayalet' in ya­

nında kilitli kaldığında neler olduğunu bana hiç anlat­
madın." 

Virginia ciddiyetle, "Kimseye anlatmadım ki, Cecil," 
dedi. 

"Biliyorum, ama belki bana söyleyebilirsin." 
"Ne olur benden bunu isteme, Cecil, sana anlata­

mam. Zavallı Sir Siman! Ona çok şey borçluyum. Evet, 
gülme, Cecil, gerçekten borçluyum. Bana Hayat'ın ne 
olduğunu, Ölüm'ün ne anlama geldiğini ve Aşk'ın niçin 
ikisinden de üstün olduğunu gösterdi." 

Dük yerinden doğrulup karısını sevgiyle öptü. 
"Kalbin bana ait olduğu sürece sırrını istediğin ka-

dar tutabilirsin," diye mırıldandı. 
"Kalbim her zaman senin olacak, Cecil." 
"Ama çocuklarımıza bir gün anlatacaksın, değil mi?" 
Virginia kızardı. 
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BÜLBÜL VE GÜL 

Genç Öğrenci, "Ona kırmızı bir gül getirirsem be­
nimle dans edeceğini söyledi, ama koca bahçemde bir 
tane bile yok," diye sızlandı. 

Bülbül bodur bir pırnal meşesi yuvasından onu işitti 
ve yaprakların arasından merakla bakındı. 

"Bir kırmızı gül yok koca bahçemde! "  diye feryat 
etti Öğrenci ve güzel gözleri yaşlarla doldu. "Ah, saadet 
ne küçük şeylere bağlı! Bilgelerin yazdıkları her şeyi 
okudum ve felsefenin tüm sırlarını özümsedim, ama gel 
gör ki, bir kırmızı gülüm yok diye hayatım perişan oldu." 

Bülbül, "Nihayet gerçek bir aşık," dedi . "Hiç tanıma­
dığım halde geceler boyu onun şarkısını şakıdım: Gece­
ler boyu yıldızlara onun hikayesini anlattım da şimdi 
onu buldum. Saçları sümbül, dudakları arzunun gülü 
kadar kırmızı; fakat sevda yüzünü fildişi gibi soldurmuş 
ve keder mührünü kaşlarına vurmuş." 

Genç Öğrenci, "Prens'in yarın akşam balosu var ve 
katılanlar arasında sevdalım da olacak," diye mırıldandı. 
"Ona kırmızı bir gül getirirsem benimle gün ağarana ka­
dar dans edecek. Bir kırmızı gül getirirsem onu kollarım­
da tutacağım, o da başını omzuma yaslayacak ve eli elim­
de kenetli olacak. Fakat bahçemde öyle bir çiçek olmadı­
ğından sevdalım bana yüz vermeyecek ve ben tek başıma 
oturacağım. Bana itibar etmeyecek ve kalbim kırılacak." 
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Bülbül, "İşte gerçek aşık," dedi. "Şarkısını şakıdığım 
şeylerin ıstırabını çekiyor: Bana sevinç olan ona acı veri­
yor. Aşk şüphesiz harika bir şey. Zümrütlerden daha de­
ğerli, işlenmiş opallerden daha kıymetli. İnciler ve narlar 
onu satın alamaz, zaten pazarda satılık da değil. Ne tüc­
cardan alınabilir ne de terazide tartılıp değer biçilebilir." 

Öğrenci, "Müzisyenler galeride oturacak ve yaylı 
çalgılarını çalacak, sevdiğim de arpın ve kemanın sesine 
dans edecek. O kadar hafif dans edecek ki, ayakları yere 
değmeyecek ve neşeli giysileriyle saraylılar etrafında 
pervane olacak. Fakat ona verecek kırmızı bir gülüm ol­
madığı için dans ettiği ben olmayacağım," diyerek ken­
dini çimenlere attı, yüzünü ellerine gömüp ağlamaya 
başladı. 

Küçük yeşil bir Kertenkele kuyruğu havada koşarak 
Öğrenci'nin yanından geçerken, "Neden ağlıyor?" diye 
sordu. 

Bir güneş huzmesinin peşinde pır pır uçan bir Kele­
bek, "Sahi, niçin?" diye ona katıldı. 

Bir Papatya yumuşak bir sesle usulca, "Sahi, neden?" 
diye sordu komşusuna. 

"Kırmızı bir gül için ağlıyor," dedi Bülbül. 
"Kırmızı bir gül için mi?" diye çığlık attılar. "Ne gü­

lünç! "  Hatta biraz alaycı olan küçük Kertenkele düpe­
düz kahkaha attı. 

Fakat Öğrenci'nin kederindeki sırrı anlayan Bülbül 
meşe ağacında sessizce oturup Aşk'ın esrarını düşündü. 

Sonra kahverengi kanatlarını açtı ve havaya ağdı. 
Koruluktan bir gölge gibi geçti ve bir gölge gibi bahçede 
süzüldü. 

Çimenliğin ortasında harika bir gül ağacı vardı ve 
onu görünce oraya doğru uçtu, bir sürgüne kondu. 

"Bana kırmızı bir gül verirsen," dedi, "sana en tatlı 
şarkımı okurum." 
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Fakat Gül Ağacı başını salladı. 
"Güllerim beyazdır," diye karşılık verdi. "Denizin 

köpüğü kadar beyaz, dağlardaki karlardan daha da be­
yaz. Fakat eski güneş saatinin oradaki kardeşime git, bel­
ki o istediğini verebilir." 

Böylece Bülbül oradaki Gül Ağacı' na gitti. 
"Bana kırmızı bir gül verirsen," diye feryat etti, "sana 

en tatlı şarkımı okurum." 
Fakat Gül Ağacı başını salladı. 
"Güllerim sandır," dedi. "Kehribar bir tahtta oturan 

denizkızlarının saçları kadar sarı, tırpancının çayıra tır­
panıyla gelmesinden önce açan nergisten daha da sarı. 
Ama Öğrenci'nin penceresi altında yetişen kardeşime 
gidersen belki sana istediğini verir." 

Böylece Bülbül, Öğrenci'nin penceresi altında yeti­
şen Gül Ağacı' na gitti. 

"Bana kırmızı bir gül verirsen," diye feryat etti, "sana 
en tatlı şarkımı okurum." 

Fakat Gül Ağacı başını salladı. 
"Güllerim kırmızıdır," dedi, "güvercinin ayaklan ka­

dar kırmızı, okyanustaki mağarada dalga dalga salınan bü­
yük mercan yelpazelerinden daha da kırmızı. Fakat kış 
damarlarımı dondurduğu, ayaz goncalanmı budadığı, fır­
tına dallarımı kırdığı için bu yıl hiç çiçek veremeyeceğim." 

Bülbül, "Tüm istediğim bir kırmızı gül," diye feryat 
etti, "sadece bir kırmızı gül! Bulmamın hiç mi yolu yok?" 

Gül Ağacı, "Bir yolu var," diye karşılık verdi. ''.Ama o 
kadar korkunç ki, sana söylemeye yüreğim el vermiyor." 

Bülbül, "Sen yine de söyle," dedi, "korkmuyorum." 
Gül Ağacı, "Kırmızı bir gül istiyorsan," dedi, "onu ay 

ışığında nağmelerden yapmalı ve kalbinin kanıyla boya­
malısın. Bağrını bir dikene yaslayarak bana şarkı okuma­
lısın. Gece boyu bana şarkı okumalısın; diken kalbini del­
meli ve can suyun damarlanma akıp benim olmalıdır." 
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Bülbül, "Kırmızı bir gül için ölmek ne büyük bir be­
del!"  dedi, "Hayat herkes için çok değerlidir. Yeşil orman­
da oturup Güneş'i  altın, Ay'ı inci arabasında seyretmek 
hoştur. Tatlıdır alıcın rayihası; tatlıdır vadide saklı çançi­
çekleri, tepeleri saran fundalar. Fakat Aşk, Hayat'tan 
daha güzeldir; ayrıca bir insan kalbinin yanında bir ku­
şun kalbi nedir?" 

Kahverengi kanatlarını açtı ve havaya ağdı. Koruluk­
tan bir gölge gibi geçti ve bir gölge gibi bahçede süzüldü. 

Genç Öğrenci çimenlikte hala onu bıraktığı gibi ya­
tıyordu ve güzel gözlerindeki yaşlar henüz kurumamıştı. 

Bülbül, "Müjdeler olsun," diye seslendi, "müjdeler 
olsun; kırmızı gülüne kavuşacaksın. Onu ay ışığında nağ­
melerden yapacağım ve kalbimin kanıyla boyayacağım. 
Karşılığında senden tek istediğim, gerçek bir aşık olman, 
çünkü Aşk, Felsefe' den hikmetlidir. Ayrıca Felsefe hem 
hikmetli hem de İktidar' dan daha kudretli olsa bile Aşk 
da kudretlidir. Alev rengidir kanatları ve gövdesi. Du­
dakları bal gibi tatlıdır, nefesi buhur gibidir." 

Öğrenci başını çimlerden kaldırıp dinledi, ama yal­
nızca kitaplarda yazılanları bildiğinden Bülbül'ün ona 
söylediklerini anlayamadı . 

Fakat Meşe Ağacı anladı ve yuvasını kendi dallarına 
yapan küçük Bülbül'den çok hoşlandığı için üzüldü. 

"Bana son bir şarkı oku," diye fısıldadı. "Gidince ken­
dimi çok yalnız hissedeceğim." 

Bülbül gümüş bir kaptan taşan su gibi sesiyle Meşe 
Ağacı'na şarkısını okudu. 

Şarkı bitince Öğrenci kalktı ve cebinden bir defterle 
kurşunkalem çıkardı. 

Koruluktan yürürken kendi kendine, "İnkar edile­
meyecek bir endamı var," diye düşündü. "Ama ya duygu­
ları? Korkarım yok. Hatta o da çoğu sanatkar gibi; pür 
zarafet, ama sıfır samimiyet. Başkası için kendini feda 
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etmez. Aklı fikri müzikte; ayrıca sanatçıların bencil ol­
duğunu herkes bilir. Yine de sesini güzel kullandığı kabul 
edilmelidir. Fakat bunun tek başına bir anlam ifade et­
memesi yazık; veya bir işe yaramaması." Ardından odası­
na gidip samandan küçük döşeğine uzanarak sevdiğini 
düşünmeye başladı, bir süre sonra da uykuya daldı. 

Göklerde Ay parlayınca Bülbül, Gül Ağacı' na doğru 
uçtu ve bağrını dikene yasladı. Gece boyu bağrı oraya 
yaslı olarak şakıdı ve buz renkli billur Ay eğilip ona kulak 
verdi. Bülbül gece boyu şakıdı ve diken bağrına battıkça 
battı, can suyu ondan akıp gitti. 

Önce bir oğlan ve kızın kalplerinde sevdanın doğu­
şunu anlatan bir şarkı okudu. Ve Gül Ağacı'nın en tepe­
sindeki sürgünde nefis bir gül, şarkılar birbirini izledikçe 
yaprak yaprak çiçeklendi. Nehrin üstündeki bir sis kadar 
renksizdi başlangıçta . . .  sabahın ayaklan gibi renksiz ve 
şafağın kanatları gibi gümüş. Gümüş aynada bir gülün 
gölgesi gibi, havuzdaki bir gülün gölgesi gibi en tepedeki 
fılizde çiçeklendi. 

Fakat Gül Ağacı dikene daha çok yaslanması için 
Bülbül' e seslendi. "Yakına gel, küçük Bülbül," dedi, "yok­
sa gül olmadan Gün doğacak." 

Böylece Bülbül, Gül' e daha çok yaklaştı ve bir adam­
la genç bir kızın ruhlarında tutkunun doğuşuna gelince 
şarkılarını daha da yüksek sesle şakımaya başladı. 

Ve gülün yapraklarına, gelinin dudaklarını öpen bir 
damadın yüzündeki kızarıklık gibi, pembenin narin kı­
zartısı vurdu. Fakat diken henüz Bülbül' ün kalbine ulaş­
madığından gülün kalbi beyazdı; ne de olsa bir gülün 
kalbini ancak Bülbül'ün kalbindeki kan kırmızıya boya­
yabilirdi. 

Fakat Gül Ağacı dikene daha da yaklaşması için Bül­
bül' e seslendi. "Daha yakına gel, küçük Bülbül," dedi, 
"yoksa gül olmadan Gün doğacak." 
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Bunun üzerine Bülbül, Gül' e daha çok yaklaştı ve 
diken kalbine değince şiddetli bir sancı vurdu içine. Bu­
ruktu, buruktu sancı ve Bülbül'ün coştukça coştu şakı­
ması; çünkü Ölüm'le tamamlanan Aşk'ın, mezarda öl­
meyen Aşk'ın şarkısını okuyordu. 

Ve muhteşem gül Doğu'nun göğü gibi kızardı. Kızardı 
taçyapraklann kuşağı ve kızardı bir yakut gibi çiçeğin kalbi. 

Fakat Bülbül'ün sesi giderek zayıfladı, küçük kanat­
ları çırpınmaya başladı ve gözlerine bir perde indi. Şakı­
ması yitti ve boğazının sıkıldığını hisseder gibi oldu. 

Derken, var gücüyle son bir ezgi okudu. Bembeyaz 
Ay o ezgiyi duydu ve şafağı unutarak gökyüzünde biraz 
daha oyalandı. Kırmızı gül o nağmeyi duydu ve cezbeyle 
baştan ayağa ürpererek sabahın ayazında taçyapraklarını 
açtı. Ekho1 o nağmeyi tepelerdeki mor mağaralara taşıdı 
ve uyuyan çobanları rüyalarından uyandırdı. Nehirde 
arasından süzüldüğü kamışlar haberini denize ulaştırdı. 

"Bak bak!" dedi Gül Ağacı, "Gül nihayet oldu." Fakat 
Bülbül kalbinde dikenle yüksek otların içinde cansız yat­
tığından cevap vermedi. 

Öğlen olunca Öğrenci penceresini açıp dışarı baktı. 
"Şuna bak, ne büyük bir talih ! "  diye bir çığlık attı . 

"Kıpkırmızı bir gül ! Hayatım boyunca hiç böyle bir gül 
görmedim. O kadar güzel ki, eminim Latincede upuzun 
bir adı vardır." Ve eğilip çiçeği kopardı. 

Sonra şapkasını taktı ve elinde gülle Profesör'ün 
evine koştu. 

Profesör'ün kızı kapının önünde oturuyor, bir çık­
rıkta mavi ipek eğiriyordu; küçük köpeği de ayağının di­
binde yatıyordu. 

1. Yunan mitolojisinde bir dağ nympha'sı (su perisi) ya da Oreas. Tanrıça Hera 
tarafından cezalandırılarak konuşma yetisi elinden alınmıştı fakat başkalarının 
konuşmalarındaki son sözcükleri yineleyebiliyordu. (Ç.N.) 
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Öğrenci, "Sana· kırmızı bir gül getirirsem benimle 
dans edeceğini söylemiştin," dedi. "İşte sana tüm dünya­
nın en kırmızı gülü. Bunu bu akşam kalbinin üstünde 
taşı; birlikte dans ederken sana benim seni ne kadar sev­
diğimi söylesin." 

Fakat kız yüzünü buruşturdu. 
"Korkarım elbiseme pek uymayacak," dedi. "Hem 

Mabeyinci'nin yeğeni bana bazı gerçek mücevherler 
gönderdi; mücevherlerin çiçeklerden çok daha değerli 
olduğunu herkes bilir." 

Öğrenci öfkeyle, "Yemin ederim, senin kadar nan­
körünü görmedim!"  dedi ve gülü, sokağa fırlattı; gül olu­
ğa düştü, üstünden de bir at arabası geçti. 

Kız, "Nankör mü? Bak sana ne diyeceğim, sen de 
çok kabasın. Hem sen kim oluyorsun? Altı üstü bir Öğ­
renci. Mabeyinci'nin yeğeni gibi ayakkabılarında gümüş 
toka olduğunu bile sanmıyorum," dedi ve sandalyesin­
den kalkıp içeri girdi. 

Öğrenci oradan uzaklaşırken, "Aşk ne aptalca bir 
şeymiş," dedi. "Hiçbir şeyi ispatlayamadığı için Mantık'ın 
yansı kadar bile işe yaramıyor; bu da yetmezmiş gibi, 
insana hep imkansız şeyleri anlatıyor ve doğru olmayan 
şeylere inandırıyor. Madem Aşk, faydanın her şey demek 
olduğu bu çağda hiçbir fayda etmiyor, ben de Felsefe'ye 
dönüp Metafizik çalışayım." 

Böylece odasına dönüp büyük tozlu kitabını çıkardı 
ve okumaya başladı. 
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