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Kirk ii¢ yaslarindaki Dominique Lapierre, on yil siireyle
Fransizlarin iinli haftalik dergisi PARIS-MATCH’1n bas-
lica muhabirleri arasinda yer aldi. Kore Savasinda der-
ginin 6zel muhabirligini yapti, Sovyetler Birliginde ser-
bestce dolasabilme iznini alan ilk Fransiz gazetecisi ol-
du. Afrika’da fil avindan Brezilya baskenti Brasilia’nin
yapimina kadar ¢ok degisik konularda bir siirii roportaj
yapti. «Santa Maria» gemisini kaciran Portekizli asi En-
rico Galvao ile ilk konusan gazeteciydi. 5 mayis 1960
giini idam edilen Carryl Chessman’la konusan son ga-
zeteci yine o oldu.
Larry Collins Amerikal1 ve arkadasindan iki yas biiyiik.
O da gazeteci, iinli haftallk Amerikan dergisi News-
week’in Paris biirosunu yillarca yonetti. Daha once dort
yil Orta Dogu’da bulundu, bir siire de Tiirkiye'de calis-
t1. Yaptig: roportajlar ozellikle hiikiimet darbeleriyle il-
gili ve raslant1 sonucuydu. Tatilini ge¢irmeye gittigi Do-
minik Cumhuriyetinde ayaklanma oldu. 1961 nisaninda
Cezayir’'de birkac general De Gaulle’e baskaldirdiginda
yine oradaydi.
Iki gazetecinin yazar olarak isbirligi «Paris Yaniyor mu»
(e yayinlar1; belgeler/bilgiler/bolgeler dizisi: 1) ile bas-
ladi, inli boga giirescisi E1 Cordobes’in hayatim1 anla-
tan «Yasimt Tutacaksin» (Papel Yayinlar1) «Kudiis...
Ey Kudiis» (e yayinlari: belgeler/bilgiler/bolgeler dizi-
: 3) adl kitaplariyla iilkemizde hakli bir basarl ka-
zanan D. Lapierre ve L. Collins’in en biiyiik eseri. Uc
yil siireyle ucak, tren, otomobil ve deve sirtinda yiiz-
binlerce kilometre dolasan, binlerce insanla konusan,
binlerce belgeyi elden geciren yazarlar Hindistan’in 6z-
girliige kavugsmasinin hikayesini hem bir polis romam
kadar ilgi ¢ekici hem de bilimsel bir arastirma kadar
ozenle sunuyorlar. «Bu Gece Ozgiirliik» Fransa yayin
tarihinin en biiyiik olay1 olarak bir defada bir milyon
adet basilmgtir.
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«Hindistan"' yonetmek gorevi Tanr’nin akil almaz bir nl-
yetiyle Ingiliz soyunun omuzlarina yiklenmistir.»
Rudyard Kipling, 1889.

«Hindistan") yitirmek, Ingiltere'ye oOldurici ve kesin bir
derbe indirir. Ulkeyi anlamsiz bir memleket haline so-
kar.»

Winston Churchill, 1931.

«Bundan yillarca once, kadere randevu verdik ve artik
s6zUmMUzyu tutmanin zamam geldi... Saat gece yarisini \u-
runca, insanlann uyuduklan sirada, Hindistan hayata ve
o0zgurluge agacak gozlerini, uyanacak. O an iste karsida,
Tarih’in pek ender gosterdigi bir an, bir halkin gelece-
de girmek igin gegmisten grktidi zaman, bir gad tamam-
landi§1 zaman, uzun bir sire bir ulusun bogazlanan ru-
hu, ifadesini buldugu zaman...»
Jawaharlal Nehru
Hint Parlamentosu’nda, 14 Agdus-
tos 1947 aksami, Hindistan’in ba-
grmsizh@mnin ilanindan bir saat
once yaptd konusma.
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BASLANGIC

Bombay limamina hakim yiiksek burnun iize-
rindeki kemerin sari bazalt kitlesi kibirle yiik-
seliyor. Tonozunun gélgesinde yilan oynaticilar-
dan ve masal anlaticilarindan, dilencilerden ve
turistlerden, diise dalmanin, ya da esrarin uyu-
sukluguyla kendinden gcgmis hippilerden, evsiz
barksizlarla asirt kalabalik bir tasra gehrinin
reddettigi can c¢ekigen insanlardan olugan ga-
rip bir dinya bir araya geliyor. Bu anmtin cep-
hesinde kazili yaziy: okumak igin kalkan baglar
pek ender: «Majesteleri Kral V. George ve Kra-
lice Mary’nin 2 Aralik MCMXI’de Hindistan’a
ayak basiglarint anmak icin dikilmigtir.»

Oysa bu «Hindistan Kapisi», diinyamin gimdi-
ye kadar gérdigi en biiyik imparatorlugunun,
iizerinde giinegin hi¢ bir zaman batmadigi bir iil-
keler toplulugunun zafer anmiti olmustu. Heybetli
silueti, yiizlerce kusak Britanyali icin. ugrunda
Midlands’deki kasabalarini, Iskocya’daki tepele-
rini terkettikleri biiyiileyici kwularin ilk haya
liydi. Askerler, seriven peginde koganlar ve yo-
neticiler, lmparatorlugun en soylu sémiirgesine
Pax Britannica’y: zorla kabul ettirmek, fethedi-
len bir kitayr somiirmek ve soylarinin hiikmetmek
icin dogdugu ve imparatorluklarinin binlerce yil
siirecegdi sarsilmaz inanciyla, beyaz adamin yasa-
stmt yaymak icin, bu kemerin altindan gec¢mis-
lerdi.

Biitiin bunlar bugiin o kadar uzaktaymis gibi
goriiniiyor ki. Simdi «Hindistan Kapis», tipki Ro-
ma’da ya da Babil’dekiler gibi sadece basit bir ta-
rihsel amittan baska bir gey degil, bundan yal-
nizca yirmi bes yil once devrini doldurmus bir
¢ags oven, unutulmus bir anit.
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Yazarlarin, okuyucuya uyariari.

Alsilanlara saygih kalarak, Hintge sozcuklerl
olanaklar elverdlgince sadelegtirdik.

Ornedin okuyucu, «u» larin yine «u» dlye;
«j» lerin «c»; «chy larin «g» dlye sdylendi§ini
bilmelidir. Son sesslz harfler de hep
sOylenecektir,

Ornekler: «rajputn, «racputn; «guru» da,
«guru» diye okunacaktir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KRONOLOJI

1. Ingilizlerden énce Hindistan

MO 1500 iran’dan gelen Ariler, Indus vadisine vari-

MO 563
MO 327

MO 273
MO 50

320-455
700

711
1398
1498

yorlar.

Buda'nin dogusu.

Biiyiik Iskender, Pencap’in bir bdliimiinii fet-
hediyor.

Acoka, ilk Hint Imparatorlugunu kuruyor.
Kuzey Hindistan’da Kusan Kralliginin kuru-
lusu.

Gupta Imparatorlugunun yiikselisi.

Biitiin Asya’ya yayilan Budizm’in hizla ¢6-
kiisii.

Hindistan'a ilk Arap seferi.

Timurlenk’in Delhi'yi talan etmesi.

Vasco de Gama’nin Hindistan yolunu agmasi.

1526-1858 Mogol Imparatorlarinin Hindistan’da egemen

1600
1746

oluslari.

2. Ingilizler déneminde Hindistan

Ilk Ingilizin Hindistan’a ¢ikisi. Biiyiik Bri-
tanya'nin somiirgeci girisimi baghyor.
Hindistan'a sahip olmak i¢in verilen Fransiz-
Ingiliz savas.
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1942
1947

1947

1948
1949
1950
1955

Ingiliz generali Clive’in Plassey’de kazandig
zafer, Kuzey Hindistan kapilarim Ingilizlere
agiyor.

Fransizlarin Hindistan’dan g¢ikartilmasini sag-
layan Paris Anlagmasi.

Hindistan dogrudan dogruya Britanya tahti-
nin denetimine giriyor.

Ingilizler, Delhi’yi ele gegiriyorlar.

Ingilizler, Pencap’1 topraklarina katiyor.
Sipahiler, subaylar1 Ingilizlere karsi isyan
ediyor.

Hindistan, Britanya tahtinin egemenligi altina
giriyor.

Mohandas Karamchand Gandhi’'nin dogumu.
Muhammed Ali Cinnah’in dogumu.

Kralige Victoria, Hindistan imparatorigesi ilan
ediliyor.

Jawaharlal Nehru’'nun dogumu.

Hindistan Miisliman Birligi'nin kurulusu.
Delhi, Hindistan’in baskenti oluyor.
Gandhi'nin ilk pasif direnis kampanyasa.
Gandhi’nin ikinci pasif direnis kampanyasi.
Gandhi’nin igiincli pasif direnis kampanyasi.
Miisliman Birligi Pakistan’in kurulmasinda 1s-
rar ediyor.

Gandhi, ««Hindistan’1 Terkedin» kampanyasim
baslatiyor.

15 Agustos’da, Biiyiik Britanya Hindistan’1 bo-
liiyor. Pakistan’in ve Hint Birligi’nin bagim-
s1zlig1.

3. Ingilizlerden sonra Hindistan

Kesmir yiiziinden Hindistan'la Pakistan ara.
sindaki savasin baslangici.

30 Ocakta, Gandhi'nin katli.

Ates-kes ve Kesmir’in paylasiimasi.

Hint Birligi Cumhuriyeti anayasasinin ilani.
Nehru’'nun Hindistan’i bloksuz iilkelerin lideri
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1962
1964

1965
1966

1971
1974

1975

1948
1956
1958
1963
1965
1969
1971

yapmak icin gcaba gosterdigi Bandung konfe-
ranst.

Cin-hint savasa.

27 Mayista Nehru’'nun 6limi ve yerini Shast-
ri’'nin almasi.

Kesmir yiiziinden ikinci Hindistan-Pakistan
savasi.

Taskent Konferansi: Kesmir konusunda bir
anlasmanin imzalanmasi. Indira Gandhi, bas-
bakan oluyor.

Banglades yiiziinden Hint-Pakistan savasa.
Hindistan ilk niikleer patlamay: gergeklesti-
riyor.

Ilk Hint bilimsel uydusunun firlatilmasa.

4. Ingilizlerden sonra Pakistan

11 Eyliillde, Muhammed Ali Cinnah’in o6liimi.
Pakistan Islam Cumhuriyeti'nin ilam.
General Eyiip Han'in iktidar1 ele gegirmesi.
Cin’le sinir anlagmasa.

Kesmir yiziinden Hindistan'la savas.

General Yahya Han’in iktidar1 ele gecirmesi.
Dogu Pakistan’in ayrilmas: ve Banglades Dev-
letinin kurulmasi. Ziilfikar Ali Bhutto, basba-
kan oluyor.
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1

Son Romantik Imparatorluk

Bir biyik ulus, homurdanarak sdylendigi bir kig
gegiriyordu. Sis ve igine kapanikliigin bastirdigi
Londra, o 1 Ocak 1947 gund, soguktan titriyordu. Bri-
tanya baskenti belki de boylesine i¢ karartici bir yil-
basi gini gérmemisti simdiye kadar. O bayram sa-
bahinda bir banyoyu dolduracak kadar sicak su bu-
labilen yuvalar, pek enderdi. Ve eglence gecesinin
sabahinda igkiden dolay! felaket bir suratla uyanan
Londralilar, belki daha da enderdi. Yilbasi dolayi-
styla satisa arzedilen bir miktar viskinin sisesi, sekiz
sterline firlaywvermisti, yani bugin bizim paramizia
320 liraya. Issiz sokaklardan tektiik otomobil gegi-
yordu, benzinsiz kalan bir ulusun kagamak hayaletle-
riydi onlar da. Alti yil siiren bir savagtan sonra, lime
lime olmus ve modas! gegmis pardesilerine ya da
uyumsuz ve eski piski uniformalarina birinmis in-
sanlar, boyunlarini omuzlarinin iglerine gekmisler, su-
ratlan bir karig asik, telasla yirgyorlardi. Yagish gin-
lerde sokaklari 6zel bir koku sariyordu: Sehre 6bek
6bek dagilmis yikintilardan gikan girik ve yanik ko-
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kusu. Rihtimlar ve St. Paul katedralinin gevresinde-
ki semtler, hala karmakarigtk moloz yiginlan halin-
deydi. Bazi kavgaklarda ugursuz goérinusli beton
koruganlar hala yerli yerindeydi ve Green Park'in
gimlerinin Gstini dikenli teller kapliyordu.

Oysa bu hizinli ve mahvolmus bagkent, sa-
vastan galip ¢ikan bir (lkenin baskentiydi. Ingil-
tere sadece on yedi ay Once, insanlik tarihinin en
dehset verici savasini kazanmisti. Halkinin bagardik-
lar, rekabet karsisindaki cesareti ve sinir tanima-
yan inatgiligl, ona bitin dinyanin hayranh@ini ka-
zandirmist. Ama simdi de bu zaferin yikld fatura-
sini 6diuyordu. Sanayii felce ugramisti, kasalan tam-
takirdi. lki milyonu askin Ingiliz, igsizdi. Yeni bas-
layan yil, amansiz kisitlamalarla gegirdikleri seki-
zinci yil olacakti. Butin ya da butine yakin tuketim
mallari, sert bir karnelendirmeye bagliydi: Besin
maddeleri, her gesit yakit, alkolli igkiler, enerji, gi-
yim, hatta meyhanelerin inli stout’'u ve kriket top-
larina kadar. Gazeteler, tuvalet kagitlarimi kullandik-
tan sonra bir daha «devreye sokmak» igin mizahgi-
larin buluglarini éneriyorlardi. Inatla zafer igareti «V»
yi yapa yapa Hitler'i alteden bir halkin yeni dévizi,
«Kemerleri sik ve Gsu» idi. Noelde ancak on bes aile-
den biri, bir hindi pisirmek liksini gdze alabilmigti
ve oyuncaklardan yizde yuz oraninda vergi alini-
yordu, bu nedenle o Noelde ocaklara asilan gocuk
goraplarinin ¢gogu bos kalmisti. Magazalarin tezgah-
larinda ve vitrinlerinde sik sik, «...yok» gibi tabe-
lalar gériniyordu. Patates yoktu, odun yoktu, kémar
yoktu, sigara yoktu, domuz salami yoktu. Ingiltere’
nin o yeni yil sabahinda yiz yuze geldigi karanlik
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gercek, en buyuk ekoncmi uzmani tarafindan acima-
siz bir cumlede Ozetlenmisti: «Biz yoksul bir ulke-
yiz,» diyordu vatandaslarina John Maynard Keynes,
«dolayistyla buna goére yasamayi Ogrenmellylz.»

Oysa Ingilizler zengindiler. Mavi ve altin sarisi
renginde bir belge, yani Ingiliz vatandasi pasaportu,
onlara dunyada hig bir Ulkenin hi¢ bir vatandasinin
erisemeyecegi kadar ¢ok yere serbestge girmek ay-
ricalig: taniyordu.

Britanya Imparatorlugunu olusturan olaganistu
sOmurgeler, koloniler, himaye altindaki ulkeler ve
dominyonlar toplulugu, o 1 Ocak 1947 tarihinde de
dokunulmamis olarak varolmaya devam edlyordu. 563
milyon insanin varligr —Tamul'lar ve Ginliler, Bush-
men’ler ve Gilney Bati Afrika’'nin Hotanto’lan, Iskog-
yalilar, Kanadalilar ve daha nicelerinden olusan ger-
¢ek disi bir halklar toplulugu— hala i1sinma enerjisin-
den yoksun kalan Londra’'da tirtir titreyen su Ingiliz-
lerin verecekleri kararlara bagimliydilar. Gezegenin
dort bir kdsesine dagiimig bulunan bu imparatorlu-
gun 291 sdmirgesi arasinda, Kanada, Hindistan ya
da Avustralya gibi ugsuz bucaksiz olanlart da var-
di, Bird Island, Bramble Bay ve Wreck Reef gibi mi-
ni mini ve hi¢ bilinmeyenleri de. Ne Biylik Isken-
der, ne Sezar, ne de Charlemagne, bunun'a kiyas-
lanacak topraklara egemen olabilmisti. Ingiltere’nin
en biuyuk gurur nedeni, hakh kalmakta devam ediyor-
du: Big Ben'in saatinin Londra’nin merkezindeki yi-
kintilar Gzerinde her wvurusunda, Britanya Impara-
torlugu'nun herhangi bir kdsesindeki bir bayrak di-
regine, U¢ renkli Union Jack gekiliyordu. Ug yuzyil
boyunca, dinya haritalarini istila eden kirmizi isaret-

bu gece 6zgirlik 17/2
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leri, Ingiliz okul gocuklarinin hayal glicuni, ticcar-
larinin istahini, seruven duskunlerinin tutkularini cos-
turmustu. Hammaddeleri, sanayi devriminin fabrika-
larini beslemis, sdomurgeleri ise, urettigi mallar igin
ayricalikh bir pazar haline donusmustid. Nufusu elli
milyondan da az bir ada uzerindeki kuguk kralligi,
Imparatorlugu yeryuzinin en guglu ulusu, Londra'yi
da evrenin merkezi haline getirmisti.

O sabah siyah bir Austin Princess hi¢ gurultd
etmeden, adeta kagar gibi, sehrin merkezine dogru
iniyordu. Araba Buckingham sarayinin éninden gegip
Mall'a saparken, igindeki tek yolcusu huzinli bir
edayla goOzlerinin 6nunden gegen imparatorluk cad-
desini seyrediyordu. Buyuk Britanya'nin zaferlerini
kim bilir kag defa bu cadde uzerinde kutladigini du-
sunuyordu. Ceyrek yuzyil 6énce, 20 Haziran 1897'de
Kralige Victoria’'nin altin yaldizlt arabasi, saltanat
déneminin dorugunu belirleyen, elmas jubilesi igin
dizenlenen buyuk senlik nedeniyle, aynm caddeye
sapmisti. Nepal'li Gurka'lar, Pencap'll Sikh'ler, Af-
gan sinirtnin Pathan’lan, Altin Sahili'nin Husas'lari,
Keryali Swahilis'ler, Sudanhlar, Jamaikalilar, Malez-
yallar, Hong Kong'lu Ginliler, Borneo'lu kafatasi av-
cilari, Avustralyalilar ve Kanadaiilar, mensup olmakla
gurur duyduklan Imparatorlugu yoneten enerjik hal-
kin alkislar arasinda, hep birlikte gegit torenine ka-
tilmislardi. Ingilizler onun sayesinde masal gibi bir
dus yasamislardi. Bir esi daha gérulmeyen bir geg-
misin mirasi bile, kisa bir sure sonra ellerinden ali-
nacakti. Emperyalizm ¢agr sona ermisti ve iste o
1 Ocak 1947 guni siyah Ausiin Princess'in Mall'da
tek basina gidisinin nedeni, bu tarihsel gergegin ka-
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bul edilmesiydi. Resm! bir gagn dzerine, ailesiyle
birlikte Isvigre'de gegirdigi tatilini yarida kesmek zo-
runda kalmis ve Ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetlerinin
bir ugagiyla, acele Londra'ya dénmisti. Otomobil,
hi¢ kuskusuz dinyanin en ¢ok fotografi gekilen ka-
ptsinin, Downing Street 10 numaranin dninde durdu.
Alt1 yil sureyle dinya basini, bu kapinin gorintisuy-
le siyah fétr sapkali, agzinda koca bir puro, bir elin-
de baston, 6bir eliyle de zafer isareti «V» yapan ta-
nidik bir simayr ¢ok iyi bagdastirmisti. Winston
Churchill, biri Hitler'i yenmek, digeri de Britanya Im-
paratorlugu’nu savunmak igin iki blyik savas ver-
digi bu evde oturmuyordu artik.

Downing Street 10 numarada bugin yeni bir
basbakan, Churchill'in «Bbyle olmasi igin kolayca ne-
denler bulunabilecek mitevazi birin dizeyine indir-
digi bir sosyalist oturuyordu. Clement Attlee ve lsgi
Partisi, Britanya Imparatorlugu’'nun somirgelerini
tasfiye etmesinin .temellerini atmaya kesin kararh
olarak iktidara gelmislerdi. Onlara goére, bu tarihi
gelisim, kaginilmaz bir bigimde, Hayber gegidinden
Comorin burnuna kadar uzanan ¢ok kalabalik ve ge-
nis bir somurgenin 6zgurluginu tanimakl!a baslama-
liyd:, yani Hindistan'in. Bu goérkemli yap!, Hindis-
tan Imnaratoritigu, butin Imparatorlugun temel tasi-
n ve varolusunun kanitint olusturuyordu, en soylu
basarisi ve en uyanik gabalarinin driiniydi. Bengal’
li mizraklh savarileri ve micevherlerle bezenmis mih-
raceleri, kaplan avlan ve altin zirhli hukumdar fil-
leri, gay bahgeleri ve tropikal cangillari, sadhu'lari(*)

(*) DIn ugrunda kendilerini gileye verenler.
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ve kibirli memsahip’ler.yle(”), Hindistan hep impa-
ratorluk dislerini temsil etmisti. Iste bu dise son
vermek igin Basbakan, kapisina varan gen¢ amirali
gagirtmis bulunuyordu.

Birmanya Vikontu Louis Francis Albert Victor
Nicholas Mountbatten, kirk alti yasinda oldugu hal-
de Ingiltere’'nin en Unlu kisilerinden biriydi. Boyu bir
metre seksendi ve vicuduna hantal bir gérinis ve-
recek bir tek gram fazlasi yoktu. Son altt yil iginde
omuzlanna yiklend!gi ezici sorumluluklara ragmen,
Ingiliz halk gazetelerinin milyonlarca okuyucusunun
pek iyi tanidig1 yuzinde en ufak bir yoigunluk, ya
da gerilim belirtisi gorilmiyordu. Hatlarinin kusur-
suz diazenliligi, kestane rengi saglariyla daha da be-
lirlesen mavi gbzleriyle, eski Yunan stadyum!arindan
birinden firlamisa benzeyen bu atletin istekli va seg-
kin simasina daha gen¢ bir ifade veriyordu.

Lord Mountbatten Londra’'ya neden g¢agrild:gini
biliyordu. Giney Dogu Asya'daki Mauttefik Kuvvetle-
rinin baskomutanhgindan aynldigindan beri, dinya-
nin bu kbsesindeki sorunlar hakkinda fikrini 6gren-
mek isteyen bagbakanin davetlerini sik stk kabul =t-
misti. Son ziyareti sirasinda Clement Atilee'nin gds-
terdigi ilgi, Lord Mountbatten'in emri attindaki ha-
rekat alanina girmeyen bir Glkenin, Hindistan'in Gze-
rinde toplanmisti. Mountbatten birden «gok tatsiz bir
izlenimne kapilivermisti. Onsezisi dogrulanmis olu-
yordu. Gergekten de Attlee’nin niyeti, onu Hindistan
Kral naipligine atamak, boylece Imparatorlugun en
yuksek gorevine, insanhgin beste birinin kaderine

(*) Hindistan'da yerlesip oturan Ingilizlere verllen ad.
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hikmeden bir sird soylu Ingilizin ylUklendigi serefli
vazifeye gegirmekti. Ama Clernent Attlee, Lord Mount-
batten't Hindistan Imparatorlugu’'nu ydnetmesi igin
degil, bir Britanyal:nin yiklenebilecegi en acili g6-
revi, Ingiltere’nin Hindistan'dan g¢ekilmesini &rgutle-
meX igin se¢misti.

i<ral soyundan gelen bu soéhretli amiral, her ne
bahasina o:ursa olsun bu cellatlik gérevinin ona ema-
net edilmesine razi olamazdi. Attlee'yi kendisini Hin-
distan'a atamaktan vazge¢gmeye zorlamak igin de,
saf bir umutla, isbirligi yapaca@: ekibi titizlikle seg-
mekten, emrine dért motorlu 6zel bir ugak verilme-
sini istemeye kadar varan genis bir istekler yelpa-
zesiyie ¢ikmisti. Ama Attlee’'nin bitian isteklerini ka-
bul ettigini Gzintiyle goérmisti. Iste bu nedenle
Mountbatten, bugin ¢ok daha ciretli yeni istekler
ileri sirmeye kararhydi.

Soluk benzi, hazinli havasi ve Utiden pek hos-
‘anmadigi rahatga goérilen orta kaliteli elbiseleriyie
Basbakan Clement Attlee o dénemin kursuni ve ugur-
suz havasim kusursuz bir bigimde simgeliyordu. Bu
yash sosyalist liderin, Imparatorlugun incisini tasfi-
ye etmek igin Ingiltere Kralinin kuzeni, ¢ekici polo
oyuncusunu disinmis olmasi, ilk bakigta insana ga-
rip gelebilirdi. Oysa bu segim, gérindiginden gok
daha yerindeydi. Uniformasini sisleyen sira sira ni-
sanlar, halkin bildigi yonlerinden fazla islenmemis
yeteneklerini de yansit:iyordu Giney Dogu Asya'da
ylklendigi sorumluluklar, yerli halklarin ulusal ey-
lemleri hakkinda bir tek kendisinin elde ettigi bil-
giler toplamasini saglamisti. Hindigini'de Ho Si Minh’
in partizanlan. Indonezya'da Sukarno ve Birmanya’
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ja Aung San, Malezyah Ginli komunistler ve Singa-
pur’lu devrimci sendikacilarla gérusmeler yapmisti.
Bu insanlarin Asya'nin gelecegini temsil ettiklerini
kavrayip, danigmanlarinin tavsiye ettikleri gibi, on-
lan yok etmek yerine, kendileriyle anlagsmak clana-
gini aramisti. Eger Hindistan'a gidecek olursa, karsi
karsiya gelmesi gereken ulusal eylem, hepsinin en
eskisi ve gutglusd olacakti. Liderleri yirmi bes yillik
kiskirticihk ve eylemleri sayesinde, Hint halk kitle-
lerini, ge!mis ge¢mis zamanlarin en buyix Impara-
torluguru dominyonluk hakkindan razi etmeye goé-
tirecek capta yetistirmislerdi. ingiltere simdi akiili-
ca bir davranisla, kuvvet yoluy'a kovulmak:iansa, is-
tegiyle ¢ekilmeyi yeg tutuyordu.

Clement Attlee ziyaretgisine Hindistan'daki du-
rumu karaniik bir tablo halinde cizigtirdi. «Hava her
gin bir parga daha bozuluyor,» diye agikladi ve
artik bir karar almanin zamani gelip ¢atmistt. Tarihin
garip bir cilvesi, Hindistan’a 6zgirligunu verecegi en
kritik anda, Ingiltere bu isi nasil yuritebilecegini
bilememisti. Saltanaiinin ululugunu belirlemesi gere-
ken en son durum, bir kabusa dénusmekle tehdit
ediycrdu. Hindistan't fethedip ydnetmek igin aiattig
kanlar, diger sdémirge serivenlerinden ¢ok daha
azdi, ama ulkeyi birden terkedivermesi, birden jan-
darmalarindan yoksun kaliverecek olan yerli halk ara-
sinda amansiz bir siddet patlamasina sebep olabi-
lirdi.

Bu trajedinin kdkenleri, Hindistan'da yasayan ug
yuz milyon Hindu ile yGz milyon Mdislimani karsi
karsiya getiren, zamant bilinmeyecek kadar eski uyus-
mazhga dayaniyordu. Geleneklerin, tarihin ve birbir-
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lerine siddetle karsit dinlerin destekledigi, gegmiste
«bdl ve yodnet» ilkesiyle hareket eden Britanya si-
yasetinin sinsice besledigi ¢atisma, patlamalarin esi-
gine varmisti. Yuz milyon Muslimanin liderleri bugin
Biyik Britanya'nin bagimsiz bir Islam Devleti kur-
malarini saglamak igin, guglukie kurdugu Hint bG-
tunidgund pargalamasinda israr ediyorlardi. Oneri-
‘arinin  reddedilmesi halinde de, Asya'nin simdiye
xadar goérmedigi capta kanh bir i¢ savasi baslatmak
rehdidinde bulunuyorlardi. Bu tutkuya ayni siddetle
<arsi olaniar da, rakipleri, yani u¢ yuz milyon Hindu’
nun buyuk bir bdlimuniu orgutleyen Kongre Partisi
yoneticileriydi. Onlara gore de Hint topraklarinin bo-
funmesi, tarihsel vatanlarinin igren¢ bir kutsala sal-
dinyla pargalanmasi demekti.

Gorunuste bagdastirilmast olanaksiz bu iki tu-
tum arasinda kisilip kalan Ingiltere, hergin bir parga
daha kurtulamayacakmis gibi gérindugu bataga sap-
‘antyordu. Durum simdi dylesine umutsuzdu ki, ha-
ten Kral naibi olan Maresal 3ir Archibald Waveil,
Londra’'ya Hint Imparatorlugu’'nun gergekten kendi
kXendini batirmasi anlamina gelen bir plan sunmusg-
tu. Son gare olarak da, hikimetin su niyetini agik-
lamacini oneriyordu: «Blylk Britanya kendi ¢ikarla-
rinin gerektirdigi zaman ve bigimde Hindistan'dan ge-
Wilecegini ilan edecektir; buna karsi girisilecek her
tirld eylem, bir savas ilant olarak kabul edilecek
ve Buyuk Britanya da, elindeki butun olanaklarla
Suna cevap verecektir.» «Demek ki Buyuk Britanya
ve Hindistan, buyuk bir felakete dogru yol aliyorlar,»
diye de Mountbatten'a belirtti Clement Attlee. Her
sabah gelen telgraflar, Hindistan'in her kAc<csinae
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kanli olaylar meydana geldigini Londra'ya duyurq-
yordu. Cabuk davranmak gerekti. Simdiki Kral nai
bi, durumla basedecek yetenekte degildi. Bu de-
gerli asker, genesi kuvvetli Hintli konusmacilarla ge-
gerli iliski kurabilmek igin gereken iyi hitap etme
kabiliyetinden yoksundu. Bunalimi onlemek ancak
yeni bir kisi, yepyeni bir yaklasimla olabilirdi. Bu
nedsnle Mounibatten, Kral naibinin yerini almaya ra-
21 olmayi bir devlet gobrevi olarak kabul etmeliydi.

Basbakanin konusmas: sirasinda amiral kend:i-
sini hig ele vermeyen bir yiz ifadesiyle dinlemisti.
Bu sunulan gorevin her zamancan daha golc «mutlak
umutsuz bir yetkin oldugu yargisina variyordu. Hint
sorunlanni kargilikh sik sik tartistigr Maresal Wavell'i
cde iyi taniyordu ve hayrandi ona. «O bagsaramadi-
gina goére, benim ne sansim olabilir?» diye disa-
niyordu. Ama giderek daha beiirli bir bigimde bu
isten yakasini siyiramayacagini hissediyordu. Basa-
risizhk olasihg: yiuksek oldugu belli bir gbérevi yuk-
lenmek zorunda kalacak ve savas sirasinda kazan-
dig1 séhreti belki de iyice kararacakti. Mountbatten
acglks6zlilixle reddedemedigi igin, Basbakana hig
olmazsa birka¢ basari sansi saglayabi'ecek bazi si-
yasal ye'kiler kabul ettirmeye kararliydi. Gérevi, an-
cak hu%umetin Hindistan’a bagimsizligini vermek igin
Ingiltere’'nin hangi tarihte egemenlik haklarindan vaz-
gegecegini kesin olarak kamuoyuna agiklamasi mut-
lak kosuluyla kabul edecekti. Ancak bdyle kesin bir
tarih Hintli ydneticilere Biyik Britanya'nin tasi-ta-
rag: toplayip gitmeye samimiyetle niyetli oldugunu is-
patlayabilir ve gergek¢i gorismelere acele bas!'ama-
nin geregine inandirabilirdi.
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Mountbatten, ardindan simdiye kadar hi¢ bir
Kral naibinin istemek ciretinde bulunamadig! bir ay-
ricalik istedi: Tam yetki, Londra'’ya danigmak zo-
runda kalmadan topyekun bir hareket serbestligi ve
hepsinden dnemlisi, Londra’'nin iglerine burnunu sok-
mamasli. Clement Attlee Hikimeti elbette en son he-
defi saptayacakti, ama gemisinin kaptani o olacak.
rotayl o tayin edecek!i.

cAma herhalde sizi Majestelerinin Hikimetinin
otoritesinin de ustine gikartacak olaganista yetki-
ler talep etmiyorsunuz, degii mi?» diye kusku!anan
Attlee sordu.

«Korkarim ki istedigim sey, tam bu iste,» diye
cevap verdi Mountbatten. «Hikimeti devamli sirtim-
da hissedersem, ciddi olarak nasil mizakerelere gi-
rismemi bekleyebilirsiniz?»

Geng¢ amiralin isteklerinin buyukligu karsisinda
Basbakanin solugu kesilecek gibi oldu. Mountbaiten,
talebinin etkisini, Bagbakanin onerisini hemen geri
alacagimi biatin kalbiyle dileyerek, memnuniyetle
gbzledi. Ama Attlee’'nin bdyie bir niyeti yoktu. Bir
saat sonra Louis Mountbatten, asik bir surat ve ka-
derine boyun egmis haliyle, Hindistan'in son Kral
naibi olmak gibi aci bir gérevi yiklenmis, Gikesinin
tarihinin derinlerinden delen ulusal bir dev efsaneyi
tasfiye goreviyle yukimli biri olarak Downing Street’
ten ayrilivordu.

Otomobiline bineceg@i sirada, akhna garip bir
disince takildi. Tam yetmis yil énce, ginid ginine,
hatta saati saatina, buyik buyikannesi Delhi civa-
rinda bir ovada «Hindistan Imparatorigesi» ilan edil-
misti. Bu miunasebetle bir araya gelen bitin mihra-
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celer, «Kralige Victoria’'nin otorite ve egemenliginin
ebediyete kadar ayakta ve saglam kalmasi igin» tan-
rilara yakarmislardi.

O 1947 yilbasi gininun sabahinda da, ayni im-
naratorigenin kuguk torunlarindan biri, Buyuk Bri-
tanya Basbakanindan, bu ebediyete son verecek gu-
nu saplamasini istemeye geliyordu.

En yuce efsaneler bile pek beylik kokenlerden
Joganiiir. Blyuk Britanya bundan U¢ buguk yuzyil
dnce, Lord Mountbatten’'in sonug¢landirmasi emrini
aldigt o buyik sdémurge seruvenine atildiysa, bunun
nedeni bes talihsiz siling’ti. Bu bes siling, karabi-
berin kilosuna yapilan zamdi —yani Elizabeth ¢ag
sofralarinin pahali baharatina— ve baharat ticare-
tini eilerinde tutan Hollandali kagakgilar tarafindan
konmustu. Bu ag¢ik kiskirtma karsisinda pek alinan
Londra sehir merkezinden yirmi dort taccar, 13599 yi-
li Eylul ayinin 24’4ncu guni, 6gl'eden sonra, Atilee
i'le Mountbatten'in karsi karsiya geldikleri binadan
bir mil kadar uzakta, Leadenhall sokagindaki bir ev-
de toplanmislardi. Amaglari, yetmis iki bin Ingiliz
lirasi baslangi¢ sermayeli, yiz yirmi bes ortakli mu-
tevazi bir ticarethane kurmakti. «East India Trading
Company» adi verilen sirketin tek kurulus nedeni,
xardr.

Sirket resmen 31 Arahk 1599'da, XVI. ylazyilin
son gunu, Kralice I. Elizabeth'in on bes yillik bir su-
reyle Umit Burnu'nun Otesindeki bitin ilkelerle yal-
niz bu kurumun ticaret yapmasina izin veren fermani
Uzerine kurulmus oldu. Sekiz ay sonra da, bes yuz
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tonilatoluk «Hectom adli bir kalyon, Bombay'in u-
reyindeki kugux Surat limanina demir atti. O gun
24 Agustos 1600 gunuydu. Ingilizler, Hindistan'a ulas-
mislardi. Efsaneiesen bu kiyilara ilk gikiglari. Chris-
*ophe Co'omb’un varmak isterken Amarika'yl kesiet-
tigi ou sahilier, genellikle 1ssizdi. «Hector»nun, bir ka-
siften gok korsan o!an kaptani William Hawkins. ya-
cuncda elli kadar parall muhafiz oldugu haide. E'iza-
beth ¢ag! Ingiltere'sinin hayalini costuran toprakla-
7in igine. guvercin yumurtalarl kadar buyidk yakul-
‘ar, bol kara biber, zencefil, givit ve targin, koca
2ir aileyi bar:ndiracak kadar genis vapraklan olan
agaglar ve insana sonsuz genglik saglayan ve iildi-
sinden gikartilan sihirli ilaglart bulacagindan emin
otarak daldi.

Ne var ki kaptan, Agra'ya kadar uzaran yo!un-
da dislerdeki bu Hind'i as!a buiamayacakt. Ama
8iylik Mogol'la karsilasmasi, yo!culudunda xatlandi-
g1 s:kintilart bol bo! karsilamaya yeiecekti. Oyle oir
nukumdarla karst karsiya gelmisti ki, Kralige Eliza-
beth, yaninda kuglik bir tasra kasabasinin beyi gibi
kaliyordu. Yetmis milyon uyruguna hukmeden Ci-
AQangir Han, dunyanin en zengin ve guglu hikimda-
riyd), Hindistan’daki Mogol Imparatoriugunun da dor-
dldncu ve son imparatoruydu. Sarayina buyur edilen
1k Ingiliz, «East India Trading Company»nin agir-
oash ortaklarina saskinlhiktan parmak isirtacak bir
sayglyla karsilandi. Mogol hukimdari ona sarayinin
vuksek ruatbelerinden birini verdi, karsilama arma-
Jani olarak da hareminin en guzel kizini, bir Hiris-
t'yan sundu.

Ciretli kaptanin Agra'ya varisi, sukar ki adam-
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larinin parasal istahini tatmin edecek gok daha ge-
nis karlar saglamisti. Cihangir Han bir fermanla sir
xetin Bombay'in kuzeyindeki kiyida acenteler agma:
sina izin verdi. Basarn, pek gabuk ve garp:ci oldu.
Kisa zamanda her ay iki gemi Tamise rihtimlarina
dag gibi karabiber, zamk, seker, ham ipek ve pa-
muk yiémaya basladi. Ayni gemiler, bu sefer ambar-
lan sanayi mallariyla tikabasa dolu olarak geri do-
nuyordu. Sirketin ortaklarina tam anlamiyla kar pay:t
yagmaya bas!amisti. Bir sonraki yil, gemiler bu se-
fer Madras agik!arinda, ardindan Bengal koifezinde
gorandiler. Birkag cesur Onci, Ganj nehri deltas:-
nin vebal batakliklarinda ilerde bir gin Kaltita seh-
rine donlisecek acenteyi kurdular. Yerli hikimdarlar
ve halk tarafindan genellikle dismanca karsilanmi-
yorlardi. Durmadan tekrarladiklari ilkeleri, bu iyi kar-
silanisi agixliyordu: «Tradoe not territory» (sémirge-
lestirme degii. ticaret) diyorlardu.

Ne var ki islerinin gelismesi bir siire sonra sir-
ket temsilcilerini ticaretlerini korumak zorunda bi-
rakmis, ister isiemez onlar da ydresel siyasal ¢atis-
malara katllmaya baslamislardi. Bbvlece geriye do-
nusd olmayan bir séz, Ingiltere'yi en sonunda, adeta
farkinca biie olmadan Hindistan" fethetmeye zorlaya:
caktl. Hint kiyilarindaki ayni zenginlikler nedeniyle
Fransa'nin da ise burnunu sokmasi, bu durumu dzel-
likle hizlandirmisti. Otuz yil sureyle iki ulus Avrupa
savas alanlarindaki rekabetlerini, Hindistan'in cangil-
larina ve tropikal yaylalarina kaydirdilar, en etkili
Hint prenslerinin deste@ini ve dostlugunu kazanmak
i¢cin curekli deger artirmalara kalkisiyorlardi. Basa-
rift bir yonetici o'an Joseph Frangois Dupleix'in diir-
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tuklemesiyle, Fransa Hindistan'da genis bir impara-
torluk kurmayi denedi. Hemen hemen bunu basardi
da. Ancak Ingiliz sirketinin g¢ikarlarini korumal< igin
kurdugu ordu, en sonunda Fransizlari yenilgiye ug-
rattirve imparatorluk dis'erini silip supirda.

23 Haziran 1957'de, tufan gibi bir yagmur al-
tinda 39'uncu Piyade Aléylndan dokuz yiz Ingilizle
iki bin yerli sipahinin basinda, Robert Clive adinda
curetli bir general Plassey yakinlarinda bir Bengal
kasabasinca, piring tarlalan iginde, karistirici bir sul-
tanin kuvvetlerini yokediyordu. Sadece yirmi ¢ 6li
/e kirk dokuz yaraliya malolan Clive'in bu zaferi,
biatin Kuzey Hindistan't Londrali ticcarlara agiyor-
du. Bir sonraki yidzyil boyunca sirecek olan fetih
bdylece baslamis oluyordu. Tuccarlarin yerini, impa-
ratorlugun kurucular almisti.

Londra her tarld «fetih ve toprak genisletmesi
plan'arinndan kaginilmasini emrettigi halde, birbiri-
ni izleyen pekgok muhteris genel vali, hi¢ bir fren
tanimayan bir emperyalizm siyasetini araliksiz sir-
dirmeye basladilar. «Hindistan'in yerli halki igin .In-
giliz egemenliginin genigletiimesinden daha hayirli
bir sey olamayacaginm ilan eden Richard Wellesley
Hlakimeti, Ingiliz egemenligini Mysore, Travancore,
Baroda, Haydarabad, yigit Marathes Kralligindan ay-
rilan Gwalior devletlerine kadar genisletmis ve Dak-
ka, Bengal ve Ganj vadisinin hemen tamaminit fet-
hetmisti. Ondan sonra gelenler, Rajput dev!atlerine
boyun egdirmisler, Sind'in bati eyaletini de, limant
Karagi ile beraber ilhak edip, Sikh'lilerle iki aman-
s1z savastan sonra Pencab’t da katarak, Hindistan'
In hemen bitininin fethini tamamlamiglardi. Boy-

29

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tece bir ticaret sirketinin, giglu bir derebeylik, acen-
te ve temsilciliklerinin general ve vali; depolarinin
saray; kar pesinde kosma ¢abalarinin da toprak il-
nakl haline dénlisidvermesi igin birka¢g on yil geg-
mesi yetmisti. Buyuk Britanya aslinda pek istemeye-
rek kendisine Hindistan'in kapilarini ardina kadar
acan Mogol Imparatorunun yerini alivermisti.

ingiliz egemenligi Hindistan’a hatiri saytlacak ka-
dar genis ¢apta bir takim nimetler, «Pax Britannica»
ve onunla beraber anavatandaki drneklerinden kop-
ya edilen kurumlar da getiriyordu. Ama hepsinden
¢ok. pek buyuk ve tahmin edilemeyecek kadar de-
gerli bir armagan da vermis, Ingilizcenin bitin bu
gesitli halklar arasinda bir baglantt ve devrimci he-
veslerinin araci o'masini saglamist.

Bu heveslerin ilki 1857'de siddetli bir askeri
ayaklanma bigiminde ortaya ¢ikmisti. Bir avu¢ mih-
racenin imdatlarina tanri nimeti gibi kosuvermesi,
Britanyalhlarin kurduklari yapinin ¢ékmesini énlemis,
Ingilizlere kuvvetlerini toplayip, kendilerine bas kal-
diraniarinkine esit bir siddetle ayaklanmayi ezmele-
nini saglamisti. Bu isyanin ilk sonucu, Ingiltere’nin
Hindistant ydnetmek bigimindeki koOkli degisiklik
oldu. iki yliz elli sekiz yil siren ¢ok karh bir faali-
yetten sonra, «East India Trading Company»nin var-
g1, hpkt dogdugu gibi, yine bir kraliyet kararname-
siyle, 12 Agustos 1858'cde sona erdi. Yeni kararna-
me U¢ yiz milyon Hintlinin kaderini otuz dokuz ya-
3inda bir kadinin ellerine teslim ediyordu ve Kralige
Victoria’nin ne istedigini bilen simasi, diunyaya ege-
men o'mak isteyen Britanya irkinin egilimini simge-
leyecekti, Ingiltere’'nin otoritesi bundan bdyle Hindis-
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tan'da, dinya nifusunun beste birine hikmedecek
bir gesit hikimdar yani Kral naibinin temsil ettigi
Kraliyet taci tarafindan yuratilecekti.

Bu temel degisiklik, diinyada, Ingiltere’'nin Hin-
distan'daki egemenligiyle bir tuttugu Victoria ¢agini
agmis oluyordu. Felsefesinin 6zu ise, ilerde emper-
yalizm dusunun ¢igirtkani sayllacak olan Rudyard
Kipling'in tekrarlamayi pek sevdigi bir kavramina da-
yaniyordu: White Englishmen(*) «yasalarindan yok-
sun birakilmis su zavalli halklara» hikmetmek igin
yaratilmisti. Kipling, Hindistan't yénetmek sorumlu-
lugunun «Tanri'nin bilinmeyen bir niyetiyle Ingiliz
halkinin omuzlarina yuklendigini» ilan ediyordu.

Bu dev gobrev, ufacik bir segkinler toplulugu,
yani «lndian Civil Servicenin iki bin Uyesi ve Hindis-
tan Ordusu’nun kadrosunu olusturan on bin Ingiliz
subay! tarafindan uygulanmisti. Altmis bin Ingiliz
askeri ile iki yiz bin yerli asker tarafindan destek-
lenen bu bir avug insanin otoritesi, otuz milyon ni-
fuslu bir Ulkede yénetimi yuritmis ve dizeni sag-
lamisti. Hirndistan'daki Ingiliz egemenliginin niteli-
gini belirtmek ve yerli halk kitleleri arasinda ne de-
rece bir tevekkulle karsilandigini antamak igin, hig
bir istatistik bu rakamlardan dana anlamii olamazci.

- Sémirgecilerin Hindistan’l, Kipling'in hikayele-
rinin romantik ve ¢ekici Hindistan'iydi. Beyaz efen-
dilerin tuyld migferlerinin ardincda bas!ar sarikh «so-
wanlari(*°) surukledikleri Hindistan'di; Dakka'nin
kizgin ve sinirsiz genisliklerinde kaybolmus vergi

(*) Bevaz Irgilizler.
(**) Hint Ordusunun yerli savarllerl
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tahsildarlarinin  Hindistan'i; Simla’'nin Himalayalar
etegindeki yazhk sarayinda dizenlenen goz kamas-
tiric1 imparatoriuk senliklerinin Hindistan'i; Kalkuata’
daki «Bengal Clubniin gimleri Gzerinde dizenlenen
kriket macglarinin Hindistan'i; Racistan ¢oélunin toz-
lari arasindaki polo partilerinin ve Assam’'daki kap-
lan avi eglencelerinin Hindistan'i; yoneticilerin can-
giin gébegindeki konak yerlerinde yemek igin smo-
kin giydikleri ve kral-imparator igin ciddiyetle kadeh
kaldirdiklari, bu sirada ormanin karanliklarinda ¢a-
kallarin uludugu Hindistan; yazin kavurucu sicaginda
ve kisin ayazinda Hayber gegidinin basdéndiren ugu-
rumlarini tirmanan ve acimasiz Pathan asilerini ko-
valayan, kirmizi islemeli ceketli subaylarin Hindis-
tan’t; «yalniz beyazlara ait» kuluplerinde, verandaya
kurulup viski sodalarint yudumlayan ve ustinlukle-
rinden emin bir avu¢ insanin Hindistani. Hint yarim-
adasinin sinirsiz genislikleri, daracik adalarinin ki-
yilarinin asla veremeyecegi seyler saglamisti Ingiliz-
lere, seriven aglklarint tatmin etmek igin de, yine
sinirsiz bir arena. Sakallari bitmemis, ¢ekingen hal-
leriyle, on dokuz, yirmi yaslarinda Bombay rihtimla-
rina gelmislerdi. Otuz bes, kirk yil sonra ise, yiz'eri
asirt gunes ve viskiden yanmis, vucutlarinda aldik-
iar1 yaralarin ve tropikal hastaliklarin ya da bir pan-
terin pengesinin veya polo oynarken dismelerinin
izleri, ama dinyanin en son romantik imparatorlugu-
nun efsanesinde bir rol oynamanin gururu iginde ay-
rilmislardi buradan.

Serivenleri genellik'e Bombay'in Victoria garin-
da, tiyatrovari bir kargasalik iginde baslamisti. Bu-
rada, neo-gotik kemerlerin altinda, yasamlarini ge-
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girmek icin segctikleri Ulkeyi kesfediyorlardi. Yerll
halkin gilgin kalabaligs, insani sariveren sidik ve ba-
harat kokulari, insanlik digi bir sicagin altinda eazil-
mekle ilk temas, ne blyik bir soktu! Garin gesme-
leri 6ndndeki Hint aleminin karmasiklhigini kesfetmek,
nasil da sasirtiyordu onlanl Hindistan'daki batin
¢esmelerde oldugu gibi, her muslugun {zerindekl
tabela, Avrupalilara, Hindulara, Mislimanlara ve Do-
kunulmazlar’a «ait» suyu gosteriyordu. «Frontier Mail»
ya da «Haydarabat Expresswin koyu yesil vagonla-
rint ve her biri Gnld bir Ingiliz generalinin adini ta-
siyan lokomotiflerini gormek nasil da i¢ ferahlati-
yordul Birincl mevki vagonlarin perdeleri ardinda ken-
dilerini agina bir dinya bekliyordu, bas dayanacak
yerleri iglemeli ve yumugsak kanapeli, gimis kova-
lar iginde serin tutulan sampanya siseli bir dinya,
hepsinden de ¢ok, yuzyize gelmek olasiligi bulunan
Hintlilerin sadece kontrolér ve vagon-restoranda ¢a-
lisanlardan ibaret kaldig1 bir dinya. Bdylece yeni
gelenler daha ilkeye varir varmaz, temel kural 6gre-
niyorlardi: Biylik Britanya Hindistan’da egemendi,
ama Ingilizler ayn bir hayat yasiyorlardu.
Imparatorlugun geng yoneticilerini bu iki yolcu-
lugun sonunda getin yillar beklemisti. GCok uzaklar-
daki gorevlere, genellikle her tirld uygarhktan yok-
sun, telgraf ve elektrigi bulunmayan, yolu, treni ol-
mayan ve hig bir Avrupalinin yasamadigi yerlera
gonderilmislerdl. Yirmi dort, yirmi bes yaslarinda, bir-
den kendilerini gok defa Korsika'dan daha genis,
Belgika’dan daha kalabalik topraklarin tek hakimi
olarak buluvermiglerdi. Bélgelerini yaya ya da at sir-
tinda, kdoyden koye, usaklardan, sekreterlerden, mu-
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hafizlardan ve g¢alisma odasi gadirlarini, salon ga-
dirlarini, yemek odasi ¢adirlarini, mutfak c¢adirlarini,
banyo gadirlarini ve bir ay yetecek yiyecek stokla-
rini taglyan esek, deve ya da araba surusiunden olu-
san koca bir kervanin basinda dolasarak denetle-
miglerdi. Vardiklar her yerde, galisma odas! g¢adir-
lari, bir mahkemenin yargl salonu olmustu. Agihr
kapanir bir masanin ardina ciddiyetle kurulup, iki
yanlarinda sinekleri yelpazeyle kovan iki usak, Ma-
jesteleri Ingiltere Krall ve Hindistan Imparatoru adi-
na adalet dagitmiglardi. Guines batinca, kegi deri-
sinden bir banyo iginde yikanip, pir ciddiyet smo-
kinlerini giymigler, bir kamp fenerinin aydinlattig
yemek odasi gadirlarinin cibinligi i¢ginde tek basla-
rina yemeklerini yemek igin hazirlanmiglardi. Bu si-
rada gevrelerindeki cangilin guriltileri ve arada si-
rada da bir kaplanin homurtusunu dinleyerek. Her
safakta da, beyaz_adamin egemen otoritesini bir bas-
ka yerde uygulamak igin yeniden yola revan olmus-
lardr.

Bu getin giraklik dénemi imparatorlugun sadik
hizmetkarlarini, genellikle Imparatorluk aristokrasisi-
nin Hindistan'da saltanatini stirdirdugu ayricalikhi ye-
sil ¢gimen adaciklarindaki yerlerini almaya hazirla-
migtl. Ingiliz nifuzunun altin yaldizh gettolari sayi-
lan bu acantonmentwlar, baslica Hint gehirlerine ya-
pismis gergek birer yabanci cisim gibiydi. Her bi-
rinln bir parki, Ingiliz giminden bir alani, bankasi,
mezbahasi, magazalari1 ve tas ¢an kulesiyle bir kili-
sesi vardl ve her ¢an kulesi, Dorset ya da Surrey'de-
kilerin sadik bir kopyasiydi. Bu kapali yerlerin mer-
kezi, iki Ingilizin bir araya geldigi zaman mutlaka
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gorunen bir kurumdu: Kulip. Kusaklar boyunca, gu-
nesin ufukta kayboldugu o kutsal anda, Majestele-
rinin ciddi temsilcileri, bir usundownm», yani beyaz
6nliklu usaklarin getirdigi aksamin ilk viskisini yu-
dumlamak igin, bu kulUplerin ¢imenliklerine ya da
serin verandalarina kurulmuslardi. Bu kuliplerin her
birinde, Ingilizlerin birkag saat i¢in de olsa Hindis-
tan'dan kagabilecekleri ve belki de bir daha dén-
memek uzere terkettikleri vatanlarint bulabilecekleri
sakin bir kdse bulunuyordu. Burada rahat maroken
koltuklarina yerlesip, «Times» okumaya daliyorlardi.
Gazetenin bir ay ya da daha da eski tarihli sayfala-
rinda, Avam Kamarasi'ndaki gérusmeleri, kraliyet aile-
sinin yaptiklarini ve sdylediklerini, Londra yasaminin
degisik yonlerini, hepsinden de ¢ok, dinya yuzeyi-
nin dortte biri kadar uzaktaki ¢gagdaslarinin dogum,
evlenme ve O6lum ilanlarin izliyor ve uzaklardan yan-
kilarint duyuyorlardi. Bu asamadan sonra, bir baska-
si bekliyordu kendilerini: Once barda, sonra da ye-
mek salonunda. Burada, tropikal havay: dénduren
vantilatorlerin altinda, gevredeki cangillarda avlanan
kaplan ve yaban okizlerinin baslarinin cam bakis!a-
n karsisinda, mogol mutfaginin hazinelerini kigim-
seyip, piril pinl gimas takimlar iginde sunulan uzak-
taki adalarinin yavan mutfagini adeta dinsel bir cos-
kuyla yiyorlardi.

Imparatorluk déneminin Hindistan', en satafath
eglencelere ve kabul térenlerine de tanik olmustu.
«Orta halli batin Ingiliz ailelerinin bir balo salonu
ve otuz metre uzunlugunda bir baska salonu da var-
di,» diye o ¢agin énemli hanimefendilerinden biri an-
latiyor. «O zamanlar insanlarin ellerindeki tabaklarla
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diledikleri davetlinin yanina gidip oturabilecekleri o
Girkin bufeler yoktu. En samimi yemek bile kirk kisi-
yi bir araya getiriyordu ve her davetlinin ardinda bir
hizmetkar bulunuyordu. Ticcarlar bu davetlere katil-
miyorlardi, elbette Hintliler de: Kimse onlarla siki fiki
olmaya cesaret edemezdi. Oncelik hakkindan daha
6nemli bir sey kabul edilemezdi ve bunun kuralla-
rina uymamak, affedilmez bir kabahatti. Bir bakanlik
genel sekreterinin esinin, kocasinin derecesinden
asagl bir memurun karisinin yanina oturtu!dugunu
farkedince, nasil bir soguk hava esecegini artik siz
tahmin edin!»

Hindistan'daki Ingilizlerin en blyik oyalanma
araglari, hig kuskusuz spordu. Kriket, tenis, squash(*),
ve ¢im hokeyi igin besledikleri tutku, Ingiliz diliyle
beraber, bu sémdurgecilerin artlarinda birakacaklar
en dayanikli miras ol!acakti. Kalkita’da 1829'dan iti-
baren yani New York'tan 30 yil énce golf oynani-
yordu ve dinyanin en yliksek golf parkuru ¢ bin
metre yukseklikte, Himalaya'larda kurulmustu. Filin
erkeklik organinin derisinden yapilan golf gantalar
kadar degerlisi yoktu, elbette fili gantanin sahibi-
nin bizzat 8ldirmis olmasi sartiyla. Kendine saygisi
olan her sehrin bir sirek avi ekibi vardi, kopeklerd
de Ingiltere’den getirtiliyordu. Kirmizi ceketli ve si-
yah kenarsiz sapkali curetli avcilar, Hint'te tilki ol-
madigr igin gakallarin pesinde, kurak yay'alarin fi-
rin gibi sicaginda at kosturuyorlardi. En gézipek olan-
lari mizrakla yaban domuzu avliyorlardi ve efsaneye
gore bu silahla kaplan ve panterlere karsi saldiran-

(*) Kapali yerde raketle oynanan bir top oyunu.
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lar bile vardi. Bu at asiklan, Hintlilerin ulusal oyun-
larim benimsemigler, hatta poloyu gergek bir Ingiliz
kurumu haline getirmislerdi. Hint Imparatorluk ordu-
sundaki yirmi bir sidvari alayl arasinda dizenlenen
polo turnuvasinin her yilki finali, yillarca Impara-
torluk dénemi Hindistan’inin en parlak spor olay: ola-
rak kalmisti.

Birgok Ingiliz kusag! Hindistan'da seriven dus-
lerini gergeklestirmek olanagini bulmustu, ama pek
¢ogu da hayatlarinin baharinda 6lamle karsilastilar.
Her Britanyal toplulugunda, kiliselerin yanindaki me-
zarhklarda bulunan mezar taslan, Ingiliz sémargeci-
liginin Hindistanin amansiz iklimine, tehlikelerine,
kolera, malarya ve sarnt humma salginlarina ne bedel
o6dedigini gosteriyordu. Mezar taslan bunlarin duy-
gulu oykdalerini anlatiyordu hep. En eski mezar, Eli-
sabeth Baker adinda, «Madras’a iki ginlik yolda,
Roebuck’ta dogururken 1610 yilinda 6len» birine ait-
tl. Surat'taki acentenin ilk baskani olan tliccardan
Christopher Oxender'inkl gibi mezarlar da vardi —Su-
rat, «Hectomun kaptaninin 6ninde llk defa demir at-
tig1 sehirdi— ve bu itibarh ticcar «gumis borazan-
lar galinarak sdlenlerinin sayisiz yemekleri ilan edilen
buyuk malikanesinde» yasadiktan ve «Surat sokak-
larinda pesinde mabeyincisi, muhafizi ve gdlgesin-
de o6zel bir ciddiyetle yuridigu semsiye tasiyicisi
ilen dolastiktan sonra, 15 Nisan 1659'da &Imusta.
Augustus Cleveland gibi Britanya uygarliginin sivil
memurlan vardi. Bagalpur'lu bu vergi tahsildari da
on dokuz yasinda o6lmusti ve mezar tasinda «Rac
Mahal cangilinda yasayan dagh ve vahsi bir irka uy-
garlik getirdigi, onlara kualtiur zevki asiladigi ve her
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zaman Igin Ingiltere tahtina bagladigm yaziliydi. Ul-
keleri ve krallann ugruna, yigitge bir atihisla o6len
Imparatorluk askerleri vardi. 31’inci Yerli Alayindan
tegmen W.H. Sitwell, «11 Subat 1850'de yirmi bir
yasinda oldugu halde savas meydaninda olmustin,
hem de «geng, yakisikli, yigit, soylu, cémert kalpli
ve umutla dolu, hayat kendisini bir anda sdénuveren
dus'erle beklerken. Dismana yalin kih¢ saldirdigi si-
rada 6!du.»

Hindistan, 6lim konusuna dek efsanelerine sa-
dik kalmisti. «<Royal Horse Artillerynden(®) tegmen St
John Shaw «12 Mayis 1866'da yirmi alti yasinda ol-
dugu halde, bir panterin sebep oldugu yaralar yu-
zianden» 6lmustd. «Royal Field Artillerynden(®*) 80’inci
Batarya Kumandani binbasi Archibald Hibbert 15 Ha-
ziran 1902'de Raipur yakinlarinda «bir yaban 6kuzu-
nin boynuzlariylan can vermisti. Harris Mc Quaid
6 Haziran 1902'de «Saugh’da bir fil tarafindan ¢ig-
nenmistin ve Jabalpur Belediye Hizmetleri muhase-
becilerinden Thomas Butler da «25 Subat 1897'de
Tilman ormaninda bir kap!an tarafindan pargalanmak
bahtsizhgina» ugramisti. En garip 6lim olay: da is-
tihkam generali Henry Durand’t bulmus, yuksekligini
yanhs hesapladigi zafer anitinin agihsinda téren fi-
linden duserek 6lmistu.

Ingiliz emperyalizm duasinin mal oldugu insan
hayatlarn arasinda adlan bilinmeyen, ama en az on-
cekiler kadar bu disu simgeleyen batin polis mufet-
tislerinin, isgilerin, giftgilerin, misyonerlerin, Bengalli

(*) Kraliyet Ath Topgusu.
("*) Kraliyet Sahra Topgusu.
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mizrakh suvarilerin ve hastaligin silip sipurdugiu bu-
tin eslerinin mezar taglan da vardi. Kimse bundan
yakasini kurtaramamisgt, hatta her tirli salgindan
korunan sarayinda cangill hummasindan élen birinci
Hindistan Kral naibinin esi Lady Canning bile. Hint
Imparatorlugunun fatihlerinin katlanmak zorunda bi-
rakildiklar1 fedakarhklar arasinda alismadiklan iklim
kosullarinin ve babalarinin Ingiltere'sinde kalsalard,
hi¢ bir zaman gérmeyecekleri hastaliklarin gétirdu-
gl c¢ocuklarin kigik mezar taglan da, ¢ok daha do-
kunakh ve agiklayiciydi. Asigarh mezarliginda ayni
mezar tasl Gzerindeki iki yazi, bu igin yamanhgin
¢ok daha iyi 6zetliyordu: «lsgi Johnson Scott ve ka-
rnisi Martha'nin yedi aylik ¢ocuklar Alexander, 19
Nisan 1845°'te koleradan 6ldiu», «lsgi Johnson Scott
ve karisi Martha'nin dért yasindaki gocuklari William
John, 30 Nisan 1845'te koleradan 6ldu». Tam bu me-
zar tag! yazilarinin altinda da, teselli bilmeyen anne
babanin tasa kazilmis veda sézleri:

Ayni soyun kutsal uriinleri
Iki gocuk

Aym oOldirici hastaligin
Kurbanlar1 olarak

Hi¢ bir zaman gérmedikleri
Ingiltere’den uzakta
Burada yatiyorlar.

Ister memur, ister gdhretli asker ‘olsun bu Ingi-
liz kusaklari, Hindistan'' gegmigte gérilmemis bir bi-
¢imde ydénetmiglerdi. Esitsizlik Gzerine kurulmus bir
topluma yasa ve adalet saygisini esinlendirmekten
baska hi¢ bir tutkulari olmadan ve buna sadakatle
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bagh kalarak, pek ender baz istisnalar diginda, ye-
tenekli ve satin alinmasi olanaksiz insanlar olarak
sivrilmislerdl. Ancak sayilarinin azhigi ve iglerini tu-
tusturan Ustunlik kompleksi, onlarin emirlerindeki
halklarla gergekgi iligskiler kurmalarini édnlemisti. Be-
yaz adamin istinligune dayanan Victoria ¢aginin bu
pesin yargisi, yuzyiin basinda parlamentodaki blr
gorisme sirasinda «Indian Civil Servicenin eski yo-
neticilerinden biri tarafindan ifade edildigi kadar ku-
sursuz dile getirilmemistir. Iddiasina gére «Hindis-
tan'da yasayan her Ingilizin, en glglisinden, en mi-
tevazisine, gok uzaklardaki bungalow’'unda yasayan
giftglden, baskentteki bir gazetenin midirine, ba-
yuk bir tasra sehri valisinden, tahtindaki Kral naibine
kadar hepsinin paylastigi ve sevdigi bir inang» var-
di, «her birinin ruhunun kékine iglemis ve yonetmek,
boyun egdirmek igin tanri tarafindan segilmis bir ir-
ka mensup oldugu inanciydi bu.»

Birinci Dinya Savasi'nmin muharebe alanlarinda
bu segkin iIrkin alti yiz bin Uyesinin imhasi bir ¢e-
sit Hindistan efsanesine ilk darbeyi indirecekti. Af-
gan sinirinda devriye gezmek, uzaklardaki bdélgeleri
yonetmek ve meydanlarin tozu topragi iginde polo
Ilgin at kosturmak uzere yetigtirilen koca bir kusa-
gin gengleri, Flandres'daki siperlerde can vermisti.
1819'den itibaren «Indian Civil Service»in ihtiyacini
karsilamak giderek zorlagmaya baglamisti. Zamanin
degistigini 6nceden sezinleyen ve savastan sag kur-
tulanlar, emeklilik gagindan 6nce bitecege benzeyen
bir meslege sirt gevirmeyi yeg tutuyorlardi.

1 Ocak 1947’de Hindistan'da goérev basinda «In-
dian Civil Servicenten sag kalanlarin sayisi ancak
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bin kadardi ve bu kugucuk segkinler toplulugu, elin-
den geldigi kadar Biyik Britanya'nin otoritesini dort
yuz milyon insan Gzerinde sirdirmeye e¢aligiyordu.
Tarihin 6nine gegilmez yuriyugu kargisinda yok ol-
maya mahkum bdyidk bir yapinin ¢okusiyle birlikte
yok olacak olan insanlarin son temsilcileriydi bunlar
ve iste o gin Londra’'da yapilan gizli gériagme, kim-
senin géziunun yasina bakmadan bu sonu hizlandin-
yordu.
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Tanrinin Doért Yiz Milyon Delisi

Downing Street’ten on bin kilometre uzakta, Ben-
gal korfezinin UGzerindeki Ganj deltasinin bir kasa-
basinda, yash bir adam bir koéylu kulibesinin dévil-
mus toprak zemini Gzerine uzandi. Vakit tam 6glendi.
Her gin aym saatta oldugu gibi, kendisine uzatilan
nemli torbay: 6zenle karninin Gzerine koydu. Sonra
daha kiguk bir baska torba alip, onu da sagsiz ba-
sina yerlestirdi. Yere uzanmis yatan bu haliyle, kiri-
lacak gibi ve silik bir yaratiga benziyordu. Oysa yet-
mis yasindaki bu burusmus ihtiyar, kil lapasinin altin-
da herkesten daha ¢ok Britanya Imparatoriugu’nu
altetmek igin tertipler dizenlemis biriydi. Onun yi-
zinden Ingiltere Basbakami Kralige Victoria’'nin ki-
Glk torununu, Hindistan'da Britanya'nin varligina son
verecek bir yol bulmak amaciyla Yeni Delhi'ye yolla-
mak zorunda kalmisti.

Simdiye kadar gérilen kurtulus hareketlerinin en
garibinin bu yumusak huylu peygamberi, Mohandas
Karamsand Gandhi, dogrusu ender gérilen bir dev-
rimciydi. Gelik gergeveli gbzlikleriyle, ancak yemek
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yerken taktigi pinil piril temiz takma disleri, yan! ba-
sinda duruyordu. Kisacik boyu, elli iki kiloyu bulan
agirhgi, govdesine gore olglsiz denecek kadar uzun
kollari ve bacaklari, incecik, kil rengi biyiklarinin
Uzerindeki basik burnuyla, insana yash bir leylegi
hatirlatiyordu. Cirkinligine ragmen Gandhi'nin yazd,
ona hayat veren sirekli heyecani, duygulari ve mu-
zipliginin yansimasiyla, garip bir gizellik sagiyordu.

Siddet gosterileriyle ezilen bir diinyaya, Gandhl
bir baska yol onermisti, «ahimsa» yolu, yani pasif
direnis. Bu doktrini yayarken, yarimadadan Ingiltere’
yi kovmak igin Hint halkini seferber etmeyi basar-
misti. Onun sayesinde silahli bir ayaklanmanin ye-
rini, bir moral kampanya, tifeklerin yerini dua, ted-
hisgi bombalarinin gurdltasinin yerini de hakaret
dolu bir sessizlik almisti. Avrupa bir sird demagog
ve diktatérin ulumalar ve biktirict sozleriyle inim
inim inlerken, Gandhi dinyanin en kalabalk (lke-
sinde halk:i sesini bile ylkseltmeden ayaklandinyor-
du. Pesinden gelenleri iktidar ya da para Oksesiyle
toplamamisti bayraginin altinda, ama kulaklanni bi-
kerek ¢ekmisti: «Benim arkamdan gelmek isteyen-
ler,» demisti, «yerde yatip uyumaya, basit giysilerle
yetinmeye, safak sokmeden uyanmaya, sade yemek-
lerle yasamaya ve pisliklerini bizzat temizlemeye ha-
zir olmaldirlar.y Yoldaslarina udniforma olarak elde
dokunan agartiimamis pamukludan giysiler oneriyor-
du. Derhal taninan bu giysi, Hint halklarini Avrupal
diktatorlerin surilerini birlestiren kahverengi ve ka-
ra gomlekleri gibi, aralarinda kaynagtirmigts.

Gandhi, doktrinini yaymak igin en ilkel yéntem-
lere basvurmustu. Kendileriyle mektuplasanlarin bG-
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ylUk bir bolimine el yazisiyla yaziyor, ama daha ¢ok
konusuyordu. Pesinden gelenlerle, dua toplantilari-
na katilan sadik muritleriyle, Kongre Partisi'nin mi-
tinglerine katilanlarla konusuyordu. Kitleleri sartlan-
dirmak ve ydneticilerle ideologlarin kulu kdlesi hali-
ne getirmek igin ortaya atilan tekniklerin hi¢ birine
itibar etmiyordu. Buna ragmen mesaji, mocern ha-
berlesme olanaklarinin hepsinden yoksun bir kitaya
dagihyordu: Gandhi'de Hindistan'in ruhuna seslenen
basit jestleri kullanma sanati vardi. Sasirtici dene-
cek kadar orijinal eylemlere girisiyordu. Yazyillardir
aghk geken bir llkede en etkili taktigi aglik grevi
yapmak, herkesin 6ninde bir dizi oru¢ tutmakti. Su
ve karbonat igerek Ingiltere'yi dize getiriyordu.

Mistik Hindistan bu zayif kigik adamda, eylem-
lerinin 151gInda bir «Mahatma»nin —bir ylce ruhun—
dehasini kesfetmis ve onun pesinden gitmisti. M-
ritleri tarafindan bir aziz olarak ululastiriimisti ve
¢aginin en dikkati geken kisilerinden biriydi. Ingiliz-
lere gbre, o kurnaz bir politikacidan, sézde pasif
direnis cihatlari hep siddet eylemleriyle sonuglanan
sahte bir mesihten baska bir sey degildi. Mount-
batten’in yerini alacagn Kral naibi Maresal Wavell
gibi iyi niyetli bir adam bile, onu «ugursuz bir ihti-
yar lider... usta, inatgl, zorba, kalles, gergek azizlik-
ten pek az nasibini almis birin olarak kabul edi-
yordu.

Onunla gorisip kendisini anlayan Ingilizlerin
say!st pek enderdi, hele onu sevenler, daha da az-
di. Kaglik adam karsisinda Ingilizlerin sikilmalar an-
lasilir tirdendi. Biyik moral ilkelerin ve glling tut-
kularin garip bir karisimi olan Gandhi, cinsel yon-
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den kendine hakim olmanin erdemleri ya da kabiz-
ligin nedenleri hakkinda bilimsel bir inceleme an-
latmak igin en ciddi siyasal tartismalari bile yarida
kesmekten g¢ekinmezdi.

Gandhi nereye giderse, Hindistan'in baskenti ora-
sidir, diyorlardi. O 1 Ocak 1947 gini de, bu seref
Bengal'in Srirampur sehrine nasip olmustu ve Mahat-
ma burada kil lapalarinin altina uzanmis radyo yayin-
larindan yararlanmadan, elektriksiz, akar susuz, en
yakin telgrafhaneden ya da telefondan elli kilometre
uzakta o'dugu halde, otoritesini bitin bir kitada uy-
gulayabiliyordu. Srirampur sehrinin de iginde bulun-
dugu Noakhali bdlgesi, Hindistan’in en gug ulasilan
bélgelerinden biriydi, Ganj ve Brahmaputra nehirle-
rinin meydana getirdigi deltanin iginde kaybolmus
batakliklar ve adaciklar toplulugu. Yaklasik altmig
kilometre. karelik bir alanda, yizde sekseni musliu-
man olan iki buguk milyon insan yasiyordu. Kanallar,
akarsulardan olusan bir sebekenin birbirinden ayir-
digr sefil kulibeler iginde, Ustisteydiler. Kendilerine
ancak kayikla, yaban o6kuzu derisiyle kaplanmis sal-
larla, ya da genellikle sik yabani simbdil Srtisiyle
kaph ¢amurlu sularin Gzerine tehlikeli bigimde asil-
mis bambudan képrilerden gegerek ulasmak olana-
g vard.

Bu yilbasi, Gandhi'ye 6zel bir neselenme firsati
verebilirdi. Otuz yili askin bir siredir ugrunda batan
guglerini seferber .ettigi amaca ulagsmak lzere de-
gil miydi? Savasinin zafer dolu sonu belirirken, Gand-
hi yine de derin bir umutsuzlugun acisini gekiyor-
du. Bu umutsuzlugun nedenleri, Srirampur’'da, gev-
resinde, agik segik goriniyordu. Sehrin adi, Clement
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Attlee’'nin kararim gabuklastiran ciddi telgraflarda
gegmek gibi act bir gerefe ermisti. G6zi dénmus
liderler ve Kalkuta'da kendi dinlerinden olanlara kar-
s! girisilen korkung sindirme hareketleri hikayeleriyle
kiskirtilan Noakhali bdlgesi mislimanlari, sehirleri-
ni paylagsan Hindulara saldirmiglardi. Kesip bi¢gmis-
ler, kadinlarin irzina gegmisler, yakmiglar, komsula-
rimt kutsal ineklerin etini yemege zorlamiglardi. Sri-
rampur'daki kulUbelerin yarisi, kararmis kalintilardan
ibaretti. Hatta Gandhi'nin kaldigi kulibe bile yan-
gindan zarar goérmusta.

Bu tir siddet patlamalar hala tek tik olaylar
olarak kaliyordu, ama bunlari baslatan tutkdlar bi-
tin kitayr tutusturmak tehlikesi yaratiyordu. Kalki-
ta'da patlak veren bu kanl saldirilar, simdiden Bi-
har eyaletine yayilmisti ve burada da Hindular, ayni
vahsetle Mduslimanlan katletmiglerdi. Olaylarin ge-
nisligi, Britanya Bagbakaninin endisesini ve Mount-
batten’i acele Yeni Delhi'ye géonderme istegini dogru-
luyordu.

Gandhi’nin  Srirampur'da bulunugunun nedeni
de buydu. Vatandaslarinin ¢ilgin bir vahsetle birbir-
lerine saldirmalarn, kurtulacaklari zafer aninda, yas!
adamin yduregini pargaliyordu. Bagimsizlik yolunda
pesinden gelmiglerdi, ama eyleminin temel doktrinini
anlayamamiglardi. Gandhi siddete karsi olmaya tut-
ku derecesinde inamyordu. Dinyanin yasadigi ce-
hennem, bugin varhgini tehdit etmeye baglayan nuk-
leer savas tehlikesi, insanhigi ancak siddet aleyh-
tarliginin kurtarabilecegini ona tartismasiz bir bi-
¢imde ispathyordu. Yeni Hindistan'in Asya'ya ve bu-
tin yeryizine insanoglunun kurtulusu igin siddetten
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uzak bir yol oldugunu godstermesini umutsuzca dili-
yordu. Ama halkini bagimsizhga kavusturmak ama-
ciyla onu yonetmek igin kullandigi ilkeler, yine kendl
halki tarafindan ¢ignenirse, umutlarindan geriye ne
kalacakti? Bagimsizh@ gereksiz bir zafer haline do-
nistirecek bir facia.

1947 yilbasinda, Hindistan'in ikiye bolinmesl
tehdidi, Gandhi'yi ayni bigimde Gzlyordu. Hintli mis-
lamanlarin liderlerinin diledigi ve pekgok Ingilizin
de kabule hazir oldugu sevgili memleketinin bélan-
mesi disdncesine karsi, varliginin her zerreési isyan
ediyordu. Gesitli Hint halklari ve bunlarin inanglan
onun gdézinde bir sark halisinin iplikleri kadar, igin-
den gikilmaz bigimde birbirine karismisti. Gergeginin
ruhu da yok edilmeden Hindistan'in bélinemeyece-
gine amansizca inanmisti, tipki deseninin ahengi bo-
zulmadan bir halinin yirtilamayacag: gibi.

Hindular ve Mislumanlar arasindaki ugurum, din
yazinden girisilen ilk katliam olaylariyla daha da
derinlesince, Gandhi ydreg@i daralircasina haykirmig-
ti: «Karanhginin delinmesi olanaksiz gece iginde hig
bir 151tk farkedemiyorum. Elli yildir beni ayakta tutan
dogruluk, sevgi ve siddet aleyhtarh@: ilkeleri, ken-
dilerine yakistirdigim meziyetlerden yoksunmus gibi
gorinayor bana.»

Iste yerle bir edilen Srirampur sehrinde de, inan-
mak igin yeni nedenler bulmak, hastalig: tedavi ede-
cek bir yol yaratmak, bulasip butin Hindistan'a ya-
yiimasini 6énlemek igin gelmisti. Gunlerce kulibesin-
de dolanmig, buralarda oturanlarla konugmus, bu-
nal'm dénemlerinde sik sik kendisini aydinlatan «ru-
hunun sesinni dinleyerek disanmig, dua etmisti.
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O bir ocak akgami da, mdritlerini ¢agirtti. «Ru-
hunun sesi» en sonunda kendisiyle konusmustu. Es-
kiden Hintli azizler tapinaklarda dua etmek igin ki-
tay! bir ugtan digerine nasil yalin ayak katetmigler-
se, 0 da Noakhali bolgesinde kinin yerle bir ettigl
batin sehirlerde bir gesit ceza gezisine gikacakti.
Yedl hafta sireyle, onurunu kirisinin belirtisi ola-
rak yalin ayak, Gandhi yidz yetmis bes kilometre yol
katedecek ve kirk yedi kulibeyi dolasacakti. Bir
Hindu oldugu halde, 6fkeli Maslimanlar arasina gi-
recek, kasabadan kasabaya, kulibeden kulibeye ko-
sarak, sadece varligiyla dertlere deva olup, barig
saglamay: deneyecektl.

«Birakin slyasetgiler Yenl Delhi'de Hindistan'in
gelecegl konusunda bitmek blimeyen tartigmalarina
devam etsinler,» diye ilan da ettl. Hemen her zaman
oldugu gibi, Hint sorunlarina asil cevaplar, yine ka-
sabalarinda, kdylerinde bulunmalydi. «Bu benim son
biyik denemem olacak,» diye de sir verdi. Bu la-
netli, kana ve kine bulanmis sehirlerde «kardeslik
mesalesini yeniden yakmak» olanagina kavusabillr-
se, vereceklerl érnek butin ulusu esinlendirecekti.
Siddet aleyhtarliginin yeni mesalesini yakmay: dinsel
hosgérisuzligan ve Hindistan'' tehdit eden bdlan-
menin seytanlarini kovalayabilmeyl burada, Noak-
hali'de becerecegini umuyordu.
kimsenin yoldashgini da dilemiyordd. Yalniz kendi-
sine inanan dort insan onunla beraber gelecektl ve
hepsi de koylalerin merhameti sayesinde yasayacak-
lardi. On dokuz yasindaki kigik ve sadik yegeni
Manu, ince ¢ikininin igine bir kalemle kagit, igne
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iplik, pismis topraktan bir kase, tahta bir kasik ve
¢akmak zemberegini yerlestirmisti. Gandhi'nin hig
yanindan ayirmadigi fildisi heykelcigi de unutmad.
Bu heykelcikte 4¢ maymun vardi, birinin eli kulak-
larinda, birinin gézlerinde, birinin de agzindaydi ve
felsefesinin g sirrimi simgeliyordu: «Kétuligu din-
leme, kotliyli gérme ve kéti seyler séyleme.n Pamuk-
lu kumastan bir torbanin igine de, bu yeni baris-
gorus habercisinin segmeciligini yansitan kitaplar
koydu: Hindularin Bhagavad Gita'sl, bir Kuran, «lIsa’
nin iglem ve Temel Kurallarin ve bir de Yahudi di-
sundrlerinden segmeler kitabl.

Gunesin dogmasiyla beraber, kiguk topluluk yo-
la koyuldu. Srirampur'lular, bambu bastonuna daya-
nip iki buklim uzaklasan ve yitirdigi disunid bulmak
i¢in yola revan olan bu yetmis yasindaki yagh adami
gormek igin sokaklara dokuldi. Tam yola vardiklari
sirada, Gandhi, Rabindranath Tagor'dan bir siir oku-
maya basgladi. En sevdigi siirlerinden biriydi bu. U-
zaklagirken, koyliler ince sesinin yukseldigini isit-
tiler.

«Gagrina cevap vermezlerse,» diyordu, «yalniz
yurua, yalmz yiarag.»

Gandhi'nin tek bagina ceza yiruyigiyle engelle-
meyi umdugu Irk ve din yizinden kan dékilmesi igi,
aghikla beraber Hindistan'in en biylik lanetlerinden
biriydi. Hintlilerin biyik efsanesi «Mahabharataw,
Milattan iki bin bes yiz yil 6nce Kurukshetra’'da, bu-
gunkd Delhi'nin yakinlarinda bir yerde cereyan eden
muthis bir i¢ savagl 6vuyordu. Hindu dini, Iran'dan
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gelen Ari kavimlerin uygarligiyla Indus vadisindeki
yerli halkin uygarhg arasindaki kati ve bereketli
temastan dogmustu. Ariler beraberlerinde bir bilgi
kitabi olan Veda'yl da getirmisler, Hintli dusinurler
de bunu gelistirerek Brahma dininin temelini atmig-
lardir.

Muhammed'in dini ¢ok daha sonralari, Cengiz
Han ve Timurlenk'in sdrdleri Hint yaylasinda erimek
icin Hayber gegidini zorladiktan sonra gelmisti. Iki
ylzyll boyunca Mdusliman Mogol cihangirleri, yarim-
adanin bliyuk bir bélimunde g6z kamastirici ve ku-
sursuz egemenliklerini sirdirmisler, tek ve yargi-
layici tanrinin mesajint yaymislard.

Bdylece Hindistan'in yapisina isleyen iki bulyik
din, tannisalligin iki ayri kavramina dayanmisti. ls-
lamiyet bir kisiye —Peygamber Hazreti Muham-
med'e— ve belirli bir kutsal kitaba —Kuran'a— da-
yanirken, Brahma dini kurucusuz, esinlendirici ol-
makla beraber dogmasiz, tdrensiz, tapinaksiz bir din-
dir. Hindulara goére yaratici ve yarattigi, bir batin-
dar. Tanrn, sinirsiz kendini gdsterisinden ayri varolu-
sa sahip bir kisilik degildir.

Hindular tanrinin her yerde hazir ve hep ayni
olduguna, ¢esitli gorindsleri bulunduguna inanirlar.
Tanri, bitkidir, hayvanlardir, atestir, erkek cinsiyet
uzvudur, bdéceklerdir, gezenlerdir, yildizlardir. Tanri,
gilginhigr ve akillihgiyla insandir. Hindular igin bir
tek kusur vardir, o da «avidyandir (cahillik): Yani
apagik belli oldugu halde, tanrinin her seyde varh-
gint «gérmemekn.

Mdaslimanlar igin de, tam tersi. Allah o kadar
uzak ve salt bir varhktir ki, Kuran hangi bigimde
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olursa olsun, her tirli temsilini yasaklar. Cami, her
seyden yoksun bir yerdir. G6z yumulan yegane sus,
ya soyut motifler ya da Allah’in doksan dokuz adinin
bikip usanmadan tekraridir. Bir Brahma tapinagi ise,
tam tersidir. Alabildigine genis bir ruhsal pazar, bo-
yunlari yilanlarla, alti kollu tanrilarla ya da fil basla-
riyla, kiguk maymunlarla, gencecik bakirelerle ve
hatta ask temsilleriyle bezenmis karmakarisik bir
tanrigaiar mabhseri.

Mduaslimanlar haftada bir ortaklasa dua igin bir
araya toplanirlar, hep birlikte kibleye ddénerler ve
hep bir agizdan Kuran'dan pargalar okurlar. Hindu
ise tek basina dua eder, taptigi tanriyi kendi basina,
tek tanrinin kendine belirdigi bigimde, hem de ¢
milyon gibi insanmi sasirtacak kadar kalabalk bir tan-
rilar tapinagi iginden seger. Onun dini dylesine ¢ap-
rasik bir cangilla benzer ki, ancak yasamlarini bu-
ru incelemeye adamis birka¢ aziz insan, belirli bir
sey gorebilir. Bu kadar sadelestiriimesine izin ve-
rilirse, temel ilkesi tanrilarin bir araya getirilen Gg¢
ayri kisiliginin eylemi araciliglyla yasamin sirrini agik-
lamasina yardimci olur, yani yaratici Brahma, yikici
Civa ve koruyucu Visnu. Bunlar yerylizinde belirle-
nen ve surekli bir yaratihs bigiminde dunyanin den-
gesini saglayan evrensel guglerin ifadesidir. Sonra
da diger butin tanrilar gelir; mevsimlerin, garip bir
bigimde Yahudilerin paskalyasina benzeyen ve hef
yil bayramla kutlanan gigek hastaligi tanrigasi Mari-
amma gibi insan hastaliklarinin tannlarn ve tannga-
lari.

Her seye ragmen Hindularla Mdislimanlar bir-
birinden ayiran en onemli sey, metafizik degil, sos-

52



yaldi. En blylk engel, Hindulardaki kast dizeniydi.
Branma dininin ilk sekline gére, dizenin kdkeni, ya-
ratici Brahma'ya kadar dayanmaktadir. En  ylksek
kast olan Brahmanlar, Brahma’nin agzindan gikmisgti;
Kshatriyas, yani savasgilar da, pazularindan; Vag-
yas’'lar, yani ticcarlar ise, kalgalarindan; Gudras’lar,
yani esnaf da, ayaklarindan. En asagida da hi¢ bir
kasttan olmayanlar, yani «Dokunulmazlam denilen
ve topraktan geldikleri sanilanlar bulunuyordu. As-
linda bu ayirim, Veda'larin s6ézinu ettikleri tanrisal-
liktan bir hayli uzakti. Ozellikle yarimadadaki kara
derili yerli halki kdle olarak kullanmak igin egemen
sinif Ariler tarafindan araliksiz kullaniimigti. Zaten
sanskrit dilinde kast anlamina gelen «vama» sdzci-
gunin, ayrica renk anlamina geldigi de bazan ileri
suralir. Hintli paryalarin kara ciltleri boylece dize-
nin gergek kdkenlerini ¢gok daha somut bir bigimde
agiklayabilir.

Baslangigtaki bes bdlunis,. kanserli hucreler gi-
bi yaklasik (i¢ bin alt kasta aynimisti ki, bunlardan
1886's! yalniz Brahmanlar’a aitti. Her meslegin bir
kasti vardi ve bu da Hint toplumunu zorlanmasi ola-
naksiz binlerce bélime ayiriyordu ve herkes bu kast
iginde, kagmak igin hi¢ bir umut beslemeden, yasa-
yip 6lmek zorundaydi. Tanimlamalan &ylesine ke-
sindi ki, 6rnegin bir demir tlccari ile bir tenekeci,
ayni alt kast iginde sayillmiyorlardi.

Hindu dininin ikinci temel kavrami olan «tanri-
nin insan olarak yeniden meydana ¢ikisi» da, bir ba-
kima kast dizenine baglydi. Hindular insan vicu-
dunu ruhun gegici bir kalibi olarak kabul ederler.
Bedenin yasami, 6lumsizlik igindeki yolculugu si-
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rasinda sayisiz kalplardan biridir ve bu zincir, ev-
renle birlesmeyle baslayip biter. Olimcil varoluslar
sirasinda toplanan iyiliklerin ve kotuliklerin bilango-
suna da «karmaw denir. Bir ruhun yeni kahbina bi-
rinudrken kast siniflandirmasinda daha yuksege mi,
yoksa daha algaga mi gidecegini saptayan budur.
Boyle bir toresel cezalandirma, iktidardakilere top-
lumsal esitsizlikleri surdirmek igin bulunmaz bir fir-
sat sag'amistir. Katolik kilisesi Ortagagda kolele-
rin gézunu 6lumsiz yasamin nimetleriyle nasil ka-
mastirdi ve bu sayede kaderlerine razi olmalarini
nasil sagladiysa, Hindu dini de Hindistan'daki yok-
sulluklari, alin yazilarini boyunlarini bikerek kabul
etmeye iteledi. Hindu dini yeniden dunyaya geliste
Gok daha parlak bir alin yazisina sahip olmak igin
en emin yoldu.

Islamiyeti ayricalikh muaminler arasinda bir
kardeslik olarak géren Muslimanlar, bu duzeni afa-
roz ettiler. Herkese kucak agan ve cdémert bir din
olan Islamiyet yani Hazreti Muhammed'in imani, ona
inananrlari binlerce kisilik kitleler halinde camilere
Gekti. Bu yeni miminlerin ¢gogunlugunu elbette Brah-
ma dininin paryalari, «Dokunulmazlar» olusturuyordu:
Islamiyette, kendilerine ancak ¢ok uzak bir yeniden
yaratihsta vaat edilen sayginhigt buluyorlardi. Boy-
lece bir hamlede kafirlerden alinan vergiden kurtu-
luyorlardu.

Mcg@o! Imparatorlugunun XVII. ylGzyil baslarin-
da yikiig! sirasinda Hindistan'da yeni bir Hindu ré-
nesansi yayildi ve bu beraberinde, Hindularla Mis-
lumanlar arasinda bir dizi kanli gatismay! da getir-

54



di. Ardindan Ingiltere ve onun «Pax Britannica» 3!
ve gegici bir sikanet geldi. Ancak iki toplumu birbi-
rinden ayiran karsilikh kusku devam ediyordu. Hin-
dular, Mislimanlarin ¢ogunlugunun bir zamanlar ya-
sam .kosullarindan kurtulmak igin dinlerine sirt ge-
viren «Dokunulmazlar»in soyundan geldigini unuta-
miyorlardi. Bir muaslimanla beraber oturup bir lok-
ma yemeyi reddediyorlar, onlarin varliklarini bile bir
leke olarak kabul ediyorlardi. Bir muaslimanla te-
masta bulunan bir Brahman, uzun térenlerle temiz-
lenmek gereg@ini duyuyordu.

Hindular ve Mislimanlar, Gandhi'nin ziyaret et-
tigi Noakhali bolgesinde, tipki Hindistan'in kuzeyin-
deki binlerce kasabada, Bihar'da, Birlesik Eyaletler’
de ve Pencap’'ta oldugu gibi, bir arada yasiyorlardi.
Gindelik yasantida birbirlerine karigsalar, hatta bir-
birlerine aletlerini kullaniimak Gzere verseler ve kar-
sihkli bayramlarini kutlamaya gitseler bile, iliskiler:
burada bitiyordu. iki toplum arasinda evlilik ise he-
men hig gorialmiyordu. Ayrnn mahallerde yasiyorlardi.
Cok defa Orta Yol diye anilan bir yo! ya da sokak.
aralarindaki sinirt olusturuyordu. Yolun bir kenarir:.-
da Mausliimanlar, diger kenarinda da Hindular otu-
ruyordu. ki taraf da sularini baska baska kuyulardan
¢ekiyorlardi ve bir Hindu, kendisininkinden ancak
birkag metre uzakta olan bir Muaslumanin kuyusun
daki suyu igmektense, susuzluktan &lmeyi tercih
ederdi. Hindu ¢ocuklari kasabanin pandit'inden Hint-
¢e yazip okumay! 6@reniyorlardi; kigik Misliman-
lar ise, camilerindeki seyhten Urdu 6grenimi aliyor-
lardi. Hatta otlardan ve inek sidiginden yapilan ve
hepsinin birbirinin esi hastaltklara karsi kullandiklarn
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dedelerinden kalma ilaglar bile, ayn dozlarda ve
ayn torelere uygun olarak hazirlanmiyordu.

Bu tir sosyal ve dinsel ayriliklara ¢ok gegme-
den daha da aldatici bir bdliciluk katildi, ekonomik
esitsizlik. Hindular, Britanya egitiminin ve Bati di-
suncesinin Hindistan’a getirdiklerini kavramakta,
Mislimanlardan daha hizlh davrandilar. Boyiece In-
gilizler kendilerini Muslumanlara daha yakin hisset-
tikleri halde, Britanya ydnetiminin garklarini geviren-
ler Hindular oldu. Maliyeciler, is adamlar, Ulkenin
yOneticileri onlardi. Parsi dininden olanlarla yani es-
ki Pers uygarh@inin hayranlari Zerdustlerden gelen
bir azinhikla birlikte, sigorta, bankacilik, biyuk ti-
caret ve yeni yeni dogmaya baslayan sanayii tekel-
lerine aliyorlardi. Sehirlerde ve kigik kasabalarda,
dizginleri ellerinde tutan ticcar sinifini, onlar olugtu-
ruyordu. Hemen her yerde tefecilik, faizcilik Hindu-
larin elindeydi; hem Hindular bu ise yatkin olduk-
larindan, hem de Islam dini Mislimanlara para tica-
retini yasakladigindan.

Gogu buyik Mogol fatihlerin torunlari olan bi-
yik Mdasluman burjuvalar, eger askerlik meslegini
segmemiglerse, blyilk toprak sahipleri olarak kali-
yorlardi. Genis Musliman kitlelere gelince, segtik-
leri yeni dine ragmen, Hint toplumunun yapisi, on-
larin paryaliktan kurtulmalarina pek ender -olarak
olanak taniyordu. Kirsal bélgede, yine topraksiz kdy-
luler olarak Misliman ya da Hindu blyik toprak sa-
hiplerinin sémdirisd altinda yasamaya devam edi-
yorlar, sehirlerde de, genellikle Hindu tuccarlarin
hizmetinde, kuglk esnaf olarak siruniyorlard.

Bu ekonomik egsitsizlik, kaginilmaz bigimde iki

56



toplumu birbirine dusuren dinsel ve sosyal ayrihigi
daha da ciddilestiriyor ve Srirampur kasabasini ka-
na bulayan tirden bir katliama her an daha uygun
bir ortam hazirliyordu. Ufacik bir kivilcim bile bunu
basl'atmaya yetebilirdi ve her toplumun 6nemsedigi
kigkirtmalar vardi. Hindular igin, mazikti bu. Musli-
man komsularini gileden ¢ikartmak igin, cuma na-
mazi sirasinda camilerin éniinde kigulltici bir kon-
ser vermekten bagka emin bir yol bulamazlardi. Mus-
limanlar da en iyi meydan okumayi, Hindistan'in bi-
tin sehirlerinde ve kasabalarinda sokaklari doldu-
ran kaditi ¢ikmis ve Brahma dininin 6zel bir saygisi-
na konu olan hayvanlara, yani «kutsal ineklerne sal-
dirmakta buluyorlardu.

Hindistan'da ineklere gosterilen saygi, kutsal ki-
tap gaglarina, Ari irklarin yarimadanin gineyine yu-
rurlerken, yasayip yagsamamalarinin yanlarindaki si-
gir sarulerine bagh oldugu gunlere kadar dayanmak-
tadir. Israil'in eski din adamlar, Yahudileri barsak
solucanlarinin zararindan kurtarmak igin domuz eti
yemeyi nasil yasaklamiglarsa, eski Hindistan'in di-
sundrleri de, halklarinin hayatta kalmalari igin gerek-
li olan sigir suardlerini korumak amaciyla, inekleri
kutsal ilan etmiglerdi.

Hindistan 1947'de dinyanin en zengin sigir su-
rilerine sahipti: |ki yiz milyon biylk bas hayvan
yasiyordu Ulkede, yani Fransa'da yasayan Fransiz-
lardan bes kat daha gok canli; demek ki her iki Hint-
li basina bir sigir. Bu hayvanlardan kirk milyonu,
gunde bir litreden bile fazla sut vermiyordu. Kirk elli
milyon kadari da, arabalara ve sabanlara kosulmus
olarak hizmet ediyordu. Geri kalan yiz milyon basa
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yakin hayvan da, kisir ve hig bir ise yaramayan hal-
leriyle, hem kirsal bélgelerde, hem de sehirlerde ba-
st bos dolasiyor, her gin on milyon Hintlinin rizkini
galiyordu. En ilkel bir yasama iggidisi bile, bu
hayvanlarin hemen ortadan kaldiriimasini gerekli ki-
lardi, ama batil inang Oylesine inatgiydi ki, kutsal
ineklerden bir tekinin bile 6ldirilmesi, Hindular igin
asla affedilmez bir gunah olarak kabul ediliyordu.
Hatta Gandhi bile bir inegi korumakla, insanoglu-
nun tanrinin butar eserini korumus oldugunu ilan
ediyordu.

Putperestlige varan bu saygi, Mislimanlara tik-
sinti veriyordu. Mezbahaya gdéturdukleri inekleri Hin-
du tapinaklarinin éninden gegirmekten sinsi bir zevk
aliyorlardi. Yizyillar boyunca binlerce insanoglu bu
hayvanlarin pesinden 6lime gitmisti: Bu tir kiskirt-
malarin sonunda patlak veren kanli kargasaliklar
yuzianden.

Hindistan'da egemen olduklan sirede, Ingilizler
iki toplum arasinda pek ¢abuk kopabilecek bir egit-
lik saglamayi basarmislardi ve bu arada kendi Us-
tunlaklerini kabul ettirmek igin, taraflarin zithkla-
rindan yararlanmakta hi¢ kararsizlik etmemiglerdi.
Baslangigta, Hindistan'in bagimsizligi igin girisilen
savag, bir avug aydinin eseriydi. Irk ve din konu-
sundaki pesin yargilarini unutan Hindular ve Misli-
manlar, ortak amaglar igin elele galstilar. Zit di-
secek ama bu anlasmayi bozan Gandhi oldu.

Ruhaniligin en buylik damgasini tasiyan dun-
yanin bu bdlgesinde, 6zgurlik ugruna girisilen sa-
vasin bir «cihat» bigimine ddénismemesi, olanaksis-
di. Hig¢ kimse Mohandas Gandhi'den daha ¢ok hos-
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goru sahibi degildi. Ancak dézgurluk igin agtigi kam-
panyaya Muslumanlart da katmak ugruna harcadi-
g! cabalar, onun her seyden 6nce kutsal bir Hin-
du oldugunu unutturamazdi. Bu nedenle onun ba-
gimsizZlik eylemi, ister istemez bir Brahma dini ha-
vasina burunecek, ¢ok ge¢meden de Mdislimanla-
rin kuskularini uyandiracakti. Hele yobresel ydnetim-
de Hindu rakipleri tarafindan uzaklagtiriidiklarini gor-
dukge, gekingenlikleri daha da artiyordu. Musliman
toplumun biling altinda, Hindu egemenliginde ba-
gimsiz bir Hindistan gérmek korkusy giderek arti-
yor ve Mogol atalarinin fethettigi bu ulkede, savun-
masiz. bir azinhk olarak, Hindular tarafindan ezil-
mekten ¢ekiniyorlardi. Hintli Mdslimanlar kurtulusu
ancak bagmsiz bir devlette, bir bitin olarak ayril-
makta buluyorlardi.

Ozerk bir Misliman devlet kurmak tasarisi ilk
defa olarak 28 Ocak 1933'te, Ingiltere’de, Cambrid-
ge'de kiguk bir evde, dort buguk daktilo sayfasi ya-
ziyla 6zetlenmisti. Bunun yazarn, Rahmat Ali adinda,
kirk yasinda Misliman bir Hintli Gniversiteliydi. Hin-
distan'da tek bir ulusun-yasadigi diasuncesi, ona go-
re «Sagma bir yalan» di. Rahmat Ali, «Hint milli-
yetgiliginin g¢armihina gerilmeye g6z yummayaca-
gi1z,» diye yaziyordu. Maslumanlarin sayica daha ka-
labalik oldugu kuzey bati Hindistan'daki eyaletlerin,
Pencap, Kesmir, Sind, kuzey bati sinir bdlgesiyle
Bilicistan'in birlegsmelerini diliyordu. Hatta bu ye-
ni devlet igin bir ad bile bulmustu: «Pakistan», yani
paklarin, temizlerin Glkesi.

Mdisliman Birligi'nin liderleri tarafindan benim-
senen Rahmat Ali'nin bu o6nerisi, yavas yavas Mis-
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Iiman Hintli kitlelerin bhayalini tutusturmaya bagla-
misti. Kongre Partisi'nin Hindu yodneticilerinin, Mus-
luman rakiplerine kargi hi¢ bir 6din vermeye razi
oimamalari ve inatla direnmeleri de, bu yayilisi des-
tekliyordu.

Mislimanlarla Hindularn karsi karsiya getiren
kini kériklemeye yarayan olay, 16 Agustos 1946'da,
Gandhi'nin kendi kendini cezalandirmak igin yola ¢i-
kisindan bes ay 6nce cereyan etti. Sahne, Britanya
Imparatorlugunun Londra’dan sonra ikinci biyuk seh-
ri, siddet ve vahset konusunda gsohretine hi¢ bir
yerlesme merkezinin erisemedigi Kalkita idi. Bu
sehrin gok eskilere dayanan cinayet gelenegi, Ingi-
liz dilinin s6zligind «thug» sbzcliglyle zenginlegtir-
misti, yani ayl bogan anlaminda bir sézcikle. Aslin-
da bu bir tarikatin mensuplarina verilen addi. Bun-
lar kurbanlarini, uglarina Brahma dininde yikicilik
tanrigasi olan Kali'nin madalyonunu isledikleri men-
dillerie bogazladiktan sonra, soyuyorlardi. Agizdan
agiza dolasan soylentiye goére, cehennem, Kalkita’
nin gecekondu mahallelerinde bir «Dokunulmaz» ola-
rak dinyaya gelmekti. Bu mahallelerde diunyanin en
sefil insanlar1 toplanmisti, sebepsizce ve dizensiz
bir bigimde birbirlerine karigmis olarak yasayan Mus-
ldmanlar ve Hindular.

16 Agustos 1946 gund, safakla beraber, gbz-
leri donmus Muslimanlar adeta uluyarak kulubele-
rinden disann ugradilar. Bir yandan da, ellerindeki
tafekleri, demir gubuklari, kirekleri salliyorlardi. Bu,
15 Agustos 1946'da Mdisliman Birligi'nin ilan ettigi
¢agrinin sonucuydu: Ingilizlere ve Hindulara, Mis-
lumanlarin «Pakistan’i tek baslarina ve gerekirse zor-
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la fethetmen ye hazir olduklarini ispatlamak igin,
«dolaysiz eylem gini»n. Katiller rastladiklar bdatin
Hindulan acimadan éldirdaler, leslerini de kanalla-
ra attilar. Dehsete kapilan polis, 6zenle olaylara ka-
rnismaktan kagindi. Gok gegmeden sehsin birgok nok-
talarindan gokyuzune dogru kalin dumanlar yiksel-
meye basladi: Hindularin pazar yerleri yaniyordu.
Birkag saat sonra bu sefer Hindular mahallelerinden
disari ugradilar, rastladiklann bitin Mislimanlan o6l-
durdiler. Kalkita siddet eylemleriyle dolu tarihi bo-
yunca, bdylesine amansiz ve vahset dolu bir yirmi
dort saat gegirmemisti. Su tulumu gibi sismis ce-
setler, sehrin tam ortasindan geg¢en Hooghly nehri
uzerinde onar onar yuziyordu. Parga parga edilmis
cesetler sehrin sokaklarini doldurmusgtu. Her tarafta
en acl gekenler, yine de savunmasiz zayiflardi. Bir
kavsakta dlene dek dovulen Hindu isgiler, katilie-
rinin kendilerini bastirdigi kdésede, ¢ekgeklerinin iki
kolu arasinda, dizilmis yatiyorlardi. Insan kirimi so-
na erdigi zaman, Kalkita bu sefer akbabalarin sal-
dinsina ugradi. Les kuslarn birbirlerine yakin uguyor,
durmadan dalp, bir gun iginde can veren alti bin
kisiden kopardiklari et pargalariyla yeniden havala-
niyorlardu.

Kalkuta'daki bu katliam, Noakhali bdlgesinde
Mislimanlarin yeni cinayetler islemelerine, sonra da
Hindularin buna komsu Bihar eyaletinde amansiz
cevaplar vermelerine sebep oldu. Ayrica Hint tarihi-
nin akisini degistirecek bir nitelige burundu. Mis-
limanlar yillardir, eger kendilerine ulusal bir dev-
let kurmak olanagl taninmazsa, mithig bir felake-
tin Hindistant saracagl kehanetinde bulunmuslardi.
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Bu tehditleri boylece dehsetengiz bir gergekgilige do-
nismis oluyordu. Gandhi'yi Noakhali'nin bataklikla-
rina surikleyen neden —i¢ savas— ufukla belirlen-
meye baglamisti.

Bir baskasi, geyrek yiizyildan beri Gandhi'nin
baslica rakibi olan, zeki ve buz gibi soguk Misli-
man avukat igin, bu durum Hindistan haritasini tu-
tup pargalamak ve Pakistan’i yeniden fethetmek igin,
en iyi firsatti. O 1 Ocak 1947 ginid Hindistan'in ge-
lecegini asil elinde tutan kisi, Gandhi'den de ¢ok,
Muhammed Ali Cinnah’ti. Kralige Victoria’'nin kiiguk
torununun Hindistan'a varir varmaz kargi karsiya ge-
lecegi bu kati ve egilmek nedir bilmeyen Misliman
peygamber de oydu. 1946 yili agustos ayinda Bom-
bay'da dizenlenen bir mitingte, Muhammed Ali Cin-
nah kendisinden yana olanlar igin Kalkita'daki kat-
liamdan nasil ders alinabilecegini ortaya koydu. O gin,
«Eger Hindular savas istiyorlarsa,» diye agikga sOy-
ledi, «Miasliman Hintliler bunu hi¢ kararsizlik et-
meden kabul ederler.»

Karsisindakini kligimseyen bir edayla dudak-
larini bazip bu sézleri ederken, Hindulara da, In-
gilizlere de meydan okumus oluyordu: «Ya Hindis-
tan'in boélinmesini destekleyece@iz, ya da mahvina
sebep olacagiz.»

62



3

Ozgirligiin Yollar:

«Basima ¢ok mithis seyler geliyor, biliyor mu-
sunuz?» diye a¢ildi Louis Mountbatten.

lki kuzen Buckingham sarayinin 6zel bir salo-
nunda, bagbasaydilar. Bu tir gérismelerdeki iliski-
leri, hig bir protokol kurah etkilemiyordu. lki eski
sinif arkadasi gibi yanyana oturan Kral VI. George
ile geng amiral, bir yandan gaylarini yudumiuyor,
bir yandan sakin sakin konusuyorlardi. 'Mountbat-
ten bu goérismeyi israrla istemisti. Kuzeni VI. Geor-
ge Ingiltere'nin Hindistan’la baglarini koparmak igin
segilen adam olmak bahtsizligindan kendisini kurta-
rabilecek son ve pek zayif bir olasilikti. Eninde so-
nunda Kral, Hindistan Imparatoruydu ve Kral naibi
olarak. atanmasini onaylayabilir, ya da reddedebilir-
di.

«Biliyorum,» diye anlayigh bir gilimsemeyle ce-
vap verdi VI. George. «Bagbakan beni ¢oktan goér-
meye geldi, ben de onayimi verdim.»

«Kabul ettiniz mi?» diye heyecanla sordu Mo-
untbatten. «Ama iyice disundiniz ma?»
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«Elbette, sorunu blylk bir dikkatle inceledim,»
diye i¢tenlikle cevap verdi kral.

«Ama bu son derece tehlikeli bir goérev» diye
israr etti Mountbatten. «Hi¢ kimse orada bir anlas-
ma zemini bulunabilecegine inanmiyor. Kosullar bir
araya toplamak bile olanaksiz gibi. Ben sizin yege-
ninizim. Hindistan'a gidersem ve insani pisman ede-
cek bir kargasaliktan baska bir sey beceremezsem,
bu ister istemez taht ve taci da lekeleyecektir.»

«Hig kuskusuz,» diye karsihk verdi VI. George,
«ama bir de basaracak olursaniz, bunun Kraliga ne
buyuk yararn dokunacagini disunsenize.»

«Dogrusu sizin aginizdan, blylik bir iyimserlik,»
diye derin bir I¢ gekerek, koltuguna daha da gomiil-
di Mountbatten. '

Geng amiral bu salonda otururken, bir baska
kuzenini, eski dostunu, evlendigi gin Westminster’
de kendisine eslik eden, asil Ingiltere Krali olmasi
gereken David'i, Windsor diuku olan Galler prensini
animsamadan edemiyordu. Gocukluklarindan berl
aralarinda sevgi baglari olmustu hep. David 1936’
da, Kral VIIl. Edward diye bilinirken, yaninda sevdi-
gi kadin olmadan hikimdarlik edemeyecegine ka-
rar verdigi zaman, «Dickien Mountbatten hi¢ ¢ekin-
meden ona, sadik dostu olarak kalacagini agiklamigti.

«Kaderin garip cilvesi,» diye disunidyordu Mo-
untbatten, ¢unki simdi kendisinden 6zgurligune ka-
vusturmasini istedikleri topraklara, ilk defa olarak
17 Kasim 1921'de, o goli sevdigi ye@eninin yaveri
olarak ilk defa adimini atmisti. Gen¢ Mountbantten, o
aksam gunlugine, «Hindistan, hepimizin, her zaman
bahsini isittigimiz ve diglerimizde yasattigimiz al-
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kedir.» diye yazmisti. Bu resmi ziyaret sirasinda, ken-
disini hayal kirikligina ugratacak hi¢ bir seyle kar-
silagsmamisti. Imparatorluk o sirada doruguna ermis
bulunuyordu. Imparatorluk tahti varisinin, «Sehzade
sahip» ve beraberindekilerin ziyaretlerini kutlamak
igin bundan daha gérkemli, daha dev bir gdsteri du-
zenlenemezdi. Kral naibinin beyaz ve altin yaldizh
treninde seyahat etmisler, Hindistan'da vakitlerini,
bitmek bilmeyen bir dizi gegit téreninde, polo parti-
lerinde, kaplan avlarinda, fil sirtinda mehtap gezin-
tilerinde, balolarda, taht ve tacin en sadik miuttefik-
leri olan Hint mihrace ve nevvablarinin dizenledik-
leri sblenlerde ve kabul térenlerinde doldurmuslardi.
Ulkeden ayrilacaklari sirada, Mountbatten gunligine
yine sunlan yazmsti: «Hindistan dunyanin en hari-
ka ulkesi ve Kral naipligi gorevi de, dinyanin en
harika gorevi.» \

iste VI. George da bu «harika gorev»in ona ve-
rildigini onayhyordu. '

Sanki kral heyecandan boguluyormus gibi, bir-
den Buckingham sarayindaki kiguk salonu kisa si-
ren bir sessizllk sariverdi.

«Yazik,» dedi huzinlid bir sesle, «hep savasti-
giniz sirada gidip sizi giuney dogu Asya'da gérmek
istemistim, oradan da Hindistan'a uzanip ziyaret ede-
bilirdim, ama Churchill bana engel oldu. Hi¢ olmaz-
sa savastan sonra Hindistan’a uzanmay! umuyordum.
Korkarim bundan sonra hi¢ bir zaman buna firsat
bulamayacagim. Aci dogrusu!» diyerek devam etti,
«Oraya adimimi bile atmadan Hindistan Imparatoru
ilan edildim ve yine burada, Londra’'da, bu unvani-
mi yitirecegim.»
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.Gergekten da VI. George. kendisine kardesin-
den miras kalan Imnczratorlugun bu segkin mucev-
hari, masal diyar ulkenin topragira adimini ztama-
dan Olecekti. Onun igin ne kaplan avi partileri, ne
aliun ve gumisle bezenmis fillerin gegit torenleri,
re de kendisine saygilarint sunmak igin gelmis, de-
ger!i taslarla suslu prens'erin alayl dizenlenecakti.
O, Kralige Victoria’'nin sofrasinin ancak ekmek k-
rintilarini toplayabilmisti. Ingiltere tarihinde 6nceden
kestiriieameyen saltanat siresi, bu tarihin en trajix
ddnemlerinden birini kapsayacakti. Canterbury Pis-
koposunun tanri adina VI. George'u Buyuk Britanya,
Irlanda ve denizasiri dominyonlar Kralr, imanin ko-
ruyucusu ve Hindistan Imparatoru olarak ilan ettigi
o 1937 yill mayisi sabahinda, yerkurenin doksan mil-
yon kilometre kare genisligindeki topraklarinin yir-
mi s2kiz milyonu, su ya da bu bigimde tahtina ve
tacira bagliydi. Bu saltanatin gergeklestirdigi en bu-
yitk sey, mirasin dagituni olacaktl. Bulyik lIs'<ender’
in, Roma imparatorlugunun Cengiz Han'in, halifele-
rin ve Napoléon'un en g6z kamastiric: fetihlerini bi-
le gbigede birakan bir imparatorlugun Imparator-
Kral: olarak tag giyen VI. George, diger Avrupa ul-
keleri gibi bir ulus olmaya yoénelen bir ‘Adalar Kral-
Iginin' hikimdari o!arak tamamlayacakt yasamini.

«Rex Imparator (R.l.) diyen armamdan (I) har-
fini ¢ikartmak zorunda kalacagimi biliyorum,» diye-
rek derin bir i¢ gekti. «Kral-Imparator Gnvanimi kay-
bedecegimi biliyorum, ama Hindistan'la batan ilig-
kileri koparmak gerekecek ise, bundan dolay! bu-
yuk aci gekecegim.»

VI. George, buyuk imparatorluk duslerinin ar-
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tik bittigini ve biylk ninesinin bakanlari tarafindan
kurulan dev yapinin 6lime mahkum oldugunu ¢ok
iyi biliyordu. Ama her ne bahasina olursa olsun, bu
girisime yeni bir bigim vermek istiyordu: Impara-
torlugun simdiye kadar temsil ettigi her sey, mo-
dern gaglara daha uygun bir bigimde yasamaliydi.

«Bagimsiz bir Hindistan, Commonwealth ailesi
icinde yerini almayl rddedecek olursa, bir felaket
otur bu.» diye goérusini agiklad.

Ortak gelenekierin, ortak bir gegmisin, taht ve
tagla ayricalikli iliskilerin simsiki birlestirdig’ bagim-
s1z uluslardan olusan genis topluluk, yani Common-
wealth, dinya sorunlarinda 6n planda bir rol oyna-
yabilirdi. Bu butinun merkezindeki Ingiltere, ulus-
lararasi toplantilarda eskiden oldugu gibi, sesine
hikmeden bir ifade yakistirarak konusabilirdi. Lon-
dra yeniden Londra olabilir, evrenin 6nemli bir bo-
IUminudn kdltar, anlam, ticaret ve maliye merkezi
haline gelebilirdi. Imparatorluk 6lebilirdi ama haya-
li, VI. Ceorge'un adalar kralligina Avrupa'daki gig-
ler toplulugu arasinda ayri bir yer saglayabilirdi.

Bu amacin gergeklesmesi igin Hindistan'in Com-
monwealth’e girmesi sartti. Eger Hindistan bunu red-
dedecek olursa, erge¢ bagimsizliklarina kavusacak
olan diger Asya ve Afrika Ulkeleri de, hi¢ kuskusuz
ayni ornegi izleyeceklerdi. Boylece Commnronwealth,
Kralin, Imparatorlugun kalintilari arasindan yiksel-
mesini diledigi kudretli bir butin yerine, sadece be-
yaz irktan olusan dominyonlari bir araya getiren bir
kulipten ibaret kalacakti.

Basbakan ve lIsgi Partisi, Krallarinin tutkusunu
hi¢ bir bigimde paylasmiyorlardi. Attlee, Hindistan'
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in Commonwealth iginde kalmasinin saglanmasi igin
Mountbatten’a hi¢ bir oneride bulunmamigti. Gergek
hi¢ bir kuvveti olmayan ve anayasal kurumun temsil-
cisi olmaktan oteye gegemeyen VI. George, goris-
lerini kabul ettirmek olanaklarindan yoksundu. A-
ma kuzeni bunu becerebilirdi. Kralin umutlarini geng
amiraiden baska hi¢ kimse daha iyi anlayamiyordu.
Kraliyet ailesinin lUyelerinden hig biri, eski Imparator-
lugun sinirlan iginde onun kadar gezip dolagmamig-
t1; hi¢ bir Ingiliz, Imparatorlugun pargalaniginin aci-
sint ondan daha iyi hissedemiyordu. Buckingham
sarayinin kugik salonunun gominesi oninde, Kralige
Victoria’'nin iki kaguk torunu, o ocak gund, gizli bif
karar aldilar: Commonwealth sayesinde Imparator-
luk mesalesini yine ylkseklerde tutmak.

Lord Mountbatten, bu karan uygulamakla go-
revliydi. Yeni Delhi'ye ugmadan once, Attlee’den go-
revinin anlaminin genigletiimesini isteyecek ve el-
de edecekti. Gelecek haftalarda yeni Hindistan Kral
naibinin aklini, inandirma gicind, ustaligini, o gin
6gleden sonra VI. George'un salonunda vardiklari
karar uyarinca, Hindistan'la Bayik Britanya tahti ara-
sindaki iligkileri canlh olarak tutmaktan bagka hig-
bir sey daha fazla ugrastirmayacakti.

Atilgan bir soylunun portresi

Hindistan Kral naipligi gorevi igin Louis Mount-
batten’dan baska hi¢ kimse, dogal olarak bu is igin
bigilmis kaftan sayilmiyordu. Daha danyaya gelir gel-
mez, krallar arasinda kolayca ve iggudisiyle yaga-
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mini siurdlrebilecegini, buyik ninesi Imparatorige
Victoria’'nin burnunun ucundaki gézligu bir dirsek
darbesiyle, hem de vaftiz oldugu gin yere disur-
mekle gostermisti. Ailesinin kokleri IV. ylzyilla ka-
dar dayaniyordu ve atalarinin arasinda Imparator
Charlemagne da vardi. Kan akrabaligi ya da evlen-
meler sayesinde, Kayser Il. Guillaume'un, Car Il
Nikola'nin, Ispanya Krali XIll. Alphonse’un, Roman-
ya Krali I. Ferdinand'in, Isve¢ Kral VI. Gustav'in,
Yunanistan Krali |I. Konstantin’in, Norve¢ Kralh VII.
Haakon'un ve Yugoslavya Krali I. Alexandre’in da
soyundandi. Louis Mountbatten igin Avrupa’daki bu-
nalimlar, bir ¢gesit aile sorunuydu.

1900 yilinda sahibi olmayan taht pek yoktu.
Kralige Victoria’'nin sevgili torunu Hesse prensesi
Victoria’'nin ve yegeni Prens Louis de Battenberg’ln
doérdunci gocugu olarak, Mountbatten krallarin zevk-
li yasamlarina ancak aracilarla erigebilecekti. Co-
cuklugunun yazlarini en ¢ok kayirilan kuzenlerinin
satolarinda gegirdi, bir masala benzeyen tatil gun-
lerinden gok yogun antlar sakladi: Hemen bitun da-
vetlilerin ta¢ sahibi oldugu toplantilarda, Windsor
satosunun ¢imleri Gzerinde igilen fincan fincan g¢ay-
lar; ¢arin yatiyla deniz gezileri; yegeni Carevi¢ Alek-
sis'le Petrograd yakinlarindaki ormanlarda gezinti-
ler. Bu gezintilere Garevig'in kizkardesi Grandiges
Marya da katilirdi ve ona gilginlar gibi asikt.

Gen¢ Louis Mountbatten, dogustan Avrupa sa-
raylarindan birinde huzur dolu yuce bir kisi olarak
yagayabilirdi. Bu sayede issiz gu¢siz yasamak zev-
kini, ¢6kis halindeki gelenekler ve torenlerin gelis-
tirilmesinde kullanabilirdi.

69



1943 yili sonbaharinda Winston Churchill, «geng
ve gugli bir beyin» ararken, onu gineydogu Asya’
daki Mauttefik Kuvvetleri Baskumandanhgina atadigi
zaman, Mountbatten heniz kirk G¢ yasindaydi. Boy-
lesine bir sorumiuluk, bdylesine gorevler, ancak Av-
rupa cephesindeki Muiteiik Kuvvetlerinin Baskuman-
dani Dwight Eisenhover'in yuklendigi sorumluluklar-
la kiyaslanabilirdi. Yiz yirmi sekiz milyon insan, bir
glin onun otoritesi altina girecekti. O gline kadar
ne bir zafer, ne de ayricalik bilmedigi i¢in, bu ko-
mutanlixk ona «mithis bir moral, mithis bir iklim,
muathis bir disman ve mithis yenilgelercen» baska
hi¢ bir olanak saglamiyordu.

Komutasi altindakilerin ¢oguniugu kendisinden
yirmi yas buyuktu ve rutbece de ondan udstun du-
rumdaydilar. Bazilari onu, Kral ailesiyle iyi iliskileri
sayesinde smokinini sirt:ndan atip, amiral uniforma-
sI giymis bir hovarda olarak kabul ediyordu.

Olanca enerjisini birlikierinin moralini yukselt-
meye aywdi; dizenli olarak cepheleri ziyaret etti;
generallerini, Birmanya’'daki muson yagmurlarinin al-
tinda garpigsmalari izlemeye zorladi; Londra ve Was-
hington'daki Uslerinden, askerleri igin gerekli olan
techizati adeta kilo kilo kopartt. Ama bunun sonu-
cunu almakla gecikmedi: Rine kadar butin morali-
ni yitirmis ve dagimis olan bu ordu, 1945'de Ja-
pon ordusuna karsi en buyuk kara zaferini kazan-
di. Ancak atom bombasi, onun en buyuk tasarisini,
«Zipper Harekatmni gergeklestirmesini 6nleyebild:
Bu curetli girisim sirasinda, ancak Normandiya ¢I-
kartmasina esit bir gikartma harekatiyla, Malezya ve
Singapur ceri alinacakti.
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Mountbatten, daha ¢ocuklugunda denizciligi
se¢misti. Bdylece anavatani Almanya'yl terk edip,
Kraliyet Donanmasina giren ve Birinci Deniz Lord-
lugu'na kadar yukselen babasinin izinden gitmek is-
tiyordu. Mountbatten heniz bir Harp Okulu o6gren-
cisiyken, bir facia babasinin mesl2k hayatinin sonu-
nu geiirdi. Birinci Dinya Savasi’'nin basinda Blyik
Britanya'da esen Alman dismanhgi, Alman asilii ol-
dugu i¢in, babasinin gbrevinden is.ifa etmesine se-
bep o'du. Bunun verdigi kirginlikla, Kral V. George'
un istegi uzerine, Baitenberg adini Mourtbatten ola-
rak dz2gistirdi(*). Deniz assubay! Lord Louis Mount-
batten bunun uzerine ulusal bir kin yizinden kovu-
lan babasinin bir gun yerini almak igin ant igti.

lki savas aras:ndaki donemde, ylkselisi, ister
istemez baris ddéneminde her subayin izledigi agir
ve siradan yo'u izledi. Bu nedenle “ountbatien, as-
kerlixien uzak faaliyetlerle ilgilenip sivrildi. Cekiciligi,
kimselerie kiyaslanamayacak kadar hos kisiligi, bula-
sict heyecan! yuzunden, savasin dehsetengiz sahne-
ierinden sonra e3'anc2ye susayan dinyanin kofluk'a-
rina kars! cek diuyarh basinin en seckin hedefi naline
geliverdi. Giizei ve zengin bir hanimefendi olan Ed-
wina Ashnlev le evlenmesi, 1922 yilinin en buyuk sos-
vete clayl oidu. flemer her haita pek g6zde olan bu
cift hakkinda birkag fotograf yayinlamayan gazeie va
dergilerin sayisi, parmakla gdsterilecek kadar azdn:
Mountbatten'lar, Ncel Coward ile berzber tiyatroda;
Mountbatten’lar Ascot’ta, kraliyet 'ocasinda; atlet ya-

') Aynr clénamdz. ving Alman asillh clan kral da, Saxe-Cobourg
2:13n adint, Windsor Olarak degistirdi.
4
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pil Louis Mountbatten, su kayag: ile Akdeniz'in sula-
rint yararken, ya da bir polo partisinde. Mountbatten,
eglence ve gece hayatina olan diskunligund hig bir
zaman saklamadi. Ama herkese gésterdigi bu simasi-
nin ardinda, senlik sona erince 6n plana gikan bir
kigiligi de vardi.

Geng lord, delikanhlik gaginda ettigi yemini unut-
mamisti. Bahriyenin en bilingli ve tutkulu subayla-
rindan biriydi. insami hayrete disirecek ve bitin
hayati boyunca birlikte ¢alistigi kisileri soluk solu-
ga birakacak, amansiz bir galisma gucune sahipti.
Gelecekteki savaslarin yeni bilimsel tekniklerin uy-
gulanmasina bagh ve savasi hi¢ aksamayan bir ha-
berlesme sistemi sayesinde kazanmanin mumkin
olacagina inanan Mountbatten, telekominikasyon du-
zenini ayrintilarina kadar incelemeye basladi. 1927’
de Kraliyet Donanmasi'nin yiksek muhabere kur-
sundan binbasi olarak g¢ikti ve donanmanin hizme-
tindeki telsizlerin kullanilisiyla ilgili ilk kitabim ha-
zirlamaya basladi. Teknik ve bilimin sinirsiz olanak-
lart karsisinda adeta biyulenerek, fizik, elektrik, her
sekliyle haberlesmenin incelenmesine adadi kendi-
sini. Adlar gazetelerin sosyete sutunlarinda hi¢ yer
almayan sayisiz dostlari vardi: Mghendisler, bilgin-
ler, ugak yapimcilari, mekanisyenler. Kraliyet Donan-
masi'ni, biyuk Fransiz fize uzmani Robert Esnault-
Pelterie'nin galismalariyla ilgilenmeye yoneltti. Bu
uzman, kitabinda adeta bir kahin gibi V-1 ugan bom-
balari, uzaktan ydneltilen fazeler, hatta insanoglu-
nun ay gezisi hakkinda ayrintilar veriyordu. Isvigre'
de hizli ates edebilen ugaksavar topu tirlerine rast-
ladi ve «Stuka» pike bombardiman ugaklarini av-
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layacak bu toplari kabul etmeleri igin, iyimser do-
nanma yetkilileriyle aylarca aiuindi, durdu.

Eglencesinde de, hep en iyi sonuglan elde ede-
bilmek igin ayni metodlu enerjiyi harciyordu. Polo-
yu kesfettigi zaman, en biyuk sampiyoniarin film-
lerini gekti ve bunlan ¢ézumlemek i¢in agir gekimle
gosterip seyretti. Bilimsel agidan tokmagin bigimi-
ni inceledi ve yeni bir model hazirladi. Batun bu ¢a-
balart onun buyuk bir oyuncu olmasina yetmedi ama
bu spor uzerine herkesin degerini kabul ettigi bir
kitap yazdi ve yonettigi takimlari da zafere ulastir-
may! bildi.

Almaniarin kisiligini iggudusel bir anlayisla kav-
rayan Mountbatten, giderek artan bir kuskuyla Hit-
ler'in sivrilisini ve Almanlarin yeniden silahlanmasi-
ni izledi. Ayni bigimde ve hizinle, hi¢ bir hayale ka-
piimadan, dayisi Il. Nikola'y! garlarin tahtindan uzak-
lastiran siyasal rejimin evrimini de goézliyordu. 1930’
lar gelip gegerken, Mountbatten'lar giderek daha az
sosyete sayfalarinda gorinmeye basladilar ve dost-
lariyla siyasal sorumlulari, kaginilmaz bigimde yak-
lasan savasa karsi uyarmak yolunu segtiler.

1939 haziraninda Louis Mountbatten, bir destro-
yer filosunun komutasini gururla kabul etti. -«Kelly»
adh gemisi 23 agustosta ona teslim olundu. Bundan
birkag saat sonra da radyo, Hitler'le Stalin arasin-
da bir saldirmazlik pakti imzalandigi haberini veri-
yordu. «Kelly»nin kumandani, bu haberin 6nemini
derhal anladi: Savasin eli kulagindaydi. Bunun ize-
rine murettebatina, 6nceden kararlastirilanin aksine
denize agilmak igin u¢ haftada degil, i¢ ginde ha-
zir olmalari amaciyla araliksiz galismalarini emretti.
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On bir gun sonra savas patladigl zaman, Mount-
batten, elinde bir firga, tayfalariyla birlikte «Kelly»
yi kamufle etmek igin kenarindan bosluga sarkmis,
ugrasiyordu. Ertesi gin de gemi, ilk Alman deniz-
altisinin pesine disiyordu. Mountbatten muretteba-
tina, «Bu gemiyi terketme emrini hi¢ bir zaman ver-
meyecedim,» diye kesin belirtmisti. «Gemiyi ancak
ayaklarimizin altinda suya gomullurse terkedecegiz.»
Keily, Mans denizinde korivoylara eslik etti, Kuzey
Derizi'nde Alman torpidobotlarini kova'ad:, bahtsiz
Narvik baskini sirasinda, sisler ve bomba yagrauru
atundz kagar altt bin kisinin kurtasi'masina kostu.
Kuzey Denizi'nde aldigi bir torpil isabetiyle, kg1 ve
xazanlari yaralandi. Mountbatten gemisini batirmayi
reddetti; mirettebatin hepsini gemiden ¢rlartit ve
basibos kalan gemisinde tek basina bir gece gegir-
di. Scnra da on sekiz gorulltyle, «Kellynyi bir iima-
na gekmeyi basardi.

"Bir yiIl sonra, 1941 mayisinda, Girit adasI agtk-
larinda, talih «Kelly»in bu sefer yardimina kosmadi.
Bir bcmbarin tam isabetiyle, birkag dakika ic'nde
bativerdi. Yeminine sadik kal'an Lou‘s Mountdatten,
gemisi da'gaiar arasinda alabora o‘uncaya kadar
kaptan kOprusini terketmedi. Saatlarca sag ka'an
tayfalarla geminin %ek salinda ve Alman bomtardi-
man ugaklarinin atesi altinda onlara ha'k sarkilari
sOyleterek, morallerini yiksek tutmayi becerdi. Cep-
hede gdsterilen cesaret igin verilen ve «Victoria
Creoss»tan sonra Ingiltere’'nin en blylk nisani olan
«Distinguished Service Ordernla muikafatlandirildi.
Gemisi ise Noel Ccward’'in «In Which We Serve»
adh filmiyle élumsuzlesti.
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Birkag ay sonra «Birlesik harekatmi —ilerde Av-
rupa'ya yapilacak c¢ikartma sirasinda uygulanacak
teknikleri hazirlamak igin yetistirilen ¢ikartma gu-
cu— yonetmek igin cdretli birini arayan Churchill,
Mcuntbatten'a bagvurdu. Ondaki bilimsel meraki ve
hayal gicinu bundan daha iyi tatmin edecek bir
gorev bulunamazdi. Yeni bir bulusu pesin pesin red-
deunzyecegdi uzerine kendi kencine ant ictikten son-
ra, karargahinin kapilarini bir araba yaratici, bilgin,
tzknisyen, dihi ve palavraciya ardina kadar agti. Ta-
sarilardan bazilari, érnegin igine talas karnistiriimis
donmus ceniz suyundan aysberg-ugcak gemisi gibi,
tamamen hayal gucine dayaniyordu. Ama gergek:en
parlak buluslar da vardi: Ornegin bir g¢n Mans’in al-
tindan uzatilacak olan denizalti akaryakit borusu
«Pluton va da yapma limanlar ve Normandiya ¢ikart-
masini kolayiastiracak olan dubalar gibi.

S$imdi kirk alti yasinda, meslek hayatinin en zor
gbrevini yiklenmeye hazirlanirken, fizik ve akil gua-
cinin doruguna ermis bulunuyordu. Deriz savas
lart ve yuksek sorumluluklar yuxlenme aliskanhs:
karar varma ve dogustan icinde olan kcmuta etme
kudret ve yatkinlik'arini daha ca gelistirmisti. O ne
bir filozoftu, ne de soyut bir dusuniir; ama derin'e-
re inmey: oilen ¢dézumleyici bir zekas: vard'. Basa-
rdan bzska bir sz2ye iranmiyordu. Daha qen¢ bir
subayken, kendi geiistirdigi ¢ok 3zel bir kirek ¢ek-
me yontemi sayesinde, bir kirek yarisinda mirette-
batini muthis bir zafere ulastirmisti. Buldugu yén-
tem pek cegisik oldugu igin elestirilince de, «dnem-
li olanin varis ¢izgisini ilk olarak gegmek olduagu»
nu sOylemekle yetinmisti.
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Aleyhinde olanlarin kibir diye nitelendirmeyi yeg
tuttuklari ondaki bu kazanma zihniyetini, tikenmez
bir kendine given duygusu destekliyordu. Churchill
ona Asya’'daki komutanhk goérevini 6nerdigi zaman,
dusunmek igin yirmi doért saat misaade istemisti.

«Neden?» diye homurdanmisti Churchill. «Ken-
dinizi bunun igin yetenekli bulmuyor musunuz?»

«Efendim,» diye cevap vermisti Mountbatten,
«bende dogu$tan her seyin altindan kalkabilecegime
inanmak gibi bir zafiyet vardir da.»

Kralige Victoria’'nin kugik torunu gelecek haf-
talarda bu hi¢ degismeyen kendine guvenini pek
bulamayacakti.

Gandhi’'nin kutsal yolunda ilk durag
«Giines 1s1gim nasil kullanmali»

Her kasabada hep ayni yontemdi uygulanan. Ha-
yattaki Asyalilarin en sOhretlisi bir kdye adimini atar
atmaz, dogru bir kulibenin, genellikle bir Musli-
manin kapisinic ¢aliyor ve konuk olmak istedigini
sOyliyordu. Eger terslenirse —bazan kapinin yizi-
ne kapandigi da oluyordu— bu sefer gidip bir bas-
ka kapiyr galiyordu Gandhi. «Eger beni kimse bu-
yur etmeye yanasmazsa, ben de gider, bir agacin
golgesinde uyurdum,» diye anlatmisti. Ev sahipleri-
nin sundugu bir lokma yemekle yetiniyordu: Bir ikl
meyve, sebze, kegi sutinden eksimik, Hindistan ce-
vizi suyu.

Ginleri gok siki dizenlenmis bir plana uygun
olarak gelip gegiyordu. Zaman, onun en bayuk tut-
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kularindan biriydi. Yagsamin her dakikasi, tanrinin bir
bagisiydi ve insanoglunun hizmetinde kullaniimaliy-
di. Zamanini kullanmay:r da ender esgyalarindan bi-
riyle, beline bir iple astigi sekiz silinglik eski bir In-
gersoll saatiyla ayarhyordu. «Gita» okumak ve dua-
sini etmek igin sabahin ikisinde uyaniyordu. Sonra
yere ¢omelip, gelen mektuplara cevap yaziyordu, kur-
sun kalemle. Kalemlerini, parmaklarinin arasinda tu-
tamayacak hale gelinceye kadar kullaniyordu, ¢in-
ki onun gdzinde kalemler, kardeslerinden birinin
emeginin Ordniydd ve aksi davranirsa, bu emege
karsi kayitsizhk gosterecegine inanirdi. Her sabah
ayni saatta tuzlu suyla kendi kendine tenkiye yapi-
yordu. Dogal tedavi yontemlerine tutku derecesin-
de bagh olan Gandhi, bu yolun da barsaklarindaki
toksinleri tasfiye etmek igin ideal olduguna inan-
misti. Mahatma kendisinden tenkiyesini yapmasini
istedigi zaman, mdritleri artik gergekten onun yaki-
ni diye kabul edildiklerini anlardi. Gines dogarken
de, kasaballarla gérisup konusmak igin disan gi-
kryordy.

Boélgede sikin ve givenligi saglamak igin, tam
kendi ydéntemine uygun bir ydntem gelistirdi. Her
kasabada ¢agrisina kulak verecek bir Hindu, bir de
Misliman sorumlu ariyordu. Bunlarn bulduktan son-
ra, ikisini de ayni gati altinda oturmaya inandiriyor-
du. Bdylece ikisi, kasabadaki barisin kefili oluyor-
lardi. Dindaslar bir Hindu evine saldiracak olurlar-
sa, Musluman llder 6limine varincaya kadar siren
bir oruca baslyordu. Hindu da ayni andi igiyordu.

Noakhali'nin kanh yollarinda Gandhi Musliman-
larla Hindular arasinda kardeslik vaaz ederek ey-
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iemiyle yalniz kinleri kovmakla yetinmiyordu. Bir ka-
sabada havanin kendisinden yana esmeye basladi-
gini hissedince, sevgi gagnsi gok daha genis baska
Ogretilere agihyordu. Onun ig¢in Hindistan, her gin
ugradiqr bu kulibeler gibi, butin bu ulagiimasi ola-
naksiz ve uzak kasabalardi, kdylerdi. Onlar1 herkes-
ten daha iyi taniyordu. Yeni Hindistan'in temellerini
oralara atmasini istiyorcu ve bunun igin de hepsi-
ni, varoius'arinin ahsilmig gidisinden kopartmak ge-
rekti.

«Siziere koyunlzin suyunu ve bedenlerinizi de
nasil tamiz tutabilece@inizi gdstermeyi dneriyorum,»
diyordu koylilere. «Bedenlerinizin yogruldugu top-
rakian en iyi bigimde nasil yararilanabileceginizi de
ogretecedgim hepinize; tepenizdeki sinirsiz gékyuziu
beslugunda, yasam gicind nasil tuketeceginizi de;
cevrenizdeki havayi soluyarak nasti gucunizi artu-
rabileceginizi de; gunesin 1s1@in1 nasil kullanacagi-
nizi da.» .

Yasli peygamber tikenmez bir ‘hazineydi. So-
mut eylemlerin gergegine tikermez bir guveni var-
di. Bir ayricaliklar dizeni benimsenmesinden yana
olan kerdine inanmislart kizdirdigt halde, Gandhi
bir cizaml icin kil lapas: ve bir Kral naibiy'e yapa-
cagl tartismayl ayni 6zenle hazirhyordu. Kasabali-
larla kuyularina kadar iste bdyle gidiyordu. Bazan
en iyi yeri segmelerine yardimci oluyordu. Ortak
ayakycllarini denetliyor ve eger kdyde ayakyolu yok-
sa —¢gok defa da olmuyordu— nasil bir ayakyolu in-
sa edeceklerini anlatiyor, hatta yapim calismalari-
na katihyordu. Koéti saglik kosullarinin Hindistan'da-
« yuxksek Olim oraninin baslica nedeni olduguna
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inand:3indan, y:'ardir tukurmek. burnunu temizle-
mek, insan!arin yalin ayak yurudckleri her yerde ih-
tiyaglarint gidermek a'iskanliklariyla savasiyordu. «E-
ger viz Hintliler hep birlikte tukurecek olursak.» di-
ye hayal etmisti bir gun, «iginde U¢ yuz milyon In-
ailizi bogacak kaca: derin bir go! yaratabiliriz.» A-
ma ne zaman b:r kaylinun yere (ukurdiginu gore-
c2k olursa, onu kibarca azarhiyordu. Evlere girip.
odun kOmuru ve kum!a bir igme suyu suzgegiri na-
sil nhazirlayabilece'<ierini gc¢steriyordu. Hi¢ bikma-
dan. «Yapugimiz seyle yapabilecegimiz seyler ara-
sindaki fark, dunya sorunlarinin gogunu g¢ozmeye
yeterdi,» diye tekrarliyordu.

Her aksam, halka ag¢ik bir dua toplantisi du-
zeniiyor, buna Mislumanian da ¢agiriyor ve «Gitay
oxumay! bitirdikten sorra, Kuran'dan da bir¢ok ayet
okumaya oOzenle dikkat ediyordu. Bu toplantilarda
herkes, diledigini sorabilirdi ona. Bir-gun bir koyli
vaktini Noakhali'de gegirecegi yerde, Yeni Delhi'y2
donip, Cinnzh ve Mdus!iman Birligi ile gorusmelere
baslasa daha iyi edeceagini sdyledi.

«Bir lider,» diye agikladi Gandhi, «yonettigi ha!-
kin sadece yansimasidir. Oysa halkin once kendi-
siyle barns iginde olmasi igin, yonetiimeye ihtiyaci
vardir.» Sonra da ekledi: «Halkin kardesge bir hava
iginde yasamak istegi, ister istemez bir gun lider-
lerinin eylemlerinde yansiyacaktir.»

Misliman halk dehset igindeki Hindutarnin ev-
lerine donmelerine ‘razi oldugu zaman, bir kasaba-
nin ¢agr:sini anladig1 yargisina variyordu. - Bunun
Gzerine on bes, yirmi kilometre uzaktaki bir baska
yerlesme merkezine gidiyordu. Yola hep saat 7.30'da

79



Gikardi. Basta Gandhi, kuguk toplulugu itir agagla-
rinin ve gegerken bagirisip gagirisan oérdeklerle kaz-
larin .doldurdugu batakliklarin ortasindaki kulibe-
den ¢ikiyordu. Keskin taglar ve koklerle dolu dar
patika yollari arasinda kendine gug¢ bir yol segiyor,
batakliklar ve fundaliklar arasindan ilerliyorlardi. Ku-
GUk kervanin dizlerine kadar gamura saplandigi olu-
yordu bazan. Bir sonraki kasabaya vardiklarinda,
yasli Mahatma’nin giplak ayaklari gok defa yara be-
re iginde kaliyordu. Eylemine devam etmeden o6nce,
Gandhi ayaklarini sicak suya daldirniyor, hac yolun-
daki tek konforu olan seye birakiyordu sonra da be-
denini: Sadik ve giizel yedgeni Manu'nun vicudunu
ovarak dinlendirmesine, ama tagla ovarak.

Siddet aleyhtan peygamber,
bir kitay: uyandinyor

Otuz yildir, bu ezik ayaklar Gandhi'yi Hindis-
tan'in en Ucra koselerine, bugiin ziyaret ettigi kor-
kung cizamh kodyleri gibi daha binlerce kasabaya,
gecekondularin en yoksullarina, imparatorluklarin
gorkemli saraylarinin salonlarina ve cezaevi hiicre-
lerine kadar hep tagimigsti ve bundan amaci, haya-
tinin tek gayesi, Hindistanin 6zgurliguydu.

VI. George'un ve Louis Mountbatten’in bayuk ni-
nesi Delhi yakinlarindaki bir yaylada Hindistan Im-
paratorigesi ilan edildigi zaman, Mohandas Gadhi
sekiz yasinda bir 6grenciydi. Bu dev térenden arta
kalan anilari, hep dogdugu sehir olan Porbandar'da,
Umman Denizi kiyisinda, Delhi'den on iki bin kilo-
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metre uzaktaki yerde, arkadaslariyla sodyledigi ku-
¢lUk bir sarkiyla karismisti:

Bakin hele su Ingiliz yarmasina
Kii¢cik Hintlinin binmis tepesine
Ciinkii bir et yiyen o

Ustelik alt1 kadem boyu var.

Manevi gici, bir gin altt kadem boyundaki In-
gilizleri ve dev imparatorluklan kiigik digirecek
olan kuguk gocuk, bu kitadaki meydan okumaya da-
yanamadi. Gizlice bir parga kegi eti pisirdi ve ya-
sak eti yedi. Ama bu deneme tam bir felaket oldu.
Geng¢ Gandhi hemen kusmaya bagladi ve geceyi,
karninin iginde bir keginin sigrayip durdugunu hayal
ederek gegirdi.

Babasi, Bombay'in kuzeyinde Kathiyavar yarim-
adasindaki kiiglcik bir prensligin babadan ogula ge-
gen «divanm, yani bagbakaniydi, annesi de uzun
suren oruglar tutan, gergek bir dini butin kadindi.

Gariptir, modern ¢aglarin Hindistan'inin en bu-
yuk manevi lideri olmasi alnina yazilan bu adam,
Hindu aristokrasisi, Brahmanlarin en Ust kastindan
biri olarak dinyaya gelmemisti. Hindulugun din ve
disince yoninden segkin sinifiyla bir iligkisi yoktu.
Babasl, «Vaygyas» kastindandi yani Hindu toplum-
sal asama sirasinda oldukga asag: bir siniftandi ve
ticaretle ugrasanlardandi: Zanaatkarlardan ve hizmet-
lilerden olusan «Qudras»larin Gstindeydi ama prens-
lerin ve savasgilarin meydana getirdigi Brahmanlar’in
ve «Ksahatriyas»larin da altinda.

O ¢agin Hint gelenekleri uyarinca, Gadhi daha
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on u¢ yasinda iken Kasturbay adinda hi¢ okuma yaz-
ma bilmeyen bir kiz gocuguyla evlendirildi. llerde
dunyada gileciligin katkisiz anhiginin simgesi ola-
rak gosterilecek klsi, boylece ten zevkini saskinlikla
kesfediverdi. Dort yil sonra Gandhi ile esi bu zev-
ke dalmisg, evlerinde ugrasirlarken, birden kapiya vu-
rulan darbeler, eglencelerini yarida kesti. Usaklarin-
dan biri gelmis, geng adama babasinin éldugunu
haber veriyordu. Gandhi birden dehsete kapildi. Ba-
basina taparcasina hayrandi. Daha birka¢ dakika On-
ce, hastanin basucundaydi, bacaklarini ovarak agri-
larini dindirmeye galismisti. Ama birden iginde uya-
nan siddetli bir cinsel istekle, can ¢ekisen babasi-
nin yanindan ayrilmig, gebe karisini uyandirmaya
kosmustu. O andan sonra bir daha asla unutmadi-
g! bir sugluluk duygusu, onu igindeki ten zevkini sus-
turmaya zorlayacaktt.

Gandhi'yi, babasinin yerine prensligin basbaka-
ni olacagl umuduyla Londra'ya, hukuk 6grenimi igin
goénderdiler. Béyle bir yolculuk, Gandhi'ninki gibi di-
nine duskun bir Hint ailesinin buylik fedakar!iklara
katlanmasini gerektiriyordu. Kendisinden 6nce aile-
sinin hi¢ bir ferdi, yabanci bir ilkeye gitmemisti.
Gandhi torenle mensup oldugu ticcar kastindan gi-
kartildi, ¢inku buayuklerinin gbzinde denizasir (l-
kelere yapacagl yolculuk, onu 6lumsuzluge dek kir-
letecekti.

Gandhi, Londra’'da alabildigine mutsuzdu. Oy-
lesine utangagti ki, bir yabanciyla bir gift s6z etmek.
bile, ona iskence gibi geliyordu. Siska hali ve gu-
ling giyinisi, Londra barosunun bilgi¢ havasi igin-
de pek duygulandirict bir goérinti meydana getiri-
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yordu. Kotd bir makastan ¢ikmis elbisesinin iginde
adeta ylziyor, on dokuz yasinda oldugu halde, oy-
lesine zayif ve silik goruniyordu ki, fakiltedeki ar-
kadaglari bazan onu gotir getir igleri yapan gocuk
saniyorlardi.

Gandhi «bu cehennem azabindan kurtulmanin
tek yolu, kendisini bir Ingiliz centilmeni kihgina sok-
mak» diye kararini verdi. Bombay'dan aldigi giysile-
ri atip, yeni bastan bir gardrop dizdi. Ipek bir si-
lindir sapka, bir kostum, cilali deri ayakkab:lar, be-
yaz eldivenler, bir de kocaman gumus saph baston
satin aldi. Asi saglarina bir ¢eki duzen verabilmek
igin de, bir losyon edindi. Sonra da yeni goérinisi-
ni seyretmek, kravat baglamay: o6grenmek igin ay-
nanin karsisinda saatlar gegirdi. Hatta bir de keman
satin aidi, dans kurslarina yazildi, bir Fransizca 6g-
retmeniyle, bir de glize!l konusma ogretmeni tuttu.

Bu girisimin sonuglari da, tipki kegi etiyle yap-
tig1 deneme kadar feci o!du. Kemanindan ancak bir
iki gicirtil ses gikartabildi. Ayaklari, Bond Street’
ten aldig! botlarin iginde sikismayi reddetti, tipki di-
linin de bir tek kelime Fransizca sdylemeyi reddet-
mesi gibi. Ve bitin glizel konugma dersleri de, ezi-
ci bir utangaghgin ardinda ifadesini bulmaya ca!i-
san dusuncelerini serbest birakmaya yetmedi. Hatta
randevuevine yaptigi bir ziyaret bile, basarisizlikla
sonuglandi. Gandhi salondan 6teye adimini atamad:.
Bunun uzerine Ingilizleri taklit etmekten cayip,.yine
kendisi olmaya karar verdi. Baroya kabul edilir edil-
mez, Hindistan'a dénmek igin tasi tarag! topladi.

Donlgu hi¢g de bir zafer dénisu olmadi. Aylar-
ca Bombay adliye koridorlarinda savunabilecegi bir
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dava pesinde kostu. Sesi bir giin dev gibi bir halki
ayaklandiracak olan insan, bir yargici bile etkileye-
cek bir iki cimle sdéylemekten acizdi.

Bu basarisizhk, Gandhi’'nin yasamindaki blyuk
donemeglerin ilki oldu. Hayal kirikhgina ugrayan ai-
lesi, onu uzak bir akrabalarinin davasiyla ilgilenme-
si igin, Giney Afrika'ya gonderdi. Bu gezisi sd6zde
birkag ay sirecekti. O ise bir geyrek yuzyil gorin-
medi. Orada, gittigi bu disman ve uzak diyarda,
Gandhi yasamini ve Hindistan'in tarihini degistirecek
iclsefe ilkelerini kesfetti.

1893 nisaninda Durban limanina ayak bastigi za-
man, halinden hi¢ de gilecilige ya da azizlige karsi
bir egilim oldugu sezilmiyordu. Yoksullugun gele-
cekteki peygamberi kendisini tutan Hintli ticcarin
davasini savunmak igin Guney Afrika topraklarina
vardiginda, Londrah avukatlara 6zgu zarif bir redin-
got ve dik kolah yaka takmist. .

Gandhi‘'nin bu yeni Ullkeyle ilk Qergek iliskisi,
trenle Durban'dan Pretoria’'ya yaptigi yolculuk sira-
sinda basladi. Yasaminin sonunda Gandhi bu yol-
culugu hala «varolusunun en kesin denemesi» diye
kabul ediyordu. Pretoria’ya varmalarn igin yolun ya-
rnsi kaldiginda, bir beyaz adam 1. mevki komparti-
mana girip, kendisine yiuk vagonuna gegmesini em-
retti. Elinde birinci mevki bileti olan Gandhi, red-
detti bunu. Bir sonraki istasyonda, beyaz adam bir
polis g¢agirttt ve Gandhi gece vakti trenden atildu.
Tek basina ve sogukta titreyerek —cguUnkli emanete
verdigi esyalarini da geri almaya cesaret edeme-
misti— blylk Gzuntiler iginde bir gece gegirdi. Irk
ayriminin adaletsizligi ile ilk defa karsi karsiya ge-
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lisiydi bu. Hakkinin geri verilmesinden 6nce bekle-
yen bir Ortagag sovalyesi gibi, «Gitannin tanrisin-
dan kendisine cesaret ve Isik vermesini diledi. Ku-
¢uk Maritzbourg garinda gines dogdugu zaman,
utangag¢ ve urkek delikanli, yasaminin en 6nemli ka-
rarini almisti. Bundan sonra Mohandas Gandhi, «ha-
yir» diyecekti.

Bir hafta sonra, Pretoria’daki Hintlilere ilk defa
olarak bir toplantida sesleniyordu. Bombay'daki mah-
kemelerde hastalik derecesine varan bir utangagl-
ga yakalanan acemi avukat, birden dili oldugunu
anlayivermisti. Kardeslerini gikarlarini korumak igin
birlesmeye ¢agirdi ve 6nce bu isi kendilerini ezen-
lerin diliyle yapmalarini 6grenmelerini istedi. Erte-
si aksam Gandhi, bir giin dért yiz milyon insana 6z-
gurligunu kazandiracak olan bir cihada girigtigini
bile farketmeden, bir dikkanciya, bir berbere ve bir
memura Ingilizce dilbilgisi dgreterek ise giristi. Gok
ge¢meden de ilk zaferini kazandi. Demiryollan yé-
neticelerinden dizgun giyimli Hintlilerin 1. ya da 2.
mevki vagonlarda yolculuk edebilme haklarini ko-
partti.

Buraya gelisine sebep olan dava sonuglaninca,
Gandhi yine de Giliney Afrika’da kalmaya karar ver-
di. Hem oradaki Hintli azinliginin sevgilisi, hem de
iyi kazanan bir avukat olmustu. Irk aynmi adaletsiz-
liklerine ragmen Britanya Imparatorluguna sadik ka-
lpy, Boer’ler savasinda Ingilizlerin yaninda yer aldi
ve bir saglik birligini yonetti.

Buraya gelisinden on yil sonra, bir bagka tren
yolculugu, yasaminin ikinci bliylik dénemecini ya-
ratti. 1904 yihinda bir aksam Johannesbourg - Dur-

85



ban trenine binecegi sirada, bir Ingiliz dostu ona fi-
lozof John Ruskin’in «Unto This Last» adli kitabin
verdi. Gandhi bitin geceyi bu kitabi yutar gibi oku-
yarak gegirdi. Sam yolundaki agiklama bu oldu. Er-
tesi sabah, daha varaca@ yere gelmeden, bu dun-
yanin nimetlerinin hepsine sirt gevirmeye, Ruskin'in
idealine uygun bir yasam sirdurmeye karart vermis-
ti. «Zenginlik, koé'eiigi yaratmak igin kullanilan bir si-
lahtir,» diye yaziyordu filozof. Bir avukat konusma
yetenegiyle topluma ne kadar yararli oluyorsa, bir
koylu d= beliyle ayni derecede yararl oluyordu ve
icprag! altist edenin yasami. yasanmaya deger tek
hayatti.

Gandhi yasaminin bu déneminde yilda bes bin
sterlinden fazla kazanan g¢ok zengin biri oldugu ve
bu para o gagda Giney Afrika igin ¢ok sayiacagina
gore. karari daha da 6nem kazanmaktadir. Her se-
ye ragmen son iki yildir iginde bir kusku filizienme-
ve baslamisti zaten. «Bhagavad Gitannin her tirli
akil uyanisinin bas kosulu olarak ogrettigi «her sey-
den arinma» kavrami zihnini kurcaliyordu. O bu yo-
'a ¢oktan sapmisti Camasirlarini kendisi yikiyor,
saglarini kendisi kesiyor, lazimhgini kendisi' bosal-
tlyordu. Ayrica son ¢ocuklarini karisina o dogurt-
mustu. Ruskin'in yazdiklari, onun bu tutumunu onay-
liyordu.

Birka¢ gin sonra Gandhi, ailesini ve bir grup
arkadasini Durban'dan yirmi kilometre kadar uzak-
fikta, tam Zulu bdélgesinde, Phoenix kasabasi yakin-
larinda elli hektarlik bir yere yerlestirdi. Burasi hi-
zUnld ve issiz bir yerdi. Kalinti halinde bir barakasi,
portakal, dut ve 1tir agaglari, bir su kaynagi ve bol
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bol da yilani vardi. Gandhi 6limiine kadar kendisini
yonetecek olan aligkanlklari burada edinmeye gidi-
yordu: Once maddi zenginliklerden vazgegmek, son-
ra da insanin ihtiyaglarini en basit bigimde karsila-
masl igin gaba gdstermek; bitin bunlar ortaklasa
bir yagantiya bagliydi ve bu ortaklikta herkesin eme-
gi es degerdeydi, mallar esit olarak bélisuluyordu.

Geriye yapilmasi gereken aci bir fedakarlik da-
ha kaliyordu: «Brahmagarya»rnin istegi, Gandhi'yi yil-
lardir ugrastiran ‘cinsel egilimi gemleme’ andi. Ba-
basinin ne kosullar altinda 6ldiginden belleginde
kalan yara, baska gocuk yapmama istegi, giderek
artan dinsel cogkunlugu, bdtin bunlar onu béyle
bir karara dogru gétiruyordu. 1907 yilinda bir yaz
aksami, Gandhi esi Kasturbay'a ciddi bir tavirla
«Brahmasaryannin dileginde bulundugunu bildirdi.
Bdylece on U¢ yasinda neseli bir diskunluk bigimin-
de baslayan ask hayatinin devresi, otuz yedi yasin-
da sonuna varmis oluyordu.

«Brahmasaryan», Gandhi igin cinsel istekleri gem-
lemek gibi basit bir cezadan daha baska seyler de
ifade ediyordu. Her yénden kendine hakim olmak
niyetindeydi. Bu, heyecanlarinin, besinlerinin, konus-
masinin denetimi; 6fke, siddet ve kinin ortadan kalk-
masl, kisacasl «Gitad» idealine yakin, hi¢ bir istekle
kirlenmemis bir hale erismek anlamina geliyordu.
Bu se¢im, ondaki degisikligin son perdesi olan ¢i-
lecilik yoluna kesinlikle sapisini belirledi. Gandhi'nin
aldigt kararlardan hi¢ biri, iffet dile§gi kadar onu
siddetli i¢ bunalimlarina sirikleyemeyecekti. Geri
kalan gunleri igin, su ya da bu bigimde, bu savas!
vermeye mahkumdu.
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Gandhi Guney Afrika'daki kardesleri igin mica-
dele ederken, kendisini dinyaya .meshur eden iki
doktrinini gelistirdi: Siddet aleyhtarhgi ve pasif di-
renme. Gariptir ama onu siddet aleyhtarligi Gzerin-
de disinmeye ydnelten okudugu bir Incil metni ol-
du. Isa’'nin kendine inananlara «size vurana o6bir ya-
naginizs uzatinn 6gudi karsisinda allak bullak ol-
mustu. Kiglik adam bu kurah gimdiye kadar igin-
den geldigi igin, beyazlarin kigulticu ve can aci-
tan darbelerine karsi birgok defa kullanmigti. «Kisa-
sa kisas yasasi —‘gbze gbz, dise dis'— dinyay: kor-
ler diyarina gevirir,» diyordu ve bir insanin inanglari,
kafasi kesilerek degistirilemezdi. Tipki bir kalbe, kur-
sunla delip de sevgi sokulamayacag: gibi. Rizgar
eken, firtina biger. Gandhi, iyilik 6rnegi vererek in-
sanlan degistirmek istiyordu ve onlan zithklarn yi-
zunden bdlmek yerine, tanrinin istegiyle barigtirmak
niyetindeydi.

'Giiney Afrika Hikimeti 1906 sonbaharinda ona
teorilerini uygulama firsati tanidi. Bahane, sekiz ya-
sindan biylk biatin Hintlilerin polis defterine kendi-
lerini kaydettirmelerini ve Uzerinde parmak izleri de
bulunan 6zel bir kimlik belgesi almalarini éngéren
bir yasa tasarisiydi. 11 Eylil 1906'da, Johannesbourg’
daki Empire tiyatrosunda toplanan kalabalik bir Hint-
li toplulugu 6ninde, Gandhi bu yasaya isyan bay-
ragint agmak Uzere sz aldi. «Buna boyun egmek,
toplulugumuzun ugrayacaq@: felaketi sineye gekmek-
tir,» dedi. Yasaminda ilk defa olarak, bir kitleyi tan-
rinin huzurunda ¢ok haksiz bir yasaya karsi gikmak
igin, hem de bunun rizikolari ne olursa olsun, pe-
sinden surwkledi. Gandhi konusmasint dinleyenlere
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nasil savagacaklarini agiklamadi. Hi¢ kuskusuz bu-
nu kendisi de bilmiyordu. Agik olan bir sey vardi: Di-
renis, siddete basvurmadan yapilacakti.

Bu yeni sosyal ve siyasal savag ilkesi o aksam
Empire tiyatrosunun salonunda dogarken, gok geg-
meden bir de ad yakistirildi: «Satyagrahanw, yani «Ger-
gegin Gluci». Gandhi sayim formalitelerini boykot isg-
lemini orgutledi ve kayit merkezlerine girisi barisgs
komandolarin grev gozculiguyle yasakladi. Bu kam-
panya, onun pekg¢ok cezaevini ziyaretlerinden ilkine
sebep oldu.

Gandhi hicresinde, disince tarzim blyik gap-
ta etkileyen ikinci kutsall ¢igneyen eseri tanidi: A-
merikali yazar Henry Thoreau’'nun «Medeni Itaatsiz-
lik Gorevin(*) adli eseri. Thoreau, hikimetinin ko-
lelige karsi hosgorisi ve Meksika'da sirdiardiagi
haksiz savasa karsi isyan ediyordu. Kisinin, keyfi
yasalara- uymamaya ve zalimligi dayanilmaz hale ge-
len bir rejime boyun egmeyi reddetmeye hakki oldu-
gunu savunuyordu. «Hakh olmak, kanunlara saygih
olmaktan gok daha onur verici bir seydir,» diyordu.

Bu eser, uzun siredir Gandhi'nin aklinda kay-
nasan dusinceler igin bir katalizor oldu. Cezaevin-
den ¢ikinca, Transvaal'in kapilarini Hintlilere kapa-
ma kararina karsi ¢ikarak, uygulamaya ge¢meyi ka-

(*) Bunlarin dguncist de, Leon Tolstoy'un «Tanr’'min Kralhd:
Iginizdedim adl eseriydi. Gandhi, Rus yazarin ahlak ilke-
lerini gindelik yasantisina uygulayisindaki inatgihk kargi-
sinda hayran kaldi. lkisi de siddet aleyhtarlidi, egitim, bes-
lenme. sanayilesme konularinda dikkati gekecek kadar bir-
birine benzeyen gorusleri paylagiyorlardi. Aralarinda énemli
mektuplagmalar oldu.
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rarlastirdi. 6 Kasim 1913'te baslarinda Gandhi, 2037
erkek ve 127 kadinla 57 gocuk, yasak bdlgeye dog-
ru barisg! bir yuriyuse gegti.

Gandhl pesinden gelen bu duygulandirici si-
riyl seyiederken, yeni bir bulusla aydinlandi. Su
zavalllarin coplanmaktan ve hapse atiimaktan bas-
ka hi¢ bir umutlan yoktu. Transvaal sinirlarinda si-
lahli milisler kendilerini bekliyordu. Ama yine de,
onun kararlihgi karsisinda elektrik garpmis gibi, onun
asiladigi dava ug@runa tutusarak, Gandhi'nin diyece-
gi gibi, «sessiz acilariyla dismanlarinin yireklerini
pargalarcasina» her.seye hazir, yani basinda ilerli-
yorlardi. Gandhi onlarin sakin kararhliginin gérin-
tust karsisinda, siddete basvurmayan bir kitlenin gi-
risecegi eylemin ne olabilecegini o zaman anlad.
Transvaal stnirinda, baslatthigr hareketin dev gicini
daha iyi olgti. O gin pesinden yidriyen birkag yaz
Hintll, yuazbinler olabilirdl; siddet aleyhtarhigi ideali-
ne sarsiimaz bir inangla baglanirlarsa, yenilmez bir
dalga gibi, birblri ardindan kopup yiriyebilirlerdi.

Bu gosteriyi zulim, falaka, hapis ve ekonomik
basktlar izledi; ama artik Gandhi'nin baslattigi tep-
kiyi, hi¢ bir sey durduramazdi. Afrika cihadi, 1914’
te hemen hemen mutlak bir zaferle sonuglandi. Gan-
dhi artik Ulkesine donebilirdi. Bu sirada kirk dort ya-
sindaydi. .

Ulkesine donen hasan gocugun, yirmi bir yil
once Giney Afrika'ya adimini atan utangag¢ ve geng
avukatla hig bir ortak yam yoktu artik. Bu disman
topraklarda, ¢ ustasini kesfetmisti o: Ruskin, Tho-
reau ve Tolstoy, bir Ingiliz, bir Amerikah ve bir de
Rus. Onlarin o&grettikleri ve yurttaslarinin arasinda
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yasadigi getin deneyler, iki doktrin gelistirmesini sag-
lamistt —siddet aleyhtarhg ve pasif direnis— ve
bunlar sayesinde gelecekteki otuz yil boyunca din-
yanin en blylk Imparatorlugunu kiglik dislrebile-
cekti.

9 Ocak 1915te Bombay'daki Hindistan Kapisl’
nin imparatorluk kemeri altindan gegerken, korkung
bir kalabalik kendisini bir kahraman gibi karsiladu.
Torbasinda, sadece bir tek zenginlik vardi: El yazi-
siyla doldurdugu kalin bir deste kagit. Eserin adi,
«Hind Swaraj» —yani «Hindistan'in Ozerkligin— idi
ve Afrika’'nin,Gandhi igin yasaminin gergek savasl-
ni vermeden once bir manevra alani oldugunu agik-
liyordu. .

Gandhi, Sabarmati nehri kiyisindaki Ahmedabad
adlh sanayi sehrine yerlesti. Burada bir «ashramn,
yani bir ortaklik giftligi kurdu. Ornek olarak da, Gi-
ney Afrika’da gerceklestirdigini almisti. Her zaman-
ki gibi ugrasilari onu 6nce zayiflarin ve ezilenlerin
yardimina kosmaya itti. Bihar'da kuglik givit ekici-
lerinin, bayuk toprak sahibi Britanyalilarin vergi hak-
sizlik!arina karsi direnisini Orgitledi; kurakhigin ¢o-
kerttigi Bombay bodlgesindeki kdylilerin vergi grevi-
ni hazirladi; «ashramminin varh@ini sidrdirebilmesi
igin gereken mali katkiyl sagladiklari halde, Ahmed-
abad’'daki tekstil fabrikasi patronlarina karsi isgile-
rin savasini dizenledi. Ik defa olarak Hindistan'daki
yoksul kitlelerin dertlerine egilen bir lider gikmigtl.
Cok gegmeden Nobel armagani kazanmis biyuk Hint
sairi Rabindranath Tagor, ona bitin émri boyunca
tasiyacag: adi yakistirdi: «<Mahatma — dilenci partal-
larni igindeki Ydce Ruhny.
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Hintlilerin gogu gibi, Gandhi de Birinci Dunya
Savasl sirasinda Blylik Britanya’nin Hindistan'daki
ulusal niyetleri sempatiyle karsilayacag inanciyla,
Ingiltere’ye sadik kaldi. Oysa yaniliyordu. 1919'da
Ingiltere Rowlatt Act, yani Hindistan'in 6zgirligi-
ne yoénelik her tirli eylemi siddetle cezalandirma-
yi hedef tutan yasayr onayladi. Gandhi, (lkesinin
umutlarinin Blyuk Britanya tarafindan reddedilmesi-
ne karsi bir cevap bulabilmek igin, haftalarca dusun-
di. Bu cevabi disinde goérdi, Ustelik olaganisti bir
sey oldugu derecede, sadeydi de. Gandhi, kendisin-
den 6nce hig kimsenin kalkismadigi bir deneme ya-
pacakti. Bir yas ginunun, «hartalnin buz gibi sika-
neti iginde, batun ulkeyi felce ugratacakti.

Onun sayisiz siyasal girigsimleri iginde bu plan,
zeka yoksunlarinin bile anlayabilecegi, en kolay se-
kilde uygulanabilecek sade fikirler icat etmek, bir-
ka¢ kelimeyle ozetlenebilecek fikirler yaratmak ba-
kimindan dehasini en iyi yansitanidir. Hatta Hintlile-
rin Gandhi'nin pesinden yidrimek igin yasalarn gig-
nemeye, polis tarafindan coplanmalarina bile ge-
rek kalmayacakti. Sadece hig bir sey yapmamakla
yelineceklerdi. Dukkanlarinin kepenklerini kapatarak,
siniflar1 bosaltarak, tapinaklarina dua etmeye gide-
rek ya da sadece evlerinde kalarak, Hintliler onun
isyan feryadina katildiklarini gostermis olacaklardr.
Gandhi «hartal» ginid olarak 6 Nisan 1919'u segti.
Bu, Britanya makamlarina karsi ilk aglk meydan
okumasiydi. «Batin Hindistan dursun ve onu ezen-
ler, suskunlugundaki ifadeyi anlasinlar,» diye ya-
kardi.

Ne yazik ki kitleler her yerde sessiz kalamaya-
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caklardi. Olaylar patlak verdi. Bunlarin en ciddisi
de Pencap’ta, Amritsar’da cereyan etti. Sehirlerin-
de Ingilizler tarafindan uygulanan yasaklama ted-
birlerini protesto etmek amaciyla binlerce sehirli 13
nisanda barisg! bir gdsteri igin toplandilar. Ama Jal-
lianwalla Bagh adli alandaki bu toplanti, ashnda ya-
saklanmisti. Alana yalniz dar bir gegitten gegilerek
girilebiliyordu ve onun da ¢evresi evlerle doluydu.
Gostericiler alanda heniz bir araya gelmislerdi ki,
baslarinda sehrin askeri kumandani general R.E.
Dyer oidugu halde, elli kadar Ingiliz askeri meydana
¢lkiverdi. General adamlarini alana giris yerinin iki
yanina dizdi ve hig bir ikazda bulunmadan, savun-
masiz kalabaligin uzerine ates agtirdi. Tuzaga du-
sen Hintliler aci act ulur ve insaf dilenirken, Ingiliz
mitralyozieri 1650 mermi sikiyordu. Boylece 1516 ki-
siyi oldurdiler ya da yaraladilar. «lyi bir is» yapti-
gina inanan general Dyer da, biraz sonra gekildi(").

Bu «iyi is» Ingiltere’'nin Hindistan'la olan iliski-
lerinin tarihinde, altmig i¢ yil 6nce sipahilerin bu-
yUk ayaklanmasindan da énemli ve kesin bir donim
noktasi oldu. Ama Gandhi igin facianin bir bagka
6zel anlami vardi. lki diinya savasi nedeniyle ugrun-
da bariggi ilkelerini feda ettigi Imparatorluga olan

(") Amritsar katliami general Dyer'in kinanmasina sebep oldu,
o da ordudan istifa etmek zorunda kaldi. Ama emeklilik
haklarindan vazgzgmedigi gibi. basvurdugu kuvvet goste-
risi. Hindistan'da yasayan Ingilizlerin ¢ogunlugu tarafindan
candzn alkislandi. Emekliye ayrilmak zorunda kaldigi igin.
bunun mali stkintisini gidermek amaciyla ulkece batun
kulupler tarafindan bir yardim kampanyast agildi ve yirmi
alti bin Ingiliz lirasi gibi astronomik bir bagis topland..
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butiin glvenini kesinlikle yitirmisti. Bundan boyle
Hindistanin ulusal amaglarini belirleyen érgutun de-
netimini ele gegirmek igin elinden gelen gabayi gos-
terecekti.

Kongre Partisi'nin bir gin Hint halk kitlelerinin
kaynasmasinin éncisu olabileceg@i fikri, elbette bu
meclisi 1885'te kuran saygideger Ingiliz memurunu
dehsete dislrirdi. Kral naibinin de destegiyle ha-
rekete gegen Octavian Hume, aydin sinifin giderek
artan protestolarini, Hirdistan'in Ingiliz efendileriyle
centiimence bir diyalog kurabilecek ihml bir partl-
de kanalize etmek istiyordu. Iste Gandhi de siya-
set hayatina girdigi zaman Kongre Partisi tam boy-
le bir kurulustu. Siddet aleyhtarligi idealini buyuk
kitleleri harekete gegirecek bir eylem bigimine dé-
nusturmeye kararli olan Gandhi, 1920'de Kalkita'da
Parti'ye bir eylem plani 6nerdi ve bu plan ezici bir
¢ogunlukla kabul edildi. O andan o6iimine kadar,
Parti agama sirasinda bir yeri olsun ya da o!masin,
Gandhi Kongre'nin hep bilinci ve kilavuzu, bagim-
sizlik savasinin tartismasiz lideri oldu.

Ulusal «hartaln 6rgitu gibi, Gandhi'nin yeni ey-
lemi de sori derece aydinlik bir sadelikteydi. Prog-
ram: tek bir formuile dayantyordu: Isbirligi yapma-
mak. Hintliler Ingiliz olan her seyi boykot edecek-
lerdi: Ogrenciler, Ingiliz okullarini; avukatlar, ingi-
liz mahkemelerini; memurlar, Ingilizlerin verdikleri
isleri: askerler, Ingiliz nisanlarini boykot edecek-
lerdi. Gandhi, Boer'ler savasi sirasinda saglik béla-
gundeki hizmetileri karsiliginda aldiqt iki madalyayi
Kra! naibine iade etmekle eylemi baslatti. Asil ama-
cI, Hindistan'daki Ingiliz gucunun yapisina, temeli-
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ne dinamit koyarak saldirmakti, yani ekonomiye. Bu-
yuk Britanya o zamanlar Hindistan'dan son derece
ucuza aldigi pamug@u, Lancashire fabrikalarina yol-
luyordu ve bunlar kumas olarak Hindistan’a donip,
geneliikle Ingiliz tekstil drinlerinden baska mal bu-
lunmayan bir pazarda, ¢ok buyuk karlarla satiliyor-
du. Emperyalist sdmurunuan klasik ¢arkiydr bu. Gand-
hi Ingiliz fabrikalarinin makinelerini basarisizhga ug-
ratmak igin, tam onlarin ziddi bir silah segti: Atalar-
dan kalma tahta g¢ikrik.

Yirmi bes yiIl boyunca, Hindistan'in milyonlarca
¢iktikta egrilen pamukludan yapiimis «khadi» yi ter-
cih edip yabanci dokulari reddetmesi igin savasacak-
ti. Hint koylilerinin yoksullugunun her seyden dnce
kirsal emeg@in ¢okuntusinden ileri geldigine inandi-
gindan, kirsal bdlgenin canlanmasini el sanatlarinin
gelismesinde goruyordu. Sehirlerdeki kalabaliklara
gelince, onlar igin pamuk egirmek, gergek ruhsal kur-
tulusun yolu, Hindistanin deriniyle, bes yuz bin ko-
yuyle Hindistan'la iliskilerinin sabirli bir hatirlatilisi
demekti.

Cikrik sonunda bir simge halini a!di ve Gandhi
yurekten bagh oldugu doktrinleri, bunun ¢evresin-
de anlatmaya basladi. Bu cihada, koéyluleri genel
tuvaletleri kullanmaya, saglik kosullarini dizeltme-
ye, malaryayla savasmaya, ¢ocuklari igin okullar in-
sa etmeye, Hindularla Mislumanlar arasinda ahenk-
li bir anlagma zemini kurmaya tesvik etmek igin ag-
tigi kampanya da katildi. Bu yoldan Hindistan'dakl
kirsal yasami yeniden canlandiracak bir program
6nermis oluyordu.

Gandhi de bizzat her gin yarim saat iplik egi-
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rerek ornek oldu, ona inananlari da ayni seyi yap-
maya zcrladi. Her gun iplik egirmeye ayrilan za-
man, gergek bir dinsel téren halini almaya basladi,
glnki buna ayrilan sire iginde duaya ve dusunme-
ye de firsat gikiyordu. Mahatma, ¢tkriginin klik-klik-
klik temposuyla hep tanrimin adim tekrarlyordu:
«Rama, Rama, Raman.

1921 eylilinde Gandhi, émrinin sonuna kadar
énunu oOrten bir pestamalla elde dokunmus pamuk-
lu bir saldan baska bir sey giymeyecegini gurultay-
le ilan ederek, a¢tigi cihada yeni bir hiz katti. Boy-
lece iplik egirmek gibi mutevazi bir emek, Kongre
Partisi’'nin her turlu uyesini birlestiren gergek kutsal
ve gundelik bir téren haline dénusti. Bunun Grinu
olan pamuklu «khadi» bagimsizlik ugruna doégusen-
lerin adeta Uniformasi oldu; zengini de, yoksulu da,
ayni basit ve beyaz kumas pargasiyla giyinmeye bas-
ladi. Gandhi'nin kiguk ¢ikrigi, barig¢i devriminin sim-
gesi, uyanan bir kitanin bati emperyalizmine mey-
cdan okumasini, ulusal birligin ve 6zgurligin alame-
tini temsil ediyordu.

Gandhi, ¢amur iginde ya da yollarin keskin tas-
lari Gzerinde ylriyerek, 3. mevki vagonlarin tahta
siralar1 Uzerinde uzun geceler gegirerek, bildirisini
Hindistan’'in en ucra kdselerine kadar yaymaya git-
ti. Ginde bes, alti defa konusuyor, binlerce kdéya zl-
yaret ediyordu. Goruntd sasirticiydi. Gandhi, yalin
ayak, sirtinda bir parga «khadin, gelik gergeveli gdz-
lukleri burnunun ucunda, bambu kamisindan basto-
nuna dayanarak en Onde, kisa adimlarla gidiyordu.
Ardindan da, tipki onun gibi giyinmis taraftarlari ge-
liyordu. En arkada ise, basistunde taginan Mahatma’
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nin ortasi delik iskemlesi geliyordu. Bu da saglk ku-
rallarina verdigi 6nemin somut drnegiydi.

Uzun yarayGsd goz kamagtinici bir bagan ka-
zandi. Insanlar kitle halinde «Yice Ruh» adi verilen
kisiyi gormek igin kosarak geliyordu. Isteyerek seg-
tigi yoksullugu, sadeligi, algak géndllaliga, onu ye-
ni bir Hindistan yaratmak igin ¢ok uzaklardan gel-
mis bir aziz haline getiriyordu.

Sehirlerde, kalabaliklara durmadan «Eger ulus
ozerkligine kavugmak istiyorsa, her seyden énce ya-
banci kokenli urinlerden vazgegmekle ise baglama-
I,» diye tekrarliyordu. Halki Ingiliz giysilerinden ka-
¢inmaya davet etti. Gok ge¢gmeden 6nunde dag gi-
bi ayakkabilar, goraplar, pantolonlar, gémlekler, sap-
kalar, mantolar yigitldi. Hatta adamin biri coskunlugu
icinde anadan dogma kaliverdi. Gandhi bunun (ze-
rine yuzinde memnun bir gualumsemeyle, «made in
England» damgas! bu giysileri atese verdi.

Ingilizler gereken tepkiyi gostermekte gecikme-
diler. Onu putlastirmaktan g¢ekindikleri igin hapse at-
maya korkuyorlardi; ama taraftarlarina amansiz dar-
beler indirmekten de geri kalmadilar. Otuz bin kisi
tutuklandi, toplantilar ve gdésteri yarayusleri zor kut-
lanilarak dagttildi, Kongre Partisi'nin birolari arandi.

1 Subat 1922'de Gandhi, Kral naibine kibarca
bir mektup yazarak eylemini yogunlastirmaya karar
verdigini bildirdi. Igbirligl yapmamaktan, medeni ita-
atsizlige gegecektl. Koylilere, vergi ddememelerini,
sehirlilere, Ingiliz yasalarina uymamalarini, askerle-
re Kralin tahtina hizmet etmemelerinl 6duatledi. Bu
Gandhi'nin, Hindistan Somirge Hikimetine siddete
basvurmayan bir g¢esit savag ilaniydr. «Ingilizler
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micadelemizi mitralyézierin konusacad bir alana
kaydirmaya cgaligiyorlar, ¢inkd onlarin silahlart var,
bizimse yok,» dedi. «Onlari yenmek igin tek firsati-
miz, savasl bizim silahlarimizin oldudu, onlarin ise
olmadigi alana kaydirmaktir.»

Binlerce Hintli onun bu g¢agrisina cevap verdi.
Binlercesi hapse atildi. Dehsete kapilan. Bombay hi-
kimeti, bu girisimi «basariya ulagsmasina ramak ka-
lan, dinya tarihinin en biyik denemesi» diye nite-
lendirdi. Ancak Yeni Delhi'nin kuzey dogusundaki
kiguk bir kasabadaki kanh giddet olaylari yazin-
den basarisizlikla bitti. Partisinin hemen bdtan Gye-
lerinin istegine karsi ¢ikan Gandhi, eylemden vaz-
gegcme karan aldi: Taraftarlarinin siddet aleyhtarhdi
idealini tam olarak anlayamadiklarini hissediyordu.

Bu geri dondsidn onu zayiflattigim hisseden In-
gilizler, Gandhi'yi tutukladilar. Gandhi isyan sugla-
masini kabul etti ve yargiglara seslenerek yaptidi
heyecanlh savunmasinda, kendisine en agir cezanin
verilmesini istedi. Bunun Gzerine Poona yakinlarin-
daki Yeravda cezaevinde alti yil hapse mahkum ol-
du. Hi¢ pisman degildi. «Ozgirlik sik sik cezaevle-
rinde, bazan da idam sehpasinda aranmalidir,» di-
ye yazdi; «fakat konseylerde, mahkemelerde ve okul-
larda, asla.»

Gandhi daha cezasini dolduramadan, sagiik ne-
denleriyle salindi ve hi¢ vakit kaybetmeden Hindis-
tan' kose bucak dolasmaya, eylemini yarida birak-
maya zorlayan kanh olaylarin yine baglamamasi igin,
siddet aleyhtan ilkelerini kalabaliklara anlatmaya gi-
rigti.

1929 yih sonunda ileriye dogru bir adim daha
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atmaya hazirdi. Lahor'da, bir gece yarisi, 1920'ler
sona ererken, Kongre Partisi'ni «swaraj», yani Hin-
distan'in tam bagimsizligi dileginde bulunma karart
almaya razi etti. Kongre Partisi'nin milyonlarca mi-
litam butin ulke gapindaki toplantilarda bu dilegi,
bu andi tekrarladilar. Ingilizlerle yeni bir gatigma ar-
tik kaginilmaz hale geliyordu.

Gandhi bu gatismayi en iyi sonuca vardirabil-
mek i¢in en uygun yolu gostermesi amaciyla, «ru-
hunun sesinni bekleyerek, uzun bir sire disindu.
Boylece buldugu cevap, yaratici dehasinin en kur-
nazca urdnu, modern gaglarin en sasirtict siyasal
kiskitmasiydi. Anlasiimasi o kadar basit, sahneye
konus tarzi dylesine goz kamastiriciydi ki, Gandhi
derhal dinya ¢apinda duyurdu adini. Meydan oku-
yusu, Mahatma'nin iffet ugruna girigtigi mucadele-
de yillardir vazgegmis oldugu bir besin maddesi,
tuzdu. Gandhi tuzdan vazgegse bile, tuz Hindistan’
in kavurucu ikliminde her Hintlinin besini bakimin-
dan hayati énemi olan bir yardimci hargti. Tuzu ki-
yilarda, upuzun ve beyaz tepecikler halinde bulmak
olana@ vardi. Olimsiz tanrinin, denizin bagisiyd
adeta. Ama Ingiltere Hikimeti tuz tekelini elinde
tutuyor ve dagitimiyla fiyatr Gzerinden vergi ahyor-
du. Az olmakla birlikte, bu vergi bir kdyii igin yak-
lasik iki haftalik geliri demekti.

12 Mart 1930 gin{, sabah saat 6.30'da, bambu
kamigindan bastonu elinde, kamburu hafif gikmis,
her zamanki beyaz kumaga sarinmig olarak, Gandhi
taraftarlarindan yetmis dokuzu pesinde oldugu hal-
de, «asram»indan ¢iktl, dért yiz kilometre uzaktaki
denize dogru yuriyluse gegti. Binlerce hayrani ge-
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cecegi yollara yaprakiardan halilar désemisler, onu
selamlamak igin itisip kakisiyordu. Dunya’'nin dért
bir kdsesinden gelen gazeteciler de bu garip ker-
vanin ilerleyigini izlediler. Bir kasabadan otekine gi-
derken, kalabaliklar birlesiyor, «Yice Ruhnun gegcisi
sirasinda diz ¢okuyorlardi. Bir guval toplu ignenin
icine sokulmus miknatis gibi, Gandhi on binlerce
insani pesinden surikliyordu. Britanya Imparator-
luguna meydan okumak igin denize yuriyen yari
ciplak adamin ahgiimamig, adeta Sarlovari gorintu-
s, butin dinya gazetelerinin her gin birinci say-
falarini kapladi ve butin sinema salonlarindaki ak-
thalite filmlerinde yer aldi. Yirmi besinci gini, ak-
sam saat altida Gandhi ve kafilesi Dandi sehri ya-
kinlarinda Hint Okyanusu kiyisina eristi. Ertesi gun,
safakla beraber topluluk geceyi duayla gegirdikten
sonra, geléneksel yikanma fash igin denize girdi. Ar-
dindan, binlerce seyircinin éninde, Gandhi kumsal-
dzan bir avug¢ tuz almak igin yere egildi. Ciddi ve
kararli bir edayla avucunu ileri uzatti ve denizin
armagani halka yasak beyaz tuz billurlarini goster-
mek igin avucunu agh. Artik bagimsizlik savasinin
yeni simgesi, o olacakti.

Bir haftadan da kisa bir sire iginde, butin ya-
rrmada kaynamaya baglamigti. Kitanin bir ucundan
d:gerine, Gandhi'nin taraftarlar tuz toplamaya ve da-
gitmaya baslamislardi. Ulkenin bitan evlerini, deniz-
den alinan tuzun evde naslil inceltilece@ini anlatan
bildirgeler dagitildi. Hemen her yerde, kahraman-
ca bir kermes havasl iginde, Ingiltere’den ithal edi-
len bitun mailar nese iginde yakilip atese verildi.

Ingilizier buna Hint tarihinin en bliyik arama
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taramasiyla karsilik verdiler ve binlerce insani ce-
zaevlerine attilar. Bunlardan biri de Gandhi'ydi. Ye-
ravda'daki hicresinde sessizlige mahkum edilme-
den once, taraftarlarina bir haber daha salmay: ba-
sardy: «dindistan'in onuru,» diyordu, «siddet aleyh-
tari bir adamin eline aldigi bir avug tuzla simge-
tenmigtir. Bu tuzu tutan avug¢ kinlabilir, ama tuz asla
geri verilmeyecektir.»

Ug yuzyll boyunca Ingiltere parlamentosunun A-
vam Kamarasi'nda, Britanya Imparatorlugunu kuran
ve ybneten bir avug insanin istekleri ¢ingin 6tip dur-
mustu. Bu bir avug insanin tartigmalari ve kararlari
dinyanin dért bir bucagina dagilmis yarim milyar ya-
ratigin alin yazisini giziyor ve kigik, segkin bir avug
Avrupali Hiristiyanin egemenligini, karalarin Ggte bi-
rinden fazlas! Gzerinde kabul ettiriyordu. Kusaktan
kusaga imparatoriugun’ kuruculari bu kiarsidye ¢ik-
mis ve Ingiltere'yi dinyanin en gigli ulusu haline
getiren dev girigsimleri anlatmiglardi. Gegmiste kalan
ou buyluk glnierin sessiz taniklari olan mese aga-
cindan yuksek tahta isler, sirayla Kanada, Senegai,
Antilles’ler, Florida’'nin ilhak edildigini, Avustraiya’
nin somargelestirildigini ve Ingiliz bayragi tasiyan bir
yelkenlinin kasif James Cook ydénetiminde bir dun-
ya yolculuguna g¢iktigini haber veren William Pitt'in
sdylevlerini dinlemigti. Disraeli'nin, Siveys kanali-
nin isgal edildigini —Ingiltere'yi, Hint Imparatorlu-
guna baglayan hayati onemde su yolu—, Transvaal’
in fethedildigini, Zulu'larin boyun egdiklerini, Afgan-
larin yenilgiye ugradiklarini ve Imparatorlugun ylce-
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ligin doruguna ererek, Victoria'yr Hindistan Impara-
torigesi ilan etmek kararimi agtklayigini igitmisti. Jo-
seph Chamberlainin Cap’tan Kahire'ye kadar uza-
nan demiryolu sayesinde Afrika'yr bir gelik Ingiliz
kemeri iginde kapatmak tasarisini sunusunu duymus-
lardt.

1947 subat ayinin o hiazianli 6gleden sonrasin-
da da, Avam Kamarasi'nin Uyeleri, namh salonlari-
nin buz gibi soguk ve i¢ karartici golgesinde, Bas-
bakanin ingiltere Imparatorlugu’'nun &lim duasini
yapmak Uzere kirsiuye ¢ikmasini bekliyordu. Muha-
lefet siralarinda, gemi pruvalarindaki heykellere ben-
zeyen ve siyah bir pardesiiye sariimig, tas gibi ha-
liyle Winston Churchill oturuyordu.

Gazetecilik ve siyaset meslegine atilan geng si-
vari subayinin bu meclise giriginin uzerinden yakla-
sik elli yil gegmisti ve lkinci Dinya Savasg! sirasin-
da sesi nasil Ingiltere’'nin bilinci ve cesaretinin bir-
lestiricisi olduysa, parlamento siralarinda da hep
emperyalist digleri canlandirmigti. Ender ileri géris-
i bir siyaset adami olan, ama inanglarindan hig
sapmayan Churchill, Imparatorluga tutku derecesin-
de bagliydi. Ve Imparatorlugu olusturan genis ve
renkli topraklar iginde, Hindistan kadar yureginde
yer tutan bir baskasi yoktu. Churchill Hindistan'i var-
lginin en ince hucreleriyle seviyordu. Delikanlik ga-
ginda, Kralige'nin 4. Hafif Sivari Alayi'nda subay
olarak burada hizmet etmis, Kipling'in kisilerinin se-
rivenlerinin hepsini birbir yasamisti. Meydanlari-
nin gimleri Gzerinde polo oynamig, mizrakla yaban
domuzu izi surmus ve kaplan avlamigti. Hayber ge-
¢idinin yamaglarini tirmanmtg, Pathan’lara karsi ku-

102



zey bati sininnin sarp gegitlerini agmisti. Kendisini
bu llkeye baglayan iligkilerini, bir hareketi ¢ok iyi
simgeliyordu: Ayrildiginin Gzerinden elli yil gegtigi
halde, Bangalor'daki eski ugsagina hald her ay iki
Ingiliz lirasi génderiyordu.

Bu duygusal tutkuya, bir de imparatorlugun bu-
yukligune olan sarsiimaz inanci katiliyordu. Hi¢ dur-
madan Ingiltere’nin dinyadaki yerinin, Imparatorlu-
guna bagh oldugunu tekrarlayip durmustu. «Yasalar-
dan yoksun bu zavalli halklarin» yereysel bir zalim
surisdnun boyundurugu altinda olmaktansa Ingilte-
re’'nin egemenligi altinda yagamaktan ¢ok daha mut-
lu olduklarini ileri siren Victoria ¢agi dasincesine
ictenlikle katiliyordu.

Inancinin gacand hig bir sey degistiremezdi. Ba-
yik Britanya’nin Hindistan'daki egemenligi hep hak-
h davranmigti, Glkenin gikarlarina en uygun bigim-
de yGrﬁtGImﬁstﬁ'; insan kitleleri efendilerine minnet
ve sevgiyle bagliydi; bagimsizlik isteyen siyasal kig-
kirtmacilar, ancak bir avu¢ aydindi ve bunlar ne hal-
kin gergek istegini, ne de g¢ikarlarini yansitabilirdi.
Cesitli dinya bunalimlan sirasinda olaylari apagik
gordaganin kanitlarim birgok defalar veren Chur-
chill, Hindistan drami karsisinda kor gibiydi. 1910’
dan beri bu dlkeye bagimsiziik verilmesi igin goste-
rilen gabalarin hep kargisinda olmustu. Gandhi ve
Hintli siyaset adamlarinin gogundan nefret ediyor ve
hepsini «kukla» olarak goriyordu.

O gun parlamentoda bulunan milletvekillerin-
den hi¢ biri, kendisinin ara¢ olmay: hep reddettigi
imparatorlugun pargalanmasi konusunda, yerini alan
Basbakanin pek telagh davrandiginin bilincine onun
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gibl varmis olamazdi. Ama 1945 segimlerinde ye-
nilmis olsa bile —hem de butin dinyay: hayretler
iginde birakarak— kocamis kurdun Lordlar Kama-
rasi'nda hala salt ¢godunlugu vardi ve bu avantaj,
trajik sonu hi¢ olmazsa iki yil geciktirmesini sagla-
yabilirdi. Dudaklarini gererek, sosyalist halefinin kur-
siye ¢ikiginl seyrettl.

Clement Attlee’'nin okumaya hazirlandigi kisa
agiklamanin bidyuk bir bélumd, Hindistan'a goénder-
meye hazirlandigi gen¢ amiral tarafindan kaleme
alinmigti ve adini da simdi agiklayacakh. Lord Mo-
untbatten her zamanki alisiimis curetiyle Attlee'nin
hazirladigi uzun konusma yerine, kendi metnini ka-
bul ettirebilmistl. Yeni metin, son derece belirli de-
yimlerle Kral naibinin gérevini agikliyordu. Ayrica
amiralin temel saydig: bir belirli noktayr daha geti-
riyordu ki, disundigune goére, bu olmadan Hint so-
rununun ¢ozldlmesinin hig bir gsansi olamazdi. Mo-
untbatten bu kesin noktanin belirtiimesi konusunda
Attlee ile tam alti hafta savasmisti.

Attlee tarihsel beyanini okumaya basglayinca, so-
guktan titresen parlamento birden kaskati kesiidi.
«Majestelerinin Hukimeti Hindistan'in egemenliginin
1948 yili haziran ayini gegmeyecek bir tarihe kadar
sorumlu bir Hint otoritesine devredilmesi yolunda ge-
rekli tedbirleri almaya kesin kararli oldugunu agikga
bildirmek ister.»

Herkes bu sodzlerin gergek degerini hesaplarken,
milletvekillerinin Gzerine saskinliktan dogan bir ses-
sizlik ¢oktl. Tarihin nasil altist oldugunun bilincine
varmis kigilerdi hepsi, Buylik Britanya'nin Hindistan’
da kesinlikle nasil bir siyasal yon tuttugunu da bili-
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yorlardi, ama yine de Britanya'nin Hindistan Impa-
ratorlugunun sadece on dért aylik bir émri kaldigi-
ni bilmenin yaratt@ Gzdntdyd, hi¢ bir sey azalta-
miyordu. Ertesi gin «Manchester Guardianmin «Ta-
rihin en blylk ylkimlalikten kagisi» diye nitelen-
dirdigi sey, gerceklesmek uzereydi.

Imparatorluk lehinde son bir. savunma yapmak
icin konusma sirasi gelince, muhalefet siralarindan
heybetli bir siluet ayaga kalkti. Churchill soguktan
ve heyecandan titreyerek, «Uziclu ve feci bir uzlas-
may! 6rtbas etmek igin savasin $ohretli simalarindan
yararlanan hukumetin manevrasmni agikladi. Hindis-
tan'in terkedilmesi igin boylesine kisa bir vade tani-
makla, Attlee «Gandhi'nin en ¢ilgin isteklerinden bi-
rinen boyun egmis oluyordu. Ingiltere'ye gitmesini
haykirarak, «Hindistan't tanrinin lutfuna terkediyor-
du...Britanya Imparatorlugunun bitin san ve serefi
ve insanhk igin gergeklestirdigi eserleriyle pargalan-
masina, tarifsiz bir Gzintiyle tanik ofuyorum,» diye
yakindi. «Blyuk Britanya'yl dismanlarina kargi savu-
nanlarin sayisi sayllamayacak kadar ¢oktur. Ama hig
kimse onu kendi kendisine kargI savunamaz... Utang
verici bir tirardan, zamansiz ve erken bir kendi ken-
dini batirma isleminden kagina!im. Igimizden pek ¢o-
gumuzun hissettigi hiznin derinliklerine, hi¢ olmaz-
sa, utancin kokusunu ve lezzetini eklemekten saki-
nalim.» '

Bu sézcikler bir iyi konusma ustasinin sozleriy-
di, ama ginesin batmasini 6énlemek kadar bos bir
girisimden oteye ge¢miyordu. Oylama sirasinda Avam
Kamarasi tarihin gidisini onayladi. Ezici bir ¢gogun-
lukla Blyik Britanya’'nin Hindistan'daki saltanatinin
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sinir diye saptanan 1948 haziran ayina kadar sona
erdirilmesini kabul etti.

Gandhi'nin kutsal yolunda ikinci durag:
Sise kiriklan ve pislikler

Kiglk toplulugu Noakhali bélgesinin bataklik-
lari iginde ilerledikge, Gandhi'nin goérevi daha da
zorlaswordu. Ilk kulubelerdeki misliman halk tara-
findan sicak bir ilgiyle kargilanmak, simdi ziyarete
hazirlandig1 kdylerin sorumlularini gok 6fkelendiri-
yordu. Kendi otoritelerinin sarsilacagini hesaplaya-
rak, halkin Mahatma’'ya kargi ofkesini kéniklemeyi
kararlastirdilar. -

O sabah adimlari onu bir Misliman okuluna yé-
neltti. Yedi sekiz yaslarinda gocuklar seyhlerinin gev-
resinde ¢émelip halka olmuslar, agik havada ders
izliyorlardi. Torunlarina kavusan bir dedenin sevin-
ci iginde Gandhi kigiklerin yanina dogru yarada.
Ama seyh birden dogrulup yerinden kalkti; ani ve
ofkeli bir haraketle gocuklari paldir kildiar toplayip
igeri soktu. Sanki blyd yapmak igin bir biyicid gel-
misti. Pek sasiran Gandhi barakanin éninde durup,
golgede gug farkettigi kidgiklere hazianle elini sal-
ladi, buna karsihk kigik bakiglarindaki sasgkinlig
okudu. Sonra da elini bagrina bastirp, Masliman-
ca selamladi yavrucaklari. Ama hig bir el kendisi-
ne karsilik vermedi. Demek bu masum ¢ocuklar bi-
le kardeslik g¢agrisimi kabul etmiyorlardi. Gandhi
aciyla igini gekip, tersylz etti, yoluna déndi.

Daha baska olaylar da oldu. Ddrt giin dnce bi-
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ri Gandhi'nin gegecegi bambu kamigindan ve jit ip-
liginden yapiimis bir kdpruye sabotaj yapmisti. Al-
lahtan bu cinayet 6nceden farkedilmis ve Gandhi tle
yanindakilerin bes metre asagida akan ¢amurlu su-
lara dusip Olmeleri 6nlenebilmisti. Bir sabah bam-
bu ve Hindistan cevizi agaglarryla dolu bir orman-
dan gegerken, Gandhi agaglara iligtirilmis disman-
ca sloganlarla karsilasmisti: «Defoln, «Pakistan't da
kabul et».

Bu kin dolu seslenisleri kaytsizlikla karsiliyor-
du. $iddet aleyhtari bir militanin baslica meziyetle-
rinin fizik cesaret, darbeleri itiraz etmeden sineye
¢ekmek, tehlikeye kararh bir bigimde karsi gikmak
oldugu inancindaydi. Giney Afrika'da bir beyaz me-
murun kendisini trenden, hakki olan yerden atma-
slyla sineye ¢ektigi cezalandirmadan sonra, kigik
ve zayif adam bu tur cesaretin gesitli orneklerini ver-
misti.

Cocuklarin bile kendisine sirt gevirdiklerini go-
runce duydugu biaylk Gzantiyd sindiren Gandhi,
oblr kdoye dogru yoluna devam etti. Gece soguk ve
nemli gegmisti, bu nedenle kuguk toplulugun yuru-
digi dar yol, kaygandi. Gandhi bastonunu birakip
yere dogru egilince, birden herkes oldugu yerde du-
ruverdi. Bir dugsman eli yalin ayak gegecegi yola si-
se kirklari ve insan pisligi serpmisti. Gandhi hig
telas etmeden bir palmiye dah kesti, sonra egildi ve
kast mensubu bir Hindu igin, en seref kirici isi boy-
nunu bikip yapti: Palmiye yapragini sipirge gibi
kullanarak, yolu temizledi.
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«Su yan ¢iplak fakirn

Uzun yillar boyunca yolundaki pislikleri sabir-
la supuren yash adamin en buyuk Ingiliz dusman,
Avam Kamarasi'nin basa ¢ikilmaz kirsisi olmus-
tu. Winston Churchill’in siyaset hayati boyunca kul-
landigl unutulmayacak cumleleri belki hir antoloji-
nin sayfalarini doldurabilirdi, ama pekazi Gandhi'yi
anlatmak igin ku'landigl su cimle kadar kamu oyun-
da genis yankilar uyandirmistir: «Su yarn giplak fa-
Ki.»

Bu sdézu kullanmak igin ¢ikan firsat, aslinda Bri-
tarya imparatorlugunun donum noktalaripdan Diri-
ni belirleyen bir olaydi. 17 Subat 1931 gini cereyan
etmisti. Bir eliyle bambu bastonuna dayanan, dige-
riyle beyaz giysisinin kenarlarini sikistiran Mahat-
ma Gandhi, o sabah Hindistan Kral naibinin saray-
nin kirmizi kumtagindan basamaklarini tirmanmisti.
Yizinde hala bir Ingiliz cezaevinde gegirdigi uzun
gunlerin izleri vardi. Ama gelen, Kral naibinder lu-
tuf isteyecek bir dilenci degil, Hindistan'in ta kendi-
siydi.

Gandhi igi tuz dolu avucunu sallayarak. tapina-
gin pegesini yirtmisti. Eylemini halk dyle bir destak-
lemisti ki, Kral naibi Lord Irwin onu cezaevinden ¢iI-
kartmak ve Yeni Delhi'ye davet edip, ulusa! ta'eple-
rin bilinen lideri olarak kendisiyle gorismek geregi-
ni hissetmisti. Gandhi 1931'de, bir dizi devrimcinin
—Arap, Afrika'h ya da Asya'll liderler— ayni yolu
izleyecek, yani bir Ingiliz cezaevinden gikip, <onfe-
rans salonuna girecek insanlarin birincisiydi.

Winston Churchill bu bulugmanin nereye vara-
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cagini sezinlemisti. Hindistan'in Ingiltere tarafindan
terkedilmesine surekli karsi gtktigr unli parlamento-
nun ¢atisi altinda onu séyle kinamisti: «Kral naibinin
sarayinin basamaklarini yari ¢iplak tirmanip, Kral-
Imparatorun temsilcisiyle esit kosullar altinda tar-
tismaya ve pazarliga gelen, Londra barosunun eski
avukati, bugunin asi dilencisinin mide bulandiran ve
kuguk dugurucu goruntusin, «Hindistan' elden gi-
karmamiz,» demisgti on alti yil sonra sdyleyeceg@i nut-
ku ileri gorusliliguyle dile getirerek, «bize son ve
kesin bir darbe indirecektir. Bizi anlamsiz bir ulus
haline dénustirecek bir surecin bir bélimudir bu.»

Bu ¢agn Yeni Delhi'de hi¢g bir yanki uyandir-
madi. Gérugmeler G¢ hafta surdu ve taraflar sekiz
defa karsi karsiya geldiler ve «Gandhi-lrwin Pakti»
diye bilinen anlasmayla sona erdi. Her yénden iki
egemen ulke arasinda imzalanan bu pakt, Gandhi’
nin kazandig: zaferin olgusund iyi belirtiyordu. Kral
naibi, liderlerinin “pesinden yuruyen binlerce Hintli-
yi serbest birakmay! kabul ediyordu('). Ote yandan

(*) Gurgaran Singh adinda Sikh'li geng bir ogrenci kadar bu
anlasmadan vyararlanan biri daha olmayacakti. Elleri aika-
sindan baglanmis olan Girsaran ‘Singh o sabah Lahor
cezaevinin, sonunda vatansever devrimci yasamina set ge-
kecek olan Ingiliz celladinin ve idam sehpasinin bulun-
dugu uzun koridorunda yardyordu. Girgaran Singh, dara-
Jacinin gérundugu sirada, birden ardinda telash kosus-
malar igitti. Dénlunce, cezaevi kumandami olan binbaginin
yaklastigimi gordii.

«Tebrik'ert» diye bagirdi binbag), sonra da elindeki bir
mavi %Xagit pargasini sallads.

Geng Sikh'li bayilacak gibl oldu.

«Siz, centilmenrler, devam edin bakzlim edepsizlijinize!n
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Gandhi de itaatsizlik kampanyasina son vermeye ve
Hindistan'in gelecegini gérismek Uuzere Londra’'da
toplanacak olan bir yuvarlak masa toplantisina ka-
tilmaya razi oluyordu.

Sekiz ay sonra, 1931 ekiminde, bitin Ingilte-
re'yi hayretler iginde birakarak, Mahatma Gandhi,
sirtinda yine bir pamuklu pestemal, ayaklarinda san-
dallar —Kipling’in «6ninde pek bir sey olmayan,
arkasinda da daha fazlasi bulunmayan» Ganga Din’
inin canh bir portresi gibi—, Kral-Imparatorla bir-
iikte ¢ay igmek uzere Buckingham sarayina gidiyor-
du. Giyiminin uygunlugu hakkinda kendisine sual
edildiginde, Gandhi muzip bir edayla, «Majesteleri-
nin ikimize de yetecek kadar giysisi var,» cevabini
verdi.

Bu bulusma igin yapilan reklam, Gandhi’'nin
Londra'ya yaptig: ziyaretin gergek yGziuni yansitiyor-
du. Oysa konferans tam bir basarisizlik oldu. Ingil-
tere henuz Hindistan’in bagimsizhgint kabul etme-
ye hazir degildi. Gandhi hep gergek zaferin «konfe-
rans salonlarinin disinda... simdiden bir gin Britan-

diye gurledi, «beni hem ipe gekeceksiniz, hem de tebrik
ediyorsunuz hal»

Ingiliz subayi, Yeni Delhi'de imzalanan anlagsma uyarinca,
butun oOlum cezalarimin  kaldinldigini  séyledi.

Gursaran Singh birkag hafta sonra da serbest birakildi:
itk isi, Gandhi’'nin easrammina bir ziyaretle bulunmak oldu.
Atesli devrimci burada Mahatma'nin geklciligine kapildi.
Onun pesinden gelecegine ant igti ve siddet aleyhtarlan
arasina katildi. Kaderin garip bir cilvesi. liderin olduruldiga
gun. hayatim kurtaran insanin cesedini kollarinda tasi-
mak. ona nasip olacakt.
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yalilarin tutumunu yumusatacak tohumilarn ekerek ka-
zanilacagd» kehanetinde bulunmamis miydi? Basin
ve kamuoyu atilan tokata Obir yanagini uzatarak
Impratorlugu pargalamak isteyen bu garip ve ufak
tefek adam! pek ilgiyle karsiladi.

Vapurdan sirtinda sadece pestemali, bambu bas-
tonuna dayanarak, yaversiz, usaksiz, muhafizsiz in-
migti. Pesinden yalniz bir hayraniyla, bir de glnde-
lik sGtind saglayan kegisi gelmigti. Otellere yiz ver-
memisti ve East End'de yoksul bir semte yerlesti.
Ayni Londra’'da iki kelimeyi bir araya getirip konus-
may! beceremeyen ogrenci, simdi tikenmek bilme-
yen bir hitabet kudreti gdsteriyordu. Madencilerle,
gocuklarla, Bernard Shaw’la, Canterbury piskoposuy-
la, Charlie Chaplin’le, Hindistan'da giristigi kampan-
yalari yazunden igsiz kalan Lancashire tekstil fab-
rikalarinin iggileriyle goragtu; kisacasl, inatla onu ka-
bul etmeyi reddeden Winston Churchill’lden baska
herkesle.

Gandhl ¢ok derin Izlenimler birakiyordu. Zaten
tuz yarayagiyle ilgili aktaalite filmleri, onu meshur
etmisti. Sanayi toplumunun buna!imlarinin, issizli-
gin ve ciddi sosyal esitsizliklerin kurbani bir Ingil-
tere’deki halk yiginlan igin Isa gibi giyinmis bu Do-
gu’'dan gelme insan, tasidigi sevgi mesajiyla, hem
biyileyici, hem de korkutucu bir kisiydi. Daha son-
ralan Gandhi, Amerikan radyosuna verdigi bir de-
megte, bu bliyldnldn niteligini anlatti. «Gunkd 6zgir-
luge kavusmak igin segtigimiz ydntemlerin bir esi
daha yoktur... D{jnya kan dokildiginu gormekten
usan¢ getirmistir. Dinya bu gikmazdan kurtulmak is-
tiyor ve barisa susamis dinyaya bu yclu belki de
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eski Hint topraklarinin gdsterebilecegine inanmakla,
gurur duyuyorum,» dlyerek diinyanin ilgisini Hindis-
tan'in bagimsizligi igin verdikleri savasa gekebildi-
gini agikladi. Simdilik Bat henliz olgunlagmamisti.
Yeni bir dinya savasinin arifesinde, bir kegi, bir mit-
ralydzin yaninda ¢ok etkisiz bir silah gibi geliyor-
du ona. Ama yine de Gandhi, kendisini Brindisi li-
manina goturecek olan trenle giderken, binlerce Fran-
siz, Isvigreli ve lItalyan, onun 3. mevki kompartima-
ninin cami ardindaki siska hayalini goérebilmek igin
yollarda toplandi.

Paris'te Kuzey garinda kendisini o kadar bayik
bir kalabaltk karsilamisti ki, Gandhi konusabilmek
igin bir bagaj arabasinin lzerine ¢ikmak zorunda
kaldi. Arkadagi Romain Rolland tarafindan kargilan-
digi Isvigre'de, Leman sutguler sendikasi, «Hindistan
Kralnni sitle beslemek serefine sahip oldu. Roma’
da, Mussolini'yi «fasizmin iskambilden bir ev gibi
yikilacagmm konusunda uyardi ve Sixtine Kilisesinde-
ki garmiha gerilmis Isa 6nunde agladu.

Avrupa'daki zaferlerle dolu bu gezisine ragmen,
Gandhi Ulkesine ylreg@i daralmis olarak déndi. Bom-
bay’a vardiginda onu bekleyen sayisiz hayranina,
«Ellerim bos olarak déniyorum,» diye agikladi. Hin-
distan yine medeni itaatsizlik eylemine donmek zo-
rundayd!. Bir aydan da kisa bir siure sonra, Inglliz
Kraliyla Buckingham sarayinda ¢ay igen adam, ye-
niden Majestelerinin konuguydu: Yeravda cezaevi-
nin bir hicresinde.

Daha sonraki U¢ yil, Mahatma sik sik cezaevle-
rini ziyaret etti; bu sirada Londra'da da Churchill,
«Gandhi ve onup temsil ettigi her seyi ezmek» ge-
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rektigini gurleyerek tekrarliyordu. Butin bu beyan-
lara ragmen, Ingilizler Hint eyaletlerine merkezi oto-
ritenin bir kismini devredecek olan bir reform tasa-
risi 6nerdiler. Gandhi, cezaevinde olmadigi d3nem-
lerden birinde, siyasal eylemi gegici olarak birak-
mayi ve kendisini yureginde bagimsizhik savasiyla
surekli rekabet halinde olan iki géreve adamay: ka-
rarlastirdi: Milyonlarca «Dokunulmaz»in yoksullugu
ve Hint kcylerinin hali.

lkinci Dunya Savasi'nin yaklagmasi, onun sid-
det aleyhtari idealini destekliyordu ve insanoglunu
yokolmaktan kurtaracak tek yol buydu.

Mussolini Habesistan'i istila ettigi'zaman. Gand-
hi Habesleri «kendilerini katledilmeye terketmeleri»
icin sikistirdi. Sonucun, direnmekten ¢ok daha ya-
rarli olacagini da agikladi; gunku «Mussolini herhal-
de bir ¢6li isgal etmek istemeyecektin. Minih Kon-
feransinin hemen ardindan, Ceklere de, «Karsisinda
yalin elleriyle 6lmeyi kabul ederek, Hitler'in istegi-
ne boyun egmeyi reddetmelerini» salik verdi. Yahu-
dilerin imha edilmesi karsisinda ise dehsete kapi-
larak, haykirdi: «lnsanhk igin haklh gérilebilecek bir
savas varsa, o da batun bir irkin anlamsizca ortadan
kaldirilmasini énlemek igin Almanya'ya karsi agila-
cak bir savas olurdu.» Ama, «Ben savasa inanmiyo-
rum,» diye de ekledi. Savas yerine, «kadinlarin ve
erkeklerin silahsiz olarak, ama Yehova'nin istirap
¢ekme gucuyle sakin ve kararli bir direnise gegme-
lerini,» 6neriyordu. «Almanlari insana karsi saygil
olmaya ancak bu zorlayabilirdi.» Bundan birka¢ yil
sonra altt milyon Yahudinin kuzu gibi zehirli gaz
odalarina girisi karsisinda Nazilerin vahsetlerinde Is-
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rar etmeleri, Gandhi'nin Gtopyaci umutlarini aci bir
bigimde yalanlayacakti.

En sonunda savas gergekten patlayinca, Gand-
hi bu hengameden hi¢ olmazsa, tipki ginesin dogu-
su gibi, insanh@in yolunu aydinlatacak ve kendi ken-
dini yok edisin acimasiz sikintisindan kurtulmasina
yarayacak kahramanca bir jestin ¢ikmasi igin dua
etti. Churchill, yurttaslarina sadece «kan, Istirap, ter
ve gbz yasmm vaat ederek onlari elektrikle ¢arpilmis
gibi titretirken, Gandhi Ingilizlerin kisisel kuramlari-
ni uygulayacak kadar cesur bir ulus olduklari umu-
duyla, onlara daha baska bir yontem onerdi: «Hitler
ve Mussolini'yi, sizlerin sémurgelerimiz dediginiz ul-
kelerden dilediklerini istila etmeye ¢agirin,» diye
Londra’min Almanlar tarafindan en yogun bigimde
bombalandigi sirada onlara seslendi. «Birakiniz o sa-
yisiz ve gobrkemli anitlariyla, guzel adanizi istila et-
sinler. Butin bunlari onlara terkedin, ama ne aklini-
z1, ne de ruhunuzu asla teslim etmeyin onlara.»

Bu tutum, siddet aleyhtarligi idealinin mantikh
sonucuydu. Ama Ingilizler, hele liderleri igin, hap-
se tikilmasi gereken yash bir kagkinin sagmalikla-
rindan baska bir sey degildi.

Gandhi, kendi partisinin ydneticilerini bile inan-
dirmayl beceremedi. Taraftarlarinin ¢ogu, ézgur in-
sanlar olarak ellerinden gelse, Hindistan't bu sava-
sa sokacak derecede atesli birer fagsizm dismaniydi-
lar. Gardhi bdylece ilk, ama sonuncu olmayan bir
kararla, yoldaglarindan ayrildi.

Onlari yeniden baristiran ise, Churchill oldu. Her
zamanki siyasetine sadik kalarak, ihtiyar kurt Hin-
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distanin savasa katimasina karsilik Hintli milliyet-
gilerin istediklerini kabul etmek niyetinde degildi.
Atlaniik Pakti Bildirgesi'nin temellerini atmak igin
Franklin Roosevelt’le ilk defa bulustugu zaman, an-
lasmanin 6ngdérdigu cémert duzenlemelerin, hig bir
sekilde Hindistan'' kapsamina alamayacagini agikga
belirtti. Amerikali mauttefiki, onun bu titizligi xarsi-
sinda saskina dénmuisti. Artik mattefiklerin toplan-
titarinda, Churchill’in yeni bir tekerlemesi isitilecek-
ti: «Ben Britanya Imparatorlugunun pargalanmasina
baskanlik etmek igin Majestelerinin Basbakani ol-
madim.»

Churchill ancak 1942'de, Japon Imperatorluk or-
dusu Hindistan'in kapilarina dayandigi zaman, bi-
raz da Roosevelt'in ve yakin mesai arkadaslarinin
baskisiyla, Yeni Delhi'ye ciddi bir 6neride bulunma-
ya razi oldu. Elbette, hemen bagimsizhk 6nermedi,
ama Ingiltere’'nin yasam savasi verdigi bir sirada, ya-
pabilecegi en blyik cémertligi gosterdi. Japonya’'nin
yenilgiye ugramasiadan sonra, Commonwealth igin-
de Hindistan'a dominyon statisiu taniyacagina agikga
sdz verdi. )

Gandhi, bu zehirli armagani derhal reddetti, ¢in-
ki bunun tek amacinin Hindistanin topraklarinin sid-
det yoluyla savunmasina hemen katkida bulunmasi
oldugunu hesaplamisti. Bu onun razi olabilecegi en
son sansiydi. Eger Japonlara karsi direnmek gere-
kiyorsa, Gandhi'ye gére bunun tek silahi, siddet aleyh-
tarligi olabilirdi. Mahatma gizli bir disin hayali igin-
deydi. Hakli bir cava ugruna olmasi sartiyla, sel gi-
bi kan akmasina razi olmustuy. Dislplinli ve siddete
karsi Hintlinin, saf sai biroiri ardindan. dokilmek
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uzere Japonlarin sungulerine dogru yuruadiklerini ha-
yal ediyordu. Bu kendini feda etmenin yiceligi dis-
manlarini bogana, silahtan arindirana, siddete karsi
olmanin etkinligini ispatlayana, insanlik tarihinin aki-
sini degistirene kadar devam edecekti.

Gandhi her pazartesi bir «sessizlik gini»ne uyu-
yordu. Ses tellerini duzenlemek ve varhiginda ahenk
titresimleri yaratmak igin, ¢ #lardir bu rejimi uygulu-
yordu. Gandhi ve Hindistan hesabina ne yazik ki,
13 Nisan 1942 pazartesi gini, «lgindeki sesi», yani
vicdaninin sesi, susmay! bilemedi. Ve o ses Gandhi'ye
bir seyler sdyledi, verdigi 6gut ise, gerek kendisi,
gerekse taraftarlar igin ¢ok koéti sonuglar dogura-
caktl. Yeni cihadin sloganmi haline gelen iki sdzcik-
te toplaniyordu bu 6git: «Quit India» (Hindistan'dan
defolun). Ingilizler derhal sémirgelerinden vazgeg-
meye ¢agriliyordu. «Hindistani Allaha, hatta diler-
lerse anarsiye terketsinler. Eger Ingilizler Hindistan"
kaderiyle basb'asa birakirlarsa, Japonlarin bize sal-
dirmak i¢in hi¢ bir nedenleri kalmayacak,» diye de
gorisuni agikladi.

8 Agustos 1942 gind, gece yarisindan hemen
sonra, Bombay’'daki bir salonun bogucu havasi igin-
de yari beline kadar giplak olan Gandhi, ¢agrisini
duyurdu. Sesi sakin ve hesapliydi ama tasidigi me-
saj, alisiimamig bir tutku ve sevkle doluydu. «Hemen
6zgirlik istiyorum,» diye ilan etti, «<hemen bu ge-
ce, hatta mimkinse gines dogmadan, size bir
umantran, kutsal bir formal éneriyorum, ¢ok kisa bir
«mantran: Davranmak ya da OIlmek. Hindistan'i ya
O6zgurligine kavusturacagiz ya da dlecegiz, ama ko-
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leligimizin sirip gitmesini gérmek igin daha fazla
yasayamayacagiz.»

Safak sdkmeden Gandhi'nin elde ettigi 6zgur-
luk degil yeniden tutuklanmak oldu. Ozenle hazir-
lanmis bir" harekat sonunda, Ingilizler hepsini sava-
sin sonuna kadar cezaevinde tutmaya kararli ola-
rak, Gandhi ve Kongre Partisinin bitin sorumlula-
rini tutukladilar. Bu tedbiri, kisa bir siddet patlama-
si izledi. Ama d¢ haftaya kalmadan, Ingilizler duru-
ma yeniden hakim olmuslardi.

Can alacak kesin bir anda Kongre Partisi’'nin
liderlerini siyaset sahnesinden silip sipuriveren
Gandhi'nin midahalesi, Musliman Birligi'ndeki ra-
kiplerinin ekmegine yag siurmusti. Onlar Ingiliz sa-
vas gucunu destekliyor, bdylece buyik bir minnet
borcu kazaniyorlardi. Gandhi, yalmz Ingilizlerin he-
men ¢ekilmelerini saglayamamakla kalmamis, ayri-
ca girisimi, Ingilizlerin gidecekleri gun, Hindistan'in
Hindularla Mislimanlar arasinda bolinmesi tehlike-
sini daha da artirmigti.

Bu seferki tutuklanmasi, Mahatma’nin yasamin-
da son mahkumiyet olacakti. Hicresinin kapisi bir
dana agildigi zaman, varolusunun alti yildan ¢ogu-
nu, cezaevinde gegirmis olacakti: Tam olarak 2338
gin, ki bunun 249 giinini Giney Afrika'da, 2089 gii-
ninld de Hindistan'da doldurmustu. Gandhi bu sefer
Yeravda'da, Aga Han'in genis sarayinda hapsedil-
misti, ilk zindanina yakin bir yere. Bes ay tutuklu
kaldiktan sonra, yirmi bir gun sirecek bir aglk gre-
vine basglayacagini ilan etti. Bu kararinin nedenleri
aydinhk degildi ama Ingilizlerin de pek uzlasmaya
niyetleri yoktu. «Eger Gandhi 6lunceye kadar aglik
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grevini surdurmek istiyorsa birakin diledigini yap-
sin,» diye emretti Kral naibine Churchill.

Orucun yarisinda, Gandhi’'nin saglhk durumu sar-
silmaya basladi. Killar bile kipirdamayan Ingilizler,
daha o zamandan 6limi halinde gizli kapakh cena-
ze hazirhklarina bile baslamislardi. Iki Brahman ra-
hibi gagrilmis ve cenaze téreninin gereklerini yerine
getirmek Uzere hazir olmalari- bildirilmisti. Aksam
karanhgindan yararlanilarak cesedinin yakilacagi san-
dal agacindan kitikler, onun igin cezaevi olan sa-
raya sokulmustu. Kendisinden baska, herkes 6la-
minld kabul ediyordu. Aglik grevine basladigi za-
man, zaten elli bes kiloydu. Ama yirmi gin siren
ve bir parga tuzlu suyla bir iki damla limon suyun-
dan baska hig bir sey yiyip igmedigi orucun sonun-
da, yetmis dért yasindaki uslanmak bilmez ihtiyar,
hala yasiyordu.

Bu zaferinin sonunda kendisini bir baska sinav
bekliyordu. Kendisi igin hazirlanan sandal agac! ki-
tOkleri, bir baskasinin cesedini, karnisininkini yakma-
ya yarayacakti. On ¢ yasinda iken evlendigi oku-
ma yazma bilmeyen kiz ¢ocugu, 22 Subat 1944'te,
basini dizlerine koyup son nefesini vermisti. Gandhi
esinin hayatini kurtarmak jgin ilkelerini inkar etme-
yi de kabul etmemisti. O dogal tedavi ydntemlerine
inaniyordu ve bir siringayla igne yaparak ilag verme-
nin, siddete karsi olmaya ters disecegine inaniyor-
du. Hasta kadinin mizmin bronsitten 6lmek (zere
oldugunu haber alan Ingilizler, ugakla penisilin getirt-
mislerdi. Ama Gandhi bu ilacin damardan igne yapi-
larak verilecegini 6grenince, doktorlarin kartsinin vi-
cuduna dokunmak igin istedikleri izni reddettl.
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Kasturbay'in éluminden sonra, Gandhi‘'nin sag-
ik durumu hizla bozuldu. Malaryaya ve dizanteriye
yakalandi. Durumu o kadar hizli bozuldu ki, artik so-
nunun geldigine inanmaya basladilar. Churchill, bir
Ingiliz cezaevinde 6lmesin diye, istemeyerek de olsa
serbest birakilmasina razi oldu.

Ama Gandhi de Britanya egemenligi altinda bir
Hindistan’'da 6lmek istemiyordu. Zengin taraftarlarin-
dan birinin Bombay yakinlarindaki villasina siginip,
burada yavas yavas toparlanmaya basladi. Kral na-
ibinin Hindistan'daki aglk tehlikesi hakkinda Churc-
hill'i uyaran telgraflarina, Basbakan alayci bir telg-
rafla cevap vermek lutfunda bulundu: «Gandhi nigin
hala 6lmedi?»

Birkag gun sonra ev sahibi Mahatma'nin oda-
sina girdigi zaman, ona inananlardan birinin bir yo-
ga pozisyonunda, basi yerde, ayaklari havada dur-
dugunu goérdi; bir baskasi da efsane yemisi seklin-
de, deneyuistu bir disunceye daldigi apagik belli,
kendinden geg¢misti; bir Gguncusu ise, karninin uze-
rinde bir kil torbasi, yere uzanmis uyuyordu; Mahat-
ma da ortasi delik iskemlesine oturmus, gézleri bos-
luga dalmis haldeydi. Bu géruntu karsisinda adam-
cagiz daha fazla ciddiyetini koruyamadi, basti kah-
kahay:.

«Nigin guluyorsunuz?» diye hayretle sordu Gand-
hi.

«Ah, Bapu (baba),» diye cevap verdi ev sahibi,
«su odadakilere bir baksaniza: Biri tepe ustd dikil-
mis; bir baskasi, 6blir dinyayla konusuyor; ve siz,
liderleri de, tahtimza kurulmus, ihtiyacimzi gideri-
yorsunuz. Bdyle bir masxara topluluguyla Hindistan"i
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O6zgurlagine kavusturabilecegimize inaniyor musu-
nuz?»

20 Mart 1947 gunid, Nortnolt havaalaninin pis-
tinde, Lord Mountbatten'in ugag safagin ilk aydin-
liginda bekliyordu. Usag: Charles Smith, son Hindis-
tan Kral naibinin sahsi bagajini ugaga bindirmisti bi-
le. Altmis alti bavul ve sandiktan olusan esya'ar ara-
sinda, tzerinde Birmanya Vikontu Mountbatten’'in ar-
masini tagiyan gumus bir killuk koleksiyonu bile var-
di. Yanhslhkla koltuklardan birinin altina konan bir
ayakkabi kutusu, ugak havalanacagi sirada tam_ bir
panige sebep olmustu. Cinki kutunun iginde Lady
Mountbatten'in, Hindistan Kral naibi esinin tahtina ¢i-
kacag@!l gun takacagi, paha bigilmez degerde bir aile
mucevheri olan ta¢ da vardi.

Ugagin her kdsesinde deste deste dc syalar. muh-
tiralar, Kral naibinin ve kurmay heyetinin gelecek ay-
larda biyuk ihtiyag duyacaklari gesitli 6éneriler var-
di. En dnemli belge ise, sadece iki sayfadan ibaret-
ti. Alini Clement Attlee imzalamisti, ama belgeyi ka-
leme alan, yine Lord Mountbatten'di. Gérevini nite-
lendiriyordu bu belge. Simdiye kadar hi¢ bir Kral na-
ibi bdy'e bir vekalet kopartamamisti. Belge, geng ami.
rale. 30 Haziran 1948'den 6nce, Ingiliz egemenligini
bagimsiz, birlesik ve Commonwealth lyesi bir Hin-
distan'a teslim etmesi igin bitun g¢abalar gdsterme-
si yetkisini taniyordu. Muslimanlarin ayn bir devlet
kurmak istemekte israr etmeleri halinde, Mountbat-
ten bir uzlagma yolu arayacak, iki devletten olusan
bir federasyonun, merkezi bir otorite altinda toplan-
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masint saglayacakti. Ama her ne olursa olsun, bu ¢6-
zium yolunu zora bagvurarak kabul ettirmek bahis ko-
nusu degildi. Eger Mountbatten alti ay sonunda bir-
lesik bir Hindistan kurulmastni saglayamazsa, bas-
ka bir dneride bulunacaktr.

Ugagin mirettebatt son kontrollari yaparken,
Mountbatten da beraberinde Hindistan'a goétirdugu
iki eski silah arkadasi, 6zel kalem madard, gemi ku-
mandant Ronal Brockman ve birinci yaveri, korvet
kaptani Peter Howes ile beraber, pisti arginlayip du-
ruyordu. Brockman, «Acaba yolcu ugagt haline dé-
nusturilen su eski Lancaster bombardiman ug¢ag,
Mountbatten't ka¢ defa Birmanya cangilindaki ileri
mevzilere ya da savas yillarinda toplanan konferans-
lara tastdin diye disiniyordu. Yam basinda duran
amiral ise, yine en gésterisli haliyle, pek ciddi go-
rinudyordu. En sonunda pilot ugagin hazir oldugunu
haber verdi.

«Pekala,» diye i¢ ¢ekti Mountbatten, «iste Hin-
distan’a dogru yola ¢iktik. Aslinda canim hi¢ ora-
ya gitmek istemiyor. Onlarin da beni orada istedik-
leri falan yok. Her halde vicutlarimiz kursunlaria
delik desik edilmis halde ddnecegiz.»

Ugli de ugaga bindiler. Motorlar galist. York
MW 102 pistte hizland! ve rotast tam dogu yéniine
gevrik, Hindistan’'a dogru havalandi. Kaptan Haw-
kins'in GU¢ buguk ylzyil 6nce «Hectorm adli kalyonuy-
la Dogu'ya dogru yola ¢tkarak baslattigi blyuk se-
riGvenin son perdesi oynanmaya basliyordu.
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4

Kutsal Bir Zafer Toreninin
Otuz Bir Pare Top Atisi

Gandhi’'nin cihad yolundaki iigilincii durag
«Bir Veniis’iin yaninda yatmak»

Hi¢ bir sey ve hi¢ kimse onu durduramazdi. A-
yaklari ezik ve gurikler iginde kalan yash adam, bit-
meyen enerjisiyle Hindistan'in yaralarina sevgi mer-
hemini surebilme kigin kdyden kdye kor topal surik-
leniyordu. Ve yaralar yavas yavas kabuk baglamaya
basltyordu. Insani duygulandiran siluetinin gegtigi her
yerde, tutkular duruluyordu. :

Ama Noakhali'nin kana bulanmis batakliklarin-
da gekingen bir barig dogarken, bir bagka dram, bir
i¢ dram, Mahatma’'nin acilarini artirdi. Kendisine ka-
yitsiz sartsiz baglanmis taraftarlarina parmak isirta-
cak, milyonlarca Hintliyi kuskulandiracak ve bir gin
bu olaganin ¢ok disindaki kisinin gesitli yénlerini ¢6-
zimlemek isteyecek tarihgileri saskina ddnduirecek
nitelikte bir dram. Hindistan'in vicdani olan insan,
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yetmis yedi yasinda birden amansiz bir vicdan bu-
nalimiyla garpiimisti.

Bu bunalimin onun siyasal savasiyla hi¢ bir ilis-
kisi yoktu. Kendisini Noakhali'ye ¢eken dehset veri-
ci olaylarla da ilgili deg@ildi. Hatta ulkesinin emper-
yalist boyundurugundan kurtulacag! sirada ikiye bo-
lunme "tehlikesi bile buna bagl cegildi. Bunalim tek
basina bile, batun Hindistan tarihini etkileyebilirdi. Bu.-
tan bir halk kitlesi, 6zgurluk yolunda kendisine 0On-
derlik eden Buylik Ruh'a besledigi giveni bir anda
yitirebilirdi!

Gandhi'nin draminin kdkleri, kirk yildan beri cin-
sel giclini denetlemek ve maddeden styirip yicelt-
mek igin gosterdigi savasa kadar dayaniyordu. Ya-
ninda on dokuz yasinda bir gen¢ kizin, Manu adh
yegeninin bulundugu gun, dram da patlak verdi. Da-
ha ¢ok kigik yasta yetim kalan Manu, Gandhi'nin
evinde buydtdlmastd. Olimle savasan esine bakma-
si igin, onu cezaevine getirtmisti Gandhi; Kasturbay
da son nefesini verirken, kizcagizi kocasina emanet
etmisti.’ O ginden beri Manu, bir an bile Gandhi'yi
terketmemisti ve Gandhi de gen¢ kizin hem «anne-
sin, hem de ruhani kilavuzu oldugunu saniyordu. Var-
lg'nin batin ayrintilarini, giyim kusamindan beslen-
mesine, egitimine ve dinsel gelisimine kadar her se-
yini keyfince dizenliyordu.

Ne var ki Gandhi, Noakhali yollarinda kendini
cezalandirircasina sirinmeye baslamadan énce, igi-
ni altist eden bir sey kesfetti. Annesine agilan bir
kiz gocugunun utangagligtyla, Manu, kendi yasinda
bir gen¢ kizin duymasi gereken cinsel heyecanlar-
dan hi¢ birini hissetmedigini ag¢ikladi. Batin yasa-
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mi boyunca cinsel etkiye karsi savasan Gandhi, ger-
cekten siddet aleyhtarligindan yana olan bir savas-
¢ida, ister erkek, ister kadin olsun, cinsel egilime
karsi kendini tutmanin kazanilacakeilk zafer oldugu-
nu sdylemisti. Onun idealindeki siddet aleyhtari or-
du, cinsiyetsiz askerlerden olusuyordu. Bu kurall ¢ig-
nemek, en 6nemli anda bitin moral gidcinun sizi
terketmesi anlamina geliyordu.

Gandhi, kig¢ik yegeni Manu’'nun bu itirafinda,
onun duslerindeki asker olabilecegi belirtisini gorur
gibi oldu. «Hindistan'daki milyonlarca gen¢ kizdan
hig olmazsa bir tekini kusursuz bir sekilde yetistire-
bilirsem,» dedi ona, «kadinlara biyudk bir hizmette
bulunmus olurum.» Ama her seyden Once onu bir
kere sinamak istiyordu. Noakhali'ye yalniz en yakin
taraftarlarinin gelecegini sdyledi geng kiza; onu siI-
namak istedigdi her seyi géze almaya razi ise, bir-
likte gelebilecegini de sdyledi.

Her seyden 6nce Gandhi'ye yataklik eden sert
saman yiginini paylasacaklardi. Eger ikisi de igten-
likle konusuyorsa, Gandhi iffet yeminine sadik, Ma-
nu da saf kalmakta niyetliyse, bir ana kizin safligi
icinde uyuyabilirlerdi. Eger niyetierinde igtenlikten
yoksunsalar, bunu hemen anlayacaklardi.

Gandhi bu sabir ve sevgi dolu kadin erkek ya-
kinhginin, kiagiuk yegeninin billur gibi durulugunu
onaylayacagini dugsunuyordu. Bir deri bir kemik kal-
mis yash vucuduyla temas ettigi anda, geng kizdaki
bitin cinsel istekler bir anda yokolacakti. Iste o za-
man degisiklik, tam olacakti. Geng kadin henlz ken-
disinde eksik olan berrak bir disince ve agik so6z-
liluge erisecekti. Iffetli Manu aklin ve bedeninin kir-
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li yonlerinden kurtulduktan sonra, kendisini sasmaz
bir enerjiyle bekleyen goéreve adayabilecekti.

Geng kiz kabul etti. Bundan bdyle ince ve yu-
musak varhgl, yash Mahatma'yr asla terketmeye-
cekti.

Gandhi'nin éngdérdigu gibi, aralarindaki bu ig-
tenlik yakin gevres.nde buyik bir saskinhga sebep
oldu. Manu ile gegirdigi birkag geceden sonra ona,
«Bunun siddetli bir tutku oldugunu samwyorlar» de-
di. «Cahilliklerini mazur goériyorum: Anlayamiyorlar
ki.»

Taraftarlarinin ancak en temiz olanlar,, onun
verdigi uzun moral ve fizik savas! izleyebilirlerdi. Bu
savas kirk yildan da uzun bir zaman 6nce, 1906 yi-
hinin bir aksam vakti, Giney Afrika’da, Gandhi'nin
esine «brahmasarya» yemini, yani iffet andi igmeye
karar verdigi zaman baslamigti. Bu yeminiyle, Brah-
man dini kadar eski bir yol se¢gmis oluyordu kendi-
sine. Atalari olan ilk «riginlerden beri Hindu bilgele-
ri, insanoglunun Ustin zekanin uyanis), dunya ga-
pinda anlayis yani kurtulus duzeyine, ancak cinsel
kudretini ylceltme yoluyla varabilecegini yinelemek-
ten geri kalmiyorlardi. Bdylece olanca enerjisini, ruh-
sal bir gu¢ haline dénisturerek, doruga dogru sap-
tiracakt.

Bu toresel yolu segenler igin, Hindu bilgeleri do-
kuz kuraldan olusan bir yasa gelistirmislerdi. Ger-
¢ek bir «ubrahmasarin, kadinlarin, hayvanlarin ve ha-
dimlarin arasinda yasamamaliydi. Hasirin Gzerine bir
kadinla birlikte diz ¢6kmeye hakki yoktu ve bakig-
larini asla kadin vicudunun herhangi bir kdsesine
dikemezdi. Sicak bir banyonun ya da yagla masa-
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jin sehevi huzurundan kaginmasi ve sitte, yogurt-
ta. «ghi» de (*) ve diger yag bakimindan zengin be-
sin maddelerinde bulundugu sdylenen cinsel istek-
leri kirbaglayan tehlikelerden uzak durmasi tavsiye
edilmisti.

Gandhi'yi iffetli kalmayi istemeye iten neden-
ler, sadece mistik temellere dayanmiyordu. Ancak
duygularina egemen olabilirse, yeryluzinde kendisi-
ne verildigini hissettigi gorevi yerine getirebilecegi
inanci da agir basiyordu. «Gergek ‘barhmasari’lerin
cinsiyet organlari birer simgeden baska bir sey de-
gildir ve salgilar, bitan varhiklarini saran hayati bir
enerji halinde yicelesir,» diye agikladi. Kusursuz
bir ubrahmasarin, «olanca giplakhgi iginde bir Venis’
un yaninda, hig bir akil ve beden dizensizligine ug-
ramadan uzanip yatabilendi.»

Aslinda zor bir idealdi bu; Gandhi bunu uygu-
layabilmek i¢in ¢ok ugrasmisti. Clnki ten zevki onda
alisiimamis bir atesle yaniyordu. Yillarca cinsel duy-
gularini en az uyaracak beslenme rejimini bulmak
igin, sayisiz denemeler yapmisti. Hindistan piyasasi
cinsél kudreti artiracak her turlid inanilmaz seyi tav-
siye ederken, Gandhi cinsel isteklerinden arinabil-
mek umuduyla baharattan, yesil sebzeden ve bazi
meyvelerden kaginiyordu.

Otuz yil sliren diinya nimetlerinden elini etegi-
ni gekme. dua ve disiunme eylemi, 1936 yilinda bir
gece vakti basarisizlikla sonuglandi: Gandhi altmis
yedi yasinda iken, gérdigu bir dusten sonra, cinsi-
yeti uyanmis olarak kalkiverdi. «Hayatimin en karan-

(") Aritilmis tereyagq.
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ik saatiydi bu,» diye itiraf etmek zorunda kalacakti
ilerde. Boylesine «dehset verici bir deney» karsisin-
da o kacar allak bullak olmustu ki, alti hafta sirey-
le kendisini mutlak bir sessizlige mahkum etti.

Aylarca, gosterdigi zayifligin nedenlerini aras-
tirdi ve «hemcinslerinin yaninda yasarken eriseme-
digi noktaya varmak igin, acaba dinyadan elini ete-
gini ¢ekip, yalnizligina siginmanin zamani geldi mi?»
diye kendi kendine sordu. En sonunda bu kabusun,
ruhsal gicune karsi kotilik kudretlerinin bir mey-
dan okumasi oldugu sonucuna vardi. Bunu yok et-
meye ve varligindaki son cinsel duyarlik noktalari-
nin kokdnd kazimak igin g¢abalarini sirdiarmeye ka-
rar verdi.

Duygularina hakim olma konusunda guvenini ye-
niden kazandig: sirada, kadinlarla olan fizik iliskile-
rini de artirdi. Her gun vicudunu bir geng kizin el-
lerine emanet edip masaj yaptiriyordu. Bu masaj se-
anslan sirasinda ¢ok defa ziyaretgilerini kabul edi-
yor ya da Kongre Partisi’'nin liderleriyle tartisiyordu.
Pekaz giyiniyor ve taraftarlarina da ayni bigimde
davranmalarini salik veriyordu. «Giysiler, sadece al-
datici bir utang duygusunu kamgilar,» diyordu. Wins-
ton Churchill’e dogrudan dogruya sadece bir defa
seslendi, o da Unla «yarn ¢iplak fakirn hakaretine ce-
vap vermek igin. Qiplakhginin, fethetmeyi denedigi
gergek masumiyet oldugunu agikladi. Bununla gu-
rur duyuyordu. Iffet dileklerine sadik kadin ve er-
keklerin, eger gece kendilerini hala galistiklar sira-
da bastirmigsa, ayni odada, bir arada uyumalarina
hi¢ bir seyin engel olamayacagini buyurdu.

Kiglik yegeni Manu'ya ruhsal gelisimini daha
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kusursuz bir bigimde dizenlemesi igin yatagint pay-
lasmayi 6nermesi de, mantiginin dogal bir sonucuy-
du.

iste bunun uzerine gen¢ kiz onunla berzaber No-
akhali yollarina revan oldu. Her kdyde, kdylulerin
kendilerine sunduklari mdutevazi kulubelerde, onun
yanina yatip uyuyordu. Ona masaj yapiyor, kil lapa-
larini hazirhyor, ishal oldugu zaman ona bakiyordu.
Onunla birlikte yatiyor ve onunla beraber yikaniyor,
onunla dua ediyor, ayni dilenci ¢anagindan yemegi-
ni yiyordu. Buz gibi soguk bir subat gecesi, yasl
adamin yani basinda soguktan tirtir titredigini gor-
du. Hemen vicudunu ovaladi ve bulabildigi her sey-
le UsiUni siki siki ortti. En sonunda Gandhi ken-
dine gelebildi ve Manu sonradan sodyle diyecekti:
«Dua saatina kadar birbirimizin sicaklhgi iginde uyu-
duk.»

Mahatma'nin vicdani rahatti: Manu ile olan ilis-
kilerini hi¢ bir sey bozamazd:. Gergekten de bu iki
yaratigin akil'arindan en ufak bir ten arzusunun ge-
¢ebilecegini insan akh kabul edemez. Gandhi, ém-
rinin son deminde, yalniz bir adamdi. Sadik yol-
dasini kaybetmisti. En yakin taraftarlarindan birkagl,
kendisini birakmak Uzereydi ve yillardir amansiz bir
savas vererek surdirdugu hayalinin yokolmak uze-
re oldugunu goérmek tehlikesiyle burun buruna gel-
misti. Hayatinin en buyuk hayal kirikligina, hi¢ kus-
kusuz baba rolu oynayamamakla ugramisti. Gandhi’
nin ugrunda yainizhga katlandigi insanlar ugruna bir
tirli gdsteremedigi babalik sevgisinden ycksun ka-
:an buyik oglu, iyilesmesi olanaksiz bir alkolik olup
Ggikmish. Son nefesini vermek Uzere olan annesinin
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basucuna bile, sallanarak gelmisti. Giney Afrika'ya
yerlesen diger iki oglundan ise, hi¢ bir haber alama-
mistt Gandhi. Manu'nun varligi, iste bu boslugu dol-
durmustu.

Ikisi arasindaki garip iliski dedikodulari, yavas
yavas disariya da yayllmaya bagladi. Gandhi'nin ken-
di bdlgelerindeki cihadina karsi olan Musluman Bir-
iigi'nin asiricilari tarafindan yayilan iftiralar, en kotu
niyetli dedikodulari daha da ciddilestirdi. Bunun yan-
ki'ari Yeni Delhi'ye kadar ulasti ve yeni Kral naip-
leriyle can alici gérismelere hazirlanan Kongre Par-
tisi liderleri arasinda saskinliga sebep oldu.

Bir aksam, halka acik bir dua sirasinda, Gand-
hi butin suglamalara karsl agik segik cevap verme-
yi kararlastirdi. «Ko6ti konusanlarin fisildadiklarinn
bozarak, kugik yegeni Manu'nun her gece nigin ya-
ninda yattigini, gergek nedenleriyle agiklad.. Soz-
leri ¢evresindekileri sakinlestirdi, ama Ulkeyi degil.
Buna!im. gezisinin son duragi olan Haimsar’da doru-
guna erdi. Mahatma, aralarinda yasayan Mdisliman
azinhgin! katleden Hindularin arasina karisip. sevgi
mesaijint Bihar boigesine iletmek niyetini burada agik-
ladt.

Bu hater. Kongre Partisi'nin ydneticilerini kus-
kulandirdi. Gandhi’'nin Manu ile olan iliskilerinin, Bi-
har'daki tutucu Hindular arasinda uyandiracag: et-
kiden gekiniyorlardi. Kendisine birgok araci gdnde-
rerek, bu denemeden vazge¢mesini adeta yalvardi-
lar. Candhi. reddetti.

En sonunda Manu, aliskan!iklarini degistirmele-
rini yash Mahatma'ya onerdi. Onunla her yonden ay-
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n fikirde oldugunu soyledi. Birlikte gergeklestirmek
istedikleri seylerin hi¢ birinden caymak istemiyordu.
Onerdigi ¢6zum yolu, c¢evrelerindeki dar kafalilara
verilecek gegici bir 6dundi; ¢inku bunlar amaglari-
ni anlayamiyorlardi. Bu nedenle Bihar'daki yeni go-
revinde ona eslik etmeyecekti.

Gandhi, yuregi ezilerek kabul etti.

Onun yaverligine atanan gen¢ topgu muhafiz
yuzbasisi, «Beyaz amira!l uniformasi iginde, bir sine-
ma yildizina benziyor,» diye disiniiyordu. Louis Mo-
untbatten, mutlu ve serinkanli hali, yaninda agzi ku-
laklarina varircasina guliumseyen esi, bir zamanlar
V. George igin Delhi sokaklarinda zafer ge¢idi yap-
masi amaciyla hazirlanmis altin yaldizh arabasiyla.
sarayina yerlesmek uzere gitmeye hazirlaniyordu. Al-
tin yaldizli sariklari ve lal rengi cepkenleriyle refa-
kat birligi kirmizi hah désenmis anit gibi merdiven-
lerin altina vardiginda, «Royal Scott Fusiliers»in gay-
dalari yeni Hindistan Kral naibi igin gicirtili. ama cid-
di bir kargilama havasi tutturdu.

Tahtindan indirilen Kral naibi Lord Wave!l, cid-
di ve asik suratiyla basamaklarin yukarisinda bek-
liyordu. Bu iki kisinin Yeni Delhi'de bulunusu, gele-
negi celmelemek demekti. Adetler, yenisini getiren
geminin rihtima yanastigi anda, eski Kral naibinin
bulundugu geminin de Bombay rihtimindan demir a:-
masini gerektiriyordu. Bu karsihkli yer degistirme,
Hintlileri ayni zamanda iki «tanrimnin birden “bulun-
mas! derdinden kurtarmis oluyordu. Mountbatten bu
sefer kuralda bir istisna yapilmasini istemisti, ¢unku
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simdi karsisinda egildigi kisiyle gorisebilmek niye-
tindeydi.

Kisa bir an igin, fotografgilarin flas 1giklar al-
tinda iki Kral naibi yanyana konusmak igin durdular
ve icleri burkutan bir zithg gozler 6niine serdiler:
Goz kamastiran savas kahramani Mountbatten, ken-
dine givenmenin ve canhhgin érnegiydi, Wavell ise
astlarinin kendisine taptigi, birden tasfiye ediliveren
ve birkag saat 6nce, ginligine «bahtsiz kaderim ri-
catlari érgitlemek ve yenilgeleri yumusatmaktin diye
yazan, bitik bir yash asker.

Wavell, yeni malikanesini gostermek ve ona bi-
raktigi dikenli duruma ayak uydurmasi igin, Mount-
batten’t sarayin Hint mesesinden heybetli kapisina
dogru goétirdi.

«Benim yerime sizi atamalarina gergekten Gzul-
dum.» diye yakindi.

«Nigin?» diye hayretle sordu Mountbatten. «Yok-
sa bu ise layik degil miyim saniyorsunuz?»

«Mescle o degil,» diye cevap verdi Waveil. «Si-
ze buyuk sempatim oldugunu biliyorsunuz, ama si-
ze emanet edilen gérev, olanaksiz. Bu sorunu Go-
zumlemek igin her seyi deredim, ama en ufak bir
umut 151g1 bile goremiyorum. Tam bir ¢ikmaz.»

Wavell bunalimi bir sonuca baglamak igin gos-
terdigi ¢abalari sabirla anlatti. Sonra ayaga kalk:p,
oir kasayl agmaya gitti. Iginde, haleiine emanet et-
tigi iki sey bulunuyordu. Birincisi, kigik bir tahta
sekmecenin koyu renk kadifesi lGzerinde isildiyordu.
8u, Hint Yildizi nisaninin biylk ritbesinin elmaslar
kakilmis plaketiydi ve kirk saat sonra, tahta gixig to-
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reni sirasinda yeni goérevinin simgesi olarak Mount-
batten'in boynuna asilacakti.

Otekisi, «Timarhane Harekatm adh bir dosyay-
di. Bu Unlu askerin, Ingiltere'yi iki tarafi keskin be-
ladan ¢:kartmak i¢in 6nerebilcigi tek ¢ézum yolunu
kapsiyordu. Wavell derin bir i¢ gekerek dosyayr ma-
sanin Gzerire koydu.

«Bu belgeye bu adi 6zellikle verdik, ¢inki so-
run gergekten bir deli isi,» dedi. «Ne yazikki ben
baska bir ¢ikar yol géremiyorum.

Belge, Britanya'nin Hindistanin bdlge bodlge, 6n-
ce kadinlar ve gocuklar, sonra siviller, en sonra da
ordu tarafindan bosaltiimasini dngériyordu, yani in-
gilizlerin Hindistan' tamamen terketmelerini, ki gok
kuvvetli bir olasilikla, bu da ulkeyi tam bir kesme-
kesin ortasinda birakacakti.

«Aci bir ¢é6zim yolu bu,» diye 6zetledi Wavell,
«ama bence tek gikar yol.»

Cosyay! alip, saskina donen Mountbatten'a uzat-
ti.

«Gergekten, gergekten ¢ok lzginim, ama size
birakabilecegim tek sey bu.»

Yeni Kral naibinin bu i¢ karartici karsiianisi si-
rasinda, ust katta esi ¢ok daha guling¢ bir bigimde
gorevini devraliyordu. Dairesine girdikten sonra, In-
giltere'den getirdigi «sealyhams» tlrinden iki kdpe-
gi, «Mizzen» ve «Jib» igin biraz yemek artig: .geti-
rilmesini istedigi sirada, baslari sariklh iki hizmetka-
rin ciddi bir edayla odasina girdiklerini goérdi. Iki-
sinin de elinde, iginde yeni kesilmis birer pilicin be-
yaz etleri bulunan gumuis tepsilere oturtulmus por-
selen tabak!ar vardi. Kralige naibi agiz sulandiran

133



bu yiyecekleri hayran hayran suzdi. Siki bir yokluk
icinde kivranan Ingiltere’de bdylesine bir yemek, en-
der goérllen bir liksti. Bakislari 6nce neseyle hav-
layan kopeklerine gevrildi, sonra piliglerin durdugu
tabaklara. Vicdani, kdpeklerine bdyle bir sdélen ver-
mesini yasakliyordu.

«Verin sunu bana,» dedi.

ki taba@ birden kapip, gitti, banyoya kapandi.
Burada, Hindistan Kralige naibi olarak kirk birden
fazla davetli agirlayacak olan hanimefendi, banyo-
nun kenarina oturdu ve kopekieri igin getirilen pilig-
le afiyetle yedi.

Biyuk bir tarihin son bélimi baslamak lzerey-
di. 24 Mart 1947 guni sabahi, Lord Mountbatten al-
tin sansi ve lal rengi tahtina gikacakt. Serefli bir
dizi ybnetici ve fatih kusaginin yirminci ve sonuncu
temsilcisi olacakt.

Resmen goéreve baslamasi, boyutlari ancak Ver-
sailles satosunun ya da ¢arlarin Kremlin'ininkiyle ki-
yaslanabilecek bir sarayin taht salonunda gergekles-
ti. Hindistan Kral naibinin dev, gorkemli ikametgahi,
dunyanin bir tek insan igin dikeceg@i anitlarin sonun-
cusuydu. Ancak ag¢ kitlelerin Hindistan't XX. ylzyilin
ortasinda bdyle bir saray insa edip, bakimini sirdu-
rebilirdi.

Sarayin cephesi, yerlerini aldigi Mogollarin ya-
pilarinda kullanilan kirmizi ve beyaz taslarla kaplan-
im:sti. Tac Mahal'in pariltih mozayiklerinde kullani-
ian taslarin gikartildigi ayni tas ocaklarindan gelen
beyaz, sari, yesil ve siyah mermerler, duvarlarini ve
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yerleri susliuyordu. Koridorlari &ylesine uzundu ki,
hizmetkarlar zemin katlarinda gidip gelmek igin bi-
siklet kullaniyorlardi.

Yuzlerce hizmetkar o sabah mermerlere, tahta
ovmalara, otuz yedi salon ve u¢ yuz kirk odanin ba-
kir islerini en iyi sekilde goéstermek igin pinl piril
parlatiyorlardi. Disarda, Mogol bahgelerinin zarif de-
koru iginde, doért yuz on sekiz bahgivan, yani XIV.
Louis'nin Varsailles'da kullandigindan da kalabalik
bir ordu. gigek kumelerine, gardaklara ve havuzlara
son bir zarafet daha kondurabilmek igin didiniyordu.
Bunlardan yalniz ellisinin tek gdrevi, kuslar kova-
lamakti. Lal rengi ve altin sarisi sariklarinin kenari
da'gaianarak, beyaz tuniklerinin (zerine g¢oktan Bir-
manya Vikontu Mountbatten'in armasi islenmis oldu-
gu halde, haberciler koridorlarda kosusup duruyor-
du. Bahgivanlar, oda usaklari, ahgilar, seyisler, mu-
hafizlar, modern ¢aglara kadar kalabilen bu dere-
bey satosunun butin hizmetkar kadrosu, son Hin-
distan Kral naibinin tahta ¢:kis térenini heyecanla ha-
zirhiyordu.

Birinci kattaki 6zel dairelerden birinde, usaklar-
dan biri efendisinin bugin giyecegi buyuk amiral
unifcrmasini hayran hayran seyrediyordu. Charles
Smith Pencap’l ya da Racestan'li degildi, guney In-
giltere’d=aki kuguk bir kasabada, bir giftginin ogluy-
du.

Mountbatten’in yaninda yirmi bes yildir hizmet
etmenin verdigi o ayrintili titizlikle Smith, dinyanin
en kiskanglkla verilen nisani, Diz Bagi'nin mavi ipek-
liden kurdelesini, Uniformasinin Uzerinde yayip agti.
Sonra sag apoletinin Gzerine, bu Uniformay! giyen
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kisizadenin, Kral VI. George'un 0zel yaveri oldugu-
nu belirten altin kordonlan ilistirdi. Smith en so-
nunda efendisinin madalyalarinin sus ignelerini ve
dort buyuleyici yildizint gikartti. Saygih bir edayla.
bir bez pargasiyla hepsini parlatip, Diz Bagi. Hint
Yiidizi nisani buylk rutbesi, Hindistan Imparatoriu-
gu nisan! buyuk rutbes: ve Victoria nisant buyuk hag¢
rutbesinin altin plaketlerinin g6z kamastiran parilti-
si karsisinda kendinden gegti.

Butin bu nisanlar Louis Mountbatten'in meslek
hayatinin buylk asamaiarini belirttigi gibi, Charles
Smith'in hizmet yillarini da hatirlatiyordu. On sekiz
yasind4d uguncu usag! o'arak godreve basladigindan
veri Smitn, hizmet ettigi adamin bir golgesi haline
gelmisti. ingiltere’'nin aristokratik malikanelerince. Im-
paratorlugun deniz Uslerinde, Avrupa baskentlerin-
de, zaferlerini ve felaketlerini nasil paylastiysa. efenr-
disinin sevinci de onun olmustu. 1920’lerin o %ilgin
havasinda, yuksek sosyetede esine kavalyeiik etmek
igin givinirken, polo kulot pantolonlarini ve tokmak-
larini hazirlayan hep oydu. VIII. Edward'in tanttan
feragat ettigi bunalim sirasinda Buckingham sarayt-
na qirip ¢ikmak igin giydigi koyu renk elbiselerinin
tozunu hep o firgalamisti. Saves sirasinda kendisiy-
le gurey dogu Asya'ya gitmek firsatini bile e'de et-
misti. Orada, Singapur Belediye Sarayinda, gen¢ ami-
ralin Buyuk Eritanya'nin en buyuk ve yliz kizarticl
hakareti nasil sildigini, yedi yiz elli bine yakin Js-
ponu hasii teslim aldigini gérmustu.

Smith eserini gérmek igin biraz geri gekildi.
Uniformalarinin haz:rlanisi konusunda dinyada hig
kimse Mountbatten’dan daha titiz olamazdi ve bu-
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gun de. hata edilecek gun degildi. Hi¢ bir sey unut-
madigindan emin olmak igin ceketi kendi omuziar-
na atti ve son bir defa daha gdzden gegirmek igin
aynaya dondu.

Goruntd karsisinda, Charles Smith birden goi-
geden siyrilip giktigini hissetti. Bir an igin bile olsa.
Hindistan Kral naibi «oldugunu» hayal ettiginden. kim
kizabilirdi ona?

Yildizlar ve nisanlarla iyice agir.asan cakatini
giyerken, geng amiral yirmi bes yil énce, kuzeni Gal-
ler prensiyle birlikte Hindistan’i kesiettikleri o bu-
ylUleyici haftalart animsamadan edemedi. lkisinin de
Kral naibinin efsanelesen kisiligini saran gérkem kar-
sisinda gozleri kamagmigti. En kugik bir hareketin-
de bile dylesine bir gdsteris, liks ve saygi vardi ki,
Galler prensi soyle yazmisti: «Hindistan Kral naiple-
rini gérmeden once, krallarin nasil yasamalart ge-
rektigini hi¢ bir zaman anlayamamistim.»

Mountbatten, Imparatorluk glcinidn belirtileri
karsisinda duydugu hayreti simdi yine hatirhyordu:
bu belirtiler, bir tek Ingilizin kisiliginde, yeryuzinun
en yogun kalabaliklarinin hafifligini somutlastiriyor-
du. Avrupa saraylarinin eski ve g¢z kamastirici tes-
rifatgihginin, Dogu'nun gosterigiyle kurnazca nasil
xanstigini hayranlikla seyrettigini animsiyordu. Givi-
nirken, yurekten sevdigi Imparatorluk Hindistar. n:n
butun bu masallari aklina geliyordu.

Hi¢ istemedigi halde, bu imparatoriugun tahti,
olanca gérkemliligi ve susuyle bugin kendisine ait
olmak Gzereydi iste. Ancak onun sa!tanat sires. de-
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likanhlix duslerini tutusturan neseli eglence ve av
partileri donemine benzemeyecekti. Genglik tutku-
lari yerine gelecekti belki, ama peri masah bitmisti.

Kapiya vurulan bir darbe, Kral naibini dalginhgi
icinde yakaladi. Donda ve igeri giren goz kamas-
tirict siluete gialumsedi. Karist gimus lame uzun etek-
li bir elbise giymisti ve belinde de Kudis St. John
sovalyeleri nisaninin buyuk ha¢ rutbesinin kurdelesi
sarihydl. incecik kestane rengi saglarinin arasinda
elmas bir tag tasiyordu. Oylesine zayifti ki, Westmins-
ter'de, «St. Margaret» ten kolunda c¢iktigi itk gunku
kadar geng gosteriyordu.

Giizel, zengin ve cesur
bir soylu hanimin portresi

Tipki kocas! gibi, Edwina Mountbatiten da tan-
rinin batin nimetlerine sahip olmusa benziyordu. Gi-
zeldi. Zekiydi. Dedesi Sir Ernest Cassel'den kendi-
sine hatiri sayihir bir servet kalmisti; babasinin ata-
lar da, ki bunlar arasinda XIX. ylzyilda Gnli bakan
Lord Palmerston’la, unlu siyaset adami ve insanse-
ver Kont Shaftesbury de vardir, ona imrenilecek bir
sosyal mevki saglamislardi. Oysa yasaminin basini
bir takim kara bulutlar karartmisti. Annesinin erken
0limd yizinden, mutsuz bir gocukluk donemi onu
igine kapal biri haline sokmustu. Elestiriden hi¢ ge-
kinmeyen ve karsisindakilerin de kendisini elestirme-
lerini ayni metanetle karsilayan kocasinin aksine, Ed-
wina bir hi¢ yuzinden kirnlabilirdi. «Lord Louis’ye ne-
yi istediginizi ve nasi! istediginizi sdyleyebilirdiniz,»
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diye a:tenin samimi bir yakini anlatiyordu. «<Ama Lady
Lauis'nin karsisinda, ayaklarinizin ucuna basarak iler-
lemeniz gerekir.» Ne var ki gen¢ kadinin dayaniimaz
cekiciligi ve sakacl yonld, hep agir basiyodu.

Edwina utangacghgini ve igine kapanik kisiligi-
ni taskin bir karaktere sahip olmak maskesinin ar-
dina sakladi. Heyecan, enerji ve dengelilik tasan bir
kadin kisiligine blirindd. Bu géruntinun altinda, ken-
disini zorladigi yorucu bir yasantinin sinadigi has-
sas bir saghk durumu sakliydi. En yakinlarindan bas-
ka kimselerin bilmedigi siddetli bas agrilari gekiyor-
du: Kendisine acimaktan vazgeg¢gmisti.

Kendine olan asirn giveni yuzinden «asla, as-
la endiselenmemekle» 63inen kocasinin aksine, Ed-
wina surekli kusku igindeydi. Kocasi yastiga basini
koyar koymaz uyuyabildigi halde, o ancak bir uyku
ilaci sayesinde gézlerini yumabiliyordu.

Evliliklerinin ilk on doért yilinda ve Louis Mount-
batten’'in denizcilik mesleginde basamaklari sabirla
tirmandigi dénemde, ne sosyal mevkilerinin, ne de
geng kadinin kisisel servetinin, Kraliyet Donanmasi’'n-
daki gundelik yasantilarini etkilemesine 6zen gos-
rermisierdi. Buna karsiik, deniz Uslerinden ayrildik-
‘an zamanlarda, Londra’'da, Paris'te, Cote d’Azur‘de
olsun, kizinin anlattigina gére Edwina, «modern ke-
lebeklerin en kusursuzu», mikemmel bir ev sahibe-
si, deli dolu yillan Fitzgerald'in kadin kahramanla-
rindan birinin zarafet ve ¢ilginligiyla gegiren kudur-
mus bir gece kusu olup ¢ikiyordu. Eger bir dans
pistinde donip durmuyorsa, herhangi bir garip se-
ruvene atiliyordu. Igi kobralarla dolu bir sileple gu-
ney Pasifik'te yolculuga ¢ikiyordu; Londra ile Sid-
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ney arasindaki havayolunun agihsini yapiyordu, at
sirtinda And daglarini asiyordu; yeni Birmanya yolu-
nu ik asan Avrupali kadin da oydu.

Bu neseli ve kaygisiz donem, 1936'da Mussoli-
ni'nin Habesistan'l istilasiyla sona erdi. Edwina. ko-
casinin meslektaslarinin aileleriyle birlikte Malta'yi
terketmeyi reddetti ve yerel radyonun antenlerinde
adanin sesi oldu. Minih bunahmi, bu dénusumu ta-
mamiadl: Huzursuz mirasyedi, birden olanca varl-
Styia siyasal ve toplumsal eyleme atildi. Savas yil-
iainda hic bir zaman aksamayan bir enerji ve sa-
dakatle, savas yaralilarina ve hastalara yardimi 6n-
goren en buyuk Britanya orguti, St. John Ambulan-
ce Brigade'in altmisg bin hastabakicisina komuta et-
ti. Japonya'nin tesliminden hemen sonra, kocasi onu
muttefik esir kamplarinda tehlikeli bir isle gérevien-
dirdi: En umutsuz vakalarin kurtariimasi ve tahliyesini
Edwina orgutledi. Mountbatten’in askerleri Malezya
varimadasina henidz adim bile atmadan, Edwina tek
xoruyucusu olarak ‘'yaninda kocasinin bir mektubu,
bir sekreter, Hintli bir subayla bir de yaver oldugu
naide, henuz tamamen Japon denetimi altinda bulu-
nan bdigeye gitti. Balikpapan, Honk Kong ve Manil-
fa'ya kadar uzanip, her tarafta Japonlari, Mattefikier
geiinceye kadar tutsaklarin yasayabilmelerini sagla-
mak igin ilag ve yiyecek vermeye zorladi. Aglik, has-
talik vz Ozellikie kotu davranmisin bitap dusurdugi
binlerce insan, hayatlarint ona borgludur. Bitin bir
savas boyunca gosterdigi gorev anlayisi ve fedakar-
itk. sayisiz madalya'arla mikafalatlandirildi.

$imdi de Yeni Delhi'de, kocasinin yaninda ornem-
i bir yo' oynamaya davet edilmisti. Onun hem anam-
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li zamanlarda o6zel gérevlisi, hem de Louis'nin go-
rismek zorunda oldugu Hintli yéneticilerin esleri nez-
dinde eigisi olacakti. .

Lord Mountbatten'in aksine, Hindistan'da kendi
tarzinin ve kisiliginin izini birakacakti. Insani hayre-
te dusuren ayak uydurma yetenegi sayesinde, basin-
da pariltilar sagan taclyla, altin yaldizlh gumus ta-
kimlarla bezenmis sofra basinda yuz kisiyi agirla-
diktan birkag saat sonra, sirtinda sade bir haki uni-
formay!a, bir multeci kampinda can ¢ekisen bir ko-
lerall gocugun basini oksamak igin gamurda yuri-
Jetilecekti. BOyle zamanlarda Kral naibinde pek bu-
iunmayan bir iigiienme ve acimanin kanitini veriyor-
du. Onun igtenligi karsisinda duygulanan Hintliler,
bir giin Edwina Mountbatten’t nasil sevdiklerini, sim-
diye kadar hi¢ bir Ingiliz kadinina godstermedikleri
bigimde ispatlayacaklardi.

«Alin yazilarimizin kutsanmasi igin ne garip bir
gun bu bodyle!» diye kendisine dogru ilerleyen esi-
ni hayran!ila seyrederken disinuyordu Mountbat-
ten. Gergekten de Edwina Ashley’e yirmi bes yil 6n-
ce evlenmelerini dénerdigi yerden, bir kilometreden
de az bir uzaklhktaydilar su anda. 14 Subat 1922'de,
Hindistan Kral naibi'nin Galler Prensi onuruna du-
zenledigi baloda, besinci vals sirasinda olmustu bu
is. Kralige naibi Reading Markizi, haberi 6grendigi
zaman dogrusu pek sevinmemisti. Gen¢ nisanlinin
teyzesine, «Ben Edwina’nin, gelecegi ¢ok daha par-
lak birini segecaegini umuyordum,» diye yazd:.

Mountbatten bugin iste o sdzleri hatirhyordu.
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Gulumsemesine engel olamadi ve esinin kolunu tu-
tup, onu bir zamanlar Reading Markizi'nin de otur-
dugu altin sarisi ve lal tahta dogru géturdda.

Hindistan 6ieden beri hep bir gosterisler diya-
rn olmustu. 24 Mart 1947 giniu de, Mogol goérkemlili-
giyle birlesen Victoria ¢ag:! satafati, olanca parlak-
ilginl koruyordu. Sarayin tam orta yerindeki taht sa-
lonuna, «Durbar Hallne g¢ikan gdsterisli merdiven-
lere dizilen Hindistan Ordusu, Bahriye ve Hava or-
dulari askerlerinden kurulu onur birligi, selamday-
di. Mizraklari sabah gunesinde piril piril parlarken,
kirmizi ve altin sarisi ceketli, beyaz kulot pantaloniu
ve siyah botlu Kral naibinin muhafiz birligi savari-
leri, giris yerine kadar bir baska onur birligi mey-
dana getiriyordu.

icerde, beyaz mermer kubbenin altinda, Hindis-
tan'in butin segkinleri hazirdi: Kara cippeleri ve
bukle!i perukalariyla Yiksek Mahkeme yargiglari, ko-
rudukian yasaiar Kadar Britanyaliydilar; «indian Civil
Servicenin ylksek memurlari, gen¢ Hintli meslek-
taslarinin esmer vaizlerinden hemen ayrilan soluk
benizli Ingiliz valiler; saten kumaslar ve mucevher-
leri iginde pariltilar sagan bir mihraceler delegas-
yonu ve hepsinden de dénemlisi, baslarinda tagim-
sizhk savasina katildiklarinin isareti olan kuguk be-
yaz takkeleriyle, Jawaharlal Nehru ve Kongre Par-
tisi'nden arkadaslari.

Kortej salona girince, kubbenin altindaki yuva-
larina gizlenmis dort borazan, agirdan bir mars tut-
turdu. Kral naibi ve esi blyuk kapinin altindan ge-
cince, kutbelerin altinda borazanlar ve isiklar bir-
den cosuverdi.
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Louis ve Edwina Mountbatten agir agir tahtlari-
na dogru ilerlediler. Yaklastikca. Mountbatten once-
den de savastan onceki anlarda, «Kelly»nin kaptan
koprusinde duydugu heyecana benzer bir gerilimin
igini sardigini farkediyordu. Hareketlerine bu vyice
anin gerektirdigi olanca hasmeti vererek, Kral naibi
ve Kralice naibi, ustu kirmizi kadifeden golgelikle
kapli tahtalarinin onunde durdular.

Yuksek Mahkeme baskani ilerledi ve Mountbat-
ten sag elini yukariya kaldirip. kendisini yeni Hin-
distan Kral naibi yapan andi soyledi. Malum sozleri
okumay! henluz bitiriyordu ki, «Royal Horse Artil-
lerynnin avluda topianan toplarinin gurlemesi salon-
da isitildi. Aym anda Hindistan'in bir ucundan dig:
rine, toplar otuz bir pare atisla bu zafer anini kut-
lamaya katiliyordu. Hayber geg¢idinin kapisi Landi
Kotal kalesinin surlar:nda, ingiltere'nin istemeden
yarimaday! fethe basladigi Kalkuta'daki William ka-
lesinde; 1857'deki kanli isyan sirasinda olen Ingi-
lizlerin anisina dikilen ve bir ydzyila yakin suredir
diregindan indirilmeysn Britanya bayraginin bulun-
dugu Lucknow hiukumdar konutunun duvarlarinda,
kayaliklari, 1. Elizabeth’in kaiyonlarinin gegtigini go-
ren Comorin Burnu’'nda; Hindistan Sirketi'nin ilk top-
rak satin alma belgesinin altin bir plaket Uzerine
yazildig1 Madras'taki Saint George ka'!esinde; Poona'
da, Pesaver'de, Simla'da, Hindistanin askeri bir gar-
nizon bulunan her yerinde, téren dizeninde sirala-
nan birlikler, selam durdular. Sinir kuvvetlerinin sec-
kin nisancilari, suvari alaylarin:n mizrakh askerleri,
Sikh v2 Dogras sipabhileri, Jat'lar ve Pathan'lar, Mad-
ras'lilar ve Gurkha'll kiralik askerler. toplar impara-
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torlugun son salvolarini gurletir ve bandolar «God
Save Tine Kjng»i galarken, soluklarini tuttular.

Mountbattein bunun uzerine karsisinda toplanan
saygideger kisilere dogru ilerledi. «Gorevimin glglu-
gu nakkinda hayale kaptimiyorum,» dedi. «Herkesin
iyi niyetine ihtiyacim olacak ve Hindistan’'dan bugun-
den itibaren benden bu iyi niyeti esirgememesini isti-
yorum. Masum kurbanlarin sayilarini artiracak her
turlii s6z ve eylemden kaginin.»

punun Gzerine muhafizlar tek agacindan masif
Assam kapisini agtilar ve Mountbatten gozleri énun-
de, Yeni Delhi'nin gébegine dogru uzanan havuzla-
rnn ve gimenlerin krallara layik uzantisini kasfetti.
Geng amiral birden iginin given!e doldugunu hisset-
ti. Bu kisa tdrenin kendisini dunyanin en kudretli
insarlarindan biri haline getirdigini biliyordu. Su an-
da dort yuz milyondan da ¢ok, insanligin yaklasik
beste biri Uzerinde salt bir kudreti vard.

Toérenden bir saattan da az bir zaman sonra,
yeni Kral naibi galisma masasinin bas:na oturuyor
ve buro memurlarindan biri de, hemen gelip yesi!
deri kaph bir gekmece birakiyordu. Mountbatten ¢ek-
meceyi ag¢ti ve iginden bir belge ¢ikardi. Bu, disin-
ce:erinin aci bir onayiydi: Bir 6lum mahkumunun
af talebi. Mountbatten, karisini bir grup tanigin 6nin-
de vahsice katleden adamin son yakarisini dikkatle
okudu. Durumu dylesine ince elenip sik dokunmustu
ki, yasalarin 6ngérdugi bigimde hafifletici hig¢ bir
sebep bulma olanagi yoktu. Kral naibi uzun bir sure
karars!z kaldi, sonra kalemini aldi ve saltanat sire-
sinin ilk resmi islemini yerine getirdi. «Krala ait af
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hakkini kullanmak igin hi¢ bir neden bulunmamak-
tadir,» diye belgenin Uzerine yazdi.

Louis Mountbatten isteklerini Hindistan'in siya-
sal liderlerine kabul ettirmeden 6nce, kendisini Hin-
distan’a kabul ettirmesi gerektigine karar verdi. Son
Kral naibi belki Ingiltere'ye «viicudu mermilerle de-
lik desik edilmis» olarak donecekti, ama bu sonucu
beklerken bile, kendisinden oncekilerden hi¢ birine
benzemeyecekti. «Biuyuk bir gdsteri sunmadan Hin-
distan tahtini isgal etmenin olanaksiz olduguna» ke-
sinlikle inaniyordu. Yeni Delhi'ye Ingiliz saltanatina
bir son vermek igin gonderilmisti, ama bu ginesin
batisini, altin sarisi ve lal renklerinde bezenmis bir
satafat, Imparatorlugun bitin goz alicihgiyla can-
landiracagl son bir havai fisek gosterisi seklinde
gostermeye kararliydi.

Savas sirasinda terkedilen bitun imparatorluk
dekorunu yeniden kurdu, sarayinin kapilarinda ath
muhafizlarin géz kamastiran nobet degistirmeleri, ya-
verlerin alli pullu uniformalar, askeri gegit torenle-
ri, uygulanmasi kendisine biylk zevk veren bitin
bu torenler yeniden canlandirildi. Bu konuda zevk-
lerini tatmin etmekten ¢ok daha ciretli bir amag
gudiyordu. Kisiliginin etrafinda parlak bir kudret ve
san dekoru yaratmak, siyasal amaglarini gergekles-
tirmesini daha da kolaylastiracakti. «Timarhane Ha-
rekati» yerine, «G6z boyaman» harekatini uygulaya-
cakti. Bunun hedefi de, liderleri kadar, Hintli halk
kitlelerini de etkilemekti. Program, soylu gdsterisiyle
halka donuk hareketlerin, diunku eski gosterilerle,
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yarinin Hindistan’ini gésterecek yeni girisimlerin us-
taca karisimindan olusuyordu.

Mountbatten devrimine bir firga darbesiyle bas-
ladi. Kendisiyle isbirligi yapanlari dehsete dusiren
bir emir verip, pekgok gdériasmenin basarisizlikla
sonuglandigi galisma odasindaki kara surath ve de-
gerli tahta islerinin derhal aydinlik bir yesil renge
boyanmasini emretti. Bu tedbir ilerde muzakere ede-
cegi kimselere neseli bir hava vermek amacini gudu-
yordu. Sonra da sarayda islerin ylrlylsuni, adeta
askeri bir karargah havasina, faaliyetten kaynayan
bir bigime donustirdid. Gok gegmeden «sabah duasi»
adi takilan bir galisma toplantisi, her giin yapilmaya
basland..

Mountbatten, mantiginin canlihgi, bir sorunun
dogrudan dogruya can damarina basmak ve &zel-
likle de asiri galisma gicuyle ¢evresini hayrete du-
striyordu. Durmadan kilit agip kapatmak niyetinde
olmadigindan, resmi belgeleri deri kaph kilitli ¢ek-
meceler iginde getiren «saprasinlerin geleneksel gi-
dip gelmelerine son verdi. Dosyalari galigma oda-
sinin yalnizhginda incelemeye de pek niyetli olma-
digindan, beraber galistigi kisilerle sirekli bir diya-
log kurdu. Iglerinden biri, sunlari anlatt: «Mountbat-
ten'in okuyacagi belgelerden birinin kenarina, ‘Si-
zinle konusgabilir miyim?' diye yazdiginiz zaman, mut-
laka cagrilacaginizdan emin olabilir ve soyleyece-
giniz seyi anlatmak Gzere her an hazir bekleyebilir-
diniz, ¢lnki sizi sabahin ikisinde bile gagrtabilir-
dl.»

Ama asil degisiklik, kendisinin halk karsisinda-
ki goéruntisi ve Hindistan’a sunmak istedigi goére-
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viydi. Bir yuzyildan fazla bir sireden beri, Kral naibi,
gorevinin gerektirdigi protokol kurallarinin tutsag
olarak, Asya Panteonu'nda ulasim»si en gu¢ tanri-
lardan biri haline gelmisti. |ki su.kast girisimi, onu
hikmettigi yerli halk kitlelerinden koparan bir polis
kordonu arasinda yalniz basina birakmisti. Altin sa-
risi ve beyaz treni Hindistan'in genisliklerinde ne za-
man yol almaya baslasa, gegecegi yolda her tiz met-
reye bir nobetgi dikilirdi. Ylzlerce muhafiz, polis,
mufettis, hareketlerinin ve yaptiklarinin hepsini ko-
rurdu. Golf oynayacak olsa, alan bosaltilir. alandaki
agaglann ardina polisler yerlestirilirdi. At g2zintisine
¢ltksa, muhafizlarindan bir boéluk sivari, atinin nal
izlerinin pesinden gelirdi.

Mountbatten bu gidisi koékinden degistirmeye
kararliydi. Imparatorlugun ylceligine bu kitlelere da-
ha ¢ok yaklasmak igin sariliyordu. Bundan bdy'e
karisinin, kizlarinin ve kendisinin atla g¢iktiklari saban
gezintilerine refakatgi almayacaklarini agikladi. Bu
karar guvenlik servisleri iginde tam bir panik yarat-
ti. Ama o da dayatti ve bdylece Hintli koyliler serap
sandiklari, inanilmaz bir gérintuye tanik oldular: Hin-
distan Kral naibi ve esi, dért nala dnlerinden gelip
gegiyordu, ustelik korunmuyorlardi ve yanlarina var-
diklarinda, koylluleri zarifge selamliyorlardi.

Mountbatten’lar daha da gdsterisii bir hareket
yaptilar. Yuz yil i¢inde hi¢ bir Kral naibinin cesaiet
edemedigi seyi gergeklestirdi'er: Ayricalixh mihra-
ce ya da nevvab sinifindan olmayan bir Hintllyi zi-
yaret etmek. BUtiGn ulkeyi hayrei'er iginde bDirakan
Louis Mountbatien ve esi, bir aksam Jawaharlal Neh-
ru'nun Yeni Delhi‘'deki mitevazi evinde agirladi3:
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davetliieri arasinda goruiduier. Saskin bakistarin kar-
sisinca, Ingiliz dostga ev sahibinin koluna girdi,
kalabaliga kzrnisti, herkesle igtenlikle sohbet eiii, h~r-
kesin ayri ayri ellerini sikti. Su davranisin miuthis
yaniclart oidu. «Tanriya sukurler olsun.» diye derin
bir i gekti Nehru, «en sonunda Kral naibi o'arak, ici
caman dolu bir Gniforma degil, gergekien insan bir
Krai naibimiz varn

Mountbatten halka olan sayg.sini da gosterinzk
icin Hint asilh askerlere —ki bunlardan iki milyon
kadari savasta guney dogu Asya’'da kendi emri altin-
da dogismislardi— uzun zamandan beri borglu o!-
cduk!an serei borcunu 6dedi. Yanina ¢ Hintli yaver
aldi. Ardincdan da, Ingiltere’'nin yillarca sirga koskten
yOnettigi insanlara sarayinin kapilarini da agti. Bir
genelge yayinlayarak, «Hintli davetli olmadan saray-
da hig bir kabul toreni yapiimamasini» buyurdu. «Sa-
dzce birkag figliran da degil,» diye belirtmeyi de
urutmadi. Bundan bdyle gatisi altina davet edile-
cexierin en az yarisi Hintli olacakt.

Bu arada kasisi, daha da kokla bir devrim ger-
gekiegtirdi. Hintli davetlilere olan saygisini ispatla-
mak i¢in de, bir yuzyillik imparatorluk konuksever-
liginin esirgedigi bir sey yapt, yalniz sebzeye da-
yarnan Hint mutfagini hazirlatti. Bu tur yemeklerin
ge'erekler uyarinca ayri ayr tepsiler iginde sunul-
masini, her davetlinin ardinda elinde bir tas, bir tes-
ti ve bir de pegeteyle bir hizmetkar bulunmasini
sad'adi. Bundan bodyle Kral naibinin sofrasinda elle
vemek ve eclierini tas iginde ylkamaya cevaz veri-
liycrau.

Bu kugukiu buyuklu titiz gOsteriler, aralarindaki
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askin basladigi ulkeye gdsterdikleri igten sevgi, yeni
Kral naibinin bir fatih olarak degil, kurtarict olarak
geldigi inancinin yayginlagmasi, savas sirasinda em-
ri altinda garpisanlarin ona besledikleri saygi, kisa-
cas! butin bu etkenler, Louis ve Edwina Mountbat-
ten'a olaganustiu bir etkililik saglayacakti.

Onlarin Hindistan'a gelmelerinden kisa bir sire
scnra, «New York Times» gazetesi sunlari yaziyor-
du: «Tarihte hi¢ bir Kral naibi bdylesine iam olarak
kalpleri fethetmemisti, Hint halkinin given ve saygi-
sini kazanmamist.» «G6z boyama» harekati dylesine
bir bagzar saglamisti ki, birkag hafta sonra Nehru
bile adeta hi¢ saka etmeden, yeni Kral naibine ken-
disiyle gérismeler yapmanin giderek zorlasacagini
sOyleyebilecekti, ¢inki «yasayan bitin Hintlilerden
daha biyulk kitleleri cezbedebiliyordu.»

Mountbatten'in 6grendigi haberler dylesine ceh-
set vericiydi ki, dnce dogruluklarindan siphe bile
etti. Kiyaslamak gerekirse, Clement Attlee'nin ¢ ay
6nce Londra’'da Hindistan'in durumu hakkinda g¢izis-
tirdigi tablo, bunun yaninda pastoral bir manzara
gibi kaldi. Oysa gahsma odasinin mahremiyeti iginde
dinledigi adam, ulkenin en yliksek memuriarindan
biri, Hindistant nasil iyi tanidigi Yeni Delhi'de «e3-
siz» diye bilinen bir Ingilizdi. George Abell otuz bes
yildan beri Gnli windian Civil Servicente hizmet et-
mekteydi; onceki Kral naibinin de en yakin mesai
arkadas! olmustu.

Abell, Hindistan'in bir i¢ savasa suruklenmenin
esiginde o!dugunu soyliyordu. Uikeyi, ancak sorun-
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larint yildirnm gibi kararlarla ¢6zimlemek kurtara-
bilirdi. Islettigi buyilk idari piramid, ¢okmek Uzerey-
di. Savas yuzinden yenileri bulunamayan [ngiliz asil-
I yoneticilerin eksikligi, Misliman ¢evrelerle Hindu
gevreler arasinda giderek artan zithk, dogruca kar-
gasaliga yoneliyordu. Oyalama dénemi goktan geride
«almisti.

Abell gibi séhretli birinden gelen bu uyari, yeni
Kral naib'ni ancak endiselendirebilirdi. Oysa Hindis-
tan'daki jdrevinin ilk on gininde aldig: istihbaratin
ancak baslangiciydi bu. Ozel kalem midird olarak
segtigi general Lord Ismay, 1940'tan 1945'e kadar
Churchill'in 6zel kurmayinin baskani, Hindistan or-
dusu eski subaylarindan ve 6nceki Kral naiplerinden
birinin sekreteri olan bu asker, hazirladigi ¢6zimle-
meyi su sozlerle bitiriyordu: «Hindistan, okyanusun
ortasinda alev alev yanan ve ambarlari cephane dolu
bir gemidir.» Sorun, alevler ambarlara erismeden
yangini sdndurmek olanaginin olup olmadigiydi.

Mountbatten'in Pencap’taki Ingiliz valisinden
aldig: itk rapor, simdiden bitin bolgede esen given-
sizlix havasini onayliyordu. Telgrafin ek bir paraf-
rafi, bu onay! feci bir bigimde yansitiyordu. Burada,
Rawalpindi yakinlarindaki bir tarim merkezinde ce-
reyan eden dram anlatihyordu: Okizi Sikh'li komsu-
sunun tarlasina kagan bir Musliuman, hayvanini gidip
aramak istemisti. Bunun uzerine bir kavga patlak
vermis, bunu da bir ayaklanma izlemisti. |ki saat
sonra, tifek ve kiligla oldiurdlen ylGz kisinin cesedi
tarlada serilmis, yatiyordu.

Yeni Kral naibinin tahta g¢ikisinin ertesi gunda,
Hindularla Mislimanlar arasinda ¢ikan olaylar yii-
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ziinden, Kalkita sokaklarinda doksan dokuz kisi Ol-
muistld. Iki gin sonra da Bombay sokaklarinda par-
¢alanan kirk bir ceset serilmisti.

Bu aci siddet gosterileriyle karsilasan Mount-
batten, hemen polis sefini ¢agirttt ve elindeki kuv-
vetierin dizeni korumak igin yeterli olup olmadigini
sordu.

«Hayir, ekselans,» diye kesinlikle cevap verdl
polis sefi, «olanaksiz bir sey bu.»

Mountbatten ayni soruyu bu sefer Hindistan or-
dusu baskumandani maresal Sir Claude Auchinleck'e
sordu. Ondan da aym cevabi ald.

Bu olaylarin heniiz baslangicini olusturdugu kar-
des kavgasi, simdiye kadar Ingilizlerin hayatini hig
bir sekilde tehlikeye atmamigti. Ama yaklastigini ha-
ber verdigi trajedi oylesine blyukti kl, Mountbatten
gelisinden on gin sonra, belki de gérev suresinin en
onemli kararini almak zorunda kaldi. Bagimsizligin
taninmasi igin Londra'da saptanan haziran 1948 tari-
hi, ‘6zellikle iyimser bir karardi. Biyuk Britanya’'nin
Hindistan'daki egemenligine nasil son verilecekse
verilsin, bunu aylar sonra degil, gelecek haftalar
iginde gergeklestirmek gerekiyordu.

2 Nisan 1947'de Clement Attlee’ye yazdigi ilk
raporunda, «Burada durum olabilecedi kadar karan-
lik,» diyordu... «0zerinde Hindistan'in gelecegini ku-
rabilecegimiz muizakere yoluyla bir ¢ozim igin pek
zayif bir sans goériayorum.»

Mountbatten llkenin iginde buldugu asin istik-
rarsizh@: belirttikten sonra, kendisini Hindistan’a gon-
deren hikimete bir imdat g¢agnisi gonderdi. «Eger
¢ok acele davranmayacak olursam, ¢ok bayik bir
i¢ savasla burun buruna gelecegim.»
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5

«Alevler Bizi Aritacaktir»

Iki adam odada yalnizdi. Hatta not a'abilmek
igin sekreter bile yoktu. Felaketi ancak yildirim gibi
garpici bir ¢dézim yolunun &nleyebilecegine inanan
Mountbatten, devrim yaratacak bir goérisme taktigi
benimsemisti: Hindistan'in kaderi bir konferans ma-
sasinin etrafinda degil, 6zel sohbetlerin samimi ha-
vasl iginde tartigilacaktl. Kral naibinin yeni boyanan
odasindaki bagbasa goérisme de, uzun bir dizi gérus-
meyi agacakti. Mountbatten’'in Londra'ya gbénderdigi
ilk raporunda belirttigi i¢ savas heyulasi, bu tartis-
malarda alinacak sonuca gére Hindistan'in bagina mu-
sallat olacak ya da olmayacakt. Birbirini izleye-
cek bu goériagmelere yalniz dért kisi katilacakti, Kral
naibi ve baglica Hintli liderler. )

Bu U¢ lider yasamlarinin buyuk bir bolimurd
Ingiltere’'ye kargi komplolar dizenlemekle gegirmis-
lerdi, ama aralarinda anlagmay! bagaramamiglardi
bir turli. Hepsi de elli yasini askindi. Hepsi de
Londra barosunda yetigmis avukatlardi; s6z soy'e-
me sanatinin kurallarini iyi biliyorlardi. Onlar igin
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bu goérismeler, yasamlarinin en son biylk tartis-
masiydl; bir bakima her biri bugin igin geyrek yuz-
yildan beri hazirlanmaktaydi.

Mountbatten igin her seyden énce gelen, Biyilk
Britanya'nin dinyaya birakabilecegi en buyik mirasi
kurtarmakti: Hindistan'in batunligu. Bunu gergekles-
tirmeyi yurekten, adeta dinsel bir tutkuyla istiyordu.
Mislimanlarin istekleri, Ulkenin bdlinmesi, faciayi
daha yaklastirirdi.

Iste bu nedenle sayisiz basarisizliklarla biten
resmi konferanslar yerine, rakipleriyle birer birer,
¢al'sma odasinin yalmzligi iginde karsilagsmayi yeg
tutmustu. Inandirma gliciine givenerek, disincesi-
nin dogru olduguna inanarak, kendisinden oncekile-
rin’ yillardir beceremedikleri seyi, yani Hindistan'in
pargalanmadan Ingillz egemenligine son verilmesi igi-
ni birka¢g haftada basarmayi deneyecekti.

Dékilmeye baslayan saglarinin izerinde Kongre
Partisi'nin beyaz, kuguk takkesi, yeleginin Uglncu
dugmesine ilistirilmis, taze kopartilmis bir gulle Mo-
untbatten’in ¢alisma odasina ilk girecek olan Hintli,
Hint siyaset sahnesinin en agir basan kisilerinden
biriydi. Surekli degisen ifadesi i¢ halini ve heyecan-
larini arahksiz yansitan, duyarh bir yuz, durumunda
sinsi, ihtirash bir hava, zaman zaman bir tutkunun
ihtirashi aleviyle aydinlanan melek bakiglariyla Ja-
waharlal Nehru elli sekiz yasinda, en az Mountbatten
kadar yapili biriydi.

Ikisi de birbirlerini 6nceden taniyordu. Savasin
hemen ertesinde, Singapur’da, gen¢ amiralin bas-
kumandanhk karargahini kurdugu yerde kargilasmis-
lardi. Gevresinin, bir Ingiliz cezaevinden gikan kisiyle
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iliski kurmamasi hakkindaki 6gutlerini dinlemeyen
Mountbatten, Hintli lideri kabul etmekte kararsizlik
gostermemisti.

Ikisi de derhal birbirlerine sempati beslemigti.
Nehru, Mountbatten ve esinde &grencilik yillarinda
tanidigi ve daha sonra Ingiliz zindanlarinin anilarini
silip unutturdugu liberal ve konuksever Ingiltere'yi
yeniden kesfediyordu. Mountbatten’lar ise, Hintlinin
gekiciligi, kulturu, sakacihigr karsisinda biyilenmis-
lerdi. Mountbatten daha o zaman mesai arkadasla-
rinin - onaylamamasina meydan okuyarak, yaninda
tlenrru oldugu halde, ag¢ik arabasiyla Singapur'dan
ge¢meyi kararlastirmisti. Danigmanlarina bakilirsa bu
girisim, Ingiltere’'nin bir dismanini onurlandirmak de-
mekti.

«Kimi onuriandirmak?» diye parlayivermigti Mo-
untbatten. «Beni o onurlandiriyor. Bir gin bu adam,
bagimsiz Hindistan'in bagbakani olacak!»

Bu kehanet bugin hemen hemen gergeklesmis-
ti. Nehru heniz Ingiliz himayesi altindaki bir Hindis-
tan’in basbakani olarak, Kral naibi tarafindan kabul
edilen ¢ Hintli liderden ilki oluyordu.

Giilli adamin portresi

Yeni bas'ayan basbasa goérismeler, Jawaharlal
Nehru igin hemen bitin yasami boyunca lkesini
sOmurenlerle surdirdigi diyaiogun yeni bir dénemin-
den baska bir sey degildi. Nehru, en blyuk Ingiliz
ailelerinin gimartilan konugu olmus, Buckingham sa-
rayinin altin kakmali gimuas takimlarinda da, Britan-
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ya cezaevlerinin demir g¢anaklarinda da yemek ye-
misti. Goérustukleri arasinda Cambridge’in hocalar,
basbakanlar, Kral naipleri, bizzat Kral-Imparator ve
gardiyanlar da vardi.

Kesmir'li bir Brahman ailenin gocugu olarak dun-
yaya gelen, yeni Hindistan Kral naibinin ailesi ka-
dar eski ve soylu bir dogu aristokrasisine bagli olan
Jawaharlal Nehru, egitimini tamamlamak UGzere 16
yasinda Ingiltere’'ye goénderilmisti. Burada, latince
isim ¢ekimlerini ve Harrow'da kriket oyununun puf
noktalarini 6grenerek, Cambridge Universitesinde bi-
limler, Nietzsche ve Oscar Wilde'a tutku derecesin-
de baglanarak, Oxford'da Hukuk Fakiltesinin sira-
larinda Blackstone'un guzel sbz sdyleme sanatina
hayran kalarak, yeci mutiu yil gegirdi. Huzurlu ge-
kiciligi, dogal zarafeti, genis ku'tiriyle, nereye gi-
derse gitsin seviliyordu. Yuksex sosyetenin deger-
lerini ve aliskanliklarini benimseyerek devam ettigi
salonlarinda, kolaylikla hareket edebiliyordu. Ingil-
tere'de gegirdigi yil'ar onu oylesine dejistirmisti ki,
1912'de Allahabad’a déndugu zaman, ailesi onun tam
aniamiyla «Hintlilikten gikt:gim» yargisina vardi.

Ama geng Nehru «Hintlilikten sivrilmannin si-
nirlarinin pek gabuk bilincine vardi. Yerel Britanya-
lilar kulGbure uUye olmak istediginde, dnerisi redde-
dildi. Ogrenimini Harrow ve Cambridge'de yapmis
o!abilirdi belki; ama Allahapad'daki as:ri burjuva, asl-
ri bevaz ve asirn Britanyali kulubinidn uyelerinin go-
zinde, yine de bir ublacik Indianndi.

Boy'asine terslenmek onu uzun zamar rahatsiz
etti ve yasaminin eseri olacak davaya hizmet edebil-
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mak icin bhnbast Motilal'in pasinden gitme kararini
cabuk!astirdi: Bagimsizlik mucadeiesi. Gok gegme-
den Kongre Partisi'nin sai'arina katildi. Burada siir-
dir2uau siyasal kiskirtmacthk ona Britanya impara-
torlugu'nun kandisinden esirgedigi bir en iyi 6gre-
tiyi taimak ayricahgim da tanidi: Cezaevlerinin 6gre-
tisini. Suralarda dokuz yihni gegirdi. Hucrelerinin
yalmziiginda, esaret arkadaslariyla yaptigi gezinti-
lerde, Nehru yarinin Hindistant hakkindaki goérusle-
rini saptadi. Bir idealist oidugu igin, Hirt topraklan
uzerinde bagdasmaz gibi acrinen iki siyasal rejimi
bagdastirmay! hayal ediyordu: Buyuk Britanya'nin
parlamertaer demokrasisiyle, Karl Marx':n ekonomik
sosyaiizmini. Birlesmis, yoksulluktan v2 efsanelerin-
den arinmis, kapitalizmin sultasindan kurtu!mus bir
Hint istiyordu; somirgecilerin raddettikleri sanayi
devriminin belirtisi olan fabrika bacalariyla donanmis
bir Hindistan.

Ik bakista Jawaharlal Nehru, Hindistani bu di-
se ulagtirabilecek en uygunsuz kisi gibi gériniyor-
du. Gandhi'ye olan saygisi nedeniyle giydigi pamuklu
«khadinsinin altinda, yine de bir centilmendi. Mistik
insanlarla dolu bir Glkede, o bir mantikgiydi. Camb-
ridge’de aldi@1 bilimsel egitimin uyandirdigi heye-
can, yildizlar disari gtkmanin u@ursuz olacagint sdy-
ledikleri igin disari adim atmayan vatandaslarinin tu-
tumuyia hi¢ bagdasmiyordu. Evrenin en ruhani ulke-
sinde, o bilinemezcilik felsefesinden yanaydi. Din
s6zcuginin bile iginde uyandirdigt dehseti haykiri-
yordu. Hindistan'in rahiplerinden, «sazhualarindan,
yogilerinden, gilecilerinder, brahmanlarindan ve seyh-
'erinden nefret ediyor, yoksullugun, bélunmuislugin,
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yabanci sémirgecilerin ellerine dismelerinden onla-
ri sorumiu tutuyordu.

Oysa «sadhumnlarin ve batil inanglarin kemirdigi
Hindistan, Nehru'yu benimsemisti. Otuz yil sireyle,
halk kitlelerine seslenerek yurdunu bir ugtan dige-
rine dolasti. Tramvaylarin kenarlarina asilarak ya da
tarlalari yaya veya kagni arabalariyla asarak, kir-
sal bolgelerin ve gecekondularin insanlar onu din-
lemeye kostu. Soylediklerinden bir tek kelime bile
anlamayan ya da nutuklarinin anlamini g¢ikartama-
yanlar pek goktu. Ama o, insan selinin ardindan
goérinmekle yeterli oluyordu bu kitlelere. Insanlari
icin o, bir «darsan»di, yani biyuk bir disinirle, ona
inananlar arasinda goérus yoluyla gergeklesen bir ge-
sit ruhsal birlesme.

Nehru hem glzel yazabilen, hem de guzel konu-
sabilen biriydi. Kelimelerini segerken bir kuyumcu
O0zeniyle galisiyordu. Gandhi tarafindan da takdir edi-
lince, Kongre Partisi'nin basamaklarini ¢abuk asmis,
u¢ defa baskanligina segilmisti. Mahatma, verdigi sa-
vasin bayraginin bir gin onun elire gegecegini agik-
¢a soyluyordu.

Nehru'ya gore, Gandhi bir dahiydi. Mantikgi ol-
du@u i¢in Mahatma’'nin blayulk girisimlerine karsi Gik-
mis olsa bile —medeni itaatsizlik, Tuz Yulridyusa,
«Hindistan'dan Cikin» kampanyalari gibi—, hep sev-
giyle pesinden gitmis ve daha sonra da kabul ettigi
gibi, hakh davranmisti.

Gandhi, bir bakima Nehru’'nun «Guru»su olmus-
tu. Onu, vataninin gergek ylGzini gérmesi, ruhuna
Hindistan'in acilarini yeniden isleyebilmesi igin koy-
lere gonderen, o olmustur. lki lider bulustuklari za-
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man, Nehru hemen «Bapujinnin ayaklarina kapanirdi:
Onu dinlemek, konusmak ya da sadece disunmek
igin. Bu anlar onun igin, dinsiz yire@ginden iman
solugunun gegtigini hissettigi yogun ruhsallik doé-
nemleriydi.

Oysa her sey onlari birbirinden ayiriyordu, basta
da din. Nehru her gesit din gésterisinden nefret edi-
yordu. Gandhi'nin ash ise, tanriya olan sarsiimaz
imaniydi. Heyecanl kisiligi dolayisiyla siddet aleyh-
tarliginin karsisinda olan Nehru, edebiyata, bilime,
teknige saygiliydi; Gandhi ise bu «buydculerin, in-
sanh@in batin felaketlerinin sorumlusu olarak goéste-
riyordu.

Aralarinda bir baba ogul iligskisi —gerilimleri,
ofkeleri, geri tepisleriyle— kurulmustu. Nehru butin
yasami boyunca, birine dayanmak, atesli kisiliginin
kendisini mahkum ettigi bunalim dénemlerinde given
verici varligini hissetmek ihtiyacini duydugu birine
muhtag¢ olmustu. lyi viskiye ve kaliteli Bordeaux sa-
rabina biraz fazla digkin olan neseli babasi, dnce-
leri bu yeri doldurabilmisti. $imdi ise bu rol Gandhi’
ye dusuyordu.

Yine de, bu ululamanin o6tesinde, iliskileri nazik
bir degisiklige ugramaya basliyordu. Nehru'nun yasa-
minda bir dénem tamamlantyordu. Ogul, disarda var-
hgini tahmin ettigi yeni dinyaya girmek igin, ocagini
terketmeye hazirlaniyordu. Bu dinyada, kendisinl
bekleyen sorunlara karsi ¢ok daha duyarli bir yeni
«gurunya ihtiyaci vardi. Belki kendisi henuz bilin-
cine varamamisti, ama Jawaharlal Nehru'nun aklinda
agir agir bir bosluk olusmaktaydi.
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Nenru ile Mountbatten’in ilk defa karsilagmala-
rindan bu yana dinya ve kendi 6z yasamlari gok
degismisti, ama birbirine benzer bir sempati akimi
hemen kuruluverdi ikisi arasinda. Bunda sasilacak
bir yon yoktu. Kesmir'li Brahmanlar'in G¢ bin yilhik
cegmisinin mirasgisiyla, en eski protestan aileden
olmakla gurur duyan kisiyi, her sey birbirine yaklas-
tinyordu. lkisi de karsilikli sohbet etmekten zevk ali-
yordu. Soyut bir disinir olan Nehru, Mountbatten’
In pratik dinamizmine ve savas yillarinda yiklendigi
agir sorumluluklar sirasinda goésterdigi karar verme
yetenegine hayrandi. Ote yandan Mountbatten da,
Nehru'nun kaltard ve fikirlerindeki incelik sayesinde
uyarildigini hissediyordu. Gok ge¢meden Ingiltere’yle
yeni Hindistan arasinda iliskiyi surdirmek isteyen
tek Hintli siyasetginin Jawaharlal Nehru otdugunu an-
layacakti.

Geng amiral bulugmalarinin nedenini her zaman-
Ki aglk sozlulugiyle soyledi. Niyetinin en asiri bir
gergekgilikle harekete gegmek oldugunu, baslica kus-
kusunun Buyluk Britanya’'nin egemenlik haklarini ku-
rallara uygun olarak devretmek degil, boéyle bir ted-
birin sebep olabilece@i kan dokilmesini dnlemek ol-
dugunu agikladi.

ki temel nokta Uzerinde gabuk anlastilar: Ga-
buk karar, en 6nemli olan geydi; Hindistan'in bélin-
mesi, bir facia olurdu.

Nehru, yash peygamberin Bibar'in talan edilen
koylerinde yaptigi geziyi hatirlatti. «Gandhi yanili-
yor, yaralarinin Gzerine bir parga merhem surerek
Hirdistan'in vlicudunu iyilestirmek istiyor, oysa bu-
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tin vicudunu iyi etmek igin hastaligin asil nedenle-
rini bulup ortaya gikartmak gerek.»

Hindistan'in kurtaricisiyla en yakin yoldaslar
arasindaki bu ayriig1 agiklamakla, Nehru Kral nai-
bine, gidecegi bitun siyaseti saptamasina yaraya-
cak bir yol gostermis oluyordu. Hintli liderleri Glke-
nin birligini korumaya inandirmazsa, geriye kalan tek
gikar yolun bir bdélinmeye riza gdstermelerini sag-
lamak olacagini biliyordu. Gandhi'nin bu ¢ézim yo-
luna karst olusu, durumu g¢ikmaza surikleyebilirdi,
ama simdi bir baska ¢ikar yol gérinuyordu: Kongre
Partisi, yash liderinin istegine aldirmayabilirdi. Iste
Nehru’'nun Mountbatten’a belirttigi buydu ve Nehru’
dan baska hi¢ kimse de Kongreyi Gandhi'yle baglari
koparmaya yéneltecek agirlikta degildi.

Hem bu kopma baslamamis miydi sanki? Nehru’
yu dinlerken, Kral naibi iginden, bundan bdyle siya-
setinin amacinin aradaki bu gukuru genisletmek ol-
masi gerektigini gegiriyordu, ancak bu Hintli liderin
kayitsiz sartsiz desteklenmesine firsat verebilirdi.
Mountbatten bir mittefik kazanmak igin hi¢ bir ¢a-
bayi esirgememeye kararliydi. GillG adamla Louis ve
Edwina Mountbatten arasinda derin bir dostluk dog-
makta gecikmeyecegdi igin, bu belki de daha kolay
olabilecekti.

Jawaharlal Nehru’'yu sarayinin kapisina kadar
gegirirken, Mountbatten sdyle dedi: «Bay Nehru, be-
ni Britanya Imparatorlugunun Hindistan'daki egemen-
ligine son vermek igin gelmis son Kral naibi olarak
degil de, yeni bir Hindistan igin gelen ilk Kral naibi
olarak kabul etmenizi rica edecegim.» Nehru geng
amirale déondid. «Ah,» diye gidlimsedi, «sizin tehlike-
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li bir gekiciliginiz oldugunu soyledikleri zaman, neyi
kastettiklerini simdi anladim.»

Churchill’in «yan ¢iplak fakirn diye nitelendirdi-
gi kisi, bir kere daha «Kral'in temsilcisiyle esit ko-
gullar altinda gorugip tartismak Gzere» Kral naibinin
¢alisma odasinda yerini almisti.

«Daha ¢ok kugik bir kusa benziyor,» diye du-
sundu karsisinda oturan unli simay!r sizen Louis
Mountbatten, «koltuguma buizilip konmus zavalll,
mini mini bir kirlangi¢ sanki.»

Garip bir ¢ift. Kral soyundan gelen, gizel uni-
formalara duskin bir amiral ve bir avug elde do-
kunmus pamuklu kumasla giplakhgini 6rtmekten bas-
ka kaygisi olmayan yash bir Hintli; enerji dolu, atletik
yapil bir Ingiliz ve sakin, ciliz, ufak tefek bir adam-
cagiz; Rangoon’u geri almak igin G¢ bin askerin ha-
yatini tehlikeye atmak cduretini gostermis bir askeri
lider ve bir sinek dldirmekten bile nefret eden, sid-
det aleyhtari bir peygamber; talihin her seye layik
gordigu bir soylu ve dunyanin en sefil halk kitle-
lerinin yoksullugunu segen bir ihtiyar. Telekomuini-
kasyon ¢aginin ustasi Mountbatten, bazi yeni elektro-
nik gelismelerden yararlanarak, radyo dalgalarn ara-
cihgiyla kendisini komutasi altindaki milyonlarca in-
sana baglayan sebekeyi gelistirmekten hi¢ bir zaman
vazgegmemisti. Nazik Mesih Gandhi ise, bilimden
nefret ediyordu ve mesajini koca bir kitaya iletmek
igcin ona hi¢ ihtiyag duymamisti; dolayisiyla gelmis
gegmis zamanlarin en biyik haberlesme dahilerin-
den biri sayilabilirdi.
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Gegmislerinde, buglinki yasamlarinda, her sey
iki adamin anlagmalarina engel gibi gérunuyordu.
Oysa daha sonraki aylarda barigssever Gandhi, ken-
disine yakin olanlarin ifade ettiklerine gore, bu pro-
fesyonel ‘askerin ruhunda «kendi gonlinde yatan
bazi moral degerlerin yankisini bulacakti.» Ote yan-
dan Mountbatten da en sonunda ona Oylesine bag-
lanacakti ki, Gandhi’'nin éliminden sonra, Mahatma’
nin tarihte «Buda ve Isa ile ayni yere» sahip olmak
icin yaratildigini sdyleyecekti.

Kral naibi, Gandhi ile ilk bulusmasina o kadar
buyuk 6nem veriyordu ki, daha tahta ¢ikis téreni bile
yapilmadan once, ona bir mektup yazip kendisini
gormeye davet etmisti. Gandhi bu gagriya cevabini
yazmig, sonra da sekreterine, «zarfi postaya atma-
dan once, iki gun beklemesini» rica etmis, «<Bu geng
adamin bir an 6nce kendisini gormeye can attigimi
sanmasini istemiyorum,» demisti.

«Geng adam» kendine 6zglu dusinceliligiyle ve
Hindistan’daki yash Ingilizlerin yudumladiklari gayla-
rinin bogazlarina kagmasina sebep olan atilganhgiy-
la, 6nerisini bir baska hareketiyle desteklemisti. Ken-
disini Bihar’dan alip Delhi’ye getirmesi igin 6zel uga-
gini géndermeyi sunmustu Gandhi'ye. Mahatma one-
riyi geri gevirdi, her zamanki gibi trenle, 3. mevki
vagonlarin tahta sirasi . Uzerinde yola ¢ikmayl yeg
tuttu.

Bu ilk karsilasmanin basarili olmasina goster-
digi ilgiyi ve her seyin olaganisti bir igtenlik igin-
de gegmesini saglamak amaciyla, Kral naibi gorus-
mede esinin de hazir bulunmasini rica etti. Birden
Louis ve Edwina Mountbatten bir endise duygusuna
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kapildilar. Gandhi'nin bir gseye cani sikilmig gibiydi.
Acaba bir hata mi islemislerdi? Protokol gereklerin-
de bir yaniigiya mi dasmauslerdi?

Mountbatten sagkin bir bakisla egini sizdi. «Hay
Allah, iligkilerimizi baslatmak igin ne kotu bir giris,»
diye geg¢irdi aklindan. Elinden gelen inceligiyle, en
sonunda ziyaretgisine Uzuntisunun nedenini sordu.

Ufak tefek adam 6nce derin bir i¢ ¢ekti.

«Biliyorsunuz,» diye cevap verdi, «ben Giney Af-
rika'da gegirdigim gunlerden sonra, bu dinya nimet-
lerine veda ettim.»

Ardindan hemen hi¢ bir seyi olmadigini ekledi:
Gita's), yemek igin kullandigi ve Yeravda cezaevin-
de bulundugu sirada edindigi teneke kap kacagi; g
«guru» maymununu temsil eden kiguk heykelcigi ve
bir de iple beline astigi, sekiz silinglik Ingersoll mar-
ka saati: Insan yagsaminin her dakikasini tanriya ada-
mak isterse, vaktin ka¢ oldugunu bilmek zorunda-
dir.

«Ama bagima ne geldi, biliyor musunuz?» diye
en sonunda agikladi derdini. «Saatimi ¢aldilar. Del-
hi treninde biri saatimi yGrutta.»

Mountbatten birden gozlerinde yaslar biriktigini
gordi. Demek Gziuntisinin nedeni buydu. Saatin
kaybettigine degil, onu anlayamamis olmalarina uzul-
mistd. O kalaballk vagonda galdiklari sekiz siling
degerindeki saati degil, kardeglerine olan glveniydi
biraz(*).

(*) Bundan alti ay sonra, 1947 eylilinde, Gandhi’'nin sanayicl

Birla’'nin Yeni Delhi’'deki evinde bulundudu sirada, bir ya-

banci kendisini gormek istedi. Adini vermeyl ve ziyaretinin
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Uzun bir sessizlikten sonra, Gandhi Hindistan'i
ezen felaketlerden bahsetmeye basladi; Mountbatten
dostga bir el hareketiyle s6zini yarida kesti.

«Bay Gandhi, Hindistan'dan bahsetmeden o6nce,
bana kendinizden bahsetsenize. Sizin kim oldugunu
6grenmek isterdim.»

Bu sozler, dnceden kararlastirilan bir taktigin
gereg@iydi. Yeni Kral naibi gorisecegi kisilerin istek-
leri ve yakinmalariyla karsi karsiya gelmeden énce,
onlarla 6nce samimi bir temas kurmayi kararlastir-
misti. Ziyaretgilerini rahat ettirebilirse, sirlarini agma-
ya zorlarsa, ilerde etkili bir bigimde yararlanabile-
ce@i bir guven havasi yaratmay! umuyordu.

Sorusu, Mahatma’'nin pek hosuna gitti. Ozellikle
Gok gekici iki kisinin énunde, sdyleyeceklerini igten-
likle dinlemeye hazir kisiler karsisinda kendisinden
bahsetmeye bayiliyordu. Guney Afrika’daki anilarini
anlatmakla séze basladi; Boer'ler savasi sirasinda sag-
ik béligindeki tecrubelerini dile getirdi, medeni itaat-
sizlik ve Tuz Yiriyusi kampanyalarindan bahsetti.
Zoroastre, Buda, Musa, isa, Muhammed ve Rama
sayesinde Dogu’nun, Bati aleminin kalturdni besle-
digini agikladi. Sonra mekanizma tersine galismaya
baslamisti; Dogu, yuzyillar boyunca Bati'nin kuitar

nedenini agiklamay: reddettikten sonra, Gandhi'nin saatim
galdigini kabul etti. Saati kendine geri vermeye ve af dile-
meye gelmistl. «Affetmek mi?» diye badirdi Mahatma’nin
sekreterl, «aksine, sizi sariip Opecek.» Sonra adami alip
Gandhi’'nin yanina gétirdi. O da bir gocuk gibi hop hop
ziplayarak, yabanciys kucakladi, hazir bulunan herkesi ga-
ginp saatim ve saati kendisine getiren tovbekar evlad
onlara da gosterdi.
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hakimiyeti altinda kalmisti. $imdi de Bati dinyasi,
atom bombasi heyulasinin korkusu, teknolojisinin bas-
kisi altinda, yeniden Dogu'ya donmek ve kaynaklarin-
dan kana kana igmek ihtiyacindaydi. Bati'nin, Gandhi’
nin yaymak istedigi sevgiye ve kardesge anlayisa su-
samishg@ vardi.

Iki saat kadar siuren bu ilk kargilasma sirasinda
siradan gibi goriinen, aslinda olaganisti bir sahne
cereyan etti. Bu sahne Kral naibine tutumunun Mahat-
‘ma’'nin bam teline bastigini anlatt.

Mountbatten’lar, fotografgilarin merakini tatmin
etmek igin konuklarini alip Mogol bahgesine inmis-
lerdi. Gandhi’nin sevgiyle «Benim koltuk degneklerim»
dedigi kuguk yegenleri Manu ve Abha'nin omuzla-
rina dayanarak yurumek aliskanligi vardi. Ama onlarin
bulunmadigi sirada, yasamini ingilizlere kargi savas-
makla gegiren devrimci, elini birden son Hindistan
Kralige naibinin omuzuna dayayiverdi ve sanki dua
toplantisina gidiyormus gibi, sikunet iginde ondan
destek alarak, Lord Mountbatten’in ¢alisma odasina
geri donda.

Gandhi Kral naibini ikinci defa ziyarete geldigi
zaman, Yeni Delhi sicak mevsimin cehennem havasi
iginde adeta boguluyordu. Gunes altinda ezilen Mogol
bahgesinin susli portakal agaglari, adeta ates kusu-
yordu. Bu cehennemin ortasinda tek vaha, Louis Mo-
untbatten’in g¢alisma odasiydi. Her seyin kusursuz
olmasli igin gosterdigi 6zen, onu bu oday: boyattik-
tan sonra, baskentin en iyi havalandirma aygitini da
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yerlestirmeye itmisti ve simdi igerde yirmi derecelik
bir 1s1 vardi.

Bu incelik, neredeyse bir felakete sebep olacak-
ti. Disardaki cehennemi sicaktan odanin serinligine
geciveren Gandhi, soguktan titremeye basladi. Uygar-
lIgin nimetleriyle birden bire tanisivermisti ve simdi-
ye kadar bitin teknik ilerlemelere karsi g¢ikmis bi-
riydi. Dehsete diusen amiral, aygiti hemen durdurttuy,
yaverini g¢agirth, o da Lady Mountbatten’a haber
saldi.

«Aman tanrim,» diye Gzuldi Edwina, «dostumuzu
zaturree edeceksiniz!»

Hemen pencereleri ardina kadar agip, kocasinin
odasina kostu, bir bahriye battaniyesi kapip getirdi,
tirtir titreyen Mahatma'nin omuzlarina yerlestirdi. Ko-
nuklarini i1sitma gabalarina, sarayin balkonunda ona
¢ay ikram ederek devam ettiler.

Bir hizmetkar ordusu, Kral naibinin armasint ta-
styan g6z kamastirici gay takimlariyla gay servisi su-
narken, bu sefer biyik dayisina eslik eden gen¢ Manu
da, beraberinde getirdigi hafif kahvaltihigi hazirliyor-
du: Limonata, yogurt ve birka¢ tane de hurma. Gand-
hi bunlari sapi kirilmis ve kirik yerine iple bir bambu
pargas! baglanmis kasigiyla yedi. Yalniz iki teneke
tabagi, Kral naibinin tepsisindeki Sheffield takimlar
kadar Ingilizdi, ¢unki yathigi son cezaevinden al-
mist.

Gandhi giliumseyerek yogurt tabagini Mountbat-
ten’'a uzatt.

«Gok iyidir,» dedi seytanca, «hele bir bakin ta-
dina.»
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Amiral hevessizce sarimtrak ve pihtii karigima
bakti.

«Galiba hi¢ yemedim ben bundan,» dedi konu-
gunu vazgegirtecegini umarak.

«Olsun, farketmez,» diye israr etti Gandhi, «her
seyin bir ilk seferi vardir. Deneyin hele.»

Mountbatten, gorev duygusu ve dogal kibarligi-
nin da yardimiyla, bir kagik almayi kabul etti.

lkinci gorusmeleri boyle mutevazi bir sofra ba-
sinda basgladiktan sonra, Kral naibi en sonunda, ken-
disinden 6nce bu godrevde bulunanlarda alisiimamis
bir sabir ve cesaret gerektiren ve hep sarpa saran ise
giristi: Gandhi ile mizakere etmek.

Mahatma simdiye kadar hep getin bir mizakere-
ci olarak gorinmugti. Ona gore gergegin iki yizi
vardi: Biri salt gergekti, dinyay! yicelten ve insan-
oglu bunu ancak kagamak sezgilerle gorebilirdi; di-
geri de bagintih (izafi) gergek. Gindelik yasantida
en ¢ok bu bagintili gergege rastlaniyordu. Aradaki
farki agtklamak igin, Gandhi bir meselden yararlani-
yordu. «Sol elinizi buzlu su dolu bir kaba daldirin,»
diyordu, «sonra da ilik su dolu bir kaba, ik su size
sicak gelecektir. Sonra da sag elinizi sicak su dolu
bir kaba sokun, ¢ikartip yine ilik suya daldirin. Bu
sefer de i1k su size soguk gelecektir. Oysa iIsi hig
degismemistir. Salt gergek, suyun degismeyen isi-
slydl, ama bagintili gergek, yani insanoglunun elinin
farkettigi gergek, degisiyordu.» Bu mesel Gandhi’'nin
bagintili gergeginin kati bir deger olmadigini agikga
gosteriyordu. Bir sorunu anlayisindaki degisikliklere
gore, pekala evrime ugrayabilirdi. Onun bagvurdugu
bu tir moral jimnastik, gok defa kendisiyle gorisen
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Britanyalilari pek .sasirtmis, onun iki yizld, kurnaz
bir Asyali oldugu izlenimini uyandirmisti. Hatta bazan
taraftarlarinin bile sabirlarinin tastigi oluyordu.

«Bapuji (Baba), sizi bir tarli anlayamiyorum,»
diye hayretini gizleyemedi bir gun biri. «Bunu gegen
hafta nasil boyle dediniz de, simdi nasil aksini soy-
leyebiliyorsunuz?»

«Ah,» diye cevap verdi Gandhi, «ginki gegen
haftadan beri o kadar gok sey 6grendim ki.»

Yeni Kral naibi demek ki ciddi gérismelere bir
¢esit kaygiyla girisiyordu. Yani basinda «kus gibi ci-
vildayan» kigik adamin Hint sorununa bir ¢ézium
yolu getireceginden pek o kadar emin degildi. Bu-
na karsilik bu ¢6zim yolunu bulmak igin gosterecegi
butun ¢abalari yokedebilecegini biliyordu. Bir suru
arabulucunun girisimleri, onun beklenmedik kisiligi
karsisinda gok defa basarisizliga ugramisti. 1942’de
Churchill’in goénderdigi 6ze! goérevliyi Londra'ya eli
bos dondiren, Gandhi idi. Bir énceki Kral naibinin
Hint sorununu ¢ézme ¢abalarini ilkeleri ugruna sifira
indiren, yine oydu. Bir gun 6nce, agikhava duasi si-
rasinda, ilkesinin ancak cesedi ¢ignenerek boéline-
bilecegi inancini tekrar etmisti. «Yasadigim surece,»
diye eklemisti, «Hindistan’in bdélinmesini asla kabu!
etmeyecegim.»

Mountbatten, derhal Gandhi’ye Ingiltere’nin siya-
setinin kuvvet gosterisi karsisinda teslim olmamak
oldugunu agikladi. Ama siddet aleyhtari kampanyasi
basariya ulastigina gére, Ingiltere bugin artik, her
ne olursa olsun, Hindistan'i terketmeye karar ver-
misti.

«Onemli olan bir tek sey var,» diye belirledi Gan-
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dhi. «Hindistan'i béimeyin, onu bélmeyi reddedin, hat-
ta bu red karari, oluk gibi kan akmasina sebep olsa
‘bile.»

Mountbatten, taksimin benimseyebilecegi en son
¢6zum yolu olabilece@ini hatirlatarak itiraz etti. Ama
baska olanak var miydi?

«Boleceginiz yerde, Hindistan'in bitinin{ Mis-
Iomanlara verin,» diye onerdi Gandhi. «U¢ ylz mil-
yon Hindu’yu Muslumanlarin egemenligi altina ve-
rin, Cinnah ve kuyruklarini bir hukumet kurmakla
goreviendirin ve Ingiltere’nin egemenligini onlara ak-
tarin.»

Mountbatten, siddet aleyhtarligi sampiyonunun
Onerisi karsisinda dehsete dusmustu. Taksimden kur-
tulmak igin rastlayacag her yillana sarilacak olsa
bile, bu 6neri «Harikalar Diyarindaki Alice»in dusle-
rinden birine benziyordu. Hos, Gandhi'nin gok daha
garip bazi fikirleri pekala basariya ulagmisti ya.

«Peki, sizin Parti'nizin bu o6neriyi kabul edecegi-
ni nereden biliyorsunuz?» diye kuskuyla sordu ami-
ral.

«Kongre her seyden once taksimi 6nlemek is-
tiyor. Bunu engellemek igin her seyi yapacaktir.»

«Ya Cinnah’in tepkisi ne olacaktir?»

«Eger bu plani bulanin ben oldugumu kendisi-
ne soylerseniz,» diye sinsi bir gilimsemeyle cevap
verdi Mahatma, «size soyle cevap verecektir: ‘Ah su
kurnaz Gandhi ah!'»

Mountbatten uzun bir sire sesini gikarmadi. ©-
neri tamamen utopya idi ve bunu kabul ettirmek
icin kisisel sayginligini ortaya atmaya hi¢ niyeti yok-
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tu. Ama Hindistan'in butunligunit korumak igin hi¢ bir
firsati da kagiramazdi. En sonunda sdyle konustu:

«Eger Kongre'nin bu plani onaylayacagina dair
bana resmen teminat verirseniz ve gergeklesmesi igin
igtenlikle isbirligine yanasirsaniz, ben de ardini ge-
tirmeyi kabul ediyorum.»

Gandhi adeta koltugundan havaya sigrad.

«Ben tamamen igtenlikle konusuyorum,» diye tek-
rarladi, «ve e@er siz bdyle bir karar alacak olursa-
niz, ben de Ulkeyi bir ucundan digerine dolasarak.
bu kararn halka benimsetmek i¢in elimden geleni yap-
maya hazirim.»

Birkag saat sonra Hintli bir gazeteci, duaya gi-
den Gandhi ile goérismek firsatini elde ediyordu. Ma-
hatma, «mutluluktan yerinde duramiyorndu. Toplanti
yerine yaklastiklari sirada, yasli adam gazeteciye doén-
di. Saf bir gulumsemeyle, mirildand:: «Sanirim vapuru
altist ettim.»

Gandhi’'nin kutsal cihad yolunda dordiincii duragi
Taraftarlari, babadan uzaklagiyor

Uzerinde yanan sineklerin kararttigr tek ampul,
sefil kulibe odasini aydinlatiyordu. Beline kadar gip-
lak haldeki Gandhi, ‘hararetle tartisan yoldaslarinin
orta yerindeki minderin Gzerinde ¢omelmis oturuyor-
du. Disarda, gozleri kusku ve merak karigimi bir he-
yecanla parildayan Bhangi Colony’'nin ¢Opgulerinin
gocuklari,, pencerenin 6nunde Mahatma ve onun
Kongre Partisi'nin liderlerini seyredebilmek igin itisip
kakisiyorlardi. Bunlar, Yeni Delhi'nin sokaklarini ve
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kanalizasyon ¢ukurlarini temizleyen ve ¢ogunlugu
«Dokunulmazlar» olan kalabalik gecekondu semtleri-
nin gocuklariydi.

Gandhi onlari, sézde kanalizasyon gorevi goren
Ustleri aglk kanallardan insan pisligi kokularinin yik-
seldigi bu igren¢ semte ¢agirmisti. Baskentte kal-
dig1 sirece, burada, diunyanin bu en sefil insanlan
arasinda, yuzleri yara bere igindeki bu insani acindi-
ran suratlarla bir arada yagsamaya karar vermigti.
Hint toplumunun ezilen sinifi, $su «Dokunulmazlar»
—kendisi onlara «tanrinin gocuklari» anlamina gelen
«Hariyan» adini takmisti— ugruna verdigi savas da,
yureginde en az oteki savasi, Hindistan’in 6zgurligu
kadar 6nemli bir yer tutmustu.

«Dokunulmazlar,» nifusun altida birinden g¢ok
bir orandaydilar. Hi¢ kugkusuz Hindu idiler, ama
gegmiste isledikleri hatalar yuzinden butin kastlarin
disinda birakilmiglardi. Ciltlerinin daha kara teni, dav-
raniglarindaki tevekkul ve giysilerinin sefilligiyle, gok
kolay taninabiliyorlardi. Onlara «Dokunulmazlar» den-
mesi, diger Hindularin onlardan ne kadar ¢ok ¢ekin-
diklerini ve temas edecek olurlarsa, dinsel bir to-
renle arinmalari gerektigini gosteriyordu. Séylendigi-
ne gore, bazan adim izleri bile bazi Brahmanlarin
oturdugu sokaklarin kutsa!ligina halel getiriyordu. Bir
«Dokunulmazy, yolda herhangi bir kast mensubu Hin-
du'ya rastlayacak olursa, golgesini kirletmemek igin
kenara ¢ekilmek zorundaydi. Hi¢ bir Hindu, bir «Do-
kiunulmaz»in kargisinda yemek yiyemez, onun ¢ektigi
sudan igemez, elini de@dirdigi bir araci kullanamazd:.
Pekgok tapinaga girmek de, «Dokunulmazlarna ya-
saklanmisti. Gocuklari okullara kabul! edilmiyordu. ©-
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limde bile parya olarak kaliyorlardi. Ortak 6lu ya-
kilan yerlerde onlarin cesetleri yakilmiyordu. Yoksul-
luklari yuzinden yeteri kadar odun bulamadiklarin-
dan da, cesetleri ya yar1 yanmis olarak kaliyor ya go-
miuluyor, ya da nehre atiliyordu. Cok defa da akbata-
lara yem oluyorlardi.

Hindistan'in bazi bodlgelerinde «Dokunulmazlar»
in sokaga g¢ikmalarina ancak geceleri izin veriliyor-
du. O zaman kendilerine «Goérinmeyenler» adi veri-
liyordu. Zaten uzerinde ¢alistiklari topraklarla birlik-
te, koleler gibi satiliyorlardi. Geng bir «Dokunulmazy,
ortalama bir 6kiz kadar para ediyordu. En asagilk
ve en pis isler, onlara gordiraluyordu: Fosseptikleri
bosaltmak, sokaklari sipirmek, ¢Opleri toplamak ve
buatin bu pis isler onlari gergekten «Dokunulmaz»
kisiler haline getiriyordu. Sosyal ilerleme ¢aginda,
Hindu dini, onlara sadece bir tek ayricalik taniyor-
du. Yalniz sebze yiyen kisiler olmadiklar igin, salgin-
lar ya da baska hastalk yuzinden olen ve lesleri
sehrin lagim gukurlarina atilan kutsal inekleri yiye-
bilirlerdi.

Guney Afrika’'dan déndugunden beri, bu parya-
larin davasi, Gandhi’'nin davasi olup ¢ikmisti. Hindis-
tan'da ilk agtigi «ashram»n, neredeyse yokolacakti,
¢Unkiu buraya paryalari toplamisti. Onlarin yaralarini
tedavi ediyor, mahvolan uzuvlarina masaj yapiyor-
du. Bununla da yetinmedi, «Dokunulmazlik» anlayi-
sina gosterisli bir sekilde meydan okumak igin, kendi
kastindan bir Hindu igin en asadilik bir seyi yapmak-
tan da gekinmedi: Herkesin gbzleri 6ninde bir «Do-
kunulmaz»in girkef suyu figisini yikadu.

1932'de onlarin Hint toplumu disina sirilmesini
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éngoren bir siyasal reform tasarisini engellemek igin
aglik gorevi yaparken, neredeyse onlarin ugruna ca-
nint verecekti. Inatla 3. mevki vagonlarda yolculuk
ederek, onlarin gecekondu semtlerinde oturarak, ba-
tun Hindistant «Dokunulmaziarmin yasam kosullart
karsisinda duygulandirmak niyetindeydi(*).

Birka¢ aya, hatta birka¢ haftaya kadar, o aksam
Gandhi'nin gevresinde toplanmis olan insanlar, Ba-
gimsiz Hindistan hiukumetinde bakan olacaklardi. In-
gilizlerin imparatorlugu ydnettikleri genis salonlara
gecgecekler, luks salon arabalara binip dolasacak-
lardi. Eger Gandhi onlarla baskentin en sefil ve yok-
sul semtinde bulusmak istemisse, bu, yakinda yoénet-
mek zorunda kalacaklars ulkenin gergekleriyle yizyize
gelmeleri igindi.

(*) Gandhi'nin tutumu, Kongre Partisi'ndeki arkadaslarinin kar-
sisina gesitli sorunlar gikartiyordu. Yeni Delhi'ye geldikten
bir sure sonra, Lord Mountbatten, Mahatma’'nin en yakmn
mesai arkadaslarindan kadin sair Sarojini Naidu'ya, Gan-
dhi'nin yasamay: tercih ettigi yoksul hayatin, korunmasini
ozellikle gugiestirip guglestirmedigini sordu. «Ah,» diyerek
guldi kadin sair, «Onun gibi, siz de Kalkiuta garinda bir
peronda 3. mevki vagonlardan birine binmeye galisirken,
hep tek bagsina oldugunu samyorsunuz.” Ya da Dokunul-
mazlar aresinda, bir kulibede otururken, kimsenin onu
korumadidi vehmine kapiliyorsunuz. Onun bilmedigi su ki,
bizim bir duzine kadar Dokunulmaz kiligina biurinmis mi-
litanimiz, kendisiyle beraber ayni vagona binlyorlar, bir o
kadar da, yine Dokunulmaz kiliginda, kulibesinin gevre-
sindekl barakalara yerlesiyor. Sevgili Lord Louis,» dlye
ozetledi kadin sair konusmasini, «yash adamin yoksulluk
iginde yasamak tutkusunun Hindistan’a kaga mal oidu§unu
hig bir zaman bilemeyeceksiniz.»
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Aksam bogucu bir sicak vardi; sikintidan kurtul-
mak i¢in Gandhi kendi buldugu bir havalandirma ay-
gitt kullanpmisti: Sagsiz tepesine oturttugu islak bir
havlu. Ama arkadaslarinin da aksam havasi kadar
atesli oldugunu gérerek, Gzlliyordu.

Birka¢ gin 6nce Mountbatten’a Kongre Partisi’
nin taksime engel olmak igin butin édinleri verme-
ye hazir oldugunu séylerken, Gandhi yaniimisti. [s-
ledigi hata, giderek yaslanan Mahatma ile yetistirip
Parti’nin kilit noktalarina yerlestirdigi kisiler arasin-
da agilmaya baslayan ugurum oraninda buyuktu.

Bu militanlar geyrek ylzyll boyunca Gandhi'yi
desteklemiglerdi. Onun davasi ugruna batih giysi-
lerini ¢ikarip, «khadinsini giymigler, acemi parmak-
lariyla gikrigint gevirmisler, polisin g¢atirdayan «lat-
hinlerine kargl yurumuisler, Ingiliz cezaevlerinin ka-
plarint agindirmiglardi. Kararsizhklarini ve kuskula-
rini susturarak, agtigi kutsal cihad yolunda pesinden
gitmigler, hi¢ tahmin etmedikleri bir zafer ugruna
ileri atilmiglardi ve bugin bu zafer gergeklesiyordu:
Gandhi'ye 6zgli siddet aleyhtarligi ideali, bagimsiz-
g1 Ingilizlerden kurtarmisti.

Gerekgeleri gesitliydi, ama hepsi de bagimsiz-
Ik mucadelesinde ancak onun dehasinin Hintli kit-
lelerini tek bir bayrak altinda toplayabilecegini bili-
yorlardi. Ortak mucadele, aralarindaki gérus ayrilik-
larini agiga vurmamaya zorlamigt. Ama bu aksam
yash liderlerinin aligiimamis &énerisi uzerine, bu gé-
ris ayrihklan birden su ylzeyine g¢tkivermisti: Cin-
nah ve bir Misliman hikimeti, bagimsiz Hindistan'
In basina getirmek Onerisi. Gandhi, eger bu plani
reddedecek olurlarsa, yeni Kral naibinin taksim yo-
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lunu segmek zorunda kalacagini savundu. Noakhali
ve sonra da Bihar'da ¢iktigi uzun yuruyus sirasinda,
Delhi'deki siyasetgilerden ¢ok daha iyi bigimde, bir
taksimin sebep olabilecegi facialan ¢ok yakindan
gormek olanagina kavugmustu. Ganj deltasinin kula-
belerinde ve batakliklarinda irk ve din kininin nasil
dogup serpildigini gérmusti. Taksim, bu azginhgi
sakinlestirmez, daha da azdirirdi. Yoldaglarindan ken-
di ¢6zim yoluna katiimalarini yalvardi ve Hindistan’
in butinliginu korumak igin bunun son firsat oldu-
gunu ileri surdu.

Ama ne Nehru'yu, ne de Parti’'nin diger sorum-
lulartni inandirabildi. Ulkenin bUtunligini korumak
icin odeyecekleri bedelin de bir sinint vardi. Ikti-
aart Muasluman rakiplerinin ellerine terketmek, bu
sinirt asmak demekti. Mahatma bunun Gzerine yuregi
daralarak Kral naibine arkadaslarinin onayini ala-
madigini bildirecekti. Henlz bir kopma yoktu, ama
taraftarlart artik kendisinden baska bir yol tutmaya
baslamislardi. Gandhi'nin kutsal cihadi Giney Afri-
ka'da bir tren garinin 1ssizlig1 ve karanlklari igin-
de baslamisti. Ve basladigi gibi yine yalmzlik igin-
de bitmek Uzereydi.

O nisan gund, 6gleden sonra, Kral naibinin ga-
lisma odasinda havalandirma aygtt bile olmasayd,
Musliman liderin ¢ok ciddi ve ¢ekingen kigiligin-
den tasan buz gibi kutup soguklugu bile, odayi se-
rinletmeye yeterdi. Daha ilk andan itibaren, Mount-
batten, Muhammed Ali Cinnah"l «kistah, soguk ve
kigumseyici bir dusince hali» iginde bulmusgtu.
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Hindistan'daki Gg¢linin kilit adamu, sorunun ¢o6-
zUmand kesinlikle elinde tutan kisi, Kral naibinin sa-
rayina en son gelen oldu. Louis Mountbatten yirmi
bes yil sonra bu sahneyi yeniden yasarken, sdyle
diyecekti: «Muhammed Ali Cinnah’la gérismeden 6n-
ce, Hindistan'daki gérevimin ne kadar olanaksiz ol-
dugunu anlayamamistim.»

Bulusma bir gafla basladi. Ve cdevrilen bu ¢am,
pek dokunak!i bir bigimde, yetmis yasindaki vu adam-
da hig bir seyin iginden gelmedigini goésterdl. Ev
sahipleriyle birlikte fotograflarinin ¢ekilecegini bil-
digi i¢in, 6nceden Edwina Mountbatten’a karsi bir
kibarlik yapmay! hayal etmisti. Ama tahminlerinin
aksine, Kral naibi Edwina'yr degil de, kendisini or-
tada poz vermeye gagirmisti. Talihsiz Cinnah! Oysa
her seyi bir elektronik beynin programlastirdigi gibi
6ngdérmustit o. Bu nedenle hazirladigi komplimani
sbylemeden edemedi. «Ah,» dedi, «iste iki diken ara-
sinda bir gu!™» "

Galisma odasina girer girmez, Cinnah Kral nai-
bine tutumunu agiklamaya geldigini ve sadece kabul
edebilecegi seyleri siralayacagini bildirdi. Tipki Gand-
hi'ye yaptigi gibi, amiral onun da s6zini yarida
kest.

«Bay Cinnah, bu asamada kosullarn tartisacak
durumda degilim. Once hele bir tanisalim.»

Mountbatten olanca ¢ekiciligini seferber ederek,
Musliman liderini fethetmeye giristi. Ama Cinnah
buzdan bir duvarin ardina siginmis gibiydi. Yasa-
mint ve kisiligini en yakinlarina bile agmayan bu
adam i¢in bir yabanciya agi!mak disincesi dahi,
dayanilmaz bir sey gibi geliyordu.
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Mountbatten sabirla, inatla konugunun ¢ekin-
genligini kirmak igin didindi. Saatlar stirdagini san-
digi bir zaman iginde, bftin igittigi bir dizi ho-
murdanmayla tek tik heceler oldu. Cinnah'in yuzl
ancak gitmek igin izin isteyecegi sirada guldi. «Tan-
rim, ne soguk adam!» diye bu sinavdan g¢ikinca de-
rin bir soluk ald: iyice yorulan amiral. «kAdamin buz-
larini eritmek igin ilk goérismenin bitundnid tiket-
tik!»

Pakistan'in babasi
Muhammed Ali Cinnah'in portresi

Tarihin bir gun Pakistan’in babasi diye selamla-
yacag kigi, bu devletin adini ilk defa 1933'te, Lond-
ra'daki Waldorf otelinde, gece kiyafetinin mecburi
oldugu bir yemek sirasinda duymustu. O aksamki
ev sahibi, Cambridge'deki evinde Hintli Misliman-
lar icin bagimsiz bir devlet kurulmasini isteyen bir
manifesto kaleme alan, mizmin 6grenci Rahmet Ali
idi. Rahmet Ali, Cinnah’a otelin en segkin chablis
sarabini sunarak Kuran'in yasagini gignemekte beis
gérmemisti. «Pakistan» adini verdigi bu llkeyi fethet-
mek amaciyla agilacak siyasal kampanyanin basina
gegmesi ig¢in onu inandiracagini umuyordu. Ama
buz gibi bir redle karsilasti. «Sizin Pakistan'iniz,
gergeklesmesi olanaksiz bir dustir,» diye cevap ver-
di Cinnah.

Talihsiz 8grencinin Hintli Maslumanlarin ézgur-
luginun peygamberi olarak segtigi kisi, siyasete Hin-
du'arla Mislumanlar arasinda birlesmeyi tavsiye ede-
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rek atilmigti. Ailesi, Gandhi'nin de memleketi olan
Kathiawar bodlgesindendi. Aslinda Cinnah'in buyik-
babasi bir takim iyi bilinmeyen nedenlerle Musli-
manhg! kabul etmeseydi, iki siyasal rakip, ayni kas-
tin insanlar1 olacaklardi. Cinnah da Londra'da «Inns
of Courtnta yemek yemek igin bulunmus, avukatlik
cuppesini giymisti. Ama Gandhi'nin aksine, o Ingilte-
re’den Britanyali bir centilmen olarak dénmustu.

Monokl takiyor ve Bombay'in nemli havasi yu-
zinden ginde bir iki defa, usta terzilerin elinden ¢i-
kan elbiselerini degistiriyordu. Istiridyeye ve havyara,
sampanyaya, konyada ve Bordeaux sarap!arinin en
segkinlerine bayiliyordu. Serefli ve dogru bir insan
olduguna kusku yoktu ve yasam felsefesi, hak ve bi-
¢imlere titiz bir sayginlikla 6zetlenebilirdi. Yakin:a-
rindan birinin ifadesine gore, «Victoria ¢aginin son
orneklerinden, Gladstone ve Disraeli gibi bir siyaset-
Giydin.

Parlak bir avukat oldugu igin, cibette siyasete
kavdi. On yil sireyle Hirndulari ve Kongre Partisi'nin
Musluman uayelerini Ingilizlere karsi bir cephede tu-
tabilmek igin ugrasti. Ganchi Partinin yinetimin
ele aldigi zaman, ilk hayal kirikhgina ugradi. Kibar
Cinnah'in, avug igi kadar kaba bir pamuklu kumasa
sarinip basina da beyaz bir takke oturttuktan sonra,
Ingiliz cezaevlerinin hicrelerinde girumeye hig ' ni-
yeti yoktu. Medeni itaatsizligin «ancak cahiller ve
okuma yazma bilmeyenler igin» yararli oiacagini soy-
ledi.

Bunun uzerine Kongre Partisi'yle bagiarini ko-
pardi ve Mislimanlarin davasini savunan Mdus'Uman
Birligi'ne katildi. Siyasal hayatinin donim noktasi,
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1637 segimlerinden sonra, Kongre Partisi iktidar pas-
tasint Musluman Birligi'yle paylasmay! reddettigi za-
man gelip gattl. Kongre, Misliman azinliginin hatin
sayilir oldugu yerlerde bile buna yanasmamisti. Sar-
stimaz bir gurur sahibi olan Cinnah, Kongre'nin tu-
tumunu bir gesit kisisel hakaret olarak kabul etti.
Bu davranista, Hindularin hakim olacagH bir huku-
met yonetimindeki Hindistan’da, Musiimanlarin asla
esit muameie goremeyeceklerinin kanitini sezdi. lki
toplum arasinda birligin eski sampiyonu, artik Pa-
kistan'in .inat¢1 avukati olmustu, yani dért yi énce
«olanaksiz bir dis» diye nitelendirdigi tasarinin.

Hindistan'daki Musliman kitieleri yonetmek igin
ondan daha zit bir lider disinulemezdi. Aslinda adin-
dan ve Islamiyetin gereklerini yerine getiren ailesin-
den baska Muhammed Ali Cinnah’in islamiyetle hig
bir iliskisi yoktu. Alkolld igki igiyor, domuz eti yi-
yor, cuma namaz:.na gitmeyi sik sik savsakliyordu.
Onun dinya gdrisinde Allah ve Kuran'in hig bir
yeri yoktu. Hindu rakibi Gandhi bile, ondan daha
cok Kuran'dan ayeti ezbere biliyordu. Ustelik dok-
san milyon Hintli Mislimanin bldyik g¢ogunlugunu,
geleneksel diileri olan Urdu'cadan birka¢g cimleden
fazlasini bilmedigi halde ¢evresinde toplamayi ba-
sarmistl.

Cinnah, Hindistan’daki halk kitleleriyle kolay an-
lagsamiyordu. Pislikten ve sicaktan nefret ediyordu.
Gandhi yolculuklari sirasinda yoksullarla bir arada
o'mak igin 3. mevkiyi tercih ediyordu; Cinnah ise
voksullardan uzak olabilmek igin 1. mevkiyle yolcu-
“iga ¢ikiyordu. Rakibi sadeligi bir tapinis hal'ne ge-
tirmisti, Cinnah ise gosterise hayrandi. Hintli Mus-
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limanlarin koylerini kraliyet kortejiyle, zirhli filler ve
«God Save The King»i ¢alan bandolarla ziyaret edi-
yordu. «Halk:n bildigi tek hava» diye bunu belirtmek-
ten de pek hoslaniyordu.

Yasami, bir dizen ve disiplin 6rnegiydi Cinnah’
in. Bahgesinde diumdiz bir ¢izgi halinde dikili olan
lalelerin dnunde durdugu zaman, ¢gigeklerin gizel-
ligini seyretmek igin degil, dizenli dizilip diziime-
diklerini anlamak igin bakardi.

Hukuk kitaplariyla gazeteler, tek okudugu sey-
di. Aslinda gazeteler, bu esrarli kisiyi adeta geki-
yordu. Hemen dinyanin her yerinden gazete getirti-
yordu. Yazilan kesiyor, kenarlarina notlar karalyor,
kupurleri kitapltginda gozleri dolduran albumlere yer-
lestiriyordu.

Cinnah Hindu siyasal rakiplerini sadece kigim-
sUyordu. Nehru'yu «Peter Pannlikla nitelendiriyor,
«Siyaset adami yerine, Oxford'da profesor olsa, ca-
ha isabe! edecek bir. edebiyat kahramani» diyordu.
«Dogal iki yoGzlulugunu Bati egitimi cilasi altinda
saklayan kibirli bir Brahman» olmakla sugluyordu
onu. Cinnah’a gcére Gandhi, «Kurnaz bir tilki, bir ge-
sit Hindu havarisiydin. Mahatma’'nin Bombay’'daki
evinde, cegerii Iran halilari Uzerine, «karninin Gstun-
de bir gamur torbasiylan uzanmis yatan resmi, Cin-
nah’in hi¢ bir zaman aklindan g¢ikartamadigi kabus
gibi bir goruntiydu ve asla affetmemisti bunu.

Mdaslimanlar arasinda Cinnah’'in pekaz dostu,
daha da az sayida 6grencisi vardi, yalniz taraftarlari
ve ortaklari bulunuyordu. Kizkardesinin disinda, aile-
si de onun igin yoktu. Bagimsiz bir Pakistan dusiyle
basbasa, yalniz bir hayat siruyordu. Boyu iki met-
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reye yakindi, ama ancak altmis kiloydu. Yuzi o ka-
dar zayif ve g¢ekikti ki, sivri elmacik kemiklerinin
altinda yanaklari seffaf gibi duruyordu. Ozenle ge-
riye dogru taranmis gur ve kir saglari,, boyunu daha
da uzun gosteriyordu. Goérunusi o kadar dlgiulia ve
sertti ki, eski Ispartali askerlerin giigli hayalini can-
landirnyordu.

Batin basarilarini, kigiliginin hakim g¢izgisine,
sarsilmaz iradesine borgluydu. Onu gok elestirenler
ve takilarar vardi. Ama hig kimse, ister dostu, ister
dismani olsun, iradesiz oldugunu sdyleyemezdi.

1947 yili nisan ayinin ilk iki haftasi i¢ginde Kral
naibiyle Cinnah alti kesin gérusme yaptilar. Hintlile-
rin alin yazilarini gizen on saathk gérisme. Mount-
batten bu on saata kendi deyimiyle, «inandirici oldu-
gum igin degil, ama olaylan en uygun bigimde sun-
ma yetenegim oldugundan, insanlari iyi olani yap-
maya inandirma yetenegimin 6lgusiz gururuyla» si-
lahlanmis o!arak ¢ikti. Sonradan «Cinnah'in kararl-
hgini sarsmak igin ne tur kurnazliklara, daha nele-
re» basvurdugunu anlatacakti. Yapilacak hi¢ bir sey
yoktu. Hi¢ bir kanit, hi¢ bir kurnazlik Cinnah’taki
Pakistan hayalini silemezdi.

Cinnah’in durumunun kuvveti, iki temel koza da-
yariyordu. Bir kere Misluman Birligi'nin mutlak dik-
tatériydi. Belki onun altinda karsi goruste olanlar
vardi. Ama Cinnah’'in sagliginda bunlar konusama-
yacaklardi. lkincisi ve belki de daha onemlisi, bir
yiIl 6nce Kalkiuta sokaklarinda «Dolaysiz Eylem G-
ni»nde akan kanin anisiydi.
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Cinnah’la Mountbatten hi¢ olmazsa daha baslan-
gigta bir nokta Uzerinde anlasmislardi: Ne yapila-
caksa, gabuk yapmak. Mdisliman lidere gére, Hin-
distan artik uz!asmalar dénemini gegmisti. Bir tek
¢6zim yolu olasih@i vardi, gabuk bir «cerrah! mi-
dahale».

Mountbatten, Taksim'in siddet hareketlerine se-
bep olmasindan ¢ekindigini séyledigi zaman, Cinnah
kendisini temin etti. «Cerrahi midahale» gergekles-
tirildikten sonra, kargasalik sona erecek ve iki ulke
mutlu bir ahenk iginde yasayacaklardi. Her sey bir
gin, bir mirasi paylasmak konusunda anlagmazliga
disen ixi kardesin davasinda oldugu gibi olup bite-
cekti. Mahkemenin kararindan sonra, kardesler ye-
niden samimi dost olmuslardi. Cinnah, Hintlilerin du-
rumunun da bdyle olacagina dair Kral naibine s6z
verdi.

Cinnah, Hintli Mislimanlarin «ayri bir kdaltar
ve uygarhg@i, ayn bir dil ve edebiyat, sanat ve mi-
marisi, yasalart ve ahlak toreleri, gelenekleri ve tak-
vimi, aynt bir tarihi ve aliskanhklar olan» bir ulus
olusturdugunda israr ediyordu. «Hindistan hi¢ bir za-
man gergex bir ulus olmamistir» diye dayatiyordu.
«Sadece harita Gzerinde Oyle gorinuyordu.»

«Benim yemek istedigim inekleri, Hindular kes-
meme izin vermiyorlar,n diyordu. «Ne zaman bir
Hindu elimi sikacak olsa, hemen arinmak igin kosup
gidiyor. Muislimanlarin Hindularla paylastiklan tek
sey, Ingiliz boyundurugu altinda koleliktir.»

Mountbatten, Cinnah’la aralarindaki tartismala-
rin gok ge¢gmeden «saklamba¢ oyununa» dénistigu-
ni hatirhyor. «Harikalar Diyarindaki Alice»in tavsa-
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ni gibi, Musliman lideri de en ufak bir édun ver-
meye yanasmiyordu; Hint birliginin atesli savunucusu
Mountbatten, «yash centilmeni tamamen delirtmek
igin» her ydonden saldiriyordu.

Cinnah'a gore Taksim, en dogal yoldu. Yine de
Omurld bir devlet kurulmasiyla sonuglanmak sartiy-
la. Bunun igin de, iglerinde énemli Miusluman toplu-
luklarinin yasadigi Hindistan'in iki biyuk bélgesinin,
Bengal ve Pencap’in, kalaballk Hindu nufusa rag-
men, Pakistan'in sinirlari iginde kalmasi gerektigini
belirliyordu. Cinnah'in bu kaniti, bir ilkeye dayan-
maktaydi: Hintli Mislimanlar, Hindu ¢gogunlugun bas-
kisi altinda yasamaya zorlanamazdi. Mantikli bir
tutumdu bu. lyi ama, Pencap ve Bengal'deki Hindu
azinliklari bir Misliman devletin iginde eritmek is-
tegini nasil hakh gdsterebilirdi? Mountbatten, «eger
Hindistan, Misliman azinhi@1 Hindu ¢ogunlugun bas-
kisi altinda ezdirmemek i¢in bélunecekse, Pencap
ve Bengal de, ayni ama ters orantili nedenlerle bo-
lunmelicir,» diye gorusunt agikladu.

Cinnah buna itiraz etti. Boyle bir ¢dzim yolu,
ekoncmik yoénden surekliligi olanaksiz bir devletin
dogmasina sebep olacak, «guvelerin kemirdigi bir Pa-
kistan» yaratilacakti.

«ch, eger Cinnah bu ilkenin gergekten glve-
ler tarafindan kemirilecegine inaniyorsa, dyleyse bo-
lunmeyi reddetsin,» diye onerdi Mountbatten. Zaten
nasil olursa olsun, Cinnah’a bir Pakistan vermeye
niyetli de degildi.

«Ahl» diye cevap verdi Cinnah. «Ekselanslari
galiba sorunu pek anlayamadilar. Bir insan Musli-
man ya da Hindu olmadan o6nce, ya Pencaplt ya da
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Bengallidir. Memleketlileriyle beraber ortak bir ta-
rih, bir dil, bir kaltdr, bir ekonomi paylasir. Onlari
ayirmamalisiniz, gunki durmamacasina kan dékulme-
sine sebep olursunuz.»

«Bay Cinnah, ben de tamamen bu goristeyim.»

«Gergekten mi?»

«Elbette,» diye basini salladi Mountbatten. «<Hem
bir insan, bir Hindu ya da Musliman olmadan 6nce
yalniz Pencaph ya da Bengalli olmakla da kalmaz,
hepsinden de once, Hindistanlidir o. Reddedilmesi
olanaksiz Hint birligi tezini ¢ok guzel bir sekilde
ortaya koydunuz.»

«Ama siz yine anlayamadiniz...» diye cevap ve-
riyordu bu sefer Cinnah ve saklamba¢ oyunu yeni-
den basliyordu.

Mountbatten, Cinnah’in tutumundaki katihk kar-
sisinda saskina donmisty. Hatta ilerde soyle diye-
cekti: «Zeki, iyi yetismis, Londra barosunun hava-
sinda egitilmis bir insanin bu derece mantiginin ko-
lesi olabilecegine asla inanmazdim. Aslinda itiraz-
lari anlamayan biri degildi, ama dusuncesinin uze-
rine adeta bir kara pege dismuistiu. Butin bu isin
koétd ruhuydu o. Digerlerini inandirmak olanagi bu-
lunabilirdi, ama Cinnah't inandirmak, asla. O sag
kaldikga, Hindistan'in birligini korumak olanaksizdi.»

Aralarindaki goérusmeler kritik noktasina 10 ni-
sanda, Louis Mountbatien'in Yeni Delhi'ye varisinin
uzerinden i¢ hafta bile gegmeden vardi. Mountbat-
ten olanca guzel xonusma yeteneg@ini kullanarak,
dort yuz milyon farkh irktan ve dinden olusan nu-
fusuyla Hindistanin nastl bir yicelige erisebilecegi-
nin tablosunu g¢izdi. Bu insanlarin hepsi, bir merkezi
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hikimetin ydnetimi altinda toplanabilirlerse, yogur
bir sanayilesmenin nimetlerinden yararlanabilirler,
dunya sorunlarinda agir basan bir rol oynayabilirler,
Asya’'nin en ilerici egilimlerini temsil edebilirlerdi.
Cinnah’in bitin bu umutlara omuz silkmesi ve Hint
yarimadasini Gguncu sinif bir kuvvet olmaya mah-
kum etmesi olanagi var miydi?

Cinnah’in kih bile kipirdamiyordu. En sonunda
Mountbatten Gzilerek onun, «Pakistan disiyle igi
kararmis bir psikopat» oldugu sonucuna varacakti.

Konugunun ayrilmasindan sonra g¢alisma oda-
sinin yalnizh@: iginde disunceye dalan Kral naibi,
g¢abalarinin boslugunu anladi. Ne inandirma gucu ne
de ¢ekiciligi, Midslumanlarin uzerinde en kiguk bir
etki yaratabiliyordu. Girigecegi butin yeni tartigma-
lar da, kisir kalacakti. Oysa gikmazdan kurtulmak,
hem de gabuk kurtulmak gerekiyordu. Elbette Mount-
batten Hindistan'in birligini kurtarmak istiyordu, ama
Ingiitere’'nin, kargagsalik ve siddet eylemleri igine yu-
varlanmis bir Hindistan tarafindan tuzaga duasural-
mesine de géz yumamazdi. Ginkd her seyden dnce
Ingiltere’nin gikarlarini korumakla goérevlendirilmisti.
Cinnah’in uzlagmaz tutumu, geriye bir tek g¢ikar yol
birakiyordu: Hint yarimadasini pargalamak ve Mis-
limanlara diledikleri Pakistant vermek.

Butun sorun, simdi de bu kéklu olasiligi Nehru
ve Kongre Partisi'nin ybneticilerine kabul ettirebil-
mekti. Mountbatten onlarin onayini almak igin acele
bir plan hazirlamaya karar verdi.

Ertesi sabah, galisma arkadaslariyla durumu ¢o6-
zumledikten sonra, Kral naibi 6zel kalem muduirine
dénda. '
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«Sevgili Ismay,» dedi hizinli bir edayla, «ne
yazik ki Hindistan'in bdélunmesi igin bir plan hazir-
lamanin zamani geldi g¢atti.»

Bitun yarimadaya yay!ima tehlikesi olan bir din
ve i¢ savas heyulas! karsisinda taksim, gergekten
de tek ¢ikar yol olarak gérunuyordu. Ama ne yazik
ki IKral naibinin batin g¢abalarina ragmen, parga par-
¢a edecegdi iki eyalette, modern tarihin en blylk
trajedilerinden birine sebep olacakti.

Muhammed Ali Cinnah’in titizligini tatmin etmek
icin Hindistan'in en bereketli iki eyaleti, Pencap ve
Bengal, ikiye bolinmeliydi. Ustelik bu iki eyalet, bir-
birlerinden bin bes yiz kilometre uzaktaydilar. Bu
da gelecegin Pakistan’ini, iki ayri bélimden olusan
bir devlet haline dénustiren cografi sagmal:ga mah-
kum ediyordu. Bati Pakistan’dan Dogu Pakistan'a
deniz yoluyla gitmek igin, yirmi gin gerekliydi. Ul-
kenin iki yarisint hi¢ bir yere konmadan ancak dirt
motorlu ugaklar birlestirebilecekti. Ama acaba yeni
devlet bu tur ugaklar alabilecek miydi? Eger iki bol-
ge arasindaki cografi uzakligi bir irk ve kdliir bir-
ligi kapatabilseydi, hi¢ olmazsa bir teselli buluna-
bilirdi. Oysa bu da yoktu. Pencapli Mislimanlarla
Bengalli Maslumanlar, en az Isveglilerie Ispanyollar
kadar birbirlerinden farkliydilar. Sadece dinleri birdi.

Kisa boylu, canli, kara tenli Bengalliler, Asya
kokenliydiler. Pencaplilarin damarlarinda ise i¢ ylz-
yilik Ari irklarinin fetihleri ylizinden, onlarin kani
akiycrdu ve bu yuzden tenleri agikti ve Tdurkistan,
genis Rus stepleri, Iran, Arap ¢oileri, hatta eski Yu-
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nan adalar halklarinin gizgilerini tasiyorlardi. Ne ta-
rih, ne dil, ne de kdulturleri, birbirlerine hi¢ benze-
meyen bu iki topluma aralarinda bir bag kurma ola-
nagl tanimiyordu. Pakistan Birligi i¢inde bir araya
gelmeleri, mantiga tamamen aykiri, korkung bir bir-
lesme demekti.

Pencap, Hint tahtinin en seg¢kin muicevheriydi.
Fransa genisligindeki topraklari, Indus kiyilarindan
Glkenin kuzey bati ucuna, hatta baskent Yeni Delhi’
nin kapilarina kadar dayaniyordu. Pinl piril nehir-
ler, ekinlerle dolu zengin ovalar, yarimadanin kurak-
g1 iginde tanrilarin kutsadigi bir vaha. «Pencap»
s@zcigu, «Bes nehir (lkesi» anlamina gelir. Bolge-
nin bereketini borglu oldugu bes akarsudan en un-
lust ise, yarimadaya adini veren Indis'td. Yuzyillar
boyunca bu akarsuyun vadisi, Hindistan’a yénelen
fetihlerin gegis yolu olmustu. Bes bin yillik giraltala
bir tarih, Pencap’'in kisiligini belirlemis, hiviyetini
¢izmisti. Alabildigine genis topraklan Gzerinde Asya’
dan kopup geien akincilarin nal sesleri inim inim in-
lemisti. Topragi, Brahman dininin kutsal kitabi Bha-
gavad Gita’'nin tanrisal destani esinlendirmisti. Bu
desian, tann Krisna ile savasgl Kral Arjuna arasin-
daki mistik konusmayi anlatir. Darius ve Kirus'un
Pers birlikleri, Biyik Iskender'in Makedonyalilari, bu
Ulkenin yaylalarinda uslenmisti. Mauryaiar, Persler,
Iskit'er, Hun akinlari ve ¢ok dinli Hindulara tek tann
dinini getiren Islam halifelerinin askerleri tarafindan
silinip supulrilmeden Once, buralan zaptetmislerdi.
Ardindan u¢ yuz yilhk Mogol egemenligi, Pencap’i
iyice yuceitmis, Misliman Hindistan'in 6limsiz an:t-
lari bu dénemde dikilmisii.
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Top sakalli ve renk renk sariklarinin altinda sak-
ladiklari uzun saglariyla Sikh’lilerin fethettigi bdlge,
en sonunda kendilerine o zamana kadar Asya'da
benzeri goérilmemis bir zenginlik getiren Ingilizlere
boyun egmislerdi.

Pencap, sanli Mogol gegmisinin anitlarindaki mo.
zayikler kadar ince ve karisik bir bdlgeydi. Bu top-
raklarin bolisulmesi, halki arasinda elbette onaril-
masi olanaksiz yaralar agacakti. On alti milyon Mus-
timan, on bes milyon Hindu ve bes milyon Sikh'li,
bdlgenin 17 932 sehir ve kdyundeki sokak ve semt-
leri paylasiyordu. Dinleri yizunden ayri toplumlar ha-
linde yasiyorlardi, ama ortak bir dilleri, gelenekleri
ve Pencaplilara 6zgu 6zlu kisiliklerinin gururu vardi
hepsinde. Ekonomik yonden bir arada yasamalari,
daha da siki fikiydi. Pencap’in zenginligi, insanoglu-
nun bir mucizesinden geliyordu ve dogal yapisi bi-
le, bélisme fikrine aykiriydr. Ingilizlierin insa ettigi
dev sulama sebekesi, burasini Hindistan'in tahil am-
bari haline getirmisti. Dogudan batiya akan kanallar,
Ggolleri sulama olanagini dogurmus ve milyonlarca
Pencaplinin durumunu duzeltmeye yetmisti. Kanallar
boyunca insa edilen kusursuz bir yol ve demiryolu
-ebekesi de, Pencap'in yetistirdigi Granleri Hindis-
tan'in diger bdlgelerine gondermeye olanak hazirli-
vordu. Nasil olursa olsun, her tirld bélismenin sintr
bu etkili ulagim sistemini 6lime mahkum edecekti.
Ayrica gururlu ve savasgl Sikh toplulugunu ikiye bo-
lunmekten hi¢ bir bd!me sekli kurtaramazdi. Gunku
bu topluiugun en az iki milyon Uyesi ¢6lden kazan-
dklart zengin topraklarin ellerinden alindigina ve
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en kutsal tapinaklarinin bir Misliman devletinin si-
nirlan iginde kaldigina tanik olacaklardi.

Gergekten de boélinme hatti nasil olursa olsun,
milyonlarca insan igin tam anlamiyla bir kabus yara-
tacakti. Ancak tarihte esi daha goridlmemis bir gog¢
hareketiyle, Hindulart doguya, Mdislimanlar: da ba-
tiya aktararak bunun zararlarinin 6nu alinabilirdi. In-
dus’'ten Delhi'nin kapilarina kadar, yaklasik bin kilo-
metrelik bir uzantida, bir tek sehir, bir tek koy, bir
tek bugday ya da Lord Ismay'in hazirlamak igin emir
aldig1 planin tehdit etmedigi pamuk tarlasi yoktu.

Yarimadanin o6bir ucundaki Bengal eyaletinin
bélinmesi ise, bir baska dramin tohumlarini kapsi-
yordu. Ingiltere ve Irlanda’'nin bir aradaki nifusun-
dan daha kalabalk olan Bengal'de, otuz bes milyon
Hindu ve otuz milyon Muasliuman, Himalaya cangilin-
dan, Ganj ve Brahmaputra batakliklarina kadar uza-
nan topraklarda yasiyordu. Bengal, iki ayrn din top-
lumuna ragmen, Pencap’tan daha saglam bir batin
olusturuyordu. Ister Misliman, ister Hindu olsun-
lar, Bengalliler aym soydan geiiyorlar, ayni dili ko-
nusuyorlar ve aynt kiltiri paylasiycriardi. Yere otu-
rus bigimleri aymydi, cimlelerini ayni bigimde yuk-
selterek bitiriyor, hepsi de yilbasini 15 nisanda kut-
luyorlardi. Rabindranath Tagor gibi sairleri, Sri O-
robindo gibi dustndrleri, Swami Vivekananda gibi
filozoflari, herkes tarafindan 6vildyordu.

Bengallilerin ¢ogunun kokeni, ister Mis!uman,
ister Hindu olsunlar, Hiristiyanhk oncesi ¢aga, Ganj
deltasinda henuz Buda uygarliginin bile gelismedigi
doneme kadar dayanmaktadir. Hindu fatihler gelin-
ce, onlarl inanglarindan vazgegmeye ve Brahmaniz-
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mi kabule zorladilar. Daha da sonralari, Bengal'in
dogu bdigesinde ya\sayanlar, Muhammed'in sdvarile-
rini rahatlayarak karsiladilar: Brahman baskisindan
kurtulmanin mutlulugu iginde, Islamiyeti heyecanla
benimsediler. O tarihten sonra da, Bengal iki dinsel
bolgeye ayrilmis oldu: Muslimanlar doguda, Brah-
manlar batida kald.

1905'te, Hindistan genel valileri arasinda en $éh-
retlilerinden biri olan Lord Curzon, bu bélinmeyi
siyasal yonden de onaylatmak igin Bengal'i yénetimi
daha kolay iki bélgeye ayirmay! denedi. Girisimden
alti yiIl sonra, deneme basarisizhkla sonuglandi ve
kanh bir ayaklanma, Bengalliler arasinda ulusal tut-
kunun, dinsel tutkudan agir bastigini gosterdi.

Tanri, Pencap’a nasil bereket bagisladiysa Ben-
gal'i de sanki lanetlemisti. Bu tayfunlar ve amansiz
seller diyari, XIX. yGzyihn ortalarina kadar Hindistan
ve giiney dogu Asya'nin piring ambariydi, ama as-
inda mithis sicaklarin kavurdugu ve sallantidaki
refahini piringle jut ipligine borglu, ugsuz bucaksiz
batakliklardan baska bir sey degildi. lki Grinin ye-
tistirilme alanlarinin siniri da, dinsel sinirla bagda-
siyordu. Piring batida, Hindular tarafindan, jut de
doguda, Muslimanlar tarafindan yetistiriliyordu.

Aslinda Bengal'in varolusunun sirrn yetistirdigi
Urinlere degil, bir sehre baghydi: Ingiliz istilasina
basamak olan, Londra'dan sonra Imparatorlugun ikin-
ci, Asya’'nin en blyik sehrine: Kalkita, yani 1946
agustosundaki korkung katliamin trajik sahnesi! Ben-
gal’de her sey, karayollari, demiryollari, muhabere,
sanayi, hep Kalkuta'da toplaniyordu. Bengal bdli-
nur de bu sehir cografi yeri bakimindan batidaki
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Hindu bdlgesine birakilirsa, karsi taraf igin felaket
olacakti bu, ¢inki karar dogudaki Misliman bdlge-
sini kaginilmaz bir sikisikliga itecekti. Dunyanin he-
men batdn jotd Midsliman Dogu Bengal bélgesinden
geliyordu; ama jutu iplik, kumas ve guval haline ge-
tiren fabrikalarin bitina, Kalkata'nin gevresinde ve
Hindu olan bati Bengal'de toplanmisti. Dogu kesimi,
jutten baska bir sey uretmiyordu. Otuz milyon in-
sanin yasamas! da, ancak Hindu yéresinde yetisen
pirince bagliydu.

1947 nisani sonunda Bengal'in son Ingiliz valisi,
«Grenadiers Guards»in eski ¢avuslarindan ve eski
demiryollan isgileri sendikasi lyesi Sir Frederick
Burrows, Misliman Dogu Bengal'in, bir gin Bangla-
des diye adlandirilacak bélgenin bdlisilmesinin ger-
ceklegsmesi halinde, «Tarihin en biylik tarimsal ka-
lintisi» haline gelmeye mahkum oldugu kenanetinde
bulundu.

" Ayrica boélinme, bir baska nedenden dolay! da
sagma ve mantiga aykiriydi. Bagimsiz bir Musliuman
devletl hayalinin temeli, Hindistar'daki Musliman
azinliklant Hindu baskisindan kurtarmaya dayaniyor-
du. Oysa Cinnah istedigi butin topraklar elde etse
bile, Hintli Mislimanlarin yarisindan da azi onun Pa-
kistanini meydana getirebilecekti. Digerleri yarim-
adaya Oyle karisik bir sekilde dagilmiglardi ki, buntari
bir araya getirmek olanaksizdi. Bir Hindu okyanusu
icinde kaybolmusa benzeyen Mislumanlar, iki Glke
arasinda gikacak bir savasta, bu ¢atismanin ilk kur-
banlarn olacaklardi. Gergekten de Hindistan, parga-
landiktan sonra bile elli milyona yakin Mauslimani
barindirmaya devam edecek ve bdylece bagrindan
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kopan yeni devletten sonra, dinyanin ikinci biylk
islam devleti olacakti(®).

Iste 1947 ilkbaharinda, aradan geyrek yuzyil bi-
le gegmeden en kanli bosanmalardan birine tanik
olacak olan bir evliligin taraflari, bu durumdaydilar.

Eger 1947 yilinin o nisan ayinda Louis Mount-
batten, Jawaharlal Nehru ya da Mahatma Gandhi,
bir filmi goézleriyle gorebilselerdi, belki de Hindistan
kendisini tehdit eden faciadan kurtulabilirdi. Bu bel-
ge, Hindistan'daki siyasal dengeyi ger¢ekten boza-
bilecek nitelikteydi ve hi¢ kuskusuz Asya'da tarihin
akigini degistirebilirdi. Ama bu sir o kadar iyi sak-
lanmisti ki, dinyanin en etkili agir su¢ aragtirmasi
orgutlerinden biri olan Ingilizlerin CID 6rguta bile,
belgenin varligindan habersizdi.

Resmin ortasinda ping-pong topu biylkliginde
iki kara ¢gember vardi. lkisinin de c¢evreleri, batig
sitasinda gunesin etrafinda goérilen haleye benzer
bir yuvarlakla kusatiimigti. Ustte de, kiglk beyaz
noktalardan olusan Samanyolu gibi bir gorintd, res-
mi tamamliyordu. Bu, bir ¢ift insan akcigerinin fil-
miydi. Kara yuvarlaklar, mikrobun isledigi yerlerdi.
Uzanip giden kiguk beyaz noktaciklar da, akciger
dokusunun sertlestigi yerleri belirliyordu. Hepsi de
h74 werem teshisini onayliyordu. Hastanin ancak
birkug aylhik bir omri kalmisti.

Uzerinde ad bulunmayan bir zarf iginde sakla-

(*) Dinyanin en kalabalik birinci Misliman devleti olacak olan
Endonezya, bagimsizhdina ancak 1949'da kavusabilecekti.
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nan film, Bombaylh Dr. Jal R. Patel'in kasasindayd.
Doktorun hastasi da, Mountbatten'in Hindistan'in bi-
tinligunld korumak igin gosterdigi butun ¢abalar bos
gikartan, buz gibi soguk ve sarsilmaz iradeli adam-
di. Bu amaca ulasmak igin ortada duran tek asil-
maz engel, yani Muhammed Ali Cinnah, 6lime mah-
kumdu. 1946 haziraninda, yeni Kral naibinin gelisin-
den dokuz ay 6nce, Dr. Patel kisa zamanda olimle
sonuglanacak hastaligi teshis etmisti. Her yil, yeteri
gibi beslenemeyen milyonlarca Hintliyi éldiren ve-
rem, bu sefer darbesini o zamanlar yetmis yasinda
olan Pakistan'in peygamberine indirmisti.

Cinnah bitin yasantisi boyunca akcigerlerinin
zayifligi yizinden, sagliksiz gunler gegirmisti. Da-
ha savastan 6nce, Berlin'de zatulcenp komplikasyon-
lari tedavisi gormustu. Ondan sonra gegirdigi pekgok
bronsit, solunum sistemini iyice bozmustu. Bu ne-
denle de, biraz uzun bir nutuk sdyledigi zaman, saat-
larca nefessiz kalyordu.

1946’da Simla'da yakalandigi yeni bir bronsit
Maslimarlarin  liderini yataga disirdid. Kendisini
Bombay'a géturen trende, durumu giderek agirias-
ti. Hatta o kadar ki, kizkardesi Fadime, doktor Pa-
te'i yolda uyarmak geregini duydu. Doktor, hastay:
sombay'in varoslarinda karsiladi. Ve daha ilk ba-
kista, Gnld hastasinin durumunun «umutsuz» oldugu-
nu anladi. Ona kendisini Bombay garinda bekleyen
buyuk karsilama torenine dayanamayacagini sdyledi
ve bir ban!iyd istasyonunda trenden indirip, hemen
hastaneye kaidirtti. Burada a'inan rontgerinde, Hin-
distan'in ¢ok iyi saklanacak sirri meydana ¢ikmis
o:du.
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Muhammed Ali Cinnah siradan bir kimse ol-
saydl, coktoru hemen sanatoryuma géndertirdi. A-
ma Cinnah digerleri gibi bir hasta degildi. Hastane-
den ¢ikinca, doktor Patel onu muayenehanesinde ka-
bul etti. Cinnah’in son glicinu harcadigini biliyordu.
On y!ldan beri, ancak «yuvarladigi viskiler, iradesi
ve s.garalar sayesinde» yasayabilmisti.

Doktor Patel, gergegi hastasina soyledi: Gare-
siz bir hastaliga yakalanmisti ve yasantisini kesin-
lik'le degistirmeliydi. Calismalarini kesmezse, uzun
sureli ve sik dinlenmelere razi olmazsa, igkiye ve si-
garaya veda etmezse, birka¢ aydan daha fazla yasa-
may! bekleyemezdi.

C'nnan, hakkindaki yargiyi kili bile kipirdamadan
dinledi. Butin yasaminin kavgasini, bir hasta yatagi-
na uzanio ¢an vermek igin beklemek Gzere terkede-
meyecegini sdyledi. Mezardan baska hi¢ bir sey, onu
gdrev dclledigi seyden, yani ulkesinin Muslumanlari-
nin alin yazisini duzeltmekten ve tarihin bu kritik
dénemecinde onlarla beraber olmaktan alakoyamaz-
di. Galhsma temposunu yavaslatmak isterdi elbette,
ama ancak omuzlarindaki tarihsel goérevin izin vere-
cegi gapta.

Cinnah, Nehru ve Kongre Partisi'ndeki rakiple-
ri orun son gunlerini yasadigini égrenecek olurlar-
sa, batin siyasal goruslerin degisecegini gok iyi bi-
liyordu. Musliman Birligi'ndeki daha yumusak bash
arkzdaslarini etkileyerek onlar1 Pakistan dusinden
caydirmak igin 8luminu bekleyebilirlerdi pekala. Bu
nedenle de hastaliginin mutlak saklanmasini istedi.

nah, doktorunun yasakladiklarindan hi¢ bir 6din ver-

196



meden, yeniden galismaya basladi. Olimle olan ran-
devusunun, Tarih'le olan randevusunu aksatmasini
istemiyordu. Insanistu bir cesaretle, amacina ulas-
mak igin sonuna kadar didindi. Mountbatten’la Hin-
distan'in gelecegi konusunda yaptiklan ilk gorisme
sirasinda, «Sdrat, sozlesmenizin baslica 6zidur,» de-
misti. Sdrat, Muhammed Ali Cinnah'in kaderle im-
zaladigi sozlesmenin de 6zl haline geliyordu(*).

Lord Mountbatten'in gérugmeleri agmasint, oval
masanin ¢evresinde toplanip saygiyla bekleyen on
bir centilmen de, bir bakima «East India Trading Com-
pany»nin kuruculartnin mirasgilari sayilirdi. Bundan
U¢ buguk ylzyil 6nce, onlarin yakinlari zenginlige
susamis insanlar o!arak Ingiltere’yi, Hindistan'i fet-
hetmeye zorlamislardi. Ingiliz Imparatorluguna bagl
Hindistan'in on bir valisi olarak, Britanya egemen-
liginin temel direkleriydiler. Tamami Imparatorluga
adanmis bir hizmet suresinin doruguna ermislerdi ve
genglik yillarinda hayal ettikleri uzak gdrevin ayri-

(*) Lord Mountbztten'dan 6nceki genel vali, Lord Wavell, gin-
lugune 10 Ocak ve 28 Subat 1947 ‘tarihlerinde, bazr ra-
porlara gare Muhammed Ali Cinnah’in «hasta bir adam»
oldugunu yaziyordu. Ama Mdislumanlarin liderinin hasta-
hgimin  gergekten Riddi olup olmadig kaydedilmemisti.
Mountbatten’a gelince, ona hig bir zaman boyle sey soy-
lenmeci bile. Ancak Cinnah'in sad kolu sayildan Liyaxkat
AH Han'in hayatinin son aiti ayinda tutuldugu hastalid:
bildigi hakkinda tahminler vardi. Cinnah’in 6z kizi, bayan
Dinah Vedia. bu kitabin yazarlarina 1973 aralik ayinda,
Bombay'da., babasinin verem hastaliginy ancak o6lumunden
sonra ogrendigini ifade etmigtir. O, Cinnah'in bu sirr:m
yalniz kardesi Fadima'ye agligina v cns dz. baskalarina
sOylemeyi yasakladigina inanmaktadir.
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caliklarimi simdi tadiyorlardi. Iglerinden yalniz i«isi
Hintliydi.

Gergekten ‘slerinin ustasi ve sadik kisiler olan
bu valiler, Hindistan’a bir esi daha bulunmayan bir
denemenin urdnunu getiriyorlardi. Bunun karsiligin-
da da, g6z kamastirici bir yasama erigsmislerdi. Res-
mi ikametgahlari, bir hizmetkarlar ordusu tarafindan
bakimi yapilan gergek birer saraydi. Otoriteleri, Av-
rupa’'nin en genis ulkeleri kadar buyuk ve kalabalik
alanlarda gegerliydi. Eyaletlerini ozel liks trenlerle;
sehirleririi, Rolls Royce’larda ve ¢evrelerinde baslari
sarikit mizrakh sdvarilerle; cangillarint da zirhlar ku-
sanmis fillerin sirtinda ziyaret ediyorlardu.

Oncelix hakkina goére Kral naibinin gevresinde
siralananlarin basinda, ilk olarak U¢ buyuk eyaletin
valileri geliyordu: Bombay, Madras ve Bengal'in
baskariari. Onlari, diger eyaletlerin valileri izliyordu:
Pencap, limani Kalkita ile beraber Sind, Biriesik E-
yaletler, Bihar, Orissa, Birmanya sinin yakinlarinda-
ki Assam, Merkez Eyalet'eri ve en sonra da, Hayber
gecidiyle Hindistan-Afganistan sinirini koruyan Kuzey
Bati Eyaleti.

Mountbatten igin bu karsilasma, son derece na-
zikti. Kirk alti yasinda biri olarak, hepsinden daha
genrgi. Yeni Delhi’ye, yuksek goérevinin genellikle
gerektirdigi yeteneklerden hi¢ birine sahip olmadan
Gikagelmisti. Ornegin o6rnek bir parlamento tecribe-
si ya da parlak bir ydnetici gegmisi gibi. Valilerin
kemen hepsinin iliklerine islemis olan bu ulkenin so-
runlarindan habersizdi; oysa onlar, bdlgelerinin leh-
¢eierini bile dgrenmigler, hatta aralarindan bazilari,
ka stk tarihinin dinya ¢apinda uzmanlari haline gel-
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miglerdi. Gegmisleriyle bobirlenen bu insanlar, yeni
Gglkagelen bu gen¢ adamin tasarilarint kuskuyla kar-
silayabilirlerdi.

Ancak Mountbatten, Hindistan konusundaki ter-
ribesizliginin gergekten bir handikap oldugu kar:-
sinda degildi. Eger onlar, yani bu uzmanlar, Hirt cik-
mazina bir ¢ézum yolu énerememislerse, bunu1 na-
deni hi¢ kuskusuz «eski imparatorluk ekolins %éris
korine saplanmalari ve bitin ¢abalarinin, yuriyen
sistemi korumak amacini gutmesinndendi.

Mountbatten tartigsmayi, her valiyi bélgesindeki
durumu gizistirivermeye davet ederek agti. Aralarin-
dan sekizinin anlattiklari, pek urkiticu seyler degil-
di. Genellikle boélgelerinde huzur vardi. Ama ug kri-
tik eyalette durum ayni degildi: Pencap’ta, Kuzey
Bati Sinir Eyaletinde ve Bengal'de.

Yuz hatlari ¢gekik, gozleri yorgunluktan mor hal-
kalarla gevrilmis olan Sir Olaf Caroe, yani Sinir Eya-
leti valisi ve (¢ ylzyildir Hindistan’a akin eden fa-
tihlerin gegit yolunun muhafizi s6z aldi. Yeni olaylari
kendisine haber veren telgraflar yizinden ¢ ginden
beri gézine uyku girmemisti. Caroe’'nun hemen bi-
tin meslek hayati, Imparatorlugun bu sinirinda geg-
misti. Yasayan etnologlardan hi¢ biri, savasgl Pat-
han’lar, onlarin dilleri, kualturleri konusunda onunla
yarisamazdi. Bagkent Pegsaver, Asya’'nin hala en renk-
li pazar yerlerinden birini barindiriyordu. Her hafta
Kabil'den deri, seker, afyon, hali, gimis egya, saat
gibi Sovyet Rusya da iginde dinyanin dért bir ya-
nindan akan zengin kagakgilik mallariyla yuklu deve
kervanlari geliyordu. Daglarda oyulmu$ magaralar,
efsanelesmis Pathan kabilelerinden Masudi’ler, Af-

199



ridi'ler, Vezir'ler igin silahlarin imal edildigi birer
atolye labirentiydi.

«Kuzey Bati Sinir Eyaletinde durum bozulmaya
¢ok yatkin,» diye agikladi Olaf Caroe. Boy'ece Bri-
tanya’'nin, imparatorlugun kapilarini zorlamak igin
kuzey batidan akin edecek istilaci kuvvetler kabusu
gerceklesebilecekti. Afganistan’daki Pathan kabilele-
ri bir yuzyildan beri Gzerinde hak ettikleri topraklar
ele gegirmek amaciyla Pesaver’e ve Indus vadisine
sizmak igin firsat kolluyorlardi. «Acil tedbir almaz-
sak,» diye ekledi, «yakinda uluslararasi bir buna-
Itmla karsi karsiya kalabiliriz.»

Asik surath Pencap valisi Sir Evan Jenkins'in
gizistirdigi tablo, daha da karamsardi. Gal asilh Jen-
kins, Caroe'nun sinir bdlgesine sarildigi tutkuya es
bir hirsla kendisini Pencap’a adamisti. Bu oOyl!esine
topyekun bir baglilikti ki, arkasindan konusanlar miaz-
min bekar valinin «Hindistan'in baska bdlgeleri de
oldugunu unutacak» derecede Pencap'iyla evli ol-
dugunu soyluyorlardi. O da Hint sorununa getirile-
cek her ¢ézimin, bolgesinde kargasaliga sebep ol-
maktan baska bir seye yaramayacagini agiklad:. Bo-
lunmeye karar verilmesi halinde, duzeni korumak
igin en azindan bir kolordu gerekecekti. «kEger Pen-
cap bélinecek olursa, atesler iginde kalir kehane-
tinde bulunmak, sagma olur,» diye dzetledi konus-
masini, «¢linki Pencap zaten alevler iginde.»

Vali Sir Frederick Burrows hastaydi, ama yar-
dimcisinin Bengal'deki durum hakkinda sundugu ra-
por da, ilk ikisi kadar kusku vericiydi.

Hepsi agtklamasini bitirince, Mountbatten her
valiye «duruma bir ¢ozim getirmek igin incelene-
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cek tasarilardan biri» oldugunu agikladigi bir belge
dagittirdi. «Belirlemeyi kolaylastirmak» amaciyla bu-
na «Balkan Planim adimt vermisti. Bu, Kral naibinin
bir hafta 6nce 6zel kalem muduri Lord Ismay'den
istedigi, Hindistan'in bdlusulmesi planinin kabatas-
lak sekliydi.

Valiler daha ilk sayfalar karnistirirken, toplanan-
lar arasinda bir sok dalgasi eser gibi oldu. Hint bir-
liginin kurucular1 ve savunuculari olan bu insantar,
biatin yasamlarini Biylk Britanya'nin simdi yikmak
istedigi bu birligi saglamlastirmak igin savasarak ge-
girmiglerdi.

Plan —1914-1918 savasindan sonra Balkanlarin
bir surud kugik devlete béluinmesinden esinlenerek
adi verilmisti—, Hindistanin on bir eyaletinin her
birine, ayri ayri Pakistan’a ya da Hindistan'a katil-
mak lzere se¢gme hakki taniyordu. Ya da Hindu ve
Musldman halkinin gogunlugu karar verirse, bagim-
siz da olabileceklerdi.

Mountbatten, «Hindistan'in birligini korumak igin
hi¢ bir umudu hafife almayacagini» da belirtti. Batun
dinyanin bu birligi korumak igin Ingilizlerin ellerin-
den geleni yaptiklarini bilmesini istiyordu. Ancak
Buylk Britanya bu konuda basarisizhiga ugrarsa,
«Taksim'i Ingiltere'nin degil, Hint kamu oyunun yaz-
dirdigini» bitin dinyanin bilmesi de asildi. Kendi-
sine gelince, Pakistan'in uzun émurlu bir devlet ola-
bilecegine pek inanamiyordu ve sorumlularinin «bir-
lesmis bir Hindistan'in bagrinan» dénmekte gecikme-
yeceklerini saniyordu.

Bir yuzyll boyunca Hindistant ydneten ortak
bilgeligin temsilcileri olan on bir kisi, bu olasthig
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pek heyecansiz bir bigimde karsiladilar. Onlara ka-
lirsa, Taksim, Hint gikmazina bir ¢ézim getiremezdi.
Buna ragmen plana karsi da gikmadilar. Aslinda 6ne-
recekleri baska hi¢ bir sey yoktu.

O aksam, gegmisten ¢ikmis yargiglar gibi ken-
dilerini seyrediyormusa benzeyen on dokuz kral nai-
binin portrelerinin asili oldugu onur snlonunda, va-
liler, yanlarinda esleri oldugu halde, Lord ve Lady
Mountbatten’in baskanhk ettigi pek ciddi bir sélene
katilarak, son toplantilarini bitirdiler. Yemegin so-
nunda, usaklar porto sarabi testilerini sundular. Bi-
tin kadehler doldurulunca, Lord Mountbatten ayakta,
kadehini masanin g¢evresindekilere dogru kaldirdi.
Heniz kimse bilmiyordu, ama aslinda bu hareketle
koca bir gag tamamlanmis oluyordu. Su anda Mount-
batten’in yegeni onuruna kaldirdigi kadehi, bundan
sonra hi¢ bir Hindistan Kral naibi kaldirmak olanagi
bulamayacakt.

«Ladies and Gentlemen, to the King-Emperor!'»

Nanga Parbat’in etkileyici beyaz dorugu, ugagin
lumbozunda ¢ergevelendi. Diger doruklarin tepesin-
den kibirle bakan ucu, bas dénirici gék bosluguna
saplaniyor gibiydi. Yolcular butin ufku kaplayan ve
Hint yarimadasini ugsuz bucaksiz Rusya steplerinden
ayiran dunyanin en biylk siradaglarindan birinin,
Hindukus daglarinin karli yamaglarini hayranlhkla sey-
redebilirlerdi. Ugak guneye sapti ve Kuzey Bati Si-
nir Eyaleti'nin baskenti Pesaver'in ¢evresini kusatan
¢amur duvarli ve kerpi¢ damh semtlerinin Uzerine
dogru inise gegti.
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Ugagin piste yaklastigi sirada, yolcular zayif bir
polis kordonunun tutmaya ¢alistigi yuriyus halinde-
ki bir kalabaligin havaalani etrafindaki varhgin far-
kettiler. Mountbatten en ¢ok kaynayan iki eyaletin,
Pencap ve Kuzey Bati Sinir Eyaleti'nin siyasal nab-
zini dlgmek igin, bir sire Yeni Delhi'deki havalan-
dirmalh galisma odasinda surdurdugu temaslarina
son vermeyi kararlastirmisti. Bu ziyaret hateri butun
bélgede serpilen bir barutun tutusmasi gibi, hizla
yayilivermisti. Yirmi dért saattan beri, Cinnah in Mus-
luman Birligi'nin militanlari tarafindan kigkirtilan on
binlerce insan, Pesaver'e akiyordu. Kamyonlarla, oto-
bislerle, at sirtinda, yaya, tonga'larla, 6zel trenierle
gelerek, sarkilar sdyleyerek ve silahlarini sallayarak,
tarihinin en buyuk gdsterisine katilmak Uzere tasra
baskentinin sokaklarina dagiliyorlardu.

Savas¢i Pathan kabilelerinin agik tenli devleri,
Mountbatten'a beklenmedik bir karsilama tdreni ha-
zirhyorlardi. Sicak ve tozdan sinirleri iyice gerilmis,
gosteriyi yonetenleri bile yaya birakarak, Pakistan
davasina olan baghhiklarimt ayni coskun istekle hay-
kirmak igin titriyorlardi. Polis bu akini demiryolunun
dolma topragi ile Pesaver'deki eski Mogol kalesi ara-
sinda uzanan alana kanalize etmeyi basarmisti. Ama
giderek artan sabirsiziiklari iginde, Kral naibiyle esi-
nin ziyaretlerini, silahlarini gatirdatarak altust etmeye
hazirdilar.

Pesavei'deki bu kalabaliklarin varligi, sinir eya-
letinin aykiri disunceli siyasai durumunun sonucuy-
du. Halkinin yuzde doksan ug¢u Misliman oldugu
halde, simdiye kadar hep Hindu Kongre Partisi'ne oy
vermiglerdi. Halkin yerel lideri, insana Tevrat'taki es-
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ki peygamberlerden birini hatirlatan, dev yapili ve
koca sakalli, Abdulgaffar Han adinda biriydi. Simdiye
kadar kan davasini kutsal bir gelenek olarak surdu-
ren savasgilarina, Gandhi'nin sevgi ve siddet aleyhtar-
g1 ¢agrisim anlatmak igin yasamint feda etmisti.
«Sininin Gandhi’si» adi verilen bu garip insan, Mahat-
ma'ya sadik kalp, Cinnah’'in bir Muasliman deviet
kurulmass fikrine karsi ¢ikincaya kadar halkin des-
tegini goérebilmisti. Musliman Birligi'nin ajanlarn ta-
rafindan etkilenen halk en sonunda Abdulgaffar
Han'a ve onun Pesaver'de kurdugu tasra hukumetine
karsi donmusta.

Mountbatten'l, esini ve on yedi yaslarindaki kizi
Pamela'y: karsilamaya gelen bu gurulticu kalabalik,
buglin bu eyalette oylarin «Sinirin Gandhi'sinne de-
gil, Cinnah'a akacagini ispathyordu.

Kuskusu agikga belli olan Sir Olaf Caroe, konuk-
larini siki giavenlik tedbirleri altinda malikanesine
goturmek igin te!as igindeydi. Hemen yakindaki alan-
da patiamaya hazir yuz bin k'silik bir gdsterici kala-
balig! bulunuyordu. Eger alandan disar tasacak olur-
larsa, guvenlik kuvvetlerinin aies agmaktan baska hi¢
bir gareieri kalmayacakti. Bunun sonucunda bir kat-
liam olacak, Mountbatten'in getirdigi umutlar kan-
la bcgacaktt.

Polis mudurleriyle ordu kumandanlarinin ¢ilgin-
ik olarak yorumlamalarina ve karsi gikmalarina rag-
men, vali, Kral naibinin kalabah@! sakinlestirmek igin
gérirmesini 6nerdi. «Peki, ben rizikoyu gbze al-
yorum,» dedi Mountbatten da. Givenlik sorumiula-
rint hop oturtup hop kaldirmakla beraber, Edwina
da kocasina eslik etmekte dayatt.
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Birka¢ dakika sonra bir cip, ikisini de valiyle bir-
likte demiryolunun kenarindaki dcldurulmus tioprak
setin Gzerine birakiyordu. Mountbatten karisinin eli-
ni tuttu ve birlikte tepecige tirmandilar. Bu hi¢ gu-
venilmez barajdan, ayaklarinin dibinde uzanan gu-
raltict ve disman kalabaligi goérdiler. Gostericile-
rin tepinmeleri altinda toprak adeta sarsiliyordu ve
Gigliklari, Otkeli say:klamalari, o ilkbahar mevsim:n-
de umutsuz Hint halk kitielerini costuran tutkularin
siddetini gok iyi gosteriyordu. Gokylzine dogru toz
bulutlarn ylkseliyordu. Sicak hava, uluyan seslerle
titresiyordu. Lord ve Lady Mountbatten bir an bas-
larinin dondugund hissettiler. Bastan g¢ikarma hare-
katt igin gergek ani gelip ¢atmisti, her sey bu anda
¢igrindan ¢ikabilirdi.

Kalabaliga karsi gogus geren iki silueti sizen
Sir Olag Caroe, yireg@inin daraldigini hissetti. Kral
naibiyle esini «go! Uzerindeki yaban kazlari gibi vur-
mak igin» belki de yirmi, otuz, kirk bin tifegin bu-
lundugu su kitle arasinda bir tek delinin, kana su-
samis bir gézu donmusun bulunmasi yeterdi. Bitmek
bilmeyen saniyeler boyunca, Caroe «her seyin kotiye
dénuseceginin sand..

Mountbatten kararsiz gibiydi. Pathan'larin dili
olan Pasti dilinde bir tek sdzcuk bile bilmiyordu. A-
ma birden, durumu umuimadtk anda degistiriveren bir
sey oldu.

Imparatorlugun bu en amansiz savasgilariyla bek-
lenmedik karsrlagsma igin Kral naibi Birmanya'daki
Mattefik kuvvetlerinin baskumandani oldugu sirada
giydigi ince keten Uniformayr se¢misti. Iste bu ni-
formanin rengi, bir faciayr onleyecekti. Yani Islam:-
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yetin rengi, Hacilarin rengi yesil. Gogu «yesil gom-
lek» giymis olan gdéstericiler, anlasilan onun bu ani-
formayr segisinde, davalariyla ilgilenmek, dinlerine
saygisinit belirtmek istedigi sonucunu ¢ikarmislardi.
Bu nedenle birden sakinlestiler ve alana dikkatli bir
sessizlik ¢oklverdi.

Mountbatten karisini elinden tutmaya devam
ederek, kulagina «Sunlari elinle selamia,» diye fisil-
dadi. Edwina yavas yavas, zarif bir hareketle, onunla
birlikte kolunu havaya kaldirdi ve karsisindaki insan
selini selamladi. Hintlilerin alin yazisi bir an sanki
bu harekete bagliymis gibi kaldi. Elleri asiri sicak
havay! yelpazelerken, «Bastan Cikarma Harekatimnin
en tehlikeli saniyelerini bir anda tanrisal bir ululastir-
maya doénisturen dev, bitmek bilmeyen bir guriltd,
zafer yansitan bir patlama yulkseldi kalabaiiktan.

«Mountbatten zindabad!» diye haykiriyordu aci-
masiz Pathan savasgilar, «Mountbatten zindabad»
(Yasasin Mountbatten!)

Bu karsilasmadan kirk sekiz saat sonra, Louis
ve Edwina Mountbatten Pencap’ta ugaktan iniyorlar-
di. Sir Evan .!enkins onlari derha! Ravalpindi'den kirk
kilometre uzaktaki kiguk bir kasabaya goturdu. Kral
naib” on dort gun 6nce valinin dile getirdigi tehlike
uyansinl yerinde inceleyecek ve 1947 yilinin o ilk-
baharinda igin igin olusan facian:n korkunglugunu
gOzleriyle godrecekti.

Mountbatten daha geng¢ bir deniz subay! iken,
arkadaslarindan ¢ogunun Girit agiklarinda batan dest-
royériyle birlikte sulara gémdilduklerine tanik olmus-
tu. Bir savas lideri olarak, milyonlarca savasgiy! vah-
si Birmanya cangilinda yénetmisti. Ama (¢ 3n bes
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yuz kisilik ve diger bes yiz bin kisilik Hint kdylerine
benzeyen bu yerde gordukleri, korkungluk bakimin-
dan simdiye kadar karsilastigi dehset sahneleriyle
kiyaslanamazdi. Yizyillar boyunca iki bin Hindu ve
Sikh burada bin bes yuz Mislimanla bir arada ve
baris i¢inde yasamisti. Caminin ince minaresiyle
Sikh'lerin «guru-dwaransinin yuvarlak kulesi, Kahuta'
dan bugline kadar ayakta kalan tek izlerdi.

Mountbatten’in ziyaretinden bir sure 6nce, «Nor-
folk Alaymmna bagh bir ingiliz devriye birligi, bir
gece ¢iktig1 kesif gorevi sirasinda, kasabalilarin kar-
siikli given ve anlayis havasi iginde, bars iginde
uyuduklarini gérmustu. Ertesi gun ise Kahuta varol-
maktan ¢ikmisti. Hindularla Sikh’lerin hepsi o!mastu
ya da yok olmuslard.

Bir Musliuman kalabaligi kasabanin Uzerine ka-
bus gibi ¢okup, evlerini atese vermisti. Birka¢ daki-
ka iginde. butun semtler alevler iginde kalivermisti.
Bazi ailelerin butin fertleri yanginda kavruimustu.
Alevlerden kurtulanlar ise yakalanmis, yanyana bag-
lanip, uzerlerine benzin dokulerek, diri diri yakilmis-
lardi. Yatakiarindan irzlarina gegilmek ve zorla Mis-
luman olmak tzere xaldiri!an birkag Hindu kadin sag
kapabilmisti. Bazilar ise kendilerini kagiranlarin el-
lerinden kurtuiup, aileleriyle birlikte kil oimak igin
evlerinin atesine atilmislardi. Kontrola alinamayan
yangin Mdasluman mahallelerine de gegmis ve Ka-
huta'nin yoko!usunu tamamlamisti.

Mountbatten Londra’'da hukumete yazdigi rapo-
runda, «Kahuta'ya gidinceye kadar, burada cereyan
eden igreng olaylarin buyudkligu hakkinda fikrim yok-
tu,» diye yazacakti.
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Pesaver'deki kalabalikla karsi karsiya gelisi ve
Pencap’ta ortadan kaldinlan bir kdyin manzarasi,
ona gereken son dogrulamay! sagliyordu. Yeni Del-
hi'de on gin siren temaslardan sonra vardig! yar-
gl, dogruydu. Hindistan'dakl sorunu ¢6zimlemek igin
gabuk davranmak birinci kosuldu. Eger elini gabuk
tutmazsa, ulke bir kargasahgin igine yuvarlanacak
ve diserken imparatorluk ve Kral naibini de berabe-
rinde sirikleyecekti. Gikmazdan kurtulmak igin, sah-
sen nefret ettigi, ama kosullarin gerekli kidig1 ¢6-
zuim yolunu benimsemek gerekiyordu: Taksim.

Gandhi'nin kutsal cihad yolunda besginci durad
Yikilan diisiiyle tek basina bir insan

Mahatma Gandhi'nin uzun kutsal cihad yolcu-
lugu yeniden baglamigti. O 1 Mayis 1947 aksami,
yeni duragi Yeni Delhi'deki Dokunulmazlar semtinin
ayni 'gecekondularlydl ve on bes gun 6nce ayni yer-
de arkadaslarini Hindistan'in batunligina her ne ba-
hasina olursa olsun korumak igin basarisizca inan-
dirmaya gahsmisti. Bir kere daha yere ¢omiilen yas-
h peygamber, tepesinde nemli bir havlu, gimdi de
gevresinde toplanan Kongre Partisi liderlerinin tar-
tismalarina katiliyordu. Bir énceki toplantida su yi-
zeyine ¢ikan Gandhi'yle arkadaslari arasindaki kop-
ma, artik kaginilmaz olmustu. Hapiste yattigi uzun
yillar, dayanilmaz aglik grevleri, yas ve sessizlik «har-
talnlari, boykotlar, bu basarisizliga varan yoldaki ge-
siti asamalardi. Gandhi Hindistan'in g¢ehresini de-
gistirmis ve halkim 6zgurlugune kavusturmak igin
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¢aginin en yeni bulusunu, siddet aleyhtarhigi kozunu
kullanmigti. Ve iste bugin, bu gérkemli zafer, ki-
sisel bir aniazmazlik bigimine ddnigmzk tenlike-
siyle karst karsiyaydi. Artik gugleri tukenen ve sa-
birlari tagsan arkadaslar:, Hindistan'in bolinmesini ba-
gimsizliginin kaginilmaz kosulu olarak kabul etmeye
hazirdilar.

Gandhi Hirdistan'in boéluinmesine yalmz mistik
bir kutsal duygu nedeniyle karsi ¢ikmiyordu. Ancak
koylerde gecirdigi y:llar, Yeni Delhi'de hig bir siya-
set adaminin erisemeayece@i bigimde ona Hintli ru-
hunu anlama yetenegi vermisti. Taksim'’in, Cinnah’in
Mountbatten’a dnerdigi su basit «cerrahi midahale»
olamayacagini biliyordu. Bu, yalniz yarimadadaki bua-
tun yabancuary degil, ottin kornsu'ari, dostlari ve
meslektaslari birbirine dusirtecek dev bir ‘katliam
vlacakti. Igreng ve yararsiz bir dava ugruna, kan do-
kilecekti, tlke birbirlerini kemirmeye mahkum edilen
iki dugman bloka ayriiacak!l. Ve bu savas asra son
bulmayacakti.

Gandni'nin drami, arkadaslarina iggudistine
itaat etmexten casika hig bir sey 6nerememesiydi. O
iggudu ki, ge¢gmiste hepsini sik sik I1siga yoneltmis-
ti. Ama yash peygamber artitk onlarin gdzinde bir
1Stk oimaktan ¢ikmisti. Nountbatten gibi, onlar da
yakin bir felaketin kendiierini tendit ettigini hissedi-
yorlardi ve ne kadar aci o!ursa olsun, Taksim'in bun-
dan kurtulmak igin tek yol oldugunu biliyorlardi.

Gandhi ise olanca varligiyla yanildiklari inan-
cindaydi. Ve her ne olursa olsun, kargasaligin Tak-
sim'den yeg oldugunu dusunidyordu. «Cinnah ancak
Ingilizier kendisine verirse Pakistan'ina sahip olabi-
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lir» diye gérisuni savundu, ama Kongre Partisi'nin
gogunlugunun muhalefetiyle karsilasirlarsa, vermez-
lerdi. «Gidislerinin sonucu ne olursa olsun, Ingiliz-
lere cekip gitmelerini soyleyin,» diye yakardi. «Soy-
leyin onlara Hindistani terketsinler, tanriya, karga-
sal:ga, anarsiye, neyi istiyorsamz ona terketsinler,
ama c¢ekip gitsinler.» «Alevler iginde yuriyecegiz,»
cive de ekledi, «ama alevler bizi arindiracak.»

Sesi artik ¢8llerde gikiyordu. En sadik taraftar-
lar; bi'e yurekten yakarislarina sagir kalhyordu. Mis-
limanlarin .ayrilmasiyla bir Hindu Hindistan'in daha
iyi geliseced’ni disinen pek ¢ogu da, zaten ¢oktan
beri Taksim f«rini benimsemisti.

Gandhi'ye besledigi biyik sevgiyle, Mountbat-
ten'a karsi hissettigi hayranlik arasinda pargalanan
Nenru, ¢ok Gzgundi. Mahatma, yuregine sesleniyor-
du, Kral naibi ise aklina. Nehru igglidisuyle Taksim'
den nefret etse bile, mantik¢i akli tek gikar yolun
bu oldugunu sdyliyordu. Ayni sonuca vardigindan
beri, Mountoatten, esinin de yardimiyla Hintli dost-
larint bu fikre inandirmak igin olanca inandirma gi-
cunid ve gekiciligini kullanmigti. Bu arada kesir bir
usumlamay! da kullanmisti. Cinnah e Mislimanlar-
dan kurtulacak bir Hindu Hindistan. Nehru'nun sos-
yalist devletini kurmasi igin muhtag oldugu gugli
bir hikimete sahip olabilirdi.

Nehru’'nun Taksim gorisune katiimasi, diger par-
ti liderlerini de surukledi. Hint Basbakani, Kongre'
nin «Hindistan'in birligi ilkesine ylrekten bagh kal-
makia beraber», Pencap ve Bengal eyaletlerinin de
boélunmesi kosuluyla Taxksim'i kabul sdecegini Kral
naibine bildirmekle goreviendirildi.
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Taraftarlarn tarafindan terkedilen Gandhi, yikilan
disuyle basbasa ve yalmz kahyordu.

Ertesi gun, 2 Mayis 1947'de, saat 18'de, Yeni
Delhi'ye inisinden tam kirk gin sonra, York MW 102
ugagqgl, iginde Mountbatten’'in 6zel kalem muadirg ol-
dugu halde, Londra'ya dogru yola ¢ikiyordu. Lord
Ismay, Hindistan'in bélinmesiyle ilgili bit plani, Ma-
jestelerinin Hikimetinin onayina sunacakti.

Kral naibinin Hint yarimadasinin bitinlagina ko-
rumak igin gosterdigi bitin ¢abalar, Cinnah'in uz-
lagsmaz tutumu yizinden en sonunda bos gikmists.
Mountbatten durumu degistirebilecek tek 6geyi Mus-
liman liderinin yaklasan o6lumini halad bilmiyordu.
Bundan sonra bitin 6mri boyunca Cinnah’in irade-
sini sarsmay! beceremeyisini, meslek hayatinin tek
basarisizh@ olarak kabul edecekti. Tarihe Hindistan’i
pargalayan kisi olarak ge¢mek sikintisi, Ismay'in ta-
sidi§1 belgelerden birinde de dile getirilmisti. Bu,
son Hindistan Kral naibinin, Clement Attlee Hikume-
tine gonderdigi besinci rapordu.

«Taksim,» diye yaziyordu bu raporda Mountbat-
ten, «dipediz g¢ilginhktir ve eger burada herkese bu-
lasan o inanilmaz irk ve din ayrimi ¢ilginhgi, diger
butin ¢ézum yollariu kapatmamis olsaydi, kimse be-
ni buna zorlayamazdi... Bu sagma kararin sorumlu-
lugu bitin dinyada Hintlilerin omuzuna yuklenmeli-
dir, ¢unku bir gin segtikleri yol ylGzinden bulyik
pismanhik duyacaklardir.»
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«Hindistan'in En Soylu Kaninin Akip
Gidecegi Bir Yara-»

Bugin hi¢ bir havalandirma aygitina ihtiyag
yoktu. Louis Mountbatten’in yeni g¢aligma odasinin
pencerelerinden seyrettigi géruntu, bash basina in-
sani serinletmeye yeterdi. Himalaya'nin, «Dinyanin
Dami»nin, Hindistan'i Tibet'ten ve Gin'den ayiran su
buzdan duvarin goérintiasiydi bu. Ciris otlari ve sim-
bullerle 6rtuli yemyesil yamaglarin, géz kamastiran
cahliklarin barindi@ kozalak ormanlarinin cana can
katan manzarasi, kizgin gunesin iIsisiyla ezdigi bas-
kentin cehennemi aydinligindan kurtariyordu onu.
Mountbatten son haftalarin yorgunlugundan bitkin di-
suince, kendisinden &éncekilerin baslattigi bir gelene-
ge uymus ve Himalaya'nin eteginde kurulan Simla
adl, Hindistan Imparatorlugunun en sasirtici kurulus-
larindan birine kuguk Britanya sitesine kagmigti.

Bir yuzyildan fazla bir siredir, her yaz, deniz
duzeyinden iki bin metre yuksekligindeki bu koca
kartal yuvasi, bes ay sireyle Imparatorlugun bas-
kenti haline geliyordu. Burasi, ddvme demirden di-
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rekleri hemen dikkati geken muzik kdsku, kiguk cam-
I pencereli saleleri, Sikh'lere karsi verilen savaglarda
ele gegirilen toplarin demirinden doékulmis g¢ani ve
Tudor tarzi ¢an kulesiyle Anglikan kilisesi ve kilise-
nin Victoria ¢aginin ciddi havasiyla sevimli bir ké-
seydi. Tek hatii, kivrila kivrila tirmanan demiryoluyla
uiasilan, otomobille erigilmesi hemen hemen olanak-
siz, denizden bin bes yiz metre yukseklikteki bu sa-
kin Ingiliz tatil kéyu, Hindistan'in alabildigine kala-
balik ve sicakian kavrulan yay!alarina, kibirle yukar-
cdan baiiyordu.

Nisan:n ortasinda, korkun¢ sicaklar bastirir bas-
tirmaz, Kral naibi beyaz ve altin sarisi 6zel treniyle
Simla'ya giderdi. Butin imparatorluk da onunla birlik-
‘e yazlik baskente gdégederdi. Muhafiz birliginin as-
kerleri, yaverleri, sekreterleri, generaller, en énemli
pransier, yabanci elgiler, gazete muhabirleri ve yuk-
sek hukimet memurlariyla bunlarin sayisiz yardimci-
lari. Onlari da, «By Appointment to H.E. The Vice-
roy», yani Kral naibinin refakatgisi olarak bir yigin
terzi, berber, ayakkabici, kuyumcu, sarap ve diger
alkollu igki tuccarlari, Ingiliz «amemsahib»!er, daglar
gibi yukse'en bavullari, ordu' kadar kalabalik ugak-
lartyla gurClticu ¢ocuklari izlerdi. 1903'e kadar demir-
yolu Kalka’da sona eriyor, yolcular Simla’ya tirman-
mak igin ka'an son altmis kilometreyi iki atin gektigi
«tonganlarla asiyorlardi. Arsiv kasalariyla bawvullar
ya arabalarla ya da hamal sirtinda tasiniyordu. Sonu
gelmeyen bir sira halinde, hamallar inanilmayacak
kadar ¢gok sayida konserve kutulari, kaz cigeri ezme-
si, istakoz. domuz sucugu, Bordeaux sarabi sigeleri,
sampanya ve «sherry» kasalari tasiyorlardi. Batan bun-
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lar, Simla’da yaz mevsimini, Dogu'da bir esi daha
bulunmayan bir incelik ve zarafet cenneti haline do-
nisturecek eglencelerde kullanilmak igindi.

Sitede takunyalarin takirtisi ve motorlarin patir-
tisi yerine, yczlerce hamaiin ¢iplak ayaxlarinin yere
dizenli surtunusu isitilirdi. Gelenege gare sitede 9n-
celeri sadece ug¢ at't arabanin, sonra da motorlu ug
aracin dolasmasina izin veriliyordu. Bunlar Kral nai-
bine, Hint Ordusu Baskumandanina ve Pencap va-
lisine aitti. Hatta saka olsun diye, Simla'da tanrinin
bile arabayla dolasmasina izin verilmez denirdi. En
yaygin arag, ¢ekgekti. Bunlarin sahiplerinden birinin
hatirladigi kadariyla, ¢exgekler «oturdugunuz yer ka-
burgalarinizi desen kotu arabalar» degil, son derece
rahat araglardi. "Eg@ri bugri yollarda araglarn ¢ekmek
igin dort adam gerekiyordu. Bir besincisi de araba-
nin yaninda kosuyor ve gerektiginde birinin yerini ali-
yordu. Elbette adamlarin hepsi yalin ayakti.

Efendileri, onlarin ayakkabi giymelerini yasakla-
migiardi, ama giyim kusamlarinin guzel ve alimh ol-
masina 6zen gdsterirlerdi. Lal kirmizisi giysili usak
kulianmak, yalmz Kral naibine aitti. Bir Iskogyall,
adamlarina «kilt» giydirmisti; bir baska aile de, gun-
duz igin baska, gece igin baska giysilerde karar kil-
mistl. Adamlarin hepsinin gégsinde, hizmet ettikleri
aileyi belirten gumus bir p!aket vardi. Simla'da ¢al-
san hamallarin ¢gogu gen¢ yasta O6liyordu. Genel-
likle de veremden!

Adamcagizlarin efendilerini kosturduklari egien-
ceier ise, gergekten gdéz kamastiriciydi. Yine de en
gorkemli eglenceler, «Viceregal Lodgenda, yani Im-
paratorlugun soylu ailelerinin ve goérgu kurallarinin
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tapinagi olan Kral naibinin sarayinda diazenleniyordu.
Cekgeklerinin okuna yerlestirilen bir rozet, ancak
bazilarinin onur kapisindan geg¢is hakki olan davetli-
leri, digerlerinden ayiriyordu. Yine de hepsi tanri-
lara 6zgu kentlerinde saltanat sirerken, alkenin in-
sanlartyla yanyana olmayacaklarindan emindiler. «Bir
balo aksami Viceregal Lodge'un gevresindeki hava-
nin nasil oldugunu asla hayal edemezsiniz.» diye
hasretle animsiyor o gunlere tanik olanlardan biri.
«KlUg¢lk yag lambalan karanlikta g6z kirparken, dizi
dizi ¢gekgekler yuzlerce ¢iplak ayagin boguk gurul-
tisu iginde saraya dogru yol alirdi.»

Sitedeki monden hayatin bir diger kutbu da,
Cecil oteli, konukseverligi diinyanin en g6z kamasti-
rici olani diye Un salan yerdi. Her aksam saat 20.15’
te basi sarikli bir usak «Peninsular and Oriental»
vapurlarinda oldugu gibi, kalin halilarla kaph kori-
dorlardan aksam yemegi ¢anini galarak gegerdi. Bu-
nun Uzerine giyinmis kusanmis erkeklerle, gece giysi-
leri igindeki hanimlar Mappin & Webb'in -gumus ta-
kimlari, Dalton sofra takimlari ve Bohemya kristalle-
riyle bezenmis, Irlanda islemeli ortilerin serildigi ma-
salarda yemeklerini yemek igin asagi inerdi. Her ta-
bagin 6nunde bes bardak bulunurdu; sampanya, vis-
ki, Bordeaux sarabi, porto ve su igin.

Simla’'nin kalbi, Mal! adli genis caddeydi. Site-
nin bir ucundan digerine kadar uzanan cadde uze-
rinde sirayla magazalar, bankalar ve ¢ay salonlari
dizilmisti. Kaldirimlar ve yollar, Kral naibinin saray
gibi 6zenle tugla désenmisti. Caddenin orta yerinde
de. Ker pazar Kra! na.biyle Kralige naibinin pazar ayi-
nini Ingiliz kolonisiyle birlikte dinlemeye geldkle-
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ri Anglikan kilisesi bulunuyordu. Ayindeki ilahileri
«Bu ise en yatkin sesler — Ingiliz sesleri» soylerdi.

Birinci Dinya Sawasi'na kadar Mall, Hintlilere
yasaktl. Bu ayrimin sembolik bir niteligi vardi. Sim-
la’'ya her yaz tirmanmanin, bir mevsim aliskanhgindan
baska anlami bulunuyordu: Ingiliz irkinin GstinlGga-
nu, tanrinin bagisi sayesinde Ingilizlerin, kurak yay-
lalarda, ayaklarinin dibinde kaynasarak yasayan in-
sanlardan Ustin olarak yasadiklarini ince bir bigim-
de onaylardi.

Louis Mountbatten 1947 mayisi basinda tasindi-
g1 zaman, Simla’nin pek ¢ok yénd goktan degismis-
ti. Savas, Hint HiukUmetinin yazlarn buraya tasinma
aliskanlhigina son vermisti. Hatta Glkesinin geleneksel
giysilerini giymemek sartiyla, bir Hintli bile artik Mall
caddesinde dolasabiliyordu(-).

(*) Bagimsizhiktan sonrz Simla hizla degise-okti. Unutmak Is-
tedikleri bir gegmisin tani@i olan site, Hintliler tarafindan
ihmal edildi. 1973te Cecil ctelinin sahibi M.S. Oberoi,
«Simla‘'dan geriye kalan. sadece havasidir.» diye yakini-
yordu. Altin gagdan arta kalan bir Ingiliz kammi ise, hala
sitede yasiyor. Seksen dokuz yasinda ve du olan bayan
Penn Montague, alti kopedi. bes kedisi, dort usadi ve
bir y:@n anilarin ortasinda. Kral nzibi Lord Curzon'un ma-
liye baant olan amcazlarindan birinden miras kalan Vic-
toria tarzi dev ve asik surath yapida gunlerini dolduru-
yordu. Al dil konusabilen bayan Montague, her gin
oglecen sonra saat 4'te uyan:r. Gunes batarken kahvalh-
sint edip. yalmiz yasantisinin en degerli esyasinin bulundu-
du odasina g¢ekllir. Bu egya, Zenith Transoceanic marka
bir radyodur. Simla'nin uykuya daldig1 saatlarsa. bayan
Montague dinyay: dinlemek igin koltuguna yerlegir. Saba-
hin saat dordinde, yagh hanimeiendinin odas:ndaki 1$:k,
hi¢ kuskusuz Simla ile Tibet arasinda yanan tek is:ktir.
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Mountbatten bitkindi, ama neseli olmasi igin
saglam nedenleri vardi. Kendisinden oncekilerin yil-
lardir beceremedikleri seyi, o alti haftada bitirme-
mis miydi iste? Londra Hukumetine, Blyuk Britan-
ya'ya Hindistan batagindan onuruyla gikmasini sag-
layacak, Hintlilere de, ne kadar agir olursa olsun,
gelecekleri Gzerinden her turli ipotegi kaldiracak
bir ¢9zim yolu sunmustu. Attlee’den olaganistu yet-
kiler koparttigi igin, planini Londra'ya géndermeden
o6nce Hintli yoneticilerden kesin onay almak gere-
gini de duymamisti. Sadece Clement Attlee Huki-
metine, bu tasari kendilerine sunuldugu zaman, Hint-
lilerin kabul edecekleri Gzerine garanti vermisti.

Plani, galisma odasinin samimiyeti iginde 6gren-
diklerinin ustaca bir karisimindan olusuyordu. Tasa-
ri, her Hintli yoneticinin inan¢ ve duygulan hakkinda
bildiklerine dayandigi igin,- neyi kabul edebilecekle-
rini hemen hemen kesinlikle tahmin edebilmisti. Mo-
untbatten’in, yargilarina o derece guiveni vardi ki,
17 mayista Yeni Delhi'ye dénlsinde bu plani liderlere
takdim etmek niyetini resmen agiklamisti.

Simla'daki Tanrilar Dag@!'nin istah agan serinli-
gi ve sakinligi bol bol disinmeye firsat verdigi igin,
Kral naibi bir sire sonra gerektiginden ¢ok iyimser
davranip davranmadigindan kuskuya dustu. Londra
Hikimeti tasariyr aldigindan beri, kendisine filanca
ya da falanca maddeyi degistirmesi igin telgraf yag-
dirmaktan geri kalmiyordu.

Ciddi kaygilar uyanmaya baslamisti Kral naibin-
de. Eger tasarisindaki batan kararlar uygulanacak
olurea, Hindistan ikiye degil, ige bélinmis olacakti.
Clnki Mountbatten on bir eyaletten birine —Ben-
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galle— eger her iki toplumun ¢ogunlugu da ayni
yonde karar verirlerse, bagimsiz bir devlet olma fir-
sati taniyan bir madde 6ngoérmusti. Altmis bes mil-
yon Hindu ve Musluman, eger isterlerse, birlikte ba-
gimsiz, kalict ve mantiga uygun, baskenti Kalkita
limani olabilecek bir devlet kurabilirlerdi. Bu fikrin
babasi, gece kulUplerinin midavimi ve sampanya me-
raklisi hovarda Kalkitah Muasliman yoénetici Seyyid
Suhraverdi idi. Dokuz ay 6nce de, militanlarini Kal-
kuta’da Hindu halkin Gzerine saldirtarak bir dehset
havasi estirmisti. Bu éneri, Mountbatten'in pek ho-
suna gitmisti. Cinnah'in istedigi iki bash, girkin bir
devlet yerine, bagimsiz bir Bengal, etnik ve ekono-
mik agilardan ¢ok daha akla yakindi. Yerel Hindu
yoneticiler de, Kral naibini sasirtacak bir kararla,
bu tasaridan yana g¢ikmislardi.

- Ne var ki, isi ¢abux bitirmek dilegiyle, Mount-
batten bunu Nehru'ya agmayi unutmustu. isie bu ih-
ma!, simdi kendisini kuskulandiriyordu. Dustnunce,
Hint Basbakaninin Hindistan't Kaikita limanindan ve
gevresindeki zengin sanayi kurulusiarindan yoksun
birakacak bir ¢ézim yolunu gergekten kabul etmesi
bekienebilir miydi hi¢? Londra’'ya verdigi bunca te-
minattan sonra, cevap hayir olursa, Mountbatten In-
giltere’'nin, Hintiilerin ve dunyanin gdzinde, her se-
yi hafife alan bir arabulucu olarak kabul edilecekti.

iggudusd, boyle bir rizikoy'a karsilagsmamak igin,
durumu Nehru'ya onaylatmasi gerektigini sdyluyor-
du. Nehru pekald burada, Himalaya'daki bu sitede
konugu olabilirdi. Louis Mountbatten, gelecek igin
¢ekici bir insan olan Jawaharlal Nehru ile iliskile-
rinin niteliginden biyuk seyter umuyordu: Yeni Hin-
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distan’'la eski somirgeci efendileri arasinda ayrica-
likh iligkilerin temeli bu sayede atilabilirdi. Nehru ile
Edwina Mountbatten arasinda da sicak bir dost ya-
xinhigr vardi. XX. yuzyilin ortasinda donup kalmis bir
Hindistan'da, Edwina gibi bir kadin, ender yetenek-
teri olan bir hanimefendi demekti. Bu ¢ekici, zeki
ve cémert huylu soylu hanimefendi kadar hig kimse,
Hintli lideri kusku ve sikintt anlarinda kabugundan
¢ikartmayl beceremiyordu. Simdiye kadar kag defa
Mogol bahgelerinde dolasirlarken, yidzme havuzunda
yuzerlerken ya da bir fincan gay igerlerken, Edwina
nice engellerin asiimasini saglamig, nice anlasmayt
kolaylastirmisti.

Iginden gelen sesi dinleyen ve danismanlarinin
goriasune karsi ¢gikan Mountbatten, hemen o aksam
Nehru'yu birlikte birer kadeh porto igmeye dawet et-
ti. Sonra da dogal bir tavirla Gnli planin bir kopya-
sini kendisine uzatip, okumasini ve Kongre'nin buna
karsi tepkisinin ne olabilecegini soylemesini rica et-
t:. Bundan pek mutlu olan ve gururlanan Nehru, ta-
sartyl hemen incelemeye séz verdi.

Birka¢ saat sonra Mountpatten, en godzde vakit
gegirme ugrasisi olan ise —aiiesinin soy agacini ge-
listirmek— daldiginda, Jawaharlal Nehru da ilke-
sinin alin yazisini ¢gizmek Uizere hazirlanmis metni
ince eleyip stk dokuyordu. Ve adeta dehsete kapildi
tasan karsisinda. Her eyaletin gelecegini tek basina
kararlastirmaya hakki olan, ikiye degil, bir sird par-
¢aya bodlinen bir Hindistan, korkun¢ bir kabustan
baska bir sey degildi. Mountbatten'in Bengal'in bé-
lunmesi igin araladigi kap, ister istemez bir yara aga-
cak ve bu yaradan Hindistan’in en soyiu kam akip
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gidecekti. Nehru eli kolu kesilmis bir Hindistan, can
daman alinmig, Kalkita ve liman tesislerinden, ge-
lik, gimento, dokuma fabrikalarindan yoksun bir Hin-
distan’in heyulasini gorir gibi oldu. Sonra da ata-
larinin Glkesi, nefret ettigi bir duzenbazin el koya-
cag! bir bagimsiz Kesmir heyulasi; Hindistan'in orta
yerinde, yabanci bir cisme benzeyen Misliman
bir Haydarabat Devleti heyulasi; yine tek baslarina
bagims:ziik isteyen bir surd irili ufakh devletin he-
yulasi. Bu plan her zaman igin Hint birligini tehdit
eden merkezkag kuvvetlerini saliverecek ve ilkeyi
birzsird kiglk devlet halinde pargalamak tehlikesi-
ni yaratacak bir plandi. U¢ ylzyll boyunca, Ingiliz-
ler egemenliklerini sirdirebilmek Igin hep bdlmis-
lerdi. Simdi de gekip gitmek igin bdluyorlardi l-
kesini.

Ofkeden bembeyaz kesilen Nehru, kagitlari oda-
nin igine firlatip, bagirds.

«Olmaz boyle sey!»

Ertesi sabah Hintli liderin tepkisini Louis Mount-
batten’a bir mektup duyurdu. Kral naibinin alt1 hafta
icinde sabirla kurdugu yapi, iskambil kagidindan bir
ev gibi ytkiliveriyordu. Nehru mektubunda, planinin
Oylesine bir «bdlinme» izlenimi uyandirdigini, «sa-
vas ve kargasaltk olanaklari» yarattigini sdyliyordu
ki, «Kongre Partisi tarafindan bunun buruklukla kar-
silanip tamamen reddedilmemesi» imkansizdi.

Bdylece on gine kadar Hint sorununa bir gare
bulabilecegini séyleyerek gururlanan kisi, birden ile-
ri sirecek hi¢ bir onerisi bulunmadigini anladi. In-
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giliz Hikimetinin tartismakta oldugu, Hintlilerin hep
birden katilacaklari konusunda garanti verdigi tasa-
rinin, Kongre Partisi'nin vazgegilmez onayini alma
sansi sifirdi. Aceleciligi ya da safligi yizinden eles-
tirilere ugrayacag@ bilincine varan Mountbatten, yi-
ne de bir basarisizlik karsisinda kolayca teslim ola-
cak biri degildi. Felaketin sonuglarina kendisini kap-
tiracagl yerde, vakit daha gok ge¢ olmadan Nehru’
ya niyetlerini agikladigi igin, kendi kendisini tebrik
etti. Verdigi zararlan derhal onarmak yolunu segip,
aralarindaki dostlugun bu bunalimi atiatmaya yete-
cegine glivendi. Gergektan de Nehru Kral naibinin ta-
sariyl kabul edilir bir hale sokmasina zaman vermek
igin, bir gin daha Simla’da kalmay: kabul etti. Ye-
niden kaleme alinacak metin, Nehru’'nun dadsmanl-
gint kazanan karanhk noktalar1 eleyecekti. On bir
eyalete ve prensliklere bir tek yol segme olanagi
taniyacakti. Hindistan’a ya da Pakistan’a katiimak.
Bag:msiz bir Bengal disi ortadan kalkmist.

Mountbatten, Muhammed Ali Cinnah’in ikl bas-
h Pakistan’inin ¢ok uzun Omirld olmayacagina
inanmaya devam ediyordu. Bir ¢eyrek yuzyildan 6n-
ce, Cinnah'in devletine verilen Dogu Dengal'in Pa-
kistan'dan kopacag kehanetinde bulunacakti. 1971°
deki Banglades savasi, kehanetinde yalnizca bir yil
yanildigint ispatlayacakti.

Mountbatten, Hindistan’in bagimsizlik tasarisinin
yeniden pisirilip kotarilmasi igin V.P. Menon adinda
geng bir Hintliye ¢agrida bulundu. Bu kisi Kral nal-
binin gevresinde toérelere aykin biri olarak tanini-
yordu. Birosunun duvarlarini sisleyen bir Oxford
ya da Cambridge diplomasi yoktu. On iki gocuklu
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bir ailenin en blylik evladi olan Menon, on u¢ ya-
sinda okulu biraktiktan sonra, sirasiyla duvarcilk,
maden isgiligi, fabrika isgiligi, makinistlik, pamuk
simsarcihgl ve o6gretmenlik yapmisti. lki parmakia
daktilo yazmasini 6grendikten sonra da, 1929'da Sim-
la'da, Hint yonetiminde basit bir biro memuru ola-
rak galismaya baslamisti(®). Hi¢ kuskusuz meslek ha-
yatindaki ylkselisi, Imparatorluk yonetiminde en bas-
déndiuriacu olanlardan biridir. Reform bakani olan
Menon, 1947'de Kral naibinin hikimetinde bir Hintli-
nin o zamana kadar isgal ettigi en 6nemli goreve
gelmis oluyordu. Mountbatten’in é6nce guvenini, sonra
da sevgisini kazanmisti.

Amiral lafi agzinda gevelemeden, ona aksama
kadar bagimsizhk tasarisini yeniden kaleme almasi
gerektigini bildirdi. «Tasarinin temel ilkesi —Hindis-
tan'in taksimi— degistiriimeyecek,» diye de belirtti
ve bu segimin sorumlulugu Hintlilerin omuzlarinda
kendisini hissettirmeye devam edecekti.

(") Simla'ya kadar yolculuqun karstiigr olan on bes rupiy, ade-
mek igin V.P. Menon, yolda rastladidi yash bir Sikh'e
basvurdu ve ona yoksullugundaa soz et!i. Adamcagz ca
istedigi parayr ¢ kartip cna verdi. M2non acama bcrcurii
odeyebilmek igin adresini sordufiunda. Sikh soyle cevap
verdi. «Borcunuzu odemek kolay. Olinceye kadar siz-
den yardim isieyecek onurlu herkese. on bes rup: verir-
siniz.» Menon da Oyle yap!i. 1965'te oluminden alti ay
once, kizinin anlaltigina gcre Bangalor'daki evirin kz2pi-
siny bir dilenci gald:. Menon gidip ciuzdanini aldi. on bes
rupi gikartip dilenciye verdi. Omrinin son ginune kadar
da. borcunu o6demeye devam etti.
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Gandhi'nin kutsal cihad yolunda altinci duragi
«Arttk bana hic ihtiyaglan yok»

Siddetii bir apandisit krizi gegiren gen¢ kizin
kigik bedeni, buyik dayisinin yataginin Gzerine yig-
digr yorgarlarin altinda yaprak gibi titriyordu. Goz-
leri atesten yanarak, elleri agriyan karninin izerinde
bluzismis, Manu yarali bir hayvan gibi inliyordu.
Sessiz ve ylregi daralan Gandhi, odada doért donu-
yordu.

Taraftarlarinin reddettigi yash adamin ruhunu
yeni bir gatisma eziyordu. Bu sefer, Noakhali'nin yol-
larinda tek bagina giktig1 yolculugunda pesinden ge-
len utangag¢ geng kizdi Gzuntusda.

Giney Afrika'da bir gigek salgininin kurbanla-
rin1 tedavi ettiginden beri, Gandhi’'nin dogal ilaglara
gliveni tamdi. Modern tibbi ise, ruhu iyi etmeden
bedeni tedavi etmeye kalkistigi igin elestiriyor, mo-
ral guglere bas vuracag! yerde ilaglardan medet um-
mak, hastalarin iyilesmesinden g¢ok, parastyla ilgi-
lenmekle sugluyordu. Hint kirsal boélgesinin tanrinin
bagisi olan iyi etme niteligine sahip bitkiler yonun-
den zengin oidugunu, bun!arda nerkesin derdine ga-
re bulunabilecegini ileri siuriyordu. Mahatma, bit-
kilerle hasta iyi etme ydnteminin, siddet aleyhtarligi
felsefesinin devami o!/dugu kanisindaydi. Karisini da,
bir cezaevinin ot minderi (zerinde can gekisirken,
bu nedenle bir penisilin ignesinin acisina birakmay:
reddetmisti.

Manu da karin agrisindan sikayet etmeye bas-
layinca, Gandhi ona bdyle durumlarda 6nerdigi ilaci
tavsiye etti. Kil lapasi, siki bir perhiz ve lavman.
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Otuz alti saat sonra gen¢ kizin durumu o kadar agir-
lagmigti ki, artik hayati tehlikedeydi. Noakhali'deki
gibi, bu hayat Mahatma’ya aitti. Geng¢ kiz her seyini
ona birakmist, neye karar verirse, peki diyecekti.

Mucizeler yaratan otlarin yash peygamberi, ki-
¢lik yegenini yataga disuren derdin ne oldugunu
anlayacak kadar gok hasta tedavi etmisti. Yuregi par-
¢alaniyordu. Bu sefer yontemi basarisiz olmustu. Ma-
nu’'nun hastaligi hi¢ kuskusuz ikisinin de ruhsal yoén-
den kusursuz olamayiglarindan ileri gelmisti. Sonun-
da pes etti ve yenilgeyi kabullendi. «Kendisini ba-
na emanet eden bir gen¢ kizin bdyle o6lip gitme-
sine dayanacak cesaretim yoktu,» diye itiraf ede-
cekti daha sonra. Karisina, belki de hayatint kurta-
rabilecek bir igne yapilmasina razi olamazken, bu
sefer «asiri bir tiksintiylen, kigik yegeninin bir cer-
rahin nesteri altina yatmasina g6z yumdu. Manu
apandisit ameliyati i¢in derhal hastaneye kaldirildi.

Geng kiz anestezinin etkisiyle uyurken, Gandhi
elini kizin alnina koydu. «Rama'ya given,» diye mi-
rildandi, «her sey yolunda giaecek.»

Birka¢ saat sonra, Mahatma’nin yizindeki kus-
kulu ifadeden korkan bir doktor, onu yavasga Manu’
nun basucu‘ndan uzaklastirdi. «Dinlenmeniz gerek,»
diye yalvardi. «Halkin size her zamandan daha gok
ihtiyaci var.»

Gandhi umutsuz bakislarint ona dikti. «Ne hal-
kin, ne de iktidardakilerin bana ihtiyaci var,» diye
hizdnle i¢ cektl. «Tek istegim, gérev basinda son
nefesimi verirken tanrinin adini anmaktir.»
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Filler, Rolls-Roycelar ve Mihraceler

Basi sarikli usak saygih adimlarla uyumakta olan
iri kiyim siluete dogru yaklasiyordu. Koca odanin
zeminini kaplayan kaplan, panter ve antilop postlari-
nin dzerine ¢iplak ayaklariyla sessizce basarak ydurir-
ken, bir yandan da 1921'de Altes Galler Prensi'nin
Hindistant ziyareti nedeniyle Londra'ya siparis edi-
len servis takimindan kalan islemeli gimisten tep-
siyi tasiyordu. Yaldizh gimis ¢aydanliktan, her on
bes ginde bir Londra’daki anli «Fortnum and Ma-
son» adl baharatginin 6zenle hazirladigi se¢gme yap-
raklardan olusan karnisimin kaynamasindan gikan ha-
fif ve nefis kokular yayiliyordu. Yanina da her tiarld
biskuitler siralanmisti. Odanin gdlge yerinde, duvar-
larda ve vitrinlerde, doldurulmus vahsi hayvanlarin
gobzleri parhyordu ve gimis armalar koleksiyonu da,
bu yerin efendisinin centilmen sporlarinda, polo ve
kriketteki ustahi@ini kanithyordu.

Usak tepsiyi yatagin basucuna birakt! ve yavas-
¢a mirildanmak uzere One egildi:
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«Bed tea, Master.n(")

Uyuyan adam bir aslan edasiyla gerindi ve dog-
rulup kalkil. Goéigenin iginden gikiveren bir ikinci usak,
omuzlarimi naki; islemeli sabah!ikla 6:-tmek igin kos-
tu. Patyala Hint Devletinin sekizinci mihracesi Altes
Prens Yada.indra Singh i¢in yeni bir gun bashyordu.

Yadavindra Singh, insanligin o zamana kadar
hi¢ gérmed:gi ve bir daha da goremeyecegi kuguk
bir dernegin, dinyanin en ender kuruluslarindan bi-
rinin basiydi. O mayis sabahi, Hirosima felaketinin
+2 dinyayl sarsan bir savasin Gzerinden henlz iki yil
tile ge¢medigi nalde, bu birligi olusturan 565 mih-
rcce, raca ve revvakt!*'), Hint topraklarinin Ggte biri-
nin ve halkinin dortte birinin babadan ogula gegen
nmetiak  efencileriydiler. Gercekien de Ingiliz ege-
menligi altinda iki Hint vardi: Baskent Yeni Delhi'den
yonetilen eyaletler Hindistani ve 565 prenslikten olu-
san Hindistan.

Hint prenslerinin ¢ag disi durumiarinin koki, Gl-
xenin Buyuk Britanya tarafindan istila edilmesine
kacar dayaniyordu. Ingilizleri kollarini agarak kars:-
layan hukumdarlar da, savas alanlarinda serefli bi-
rer digsman olarak gorulenler de, Ingiltere'yi tek ege-
men gug tanimalan kosuluyla tahtlarini koruyabiie-
cexlerdi. Bu :lke, her hikumdarla ingiliz tahti arasin-
da ayri ayrt anlagsmalarla karara baglanmisti. Prens-
ler, Kral naibi tarafindan temsil edilen Kral-lmpa-
ratorun egemenligini kabul ettiler, dis iliskilerinin ve

i*, Yatak giyiniz. efendi. (Aslkinda Ingitizce)
(7)) Mikrace. raca’ Brahman dininden olan soylularin dnvang;

nevvap, nizam: MuslCman olan soylularin  dnvane.
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savunmalarinin denetimini ona biraktlar. Buna kar-
sthk I¢ ozerkliklerinl garanti altina aldilar.
Haydarabad nizami ve Kesmir mihracesi gibi
prensler, Avrupa’'nin en biylk uluslart kadar genis
ve kalabalik devletlere hikmediyorlardi. Bu arada Um-
man denizi kiyisindaki Kathiyavar yarimadasinda bu-
‘unan baskalari, eski ahirlarda yasiyor ve ancak
Boulogne ormani kadar genis topraklari ydnetiyorlar-
d.. Dort yuzden fazla devletin toplam yuzdélgumi,
otuz kilometre kareyi gegmiyordu. Prensler birligi igin-
de dunyanin en zengin adamlarindan birkagiyla, Bom-
bay'da bir pazar yeri ticcari kadar servete sahip
hiukiumdarlar bulunuyordu. Buna karsilik yapilan bir
hesap, hepsinin ortalama 11 invani, 5.8 karisi, 12,6
¢ocugu, 9,2 fili, 2,8 6ze! treni, 3,4 Rolls-Royceu ve
avladiklar 22,9 kaplanlari oldugunu gosteriyordu.
Prenslerin biyuk ¢oqunlugu, uyruklarina Ingiliz-
lerin yénettigi Hintlilerin yasam duzeylerinden pek az
daha iyisini saglayabiliyordu. Digerleri ise, sayilari pek
az olmakla birlikte, hazinelerini doldurmaktan ve halk-
larimin kalkinmasini saglamak yerine. kisisel arzulari-
ni tatmin etmekten baska bir sey dusunmuyorlardi.
Yetenexleri ve koétulukleri her ne olursa olsun.
565 Hintli prensin geleceg@i, o 1947 yili i'tkbaharinda
¢ok ciddi bir sorun olarak ortadaydi. Hint denklemin-
de hi¢ bir ¢dzum yoiu, ayni zamanda onlarin 6zei
duruml!arini da ¢6zimlemeden basar:ya ulasamazdu.
Gandri, Nehru ve Kongre Partisi igin, ¢6zum son
derece agiktt. Bu derebeylerinin saltanatina son var-
mek ve devletlerini bagimsiz Hint topraklari igine kat-
mak gerekliydi. Ancak bu goérus, Yadavindra Singh
ve benzerlerinin onayini almak sansindan yoksundu.
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~encap’in gobegindeki Patyala adli devleti, buniarin
en zenginlerinden biriydi ve Centurion tankiari, top-
G¢u bataryalariyla donatilmis on bes bin kisilik bir or-
duya sahipti.

Prens'ar Meclisi baskani gayini yudumilarken, yu-
rinc'e kuskuiu bir ifade okunuyordu. O mayis sabahi,
Hindistan Kral naibinin bile hendz bilmedigi seyi, o
cok iyi biliyordu. Sarayindan on bin kilometre uzak-
ta bir adam, onun ve diger batun. prenslerin alin ya-
zitaninin. Nehru ve Kongre Partisi'ndeki sosyalistle-
rin kendilerini mahkum etmek istedikleri bigimde ya-
ztimamasi i¢in umutsuz bir savunmayi agik!amaya ha-
zirlaniyordu.

Bu adam bir mihrace degil, bir Ingilizdi. Kral
naibinin istegine karsi ¢ikip, Yeni Delhi'yi terketmis,
Londra’'ya donmistid. Bir misyoner din adamiriin oglu
olan Sir Conrad Corfield. Hindistan'daki ingiliz yo-
netiminin hem en’ buyuk guglerinden, hem de en
biyuk zaaflarindan birini temsil ediyordu. Hemen bu-
tun meslek hayatini Prenslik Sorunlari Bakan!iginda
J2¢irmis ve Prenslerin Hindistani, adeta onun Hindis-
tani o!mustu. Prensleri igin iyi belledigi her seyin,
Hindistan i¢in de iyi olacag@ yargisina varmisti. Prens-
lerin dismanlarindan, 6zellikle Nehru ve Kongre Par-
tisi'nden, en az onlar kadar nefret ediyordu.

O 1947 yih mayis ayinda, Corfield Kral naibinin
siyasal sekreteriydi, yani Ingiliz egemenligini prensler
nezdinde temsi! ediyordu.

Hindistan'a geldiginden beri Hindularla Mausli-
manlar arasindaki anlasmazliga bir ¢é6zim yolu bul-
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mak gibi blyik bir ugrasiya dalan Lord Mountbatten,
heniz prensler sorununa egilecek zaman bulamamig-
ti. Ancak bu, Corfield'in dlasincelerini hi¢ bir sekil-
de degistirmemisti. Yeni Kral naibinin Nehru ve Kong-
re Partisi'yle iyi geginmex ihtiyacini duyacagini bildi-
ginden, prensleri igin Kral naibinin disindidginden
hi¢ kuskusuz daha iyi bir yol bulmak amaciyla Londra’
ya gelmisti.

Girisimini de, Hint Isleri Bakani nezdinde, Im-
paratorige Victoria g¢agindan beri «altin kafes» diye
anilan galisma odasinda yapacakti. Sekizgen seklin-
deki bu oda, alisiimamig bir 6zellik tasiyordu: Oda-
nin ekseninde, tam orta yerinde, boylari, bigimleri ve
susleri bakimindan tipatip eg iki kap! vardi. Boylece
esit siradan iki prens, ayni anda Kral-Imparatorun hu-
zuruna ¢ikabilir ve protokol kurallan g¢ignenmemis
olurdu. Kimse de incinmezdi.

Corfield, kanitlarini bakana, Listowel kontuna he-
yecanla aktardi. «Ingiliz tahtinin egemenligini kabul
etmekle, prensler iktidarlarinin bir bolimini Buayuk
Britanya'ya ve yalniz ona terketmislerdir,» dedi. Bu
egemenligin sona erdigi gin, iktidar da dogrudan dog-
ruya onlarin kisiliklerine geri verilmis olacakti. Ancak
bundan sonra Hindistan ya da Pakistan’la yeni bir an-
lagsmaya varmak igin serbest kalacaklardi. Ya da ister-
lerse ve olanak bulunursa, bagimsiz olabileceklerdi.
Bunun disinda herhangi bir yéntem, Blyik Britanya ile
prenslikleri baglayan anlagmalarin ¢ignenmesi de-
mekti.

Tamamen hukuk agisindan bakilirsa, Corfield'in
yorumlamasi dogruydu. Ama bunun uygulamadaki so-
nuglarini disinmek bile dehset vericiydi. Onun heye-
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canla ortaya koydugu gériusinin sonuglari -gergek-
lesecek olursa, bagimsiz Hindistan, Nehru’'nun Simla’
da ofkelendigi sirada bile genisligini dusinmedigi
bigimde, Balkanlar gibi pargalanmis olacakti.

Mihraceler ve nevvablar oOylesine olaganin di-
sinda bir soylu simif olusturuyorlardi ki, Rudyard Kip-
ling onlarin sbyle oldugunu saniyordu: «Bu insanlar
tanri tarafindan diinyaya gekici dekorlar, kaplan hika-
yeleri ve gorkemli sahneler saglamak igin yaratiimig-
lardir.» Ister giglad ya da kendi hallerinde, zengin ya
da yoksul olsunlar, Gyeleri simdi yok olmaya mahkum
edilen bir Hindistan'in dizmece efsanelerini besle-
miglerdi. Kotaluklerinin ve darastlaklerinin, zirzopluk-
larinin ve har vurup harman savurmalarinin, delice he-
veslerinin ve tuhafliklarinin hikayeleri, insanoglunun
folklorunu zenginlestirmis ve yabancilara, dislere me-
rakh bir diinyay! kendisine hayran birakmigti. Mihra-
celer, yasamlarint bir Dogu masalinin ugan halisi Gze-
rinde surduriayorlardi. G6z kamastirici saltanatlan
sona eriyordu, ama bu sefer de dinyanin cani sikila-
bilirdi.

Bu mitler aslinda pek kiguik bir zimreyi, zengin-
kigin, tembelligin ve Ozellikle bereketli bir hayal gu-
cinin en bas ddéndiridcu gilginliklara cevaz verdigi
kisileri ilgilendiriyordu. Bu zirzop soylular, insani ka-
vuran tutkulari paylasiyorlardi. Av, ¢esitli sporlar, oto-
mobil, saraylar, haremler ve hepsinden 6nce gelen
mucevherat diaskanlaga.

Bu merak onlarda adeta dinsel bir tutkuya ben-
ziyordu. Degerli taglara, mistik bir 6zle esdegerde, bu-
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yik bir kudret yakistirniyorlardi. Ornegin elmas tas-
larinin, «kmaraw» adini taktiklari, cinsel kudreti artiran di-
si gugler tasidiklarina inaniyorlardi. Taslarin segimi ve
blyUkligu, mineccimler tarafindan, yildiz fallarina ve
niteliklerine goére belirleniyordu.

Baroda mihracesi, altina ve degerli taslara feti-
sizme varan bir ululama yakistinyordu. Téren giysile-
rini altin sirmalarla bezemeye bir tek bu ailenin hak-
ki vardi. Bu giysileri dokuyanlarin tirnaklari, dokuma-
da kusursuzluga erigmeleri igin, taragin disleri gibi ke-
siliyordu. EImas kolekslyonu arasinda, biyikligu ba-
kimindan dinyada yedinci gelen «Giney Yildizi» ile,
bir zamanlar Rus Garigesi Katerina’nin gézdesi Potem-
kin'e ait olduktan sonra, Ill. Napoléon tarafindan esine
armagan edilen «Eugénie» de vardi. Ama hazinesinin
en begenilen pargalari, tamamen yakut ve zimritten
motiflerle bezenmis incilerin olusturdugu bir kanevige
isiydi.

Baratpur mihracesinin, daha da hayret verici bir
hali koleksiyonu vardi. Halilar fildisindendi. Her biri
bir ailenin yillarca géz nuru dékmesinin Grintyda.
Bunlarin dokunmasi, olaganisti bir titizlik gerektiri-
yordu ve ham maddeyi elde etmek igin 6nce fil disleri-
nin soyulmasi gerekiyordu.

Dinyanin en biyik sari yakutu ise, Kapurthala’
nin sevimli Sikh mikracesinin sariginda, tipki bir de-
vin tek goéziu gibi 1sildiyordu. Jaipur Mihracesinin ha-
zineleri ise, Racistan’da, bir tepedeki villasinin ya-
ninda, kusaktan kusaga, acimasiz bir Rajput kabi-
lesi tarafindan korunmaktaydi. Bu soylu silalenin va-
risleri, saltanat dénemlerini 6zel bir 1sikla aydinlata-
cak taslarn segmek igin, dmirlerinde yalmz bir defa
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bu kabileyi ziyarete gidebilirlerdi. Bu harikalar ara-
sinda her biri bir guvercin ylregi iriliginde, en agin
doksan kirathk G¢ zimriat Gzerine oturtulmus, U¢ sira
yakuttan olusan bir kolye de vard.

Patyala mihracesinin koleksiyonunun godzbebegi,
Londra’'daki Lloyd sirketi tarafindan 25 milyon liraya
sigorta edilen bir inci gerdanhkti. En garip par¢a da,
soluk mavi pariltilar sagan binbir elmastan yapilmis bir
g6gusliktid. Yazyilin dénim noktasina kadar, atalari-
nin, Gzerlerinde yalniz bu gégislik oldugu halde, er-
keklikleri -olanca heybetiyle meydanda tken halkina
g6zikmesi gelenekti. Bu cinsiyet uzvu gosterisiyle
kisiliklerini tanr1 Giva'nin yaratici gicine baglarlarken,
elmasiarin panltisi da koétd ruhlari kovarak, uyrukla-
rini rahatlatiyordu.

Misor mihracelerinden biri de Ginli bir yolcu-
dan, en etkili cinsel kudret ilaglarinin havanda dévu-
len elmaslardan yapildigini isitmisti. Bu bahtsiz bu-
lus, mihracesinin hazinesinin pek ¢abuk dibine dan
exscekti, clnki yuzlerce dederli tas bu ugurda ha-
vanda dovu'mistu. Bun!arin sihirli kudretinden yarar-
laracak clan dansézler de, bahgelerde dislerinin ize-
ine ve kulaklarina ask iksiri olmaktan kurtulmus el-
mas!arin ve yaxutlarin takidigr ya da kakildigi fil-
i2rin sirtinda g=¢it yapiyorlardi.

Baroda mihracesinin uzerinde dolastigi fil ise,
gok daha zengin bir bigimde donatilmisti. Bu yuzyilhk
canavarin disleri sayisiz savas sirasinda yirmiden
tazia rakibini parca parca etmisti. Bitiin kosum taki-
mi som altindandi. Mihracenin tahtirevani, zirhi, doért
ayagindaki agir bilezikler ve kulaklarindan asag: sar-
kan zincirler de. Her birinin degeri on bes milyon li-
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ra kadardi ve hayvanin bir zaferini simgeliyordu.

Cox eski kusaklardan beri filler, prenslerin en
gbzde issit araglari olmustu. Evren duzeninin simge-
leri, tanrt RAma’'nin elinde dogan filler, prenslerin gé-
ziinde evrenin temel direkleri, gokyuzi ve bulutlann
destekieriydi. Misor mihracesi yilda bir defa fillerinin
tanris1 6ninde diz ¢bkerdi. Bu sayede doga gugleriy-
le crasindaki itiifaki yenilemis ve uyruklarina pere-
ketli bir yil daha gararti eimis olurdu. Bir hikimdarin
zeng:in'igi, sarayinin aniriarincaki fillerin sayisi. yasi
ve boyu posuyla élgulirdu. Bazilarinin G¢ yuz fili bi-
le vard..

Belki de Dasahra bayrami nedeniyle Misor mih-
racesinin sergiledigi gibi gorkemli bir fil sirisy, fi
birlikleriy!e birlikte Alp’leri asan Annibal’'den beri gé-
ri'memistir. Bine yarin iil. desenler, ¢igekten kolye-
ler. micevherler, halidan eyer takimlar ve altin bas-
liklarla bezenmis olarak, sekirce bir gegit toreni yas-
mist:. Hikumdar:n som altindan ve kadife kumasla
kaplarmis, Gzerinde de iktidarinin simgesi bir gdlgelik
olan tahtirevanini tasimak, erkek fillerin en guglisu-
run hakkiydi. Onun ardindan, en az ilki kadar zengin
donati!mis iki fil daha geliyordu. Bunlarin Gzerinde
de, igieri bos iki baska tahtirevan va:di ve goérinme-
leriyle birlikte, kalabalik arasinda sayqili bir sessiz-
lik basityordu. Cunkd bunlarin iginde, sézde mihrace-
nin atalarinin ruhlari oturuyordu.

Baroda prensinin duzenledigi eg'encelerde fil gu-
reslerinin daima 6zel bir yeri olur ve filler arasinda ger-
cexten denseteng'z duellolar seyredilirdi. Iki kuvvet-
li erkek fil, mizrak darbeleriyle gilgina dénduruldukten
sonra birbirlerinin Gzerine salinirdi. Dev govdeleriyle
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adeta yeri sarsarak ve bdgurtuleriyle gékyuzindu inle-
terek, i¢lerinden biri 6linceye dek savasirlardi. Ka-
zananin prensin ahirina girmek hakki olurdu.

Dogu Hindistan'da kuguk bir yurtluk oian Den-
kanal'in racasi, her yil binlerce davetlisine. dodgis
kadar buyileyici, ustelik daha kansiz bir gosteri du-
zenlerdi. Ahirindaki en guzel fillerin giftlesmesini.

Gwalior mihracelerinden biri, o gune kadar hig
bir filin yapamadigi bir isi bile hayvanlarindan biri-
ne yaptirmisti. Venedik'e 6lcusu Buckingham sarayin-
daki en buyuk avizeden de buyuk bir avize 1amar!a-
diktan sonra, sarayinin tavaninin bu agirhg: ¢ekip ¢e-
kemeyecegini anlamak amaciyla, fillerinin en agirlarin-
dan birini, 6zel bir vingle ka!dirip, tavanindan asagi
sarkitivermisti.

Bazi prenslerin gonlinde, filler kadar ayricalikh
bir yer tutan baska hayvanlar da vardi. Bombay'in
kuzeyinde kugucuk bir devletgik olan Junagadh nevva-
bi. kopeklere bayiliyordu. En gbzde kopeklerini. elek-
trigi ve telefonu olan dairelere yerlestirmisti ve en
usta usaklarini. onlarin hizmetine ayirmisti. En goz-
de disi képegi Rosana’'nin Bobby adh bir !abrador
cinsi kopekle evienmesi neceniyle biyik bir digun
dizenlemis, bu sdlene Hindistan':n butin prens'erini
ve yuksek mevki sahiplerini, bu arada Kral naibini bi-
le gagirmisti. Ama Kral naibi bu daveti reddedince,
nevvab cck Uzulmustld. En dnde nevvabin mizrakli su-
variieriyle fillerinin yiradigu dugun alayini seyretmek
igin, yiz elli bin kisi yolun kenarinda itisip kakis-
misti. Gegitten sonra hukumdar yeni evli kdpekleri
i¢in bir de ziyafet vermis, ziyafetten sonra ikisini de
zifaf dairelerine kadar gotirmuisti. Sadece bu téren
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15 milyon liraya mal olmustu ki, bu parayla alti yuz
yirmi bin yoksul uyrugunun on iki bininin gok onemli
ihtiyag!arini rahatlikla karsiiayabiiirdi.

Kbpeklerihden birinin 6lumu de, bundan daha
gosterissiz sayilmayacak cenaze térenlerine sebep
olurdu. Kopekler Chopin'in cenaze marsiy'a son yol-
culuklarina gikar, kendilerine ayrilan 6zel mezarlkta-
ki mermer yerlerine gomuilirdi. Junagadh'da insan
olmaktansa, kdpek olmak daha hayirhydi.

Otomobi!, gbsteris yarisinda fillerin rolind bir
hayli etkileyecekti. 1892'de ilk defa Hindistan'a varan
otomcbil, Patyala mihracesine ait Fransiz yapisi bir
De Dicn-Bouton’'du. Bu olayin gelecek kusaklar tara-
findan unutulmamasi igin de, tarihi bir plaka numara-
si'verilmisti arabaya, «O». Haydarabat Nizami ise, ef-
sanelesen pintiligine san katacak yeni bir teknik bul-
mustu. Goézleri baskentinin surlan iginde hosuna gi-
den bir arabaya takildi mi, otomobilin mutlu sahibine
«Yuce Alies»in bunu armagan olarak kabul etmekten
zevk duyacagi haberi ugurulurdu. 1947'de prensin ga-
rajlarinda yizden fazla otomobil bulunuyordu ve hig
birini de kullanmazd.

Hint prenslerinin garajlarinin en gdézde konugu,
elbette Rolls-Royce'lardi. Bunlarin batin markalarini
ve modellerini, her boydan olanini, salon, spor, kupe,
hatta kamyonetlerini bile ithal ediyorlardi. Patyala mih-
racesinin kigik De Dion-Bouton otomobilinin yaninda
¢ok gegmeden bir mekanik fil sirisa bitiverdi. Dev gi-
bi yirmi yedi Rolls-Royce. Bharatpur mihracesinin
yirmi iki Rolls-Royce’u ise 6zel personelin ancak can-
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It bir yaratiga gdsterilecex dikxatli ihtimami a'tinday-
di. Prensin, bu Ingiliz firmas! tarafindan bir benzeri
daha asla yapilmamis gok renkli bir oyuncagi vard.
Som gumdisten, Gsti agilabilir bir Rolls-Royce. Soy-
lendigine gore arabanin karoserinden cinsel gucu ar-
tiran esrarli dalgalar yayilmaktayd: ve sahibinin yapa-
bilece@i en hos hareket, arabayi bir diger prens dos-
tunun didgunudnde kullanmasi igin ona armagan et-
mekti. Hatta mihrace Rotls’larindan birini, vahsi hay-
van avlarn igin donatmisti. 1921 yilinda bir gun Galler
Prensini ve onun geng yaveri Lord Louis Mountbatten’s,
iste bu otomobille cangila goéturmustu. Gelecegin
Hindistan Kral naibi, o aksam, ginligine sunlari ya-
zacaktli. «Araba bir saniye bile hizindan kaybetme-
den vahsi topraklardan geg¢ti, firtinali denizde yalpa-
layan gemi gibi, hoplaya ziplaya gukurlari ve hendek-
leri asti»

Ama Hintli hakdmdarlarin insana parmak isirtan
araclari arasinda, herhalde Alwar mihracesinin Lan-
caster’'i kadar garibi yoktu, olmamistir. Bu arabanin igi
de, disi da altin kaplamaydi. $o6forle makinist. =!tin
islemeli yastiklara oturup, otomobili ayri bir bdlme
iginde, islemeli fildisinden direksiyonu gevirerek ida-
re ecerlerdi. Otomooilin modeli, Ingiliz krallarinin tag
giyme torenlerinde bindikleri ath arabanin avn:s:yd!.
Ve mekanik bir mucize sayesinde bu géz kamastirici,
ama agir araba saatta yuz kirk kilometre hiz sagla-
yabilecek bir motora sahipti.

Bazi mihraceler de, digerlerinin otomobil das-
kinliganda, trenler igin gosteriyorlardi. Endor mihra-
cesi Almanya’da, herhalde bir tenzeri dunyada olma-
yacak kadar luks bir 6zel tren yaptirmisti. Paris’in
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anld kuyumcularindan Puiforcat firmasi tarafindan de-
kore edilen bu vagon, gergekten ray Uzerinde gi-
den bir yatti. Gig¢li Gwalior Devleti Mihracesinin goz-
de demiryolu, dylesine kusursuz bir oyuncakt ki, hig
bir gocuk bunun bir benzerini Noel Baba’dan almay!
hayal edemezdi. Som gimisten demiryolu sebekesi,
sarayinin yemek salonundaki at nali bigiminde dev ye-
mek masasinin Gzerinde dolastiktan sonra, duvarla-
rin kenarindan mutfaklara kadar uzaniyordu. Gar sefi
Ozentisi prens hazretleri, bir takim manivelalar, kal-
drraglar, dugmeler ve dudukler kullaparak. konukla-
rina igki, sigara, puro ve seker tasiyan minyatir tren-
lerini hareket ettirirdi. Viski, sarap, porto ya da Madei-
ra sarabt dolu sarnig vagonlar, hararetlerini gider-
meleri igin her davetlinin éninde bir mola verirdi.
Hukimdar sadece bir digmeye dokunmakla, gonli-
nin diledigi konugunu igkiden ya da purodan yoksun
birakabilirdi.

1930'larda bir aksam, Kral naibi onuruna verilerr
sbdlende, ani bir kontak trenin kumandasini aksativer-
di. Ekselanslarinin dehsetten faltasi gibi agilan goz-
leri 6nunde, mihracenin gilgina dénen trenleri gece
kiyafetlerinin, Gniformalarin, tuvaletlerin Gzerlerine vis-
kiler ve sherry’ler sagarak yemek salonunun bir ucun-
dan digerine ¢igin gibi daliverdiler. Demiryolu tari-
hinde bir esi daha gérilmemis olan bu felaket, az
daha diplomatik bir rezalete yol agacakt.

Hindistan'in blyuk prenslerinin saraylar), zevk
ybéninden otmasa bile, boyutlari ve zenginlikleri ba-
kimindan Tac Mahal gibi gérkemli yapitlarla yarisiyor-
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du. Misor saray! alti yiz odasiyla belki de bunlarin
€en buyuguydu. Ocalardan yirmisi avci prenslerin (¢
kusagimin cangillarinda vurduklari kaplan, panter, fil
ve yaban okizlerinin igi saman dolu koleksiyonlariyla
bezenmisti. Geceleri damlarini ve koridorlarini aydin-
latan on binlerce elektrik ampulunun 1$1g1yla, Hindis-
tanin gooeginde batmis dev bir yolcu gemisine ben-
ziyordu.

Giuller sehri Jaipur'un Rizgarlar sarayinda, cep-
hede, hepsi de islenmis mermerden dokuz yiz elli
U¢ pencere bahgelere agiliyordu. Bikaner mihracesi
¢Olun ¢ig 1s1gin1 hafifletmek igin sarayinin pencere-
terini yesim tasi, kaymak tasi, sari yakut ve amberden
vitraytarla ortmistid. Udaypur sarayinin beyaz mer-
merden duvarlari, bir goélin 1sildayan sulan arasindan,
bir hayalet gemi gibi yukseliyordu. Versailles sara-
yina yaptigi geziden' pek etkilenen, hayal gici pek
kuvvetli ve kultarli Kapurthala mihracesi, Gines-Kral’
in ihtisamini kendi sarayina getirmisti. Fransa’dan pek
¢ok mimar ve dekoratdér ¢agirarak, Himalaya'nin ete-
ginde, Versailles satosunun kuglik bir érnegini yarat-
misti. Sonra da, Sévres'den vazolar, Gobelin halilari,
eski mobilyalarla igini doldurup, Fransizcay! sarayin
resmi dili ilan etmis, sofrasinda kirmizi sarap ve Evi-
an suyu igilmesini zorunlu kilmigti. GCevresindeki bas-
‘ar1 sarikh Sikh'leri ise, baslarina pudrali perukalar,
goguslerine dantelli sisler, ayaklarina ipek kilot pan-
telonlarla altin yaldizli tokali ayakkabilar giydirerek
guling hale sokmustu.

Bazi saraylarin tahtlari hi¢ kuskusuz insan kigi-
nin hig bir zaman oturmadigi pek gosterisli yerlerdi.
Som altindan Misor tahti, bir ton agirhgindaydi. Tah-
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ta yine som altindan dokuz pariltii basamag: tirma-
narak ¢ikiliyordu. Bu basamaklar tanri Visnu'nun Ger-
¢ek'e dogru yuxselizini temsil ediyordu. Ustd altin
sirma ve inci islemeti yastiklarla kaph prens tahtinin
Uzerinde ise, bir niluferi andiran degerli madenlerden
bir gblgelik asiliydi. Orissa'h bir racanin tahti ise, dev
bir yataga benzijordu. Prens bunu Londra'da bir an-
tikacidan satin alm:sti; ginku tipki Kralige Victoria’
nin yataginin benzeriydi. Bir katedral kadar genis sa-
londa, eski Yunan tarzi sutunlarla beyaz mermerden
kadin heyxkelleriyle gavrili podyum uzerindeki Rampur
nevvabinin tahti Gzerinde ise, bir metre yuksekligin-
de yaldiz kapli dev bir tag duruyordu. Bu da Giines-
Kral’dan esinlenerek hazirlanmisti. Oturulacak yerin al-
tin yaldizh kadifesi iginde, bir delikli sandalyenin ag-
z1 vardi. Boylece kral %zentisi bu Dogulu, tipki XIV.
Louis gibi, devletinin iglerini aksatmadan, oldugu yer-
de rahatlayabilirdi.

Bu luks saray'arda oturaniar i¢in bazan zaman
gegmek bilmiyordu. Sikintidan kurtuimak igin de, ge-
nellikle en gbézde iki ugrasa daliyorlardi: Kadin ve
spor. Haremleri, gergek bir hikimdar sarayinin ayril-
maz bir pargasiydi —ister Hindu, ister Misliman ol-
sun—, burada yalniz kendilerinin yararlandigi yuzlerce
rakkase ve cariye bulunuyordu.

Devletlerinin sinirlari igindeki cangillar da yalniz
onlara aitti ve buraiarda yasayan vahsi hayvanlar
—oOzellikle o donemde sayilart 20 000 olan kaplanlar—
tufeklerinin en se¢gme hedefleriydi. Bharatpur prensi
ilk kaplanini sekiz yasindayken vurmustu. Eliyle av-
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ladigi kaplanlarin sayisi otuz bes olunca, bunlarin
postlarinin yanyana getirilmesiyle meydana ¢ikan yol
halisi gibi eser, salonlarinin zeminini susliyordu. Av
alani, bir seferinde mithis bir yaban kazi katliamina
sahne olmus, Kral naibi Lord Hardinge de Penhurst
onuruna dizenlenen av partisi sirasinda, ¢ saatta
4482 tanesi olduridlmisti. Sadece Gwalior mihracesi
tek basina 1400'den fazla kaz vurmustu. Ayrica pek
sinirh bir okuyucu kitlesine seslenen bir kitabin da
yazariydr: «Kaplan Avi Kilavuzu»

Av ve ten zevkinin tartismasiz en blyik efendi-
si, Prens'er Meclisi baskani, «Muhtesem» diye ani-
tan ve yedinci Patyala mihracesi Sir Bhupinder Singh’
ti. Dev vanisi, yuz otuz kilo agirligi, yigit bir boga-
nin boynuzlarini andiran sivri biyiklari, Sikh'ler gibi
Ozen!= tarayip, ensesinin arkasinda fiyong yaptigi sa-
kali. ittirash dudaklarn ve bakislarindaki kustahlikla,
eski bir Mogol gravurinden firlamis gibiydi. 1ki din-
ya savas! arasindaki dénemde Sir Bhupinder, Hint
mihracelerinin olanca goérkemini yasadi. Qylesine bu-
yuk tir iziani vardi ki, her gln, hig gug!ik ¢cekmeden,
yirmi ki1o yemex yiyebilirdi. Gay saatinda bir iki pilici
rahatga kursagina indirebilirdi. Poloya hayrandi ve
«Patyala Kaplanlarinnin basinda, dinyanin butin po-
lo alanlarinda, sarayini itka basa dolduran armagan-
lar kazanmisit.

Bhupinder Singh daha ilk genglik ¢agindan beri,
yine ancak prenslere layik bir ugrasa yatkin oldugunu
ispatlamisti: Aska! Hatta haremini gelistirmeX igin gos-
terdigi cabalar, av ve polo tutkusunu golgeleyecek ka-
dar yamandi. Haremine yeni gelenleri, gekicilikleri ve
ask oyurlarindaki yeteneklerine bakarak, kendisi segi-
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yordu. Saninin dorugunda iken Patyala sarayi haremin-
de u¢ yuz elli karisiyla cariyesi bulunuyordu.

Pencap’in sicak yaz gunlerinde bunlarin bir boli-
md her aksam ylizme havuzunun kenarina yerlesir,
¢iplak goguslu geng dilberler, dikkatli su tanrigalari,
onun sulardaki marifetlerini izlerdi. Suyu serinletmek
icin kalip kalip buzlar atilirdi ve hikimdar da agir
agir yazerken, bazan havuzun kenarina gelir, bir me-
me oksar ya da bir yudum viski igerdi. Dairelerinin
tavanlari, tapinaklardaki erotik roliyeflerle sislenmis-
ti. Bunlar, en hayalperest bir akilla en atletik viicudu
bile halsiz diglurecek ¢apta, Hindistan'in pek Gnla ger-
ek birer ask oyunlan sergisiydi. lpek bir hamak, Son
Altes’in tavanindaki kisilerin oynasmalarinin animsat-
tig1 zevklerin sarhoslugunu, gokyuziyle yerylizi ara-
sinda bulmasina firsat verirdi.

Doymak bilmeyen isteklerini tatmin etmek igin.
yaratici gici pek yiksek olan hikimdar, kadinlarinin
¢ekiciligini dizenli olarak yenilemeye karar vermisti.
Bu nedenle de sarayinin kapilarini sayisiz parfimci.
kuyumcu, berber, estetikgi ve terziye agti. Plastik cer-
rahinin en blyilk ustalari, gozdelerinin onun arzusuna
ya da Londra ve Paris moda dergilerinin emrettigi ha-
vaya uydurmak igin saraya davet edildiler. Kadinlari
daha da atesli yapmak icin sarayin bir kanadini eg-
zotik parfimlerin, losyonlarin, kozmetiklerin ve ask
iksirlerinin hazirlandigt biri laboratuvar haline getir-
meyi duasiunda.

Bu asin davranislar, mihracenin anladigi Dogu'ya
6zgu sehvet diuskunlugi dunyasinin basarisizhigini
maskelemekten baska bir seye yaramiyordu. Hangi
adam, «Muhtesem» Bhupinder Singh kadar doganin
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lutfuna laytk olmus bir Sikh olsa bile, hareminin or-
tuleri ardinda beklesen ¢ yiz elli dilberin isteklerini
karsilayabilirdi?

Bu nedenle cinsel gici artiran ilaglara basvur-
mak, kaginilmaz oldu. En namh simyacilari altin, in-
ci, baharat, gumus ve demir karisimlarini onun igin
kaynatt:lar. Bir sure igin en etkili ilag, havug ve serge
beyninden olusan bir karisim oldu. Bu ilaglarin etkisi
de azalmaya baslayinca, Sir Bhupinder Singh ask ko-
nularnnda usta saydig! Fransiz teknisyenlerine basvur-
cu. Ne yazik ki onlarin radyum tedavileri de, ilk ilag-
'ar kadar az etkili oldu. Onlar da mihracenin asil der-
dini tedavi edemeyecaklerdi ve ayni dertten buatun ben-
zerieri gekiyordu, can sikintisi. O da bu ylizden odle-
cexti.

Mistik Hint, prenslerinin en buyulklerine tanrisal
bir ge¢mis yakistiracak:i. Misor mihracesinin kokda,
ayin dogusuyla karisiyordu. Her yil, sonbahardaki giin-
duz gece esitligi sirasinda, hikimdar halkinin gézin-
de yasayan bir tann oluyordu. Himalaya’daki bir ma-
garada yasayan bir «sadhu» gibi, sarayinin karanlk
bir odasina kapanip, dinyadan elini eteginl ¢ekiyor-
du. Ne tras oluyor, ne de yikaniyordu. Tannnin vi-
cuduna girdigine inandiklari bu dénemde ona ne kim-
se dokunabilir, ne de kimse goérebilirdi. Dokuzuncu
gin kapandigi odadan g¢ikiyordu. Altin ve degerli tas-
larla bezenmis kadife bir ortinin Gzerini kapladigi
bir fil, kendisini mizrakh savarilerin ortasinda, tanri-
sal olmaktan gok, pek halka yakin bir yere, baskenti-
nin hipodromuna gétirmek lzere sarayinin kapisin-
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da bekliyordu. Burada, uyruklarinin binlercesi éniin-
de, Brahman rahipleri onu «mantranlar séyleyerek yi-
kiyor, tras ediyor ve yiyecek veriyorlardi. Giines can-
gilin ardinda batarken, hikimdara bir siyah at arma-
gan ediliyordu. Ata binecegi sirada, binlerce mesale
pistin gevresini aydinlatiyordu. Prens dért nala bu
alevden tact dolaniyor, gilginca alkislaniyordu. Ay’in
oglu, halkinin arasina dénmuis oluyordu.

Udaypur mihracesinin kékd ise, ginese dayani-
yordu. lki bin yillik bir gegmisi olan tahti, Hindistan’
In en eski.ve itibarl tahtiydi. Yilda bir gin, o da yasa-
yan bir tann oluyordu. Kleopatra’nin gemisine benze-
yen bir kadirganin pruvasinda ayakta durup, sarayi-
nin gevresini kusatan ve timsahlarin cirit attigi goélin
sulari Gstinde dolasiyordu. Ardindaki képride ise, an-
tik bir trajedinin korosunu andiran sarayinin ileri ge-
lenleri, beyaz muslinden giysileri iginde, saygiyla bek-
lesiyordu.

Ganj kiyisindaki- kutsal kent Benares'’in hikim-
darinin iddialan belki o kadar abartilmis degildi, ama
yine dinsel bir hava tasiyordu. Bu kutsal yerlerin pren-
sinin sabahlari géziniu aginca her seyden énce evren-
sel Brahman dini simgesi olan bir beyaz inek gér-
mesi, gelenek geregiydi. Bu nedenle safakla beraber
odasinin altina bir inek getirilir ve hayvanin bdgrine
sis batirihp, bégiurmesiyle dindar prensi uyandirma-
si saglanirdi. Prensin Rampur nevvabina ziyarete git-
tigi bir gin, bu gelenege uymak zorunlulugu, nazik
bir sorun ¢ikardi ortaya. Konuga ayrilan daire, sarayin
ikinci katindaydi. Nevvab, konugunun gelenege uygun
olarak uyanmasi igin, dahice bir yénteme basvurdu.
Her sabah ine@i odasinin penceresine kadar yiksel-
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ten bir ving sagladi. Bu garip kaldirtima karsisinda
dehsete disen hayvancagiz, dy'e bir béguriuyordu ki,
ya!niz Benares mihracesini degil, butin saray: da bir-
likte uyandirivordu.

Ister zengin, ister yoksul, ister sofu ya da ahlak
diskunu, ister diaskidn, ya da ilerici, prenster Ingilte-
re'ye muilak bir sadakat gostermisler ve ¢ikarlarina
hizmet eirnekten hi¢ geri kalmamislardir. lki dinya
savasinda da ondan ne paralarin, ne de kanlarini

sirgemislerdir. Kurduk!ari, donattiklari, egittikleri as-

keri hirlikler, Union Jack'in bayragt altinda bdatun
cephelerde basariiar kazanmislard:r. Kendisi de In-
giliz ordusunda general o!an @ Savas Kabiresi'nde
gorev alan Bikaner mihracesi, Birinci Dinya Savasi
sirasincda develi birliklerini Alman siperlerine karsi
trarruza kaidirmistr. Jodnour'lu mizrakh suvariler 23
Cylil 1917'de Hayfa'yr Turklerden a!miglardi{*). 1943’
te de. «Lifequaraniarda oinb231 olan geng mihracele-
rin komutasinda, Jaipur senrinin sipahileri Cassiono
daginin e:elerini dismancan tem:zlemis ve boylece
Muteflik kuvvetlerine Roma yolunu acmis!ardi. Tabu-
runun bas!nda gésierdigi cesaretin karsiliqi oiarax
da. Bundi mihraces.ne Birmanya cangtiirin gotegince
«Military Cross» nisani verilmisti.

Hindistan'daki egemen kuvvet, 6:zellikle dahice

(*) Avor rahrace. daha pansg bir yoidan da. genellicle kendi
ulkesinde suvarilerin givdigi «jodhpui» adh kilot pantalonu
Bati'de  yaygualastirmuisir. Kratigz  Victoria'min  altin  jubile-
sinde buiunmai (izzre Londra’yi geien tzlihsiz orees. batin
servetini tas:iyan geminin yolda batti§int 6grenmisti. Duru-
munu kurtarm=k igin de, en gdzde pantolonlarninin sirrini Lond-
rali bir terziye vermek zorunda kalmigti.
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bir muxafatlandirma ydntemiyle saygisint gostermek
yolunu segmistir. Bir Hint prensini karsilarken yapi-
lan top atislarinin sayisi, onun prensler asamasindaki
yerinin en son ve degismez yerini gosterirdi. Kral nai-
bi, gosterdigi olaganisti hizmetler nedeniyle bir pren-
sin onuruna &atilan too atisiarinin sayisini artirmax ya
da cezalandirmak igin azaltmak yetkisine sahipti. Bu
top atisiarinda prensliklerin bUyukligld ya da nifus
¢oklugu tek etken degildi. Ingiliz tahtina gdsterilen
sadakat, savunulmasinda dokilen kan ve para da rol
oynardi. Bes prens —Haydarabat, Kesmir, Misor,
Gwalior ve Baroda— yirmi bir pare top atisiyla kar-
silanmak serefine erenlerdi. Bunlari on dokuz, sonra
on yedi, on bes, on ug, dokuz pare top atisty:a xar-
silananlar izliyordu. Haritalarin hemen hkepsini unut-
tugu 425 kendi halinde raca ve revvab igin ise, hig
bir kurtulus umudu yoktu. Onlar sereflerine top ati-
st yaptimayan, Hindistan'in unutulmus prensieriydi.

M.nraceler.n ve nevvablarin Hindistani'nin b:r bas-
ka ylzi daha vardi. Prenslerin gogu Sati'ya gezme-
ye gitmisler, universite!erinde okumuslar, bilimin, tek-
nigin, egitimin yararlarini kesfetmislerdi. Pekgogu
devletleriri, Asya'da esi pek encer bulunan birer uy-
garlik ve ilerleme mesalesi haiine getirmislerdi. Mil-
yonlarca insan Ingiltere’'nin Hindistani’'nda hi¢ bilin-
meyen maddi ve sosyal refahin avantajlari i¢ginde ya-
slyordu.

Baroda mihiacesi birden fazla kadin almay! ya-
sakiamis ve daha 19C00'dan once okula devam zorun-
lulugu ve bedava egitim olanakiar: getirmisti. Doku-
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nulmazlar’in ugruna en az Gandhi kadar atesli ¢aba-
lar gostermis, onlari konutlara yerlestirmek, giydirmek,
egitmek igin kurumlar kurmustu. New York'taki Co-
lumbia Universitesinde okumasi igin de, ilerde lider-
leri olacak olan doktor Bhimrao Ramji Ambedkar’in
masraflarini Gzerine almisti. Bikaner mihracesi ise
Racistan ¢olini bahgelerden, yapay goéllerden. uy-
ruklarina agik sitelerden olusan bir vaha haline getir-
misti. XVI. yuzyilda Pau’'dan gelen bir Bourbon pren-
sinin torunlarinin yoénettigi Misliman Bhopal prens-
liginde ise, kadinlara Dogu'da bir 6rne@i daha goérul-
meyen bir 6zgurluk taninmisti. Misor Devletinde As-
ya'nin en unlu bilimler universitesi bulunuyordu ve
Ingiliz Hindistani'nda bulunmayan bir dizi hidro-elek-
trik barajlara sahipti. Tarihin en biyuk astronomi bil-
ginlerinden, Oklid'in geometri ilkelerini sanskritgeye
¢eviren buyuk bir bilginin varisi olan Jaipur mihra-
cesi de baskentindeki rasathaneyi uluslararas: séh-
rete sahip bir kurum haline getirmisti. Kagirthala
mihracesinin Glkesini donatti@i yollar, demiryollari,
okuliar, hastaneler ve demokratik kurumlar, prensli-
gini gergek anlamda modern ve liberal bir devlet ha-
line getirmisti ki, Batih uluslarin pekgoguyla ya-
rnsabilirdi. )

ikinci Dinya Savasi, Hindistan'da tahtlara ken-
dilerini gok yuceltmeyen, daha az goésteris!i, baba-
larindan daha az gérkemli, ayricaliklarinin gegiciligi-
nin giderek daha gok bilincine varan ve prensliklerin-
de geleneklerde reform yapmak geregini hisseden ye-
ni bir prensler kusaginin giktigina tanik olmustu. Se-
kizinci Patyala mihracesinin ilk kararlarindan biri.
babasi «muhtesem» Sir Bhupinder Singh'in efsane:
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lesen haremini kapatip dagitmak olmustu. Gwalior
mihracesi de soylu olmayan, bir memurun kiziyla ev-
lenmis, ailesinin alabildigine buylk sarayini terke-
dip, savag sonrasi dinyasinin gergeklerine daha uy-
gun bir binada yasamaya baslamisti.

Ama devletlerini ustalikla ve serefle yoneten bu
prensler hesabina buyuk bir talihsizlik olarak, diinya
ne yazik ki hepsini bir avu¢ asiri ve garip yasant
merakhsi mihrace ve nevvab'arla karistiracakti.

Prensler Hindistani'nin iki devleti, yirmi bir pare
top atisiyla selamlanmak serefine ermis iki hikimdar
icin Sir Conrad' Corfield'in Londra'daki girisiminin
¢ok derin etkileri olabilirdi. lki prenslik de son de:e-
ce genis topraklara sahipti. lkisinin de topraklar ku-
satilmisti. lkisinin de hikdmdarlan, uyruklarinin go-
gunlugunun bagh olduklan dinlerden baska bir di-
ne mensuptular. Ve ikisi de ayni dis pesindeydi.
Devletlerini bagimsiz ve egemen birer ulus haline ge-
tirmek.

Hindistan’'da saltanat siiren bitin o essiz ve renk-
li kigiler arasinda Rustemi Devran, Aristii Zaman,
Vel Memalik, Asifcah, Nevvab Mir Osman, Alikhan
Bahadir, Musafril Milk, Nizam ei Milk, Sipah Salar,
Fatih Cenk, ylice Altes, Tahtin Sadik Mittefiki, Hayda-
rabat Devletinin yedinci nizami, hi¢ kuskusuz en sa-
sirtict olaniydi. Bu bilgin ve dindar Mdisliman, Hin-
distan’in en genis ve kalabalik devletine sahipti —yir-
mi milyon Hindu ve i¢ milyon Misliman— ve ya-
rimadanin bagrinda yasiyordu. Kendisi ancak bir
buguk metre bovunda, kirk kilo agirhginda bir ihti-
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yarctktl. ‘Batin omrunu tembul ach bioer agacinin
yapraxlarini emerek gegirdiginden, agzinda birkag ki-
rik dis kalmisti. Zehirlenmek korkusu iginde yasa-
digindan, pesinden gelen usagl beyaz peynir, regel,
meyve, biber agaci yaprag: ve hashas ¢orbasindan
olusan ve hi¢ degismeyen yemegini kendisinden 6n-
ce tadardi.- Nizam, Yice Altes unvaniyla gagrilan tek
Hint prensiydi ve bu Gnvan kendisine Birinci Dunya
Savas! sirasinda ingiltere'ye yirmi bes milyar lira ba-
gista buiunmas! nedeniyle verilmisti.

1947'ce Nizam, dunyanin en zengin adami ola-
rak biiiniyordu. Para iginde yuzuyordu, ama efsane-
‘esen servetinin yani sira, cimriligi de dillere destan
olmustu.

Sehrin pazar yerinden satin aldirdigi sefil pija-
malar ve sandaletler giyerdi. Otuz bes yil terden ve
yagdan kaliplasan ayni fesi giymisti. Yiz kisiden faz-
la korugu agirlamasina yetecek yaldizli gumusten
yemek takimlari oldugu halde, teneke tabakta, oda-
sirin orta yerindeki halida diz ¢okup yemek yerdi.
Cy'ssine pintiydi ki, konuk!arimin kllliklerde birak-
tige sigara izmaritlerini bile toplardi. Resmi bir ye-
w2k vermex zorunda kalirsa, agtirdigi tek sampanya
sisesinin yanindan uzaklasmamasi i¢in elinden gelen
cabzay' ogosterirdi. 1944'te Kral nabi Lord Wavell zi-
yaretine geldigi zaman, Nizam Yeni Delhi'ye telgraf
cexerek, savas yuzinden artan fiyatina ragmen Lor-
dun ille de sampanya i¢gmek isteyip istemedigini sor-
durimustu. Her pazar gunu, kilisedeki ayinden sorra,
ingi'iz valisi kendisini ziyarete geliyordu. Bunun (ze-
rine bir usak, iginde iki fincan cay, iki biskuit ve iki
de sigara bulunan bir tepsiyle gikagelirdi. Vali bir
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gun beklenmedik bir sirada, 6zellikle énemli bir zi-
yaretgiyle birlikte gelmisti. Bunun Gzerine Nizam
usagina bir seyler fisildadi ve adam biraz sonra eksik
sayida ¢ay fincani. biskiit ve sigarayla salora déndd.

Prensliklerin ¢gogunda, gelenek icabi soylularin
her yiIl hiukimdariarina bir altin armagan etmeleri ge-
rekiiydi. Prens de bu altina dokunmakla yetinir ve
altini canibine geri verirdi. Ancak Haydarabat'ta bu
sunular hi¢ bir zaman bir gosteri niteiiginde cimazdi.
Nizam altinlari alirr ve ardindaxi yastigin kilifi igine
atardi. 8ir yil, a'tinlardan biri yuvarlan:p tahtin ait:na
kagti. Nizam, mevkiine pek yakismayan bir durumda
uyruklarinin karsisinda goérunecegini bir an bile di-
sinmeden, hemen altini almax i¢in dizlerinin Gzerine
¢Oktu. Aslinda cimriligi o dereceydi ki, xalbini din-
lemek i¢'’n Bombay'dan gelen doktor, elektrosunu
almay! bile basaramamisti. Ginku saray:ndaki elektrik
aygitlarindan higbiri do@ru duariast gaiismiyordu. Ni-
zam, exonomi oisun diye, Haydarabat elektrik santra-
ina vaitaji disurmeletini emretmisti.

Muhammed'in soyundan gelen ve gorkemii Gol-
«ond Kra'liginin varisi olan Nizam, a:alarinin sara-
yinda kaimay! nep reddetmisti. Saraylilarindan birinin
kendisine armagan ettigi eski bir evde kalirdi. Oda-
s, i¢gindeki ot minderi, masasi, u¢ iskemlesi, bir dizi
«0lligu ve bir ¢op sepetyle, bir kulibeye benzerdi.
O ¢Op sepeti de ancak yilda oir defa, dogum gdnleri
bosaltiirdi. Calisma odasi esxi masalar ve Uzerleri
orimcek agalariyla ortulmis arsiv paketleriyle dolu
komodinlerle doluydu.

Oysa bu sefil sarayin gizli koselerince, insanin
hayal bile edemeyece@i kadar biuyuk bir servet sak-
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lydr. Her tarafi gicirdayan g¢alisma masasinin gozle-
rinden birinde, eski bir derginin sayfalari arasinda,
Mcgol imparatorlarinin hazinesinin gururu Kohinor
(istk Dagi) adh, 280 kirathk GnlG elmas duruyordu.
Nizam firsat bulduk¢a bunu kag@itlarin ugmamasi igin
uzerlerine agirhk diye koyardi. Kaderine terkedilmis
bahgede ise, asiri derecede yuklendikleri igin dingil-
lerine kadar topraga gomilmus bir dizineye yakin
kamyon vardi. Kamyonlar tika basa altin kulgeleriyle
yuklenmisti. Odas'ndaki batiin gekmecelerin gozlerin-
de ve eski kasalarda ise, akil almayacak kadar ¢ok sa-
yida bir mucevher koleksiyonu sakliydi. Hatta bunla-
rn Picadilly’deki kaldirimlari kaplayacak kadar ¢ok
oldugu sdylenirdi. Ayrica eski bavullar iginde, eski
gazete kagitlarina sarilmis, 25 milyar lira karsih@s ru-
pi, sterlin ve dolarlari vardi. Sirdlerle fare her yil oun-
larla beslenir ve gdz kamastirict servetin birkag mil-
yonunu yok ederdi.

Ayrica belleri hangerli Afrikali kadin mubhafizia-
rnn korudugu, kirk mesru karisi, yiz kadar cariyesin-
den olusan bir de haremi vardi. Bunlardan dogan bir
o kada: gocuk da, ayni haremi doldururdu.

O ne olacag! belirsiz ginlerde Nizam'in =n de-
gerli zenginligi, topgu birlikleri ve ugaklarla donatil-
mis kalabalik ordusuydu. Kisacasi bagims:zlik igin,
denize agilan bir kapiyla halkinin desteginden bas-
ka, elinde bitin kozlar bulunuyordu. Hindu ¢ogunluk,
kendilerini yéneten Misliman azinhktan nefret edi-
yordu. Ama garip huylu hukimdarin gelecegi hakkin-
da hig bir kuskusu yoktu. Sir Conrad Corfield gelip de
Blayuk Britanya'nin Hindistan' terketmek niyetini ken-
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disine agikladigi zaman, neredeyse koltugundan ha-
valara sigrayacakti.

«Hele suklr!» diye bagirdi, «hele sikir, en so-
nunda ben de 6zgir oluyorum!»

Ayni tutku, Hindistan'in 6blir ucunda, bir bagka
gugli hikimdart daha dirtikliyordu. Danyanin en
Unld ve en gizel beldelerinden birinde saltanat su-
ren, sihirli Kesmir vadisinin hikamdari Hari Singh,
Gok ustun bir Brahman kastina mensup bir Hindu idi.
Dort milyon uyrugunun dortte Ggu ise Muslimandi.
Himalayalarin yamaglar arasinda kalan kralhgi, La-
dakh, Ttet ve Sin Kiang'dan esen rizgarlarin silip
siplirdigu Duianyanin Damrnin altinda uzaniyordu.
Hindistan'in, ilerde kurulacak olan Pakistan’in, Cin'in
ve Afgaristan'in hi¢ kuskusuz bir gin ugrunda kapi-
sacaklari, bdlgenin can damarn bir kavsak nokta-
styd.

Zayif ve kararsiz bir kisiligi olan Mihrace Hari
Singh, zamanini kislik baskenti Jammu’da dizeniedi-
gl goz kamastirici eglencelerle, Dogu'nun Venedik'i
diye bilinen yazlik baskenti Srinagar'da, niltferlerle
bezenmis gdicuklerde gegiriyordu. Saltarat birkag re-
form girisimiyle basiamis, ama giderek artan despot-
lugu yuzinden ¢abucak bunlardan caymis ve disman-
larini yavas yavas devletinin zindanlarina géndermis-
ti. Hatta bunlardan biri de, ataiarinin vatani Kesmir'e
bir ziyarete geldigi sirada tutuklanan Nehru idi. Hay-
darabat Nizami gibi, Hari Singh'in de kralliginin si-
nirlarini savunabilecegi ve bagimsizlk istegine agirhk
verebilecegi bir ordusu vardi.
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«Y1ldizlarin Lanetledigi Bir Gun»

Downing Street 10 numaranin éninde araba-
dan inen adamin kaygisini anlayisla karsilamak ola-
nag bulunabilirdi. Nehru ile aralarindaki Simla ola-
y! konusunda izahat vermek Uizere Londra'ya ¢agri-
lan Lord Mountbatten, daha ugaktan iner inmez Is-
may tarafindan hukimetin «davranisi yuzinden ¢ok
kizd:gi» konusunda uyariimisti. Oysa Mountbatten en
ufak bir endise bile hissetmiyordu.

Birincisi Nehru tarafindan kesinlikle reddedildik-
ten sonra, V.P. Menon tarafindan hazirlanan ikinci Hin-
distan bagimsizhik planini da birlikte getir:yordu.
Yeni tasarinin Hint sorununa ¢ézum getirecegine bu
sefer inanmisti. Her ne olursa olsun, Londra'ya «iza-
hat vermeye» gelmemisti. Aksine, niyeti eski metin ye-
rine yenisini vermek ve Clement Attlee ile hikime-
tine «tasariyt Nehru'ya goéstermexie hepsinin kendi-
lerini mutlu sayabileceklerinin gdstermekti.

Mountbatten agzi kulaklarina vararak fotograf-
Gilara poz verip engellerini asti ve bes ay 6nce go-
revi aldigi ¢alisma odasina girdi. Attlee ve Hint so-
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rurlariyla ilgili butin bakanlar, onu bekliyordu. Ken-
disini ictenlikle, ama olguli bigimde karsiladilar.
Mountbatten hi¢ sasirmadi ve durumu altist etme-
ye giristi. Daha sonra sdyle agiklayacakt.. «Oniara
hi¢ bir pismanhk ifade etmedim, ne de en ufak bir
kanit verdim. Muathis bir duyguya kapilmistim, pek ki-
bir degi'di bu, ama her seyin bana bagli oldugu ve
butin bu bakanlarin kendilerine sdyleyecegim seyi
yapmalari gerektigine mutlak inanmigtim.»

Mountbatten ilk tasarida yapilan degisiklikleri ¢o6-
zum'edikten sonra, taraflarin yeni belgedeki &neri-
leri kabul etmek igin hazir olduklarini sdyleyebilecek
durumda oidugunu ekledi. Ayrica son derece onemli
bir bilgi getirdigini de bildirdi. Bagimsiz Hindistan ve
Pakistanin, Commonwealth'e katilarak Ingiltere'yle
baglarini surdurecekleri konusunda garanti de al-
misti.

Gergekten de Kongre Partisi dominyon statisu-
nu kabul etmeye hazirdi. Ama bir sartla: Bagimsizii-
gin hemen kabuluniu istiyorlar ve 30 Haziran 1948
tarihini gok geg buluyorlard.

Mountbatten basari igin gabuk davranmak ge-
rektigine inandigi igin, hikimeti de ¢abuk davranma-
ya inandirmak istiyordu. «Parlamento’'nun Hindistan'a
bagimsizli< veren yasayl onaylamasi ne kadar su-
rer?» diye sordu.

Geng amiralin bu isten anlayanlar karsisinda
verdigi hesap Oylesinre -arpiciydi ki, birkag dakika
iginde, 6nce aleyhinde o an havayl kendinden yana
gevirmeyi basarm:sti. Onun ¢ekiciligi ve inandirma
gucu karsisindz buyluienen bakanlar, yeni tasariyi en
kuguk bir degisixiik bile yapmadan benimsediler.
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«Good God!'» (Aman Allahim). diye ayni yerde
Churchill’in pek g¢ok firtinasina tanik olan Lord Is-
may bagirdi. «kHayatimda birkag basariya ¢anik olmus-
tum, ama sizin bu becerdiginiz, hepsini yaya birakti.»

Louis MNountbatten in, yataga uzanmis yatan,
omuzlarinda ekose bir robdégambr, burnunun ucuna
kadar sarkmis koseli g6zligd, agzinda efsanelesen
ourosuyla xesfattigi heybetli siluet, yasaminin 6teden
peri dexorunun bir bélimi olmustu. Winston Chur-
chill’in hayali yeni yetiskinlik ¢aginin anilarini dol-
duruyor, onu ilk defa olarak geng ve pinl piril Amiral-
lik Birinci Lordu gbérevinde, o zamanlar Bahriye Ba-
kanh@! Birinci Lordu olan babasinin odasinda soh-
bet ederken hatirliyordu. Hatta Mountbatten annesi-
uin, Hitler'e karsi direnisin simgesi haline gelecek
olan kisi hakkinda, saka yollu «ona givenilemeye-
cegini» soyledigini bile animsiyordu. Ginkd Churchill
agza aiinmayacak bir sug islemisti. Okumak igin al-
dig1 bir kitabi geri vermemisti(*).

Minih bunalimini izleyen ayiarda gen¢ deniz su-
bay! ile, genel kayitsizhk iginde BlylUk Britanya'nin
yenicen silahlanmaya baslamasi igin ¢irpinan siya-
set¢i arasinda igten bir yaxinlik baslamisti. Daha da
sonra, Mountbatten’in coskunlugu karsisinda etkilenen
Churchill, kendisini 6nce Ortak Harekatin basina, son-
ra da Giney Dogu Asya'da Muttefik Kuwvetleri Basko-
mutanligina atayarak, ilk énemli gdrevlerini vermisti.
Aralarindaki kusak farkina ragmen, bitin savas bo-

(“) Bu, Gustzve Lo Bon'un «Kitlelerin Psikolojisia adh Fran-
sizca oir kitzph.
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yun
lar

ca iki adam derin baglarla birbirlerine yaklagmig-
ve Mountbatten goérev geregi Londra’'ya her ge-

lisinde ihtiyar aslam ziyaret etmeyi hig ihmal etme-
migti(*).

)
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Mountbatten gemlsinin Girit ag¢iklarinda batinlmasindan
hemen sonra, 21 Haziran 1941 cumartesi ginu, Britanya
basininin aga babalanindan Lord Max Beaverbrook’la bir-
likte, Churchill'in evinde yemege geimisti. Basbakan o gin
konuklarini son derece neseli bir yuzle kars:lad:.

«Size cok heyecanh haberlerim var.» dedi. «Hitler ya-
rnn safakla birlikte Rusya'ya saldiracak. Bitin sabah ne-
ler oluo bitecegini dusinmeyi aenemekle gegirdik.»

«Ben size neler olup bitecegini soyliyeyim,» diyerek so-
zunu yarida kesti Beaverbrook. aAlmanlar tereyadina dalar
gitl Ruslanin icine girecekler. Ve goreceksiniz nasil silip
supuarecekler onlari. Blr aya, en gok alti haftaya kalmadan,
her sey bitmis olacak.»

«Amerikaltlar, Almanlara en az iki ay gerektigi kanisin-
da.n diye ltiraf ettl Churchill. «Bizim Genel Kurmay da
ayni gorusiu paylasiyor. Ben isa Ruslarin en az (¢ ay direne-
ceklerini sariyorum, ama daha sonra yenilecekler ve biz de
tipki onceki qibi, sitimiz yine duvara kistinimis kalaca-
Gz

Churchill bu 3irada acdeta varlijn uruttudju Nouatbatten'in
bakislariyla k2rsilasts ve geng dostuna ozur Cdilercesine
soyle dedi:

«Ah, Dickie, bize Girit'teki savaslarinizi anlatsaniza.»
«Artkk gegmiste kaldi o» diye cevap verdl Mountbat-
ten. ®Ama benim gdirisimi agiklamama izin verirseniz,
size Rusya’'da olup bitecekleri soyleyebilirim.»

Churchill biraz sinirlenerek bagsini sallads.

«Ben Max Bz2ave:broox'la ayni goriste degilim,» dlye
agikladi Mountbatten. «<Ben Amerikalilar, bizim Genel Kur-
may'la, hatta aslinda sizinle, sayin Basbakanim, sizinle de
ayn; gorigte cdegilim. Ben Ruslarin yenileceklerine inanmi-
yorum. Bu is. Hitler'ln sonudur. Savasin conim noktas:dir.»



Mountbatten, Churchill'in kendisine dostluk bes-
ledigini biliyordu, ama «ko6ti niyet'erle,» diye beiirie-
mek zorundaydi. «Benim yalnizca bir savasgl, bir ¢e3it
yalanci pehlivan oldugumu saniyordu. Siyasal kavram-
larim hakkinda en kiguk bir fikri bile yoktu.» Geng
amiral, eger Churchill 1945'te yeniden segilmis ol-
saydi, Giney Dogu Asya hakkindaki liberal gorusleri
nedeniyle «kullaniimis bir mendil gibi» silkelenip ati-
lacagindan emindi.

Mountbatten, bugun Basbakanin istegi zerine
kendisini ziyaret ediyordu. Yash Muhaiazakarin siya-
sal hayatinin en acilt hareketini yapmaya kendisini
tesvik etmek igin. Sevgili imparatorlugunun parga-
lanmasina kaginilmaz bigimde yol agacak olan plana
onayini vermesini istemeye geliyordu. «Sorunun anah-
tar1 da Ingiltere’de Winston'un elinde,» demisti ken-
disine bu girisimi salik veren Attlee. «Ne ben, ne de
hikimetimden bir baskasi, onu buna razi edemeyiz.
Ama o sizi gergekten seviyor. Size giveni var. Bir
firsat var sizin igin.»

Cetin is. Mountbatten, Churchill'in Hintlilere ken-
di kendilerini yénetme olanag: veren bir plar fela-

«Peki ama Dickie,» diye neselenen Churchill cevap ver-
ci, «acaba sizin gorusinuz nigin bu kadar farxl.?»

«Bir xere her geyden once Sialin'in giristigi askeri te-
mizlik hareketleri, Nazilerin yararlanmzx icteyecekiari her
torld i¢ direnis potansiyelini ortadan ka'cwmistir. lkincisi
de, ve bunu kabul etmek benim igin biraz agir olacak. cin-
kd ailem orada uzun bir sure saltanat surmas*ur, simdi
Ruslarin savunmak istedikleri bir seyleri var. Bu seler hep
birlikte doguseceklerdir.»

Churchill Igittiklerine hi¢ de inanmisa benzemiyordu.
«Sizinkl gibl geng, heyecanlt bir ses isitmek pek hos oiu-
yor, sevglll Dickle,» dedl. «Gdrecegiz elbette.»
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ket olarak kabul ettigini biliyordu. «Hindistan'in ba-
sina gelebilecek en biyik felaketin, onlar etkill In-
giliz yonetiminden yoksun birakip, bir avu¢ pagavra
ve tecrubesiz Hintliye emanet etmek» olacagina igten-
likle inaniyordu.

Mountbatten son aylardaki ¢abalarint gizistire-
rek sdze girdi. Cok dokunakh bir andi bu. Churchill
yarim yuzyilldan beri Hindistan't bagimsizigina ka-
vusturacak butin reformlara «hayir» demisti. Bugin
sOyleyecegi son bir «hayir» sdzcugi, Mountbatten'in
butin umutlarina ag'r bir darbe indirecekti. Lord'ar Ka-
marasi'nda gogunlugu elinde tuttugu igin, Churchil’ln,
parlamento taktik!erina basvurarak Hindistan'in ba-
gimsizligini iki yil geciktirmesi olanagi vardi.

Kra! naibi, bu «hayirmin nasil bir facia getirecegini
biliyordu. Kongre Partisi'nin planini onaylamasi, 6zgdr-
lugun hemen verilmesi kosuluna dayaniyordu. Huku-
meti, yonetimi ve her tirden irk ve din ihtiraslany-
la kayniyan biuyik bir yarimada, ofkeli bir Churchill’
in tarihin akisini degistirecek inatgiligiy!a ortaya ko-
yacagl bodyle bir gecikmeye dayanamazdi. G3zleri
yari kapall duran Churchill, g=ng dostunun yuregi
titreyerek dile getirdigi ¢agriyi, disuncelers dahmis
bir Buda edasiyla dinledi. Hi¢ biri, ne Hindistan’in
¢Okisinun heyulasi, ne kargasalhk olasiiigi, ne i¢ sa-
vas korkusu, kendisini hi¢ ele vermeyen yuz natiarin-
da en ufak bir tepki yaratti.

Mountbatten bunun Gzerine son kozunu oynadi.
Eger Hindistan'in 6zgirligi hemen kabul edilirse,
Commonwealth iginde kalacaklari garantisini vere-
bileceg@ini soyledi.

Churchill 6nce kulaklarina inanamadi. Impara-
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torlugun en amansiz duzmanlarinin, Britanya toplu-
lugu iginde kalmay! kabul etmeleri olanag: var miuy-
di hig? Sevgili imparatorlugunun geg¢misteki saninin,
yeni baslayan gagdaki yeni.boyutlar iginde tekrarlan-
masi olasiligr var miydi hi¢? Romantik genglik done-
minin en buylk enerjisini ugrunda harcad:gi o eski
Hindistan’dan hi¢ olmazsa bir seyler kalabilseydi ge-
riye; her seyden once, Ingiltere'yle olan iligkilerinde,
ne devam edecekti?

Kuskuyla, ziyaretgisine sordu. Yazili bir garanti
var miydi? Mountbatien, Nehru'nun arzu edilen bitin
garantileri kapsayan bir mektubu oldugunu bildirdi.

«Peki, ya eski dismanim Gandhi?» diye sordu
Churchill.

Mountbatten, Gandhi'nin 6nceden hig kestirile-
meyecek biri oldugunu kabu! etti. O gergek bir tehli-
keydi, ama Kral naibi, Nehru ve Patel'in yardimiyla
kendisini etkisiz kilabilecegini umuyordu.

Churchill yeniden disincelerine dalar gibi oldu.
En sonunda yastigina dayanarak dogruldu ve eger
bitin Hint partileri, énerdigi plara agikga ve ciddi-
yetle katidiklarini ilan ederierse, «Bitin Ingiitere’
nin» ardinda olacagin bildirdi. Ancak bir sartla Mu-
hafazakarlar da, Parlamento’nun yaz tatilinden énce
gereken kanun igin Isgiler'le ayni yonde oy kullana-
caklardi. Boylece Hindistan birka¢ yila, birka¢ aya
xadar degil, ama birkag haftaya, hatta gine kadar 6z-
gir olabilirdi.

Hindistanin bir ucundan digerine kadar uzanan
dizi dizi odun kimelerinden gékyizure dogru kalin

261



dumariar yukseliyordu. Alelacele hazirlanan bu 6lu
yakma yerlerinde ne bir sandal agaci, ne de «ghi»
sungusu vardi. Birkag Ingiliz memurunun kil bile ki-
pirdamadan seyrettigi alevlerin gevresinde «mantra»
okuyan tek bir agitgi da gérunmuyordu. Alevlerin bu
sefer yak:p kavurduklari sey, doért ton belge, rapor ve
arsivdi. Sir Conrad Corfield'in emri Gzerine yakilan
bu ates'er, Hindistan'in ge¢misinin bazi en renkli
sayfa'arm kil haline donustiriyordu Koruyucu ka-
nattarinin agltina aldigi Hint prenslerinin bes kusagi
rcgsayan KEtaiukieri, gilginhkiar ve rezaletlerinin Qiz-
li hikayesi. Corfield, Ingiltere tahtinin gesitli temsilci-
leri tarafindan 6zenle hazirlanan bu argivlerin, Hin-
distan ve Pakistan'in gelecekicki yoneticilerinin eline
oldugu gibi gestigi takdirde, siyasal santaj araci ola-
rag ruilanumastndan endiseleniyordu.

Locncdra'dan Hintli prenslerin, Kongre Partisi'nin
sosvyalistlerinin pengelerine géziu kapal: terkedilmeye-
cegi hakkinda teminat aldig1 ha'de, Corfield yine de
hepsinin geleceginden siphe ediyordu ve hi¢g olmaz-
za ge¢mislerini kurtarmaya kararliydi. Attlee hikime-
tinin onayini da aidiktan sonra, prensliklerde goérevli
ingiliz vali ve memurlarina, prenslerin 6zel yasantila-
riyla ilgili belgelerin yakilmasini emretmisti.

Sir Conrad Corfield ¢alisma odasinin penceresi
3nlrde ilk belgeyi bizzat yakti. Bunlar, anahtan ancak
kendisinde ve yardimcisinda bulunan bir kasada sak-
ladig1 kigik bir yigin dosyanin igindeki kagitlardi.
Prens'erin ylGz elli yillik rezaletlerinin titizlikle topla-
nan belgeleri, duman olup gidiyordu. Bu belgelerin
H'rndistan’a ait kalintilar oldugunu bilen Nehru, ener-
jik bir bigimde davranisi protesto etti.
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Ama artik gok gegti. Patyala’da, Haydarabat'ta,
indora’da, Misor'da, Baroda’'da, Porbandarda —Um-
man denizi kiyisinda, Gandhi’'nin memleketi—, Hima-
laya'daki Sltral’da, Kosen'in batakhklarinin tropikal
rutubeti iginde, kisacasi her yerde, Ingiliz memurla-
ri rezaletlerle dolu bir ¢agin tarihgesini, alevlere ter-
ketmekie u@rasiyordu. )

Bazi prenslerin cinsel garipliklerinin dykusu bi-
le, yakilan alevleri saatlarca koriklemeye yeterdi.
Rampur’lu bir nevvab, soylululardan pek goguyla, bir
yil iginde ne kadar gok sayida bakireyi bastan gikarta-
cag! konusunda bahse girmisti. Her fethinin kaniti da,
gen¢ kizlarin evieninceye kadar burun deliklerinde
tagiyacaklar kugik bir altin yizik olacakti. Nevvab
eli bigakh kiralik katillerini prensliginin kdylerine bi-
rer av kopegi gibi salarak, iddiasimi biyuk farkla
kazandi. Yilin sonunda topladigr yuzuikler kilolarca
altira esit olmustu.

Kesmir mihracesinin arsgivlerini yakan alevler de,
iki savas arasindaki donemin en garip rezaletlerin-
den birinin sirrini silip supidruyordu. Prens bir gun
Londra'da, Savoy otelinin bir odasinda, gen¢ Ingiliz
metresinin kocasi oldugunu soyleyen bir adam ta-
rafindan basiimisti. Aslinda, prens, bankadaki bir 6zel
hesabi sayesinde Kesmir Devletinin kasasini bosal-
tacak olan bir santaj sebekesinin agina dismusta.
Geng kadinin gergek kocasi, esine verilen paralardan
gerektigi kadar ¢ok pay almadigina karar verip, her
seyi polise agiklayinca, skandal patlak verdi. Bunu
izleyen gurultald dava sirasinda, talihsiz mihracenin
kimligi «M.A.» takma adiyla saklanmaya gahsildi. Ka-
dinlardan kesinlikle nefret eden Hari Singh, bunun
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uzerine Ke$m'ir‘e dondi ve burada, bu sefer geng
oglanlarin pesinde yeni cinsel zevk ufuklari kesfetti.
Ingiltere tahtinin temsilcileri tarafindan sadakatla sak-
lanan bu yeni zevklerinin hikayesi, simdi de Himala-
yalara savrulup gidiyor, Srinagar’in serin yeli, alev-
leri korikliyordu.

Haydarabat Nizaminin ise iki tutkusu vardi: Fo-
tografgiik ve mistehcen resimler. Hayret verecek
kadar zengin bir erotik koleksiyon toplamisti. Unld
Ihtiyar, konuklarinin odalarinin duvarlarina ve tavan-
larina otomatik fotograf makineleri yerlestiriyor ve bun-
lar konuklarinin oynasmalarini tespit ediyordu. Sara-
yinin sohretli konuklara ayrilan dairesindeki banyonun
aynasi ardina da bir fotograf makinesi yerlestirmisti.
Hindistanin ileri gelen kigilerinin tuvalette oturmus,
ihtiyaglarini karsilarkenki fotograflari, Nizam'in ko-
leksiyonunun en ilging pargalariyd..

Nizam hakkindaki son rapor, Ingiliz valisinin ve-
liaht prensin cinsel egilimlerinin gelecegin bir hikim-
darina yakisir olup olmadigini 6grenmek konusunda
gosterdigi ¢gabalariyla ilgiliydi. Ingiliz valisi olanca us-
taligiyla, geng adamin prensesiere pek diuskin olma-
dig1 hakkindaki soylentileri dile getirmisti. Bunun uze-
rine Nizam derhal oglunu ve haremindeki en guzel
cariyelerden birini huzura ¢agirtti. Valinin itirazlarini
duymamazlktan gelerek, ogluna derhal erkekligini
herkesin g6zi 6ninde ve tam olarak ispatlamasini
soOyledi. Boylece, veliahtin soyunu devam ettiremeye-
cegi yolundaki soylentileri yalanlamis oiabilirdi.

Sir Conrad Corfield’in, arindiran alevleri iginde
yokolan rezaletler arasinda hig biri, 1930'larda, Racis-
tan sinin yakinlarindaki 800 000 nifusiu kigik prens-
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likte olup bitenler kadar igreng ve sefil izler birak-
mamistir. Alwar mihracesi oylesine sevimli ve kaltar-
G bir insandi ki, hi¢ bir ceza gormeden islerini yi-
ritmek igin pek ¢ok kral naibinin basini déndurmeyi
bilmisti. Kendisini tann Rama’'nin temsilcisi saydigin-
dan, tanrisal ellerini insanla temas-edip kirlenmesin
diye devamh siyah eldivenler giyerek koruyordu ve
curetini, Ingiltere Kralinin elini sikmak igin bile eldi-
venini gtkartmamaya vardiracak kadar artirmisti. Tan-
n Rama’'nin ayni sangina sahip olmak istediginden,
gergek boyutlarini dlgtirmek igin bir yigin Brahman
rahibini de bir araya toplamisti.

Gegici prenslik gorevleri ve kendine yakistirdi-
g! tannsal gacinin yani sira, Alwar mihracesi hi¢
de heveslerini dizginlemeyi bilen biri degildi. Hindis-
tan'in en keskin nisancilarindan biri olarak, vahsi hay-
vanlar kigik gocuklari yem diye one sirip avlama-
ya bayiliyordu. Korkudan dehset iginde kalan ana
babalarina, hayvani ¢ocuklarina dokunmadan é!dure-
cegini vaat ederek, yem diye kullanacagH g¢ocuklari
prensliginin kdylerinden, gelisiguzel ka'!diriyordu. Pek
asagilik zevkleri olan bir homoseksie!di ve hikim-
dar yatagini, ordusunun geng¢ subaylarinin ritbe al-
mak olanagi olan tek askeri akademi haline getir-
misti. Onlarn katilmak igin zorladigi sefahat alemleri,
bazan sadist cinayetlere sahne oluyordu.

Iktidarim kotiye kullanmaktaki patavatsizligi ve
buna surekli devam edisi, Ingiliz egemenligini ka-
yitsiz birakmisti belki, ama Alwar mihracesinin Kratl
naibi Lord Willingdon déneminde islemek bahtsizit-
ginda bulundugu iki cinayet, mahvina yetti. Kral nai-
binin sarayina yemege ¢agrilan prens, Lady Willing-
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don’un yanina oturtulmustu ve Kral naibinin esi, pren-
s.n e!divenli elinin parmagindaki dev elmas tasin kar-
sisinda hayranligini belirtmekten kendini alamamisti.
Genel valinin esinin bu heyecani, belki de pek kayit-
siz bir ilgi degildi. Guinku geienege goére prenslerin,
Kral naibinin ya da esinin nayranligini kazanan bir ge-
yi onlara armagan etmeleri gerekirdi. Konugu kibarca
kerdisire onerince, Lady Willingdon da uzattigi yzi-
ga parmagina takti ve bir kere daha hayraniikla kendi
€iinds seyizttikten sonra, yine sahibine geri verdi.

Prens bunun Gzerine sdzde sessizce ellerini yi-
katmak igin bir ganak getirtti. Batin davetlilerin hay-
retien faltasl gibi agilan gozleri éninde, Rama’'nin
temsilcisi yuzigu yikadi ve sézde Lady Willingdon'un
birakabilecegi kirden arindirdi. Yikama fas!i bitince de,
yuziGd yeniden parmagina gegirdi.

Britanyalilarin nazarinda daha da affedilmez olan
ikinci sugunu ise; bir polo alaninda isledi. Bir mag
sirasinda midilli atlarindan birinin beceriksizligi yu-
zinden gilgina dénen hikiamdar, zavalli hayvanin ize-
rire berzin doéktirdil ve sonra da ati canli bir mesa-
leye doéndiren kibriti bizzat gakti. Bir hayvana karsi
horkesin gozu 6nunce acimasizligini ortaya koyusu,
sefahat alemlerine katilanlara karsi uyguladigi ve ba-
zan 6limle sonuglanan sadist davranislarina oranla
daha agir basti. Alwar mihracesi tahttan indirildi ve
lanetlendi. ®mrinan geri kalan ginlerini Cote d'Azur’
deki villasinda tamamiamak uzere suruldu.

Ne kadar olaganisti olursa olsun, bu prensin
durumu tutucu Ingiliz efendileriyle, asirihk duskini
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vendeleri arasindaki iliskileri bozan tek 6érnek degil-
dir. Prenslerin utang veren davranislarinin belge'e-
riyle birlikte, pek ¢ok bunalimin da hikayesi yar.p
xul oluyordu.

Bunlarin en ciddisinin sorumlusu, Baroda mih-
racesiydi. Prensliginde goérevli, «silik bir albay»in
«endisiyle esit sayida top atisiy!a karsilanrmasina ki-
zan mihrace, hemen a:tindan iki top doktirdi ve
boylece albaydan daha «nikimdarlara layik» bir top
atig) saglamis oidu. Vali bunun Gzerine hakarete ug-
radigini kabul edip, Londra’ya mihracenin hareminde-
ki kadinlara kole muamelesi ettigini agiklayan ve ah-
lak anlayisini elestiren bir rapor gonderdi.

Prens de intikam almak igin prens!iginin en iyi
mineccimlerini ve kutsal kisilerini bir actaya getirip,
istenmeyen albayi yoketmek U(zere yildizlardan bir
gare aramalarint istedi. Ona e!mas!a zehirlemeyi 6ner-
diler. Prens bunun (zerine hazinesinden valinin rut-
oesine yakisacak buyuklukte bir tas se¢ti. Mineccim-
leri elmasi toz haline getirdiler ve bir aksam bu toz
albayin yiyecekleri igine karistirildi. Ancak elmas
tozunun sebep o'dugu dayaniimaz karin agrist, alba-
yin kurtulmasina yetti; acele kaldirildigi hastanade
midesi yikandi ‘ve cani kurtarildi.

Bir Ingiliz temsilcisine karsi girisilen bu cina-
vet, bir devlet sorunu olup ¢ikti. Mihrace sug¢!an:p
tutuklandi. Yargiglar, ne Brahman rahiplerinin alba-
yin rununun baska diyara gog etmesi igin gereken bu-
tin toérelerin yerine getirildigi konusundaki teminatla-
rini, ne de kuyumcunun «elmasin degerinin albaya la-
ytk oldugu» konusundaki ifadesini dikkate almadi-
'ar. Baroda mihracesi «Britanya tahtinin himayesin-
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deki bir devleti yonetmek yeteneginden yoksun» ol-
dugu gerekgesiyle, tahttan indirildi.

Ama intikami, dostu olan bir baska prens tara-
findan alindi. Sirgiin belgesini imzalayan Kral naibi
Patyala mihracesinin tlkesini ziyarete geldiginde, mih-
race de kralin temsilcisini karsilamak igin gereken
otuz bir pare top atisini yapacak olan topguiara, «bir
¢ocuk oyuncag: olan gatapat kadar az gurdltd ¢i-
kartacak barut koymalarini,» buyurdu.

Conrad Corfield’in Londra’'nin onay!ni aldigi di-
ger eylemiar arasirda, arsivlerin de yok edilmesi var-
di. Belki bunlar ilkeleri kadar gosterisli seyler de-
gildi, ama gok daha o6nemli boyutlara ulasabilirler-
di. Bu sirada prenslerin gonderdigi mektuplar, Yeni
Delhi'ye yagmaya baglamisti. Mihraceler bu mszktup-
larda Hindistan’'daki Ingiliz yonetiminin merkezine.
demiryollarinda, posta, telgraf ve diger hizmetlerde
yararlandiklar: kolayliklar! iptal etmek istediklerini bil-
diriyorlardi. Bu saldirgan taktigin amaci, yaklasan ke
sin hesaplasma sezatinda prens'erin de butin kozlar-
dan yoksun olmadiklarini g3stermekti. Bu tedbirlerin
haber verdigi Hindistan, kabus dolu bir Hintti, tren-
lerin gidip gelmeyecegi, ugaklarin havaalan!arina ine-
meyecegi, elektrigin dagitilmayacagi, telefonlarin ve
telgraflarin susacag@: bir Hint.

Kral naibinin galisma odasinda toplanan yed:
Hintli lider, general Robert Clive'in bluylk portres:
onunde tartigiyorlardi. D3rt yiiz milyon kadinh erkekli
Hintlinin temsilcileri, Gandhi’'nin «Bakisi hareketsiz
bir insanl:gin sefil orrexlerin dedigi milyonlarin bu
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temsiicileri, o 2 Haziran 1947 gind, Ingiliz genera-
finin iki yuazyill énce fethettigi topraklarini kendi hal-
kina geri verecek belgeyi tartismak igin Lord Mo-
untbatten'in odasinda bir araya gelmislerdi. Kral nai-
bi bu belgeyi kirk sekiz saat dnce Clement Attlee
tarafindan onaylanan sekliyle, bizzat getirmisti.

Louis Mountbatten'in baskanlik ettigi yuvarlak
masada her lider yerini aldi. Cinnah, Liyakat Ali
Han ve Rab Nistar, Musliman Birligi adina konusu-
yorlardi, Kongre Partisi de Nehru, Patel ve baskani
Asarya Kripalani tarafindan temsil ediliyordu. Son
olarak da, verilecek karardan en gok etkilenecek alti
milyon Sikh'in temsilcisi Baldev Singh geliyordu.

Resmi bir fotograf¢i, bu sahneyi olumsuzlestir-
inek Gzere hazirdi. Sinirli birkag Oksirikten sonra,
bir sekreter toplantiya katilan herkesin 6nire, Simla’
da V.P. Menon tarafindan kaleme alinan ve Londra’
nin hig bir degisiklik yapmadan kabul ettigi tasarinin
bir kopyasini birakti.

Hindistan'a geldigindenberi, Mountbatten ilk de-
fa basbasa gorisme stratejisi yerine, yuvarlak masa
taktigini benimsiyordu. Topiantida ya'niz kendisi ko-
nusmaya karar vermisti, gurkd oturumun, binbir gug-
likle hazirladigi planint didik didik edecekleri bir
forum haline gelmesi tehlikesini géze alacak degildi.

Bu toplantinin éneminin bilincine varmis olarak,
gegen bes yil iginde, savasin xaderinin gizildigi pek
¢ok konferansa katildigini belli etmekle séze bas-
ladi. Ama bu toplant: kadar kesin kararh hi¢ birini
hatirlamiyordu. Mountbatten, Yeni Delhi'’ye geldik-
‘en sonra harcadigi ¢abalari da hatirlatti, ardindan
hepsinin 6ninde duran tasarinin ana hatlarini kisaca
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belirleyiverdi. Hindistan ve Pakistan’in Commonwealith
icinde kalmalarini 6ngdren ve bdylece Churchill'in
de tasariyi desteklemesini saglayan maddeye doku-
narak, bunun Ingiltere’nin hala Hindistan'da kalmak
isteginin belirtisi olmadigini, aksine istendigi tak-
dirde, Ingiliz yardiminin hemen ve telasla g¢ekilme-
yeceginin garantisi sayilabilecegini belirtti. Ardindan
Kalkita sorununa ve Sikh'leri tehdit eden faciaya de-
gindi.

Konuklarindan, bazi yoénleri koékli inanglarina
ters disebilen tasariyi bitindyle desteklemelerini is-
terken, vicdanlarinin sesine karsi ¢iktiklari duygusu-
na kapiimamalarini agikladi. Hepsini genel bir hu-
zur zihniyetine katilmaya ve kan dékme yonteminden
kaginarak tasariyl uygulamaya gagiriyordu.

Karsisindakilere mumkun oldugu kadar az bir di-
sunme zamani birakma telas: iginde, Mountbatten
ertesi gin aynt saatta tasariyi onayladiklarini bil-
dirrelerini isiedi. Ama simdiden ilkede tasartyi onay-
ladiklarini belirtmelerini istiyordu.

«Beyler,» diye 6zet'edi, «bu gece yarisindan 6n-
ce sizlercen haber alirsam, memnun olurum.»

Yeni Delhi'ye dornduginden beri Louis Mount-
batten’s, gizli bir kugku igin igin yiyordu, Londra’'daki
basarilarini ve «gelecek hakkindaki biyik iyimser-
liginni golgeleyen bir kusku. «Sagi solu belll ol-
mayan Mahatma» acaba tasarilarini basarisiziga ug-
ratmak igin bir seyler yapmaya kalkisgacak miydi?
Bu olasilik, Mountbatten’i dehgete dusuariuyordu.

«Zavalli kigik kirlangign hesabina gergek bir
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sevgi besliyordu aslinda. Kendisi gibi profesyonel
bir askerin, bir Kral naibinin, siddet aleyhtarliginin
havarisiyle bir kuvvet denemesine girigmek zorunda
kalmasi olasihgi, onu pek sasirtiyordu.

Ancak bu gbéze almasi gereken bir ihtimaldi.
Eger Cinnah, Hindistan'in birligini koruma olasili-
gini bosa gikaran adam ise, Gandhi de pekala llkeyi
bdlmek girisimini engelleyebilecek kisi olabilirdi. Hin-
distan’a geldiginden beri, Kral naibi, kuvvete bas-
vurmak gerekirse, en can alici birkag saat i¢in Ma-
hatma'yl zararsiz hale getirebilmek amaciyla Kongre
Partisi liderlerinin givenini kazanmaya ¢alismaktan
hi¢ geri kalmamisti.

Aslinda bu girigimi, korktugundan daha az zor
olmustu. Mountbatten daha sonra bu konuda s$dy‘e
diyecekti: «lgimde hepsinin beni Gandhi'ye karsi des-
teklemeye hazir olduklarina, hatta beni ona meydan
okumaya cesaretlendirdikleri gibi garip bir duygu
uyanmisti.»

Ama Kral naibi, Mahatma’'nin olaganustu kay-
naklari oldugunu da ¢ok iyi biliyordu. Parti vardt,
kendisine adeta tapan milyonlarca militani vard:, hep-
sinden de gok, kitleleri buyileme kudreti vardi. Gan-
dhi, yoneticilerin verdikleri s6ze kulak tikamak is-
terse, dogrudan dogruya halk kitlelerine seslenmeye
kalkisirsa, mithis bir bunalima sebep olabilirdi.

Her sey de onun bdyle bir yolda oldugunu gés-
teriyordu. Aksam duas! sirasinda $oyle bagirmamisg
miyd1? «Butun dlke alevier iginde kalsin. Vatanin
bir karis topragini bile terketmeyecegiz.»

Bu sodzciklerin ardinda sessiz bir sikinti sakla-
ntyordu. Hi¢ kuskusuz, varhiginin her hicresi, Taksim’
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in kotd bir sey oldugunu soyliyordu ona. Ama Gan-
dhi, ilk defa olarak Hintli halk kitlelerinin pesinden
geleceklerinden emin degildi.

Bir sabah, Yeni Delhi sokaklarinda dolasgirken,
taraftarlarindan biri ona seslendi.

«Karar saatinin gelip ¢attigi bir sirada, sanki
sizi kapinin disinda birakacaklarmisg gibi, kendinize
ve Ulkulerinize pek aldirmiyorsunuz galiba.»

«Dogru,» diye igini gekti Mahatma, cherkes fo-
tograflarimi ve heykellerimi ¢igeklerle sus!lemek te-
lagl iginde. Ama hi¢ kimse o6gutlerimi dinlemeye ya-
nasmiyor.»

Bundan birkag gin sonra, Gandhi safak duasin-
dan yarim saat 6nce uyanmisti. Kigik yegeni Manu
ile bu sirada yine yanyana uyumaya baslamiglardi.
Geng kiz, yash adamin Dokunulmazlar semtindeki
kullibelerinin yataginda kipirdandigini hissetti.

«Bugin tek basimayim,» diye mirildaniyordu Gan-
dhi. «Hatta Nehru ile Patel biie yanildigimi dusuna-
yorlar ve Taksim'le beraber barisin da gelecegine
inaniyorlar... Benim yas'andikga biraz simar:p si-
marmadigimt kendi kendilerine soruyorlar.» Sonra
uzun bir sessizlik oldu. Ardindan Gandhi derin bir ig
gelkti. «Belki de hepsi hakli ve ben bosuna karanlik-
lar iginde girpinip duruyorum.» Yine uzun bir ses-
sizlik daha oidu, ardindan Manu, dudaklarindan son
bir cimlenin daha dokildigini isitti. «Belki ben gor-
mek igin bu dinyada olmayacagm ama korktugum
felaket Hindistan'in basina ¢oker, bagimsizhgini teh-
likeye atarsa, gelecek kusaklar bu yash ruhun bu
felaketleri dusunerek nasil Gzuldugund bilsin.»

«Yash ruh»un 2 haziran guni saat yarimda, yani
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yedi Hintli liderden yaklasik bir buguk saat sonra,
Kral naibiyle galisma odasinda bir randevusu vardi.
Mountbatten’a sabirsizlikla bekledigi cevabini bu si-
rada verecekti. Tam vaktinde yerinde olmay! bir di-
ni gorev belleyen Gandhi, saat yarimi vururken gtka-
geldi. Agzindan bir savas ilani s6zi ¢gikmasindan kor-
kan Kral naibi, onu karsilamak uzere ayaga kalkt.
Daha hos geldiniz bile diyemeden, Mahatma parma-
ginin birini dudaklarina gotirmasta: «Sakar tanriya,
bugin susmak gind.» diye. Durumu anlayan Mount-
batten rahat bir soluk alds.

Gandhi koltuklardan birine yerlesip, «dhotinsinin
arasindan bir deste kullanilmis zarf paketiyle, ufacik
bir kursun kalem g¢ikardi. Bir parga kagidi bile ziyan
etmeyi reddeden Gandhi, mektuplarini kendi agar ve
batan zarflari susmak gunlerinde goériglerini yazmak
(izere kiaguk pusulalar haline getirirdi.

Mountbatten planini anlatmay: bitirir bitirmez,
Gandhi kursun kaleminin ucunu yaladi ve egri yazi-
slyla bes zarfin arkasini doldurarak cevabini yazdi.

«Sizinle konusamadigim igin Gzginim,» diye ya-
ziyordu. «Pazartesi ginleri konusmamak karari aldi-
gim zaman, bu kararimi iki durumda kaldirmay! 6n-
gormastam. Yiksek bir memurla 6nemli ve acele so-
runlari gérigmek ve hastalan tedavi etmek igin. Oy-
sa siz benim susmaktan vazgegmemi istemiyorsunuz,
biliyorum bunu. Ancak sizinle gérigsmem gereken bir
iki nokta var. Ama bugin degil. Eger bir daha gori-
sebilirsek, size soylerim bunlari.»

Ardindan kalkti ve izin istedi.
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Kral naibinin sarayi karanlik ve sessizdi. Arada
sirada ¢iplak ayaklariyla halilarin Gzerinden, dokun-
maya korkuyormus gibi yavas basarak gegen beyaz
giysili bir usak, hayaletlere benziyordu. Gece bir hay-
li ilerledigi halde, Mountbatten’in ¢alisma odasinin
1siklari hala yaniyor ve surprizlerle dolu gegen ginun
son bulusmasini aydinlatiyordu. Mountbatten yeni zi-
yaretgisini hayretle inceliyordu. Kongre Partisi’'nin yo6-
neticileri, sabah Onerilen tasariyi kabul ettikleri ka-
rarint zamaninda duyurmuslardi. Sikh'ler de. Oysa
simdi tasarinin herkesten dnce memnun etmesi ge-
reken kisi, sarstimaz iradesiyle Hindistan'in Taksim'i-
ne sebep olan kigi, simdi de zaman kazanmay:! de-
riyordu. Bir bakima bugin, ayni zamanda Muham-
med Ali Cinnah'in da susmak giniydi. Bitin ya-
santisinin tek amaci, gok yakinindaydi. Ama kimbilir
‘hangi esrarli nedenlerle, batin yasami boyunca inatla
sdylemeyi reddettigi s6zcugi agzindan gikartmaya ra-
z1 olamiyordu: «Evetn.

Yesim tasindan uzun agizhginin ucundaki vaz-
gecemedigi Craven A sigarasindan agir agir nefesler
¢ekerek, Mduisluman Birligi Konseyi'ne danismadan
onayini veremeyecegini soyliyordu Cinnah. Bu da en

zihdan bir hafta isterdi.

Mountbatten 6fkesinin tepesine g¢ikmaya basla-
digini hissetti. Misliuman liderin buz gibi soguk tu-
tumunun ve inatg titizliginin sebep oldugu bitin sur-
tismeler, birden aklina geliverdi. Bu gece Cinnah
artik sabrini tasinyordu. «Lanet olasica Pakistan’imna
kavusmustu iste. Sikh’ler bile buna boyun egmislerdi.
Temel butiun istekleri karsilanmisti ve iste simdi ka-
rara aninda, bir tek «evet» diyememek hastaligi ve
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yeteneksizligi yuzunden, butin bir eserin yikiligini ha-
zirlamaya ¢ahgiyordu.

Mountbatten’in Cinnah’in acele onayini almasini
gerektiren acil bir durum vardi. Yirmi dért saattan
da kisa bir sire once, Clement Attlee Avam Kama-
rasi'nda Hindistan'in bolinecegini agiklayacakt. Kral
naibi, bagka hi¢ bir surpriz olmayacagl konusunda
bagbakana ve Britanya Hukimetine, butin sorumilu-
lugu uzerine alarak garanti vermigti. Londra’'nin ka-
bul ettigi tasariyl batin Hintli yoneticilerin-de imza-
layacaklarina s6z vermisti. Gok buylk, gigliklerin
altindan katkarak, Kongre Partisi'ni Taksim fikrine
yanastirabilmigti. Hatta Gandhi bile, hi¢ olmazsa ge-
gici olarak, savas alanindan gekilmisti. Cinnah'in gés-
tereceg@i en ufak bir kararsizlik, son bir 6din daha
koparabilmek igin manevraya kalkisacag: kuskusu
uyanirsa, Hindistan'in kargasadan kurtulabilecegi
umudu da yitirilmis olacakt.

«Bay Cinnah,» dedi Mountbatten, «taraftarlarini-
z1 Yeni Delhi'de toplamaniz igin bir hafta sireyle bu
koltukta oiurup sizi bekleyecegime inaniyorsaniz, tam
anlamiyla ¢ildirmigsiniz demektir siz. Durumun artik
doéniusi olmayan bir noktaya geldigini her halde bili-
yorsunuzdur. DUs ya da buna inanan bir tek kisi yok-
ken, Pakistan’in:zi koparip almay:! becerdiniz. Biliyo-
rum, aldiginiz Glkenin ‘guveler tarafindan yendigi' go-
risindesiniz, ama olsun, yine de Pakistan iste. Simdi
her sey yarin tasariyi diger rakiplerinizle birlikte, ay-
ni anda kabu! edip onaylamaniza bagii. Eger Kongre
Partisi Uyeleri sizin onaylamayi reddedeceginizi da-
sunurlerse, onaylarini derhal geri alacaklar ve her sey
mahvolacaktir.»
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Cinnah bu gagri karsisinda da kil bile kipirdama-
dan kaldi. Batin demokratik kurallara uyulmas: ge-
rektigini soyleyerek karsi gikti.

«Ben Musluman Birligi degilim ki,» dedi en so-
nunda.

«Haydi canim bay Cinnah.» diye cevap verdi
Mountbatten. «Boyle bir seye hi¢ kimseyi inandira-
mazsiniz. Kendi kendinizl aldatmaya da kalkigmayin.
Mistuman Birligi iginde kimin ne oldugunu dinya
alem biliyor.»

«Hayir, olmaz,» diye diretti Cinnah, «bitin usul-
lere uyulmali.»

«Bay Cinnah,» diye yine aldi s6zi Mountbatten,
«size son bir sey daha soyliyecegim. Kendi tasari-
nizi kendinizin yok etmenize g6z yummak niyetinde
degilim. Elde etmek igin tirli zahmetlere katlandi-
digimiz ¢ézum yolunu geri gevirmenize'izin veremem:
Bunun sizin tarafinizdan kabul edilmesinl oneriyo-
rum. Yarin anlagmamizin sonug¢lanacagi oturumda,
Kongre Partisi'nin cevabini aldigimi, tatmin edece-
gimdén emin oldugum birkag itirazin bulundugunu,
dolayisiyla Kongre Partisi’'nin tasartyr kabul ettigini
agiklayacagim. Sikh’lerin de onaylarini verdiklerini
ilan edecegim. Ardindan sizinle, 6nceki gece g¢ok
uzun ve dostga bir goriusme yaptigimi, bu gorisme-
de tasariy1 ayrintilariyla inceledigimizi ve Bay Cin-
nah’in tasarida 6ngorilenlerle sahsen mutabik oldu-
gu konusunda bana teminat verdigini agiklayacagim.

«iste bu sirada, Bay Cinnah,» diye devam etti
Mountbatien, «size dogru ddnecegim. Konusmanizi
istemiyorum. Kongre Partisi yoneticilerinin sizi agik-
ca bilgi vermeye zorlamalarini istemiyorum. Sizden
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sadece bir tek sey yapmanizi istiyorum. Sadece be-
nimle ayn goriiste oldugunuzu gostermek igin, basi-
nizi 6ne egeceksiniz.

«Eger basimizi one edmeyecek olursaniz, Bay
Cinnah,» diye ozetledi Mountbatten, «isiniz bitik de-
mektir. Artik sizi ben bile kurtaramam. Her sey yi-
kiip gidecek bundan sonra. Bu bir tehdit degil, ke-
hanet. O anda basinizi 6ne egmeyecek olursaniz, ar-
tik benim burada bulunmamin hi¢ bir yarar olmaya-
cak, siz Pakistan'imizi kaybetmis olacaksiniz ve ba-
na soracak olursaniz, cehenneme kadar yolunuz var
ondan sonra.»

Toplanti tam Mountbatten'in kararlastirdigi bi-
¢imde cereyan etti. O 3 Haziran 1947 gini, Kral nai-
bi s6z tekelini kendisi alarak, masadaki herkesi sus-
maya mahkum etti, yani bir gin 6nceki gibi davran-
di. Taraflarin bazi noktalardaki itirazlarini anlamakla
birlikte, tasarisina hep birlikte katildiklari igin hepsini
kutladi. Kongre Partisi yoneticilerine tesekkir etti,
sonra da Sikh'lerin temsilcisine. Ardindan Cinnah'in
da onayini verdigini agiklad.

Bunun dzerine Kral naibi, 6nceden kararlagtiril-
dig1 bigimde saginda oturan Mdis!imanlarin liderine
déndid. Muhammed Ali Cinnah’in nasil bir yol sege-
cegi hakkinda en kigik bir fikri bile yoktu. Batdn
émri boyunca da, «bitmek bilmeyen» o ani hep ha-
tirlayacakti. Maslumanlarin lideri en sonunda bir ba-
sin hareketsizlikten gikip en belirsiz onay jestini ya-
pabilecegi bigimde kipirdandi.

Zor farkedilen bu bas hareketiyle, doksan mil-
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yonluk bir ulus, varhgini belgeliemis oluyordu. Dogu-
sundaki kosullar ne kadar gig¢ olursa olsun, «olanak-
siz riya» Pakistan iste gergeklesmisti. Mounibatten
bundan boyle gorevine devam edebilirdi. Karsisinda-
ki yedi konugu «gik» bile demeye firsat bulamadan,
hepsine otuz dort sayfalik birer metin dagittirdi. Son-
ra 6nindeki metni kapti ve tiyatrovari bir jestle et-
rafa gosterip, yerine koydu. Ciddi bir sesle, metnin
bashgin okudu: «Taksim'ln Idart Sonuglarin.

Bu, Mountbatten ve yardimcilarinin Hintli yone-
ticilere 6zenle hazirladiklarn bir dogum gind armaga-
niydi. Kendilerini bekleyen dev goérevin ¢etin yolla-
rinda onlara yon gdsterecek bir gesit rehberdi. Sayfa
sayfa, alinan kararin sebep olacag: karisikliklarn géz-
ler 6nine seriyordu. Yedi adamdan hig biri, daha ilk
satirlarda kesfettikleri dehset vericl gergege karsi dur-
maya hazirrlanmamigti. Kendilerinden once hi¢ kim-
senin ¢dzimlemeye kalkismadigr bir sorunla karsi
karsiya ge!mek zorundaydilar. Hayal giiciine bile mey-
dan okuyacak gap'ta boyutlar olan bir sorundu bu.
Doért yiz milyon insanin miras'nin sayimini yapmak
zorundaydilar, yiz kugaktan gok biriken mailan bo-
lismeliydiler, ¢ yiz yillik tekno'ojik ilerlemenin Grin-
lerini bélusmeliydiler. Bankalardaki yedek akgeler,
pullar, kitaplhklarin kitaplar, borglar, diinyanin igiinci
uzun demiryolunu, cezaev'erini, tutuklulari, mirekkep
hokkalarim, sipirgeleri, aragtirma merkezlerini, has-
taneieri, universiteleri, timarhaneleri, sulama. kanal-
larini, kurumlari ve aklin hayalin alamayacad kadar
¢esitli mallan paylagmalari gerekecekti.

Yeadi adam yiklendikleri sorumiulugun biyukld-
gund anlamaya baslar baslamaz, salona sikintili bir
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sessizlik gokuverdi. Mountbatten mizanseni ¢ok 6zen-
le hazidamisti. Bu strateji sayesinde, yararsiz her
taria tartismayi 6nlemis oluyor ve konuklarini yeni bir
hedefe yodneltiyordu: Taksim'i basarmak.

Aksam gezintisinden dénuste ayaklarini yikar-
ken, Hintli liderlerin Taksim'i kabul ettiklerini 6gren-
di Gandhi. Kugik yegeni Manu sirtint ogarken, yu-
zinin hatlan yumusayacag: yerde, aciyla daha da
¢ok buzuldu. «Tann hepsini korusun ve akil versin
hepsine.» diyerek derin bir i¢ ¢ekti.

O ayni 3 Haziran 1947 guni ckjami, saat yediyi
birkag dakika gege, Kral naibi ve gesitli toplulukla-
rin C¢ temsiicisi, halklarina Hindistanin iki ayri ve
egemen ulus olarak ikiye bdlindigunid haber ver-
mek uUzere Yeni Delhi Radyoevinin stidyolarindan oi-
rine girdiler.

Mevkii uyarinca, ilk olarak Mountbatten konus-
tu. Birkag agirbash cumleyle, dogacak yeni iki dev-
lete iyi sanslar diledi. lkinci olarak, Hinduca konusan
Nehru gecgti mikrofonun basina. Hintli devlet adami,
«Hindistan'in yuce alin yazsi, ¢etin ve agir bir do-
gumun kosullan iginde gizilmektedir,» derken, yuzi
hizinle kararmisti. Taksim'i kabul etmek zorunda
kaldigi zaman, nasil bir sikintiya duastuginu agik!a-
yip, sOzlerini sdyle bitirdi: «Vardigimiz anlasmay siz-
lere yiregimde hi¢ bir kivan¢ duymadan bildiriyo-
rum.»

Derken sbz sirasi Cinnah’a geldi. Basarilan isin
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blyukliginu ve basarisindaki zithg onun konusma-
sindan daha iyi yansitani herhalde olamazdi. Doksan
milyon Hintli Misliman’a kendileri i¢in bagimsiz bir
devlet koparttigini haber vermek igin, Muhammed Ali
Cinnah bu insanlarin anlamalari olasiligi bulunmayan
bir dilde konusmak zorundaydi. Ingilizce yapti konus-
masini(*). Daha sonra agiklamay: bir spiker Urdu’ca-
ya gevirdi.

En son olarak da Baldev Singh mikrofona gikip,
Sikh'lere; bu kararla pargalanan toplumlar arasinda
baris ¢agrisinda bulundu.

Susmak giniu nedeniyle Mountbatten'a taninan
kisa soluk alma siresi bitmisti ve o korkulan yuzles-
menin eli kulagindaydi. 4 haziran ginu 6gleye dogru,
Kral naibi ¢gok acele kaydiyla bir kaber aldi. Gandhi,
Kongre Partisi'nin yoneticileriyle baglan koparmaya
hazirlaniyordu ve ayni aksam, halka agik dua sira-
sinda Taksim planini reddettigini agiklayacakti. Mo-
untbatten bunun Gzerine Mahatma'ya hir haberci gén-
derip, gérusmek istedigini bildirdi.

Gandhi ancak dua vaktinden bir saat dnce ¢ika-
geldi. Bir felakete engel olabilmek igin Kral naibinin
6ninde ancak elli dakika vardi. Daha ylizini goérar
gérmez, yash adamin ne derece sarsiimis oldugunu

(*) Cinnah her s2ye ragmen konusmasimi Urdu'ca. «Pakistan
Zindzbad! «(Ycsas:in Pakistan!) diye baJirarsk bitirdi. Ama
bunu o kadar kotd bir siveyle soylemisti ki, kendisini din-
leyen'erin bazilari. «Paxistan i1 the bag'»n (2akistan ¢an-
tada) dedigini sanmiglardi.

280



anladi. «Kanatlari koparilmig bir kus gibi» koltuguna
¢Oken Mahatma, gi¢ anlasilan bir sesle konusarak,
elini sallayip duruyordu. «O kadar korkung bir sey ki
bu! O kadar korkung bir sey ki bul»

«Bu haldeyken Gandhi her seyi yapabilir,» diye
disindi Mountbatten. Eger Taksim'i halkin 6nidnde
reddedecek olursa, Nehru, Patel ve Kral naibinin sa-
birla inandirdigi Kongre Partisi yoneticileri, ya onun-
la bitin baglarn koparmak ya da onaylarini geri al-
mak zorunda kalacaklardi. Her iki halde de, facia de-
mekti bu. Zengin hayal gicuandn akil edebilecegi her
gareye bas vurmaya kararlh olan Mountbatten, énce
Mahatma’'ya yillarca suren bir mucadeleden sonra
Hint birliginin yikildigini gérmekten duydugu Gzinta-
yu ¢ok iyi anladigini ve paylastigini agiklamakla ise
basladi.

Konusurken, birden aklina bir sey esti:

«Gazeteler buna, ‘Mountbatten Plani’ adini yakig-
tirdilar,» dedi. «<Ama aslinda ‘Gandhi Plani’ demeliy-
diler.» _

Gergekten de tasarinin "basglhca égelerini 6neren
Gandhi degil miydi? Mahatma hayretle karsisindaki
adami suzdd.

«Oyle yan diye devam etti Mountbatten; «Gandhi
segmek 6zgurliginun Hint halkina birakilmasini éner-
memis miydi? Iste planinin getirdigi de buydu. Her
eyaletin gelecegini, halk tarafindan segilen eyalet
meclisleri kararlastiracakti. Her biri, ya Hindistan'a
ya da Pakistan’'a katilmak karari alacaklardu.

«Eger bir mucize olur da, bitin meclisler ayni
Ulkeye katilmayi kararlastirirsa, Hint birligi kurtaril-
mis olur ve davayr siz kazanmis sayilirsiniz. Aksi hal-
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de, Ingilizlerin varilan karara silah zoruyla karsi gik-
malarini istemeyeceginizden eminim.»

Yuaregi titreyerek, olanca gekiciligini kullanarak,
Louis Mountbatten davasini yetmis sekiz yasindaki
ufacik ihtiyarin karsisinda savundu, ¢unkd onun bir
s6zl, birkag dakika sonra belki de Hindistan'in ka-
derini gizecekti.

Gandhi biraz sarsilmisa benziyordu. Iggidiasine
sadik kalip, Hindistan'l bir kargasanin ortastna itmek
bahasina Taksim'i red mi etmeliydi, yoksa Kral nai-
binin mantiga gagrisina kulak mi vermeliydi?

Konugu ayaga kalktigi zaman, Mountbatten gos-
terisini heniiz bitirmemisti bile. Gandhi gitmek zo-
runda o!dugu igin Ozdr diledi, ama ona inananlan
bekletmeye simdiye kadar hig alismamisti.

Biraz sonra Delhi'nin Dokunulmazlar'inin sefil
semtinde, sikistiriimis toprak zemine oturmus, vardi-
g1 yarglyr soyledi Gandhi. Oninde itisen kalabali-
gin, gogu buraya dua etmeye degil, direnis peygam-
berinin agzindan bir savas ¢agrisi, Taksim planina
karsi bir savas ilani isitmek igin gelmisti. Ama ul-
kesinin yerine kendi 6z vicudunun pargalanmasina
razi olacag:ni séyleyen kisinin agzindan o aksam sal-
dirgan bir tek sozcik bile ¢gikmadi:

«Taksim yuzinden Kral naibini lanetlemenin bir
yarar yok,» cedi. «Kendinize bakin ve yuareklerinize
bakin, olup bitenlerin agiklamasini orada bulacak-
3inz.y

Lord Mountbatten meslek hayatinin en getin za-
ferini xazanmisti. Gandhi'ye gelince, pekgok Hintli
onu hig bir zaman affetmeyecekti. Yiregi Hindistan’
In bdiinmesine 6limsdzlige dek aglayacak olan za-
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yif ihtiyarcik, bir gin bu suskunlugunu kaniyla dde-
yecekti.

Hindistan'in yasa koyucularinin rahat rahat tar-
tismalan igin yapilan goérkemli anfi, simdiye dek body-
iesine parlak bir bagariya tanik olmamigti. Elinde ya-
zih hi¢ bir not bulunmadan konusan Lord Mountbat-
ten, Hint kamuoyuna ve dinyaya, tarihin en buyik
dodum belgelerinden birinin igylzuni agikliyordu. Bu
plan sayesinde insanhigin beste biri tam bagimsizii-
ga kavusacak, gezegenin halklan igin yeni bir mecli-
sin 6nculigurlu yapacakti. Bu meclis, insanlarin ¢-
te ikisini olusturan Gguncu dinyayi yaratacakti.

Rusya'dan, Gin'den, Amerika’'dan ve Avrupa'dan
gelen Ug¢ yuz gazeteci ve yazar, mahalli basin tem-
silcileriyle kaynasmislar, her tirden gazetenin, dilin,
klltarin ve dinin temsilcileri olarak, Kral naibinin
basin toplantisini olaganisti bir dikkatle izliyorlardi.

Lord Mountbatten igin bu toplant, bir kuvvet
gosterisinin onaylanmasiydi. lki aydan da kisa bir
sure iginde, hemen hemen tek basina, olanaksiz de-
nen seyin altindan kalkabilmisti: Hintli liderlerle di-
yalog kurmak, bir anlasmanin temellerini aimak, kar-
sisindakileri bunu kabule razi eimek, en sonunda da
Londra’da hem hiikimetin hem de muhalefetin kay:t-
siz sartsiz desteg@ini saglamak. Yolun uzerindeki ka-
yalarin arasindan ustaca siyriimayi becermisti iste.
En son marifetini de, ihtiyar aslanin kafesine girerek
gostermisti. Winston Churchill'in pengelerini geri ¢ek-
mesini ve onayini homurdanarak agiklamasini sag-
lamigti.
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Konusmasi bitince, Kral naibi bir yigin soruyla
karsilast. «Hi¢ bir kaygi duymuyordum,» diyecekti
daha sonra Mountbatten. «Olayin her yéninid yasa-
mistim, bitin cephelerini bilen bir tek ben vardim.
Basin ilk defa olarak, dosyanin butin anahtarlarina
sahip biriyle karsilagiyordu.»

En sonunda bir ses, askida kalan tek sorun hak-
‘indaki soruyu yoneitti ona. Bilmecesini tamamlamak
igin, Mountbatten'in doldurmasi gereken son kutuy-
du bu.

«Bitin dinya Hindistanin bagimsizhiginin ila-
ninin acele agtklanmasi konusunda birlestigine gé-
re, herhalde bir tarih disinmassanazdar, degil mi?»
diye sordu Hintli bir gazeteci.

«Elbette,» diye cevap verdi Mountbatten.

«Acaba bunu bize agiklayabilir misiniz?»

Kral naibinin aklindan bir dizi gérinti ve he-
saplar hizla gelip gegiverdi. Aslinda hendz bir tarih
saptamamisti. Yalmz bunun gok yakin bir tarih ol-
mast gerektiginin bilincine goktan varmisti.

«Olay! zorlamam gerekiyordu.» diyecekti sonra-
dan Mountbatten. «Britanya parlamentosunu yaz ta-
tiline girmeden o6nce Hindistan’a bagimsiziik vere-
cek kanunu oylamasi igin dartiklemem gerektigini
biliyordum. Eger durumu kontro! etmek niyetindey-
sem, bu bdéyle olmaliydi. Bir volkanin yani basinda,
barut figisi Gzerinde oturuycrduk. Patlamanin ne za-
man clacagini ise hi¢ bilmiyorduk.»

Mountbatten tika basa dolu anfiyi bir ugtan di-
gerine suzdu. Butun bakislar Gzerinde toplanmist.
Vantilatorlerin cizirtisiyla belirlenen bir bekleyis at-
mosferi, batin hazir bulunanlan ezer gibiydi. Kral
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naibi bu igin «patronu» oldugunu gostermeye karar-
liydi. Hizla gevrilen bir ruletin tekerlegi gibi, gdézinun
oninden bir siiri rakam gelip gegiyordu. 5 eylil ma?
Yoksa 10 mu? 20 agustos mu? Rulet en sonunda
durdu ve kuglik top, yuvalardan birinin igine girdi.
Yuvanin Gzerindeki rakam o kadar akla yakindi ki,
Mountbatten’in karari ani oldu. Bu, yasaminin en bi-
yuk zaferiyle yakindan iliskisi olan bir tarihti. O gin
Birmanya cangilindaki uzun seferi, Japon Imparator-
lugunun kayitsiz sartsiz teslim olmasiyla tamamlan-
migtl. Dianya tarihinin koca bir dénemi Samuray’larin
derebeyiik Asyasi’'nin yikilmasiyla sona erdigine go-
re, yeni bir demokratik Asya’nin kurulusunu kutla-
mak igin de, bundan daha uygun bir tarih olamazdi.
Lord Mountbatten tarihi agiklad:

«Hindistan'in bagimsizliginin ilani resmen 15 A-
gustos 1547 ginu agrklanacaktii.»

Agiklama bir bomba gibi patladi. Britanya par-
lamentosunda, Basbakanlikta, Buckingham sarayin-
da, haber ani bir sagkinlik yaratt. Hi¢ kimse, hatta
Clement Attlee bile, Mountbatten’in Biyik Britanya’
nin Hint efsanesinin Uzerine perdeyi ¢gekmek igin bu
kadar telas gosterecegini beklemiyordu. Yeni Delhi’
de de, Kral naibinin en yakin mesal arkadaslar da-
hi, onun bodylesine yakin bir tarihte karar kilaca-
g hissetmemislerdi. Gorevinin ilk iki ayinda, basg-
basa pekgok toplantilar yaptiklari Hintli liderlerden de
hi¢ biri, bu kadar acele bir karar beklemiyordu.

Ancak Hindistan'in bagimsizligina kavusmasi igin
secgilen 15 Agustos 1947 tarihi, milyonlarca Hindu-
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nun yasamini keyiflerinin diledigi gibi etkileyen, en
az Ingilizler, Kongre Partisi liderleri ve prensler ka-
dar, onlara baski yapan bir loncanin saflari arasinda
yarattigi saskinhk kadar, hi¢g bir yerde béylesine hay-
ret uyandirmamist. Mountbatten bu tarihi, Hindistan’
In en guglu gizli kuvvetler érgutuine danigmadan
acgiklamakla, affedilmez bir hata islemisti: aCiyotigin
lere, yani muneccim!'ere.

Yeryluzinde hig¢ bir halk, Hint halki kadar onlarin
evreni ybneten yasalara hikmettiklerine inanmaz ve
so6zlerinden g¢ikmamakta kusur etmez. Her mihrace-
nin, her tapinagin, her kéyun iginde bir, ya da birden
Ggok «ciyotisin bulunur ve bunlar, Hindu toplumuna
tam bir diktatér gibi hikmederlerdi. Her seye de bu-
runlarini sokarlardi. Milyonlarca Hindu, énceden bir
muineccime danigmadan asla yolculuga gtkmaz, bir
konuk agirlamaz, s6zlegmeye imzasini atmaz, ava git-
mez, yeni bir giysi giymez, micevher satin almaz,
biyigini kesmez, tarlasini sirmez, bir kizla evienmeye
kalkismaz, hatta cenaze téreni dizenlemezdi.

Milneccimler gokylziu haritalarinda dinyanin
duazenini ve kaderini okuyarak, sinirsiz bir kudrete
sahip olmuslardi. Kétu bir burgta dogdugunu séyle-
dikleri gocuklar, ¢ok defa ana babalar tarafindan
terkedilirdi. Insanlar, ruhlarinin gé¢ etmesine uygun
gelen gezegenlerin bulusmasi sirasinda intihar eder-
lerdi. Miineccimler haftamin hangi gunlerinin, ginle-
rin hangi saatlarin:n hayirli olacagini haber verir, han-
gilerinin hayirsiz olacagini agiklayabilirlerdi. Pazar
ve cumalar Ozellikle ugursuz gun‘erdi. Oysa hangi
Hintli bir takvime bakacak olsa, 15 Agustos 1947
tarihinin bir cumaya rastladigini gorebilirdi.
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Radyo kader tarihini agikladigi an, bitiun Hint-
li mineccimler hemen oturup kitaplarini karistirmaya
basladilar. Kutsal Benares sehrindekilerle guney se-
hirlerinden pek ¢ogunda oturanlar, 15 Agustos 1947
tarihinin ¢ok ugursuz bir gun oldugunu derhal ilan
ediverdiler ve «6lumsizlige dek lanetlenmektense,
Hindistan'in Ingilizlere bir giin daha fazla dayanma-
larinin ‘hayirhh olacagiri» agikladilar.

Kalkita'da, gen¢ mineccimlerden Swamin ma-
dananand, «navamang»ini, yani tzerinde. yilin bitin
ay ve gunlerinin yazih oldugu, ayin ve gunesin, ge-
zegenlerin yollarinin isaretlendigi, Zodyak igaretle-
riyle Ay Zodyaki’'nin dinyanin kaderini etkileyen yirmi
yedi burcunun belirtildigi igige dairelerden olusan
dev yildiz haritasini agip 6nine serdi. Haritanin orta
yerinde dizlem kire bulunuyordu. Madananand, dai-
relerin hepsini, 1947 yih Agustos aywnin 15'inci gu-
nine rastlayacak sekilde gevirdi. Sonra duzlem kire
uzerirde Hint kitasinin orta yerinden baslayarak, yil-
diz haritasinin gesitli gemberlerine dogru bir demet
Gizgi ¢ekti. Gizgileri birer birer 15 agustos tarihinin
uzerinden gegerken, sirtindan asagi soguk bir terin
bosandigini hissediyordu. Hesaplarina gére, kaginil-
maz bir felaket vardi.

Hindistan, tipki Nehru ve Cinnah gibi, o gin
Makara’nin, yani oglak burcunun etkisi altina giriyor-
du("). Bu burcun en biyik 6zelliklerinden biri de, her
tarli merkezkag guglerine karsi sasmaz dasmanhigiy-

(*) Nehru, Samvat t2kvirine qore 1346 yihmin M2r3acirsa aw-
nin 7'nci gund (14 Kas:m 1889°ca. yani Alren burcuyia
Ojlak burcunun karsilashdr yerde) dodinug'ur. Cinnih ise
25 Aralik 137€'da dunyaya gelmigtir.
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di. Yani Taksim’e. Daha da beteri, gezegenlerin en
ugursuzu olan Satirn’in etkisi yuzinden, 15 AQus-
tos 1947 giini Rahu’'nun etkisi agir basacakti. Bu,
«bedensiz bas» adi verilen ayin bir digim noktasiyd
ki, buatin belirtileri —basta ay ve gines tutulmalar
olmak (zere— ugursuzgu(®). 15 Agustos 1947 tari-
hinde saat 00.00'dan gece yarisina kadar, Jupiter
ve Venls gezegenlerinin durumlari da pek uygun-
suzdu ve Satlirn gezegeniyle birlestikleri nokta, iki-
sini de o gun boyunca gokyuzinun en kotiu kubbesi-
nin altina yerlestiriyordu. Yani «Karamsthan'in doku-
zuncu evinin cehenneminen. Meslektaslarinin binler-
cesi gibi, geng mineccim goérdugu facianin bayuk-
I0gu karsisinda korkuya kapilarak basini kaldirdi:

«Ne yaptilar bunlar? Amanin, ne yaptilar bun-
lar?» diye haykirdu.

Yillarca yoga yapmanin vicuduna ve aklina hik-
metmekte kendisine verdigi yetenege ragmen, gen¢
adam kontroliniu iyice kaybetmisti. Hemen kagit ka-
leme sariip bu felaketi istemeyerek hazirlayan so-
rumlulara seslenen su satirlari karaladi:

«Lord Mountbatten,» diye yakariyordu, «Tanr as-
kina, Hindistan’a 15 Agustos 1947’de bagimsizlik ver-
meyin! Eger seller, kuraklhk, katliamlar ve kargasalk
sOkun ederse, sebep 6zgur Hindistan'in yildizlarin la-
netledigi bir ginde diinyaya gelisi sayilacaktir!»

(*) Hintli mineccimler gunes, ay ve gezegenlerden baska, «Ra-
hua ve aeKetumyu da hesap ederler (bunlann ayrn ayn be-
dens:z tir basi ve bassiz bir bedenl vardir). lkisi de ayin
digum noktalan olup, dudaklarini 6lumsiziuk gerbeting
(emrita) dokundurmaya curet eden bir seytanin (Vignu ta-
raf:nden ikiye Etolunen bedeninin) kalintilandir.
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Tarihin En Biyuk Bosanmasi

Gegmigte buna benzer bir seye asla kalkigiima-
mistl. Bu igin ne dncesi, ne de modeli vardi; dinyanin
tek topyekun ve en karigik boganmasi, dort yiz mil-
yonluk bir ailenin dagititmasi, aym topraklar Gzerin-
de yuzyillardir siren ortak varolugun sonucu biriken
mal malkan bolusuimesini gergeklestirebilecek hig
bir hukuk dizeni gosterilemezdi.

Bu ayrihgin yontemlerini saptamak igin, geriye
tam yetmis U¢ gin kaliyordu. Mountbatten bu acil
durumu herkese anlatabilmek igin bagkentteki ba-
tin dairelere 6zel bir duvar takvimi dagittirmigti: Tak-
vim 3 haziranda bashyor, 15 agustosta bitiyordu. Bir
nikleer infilakta geriye sayildigi gibi, her takvim yap-
raginda, rakamin altinda, «lktidarin devri igin geriye
kalan ginler»in sayist yaziliydi.

Dev mirasin bélinalmesi isini organize etmek,
iki Hintliye, bir bakima iki tarafin avukatlarina ema-
net edilmisti. Her ikisi de yuzyillik Ingiliz egemenli-
ginin Hindistan’da yetistirdigi barokratik dazenin ku-
sursuz iki 6rneg@iydi. Birbirine benzeyen ve devlete alt
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iki villada yasiyorlar, her gin burolarina savas éncesi
dénemine ait iki es Chevrolet ile gidiyorlar, ayni tc-
reti aliyor ve ayn titizlikle kesintilerini emekli sandi-
gina yatinyorlardi. Bunlardan biri Hindu, digeri ise
Mislimandt.

3 hazirandan 15 agustosa kadar her gun, ken-
dilerine eski efendileri Ingilizlerin 6grettigi bir titiz-
lilik ve dazenle, Misliman Sadhuri Muhammed Ali
ve Hindu H.M. Patel, dért yaz milyon vatandaslarinin
mallarini milklerini béligsmeye yarayacak dosyalari
incelemeye daliyorlardi. lIsin garip yond, dlkelerini
pargalamak igin, eski sémiurgecilerinin dillerini kul-
lanmak zorunda kahslariydi. Yizu askin yardimcl, ge-
sitli komiteler ve alt komiteler halinde galistp, onlara
baz tavsiyelerde bulunuyordu. Vardiklan kararlar da-
ha sonra kesin onay igin Kral naibinin baskanhk et-
tigi bir Taksim Konseyi'ne, sunuluyordu.

Kongre Partisi, bélisilecek seyler arasinda en
degerli olanina inatla sahip olmak istedi. Bu da «Hin-
distan» adiydi. Yeni kurulacak devlete «Hindustan»
adinin verilmesi onerisini Kongre reddetti. Taksime
Pakistan'in sebep oldugunu ileri sidrda.

Bitun bosanmalarda oldugu gibi, bu sefer de en
¢etin tartigmalar, para yizinden ¢ikti. Bunun en na-
<.gi de, Buylk Britanya'nin gekilip gitmesinden son-
ra birakacag: alacaklarin paylasilmasiydi. Yillarca
Hindistan' sdmurmek ve talan etmekle suglanan In-
giltere, aslinda Hint efsanesini bes milyar dolar gibi
astronomik bir borgla bitiriyordu. Bu mathis borg,
Ingiltere’'nin lkinci Dinya Savasindaki zaferinin fatu-
rasinin bir bolimiydd. Borg, Ingiltere'yi bir hileli
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iflasa zorlami3ti ki, Hindistan'da baslayan uzantisi,
bunun sonuglarindan biriydi.

Ayrica dev!et tankalarindaki mevduat, Naga'l
kafatasi avcilarinin kabilelerindeki en Gicra postanele-
rin kasalarindaki son rupi ve son pula kadar bdtin
nakit paray! da bélismek gerekiyordu. Sorun dylesi-
ne getindi ki, iki tasfiye memuru, anlasmaya varma-
dan disan gikmamak uzere bir buroya kapatildilar.

Siki bir ¢alismadan sonra, iki adam Hindistan'in
ulusal borcunun % 17,5'gunu kabul etmek sartina
karsilik, Pakistan’a banka mevduatinin ve Ingiliz Ii-
rasi olarak para dengesinin % 17,5'gunu vermeyi ka-
rarlastirdilar.

Dev ydnetim mekanizmasinin demirbas kaynak-
larindan % 80'inin Hindistan’a, % 20'sinin de Pakis-
tan’a verilmesi konusunda da anlasmaya varildi. Bi-
tun -ulkede memurlar hemen daktilo makinelerini. ma-
salari, iskemleleri, takdrik hokkalarini, sdpirgeleri
saymaya basladilar. Bu sayim islemi insani hayrete
disiurecek seylerin agiklanmasina sebep oldu. Orne-
gin dunyada agliktan en ¢ok geken bu ulkenin Bes-
lenme ve Tarim Bakanhigi'nda topu topu, yiksek me-
murlara ait 85 masa ve 85 iskemle, kuguk memr-
lar igin 425 masa, 850 siradan sandalye, 6's: aynal
50 portmanto, 130 etajer, 4 kasa, 20 masa lambasi,
170 daktilo makinesi, 120 duvar saati, 110 bisik'et,
600 mirekkep hokkasi, 3 servis gtomobili, 2 kanape
ve 40 tukurik hokkas! bulundugu anlasildu.

Demirbas esyanin bélisulmesi bitmek bilmeyzn
tartismalara, hatta yumruklagsmalara kadar vardi. Ser-
vis sefleri, en sajlam daktiiolarini bélisme islemin-
den kagirmaya ve en ¢ok gicirdayan sandalye'eri ra-
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kip devlete kaxistirmaya kalkistilar. Bazi devlet dai-
releri gergek birer pazar yerine dondiu ve bazan ciddi
memurlarin bile, yluzbinlerce kisiye otoritelerini say-
diran kisiler olduklan halde, bir testiye karsilik bir
hokka, madeni bir tabaga karsilik bir semsiyelik, bir
tukarak hokkasina karsilik 125 yasttk igin pazarliga
kalkistiklari goralda.

Lahor'da, polis memuru Patric Rich, donatimi-
ni Masliman ve Hindu olan iki yardimcisi arasinda
bélustirdu. Her seyi paylastirdi: Tozluklari, sarikla-
ri, thfekleri, «lathin denen su bambudan uzun cop-
lari. Sira bando takimina gelince, Rich ayni titizlikle
onlari da bdélusturdi ve Fakistan'a bir trompet, Hin-
distan'a bir trompet, Pakistann’a bir flit, Hindistan'a
bir ¢ift zil verdi ve en sonunda bir tek alet kalincaya
kadar sirdurdd bunu. Iste tam bu sirada yillardir
arkadas olan iki yardimcisinin bir mtzika ugruna pa-
gavracilar gibi kapistiklarini gérince, saskinhgindan
Kuglik dilini yutacak gibi oldu.

En harekeili tartismalardan biri de, kitaplklarin
bd'Usuimesi sirasinda ¢ikti. Britanya Ansiklopedisi’
nin ko'eksiyonlari 6zen'!e paylasildi, tek sayil ciltler
bir devlete, gift sayil ciltler bir devlete verildi. S6z-
likler de ayni bigimde bélisildi ve Hindistan A’dan
K'ya, Pakistan da digerlerine sahip ¢ikti. Bir eserin
valniz bir tek cildi varsa, kitaplik uzmanlari eserin
hangi devlet igin daha yararli olacag konusunda
karar verdiler. Bu ylizden okumus, zeki bir takim in-
sanlarin «Alice Harikalar Diyarinda», ya da «Ugultulu
Tepelern adh kitaplara sahip gikmak igin birbirleriyle
kapistiklari goéraida.

Denizde kaybolan denizcilerin dul eslerine 6de-
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nen maaslar da bitmek bilmeyen tartismalara yol ag-
ti. Pakistan, oturduklari yer neresi olursa olsun, bi-
tin Musliman dullarin maaslarini alacak miydi? Hin-
distan, Pakistan'da yasayan dullarla ilgilenecek miy-
di?

Yalniz saraplar ve diger alkolli igkiler her turld
¢ekismeden yakalarini kurtarabildi. Hepsi otomatik-
man Hindistan’a birakilirken, Pakistan bunun karsiii-
g1 degerinde para aldi.

Bazi paylasmalar ise gergekten bas agritt. Pa-
kistan da Hint demiryollarindan payina diseni ala-
cagi igin —dortte birinden fazlasini— yol bakicila-
rinin el arabalari, lokomotifler, vagon-rastoranlar ve
marsandiz vagonlari nasil bélisilecekti? % 20 - % 80
kurali mi uygulanacakti, yoksa her devlete disen de-
miryolunun kilometre uzunlugu mu esas alinacakt?

Bu arada paylasiimasi ol!anaksiz sey'er de gikti.
Igisleri Bakanhgi, «halen mevcut istihbarat servisi-
nin sorumluluklari, Glkenin bdlinmesiyie beraber azal-
mayacagina gore,» servis mensubu ajanlar, isier bir
kalemtras ya da miurekkep hokkasi olsun, en kugul
bir seyi bile Pakistan'a vermeyi kesinlikle reddettiler.
Ote yandan ulusal kimligin simgesi olan posta pul-
lartyla banknotlari basmak igin de bir tek baski ma-
kinesi vardi. Hintliler bunu da yeni komsulari Pakis-
tan'la paylasmayi kesin olarak reddettiler. Misliman-
lar bu nedenle Hint banknotlarin:n Gzerine «Pakistan»
kelimesini damgayla basarak, gegici bir para ¢ikart-
tilar.

Ulkenin mirasinin bu bigimde paylasiimasi sira-
sinda Hindistan'daki eski din rekabeti de yeniden hort-
ladi. Mislimanlar Tac Mahal'in ytkilip, tas tas Pakis-
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tan’a tasinmasini istediler. Bu Gnli anitkabrin bir mo-
gol krali tarafindan yaptirildigini ileri sirdaler. Brah-
manlar ise, baslica kolu gelecegin Pakistan toprakla-
r iginden gegecek olan Indus’'un sahibi o!maya kal-
kistilar. GUnkd yirmi bes yuzyil énce kutsal Veda'lar
bu nehrin kiyilarinda ézimlenmisti.

lki devlet de bu arada uzun ytllar llke!erinde ege-
menligini sdrdldren Imparatorlugun en gdézle gorinur
simgelerine konmak igin hi¢ bir ¢ekingen!ik goéster-
mediler. Kral naiplerinin Dekkan'in kurak yaylalarinda
ve Ganj vadisinin bereketli topraklarinda yillarca boy
gosteren gérkemli beyaz treni, Hindistan'a birakild.
Buna karsiltk Pakistan da Hint Ordusu Baskumanda-
ninin ve Pencap valisinin resmi salon arabalarina
kondu.

Ama bu bélisme isleminin en hayret verici olani,
belki de Kral naibinin sarayinin ahirlarinda cereyan
etti. Ortada on iki araba vardi boélisilecek. Bunlarin
altin ve gumausten islemeleri, g6z kamastirici kosum
tak:mlari, kizil atlastan yastiklari, Imparatoriugun Hint
asilh uyruklarim hem hayran birakan, hem de kiskang-
liktan gatlatan kibirli yiceligi ve gbérkemliligi simgeli-
yordu. Her Kral naibi, her ziyarete geien hikumdar,
sarayin her yiksek memuru, bu arabalardan biriyle
baskent sokaklarini arginlamisti. Arabalardan altisi al-
tin aitist da gimuas suslerle bezenmigti. Bunlari takim-
lar:ndan ayirmak olanaksizdi. Bunun Gzerine domin-
yonlardan birine yalniz altin saslid arabalarin veril-
mesi kararlastiriidi. Digeri ise gimus sisla takimla ye-
tineccekti.

Kimin hangisini alacagini saptamak igin, Mount-
batten’in yaveri deniz yuzbasisi Peter Howes, son de-
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rece halk¢i bir 6neride bulundu. «Yazi mi tura mi ata-
lim?» dedi. Pakistan'in gelecekteki muhafiz birligi ku-
mandani binbasi Yakup Han'la, gelecekteki Hint mu-
hafiz birligi kumandani binbasi Govid Singh yaninda
iken, madeni bir parayr havaya firlatt.

«Yazi'» diye bagirdi Govind Singh.

Para yere dusince, Ugu birden uzerine kogsustu-
lar. Hintli subay, nesesinden heyecanla bagirdi. Ta-
lih, dunkli emperyalist efendilerinin altin yaldizh ara-
balarini, yarinki sosyalist Hind'in liderlerine vermisti.

Bunu kosum takimlarinin, kirbaglarin, gizmele-
rin, perukalarin, sirici Uniformalarinin paylasiimasi
izledi. En sonunda da geriye bir tek esya kaldi. Sade-
ce bir tek ornegi bulunan kraliyet posta arabasinin
hortumu.

Geng Ingiliz subay! biraz disundi. Bunun bdli-
sulmesi elbette ki olanaksizdi. Belki yine yaz! mi, tura
mi atabilirdi. Ama Peter Howes'un aklina ¢ok daha
parlak bir fikir geldi; Hortumu iki dostuna gésterip,
soOyle dedi: «Bu hortumu bdlisemeyecegimizi biliyor-
sunuz. Oyleyse bir tek gikar yol var. Hortumu ben
aliyorum.»

Yuzunde kurnazca bir gulimsemeyle aleti koltu-
gunun altina sikigtirdi ve ylriaydp uzaklasti(®).

Ne var ki insanligin beste birini olugturan bir hal-
kin 15 Agustos 1947'den 6nce, yalniz banknotlarin,

(*) Hint Kral naiblerinin arabalarinin hortumu, bugin Peter
Howes'un gekildigi Wiltshire malikanesindeki sominenin uUze-
rnde durmaktadir. Kendisi halen emekli bir amiral olup,
olayr dostlarina anlatmaktan ve neseyle hortumun igine
iflemexten hig gekinmez.
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saltanat arabalarini ve burokratlarinin iskemlelerini
boélistirmek yetmiyordu. Ayrica yuzbinlerce idareciyi,
Demiryollar1 Sirketi Genel Midirianden, bakanliklara
bagl genel midirliiklerden, usaklara, ¢épgllere, «ba-
bu» denen ve Hint birokrasisinin labirentleri iginde
mantar gibi yerden bitmis yazicillara kadar sayisiz
memuru da paylagmak gerekiyordu. Bitin bu memur-
larin, dinlerine gére Hindistan ya da Pakistan’i segme
haklari vardi. Segimlerini yaptiktan sonra, aileleriyle
birlikte tarihin en biyik goguni gergeklestirmek igin
garin yolunu tuttular.

Ancak bitin boétigme iglemleri iginde en yilrek
pargalayicisi, hig kugkusuz bir milyon iki yGz bin in-
sani —Hindu, Misldman, Sikh ve Ingiliz— ilgilendire-
niydi. Bu insanlarin hepsi, Blyik Britanya tarafindan
kurulan onurlu bir érgiate baghydilar: Hint ordusu’na.
Taksim'in hemen ertesi gini dizeni saglamak igin
bu ordunun ¢ok dnemli bir rol oynayabilecegini he-
saplayan Mountbatten, bu gicin bir yil sureyle her
iki hikimete karsi sorumlu bir Ingilizin komutasi al-
tinda birakilmasi ign Cinnah’a adeta yalvardi. Ancak
Pakistan'in babasi, kilini bile kipirdatmadi. Bir ulusun
egemenligi igin her seyden dnce ilk kosul, bir orduya
sahip olmakti. Cinnah kendi asker! birliklerinin 15
agustos’tan once ulke sinirlari iginde bulunmasi igin
israr etti. Boylece ugte ikisi Hindistan'a, igte biri de
Pakistan'a ait olmak dzere, Hint Ordusu da bélisile-
cekti. Bu pargalanmayla birlikte soylu ve serefli bir
pargalanis da bitmis oluyordu.
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Kipling'in kahramanlarindan,
Bengalli mizrakh siivarilere

Hint Ordusu: Bunun adi bile, romantik dykilerle
dolu ve hayal gucini costuran bir evren yaratmak
icin yeterdi. Efsanelerin son duragi, san ve séhrete,
sinirsiz genigliklere susamig bir Ingiliz gengliginin
seruven aramak igin geldigi bir kuliptid. Kipling'in
kahramanlarindan, beyaz perdede Bengalli mizrakh
suvarilerin baginda at kosturan Gary Cooper'a ka-
dar, batin bir hayal dinyasi, arkalarinda baslari sa-
rikh mizrakh sivarileri kosturan tiylu migferli cen-
tilmenlerin basarilarini kutluyordu. Dunyanin yarisina
hikmeden - bu Ingiliz kusaklarinin evlatlari, Hayber
gec¢idinin sarp ve basddénduren yamaglarini asarak,
ayazda ya da kavurucu gunes altinda aldiklari tut-
saklari hangerle o6ldiren acimasiz Pathan asilerini
kovalayarak, Imparatorlugun vahsi issizligi igindeki
basamaklarda tarihi yazmaya gelmiglerdi. Afgan si-
nirindaki bu savaslari Ingilizler, Eton ya da Harrow
kolejlerindeki 6grenci maglarina 6zgu sportif bir an-
layigla yuaruttikleri élumcil bir oyun diye kabul edi-
yorlardi. Harekatin ¢ogu bir subayla birka¢ sipahi-
den olusan kiglik gruplar tarafindan yoénetiliyordu.
Amaglari ya bir tepeyi almak, ya pusu kurmak, ya da
bir konak yerini ele gegirmekti: Yani cesaret ve gi-
risim yetenegi sefle adamlar arasinda mutlak bir gu-
ven gerektiren bir savas turd.

Alay, Hint Ordusu’'nun hucresiydi. Ingiliz subay-
lari ve yerli askerler bu birlige bir dine girer gibi
katiliyorlardi. Hintli askerler donatimlarn igin elli In-
giliz lirasi 6demek zorundaydilar ki, yoksul insan-
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lar igin bu gok blyuk bir paraydi. Ama bu orduda go-
rev almak o kadar serefli bir seydi ki, her alayda
birgok yili kapsayan bekleyenler listeleri vardi. Su-
baylarin harekat sirasinda pek getin ve tehlikeli ge-
cen yaéamlarl, garnizonlarina dénduiklerl zaman, ra-
hat ve zenginlik iginde gegiyordu. Hindistan'da el
emeginin gok ucuz olusu, gerekli olanin ve gereksi-
zin bile para etmemesi, askerlerin sahip olduklan
ayricaliklar, bu gen¢ adamlarin duslerdeki gibi bir
yasam surmelerine yetiyordu. Mountbatten’in 6zel
kalem midurid Lord Ismay, Hindistan'in yarisini toz
tocprak ve kizgin gunes altinda arsinladiktan sonra,
bitkin bir halde vardigi alayinin subay kantininde
yedigi ilk yemegi halad unutamiyordu. Hepsi gérkem-
i kirmizi, lacivert ve altin sarisi Gniformalari iginde-
ki arkadaslari, bir masanin gevresinde oturmuslardu.
Hepsinin arkasinda, «beyaz muslin kumastan tinik-
leri, bellerinde ve baslarinda, alayin renklerini tasi-
yan kemerleri-ve sariklariyla» bir usak bulunuyordu.
«Beyaz keten ortunin uUstunu kirmizi gul demetleriy-
le gimis takimlar beziyordu. Séminenin (zerinde
alayimizin seref komutani, V. George'un kardesi Prens
Albert Victor'un bir portresi asiliydi ve duvarlara,
icleri saman doldurulmus kaplan, leopar, diger ya-
bani hayvan baslari siralanmistin. Bu dénem, subay-
larin operet artistleri gibi giyindikleri ¢agdi. Sirtla-
rinda kayisi, nane, gumus rengi giysiler bulunuyordu.
Her alay, yilda bir defa bir gala yemegi duzenliyor-
du. Bu geleneksel gdlende, fitil gibi sarhos oluncaya
kadar icen ve buna ragmen ertesi sabah saat altida
tekmilde hazir bulunmayi! beceren yeniler de bulunur-
du. Bir boru sesi, yemegin hazir oldugunu bildiri-
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yordu. Apoletleri altin sarisi sirmalariyla goz kamas-
tiran, gizmeleri ayna gibi parlayan subaylar, albay-
larinin pesinden yemek salonuna girerdi. Samdanla-
rin 151ginda, Kalkita ve Bombay'in en se¢gme Avrupa
lokantalarinin yemekleriyle rahatga boy dlgusebilecek
bir yemek yerlerdi. Tathidan sonra, ortaya bir testi
porto sarabi gelir ve albaydan baslayip, akreple yel-
kovanin hareket yénunun aksine, batiun davetlileri do-
lasirdi. Bu gelenekten en ufak bir sapma, kétid bir
belirti olarak kabul edilirdi. Albay sasmaz bir bi-
¢imde i¢ defa kadeh kaldirirdi: Krahn, Kral naibinin
ve alayin serefine. 7. Pencap Hafif Sivari Alayr'nda
albayin her serefe kadeh kaldiristan sonra, kadehi-
ni arkasina firlatip atmasi da bir gelenek geregiydi.
Yemek ¢avusu hemen ardinda durur, 3ag botunun
Okgesiyle kadehi pargalar, tuzia buz edip, yeniden
esas durusa nqegerdi.

Hint Ordusu’'nun bari ve sarap mahzenleri cé-
mertge beslenirdi ve bir subayin serefi, bardaki igki
hesab:nin, maasindan fazla olmasini gerektirirdi. Za-
ten bir subayin bankadaki alacakh hesabi maasini
asmadikga, maii durumu koétu denmezdi.

Her alayin en degerli seyi, 6ykisinu dile getiren
gumaus armalardi. Alayda hizmet eden her subay, uze-
rinde adini e ne zaman katildigini gdsteren bir sey
armagan etmek zorundaydi. Daha baska pargalar da
polo ve kriket alanlarindaki zaferlerini dile getirir,
ya da savas alanlarindaki basarilarini anlatirdi. Hep-
sinin bir de hikayesi olurdu. 1930'larda, 7. Pencap
Hafif Sivari Alayr'nda, 6zellikle hareketli gegen bir
yemek sirasinda bir kupaya garip bir takma ad ve-
rilmisti. Bir sinavdan sonra sarhos olan o6grenciler
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gibi, iyice sarhos olan alayin tegmenleri, o aksam
masanin uzerine Gikip hep birlikte degerli kupanin
icine isemiglerdi. Ama devirdikleri sampanyalar yu-
zunden gok isedikleri igin, kupa hepsinin idrarina yet-
memis, bu nedenle de kupaya «Overflow Cup» (Ta-
san Kupa) adi takilmisti.

Manevralar ve talimler ancak sabah saatlarini
doldurdugu igin, serbest oldukiari 6gleden sonra
saatlarini doldurmak igin bir tek gikar yol vardi: Is-
ter polo, mizrakla yabani domuz kovalama, ister kri-
ket, hokey, tilki avi olsun, spor ya da ekip oyun-
larina katilmak. Geng¢ Ingilizler delikanlhihk enerjileri-
ni saghkh bir bigimde tuketmek zorundaydilar ve bu
zorunluluk, Cizvitlerin 6grencilerini mahkum ettikleri
soguk su duslarina benziyordu. Ginklu Hint ordusu-
nun efsanelesen varliginda da, tipki din egitiminde
oldugu gibi, cinsel faaliyet yasakti. Subaylara kirkin-
dan énce evlenmemeleri salik verilirdi. 1857'deki yer-
li isyanindan beri, Hintli kadinlarla iligki kurmaya hos
gozle bakiimiyordu ve genelevler ise, centilmenlerin
gidecegi yerler degildi. Sikintidan’ kurtulmak igin tav-
siye edilen sey, egersiz at sirtinda dért nala at sir-
mekti.

Subaylarin yilda iki ay izinleri vardi, ama sinirlar
sakin oldugu zaman, daha uzun sure izin yapma ola-
nagi bulunabiliyordu. O zaman Orta Hindistan'daki
cangillarda kaplan ve panter, Himalaya eteklerinde
ibeks ve ayl avlamaya ya da Kesmir'in berrak sel-
lerinde «mahseer» adini verdikleri bahgi tutmaya gi-
diyorlardi. Ismay igte ilk tatilini Srinagar'da bir yuzen
evde, polo atlari hemen yakindaki otlakta otlanirken,
nilifer gigeklerinin panltili taci ortasinda gegirmisti.
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Sicak mevsim gelince, 2700 metre yukseklikteki Gul-
marg’a ¢lkiyordu. «Polo alani gergek Ingiliz ¢imin-
dendi ve yukarda geceleri dunyayl yeni bastan ku-
rarak gegirdigimiz bir kulup vardi.»

Ancak Hint ordusunun gen¢ subaylari dunya so-
r::niarinil hig bir zaman yoluna yordam:na koyamad:-
lar. Ama Bengal'in kaplanlari kadar, Afgan sinirin-
daki guralticu asi kabilelerin savasgilarint da vura-
bilen tifekleri, Asya'nin yliksek yaylalarindaki kah-
ramanliklarina eslik eden folklorlari, igi hep viski
dolu matralari, polo sopalari ve tokmaklariyla, tarihin
en buyik Imparatorlugunun gururlu ve uzaklardaki
bekgileri cldular.

Sicak bir silan arkadasligi havasi iginde, omuz
omuza hizmet eden Hint Ordusu’'nun Hindu, Sikh ve
Mdasliman askerleri, Ingiliz subaylarinin komutasi al-
tinda, kusaklar boyunca kusursuz bir kardeslik ve
dostluk 6rnegi vermislerdi. Savas alanlarinda kanlari
kanlarina karisiyor, ayni tehlikeleri paylasiyorlar, ay-
ni gorevleri yerine getiriyor ve ayni neseyi boélusu-
yorlardi. Ingiliz bayraginin altinda, atalarindan ka-
lan zitiiklari bagdastiriyorlardi.

lkinci Dinya Savasi ve onun ardindan gelen
kargasalklar, bu dengeyi bozacakti. Hint Ordusu,
varolusunun son haftalarinda, ulkeyi sarsan kin dal-
gasinin etkisinden kurtulamad. Ilk defa olarak Mus-
liman ve Sikh sipahiler, birlikte yemeyi reddettiler.
Hint Ordusu’'nun en buyik gurur vesilesi olan irkgi-
lik, bugin ayni orduyu pargalamaya yarayacakti(*).

(*) Taksim'den sonra Hint ve Pakistar ordulann: kar3: karjiya
getiren kanh 3avaglara ragmen, Hint ordusunda yanyana
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Temmuz ayl basinda batin fertlerine hitaben ya-
yinlanan basit bir formuler, Hinl Ordusu’nun yikiligi-
nin sebebi oldu. Bu formilerde askerlere Pakistan
ordusunda mi yoksa Hint ordusunda mi hizmet et-
mek istedikleri soruluyordu. Sikh'ler ve Hindular igin
hi¢ bir sorun yoktu. Cinnah onlari ordusunda gérmek
istemiyordu ve dolayisiyla hepsi Hint ordusunda ka-
'acaklardi.

Ama Taksim'den sonra evleri Hindistan'da kalan
Mduslumanlar igin, bu doldurulmasi gereken kagit
pargasi, mithis bir sorun gikartiyordu ortaya. Sirf
Muasluman olduklarn igin dogduklari topraklari, ataia-
rinin evlerini, ailelerini terkedecekler ve kendilerini
gagiran bir devletin ordusuna katilacaklar miydi, yok-
sa katilmayacaklar miydi? Ya da cesitli baglarla
baglh olduklari uixede yasamaya devam edip, toplum-

hizmet edenler arasinda yine de bir kzrdeslix havasi ya-
scyacakti. Ornejin Banglaces savas: siresinda bir grud Pa-
kistanli airhli birlik subayi teslim oimak igin Hintli subay-
lan ararlarken, birliginin yeni isgal etti§i bir yerin barinda
ican bir Hintli sdvari subay: buldular. Hintli subay. dis-
manlarini teslim almadan o©nce onlara birer igki ikram
etmaxte israr etti. Pakistanhlar silahlarmi biraktiktan sonra
Bengs!'in piring tarlalarinda birbirlerini  6ldiran  Hintliler
ve Pakistanlhlar, o eski guzel ginlerde oldudu gidi. hokey
ve futbol maglar dizenlediler.

Bundan dehsete kapian Seyh Muciblirzhmen’.n tariftarian
Yeni Delhi'ye derha! sert bir protesto notas: gondardiler.
Buna cevan, dodrudan dojruya Hint Bagbakani bayan Indira
Gandhi'nin biirosundan geldi. Bagbzkan o bo'gedeki ku-
mandana, girevinin «kriket oynamak deJil. scontmak oldu-
gunu» kuru bir dille hatirlatiyordu.
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larina karsi giderek artan kin yizinden, meslek ha-
yatlarinin sénmesine razi mi olacaklardi?

Bu seg¢enegin en ¢ok yaraladigi Hintli Musla-
manlardan biri de, eski EI Alameyn muhariplerinden
Yarbay Habibullah'ti. Lucknow’daki baba ocagina git-
mek i¢in 6nce izin istedi. Babast burada universite
baskan yardimcisiydi, annesi de atesli bir Pakistan
yanhsi. Sehrinin sokaklarinda dolagsmak igin déndd,
atalarinin evlerini seyretti, 1857'deki buyuk ayaklan-
madan arta kalan yikintilani goérdu. «Biyuk!erim bu
taslar igin canlarini verdiler,» diye dusundu. «Benim,
Ingiltere’de okulda iken, sonra da Liba ¢6lunde, Al-
man obduslerinin altinda digundigum Hindistan bu
iste. Ben burada yuvamdayim, bu topraga aitim. Oy-
leyse kaliyorum.»(*)

Kral naibinin muhafiz birliginde gérevli geng
Musluman subayr yuzbasi Yakup Han igin alacagi
karar, yasaminin en o6nemli karari olacakti. O da
karar vermek igin, nevvab amcasinin basbakani olan
babasinin yanina, Rampur Prensligine déndi. Amca-
sinin  gérkemli sarayinin hemen yakinindaki guzel
evini heyecanla seyretti. Bu evde o kadar mutlu ani-
lari vardi ki: Altin sirmali yemek takimlariyla verilen
yuz kisilik sélenler, sabahlara kadar siren eglence-
ler, av partileri ve usta avcilari cangila gétiuren yirmi
otuz fillik kafileler, safgk sdkinceye kadar siren ba-
lolar, bu balolarda ¢alan bir duzineye yakin orkest-
ra, sahanligin 6nindeki dizi dizi Rolls-Royce’lar, su

(*) Habibullah'in iki erkek kardesi. zblasi ve kzyinbiraderi Pa-

kistan'a gog¢ etmeyi segtiler. Cinnah'in atasli bir yanlist ol-
dugu halde. annesi Hindistan'da kald:.
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gibi akan sampanya. Gesitli renklerde yastiklar ve
degerli ipek halilarla bezenmis g¢adirlardaki piknik-
leri, en seg¢kin av etleriyle dolu bufeleri animsiyordu.
Sarayin salonlarinda hayal kurmaya gitti, Victoria ve
V. George'un portreleriyie bezenmis balo salonunu
ici yanarak seyretti; nice mutlu gunler gegirdigi mer-
mer tash yizme havuzunu goérdi. «Batin bunlar ar-
tik bir bagka yasamin' oldu,» diye disindi,. bagim-
sizlikla birlikte dogacak olan sosyalist Hindistan'da
yokolmaya mahkum bir yasamin mal. Bodyle bir Hin-
distan, kendisi gibi Misliman bir prens ailesinin
varisine ne vaat edebilirdi ki?

Yakup Han Pakistan’'a gé¢ etmekten baska ¢i-
kar yolu olmadigini hissediyordu. Bunu annesine agik-
'amay! denedi.

«Siz kendi hayatinizi yasadiniz,» diye savundu
gorisuni. «Oysa benim yasamim daha énimde. Ben
Taksim'den sonra -Hindistan'da Mduslimanlara hayat
hakki olabilecegine inanmiyorum.»

Yash kadin hayret ve biraz da o6fkeyle oglunu
suzdu.

«Ne demek istedigini anlayamiyorum,» diye hay-
retini agikladi. «Biz G¢ yuzyildir burada yasiyoruz.
‘Ham hawa-ke bankhdén davara aye’. Rizgarin ka-
natlan Gstinde Hint yaylalarina geldik biz,» diye
Urduca devam etti sézine. «Delhi'nin talan edili-
sini gordik. Atalarin bu topraklar igin Ingilizlerle
savastilar. Blyuk deden Isyan'da kursuna dizildl. Sa-
vagtik, isyan ettik, kendimizi savunduk. Simdi de
6zglr bir yuva bulduk. Bizim mezarlarimiz burada.»

«Ben artik yaslandim,» diye 6zetledi soézlerini.
«Gulnlerim sayili. Siyasetten pek anlamam, ama bir

304



ananin dilekierini hissediyorum igimde, bencil isiek-
lerini. Umarim kararin ayrihgimiza sebep olacak.»

«Hayir,» diye itiraz etti og'u. Yeni Delhi yerin2,
garnizonu Karagide'ymi; gibi basit olacaki her s2y.

Ertesi gun, glzel bir yaz sabahi yo!a ¢ikt:. An-
nesi beyaz bir sari giymisti —Muslimanlar igin de,
Hindular i¢in de yas rengi—, sarin‘n beyazliji, silu-
etini aile yuvasinin kumtasi duvarlarinin rengi 6nin-
de iyice gikaruyordu. Oglunu basindan yukarda tut-
tugu bir Kuran':n altindan gegirdi. Sonra Kutsal Ki-
tapr alip kapadini 6pmesini sdyledi. Vedalagmak igin
birlikte birkag ayet okudular. Annesi, okudugu dua-
nin ogluna erisecegi umuduyla ardindan birka¢ kere
daha okuyup (fledi.

Yakup Han kendisini gara goétirecek olan ko-
ca Packard’in kapisini aginca, eliyle scn bir veda iza-
reti daha yapmak igin geri dondid. HGznd iginde dim-
dik ve agirbasghlikla duran yash kadin, basiyla selam
verdi. Evin pencerelerine dizilen baslar sarikh hiz-
metkarlar da, sz2!amlarini génderdiler. Bu pencereler-
den birinde Yakup Han de'!ikanliik gunierini gegir-
misti ve igi hald kriket tokmaklari, albim!leri. poloda
kazandig kupalar, gocuk'uk anilariyla doluydu. «Hi¢
acelesi yok,» diye disundu. Pakistan’a yerlestikten
sonra, gelip hepsini alirds.

Yakup Han yaniiyordu. Bir daha as'!a ailesinin
evine donemeyecek. annesini géremeyecekti. Birkag
ay sonra, Pakistan Ordusu’ndan bir birligin basinda,
Hint Ordusu’'nda silah arkadasi oldugu insanlarin
savundugu bir mevziye, Kesmir'in karli yamacglarin-
da bir savunma hattina karsi taarruza girisecekti. ller-
leyisini durdurmak isteyen birlikler arasinda bir de
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Hint Garhwal Taburu bulunuyordu. Bu birligin ku-
mandani da Muslumandi ve 1947 temmuzunda Ya-
kup Hanin kararinin aksi bir karara varmis, dog-
dugu {lkede yerlesmeyi tercih etmigti. O da Ram-
pur'luydu, o da Han diye g¢agriliyordu, Yunus Han.
Yakup'un kigik erkek kardesiydi.

Taksim'in sebep oldugu en karisik, en urkdaticu
gbrev, onu Londra'daki yazihanesinde dosyalarinin
basindan ayrran Unli bir avukata distd. Sir Cyril
Radcliffe genis ansiklopedik bilgisine karsilik, Hin-
distan’t hi¢ tan:miyordu. Bu sakin ve tombalak In-
giliz, Hint'e i!gili hi¢ bir hukuk islemine kalkigsma-
misti. Hatta Hirdistan’a acimini dahi atmamsgti, Isin
tuhafi, iste bu nedenle 27 Haziran 1947 gunu, 6gleden
sonra, Blyuk Britanya Lord Sansdlyesi tarafindan
¢agrilmisti.

Lord Sansoélye, ziyaretgisine Hindistan'in tak-
sim plarinin énem!i bir soruna ¢dézum getiremedigi-
ni izah etti: Pencap ve Benga: eyaletlerinin bélinme
hatti. Cinnah ve Nehru kendi gizdikleri hat Gzerinde
asla anlagamayacaklarini bildikleri igin, bu sorunun
¢O6zUminu bir sinir tespit komisyonuna havale etme-
yi, komisyonun baskanhgini da Gnla bir Ingiliz hu-
kukgusuna birakmayi kararlastirmiglardi. Ustelik bu
kisinin Hindistan tecrubesi hi¢ olmamaliyds, bdylece
taraflardan biri tarafindan «tarafsiz» olmamakla sug-
lanmamaliydi. Lord $ansélye, hukukgu séhretinin ve
Hint sorunlarindan hi¢ haberi olmayisinin, kendisi-
ni ideal bir aday haline getirdigini sdzlerine ekledi.

Saskina donen Radcliffe, koltugunda tas kesili-
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verdi. Pencap’la Bengal'i paylagstirmak, dogrusu yuk-
lenmeyi en son isteyecegi bir isti. Hindistan hakkin-
da birsey bilmiyordu belki, ama bu isin amansiz ola-
cagini anlayacak kadar hukuk tecriibesine sahipti. Ne
var ki kendi kusagindaki pek ¢ok Ingiliz gibi, onda da
¢ok derin bir gorev anlayisi vardi. Tarihlerinin bu
bunaltmh donemecinde, Hindistan'daki iki siyasal ta-
raf kendisi gibi bir Ingilizi segmekte anlastilarsa,
demek kabul etmekten bagka g¢aresi yoktu.

Gorismeden bir saat sonra Hint Sorunlari Ba-
kanhgi'ndan bir yuksek memur, Radcliffe’in énune bir
harita seriyordu. Memur parmagiyla Indus nenrini iz-
leyip, Himalayalar’a dokunurken, Ganj'a inip, Ben-
gal kérfezinin ktyilarini arsinlarken, Radcliffe de ilk
defa olarak ikiye bélecegi eyaletlerin ugsuz bucak-
sizhgl konusunda bir fikre sahip oluyordu. Seksen
milyon insan, bunlarin evleri, piring tarlalari, jat tar-
lalari, otlaklari ve yemis bahgeleri, demiryollari, ka-
rayollari ve fabrikalar. On binlerce kilometre kare-
lik alanlar, 6nindeki bir renkli kagidin (izerinde so-
yutlagmsti.

Buna benzer bir harita Gzerinde, bir cerrahin
nesterini kullandigi ustalikla, insanlan ikiye bolecek
gizgiyi ¢izecekti.

Sir Cyril Radcliffe Yeni Delhi'ye hareketinden
6nce Basbakan tarafindan kabul edildi. C!'ement At-
tlee, kararlan ¢ yuzyildan beri pekgok Hintliyi etki-
leyecek olan bu Ingilizi biraz da gururlanarak sey-
retti. Kara bulutlann kapladigi Hint sahnesinde, bu
karanlhk tabloda hi¢ olmazsa gergek bir tatmin se-
bebi bulabiliyordu simdi. Cinnah ve Nehru’'nun ana-
vatan topraklarini ve seksen milyon insani boélistir-
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mek igin segtikleri kigi, kendisi gibi eski bir Haitey-
bury 6grencisiydi.

Louis Mountbatten taksim planina Hintli lider-
lerin onayini koparmakla elde ettigi zaferinin tadini
Gtkartacak zamani henuz bulmustu ki, bu sefer gok
daha gaprasik bir sorunla karst kargiya geldi. Bu
sefer karsisindakiler Londra barosunun kubbesi altin-
da yetismis bir avug¢ avukat degil, Sir Conrad Cor-
field’in allayip pulladigt 565 kisilik bir sirinun Uye-
leriydi: Hindistan’in mihraceleri ve nevvablari.

Bu hukumdarlarin beklenmedik, bazan da so-
rumsuzta tutumu, eski bir kabusu canlandiryordu.
Siyasal liderleri Hindistan"i bolebilirlerdi, ama prens-
leri yok edebilirdi. Onlarin tehdidi basit bir bolisme
deqil, bir suru kuguk devletgigin patlamasiydi. Hint
birliginin zayif duzeyi iginde uyuyan bdlgeler, gesitli
dil, irk, dinlerin pargalanivermesiyle, buatin parga-
lanma guglerini harekete gegirebilirdi. Bunlarin ba-
g.msizhk taleplerine hak tanimak, yarimaday: kagi-
ntimaz bigimde pargalanmaya yénetecek yolu agmak-
ti. Hint Imparatorlugunun devami bu durumda birbir-
lerine disman ve savunmasiz bir sird kiaguk dev-
‘etgikten ibaret kalacak, Hindistan'in biyik rakibi
Cin'in agg6zlilugini daha gok gekecekti.

Sir Conrad Corfield'in gizlice Londra'y: ziya-
reti, bazi sonuglar vermisti. Kabine, ileri sirdigi te-
zin gegerliligini kabul etmisti. Prenslerin Ingiliere
Kralina egemenliklerine karsilik tanidikfari ayricalik-
lar, dogrudan dogruya kendilerine iade edilmeliydi.
Bu, Ingiltere’'nin gekilmesiyle birlikte egemenliklerine
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kavusacaklar, teknik agidan bagimsiz hale gelecek-
ler demekti. Corfield, en guglilerini bu bagimsizliji
resmen ilan etmeleri igin cesaretlendirmekten hig¢
geri kalmayacakti.

Mcunibatten Londra’'ya gdénderdigi bir raporda,
«Hint prenslikleri sorununun, Ingiliz Hindistant soru-
nu kadar, beiki dzha bile zor g¢odzilebilecegini hig
kimse bana sdylememisti,» dedi. Sukur ki bu hikim-
darlarla pazarlik etmek igin hi¢ kimse ondan daha
yetenekli deg@ildi. Bir kere her seyden 6nce, o da
ayni siniftandi. Prenslerin géziunde Mountbatten en
gegerli kaynaklara sahipti, Avrupa’daki kral aileleri-
nin yarisiyia kan iiiskisi bulunuyordu. Ama hepsinden
de ¢ok, kendilerini uzun yillar koruyan Ingiltere kral
ailesine mensuptu. Zaten bugun tahtiarini ortadan
kaldirmaya ¢airst:@1 bu prenslerden bir kagiyla bir-
likie, bundan yirmi bes yil 6nce, Hint Imparatorlu-
gunun goérkemliligini kegfetmisti. Onlarin konugu ol-
mustu. Saraylarina ait fillerin sirtinda, onlarin can-
gihinda, onlarin kaplan'arini kcvalamisti. Gumus ku-
palarindan sampanyalarini igmis, iierde karisi olacak
genc kizla, on'anin saraylarinin salonlarinda, samdan-
larin 1s1ginda dans etmigti. Kusursuz alanlarindaki
gimlerde poloyu 6grenmis, sonra bu oyurda din-
ya gapinda bir uzman olmustu. Kendisine «Dickie»
diye seslenen pek ender birkag yakini arasinda, pek-
cok mihrace de vardi. Bunlarla hep bu gezisi sira-
sinda cost olmustu.

Ama k:al soyundan gelmenin baglan ve kigi-
sel sempatileri ne kadar siki olursa olsun, Mountbat-
tan her seyden once bir gergekgiydi, liberal ilkele-
rine sikt siki baghydi. Hintli prenslerin babalari Im-
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paratorlugun en sadik muttefikleri olabilirdi, ama ku-
rislan yeni dunyada, Biyuk Britanya yeni dostlarini
Kongre Partisi'nin sosyalistleri arasinda aramak zo-
rundaydi. Mountbatten Hindistan'in ulusal g¢ikarlarini
derebeyiik ¢aginin bir avu¢ artigina feda ederse, hig
bir zaman onlari kazanamazd.

Artik geride kalan bir gagin mirasgilarina ya-
pabilecegdi en biuyik hizmet, onlarn kendi benliklerin-
den, blyiklikierinden, devletlerinin ige kapanikl:gi-
min be:;:edigi'megalomaniye varan tutkularindan kur-
*a-ma' o'abilirdi. Ik genglik ¢agindan beri, Mount-
batten'in hayalinden ¢ikmayan, kendisinin tanik ol-
madigr ama sik sk gézunin 6nunde canlandirdigi
bir sahne vardi. Ekaterinburg’'da bir mahzende, da-
yis1 Gar'in, yengesinin ve yegenlerinin Rus devrim-
ciierinin kursunlan altinda can verigleri. Bazi mihra-
celerin, saraylarini bir mezbahaya gevirecek, onarimi
olanaksiz girigsimler pesinde olduklarini biliyordu. Si-
yasal yardimcist Sir Conrad Corfield’'in onlari ce-
saretlendirdigi yol da, boyle bir faciaya varacak yo!du.

Ama ig¢lerinden pek¢cgu Mountbatten'in kurta-
ricilari olacagini, hepsini Roruyucu kanatlan altina
alip, ayricalikh yasantilarini garanti edecegini sani-
yorlardi. Ama onlar da aldaniyordu. Kral naibi tam
aksine eski ve sevgili dostlarini tek ¢ikar yol olan qu-
riltusizce unutulmaya inandirmak istiyordu. Hepsi-
nin bag'msizlik isteklerinden caymalarini ve 15 agus-
tostan 6nce Hindistan ya da Pakistan’a katilmak ar-
zularimi agiklamalarini diliyordu. Buna karsilik Neh-
ru ve Cinnah nezdindeki butin otoritesini kullanarak,
prenslerin gosterecegi isbirliginin mukafatt diye, ki-
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sisel geleccklerinin en iyi kosullar altinda saglanma-
sinl istemeye hazirdi.

Mountbatten,” pazarhigini énce prenslikler soru-
nuyla ilgili Hintli bakan Vallabhbhai Patel'e agt.
Eger Kongre Partisi mihracelere ve nevvablara un-
vanlarint ve saraylarini, hizmetkarlarini, prenslere
6zgu dokunulmazliklarini, Ingiliz nisanlarini tasimak
hakkini ve yari diplomatik statulerini korumak hakki-
ni tanirsa, kendilerinden egemenliklerini Hindistan’a
birakan bir anlagsma metni kopartabilmek igin elinden
geleni yapacakti.

Oneri gekiciydi. Patel, Kongre Partisi Uyeleri igin-
de Mountbatten kadar prenslere etkili olabilecek bi-
ri bulunmadigini biliyordu.

«Ama bu konuda hepsinin onay vermesi sart,»
dedi Mountbatten’a. «Eger bana agagtaki bitun el-
malari toplayip koyacaginiz bir kifeyle gelirseniz, ka-
bul ediyorum. Ama bitin elmalar iginde degilse,
hayir.»

«Acaba yola gelmek istemeyen bir duzine ka-
1anin1t bunun disinda tutamaz miyiz?» diye yokladi
Kral naibi.

«Bu kadari ¢ok,» diye homurdandi Paiel. «En
¢ok ikin

«O kadan da pek az,» dedi Mountbatten.

Kral naibiyle Hintli bakan, Avrupa’'nin en az ya-
risi kadar kalabalik topraklar uzerinde, iki hali tic-
cari gibi pazarlk ettiler. En sonunda alti sayisinda
gorus birligine vardilar. Mountbatten't bekleyen gé-
rev, hi¢ de hafi{ degildi. Toplamdan alti eksik bile
olsa, 15 agustostan 6nce bes yiz elliden fazla el-
ma toplamasi gerekiyordu.
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Jawzharlal Nehru'nun daveti, bir Inqilizin bir
Hintliden isittigi belki de en garip ¢agriydi. Somar-
gelerin tasfiyesi tarihinde de tek olarak ka'acakti.
Bunu ancak Hindistan'in efsaneiesen bilgeligi ve ta-
raflarin olagandisti kigilikleri belki izah edebilir. Neh-
ru, son Hindistan Kral naibine, buyuk bir ciddiyetle,
bag!msiz Hindistan'in sunabilecedi en buyuk unvani
6nermeye gelimisti. Genel valilik gorevini.

Mountbatten kendisine bahsedilen serefin bu-
yuklugi karsisinda igtenlikle duygulandigr halde, gok
ciddi karars:zliklar iginde kaldi. Su dort ay iginde
Hindistan'da bliyuk basarilar saglamisti. Umdugu gi-
bi, wzafer aydiniigi» iginde geri ddnebilirdi peiala.
Gelisen gugluklerin bilincine goktan varmisti ve bun-
larin basarilarini golgelemesinden gekiniyordu. Us-
telik hakem rolinu gegerli bigimde cynamak igin.
Cinnah'in da2 ayni oneride bulunmasi sar:t:.

Yasii Muisliman liderine gelince, bunca ¢aba-
lar sonurda elde edilen devietin en yuksex mevkiinin
ayricaliklarindan vazgegmeaye hi¢ niyetii degildi. Pa-
kistan'in ilk genel valisi kendisi olacakti. Mourtbat-
ten ona en iyi gorevi se¢gmedigini haurlatii. Gunku
devletinin yonetimi igin segtigi Britanya tipi rejim-
de, asil iktidar basbakanin elinde olacakt:. «Genel
valinin gdrevi, semboliktir, gergek otoritesi yoktur.
tipki Ingiltere Kralt gibi.» diye de agiklad:.

Bu kanitlar Cinnah"t kararindan caydiramad..

«Pakistan’da ben genel vali olacadim,» dive ku-
ru bir cevapla yetindi, «basbakan da ben ne dersem
onu yapacak.»
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Krc!, Aitlee, Ciurchill, Nehru'nun Buyudk 3ritan-
ya'ya bahsettigi serefin buyukiiginin bilincine var-
diklarindan, Kral naibini déneriyi kabul etmesi igin
stiastrdiler.

Ancak Lcrd Mountbatten onayint vermeden &n-
ce, bunun bir baskas! tarafindan daha kabulini di-
liyordu. S:ddet aleyhtarhidi ilkesini vaaz ederek ulke-
sini bagimsizilga kavusturan bir kisinin, 6zgur!igu-
ne kavusan ulkesinin ilk derlzt baskanlig'na. haya-
tinl savas sanatina adamis bL:rinin getirilmesine razi
olacagint pek akh almiyordu. Gandhi, her zamanki
gibi Don Kisot'ca bir atihmla, goktan dinyaya bu
goreve getirilecek kisinin kim o!masini istedigini agii-
laristi: «yigit yulrekli, risvet yemeyen ve billur ka-
dar saf» bir dokunulmaz ¢épgu.

Kendilerini ayiran .her seye ragmen, yash Ma-
hatma ile kendisinden otuz yas gen¢ amiral arasin-
da gergek bir yakinhk vardi. Mountbatten. Gandhi
tarafindan buyudlenmisti. Onun o kurnaz sakacili¢ina
hayrandi. Daha gelir gelmez, Gandhi’yi mahkum eden
kaliplasmis Inqgiliz kavramlarina kulak tikamaya ka-
rar vermis ve onu aniamak igin dirdst davranmisti.
Her karsilasmalarirda, gerek kendisinin, gerekse esi-
nin bu garip insana karsi besledikleii sempati, biraz
daha artmisti. Gandhi de bu sicak ilgi karsisinda
duygulanmis ve buna sasirtici bir davranisla cevap
vermisti. Temmuz ayinda bir gin, 6gleden sonra, Ma-
hatma Ingiliz hapishanelerinde gegirdigi bitin giin-
leri unutup, Louis Mountbatten’dan Ingilizlerden kur-
tarmak igin otuz bes yil micadele ettigi ulkenin ilk
devlet baskani o!masini rica etmeye geliverdi. Ko-
ca koltugunun icinde adeta kaybo!mus gibi duran za-
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yit siluetini hayranlikla seyreden Mountbatten, cok
duygulanmisti. «Biz bu adami hapse attik,» diye du-
30ndl, «kiglk dusirdik, hor gordik. Icabinda k-
¢umsedik de, ama o yine de bu jesti yapacak kadar
yluce bir ruha sahip.» Ardindan Gandbhl'ye tesekkdr
etti. Ganchi tasini sallaci ve devam etti konusmaya.

Bir el hareketiyle, saray kapisini ve Mogol bah-
celerini gosterdi. «Butun bunlar, her tasint seven ve
burada yasanan g6z kamastirici hayati benimseye-
nindir, batin bu gérkemli ve essiz hazine, bagimsiz
Hindistan'in olacaktir,» dedi. Sarayin kistahliga va-
ran zenginlikleri ve onunla basa bas yuruyen ge¢mis,
ornun yoksul yurttaslari igin bir ¢esit hakaretti. Hin-
distan'in yeni yodneticileri, genel validen baslayarak,
srnek olmaiydilar.

«Bu saray! terkedin,» diye yakardi, «usaksiz bir
evde yasamaya gidin. Sarayiniz pekala hastane ola-
Bilir.»

Mountbatten bu fikir karsisinda gilerek burus-
turdu ylzinia. Dunyanin en buyuk demokrasisinin bir
numarali adami, nasil olur da yabanci devlet baskan-
‘arinl her tarld konfordan yoksun bir evde agirliya-
bilirdi? VI. George, Attlee, Nehru Hindistan Kral
naibini hi¢ istemedigi bir gérevi kabu! etmesi igin zor-
larken, su sevimli ihtiyar buyucu de, bagimsiz Hin-
distan’in ilk sosyalisti olmasini istiyordu kendisin-
den. insanh@in beste birinden fazlasinin alin yazi-
sinin sorumlusu, tuvaletlerini bizzat temizleyecegi bir
evin getin kosullarinin ciddiyeti iginde yasayacakti!
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Sir Cyril Radcliffe, Yeni Delhi'ye varisinda ken-
disine gérevinin boyutlarini belirten Louis Mcuntba:-
ten’i dinlerken, «Pencap'la Benga!'i bolusturmek igin
bana galiba cerrah nesteri degil, bir balta gerekecek.»
diye dusuniuyordu. Hindistar'in taksiminin Londra'da-
ke yazihanesinden koparip aldigi Gnla avukatin karsi-
sinda, Kral naibi ¢ok kesindi. Taksim hatti alti haf-
ta iginde hazir olmaliydi. Yanl en ge¢ 14 Agustos
1947'de.

Sir Cyril Radciiffe’in elinin g¢aresiz ikiye bdlece-
gi iki biyik eyaletten biri olan Pencap'in ilk ovala-
ri, Kral naibinin sarayinin hemen yirmi kilometre uza-
ginda bashyordu. «Hindistan'in tahil ambarm» simdi-
ve kadar hic bdylesine bol firin vadetmemisti. Tar-
‘alarda bugday ve arpa basaklan saosariydi. Gz ala-
nildigine genis misir, dari, seker kamigi tarlalari da
rizgarda dalgalaniyordu. Daha simdiden Hindistan'in
en bereketli topraklarinin ilk Grianleriyle dolu 6kiz
arabalari, tozlu yollarda gicirdayarak, sira sira iler-
liyordu.

Archalarin vollandigi kdylerin hepsi birbirinin
2siydi. Yesilimtrak yosunla kaph bir su birikintisi ge-
liyordu 6nce. Kadinlar burada gamasirlarini, erkek-
ler de hayvanlarini yikardi. Sonra samanli toprak
hargtan yapilmis evler, kiguk bahgelerinde, ginesin
altinda hep bir arada koépekler, kegiler, 6kizler, inek-
‘er ve bir yigin da ayaklan ¢iplak, gozleri sirmeli go-
cuk. Iri 6kizler agir agir yariyerek bugdayi ve misiri
ezen aqgir degirmen taslarini déndirayordu. Kadinlar
ise saman karistirdiklan tezekleri kurutmaya hazr-
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liyorlardl. Kigin evlerini i1sitmakta bunlarr yakacak-
fardi.

Pencap'in kalbi, eski «Binbir Gece Masallari»
Impcrateriugunun bagkenti, Mogol krallarinin gdzde-
ci Lahzr'au. Bu sehri anitlarla ve hazinelerle bezeyip
simartanlar, onlardi. Yuzyillarin tozu altinda ginilen
hald t!s:mh gibi parlayan, Asya’'nin en buylk tapi-
nagdi Orangzeb camii; Cihangir'in tanrinin doksan
dokuz adiyla i1sildayan mermerden gémutii; Ekber
kalesinin mozayikler ve degerli taglarla bezenmis
balkonlariyla kumtasindan g6z kamastirici surlart;
zirdancisiyla evienen ve imparatorige olan kdle Pren-
ses Nurcihan'in anit kabri, ogluna gulimsedigi igin
diri diri gémulen Ekber’in hareminin .incisi Anarkali’
nin (Nar Tanesi) aniikabri; Sahlimar'in kokulu bah-
celerinin berrak ¢esmeleri. Batin sehir san ve seref-
i bir gegmisin hasretiyle ugu!duycrdu sanki.

Yeni Deihi'den daha kozmopolit, Bombay'dan
daha soylu, Kalkita’dan daha kibirli olan Lahor, pek-
¢ok kimse igin Hindistan'in en biyuleyici sehriydi.
$ehrin merkezi kahveler, barlar, magazalar, lokanta-
lar ve tiyatroiarla dolu Mall adli genis bulvardi. Zevk
evlerine Hint yarimadasinin en iyileri denirdi ve Do-
gu’'nun Paris’i olarak isim yapmigti.

Ccierekse! giysilerinin  adl «kazancinydi. Baz
Hintli kadinlarin sari'ye tercih ettikleri bu inp2kii ti-
nik, ayzk bllexierinden sikilan bo! saivanin (zerine
plileri inen zarif bir givsiydi ve Modcl imparatoriari-
n:n haremlerindeki kadinlarin giysilerine benziyordu.
Ama zarafetin bu tartismasiz merkezinde sosyete ka-
d'nlan altin ¢agin hafifmesrep disileri, geng kizlari.
La Paix sokag@'nin mankenleri. 6grencileri, René Cla-

216



ir'in tilmlerinin yildizlari, aktérieri de sessiz filmiarin
jigo'olari gibi g:yiniyordu.

ingilizler, yeni Hint kusaklarinin en seckin- ki-
silerinin yetismesi igin en iyi kurum'ar Lahor’'da kur-
musiardil. ICiliselerinin gotik tarzi ¢an xuleleri, kriket
alanlariyla bu kolejler, Britanya'daki modellerinin,
Pencap’in sicaktan kaynayan ovalarinda kurulmus t:p-
kisiydi. Ko'ali yakal: 6gretm=nler burada ceketii ve
kasket'erinde 56y'e soylu dovizler yaziii Hintlilere es-
ki Yunanca, Latince 6gretiyorlardt: «Gékyuzinin 1g1-
g1, renberin‘zcdirn va da «Bilmek cesaretin. Koridor-
lara asih sararmis fotograflarda rugby, kriket ve ho-
key takim!ari gbériniyordu. Bu fotograflardaki esmer
¢ocuk!ar, baslarinda yuvarlak kasketleri, hokey ya
da kiiket sopalarini gururla tutuyorlardi. Hindular,
Musliiman'ar ve Sikh'ler, bitin bu gengler, Hiristiyan
Ingiltere’'nin savas tirkilerini yanyana sdylemis, In-
giliz ozanlarinin ve romancilarinin eserlerini ezber-
lemis, bugin ulkelerinin anahtarini istedikleri eski
efendilerinin erkekce dayanikhiliklarini, spor aianlarin-
da elde etmislerdi.

Lahar her seyden 6nce hosgérisu o:an bir se-
hirdi. Sehirliler arasindaki din farki —alti yuz bin
Musliman, bes yiz bin Hindu ve yluz bin Sikh— Hin-
distan'in butdn &teki bdlgelerinden daha az belliydi.
«Gymkhana Club» ya da «Cosmopolitan Club»in dans
plstlerinde Sikh'ler, Maslimanlar, Hindular, Hiristi-
yanlar ve Parsi'ler, bir tango ya da fokstrotun nag-
meleriyle, bir arada dans ediyorlardi. Davetlere, ye-
meklere, balolara, hi¢ bir din ayrimi gdézetmeden
katilabiliyorlardi. Zengin semtlerdeki en liks evler,
her dine mensup kisilere aitti.
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Ne varki bu guzel tablo, yavas yavas kaybolma-
ya baslayan bir disti. 1947 ocak ayindanberi, Mis-
Iliman Birligi'nin kiskirticilari, genellikle Mdasliman-
larin oturduklari semtlerde gizli toplantilar dizenli-
ycrlardi. Bir takim pargalanmis kafatasi resimleri ve
kuru kemik yiginlarini gésteren fotograflari gostere-
rek, bazan korkung iskenceye ugramis birinin peri-
san halini ortaya koyan bir fotografi teshir ederek,
baska yerlerde cereyan eden olaylardan dolayl Hin-
dular sugluyor ve irk, din ayriminin korkulu kinini
koérikiayorlardi.

ilk siddet gosterisi mart ay1 basinda, «Pakistan
Murdabat!» (Pakistan’a 6lum) nidalariyla Musliman
Birligi'nin bayraginin dalgalandig: direg@i bir balta dar-
besiyle yere indiren Sikh liderinin hareketiyle bas-
latildi. Bu meydan okumaya kanli bir cevap verildi
ve ¢ogunlugu Sikh olan en az G¢ bin kisi élduralda.
Hint Ordusu’nun Kuzey Bdlgesi Komutanm General
Sir Frank Messervy saldiriya ugrayan bir dizi kdyldn
Uzerinde ucgarken, «bir av partisinden sonra siralan-
mig salunler gibin dizi dizi cesetleri gérince dehsete
kapiidr.

Bir kalem darbesiyle kaderlerini gizecek olan ki-
si geldigi zaman, siddet gOsterileri artik Lahor so-
kaklarina inmisti. Ingiltere’de iken kafasi goz ka-
mastirici kent hakkinda anlatilan hikayelerle iylce
dolan, parlak Noel mevsimini, balolarini, at eglen-
celerini, géz kamastirici monden hayatimi bol bol
dinleyen Sir Cyril Radcliffe, bunlarin higbirini gére-
medi. Pencap baskentinde «sicak, toz, kargasalik ve
yanginiarndan baska bir seye rastlamadi. Alti yuz bin
sehirli zaten goktan kag¢misti. Dayanilmaz sicaga
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ragmen, sehirde kalanlar da Pencab’a 6zgu taraga-
da, agikta yatmak aligkanhgindan vazgegmisti. Ka-
ranlhiklardan birden uzaniverecek bir hanger tehlike-
si pek goktu.

Lahor'un en karisik semti, Ekber kalesinin es-
ki surlan iginde, on iki kilometre uzunlugundaki du-
varlarin dibinde, en yogun insan kalabaliklarinin ya-
sadi@1 yerdi. Ug yiz bin Mislimanla yiz bin Hindu
ve Sikh, burada daracik sokaklar, garsilar, dikkanlar,
atelyeler, tapinaklar, camiler ve kullibel!erden olusan
bir labirentte kaynasiyordu. Asya pazarlarinin batin
kokulan, batan guriltileri, batin bagrismalari, si-
rekli hareket halinde olan bu karinca yuvasinda var-
di. Kafalarinda dengede tuttuklari bakir tepsileriyle
seyyar saticilar her yere girip ¢ikiyor, kime kiime
meyvelerini ve Dogu sexerlemelerini, tatlilarini sayi-
yorlardi: Helva ve «barci», baharatl kizartma borek-
ler, portakallar, kavunlar, muzlar, Hint kirazlari, Gzum
ve hurma. Hemen hepsinin de Ustu kapkara sinek
kapliydi. Gozbebekleri trahomdan aklasmis gocuklar.
seker kamislarini ilkel sizgeglerde eziyor ve suyunu
gegenlere satiyorlard.

Eski sehrin daracik sokaklarinda kuglicuk duk-
kanlar ve bazi atelyeler yerden yarim metre kadar
daha yukardayd ve bu da musondan korunmak igin
segilmis bir yoldu. Bu karmakarisik barakalar es-
rarh bir sinir, gok kesin bir bigimde meslek grupla-
rina ayirmisti. Kuyumcular garsisinda raflar piril pi-
rl altin bileziklerle doluydu. Bunlar, pekgok Hindu’
nun geleneksel tasarrufunu olusturuyordu. Kokucu-
lar gargisinda tupler ve eski Gin vazolar iginde eg-
zotik kokular bulunuyor, bunlar muisterinin zevkine go-
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e kanstinlliyordu. Sonra uglari gondol gibi sivri, ren-
garenk terliklerle dolu raflar; ¢ini kakmal, lake ku-
tular; cesit ¢esic esyalar; kapaklan fildisi ya da al-
viia cexcnmis, sandai adacidan tanta gekmece'er.

Tu'ek, mizrak ve Sikn'erin geleneksel kilici «kir-
rcamvia do'u siiah dakkariart vardi. Gocuklarinin in-
ci cizer gidi ipe dizdikleri gl ve yasemin yigunlan
ardircia kaypoc!mus gigexgiler vardi. Banaratgt'ar gar-
sist hepsinden renkli ve zengin koxuiuydu ve burada
damlacan, kasintiya, sikintiya ve kansizliga kadar,
nai gesit hastahiga ceva otlar da satiiyordu. Caycuar
misteriye ¢ini murekkebi ‘kadar siyahindan, zeytinin
soluk yasiline kadar dsgisen on iki ¢esit ¢ay sapra-
9. sunuvorlard:. Cinlak ayaklariyla hasir!arin fizerine
nirer Puda gibi kuruimus, renk renk mallarinin ara
sinde ofuran kumasg:ar vardi. Bazilar yainiz evlilik
toreni igin gereken seyleri sativorlardi: Bunlarin raf-
!arn da alun sarisi payellerle bezenmis sariklar, fa-
kirin yakut ve zimriil sayilan renkli camiar dikiimiz
ténik ve eibiselerle do'uydu.

Peri masaliarnimn Cogu diryast, biyitk b'r gés-
teri halinde buradaycdi. Mis'tmen kadiniar, e¢burkan
ter:un arcina saklarmislar, gcézleri pegelerinin dar si-
periiginin kenarinda tetikte, rahibeler gibi suzulip gi-
diyorlar, wlongaxiarin, geikgek’lerin, bisikiet'arin ve
sirall arsba'arin guariltald kalabahg:na karisiyorlardi.

Hindu semtindeki evinin zarii oymali balkorunda
cturen eski Lahsr'un en zengin adami, bu gurulticu
kalabah@i memnunluk!a seyrediyordu. Pencapl ¢ifigi-
lerin en az dortte biri, bazilari 6linceye kadar olmak
Gzere, crur altin yaldizh aglarinin tutsaklariydi. Ihti-
yer Buiaqi Sah, eyaletin isleri en tikirinda tefecisiydi.
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Irkgihgin kininin ilk kurbanlar, simdi pencere-
lerinin altinda yatiyordu. Bunlar akil almaz kurbanlar-
di, ya bir Sikh sarig1 ya da bir Masliman ‘kaftar giy-
dikleri igin, rastlanti sonucu oldiriimaslerdi.

Batan kin ve korku kasirgasina ragmen, kardes-
lik sahneleri de olmuyor degildi. Aksamlar, kulip-
lerde, barlarin baginda, buyuk burjuvaziye mensup
Hindular ve Mauslimanlar, karsilikh ategli vaatlerde
bulunuyorlardi. Hindular, Muasliman arkadaslarina,
«eger sehrimiz Hint topraklan iginde kalirsa biz sizi
koruyacagiz,» diye yemin ediyorlardi. Eger Taksim
bunun ziddi bir sonug verirse, bu sefer digerleri Hin-
du dostlarini koruyacaklan Gzerine ant igiyorlardi.

Lahor'un gelecekteki milliyetini saptayacak olan
Ingiliz, iste boyle bir siddet atmosferi igine geliyor-
du ve Pencap valisi onu sarayinda agirlamay bile
goze alamadi. Sir Cyri! Radcliffe de siradan bir tiic-
car gibi, 1860’ta burali bir fahiseye asik olan bir
Napolilinin yaptirdigi Faletti oteline yerlesti. Sinir
Tespit Komisyonunun yargiglarinin —iki Muasliman,
bir Hindu, bir de Sikh— yardimlarini saglayabilmek
icin, olanca inandirma gacini seferber etti. Ama bu
dort yargig da, vatandaslarinin aym tutkularini pay-
lagiyorlardi. Radcliffe bunun (zerine getin gorevinin
altindan ancak tek basina katkabilecegini anlads.
Lahor’a gelisi o kadar baydk bir heyecan yaratmig-
ti ki, glvenligini saglamak igin blr grup polis mufet-
tisi gece gundiz ndbet tutmak zorunda kalmigt. Ne
zaman otelinden ¢ikacak olsa, bir yigin umutsuz Hin-
du, kavurucu sicakla birlikte Gzerine ¢okuyordu. E-
mek verdikleri bir yagamin bitin drinlerinin bir ka-
lem darbesiyle ortadan kalkacagi disincesiyle, top-
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luluklarindan yana bir sinir kopartmak igin her seyi
vermeye hazirdilar.

Radcliffe, hi¢ olmazsa aksamlari bu duygulu pa-
zarlhiklardan kurtulabilmek igin, «Yalniz Avrupalilara
Mahsus» olan son kaleye, «Punjab Club»e siginiyor-
du. Burada, ¢imlerin Uzerinde viski sodasini yudum-
larken, beyaz tunikli usaklar hayaletler gibi gélge-
liklerde dolasiyor, Hindistan hakkinda hig¢ bir bilgisi
olmayan Ingiliz hukukgusu, bu bahg¢enin o6tesinde,
cennet misali Lahor efsanesini nerede bulabilecegi-
ni kendi kendine soruyordu. Ne yazik ki sehir bu
gun, «Punjab Club»lin diginda, guraltila ve birbirle-
rinin acimasizca canina kiyan karanhk hayaletler
beldesiydi. Atese verilen bir pazar yerinden yikse-
len yanginin kivilcimlari, cankurtaranlarin aci cana-
var dudukleri, digman taraflarin savas gigliklari, Sikh’
lerin «Sat Sri Akallm, Mislimanlarin «Allahiiekber!»
¢ighklar, asirici Hindularin ugursuz tam-tam gurdtl-
tuleri, dugman gecenin iginde beyinleri dévuyordu.

Lahor’'un elli kilometre dogusunda, Pencap’in
ikinci blyuk sehrinin surlari yikseliyordu. Amritsar’
in dar sokaklari, Sikhizm’in en kutsal tapinagini ba-
rindinyordu. Uzerinden bir kdprunin gégtigi ¢ok ge-
ni$ bir ayin havuzunun durgun sularinin orta yerin-
deki Altin Tapinak, bakir, gimis ve altindan sisle-
meleriyle, pinl piril i1sildayan beyaz mermerden bir
yapiydi. Usti tamamen altin plaklarla kaplanmis olan
kubbenin iginde, Sikh'lerin kutsal kitabi «Granth Sa-
hibnin asil el yazmasi nishasi saklaniyordu. Ipeklere
sarih her sayfasi, her sabah taze g¢igeklerle kapla-
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nir ve gece gindiuz Tibet 6kuziu kuyrugundan ya-
pilan bir yelpazeyle, yelpazelenirdi. Bu ¢ok kutsal
yeri sipurmek i¢in de, tavus tiylerinden bir supirge
kullantlirdu.

1947'de, bu tapinag: en kutsal yer olarak belle-
yen altt milyon Sikh, tanrinin hig yalniz birakmadigi
bu topraklarda dogan en buyuk dinlerden birini,
inangla uygulamaktaydi. Gir sakallari ve biyiklari, hig
kesmedikleri ve rengarenk sariklarinin tzerinde fi-
yong yaptiklarn saglan, kibirli halleri ve iri yapilariy-
la, Hindistan nifusunun ancak yuzde bir bugugunu
meydana getiriyorlardi, ama —bugln de oldugu gi-
bi— Ulkenin en gig¢ld, en birlesmis, en amansiz top-
luluguydular.

Sikhizm, tek tanrili Islamiyetle gox tanrili Brah-
man dinlerinin Pencap sinirlarinda kabaca karsi kar-
siya gelmelerinden dogmustur. XV. vuzyilin sonun-
da, iki dini baristirmak isteyen Narak adh Hintli bir
«wquru» tarafindan kurulmustur. Nanak sdyle diyordu:
«Hindu yoktur, Masliman yoktur. Bir tek tanri var-
dir, yuce Gergek.» Sikhizm Mogol egemenligi s ra-
sinda gelismisti. Canhliginin mayasini, Mogollarin za-
limliginde arayp buldu. Girisi'len kiyamin vahseti
karsisinda, guru Nanak'in dokuzuncu ve son hale-
fi, bu dini bir ¢esit savas¢ inan¢ haline dénustirdu.
En yakin bes dgrencisini, «Pen¢ piyare» (bes sevqili)
bir araya toplayarak, guru Gobind Singh yeni tarz
Sikhizm'i ortaya atti. Onlara ortak bir kupa iginden,
iki tarafi keskin bir kil:gla karistirilan suyu ve seke-
ri igirtti. Boyiece hepsi veni savas¢l kardesligin
kuruculari oldular, Khalsa'lar diye anildilar yani «Kat-
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kisiznlar. «Guru» onlara, hepsi de Singh'le biten yeni
dlar takti. Singh, aslan demektir.

Kalabaitklar arasinda birbirlerini tanimalari, ha-
yatlari bahasina inanglarini koruyabilmeleri igin de,
«guru» onlari «Bes K» kuralina uymaya zorladi. Kil-
larini (ke3), sa¢ ve sakallarini uzatacaklardi; topuz-
iarinin arasina fildisi ya da tahtadan bir tarak (kang-
ka) verlestireceklerdi; bir savas¢l gibi rahat hareket
edebi'mek igin kisa don (kugha) giyeceklerdi; sag bi-
leklerine ise gel!ik bir bilezik (kara) takacaklardi. Bir
de yanlarina «kirpannlarini, yani kendilerine 6zgu ki-
liglarini almadan hig¢ bir yere gitmeyeceklerdi. Sikh'
ler ne sigara Igeceklerdi, ne Islam geleneklerine uy-
gun kesilmis hayvanlarin etini yiyeceklerdi, ne de
Mdusliman bir kadinla cinsel iligski kuracaklardi.

Mogol mparatorlugunun ¢okisu Sikh'lere sevgi-
li Pencap'larinda kendilerine 6zgi bir devlet kurma-
lar1 olanagt vermisti. Parlak aniformal Ingilizlerin
gelisi, bu kisa zafer donemine son verdi, ama 1849’
da yikilmadan once Sikh'ler Ingilizlere, Sillianwala
sehrl yakinlarinda, Hindistan'da goérdikleri en agir
venilgiyi tattirdilar.

1947 temmuzunda alti milyon Sikh'ten bes mil-
yonu hala Pencap’ta yasiyordu. Nifusun ancak %
13'Gna olusturduklan halde, topraklarin % 40'Ina sa-
hiptiler ve Uretimin yaklasik Ggte ikisini sagliyorlardi.
Hindistan Ordusu’'nun yaklasitk Ggte biri Sikh'lerden
meydana gelmisti ve iki dinya savas! sirasinda ni-
san alan askerlerin hemen yarisi, Sikh toplumundan-
di. Dogustan mekanige yatkinliklari vardi ve ulasim
endistrisiyle de ilgiliydiler. Bu endustrinin tekeli he-
men hemen ellerindeydi. Hint sehirlerinde karayolla-
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rinda kamyon sofdéri ve taksi soféri olan Sikh'ler
adeta efsanelesmisti ve hi¢ kimse kendilerinden yol-
da oOncelik istemeye cesaret edemezdi.

Pencap’taki durum, biatin Hindistan'in durumu-
nun feci bir 6zetiydi: Mislimanlar ve Sikh'ler Ingi-
liz boyundurugu altinda birlikte yasayabilirlerdi, ama
iki toplumdan birinin boyundurugu altinda yasama-
lari olanaksizdi. Mislimanlarin, Sikh hakimiyetinden
sakladiklari anilar, camilerin ve mezarlarin tecavize
ugramasi, kadinlarinin hakaret gérmesi, erkek ve kiz
kardes'erinin katledilmesi, bigaklanmasi, vurulmasi,
parga parga edilmesi, diri diri yakilmasiyd.

Sikh'lerin Mogol hakimiyeti sirasinda katlandik-
lari acilarin 6ykisu de, kanli bir folklorda toplanmig-
ti. Her Sikh gocugu akil gagina erince, bunu incil
gibi ezbere 6grenirdi. Amritsar'daki Altin Tapinak’
taki bir mizede, Mislimanlarin sebep oldugu facia-
larin anisini canh olarak yasatacak bir bélim de var-
di. Kanh bir resim dizisi, Misluman olmay! redde-
den Sikh'lerin nasil ikiye bélindulklerini ya da iki tas
arasinda ezildiklerini gdsteren sahnelerle doludur.
Bir bagkasinda da Mogol Imparatorunun sarayinin ka-
pisinda muhafizlari tarafindan dogranan gocuklarini
seyretmeye zorlanan Sikh kadinlari temsil edi!mek-
tedir.

1947 martinda toplumlarina kargi girisilen siddet
harc«etlerina Sikh'lerin hig bir tepki gdsiermemasi,
sehrin aklh basirda insanlart kadar MislGmanlari da
sasirtrmis ve gliven vermisti. Kulaktan kulaga Sikh’
lerin eski savasg:liklarim yitirdikleri fisildaniyordu.
Refah, on!iri gevsetmisti.

Bu buyuk bir yargl hatasiydi. Haziran basinda,
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Yeni Deihi'de Kral naibi ve Hintli ydéneticiler Hin-
distan'in bélusilmesi konusunda bir anlagmaya varir-
ken, Siknh'li liderier de Lahor'daki Nedu ctelinde giz-
l'ce bir toplantt yapiyorlardi. Bu toplantinin amaci,
Taksim kaginilmaz hale gelince, izleyecekleri strate-
jiyi saptamaxti. Toplantiya, «kirpan» darbeleriyle M{s-
luman Birligi'nin bayragini devirerek marttaki oiay-
‘ara :2beo c'an tek gbzli asiricinin sesi hakim ol-
cdu. Bir ana okulunda 6gretmenlik yaptig! igin taraf-
tar'arinin «Masters (Hoca) dedix'eri Tara Singh, ha-
reketinin sebep oldugu kanl olaylar sirasinda aiesi-
nin pekgok ferdini yitirmisti. Bundan bdyle onu ayak-
ta tutan bir tek tutku vardi: intikam.

«Ey Sikh'lern diye Pencap'in lzerine gokecek
faciayr haber veren bir tonda konusmaya basladi.
«Japonlar ve Naziler gibi, sizler de son fedakarhk
icin hazir olun. Topraklarimiz sel altinda kalmak
Uzere, kadinlarimiz sereflerini kaybetmek tehlikesiy-
le karsi karsiya. Mogol istilaciyr yoketmek igin kal-
kin ayaga. Onun hararetini, dismanlarimizin kaniyla
doyuralim.»

Sikh'ler gergekten de intikamlarini aylardir, Pen-
cap'ta yasayan eski muhariplerin listelerini gikarta-
rak, «guru-dwaranlarini, Ingiliz polislerinin giremedigi
tap:naklarini silah deposu haline getirerek hazirl-
yorlardi.

Pencap'in dogusundan kovulan ilk Sikh ve Hin-
du gbégmenleri bdlgelerine varinca, Amritsar'daki
Sikh'ler de yani baslarinda yasayan Muslimanlardan
intikamlarimm almaya basladilar. Tifeklerle donatil-

326



mi$ birkag kisi bir kdyun Madsliman mahallelerine gi-
ris yerinde ates aglyor, bunun lzerine dehsete ka-
pilan halk, kdéyun obir ucuna kosuyordu. Burada,
seker kamigi tarlalarina dagilmis olan yazlerce Sikh,
ellerinde gatallar, hangerler ve mustalar, onlan bek-
liyor ve katliam bashyordu. Sikh’lerin giristigi bu
katliam ¢ck gegmeden gok vahsi bir gérinime bu-
riindd. Mdaslimanlarin sidnnetli erkeklik uzuvlan, bi-
rer zafer ganimeti oldu. Katiller bu uzuvlari kesiyor,
sonfa da ya kurbanlarinin agzina ya da o6ldurdukle-
ri Misliman kadinlarin dudaklar arasina sikigtiri-
yorlardi.

Lahor'daki gibi, koylerdeki kargasallk gok geg-
meden Amritsar'a da sigradi ve siddetin amansiz
turlan tekrarlandi. lki sehirde de adi suglardan mah-
kum olanlar, katliamda- basi ¢ekiyordu.

Bir temwnuz aksami, bir bisikletli Lahor'un dar
sokaklarindan birine olanca hiziyla daldi, sehrin en
ianld cgetelerinden Enver Ali'nin toplandigi kahvenin
Onidnde durdu. Adam Pencap’ta sit sagmak igin kul-
lanilan kocaman bakir testilerden birini firlativerdi.
Masalara garpa ¢arpa disen testi, kalabalik arasin-
da bulyuk bir korku yaratmis, herkes saga sola ka-
gismaya baglamisti. Ama bir patlama olmadigi goéru-
lince, garsonlardan biri ihtiyatla testiye sokuldu. Kalp-
siz Enver Ali bile, kendisine Amritsar’'h Sikh’'liler ta-
rafindan yollanan mesaji alinca, dehsetle yizini bu-
rusturmadan edemedi. Ugursuz testinin iginde duzi-
nelerle sinnetli erkeklik argani duruyordu.
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Louis Mountbatten’in basindaki sorunlar arasin-
da en can sikict olani, Hindistan'in bagimsizliginin
llam igin pek acele kararlagtirdigi 15 agustos gu-
niydd. Mianeccimler konseyi Hintli yéneticilere ba-
gimsizhigin 15 Agustos 1947 cuma gunu ilan edilme-
sinin, dlkelerinin modern tarlhine ugursuzluk getire-
ceginl bildirirken, buna kargilik bir gin Oncesinin
bununla kiyaslanamayacak kadar hayirlh olacagini
yildizlarin haber verdigini agikladilar. Rahat bir so-
luk alan Kral naibi, Nehru’'nun kendisine 6nerdigi se-
¢enegi hemen kabul etti. Hindistan ve Pakistan 14
Agustos 1947 gand, gece yarisi bagimsiz olacak-
lardi(*).

Otuz yildir «khadinnin ¢ renkli pamuklu bayrag,
mitinglerde, gosterllerde, 6zgirlige susamig bir ulu-
sun yuraydglerinde hep dalgalanmigti ve yakinda Hint
goklerinde «Unlon Jack»in (Ingiliz bayragi) yerini ala-
cakti. Bu amblemi Gandhi’'nin kendisi gizmigti. Sari
safran, beyaz ve yesil ufkl gizgilerin ortasina, kendi
kigisel damgasini basmigti: Hintli kitlelere barigg di-
renigi tavsiye ederken dOnerdigi mitevazi aracl, ¢lk-
rgu.

Simdi ise, bagimsizligin arifesinde, kendi parti-
si iginde bile yukselen bazi sesler «Gandhiji'nin
oyuncagmnin ulusal bayraklarinda seref yerini alma-

(*) Mountbatten, 15 agustos tarihini agikladig: basin toplanti-
sindan kisa bir sire sonra, yardimcilanyla birlikte yaptid
blr toplantida, adanigmanlar kurulunda astroloji bakimindan
kendisini aydinlatacak birinin bulunmamasindan» gikayet et-
migti. Bu boglugun «derhal doldurulmasini» istemesi uze-
rine, Kral nalbinin resmi mianeccimligl gorevi, basin atasesl
Alan Campbell-Johnson’a emanet edildl.
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sina kars! gikiyordu. Giderek sayilar artan militan-
lar igin, bu g¢ikrik gegmisin bir imgesi, «kocakar
aracm, igine kapanik bir Hindistan'in igaretiydi. Bu-
nun yerine bir baska tekerlek koydular, Budha'nin
doktrininin simgesini. llk Hint Imparatorlugunun ku-
rucusu Agoka, bunu evrensel barigin igareti olarak
se¢misti. «Darma sakran (evrensel dizenin tekerlegi)
iki yanindaki aslanlarla, kuvvet ve cesareti de sim-
geliyordu. Kudret ve otoritenin bu soylu simgesi, Ye-
ni Hindistan'in amblemi oldu.

Gandhi bu karari blyik bir hizinle 6grendi. «Bu
desenin artistik meziyetleri ne olursa olsun,» diye
yazdi, «bdyle bir mesaj ileten bayragi selamlamay!i
reddedecegim.»

Gandhi'nin kutsal cihat yolundaki yedinci durag
«Gita tanrisi, sevgili Hindistan'imi sen kurtam

Oysa bu hayal kirikligi, Hindistan'in kurtarici-
sinin ylregini parga parga edecek olan bitin Gzin-
tulerin sadece baslangiciydl. ‘Sevgili vatani yalniz
bdlinmekle kalmamistl, ama Ustelik bdlinen bu Hin-
distan, buatun bir yasami boyunca savastigi ulkeye
pek uzaktan benziyordu.

Gandhi’'nin disu, Asya’'ya ve bitin yeryuzine
moral ve sosy‘al ilkelerinin canli bir érnegini gostere-
cek olan yepyeni bir Hindistan yaratmakt. Evet,
kendisine karsi olanlar igin bu ilkeler, demagog bir
ihtiyarin sagmaliklarindan bagska bir sey degildi; ta-
raftarlari igin de, ¢ildiran bir dinyada akh basinda
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kalm:s bir yash bilgenin, insan soyuna attigi bir can
kurtaran simidi.

Kendisini sémirge haline getiren Bati'min sana
yilesmis ve teknokratik dinyasinin Hindistan'i kurta
racag! fikrine Gandhi siddetle karsiydi. Bunun kdkle-
rindeki bitin sistemlerle micadele ediyordu. Hindis-
tan'in selameti, aksine «son elli yil iginde kesfettik-
lerini 'inkar etmesinde' saklidir,» diyordu. Bilim, in-
sancil degerlere kumanda etmemeliydi, tipki tekni-
gin toplumu keyfince yonetmemesi gibi. Gergek uy-
garlik, insanin ihtiyaglarinin sinirsizca gogalmasi de-
gil, aksine herkese 6zu bdlugmek olanagini taniya-
rak, bu ihtiyaglarin bilingli bigimde sinirlanmasidir.
Bati uygarligi, kudreti, gogunlugun g¢ikarlarinin zara-
rina, kiguk bir azinhgin eline terketmisti. Bu, Batr
nin yoksullan igin tartisilabilir bir hayrr, az gelis-
mis dinyanin halklan igin de, gergek bir tehditti.

Gandhi, yeni Hindistan'ini bes yiz bin kdydnin
Gzerinde inga etmek istiyordu, ¢unki bu koyler ta-
nidigi ve sevdigi bu ulkenin sayisiz aynalanydi. O,
teknolojiden arinmis bir Hindistan, tanriya donmis
bir Hint istiyordu. Mevsimlerin gelip gegisini dinsel
bayramlarla; donanmalari, kurakhklarin anilariyla;
yuzyillari, dehsetengiz agliklarin heyulasryla uyustur-
mak istiyordu. Her kéyin, kendi besinini ve giyimini
saglayabilecek bir 6zerk birim olmasini istiyordu. Her
kdy, genglerini egitebilmeli ve hastalarina bakabil-
meliydi. «Asya'daki savaslarin ¢ogunun fazladan bir
Gganak pilavlia savusturulabilecegini» ilan ederek, ag
Hintli koyluleri beslemek igin surekli yeni besinler
aramis, sirayla soya fasulyasini, yer fistigimi, Hint ki-
razini denemisti. Pirincin makinelerde parlatiimasina
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karsi gikmisti, ¢linki kabuklarindaki besleyici mad-
deler bu yizden yok oluyordu.

Ayr:ica tekstil fabrikalarinin kapatilmasini istiyor-
du. Fabrikalarin yerine herkese bir gikrik saglanma-
sindan yanaydi. Bdylece kdylerdeki issizlere de ig
bulunacak, koyierde kalmalart gersken insanlarin se-
hirlere go¢ etmesi Gnlenebi'eceti. Ekonomix mani-
fesicsunda, «ge'enexsel araglarin, érnegin saban ve
gtkrigin, bilgeligimizi ve mutlulugumuzu sagladigini»
hatirlatiyordu. «Insanoglunun sat, ‘ghi’ ve sigir gub-
resi Graten bir arag kejfettigi gin, ineklerimizin ye-
rine bu araci koyabilecegi zaman gelip ¢atmis ola-
cakti. Ama o zamana kadar, atalarimizin sadeligine
dénmex zorundaydik.»

Ghardi’'nin en buyik kabusu, makinenin egemen
oldugu bir toplumdu. Kirsal kesim halkini, sehirlerin
asagilik gecekondularinda oturmak zorunda birakan
bir toplumdu. Onlan dogal gevrelerinden koparip
alan, aile ve din baglarini koparan bir toplumdu. Us-
telik batin bunlar insanlarin hig¢ ihtiya¢ duymadikla-
r bir sey ugruna gergeklesecekti. O, bazilarinin za-
man zaman «endiierini sugladiklar bigimde yoksul-
luk 6gutlemiyordu: Yoksullugun, mora! yikintiya ve
nefret ettigi siddete sebep oldugunu ¢ok iyi biliyor-
du. Ama maddi refahin da ayni sonuca vardig: kani-
sindaydi. Tikabasa dolu buzdolaplari, igi daha faz-
lasini almayan elbise dolaplari, her garajda bir oto-
mobil ve her odada bir radyo, bir halkin ruhsal
givensizlikten ve manevi kokugsmusgluktan kurtulma-
sina engel olamayacakti.

Gandhi insanoglunun asagilik bir sefaletle anar-
siye varan bir tiketim asiriigi arasinda mantiga uy-
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gun bir denge saglamasini diliyordu. Bu amaca ulas-
mak igin de, hicreyi yeniden canlandirmak gerekliy-
di. Gatismalar hep ekonomik ve sosyal esitsizlikten
dogdugu igin de, sinifsiz bir toplumu disgliyordu. Bu-
tin meslekler —ister el emegi, ister fikir Grdnd ol-
sun— hep ayni sonucu verecekti. Bitun vatandaslar,
kim olurlarsa olsunlar, hergin el emeg@i harciyacak-
lardi: Kdylerin Hindistan bu sayede varolus ola-
naklarina kavusacak, sehirlerin Hindistan'n da gunde-
lik kurtulusunu saglayacakt.

Ama her seyden ¢ok, Mahatma’'nin gézinde li-
derlerin 6rnek olusu 3nemliydi. Mountbatten’a basit
bir villaya tasinmak igin sarayini terketmesini oner-
digi zaman, hi¢ de saka etmiyordu. Ayricahiklari 6n-
lemenin en iyi yolu, her seyden 6nce bunlardan in-
sanoglunun kendisinin vazgegmesi degil miydi?

Gandhi, gaginin en blylk sosyalistleri arasin-
da yasamini ilkelerine en kdkli bigimde bagdastirabi-
len kisiydi. Aglik iginde ktvranan ilkesinin kaynak-
larinin bir gramini bile israf etmemek igin besinini as-
gariye indiren o degil miydi?(*)

Bu tir kuramlarin savunmasi ise gbze batan zit-
liklarla godsterilmisti. Cagrisint Ulkesinin genis halk
kitlelerine duyurmak igin radyoya ihtiyact olmamis-
ti, ama halka agik dualarinda teknigin zararlarini

(*) Gandhi, marksistlerle de pek iyi aniasamiynrdir. Marksist-
erin gogunlugu onun kuramiar:mt her tirli biiinmisel deger-
den yoksun buluyorlardi. Ote yandan siddet yolunu agtid
igin dinsiz kominizmden de nefret ediyordu. Ona gdre sos-
yalistlerin gogunlugu, yasantilanmt degistirmekten yoksun,
rahatlarimt feda etmeye razi olamayan, buna ragmen Nirva-
na'ya erismeyi uman «salon sosyalistlerinydi.
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anlatmak igin duzenli olarak mikrofondan yararlani-
yordu. «Asramminin varh@ igin gerekli yillik elli b'n
rupi Hint sanayiinin ileri gelenlerinden ve tekstil fab-
rikalari Mahatma’'nin uykularini kagiran, toplumu ha-
zirlayan kigilerden G. D. Birla tarafindan saglaniyorcu

Ekonomik kavramlarini daha yogun bigimde sa-
vuenmakla, Gandhi yoldas!arini giderek daha zor du-
rumlara duasuruyordu. Bunlar, ister Nehru gibi ates-
li birer sosyalist, ister Vallabhbhai Patel gibi hizh b:-
rer kapitzlist o'sunlar, ilerlemeye, makinelere, endist-
riye, teknolojiye, Bat’'min Hindistan’a getirdigi her
seye inanityorlardi. Oysa bunlarin hepsini, Gandhi ye-
rin dibine batiriyordu. Hepsi de dev fabrikalar inga
etmek, gelece@i bes yillik planlarla érgutlemek 1gin
sabirsizlaniyorlardi. Hatta sevgili evladi Nehru b:le,
Gandhi'nin fikirlerini benimsemenin geriye dénmek
olacagini, Hindistan'i akla hayale gelebilecek en bi-
yik 6z yeterlilige, kdy yasantisina iteleyecegini yaz-
migti.

Hepsinin yash Mahatma’s:, on!ari hayal kirikligi-
na ugratarak, bagmsizhgin arifesinde, kamuoyuna
yeni Hindistan’in ydneticilerinin yasamini esinlendi-
recek temel itkeleri agikladi. Gandhi, bitin bakanla-
rin yalmz «khadi» giymeleri ve usaksiz bir evde ya-
samalari gerektigini ilan eiti. Bakanin otomobili ol-
mamali, kast dizenine aldirmamal, guinde hi¢ ol-
mazsa bir saat el emegiyle ¢aligmali, érnedin sebze
ekmeli ya da yetistirmeli, bdylece ulusal besin kithgi-
na karsi karinca kaderince bir seyler yapmaliydi. «Ya-
banci mobilyalar, 6rnegin divan, masa, iskemle kul-
lanmaktan kaginiimah» ve yaninda muhafiz olmadan
saga sola gitmeliydi. Ustelik «bagimsiz Hindistan'in
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liderleri, tuvaletlerini bizzat temizleyerek, baskalari-
na 6rnek olmaktan gekinmemeliydiler.»

Batun bu sézler ne kadar bilgece ve safga olur-
sa olsun, Gandhi'nin bitun ideallerine kopamayaca-
d bir bigimde bagh oldugunu géstermektedir. Ku-
surlu aktorler igin o kusursuz bir kilavuz demekti.

Ancak o 1547 yii temmuz ayinda ulkesinin ge-
lece@i igin besledigi kuskular arasinda en amansi-
zi, memleketin Ustine ¢dken irk ve din tedhisgiligiy-
di. ilk Sikh ve Hindu gbé¢menierini ziyaret etmek
amacilyla Nehru ile birlikte Pencap’a gitmekte israr
etmisti.

Bu pck duygulandirici bir karsilagsma oldu. Ka-
huta gibi yuz kadar kdyden sag kalan otuz iki bin ki-
si, baskentten iki yiz kilometre uzakta, ilk Hint mul-
teci kampinin sicagi ve pisligi iginde toplanmislardu.
Ofkeden uluyan, basina ¢oken felaketi haykirarak di-
le getiren kalabalik, bir sefalet denizi gibi Gandhi'nin
arabasini kusatti. Konusuyorlar, z2gtiyorlardi. Yuzleri
kin ve istirapla gerilmisti. Bakislarinda umutsuzluk
okunuyordu. Bahtsiz!arin hala kanayan yaralarinin
uzerinde sinek kimeleri dolasiyordu. Bu sefil vicut-
larin ve kalabaligin kaldirdi@i toz bulutunun kolesi
haline gelen iki lider, bir yandan sicak, bir yandan
da ¢urik kokusu yuzinden neredeyse bogulacaklar-
di. Gandhi batin ginini kampa bir ¢eki dizen ver-
mek igin ugrasarak gegirdi. Multecilere nasil seyyar
tuvalet kazacaklarini, bunlarn nasil yerlestirecekleri-
ni, temizlik kurallarina nasil uyacaklarini goésterdi.
Hemen bir dispanser kurup hastalarin ve yarallarin
bak:imini sagladi.

63'eden sonra ge¢ saatlarda Gandhi ve Nehru
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Yeni Delhi'nin yolunu tuttular. Yorgunluktan ¢dken,
bunca sefalet karsisinda yikilan Mahatma, arabanin
arka koltuguna uzand, ayaklarini iki ay énce kendi-
sine sirt geviren o6grencisinin dizlerine dayadi ve
uyudu.

Nehru, sabit bakislari, genellikle her zaman ha-
reketli olan ylGzl, gizli bir acinin ardina saklanmig
olarak, tanik oldugu dehsetli sahnenin mithis so-
nuglarini disinmeye dalmisti. Sonra incelikle, sef-
katle, ondan ayri!'manin acisini gekmek istercesine,
yasaminin buyuk bir béjimini hizmetine hasrettigi
yash adamin ayagini ovmaya basladi.

Gandhi, aksam olurken uyandi. Arabanin iki ya-
ninda, géz alabildigine bugday, seker kamisi, ya da
piring tarlalari uzaniyordu. Genis ovanin Gzerine sef-
faf bir tal gibi, ince bir sis ¢éklyordu. Batan glnesin
son pembe Isinlari, bu sis tabakasinin arasindan
suzuliyordu. Kutsal bir saatti bu, Hindistan kadar
6lumsuz ve eskiydi: Ugsuz bucaksiz Pencap ovasir.a
serpilmis binlerce kurumus tugladan evden, Hindis-
tan'in yemeklerinin pistigr sicak gubrenin dumazn
yukseliyordu. Her tarafta, topuklarinin Gzerine diz ¢ok-
muas Hintli kadinlar, solmus sarilerinin Gstini omuz-
larina g¢ekmigler, giplak kollarinda bilezikler, atesi
koriklayor, Hintli koylilerin baslica yemegi olan «sa-
patin ve «sannan» tanelerinin kizartiyorlardi. Bu sa-
yisiz atesin dumani, karanh@iyla aksamin alaca ka-
ranligini sariyor, ana¢ Hint topraklarinin ve gégunin
o0 acl kokusunu guglendiriyordu.

Gandhi arabay! durdurdu ve aksam duasi igin
yolun kenarina oturdu. Uzun gdlgelerin yayildigi ge-
nis ovada, kambur ve incecik silueti eriyip gidecek-
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mis gibiydi. Arabanin dip tarafinda oturan ve gobz-
lerini yumup yuzini elleriyle saklayan Nehru, yire-
gi yarall ihtiyar adamin, sevgili Hindistani’'mi énce-
den sezinledigi acit alin yazisindan kurtarmasi igin
Gita'nin tanrisina gatlak sesiyle yakarisini dinliyordu.
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10

«Kardeslerim, Bu Sadece Bir
Yine Gérnismek Uzeredir!»

Londra’da Kral'in Habercisi'nin kara bastonunu
gosterisli bigimde kaldirnnmi dogmesl, 6teden beri Im-
paratorlugun hep biyidk anlarini haber vermigti. Onun
hemen ardinda yiriyen Parlamento’'ya mensup otuz
milletvekill gesitll ddnemlerde, yuzyillar boyunca o
eski yapinin koridorlarini arginlayip «Royal Assents
dilemeye gelmiglerdi. Yani Imparatorlugun gicind
dinyanin dort bir bucagina ulastiracak olan ferman-
larin Kral tarafindan onaylanmasim saglamislardi.
Bu eski gelenek hala degismemisti, ama o 18 Tem-
muz 1947 gini BagbakaMs Clement Attlee’nin bagini
beleri, bu sefer bir kilisenin gari gibl tinhyordu. Be-
yaz adamin dinyadaki gdsterigli efsanesinin sonunu,
Britanya Imparatorlugu’'nun pargalanisini haber veri-
yordu.

Ingiltere’nin ayriigim ve insanhgin beste birini
olusturan topluluga bagmsizigimi veren belge, bir
sadelik ve kesinlik ornegiydi: On.alti daktilo sayfa-
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sinda 6zetlenen ¢ buguk yuzyilhk sémirgecilik. Hig
bir 6nemli tedbir, Ingiltere Parlamentosu tarafindan
bu kadar ¢abuklukla hazirlanip benimsenmemisti. Her
iki meclise de, gerekli metinlerl hazirlamak, tartig-
mak ve oyalamak igin alti haftadan daha az bir za-
man gerekmisti. Londra’'nin Gnld Times gazetesi,
mizakerelerin ciddiyet ve havasinin, «olayin blyuk-
lugine esit oldugunu» kaydedecekti. Boylece Ingilte-
re ve dinya tarihinin 6nemli bir donidm noktasini be-
lirlemiglerdi.

Imparatorlugun en sanh g¢aginda, Westminster’
in milletvekilleri, kirmizi Gniformal bir askeri birlikle
bir savas gemisi gonderecekleri tehdidi savurup is-
teklerini kabul ettirmeye alismiglardi. Buylik Britan-
ya, somirgecilik serivenine atilan son Avrupa ulke-
siydi. Ama bu ada halkinin huyu bile, onu gezegen
¢apindaki rolune hazirlamigt. Ingilizler, diger hi¢ bir
emperyalist ulusun agsmadigi kadar ¢gok okyanus as-
miglar, yeni topraklar kesfetmisler, savaglar vermis-
ler, canlarini tehlikeye atmiglar, ¢ok sayida insani
yonetmislerdi. Aslinda kusaklar boyunca Hiristiyan
beyaz irkin, yeryuzinin diger halklari Gzerindeki Us-
tinligani temsil etmiglerdi.

Hindistanin bagimsizhg1 konusundaki muzake-
reler, iste bu alin yazisina bir son veriyordu. Impa-
ratorlugun kaginilmaz bigimde tasfiyesinin temeli ar-
tik atilmigti; bu, imparatorlugun efendisi olan ada
halkinin genis ve derin gapta degismesine sebep ola-
cakt. Attlee Parlamento'daki konusmasinda, gegmis-
te, ¢esitli zamanlarda «bir devletin kilig zoruyla ikti-
darindan vazgegtiginin géraldiaguna» séylemisti, cama
bir ulusun bu kadar uzun bir sire bir digerini yum-
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rugu altinda tuttuktan sonra, kendi karariyla ege-
menligine son vermesi, hi¢ gorilmemisti.»

Winston Churchill bile, «siradan, iyi bir yasa»
ya hiGzin dolu-onayini verirken, rakibi Attlee’nin son
Kral naibi olarak Mountbatten't segmesine saygisini
belirtmis oluyordu. Ama Ingiliz yasa koyucularinin
havasini, Vikont Samuel'in su soézleri kadar hi¢ bir
sey, daha iyi belirtemezdi: «Britanya Imparatorlugu
hakkinda, herhalde Shakespeare’'in Cawdor baronu,
Macbeth hakkinda soyledigi sdzlerden daha iyisini
bulmak olanaksizdir: ‘Yasaminda hi¢ bir sey, 6limi
kadar yuice olmamisti.'n

Clement Attlee ve Avam Kamarasi'nin milletve-
killeri, Hindistanin bag@msizhiginin ilan tarihini 14
Agustos 1947 olarak saptayan tasariya kanun gucu
verecek oylamanin son téreninde hazir bulunmak igin,
Lordlar Kamarasi'nin siralarindaki yerlerini aldilar.

Salonun bir ucunda, yiksekge bir yerine Gzerin-
de duran iki altin yaldizhi tahtla onun da ardindaki
Kraligin armasini tasiyan atlas perdeler, Kralin ikti-
darnini simgeliyordu. Tahtlarla milletvekillerinin sira-
landig1 yer arasinda, Ingiltere Lord $ansélyesi'r.n
koltugu bulunuyordu. Onun da arkasinda, kara mese
tahtadan uzun bir masa yer almisti. Masanin uze-
rinde o gin VI. George'un «Royal Assent»ini, yani
onayini almasi gereken belgeler, gesitli kanun ta-
sarilari duruyordu.

Kralin temsilcisi olan muhterem Kraliyet Baska-
tibi, masanin bir kenarindaki yerini aldi. Parlamen-
to'nun temsilcisi de cegip onun karsisina oturdu, uza-
nip elinin altindaki belgeyi aldi ve o gin Kralin ona
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yina sunulacak ilk yasa tasarnsini en ciddi sesiyle
okudu.

«Sehir Gaz Sirketi'nin devletlestiriimesi hakkin-
daki kanun tasarisi,» dedi.

«Le Roi le veult (Kral da istiyor),» diyerek yuz-
yillardir Ingiltere hikimdarinin Parlamento’'nun ¢i-
karttig1 yasalari onaylamak igin kullandigi eski Nor-
mandiya diliyle cevap verdi Kraliyet Bagkatibi.

Parlamento Baskatibi bunun Gzerine bir sonra-
ki belgeyi aldi.

«Felixstowe rihtiminin yeniden dizenlenmesiy-
le ilgili kanun tasansi,» dedi bu sefer de.

«Le Roi le veult,» diye tamamladi Kraliyet Bas-
katibi.

Parlamento Baskatibi yeniden elini kagitlara dog-
ru uzattr.

~ «Hindistan'in bagimsizligiyla ilgili kanun tasa-
risi.n

«Le Roi le veult.»

Bu scézler Gzerine Attlee hafifge kizardi ve ba-
k'starint énidne eddi. Bir nhtimin yeniden dizenlen-
mesi ve bir belediye gaz sirketinin devletlestiriime-
siyle ilgili iki yasayla birlikte, eski Fransizca'dan kal-
ma dort sdzcik, Hindistan'daki Britanya Imparator-
lugu egemenligini tarihe aktarniyordu.

Dinyanin en igine kapanik kardeslik dernegi-
nin son genel kurul toplantisi, Yeni Delhi'de bir ara-
ya gelmisti. Nakigh tianikleri ve nisanlarla dolu Gni-
formalan icinde Hindistan'in en 6nemli yetmis bes
mihracesi ve nevvabi, diger yetmis dérdinin Divan’
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lar, yani bagbakanlariyla birlikte, o sicak yaz gi-
nindn bogucu rutubetli havasinda, tarihin kendileri-
ne hazirladigi alin yazisini Kral naibinin agzindan
isitmeye hazirlaniyorlardu.

Lord Mountbatten da beyaz, biylik amiral ni-
formasinin Gzerindeki 151l 1s1l nisanlariyla, Prensler
Meclisi'nin yarim daire bpigimindeki salonuna girdi.
Meclis baskan,, iri yari ve sakalli Patyala'l Sikh mih-
racesi, konusaca@ kirsiye kadar amirale eslik et-
ti. Mountbatten bu kirsiden kendisine sorgu dolu
gdzlerle bakan kugkulu yulzleri goérebiliyordu.

Mountbatten, Vallabhbhai Patel'in sepetine ay-
rilan elmalan toplamaya hazirlaniyordu. En amansiz
rakibi Sir Conrad Corfieid de tam o gin erkenden
emekli olmanin tadini gixartmak uzere Ingiltere’'nin
yolunu tutmus, gidiyordu. Sevgili prenslerine hig
onaylamadigi bir siyaseti kabul etmelerini tavsiye et-
mektense, Hindistani terketmeyi yeg tutmustu. Kral
raibi onun gidisini dogrusu kivangla karsiiamisti.
Hintli prenslerin umut edebilecekleri en iyi ¢6zim
yolunun kendi segtigi yol olduguna inandigindan, iti-
razlarini dinlememek ve zorla ya da inandirarak, on-
lari kendi siyasetini kabule yanastirmak niyetindeydi.

Yazili bir metne bakmadan konusarak prensiere,
devletlerinin Hindistan’a, ya da Pakistan'a katiima-
sini saglayacak «liltihak Yasasimni imzalamalarini sa-
ik verdi. Silaha bas vurmanin, bos yere kan dokiil-
mesine, felakete yol agacagini da belirtti. «Gelece-
gi gdzinuzde canlandirin, Hindistan'in ve buatun
dinyanin on yil sonra ne hale geleceg@ini disunin
ve buna uygun olarak davranmak bilgeligini gos-
terin.»
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Ama Mountbatten, bu meclisteki bazi dyeler igin
tarihin akisinin daha baska hesaplarin yaninda hig
bir deger tasimadigini ¢ok iyi biliyordu. Mihraceler
ve nevvablar yokolmak uzere olduklar, simdiye ka-
dar yasadiklann alem ¢okmek Uzere oldugu halde,
bazilarinin duygulandig: tek kanit, géguslerini beze-
yen nisanlardi. Mountbatten, eger Hindistan'a katila-
cak olurlarsa, Kbngre Partisi ydneticilerinin, yege-
ni Ingiltere Kralinin bahsettigi ve pek sevdikleri paye
ve nisanlan sirdirmeye devam edebileceklerine kar-
si glkmayacaklarn hakkinda saglam inanci oldugunda
israr etti.

Mountbatten konusmasini bitirdikten sonra, ha-
zir bulunanlarin kendisine sorular yoneltebileceklerini
ekledi. Bu sorularin bazilari karsisinda da hayretler
icinde kaldi. Birkag prensin ugrasilan o kadar gi-
lingtd ki, Kral naibi, alin yazilarinin su énemli anin-
da, bu adamlarin ve basbakanlarinin durumu ger-
cekten kavrayip kavramadiklarini kendi kendisine sor-
madan edemedi. Aralarindan birinin baslica derdi,
devletinin sinirlari iginde yalmz kendisinin kaplan
avlamaya hakki olup olmayacagini 6grenmekti. Bir
baska prensin divani ise —prens bu bunalimh guin-
lerde Avrupa'ya, kumarhaneleri ve gece kuliplerini
dolasmaya gitmekten baska g¢ikar yol bulamamisti—
efendisinin bulunmadig! bir sirada ne karar alacagi-
ni bilmedigini agikladu.

Mountbatten bir sire diusindi, sonra kalkip ma-
sanin Gzerindeki kag@it tutmaya yarayan koca cam
kireyi aldi. Gaipten haber veren bir Dogulu kahin ha-
vasli takinarak, kireyi elinde gevirdi ve soyle ded::
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«Hele billur kireme bakayim da, size cevabim
vereyim.»

Kaslarini gatip, esrarli bakislarla cam kireyi siiz-
dd. On saniye sireyle, salonda hazir bulunanlardan,
en sismanlarinin sik sik alip verdikleri soluklarindan
baska ¢it gikmadi. Bu tir kehanet isleri Hindistan'da
hi¢ hafife alinmazdi. Hele mihraceler tarafindan.

«Ah,» diye goklerde bir geziden doniyormus gi-
bi bir dramatik bir edayla mirildandi Mountbatten
«Hukimdarinizi goérdyorum cam kudrede. Vapurunun
kaptan koprisine oturmus. Size diyor ki... diyor ki:
‘litihak Yasasi'ni imzalayin,’ diyor.»

Ertesi aksam, bir Kral naibiyle,kusaklar boyun-
ca Ingiliz egemenligi altindaki Hindistan'da Britan-
ya Imparatoriugu’nun en buyuk destegi olan mihrace
ve nevvablarinin torunlari,, son defa olarak bir ziya-
fet sofrasinin basinda bir araya geldiler. Kosullarin
yarattigi hizianld havadan son derece duygulanan
Louis Mountbatten, Kral'in en sadik ve en eski dost-
larini, efendilerinin onuruna kadeh kaldirmaya davet
etti.

«Sizler bir devrime go6gis germek durumuyla
karsi karsiyasimiz,» dedi onlara. «Gok yakin bir ge-
lecekte, hukimdarhk haklarinizi yitireceksiniz. Kagi-
nilmaz bir sey bu. Ama Fransiz Devrimi’'nden sonra-
ki Fransiz aristokratlan gibi davranmamanizi salik
veririm size. 15 agustosta dogacak olan yeni Hindis-
tan’a sirt ‘gevirmeyin. Bu Hindistan’in size de ihtiya-
ci olacak.»

Gergekten de bu yeni Hindistan'in usta yoneti-
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cilere, disarda ulkeyi temsil yetenegine sahip elgile-
re, avukatlara, doktorlara, teknisyenlere, ordusunun
basinda Ingilizlerin yerini alacak subaylara ihtiyaci
olacakti. Prensler polo alanlariyla, Riviera kumsalla-
rnnda rengarenk bir hayatla, yeni dogacak olan ve
sec¢kin kisilerine muhtag bulunan bir ulusun hizme-
tine girmek arasinda bir segim yapabilirlerdi.

«Yeni Hint'le birlesin» dlye yakardi Mountbatten.

Kesmir'in sel yataklarindan biri olan Trika'y
asan yolda, taslarin ve tekeriek izlerinin arasinda,
balik oltalari, balik sepetleri ve tozluklarla dolu ara-
ba hizla yol aliyordu. Somurtkan dudaklari, kagamak
bakiglari, ydzanidn gisman etleri arasinda kaybolan
¢enesiyle, sirdcindin yGzd tipatip kigiligini yansitiyor-
du. Zayif, kararsiz biriydi bu adam ve algakliklari,
sefahat alemleri nedeniyle, Himalayalar'in Borgia'si
dndnd kazanmistl. Ama Kegsmir mihracesi Hari Singh,
savastan onceki sansasyon gazetelerinin okuyucula-
rinin eglencesi oldugu halde, Hint draminin kilit adam-
larindan biriydi. Stratejik dnemi pek biyuk bir kral-
hgin Hintli varisiydi. Hindistan, Gin, Tibet ve Pakis-
tan’in bir giin erge¢ kapisacaklari gok genis ve pek
tenha bir kavsaga hukmediyordu.

O sabah Hari Singh'in yaninda 6zellikle énemli
bir ziyaretgi oturuyordu. Lord Mountbatten, 1921'de
Galler Prensi’'nin Hindistan" ziyareti sirasinda Jam-
mu'da bir polo alaninda birlikte at kosturduklarn gin-
den beri hikimdar taniyordu. Bu ziyareti, Hari
Singh’i kraliginin gelecegi hakkinda bir karar alma-
ya zorlamak igin kararlagtirmisti.
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Ancak Kral naibi, Kegmir elmasini Hintli Patel’
in sepetine koydurmaya hazirlanmiyordu. Akil, Kes-
mir'in Pakistan’a katiimasini emrediyordu. Bir kere,
halkinin yizde yetmis yedisi Miaslimandi. Ogrenci
Rahmet Ali'nin «olanaksiz diginne kattigi bes eya-
letten biriydi. Pakistanin «K» harti, Ingilizce «Kash-
mir» adindan geliyordu.

Kral naibi bu mantigi kabul ediyordu. Hatta mih-
raceye, kaderini Pakistan'in alin yazisiyla birlestire-
cek olursa, Kongre Partisi'nin liderlerinin buna karsi
gikmayacaklan hakkinda garanti bile veriyordu. Ge-
rek cografi durum, gerexse ezici Misliman gogun-
lugu da bunu gerektiriyordu. Cinnah ayrica Hindu
prensin en iyi sekilde karsilanacagini ve yeni dev-
lette kendisine bir geref yeri verilecegini vaat etmigti.

«Ama ben her ne olursa olsun Kegmir'i Pakis-
tan’'a teslim etmek niyetinde degilim,» dedi mihrace.

«Oyleyse Hindistant segin,» dedi Kral naibi.
«Bir Pakistan saldirnisi oiasthgina kargi, sinirlarinizin
savunulmasi igin bir Hint piyade tumeninin derhal
gonderilmesini sahsen uzerime aliyorum.»

«Ben prensligimi Hindistan'a da teslim etmek
niyetinde degilim,» diye karsilik verdi prens. Ben ba-
gimsiz olmak istiyorum.

«Bunu sodyledigim igin GUzginum, ama olanaksiz
bir sey bu,» diye patladi Kral naibi. «Ulkeniz tama-
men kusatilmis durumda. Hem gok genis, hem de ¢ok
tenha. Komsu diye, birbirine zit iki Glke olacak. On-
lar igin sirekli bir anlagsmazlik konusu haline gele-
ceksiniz ve en sonunda eyaletiniz, ugrunda Hindu-
larla Mislimanlarin kapisacagi bir savas alanina do-
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nusecek. Iste bu sizin sonunuz. Eger dikkat etmezse-
niz, tahtinizi, hatta caninizi bile yitirebilirsiniz.»

Mihrace basini salladi ve balikgi kampina va-
rincaya kadar, suratini asip sustu.

Mountbatten hi¢ bikmadan karsisindakini igle-
meyi surdiarda. Ugdncd gin, eski dostunun iradesinin
zayiflamaya basladigini sezinledi. Bu ilk basany: iyi
kullanarak, prense bagimsizlik niyetinden vazgegtigi
ilkesini islemek igin basbakaniyla bir bulusma ayarla-
masini énerdi. Ardindan, kralliginin kaderini yeni ku-
rulan devletten birine ya da o6tekine baglayabilirdi.

«Bu iyi bir fikir,» diye onayladi prens. «Yarin
goéraselim.»

Ama bu elma bir tirli olmayacak, dalinda ka-
lacakti. Ertesi sabah yaverlerinden biri Kral naibini
gérmeye geldi ve altes prensin barsaklan bozuldugu
igin kararlastinlan toplantiya katilamayacagini bildir-
di. Mountbatten, bunun diplomatik bir hastalik oldu-
dundan hi¢ siphe etmiyordu. Bundan sonra bir daha
da Hari Singh'in yizini gérmesi kismet olmayacak-
ti. Bu «hazimsizhk», Hindistan'la Pakistan arasindaki
iliskileri bozacak olan bir facianin baslangtcim be-
lirliyordu.

Kral naibinin diger Hintli hukimdarlar nezdinde
sansi ¢ok daha yaver gitti. Bazilan igin «litihak Ya-
sasmnin altina imzalarini atmak ¢ok aci bir is oldu.
Orta Hindistan'daki racalardan biri, gegirdigi kalp
krizi yazinden 6ldd. Dolpur mihracesi ise, yash goz-
lerle Mountbatten’a $6yle dedi: «Bu metin, atalarimla
kralinizin atalari arasinda 1765'ten beri yarirlikte olan
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bir ittifaki ortadan kaldinyor.» Atalarindan biri, In-
giliz valisini elmas tozuyla éldirmeye kalkisan Baro-
da mihracesi, gocuklar gibi aglayarak yerlere seril-
di. Ufacik bir prensligin racasi ise, glinlerce imzasini
atip atmamakta kararsiz kaldi, gunku hala hikimdar-
liginin tanrisal kudretine inaniyordu. Pencap’in sekiz
prensi imzalarint Patyala mihracesinin ziyafet salo-
nunda duzenlenen bir tdrenden sonra belgenin altina
attilar. Ayni salonda «muhtesem» Sir Bhupinder, Hin-
distan'in en goérkemli eglencelerini duzenlemisti. Bir
tanigin hatirladigina goére, bu sefer «atmosfer o ka-
dar agirdi ki, insan kendisini bir 6l yakma tore-
ninde sanabilirdin.

Bir avug prens ise, Mountbatten'in biatin israr-
larina inatla direnmeye devam ettiler. Udaypur mihra-
cesi —efsaneye gore sdézde gunesten gelen prens—,
soylularindan ¢oguyla birlikte bir bagimsiz krallik-
lar federasyonu kurmaya kalkigti. Basbakaninin kis-
kirttigi Travankor mihracesi ise, gineydeki devleti-
nin limanindan ve zengin uranyum madenlerinden
gug alarak, bagimsizlik istegini agtkladi.

15 agustos yaklastikga bu son asilerin direnisi-
ni kirmak igin yapilan baskilar daha da sertlesti. Val-
labhbhai Patel, Kongre Partisi’'nin subelerinin bulun-
dugu prensliklerde gosteriler dizenletti. Orissa'da bir
mihrace, feragatnameyi imzalamadan sarayini kusa-
tan bir kalabalik tarafindan disart salinmadi. Travan-
kor basbakant ise hangerlendi. Bundan korkuya kapi-
lan prens de, onayini derhal telgrafla Yeni Delhi'ye
bildirdi.

Ama hi¢ bir onaylama, adini tasiyan pantolonla-
rn Avrupa'ya dedesi tarafindan sokulan geng Jodhpur

347



mihracesinin karari kadar hareketli gegmedi. Gele-
cekteki sosyalist Hint devletinin, asirihklarina hi¢ hos
gbézle bakmayacaginin bilincine vardig! igin, Prens
Jaisalmer ve Cinnah ile gizli bir gérigsme yapti. Ni-
yeti, kralliklari Pakistan'a iltihak etmeye karar ve-
rirlerse, Musliman liderlerinin bunu nasil karsila-
yacagini 6grenmekti.

Kongre Partisi’ndeki rakiplerini iki 6nemli prens-
likten yoksun birakmak fikrini pek benimseyen Cin-
nah, derhal Jodhpur mihracesine beyaz bir kagit
uzatti.

«Kosullarinizi buraya yazmaniz yeter,» dedi, «ben
sadece altini imzalayacagim.»

Kapana kisilan iki ziyaretgi, bunun uzerine du-
sinmek igin izin istediler. Otellerine déndikleri za-
man, V. P. Menon'un kendilerini bekledigini gordi-
ler. Simla'da Kral naibi igin yeni bir taksim planinin
metnini hazirlamaya yardimci olan Hintli, Prenslikler
Bakanlgi'nda Vallabhbhai Patel'in sag kolu olmus-
tu. Racistan'daki diger devletleri de Pakistan'in yé-
rungesine oturtmak tehlikesini doguran bir girigim-
den esrarl bir bigimde haberdar olan Menon, Jodh-
pur mihracesine Mountbatten'in kendisini acele gor-
mek istedigini bildirdi.

Saraya varir varmaz, Menon prensi salonlardan
birinde birakip, koridorlarda haldir haldir Kral nai-
bini aramaya koyuldu. Qinkid Mountbatten’in aslinda
bdyle bir ziyaretten haberi bile yoktu. En sonunda
adamcagizi banyosunda yakalayip, dik bash hikim-
dara nasihat etmesi igin ricada bulundu. Mountbatten
en sonunda prensligini Cinnah’in avucuna teslim et-
mek gibi bir gilginlik pesinde olan geng¢ prensi razi
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edebilirdi. Bu tasarisindan vazgegerse, ge¢misteki
gilginliklan igin Patel'den daha insafli davranmasini
isteyecegine de soz verdi.

Kral naibi dairesine henuz dénmustu ki, prens
derhal tabancasimi gekip, dehset iginde kalan zavalli
Menon’un burnuna dayadi. «Tehditlerinize aldirmaya-
cagim bile.n diye bagirdi. Gurdltiden irkilen Mount-
batten, hemen geri déndu, ciretli prensin silahinm
aldi ve tabancaya el koydu.

U¢ gin sonra mihrace «litihak Belgesinnin alti-
ni imzaladi. Birden bu aci anin hatirasini silmek is-
tegine kapihp, Menon’un seref konugu olacag bir
eglence dizenlemeyi kararlastirdi. Biatin bir gin, bu
ciddi memuru viski ve sampanyayla doyurdu, sonra
da kizartmasi, av eti bol, orkestrali ve rakkaseli, g6z
kamastirici bir de ziyafet gekti. Zavalli Menon igin
o aksam bir kabus olmustu. Oysa daha beteri ge-
liyordu.

Birden igki basina vuran mihrace, sarigini ¢i-
kartip yere vurdu ve Menon'u 6zel ugagiyla Yeni Del-
hi'ye gobtlrecegini sdyledi. Yerden bir fize gibi ha-
valandilar ve zaten igkiyle ve yedikleriyle berbat du-
rumda olan Menon'u, en ¢etin akrobatik numaralarla
iyice perisan etti, ancak bundan sonra sagsalim ala-
na inebildiler. YUzi yemyesil olan, durmadan kusan
Menon, ugaktan ¢ikarken sendeliyordu, ama Patel’
in sepetine bir elma daha disiren belge, hala par-
maklarinin arasindaydi.

Bir avug uslanmazin son direnisinden sonra,
Kral naibi 15 agustostan 6nce Vallabhbhai Patel'le
arasindaki sdzlesmeyi yerine getirmis oldu. Hindis-
tan'in bagimsizhg: serefine ona suracag: sepetin igi
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elma doluydu. Taksim'den sonra topraklan Pakis-
tan sinirlan iginde kalacak olan bes prenslik disin-
da, Mountbatten hemen batin digerlerinin yeni Hin-
distan’'a katilmalarini saglayabilmisti. Yalnizca agu
bunun disindaydi ve bunlar da gug¢li prensliklerdi.

Bir avug¢ asin Mdisliman tarafindan kigkirtilan,
Hindu bir Hindistan'da ayricaliklarini yitirmek tehli-
kesi karsisinda ¢illgina dénen yarimadanin en bi-
yik ve en kalabalik devletinin hikimdari, Mountbat-
ten’'tin bitin 6énerilerini reddetmisti. Yeni Hindistan'in
baskisi altina girmeyi reddeden Haydarabad Nizami,
tz@msiz dominyon olarak Biiyiik Britanya tarafindan
taninabilmek igin umutsuzca girigsimlerde bulundu.
Micevherler, degerli taslar ve eski gazetelere saril-
m:s banknot desteleriyle dolu sarayinda, «en eski
miuttefiki tarafindan terkedildigi» igin inlemekten bir
tarld vazgegmiyordu. Kendisini Ingiltere Kralina bag-
layan «uzun sadakat baglarininn» kopmasina yakini-
yordu.

Kesmir de iki devletten birine katilmaya kargiy-
di. Uginci prense gelince, onun direniginin tamamen
baska nedenleri vardi. Cinnah’in ajanlarindan biri ta-
rafindan, bagimsiz Hint hikimetinin gikartacagr ilk
yasalardan birinin, kopeklerinin zehirlenerek 6ldi-
rilmesine izin vereceg@ine inanan Junagadh nevvabi,
kiguk kralhginin Pakistan’la birlesmesine karar ver-
migti. Hem de topraklari tam Hint topraklarinin go-
beginde o!'dugu halde.

«Beyler, size Pencap Cinayet Masasi mifettis-
lerinden Savage' takdim ederim,» dedi Mountbatten
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5 agustos guni galhgma odasinda alakoydugu iki
Hintli lidere. «Soyleyeceklerinin sizi yakindan ilgilen-
direcegini saniyorum.»

Cinnah ve onun sag kolu Liyakat Ali Han, Ingiliz
polisinin bagh oldugu 6rgatan, Hindistan'daki en iyi
istihbarat 6rgati oldugunu bildiklerinden, dikkat ke-
silmislerdi.

Savage, sinirli sinirli 0ksdrip konusmaya bag-
ladi. Agiklayacagi haber, Pencap’ta tutuklanan sug-
lularin bir dizi sorgusu sirasinda elde edilmisti. Sim-
diye kadar da Oyle iyi saklanmigti ki, Lahor’dan ayril-
madan once, kendisinden ezbere O6grenmesini iste-
miglerdi.

Savage, bir grup asin Sikh'in, Hindistan’in en
g6zi donmis asin milliyetgi Hindu orgata diye bili-
nen Rastriya Swayam Sewak Sangh, yani anli R.S.
S.S. ile birlestigini agikladi. Basglarinda, taraftarlarina
ulkeyi kana bogma ¢agrisinda bulunan ana okulu
o6gretmeni Tara Singh bulunuyordu. lki grup iki ted-
his eylemini gergeklestirmek igin kuvvetlerini ve kay-
naklarimi birlestirmeyi kararlagtirmislardi.

Sikh'ler, askerlik egitimleri sirasinda 6grendik-
leri bilgilerden ve patlayici maddeler konusundaki
uzmanhklarindan yararlanarak, yeni devlet igin ayri-
lan personel ve mirasin payini Hindistan'dan Pakis-
tan'a tasiyacak o6zel trenleri havaya uguracaklardi.
Tara Singh simdiden tren konvoylarinin hareketlerini
ve gegecekleri yollari, bunlara saldirip yok edecek si-
lahli getelere bildirmek Gzere telsizlerle bir telsizciyi
yerli yerine yerlestirmisti.

_lkinci eylemin sorumlulugu, Uyeleri Sikh'lerin ak-
sine kolayca kendilerini Misliman diye tanitabilecek
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R.S.S.S.’e aitti. Orgit, en azih militanlanini Karagi
sehrine sizdirmaya talipti. Bunlarnin sayilarinin kag
oldugu bilinmiyordu, ama hepsinin elinde Ingiliz ya-
pist bir Mills el bombasi vardi. Adamlar kendi ara-
iarinda birbirlerini tanimiyorlardi, dolayisiyla tutukla-
malara girigmek, eylemin tamamini engelleyemeye-
cekti. 4

14 agustosta bu kararh katillerin, Muhammed
Ali Cinnah’t Ulusal Meclis'ten resmi ikametgahina
goétirecek olan korteji, bayram eden Karasi sokakla-
rinde bekleyecekleri saniliyordu. Tipki Avrupa'yr Bl-
rinci Binya Savasi'nin dehsetine salan geng Sirp mi-
litani gibi, bu tedhisgilerden birinin de, Pakistan’i
kurucusunun kigiliginde katletmeasi isten bile degild¥.
Hem de saninin dorugunda bulundugu bir sirada,
agik otomobiline bir tek el bombasi atarak. R.S.S.S.,
bu cinayetine sebep olacagi o6fkeli tepkinin bitin
Hint yarimadasini kana bulayacagini umuyordu. Boy-
lece amansiz bir i¢ savas gikacak ve Hindular sayica
ustin olduklarindan, ister istemez galip ayrilacak-
lardi.

Cinnah bu sdzleri igitince, kagit gibi bembeyaz
oldu. Liyakat Ali Han, Mountbatten derhal bdGtun
Sikh yoéneticilerini tutuklamasi igin sikigtirdi. Kral nai-
bi kararsizdi. Ginkid bu da R.S.S.S.'in arzuladi@i bir
i¢ savag! baslatabilirdi.

Bunun Gzerine Mountbatten polis muifettisine dé-
nip sordu:

«Farzedelim ki Pencap valisine bu tutuklamala-
ra baslatmasini emrettim, ne olur?»

Bu olasilik karsisinda, Savage biraz bayagica
disindi: «Eh, altimiza ettik demektir!» Sikh liderle-
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rinin Amritsar'daki Altin Tapinak'larinin himayesinde
yasadiklarimi biliyordu. Bu tapinagin mahzenleri ise,
silah doluydu. Hig bir Sikh ya da Hintli polis, bu si-
lahlari toplamak igin oraya gitmeye razi olmazdi.
Mdsliman polis memurlarimin madahelesi ise, disu-
nilemezdi bile.

«Bunu sodylemek zorunda oldugum igin Uzgl-
nim, ama bu tir bir eyleme kalkismak igin Pencap’ta
yeterl kadar sadik polis kalmadi,» diye cevap verdi.
«Israr etmekten nefret ediyorum, ama bdr'e bir emri
uygulamak igin hi¢ bir olanak géremiyorum.»

Mountbatten uzun boylu disunduikten sonra, Pen-
cap valisi Sir Evan Jenkins'e ve bagimsizliktan son-
ra eyaletteki Hintli ve Pakistanl taraflarn yonetmekle
goérevli iki sorumluya ne dusindiklerini soracagini
agiklad.

Bu karar uzerine Liyakat Ali Han. adeta otur-
dugu yerden havalara sigradi.

«Yani Cinnah" katlettirmek mi istiyorsunuz siz?»

«Eger bu ise bu agidan bakiyorsaniz, biliniz, ben
de kendisiyle ayni arabaya binecegim ve eger o 6l-
dirilecekse, ben de dlecegim,» diye soguk bir eday-
la cevap verdi. «KAma bdyle bir olasilik bulunsa bile,
bu u¢ valinin onayr olmadan, alti milyon Sikh'in li-
derlerini hapse attirmaya niyetim yok.»

Mifettiz Savage, ayni aksam vali Jenkins’e hita-
ben yazilmis bir mektupla Lahor’a déndi. Mektubu
kilotunun igine saklamay: da ihmal etmemisti. Mesa-
j alinca, Pencap'i herkesten daha iyi taniyan ydne-
tici, acziri belirten bir bigimde omuzlarim silkti.

«Ne yazik ki bu adamlarin eyleme gegmelerini
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6nlemek igin elimizden bir sey gelmez,» dedi Sir
Evans Jenkins.

Bundan bes gin sonra, 11 agustosu 12'sine bag-
layan gece, Tara Singh’'in Sikh komandolan R.S.S.S.
ile ortaklasa planladiklari isin birinci bolimind ger-
ceklestirdiler. Demiryoluna yerlestirilen patlayicy mad-
deler, Pencap'ta, Firuzepur eyaletinin Giddarbaha
garina dokuz kilometre kala bir yerde, Pakistan tre-
nini havaya ugurdu.

O gine kadar Hindistan’a adim atmamis olan
Ingiliz hukukgusu, kesip bélme isine baslamisti. Kral
naibinin sarayi iginde kendisine tahsis ettigi yesil
pancurlu villada Sir Cyril Radcliffe Yeni Delhi'nin bo-
gucu sicagr altinda ezilerek, «Royal Engineers»in
bir kurmay haritasi Gzerinde, seksen doért milyon
Hintliyi ayiracak olan sinirlan giziyordu.

Batan taraflarin kendisini zorunlu biraktiklari si-
re, onu, gérevini bu villanin sessizligi iginde gergek-
lestirmeye mahkum ediyordu. Bolup pargalamakta
oldugu hayat dolu blyik bélgelerle her tirli temasi
kesik oldugundan, hayat dolu topraklara indirdigi
nester darbelerinin sonuglarinin ne olabilecegini an-
lamasi o:anaksizdi. Ginkid soyut veriler, haritalar, is-
tatistikler ya da raporlarla ilgileniyordu yalniz.

Her gin, tipki bir insamin cildindeki damarlar
gibi, Pericap topraklarina yayilmis olan su kanalla-
n sistemini kesiyor, gizdigi gizgilerin toprak Uzerin-
de ne gibi sonuglar dogurabilecegini hi¢ bir zaman
hesaba katamiyordu. Pencap'ta, suyun hayat demek
oldugunu, suyu olanin hayati da denetleyecegini bili-
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yordu. Ama yine de kaleminin kanallar, barajlar, su
mek olanagindan yoksundu. Hi¢ gérmedigi piring ve
bugday tarlalarimi parga parga ediyordu. Syirini ge-
Girdigi yuzlerce kodyden birini bile g¢érememisti ve
birden tarlalarindan, kuyularindan, ycllz.rindan yok-
sun kaliverecek yoksul koyldlerin kargilagsacaklar
dram hakkinda hig¢ bir fikri yoktu. Hi¢ bir zaman bu
topraklara gidip, kararlarinin yaratacagl insanlk fa-
cialarini azaltmak olana@i bulamayacakti. Ciftlikler ye-
tistirdikleri Grunlerden, fabrikalar dogal kaynaklarin-
dan, elektrik santrallari dagitim sebekelerinden yok-
sun kalacaklardi. Batan bunlar, ekonomisini, tari-
mini, hepsinden de énemlisi, halkinit hemen hi¢ tani-
madig1 bir Glkenin her gun kilometrelerce uzunlu-
gundaki topraklarini delice bolip pargalamak gerek-
liliginden doguyordu. Gok defa yararlandigi ara¢ ge-
regler bile acinacak haldeydi. Biyik olgekli harita-
lardan yoksundu ve digerleri Gzerinde edinebildigi
bilgiler ise, genellikle yanhgt. Ornegin Pencap’in
baslica bes akarsuyunun, resmi deniz topografyasi
haritalarinda goésterilen yataklarindan kilometrelerce
uzakta yataklarda akmaya yatkin olduklarini sanmiyor-
lardi. Nifus istatistikleri s6zde temel kaynaklar ola-
cakti, ama onlar da dogru degildi ve taraflarin bir-
birine zit iddialarini dogrulamak igin, sirekli olarak
yaniltici bilgilerle donatilmist. ’

lki eyalet iginde kendisini daha az (izeni Bengal
oldu. Radcliffe yalniz Kalkiata'nin kaderi konusunda
kararsiz kaldi. Sehrin Cinnah tarafindan istenmesi,
ona hakl gériniyordu: Bu sayede jut Grindnin fab-
rikalara dogal akimi saglanacak ve bir ihrag limani
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olacakti. Ama halkinin biyuk g¢ogunlugunun Hindu
olusu, onun nazarinda exkonomik dusiuncelerden da-
ha agir basan bir etkendi. Bir kere bu ilke saptan-
diktan sonra, gerisi kolaydi. Ne var ki siniri, «kalem-
le, bir harita Gzerine gizilmis bir sinird» ve ustelik
bunun bitin gegici niteliklerini tasiyordu. Bengal'in
batakhklar ve yarn yariya su baskimi altindaki ovala-
rinda, dogal bir ayrinti gizgisi olabilecek hig¢ bir jeo-
loj’k enge! bulunmuyordu.

Pencap'in taksimi, daha baska incelikleri olan
bir girisimdi. Hemen hemen birbirine esit oranlarda
cehirde bulunan Mdasliman ve Hindu top!uluklan, ay-
ni tuikuyla Lahor sehrine sahip gikmak istiyorlard.
Sikh'lere gore, Amritsar ve iginaeki Altin Tapinak, an-
cak Hindistan'a verilebilirdi. Oysa semtlerinin gevre-
si, Musliman semtleriyle kusatilmisti. Aslhinda butin
eyaiet, igice gegmis butun topluluklarin, daginik bir
sekilde yasadigi bir mozayik gibiydi. Eger bu toplu-
luklarin batinliguni koruyacak bir sinir gizmekle ye-
tinseydi, Radcliffe ulasiimasi sipheli sayisiz cepler
yaratmak tehlikesiyle karsilasabilirdi; buna karsilik
cografi zorunluluklardan esinlenmeye kalkissaydi ve
daha pratik bir sinir kaoul ettirmeyi deneseydi, bu
sefer de her seyi kestirip atmas gerekiyordu.

Ingiliz hukukgusu o yaz haftalarinin kahredici
sicagini, amansiz, bogucu, insani ezen rutubetini 6m-
ri boyunca hep hatirlayacakti. lkametgahinin G¢ oda-
st haritalar, belgeler, yuzlerce piring kagidi uzerine
daktiloyla dokturilmus raporlarla tika basa doluydu.
Gomleginin kollarini sivayip gahsirken, kagitlar nem-
i kollanina yap:siyor, cildinin Gzerinde garip lekeler
birakiyordu, belki de yizbinlerce insanin umutlarini
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ya da umutsuzca yakariglarini ifade eden birka¢ sdz-
cigun izini. Tavanda dénen bir vantilatér, asiri 1si-
nan havay! karigtinnyordu. Bazan esrarh bir elektrik
akimiyla harekete geg¢mis gibi cosan vantilatérin
kanatlari, viilayl asirn 1sinan hava cereyanlariyla dol-
duruveriyordu. Bunun Gzerine kagitlar odada ugusu-
yor, bu simgesel firtina Pencap'in talihsiz koylerini
bekleyen hizinli kaderinin habercisine benziyordu.

Radcliffe, hazirladig! taksim planini bir kan ban-
yosunun izleyecegini anladi. Bazi koylerde, bélustur-
mekte oldugu kdylerde bir gilginhik firtinasinin es-
meye basladigini biliyordu. Birlikte ve baris iginde
ylzyillarca yasadiktan sonra, Hindular ve Misliman-
lar bir katliam tutkusuna kapilmigsgasina birbirlerinin
uzerine saldinyorlardi.

Bu istinbarat bir yana, Radcliffe’'in aslinda dis
dinyayla hig¢ bir iligkisi yoktu. Bir kabul térenine ya
da yemege ¢ikacak olsa, gevresini hemen kendisine
yakarmak igin dsusen bir siri adam sariyordu. Tek
dinlenme yolu, kisa bir gezintiydi. Her gin 6gleden
sonra, Ingilizlerin 1857'de Delhi ayaklanmasini ezmek
icin askerlerini topladiklari yokus boyunca yuruyu:;e
Gtkiyordu.

Gece yarisina dogru da yorgunluktan bntap bir
halde, bahcesindeki dkaliptus agaglarinin altinda bir-
ka¢ ad:m atiyordu. Yaninda yardimci olarak galisan
gen¢ memur da bazan ona eslik ediyordu. Sikintila-
rinin ruhunu kemirdigi Radcliffe, genellikle bahgeyi
hi¢ konusmadan arginlayip duruyordu. Bazan ikisi
sohtbete dalivorlardi Ancak durumu icabi Radcliffe
kuskularini, karsisinda kim olursa olsun agamiyordu.
Geng yardimcisi da ona soru ydneltemeyecek kadar

357



siki agizliydi. Bunun Gzerine iki eski Oxford'lu, si-
cak Hint gecelerinde Oxford’dan bahsediyorlardi.

Agir agir, kiguk adimlar ata ata, énce en ko-
lay kararlan alarak, Radcliffe sininni en sonunda giz-
di. Ancak bir dusunce zihnini kurcalamaya devam
ediyordu hep: «Bu mdathis isin altindan gerektigi ka-
dar ¢abuk ve elimden geldigi kadar iyi bigimde kal-
kiyorum, ama bitin bunlar hi¢ bir seye yaramiyor.
Ben ne yaparsam yapayim, isimi bitirdigim zaman,
onlar yine birbirlerini girtlaklayacaklar.»

Pencap’'ta facia goktan oynanmaya baglamigti.
Hindistanin en iyi yonetilen eyaletinin kara ve de-
miryollan artik emin yollar olmaktan gikmisti. Kirsal
bolgelerde Sikh geteleri kol geziyor, Mislimanlarin
kdylerine ve mahallelerine saldiniyorlardi. Lahor'un
uzerine goken cinayet ve talan firtinasi dylesine sid-
detliydi ki, bir Ingiliz polis mufettisi «sehrin intihar
etmekte oldugu izlenimine» kapildi. Merkez postane-
si, Hindulara ve Sikh'lere gdénderilen binlerce kart-
postalla doluydu. Kartposiallarda parga parga edilen
erkeklerin, tecaviuze ugrayan, éldiurulen kadinlarin ce-
setleri goérunuyordu. Kartin arkasinda ise sunlar ya-
zihydi: «iste erkek ve kiz kardes!erimizin Musliman-
larin eline dustukleri zaman baslarina gelenler. Bu
vahsiler size de ayni seyi yapmadan, kagin.» Bu psi-
kolojik savas, Hindular ve Sikh'ler arasinda panik
yaratmak amacini giden Mdisliman Birligi'nin mari-
fetiydi.

Zengin semtlerde, simdiye kadar halkinin hos-
gorusiyle o6vandigi yerlerde, Muaslimanlarin evle-
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rinin duvarlan Gzerinde islamiyetin simgesi olan ye-
sil hilal igsaretleri gérilmeye baslamisti. Bdylece ken-
di dinlerinden olan soyguncularin talanlarindan kur-
tulacaklarint saniyorlardi. Lawrence sokagindi, din
kavgasina karigmayan kuguk Parsi topluluguna men-
sup bir is adami, evinin duvarina artik kaybolan La-
hor rlyasinin mezar tas! kitabesi niteliginde olan su
satirlan yazdirmigti. «Mislimanlar, Sikh'ler ve Hindu-
lar hep kardestir,» diyordu. «Ama sevgili kardesglerim,
bu ev bir Parsi'nin evidir.»

Yerli polisler arasinda firarlar arttigindan, bu
tedhis dalgasina karsi g¢ikmanin sorumlulugu, bir
avug Ingiliz polis mifettiginin Gzerine kalmisti. «in-
sanin acinmaya bile vakti yoktu,» diye Pencap’ta on
bes yillik hizmeti sirasinda bir kerecik olsun silahi-
nin tetigine basmak geregini duymayan Patrick Far-
mer anlatiyor. «Once makineli tabancanizla ates et-
meyi, ondan sonra soru sormayl 6greniyordunuz.»

Sir diger polis mufettisi, Bill Rich, eski sehrin
pazar yerinde, yanginlarin aydinlattigi daracik sokak-
larda ciple gece devriyesine g¢iktiklari zaman, dam-
lardaki Musluman gdzculerin sokaktan sokaga aci
aci bagirdiklarini hatirhyor: «Dikkat, dikkat, dikkat...»

Bedenleri ve ruhlariyla kendilerini Hindistan'a
adamig, poliste hizmet etmekten gurur duyan, her ne
bahasina olursa olsun Pencap’ta dizeni korumak igin
¢iIrpinan bu insarlar, eyaletlerini ates ve kana bogan
faciayr aci ac' 'iissediyorlardl. Kigkirticilari 6zellikie
kovaliyorlardi, yani Sikh’leri ve Mdusliman Birligi
mensuplarrn. Ancak, en gok Yeni Delhi'deki sara-
yinda yan ¢.elip yatan «kistah amiral»i ve onun «Bi-
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yuk Britanya'nin Hindistan’daki egemenligine son

Doga bile onlara karg! birlik olmi/s, gibiydi. Her
gun, bir tarli gelmek bilmeyen muson yagmurlarinin
bulutlarini gdézluyorlardi gékyizinde. Ancak muson
yagmurlarinin sagana@ yanginlari sénduarebitir, bu
insanlan giigina geviren firin gibi havay! ancak onun
serinligi dagitabilirdi. Muson, ayaklanmalari bastir-
mak igin hep etkili bir silah olmustu, ama Ingiliz po-
lisleri bu silahi hi¢ bir zaman denetimleri aitir. ala-
mamislardi ki.

Amritsar'da durum daha da feciydi. Pazarlarin
daracik sokaklarinda, yere tikiriar gibi adam ¢idard-
yorlardi. Hindular ¢ok amansiz bir taktigi uygula-
maya baslamiglardi. Misliumanlar gibi giyinip gergek
Mislimanlarin yanina yaklasiyor ve goézlerine nit-
rik ya da sdlfirik asit atiyorlardi. Kundakgilar evle-
rin ve magazalarin igine mesaleler atiyorlardi.

En sonunda Ingiliz askeri birlikleri ¢agriidi ve
kirk sekiz saat sirey'e sokaga ¢ikma yasa3d kondu.
Ancak bu tedbirler de faciay dnleyemedi. En sonun-
da polis sefi Rule Dean, simdiye kadar hi¢ bir du-
zen saglama kitabinin bahsetmedigi bir strateiiye
basvurdu. Bir gun, 6zellikle kanh bir tedhis kasirga-
sindan sonra, sehrin buyuk alanina polis bandosunu
gonderdi. Orada, ates ve kan iginde batmaya hazirla-
nan sehrin géb:ginde, yanginin gatirdilarini bastir-
mak igin cigerlerinin olanca gucuyle Ufieyen polis
bandosunun mizisyenleri, o ginlerin gézde opereti
«Gilbert and Sullivanndan pargalar galmaya basla-
dilar. Tamamen g¢ilgina dénen bir sehir halkini sa-
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kinlestirmek i¢in operetin melodilerinden baska umut
kalmamistu.

15 adustostan sonra Pencap’ta dizeni korumak
icin Mountbatten, elli bes bin kisilik 6zel bir kuvveti
seferber etmeyi kararlastirdi. Bu guciun asksrleri, es-
ki Hint ordusu mensuplan arasindan, 6zellikle irk ve
din ¢atismalarinda tarafsiz kalabilecek Nepal asill
ve disiplinli Gurkalardan olusacakti. «Punjab Boun-
dary Forcen (Pencap Sinir Gici) adi verilen bu kuv-
vet, Ingiliz generali T. W. «Pete» Rees'in komuta-
sina verildi. Birligin gicu, eyalet hikimetinin Tak-
sim gergeklestigi takdirde gerekli gérdigu gucin
iki katiydi. Oysa firtina patlak verdigi zaman, bu
kuvvet bir saman ¢bpu gioi savrulup atilacakti.

Gergek suydu ki, hi¢ kimse, ne Nehru, ne Cin-
nah, ne Pencap'in inli valisi Sir Evan Jenkins, hat-
ta ne de Mountbatten, o sirada hazirlanan felaketin
¢apini kestiremiyorlardi. Bu korlik, tarihgileri sasir-
tac'ak ve son Hindistan Genel Valisi'ne karsi pekgok
elestirilerin yoneltiimesine sebep olacaktir.

Hosgoru sahibi, dinsel asirihktan uzak adam-
lar, Nehru ve Cinnah da, dinsel tutkutarin Hint halk
kitlelerini nasil gilginliga surikleyecegini gerektigi gi-
bi degerlendiremeyerek, gok biyuk bir hata islemis
oldular. Halklarinin mantik ve hosgériuyle davrana-
cagini, ‘tendileri gibi tepki gosterecegini saniyor-
lardi. tfer ikisi de Taksim'in kuvvet gosterilerine
cahne otmayacagini igtenlikle disiniyordu. Ama ya-
niliyorlardi. Yaklasan bagmsizligin zafer sarhoslu-
guna kapiimislar, istekleriyle gergegi birbirine karis-
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tinyorlardi. Bu inanglarimi Mountbatten’a da asiliyor-
lardr.

Yaklasan faciayr 6ngéren tek Hintli yoénetici,
Gandhi oldu. Qunki o, oylesine halk kitlelerine ka-
nsmig, onlanin gundelik yasantilarina ve acilarina dyle
bir ortak olmustu ki, huylarindaki sularindaki en ufak
bir degisikligi bile, adeta sihirh bir kudretle anlayan
bir yetenek edinmisti. Yakinlari, onu Hint efsanelerin-
den birinde anlatilan peygamberden birine benzet-
meyi pek seviyorlardi. Bu peygamber buz gibi soguk
bir kis gecesi, haldir haldir yanan bir atesin karsi-
sinda otururken, birden dislerini takirdata takirdata
titremeye baslamisti. «Baksana disariya,» diyordu
peygamber 6grencisine, «karanlikta bir yerde, soguk-
tan Olmek Uzere olan zavalli bir adamcagiz var.»
Yamag: da karanliklara bakiyor ve en sonunda ger-
cekten bir zavallinin varh@ni kesfediyordu. Iste ya-
kinlari, «Mahatma’'nin Hint ruhunu anlamaktaki ig-
gudisu de bdyleydi» diyorlardi.

Bir gun bir Musliman kadini, onu Taksim'e kar-
st oldugu igin elestirmisti.

«Ayni gat altinda yasayan iki erkek kardes, ay-
rihnp baska baska evlerde yasamak isteseler, buna
karsi gikar miydiniz?» diye sordu ona.

«Ah!» diye derin bir i¢ ¢ekti Gandhi, ckeske biz de
kardes ky:des ayrilabilsek. Ama ne yazik ki bdyle ol-
mayacar. Bizi karninda tasiyan anamizi pargalayacak
kadar birbirimize disecegiz.»

O giinlerde Hindistan'da hala Ingiltere’nin em-
peryalist gucini temsil eden Kral naibinin en biylk
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kabusu, Pencap degildi. Kalkita'ydi. Kalkuta'ya as-
keri birlikler sevketmenin de hi¢ bir ise yaramayaca-
gin biliyordu. Sehrin gecekondu semtlerinde ve pa-
zar yerlerindeki daracik ve kalabalik sokaklarda, ne
kadar kalabalik olursa olsun, hi¢ bir polisin daze-
ni saglayamayacag: bilinen bir seydi. Zaten Pe:ncap
igin kurdugu 6zel gi¢, heniz kendilerine giveailebi-
len batin yerel birlikleri kapsamaktaydi.

«Eger Kalkita'da kargasalik gikacak oiursa,» di-
yecekti bir gin Mountbatten, «bunun dokecegi kan
Pencap’'ta olup bitenleri gul bahgesine benzetecek
sapta olur.»

Sehirde sukuneti koruyabilmek igin, Mountbatten’
in baska bir yol bulmasi gerekiyordu. Onun segtigi
¢are, aslinda umutsuz bir iddiaya dayaniyordu, ama
Kalkita'da dert o kadar buyuk, careler o kadar si-
nirhyct ki, ancak bir mucize durumu kurtarmaya ya-
rayabilirdi. Mountbatten dunyanin en fanatik sehrinin
giginliklarina set gekmek igin, «zavalli kiguk serge»
sine, Manatma Gandhi'ye bagvurmaya karar verdi.

Tasarisini iemmuz ayl sonunda kendisine agik
ladi. Pencap’taki ordusuyla, bu eyalette diuzeni ko-
ruyabilecegini anlatti, ama Kalkita’'da da kargasa-
ik gikarsa. «Iste o zaman hapi yuttuk demektir,» de-
di. «O ze man hig bir sey yapamam. Evet, sehirde
bir tugay asker var; ancak bu tugay: takviye bile
edemem. Eger Kalkita yanarsa, eh, ne yapalim yan-
sin!

«lste sizin ve Kongre Partisi’'nin Cinnah’a verdigi
6édunlerin sonucu,» diye cevap verdi Gardhi.

«Belki de,» diye kabu!lendi Mountbatten. Ama ne
Gandhi, ne de bir baskasi, bir diger segenek éne-
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recex durumda degildi. Yine de bugin Gandhi'nin ya-
pabilecegdi bir seyler vardi. Kisiligi ve siddet aleyhtar-
lig1 ideali, askeri birliklerin Kalkiata'da saglayamadi-
Gl barisi sehre getirebilirdi. Gandhi, genel wvalinin
tugayina goénderebilecegi tek takviye kuvvetiydi.

«Gidin Kalkita'ya, orada tek baginiza benim or-
dum olacaksiniz.»

lhtiyarin ashnda Kalk(ta'ya gitmeye hig niyeti
yoktu. Zaten goktan, bagimsizlik ginini dua etmek,
¢ikrik gekmek ve giiney Bengal'deki Noakhali bodlge-
sinde, dehset iginde kalan Hindu azinhik arasinda
orug tutarak gegirmek igin karar almigti. Oysa Mo-
untbatten’in Kalkiata'nin kaynayan gecekondu mabhal-
lelerinde barigi kurtarmak igin yakardigi tek kisi Gand-
hi olmayacakti.

Bir baskasi daha sesini ylkseltmekte gecikmedi.
Ustelik bu, Gandhi’'nin yaninda yer alacagi umulan son
insandi. Gergekten de Misliman liderlerden Seyyid
Suhraverdi, Mahatma’'nin savundugu butin degerlerin
tam ziddini temsil ediyordu.

Bu etli canli, kirk yedi yasindaki adam, yillar-
dir Kalkiira’daki Muslimanlarin lideriydi. Gandhi'nin
lanetled.qdi, satilmis ve gikarci siyaset adami tipiydi.
Siyasal felsefesi ¢ok sadeydi: Segildikten sonra, bi-
rinin iskemlesiti terketmesi igin hi¢ bir neden yoktu.
Suhraverdi de iktidardaki surekli varhigini, rakibi olan
siyasetgileri musta ve bigak zoruyla susturan mafya
getesini beslemekte halkin parasini kullanarak sagla-
mist.

1943'te Bengal'i mahveden aglik sirasinda, va-
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tandaslan igin gonderilen tonlarca besin yardimini
ele gegirip kara borsada satmisti. Ismarlama ipek
elbiseler giyiyor ve iki renkli timsah derisi ayakkabi-
lari tercih ediyordu. Her sabah ozel berberinin ta-
radigl kara saglan, briyantinle pinl pirildi. Gandhi
kirk yildir cinsel isteklerine gem vurabilmek igin ¢ir-
pinirken, Suhraverdi Kalklita'daki bitin dansozleri
ve sosyete fahiselerini bastan gikarmakla 6viniyordu.
Gandhi suyunu bazan karbonatla kopirtmekle ovi-
nirken, Suhraverdi'nin bardag: genellikle sampanyay-
la kopuriyordu. Mahatma'nin yemekleri birkag kasik
bezelye ezmesi, soya yag: ve yogurttan ibaret kalir-
ken, Suhraverdi’'nin tabag: kalin et dilimleri, Dogu'ya
O6zgu turld kizartmalar ve hamur isleriyle doluyordu.
Bu yuzden de, sisxka vatandaslarinin aksine bedeni
kalin bir yag tabakasiyla ortalmauasta.

Ancak bundan da ciddisi vardi: Elleri kana bu-
lanmisti. Cinnah tarafindan dizenlenen eylem guninu
bayram gini ilan ederek, polisin davranigini engel-
leyerek, Misliman Birligi'ndeki taraftarlarint gizlice
destekleyerek, zamanin Bengal Basbakani olarak,
1946 agustos ayinda Kalkuata'yr altist eden korkung
katliamin baslica sorumlusu olmustu.

Simdi de Gandhi'yi yardima gagirmasinin basl-
ca nedeni, yaptiklarina karsi gosterilecek tepkinin
korkussuydu.

Gandhi'nin ertesi gun Noakhali bolgesine hare-
ket etmeden &nce, «agram»ina ugray!p Kalkita'y: ter-
ketmemesi igin yalvarmasinin nedeni de buydu. Sehri
tehdit eden kin kasirgasindan Mdusliman!ari ancak
onun kurtarabileceg@ini ileri suruyordu.

«Hem eninde sonunda, Mislimanlarin da, en az
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Hindular kadar korunmaya hakki vardir,» diye devam
etti. «Simdiye kadar biriniz hepiniz i¢gin diye savunan
sizdiniz.»

Gandhi'nin en buylk guglerinden biri de, rakip-
12rinde hep iyi dir yon bulup g¢irkartmakti. Svhraverdi’
nin kalbinde de buna benzer bir buralim sezer gibi
oldu.

Gandhi, Kalkita'da kalabilmesi igin iki kosulun
gergeklesmesi gerektigini sdyledi. Suhraverdi, dnce
Noakhali bélgesindeki Muaslimanlarin, Hindu halkina
dokunmayacaklan hakkinda onlardan bir garanti ko-
partmzahydi. Mahatma, sorumluluklan béyle nazik bir
sekilde degis tokus ederek, Suhraverdi'yi kendi 6z
varh@inin kefili yapiyordu.

Gandhi istenen teminati aldiktan sonra, ikinci
talebini agikladi. Akla hayale gelebilecek ve torelere
en aykn ittifaki 6nerdi. Kalkata'daki varh@i, Masla-
man liderin varhigina baglhydi. Suhraverdi de gece
gundiz, silahsiz ve savunmasiz olarak, sehrin en asa-
gilik gecekondu semtinde, kendisiyle birlikte kala-
cakti. lkisi de Kalkita'daki barigi, hayatlarim birlikte
ortaya koyarak saglayacaklardt.

«Ben burada sikisip kalmis durumdayim,» diye
Suhraverdi'nin pazarhigini kabul etmesi (zerine ya-
zacakti Gandhi. «Ve simdi buylk rizikolari géze ala-
cagim... Gelecek bize blyik surprizler hazirhiyor.
Gozinazd agin.y

Mountbatten’'in takviminde artik bir papatyanin
yapragindan daha fazlas! kalmamisti. Britanya Impa-
ratorlugunun Hindistan'daki son gunleri yorgun Kral

366



naibine «en yipratici ginler» gibi geliyordu. Her do-
dan gin, «godzilecek yeni sorunlar» getiriyordu. Ba-
gimsizhgin ilanini izleyecek senliklerin dizenlenme-
si de, az dert degildi. Kongre Partisi'nin ydneticile-
ri, Imparatoriugun eski ve goérkemli gelenegine uy-
gun «buylk eglencelem duzenlenmesi igin i1srar etti-
ler. Sosyalizmin agirbaslh gehresi, bundan sonra ken-
disini gdsterecekti.

Kongre Partisi 15 agustosta mezbahalarin kapa-
tilmasini, bdatin Gdlkede sinemalarin halka bedava
seanslar dizenlenmesini, okullarda &grencilere se-
ker ve bir hatira nigani dagitiilmasini buyurdu. An-
cak hi¢ bir sey kolay olmuyordu. Lahor'da yayinlanan
resmi bir bildiriyle «karnigik durum yuazinden eglen-
celerin iptal edildigin agiklandi. Taksim'e siddetle
karsi olan Hindularin asin 6rgiuti «Mahasabha» yo6-
neticileri, militanlarinin «15 agustos kutlama téren-
lerine katilmalarinin ve eglenmelerinin olanaksiz ol-
dugunu» agikladilar ve hepsini uyardilar. Buna kar-
sihk onlan «pargalanan utkenyi birlestirmek uzere
butin guglerini bir araya getirmeye davet ettiler.

Pakistan'da 14 agustosta duizenlenecek tdren-
lerin hazirliklari da, bir protokol g¢atismasi nedeniy-
le gegici olarak yarida kaldi. Cinnah, daha bagimsiz-
Itk resmen ilan bile ediimeden, Kral naibinden énde
yer almak istiyordu. Misliman liderini bekleyen da-
hi baska hayal kinkhklann da vardi. Bir yazi m,
tura mi sonucu kendisine kalan saltanat arabasifnin
alti atindan birinin topal oldugu anlasilmigti. Mount-
batten bunun uUzerine Karasi sokaklarinda ilk gosteris-
i gegit toreni igin ona bir agik Rols-Royce 6nermek
zorunda kaldi. Cinnah, Pakistan'in kurulusunu kut-
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layacak eglenceler igin gereken listeyi bizzat ha-
zirladi. Her sey 13 aqgustosta, malikanesinde dizen-
lenecek resmi bir ziyafetle baslayacakti. Bu buyrugu-
nu stkici bir sessizlik izledi. Bu sirada yardimcilarin-
dan biri, dinyanin en buylk Islam devletinin ilk bas-
kani olacak zatin kulagina egilerek, 13 agustos gu-
ninun, Ramazan ayinin son haftasina rastladiqini fi-
siidadu.

Kral naibi ve iki yeni dominyonun liderleri bu
sayisiz ayrintilari dizenlerken, Hindistan'da uU¢ bu-
¢uk yuzyildir siregelen Ingiliz sémirge yodnetimi,
binlerce kadehin tokugturulmasiyla veda kokteyllerin-
de cin ve viskinin esinlendirdigi hizianla vaatlar ara-
sinda sonuna yaklastyordu. Hindistanin bir ucundan
digerine kadar sayisiz kabul tdérenleri, gay partileri,
yemekler, galalar, imparatorluktan bagimsizliga ge-
Gisi belirledi.

Pekgok Ingiliz, ozellikle atalarinin eskiden bu-
raya getirdigi ve ticaretle u@rasanlar, yine Hindis-
tan'da yagsamaya devam edeceklerdi. Ama geri ka-
lan altmis bini, yani askerler, memurlar, polis mufet-
tisleri, demiryolu muhendisleri, telgraf, su ve orman
memurlar: gin, 6teden beri «uzaktaki yuva» dedikleri
adaya dorme vakti gelip ¢atmisti. Bazilari igin bu
degisiklik pek carpici olacaktl. Bir anda valilik saray-
larini ve sayisiz usaklarini birakip, bir sayfiye evine
Gcekilecekler ve enflasyonun kisa zamanda kemirip
eritecegi emeklilik maasiyla yetineceklerdi. Hindis-
tan'in en glzel gordntdsinin, Bombay'dan uzakla-
san «Peninsular and Oriental» denizyollarina ait bir
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vapurun guvertesinden goriuldugunu tekrarlayan séze
ragmen, sosyalist bir Ingiltere’'nin kisintilarini 6nce-
den tahmin eden binlerce Ingiliz, Hindistan'daki gu-
zel yillarinin 6zlemini yureklerinde tasiyordu. Bombay
rihtiminin son goérantusy, onlar igin manzaralarin en
hizianlisu olarak kalacakti.

Yuzlerce villada, danteller ve gumus takimlar,
kaplan postlart, 9. Bengal Mizrakli Sdvarileri ya da
6. Rajput Alayinda 6len sakalli biytklh amcalarin
portreleri, tiyld migferler, kirk yil dnce Ingiltere'den
goénderilen agir ve hizinli mobilyalar, biyik bir te-
lasla toplanip denk yapiliyordu. Winston Churchill’in
deyimiyle en bdylk kusuru Hindistan’da herkesten
uzakta yasamak olan bitin bir halk, yirekten bir
sevgi patlamasi iginde tasini taragini topluyordu. Ce-
kip gitmelerinden 6nce yerlerini alacak yeni duzene
saygtlarini belirtmek istercesine, Ingilizler kuliple-
rinin ve evlerinin kaptlarini ilk defa olarak ardina
kadar sari'lere, «servani» denen tiniklere, «khadi»
adh pegelere agiyor, eski Imparatorlugun soyundan
gelenierle omuz omuza oturmalarina géz yumuyorlar-
di. Bu toplantilarda olaganusti bir igtenlik havast esi-
yordu. Esi goérulmemis bir olay: Sémirgeciler, s6-
mirdiklerini bir iyi niyet ve dostluk gdsterisi iginde
terkediyorlardi.

Eski Delhi’'nin pazarn Sandni $Sovk'da, buzdolap-
larini, radyolarini, hatta otomobillerini, Sark halilari,
fil disleri, altin ya da gimis esya, yarimadanin can-
gillarinda oldirmeyi beceremedikleri kaplan ve pan-
terlerin doldurulmus postlari karsiliginda degistirmek
isteyen Ingiliz memurlari kayniyordu.

Cekip giden bu halk, ardinda 6lium kokan bir
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miras birakiyordu: Anitlar, bistler, Oscar Wilde'in s6-
zinl ettigi «gbgebe mezarlarn da yatan iki milyona
yakin Ingilizin 1ssiz kabirleri, «Delhi surlarinin ete-
ginde» ya da «Afganistan topraklarinda Ganj'in yedi
kiviiminin kumlarinda yatan» Ingilizlerin mezarlari.

Sanh bir gegmisin taniklarinin uyudugu toprak-
lar hi¢ bir zaman Ingiliz topragi olmayacakt ar-
tik, ama kabhintilarinin korunmasi, sonsuza dek Bi-
ylk Britanya'nin gorevi sayilacakti. «Olulerimizi ya-
banci ellere birakmamiz disinulemez,» yargisina va-
ran Kral naibi, bu mezarlarin korunmasini dogru-
dan dogruya Britanya Hikumetinin otoritesine birak-
ti. Hatta Ingiltere’de Canterbury piskoposu, mezar-
liklarin bakimi igin bir yardim kampanyasi bile agti(®).

1857'deki buylk isyan sirasinda kadin, erkek ve
¢ocuk, dokuz yuz elli pargalanmis cesedin igine atil-
dig1 ugursuz kuyunun Cawnpore kilisesi mezarligina
tasinmasi kararlastinimigti. Bu katliami hatirlatan ya-
2it ise, Hint gururunu kirmamak igin sessiz seda-
siz ortalda.

Ayrilislarin gogu ise, Ingilizlere 6zgiu sahneler-
le birlikte yirida. Dort nala gidisleri sayesinde pek
¢ok polo magi kazandiklari cesur midillilerini bir
«tongannin iki kolu arasinda émdrlerini tamamlama-

(*) Bu gabalarin ardi gelmedi. Bugin Hindistan'da oek az
yer Ingiliz mezarhiklan kadar terkedilmisligin duygulandin-
ci, bagmsizhidin yaban gorintisi igindedir. Delhi'dekl Is-
yancilara karsi son taarruza komuta eden General John
Nicholson’'un mezarinda, kertenkeleleri kovalayan maymun-
larin gighiklari duyulur. Bugin, Madras’tan Pesaver'e kadar,
Hindistan'da 6len Inqilizlerin mezar taglarindaki yazilari, hep
vahsi otlar burumustar.
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ya terketmeye kiyamadiklarindan, pekgok subay hay-
vanlarimi bir tabanca kursunuyla 6ldirmeyi yeg tut-
tular. Ketta'daki kurmay okulunun sirek awi képek-
leri igin aradi@i gibi bir yer bulamayan Albay George
Noel Smith de, yiz kopegini vurdurdu. Albay, «Bir-
likte pekgok basanli av partisine katildigi sevgili
yoldaslarini» éldurtmenin, «meslek hayatinin en aci
isin oldugunu animsamaktadir. Pargalanan bir Hin-
distan’da Képek Kulibu’'nin gelecegdi bile, Kral naibi-
nin baskanlik ettigi bir toplantida tartisikdi.

Mountbatten, Imparatorluk yénetiminin bitin res-
mi anilarinin yerli yerinde kalmasi igin kesin emirler
verdi. Clive, Hastings ve Wellesley'le biyuk ninesi
Victoria’'nin garpici portreleri ve gugli heykelleri gi-
bi. Batun armalar, gimis takimlari, bayraklar, uni-
formalar, biblolar, Imparatorluk Ingilteresi’'nin ve has-
metinin batin taniklari, Hindistan'a ‘ve Pakistan'a
miras birakilacak, onlar da bunlan diledikleri gibi
kullanacaklardi.

Lord Ismay, Blaylik Britanya'nin «iki yeni devle-
tin Hindistan'la G¢ yuzyillik isbirligini gururla anma-
sini istedigini» agikladi. «Belki de bu hatiralara sahip
olmak istemeyeceklerdir, ama bunu sdylemek kendi-
terine ait olacaktir.»

Kral naibinin emirlerine ragmen, Ingiliz egemen-
liginin bazi hazineleri yine de ortadan kayboldu. Alay-
larindan ayrilmanin umutsuzlugu iginde, bazi subay-
lar Dekka ve Pencap’in tozunda kazandiklan spor-
tif bazi armalari adalarindaki sisli garnizonlarina go-
tirmek igin yanlarina aldilar. Bombay'da, iki gumrik
mdufettisi, Ingiltere’ye ddnecekleri sirada, sefleri Vic-
tor Matthews'in’ gal:sma odasina gagrildilar.
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«Belki Imparatorlugu tasfiye ediyoruz, ama bu
hazineyi Hintlilere birakacak degiliz,» diye homur-
dandi Matthews.

Bdyle derken masasinin ardinda duran ve tek
anahtan kendisinde bulunan kocaman bir madeni
bavulu gosteriyordu. lki yardimcisindan biri olan
John Ward Orr, bir téren edasiyla bavulu agt. Igin-
den masal gibi bir Hint heykelinin ya da mucevher-
le kaph bir Buda heykelinin gikacagini saniyordu.
Ama bavulun iginin cilt cilt kitapla tikabasa dolu
oldugunu goérdi hayretle. Bu «hazine», blrokratik zih-
niyetin durastlGgune kargi gosterilen adeta bir sayg
ifadesiydi. Bavuldaki koleksiyon, Ingiliz gimriiklerinin
son elli yil iginde dlkeye girmesini yararli gormedigi
i¢cin el koydugu pornografik eserlerden olusuyordu.
Oysa ayni llkenin tapinaklarinin duvarlari, belki de
yeryizinde insan elinden gikan en erotik gizgilerle
sislenmisti. John ‘Ward Orr kitaplardan birinin say-
falarim kanistirdi. «Otuz Sevisme Pozisyonu» adh
bir eseri. Burada temsil edilen ilkel pozisyonlarin,
Khajuraho'daki tapinaklarda Hint erotizm tanrilarinin
zarafetiyle hi¢ bir iligkisi bulunmadigim gordi. Bir
opera dansézinin zarafetiyle, bir kahvehane rakka-
sesinin arasinda ne fark varsa, iki erotik anlayis ara-
sindaki fark da oydu.

Matthews bavulun anahtarini yardimcilarindan da-
ha kidemli olan William Witcher’'e uzatti. Artik goénul
rahathgiyla Hindistan"i terkedebilecegini soyledi. In-
giliz gumriklerinin en blylk «hazinensi, Ingilizlerin
elindeydi(®).

(*) Gergekten de unli bavul on yil kadar Ingilizlerin elinde
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Her zamanki gibi, yine yalnizdi. Sessizligi igine
gémilen Muhammed Ali Cinnah, Bombay'daki Mus-
liman mezarliginda, bir mezar tasina dogru yuriyor-
du. Milyonlarca baska Mislimanin da gelecekteki
ginlerde tekrarlayacaklari bir sey igin gelmisti bu-
raya. Pakistan'in vaat edilen topraklarina dénmeden
birkag gun once, 6limsizlige dek terkedecegi kab-
re bir demet gigek birakmak igin gelmisti. Cinnah bel-
ki ilging bir adamdi, ama hayatinda herhalde karisi-
na besledigi derin ve hirsh ask kadar ilging yéni ol-
mamisti. Aralarindaki ask ve evlilik, ¢aglarinin Hint
toplumunun batun kurallarina apagik bir meydan oku-
mayd:. Aslinda Ruttie Cinnah'in bu Misliman me-
zarigina gémulmemesi gerekirdi. Hintli Muasliman-
larin liderinin esi, Mlsluman olarak dinyaya gelme-
misti. Eski Pers’te, atese tapan Parsi'lerin soyundan-
di. Bunlar dlilerini yirtici kuslar tarafindan pargalan-
sin diye ylksek kulelerin Gzerine birakirlardi.

Cinnah kirk yasinda iken, Darjeeling'de tatilini

s

kaldr. Witcher, bavulu evinde muhafaza etti ve bir Anglikan
rahibirin kizi olan konsi, kocasinin bavulu unutkanhkla
agik biraktidi bir gin, iginde olanlarin niteligini gorunce,
az daha diizip bayilacakti. Witcher da Hindistan'dan ayri-
hiriken, bavulu Crr'a emanet etti. 1955'te Hindistan'dan ay-
riimak siras) gelince, dirdst Ingiliz gimrikgilerinden, bu tir
edebiyatin Hindistan’a bulagmasimi oOnleyebilecek guvenilir
hig kimse kaimamisti. Fransizcasimi kuvvetlendirmek igin
rasincan i kitaby, «Oksame Kiavuzu»n ve «Harem Gece-
lerinni secen Orr, bavulu Hintli makamlara teslim etti. Son-
ra cda Ina'tiere’ye d9indu. Anavatanina donusunden birkag
aun s»nr2, talihsiz memur «Pornogratfik kitanlar bulundur-
dudun qerekgasiyle gumrikte buatin mallarna el kondudunu
ogrencli. Sugunu da kzbu! etti.
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gecirdigi bir sirada, artik bekar kalacag sanilirken,
arkadaslarindan birinin kizina deli gibi asik olmustu.
Gen¢ kiz kendisinden yirmi dért yas daha gengti ve
o da Cinnah'in kargisinda adeta blyilenmisti(*). Of-
keden kuduracak gibi olan kizin babasi, eski arka-
dasinin kiziyla gériasmesini bile yasaklayan bir mah-
keme karari gikartmigti. Ancak geng kiz on sekiz ya-
sina bastigi gin, yanina sadece kiguk kdpegini alip,
milyoner babasinin evinden kagmig ve Cinnah’'la ev-
lenmigti.

Evlilikleri on yil surdid. Gok guzel bir kadin olan
Ruttie Cinnah, kadinlarinin gizelligiyle in salan Bom-
bay'da, buyuleyici ¢ekiciligiyle adeta efsanelegti. Uzun
endamini yarn saydam sarilerle sarmayi, sosyeteyi
hayretler iginde birakan ve vicudunun bitin hatlarini
ortaya koyan giysilerle gérinmeyi seviyordu. Hem bir
sosyete kadiniydi, hem de atesli bir Hint milliyet-
Gisi.

Ne var ki aralarindaki yas ve kigilik farki, eninde
sonunda kaginilmaz bunalimlara sebep olacakti. Geng
kadinin asin taskinhiklar kocasini sik sik gi¢ durum-
lara duglirdu ve siyaset hayatini bile kdstekledi. Bu-
tin tutkunluguna ragmen, agir bash Cinnah, istik-
rarsiz ve insani kemiren karisiyla anlagmakta giderek
daha buyik gigliklerle kargilagti. 1928 yilinda bir
aksam vakti, sevdigi, ancak bir turli arlamay! ba-

() Cinnah onceden yluzunu bile gormedigi kuguk bir kizla da
evlendirilmisti ve bu kiz Londra'ya 6grenimini yapmak igin
gitmeden Once. annesi babasi tarafindan segilmisti. Gele-
nek uyarinca nikahlarnnda kizi. ailesinden biri temsil etmis-
ti. Ancak kiz. daha Cinnah Ingiltere’den donmeden 6Imustu.
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saramadig: kadin kendisini terkediverince, butun dis-
leri yikildi. Bir yil sonra, 1929 yili subat ayinda, gare-
siz derdi yuzunden aldigi asin morfin dozu, gen¢ ka-
dinin 6lumine sebep oldu. Zaten terkedilmenin aci-
siyla yikilan Cinnah, bu sefer buyik Gzuntuye kapildr.
Bugun uzerine bir demet ¢igek biraktigi kabre ilk bir
avug topragi attigr gun de, gocuklar gibi aglamisti. Bu,
Muhammed Ali Cinnah'in duygululugunun son agik
goOsterisi oldu. O ginden sonra hayatini Hintli Musla-
manlarin uyandiriimas: davasina adad..

Monoklu, Cinnah'in bir Ingiliz centiimeni olmak
merakindan arda kalan tek esyaydi. Buyuk terzilerin
elinden gikan kostumlerinden, siyah beyaz zarif de-
ri ayakkabilarindan vazgegmisti. Bundan elli yil dnce
Londra'da d6grenimini yapmak igin aynidigi Karasi
limanina, baskentine dénerken, pek ender giyindigi
bigimde giyinmisti. Cenesine kadar simsiki digmelen-
mis, «sarvani» adli dar beyaz tunigini ve bileklerine
kadar inen, bacaklarina yapisan «suridar» adh panto-
lonu giymisti.

Kendisine deniz tegmeni Seyyid Ahsan —o zama-
na kadar Kral naibinin en gézde yaveriydi ve bizzat
onun tarafindan, yeni Pakistan genel valisine gdzku-
lak olmak Uzere, olaganustu yetenekleri dolayisiyla
verilmisti— eslik ediyordu ve Lord Mountbatten'in ver-
digi gimus rengi DC 3'e birlikte bindiler. Ugaga gir-
meden 6nce, Muslimanlarin lideri bir Islam devleti
kurmak igin verdigi savasi yonettigi sehre son bir de-
fa daha bakmak igin basini déondirdid. «Sanirm Ye-
ni Delhi'yi son defa seyrediyorum,» dedi.
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Orangzeb yolu 10 numaradaki evi satilmisti. Yil-
larca gumus rengi bir dev Hindistan haritasinin karsi-
sinda oturup, «gergeklesmesi olanaksiz riyansi Pa-
kistan'in sinirlarinin ¢izildigi bu haritadan, savasini
burada 6rgutlemisti. Kaderin garip bir cilvesi, yeni evi-
nin sahibi Seth Dalmaya adinda Hintli ve zengin bir
sanayiciydi. Birka¢ saata kadar, Misliman Biriigi'nin
bayra@i olan beyaz yesil bayragin yerine, «kutsal inek
bayragi» dalgalanacakti. Bir baska birligin, ineklerin
kesilmesine kargi olanlarin toplandiklari bir cemiyetin
bayragi. Cinnah’'in evi, bundan bdyle bu birligin ka-
rargahi olacaktt.

Ucagin birka¢ basamak merdivenini tirmanmak-
tan yorgun disen Cinnah, soluk soluga ko!tuguna
¢Oktu. Ingiliz pilotu motorlari galistirip ugagi piste si-
rerken, o hareketsiz ve sabit bakislarla duruyordu.
DC 3'un pistten kalktig1 sirada, Seyyid Ahsan onun
adeta kendi kendine soyle murildandigini isitti: «lg-
te, bir sayfa daha g¢evrildi.»

Ugus slresince, gazete okumak merakini tatmin'e
vakit gegirdi. Solunda desteyle duran gazeteleri bi-
rer birer aliyor, okuyor, 6zenle katlayip, bu sefer sa-
gindaki koltuga yerlestiriyordu. Zaferini anlatan répor-
tajlar okurken, yizinde en ufak bir heyecan bile uyan-
madi. Batan yol boyunca tek kelime bile etmedi, hig
bir duygusunu ag¢iga vurmadi, ruyasinin gzrgekl'esmek
uzere oldugu anda, hissettik!erine dair hi¢ bir sir ver-
medi. Karasi'nin ugaktan goérindigu sirada, yaveri
Seyyid Ahsan tirden ugagin kanatlar altinda «bembe-
yaz giysiieri iginde ylruyen ceniz gibi bir kalabal:gin
ugsuz bucaksiz g¢dldeki ilerleyisinin goérdiu. Gunesin
yanstyan isinlari, giysilerin beyazhgini daha da garpi-
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c hale getiriyordu. Cinnah'in kizkardesi Fatma, he-
yecanla agabeyinin elini tuttu.

«Cin, Cin, suraya bak!» diye bagirdi.

Cinnah basini lumpoza ¢evirdi. Ylzinde yine
hi¢ bir hareket gorulmedi.

«Evet,» diye homurdandi, «gok kalabalik var.»

Mislamanlarin lideri yolculuk sirasinda o kadar
yorulmustu ki, DC 3 durdugu zaman, yerinden kalka-
cak giciu bile bulamadi. Seyyid Ahsan yardim etmek
istediyse de, o reddetti bunu. Kaidi Azam, baskentine
bir baska adamin koluna yaslanarak adimini atmaya-
cak!l. Kalan kuvvetini toplayip, ugaktan asagi inme-
yi ve kaynayan kalabalik arasinda, otomobiline kadar
bir yol agmayi basardi.

Ucgaktan gorduikleri insan denizi, sehrin merke-
zine kadar uzanan yollar boyunca, devam edip gidi-
yordu. On binlerce ylrekten ardi arkasi gelmeyen
yasa varol nidalari, «Pakistan Zindabad!» ve «Cinnah
Zindabad!» ¢ighklar yukseliyordu.

Bu arada halkin sessiz durdugu bir semtten de
gegtiler. «Bir Hindu mahallesi,» diye belirtti Cinnah.
«Dogrusu adamlarin neselenmeleri igin hi¢ bir neden
de yok.» Yeni Delhi'den yola ¢iktigindan beri gos-
terdigi ayni sogukkanlilikla, Cinnah 1876 yih Noel qui-
nd dogdugu iki katli, sari kumtagsindan evin kapistn-
dan da ovle gegti.

Yizundeki sarsi'maz ifade, ancak eski ingiliz va-
lilerinin oturduxlari sarayin peronunu agir agir tirma-
nirken gevsedi. Bu upuzun yapl, onun resmi ikamet-
gahi olacaktl. Solugunu almak igin basamaklarin en
ustiinde curdugu zaman, geng yaverine dondu. Bir
an, yliza bir gulimsemeyle aydinlanir gibi o!'du.
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«Biliyor musunuz,» dedi, «saghgimda Pakistan’i
gorebilecegimi hi¢ sanmiyordum.»

Otuz alti saattan da kisa bir sire sonra, Bi-
yUk Britanya'nin Hindistan'daki efsanesi sona erecek-
ti. Ingiliz Hindistaninin karnindan, dinyanin ikinci ve
besinci buyuk devletleri sirasina girecek iki yeni’'dev-
let dogacaktl. Bu serliven, hi¢ kimsenin tahmin ede-
meyecegi kadar erken tamamlaniyordu, hatta bes ay
dnce ugagi Northolt havaalaninin sisli pistinden hava-
lanip, doguya yonelen Kral naibinin bile tahmin ede-
meyeceg@i kadar erken.

Ancak yine de, Mountbatten'in zihnini ugrasgtiran
bir sey vardi. Imparatorlugun, blyik bir san ve ulu-
luk havasi iginde, Ingiltere'yle imparatorlugunun eski
muicevherleri arasinda siiregelmesi gereken olaganis-
ta iligkilerin belirtisi bir dostluk ve igtenlik patlamasi
halinde kaybolmasini istiyordu.

Oysa bu hava, her an ortadan kalkabilirdi. Bu-
nun igin Sir Cyril Radcliffe'in ¢alismasinin sonucunu
kamuoyuna agiklamak yeterdi. Her iki tarafin da In-
giliz hukukgunun arabuluculuguna siddetle karsi gika-
caklarinin bilincine varan Lord Mountbatten, vardigi
sonuglarin 16 agustosa kadar gizli tutulmasini emret-
misti. Aldigi kararin blyuk bir riziko oldugunu da gok
iyi biliyordu. Hindistan ve Pakistan, iki tarafin da
yoneticileri Ulkelerinin temel eyaletlerini, nifuslarini
ve sinirlarini bilmeden dunyaya gelecekti. Pencap ve
Bengal'deki yuzlerce koyun yuz binierce halki, 15
agustos gununu korku ve kararsizlik iginde gegirmeye
mahkum edilmislerdi. Bir mutluluk mu, yoksa bir fe-
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laket kaynag@i mi olacagini bilmeaen, bagimsizhigi nasil
kutlayabilirlerdi?

Ancak yuzbinlerce baska insan igin de, o gin bir
esenlik guni olacakti. «Birakalim Hintliler bagimsizlik
ginlerinin tadina varsinlar,» diyordu iginden Kral nai-
bi, «glinkl sonradan nasil olsa madalyonun 6bir ya-
zani gorecekler.n

Londra'ya ¢ektigi telgrafta, «Hintli ydneticilerin
sinirlarin nasil ¢izildigini 15 agustostan 6énce 6gren-
memelerine karar verdim,» dedi. «Eger baska turlu
davranmis olsaydik, Ingiltere, Hindistan ve Pakistan
arasinda kurmayi! umdugumuz iyi iliskiler umudumuz
ve bu ugurdaki gabalarimiz, bogsa gikmig olurdu.»

Sir Cyril Radcliffe’in raporu, 13 agustos guni
Kral naibinin sarayina ulasti. Mountbatten, Cinnah ve
Nehru'ya gdénderilecek iki san zarfi, telgraflarinin
saklandigi yesil deriden kasasina sakladi. O ani iz-
leyecek yetmis iki saat boyunca, Hintliler dans edip
oynarken, Ingiliz hukukgunun g¢izdigi sinirlar, Pando-
ra’nin kutusuna kapatilmis kotu ruhlar gibi, kasanin
iginde kalacakti. Senlik edan yarimada, igindeki aci
gerge@i 6grenmek igin, yuvasina girecek bir anahta-
rnn dénmesini bekleyecekti.

Kislalarda, konak verlerinde, kale'erde, sahra
karakollarinda, yarimadayl!a birlikte pargalanan bu-
yik Hint Ordusu’nun Hindu, Sikh ve Misliman asker-
leri, son bir saygl gOsterisinde bulunuyorlardi. Yeni
Delhi'de Sikh birliklerinin ve en eski, en Unli sivari
alaylarindan biri olan «Probyn’'s Horse» birliginin
adamlari, Musliman birligindeki arkadaslarina yan-
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larindan ayrilacaklari igin bir cev sblen verdiler. Hep
birlikte ve gegit alaninda, kazan kazan pilavdan, pi-
li¢ kizartmasindan, koyun kebabiyla piring, seker, se-
ker kamisi ve bademden yapilan geleneksel tatiidan
ttka basa yediler. Butun yiyecekler silio supruldukten
sonra Sikh’ler, Hindular ve Mislimanlar, hep bir ara-
da scn bir defa daha eleie tutusup, ¢liginca «bhanga»n
oynadilar. Alayin en duygulu gecesinin inanilmaz gés-
terisi oldu bu.

Pakistan'a birakilacak topraklardaki alaylarin
Mdisliman askerleri de, Hindistan'a dénecek olan Sikh
ve Hindu arkadaslarina ayni buna benzer ziyafetler
¢ektiler. Ravalpindi'de, 2'nci Sdvari Taburu, ayrilan-
larin onuruna bir de «Barakanay, talih séleni duzen-
ledi. Batin Hindu ve Sikn subaylari birer nutuk ¢ek-
tiler, bu arada lkinci Dinya Savasi'nin en kanli mu-
harebelerinden bir ka¢! sirasinda kendilerine komuta
eden Mdisliman Albay Muhammed Idris'i selamlar-
ken bazilari gbéz yaslarini tutamadi.

«Nereye giderseniz gidin,» dedi idris de, «bizler
hep kardes olarak kalacagiz, ¢unki biz hepimiz
birlikte kanimizi déktik.»

B8u Misliman albay, ayrica gelecegin Hint or-
dusunun Genel Kurmayindan a!digi bir emri de hasir
alti etti. Bu emirde, birliklerden ayrilacak olan Hin-
du ve Sikh asker'erinin, silahlarini biraktiktan sonra
gonderilmeleri isteniyordu. Idris, «Bu adamlar asker-
dir.» dedi. «Buraya silahlariyla geldiler, si'ah!ariyla
doéneceklerdir.»

Eriesi gin 2'nci'Sivari Taburu’nun Sikh ve Hin-
du askerleri, hayatlarini Mis!iUman kumandanlarinin
yigitce hareketi sayesinde kurtarabileceklerdi. Tren-
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leri Ravalpindi‘den ayrildiktan bir saat sonra Musli-
manlar:n kurdugu bir pusuya dista. Eger tufekleri
yanlarinda olmasaydi, hepsi katledilecekti.

En dokunakh veda eglencelerinden biri ise, Hin-
distan'in efendisiIngilizlerin titizlikle koruduklar ku-
ruluslardan birinin, «Imperial Delhi Gymkhana Club»
In ¢imleri ve balo salonunda cereyan etti. Davetiyeler
kabartma karton lzerine, «Hindistan Dominyonu Si-
lahli Kuvvetleri Subaylarim adina génderildi. «Pakis-
tan Domisyonu Silahlh Kuvvetleri mensubu, eski dost-
lari subaylar onuruna verilecek veda eglencesinne
bir ¢agriydi bu.

Hintli bir subay, o aksam «hizinli ve gergek di-
$! bir «khava» estigini hatirlamaktadir. &zenle kesilmis
biyiklari, Ingilizvari Gniformalan, Biyik Britanya'ya
hizmet ederken kazandiklan nisanlariyla, fenerlerin
1siginda birbirlerine karisan bu adamlar, hep ayni de-
girmende, somirgecilerin degirmeninde o6gutilmis
gibiydi. Yanlarinda renk renk sarileri iginde karilan
oldugu halde, ya gimenlerin Gzerinde sohbet ediyor
ya da balo salonunda son bir fokstrot yapiyorlardi.

Birlikte igmek ve son bir kere daha eski hikaye-
leri, garnizon, polo, Afrika gdlleri, Birmanya cangil-
lari, Afgan sinirindaki baskinlari, birlikte kan dékme-
nin dogurdugu arkadashgin tehlike ve serivenlerle
suslu hikayelerini anlatabilmek igin barin gevresini
kusattilar.

O hiazinld geceye katilan insanlarin hi¢ biri,
kendilerini bekleyen aci alin yazisint tahmin edemez-
di. Kucaklasip, dostga birbirlerinin sirtina vururken,
«Gelecek eylil domuz awvi igin bulusalim,» ya da «La-
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hor’'daki polo partisini unutmayin ha'!» diye bagiri-
yoriardi.

Ayrilik sirasi gelince, 7'nci Rajput Alayi'ndan Hin-
du General Karyappa, ylksekge bir yere ¢ikip, herke-
sin susmasini istedi.

«Bizler burada yalnizca 'tekrar gérismek Gzere’
demek igin toplanmis bulunuyoruz, ¢unki simdiye
kadar bizi birlestiren kardeslik havasl, yine bizleri bir
araya qetirecektir,» dedi. «O kadar uzun bir sire ay-
ni alin yazisini paylastik ki, tarihimiz bélinmez.»

Ortak denemelerini hatirlattiktan sonra, sdyle
Ozetleci:

«Bizler kardes olduk. Kardes olarak kalacagiz.
Birlikte yasadigimiz o yuce anlari da asla unutma-
yacagiz.»

Hindu general sdzlerini bitirince, Gsti kilifla kap-
'I buylik gimis armayi almak igin geri déndi. Bunu
en ylksek ratbeli Midsliman subayi! olan General Aga
Riza'ya, Hindu subaylarin Misliman subaylara bir ve-
da armagani olarak uzatti. Riza kihfi gikardi ve herke-
se gostermek igin yukari kaldirdi armayi. Eski Del-
hi’de bir kuyumcu tarafindan yapilan arma, biri Hin-
du, digeri Musliman iki sipahiyi, yanyana ve ayakta,
tifeklerini ortax bir digmana dogrultmus olarak gos-
teriyordu.

Riza'nin Misliman subaylar adina tesekkir nut-
kundan sonra, orkestra veda h-valari ¢almaya basla-
di. Bir anda batin eller birbirine uzandi. Birkag sa-
niye iginde Hindular ve Mduaslumaniarin karistigi bir
¢ember olusuverdi. Kardesge, eski bir Iskogya hava-

slyla duygulanan dost¢a bir topluluk.
Son melodilerle birlikte, bir sessizlik ¢oktu sa-
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lona. Bu sefer Hindu subaylar balo salonunun kapisi-
na yoneldiler, kadehleri ellerinde, ¢ikis yerine uzanan
merdivenlerin kenarina dizildiler. Pakistanh subaylar
birer birer bu onur birliginin arasindan gegip, karan-
liga daldilar. Her birinin gegisi sirasinda, Hindu su-
baylar da sessizce ve son defa olarak serefe kadeh
kaldinyorlardi.

Gergekten de hepsi yeniden, soz verdikleri bi-
¢imde, hem de tahminlerinden de erken bulusacak-
lardi yine, ama sandiklar1 kosullar altinda degil, ¢ok
farkhh durumlarda. Hindistan Ordusu’'nun eski subay-
lari Lahor'daki polo alaninda degil, Kesmir'deki sa-
vas meydaninda bulusacaklardi. Ustelik bu savas mey.
daninda, gumus armada temsil edilen iki sipahinin
tifekleri ortak dismana degil, birbirlerine gevrilmis
olacakt.

BIRINCI CILDIN SONU






VICTORIA,
HINDISTAN
IMPARATORICESI
Bu sisman yanakh
kralice, diinyanin en
blyik  imparatorlu-
gunda saltanat sir-
mustld. Britanya irki-
nin_evrene egemen
olma tutkusunu tem-
sil eden Victoria, 1
Ocak 1877'de kendi-
sini Hindistan Krali-
cesi ilan etmisti. 300
milyon nifuslu bu dev
ulke, tahtinin en seg-
kin yeri haline geldi.
O giin Delhi'de topla-
nan bitin mihrace-
ler, Ingiltere’nin ege-
menliginin  6limsiz-
lige dek surmesi igin
tannilara yakardilar.




TARIHIN SON BUYUK IMPARATORLUGU ILE
SONUGCLANAN

0C BUGUK YOZYILLIK DESTAN

Cekingen bir sdmirge seriveni bigiminde baslayan
Hindistan fethi, dinyamin en son romantik ve biyiik im-
paratorluguyla sonuglandi. 347 odali saray1 ve Hintli sii-
vari birlikleriyle (altta), Hindistan Kral naibi, gezegenin
en kudretli kisilerinden biriydi. Hindistan'a vansi, ola-
ganlsti eglencelerle karsilanirdi (karsida, Ustte) 1936’
da Linlithgow markisi, Bombay'da «Hint Kapismn-
dan gecti. Bu amitin cephesindeki bir yazida, Majestele-
ri Kral V. George ve Kralige Mary'nin 2 Aralik MCMXI'de
(alttaki fotograf) Hindistan"i ziyaretleri nedeniyle yapil-
digt yazihydi. lki geng Ingiliz kusagi, Hindistan'in en
uzak koselerine kadar «Pax Britannicany tagimak ve
beyaz adamin yasasini egemen kilmak igin, nce bu za-
fer anitinin altindan gegtiler.
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GCOK UZAKLARDAKI ADALARDAN GELEN BIR AVUC
B8EYAZ ADAMIN EMRINE VERILEN ASYANIN
BUTUN GOSTERISI

Kipling, «Hindistan'« yonetmek sorumlulugu, tanninin
anlagiimaz bir niyetinin sonucu olarak, Ingiliz irkinin
umuzlarina yiaklenmistir,» diye ilan etmisti. Emperya-
list duygularin bu inanci, Hint yarnmadasimin sinirsiz
genisliklerinde kudret ve serivene susamishgi gider-
mek isteyen geng Ingiliz kusaklarini esinlendirdi. On-
larin gordugi Hint, artik yok. Solda ustte, Lord Mount-
batten, Lady Mountbatten, kizlar, 1947'de, saraylarnn-
da Gniformali hizmetkarlarinin arasinda. Ortada, Pen-
cap valisi bolgesindeki bazi mihraceleri gaya kabul
ederken. Altta, Hint Ordusu’na bagh bir sivari ala-
yinin yemek salonunda, smokinli bir aksam yemegi.
Asagida, «sahib» ve yerli hizmetkarlar.




KIPLING'IN KAPLANLAR, PANTERLER,
YABAN OKUZLERI VE DOMUZLARIYLA
DOLU CANGILLARINDA,
IMPARATORLUGUN EFENDILERININ
SOLUK KESEN AV PARTILERI
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" SOLUK KESEN AV PARTILER
Hint'teki Ingiiizlerin en blyik oyalanma
araci, av ve spordu. 1947'de bile, Hint or-
manlarinda hala 25 000 kaplan bulunuyor-
du ve bunlan avlamak igin bazan gunler
siren ve fil sirtinda gegen gergek kesif ge-
zileri dizenleniyordu (sol sayfada, Nepal #
sinin Gzerindeki Vijayanagar mihracesinin §
topraklarindaki av gériliyor). Ozsaygis:
8 olan her sehrin bir siirek avi donatimi ve In-
giltere’den getirilen av kdpekleri olurdu (alt-
ta). Fakat gergekten spor diye bilinen av,
at sirtinda ve mizrakla yapilan yaban do-
muzu aviydi (altta asagida, Meerut'taki bir
parti). Bir yaban domuzunun kanini aki-

tan ilk avci, zafer kupasindan igerdi.
- ° d







«BU GECE OZGURLUK»UN YAZARLARI
HINT IMPARATORLUGUNUN IZLERI PESINDE

s M‘-
Solda Pakistan, sagda Hindistan. Uzun arastirmalari boyunca
Dominique Lapierre (solda) ve Larry Collins (sagda), 1947°den
beri eski Hint imparatorlugunu ikiye bdlen sinirda bdyle mola
verdiler. Ingilizlerin ayriimalarindan beri Hindistan’la Pakistan
u¢ defa savastiklarn halde, Lapierre ve Collins, Wageh'teki
sinir karakolunun kumandanlarini kendileriyle birlikte poz
vermeye razi ettiler. Solda, Pakistanli binbasi Abdilnatif;
sagda, Hintli albay Bhular. ikisinin de elinde, unli Hindistan
Ordusu’'nda birlikte hizmet ederlerken kendilerine miras ka-
lan Ingiliz subaylarinin asasi gériiliiyor.



LORD VE LADY MOUNTBATTEN

HINDISTAN TAHTINDA

24 Mart 1947'de, Kralige Victoria’'nin kigiik torunu
Louis Mountbatten, esi Edwina’nin yani basinda, son
Hindistan Kral naibi oluyordu. lkinci Diinya Savast’
nin basgaril askeri seflerinden, Ingiliz Kralinin yegeni,
liberal gbrigli geng amiral, Attlee hiikkimetinden In-
giltere’nin en sanh sdmirgelerinden ¢ekiligini miza-
kere etmek gibi Gziici bir gérev almigti. Yeni Delhi'ye
varisindan bes ay sonra, Hindistan ve Pakistan bagim-
sizliklarina kavusuyorla'r.dL







HINDISTAN, ASKLARININ BESIGI VE
DORUGUNA ERDIGI YERDI

Geng deniz tegmeni Louis Mountbatten 1921 yilinda
Edwina Ashley adl blyuleyici Ingiliz kizina asik ol-
mustu. Westminster'deki evienme torenleri, 1922 yili-
nin en onemli sosvete olaylydi (sol sayfada ustte; ge-
linin solunda, gelecegin krali VIl. Edward, yani Gal-
ler prensi ve Windsor duku goruluyor). Bundan yirmi
bes yil sonra, agik bir arabanin ic¢inde, yeni yuvala-
nna, Hint genel valilerinin sarayinin kapisina vardilar
(sol sayfada altta). Gorevlerinin en dramatik anilarint
ise, Pesaver'de yasayacaklardi. Elele 100 000 as
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vascinin karsisina c¢ikacaklar ve alkiglanacaklardi
(asagida)
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HINTLI LIDERLERE KARSI

«GOZ BOYAMA HAREKATI»

Louis Mountbatten, Hintlilerin Ug buyuk liderine karsi
yurattigu gorugmelerde, devrim yaratacak bir taktik
uyguladi. Hep bir arada toplantilar yerine, 6zel top-
lantilarin sicak samimiyetini tercih etti. U¢ Hintli de
hayatlanni Ingiltere'ye karsi komplolar dizenlemekie
gecirmislerdi, ama aralarinda anlagmay: bagsaramamis-
lardi. Solda ustte, Hindu Jawaharlal Nehru; solda
altta, Masloman Muhammed Ali Cinnah; Gstte, Hint
halk kitlelerini Ingiltere’ye kargi ayaklandiran siddet
aleyhtarhig: sampiyonu Gandhi ile.






400 MILYON INSANIN
6ZGURLUGONO
KOPARIP ALMAK ICIN
OTUZ YIL SUREN
MUZAKERELER
Sirtinda mitevazi «dhotinsiyle,
ihi Glkesinin ]
ni istemek igin birgok defa Lond-
ra'ya gelmigti (Ustte, 1931 yilin-
da). Pasif direnigleri, Ingiliz mal-
lanim boykot edisi, sessiz gos-
teriieri ve lkinci Dinya Savas!'
nin sarsintilan, Ingiltere'yi onun
istedigini kabul etmeye zorlad:.
2 Haziran 1947'de (aitta), Lord
Mountbatten baglica Hint lider-
lerine Ingilizlerin Glkeden ayrila-
caklarini ve Hindistan'in iki dev-
lete bdlinecegini haber veriyor-
du: Pakistan ve Hindistan. Mo-
untbatten’in sagindan itibaren:
Hindu liderleri Nehru, Patel ve
Kripalani, Kongre Partisini tem-
sil ediyorlardi; Baldev Singh,
Sikh teplumunu temsil ediyordu;
Misliman Birligi'nin temsilcile-
ri ise, Rab Nigtar, Liyakat Ali
Han ve Muhammed Ali Cinnah't.
Kral naibinin ardinda, yardimci-
lan Sir Eric Miéville ve Lord Is-
may. Hint politikacilarinin agama
sirasinda hig bir resmi gorevi ol-
mayan Gandhi, bu tarihi toplan-
tiya katilmamigti.




INGILIZLERIN ESKI DUSMANI,
KRAL NAIBININ ESININ OMUZUNA DAYANIYOR

Mountbatten daha Yeni Delhi'ye varr varmaz, Hint sorununun anahtarini
Gandhi’'nin elinde tuttugunu anlamigti. $iddet aleyhtarliginin yash pey-
gamberiyle savasin basarili sefi arasindaki sevgi baglan, Ingiltere ve
Hindistan'i bir felaketten kurtaracakti. Ilk gorigmeleri sirasinda, Ingilizle-
rin en amansiz dusmani, elini birden sonuncu Hindistan Kral naibinin
esinin omuzuna koyuvermisti.
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