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Kırk üç yaşlarındaki Dominique Lapierre, on yıl süreyle 
Fransızların ünlü haftalık dergisi PARİS-MATCH'ın baş­
lıca muhabirleri arasında yer aldı. Kore Savaşında der­
ginin özel muhabirliğini yaptı, Sovyetler Birliğinde ser­
bestçe dolaşabilme iznini alan ilk Fransız gazetecisi ol­
du. Afrika'da fil avından Brezilya başkenti Brasilia'nın 
yapımına kadar çok değişik konularda bir sürü röportaj 
yaptı. «Santa Maria» gemisini kaçıran Portekizli asi En­
rico Galvao ile ilk konuşan gazeteciydi. 5 mayıs 1960 
günü idam edilen Carryl Chessman'la konuşan son ga­
zeteci yine o oldu. 
Larry Collins Amerikalı ve arkadaşından iki yaş büyük. 
O da gazeteci, ünlü haftalık Amerikan dergisi News­
week'in Paris bürosunu yıllarca yönetti. Daha önce dört 
yıl Orta Doğu'da bplundu, bir süre de Türkiye'de çalış­
tı. Yaptığı röportajlar özellikle hükümet darbeleriyle il­
gili ve raslantı sonucuydu. Tatilini geçirmeye gittiği Do­
minik Cumhuriyetinde ayaklanma oldu. 1961 nisanında 
Cezayir'de birkaç general De Gaulle'e başkaldırdığında 
yine oradaydı. 
İki gazetecinin yazar olarak işbirliği «Paris Yanıyor mu» 
(e yayınları; belgelerjbilgilerjbölgeler dizisi: 1) ile baş­
ladı, ünlü boğa güreşçisi El Cordobes'in hayatını anla­
tan «Yasımı Tutacaksın» (Papel Yayınları) «Kudüs ... 
Ey Kudüs» ( e yayınları: belgeler /bilgiler /bölgeler dizi­
si: 3) adlı kitaplarıyla ülkemizde haklı bir başarı ka­
zanan D. Lapierre ve L. Collins'in en büyük eseri. Üç 
yıl süreyle uçak, tren, otomobil ve deve sırtında yüz­
binlerce kilometre dolaşan, binlerce insanla konuşan, 
binlerce belgeyi elden geçiren yazarlar Hindistan'ın öz­
gürlüğe kavuşmasının hikayesini hem bir polis romanı 
kadar ilgi çekici hem de bilimsel bir araştırma kadar 
özenle sunuyorlar. «Bu Gece Özgürlük» Fransa yayın 
tarihinin en büyük olayı olarak bir defada bir milyon 
adet basılmıştır. 
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«Hind istan'ı  yönetmek görevi Tanrı'n ın akı l  almaz bir n i­
yetiyle lngi l iz soyunun omuzlarına yüklenmiştir.» 

Rudyard Klpllng, 1 889. 

«Hindistan'ı yitirmek, lngiltere'ye öldürücü ve kesin bir 
darbe indirir. ülkeyi anlamsız bir memleket haline so­
kar.» 

Wlnston Churchlll, 1 931. 

«Bundan yıllarca önce, kadere randevu verdik ve artık 
sözümüzü tutman ın zamanı geld i .  . .  Saat gece yarısını �­
runca, insanların uyudukları s ı rada, Hindistan hayata ve 
özgürlüğe açacak gözlerini, uyanacak. O an işte karşıda, 
Tarih'in pek ender gösterdiği  bir an, bir halkın gelece­
ğe girmek için geçmişten çııktığı zaman, bir çağ tamam­
landığı zaman, uzun bir süre bir u lusun boğazlanan ru­
hu,  ifadesini bulduğu zaman . . . » 

Jawaharlal Nehru 

Hint Parlamentosu'nda, 14 Ağus­
tos 1947 akşamı, Hindistan'ın ba­
ğımsızl ığının i lanından bir saat 
önce yaptığı konuşma. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAŞLANGIÇ 

Bombay limanına hakim yüksek burnun üze­
rindeki kemerin sarı bazalt kitlesi kibirle yük­
seliyor. Tonozunun gölgesinde yılan oynatıcılar­
dan ve masal anlatıcılarından, dilencilerden ve 
turistlerden, düşe dalmanın, ya da esrarın uyu­
şukluğuyla kendinden geçmiş hippilerden, evsiz 
barksızlarla aşırı kalabalık bir taşra şehrinin 
reddettiği can çekişen insanlardan oluşan ga­
rip bir dünya bir araya geliyor. Bu anıtın cep­
hesinde kazılı yazıyı okumak için kalkan başlar 
pek ender: <<Majesteleri Kral V. George ve Kra­
liçe Mary'nin 2 Aralık MCMXI'de Hindistan'a 
ayak basışlarını anmak içın dikilmiştir.» 

Oysa bu «Hindistan Kapısı'!>, dünyanın şimdi­
ye kadar gördüğü en büyük imparatorluğunun, 
üzerinde güneşin hiç bir zaman batmadığı bir ül­
keler topluluğunun zafer anıtı olmuştu. Heybetli 
silueti, yüzlerce kuşak Britanyalı için. uğrunda 
Midlands'deki kasabalarını, İskoçya'daki tepele­
rini terkettikleri büyüleyici kıyıların ilk haya­
liydi. Askerler, serüven peşinde koşanlar ve yö­
neticiler, imparatorluğun en soylu sömürgesine 
Pax Britannica'yı zorla kabul ettirmek, fethedi­
len bir kıtayı sömürmek ve soylarının hükmetmek 
için doğduğu ve imparatorluklarının binlerce yıl 
süreceği sarsılmaz inancıyla, beyaz adamın yasa­
sını yaymak için, bu kemerin altından geçmiş­
lerdi. 

Bütün bunlar bugün o kadar uzaktaymış gibi 
görünüyor ki. Şimdi «Hindistan Kapısı», tıpkı Ro­
ma' da ya da Babil' dekiler gibi sadece basit bir ta­
rihsel anıttan başka bir şey değil, bundan yal­
nızca yirmi beş yıl önce devrini doldurmuş bir 
çağı öven, unutulmuş bir anıt. 
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Yazarların, okuyucuya uyarıları. 
A l ı şılanlara saygılı kalarak, Hintçe s·özcüklerl 
olanaklar elverdiğince sadeleştirdik. 
örneğ in okuyucu, «u» !arın yine «U» diye; 
«i» !erin «c»; «ch11 !arın «Ç» diye söylendlCllnl 
b i lmel idir. Son sessiz harfler de hep 
söylenecektir. 
örnekler: «rajpuh>, «racput11; «guru» da, 

«gurwı diye okunaca1<tır. 
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KRONOWJl 

1. İngilizlerden önce Hindistan 

MÖ 1500 İran'dan gelen Ariler, İndus vadisine varı­
yorlar. 

MÖ 563 Buda'nın doğuşu. 
MÖ 327 Büyük İskender, Pencap'ın bir bölümünü fet­

hediyor. 
MÖ 273 Açoka, ilk Hint İmparatorluğunu kuruyor. 
'.\1Ö 50 Kuzey Hindistan'da Kuşan Krallığının kuru­

luşu. 
320-455 Gupta İmparatorluğunun yükselişi. 
700 Bütün Asya'ya yayılan Budizm'in hızla çö-

küşü. 
711 Hindistan'a ilk Arap seferi. 
1398 Timurlenk'in Delhi'yi talan etmesi. 
1498 Vasco de Gama'nın Hindistan yolunu açması. 
1526-1858 Moğol İmparatorlarının Hindistan'da egemen 

oluşları. 

2. İngilizler döneminde Hindistan 

1600 İlk İngilizin Hindistan'a çıkışı. Büyük Bri­
tanya 'nın sömürgeci girişimi başlıyor. 

1746 Hindistan'a sahip olmak için verilen Fransız­
İngiliz savaşı. 
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1757 

1763 

1773 

1803 

1849 

1857 

1858 

1869 

1876 

1877 

1889 

1906 

1911 

1920 

1930 

1940 

1942 

1947 

İngiliz generali Clive'ın Plassey'de kazandığı 
zafer, Kuzey Hindistan kapılarını İngilizlere 
açıyor. 
Fransızların Hindistan'dan çıkartılmasını sağ­
layan Paris Anlaşması. 
Hindistan doğrudan doğruya Britanya tahtı­
nın denetimine giriyor. 
İngilizler, Delhi'yi ele geçiriyorlar. 
İngilizler, Pencap'ı topraklarına katıyor. 
Sipahiler, subayları İngilizlere karşı isyan 
ediyor. 
Hindistan, Britanya tahtının egemenliği altına 
giriyor. 
Mohandas Karamchand Gandhi'nin doğumu. 
Muhammed Ali Cinnah'ın doğumu. 
Kraliçe Victoria, Hindistan İmparatoriçesi ilan 
ediliyor. 
Jawaharlal Nehru'nun doğumu. 
Hindistan Müslüman Birliği'nin kuruluşu. 
Delhi, Hindistan 'ın başkenti oluyor. 
Gandhi'nin ilk pasif direniş kampanyası. 
Gandhi'nin ikinci pasif direniş kampanyası. 
Gandhi'nin üçüncü pasif direniş kampanyası. 
Müslüman Birliği Pakistan'ın kurulmasında ıs­
rar ediyor. 
Gandhi, ««Hindistan'ı Terkedim> kampanyasını 
başlatıyor. 
15 Ağustos'da, Büyük Britanya Hindistan'ı bö· 
lüyor. Pakistan'ın ve Hint Birliği'nin bağım­
sızlığı. 

3. lngilizlerden sonra Hindistan 

1947 Keşmir yüzünden Hindistan'la Pakistan ara 
sındaki savaşın başlangıcı. 

1948 30 Ocakta, Gandhi'nin katli. 
1949 Ateş-kes ve Keşmir'in paylaşılması. 
1950 Hint Birliği Cumhuriyeti anayasasının ilanı. 
1955 Nehru'nun Hindistan'ı bloksuz ülkelerin lideri 
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yapmak için çaba gösterdiği Bandung konfe­
ransı. 

1962 Çin-hint savaşı. 
1964 27 Mayısta Nehru'nun ölümü ve yerini Shast­

ri'nin alması. 
1965 Keşmir yüzünden ikinci Hindistan"Pakistan 

savaşı. 
1966 Taşkent Konferansı: Keşmir konusunda bir 

anlaşmanın imzalanması. İndira Gandhi, baş­
bakan oluyor. 

1971 Bangladeş yüzünden Hint-Pakistan savaşı. 
1974 Hindistan ilk nükleer patlamayı gerçekleşti­

riyor. 
1975 İlk Hint bilimsel uydusunun fırlatılması. 

4. lngilizlerden sonra Pakistan 

1948 11 Eylülde, Muhammed Ali Cinnah'ın ölümü. 
1956 Pakistan İslam Cumhuriyeti'nin ilanı. 
1958 General Eyüp Han'ın iktidarı ele geçirmesi. 
1963 Çin'le sınır anlaşması. 
1965 Keşmir yüzünden Hindistan'la savaş. 
1969 General Yahya Han'ın iktidarı ele geçirmesi. 
1971 Doğu Pakistan'ın ayrılması ve Bangladeş Dev­

letinin kurulması. Zülfikar Ali Bhutto, başba­
kan oluyor. 
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1 

Son Romantik İmparatorluk 

Bir  büyük u l us ,  homurdanarak söylend iği b i r  k ış 
geçiriyordu .  Sis v� iç ine kapanık l ı l ığ ın bast ırdığı  
Londra,  o 1 Ocak 1 947 günü,  soğuktan t itr iyord u .  Br i­
tanya başkenti belk i  de böylesine iç  karart ıcı  bir  y ı l ­
başı  günü görmem işti ş imdiye kadar.  O bayram sa­
bahında b i r  banyoyu dolduracak kadar sıcak su bu­
labi len yuvalar, pek enderd i .  Ve eğlence gecesin in 
sabahında içkiden dolayı felaket b i r  surat la uyanan 
Londral ı lar, bel k i  daha da enderd i .  Yı lbaşı dolayı­
sıyla satışa a rzed i len bir m iktar v iskin in şişes i ,  sekiz 
sterl ine f ırlayıvermişt i ,  yani bugün bizim param ızla 
320 l i raya. ıssız sokaklardan tektük  otomobi l  geçi­
yord u ,  benzinsiz kalan bir u l usun kaçamak hayaletle­
riydi onlar da. Alt ı  yı l  süren b i r  savaştan sonra, l ime 
l ime olmuş ve modası geçmiş pardesülerine ya da 
uyumsuz ve esk i  püskü ün iformalar ına bürünmüş in­
sanlar, boyunlarını  omuzlarının içlerine çekmişler, su­
ratları b i r  karış asık ,  telaşla yü rüyor lardı .  Yağ ış l ı  gün­
lerde sokakları özel b i r  koku sarıyordu: Şehre öbek 
öbek dağ ı lm ış yık ınt ı lardan çıkan çürük ve yanık ko-

1 5  
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kusu. Rıht ımlar ve St. Paul  katedral in in  çevresinde­
k i  semtler, ha la karmakarış ık moloz y ığ ın ları ha l in­
deydi .  Bazı kavşaklard a  uğursuz görünüşlü beton 
koruganlar ha la  yerli yerindeydi ve Green Park' ın 
ç imlerinin üstünü d ikenl i  tel ler kapl ıyordu .  

Oysa bu hüzün lü  ve mahvolmuş başkent, sa­
vaştan gal ip çıkan b i r  ü lkenin başkentiydi .  lng i l­
tere sadece on yedi ay önce, insanl ı k  tarih in in  en 
d ehşet verici savaşını kazanmıştı .  Ha lk ın ın başard ı k­
l arı, rekabet karşısınd aki  cesareti ve s ın ı r  tanıma­
yan inatçı l ığ ı ,  ona bütün dünyanın hayranl ığ ın ı  ka­
zandırmıştı .  Ama şimdi de bu zaferin yük lü  fatura­
s ın ı  ödüyordu.  Sanayi i  felce uğramıştı ,  kasaları tam­
takırdı. ik i  mi lyonu aşkın lng i l iz, işs izd i .  Yeni baş­
l ayan y ı l ,  amansız kısıt lamalarla geçi rd ik leri seki­
zinci  yıl o lacaktı .  Bütün ya da bütüne yakın t üketim 
mal ları ,  sert b i r  karnelendi rmeye bağl ıyd ı :  Besin 
maddeleri, her çeşit yakıt ,  a lko l l ü  içki ler, enerj i ,  gi­
y im,  hatta meyhanelerin ünlü stout'u ve kriket top­
larına kadar. Gazeteler, t uvalet kağıt ların ı  ku l land ık­
tan sonra bir  daha «devreye sokmak» için mizahçı­
lar ın bu luşlarını öneriyorlard ı .  inat la zafer işareti «V» 
yi yapa yapa Hit ler'i a lteden bir  hal kın yeni dövizi, 
«Kemerleri s ık ve üşü» idi. Noelde ancak on beş aile­
d en biri ,  bir hindi pişirmek l üksünü göze a labi lmişti 
ve oyuncaklardan yüzde yüz oranında vergi a l ını­
yordu,  bu nedenle o Noelde ocaklara ası lan çocuk 
çoraplarının çoğu boş 'kalm ıştı. Mağazalar ın tezgah­
larında ve vitrin lerinde sık s ı k, « . . .  yok» gibi  tabe-
1.alar  görünüyordu .  Patates yoktu, odun yoktu, kömür 
yoktu,  s igara yoktu ,  domuz salamı yoktu.  lngi ltere' 
n in  o yeni y ı l  sabahında yüz yüze geldiği  karanl ı k  

16 
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<Jerçek, en büyük ekoncmi uzmanı tarafından acı ma­
sız bir cümlede özetlenmişti: «Biz yoksul bir Cı lke­
yiz, ıı d iyordu vatandaşlar ına John Maynard Keynes, 
(<dolayısıyla buna göre yaşamayı ö!')renmellylz.ıt 

Oysa lng i l iz ler zengindi ler. Mavi ve alt ın sarısı 
renginde bir belge, yani lrıg i l iz vatandaşı pasaportu, 
onlara dünyada hiç bir ü lkenin h iç bir vatandaşının 
erişemeyeceği kadar çok yere serbestçe g i rmek ay­
rıcal ığı  tanıyordu .  

Britanya imparator luğunu oluştu ran o lağanCıstCı 
sömürgeler, koloni ler, h imaye alt ındaki  Cılkeler ve 
dom inyon lar  toplu luğu ,  o 1 Ocak 1 947 tarih inde de 
dokunu lmamış olarak varolmaya devam ediyordu .  563 
mi lyon insanın varl ığı -Tamu l ' lar  ve Çin l i ler, Bush­
men' ler ve Güney Batı Afrika'nın Hotanto' ları ,  l skoç­
yal ı lar, Kanadal ı lar  ve daha nice lerinden oluşan ger­
çek d ışı b i r  ha lk lar  toplu luğu- MIA ısınma enerj is in­
den yoksun kalan Londra'da t irtir titreyen şu lng i l iz­
l erin verecekleri karar lara bağıml ıydı lar. Gezegenin 
dört b i r  köşesine dağ ı lmış bu lunan bu imparator lu­
ğun 291 sömürgesi a ra31r.d a, Kanada, Hind istan ya 
da Avl.istralya gibi  uçsuz bu caksız olanları  da var­
d ı ,  B i rd lsland, Bramble Bay ve Wreck Reef gibi m i ­
ni min i  ve h iç b i l inmeyenleri de .  Ne Büyük isken­
der, ne Sezar, ne de Charlemagne, bununla kıyas­
lanacak topraklara egemen olabi lm işt i .  lngi ltere'n in 
en büyük gurur nedeni ,  hakl ı  kalmakta devam ed iyor­
d u: B ig  Ben' in saatın ın Londra'nın merkezindeki yı­
kıntı lar  üzerinde her vu ruşunda, Britanya lmpara­
tor luğu'nun herhangi b i r  köşesindeki b i r  bayrak d i­
reğ ine, üç renk l i  Un ion Jack çek i l iyordu.  üç yüzyı l  
boyunca, dünya harita lar ın ı  ist i la eden kırmızı işaret-

!:ıu 9eCe özgürlü!( 1 7/2  
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leri, lngiliz oku l  çocuk ları n ın  hayal gucunu. tüccar­
ların ın  iştah ın ı ,  serüven düşkünleri n i n  tutku lar ın ı  coş­

tu rm uştu . Hammaddeleri, sanayi devriminin fabrika­
ı:rnn ı  beslemiş, sömürgeleri ise, ürettiği m a l l ar için 

ayrıcalıkl ı  bir pazar haline dönüşmüştü. Nüfusu e l l i  
milyondan da az bir ada üzerindeki küçük kral l ığı,  
imparatorluğu yeryüzünün en güçlü ulusu, Lond ra'yı 

da e·1renin me rkezi haline getirmişti. 

O sabah siya h bir Au stin Princess hiç gür.ülti.i 
etmeden, adeta kaçar gibi, şehrin merkezine doğru 

iniyord u .  A raba Buckingham sarayı n ın  önünden geçip 

M a l l ' a  saparken, içindeki tek yolcusu hüzün!� bir 

edayla gözlerinin önünden geçen imparator luk cad­
desini seyrediyordu.  Büyük Britanya'n ı n  zafer lerini 

kim bilir kaç defa bu cadde üzerinde kut lad ığ ın ı  dü­

şünüyord u .  Çeyrek yüzyı l  önce, 20 Haziran 1 8 97'de 

Kra l içe Victoria'n ı n  alt ın yald ızlı arabası, sa l tanat 
d öneminin do ruğunu belirleyen, e lmas jübilesi için 

düzenlener:ı büyük şen lik nedeniyle,  aynı caddeye 
sapmışt ı .  Nepal'li Gurka'l ar, Pencap'l ı  Sikh'ler, Af· 
gan sınırın ın Pattıan·ıan, A1tın Sahili 'nin Husas'!arı ,  

Kenya l ı  Swa hilis'ler, Sudan l ı l ar .  Jam ail<a l ı l a r, Malez­

yal ı l a r, Hong Kong'l u Çin li ler, Borneo' lu kafatas ı av­
cı lar ı ,  Avustralyal ı l ar ve Kanad alı lar, mensup ol makla 

g u ru r  d uyd ukları imparatorluğu yöneten enerjik hal­
kın a lk ışları arasında, hep birlikte geçit törenine ka­
t ı l m ışlardı.  lngilizler onun sayesinde masal  gibi bir 

düş yaşamışlard ı .  Bir eşi daha görülmeyen bir geç­

mişin mirası bile, kısa bir süre sonra e l lerinden a l ı­
nacak t ı .  Em peryalizm çağı son a  ermişti ve işte o 

1 Ocak 1 947 günü siyah Auslin Princess'in Mall'da 

tek başına gidişinin nedeni, bu tarihsel gerçeğin ka-
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bul  ed i lmesiydi .  Resmi b i r  çağrı üzerine, a i lesiy le 
b i r l ikte lsviçre'de geçird iğ i  tatil i n i  yarıda kesmek zo­
runda kalmış ve lng i l iz  Kral iyet Hava Kuvvetleri n i n  
b i r  uçağıyla,  acele Londra'ya dönmüştü. Otomobi l ,  
h iç  kuşkusuz dünyanın e n  çok fotoğrafı ıteki len ka­
pısının,  Downing Street 10  numaranın önünde durdu.  
A l t ı  y ı l  süreyle dünya basını ,  bu  kapının görüntüsüy­
le  siyah fötr şapkal ı ,  ağzında koca bir puro,  b i r  e l in­
de baston, öbür el iy le de  zafer i şareti <<V» yapan ta­
nıdık bir simayı çok iy i  bağdaştı rmıştı . Winston 
Church i l l ,  b i r i  H i t ler' i  yenmek, d iğeri de Britanya lm­
paratorl uğu 'nu savunmak iç in  i k i  büyük savaş ver­
d i ği bu evde otu rmuyordu artık. 

Downing Street 10 numarada bugün yeni b i r  
başbakan, Church i l l ' in  «Böyle olması i ç i n  kolayca ne­
denler bu lunabi lecek mütevazi b i r i»  düzeyine ind i r­
diğ i  b i r  sosyal ist oturuyordu .  Clement Attlee ve işçi 
Part is i ,  Br i tanya lmparator luğu'nun sömü rgelerin i  
tasfiye etmesin in .temel ler in i  atmaya kesin kararl ı  
olarak i kt idara gelmişlerd i .  On lara göre, bu tar ihi  
gel iş im,  kaçını lmaz bir  b iç imde, Hayber geçidinden 
Comorin burnuna kadar uzanan çok kalaba l ık  ve ge­
niş bir sömürgenin özgür lüğünü tan ı makla başlama­
l ıydı, yani Hindistan' ın .  Bu görkem l i  yapı, H indis­
tan imparatorluğu ,  bütün imparatorl uğun temel taşı­
nı ve varoluşunun kanıt ın ı  ol uştu ruyordu , en soy lu  
başarısı ve en uyan ık  çabalar ın ın ürünüydü.  Bengal '  
l i  m ızrakl ı  süvari leri ve mücevherlerle bezenmiş  m ih­
raceleri ,  kaplan avları ve al t ın z ı rh l ı  hükümdar f i l­
leri ,  çay bahçeleri ve tropikal cang ı l lar ı ,  sadhu' lar ı ( " ) 

(•) Din uğrunda kend i ler in i çi leye verenler. 
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ve k ib ir l i memsahip' lerıyle(" ) ,  Hindist.ırı iıep i•np;1-

rator luk d üşlerini  temsi l  etm işti .  işte b u  düşe son 
vermek için Başb:ıkan,  kapısına varan genç �mirali 

ça(J ı rtmış bu lunuyord u .  
B i rmanya Vikontu Louls Francis Albert Victor 

N icholas Mountbatten ,  k ı rk altı yaşında o lduğu ha l ­
de lng i ltere'nin en ün lü  k iş i le_ji nden b i r iyd i .  Boyu bir 

metre seksendi ve vücuduna hantal b i r  görünüş ve­
recek b i r  te-k gram fazlası  yoktu.  Son alt ı  yı l içind::ı! 
omuzlarına yüklendiğ i ezic i  sorumlu luklara rağmen, 
l ng i l i z  ha lk  gazeteler in in m i lyonlarca okuyL:ı::1s•Jnun 
pek iyi tan ıd ığ ı  yüzünde en ufak b i r  yo;·gun luk, yJ 
da geri l im bel i rt is i  görülmüyordu.  Hatlar ı n ı n kusur­
suz düzen l i l iğ i ,  kestane rengi  saçlarıyla dah a da be­

l i r leşen mavi gözleriyle, eski Yunan stadyum !�r ından 
b i r inden fır lamışa benzeyen bu  atletin istekl i v e  seç­

kin s imasına daha genç b i r  ifade veriyordu. 
Lord Mountbatten Londra'ya neden çagr ı ld:ğ ı n ı  

b i l i yordu. Güney Doğu Asya'daki Müttefi k  Kuwetle­
r in in  başkomutan l ığ ından ayrı ld ığından ber i ,  dü nya­
nın bu köşesindeki sorun lar hakkında f i k r i n! öcjren­
mek isteyen başbakanın davetler in i  sık s:k ka�)lil ?t­
m ic:;!i .  Son z iyareti sırasında Clement At'.!ee'nin gös­
terdiğ i i lg i ,  Lord Mountbatten ' ın emri  al�ı�.Jaki ha­
rekat �.!anına g i rmeyen b i r  ü l kenin, H i nd istan ' ın  üze­
r inde toplanmıştı. Mountbatten bi rden «çok tatsız bir 
iz lenim»e kapı l ıverm işt i .  önsezisi  doğru l anmış o lu­
yordu.  Gerçekten de Attlee'n in  niyeti , onu H ind istan 
Kral  naipl iğ ine atamak, böylece imparatorluğun en 
yüksek görevine, i nsanl ığın beşte b i r in in  kaderine 

(•) Hindistan'da yerleşip oturan lngi l izlere verilen ad. 
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hükmeden b i r  sürü soylu lng i l i zi n  yük lendiğ i şerefli 
vazifeye geçi rmekti .  Ama C !er.ıent Attlee, Lord Mount­
batıen 'ı H ind istan lmparatorl uğu'nu yönetmesi iç in 
değjl, b i r  Br itanyal!nın yüklenebileceği en acı l ı  gö­
revi, lngi l tere.·n ın  Hind istan'dan çeki lmesini  örgüt le­
mek i ç i n  seçmişt i .  

:;:raf soyı.;ndan gele;ı bu  şöhretl i  amiral ,  her  ne 
bahc.sına o:ursa olsun bu cel lat l ık  görev in in  ona ema­
net ed i lmesine rc:zı olamazdı .  Aıt lee·�·i kendis in i  Hin­
d istan'a atamaktan vazgeçmeye zorlamak iç in de, 
saf bir u m utla,  işbirl iği yapacağı ek ib i  t i t izl i k le  seç­
mekten, emrine dört motor lu  özel b i r  uçak veıi lme­
s in i  istemeye kadar varan geniş b ir  istekler yelpa­
zesiy:a çıkmışt ı .  Ama Attlee 'n in  bütün isteklerin i  ka­
bul  ettiğini üzüntüyle görmüştü. işte bu nedenle 
Mountbatten, bugün çok daha cüretl i  yeni  istek !er 
i leri sürmeye kararl ıydı .  

Solu k  benzi , hüzün lü  havası ve ütüden pek lıoş­
!anrnadığı  rahatça görü len orta kal itel i e lb!seleriy:e 
Başbakan Clement Att!ee o dönemin kurşuni  ve uğur­
suz havasını kusursuz b i r  b iç imde simgel iyordu. Bu  
yaşl ı  sosyal ist l iderin, imparator luğun incis in i  tasfi­
ye etmek iç in lng i ! tere Kralın ın kuzeni ,  çekic i  polo 
oyuncusunu düşünmüş olması ,  i l k  bakışta insana ga­
r ip geleb i l i rd i .  Oysa bu seçim,  göründüğünden çok 
daha yerindeydi .  ün iformasın ı  süs leyen s ı ra s ıra n i ­
şanlar, ha lkın b i ld iğ i  yönlerinden faz la işlenmemiş 
yeteneklerin i  d e  yansıt:yordu Güney Doğu Asya'da 
yüklend iğ i  sorumlu luk lar ı ,  yer l i  halk lar ın u lusal ey­
lemler i  hakkında b i r  tek kendis in in elde ettiği  b i l­
g i ler toplamasını sağ lamıştı .  H ind iç in i'de Ho Şi Minh'  
in  partizanları, lnconezya'da Sukarno ve B i rmanya' 

2 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



fa Aung San , Ma:ezyal ı  Çin li  komün iJtler ve Sing a­

pur'lu devrimci sendikacı la rla görüşmeler yapmıştı. 

Bu insanlar ın Asya'n ın  geleceğini temsil ett iklerini 

kavrayıp, danışmanlar ın ın  tavsiye et tikleri gibi, on­

l a rı yok etmek yerine, kendileriyle anlaşmak c lana­

ğın ı  aramıştı . Eğer Hind istan'a gidecek olu rsa, karşı 
kar:;;ıya ge lmesi gereken u lusal eylem, hepsinin en 

eskisi ve gt;çlüsj olacaktı. L iderleri yirmi beş yı l l ık 

kışkırt ıc ı l ık ve eylem leri sayesinde, H i nt h alk k i t le­

lerin i ,  çelmiş geçm i ş  zamanl arın en büyü� l m para­
torlugur.u dominyonluk hakkından razı etmeıe gö­

türecek çapta yetiştirmişlerdi. İng i l tere ş imdi akı l l ı ­

c a  bir d avranış la ,  kuvvet yo luy'a kovulillak:ansa, is­
teğiyle çekilmeyi yeğ tutuyord u.  

Clement Att lee ziyaretçisine Hindistan"daki du­

rum u  karanlık b i r  tab lo halinde çiziştirdi. «Hava her 

gün bir parça daha boz�luyor,» diye açıkladı ve 
a rtık bir karar a lmanın  zamanı ge lip çatmıştı. Tarihin 

g a rip bir cilvesi, Hindistan'a özgürlüğünü verecegi en 

kritik anda, lngiltere bu işi nası l yürütebileceğini 
bi!ememişti. Sa l t3na:ın ın  u lu'u(Junu b elirlem esi gere­

ken en son durum, bir kabusa dön üsmekle tehd i t  
ediyordu .  H indista;ı'ı fethedip yönetrr.ek için a:(ıttıgı 

kanlar, diğer sömürge serüven lerinden ç ok daha 

azdı, a m a  ülkeyi birden terkedivermesi, birden jan­

darmalarından yoksun kalıverecek olan yerli ha lk ara­

s ında amansız bir şiddet pat lamasın a  sebep olabi­

lirdi. 

Bu trajedinin kökenleri, Hindistan'da yaşayan üç 

yüz milyon Hindu i l e  yüz milyon Müslümanı karşı 
karş ıya getiren, zamanı bilinmeyecek kadar eski uyuş­

m azlığa d ayanıyordu. Geleneklerin, tarihin ve birbir-
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ıerine şiddetle karşıt dinlerin d estek lediği, geçmişte 
((böl ve yönet» ilkesiyle hareket eden Britanya si­
·ıasetinin sinsice beslediği çatışma,  patlamalar ın  eşi­
gine varmıştı .  Yüz milyon M üs lümanın  lider leri b u g ü n  

Büy�k Britanya'nın bağı m sız bir lslam Devleti k u r­
malarını sağlamak için, g ü ç l ü kle kurduğu Hint b ü ­
tun!ügunü parçalamasında ı srar ediyorl ardı. öneri­
'-?rirıin reddedilmesi ha l i nde de, Asya'n ın  şimdiye 
i<adar g örmediği çapta kanl ı  bir iç savaşı başlatmak 

'.ehdidinde bul u n uyor lardı .  B u  tu tkuya aynı şiddetle 

ı<arşı olan i a r da, rakip leri, yani üç yüz milyon Hindu'  

nun büyük bir bö l ü m ü n ü  örgüt leyen Kongre Partisi 
yönetici!eriydi. Onlara göre d e  Hint toprak lar ın ın  bö­

lünmesi, tarihsel vatan lar ın ın  iğrenç bir kutsala sal­

dırıyla parçalanması demekti. 

Görün üşte bağd aşt ı r ı lması o lanaksız bu iki tu­

t u m  arasında kıs ı lıp ka lan lngiltere, herg ü n  bir parça 

daha k u rtu lamayacakmış gibi göründüğü batağa sap-

1a nıyord u .  Du rum şimdi öylesine umutsuzdu ki, h a­
:en Kral naibi olan Mareşal Sir A rchibald Wavell, 

Londra'ya Hint lmparator lugu'nun  gerçekten kendi 

'-<endini bat ı rması  an lamı na gelen bir plan sunmuş­

tu. Son çare olarak da, h ü k ü met in  şu niyetini aç ık­
laııı::?�::;; öneriyordu: ıcBüyü k Britanya kendi çıkar la­
rın ın  gerektirdiği zaman ve biçimde Hindistan'dan çe­

l.:i!eceğini i lan edecektir; buna karşı girişi lecek her 
tür lü eylem, bir  savaş ilanı o larak kabul edilecek 

ıe Büyük B ritanya da, e lindeki bütün olanai<:ıarıa 

:ıurıa cevap verecektir.» ıcDemek ki Büyük B ritanya 

•ıe Hindistan ,  büyük bir fe lakete doğru yo l a l ıyorl ar,» 

diye de Mountbatten'a belirtti Clement Attlee. Her  

>:ı�ah gelen telgraf la r, Hindistan'ın her  k0şc;;.;nae 
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kanl ı  olaylar meydana geldiğini Londra'ya d uyur�·­
yordu .  Çabuk davranmak gerekti .  Ş imdik i  K ral na._ 
b i ,  du rumla başedecek yetenekte değ i ld i .  B u  de­
ğer l i  asker, çenesi kuvvet l i  H int l i  konuşmac ı lar la ge­
çerl i i l işk i  kurabi lmek iç in gereken iy i  h i tap etme 
kabi l iyet inden yoksundu .  Bunal ımı  önlem ek ancak 
yeni b i r  k iş i ,  yepyen i b i r  yaklaşımla olab i l i rd i .  Bu 
ned9nle Mountbatten, Kral na ib inin yerini a lmaya ra­
zı olmayı b i r  dev let görevi o larak kabu l etmel iyd i .  

Başbal<anın konuşma:;ı s ı rasında amiral kendi­
s in i  hiç ele vermeyen b i r· yüz ifades iy le din lemişt i .  
Bu sunulan görevin he r  zamandan da ha  çol< «mut lak 
umutsuz b i r  yetki »  o lduğu yarg ıs ına varıyordu .  H int 
sorun larını karşı l ı k l ı  sık s ık  tartıştığı Mareşal Wavel l 'i 
de iyi tanıyordu ve hayrand ı ona. «0 başaramadı­
ğına göre, ben im ne şansım olab i l i r?» diye düşü· 
nüyordu .  Ama g iderek daha be i i r l i  bir b iç imde b u  
işten yakasını s_ıy ıramayacağ ın ı  h i ssed iyord u .  Başa­
r ıs ız l ıl< o las ı l ığ ı  yüksek olduğu bel l i  b i r  görevi yük­
IEmmek zorunda ka lacak ve savaş s ı rasında kazan­
d ığ ı  şöhreti bel k i  de iy ice kararacaktı .  Mountbatten 
açıksöz lü l ül<le reddedemediğ i  iç in .  Başbakana h i ç  
olmazsa b i rkaç başarı şansı sağlayabi'ece:.C bazı si­
yasal ye:k i:er kabu l ettirmeye karar l ıyd ı .  Görevi , an­
cak hü '.-:ümet i n  H ind istan'a bağ;msız l ığ ın ı  vermek iç in  
lr.g i l tere'n in hang i  tar ihte egemen l i k  haklar ından vaz­
geçeceğin i  kesin o larak kamuoyuna açık lamas ı  mu t­
lak koşu luyla kabu l edecekti .  Ancak böyle kesin b i r  
ta r ih  H in t l i  yönet ic ilere Büyük Br i tanya'nın tas ı-ta­
rağı toplayıp g itmeye samim iyetle niyet l i  olduğunu is­
patlayabi l i r  ve gerçekçi görüşmelere acele başıam3-
n ın  gereğine i nandırab i l i rd i .  
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Mountbatten, ardından ş imd iye kadar h iç  b ir 
Kral naib in in i stemek cüretinde bu lunamadığı b i r  ay­
rıca l ı k  i sted i :  Tam yetki ,  Londra'ya danışmak zo­
runda kalmadan topyekun b i r  hareket serbest l iğ i  ve  
hepsinden öneml is i ,  Londra'nın iş ler ine burnunu sok­
maması .  C lement Att lee Hükümeti elbette en son he­
defi saptayacaktı , ama gemis in in  kaptanı o olacak.  
rotayı o tayi n  edecekti. 

«Ama herhalde sizi Majesteler in in Hükümet in in  
otorites in in  d e  üstüne çıkartacak o lağanüstü yetk i ­
le r  talep etmiyorsunuz, değ:i m i ?» d iye kuşkulanan 
Attlee sord u .  

«Korkarım ki  isted iğ im şey, tam bu işte,» d iye 
c�vap verd i Mou ntbatten. «Hükümeti devamlı  sırtım­
da hissedersem, ciddi olarak nasıl müzakerelere g i ­
rişmemi bekleyeb i l i rs in iz?» 

Genç amira l in  istekler inin büyüklüğü karşısında 
Başbakanın soluğu kesi lecek g ib i  o ldu .  Mountbaaen, 
ta leb in in  etkis in i ,  B_aşbakanın öneris in i  hemen ger i  
a lacağını  bütün ka lb iy le d i leyerek, memnuniyetle 
gözledi .  Ama Attlee'n in  böy :e bir n iyeti yoktu .  Bir 
saat sonra Lou is  Mountbatten,  as ık b i r  surat ve ka­
derine boyun eğmiş ha l iyle, H ind istan' ın son Kral  
naib i  o lmak g ib i  acı b i r  görevi yüklenmiş,  ü l kes in in  
tari h in in der in lerinden gelen u lusal  b i r  d ev efsaneyi 
tasfiye görev iy le yükümlü b i r i  o larak Downing Street· 
ten ayrı l ıyordu .  

Otomobi l ine b ineceği sırada, ak l ına garip b i r  
düşünce tak ı ld ı .  Tam yetmiş y ı l  önce, günü  gününe, 
hatta saatı saatına, büyük büyükannesi Delhi  c iva­
r ında b i r  ovada «Hind istan imparatoriçesi» i lan ed i l­
mişti .  B u  münasebet le b i r  araya gelen bütün m ih ra-
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celer, <<Kra l i çe Victor i a ' n ı n  otor i te ve egemen l i g i n i n  
ebed iyete kadar ayakta v e  sag l a m  kalması i ç i n» tan­
rılara yakarmış lard ı .  

O 1947 yı lbaşı  g ü n ü n ü n  sabahında da,  ayn ı  im­
;Jara toriçenin k ü ç ü k  toru n lar ından bir i ,  Büyük Bri­
ı.ın ya Başba k a n ı n d a n ,  b u  ebed iyete son verecek g u ­
rıü :::;3p·:2rnasını is:emeye gel iyordu .  

E n  yüce efs aneler b i le pek bey l i k  kö ken lerden 
jog aoiiir. 8üy ü l< Britanya b u n d a n  ü ç  b u ç u k  yüzyı l  
önce, Lord M ou ntbatte n ' ı n  sonuçlandırması emr i n i  
al d ığı o büyük sömü rge serü ven i ne at ı ld ıysa, b u n u n  
ned e n i  b e ş  t a l i hsiz ş i l i n g ' t i .  B u  b e ş  ş i l i n g ,  karabi­
beri n  k i losuna yapı l a n  zamdı  -yani E l izabeth çağı 
sofr a l a r ı n ı n  pah a l ı  b aharatı n a- ve baharat  t icare­
tin i  e! ler inde t u ta n  H o l l a n d a l ı  k açakç ı l a r  t a rafı n d a n  
kon m uştu. B u  açık  kışk ırt m a  karş ıs ında pek a l ı n a n  
Lon dra şeh i r  merkez i n den yirmi dört t ü ccar,  1599 y ı ­
l ı  Eyl ü l  ayı n ı n  24 ' ü n c ü  gü:ıü, öğ leden son ra, Attlee 
i!e Mountbatte n ' ı n  karşı karşıya gel d i k l eri b i nadan 
bi r mi l  kadar uzakta , Leaden h a l l  sokağ ı n d a k i  bir ev­
de toplan mış lard ı .  Amaçlar ı ,  yetm i ş  i k i  bin l n g i l i z  
l irası başlangıç sermaye l i ,  yüz yirmi b e ş  ort a k l ı  m ü­
tevazi b i r  t icarethane k u rm a k t ı .  ııEast lndia Trading 
Company» adı  veri len şirket i n  tek kuru l u ş  n eden i ,  
kardı .  

Şi rket resmen 31 A ra l ı k  1 599'da,  XVI. yüzyı l ı n  
son g ü n ü ,  Kral içe 1. E l izabeth ' i n  o n  beş y ı l lık  b i r  sü­
rey l e  ümit  B u rn u ' n u n  ö tes i ndeki bütün ü l kelerle yal­
nız b u  kuru mun t icaret yapması n a  izi n  veren fermanı  
üzerine kuru l m u ş  oldu.  Sekiz ay son r a  d a ,  beş yüz 
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tonılatoluk <<Heclorn adlı bir kalyon. Bom bay'ın i<u­

�ey i ndek i  küçük Surat li man ına d�m i r  attı. O gün 

?4 Agusto::> 1600 günüydü. lngi liz ler , H i ndista:ı'a ulaş­

mışlardı. Efsane :eşen bu kıyılara i lk ç ık ı şlaoı. Chr;3-

'.::.>phe Co !omb ' un varm ak isterken Ar.ıarika'yı keşiet­

:iqi bu sa h i l ler, gene llikle ıssızdı. « Hectornun ,  bir ka­

·>iften çok :rnr.:;111 o!:::ın k3ptanı  William Hnwkin:>. y.J­

'ıınr.a el l i kad.:ır para l ı  muha f:z oldugu halde. E�i:a­
beth çagı lngiltere·s:nin hayali n i  coşturan top:a!<la­

ıın içine. güvercin y u m u rtaları kadar b..J;.:ük y:=ıı.;u:­
:ar, bol kara bibar, zencefil, ç i vit ve tarçın, koca 

:1ir a i :eyi b a rınd ı r acak kac.Jaı- geniş yaprakları oı2n 
:ıgaç l ar ·.;e i nsana sonsuz gençlik saglaya;ı ve f:ld!­
şi n:len çıkartılan s i h ir l i  ilaçlar ı  bulacağ ı n dan emir. 
:Jiarak d a l d ı .  

Ne var  k i  kaptan, Agra'ya k a d a r  uzar.an yo!ur!­
da düşlerdeki bu H i n d 'i as!a b uiam ayac<?!<:tı. Ama 
Büyük Moğol'la karş ılaşm ası, yo!cu!uğunda �atlandı­

qı s : kıntı l a r ı bo l  bol karşılamaya yeiecekti. öyle bir 

nüki..imd a r l a  karşı karşıya gelmişti  k i ,  Kraliçe Eliza­

beth ,  )'an :nd a  küçü k bir taşra kasabasının beyi gibi 

'.-<a l ı yord u .  Yetmiş m i lyon uyru ğ u n a  hükmede:ı Ci­

:ıang i r  Han, d ü ny a n ı n  en zeng i n  ve güçlü h ü k ü m d a ­
rıydı, Hin d i stan'daki  M o ğ o l  i mparatorluğ u n u n  da dör­
,jü n c ü  ve son i m parato ruyd u .  Sarayına b u y u r  ed i l en 
.lk lng il iz , «East lndia Trading Company))nin ağır­

başl ı  o rtak lar ına  şaşkı nlıktan parmak ıs ı rtacak b i r  
3ay g ı y l a  k arsıland ı .  M oğ o l  hükümdarı  o n a  sa rayının 
yü ksek rütbeleri nden b i r in i  verd i ,  karşı l a m a  arma­
,:ıanı  o l arak da h arem i n i n  en g ü zel kızını ,  bir H ı r i s­
t!yan s u n d u .  

C ü retl i  kaptanın Agra ' ya varış ı ,  ş ü k ü r  k i  adam-
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lar ın ın parasal i ştahın ı  tatm in  edecek çok daha ge­

n i ş  k;ir lar sağlamıştı .  Cihangi r  Han b i r  fermanla şir 

�et in  Bombay' ın kuzeyindeki k ıy ıda acenteler açma · 
s ına izin verd i .  Başarı , pek çabuk  ve çarp!cı  o ldu.  

K ısa zamanda her ay ik i  gemi Tamise r ıht ıml ar ına 

dağ gib i  karabiber, zamk, şeker, ham ipek ve pa­

rnuk yığmaya başlad ı .  Aynı gemi ler, bu sefer ambar­

ları sanayi mal larıy la  t ıkabasa dolu o larak geri dö­
nüyordu.  Şirket in ortak lar ına tam anlam ıyla kar payı 

yagmaya baş!amışt ı .  B i r  sonraki y ı l ,  gem i ler bu se­

fer Madras açıklar ında, ardından Bengal körfezinde 
göründüler. B:;kaç cesur  öncü, Ganj nehri  del tas:­
n ın  vebalı batak l ı k larında i lerde b i r  gün Ka l tüta şeh­
r ine dönüşecek acenteyi  kurdu lar. Yerl i hükümdarlar 
ve halk tarafı ndan genel l ik le düşmanca karşı l a:ım ı ­
yorlardı.  Durmadan tekrar ladık ları  i l ke leri , bu  iy i  kar­
ş ı lanışı  açıkl ıyordu: «Trado not territory» (sömürge­
leşti rr:ıe deg i i .  ticaret) d iyor lard ı .  

Ne va r  k i  iş ler in in  gel işmesi b i r  süre sonra ş ir­
ket temsi lc i ler in i  t icaret ler ini  korumak zorunda bı­
rakmış ,  ister i stemez onlar da yöresel s iyas?.1 çatış­
malara katı lmaya başlamışlard ı .  Böylece ger iye dö­
nüşü o lmayan b i r  söz, lng i l tere'yi en sonunda, ade!a 
farkında b i le  olmadan H ind istan ' ı  fethetr.ıeye zorlaya · 
caktı .  H i

°
nt  kıyı lar ındaki  aynı zengin l i k ler nedeniy le 

Fr:ır.sa'n;n da işe b�ı rnunu sokması ,  b'..I durumu özel­
lik le hız landırm ıştı .  Otuz yı l  süreyle i ki u l u s  Avrupa 
savaş alanlar ındaki  rekabetlerin i ,  H ind istan' ın cangı l ­
lar ına ve t rop ika l  yayla lar ına kaydı rd ı lar, en etk i l i 
H i n t  pren:; ler in in desteğ in i  ve dost luğunu kazanmak 
:çin sürek l i  değer art ı rmalara ka lk ışıyorlardı.  Başa­
rılı bir  yönetici o!arı Joseph François Duple ix ' in  dür-
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tük lemesiy le, Fransa Hind istan'da geniş b i r  i mpara­
tor luk kurmayı denedi .  Hemen hemen bunu başardı 
da.  Ancak lng i l iz şi rketi n in çıkarlarını  koruma:< için  
kurduğu ordu ,  en  sonunda Fransızları yen i lg iye uğ­
rattı· ve imparatorlu k  düşler in i  s i l ip  süpürdü. 

23 Haziran 1 957'de,
. 
tufan gibi  bir yağmur  al­

tında 39'uncu P iyade Alayından dokuz yüz lng i l iz le 
:l<i b in  yerl i  s ipah in in  başında, Robert Cl ive adında 
cü re!ii bir general Plassey yakın lar ında b i r  Bengal 
kasabas ında ,  pirinç tarlaları iç inde, karıştır ıcı b ir  su l ­
tanın kuvvetlerini  yokediyordu .  Sadece yi rmi üç ö lü  
ıe  k ı rk  dokuz yaral ıya ;nalolan Clive' ın bu zaferi ,  
bütün Kuzey Hind istan'ı Londralı  tüccarlara açıyor­
du. B i r  sonraki yüzy ı l  boyunca sürecek olan fetih 
böylece başlamış o luyordu .  Tüccarların yerin i ,  im pa­
rator! uğun kurucuları a lmıştı. 

Londra her türlü «fetih ve toprak genişletmesi 
plan ıarmndan kaç ın ı lmasını  emrettiğ i halde, b i rb i ri­
ni iz leyen pekçok muhteris genel val i ,  h iç  b i r  fren 
tan ımayan b i r  emperyal izm siyasetin i  aral ı ksız sür­
dü rrr.eye başlad ı lar. «Hind istan'ın yerl i  halk ı  iç in . ln­
gi l i z  egemenl iğ in in genişlet i lmesinden daha hayır l ı  
b i r  şey olamayacağınm i lan eden Richard Wel lesley 
Hü küme: i ,  lng i l iz egemenliğ in i  Mysore, Travancore, 
Baroda, Haydarabad , y iğ it Marathes Kral l ığından ay­
rılan Gwal ior devletlerine kadar genişletmiş  ve Dak­
ka,  Bengal ve Ganj vad is in in  hemen tamamını  fet­
hetmişt i .  Ondan sonra gelen ler, Rajput dev:atıerine 
boyun eğd irmişler, Sind' in bat ı  eyalet in i  de, l imanı 
Karaçi ile beraber i lhak edip, S ikh ' l i lerle iki aman­
sız savaştan sonra Pencab'ı da katarak, Hind istan' 
ı n  hemen bütününün feth in i  tamamlamışlardı .  Böy-
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lece bir ticaret şirketinin, güç lü  b i r  derebey l i k ,  acen­
te ve tems i lc i l i k ler in in general ve val i; depolar ın ın 
saray; kar peşinde koşma çabalar ın ın da toprak il­

nJKı ha l ine dönüşüvermesi iç in  birkaç on  y ı l  g eç­
mesi yetm işt i .  Büyük Britanya asl ında pek istemeye­
rek kendisine H ind istan ' ın  kapı lar ın ı  a rd ına  kadar 
açan Moğol  imparatorunun yer in i  a l ı-1ermişt i .  

ing i l i z  egemen l iğ i  H ind istan'a hat ırı sayılacak ka· 
dar gen iş çapta b i r  tak ım n imetler, «Pax Britannica» 
ve ar.u n la  beraber anavatandaki örneklerinden kop­
ya edilen ku rum la r  da get ir iyordu .  Ama hepsinden 
çok. pek büyü k ve tahmin  ed i lemeyecek kadar de­
ger l i  bir armağan da vermiş, lng i l izcenin bütün bu 
çeşi t l i  ha lk la r  arasında b i r  bağ lantı ve devrimci he­
veslerin in  aracı olmasını  sağ lamıştı .  

Bu  heves ler in i l k i  1 857'de şiddetli b i r  askeri 
aya klanma biç iminde ortaya ç ı kmışt ı .  B i r  avuç mih­
racenin i mdat lar ına tanr ı  n imeti g ib i  koşuvermesi ,  
Br i tar.y;,ı l ı l ar:n ku rdukları  yapının çökmesin i  önlem iş, 
lng i l izlere kuvvetlerini  top layıp, kendi ler ine b aş kal­
dı ran lar ınkine eşi t  bir şiddetle ayaklanmayı ezmele­
rın ı  sağlam ıştı .  Bu isyan ın i l k  sonucu, lng i l tere'n i n· 
Hindistan ' ı  yönetmek b iç imindeki köklü değişi k l i k  
o!cfu. iki  yüz elli sekiz y ı l  süren çok karl ı  b i r  faa l i ­
yet�en sonra, «East lndia Trading Companyı>n in  var­
l !ğ ı ,  tıpkı doğduğ u  g ib i ,  y ine b i r  kral iyet kararname­
siy le. 12 Ağ ustos 1858'de sona erd i .  Yen i  kararna­
me üç 1-Jz milyon H in tl in in kader in i  otuz dokuz ya­
:;;ınca bir kadın ın ellerine tesl im ed iyordu ve Kral içe  
Victoria'nır. ne isted iğ in i  b i len s iması ,  dünyaya ege­
nıerı o1.:ıc:?k isteyen Br i tanya ı rk ın ın eğ i l im in i  simge­
leyecekti. lng i ltere 'n in  otor i tesi bundan böyle Hind is-
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tan'da, dünya nüfusunun beşte b i r ine hükmedecek 
bir çeşit hükümdar yani Kral na ib in in  temsi l ettiği 
Kral iyet tacı tarafı ndan yürütü lecekt i .  

Bu temel  değ iş ik l i k, dünyada, lng i l tere'n in  H in­
d i stan'daki egemenl iğ iy le b i r  tuttuğu Victoria çağın ı  
açmış oluyordu .  Felsefesin in  özü ise ,  i l erde emper­
yal izm düşünün ç ığ ı rtkanı sayı lacak olan Rudyard 
K ip l ing ' in  tekrarlamayı pek sevd iğ i  b i r  kavram ına da­
yanıyord u :  Wh i te Englishmen(') «yasa larından yok­
sun b ı rak ı lmış  şu zaval l ı  ha lk lara» hükmetmek iç in  
yarat ı lmıştı . K ip l ing ,  H ind istan ' ı  yönetmek sorumlu­
luğunun «Tanr ı 'n ın  b i l i nmeyen b i r  n iyetiyle l ng i l i z  
ha lk ın ın  omuzlar ına yüklend i ğ i n i »  i l an  ed iyordu .  

Bu dev görev, ufac ık  b i r  seçk inler top lu luğu ,  
yan i  cc lndian Civil Service»in  ik i  b in  üyesi ve H ind is­
tan Ordusu'nun kadrosunu o l uşturan on b in lng i l i z  
subayı tarafından uygu lanmışt ı .  Altmış b in l ng i l i z  
askeri i l e  i k i  yüz  b in  yerl i  asker tarafından destek­
lenen bu b i r  avuç  insanın oto r i tesi , otuz m i lyon nü­
fus lu  b i r  ü l kede yönet im i  yü rütmüş ve düzen i sağ­
lamışt ı .  H ir.d istan'daki l ng i l i z  egemen l iğ in in  n i teli­
ğini be l i rtmek ve yer l i  ha lk  k i t le ler i  arasında ne de­
rece bir  tevekkü l le  karş ı land ığ ın ı  anlamak içi n ,  hiç 
bir  istat ist ik  bu rakam lardan daha anl amlı o l3!ııazd ı .  

- Sömürgec i ler in  H inç1istan ' ı ,  K ip l i ng' in h i kayele­
r in in  romant ik  ve çekic i  H indistan' ıydı: Beyaz: efen­
d i l er in  tüy lü  miğfer ler in i n  ardında başları sarı k l ı  «so­
warnları ( '  ') sürükled ik leri  H i n d istan 'd ı ; Dakka 'n ın  
k ızgın ve s ın ı rsız genişl i k ler i nde kaybolmuş vergi 

(') Bevaz lngilizler. 
( • •) Hint Ordusunun yerli süvarileri 
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tahs i ldar lar ın ın H ind istan ' ı ;  S imla 'n ın H imalayalar 
eteğ indeki yaı l ık  sarayında düzenlenen göz kamaş­
t ı r ıc ı  imparator luk şenl ik ler in in Hind i stan ' ı ;  Kalküta' 
dak i  «Bengal Club»ün çimler i  üzerinde düzenlenen 
kriket maçlar ın ın H indistan ' ı ;  Racistan çölünün toz­
lar ı  arasındaki polo part i ler in in ve Assam'daki  kap­
lan avı eğlenceler in in H ind istan'ı ;  yönet ic i ler in can­
gı l ı n  göbeğ indeki konak yerlerinde yemek için smo­
k in  g iyd ik leri ve k ral-imparator  için c iddiyetle kadeh 
ka ld ı rd ıklar ı ,  bu s ı rada ormanın karan l ı k lar ında ça­
kal lar ın u luduğu H ind istan ; yazın kavurucu sıcağında 
ve k ış ın  ayazında Hayber geçid in in  başdöndüren uçu­
rum lar ın ı  t ırmanan ve acımasız Pathan asi ler in i  ko­
val ayan, k ı rmızı  iş lemel i  ceket l i  subaylar ın Hind is­
tan' ı: «ya ln ız  beyazlara ait» kulüplerinde, verandaya 
kuru lup  viski sedalar ın ı  yudumlayan ve üstün lük le­
ri nden emin b i r  avuç insan ın Hind istan'ı .  H in t  yar ım: 
adasının s ın ı rs ız gen iş l i kleri, daracı k  adaların ın kı­
y ı ların ın asla veremeyeceğ i şeyler sağlamıştı lng i l iz­
lere, serüven aç l ı k lar ın ı  tatmin etmek iç in de, y ine 
sınırsız b i r  arena. Saka l lar ı  bitmemiş, çekingen hal­
ler iy le, on dokuz, y i rmi yaşlarında Bombay rı ht;m la­
r ına gelmişlerd i .  Otuz beş, k ı rk yıl sonra ise, yüz!eri 
aşır ı  güneş ve viskiden yanmış, vücut lar ında a ld ık­
ları yara lar ın ve tropi kal hastal ık lar ın ya da  b i r  pan­
terin pençesin in veya polo oynarken düşmeler in in  
izler i ,  ama dünyanın en son romant ik imparatorluğu­
nun efsanesinde bir rol oynamanın g u ruru içinde ay­
r ı lm ış lardı  bu radan. 

Serüven leri  g ene l l i k!e Bombay' ın Victor ia gar ın­
da ,  tiyatrovari b i r  kargaşal ık  iç inde başlamıştı .  Bu­
rada, neo-got ik  kemerler in a l t ında, yaşamlar ın ı  ge-
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çirmek iç in  seçtikleri ü lkeyi keşfediyorlardı. Yeril 
halk ın ç ı lg ın  kalabal ığı ,  insanı sarıveren s idik ve ba­
harat koku ları ,  insan l ık  dışı b i r  sıcağın altında ezil ­
mekle i l k  temas, ne büyük b i r  şoktu !  Garın çeşme­
leri önündeki H int  a lemin in  karmaşık l ığ ın ı  keşfetmek, 
nasıl da şaşırtıyordu on ları l H indistan'daki bütün 
çeşmelerde olduğu g ib i ,  her musluğun üzerindeki 
tabela, Avrupal ı lara, H indulara, Müslümanlara ve Do­
kunulmazlar'a «ait» suyu gösteriyordu.  uFrontier Mail• 
ya da ccHaydarabat Express»in koyu yeşi l vagonla­
rını ve her b i r i ün lü  b i r  lng i l iz general in in adını  ta­
şıyan lokomotiflerini görmek nasıl  da iç ferahlatı­
yordu! B'i r incl  mevki vagonların perdeleri ardında ken­
d i ler ini  aşina bir dünya bekliyordu, baş dayanacak 
yerleri iş lemeli  ve yumuşak kanapel i ,  gümüş kova­
lar  iç inde serin tutulan şampanya şişel i  b i r  dünya, 
hepsinden de çok, yüzyüze gelmek olasıl ığı bu lunan 
H int l i lerin sadece kontrolör ve vagon-restoranda ça­
l ışanlardan ibaret kaldığı b i r  dünya. Böylece yeni 
gelenler daha ü lkeye varı r varmaz, temel kural ı  öğre­
n iyorlard ı: Büyük Britanya H ind istan'da egemendi ,  
ama lng i l iz ler ayrı b i r  hayat yaşıyorlard ı .  

imparatorluğun genç yönet ic i ler ini  bu iki yolcu­
luğun sonunda çetin  y ı l lar beklemişt i .  Çok uzaklar­
dak i  görevlere, genel l ik le her tür lü uygar l ıktan yok­
sun,  telgraf ve elektriği  bu lunmayan, yolu ,  treni ol­
mayan ve hiç bir Avrupal ın ın yaşamadığı yerlere 
gönderi lmişlerdl .  Yirmi dört, y irmi beş yaşlarında, b i r­
den kendi ler ini  çok defa Korsika'dan daha geniş, 
Belçika'dan daha kalabal ık  toprakların tek hakimi 
o larak bu luvermişlerd i .  Bölgeler in i  yaya ya da at sır­
t ında, köyden köye, uşaklardan, sekreterlerden, mu-
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hafızlardan ve çal ışma odası çadırlarını ,  salon ça­
d ırlarını, yemek odası çadırların ı ,  mutfak çadırlarını ,  
banyo çadırlarını ve bir ay yetecek yiyecek stokla­
rını taşıyan eşek, deve ya da araba sürüsünden olu­
şan koca bir kervanın başında dolaşarak denetle­
m işlerdi .  Vardıkları her yerde, çalışma odası çad ır­
ları ,  b i r  mah kemenin yargı salonu olmuştu. Açı l ı r  
kapanır b i r  masanın ardına ciddiyetle kuru l up, ik i  
yanlarında s inekleri yelpazeyle kovan ik i  uşak,  Ma­
jesteleri lngi ltere Kral ı  ve Hindistan imparatoru adı­
na adalet dağıtmışlardı. G ü neş batınca, keçi deri­
sinden bir banyo içinde yıkanıp, pür ciddiyet smo­
kinlerini giymişler, bir  kamp fenerinin aydın latt ığı  
yemek odası çadır larının cibinl iği  içinde tek başla­
rına yemeklerin i  yemek için hazırlanmışlard ı .  Bu sı­
rada çevrelerindeki cangı l ın  gürültü leri ve a rada sı­
rada da bir kaplanın homurtusunu din leyerek. Her 
şafakta da, beyaz.adamın egemen otorites in i  b i r  baş­
ka yerde uygulamak için yeniden yola revan olmuş­
lard ı .  

B u  çetin çırakl ık  dönemi imparatorluğun sadı k  
h izmetkarlarını, genel l ik le imparatorluk aristokrasisi­
nin Hindistan'da saltanatını  sürdürdüğü ayrıcal ık l ı  y&­
şil çimen adacıklarındaki yerlerini a lmaya hazırla­
m ıştı. lng i l iz  nüfuzunun altın yaldızlı gettoları sayı­
lan bu «cantonmentıtl ar, başl ıca Hint şehirlerine ya­
pışmış gerçek b irer yabancı cis im g ibiyd i .  Her bi­
rinin b i r  parkı, lng i l iz çiminden bir  alanı ,  bankası, 
mezbahası, mağazaları ve taş çan ku lesiyle bir k i l i­
sesi vard ı  ve her çan ku lesi ,  Dorset ya da Su rrey'd&­
ki lerin sadık bir  kopyasıydı. Bu kapalı  yerlerin mer­
kezi ,  iki  lngrl izin b i r  araya geldiği zaman m utlaka 
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gorunen b i r  kurumd u :  Ku lüp .  Kuşaklar boyunca, gü­
neşin ufu kta  kaybolduğu o kutsal  anda,  Majestele­
r in in c iddi  temsi lc i leri , b i r  usundownıt, yani beyaz 
önlük lü  uşakların get i rd iğ i  akşamın i l k  viskisin i  yu­
d umlamak iç in ,  b u  ku lüpler in ç imen l i klerine ya da 
serin verandalarına kuru lmuşl ard ı .  Bu ku lüplerin her 
bi rinde, l ng i l iz lerin bi rkaç saat için de olsa Hind is­
tan'dan kaçabi lecekleri ve bel ki  de b i r  daha dön­
memek üzere terkett ikleri  vatan larını  bu labi lecekleri 
sak in bir köşe bu lunuyordu .  Bu rada rahat maroken 
koltuklar ına yerleşip, «Times» okumaya dal ıyorlard ı .  
Gazetenin b i r  ay  ya da daha da eski tari h l i  sayfala­
rırıda, Avam Kamarası 'ndaki  görüşmeleri ,  kral iyet a i le­
s in in yapt ık lar ın ı  ve söyled i kleri n i ,  Londra yaşamın ın 
değiş ik  yönler in i ,  hepsinden de çok,  dünya yüzeyi­
n in  dörtte b i ri kadar uzaktaki çağdaşlarının doğum,  
evlenme ve ö lüm i lanlar ını  iz l iyor ve uzaklardan yan­
kı larını d uyuyorlard ı .  B� aşamadan sonra, b i r  başka­
sı bek l i yordu kendi leri n i :  önce barda, sonra da ye­
mek salonunda. Burada, trop ikal  havayı döndüren 
vant i latörlerin alt ında, çevredeki cangı l larda avlanan 
kaplan ve yaban öküzler in in başlarının cam bakışla­
rı karşıs ında,  moğol mutfağın ın  hazinelerin i  küçüm­
seyip, pır ı l p ırı l  gümüş takımlar içinde sunulan uzak­
taki  adalar ın ın yavan mutfağın ı  adeta d insel b i r  coş­
kuyla y iyorlardı .  

imparator luk dönemin in  H ind istan' ı ,  en şatafatl ı  
eğlencelere ve kabul  törenlerine de tan ı k  olm uştu. 
«Orta ha l l i  bütün lng i l i z  a i le ler in in bir balo salonu 
ve otuz metre uzunluğunda bir başka salonu da var­
d ı ,»  d iye o çağ ın önem l i  hanımefend i lerinden b ir i  an­
latıyor. «0 zamanlar insanlar ın el lerindeki tabaklar la 
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d i led i kleri davet l in in  yanına g id ip  oturabi lecekleri o 
ç i rk in büfeler yoktu. En samimi yemek b i le  k ı rk k iş i ­
yi b i r  araya getir iyordu ve her d avetl in in  ardında b i r  
h izmetkar bu lunuyordu .  Tüccarla r  bu davetlere katı l­
m ıyorlardı ,  e lbette H int l i ler de: K imse onlarla sıkı f ıkı  
o lmaya cesaret edemezdi .  öncel i k  h .akkından daha 
öneml i  bir şey kabu l  edi lemezdi ve bunun kural la­
r ına uymamak, affedi l mez b i r  kabahattı .  B i r  bakanl ık  
genel sekreterin in  eşinin, kocasının derecesinden 
aşağı bir mem urun karıs ın ın yanına oturtu!duğunu 
farked ince, nas ı l  b i r  soğ u k  hava eseceğin i  ar t ık  siz 
tahmin ed in !» 

H ind i stan'daki  lngi l izler in en büyük oyalanma 
araçları ,  h iç  kuşkusuz spordu .  Kr iket, tenis, squash ("), 
ve ç im hokeyi iç in bes ledi kleri tutku,  lng i l iz  d i l iy le 
beraber, b u  sömürgeci ler in art larında bı rakacakları 
en dayan ıkl ı  miras olacakt ı .  Kalküta'da 1 829'dan it i­
baren yani New York'tan 30 yı l  önce golf  oynanı­
yordu ve d ünyanın  en yüksek golf parkuru üç bin 
metre yüksekl i kte, H imalaya' larda kuru l muştu .  F i l i n  
erkek l ik  organın ın deris inden yapı lan go l f  çantaları 
kadar değerl is i  yoktu, e lbette f i l i  çantan ın sahibi­
n in  bizzat ö ldürmüş olması  şartıyla .  Kendine saygısı 
olan her şehr in b i r  sürek avı ekibi vardı ,  köpekleri 
de  lng i l tere'den get i rti l iyordu .  Kı rmızı ceket l i  ve si­
yah kenarsız şapka l ı  cüret l i  avcı l ar, H i nt'te t i lk i  ol­
madığ ı  için çakal lar ın peşinde, kurak yayla lar ın fı­
r ın gibi s ıcağında at koştu ruyorlardı .  En gözüpek o lan­
lar ı  mızrakla yaban domuzu avlıyorlardı ve efsaneye 
göre bu s i lah la  kaplan ve panterlere karşı saldıran-

( •) Kapalı yerde raketle oynanan bir top oyunu. 
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lar  b i le  vard ı .  Bu at Aşıkları ,  H int l i lerin u lusal oyun­
Jarını  benimsemiş ler, hatta poloyu gerçek bir lng i l i z  
kurumu ha l ine  getirmişlerd i .  H int imparatorluk ordu­
sundaki yirmi bir süvari a lay ı  a rasında düzenlenen 
polo turnuvasın ın her yı lk i  f inal i ,  y ı l larca impara­
torluk dönemi H ind i stan'ının en parlak spor olayı o la­
rak ka lmışt ı .  

B i rçok lng i l i z  kuşağı H ind istan'da serüven d ü ş­
lerini  gerçekleşti rmek olanağını bulmuştu, ama pek 
çoğu da h ayatlarının baharında ölümle karşı laştı lar. 
Her Britanyalı  toplu luğunda, k i l i selerin yanındaki me­
zarl ık lard a  bu lunan mezar taşları ,  lng i l iz  sömürgeci­
l iğ in in  Hindistan'ın amansız ik l imine, teh l ikelerine, 
kolera, malarya ve sarı humma salgınlarına ne bedel 
öded iğ in i  gösteriyordu.  Mezar taşları bunların duy­
gu lu  öykülerini  an latıyordu hep. En eski mezar, El i­
sabeth Baker adında, «Madras'a ik i  günlük yolda,  
Roebuck'ta doğururken 1 610  yı l ında ölen» b i rine a i t­
ti .  Surat'taki acenteni n  i l k  başkanı olan tüccardan 
Christopher Oxender'inkl g ib i  mezarlar da  vardı -Su­
rat, «Hectomun kaptanının önünde i lk  defa demir at­
t ığ ı  şeh i rd i- ve bu it ibarl ı  tüccar «gümüş borazan­
lar  çal ınarak  şölenlerin in  sayısız yemekleri i lan ed i len 
büyük mal ikanesinde» yaşadıktan ve «Surat sokak­
larında peşinde mabeyincis i ,  m uhafızı ve gölgesin­
de özel bir c idd iyetle yürüdüğü şemsiye taşıyıcısı 
i le» dolaştıktan sonra,  1 5  N isan 1 659'da ö lmüştü .  
Augustus Cleveland g ib i  B ritanya uygarl ığ ın ın s iv i l  
memurları vard ı .  Bagalpur' lu bu  verg i tahsi ldarı da  
on dokuz yaşında ölmüştü ve  mezar taşında «Rac 
Mahal cangı l ında yaşayan dağl ı  ve vahşi bir ırka uy­
gar l ık  get ird iğ i ,  on lara kül tür  zevki aşı ladığı ve her 
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zaman ıç ın  lngi l tere tahtına bağladığı» yazı l ı yd ı .  ü l­
keleri ve kra l ları uğruna, yiğ itçe b ir  atı l ış la ö len 
imparator luk askerleri vardı. 31 ' inci  Yerl i  Alayından 
teğmen W.H. Si twel l ,  «1 1 Şubat 1850'de yirmi b i r  
yaşında olduğu ha lde  savaş meydanında ö lmüştü»,  
hem de «genç, yakışık l ı ,  y iğ i t .  soylu,  cömert kalpl i  
ve umutla dolu ,  hayat kend isini  b i r  anda sönüveren 
düş !erle beklerken. D üşmana yal ın k ı l ıç  sa ld ırd ığ ı  sı­
rada öldü.» 

Hindistan, ö lüm konusuna dek efsanelerine sa­
dık kalm ıştı .  «Royal Horsa Arti l lery»den ( * )  teğmen St 
John Shaw « 1 2  Mayıs 1 866'da yirmi altı yaşında ol­
duğu halde, bir panterin sebep olduğu yaralar yü­
zünden» ö lmüştü. «Royal Field Arti l lery»den(" ")  BO' inc i  
Batarya Kumandanı b i nbaşı Archibald H ibbert 15 H a­
ziran 1 902'de Raipur yakın larınd a «b ir  yaban ökCızCı­
nün boynuzlarıyla» can vermişt i .  Harris Mc Quaid 
6 Haziran 1902'de «Saugh'da bir f i l  tarafından çiğ­
nenmişti» ve Jabalpur Beled iye H izmetleri muhase­
beci lerinden Thomas But ler da «25 Şubat 1 897'de 
Ti lman ormanında b i r  kaplan tarafından parçalanmak 
bahtsızl ığ ına» uğramışt ı .  En garip ölüm o layı da is­
t ihkam genera l i  Henry Durand'ı bulmuş, yüksekl iğ in i  
yanl ış hesaplad ığ ı  zafer anı t ın ın açı l ış ında tören fi­
l inden düşerek ö lmüştü. 

lng i l iz  emperyalizm düşünün mal  olduğu insan 
hayatl arı arasında ad ları b i l inmeyen, ama en az ön­
ceki ler kadar bu düşü simgeleyen bütün pol is  müfet­
t iş ler inin, işçi lerin, çiftç i lerin, misyonerlerin, Bengal l i  

( ' )  KrJl iyet A t l ı  Topç u s u .  

( • · )  Kr::ıl iyet Sahra T o pç u s u .  
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mızraklı süvari lerin ve hastal ığın s i l ip  süpürdüğü bü­
tün eşlerin in  mezar taşları da vardı. K imse bundan 
yakasın ı  kurtaramamıştı, hatta her türlü salgından 
koru

.
nan sarayında cangıl hummasından ölen b i rinci  

Hrndistan 'Kral naibinin eşi  Lady Canning b i le. H int 
imparator luğunun fatih ler in in katlanmak zorunda bı­
rakıld ıkları fedakarl ıklar arasında al ışmadıkları ik l im 
koşu l lar ın ın ve babalarının l ng i ltere'sinde kalsalardı, 
hiç bir zaman görmeyecekleri hastalıkların götürdü­
ğü  çocukların küçük mezar taşları da, çok daha do­
kunakl ı  ve açıklayıcıydı. Asigarh m ezarlığında aynı  
mezar taşı üzerindeki i ki yazı, bu işin yamanl ığ ın ı  
çok daha iy i  özetl iyordu :  « işçi  Johnson Scott ve ka­
rısı Martha'nın yedi ayl ık  çocukları Alexander, 1 9  
Nisan 1 845'te koleradan öldü», «işçi Johnson Scott 
ve karısı Martha·nın dört yaşındaki çocukları Wi l l iam 
John, 30 Nisan 1 845'te koleradan öldü».  Tam bu me­
zar taşı yazı lar ının alt ında da, tese l l i  b i lmeyen anne 
babanın taşa kazı lmış veda sözleri : 

Aynı soyun kutsal ürünleri 
İki çocuk 
Aynı öldürücü hastalığın 
Kurbanları olarak 
Hiç bir zaman görmedikleri 
İngiltere'den uzakta 
Burada yatıyorlar. 

ister memur, ister şöhret l i  asker olsun bu lngi­
l iz  kuşakları ,  Hindistan'ı geçmiş.ta görü lmemiş b i r  bi­
çimde yönetmişlerdi .  Eşits iz l ik üzerine kurulmuş b i r  
topluma yasa ve  adalet saygısını  esin lendirmekten 
başka h iç  b i r  tutku ları olmadan ve buna sadakatle 
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bağl ı  kalarak, pek ender b azı istisnalar d ışında, ye­
tenekl i  ve satın a l ınması o lanaksız insanlar  olarak 
sivri lmişlerd l .  Ancak sayı larının azl ığı  ve içlerini tu­
tuşturan üstün lük  kompleksi, onların emirlerindeki 
halkları� gerçekçi i l işki ler kurmalarını önlemişti .  Be­
yaz adamın üstü n l üğ üne dayanan Victoria çağının b u  
peşin yargısı, yüzy ı l ın  başında parlamentodaki bir  
görüşme sırasında •lndian Civil Serıice»in eski yö­
netic i lerinden bir i  tarafından ifade ed i ld iğ i  kadar ku­
sursuz di le getir i lmemiştir. iddiasına göre «Hindi s­
tan'da yaşayan her lngi l iz in,  en güçlüsünden, en m ü­
tevazisine, çok uzaklardaki bungalow'unda yaşayan 
çiftçiden, başkentteki bir gazetenin m üdürü ne, bü­
yük bir taşra şehri val isinden, tahtındaki Kral naibine 
kadar hepsinin paylaştığı ve sevdiği b ir  inanç» var­
dı,  «her birin in ruhunun köküne işlemiş ve yönetmek, 
boyun eğdirmek için tanrı tarafından seç i l m i ş  b i r  ı r­
ka mensup olduğu i nancıydı bu.» 

Birinci Dünya Savaşı'nın muharebe alanlarında 
bu seçkin ı rkın alt ı  yüz b in üyesinin i mhası bir çe­
şit Hindistan efsanesine i l k  darbeyi indirecekti .  Af­
gan sınırında devriye gezmek, uzaklardaki bölgeleri 
yönetmek ve meydanların tozu toprağı içinde polo 
için at koşturmak üzere yetişti ri len koca bir kuşa­
ğın gençleri, Flandres'daki s iperlerde can vermişti. 
181 9'den it ibaren •lndian Civil Service»in i htiyacını  
karşı lamak g iderek zorlaşmaya başlamışt ı .  Zamanın 
değiştiğ in i  önceden sezinleyen ve savaştan sağ kur­
tulanlar, emekl i l ik  çağından önce b iteceğe benzeyen 
bir  mesleğe sırt çevi rmeyi yeğ tutuyorlardı .  

1 Ocak 1 947'de Hindistan'da görev başında « ln­
dian Civi l  Service»ten sağ kalanların sayısı ancak 
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bin kadardı ve bu küçücük seçkinler toplu luğu,  e l in­
den geldiği  kadar Büyük Britanya'nın otoritesini  dört 
yüz .mi lyon insan üzerinde sürdürmeye çal ışıyordu .  
Tarih in önüne geçi lmez yürüyüşü karşısında yok o l­
maya mahkum büyük bir  yapın ın çöküşüyle b ir l ikte 
yok olacak olan insanların son temsi lc i leriydi bunlar 
ve işte o gün Londra'da yapı lan g iz l i  görüşme, kim­
senin gözünün yaşına bakmadan bu sonu hızlandırı­
yordu .  
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Tanrının Dört Yüz Milyon Delisi 

Down ing Street'ten on b in k i lometre uzakta, Ben­
gal körfezin in üzeJ·i ndeki  Ganj deltasının b i r  kasa­
basında, yaşl ı  b i r  adam b i r  köylü ku�übesin in  dövül­
müş toprak zemini  üzerine uzandı .  Vakit tam öğlend i .  
Her gün  aynı saatta olduğu gib i ,  kendis ine uzat ı lan 
neml i  torbayı özenle karnın ın  üzerine koydu. Sonra 
daha küçü_k bir baş�a torba a l ıp, onu da saçsız ba­
şına yerleşt irdi .  Yere uzanmış yatan bu hal iy le, kırı­
lacak g ib i  ve s i l i k  bir yarat ığa benziyordu .  Oysa yet­
miş yaşındaki bu buruşmuş i htiyar, k i l  lapasının alt ın­
da  herkesten daha çok Britanya lmparatorl uğu'nu 
altetmek iç in  tert ipler düzenlemiş b i riydi .  Onun yü­
zünden l ngi ltere Başbakanı Kral içe Victoria'nın kü­
çük torununu,  H ind istan'da Bri tanya'nın varl ığ ına son 
verecek bir yol bu lmak amacıyla Yeni Delhi 'ye yol la­
mak zorunda kalmışt ı .  

Şimd iye kadar görü len kurtuluş  hareketler in in en 
garib in in  bu yumuşak huylu peygamberi, Mohandas 
Karamşand Gandhi ,  doğrusu ender görü len bir dev­
r imciyd i .  Çe l ik  çerçevel i  gözlükleriyle, ancak yemek 

43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yerken taktığı pır ı l  pır ı l  temiz takma diş ler i ,  yanı ba­
şında du ruyordu .  Kısacı k  boyu, e l l i  iki k i loyu bulan 
ağır l ığ ı ,  gövdesine göre ö lçüsüz denecek kadar uzun 
kol ları ve bacaklar ı ,  incecik ,  kül  rengi bıy ık lar ının 
üzerindeki basık  burnuyla, insana yaşl ı  b i r  leyleği  
hat ı r latıyordu.  Çirk in l iğ ine rağmen Gandh i 'n in  yüzü, 
ona hayat veren sürekl i  heyecanı,  duyguları ve m u­
z ip l iğ in in yansımasıyla, gar ip b i r  güze l l i k  saçıyordu.  

Şiddet göster i ler iyle ezi len bir  dünyaya, Gandhl 
b i r  başka yol  önerm işti ,  «ahimsa» yol u ,  yani pasif 
d i reniş. Bu doktrini yayarken, yarımadadan lng i ltere' 
yi kovmak iç in Hint  halk ın ı  seferber etmeyi başar­
mışt ı .  Onun sayesinde si lahl ı  b i r  ayaklanmanın ye­
r in i ,  b i r  moral kampanya, tüfek lerin yerini  dua ,  ted­
h işçi bombaların ın  gürültüsünün yerini de hakaret 
dolu b ir  sessiz l ik  a lmışt ı .  Avrupa bir sürü d emagog 
ve d iktatörün u lumaları ve bıktırıcı sözleriyle in im 
in im in lerken, Gandhi  dünyanın en kalabal ık  ü l ke­
sinde ha lk ı  sesin i  b i le  yüksel tmeden ayaklandırıyor­
du .  Peşinden gelenleri ikt idar ya da para öksesiyle 
toplamamıştı bayrağının altında, ama kulaklarını bü­
kerek çekmişt i : «Benim arkamdan gelmek isteyen­
ler,» demişti ,  «yerde yatıp uyumaya, basit g iysi ler le 
yetinmeye, şafal< sökmeden uyanmaya, sade yemek­
lerle yaşamaya ve p is l ik ler ini  bizzat temizlemeye ha­
zır o lmal ıdırlar.>) Yoldaşlarına ün iforma o larak elde 
dokunan ağartı lmamış pamukludan g iys i lei öneriyor­
du .  Derhal tan ınan bu giysi ,  H int halk lar ını  Avrupal ı  
d iktatörlerin sürü lerin i  bi rleşti ren kahvereng i  ve ka­
ra gömlekler i  g ib i ,  aralarında kaynaştırmıştı. 

Gandhi ,  doktrin in i  yaymak iç in en i lkel yöntem­
lere başvurmuştu. Kendi leriyle mektuplaşanların bQ-
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yük b i r  bölümüne el yazısıyla yazıyor, ama daha çol< 
konuşuyo;du.  Peşinden gelenlerle, dua toplant ı la r ı ­
na  katı lan sadı k  mürit ler iy le, Kongre Partis i 'n in mi ­
t ingler ine kat ı lan larla konuşuyord u .  Ki tleleri  şartlan­
d ı rmak ve yönetici lerle ideologların ku lu  kölesi hal i ­
ne  getirmek iç in ortaya atı lan tekni kler in h iç b ir ine 
i t ibar etmiyordu .  Buna rağmen mesaj ı ,  modern ha­
berleşme olanaklarının hepsinden yoksu n b i r  k ı taya 
dağ ı l ı yord u :  Gandhi 'de Hind istan' ın ruhuna seslenen 
basit jest leri ku l lanma sanatı vard ı .  Şaşırt ıc ı  dene­
cek kadar or i j inal  eylemlere g i rişiyordu.  Yüzy ı l lard ı r  
açl ık  çeken b i r  ü lkede en etk i l i  takt iğ i  açl ık  grevi 
yapmak ,  herkes in önünde b i r  d izi oruç tutmaktı .  Su  
ve karbonat içerek lng i l tere'yi d ize get iriyordu .  

M i st i k  H ind istan bu zayıf küçük adamda, eylem­
ler in in ış ığında bir «Mahatma>mın  -bir  yüce ruhun­
dehasını keşfetmiş ve onun peşinden g itmişt i .  Mü­
r i t leri tarafından b i r  azi z  o larak u lu laşt ır ı lmıştı ve 
çağının en d ikkati çeken k iş i lerinden b i r iyd i .  l ng i l iz­
lere göre, o kurnaz b i r  pol i t i kacıdan, sözde pasif 
d i reniş c ihatları hep ş iddet eylemler iy le sonuçlanan 
sahte b i r  mesi hten başka b i r  şey değ i ld i .  Mount­
batten' ın yerin i  alacağı Kral naib i  Mareşal Wavell 
g ib i  iyi n iyetl i  bir adam bi le,  onu «uğursuz bir i ht i­
yar l ider . . .  usta, inatçı ,  zorba, kal leş, gerçek aziz l ik­
ten pek az nasibini  a lmış b i r i»  o larak kabul edi­
yordu .  

Onun la görüşüp kendis in i  anlayan lngi l iz ler in 
sayısı pek enderd i ,  hele onu sevenler, daha da az­
d ı .  Küçük adam karşısında lng i l izlerin s ık ı lmaları an­
laşı l ı r  türdendi .  Büyük moral i l keler in ve gü lünç tut­
kuların garip b i r  karışımı olan Gandhi ,  cinsel yön-
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den kendine hakim olmanın erdemleri ya da  kabız· 
l ı ğ ın  nedenleri hakkında b i l imsel b i r  inceleme an­
latmak için en c idd i  s iyasal tartışmaları b i l e  yar ıda 
kesmekten çekinmezd i .  

Gandhi nereye g iderse, H ind istan' ın başkenti ora­
s ıd ı r, d iyorlard ı .  O 1 Ocak 1 947 günü de, bu  şeref 
Benga l ' i n  Sr irampur şehr ine nasip o lmuştu ve Mahat­
ma burada k i l  lapalar ın ın alt ına uzanmış radyo yayın­
lar ından yarar lanmadan, elektri ksiz, akar susuz, en 
yakın telgrafhaneden ya da telefondan e l l i  k i lometre 
uzakta o !duğu halde, otorites in i  bütün bir k ı tada uy­
gu layabi l iyordu .  Sr i rampur şehrin in  de iç inde bu lun­
d ıığu Noakhal i  bölgesi ,  H ind istan ' ın  en güç  u laşı lan 
bölgelerinden b ir iyd i ,  Ganj ve Brahmaputra neh i rle­
r in in meydana geti rd iğ i  deltanın içinde kaybolmuş 
batakl ı kla r  ve  adacıklar toplu luğu.  Yaklaşık a l tmış 
ki lometre kare l i k  b i r  alanda, yüzde sekseni müslü­
man olan ik i  buçuk m i lyon insan yaşıyordu .  Kanal lar,  
akarsulardan o luşan bir şebekenin  b i rb i r inden ayır­
d ığ ı  5ef i l  ku l übeler iç inde, üstüsteyd i ler. Kendi ler ine 
ancak kayıkla,  yaban öküzü deris iy le kaplanmış sal­
l a rla ,  ya da genel l i kle s ık yabani sümbül  örtüsüyle 
kapl ı  çamurlu su ları n  üzerine teh l ikel i  b iç imde ası l­
mış bambudan köprülerden geçerek u laşmak olana­
ğı vard ı .  

Bu y ı lbaşı ,  Gandhi 'ye özel b i r  neşelenme fı rsatı 
verebi l i rd i .  Otuz y ı l ı  aşkın b i r  süredir  uğrunda bütün 
güçlerini seferber . ett iğ i  amaca u laşmak üzere de­
ğ i l  miyd i ?  Savaşının zafer dolu sonu bel i r i rken, Gand­
h i  yine de derin b i r  umutsuzluğun acıs ını  çekiyor­
du .  Bu umutsuzluğun neden ler i ,  Sr irampur'da, çev­
resinde, açık seç ik  görünüyordu .  Şehrin ad ı ,  C!ement 
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Attlee'n in kararını çabuklaştıran c idd i  telgraflarda 
geçmek gibi acı bir şerefe ermişti .  Gözü dönmüş 
l iderler ve Kalküta'da kendi  d in lerinden olan lara kar­
şı g i r işi len korkunç sind i rme hareketleri h ikayeleriyle 
kışkırtılan Noakhal i  bölgesi müslümanları ,  şehirleri­
n i  paylaşan Hindulara sald ı rmışlard ı .  Kesip b içm iş­
ler, kadın ların ı rzına geçmişler, yakmışlar, komşu la­
rını kutsal ineklerin etin i  yemeğe zorlamışlard ı .  Sri­
rampur'daki ku lübelerin yarıs ı ,  kararmış kal ıntı lardan 
ibarett i .  Hatta Gandhi 'nin kaldığı  kulübe b i le  yan­
gından zarar görmüştü . 

Bu tür  şiddet patlamaları hflla tek tük olaylar 
olarak kal ıyordu ,  ama bunları başlatan tutkular bü­
tün kıtayı tutuşturmak tehl i kesi yaratıyordu .  Kal kü­
ta'da patlak veren bu kanl ı  saldırı lar, şimdiden B i ­
har  eyaletine yayı lmıştı ve  burada da Hindular, aynı 
vahşetle Müslümanları katletmişlerd i .  Olayların ge­
niş l iğ i ,  Britanya Başbakanının endişesini  ve Mount­
batten' ı  acele Yeni Delh i 'ye gönderme isteğ ini  doğru­
l uyordu.  

Gandhi 'n in Srirampur'da bu lunuşunun nedeni 
de  buydu .  Vatandaşlarının çı lgın bir vahşetle b i rb i r­
lerine saldırmaları, kurtulacakları zafer anında, yaş!ı 
adamın yüreğ in i  parçalıyordu .  Bağımsız l ık  yolunda 
peşinden gelm işlerd i ,  ama eylemin in temel doktr in in i  
anlayamamışlard ı .  Gandh i  şiddete karşı olmaya tut­
ku derecesinde inanıyordu .  Dünyanın yaşad ığı  ce­
hennem, bugün varl ığını  tehdit  etmeye başlayan nük­
leer savaş teh l ikesi, insanl ığı  ancak şiddet a leyh­
tarl ığ ın ın kurtarabi leceğin i  ona tartışmasız b i r  bi­
ç imde ispatlıyordu.  Yeni  Hind istan' ın Asya'ya ve bü­
tün yeryüzüne insanoğ lunun kurtuluşu iç in şiddetten 
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uzak bir  yol olduğunu göstermesini umutsuzca d i l i ­
yordu .  Ama halkını  bağımsızl ığa kavuşturmak ama­
cıyla onu yönetmek iç in ku l l andığı  i lkeler, y ine kendi 
halkı tarafından çiğnenirse, umutlarından geriye ne 
ka lacakt ı? Bağımsızl ığı gereksiz bir zafer hal ine dö­
nüştürecek bir facia.  

1 947 yı lbaşında, Hindistan' ın ik iye bölünmesi 
tehd idi ,  Gandhi 'yi aynı biçimde üzüyordu .  H int l i  müs­
lümanlar ın l iderlerin in  d i lediği  ve pekçok lng i l izi n  
de  kabule hazır olduğu sevg i l i  memleket in in  bölün­
mesi düşüncesine karşı, varl ığ ın ın her zerresi isyan 
ediyordu. Çeşi t l i  Hint halk ları ve bunların inançları 
onun gözünde b i r  şark hal ısının ipl ikleri kadar, iç in­
den çıkı lmaz biçimde birbir ine karışmıştı. Gerçeğin in  
ruhu da yok ed i lmeden Hindistan ' ın  bölünemeyece­
ğine amansızca inanmıştı, tıpkı deseninin ahengi bo­
zu lmadan b ir  ha l ın ın  yırtı lamayacağı gibi .  

Hindular ve Müslümanlar arasındaki uçurum, d i n  
yüzünden g ir işi len i l k  kat l iam olaylarıyla daha d a  
derinleşince, Gandh i  yüreği daral ı rcasına haykırmış­
t ı :  «Karanl ığ ının del inmesi olanaksız gece içinde hiç 
bir ışık farkedemiyorum. E l l i  y ı ld ır  beni ayakta tutan 
doğru luk, sevgi ve şiddet aleyhtarl ığı  i lkeleri ,  ken­
d i lerine yakıştı rd ığ ım meziyetlerden yoksunmuş gibi 
görünüyor bana.» 

işte yerle bir edi len Sri rampur şehrinde de, inan­
mak için yeni nedenler bu lmak, hasta l ığ ı  tedavi ede­
cek b i r  yol yaratmak, bulaşıp bütün Hind istan'a ya­
yı lmasını önlemek iç in gelmişti. Günlerce kulübesin­
de dolanmış, bu ralarda oturanlarla konuşmuş, bu­
nal ım dönemlerinde sık s ık kendis in i  ayd ın latan <<ru­
hunun sesi>>ni d i nleyerek düşünmüş, dua etmişt i .  
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O bi r  ocak akşamı da, mürit lerini çağırttı .  «Ru­
hunun sesh> en sonunda kendisiyle konuşmuştu .  Es­
kiden Hint l i  azizler tapınaklarda dua etmek için kı­
tayı bir uçtan d iğerine nasıl yal ın ayak katetmişler­
se, d da Noakhal i  bölgesinde kinin yerle bir  ettiği  
bütün şehi rlerde b i r  çeşi t  ceza gezisine çıkacakt ı .  
Yedi hafta süreyle, onurunu kı rışın ın bel i rtisi  o la­
rak yal ın ayak, Gandh i  yüz yetmiş beş ki lometre yol 
katedecek ve kırk yedi kulübeyi dolaşacaktı .  B i r  
H indu o lduğu halde, öfkel i  Müslümanlar  arasına g i­
recek, kasabadan kasabaya, ku lübeden kulübeye ko­
şarak, sadece varlığıyla dertlere deva olup, barışı 
sağlamayı deneyecekti. 

«Bırakın s iyasetçiler Yeni Delh i 'de Hindistan' ın 
geleceği konusunda b i tmek b l lmeyen tartışmalarına 
devam ets in ler,» d iye i lan da etti . Hemen her zaman 
olduğu g ib i ,  H int  sorun larına ası l  cevaplar, yine ka­
sabalarında, köylerinde bulunmalıydı .  «Bu benim son 
büyük denemem olacak,» d iye de sır  verdi .  Bu la­
netl i ,  kana ve kine bulanmış şehirlerde «kardeşl ik  
meşales in i  yeniden yakmak» olanağına kavuşabi l i r­
se, verecekleri örnek bütün u lusu esin lendirecekti .  
Şiddet a leyhtarl ığının yen i  meşalesin i  yakmayı d insel 
hoşgörüsüzlüğün ve Hindistan'ı  tehdit eden bölün­
menin şeytanlarını kovalayabi lmeyl burada, Noak­
hal i 'de becerec.eğin i  umuyordu.  

Bu ceza yürüyüşü için G andhi ,  tanrıdan başka 
kimsenin  yoldaşl ığını  da d i lemiyordu. Yalnız kendi­
sine inanan dört insan onunla beraber gelecektl ve 
hepsi de köylü lerin merhameti sayesinde yaşayacak­
lard ı .  On dokuz yaşındaki küçük ve sadık yeğeni 
Manu, ince çıkınının içine bir kalemle kağıt, iğne 

bu gece özgürlük 49/4 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ip l ik, pişmiş topraktan b i r  kase, tahta b i r  kaşık ve 
çakmak zembereğ in i  yerleşt i rmişt i .  Gandh i 'n in  h iç  
yanından ayırmadığı fi ldişi heykelc iğ i  de unutmadı .  
Bu heykelc ikte üç maymun vardı ,  b i rin in  e l i  kulak­
larında, b i r in in  gözlerinde, b i r in in de ağzındaydı ve 
felsefesini n  üç sı rrını s imgel iyord u :  «Kötü lüğü d i n­
leme, kötüyü görme ve kötü şeyler söyleme.» Pamuk­
lu  kumaştan bir torbanın iç ine de, bu yeni barış­
görüş habercisin in  seçmeci l iğ in i  yansıtan kitapları 
koydu :  Hinduların Bhagavad Git� 'sı ,  b i r  Kuran, « lsa'  
n ın  iş lem ve Temel Kural ları» ve bir  de Yahudi dü­
şünürlerinden seçmeler kitabı. 

Güneşin doğmasıyla beraber, küçük toplu luk yo­
la koyuldu.  Sri rampur' lu lar, bambu bastonuna daya­
n ıp  ik i  büklüm uzaklaşan ve y i t i rd iğ i  düşünü bu lmak 
iç in  yola revan olan bu yetmiş  yaşındaki yaşlı adamı 
görmek için sokaklara döküldü.  Tam yola vard ıkları 
s ı rada, Gandh i ,  Rabind ranath Tagor'dan b ir ş i i r  oku­
maya başladı .  En sevdiğ i  ş i i r lerinden bir iydi  bu. U­
zaklaşırken, köylü ler  ince ses in in  yükseld iğ in i  işi t­
t i ler. 

<eÇağrına cevap vermezlerse,» d iyordu ,  «yalnız 
yürü, yalnız yürü.» 

Gandh i 'n in  tek başına ceza yürüyüşüyle engel le­
meyi umduğu ı rk ve din yüzünden kan dökülmesi işi, 
açlıkla beraber H ind istan'ın en büyük lanetlerinden 
b i riydi .  Hintl i lerin büyük efsanesi «Mahabharata», 
Mi lattan ik i  b in  beş yüz y ı l  önce Kurukshetra'da, bu­
günkü Delh i 'n in yakınlarında b i r  yerde cereyan eden 
müthiş bir iç savaşı övüyordu. Hindu d in i ,  l ran'dan 
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gelen Ar i  kavi m lerin uygarl ığ ıyla lndus vadisindeki 
yerl i  halkın uygar l ığ ı  aras ındaki katı  ve bereketl i 
temastan doğmuştu.  Ar i ler beraberlerinde b i r  b i lg i  
k i tabı o lan Veda'yı da geti rmiş ler, H intl i düşünürler 
de bunu gel işt i rerek Brahma d in in in  temel in i  atmış­
l ard ır. 

M u hammed' in  dini çok daha sonra lar ı ,  Cengiz 
Han ve Timurlenk ' in  sü rüler i  H int  yaylasında er imek 
iç in Hayber geçidin i  zorladıktan sonra gelmişt i .  i k i  
yüzyı l boyunca Müslüman Moğol c i hangir ler i ,  yarım­
adanın büyük bir bölümünde göz kamaşt ır ıc ı  ve ku­
sursuz egemenl i kler ini  sürdü rmüşler, tek ve yargı­
layıcı  tanr ın ın mesaj ın ı  yaym ışlardı .  

Böylece Hind istan' ın yapısına işleyen ik i  büyük 
din,  tan rısa l l ığ ın  ik i  ayrı  kavramına dayanmışt ı .  ls­
lamiyet bir k işiye -Peygamber Hazreti Muham­
med'e-- ve bel i r l i  bir kutsal k i taba -Kuran'a- da­
yanı rken, Brahma dini kurucusuz,  esin lend i r ic i  ol­
makla beraber dogmasız, törensiz,  tapınaksız bir d in­
d i r. H indulara göre yaratıcı ve yaratt ığ ı ,  b i r  bütün­
d ü r. Tanrı ,  s ın ırsız kendin i  göster iş inden ayrı varolu­
şa sahip bir  k iş i l ik  değ i ld i r. 

H indu lar  tanrın ın her yerde hazır  ve hep aynı 
o lduğuna,  çeşit l i görünüşleri bu lunduğuna inanır lar .  
Tanrı ,  b itk id i r, hayvan lard ı r, ateşti r, e rkek cins iyet 
uzvudur, böceklerd i r ,  gezenlerd i r, y ı ldızlard ı r. Tanr ı ,  
ç ı lg ın l ığ ı  ve ak ı l l ı l ığ ıy la insandır. H indular iç in b i r  
tek kusur  vard ı r, o da ccavidya»dı r  (cah i l l ik) : Yani 
apaçık bel l i  o lduğu halde, tanrının her şeyde varl ı­
ğın ı  «görmemek». 

Müslümanlar iç in de, tam ters i .  Al lah o kadar 
uzak ve salt  bir varl ıkt ı r  k i ,  Ku ran hangi b iç imde 
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olursa olsun,  her tür lü tems i l in i  yasaklar. Cami ,  her 
şeyden yoksun bir yerd i r. Göz yumulan yegane süs, 
ya soyut motif ler ya da A l lah ' ın  doksan dokuz adının 
b ık ıp usanmadan tekrarıd ı r. B i r  Brahma tapınağı ise,  
tam ters id ir .  Alabi ld iğ ine geniş b i r  ruhsal  pazar, bo­
yun ları y ı lanlar la,  altı kol l u  tanrı lar la ya da fil başla­
r ıy la ,  küçük maymunlar la,  gencecik bakire!erle ve 
hatta aşk tems ! l leriy le  bezenm iş karmakarış ık bir 
tanrıçalar mahşeri .  

Müslümanlar haftada b i r  ortaklaşa dua  i ç i n  b i r  
araya toplanır lar, hep bir l i kte kıbleye dönerler ve 
hep b ir  ağızdan Kuran 'dan parçalar oku r lar. Hindu 
ise tek başına dua eder, taptığ ı tanrıyı kendi başına, 
tek tanrın ın kendine bel irdiği  b iç imde, hem de üç 

mi lyon gibi  insanı şaşırtacak kadar kalabalık bir tan­
rı l a r  tapınağı iç inden seçer. Onun d in i  öylesine çap­
raşık bir cang ı la  benzer ki, ancak yaşam larını  bu­
r.u incelemeye adamış b i rkaç aziz insan, be l i r l i  bir 
şey göreb i l i r. Bu  kadar sadeleşti r i lmesine iz in ve­
r i l i rse, temel i l kes i tanrı ların · b i r  araya geti r i len üç 

ayr ı  k i ş i l iğ in in  ey lemi  arac ı l ığ ıy la yaşamın s ı rr ın ı  açık­
lamasına yard ımcı  o lu r, yani yaratıc ı  Brahma,  yıkıcı  
Çiva ve koruyucu Vişnu.  Bunlar yeryüzünde beli r le­
rıen ve sürekl i  bir yarat ı l ış  b iç iminde dünyanın den­
ges in i  sağ layan evrensel güçlerin i fades id i r. Sonra 
da d iğer bütün tanr ı lar  gel i r ;  mevsim lerin, garip b i r  
b iç imde Yah ud i ler in paskalyasına benzeyen ve  her 
y ı l  bayramla kutlanan çiçek hastal ığı  tanrıçası Mari­
cımma gibi insan hasta l ık larının tanrı l arı ve tanrıça­
lar ı .  

Her şeye rağmen Hindu larla Müslüman ları b i r­
b i r inden ayıran en öneml i  şey, metafiz ik  deği l ,  sos-
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yaldı .  En büyük engel ,  H indu lardaki kast düzeniyd i .  
Branma d in in in  i l k  şekl ine göre, düzenin kökeni ,  ya­
ratıcı B rahma'ya kadar dayanmaktadır. En . yüksek 
kas� o lan Brahmanlar,  Brahma'nın ağzından çıkmıştı ; 
Kshatriyas, yani savaşçı lar  da, pazu lar ı ndan ; Vaç­
yas' lar, yani tüccarlar ise, kalçalarından ; Çudras' lar ,  
yani esnaf da,  ayaklarından. En aşağıda da h iç b i r  
kasttan o lmayanlar, yani «Dokunu lmazlar» den i len 
ve topraktan geld ik leri sanı lan lar  bu lunuyordu. As­
l ında bu ayı r ım,  Veda' lar ın sözünü ett i k leri tanrısal­
l ıktan bir hay l i  uzaktı .  özel l ik le  yarımadadaki kara 
deri l i  yerl i  halkı  köle o larak ku l lanmak için egemen 
sınıf Ari ler tarafından ara l ıksız ku l lanı lm ıştı. Zaten 
sanskr i t  d i l inde kast anlamına gelen «Yama» sözcü­
ğünün,  ayrıca renk anlamına geld iğ i  de bazan i l er i  
sürü lür .  H int l i  parya ların kara c i l t ler i  böylece düze­
n in  gerçek kökenlerin i  çok daha somut b i r  b içimde 
açıklayabi l i r. 

Başlangıçtaki beş bölünüş,. kanser l i  hücreler g i ­
bi  yaklaş ık  üç b in  al t  kasta ayrı lm ıştı k i ,  bunlardan 
1 886'sı yalnız Brahmanlar'a a itti . Her mesleğ in  b i r  
kastı vardı v e  b u  da Hint toplumunu zorlanması o lc: ­
naks ız  b in !erce bölüme ayı rıyordu ve herkes bu kast 
iç inde, kaçmak iç in hiç bir umut beslemeden, yaşa­
y ıp ölmek zorundayd ı .  Tan ım lamal arı öylesine ke­
sindi  k i ,  örneğ in b i r  dem i r  tüccarı i l e  b i r  tenekeci ,  
aynı a l t  kast iç inde sayı lm ıyorlard ı .  

H indu  d in in in  i kinc i  temel kavramı o lan  «tanrı­
n ın insan olarak yen iden meydana çıkışı» da,  b i r  ba­
kıma kast düzen ine bağl ıyd ı .  H indular insan vücu­
dunu ruhun geçici b i r  ka l ıb ı  o larak kabul ederler. 
�edenin  yaşam ı ,  öl ümsüzlü k  iç indeki yolculuğu s ı -
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ras ında sayısız ka l ıp lardan b i r id i r  ve bu z inc ir ,  ev­
ren le  bir leşmeyle başlayıp b iter. ölümcül  varoluşlar 
sı rasında toplanan iyi l i k ler in ve kötü lükler in b i l anço­
suna da «karma� denir. B i r  ruhun yeni ka l ıb ına bü­
rünü rken kast s ın ıf land ırması nda daha yükseğe mi ,  
yoksa daha a lçağa mı g ideceğ in i saptayan budur. 
Böyle b i r  töresel cezalandı rma, i kt idardak i lere top­
lu msal eşitsizl i k leri sü rdürm ek için bu lunmaz_ bir f ır­
sat sag ' am ışt ır .  Kato l i k  k i l isesi Ortaçağda kölele­
r in gözü nü ö lümsüz yaşamın n i met leriyle nası l  ka­
ma�t ıidı ve bu sayede kaderlerine razı o lmalar ın ı  
nası l sağ lad ıysa, H indu d ini de Hind istan 'daki yok­
su l luk lar ı ,  a l ın  yaz ı larını boyun lar ın ı  bükerek kabu l  
etmeye i teled i .  H indu d i n i  yeniden dünyaya gel işte 
çok daha parlak bir al ın yazısına sahip olmak iç in  
en emin yoldu .  

ls lam iyeti ayr ıca l ı k l ı  mümin ler  arasında bli r 
kardeşl ik o larak gören Müslümanlar, bu düzeni afa­
roz ett i ler .  Herkese kucak açan ve cömert b i r  d in  
olan ls lam iyet yani Hazreti Muhammed' in imanı ,  ona 
i nanarı ları  b in lerce k iş i l i k  kit leler hal inde cam i lere 
çekt i .  Bu yeni müm in ler in çoğunluğunu elbette Brah­
ma d in in in paryalar ı ,  «Dokunulmazlar» o luştu ruyordu :  
ls lamiyette, kend i ler ine ancak çok uzak b i r  yerıiden 
yaratı l ışta vaat ed i len sayg ın l ığ ı  bu luyorlard ı .  Böy­
lece b i r  hamlede kafir lerden a l ınan verg iden kurtu­
l uyorlard ı .  

Mcğol imparator luğunun XVl l l .  yüzy ı l  başların­
da y ık ı l ış ı  sı rasında Hindistan'da yeni b i r  H indu rö­
nesansı yayı ld ı  ve bu beraberinde, H i ndular la Müs­
lümanlar  arasında b i r  d iz i  kan l ı  çatışmayı da get i r-
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d i .  Ard ından lng i ltere ve onun ccPax Britannicaıt sı 

ve geç ic i  b i r  sükunet geld i .  Ancak ik i  toplumu birbi­
r inden ayı ran karşı l ık l ı  kuşku devam ed iyordu. H in­
du lar, Müs lümanların çoğunluğunun bir zamanlar ya­
şam . koşu l larından kurtu lmak iç in  d i nlerine sırt çe­
viren «Dokunu lmazlarnın soyundan geld iğ in i  unuta­
mıyorlard ı .  B i r  müslümanla beraber oturup b ir  lok­
ma yemeyi reddediyorlar, onlarfn varl ık larını b i le  b ir  
leke olarak kabul ediyorlard ı .  B i r  müslümanla te­
masta bu l unan b i r  Brahman, uzun tören lerle temiz­
lenmek gereğ in i  duyuyordu .  

H indu lar  ve  Müslümanlar, Gandh i 'nin z iyaret et­
t iğ i  Noakhal i  bölgesinde, t ıpkı H indistan' ın kuzeyin­
de.ki b in lerce kasabada, Bi har'da, B i rleş i k  Eya let ler' 
de ve Pencap'ta olduğu g ib i ,  b i r  arada yaşıyorlardı .  
Günde l i k  yaşantıda b i rbi rlerine karışsalar, hatta b i r­
b i rlerine alet ler ini  ku l lan ı lmak üzere verseler ve kar­
ş ı l ık l ı  bayramlarını  kutlamaya g i tseler bi le ,  i l işki leri 
bu rada bit iyordu .  ik i  . top lum arasında evl i l i k  ise he­
men h iç görülmüyordu .  Ayrı mahal lerde yaşıyorlardı. 
Çok defa Orta  Yol d iye anı lan bir yol ya da sokak . 
aralarındaki s ınırı ol uşturuyordu .  Yolun b i r  kenar ır. ­
da Müslümanlar, d iğer kenarında da H indular otu­
ruyordu .  ik i  taraf da su lar ını  başka başka kuyulardan 
çekiyor lardı  ve bir H indu ,  kend is in inkinden ancak 
b i rkaç metre uzakta olan bir M üslümanın kuyusun 
daki suyu içmektense, susuzluktan ö lmey i  terc ih  
ederd i .  H indu çocukları kasaban ın  pandit' inden H int­
çe yazıp okumayı öğren iyorlard ı ;  küçük Müslüman­
lar ise, cami lerindeki şeyhten Urdu öğren imi  a l ıyor­
la rd ı .  Hatta otlardan ve inek s id iğ inden yapı lan ve 
hepsin in b irb ir in in eşi hasta l ık lara karşı ku l landık ları 
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d edelerinden kalma i laçlar bi le, ayrı dozlarda ve 
ayrı törelere uygun olarak hazırlanıyordu.  

Bu tür sosyal ve d insel ayrı l ık lara çok geçme­
den daha da aldatıcı b i r  bölücülük katı ldı ,  ekonomik  
eşitsizl ik. Hindular, Britanya eğitim in in  ve  Batı dü­
şüncesın ın H ind istan'a getird ik lerin i  kavramakta, 
Müs lümanlardan daha hızlı davrandı lar. Böylece ln­
g i l iz ler kend i ler in i  Müslümanlara daha yakın h isset­
t i k ler i  halde, Britanya yönetimin in  çarkları n ı  çevi ren­
ler H indu lar o ldu.  Mal iyec i ler, iş adamları ,  ü l kenin 
yönet ic i ler i  onlard ı .  Parsi d in inden olanlar la yani  es­
ki Pers uygarl ığ ın ın hayranları Zerdüştlerden gelen 
b i r  azın l ık la b i r l i kte, s igorta, bankacı l ık ,  büyük ti­
caret ve yeni yeni doğmaya başlayan sanayii tekel­
lerine al ıyor lard ı .  Şehi rlerde ve küçük kasabalarda, 
d izgin leri e l lerinde tutan tüccar sınıfını ,  onlar oluştu­
ruyordu.  Hemen her yerde tefeci l i k, faizc i l i k  H indu­
ların el i ndeyd i ;  hem Hindular bu işe yatkın o lduk­
larından, hem de 1!31am d in i  Müslümanlara para t ica­
ret in i  yasak ladığından. 

Çoğu büyük Moğol fat i hlerin torunlar ı  o lan bü­
yük Müslüman burj uvalar, eğer asker l ik  m esleğ in i  
seçmemişlerse, büyük toprak sahipler i  o larak  kal ı­
yorlard ı .  Geniş Müslüman kit lelere gel ince, seçti k­
leri yeni d ine rağmen, H int  toplumunun yapıs ı ,  on­
l arın parya l ı ktan kurtu lmalarına pek ender ·o larak 
o lanak tan ıyordu.  Kırsal bö lgede, yine topraksız köy­
l ü ler o larak Müslüman ya da Hindu büyük toprak sa­
hip lerin in  sömürüsü alt ında yaşamaya devam edi­
yorlar, şeh i r lerde de, genel l ik le  Hindu tüccarların 
hizmetinde, küçük esnaf olarak sürünüyor lard ı .  

Bu ekonomik  eşitsiz l ik, kaçın ı lmaz b iç imde ik i  
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toplumu b i rb i r ine düşüren d insel ve sosyal ayrı ı ı g ı  
daha  da c idd i leşt i r iyor ve  Sr i rampur kasabas ını  ka­
na bu layan tü rden b i r  katl iama her an daha uygun 
b ir  ortam hazı r l ıyordu. U facık b i r  kıvı lc ım bi le bunu 
baş İatmaya yetebi l i rd i  ve her toplumun önemsed iğ i  
kışkırtmalar  vardı .  H indu lar  iç in ,  müzikt i  bu .  Müslü­
man komşu larını  ç i leden çıkartmak iç in ,  cuma na­
mazı s ı rasında cami ler in önünde küçü l tücü b i r  kon­
ser vermekten başka emin b i r  yol bu lamazlard ı .  Müs­
lümanlar da en iy i  meydan okumayı ,  H ind istan ' ın  bü­
tün şeh i r lerinde ve kasabalarında sokakları doldu­
ran kad it i  ç ıkmış ve Brahma d in ı n in özel  b i r  sayg ısı­
na konu olan hayvanlara ,  yani «kutsal inekleme sal­
d ı rmakta bu luyorlard ı .  

H ind istan'da ineklere gösterilen sayg ı ,  kutsal  k i ­
tap çağ larına, Ari ı rk lar ın yar ımadanın güney ine yü­
rürlerken, yaşayıp yaşamamalar ın ın yanlarındaki s ı­
ğ ı r  sürü ler ine bağ l ı  o lduğu gün lere kadar dayanmak­
tad ı r. lsrai l ' i n  eski d in  adamları ,  Yahudi ler i  barsak 
solucanlar ın ın  zararından kurtarmak için domuz eti 
yemeyi nası l  yasaklamışlarsa, eski H ind istan ' ın dü­
şünür ler i  de, ha lk lar ın ın  hayatta ka lmalar ı  iç in gerek­
li olan s ığ ı r  sürü ler in i  korumak amacıyla, inekler i  
kutsal  i lan etm işlerd i .  

H ind istan 1 947'de dünyanın e n  zengin s ı ğ ı r  sü­
rü ler ine sahipt i :  ik i  yüz m i lyon büyük baş hayvan 
yaşıyordu ü l kede, yani Fransa'da yaşayan Fransız­
lardan beş kat daha çok can l ı ;  demek ki her ik i  H i nt­
l i  başına b i r  s ığ ır. Bu hayvan lardan k ı rk  mi lyonu, 
günde bir  l i treden bi le fazl a  süt  verm iyordu .  Kırk e l l i  
m i lyon kadarı da ,  arabalara ve sabanlara koşu lmuş 
olarak h izmet ediyordu. Geri  kalan yüz m i lyon başa 
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yakın hayvan da,  k ıs ı r  ve h i ç  b i r  işe yaramayan hal­
ler iy le, hem kırsal bölgelerde, hem de şeh i r lerde ba­
şı boş dolaşıyor, h er gün on  mi lyon H int l i n in  rızkını  
çal ıyordu .  En i l kel  bir  yaşama içgüdüsü bi le, bu 
hayvanların hemen ortadan kaldır ı lmasını  gerekl i kı­
lardı ,  ama batı l  i nanç öylesine inatçıyd ı k i ,  kutsal 
ineklerden b ir  tekin in  b i le ö ldürülmesi ,  H indu lar  iç in  
as la  affed i lmez b ir  günah olarak kabul ed i l iyordu .  
Hatta Gandh i  b i le  b i r  ineğ i korumakla,  insanoğlu­
nun tanrının bütüri eserin i  korumuş olduğunu i lan  
ediyordu .  

Putperest l iğe varan bu saygı ,  M üslümanlara t i k­
sint i  veriyordu .  Mezbahaya götürdükleri inek leri H in­
du  tapınakların ın önünden geçi rmekten s ins i  b i r  zevk 
a l ıyorlard ı .  Yüzyı l lar  boyunca bin lerce insanoğ lu bu 
hayvanlar ın peş inden ö lüme g i trrı işti : Bu tür  kışkırt­
maların somrnda patlak veren kan l ı  kargaşa l ık lar  
yüzünden. 

H indistan'da egemen olduklar ı  sürede, lng i l iz ler 
iki  toplum arasında pek çabuk kopabi lecek bir eşit­
l i k  sağlamayı başarm ışlardı ve bu arada kendi üs­
tün lük ler in i  kabul etti rmek iç in ,  tarafların zıt l ı k la­
rından yarar lanmakta h iç  kararsız l ık  etmemiş lerd i .  
Başlangıçta, H ind istan' ın bağımsızl ığı  iç in  g i r iş i len 
savaş, bir avuç aydın ın  eseriyd i .  I rk  ve din konu­
su ndaki peş in yarg ı larını unutan Hindu lar  ve Müslü­
manlar, ortak amaçları  iç in  e le le çal ışt ı lar. Zıt dü­
şecek ama bu anlaşmayı bozan Gandhi o ldu .  

Ruhanil iğ in  en büyük damgasını  taşıyan dün­
yanın bu bölgesinde, özgü rl ük  uğruna g i r iş i len sa� 
vaşın bir «ci hat» b iç imine dönüşmemesi ,  o lanaksıs­
dı .  H iç k imse Mohandas Gandh i 'den daha çok hoş-
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görü sah ib i  deg i l d i .  Ancak özgür lük  iç in  açtığı kam­
panyaya Müs lümanları  da  katmak ugruna harcadı­
g ı  çabalar ,  onun her şeyden önce kutsal bir Hin­
du o ldugunu unutturamazd ı .  Bu nedenle onun ba­
g ımsızl ık  eylem i ,  ister istemez bir Brahma dini ha­
vasına bü rünecek, çok geçmeden de Müslümanla­
r ın kuşku lar ın ı  uyandıracaktı .  Hele yöresel yönet im­
de H indu  rakipleri tarafından uzaklaşt ı r ı ld ık lar ın ı  gör­
dükçe, çekingen l i kleri daha da  art ıyordu .  Müslüman 
topl umun b i l i nç a l tında, H indu egemenl iğ i nde ba­
g ımsız b i r  H i ndistan görmek korkusu g iderek artı­
yor ve Moğol atalarının fethett i ğ i  bu ü lkede, savun­
masız bir azın l ı k  olarak, H indu lar  tarafından ezi l­
mekten çekin iyorlardı .  H int l i  Müs lümanlar kurtul uşu 
ancak bağımsız bir devlette, b i r  bütün olarak ayrı l ­
makta bu luyorlardı .  

özerk b ir  Müs lüman devlet kurmak tasarısı i l k  
defa o larak  28 Ocak 1 933'te, lng i l tere'de, Cambrid­
ge'de küçük b i r  evde.

_ 
dört buçuk dakt i lo  sayfası ya­

zıyla özetlenmişt i .  Bunun yazarı, Rahmat Ali ad ında, 
kırk yaşında Müslüman b i r  Hint l i  ün iversite l iydi .  H in­
distan'da tek bir u lusun · yaşad ığ ı  düşünce5 i ,  ona gö­
re «Saçma b i r  yalan» d ı .  Rahmat A l i ,  «H int m i l l i ­
yetç i l i ğ in in  çarmıhına geri lmeye göz yummayaca­
ğız,» d iye yaz ıyord u.  Müs lümanlar ın sayıca daha ka­
labal ık o lduğu kuzey batı H ind istan'daki eyalet ler in ,  
Pencap, Keşmi r, S ind,  kuzey bat ı  sını r bölgesiyle 
Bülüc istan' ın  b i rleşmelerin i  d i l iyordu. Hatta bu ye­
ni devlet iç in b i r  ad b i le bu lmuştu : «Pakistan», yan i 
pakların,  temizler in ü l kes i .  

Müs lüman B i r l iğ i 'n in  l iderler i  tarafından ben i m­
senen Rahmat A l i 'n in  bu  öneris i ,  yavaş yavaş Müs-
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l üman H int l i  k i t lelerin hayal in i  tutuştu rmaya başla­
m ı ştı .  Kongre Part is i 'n in H indu yönetic i lerin in ,  Müs­
l üman rakipler ine karşı h iç  b i r  ödün vermeye razı 
o lmamaları ve inatla d i renmeleri de, bu yayı l ışı des­
tek l iyordu .  

Müslümanlar la H indu ları karşı karşıya getiren 
kini körü klemeye yarayan o lay, �6 Ağustos 1 946'da, 
Gandhi 'n in kendi kend in i  ceza landı rmak içln yola çı­
k ışından beş ay önce cereyan ett i .  Sahne, Britanya 
imparator luğunun Londra'dan sonra ik inc i  büyük şeh­
ri, şiddet ve vahşet konusunda şöhretine h i ç  bir  
yerleşme meri<ez in in  eri şemed iğ i  Kalküta id i .  Bu 
şehrin çok esk i lere dayanan c inayet geleneğ i ,  lng i­
l i z  d i l i n in  sözl üğünü «thug» sözcüğüyle zeng in leştir­
m işti ,  yani ayı boğan anlamında b i r  sözcükle.  Asl ın­
da bu b i r  tari i<atın mensuplar ına veri len addı .  Bun­
l <::r ku rban lar ın ı ,  uç larına Brahma d in inde  yıkıc ı l ı k  
tan rıçası o lan  Ka l i 'n in  madalyonunu iş led ik leri men­
d i l ler ie boğaz lad ıktan sonra, soyuyorlard ı .  Ağızdan 
ağıza dolaşan söylentiye göre, cehennem, Ka lküta' 
nın gecekondu mahal le ler i nde bir «Dokunu lmaz» o la­
rak dü nyaya gelmekt i .  Bu mahal lelerde dünyanı n  en 
sef i l  insan ları toplanmıştı ,  sebepsizce ve d�zensiz 
b i r  b iç imde bi rbir ler ine karışmış o larak yaşayan Müs­
lümanlar ve H indu lar. 

16 Ağustos 1 946 günü, şafakla beraber, göz­
le ri dönmüş Müslümanlar adeta u luyarak ku lübele­
rinden d ışarı uğradı lar .  B i r  yandan da, e l ler indeki 
tüfekler i ,  dem i r  çubuk lar ı ,  kürekleri  sa l l ıyor lardı .  Bu, 
1 6  Ağustos 1 946'da Müslüman B i r l iğ i 'n in  i lan ettiğ i  
çağr ının sonucuydu :  lng i l izlere ve H indu lara, Müs­
lümanlar ın «Pakistan 'ı tek başlarına ve gereki rse zor-
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l a  fethetme» ye hazır o lduk lar ını  ispatlamak iç in ,  
«dolaysız eylem g ünü». Kati l ler rastlad ık ları bütün 
H indu ları acımadan ö ldürdü ler, leşlerin i  de kanal la­
ra att ı lar. Dehşete kapılan pol is ,  özenle  o laylara ka­
rışmaktan kaçındı .  Çok geçmeden şet\rin b i rçok nok­
talarından gökyüzüne doğru kal ın dumanlar yü ksel­
meye başlad ı :  H induların pazar yerleri yanıyordu .  
B i rkaç saat sonra bu sefer H indu lar  mahal le lerinden 
dışarı uğradı lar, rast ladık ları bütün Müslümanları öl­
dürdü ler. Kalküta şiddet ey lemleriyle dolu tarih i  bo­
yunca, böyles ine amansız ve vahşet dolu b i r  y irmi 
dört saat geçirmemişt i . Su tu lumu gibi  şişm iş ce­
setler, şehrin tam ortasından geçen Hooghly nehri 
üzerinde onar onar yüzüyordu .  Parça parça edi lmiş 
cesetler şehr in sokaklarını do ldurmuştu.  Heç tarafta 
en acı çekenler, y ine de savunmasız zayıf lard ı .  B i r  
kavşakta ölene dek dövülen Hindu işçi ler, kati ı : e­
r in in kend i leri n i  bastırd ığ ı  köşede, çekçekler in in ik i  
ko lu  arasında, d iz i lm iş  yatıyor lard ı .  i nsan k ır ımı  so­
na erd i ğ i  zaman, Kalküta bu sefer akbabaların sal­
d ı rıs ına uğradı .  Leş kuşları b i rb i r lerine yakın uçuyor, 
durmadan da l ıp ,  bir gün iç inde can veren altı b i n  
k iş iden kopardık ları e t  parçalarıyla yeniden havala­
n ıyorlard ı .  

Kalküta'daki  bu kat l i am, Noakhal i  bölgesinde 
Müslümanların yen i c inayetler iş lemelerine, sonra da 
H induların buna komşu B ihar  eya let inde amansız 
cevaplar vermelerine sebep o ldu .  Ayrıca H in t  tar ih i ­
n in  ak ış ın ı  değişt i recek b i r  n ite l iğe büründü.  Müs­
lümanlar  y ı l l ard ı r, eğer kendi lerine u lusal b ir  dev­
let kurmak olanağı tan ınmazsa, müth iş b i r  felake­
t in  H ind istan'ı saracağı kehanetinde bu lunm uşlardı .  
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Bu tehd it leri böylece dehşetengiz b i r  gerçekçi l ige dö­
nüşmüş oluyord u .  Gandh i 'yi Noakhal i 'n in batak l ı kla­
r ına sürük leyen neden -iç savaş- ufukla beli rlen­
meye başlamıştı .  

B i r  başkası, çeyrek yüzyı ldan beri Gandhi 'n in 
başl ıca rakib i  o lan,  zeki ve buz g ib i  soğuk  Müslü­
man avukat iç in ,  bu durum Hind istan haritasını tu­
tup parçalamak ve Pakistan' ı  yen iden fethetmek iç in,  
en iyi f ı rsattı. O 1 Ocak 1 947 günü Hind istan ' ın  ge­
leceğin i  ası l  e l inde tutan kiş i ,  Gandhi 'den de çok, 
Muhammed Ali Cinnah't ı .  Kra l içe Victor ia 'n ın küçük 
torununun H i nd istan'a var ır  varmaz karşı karşıya ge­
leceğ i bu katı ve eği lmek nedi r  b i lmeyen Müslüman 
peygamber de oydu .  1 946 y ı l ı  ağ ustos ayında Bom­
bay'da d üzenlenen bir mi t ingle, Muhammed Ali Cin­
·nah kendis inden yana olanlar için Kalküta'daki kat­
l iamdan nasıl ders a l ınabi l eceğin i  ortaya koydu. O gün, 
«Eğer H indular  savaş ist iyorlarsa,» d iye açıkça söy­
ledi ,  «Müslüman H int l i ler bunu h iç  kararsızl ı� et­
meden kabul ederler.» 

Karşıs ındakin i  küçümseyen bir edayla dudak­
larını büzüp bu sözleri ederken, H indulara da, ln­
gi l izlere de meydan okumuş oluyord u :  «Ya H indis­
tan ' ın  bölünmesini  destekleyeceğiz, ya da mahvına 
sebep olacağız.» 
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Özgürlüğün Yolları 

«Başıma çok müthiş şeyler gel iyor, b i l iyor mu­
sunuz?» d iye açı ldı Lou is  Mountbatten. 

iki kuzen Buckingham sarayının özel b i r  salo­
nunda, başbaşaydı la r. Bu tür görüşmelerdeki i l işki­
leri , h iç  bir protokol kural ı  etk i lemiyordu. ik i  eski 
sınıf arkadaşı g ib i  yanyana oturan Kral VI .  George 
i le genç amiral , bir yandan çaylarını  yuduml uyor, 
b i r  yandan sakin sakin konuşuyorlard ı .  · Mountbat­
ten bu görüşmeyi ısrarla istemişt i .  Kuzeni VI . Geor­
ge lng i l te re'nin Hind i stan' la bağlarını  koparmak iç in 
seçi len adam olmak bahtsızl ığından kend is in i  ku rta­
rabi lecek son ve pek zayıf b i r  olası l ı kt ı .  Eninde so­
nunda Kral, H indistan imparatoruydu ve Kral naibi 
olarak . atanmasını onaylayabi l i r, ya da reddedebi l ir­
di. 

«B i l iyorum,» d iye anlayışl ı bir gü lümsemeyle ce-
11ap verd i VI. George. «Başbakan beni çoktan gör­
meye geld i ,  ben de onayımı verdim.» 

«Kabul  ett in iz m i?» d iye heyecanla sordu Mo­
untbatten. «Ama iyice düşündünüz mü?» 
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«Elbette, sorunu büyük bir  d ikkatle inceledim,» 
d iye içten l ik le cevap verdi kral. 

«Ama bu son derece teh l ikel i  b ir  görev» diye 
ısrar etti Mountbatten. «Hiç kimse o rada bir anlaş­
ma zemini bu lunabi leceğine inanmıyor. Koşul ları b ir  
araya toplamak bi le olanaksız gibi .  Ben sizin yeğe­
niniz im. Hind istan 'a gidersem ve insanı pişman ede­
cek bir  kargaşal ıktan başka bir  şey beceremezsem, 
bu ister istemez taht ve tacı da lekeleyecektir.» 

«Hiç kuşkusuz,» diye karşı l ı k  verdi VI. George, 
«ama bir  de başaracak o lursanız, bunun Kral l ığa ne 
büyük yararı doi<unacağın ı  düşünsenize.» 

«Doğrusu sizin açınızdan, büyük bir iy imserlik,» 
diye derin bir  i ç  çekerek, koltuğuna daha da gömül-
dü Mountbatten. 

· 

Genç amiral bu salonda otururken, b i r  başka 
kuzenini,  eski dostunu,  evlendiği  gün Westminster' 
de kendisine eşl i k  eden, ası l  lngi ltere Kra l ı  o lması 
gereken David ' i ,  Windsor dükü olan Gal ler prensini  
anımsamadan edemiyordu .  Çocukluklarından beri 
aralarında sevgi bağları o lmuştu hep. David 1 936' 
da, Kral V l l l .  Edward diye b i l in i rken, yanında sevdi­
ği kad ın olmadan hükümdarl ık edemeyeceğ ine ka­
rar verd iği zaman, «Dickie» Mountbatten h iç çekin­
meden ona, sadık  dostu o larak kalacağını açıklamışt ı .  

«Kaderin gar ip ci lvesi ,» d iye düşünüyordu Mo­
untbatten, çünkü şimdi kendisinden özgürlüğüne ka­
vuştu rmasını  istedik leri topraklara, ilk defa olarak 
1 7  Kasım 1 921 'de, o çok sevdiği yeğenin in yaveri 
o larak ilk defa adımını  atmışt ı .  Genç Mountbantten, o 
akşam günlüğüne, «Hindistan, hepimizin, her zaman 
bahsin i  iş ittiğ imiz ve düşlerimizde yaşattığ ımız ü l-

64 



ked i r. »  d iye yazmışt ı .  BLİ resmi ziyaret s ı rasında, ken­
d is in i  hayal k ı r ık l ığ ına uğratacak h i ç  bir şeyle kar­
ş ı laşmamışt ı .  imparatorluk  o s ı rada doruğuna erm iş 
bu lunuyordu .  imparator luk taht ı  varis in in ,  «Şehzade 
sahip» ve beraberindeki lerin ziyaretlerini  kut lamak 
iç in  bundan daha görkeml i ,  daha dev bir  gösteri dü­
zenlenemezd i .  Kral  naibin in beyaz ve alt ın yaldız l ı  
t ren inde seyahat etm işler, H ind istan 'da vakit ler in i ,  
bitmek b i lmeyen bir  d izi geçit tören inde, polo parti­
ler inde, kaplan avlarında, f i l  s ı rt ında mehtap gezin­
t i lerinde, balolarda, taht ve tacın en sadık müttefik­
leri o lan Hint  m ihrace ve n evvablarının düzenled ik­
leri şölenlerde ve kabul  törenler inde doldurmuşlardı .  
ü lkeden ayrılacakları sırada, Mountbatten gün lüğüne 
y ine şunları yazmışt ı : «H ind istan dünyanın en hari­
ka ü lkesi  ve Kral na ip l iğ i  görevi de, dünyanın en 
harika görevi.» \ 

işte VI .  George da bu «har ika görev»in ona ve­
ri ld iğ in i  onayl ıyordu. 

Sanki k ral heyecandan boğul uyormuş gibi ,  b i r­
den Buckingham sarayındaki küçük salonu kısa sü­
ren bir  sess iz l ik  sarıverd i .  

«Yazık,» dedi  hüzünlü b i r  sesle, «hep savaştı­
ğ ın ız s ırada gidip sizi güney doğu Asya'da görmek 
istemişt im, oradan da H ind istan'a uzanıp ziyaret ede­
b i l i rd im,  ama Church i l l  bana engel o ldu.  H iç  olmaz­
sa savaştan sonra Hind istan'a uzanmayı umuyordum.  
Korkarım bundan sonra hiç b i r  zaman buna f ı rsat 
bu lamayacağım.  Acı doğrusu!»  d iyerek devam ett i ,  
«Oraya ad ım ım ı  b i l e  atmadan Hind istan imparatoru 
i lan ed i ld im ve y ine burada, Londra'da, bu ünvanı­
mı  y i t i receğ im.»  
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, Gerçekten da VI. George, ken d i s i n e  k c; rdeş i n ­
den mi ras k::ılan lm�.:�atorl ugun bu seçk i n  m ücev­
h ar i ,  masal d i yarı  ü l ken i n  toprağ ı na adı m ı n ı  .:: �am a­
dan ölecekti .  On u n i ç i n ne kao l an avı par t i ! er i , ne 
alt ın ve gümüşle bezenmiş  fi l ler in geç i t  tören ler i ,  
r.e de ken d is ine saygı lar ı n ı  sunmak iç in geım : ş, de­
ğer l i taşlar la s ü s l ü  prens !er in a layı d ü zen lenece k t i .  
O,  Kral içe Victori a ' n ı n  s ofrasın ın  ancak e k m e k  k ı ­
r ı n t ı l a r ın ı  toplayabi lm işt i .  lngi l tere tar ih inde önceden 
Kes t i r i : 8meyen sal ta nat süres i , bu tarih in en t raj i k  

dönem leri nden b i ri n i  kapsayacakt ı . Canterbury P i s­
kopoG!...: n tı n  tan r ı  adına VI. George'u Büyük Br i tanya , 
l r landa ve denizaşırı dominyonlar Kralr, imanın k o ­
ruyucusu ve H ind istan imparatoru o larak i lan ett iğ i  
o 1 937 y ı l ı  mayısı sabahında,  yeiküreni n d o ksan m i l­
yon ki lometre kare geniş l iğ indeki topraklar ın ın y ir­
m i  sakiz m i lyonu ,  şu ya da bu biç i mde tahtına ve 
tacıl"'a bağl ıyd ı .  Bu  salta n at ı n  gerçekleşt i rd iğ i  en bü­
yü k şey, mi rasın dağı tımı olacakt ı .  B üyük ısı<ender' 
in,  Roma imparato r luğunun Cengiz Han' ın .  hal ifele­
r in ve Napoleon'un en göz kamaştır ıc ı feti h leri n i  b i ­
le göigede b ı rakan b i r  imparator luğun l m pa�ator­
Kra l :  o larak taç g iyen VI. George, d iğer Avrupa ü l­
ke !er i g ib i  b i r  u lus  olmaya yönelen b i r  'Adalar  Kral­
l •ğ ın ın '  hükümdarı  o !arak tamam layacaktı yaşamın ı .  

«Aex imparator (A. I .) · d iyen armamdan ( t) har­
f in i  ç ı kart mak zorunda kalacağımı b i l iyorum,»  d iye­
rek derin b i r  iç çekti .  «Kral-i mparator ünvanım ı  kay­
bedeceğimi  b i l iyorum, ama Hind istan' la bütün i l iş­
ki leri koparmak g erekecek ise, bundan dolayı bü­
yük acı  çekeceğ i m .» 

VI.  G eorge, büyük i�parator luk düşlerin in  ar-
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t ık  bitt iğ in i  ve büyük n inesin in bakanları tarafından 
kurulan dev yapının ölüme mahkum olduğunu çok 
iy i  b i l iyordu. Ama her ne bahasına o lursa olsun,  bu 
g i r işime yeni bir biçim vermek istiyordu :  impara­
tor luğun şimdiye kadar temsi l ett iği  her şey, mo­
dern çağ lara daha uygun b i r  b içimde yaşamalıyd ı .  

«Bağ ımsız b i r  Hindistan, Commonwealth a i lesi  
iç inde yerini a lmayı rddedecek o lursa, b i r  felaket 
olur  bu.» d iye görüşünü açık ladı .  

Ortak geleneklerin, ortak bir  geçmişin,  taht ve 
taçla ayrıca l ı k ! ı  i l işk i ler in s ımsık ı  b i r leşt i rd iğ :  bağım­
sız u lus lardan oluşan geniş top lu luk ,  yani Common­
wealth, dünya sorunlar ında ön planda bir rol oyna­
yab i l i rd i .  Bu bütünün merkezindeki lng i ltere, u lus­
lararası toplantı larda eskiden olduğu gibi ,  sesine 
hükmeden bir i fade yakıştırarak konuşabi l i rd i .  Lon­
dra yeniden Londra o labi l i r, evren i n  öneml i  bir bö­
lümünün kü l tür ,  anlam, t icaret ve mal iye merkezi 
hal ine gelebi l i rd i .  imparator luk ö leb i l i rd i  ama haya­
li, VI. George'un adalar kra l l ığ ına Avrupa'daki güç­
ler toplu luğu arasında ayrı b i r  yer sağlayabi l i rd i .  

Bu amacın gerçekleşmesi iç in  H indistan' ın Com­
monwealth'e g i rmesi şarttı. Eğer H indistan bunu red­
dedecek o lursa, ergeç bağ ımsız l ık larına kavuşacak 
olan diğer Asya ve Afr ika ü l keleri de, hiç kuşkusuz 
aynı örneği izleyeceklerd i .  Böylece Commonwealth, 
Kral ın ,  imparatorl uğun kal ıntı ları arasından yüksel­
mesini d i lediği kudretl i bir bütün yerine, sadece be­
yaz ı rktan o luşan dominyonları  bir araya getiren bir 
ku lüpten ibaret ka lacaktı . 

Başbakan ve işçi Part is i ,  Kral larının tutkusunu 
hiç bir biç imde paylaşm ıyorlard ı .  Attlee, H indistan ' 
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ın Commonwealth iç inde kalmasının sağlanması iç in 
Mountbatten!a h iç b ir  öneride bulunmamıştı. Gerçek 
hiç bir kuvveti olmayan ve anayasal kurumun temsil­
cisi olmaktan öteye geçemeyen VI. George, görüş­
lerin i  kabul ett irmek olanaklarından yoksundu. A­
ma kuzeni bunu becerebi l i rdi .  Kralın umutların ı  genç 
amiralden başka hiç k imse daha iyi anlayamıyordu.  
�ral iyet ai lesin in  üyelerinden h iç b ir i ,  eski imparator­
luğun sınır ları iç inde onun· kadar gezip dolaşmamış­
t ı ;  h iç  b i r  lngi l iz, imparatorluğun parçalanışının acı­
s ın ı  ondan daha iyi h issedemiyordu. Buckingham 
sarayının küçük salonunun şöminesi önünde, Kraliçe 
Victor ia'nın iki küçük torunu, o ocak günü,  g iz l i  bif 
karar a ldı lar :  Commonwealth sayesinde imparator­
luk  meşalesini y ine yükseklerde tutmak. 

Lord Mountbatten, bu  kararı uygu lamakla gö­
revl iyd i .  Yeni Delh i 'ye uçmadan önce, Attlee'den gö­
revin in anlamının g enişleti lmesin i  i steyecek ve el­
de edecekt i .  Gelecek haftalarda yeni H ind istan Kral 
na ib in in  akl ını ,  inandırma gücünü, ustal ığını,  o gün 
öğleden sonra VI. George'un salonunda vardık ları 
karar uyarınca, H ind istan' la  Büyük Britanya tahtı ara­
sınd�ki i l işki leri canl ı  olarak tutmaktan başka h iç­
b i r  şey daha fazla  uğraştırmayacaktı. 

Atılgan bir soylunun portresi 

Hindistan Kral na ip l iğ i  görevi için Louis Mount­
batten'dan başka h iç  kimse, doğal olarak bu iş için 
biçi lmiş kaftan sayı lm ıyordu. Daha dünyaya gel i r  gel­
mez, kral lar arasında kolayca ve içgüdüsüyle yaşa-
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mını  sürdürebi leceğ in i ,  büyük n inesi imparatoriçe 
Victoria 'n ın burnunun ucundaki gözlüğü b i r  d i rsek 
darbesiyle, hem de vaftiz olduğu gün yere düşür­
m ekle göstermişti . A i lesin in  kökleri iV. yüzyı l a  ka­
dar dayanıyordu ve atalar ının arasında imparator 
Charlemagne da vardı. Kan akrabal ığı ya da e_vlen­
meler sayesinde, Kayser i l .  Gui l laume'un,  Çar i l .  
Nikola'nın ,  ispanya Kral ı  Xl l l .  Alphonse'un, Roman­
ya Kra l ı  1 .  Ferd inand' ın,  lsveç Kral ı  VI. Gustav' ın ,  
Yunan istan Kra l ı  1 .  Konstant in ' in ,  Norveç Kra l ı  V l l .  
Haakon'un ve  Yugoslavya Kralı  1 .  Alexandre' ın da  
soyundandı . Louis Mountbatten için Avrupa'daki bu­
nal ımlar, bi.r çeşit a i le sorunuydu. 

1 900 yı l ında sahibi o lmayan taht pek yoktu. 
Kral içe Victoria'nın sevgi l i  torunu Hesse prensesi 
Victoria 'n ın ve yeğeni Prens Louis de Battenberg'ln 
dördüncü çocuğu olarak, Mountbatten kral ların zevk­
li yaşamlarına ancak aracı lar la erişebi lecekti. Ço­
cukluğunun yazlarını en çok kayırı lan kuzenlerin in  
şato larında geçirdi ,  b i r  masala benzeyen tatil gün­
lerinden çok yoğun anı lar  saklad ı :  Hemen bütü n da­
vet l i lerin taç sahibi olduğu toplantılarda, Windsor 
şatosunun çimleri üzerinde içi len fincan fincan çay­
lar ;  çarın yat ıyla deniz  gezi ler i ;  yeğeni Çareviç Alek­
s is ' le Petrograd yakınlarındaki ormanlarda gezinti­
ler. Bu gezinti lere Çareviç' in kızkardeşi Grandüşes 
Marya da katı l ı rd ı  ve ona ç ı lg ın lar g ib i  aşıktı . 

Genç Louis Mountbatten, doğuştan Avrupa sa­
raylarından birinde huzur dolu yüce bir  kişi o larak 
yaşayabi l i rd i .  Bu sayede işs iz güçsüz yaşamak zev­
k in i ,  çöküş hal indeki gelenekler ve törenlerin gel iş­
t i r i lmesinde kul lanabi l irdi .  
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1 943 y ı l ı  sonbahar ında Winston Church i l l ,  «genç 
ve güçlü b i r  beyin» ararken, onu güneydoğu Asya' 
dak i  Müttef ik Kuvvetleri Başkumandanl ığ ın� atad ığı 
zaman, Mountbatten henüz kırk üç  yaşındaydı .  Böy­
lesine b i r  sorumlu luk ,  böylesine görevler, ancak Av­
rupa cephesindeki Müitei i k  Kuvvetlerin in  Başkuman­
danı  Dwight  Eisenhover' ın yüklendiğ i  soruml u l uk lar­
la  kıyaslanabi l i rd i .  Yüz yirmi sekiz mi lyon in,san, b i r  
gün onun otoritesi alt ına g i recekti .  O güne kadar 
ne bir zafer, ne de ayrıca l ı k  b i lmediğ i  iç in ,  bu ko­
mu tan l ıi<  ona «müth iş bir moral ,  müthiş bir i k l im ,  
müth iş  b i r  düşman ve mütr. :ş  yeni lgelerdem> başka 
h i ç  bir o lanak sağlam ıyordu .  

Kom utası  a l t ındak i ler in çoğ u n l u ğ u  kendisinden 
y i rm i  yaş büyüktü ve rütbece de ondan üstün du­
r!.lmdaydı lar. Bazı lar ı  onu, Kral a i lesiy le iy i  i l işki leri 
sayesinde smokin in i  s ı rt ından atıp, ami ra l  ün i forma­
sı giymiş bir hovarda olarak kabu l  ediyordu.  

Olanca enerj is i-n i b i r l ik :er in in moral in i  yükselt­
meye ayırd ı ;  düzen l i  olarak cepheleri z iyaret etti ; 
general ler in i ,  B i rmanya'daki muson yağmurlar ın ın a l ­
t ında çarpışmalar ı  i zlemeye zorlad ı ;  Londra ve Was­
h in�ton'daki üsler inden, askerleri iç in gerek l i  o lan 
teçh izatı adeta k i lo k i lo  koparttı . Ama bunun son u­
cunu almakla gecikmed i :  llüne kadar bütün mora l i­
ni y i t i rmiş ve dağ ı lm ış  olan bu ordu, � 945'de Ja­
pon ordusuna karşı en büyük kara zaferill i  kazan­
dı. Ancak atom bombası ,  onun en büyük tasarıs ın ı ,  
«Z ipper Harekat rnnı  gerçekleşt irmesini  önleyebi ldii : 
Bu cüretl i  g i r iş im s ı rasında, ancak Normand !ya çı­
kartmasın? eşit  b ir  ç ıkartma harekatıyla, Ma lezya ve 
Singapur seri a l ınacaktı .  
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Moun tbattan, daha çocu kluğunda denizc i l i ğ i 
seçm işt i .  Böylece anavatanı Almanya'yı terk edip, 
Kral iyet Donanmasına g i ren �e B i rinci Deniz Lord­
luğu'na kadar yükselen babasın ın iz inden gitmek is­
t iyordu .  Mountbatten henüz bir H arp Okulu öğren­
c i s iyker. , b i r  fac i a  babas ın ın  meslak hayat ın ın  sonu­
nu ge: i rd i .  B i r inc i  Dünya Savaşı 'n ın  başında Büyük 
B ri t a n y J " d a  esen A lman düşman l ığ ı ,  Alman as ı l i ı  ol­
duğu i ç i n ,  babası n ın  görevi nden is � i fa etmesine se­
bep o ldu .  Bunun verd iğ i  k ı ı g ı n l ı k l a ,  Kral V. George' 
un i s teği ü zer ine,  Ba ıtenberg adın ı  Mour.!batten o l a ­

rak  d e g : ş t i rd i ( • ) .  Deniz assubayı Lord Lou is  Mount­
batten bunun üzerine u lusal  bir kin yüzünden kovu­
lan babas ın ın  b;r gi.ın yerini  almak i ç i n ant i ç t i .  

i k i  savaş aras!ndaki  dönemde, yüksel iş i ,  ister 

i stemez bar ış dönem i nde her subayın iz lediği ağ ı r 
ve s ı rada!1 yo ıu i z lec i .  Bu neden le \� o 'J n !batte n ,  2s­
ker l i k :en uzak faal iyet ler le i lg i len i p sivr i ld i .  Çek i c i l iğ i , 
ki m s e l e � i e  k :yas lanamayacak k a d a r  hoş kiş i ) i ğ i ,  b•J la­
ş ı c ı heyecanı yü zü nden , savaşın dehşeteng iz sahne­
i e r incen sor.ıa eğ � an c 2ye s'Jsaya:ı dür.yan ın  kof !uk 1a­
r ı n 3  k a r > •  p e !<  d Jyar l ı  bas in ın  en seçk in hede! !  h2 ! '. n e  
ge l i veıd i . G ü zel  ·;e zeng i n  b i r  h an ımefend i olan E d ­
wina Ashlcy : ı e  �v l e n m e s i ,  1 922 y ı l ın ın e n  büyük sos­
yete o l a1· 1 o ! d ı ı .  i-!err;e:- he; hatt8 pek g özde o!an bu 
ç i ft h a k h 'l d a  b � �kaç f.:ıtogr:ıf yayın1 amayan gaze te va 
d erg i l e r i n  say ıs ; ,  parma i< l a  g ö ster i lecek kadar c:ızdı : 
MountbattP.n ' l a ı, Ncel Cowa rd i l e  berc:ber t iyatrod a ;  

ivlountbatten ' l a r  Asco t ' ta , kral iyet !ocasında ;  ai let  ya-

ı · ı  Ayn ı  dc:-·::nd'?.  y ı '.1 'l  .'\!:n::ın .:?'.> ; I l ı  cl'Cn  k ral d cı ,  Sa:.:e ·Cobourg 

'.J : J n  .'d ı n ı ,  Wi : ıd >or o larak L!eğ i ş t irdl .  
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pı l ı  Lou is  Mountbatten,  su kayagı i le  Akdeniz ' in su la­
r ın ı  yararken , ya da b ir  polo partis i nde. Mountbatten ,  
eğ lence ve gece hayatına  o tan  düşkünlüğünü h iç b i r  
zaman saklamadı .  Ama herkese gösterd iğ i  bu s iması­
n ın  ard ında, şen l i k  sona erince ön plana çıkan b-ir 
k iş i l iğ i  de  vardı .  

Genç lord , del ikan l ı l ı k  çağında ettiği yemin i  unut­
mamıştı . Bahriyenin en b i l i nçl i  ve tutku lu subayla­
rından bir iyd i .  insanı hayrete düşürecek ve bütün 
hayatı boyunca b i r l i kte çal ışt ığı kişi leri so luk  solu­
ğa bırakacak, amansız b ir  çal ışma gücüne sahipti .  
Gelecekteki savaşlar ın yen i b i l imsel tekn ik ler in uy­
gu lanmasına bağ l ı  ve savaşı h iç  aksamayan b i r  ha­
ber leşme sistem i sayesinde kazanmanın mümkün 
olacağına inanan Mountbatten, telekomün ikasyon dü­
zen in i  ayrıntı l ar ına kadar i ncelemeye başladı .  1 927' 
de Kral iyet Donanması 'n ın  yüksek muhabere kur­
sundan b inbaşı o larak  çıktı ve donanmanın  hizme­
tindeki telsiz ler in  ku l lan ı l ış ıy la i lg i l i  i lk kitabını ha­
zır lamaya başlad ı .  Teknik ve b i l im in  s ın ı rs ız o lanak­
ları karşısında adeta büyü lenerek, f iz ik ,  e lektr ik ,  her 
şek l iyle haber leşmenin  incelenmesine adadı kendi­
s in i .  Ad ları gazeteler in sosyete sütun lar ında hiç yer 
a lmayan sayıs ız dost ları  vard ı :  Mühend isler, b i l g in­
ler, uçak yapımc ı lar ı ,  mekanisyen ler. Kra l iyet Donan­
ması 'n ı ,  büyük Fransız füze uzman ı Robert Esnau lt­
Pelterie 'n in  çal ışmalar ıy la i lg i lenmeye yöneltt i .  Bu  
uzman, k i tabında adeta b i r  kah i n  g ib i  V-1 uçan bom­
balar ı ,  uzaktan yönelti len füzeler, hatta insanoğ lu­
nun  ay g ezisi hakkında ayrı nt ı lar veriyordu .  lsv içre' 
de hız l ı  ateş edeb i l en uçaksavar topu türlerine rast­
ladı  ve «Stuka» p ike bombardıman uçaklar ın ı  av-
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layacak bu topları kabul etmeleri için, iyimser do­
nanma yetk i l i leriyle aylarca a h  . .; ind i ,  durdu.  

Eğ lencesinde de,  hep en iy i  sonuçları e lde ede­
bi lmek iç in  ayn ı metodlu enerjiyi harcıyordu .  Polo­
yu keşfett iğ i  zaman, en büyük şampiyonların f i lm­
lerin i  çekti  ve bunları çözümlemek iç in ağır  çek imle 
gösteri p seyretti .  B i l imsel açıdan tokmağın biç imi­
n i  inceledi  ve yen i b ir  model hazırlad ı .  Bütün bu ça­
balar ı  onun büyük bir oyuncu o lmasına yetmed i ama 
bu spor üzerine herkesin  değerini  kabul ett iğ i  b ir  
kitap yazdı  ve yönett iğ i  takımları da zafere u laşt ır­
mayı b i ld i .  

A lman iar ın k iş i l iğ in i  içgüd üsel b i r  anlayışla kav­
rayan Mountbatten, g iderek artan bir kuşkuyla Hit­
ler' in s ivr i l iş in i  ve Almanlar ın yeniden s i lah lanması­
n ı  iz led i .  Aynı biçimde ve hüzün le, hiç bir  hayale ka­
pı lmadan, dayısı i l .  N i kola'yı çarların tahtından uzak­
laştıran s iyasal rej imin evrim in i  de gözlüyordu.  1 930' 
la r  gel ip geçerken, Mountbatten ' lar  g iderek daha az 
sosyete sayfalarında görünmeye başladı lar  ve dost-
1.ar ıy la s iyasal sorumlu lar ı ,  kaçı n ı lmaz biçimde yak­
laşan savaşa karşı  uyarmak yolunu seçt i ler .  

1 939 haziranında Lou is  Mountbatten, b i r  destro­
yer f i losunun komutasın ı  gurur la  kabul ett i .  · «Kel ly» 
ad l ı  gemisi 23 ağustosta ona tesl im  o lundu .  Bundan 
b i rkaç saat sonra da radyo, H i t ler' le Sta l in  arasın­
da bir sa ld ı rmaz l ı k  paktı imzalandığı  hJberin i  veri­
yordu .  «Kel ly»nin kumandanı ,  bu haberin önemin i  
derhal anlad ı :  Savaşın e l i  ku lağ ındaydı .  Bunun  üze­
rine mü rettebatına, önceden kararlaşt ır ı lanın aksine 
denize açı lmak iç in üç haftada değ i l ,  üç günde ha­
zır  o lmaları amacıyla aral ıksız çalışmalarını emretti. 
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_On b i r  gi.m sonra savaş patlad ıg ı  zaman, Mount­
batten, el inde b i r  fırça, tayfa lar ıy la b i r l ikte «Kelly» 
y i  kamufle etmek için kenarından bo-şluga sarkmış, 
ug raşıyordu. Ertesi gün de gemi,  i lk Alman deniz­
a l t ıs ın ın peşine düşüyordu .  Mountbatten m ü ret teba­

t ına,  «Bu gemiyi terketme emrin i  h iç  b i r  zaman ver­
mey€cegim,» d iye kes in bel i rtmişt i .  «Gemiyi ancak 
ayaklar ımızın alt ında suya göm ü l ü rse terkedeceg iz .» 
Kel ly, Manş deniz inde konvoylara eşl ik  e t t i ,  Kuzey 
0€.� i z i ' n d e  Alman to rpid otıo t la rı n : kov a ! ad ı ,  ba� t :> ız 

Narvik baskını  s ı rasında, sis ler ve b o r.ı b a  yağr.ı uru 
3 I L 1 ndcı kaçar. alt ı  b in  k i s in in  k u rt 3 ; 1 ' m a s ı n a  koştu . 

Kuzey Denizi 'nde a ld ıg ı  b i r  torpi l  i sabet iy le ,  k ıç ı  ve 
�aza:ı lar ı  ye?ralandı .  Mountbatten ger.ıis in i  bat ı rmayı 
reddetti ; mürettebatın heps in i  g e m ! d e n  ç ı l<art � ı  ve 
baş ıboş k a l an gemisinde tek başına !::ı ! r  gece geç i r­

d i .  Scrır3 d a on sekiz gör.ü l ! üy !e, «Kel !y»yi b i r  : :ma­
na çekmeyi başard ı .  

· B i r  y ı l  sonra, 1 941 :Tiaııs ında,  G i r i t  adası  aç ık­
l a r ında, ta l i h  «Kel lyıı in  bu  sefe r  yard ım ına k::-ş:TI 3dı .  
B i r  b o m tı a n ı n  tam isabetiyle, bi rkaç d a k i k a  i c 'nde 
batıverd i .  Yeminine sad ık k a ı 2 n  Lou :s  �/l o u n t'J a�te n ,  

ger:ı is i  da ı ga :a r  arasında a labcıra o : unca;a kcdar  
kap�an köprüsünü  terke t rr e d i .  Saat l : nca sag ka ! an 
taıfalar la gemin in  'tek sal ında ve Alman bombard ı ­
man uçak la rın ın  ateşi a l t ı nda  on:ara ha lk  şarkı lar ı  
söyleterek, moral ler in i  yü ksek tutmayı  becerd i .  Cep­
hede CJÖster i len cesaret i ç i n  ver i len ve «V:ctoria 
Crossııtan sonra lng i l tere'nin en büyü k n işanı olan 
c�Distinguished Service Ordern l a  mükafatlandı r ı ld ı .  
G emis i  ise Noel  Ccw a rd ' ın cc l n  Which W e  Serve,, 

ad l ı  f i lmiyle ö lümsüzleşti . 
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B irkaç ay sonra «B i r leş ik  harekat»ı -i lerde Av­
rupa'ya yapı lacak ç ıkartma s ı rasında uygul anacak 
tekn i kleri hazır lamak iç in  yetişt i r i len çıkartma gü­
cü- yöne tmek için cüretl i b i r in i  arayan Church i l l ,  
Mcuntbatten'a başvu rdu. Ondaki b i l imsel merakı ve 
hayal g �icünü bundan daha i y i  tatm in  edecek b i r  
gö rev bu lu namazdı .  Yen i  b i r  bu l uşu peş in peşin red­
dı:: tın::: yec:eg i üzer i ne kendi ke;ıd ine ant içt i kten son­
ra, karargahının kapılarını b ir araba yarat ıc ı ,  b i lg i ;ı , 
:. ::: ',n i syen . d 1 h i  ve pa! avracıya ard ına kadar açt ı .  Ta­

sarı lardan bazı lar ı ,  örneğin iç ine talaş karışt: r ı lm ış  
donmuş c.' e n i z  suyundan aysberg-uçak gemisi g ib i , 
tamamen hayal gücüne dayanıyordu .  Ama gerçek:en 
parlak bu l uş lar da ·ıard ı :  örneğ.i n b i r  g ü n  Manş' ın  al­
t ından uzat ı lacak olan den izal t ı  akaryakı t  borusu 
«P l u�o» ya d a  yapma l imanlar  ve Normand iya ç ıkart­
masını kolayiaştıracak olan dubal ar g ib i .  

Ş imdi  k ı rk  a l t ı  yaşı nda, m es lek hayat ı n ı n  en zor 
görev :n :  yüklenmeye hazır lanı rken, f iz ik  ve akı l  gCı­
cünün doruğuna erm iş bu lunuyordu .  Den i z  :; a v P �  

lar ı  ve yü ksek sorum lu luk la r  y ü k lenme al ışkan l ı {'. :  
karar vcrma ve  doğuştan iç inde o:an l(::;rnuta e t m e  

kud ret ve yatkm l ı !< !ar ın ı  daha da  g e l i şt i r ;;ı i ş t i .  O ne 

bir f i lozoftu,  ne de soıut b i r  d ü şü n ıJ r ; ama deri n 'e ­
re  in mey � b i l e n  çözümleyici b i r  zekası vard • .  Başa­

r ıdan b:.şka b i r  Ş3ye i nanmıyordu .  D::ıha ı:ıenç b i r  
subayken, kend i  g e i i ş t i �d i ğ i  ç o k  ö z e l  b i r  kü rek çek­
me yöntemi sayesinde,  bi r kürek yarış ında mürette­
batını müth iş  b i r  zafere u l aşt ırmışt ı .  Bu lduğu  yön­
tem pek değ iş i k olduğu iç in eleşt i r i l i nce de. (<Önem­
l i  olanın var ış ç izg is in i  i lk o larak geçmek o ldu(.ıı.ı ı 

nu söylemekle yet inmişt i .  
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Aleyhinde olanların k ib i r  d iye n itelend irmeyi yeğ 
tuttukları ondaki bu kazanma zihn iyet in i ,  tükenmez 
b i r  kendine güven duygusu destekl iyordu . Churchi l l  
ona  Asya'daki kpmutan l ık  görevin i  önerd iğ i  zaman, 
düşünmek iç in  y i rmi  dört saat müsaade i stemişt i .  

«Neden?» d iye homurdanmışt ı  Church i l l .  «Ken­
d in izi bunun iç in yetenekl i  bulmuyor musunuz?» 

«Efendim,»  d iye cevap verm işti .Mountbatten, 
«bende doğu�tan her şeyin  alt ından kalkabi leceğime 
inanmak g ibi b i r  zafiyet vard ı r  da .» 

Kral içe Victor ia 'n ın küçük torunu gelecek h af­
talarda bu h iç  değişmeyen kendine güvenini pek 
bu lamayacakt ı .  

Gandhi'nin kutsal yolunda i lk  durağı 
«Güneş ışığını nasıl kullanmalı» 

Her kasabada hep aynı yöntemdi uyg u lanan. Ha­
yatt'!ki  Asyal ı lar ın en şöhret l is i  b i r  köye adımın ı  atar 
atmaz, doğru bir ku lübenin, g enel l ik le  bir Müslü­
manın kapısın ı  çal ıyor ve konuk olmak isted iğ in i  
söylüyordu .  Eğer terslen i rse -bazan kapının yüzü­
ne kapandığı  da oluyordu- bu sefer g id ip  bir baş­
ka kapıyı çal ıyordu Gandhi .  «Eğer beni k imse bu­
yur  etmeye yanaşmazsa, ben de g ider, b i r  ağacın 
gölgesinde uyurdum,» d iye anlatmışt ı .  Ev sahi pleri­
n in  sunduğu b i r  lokma yemekle yet in iyord u :  B i r  iki 
meyve, sebze, keçi sütünden ekş imik ,  H ind istan ce­
vizi suyu.  

Günleri çok sık ı  düzenlenmiş b i r  p lana uygun 
o larak gel ip geç iyordu.  Zaman, onun en büyük tut-
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kularınıjan b iriyd i .  Yaşamın her dakikası, tanrının b ir  
bağışıydı ve insanoğlunun hizmetinde kul lanı lmal ıy­
dı. Zamanını  ku l lanmayı da ender eşyalarından bi­
riyle, bel ine bir i ple astığı sekiz ş i l ing l ik  eski bir ln­
gersol l  saat ıyla ayarlıyordu.  <cGita» okumak ve dua­
sın ı  etmek iç in sabahın i kis inde uyanıyordu .  Sonra 
yere çömelip, gelen mektuplara cevap yazıyordu,  kur­
şun kalemle. Kalemlerin i ,  parmaklarının arasında tu­
tamayacak hale gel inceye kadar ku l lan ıyordu,  çün­
kü onun gözünde kalemler, kardeşlerinden b ir in in  
emeğin in ürünüydü ve aksi davranırsa, bu emeğe 
karşı kayıtsızl ı k  göstereceğine inanırdı .  Her sabah 
aynı saatta tuzlu suyla kendi kendine tenkiye yapı­
yordu.  Doğal tedavi yöntem lerine tu tku derecesin­
de bağlı olan Gandhi ,  bu yolun da  barsaklarındaki  
toksin leri tasfiye etmek iç in ideal  olduğuna inan­
m ıştı .  Mahatma kendisinden tenkiyesini  yapmasın ı  
istediğ i  zaman, müritleri art ı k  gerçekten onun yakı­
nı d iye kabul edi ld iklerini anlard ı .  Güneş d<;>ğarken 
de, kasabal ı larla görüşüp konuşmak iç in  d ışarı çı­
kıyord4 .  

Bölgede sükun ve güvenl iğ i  sağlamak için, tam 
kendi  yöntemine uygun bir  yöntem geliştirdi. Her 
kasabada çağrısına kulak verecek bir Hindu,  b ir  de 
M üslüman sorumlu  arıyordu .  Bunları bu lduktan son­
ra, ik is in i  de aynı çatı alt ında oturmaya inandırıyor­
du .  Böylece i kis i ,  kasabadaki barışın kefi l i  o luyor­
lardı .  D indaşları b ir  H indu  evine sald ıracak olu rlar­
sa, Müslüman llder ölümüne varı ncaya kadar süren 
bir oruca başlıyordu .  Hindu da aynı andı içiyordu .  

Noakhal i 'n in  kanl ı  yo l larında Gandhi Müslüman­
larla H indular arasında kardeşl ik  vaaz ederek ey-
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ıcmiy le yaln ız k in leri kovmakla yet inmiyordu .  B i r  ka­
sabada havanın kendisinden yana esmeye başladı­
g ı .ı ı  hi ::;sedince, sevgi ç::ığrısı çok daha geni�  başka 
öğreti lere açı l ıyord u .  Onun için H ind istan, her gün  
uğ radıgı  bu  ku !übeler g ib i ,  bütün bu u laşı lması o la­
rıak::;ız ve uzak kasabalard ı ,  köylerd i .  Onları herkes­
ten d::ıha iyi  tanıyordu .  Yeni H ind istan' ın temel ler in i  
o rala�a atm2s ın ı  i st iyorC:u ve bunun iç :n de hepsi­
n : .  v<ırol uş ıar ın ın a l ış ı lmış g id işinden kopartmak ge­
re!<t i .  

«S iz : ere köyünüzün suyunu ve bedenler in iz i  de 
nası l  t em iz tutabi leceğ in izi göstermeyi öneriyorum,»  
d iyordu l<:öylü lere. «Beden lerinizin yoğru lduğu top­
raktan en iyi b iç i mde nası l  yarar lanab i l eceğ in iz i  de 
öğreteceğ im hepinize; tepenizdeki s ın ırsız gökyüzü 
boşluğunda. yaşam gücünü na.s ı l  tüketeceğinizi  de; 

çevrenizdeki havayı sol uyarak nası i gücünüzü arttı­
rabi leceğ in iz i  de; güneşin ış ığ ın ı  nası l  ku l lanacağı­
n ızı da.» 

Yaş l ı  ı::eygamber tü kenmez b ir  ·hazineyd i .  So­
mut  ey lemler in gerçeğine tüker:mez bir  gü ·ıeni var­
d ı .  B i r  ayrıcal ık lar düzeni beni msenmesinden yana 
o!an ker. c i ne  inanmış lar ı  kızel ı rd ıg ı  halde, Gandhi  
b ir  cüzar.ıl ı  iç in k i l  lapası ve b i r  Kral  naib iyle yapR� 
cağı tart! şmayı ::ıynı  özen le hazı rl ıyordu .  Kasabalı­
lar la kuyular ına kadar i şte böyle gid iyordu .  Sazan 
en iyi  yeri seçmelerine yard ımcı  oluyordu .  Ortak 
ayakycl lar ın ı  denet l iyor ve eğer köyde ayakyo lu  yok­
sa -çok defa da olmuyordu- nası l  bir ayakyo lu  in­
şa edeceklerin i  an latıyor, hatta yapım ça l ışmaları­
na kat ı l ıyordu .  Kötü sağ l ı k  koşu l larının H ind istan'da­
;.;; yıJ ksek ölüm o ranının başl ıca neden i o lduğuna 
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i na n d : g ı n d c: n , y ı : ı a rd ı r tükü rmek.  b u r n u n u  tem iz le­

m e k .  i n s 3 n ! a r ı n  y J l ı n  ayak yürüdük leri  h er yerde i h ­

t iyaç l a r ı n ı g idermek a ! ı ş kan l ı k l a r ı y l a sava�ıyordu . « E ­

ğ e r  l:ı i z  H i n t ı : ıer  h e p  b i i l i !< te tük ürecek o lu rsak.»  d i ­
y e  h ay a l  etm i ş t i  b i r  g ü n ,  « iç i nde ü ç  y ü z  m i lyon l n ­

çı i : i z i  bog ac � k k a d a r  d e r i n  b i r  gö!  ya ra ta b i l i r iz .» A­
m a  n e  z a rn a n  b : ·  k öy l ü n ü n  yere i ü k ü � d :.; q ü n ü  g ö re­

cek o lu rsa . onu k ibarca azar l ı yo rd u . Evlere g i r i p .  

o d u n  köm ü rü v e  ku m ! a b i r  içme suyu süzge ç ir. i n a ­

s ı l  h a z ı r l ay a b i lece '� ; e r i n i  g ös ter i yordu .  H i ç  b ı km a ­
d an . «Ya p : ı g ı m ız şey le ya pa b i l eceğ i m i z şey ler ara­

sındaki fark, d ü nya sorunlar ın ın çoğunu çözmeye 
yeterd i ,»  d iye tekrar l ıyord u .  

H e r  a kşam , h a l k a  a ç ı k  b i r  dua  top lantıs ı d ü ­
ze :-ı � ; yor, bu n a M ü s l ü rT" a n l a r ı da çağ!r ıyo r  v e  «Gitfü> 
ok u m ayı  b i t i rd i kten sor. ra, Kuran'dan da b i rçok ayet 
okum aya özen le  d i kkat ediyord u .  Bu top lant ! la rda 

her !< es . d i l ed i ğ i n i sorabi l i rd i  ona. B i r ·  g ü n  bir köy lü  
vakt i n i  Noa :<: h a l i 'd e  geç i receğ i yerde. Yen i Del h i 'ye 

dönüp, Cinnah  ve M ü s l üman B i r l i ğ i i le gö rüşme lere 

başlasa da ha i y i edeceğ in i  söyled i .  

« B i r  l i d er,» d iye aç ı kl nd ı Gandhi ,  «yönett iğ i  haJ­
k ın sadece yans ım asıdır. Oysa halk ın  önce kend i ­
s iy le  ba rış i ç i nde olması i ç i n ,  yönet i ! m eye ihtiyac ı 
vard ı r.» Sonra da ekled i : «Halkın k ardeşçe b i r  hava 
iç inde yaşamak i steğ i ,  ister istemez b i r  g ü n  l ider­
ler in in  eylemler inde _yansıyacaktı r . » 

Müslüman halk dehşet iç i ndeki  Hind :J l ar rn ev­
lerine dönmelerine · razı o lduğu zaman,  b i r kasaba­
nın çağ r :s ın ı  an la d ığ ı yargıs ına va�ıyord u .  · Bunun 
üzerine on beş, y i rmi k i lometre uzaktaki b i r  başka 
ver leşme merkezi n e  g i d i yo rd u .  Yola hep saat 7.30'da 
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çıkardı. Başta Gandh i ,  küçük toplu luğu ı t ı r  ağaçla· 
r ının ve geçerken bağırışıp çağ ırışan ördeklerle kaz­
lar ın doldurduğu batakl ı kların ortasındaki ku l·übe­
den çık ıyordu .  Keskin taşlar ve köklerle dolu dar 
patika yo l ları arasında kendine güç b i r  yol seçiyor, 
batakl ık lar ve fundal ık lar  arasından i lerl iyorlard ı .  Kü­
çük kervanın d izler ine kadar çamura saplandığ ı  olu­
yordu bazan. Bir sonraki kasabaya vard ı klar ında, 
yaşl ı  Mahatma'nın ç ıplak ayaklar ı  çok defa yara be­
re iç inde kal ıyordu.  Eylemine devam etmeden önce, 
Gandhi ayaklarını sıcak suya daldı rıyor, hac yolun· 
daki  tek konforu o lan şeye b ı rakıyordu sonra da be­
denin i : Sad ık  ve güzel yeğeni Manu'nun vücudunu 
ovarak d inlend i rmesine, ama taşla ovarak. 

Şiddet aleyhtan peygamber, 
bir kıtayı uyandırıyc;>r 

Otuz y ı ld ı r, bu ezi k ayaklar Gandhi 'y i  H indis­
tan ' ın  en ücra köşelerine, bugün ziyaret ett iğ i  kor­
kunç cüzam l ı  köyleri g ib i  daha bin lerce kasabaya, 
gecekonduların en yoksu l larına, imparator luk lar ın 
görkem l i  sarayların ın  salonlar ına ve cezaevi hücre­
lerine kadar hep taşımışt ı  ve bundan amacı ,  haya­
t ın ın tek gayesi ,  H ind istan'ın özgürlüğüydü. 

VI .  George'un ve Lou is  Mountbatten' ın  büyük ni­
nesi Del h i  yakınlarındaki bir yaylada Hindistan im­
paratoriçesi i lan edi ld iğ i  zaman, Mohandas Gadhi 
sek iz yaşında bir  öğrenciyd i .  Bu dev törenden arta 
kalan anı lar ı ,  hep doğduğu şehi r  olan Porbandar'da, 
Umman Denizi kıyısında, Delhi 'den on iki bin k i lo-
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metre uzaktaki yer-de, arkadaşlarıyla söyledigi kü­
çük b i r  şarkıyla karışmışt ı :  

Bakın hele şu İngiliz yarmasına 
Küçük Hintlinin binmiş tepesine 
Ç'ünkü bir et yiyen o 
Üstel ik altı kadem boyu var. 

Manevi gücü,  bir gün altı kadem boyundaki ln­
g i l iz leri ve dev imparatorluk ları küçük düşü recek 
olan küçük çocuk, bu kıtadaki meydan okumaya da­
yanamadı .  Giz l ice bir  parça keçi eti pişirdi ve ya­
sak eti yedi .  Ama bu deneme tam bir felaket o ldu .  
Genç Gandhi  hemen kusmaya başladı ve geceyi ,  
karnının iç inde b i r  keçin in  sıçrayıp durduğunu hayal 
ederek geçird i .  

Babası ,  Bombay' ın  kuzeyinde Kath iyavar yarım­
ada�rn1daki küçücük bir prens l iğ in  babadan oğula ge­
çen «divan>tı, yani başbakanıyd ı ,  annesi de uzun 
süren oruçlar tutan, gerçek bir d in i  bütün kadındı .  

Gaript i r, modern çağlar ın H ind istan' ın ın en bü­
yük manevi l ideri olması alnına yazı lan bu adam, 
Hindu a ristokrasisi ,  Brahmanlar ın en üst kastından 
b i ri o larak dünyaya gelmemişti .  H induluğun d in ve 
düşünce yönünden seçkin sınıf ıyla b i r  i l işkisi yoktu .  
Babası, c<Vayçyas» kastındandı yani  Hindu toplum­
sal aşama s ı rasında oldukça · aşağı b i r  sın ıftandı ve 
t icaretle u ğ raşanlardandı : Zanaatkarlardan ve hizmet­
l i lerden o l uşan ccÇudras»lar ın üstündeydi ama prens­
lerin ve savaşçı lar ın meydana geti rd iğ i  Brahmanlar' ın 
ve ccKsahatriyas»lar ın da a lt ında. 

O çağın H int gelenekleri uyarınca, Gadhi daha 
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on üç yaşında iken Kasturbay adında h iç  okuma yaz­
ma bi lmeyen bir kız çocuğuyla evlendi ri l d i .  i lerde 
dünyada ç i leci l iğ in katk ısız anl ığ ın ın  s i mgesi ola­
rak gösterilecek kişi ,  böylece ten zevkini  şaşkın l ık la 
keşfediverd i .  Dört  y ı l  sonra Gandh i  i le  eşi bu zev­
ke dalmış, evlerinde uğraşır larken, b i rden kapıya vu­
ru lan darbeler, eğlenceler in i  yarıda kest i .  Uşaklar ın­
dan b i r i  ge lmiş ,  genç adama babasın ın ö ldüğünü 
haber veriyordu .  Gandhi  birden dehşete kapı ld ı .  Ba­
basına taparcasına hayrandı .  Daha b i rkaç dakika ön ­
ce ,  hastanın başucundayd ı ,  bacakl ar ın ı  ova rak ağr ı ­
l a r ın ı  d ind irmeye çal ışmışt ı . Ama b i rden içinde uya­
nan şiddet l i  bir ci nsel istekle, can çek işen babası­
n ın  yanından ayrı lm ı�. gebe karısını uyandı rmaya 
koşmuştu . O andan sonra b i r  daha asla unutmadı­
ğ ı  b i r  suç lu luk  duygusu,  onu içindeki ten zevk in i  sus­
turmaya zorlayacaktı .  

Gandhi 'y i ,  babasın ın yerine prensl iğ in  başbaka­
nı olacağı umuduyla Londra'ya, hukuk öğren im i  iç in 
gönderd i ler. Böyle b i r  yolcu luk, Gandh i 'n ink i  g ib i  d i ­
n ine düşkün b i r  H int  a i lesin in bü yük fedakar l ı klara 
katlanmasını gerekti riyordu .  Kend is i nden önce a i le­
s in in tıiç b i r  ferd i ,  yabanc! bir ü lkeye g i tmem işt i .  
Gandhi törenle mensup olduğu tüccar kastından çı­
kart ı ld ı ,  çünkü büyüklerinin gözünde denizaşır ı  ü l ­
kelere yapacağı yolcu luk ,  o n u  ö lümsüzlüğe dek k i r­
letecekti .  

Gandh i ,  Londra 'da a tabi ld iğ ine mutsuzdu .  öy­
lesine utangaçtı ki, b i r  yabancıyla b i r  ç ift söz etmek. 
b i le, ona işkence g ib i  gel iyordu .  Sı!:ika ha l i  ve gü­
lünç g iy in iş i ,  Londra barosunun b i lg iç havası iç in­
de pek duyguland ırıcı b i r  görüntü meydana getiri-
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yordu .  Kötü b i r  makastan ç ıkmış elb isesinin i ç i nde 
adeta yüzüyor, on dokuz yaşında o lduğu halde, öy­
lesine zayıf ve s i l i k  görün üyordu k i ,  fakü ltedeki a r ·  
kadaşları bazan onu  götür  get i r  iş leri  yapan çocuk 
sanıyor lardı .  

Gandh i  «bu cehennem azabından ku rtu lman ın  
tek yolu ,  kendis in i  bir lng i l iz  cent i lmeni k ı l ığ ına sok­
mak» d iye kararını  verd i .  Bombay'dan a ld ığ ı  g iysi le­
ri atıp, yen i baştan bir gardrop düzdü. ipek bir s i­
l i nd i r  şapka, bir kostüm, c i l a l ı  deri ayakkab: l ar, be­
yaz e ld ivenler, bir de kocaman gümüş saplı baston 
satın a ld ı .  Asi saçlarına bir çeki düzen vereb i lmek 
için de, b i r  losyon ed ind i .  Sonra da yeni görünüşü­
nü seyretmek, kravat bağ lamay ı  öğrenmek için ay­
nanın karşısında saat lar  geç i rd i .  Hatta b i r  de keman 
satın a ld ı ,  dans kurslar ına yazı ld ı ,  b i r  Fransızca öğ­
retmen iy le, b i r  de güzel konuşma öğretmeni tuttu. 

Bu g i r iş imin sonuçlar ı  da ,  t ıpkı keçi et iy le yap­
t ığ ı  deneme kadar fec i o !du .  Kerrianından ancak b i r  
ik i  g ıc ı rtı l ı  ses çı kartab i ld i .  Ayak lar ı ,  Bond Street' 
ten a ld ığ ı  botların iç inde sıkışmayı reddett i ,  t ıpk ı  d i ­
l i n in  de b i r  tek kel ime Fransızca söylemeyi red det­
mesi g ib i .  Ve bütün güzel konuşma dersler i  de, ezi­
ci bir u tangaçl ığ ın ardında ifadesin i  bu lmaya ça : ı ­
şan düşünceler in i  serbest b ı rakmaya yetmed i .  Hatta 
randevuevine yaptığı b i r  z iyaret b i le ,  başarıs ız l ık la  
sonuçlandı .  Gandhi  salondan öteye adımın ı  atamad ı .  
Bunun üzerine lngi l izleri tak l i t  etmekten cayıp, , y ine 
kendis i  o lmaya karar verd i .  Baroya kabul ed i l i r  ed i l ­
mez, H ind istan'a dönmek i ç i n  tası tarağı toplad ı .  

Dönüşü h iç  de b i r  zafer dönüşü o lmadı .  Aylar­
ca Bombay ad l iye kor idor lar ında savunab i leceğ i b i r  

83 



dava peş inde koştu .  Sesi b i r  gün dev g ib i  b i r  halk ı  
ayak landıracak olan i nsan , b i r  yargıc ı  b i le  etki !eye­
c€k b i r  i k i  cümle söylemekten acizd i .  

Bu başar ıs ız l ık ,  Gandhi 'n in  yaşam ındaki  büyük 
dönemeçler in i lk i  o ldu .  Hayal k ı r ık l ığ ına uğrayan ai­
les i ,  onu uzak bir akrabalar ın ın davasıyla i l g i lenme­
si i ç in ,  Güney Afr ika 'ya gönderd i .  Bu gez is i  sözde 
b i rkaç ay sü recekt i .  O ise b i r  çeyrek yüzy ı l  görün­
med i .  Orada, g i t t iğ i  bu düşman ve uzak d iyarda, 
Gandhi  yaşamın ı  ve H ind istan' ın tar ih in i  değişt irecek 
;.:ı ısefe i lkelerin i  keşfett i .  

1 893 nisanında Durban l imanına ayak bastığı  za­
man, hal i nden hiç de ç i lec i l iğe ya da  az iz l iğe karşı 
b i r  eğ i l im o lduğu sez i lm iyordu .  Yoksu l luğun gele­
cekteki peygamberi kend is in i  tutan H int l i  tüccarın 
davasın ı  savunmak için Güney Afr ika topraklarına 
vardığında, Lond ralı avukatlara özgü zarif b i r  red i n-
got ve d ik  kolal ı  yaka takmıştı .  . 

Gandh i 'n in bu yeni ü lkey le i l k  gerçek i l işk is i ,  
t renle Durban'dan Pretoria'ya yapt ığ ı  yolcu luk  sıra­
sında başladı .  Yaşamının sonunda Gandh i  bu yol­
cu lugu hala «varo luşunun en kes in denemesi» d iye 
kabul  ed iyordu .  Pretoria'ya varmaları için yo lun ya­
rısı kaldığında,  b i r  beyaz adam 1 .  mevki kompartı ­
mana g i r ip ,  kendis ine yük vagonuna geçmesin i  em­
rett i .  E l i nde b i r inc i  mevki b i leti olan Gandh i ,  red­
dett i  bunu .  B i r  sonraki istasyonda, beyaz adam b i r  
po l i s  çağı rtt ı  ve  Gandhi gece vakti trenden atı ld ı .  
Tek başına ve  soğu kta t i treyerek -çünkü emanete 
verd iği  eşyalar ın ı  da  geri a lmaya cesaret edeme­
mişti- büyük üzüntüler iç i nde bir gece geçird i .  I rk  
ayr ımın ın adaletsiz l iğ i  i le i lk  defa karşı karşıya ge-
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l i ş iydi  b u .  Hakkın ın geri  veri lmesinden önce bekle­
ıen bir Ortaçağ şövalyesi g ib i ,  «Gita»n ın tanr ıs ın­
dan kend is ine cesaret ve ış ık  vermesin i  d i led i .  Kü­
çük Maritzbourg garında güneş doğduğu zaman, 
u tangaç ve ürkek del ikanl ı ,  yaşamının en önem l i  ka­
rarını  a lm ıştı .  Bundan sonra Mohandas Gandh i ,  «ha­
y ı rı> d iyecekti . 

B i r  hafta sonra, Pretor ia'daki H int l i lere i l k  defa 
o larak b i r  toplant ıda ses leniyordu .  Bombay'daki mah­
kemelerde hastal ık  derecesine varan b i r  utangaç l ı ­
ğa yakalanan acemi avukat, b i rden d i l i  o lduğunu 
anlay ıverm işt i .  Kardeşleri n i  ç ıkar lar ın ı  korumak iç in  
bi rleşmeye çağırdı ve önce bu iş i  kendi ler in i  ezen­
ler in d i l iy le yapmalar ını  öğrenmeler in i  i sted i .  Erte­
si  akşam Gandh i ,  b i r  gün dört yüz m i lyon i nsana öz­
gür lüğünü kazandıracak o lan b i r  c ihada g i rişt iğ in i  
b i le  farketmeden, b i r  dükkancıya, b i r  berbere ve  b i r  
memura lngi l izce d i lb i lg is i  öğreterek işe g i r işt i .  Çok 
geçmeden de i lk zaferini  kazandı .  Demi ryol ları  yö­
neticelerinden düzgün giyim l i  H int l i ler in 1 .  ya da 2. 
mevki vagonlarda yolcu luk  edeb i lme hakların ı  ko­
parttı . 

Bu raya gel iş ine sebep olan dava sonuçl an ınca.  
Gandhi yine de Güney Afr ika'da kalmaya karar ver­
d i .  Hem oradaki H int l i  azın l ığ ın ın  sevg i l is i ,  hem de 
iyi kazanan bir avukat o lmuştu. Irk ayrımı adaletsiz-, 
l i k ler ine rağmen Bri tanya imparator luğuna sad ık  ka-
l ı� Boer' ler  savaşında lngi l iz leri n yanında yer a ld ı  
ve b i r  sağ l ı k  b i r l iğ in i  yönett i .  

Buraya gel iş inden on y ı l  sonra, b i r  başka tren 
yolcu luğu,  yaşamının ikinci büyük dönemecin i  ya­
ratt ı .  1 904 y ı l ında bir akşam Johannesbourg - Dur-
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ban tren ine b i neceğ i s ırada. b i r  lng i l i z  dostu ona f i ­
lozof John Rusk in ' i n  <CUnto This Lasb> ad l ı  k i tabın ı  
verd i .  Gandhi bütün geceyi bu kitabı yutar g ib i  oku­
yarak geçi rd i . Şam yolundaki  açık lama bu o ldu .  Er­
tesi sabah.  daha varacağı yere gelmeden , bu dün­
yan ın  n imetler in in  hepsine s ı rt çevi rmeye, Rusk in ' in  
idea l ine uygun b i r  yaşam sürdürmeye kararı verm iş­
· i .  «Zeng in l i k ,  kö!e i i ğ i  yaratmak iç in  ku l lan ı lan b i r  si­
laht ır ,» diye yazıyordu fi lozof. Bir  avukat konuşma 
yeteneğ iyle top luma ne kadar yararl ı  o luyorsa, b i r  
köylü d� bel iy le aynı derecede yarar l ı  o l uyordu ve 
:oprağı  al tüst P.den i n  yaşam ı .  yaşanmaya değer tek 
hayatt ı .  

Gandhi  yaşam ın ın  bu döneminde yı lda beş b i n  
ster l inden fazla kazanan ç ok  zengin b i ri o lduğu ve 
bu para o çağda Güney Afr ika iç in  çok sayı lacağ ına 
göre .  kararı  daha da önem kazanmaktadır .  Her  şe­
ye rağ men son ik i  y ı ld ı r  iç i nde b i r  kuşku f i l i zlenme­
;e başlamışt ı  zaten .  «Bhagavad Gita»nın her tür lü  
ak ı l  uyan ış ın ın  baş koşu lu  o larak öğrett iğ i  «her şey­
den ar ın ma» ka1Jramı z ihn in i  kurca l ıyordu. O bu yo­
'a çoktan sapm ışt ı :  Çamaşır lar ı n ı  kendis i  yı kıyor, 
saç lar ın ı  kendis i  kesiyo r. lazım l ığ ın ı  kend is i ' boşal­
: ırordu.  Aırıca son çocuk lar ın ı  karısına o doğurt­
muştu.  Ruskin ' in  yazd ık lar ı ,  onun bu tutumunu onay­
l ıyordu. 

B i rkaç gün sonra Gandh i ,  a i lesin i  ve bir grup 
arkadaş ın ı  Durban'dan y i rmi  ki lometre kadar uzak­
l ı kta. tam Zulu bölgesi nde, Phoenix kasabası yakın­
lar ında e l l i  hektar l ık  b i r  yere yerleşt i rd i .  Bu rası hü­
zün lü  ve ıssız bir yerd i .  Kal ınt ı  ha l inde b i r  barakası ,  
portakal . dut ve ı t ı r  ağaçları ,  b i r  s u  kaynağı ve bol 
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bol da y ı lanı  vardı .  Gandhi  ö lümüne kadar kend is in i  
yönetecek o lan al ışkanl ık lar ı  bu rada ed inmeye g.id i ­
yord u :  önce maddi  zengin l i klerden vazgeçmek, son­
ra da insanın iht iyaçlar ını  en basit b iç imde karşı la­
ması iç in çaba göstermek;  bütün bunlar ortaklaşa 
bir yaşantıya bağl ıydı  ve bu ort.ak l ıkta herkes in eme­
ğ i  eş değerdeyd i ,  mal lar eşit o larak bölüşülüyordu .  

Geriye yapı lması gereken ac ı  l:fü fedakarl ık da­
ha kal ıyord u :  «Brahmaşarya»nın isteğ i ,  Gandh i 'yi y ı l ­
lardır  uğ raştıran 'c i nsel eğ i l im i  gemleme' andı .  Ba­
basın ın ne koşu l lar  alt ında ö ldüğünden bel leğinde 
kalan yara, başka çocuk yapmama isteğ i ,  g iderek 
artan d insel coşkunluğu,  bütün bunlar onu böyle 
b i r  karara doğru götürüyordu. 1 907 y ı l ı nda bir yaz 
akşamı, Gandhi  eşi Kasturbay'a ciddi bir tavır la 
«Brahmaşarya>>n ın  d i leğ inde bu lunduğunu b i ld i rd i .  
Böylece on üç yaşında neşel i  b i r  düşkünlük biç imin­
de başlayan aşk hayatın ın devresi ,  otuz yed i yaşın­
d a  sonuna varmış o luyordu. 

«Brahmaşarya», Gandh i  iç in c insel istekleri gem­
lemek g ib i  basit b i r  cezadan daha başka şeyler de 
i fade ed iyordu .  Her yönden kend ine hakim olmak 
niyeti ndeyd i .  Bu ,  heyecanlar ın ın,  besin ler inin,  konuş­
masın ın denetim i ;  öfke, şiddet ve k in in  ortadan kalk­
mas ı ,  k ısacası «GitA» ideal ine yakın ,  hiç bir istekle 
k i r lenmem iş  b ir  hale erişmek anlamına gel iyordu .  
Bu  seçim,  ondaki değ iş ik l iğ in  son  perdesi olan ç i­
lec i l i k  yoluna kes in l i kle sapışını bel i r led i .  Gandhi 'n in  
a ld ığı  karar lardan h iç  bir i ,  iffet d ileği kadar onu 
şiddetl i  iç bunal ımlarına sürükleyemeyecekti .  Geri 
kalan günleri iç in ,  şu ya da bu biç imde, bu savaşı 
vermeye mahkumdu.  
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Gandh i  Güney Afrika'daki kardeşleri iç in m üca­
dele ederken, kendis in i  dünyaya .meşhur eden ik i  
doktrin ini gel iştird i :  Şiddet a leyhtarlığı ve pasif  d i ­
renme. Gariptir ama onu şiddet aleyhtarlığı üzerin­
de düşünmeye yönelten okuduğu bir lnc i l  metni ol­
d u .  lsa'nın kendine inananlara «size vurana öbür ya­
nağınızı uzatın» öğüdü karşısında al lak bul lak ol­
muştu. Küçük adam bu kural ı  şimdiye kadar iç in­
den geld iğ i  iç in ,  beyazların küçü lrücü ve can acı­
tan darbelerine karşı bi rçok defa kul lanmışt ı .  «Kısa­
sa kısas yasası -'göze göz, d işe d iş'- dünyayı kör­
ler d iyarına çevir ir ,» d iyordu ve b i r  insanın inançları ,  
kafası kesi lerek değişti ri lemezd i .  Tıpkı b i r  kalbe, kur­
şunla del ip d e  sevgi sokulamayacağı g ib i .  Rüzgar 
eken, fırtına b içer. Gandhi ,  iy i l i k  örneğ i vererek in­
sanları deği şt irmek istiyordu ve onları zıt l ık ları yü­
zünden bölmek yerine, tanrının isteğiy le barıştırmak 
n iyetindeyd i .  

·
Güney Afrika Hükümeti 1 906 sonbaharında ona 

teori ler in i  uygulama fırsatı tan ıd ı .  Bahane, sekiz ya­
şından büyük bütün H int l i lerin pol is  defterine kendi­
lerini kaydett i rmelerini  ve üzerinde parmak izleri de 
bu lunan özel bir k im l ik  belgesi a lmalar ını  öngören 
bir yasa tasarısıyd ı .  1 1  Ey1ül  1 906'da, Johannesbourg' 
daki  Empire t iyatrosunda toplanan kalabal ık b i r  H int­
li top lu luğu önünde, Gandhi bu yasaya isyan bay­
rağını açmak üzere söz a ld ı .  «Buna boyun eğmek, 
toplu luğumuzun uğrayacağı felaketi  s ineye çekmek­
t i r,» dedi .  Yaşamında i l k  defa o larak, b i r  k itleyi tan­
rının huzurunda çok haksız bir yasaya karşı çıkmak 
iç in,  hem d e  bunun r iz ikoları  ne o lursa olsun, pe­
şinden sürvkledi .  Gandhi  konuşmasını d in leyenlere 

88 



nasıl savaşacaklarını açık lamadı .  H iç  kuşkusuz bu­
nu kendis i  de bi lmiyordu .  Açık o lan bir  şey vard ı :  D i­
ren iş, ş iddete başvurmadan yapı lacaktı .  

Bu yeni sosyal ve s iyasal savaş i lkesi o akşam 
Empire tiyatrosunun salonunda doğarken, çok geç­
meden b i r  de ad yakıştır ı ld ı :  «Satyigrahaıt, yani  «Ger­
çeğ in Gücü». Gandhi sayım formal i telerini boykot iş­
lemini örgütledi ve kayıt merkezlerine g i rişi  barışçı 
komandoların grev gözcülüğüyle yasakladı .  Bu  kam­
panya, onun pekçok cezaevin ı  ziyaret lerinden i l kine 
sebep o ldu.  

Gandhi  hücresinde, düşünce tarzın ı  büyük çap­
ta etki leyen ik inci kutsalı ç iğneyen eseri tan ıd ı :  A­
merikalı yazar Henry Thoreau'nun •Medeni itaatsiz­
lik Görevi»( * )  ad l ı  eser i .  Thoreau, hükümetin in  kö­
le l iğe karşı hoşgörüsü ve Meksika'da sürdürdüğü 
haksız savaşa karşı isyan ediyordu .  K iş in in ,  keyfi 
yasalara uymamaya ve zaliml iği dayanı lmaz hale ge­
len bir  rej ime boyun eğmeyi reddetmeye hakkı o ldu­
ğunu savunuyordu.  «H�klı o lmak, kanunlara sayg ı l ı  
olmaktan çok daha onur  verici b i r  şeyd ir,» d iyordu. 

Bu eser, uzun süred i r  Gandhi 'n in  akl ında kay­
naşan düşünceler iç in b i r  kata l izör o ldu.  Cezaevin­
den ç ık ınca,  Transvaal ' ın  kapı lar ın ı  Hint l i lere kapa­
ma kara rına karşı çıkarak, uygu l amaya geçmeyi ka-

( • )  Bunların üçüncüsü de, Leon Tolstoy'un ıTanrı'nın Kral l ı ğ ı  
iç inizdedir» adlı eseriydi .  Gandhi,  Rus  yazarın ahlak i lke­
lerini gündelik yaşantısına uygulayışındaki inatçı l ık  karşı­
sında hayran kald ı .  ikisi de şiddet aleyhtarl ığ ı ,  eğ itim, bes­
lenme. sanayileşme konu larında dikkati çekecek kadar bir­
birine benzeyen görüşleri paylaşıyorlardı. Aral arında öneml i  
mektupl.ışmalar oldu. 
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rarlastırd ı .  6 Kasım 1 91 3'te başlarında Gandhi ,  2037 
erkek ve 1 27 kad ın la  57 çocuk, yasak bölgeye doğ­
ru barışçı b i r  yü rüyüşe geçt i .  

Gandhl peşinden gelen bu duyguland ırıcı sü­
rüyü seyı ederken, yeni b i r  bu luşla aydın landı .  Şu 
zava l l ı l arın coplanmaktan ve hapse at ı lmaktan baş· 
ka h iç  b i r  umut ları yoktu. Transvaal s ın ır larında s i ·  
lah l ı  m i l isler kendi leri n i  bekl iyordu. Ama y ine de, 
onun kararl ı l ığ ı  karşıs ında elektr ik çarpmış g ib i ,  onun 
aşı ladığı dava uğruna tutuşarak, Gandhi 'n in d i yece­
ği g ib i , «sessiz ac ı larıyla düşmanların ın  yüreklerin i  
parçalarcasına» her . şeye hazır, yanı başında i lerl i ­
yorlard ı .  Gandh i  onlar ın sakin kararl ı l ığ ın ın  görün­
tüsü karşısında, ş iddete başvurmayan bir k i t lenin gi­
rişeceği eylem in ne o labi leceğ in i  o zaman anladı .  
Transvaal s ı�ı r ında, başlattığı hareket in dev gücünü 
daha iy i  ölçtü.  O gün peşinden yürüyen b i rkaç yüz 
Hlntl l ,  yüzblnler olabi l ird l ;  şiddet aleyhtarl ığı  ideal i­
ne :::ars ı lmaz bir inançla bağlanırlarsa, yen i lmez b i r  
dalga g i bi ,  b irbir i  ardından kopup yürüyeb i l i rlerdi .  

Bu gösteriyi zu l üm ,  falaka, hapis ve  ekonomik 
bask ı lar izled i ;  ama artık Gandhi 'n in  başlatt ığ ı  tep­
i< iy i ,  hiç b i r  ş9y durdu ramazdı .  Afr ika c ihadı ,  1 91 4' 
te hemen hemen mut lak b i r  zaferle sonuçlandı.  Gan­
dhi a rt ık  ü l kesine döneb i l i rd i .  Bu sırada kırk dört ya­
şındaydı . 

ülkesine dönen haşarı çocuğun, yirmi b i r  yı l  
önce Güney Afr ika'ya adımını atan utangaç ve genç 
avukatla hiç bir ortak yanı yoktu art ık .  Bu düşman 
topraklarda, üç ustasını  keşfetmişti o: Ruskin ,  Tho­
reau ve Tolstoy, bir lng i l iz, bir Amerikal ı  ve bir de 
Rus. Onların öğretti k leri ve yurttaşlarının arasında 
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yaşad ıg ı  çet in deneyler. i k i  doktr i n  gel işt i rmes i n i  sag­
lam ıştı -şiddet aleyhtar l ığı  ve pas i f  d i ren iş- ve 
bunlar sayesinde gelecektek i otuz yı l  boyunca dün · 
yan ın  en büyük imparatorl uğunu küçük düşürebi le­
cekt i .  

g Ocak 1 91 5'te Bombay'dak i  H i ndistan Kapıs ı '  
n ı n  i m parator luk  kemeri a l t ından geçerken , korkunç 
b i r  kalaba l ık  kendis in i  b i r  kahraman g ib i  karş ı lad ı .  
Torbas ırıda,  sadece b i r  tek  zeng i n l i k  vard ı :  E l  yazı­
s ıy la doldurduğu kal ın  b ir  deste kağıt .  Eser in ad ı .  
<ıHind Swarajıı -yani «Hindistan'ın özerkliğiı>- id i  
ve Afri ka 'n ın ,Gandhi iç in yaşamın ın gerçek savaşı­
nı vermeden önce b i r  manevra a lanı  o lduğunu açık­
l ıyordu .  

Gand h i ,  Sabarmati nehri k ıy ı s ındaki  Ahmedabaj 
adl ı sanayi şehrine yerleşt i .  Burada bir «ashramıı, 

yan i b i r  ortakl ı k  ç i f t l iğ i  kurdu .  örnek olarak da, Gü­
ney Afri ka'da gerçekleşt i rd iğ in i  a lm ışt ı .  Her zaman­
ki  g ib i  uğraşı lar ı  onu önce zay ı f la r ın  ve ezi lenler in 
yard ım ına koşmaya i tt i .  B i har'da küçük ç iv i t  ekic i­
ler in in ,  büyü k toprak sahibi Br i tanya l ı lar ın verg i hak­
sızl ı k larına karşı d i renişi n i  ö rgüt led i ;  kurak l ığ ın  çö­
kertt iğ i  Bombay bölgesindeki köyl ü rerin verg i grevi­
ni  hazır lad ı ;  «ashram»ın ın var l ığ ın ı  sürdürebi l mesi 
iç in gereken mali katkıyı sağlad ık lar ı  halde, Ahmed­
abad 'daki  teksti l  fabrikası patronlarına karşı işçi le­
rin savaşını  düzenled i .  i l k  defa o larak H ind istan 'daki  
yoksu l k i t le ler in dertlerine eği len bir  l ider çıkmıştı. 

Çok geçmeden Nobel armağanı kazanmış büyük Hi nt 
şa i r i  Rabindranath Tagor, ona bütün ömrü boyunca 
taşıyacağı ad ı  yak ışt ı rd ı :  «Mahatma - di lenci partal­
ları iç indeki  Yüce Ruhıı. 
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Hint l i lerin çogu g ib i ,  Gandh i  de B ir inc i  Dünya 
Savaşı s ırasında Büyük Britanya'nın Hindistan'daki  
u lusal n iyetleri  sempatiyle karşılayacağı i nancıyla,  
lng i ltere'ye sadık kaldı .  Oysa yan ı l ıyordu .  19 1 9'da 
lng i ltere Rowlatt Act' ı ,  yani H ind istan ' ın  özgürl üğü­
ne yönel ik  her tür lü eylemi şiddetle cezaland ı rma­
yı hedef tutan yasayı onayladı .  Gandhi, ü lkesin in 
umut lar ın ın Büyük Britanya tarafı ndan redded i l mesi­
ne karşı b i r  cevap bu lab i lmek iç in ,  hafta larca düşün­
dü. 'Bu cevabı düşünde gördü, üste l ik  o lağanüstü b i r  
şey o lduğu derecede, sadeyd i de .  Gandh i ,  kend isin­
den önce h iç  kimsenin kalkışmadığ ı  b i r  deneme ya-· 
pacaktı . B i r  yas gününün ,  «hartah>ın buz g ib i  süku­
neti iç inde, bütün ü lkeyi felce uğratacakt ı .  

Onun sayısız s iyasal g i r işim leri iç inde bu plan,  
zeka yoksunlar ın ın b i le  an layabi leceği ,  en kolay şe­
ki lde uygu lanabi lecek sade f ik ir ler icat etmek, b i r­
kaç kel imey le  özetlenebi lecek f ik ir ler yaratmak ba­
kımından dehasını en iyi yansıtan ıd ı r. Hatta Hintl i le­
r in Gandhi 'n in  peşinden yü rümek iç in yasaları çiğ­
nemeye, polis tarafından coplanmalarına bile ge­
rek kalmayacakt ı .  Sadece hiç bir şey yapmamakla 
yeti neceklerd i .  Dükkanlarının kepenkleri n i  kapatarak, 
sınıfları boşaltarak, tapınaklarına dua etmeye gide­
rek ya da sadece evlerinde kalarak, Hint l i ler  onun 
isyan feryadına katı ld ık lar ın ı  göstermiş o lacaklardı. 
Gandh i  «hartal» günü o larak 6 N isan 1 91 9' u  seçti . 
Bu,  Britanya makamlarına karşı i l k  açık meydan 
okumasıyd ı .  «Bütün Hindistan dursun ve onu ezen­
ler, suskun luğundaki ifadeyi anlasınlar,»  d iye ya­
kardı.  

Ne yazı k k i  k it leler her yerde sessiz kalamaya-
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caklard ı .  Olaylar patlak verd ! .  Bun lar ın en c idd is i  
de Pencap'ta, Amri tsar'da cereyan etti . Şehir lerin­
de lng i l izler tarafını;jan uygulanan yasak lama ted ­
bi r ler in i  protesto etmek amacıyla b in lerce şeh i r l i  1 3  
n isanda barışçı b i r  gösteri i ç i n  toplandı lar. Ama  Ja l­
l ianwal la  Bagh ad l ı  a landaki bu toplant ı ,  asl ında ya­
saklanmışt ı .  Alana ya ln ız dar b i r  geçi tten. geç i lerek 
g i r i leb i l iyordu ve onun da çevresi evlerle doluydu .  
Göster ic i ler a landa henüz b i r  araya gelmişlerdi k i ,  
başlarında şehr in askeri kumandanı general R .E .  
Dyer o iduğu halde, e l l i  kadar lng i l iz  askeri meydana 
çıkıverd i .  General adam lar ın ı  a lana g i riş  yeri n in ik i  
yan ına  d izdi ve h iç  b i r  i kazda bu lunmadan, savun­
masız kalabal ığ ın  üzerine ateş açtı rd ı .  Tuzağa dü­
şen H int l i ler ac ı  acı u lu r  ve insaf d i leni rken, lng i l i z  
mitralyözieri 1 650 mermi s ıkıyord u .  Böylece 1 51 6  k i ­
şiyi öldürdü ler ya  da yaraladı lar .  «iyi b i r  i ş»  yaptı­
ğ ına inanan general Dyer da,  b i raz sonra çek i ld i ( ' ) .  

Bu  «iyi  iş» lng i l tere'n in  H ind istan' la olan i l işki­
leri n in  tari h inde, altmış üç yı l önce s ipahi ler in bü­
yük ayaklanmasından da öneml i  ve kesin bir dönüm 
noktası o ldu .  Ama Gandhi için facianın bir başka 
özel anlamı vard ı .  ik i  dünya savaşı nedeniy le uğrun­
da barışçı i lkeler ini  feda ett iğ i  imparator luğa olan 

( " )  A.-ıı r i tsar katl iamı  general Dyer ' ın kınanmasına sebep o ldu ,  
o da ordudan istifa etmek zorunda kald ı .  Ama emekl i l ik  
haklar :ndan vazg:;çmediği g ib i .  b 3 ş v u r d u ğ u  kuvvet göste­
risi. Hind istan 'da yaşayan lngi l izlerin çoğunluğu tarafı ndan 

candan alk ış land ı .  Emekl iye ayrı lmak zorunda kaldığı  iç i;ı .  
b u n u n  mali  s ı k ı n t ı sını  q idermek amacıyla ü l kede bütün 
kul upler taralı ndan b ir  yardım kampanyası aç ı ld ı  ve y i rmi  
a l t ı  b i n  l ng i l iz l i rası gibi  astronomik b i r  bağ ış  topland ı .  
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b ü tün g üven i n i  kes i n l i k l e  y i t i rm i şt'i .  Bundan böyle 
H i ndistan ' ın  u l usal  amaçlar ın ı  bel i r leyen örgütün  de­
net imin i  ele geç i rmek için el i nden gelen çabayı gös­
terecekt i .  

Kongre Parti s i ' n i n  b i r  gün H int  halk k i t le ler in in 
kaynaşmasın ı n  öncüsü olabi leceği fi kr i ,  e lbette bu 
mecl is i  1 885'te kuran saygıdeğer lng i l iz mem urunu  
dehşete d ü ş ü rürdü .  Kral na ib in in  de desteğ iy le ha­
rekete geçen Octavian Hume.  ayd ı n  sınıf ın g iderek 
a rtan protestoların ı ,  Hirid istan' ın l n g i l i z  efend i ler iy le 
cent i lmence bir  diyalog kurabi lecek ı l ıml ı  bir  parti­
de kanal ize etmek ist iyordu .  i şte Gandh i  de s iya­
set hayatına g i rd iğ i  zaman Kongre Part is i  tam böy­
le bir kuru l uştu .  Ş iddet a leyhtar l ığ ı  idea l i n i  büyük 
k i t le ler i  harekete geçi recek b i r  ey lem b iç im ine dö­
n üştü rmeye karar l ı  o lan Gand h i ,  1 920'de Ka lküta'da 
Part i 'ye bir ey lem planı  önerdi ve b u  p lan ezic i  b i r  
çoğun luk la k a b u l  ed i l d i .  O andan ö lümüne kadar, 
Parti aşama sırasında bir yeri olsun ya da o ! m asın ,  
Gandhi  Kongre'nin hep b i l i nc i  ve k ı lavuzu,  bağım­
s ız l ık  savaş ın ın  tartışmasız l ideri o ld u .  

U l usal  <ehartah> ö rgütü g ib i ,  Gand h i 'n in  yen i  ey­
lemi de son derece ayd ı n l ı k  b i r  sade l i kteyd i .  P rog­
ram: tek b i r  form ü l e  dayanıyord u :  işb i r l i ğ i  yapma­
mak. H int l i ler  l n g i l i z  olan her şeyi boykot edecek­
lerdi : öğren c i ler, l ng i l i z  oku l lar ın ı ; avukat l ar,  İngi­
l iz mahkemelerin i ;  memu rlar,  l n g i l iz lerin verd i kleri 
iş leri : askerler,  l n g i l iz n işan l ar ın ı  boykot edecek­
lerd i .  Gandhi ,  Boer ' ler  savaşı s ı rasında sağ l ı k  bölü­
ğ ü ndeki  h izmet leri  karşı l ığ ında aldığı  i k i  m adalyayı 
K ra! na ib ine iade etmekle ey l em i  başlatt ı .  Ası l ama­
cı .  Hind'ista n 'dak i  İ ng i l i z  �ü c ü n ü r'l  yapıs ına ,  temel i -
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ne d inami t  koyarak saldırmakt ı ,  yani ekonom iye . Bü­
yük  Br i tanya o zamanlar  H i nd is tan'dan son derece 
u cuza aldığı  pamuğ u ,  Lancash i re fabr ikalarına yol­
luyord u ve b unlar kumaş o larak H i nd istan 'a  dön ü p ,  
genel l ik le  l n g i l i z  teksti l  ü rü n lerinden başka m a l  b u ­
lunmayan b i r  pazarda, çok b ü y ü k  karlar la satı l ıyor­
du. E m peryal ist sömürünün klas ik çarkıydı bu. Gand­
h i  lng i l i z  fabrikalarının makineler in i  başarıs ız l ığa u ğ ­
ratmak i ç i n ,  t a m  onların zıddı b i r  s i l a h  seçt i : Ata lar­
dan ka lma tahta ç ıkr ık .  

Y irm i beş yı l  boyunca, H i nd istan' ın m i lyonlarca 
ç ıktıkta eğri len pam u k l udan yapı lm ış  cckhadi»  yi ter­
c i h edip yabancı dokular ı  reddetmesi için savaşacak­
t ı .  H int köyl ü lerinin yoksu l luğunun her şeyden önce 
kırsal  emeğ in  çöküntüsünden i leri geld iğ ine  inand ı­
ğ ından, k ı rsal bölgeni n  canlanmasını  e l  sanatl ar ın ın 
gel işmesinde görüyord u .  Şehi r lerdeki kalabal ık l ara 
gel ince, onlar  iç in  pamu k  eği rmek, gerçek ruhsal k u r­
t u l uşun yol u ,  Hindistan' ın der in iy le, beş yüz b in  kö­
yüyle H indistan ' la  i l işki lerin in  sab ı r l ı  b i r  hatı r lat ı l ı ş ı  
demekt i .  

Ç ıkrık son unda b i r  s imge ha l in i  a !d ı  ve  Gandhi  
yürekten bağ l ı  o lduğu doktri n ler i ,  bunun çevresin­
de anlatmaya başlad ı .  B u  c i hada, köy l ü ler i  genel 
tuvaletleri  k u l lanmaya, sağ l ı k  koş u l lar ın ı  düze l tme­
ye, malaryayla savaşmaya, çocu k lar ı  iç in  oku l l a r  in ­
şa etmeye, H indu lar la M ü s l ümanlar  arasında ahenk­
li b i r  an laşma zemin i  ku rmaya teşvik etmek iç in  aç­
tığı kampanya da katı ld ı .  Bu yoldan Hindistan'dakl 
kırsal yaşamı yen iden canland ı racak b i r  p rogram 
önerm iş ol uyordu .  

Gandhi  de b izzat h e r  gün  yarım saat i p l i k  eği-
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rerek örnek o ldu,  ona inananlar ı  da aynı şey i yap­

maya zorladı .  Her gün ip l ik  eği rmeye ayrı lan za­
man,  gerçek b i r  d i nsel tören ha l in i  almaya başladı ,  

çünkü buna ayrı lan s ü re i ç i nde duaya ve düşünme­

ye d e  fırsat ç ıkıyordu. Mahatma, ç�kr ığının k l ik-kl i k­

k l i k  temposuyla hep tanr ın ın adını tekrar l ıyord u :  

«Rama,  Rama, Rama». 
1 921 eyl ü lünde Gandh i ,  ömrünün sonuna kadar 

önünü örten b i r  peştamal la  elde dokunmuş pamuk­
l u  bir şaldan başka bir şey g iymeyeceği n i  gürü ltüy­
le i lan ederek, açtığ ı  c i had a  yeni b i r  h ız kattı. Böy­
lece i p l i k  eğirmek g ib i  m ütevazi b i r  emek, Kongre 
Parti s i ' n i n  her türlü üyes in i  bir leşti ren gerçek kutsal 
ve g ündel i k  b i r  tören ha l ine dönüştü . Bunun ü rünü 
o lan pamuklu  «khadi» bağımsız l ık  uğruna döğüşen­
ler i n adeta ün iforması old u ;  zengin i  de, yoksulu da ,  
ayn ı  bas i t  ve  beyaz kumaş parçasıy la g iy inmeye baş­
ladı .  Gandh i 'n in  küçük çıkr ığ ı ,  barışçı d evrim i n i n  s im­
ges i ,  uyanan b i r  kıtan ı n  · batı emperyal izmine mey­
dan okumasın ı ,  u l usal  b i r l iğ in  ve özgür lüğün alame­
t in i  tems i l  ediyordu.  

Gand h i ,  çamur i ç i nde ya da yo l lar ın  keskin taş­
l a rı üzer inde yü rüyerek, 3. mevki  vagon lar ın  tahta 
sıralar ı  üzerinde uzun geceler geçirerek, b i ld i r is in i  
H i nd istan' ın en ücra  köşeler ine kadar yaymaya g i t­
t i .  G ünde beş, a ltı defa konuşuyor, binlerce köyü zi­
yaret ed iyordu. Görüntü şaşırtıcıyd ı .  Gandhi ,  ya l ın  
ayak, sırt ında b ir  parça «khadi», çel i k  çerçevel i  göz­
l ü kleri  burnunun ucunda, bambu kamışından basto­
nuna dayanarak en önde, kısa adımlar la g i d iyordu.  
Ard ından da, t ıpk ı  onun gib i  giyinmiş taraftarları ge­
l i yordu. En arkada ise,  başüstünde taşınan Mahatma' 
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nın ortası del ik iskemlesi geliyordu. Bu da sağl ık ku­
ra l ları na verdiği  önemin somut örneğiydi .  

Uzun yürüyQşQ göz kamaştırıcı bir bqarı ka­
zandı. insanlar kitle halinde «Yüce Ruh» adı veri len 
kişiyi görmek için koşarak gel iyordu.  isteyerek seç­
tiği yoksul luğu, sadel iği ,  a lçak gönüllülüğü, onu ye­
ni b ir  Hindistan yaratmak için çok uzaklardan gel­
miş bir aziz haline getiriyordu. 

Şehirlerde, kalabalıklara durmadan «Eğer u lus 
özerkl iğ ine kavuşmak istiyorsa, her şeyden önce ya­
bancı kökenl i  ürünlerden vazgeçmekle işe başlama­
lı,» d iye tekrarl ıyordu .  Halkı lngi l iz giysi lerinden ka­
çınmaya davet etti .  Çok geçmeden önünde dağ g i­
bi ayakkabı lar, çoraplar, pantolonlar, gömlekler, şap­
kalar, mantolar yığı td ı .  Hatta adamın b iri coşkunluğu 
içinde anadan doğma kal ıverdi .  Gandhi bunun üze­
rine yüzünde memnun bir gü lümsemeyle, «made i n  
England» damgası bu g iysileri ateşe verdi. 

lngi l izler gere
.
kan tepkiyi göstermekte gecikme­

d i ler. Onu puttaştırmaktan çekindikleri için hapse at­
maya korkuyorlard ı ;  ama taraftarlarına amansız dar­
beler indirmekten de geri kalmadılar. Otuz bin kişi 
tutuklandı, toplantılar ve gösteri yürüyüşleri zor kul­
lanılarak dağıtı ldı, Kongre Partisi 'n in büroları arandı .  

1 Şubat 1 942 'de Gandhi, Kral naibine kibarca 
bir mektup yazarak eylemini yoğunlaştırmaya karar 
verd iğin i  b i ld irdi .  lşbirllğl yapmamaktan, medeni i ta­
atsizl iğe geçecekti: Köylülere, vergi ödememelerin i ,  
şehir l i lere, lngiliz yasalarına uymamalarını, askerle­
re Kral ın tahtına hizmet etmemelerinl öğütledi. B u  
Gandhi'nin, Hindistan Sömürge Hükümetine şiddete 
başvurmayan bir çeşit savaş ilanıydı. dngll izler 
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mücadelemizi mitralyözlerin konuşacağı bir alana 
kaydırmaya çalışıyorlar, çünkü onların silahları var, 
bizimse yok,» dedi. «Onları yenmek için tek fırsatı­
mız, savaşı bizim silahlarımızın olduğu, onların ise 
olmadığı alana kaydırmaktır.» 

Binlerce Hintli onun bu çağrısına cevap verd i .  
Bin lercesi hapse atı ldı .  Dehşete kapılan. Bombay hü­
kümeti, bu g irişimi «başarıya ulaşmasına ramak ka­
lan, dünya tarihinin en büyük denemesi» d iye n ite­
lendird i .  Ancak Yeni Delhi'nin kuzey doğusundaki 
küçük bir kasabadaki kanlı şiddet olayları yüzün­
den başarısızlıkla bitti. Partisinin hemen bütün üye­
lerinin isteğine karşı çıkan Gandhi,  eylemden vaz­
geçme kararı aldı : Taraftarlarının şiddet aleyhtarl ığı 
ideal ini ·tam olarak anlayamadıklarını h issediyordu .  

Bu geri dönüşün onu zayıflattiğını hisseden ln­
g i l izler, Gandhi 'yi tutukladılar. Gandhi isyan suçla­
masını kabu l  etti ve yargıçlara seslenerek yaptığı 
heyecanlı savunmasında, kendisine en ağır cezanın 
veri lmesini istedi .  Bunun üzerine Poona yakınların­
daki Yeravda cezaevinde altı yıl hapse mahkum ol­
du. Hiç pişman deği ld i .  «Özgürlük sık sık cezaevle­
rinde, bazan da idam sehpasında aranmal ıd ı r,» di­
ye yazd ı ;  «fakat konseylerde, mahkemelerde ve okul­
larda, asla.» 

Gandhi daha cezasını dolduramadan, sağl ık ne­
denleriyle sal ındı ve hiç vakit kaybetmeden . Hindis­
tan'ı köşe bucak dolaşmaya, eylemini yarıda bı rak­
maya zorlayan kanlı olayların yine başlamaması için, 
şiddet aleyhtarı i lkelerini kalabalıklara anlatmaya gi­
rişti. 

1 929 yılı sonunda i leriye doğru bir adım daha 



atmaya hazırd ı .  Lahor'da, b i r  gece yarıs ı ,  1 920' 1 e r  

sona ererken, Kongre Partis i 'n i  «swaraj», ·yani H i n ­
d istan'ın tam bağımsızl ığı  d i leğinde bu lunma kararı 
a lmaya razı ett i .  Kongre Partisi 'nin mi lyonlarca mi ­
l i tanı bütün ü lke çapındaki toplantılarda bu d i leğ i ,  
b u  andı tekrarladı lar.  lngi l iz ler le yeni b i r  çatışma ar­
tık kaçın ı l maz hale gel iyordu.  

Gand h i  bu çatışmayı en iyi sonuca vard ırab i 1 -
mek iç in  en uygun yo lu  göstermesi amacıyla,  << ru­
hunun sesi»ni bekleyerek, uzun bir süre düşünd ü .  
Böylece bu lduğu cevap, yaratıcı dehasının e n  kur­
nazca ü rünü,  modern çağların en şaşırtıcı siyasal 
kışkırtmasıydı.  Anlaşı l m ası  o kadar basit, sahneye 
konuş tarzı öylesine göz kamaştı rıcıydı ki, Gandh i  
derhal dünya çapında duyurdu ad ın ı .  Meydan oku­
yuşu, M ahatma'nın iffet uğruna g i riştiği mücadele­
d e  y ı l lard ı r  vazgeçmiş olduğu b i r  besin maddesi, 
tuzdu.  Gandhi tuzdan vazgeçse b i le, tuz Hindistan' 
ın kavu rucu ik l iminde her H intl in in besin i  bakımın­
dan hayati önemi olan b i r  yard ı mcı  harçt ı .  Tuzu kı­
y ı larda, upuzun ve beyaz tepecik ler  hal inde bu lmak 
olanağı vardı. ölümsüz tanrın ın, denizin bağış;ydı 
adeta. Ama lngi l tere Hükümet i  tuz tekel in i  el inde 
tutuyor ve dağıtımıyla fiyatı üzerinden vergi a l ıyor­
du.  Az o lmakla b ir l ikte, bu vergi bir köylü iç in yak­
laşık ik i  hafta l ık  gel ir i demekt i .  

12  M art 1 930 günü, sabah saat 6.30'da, bamb u  
kamışından bastonu el inde, kamburu hafif ç ıkmış,  
her zamanki beyaz kumaşa sarınmış olarak, Gandhi  
taraftarlarından yetmiş dokuzu peşinde o lduğu ha l ­
de, «aşram»ından çıktı,  dört yüz ki lometre uzaktak i  
denize doğru yürüyüşe geçti. B in lerce hayranı  ge-
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çeceg i yol lara yapraklardan hal ı lar  döşemiş ler ,  onu 
selamlamak iç in  i t iş ip kakışıyord u .  Dünya'n ı n  dört 
bir köşesinden gelen gazeteci ler de bu gar ip ker­
vanın i lerleyiş in i  izledi ler. Bir kasabadan ötekine gi­
derken, kalaba l ıklar b i rleşiyor, «Yüce R uhıı u n  geçişi 
sırasında diz çöküyorlard ı .  Bir çuval toplu ignenin 
iç ine soku lmuş m ı knat ıs  gibi ,  Gandhi on b in lerce 
insanı  peşi nden sürüklüyord u .  B ritanya i mparator­
luğuna meydan okumak iç in  denize yürüyen yarı 
ç ıp lak  adamın a l ış ı lmamış, adeta Şarlovari görüntü­
sü, bütün d ü nya gazetelerin in  her gün b i r inci say­
fa:ar ını  kapladı ve bütün sinema salonlar ındaki  ak­
tüal ite f i lmlerinde yer aldı .  Yirmi beşinci günü, ak­
şam saat alt ıda Gandhi  ve kafi lesi Dandi şehri ya­
kınlarında Hint Okyanusu kıyısına erişt i .  Ertesi gün,  
şafakla beraber top lu luk  geceyi duayla geçirdi kten 
sonra, geleneksel yıkanma faslı iç in denize g i rd i .  Ar­
dından, bin lerce sey i rcin in  önünde,  Gand h i  kumsal­
dan b i r  avuç tuz almak i ç in  yere eğ i l d i .  C iddi  ve 
karar l ı  b i r  edayla avucunu i ler i  u zattı ve deniz in 
armağanı halka yasak beyaz tuz b i l l u r lar ın ı  göster­
mek iç in  avucunu açtı. Art ık  bağımsız l ık  savaşın ın  
yeni  si mges i ,  o olacaktı .  

Bir haftadan d a  kısa bir süre i ç inde, b ü tün ya­
rı mada kaynamaya başlamışt ı .  Kıtanın bir ucundan 
d iğerine, Gandhi 'n in  taraftarları tuz toplamaya ve da­
ğı tmaya başlam ışlardı .  ü lkenin bütün evleri n i ,  deniz­
den alınan tuzun evde nasıl incelt i leceği n i  anlatan 
b i ld i rgeler dağıt ı ld ı .  Hemen her ye;de, kahraman­
ca bir kermes havası iç inde, lngi ltere'den i thal ed i­
len bütün mal lar  neşe iç i nde yak ı l ıp  ateşe veri ld i .  

lngi l iz ler buna Hint  tar ih in in  en büyük arama 
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taramasıyla karşı l ık verdi ler ve b i n lerce insanı  ce­

zaevler ine att ı lar .  Bunlardan b i r i  de Gandhi 'yd i .  Ye­
ravda'daki hücresinde sessizl iğe mahkum edi lme­
den önce, taraftarlarına bir haber daha salmayı ba­
şard•:  «nind istan' ın onuru,» diyordu, «şiddet aleyh­
tarı b i r  adam ın e l i ne a ld ığı  b i r  avuç tuzla s imge­
lenmişt i r. B u  tuzu tutan avuç kırı l ab i l i r, ama tuz as la 
geri ver i l meyecei<t i r. »  

ü ç  yüzyı l  boyunca lngi ltere parlamentosunun A­
vam Kamarası 'nda, Br itanya imparator luğunu kuran 
ve yöneten bir  avuç insanın istekleri çınçın ötüp d u r­
m uştu . s u· b i r  avuç insanın tartışmaları  ve karar lar ı  
dünyanın dört b i r  bucağına dağı lmış yarım mi lyar ya­
ratığın a l ın yazısını çiziyor ve küçük,  seçki n  b i r  avuç 
Avrupalı H ıristiyanın egemenl iğini ,  karaların üçte bi­
r inden fazlası üzerinde kabu l  ettiriyordu .  Kuşaktan 
kuşağa imparatorluğun· kurucuları bu kürsüye çık­
mış ve lngi ltere'yi dünyanın en güçlü u lusu ha l ine 
getiren dev g i r işimleri an latmışlardı .  Geçmişte ka lan 
b u  büyük gün ler in  sessiz tan ık ları  o!an meşe ağa­
c ı ndan yüksek tahta işler, s ı ray l a  Kanada, Seneg a i ,  
Ant i l les' ler, Flor ida'nın i lhak edi ld iğ in i ,  Avustra iya'  
n ı n  sömürgeleştir i ldiğin i  ve lngi l iz  bayrağı taşıyan b i r  

yelken l i n i n  kaşif James Cook yöneti minde b i r  dün­
ya yo l c u l u ğ u na çıktığ ın ı  haber veren Wi l l iam Pitt' in  
söylevler in i  d i n lemişt i .  Disrael i 'n in ,  Süveyş kanal ı­
nın işgal edi ld iğ in i  -lngi ltere'yi, Hint  imparator lu­
ğuna bağlayan hayati önemde s u  yol u-, Transvaa l '  
ın  fethed i l d i ğ i n i ,  Zu lu ' lar ın  boyun eğd i kler in i ,  Afgan­
:ar ın yen i l g iye uğradık lar ın ı  ve imparator luğun yüce-
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l i g i n  doruğuna ererek, Victor ia'yı H ind istan impara­
toriçesi i lan etmek kararını açıklayış ın ı  iş i tmişt i . Jo­
seph Chamberla in ' ın  Cap'tan Kahire'ye kadar uza­
nan demiryolu sayesinde Afrika'yı b i r  çel i k  lng i l iz  
kemeri i çinde kapatmak tasarıs ın ı  sunuşunu d uymuş­
la rd ı . 

1 947 şubat ayın ın o hüzünlü öğ l eden sonrasın­
da da , Avam Karnarası 'n ın üyeleri ,  namlı  sa lonları­
nın buz gibi  soğu k  ve iç karart ıcı  gölges inde, Baş­
ba kanın İng i ltere lmparator luğu'nun ö lüm duasını  
yapmak ü zere kürsüye çıkmasın ı  bek l iyord u .  Muha­
lefet s ı ra larında, gemi pruvalarındaki heykel lere ben­
zeyen ve s iyah b i r  pardesüye sarı l m ı_ş, taş g ib i  ha­
l i y le  Wi nston Church i l l  otu ruyordu .  

Gazeteci l ik  ve siyaset mesleğ ine at ı lan genç sü­
vari subayın ın  bu mec l i se g i r iş i n i n  üzerinden yakla­
şık el l i  y ı l  geçmişti ve ik inci  Dünya Savaşı s ı rasın­
da sesi nası l  l ng i l tere'n in  b i l i nc i  ve cesaret i n i n  b i r­
lest i r ic is i  olduysa, par lamento sıralarında d a  hep 
emperya l ist düşleri  canlandırmıştı .  Ender i l eri  görüş­
lü b i r  siyaset adamı o lan,  ama inançlar ından h iç 
sapmayan Church i l l ,  i m paratorluğa tutku derecesin­

de bağlıydı . Ve lm parator luQu ol uşturan geniş 've 
ren k l i  topra k lar  iç inde, H indistan kadar yüreğinde 
yer t utan b i r  başkası yoktu. Churchi l l  Hindistan'ı var­
l ığ ın ın  en i nce hücreleriy le seviyordu .  Del i ka nl ı l ık ça­
ğında,  Kral içe'n i n  4. Hafif Süvari Alayı 'nda subay 
o larak burada h izmet etmiş, K ip l ing' in kişi lerin i n  se­
rüvenler in in  heps in i  b i rb i r  yaşam ıştı. Meydanları­
nın çim leri üzerinde polo oynamış, mızrak la  yaban 
domuzu izi sürmüş ve kaplan avlamıştı. Hayber ge­
ç id in in  yamaçlarını  t ırmanmış, Pathan' lara karşı ku-
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zey batı sınır ının sarp geçitlerin i  aşmıştı. Kendisini 
bu ülkeye bağlayan i l işki lerini ,  b ir  hareketi Çok iyi 
s imgel iyordu :  Ayrı ldığının üzerinden el l i  yıl geçtiğ i 
halde, Bangalor'daki eski uşağına hAIA her ay iki 
lngil iz l i rası gönderiyordu.  

Bu duygusal tutkuya, bir  de imparatorluğun bü­
yüklüğüne olan sarsılmaz inancı katı l ıyordu. Hiç dur­
madan lngi l tere'nin dünyadaki yerinin,  imparatorlu­
ğuna bağl ı  olduğunu tekrarlayıp durmuştu. «Yasalar­
dan yoksun bu zaval l ı  halkların» yereysel bir  zalim 
sü rüsüniin boyundu ruğu altında olmaktansa lngHte­
re'n in egemenliği altında yaşamaktan çok daha mut­
lu olduklarını i leri süren Victoria çağı düşüncesine 
içtenl ikle kat ı l ıyordu. 

inancının gücünü hiç bir şey değiştiremezdi .  Bü­
yük Britanya'nın Hindistan'daki egemenl iği  hep hak­
lı davranmıştı, ü lkenin çıkarlarına en uygun biçim­
de yürütü lmüştü ; insan kitleleri efendi lerine minnet 
ve sevgiyle bağl ıyd ı ;  bağımsızlı k  isteyen siyasal kış­
kırtmacı lar, ancak bir avuç aydındı ve bunlar ne hal­
kın gerçek isteğin i ,  ne de çıkarlarını yansıtabi l i rd i .  
Çeşitl i  dünya bunalımları s ırasında olayları apaçık 
gördüğünün kan ıtlarını bi rçok defalar veren Chur­
chi l l ,  Hindistan dramı karşısında kör gibiydi .  1 91 0' 
dan beri bu ülkeye bağımsızhk veri lmesi için göste­
r i len çabaların hep karşısında olmuştu. Gandhi  ve 
Hintı.i siyaset adamlarının çoğundan nefret ediyor ve 
hepsini «kukla» olarak görüyordu. 

O gün parlamentoda bulunan mi l letveki l lerin­
den hiç biri, kendisinin araç olmayı hep reddettiği 
imparatorluğun parçalanması konusunda, yerini alan 
Başbakanın pek telaşlı davrandığının bi l incine onun 
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g ibi varmış olamazdı.  Ama 1 945 seçim lerinde ye­
n i lmiş olsa bile -hem de bütün dünyayı hayretler 
içinde bırakarak- kocamış kurdun  Lordlar  Kama­
rası'nda hAIA salt ço{lunluğu  vard ı  ve bu avantaj , 
traj ik sonu h iç olmazsa ik i  yıl gec ikt i rmesin i  sağla­
yabi l irdi.  Dudakların ı  gererek, sosyal ist halefin in  kür­
süye çıkışın ı  seyretti. 

C lement Attlee'n in  okumaya hazırlandığı  k ısa 
açıklamanın büyük b i r  bölümü, H ind istan'a gönder­
meye hazırlandığı genç amiral  tarafından kaleme 
al ınmıştı ve adın ı  da şimdi açıklayacaktı . Lord Mo­
untbatten t}er zamanki a l ışı lmış cüretiyle Attlee 'n in  
hazırladığı uzun konuşma yerine, kendi m etnin i  ka­
bu l  ettirebi lmişti. Yeni metin ,  son derece bel i r l i  de­
yimlerle Kral naibinin görev in i  açık l ıyordu .  Ayrıca 
amiral i n  temel saydığı bir bel i r l i  noktayı daha geti­
r iyordu ki, düşündüğüne göre, bu o lmadan H int so­
rununun çözü lmesin in  hiç b i r  şansı olamazd ı .  Mo­
u ntbatten bu kes in  noktanın bel i rt i lmesi konusunda 
Attlee i le  tam alt ı  hafta savaşmışt ı .  

Attlee tari hsel beyanın ı  okumaya başlayınca, so­
ğuk1an t itreşen parlamento bi_rden kaskatı kes i id i .  
«Majestelerin in  Hükümeti H indistan ' ın  egemen l iğ in in  
1 948 yı l ı  haziran ay ın ı  geçmeyecek b i r  tar ihe kadar 
sorumlu bir H int otoritesine devredi lmesi yolunda ge­
rek l i  tedbi rleri a lmaya kesin kararl ı o lduğunu açıkça 
b i ld i rmek i ster.» 

Herkes bu sözler in gerçek değerin i  hesaplarken, 
m i l letveki l lerin in  üzerine şaşkınl ıktan doğan bir  ses­
siz l ik çöktü.  Tarth in  nası l altüst olduğunun b i l inc ine 
varmış k iş i lerd i hepsi ,  Büyük Britanya'nın H ind istan' 
da  kesin l i-k le  nas ı l  b i r  siyasal yön tuttuğunu da b i l i-
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yorlard ı ,  ama y ine de Britanya'n ın  Hindistan impa­
ratorluğunun sadece on dört ayl ı k  b i r  ömrü kald ığ ı ­
n ı  b i lmenin yarattığı  üzüntüyü, h iç  b i r  şey azalta­
mıyordu .  Ertesi gün «Manchester Guard iamıın «Ta­
rihin en büyük yükümlü lükten kaçışı» d iye n itelen­
d i rdiği  şey, gerçekleşmek üzere'jdi .  

imparator luk lehinde son b i r .  savunma yapmak 
iç in  konuşma sırası gel ince, muhalefet sıralarından 
heybet l i  bir s i luet ayağa kalkt ı .  Church i l l  soğu ktan 
ve heyecandan titreyerek, «Üzücü ve fec i  b i r  uzlaş­
mayı örtbas etmek iç in  sava�. ın şöhretl i  s imalarından 
yararlanan hükümetin manevrasmnı açıklad ı .  H ind is­
tan ' ın terked i lmesi iç in ıböy lesine k ısa b i r  vade tanı­
makla, Attlee «Gandhi 'n in  en ç ı lg ın  i steklerinden bi­
r ine» boyun eğmiş oluyordu .  lng i ltere'ye g itmes in i  
haykırarak, «Hind istan' ı  tanrının lutfuna terkediyo�­
du  . . .  B ritanya imparatorluğunun bütün şan ve şerefi 
ve insan l ık  iç in  gerçekleşt irdiği  eserleriyle parçalan­
masına, tarifsiz bir üzüntüyle tanık oruyorum,» d iye 
yakındı .  «Büyük Britanya'yı d üşmanlarına karşı savu­
nanların sayısı  sayılamayacak kadar çoktur.  Ama h iç  
kimse onu  ken<;ii kendisine karşı savunamaz . . .  Utanç 
veric i  bir f i rardan, zamansız ve erken bir kendi ken­
d in i  batırma işleminden kaçınal ım.  iç imizden pek ço­
ğumuzun h issettiği  hüznün der in l ik lerine, hiç ol maz­
sa, utancın kokusunu ve lezzet in i  eklemekten sakı­
na l ım .»  

Bu sözcükler b i r  iy i  konuşma ustasın ın sözler iy­
d i ,  ama g üneşin batmasını önlemek kadar boş b i r  
g i rişimden öteye geçmiyordu .  Oylama s ı rasında Avam 
Kamarası tar ih in  g id iş in i  onayladı .  Ezici bir çoğun­
luk la Büyük B ritanya'nın H indistan 'daki saltanatının 
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s ın ı r  diye saptanan 1 948 haziran ayına kadar sona 
erd i r i lmesini kabu l  ett i .  

Gandhi'nin kutsal yolunda ikinci durağı 
Şişe kırıkları ve pislikler 

Küçük toplu luğu Noakhal i  bölges in in  batakl ık­
ları içinde i ler led ikçe, Gandhi 'n in görevi daha da 
zorlaşıyordu .  i l k  ku lübelerdeki müslüman ha�k tara­
f ından sıcak b i r  i lg iy le karşı lanmak, şimdi ziyarete 
hazır landığı köylerin sorum lu larını çok öfkelendiri­
yordu .  Kendi otoritelerin in  sarsı lacağın ı  hesaplaya­
rak,  halkın Mahatma'ya karşı öfkesini  körüklemeyi 
kararlaşt ırd ı lar. · 

O sabah adım ları onu b i r  Müslüman okuluna yö­
neltt i .  Yedi sekiz yaşlarında çocuklar şeyhlerin in  çev­
resinde çömel ip halka olmuşlar, açık havada ders 
iz l iyorlard ı .  Torunlarına kavuşan bir  dedenin sevin­
ci iç inde Gandh i  küçüklerin yanına doğru yürüdü. 
Ama şeyh birden doğrulup yerinden ,kaHctı;  ani ve 
öfkel i  b i r  haraketle çocukları paldı r  kü ldür  toplayıp 
içeri soktu.  Sanki büyü yapmak için bir büyücü gel­
m işti .  Pek şaşıran Gandhi barakanın  önünde durup, 
gölgede güç farkett iğ i  küçüklere hüzünle el ini  sal­
ladı ,  buna karşı l ık  küçük bakışlanndaki şaşkınl ığı  
okudu. Sonra da e l in i  bağrına ıbastırıp, Müslüman­
ca selamladı yavrucakları .  Ama hiç bir el  kendisi­
ne karşı l ı k  vermedi .  Demek bu masum çocuklar bi­
le kardeşHk çağrıs ın ı  kabul etmiyorlardı. Gandhi 
acıyla içini çekip, tersyüz etti,  yoluna döndü.  

Daha başka olaylar da  oldu .  Dört gün  önce b i-
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ri Gandh i 'n in  geçeceği bambu kamışından ve jüt  ip­
l i ğ i nden yapı lmış bir köprüye sabotaj yapmışt ı .  Al­
lahtan bu  cinayet önceden farked i lmiş ve Gandhi t le 
yan ındaki ler in beş metre aşağıda akan çamurlu su­
lara düşüp ö lmeleri ön leneb i lm işti .  Bir sabah bam­
bu ve H i nd istan cevizi ağaçlartyla dolu ·b i r  orman­
dan geçerken, Gand h i  ağaçlara i l işti ri lm iş  düşman­
ca s logan lar la karşılaşmıştı : «Defol» ,  «Pakistan ' ı  da 
kabu l  eh>. 

Bu k in  dolu ses len işler i  kayıts ız l ı.k la  karş ı l ıyor­
du .  Ş iddet a leyhtarı b i r  m i l itan ı n  başlıca meziyetle­
r in in  f izi·k cesaret, darbeleri itiraz etmeden s ineye 
çekmek, teh l i keye karar l ı  b i r  b iç imd e  karşı çıkmak 
olduğu i nancındaydı .  Güney Afrika'da bir beyaz me­
m u run  kend is in i  trenden, hakkı olan yerden atma­
sıyla s ineye çektiğ i  cezalandı rmadan sonra, ·küçük 
ve zayıf adam bu tür cesaret in çeşitl i örneklerini ver­
m i şt i .  

Çocu·k lar ın b i le kend is ine s ı rt çev i rd i kler in i  gö­
rünce duyduğu büyük üzüntüyü s ind i ren Gandh i ,  
öbür  köye doğru yoluna devam ett i .  Gece soğuk ve 

nem l i  geç mişti ,  bu nedenle küçük toplu luğun yürü­
düğü d a r  yol ,  kaygand ı .  Gandhi  bastonunu b ırakıp 
yere doğ ru eğ i l ince, b i rden herkes olduğu yerde du­
ruverdi . Bir  d üşman e l i  ya l ın ayak geçeceği yola ş i ­
şe k ı rık lar ı  ve insan p is l iğ i  serpmişt i .  Gand h i  h iç  
telaş etmeden b i r  palmiye da l ı  kesti ,  sonra eğ i ld i  ve 
kast mensubu b i r  H indu iç in ,  en şeref kır ıcı işi boy­
nunu büküp yaptı : Palmiye yaprağın ı  süpürge g ib i  
kul lanarak, yo lu  temizled i .  
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<eŞu yarı çıplak fakir» 

Uzun y ı l lar  boyunca yol undaki  p is l i k le r i sab ı r ­
l a  süpüren yaşl ı  adamın  en büyü k  l ng i l i z  düşman ı ,  
Avam Kamaras ı 'n ın  başa ç ık ı lmaz k ü rsüsü o l m uş­
tu . Winston Church i l l ' i n  s iyaset hayatı boyunca ku l ­
land ığ ı  u n ut u l m ayacak c ü mleler i  be lk i  b i r  antoloj i ­
n in  sayfa lar ın ı  d o l d u rabi l i rd i ,  ama pekazı Gan d h i 'y i 

a n l at m a k  i ç i n  ku ' l andığ ı  ş u  cümle kadar kamu oyu n ­
d a  gen is  yankı lar  uyandırmışt ı r :  «Şu yarı ç • p lak  fa­
ki ( . )) 

Bu sözü k u l lanmak i ç i n  ç ıkan f ırsat. a s l ı nda Bri­
tar.ya i m parator luğunun  dönüm nokta l arıpdan bir i ­
n i  be l i r leyen bir  o laydı .  1 7  Şubat 1 931 günü cereyan 
etm i şt i . B i r  e l iyle bambu bastonuna dayanan. d iğe­
r iyle beyaz g iysisinin kenarlarını sıkıştıran Mahat­
ma Gandhi ,  o sabah Hindistan Kral naibin in sarayı­
n ın  kırmızı kumtaşından basam akların ı  t ı rmanm ıştı .  
Yüzünde hala bir  l n g i l i z  cezaev inde geçi rd iğ i  uzun 
ç; ü n ler in  iz ler i  vardı .  Ama gelen,  Kral  n a l b i nder. lu ­
tuf isteyecek b i r  d i lenci d eğ i l ,  H i n d i stan ' ın  ta kendi­
s iyd i . 

Gandhi  i ç i  tuz do lu  avucunu sal laya rak . tap :n a­
ğ ı n  peçes i n i  y ı rtmışt ı .  Eyie:ıı i n i  lıa lk  öy le  b i r  destek­
lem işt i k i ,  Kral na ib i  Lord l rwin  onu cezaevlnden ç ı ­
kartmak ve Yen i Delhi 'ye d avet edip ,  u l usa l  ta�eple­
r i n  b i l i nen l i der i  olarak kendis iy le görüşmek gereğ i­
ni h issetm i şt i .  Gandhi 1 931 'de,  bir dizi  devrimc in in  
-Arap, Afr ika' l ı  ya da  Asya ' l ı  l ider ler..-- a y n ı  yolu 
iz leyecek, yani b i r  lng i l i z  cezaevinden ç ı·k ıp ,  �<onfe­
rans salonuna g i recek insanların b i r i nc i s iyd i . 

Winston Churchi l l  bu bu luşmanın nereye vara-
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cağ ın ı  sez in lem i şt i .  H ind istan' ın  lng i l tere tarafından 

terked i lmesine sürekl i  karşı çıktığı ün lü  parlamento­
nun çatısı a l t ında onu şöyle kınamışt ı :  «Kral naib in in 
sarayın ın  basamaklarını yar ı  ç ıp lak t ırmanıp; Kral­
imparatorun temsi lc is iyle eşit koşu l lar  alt ında tar­

t ışmaya ve pazarl ığa gelen, Londra barosunun eski 
avu katı ,  bugünün asi d i lenc is in in  mide bulandıran ve 
küçük  düşürücü görüntüsü»,  «H ind istan' ı  elden çı­
karmamız,» demişt i  on a l t ı  yıl sonra söyleyeceği nu t­

ku i leri görüş lü l üğüyle d i le geti rerek, «b ize son ve 
kes in  b i r  darbe ind irecekt i r. B izi anlamsız b i r  u l us  
hal ine dönüştürecek b i r  sürecin b i r  bölümüdür  bu .» 

Bu çağrı Yeni Delh i 'de h iç  b i r  yankı uyandır­
madı .  Görüşmeler üç hafta sü rd ü  ve taraflar sekiz 
defa karşı karşıya geld i ler ve «Gandhi-lrwin Paktı»  
d iye b i l i nen anlaşmayla sona erd i .  Her yönden ik i  
egemen ü l ke arasında imzalanan b u  pakt, Gandh i '  
n i n  kazandığı  zaferin ö lçüsünü �yi bel i rt iyord u .  Kral 
naib i ,  l iderlerin in  · peşinden yürüyen b in lerce H int l i ­
yi serbest  b ırakmayı kabul  ediyord u ( ' ) .  öte yandan 

( ·ı  G u rşaran SinJh adında Sikh ' l i  genç b i r  öğre:ıci k:;.dar bu 
anlaşmadan yararlanan bir i  daha olmayac3kt ı .  E l leri a;·ka­

s ından bağlanmış  olan Gürşaran ' S i n g h  o sabah Lahor 
cezaevinin, sonunda vatansever devrimci  yaşam ına set çe­
kecek olan lngi l iz .celladının ve idam sehpasının bulun­
duğu uzun koridorunda yürüyordu. Gürşaran Singh, dara­
ğacın ın  göründüğü sırada, birden ardında telaşlı koşuş­
malar iş itti .  Dönünce, cezaevi kumandanı olan binbaşın ı n  
yaklaştığını gördü. 
�ıTebr:k!er!>ı diye bağı rd ı  bint?aşı ,  sonra da elindeki bir  
mavi !<ağıt  parçasını  salladı. 
Genç Sikh' l i  bayı lacak gibi  oldu. 
�;Siz, centi lmenler, devam edin bakal ı m  edepsizl iğ in izeı ıı 
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Gandhi de i taatsizl i k  kampanyasına son vermeye ve 
H ind istan' ın geleceğin i  görüşmek üzere Londra'da 
toplanacak o lan bir yuvarlak masa toplantısına ka­
t ı lmaya razı o luyordu.  

Sekiz ay sonra, 1 931 ekiminde, bütün lng i ıte­
re'yi hayret ler iç inde bı rakarak, Mahatma Gandhi ,  
s ı rt ında y ine b i r  pamuklu peştemal, ayaklarında san­
dallar -Kipl ing ' i n  «önünde pek bir şey o lmayan, 
arkasında da daha fazlası bu lunmayan» G anga D in '  
in in  canl ı  b i r  portresi g ibi-, Kral- imparatorla b ir­
i i kte çay içmek üzere Buckingham sarayına g id iyor­
du .  Giyimin in uygun luğu hakkında kendis ine sual 
edi ld iğ inde, Gandhi muzip b i r  edayla, «Majesteleri­
nin ik imize d e  yetecek kadar g iysisi var,» cevabını 
verd i .  

Bu  buluşma i ç i n  yapılan reklam, Gand hi:n in 
Londra'ya yapt ığ ı  ziyaretin gerçek yüzünü yansıtıyor­
du .  Oysa konferans tam b i r  başarıs ız l ı k  o ldu .  lng i l­
tere henüz H ind istan'ın bağımsız l ığ ın ı  kabul etme­
ye hazır değ i ld i .  Gandhi hep gerçek zaferin «konfe­
rans salon ların ın d ışında . . .  ş imdiden bir  gün  Britan-
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diye g ü rled i ,  «beni hem ipe çekeceksin iz ,  hem de tebrik 
ediyorsunuz ha!>1  
lngi l iz subayı, Yeni Delh i 'de imzalanan anlaşma uyarınca, 
�ütün ölüm cezaları n ın  kaldırı ld ığın ı söyledi. 
Gü rşaran Singh b i rkaç hafta sonra da serbest bırakı ld ı :  
i lk  iş i ,  Gandhi 'n in 1aşram11na bir  ziyaret:e bulunmak oldu. 
Ateş l i  devri:nc i bu rada Mahatma 'n ı n çekic i l iğ ine kapı ldı. 
Onun peşinden geleceğine ant içti ve şiddet aleyhtarlan 
aras ına kat ı l d ı . Kaderin gar ip bir c i l vesi .  l iderin öldürüldüğü 
gu '.1 .  �ayat ın ı kurtaran insan ı n  cesedin i  kol lar ında taşı­
'll ak .  ona nas ii)  o lacakt ı .  



yalıların tutumunu yumuşatacak tohumları ekerek ka­
zanılacal)ı» kehanetinde bulunmamış m ıydı? Basın 
ve kamuoyu atılan tokata öbür yanağını  uzatarak 
�mpratorluğu parçalamak isteyen bu garip ve ufak 
tefek adamı pek i lgiyle karşı ladı .  

Vapurdan sırtında sadece peştamal ı ,  bambu bas­
tonuna dayanarak, yaversiz, uşaks ız , mu-hafızsız in­
m işti .  Peşinden yalnız bi r hayranıy la ,  b ir  de günde­
l ik sütünü sağlayan keçisi gelmişti. Otel lere yüz ver­
memişti ve East End'de yoksul bir  semte yerleşt i .  
Aynı  Londra'da iki  kelimeyi ıbi r  araya getirip konuş­
mayı beceremeyen öğrenci, şimdi tükenmek bi lme· 
yen bir h itabet kudreti gösteriyord u .  Madenci lerle, 
çocuklarla, Bernard Shaw'la, Canterbury piskoposuy­
la, Charlie Chaplin'le, Hindistan'da g i riştiğ i  kampan­
yaları yüzünden işsiz kalan Lancashire teksti l  fab­
ri·kalarının işçileriyle görüştü ; kısacası, inat la onu ka­
bul etmeyi reddeden Winston Churchi l l 'den başka 
herkesle. 

Gandhl çok derin izlenimler b ırakıyordu .  Zaten 
tuz yürüyüşüyle i lgi l i  aktüalite fi lm leri , onu meşhur  
etmiş�i .  Sanayi top l umunun buna! ımlar ın ın ,  işs iz l i ­
ğ in  ve ciddi sosyal eşitsizl ik ler in kurbanı b i r  1 ngi l ­
tere'deki halk yığınları için lsa gibi g iyinmiş bu Do­
ğu'dan gelme insan, taşıdığı  sevgi mesaj ıy la ,  hem 

büyüleyici ,  hem de korkutucu ob i r  k iş iyd i .  Daha son­
raları Gandhi ,  Amerikan radyosuna verd iğ i  b i r  de­
meçte, bu büyünün n i tel iğ in i  anlatt ı .  «Çünkü özg ür­
lüğe kavuşmak iç in seçtiğ im iz  yöntemlerin b i r  eşi 
daha yoktur  . . .  DQnya kan dökü ldüğünü görmekten 
usanç geti rm iştir. Dünya bu ç ıkmazdan kurtulmak is­
tiyor ve barışa susamış dünyaya bu yclu be l k i  d e  
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eski H int toprakların ın  gösterebi lecegine i nanmakla, 
gurur duyuyorum,» d�erek dünyanın i lg is in i  H ind is­
tan ' ın bağımsızl ığı iç in verd ikleri savaşa çekebi ldi­
ğ in i  açı·k ladı .  Ş imdi l i k  Batı henüz olgunlaşmamıştı .  
Yen i  bir dünya savaşın ın ar ifesinde, bir keçi ,  bir mit­
ralyözün yanında çok etki·siz  ıb i r  s i lah  g ibi gel iyor­
d u  ona. Ama yine de Gandhi ,  kendis in i  Br ind is i  l i ­
manına götürecek olan tren le g iderken, b in lerce Fran­
sız, lsviçrel i  ve l ta lyan, onun 3. mevki kompart ıma­
n ın ın  camı ard ılldaki  s ıska hayali n i  göreb i lmek için 
yol larda toplandı .  

Paris'te Kuzey garında kendis in i  o kadar büyük 
b i r  kalaba l ı k  karşı lamıştı k i ,  Gandh i  konuşabi lmek 
iç in  b i r  bagaj arabasının üzeri ne çıkmak zorunda 
kaldı .  Arkadaşı Romain Rol land tarafından karşı lan­
dığı lsv içre'de, Leman sütçüler sendi kası, «H indistan 
Kral rnnı  süt le beslemek şerefine sahip o ldu.  Roma' 
da,  Mussolini 'yi «faşizmin iskambi lden bir ev g �b i  
yıkı l acağı» konusunda uyard ı ve  Sixtine Ki l i sesinde­
ki çarmıha geri lm iş  lsa önünde ağlad ı .  

Avrupa'daki zaferlerle do lu  bu gezisine rağmen, 
Gandhi  ü l kesine yüreği daralmış o larak  döndü.  Bom­
bay'a vard ığında onu bekleyen sayıs ız hayranına, 
«E l lerim boş olarak dönüyorum,» d iye açık lad ı .  H in­
d istan y ine medeni i taatS iz l ik  eylemine dönmek zo­
rundaydı. B i r  aydan da kısa b i r  süre s onra, lngl l iz 
Kral ıyla Buckingham saray ında çay içen adam, ye­
n iden Majesteler in in konuğuyd u :  Yeravda cezaevi­
nin b i r  hücresinde. 

Daha sonraki üç yı l ,  Mahatma sık sık cezaevle­
r ın ı  ziyaret etti ;  bu s ı rada Londra'da da Churchil l ,  
«Gandh i  ve onun temsi l  ett iğ i  her şeyi ezmek» ge-
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rekt iğ i n i  g ür leyerek tekrarl ıyordu .  Bütün bu beyan­
lara rağmen, lng i l iz ler H int  eyalet ler ine merkezi oto­
r itenin b i r  k ısmını  devredecek olan b i r  reform tasa­
rısı önerd i ler. Gandh i ,  cezaevinde olmadığı dönem­
lerden b i r inde, siyasal ey lemi  geçici o larak b ı rak­
mayı ve kendis in i  yüreg inde bağımsız l ık  savaşıyla 
sürekl i  rekabet hal inde o lan ik i  göreve adamayı ka­
rarlaşt ırd ı :  M i lyonlarca «Dokunulmaz»ın yoksu l luğu 
ve Hint köylerin in  ha l i .  

i k inc i  Dünya Savaşı ·n ın yaklaşması ,  onun ş id­
det aleyhtarı ideal in i  destek l iyordu ve insanoğ lunu 
yokolmaktan ku rtaracak tek yol  buydu.  

Mussol i n i  Habeşistan' ı  ist i la ett iğ i ' zaman, Gand­
h i  Habeşleri «kend i ler in i  katled i lmeye terketmeler i» 
iç in  sıkıştı rd ı .  Sonucun, d i renmekten çok daha ya­
rar l ı  olacağ ın ı  da açık lad ı ;  çünkü «Mussol in i  herhal­
de bir çölü işgal etmek istemeyecekti» .  Mün ih  Kon­
feransının hemen ard ından. Çeklere de, «Karşısında 
yal ın  e l ler iy le ö lmeyi kabul ederek, H it ler ' in isteğ i ­
ne boyun eğmey i  reddetmeler in i»  sal ı k  verd i .  Yahu­
d i ler in imha edi lmesi karş ıs ında ise dehşete kapı­
larak, haykırd ı :  «lnsan l ık  iç in  hakl ı  görü leb i lecek b i r  
savaş varsa, o da  bütün b i r  ı rk ın anlamsızca ortadan 
kald ır ı lmasın ı  ön lemek için Almanya'ya karşı açı la­
cak b i r  savaş o lurdu.» Ama, «Ben savaşa inanm ıyo­
rum,» d iye de ekled i .  Savaş yerine, «kadınların ve 
erkeklerin s i lahsız olarak, ama Yehova'n ın ıst ırap 
çekme güc üyle sakin ve kararl ı  bir d i renişe geçme­
ler inr ,» öneriyordu .  «Almanları insana karşı sayg ı l ı  
o lmaya ancak bu zorlayabi l i rd i . »  Bundan b i rkaç y ı l  
sonra a l tı m i lyon Yahudin in  kuzu  g ib i  zeh i r l i  gaz 
odalarına g i rişi karşısında Naz i ler in vahşetlerinde ıs-
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rar etmeler i ,  Gand h i 'n in  ütopyacı umut l�r ın ı  acı  b i r  
b iç imde yalanlayacakt ı .  

En sonunda savaş gerçekten patlayınca, Gand­
h i  bu hengameden hiç o lmazsa, t ıpkı  güneşin doğu­
şu gib i ,  insan l ığ ın  yo lunu ayd ın latacak ve kendi  ken­
d in i  yok ed iş in acı masız s ık ınt ısından kurtu lmasına 
yarayacak kahramanca bir  jesti n ç ıkması iç in  dua 
ett i .  Church i l l ,  yu rttaş lar ına sadece «kan, ıst ı rap, ter 
ve göz yaşı» vaat ederek on ları  e lektr ik le çarpı lmış  
g ib i  t i treti rken, Gandh i  lng i l iz ler in k iş isel kuramlar ı­
n ı  uygulayacak kadar cesur  b ir  u lus o lduk ları umu­
d uyla ,  on lara d aha başka b i r  yöntem önerd i :  «H it ler 
ve Mussol in i 'y i ,  s iz ler in sömürgeler imiz d ed iğ in iz ü l­
kelerden d i ledik ler in i  i st i l a  etmeye çağır ın ,» d iye 
Londra'nın Almanlar tarafından en yoğun  b iç imde 
bombalandığı s ı rada onlara seslend i .  «Bırakın ız o sa­
yısız ve görkem l i  anıt lar ıy la ,  güzel adanızı ist i la et­
s in ler. Bütün bunlar ı  onlara terked in ,  ama ne akl ın ı ­
z ı ,  ne de ruhunuzu asla tes l im etmeyin  onlara .» 

Bu tutuM, ş iddet a leyhtar l ığ ı  idea l in in  mantıkl ı  
sonucuyd u .  Ama lng i l izler, hele l iderleri iç in,  hap­
se t ık ı lması gereken yaşl ı  b i r  kaçkının saçmal ık la­
rından başka b i r  şey değ i ld i .  

Gandhi ,  kendi  part is in in  yönet ic i ler in i  b i le  inan­
d ı rmayı beceremed i .  Taraftar lar ın ın çoğu ,  özgü r  in­
sanlar o larak el leri nden gelse, H ind istan ' ı  •bu sava­
şa sokacak derecede ateş l i  b i rer  faşizm düşmanıydı­
lar. Gar.dhi böylece i l k, ama sonuncu olmayan b i r  
kararla, yoldaşlarından ayrı ld ı .  

Onları  yen iden barıştıran i se, Chu rch i l l  ofdu .  Her 
zamanki siyaset ine sad ık  kalarak, i ht iyar ku rt H in-
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distan' ın savaşa katı lmasına karşı l ı k  Hint l i  !Tii l l iyet­
çi lerin istediklerini  kabul etmek n iyetinde değ i ld i .  
Atlant ik  Paktı B i ld i rgesi 'n in terT)ellerini atmak iç in  
Frankl in Roosevelt ' le i lk d efa bu luştuğu zaman, an­
laşmanın öngördüğü cömert düzenlemelerin, hiç b i r  
şeki lde Hind ista:ı'ı kapsamına alamayacağını açıkça 
bel i rtt i .  Amerikal ı  müttef iki ,  onun bu t i t iz l iğ i  i<arş ı ­
s ında şaşkına dönmüştü. Art ık  m üttefikler�n toplan­
t ı lar ında, Church i l l ' in  yeni bir tekerlemesi iş i t i lecek­
t i :  «Ben Britanya imparatorl uğunun parçalanmasına 
başkanl ık  etmek iç in Majestelerin in  Başbakanı ol­
madım.»  

Churchi l l  ancak 1 942'de, Japon imparatorluk  or­
dusu Hind istan' ın kapı larına dayandığ ı  zaman, bi­
raz da Roosevelt ' in ve yakın mesai arkadaşların ın  
bask ısıyla, Yeni Delhi 'ye cidd i  b i r  öneride bu lunma­
ya razı o ldu .  E lbette, hemen bağı msııl ık önermedi ,  
ama lng i ltere'nin yaşam savaşı verd iği  b i r  sırada, ya­
pabi leceğ i en büyük cömerHiğ i  gö"sterd i .  Japonya'nın 
yen i lg iye uğramasıadarı sonra, Commonwealth iç in­
de H indist<:ın'a dominyi)n statüsü tanıyacağına açıkça 
söz verd i .  

Gandh i ,  bu  zehir l i  armağanı derhal .reddett i ,  çün­
kü bunun tek amacının Hindistan'ın topraklarının şid­
det yqluyla savunmasına hemen katkıda buJunması 
olduğunu hesaplamıştı .  Su onun razı olabi leceğ i en 
son şansıydı .  Eğer Japonl ara karşı d i renmek gere­
k�yorsa, Gandhi 'ye göre bunun tek si lahı ,  ş iddet aleyh­
tarl ığı olabi l i rd i .  Mahatrrıa g iz l i  b i r  düşün hayal i  için­
deydi .  Hakl ı  b i r  c·ava uğruna olması şartıyla, sel g i ­
b i  kan akmasına razı o lmuşt:.ı. Dis ip l in l i  ve şiddete 
karşı Hint l in in ,  saf sa;' bir!:l ir i  ard ı noan dökü lmek 

1 1 5  



üzere Japonların süngülerine doğru yürüdükler in i  ha­
yal ediyordu .  Bu kendin i  feda etmenin yücel iğ i  düş­
man ların ı  boğana, s i lahtan arındırana, şiddete karşı 
o lmanın etk in l iğ in i  i spatlayana, · insanl ık  tarih in in akı­
şını değ işti rene kadar devam edecekti .  

Gandhi h e r  pazartes i  .bi r  «sessizl i k  günü»ne uyu­
yordu. Ses tel ler ini  düzenlemek ve var l ığ ında ahenk 
t i t reş imleri yaratmak için, � t. lardır bu  rej im i  uygu lu­
yordu .  Gandhi ve Hindistan hesabına ne yazık k i ,  
13 Nisan 1 942 pazartesi günü ,  «içindeki sesi» ,  yan i  
vicdanın ın  ses i ,  susmayı b i lemedi .  Ve o ses Gandhi 'ye 
b i r  şeyler söyledi ,  verd iğ i  öğüt ise, g erek kendisi ,  
gerekse taraftar lar ı  için çok kötü sonuçlar doğura­
caktı .  Yeni  c ihadın sloganı hal ine gelen ik i  sözcük­
te toplan ıyordu bu  öğüt :  «Oui t  lndia» (H ind istan'dan 
defo lun) . lng i l iz ler derhal sömürgelerinden vazgeç­
meye çağr ı l ıyordu .  «Hlndistan' ı  Al laha,  hatta d i ler­
lerse anarşiye terketsinler. Eğer lng i l iz ler Hind istan'ı 
kaderiyle başbaşa bırakır larsa, Japonlar ın b ize sa l­
d ı rmak için hiç b i r  nedenleri kalmayacak,» diye de 
gö;üş�nü açık ladı .  

8 Ağustos 1 942 günü,  gece yarısından hemen 
sonra, Bombay'daki bir salonun boğucu havası için­
de yarı bel ine kadar çıplak olan Gandh i ,  çağ rıs ını  
duyurdu. Sesi sakin ve hesaplıydı ama taşıdığ ı  me­
saj . a l ış ı lmamış b i r  tutku ve şevkle doluydu .  «Hemen 
özgür lük istiyorum ,» diye i lan etti ,  «hemen bu ge­
ce, hatta mümkünse güneş doğmadan, s ize b ir  
umantrBJt, kutsal b i r  formül öneriyorum,  çok kısa b i r  
«mantraıt: Davranmak ya da  ö lmek. H indistan'ı ya 
özgür lüğüne kavuştu racağız ya da  öleceğiz, ama kö-
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ıe l iğ imiz in surup gi tmesini görmek için daha fazla 
yaşayamayacağ ız .» 

Şafak sökmeden Gand hi 'n in  elde ettiği özgü r­
l ük  değ i l  yeniden tutuklanmak oldu.  özenle hazır­
lanmış bir harekat sonunda, lng i l iz ler hepsini sava­
şın sonuna kadar cezaevinde tutmaya kararl ı  ola­
rak, Gandh i  ve Kongre Part is in in bütün son•rıı lu la­
r ın ı  tutu k lad ı lar. Bu tedbir i ,  k ısa b i r  şiddet patlama­
s ı  izled i .  Ama üç haftaya ka lmad an,  lngi l izler duru­
ma yeniden hakim olmuşlardı .  

Can alacak kesin bir anda Kongre Part is i 'n in  
l iderlerini  s iyaset sahnesinden s i l ip  süpürüveren 
Gandhi 'n in müdahalesi ,  Müs lüman Bir l iği'ndeki ra­
k iplerinin ekmeğ ine yağ sürmüştü.  Onlar lngi l iz sa­
vaş gücünü destekl iyor, böylece büyük b i r  minnet 
borcu kazanıyorlard ı .  Gandhi ,  yalnız lng i l izlerin he­
men çeki lmelerini  sağlayamamakla kalmamış, ayrı­
ca gir iş imi ,  lng i l izlerin g idecekleri gün,  Hind istan' ın 
Hindularla Müslümanlar arasında bölünmesi teh l ike­
s in i  daha da art ırmıştı. 

Bu seferki tutuklanması ,  Mahatma'nın yaşam ın­
da son mahkumiyet olacakt ı .  Hücres in in  kapısı  b i r  
daha açı ld ığı zaman, varoluşunun a l t ı  y ı ldan çoğu­
nu, cezaevinde geçirmiş olacakt ı : Tam olarak 2338 
gün ,  ki bunun 249 gününü Güney Afrika'da, 2089 gü­
nünü de Hind istan 'da doldurmuştu. Gandhi  bu sefer 
Yeravda'da, Ağa Han' ın geniş sarayında hapsedi1-
mişti ,  i lk zindanına yakın bir yere. Beş ay tutuk lu 
kald ıktan sonra, y i rmi  b i r  gün sürecek b i r  açl ık  gre­
vine başlayacağını  i lan etti. Bu  kararının nedenleri 
ayd ın l ık  d eğ i ld i  ama lngi l izlerin de pek uzlaşmaya 
n iyetleri yoktu. «Eğer Gandhi  ö lünceye kadar açl ı k  
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grevini sürdü rmek istiyorsa b ı rakin d i led iğ in i  yap­
s ın .»  d iye emretti Kral naibine Churchi l l .  

Orucun yarısında, Gandhi 'n in sağl ık  durumu sar­
s ı lrr.aya başladı .  K ı l ları  b i le kıpırdamayan lngi l izler, 
daha o zamandan ö lümü halinde gizli kapakl ı  cena­
ze hazırl ıklarına b i le başlamışlardı .  i ki Brahman ra­
h ib i  çağr ı lmış ve cenaze törenin in gerekleri n i  yerine 
getirmek üzere hazır olmaları . b i ld i ri lmişt i .  Akşam 
karanl ığ ından yararlanı larak cesedinin yak ı lacağı san­
dal  ağacından kütükler, onun için cezaevi olan sa­
raya soku lmuştu. Kendisinden başka, herkes ölü­
münü kabul ediyordu .  Açl ık  g revine başladığı za­
man, zaten e l l i  beş ki loydu. Ama y i rmi  gün  süren 
ve bir parça tuzlu suyla bir ik i  damla l imon suyun­
dan başka h iç b i r  şey yiyip içmediği orucun sonun­
da ,  yetmiş  dört yaşındaki uslanmak bi lmez ih tiyar, 
Mla yaşıyordu. 

Bu zaferin in  sonunda kendisini  bir başka sınav 
bekl iyordu .  Kendisi  için hazırlanan sandal  ağacı kü­
�ükleri ,  b i r  başkasın ın  cesedin i ,  karısınınk in i  yakma­
ya yarayacaktı. On üç yaşında iken evlend iğ i  oku­
r.ıa yazma b i lmeyen kız çocuğu, 22 Şubat 1 944'te, 
başını d izlerine koyup son nefesin i  vermişt i .  Gandhi 
eşin in  hayatın ı  kurtarmak �çin i l keler ini  i nkar etme­
yi  de kabul etmemişt i .  O doğal tedavi yöntem lerine 
i nan ıyordu ve bir ş ı rıngayla iğne yaparak i laç verme­
nin, şiddete karşı olmaya ters düşeceğine i nanıyor­
du .  Hasta kad ın ın  müzmin bronşi·tten ö lmek üzere 
olduğunu haber alan lngi l izler, uçakla pen is i l in  geti rt­
m işlerd i .  Ama Gandh i  bu i lacın damardan iğne yapı­
larak veri leceğin i  öğrenince, doktorlar ın kansın ın vü­
cuduna dokunmak iç in isted ikleri izni reddett i .  
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Kasturbay' ın ö lümünden sonra, Gandhi 'n in  sağ­
lık durumu hızla bozuldu .  Malaryaya ve d izanter iye 
yakaland ı .  Durumu o kadar h ız l ı  bozuldu k i ,  artık so­
nunun geld iğ ine inanmaya başlad ı lar. Church i l l ,  b i r  
lng i l iz  cezaevinde ölmesin d iye, istemeyerek de o lsa 
serbest b ı rakı lmasına razı oldu .  

Ama Gandh i  de Br itanya egemenl iğ i  alt ında b i r  
H ind istan'da ölmek istem iyordu .  Zengin taraftar lar ın­
dan b i r in in  Bombay yakınlar ındaki v i l las ına s ığ ın ıp, 
bu rada yavaş yavaş toparlanmaya başladı .  Kral na­
ib in in  H ind istan 'daki açlık teh l i kesi hakkında Churc­
h i l l ' i  uyaran telgraflarına, Başbakan alaycı bir telg­
rafla cevap vermek lutfu nda bu lund u :  «Gandhi n iç in 
hala ö lmedi?» 

B i rkaç gün sonra ev sahib i  M ahatma'nın oda­
sına g i rd iğ i  zaman, ona inananlardan b ir in in b i r  yo­
ga pozisyonunda, başı yerde, ayakları havada d u r­
duğunu görd ü ;  b i r  başkası da  efsane yemişi şek l in­
de, deneyüstü b i r  düşünceye dald ığ ı  apaçık bel l i ,  
kend inden geçm işt i ;  b i r  üçüncüsü i se, karnın ın üze­
r inde b i r  k i l  torbas ı ,  yere uzanmış uyuyord u ;  Mahat­
ma da ortası del ik  iskem lesine oturmuş, göz!eri boş­
luğa da lmış  haldeyd i .  Bu görüntü karşıs ında adam­
cağız daha fazla c idd iyet in i  koruyamadı, bastı kah­
kahayı .  

«Niçin gü lüyorsunuz?» d iye hayretle sord u Gand-
h i .  

«Ah, Bapu (baba) .» d iye cevap verdi ev  sah ib i ,  
«şu odadaki lere b i r  baksanıza : B i r i  tepe üstü d ik i l­
m iş ;  b i r  başkası ,  öbür dünyayla konuşuyor; ve siz, 
l iderleri de, tahtınıza kuru lmuş, i ht iyacınızı g ideri­
yorsunuz. Böyle b i r  masi<ara toplu l uğuyla H indistan ' ı  
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özgürlügüne kavuşturabi leceg im ize i nanıyor musu­
nuz?» 

20 Mart 1 947 günü, Nortnolt  havaalanın ın pis­
t i nde, Lord Mountbatten ' ın  uçağı şafağın i l k  aydın­
l ığ ında bekl iyordu .  Uşağ ı Charles Smith, son Hindis­
tan Kral naib in in şahsi bagaj ın ı  uçağa bind i rmişti b i ­
le .  Al tmış a l t ı  bavul ve sandıktan ol uşan eşyalar ara­
sında,  üzer inde B i rmanya Vikontu Mountbatten'ın ar­
masını  taşıyan gümüş b i r  kü l l ük  koleksiyonu b i le var­
d ı .  Yanl ış l ık la  kol tuklardan b i r in in  a l t ına konan b i r  
ayakkabı kutusu,  uçak  havalanacağ ı sırada tam .  b i r  
paniğe sebep o l muştu.  Çünkü kutunun iç inde Lady 
Mountbatten ' ın ,  H ind istan Kral naibi eşin in  tahtına ç ı ­
kacağı gün takacağı ,  paha biçi l mez değerde b i r  a i le 
m ücevheri o lan taç da  vard ı .  

Uçağın her  köşes inde deste deste de :;yalar. muh­
t ıralar, K ra l  na ib in in  ve kurmay heyet in in  gelecek ay­
larda büyük ih t iyaç duyacakları  çeş i t l i  öneri ler  var­
d ı .  En önem l i  belge ise, sadece ik i  sayfadan ibaret­
t i .  Alt ın ı  Clement Attlee i mzalamışt ı ,  ama belgeyi ka­
leme alan, yine Lord Mountbatten 'd ı .  Görevini  n i te­
lendi r iyordu b u  belge. Ş imd iye kadar h iç b i r  Kral na­
ib i  böy!e b i r  vekalet kopartam amışt ı .  Belge, genç ami­
rale. 30 Haziran 1 948'den önce, lng i l iz  egemenl iğ in i  
bağımsız, b i r leş ik  ve Commonwealth üyesi b i r  H in­
d istan'a tes l im etmesi iç in bütün çabaları  gösterme­
si yetk is in i  tan ıyordu.  Müs lümanların ayrı b i r  devlet 
kurmak istemekte ısrar �tmeleri hal inde, Mountbat­
ten bir uzlaşma yolu arayacak, iki dev letten o luşan 
b i r  federasyonun, merkezi bir otorite a l t ında toplan-
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masını sag layacakt ı .  Ama her ne olursa olsun, bu çö­
züm yolunu zora başvurarak kabul etti rmek bah is  ko­
nusu değ i ld i .  Eğer Mountbatten alt ı  ay sonunda bir­
leşi k b i r  H ind istan kurulmasını sağlayamazsa, baş­
ka b i r  öneride bu lunacaktı. 

Uçağın mürettebatı son kontrol ları yaparken. 
Mountbatten da beraber i nde H ind istan 'a götürdüğü 
ik i  esk i  s i lah arkadaşı , özel kalem müdürü,  gemi ku­
mandanı Ronal Brockman ve b i ri nci  yaveri , korvet 
kaptan ı Peter Howes i le beraber, pisti arşın layıp du­
ruyordu .  Brockman,  «Acaba yolcu uçağı  ha l ine dö­
nüştürü len şu eski Lancaster bombardıman uçağı ,  
Mountbatten ' ı  kaç defa B i rmanya cangı l ındaki i leri 
mevz i lere ya da savaş yı l larında toplanan konferans­
lara taşıdm d iye düşünüyordu .  Yanı başında duran 
amiral ise, y ine en gösterişl i  hal iy le, pek c iddi  gö­
rünüyordu .  En sonunda pi lot uçağın hazır o lduğunu 
haber verd i .  

«Pekala ,»  d iye iç çekti Mountbatten, «işte H in­
distan 'a doğru ·yola çıktık. Asl ında canım h iç  ora­
ya g i tmek istemiyor. Onların da beni orada isted ik­
leri falan yok. Her halde vücutlarımız kurşunlarla 
del ik  deşik edi lmiş halde döneceğ iz.» 

üçü de uçağa b ind i ler. Motorlar çal ıştı. York 
MW 1 02 pistte  hızlandı ve rotası tam doğu yönüne 
çevr ik ,  H ind istan'a doğru havalandı.  Kaptan Haw­
k ins ' in  üç buçuk yüzyı l  önce «Hectorıt adl ı  kalyonuy­
la Doğu 'ya doğru yola çıkarak başlattığı büyük se­
rüvenin son perdesi oynanmaya başl ıyordu .  
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Kutsal Bir Zafe!" Tören inin 
Otuz Bir Pare Top Atışı 

Gandhi'nin cihad yolundaki üçüncü durağı 
«Bir Venüs'ün yanında yatman 

Hiç b i r  şey ve h iç kimse onu durduramazdı .  A­
yakları ezik ve çürü.kler iç inde kalan yaş l ı  adam, b i t­
meyen enerj is iy le H ind istan' ın yara lar ına sevgi mer­
hemini sürebi lme kiçin köyden köye kör topal sürük­
len iyord u .  Ve yaralar yavaş yavaş kabuk bağlamaya 
başl ıyord u .  insanı duygul andı ran s i luetinin geçt iğ i  her 
yerde, tutkular duru luyordu .  

' 

Ama Noakhal i 'n in kana b u lanmış batak l ık lar ın­
da çek ingen bir  bar ış doğarken, b ir  başka dram, b i r  
i ç  dram, Mahatma'nın acı larını  artırdı .  Kendis ine ka­
yı tsız şartsız bağlanmış  taraftarlarına parmak ıs ı rta­
cak, m i lyonlarca Hint l iy i  kuşku landıracak ve bir gün 
bu olağanın çok d ışındaki k iş in in çeşit l i  yönlerini çö­
zümlemek isteyecek tarihçi leri şaşkına döndürecek 
n i t e l i kte b i r  dram. Hind istan'ın vicdanı olan insan. 
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yetm iş  yed i yaşında b i rden amansız b i r  v icdan bu­
nal ımıy la çarpı lmıştı .  

Bu bunal ımın onun siyasal savaşıyla h iç bir i l i ş­
k is i  yoktu.  Kendis in i  Noakhal i 'ye çeken dehşet veri­
c i  o laylar la d a  i l g i l i  değ i ld i .  Hatta ü lkesinin emper­
ya l ist boyu nduruğundan kurtu lacağı sırada i k iye bö­
lünme · teh l ikes i b i le  buna bağl ı  değ i ld i .  Bunal ım tek 
başına b i le, bütün H ind istan tar ih in i  etki leyeb i l i rd i .  Bü­
tün b i r  ha lk k i t les i ,  özgür lük yolunda kendis ine ön­
der l ik  eden Büyük Ruh 'a  besled iğ i  güven i b i r  anda 
y i t i reb i l i rd i ! 

Gandh i 'n in  dramın ın  kökleri ,  k ırk y ı ldan beri c in­
sel gücünü denetlemek ve maddeden sıy ı r ıp yücelt­
mek iç in  gösterd iğ i  savaşa kadar dayanıyord u .  Ya­
n ında on dokuz yaşında b i r  genç k ız ın ,  M anu ad l ı  
yeğen in in  bu lunduğu  g ü n ,  d ram da patlak verd i .  Da­
ha çok küçük yaşta yetim kalan Manu, Gandh i 'n in  
evinde büyütü lmüştü. ö lümle savaşan eşine bakma­
sı için, onu cezaevine getirtmişt i  Gand h i ;  Kasturbay 
da son nefes in i  verirken, kızcağ ızı kocasına emanet 
etm işt i . · O günden beri Manu,  b i r  an bile Gand h i 'y i  
terketmemişt i  ve Gandhi  de genç kızın hem «anne­
s i» .  hem de ruhani  k ı lavuzu olduğunu sanıyordu .  Var­
! ı g : n ın  bütün ayrıntı lar ın ı ,  g iy im kuşamından beslen­
mesine, eğ it im ine ve d insel gel iş imine kadar her şe­
y in i  keyfince d üzen l iyordu .  

Ne va r  k i  Gandhi ,  Noakha l i  yol lar ında kend in i  
cezalandırı rcasına sürünmeye başlamadan önce, iç i ­
n i  a l tüst eden bir  şey keşfetti .  Annesine açı !an bir  
kız çocuğunun utangaçl ığ ıy la,  Manu,  kend i  yaşında 
bir genç kızın d uyması gereken c insel heyecanlar­
dan h iç  b i r in i  h issetmediğ in i  açık lad ı .  Bütün yaşa-
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m ı  boyunca c insel etkiye karşı savaşan Gand h i ,  ger­
çekten şiddet a leyhtar l ığ ından yana olan bir savaş­
çıda, i ster erkek, ister kad ın  o lsun,  c insel eğ i l ime 
karş ı  kendin i  tutmanın kazan ı lacal4r i l k  zafer o lduğu­
nu söy lemişt i .  Onun ideal indeki ş iddet a leyhtarı or­
du ,  c ins iyetsiz askerlerden o luşuyordu .  Bu ku ral ı ç iğ­
nemek,  en önem l i  anda bütün moral  gücün ü n  s il i  
terketmesi an lamına gel iyordu .  

Gand h i ,  küçük yeğeni  Manu'nun bu  i t i raf ında,  
onun düşlerindeki asker o lab i leceğ i bel irt is in i  görür 
g ib i  o ldu.  <eHind istan'daki m i lyon larca genç kızdan 
h iç  olmazsa b i r  tekini kusursuz bir şek i lde yet işt i re­
b i l i rsem ,»  dedi ona, «kadın lara büyük b i r  h izmette 
bu lunmuş o lu rum.»  Ama her şeyden önce onu b i r  
kere s ınamak ist iyordu .  Noakhal i 'ye yalnız e n  yakın 
taraftar lar ın ın ge leceğ in i  söyledi  genç kıza ; om,; sı ­
namak isted iği her şeyi göze almaya razı ise ,  b i r­
l i kte gelebi leceğin i  de söyled i .  

Her şeyden önce Gandh i'ye yatak l ık  eden sert 
saman y ığ ın ın ı  paylaşacaklard ı .  Eğer ik is i  de içten­
l i kle konuşuyorsa, Gandhi i ffet yemin ine sad ık ,  Ma­
nu da saf kalmakta niyet l iyse, b i r  ana kızın saf l ığ ı  
iç inde uyuyab i l i r lerd i .  Eğer n iyet ler inde içten l i kten 
yoksunsalar, bunu hemen anlayacaklard ı .  

Gandh i  bu sabır ve sevgi do lu  kad ın erkek ya­
k ın l ığ ın ın ,  küçük yeğenin in  b i l l u r  g ib i  duru luğunu 
onaylayacağ ın ı  d üşünüyordu .  B i r  der i  b i r  kemik  ka l ­
mış yaşlı vücuduyla temas ettiğ i  anda,  genç kızdaki 
bütün cinsel i stekler bir anda yokolacaktı. işte o za­
man değiş ik l ik ,  tam o lacakt ı .  Genç kadın henüz ken­
d is inde eksik olan berrak bir d üşünce ve açJ'< söz­
lü lüğe erişecekt i .  iffetl i  Manu ak l ın  ve bedenin in  k i r-
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l i  yönlerinden kurtu lduktan sonra, kend is in i  şaşmaz 
b i r  enerj iy le bekleyen göreve adayabi lecekt i .  

Genç k ız  kabu l ett i .  Bundan böyle ince ve yu­
muşak varl ığ ı ,  yaşl ı  Mahatma'yı asla terketmeye­
cekt i .  

Gandhi 'n in  öngördüğü g ib i ,  aralarındaki bu  iç­
ıenl ik yakın çevres ınde büyük bir  şaşk ın l ığa sebep 
o ldu .  Manu i le geç i rd iğ i  bi rkaç geceden sonra ona, 
«Bunun şiddet l i  bir tutku o lduğunu sanıyorlar .» de­
d i .  «Cahi l l ik ler in i  mazur görüyoru m :  Anlayamıyorlar 
k i . »  

Taraftarl ar ın ın ancak en temiz o lan ları ,  onun 
verd iğ i  uzun moral ve f iz ik savaşı iz leyeb i l i r lerd i .  Bu 
savaş k ırk y ı ldan d a  uzun b i r  zaman önce, 1 906 yı­
l ın ın b i r  akşam vakt i ,  Güney Afri ka'da, Gandh i 'n in  
eşine «brahmaşaryaıt yemin i ,  yan i  i ffet and ı içmeye 
karar verd iğ i  zaman başlamıştı .  Bu yemin iy le ,  Brah­
man d in i  kadar eski b i r  yol seçmiş o l uyordu kendi­
s ine. Atalar ı  o lan i lk  «rişh> lerden beri H indu b i lgele­
r i ,  insanoğ lunun üstün zekanın  uyanışı ,  dJnya ça­
pında anlayış yani kurtu luş düzey ine, ancak ci nsel 
kudretin i  yüceltme yoluyla varabi leceğ in i  y inelemek­
ten geri kalmıyorlard ı .  Böylece o lanca enerj i s in i ,  ruh­
sal b i r  güç hal ine dönüştü rerek, doruğa doğru sap­
t ıracakt ı .  

Bu töresel yolu seçenler iç in ,  H indu b i lgeleri do­
kuz kuraldan o luşan b i r  yasa gel işt irmişlerd i .  Ger­
çek b i r  «brahmaşari», kadın ların, hayvanlar ın ve ha­
dtmların arasında yaşamamal ıyd ı .  Hasır ın üzerine bir 
kad ınla ·b i r l i kte diz çökmeye hakkı yoktu ve bakış­
lar ın ı  asla kadın vücudunun herhangi b i r  köşesine 
d i kemezd i .  S ıcak b i r  banyon un ya da yağla masa-
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j ı n  şehavi huzurundan kaçınması ve sütte, yogu rt­
ta. ccghi» de ( • )  ve d iğer yağ bakımından zeng in be­
sin maddeleri nde bu lunduğu söylenen c insel istek­
leri k ı rbaçlayan teh l i ke lerden uzak durması tavsiye 
ed i lm işti .  

Gandhi 'yi  iffetl i  kalmayı istemeye i ten neden­
ler, sadece m ist ik temel lere dayanmıyordu .  Ancak 
duygular ına egemen o lab i l i rse, yeryüzünde kend isi­
ne veri ld iğ in i  h issett iğ i  görevi yerine get i rebi leceği 
inancı da ağ ı r  basıyordu .  «Gerçek 'barhmaşari' lerin 
cinsiyet organlar ı  b i rer s imgeden başka bir şey de­
ğ i ld i r  ve salg ı lar ı ,  bütün var l ık lar ını  saran hayati b i r  
enerj i ha l inde yüceleş i r, »  d iye açık ladı .  Kusursuz 
bir ccbrahmaşari», «olanca ç ıp lak l ığ ı  i çinde bir  Venüs'  
ün yanında,  h iç  b i r  akı l  ve beden düzensiz l iğ ine uğ­
ramadan uzanıp yatab i lend i . »  

Asl ında zor b i r  idea ld i  b u ;  Gandhi bunu  uygu­
layabi lmek için çok uğraşmıştı .  Çünkü ten zevki onda 
al ış ı lmamış b i r  ateşle yanıyordu.  Yı l larca c insel duy­
gu ların ı  en az uyaracak beslenme rej imin i  bu lmak 
iç in ,  sayıs ız denemeler yapmışt ı .  H ind istan ·p iyasası 
cinsl!I kudreti art ı racak her tür lü  inanı lmaz şeyi tav­
siye ederken, Ga·ndhi c insel isteklerinden ar ınab i l­
mek umuduyla baharattan, yeş i l  sebzeden ve bazı 
meyvelerden kaçınıyordu.  

Otuz y ı l  süren dünya n imetlerinden e l in i  eteğ i ­
ni çekme. dua  ve  düşünme eylem i ,  1 936 y ı l ında b i r  
gece vakti başarısızl ık la  sonuçland ı :  Gandhi a l tm ış 
yed i yaşında  iken, gördüğü b i r  düşten sonra, c insi­
yeti uyanmış  o larak ka l kıverd i .  «Hayatımın en karan-

ı · ı  Ar ı t ı lm ış  tereyaq . 
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l ı k  saatıyd ı bu ,»  d iye i t i raf etmek zorunda kalacaktı  
i lerde. Böylesine «dehşet ver ic i· bir deney» karşısın­
da o kadar a l l ak bu l lak o lmuştu ki, a l tı hafta sürey­
le kend is in i  mut lak b i r  sessiz l iğe mahkum ett i .  

Aylarca, gösterd ig i  ıayıf l ıg ın  nedenler in i  a raş­
t ı rd ı  ve «hemc insler i n in yanında yaşarken erişeme­
d iğ i  noktaya varmak iç in ,  acaba dünyadan e l in i  ete­
ğ in i  çek ip ,  yaln ız l ığ ına s ığ ınmanın zamanı geld i  m i?» 
d iye kendi kendine sordu .  En sonunda bu kabusun, 
ru hsal gücüne karşı  kötü lük kudretler in in b i r  mey­
dan okuması o lduğu sonucuna vard ı .  Bunu yok et­
meye ve var l ıg ındaki  son c insel duyarl ık noktaları­
nın kökünü kazımak iç in çabalarını  sürdü rmeye ka­
rar verd i .  

Duygular ına hak im olma konusunda güvenin i  ye­
n iden kazandığı  s ı rada, kadınlar la o lan f iz ik  i l i şk i le­
r in i  de art ırdı .  Her gün vücudunu b i r  genç kızın el­
ler ine emanet edip masaj yaptı rıyordu .  Bu  masaj se­
ansları sırasında çok defa ziyaretç i ler in i  kabul edi­
yor ya da Kongre Par1 is i 'n in  l iderleriyle tart ışıyordu .  
Pekaz g iy in iyor ve taraftarlarına da aynı b iç imde 
davranmalarını  sa l ı k  veriyordu .  «Giysi ler, sadece al­
datıcı bir utanç d uygusunu kamçı lar,» d iyordu .  Wins­
ton Church i l l 'e  doğrudan doğruya sadece bir defa 
ses lend i ,  o da ün lü  «yarı çıplak fak irn hakaretine ce­
vap vermek iç in .  Çıp lakl ığ ın ın ,  fethetmeyi denediğ i  
gerçek masum iyet o lduğunu aç ık lad ı .  Bunun la  gu­
rur  duyuyordu .  iffet d i leklerine sad ık  kadı n  ve er­
keklerin, eğer gece kend i leri n i  hala çal ışt ık lar ı  s ı ra­
da bastırmışsa, aynı odada, bir arada uyumalar ına 
hiç bir  şeyin enge l  olamayacağını  buyurdu .  

Küçük yeğeni  Manu 'ya ruhsal gel iş im in i  daha 
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kusursuz b i r  b içimde düzenlemesi iç in yatağını pay­
laşmayı önermesi de, m antığ ın ın doğal bir sonucuy­
du .  

i şte bunun ü zerine genç kız onun la  beraber No-
3khal i  yol lar ına revan o ldu .  Her köyde, köy lü ler in 
kend i ler ine sundukları  mütevazi ku l übelerde, onun 
yan ına  yatı p uyuyordu .  Ona masaj yapıyor,  k i l  lapa­
l 3 r ın ı  hazır l ıyor .  i shal o lduğu zaman ona bakıyord u .  
Onun la  b i r l i kte yatıyor ve onun la  beraber yıkanıyor ,  
onun la  dua e d ; yor, aynı  d i lenci çanagından yemeğ i­
n i  y iyord u .  Buz g i b i  soğuk  b ! r  şubat gecesi , yaşl ı  
adam ın  yanı  başında soğuktan t i rt i r t i t red iğ in i  gör­
dü .  Hemen vücudunu ovaladı ve bu lab i ld iğ i  her şey­
le üs :ünü  s ı k ı  s ı k ı  örttü .  En son unda Gandhi ken­
dine geleb i ld i  ve Manu sonradan şöy le  d iyecekt i : 
«Dua saatına kadar b i rb i r imiz in s ıcakl ığ ı  iç inde uyu­
duk.»  

Mahatma ·n ın  v icdanı  rahattı : Manu i le  o lan i l i ş­
k i leri n i  h iç  b i r  şey bozamazd ı .  Gerçekten de bu i k i  
yarat ıg ın  ak ı ! :a r ı ndan en  ufak b i r  ten  arzusunun ge­
çeb i leceğ i n i  i nsan aklı kabu l  edemez. Gand h i ,  öm­
rünün son demi nde, yaln ız b i r  adamdı .  Sad ık  yo l ­
daşın ı  kaybetm işt i .  En yak ın taraftarlarından b i rkaçı,  
kend is in i  bırakmak üzereyd i  ve y ı l lard ı r  amansız b i r  
savaş vererek s ü rdCırdüğü haya l i n i n  yokolmak üze­
re o lduğunu  gö rmek teh l i kesiy le burun buruna gel­
m işt i .  Hayat ın ın  en büyük hayal k ı r ık l ığ ına ,  hiç kuş­
kusı.;z  baba rolü oynayamamakla uğramışt ı .  Gandh i '  
n i n  uğrunda ya l n ızl ığa katlandığ ı  i nsanlar uğruna b i r  
t ü r l ü  gösteremed iğ i  baba l ı k  sevg i s � nden ycksun ka­
:Jn büyük og lu ,  i y i l eşmesi o la:ıaks ız b i r  a l ��o l i k  o lup  
ç ı km ışt ı .  Son nefes in i  vermek üzere o lan  annes i n i n  
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başucuna b i le, sa l lanarak gelmişt i .  Güney Afr ika 'ya 
yerleşen d iger i k i  oğl undan ise. h iç  b ir  haber alama­
m ıştı Gand h i .  Manu 'nun var l ıg ı ,  i şte bu boşluğu dol­
d u rm uştu . 

i k is i  arasındak i  gari p i l işk i  ded i kodu lar ı ,  yavaş 
yavaş d ışarıya da yayı lmaya başlad ı .  Gandh i 'n in  k�n­
di bölgeler indeki  c i hadına karşı o lan Müslüman B i r­
: i g i ' n i n  aş ır ıc ı lar ı  tarafından yayı lan ift i ra lar ,  en kötü 
n iyet l i  ded i kodular ı  daha da c idd i leşti rd i .  Bunun  yan­
k ı ! arı Yeni  De lh i 'ye kadar u laştı ve yeni Kral na ip­
ler iy le can a l ıc ı  görüşmelere hazır lanan Kongre Par­
tisi l iderleri aras ında şaşk ın l ığa sebep o ldu .  

für akşam, ha lka  açı k  b i r  dua  s ı rasında,  Gand­
h i  bütün suçlamalara karşı açık seç ik  cevap verme­
yi kararlaşt ı rd ı .  «Kö�ü konuşanlar ın f ıs ı ldad ık larmnı 
bozarak ,  küçük yeğeni Manu'nun her gece niç in ya­
n ı nda yatt ığ ın ı ,  gerçek nedenler iy le açık ladı .  Söz­
leri çevres i ndeki ler i  sak in leşt i rd i ,  ama ü l keyi değ i l .  
Buna ! ım .  gezis i n i n  son du rağ ı olan Ha imşar'da doru­
ğuna erd i .  Mahatma, aralar ında yaşayan Müslüman 
a : ın l ıg ı n :  katleden Hindular ın  a ra s ı n a  kar ış ıp . sevg i 
mesa j ı n ı  B i h a r  bölgesine i l etmek n iyet in i  b u rada açık­
lad ı .  

Bu habe r .  Kongre Part i s i ' n i n  yönet i c i le r i n i  kuş­
ku land ı rd ı .  Gandh i ' n i n  Manu i le olan i l işk i leri n i n ,  Bi­
har 'dak i  tutucu H indu lar  aras ında uyandı racağ ı et­
k i den çek i n iyor lard ı .  Kendis ine b i rçok aracı gön de­
rerek . bu denemeden vazgeçmesini  adeta yalvardı­
l a r. Gand h i .  redcett i .  

E n  sor� u nda Manu .  a l ışkan ! ı k lar ın ı  değ i st i rmele­
r i n i  yas l ı  l\ll a h a t m a 'ya ö n e r d i .  O n u n l a  her yönden ay-
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nı f ik i rde o ldugunu söyled i .  B i r l ik te gerçekleşt i rmek 
isted ik ler i  şeylerin h iç b i r i nden caymak istemiyord u .  
önerd ig i  çözüm yolu ,  çevreler indeki da r  kafa l ı lara 
veri lecek geçici b i r  öd ündü ; çünkü bun lar  amaçlar ı ­
n ı  anlayamıyorlard ı .  Bu nedenle B ihar'daki yeni gö­
revinde ona eşl i k  etmeyecekt i .  

Gand h i ,  yü reği ezilerek kabul  ett i .  

Onun yaver l iğ ine atanan genç topçu muhaf ız  
yüzbaşıs ı ,  «Beyaz amira l  ün iforması iç inde, b i r  s ine­
ma yı ld ız ına benziyor,» d iye düşünüyordu. Lou is  Mo­
untbatten, mut lu ve seri nkan l ı  ha l i ,  yanında ağzı  ku ­
laklar ına varırcasına gü l ümseyen eş i ,  b i r  zamanlar  
V .  George iç in Delhi  soi<aklar ında zafer geç id i  yap­
ması amacıyla hazı r lanmış a l t ın  yaldız l ı  arabas ıy la .  
sarayına yerleşmek üzere g i tmeye hazır lanıyordu. A l ­
t ın ya ld ız l ı  sar ık ları ve la l  rengi  cepkenleriyle refa­
kat b i r l iğ i  k ırmızı  halı döşenmiş an ı t  g ib i  merd iven­
lerin a l t ına vardığında, ccRoyal Scott Fusiliers»in gay­
dalar ı  yen i H ind istan Kral na ib i  iç in g ıc ı rt ı l ı .  ama c id ­
d i  b i r  karş ı lama havası tutturdu.  

Tahtından indir i len Kra l  na ib i  Lord Wave! I ,  c i d ­
d i  ve  as ı k  suratıyla basamakların yukarıs ında bek­
l iyordu .  Bu i k i  k iş inin Yen i Delh i 'de bu lunuşu,  gele­
neği çelmelemek demekt i .  Adetler, yen is in i  geti ren 
g emin in  r ıht ıma yanaşt ığ ı  anda,  eski Kral na ib in in  
bulunduğu geminin de Bombay r ıht ımından dem i r  a : ­
masını gerektiriyordu .  Bu karşı l ı k l ı  yer  değişt i rme. 
Hint l i leri aynı zamanda iki «tanrı»nın b i rden " bu l un­
ması derd inden kurtarm ış o luyordu. Mou ntbat!en bu 
sefer kuralda bir istisna yapı lmasını  istem işt i ,  çünku  
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ş imdi  karşıs ında eğ i ld iğ i  kişiyle görüşebi l mek niye­
t i ndeyd i .  

Kısa b i r  an iç in,  fotoğrafçı ların flaş ışıkları al­
t ında ik i  Kral na ib i  yanyana konuşmak için du rdu lar  
ve içleri burkutan bir  zıtlığı gözler önüne serd i ler :  
Göz kamaştıran savaş kahramanı Mountbatten, ken­
d ine güvenmenin ve can l ı l ığ ın  örneğiyd i ,  Wavel l  ise 
astlar ının kendis ine tapt ığ ı ,  b i rden tasfiye edi l iveren 
ve b irkaç saat önce, günlüğüne «bahtsız kaderim ri­
catları  örgütlemek ve yen i lgeleri yumuşatmaktm d iye 
yazan , b i t ik  b i r  yaşl ı  asker. 

Wavel l ,  yeni mal ikanes in i  göstermek ve ona b ı ­
raktığı d i ken l i  du ruma ayak uydu rması iç in ,  Mount­
batten' ı  sarayın Hint meşesinden heybetl i  kapıs :na 
doğru götürd ü .  

«Ben im yerime sizi  atamalarına gerçekten üzül­
düm.» d iye yakındı .  

«Niç in?» d iye hayretle sordu Mountbatten. «Yok­
sa bu işe layık değ i l  miy im sanıyorsunuz?» 

«Mesele o değ i l , »  diye cevap verd i Wave : ı .  «Si­

ze büyük sempatim olduğunu b i l iyorsunuz,  ama s i ­
ze emanet ed i len gcrev ,  o lanaks ız .  B u  s o r u n u  ç ö ­

z ü m lemek için her  şeyi deı :ed i m ,  am.;ı en u fa k  b i r  
u m ut ış ığ ı  b i l e  gö rem iyo ru m .  Tam b i r  ç ı :<maz.» 

Wavel l  buna l ım ı  bir son u c a  bağ l amak iç in gös­

terd iğ i  çabaları sabır la a n l att ı .  Sonra ayağa kalk:p,  
bir  kasayı açmaya g i tt i .  içi nde, h a ı e : ; n e  emanet et­
t iğ i  iki şey bu lunuyordu .  B i r inc is i ,  küçük b i r  tahta 
çekmecenin koyu renk kad i fesi üzerinde ış ı l dıyordu .  
B u ,  H in t  Yı ld ız ı  n işan ın ın  büyük rü tbes in in  elmaslar 
k a k ı l m ı ş  plaket iydi  ve k ı rk saat sonra, tahta çıkış tö-
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reni  s ı rasında yeni görev ın ın  s imgesi o larak Mount­
batten · ın  boynuna ası lacaktı .  

öteki s i ,  «Tı marhane Harekatı» adl ı  bir dosyay­
dı. Bu ün lü  askerin. lng i ltere'yi ik i  tarafı keskin be­
ladan ç ıkartmak için önereb i ld ig i  tek çözü m yol um:  
kapsıyordu .  Wavel l  derin b i r  iç  çekerek dosyayı ma­
sanın üzer ir.e koydu .  

«Bu belgeye bu adı özel l i k le  verd ik, çünkü so­
run gerçekten b i r  del i  i ş i , »  ded i .  i<Ne yazıkki  ben 
başka b i r  ç ıkar yo l  göremiyorum. 

Belge,  B ritanya'nın H ind istan' ın bölge bölge ,  ön­
ce kad ın la r  ve çocuk lar, sonra s iv i l ler ,  en sonra da 
ordu tarafından boşal t ı lmasın ı  öngörüyordu ,  yan i İ n­
g i l iz ler in H i nd istan' ı  tamamen terketmelerin i ,  ki çok 
kuvvetl i b i r  o las ı l ık la ,  bu  da ü lkeyi tam b i r  keşme­
keş in  ortasında b ı rakacakt ı .  

«Acı b i r  çözüm yo lu  bu , »  d iye özetledi Wavel l ,  
«ama bence tek çıkar yol .»  

Dosyayı a l ıp ,  şaşk ına dönen Mountbatten'a uzat-
t ı .  

«Gerçekten, gerçekten çok üzgünüm, ama s ize 
b ı rakabi leceğim tek şey bu . »  

Yen i  K ra l  na ib in in bu i ç  karartıcı karş ı lan ış ı  s ı ­
rasında, üs t  katta eşi ç ok  da ha  gü l ün ç  b i r  b iç imde 
görevin i  devral ıyordu. Dairesine g i rd ikten sonra , ln­
gi ltere'den get i rd iğ i  «sea lyhams» türünden ik i  köpe­
ğ i ,  «Mizzen» ve «Jib» iç in b i raz yemek art ığ ı  - geti­
r i lmesin i  i sted iğ i  s ı rada, başlar ı  sar ık l ı  iki h izmetka­
rın c idd i  b i r  edayla odasına g i rd i kler in i  gördü .  ik i ­
s in in  de e l inde, iç inde yeni  kes i lm iş  b i rer p i l ic in  be­
yaz etleri bu lunan gümüş tepsi lere oturtu lmuş por­
selen tabaklar vardı .  Kral içe naibi ağız su landıran 
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bu yiyecek ler i  hayran hayran süzd ü .  S ı k ı  b i r  yok l u k  
i ç i nde kıvranan lng i l tere'de böylesine b i r  yemek, en­
der görülen b i r  l ükstü.  Bakışl arı önce neşeyle hav­
layan köpekler ine çevri l d i ,  sonra p i l iç ler in du rdugu 
tabaklara. Vicdanı ,  köpeklerine böy le  b i r  şölen ver­
mesini  yasak l ıyordu .  

«Verin şunu bana,» ded i .  
i k i  tabağı b i rden kapıp, g i tt i , banyoya kapandı .  

Burada, . H ind istan Kra l içe na ı!J i  o larak kırk b i rden 
faz la  davet l i  ağır layacak o lan hanımefend i ,  banyo­
nun kenarına oturdu ve köpekieri için get i r i len p i l i ç ­
le  afiyet le  yed i .  

Büyük b i r  tar i h in  son bö l ümü başlamak üzerey­
d i .  24 Mart 1 947 günü sabahı ,  Lord Mountbatten a l ­
t ın sarısı ve la l  rengi tahtına çıkacaktı .  Şerefl i b i r  
d iz i  yönet ic i  ve fat i h  kuşağın ın y irminci  ve  sonuncu 
temsi lc is i  o lacaktı .  

Resmen göreve başlaması ,  boyut ları ancak Ver­
sa i l les şatosunun ya da çar lar ın Krem l i n ' in ink iyle k ı ­
yaslanab i lecek b i r  sarayın taht  salonunda gerçekleş­
t i .  Hindi stan Kral  na ib in in  dev, görkem l i  ikametgah ı ,  
dünyanın b i r  tek insan iç in  dikeceği an ı t lann son un­
cusuydu.  Ancak aç k i t le lerin H i nd istan ' ı  XX. yüzyı l ı n  
ortasında böy!e b i r  saray inşa edip, bakımın ı  sü rdü­
reb i l i rd i .  

Sarayın cephesi , yerler ini  a ld ığ ı  Moğo l lar ın  ya­
p ı la rında ku l lan ı lan k ı rm ızı ve beyaz taşlar la kaplan­
ır. !şt ı .  Tac Mahal ' ı n  parı l t ı l ı  mozayik lerinde ku l lanı ­
lan taşlar ın ç ıkartı ld ığ ı  aynı  taş ocaklarından gelen 
beyaz, sarı ,  yeş i l  ve s iyah mermerler, duvar lar ın ı  ve 
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yer l eri s u s l Liyord u .  Kor idor lar ı  öyles ine uzundu k i .  
h ı zmetkar lar zem i n  kat lar ında g i d i p  gelmek i ç i n  b i ­
s i k let  ku l lan ıyor lard ı .  

YLizlerce h izmetkar o s a b a h  mermerlere, tahta 
oyma lara,  otuz yed i salon ve Liç yLiz k ırk odan ın  ba­
kır  i ş ler in i  en iy i  şeki lde göstermek iç in  pırı l  p ı r ı l  
par la t ıyor lard ı .  D ı şarda, Mogol  bahçeler i n i n  zar i f  de­
koru i ç i nde, dört  yuz o:ı sek iz  bahçıvan,  yani  X IV. 
Lou i s ' n i n  Varsa i l les 'da ku l land ıg ından d a  kalaba l ı k  
b i ı  ord u .  ç i çek kü melerine,  çardakl ara v e  havuzlara 
son b i r  zara fet  daha kondurabi lmek i ç i n  d i d i n iyord u .  
Bun lardan yaln ız e l l i s in in  t ek görev i ,  kuş lar ı  kova­
l amakt ı .  L a l  rengi  ve a l t ı n  sarıs ı  sar ık lar ın ın  kenarı  
da ı ga ianarak,  beyaz tLin ik ler i n i n  Lizerine çoktan B i r­
m anya Vikontu Mountbatten ' ı n  arması  iş lenmiş o ldu­
gu halde, haberc i ler koridor la rda koşuşup d uruyor­
d u .  Bahç ıva n l a r, oda uşaklar ı ,  ahçı l a r, sey is ler,  mu­
hafı z lar ,  m odern çağlara kadar ,ka l ab i len b u  dere­
bey şatosu n u n  bLitLin h izmetkar kadrosu,  son H i n­
d i stan Kra l  n a ı b i n i n  1ahta ç ık ış  tören i n i  heyecan la  ha­
z ı r l ıyord u .  

B i r inc i  kattaki  özel da i relerden b i r inde,  uşakl ar­
dan biri efen d i s ı n i n  bugLin g iyeceğ i buyü k a m i ra l  
ü n i formas ı n ı  h ayran hayran seyred iyord u .  Charles 
Smith Pencap' l ı  ya da Racestc;n ' l ı  değ i l d i ,  güney ln­
g i l te�e ·dek i  kLiçLik b i r  kasabada, b i r  ç i ftç i n i n  oğl uy­
d u .  

Mountbatten ' ı n  yan ında y i rm i  b e ş  y ı l d ı r  h izmet 
etmen i n  verd iğ i  o ayrın t ı l ı  t i t i z l i k le  Smith,  dünyanın  
en k ıskançl ı k l a  ver i len n işan ı ,  D iz  Bağ ı 'n ın  mavi  i pek­
l i den k urdeles i n i ,  Li n i formas ın ın  Lizer inde yayıp açt ı .  
Sonra sag apolet i n i n  üzerine, b u  ü n iformayı g iyen 
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k ı ş i zaderı i n .  Kra l  V I .  George' u n  ö z e l  yaveri  o l d u g u ­

n u  be l i rten a l t ı n  kordon l a r ı i l i şkd i .  S ın i th e n  so­

n u n d a  efend is i n i n  m adalya lar ın ın  süs  i gne : er i n i v e  

d ört  büy ü ley i c i  y ı ld ız ın ı  ç ı kart t ı .  Sayg ı l ı  b i r  eday la .  

b i r  bez parças ıy la  heps i n i  p a r l a t ı p ,  Diz Bag ı .  H i n t  

Y ı i d ı zı n i şanı  b ü y ü k  rütbes i .  H ind istan l m paratorl u­

g u  n i şa n ı  büyük rütbesi ve Victor ia n i şan ı  büyük haç 
rütbes i n i n  alt ın p l aket ler i n i n  göz kamaştıran pa r ı l t ı ­

sı karşıs ında ken d i nden  g eç t i .  
t3ü t ü n  b u  n i şa n l a r  L o u i s  Mou ntbatte n ' ı n  m eslek 

hayatın ı n  büyL;i< aşam a iar ın ı  be : i rt t ig i  g i b i ,  Char les 

S m i t h ' i n  h izmet y ı l la r ın ı  da hat ı r lat ıyord u .  On sek iz  

yaş ınci-i üçüncü u şag ı o l arak göreve başlad ı g ı n dan 
beri  S m i t h ,  h i zmet eıt ig i adam ı n  b i r  gö lges i  h a l i ne 

ge lm işt i .  i n g : ıtere ' n i n  ar istokrat i k m a l i kaneler inde . l m ­

paratorl u g u n  den iz  ü s ler inde,  Avrupa başkent ler i n­

de. zafer leri n i  ve fe l aket ler in i  nas ı l  pay· laşt ıysa .  efer.­

d i s : n i n  sev inc i  de o n u n  o lmuştu .  1 920' 1er in  o ç ı l g ı n  

havas ında ,  yü ksek sosyetede eşine kavalye l i k  etmek 

i ç i n  g i :• i n i rken , po lo k ü l o t  panto lon lar ın ı  ve tokmak­

l a rı n ı  hazır :ayan hep oyd u .  Vl l l .  Edward ' ı n  tahttan 

feragat  e'.t ig i b u n a l ı m  s ı ras ında B u c k i ngham sarayı­
na g i r ip  ç ı kmak i ç i n  g iyd iğ i koyu renk e l b i se ler in in  

t o z ;.ı n u  tıep o f ı rça lam ışt ı . Sa'!2ş s ı ras ında ken d i s i y­

l e  g u :- ey doğ\J  Asya'ya g i tmek fı ısat ı n ı  !:> i l e  e ' d e  et­

m iş t i .  Ornda ,  S i ngapu r Belediye Saray ında ,  g e:ı ç ami ­
ra l i n  B ü y ü k  B r i �anya ·n ın  e n  büyük v e  yüz k ı z a �t ıc ı  

h akaret i  n a s ı l  s i l d i g i n i ,  yed i  yüz e l l i  b i n e  yak ın  Ja­
ponu hası l  tes l i m  a l d ı ğ ı n ı  görmüştü .  

S m i t h  eser in i  görmek iç in  b i raz ger i  çek i l d i .  

ü n i fo r m a l a r ı n ı n  haz?r lan ış ı  konusunda d ünyada h i ç  

k i m se • . .  ı o u n t batten ' d a n  daha t i t i z  o lamazdı  v e  b u -
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g ü n  de.  hata ed i l ecek g ü n  değ i l d i .  H i ç  b i r  şey u n u t ­
madığ ından e m i n  olmak i ç i n  ceke t i  kend i  omuz i3r 1 -
na attı ve son b i r  defa daha gözden geçi rmek i ç i n  
aynaya döndü.  

Görüntü karşısında, Charles Smi th  b i rden go i ­
geden s ıyrı l ı p  ç ık t ığ ın ı  h i ssett i .  B i r  an iç in  b i le  o lsa .  
H ind is tan Kra l  naib i  «o lduğunu» hayal ett iğ inden . k i m  
kızabi l i rd i  ona? 

Yı ld ız la r  ve nişanlar la iy ice  ağ ı r '.aşan cek .� t i n i  
g i yerken, genç am i ral y i rmi  beş y ı l  önce, kuzeni Gal­
ler  prensiy le b i r l i kte H i n d istan ' ı  keşfett i kler i  o b � ­

yüley ic i  h afta ları  an ımsamadan edemed i .  i k i s i n i n  de 
Kral na ib in in  efsaneleşen k işi l iğ i n i  saran görkem kar­
şısında gözleri kamaşm ıştı .  En küçük b i r  hareket in­
de b i l e  öyles ine b i r  göster iş ,  lüks  ve saygı vardı k i ,  
Gal ler prensi şöyle yazm ıştı : « H i n d istan Kral naip le­
r in i  görmeden önce, kra l l ar ın nası l  yaşamalar ı  ge­
rekt i ğ i n i  h i ç  b i r  zaman an layamamışt ım .» 

Mountbatten, imparatorl u k  gücünün be l i rt i ler i  
karşısınd a duyduğu hayreti ş imdi  y ine hat ır l ıyo:·d u :  
b u  be l i rt i ler,  b i r  tek l n g i l i zin k i ş i l i ğ i nde, yeryüzüm.in 
en yoğ u n  kalabal ı kları n ın  hafif l i ğ i rı i  somutlaşt ı r ıyor­
d u .  Avrupa saraylar ın ın eski ve gi'lz kamaşt ır ıc ı  teş­
r i fatç ı l ıg ın ın ,  Doğu'nun göster iş iy le  ku rnazca nas ı l 
i<ar ıştığ ın ı  hayran l ık la  seyrett iğ in i  an ıms

'
ıyord u .  G i y i ­

n i rken,  y ü rekten sevd i ğ i  imparator luk  H i n d istan. · r. ! n  
bütün b u  masal lar ı  a k l ı n a  gel iyordu . 

H i ç  istemediğ i  halde,  bu i m oa ratorl uğun taht ı ,  
o lanca görkem l i l i ğ i  ve süsüyle bugün ken d i s i ne a i !  
o lmak ü zereydi  işte. Ancak onun sa ! tamt s ü res • .  de-
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l ı k a n l ı l ı �  duş ler in i  t u : u ş t u ran nese l ı  eg lence ve av 
part i ler i  dönem i ne benzemeyecekti . Genç l i k  tutk u ­
l a r ı  yerine gelecekti be lk i ,  a m a  peri masal ı  b i tmişt i .  

Kapıya vuru lan b i r  darbe. Kral na ib in i  da lg ı n l ı g ı  
i ç i nde yakalad ı .  Döndi.i v e  içeri g i ren göz kamaş­
t ı r ıc ı  s i l uete g Q l ümsed i .  Kar ısı gümüş lame uzun etek­
li b ı r  e lb ise g iymişti  ve bel i nde de Kudüs St. John 
şöva !yeler i  n işan ı n ı n  büyük haç rütbes in in  kurdelesı 
sar ı l ıyd ı .  i ncec i k  kestane rengi  saç lar ın ın  arasında 
elmas b ir  taç taşıyordu .  öylesine zayıftı k i ,  Westmins­
ter 'de,  «St.  Margaret» ten kolunda ç ıktığ ı  i lk  günkü  
kadar genç  gösteriyord u .  

Güzel, zengin ve  cesur 
bir soylu hanımın portresi 

Tıpkı kocası g i b i ,  Edwina Mountbatten da tan­
r ın ın  bütün n i met ler ine sah i p  o lmuşa benziyordu.  G ü ­
ze l d i .  Zekiyd i .  Dedesi S i r  Ernest Cassel'den kendi­
s ine  hatır ı  sayı l ı r  b i r  servet kalm ıştı ; babasın ı n  ata­
lar ı  da, ki bun lar  arasında X IX. yüzyı lda ü n l ü  bakan 
Lord Palmerston ' la ,  ünlü s iyaset adamı ve i nsanse­
ver  Kont Shaftesbury de vard ı r . ona imren i lecek b i r  
sosyal mevki sağ lamış lard ı . Oysa yaşamı n ı n  başı n ı  
b i r  tak ı m  kara b u l ut lar  karartmışt ı .  Annes i n i n  erken 
ö l ü m ü  yüzünden, m utsuz b i r  çocuk luk  dönemi onu 
iç ine kapal ı  b i r i  ha l i ne sokmuştu.  E leşt i r iden h iç çe­
k i n meyen ve �arşısındak i ler in  de kend is in i  e leşti rme­
ler i n i  ayn ı  metanetle karş ı layan kocasın ın  aks ine, Ed­
w i n a  bir hiç yüzünden k ırı lab i l i rd i .  «Lord Louis'ye ne­
yi  isted i ğ in iz i  ve nası !  isted i ğ i n izi söyleyeb i l i rd in iz ,»  
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d iye a � le n i n  c;amim i  b i r  yakın ı  an lat ıyordu .  «Ama Lady 

L·) u i s " n i n  karşısında, ayaklarınızın ucuna basarak i ler­
lemeniz gerek i r .» Ne var ki genç kadın ın  dayan ı l maz 
çek ic i l iğ i  ve şakacı yönü .  hep ağır basıyodu . 

Edwina utangaçl ığ ın ı  ve iç ine kapan ık  kişi l i ğ i ­
n i  taşkın b i r  karaktere sahip o lmak  maskesin in ar­
d ı n a  sak ladı .  Heyecan, enerj i ve dengel i l i k  taşan b i r  
k a d ı n  k i şi l iğ ine büründü.  Bu görüntünün altında, ken­
dis i n i zor lad ığ ı  yorucu bir yaşant ın ın sınadığı has­
sas biı  sag l ı k  durumu sakl ıyd ı .  En yakın lar ından baş­
ka k i mseler in b i lmed iği  şiddetli baş ağr ı lar ı  çekiyor­
d u :  Kend is ine acımaktan vazgeçmişt i .  

Kend ine o lan aşırı güveni yüzünden «asla. as­
la end işelenmemekle» öğünen kocasının aksine, Ed­
wina sürek l i  kuşku iç i ndeydi .  Kocası yastığa başını  
koyar koymaz uyuyab i ld iğ i  halde, o ancak b i r  uyku 
i lacı sayes inde gözler in i  yumabi l iyordu .  

Evl i l i k ler in in i l k  on dört  y ı l ında ve  Louis Mount­
batten' ın  denizc i l i k  mesleğinde basamakları  sabır la 
t ı rmand ığ ı  dönemde, · ne sosyal mevki ler inin,  ne de 
genç kad ın ın k iş isel  servet in in ,  K ra l iyet Donanm ası 'n­
:::laki  g ü n del i k  yaşant ı lar ın ı  etki lemesine özen gös­
ter:ıı i ş iı; rd i .  B u n a  :<arşı l ı k ,  den i z  üsler inden ayr ı ld ık­
:arı zaman larda,  Londra'da, Paris 'te, Cote d 'Azur 'de 
olsun, k ız ın ın anlatt ığına göre Edwina, «modern ke­
l ebeklerin en kusursuzu», mükemmel b i r  ev sahi be­
si, del i do lu y ı ı :ar ı  Fitzgera ld ' ın  kadın kahraman la­
rından b i r in in  za rafet ve ç ı lg ın l ığ ıy la geçiren kudur­
muş b i r  gece kuşu o lup çıkıyordu .  Eğer b i r  dans 
p isti nde dönüp d u rmuyorsa , herhang i bir garip se­
rüvene at ı l ıyord u .  içi kobralar la do lu  b i r  ş i lep le gü­
ney Pasif ik 'te yolculuğa çı kıyordu ;  Londra i le  S id -
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ney aras ındaki  havayolunun açı l ış ın ı  yapıyord u ,  at  
sı rt ında And dağlar ın ı  aşıyord u ;  yen i  B i rmanya yolu­
nu i l k  aşan Avru pal ı  kad ı n  da oyd u.  

Su neşel i ve kaygısız dönem ,  1 936'da M u sso l i ­

n i " n i n  Habeşistan ' ı  is t i lasıy la sona erd i .  Edwina . ko­

cas ın ın  meslektaş lar ın ın  a i leleriyle b i r l i kte Mal ta'yı 

terketmey i reddetti ve yerel radyonun  antenler inde 

adan ın  sesi o ld u .  Mün ih  buna l ım ı ,  bu  dönüşümü ta­
marrı i ad ı :  Huzursuz m i rasyed i ,  b i rden o lanca var l ı ­
g ı y i a  s :yasal  ve toplumsal  eyleme at ı ld ı .  Savaş y ı l ­
i ;n n d a  hiç bir  zaman aksamayan bir  enerj i v<J sa­
d ::ı }< at le ,  savaş yara l ı lar ına ve hastalara yardım ı  ön­
gören en büyük  Br i tanya örgütü, St. John Ambulan­
ce Brigade ' ın  altmış bin hastabakıcısına komuta et­
t i .  Japonya 'n ın  tesl im inden hemen sonra, kocası onu  
m ü ttef ik  es i r  kamplarında teh l ikel i  b i r  iş le  görevlen­
d i rd i :  En um utsuz  vakalar ın kurtarı l ması ve tah l iyesini  
Edwina örgüt led i .  Mountbatten' ın askerleri  Malezya 
yarımadasına henüz adım b i le  atmadan, Edwina tek 
}<oruy�cusu olarak ·yanında kocas ın ın  bir  mektubu ,  
b i r  sekreter, H i nt l i  b i r  subay la b i r  de yaver ol duğu 
ha :de, henüz tamamen Japon denet im i  a l t ında bu lu­
rıan  b0 : geye g i tt i .  Ba l i kpapan, Honk Kong ve M an i l ­
ıa ·ya kadar uzanıp,  her tarafta Japon lar ı ,  M üttefi k :er  
gei i nceye kadar tutsak lar ın  yaşayab i lmeleri n i  sağla­
mak iç in  i laç ve y iyecek vermeye zorlad ı .  Aç l ık ,  has­
tal ık ve özel l i k le kötü davranış ın  bitap d üşürdüğü 
b in lerce i nsan, hayat lar ını  ona borç l udur .  Bütün b i r  
savaş boyunca gösterd iğ i  görev an layışı  ve  fedal<ar­
: k .  s a y ı s ı z  madalyalar la mükafalat land ı r ı ld ı .  

Ş imd i  de Yeni Delh i 'de, kocası n ın  yan ında br.em­
ı i  b i �  10 :  oynamaya davet ed i lm işt i .  Onun hem önem-
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l i  zamanlarda özel görevl i s i ,  hem de Lou is 'n in  gö­
rüşmek zoru nda o lduğu H int l i  yönet ic i ler in  eşleri  nez­
d i nde e lç is i  o lacaktı .  

Lord Mountbatten' ın aksine, H i n d i stan 'da kend i  
t3rz ın ın v e  k iş i l iğ in in  i z i n i  b ı rakacaktı .  insanı hayre:­
te düşüren ayak uydurma yeteneği sayesinde, başın­

da �ıar ı l t ı ıa .- saçan tacıyla, alt ın yald ız l ı  gümüş ta­
k ımlar la  bezenmiş sofra başında yüz k işiyi  ağır la­
d ı ktan b i rkaç saat sonra,  s ı r t ında sade b ir  haki üni ­
formayla ,  b i r  m ü lteci kampında can çek i şen b i r  ko­
lera l ı  çocı..:ğun  başı nı okşamak iç in  çamurda yürü ­
/8b i l ecek t i .  Böy le  zamanl arda Kral naib inde pek b u ­
l unmayan b i r  i l g i lenme ve acımanın kanıt ını  veriyor­
du. Onun i çten l iğ i  karşıs ında d uygu lanan Hint l i ler,  
bir gün Edw ina Mountbatten' ı  nası l sevd i kleri n i ,  ş i m­
d iye kadar h i ç  b ir  lngi l i z  kadın ına gös terr:ıed i k leri  
b iç i mde i spat layacaklard ı .  

ı<A l ı n  yazı ları mızın kutsanması  i ç i n  n e  gar ip b i r  
gün  b u  böy le !»  d iye kend is ine  doğru i ler leyen eşi­
n i  hayran ! ı � la  seyrederken düşü nüyordu Mou ntbat­
ten . Gerçekten de Edwina Ashley'e y i rmi  beş yı l  ön­
ce ev lenmeler in i  önerd iği  yerden, b i r  k i lometreden 
de az b i r  uzak l ıktaydı lar  şu anda.  1 4  Şubat  1 922'de, 
H ind istan Kral  na ib i 'n in Gal ler  Prensi onu runa d ü ­
zen led iğ i  baloda,  beşinci  v a l s  s ı rasında o lmuştu  bu 
iş . Kra l içe na ib i  Read ing Mark iz i ,  haberi öğrend iğ i  
zaman doğrusu pek sevinmemişt i .  Genç n işanl ın ın  
teyzes ine, « Ben Edwina'n ın ,  geleceğ i çok daha par­
lak � i r in i  seçec3ğ i n i  um uyord u m , »  d iye yazd � .  

�·�ou ntbatten bugün işte o sözleri  hatı r l ıyord u .  
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G ü lümsemesine engel o lamadı  ve eş ın ın ko ll.inu  tu­
t up, onu bir  zam anlar Read ing Markiz i 'n in  de otu r­
dugu  al t ın sarısı ve la l  tahta doğru götürdü .  

H ind istan ö ieden beri hep bir  göster iş ler d i ya­
rı o lmuştu .  24 Mart  1 947 günü de,  Mogol  görkem l i l i ­
g i y le b i rleşen Victor ia çag ı  şatafat ı , o lanca par lak­
l ıg ın ı  koruyord u .  Sarayın tam orta yerindeki taht sa­
lonuna, «Du rbar Hal l»e çı kan göster iş l i  m erd iven­
lere d iz i len H ind istan Ordusu,  Bahriye ve Hava or­
du ları  askerlerinden kuru lu onur b i r l iğ i ,  selamday­
d ı .  M ızraklar ı  sabah güneşinde p ı rı l  p ı r ı l  par l arken, 
k ı rmızı ve alt ın sarısı ceketl i ,  beyaz külot panta lon lu  
ve s iyah bot lu  Kra l  na ıb in in muhafız b i r l iğ i  süvari­
ler i ,  g i r iş  yerine kadar  bir başka onur b i rl i ğ i  mey­
dana geti riyordu .  

lçerde, beyaz mermer kubben in  al t ında,  H i nd is­
tan' ın bütün seçkin leri hazırd ı : Kara cüppeleri ve 
buk le ! i  perukalar ıy la Yüksek Mahkeme yarg ıç lar ı ,  ko­
r ud u k ian yasa lar  kadar Bri tanyal ıyd ı lar ;  {C !ndian Civil 
Se:rviceıı in yü ksek memurlar ı ,  genç H int l i  meslek­
taşlar ın ın esmer yüzleri nden hemen ayr ı lan  so luk  
benizl i  i ng i l i z  va l i ler ; saten kumaşlar ve mücevher­
leri iç inde parı l t ı ı a r  saçan b i �  m ihraceler delegas­
yonu ve hepsinden de önem l is i ,  başları nda bagım­
sız l ık savaşına kat ı ld ı k lar ın ın işareti o lan küçük be­
yaz takkeler iy le,  Jawaharlal  Nehru ve Kon�re ?ar­
t i s i 'nden arkadaşlar ı .  

Kortej salona g i rince, kubbenin  alt ındaki yuva­
larına g izlenmiş  dört borazan,  ağırdan bir marş tut­
turdu. Kral naib i  ve eşi büyük kapının a l t ı ndan ge­
ç ince, k u bbeler in al t ında borazanlar  ve ış ık lar  b i r­
den coşuverd i .  
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Louis  ve Edwina Mountbatten ag ı r  ağır  tahtl arı ­
na dogru i lerledi ler .  Yak l aşt ıkça.  Mountbatten önce­
den de savaştan önceki  an larda,  «Kel ly»nin kaptan 
köprüsünde d uyduğu heyecana benzer bir ger i l i m i n  
iç in i  sard ığ ın ı  farked iyordu .  Hareketlerine bu yüce 
anın gerekt i rd iğ i  olanca haşmeti vererek. Kral naib i  
ve Kral içe naib i ,  üstü k ırmız ı  kad i feden gölge l ik te  
kap l ı  tahta lar ın ın  önünde durdu lar. 

Yü ksek Mahkeme başkanı i ler ledi ve Mountbat­
ten sag el ini  yukarıya ka ld ı r ıp .  kend is in i  yeni H i n ­
d istan Kral  n a i b i  yapan andı söyled i .  Malum sözler i  
okumayı henüz b i t i r iyordu ki ,  «Royal Horse A rt : ı ­

lery»n in  avluda top:anan toplar ın ın gü rlemesi salon­
da iş i t i ld i .  Aynı anda Hi nd istan ' ın  b i r  ucundan d i g : 
r ine,  toplar otuz b i r  pare at ış la  bu  zafer an ın ı  kut­
lamaya kat ı l ıyordu.  Hayber geç :d in in  kapısı  Landi 
Kota!  ka:esin in sur lar ı nda, i ng i l tere'nin istemeden 
yar ımadayı  fethe başladığı  Ka lküta'daki  Wi l l iam ka­
lesinde;  1 857'dek i  kan l ı  isyan sı rasında ö len lng i ­
l iz ler i rı an ıs ına  d i k � l s n  ve b i r  y(.izy ı la  yak ı n  sü red i r  
d i reğ i rıj2n i nd i r i l nıeysn Br i tanya b2yrağ ın ı n  bu lun ­
duğu Lucknow hükümdar  konutu nun duvarl 3r ında , 
kaya l ı kla r ı ,  1 .  E l izabeth ' in  ka iyon la r ı :ı ı n  geçt iğ in i  gö­
ren Comor in Burnu 'nda ; H ind istan Şi rket i 'n in  i l k  top­
rak satın alma belges in in  a l t ın  b i r  p ! aket üzerine 
yaz ı ld ığ ı  Madras'taki Saint George ka !esinde ; Poona '  
da,  Peşaver'de, S imla'da, H ind istanın askeri b : r  ga•­
n izon bu l_unan her yerinde, tören düzeni nde sı rala­
nan b i r l i k ler, selam du rdular .  S ın ı r  kuvvetleri n in seç­
kin n işanc ı lar ı ,  süvari a laylar ı n : n  m ızrak l ı  askerleri , 
S ikh v � Dog ras s ipahi ler i ,  Jat ' la r  ve Pathan' lar, Mad­
ras ' l ı lar ve G u rkha ' l ı  k i ral ı k  asker le� .  top la r  im para-
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tor lugun son salvo lar ın ı  g ü r let i r  ve bandolar  «God 
Save Tile Kj ngıı i  çalarken, so luklar ın ı  tuttu lar .  

M o u n t b a t te;ı bunun üzerine karş ıs ında topl anan 
sayg ıdeğer k i ş i lere doğru i ler led i .  «Görev imin  g üç l ü ­
ğ ü  hakkında haya l e  kap ı lm ıyorum,» dedi .  «Herkesin 
i y i  niyet ine i htiyac ı m  olac3k ve Hindistan'dan bugün­
den i t ibaren benden bu iyi n iyeti es irgememes i n i  ist i­
ıoru m. Masum k u rbanl arın sayı lar ını  art ı racak her 
tü r lü söz ve eylemden kaçının .»  

Bunun üzer ine mu hafız lar  tek ağacınd3n masif  
Assam kapısını  açtı lar ve Mountbatten gözler i  önün­
de, Yen i  De l h i 'n i n  göbeğ i ne doğru uzanan havuzla­
r ın  ve çimenler in k ral lara layık uzant ıs ın ı  keşfett i .  
Genç amira l  b i rden i ç i n i n  güvenle dolduğunu h isset­
t i .  Bu k ısa töreni n  kend is in i  dünyanın en kudret l i  
i nsar. larından b i r i ha l ine geti rd iğ in i  b i l iyord u .  Ş u  an­
da dört yüz m i lyondan da çok, insan l ığ ın  ya!< laş ık  
beşte b i r i üzerinde salt  b i r  kudreti vard ı .  

Törenden b i r  saattan da az  b i r  zaman sonra, 
yeni Kra l  na ib i  çal ışma masasının baş!na oturuyor  
ıe büro memur lar ır.dan b i r i de ,  hemen ge l ip  yeş i l  
der i  kap l ı  b i r  çekmece b ı rakıyord u .  Mountbatten çek­
rrıecey i açtı  ve iç inden bir belge çıkard ı .  Bu, d üşün­
ce;er in in acı bir  onayıyd ı :  B i r  ö l ü m  mahkumunun 
af ta leb i .  Mountbatten, kar ıs ın ı  b i r  grup tan ığ ın  önün­
de vahşice kat leden adamın son yakar ış ın ı  d i kkatle 
okudu .  D u ru m u  öylesine ince elen ip  sık dokunmuşt u  
k i ,  yasa ların öngörd ü ğ ü  b iç imde hafif let ic i  h i ç  b i r  
sebep b u l m a  olanağı yoktu .  K ral na ib i  uzun b i r  süre 
karars!z ka l d ı ,  sonra kalem in i  a ldı  ve sa! tanat s ü re­
s in in  i l k  resm i iş lemin i  yerine get i rd i .  «Krala a i t  af 
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hakkını  ku l lanmak için h iç  b i r  neden bulunmamak­
tadı r, »  d iye belgenin üzerine yazdı .  

Lou is  Mountbatten isteklerini H ind istan' ın  siya­
sal l iderler ine kabul ettirmeden önce, kendis ini  Hin­
d istan'a kabul etti rmesi gerekt iğ ine karar verd i .  Son 
Kral na ibi belki lng i ltere'ye «vücudu merm i lerle de­
l i k  deş ik  ed i lmiş» olarak dönecekt i ,  ama bu sonucu 
beklerken b i le, kend isinden öncek i lerden hiç bi rine 
benzemeyecekti .  «Büyük bir gösteri sunmadan Hin­
d istan taht ını işgal etmenin olanaksız o lduğuna» ke­
sin l ik le inanıyordu.  Yeni Delh i "ye lng i l iz saltanatına 
bir son vermek için gönder i lm işt i ,  ama bu güneşin 
batış ın ı ,  a l t ın sarısı ve lal  renkler inde bezenmiş bir 
şatafat, imparator luğun bütün göz a l ıc ı l ığ ıy la can­
landı racağı son bir  havai fişek gösterisi  şek l inde 
göstermeye kararltydı .  

Savaş sırasında terkedi len bütün imparator luk 
dekorunu yen iden kurdu,  sarayının kapı lar ında at l ı  
muhafızlar ın göz kamaştıran nöbet değ işti rmeleri, ya­
verlerin a l l ı  puqu ün iformaları ,  askeri geçit  törenle­
ri ,  uygu lanması kendisine büyük zevk veren bütün 
bu törenler yeniden canlandı r ı ld ı .  Bu konuda zevk­
lerini tatmin etmekten çok daha cüretl i  b i r  amaç 
güdüyordu. K iş i l iğ in in  etrafında parlak bir kud ret ve 
şan dekoru yaratmak, s iyasal amaçlarını gerçekleş­
t i rmesin i  daha da kolaylaştı racakt ı .  «Tımarhane Ha­
rekatm yerine, e<Göz boyama» harekat ını  uygu laya­
cakt ı .  Bunun hedefi de, l iderleri  kadar ,  H int l i  ha lk  
k i t le ler in i  de etk i lemekti .  Program, soy lu  gösteris iyle 
halka dönük hareketlerin ,  dünkü eski göster i lerle, 
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yarının Hindistan ' ın ı  gösterecek yeni gir iş imler in us­
taca karışımından oluşuyordu. 

Mountbatten devrimine b i r  fırça darbesiy le baş­
lad ı .  Kend isiyle i şb i r l iğ i  yapanları dehşete düşüren 
b i r  emi r verip,  pekçok görüşmenin başarısızl ık la 
sonuçlandığ ı  çal ışma odasındaki kara suratl ı  ve de­
ğerl i  tahta iş ler in in derhal ayd ın l ık  b i r  yeş i l  renge 
boyanmasını emrett i .  Bu tedb i r  i lerde müzakere ede­
ceğ i kimselere neşel i  bir hava vermek amacın ı  güdü­
yordu.  Sonra da sarayda işlerin yürüyüşünü ,  adeta 
askeri bir karargah havasına, faal iyetten kaynayan 
b i r  biçime dönüştürdü. Çok geçmeden «sabah duası» 
adı  takı lan b i r  çal ışma toplantıs ı ,  her gün yapılmaya 
başlandı .  

Mountbatten, mantığ ın ın  can l ı l ığ ı ,  bir sorunun 
doğrudan doğruya can damarına basmak ve özel­
l i k le  de aşırı çal ışma gücüyle çevresini hayrete d ü­
şü rüyordu .  Durmadan k i l i t  açıp kapatmak n iyetinde 
olmadığından, r�smi belgeleri deri kaplı k i l i t l i  çek­
meceler iç inde geti ren ccşaprasi»lerin geleneksel  g i ­
d i p  gelmelerine son verd i .  Dosyaları çal ışma oda­
s ın ın yalnız l ığ ında incelemeye de pek n iyetl i  o lma­
d ığ ından, beraber çal ıştığı kişi lerle sürekl i  b i r  d iya­
log kurdu .  i çlerinden b i r i ,  şunları anlattı : «Mountbat­
ten ' ın okuyacağı belgelerden b ir in in kenarına, 'Si­
z in le  konuşabi l i r  miy im?'  d iye yazd ığın ız zaman, mut­
laka çağrı lacağınızdan emin olab i l i r  ve söyleyece­
ğ in iz  şeyi anlatmak üzere her an haz ır  bek leyebi l i r­
d iniz,  çünkü siz i  sabahın ik is inde b i le  çağırtab i l i r­
d l . »  

Ama as ı l  değ iş ik l ik , kend isin i n  ha lk  karşısında­
ki görüntüsü ve H ind istan'a sunmak isted iğ i  göre-
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viyd i .  B i r  yüzyı ldan razla b i r  sü reden ber i ,  Kral nJ ib i , 
görevin in gerekti rdigi  p rotokol  i< ura l la r ın ın  tutsağı 
o larak, Asya Panteonu"nda u l a ş ı : m  'Si  en güç tanrı­
lardan b i ri hal ine gelmişt i .  ik i  su kast g i r i ş im i ,  onu 
hükmett iğ i  yerl i  hal k k i tle ler inden kopa ran b i r  po l i s  
kordonu arasında ya ln ız  başına bırakm ışt ı .  A l t ın  sa­
r ıs ı  ve beyaz tren i Hind istan· ın  gen iş l i k ler inde ne za­
man yol a lmaya başlasa, geçeceği  yolda her tüz met­
reye b i r  nöbetçi d i k i l i rd i .  Yüzl erce muhafız, po l is ,  
müfett iş ,  hareketler in in  ve yaptı k lar ın ın  heps i n i  ko­
ru rdu . Golf oynayacak olsa, alan boşal tı l ı r. alandak i  
ağaçl a rın  ardına pol is ler yerleşti r i l i rd i .  A t  g �z in t is ine 
çı ksa, muhafız lar ından b i r  böl ü k  süvar i ,  a t ın ın  nal 
iz lerin in  peş inden gel i rd i .  

Mountbatten bu g id iş i  kökünden değ işt i rmeye 
kararl ıyd ı .  imparator luğun yücel iğ ine bu k i t lelere da­
ha çok yaklaşmak iç in  sarı l ıyordu .  Bundan böyle 
kar ıs ın ın ,  k ız lar ın ın ve kend is in in  a t la  çıkt ık lar ı  sab a ;ı 
gezint i ler i ne  refakatçi almayacaklar ın ı  açıkladı .  Bu 
karar güven l i k  servisleri  iç inde tam b i r  pan i k  ya rat­
tı . Ama o da  dayattı ve böylece H in t l i  köy lü ler serap 
sand ı k lar ı ,  inanı lmaz bir görüntüye tan ı k  o ldu la r :  H in­
d istan Kral na ib i  ve eşi ,  dört na la ön leri nden ge l i p  
geçiyord u ,  üste l i k  korunmuyorlardı ve yan lar ına var­
d ı k lar ında,  köy lü ler i  zar i fçe selam l ıyor lard ı .  

Mountbatten ' lar  daha da gös!er iş l i b i r  hareket 
yaptı lar .  Yüz yı l iç inde h i ç  b i r  Kral  na ib in in  cesa:-et 
edemed iğ i  şeyi gerçei< leşt i rd i !e r :  Ay r ıca l ı i< l ı  m ih ra­
ce ya da ne'IVab s ın ı fından o l mayan b i r  H intFyi z i ­
yaret e �mek.  Bü tün  ü l keyi hayrei "er  i ç i nde  b ı rakan 
Lou is  Mountbaten ve eş i ,  b ir  ai<şam Jawahar la l  Neh­
ru'nun  Yen i  De lh i "deki  mütevazi eı i nde ağ ı r l ad ıj ı  
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�avet l i ie r i  ar .ıs ında görü idü :er .  Şa!!k ın bakış !ar ın � ::ıı­
ş ı s ınc::ı ,  l ng i l i z  dos tça ev sah ib i n i n  ko luna  g i rd i ,  
ka l::ıba l ı'.]a  k::rı� t ı ,  herkesle i ç ten l i k le sohbet e ( ( i ,  h -:? r ­
kesin ayrı ayrı e l ler in i  s ık t ı .  Bu davran ış ın  m ü t h i ş  

y a n i< 1 ! a r ı  o ;du .  «Tan rıya ş ü k ü r l e r  olsun .»  d iye der in 
b i r  ; ,( çel-:t i  Nehru,  «en sonunda Kral naib i  o larak, iç i  
s:.:;man dolu b!r  ü n i fo r m a  deg i l ,  gerçekien insJn b i r  
K ı"a i  n a ib im i ı:  v::ır .»  

Ho ı.mtbatten tı ::ı lka  o lan sayg .s ın ı  da g ö s t u ;-.� � h  

: ç in  H i nt ası l l ı  askerlere -ki bun lardan i k i  m i lyon 
kadarı savaşta güney doğu Asya'da kendi  emr i  a l t ı n ­
d a  d ö ğ C: ş rn ü ş l 31di- uzun zamandan beri borçlu o l ­
d:..ı k !ar ı  şe re� borcunu öded i .  Yan ına üç H int l i  ya ·ıe r 
a l d ı .  Ardından da, I ng i l tere'n in y ı l larca s ı rça köşkten 
yönett iğ i  i :ısanlara sarayın ın kapı lar ın ı  da açtı .  B i r  
g enelge yayı n l ararak,  «Hint l i  davetl i o lmadan saray­
d a  h iç  b i �  �abu l  töreni yapı lmaması n ı»  buyurdu.  «Sa­
d sce bi rkaç f igüran da değ i l ,»  d iye be l i rtmeyi de 
ur.u tmadı .  Bundan böy le çatısı a l t ına davet ed i le­
cek ier in en az yarısı  H int l i  o lacaktı .  

Bu arada ka .- ı s ı ,  daha da köklü b i r  devrim ger­
ç e k ; e�t i rd i .  Hint l i  davetl i lere o lan sayg ıs ın ı  ispatla­
m cı k  iç in de, bir yüzyı l l ı k  imparator luk  konuksever­
l i !) i n i n  esirged iğ i  b i r  şey yaptı, ya lnız sebzeye da-
1·ar.an Hint mutfağ ını  haz ı r latt ı .  Bu tü r  yem ekler in 
ge :er-ek ler  uyar ınca ayrı  ayr ı  teps i ler  iç inde sunu l­
masın ı ,  her  davetl in in  ard ında e l inde b i r  tas ,  b i r  tes­
ti ve b i r  de peçetey le b i r  h izmetkar b u lunmasını  
sağ 1ad ı .  Bund.:ın böyle Kral na ib i n i n  sofras ında el le 
� err.ek v e  e ı : e r ;n i  t3s iç i :ıde y ıkamaya cevaı: veri­
l i ycıd :..ı .  

B ı.;  k ü ç ü k ! ü  büyü k l ü t i t iz  gösteri ler, ara lar ındaki  
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aşkın başlad ığ ı  ü lkeye gösterd i kleri içten sevg i ,  yen i 
Kral na ib in in  bir  fati.h o lara k  deği l ,  kurtarıcı o larak 
geld iğ i  inancın ın yayg ınlaşması ,  savaş sırasında em­
ri a lt ında çarpışanların ona besled ik ler i  sayg ı ,  k ısa­
cası bütün bu etkenler, Louis ve Edwina Mountbat­
ten 'a o lağanüstü bir etk i l i l i k  sağlayacakt ı .  

Onlar ın  H ind istan'a gelmelerinden kısa b ir  süre 
sonra, «New York Times» gazetesi şunlar ı  yazıyor­
d u :  «Tari hte h iç  b i r  Kral na ib i  böylesine iam olarak 
kalpleri fethetmemişti ,  H int  halkının güven ve sayg ı­
s ın ı  kazanmam ışt ı .»  «Göz boyama» harekatı öylesine 
bir başarı sağlam ışt ı  ki , b i rkaç hafta sonra Nehru 
b i le  adeta hiç şaka etmeden, yeni Kral naib ine ken­
d is iy le görüşmeler yapmanın g iderek zorlaşacağ ın ı  
söy leyebi lecekt i ,  çünkü «yaşayan bütün Hint l i lerden 
daha büyük kit leleri cezbedebi l iyordu.» 

Mountbatten' ın öğrendiğ i  haberler öylesine deh­
şet ver ic iydi  k i ,  önce doğru luklarından şüphe b i le 
ett i .  Kıyaslamak gerekirse, Clement Att lee'n in üç ay 
önce Londra'da H indistan' ın durumu hakkında çiz iş­
t i rd iğ i  tablo ,  bunun yanında pastoral b i r  manzara 
g ib i  ka ld ı .  Oysa çalışma odasın ın mahremiyet i  iç inde 
d in led iğ i  adam, ülkenin en yü ksek memurlarından 
b i r i ,  H i nd istan ' ı  nası l  iyi tanıdığı Yeni Delhi 'de «e;;­
siz» d iye b i l inen b i r  lng i l izdi .  George Abell otuz beş 
y ı ldan beri ün lü  cc lndian Civil Service»te hizmet et­
mekteyd i ;  önceki Kral na ib in in  de en yakın mesai 
arködaşı o lmuştu .  

Abel l ,  H ind istan' ın b ir  i ç  savaşa sürüklenmenin  
eş ig inde o !duğunu söylüyordu .  ü lkeyi ,  ancak sorun-

1 49 



ı a r ın ı  y ı ld ı r ım g ib i  kararlarla çözümlemek kurtara­
b i l i rd i .  işlett iğ i  büyük idari p i ramid, çökmek üzerey­
d i .  Savaş yüzünden yen i leri bulunamayan lng i l iz  ası l­
lı yönet ic i ler in eks ik l iğ i ,  Müslüman çevreler le H indu 
çevreler arasında g iderek artan zıt l ık ,  doğruca kar­
gaşal ığa yönel iyord u .  Oyalama dönemi çoktan geride 
kalm ıştı. 

Abel l  g ib i  şöhret l i  b i r inden gelen bu uyarı ,  yeni 
Kral nai b " n i ancak endi şelend ireb i l i rd i .  Oysa Hindis­
L1n 'da�i '.JÖrevin in  i l k  on gününde a ld ığ ı  i st ihbaratın 
ancak başlangıcıydı bu. özel kalem müd ürü olarak 
seçt iğ i  general Lord lsmay, 1 940'tan 1 945'e kadar 
Church i l l ' i n  özel kurmayın ın  başkanı ,  Hind i stan or­
dus:.J eski subaylarından ve önceki Kral naiplerinden 
b i r i n in  sekreteri o lan bu asker, haz ı rlad ığ ı  çözümle­
meyi şu sözlerle bi t i r iyordu :  «Hindistan, okyanusun 
ortas ında alev a lev yanan ve ambarları cephane dolu 
b i r  gemid i r.» Sorun, alevler ambarlara er işmeden 
yang ın ı  söndü rmek olanağ ın ın olup o l mad ığ ıyd ı .  

Mou ntbatten' ın  Pencap'taki lng i l i z  va l is inden 
a ld ığ ı  i lk rapor, ş imd iden bütün bölgede esen güven­
sizl i k  havasını onayl ıyordu .  Telgrafın ek b i r  paraf­
raf ı , bu onayı fec i b i r  b iç imde yansıt ıyordu.  Bu rada, 
Rawa lpindi yakınlarındaki bir tarım merkezinde ce­
rey:m eden dram anlatı l ıyord u :  öküzü Sikh' l i  komşu­
sunun tarlas ına kaçan bir Müs lüman, hayvanın ı  g id ip  
aramak istemişt i .  Bunun  üzer ine b i r  kavga patlak 
verm iş,  bunu da  b i r  ayaklanma izlem işt i .  iki saat 
sonra, tüfek ve k ı l ıç la ö ldürülen yüz kişin in  cesedi 
tarlada seri lmiş, yatıyordu .  

Yen i  Kra l  naib in in  tahta çık ış ın ın ertesi günü ,  
H indu larla Müslümanlar arasında ç ıkan olaylar yü-
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zünden, Kalküta sokaklarında doksan dokuz kiş i  öl­
müştü. iki  gün sonra da Bombay sokaklarında par­
çalanan kırk b ir  ceset ser i lmişt i .  

Bu acı şiddet gösterileriy le karşılaşan Mount­
batten, hemen polis şefin i  çağırttı ve el indeki kuv­
vet lerin d üzeni korumak iç in yeterli olup olmadığını 
sordu. 

«Hayır, ekselans,» d iye kesin l ikle cevap verdi 
pol is  şef i ,  «olanaksız b i r  şey bu .» 

Mountbatten aynı soruyu bu sefer Hindistan or­
dusu başkumandanı mareşal S i r  Claude Auchlnleck'e 
sordu.  Ondan da aynı cevabı aldı. 

Bu olayların henüz başlangıcın ı  oluşturduğu kar­
deş kavgası, ş imdiye kadar lng i l izlerin hayatını  h iç  
b i r  şeki lde teh l ikeye atmamıştı. Ama yaklaştığını ha­
ber verd iğ i  trajedi öylesine büyüktü  ki, Mountbatten 
gel işinden on gün sonra, belki de görev süresinin en 
önemli ·kararını almak zorunda kald ı .  Bağımsızl ığın 
tan ınması için Londra'da saptanan haziran 1 948 tari­
hi , özel l ik le iyimser bir karardı .  Büyük Britanya'nın 
Hindistan'daki egemenl iğine nasıl son veri lecekse 
ver i ls in ,  bunu aylar sonra değ i l ,  gelecek haftalar 
iç inde gerçekleştirmek gerekiyordu .  

2 N isan 1 947'de Clement Attlee'ye yazdığı i l k  
raporunda, «Burada durum olabi leceği kadar karan­
l ık,» d iyordu . . .  «Üzerinde Hindistan' ın geleceğini ku­
rab i leceğimiz müzakere yoluyla b ir  çözüm ·için pek 
zayıf b i r  şans görüyorum.» 

Mountbatten ü lkenin içinde bulduğu aşırı istik­
rarsızl ığ ı  bel i rtt ikten sonra, kendis in i  Hindistan'a gön­
deren hükümete bir imdat çağ rısı gönderd i .  «Eğer 
çok acele davranmayacak o lursam, çok büyük b i r  
i ç  savaş la burun buruna geleceğim.» 
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« Alevler Bizi Arıtacaktır" 

iki adam odada yalnızd ı .  Hatta not a!abi lnıek 
ıç ın sekreter b i le yoktu . Felaketi ancak yı ld ır ım g ib i  
çarpıcı b i r  çözüm yolunun önleyebi leceğine inanan 
Mountbatten, devrim yaratacak bir görüşme takt iğ i  
ben imsemişt i : H indistan ' ın  kaderi b i r  konferans ma­
sasın ın etrafında değ i l ,  özel sohbetlerin samimi  ha­
vası iç inde tart ışı lacaktı .  Kral na ib in in  yeni boyanan 
odasındaki başbaşa görüşme de, uzun b i r  dizi görüş­
meyi açacakt ı .  Mountbatten' ın Londra'ya gönderd i ğ i  
i l k  raporunda bel i rt t iğ i  i ç  savaş heyulas ı ,  bu tart ı ş­
malarda al ınacak sonuca göre Hind is tan ' ın  başına mu­
sa l lat o lacak ya da o lmayacaktı .  B i rb i r in i  iz leye­
cek bu görüşmelere yaln ız dört kişi katı lacaktı ,  Kral 
naibi ve başl ıca H int l i  l iderler. 

Bu üç l ider yaşam lar ın ın büyük bir bölüm ür.ü 
lngi l tere'ye karşı komplolar düzenlemekle geç i rmiş­
lerd i ,  ama aralarında anlaşmayı başaramamışlard ı 
b i r  tür lü .  Heps i de e l l i  yaşın ı  aşkındı .  Hepsi de 
Londra barosunda yetişmiş avukatlardı ; söz söy :e­
me sanat ın ın  kural lar ın ı  iyi b i l i yor lardı .  Onlar iç in  

1 53 



bu görüşmeler, yaşam larının en son büyük tartış­
masıyd ı ;  b i r  bakıma her b i r i  bugün iç in ç eyrek yüz­
y ı ldan beri hazır lanmaktaydı .  

Mountbatten i ç i n  her şeyden önce gelen, Büyük 
Br i tanya'nın d ünyaya b ı rakabi leceğ i en büyük m i rası 
kurtarmaktı : H indi stan ' ın  bütün lüğü.  Bunu gerçekleş­
t i rmeyi yürekten . adeta d ınsel b i r  tutkuyla ist iyordu. 
Müslü manlar ın istekler i ,  ü lken in  bölünmesi , faciayı 
daha yaklaştırı rdı .  

işte bu neden le  sayısız başarısızl ı kl ar la biten 
resmi konferanslar yerine, rakipler iy le b i rer b irer, 
ça l ışma odasının yalnız l ığ ı  iç inde karşı laşmayı yeğ 
tutmuştu .  inandırma gücüne güvenerek, düşüncesi­
n in  doğru o lduğuna inanarak, kendis inden önceki le­
r in  y ı l lardır  beceremed ikler i  şey i ,  yani H ind istan ' ın  
parça lanmadan lng i l l z  egemenl iğ ine son veri l mesi işi­
ni b i rkaç haftada başarmayı deneyecekti .  

Dökülmeye başlayan saçlar ının üzer inde Kongre 
Part is i 'n in beyaz, küçük takkesi ,  yeleğ in in  üçüncü 
düğmesine i l işt i r i lm iş, taze kopart ı lm ış bir gü l le  Mo­
untbatten ' ın  çal ışma odasına i l k  g i recek olan Hint l i ,  
H int  s iyaset sahnes in in  en ağır  basan k iş i lerinden 
b i r iyd i .  Sürek l i  değ işen i fadesi iç  ha l in i  ve heyecan­
l ar ın ı  aral ıksız yansıtan, duyarl ı  b i r  yüz, durumunda 
sinsi ,  i ht i rasl ı  b i r  hava,  zaman zaman bir  tutkunun 
iht i rasl ı  a leviy le aydınlanan melek bakışlarıyla Ja­
w aharla l  Nehru e l l i  sekiz yaşında, en az Mountbatten 
kadar yapı l ı  b i r iyd i .  

i k i s i  de b i rb i r ler in i  önceden tanıyordu .  Savaşın 
hemen ertes inde, S ingapur'da, genç ami ra l i n  baş­
kumandanl ık karargahın ı  kurduğu yerde karşı laşm ış­
l ard ı .  Çevres in in ,  b i r  lng i l iz cezaevinden ç ıkan kişiy le 
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i l işk i  ku rmaması hakkındaki öğütlerini d in lemeyen 
Mountbatten, H int l i  l ideri kabul  etmekte kararsız l ı k  
göstermemişt i .  

i k i s i  de derhal b i rb i r lerine sempati beslemişti .  
Nehru, Mountbaıten ve eşinde öğrenci l i k  y ı l larında 
tanıd ığı  ve daha sonra lng i l iz z indanlar ın ın anı lar ın ı  
s i l i p  unutturduğu l i beral ve konuksever lng i l tere'yi 
yeniden keşfed iyordu .  Mountbatten' lar  ise, Hint l in in 
çek i c i l iğ i ,  kü l tü rü ,  şakac ı l ığ ı  karşıs ında büyü lenm iş­
l e rd i .  Mou ntbatten daha o zaman mesai arkadaşla­
r ı n ı n  onaylamamasına meydan okuyarak, yanında 
nehru  o lduğu halde, açık arabasıyla S ingapur'dan 
geçmeyi kararlaşt ı rmışt ı .  Danışmanlarına bakı l ı rsa b u  
g i r i ş im ,  l ng i ltere'n in b i r  düşmanın ı  onur landırmak de­
mekt i .  

«K imi  onur iandırmak?» d iye parlayıverm işt i  Mo­
untbaıten. «Beni  o onur landırıyor. B i r  gün bu  adam,  
bağımsız Hind istan ' ın  başbakanı olacak !» 

Bu kehanet bugün hemen hemen gerçekleşmiş­
ti. Nehru henüz lng i l iz h imayesi a l t ındaki b i r  H indis­
tan' ın başbakanı o larak, Kral naib i  tarafından kabul 
ed i len üç  H in t l i  l iderden i l k i  o luyordu .  

Güllü adamın portresi 

Yen i  başlayan başbaşa görüşmeler, Jawaharlal 
Nehru için hemen bütün yaşamı  boyunca ü lkesin i  
sömürenler le sürdü rdüğü diyaloğun yeni b i r  dönemin­
den başka bir şey değ i ld i .  Nehru,  en büyük lng i l iz  
ai leleri n in  şı martı lan konuğu olm uş, Buckingham sa­
rayının alt ın kakmal ı  gümüş takım larında da, Britan-
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ya cezaevler in in demir  çanak larında da yemek ye­
m işti .  Görüştükleri  arasında Cambridge'in hocal ar ı ,  
başbakanlar, Kral naipler i ,  bizzat Kral-imparator ve 
gardiyanlar da vardı.  

Keşmi r ' l i  b i r  Brahman a i len in  çocuğu o larak dün­
yaya gelen,  yeni H ind istan Kral naib in in a i les i  ka­
dar esk i ve soylu b i r  doğu aristokrasisine bağ l ı  olan 
J awaharlal  Nehru,  eğit i m i n i  tamam lamak ü zere 1 6  
yaşında l n g i l tere'ye gönderi l m i ş.t i .  Burada, lat ince 
is im çeki m :er in i  ve Harrow'da kr iket oyununun püf 
noktalar ını  öğrenerek, Cambridge üniversitesinde bi­
l i m ler, N i etzsche ve Oscar Wi lde'a tutku derecesin­
de bağ lanara!<, Oxford 'da Hukuk Fakü l tesin ln  s ı ra­
larında Blackstone'un güzel söz söyleme sanatına 
hayran kalarak, yedi m ut lu y ı l  geç i rd i .  Huzur lu  çe­
k ic i l iğ i ,  doğal  zarafet i ,  geniş k ü � t ü rüy le, nereye g i­
derse gits in  sevi l iyordu .  Yü ksek sosyetenin değer­
ler in i  ve a l ışkan l ı k lar ın ı  benimseyerek devam ettiğ i  
salonlar ında, kolay l ık la  hareket edeb i l iyordu .  lng i l ­
iere'de geç ird iğ i  yı l !a r  onu oy les ir.e  değişt irm işti  k i ,  
1 91 2 'de Al lahabad 'a döndüğü zaman, a i les i  onun tam 
anlamıyla «Hintl i l i kten çıkt :ğm yargıs ına vard ı .  

J.\ m a  genç Nehru «H int l i l i kten s ıyr ı lmaıı n ı n  sı­
n ı r lar ;n ın pek çabu k  b i l i ncine vard ı .  Yerel Britanya­
l ı la r  k u l ü b ü n e  üye o lmak isted iğ inde, önerisi  redde­
d i l d i .  öğren imin i  Harrow ve Cambridge'de yapmış 
o !ab i l i rd i  bel ki ; ama A l lahabad'daki  a5ı r ı  bu rj uva,  aşı­
r ı  be�az ve aşırı Br itanya l ı  k u l ü bünün üyeleri n i n  gö­
zünde,  yine de bir ccblacl< lndiamıd ı .  

Böy'esine ters lenmek onu uzun zaman rahatsız 
etti ve yaşam ın ın  eseri olacak davaya hizmet edeb i l -
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� s �  i ç i n  b : ı b a s ı  �.� o t i l a l ' ı n  pr;şi nden g i tm e k a r a r ı n ı  

ç a b u k l a ş t ı rd ı :  Bag ı msı z l ı k mücadelesi .  Çok geçme­

den Kongre Part i s i 'n i n sa f ! a r ı n a  katı l d ı .  B u rada sCı r­

d ü r::!üğ ü s iyasal  k ı ş k ı r! m a c ı l ı i<  o :ı a  B r i tanya i mpara­

to r l uğ u ' n u n kend i s i nden es i rged iğ i  b i r  en iyi öğre­

t iyi  tatmak ayr ıcal ığ ın ı  d a  tan ıd ı :  Cernevler in in öğ re­

t is in i .  B u ra !arda dokuz y ı l ın ı geçirdi .  H ücreler in in  

ya l n ı z : ı g ı nda ,  esaret arkad aş ! a r ıy la  yapt ığ ı gez i nt i ­
lerde,  N e h r u  y a 'ı n i n  H : nd ! s t a n ' ı  h a :< k ı n d a k i  görüş le­
r in i  sap!::ıd ı .  E i r idea l ist o i duğu i ç i n ,  H i r. t  top rak l a r ı  

uze r i r.da bJğd 2 ş m az g i b i  cı c ı ü n e n  i k i s iyasal rej i mi 
bağd aş� ırmayı  haya l ed iyord u :  B ü y ü k  B r i tanya 'n ın  

pa r lam en tar der.ıokrasis iy le,  K 3r l  Marx' :n ekonomik  
sosya: :z,-n i n i .  B i r !�şmiş , yo ksu l l u ktan v� efsanelerin­
den ar ınmış ,  kapital izmin su l tasından kurtu :muş  b i r  
H in t  is t iyord u ;  sömürgec i l er in reddett i kleri sanayi 
devr !min in  bel i rt is i  olan fabr ika bacalar ıy la d onanmış 
bir  H ind istan. 

i l k  bakışta J awaharla l  Nehru, H ind i stan ' ı  bu dü­
şe u l aşt ırabi lecek en uygunsuz k iş i  'g i bi  görünüyor­
d u .  Gandh i ';e olan sayg ıs ı  nedeniyle g iydiği  pamuk lu  
«khadi»s in in a l t ında,  y ine d e  b i r  cent i l mend i .  Mist i k 
insanl a r la  d o l u  b i r  ü lkede, o b i r  m an t ı kç ıyd ı .  Camb­
ridge'de a ld ığ ı  b i l imsel eğit im i n  uyand ı rd ığı  heye­
can, y ı ld ız lar  d ışarı ç ıkmanın uğursuz olacağını  söy­
led i k leri  iç in d ışarı  adım atmayan vatandaşlar ın ın tu­
tumuyla  h iç  bağ daşmıyordu.  Evren in  en ruhani  ü l ke­
sinde, o b i l inemezc i l i k  fe lsefesinden yanaydı .  Din 
sözcüğ Gnün bi le içinde uyand ı rd ığ ı  d ehşeti haykı r ı­
yord u .  H ind istan ' m  rah i pler inden, «sa-Jhl.!nlar ından,  
yog i l e r i nden, çi leci ler inden ,  b r a h m a n l a r ı n d a n  ve şeyh­
ler inden nefret ediyor, yoksu l luğun,  bölünmüşlüğün,  
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yabancı sömü rgeci ler in e l lerlne d ü şmelerinden onla­
rı  soru m l u  tutuyord u .  

Oysa «sadhunlar ın v e  batı l  inançların kemirdiği  
H indistan, N eh ru 'yu benimsemişti .  Otuz yı l  s ü reyle, 
ha lk  k i t le ler ine seslenerek yurdunu bir uçtan diğe­
r ine  dolaştı . Tramvaylar ın kenarlar ına ası larak ya da 
tar lalar ı  yaya veya kağ n ı  araba lar ıy la aşarak, k ı r­
sa l  bölgeler in ve gecekondu lar ın insanlar ı  onu d in­
l emeye koştu . Söyled ik lerinden b i r  tek  ke l i m e  b i le  
a n lamayan ya da nutuklar ın ın an lamın ı  ç ıkartama­
yanlar pek çoktu. Ama o, insan sel i n i n  ard ından 
görünmekle yeter l i  o luyordu bu ki t le lere. insanları  
iç in o, bir «darsan»dı ,  yani büyük b i r  düşünürle, ona 
inananlar arasında görüş yol uy la gerçek leşen bir çe­
ş i t  ruhsal b ir leşme. 

Nehru hem güzel  yazabi len,  hem de güzel konu­
şabi len b i r iyd i .  Kel imeler in i  seçerken b i r  kuyumcu 
özeniy le çal ış ıyordu .  Gandhi tarafından da takd i r  edi­
l i nce, Kongre Partis i 'n in basamaklar ın ı  çabu k  aşmış, 
üç defa başkan l ığ ına seç i l m işt i .  Mahatma, verd iğ i  sa­
vaşın bayrağının b i r  g ü n  onun e l i ne  geçeceğ in i  açık­
ça söy l üyordu .  

Nehru 'ya göre, Gand h i  b i r  dahiydi .  Mantıkçı  o l ­
duğu iç in  Mahatma'nın büyük g i r iş imler ine karşı ç ık­
mış  o lsa b i l e  -medeni itaats iz l ik ,  Tuz Yürüyüşü, 
« H i ndistan'dan Çık ım> kar.ıpanyaları g ib i-, hep sev­
giy le peşinden g i tmiş  ve daha sonra da kabu l  ett iğ i  
g ib i ,  hakl ı  d avranm ışt ı .  

Gandh i ,  bir  bakıma Nehru 'nun «Guru»su o lmuş­
t u .  Onu, vatan ın ın  gerçek yüzünü görmesi ,  r u h u na 
H i ndistan ' ın acı lar ın ı  yeniden ış leyeb i l mesi iç in  köy­
lere gönderen,  o o l m uştur .  iki l ider b u l u ştuk lar ı  za-
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man, Nehru h emen «Bapuj i»nin ayaklarına kapanırd ı :  
O n u  din lemek, konuşmak ya d a  sadece düşünmek 
iç in .  Bu anlar onun iç in ,  dinsiz yüreğinden iman 
so luğunun geçt iğini  h issettiği  yoğun ruhsa l l ık  dö­
nem leriyd i .  

Oysa her şey onları b i rb i rinden ayı rıyordu ,  başta 
da din.  Nehru her çeşit d in  gösterisinden nefret edi­
yordu. Gandhi 'n in  as l ı  ise, tanrıya olan sarsı l maz 
imanıyd ı .  Heyecanlı  k iş i l iğ i  dolayısıyla şiddet aleyh­
tar l ığ ının karşısında olan Nehru, edebiyata, b i l ime,  
tekniğe sayg ı l ıyd ı ;  Gandhi ise bu «büyücü leri», in­
sanl ığ ın bütün fe laket lerinin sorumlusu olarak göste­
riyordu. 

Aralarında b i r  baba oğul  i l i şkisi  �eri l im ler i ,  
öfkeleri,  geri teplşleriyle- kuru l muştu. Nehru bütün 
yaşam ı boyunca, b ir ine dayanmak, ateş l i  k iş i l iğ in in  
kend isini  mahkum ett iğ i  bunal ım dönem lerinde g üven 
verici var l ığ ın ı  hissetmek i htiyacını duyduğu b i rine 
muhtaç o lmuştu. iyi viskiye ve kal i te l i  Bordeaux şa­
rabına b i raz fazla düşkün olan neşel i  babası, önce­
leri bu yeri doldurabi lm işt i .  Şimdi  ise bu rol Gand h i '  
y e  düşüyordu.  

Yine de, bu u l u lamanın ötesinde, i l işk i leri nazik 
b i r  değiş ik l iğe uğ ramaya başl ıyord u.  Nehru 'nun yaşa­
mında b i r  dönem tamamlanıyordu .  Oğu l ,  d ışarda var­
l ığ ın ı  tahmin ett iği  yeni d ü nyaya gi rmek için,  ocağ ın ı  
terketmeye hazırlanıyordu .  Bu dünyada, kend is in i  
bekleyen sorunlara karşı çok daha duyar l ı  b i r  yeni 
«gu ru»ya iht iyacı vard ı .  Bel ki  kend isi  henüz b i l i n­
cine varam amıştı ,  ama Jawaharlal Nehru'nun akl ında 
ağ ı r  ağır b i r  boşlu k  oluşmaktaydı .  
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Nehru i le  Mountbatten ' ın  i l k  defa karşı laşmala­
rından bu yana dü nya ve kendi  öz yaşamları  çok 
d ag i ;ı m i şt i ,  ama b i rbi rine benzer b i r  sempati  akım ı  
hemen kuruluverd i ik is i  arasında. Bunda şaşı lacak 
bir yön yoktu. Keşmir ' l i  Brahmanlar' ın  ü ç  bin y ı l l ı k  
çeçm i ş i n i n  m i rasçısıy la, en  eski protestan a i leden 
o l makla gurur  duyan kişiyi, her şey birb irine yaklaş­
t ı rıyo rd u .  ik is i  de karş ı l ık l ı  sohbet etmekten zevk a l ı­
yord u .  Soyut b i r  düşünür  olan Nehru, Mountbatten' 
ın prat i k  di namizmine ve savaş y ı l larında yüklend iğ i  
ağ ı r  sorum l u l uklar s ırasında gösterdiğ i  karar verme 
yeteneg:ne hayrandı .  öte yandan Mountbatten da, 
Nehru'nun kü ltürü ve fiki rlerindeki incel i k  sayes inde 
uyar ı ld ığ ın ı  h issed iyordu .  Çok geçmede� lngi l tere'yle 
yeni Hindistan arasında i l işkiyi  sürd ürmek isteyen 
tek Hint l i  siyasetç in in  Jawaharlal  Nehru o•duğunu an­
layacaktı .  

Genç amira l  bu.luşmalar ının neden ini  her zaman­
k i  açık söz lü lüğüyle söyled i .  Niyetin in  en aşırı b i r  
gerçekçi l i k le harekete geçmek olduğunu,  başl ıca kuş­
kusunun Büyük Britanya'nın egemenl i k  hakların ı  ku­
ral l ara uygun o larak devretmek değ i l ,  böyle bir  ted­
bir in sebep olabi leceği kan dökülmesini ön lemek ol­
duğunu açıklad ı .  

ik i temel nokta üzerinde çabuk anlaştı lar :  Ça­
buk karar, en öneml i  o lan şeydi ;  H ind istan' ın  bölün­
mesi ,  b i r  fac ia o l u rdu .  

Nehru, yaşl ı  peygamberin Bibar' ın talan ed i len 
köyleri nde yaptığı geziyi hatır lattı .  «Gandhi yanı l ı ­
yor, yaralarının üzerine b i r  parça merhem sü rerek 
H ir.d is t<.ın ' ın  vücudunu iy i leştirmek istiyor, oysa bü-
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tün vücudunu iyi  etmek i·çin hastal ığın ası l  nedenle­
rini  bu lup  ortaya ç ıkartmak g erek.» 

Hindistan'ın kurtarıcısıyla en yakın yoldaşları 
a rasındaki bu ayrı l ığ ı  açıklamakla, Nehru Kral nai­
b ine, güdeceği bütün s iyaseti s aptamasına yaraya­
cak b i r  yol göstermiş o luyord u .  Hint l i  l iderleri ü lke­
n in  b ir l iğ in i  korumaya inandırmazsa, geriye kalan tek 
çıkar yolun bir bölünmeye rıza göstermelerini  sağ­
l amak olacağ ını b i l iyordu .  Gandh i 'n in bu çözüm yo­
luna karşı o luşu,  durumu çıkmaza sürükleyeb i l i rd i ,  
ama şimdi  b i r  başka çıkar y o l  görünüyord u :  Kongre 
Part is i ,  yaşl ı  l i derinin isteğ ine a ld ı rmayabi l i rd i .  işte 
Nehru'nun Mountbatten'a bel i rtt iği  buydu ve Nehru'  
dan başka h iç k imse de Kong reyi Gandhi 'yle bağları 
koparmaya yöneltecek ağır l ıkta değ i ld i .  

Hem bu kopma başlamamış m ıydı sanki ? Nehru'  
yu din lerken, Kral  naibi  içinden, bundan böyle s iya­
set in in amacının aradaki bu çukuru genişletmek ol­
ması gerekt iğ in i  geçi riyordu,  ancak bu Hint l i  l ider in 
kayıtsız şartsız desteklenmesine fı rsat vereb i l i rd i .  
Mountbatten b i r  müttef ik kazanmak iç in  h iç b i r  ça­
bayı esi rgememeye kararlıyd ı .  G ü l l ü  adam la Loui s  ve 
Edwina Mountbatten arasında derin b i r  dost luk  doğ­
makta geci kmeyeceği için, bu belki de daha kolay 
olabi lecekti .  

Jawaharlal  Nehru'yu sarayının kapısına kadar 
geçir i rken, Mountbatten şöyle d ed i :  «Bay Nehru, be­
ni Britanya imparator luğunun Hindistan'daki egemen­
l iğ ine son vermek için gelmiş son Kral naibi  o larak 
deği l  de, yeni bir Hindistan için gelen i lk Kral naibi  
olarak kabu l  etmenizi r ica edeceğim.» Nehru genç 
ami rale döndü. «Ah,» d iye gü lümsedi, «sizin teh l ike-
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li b i r  çekici l iğ iniz olduğunu söyled ikleri zaman, neyi 
kastett iklerini  ş imdi anladım.» 

Churchi l l ' in  «yarı çıplak takim d iye nitelend i rd i­
g ı  kişi ,  b i r  kere daha «Kral ' ın temsi lc isiyle eşit ko­
şu l lar altında görüşüp tartışmak üzere» Kra l  naibin in 
çal ışma odasında yer in i  a lmıştı .  

«Daha çok küçük bir kuşa benziyor,» d i ye dü­
şündü karşısında otu ran ünlü  s i m ayı  s üzen Louis 
Mountbatten, «koltuğuma büzü l ü p  konmu ş  zaval l ı ,  
m in i  min i  b i r  kı r langıç sanki .» 

Garip bir  çift. Kral soyundan gelen,  g üzel üni­
formalara d üşkün bir amira l  ve b i r  avuç elde do­
kunmuş pam uk lu  k u maşla çıplakl ığ ın ı  ö rtmekten baş­
ka kaygısı  o lmayan yaşl ı  b i r  H intl i ;  enerj i  do lu ,  atletik 
yapı l ı  bir lng i l iz ve sakin, c ı l ız, ufak tefek bir adam­
cağ ız; Rangoon'u geri almak için ü ç  bin asker in ha­
yatını tehHkeye atmak cüretin i  göstermiş b i r  askeri 
lider ve b i r  sinek öldü rmekten bi le nefret eden, şid­
det aleyhtarı bir peygamber; ta l ih in  her şeye layık 
gördüğü bir soy lu  ve dünyanın  en sef i l  halk kitle­
lerinin yoks u l l uğ u n u  seçen b i r  i ht iyar. le lekomüni­
kasyon çağının ustası Mountbatten, bazı  yen i  elektro­
n ik  gel işmelerden yararlanarak, radyo dalgaları a ra­
c ı l ığıyla kend is in i  komutası a lt ındaki mi lyonlarca in­
sana bağlayan şebekeyi gel iştirm ekten h iç  b i r  zaman 
vazgeçmemişt i .  Nazi k Mesih Gandhi ise, b i l imden 
nefret ediyordu ve m esaj ı n ı  koca b i r  k ıtaya i l etmek 
için ona h iç iohtiyaç d uymamışt ı ; dolayısıyla gelmiş 
geçmi ş  zamanların en büyük haberleşme dahi lerin­
den b iri sayı labi l i rd i .  
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Geçm işlerinde, bugünkü  yaşam lar ında, her şey 

iki adamın a n laşmalarına engel .g ib i  görünüyord u .  
oysa daha sonraki aylarda barışsever Gandhi ,  ken­
dis ine yakın olanlar ın ifade ett ik lerine g öre, bu pro­
fesyonel •askerin ruhunda «kendi gönlünde yatan 
bazı moral değerlerin yankıs ın ı  b u lacaktı.» öte yan­
dan Mountbatten da en sonunda ona öylesine bağ­
lanacaktı ·ki ,  Gandhi 'n in  ö lümünden sonra, Mahatma' 
nın tarihte «Buda ve lsa i le aynı yere» sahip  o lmak 
iç in  yarat ı ld ığ ın ı  söyleyecekti .  

Kral  naib i ,  Gandhi  i le  i l k  b u luşmasına o kadar 
büyük ö nem veriyord u  ki ,  daha tahta çıkış töreni b i le  
yapı lmadan önce, ona b i r  mektup yaz ıp  kendis in i  
görmeye davet etm işti . Gandhi  bu çağrıya cevabın ı  
yazmış, sonra da sekreterine, «zarf ı  postaya atma­
dan önce, i k i  gün beklemesin i»  r ica etmiş, «Bu genç 
adam ın b i r  an önce ·kendis in i  g örmeye can attı ğ ı m ı  
sanmasını  istem iyorum,» demişt i . 

«Genç adam» kendine özgü düşüncel i l iğ iyle ve 
Hind istan 'daki  yaşl ı  lng i l iz lerin yudu m lad ıkları  çayla­
rının boğazlar ına kaçmasına sebep olan atı lganl ığ ıy­
la, öner is in i  b i r  başka hareketiyle desteklem işt i .  Ken­
d is in i  B ihar'dan a l ıp  Delh i 'ye g et i rmesi için özel uça­
ğını  göndermeyi sunmuştu Gandh i 'ye. M ahatma öne­
riyi geri çev i rd i ,  her zamanki g i b i  t renle, 3. mevki  
vagonların tahta s ı rası . üzerinde yola ç ıkmayı yeğ 
tuttu. 

Bu i l k  karş ı laşmanın başar ı l ı  o lmasına g ö ster­
diği i lg iy i  ve her şeyin olağanüstü b i r  içten l i k  iç in­
de geçmesin i  sağlamak amacıyla, Kral  naibi  görüş­
mede eşinin de hazır bu lunmasını  rica ett i .  B irden 
Louis ve Edwina Mountbatten b i r  endişe duyg usuna 
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kapı ldı lar.  Gandhi 'n in  b i r  şeye canı sıkı l m ış g ibiyd i .  
Acaba b i r  hata m ı  işlemişlerdi? Protokol gereklerin­
de b i r  yanı lgıya mı düşm ü şlerd i ?  

Mountbatten şaşkın b i r  bakışla eşi n i  süzd ü .  «Hay 
Allah, i l işki ler imizi  başlatmak iç in ne kötü b i r  g i riş,» 
diye geçirdi ak l ından. E l i nden gelen i nceliğiyle, en 
sonunda ziyaretçisine üzüntüsünün nedenini  sordu .  

Ufak tefek adam önce derin b i r  iç  çekti .  
·«Bi l iyorsunuz,» d iye cevap verd i ,  «ben G üney Af­

rika'da geçi rd iğ im gün lerden sonra, bu d ü nya n imet­
lerine veda ettim . »  

Ard ından hemen h iç  b i r  şeyi olmadığın ı  ekled i :  
Gita'sı ,  yemek i ç i n  kul landığı  v e  Yeravda cezaevin­
de bu lunduğu s ı rada edind iğ i  teneke kap kacağ ı ;  üç 
«guru» maymununu temsi l  eden küçük heykelciği  ve 
b i r  de ip le bel ine astığ ı ,  sekiz ş i l ing l ik  lngersol l  mar­
ka saat ı :  insan yaşamın ın  her dakikasını  tanrıya ada­
m ak isterse, vaktin  kaç olduğunu b i l mek zorunda­
d ı r. 

«Ama başım a  ne geldi ,  b i l iyor musunuz�» diye 
en sonunda açıkladı  derd in i .  «Saat ımı  çaldı lar.  Del­
hi  t reninde biri saatımı yürüttü .»  

Mountbatten b i rden gözlerinde yaşlar  b i r ikt iğ in i  
görd ü .  Demek üzün�üsünün nedeni buydu .  Saatını 
kaybett iğine değ i l ,  onu an layamamış olmalarına üzül­
m üştü. O kalabal ı k  vagonda çaldıkları  sekiz ş i l ing 
değerindeki saatı d.eğ i l ,  kardeşlerine olan güveniyd i  
b i raz( • ) .  

( • )  Bundan altı a y  sonra, 1947 eylülünde, Gandhi'nln sanayici 
Bir la 'nın Yen i Delh i 'deki evinde bulunduğu s ı rada, bir ya­
bancı kendisini g örmek istedi. Adını vermeyi ve ziyaretinin 
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Uzun b i r  sess iz l ikten sonra, Gandhi Hind istan' ı  
ezen felaketlerden bahsetmeye başlad ı ;  Mountbatten 
dostça b i r  el hareketiyle sözünü yarıda kest i .  

« Bay Gandhi ,  Hindistan'dan bahsetmeden önce, 
bana kendin izden bahsetsen ize. Siz in kim o lduğunu 
öğ renm ek isterd i m .» 

B u  sözler, önceden kararlaşt ı r ı lan b i r  takt iğ in  
gereğ i yd i .  Yen i  Kra l  naibi görüşeceğ i k iş i lerin istek­
leri ve yakınmalarıyla karşı karşıya gelmeden önce, 
onlar la önce sam imi  b i r  temas ku rmayı kararlaştı r­
mışt ı .  Ziyaretç i lerini  rahat etti rebi l i rse, s ı rlar ını  açma­
ya zorlarsa, i lerde etki l i  b i r  biçimde yarar lanabi le­
ceğ i b i r  g üven havası yaratmayı u m uyo rd u .  

Sorusu, M ahatma'nın pek hoşuna g i tt i .  özel l i kle 
çok çekici  ik i  k iş in in ön ünde, söyleyeceklerini  içten­
l i kle d in lemeye haz ı r  k işi ler karşıs ınd a  kendisinden 
bahsetmeye bayı l ıyord u .  Güney Afrika'daki anı lar ın ı  
anlatmakla söze başlad ı ;  Boer' ler savaşı  s ı rasında sağ­
lık bölüğündeki tecrübelerini d i le  get i rdi ,  medeni itaat­
sizl i k  ve Tuz Yürüyüşü kampanyalarından bahsett i .  
Zoroastre, Buda,  M usa, lsa,  M u hammed ve Rama 
sayesi nde Doğ u ' nun, Bat ı  alem i n i n  kü ltürünü besle­
diğin i  açık lad ı .  Sonra mekanizma ters ine çal ışmaya 
başlam ıştı : Doğu,  yüzyı l la r  boyunca Batı 'n ın  kü l tür  

neden i n i  a ç ı k l amayı red det t i kten s o n ra, Garıd h i ' n i n  s<!a t ı n ı  

ç al d ı ğ ı n ı  kabul  ett i .  Saatı ken d i n e  g eri vermeye v e  af d ile­

meye gelmişti. «Affetmek mi?» diye �bağırdı Mahatma'nın 

sekreteri, «aksine, sizi sarı l ıp öpecek.» Sonra adamı a l ıp  
Gandhi"'n in yanına göt ü rd ü .  O da bir çocuk g i b i  hop hop 
zıplayarak, yabancıyı kucakladı, hazır bu l unan herkesi ça­
ğ ı rı p  saat ın ı  ve saat ı ken d isine getiren tövbekar evl ad ı 

onlara da gösterdi .  
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hakimiyeti alt ında kalmışt ı .  Şimd i de Bat ı  dünyası ,  
atom bombası heyu lasının korkusu, teknoloj is in in  bas­
kıs ı  a lt ında, yeniden Doğu 'ya dönmek ve kaynakların­
dan kana kana içmek i htiyacındaydı .  Bat ı 'n ın ,  Gand h i '  
n in  yaymak istediğ i  sevg iye ve kardeşçe an layışa su­
samışl ığ ı  vard ı .  

i k i  saat kadar süren b u  i l k  karşı laşma s ırası nda 
s ı radan gibi gô rünen, asl ında olağanüstü b i r  sahne 
cereyan ett i .  B u  sahne Kral naib ine tutu m u n u n  Mahat­
m a'nın bam tel ine bastığ ı n ı  anlattı . 

Mountbatten ' l a r, fotoğ rafç ı ların merak ın ı  tatmin 
etmek için konu klar ın ı  a l ıp  Moğol  bahçesine i nmiş­
lerd i .  Gandhi 'n in  sevg iyle « Ben im koltuk değneklerim» 
dediği  küçük yeğenleri Manu ve Abha'n ın  omuzla­
rına dayanarak yürü mek a l ışkan l ığ ı  vard ı .  Ama onlar ın 
b u lunmadığı s ı rada, yaşamı n ı  f ngi l iz lere karş ı  savaş­
makla geçi ren devri mci ,  e l in i  b i rden son Hind istan 
Kral içe naib in in omuzuna dayayıverdi ve sanki dua 
toplantıs ına g idiyormuş g ib i ,  sükunet i çinde ondan 
destek .alarak, Lord Mountbatten' ın  çal ışma odasına 
geri dönd ü .  

Gandhi  Kral naib in i  ik inci  defa ziyarete geldiği  
zaman, Yen i  Delhi  s ıcak mevsimi n  cehennem havası 
i çinde adeta boğu luyordu.  G üneş alt ında ezi len Moğol 
bahçesin in  süslü portakal ağaçları ,  adeta ateş kusu­
yord u .  B u  cehennemin o rtasında tek vaha, Louis  Mo­
u ntbatten' ın çal ışma odasıyd ı .  Her şey i n  kusursuz 
o l ması iç in gösterd iğ i  özen, onu b u  odayı boyattı k­
tan sonra, başkent in  en iyi havalandırma aygıtın ı  da 
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yerleştirmeye itmişti ve ş imd i içerde yirmi  derecel i k  
b i r  ıs ı  vard ı .  

Bu i ncenk, neredeyse b i r  felakete sebep o l acak­
tı. D ışardaki  cehennemi s ıcaktan odanın serin l iğ ine 
g eçiveren Gandhi ,  soğu ktan t it remeye başladı .  Uygar­
l ığ ın  n imetleriyle bi rden b i re tanışıvermişti ve şimdi­
ye kadar bütün teknik i lerlemelere karşı çıkmış b i ­
riyd i .  Dehşete düşen amiral ,  ayg ıtı hemen d u rdu rttu, 
yaveri ni çağı rttı ,  o d a  Lady Mountbatten'a haber 
sald ı .  

«Aman tanrım,»  d iye üzüldü Edwina, «dostumuzu 
zatü rree edeceksiniz!» 

Hemen pencereleri ardına kadar  açıp, kocasın ın  
odasına koştu , b i r  bahriye battaniyesi kapıp g et i rd i ,  
t i rti r t i treyen Mahatma'nın omuzlarına yerleşti rd i .  Ko­
n uklar ın ı  ıs ı tma çabalarına, sarayın bai konunda ona 
çay ikram ederek devam ett i ler.  

B ir  h i zm etkar ordusu,  Kra l  naibinin armasını ta­
ş ıyan göz kamaşt ı rıc ı  çay takım larıyla çay servis i  su­
narken, b u  sefer büyük dayısına eşl ik  eden genç Manu 
da, beraberinde get ird iğ i  hafif kahvalt ı l ı ğ ı  hazır l ıyo r­
d u :  Limonata, yoğurt ve b i rkaç tane de h u rma. Gand­
hi bun lar ı  sapı kır ı lmış  ve kır ık yerine iple bir bambu 
parçası bağlanmış kaşığıy la yedi .  Yaln ız  ik i  teneke 
tabağ ı ,  Kral  naib in in tepsisindeki Shetfield takım ları 
kadar lng i l izdi ,  çünkü yattığ ı son cezaevinden al­
mışt ı .  

Gandhi  gü lümseyerek yoğu rt tabağ ı n ı  Mountbat­
ten'a uzattı . 

«Çok iyidir ,» dedi şeytanca, « hele b i r  bakın ta­
d ına.» 
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Ami ral hevessizce sarımtrak ve pıhtı l ı  karışıma 
baktı .  

(<Gal iba h iç  yemed i m  ben bundan,» dedi konu­
ğ u n u  vazgeçi rteceğin i  u marak. 

«Olsun, farketmez,» d iye ı srar etti Gand hi ,  «her 
şeyin bir i l k  seferi vardır .  Deneyin hele.» 

Mountbatten,  görev duygusu ve doğal kibarl ığ ı­
nın da yard ı m ıyla, b i r  kaşık a lmayı ·kabul  ett i .  

ikinci görüşmeleri böyle mütevazi b i r  sofra ba­
şında başladıktan sonra, Kral naibi  en sonunda, ken­
dis inden önce b u  görevde b u l unanlarda a l ış ı lmamış 
b i r  sabı r  ve cesaret gerekti ren ve hep sarp a  saran işe 
g i rişt i :  Gandhi  i le  m üzakere etmek. 

Mahatma şimd iye kadar hep çetin bir m üzakere­
ci olarak görünmüştü .  Ona göre gerçeği n  iki yüzü 
vard ı :  Bir i  salt gerçekt i ,  dünyayı yücelten ve insan­
oğ l u  bunu ancak kaçamak sezg i lerle göreb i l i rd i ;  d i­
ğer i  de bağıntı l ı  ( izafi) gerçek. Gündel ik  yaşantıda 
en çok bu bağ ıntı l ı  gerçeğe rastlanıyord u .  Aradaki 
farkı açık lamak iç in ,  Gandh i  b i r  meselden yararlanı­
yord u .  «Sol e l in izi buzlu su dolu bir kaba daldır ın ,» 
d iyordu,  «sonra da ı l ı k  su dolu b i r  kaba,  ı l ık  su size 
sıcak gelecekti r. Sonra da sağ el in iz i  s ıcak su dolu 
b ir  kaba sokun,  ç ıkartıp y ine ı l ık suya da ld ı r ın .  Bu 
sefer de ı l ık su size soğ u k  gelecekti r. Oysa ıs ı  h iç  
değişmemişt i r. Salt  gerç ek, suyun değ işm eyen ıs ı­
s ıyd ı ,  ama bağıntı l ı  gerçek, yani insanoğlunun el in in 
farkettiğ i  gerçek, değişiyordu.»  Bu mesel Gandhi 'n in  
bağıntı l ı  gerçeğinin katı b i r  değer o l madığ ın ı  açıkça 
gösteriyord u .  Bir sorunu anlayışındaki değ iş ik l iklere 
göre, pekAIA evrime u ğ rayabi l i rd i .  Onun başvurduğu 
bu tür  moral j i mnast ik,  çok defa kendisiyle görüşen 
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Britanyal ı ları pek .şaşı rtmış, onun ik i  yüz-ı ü ,  kurnaz 
bir Asyal ı  olduğu iz len imin i  uyand ı rm ıştı. Hatta bazan 
taraftarlar ın ın  bi le  sabı rların ın taştığı  o luyordu.  

«Bapuj i (Baba) , s iz i  b i r  tür lü  an layamıyorum ,»  
d iye hayret i n i  g iz leyemed i b i r  g ü n  b i r i .  «Bunu geçen 
hafta nasıl böyle dediniz de, ş imdi  nas ı l  aksini  söy­
leyebi l iyorsunuz?» 

«Ah,» d iye cevap verdi Gandhi ,  «çünkü g eçen 
haftadan beri  o kadar çok şey öğrendim ki .» 

Yeni  Kral naibi  d emek ki c iddi görüşmelere bir  
çeşit  kaygıyla g i r işiyordu. Yanı başında «kuş g ib i  cı­
vı ldayan» küçük adamın Hint soru nuna bir çözü m  
yolu  geti receğ inden pek o kadar emin deği ld i .  Bu­
na karşı l ı k  b u  çözüm yolunu bu lmak için göstereceğ i 
bütün çabaları  yokedebi leceğin i  b i l iyordµ. B i r  s ü r ü  
arabulucunun g i riş imler i ,  o n u n  beklenmedik k iş i l iğ i  
karşısınd a  çok defa başarıs ızl ığa uğramıştı . 1 942'de 
Church i l l ' i n  gönderdiğ i  özel görev l iy i  Londra'ya e l i  
boş döndü ren, Gandhi id i .  B i r  önceki Kral naib in in 
Hint  sorununu çözme çabalarını  i l keleri uğruna sıf ıra 
ind i ren, yine oyd u .  B i r  gün önce, açı khava duası s ı­
rasında, ü l kesin in ancak cesedi çiğnenerek böl üne­
bi leceği inancını tekrar etmişti .  «Yaşadığ ım sürece,» 
d iye ek lem işti ,  «Hindistan' ın bölünmesini  asla kabu t  
etmeyeceğ im.»  

Mountbatten, derhal Gandh i 'ye lngi ltere'n in  s iya­
setin in  kuvvet gösterisi  karşısında tes l im olmamak 
olduğuntı açıklad ı .  Ama şiddet aleyhtarı kampanyası 
başarıya u laştığına göre, lng i ltere bugün artık, her 
ne o l u rsa olsun, H indistan'ı  terketmeye karar ver­
m işti . 

«Önem l i  olan b i r  tek şey var,» diye bel i rl ed i  Gan-
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d h i .  «Hindistan ' ı  bö l m eyin,  onu bölmey i  redded in, hat­
ta bu red kararı, o lu·k g i bi kan akmasına sebep olsa 
"b i le.» 

Mountbatten, taksi m i n  benimseyebi leceğ i en son 
çözüm yol u  o labi leceğin i  hat ır latarak iti raz etti .  Ama 
başka o lanak var mıydı? 

«Böleceğin iz  yerde, H indistan' ın bütünün4 Müs­
l ümanlara ver in ,»  diye önerdi Gand h i .  «ÜÇ yüz m i l­
yon Hind u'yu M ü s l ümanların egemenl iğ i  a lt ına ve­
rin, Cinnah ve kuyruklar ını  b i r  h ük ü me t  kurmakla 
g örevlendir in ve lng i ltere'nin egemenl iğ in i  onlara ak­
tar ın .»  

Mount batten, şiddet aleyhtar l ığ ı  şampiyonunun 
önerisi karşıs ınd a  dehşete düşmüştü.  Taksimden kur­
tu lmak için rast layacağı her yı lana sarı lacak olsa 
b i le, b u  öneri «Harikalar Diyarındaki Al ice»in d üşle­
rinden b i r ine benziyordu . Hoş, Gandhi 'n in çok daha 
garip bazı fi kirleri pekala başarıya u l aşmıştı ya. 

«Peki, sizin Part i 'n iz in bu öneriyi kabu l  edeceği­
ni nereden b i l iyorsunuz?» diye kuşkuyla sordu ami­
ral .  

«Kongre her şeyden önce taksim i önlemek is­
t i yor. Bunu engel lemek iç in her şey i yapacaktır .» 

«Ya Cinnah'ın tepkisi ne olacaktır?» 

«Eğer b u  planı bulanın ben olduğ u m u  kendisi­
n e  söylerseniz,» d iye sinsi  b ir  ·gü l ümsemeyle cevap 
verd i Mahatma, «s ize şöyle cevap verecekti r :  'Ah şu 
k u rnaz Gandhi  ah ! ' »  

Mountbatten uzun b i r  süre sesin i  çıkarmadı.  ö­

neri tamamen ütopya idi ve bunu kabul  ett i rmek 
için k iş isel saygın l ığ ın ı  ortaya atmaya hiç n iyeti yok-
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t u .  Ama Hind istan'ın bütü n l üğünü korumak için h iç  b i r  
fı rsatı d a  kaçıramazdı .  E n  sonunda şöyle konuştu : 

«Eğer Kong re'nin b u  p lanı  onaylayacağına dair  
bana resmen tem inat verirseniz ve gerçekleşmesi iç in  
i çten l i kle işbir l iğ ine yanaşırsanız, ben de ard ın ı  ge­
t i rmeyi kab u l  ed iyorum.» 

Gandhi adeta koltuğundan havaya sıçrad ı .  
«Ben tamamen içten l ikle konuşuyorum,» d iye tek­

rarlad ı ,  «ve eğer siz böyle b i r  karar a lacak o l u rsa­
n ız, ben de ü l keyi bir u cundan d iğerine d o laşarak .  
bu kararı ha lka benimsetmek iç in e l imden geleni  yap­
maya hazırı m .» 

Bi rkaç saat sonra Hint l i  b i r  gazeteci ,  d uaya g i­
den Gandh i  i le  görüşmek fı rsat ın ı  elde ed iyord u .  Ma­
hatma, «mut lu l uktan yeri nde d uramıyorndu.  Toplantı 
yerine yaklaşt ık ları sırada, yaş l ı  adam gazeteciye dön­
dü. Saf bir g ü l ümsemeyle, mı r ı ldand ı :  «Sanırım vapuru 
a ltüst ettim . »  

Gandhi'nin kutsal cihad yolunda dördüncü durağı 
Taraftarları, babadan uzaklaşıyor 

üzerinde yanan sineklerin karartt ığı  tek ampu l ,  
sefi l  ku l übe odasını  aydın latıyordu .  Bel ine kadar ç ıp­
lak haldeki Gandhi ,  ,hararetle tartışan yoldaşlarının 
orta yerindeki  m i nderin üzerinde çömelmiş  oturuyor­
d u .  D ışarda,  göz leri kuşku ve merak karışım ı  b i r  he­
yecanl a  parı ldayan Bhangi Colony'nin çöpçülerinin 
çocu klar ı ,  pencerenin önünde Mahatma ve onun 
Kongre Part isi 'n in  l iderlerin i  seyredebi lmek iç in i t iş ip 
kakışıyor lard ı .  Bunlar, Yen i  Delh i 'n in  sokaklarını  ve 

1 71 



kanal izasyon çuku rları n ı  temizleyen ve çoğ u n l u ğ u  
«Dokunu lmazlar» o lan kalabal ık  gecekondu semtler i ­
nin çocu klar ıydı .  

Gandhi  onlar ı ,  sözde kanal izasyon görevi göre n  
üst ler i  açık kanal lardan insan pis l iğ i  kokular ın ın y ü k­
seldiğ i  bu iğrenç s emte çağı rmışt ı .  Başkentte kal­
dığı sürece, burada, dünyanın  bu en sefi l i nsanları 
arasında, yüzleri yara bere içindeki bu insanı acındı­
ran su ratlarla bir  a rada yaşamaya karar vermişt i .  
H int topl umunun ezi len s ın ıfı ,  şu «Doku n u l m azlar» 
-kendisi  on lara «tanrının çocukları» anlamına gelen 
«Hariyam> adını  takmıştı- uğruna verdiği  savaş da, 
yü reğ inde en az öteki savaşı, H ind istan ' ın  özgür lüğü 
kadar  öneml i  b i r  yer tutmuştu .  

«Dokunu lmaz lar,» nüfusun alt ıda b i rinden çok 
bir orandaydı lar. Hiç kuşkusuz Hindu id i ler, ama 
geçmişte işledik leri  hatalar yüzünd en bütün kastl ar ın 
d ış ında b ı rakı lm ışlard ı .  Ci l t ler in in daha kara teni ,  dav­
ran ışlarındaki tevekkü l  ve g iysi ler in in sefi l l iğ iy le, çok 
kolay tanınab i l iyorlard ı .  Onlara «Doku n u lmazlar» den­
mesi, diğer Hindu ların onlardan ne kadar çok çekin­
di k ler in i  ve temas edecek o l u r larsa, d insel bir tö­
renle  ar ınmalar ı  gerekt iğ in i  gösteriyord u .  Söylendiğ i ­
ne göre, bazan ad ım izleri b i le  bazı Brahmanların 
otu rduğu sokakların kutsal l ığ ına halel  get ir iyord u .  Bir 
«Dokunu lmaz», yolda herhang i b i r  kast mensubu H in­
du 'ya rastlayacak o l u rsa, gölgesini  ki r letmemek iç in  
kenara çeki lmek zoru ndaydı .  H iç  b i r  H indu ,  b i r  «Do­
k ı ınu lmaz»ın karşıs ında yemek y iyemez, onun çektiğ i  
sudan içemez, e l in i  değdirdiği b i r  aracı  ku l lanamazd ı .  
Prıkçok tapınağa g i rmek d e ,  «Dokunu l mazlarna ya­
saklanmıştı .  Çocu k ları oku l lara kabul  ed i lm iyord u .  ö-
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l ümde b i le parya olarak kal ıyorlard ı .  Ortak ö l ü  ya­
kı lan yerlerde on ların cesetleri yakı l mıyordu.  Yoksu l ­
l ukları yüzünden yeteri  kadar odun b u lamadıkların­
dan da, cesetleri ya yarı yanmış  olarak kalıyor ya gö­
m ü l üyor, ya da nehre atı l ıyord u .  Çok defa da akbaba­
lara yem o luyorlard ı .  

H ind istan' ın bazı bölge lerinde «Dokun u l mazlar» 
ın sokağa çıkmalarına ancak geceleri iz in veri l iyor­
d u .  O zaman kendi lerine «Görünmeyenler» adı veri­
l iyord u .  Zaten üzerinde çal ışt ık ları  topraklarla b ir l i k­
te, köleler g ib i  satı l ıyorlard ı .  Genç b i r  «Dokun u lmaz», 
orta lama b i r  öküz kadar  para ediyord u .  En aşağ ı l ı k  
ve en  p i s  işler, onlara g ö rdürü lüyord u :  Fossepti kleri 
boşaltmak, sokakları  süpürmek, çöpleri toplamak ve 
b ütün b u  pis işler onları gerçekten «Dokunul maz» 
k iş i ler  hal ine get i riyordu .  Sosyal i lerleme çağında, 
Hindu d i n i ,  onl ara sadece bir tek ayrıcal ık  tanıyor­
d u .  Ya ln ız sebze yiyen k iş i ler ol madık ları iç in ,  sa lg ın­
l a r  ya da başka hastal ık yüzü nden ölen ve leşleri 
şehr in lağ ım çukurlarına atı lan kutsal inekleri yiye­
b i l i r lerdi .  

G üney Afrika'dan döndüğü nden beri , bu  parya­
lar ın davası, Gandhi 'n in  davası o lup  ç ıkm ıştı .  H indis­
tan'da i l k  açtığ ı  «ashram», neredeyse yokolacaktı ,  
çünkü b u raya paryaları toplamışt ı .  Onların yaralar ın ı  
tedavi ediyor, mahvolan uzuvlarına masaj yapıyor­
d u .  Bununla  da yet inmed i ,  «Dokunu lmazl ık» anlayı­
şına gösteriş l i  bir şeki lde meydan okumak iç in,  kendi 
kast ından bir Hindu için en aşağı l ı k  bir şeyi yapmak­
tan da çekinmed i :  Herkesin gözleri önünde b i r  «Do­
k u n u lmaz»ın ç i rkef suyu f ıçıs ını  y ıkadı .  

1 932'de onların Hint toplumu dışına sürü lmesini 
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öngören b i r  siyasal reform tasarıs ını  engellemek için 
2çl ı k  görevi yaparken, neredeyse onların u ğ ru na ca­
nını verecekt i .  inatla 3. mevki vagonlard a  yolcu luk  
ederek, onların gecekondu semtlerinde oturarak, bü­
tün Hind istan'ı «Doku n u lmazlan>ın yaşam koşu l ları 
karşısında duyg u landırmak niyetindeyd i ( * ) .  

Bi rkaç aya, hatta b i ri<aç haftaya kadar, o akşam 
Gandhi 'nin çevresinde toplanmış  olan insanlar, Ba­
ğ ımsız Hind istan hükümetinde bakan olacaklard ı .  ln­
g i l iz lerin imparator luğu yönett ik leri geniş salonlara 
geçecekler, l üks salon araba lara b in ip  dolaşacak­
lard ı .  Eğer Gandhi  onlar la başkent in  en sef i l  ve yok­
sul semtinde b u l uşmak istem işse, b u ,  yakında yönet­
mek zorunda kalacakları ü lkenin gerçekleriyle yüzyüze 
gelmeleri iç ind i .  

( ' )  Gandhi 'n ln tutumu, Kongre Partisi 'ndeki arkadaşlarının kar­
şısına çeşitli sorunlar ç ı kartıyordu .  Yen i Del hi 'ye geldikten 
bir süre sonra, Lord Mountbatten, Mahatma'n ı n  en yakın 
mesai arkad aşl arından kadın şair Saroj in i  Naidu 'ya, Gan­
dh i 'n in yaşamayı terc ih elliği yoksu l  hayat ın ,  korunmasını 
özel l ik lo güçieşt i r ip  güçleştirmediğini sordu .  <(Ah,» d iyerek 
güldü kadın şair, «Onun gibi ,  siz de Kalküta g arında bir  
peronda 3. mevki vagonl ardan bi rine binmeye ça l ı şı rken, 
hep tek başına olduğunu sanıyorsunuz. · Ya da Dokunul­
mazlar aras ında, bir  kul übede otururken, kimsenin onu 
korumadığı  vehmine kapı l ıyorsunuz. Onun bilmediği şu ki, 
bizim bir düzine kadar Dokunulmaz k ı l ığ ına bürünmuş ml­
l itanımız, kendisiyle beraber aynı  vagona biniyorlar, bir o 
kadarı da,  y ine Dokunulmaz Kı l ığ ında, ku lübesinin ç evre­
sindeki barakalara yerleşiyor. Sevgi l i  Lord Louis,» diye 
özetledi kadın şair konuşmasın ı ,  «yaş l ı  adamın yoksul luk 
iç inde yaşamak tutkusunun Hindistan'a kaça mal olduğunu 
hiç bir  zaman bi lemcyeceksiniz.ıı 
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Akşam boğucu b i r  sıcak vard ı ;  s ık ıntıdan kurtu l­
mak için Gandh i  kendi bulduğu bir h avalandırma ay­
gıt ı  ku l l anmıştı :  Saçsız tepesine oturttuğu ıslak b i r  
hav l u .  Ama a rkadaşların ın  d a  akşam havası kadar 
ateş�i o ld u ğunu görerek, üzü lüyord u .  

B i rkaç gün önce Mountıbatten'a Kongre Part is i '  
n in taksim e  engel o lmak için bütün ödünleri verme­
ye hazır o lduğunu söylerken, Gandh i yanı lmıştı . iş­
led i ğ i  hata, g iderek yaşlanan Mahatma i le  yetişti r i p  
Parti 'nin k i l i t  noktalarına yerleşt i rd iğ i  kişi ler aras ın­
da açı lmaya başlayan uçurum oranında büyüktü. 

Bu m i l itanlar çeyrek yüzyıl boyunca Gandhi 'yi 
desteklem işlerd i .  Onun d avası uğruna batı l ı  g iysi­
leri n i  çıkarıp,  «khadinsini  g i ymiş ler, acem i parmak­
larıyla çıkrığ ım çevirmişler, pol is in çat ı rdayan « lat­
hi»lerine karşı yürümüşler, lng i l i z  cezaevlerin in  ka­
pı lar ını  aşınd ı rmış lard ı .  Karars ız l ıklarını  ve kuşku l a­
rını susturarak, açt ığ ı  kutsal ci had yol unda peşinden 
g itm işler, hiç tahmin etmed ikleri b i r  zafer uğruna 
i leri atı l m ışlardı ve bugün bu zafer gerçekleşiyord u : 
Gandhi 'ye özgü şiddet aleyhtar l ığ ı  ideal i ,  bağımsız­
l ığ ı  lng i l izlerden kurtarmıştı .  

Gerekçeleri çeşit l iyd i ,  ama hepsi de bağımsız­
l ı k  mücadelesinde ancak onun dehasının Hint l i  k it­
leleri n i  tek b i r  bayrak alt ında toplayabi leceğin i  b i l i ­
yorlardı .  O rtak m ü cadele, aralarındaki görüş ayrı l ık­
larını açığa v u rmamaya zorlam ıştı .  Ama bu akşam 
yaşl ı  l iderlerin in a l ış ı lmamış önerisi üzerine, bu gö­
rüş ayrı l ık ları b i rden s u  yüzeyine ç ıkıvermişt i :  Cin­
nah ve b i r  M üslüman ,hükümeti,  bağımsız Hindistan' 
ın başına geti rmek öneris i .  Gandhi ,  eğer bu planı 
reddedecek olurlarsa, yeni Kral naib in in  taksim yo-



l u n u  seçmek zorunda kalacağını savundu. Noakhali  
ve sonra d a  B ihar'da çıktığı uzun y ü rüyüş sırasında, 
Delhi 'deki siyasetçi lerden çok daha iyi b içi mde, b i r  
taksim i n  sebep olabi leceği faciaları çok yakından 
g örmek olanağına kavuşmuştu.  Ganj deltasının ,ku l ü­
belerinde ve batakl ık larında ırk ve din k in in in nası l  
doğup serpi ld iğ in i  görm üştü. Taksim, b u  azg ı n l ığ ı  
sakin leşti rmez, daha da azdır ı rd ı .  Yoldaşl arından ken­
di çözüm yol una katı lmalar ın ı  yalvardı ve Hindistan' 
ı n  bütünlüğünü korumak için bunun son fı rsat oldu­
ğunu i leri sürd ü .  

A m a  n
·
e Nehru'yu,  n e  de Part i 'n in  d iğer sorum­

l u l ar ını  inand ırabi ld i .  ü lkenin bütünlüğünü korumak 
için ödeyecekleri bedelin de bir s ın ır ı  vard ı .  l kt i ­
ciar ı  Müs lüman rakiplerinin e ı rerine terketmek, bu 
s ın ı rı aşmak demekt i .  Mahatma bunun üzerine y ü reğ i 
daralarak Kral naib ine arkadaşlarının onayı nı a la­
m adığın ı  b i ld i recekti .  Hen üz b i r  kopma yoktu ,  ama 
taraftarları  artık kend isi nden başka b i r  yol  tutmaya 
başlamışlard ı .  Gandhi 'n in  kutsal c i hadı G ü ney Afri­
ka'da b i r  tren garın ın ıssız l ığ ı  ve karan l ı kları  iç in­
d e  başlam ışt ı .  Ve başladığı  g ib i  y ine yalnızl ık  için­
de bitmek üzereydi .  

O n isan günü,  öğ leden sonra, K ral naib in in ça­
l ı şma odasında havalandırma aygıt ı  b i le  o lmasaydı,  
M üs lüman l iderin çok ciddi  ve çekingen k iş i l iğ in­
den taşan buz gibi kutup soğ ukluğu b i le, odayı se­
r in letmeye yeterd i .  Daha i l k  andan it ibaren, Mount­
b atten, M u hammed Al i  Cinnah' ı  « küstah, soğu k  ve 
küçümseyici b i r  d üşünce hal i»  iç inde b u lm u ştu.  

1 76 



Hindistan'daki  üçlünün k i l i t  adamı, sorunun  çö­
zümünü kesin l ik le el inde tu tan kiş i ,  K ral naibin in sa­
ray ına en son gelen o ldu .  Louis Mountbatten y irmi  
beş y ı l  sonra bu sahneyi yeniden yaşarken, şöy le  
diyecekti : «Muhammed Ali  Cinnah' la görüşmeden ön­
ce, H i ndis!an'daki görevimin ne kadar o lanaksız o l ­
duğunu anlayamamıştım. »  

Buluşma b i r  gafla başlad ı .  V e  devr i len bu çam , 
pek dokunakl ı  b i r  b içimde, yetm i ş  yaşındaki uu adam­
da h iç b i r  şey in içinden gelmediğ in i  gösterdi .  Ev 
sahip leriyle b i r l ikte fotoğraflar ın ın çeki leceğin i  b i l ­
d iğ i  iç in,  önceden Edwina Mountbatten 'a karş ı  b i r  
k ibar l ık  yapmayı hayal etmişt i .  Ama tahminlerin i n  
aksine,  K ral  naibi  Edwina'yı değ i l  de, kendisini  o r­
tada poz vermeye çağ ı rm ışt ı .  Ta l ihsiz Cinnah! Oysa 
her şeyi b i r  elektron i k  beyn in program laşt ı rd ığ ı  g ib i  
öngörmüştü o .  Bu nedenle hazır ladığı  kompl imanı 
söylemeden edemed i .  «Ah,» ded i ,  « işte ik i  d iken a ra-
sında b i r  g ü l !» 

· 

Çal ışma odasına g i rer  g i rmez, Cinnah K ral nai­
bine tutum u n u  açıklamaya geldiğin i  ve sadece kabu l  
edebi lecegi şeyleri  s ı ra layacağın ı  b i l d i rd i .  Tıpkı  Gand­
h i 'ye yapt ı ğ ı  gibi ,  ami ral onun da sözünü yarıda 
kesti. 

«Bay Cinnah, bu aşamada koşu l ları tartışacak 
d u ru mda değ i l im .  önce hele bir tanışa l ım.»  

Mountbatten o lanca çek ic i l iğ in i  seferber ederek, 
Müslüman l iderini fethetmeye g i r işt i .  Ama Ci nnah 
buzdan b i r  d uvarın ardına s ığ ınmış g ibiydi.  Yaşa­
mın ı  ve k işi l iğ in i  en yakınlarına b i le açmayan bu 
adam için b i r  yabanc ıya açı !mak düşü ncesi dahi ,  
dayan ı lmaz b i r  şey gib i  gel iyo rd u .  
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Mountbatten sabır la,  inat la konuğ u n u n  çekin­
gen l iğ in i  k ı rmak için d id indi .  Saat lar sürdüğünü san­
dığı b i r  zaman içinde, biitün  işitt iği bir dizi ho­
m u rdanmayla tek tük  heceler oldu. C innah ' ın  yüzü 
ancak g i tmek iç in iz in isteyeceği s ı rada g ü ldü .  «Tan· 
r ım,  ne soğ u k  ad am!» diye bu sınavdan ç ık ınca de­
r in  bir soluk a ldı  iy ice yorulan amiral .  «Adamın buz­
lar ın ı  eritmek iç in  i l k  görüşmen i n  bütün ü n ü  tü ket­
t i k ! »  

Pakis!an'ın babası 
Muhammed Ali Cinnah'ın portresi 

Tari h in  b i r  g ü n  Pakistan ' ın  babası diye selamla­
yacağı k iş i ,  bu dev l et i n  adın ı  i l k  defa 1 933'te, Lond­
ra'daki Waldorf ote l inde, gece kıyafet i n i n  mecbur i  
o lduğu b i r  yemek s ı rasında duymuştu .  O akşamk i  
e v  sahib i ,  Cambridge'deki evinde Hint l i  Müs lüman­
lar  i ç i n  bağ ımsız b i r  devlet kuru lmasın ı  isteyen b i r  
man ifesto kaleme alan,  m üzmin öğrenci Rahmet Al i  
i d i .  Rahmet A l i .  C i nnah'a ote l in  en seçkin chab l i s  
şa rab ın ı  su narak Kuran ' ı n  yasağ ı n ı  çiğnemekte beis 
görmemişt i .  «Pakistan» adını  verd iği  bu ü lkeyi fethet­
mek amacıyla açı lacak siyasal kampanyanı n  başına 
geçmesi iç in  onu i nandıracağ ın ı  umuyordu .  Ama 
buz CJ i b i  bir red le  karşı laşt ı .  «Sizin Paki stan ' ın ız, 
gerçekleşmesi o l anaksız bir düştü r , >ı diye cevap ver­
di  Cinnah.  

Tzı l i h siz ö ğ rencin in  Hint l i  Müs l ümanlar ın  özg ü r­
l l,j ğ ü n ü n  peygamberi o larak seçt iğ i  k iş i ,  siyasete H in­
d u lar la Müs lümanlar  arasında b i r leşmeyi tavsiye ede-
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rek atı l mıştı .  Ai lesi, Gandhi 'n in  de memleketi olan 
Kathiawar bölgesi ndend i .  Asl ında Cinnah' ın büyük­
babası bir takım iyi b i l inmeyen nedenlerle Müs lü ­
m anl ığ ı  kabu l  etmeseydi,  i k i  s iyasal  rakip, aynı kas­
tın insanları olacaklard ı .  Cinnah da Londra'da « lnns 
of  Cou rt»ta yemek yemek için b u lunmuş,  avukat l ı k  
cüppesin i  g iymişt i .  Ama Gandhi 'n in  aksine, o lng i l te­
re'den B ritanya l ı  b i r  cent i l men o larak dönmüştü.  

Monokl takıyor ve Bomb.ay'ın neml i  havası yü­
zünden g ünde b i r  ik i  defa, u sta terz i lerin el inden çı­
kan elb iselerini  degiştiriyord u .  istir idyeye ve havyara, 
şampanyaya, konyağa ve Bordeaux şaraplar ının en 
seçk i n lerine bay ı l ıyordu .  Şerefl i  ve doğru b i r  insan 
o lduğuna k uşku yoktu ve yaşam felsefesi ,  hak ve bi­
ç im lere t i t iz bir sayg ın l ık la  özetlenebi l i rd i .  Yakın '.a­
rından b i r inin ifadesine göre, «Victoria çağının son 
ö rneklerinden, G ladstone ve Disrael i  g i b i b i r  siyaset­
çiydi». 

Parlak bir avu kat olduğu i ç in , e l bette s iyasete 
kaydı. On yıl sü reyle Hind!.l lar ı  ve Kongre Part is i 'n in 
Müs lüman üye lerini  lng i l iz lere karşı  b i r  cephede tu­
tab i lmek için uğraştı . Gandhi  Pc:ır t i "n in  y::i cıet : rn : :; ;  
e l e  a ld ığ ı  zaman, i l k  hayal k ı r ık l ığ ına uğradı. Kibar 
Cinnah' ın,  avuç iç i  kadar kaba b i r  pa m u k l u  kumas:ı 
sarın ıp  başına da beyaz b i r  takke oiu rttu ktan sonra, 
lng i l iz cezaevler inin hücrelerinde çü rüme1e hiç · n i ­
yeti yoktu. Medeni itaats iz l iğ in  «ancak cah i l le r  ve 
okuma yazma b i l meyenler iç im> ya rar l ı  o iacağ ını  söy­
led i .  

Bunun üzerine Kongre Part is i 'y le bağ:a� ın ı  ko­
pard ı ve Müs lümanların davas ın ı  savunan Müs 1üman 
Bir l i ğ i ' ne kat ı ld ı .  S iyasal hayat ın ın dönüm noktası ,  
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1 937 seçim lerinden sonra, Kongre Partisi i kt idar pas­
tasın ı  Müs lüman Bi r l iğ i 'y le paylaşmayı reddett iği  za­
man gel i p  çatt ı .  Kongre, M üslüman azın l ığ ın ın  hat ırı 
say ı l ı r  olduğu yerlerde b i le  buna yanaşmamışt ı .  Sar­
s ı lmaz b i r  gurur  sahibi  olan Cinnah, Kongre'nin tu­
tumunu b i r  çeşit ki şisel hakaret o larak kabu l  ett i .  
B u  davran ışta,  H i nduların hakim olacağı b ! r  hükü­
met yönet im indeki Hind istan'da, Müs lümanlar ın asla 
eşit  muamele göremeyeceklerinin kanıt ını  sezd i .  iki  
toplum arasında b i r l iğ in  eski şampiyonu, art ık Pa­
kistan' ın . i natçı avukatı o lmuştu , yani dört yıl önce 
«olanaksız b i r  d üş» diye ni telendi rd iğ i  tasar ın ın .  

Hind istan'daki  M üslüman kit leleri  yönetmek iç in 
onjan daha zıt  b ir  l ider düşünü lemezdi .  Asl ında  adın­
d an ve ls lamiyetin gereklerini  yerine geti ren ai les in­
den başka Muhammed Al i  Cinnah' ı n  is lam iyetle h iç 
b i r  i l işkisi yoktu. A lko l lü  içki içiyor, domuz et i  yi­
yor,  cur.ıa namaz:na gitmeyi s ık  s ık  savsakl ıyord u .  
O n u n  dünya görüşünde A l l a h  v e  K u ran' ın h iç b i r  
ye� i  yoktu .  Hindu rakibi  Gandhi b i le ,  ondan daha 
çok Kuran'dan ayeti ezbere b i l iyordu .  ü ste l ik  dok­
san mi lyon Hintl i  M üslümanın büyük çoğ u n l uğunu ,  
oeleneksel d i l leri  o lan  Urdu'cadan b i rkaç cümleden 
fazlas ın ı  b i lmediği  halde çevresinde toplamayı ba­
şarmışt ı .  

Cinnah,  Hind istan'daki halk kit leleriyle kolay an­
laşam ıyordu .  P is l ikten ve sıcaktan nefret ediyord u .  
Gandhi  yolcul uklar ı  s ı rasında yoksul lar la b i r  arada 
o : rnak iç in 3. m evkiyi terc ih ed iyord u ;  Cinnah ise 
'.ı'Oksu l la�dan uzak olabi l m ek iç in 1 .  mevkiy le yo lcu­
: .J (.j a  çıkiyordu .  Rakibi  sadel iğ i  b ir  tapınış haı :ne ge­
t ! r m işti ,  Cinnah ise gösterişe hayrandı .  H in t l i  M üs-
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lümanlar ın köylerini kraliyet kortej iy le, z ırh l ı  f i l ler ve 
«God Save The King»i çalan bandolarla ziyaret ed i ­
yordu .  «Halk !n  b i ldiği  tek hava» d iye bunu bel i rtmek­
ten de pek hoşlanıyordu.  

Yaşamı ,  b ir  düzen ve dis ip l in  örneğiydi Cinnah' 
ın .  Bahçesinde dümdüz bir  çizgi  hal inde diki l i  olan 
la le ler in ön ünde d urduğu zaman, ç içeklerin güzel­
l iğ in i  seyretmek için deği l ,  düzenl i  diz i l i p  d iz i lme­
d i k ler in i  anl amak iç in  bakard ı .  

Hukuk k itap lar ıy la gazeteler, tek okuduğu şey­
d i .  Asl ında gazeteler, bu esrar l ı  kişiyi adeta çeki­
yordu.  Hemen dünyanın  her yerin den gazete getirti­
yordu .  Yazı !arı  kes iyor, kenarlar ına not lar  karalıyor, 
kupürleri k i tap l ığ ında gözleri dolduran albüm lere yer­
leşt i riyord u .  

Cinnah H i n d u  s iyasal rakiplerini  sadece küçüm­
süyordu.  Nehru'yu «Peter Pamı l ık la  n itelendi riyor, 
«Siyaset adamı yerine, Oxford 'da profesör olsa, da­
ha isabe� edecek b i r. edebiyat kahramanı» d iyordu.  
«Doğal  ik i  yüz lü lüğünü Batı eğ it imi  c i las ı  a l t ında 
saklayan k ib i r l i  bir Brahman» olmakla suçluyord u 
onu.  Cinnah'a göre Gandhi ,  «Ku rnaz b i r  t i l ki ,  b i r  çe­
ş i t  H indu havarisiydi». Mahatma'nın Bombay'daki 
ev i nde, değerl i  lran ha ! ı ları  üzerine, «karnının üstün­
de bir çamur torbasıyla» uzanmış  yatan resmi ,  C in­
n2h' ın  h iç  b i r  zaman ak l ından ç ıkartamadığı  kabus 
gib i  b i r  görüntüydü ve as la  affetmemişti bunu.  

Müslüman lar arasında Cinnah' ın pekaz dostu, 
daha da az sayıda öğrencisi vardı ,  yalnız taraftarları  
ve ortaklar ı  bu lunuyordu.  Kızkardeşin in d ışında, ai le­
si de onun iç in yoktu . Bağımsız b i r  Pakistan düşüyle 
başbaşa, yaln ız b i r  hayat sü rüyordu.  Boyu ik i  met-
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reye yakındı ,  ama ancak altmış ki loydu .  Yüzü o ka­
dar Zi!yıf ve çekikti ki, sivri e lmacık kem i k lerin in  
a l t ında yanakları  şeffaf g ib i  du ruyordu .  özenle ge­
riye doğ ru taranmış g ü r  ve kır saçları ,  boyunu daha 
da uzun gösteriyordu .  Görünüşü o kadar ö lçü l ü  ve 
3ertt i  k i ,  eski Ispartal ı askerlerin güçlü haya l i n i can­
lan d ı rıyordu .  

Bütün başarı ların ı ,  kişi l iğ in in  hakim çizgisine, 
sars ı l maz i radesine borçluydu. Onu çok eleşti ren ler 
ve tak ı lar: 'ar  vardı.  Ama hiç ktmse, ister dostu,  ister 
düşmanı olsun, i radesiz olduğunu söyleyemezd i .  

1 947 yı l ı  n isan ayının i l k  iki  haftası iç inde Kral 
naib iy le c :nnah a l tı kesin görüşme yapt ı lar. H :nt ! i le­
rin a l ın  yazılarını çizen on saat l ık görüşme. Mount­
batten bu on saata kend i  deyi miyle, « inand ı rıc ı  o ldu­
ğum için deği l ,  ama olayları en uygun biçimde sun­
ma yeteneğ im o lduğundan, insanları iyi o lanı  yap­
maya inand ı rma yeteneğimin ölçüsüz g u ru ru yla» s i ­
lah lanm ış  o!arak çıkt ı .  Son radan «Cinnah' ın karar l ı ­
l ığ ın ı  sarsmak için ne tür  ku rnazl ık lara, daha nele­
re» baş·ıurduğunu anlatacaktı .  Yapı lacak h iç  b i r  şey 
yokt u .  H iç b i r· kanıt ;  hiç b i r  kurnazl ı k  Cinnah'taki 
Pakistan hayal in i  s i lemezdi. 

C innah' ın durumunun kuvveti, iki temel koza da­
yar: ıyordu.  Bir kere M üs l üman Bi r l iğ i 'n in mut lak d ik­
tatö rüydü.  Belki  onun alt ında karşı görüşte olanlar 
vard ı .  Ama Cinnah' ın sağ l ığ ı nda bunlar  konuşama­
yacaklardı .  ikincisi  ve belki  de daha öneml is i ,  b i r  
y ı l  önce Kal küta sokaklarında «Dolaysız Eylem G ü ­
nüımde akan kanın  anısıyd ı .  
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Cinnah' la  Mou ntbatten h iç  olmazsa daha başlan­
g ıçta bir nokta üzerinde anlaşmışlard ı :  N e  yapı la­
caksa, çabuk yapm ak. M ü s l ü man l i dere göre. H in­
di stan art ık  uz laşmalar dönem i n i  geç m i şt i .  B i r  tek 
çözüm yolu olası l ığ ı  vardı ,  çabu k  bir «cerraht mu­
dahale». 

Mountbatten, Taks im' in  ş iddet hareketler ine se­
bep olmasından çekind iğ in i  söyled i ğ i  zaman, Cinnah 
kendis in i  temi n  etti . «Cerrahi m ü dahale» gerçekleş­
t i r i ld ikten sonra, kargaşal ık  sona erecek ve i k i  ü l ke 
mut lu  b i r  ahenk iç i nde yaşayacaklard ı .  Her şey bir  
gün,  b i r  m i rası paylaşmak konusunda an laşmazl ığa 
düşen ii< i  kardeşin davas ında o lduğu g ib i  o lup  b i te­
cekt i .  Mahkemenin kararından sonra, kardeşler ye­
niden sam i m i  dost  olmuşlardı .  C innah, H int l i ler in du­
rumunun da böyle o lacağına da i r  Kral  na ib ine söz 
verd i .  

C i n n a h ,  H in t l i  1\1.ıJs lümanların «ayrı b i r  kü l tür  
ve uygar l ığ ı ,  ayrı b i r  d i l  ve edebiyat ı ,  sanat ve m i ­
mar is i ,  yasalar ı  ve ahlak töreler i ,  gelenekleri  ve tak­
v i m i ,  ayrı b i r  tar ih i  ve al ışkan l ık l arı o lan>> b i r  u l u s  
o luştu rduğunda ısrar ed iyordu. « H ind istan h i ç  b i r  za­
man gerçek b i r  u l us o lmamışt ım diye dayatıyordu .  
«Sadece har ita üzerinde öyle görünüyordu .»  

«Ben i m  yemek isted iğ im inekler i ,  H i ndular kes­
meme iz in verm iyorlar,» d iyordu.  «Ne zaman b i r  
H indu e l i m i  sı kacak olsa,  hemen ar ınmak i ç i n  koşup 
g id iyor.  M ü s l ü manların Hindular la  paylaşt ıkları tek 
şey, lng i l iz boyunduruğu altında kö lel i kt i r.» 

Mountbatten, Cinnah'la aralar ındaki  tart ışmala­
rın çok geçmeden «saklambaç oyununa» dönüştüğü­
nü hatırl ıyo r. «Har ikalar D iyarındaki Al ice»in tavşa-
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nı g ib i ,  M üslüman l ideri  d e  en ufak b i r  ödün ver­
meye yanaşmıyord u ;  H int  b i r l iğ in in  ateşl i  savunucusu 
Mountbatten, «yaşl ı  cent i lmeni  tamamen del i rtmek 
iç in» her yönden saldır ıyordu.  

Cinnah'a göre Taksim,  en doğal  yo ldu .  Yine de 
ömür lü  b ir  devlet kuru l masıyla son uçlanmak şartıy­
la. Bunun için de, iç ler inde önem l i  M üs l üman top l u ­
l u k lar ın ın yaşadığ ı  H ind istan' ın ik i  büyük bölges in in ,  
Bengal ve Pencap' ın ,  kalaba l ık  H indu nüfusa rağ­
men, Pakistan'ın s ı n ı rları  iç inde kal ması gerektiğ i n i  
bel i r l iyord u .  Cinnah' ın  bu kanıt ı ,  b i r  i l keye dayan­
m aktayd ı :  H i n t l i  M üsl ümanlar ,  H indu çoğun luğun  bas­
kısı  a l t ında yaşamaya zorlanamazdı .  Mant ık l ı  b i r  
tutumdu bu .  i y i  ama, Pencap v e  Bengal 'deki  H i n d u  
azın l ık ları b i r  M üs lüman devlet in iç inde er i tmek is­
teğ i n i  nası l  hak l ı  g östereb i l i rd i ?  Mountbatten, «eğer 
H i nd istan, M üslüman azın l ığ ı  H indu çoğun luğun  bas­
kısı a ! : ında ezdi rmemek iç ın  bölü necekse, Pencap 
ve Bengal de, aynı ama ters orantı l ı  nedenler le  bö­
l ü n me l i d i r,» d iye görüşünü açı klad ı .  

C i nnah b u n a  i t i raz e a i .  Böy le  b i r  çözüm yo l u ,  
ekon o m i k  yönden sü rek l i l iğ i  o l anaksız b i r  devlet in 
doğmasına sebep o lacak, «güveler in kem i rd iğ i  bir  Pa­
k istan» yaratı lacakt ı .  

«Eh ,  eğer Cinnah bu ü l ken in  gerçekten güve­
ler taraf ından kem ir i leceğ i n e  inan ıyorsa, öyleyse bö­
lü nmeyi reddets in ,»  d iye önerdi  Mountbatten. Zaten 
nası l  o l u rsa olsun,  Cinnah'a bir Pakistan vermeye 
n iyet l i  de değ i l d i .  

<\Ah ! »  d iye cevap verd i Cinnah.  «Ekselansları  
gal i ba soru nu pek an layamadı lar. Bir i nsan M ü sl ü­
man ya da Hindu o l madan . önce, ya Pencaplı  ya da 
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Bengal l id i r. Mem leket l i leriyle beraber ortak b i r  ta­
r ih,  b i r  d i l ,  b i r  kültür,  b i r  ekonomi paylaşır. Onları  
ayı rmamal ıs ın ız ,  çünkü durmamacasına kan dökü l me­
sine sebep o lursunuz.» 

«Bay Cinnah, ben de tamamen bu görüşteyim.» 
«Gerçekten m i ?» 
«E lbette,» diye başın ı  sal ladı  Mountbatten. « Hem 

bir insan, bir  Hindu ya da Müsl üman olmadan önce 
ya ln ız  Pencaplı ya da Bengal l i  o lmakla da kalmaz,  
hepsinden de önce,  H ind istan l ıd ı r  o. Redded i l mesi 
olanaksız Hint  b i r l iğ i  tezin i  çok güzel bir şeki lde 
ortaya koydu nuz.» 

«Ama s iz  yine anlayamadın ız  . . .  » d iye cevap ve­
riyordu bu sefer Cinnah ve saklambaç oyunu yeni­
den başlıyordu.  

Mountbatten, C innah' ın  tutumundaki katı l ı k  kar­
şısında şaşkına dönmüştü. Hatta i lerde şöyle diye­
cekt i :  «Zeki ,  iyi ye t i şmiş , Londra barosunun hava­
sında eği t i lm iş bi r  insanın bu derece mantığ ın ın  kö­
lesi olabi leceğ ine asla inanmazdım.  As l ında iti raz­
ları anlamayan bir i  değ i l d i ,  ama d üşüncesin in üze­
rine adeta b i r  kara peçe düşmüştü.  Bütün bu iş in 
kötü ruhuydu o. D iğerlerini  inandı rmak olanağı bu­
lunab i l i rd i ,  ama Cinnah' ı  inandı rmak, asla.  O sağ 
kald ıkça, H i nd istan' ın b ir l iğ in i  korumak olanaksızd ı . »  

Aralarındaki görüşmeler krit ik noktasına 1 0  n i ­
sanda, Louis Mou ntbatten' ın Yeni Delh i 'ye varış ın ın 
üzeri nden üç hafta b i le geçmeden vard ı .  Mountbat­
ten olanca güzel konuşma yeteneğ ini  ku l lanarak, 
dört yüz m i lyon farkl ı ı rktan ve d i nden oluşan n ü­
fusuyla Hind istan' ın nası l  b i r  yücel iğe erişebi leceğ i­
nin tablosunu çizdi . Bu insanların hepsi , b i r  merkezi 
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h ükümetin yöneti m i  alt ında toplanabi l i r lerse, yoğ ur  
bi r  sanayi leşmenin n imet ler inden yararlanab i l i r ler, 
dünya sorun larında ağır  basan b i r  rol oynayabi l i r ler, 
Asya'nın en i leric i  eğ i l im ler in i  tems i l  edebi l ir lerd i .  
Cinnah'ın bütün bu um ut lara omuz si lkmesi ve H int 
yarımadasını  üçüncü s ın ıf b i r  k uvvet olmaya mah­
kum etmesi olanağı var m ıydı? 

Cinnah' ın k ı l ı  b i le k ıp ı rdamıyord u.  En sonunda 
Mountbatten üzülerek onun, «Pakistan düşüyle içi 
kararmış bir psikopat» olduğu sonucuna varacaktı .  

Konuğunun ayrı lmasından sonra çalışma oda­
sının yaln ız l ığ ı  içinde düşünceye dalan K ra l  naibi ,  
çabaların ın  boşluğunu anladı .  Ne inand ırma gücü ne 
de çek ic i l iğ i ,  Müs lümanların üzerinde en küçük b i r  
etki  yaratabi l iyordu .  Gi rişeceği bütün  yen i  tartışma­
lar da, kısır kalacaktı. Oysa çıkmazdan kurtu lmak,  
hem de çabu k  kurtulmak gerekiyord u .  Elbette Mount­
batten Hindistan' ın b i r l iğ in i  kurtarm ak istiyordu, ama 
lngi ltere'n in ,  kargaşa l ık  ve şiddet ey lem leri içine yu­
varlanmış b i r  Hindistan tarafından tuzağa düşürül­
mesine de göz yu mamazdı .  Çünkü her şeyden önce 
lngi l tere'n in ç ıkarlarını  korumakla görevlend i r i lm işti .  
Cinnah' ın uz laşmaz tutu m u ,  geriye bir tek çıkar yol 
bırakıyordu :  H i nt yarımadasını parça lamak ve Müs­
lümanlara d i led i kleri Pakistan'ı  vermek. 

Bütün sorun ,  ş imdi de bu köklü o las ı l ığ ı  Nehru 
va Kongre Partis i 'n in  yônetici lerine kabul  ett i reb i l ­
mekt i .  Mountbatten onlar ın onayını  a lmak için acele 
bir p lan hazır lamaya karar verdi .  

Ertesi sabah, çal ışma arkadaş larıyla d u ru m u  çö­
zümledikten sonra, Kral naibi  özel kalem müdürüne 
döndü. 
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«Sevgi l i  lsmay,» dedi h üzünlü  bi r edayla, «ne 
y3zık k i  Hindistan' ın  böl ünmesi iç in bir plan hazır­
lamanın zamanı geldi  çattı .» 

Bütün J'arı madaya yayı lma teh l i kesi olan bir d in  
ve  iç  savaş heyu lası karşısında taks im,  gerçekten 
de tek çıkar yol o larak görünüyordu.  Ama ne yazık 
k i  l<ral na ib in in bütün çabalarına rağmen, parça par­
ça edeceği iki  eyalette, modern tari h in  en büyük 
trajed i l eri nden b i r ine sebep olacakt ı .  

Muhammed A l i  C innah' ın  titiz l iğ in i  tatm i n .  etmek 
için Hind istan' ın en bereketl i  iki eyaleti . Pencap ve 
Bengal, ik iye bö lünmeliyd i .  üste l ik  bu iki eyalet, b i r­
b i r lerinden bin beş yüz ki lometre uzaktaydı lar .  Bu 
da geleceğ in  Pakistan' ın ı ,  ik i  ayr ı  bö lü mden ol uşan 
b i r  devlet hal ine dönüştüren coğrafi saçmal :ğa mah­
kum ediyordu.  Batı Pakista:ı'dan Doğu Pakistan'a 
deniz yoluyla g i tmek için,  yirmi gün gerekl iydi .  ü l ­
kenin ik i  yarıs ın ı  h iç b i r  yere konmad2n a:ıcak dört 
motorlu uçaklar b i r leştireb i lecei<ti . Ama acaba yeni 
devlet bu tür uçaklar a labi lecek m iydi ?  Eğer iki bö l­
ge arasındaki coğ rafi uzak l ığ ı  b i r  ı rk  ve kü l tü r b i r­
l iğ i  kapatab i l seyd i ,  hiç olmazsa b i r  tese l l i  bu l una­
bi l i rd i .  Oysa bu da yoktu . Pencapl ı  Müs l ümanlar la 
Bengal l i  Müs lü manlar, en az lsveçl i ler le lspanyol lar 
kadar b i rb i rlerinden farkl ıydı lar. Sadece d inleri b i rd i .  

Kısa boyl u ,  canl ı ,  kara ten l i  Bengal l i ler, Asya 
kökenl iyd i ler. Pencapl ı ların  damarlarında ise üç yüz­
y ı l l ı k  Ari ı rk lar ın ın fet ih leri yüzünden, onlar ın kanı 
ak ıyord u ve bu yüzden ten leri açıktı ve Türkistan, 
geniş Rus stepler i ,  l ran, Arap çöi leri ,  hatta eski Yu-
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nan adalar ı  h a l k lar ın ın  çizg i ler in i  taşıyor lard ı .  Ne ta­
r ih,  ne d i l ,  ne de kül tü rleri , b i rb i r ler ine h i ç  benze­
meyen bu i k i  top l u m a  ara lar ında b i r  bağ k u rm a  o l a­
nağı  tan ı m ı yord u .  Pakistan B i r l i ğ i  iç inde b i r  a raya 
gelm eler i ,  m a nt ığa tamamen aykır ı ,  korkunç bir b i r­
leşme demekt i .  

Pen cap,  H i n t  tahtı n ı n  en seçk in  m ü cevheriyd i .  
Fransa gen i ş l i ğ indeki  toprak lar ı ,  l n d u s  k ıy ı l ar ından 
ü l kenin  ku zey batı ucuna,  h atta b aşkent Yen i  Del h i '  
n i n  kapı lar ına  kadar dayanıyord u .  P ı rı l  p ı r ı l  neh i r­
ler, ekin ler le d o l u  zengin  oval a r, yar ımadanın k u rak­
l ığ ı  iç ind e  tan r ı lar ın kutsadığı  bir vaha.  «Pencap» 
sözc ü ğ ü ,  «Beş neh i r  ü l kesi» a n l a m ı n a  gelir.  Böl ge­
n i n  bereket i n i  borç l u  o lduğu beş akarsudan en ü n­
lüsü i se, yar ımadaya adın ı  veren lnd üs'tü.  Yüzy ı l l ar 
boyu nc a  b u  akarsuyun vad is i ,  H i n d istan'a yönelen 
fet i h l erin geçiş yolu o lmuşt u .  Beş bin y ı l l ı k  g ü rültü l ü . 
b i r  tar ih ,  Pencap' ın  k iş i l i ğ i n i  be l i r lemiş,  hüviyet i n i  
çizm işt i .  A lab i ld iğ ine gen iş topra k l a rı üzerinde Asya' 
dan kopup ge:P.n akı ncı lar ın  nal sesleri i n i m  inim i n­
lem işt i .  To p rağ ı ,  Brahman d i n i n i n  kutsal  k itabı  B h a­
gavad Gita'n ı n  tanrısal  destanı  esi n l end i rm i şt i .  B u  
destan, tanrı  Kr i şna i l e  savaşçı K r a l  Arj u n a  arasın­
daki  m i s t i k  konuşmayı a n l atı r. Dari u s  ve Kirus'un 
Pers b i r l i k ler i ,  Büyük ls)<ender ' in  M a kedonya l ı lar ı ,  bu 
ü l ken i n  yayl a l ar ında ü s lenmişt i .  M a u ryai a r, Persler, 
lsk i � !er, Hun akın lar ı  ve çok d i n l i  H i n d u l ara tek tanrı 
d i n i n i  geti ren l s l am h a l i feler i n i n  askerleri  tarafından 
s i l i n i p  süpürü lmeden önce, b u ral arı  zaptetm işlerd i .  
Ard ı ndan ü ç  yüz y ı l l ı k  Moğol egemen l i ğ i ,  Pencap' ı  
iy ice yücei t m i ş ,  M ü slü man Hind ista n ' ı n  ö l ü msüz an:t­
lar ı  b u  dönemde d i k i l m işti . 
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To p saka l l ı  ve renk renk sarı k l ar ın ın  a l tı nd a  sak­
ladık ları  uzun saçlarıy la S i k h ' l i l e r i n  fethett i ğ i  bölge, 
e n  son u nd a  kend i l erine o zamana kadar Asya ' d a  
benzeri görü l m e m i ş  b i r  zen g i n l i k  getiren l n g i l i zlere 
boyun eğmişlerd i .  

Pencap, ş a n l ı  Moğol  geçm i ş i n i n  anıt lar ındaki  m o­
zayik ler kadar i nc e  ve kar ış ık  b i r  bölgeyd i .  B u  top­
rakların böl ü ş ü l m es i ,  h a l k ı  a rası n d a  el bette onar ı l­
ması o l anaksız yaralar  açacaktı.  On alt ı  m i lyon M üs­
l ü m a n ,  on beş m i lyon H i n d u  ve beş m i lyon S i k h ' l i ,  
bölgen i n  17 9�2 ş eh i r  v e  köyündeki sokak ve semt­
leri  pay l aşıyo rdu.  D i n leri  yüzünden ayrı topl u m l a r  h a­
l i nde yaşıyor lardı ,  ama o rtak b i r  d i l ler i ,  gelenekleri  
ve Pencapl ı l ara özgü özlü k i şi l i kler i n ı n  g u ru r u  vardı  
hepsinde. Ekono m i k  yönden b i r  a rada yaşamalar ı ,  
daha d a  sık ı  f ıkıyd ı .  Pencap' ın  zen g i n l i ğ i ,  i nsanoğ l u ­
n u n  b ir  m ucizesinden gel iyordu ve doğal yapısı bi­
le ,  bölüşme f ikr ine aykı rıyd ı .  l n g i l izler in i nşa ett iğ i  
dev su lama şebekesi,  burası n ı  H i n d i stan' ın  tahı l  am­
bar ı  ha l i ne g etirm işt i .  Doğudan batıya akan kanal l a r, 
çö! leri  su lama o l a nağını  doğurmuş ve m i lyon l a rca 
Pencapl ı n ın  d u ru m u nu düzeltmeye yetm işti .  Kanal lar  
boyunca i n 5 a  e d i l e n  l< usurs L: z  b i r  yol ve demi ryo l u  

2 bekesi de, Pencap'ın yetiştird iğ i  ü rü n ler i  H i n d is­
t a n ' ı n  d i ğer bölg eler ine gön dermeye olanak hazı r l ı­
y o rd u .  Nası l  o l u rsa o lsun,  her t ü r l ü  bölüşmenin s ı n ırı  
b u  etı..: i l i  u l aşım s istem i n i  ölüme mahkum edecekt i .  
Ayrıca g u ru r l u  v e  s avaşçı S i k h  top l u l u ğ u n u  i k iye bö­
l ü nmekten hiç bir bö!me şek l i  kurtaramazd ı .  Ç ü n k ü  

b u  top l u ' u ğ � n  en az ik i  m i lyon üyesi ç ö l d e n  kazan­
d · klar ı  zen g i n  toprakların el lerin den a l ı n d ı ğ ı rı a  ve 
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en kutsal  tapınaklar ın ın  b i r  M ü s l ü m a n  d ev l et in in  s ı ­
n ı r l a rı iç inde kaldığına t a n ı k  o l acaklardı .  

Gerçekten d e  bölünme h attı  nası l  o l u rsa olsun,  
m i lyonl arca i n san için tam a n l a m ı y l a  bir  kabus yara­
tacaktı .  Ancak tar ihte eşi daha görülmemiş bir  göç 
hareketiyle, H i n d u ları  doğuya,  Müslümanlar :  d a  ba­
t ıya aktararak bunun zararl a r ı rı ! :ı  ö n ü  al ınabi l i rd i .  l n­
dü s'ten D el h i ' n fn kapı lar ına kadar, yaklaşık b i n  k i lo­
metre l i k  b i r  uzantıda, b i r  tek şehir,  bir tek köy, b i r  
tek b uğday y a  d a  Lord lsmay' ın hazır lamak iç in  e m i r  
a l d ı ğ ı  p lan ın  t e h d i t  etmediğ i  p a m u k  tarlası yoktu.  

Yarı m ad a n ı n  öbür ucundaki  Beng al eyaleti n i n  
bölünmesi ise, b i r  başka dram ı n  tohu m l ar ın ı  kapsı­
yord u .  l n g i ltere ve l r landa'n ı n  b i r  a rad aki  n üfusun­
dan d ah a  kalabal ık  o la n  Bengal 'de, otuz beş m i l yon 
Hindu ve otuz m i lyon M ü sl ü m a n ,  H i m a l aya cang ı l ı n ­
dan,  Ganj ve Brahmaputra batak l ı k lar ına  kadar uza­
nan toprak l arda yaşıyo rd u .  Ben g a l ,  ik i  ayrı d i n  top­
l u m u n a  rağ men, Pencap'tan d a h a  sağlam b i r  bütün 
o l uştu ruyord u .  i ster M ü s l ü man,  ister  H i n d u  o lsun­
lar ,  Ben g a l l i l e r  aynı  soydan g e l i yorl ar ,  aynı  d i l i  ko­
nuşuyor lar  ve aynı kü ltürü payl aşıyô r l a rd ı .  Yere otu­
ruş b i ç i m leri  aynıydı ,  cüml eleri n i  aynı  b içimde y ü k­
selterek b i t i r iyor,  hepsi de y ı l b a ş ı n ı  1 5  n i sanda kut­
luyorlard ı .  Rabindranath Tagor g i b i  şa i r ler i ,  Sr i  0-
rob indo g ib i  d ü ş ü n ü rler i ,  Swami Vivekananda g i b i  
fi lozoflar ı ,  her kes ta rafı ndan övü l üyord u .  

Beng a ı ı ; :er in  çoğ i.l n u n  köl<:en i ,  ister M ü s l ü m 1 n ,  
ister H i n d u  o lsunlar, Hı ristiyan l ı k  öncesi çağa, Ganj  
deltasında henüz Buda uygar l ı ğ ı n ı n  b i le gel i şmed i ğ i  
döneme kadar  dayan maktad ı r. H i n d u  fat ih ler  g a l i n ­
ce, on lar ı  i nançla rından vazgeçmeye v e  Brahm a n i z-

1 91 



m i  kabule zor lad ı l ar.  D a h a  d a  sonra l a r ı ,  Bengal ' i n  
doğu b ö : gesinde yaşayanl ar, M u hammed' in  süvari le-

ı 
r i n i  rah a tl ayarak karş ı l ad ı l a r :  Brahman baskıs ından 
k u rt u l m a n ı n  m u tl u l u ğ u  iç in de, ls lamiyeti heyec a n l a  
benimsed i ler. O tar ihten · sonra d a ,  B e n g a l  i k i  d i n sel 
b ö lgeye ayrı l m ı ş  old u : M ü s l ü m a n l a r  doğuda, B rah­
m a n l a r  bat ıda k a l d ı .  

1 905'te,  Hind istan genel v a l i ler i  aras ında e n  şöh­
retl i l er inden b i r i o l a n  Lord C u rzon, b u  b ö l ü n meyi 
s iyasal  yönden d e  onaylatmak i ç i n  Ben g a l ' i  yönet i m i  
d a h a  k o l ay i k i  bölgeye ayırmayı  dened i .  G i r iş imden 
a l t ı  y ı l  sonra,  deneme başarıs ı z l ı k l a  son u ç l a ndı  ve 
kanl ı  bir  ayaklanma,  Bengal l i ler  arasında u l usal  tut­
k u n u n ,  d i nsel tutkudan ağ ı r  b astı ğ ı n ı  g ö sterd i .  

Tanrı ,  Pencap'a nası l  bereket bağış ladıysa Ben­
g a l ' i  de sanki  lanetlem i şt i .  Bu tayfu n l a r  ve amansız 
sel ler  d iyarı ,  XIX. yüzyı l ı n  o rtalar ına kadar H i n d i stan 
ve g ü ney doğu Asya'n ın  pir inç amba rıyd ı ,  ama as­
l ı n da m ü t h i ş  s ıcak ları n  kavurduğu ve s a l l a nt ıdaki  
refa h ı n ı  p i r inçle jüt  i p l i ğ i n e borç l u ,  uçsuz bucaksız 
bata k l ı kl a rdan başka bir  şey değ i l d i .  i k i  ürünün ye­
t işt i r i lme a l a n l a r ı n ı n  s ın ı r ı  da ,  d i nsel  s ı n ı r l a  bağda­
ş ı yordu.  P i r inç  bat ıda, H i n d u l a r  ta rafı ndan,  j ü t · de 
doğuda, Müslümanlar  taraf ından yet işt i r i l iyord u .  

Asl ında Beng a l ' i n  varo l u ş u n u n  sırrı  yetişti rd i ğ i  
ürün lere değ i l ,  b i r  şeh re bağ l ı yd ı :  l n g i l i z  ist i las ına 
basamak olan,  Londra'dan sonra i m parato r l u ğ u n  i ki n­
c i ,  Asya'nın en büyü k şeh r ine:  K a l küta, yani  1 946 

ağ ustosundaki  korkunç katl i a m ı n  traj i k  sahnes i !  Ben­
g al'de her şey, karayo l lar ı ,  d em i ry o l l a r ı ,  m u habere, 
sanayi,  hep Kal küta'da topl an ıyord u .  Bengal  b ö l ü­
n ü r  de b u  şeh i r  coğ ratr yeri bakımından bat ıdaki  
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H indu bölgesine b ı rak ı l ı rsa, karşı taraf için fe laket 
o lacaktı bu ,  çünkü karar doğudaki Müslüman bölge­
s i n i  kaçını l maz b i r  s ık ış ık l ığa itecekti. Dünyanın he­
men bütün jütü Müslüman Doğu Bengal  bölgesinden 
gel i yord u ;  ama jütü ip l ik ,  kumaş ve çuval hal ine ge­
t i ren fabrikaların bütünü, Kal küta'nın çevres inde ve 
Hindu olan batı Bengal'de toplanm ıştı. Doğu kesim i ,  
jütten b aşka b i r  şey üretmiyordu.  Otuz m i lyon in­
sanın yaşaması da, ancak Hindu yöresinde yetişen 
pirince bağl ıydı.  

1 947 nisanı  sonunda Bengal ' in son lngi l iz  val is i ,  
«Grenadiers Guards» ın  eski  çavuşlarından ve eski 
demiryolla rı işçileri sendikası üyesi Sir Frederick 
B urrows, M üslüman Doğu Bengal ' in ,  bir gün Bangla­
deş diye adlandırı lacak bölgenin bölüşülmesinin ger­
çekleşmesi hal inde, «Tari h in  en büyük tarımsal ka­
l ıntısm ha l ine gelmeye mahkum o lduğu kehaneti nde 
bulundu.  

1 Ayrıca bölünme, b i r  başka nedenden dolayı d a  
saçma ve m antığa aykı rıyd ı .  Bağımsız b i r  Müsl üman 
devletl haya l in in  temel i ,  H indistar.'daki Müs lüman 
azınl ı kları Hindu baskısından ku rtarmaya dayanıyor­
du.  Oysa Cinnah isted iğ i  bütün toprakları  elde etse 
b i le, Hint l i  M üs lümanların yarısından da azı onun Pa­
kistan'ını  meydana geti rebi lecekti. Diğerleri yarım­
adaya öyle karışık bir şeki lde dağı l mışlardı k i ,  bunları 
b i r  a raya getirmek olanaksızd ı .  B i r  H indu okyanusu 
içinde kaybolmuşa benzeyen M üslüman lar, ik i  ü lke 
arasında çıkacak b i r  savaşta, b u  çatışmanın i l k  kur­
banları o lacaklardı.  Gerçekten de Hindistan, parça­
landıktan sonra b i le e l l i  m i lyona yakın Müslümanı 
barındırm aya devam edecek ve böylece bağrından 
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kopan yeni devletten sonra, d ü nyanın i kinci  büyük 
i.> lam devleti o lacaktı (* ) .  

işte 1 947 i l kbaharında, a radan çeyrek yüzyı l b i ­
le geçmeden en kanl ı  boşanmalardan b i rine tanık 
olacak olan bir  evl i l iğ in  tarafları, b u  d u rumdaydı lar. 

Eğer 1 947 y ı l ın ın  o n isan ayında Lou is Mou nt­
batten, Jawaharlal Nehru ya da M ahatma G andhi ,  
b i r  f i lmi gözleriyle görebi lselerd i ,  belk i  de H i ndi stan 
kand isini tehdit eden faciadan kurt u lab i l i rd i .  Bu bel­
ge, Hindi stan'daki siyasal dengeyi gerçekten boza­
bi lecek n itelikteydi ve h iç  kuşkusuz Asya'da tarih in 
akışını  değiştireb i l i rd i .  Ama b u  s ı r  o kadar iyi sak­
lanmıştı k i ,  d ü nyanın en etki l i  ağır  suç araştırması 
örgütlerinden b i ri o lan lngi l iz lerin CID örgütü b i le, 
belgenin varl ığından habersizdi .  

Resmin ortasında ping-pong topu büyüklüğünde 
iki kara çember vard ı .  ik is in in de çevreler i ,  batışı 
s ı r  asında g üneşin etrafında görülen ha leye benzer 
b i r  yuvarlakla kuşat ı lmışt ı .  üstte de, küçük beyaz 
nokta lardan o luşan Samanyolu gibi  b i r  görüntü,  res­
mi tamaml ıyordu. Bu,  b i r  çift insan akciğerinin fi l­
m iydi .  Kara yuvarlaklar, m ikrobun işlediği yerlerd i .  
Uzanıp g iden küçük beyaz noktacık lar d a ,  akciğer 
d ok ıJs<.ınun sertleştiği yerleri bel i r l iyordu .  Hepsi de 
h;;J ·ıerem teşhisini  onayl ıyordu .  H astanı n  ancak 
birk:ıç ayl ık bir ömrü kalm ı şt ı .  

üzerinde a d  bu l unmayan b i r  zarf içinde sakla-

( " ) D(inyan ı n  en kalabal ık  birinci Müslüman devleti o lacak olan 
Endonezya, bağımsızl ığ ına ancak 1 949'da kavuşabilecekti. 
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nan f i l m ,  Bom baylı  Dr. Jal  R. Patel ' i n  kasasındaydı .  
Doktorun h astası da,  Mou ntbat te n ' ı n  H i nd i stan ' ı n  b ü ­
tü n l ü ğ ü n ü  korumak iç in  gösterd i ğ i  bütün çabalan b o ş  
çıkartan, b u z  g i b i  soğ u k  v e  sarsı l m az i rade l i  ad am­
d ı .  Bu amaca u l aşmak için ortada duran tek aşı l­
maz engel,  yani Mu ham med A l i  C i nnah, ölüme m ah­
kumd u .  ı 946 haziranında,  yeni K ral  n a i b i n i n  g e l i şi n­
den dokuz ay önce, D r. Patel k ısa zamanda ö l ü m l e  
so nuçlanacak hasta l ığ ı  teşh i s  etm işt i .  H e r  y ı l ,  yeteri  
gibi  beslenemeyen m i lyon l arca Hint l iy i  ö l d ü ren ve­
rem, bu sefe r darbes i n i  o zaman lar yetm i ş  yaşı nda 
olan Pakistan ' ı n  peygamberine ind irm i şti .  

Ci n nah bütün yaşantısı boyunca akciğerler i n i n  
zayıf l ığ ı  yüzünden, sağ l ı ksız g ü n le r  geçirm işti .  D a ­
h a  savaştan önce, Ber l in 'd e  zatü l cenp kompl i kasyon­
ları  tedav i s i  görmüştü .  Ondan sonra geç i rd i ğ i  pekçok 
bronşit ,  s o l u n u m  s istem i n i  iyice bozmuştu. Bi.J ne­
den l e  de, b i raz uzun b i r  nutuk söy l ed i ğ i  zam an, saat­
larca nefessiz kalıyordu. 

1 946'da S i m l a 'da yakalandıg ı  yen i bir  b ro n ş i t  
M ü s l ü m a n l a rı n  l ider in i  yatağ a d ü ş ü rd ü .  Ken d i s i n i  
Bom b ay'a götü ren trende, d u ru m u  g i de rek a ğ ı r l aş­
t ı .  Hatta o kadar ki ,  kı zkardeşi Fad i me, doktor Pa­
teı ' i  yolda uyarmak gereğ i n i  d uydu.  Doktor, hastayı 
r_,ombay ' ı n  varoşlar ında karşı l a d ı .  Ve daha i l k  ba­
kışta, ü n l ü  hastas ı n ı n  d u r u m u n u n  « u m u tsuz» o l d u ğ u ­
nu a n l a d ı .  O n a  kend is in i  B o m b a y  g a r ı n d a  bekleyen 
büy ü k  karş ı l am a  tö ren :ne dayanamayacağ ı n ı  söyled i 
ve b i r  ban: iyö i stasyonunda trenden i n d i r i p , hemen 
hastaneye k a i d ı rt t ı .  B:..ı rada a ' ı n eı n  rö ntgen in de, H i n ­
dista n · ı n  ç o k  i y i  saklanacak sı rrı  meyd ana ç ı k m ı ş  
o '. d u .  
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M u ham med A l i  C innah s ı radan b i r  k i mse ol­
sayd ı ,  coktoru hemen sanato ryum� gönderti rd i .  A­
ma Cinnah d i ğerleri  gibi  b i r  hasta d eğ i l d i .  H astane­
den ç ık ınca,  doktor P atel onu m u ayenehanesinde k a­
b u l  et t i .  C i n n a h ' ı n  son g ü c ü n ü  harca d ı ğ ı n ı  b i l iyord u .  
O n  yı ldan ber i ,  a n c a k  «yuvar lad ığ ı  v iski ler,  iradesi 
ve s :gar3 :ar  sayes i n de» yaşayab i l m işti . 

Doktor Patel , gerçeğ i hastası n a  söyled i :  Çare­
siz bir r.asta l ı ğ a  yakalanm ıştı  ve yaşantı s ı n ı  kesin­
l i k l e  değ i şt irme l i y d i .  Çal ışm a l a r ı n ı  kesmezse, uzun 
sü �el i ve s ı k  d i n l enmelere razı  o l mazsa, i ç k i ye ve s i ­
garaya ved a etmezse, bi rkaç aydan daha fazla  yaşa­
m ayı  bek leyemezdi .  

c · n n a h ,  hakkındaki  yargıyı  k ı l ı  b i le  k ıp ı rdamadan 
d i n ledi . Bütün yaşam ı n ı n  kavg ası n ı ,  b ir  hasta yatağı­
n a  uza n ı o  can vermek i ç i n  bek l emek üzere terkede­
m eyeceğ i n i  söyled i .  M ezardan başka h i ç  b i r  şey, o n u  
g :Jrc• ::ı e: : ! e d ; g i  şeyden , yan i  J l kes i n i n  M ü s l ü m a n l arı­
nın a l ı n  yazı s ı n ı  d ü zelt m ekten ve tari h i n  bu kr i t ik  
d ö nemec:nde o n l ar la  beraber o l m aktan a l a koyam az­
d ı .  Çal ışma tempos u n u  yavaşlatmak isterd i el bette, 
a m a  ancak omuzlar ındaki  tar i hsel görevin i z i n  vere­
ceğ i çapta. 

Cinnah,  Nehru ve Kong re Partisi 'ndeki  rakiple­
ri or.un son günler in i  yaşad ı ğ ı n ı  öğrenecek o l u rl ar­
sa,  bütün siyasal g ö rüşler in değ işeceğ i n i  çok iyi  b i­
l iyordu.  M ü s l ü m a n  B i r l i ğ i 'ndeki daha yumuşak başl ı  
ark:daşlar ın ı  etki leyerek on lar ı  Pakistan d üşünden 
cayd ı rmak için ö l ü m ü n ü  bek leyeb i l i rlerdi  pekala .  Bu 
nedenle de hast a l ı ğ ı n ı n  m u tlak saklanmasın ı  isted i .  

H e r  g ü n  yed i ğ i  iğ nelerle ayakta d u rabi len C i n­
nah,  dokto runun yasakladık la r ından h i ç  b i r  öd ü n  ver-
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med en, yeni den çal ışmaya baş l ad ı .  ö l ü m l e  olan ran­
d ev u s u n u n ,  Tari h ' l e  olan randevusunu aksatm asını  
istem iyord u .  i nsanüstü b i r  cesaretle, amacına u l aş­
mak i ç i n  sonuna kad a r  d i d i n d i .  M o untbatten ' l a  H i n­
d i stan' ın g eleceği konusunda yapt ık ları i l k  görüşme 
sırasında,  « S ürat, sözleşmen i z i n  başl ıca özüdü r,» d e­
m i şt i .  S ü rat, M u hammed A l i  C innah' ın  kaderle im­
za l ad ı ğ ı  sözleşm enin  d e  özü h a l i ne gel iyord u ( * ) .  

Lord M o u ntbattan ' ı n  görü�me�eri  açmasını ,  oval  
masa n ı n  çevresinde toplan ıp sayg ıy la  bek leyen on 
bir  cent i l men de, bir  bakıma ccEast lndia Trading Com­
pany» n i n  k u ru c u lar ın ın  m i rasçı lar ı  say ı l ı rd ı .  B u ndan 
üç buçuk yüzyı l  önce, on lar ın  yakın ları zeng i n l iğ e  
s u s a m ı ş  i nsanlar  o ! arak lng i ltere'y i ,  H i nd i stan' ı  fet­
h et meye zor lamış lardı .  l n g i l i z  i m parator luğuna bağ l ı  
H ind ista n ' ı n  on b i r  va l is i  o l a rak,  B ritanya egemen­
l i ğ i n i n  temel d i rekler iydi ler.  Ta mamı impa rator luğa 
adanm ı ş  b i r  h izmet süres i n i n  doruğuna erm iş lerdi ve 
genç l i k  y ı l l ar ında hayal ett i kler i  uzak g örevin  ayrı-

( ' )  Lord Moun :b:tten ·dan öncek.i genel val i ,  Lord Wavel l .  gün­
lüğüne 1 O Ocai< ve 28 Şubat 1 947 :arihlerinde. bazı n­
porlara g o re Muhammed Al i  C innah' ın  «hasta b i r  adam» 
olduğunu yazıyordu .  Ama Müs lü manlar ın l i::lerin in  hasta­
l ığ ın ın  gerçekten � iddi  o lup olmadığı  kayded i lmemişti .  
Mountbatten'a gel ince, ona h iç b ir  zaman böyle şey söy­
lenmedi b i le. Ancak Cinnah' ın sağ kolu sayı lan L iya:-at 
AH Han ' ın  hayatı n ı n  son a:tı ayında ıutu lduıju hastal ığ ı  
b i ld iğ i  h2�k ında tahminler vardı .  Cinnah' ın öz kızı, bayan 
Dinah Ved ia .  bu kitabın y2Zarl arına 1 973 aral ık  ayında, 
Bombay'da, babasın ın  verem hastal ığ ın ı  ancak ölümünden 
sonra öğren d iğ in i  ifade etmiştir. O, Cinnah' ın bu s ı rr :nı  
yalnı:!'. ka rdeşi Fadim2 ·ı·e aç � ığ ına  v� c n a  d:.  başkalar ına 
söylemeyi yasaklad ığ ına inanm aktad ır .  
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cal ı k l a r ın ı  ş imdi  tadıyorlard ı .  i çlerinden y a l n ız i< is i  
H i nt l iyd i .  

Gerçekten : ş ı eri n i n  u stası ve sad ı k  k iş i le:- o l a n  
b u  va l i ler ,  H i nd i sta n ' a  b ir  e ş i  daha b u l u n mayan b i r  
denemen i n  ü r ü n ü n ü  getir iyo rl a rd ı .  B u n u n  k a rş ı l ı ğ ı n­
da da,  göz kamaştır ıc ı  b i r  yaşama er işmişlerd i .  Res­
mi i k ametgahlar ı ,  b i r  h i zmetkarlar o rd u s u  t a raf ından 
bakımı  yapı lan gerçek b i re r  sarayd ı .  Otor i te ler i ,  Av­
rupa·n ın  en gen i ş  ü l keleri kadar b ü y ü k  ve ka lab a l ı k  
a l a n l a rdc; geçerl iyd i .  Eyalet ler in ı  özel l ü k s  tren ler !e ;  
şe hi r ler i r: i ,  Rol l s  Royce' lard a  ve çevreler inde baş lar ı  
sarı k i ı  m ızrakl ı süvari ler le;  cang ı l l a r ı n ı  da z ı rh lar  k u ­
şanmış f i l l er in  s ı rt ı n d a  zi yaret ediyo r l a rdı .  

önce l i k  hakkına göre K ra l  n a i b i n i n  çevres inde 
s : ra l ananlar ın başında,  i l k  o l arak ü ç  büyük eya let in 
va l i leri gel iyord u :  Bombay,  Madras ve Beng a l ' i n  
başkan :ar ı .  O n l a r ı ,  d i ğ e r  eya let lerin v a l i l eri iz l iyord u :  
Pencap, l i r:ı anı  K a l k üta i l e  beraber S i n d ,  B i r l eş i k  E ­
yaletler, Bi har,  Or issa,  Bi rmanya s ı n ı rı yakı n l a rı nda­
ki  Assam, M e rkez Eyalet !eri ve en sonra d a ,  H ayber 
geçidiy le  Hind istan-Afg an istan s ın ı r ın ı  koruyan K u zey 
Batı Eya!et i .  

M o u n tbatten i ç i n  b u  karşı l aşma, son derece n a ­
z ikt i .  K ı r k  a l t ı  yaşı n d a  b i r i  o larak,  hepsi n den d a h a  
gen ç : i .  Yeni Delh i 'ye, yü ksek göiev i n i n  genel l i kl e  
gerekt i rd i ğ i  yeteneklerden h i ç  b i r i n e  sa h i p  o l madan 
çıkagel m i ş t i .  ö rneğ i n  örnek b i r  par l a mento tecrübe­
si ya da parlak b i r  yönet ic i  geç m i ş i  g i b i .  Va l i ler i n  
hemen heps i n i n  i l i k ler ine iş lemiş  o l a n  bu ü l ken i n  so­
run l a rır.d an habersizd i ;  oysa onl ar,  bölgele r i n i n  leh­
çe:er in i  b i le öğren m i şl er, h atta aralar ından bazı lar ı ,  
ka: ış ık  t a ri h i n i n  d ü ny a  çapında uzmanla rı h a l i ne gel-
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m işlerd i .  Geçmişleriyle böbür lenen bu insanlar, yeni 
çıkagelen b u  genç adamın tasar ı lar ını  kuşkuyla kar­
ş ı layab i l i rlerd i .  

Ancak Mountbatten, Hindistan konusundaki t�­
rübesizl iğ in in  gerçekten b i r  handi kap olduğu kar ı­
sında deği ld i .  Eğer onlar, yani bu uzmanlar, Hirt c:ık­
mazına b i r  çözüm yolu öneremem işlerse, bunu·. ı  n-r 

deni h iç kuşkusuz «eski imparator luk ekolünb "<öriı 
körüne saplanr'laları ve bütün çabalar ın ın ,  yürüyen 
sistemi korumak amacın ı  g ütmesi»ndendi .  

Mountbatten tartışmayı, her va l iy i  bölges indeki 
durumu çiziştir ivermeye davet ederek açt ı .  Araların­
dan sekiz in in  anlattık lar ı ,  pek ü rkütücü şeyler değ i l ­
d i .  G ene l l i k le bölgelerinde huzur vardı .  Ama üç kri­
t ik eyalette duru m  aynı değ i l d i :  Pencap'ta, Kuzey 
Batı S ı n ı r  Eyaletinde ve Bengal 'de. 

Yüz hatları  çeki k, gözleri yorgun luktan mor hal­
kalar la çevr i lmiş  olan S i r  Olaf Caroe, yani S ın ı r  Eya­
leti val is i  ve üç yüzy ı ld ı r  Hindistan'a akın eden fa­
t ih lerin geçit yolunun muhafızı söz a ld ı .  Yeni  olayları 
kendis ine haber veren telgraflar yüzünden üç günden 
beri gözüne uyku g i rmemişti .  Caroe'nun hemen bü­
tün meslek hayatı ,  i mparatorl uğun bu sını rında geç­
m işti .  Yaşayan etno loglardan h iç  b i ri ,  savaşçı Pat­
han' lar, on ların  d i l leri, kü l tü r leri konusunda onunla 
yarışamazd ı .  Başkent Peşaver, Asya'nın hala en renk­
li pazar yerlerinden b i r in i  barındı rıyordu.  Her hafta 
Kab i l 'den deri,  şeker, afyon, ha l ı ,  gümüş eşya, saat 
g i b i  Sovyet R usya da içinde dünyanın dört b i r  ya­
n ından akan zengin kaçakç ı l ı k  mal larıyla yük lü  deve 
kervanlar ı  gel iyordu.  Dağlarda oyu lmuş mağaralar, 
efsaneleşmiş Pathan kabi leleri nden Masud i ' ler, Af-
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ridi " l er, Vezi r ' l er i ç i n  s i l a h l a r ı n  i m a l  ed i l d i ğ i  b i rer 
atö lye l a b i rentiy d i .  

«Kuzey B a t ı  S ı n ı r  Eyaletinde d u ru m  b ozu l maya 
çok yatk ın ,»  d iye açıkladı O l af Caroe. Böy!ece Bri­
tanya'n ı n ,  i mparator l u ğ u n  kapı lar ın ı  zor lamak i ç i n  
k u zey batıdan a k ı n  edecek isti l acı  k uvvetle r  kabusu 
gerçekleşeb i lecekt i .  Afgan istan'daki  Pathan k a b i l el e­
ri b i r  yüzyı l d an beri üzer inde hak ettikleri  toprak ları 
e le geçirmek amacıyla Peşaver'e ve l n d u s  vad is ine 
s ızmak i ç i n  fırsat k o l l uyor lardı .  «Ac i l  ted b i r  a l m az­
sak,» diye ekled i ,  «yakında u l u slararası b i r  b u na­
l•m l a  karşı karşıya ka lab i l ir iz.» 

Asık s u ratl ı  Pencap val i s i  Sir  Evan J en k i n s ' i n  
ç izişt ird iğ i  tab l o ,  daha d a  karamsard ı .  G a l  a s ı l l ı  J en­
k i ns ,  Caroe'n u n  s ı n ı r  bö lgesine sarı ld ığ ı  tutkuya eş 
b i r  h ı rs l a  kend i s i n i  Pencap'a adam ı şt ı .  Bu öy!esine 
topyeku n b i r  bağ l ı l ı kt ı  k i ,  arkasından konuşanlar  m üz­
m i n  bekar va l i n i n  « H ind ista n ' ı n  başka bölgeler i  de 
o l d u ğ u n u  u n u tacak» derecede Pencap' ı y l a  evl i  o l­
d u ğ u n u  söylüyor lardı .  O d a  Hint soru n u n a  g et ir i le­
cek her çözü m ü n ,  bölgesinde kargaşa l ığa sebep ol­
m a ktan başka bir  şeye yaram ayacağ ı n ı  açı k l a d ı .  Bö­
l ü n m eye karar veri l m esi  h a l i nde, düzeni  korumak 
iç in  en azından b ir  kolordu g erekecekti.  «Eğer Pen­
cap b ö l ü n ecek o l u rsa, ateşler içinde kal ı r  kehane­
t i nde b u l u n m ak, saçma o l u r, »  d iye özetledi  k o n u ş­
m asını ,  «çünkü Pencap zaten alevler iç inde.»  

Va l i  S i r  Frederick Bu rrows h astayd ı ,  ama yar­
dımcıs ın ın  �engal 'deki  d u r u m  hakkında s u n d u ğ u  ra­
por da, i l k  i kisi  kadar kuşku veri c iydi .  

Hepsi  açık lamasını  b i t i ri nce, Mountbatten her 
va l iye «d u r u m a  bi r çözü m get i rm e k  için i ncelene-
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cek tasa rı lardan b i ri» o lduğunu açık ladığı  b i r  belge 
dağ ıtt ı rd ı .  «Bel i rlemeyi kolaylaştı rmak» amacıyla bu­
na «Bal kan P l a n ı» ad ın ı  verm i şt i .  Bu,  Kral n a i b i n i n  
b i r  hafta ö n c e  özel kalem m ü d ü rü Lord lsmay'den 
isted i ğ i ,  H i nd i stan ' ı n  bölüşülmesi p lan ın ın  kabatas­
lak şek l i yd i .  

Val i ler daha i l k  sayfaları  karıştırı rken, toplanan­
lar arasında bir şok dalgası eser gibi oldu. H i n t  b i r­
l i ğ i n i n  kurucu ları  ve savu n u c u ları  o lan b u  i nsanlar, 
bütün yaşamları n ı  Büyük B ritanya'n ı n  ş imdi  y ı km a k  
isted i ğ i  b u  b i rl i ğ i  sağlam laştırmak içi n  savaşarak ge­
çi  rm iş lerd i .  

P lan -1 91 4-1 91 8 savaş ı ndan son ra Balkanlar ın 
b i r  s ü rü küçük devlete bölü nmesinden esi n l enerek 
adı ver i l m i şti-, H i nd i stan' ın on b i r  eyalet i n i n  her 
b ir i ne, ayrı ayrı Pakistan'a ya da H i nd i stan'a k atı l ­
m a k  ü zere seçme hakkı tanıyord u .  Ya da H i ndu ve 
M ü s l ü m an h a l k ı n ı n  ç�ğ u n l u ğ u  karar veri rse, bağım­
sız da o lab i leceklerd i .  

Mountbatten,  «Hindistan' ın  b i r l i ğ i n i  koru m a k  i ç i n  
h i ç  b i r  umudu haf i fe a l mayacağ ını» d a  bel i rtt i .  Bütün 
dünyanın bu b i r l i ğ i  koru m a k  iç in l n g i l i z ler in e l ! eri n·· 
den geleni yapt ık lar ın ı  bilmesin i  istiyord u .  A:ıca'< 
Büyük Bri tanya bu konuda başa rısız l ığa u ğ rarsa. 
«Taksi m ' i  l n g i ltere'n in  değ i l ,  H int  kamu oyunun yaz­
d ı rd ı ğ ı r:ı m  bütün d ü nyanın b i l mesi de ası ldı .  Kend i­
sine gel i nce, Pakista n ' ı n  uzun ömürlü bi r devlet ola­
bi leceğ ine pek i n anam ıyord u ve soru m l u l ar ın ın  « b i r­
leşmiş b i r  H i n d istan' ın  bağrına» dön mekte gecikme­
yecekler in i  san ıyord u .  

Bi r y ü zyı l  boyunca H i nd i stan' ı  yöneten ortak 
b i lge l iğ in  temsi l c i leri  olan on bir k iş i ,  bu olası l ı ğ ı  
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pek heyecansız b i r  b iç imde karşıladı l ar. Onlara ka­
l ı rsa,  Taksim,  H i n t  ç ı kmazına b i r  çözüm geti remezd i .  
B u n a  rağmen plana karşı da çıkmadı lar. Asl ında öne­
recekleri başka hiç bir şey yoktu . 

O akşam, geçmi şten ç ıkmış  ya rgıçlar g i bi ken­
d i leri n i  seyrediyorm uşa benzeyen o n  dair.uz kral nai­
b i n i n  portreleri n i n  a s ı l ı  o lduQu o n u r  sr. lonunda, va­
l i ler, yan l a rında eşleri o lduğu ha lde, Lord ve Lady 
Mou ntbatten ' ı n  başka n l ı k  ett i ğ i  pek ciddi  b i r  şölene 
kat ı l arak,  son toplantı lar ın ı  b i t i rd i ler. Yemeğ i n  so­
n u nda, u şak lar  porto şarabı testi leri n i  sundular. Bü­
tün kadehler d o l d u r u l unca,  Lord Mou ntbatten ayakta, 
kadeh i n i  masanın çevresindeki lere doğru kald ı rd ı .  
Henüz ki mse b i l m iyordu,  ama a s l ı nda b u  hareketle 
koca b i r  çağ tama_m l a n m ı ş  ol uyord u .  Şu anda M o u nt­
batten' ın  yeğen.i o n u ru n a  kald ı rd ı ğ ı  kade h i ,  bundan 
sonra h i ç  b i r  H i nd i stan Kral  na ib i  ka ld ı rmak olanağı  
b u l am ayacaktı . 

«Lad ies and G entlemen, to the K i ng-Empero r!» 

Nanga Parbat' ın etki leyici  beyaz d o ru ğ u ,  uçağın 
l umbozunda çerçevelend i .  D i ğer doru k l a rı n  tepesin­
den k i b i r le bakan ucu,  baş dönürücü gök boş l u ğ u n a  
saplanıyo r  g i biydi .  Yolcu l a r  bütün u f k u  kaplayan ve 
H i n t  yarımadası n ı  uçsuz b u caksız R u sya stepleri nden 
ayıran d ü nya n ı n  en büyük sıradağ larından b i r i n i n ,  
H i n d u k u ş  d a ğ l a r ı n ı n  k a r l ı  yamaçlar ın ı  hayra n l ı k l a  sey­
redeb i l i r l erd i .  Uçak g ü neye saptı ve K uzey Batı Sı­
nır  Eyalet i ' n i n  başkenti  Peşaver' i n  çevres i n i  kuşatan 
ç a m u r  d uvar l ı  ve kerp i ç  daml ı  semtlerinin üzerine 
doğru i n i şe geçti.  

202 



Uçağ ı n  pi ste yaklaşt ığı  s ırada,  yolcu l a r  z:ıyıf b i r  
pol i s  kord o n u n u n  tutmaya çal ışt ığ ı  yürüyüş h a l i nde­
ki b i r  k a l a b a l ı ğ ı n  havaalanı  etrafı ndaki  varl ı ğ ı n ı  far­
kett i ler.  M o u n tb atten en çok kaynayan i k i  eya let in ,  
Pencap ve K u zey Bat ı  Sın ır  Eyalet i ' n i n  s iyasal  n ab­
z ın ı  ö lçmek iç in ,  b i r  süre Yen i  Del h i 'deki havalan­
d ı r m a l ı  ç a l ı ş m a  odası n d a  s ü rd ü rd ü ğ ü  tem aslar ına 
son vermeyi kararlaşt ı rmışt ı .  B u  z iyaret h aberi b ü t ü n  
bölgede serp i len b i r  barutun tutuşma-::; ı g i b i ,  h ı z l a  
yay ı l ıverm ! şti . Yirmi  dört saattan b e r i ,  C innah r n  M ü s­
l ü m a n  B i r l i ğ i ' n i n  m i l i tan lar ı  tarafı ndan kışkırt ı lan on 
bin l erce i n san,  Peşaver'e a kıyord u .  Kamyo n l a rla,  üto­
büs lerle, a t  s ı rt ı nda,  yaya, tonga' lar la ,  özel tren lerle 
gelerek, şark ı lar  söyleyerek ve s i l a h l ar ın ı  sal l ayarak, 
tar ih i n i n  en büyük göster is ine katı l m a k  üzere taşra 
başkent i n i n  sokaklar ına dağ ı l ı yo r l a rd ı .  

Savaşçı Pathan kabi leleri n i n  a ç ı k  ten l i  dev l eri ,  
Mountb atten ' a  beklenmed i k  bir  karşı l a m a  töreni  h a­
zır l ıyorlard ı .  S ı c a k  ve tozdan s i n i r leri  iy ice ger i l m iş,  
g öster iyi yönetenleri  bi le yaya b ı rakarak,  Pakistan 
davasına olan b ağ l ı l ı k lar ın ı  aynı  coşkun istekle hay­
kırmak için t i t r iyor lard ı .  Pol is b u  a k ı n ı  dem i ryol u n u n  
d CJ l m a  toprağı i le Peşaver'deki eski M oğol ka lesi a ra­
s ında uzanan a l a n a  kan a l i ze etmeyi başarmışt ı .  Ama 
gid erek artan sabı rsızl ı k lar ı  iç i nde, Kral  n a i b iy le  eşi­
n i n  z iyaretleri n i ,  s i lah lar ın ı  çatı rdatarak a l tüst  etmeye 
hazı rd ı l a r. 

Peşavei'deki bu kalabal ı k l a rın varl ı ğ ı ,  s ı n ı r  eya­
let i n i n  aykır ı  d üşüncel i  s iyasai  d u ru m u n u n  son ucuy­
du.  H a l k ı n ı n  yüzde doksan üçü M ü s l ü ma n  o lduğu 
halde, ş imdiye kadar  hep H i nd u  Kongre Part is i 'ne oy 
vermişlerd i .  H a l k ı n  yerel l ideri ,  insana Tevrat ' taki  es-
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ki peygam berlerden b i r i n i  hatır latan,  dev yapı l ı  ve 
koca sakal l ı ,  Abd ü l g affar Han adında b i r iyd i .  Ş imdiye 
kadar  kan d avas ı n ı  k u tsal b i r  gelenek o l arak sürd ü ­
r e n  savaşç ı l arına, Gand h i ' n i n  sevg i ve ş iddet a l eyhtar­
l ığ ı  çağ r ıs ın ı  a n l atmak iç in  yaşa m ı n ı  fed a  etm i şt i .  
« S ı n ı r ın  G andhi 's i»  a d ı  ve r i l en bu gari p i n s a n ,  Mahat­
m a 'ya sadık  kal ıp ,  C i n n a h ' ı n  b i r  M ü s l ü m a n  d evlet 
k u r u l ması f ikr ine karşı  ç ık ıncaya kadar h a l k ı n  des­
teğ i n i  g ö reb i l m işt i .  M ü sl ü m an B i r l i ğ i ' n i n  ajanl arı  ta­
rafından etki lenen halk en son u n d a  Abdülgaffar 
Han'a ve o n u n  Peşaver'de k u rd u ğ u  taşra h ü k ü metine 
karşı dönmüşt ü .  

Mountbatten ' ı ,  eşi n i  ve on yedi yaşl a rı ndaki  kızı 
Pamela'yı karş ı l amaya gelen b u  g ü r ü l t ü c ü  k a l ab a l ı k, 
b u g ü n  b u  eyalette oyların «Sın ır ın  Gand h i 's i >ıne d e­
ğ i l ,  Cinnah'a a kacağ ını  i spat l ıyord u .  

Kuşkusu açıkça be l l i  o lan S i r  O l af Ca roe, konuk­
la rını s ı k ı  g üven l i k  tedbi r leri  a l t ında m a l i k anesine 
götü rmek için telaş i ç i ndeyd i .  Hemen yakındaki  alan­
d a  pat lamaya hazır  yüz b in  k : ş i l i k  bir  gös terici  ka la­
b a l ı ğ ı  b u l u n uyord u .  Eğer a landan d ı şarı  taşacak o l u r­
l a rsa, g ü ven l i k  k uvvet ler i ;ı i n  ateş açmakt an başka h i ç  
b i r  çare ler i  ka lmayacakt ı .  B u n u n  so n u c u n d a  b i r  kat­
l i a m  o l acak, Mountbatten ' ı n  get i rd i ğ i  u m u t lar ı  kan­
la boğacaktı .  

Po l i s  m ü d ü r ler iy le ordu kumandanları n ı n  ç ı lg ın­
l ık  o larak yo r u m lamalar ına ve karş ı  ç ıkmal ar ına rağ­
men, va l i ,  Kral n a i b i n i n  kalab a l ı ğ ı  sakin leşt irmek i ç i n  
g ö rü r. mesin i  ö :ı erd i .  « P e k i ,  b e n  r iz ikoyu ç; ö z e  a l ı­
yoru m , »  dedi M o u n tbatten d a .  G ü ven l i k  soru m l u la­
r ın ı  hop oturtu p h o p  kald ı rmakla beraber,  Edwina 
da kocasına eş l ik  etmekte dayatt ı .  
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B i rkaç d J k i k a  sonıa b i r  c i p, i k i s i n i  de va l iyle b i r­
l i kte d em i ry o l u n u n  kenar ındak i  d o l d u r u l m u ş  toprak 
seti n üzerine b ı rakıyord u .  M o u ntbatten karı s ı n ı n  e l i ­
n i  t u tt u  ve b i r l i kte tepeciğe t ı rman d ı l a r. B u  h i ç  g ü ­
ven i l mez barajdan,  aya k l a r ı n ı n  d i b i n d e  uzanan g ü ­
r ü l t ü c ü  ve d ü şman k a l a b a l ı ğ ı  gördü ler.  Göste r i c i le­
r i n  tep i n meler i  alt ında toprak adeta sars ı l ıyordu ve 
ç ı ğ l ı k l a r ı ,  ö fke l i  say : k l a m a l a r ı ,  o i l k b a h a r  mevs i m : n ­
d e  umutsuz H i n t  h a l k  k i t le ler i n i  coşturan t u t k u l a r ı n  
ş i d deti n i  ç o k  iy i  gösteriyord u .  G ö kyüzüne doğru toz 
b u l u t ları y ü k sel iyord u .  S ı ca k  hava,  u l uy 3 n  ses lerle 
t i t reş iyord u .  Lord ve Lady M o u n tbatten bir  a n  b aş­
lar ın ın  d ö n d ü ğ ü n ü  hissetti ler .  Baştan ç ı karma h are­
katı i ç i n  gerçek a n ı  gel i p  çatm ışt ı ,  her şey bu anda 
ç ığr ından ç ı k a b i l i rd i .  

K a l a b a l ı ğ a  karşı  göğüs g eren i k i  s i l ueti  sü zen 
S i r  O l a g  Caroe, y ü reğ i n i n  d a ra l d ı ğ ı n ı  h i ssett i .  Kral  
n a i b i y l e  eşi n i  «göl  üzerindeki  yaban kazlar ı  gibi  v u r ­
m a k  i ç i n »  b e l k i  de y i r m i ,  o t u z ,  k ı rk b i n  tüfeğ i n  bu­
l u n d u ğ u  şu k i t le a rasında bir  tek del in in ,  kana su­
samış b ir  gözü dönmüşün b u l u n m ası  yaterd i .  Bi t mek 
b i l m eyen san iyeler boyunca, Caroe «her şey i n  kötüye 
d ö n ü şeceğ i n i »  sandı .  

M o u ntbatten k a rarsız g i b i yd i .  Pathan ' l ar ın  d i l i  
o lan Pasti  d i l i nd e  b i r  tek sözcü k  b i le b i lm iyordu.  A­
ma b i rden,  d u ru m u  u m u i m a d ık a nda değ işti r iveren b i r  
şey o l d u .  

i m parato r l u ğ u n  b u  en amansız  savaşçı lar ıy la  bek­
lenmed i k  karşr laşma i ç i n  Kral  n a i b i  B i rmanya'daki  
M ü ttefi k k u vvetl eri n i n  başkumandanı  olduğu sı rada 
g i yd i ğ i  i n ce keten ü n iformayı seçm işt i .  i ş te b u  ü n i ­
formanı n  ren g i ,  b i r  faciayı  ön leyecekt i .  Y a n i  l s l a m : -
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yetin ren g i ,  H a c ı l a r ı n  rengi yeş i l .  Çoğu «yeşi l  göm­
lek» giymiş o lan gösteri c i l er, anlaşı lan onun b u  ü n i ­
form ayı seçi ş inde,  davalar ıy la i l g i lenmek, d i n ler ine 
saygı s ın ı  bel i rtmek i sted i ğ i  sonucunu ç ıkarmış l ard ı .  
B u  nedenle b i rden sakin leşt i ler  v e  a l a n a  d i kkat l i  b i r  
sessi z l i k  çök üverd i .  

M o u ntbatten kar ıs ın ı  e l i nden tutmaya devam 
ederek, k u l ağ ı n a  « Ş u n lar ı  e l i n l e  sel a m l a , »  d iye f ıs ı l­
dadı .  Edwina yavaş yavaş, zarif  b i r  h a reket le,  o n u n l a  
b i r l i kte k o l u n u  h avaya kald ırdı v e  karş ıs ındak i  i nsan 
se l i n i  sel a m l ad ı .  H i nt l i ler in  a l ın  yazısı  b ;r  an sanki  
b u  harekete b ağ l ıy m ı ş  g ib i  ka ld ı .  E l ler i  aş ı r ı  s ıcak 
h avayı yelpaze l erken,  «Baştan Ç ı karma H a rekatmn ı n  
en teh l i ke l i  saniyel eri n i  b i r  anda tanrısal  b i r  u l u l aştır­
m aya dön üştü ren dev, b i tmek b i l meyen b i r  g ü r ü l t ü ,  
zafer yansıtan b i r  p a t l a m a  yükseldi  ka lab a l ı ktan. 

« M o u ntbatten zi ndabad ! »  d iye h aykı r ıyordu acı ­
masız Pathan savaşç ı l ar ı ,  « M o u n tb atten zi ndabad» 
( Yaşasın Mou ntb atten ! )  

Bu karşı laşmadan k ırk  s e k i z  saat son ra, Lou i s  
\'e Edwina Mour. tb.::! tten Pencap ' ta uçaktan i n iyor lar­
d ı .  S i r  Evan . ! en k : ns on lar ı  derhal  R ava lp i nd i 'den k ırk  
k i lometre u1aktaki  küçük bir  kasabaya gö tü rd ü . Kral  
n a ib' on dört  g ü n  önce val in in  d i l e  get i rd i ğ i  teh l i ke 
uıarısı n ı  yerinde i nce leyecek ve 1 947 y ı ! ı n ı n  o i l k­
baharında i ç i n  i ç i n  o l u şa n  fac i a n ı n  kork u n ç l u ğ u n u  
gözler iy le gö recekt i .  

M o u n tb atten daha genç b i r  d e :ı i z  s u b a y ı  i ken,  
arkadaş l a rından çoğ u n u n  Gir i t  a '.( ı k lar ı nd a b 2 t 2 :ı dest­
royeriy le b i r l i kte s u lara göm ü ldükler ine tan ı k  o l m u ş­
t u .  B i r  s.::ı vaş l i der i  o ! a ra k . m i l y o n l a r c a  sa .... asç ı y ı  vah­
� i  B i r m .:ı nya c a n g ı l ı n da yö ne tm : st i . Ama L: ç  o : n  beş 
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yüz k i ş i l i k  ve d iğer beş y ü z  b i n  k i ş i l i k  Hint  köy lerine 

benzeyen bu yerde gördükleri , korku nçluk bakım ı n ­
d a n  ş imd i y e  kadar karşı laştığı  d ehşet sahneler iy le 
kıyaslanamazd ı .  Yüzy ı l l a r  boyunca i k i  bin H indu ve 
Sikh b u rada bin beş y üz M ü s l ü m a n l a  bir a rada ve 
barış i çi nd e  yaşamıştı .  Cam i n i n  ince m i nares iy le  
Sikh' ler in «guru-dwara»sı n ı n  yuvarlak k u les i ,  Kahuta'  
dan b u g ü n e  kadar ayakta kalan tek iz lerd i .  

Mou n tb atten' ın  z iyaretinden b i r  s ü re önce, « Nor­
fo lk Alaymna bağ l ı  b i r  i n g i l iz d evriye b i r l i ğ i ,  b i r  
gece çıkt ığ ı  keşif g ö revi s ı rasında, kasabal ı l arın kar­
şı l ık l ı  g ü ven ve an layış h avası i ç i nde, bar ış  iç inde 
uyuduklar ın ı  görmüştü.  Ertesi g ü n  ise Kahuta varol­
maktan çıkmıştı .  H i n d u l a rl a  S i kh' ler in  hepsi ö lm üştü 
ya d a  yok o l m u şlard ı .  

B i r  M ü s l ü m a n  ka labal ığ ı  kasaban ı n  ü zerine ka­
bus g i b i  çöküp,  evleri n i  ateşe ve rm i şt i . Bi rkaç d a k i ­
k a  i çi nde. b ü t ü n  semtler alevler i ç i nde kal ıvermişti .  
Bazı  a i l e !er in  bütlın fe rtleri  yangında kavru�m u ştu . 
Alevlerden k u rtu lan lar  ise yakalanmış ,  yanyana bağ ­
lanıp,  üzer! e r i n e  benz i n  dökü lerek, d i r i d i r i yakı lm ış­
lard ı .  Yatak lar ından ı rz lar ına geçi lmek ve zorla M ü s­
lüman olmak ü zere kald ı r ı ! a n  b i rkaç H i n d u  kad ı n  sağ 
ka�b i l m i ş t i .  Bazı lar ı  ise kendi leri n i  kaçıranlar ın  e l ­
le rinden kurtu i u p ,  a i le!eriyle b i r l i kte k ü l  o i m a k  i ç i n 
evlerin i n  ateş i n e  atı l m ış lardı .  Kontrola a l ınamayan 
yan g ı n  M ü s l ü m an mahal lelerine de g eçm : ş  ve Ka­
huta ' n ı n  yoko i u ş u n u  tamamlam ışt ı .  

Mountbatten Londra'da h ü k ü mete yazd ığ ı  rapo­
runda,  «Kah uta 'ya g i d inceye kadar,  b u rada cereyan 
eden iğrenç o lay lar ın  büyük lüğü hakkında f i k r i m  yo k­
tu,» d iye yazacakt ı .  
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Peşaver'deki kalaba l ı k l a  karşı karşıya gel iş i  ve 
Pencap'ta ortadan kald ırı lan bir köyün m anzarası,  
ona gereken son doğrul amayı sağ l ıyord u .  Yen i Del­
h i 'de on gün süren tem aslardan sonra v a rd ı ğ ı  yar­
gı, doğ ruyd u .  H i n d i stan'dakl  sorunu çöz ü m lem e k  i ç i n  
çabuk davranmak bi r inci  koşu l d u .  Eğer e l i ni ç a b u k  
tutmazsa. ü l ke b i r  kargaşal ığ ın  i çine yuvarlanacak 
ve düşerken im paratorl u k  ve Kral naibini  d e  berabe­
ri nde sürük leyecekt i .  Çı kmazdan k u rt u l m a k  iç in ,  şah­
sen nefret ett i ğ i ,  ama koş u l l arın gerekl i  kı ldığı çö­
züm yolunu beni msemek gerekiyord u :  Tak s i m .  

Gandhi'nin kutsal cihad yolunda b8finci durağı 
Yıkılan düşüyle tek başına bir insan 

M ahatma Gand h i ' n i n  uzun kutsal c ihad yol cu­
l u ğ u  yen iden başlamışt ı .  O 1 M ayıs 1 947 akşamı,  
yen i d u rağı Yeni Del h i 'deki Dokunulmazlar  semtin in 
aynı  

·
g eceko n d u l arıydı ve o n  beş g ü n  önce aynı  yer­

de arkadaşl ar ın ı  H i n d istan ' ı n  bütünlüğünü her ne ba­
hasına o l u rsa o lsun koru m a k  iç in başa rısızca i nan­
dırmaya çal ışmışt ı .  Bir kere daha yere çömü len yaş­
lı oeygamber, tepesinde nem l i  b ir  hav l u ,  ş imd i d e  
çevresinde toplanan Kongre Partisi l i derleri n i n  tar­
t ışmalarına katı l ıyord u .  B i r  önceki toplant ıda su yü­
zeyine ç ı kan Gand h i 'yle a rkadaşları arasındaki  kop­
ma, a rt ı k  kaç ı n ı lmaz o l m u ştu . Hap iste yatt ığ ı  uzun 
y ı l l a r, dayan ı l maz a ç l ı·k g revleri , yas ve sessizl i k  «har­
tal»ları ,  boykotl a r, bu başarısızl ığa varan yoldaki  çe­
şit l i  aşamalard ı .  Gandh i  H i nd istan' ı n  çehres i n i  de­
ğ i şti rmiş ve h a l k ı n ı  özg ü rl ü ğ ü n e  kavuşt u rm a k  için 
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çağ ı n ı n en yen i bu luşunu,  şiddet a leyhtarl ığı  kozunu 

ku l l anmı�t ı .  Ve i ş te , bugün,  b u  görkem l i  zafer, k i ­
şisel b i r  an iaşmazl ık b i ç i m i n e  d ö n ü şmsk tehl ike­
siy l e  k arşı karş ıyayd ı .  Art ık güç leri tükenen ve sa­
bır ları  taşan a rkadaşları ,  H indistan ' ı n  b ö l ü nmesini  ba­
ğıms ız l ığ ın ı n  kaçın ı lmaz koşu l u  o l a ra k  kab u l  etmeye 

haz ırd ı !ar. 
Gandhi  H indista n ' ı n  böl ü n mesine yalnız mist ik 

b i r  k u tsal d uygu neden iyle karşı  ç ı k m ıyord u .  Ancak 
köy lerd e  geçi rdiği  yı l l ar, Yen i  Del h i "d e  h i ç  bir  s iya­
set adam ı n ı n  erişemeyeceği biçimde ona H i nt l i  ru­
hunu a n l a m a  yeteneğ i vermişt i .  Taksim' in, Cinnah' ın 
Mountbatten'a önerd i ğ i  şu basit  «cerrahi  m üdahale» 
olamayacağ ı n ı  b i l i yord u .  B u ,  ya ln ız  yarımadadaki b ü ­
tü n  yabancı :ar ı  d:;)ğ i l ,  oütün i<orıışu !ar ı ,  dostl ar ı  ve 
mesl ektaşlar ı  b i rb i rine düşürtecek dev b i r  kat l iam 
utacaktı .  iğ renç ve yarars ız b i r  dava u ğ runa,  kan d ö­

kü lecekt i ,  ü l ke b i rb i r lerini  kem i rmeye mahkum edi len 
ik i  d ü şman bloka a/r ı iacak'. ı .  Ve b u  savaş asta son 
b u l mayacaktı . 

G a n d iı i ' n i n  d ra:n ı ,  a�kadaşlar ına içgüdüsüne 
itaat etme l<ten baş:<::ı h i ç  b ir  şey önerememes iydi . O 
içg ü d ü  k i ,  geçm işte hepsin i  s ık  s ık ış ığa yöneltm i ş­
t i .  Ama yaşl ı  peygam ber artı k o n l a r ı n  gözü nde b i r  
ı ş ı k  o : ma ktan çıkm ış t ı . Mou ntbatten g i b i ,  onlar  d a  
yakın b i r  fela ket i n  kend i ler in i  tehd i t  ett iğ i n i h issed i ­
yorl a rd ı  v e  ne kadar a c ı  o ! u rsa o l s u n ,  Taksim' in  bun­
dan k u rt u l m a k  iç in  tek yol  o l d u ğ u n u  b i l iyor lard ı .  

Gan d h i  i se o lanca varl ığ ıy la  yan ı l d ı k l a r ı  inan­
cındayd ı .  Ve her n e  olu rsa o lsun,  kargaşa l ı ğ ı n  Tak­
sim 'd en yeğ o l d u ğ u n u  d üşünüyord u .  <:Cinnah ancak 
l n g i l iz ler kend is ine verirse Pakistan· ına sahip o l a b i -
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l i r.»  d i ye görüşünü savund u ,  ama Kongre Part i s i ' n i n  
çoğ u n l u ğ u n u n  m u ha lefetiy le karşı laşı rlarsa. vermez­
le•di .  « G id işl eri n i n  sonucu ne o l u rsa o l s u n ,  l n g i l iz­
lere çek i p  g i tmelerini  söyley in ,»  diye yakard ı .  «Söy­
leyin on lara H i n d i stan'ı  terkets i n ler,  tanrıya, karga­
şal :ğa,  ana rşiye , neyi ist i yorsanız ona terketsi n l er, 
ama çek i p  g i ts in ler.» «Alevler iç inde yü rüyeceğ i z,» 
diye de ekled ; ,  «ama alevler biz i  ar ındı racak . »  

Sesi artık  çöl l erde çı kıyord u .  En sad ı k  taraftar­
lar ;  b � 'e y ü rekten yakarış lar ına sağ ı r  kal ıyord u .  M ü s­
l ü m a n l a r ı n  .ayr ı l �asıy la b i r  H i n d u  H i ndistan ' ın  daha 
iyi  ge! ! şe:::eğ ' n i  d ü ş ü nen pek çoğu da,  zaten çoktan 
beri Ta ks im f : k r ı n i  beni msem i şt ı .  

Gand h i 'ye besled i ğ i  büyük sevgiy le, M o u ntbat­
ten ·a k J rşı . h i ssett i ğ i  hayra n l ı k  aras ında parçalanan 
Neh r u ,  çok üzg ü n d ü .  Mahatma,  yü reğ i n e  seslen i yor­
d u ,  Kral naibi  ise ak l ına.  Nehru içgüdüsüyle Taksim' 

den nefret etse bi le,  mantıkçı  akl ı  tek ç ı ka r  yo l u n  
b u  o l d u ğ u n u  söylüyord u .  Ayn ı  son uca vard ıg ı n dan 
beri ,  M o u n tbatten,  eşin in  de yard ı m ı y l a  H i nt l i  dost­
lar ın ı  bu f i kre inandı rmak iç in  o l anca i n andırma gü­
cünü ve çeki c i l i ğ i n i  k u l lanmışt ı .  B u  a rada kes i n . b ir  
usum lamayı d a  k u l lanmışt ı .  Cinn ah ·ıe M ü s l ü manl ar­
d an kurtu lacak b i r  H i nd u  Hind istan.  Nehru ' n u n  sos­
yal ist dev let i n i  ku rması için m u htaç o l d u ğ u  güçlü  
b ir  hükü mete sahip o labi l i rd i .  

Nehru 'nun Ta ksim g ö rü şü ne kat ı lması ,  d i ğer par­
t i  l i der ler in i de s ü rü k l eJ i .  H int  Başb a k a n ı ,  Kongre' 
nin « H i n d i stan ' ı n  b i r l i ğ i  i l kesine yü rekten b a ğ l ı  kal­
makia beraber», Pencap ve Bengal eyaletleri n i n  de 
bölünmesi koşu luy la  Ta i<si m ' i  kab u l  ed eceğ i n i  Kral  

n a i bine b i l d i rmek l e  g ö rev lend i ri l d i .  
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Tarafta r ları tarafından terkedi len Gandhi,  y ık ı lan 
d ü şüyle başbaşa ve yalnız  k a l ıyord u .  

Ertesi g ü n ,  2 M ayıs 1 947'de, saat 1 8'de, Yen i  
Del hi 'ye i n iş inden t a m  kırk g ü n  sonra, York MW 1 02 
uçağ ı ,  iç inde Mountbatten' ın  özel k a l em m üd ü r(.j o l ­
duğu h al de, Lond ra'ya d o ğ r u  yola çı k ıyord u .  Lord 
ısmay, Hi n d istan' ı n  bölünmesiyle i l g i li b i t  p lanı ,  M a­
jesteleri n i n  H ü k ü metin i n  o nayına su nacaktı . 

Kral  n a i b i n i n  Hint  yarı m adasın ı n  bütü n l üğ ü n ü  ko­
rumak içiri gösterd iği  bütün çaba l a r, C i n nah' ın uz­
laşmaz tutum u  yüzünden en sonunda boş çıkmıştı .  
Mountbatten d u ru m u  değ i şt i rebi lecek tek ögeyi M üs­
l ü ma n  l iderinin yaklaşan ö l ü mü n ü  Mil\ b i l m iyord u .  
Bundan sonra b ü t ü n  ömrü boyu nca C i n n a h ' ı n  i rade­
sin!  sarsmayı beceremeyiş in i ,  meslek hayatı n ı n  tek 
başarı sızl ığı  o l a rak kab u l  edecekti .  Tarihe H i ndistan' ı  
parçalayan k i şi o l arak geçmek sı k ıntıs ı ,  lsmay' ın ta­
şıdığı  belgelerden bir inde de d i le geti ri l m i şt i .  B u ,  
s o n  Hindistan K r a l  n a i b i n i n ,  Clement Attlee H ü k üme­

tine gönderd i ğ i  beşinci  rapord u .  
«Taksim,» diye yazıyordu b u  raporda Mou ntbat­

ten, « d ü pedüz ç ı lg ın l ı kt ır  ve eğer bu rada he rkese bu­
laşan o inanı l maz ırk ve din ayrımı  ç ı l g ı n l ı ğ ı ,  d iğer 
bütün çöz ü m  yol l arıru kapatmamış o lsayd ı ,  k i mse be­
ni  buna zorlayamazd ı .  . .  Bu saçma kararın soru m l u ­
luğu b üt ü n  d ü nyada Hint l i lerin o m u z u n a  yüklen m e l i ­
dir, ç ü n k ü  b i r  gün seçti kleri  y o l  yüzünden büyü k 
pişma n l ı k  d uyaca k l a rd ı r.» 
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«Hindistan'ın En Soylu Kanının Akıp 
Gideceği Bir Yara,. 

Bugün h iç bir havaland ı rma aygıtına i htiyaç 
yoktu. Louis Mountbatten' ın  yeni çal ışma odasının 
pencerelerinden seyrettiği  görüntü,  başl ı  başına in­
sanı  serin letmeye yeterdi. Himalaya'nın,  «Dünyanın 
Dammnın, Hindistan'ı Jibet'ten ve Çin 'den ayıran şu 
buzdan duvarın görüntüsüydü bu. Çiriş otları ve sum­
b ü l lerle örtü l ü  yemyeşi l  yamaçların, göz kamaştı ran 
çal ı l ık lar ın barındığı kozalak ormanlarının cana can 
katan manzarası, kızgın güneşin ısısıy:a ezdiği  baş­
kent in  cehen nemi aydın l ığ ından ku rtarıyordu onu.  
Mountbatten son hafta ların yorgun luğundan bi tk in dü­
şünce, kendisinden öncekilerin başl attığ ı bir gelene­
ğe uymuş ve H i malaya'nın eteğinde kurulan S i m l a  
a d l ı ,  H indistan i mparatorluğunun e n  şaşırtıcı kur.u l uş­
lar ından bi rine küçük Br i tanya sitesine kaçmışt ı .  

B i r  yüzyıldan fazla b i r  sü redir, h e r  yaz, deniz 
düzeyinden ik i  bin metre yü ksekl iğ indeki bu koca 
kartal yuvası, beş ay süreyle  imparator luğun baş­
kenti hal ine gel iyordu. B u rası, dövme demirden dl-
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rek leri hemen d ikkati çeken müzik köşkü, küçük cam­
l ı  pencerel i  şaleleri ,  S ikh' lere karşı veri len savaşlarda 
€le geçir i len toplar ın demirinden dökü l m ü ş  çanı ve 
Tudor tarzı çan ku lesiyle Angl ikan k i l isesi ve k i l ise­
n in  Victoria çağının ciddi havasıyla  seviml i  b i r  kö­
şeydi .  Tek hati ı ,  kıvrı l a  k ıvrı la t ı rmanan demi ryoluyla 
u laşı lan, otomobi l le  erişi l mesi hemen hemen o lanak­
sız, denizden bin beş yüz metre yüksekl ikteki bu sa­
kin lng i : i z  tat i l  köyü ,  Hindistan ' ın  a labi ld iğ ine kala­
bal ık  ve sıcak ian k3vrulan yay!alarına, kibir le yukar­
can ba:< ıyordu .  

Nisan�n ortasında, korkunç sıcaklar bastı r ı r  bas­
t ırmaz, Kral naibi beyaz ve altın sarısı özel treniyle 
S i m la 'ya giderd i .  Bütün imparatorluk da onunla b i r l ik­
�e yazl ık  başkente göçederdi. M uhafız b ir l iğ in in  as­
kerleri , yaverler i ,  sekreterleri , general ler, en önem l i  
prans:er, yabancı elçi ler, gazete m uhabir ler i  ve yük­
sek lıükümet memurlarıyla bunlar ın sayısız yar.d ımcı­
lar ı .  Onlar ı  da,  «By Appointment to H.E.  T�e Vice­
roy;>, yani Kral naibinin refakatçisi o larak b i r  yığın 
terz i ,  berber, ayakkabıcı .  kuyumcu, şarap ve diğer 
alko l lü  içki tü::carları ,  l n g i l i z  «memsahibıı !er, dağlar 
g ib i  yü kselen bavu l ları ,  ordu kadar kalaba l ı k  uşak­
lar ıy la gürü l tücü çocuklar ı  izıı:rd i .  1 903'e kadar dem i r­
yol u  Kal ka'da sona eriyor, yo lcu lar  Simla'ya tı rman­
mak için kalan son altmış ki lometreyi iki atın çektiğ i  
«�onga»larla aşıyorlard ı .  Arşiv kasalar ıyla bavu l lar  
ya  arabalarla ya da hamal  s ırtında taşınıyord u .  Sonu 
gelmeyen bir s ıra ha l inde, hamal lar  inan ı lmayacak 
kadar çok sayıda konserve kutuları ,  kaz c iğeri ezme­
si, istakoz. domuz sucuğu,  Bordeaux şarabı şişeleri, 
şampanya ve «sherry» kasaları taşıyorlardı .  Bütün bun-
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ıar,  S i m l a' d a  yaz mevs i m i n i ,  D o ğ u ' d a  b i r  eşi d a h a  
bu lunmayan b i r  incel i k  ve za rafet cenneti ha l ine d ö ­
nüştürecek eğlencelerde k u l l a n ı l m a k  i ç i n d i .  

S i tede takunyalar ın  takırt ıs ı  v e  m otor lar ın  pat ır­
t ısı  yer ir.e,  yL;z lerce hama: ın  ç ı p l a k  ayai< lar ın ın  yere 
düze n l i  sürt ü n ü ş ü  iş i t i l i r d i .  Gelenege g .J re 5 : tede ön­
cele r i  sadece üç a t 1 1  a rab a n ı ;ı ,  sonra da motor lu ü ç  
aracın dol aşır.asına iz in veri l iyord u .  B u n l ar K r a l  n a i ­
b ine ,  H int  O rd u s u  Başku mandanına ve Pencap v a ­
l i s ine a i tt i .  Hatta ş a k a  o lsun d i ye, S i m l a'da tanrı n ı n  
b i le  a rabay l a  d o l aşmasına i z i n  veri l mez den i rd i .  E n  
yaygı n a r a ç ,  çekçek t i .  B u n lar ın  sahi pler in den b i r i n i n  
hat ı r lad ığ ı  kadar ıy la ,  çei<çek ler «oturduğunuz y e r  k a­
burgalar ın ız ı  deşen kötü araba l a r» değ i l ,  son derece 
rahat araçlardı .  ·Eğr i  büğrü yo l larda araçlar ı  çekmek 
iç in  dört  adam gerek iyord u .  Bir beşincisi  de araba­
nın  yanınd a koşuyor ve gerekt i ğ i nd e  b i r i n i n  yer in i  a l ı ­
yo rd u .  E l bette adamlar ın hepsi y a l ı n  ayaktı .  

E fen d i ler i ,  onların ayakkabı  g i ymeleri n i  yasa k l a­
m ış : a rd ı ,  a m a  g i y i m  ku şam l a r ı n ı n  g ü zel ve a l ı m l ı  o l ­
masına özen gö steri r lerd i .  Lal  k ı rm ı zısı  g i ysi l i  u ş a k  
k u l l a ;ı m a k ,  y a ! n ı z  Kral na ib ine a i t t i .  B i r  l s koçya l ı ,  
ad a m l a r ı n a  « k i l t» g iydirmişti ; b i r  başka a i l e  d e ,  g ü n ­
d ü z  i ç i n  başka,  gece i ç i n  başka g i ys i lerde karar k ı l ­
m ı ş t ı .  Adam lar ın  heps i n i n  göğsü nde, h izmet ett i k l eri  
a i leyi bel i rten g ü m ü ş  bir p !aket vard ı .  S i m la'da ça l ı ­
şan hamal lar ın  çoğu genç yaşta ö l üyord u .  Genel­
l i k l e  de veremden ! 

Adamcağızlar ın efen d i ler in i  koştu rduklar ı  eğ ! en­
ceier : se, g erçekten göz kamaşt ı r ıc ıydı .  Yine de en 
göri<e m l i  eğlenceler,  i<Viceregal Lodge»d a ,  yani  im­
pa rato r l u ğ u n  soyl u  a i le ler in in  ve g ö rg ü  k u r a l l a r ı n ı n  
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tapınagı  o lan Kral  n a i b i n i n  saray ı n d a  d ü zen l e n i yordu . 
Çekçekleri n i n  okuna yerleşti ri len b i r  rozet, ancak 
bazı ları n ı n  o n u r  kapısından geçiş hakkı  olan davetl i ­
ler i ,  d iğerleri nden ayırıyord u .  Yine de hepsi tan r ı ­
l a ra özg ü kentleri nde saltanat sü rerken, ü l ke n i n  i n ­
san larıyla yanyana olmayacak l arından emindi ler.  « B i r  
ba lo  akşamı Viceregal Lodge'un çevresi n d ek i  hava­
n ı n  nası l  o l d u ğ u n u  asla hayal edemezs i n i z . »  d iye 
hasretle anı msıyor o g ü nlere tan ı k  o l a n l a rd a n  b i r i .  
« K ü ç ü k  y a ğ  l a mbaları karan l ı kta göz kı rparken, d i z i  
d i z i  çekçekler yüz lerce ç ı pl a k  ayag ı n  boğuk g ü rü l­
tüsü iç i nde saraya doğru yol a l ı rd ı . »  

Sitedeki monden h ayatın b i r  d iğer kutbu d a ,  
Cec i l  ote l i ,  konu kseverl ig i  d ü nyanın e n  g ö z  kamaştı­

rıcı  olanı diye ün salan yerdi .  Her akşam saat 20. 1 5' 

te başı sar ı k l ı  b i r  uşak «Pen insular  and Oiiental» 
vapurlarında o lduğu gibi ,  ka l ın  hal ı lar la kapl ı  kor i­
dor lardan akşam yemeğ i çanın ı  çalarak geçerd i .  B u­
n u n  üzerine g i y i n m i ş  kuşa n m ı ş  erkeklerle, gece g iysi­

ler i  içi r. d eki  h a n ı m l a r  Mappin & Web b ' i n  ·g ü m ü ş  ta­
kımlar ı ,  Dalton sofra takım ları ve Bohemya kr ista l l e­
riyle bezenmiş,  l r landa işlemeli  örtüler in ser: ld i ğ i  m a­
s a l a rd a  yemek ler in i  yemek i ç i n  aşağ ı i nerd i .  Her ta­
bağın önünde beş b a rdak b u l u n u rd u ; şampanya, v is­
k i ,  Bordea ux şarab ı ,  porto ve su i ç i n .  

s ; m ıa ' n ı n  ka lb i ,  M a l !  adl ı  gen i ş  caddeyd i .  S i te­
n i n  b i r  ucundan d iğerine kadar uzanan c adde ü ze­
r inde s ı rayla m ağazalar, bankalar ve çay salon lar ı  
d i z i l m i ş t l .  K a l d ı r ı m l a r  ve yo l lar, Kra l  na i b i n i n  saray ı  
g i b i  özenle tuğ la  döşenmişt i .  Cadden i n  orta yerinde 
de.  her pazar Kra l  n a ; b iyle Kra l içe n a i b i n i n  paza� ayi­
n i n i  lng i l iz kolonisiyle b i r l i kte d i n lemeye geld ; kle-
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ri Angl ikan k i l isesi bu lu nuyord u .  Ay indek i  i l ah i leri 
«Bu i şe en yatkın sesler - l n g i l i z  sesleri» söyl erd i .  

B i r i n c i  D ünya Savaşı ' n a  k ada r Mal l ,  H i n t l i lere 
yasaktı. Bu ayrım ı n  semb o l i k  b i r  n itel i ğ i  vardı .  S i m­
l a'ya her yaz tırmanmanın,  b i r  mevs i m  a l ı şkanl ığ ından 
başka a n l a m ı  bu lunu yord u : l n g i l iz ırkın ı n  ü st ü n l üğü­
nü,  tanr ın ın  bağışı  sayesi nde l n g i l izlerin,  kura k  yay­
la larda, ayaklar ın ın  d i b i nde k aynaşara k  yaşayan i n­
sanl ardan üs:ün ol arak yaşad ı k lar ın ı  ince b i r  b i ç i m­
de onay�ard ı .  

Lou i s  Mountbatten 1 947 mayısı başında taşındı­
ğ ı  zaman, Simla'n ın  pek çok yönü çoktan değ işmiş­
t i .  Savaş, H i nt H ü kümet i n i n  yazları buraya taşı n m a  
a l ışkan l ığ ına s o n  verm işt i .  H atta ü l kesi n i n  geleneksel 
giysi lerin i  g iymemek şartıyla ,  bir H i ntl i  b i le artık Mal i 
caddesinde dolaşab i l iyord u ( ' ) .  

( " )  Bağ ı msı�l ıktan son r'! Simla h ı� la  değişe".'akti .  Unut�J� is­
ted ikleri b ir  geçmişin tanığı olan site, Hintl i ler tarafından 
ihmal edi ld i .  1 973.'te Cec il ctel in i :ı sahibi M.S. Oberoi. 
c<Siml:ı'd:m geriye kalan.  sadece havasıd ı ı" .» d iye yakını­

yordu. Alt ın  çağdan arta kalan b i r  l ng i l iz han ım ı  ise.  hal� 
s i tede yaşıyor. Seksen dok�z yaşında ve du olan bayan 
Penn Montague, altı köpeğ i .  teş kedis i ,  dört uşağı ve 
bir y:ğın an ı ların ortasında.  Kral n:?ibi Lord Curzon'un ma­

l iye ba'.<anı olan amcalarından b irinden m i ras kalan Vic­
toria tarzı dev ve asık suratlı yapıda günlerin i  dolduru­
yordu .  Altı dil konuşabilen bayan Montague, her gün 
oğleden sonrıı saat 4'te uyan ı r. Güneş batarken kahval• ı­
s ın ı edip. yalnız yaşantı sın ı n  en değerli eşyasın ın  bulu ndu­
ğu odasına çekl l ir. Bu eşya, Zenith Transoceanic marka 
bir radyodur. Slmla'nın uykuya daldığı  saatıarsa. bayan 
Montague dünyayı din lemek için koltuğuna yerleşir. Saba­
hın saat dör;1�nde, yaşlı hanı rneıend;:ı in  odas : n ojJki  ı ş :k , 
hiç kuşkusuz Simla i le Tibet arasında yanan tek ış ıkt ı r .  

2 1 7  



Mountbatten b i tk indi ,  ama neşe l i  o l m ası i ç i n  
sağlam nedenleri vardı. Kend i s i nden öncek i lerin yı l­
lardır beceremed i kleri  şeyi ,  o alt ı  haftada b i ti rme­
m i ş  m iydi  işte? Londra H ü k ümetine, B ü y ü k  Br i tan­
ya 'ya H i ndistan batağından onuruyla ç ıkmasını  sağ­
l ayacak, H i n t l i lere de, ne kadar ağır o l u rs a  o l s u n ,  
g elecekleri üzerinden h e r  tür lü  i poteği ka ld ı racak 
bir  çözüm yolu sunmuştu.  Attlee'den olağanüstü yet­
k i ler  kopartt ığı  i çi n ,  p l a n ı n ı  Londra'ya göndermeden 
önce H i n t l i  yönet i c i l erden kes i n  onay a l m a k  gere­
ğ i n i  de duymamıştı .  Sadece Clement Attlee H ü kü­
meti ne, b u  tasarı kend i ler ine s u n u lduğu zaman, H i n t­
l i ler in  kabul  edecek leri  üzerine g aranti verm i şt i .  

P l a n ı ,  çal ışma odasın ı n  samimiyeti iç inde öğren­
d i kleri n i n  ustaca b i r  karışımından ol uşuyordu. Tasa­
rı ,  her H i n t l i  yöneti c i n i n  inan ç  ve duyguları hakkında 
b i ld ik ler ine dayandığı  iç in ,  neyi  kab u l  ede b i l ecekle­
rir.i hemen hemen kes i n l i k l e  tahmin edeb i l mi şt i .  M o­
untbatte n ' ı n ,  yarg ı lar ına o derece g ü ven i vardı k i ,  
1 7  mayısta Yen i Delh i 'ye dönüşü nde b u  p l a n ı  l i derlere 
takd i m  etmek niyet i n i  resmen açık lam ı şt ı .  

S i r:ı l a'daki  Tan r ı lar  Dağ ı ' n ı n  iş tah açan seri n l i ­
ğ i  ve sa k i n l i ğ i  bo l  bol  düşünm eye fırsat verd i ğ i  iç in ,  
Kra l  na ib i  b i r  s ü re sonra gerekt iğ i nden ç o k  iy i mser 
davranıp davranmadığ ından kuşkuya d ü ştü .  Londra 
fi ü k li meti tasarıyı a ld ığ ı ndan beri ,  kend is ine f i lanca 
ya da falanca maddeyi değ i şti rmesi iç in  tel g raf yağ­
d ı rmaktan geri kal m ıyord u .  

Ciddi  kayg ı lar  uyanmaya başlamıştı K r a l  n a i b i n ­
de.  E ğ e r  tasarıs ındaki  bütün karar lar  uyg u l anacak 
o l u rsa, H i nd i stan i k iye değ i l ,  üçe böl ü nm ü ş  o lacaktı .  
Çünkü Mountbatten on b i r  eyaletten b i r i n e  -Ben-
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gal'e- eğer her i k i  top l u m u n  çoğ u n l u ğ u  d a  aynı  
yönde karar veri rlerse, bağ ımsız bir  devlet olma f ı r­
satı tanıyan b i r  madde öngörmüştü.  Altm ı ş  beş m i l ­
yon H i n d u  v e  M ü sl üman, eğer i sterlerse, b i r l i kte ba­
ğımsız, k a l ı cı ve mantığa uygun,  başkenti K a l küta 
l imanı olabi lecek bir  devlet k u rab i l i r lerd i .  B u  f ikr in  
babası, gece k u l üplerini n  m üd av i m i  ve şampanya me­
rakl ıs ı  hovarda Kalkütal ı  M ü s l ü m a n  yönetic i  Seyyid 
Suh raverdi  i d i .  Dokuz ay önce de, m i l itanlar ını  Kal­
küta'da Hindu halk ın  üzerine s a l d ı rtarak b i r  dehşet 
havası est irmişt i .  Bu öneri ,  Mou ntbatten ' ı n  pek ho­
şuna g i tm i şt i .  Cinnah' ın  i sted i ğ i  i k i  başl ı ,  ç i rk in  b i r  
dev let yeri ne, bağımsız b i r  Benga l ,  etn i k  ve ekono­
mik açı l ardan çok daha a k l a  yakınd ı .  Yerel H i n d u  
yöneti ci le r  d e ,  Kral n a ı b i n i  şaşırtacak b i r  k arar la ,  
bu tasar ıdan yana çıkmışlard ı .  

· Ne v a r  k i ,  i ş i  çabuk b i t i rmek d i leğ iyle, Mou nt­
batten b u n u  Nehru 'ya açmayı u n utmuştu .  l şte b u  i h ­
rr:a! ,  ş i m d i  kend i s i n i  kuşku l a n d ı r ı yord u .  Düşün ;..i ncc, 
Hint Başba k a n ı n ı n  H i ndis tan ' ı  K a i kü t a  l i ma n ı ndan ve 
çevres i n deki zeng i n  sanayi k u r u lu ş l a r ı nd a n  yoksun 
bıra kacak b i r  çözüm yo l u n u  ge rçekten k ab u l  etmesi 
be k i eneb i l i r  m iydi  hiç? Londra'ya verd i ğ i  bunca te­
m i n attan sonra,  cevap hayı r o l u rsa,  M o u ntbatten ln­
gi ltere'n ! n ,  H i nt l i ler in ve d ü nyanın gözünde,  her şe­
yi h af i fe a l a n  b i r  arabu l u c u  olarak kabul  ed i lecekt i . 

i ç g ü d J s ü ,  böyle b i r  r iz ikoy!a karşı laşmamak i ç i n ,  
duru m u  Nehru 'ya onaylatması gerek t i ğ i n i  söylüyor­
du. Nehru pekala burada,  H i m a l aya'daki  bu sitede 
kon u ğ u  o l ab i l ird i .  Louis Mountbatten, gelecek i ç i n  
çe k ic i  b i r  i nsan olan Jawaharlal  Nehru i l e  i l işk i le­
r in in  n i te l i ğ i n den büyük şeyler u m uyord u :  Yen i  H i n -
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d i stan ' l a  eski sömürgeci efend i leri arasın d a  ayrıca­

l ı kl ı  i l i şk i lerin temel i bu sayede atı lab i l i rd i .  Nehru i l e  

Edwina Mou ntbatten arasında d a  sıcak b i r  d o s t  ya­

� ı ;ı l ığ ı  vard ı .  XX. yüzyı l ı n  o rtasında donup ka lmış  b i r  

H i nd istan'da, Edw i n a  g i b i  bi r k ad ı n ,  ender yetenek­

ı e r i  o l a n  b i r  hanımefend i demekti .  Bu çek i c i ,  zeki 

ve �örr.ert huyl u soy l u  hanı mefendi  kadar h i ç  k i mse, 
H i nt l i  l i deri kuşku ve s ık ıntı anlarında kabuğundan 
ç ı kartmcıyı beceremiyord u .  Şimd i ye kadar kaç defa 
Moğol  bahçe!erinde dolaşır larken , yüzme havuzunda 
yüzerlerken ya d a  bir  f incan çay i çerlerken, Edwina 
n i c e  engel ler in aşı lm asını sağlamış,  n i ce an laşmayı 
kolaylaşt ı rm ı şt ı .  

i ç i nden gelen sesi  d i n l eyen ve danışmanlar ın ın  
g ö rüşüne karşı  ç ıkan Mou ntbatten,  hemen o akşam 
Nehru'yu b i r l i kte b i rer kadeh porto iç meye d a•:et et­
t i

,
. Sonra d a  doğal b i r  tavı r la ü n l ü  p lanın  b i r  kopya­

sını  kend is ine uzatıp,  o k u masını  ve Kongre'n in  b u n a  
!<arşı tepkisin i n  n e  olabi leceğ i n i  söylemes i n i  r i c a  et­
t : .  B u ndan pek m u t l u  o lan ve g u ru r lanan N ehru ,  ta­
sarıyı  hemen incelemeye söz verd i .  

B i rkaç saat sonra Mou ntbatten , e n  gözde vakit  
geçirme u ğ raşısı  o l a n  işe -ai ies i n i n  soy ağacı n ı  ge­
l iş t i rmek- d a l d ığ ı nda, Jawaharla l  Nehru d a  ü l ke­
s i n i n  a l ı n  yazıs ın ı  ç izmek üzere hazırlan m ı ş  met n i  
i nce eley i p  s ı k  d o kuyord u .  Ve adeta dehşete kapı ld ı  
tasarı karşıs ında.  Her eyaletin geleceğ i n i  tek başına 
k a rarlaştırmaya hakkı olan , i k iye değ i l ,  bir s ü rü par­
çaya b ö l ünen b i r  H i ndistan, kork u n ç  b i r  kabustan 
b aşka b i r  ş ey d eğ i l d i .  M o untbatte n ' ı n  Bengal' i n  bö­
l ü nmesi  i ç in  ara l a d ı ğ ı  kapı ,  ister istemez b i r  y a ra aça­
c a k  ve b u  ya�adan H i n d i stan' ı n  en soy i u  ka;ıı  a k ı p  
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gidecekt i .  Nehru el i  kolu kes i lm iş  b i r  H ind istan, can 
damarı a l ınmış, Kalküta ve l iman tesislerinden, çe­
l ik, ç i r:ıento, dokuma fabrikalarından yoksun bir H in­
distan' ın h eyu lasını  görür  g ib i  o ldu .  Sonra da ata­
lar ın ın ü l kes i ,  neftet ett iğ i  bir düzenbazın el  koya­
cağ ı b i r  bağ ımsız Keşmi r heyu las ı ;  Hindistan ' ın  orta 
yerinde, yabancı bir c isme benzeyen Müslüman 
bir Haydarabat Devleti heyulas ı :  y ine tek başlarına 
bağıms�z ! ık  i steyen bir sürü i r i l i  ufakl ı  devleti n  he­
yulası .  Bu plan her zaman iç in H int b i rl iğ in i  tehdi t  
eden merkezkaç kuvvetler ini  sal ıverecek ve ü lkeyi 
bi r.ısürü küçük devlet hal inde parçalamak teh l i kesi­
n1 yaratacak bir plandı .  üç yüzyı l boyunca, lng i l iz­
ler egemenl ik ler ini  sürdürebi lmek  i çin  hep bölmüş­
lerd i .  Ş imdi de  çekip g i tmek iç in bölüyorlard ı ü l ­
kesini. 

öfkeden bembeyaz kesi len Nehru, kağıt ları  oda­
nın i çine f ır latıp, bağırdı .  

<10lmaz böyle şe)'!»  

Ertesi sabah Hint l i  l iderin tepkis in i  Lou is  Mount­
batten'a b i r  mektup duyurdu .  Kral naib in in alt ı  hafta 
iç inde sabı rla kurduğu yapı, iskambi l  kağı dından b i r  
ev gibi y ık ı l ıveriyordu .  Nehru mektubunda, plan ın ın  
öytesine b i r  «bölünme» izlenimi uyandırdığ ın ı ,  «sa­
vaş ve kargaşalık olanakları» yarattığ ın ı  söyl üyordu 
ki, «Kongre Part is i  tarafından bunun buruklukla kar­
şılanıp tamamen reddedi lmemes i»  imkansızd ı .  

Böylece on g üne kadar H int sorununa b i r  çare 
bulab i leceğin i  söyleyerek gururlanan kişi ,  b i rden i le­
ri sürecek h iç b i r  önerisi bu lunmadığını  anladı .  in-
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g i l i z  Hükümeti n in  tartışmakta o lduğu,  H in t l i ler in hep 
b i rden katı lacakları konusunda garanti verd iğ i  tasa­
r ın ın .  Kong re Part is i 'n in  vazgeçilmez onayını a lma 
şansı  s ıf ı rd ı .  Acelec i l iğ i  ya da  safl ığ ı  yüzünden e leş­
t i r i lere uğrayacağı b i l incine varan Mountbatten , yi­
ne de bir başar ıs ız l ık karşısında kolayca tes l im ola­
cak bir i  değ i ld i .  Felaket in sonuçlarına kendis in i  kap­
t ı racağı yerde, vakit daha çok geç olmadan Nehru' 
ya niyetlerini açık lad ığı  iç in, kend i  kendis in i  tebr ik  
e t t i .  Verd iğ i  zarar lar ı  derhal onarmak yo lunu seçip, 
aralar ındaki dostluğun bu bunal ımı  atiatmaya yete­
ceğine güvendi .  Gerçektan de Nehru Kral naibinin ta­
sarıyı kabul ed i l i r  b i r  hale sokmasına zaman vermek 
iç in ,  b i r  gün daha Simla'da kalmayı kabu l  etti .  Ye­
n iden kaleme al ınacak metin, Nehru'nun düşmanl ı­
ğın ı  kazanan karanl ık  noktaları eleyecekt i .  On b i r  
eyalete ve prens l ik lere b i r  tek yol  seçme olana!)ı  
tanıyacaktı .  H ind istan'a ya da Pakistan'a kat ı lmak. 
Bağ:msız bir Bengal düşü ortadan kalkmıştı . 

Mountbatten, Muhammed Ali Cinnah' ın iki baş­
lı Pakistan' ın ın çok uzun ömürlü o lmayacağına 
inanmaya devam ediyordu .  B i r  çeyrek yüzy ı ldan ön­
ce, Cinnah ' ın  devletine veri len Doğu Denga l ' in Pa­
k istan 'dan kopacağı kehanetinde bu lunacaktı. 1 971 ' 
deki Bangladeş savaşı, kehanetinde yalnızca bir yıl 
yanı ld ığ ın ı  ispatlayacaktı .  

Mountbatten, Hind istan 'ın bağ ımsızl ık tasarıs ının 
yeniden pişir i l ip  kotarı lması iç in V.P .  Menon adında 
genç b i r  H intl iye çağrıda bu lundu. Bu kişi Kral nai­
bin in  çevresinde törelere aykırı bir i  o larak  tanını­
yordu. Bürosunun duvarlar ın ı  süs leyen b i r  Oxford 
ya da Cambridge d iploması yoktu . On i k i  çocuklu 
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bi r  ai lenin en büyük evladı  olan Menon, on üç ya­
şında okulu b ı raktıktan sonra, sırasıyla duvarcı l ı k, 
maden işç i l iğ i ,  fabrika işç i l iğ i ,  makinist l ik ,  pamuk 
simsarc ı l ığ ı  ve öğretmenl ik  yapmıştı .  ik i  parmakia 
dakti lo yazmasını öğrendikten sonra da, 1 929'da Sim­
la'da, H int yönetiminde bas i t  b i r  büro memuru ola­
rak çal ışmaya başlamışt ı ( " ) .  H i ç  kuşkusuz meslek ha­
yatındaki yüksel iş i ,  imparatorluk yönetiminde en baş­
döndürücü olanlardan b ir id i r .  Reform bakanı o lan 
Menon , 1 947'de Kral na ib in in hükümetinde b i r  H int l i­
n in  o zamana kadar i şgal · ett iği  en öneml i  gör&ve 
gelm iş  o luyordu.  Mountbatten'ın önce güven in i ,  sonra 
da sevgis in i  kazanmışt ı .  

Am i ral lafı ağzında gevelemeden , ona akşama 
kadar bağımsızl ık tasarıs ını  yen iden kaleme alması 
gerekt iğ in i  b i l d i rd i .  «Tasar ın ın temel i l kesi -H ind is­
tan ' ır.ı taksim i- değ işt i r i lmeyecek,» d iye de be l i rtt i 
ve bu seçimin  sorumlu luğu H intl i ler in omuzlarında 
kendis in i  h issetti rmeye devam edecekt i .  

( ' )  S !m l ::ı"ya k3dar yolcu luğu:ı karşı i ı g ı  o l3n o:ı b e ş  rup iy ,  bdc­
mek iç in  V.P.  Menon, yolda rast ladığı  yaşl ı  b ir  S ikh "e 
başvurdu ve on3 yoksu l luğur.da.ı söz e!: i .  Ad3mca\'.jı:?: da 
isted iği  p3rayı ç . kart ıp crıa verd i .  Mr!non a::=ama bcrc �.ır·Li 
ödeyebi l mek için ad;es in i  sorduÇ)u :ıda. Sikh şöyle cevap 
verd i .  ııBorcunuzu ödemek kolay. Ölünceye kadar siz­
den yardım isleyecek orour lu  herkese. on beş rupi veri r­
s in iz.ıı IVıenon da öy! e yap! ı .  1 965"te ö lümünden al t ı  ay 
önce, k ız ın ın  anlalt ığ ına gere Bang alor'da!<.i evin in  k:!pı­

s ın ı  b ir  d i lenci ça ld : .  Men on gidip cüzdanın ı  ald ı .  on beş 
rupi ç ıkart ı p  di lenciye verdi .  ömrünün son gününe kadar 
da, borcunu ödemeye devam ett i .  

223 



Gandhi'nin kulsal cihad yolunda altıncı durağı 
<<A:!,k bana lıiç ihtiyaçları yok» 

Şiddetl i  b i r  apandis i t  krizi geçi ren genç kız ın 
küçük bedeni, büyük dayısın ın  yatağının üzerine yığ­
d ığ ı  yorganlar ın a l t ında yaprak gibi t i triyordu .  Göz­
leri ateşten yanarak, elleri ağrıyan karn ın ın  üzerinde 
büzüşmüş, Manu yaral ı  b i r  hayvan g ib i  i nHyordu. 
Sessiz ve yüreği daralan Gandh i ,  odada dört dönü­
yordu .  

Taraftarları n ın  reddett iğ i  yaşlı adamın ruhunu 
yeni  b i r  çat ışma eziyordu. Bu sefer, Noakha l i 'n in  yol­
lar ında tek başına ç ıkt ığ ı  yolculuğunda peşinden ge­
len utangaç g enç kızdı üzüntüsü. 

Güney Afr ika'da bir ç içek sa lg ın ın ın ku rbanla­
r ın ı  tedavi ett iğinden beri, Gandhi 'n in  doğal i laçlara 
g üveni tamdı. Modern t ıbbı  ise, ruhu iyi etmeden 
bedeni tedavi etmeye kal kıştığ ı  iç in  eleşt i riyor, mo­
ral güçlere baş vu racağ ı yerde i l açlardan medet um­
mak,  hasta lar ın iyi leşmesinden çok, parasıyla i lg i­
lenmekle suçluyordu .  Hint  k ı rsal bölges in in  tanrın ın  
bağışı o l

_
an iy i  etme n i tel iğ ine sah ip  bi tk i ler yönün­

den zeng in  o lduğunu ,  bun !arda herkesin derd.ine ça­
re buluna!:>i leceğin i  i leri sürüyordu. Mahatma, b i t­
k i le rle hasta iyi  etme yöntem in in ,  şiddet a leyhtar l ığ ı  
felsefesin in  devamı o !duğu kanısındayd ı .  Karısını  da ,  
b i r  cezaevin in ot  m inderi üzerinde can çekişi rken, 
bu  nedenle b i r  pen is i l i n  iğnesin in acısına b ı rakmayı 
reddetmişt i .  

Manu da karın ağrısından şikayet etmeye baş­
layınca, Gandhi ona böyle durumlarda önerd iğ i  i lacı 
tavs iy9 ett i .  Ki l  lapası ,  sıkı bir perhiz ve lavman. 
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Otuz alt ı  saat sonra genç kızın durumu o kadar  ağır­
laşmıştı ki ,  art ık hayatı teh l i kedeydi .  Noakhal i 'deki 
g ib i ,  bu hayat Mahatma'ya aitt i . Genç kız her şey in i  
ona b ı rakmıştı ,  neye karar  veri rse, peki d iyece}ct i .  

Muc izeler yaratan otların yaşlı  peygamberi ,  kü­
çük yeğeni n i  yatağa düşü ren derd in  ne olduğunu 
anlayacak kadar çok hasta tedavi etmişti .  Yüreği par­
çalan ıyord u .  Bu sefer yöntemi başarısız o lmuştu . M a­
nu'nun hasta l ığ ı  h iç kuşkusuz ik is in in  de  ruhsal yön­
den kusursuz a lamayışlar ından i ler i  gelmişti . Sonun­
da pes etti ve yeni lgeyi kabul lendi .  «Kendisin i  ba­
na emanet eden bir genç kızın böyle ölüp g itme­
s ine dayanacak cesaret im yoktu,» diye i t i raf ede­
cekti daha sonra. Karısına, belk i  de hayat ını  ku rta­
rabi lecek b i r  iğne yapı lmasına razı olamazken, bu 
s�fer «aş ı r ı  b i r  t iksi ntiyle», küçük yeğenin in  b i r  cer­
rahın neşteri a lt ına yatmasına göz yumdu. Man� 
apand is i t  amel iyatı için derhal hastaneye kald ı r ı ld ı .  

Genç k ız  anestezin in etkis iy le uyJJrken, Gand hi  
e l in i  k ız ın  a ln ına koydu .  «Rama'ya güven.» d iye mı­
r ı ldandı ,  «her şey yolunda g iciecek.» 

B i rkaç saat sonra, Mahatma'nın yüzündeki kuş­
ku lu  ifadeden korkan b i r  doktor, onu yavaşça Manu'  
nun başucundan uzaklaşt ı rd ı .  «Din lenmeniz gerek.» 
d iye yalvard ı .  «Halkın size her zamandan daha çok 
i htiyacı var.» 

Gandhi umutsuz bakışlarını ona d ikt i .  «Ne hal­
kın, ne d e  i kt idardakilerin bana ihtiyacı var,» d iye 
hüzünle iç  çekti. «Tek i steğim,  görev başında son 
nefesimi veri rken tan rının adını anmakt ı r .»  
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Fi ller, Rolls-Roycelar ve Mihraceler 

Başı sarık l ı  uşak sayg ı l ı  adımlarla uyumakta olan 
ı rı kıyım s i l uete doğru yaklaşıyordu .  Koca odanın 
zemin in i  kaplayan kaplan, panter ve anti lop postları­
nın üzerine çıplak ayaklar ıy la sessizce basarak yürür­
ken, bir  yandan da 1_921 'de Altes Gal ler Prens i ' n i n  
H ind istan' ı  z iyareti nedeniyle Londra'ya s ipariş ed i ­
len  servis takımından kalan iş lemeli gümüşten tep­
siyi taşıyord u .  Yaldız l ı  gümüş çaydan l ıktan, her on 
beş günde b i r  Londra'daki ün lü  «Fortnum and Ma­
son» adl ı  baharatçın ın özen le hazı rlad ığ ı seçme yap­
rak lardan o l uşan karışımın kaynamasından çı kan ha­
fif ve nefis  kokular yay ı l ıyordu .  Yanına da her tür lü  
b iskü it ler s ı ralanmıştı .  Odanın gölge yerinde, duvar­
larda ve vitrin lerde, dolduru lmuş vahşi hayvan lar ın 
gözleri parlıyordu ve gümüş armalar koleksiyonu da,  
bu yerin efendis in in cent i lmen spo rlar ında,  polo ve 
kri ketteki ustal ığ ın ı  kanıt l ıyordu .  

Uşak tepsiyi yatağın başucuna b ı rakt ı  ve  yavaş­
ça mı r ı ldanmak üzere öne eğ i ld i :  
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«Bed tea, M aster.»( • )  
Uyuyan adam b i r  as lan edasıyla geri n d i  v e  doğ­

r l! l u p  ka lk� ı .  Gölgen i n  iç inden çık ıveren b ir  ik inc i  uşak.  
omuzlar ın ı  nak ı :;; i ş lemel i  sabah l ı k l a  ö �tmek i ç i n  koş­
tu.  Patyala H i n t  Devleti n i n  sekizinci m ih racesi Altes 
Prens Yad a1. i nd ; a  Sing iı i ç i n  yen : b i r  g ü n  başl ıyo r d u .  

Yad a v i :-: d ra S i n g h , i n s a n l ı ğ ı n  o zamana kadar 
hiç g ö rmed : ğ i  ve bir  daha d a  gö remeyeceğ i k ü ç ü k  
b i r  derneğ i n ,  d ü nyanın en ender k u r u lu şlar ından b i ­
r i r. i n baş ı yd ı .  O m ayıs sabah ı ,  H i roş ima fel a keti n i n  
·," 3 d L: r.yJyı sarsan b i r  savaşın üzerinden henüz i k i  yı l 
b i l e  geçmed i ğ i  ha lde .  b u  b i r l i ğ i  o l u ştu ran 565 m i h­
r .::ce,  ;·aca va r.evvab ( · · ) .  H ;  nt top ra k l a r ı n ı n  üçte b i r i ­
nin ve h a l k ı n ı n  dö rtte b i r i n i n  babadan o ğ u l a  geçen 
n • c t : 1k efen c i l e r iyd i l er.  G erçekten de l n g i l i z  ege­
m e n l i ğ i  a l t ında i k i H i nt v ::ırd ı :  Başkent Yen i Delh i 'den 
yönet i len eya le� ler H i n d i stan· ı  ve 565 p ren s l i kten o lu­
şan H i n d i stan . 

Hint  pre n s l e r i n i n  çag d ı ş ı  d u r u m l a r ı n ı n  kökü ,  ü l ­
ken i n  B ü y ü k  B r i tanya t :ı raf ından ist i l a  ed i l r.ıesine 
kadar  dayanıyo rd u .  l n g ! l i z ler i  ko l lar ın ı  açarak karşı­
layan h ü kümdar lar  da, savaş a lan lar ında şe ;efl i br­
rer düşman o l a rak g ö r ü l a n l e r  de,  l n g i l tere'y i  tek ege­
rren güç t a :. ı rr. :ı ı a ı ı koşu l uy l a  taht lar ın ı  koruyabi !e­
cekl erd i .  B u  : ı ke, her h ü l-: u mdarla i r. g i l i z  tahtı a ras ı n­
da ayrı  ayr ı  an l aşm a l a r l a  karara b a ğ l a n m ı şt ı . Prens­
ler, Kral naibi  tarafından temsil edilen Kral-impa­
ratorun egemen l i ğ i n i  k a b u l  et t i ler ,  d ı ş  i l i şk i leii n i n  ve 

. · , Y2t2!-< :;: : :ı ı n ;;:. efen d i .  ( As l : n d a  l n g i : izce) 

: · · )  �ıi i��Jce.  rac a ·  Brahrıan d i n i nden olan soyl u l Jrır. unvan ı ;  

nevv a b ,  n iz J ın : M ü s l u man o l ar. soyl ul J r ı n  ünvan ı .  
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sa·ıunmalar ın ın denetimin i  ona b ı raktı lar .  Buna kar­
şıl ık iç özerkliklerin! garanti a lt ına a ld ı lar. 

Haydarabad nizamı ve Keşm i r  m ihracesi g ib i  
prensler,  Avrupa'n ın en büyük u lusları kadar  geniş 
ve kalabal ık  devletlere hükmediyorlard ı .  Bu  arada Um­
man denizi  kıyısındaki Kathiyavar yarımadasında bu­
:unan başkalar ı ,  eski  ah ı r larda yaşıyor ve ancak 
Bou logne ormanı kadar geniş toprakları yönetiyorlar­
dı. Dört yüzden fazla devlet in  toplam yüzölçümü,  
otuz k i lometre kareyi geçmiyordu .  Prensler b i rl iğ i içi n­

de dünyanın en zengin adamlarından b i rkaçıyla, Bom­
bay'da bir pazar yeri tüccarı kadar servete sah ip  
hükümdar lar  bu lunuyordu .  Bun a  karşı l ı k  yapı lan b i r  
hesap, heps in in  ortalama 1 1  ünvanı, 5 . 8  karısı ,  1 2 ,6 
çocuğu, 9,2 f i l i ,  2,8 özel treni ,  3,4 Rolls-Royceu ve 
avlad ı k lar ı  22,9 kaplanları o lduğunu gösteriyordu.  

Prensler in büyük çoğun luğu ,  .uyruklar ına lng i l iz­
ler in yönett iğ i  Hint l i ler in yaşam d üzeylerinden pek az 
daha iy is in i  sağ layabil iyordu .  Diğerleri ise, sayı l arı pek 
az o lmakla b i r l i kte, hazineler in i  doldurmaktan ve ha lk­
lar ın ın ka lk ınması:ı ı  sağlamak yerine. k iş isel arzu ları­
nı tatm i n  eimekten başka bir şey düşünr.ıüyor lardı .  

Yetenei<leri ve kötü lükler i  her ne o lursa olsun.  
565 Hint l i  prensin ge leceğ i ,  o 1 947 y ı l ı  i ! kbaharında 
çok c iddi  bir sorun olarak ortadaydı .  H int  denklem in­
de h iç  b i r  çözüm yoiu ,  aynı  zamanda onlar ın öze: 
durum !ar ın ı  da çözümlemeden başar�ya u l aşamazd ı .  

Gandh i ,  Nehru ve  Kongre Part isi  i ç i n ,  çözüm son 
derece açıktı . Bu derebeyler in in saltanatına son var­
mek ve devlet ler ini  bağımsız H int  toprakları iç ine kai­
mak gerek l iydi .  Ancak bu görüş, Yadavi ndra Singh 
ve benzerler in in onayını a lmak şansından yoksundu .  
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,:- e !; c a p · ı n  göbeği ndeki Patyala adl ı  devleti , bun lar ın  
en zeng in ler inden bi r iydı ve c.entur ion tank:ar ı , top­
çu bataryalar ıy la donat ı lmış on beş bin k iş i l i k  b i r  or­
d:.ıya sahipt i .  

Prens 1e r  Mecl is i  başkanı çayını  yudumla ı"ken, yü­
;o: ı� n ��e kuşku!u bir i fade okunuyordu .  O mayıs sabahı ,  
H ind istan Kral naib in i n  bile henüz bi lmediği şeyi, o 
çok iyi b i l iyordu .  Sara1· ından on bin k i lometre uzak­
ta bi� adam, onun ve d iğer bütün. prenslerin al ın ya­
z ı la� ın ın .  Nehru ve Kongre Part is i 'ndeki sosya l i st le­
ri n kendi ler in i  mahkum etmek i sted ik leri  b iç imde ya­
z ! l maması  i ç ; n  umutsuz bir savunmayı açıklamaya ha­
zır lanıyord u.  

Bu adam b i r  m ih race değ i l ,  b i r  lng i l i zd i .  Kra l  
na ib in in  i steğ ine karşı ç ık ıp ,  Yen i  Delh i 'y i  terke�m iş, 
Londra'ya dönmüştü. B i r  m isyoner d i n  adam ır. ın  oğlu 
o :an S i r  Conrad Corf ie ld .  H ind istan 'daki lng i l iz yö­
net imin i n  hem en· büyük güçlerinden, hem de en 
b ·jyük zaaf lanndan b i ri n i  tems i l  ediyordu .  Hemen bü­
t u :ı  mes !ek  hayatı n ı  Prens l i k  Sorun lar ı  Bakan l ığ ında 
g2ç i rmiş ve Prensler i n  H ind i stan ı ,  adeta onun H i nd is­
tan ı  o !m uştu .  P�ensler i  iç in  iy i  bel lediğ i  her şey in ,  
H ind istan iç in  de iyi  o lacağı yarg ıs ına varmışt ı .  Prens­
lerin düşman larından, özel l i k le  Nehru ve Kongre Par­
t is i 'nden, en az on lar  kada r  nefret ediyord u .  

O 1 947 y ı l ı  mayıs ayında, Corfield Kral na ib in in 
s iyasal sekreteriydi ,  yani lngi l iz egemenl iğ ini p rensler 
nezd inde temsi l  ediyordu .  

H ind is :<>n 'a ge ld iğ i nden beri H indu lar la  Müs lü­
man lar  arasındaki an laşmazl ığa b i r  çözüm yol u  bu l-
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mak g ib i  büyük b ir  uğraşıya dalan Lord Mountbaıten, 
henüz prensler sorununa eğ i lecek zaman bu lamamış­
tı . Ancak bu,  Corf ie ld ' in düşüncelerin i  h iç b i r  şeki l ­
de  değiştirmemişti. Yeni  Kral  naib in in Nehru ve Kong­
re Partisi 'yle iyi geçinmei< i htiyacını duyacağın ı  b i ld i­
ğ inden, prensleri için Kral naib in in düşündüğünden 
hiç kuşkusuz daha iyi bir yol bu lmak amacıyla Londra' 
ya gelmişti . 

G i riş imin i  de, Hint işleri Bakanı nezdinde, im­
paratoriçe Victoria çağından beri «altın kafes» d iye 
anı lan çal ışma odasında yapacakt ı .  Sekizgen şek l in­
deki bu oda, a l ışı lmamış b i r  özel l i k  taşıyordu :  Oda­
nın ekseninde, tam orta yerinde, boyları, biçimleri ve 
süsleri bakımından tıpatıp eş iki kapı vard ı .  Böylece 
eşit s ıradan iki prens, aynı anda Kral-imparatorun hu­
zuruna çıkab i l i r  ve protokol kural ları çiğnenmem iş 
o lurdu.  Kimse d e  incinmezd i .  

Corf ie ld,  kanıtlarını bakana, Ustowel kontuna he­
yecanla  aktardı .  << lng i l iz tahtın ın  egemenl iğ in i  kabul 
etmekle, prensler i ktidarlarının b i r  bölümünü Büyük 
Bri tanya'ya ve yalnız ona terketmişlerdi r,» dedi .  Bu 
egemen l iğ in  sona erdiği  gün,  i kt idar da  doğrudan doğ­
ruya onl arın kişi l i k lerine geri ver i lmiş olacaktı . Ancak 
bundan sonra Hindistan ya da  Pakistan' la  yeni bir an­
laşmaya varmak için serbest kalacak lard ı .  Ya da ister­
lerse ve o lanak bu lunursa, bağı msız olabi leceklerd i .  
Bunun d ış ında herhangi b i r  yöntem, Büyük Britanya i le  
prens l ik leri bağlayan anlaşmaların çiğnenmesi de­
mekti .  

Tamamen hukuk açısından bakı l ı rsa, Corfie ld ' in  
yorumlaması doğruydu .  Ama bunun uygu lamadaki so­
nuçların ı  d üşünmek bi le dehşet vericiyd i .  Onun heye-
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canla ortaya koyduğu görüşünün sonuçlar ı  . gerçek­
leşecek o lu rsa, bağımsız H ind istan, Nehru'nun Simla'  
da  öfkelendiği s ı rada b i le  genişl iğ in i  düşünmediği  
b iç imde, Balkanlar gibi  parçalanmış o lacakt ı .  

M ihraceler ve  nevvablar öylesine o lağanın d ı­
ş ında b ir  soylu s ınıf o luşturuyorlard ı k i ,  Rudyard Kip­
l ing onların şöyle  o lduğunu sanıyordu :  «Bu i nsanlar 
tanrı  tarafından d ünyaya çekici  dekorlar, kaplan h ika­
yel eri ve görkem l i  sahneler sağlamak iç in yarat ı lmış­
lardı r .» ister güç lü  ya da  kend i hal lerinde, zengin ya 
da yoksul o lsunlar, üyeleri ş imdi yok o lmaya mahkum 
edi len b i r  Hindistan'ın düzmece efsanelerini besle­
miş lerd i .  Kötü lüklerinin ve dürüstlük lerinin ,  zırzoplu k­
lar ın ın ve har vurup harman savurmalar ın ın ,  del ice. he­
ves ler in in ve tuhafl ık lar ın ın h ikayeleri ,  insanoğlunun 
fo lk lorunu zengin leşt i rmiş ve yabancı lara, düşlere me­
rak l ı  bir d ünyayı kendisine hayran b ı rakmıştı .  M ihra­
celer, yaşam larını b i r  Doğu masa l ın ın  uçan hal ıs ı  üze­
r inde sü rdürüyorlardı .  Göz kamaşt ır ıc ı  saltanatları 
sona eriyordu ,  ama bu  sefer de dünyanın canı s ık ı la­
bi l i rd i .  

Bu  m it ler asl ında pek küçük b i r  zümreyi ,  zengin­
•iğ in ,  tembe l l iğ in  ve özel l i k!� bereket l i  b i r  hayal gü­
cünün en baş döndürücü ç ı lg ın l ık lara cevaz verd iğ i  
k iş i leri i lg i lendir iyordu .  Bu  zırzop soylu lar, insanı  ka­
vuran tutku ları pay�aşıyorlard ı .  Av, çeşit l i  spor lar, oto­
mobi l ,  saraylar, h aremler ve hepsinden önce gelen 
mücevherat düşkün lüğü .  

Bu merak on larda adeta d insel b i r  tutkuya ben­
z iyordu. Değerli taşlara,  m ist ik b i r  özle eşdeğerde. bü-
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yük b i r  kudret yakıştır ıyor lard ı .  örneğin  e lmas taş­
lar ın ın ,  umara• adın ı  takt ık lar ı ,  cinsel kudreti artı ran d i ­
ş i  güçler taşıd ık larına i nanıyorlard ı .  Taşların seçimi  ve 
büyüklüğü,  müneccimler tarafından, yı ldız fal l arına ve 
nitel ik lerine göre bel i rleniyord u .  

Baroda mihracesi, a l t ına ve  değerl i taşlara feti ­
şizme varan b i r  u lu lama yakıştırıyordu .  Tören g iys i le­
rini a l t ın s ı rmalar la bezemeye b i r  tek bu a i lenin hak­
kı vard ı .  Bu  g iysi leri dokuyanların t ırnakları ,  dokuma­
da kusursuzluğa erişmeleri iç in ,  tarağı n  d işleri g ib i  ke­
s i l iyordu .  E lmas koleksiyonu arasında, büyüklüğü ba­
kımından dünyada yed inc i  gelen «Güney Yı ld ızı» i le.  
b ir  zamanlar Rus Çariçesi Katerina'nın gözdesi Potem­
kin 'e a i t  o lduktan sonra, 1 1 1 .  Napoleon tarafından eşine 
armağan edi len «Eugen ie» de vard ı .  Ama hazines in in 
en beğeni l en parçaları ,  tamamen yakut  ve züm rütten 
motif lerle bezenmiş inci ler in o luşturduğu bir kaneviçe 
işiyd i .  

Baratpur mihracesin in ,  daha da hayret verici  b i r  
ha l ı  koleksiyonu vard ı .  Ha l ı lar ı  f i ld iş indendi .  Her  b i r i  
b i r  a i lenin y ı l larca göz nuru dökmesin in ürünüyd ü .  
Bunlar ın dokunması ,  olağanüstü b i r  t i t iz l ik  gerekt i r i­
yordu ve ham maddeyi elde etmek iç in önce f i l  d iş leri_ 
nin soyulması  gerekiyordu .  

Dünyan ın en  büyük sar ı  yakutu i se .  Kapurthaıa· 
nın sevim l i  S ikh m ikracesin in  sar ığında, t ı pk ı  b i r  de­
v in tek gözü g ibi ış ı ld ıyordu .  Ja ipur M i hraces in in  ha­
zineleri ise,  Racistan'da, b i r  tepedeki v i l lasının ya­
nında, kuşaktan kuşağa, acımasız b i r  Rajput kabi­
les i  tarafından korunmaktaydı .  Bu soylu süla len in  va­
risleri ,  saltanat dönemlerini özel b i r  ış ık la aydın lata­
cak taşları  seçmek için,  ömürlerinde yalnız bir defa 
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bu kabi leyi  ziyarete g ideb i l i r lerd i .  Bu har ikalar a ra­
sında her bir i  bir güverc in  yüreği i r i l iğ inde, en ağırı 
doksan k ı ratl ık  üç zümrüt üzerine oturtu lmuş,  üç s ı ra 
yakuttan oluşan bir kolye de vardı. 

Patyala mihraces in in  koleksiyonunun gözbebeği ,  
Londra·daki  Lloyd ş i rketi tarafı ndan 25 mi lyon l i raya 
s igorta ed i len b i r  inci gerdanl ıklı .  En garip parça da, 
soluk mavi parı l t ı lar  saçan b inb i r  elmastan yapı lmış b i r  
göğüslüklü. Yüzy ı l ın  dönüm noktasına kadar, ataları­
nın,  üzerlerinde ya ln ız  bu göğüslük olduğu halde, er­
kekl ikleri ·olanca heybetiyle meydanda tken halkına 
gözükmesi gelenekti. Bu c insiyet uzvu gösteris iy le 
k iş i l i klerini tanrı  Çiva 'n ın  yaratıcı gücüne bağlarlarken, 
elmas:ar ın parı l t 15 1  da kötü ruh lar ı  kovarak, uyrukla­
rını rahatlatıyordu .  

M isor m ih racelerinden b i r i  de Ç in l i  b i r  yolcu­
dan, en etk i l i  c insel kudret i laçlar ın ın havanda dövü­
len elmaslardan yapı ld ığını  i ş i tm işt i .  Bu bahtsız bu­
luş ,  rn i hraces in in  hazinesin in  pek çabuk d fb ine darı 
e:<s:ekt i ,  çürıkü yüzlerce değerl i  taş bu uğurda ha­
vanda dövü lmüş tü .  Bun!ar ın s i h i r l i  kudret inden yarar­
l ::ır:acak  c l3n dansözler de, bahçelerde d işler i n in üze­
• : n e  11e k u l ak la r ına aşk i ks ı r i  olm aktan kurtulmuş el­
m aslar ın ve yai<ut lar ın tak ı :d ığ ı  ya da kakı ld ığ ı  f i l­
ie r in  s ı rt ında gGçit yapıyor lard ı .  

Baroda m i hraces in in  üzerinde dolaşt ığ ı  fi l i se, 
çok daha zeng in  bir bfç imde donat ı l mışt ı .  Bu  yüzyı l l ı k  
canavarı n diş ler i  sayısız savaş s ı rasında y i rmiden 
faz :a rak ib in i  parça parÇa etmişt i .  Bütün koşum takı­
mı :;om al t ındandı .  M ih racen in  tahtı revanı ,  zırhı, dört 
1yag ındak i  ağır  bi !ezik ler ve ku laklarından aşağı sar­
kan :z inc i r ler de. Her b i r in in  değeri on beş m i lyon l i -
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ra kadardı  ve hayvanın  b i r  zafer in i  s imgel iyordu .  
Çoi< eski kuşaklardan beri f i l ler, prensler in en 

gözde t:.şıt  araçlar ı  o lmuştu.  Evren düzenin in  s imge­
leri, tanrı Rama'nın el inde  doğan f i l ler, prenslerin gö­
zi.'ınde evren in terrel d i rekler i ,  gökyüzü ve bu lu t lar ın 
destekie;iydi . M isor mihracesi y ı lda bir  defa f i l ler in in 
tan rısı  önünde d iz  çökerdi .  Bu sayede doğa güçleriy­
le .:: ras ındak i  i t t i fakı yeıı i lem : ş  ve uyruk larına bere­
ket l i  b i r  y ı l  daha garant i  elmiş o lu rdu .  B i r  hüKümdar ın 
zeng :n ' i g i ,  sarayının a:ı ı r :a rındai< i  f i l ler in  say ıs ı .  yaşı 
ve boyu posuyla ö lçü lürdü.  Bazı lar ın ın  üç yüz fi l i  bi­
le  vard ı .  

Belki de Dasahra bayramı nedeniyle M i so r  m i h­
races in in  serg i ledığ i  g ib i  görkem l i  b i r  f i l  sürüsü ,  f i '  

bir l i k ler iy !e  b i r l i kte Alp' leri aşan Annibal 'den ber i  gö­
rü lmem i şt i r. B ine yakın f i l .  rlesen ler, ç içekten ko!y8-
ler: mücevherler, hal ıdan eyer takımları ve altın baş­
l ı k lar la  bezenmiş_ o larak,  şeh i rde  b � r  geçit töreni yD.� · 
mışt ı .  Hü kümdar:n som alt ından ve kadife kumaşla 
kap lar.m ış,  üzer inde de ikt idar ın ın s imgesi b i r  gö lge l i k  
o lan  taht ı revan ın ı  taşımak ,  erkek f i l ler in en  güç lüsü­
nun  h a � k ıyd ı .  Onun ardından, en az i lk i  kadar zeng i n  
donat ı !m ış  i k i  f i l  daha gel iyordu.  Bunlar ın üze�i nde. 
de, iç ier !  boş i k i  başka tahtı revan va;dı  ve görünm�­
leriy le b i r l i kte, ka labal ı k  arasında sayg ı l ı  bir sessi z­
l i k  başl ıyord u .  Çünkü bunlar ın iç i nde, sözde mihrace­
nin ata ların ın  ruh lar ı  otu ruyordu .  

8 ::ır::>da p rensin in düzenlediğ i  eg lencelerde f i l  gü ­
reşlerinin daima özel b i r  yeri o lur  ve  f i l ler arasında ge�­
çe�te'.1 dehşeteng ;z  düe l lo lar  seyred i l i rd i .  iki ku·ıvet ­
l i  erkek f i l ,  mızrnk darbeleriyle ç ı lg ına clöndürü ldükten 
sonra b i rb i r lerin in  üzerine sa l ın ı rd ı .  Dev gövdeleriyıe 
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a deta yeri sarsarak ve böğ ü rtü ler iy le göky ü z ü n i.i i n l e ­

terek, i ç lerinden b ir i  ö l ü nceye d e k  savaşırl a rd ı .  K a ­
zanan ı n  prensin a h ı r ı n a  g i rmek hakkı  o l u rd u .  

Doğu H i n d ista n ' d a  k ü ç ü k  b i r  y u rtl u k  o l a n  Den­
kanal ' ı n  racası,  her y ı l  b i n l erce d avet l i s i ne.  d ö ğ ü ş  
k a d a r  b üyü leyi c i ,  ü s te l i k  daha k a n s ı z  b i r  g österi dü­
zenlerd i .  Ahır ında k i  en güzel  f i l ler in çift leşme s i n i .  

G w a l i o r  m i hracelerinden b i ri, o g ü ne k ad a r  h i ç  
bi r f i l i n  yapa madığı  b i r  iş i  b i l e  h ayvanlar ından b i r i ­
n e  yaptı rmışt ı .  Vened i k'e ö lçüsü Buckingham sarayın­
d a k i  en büyük avizeden de büyük bir  avize 1 5.fil ar!a­
d ı ktan sonra,  saray ı n ı n  tavanı n ı n  b u  a ğ ı r l ı ğ ı  çe k i p  çe­
kemeyeceğ i n i  a n l a m a k  amacıy la ,  fi l l er in in  en ağır l ar ın­
dan b i ri n i ,  özel b i r  v i n ç l e  ka !d ı r ıp ,  tavanından aşağı  
s a rkıt ıvermişt i .  

Bazı  prensler in gönlünde, f i l le r  kadar ayrı c a l ı k l ı  
b l r  yer tutan başka hayv a n l a r  d a  vard ı .  Bombay' ın  
k u zeyl nde küçücük bir  d ev l etç i k  o lan Junagadh nevva­
b ı .  köpeklere bayı l ıyord u .  En g�zde 

·
köpeklerin i .  elek­

tr iği  ve telefo n u  olan d a i relere yerleşt i r mişt i  ve en 
usta u ş a k l a r ı n ı .  onlar ın h i zmetine ayırmışt ı .  E n  g öz­
de diş i  köoeğ i Roşana'n ın  Bobby a d l ı  b i r  ! ab rador 
c i n si köpekle evienmesi n ec!eniy le b ü y ü k  b i r  d ü ğ ü n  
d üzen lemiş .  b u  şölene H i nd istan ' : n  bütü n prer. s ' e r i n i  
'Je yü ksek mevki sahip ler i n i ,  b u  a r a d a  Kral  n a i b i n i  b i ­
l e  çağırm ışt ı .  Ama K r a l  n a i b i  b u  d aveti red dedince. 
n evvab çok ü z ü l m üştü .  E n  önde nevvabrn  m ı z�ak l r  sü­
vari ler iyle f i l l e r i n i n  yürüdüğü düğün a l ay ın ı  seyretmek 
i ç i n ,  yüz e l l i  bin k i ş i  yo l u n  kenarında i t iş ip  kakış­
m ışt ı .  Geçi tten sonra h ü kü mdar yeni  evl i  köpek!eri  
için bir d e  ziyafet verm iş ,  ziyafetten sonra i k i s i n i  de 
z i faf  dairelerine kadar götürmüştü.. S adece b;,.ı tören 
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1 5  mi lyon l i raya mal o l muştu k i ,  bu pa ray la a l t ı  yüz 
yirmi b in  yoksul uyruğunun on ik i  b in in in çok önemli  
i h tiyaç lar ın ı  ralıat l ı k l a  karş ı laya b i i i rd i .  

Köpek l e ri n den b i r ini n  ö l ü mü de, bundan daha 
g österi şs iz  sayı lmayacak cenaze törenler ine sebep 
o l urdu.  Köpekler Chopin' in cenaze marşıy!a son yol­
cu luklar ına ç ı kar, kendi ler ine ayrı lan  özel mezar l ıkta­
ki mermer yerlerine gömü l ü rdü .  J unagadh'da insan 
olmaktansa, köpek olmak daha hayı r l ıyd ı .  

Otomob i l ,  gösteriş yar ış ında f i l ler in ro l ü n ü  b i r  
hayl i  etk i leyecekt i .  1 892'de i l k  defa H i n d i stan'a varan 
otomobi l ,  Patyala m i h racesi n e  ait  Fransız yapısı  b i r  
De D icn-Souton'du.  Bu olayın gelecek kuşak lar  tara­
f ından u n u t u l m a ması  içi n de, t a r i hi b i r  plaka numara­
sı · ver i lm :şti a rabaya, «Ü».  Haydarabat N i zamı ise ;  ef­
saneleşen pint i l iğ ine şan katacak yeni b i r  tekn i k  b u l ­
m u ştu.  Gözler i  b aşkent i n i n  s •J r l a rı i ç inde hoşuna g i ­
d e n  b i r  a rabaya tak ı l d ı m ı ,  otom o b i l i n  m u t l u  s a h i b i ne 
<< Yüce A l les» i n  b u n u  a rmağan olarak kabu l  etmekten 
zevk d uyacağı  haberi  u ç u ru l u rd u .  1 947'de p rens i n  ga­
raj lar ında yüzden fazla otomobi l bu l unuyordu ve h i ç  
b i r in i de ku l lanmazd ı .  

H i n t  prens ler in i n garaj l ar ın ın  en  gözde kon u ğ u ,  
elbette Rol ls-Royce' !ard ı .  Bunlar ın bü tün  markalar ın ı  
ve model lerin i ,  her  boydan olanın ı ,  sa lon,  spor, kupe, 
hatta kamyonetler in i  bi le ithal ediyorlardı .  Patya la  m ih­
racesin in  küçük De Dion-Bouton otomobi l in in  yanında 
çok geçmeden bi r mekani k  fi l  sürüsü bit iverd i .  Dev g i ­
b i  yi rmi  yed i Rol ls-Royce. Bharatpur mihraces in in  
yirmi ik i  Rol ls-Royce'u ise öze l  persone l in  ancak can-
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ı ı  b i r  yarat ığa gösteri lecei< d i ki<atl i  i ht imam ı a l t ınday­
d ı .  P rensin,  bu lng i l iz fi rması tarafından b i r  benzeri 
daha asla yapı lmamış çok reni< l i  b i r  oyuncağı  vard ı .  
Som gümüşten, üstü  açı labi l i r  b i r  Rol ls-Royce. Söy­
lendiğine göre arabanın karoserinden c insel gücü ar­
t ı ran esrarl ı  dalgalar yayı lmaktayd ı ve sah ib in in  yapa­
b i leceğ i en hoş lıareket, arabayı bi r d iğer p rens dos­
tu:ıun düğününde ku l lanması için ona armağan et­
mekt i .  Hatta m ihrace Ro: ls ' ları ndan b i r in i ,  vahşi hay­
van avları iç in donatmıştı . 1 92 1  yı l ında b i r  gün  Gal ler  
Prensin i  ve onun genç yaveri Lord Lou is  Mountbatten' ı ,  
işte bu otomobi l l e  cang ı la  götürmüştü . Ge leceğin 
H indistan Kral  naib i ,  o akşam, gQnlüğ üne şun ları  ya­
zacakt ı .  «Araba bir  saniye b i le  h ızından kaybetme­
den vahşi topraklardan geçti , fırtına l ı  den izde yalpa­
layan gemi g ib i ,  hoplaya zıplaya çukurlar ı  ve hendek­
ler i  aşt ı .»  

Ama H int l i  hükümdarların insana parmak ısırtan 
araç la r ı  a rasında, herhalde Alwar m ih races in in  Lan­
caster' i  kadar gar ib i  yoktu, olmamışt ı r .  Bu arabanın Içi 
de, d ışı da altın kaplamayd ı .  Şöför le mak in is � . ::ı !t ın  
işlemeli yast ık lara oturup, otomobi l i  ayrı b i r  bö lme 
iç inde, iş lemel i  f i ld işinden d i reksiyon u  ç evi rerek ida­
re ederlerd i .  Otomobi l i n  model i ,  lng i l iz kra l larmın taç 
g iyme tören leri nde b ind ikleri atl ı arabanın ayn : s :yd ı .  
Ve mekan i k  b i r  muc ize sayes inde bu göz kamaşt ı r ıc ı ,  
ama ağ ı r  araba saatta yüz k ırk k i lometre h ız  sağla­
yabi lecek bir motora sahipti . 

Bazı m ihraceler de, d iğerlerinin otomobi l  düş­
kün lüğünü ,  tren ler iç in  gösteriyorlard ı .  Ender m ihra­
cesi Almanya'da, herhalde b i r  benzeri dünyada olma­
yacak kadar lüks bir özel t ren yapt ı rmışt ı .  Paris'in 
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ünlü kuyumcu lar ından Puiforcat fi rması tarafından de­
kore edi len bu vagon, gerçekten ray üzerinde g i­
den b i r  yattı. Güçlü Gwal ior Devleti M i hraces in in  göz­
de demiryolu ,  öylesine kusursuz bir oyuncaktı ki, h i ç  
bir çocuk bunun b i r  benzer in i  Noel Baba'dan almayı 
hayal edemezd i .  Som gümüşten demiryolu şebekesi ,  
sarayın ın yemek salonundaki a t  nal ı  b iç iminde dev ye­
mek masasın ın  üzerinde dolaştıktan sonra, duvarla­
rın kenarından mutfaklara kadar uzanıyordu .  Gar şefi 
özentisi prens hazret ler i ,  b i r  takım manivelalar, kal­
d ı raç lar ,  düğmeler ve düdük ler ku l lanarak, konukla­
r ına içki ,  s igara, puro ve şeker taşıyan minyatü r t ren­
lerini hareket ett i r i rd i .  Viski ,  şarap, porto ya da Madei­
ra şarabı dolu sarnıç vagonlar, hararetler in i  g ider­
meleri iç in her davetl in in  önünde b i r  mola verird i .  
Hükümdar sadece b i r  düğmeye dokunmakla, gönlü­
nün d i lediğ i  konuğunu içkiden ya da purodan yoksun 
bı rakabi l i rd i .  

1 930' 1arda b i r  akşam, Kral naib i  onuruna veri len­
şölende, ani  bir kontak t ren in kumandasını aksatıver­
d i .  Ekselanslar ın ın dehşetten faltaşı g ib i  açı lan göz­
leri önünde, m ih racenin çı lg ına dönen trenleri ge�e 
kıyafet lerin in ,  ün iformaların ,  tuvaletlerin üzerlerine vis­
ki ler ve sherry' ler saçarak yemek salonunun bir ucun­
dan d iğerine çı lg ın g ib i  dal ıverdi ler. Dem i ryolu tari­
h inde bir eşi daha görülmemiş o lan bu fe laket, az 
daha d ip lomat ik  b i r  rezalete yol açacaktı. 

H indistan ' ın  büyük prensleri n i n  sarayları ,  zevk 
yönünden ofmasa b i le, boyutları  ve zeng in l ik leri ba­
kımından Tac Mahal g ib i  görkem l i  yapıt lar la yarışıyor-
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d u .  Misor sarayı a l t ı  yüz odasıyla belki  de  bunlar ın 
en  büyüğüyd ü .  Odalardan y irmis i  avcı  prens lerin üç 
kuşag ın ın  cang ı l lar ında vurdukları kaplan, panter, f i l  
ve yaban öküzlerin in  içi  saman dolu koleksiyonlarıyla 
!Jezenr.ı işti . Geceler i  dam lar ın ı  ve koridor lar ın ı  aydın­
latan on b in lerce elektr ik ampu lunun ışığıyla, Hindis­
tan ' ın göbeğ inde batmış dev b i r  yolcu gemis ine ben­
ziyordu. 

Gü l ler şehr i  Ja ipur'un Rüzgarlar sarayında, cep­
hede, hepsi de iş lenmiş mermerden dokuz yüz e l l i  
üç  pencere bahçelere açı l ıyordu .  Bikaner m ih racesi 
çö lün çiğ ış ığını  hafif letmek için sarayın ın pencere­
;er in i  yeşim taşı, kaymak taşı, sarı yakut ve amberden 
vi traylar la örtmüştü. Udaypur sarayın ın beyaz mer­
merden duvarlar ı ,  b i r  gölün ış ı ldayan suları arasından, 
bir haya let g emi g ib i yükseliyordu .  Versa i l les sara­
yına yaptığı  geziden · pek etki lenen, hayal gücü pek 
kuvvet l i  ve kü l tür lü Kapurthala m i hracesi, Güneş-Kral '  
ın  i ht işamını  kendi sarayına get i rmişt.i .  Fransa'dan pek 
çok r.ıimar ve dekoratör çağ ırarak, Himalaya'nın ete­
ğ ! ;ıde, Versai l les şatosunun küçük b i r  örneğ in i  yarat­
m ışt ı .  Sonra da, Sevres'den vazolar, Gobel in  hal ı ları ,  
eski mobi lyalarla iç in i  doldurup, Fransızcayı sarayın 
resmi d l l i  i lan etmiş,  sofrasında k ı rmızı şarap ve Evi­
an suyu iç i lmesin i  zorunlu k ı lmıştı .  Çevresindeki baş­
:ar ı  sarı k l ı  S ikh ' ler i  ise, başlarına pudral ı  perukalar, 
göğüsler ine dante l l i  süsler, ayak lar ına ipek kü lot pan­
tolonlar la al t ın ya ldız l ı  tokal ı  ayakkabı lar giydirerek 
gü lünç hale sokmuştu .  

Baz ı  saraylar ın tahtları h iç  kuşkusuz insan kıç ı­
n ın  h iç  !:l i r  zaman otu rmadığı  pek gösteriş l i  yerlerd i .  
Som alt ından M isor tahtı ,  bir ton ağırl ığındaydı.  Tah-
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ta y ine som al t ından dokuz par ı l t ı l ı  basamağı t ı rma­
narak ç ık ı l ıyordu .  Bu b asamaklar tanrı Vişnu 'nun Ger­
çek'e doğru yü ksel i şi ni tems i l  ediyord u .  üstü a ! t ın  
s ı rma ve inc i  iş lemeti yast ık lar la kapl ı  prens tahtın ın  
üzerinde ise, b i r  n i l üferi andı ran değer l i madenlerden 
b i r  gölgel i k ası l ıyd ı .  O r issa ' l ı  b i r  racanın tahtı i se, dev 
b i r  yatağa benz : t o rdu .  Prens bu nu Londra'da b i r  an­
t ikacıdan satın a lm ıştı ; çünkü  tı pkı Kral içe Victoria' 
n ın yatağın ın benzer iyd i .  B ir  kated ral kadar geniş  sa­
londa, eski Yunan tarzı sütunlar la beyaz mermerden 
kad ın heykel ler iy le Ç.)vri l i  podyum üzerindeki Rampu r 
nevvab ın ın  tahtı ü zeri nde i se, b i r  metre yüksek l iğ in­
de yaldız kapl ı d ev b i r  taç duruyordu .  Bu  da Güneş­
Kral 'dan esin lenerek hazı r lanmıştı . Oturulacak yerin a l­
t ın ya ld ız l ı  kadifesi iç i nde, b i r  del i k l i  sandalyenin  ağ­
zı vard ı .  Böylece kral özentis i  bu  Doğu lu ,  t ıpkı X IV. 
Louis g ib i ,  devlet inin işlerini aksatmadan, olduğu yer­
de rahatlayabi l i rd i .  

Bu l üks saray ' arda otu�an :ar  i ç i n  bazan zaman 
geçmek b i lm iyOidu .  Sı k ın t ıdan i<:.ırtu imak için de, ge­
nel l i kle en gözje ik i  uğraşa da l ıyor lard ı :  Kad ın ve 
spor. Harem l eri ,  gerçek b i r  hükümdar sarayın ın ayrı l ­
maz bir parçasıydı -ister H indu ,  i ster Müslüman ol ­
sun-, b.u rada yalnız kend i ler in in yarar landığı yüz lerce 
rakkase ve cariye bu l unuyordu .  

Dev let ler in in s ın ı r ! arı iç indeki cang ı l lar  da yalnız 
onlara a i tt i  ve bu raiarda yaşayan vahşi hayvanlar  
---özel l i kle o dönemde say ı l a r ı  20 000 olan kaplan lar­
tüfekler in in  en seçme hedef leriyd i .  Bharatpur prensi 
i l k  kaplan ın ı  sekiz yaşındayken vurmuştu . El iyle av-
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lad ıg ı  kaplanlar ın sayısı otuz beş o lunca. bunlar ın 
postlarının yanyana g et iri lmesiyle meydana ç ıkan yol 
hal ıs ı  g ibi  eser, sa lonlarının zem i nin i süsl üyordu .  Av 
a lan ı .  b i r  sefer inde müthiş bir yaban kazı katl iamına 
sahne olmuş, Kral naib i  Lord Hardinge de Penhurst 

onuruna düzenlenen av part is i  s ı rasında, ü ç  saatta 

4482 tanesi ö ldürü lmüştü. Sadece Gwa l ior  m ih racesi 
tek başına 1 400'd en fazla kaz vurmuştu. Ayrıca pek 
s ın ı r l ı  bir okuyucu kit lesine seslenen b i r  k i tabın da 
yazarıyd ı : «Kaplan Avı K ı lavuzu» 

Av ve ten zevkin in tartışmasız en büyük efendi­

si, Prens!er Mec l is i  başkanı ,  «Muhteşem» d iye anı­
lan ve yed inc i  Patya la  m ih racesi S i r  Bhup inder Si ngh'  
t i .  De·ı yap ıs ı ,  yüz otuz k i lo ağı r l ığ ı ,  y iğit  b i r  boğa­
nın boyn uzlar ın ı  and ı ran sivri bıy ık lar ı ,  S i kh ' ler g ib i  
özen i �  taray ıp ,  enses in in  arkasında fiyong yaptığ ı  sa­
kal ı .  i t-: t : r2s l ı  dudaklar ı  ve bakış lar ındaki  k ü stah l ık la ,  
eski  b i r  Moğol g ravü ründen f ı r lamış g ib iyd i .  i k i  d ün­
y a  savaşı  arasındaki dönemde Sir Bhupinder, Hint 
rr. i !-i rnce le r in in  olanca görkem in i  yaşad ı .  öylesine b ü ­
yü k t " r  :;:. �an ı ıardı k i ,  her g ü n ,  h i ç  g ü ç ! ü k  çei<meden ,  
y i rm i k . : .J  y e m e �  y iyeb i l i rd i .  Çay saat ında b i r  i k i  p i l i c i  
rahatça kursağına i nd i reb i l i rd i .  Poloya hayrandı ve 

«Patyala Kaplanlarrnn ın başında. dü nyan ın bütün po­
lo a lan la rında ,  sa ray ın ı  t ıka basa dolduran armağan­
lar  kazanmışt ı .  

Bhupinder S ingh daha i l k  genç l i k  çağı ndan beri ,  
y ine ancak prenslere lay ık  b i r  uğraşa yatk ın  o lduğunu 
i s p a t l a m ı ş t ı  Aşka ! Hatta harem in i  gel i şt i rme:-< iç in  gös­
ter d ig i  cabalar ,  av ve pol.J tutkusunu gölgeleyecek ka­
dar yam a n d ı .  Harem ine reni gelenle r i ,  çekic i l i k leri ve 
aşk oyun lar ındak i  yeteneklerine bakarak, kendis i  seçi-
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yordu. Şanın ın doruğunda i ken Patyala sarayı haremin­
de üç yüz el l i  karısıyla cariyesi bu lunuyordu .  

Pencap' ın sıca k yaz gün lerinde bunların b i r  bö lü ­
mü  her  akşam yüzme havuzunun. kenarına yerleşir ,  
ç ıp lak göğüslü genç d i lberler, d i kkatl i  su tanrıçaları .  
onun su lardaki  marifetler ini  iz lerd i .  Suyu serin letmek 
iç in kal ıp kal ıp buzlar at ı l ı rdı  ve hükümdar da ağır 
ağır  yüzerken, bazan havuzun kenarına gel i r, b ir  me­
me okşar ya da b i r  yudum viski  içerd i .  Dai reler in in 
tavanlar ı ,  tapınaklardaki eroti k  röl iyeflerle süslenmiş­
t i .  Bunlar, en hayalperest b i r  ak ı l la en atlet ik vücudu 
bi le halsiz düşü recek çapta, Hind istan' ın  pek ünlü ger­
çek bi rer aşk oyun ları serg is iyd i .  ipek b i r  hamak, Son 
Altes' in tavanındaki kişi lerin oynaşmalar ın ın anımsat­
t ığı  zevklerin sarhoşluğunu,  gökyüzüyle yeryüzü ara­
s ında bulmasına fı rsat veri rd i .  

Doymak b i lmeyen istekleri n i  tatm in etmek iç in .  
yarat ıc ı  gücü pek yüksek o lan hükümdar, kad ın lar ın ın 
çekicil iğ ini düzenl i  olarak yeni lemeye karar vermişt i .  
Bu nedenle de sarayın ın kapı lar ın ı  sayısız parfü mcü .  
kuyumcu, berber, estet ikçi  ve terz iye açtı .  Plastik cer­
rahin in en büyük ustalar ı ,  gözdeler in in onun a rzusuna 
ya da Lond ra ve Paris moda derg i ler in in emrett iğ i  lıa­
vaya uydurmak iç in saraya davet ed i ld i ler. Kad ın lar ı  
daha da ateş l i  yapmak iç in saray ın b i r  kanadını  eg­
zot ik parfüm lerin, losyoiı lar ın ,  kozmet ik ler in ve aşk 
iks irlerin in  hazırlandığı b i r i laboratuvar hal ine get i r­
meyi d ü şündü.  

Bu aşırı davranış lar, m ih racen in anladıg ı  Dogu 'ya 
özgü şehvet düşkünlüğü dünyasın ın  başarısız l ığ ın ı  
maskelemekten başka b i r  şeye yaram ıyordu . Hang i  
adam, «Muhteşem» Bhupinder Singh kadar doğan ın  
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l u tfuna l ayık olmuş b i r  Sikh olsa b i le ,  harem in in  ör­
tü leri ard ında bekleşen ü ç  yüz e l l i  d i lberin i stekleri n i  
karş ı layabHird i ?  

B u  neden le cinsel gücü artıran i laçlara başvur­
mak, kaç ın ı lmaz o ldu .  En naml ı  simyacı lar ı  a l t ın ,  in ­
c i ,  baha:at, gümüş  ve dem i r  kar ış ımlar ın ı  onun iç in  
kaynattı l c H. B i r  süre iç in en etki l i  l l aç ,  havuç ve serçe 
beyninden oluşan b ir  karışım oldu. Bu i laçlar ın etkisi 
de azalmaya başlayınca, Sir Bhupinder Singh aşk ko­
n :..ı l :ırında usta sayd ığ ı  Fransız tekn isyenler ine başvur­
c: :..ı . Ne yazık ki onlar ın radyum tedavi ler i  de,  i l k  i laç­
:ar kadar az etk i l i  o ldu .  Onlar  da m ih raceni n  asıl der­
d i n i  tedavi edemeyeceklerd i ve aynı dertten bütün ben­
zerier i  çek iyordu, can s ık ı nt ıs ı .  O da bu yüzden öle­
ce<ti .  

Mistik H int, prenslerin in  en büyükler ine tanrısal 
b i r  geçmiş yak ıştı racaktı . M isor mihraces in in  kökü, 
ayın doğuşuyla karışıyordu .  Her yı l ,  sonbahardak i  gün­
d ü z  gece eşit l iğ i  s ı rasında, hükümdar ha lkının gözün­
de yaşayan bir tanrı o luyordu .  H imalaya'daki  bir ma­
ğarada yaşayan b i r  «sadhu» g lb i ,  saray ın ın karan l ı k  
!:l i r  odasına kapanıp, dünyadan el in i  eteğini  çekiyor­
du .  Ne traş oluyor, ne de yıkanıyordu. Tan rın ın  vü­
cuduna g i rd iğ ine i nandık ları bu dönemde ona ne k im­
se dokunab i l i r, ne de kimse göreb i l i rd i .  Dokuzuncu 
gün kapandığı  odadan çık ıyordu. Alt ın ve değerli taş­
larla  bezenmiş kad ife b i r  ö rtünün üzerin i  kapladığı  
b ir  f i l ,  kend is in i  m ızrakl ı  süvari lerin ortasında,  tanrı­
sal olmaktan çok, pek hali<a yakın bir yere, başkenti­
nin h ipodromuna götü rmek üzere sarayın ın kapısın-
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da bekl iyord u.  Burada, uyruklar ının b in lercesi önün­
de,  Brahman rahipleri onu «mantra» lar  söyleyerek yı­
kıyor, traş ediyor ve yiyecek veriyor lard ı .  Güneş can­
g ı l ın  a rdında batarken, hükümdara bir s iyah at arma­
ğan edi l iyordu.  Ata b ineceği s ı rada, b inlerce meşale 
pist in çevres ini  aydın latıyordu .  P rens dört nala bu 
alevden tacı dolan ıyor, ç ı lg ınca al.kışlan ıyordu .  Ay' ın  
oğlu,  ha lk ın ın arasına dönmüş o luyordu. 

Udaypur mihracesin in  kökü ise, güneşe dayanı­
yordu.  iki b in  y ı l l ık  b i r  geçmişi olan tahtı, Hind istan'  
ın en eski. ve i t ibar l ı  tahtıyd ı .  Y ı lda bir  gün,  o da yaşa­
yan b i r  tanrı o luyordu.  Kleopatra'n ın gemis ine benze­
yen b i r  kad ı rganın pruvasında ayakta durup,  sarayı­
nın çevresin i  kuşatan ve t imsahlar ın c ir i t  att ığ ı  gölün 
sular ı  üstünde dolaşıyordu.  Ardındaki köprüde ise, an­
t ik bir t rajedinin korosunu andıran sarayın ın i leri ge­
len ler i ,  beyaz musl inden g iysi le ri i çinde, saygıyla bek­
leşiyordu .  

Ganj kıyısındaki · kutsal kent Benares'in hüküm­
darının idd iaları belki  o kadar abart ı lmış deği ld i ,  ama 
yine d insel b i r  hava taşıyordu .  Bu kutsal yerlerin pren­
sinin sabah ları gözünü açınca her şeyden önce evren­
sel Brahman d in i  simgesi olan b i r  beyaz inek gör­
rr.esi ,  gelenek gereğiydi .  Bu nedenle şafakla beraber 
odasın ın a lt ına bir inek get ir i l i r  ve hayvanın böğrüne 
şiş bat ı r ı l ıp ,  böğü rmesiyle dindar prensi uyandırma­
sı sağlan ı rd ı .  Prensin Rampur newabına ziyarete g it­
t iği  b i r  gün., bu geleneğe uymak zorun lu luğu ,  nazik 
bir sorun ç ıkardı ortaya. Konuğa ayr ı lan daire ,  sarı:ıyın 
ik inci  katındaydı .  Nevvab, konuğunun geleneğe uygun 
o larak uyanması iç in ,  dahice b i r  yönteme başvurd u .  
Her sabah ineği odasının penceresine kadar yüksel-
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ten b i r  v inç sağ ladı .  Bu gar ip ka ld ı r ı lma karşıs ında 
d e h şete d ü şen hayvancağ ız,  öy!e b i r  böğürüyordu k i .  
yn ! rı ı z  Ben ares m i h racesin i  değ i l ,  b ü t ü n  sarayı  d a  b i r­
l i l<te uyandı rıyord u .  

i ste r zeng i n ,  i ster yoks u l ,  i ster sofu ya d a  a h l a k  
d üşkü nü , i s ter düşl<:ün,  ya d a  i ler ic i ,  prens!er  l n g i lte­
re'ye m u tlak b i r sada!<at göstermiş ler  ve ç ı kar lar ına 
h ' zm et e t m ek ten h i ç  ger i  kalmam ış lard ı r. i k i d ü nya 
savaş ı n d a  da onda:ı ne paralar ın ı ,  ne de kanlar ın ı  
es i rgem iş lerd i r. K u rd u k!ar ı ,  don a tt ı k ları , eğ i tt i k ler i  as­
keri  ! f r l i k l n r, Un ion Jack ' i n  bayrağı  a l t ında bütü n 
�ephe!erd e  başarı l a r  kazanm ı ş l ard :r. Kendis i  de l n­
g l l : z  o rd u s u n d n  general o !an  ·:e S avaş Kab ir.esi ' n d e  
g örev a lan B i k 3ner m th races i ,  B i r i n c i  D ü ny a  Savaşı 
::; ı rnsında deve l i  b i r! l k leri n i  Al m an si per ler ine karşı 
tna;ruza k a l d ; rm ıştı .  J od iı p u r ' l u  mızrakl ı  süvar i ler 23 
Eyl ü l  191 7'de Hayfa ·yı  Türklerde;ı a ! mış lard ı ( * ) .  1 943' 
:e efe. « L i fegu aroı> :arda oi nb2ş ı o ! a r.  genç m : h racele­
rin kom ıı tas ında,  J a i pu r  şeh r i n ; n  s i pahi leri Cassiono 
dag ı r. ı n  e�e:< ie• �n i  d ü şma;ıc•an tem ı z le m i ş  ve böy lece 
M ü t 'efi k b vvet!e r i n e  Roma y o l u n u  a-;rn ı ş !a rd ı .  Tabu­
r u n u n  b 3 ş • n d a  gö3terd i ğ i  ces ::ıret in  karş ı l ı ğ ı  o ia ra �  

da.  B u n d :  m : h rnces ; :ı e  B i rm anyc: can g ı '. ı r. ı n  göbegi;ıci e 

<( M i l i tary Cross» rı lşanı  veri l'.nişt i .  
H ind istan 'daki egemen kuvvet, özel l i k l e  dahice 

( • J /\v:ıı �.� . :ı rncc. r! n h 3  barışçı  b i r yo: ::J :: n  d a .  gene l l i � le kendi  
ülkes:nJe s0•! 3 r;ıerin g i y d i ğ i  « iodhpurn adl ı  külot pan talon u 

G ı t ;  'd ,� ı .::;;, ı:ı l�şl i rrı :ş t .  r. K r "l l iç :?  Vic'.0r ia  ·n ın ı>ltın jübô le­
sinde bL• i u :ı m a:< Ü:!::re L o :ı d r a \ 1  sıı• e·ı t :. l i h s i ?  ;:-re��. bütün 

5ervet i :ı i  •::ıs :yan geminin yolda battı�ın ı ö�renmiştl. Duru­
mun u k u rtarm?k için de, en gözde pantolonların ın  sırrını Lond­

r3lı bir terziye vermek zorunda kalmıştı. 
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b i r  mü kafat land ı rma yöntem iyle saygıs ın ı  göstermek 
yo lunu  seçm işt i r .  B i r  H ı nt  prens i n i  karşı larken yapi­
lan top at ış lar ının sayıs ı ,  onun prens ler aşamas ındaki  
yer in in  en son ve değ işmez yer in i  göster i rd i .  Kral nai­
bi ,  gösterd iğ i  o lağanüstü h izmetler neden iy le bir pren­
s in onuruna a t ı ! an  too a t ı ş '. a r ı n ın  say ıs ın ı  ar t ı rmak ya 
da cezalandı rmak için azaltmak yetki s ine sah ipt i .  Bu 
top at ış :ar ında prens l i k ler in büyük lüğü ya da nüfus 
çokluğu tek etken değ i l d i .  l n g i l i z  taht ına göster i len 
sadakat, savunu lmasında dökülen kan ve para da rol  
oynard ı .  Beş p rens -Haydarabat ,  Keşm ir ,  M i sor, 
Gwal ior  ve Ba roda- yi rm i  b i r  pare top at ışıy la kar­
ş ı lanma!< şerefine erenlerd i .  Bun ları on dokuz, sonra 
on yed i ,  on beş, on üç, dokuz pare top atışıy :a  kar­
şı lanan lar  iz l iyordu .  Hari ta lar ın hemen heps in i  unut­
tuğu 425 kend i  ha l i nde raca ve r.evvab için ise. h i ç  
b i r  ku r tu l uş  u mudu yoktu . On lar  şeref ler ine � o p  ;:ıtı­
ş ı  yapı lmayan,  H ind istan ' ı n  unutu lmuş  p�ens 'er iyd i .  

�..tl . h ıcıce :e r  : n  v e  ·�e" ·.-ab lar ın  H i nd i stan ı ' n ı n  b : r  baş­
ka yüzü daha vard ı .  Prensler in çoğu Bat ı 'ya gezme­
ye g i tm işler, ün ivers i te !er ınde okumuş lar, b i l i � : n ,  te�­
n i ğ i n ,  eg i t im in  yararl ar ın ı  keşfetmiş lerd i .  Pekçoğu 
devlet le r in i ,  Asya'da eşi pek encer b u l unan b i rer uy­
garl ı k  ve i ler leme meşales i ha l ine get i rm işlerd i .  M i l­
yonlarca i nsan lng i ltere'n in H ind is tanı 'nda hiç b i l in­
meyen madd i  ve sosyal refah ın  avan taj lar ı  i ç i nde )'a­
şıyordu.  

Baroda m i h ı aces i b i rden faz l a  kadın a lmayı ya­
saklamış -1e daha 1 900'dan önce oku la devam ;:orLln­
l u l uğu  ve bedava eğ i t im  olanakian g�ti rm iş r i .  Doku-

247 



nu lmazlar' ın ugruna en az Gandh i  kadar ateş l i  çaba­
lar göstermiş, on lar ı  konut lara yerleşt i rmek, g iyd i rmek, 
eğ itmek için kurum la r  kurmuştu .  New York'taki Co­
l u mbia  ün ivers i tesinde okuması için de, i l erde l i der­
leri  o lacak olan doktor Bhimrao Ramji Ambed kar ' ın  
masraflar ın ı  üzerine a lmıştı .  Bikaner m ihracesi ise 

Racistan çölünü bahçelerden, yapay göl lerden. uy­
ruk la rına açık s itelerden o luşan b i r  vaha hal ine getir­
mişti . XVI .  yüzyı lda Pau'dan gelen b i r  Bourbon pren­
s in in  torunlar ın ın yönettiği  Müs lüman Bhopal prens­
l iğ i nde i se ,  kad ın lara Dog u 'da b i r  örneği daha görü l­
meyen bir  özg ü r l ü k  tanınmışt ı .  Misor Dev let inde As­
ya'nın en ün lü  b i l im ler  ün ivers i tesi bu lunuyordu ve 
lng i l i z  H ind istanı 'nda bu l unmayan b i r  d izi h id ra-elek­
tr ik  baraj l ara sahipt i .  Tar ih in  en büyük astronomi b i l­
g in ler inden , ökl id ' in  geometri i l ke ler in i  sanskritçeye 
çev i ren büyük b i r  b i lg in ;n  var is i  o lan Ja ipu r mihra­
cesi de başkent i ndeki rasathaneyi u lus la raras ı şöh­
rete sah ip b i r  kurum ha l :ne get i rmişt i . Ka;J i r :ha la  
m i h races in in  ü l kesini  donattığı yo l lar, demiryol ları, 
oku l lar ,  hastaneler ve demokrati k kurumlar, p�ens l i ­
ğ in i  gerçek an !amda modern ve l ibera l  b i r  devlet ha­
l ine get i rmişt i  k i ,  Bat ı l ı  u l uslar ın pekçoğuy la ya­
r ışab i l i rd i .  

i k inc i  Dünya Savaşı , H ind istan'da taht lara ken­
d i ler in i  çok yüceltmeyen, daha az gösteriş l i ,  baba­
lar ından daha az görkeml i ,  ayrıca l ık lar ın ın geçic i l iğ i ­
n in g iderek daha çok b i l inc ine varan ve prens l i k ler in·  
de geleneklerde reform yapmak gereğin i  h isseden ye­
n i  bir  prensler kuşağın ın  ç ıkt ığına tanık o lmuştu .  Se­
kiz i nci Patyala m ıhracesin in  i l k  karar lar ından b i ri .  
babası «mu hteşem» S i r  Bhupinder S ingh ' in  efsane· 

248 



!eşen haremin i  kapatıp dağı tmak o l m uştu.  Gwa! ior  

mihracesi de soylu o lmayan, b i r  memurun k ız ıy la ev­
lenmiş, a i lesin in  alabi ld ;ğ ine büyük sarayın ı  terke­
dip,  savaş sonrası dünyasın ın  gerçeklerine daha uy­
gun b i r  b inada yaşamaya başlamışt ı .  

Ama dev let ler in i  usta l ık la ve şerefle yöneten bu  
prensler hesabına büyük bi r t:il ihs iz l i k  o larak, dünya 
ne yazık ki heps in i  b i r  avuç aşırı ve garip yaşantı  
merakl ıs ı  m ih race ve nevvab iar la  karışt ı racaktı . 

Prensler H ind istan ı 'nın ik i  devlet i ,  y i rm i  b i r  pare 
top atışıyla selam lanmak şerefine ermiş ik i  hükümdai 
iç in S ir  Conrad · Corf ie ld' in Lond ra'daki g i rişimin in  
çok derin etki leri o labi l i rd i .  i k i  prensl i k  de son de:·e­
ce geniş topraklara sah ipt i .  ik is in in  de toprakları ku­
şat ı lmışt ı .  i kis in in de hükümdarlar ı ,  uyruk lar ın ın ço­
ğun luğunun bağl ı  o lduk ları d in lerden başka b i r  d i ­
ne · mens uptu la r. Ve ik is i  de aynı düş peşindeyd i .  
Devletlerin i  bağımsız ve  egemen b i rer u lus hal ine ge­
t i rmek. 

H ind istan'da saltanat süren bütün o eşsiz ve renk­
l i  kişi ler aras ında Rüstemi Devran, Arüstüi Zaman . 
Vel Memal ik, Asifcah, Nevvab M i r  Osman, Al ikhan 
Bahadır, M usafrü l Mü l k, N izam eı Mü lk, S ipah Salar ,  
Fati h  Cenk, yüce Altes, Tahtın  Sad ık  Müttef ik i ,  Hayda­
rabat Dev let in in  yed inci n izam ı ,  h iç  kuşkusuz en şa­
şırtıcı o lanıyd ı .  Bu b i lg in  ve dindar Müsl üman, Hin­
d istan' ın en geniş ve kalaba l ık  devletine sahi pti -yir­
mi m i lyon Hindu ve üç mi lyon Müs l üman- ve ya­
rımadanın bağrında yaşıyordu. Kendis i  ancak b i r  
buçuk metre boyunda, k ı r k  k i lo  ağ ı r l ığ ında b i r  i ht i-
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yarcı k t ı .  · B ü t ü n  ö m rünü tembu l  ac l ı  b i ber ag acı n ın  
yaprak lar ın ı  emerek geç i rd iğ i nden, ağzında bi rkaç k ı ­
r ık  d iş kalmışt ı .  Zehi r lenmek korkusu içinde yaşa­
d ığ ından, peşinden gelen uşağı beyaz peyn i r, reçe l ,  
meyve, b iber ağacı yaprağı ve haşhaş çorbasından 
o l uşan ve h iç  değ işmeyen yemeğ in i  kendis inden ön­
ce tadard ı .· N izam, Yüce Altes ünvanıy la çağrı lan tek 
H;nt prensiyd i ve bu ünvan kend is ine B i r inc i  Dünya 
Savaşı sırasında ing i l tere'ye yirmi beş m i lyar  l i ra ba­
g ; ş t a  bu : unması nedeniyle veri lm işti . 

1 94/'ce Nizam, dünyan ın  en zengin adamı o la­
rak b i i i n iyordu .  Para içinde yüzüyordu,  ama efsane­
:eşen servet in in  yanı s ıra,  c imri l iğ i  de d i l lere destan 
o l m ı.: ştu . 

Şehr in  pazar yerinden satın a ld ırd ığ ı  sefi l p i ja­
ma lar  ve sandalet ler g iyerd i .  Otuz beş y ı l  terden ve 
yağdan kal ıplaşan aynı fes i g iymişt i .  Yüz k işiden faz­
la  l<or.uğu ağı r lamasına yetecek yaldız l ı  gümüşten 
yer.ıe:.C tak ımlar ı  o lduğu . halde,  teneke tabakta. oda­
s ır. ın  orta yeri ndeki hal ıda d iz çöküp yemek yerd i .  
öy '9s ine p in t :y::l i  k i ,  kon�k !a r ır. ın  kü l l (.ik lerde b ı rak­
ı ! ı':i '  s :ga ra  izmar i t ler in i  bi le topl ard ı .  Resmi bir ye­
r.-. � k  v e : rr.ei< zorunda ka l ı rsa .  açt ı rd ığ ı  tek şampanya 
şişesin in yan ından uzaklaşmaması iç:n e l inden gelen 
ç1b2/ 1  göster i rd i .  1 944'te Kral  na ib i  Lord Wavel l  z i ­
ya r e t ; ne geld iğ i  zaman. N izam Yen i  Delh i 'ye telg raf 
çe:.:e�ek,  savaş yüzünden artan fiyat ına rağmen Lor­
dun  i l l e  de şampanya içmek istey ip  istemediğ in i  sor­
d u rl r.ı u � t u .  Her pazar günü ,  k i l i sedeki ay inden son ra. 
: n g i 1 :2 va ! i s i  kend is in i  ziyarete gel iyord u .  Bunun üze­
r ine b i r  uşak .  iç inde i k i fi ncan çay. ik i  b iskü i t  ve i k i  
de s igara bu lunan b i r  teps iy le ç ı kage l i rd i .  Va l i  b i r  
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gün bei< lenmed ; k  b ı r  sırada. özel l i k le öneml i  b i r  z i ­
yaretçiy le b i rl i kte gelmişti .  Bunun üzerine N izam 
uşağına bir  şey ler f ıs ı ldadı ve adam b i raz sonra eks ik  
sayıda çay f incanı .  b ıskü i t  ve  s igarayla salor.a döndü . 

Prens l i k ler in çoğunda, gelenek icabı soy lu lar ın 
her y ı l  hükümdariarına bir  a l t ın a rmağan etmeleri ge­
rel( !yd i .  Prens de bu alt ına dokunmakla yeti n i r  ve 
alt ını  ::ah! b ine ger i  veri id i .  Ancak Haydarabat ' ta bu 
sunular h iç bir  zaman bir  gösteri nitel iğ ;nde c :mazd ı .  
Nizam al t ın lar ı  a l : r  ve  ardındal<i yastığ ın k ı l ı fı iç ine 
atard ı .  B i r  y ı l ,  a 1 t ın !a•dan b i r i yuvar lanıp tahtın al t ına 
kaçt ı .  N i zam,  mevk i ine pek yakışmayan bir  durumda 
uyruk lar ın ın karşısında görüneceğ in i  b i r  an b i le  dü­
şünmeden, hemen alt ın ı  a lmai< iç in  d iz ler in in üzerine 
çöktü. As l ında c imr i l iğ i  o dereceydi k i ,  kalbini  din­
lemek iç 'n Bombay'dan gelen doktor, elektrosunu  
almayı b i l e  başaramamışt ı .  Çünl\ü saray:ndaki  e lektr ik 
ayg ıt la:- ıncan hiçbir i  doğru dü r üst  çaiışmıyordu .  N i ­
zanı ,  ei<onomi o isun  d iye, Haydarabat e lel<tr ik santra­
l ına vcd ! aj ı düşü rmelefi n i  em retmişt i .  

M u h2mmed' in soyundan ge len ve görkemi i  Gol­
�ond K ra : ı ı ğ ı n ı n  va ris i  olan N izam, atalar ın ın s:ıra­
y ında ka i rnayı hep reddetmişt i .  Saray l : lar ından b i r in in  
kend is ine armagan ett iğ i  esk i  b i r  e·ıde kal ı rd ı .  Oda­
s ı ,  iç indeki ot minderi ,  masası ,  üç  iskem les i ,  bir d izi 
l<ü l l üğü ve b i r  çöp sepet:yle, b i r  ku lübeye benzerd i .  
O çöp sepeti de ancak yı lda o i r  de�a. doğum günleri  
boşal t ı l ı rd ı .  Ça l ışma odası esl<i masalar ve üzerleri 
örümcek ağalarıyla örtü lmüş arşiv paketleriyle do lu  
komod in ler le doluydu .  

Oysa bu sef i l  sarayın g iz l i  köşeler inde, insanın 
hayal b : !e edemeyeceği kadar büyük bir servet sak-
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! ı yd ı .  Her  taraf ı  g ıc ı rdayan çal ışma masas ın ın  gözle­
r i nden b ir inde, eski b i r  derg in in sayfaları arasında, 
Mcğol imparatorl ar ın ın hazinesin in gururu Kohinor 
( i ş ık  Dağı) ad l ı ,  280 k ı rat l ık  ünlü elmas d u ru yordu .  
N i zam f ı rsat bu ld ukça bunu kağıt ların u çmaması iç in 
üzerler ine ağırl ı k  '1 iye koya rd ı .  Kaderine terked i lm iş  
bahçede i se, aşırı d erecede yük lend ik leri i ç i n  d ing i l ­
ler ine kadar  toprağa gömü lmüş bir  düzineye yakın 
kamyon vard ı .  Kamyonlar  t ıka basa a l tın  kü lçeleriyle 
yüklenmişt i .  Odasındaki bütün çekmecelerin gözlerin­
de ve eski kasalarda ise, akı l  a lmayacak kadar çok sa­
yıda bir mücevher koleksiyonu sak l ıyd ı .  Hatta bun la­
rın Picad i l ly 'deki ka ld ı r ım ları i<aplayacak kadar çok 
o lduğu söylen i rd i .  Ayrıca eski bavu l l ar iç inde, eski 
gazete kağıt larına sarı lm ış,  25 m i lyar l i ra karşı l ığ ı  ru­
pi ,  ster ı :n  ve dolar lar ı  vard ı .  Sürü lerle fare her y ı l  bun­
lar la  beslen i r  ve göz kamaştır ıcı servet in b i rkaç m i l­
yonunu yok ederd i .  

Ayrıca bel leri hançer l i  Afrika l ı  kadın m u hafızla­
r ın koruduğu,  k ı rk  meşru karıs ı ,  yüz kadar car iyesin­
den o luşan bir de harem i vard ı .  Bun lardan doğan b i r  
o kada;· çocu k  da ,  aynı harem i do ldururdu .  

O ne  olacağı bel i rs iz gün lerde Nizam' ın  �n de­
ğerl i  zeng in l iğ i ,  topçu b i r l i kleri  ve uçaklar la donat ı l ­
m ış  kalabal ık ordusuydu.  Kısacası bağıms?z l ık  iç in ,  
den ize aç ı lan b i r  kapıyla ha lk ın ın  desteği nden baş­
ka, e l inde bütün kozlar bu lunuyordu .  H indu çoğun luk ,  
kend i leri n i  yöneten Müs lüman azın l ı ktan nefret ed i­
yordu. Ama gar ip huylu hükü mdarın geleceğ i hai<kın­
da  h iç  b i r  kuşkusu yoktu.  Sir  Conrad Corfield gel ip de 
Büyük Britanya'n ın  H ind istan' ı  terketmek n iyetini ken-
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dis i ııe  aç ık lad ığ ı  Z3man, neredeyse koltuğundan ha­
valara s ıçrayacaktı .  

«Hele şükür !»  d iye bağırd ı ,  «hele şükür, en so­
nunda ben de özgür  oluyorum !» 

Aynı tutku,  H ind i.:;tan ' ın  öbür ucunda, b i r  başka 
güçl ü hükümdarı daha dürtüklüyordu. Dünyanın en 
ünlü ve en güzel beldelerinden b i r inde sal tanat sü­
ren, s ih i r l i  Keşmi r  vad is in in  hükümdarı Hari S ingh ,  
çok üstün b i r  Brahman kast ına mensup b i r  H indu id i .  
Dört m i lyon uyruğunun dörtte üçü i se Müs lü mand ı .  
H ima layalar ın yamaçları aras ında kalan kra l l ı ğ ı ,  La­
dakh, Tbet ve Sin K iang'dan esen rüzgar lar ın s i l i p  
süpürdüğü Dünyanın Damı 'n ın  a l t ında uzanıyordu .  
H indistan ' ın , i lerde kurulacak o lan  Pakistan'ın,  Ç in ' i n  
ve Afgan i stan ' ın  h iç  kuşkusuz b i r  gün uğrunda kapı­
şacaklar ı ,  bölgenin can damarı bir kavş3k nokta­
sıydı. 

Zayıf ve kararsız b i r  kişi l lğ i  o lan Mihrace Hari 
Singh, zamanın ı  k ış l ık  başkenti J am mu'da düzen ledi­
ği göz kamaştır ıcı  eğ lencelerle, Doğu'nun Vened ik ' i  
d iye b i l inen y azl ık  başkenti Srinagar'da, n i l üfer ler le 
bezenmiş  g ö l c u k !erde geç i r iyordu .  Sal tanatı b i rkaç re­
form g i r işim iy le  başlam ış, ama g iderek artan despot­
luğu yüzünden çabucak bun lardan caymış ve düşman­
l ar ın ı  yavaş yavaş devlet in in  zindanlar ına gönderm iş­
ti .  Hatta bun lardan b i r i  de, ataia; ı n ın  vatanı  Keşmi r'e 
bir z iyarete geld iğ i  s ı rada tutuklanan Nehru id i .  Hay­
darabat N izamı g ib i ,  Hari S ingh ' i n  de kra l l ığ ın ın  s ı ­
n ır lar ın ı  savunabi leceği ve bağ ıms ız l ık  is teğine ağı r l ı k  
verebi leceğ i b i r  o rdusu vard ı .  
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«Yıldızların Lanetledigi Bir Gün» 

Downing Street 1 O numaranın önünde araba­
dan inen adamın kayg ıs ın ı  an layış la karş ı lamak ola­
nağı bu l unab i l i rd i .  Nehru i le aralar ındaki S im la  o la­
yı konusunda izahat vermek üzere Londra'ya çağrı­
lan Lord Mountbatten, daha uçaktan i ner inmez ls­
may taraf ından hükümetin «davranışı yüzü:ıden çok 
kızd !ğ1>1 konusunda uyarı lm ışt ı .  Oysa Mountbatten en 
ufak bir end i şe b i l e  h issetm iyordu .  

B i r inc is i  Nehru tarafından kes in l i k le  redded i ld ik­
ten sonra, V.P.  Menon tarafından hazır lanan ik inc i  H in­
d istan bağı msızl ı k  p lan ın ı  da b i r l i kte ge t i r :yord u .  
Yen i  tasar ın ın  Hint  sorununa çözüm geti receğ ine b u  
sefer inanmışt ı .  Her n e  o lursa o lsun ,  Londra ·ya « iza­
hat vermeye» gelmemişt i .  Aksine, n iyeti eski metin ye­
rine yen is in i  vermek ve Clement Attlee i le hüküme­
t ine «tasarıyı Nehru'ya göstermekle hepsin in kend i­
lerin i  mut lu sayab i lecek ler in i»  göstermekt i .  

Mountbatten ağzı ku lak lar ına vararak fotoğ raf­
çı lara poz verip engel leri n i  aştı ve beş ay önce gö­
revi a ld ığ ı  ça l ışma odasına g i rd i .  Attlee ve Hint  so-
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r u r. lar ıy la  i l g i l i  b ü t ü n  ba�a n l a r, o n u  bek l iyord u .  K en ­
d i s i n i  içten l i k le ,  ama ö l ç ü l ü  b i ç i mde k a rşı l a d ı lar .  
M o u ntb atten h i ç  şaşı rmadı  ve d u ru m u  a l tüst  etme­
ye g i r i şti . Daha sonra şöyle a ç ı k l a;·acakt ı .  «On l ara 
h i ç  b i r  p işm a n l ı k  i fade etmed i m ,  ne de en u fa k  b i r  
k a n ı t  verd i m .  M ü t h i ş  b i r  d u yguya kapı lm ışt ım,  p e k  k i ­
b i r  değ i ! d i  b u ,  a m a  h e r  şey i n  b a n a  bağ l ı  o l d uğ u  ve 
b ü t ü n  bu bakanlar ın  kend i l er ine söyleyeceğ i m  şeyi 
yapmalar ı  gerek t i ğ i ne m u t lak i n a n m ı şt ım.»  

M o u ntb atten i l k  tasa r ıda yapı lan değ i şi k l i k l e ri çö­
z ü m 'edi kten sonra,  taraf larm yeni belgedeki öner i­
ler i  kab u l  etmek iç in hazır  o l d u k l a r ı n ı  söyl eyeb i lecek 
d u rumda o i d u ğ u n u  ekled i .  Ay r ıca son derece önem l i  
b i r  b i l g i  get i rd i ğ i n i  d e  b i l d i rd i .  Bağı msız H i nd i stan ve 
P a k istan ' ın ,  Commonwealth"e kat ı l arak l n g i l tere'yle 
bağlar ın ı  sürd ü recekleri  konusunda garant i  de a l ­
m ı şt ı .  

Gerçekten d e  Kongre Part is i  d o m i nyon statüsü­
nü kabu l  etmeye hazırdı .  Ama bir  şart l a :  B a ğ ı m s ı z l ı ­
ğ ı n  h e m e n  k a b u l ü n ü  i st iyor lar  ve 30 Hazi ran 1 948 
tar i h i n i  çok geç b u l uyor lard ı .  

Mou ntbatten başarı  i ç i n  Ça b u k  davranmak g e ­
rekt iğ ine i n a n d ı ğ ı  i ç i n ,  h ü k ü meti d e  ça b u k  d a 1 r a n m a­
ya i n and ı rm a k  ist iyord u .  « Pa r l amento' n u n  H i n d i stan'a 
b a ğ : m s ı z l ı l< veren yasayı  onay l a m a s ı  n e  kadar sü­
rer?» d iye sord u .  

Genç a m i ra l i n  b u  i ş'.en an layan l a r  karş ıs ında 
verd ;g i  hesap öyles i :-: e  -:: a r ;_J ı c ıydı  k i ,  b i rkaç dak ika 
i ç i nde, öııce aley h ı nde o a n  h avayı kend i nden yana 
çev i rmeyi başarm:şt ı .  O n u n  çeki c i l i ğ i  ve i n and ı rm a  
gü cü k a r ş ı s ı n d ::  b ü yü ienen b a k a n l a r ,  yen i tasarıyı  e n  
k ü ç ük b i r  deg ı ş ı ı<.. l ı k  b i l e  yapmadan ben i msedi ler.  
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«Good God!» (Aman Al lah ım) .  d iye aynı yerde 
Church i l l ' i n  pek çok fırtınasına tanık o lan Lord ls­
may bağırdı .  «Hayatımda b i rkaç başarıya -tanı k  o lmuş­
tum,  ama sizin bu becerd iğ iniz, h epsini yaya bıraktı.» 

Lou is  Mountbatten ın, yatağa uzanmış yatan, 
omuzlar ında ekose bir robdöş.ambr, burnunun ucuna 
kadar sarkmış köşel i gözlüğü, ağzında efsaneleşen 
!JU rosuyla i<:eşfatt iğ i  heybet l i  s i luet ,  yaşamının öteden 
beri dei<orunun b i r  bölümü o lmuştu. Winston Chur­
ch i l l ' in  hayal i  yeni yetişk in l i k  çağın ın anı larını dol­
du ruyor, onu i lk defa o larak genç ve pırı l p ır ı l  Ami ral­
l ik B i r inc i  Lordu görevinde, o zamanlar Bahriye Ba­
kanl ığ ı  B i rinc i  Lordu olan babasının odasında soh­
bet ederken h atı r l ıyordu .  Hatta Mountbatten annesi­
ı ı in ,  H i t ler 'e karşı d i ren iş in simgesi hal ine gelecek 
olan kişi hakkında, şaka yollu «ona güveni !emeye­
ceğ in i»  söyled iğ in i  b i le anımsıyordu .  Çünkü Church i l l  
ağza a i ın mayacak bir  suç işlemişt i .  Okumak iç in a l­
d ığ ı  b i r  !� i tabı geri vermemişti ( * ) .  

Mün ih  buna l ımın ı  iz leyen aylarda genç deniz su­
bayı i le, genel kayıtsızl ı k  içinde Büyük Britanya'nın 
yenic!en s i !ah lanmaya başlaması için çırpınan siya­
setçi arasında içten b i r  yai<:ınl ı k  başlamıştı .  Daha da  
sonra, Mountbatten'ın coşkunluğu karşısında etki lenen 
Church i l l ,  kendisini  önce Ortak Harekatın başına, son­
ra da Güney Doğu Asya'da Müttef ik  Kuvvetleri Başko­
mutanl ığ ına atayarak, i l k  önem l i  görevler ini  vermişt i .  
Ara larındaki kuşak farkına rağmen, bütün savaş bo-

( '· ) B u .  G Lı �·� ·-'"'! L9 Bon'un « Kitlelerin Psikoloj is iıı adlı Fran­
sızca t; ' r  k i l::ı;J � ı .  
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yunca ik i  adam derin bağlarla birbirlerine yaklaşmış­
lar ve Mountbatten görev gereği Londra'ya her ge­
l işinde ihtiyar aslanı ziyaret e tmeyi hiç ihmal etme­
mişti ( " ) .  

( • )  Mountbatten gemisinin Girit açıklarında batır ı lmasından 
hemen sonra, 21 Haziran 1941 cumartesi ç; ünü. Britanya 

basın ın ın  a{la babaları ndan Lord Max Beaverbrook'la bir­
l ikte, Churchi l l ' in  evindo yemeğe gelmişti. Başbakan o gün 
konuklar ını  son derece neşel i bir yüzle karş: lad' .  
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«Size çok heyecanlı h aberlerim var.it dedi. «Hitl er ya­
rın şafakla bir l ikte Rusya'ya saldıracak. Bütün sabah ne­
ler olup biteceğ ini  düşünmeyi aenemekle geçird ik.» 

«Ben size neler olup biteceğ ini söyl iyeyim,» d iyerek sö­
zünü yarıda kesti Beaverbrook. «Almanlar tereyağına dalar 
g ibi Rusl 'lrın içine g i recekle( Ve göreceksiniz n asıl sil ip 
süpürecekler onları. B ir  aya, en çok altı haftaya kalmadan, 
her şey bitmiş olacak.it 

«Amerikal ı lar, Almanlara en az iki ay gerektiği  k'!!'lısın­
da.11 d iye itiraf etti Churchi l l .  «Bizim Genel Kurmay da 
aynı görüşü !)?.ylaşıyor. Ben isa Rusların en az üç ay direne­
ce:derin i  sar. ıyorı.im,  ama daha sonra yenilecekler ve biz de 
tıpkı önceki IJ İb i ,  s ırt ım ız yine duvara kıstı rı lm ış  kalaca­
Q ız . . . » 

C:ıurchi l l  bu :; ırld:! ac'cta voırl ı �; , n ı  ur.uttuju Mou.ı tbatten ' ın  
bak ışl ar:yl J k ? rşı l apı ve genç dostu'la  özür  c'i :e�cesine 
şöyle ded i :  
«Ah, Dici<ie, bize Girit 'teki savaşların•zı  anlatsanıza.it 
«Artık geçmişte kaldı o.» d iye cevap verdi Mountbat­
ten. «Ama ben im görüşümü açıklaf"'lama izin verirseniz, 

size Rusya'da olu;::ı bitecekleri söyleyebi l i rim.» 
Churchi l l  biraz sinirlenerek başını  sal ladı.  
ııBen Max B aave�broo� ·ıa ayn ı görüşte deği l im,•  diye 
'!Çıkladı Mountbatten. «Ben Amerikal ı l ar, bizim Genel Kur­
may'la, hatta asl ında sizinle, sayın Başbakanım, sizinle de 
aynı görüşte deği l im.  Ben Rusların yen ileceklerine inanmı­

yorum. Bu iş. H:tıerın son udur. Savası n  dönüm nolı.tasıdır.11 



Mountbatten, Church i l l ' i n  kend isine dost luk bes· 
lediğini bi l i yo rdu,  ama «kötü n iyet!erle,» d iye be: i r le­
mek zorund aydı .  «Benim yaln ızca b i r  savaşçı ,  b i r  çeşit  
yalancı pehl ivan olduğumu sanıyordu. S iyasal kavram­
larım hakkında en küçük b i r  f ikri bi le yoktu .»  Genç 
amiral ,  eğer Church i l l  1 945'te yen iden seç i lm iş  o l ­
saydı, G üney Doğu Asya hakkındaki l i beral görüşleri 
nedeniyle «ku l lan ı lmış b i r  mend i l  g ib i »  s i lkelenip a t ı ­
lacağından emindi .  

Mountbatten,  bugün Başbakanın  i s teğ i üzer ine 
kendis in i  z iyaret ed iyordu .  Yaş l ı  M u hafazakarın s iya­
sal hayat ın ın en ac ı l ı  hareket in i  yapmaya kend is in i  
teşvi k  etmek iç in .  Sevgi l i  impa ratorl uğunun parça­
lanmasına kaçın ı lmaz b iç imde yol açacak o lan plana 
onayını vermesin i  istemeye gel iyordu .  «Sorunun anah­
tarı da  lng i l tere'de Winston'un e l inde,» demişt i  ken­
d is ine bu g i r iş imi  sal ık veren Att lee. «Ne ben, ne de 
hükümetimden b i r  başkası, onu buna razı edemeyiz.  
Ama o sizi  gerçekten seviyor .  S ize güveni var. B i r  
fırsat v a r  s iz in iç in.» 

Çetin iş .  Mountbatten, Church i l l ' in  H in t l i lere ken­
di  kendi ler in i  yönetme o lanağı veren bir p ları  fe la-

ııPeki ama Dickie,» diye neşelenen Church i l l  cev 3 ;ı  ver­
di, «acaba sizin görüşünüz n iç in  bu kadar far� ı . ? )) 

«Bir kere her şeyden önce Stal in ' i n  g i r:ş t iğ i  ::?s1<er i  te­

mizl ik hareketleri ,  N.JZi lerin yararl anm2� i: :aı·ecekiar i  her 
türlü iç direniş potansiyel in i  ortJ:fon kJ !c! . ,r'l ışt ı r. l � 'nc: is i  
de,  ve bunu kabul  etme!< benim iç in b i raz ağ ır  o lacak.  rürı­
kü ailem orada uzun bir süre saltanat sürm;.Jş•ür. ş i m d i  

Rusların savunmak istedikleri b ir  şeyleri var. Bu se:er he;ı 

birl ikte döğüşeceklerdir.11 
Chİ.ırchil l  işittiklerine hiç de inanm ışa beıı:em iyordu. 
ıSizinkl gibi genç, heyecanl ı  bir  ses i ş ;ıme� pek hoş o' ..ı ­
yor, sevgil i  Dlckle,ı dedi. «Gôrec�iz elbette.» 
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ket o larak kabul ett iğ in i  b i l iyordu. «H ind istan' ın ba­
şına gelebi lecek en büyük felaket in ,  onları etk i l i  ln­
g i l i z  yönet iminden yoksun b ı rakıp, b i r  avuç paçavra 
ve tecrübesiz Hint l iye emanet etmek» olacağına içten­
l i k le inanıyordu .  

Mountbatten son aylardaki çabalarını ç iz işt i re­
rek söze g i rd i .  Çok dokunakl ı  b i r  andı bu .  Church i l l  
yarım yüzyı ldan ber i  H ind istan ' ı  bağımsızl ığ ına ka­
vuşturacak bütün reforml 3ra «hayı m demişt i . Bugün 
söyleyeceği son b i r  «hayım sözcüğü ,  Mountbatten' ın 
bütün um ut lar ına ağ · r  b i r d a r b e  i n d i recekti .  Lord !a r  Ka­
marası 'nda çoğun luğu  e l inde tuttuğu iç in ,  Church i l ' ln,  
parlamento takt i k !e r ina  başvurarak H ind is'.an ' ı n  ba­
ğ ımsız l ığ ın ı  i k i  y ı l  gecikt i rmesi olanağı vard ı .  

Kral naibi , b u  «hayımın nası l  b i r  facia geti receğ ini 
b i l iyordu .  Kong re Part is i 'n in  plan ın ı  onaylaması ,  özgü r­
lügün hemen veri !mesi  koşu luna dayanıyordu.  Hükü­
met i ,  yönet imi  ve her tü rden ı rk  ve d in  ih t i raslarıy­
la  kaynıyan büyük b i r  yarımada, öfkel i  b i r  Churchl l l '  
i n  ta r i h i n  akış ın ı  değişt i recek inatç ı l ığ ıy la  o;taya :<:o­
yacağı böyle b i r gec i k m eye da)'anamazd ı .  G -Jz ler i  
yarı kapa l ı  d u ran Church i l l ,  genç dostu nun  yüreği 
t i t reyerek di le geti rd iğ i  çağrı;ı ,  düşüncelere 1.J � rn ış  
b i r  Buda edas ıy la d : n led i .  H iç b i r i ,  ne H �nd istan' ın 
çöküşünün heyu las ı ,  ne kargaşa l ık  olas ı l ığ ı ,  ne i ç  sa­
vaş korkusu ,  kendis in i  h iç  ele vermeyen yüz h at :ar ın­
da  en uiak b i r  tepk i  yaratt ı .  

Moun tbat ten bunun  üzerine son kozun u  oyn ad ı .  
Eğer H ind istan' ın özgür lüğü hemen kabu l  ed i l i rse, 
Commonwealth iç inde kalacaklar ı  garantis in i  vere­
b i leceğ in i  söyledi .  

Churchi l l  önce kulaklarına inanamadı .  lm para-
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tor luğun en amansız dü�manlar ın ın ,  Br i tanya toplu­
luğu iç inde  kalmayı kabul etmeleri olanağı var mıy­
dı hiç? Sevg i l i  imparatorlugunun geçmişteki şan ın ın ,  
yen i  başlayan çağdaki yeni. boyutlar iç inde tekrarlan­
ması olas ı l ığ ı  var mıydı hiç? Romantik genç l i k  döne­
min in  en büyük enerj is in i  uğrunda harcad ığ ı  o eski 
H ind ist3n'dan hiç olmazsa bir şey ler kalabi lseyd i ge­
riye ; her şeyden önce, lng i ltere'yle olan i l işki lerinde, 
ne devam edecekt i?  

Kuşkuyla, z iyaretç is ıne sord u .  Yaz ı l ı  b i r  ga:ant i  
var mıydı? Mountbatten, Nehru · nun arzu ed i len bütün 
garanti leri kapsayan b i r  mektubu olduğunu b i ld i rd i .  

«Peki, ya eski düşmanım Gandh i?» d iye sordu 
Church i l l .  

Mountbatten, Gandh i 'n in önceden h iç  kest ir i le­
meyecek b ir i  o lduğunu kabul ett i .  O gerçek b i r  teh l i ­
keydi ,  ama Kral na ib i ,  Nehru ve Pate l ' in  yard ımıyla 
kend is in i  etkis iz k ı labi leceğ in i  um uyordu .  

Church i l l  yeniden düşüncelerine da lar  g io i  o ldu .  
En sonunda yastığına dayanarak doğru ldu ve eğer 
büEin Hint  part i !er i ,  önerd iğ i  p la r:a  z.çıkça ve c idd i ­
yetle kat ı ld ı kların ı  i lan eder: erse, :<Bütün lng i i tere' 
n in>> ard ında o lacağı .1 1  b i ld i rd i .  Ancak bir şartla Mu­
hafazakarlar da,  Parlamento'nun  yaz tat i l inden önce 
gereken kanun iç in lşçi ler ' le ayn ı  yönde oy kul lana­
caklard ı .  Böylece Hind istan b i rkaç yı la, b i rkaç aya 
i<adar değ i l ,  ama bi rkaç haftaya, hatta güne kadar öz­
gür olab i l i rd i .  

H indistan' ın b i r  ucundan d iğerine kadar uzanan 
d izi d izi odun kümelerinden gökyüzür.e doğru kal ın 
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dumar. iar  yüksel iyordu .  Alelacele hazır lanan bu ö lü  
yakma yerlerinde ne b i r  sandal ağacı ,  ne de  «ghiı> 
sungusu vard ı .  Birkaç lng i l iz  memurunun k ı l ı  b i le  kı­
p ; :-damadan seyrett iğ i  alevlerin çevresinde «mantra» 
okl!yan tek b i r  ağıtçı  da görünmüyordu.  Alevlerin bu  
sefer ya k ı p  kavurdui< ları şey, dört ton belge, rapor ve  
.'.'! 'Ş i »  d i .  S i r  Con�ad Corfield ' i n  emri üzer ine yakı lan 
bu ateşıar ,  H i nd istan ' ın  geçm işin in bazı en renl<l i  
sayfa 1arnı kül  ha l ine dönüştürüyordu Koruyucu ka­
r. a t :ar :n ı n  a l t ına  a ld ığ ı  H in t  prensler in in beş kuşağı 
,.;2psa:tan kötü : ü k :e r i ,  çı lg ın l ıkiarı ve reza let lerin in  g i z­
l i  h ikayesi .  Corf ie !d ,  lng i l tere taht ının çeşi t l i  temsi lc i­
ler i  tar<ıfından özenle hazırlanan bu  arşivlerin, Hin­
u :stan ve Pak :s ıan ' ın  gelecekteki yönetic i ler in in e l ine 
olduğu g ib i  geçt iğ i  takd i rde, s iyasal şantaj aracı o la­
r a ;, :<u : : 3n ı imas ı n d an endişeleniyordu .  

Lcncl ra'dan H in t ! i  prenslerin ,  Kongre Part i s i ' n in  
sosya l i stleri n in pençelerine gözü kapal ı  terked i l meye­
c s ğ i  hakkında tem inat  ald ;ğ ı  ha !de, Corfleld y i ne de 
heos i r. i n  geıeceg i n ::!en şüphe ed iyord u ve h i ç  olmaz­
s a  geçmi c;; ler in i  ku rtarmaya kararl ıydı .  Attlee hüküme­
t in in  onayını da a id ıktan sonra, prens l iklerde görev l i  
: :� g i l iz va l i  v e  memu rları;ıa, prens lerin özel yaşantıla­
r ıy la i lg i l i  belgelerin yakı lmasın ı  emretmişt i .  

S i r  Conı"ad Corfield çal ışma odasın ın  penceresi 
:)nür.de i l k  belgeyi b izzat yaktı . Bunlar ,  anahtarı ancak 
kend is irıde ve yard ı mcıs ında bu lunan bir kasada sak­
lad ığ ı  kl:çük b i r  y ığ ın  dosyanın iç indeki kağıt lard ı .  
Prens!erin yüz e l l i  y ı l l ı k  rezaletlerin in  t it izl ik le topla­
nan belgeleri , d uman olup g id iyordu .  Bu  belgelerin  
H · �d !stan'a ait  kal ınt ı la r  o lduğunu b i len Nehru,  ener­
j i k  b i r  biçimde davranışı p rotesto ett i .  
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Ama art ık çok geçti .  Patyala'da, Haydarabat'ta, 
l rıdora'da, M isor'da, Baroda'da, Porbandarda -Um­
man denizi  kıyı_sında, Gandhi 'nin m emleketi-, H ima­
laya'daki Şltral 'da, Koşen' in  batakl ık lar ın ın tropikal 
rutubet i  iç inde, k ısacası her yerde, lng i l i z  memurla­
r ı  rezalet ler le dolu b i r  çağ ın  tar ihçes in i ,  a levlere ter­
ketmekle uğraşıyordu.  

Bazı prens lerin c insel gar ip l iklerin in öyküsü bi­
le, yakı lan a levleri saatlarca körük lemeye yeterd i .  
Rampur ' lu  b i r  iıevvab, soy lu lu lardan pek çoğuyla, b i r  
y ı l  iç inde ne kadar çok sayıda baki reyi baştan ç ıkarta­
cağı konusunda bahse g irmiş.t i .  Her feth in in  kanıtı da, 
genç kızların evleninceye kadar burun del ikleri nde 
taşıyacakları küçük  bir alt ın yüzük olacaktı .  Nevvab 
e l i  b ıçakl ı  k i ra l ık  kat i l ler ini  prensl iğ inin köylerine bi­
rer av köpeği g :b i  sal.arak, idd iasını  büyük farkla 
kazandı .  Y ı l ın  sonunda topladığ ı  yüzükler k i lolarca 
a l t ır.a eşit  o lmuştu.  

Keşmir  m ih races in in  arşivler in i  yakan a levler de, 
iki savaş arasındaki dönemin  en garip rezaletlerin­
den b i r in in  s ırr ın ı  s i l ip  süpü rüyordu .  Prens b i r  gün  
Londra'da, Savoy ote l in in b i r  odasında, genç lng i l iz 
metres in in  kocası o lduğunu söyleyen b ir  adam ta­
rafından bası lmıştı .  Asl ında, prens, bankadaki b ir  özel 
hesabı sayesinde Keşm ı r  Devlet in in  kasasın ı  boşal­
tacak olan b i r  şantaj şebekesin in  ağına düşmüştü. 
Genç kadının gerçek kocası, eşine veri len paralardan 
gerekt iğ i  kadar çok pay almad ığ ına karar verip, her 
şeyi pol ise açık layınca, skandal  pat lak verd i .  Bunu 
iz leyen gürü l tü lü  dava s ırasında, ta l ihs iz  mih racenin 
k iml iğ i  «M .A.» takma adıy la saklanmaya çal ış ı ld ı .  Ka­
d ın lardan kesinl ik le nefret eden Hari Singh,  bunun 
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üzerine Keşm
.
i r'e döndü ve burada, bu  sefer genç 

oğ lanların peşinde yeni c insel zevk ufukları  keşfett i .  
lng i l tere tahtının temsi lc i leri tarafından sadakatla sak­
lanan bu yeni zevklerin in  h ikayesi ,  ş imdi de H imala­
yalara savru lup  g id iyor, Srinagar' ın serin yel i ,  a lev­
leri körükl üyordu .  

Haydarabat N izamın ın i se  ik i  tutkusu vard ı :  Fo­
toğrafçı l ı k  ve müstehcen res imler. Hayret verecek 
kadar zengin b i r  erot ik  koleksiyon toplamıştı .  ün lü  
iht iyar, konuklar ının odaları n ın duvarlarına ve tavan­
lar ına otomatik totoğ raf makineleri yerleşt i iiyor ve bun­
lar konuklarının oynaşmalarını  tespit ediyordu .  Sara­
yının şöhretl i  konuklara ayrı lan dairesindeki banyonun 
aynası ardına d a  b ir  fotoğraf makinesi yerleşt i rm işt i .  
Hindistan'ın i leri gelen k iş i lerin in tu

_
valette oturnıuş,  

iht iyaçların ı  karşı larkenki fotoğ rafl ar ı ,  Nizam' ın ko­
leksiyonunun en i lg inç parçalarıyd ı .  

Nizam hakkındaki son rapor, lng i l iz  val is in in ve­
l iaht  prensin  c insel eğ i l imler in in geleceğ in b i r  hüküm­
darına yakış ı r  o lup o lmad ığ ın ı  öğ renmek konusunda 
gösterd iğ i  çabalarıyla i lg ı l iyd i .  lng i l i z  val is i  o lanca us­
tal ığ ıyla, genç adamın prenseslere pek düşkün olma­
d ığ ı  hakkındaki söylent i ler i  d i le get i rm işt i .  Bunun üze­
r ine N izam derhal oğlunu ve harem indeki en güzel 
cariyelerden b ir in i  huzura çağ ırttı .  Val in in  i t i razlarını 
duymamazl ıktan gelerek, oğluna d erhal erkekl iğ in i  
herkesin gözü önünde ve tam olarak ispatlamasını 
söyledi .  Böylece, vel iaht ın soyunu devam etti remeye­
ceği yo lundaki söylenti leri yalanlamış olab i l i rd i .  

S i r  Con.rad Corfie ld' in ,  arınd ı ran a levleri iç inde 
yokolan rezaletler arasında h iç  b i ri ,  1 930' 1arda, Racis­
tan s ın ırı yakınlarındaki 800 000 nüfus :u  küçük prens-
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l i kte olup b i ten l er kadar iğrenç ve sefil izler b ı rak­
mamışt ı r. Alwar m ihracesi öylesine seviml i  ve kü l tür­
lü b i r  insandı k i ,  h iç  b ir  ceza görmeden işler ini  yü­
rütmek iç in  pek  çok kral na ibin in  başın ı  döndürmeyi 
b i lmişti . Kendis ini tanrı Rama'nın temsi lc is i  saydığ ın­
dan,  tanrısal el lerini insanla temas·  ed ip k i rlenmes in  
d iye devaml ı  siyah eld ivenler g iyerek koruyordu ve 
cüret in i ,  lng i ltere Kra l ın ın  e l in i  s ıkmak iç in  b i le e ld i­
ven in i  çı.kartmamaya vard ı racak  kadar artırmıştı .  Tan­
rı Rama'nın aynı sarığ ına sahip olmak istediğinden, 
gerçek boyutlarını  ölçtürmek içi n  b i r  y ığın Brahman 
rahib in i  de bir araya toplamıştı .  

Geçic i  prensl ik  görevleri ve  kend ine yakıştırdı­
ğ ı  tanrısal g ücünün yanı s ı ra, Alwar mihracesi h iç 
de heveslerin i  dizginlemeyi b i l en b i r i  değ i ld i .  H ind is­
tan'ın en keskin nişancı larından b i r i  olarak, vahşi hay­
vanları küçük çocukları yem d iye öne sürüp avlama­
ya bayı l ıyordu .  Korkudan dehşet içinde kalan ana 
babalarına, hayvanı çocuklarına dokunmadan ö !düre­
ceğ in i  vaat ederek, yem diye ku : ı anacağı çocu klar ı  
prensl iğ in in  köylerinden, gel iş igüzel kald ı rıyordu .  Pek 
aşağ ı l ı k  zevkleri olan b i r  homoseksüe!di  ve hüküm­
dar yatağ ın ı ,  ordusunun genç subaylarının rütbe a l­
mak olanağı olan tek askeri akademi hal ine get i r­
mişt i .  Onları katı lmak iç in zorlad ığ ı  sefahat alemleri. 
bazan sad i st c inayetlere sahne ol uyordu . 

i kt idar ını  kötüye ku l lanmaktaki patavatsızl ığ ı  ve 
buna sürekl i  devam edi�i .  lng i l iz egemenl iğ in i  ka­
yıtsız b ı rakmışt ı  belki ,  ama Alwar mihraces in in  Kral 
naibi Lord Wi l l ingdon döneminde işlemek bahtsız l ı­
ğ ında bu lunduğu ik i  c inayet, mahvına yett i .  Kral na i ­
b in in sarayına yemeğe çağrı lan prens, Lady Wi l l i ng-
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don·un yanına oturtu lmuştu ve Kral naib in in  eşi , pren­
s :n  e ld i ·;enl i  e ! in in  parmağındaki dev elmas taşın kar­
Ş ! s r nda hayran l ığ ın ı  bel i rtmekten kend in i  alamamıştı .  
Genel val inin eşinin bu h eyecanı ,  belki  de  pek kayıt­
sız b i r  i l g i  değ i ld i . ÇLi n k ü  gP.ieneğe göre prenslerin,  
Kral na ib in in  ya da eşinin hayranl ığ ını  kazanan b ir  şe­
yi onlara armağan etmeleri gerek i rd i .  Konuğu kibarca 
ker.d is ire öneri nce, Lady Wi l l ingdon da uzattığ ı  yüzü­
gi:J pa rmağ ı:ıa taktı ve b i r  kere daha hayran l ı k l a  kendi  
e ; i ncla  seyr3tt i i< ten sonra, y ine sahibine geri verd i .  

Prens bunun üzerine sözde sessizce el ler ini yı­
k3tmak iç in b i r  çanak get i rtt i .  Bütün davet l i ler in hay­
retten fal taşı  gibi  açı lan gözleri  önünde, Rama'nın 
temsi lc is i  yüzüğü yıkadı ve sözde Lady Wi l l ingdon'un 
b ı rn k a b i l eceğ i k i rden arınd ı rd ı .  Yıkama fas ! ı  b i t ince de, 
yü .:G0i:J yer. iden parmağ ına geçird i .  

8r i tanya l ı lar ın nazannda daha da  affedi l mez: olan 
i k i :ıc i  suçunu ise; bir polo alanında iş led i .  Bir maç 
s ı ras ında m id i l l i  at lar ından b ir in in  beceriks iz l iğ i  yü­
zünden çı lg ına dönen hükümdar, zava l l ı  hayvanın üze­
r i rc  benzin dökUrdij 1ıe sonra da atı canl ı  b i r  meşa­
leye döndüren ki brit i  b izzat çaktı .  B i r  hayvana karşı 
h;)'K'?s in gö:::ü önünde acır:ıasızl ığ ın ı  ortaya koyuşu, 
sefahat alemler ine kat ı lanlara karşı uygulad ığ ı  ve ba­
zan ö lüm le  sonuçlanan sad ist davranış lar ına oranla 
daha ağır  bast ı .  Alwar m ihracesi tahttan ind i ri ld i  ve 
l anetlend i .  ömrünün  geri ka�an günlerin i  Cote d 'Azur' 
deki v i l las ında tamam lamak üzere sürüldü .  

Ne kadar olağanüstü o lu rsa olsun, bu  prensin 
du rumu tutucu lng i l iz efend i leriyle, aşı r ı l ık  düşkünü 
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oendeleri arasındaki i l i şki leri bozan tek örnek değ i l­
d i r. Prenslerin u tanç veren davranış lar ın ın be !ge !e­
r iy le b i r l ikte, pek çok bunal ım ;n  da h ikayesi yar, ;p 
kü l  o l uyord u .  

Bun l a r ı n  en  c idd is in in  sorum lusu ,  Baroda mih­
faces iyd i .  P rensl iğ inde görev l i ,  «s i l ik  b i r  a lbay» ın 
ı<end is iy le  eş i t  sayıda top atışıy la  karşı lanmasına k ı ­
zan mihrace, hemen a ı t ından ik i  top döktürdü ve 
böylece al baydan daha «hükümdarlara layık» b i r  top 
at ış ı  sağlamış oidu.  Val i  bunun üzerine hakarete uğ­
rad ığ ın ı  kabul edip,  Lond ra'ya m i hracenin hareminde­
ki kad ın lara köle muamelesi ett:ğ in i  açık layan ve ah ­
lak anlayış ın ı  e leşti ren b i r  rapor gönderd i .  

Prens d e  int ikam almak i ç i n  prens l iğ in in  e n  iyi 
müneccim lerini ve kutsal k işi le r in i  bir ataya geti r ip,  
istenmeyen a lbayı yoketmek üzere y ı ld ızlardan b i r  
çare aramalar ın ı  istedi .  On a  e !mas !a  zeh i r lemeyi öner­
d i ler. Prens bunun üzerine haz inesinden va l in in  rüt­
bes ine yakışacak büyük lükte b ir  taş seçt i .  Müneccim­
ıer i  e lması toz ha l ine geti rdi ler ve b i r  akşam bu toz 
a lbayın y iyecekler i  iç ine kar ışt ı r ı ld ı .  Ancak elmas 
townun sebep o lduğu dayan ı lmaz karın ağr ıs ı ,  a lba-
1 ın kurtu l masına yetti ; acele ka ld ı r ı ld ığ ı  hastanede 
m idesi y ıkandı  'Je canı kurtarı l d ı .  

B i r  l ng i l i z  t emsi lc is ine karşı g i riş i len bu  c ina­
yet, b i r  devlet sorunu o lup  çıkt ı .  M ih race suçlan ıp  
�utuklandı .  Yargıç lar, ne  Brahman rah ipler in in a lba­
yın ru hunun başka d iyara göç etmesi  iç in  gereken bü­
tün törelerin yer ine getir i ld iğ i  konusundaki  tem inat la­
r ın ı ,  ne de kuyumc.unun «elmasın değerin in  a lbaya la­
yık o lduğu» konusundaki i fades i ni d i kkate almadı-
1 a r. Baroda mihracesi «Britanya tahtın ın  h imayesin-

267 



deki b i r  devleti yönetmek yeteneğ inden yoksun» o l ­
duğu  gerekçesiy le, tahttan ind i ri l d i . 

Ama int ikamı ,  dostu olan b i r  başka prens tara­
f ından al ındı .  Sürgün belgesini i mzalayan Kral na ib i  
Patya la m i hraces in in  ü l kesini z iyarete geldiğ inde, m i h­
race de kral ın temsi lc is in i  karş ı lamak iç in  gereken 

otuz b i r  pare top a t ış :.ı ı  yapacak o lan topçu iara ,  «b i r  
çocuk oyuncağı o lan  çatapat kadar az gürü l tü  çı­
kartacak barut koymalar ın ı ,»  buyurdu .  

Conrad Corf ie ld ' in Londra'nın onayını a l d ığ ı  d i ­
ğer  ey lem :ar  aras ında,  arş ivler i n  de yok  ed i lmesi var­
dı .  Belki bunlar  i l ke leri kadar göster iş l i  şeyler de­
ğ i ld i ,  ama çok daha öneml i  boyu tlara u l aşab i l i rler­
di. Bu : r nada prenslerin gönderd iğ i  mektuplar ,  Yen i 
Delh i 'ye yağmaya başlamışt ı .  M i h raceler bu  mektup­
larda H ind istan'daki lngi l iz  yönet im in in  merkezine .  
demiryol lar ında,  posta, telg raf ve d iğer h izmet lerde 
ıararland ı k lar ı  kolay l ık la r ı iptal etmek is ted ik ler in i  b i l­
d : riyorlardı .  Bu sa ld ı rgan takt iğ in  amacı ,  yakl aşan ke 
sin hesaplaşma s2atır.da prenslerin '.:ie bütün koz l a r­
d.Jn yoksun o lmadıK lar ın ı  g3stermekt i .  Bu  tedblr ler ;r:  
haber verd iğ i  H ind istan, kabus dolu b i r  H intl i ,  t ren­
lerin g id ip  gelmeyeceğ l ,  uçakların havaalanlar ına ine­
meyeceğ i ,  elekt r iğ in  dağ ı t ı lmayacağ ı ,  telefonlar ın ve 
telg raf lar ın susacağı b i r  H i nt. 

Kra l naibinin çalışma odasında toplanan yed: 
Hint l i  l ider, genera l Robert Cl ive' ın  büyü k portresi 
önünde tartışıyorlardı. D.Jrt yüz m i lyon kad ın l ı  e rkek l i  
H int l in in temsi lc i leri ,  Gandhi 'n in  « Bakışı hareketsiz 
bir in:;ar. l :ğ ın  sefil ö rnekler i» ded iğ i  mi lyon lar ın bu 
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temsi lc i ler i ,  o 2 Haziran 1 947 günü ,  lng i l iz  genera­
l in in  iki yüzyıl önce fethettiğ i  topraklarını  kend i hal­
k ına geri verecek belgeyi tart ışmak iç in Lord Mo­
untbatten' ın odasında b i r  araya gelm işlerd i .  Kral nai­
bi bu  belgeyi  k ı rk sekiz saat önce Clement Attlee 
tarafından onaylanan şekl iy le, b izzat geti rmişti. 

Lou is  Mountbatten' ın başkan l ık  ett iği  yuvarlak 
masada her l ider yerini  a ld ı .  Cinnah, L iyakat A l i  
Han ve Rab N iştar, Müsl üman B i r l iğ i  adına konuşu­
yorlard ı ,  Kongre Partis i  de Nehru, Patel ve başkanı 
Aşarya Kr ipalcıni  tarafından tems i l  ed i l iyordu .  Son 
olarak da, veri lecek karardan en çok etk i lenecek alt ı  
mi lyon S ikh ' in  temsi lc is i  Baldev Singh gel iyordu .  

Resmi b i r  fotoğrafç ı ,  bu  sahneyi ö lümsüzleşti r­
mek üzere hazırd ı .  S in i r l i  b i rkaç öksü rü kten sonra, 
bir sekreter toplantıya katı lan herkes in  önür.e, S imla '  
da V.P.  Menon tarafından ka leme a l ınan ve Londra' 
nın h iç  bir değ iş ik l i k  yapmadan kabul  ett !ğ i  tasarı n ın 
� i r  kopyas ın ı  b ı rakt ı .  

H i nd i stan'a geld iğ i ndenberi, Mountbatten i l k  de­
fa başbaşa görüşme stratej is i  yerine, yuvarlak masa 
t.ık t iğ :n i  benimsiyordu .  Top:antıda yaln ız kendis i  ko­
nuşmaya karar vermiş t i ,  çür.kü oturumun,  b inb i r  güç­
I Cık le  hazırlad ığ ı  p lanın ı  d id i k  d id ik  edecekler i  b i r  
forum ha l ine gelmesi teh l i kes in :  göze a lacak değ i ld i .  

Bu toplant ının önem in in  b i l inc ine varm ış ol arak, 
geçen beş yıl iç i nde, savaşın i<:ader in in ç iz i ld iğ i  pek 
çok konferansa kat ı ld ığ ın ı  bel l i  etmekle söze baş­
ladı .  Ama bu toplantı kadar kes in kararl ı  h iç  b i r in i  
hat ır lamıyordu.  Mountbatten, Yeni  Delh i 'ye ge ld ik­
�en sonra harcad ığ ı  çabalar ı  da  hatır latt ı ,  ard ından 
hepsin in önünde duran tasar ın ın ana hat lar ın ı  kısaca 
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bel i rley iverd i .  H ind istan ve Pakistan' ın Commonwealth 
iç inde kalmalar ın ı  öngören ve böylece Church i l l ' i n  
de  tasarıyı desteklemesin i  sağ layan maddeye doku­
narak, bunun lngi ltere'n in hala H ind istan'da kalmak 
isteğ in in  bel i rt i s i  o lmadığın ı ,  aksine istendiğ i  tak­
d i rde, lng i l iz yard ımın ın  hemen ve telaşla çek i lme­
yeceğ in in  garantisi  sayı labi leceğin i  bel i rtt i . Ard ından 
Kalküta sorununa ve Sikh ' leri tehd i t  eden faciaya de­
ğindi .  

Kon uklar ından, bazı yönler i  kök lü  i nançlar ına 
ters düşebi len tasar ıy ı  bütünüyle desteklemeler in i  is­
terken, v icdanlar ın ın sesine karşı  ç ıkt ık ları  d uygusu­
na kapı lmarr.alar ın ı  açı k ladı .  Heps in i  genel bir hu­
zur  z ihniyetine kat ı lmaya  ve kan dökme yönteminden 
kaçınarak tasarıyı uygulamaya çağı rıyordu.  

Karşısındaki lere m ümkün olduğu kadar az b i r  dü­
şünme zamanı b ı rakma telaşı iç inde, Mountbatten 
e rtesi gün  aynı saatta  tasarı�ı ı  onaylad ık lar ın ı  b i l­
d i rrre:er in i  istedi .  Ama şimdiden i l kede tasarıyı onay­
ladık lar ın ı  bel i rtmeler in i  ist iyordu .  

«Beyler,» d ;ye özet ! ed i ,  «bu gece yarıs ından ön­
ce s iz lerden haber a l ı rsam, memnun o lurum.»  

Yeni Delh i 'ye döndüğünden beri Louis Mour:t­
batten' ı ,  g iz l i  b i r  kuşku için için yiyordu ,  Londra'daki 
başar ı lar ın ı  ve «gelecek hakkındaki büyük iy imser­
l i ğ i»ni gölgeleyen bir  kuşku. «Sağı solu belll ol­
mayan Mahatma» acaba tasarı lar ın ı  başarıs ız l ığa uğ­
ratmak iç in b i r  şeyler yapmaya kalkışacak mıydı? 
B u  oles ı l ı k, Mou ntbatten ' ı  dehşete düşürüyordu .  

«Zaval l ı  küçük k ı r langıç» hesabına gerçek b i r  
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sevgi besl iyordu asl ında. Kendis i  g ib i  profesyonel 
b i r  askerin, bir Kral naib in in ,  ş iddet aleyhtar l ığ ın ın  
havarisiyle b i r  kuvvet denemes ine  g i rişmek zorunda 
kalması o las ı l ığ ı ,  onu pek şaşırtıyordu.  

Ancak b u  göze a lması gereken b i r  i ht imald i .  
Eğer  Cinnah,  H ind istan ' ın  b i r l iğ in i  koruma olası l ı ­
ğ ın ı  boşa çıkaran adam ise, Gandhi de  pekala ülkeyi 
bölmek g i riş imin i  engel leyebi lecek kiş i  o lab i l i rd i .  H in­
distan'a geld iğ inden beri ,  Kral na ib i ,  kuvvete baş­
vurmak g ereki rse, en can a l ıc ı  b i rkaç saat iç in M a­
hatma'yı zararsız hale get ireb i lm ek amacıyla Kongre 
Partisi l iderler in in güven in i  kazanmaya çal ışmaktan 
hiç geri  kalmamıştı .  

Asl ında bu g i riş imi ,  korktuğundan daha az zor 
olmuştu .  Mou ntbatten daha sonra bu  konuda şöy:e 
d iyecekt i : « iç imde heps in in  beni Gandh i 'ye karşı des­
teklemeye hazı r  o lduk larına, hatta beni ona meydan 
okumaya cesaretlendird ik leri g ib i  garip b i r  duygu 
uyanmışt ı . »  

Ama Kra l  na ib i ,  Mahatma'n ın olağanüstü kay­
nakları o lduğunu da çok iyi b i l iyordu .  Part i  vard ı ,  
kendisine adeta tapan mi lyonlarca m i l itanı vardı .  hep­
sinden de çok, k i t leleri büyüleme kudreti vard ı .  Gan­
dhi ,  yönet ic i !er in verd i kleri söze ku lak t ıkamak is­
terse, doğrudan doğruya halk kit leler ine seslenmeye 
kalkışırsa, müth iş  b i r  bunal ıma sebep olab i l i rd i .  

Her  şey d e  onun  böyle b i r  yolda olduğunu gös­
teriyordu .  Akşam d uası sı ras ında şöyle bağı rmamış 
mıyd ı?  «Bütün ü lke alevler iç inde kalsın. Vatanın 
b i r  kar ış toprağ ın ı  b i le terketmeyeceğ iz.» 

Bu  sözcüklerin ardında sessiz bir s ıkınt ı  sakla­
nıyordu .  H iç  kuşkusuz, varl ığ ın ın her hücresi ,  Ta ksim' 
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i n  kötü b i r  şey o lduğunu söylüyordu ona. Ama Gan­
dhi, i lk defa olarak Hint l i  halk kit lelerin in  peşinden 
geleceklerinden emin değ i ld i .  

B i r  sabah, Yeni Delh i  sokaklar ında dolaş ırken, 
taraftarlar ından b i r i  ona seslendi .  

«Karar saatın ın  gel ip  çatt ığ ı  b i r  s ı rada, sanki 
s izi kapın ın d ış ında b ı rakacaklarmış g ib i ,  kend inize 
ve ü lküler in ize pek aldırm ıyorsunuz gal iba .»  

«Doğru ,»  d iye iç in i  çekti Mahatma, «herkes fo­
toğrafl ar ımı  ve heykel ler imi  ç içeklerle süslemek te­
laşı iç inde. Ama hiç k imse öğüt ler imi d i nlemeye ya­
naşmıyor.» 

Bundan b i rkaç gün sonra, Gandhi şafak duasın­
dan yar ım saat önce uyanmıştı .  Küçük yeğeni Manu 
i l e  bu  s ı rada y ine yanyana uyumaya başlam ışlard ı .  
Genç k ız ,  yaşl ı  adamın Dokunulmazlar semtindeki 
ku l ü�eleri n in yatağ ında k ıp ı rdandığ ın ı  h issett i .  

<cBugün tek başımayım,» d iye mı r ı ldanıyordu Gan­
dh i .  c<Hatta Nehru i le Patel b i le  yanı ld ığ ım ı  düşünü­
yor lar ve Taksim' l e  beraber bar ış ın da ge !eceğ ine 
inanıyor la r . . .  Ben im yaş !andıkça b i raz ş ımar ıp ş ı ­
marmad ığ ım ı  kendi  kendi ler ine soruyor lar.» Sonra 
Jzun b i r  sess iz l :k  o ldu .  Ardından Gand hi der in b i r  iç  
çek� i .  �< Belk i  de heps i  hak l ı  ve ben boşu na karan l ık­
lar iç inde ç ı rp ın ıp duruyorum.» Yine uzun b i r  ses­
s iz l ik  daha o idu ,  ardından Manu,  dudaklar ından son 
b i r  cümlenin daha dökü ldüğünü iş itt i .  «Belki ben gör­
mek iç in bu dünyada olmayacağım ama korktuğum 
felaket Hindistan' ın başına çöker, bağ ımsızl ığ ın ı  teh­
l ikeye atarsa, gelecek kuşaklar bu yaşl ı ruhun bu  
felaketler i  düşü nerek nası l  üzüldüğünü b i l s in . »  

«Yaşl ı  ruh»un 2 haziran günü saat yar ımda, yani 
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yedi Hint l i  l iderden yaklaşık b i r  buçu k saat sonra, 
Kral n�ibiyle çalışma odasında bir randevusu vard ı .  
Mountbatten'a sabırsız l ık la  bekled iğ i  cevabın ı  bu s ı­
rada verecekt i .  Tam vaktinde yeri nde olmayı b i r  d i­
ni  görev belleyen Gandh i ,  saat  yarım ı vuru rken ç ıka­
geld i .  Ağzınd an b i r  savaş i lanı sözü ç ıkmasından kor­
kan Kral na ib i ,  onu karş ı lamak üzere ayağa kall<t ı .  
Daha hoş geld in iz  b i le d iyemeden, Mahatma parma­
ğ ın ın  b i r in i  dudaklarına götürmüştü :  «Şükür tanrıya, 
bugün susmak günü.» d iye. Durumu anlayan Mount­
batten rahat bir soluk alrlı. 

Gandhi koltuklardan b i rine yerleş ip ,  ccdhoti»s in in  
arasından b ir  deste ku l lan ı lmış zarf paketiyle, ufacı k  
b i r  kurşun kalem ç ıkard ı .  B i r  parça kağıdı  b i l e  ziyan 
etmeyi reddeden Gandhi ,  mektuplar ın ı  kendi açar ve 
bütün zarfları susmak günlerinde görüşler in i  yazmak 
üzere küçük pusulalar hal ine get i r irdi .  

Mountbatten planını anlatmayı bit ir ir bit i rmez, 
Gandhi kurşun kaleminin ucunu yaladı ve eğri yazı­
sıy la beş zarfın arkasın ı  doldurarak cevabını  yazdı .  

«Sizinle konuşamad ığ ım iç in üzgünüm,» d iye ya­
zıyordu.  «Pazartesi günleri konuşmamak kararı a ld ı­
ğ ım zaman, bu ·kararımı ik i  d u rumda kaldırmayı ön­
görmüştüm .  Yüksek bir  memurla öneml i  ve acele so­
runları  görüşmek ve hastaları tedavi etmek iç in.  Oy­
sa siz ben im susmaktan vazgeçmemi istemiyorsunuz, 
b i fiyorum bunu. Ancak siz in le görüşmem gereken b i r  
ik i  nokta var. Ama bugün deği l .  Eğer b i r  daha görü­
şeb i l i rsek, s ize söylerim bun ları .» 

Ardından kalkt ı  ve izin isted i .  
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Kral  naibin in sarayı karan l ık  ve sessizd i .  Arada 
s ı rada çıplak ayaklarıyla ha l ı ların üzerinden, dokun­
maya korkuyormuş g ib i  yavaş basarak geçen beyaz 
g iysi l i  b i r  uşak, hayaletlere benziyordu .  Gece b i r  hay­
li i lerled iğ i  halde, Mountbatten' ın çal ışma odasın ın 
ış ık ları hala yanıyor ve sü rprizlerle dolu geçen günün 
::;on bu l uşmasını aydın latıyordu.  Mountbatten yeni  zi­
yaretçis ini hayretle i nceliyordu. Kongre Parti si 'n in  yö­
netici ler i ,  sabah öneri len tasarıyı kabul ett i kleri ka­
rarını zaman ında duyurmuşlardı .  S ikh' ler de. Oysa 
şimdi tasar ın ın herkesten önce memnun etmesi ge­
reken kişi ,  sarsı lmaz i radesiyle Hindistan'ın Taks im' i ­
ne sebep o lan  kişi,  ş imd i  de zaman kazanmayı de­
niyordu.  Bir bakıma bugün, aynı zamanda Muham­
med AH Cinnah' ın  da  susmak günüydü. Bütün ya­
şantısın ın  tek amacı,  çok yakınındaydı .  Ama k imb i l i r  
·hangi esrarlı nedenlerle, bü tün  yaşamı boyunca inat la 
söylemeyi reddett iği  sözcüğü ağzından çıkartmaya ra­
zı o lamıyord u :  «Evet». 

Yeşim taşından uzun ağızl ığ ın ın ucundaki vaz­
geçemediğ i  Craven A sigarasından ağır ağ ı r  nefes ler 
çekerek, Müslüman Bir l iğ i  Konseyi 'ne danışmadan 
onayın ı  veremeyeceğin i  söylüyordu Cinnah. Bu  da en 
2zıhdan bir hafta isterd i .  

Mountbatten öfkesin in tepesine çıkmaya başla­
d ığ ın ı  h issetti .  Müslüman l iderin buz gib i  soğuk tu­
tumunun ve i natçı t it izl iğ in in sebep olduğu bütün sür­
tüşmeler, b i rden akl ına gel iverd i .  Bu  gece Cinnah 
art ık sabrını taşırıyordu .  «Lanet olasıca Pakistan'ı»na 
kavuşmuştu işte. S i kh' ler b i le buna boyun eğmişlerdi .  
Temel bütün istekleri karşılanm ıştı ve işte şimdi ka­
rara anında, bir tek «evet» d i;·ememek hasta l ığ ı  ve 
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yeteneksizl iği  yüzünden, bütün b i r  eserin yıkı l ış ını ha­
zırlamaya çal ışıyordu.  

Mountbatten'ın 
'
cinnah'ın acele onayını almasını 

gerektiren aci l  b i r  durum vard ı .  Yirmi dört saattan 
da kısa b i r  süre önce, Clement Attlee Avam Kama­
rası 'nda H ind istan' ın bölüneceğini  açıklayacaktı . Kral 
naibi, başka hiç b i r  sürpriz olmayacağı konusunda 
başbakana · ve Britanya Hükümetine, bütü n  sorum lu­
l uğu üzerine alarak garanti vermişti .  Londra'n ın ka­
bul ett iğ i  tasarıyı bütün H intli yönetici lerin · de i mza­
layacaklarına söz vermişti. Çok büyük , güçlüklerin 
alt ından kalkarak, Kongre Partisi 'ni Taksi m  fikrine 
yanaştırabilmişti . H atta Gandhi bi le, hiç olmazsa ge­
çici olarak, savaş alanınd an çeki lmişti. Cinnah' ın gös­
tereceği en ufak bir kararsızhk, son b i r  ödün daha 
koparabi lmek iç in  manevraya kalk ışacağı kuşkusu 
uyanırs_a, H indistan' ırı kargaşadan · kurtulab i leceği 
umudu da yit i r i lmiş olacaktı. 

«Bay Cinnah,» ded i Mountbatten, «taraftarlar ını­
zı Yen i  Delh i 'de toplamanız iç in  b i r  hafta süreyle bu 
koltukta o iurup sizi bekleyeceği me , inan ıyorsan ız, tam 
an!amıyla ç ı ld ırmışsı:ıız demekti r  s iz.  Durumun artık 
dönüşü olmayan bir noktaya geldiğini  her halde b i l i ­
yorsunuzdur.  Düş  ya da  buna  inanan b i r  tek kişi  yok­
ken, Pak istan' ın:zı  koparıp almayı becerdiniz. B i l iyo­
rum, a ld ığ ın ız ü lken in 'güveler tarafından yendiği '  gö­
rüşündesin iz,  ama olsun, y ine de Pakistan işte. Ş imdi  
her  şey yarın tasarıyı d iğer rakiplerin izle b i r l ikte, ay­
nı anda kabul ed i p  onaylamanıza bağ l ı .  Eğe� Kongre 
Part is i  üyeleri sizin onaylamayı reddedeceğinizi dü­
şünü r lerse, onaylar ın ı  derhal oeri a !acaklar ve her şey 
mahvolacaktır .» 
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Cinnah bu çağrı karşıs ında da kı l ı  b i le k ıp ı rdama­
dan kald ı .  Bütün demokrati k  kural lara uyu lması ge­
rekt iğ in i  söyleyerek karşı ç ıktı. 

«Ben Müslüman Bir l iğ i  değilim ki,» dedi en so­
nunda. 

«Haydi canım bay Cinnah.» d iye cevap verdi 
,Mountbatten. «Böyle b ir  şeye h iç kimseyi inandıra­
mazsın ız. Kendi kend in izi a ldatmay a  da kalkışmayın. 
M üsfüman Bi r l iğ i  iç inde k imin  ne olduğunu dünya 
a lem b i l iyor.» 

«Hayır, ol maz,» diye d i retti Cinnah. «bütün usul­
lere uyulmal ı .» 

«Bay Cinnah,» d iye y ine aldı sözü Mountbatten, 
«size son b i r  şey daha söyl iyeceğim.  Kend i  tasarı­
nızı kendiniz in yok etmenize göz yummak niyet inde 
değ i l im .  Elde etmek iç in  türlü zahmetlere katlandı­
d ığ ı nız çözüm yolu_nu geri çevirmenize

' 
izin veremem� 

Bunun siz in tarafın ızdan kabul edi lmesin i  öneriyo­
rum. Yarın anlaşmamızın sonuçlanacağı otu rumda, 
Kongre Part is i 'n in  cevabını  a ld ığ ımı ,  tatmin  edece­
ğ imden emin o lduğum birkaç i ti razın bu lunduğunu,  
dolayısıyla Kongre Partis i 'n in  tasanyı kabu l  ett iğ in i  
açıklayacağım. S ikh' lerin de onayların ı  verdiklerini 
i lan edeceğ im. Ardından sizinle, önceki gece çok 

uzun ve dostça b i r  görüşme yapt ığ ımı ,  bu  görüşme­
de tasarıyı ayrınt ı larıyla incelediğ im izi ve Bay Cin­
nah' ın tasarıda öngörülen lerle şahsen mutab ık  o ldu­
ğu konusunda bana teminat verd iğ in i  aç�klayacağım. 

«işte bu sırada, Bay Cinnah,» d iye d evam etti 
Mountbatten, «size doğru döneceğim. Konuşmanızı 
i stemiyorum.  Kongre Part is i  yönet ic i leri n i n  sizi açık­
ça b i lg i  vermeye zorlamalarını  istemiyorum. Sizden 
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sadece bir tek şey yapmanızı i stiyorum.  Sadece be­
nimle aynı görfışte olduğunuzu göstermek için, başı­
nızı öne eğeceksin iz. 

«Eğer başınızı öne eğmeyecek olursanız, Bay 
Cinnah,» d iye özetledi Mountbatten, « işin iz bit ik  de­
mektir. Artık sizi ben bi le kurtaramam. Her şey yı­
k ı l ıp  g idecek bund an sonra . Bu b i r  tehdit deği l ,  ke­
hanet. O anda başınızı öne eğmeyecek olursanız, ar­
t ık benim burada bu lunmamın hiç bir yararı o lmaya­
cak, s iz Pakistan' ınızı kaybetmiş o lacaksınız ve ba­
na soracak olursanız, cehenneme kadar yolunuz var 
ondan sonra.» 

Toplantı tam Mountbatten' ın kararlaşt ırd ığ ı  b i ­
ç imde cereyan ett i .  O 3 Haziran 1 947 günü,  Kral  nai­
bi  söz tekel in i  kendisi a larak, m asadaki herkesi sus­
maya mahkum ett i ,  yani b i r  gün önceki g ib i  davran­
dı. Tarafların bazı noktalardaki i t i razlarını anlamakla 
b i rl i kte, tasarısına hep b i rl ikte katı ld ık ları iç in hepsin i  
kutladı .  Kongre Partis i  yönet ic i lerine teşekkür etti ,  
sonra d a  S ikh'lerin temsi lcis ine. Ardından Cinnah' ın 
da onayını  verd iğ in i  açık ladı .  

Bunun üzerine Kral  naibi ,  önceden kararlaştırıl­
dığı  b iç imde sağında oturan Müs lümanlar :n l i derine 
döndü. Muhammed Al i  Cinnah'ın nasıl bir yol seçe­
ceğ: hakkında en küçük b i r  f ikri b i le  yoktu. Bütün 
ömrü boyunca da, «b itmek b i lmeyen» o anı hep ha­
tır layacaktı .  Müs lümanların l ideri en sonunda bir ba­
şın harek!*sizl ikten çıkıp en beli rs iz onay jestin i  ya­
pabi leceğ i biç imde kıpırdandı. 

Zor farkedi len bu baş hareketiyle, doksan mi l -
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yonluk bir u lus, varlığını belgelemiş oluyordu.  Doğu­
şundaki koşullar ne kadar güç olursa olsun, «olanak­
sız rüya» Pakistan i şte gerçekleşmişti. Mountbatten 
bundan böyle görevine devam edebi l i rd i .  Karşısında­
ki yedi konuğu «gık» bi le demeye fırsat bulamadan, 
hepsine otuz dört sayfalık bi rer metin dağıttırdı. Son­
ra önündeki metni kaptı ve tiyatrovari bir jestle et­
rafa gösterip, yerine koydu .  Ciddi bir sesle, metnin 
başl ığını okudü: «Taksim'ln ldarT Sonuçları». 

Bu, Mountbatten ve yard ımcılarının H intli yöne­
tici lere özenle hazırladıkları .bi r  doğum günü armağa­
nıydı. Kendi lerini bekleyen dev görevin çetin yol la­
rında onlara yön gösterecek bir  çeş,it rehberdi .  Sayfa 
sayfa, alınan kararın sebep olacağı karışıklıkları göz­
ler önüne seriyordu .  Yedi adamdan hiç biri ,  daha i lk 
satırlarda keşfettikleri dehşet verici gerçeğe karşı dur­
maya hazırlanmamıştı. Kendilerinden önce hiç kim­
sen in çözümlemeye kalkışmadığı bir  sorunla karşı 
karşıya ge�mek zorundaydı lar. Hayal gücüne bi le mey­
dan okuyacak çap

.
ta boyutları olan bir  sorundu bu. 

Dört yüz mi lyon insanın mirasının sayımını yapmak 
zorundaydılar, yüz kuşakta� çok biriken mal ları bö­
lüşmeliydi ler, üç yüz yı l l ık tekno!oj ik i lerlemenin ürün­
lerin i  bölüşmel iydiler. Bankalardaki yedek akçeler, 
pul lar, kitaplıkların kitapları, borçlar, dünyanın üçüncü 
uzun demiryolunu, cezaevlerini ,  tutuklu.farı, mürekkep 
hokkalarını, süpürgeleri, araştırma merkezlerin i ,  has­
taneieri, üniversiteleri, tımarhaneleri, sulama -. kanal­
larını, kurum ları ve aklın hayalin alamayacağı kadar 
çeşit l i  mal ları paylaşmaları gerekecekti. 

Yedi adam yüklendikleri sorumluluğun büyüklü­
ğünü anlamaya başlar başlamaz, salona sıkıntılı b i r  
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sessiz l ik  çöküverd i .  Mountbatten m izanseni çok özen­
le hazırlamıştı .  Bu strateji sayesinde, yararsız her 
tür lü tart ışmayı önlemiş o luyor ve konuklarını  yeni b ir  
hedefe yönelt iyord u :  Taksim' i  başarmak. 

Akşam gezint is inden dön üşte ayaklarını y ıkar­
ken, H intl i  l iderlerin Taksim ' i  kabul etti k ler in i  öğren­
di Gandh i .  Küçük yeğeni Manu sırt ın ı  oğarken, yü­
zünün hat ları yumuşayacağı  yerde, acıyla daha da 
çok büzü ldü .  «Tanrı hepsin i  korusun ve ak ı l  vers :rı  
hepsine.» d iyerek derin b i r  iç çekti .  

O aynı  3 Haziran 1 947 günü  akşamı, saat  yed iyi  
bi rkaç dakika geçe, Kral naib i  ve çeşit l i  top lu lukla­
r ın Gç temsi :c is i ,  halk larına Hind istan' ın ik i  ayrı  ve 
egemen u lus  o larak ikiye bölündüğünü haber ver­
mek üzere Yeni Delhi Radyoev in in  stüdyolarından b i ­
� ine g i rd i ler. 

Mevk i i  uyarınca, i l k  olarak Mountbatten konuş­
tu.  B i rkaç ağırbaşlı cüm ley le, doğncak yeni ik i  dev­
!ete iyi şans lar  d i led i .  i kinc i  olarak, H induca konuşan 
t,lehru geçti mikrofonun başına. H i ntl i  devlet adamı,  
«Hindistan ' ı n  yüce al ın yazıs ı ,  çet in ve ağır  b i r  do­
ğumun koşul ları iç inde çiz i lmektedir,»  derken, yüzü 
hüzünle kararmışt ı .  Taksim ' i  kabu l  etmek zorunda 
kaldığı  zaman, nası l  bir  s ıkınt ıya düştüğünü açık la­
yıp,  sözlerin i  şöyle b i t i rd i :  «Vard ığ ımız anlaşmayı s iz­
lere yüreğ imde h iç b i r  kıvanç duymadan b i ld i r iyo­
rum.» 

Derken söz s ırası Cinnah'a ge ld i .  Başarı lan iş in  
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büyüklüğünü ve başarısındaki z ı t l ığ ı  onun konuşma­
sından çj aha iy i  yansıtanı herhalde olamazdı .  Doksan 
m i l yon Hint l i  Müslüman'a kendi leri iç in  bağımsız b i r  
devlet koparttığını  haber vermek iç in ,  Muhammed A l i  
Cinnah bu insanların anlamaları olası l ığ ı  bu lunmayan 
b i r  d i ld e  konuşmak zorundaydı .  lng i l izce yaptı konuş­
masın ı ( ' ) .  D aha sonra açıklamayı b i r  spiker U rdu'ca­
ya çevird i .  

En son olarak da Ba ldev Singh mikrofona çık ıp,  
S ikh ' lere ; bu kararla parçalanan toplumlar arasında 
barış çağrısında bulundu.  

Susmak günü neden iyle Mountbatten'a tanınan 
kısa solu k  alma sü resi b i tm işti ve o korku lan yüzleş­
menin e l i  ku lağındayd ı .  4 haziran günü öğleye doğru, 
Kral naibi çok acele kaydıyla bir kaber a ldı .  Gandhi ,  
Kongre Partis i 'n in yönet ic i leriyle bağları koparmaya 

.hazır lan ıyordu ve aynı akşam, halka açık dua s ıra­
sında Taksim planını  reddettiğini  açıklayacaktı. Mo­
un tbatten bunun üzerine Mahatma'ya bi r haberci gön­
der ip, görüşmek isted iğ in i  b i ld i rd i .  

Gand hi  ancak dua vakti nden b i r  saat önce çı ka­
geld i .  B i r  felakete engel olabi lmek iç in  Kral na ib in in  
önünde ancak e l l i  dakika vard ı .  Daha yüzünü görür  
görmez, yaş l ı  adam ın ne derece sars ı lmış  o lduğunu 

( ' ) Cinnah h � �  ş.Jye rağme:ı kon uşmasını  Urdu ·c3 ,  « Pakistan 

Zindc:bad! «(Yrş;::sm Pakistan ! )  diye ba;ıı rarc;k t:ı : t i �d i .  Ama 

bunu o kadar kötü bir  şiveyle söylemişti ki .  kendis in i  dln­

leyen 1erin baz ı l arı .  <ıPai< is!:ın iı the bag ı» ( .::ıai<ista:ı çan­

tada) dediğini san m ı ş l ardı .  
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anladı .  «Kanatları koparı lmış b i r  kuş g ibi» koltuğuna 
çöken Mahatma, güç anlaşı lan b i r  sesle konuşarak, 
e l in i  sallayıp du ruyordu.  «0 kadar korkunç bir şey ki 
bu! O kadar korkunç bir şey k i  bu !»  

«Bu haldeyken Gandhi her şeyi yapabi l i r,» d iye 
düşündü Mountbatten. Eğer Taksim' i  ha lkın  önünde 
reddedecek olursa, Nehru, Patel ve Kral naibinin sa­
bır la inandırdığı  Kongre Partisi yönet ic i leri, ya onun­
la bütün bağları koparmak ya da  onaylarını geri  a l­
mak zorunda kalacaklard ı .  Her ik i  halde de, facia de­
mekti bu.  Zengin hayal gücünün akı l  edebi leceği her 
çareye baş vurmaya kara�lı o lan Mountbatten, önce 
Mahatma'ya yı l larca süren bir mücadeleden sonra 
Hi nt b i r l iğ in in  y ık ı ld ığ ın ı  g örmekten d uyduğu üzüntü­
yü çok iyi anladığını  ve paylaştığını aç•klamakla işe 
başladı .  

Konuşurken, b irden akl ına bir  şey esti : 
«Gazete ler buna, 'Mountbatten Planı '  adını yakış­

tırd ı lar,» ded i .  «Ama asl ı nda  'Gandhi Planı '  demel iy­
d i ler.» 

Gerçekten de tasarının ·başl ıca ögelerin i  öneren 
Gandhi değ i l  miydi? Mahatrı;ıa hayretle karşısındaki 
adamı süzd ü .  

«Öyle ya» d iye devam etti Mountbatten ; «Gandhi  
seçmek özgürlüğünün H int  halk ına b ı rak ı lmasını öner­
memiş miyd i ?  işte planının geti rdiği  de buydu .  Her 
eyalet !n geleceğin i ,  halk tarafından seç i len eyalet 
mecl is leri kararlaştıracakt ı .  Her bir i ,  ya Hindistan'a 
ya da Pakistan 'a katı lmak kararı alacaklardı .  

«Eğer b i r  mucize o lur  da, bütün mecl is ler aynı 
ü lkeye katı l mayı kararlaştırı rsa, Hint b i r l iğ i  kurtarı l­
mış olur ve davayı siz kazanmış sayı l ı rs ın ız. Aksi hal-
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de, lng i l :z ıer in varı lan karara s i lah zoruyla karşı çık­
malar ın ı  i stemeyeceğin izden em in im.» 

Yüreği t i treyerek, olanca çek ic i l iğ in i  ku l lanarak, 
Louis  Mountbatten davasını  yetmiş se:<:iz yaşındaki 
ufacık i htiyarın karşısında savundu,  çünkü onun b i r  
sözü, b i rkaç dakika sonra belki de  H ind istan'ın ka­
derin i  ç izecekti . 

Gandhi b i raz sarsı lm ışa benziyordu.  i çgüdüsüne 
sad ık  kal ıp ,  H !nd istan' ı  b i r  kargaşanın ortasına itmek 
bahasına Taksim' i  red m i  etmel iyd i ,  yoksa Kral nai­
b in in  mantığa çağrısına kulak mı vermel iyd i ?  

Konuğu aya{Ja kalkt ığı  zaman, Mountbatten gös­
terisini henüz bi t i rmemişti b i le. Gandh i  gitmek zo­
runda o lduğu iç in özür d i ledi ,  ama ona i nananları 
bekletmeye şimd iye kadar h iç  a l ışmamışt ı .  

B iraz sonra Delh i 'n in Dokunul mazlar ' ının sef i l  
semtinde, s ık ışt ı r ı lmış toprak zemine oturmuş, vard ı­
ğ ı  yarg ıyı söyledi Gandh i .  önünde it işen kalabal ı ­
ğ ın ,  çoğu buraya dua  etmeye değ i l ,  d i reniş peygam­
berin in ağzından bfr savaş çağrısı ,  Taksi m  planına 
karşı b i r  savaş i lanı  iş i tmek iç in gelmişt i .  Ama ü l ­
kes in in yer ine kend i  öz vücudunun parçalanmasına 
razı olacağ :n ı  söy leyen kiş inin ağzından o akşam sal­
d ı rgan bir tek sözcük bi le ç ıkmad ı : 

<ffaksim yüzünden Kral na ib in i  l anetlemenin bir 
yararı yok,» C.:ed i .  «Kend in ize bakın ve yü rekler in ize 
bakın ,  o lup b i tenler in açıklamasını orada bu lacak­
.:; ; n ız.» 

Lord Mountbatten meslek hayat ın ın  en çet in za­
ferin i  ka�anmıştı. Gandh i 'ye gel i nce, pekçok Hintl i  
onu  h iç  b i r  zaman affetmeyecekti .  Yüreği H ind istan' 
ın böi ünmesine ölümsüzlüğe dek ağlayacak olan za-
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yıf i htiyarcık ,  b i r  gün bu suskunluğunu kanıyla öde­
yecekti .  

H ind istan' ın  yasa koyucu larının rahat rahat tar­
t ışmaları iç in  yapı lan görkeml i  anf i ,  ş imdiye dek böy­
:esine par lak b ir  başarıya tan ık  o lmam ıştı. E l inde ya­
zılı h iç  b i r  not bulunmadan konuşan Lord Mountbat­
ten, H int kamuoyuna ve dünyaya, tarih in  en büyük 
doCj:.ım belgelerinden bir in in içyüzünü açıkl ıyo:-d J .  B u  
p!�ın sayes inde insan l ığ ın  beşte b i ri t a m  bağımsızl ı­
ğa kavuşacak, gezegenin  halkları iç in yeni b ir  mecl i ­
s in öncü lüğür.ü yapacaktı .  Bu mecl is ,  insanların üç­
te ik is in i  o luşturan üçüncü dünyayı yaratacaktı .  

Rusya'dan, Çin 'den, Amerika'dan ve Avrupa'dan 
gelen üç yüz gazeteci ve yazar, mahal li basın tem­
si lc i l�riyle kaynaşmışlar, her türden gaz�ten in, d i l in ,  
kültürün ve d in in  temsi lc i leri o larak, Kra l  na ib in in  
bas ın  toplantısını o lağanüstü b i r  d ikkatle iz l iyorlard ı .  

Lord Mountbatten i ç i n  bu toplantı ,  b i r  kuvvet 
gösteris in in onaylanır.asıyd ı .  ik i  aydan da kısa b i r  
süre iç i nde, hemen hemen tek başına, olanaksız de­
nen şeyin  a l t ından kalkab i lmişt i : H intl i l i derlerle d i ­
yalog kurmak, b i r  anlaşmanın temel lerini a tmak, kar­
şısındaki ler i  bunu kabule razı etmek, en sonunda da 
Londra'da hem hükümet in  hem de muhalefetin kayıt­
sız şartsız d es teğin i  sağlamak. Yolun  üzerindeki ka­
yaların arasından ustaca sıyrı lmayı  becermişti işte. 
En son mari fetin i  de, i htiyar aslanın kafesine g i re�ek 
göstermişt i .  Winston Church i l l ' in  pençelerini geri çek­
mesin i  ve onay ın ı  homurdanarak açıklamasın ı  sağ­
lamışt ı .  
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Konuşması bit i nce, Kral naib i  b ir  y ığ ın soruyla 
karşılaştı . «Hiç bir kaygı duymuyordum,» d iyecekti 
daha sonra Mountbatten. «Olayın her yönünü yaşa­
mıştım, bütün cephelerin i  bi len b i r  tek ben vardım. 
Basın i l k  defa o larak, dosyan ın  bütün anahtarlarına 
sahip b i riy le karşılaşıyordu .»  

En sonunda b i r  ses, askıda kıı lan  tek  sorun  hak­
!c ı ndaki  soruyu yöneltti ona. B i lmecesini  tamamlamak 
için, Mountbatten' ı n  doldurması gereken son kutuy­
du bu .  

«Bütün dünya Hind istan'ın bağımsızl ığ ın ın i la­
nının acele açıklanması konusunda b i rleşt iğine gö­
re, herhalde b i r  tar ih düşünmüşsünüzd ü r, değ i l  m i?»  
d iye sordu H in t l i  b i r  gazeteci .  

«Elbette,» d iye cevap verdi Mountbatten. 
«Acaba bunu b ize açıklayabi l i r  m isin iz?» 
Kral  naibin in akl ından bir  d iz i  görüntü ve he­

saplar hız la gel i p  geçiverd i .  Asl ında henüz bir tar ih 
saptamamıştı. Yalnız bunun çok yakın b i r  tar ih o l ­
ması gerektiğ in in b i l inc ine çoktan varmıştı . 

«Olayı zorlamam gerekiyordu ,»  d iyecekti son ra­
dan Mou ntbatten. «Britanya parlamentosunu yaz ta­
t i l ine g i rmeden önce Hind istan'a bağımsızl ı k  vere­
cek kan unu oylamas ı iç in dürtüklemem g erekt iğ in i  
b i l iyordum.  Eğer d u rumu kontro l  etmek n iyet indey­
sem, bu  böyle o lmal ıydı .  B i r  volkanın yanı başında, 
barut  fıç ıs ı  üzerinde oturuyo rduk.  Patlamanın ne za­
man olacağın ı  ise hiç bi lm !yorduk .» 

Mountbatten tı ka basa dolu anfiyi b i r  uçtan d i­
ğerir.e süzdü. Bütün bakışlar üzerinde to;:ı !anmışt ı .  
Vanti latörlerin cızı rtısıyla be l i rlenen b ir  b ek leyiş at­
mosferi ,  bütün ha�ır bu lunanları ezer g ib iyd i .  Kra l 
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naib i  bu iş in «patronu» oldugunu göstermeye karar­
l ıyd ı .  Hız la çevri len b i r  ruletin tekerleği gibi ,  gözünün 
önünden b i r  sürü rakam gel ip  geçiyordu .  5 ey lü l  mü? 
Yoksa 10 mu?  20 ağustos mu?  Ru let en sonunda 
durdu ve küçük top, yuvalardan bir inin iç ine g i rd i .  
Yuvanın üzerindeki rakam o kadar akla yakındı k i ,  
Mountbatten' ın kararı ani o ldu .  Bu ,  yaşamının en bü­
yük zaferiyle yakından i l i şkisi olan b i r  tar iht i .  O gün 
B i rmanya cang ı l ı ndaki uzun  seferi ,  Japon imparator­
luğunun kayıtsız şarts ız tes l im olmasıyla tamamlan­
mıştı .  Dünya tar ih in in koca bir dönemi Samuray' ların 
derebeyi i k  Asyası 'n ın yık ı lmasıyla sona erdiğ ine gö­
re, yen i b i r  demokratik  Asya'n ın  kuruluşunu kutla­
mak iç in  de, bundan daha uygun  b i r  tar ih o lamazdı .  
Lord Mountbatten tarfh i açıkladı :  

«H ind istan' ın bağımsız l ığ ın ın i lanı resmen 15 A­
ğustos 1 547 günü açtk l anacakt ıi .» 

Açıklama b i r  bomba gib i  pat ladı .  Britanya par­
l amentosunda, Başbakanl ıkta, Buckingham sarayın­
da, haber an i  b i r  şaşk ın l ık  yarattı. H iç k imse, hatta 
Clement Attlee bi le, Mountbatten ' ın  Büyük Br itanya' 
nın H int  efsanesin in üzerine perdeyi çekmek için bu 
kadar telaş göstereceğ in i  beklemiyordu .  Yeni  Delh i '  
de de ,  Kra l  na ib in in  en yakın mesai arkadaşları da­
hi, onun böylesine yakın bir tari hte karar k ı laca­
ğmı h issetmemişlerd i .  Görev in in  ilk iki ayında, baş­
başa pekçok toplantı lar  yaptık lar ı  H int l i  l iderlerden de 
h iç  b iri ,  bu kadar acele b i r  karar beklemiyordu .  

Ancak H i ııd i stan'ın bağımsız l ığ ına kavuşması iç in 
seçi len 15 Ağustos 1 947 tar ih i ,  m i lyonlarca H indu-
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nun yaşamını  keyiflerin in d i lediği g ib i  etk i leyen, en 
az lng i l izler, Kongre Part is i  l iderleri ve prensler ka­
dar, on lara baskı yapan bir loncanın safları arasınd a  
yarattığ ı  şaşk ın l ık  kadar, h iç  b i r  yerde böyles ine hay­
�et uyandırmamıştı .  Mountbatten bu tar ih i ,  Hindistan' 
ın en güçlü g izl i  kuvvetler örgütüne danışmadan 
açıklamakla, affedi lmez b ir  hata iş lemişt i : cCiyotlfi• 
lere, yani müneccimlere. 

Yeryüzünde hiç bir ha lk, Hint ha lk ı  kadar  onlar ın 
evreni yöneten yasalara hükmettiklerine inanmaz ve 
sözlerinden ç ıkmamakta  kusur etmez. Her mihrace­
nin ,  her tapınağın, her köyün içinde b i r, ya da b i rden 
çok «ciyotifi» bulunur  ve bun lar, Hindu toplumuna 
tam b ir  d iktatör g ib i  hükmederlerd i .  Her şeye de bu­
runlarını sokarlardı. Mi lyonlarca Hindu, önceden b i r  
münecc!me danışmadan asla yolcu luğa  çtkmaz, b i r  
konuk ağ ırlamaz, sözleşmeye imzasın ı  atmaz, ava g it­
mez, yeni b i r  g iysi g iymez, mücevher safın a lmaz, 
b ıy ığını  kesmez, tar lasını  sürmez, bir kızla evlenmeye 
!�<:: lk ışmaz, hatta cenaze töreni düzenlemezd i .  

Müneccimler gökyüzü haritalarında dünyanın 
düzen in i  ve kadefin i  okuyarak, s ın ı rsız bir kudrete 
sahip o lmuşlardı .  Kötü b i r  burçta doğduğunu söyle­
d i kleri çocuklar. çok defa ana babaları tarafından 
ter.ked i l i rd i .  i nsanlar, ruhlar ının göç etmesins uygun 
gelen gezegenlerin buluşması s ı rasında int ihar eder­
lerd i .  M (ineccimler haftanın hangi günlerin in ,  gün le­
rin hangi saat lar ın:n hayır l ı  olacağın ı  ha.ber verir, han­
g i lerin in  hayırsız o !acağın ı  açık layab i l i rlerd i .  Pazar 
ve cumala• ı  öze l l i k le  uğursuz gü� 'erdi .  Oysa hang i 
Hint l i  b i r  takvime bakacak olsa, 1 5  Ağustos 1 947 
ta� ih in in bi;  cumaya rastladığın ı  göreb i l i rd i .  
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Radyo kader tarih in i  aç ık lad ığ ı  an, bütün Hint­
l i  mü neccimler  hemen oturup kitaplar ını  karıştırmaya 
başladı lar. Kutsal Benares şehrindeki lerle güney şe­
h i r lerinden pek çoğunda oturanlar, 1 5  Ağustos 1 947 
tari h in in  çok uğ ursuz b i r  gün olduğunu derhal i lan 
ediverd i le r  ve «ölümsüzlüğe dek lanetleıımektense, 
H ind istan' ın  lngi l izlere b i r  gün daha fazla dayanma­
lar ın ın hay ı r l ı  olacağın ı»  açıkladı la r. 

Kalküta'da,  genç m üneccim lerden Swam in ma­
dananand, «navamanç»ın ı ,  yani  üzerinde. y ı l ın  bütün 
ay ve günlerin in  yazı l ı  o lduğu,  ayın ve güneşin, ge­
zegenlerin yol lar ın ın işaretlendiğ i ,  Zodyak i$aretle­
riyle Ay Zodyakı 'n ın dünyanın kaderini etki leyen y i rmi  
yed i burcunun bel i rt i ld iğ i  iç içe dairelerden ol uşan 
dev y ı ld ız  haritasını açıp önüne serd i .  Haritan ın orta 
yer inde d üzlem küre bu lunuyordu .  Madananand, dai­
reler in hepsini ,  1 947 y ı l ı  Ağustos ayının 1 5' inci  gü­
nüne rast layacak şeki lde çev i rd i .  Sonra düzlem küre 
üzerirde H int  kıtasının orta yerinden başlayarak, y ı l­
d ız haritasının çeşit l i  çemberlerine doğru b i r  demet 
çizgi çekti .  Çizg i l eri b i rer b i rer  15 ağustos tari h in in  
üzerinden geçerken, sırt ından aşağı soğuk b i �  ter in 
boşandığ ın ı  h issed i yordu .  Hesaplarına göre, i<:açın ı l ­
maz bir  felaket vardı .  

H indistan,  t ıpk ı  Nehru ve Cinnah gibi ,  o gün 
Makara'nın, yani oğlak burcunun etkisi alt ına g i riyor­
du ( " ) .  Bu  burcun en büyük öze l l i k lerinden b i ri de, her 
tür lü merkezkaç güçlerine karşı şaşmaz düşmanl ığ ı/-

( " )  Nehru. Samv3t l:?'<vir.;:-ıe qöre 1 ' .H6 y ı l ın ın  M ?�:;pc i rşı avı­

n ı n  7'nci günü ( 1 4  Kas'm 1 889'ca.  y:ı� i ı1.!'. rerı burcuyia 

Oğlak !Jurcun�n 1-:arş ı laştığ ı  yerde) do:;ı:n u ş '. u.- .  C i n n ıh ise 

25 A ral ık  1 87e'da dünyaya gel m işt ir .  
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dı .  Yani Taksim'e. Daha da beteri ,  gezegenlerin en 
uğursuzu olan Satürn'ün etk is i  yüzünden, 1 5  Ağus­
tos 1 947 günü Rahu'nun ·etkisi ağır basacaktı. Bu, 
«bedensiz baş» adı  veri len ayın b i r  düğüm noktasıydı 
ki ,  bütün bel i rt i leri -başta ay ve güneş tutu lmaları 
olmak üzerır- uğursuzdu ( " ) .  1 5  Ağustos 1 947 tari­
h i nde saat 00.00'dan gece yar ıs ına kadar, Jüpi ter 
ve Venüs  g ezegenlerin in  durum ları da pek uygun­
suzdu ve Satürn g ezegeniyle bi rleştikleri nokta, ik i­
s in i  de o gün boyunca gökyüzünün en kötü .kubbesi­
n in  al t ına yerleştir iyordu.  Yani «Karamsthan' ın doku­
zuncu evin in  cehennemine». Meslektaşlar ın ın b in ler­
ces i  g ib i ,  genç münecci m  gördüğü facianın büyük­
lüğü karşısında korkuya kapılarak başını kaldırd ı :  

« N e  yaptı lar  bunlar? Amanın,  n e  yaptı lar bun­
.tar?» d iye haykı rd ı .  

Yı l larca yoga yapmanın vücuduna ve ak l ına hük­
metmekte kendis ine verd iğ i  yeteneğe rağmen, genç 
adam kontrolünü iy ice kaybetm işt i .  Hemen kag ı t  ka­
l eme sarı l ıp  bu felaketi istemeyerek hazır layan so­
rumlu lara seslenen şu satır ları karalad ı :  

«Lord Mountbatten,» d iye yakarıyordu ,  «Tanrı aş­
kına, H ind istan'a 1 5  Ağustos 1 947'de bağı msızl ı k  ver­
meyin !  Eğer seller, kurak l ık ,  kat l iamlar ve kargaşal ık  
sökün ederse, sebep ö zgür H ind istan' ın y ı ld ızların la­
net led iğ i  b i r  günde dünyaya gel iş i  say ı lacakt ır !»  

( • ı  Hintl i  mijnecc imler güneş, ay ve  gezegenlerden başka, cRa­
h!.m ve 11Ketuııyu da hesa;:ı ederler (bunl arın ayrı ayrı be­
dens:� t i r  başı ve başsız bir bedeni vardı r). i k isi de ayın 
düğüm noktaları olup, dudakların ı  ö lü msüzlük şerbeı:nil 
(smrlla) dokundurmaya cüret eden bir şayian ın (Vişnu ta­
raf :ndc::ı ik iye t:ölünen bedeninin)  kal ınt ı l arıd ı r. 
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Tarihin En Büyük Boşanması 

Geçmişte buna benzer b i r  şeye asla ·kalkışılma­
mıştı. Bu işin ne öncesi, ne de modeli vard ı ;  dünyanın 
tek topyekun ve en karış ık ·boşanması, dört yüz m i l­
yon luk bir ai lenin dağıtılması , aynı topraklar üzerin­
de yüzyı l lardır sü ren ortak varo luşun sonucu b iriken 
mal mülkün bölüşül�esini gerçekleştirebi lecek hiç 
b i r  hukuık düzeni gösteri lemezdi .  

Bu ayrı l ışın yöntemlerini saptamak için ,  geriye 
tam yetmiş üç gün kal ıyordu.  Mountbatten bu aci l  
durumu herkese anlatabilmek iç in  başkentteki bü­
tün dairelere özel bir duvar takv imi  dağıtt ırmışt ı :  Tak­
vim 3 haziranda başlıyor, 1 5  ağustosta b�tiyordu. B i r  
nükleer infi lakta geriye say ı ld ığ ı  g ibi, her takvim yap­
rağında, rakamın  altında, « lktidar.ın devri iç in geriye 
kalan günlernin sayısı yazı l ıydı .  

Dev m i rasın bölünülmesi işin i  o rganize etmek, 
iki H i nt l iye, b i r  bakıma ik i  tarafın avukatlarına ema­
net edi lmişti. Her ik is i  de yüzyı l l ık  l ng i l iz  egemenli­
ğ in in Hindistan'da yeti.şti rd iği  bürokratik düzenin ku .. 
sursuz ik i  örneğ iydi .  Birb irine benzeyen ve devlete alt 
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i k i  v i l lada yaşıyorlar, her gün bürolar ına savaş öncesi 
dönemine ait iki eş Chevrolet i le gid iyorlar, ayn ı üc­
reti a l ıyor ve aynı t i tiz l ikle kesint i ler ini emekl i  sandı­
ğına yatı rıyorlard ı .  Bunlardan b i ri Hindu, d iğeri ise 
Müslümandı .  

3 hazi randan 1 5  ağustosa kadar her gün,  ken­
di lerine eski efend i l er i  lngi l izlerin öğrettiği  b i r  t it iz­
l i l i-k ve düzenle, Müslüman Şadhuri M uhammed Ali 
ve Hindu H.M. Patel, dört yüz m i lyon vatandaşlarının 
mal larını mülkler ini bölüşmeye yarayacak dosyaları 
incel€meye dal ıyorlard ı .  işin garip yönü, ü l kelerin i  
parçalamak iç in ,  eski sömürgec i lerin in  d i l le ri n i  ku l­
lanmak zorunda kal ışlarıyd ı .  Yüzü aşkın yard ımcı, çe­
ş i t l i  komiteler ve a l t  komiteler hal inde çal ışrp, on lara 
bazı tavsiyelerde bu lunuyordu .  Vardıkları kararlar da­
ha sonra kesin onay için K ral na ib in in  başkanl ı k  et­
t iği  b i r  Taks im Konseyi 'ne, sunuluyordu .  

Kongre Part is i ,  bölüşülecek şeyler arasında en 
değerl i o lan ına inat la  sah ip  o lmak isted i .  Bu  da «H in­
distan>> adıydı .  Yeni kurulacak devlete «Hindustam> 
adının veri lmesi önerisini Kongre reddetti . Taks ime 
Pakistan'ın sebep o lduğunu i l eri sürdü .  

Bütün boşanmalarda olduğu g ib i ,  bu sefer de en 
çetin tartışmalar, para yüzünden çıkt ı .  Bunun en na­
.::ği  de, Büyü k  Bri ta nya'nın çek i lip  gitmesinden son­
ra bırakacağ ı alacakların paylaşı lmas ıydı .  Yı l larca 
H indistan' ı  sömürmek ve talan etmekle suçlanan ln­
g i l�ere, asl ında Hint efsanesin i  beş m i lyar dolar g ib i  
astronomik b i r  borçla b i t i ri yordu.  Bu müth iş borç, 
lng i l tere'nin ikinc i  Dünya Savaşındaki zaferin in  fatu­
rasın ın b i r  böl ümüydü. Borç, lng i ltere'yi b i r  h i lel i 
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i f lasa zor lamıştı k i ,  H ind istan'da başl ayan uzantıs ı ,  
bunun sonuç lar ından b i r iydi .  

Ayrıca dev !et bankalar ındaki  mevduat ı ,  Naga ' l ı  
kafatası avc ı lar ın ın kabi leler indeki en ücra postanele­
r in kasa l ar ındaki son rupi ve son pula kadar bütün 
nakit  parayı da bölüşmek gerekiyordu.  Sorun öylesi­
ne çetind i  ki ,  iki tasfiye memuru ,  anlaşmaya varma­
dan d ışarı ç ıkmamak üzere b i r  bü roya kapatı ld ı lar .  

Sık ı  b i r  çal ışmadan sonra, ik i  adam Hind ıstan ' ın  
u l usal  borcunun % 1 7,5'ğunu kabu l  etmek şartına  
karşı l ık ,  Pakistan'a banka mevduatının ve  lng i l iz l i ­

rası o larak para dengesinin % 1 7,5'ğunu vermeyi ka­
rarlaşt ı rd ı la r. 

Dev yönet im mekanizmasın ın  demirbaş kaynak­
lar ından % BO' in in  Hindistan'a, % 20's in in  de Pak is­
tan'a veri lmesi konusunda da anlaşmaya varı ld ı .  Bü­
tün ü l kede memurlar hemen dakti lo  makinelerin i .  ma­
salar ı ,  iskemleler i ,  tükürük hokkalar ın ı ,  süpürgeleri  
saymaya başladı lar .  Bu sayım iş lemi insanı hayrete 
düşürecek şeylerin açıklanmasına sebep o ldu .  örne­
ğin dünyada açl ıktan en çok çeken bu ü lkenin Bf!S­
lenme ve Tarım Bakanl ığ ı 'nda topu topu, yüksak me­
murlara a i t  85 masa ve 85 iskemle, küçük mem'ır­
lar iç in 425 masa, 850 s ı radan sandalye, 6's:  aynal ı  
50 portmanto, 1 30 etajer, 4 kasa,  20 masa lambası ,  
1 70 dakt i lo  makinesi ,  1 20 duvar saat ı ,  1 1 0  b is ik !et ,  
600 mü rekkep hokkası, 3 servis otomob i l i ,  2 kana;:>e 
ve 40 tükürük hokkası bu lunduğu anlaşı ld ı .  

Demi rbaş eşyanın bölüşülmesi bitmek b i lmey3n 
tartışmalara ,  ha tta yumruklaşmalara kadar vard ı .  Ser­
vis şefleri, en sağlam dakti io lar ın ı  böl üşme işlem in­
den kaçı rmaya ve en çok g ıc ı rdayan sandalye!eri ra-

291 



kip devlete kal<ışt ırm aya kal k ışt ı lar. Bazı dev let da i­
re leri gerçek b i rer  pazar yerine döndü ve bazan c iddi  
memurlar ın _b i l e, yüzbin lerce k iş iye otoriteler ini  say­
d ı ran k iş i ler o lduk ları ha•de, b i r  testiye karşı l ı k  b i r  
hokka, m adeni b i r  tabağa karş ı l ı k  b ir  şemsiye l i k, b i r  
tükürük hokkasına karşı l ı k  1 25 yasttk iç in  pazar l ığa 
kalk ışt ık lar ı  görü ldü .  

Lahor'da, pol i s  memuru Patr ic R ich ,  donat ımı ­
n ı  Müslüman ve H indu o lan ik i  yard ımcısı arasında 
bölüştürdü .  Her şeyi paylaşt ı rd ı :  Tozlukları ,  sarı k la­
r ı ,  ti"ıfek leri ,  cdathi» denen şu bambudan uzun cop­
lar ı .  S ıra bando takım ına gel ince, Rich aynı t i t iz l ik le  
onlar ı  da bölüştürdü ve F'akistan 'a b i r  trom pet, H in­
d istan'a b ir  trompet, Pakistan'a b ir  f lü t, H ind istan'a 
bir ç i ft z i l  verd i ve en sonunda bir tek alet ka l ıncaya 
kadar sürdürdü bunu.  işte tam bu sırada y ı l lard ı r  
arkadaş o lan ik i  yard ımcıs ın ın b i r  m tzıka uğruna pa­
çavracı lar g ib i  kapışt ık larını görünce, şaşk ın l ığ ından 
:<üçük d i l in i  yutacak gibi  oldu. 

En harekeil i tart ışmalardan b ir i  de, k i tapl ık lar ın 
bö' üşüirr:esi  s ı rasında ç ıkt ı .  Br itanya Ans i k loped is i '  
n in  l<o!eksiyon lar ı  ö�en !e payl aşı ld ı ,  tek  sayı l ı  c i l t ler 
bir  devlete, ç i ft say ı l ı  c i l t ler bir  devlete veri ld i .  Söz­
l ük ler  de aynı b iç imde bölüşüldü ve H ind istan A'dan 
K'ya,  Pakistan da d iğerlerine sahip ç ıkt ı .  Bir eserin 
yaln ız b i r  tek c i l d i  varsa, k i tap l ık  uzmanları eserin 
hang i  devlet için daha yarar l ı  o lacağı konusunda 
karar verd i le r. Bu yüzden okumuş, zeki bi r tak ım in­
sanların «Al ice Har ikalar D iyarında», ya da  «Uğultu lu 
Tepeler» ad l ı  k i taplara sahip çı kmak iç in b i rb ir leriyle 
kapışt ı k ları görü idü .  

Denizde kaybolan denizci lerin du l  eş ler ine öde-
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nen maaşlar da  b i tmek b i lmeyen tart ı şmalara yol aç­
tı. Pakistan, oturduk ları yer neresi o lu rsa olsun, bü­
tün Müslüman d u l ların maaşlar ın ı  alacak m ıydı? H in­
d istan, Pakistan'da yaşayan du l larla i lg i lenecek m iy­
d i ?  

Yaln ız  şaraplar v e  d iğer alkol l ü  içki ler her tür lü  
çekişmeden yakaların ı  kurtarabi ld i .  Hepsi otomatik­
man H ind istan'a b ı rakı l ırken, Pakistan bunun karşı l ı ­
ğ ı  değerinde para a ld ı .  

Bazı  paylaşmalar ise gerçekten baş ağrı ttı . Pa­
kistan da Hint d emi ryol lar ından payına düşeni ala­
cağı iç in -dörtte b i rinden fazlasını- yol bak ıc ı la­
r ın ın el arabaları ,  lokomotif ler, vagon-rastoran lar ·;e 
rrıarşandiz vagonları nası l  bölüşülecekti ? % 20 - % 80 
kural ı  mı uygu lanacaktı ,  yoksa her devlete düşen de­
m i ryo lunun  k i lomet re uzunluğu mu esas a l ınacaktı? 

Bu arada paylaşı lması o !anaksız şey !er de ç ıkt ı .  
iç iş leri Bakanl ığ ı ,  «halen mevcut ist ihbarat serv is i ­
n in  sorumlu lu klar ı ,  ü l ken in  bölünmesiyie beraber azal­
mayacağ ına göre,» servis mensubu ajanlar, ister b i r  
kalemtraş ya da mürekkep ho kkası o lsun ,  en  küçül< 
b i r  şeyi b i le  Pai<istan'a verme;i kes in l ik le reddett i ler .  
öte yandan u lusal k im l iğ in  s imgesi o lan posta pu l ­
larıyla banknotları basmak iç in de  b i r  tek baskı ma­
k inesi vard ı .  Hint l i ler bunu da yeni komşu ları Pakis­
tan' la  paylaşmayı kesin olarak reddetti ler. Müslü man­
lar bu nedenle Hint banknotlar ın ın üzerine «Pakistan» 
kel imesini  damgayla basarak, geçici bir para çı kart­
tı lar. 

ü lken in  m i rasının bu b iç imde paylaşı lması s ı ra­
sında Hind istan'daki eski d in  rekabeti de yeniden hort­
lad ı .  Müslümanlar Tac Mahal ' ın y ıkı l ıp ,  taş taş Pakis-

293 



tan'a taşınmasını  isted i ler .  Bu ün lü  an ıtkabrin b i r  mo­
ğol  kral ı  tarafından yapt ı r ı ld ığ ın ı  i leri sürdü ler .  Brah­

manlar ise, başl ıca kolu geleceğin Pakistan toprakla­
rı i çinden geçecek olan lndus'un sahibi o !m aya kal­
k ıştı l ar. Çünkü yirm i beş yüzy ı l  önce kutsal Veda' l ar ı  
bu nehrin k ıyı lar ında özüm lenmişt i .  

ik i  devlet de bu arada uzun y ı l lar  ü l ke!er i nde ege­
menl iğ in i  sürdüren imparator luğun en gözle görjnür  
s imgeler ine konmak iç in  h iç b i r  çekingen! i k  göster­
medi ler. Kral naipler in in Dekkan' ın kurak yayla larında 
ve Ganj vad is in in bereket l i  topraklarında y ı l l a rca b:ıy 
gösteren görkem l i  beyaz t ren i ,  H i ndistan ' a  b ı rak ı ld ı .  
Buna karş ı l tk Pakistan da  H int  Ordusu Başkurr.anda­

n ın ın  ve Pencap va l is in in  resmi sa!on araba larına 
kondu. 

Ama bu bölüşme iş lem in in  en hayret ver ic i  o lanı ,  
belk i  de  Kral  na ib in in sarayın ın ah ı r lar ında cereyan 
etti. Ortada on ik i  araba vardı bölüşü lecek. Bunlar ın 
a l t ın ve gümüşten iş lemeleri ,  göz kamaştı r ıc ı  koşum 
tak!mlar ı ,  k ız ı l  at lastan yast ık lar ı ,  imparator luğun Hint  
as ı l l ı  uyruklarını hem hayran b ı rakan, hem de k ıskanç­
l ı ktan çatlatan k ib i r l i  yücel iğ i  ve görkem l i l iğ i  s imgel i ­
yordu.  Her Kra l  na ib i ,  her ziyarete gelen hükümdar,  
sarayın her  yüksek memuru,  bu a rabalardan b i riy le 
başkent sokaklar ın ı  a rşın lamışt ı .  Arabalardan a l tıs ı  a l­
t ın a i t ıs ı  d a  gümüş süslerle bezenmişti .  Bunlar ı  takım­
lar:ndan ayırmak o lanaksızd ı .  Bunun üzerine domin­
yon l:ı rdan b i rine yaln ız al t ın süslü arabalar ın veri l­
mesi kararlaştı rı id ı .  D iğeri ise gümüş süslü takım la  ye­
t inecekti. 

K imin hangis in i  a lacağını  saptamak iç in ,  Mou nt­
batten' ın yaveri deniz yüzbaşısı Peter Howes, son de-
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rece halkçı b i r  öneride bu lundu. «Yazı m ı  tura mı ata­
l ım?» dedi .  Pakistan'ın gelecekteki m uhafız b ir l iğ i  ku­
mandanı binbaşı Yakup Han' la, gelecekteki Hint mu­
hafız b ir l iğ i  kumandanı b inbaşı Govid Singh yanında 
i ken, madeni bir parayı havaya fırlattı. 

«Yazı!» diye bağırdı Govind Singh.  
Para yere düşünce, üçü birden üzerine koşuştu­

lar. Hint l i  su.bay, neşesinden heyecanla bağırd ı .  Ta­
l ih ,  dünkü emperyalist efendi lerin in  alt ın yald ızlı ara­
balarını ,  yarınki sosyal ist H ind ' i n  l iderlerine vermi şti.  

Bunu koşum takım l arının, kırbaçların, çizmele­
rin, perukaların, sürücü ün iformalarının paylaşı l ması 
izled i .  En sonunda da geriye bir tek eşya kaldı. Sade­
ce b i r  tek örneği bulunan kral iyet posta arabasının 
hortumu. 

Genç lngi l iz  subayı b i raz düşündü.  Bunun bölü­
şülmesi  elbette ki  o lanaksızdı. Belk i  yine yazı mı ,  tura 
m ı  atabi l i rd i .  Ama Peter Howes'un akl ına çok daha 
parlak b i r  f ikir geldi: Hortumu ik i  dostuna gösterip, 
şöyle ded i : «Bu hortumu bölüşemeyeceğimizi b i l iyor­
sunuz. öyleyse b ir  tek çıkar yol var. Hortumu ben 
arıyorum.» 

Yüzünde kurnazca b ir  gü l ümsemeyle aleti koltu­
ğunun alt ına sıkıştırdı ve yürüyüp uzaklaştı ( • ) .  

Ne var ki insanl ığın beşte bir in i  oluşturan b i r  hal­
kın 1 5  Ağ ustos 1 947'den önce, yalnız banknotlarını,  

( ' )  Hint Kral  naiblerin in arabalarının hortumu, bugün Peter 
Howes'un çeki ld iğ i  Wiltshire malikanesindeki şöminenin üze­
ri:'ı d e  durmaktadır. Ke�disi halen emekl i  bir amiral olup, 
ol �yı dostlJ� ına anl atmaktan ve neşeyle hortumun içine 
ü flemei<ten h iç  çekinmez. 
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saltanat arabalarını ve bürokratlarının iskemlelerin-i 
bölüştürmek yetmiyordu.  Ayrıca yüzbin lerce idareciyi ,  
Demiryol ları Şi rketi Genel Müdüründen, bakanl ı klara 
bağl ı  genel mi:ıdürlüklerden, uşaklara, çöpçülere, «ba­
bu• denen ve Hint b ürokrasisinin labi rentleri içinde 
mantar g ib i  yerden b itmiş yazıcı lara kadar sayısız 
merr.uru da paylaşmak gerekiyordu.  Bütün bu memur­
ların,  dinlerine göre Hindistan ya da Pakistan' ı  seçme 
hakl arı vardı. Seçim lerini yaptıktan sonra, ai leleriyle 
bir l ikte tarihin en büyük göçünü gerçekleştirmek için 
garın yolunu tuttu lar.  

Ancak bütün bötüşme işlem leri içinde en yürek 
parçalayıcısı ,  h iç  kuşkusuz bir mi lyon i ki yüz bin in­
sanı -Hindu, Müslüman, Sikh ve lngi l iz- i lg i lendi re­
niyd i .  Bu insanların hepsi, Büyük Britanya tarafından 
kurulan onurlu b i r  örgüte bağlıydı lar :  Hint o rd usu'na. 
Taksim' in hemen ertesi günü düzeni sağlamak için 
bu ordunun çok öneml i  bir rol oynayabi leceğin i  he­
saplayan Mountbat�en, bu gücün b i r  y ı l  süreyle her 
i ki hükümete karşı sorumlu b i r  lng i l izin komutası al­
t ında bırakı lması içn Cinnah'a adeta yalvard ı .  Ancak 
Pakistan'ın babası ,  kı l ını  b i le kıpırdatmad ı .  Bir u l usun 
egemenl iğ i  için her şeyden önce i l k  koşul ,  bir  orduya 
sahip olmaktı. Cinnah kendi askerT bir l iklerinin 1 5  
ağustos'tan önce ü l ke sınırları içinde bulunması iç in 
ısrar etti. Böylece ü çte ikisi  Hindistan'a,, üçte b i ri de 
Pakistan'a att olmak üzere, Hint O rdusu da bölüşüle­
cekti.  Bu parçalanmayla bir l ikte soylu·  ve şerefl i  bir  
parçalanış da bitmiş oluyordu. 
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Kipling'in kahramanlarından, 
Bengall i  mızraklı süvarilere 

Hint Ordusu : Bunun adı b i le ,  romanti k öykü lerle 
dolu ve hayal gücünü coşturan bir evren yaratmak 
için yeterd i .  Efsanelerin son d urağı ,  şan ve şöhrete, 
s ın ırs ız genişl i klere susamış b i r  lng i l iz  gençl iğ in in  
serüven aramak iç in  geld iğ i  b i r  ku l ü ptü .  K ip l ing' in  
kahramanlarından, beyaz perdede Bengal l i  m ızrakl ı  
süvari lerin b aşında a t  koşturan Gary Cooper'a ka­
dar, bütün b i r  hayal dünyası, arkalarında başları sa­
r'ık l ı  mızrak l ı  süvari leri koşturan tüyl ü  miğferl i  cen­
t i lmenlerin başarı larını kutluyord u.  Dünyanın yarısına 
hükmeden . bu lngi l iz  kuşakların ın  ev latları ,  Hayber 
geçid inin sarp ve başdöndü ren yamaçlarını aşarak, 
ayazda ya da kavurucu gü neş altında a ld ıkları tut­
sakları hançerle öldüren acımasız Pathan asi lerini  
kovalayarak, imparatorl uğun vahşi ıssız l ığ ı  içindeki 
basamaklarda tarih i  yazmaya gelmişlerd i .  Afgan sı­
nır ındaki bu savaşları lngi l izler, Eten ya da Harrow 
kolej lerindeki öğrenci maçlarına özg ü s port if  b i r  an­
layışla yü rüttükleri ö lümcül  b i r  oyun diye kab u l  edi­
yorlardı .  Harekatın çoğu bir subayla b i rkaç s ipahi­
den o luşan küçük gruplar tarafından yöneti l iyord u .  
Amaçları  y a  b i r  tepeyi a lmak, ya p u s u  kurmak, ya da 
b ir  konak yerini e le geçirmekti : Yani cesaret ve g i­
rişim yeteneği şefle adamları arasında m utlak b i r  g ü­
ven gerekti ren b i r  savaş türü.  

Alay, Hint Ordusu 'nun hücresiyd i .  lngi l iz subay­
ları ve yer l i  askerler bu b i rHğe bir d ine g i rer g ib i  
kat ı l ıyorlard ı .  Hintl i askerler donat ımları iç in e l l i  ln ­
gi l iz l i rası ödemek zorundaydı lar k i ,  yoksul  insan-
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ıar  iç in b u  çok büyük b i r  paraydı .  Ama bu orduda gö­
rev a lmak o kadar şereHi bir şeydi ki, her a layda 
b i rçok y ı l ı  kapsayan bekleyenler l i steleri vardı .  Su­
bayların harekat s ırasında pek çetin ve tehl ikel i ge­
çen yaŞamları, garn izonlarına döndü kleri zaman, ra­
hat ve zeng in l ik  iç inde geçiyordu. Hindistan'da el  
emeğinin çok ucuz oluşu,  gerek l i  o lanın ve gereksi­
zin bi le para etmemesi , askerlerin sahip oldukları 
ayrıca l ı k lar, bu genç adamların düşlerdeki gibi b i r  
yaşam sürmelerine yetiyordu .  Mountbatten' ın  özel 
kalem müdürü Lord l smay, Hind istan'ın yarıs ın ı  toz 
toprak ve kızg ın  g üneş altında arşın ladıktan sonra, 
b i tkin b i r  halde vardığı  a layının subay kant in inde 
yed iğ i  i lk yemeği hali\ unutamıyord u .  Hepsi görkem­
li kırmızı ,  lacivert ve alt ın sarısı ün iformaları iç inde­
ki arkadaşları ,  b i r  masanın çevresinde otu rmuşlardı.  
Hepsinin arkasında, «beyaz musl in kumaştan tünik­
leri ,  bel lerinde ve başlarında, alayın renklerini  taşı­
yan kemerleri . ve sarık larıyla» b i r  uşak b u l u nuyordu .  
«Beyaz keten örtünün üstünü kırmızı g ü l  d emetleriy­
le gümüş takı mlar  beziyordu.  Şömineni n  üzerinde 
a layımızın şeref komutanı ,  V. George'un kardeşi  Prens 
Albert Vi ctor'u n  bir portresi ası l ıydı ve d uvarlara, 
iç leri saman dolduru lmuş kaplan, leopar, d iğer ya­
bani hayvan başları sıra lanmıştı». B u  dönem, subay­
ların operet artistleri g ib i  giyindikleri çağdı.  S ı rt la­
rında kayısı ,  nane, gümüş rengi giysi ler b u l u nuyordu. 
Her alay ,  yı lda b i r  defa bir gala yemeği d üzenl iyor­
d u .  Bu geleneksel şölende, fitil g ib i  sarhoş o luncaya 
kadar· içen ve buna rağmen ertesi sabah saat a l tıda 
tekmi lde hazır b u lunmayı beceren yeni ler de bu lunur­
d u .  Bir  boru sesi ,  yemeğ in hazı r o lduğunu b i ld i ri-
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yordu.  Apoletleri alt ın sarısı s ırmalarıyla göz l<amaş­
tı ran, ç izme leri ayna g ib i  parlayan subaylar, a lbay­
lar ın ın peşinden yemek salonuna g i rerd i .  Şamdanla­
r ın ışığında, Kal küta ve Bombay'ın en seçme Avrupa 
lokantalar ın ın yemekleriyle rahatça boy ö lçüşebi lecek 
b i r  yemek yer lerd i .  Tatl ıdan sonra,  ortaya b i r  testi 
porto şarabı ge l i r  ve a lbaydan başlayıp, ak�eple yel­
kovanın hareket yönünün aksine, bütün davet l i leri do­
laşırdı. Bu gelenekten en ufak b i r  sapma, kötü b i r  
be l i rti o larak kabul  ed i l i rd i .  Albay şaşmaz !J ! r  bi­
ç imde üç  defa kadeh kaldır ı rd ı :  Kral ın ,  Kral naib in in 
ve alay ın  şerefine. 7. Pencap Hatif Süvari Alayı 'nda 
albayın her şerefe kadeh kaldı rıştan sonra, kadehi­
ni  arkas ına f ır lat ıp atması da bir gelenek gereğiyd i .  
Yemek çavuşu hemen ard :nda du rur ,  :;ağ botunun 
ökçesiyle- kadehi oarça lar, tuz l a  buz ed ip ,  yen iden 
esas duruoa ']eçeıdi .  

H int  O rdusu'nun barı ve şarap mahzenleri cö­
mertçe beslenirdi  ve bir subayın şeref i ,  bardaki içki  
hesabın ın ,  maaşından fazla o lmasın ı  gerekti r i rd i .  Za­
ten b i r  subayın bankadaki a lacakl ı  hesabı maaşın ı  
aşmad ıkça, ma l i  d u rumu kötü denmezd i .  

Her  a layın en  değer l i  şeyi, öyküsünü d i le  getiren 
gümüş armalard ı .  Alayda hizmet eden her subay, üze­
rinde adını  'ıe ne zaman kat ı ld ığ ın ı  gösteren bir şey 
armağan etmek zorundaydı .  Daha başka parçalar da 
polo ve kri ket al.:ınlar ındaki  zaferler in i  d i le geti r ir, 
ya da savaş a lan larındaki başarı lar ın ı  anlatı rd ı .  Hep­
s in in b i r  de h i kayesi o lurdu .  1 930'1arda, 7. Pencap 
Hafif Süvari Alayı'nda, özel l ik le  hareketl i geçen b i r  
yemek sırasında b i r  kupaya gar ip b i r  takma ad  ve­
r i lmişt i .  B i r  sınavdan sonra sarhoş olan öğrenci ler  
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gib i ,  iyice sarhoş o lan a layın teğmenler i ,  o akşam 
masanın üzerine ç ık ıp  hep b i r l i kte değerl i kupanın 
iç ine işemişlerdi . Ama dev i rd i k leri şampanyalar yü­
zünden çok işed i k leri için,  kupa hepsin in  idrarına yet­
memiş, bu nedenle de kupaya «Overflow Cup» (Ta­
şan Kupa) adı  tak ı l m ıştı .  

Manevralar v e  ta l imler  ancak sabah saat lar ını  
doldurduğu iç in,  serbest oldukıarı öğleden sonra 
saatların ı  doldurmak için b i r  tek ç ıkar yol vard ı :  is­
ter polo, mızrakla yabani domuz koval ama, i ster kri ­
ket, hokey, t i lk i  a v ı  o lsun,  s po r  ya da ekip oy

'
u n­

l arına kat ı lmak. Genç lngi l iz ler del i kan l ı l ı k  enerj i leri­
ni  sağ l ık l ı  bir b iç imde tüketmek zorundayd ı l ar ve b u  
zoru n l u l u k, Cizvit lerin öğrenci ler ini  mahkum ett ikleri 
soğuk su duşlarına benziyord u .  Çünkü Hint ordusu­
nun efsaneleşen varl ığ ında da,  t ıpkı  d in  eğit iminde 
olduğu gibi ,  c i nsel faal iyet yasaktı .  Subaylara k ı rkın­
dan önce evlenmemeleri sal ı k  veri l i rd i .  1 857'deki yer­
l i  isyanından ber i ,  H int l i kadınlar la i l işki  ku rmaya hoş 
gözle bakı lm ıyordu ve genelevler ise, cent i l menlerin 
g ideceğ i yerler değ i ld i .  S ık ıntıdan· k u rtu lmak için tav­
siye edi len şey, eğersiz at s ı rt inda dört na la at sür­
mekt i .  

Subayların y ı lda ik i  ay iz in leri vard ı ,  ama sını r lar 
sakin olduğu zaman, daha uzun süre iz in  yapma o la­
nağı bu lunab i l iyord u .  O zaman O rta H ind is <an'daki 
cang ı l larda kaplan ve panter, H imalaya etek lerinde 
ibeks ve ayı avlamaya ya da Keşmir ' in  be�rak sel­
lerinde «mahseern adını verd ik leri ba l ığ ı  tu t:n aya gi­
d iyorlard ı .  lsmay işte i lk tati l in i  Sr i nagar'da bir yüzen 
evde, polo atları  hemen yakındaki otlakta atlanı rken, 
n i l üfer çiçek ler inin parı l t ı l ı  tacı ortasında geçi rmişti .  
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Sıcak m evs im gel ince, 2700 metre yüksekl ikteki G u l ­
m arg'a çık ıyord u .  «Polo a l a n ı  gerçek lngi l i z  ç imin­
dendi ve yukarda geceleri d ünyayı yeni baştan ku­
rarak geçird iğ imiz  bir kulüp vard ı . »  

Ancak H i n t  ordusunun genç subayları dünya so­
r ,miar ını  h i ç  b i r  zaman yoluna yordamına koyamadı­
l a r. Ama Benga l ' in  kaplanları kadar, Afgan s ın ı rın­
daki g ü rü l tücü asi kab i lelerin savaşç ı lar ın ı  da vu ra­
bilen tüfekler i ,  Asya'n ın yüksek yaylalarındaki kah­
ramanl ık larına eşl i k  eden fo lk lor lar ı ,  içi  hep viski  
dolu matra l ar ı ,  polo sopaları ve tokmaklarıyla,  tar ih in  
en büyük i mparator luğunun gurur lu  ve uzaklardaki 
bekçi ler i  o ldu lar .  

S ıcak b i r  s i lah arkadaşl ığ ı  havası iç inde, omuz 
omuza h izmet eden Hint Ordusu 'nun Hindu,  Sikh ve 
Müs lüman askerleri, lng i l'i z  subayların ın  kom utası a l ­
t ında,  kuşaklar boyunca kusursuz b ir  kardeşl ik ve 
dostl uk örneğ i vermişlerd i .  Savaş a lanlarında kanları 
kanlarına karışıyor, aynı teh l ikeleri paylaşıyorlar,  ay­
nı görevl er i  yerine getiriyor ve ayn ı  neşeyi böl üşü­
yorlardı .  l n g i l iz bayrağın ın  alt ında, atalarından ka­
lan z ı t l ık l arı bağdaştı rıyor lard ı .  

ik inci  Dünya Savaşı ve  onun ardından gelen 
kargaşal ık lar, bu dengeyi bozacaktı . H i nt O rdusu , 
varoluşunun son haftalarında, ü lkeyi sarsan kin dal­
gasının etk is inden kurtu lamadı.  i lk defa olarak M üs­
lüman ve Sikh sipahi ler, b i r l ikte yemeyi reddetti ler.  
Hint Ordusu'nun en büyük guru r vesi lesi o lan ırkçı­
l ık, bugün aynı orduyu parçalamaya yarayacaktı ( ' ) .  

( ' )  Taksim 'den sonra Hint v e  Pakistar. ordular ını  k :ırş: irnrş ıy3 

get i ren kan l ı  sav::!şlara rağmen. H int  ordu:;und:ı yany�nJ 
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Tem muz ayı başında bütün fertlerine h i taben ya­
y ın lanan basit bir formüler, H int Ordusu 'nun y ık ı l ışı­
n ın  sebebi o ldu . Bu formü lerde askerlere Pakistan 
ord usunda mı  yoksa Hint ordusunda mı  h i zmet et­
mek isted i kleri soru l uyord u .  S ikh ' ler ve Hindu lar  iç in 
h :ç  bir  sorun yokt u .  C innah onlar ı  ordusunda görmek 
istem iyordu ve dolayısıyla hepsi H int ordusunda ka­
!acaklard ı .  

Ama Taksim 'den sonra evleri Hind istan 'da kalan 
M üslümanlar  için,  bu dold uru lması gereken kağ ıt 
parçası, m üthiş b i r  sorun çıkartıyordu ortaya. S ı rf 
Müs l üman oldukları  i çin doğdukları  topraklar ı ,  atala­
r ın ın evlerin i ,  a i lelerini terkedecekler ve kendi lerini  
çağıran bir devlet in  o rdusuna katı lacaklar m ıydı ,  yok­
sa katı lmayacaklar m ıyd ı?  Ya da çeşitl i bağ lar la 
bağl ı  o ldukları ü ! �ede yaşamaya devam ed ip,  topl um-
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lıiz;net cjenlcr arasında yine de b i r  k 2 rdeşl ik  havası ya­

Ş<::J'�Caktı. örneğin Banaıaceş s 2v2ş! s ı r.:'sında b i r gru:J Pa­

kistan l ı  z ı rhl ı b i rl ik  subayı tesl im o:mak için H i n l l i  subay­

ları ararlarken, bir l iğ in in yen i işgal ett iğ i b i r  yerin barında 

içan b i r  Hint l i  sü ·ıa ri subayı bu ldu l ar .  Hintl i s:.ı b2y. düş­
manlarını tes l im  al madan önce onl n r::ı birer i çk i  i k ram 

etm:ı<te ısrar ett i .  Pak istan l ı l a r  s i l 3h lawıı b ı r::ıkt ık• :ın sonra 

Beng a ! ' in  p i r inç tar lalar ında b i rbir lerini ö ldür::ın Hintl i ler 

ve P.:ı:dst�n l ı lar. o eski g üzel günlerde olduğu gib i .  hokey 

ve futbol maçlar ı  düzenledi ler. 

Bund:-?n dehşete kaoı lan Şeyh Mucrbüı  r:ıh m u � · . rı  t2 �1ftarları 

Yeni Del hi 'ye derhal sert bi r  prote:; •o notı\sı �öndcrd i l er. 

Buna cevan. doğrudan d.:ığruya Hin:  B<ı ;t>a:<;ın ı  b '.'ly<ın lnd ira 

Gandhi "n irı b ü rosundan geldi .  B::ışb;::kan o böı gsdeki ku­

m2nd2na. g ö revinin ıc k ri�et oyn a m 1 k  (1( . . � i l .  5<'.':'.'�71 :ı'.� oldu­

ğunu;ı i'.:.ı ru b i r  d i l l e  hatı rl at ıyordu .  



lar ına karşı giderek artan kin yüzünden, meslek ha­
yatlarının sönmesine razı mı  o lacaklard ı ?  

Bu seçenegin e n  çok yaralad;gı  Hint l i  Müslü­
manlardan bir i  de, eski E l  Alameyn muharip lerinden 
Yarbay Habibul lah't ı .  Lucknow'daki baba ocağına gi t­
mek için önce izin isted i .  Babası burada ün iversi te 
başkan yard ımcısıyd ı ,  annes i  de ateşl i  b i r  Pakistan 
yan l ıs ı .  Şehr in in sokakl arında dolaşmak için dönd ü ,  
atalarının evlerini  seyretti ,  1 857'deki büyük ayaklan­
madan arta kalan yıkınt ı ları gördü.  «Büyük:erim bu 
taşl ar için canlar ını  verd i ler,» d iye d üşündü.  «Ben im,  
lngi ltere'de okulda iken, sonra d a  Uba çölünde, Al­
man obüs lerinin altında d üşündüğüm Hind istan bu 
işte. Ben burada yuvamdayım ,  b u  toprağa ait im. öy­
leyse kal ıyorum.»( ° )  

Kral na ib in in  muhafız b i r l iğ inde görevl i  genç 
Müslüman subayı yüzbaşı Yaku p  Han için a lacağı 
karar, yaşam ı n ın en · öneml i  kararı olacaktı .  O da 
karar vermek için,  nevvab amcasının başbakanı o lan 
babasının yanına, Rampur Prens l iğ ine döndü. Amca­
sının görkem l i  sarayının hemen yakınındaki güzel 
evin i  heyecanla seyretti. Bu evde o kadar mutlu anı­
lar ı  vard ı k i : Alt ın sırmal ı  yemek takım larıyla verilen 
yüz kişi l i k  şölen ler, sabahlara kadar sü ren eğ lence­
ler, av part i leri  ve usta avcı ları  cangı la  götüren yirmi  
otuz f i l l ik  kafi leler, şaf�k sökünceye kadar süren ba­
lolar, bu balolarda çalan b i r  düzineye yakın orkest­
ra, sahanl ığ ın  önündeki dizi d izi Rol ls-Royce'lar,  su 

(*) Habibul lah' ın  iki erkek ka_rdeşi. a�lası va k<:yırobiraderi Pa­
kistan 'a göç etmeyi seçt;ıer. Cinnah' ın a:�ş i i  bir yanlısı ol­
du(lu halde. annesi Hindistan'da kaldı .  
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gib i  akan şampanya. Çeşit l i  renklerde yastıklar ve 
değerli  ipek hal ı lar la bezenmiş çadırlardaki piknik­
leri ,  en seçkin av etleriyle dolu büfeleri anımsıyordu. 
Sarayın salonlarında hayal kurmaya g itti, Victoria ve 
v. George'un portreleriyie bezenmiş balo salonunu 
içi yanarak seyrett i ;  nice m utlu günler geçirdiği mer­
mer taşl ı  yüzme havuzunu gördü. «Bütün b unlar ar­
t ık  b i r  başka yaşamın · oldu,» diye düşündü , .  bağı m­
sız l ık la b i r l ikte doğacak olan sosyalist Hindistan'da 
yokolmaya mahkum bir yaşamın malı. Böyle bir Hin­
d istan, kend isi g ib i  Müslüman b i r  prens a i lesinin 
varisine ne vaat edebi l i rd i  ·ki ?  

Yakup Han Pakistan'a g ö ç  etmekten başka çı­
kar yolu o lmadığını  h issediyordu. Bunu annesi ne açık-
1 �.mayı denedi .  

«Siz kendi hayatınızı yaşad ınız,» d iye savundu 
görüşünü. «Oysa benim yaşamım daha önümde. Ben 
Taksim'den sonra · H indistan'da M üslümanlara hayat 
hakkı  olabi leceğine inanmıyorum.» 

Yaşl ı  kad ın hayret ve b i raz da öfkeyle oğlunu 
süzd ü. 

«Ne demek isted iğini  anlayamıyorum,» d iye h ay­
reti ni açı k ladı.  «Biz üç yüzyı ld ı r  burada yaşıyoruz. 
'Ham hawa-ke bankhön davara �ye'. Rüzgarın ka­
natları üstünde Hint yay lalarına geldik b iz,» d iye 
Urduca devam etti · sözüne. «Delhi'nin talan edi l i ­
şini  gördü k. Ataların bu topraklar iç in  lngi l izlerle 
savaştı lar. Büyük deden lsyan'da kurşuna dizildi. Sa­
vaştık, isyan ettik,  kendimizi savunduk. Şimdi de 
özgür b i r  yuva bulduk.  Bizrm mezarlarımız burada.» 

«Ben artık yaşlandım,» diye özetled i sözlerin i .  
«GünlP.r im sayı l ı .  Siyasetten pek anlamam, ama b ir  
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ananın d i l€k ier ın i  h i ssediyorum iç imde, . benc i l  is tek­
lerin i .  Umar ım kararın ayr ı l ığ ım ıza sebep olacak.» 

«Hayır ,» d iye i t i raz ett i  oğ ! u .  Yeni Delh i  yer:n�. 
garn izonu Karaç:de"yr.ı:� gibi basit o lacak: ı  he r :,ey. 

Ertesi gün, güzel b:r ;az sabahı yo!a ç:kt : . An­
:ıesi be"fJZ b i r  sari g iymişt i  -M üslümanlar  iç in de, 
H indu lar  için de yas reng i-, sa r i n ö n  beyaz l ı ğ ı ,  s i lu­
etin i  ai le yuvasının kumtaşı duvarlar ın ın rengi önün­
de iyice Çika ri ıyordu .  O(Jlunu başından yukarda tut­
tuğu b i r  Ku ran 'm  al t ından geç i rd i .  Sonra Ku tsal Ki­
tap' ı  a l ıp  kapağ ın ı  öpmesin i  :.öy led i .  Vedalaşrr.ak iç in  
b i r l ikte b i rkaç ayet okudular. Annesi ,  okuduğu dua­
nın oğluna erişeceği umuduyla a rd ından b i rkaç kere 
daha okuyup üfled i .  

Yakup H an  kend is in i  gara götü �ecek o lan  ko­
ca Packard' ın kapısını  açınca, el iyle sen b i r  ved� i şd­
reti daha yapmak için geri döndü.  Hüznü iç inde d i m ­
d i k  v e  ağı rbaş l ı l ı k la  duran yaşl ı  kadın,  başıyla selam 
verdi .  Evin pencerelerine d izi len başlar ı  sar :k l ı  h iz­
metkarlar da ,  sa!amlar ın ı  gönderd i ler. Bu pencere!er­
den birinde Yakup Han de! ikan l ı ! ı k  gün :erini geç i r­
m işti ve içi  hal.'.! kriket tokmaklar ı ,  a lbüm !er i .  po !oda 
kazandığı  kupa lar, çocuk 1uk  anı larıyla doluydu.  «HiÇ 
acelesi yok,» d iye düşündü.  Pakistan'a yerleşti kten 
sonra, gel ip  hepsini a l ı rd ı .  

Yakup Han yan ı ! ıyorc!u .  B i r  daha as !a  a i les in in 
evine dönemeyecek. annesini göremeyecekt i .  B i rkaç 
ay sonra, Pak istan Ordusu'ndan bir bir l iğ in başında, 
Hint Ordusu'nda si lah arkadaşı o lduğu insanlar ın 
savunduğu bi r  mevziye, Keşm ir ' in  kar l ı  yamaçların­
da b ir savunma hattına karşı taarruza g i r işecekti . i ler­
leyişini durd u rmak isteyen b i r l i kler arasında b ir  de 
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Hint  Garhwal Taburu bulun uyordu.  Bu b i r l iğ in  ku­
mandanı da Müslümandı  ve 1 947 temmuzunda Ya­
kup Han'ın karar ının aksi b i r  karara varm ış, doğ­
duğu ü lkede yerleşmeyi terc i h  etmişti .  O da Ram­
pur' luydu, o da Han d iye çağrı l ıyordu,  Yu nus Han . 
Yakup'un küçük erkek kardeşiyd i .  

Taksim' in  sebep o lduğu en karışık, en ü rkütücü 
görev, onu Londra'daki yazıhanesinde dosyalar ın ın 
başınc!an ayıran ün lü  b i r  avukata d üştü.  Sir  Cyr i l  
Radcl iffe geniş  ansiklopedi k  b i lg isine karşı l ık ,  H in· 
d istan ' ı  h iç  tan �mıyord u .  Bu sakin ve tomba!ak l n­
g i l iz ,  Hlnt ' !e i !g i ! i  h i ç  b i r  hukuk iş lem i ne kalkışma­
mışt ı .  Hatta H ir.d istan'a adımını  dahi  atmamışt ı,. iş in  
tuhafı , işte bu nedenle 27 Hazi ran 1 947 günü,  öğleden 
sonra, Büyük Bri tanya Lord Şansölyesi tarafından 
çağrı lmışt ı .  

Lord Şansölye, ziyaretç is ine Hindistan' ın tak­
s im pla� ı n ı :ı  önem ! i  bir  soruna çözüm geti remediğ i ­
n i  izah ett i :  Pencap ve Berıga ı eyaletleri n in  bölünme 
hattı. Cinnah ve Nehru kendi çizd i k l eri hat ü zerinde 
asla anlaşamayacaklarını  b i ld i k ler i  için,  bu sorunun 
çözümünü b i r  s ın ır  tespit komisyon una havale etme­
yi ,  komisyonun başkanl ığ ın ı  da ün lü  b i r  lng i l iz  hu­
kukçusuna bı rakmayı kararlaşt ı rm ışlard ı .  üstel i k  bu 
kiş inin H ind istan tecrübesi h iç  olmamal ıydı ,  böylece 
taraflardan b i ri tarafından «tarafsız» olmamakla suç­
lanmamalıyd ı .  Lord Şansölye, hu kukçu şöhretin in  ve 
H i nt sorun lanndan h iç  haberi o lmayışının,  kend isi­
n i  ideal bi r aday ha l ine get i rdiğ in i  sözleri ne ekled i .  

Şaşk ına dönen Radcl i ffe, koltuğunda taş kesi l i -
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verd i .  Pencap'la Bengal ' i  paylaştı rmak, doğrusu yük­
lenmeyi en son isteyeceğ i bir i şt i .  H indistan hakkın­
da b i rşey b i lmiyordu belk i ,  ama b u  işin amansız ola­
cağını  anlayacak kadar hukuk tecrübesine sahipti . Ne 
var k i  kendi kuşağındaki pek çok lng i l iz gibi ,  onda da 
çok der in  b i r  görev anlayışı vardı .  Tar ih !er inin bu 
bunal•ml ı  dönemecinde, Hindistan'daki iki  siyasal ta­
raf kendisi  g ib i  b i r  lng i l izi seçmekte anlaştı larsa, 
demek kab u l  etmekten başka çaresi yoktu .  

Görüşmeden b i r  saat sonra Hint Sorunları Ba­
kan l ığ ı 'ndan b i r  yüksek mem u r, Radcl i ffe' in  önüne bir  
harita seriyord u .  Mem u r  parmağıyla lndus nehrini iz­
leyip, H imalayalar'a dokunurken, Ganj'a in ip ,  Ben­
gal körfezinin k•yı larını arşınlarken, Radcl iffe de i l k  
defa o larak ik iye böleceği eyaletlerin uçsuz b\Jcak­
sızl ığ ı  konusunda b i r  fi kre sahip oluyord u .  Seksen 
mi lyon insan, b unların evleri, pir inç tarlaları ,  jüt tar­
laları ,  otlakları ve yemiş bahçeleri,  demiryol ları,  ka­
rayol ları ve fabrikaları .  On bin l erce ki lom

"
etre kare­

lik alanlar, önündeki bi r renkl i  kağıdın üzerinde so­
yutlaşmıştı. 

Buna benzer b i r  harita üzerinde, bir cerrah ın  
neşterini  ku l landığı ustal ıkla,  insanları ik iye bö lecek 
çizgiyi çizecekti . 

S i r  Cyr i l  Radcl i ffe Yeni Del h i 'ye _ ha�eketinden 
önce Başbakan tarafından kabu l  edi l d i .  C !ement At­
tlee, kararları üç yüzyı ldan beri pekçok Hintl iyi etki ­
leyecek o l a n  b u  lng i l izi b i raz da g u rur lanarak sey­
retti . Kara b u lut ların kapladığı  H int sahnesinde, b u  
karanl ık tabloda h i ç  ·o•mazsa gerçek b i r  tatmin se­
bebi bu lab i l iyordu şimdi.  Cinnah ve Nehru 'nun ana­
vatan topraklarını ve seksen mi lyon insanı bölüst ü r-
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rr!'!k için seçti kleri k iş i ,  kendis i  g ib i  eski b i r  Hai ley­
b u ry öğrencisiyd i .  

Louis Mountbatten taksim planına Hint l i  l ider­
lerin onayını  koparmakla elde ett iğ i  zaferinin tad ını 
ç ıkartacak zamanı henüz bu lmuştu ki ,  bu sefer çok 
daha çapraşık b ir  sorunla karşı  karşıya geldi .  Bu 
sefer karşısındak i ler Londra barosunun kubbesi alt ın­
da yetişmiş b ir  avuç avu kat değ i l ,  Sir Conrad Cor­
f ield ' in a l layıp pul ladığı  565 kiş i l i k  bir sürünün üye­
leriyd i :  H ind istan ' ın  m i h raceleri ve nevvabları .  

Bu hükümdarların beklenmed i k, bazan da so­
rt!msu zca tutum u ,  eski bir kabusu canlandırıyord u .  
Siyasal l iderleri Hindistan' ı  böleb i l ir lerd i ,  ama prens­
leri yok edeb i l i rd i .  Onların tehdidi basit b i r  bölüşme 
değ i l ,  bi r sürü küçük devletçiğin patlamasıydı .  H int  
b i r l iğ inin zayıf düzeyi içinde uyuyan bölgeler, çeşit l i  
d i l ,  ı rk, d in lerin parça!anıvermesiyle, bütün parça­
lanma güçlerin i  harekete geç i reb i l i rd i .  Bunların ba­
ğ ; m !lızl ı k  taleplerine hak tanımak, yarımadayı kaçı­
n ı lmaz biç imde parçalanmaya yönetecek yolu açmak­
tı .  Hint imparator luğunun d evamı bu durumda b i rbi r­
! er ine düşman ve savunmasız b i r  sürü küçük dev­
letçikten ibaret kalaca!<, Hind istan'ın büyük rakibi  
Çin' in açgözlü lüğünü daha çok çekecekti .  

Slr Conrad Corfield' i.n gizl ice Londra'yı ziya­
ret i ,  bazı sonuçlar vermişt i .  Kabine, i leri sürdüğü te­
z!n \;jeçer l i l iğ in i  kabul  etmişti. Prenslerin lngi ltere 
Kral ına egemenl iklerine karşı l ı k  tanıdıkfarı ayrıcal ık­
l ar, doğrudan doğruya kendi lerine iade ed il mel iydi .  
Bu,  lngi l tere'n in çek i l mesiyle bir l ikte egemenl ik!erine 
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kavuşacaklar, teknik açıdan bağımsız hale gelecek­
ler demekt i .  Corfield, en güçl ü lerini  bu bağ ımsız l ığı  
resmen i lan etmeleri iç in  cesaretlendirmekten hiç 
geri kalmayacaktı .  

Me;untbatten Londra·ya gönderdiği  bir raporda, 
«Hint prensl i k ler i  sorununun , lngi l iz  H ind istan ı soru­
nu kadar,  bs-lki d<:ha bi le zor çözü leb i leceğin i  h iç 
kimse bana söylememişti,» d ed i .  Şükür ki b u  hükülil­
dai lar la paza r l ı k  etmek iç in h iç kimse ondan daha 
yetenek l i  değ l ld i . Bir ke;e her şeyden önce, o da 
aynı s ın ıftandı .  Prenslerin gözünde Mountbatten en 
geçerl i kaynaklara sahipti ,  Avrupa'daki kral a i leleri­
nin yarısıyia kan i i işkisi bulunuyordu .  Ama hepsinden 
de çok, kendi lerin i  uzun yı l lar  koruyan lngi l tere kral 
ai lesine men:;uptu. Zaten bugün taht iar ını  ortadan 
kald ı rmaya ça i ışt ığı  bu prenslerden bir kaçıyla b i r­

l i k�e. bundan y i rmi  beş yı l  önce, Hint  imparatorlu­
ğunun görkeml i l iğ in i  keşfetmişt i . Onların konuğu ol­
muştu . Saraylarına a i t  f i ! ! er in  s ı rt ında, onların can­
g ı l ında, onların  kaplan!ar ın ı  kcva lam ıştı .  GümGş ku­
p:a ıa r ından şanı panya!ar ın ı  içmiş ,  l ierde karısı o laca!< 
genç kızla,  on la r ı n' saraylar ır, ırı  salor:tlar ında, şamdan­
lar ın ışığ :nda dans etm işt i . Kusursuz alanlarındaki 
ç im lerde poloyu öğrenmiş , sonra bu oyur.da dün­
ya çapında b i r  uzman olmuştu. Kendisine «Dickie» 
diye seslenen pek ender b i rkaç yakın ı aras ında, pek­
çok m i hrace de vurd ı .  Bunlar la hep bu gez is i s ı ra­
sında do3t olrı-: Jştu.  

A r:ı a  k�al soyl :ndan gelmenin bağ ları ve kl;;i­
sel sempati ler i  ne kadar sıkı o lursa olsun, Mountbat­
ı-:-n her şeyden önce b i r  gerçekçiyd i ,  l i beral i lkele­
rine s ık ı  sıkı bağ l ıyd ı c  H int l i  prensler in babaları im -
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paratorluğun en sad ı k  müttefikleri olabi l i rd i ,  ama ku­
r:J lan yeni dünyada, Büyük Britanya yeni dostlar ın ı  
Kongre Partisi 'nın sosyal istleri arasında aramak zo­
rundaydı .  Mountb atten Hind istan' ın u lusal çıkarlarını 
derebeyi ik  çagın ın bir avuç artığına feda ederse, hiç 
bi r zaman onları kazanamazdı. 

Artık geride kalan bır çağ ın m i rasçı larına ya­
pabi leceği en büyük hizmet, onları kendi benl iklerin­
den, büyüklükierinden, dev!etleri nl n içe kapanık l :ğ ı ­
; : :ı t:�:; : 2d : ğ i

. 
megalomaniye varan tutkularından kur­

· � ·r:ın'< o'ab : ı i r � i .  i l i<  genç l i k  ç ağından beri , Mount­
batten'ın hayal inden çıkmayan, kendisinin tanık ol­
r.� :ı d ı ğ ı  ama sık s ıi<  gözünün önünde canlandırd ığ ı  
tı i r  sahne vard ı .  Ekaterinburg'da b i r  mahzende, da­
yısı Çar'ın ,  yengesin in ve yeğenlerinin Rus dev�im­
c i i e r i n i n  kurşunla�ı a lt ında can verişleri . Bazı m i hra­
celerin, saraylarını  b i r  mezbahaya çevirecek, onarım ı  
o lanaksız g i r işi m ler peşinde olduklar ını  bi l iyordu .  S i ­
y�Gal  yard ımcısı  S i r  Conrad Corfield ' in  on ları ce­
saretlendirdiği yol da, böyle b i r  faciaya varacak yoldu .  

Ama i ç lerinden pe!<:çoğu Mountbatten'ın kurta­
r ıcı ları  olacağ ın ı ,  hepsini  "oruyucu kanatları alt :na 
c: ! ı p, ayrıcal ık l ı  yaşantı larını  garanti edeceğ in i  sanı­
yorlard ı .  Ama onlar da aldanıyordu.  Kral  naibi  tam 
aksine eski ve sevgi l i  dostlarını tek çıkar yol o lan gü­
rü ltüsüzce unutulmaya inandırmak i stiyordu .  Hepsi­
nin bağ !msız l ık  istek lerinden caymalarını ve 1 5  ağus­
tostan önce Hindistan ya da Pakistan'a kat ı lmak ar­
zu larını  açıklamalarını  d i l iyordu. Buna karş ı l ık  Neh­
ru ve Cinnah nezdi ndeki bütün otoritesin i  kul lanarak, 
prenslerin göstereceği işbir l iğ in in m ükafatı d iye, ki-
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şisel geleceklerin in  en iyi koşu l l a r  alt ında sağlanma­
s ın ı  istemeye hazırd ı .  

Mountbatten,· pazarl ığ ın ı  önce prensl ikler soru­
nuyla i lg i l i  Hint l i  bakan Val labhbhai Patel'e açtı. 
Eğer Kongre Part is i  m ihracelere ve nevvablara ü n­
vanlarını ve saraylarını ,  hizmetkarların ı ,  prens lere 
özgü dokun u lmazl ıkları n ı ,  lng i l iz  nişanlarını  taşımak 
hakkını ve yarı di plomatik statü ler in i  korumak hakkı­
nı tan ı rsa, kendi lerinden egemenl i klerini Hindistan'a 
b ı rakan bir anlaşma metni kopartab i l mek için el i nden 
geleni yapacakt ı .  

öneri çekiciydi .  Patel, Kongre Partisi üyeleri iç in­
de Mountbatten kadar prenslere etk i l i  olabi lecek bi­
ri b u l unmadığını  b i l iyord u .  

«Ama b u  konuda hepsinin onay vermesi şart,» 
dedi Mountbatten'a. «Eğer bana ağaçtaki bütün el­
maları toplayı p koyacağınız bir küfeyle gel i rseniz, ka­
b u l  ed iyorum.  Ama bütün e lmalar  içinde değ i lse, 
hayır .»  

«Acaba yola gelmek istemeyen b i r  düzine ka­
j :� r ın ı  bunun d ışında tutamaz m ıyız?» diye yok ladı 
�·: ra l  naibi .  

«Bu kadarı  çok,» diye homurdandı Paiel . «En 
çnk ik i .»  

«0 kadarı da pek az,» dedi Mountbatten. 
Kral naibiy le Hint l i  bakan, Avrupa'nın en az ya­

rısı kadar kalabal ık topraklar üzerinde, iki ha l ı  tüc­
carı gibi pazarl ı k  ett i ler. En sonunda altı sayısında 
görüş b i r l iğ ine vardı lar. Mountbatten' ı  bekleyen gö­
rev, h iç  de hafif değ i ld i .  Toplamdan alt ı  eksik b i le  
o lsa ,  15  ağustostan önce beş yüz e l l iden fazla e l ­
ma toplaması gerekiyordu .  
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.Jaw 2 h a r l a l  Neh r u ' n u n  d 2':et i ,  b i r  l n ı:.ı i l i z i !l  b i r  

H i n t l i den i ş i tt iğ i  belk i  de e n  garip  çağrıyd ı .  Sömür­
gelerin tasf iyes i t a r i h i nde de tek o larak k a � a c aktı . 
B u n u  ancak H i n d i s t a n ' ı n  efsane:eşen bi lge l iğ i  ve t a ­
rafların olağanüstü k iş i l i k l er i  bel k i  i z a h  edeb i l i r. N eh­
ru ,  son H i nd i stan Kral  n a i b : n e , büyük bir  c i d d iyetle,  
bağ :r.ısız  H i n d is tan ' ın  sunabi leceğ i en büyük ün,ıan ı  
önermeye g elm i ş t i . Gene l va l i l i k gö rev in i .  

Mo.u ntbatten kend i s i n e  b a hşed i l en şere f i n  bü ·  
�1ük lüğü ka rş ı s ı n d a  i çten l i k le  duygu la n d ığ ı ha lde, çok 
c i d d i  karars : z l ı k l a r  i ç i nde kald ı .  Şu d ört · a y  i ç i n d e  
H i n d istan'da b ü y ü k  başarı l a r  sağlam ı şt ı . U m d u ğ u  g i ­
b i ,  <!Zafer ayd ı n i ığ m i ç i n de ger i d ö n eb i l i rd i  pa:) a l a .  

G e l i şen g ü ç l ü kleri n b i l i n c i n e  çoktan varmıştı ve bu n­
la r ın başar ı lar ın ı  g ö lge lemes i n d en çe:C:in iyord u .  üs­
te l i k  hakem ro l ü n ü  geçer l i b i ç i md e  oyn a m a k  i ç i n .  
C i iı n n h ' ı n  dc. ayn ı ö n er;de b u l u n m a s ı  şa raı . 

Y<ış l ı  M ü s l ü m a n  l i der ine gel i n ce, b :.J :ı c a  çaba­
lar  sonunda elde ed i l en deviet i n  en y ü kse k  m e,ı k : i n i rı 

ay rıca : ı !< la r ı n dan vazgeç meye h i ç  n i ye t i i  deği l d i . Pa­
k i st a n ' m  i lk g e rı e l  v a l i s i  kend i s i  o : acakt ı .  M o u r. t :>at­

ten ona en iy i  g ö revi seçmed i ğ i n i  h a t ı r l at t ı .  Ç ü n k ü  

devlet inin yöne t im i i ç i n  seçtiğ i  B r itanya t i p i  rej i m ­
de, a s ı l  i :< t i d a r  başbakan ı n  e l i nde o l acak! : .  «Genel 
va l i n i n  g ö revi, 

·
sem bo l i kt i r, gerçek otori tesi yoktur. 

t ı p k ı  l n g i l tere K r a l ı  g i b L »  d iye d e  açık l a d : .  
B u  kanı t lar  C i n n a h ' ı  karar ından c ayd ı ram a d ı . 
«Pakistan ' d a  ben gene l va l i  o l a ca\j ı m , »  d >:� k t.: · 

ru bir  cevapla yet ind i ,  «başbakan da  ben ne dersem 
onu yapacak.» 
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Kr.: ! ,  P. ct lce,  c;-:urc :-ı i l l ,  Nehru ' n u n  Büyük Sritan­
ya'ya bahşett iğ i  şerefin !:ıüyük!C:ğüni,;n b i l inc ine var­
d ıklar ından,  Kral  na!b in i  öneriyi kabul etmesi için 
Si  k ı  �t "rd 1 ! .: r .  

Ancak Lcrd Mountbatten onayın ı  vermcd�n ön­
ce, bunun bir başkası tarafından daha kabulünü d i ­
l i yord u .  ş : ddet a !eyhtml ığ ı  i l kesi n i  vaaz ederek ü lke­
s in i  bağımsız i ığa kavu:;t:.ı ran b i r  k iış in in ,  özgür !ügü ­
ne kavuşan ü l kes in in i l k  deı ls t  başkanl ığ !na . hnya­
t ını savaş sJnatına adamış b : r i n i n  g et i ri lmesine ra:!ı 
olacağını pek aklı a lmıyordu .  Gandh i ,  her zamank i  
g ib i  Don Kişot'ca b i r  at ı l ım la ,  çoktan dünyaya bu  
göreve getir i lecek k iş in in  k im o lmasın ı  i sted iğ in i açı i<­
ıar.ııştı : «yiğlt yürek l i ,  rüşvet yemeyen ve b i l l u r  ka­
dar saf» b : r  dokunulmaz çöpçü. 

Kend i le r in i  ayı ran . her şeye rağmen, yaşl ı  Ma­
hatma ile kendis inden otuz yaş genç ami ral arasın­
da gerçek b i r  yakın l ı k  vard ı .  Mountbatten. Gandh i  
tarafı ndan büyülenmişt i .  Onun  o ku rnaz şakacı l ıg ına 
hayrand ı .  Daha gel i r  gelmez, Gandh i 'y i  mahkum eden 
kal ıp laşmış lng i l i z  kavram lar ına ku lak t ı kamaya ka­
rar verm iş ve onu anlamak iç in  dürüst davranm ışt ı .  
Her karşı laşma!<r n r:da,  !Jerek kend is in in ,  gerekse eşi­
nin bu  gar ip  insana karşı  besled i i< leı l  sempati ,  b i raz 
daha artmışt ı .  Gandhi de bu s ıcak i lg i  karşısında 
duygu lanmış  ve buna şaşırt ıcı  bir davranış la cevap 
vermişt i . Temmuz ayında b i r  gün ,  öğleden sonra, Ma­
hatma lng i l i z  hapishanelerinde geç i rd iğ i  bütün gün­
leri unutup ,  Lou is  Mountbatten 'dan lng i l iz lerden k u r­
tarmak iç in otuz beş y ı l  mücadele ett iğ i  ü l kenin i l k  
devlet başkanı o !masını r ica etmeye gel iverd i .  Ko­
ca koltuğunun iç inde adeta kaybolmuş g ib i  du ran za-
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f i f  s i luet in i  hayran l ı k la seyreden Mountbatten, çok 
duygu lanmışt ı . «Biz bu adamı hapse attık,» diye dü­
şündü, «küçük düşürdük,  hor görd ü k. icabında kü­
çür.ısedik de, ama o yine de bu jesti yapacak kadar 
yüce bir ruha sahip.» Ardından Gandhl'ye teşekkOr 
etti . Gandhi  başını  sa l lad ı  ve devam etti konuşmaya. 

B ir e l hareket i y le, saray kapısını  ve Moğol bah­
çeleri n i  gösterd i . «Bütün bun lar, her taşını  seven ve 
b u rada yaşanan göz kamaştır ıcı  hayatı benimseye­
n ind i r, bütün bu görkem l i ve eşsiz  hazine, bağıms ız 
Hind istan' ın o lacaktı r, »  ded i .  Sarayın küstah l ığa va­
ran zengin l ikleri ve onunla başa baş yürüyen geçm iş, 
onun roksul yurttaş ları için b i r  çeşit hakarett i .  Hin­
d istan' ın yeni yönet ic i leri , genel validen başlayarak, 
örnek o lma l ıyd ı lar. 

«Bu sarayı terked in ,» d iye yakardı,  <<Uşaksız b i r  
evde yaşamaya gidin .  Saray ın ız pekala hastane o la­
b i  ı i r. »  

Mountbatten bu f i k i r  karşıs ında gü lerek  buruş­
turdu yüzünü. Dünyanın en büyük demokrasis in in b i r  
nur:ı2ral ı  adamı , nJs ı l  o lur  da yabancı devlet başkan­
' cır ın ı  her türlJ konfordan yoksun bir evde ağı r l ıya­
b i l i rd;? VI .  George, Attlee, Nehru Hindistan Kral 
naib in i  hiç istemed i ğ i  bir görev i kabul etmesi fç in zor­
l arken, şu sev im l i i ht iyar büyücü de, bağımsız H in­
d istan ' ın i lk sosya l ist i olmasını istiyordu kend isin­
den. insan l ığ ın beşte b i rinden fazlasının al ın yazı­
s ın ın  sorum lusu, tuvaletlerini b izzat temizleyeceği b ir  
evi n  çetin koşu l larının cidd iyet i  iç inde yaşayacaktı ! 
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Si r  Cyri l  Radcl i ffe, Yeni Delh i 'ye var ış ında ken­
jisine görevin in  boyutlarını  bel i rten Lou is  Mcu ntba:­

ıen ' i  d in lerken. «Pencap' la  Beng a l ' i  bölüştü rmek :ç ;n  
bana gal iba cerrah neşteri değ i l ,  b i r  balta gerekecek.» 
diye düşünüyord u .  H ind istar. ' 1 1  t :ıksim in in  Londra'da­
kİ' yazıhanesinden koparıp aldığı  ünlü avukatın karşı­
s ında,  Kral  na ib i  çok kes ind i .  Taksim hattı altı haf­
ta içinde hazır olmalıydı. Yani en geç 1 4  Ağustos 
1 947'de. 

Sir Cyril Radci iffe ' in el in in  çaresiz i l< iye bölece­
gi i k i  büyü k  eyaletten b ir i  o lan Penc::ıp' ın i l i<  ova:rı­

r ı ,  !{ral na ibin in  sarayının hemen yirmi ki lometre uza­
ğında başlıyordu .  «H indistan' ın tah ı l  ambarın ş imdi­
:;e kadar h f ç  böylesine bol  C1 rQn vadetme:mişt i .  Tar­
:aıarda buğday ve arpa başaklar ı  saosarıydı. Göz ala­
b i ld iğ ine geniş m ıs ı r, darı ,  şeker kamışı tarlaları da 
rüzgarda dalgalan ıyordu .  Daha ş imdiden Hind istan ' ; r.  
en  bereketl i  topraklarının i l k  ü rün leriyle do lu  öküz 
arabalar ı ,  toz lu  yol larda g ıc ı rdayarak, s ı ra sıra i ler­
l iyordu. 

Ar:::baların yol landığı köyler in hepsi b irb ir in in 
eşiy·d i .  Yeş i l imtrak yosunla kapl ı  b i r  su b i rik int is i  ge­
' iyordu önce. Kadın lar burada çamaşı r lar ını ,  erkek­
ıer de hayvanlar ını  yıkardı .  Sonra samanl ı  toprak 
harçtan yapı lmış evler, küçük bahçelerinde, güneşin 
altında hep bir arada köpekler, keçi ler, öküzler, inek-
1er ve b i r  y ığ ın da ayakları çıplak, gözleri sürmeli ço­
cuk. i ri öküzler ağır  ağır  yürüyerek buğdayı ve mısırı 
ezen ağır  değirmen taşlarını  döndürüyordu. Kadınlar 
i se saman karıştırd ıkları tezekleri kurutmaya haz.ır-
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l ıyorlard ı .  Kışın evlerini ıs ıtmakta bunları yakacak­
!<ırdı .  

Pencap' ın  kalb i ,  eski  «Binbir Gece Masal larm 

l rn p : ratcrl u ğ u n u n  başk�nti ,  Moğol kral la,r:n ı n  gözde­
::: : !..ah-:: r 'G u .  Bu şehr i  anıt !ar la ve hazineler!e !Jezeyip 
şımartanlar, onlardı .  Yüzyı l ların tozu altında ç i n i lerı 
I ıala t ı !s : m ! ı  g i b i  parlayan, Asya'n ı n  en büyük t3pı­
n a ğ ı  Orangzeb cami i ;  C i hangir ' in tanr ın ın doksan 
dokuz adıyla ış ı ldayan mermerden göm ütü ; E!<ber 
!<<ı les in i!l  mozay i k l e r  ve değerl i taşlarla bezenmiş 
balkonlarıyla kumtaşından göz kamaşt ır ıc ı  s u r l a r ı ; 

z i r.dancıs 11 ıa ev :enen ve imparatoriçe olan köle Pren­
ses Nurcihan' ın  anıt  kabr i ,  oğluna gü lümsed iğ i  iç in  
d i r i c i r i  gömü len Ekber' in  haremin in  .inc is i  Anarkal i '  
n i n  ( N a r  Tanesi) anı tkabri ; Şah l i m ar' ın  kokul ıJ bah­
çelerin i n  berrak çeşmeler i .  Bütün şehir  şan ve şeref­
ii b i r  geçm iş in  hasret iyle uğu!duycrd u  sank i .  

Ye.ni  Dei h i 'den daha kozmopol it ,  Bomb::?y'dan 
daha soylu ,  Kalküta'dan daha k ibi r l i  olan Lahor,  pek­
çok kimse iç in  Hind istan' ın en büyüleyic i  şehriyd i .  
Şehrin m erkezi kahveler, barlar, mağazalar, lokanta­
l a r  ve tiyatrolarla do lu  M a i l  adl ı  geniş bu lvardı .  Zevk 
evlerine Hint yarımadasının en iy i leri denirdi ve Do­
ğ u 'nun Paris'i olarak isim yapmıştı. 

Cc.:sr.ek�c:  g i y3 i i er in :n  adı :!lca�ancm/dı .  Sazı 
H i nt l i  kadın ların sari 'ye tercih ett ik ler i  bu i pa :< ; i  tü ­
ıı i !< .  a y a k  b : : e ;,; : e :· i n �en ::; ; k ; la:ı bol sa h ;arı n üzerine 
p ' i le ; i  i nen zarif b i r  g i ysiydi ve M o !] c l  i m p a r i..l tor iar ı ­
n:n haremler indeki kadın ların g iysi lerine benziyordu .  
Ama zarafetin bu tartışmasız merkezinde sosyete ka­
ı:l ! nları altın çağın hafi fmeşrep d iş i ler i ,  genç kız lar ı .  
L:ı Paix sokağ ın ın  mankenler i .  öğrerıc i ler i ,  Rene Cla · 
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ı r ' in  fi lm ler in :n  yı l d ız ları ,  a'lctörieri de sessi z  f i lm :ar in  
ı :go!o ları g ib i  g ;y in iyord u .  

İng i l izler,  yeni H i n t  kuşaklar ın ın en seçkin k i­
ş i ler i n i n  yetişmesi için en iyi kurum 1arı  Lahor'da kur­
muşiard ı .  l< i l i selerin i :ı  got ik tarzı çan k u leleri,  kriket 
alanlarıy la  bu kolej ler, Britanya'daki model lerin i n ,  
Pencap' ın  s ıcaktan kaynayan ova lar ında kuru lmuş l !p­
k ıs ıydı .  Kola l ı  yal<a l !  öğre�r.ıen!er burada ceket l i  ve 
kasket 'Ninde şöy 'e  soyl u dövizler yazı i ı  Hint l i lere es­
ki Yun::ınca, Lat :nce öğretiyorlard ı :  «Gökyüzünün ışı­
g ı ,  ;;;hber in ' zc :rn /a da <(B i lmek cesareti» .  Kori dor ·  
la ra ası l ı  sararmış fotoğraflarda rugby, kri ket v e  ho­
key takım ları  görünüyord u .  Bu fotoğraflardaki esmer 
çocuk !ar, başlarında yuvarlak kasketler i ,  hokey ya 
da k ;·i ket sopalar ın ı  g u ru rla tutuyorlard ı .  H indu lar,  
Müslüma;ı !cır  ve Sikh ' ler, bütün b u  gençler, H ı ri stiyan 
lngi l�ere'n i n  savaş türkü lerini  yanyana söylem iş, lı:ı­
gi l i.!  ozn;ı lar :nm ve roman cı lar ın ın eserlerin i  ezber­
lemiş,  bug ü n  ü lkelerinin anahtarın ı  istedikleri eski 
efendi ler in in erkekçe dayan ık l ı l ı k l arın ı ,  spor a:anların­
da elde etmişlerdi .  

Lah'Jr her şeyden önce hoşgörüsü o�an bir şe­
hird i .  Şehir l i ler arasındaki d !n farkı -altı yüz b in  
Müslü

.
man, beş yüz bin H indu ve yüz b in  Sikh- Hin­

distan'ın b ütün öteki bölgelerinden daha az bel l iyd i .  
«Gymkhana Club» ya da «Cosmopol itan Clu b»ün dans 
pistlerinde Sikh'ler, Müslümanlar, Hindular, H ırist i­
yanlar ve Parsi' ler, bir tango y a  da fokstrotun nağ­
meleriy le, b i r  arada dans ediyorlardı .  Davetlere, ye­
meklere� balolara, hiç b i r  d in  ayrımı gözetmeden 
kafı lab i l iyorlardı .  Zengin semtlerdeki en l ü ks evler, 
her d ine mensup kişi lere aitti . 
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Ne varki bu güzel tablo, yavaş yavaş kaybolma­
ya başlayan b i r  d üştü. 1 947 ocak ayındanberi, Müs ­
lüman B i rl iğ i 'n in  kışkırt ıc ı ları , genel l i k le MüslGman­
ların otu rduk ları semtlerde giz l i  toplant ı lar  düzer:ıli­
ycrlard ı .  Bir  takım parçalanmış kafatası res imleri ve 
kuru kem i k  yığ ın lar ın ı  gösteren fotoğrafları göstere­
rek, bazan korkunç işkenceye uğramış b i r in in  peri­
şan h&l in i  ortaya koyan bir fotoğrafı teşhi r  ederek, 
başka yerlerde cereyan eden olaylardan dolayı H in­
d u ları  suçluyor ve İ rk, d i n  ayrımın ın  korku lu  k in in i  
körük: üyorlardı. 

i lk ş iddet gösterisi mart ayı başında, «Pak:stan 
Murdabat !»  (Pakistan'a ölüm) n ida larıyla M üs lüman 
B i r l iğ i 'n in bayrağ ın ın dalgalandığı d i reğ i bir balta dar­
besiyle yere ind i ren S ikh l iderin ln  hareket iy le baş­
la t ı ld ı .  Bu meydan okumaya kan l ı  b i r  cevap veri ld i  
ve çoğun luğu S ikh  o lan en az üç b in  k iş i  ö ldürü ldü .  
H int Ordusu'nun Kuzey Bölgesi Komutanı General 
S i r  Frank Messervy saldır ıya uğ rayan bir d izi köyün 
üzer inde uçarken, «b i r  av partisinden sonra sıralan­
mış  s ü l ü n ler  gib i»  d iz i  d iz i  cesetleri görünce dehşete 
k2p ı :d ı .  

B i r  kalem darbesiyle kaderler in i  çizecek olan k i ­
ş i  geld iğ i  zaman, ş iddet gösteri ler i  artık Lahor so­
kaklar ına inmişt i .  lngi ltere'de i ken kafası göz ka­
rııaşt ır ıc ı  kent hakkında anlatı lan h ikayel erle i yice 
dolan, parlak Noel mevsim in i ,  balolar ını ,  at eğ len­
celerin i ,  göz kamaştırıcı monden hayatını bol bol 
d in leyen Sir Cyri l  Radcl iffe, bunların h içbi rin i  göre­
medi .  Pencap başkentinde «sıcak, toz, kargaşal ık  ve 
yang ın larndan başka b i r  şeye rast lamad ı .  Al t ı  yüz b in  
şeh ; rl i  zaten çoktan kaçmıştı .  Dayanı lmaz sıcağa 
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rağmen, şehi rde kalanlar da Pencab'a özgü taraça­
da, açıkta yatmak a l ı şkanl ığ ından vazgeçmişt i .  · Ka­
ran l ıklardan b i rden uzanıverecek bir hançer tehl i ke­
si  pek çoktu .  

Lahor'un e n  karışık semti ,  Ekber kalesin in  es­
ki surl arı i çinde, on iki k i lometre uzunluğundaki du ­
varların d ib inde, en yoğun  insan kalaba l ı kların ın  ya­
şadığı yerd i .  üç yüz bin Müslümanla yüz bin H indu  
ve  S ikh ,  burada daracık sokaklar, çarşı lar, dükkanlar, 
atelyeler, tapınaklar, cami ler ve ku l übelerden o luşan 
bir labi rentte kaynaşıyordu.  Asya pazarların ın bütün 
kokuları , bütün g ü rü ltü ler i ,  bütün bağrışmalar ı ,  sü­
rekli ha

.
rekat hal inde o lan bu karınca yuvasında var­

dı .  Kafalar ında dengede tu ttu k ları bakır  teps i leri y le  
seyyar sat ıc ı lar  her  yere g i r ip  ç ık ıyor, küme küme 
meyvelerin i  ve Doğu şekerlemeler in i ,  tatl ı larını say ı -. . 
yorlard ı :  Helva ve «barci» ,  baharatl ı k ızartma börek-
ler, portaka l lar, kavunlar, muzlar ,  Hint k i razları , üzüm 
ve hurma.  Hemen hepsin in de üstü kapkara si nek 
kapl ıyd ı .  Gözbebekleri trahomdan aklaşmış çocuklar .  
şeker kamış lar ın ı  i l kel süzgeçlerde eziyor ve suyunu 
geçenlere satıyorlard ı .  

Esk i  şehrin daracık  sokaklar ında küçücük dük­
kanlar ve bazı atelyeler yerden yarım metre kadar 
daha yu kard aydı ve bu da musondan korunmak iç in 
seçilm iş  b i r  yoldu.  Bu karmakarış ık barakaları es­
rarlı b i r  s ınır ,  çok kes in  b i r  b iç imde meslek grupla­
r ına ayırm ıştı .  Kuyumcular çarşıs ında raflar p ı r ı l  pı­
r ı l  alt ın b i leziklerle doluydu. Bun lar, pekçok Hindu'  
nun geleneksel tasarrufu nu oluşturuyordu.  Kokucu­
lar çarşısında tüpler ve eski Çin vazo lar ı  iç inde eg­
zoti k  '<oku l ar bu lunuyor, bunlar m üşter in in  zevk ine gö-
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re karışt ı r ı l ıyordu .  Sonra uçları gondol g i b i  sivr i ,  ren­
g a renk ter l i k ler le do lu  raf lar ;  ç ini  kakmal ı ,  lake ku­
tu :ar ;  çeşit  çeş i �  eşyalar ;  kapakları f i ld işi  ya da al­

� ı ı-. : .:  ce::ı::nr.ı :c,; .  s:::ı n d a :  a:)ac ından tai� ta çekrnece ! er . 

Tl. 'E; \  i1 1 :.o:; a k  ve S i kh ' :e r :n  gel eneksel k ı l ! c ı (�kir­
:= :ın:l i a  do l u s i i a h  dükkar. :a r ı vard ı .  Çocu k lar ;n ın  i n ·  

ç i  c! ' z.� r  g i b i  i pe � i ;:d ik !e r i  g .J I  ve yasem i n  y ığ ın lar ı  
2rdı r.cia kayb c ! m u ş  ç içel<çi !er vard ı .  Baharatç ı 1a r  ça r­

şıs ı  hepsi nden ren� l.i ve zeng in :<o:<:u :uydu ve !Ju ;ada 
::! .:ı. m l .? d a n ,  kaşıntıya, sı kı ntıya ve kansız l ığ.:ı kadar, 
iı e ;· çeşit hasta l ı ğ a  deva o t l a r  da sa t ı ı ıyord u .  Çayc ı :ar 
m ü şts:· i ı e ç i n i  m ü rekkeb i ·kadar siyah ından,  zeyt i n i n  

so lL::.. y:3Ş i l i r.e  kadm dsğişen on i k i  çeşit ç::ıy ;apra­
') • s u n uyor lard ı .  Ç ı p l a :< ayaklarıyla h as ı r ! ::ırın üzerine 

r:ı ı rer Buda g i bi k u r u i muş,  renk renk ma l la rın ın ara 
.:; ı n �: 2  ot•Jran k u m aşç: !ar  vardı .  Bazı lar ı  ya inız e·ı l i l i !< 
törs-n i i ç i n  ge reke:ı şey ler i satıyor lard ı :  Bunların raf­

!::ı.rı da alt ın sarısı paye t ler le bezenm iş sar ık lar ,  fa­
k i ri n  yakut ve züm rü iü say ı l an ren k l i  c a m l a r  d i '.< : ! m i :� 
t l:n ik  ve elbiseler le do ' uydu . · 

Peri rr oısa l l 2 r ı n ı n  Doğu d ü ı :yas ı ,  büyii k  b ' r  gös­
t2r i  h::ı l inde b u rad.:ıyc ı .  M ü s : ü rn c:n  kad ın : a r . <��!.!rka» 
' 2 r : :ı ı r.  ardına sa kl ar. m ışlar , gözleri peçe !eri n i n  dar s i ­

perl iğ in in  kenarında tet i kte , rahibeler g i b i  süzü lüp gi­
d i ror!ar, :ı�or.c;a;ı i a r ı n ,  çckçek ' ler i n , b i s i k : e i 1 ar: n ve 
sıra l ı  ar2balar ın g ü r ü l t ü l ü  kalabal ığ :na karışıyor lard ı .  

H:ndu semt :nc.ieki  e -ı i n in zar i f  oyma l ı  ba lkonunda 
ctuı2n esk1  Laho; 'un en zengin  adamı,  bu gü rü l tücü 
kalzbal ı ğ ı  mem n u n l u k l a  seyıediyordu. Pencapl ı ç i ftçi­

lerin en az dörtte b i ri , bazı l a rı ölünceye kadar o lmak 
ü ze re, onur. a l t ın  ya ld ız l ı  ağ lar ın ın  tutsak larıydı .  l hti­

yc.r B u 1 a 3 i  Şah,  eyaletin iş leri en t ık ır ında tefecisiyd i .  
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lrkç ı l ığ ın  kininin i lk  kurbanları ,  ş imdi pencere­
lerinin alt ında yatıyordu.  Bunlar akı l  a lmaz kurbanlar­
dı ,  ya bir  S ikh  sarığı ya da bir  Müslüman ·kaftanı g iy­
dikleri iç in ,  rastlantı sonucu öldürülmüşlerdi .  

Bütün kin ve korku kasırgasına rağmen, kardeş­
l ik  sahneleri de olmuyor deği ld i .  Akşam ları,  kulüp­
lerde, barların başında, büyük burj uvaziye mensup 
Hindular ve Müslümanlar, karşı l ık l ı  ateşl i  vaatlerde 
bu lunuyorlard ı .  Hindular, Müslüman arkadaşlarına, 
«eğer şehrimiz Hint toprakları içinde kal ı rsa biz s izi 
koruyacağız,» d iye yemin ediyorlardı. Eğer Taksim 
bunun zıddı bir sonuç veri rse, bu sefer d iğerleri Hin­
du dostlarını koruyacakları üzerine ant içiyorlardı.  

Lahor'un gelecekteki m i l l iyet ini  saptayacak olan 
lngi l iz, işte böyle bir  şiddet atmosferi içine gel iyor­
du ve Pencap val isi onu sarayında ağırlamayı b i le 
göze alamadı .  Sir  Cyri.1 Radcl iffe de sıradan bir  tüc­
car g ib i ,  1 860'ta buralı  b i r  fah işeye Aşık olan bir  
Napol i l inin yapt ı rdığı  Faletti otel ine yerleşt i .  S ın ır  
Tespit Kom isyonunun yargıçlarının -iki  Müslüman, 
bir Hindu, bir de Si kh- yardımlarını sağ layabilm ek 
için, o lanca inandı rrra gücünü seferber etti .  Ama b u  
d ö rt  yargıç d a ,  vatandaşlarının aynı tutkularını pay­
laşıyorlardı. Radcl iffe bunun üzerine çetin görevinin 
altından . ancak tek baş ına katkabileceğini anladı. 
Lahor'a gelişi o kadar büyCık bir heyecan yaratmı ş­
tı k i ,  güven l iğini  sağlamak içiri bir  grup polis müfet­
tişi gece gündüz nöbet tutmak zorunda kalmıştı. Ne 
zaman otel inden çıkacak o lsa, b ir  yığın umutsuz Hin­
du, kavurucu sıcakla bir l ikte üzerine çöküyordu .  E­
mek verd ikleri b i r  yaşamın bütün ürün lerinin b ir  ka­
lem darbesiyle ortadan kalkacağı düşüncesiyle, top-
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lu luk larından yana bir  s ınır  kopartmak için her şeyi 
vermeye hazırdı lar. 

Radcl i ffe, h iç o lmazsa akşamları bu duygulu  pa­
zar l ıklardan kurtu labi lmek için, «Yalnız Avrupal ı lara 
Mahsus» olan son kaleye, «Punjab Club»e s ığ ınıyor­
du.  Burada, çimlerin üzerinde viski sodasını  yudum­
larken, beyaz tünikl i  uşaklar hayaletler gibi gölge­
l i k lerde dolaşıyor, Hindistan hakkında hiç bir bi lgisi  
o lmayan lng i l iz hukukçusu, bu bahçenin ötesinde, 
cennet misal i  Lahor efsanesini  nerede bulabi leceği­
ni kendi kendine soruyordu.  Ne yazık ki şeh i r  bu 
gün ,  «Punjab C lub»ün dışında, gürültü lü ve birbir le­
rinin acımasızca canına kıyan karanl ık hayaletler 
beldesiydi .  Ateşe veri len bir pazar yerinden yükse­
len yangının kıvı lc ım ları, canku rtaranların acı cana­
var düdü kleri, düşman tarafların savaş ç ığ l ıkları ,  Sikh'  
ler in «Sat Sri Akal!», Müslümanların «Allahüekber!• 
çığ l ıkları ,  aşır ıc ı. Hind u ların uğursuz tam-tam gürül­
tü leri,  düşman gecenin iç inde beyinleri dövüyordu. 

Lahor'un el l i  ki lometre doğusunda, Pencap'ın 
ik inci büyük şehrinin surları yüksel iyord u .  Amritsar' 
ı n  dar sokakları ,  Sikhizm'in en kutsal tapınağını ba­
rındı rıyordu.  üzerinden b i r  köprünün geçtiği çok ge­
niş b ir  ayin havuzunun durgun sularının orta yerin­
deki Alt ın Tapınak, bakır, gümüş ve alt ından süsle­
meleriyle, p ırı l  p ır ı l  ışı ldayan beyaz mermerden b i r  
yapıyd ı .  üstü tamamen altın plaklarla kaplanmış olan 
kubbenin içinde, Sikh' lerin kutsal kitabı «Granth Sa­
h�b»in asıl el yazması nüshası saklan ıyordu .  ipeklere 
s::ı� ı l ı  her sayfası,  her sabah taze çiçeklerle kapla-
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n ı r  ve gece gündüz Tibet öküzü kuyruğundan ya­
pı lan b i r  yelpazeyle, yelpazelenird i .  Bu çok kutsal 
yeri süpürmek için de, tavus tüylerinden bir süpürge 
ku l lan ı l ı rd ı .  

1 947'de, bu tapınağ ı en kutsal  yer o l arak bel le­
yen altı m i lyon S ikh ,  tanrının hiç yaln ız b ı rakmad ığ ı  
bu toprak la rda doğan en büyük  d in lerden b i ri n i ,  
inançla uygulamaktaydı .  Gür  sakal lar ı  ve  bıyık lar ı ,  h i ç  
kesmed i k ler i  ve  rengarenk sarık lar ın ın üzerinde fi­
yong yapt ık l arı saçları ,  k ib i r l i  ha l leri  ve i r i  yapı larıy­
la ,  H ind istan nüfusunun ancak yüzde b i r  buçuğunu 
meydana geti riyorlard ı ,  ama -bug ü n  de o lduğu gi­
bi- ü lkenin en güçlü, en b i r leşmiş,  en amansız top­
lu luğuydu lar. 

S ikh izm,  tek tanrı l ı  ls lam iyet le çor<  tanrı l ı  B rah­
man d in ler inin Pencap s ın ı r larında kabaca karşı kar­
şıya gelmelerinden doğmuştur. X V .  :üzy ı l ı n  sonun­
da, i k i  d in i  barıştı rmak is teyen Narı2'-< adl ı  H int l i  b i r  
ccguru» tarafından kuru lmuştur. Na na k  şöyle d iyord u :  
«H indu yoktur ,  Müslüman yoktu r. B i r  tek tanrı  var­
d ı r, yüce Gerçek.» Sikh izm Moğol egemen l iğ i  s ra­
sında gel işmişt i .  Can l ı l ı ğ ın ın  mayas ın ı ,  Moğol lar ın za­
l im l i ğ i nde arayıp bu ldu .  G i r iş i !en k ıyamın vah�e!i 
karşısında, gu ru  Nanak' ın dok uzuncu ve son ha le­
f i ,  bu d in i  b i r  çeşit savaşçı inanç ha l ine dönüştü rdü .  
En yakın beş öğrenc is in i ,  «Penç p iyare» (beş sevg i l i )  
b ir  araya toplayarak, guru Gobind Singh yeni tarz 
S ikh izm' i  ortaya att ı .  On lara ortak !) i r  kupa iç inden, 
ik i  tarafı keskin bir  k ı l !ç la karışt ı rı lan suyu ve şeke­
ri iç i rtt i .  Böylece heps i yen ı savaşçı kardeş l i ğ i n  
kurucu ları o ldu lar, Khalsa ' la r  d iye an ı ld ı lar  yani «Kat-
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k ıs ız»lar. «Guru» on lara, hepsi de Singh' le  b i ten yen i 
ac! lar  t:ıkt ı .  S ingh,  aslan demektir .  

Kalaba l ık la r  a rasında b i rb ir ler in i  tan ıma !a r ı ,  h a­
yat ları bahasına inançlar ın ı  koruyab i lmeleri iç in de, 
«guru»  onlar ı  «Beş K» kura l ına uymaya zorladı .  K ı l­
la r ın ı  (kq), saç ve sakal lar ın ı  uzatacaklard ı ;  topuz­
l J r ı r. ı n  arasına f i id iş i  ya d a  tahtadan b i r  tarak (kang­
ha) yerleşt i receklerd i ;  b i r  savaşçı g ib i  rahat hareket 
edeb ; :mek iç in kısa don (kuçha) giyeceklerd i ;  sağ bi­
le!<lerine ise çe ! i k  bir b i lez ik  (kara) takacak lar:! ı .  Bir 
de  yanlar ına «kirpannlar ın ı ,  yani kendi ler ine özgü k ı ­
l ıç lar ın ı  a lmadan h iç  b i r  yere g i tmeyeceklerd i .  S ikh'  
ler ne sigara içeceklerdi ,  ne ls lam geleneklerine uy­
gun kes i lmiş  hayvanların et in i  yiyeceklerdi ,  ne de 
Müs lüman b i r  kad ın la  c insel i l işk i  kuracaklard ı .  

Moğol lmparatorl uğunun çöküşü S ikh' lere sevgi­
ı·i Per.cap' lar ında kend i ler ine özgü bir devlet kurma­
lar ı  olanağı verm işt i .  Parlak ün iformal ı  l ng i l iz ler in 
gel iş i ,  bu kısa zafer dönemine son v"rd i ,  ama 1 849' 
d a  yık ı lmadan önce S ikh ' ler lng i l izlere, Ş i l l i anwala 
şehri yakınlarında, H ind istan'da gördükleri en ağ ı r  
yeni lg iy i  tatt ı rd ı lar.  

1 947 temmuzunda alt ı  mi lyon Si kh'ten beş m i l­
yonu hala Pencap'ta yaşıyordu .  Nüfusun ancak % 
1 3 'ünü o luşturduklar ı  halde, topraklar ın % 40' ına sa­
h ipt i ler  ve ü retim in  yaklaşık üçte ik is in i  sağl ıyorlardı. 
H indistan Ordusu 'nun  yaklaşık üçte bir i  S ikh ' lerden 
meydana gelmişt i  ve  iki dünya savaşı s ı rasında n i­
şan alan askerleri n hemen yarısı ,  Sikh toplumundan­
dı. Doğuştan mekaniğe yatkın l ı k ları vardı ve u laş ım 
endüstrisiyle d e  i lg i_l iydi ler. Bu endüstr in in  tekeli he­
men hemen e l lerindeyd i .  H int şeh i r ler inde karayol la-
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rında .kamyon şo förü ve taksi şoförü olan Sikh ' ler  
adeta efsaneleşmişti ve h iç  k imse kend i lerinden yol­
da öncel i k  istemeye cesaret edemezd i .  

Pencap'taki dµrum, bütün H ind istan' ın durumu­
nun feci  b ir  özetiyd i :  Müsl ümanlar ve Sikh ' ler lng i ­
l iz boyunduruğu a l t ında b i r l ikte yaşayab i l i r lerd i ,  ama 
ik i  toplumdan b i rin in  boyund uruğu alt ında yaşama­
ları o lanaksızd ı .  Müslümanlar ın ,  S i kh hakim iyetinden 
sak lad ık lar ı  anı lar, camilerin ve mezarların tecavüze 
uğraması, kad ın lar ın ın hakaret görmesi ,  erkek ve k ız 
l<ardeşlerin in  katled i lmesi,  b ıçak lanması,  vuru lması ,  
parça parça edi lmes i ,  d i r i d i r i  yak ı lmasıyd ı .  

S i kh' ler in Moğol  hakimiyeti s ı rasında katland ık­
ları acı lar ın öyküsü de, kan l ı  b i r  fo lk lorda toplanmış­
t ı .  Her Sikh çocuğu akı l  çağ ına erince, bunu inc i !  
g ib i  ezbere öğren i rd i .  Amritsar'daki Al t ın Tapınak' 
taki b i r  m üzede, Müslümanların sebep olduğu facia­
ların an ıs ın ı  canl ı  o larak yaşatacak bir bö!Qm de var­
dı .  Kanl ı  b i r  res i m  d iz is i ,  Müs lüman ol mayı  redde­
den Si kh' ler in nası l  i k iye bölündük ler in i  ya da ik i  taş 
arasında ezi ld ikleri n i  gösteren sahnelerle doludur. 
Bir  başkas ında da Moğol imparatorunun sarayın ın ka­
pısında mu hafızları tarafından doğranan çocu klar ın ı  
seyretmeye zorlanan Sikh kadın lar ı  temsi l  ed i lmek­
ted i r. 

1 947 r.ıart ında to;J!um larına ka rşı g i r iş i len şiddet 
harn�etler i :ıe S ikh ' lei 1n h iç  bir tepki gösiermernes i ,  
şehrin ak l ı  başır.da insanları kadar Müslümanları  da 
şaşırtmış  1:e güven verm işti . Ku laktan ku lağa S ik:ı '  
ler in esk i sanşç : l ı klar ını  y i t i rd ik !eri f ıs ı ldanıyordu .  
Refah, on : 1r ı  aevşetm işt i .  

B u  büyük b i r  yargı hatas ıyd ı .  Hazi ran başında, 
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Yeni De ih i 'de Kra l  na ib i  ve H in t l i  yönet i c i l er H i n ­
d istan' ın bölüşü lmesi konusunda b i r  an laşmaya var ı r­
keıı ,  S i :< h ' l i  l ic! er :er de Lahor'daki Nedu otel inde g iz­
ı : c 3  b i r top lantı  yap ıyorlard ı .  Bu toplant ın ın  amacı ,  
Ta:< s i m  l<aç ın ı lmaz hale gel ince, iz leyecekleri strate­
j ;yi saptamakt ı .  Toplan tıya, «kirpan» darbeler iy le Mü:>­
lüman B i r l iğ i 'n in  bayrağını devi rerek marttaki o :ay­
: 2 ra :: =beo c ' r. il  tek gözlü aşı r ıc ın ın  sesi l ıak im o l ­
du .  Bir ana  oku lunda öğretmen l i k  yaptığ ı  i ç i n  taraf­
tar 'ar : n ı n  :; M a s te rı> (Hoca) ded i l< '.er i  Tara S i ngh ,  ha­
reketin in  ;;ebep olduğu kan l ı  o layl a r  s ı rasında a i :es i ­
n i n  pekçok ferd in i  y i t i rmişt i .  Bu ndan böyle onu ayak­
ta tutan b i r  tek tutku vard ı :  int ikam. 

< :Ey S ikh ' !ern d iye Pencap' ın üzer ine çökecek 
fac iayı haber veren bir  tonda konuşmaya başlad ı .  
«Japonlar  ve  Nazi ler  g ib i ,  sizler de son fedakar l ık  
iç in haz ı r  o lun .  Topraklar ımız se l  a l t ında kalmak 
üzere, kadınlarımız şeref ler in i  kaybetmek teh l i kesiy­
le karşı karşıya. Moğo l ist i lacıy ı  yoketmek iç in  kal­
kın ayağa. Onun hara reti n i ,  düşman larımız ın kanıy la 
doyural ım.»  

Sikh' ler  gerçekten de intikamlar ın ı  aylard ı �. Pen­
cap'ta yaşayan eski mu haripler in l iste ler in i  ç ı karta· 
rak, ccguru-dwara» ların ı ,  l ng i l iz po l is ler in in g i remediğ i  
tap:naklarını  s i lah  deposu ha l ine getirerek hazır lı­
yorlard ı .  

Pencap' ın  doğusundan kovulan i l k  Sikh  ve Hin­
du göçmenleri bölgelerine varınca, Amritsar'daki 
Sikh ' ler de yanı başlarında yaşayan Müslüman lardan 
int ikamlarını  almaya başladılar. Tüfeklerle donatıl-
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mış b i rkaç k iş i  b i r  köyün M üslüman mahal lelerine g i­
r iş yerinde ateş açıyor, bunun üzerine dehşete ka­
pı lan halk,  köyün öbür ucuna koşuyordu .  Bu rada, 
şeker kamışı tarlalarına dağı l mış olan yüzlerce Sikh,  
el lerinde çatal lar, hançerler ve muştalar, onları bek­
l iyor ve katl iam başlıyordu .  S i kh' ler in g i r işt iği bu 
kat l iam çok geçmeden çok vahşi bir görünüme bü­
ründü.  Müsl ümanların sünnetl i  erkek l i k  uzuvları , bi­
rer zafer ganimeti oldu. Kati l ler bu  uzuvları kesiyor, 
sonra da ya kurbanlar ın ın ağzına ya da öldürdükle­
ri Müslüman kadınlar ın dudakları arasına sıkışt ı rı­
yorlard ı .  

Lahor'daki g ib i ,  köylerdeki kargaşal ık  çok  geç­
meden Amritsar'a da sıçradı ve şiddetin amansız 
tur ları telcrarlandı.  ik i  şeh i rde de adi suçlardan mah­
kum olanlar, katl iamda başı çekiyordu.  

B i r  temmuz akşamı,  b i r  b is ik letl i Lahor'un dar 
sokaklarından b i rine olanca hız ıy la da ld ı ,  şehr in en 
ün lü  çetelerinden Enver Al i 'n in  toplandığı kahveni n  
önünde d u rdu.  Adam Pencap'ta süt sağmak iç in kul­
lanı lan kocaman bakır testi lerden b ir in i  fırlatıverd i .  
Masalara çarpa çarpa düşen testi ,  kalabal ı k  arasın­
da büyük bir korku yaratm ış, herkes sağa sola ka­
çışmaya başlamıştı. Ama bir patlama olmadığı  görü­
lünce, garsonlardan b ir i  i h tiyatla testiye sokuldu.  Kalp­
siz Enver A l i  b i le, kend isine Amritsar' l ı  S ikh ' l i ler ta­
rafından yol lanan mesaj ı al ınca, dehşetle yüzünü bu­
ruşturmadan edemedi .  Uğursuz test in in  içinde düzi­
nelerle sünnet l i  erkek l ik  organı duruyordu .  
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Louis Mountbatten'ın başındaki sorunlar arasın­
da en can sıkıcı olanı,  Hindistan'ın bağımsızlığının 
i lanı iç in pek acele kararlaştırdığı 1S ağustos g ü­
nüydü. Müneccimler konseyi Hintli yönetici lere b a­
ğımsızlığın 1 5  Ağustos 1 947 cuma günü i lan ed i lme­
sinin,  ülkelerlnln modern tarihine uğursuzlu k  getire­
ceğini  b i ld i rirken,  buna karşı l ık  b i r  gün öncesinin 
bununla kıyaslanamayacak kadar hayır l ı  olacağını 
yıldızların haber verdiğini açıkladılar. Rahat bir so­
luk alan Kral naibi ,  Nehru'nun kendisine önerd iğ i  se­
çeneği hemen kabul  ett i .  Hind istan ve Pakistan 1 4  
Ağustos 1 947 günü, gece yarısı bağımsız o lacak­
lardı (*) .  

Otuz y ı ld ı r  «khadi>m in  ü ç  renkl i  pamuklu  bayrağı,  
miting lerde, gösterilerde, özgü rl üğe susamış bir u lu­
sun yürüyüşlerinde hep dalgalanmıştı ve yakında Hint 
göklerinde «Unlon Jack»ln ( lngi l iz bayrağı) yerini  ala­
caktı.  Bu amblemi Gandhi 'n in kend is i  çizm i şti . Sarı 
safran, beyaz ve yeşi l  utkl çizgi lerin ortasına, kend i  
kişisel damgasını basmıştı : Hintl i  kitlelere barışçı di­
renişi tavsiye ederken önerdiğ i  mütevazi aracı ,  çık­
r ığı .  

Şimdi ise,  bağımsızl ığın arifesinde, kend i  parti­
si  iç inde b i le  yükselen bazı sesler «Gandhij i 'n in  
oyuncağrnnın u lusal bayraklarında şeref yerini a lma-

( ' )  Mountbatten, 1 5  ağustos tarihini açıkladığı  basın toplantı­
sından kısa bir süre sonra, yardımcı ları yla  birl ikte yapt ığı  
bir toplantıda. ıdanışmanlar kurulunda astroloji bakımından 
kendisini aydınlatacak birinin bulunmaması ndamı şikayet et­
mişti. Bu boşluğun «derhal doldurulmasın ııı istemesi üze­
rine, Kral naibinin resmi müneccim l iğ i  görevi, basın ataşesi 
Alan Campbell..Johnson'a emanet edildi. 
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sına karşı çı kıyordu .  G iderek sayı ları artan m i l i tan­
lar için, bu ç ıkrık geçm işin bir imges i ,  «kocakarı 
aracı», iç ine kapanık bir H ind istan ' ın  işaret iyd i .  Bu­
nun yerine . bir başka tekerlek koydu lar, Budha'nın 
doktr in in in s imgesini .  i lk  H int imparatorluğunun ku­
rucusu Açoka, bunu evrensel barışın i şa reti olarak 
seçmişt i .  e<Darma şakra» (evrensel düzenin tekerleğ i )  
ik i  yanındaki aslanlarla,  kuvvet ve cesareti de s im­
geliyordu .  Kudret ve otori ten in  bu soylu simgesi, Ye­
ni H ind istan ' ın  amblemi o ldu.  

Gandhi  bu kararı büyük bir  hüzünle öğrendi .  «Bu 
desenin art ist i k  meziyetleri ne o lursa o lsun,» diye 
yazdı ,  «böyle bir mesaj i leten bayrağı selamlamayı 
reddedeceğ im.» 

Gandhi'nin kutsal cihat yolundaki yedinci durağı 
KGiti tanrısı, sevgili Hindistan'ımı sen kurtarıt 

Oysa bu hayal k ır ık l ığ ı ,  H ind istan' ın kurtarıcı­
sının yüreg ın ı  parça parça edecek o lan bütün üzün­
tülerin sadece başlangıcıydı .  Sevg i l i  vatanı yalnız 
bölü nmekle kalmamıştı ,  ama üste l ik  bölünen bu H in­
distan, bütün b i r  yaşamı boyunca savaşt ığı  ü l keye 
pek uzaktan benziyordu .  

Gandh i 'n in  düşü ,  Asya'ya ve bütün yeryüzüne 
moral ve sos}1al i lkelerinin can l ı  b i r  örneğ in i  göstere­
cek o lan yepyeni  b i r  H indistan yaratmaktı. Evet, 
kendisine karşı o lanlar iç in bu i lkeler, demagog b i r  
ihtiyarın saçma l ık larından başka b i r  şey değ i ld i ;  ta­
raftarları iç in  de, ç ı ld ı ran b i r  dünyada akl ı başında 
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kalmış b i r  yaşl ı  b i lgenin,  insan soyuna att ığ ı  b i r  can 
ku rtaran s imid i .  

Kendis in i  sömürge ha l ine geti ren Batı 'nın sana· 
y i leşmiş ve teknokrat ik dünyasının H indistan' ı  kurta· 
racağı f i kr ine Gandhi şiddetle karşıydı .  Bunun kökle­
rindeki bütün sistem lerle mücadele ediyordu .  H ind is· 
tan' ın selamet i ,  aksine «son e l l i  y ı l  iç inde keşfetti k­
ler in i  ' inkar etmesinde' sak l ıd ı r,» d iyordu .  B i l im,  i n­
sancı l  değerlere kumanda etmemel iydi ,  t ıpkı tekni­
ğ in  toplumu keyfince yönetmemesi g ib i .  Gerçek uy­
gar l ık ,  insanın i htiyaçlar ın ın s ın ı rsızca çoğalması de­
ğ i l ,  a�sine herkese özü böl üşmek olanağın ı  tanıya­
rak, bu i ht iyaçların b i l inçl i  biçimde sını r lanmasıd ı r. 
Bat ı  uygarl ığ ı ,  kudreti ,  çoğunluğun çıkarlar ının zara­
rına, küçük b i r  azın l ığ ın  el i ne terketmişti .  Bu, Batı' 
nın yoksu l ları için tartışı labi l i r  bir hayır, az gel iş­
m iş  dünyanın halk ları için de, gerçek b i r  tehditt i .  

Gandh i ,  yeni Hindistan ' ın ı  beş yüz b in köyünün 
üzer inde inşa etmek istiyordu, çünkü bu köyler ta­
n ıd ığ ı  ve sevdiğ i  bu ü l kenin sayısız aynalarıydı .  O, 
teknoloj iden ar ınmış bir Hindistan,  tanr ıya dönmüş 
bir  Hint  istiyordu .  Mevs imlerin gel ip geçiş in i  d i nsel 
bayram larl a ;  donanmaları ,  kurakl ı kların anı larıy la ;  
yüzyı l lar ı ,  d ehşetengiz açl ık ların  heyu lasıyla. uyuştu r­
mak istiyordu .  Her köyün,  kendi besin in i  ve giyim in i  
sağlayabi lecek b i r  özerk b i r im olmasını ist iyordu .  Her 
köy, gençler in i  eği tebi lmel i  ve hastalarına bakabi l­
mel iydi .  «Asya"daki  savaşların çoğunun fazladan bir 
çanak p i lav la savuşturulabi leceğ in i»  i lan ederek, aç 
H intl i  köylü leri beslemek için sürekl i  yeni bes in ler 
aramış, sırayla soya fasulyasını,  yer fıst ığ ın ı ,  H int k i·  
razın ı  denemişti .  Pir incin makinelerde parlatı lmasına 
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karşı ç ıkmışt ı ,  çünkü kabuklar ındaki  besleyic i  mad­
deler bu yüzden yok ol uyordu .  

Ayr !ca teks t i l  fab r ika lar ın ın kapat ı lmasin ı  ist iyor­
du. Fabri kalar ın yerine herkese bir ç ıkr ık sağlanma­
sınd3n yanaydı .  Böylece köyl erdeki işsizlere de iş 
b u l u :-: a c a k ,  köı:erde k.:ı lm.:ı la r ı  ger�ken i nsanlar ın şe­
h i r lere göç etmesi  ön leneb i !ece!< t i .  Ekono mii<:  m ani ­
fes:csl!nda .  «ge 'enei<:sel araçlar ın ,  örneğ i n  saban ve 
Ç !kr ığ ın ,  b i lge l i ğ ;m iz i  ve mut lu luğumuzu sağ ladığ ın rn  
hat ı r l at ıyordu .  « insanoğlunun süt ,  'ghi' ve s ığ ı r  güb­
resi ü reten b i r  araç keşfet t iğ i  g ün ,  i nekler im izin ye­
r ine bu aracı  koyab i leceği zaman gel i p  çatmış o l.:ı­
caktı .  Ama o zamana kadar, ata : ar ımızın sadel iğ ine 
dönmek zoru ndayd ık .»  

Ghar.d i 'n in  en büyük kabusu,  mak inenin egemen 
o lduğu b i r  toplumdu.  Kırsal kes im halk ın ı ,  şeh i rler in  
aşağı l ı k  gecekondularında oturmak zorunda b ı rakan 
b i r  · top lumdu.  Onları doğal çevrelerinden koparıp 
a lan,  ai le ve din bağ lar ın ı  koparan bir top lumdu.  üs­
tel i k  bütün bun lar insanların hiç i ht iyaç duymad ık la-: 
r ı  b i r  şey uğruna gerçekleşecekti .  O, bazı lar ın ın za­
rr.an zarr.an i<:e;ıd i ier in i  suçl .:ıd ı k lar ı  b i çimde yoksul­
luk  öğüt lem iyord u :  Yoksu l luğun ,  mora l  y ık ıntıya ve 
nefret ett iğ i  ş iddete sebep o lduğunu çok iyi b i l iyor­
du .  Ama maddi refahın da ayn ı sonuca vard ığ ı  kanı­
sındayd ı .  Tıkabasa dolu buzdolaplar ı ,  içi daha faz­
las ın ı  a lmayan e lb ise dolaplar ı ,  her garajda b i r  oto­
mob i l  ve her odada b i r  radyo, b i r  ha lk ın ruhsal 
güvensiz l i kten ve manevi kokuşmuşluktan kurtulma­
sına engel o lamayacaktı .  

Gandhi  insanoğlunun aşağı l ı k  b i r  sefaletle anar­
şiye varan b i r  tüket im aşı r ı l ığ ı  arasında mantığa uy-
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gun b i r  denge sağlamasını  d i l iyordu .  Bu  am3ca u laş­
mak için de, hücreyi yeniden canland ı rmak gerekl iy­
d i .  Çatışmalar hep ekonomik ve sosyal eşitsizl i kten 
doğduğu için de, s ın ıfsız b i r  toplumu düşl üyordu .  Bü­
tün meslekler -ister el emeği ,  ister f ik ir  ü rünü ol­
sun- hep aynı sonucu verecekti . Bütün vatandaşlar, 
kim o lurlarsa o lsun lar, hergün el emeğ i harcı;acak­
lard ı :  Köylerin Hindistan'ı bu sayede varoluş ola­
naklarına kavuşacak, şehir lerin Hindistan'ı  da  günde­
l i k  kurtu luşunu sağ layacaktı. 

Ama her şeyden çok, Mahatma'nın gözünde l i ­
derlerin örnek o luşu öneml iyd i .  Mountbatten'a basit 
bir v i l laya taşınmak için sarayın ı  terketmesini öner­
d iğ i  zaman, h iç d e  şaka etmiyordu. Ayrıcal ık ları ön­
lemenin en iyi yol u ,  her şeyden önce bunlardan in­
sanoğlunun kendis in in vazgeçmesi deği l  miyd i ?  

Gandhi ,  çağının e n  büyük sosyal ist ler i  arasın­
da yaşamını  i l kelerine en köklü biçimde bağdaştı rabi­
len kişiydi .  Açl ık  içinde kıvranan ü lkes in in kaynak­
lannın b i r  gramını  b i le  israf etmemek iç in bes in in i  as­
gariye ind iren o değ i l  m iyd i ? ( ' ) 

Bu tü r  kuram lar ın  savunması ise göze batan z ı t­
l ı k lar la gösteri lm işt i .  Çağ r ıs ın ı  ü l kesinin gen iş ha lk  
k i t lelerine duyurmak iç in  radyoya iht iyacı o lrn<!mış­
t ı ,  ama halka açık dualarında tekniğ in zararlar ın ı  

( ' )  G a n d h i .  mJrksis'.lerle de pek i 1 i  a n i 3 s J rn ı ıor::lı. ı.  M � r'-sist­

! erin çoğunluğu onun kuramiar ,n ı  her tür lü  b i : i msel değe�­
den yoksun buluyorlardı .  öte yandan şiddet yol unu açt ığı  

iç in dinsiz komün i1'.mden de nefret ed iyordu. On .::ı çöre sos­
yi!l istlerin çoğ un luğu ,  yaşantı l awıı  değ işt i rmekten yoksun, 

rahatlarını feda etmeye razı olam:ıyan, buna rağm en N irv�­

na'ya erişmeyi uman «salon sosyalistleriıtydi. 
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an la tmak iç in  düzenl i  olarak m i krofondan yararlanı­
yordu .  cıA;;ıamı, ın ın varl ığ ı  için gerekli y ı l l ı k  el l i  b • n  
r up i  H i n t  sanayi in in  i ler i  gelen ler inden ve teksti l  fa!)­
r ika !arı Mahatma'n ın uykular ını  kaçıran, toplumu ha­
zır layan k iş i lerden G .  D. B i r l a  tarafı ndan sağl anıyordu 

Ekonom i k  kavram lar ın ı  daha yoğun b iç imde sa­
vunmakla ,  Gandhi  yoldaş lar ın ı  g iderek daha zor du ­
rumlara düşürüyo rdu.  Bun lar, ister Nehru g ib i  ateş­
li b i re r  sosya l ist, ister Val labhbhai  Patel g ib i  h ız l ı  b:­
rer kap i ta l is t  o :sunl a r, i ler lemeye, makinelere, endü st­
riye, teknoloj !ye, Batı 'nın Hind istan'a get i rd iğ i  her 
şeye inanıyor lardı .  Oysa bunların  heps in i ,  Gandh i  �e­
r in d ib ine batı rıyordu. Hepsi de dev fabr ikalar inşa 
etmek, geleceği beş y ı l l ı k  planlarla örgütlemek ıçin 
sabırsız lanıyorlard ı .  Hatta sevg i l i  evladı Nehru b : le, 
Gandh i 'n in  f ik i rler in i  benimsemenin geriye dönmek 
olacağın ı ,  H ind istan'ı akla hayale  geleb i lecek en bü­
yük öz yeterl i l iğe, köy yaşantısına i teleyeceğin i  yaz­
mıştı. 

Heps in in  yaşl ı  Mahatma's' ,  on ! arı hayal k ır ık l ığ ı­
na uğratarak, bağımsız l ığ ın ar ifesinde, kamuoyuna 
yeni .H ind istan' ın yönet ic i lerin in  yaşam ını  esinlendi­
recek temel i lkeler i  açıklad ı .  Gandh i ,  bütün bakanla­
r ın yalnız «khadi» g iymeleri ve uşaksız bir evde ya­
şamaları gerektiğ in i  i lan

, 
ett i .  Bakanın otomobi l i  ol­

mamal ı ,  kast düzenine a ld ı rmamal ı ,  günde hiç ol­
mazsa b i r  saat el emeğiyle çal ışmal ı ,  örneğ in  sebze 
ekmel i  ya da yetişti rmeli ,  böylece u lusal besin kıt l ığı­
na karşı karınca kaderince b i r  şeyler  yapmalıyd ı .  «Ya­
bancı mobi lyalar, örneğ in  d ivan, masa, iskemle ku l­
lanmaktan kaçını lmal ı» ve yanında muhafız olmadan 
sağa sola g itmel iyd i .  üste l ik  «bağımsız H indistan' ın 
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l iderleri ,  tuvalet ler in i  bizzat temiz leyerek, başkaları­
na örnek o lmaktan çekinmeme l iyd i ler.» 

Bütün bu sözler ne kadar b i lgece ve safça o lur­
sa olsun,  Gandh i 'n in  bütün ideal ler ine kopamayaca­
ğı bir b iç imde bağ l ı  o lduğunu göstermektedir .  Ku­
sur lu aktörler iç in o kusursuz bir k ı lavuz demekt i .  

Ancak o 1 947 yı ı ı temmuz ayında ü lkes in in  ge­
leceği iç in besled iğ i  kuşkular arasında en amansı­
zı ,  memleketi n  üstüne çöken ırk ve din tedhişç i l iğ iy­
d i .  i l k  Sikh ve Hindu göçmen:erin i  ziyaret etmek 
amacıyla Nehru i le b i r l ikte Pencap'a g i tmekte ısrar 
etmişt i .  

Bu pc-k duygulandır ıc ı  bir karşı laşma o ldu .  Ka­
huta gi!:>i ı·üz kadar köyden sağ kalan otuz iki b in ki­
şi , başkentten iki yüz k i lometre uzakta, i l k  H int  m ü l­
tec i �ampının s ıcağı ve p is l iğ i  iç inde toplanmışlard ı .  
öfkeden u l uyan, başına çöken felaketi haykırarak d i­
le geti ren ka labal ık ,  b i r  sefalet denizi g ib i  Gandh i 'n in  
arabasın ı  kuşatt ı .  Konuşuyor lar, ağ! ıyorlard ı .  Yüzleri 
kin ve ıst ırapla geri lmişt i .  Bakış lar ında umutsuzlu k  
okunuyordu .  Bahtsız !ar ın  hala kanayan yaral ar ın ın 
üzer inde si nek kümeleri dolaşıyordu .  Bu sefi l vücut­
ların ve kalaba l ığ ın  kaldırd ığ ı  toz bulutunun kölesi  
ha l ine gelen ik i  l ider, b i r  yandan sıcak, b ir  yandan 
da çürük kokusu yüzünden neredeyse boğu lacaklar­
d ı .  Gandhi bütün gününü  kampa b i r  çeki düzen ver­
mek iç in  uğraşarak geç i rd i .  Mü l teci lere nasıl seyyar 
tuvalet kazacaklar ın ı ,  bunları nasıl yerleşti recekler i­
n i ,  tem izl i k  kural lar ına nasıl uyacaklar ın ı  gösterd i .  
Hemen b i r  d ispanser kurup hastaların v e  yara l ı ların 
bak :m ın ı  sag ladı .  

ö g ! eden sonra geç saat larda Gandh i  ve Nehru 
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Yen i  Delh i 'n in  yolunu tuttular. Yorgun luktan çöken, 
bunca sefa let karşısında yık ı lan Mahatma, arabanın 
arka koltuğuna uzand ı ,  ayaklar ın ı  i k i  ay önce kendi­
s ine s ırt  çevi ren öğrencis in in d izlerine dayadı ve 
uyudu.  

Nehru , sabit bakış lar ı ,  gene l l i kle her zaman ha­
reket l i  o lan yüzü, gizl i bir acının ardına saklanmış 
olarak,  tan ı k  oldugu dehşetl i  sahnenin müthiş so­
nuçlar ın ı  düşünmeye dalmışt ı .  Sonra incel ikle, şef­
katle, ondan ayrı !manın acıs ın ı  çekmek isterces ine,  
yaşamının büyük b i r  bölümünü h izmetine hasrett iğ i  
yaşl ı  adamın ayağını  ovmaya başlad ı .  

Gandh i ,  akşam olu rken uyandı .  Arabanın ik i  ya­
nında, göz a labi ld iğ ine buğday, şeker kam ışı ,  ya da 
p i r inç tar lalar ı  uzanıyordu. Geniş ovanın üzerine şef­
faf b i r  tül g ib i ,  ince b i r  s is  çöküyordu .  Batan güneşin 
son pembe ış ın lar ı ,  bu s is tabakasının arasındarı 
süzül üyordu .  Kutsal bir saattı bu, H ind istan kad3r  
ö lümsüz ve eskiyd i :  Uçsuz bucaksız Pencap ovasır.�  
serp i lm iş b in lerce kurumuş tuğ ladan evden, H ind ;s­
tan' ın yemeklerin in  pişt iğı  sıcak gübrenin dumsıı ı  
yükse l iyordu .  Her tarafta, topuklar ın ın üzerine d i z  çök­
müş Hintl i kadın lar, solmuş sari ler in in üstünü omuz­
larına çekmişler, çıplak kol lar ında bi lezikler, ateşi 
körük lüyor, H int l i  köylü lerin başl ıca yemeği olan «şa­
pati» ve «şanna» taneler in in kızartıyorlard ı .  Bu sa­
yısız ateşin dumanı ,  karanl ığ ıyla akşamın a laca ka­
ran l ığ ın ı  sarıyor, anaç Hint topraklar ın ın ve göğ ünün 
o acı kokusunu güçlend iriyordu .  

Gandh i  arabayı durdurdu ve akşam duas ı  iç in  
yolun kenarı na oturdu.  Uzun gölgelerin yayı ld ığ ı  ge­
niş ovada, kambur ve incecik s i l ueti eriyip g idecek-
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miş  g ib iyd i .  Arabanın d ip  tarafında otu ran ve göz­
ler in i  yumup yüzünü el ler iy le saklayan Nehru ,  yü re­
ğ i  yara l ı  i ht i yar adamın, sevg i l i  H ind istanı 'nı  önce­
den sezin led i ğ i  acı  a l ın yazısından kurtarması iç in  
Gitfı'nın tanrısına çat lak sesiy le yakarışını d in l iyordu .  
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10 

·Kardeşlerim, Bu Sadece Bir 
Yine Görüşmek Üzeredir!• 

Londra'da Kral'ın Habercis i 'n in kara bastonunu 
gösteriş l i  b iç imde kaldırımı döğmesl, öteden beri im­
paratorluğun hep büyük anlarını haber vermişti. Onun 
hemen ardında yürüyen Parlamento'ya mensup otuz 
mi l letveki l i  çeşit l l  dönemlerde, yüzyı l lar boyunca o 
eski yapının koridorlarını  arşın layıp «Royal Assentıt 
di lemeye gelmişlerdi .  Yan i  imparatorluğun gücünü 
dünyanın dört b ir  bucağına u laştıracak olan ferman­
ların Kral tarafından onaylanmasını sağlamışlardı .  
Bu eski gelenek MIA değişmemişti, ama o 1 8  Tem­
muz 1 947 günü Başbaka� Clement Attlee'n in  başını 
çekt iğ i  alayın yürüyüşünü düzenleyen bastonun dar­
beler!, bu sefer bir ki l isenin çanı gibi tınlıyordu.  Be­
yaz adamın  dünyadaki gC?steriş l i  efsanesin in sonunu,  
Britanya lmparatorluğu'nun parçalan.ışını haber veri­
yordu. 

lngi ltere'nin ayrı l ışını ve insanl ığın beşte bir in i  
oluşturan topluluğa bağımsızlığını veren belge, b ir  
sadel ik  ve kesin l ik  örneğiydi : On . a ltı daktilo sayfa-
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sında özetlenen üç buçuk yüzyı l l ık  sömürgeci l i k. Hiç 
b i r  öneml i  tedbir, lng i ltere Parlamentosu tarafından 
bu  kadar çabuklukla hazırlanıp beni msenmem işti . Her 
iki meclise de, gerekli metinler! hazırlamak, tart ış­
mak ve oyalamak için altı haftadan daha az b i r  za­
man gerekmişti. Londra'n ın ünl-ü Times gazetesi ,  
müzakerelerin c iddiyet ve havasının, «olayın büyük­
lüğüne eşit olduğunu» kaydedecekti .  Böylece lng i lte­
re ve dünya tarih in in  önem l i  b i r  dönüm noktasını be­
l i rlemişlerd i .  

imparatorluğun en şanlı çağında, Westminster' 
in m i l letveki l leri, kırmızı üniformalı b i r  askeri b ir l ik le 
b i r  savaş gemis i  gönderecekleri tehdidi  savurup i3-
teklerini kabul ettirmeye alışmışlardı. Büyük Britan­
ya, sömü rgec i l ik  serüvenine atı lan son Avrupa ü lke­
siydi.  Ama bu ada halkının huyu b i le, onu gezegen 
çapındaki rolüne hazırlam ıştı. lng i l izler, d iğer hiç b i r  
emperyal i st u lusun aşmadığı kadar çok okyanus aş­
m ışlar, yeni top�aklar keşfetmişler, savaşlar  vermiş­
ler, can larını teh l ikeye atmışlar, çok sayıda insanı 
yönetmişlerd i .  As l ında kuşaklar boyunca Hıristiyan 
beyaz ı rkın, yeryüzünün d iğer halkları üzerindeki üs­
tünlüğünü temsi l  etmişlerd i .  

Hindistan'ın bağımsızı.ığı konusundaki _müzake­
reler, işte bu a l ın  yazısına b i r  son veriyordu .  impa­
ratorluğun kaçını lmaz biçimde tasfiyesin in temel i ar­
tık atılmıştı; bu, imparatorluğun efendisi olan ada 
halkının geniş ve derin çapta değişmesine sebep ola­
caktı . Attlee Parlamento'daki konuşmasında, geçmiş­
te, çeşit l i  zamanlarda «b ir  devleti n  k ı l ıç zoruyla i kti­
darından vazgeçtiğ in in görüldüğünü» söylemişti , «ama 
b"i r u lusun bu kadar uzun bir süre bir diğerini yum-
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ruğu alt ında tuttuktan sonra, kendi kararıyla ege­
menl iğ ine son vermesi ,  hiç görü lmemişt i .»  

Winston Church i l l  b i le, «sıradan, iyi b i r  yasa» 
ya hüzün dolu · onayını  verirken, rakib i  Attlee'n in son 
Kral na ib i  o larak Mountbatten' ı  seçmesine sayg ısını  
bel i rtmiş o luyordu. Ama lng i l iz yasa koyucularının 
havasını ,  Vikont Samuel ' in  şu sözleri kadar hiç b i r  
şey, daha i y i  bel i rtemezdi :  «Bri tanya imparator luğu 
hakkında, herhalde Shakespeare' in  Cawdor baronu,  
Macbeth hakkında söyled iğ i  sözlerden daha ıy ıs ın ı  
bu lmak olanaksızd ı r :  'Yaşamında hiç b i r  şey, ölümü 
kadar yüce o lmamıştı . '» 

Clement Attlee ve Avam Kamarası 'n ın mi l letve­
k i l ler i ,  Hindistan' ın bağımsızl ığ ın ın  i lan tar ih in i  1 4  
Ağustos 1 947 olarak saptayan tasarıya kanun gücü 
verecek oylamanın son töreninde hazır bulunmak iç in ,  
Lord lar Kamarası 'n ın sıralarındaki yerlerin i  a ld ı lar. 

Salonun bir ucunda, yüksekçe bir yerine üzerin­
dP. duran iki alt ın ya ld ız l ı  tahtla onun da ard ındaki 
Kral l ığın armasını  taşıyan at las perdeler, Kral ın i k ti­
darını  s imgel iyordu.  Taht lar la m i l letveki l ler in in s ı ra­
landığı yer arasında, lng i ltere Lord Şansölyesi 'r . n  
koltuğu bulunuyordu.  Onun da arkasında, kara meşe 
tahtadan uzun b i r  masa yer a lm ıştı .  Masan ın üze­
r inde o gün VI. George'un «Royal Assent» in i ,  yani 
onay ın ı  a lması gereken belgeler, çeşit l i kanun ta­
sarı ları d u ruyordu. 

Kralın temsi lc isi  olan muhterem Kral iyet Başka­
t ib i ,  masanın b i r  kenarındaki yer in i  a ld ı .  Parlamen­
to'nun temsi lc is i  de (;eçip onun karşısına oturdu, uza­
nıp e l in in  alt ındaki belgeyi aldı  ve o gün Kral ın ona 
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yına sunulacak i l k  yasa tasarısını en c iddi  sesiyle 
okudu .  

«Şehir  Gaz Şirketi 'n in devletleştir i lmesi hakkın­
daki  kanun tasarısı,» ded i .  

«Le R o i  le veu l t  (Kral da istiyor) , »  d iyerek yüz­
yı l lardır lng i ltere hükümdarının Parlamento'nun çı­
karttığı yasaları onaylamak iç in ku l landığı eski  Nor­
mand iya d i l iy le cevap verdi Kra l iyet Başkatib i .  

Parlamento Başkatibi bunun üzerine  b i r  sonra­
ki belgeyi a ld ı .  

«Fel ixstowe r ıht ımın ın yeniden düzenlenmesiy­
le i lg i l i  kanun tasarısı ,»  dedi  bu sefer de. 

«Le Roi le  veult,» d iye tamamladı Kral iyet Baş­
kat ib i .  

Parlamento Başkatibi yeniden e l in i  kağıt lara doğ­
ru uzatt ı .  

«Hind istan ' ın  bağımsızl ığıy la i l g i l i  kanun  tasa-
rısı .ı> 

«Le Roi le veult .» 
Bu sözler üzerine Att lee hafifçe kızardı  ve ba­

k !5 :arın ı  önüne eğd i .  Bir  r ıht ımın yeniden düzenlen­
r.ıesi ve bir belediye gaz şirket in in devlet leşt ir i lme­
siyle i lg i l i  i k i  yasayla bir l i kte, eski Fransızca'dan kal­
ma dört sözcük, Hind istan'daki Britanya imparator­
luğu egemenl iğ in i  tar ihe aktarıyordu .  

Dünyanın en içine kapanık kardeş l i k  derneği­
nin son genel kurul  toplantısı, Yeni Delhi 'de bir ara­
ya gelmişti .  Nakışl ı  tünikleri ve n işanlar la do lu  üni­
formaları i ç inde Hind istan' ın en öneml i  yetmiş  beş 
m ih racesi ve nevvabı ,  d iğer yetmiş dördünün Divan' 
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ları ,  yani başbakanlarıyla b i r l i kte, o sıcak yaz gü­
nünün boğucu rutubetl i havasında, tar ih in kendi leri­
ne hazır ladığ ı  a l ın  yazısını Kri:rl naib in in ağzından 
işitmeye hazır lanıyorlardı .  

Lord Mountbatten da beyaz, büyük amiral ün i­
formasın ın üzerindeki ışı l  ışı l  n işanlarıyla, Prensler 
Mecl is i 'n in  yarım daire b iç imindeki salonuna g i rd i .  
Mecl is  başkanı, ir i  yarı ve sakall ı  Patyala' l ı  S ikh m ih­
racesi ,  konuşacağı kü rsüye kadar amirale eşl i k  et­
t i .  Mou ntbatten bu kürsüden kend is ine sorgu dolu 
gözlerle bakan kuşku lu yüzler i  görebi l iyordu .  

Mountbatten, Vallabhbhai Patel ' in  sepetine ay­
rı lan e lmaları toplamaya hazırlanıyordu.  En amansız 
rak ib i  Sir Conrad Corfieid de tam o gün erkenden 
emek l i  o lmanın tadını  çıi<artmak üzere lng i ltere'n in 
yolunu tutmuş, g id iyordu .  Sevgi l i  prenslerine hiç 
onaylamadığı b ir  siyaseti kabu l  etmelerini tavsiye et­
mektense, H ind istan ' ı  terketmeyi yeğ tutmuştu . K "al 
�aib i  onun g id iş in i  doğrusu k ıvançla karşı :am ışt ı .  
Hint l i  prensler in umut edebi lecekleri en iy i  çözü m 
yolunun kendi seçt iği yol o lduğuna inandığından, i t i ­
razları nı d in lememek ve zor la ya da inand ırarak, on­
ları kend i  siyaset in i  kabu le yanaştırmak n iyetindeydi .  

Yazı l ı  b i r  metne bakmadan konuşarak prenslere, 
devlet ler in in  H ind istan'a, ya da Pakistan'a kat ı lma­
sını sağlayacak « i l t ihak Yasasmnı imzalamaların ı  sa­
lık verd i .  Si laha baş vu rmanın,  boş yere kan dökül­
mesine, felakete yol açacağın ı  da bel i rtt i .  «Gelece­
ği gözünüzde canlandır ın, H ind istan ' ın ve bütün 
dünyanın on y ı l  sonra ne hale geleceğ in i  düşünün 
ve buna uygun olarak davranmak bi lgel iğ in i  gös­
terin .»  
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Ama Mountbatten, bu meclisteki bazı üyeler iç in 
tari h in  akış ın ın daha başka hesapların yanında h iç  
b i r  değer taşımadığını çok  i y i  b i l iyordu .  M ihraceler 
ve nevvablar yokolmak üzere oldukları, şimd iye ka­
dar yaşadıkları Alem çökmek üzere olduğu halde, 
bazı larının duygulandığı tek kanıt ,  göğüslerini beze­
yen nişanlard ı .  Mountbatten, eğer Hindistan'a katıla­
cak olu rlarsa, Kbngre Partisi yönet ic i lerin in ,  yeğe­
ni lng i ltere Kral ın ın  bahsett iği  ve pek sevdikleri paye 
ve n işanları sürdürmeye devam edebi leceklerine kar­
şı ç ıkmayacakları hakkında sağlam i nancı o lduğunda 
ısrar ett i .  

Mountbatten konuşmasını b i t i rd ikten sonra, ha­
zır bulunanların kendis ine sorular yöneltebi leceklerin i  
ekled i .  Bu soru lar ın bazı ları karşısında da :ıayret ler 
iç inde kaldı .  B i rkaç prens in  uğraşı ları o kadar gü­
lünçtü ki, Kral naib i ,  a l ın  yazı lar ının şu önem l i  anın­
da, bu adamların ve başbakanların ın  durumu ger­
çekten kavrayıp kavramadık larını kendi  kend is ine sor­
madan edemed i .  Aralarından b i r in in  başl ıca derd i ,  
devletin in sınırları içinde yalnız kendis in in  kaplan 
avlamaya hakkı o lup olmayacağını öğrenmekt i .  B i r  
başka prensin d ivanı ise -prens bu bunal ıml ı  gün­
lerde Avrupa'ya, kumarhaneleri ve gece ku lüplerini 
dolaşmaya gitmekten başka çıkar yol bulamam ıştı­
efendis in in bu lunmadığı bir s ırada ne karar alacağı­
nı  b i lmediğ in i  açıkladı .  

Mou ntbatten b ir  süre düşündü, sonra kalkıp ma­
sanın üzerindeki kağ ı t  tutmaya yarayan koca cam 
küreyi aldı .  Gaipten haber veren bir Doğulu  kahin ha­
vası takınarak, kü reyi e l inde çevirdi  ve şöyle ded ı :  
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«Hele b i l lur  küreme bakayım da, size cevabınıı 
vereyim.» 

Kaşların ı  çatıp, esrarlı bakışlarla cam küreyi sijz­
dü. On saniye süreyle, salonda hazır bulunanlardan, 
en şişmanlarının sık sık a l ıp  verdik leri soluk larından 
başka çıt çıkmadı. Bu tür kehanet işleri Hindistan'd� 
hiç hafife a l ınmazdı. Hele mihraceler tarafından. 

«Ah,» d iye göklerde bir geziden dönüyormuş gi­
bi  bir dramatik bir edayla m ırı ldandı Mountbatten 
«Hükümdarın ızı görüyorum cam kürede. Vapurunu., 
kaptan köprüsüne oturmuş. Size d iyor ki .  . .  diyı;ır k i :  
' i l t ihak Yasası 'nı  imzalayın , '  diyor.» 

Ertesi akşam, bir Kral na ib iyle,kuşaklar boyun­
ca lng i l iz egemenl iğ i  alt ındaki H ind istan'da Britan­
ya lmparatc;>rluğu'nun en büyük desteği olan mihrace 
Je nevvablarının torun ları, son defa olarak b i r  ziya­
fet sofrasının başında bir araya geldi ler. Koşu l ların 
yarattığı hüzün lü  havadan son derece duygu lanan 
Lou is  Mountbatten, Kral ' ın en sadık ve en eski dost­
lar ın ı ,  efendi lerinin onuruna kadeh kaldırmaya davet 
etti. 

«Sizler b i r  devrime göğüs germek durumuyla 
karşı karşıyasınız,» dedi onlara. «Çok yakın b ir  ge­
lecekte, hükümdarl ık  hakların ızı y it ireceksiniz. Kaçı­
n ı lmaz b i r  şey bu. Ama Fransız Devrimi 'nden sonra­
ki Fransız aristokratları g ib i  davranmamanızı sal ı k  
verir im s ize. 1 5  ağustosta doğacak olan yeni Hindis­
tan'a s ı rt · çevirmeyin.  Bu Hindistan' ın s ize de ihtiya­
cı olacak.» 

Gerçekten de bu yeni Hindistan'ın usta yöneti-
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c ilere, dışarda ü lkeyi temsi l  yeteneğine sahip elç i le­
re, avukatlara, doktorlara, teknisyenlere, ordusunun 
başında fngi l izlerin yerin i  alacak subaylara i htiyacı 
olacaktı . Prensler· polo alanlarıyla, Riviera kumsal la­
rında rengarenk bir hayatla, yeni doğacak olan ve 
seçkin kişi lerine muhtaç bulunan b i r  u lusun h izme­
tine girmek arasında bir seçim yapabi l i rlerd i .  

«Yeni H int'le b i rleşin» d iye yakardı Mountbatten. 

Keşmir' in sel yataklarından b i ri olan Tri ka'yı 
aşan yolda, taşların ve tekerlek izlerin in  arasında, 
balık oltaları, balık sepetleri ve tozluklarla dolu ara­
ba hızla yol a l ıyordu.  Somurtkan dudakları ,  kaçamak 
bakışları, yüzünün şişman etleri arasında kaybolan 
çenesiyle, sürücünün yüzü tıpatıp kiş i l iğ ini yansıtıyor­
du .  Zayıf, kararsız b i riydi bu adam ve alçaklıkları , 
sefahat alemleri nedeniyle, Himalayalar'ın Borgia'sı 
ününü kazanmıştı. Ama Keşmir m ihracesi Hari S ingh,  
savaştan önceki sansasyon gazeteler in in okuyucula­
rının eğ lencesi olduğu halde, Hint dramın ın  k i l i t  adam­
larından bi riyd i .  Stratej i k  önemi pek büyük bir kra l­
l ığ ın  H intl i  var is iyd i .  H ind istan, Çin ,  Tibet ve Pakis­
tan' ın b ir  gün ergeç kapışacakları çok geniş ve pek 
tenha bir kavşağa hükmediyordu. 

O sabah Hari S ingh ' in  yanında özel l i kle  öneml i  
b i r  ziyaretçi oturuyordu. Lord Mountbatten, 1 921 'de 
Gal ler Prensi 'n in Hindistan 'ı ziyareti s ı rasında Jam­
mu'da bir polo alanında b ir l ikte at koşturdukları gün­
den beri hükümdarı tan ıyordu. Bu  ziyareti , Hari 
S ingh' i  kra l l ığının geleceğ i hakkında bir karar a lma­
ya zorlamak iç in  kararlaştırmıştı .  
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Ancak Kral naibi ,  Keşmir elmasını H intl i  Patel '  
in sepetine koydurmaya hazırlanmıyordu. Akı l ,  Keş­
mir' in Pakistan'a katı lmasını emrediyordu .  B i r  kere, 
halkının yüzde yetmiş yedisi  Müslümandı .  Öğrenci 
Rahmet Al i 'n in  «olan.aksız düşü»ne kattığı beş eya­
letten b i riyd i .  Pakistan' ın «K» harfi ,  lng i l izce «Kash­
mir. adından gel iyordu.  

Kral naib i  bu mantığı kabul  ediyordu.  Hatta mih­
raceye, kaderini  Pakistan' ın a l ın  yazısıyla b i r leşti re­
cek olursa, Kongre Partis i 'n in  l iderlerin in  buna karşı 
çıkmayacakları hakkında garanti b i le  veriyordu .  Ge­
rek coğrafi durum, gerei<se ezic i  Müslüman çoğun­
luğu da bunu gerekti riyordu.  Cinnah ayrıca Hindu 
prensin en iy i  şekilde karşı lanacağını ve yeni  dev­
lette kendisine b i r  şeref yeri veri leceğini  vaat etmişt i . 

«Ama ben her ne o lursa olsun Keşmir' i  Pakis­
tan'a tes l im etmek n iyetınde deği l im ,»  dedi m ih race. 

«Öyley�e Hindis!an' ı  seçin,» dedi Kral naib i .  
(<B i r  Pak istan saldırısı o:ası l ığ ına karşı , s ın ı r larınızın 
savunul ması iç in bir Hint piyade tümeninin derhal 
gönderi lmesin i  şahsen üzerime al ıyorum.» 

«Ben prensl iğ imi  H ind istan'a da tes l im etmek 
n iyetinde deği l im ,»  diye Karşı l ı k  verd i prens. Ben ba­
ğımsız o lmak istiyorum.  

«Bunu söylediğim iç in üzgünüm, ama olanaksız 
b i r  şey bu ,» diye patladı Kral naibi .  «Ülkeniz tama­
men kuşatı lmış durumda. H em çok geniş, hem de çok 
tenha. Komşu diye, b i rb i rine zıt ik i  ü lke olacak. On­
lar için sürekl i  bir an laşmazl ık  konusu hal ine gele­
ceksin iz ve en sonunda eyaletin iz ,  uğrunda H indu­
larla Müslümanların kapışacağı bir savaş alanına dö-
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nüşecek. işte bu siz in sonunuz. Eğer d ikkat etmezse­
niz, tahtınızı ,  .hatta canınızı  b i le  y i t i rebi l i rs in iz.» 

Mihrace başını salladı ve bal ıkçı kampına va­
rıncaya kadar, suratın ı  asıp sustu. 

Mountbatten h i ç  b ıkmadan karşısındakini işle­
meyi sürdürdü.  üçüncü gün, eski dostunun i radesin in 
zayıflamaya başladığın ı  sezin led i .  Bu i l k  başarıyı iy i  
ku l lanarak, prense bağımsızl ık n iyetinden vazgeçtiği  
i l kes in i  işlemek iç in  başbakanıyla b i r  bu luşma ayarla­
masını  önerd i .  Ardından, kra l l ığ ın ın kaderin i  yeni ku­
rulan devletten b i rine ya da ötekine bağlayab i l i rd i .  

«Bu iy i  b i r  f ik i r,»  d iye onay ladı  prens. «Yarın 
görüşel im.»  

Ama bu e lma b i r  tür lü  olmayacak, da l ında ka­
lacakt ı .  Ertesi sabah yaverlerinden b i ri Kral naib ini  
görmeye geldi  ve altes prensin barsakları bozulduğu 
iç in kararlaştı rı lan toplantıya kat ı lamayacağın ı  b i ld i r­
d i .  Mo�ntbatten, bunun d iplomatik b i r  hastal ık  o ldu­
ğundan h iç şüphe etm iyordu .  Bundan sonra b i r  daha 
da Hari Singh' in yüzünü görmesi kısmet o lmayacak­
t ı .  Bu «hazımsızl ı k», H ind istan ' la  Pakistan arasındaki 
i l işk i ler i  bozacak olan bir fac ianın başlangıc ın ı  be­
l i r l iyordu .  

Kra l  na ib in in d iğer H int l i  hükümdarlar nezd inde 
şansı çok daha yaver g i tt i .  Bazıları için « i lt ihak Ya­
sasmnın alt ına imzalarını atmak çok acı b i r  iş oldu. 
Orta H ind istan'daki racalardan bir i ,  geç i rd iğ i  kalp 
kr iz i  yüzünden öldü.  Dolpur m ihracesi i se, yaşl ı  göz­
lerle Mountbatten'a şöyle ded i :  «Bu metin, atalarımla  
kra l ın ızın ataları arasında 1 765'ten beri yürürlükte olan 
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b i r  i tt ifakı ortadan kaldırıyor.» Atalarından bir i ,  l n­
g i l i z  val is in i  elmas tozuyla ö ldürmeye kalkışan Baro­
da mi hracesi ,  çocuklar g ib i  ağ layarak yerlere seri l­
d i .  Ufacık b i r  .Prensl iğ in racası ise, günlerce imzasını 
atıp atmamakta kararsız kaldı ,  çünkü hala hükümdar­
l ığ ın ın tanrısal kudretine inanıyordu .  Pencap' ın sekiz 
prens i  imzalarını  Patyala m i h racesinin ziyafet salo­
nunda düzen lenen bir törenden sonra belgenin alt ına 
attı lar. Aynı salonda «muhteşem» Sir Bhupinder, H in­
d istan · ın  en görkeml i  eğ lencelerin i  düzenlemişt i .  B i r  
tanığın hat ır ladığına göre, bu sefer «atmosfer o ka­
dar ağırd ı  k i ,  insan kend is in i  b i r  ölü yakma töre­
n inde sanab i l i rd i» .  

B i r  avuç prens i se, Mountbatten' ın  bütün ısrar­
larına inat la  d i renmeye devam etti ler. Udaypur m ihra­
cesi -efsaneye göre sözde güneşten gelen prens-, 
soylu larından çoğuyla b i r l i kte b i r  bağımsız kra l l ı k­
lar  federasyonu ku rmaya kalkışt ı .  Başbakanının k ış­
k ırtt ığı Travankor mihracesi ise, güneydeki devleti­
nin l imanından ve zengin uranyum madenlerinden 
güç a larak, bağımsızl ık isteğ in i  a'ç ık lad ı .  

15  ağustos yaklaştıkça bu son  asi lerin d i renişi­
rıi kırmak için yapı lan baskı lar daha da sertleşti .  Val­
labhbhai Patel ,  Kongre Partis i 'n in  şubelerin in  bu lun­
duğu prensl i k lerde gösteri ler düzenlett i .  Or issa'da b i r  
mihrace, feragatnameyi imzalamadan sarayı nı  kuşa­
tan b i r  kalabal ık  tarafından d ışarı sal ınmadı .  Travan­
kor başbakanı ise hançerlendi .  Bundan korkuya kapı­
lan prens de, onayını der hal telg rafla  Yeni Delhi 'ye 
b i ld i rd i .  

Ama h iç  b i r  onaylama, adını  taşıyan pantolonla­
rı Avrupa'ya dedesi tarafından sokulan genç 'Jodhpur 
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mihracesin in  kararı kadar hareket l i  geçmedi .  Gele­
cekteki sosyal ist H int  devletin in ,  aşır ı l ık lar ına hiç hoş 
gözle bakmayacağın ın  b i l incine vard ığ ı  için, Prens 
Jaisalmer ve Cinnah i le g iz l i  bir görüşme yapt ı .  N i­
yeti ,  kra l l ık lar ı  Pak istan'a i lt ihak etmeye karar ve­
ri rlerse, Müslüman l iderler in in bunu nası l  karşı la­
yacağın ı  öğrenmekt i .  

Kongre Partisi 'ndeki rakipleiini  ik i  öneml i  prens­
l ikten yoksun b ı rakmak f ikr ini  pek benimseyen C in­
nah,  derhal Jodhpur m ihracesine beyaz b i r  kağıt  
uzattı. 

«Koşul lar ınızı  buraya yazmanız yeter,» dedi ,  «ben 
sadece alt ın ı  imzalayacağ ım.» 

Kapana kıs ı lan ik i  z iyaretçi ,  bunun üzerine dü­
şünmek içln iz in istedi ler. Otel ler ine döndükleri za­
man,  V. P. Menon'un kendi lerini  bekled iğ in i  gördü­
ler. Simla'da Kral  naibi  iç in yeni bir taksim plan ın ın  
metn ini  hazır lamaya yard ımcı  olan H intl i ,  Prensl i kler 
Bakanl ığ ı 'nda Val labhbhai Patel ' in sağ kolu o lmuş­
tu.  Racistan'daki d iğer devletleri de Pakistan ' ın  yö­
rüngesine oturtmak teh l ikes in i  doğuran b i r  g i r iş im­
den esrar l ı  b i r  b iç imde ha.berdar  o lan Menon, Jodh­
pur mihracesine Mountbatten' ın  kendis in i  acele gör­
mek isted iğ in i  b i ld irdi .  

Saraya var ır  varmaz, Menon prensi sa lonlardan 
b i rinde b ı rakıp, koridorlarda hald ı r  ha ld ı r  Kral  nai­
b in i  aramaya koyuldu.  Çünkü Mountbatten' ın  asl ında 
böyle bir  ziyaretten haberi  bi le yoktu . En sonunda 
adamcağ ızı banyosunda yakalayıp,  dik başl ı  hüküm­
dara nasihat etmesi için ricada bu lundu.  M ountbatten 
en sonunda prens l iğ in i  Cinnah' ın avucuna tes l im et­
mek g ib i  b i r  ç ı lg ın l ık  peşinde olan genç prensi razı 
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edeb i l i rd i .  Bu tasarısından vazgeçerse, geçm işteki 
ç ı lg ın l ık ları iç in  Patel'den daha insaflı davranmasını 
isteyeceğ ine de söz verd i .  

Kral  na ib i  da i resine henüz dönmüştü ki ,  prens 
derhal tabancas ını  çekip, dehşet iç inde kalan zaval l ı  
Menon'un burnuna dayadı .  «Tehdit ler in ize a ld ı rmaya­
cağ ım bi le .»  d iye bağırd ı .  Gürü ltüden irk i len Mou nt­
batten, hemen geri döndü, cüretl i  prensin s i lah ın ı  
a ld ı  ve tabancaya el koydu. 

üç gün sonra mihrace « i l t ihak Belgesi»nin a l t ı­
nı  imzaladı .  B i rden bu acı anın hatı rasını s i lmek is­
teğine kapı l ıp ,  Menon'un şeref konuğu o lacağı b i r  
eğ lence düzenlemeyi kararlaşt ırdı .  Bütün b i r  gün ,  bu 
ciddi  memu ru viski ve şampanyay la  doyurdu,  sonra 
da  k ızartması ,  av eti bol ,  orkestra l ı  ve rakkasel i ,  göz 
kamaştır ıcı  bir de ziyafet çekt i .  Zava l l ı  Menon iç in  
o ·akşam b i r  kabus olmuştu. Oysa daha beteri ge­
l iyordu .  

B i rden içk i  başına vuran m ihrace, sar ığını  ç ı ­
kartıp yere vurd u  ve Menon'u özel uçağıyla Yeni  Del­
hi'ye götüreceğin i  söyledi. Yerden bir füze gibi ha­
valand ı la r  ve zaten içkiy le ve yedik leriyle berbat du­
rumda olan Menon'u, en çet in akrobati k numaralarla 
iy ice perişan ett i ,  ancak bundan sonra sağsal im ala­
na  i nebi ld i ler. Yüzü yemyeşi l  o lan,  durmadan kusan 
Menon, uçaktan çıkarken sendel iyordu ,  ama Patel' 
in sepetine bir elma daha düşüren belge, MI� par­
makların ın arasındaydı .  

B i r  avuç us lanmazın son d i renişinden sonra, 
Kral na ib i  15 ağustostan önce Val labhbhai Patel ' le 
aras ındaki  sözleşmeyi yer ine getirmiş o ldu.  H ind is­
tan' ın bağımsızl ığı  şerefine ona sur.acağı sepet in  iç i  

349 



elma doluydu. Taksim'den sonra toprakları Pakis­
tan sınır lar ı  iç ind e  kalacak olan beş prens l ik  d ışın­
da, Mountbatten hemen bütün d iğerlerin in  yeni H in­
d istan'a kat ı lmaların ı  sağlayabi lmişt i .  Ya ln ızca üçü 
bunun d ışındaydı ve bunlar da  güçlü prens l iklerd i .  

B i r  avuç aşırı Müslüman tarafından kışkırt ı lan,  
H indu b i r  H ind istan 'da ayrıca l ı klar ını  y i t i rmek teh l i ­
kesi karşısında çı lg ına dönen yarımadanın en bü­
yük ve en kalabal ık  devlet in in  hükümdar ı ,  Mountbat­
ten'ın bütün öneri ler in i  reddetm işti .  Yen i  H ind istan'ın 
baskısı alt ına g i rmey i  reddeden Haydarabad N izamı, 
tc:ğımsız dominyon o larak Büyük Britanya tarafından 
tanınabi lmek iç in umutsuzca g i r iş imlerde bu lundu .  
Mücevher ler, değerl i  taşlar ve  eski gazetelere sarı l­
m:ş banknot desteleriyle dolu sarayında, «en eski 
müttef ik i  tarafından terked i ld iğ i»  için in lemekten b i r  
t ü r l ü  vazgeçm iyordu .  Kend is in i  lng i l tere Kral ına bağ­
layan <<Uzun sadakat baglarının» kopmasına yakını­
yordu.  

Keşmi r  de ik i  devletten bi r ine katı lmaya ka;şıy­
dı. üçüncü prense gel ince, onun d iren işinin tamamen 
başka neden leri vard ı .  Cinnah' ın ajanlarından b i ri ta­
rafından, bağımsız H int hükümetin in ç ıkartacağı i l k  
yasa lardan b i r in in ,  köpeklerin in  zeh i r lenerek öldü­
rü lmesine iz in vereceğine inanan Junagadh nevvabı ,  
küçük kral l ığının Pakistan ' la b i rleşmesine karar ver­
mişt:. Hem de topraklar ı  tam Hint  topraklar ın ın gö­
beğ inde olduğu ha lde. 

«Beyler, s ize Pencap Cinayet Masası müfett iş­
lerinden Savage'ı takdim eder im,» dedi Mountbatten 
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5 ağustos günü çalışma odasında alakoyduğu ik i  
Hint l i  l idere. «Söyleyeceklerin in  sizi yakından i lg i len­
d i receğin i  sanıyorum.» 

Cinnah ve onun sağ kolu Liyakat Al i  Han,  lng i l iz  
pol is in in bağ l ı  olduğu örgütün, H ind istan'daki en iy i  
ist ihbarat örgütü olduğunu b i ld ik lerinden, dikkat ke­
s i lmişlerdL 

Savage, s in ir l i  s in ir l i  öksürüp konuşmaya baş­
ladı. Açıklayacağı haber, Pencap'ta tutuklanan suç­
lu ların b i r  d izi sorgusu s ırasında elde edi lm işt i .  Ş im­
diye kadar da öyle iyi saklanmıştı k i ,  Lahor'dan ayrıl­
madan önce, kendisinden ezbere öğrenmesin i  iste­
mişlerd i .  

Savage, b i r  grup aşırı S ikh' in ,  Hind istan' ın en 
gözü dönmüş aşırı m i l l iyetçi Hindu örgütü d iye b i l i­
nen Raştriya Swayam Sewak Sangh, yani ünlü R.S. 
S.S. i le b ir l0şt iğ in i  açıkladı. Başlarında, taraftarlarına 
ü lkeyi kana boğma çağrısında bulunan ana okulu 
öğretmeni Tara Singh bu lu nuyordu .  i k i  grup ik i  ted­
h iş  eylemin i  gerçekleşti rmek için kuvvetlerin i  ve kay­
naklarını b i r leştirmeyi kararlaştırm ışlardı. 

S ikh ' ler, askerl i k  eğ it imleri sırasında öğrend i k­
leri b i lg i lerden ve patlayıcı maddeler konusundaki 
uzmanl ık larından yararlanarak, yeni devlet için ayrı­
lan personel ve mirasın payını H indistan'dan Paki�­
tan'a taşıyacak özel trenleri havaya uçuracaklardı .  
Tara Singh şimdiden tren konvoylarının hareketler ini  
ve geçecekleri yol ları, bun lara saldır ıp yok edecek si­
lahl ı  çetelere b i ld i rmek üzere telsizlerle b i r  telsizciyi 
yer l i  yerine yerleşt irmişti. 

. i kinci  eylem in sorumlu luğu, üyeleri Sikh' lerin ak­
sine kolayca kend i ler ini  Müslü man diye tanıtabi lecek 
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R.S.S.S. 'e aitti . örgüt, en azı l ı  mi l itan larını Karaşi 
şehrine sızdırmaya tal ipt i .  Bunların sayı larının kaç 
olduğu b i l inmiyordu ,  ama hepsin in  e l inde lng i l iz  ya­
pısı b i r  M i l l s  el bombası vardı .  Adamlar kend i ara­
:3r ında b i rbir lerini tan ımıyorlard ı ,  dolayısıyla tutuk la­
malara g i rişmek, eylemin tamamını _ engel leyemeye­
cekt i .  

14 ağustosta bu  kararlı kat i l lerin, Muhammed 
Ali Cinnah' ı  U lusal �ecl is'ten resmi i kametgahına 
götü recek olan kortej i ,  bayram eden Karaşi sokakla­
rında bekleyecekleri sanı l ıyordu .  Tıpkı Avrupa'yı B i­
r inci E;>ünya

' 
Savaşı'nın d ehşetine salan ger:ıç Sırp mi­

l i tanı g ib i ,  bu tedh işç i lerden birin in  de, Pakistan'ı 
kurucusunun kişi l iğ inde katletmesi işten b i le  c;jeğildt. 
Hem de şanının doruğunda bu lunduğu b i r  s ırada, 
açık otomobi l ine bir tek el bombası atarak. R.S.S.S., 
bu c inayetine sebep o lacağı öfken tepkin in  bütün 
Hint yarımadasını kana bu layacağını  umuyordu. Böy­
lece amansız b i r  iç savaş ç ıkacak ve Hindular sayıca 
üstün olduk larından, ister istemez gal ip  ayrılacak­
lard ı .  

Cinnah bu sözleri işit ince, kağ ıt g ibi  bembeyaz 
oldu.  Liyakat All Han, Mountbatten'ı derhal bütün 
Sikh yönetici ler in i  tutuklaması  iç in sıkıştırdı. Kral nai­
b i  kararsızdı .  Çünkü bu da R.S.S.S.' in arzuladığı bir 
iç  savaşı başlatabi l irdi .  

Bunun üzerine Mountbatten pol is müfettişine dö­
nüp sord u :  

«Farzedel im k i  Pencap val is ine bu tutuklamala­
ra başlatmasın ı  emrettim,  ne olur?» 

Bu o las ı l ık  karşısında, Savage b iraz bayağ ıca 
düşündü :  «Eh, altımıza ett ik  demektir !» Sikh l iderle-
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r ın ın Amritsar'daki Altın Tapınak' larının h imayesinde 
yaşadıklar ın ı  b i l i yordu.  Bu tapınağ ın  mahzenleri ise, 
si lah doluydu.  Hiç bir Sikh ya da H int l i  pol is, bu si· 
lah lar ı  toplamak için oraya g itmeye razı o lmazd ı .  
Müslüman pol is memurlarının müdahelesi ise, düşü­
nülemezd i b i le. 

«Bunu söylemek zorunda o lduğum iç in üzgü­
nüm, ama bu tür b i r  eyleme kalkışmak için Pencap'ta 
yeteri kadar sadık polis kalmadı,» d iye cevap verd i .  
\c lsrar etmekten nefret ediyorum, a mJ.  bö'.1 � e  b i r  emri  
uygu lamak için h iç  b i r  olanak göremi yorum.» 

Mountbatten uzun boylu düşündükten sonra, Pen­
cap val is i  Sir Evan Jenkins'e ve bağımsızl ıktan son­
ra eyaletteki Hint l i  ve Pakistan l ı  tarafları yönetmekle 
görev l i  ik i  sorumluya ne düşündükler ini  soracağın ı  
açıkladı. 

Bu karar üzerine Liyakat Al i  Han . adeta otur­
duğu yerden havalara s ıçrad ı .  

«Yani Cinnah' ı  katlett i rmek mi  ist iyorsunuz siz?» 

«Eğer bu işe bu açıdan bakıyorsan ız, b i l in iz, ben 
de kendisiyle aynı arabaya bineceğim ve eğer o öl­
dü rü lecekse, ben de ö leceğim,» diye soğu k  bir eday­
la  cevap verd i .  «Ama böyle b i r  o lası l ık  bu lunsa b i le ,  
bu üç val in in  onayı olmadan, a l t ı  mi lyon Sikh ' in  l i ­
derler in i  hapse attı rmaya niyetim yok.» 

Müfettiş Savage, aynı  akşam val i  Jenkins'e h i ta­
ben yazı lmış b i r  mektupla Lahor'a dönd ü. Mektubu 
kü lotunun iç ine saklamayı da ihmal etmemişti .  Mesa­
jı a l ınca, Pencap'ı herkesten daha iyi tanıyan yöne­
tic i ,  aczi r i bel i rten bir b içimde omuzlarını s i lkt i .  

«Ne yazık ki bu adamların eyleme geçmelerini 
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önlemek iç in  e l imizden b i r  şey gelmez,,, dedi ::l i r  
Evans Jenkins. 

Bundan beş gün sonra, 1 1  ağustosu 1 2's ine bağ­
layan gece, Tara S ingh' in S ikh komandoları R .S.S.S. 
i le  ortaklaşa planladıklar ı  iş in b i rinci  bölümünü ger­
çek leşt i rd i ler. Dem i ryoluna yerleştiri len patlayıcı mad­
deler, Pencap'ta, Fi ruzepur  eyalet in in  G iddarbaha 
garına dokuz k i lometre kala b i r  yerde, Pakistan t re­
n in i  havaya uçurdu .  

O güne kadar H ind istan'a ad ım atmamış olan 
lng i l i z  hukukçusu,  kesip bölme iş ine başlamıştı .  Kral 
na ib in in sarayı i çinde kend is ine tahsis ettiğ i  yeş i l  
pancurlu v i l l ada S i r  Cyri l Radcl iffe Yen i  Delhi 'nin bo­
ğucu sıcağı a lt ında ezi lerek, «Royal Engineers»ın 
b i r  kurmay har i tas ı  üzerinde, seksen dört mi lyon 
Hint l iyi ayı racak olan s ın ır ları ç iziyordu. 

Bütün tarafların kendis in i  zorunlu bı rakt ık ları  sü­
re, onu,  görevin i  bu vi l lanın sessizl iğ i  iç inde gerçek­
leşt irmeye mahkum ediyordu .  Bölüp parçalamakta 
olduğu hayat dolu büyük bölgelerle her tür lü  teması 
kesik olduğundan, hayat dolu topraklara ind ird iğ i  
neşter darbeler in in sonuçlar ın ırı ne olabi leceğin i  an­
laması oıanaksızdı .  Çünkü soyut ver i ler, har i ta lar, i s­
tat ist ikler ya da raporlarla i lg i len iyordu yalnız.  

Her gün,  t ıpkı bir insanın c i ld indeki damarlar 
gibi ,  Pe• ıcap topraklarına yayı lmış olan su kana l la­
rı s istE'min i  kesiyor, çizdiği çizgi lerin toprak Ozerin­
d t' ne gibi sonuçlar doğurabi leceğin i  hiç bir zaman 
hesaba katamıyordu .  Pencap'ta, suyun hayat demek 
o lduğunu,  suyu olanın hayatı da  denetleyeceğin i  b i l i -
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yordu. Ama y ine de kalemin in  kanal l ar, baraj l ar, su 
depoları şebekesi üzerindeki ç izg isin in  .g id iş in i  izle­
mek olanağından yoksundu. H iç  görmed iğ i  p i rinç ve 
buğday tar lalarını  parça parça ediyordu .  Svıırını  ge-:­
çirdiği  yüzlerce köyden b i r in i  b i le  gf.-ememişt i  ve 
b i rden tarlalarından, kuyularından, yc,l l <.rından yok­
sun kalıverecek yoksul  köylüler in ka:"şı laşacakları 
d ram hakkında hiç bir f ikri yoktu.  H iç bir zaman bu 
topraklara g id ip, kararlarının yaratacağı i nsan l ı k  fa­
c ialarını azaltmak o lanağı bulamayacaktı. Çiftl ik ler ye­
t işt i rd ik leri ü rün lerden, fa'br ikalar doğal kaynakların­
dan, elektrik santral lar ı  dağıt ım şebekelerinden yok­
sun kalacaklardı. Bütün bunlar, ekonomis in i ,  tarı­
mını ,  hepsinden de öneml is i ,  halk ın ı  hemen hiç tanı­
madığı b i r  ü l kenin her gün k i lomet relerce uzunlu­
ğundaki topraklarını del ice bölüp  parçalamak gerek­
l i l iğ inden doğuyordu .  Çok d efa yararlandığı araç ge­
reçler b i le  acınacak haldeydi .  Büyük ölçekl i  hari ta­
lardan yoksundu ve d iğerleri üzerinde edineb i ld iğ i  
b i lg i ler ise,  genel l ik le  yanl ıştı . örneğ in  Pencap' ın 
başl ı ca beş akarsuyunun, resml deniz topoğrafyası 
harita lar ında gösteri len yataklarından ki lometrelerce 
uzakta yataklarda akmaya yatk ın  o lduklarını sanıyor­
lard ı .  Nüfus istat ist ik leri sözde temel kaynakları o la­
cakt ı ,  ama onlar da doğru değ i ld i  ve tarafların b i r­
bi r ine z ı t  idd ialar ını  doğru lamak için ,  sürekl i  olarak 
yanı l t ıcı  b i lg i ler le donat ı lmışt ı .  

ik i  eyalet içinde kendis in i  daha az üzeni Bengal 
oldu. Radc l i ffe ya ln ız Kalküta'nın kaderi konusunda 
kararsız ka ld ı .  Şehrin Cinnah tarafından istenmesi ,  
ona hak l ı  görünüyord u :  Bu sayede j ü t  ü rününün fab­
r ikalara doğal ak ımı  sağ lanacak ve b i r  i h raç l imanı  
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olacaktı. Ama halk ın ın büyük çoğunluğunun Hindu 
o luşu, onun nazarında ei<onomi k  düşüncelerden da­
ha ağır  basan b i r  etkend i .  B i r  kere bu  i l ke saptan­
d ıktan sonra, gerisi kolaydı .  Ne var ki sınır ı ,  «kalem­
le ,  bir harita üzerine ç iz i lm iş  bir sınırdrn ve üstel i k  
bunun bütün geçici n itel i kler ini  taşıyordu .  Bengal ' in  
bata!< l ık lar  ve y3r ı yarıya su bas!<ını a l tındaki ovala­
rında, doğal b i r  ayrıntı ç rzgis i  olabi lecek h i ç  b i r  jeo­
loj : k  engel bu l unmuyordu .  

Pencap'ın taks imi ,  daha başka incel i k ler i  o lan 
bir  g i r iş imdi .  Hemen hemen birb ir ine eşit oranlarda 
�eh i rde bu l unan Müslüman ve  H indu toplu lukları ,  ay­
nı  tutkuyla Lahor şehr ine sah ip çıkmak ist iyorl ard ı .  
S i :<h ' lere göre, Amritsar ve  iç indeki A l t ın  Tapınak, an­
cak Hindistan'a veri leb i l i rd i .  Oysa semtlerin in  çevre­
s i ,  Müslüman sem tleriyle kuşat ı lmıştı .  Asl ında bütün 
eyaiet, iç içe geçmiş bütün top lu lukların, dağınık b i r  
şek i lde yaşadığı  b i r  mozay ik  g ib iydi .  Eğer bu  toplu­
lukların bütünlüğünü koruyacak bir s ın ı r  ç izmekle ye­
t i nseydi ,  Radcl i ffe u laşı lması şüphel i  sayısız cepler 
yaratmak teh l i kesiyle karşı laşab i l i rd i ; buna karş ı l ıi<  
coğrafi zorun lu l uklardan esin lenmeye kalkışsaydı ve 
daha prat i k  bir s ın ı r  kabul ettirmey i  deneseydi ,  bu 
sefer de her şeyi kesti r ip  atması gereki yordu .  

lng i l i z  hukukçusu o yaz hafta larının kahredici  
sıcağını_. amansız, boğucu, insanı  ezen rutubet in i  öm­
rü boyunca hep hatı r layacaktı. ikametgahının üç oda­
sı haritalar, belgeler, yüzlerce pir inç kağ ıdı  üzerine 
dakt i loyla döktürü lmüş raporlarla t ıka basa doluydu .  
Gömleğ!nin kol lar ın ı  sıvayıp çal ış�rken, kağıt lar  nem­
!i kol larına yap:şıyor, c i ld in in  üze�inde gar ip lekeler 
b ı rakı;ordu ,  belki de yüzbin lerce insanın umutlar ını  
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ya da umutsuzca yakarışların ı  i fade eden bi rkaç söz­
cüğün iz in i .  Tavanda dönen b i r  vanti latör, aşı r ı  ıs ı­
nan havayı karıştı r ıyordu.  Bazan esrarlı b i r  elektrik 
akımıy la harekete geçmiş gibi coşan vanti latörün 
kanatları , v i l layı aşırı ıs ınan hava cereyanlarıyla dol­
du ruveriyordu.  Bunun üzerine kağıt lar odada uçuşu­
yor, bu s imgesel fırtına Pencap' ın ta l ihsiz köylerini 
bekleyen hüzünlü kaderinin habercisine benziyordu .  

Radcl iffe, hazırlad ığ ı  taksim planını b i r  kan ban­
yosunun izleyeceğini anladı .  Bazı köylerde, bölüştür­
mekle olduğu köylerde b i r  ç ı lg ın l ık  fırt ınasının es­
meye başlad ığın ı  b i l i yordu. B i r l ikte ve barış iç inde 
yüzyı l larca yaşadıktan sahra, Hindular ve Müslüman­
lar  b i r  kat l iam tutkusuna kapı lmışçasına birbir lerinin 
üzerine sald ırıyorlardı .  

Bu i st ihbarat b i r  yana, Radcliffe'ın asl ında d ış 
dünyayla h iç  b i r  i l i şkisi yoktu. B i r  kabul  törenine ya  
da yemeğe çıkacak olsa, çevresini hemen kendisine 
yakarmak için üşüşen b i r  sürü adam sarıyordu.  Tek 
d inlenme yolu, kısa b i r  gezintiydi .  Her gün öğleden 
sonra, lng i l iz lerin 1 857'de Delhi ayaklanmasını ezmek 
için askerl arini topfadıkları yokuş boyunca yürüyüşe 
çı kıyordu. 

Gece yarısına doğru da, yorgun luktan bitap b i r  
halde, bahçe•s indeki ökal i ptus ağaçlarının alt ında b i r­
kaç ad:m atıyordu .  Yanında yardımcı  olarak çal ışan 
genç me111.1r da bazan ona eşl i k  ediyordu.  Sıkıntı la­
r ın ın ruhunu kem i rdiği  Radcl iffe, genel l ikle bahçeyi 
h iç  konuşrr.adan arşınlayıp du ruyordu. Bazan i kis i  
sohbete dal ıyorlardı: Ancak du rumu icabı Radcl iffe 
kuşku lar ın ı ,  karşısında kim olursa olsun açamıyordu .  
Genç yardımcıs ı  da ona soru yöneltemeyecek kadar 
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sıkı  ağ ızl ıyd ı .  Bunun üzerine ik i  eski Oxford' l u ,  sı­
cak Hint gecelerinde Oxford'dan bahsediyor lard ı .  

Ağı r  ağır ,  küçük adımlar  ata ata ,  önce en ko­
lay kararları a larak, Radc l iffe s ın ı rın ı  en sonunda çiz­
d i .  Ancak b ir  düşünce z ihnin i  kurcalamaya d evam 
ediyordu hep : «Bu müthiş · işin alt ından gerektiği ka­
dar çabuk ve el imden geldiği kadar iy i  biçimde kal­
kıyorum, ama bütün bunlar hiç bir şeye yaramıyor. 
Ben ne yaparsam yapayım, iş imi bit i rdiğ i m  zam;:ın, 
onlar yine b i rb i r lerin i  g ı rt laklayacaklar.» 

Pencap'ta fac ia çoktan oynanmaya başl-ımışt ı .  
Hindistan'ın en iy i  yöneti len eya let in in  kara ve de­
mi ryol ları art ı k  emin yol lar  ol maktan çıkm ıştı . Kırsal 
bölgelerde Sikh çeteleri kol geziyor, Müslümanlar ın 
köylerine ve mahallelerine saldırıyorlardı. Lahor'un 
üzerine çöken cinayet ve . talan f ırtınası öylesine şid­
det l iyd i k i ,  b i r  lng i l iz  po l is  .müfett iş i  «şehrin int ihar 
etmekte olduğu iz len imine» kapı ld ı .  Merkez postane­
s i ,  Hindu lara ve S ikh ' lere gönderi len b in lerce kart­
posta l la  doluydu .  Kartpostal larda parça parça ed i len 
erkeklerin, tecavüze uğrayan, öldürü len kadınlar ın ce­
setleri görünüyordu .  Kartın arkasında ise şunlar ya­
zı l ıydı : « işte erkek ve kız kardeş!er irnizin Müsl üman­
lar ın el ir."' düştük leri zaman başlarına gelen ler. Bu 
vahşi ler s ize de aynı şeyi yapmadan, kaçın .»  Bu  psi­
koloj i k  savaş, Hindular  ve �ikh ' ler arasında pani k  
yaratmak amacını güden Müslüman B i r l iğ i 'n in mari­
fetiydi.  

Zengin semtlerde, şimdiye kadar halk ın ın hoş­
görüsüyle ôvündüğü yerlerde, Müslümanlar ın evle-
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r ın ın duvarları  üzerinde is lamiyet in s imges i  olan ye­
şi l  h i la l  işaretleri görülmeye başlamıştı . Böylece ken­
d i  d i nler inden olan soyguncular ın talanlar ından kur­
tulacaklarını  sanıyorlard ı .  Lawrence sokag ınd ·J, d i n  
kavgasına karışmayan küç ük  Parsi toplu luğuna men­
sup b i r  iş  adamı,  evi n in  duvarına artı k kaybolan La­
hor rüyasının mezar taşı k itabesi n i te l iğ inde olan şu 
satı r ları yazd ı rm ıştı. «Müslümanlar, S i kh' ler ve H indu­
lar  hep kardeştir,» d iyordu .  «Ama sevg i l i  kardeşler im, 
bu ev bir Pars i 'n in  ev id i r.» 

Yer l i  pol is ler arası nda firarlar arttığ ından,  bu 
tedh iş  da lgasına karşı ç ıkman ın  sorumlu lugu ,  b i r  
avuç lng i l i z  po l is  mü fett iş in in  üzerine  kalmıştı .  « in­
sanın ac ınr-:ı aya b i le  vakti yoktu ,» d iye Pencap'ta on 
beş y ı l l ı k  h i zmeti s ı rasında b i r  kerec ik  o lsun s i lahı­
n ın  tetiğ ine  basmak gereğ in i  duymayan Patr ick Far­
mer an latıyor. «Önce makinel i  tabancanız la ateş et­
meyi, ondan sonra soru sormayı öğren iyordunuz.» 

Sir  d iğer  pol is müfett i ş i ,  B i l l  R ich,  eski şeh r i n  
pazar yerinde, yangın ların  ayd ın latt ığı daracık sol(ak­
larda  ciple gece devriyes ine ç ıkt ık ları zaman, dam­
lardaki Müs lüman gözcü ler in sokaktan sokağa acı 
acı bağırd ık lar ın ı  hat ı r l ıyor :  «Dikkat, d i kkat, d i kkat . . . »  

Bedenleri  ve  ruhlarıyla kendi ler in i  H ind istan'a 
adamış, pol iste hizmet etmekten gurur  duyan, her ne 
bahasına o lursa olsun Pencap'ta düzen i korumak iç in 
ç ı rpınan bu ins�rı ıar, eyalet leri n i  ateş ve kana boğan 
faciayı  acı  ac• ' ı issed iyorlard ı .  Kışkı rtıc ı lar ı  öze l l i k ie  
koval ıyorlard ı .  yan i  S i kh' ler i  ve Müsl üman B i r l iğ i  
mensup!arrm. Ancak, en çok  Yeni Delh i 'deki sara� 

yında yan �;e l ip  yatan «küstah am iral» i  ve onun «Bü-
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yük Bri tanya'n ın Hindistan'daki egemenl ıg ine son 
vermek iç in gösterdiğ i  iğrenç telaşm k ın ıyorlard ı .  

Doğa b i le  onlara karşı b i r l i k  o lmı !f, g ib iyd i .  Her 
gün ,  b i r  tür lü  gelmek b i lmeyen musorı yağmur l ar ın ın 
bu l ut la rın ı  gözlüyorlardı gökyüzünde. Ancak muson 
yağmurlar ın ın sağanağı yangın ları sönd üre:J i l i r ,  bu 
i nsan ları ç ı lg ına çev i ren f ı r ın g ib i  havayı ancak onun 
seri n l i ğ i  dağıtab i l i rd i .  Muson, ayaklanmalar ı  b3stır­
mak iç in  hep etk i l i  b i r  s i l ah o lmuştu,  ama l ng i l i :".'  po­
l i s ler i  bu s i lah ı  h iç  b i r  zaman denet im ler i  a i t ı r :. a la­
mamış lardı  k i .  

Amri tsar'da d u rum daha da fec iyd i .  Pazar lar ın 
darac ık  sokaklar ında,  yere tükürür g ib i  adam ö :dürü­
yorlard ı .  H indu lar  çok amansız bir takt iğ i  uygu la­
maya başlamışlardı .  Müs lümanlar g ib i  g iy in ip  gerçek 
Müs lümanlar ın yan ına yakl aşıyor ve gözlerine  n i t­
r ik  ya da sülfür ik  as i t  atıyor lardı .  Kundakçı lar  evle­
·r in ve mağazalar ın iç ine meşaleler atıyor lard ı .  

En  sonunda lng i l i z  askeri b i r l i k ler i  çağr ı ld ı  ve 
k ı rk sekiz saat süreyle sokağa çıkma yasağı  kondu .  
Ancak bu tedb i rler de  faciayı ön leyemedi .  En  son un­
da  pol i s  şefi Ru le  Dean,  ş imdiye kadar h iç b ir  dü­
zen sağ lama kitab ın ın  bahsetmed iğ i  b i r  stratej iye 
başvu rdu. B i r  gün, öze l l i kle kan l ı  b i r  tedh iş  kas ; rga­
sından sonra, şehr in  büyük alanına pol is bandosunu 
gönderd i .  Orada, ateş ve kan iç inde batmaya hazır la­
nan şehr in göb�ğinde,  yang ın ın  çat ı rd ı lar ın ı  bast ı r­
mak iç in c iğer ler in in  ol anca g ücüyle ü f :eyen pol is  
bandosu nun müzisyenler i ,  o gün ler in  gözde opereti 
«G i l bert and Su l l ivarnıdan parçalar ça lmaya başla­
d ı l a r. Tamamen ç ı lg ına dönen b i r  şeh i r  ha lk ın ı  sa-
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k in leşti rmek iç in operetin melodi ler inden başka umut 
kalmamıştı. 

1 5  ağustostan sonra Pencap'ta düzeni korumak 
ıçın Mountbatten, ell i  beş bin k işi l i k  öi:el bir kt1Vvet i  
seferber etmeyi kararlaşt ı rd ı .  Bu gücün askerler i ,  es­
k i  H int ordusu m'3nsu pları arasından, özel l ik le ırk ve 
d in  çat ışmalar ında tarafs ız  kalabi lecek N epal ası l l ı  
ve  d is ip l in l i  Gu rkalardan o luşacaktı . «Punjab Boun­
dary Force» (Pencap Sın ı r  Gücü) adı  veri len bu kuv­
vet, lng i l i z  genera l i  T. W. «Pete» Rees' in  komuta­
sına veri ld i .  B i r l iğ in  gücü, eyalet hükümetin in  Tak­
sim gerçekleştiğ i  takdi rde gerekli gördüğü gücün 
ik i  katıyd ı .  Oysa fırtına pat lak verd iğ i  zaman, bu 
kuvvet b i r  saman çöpü g ib i  savru lup at ı lacaktı .  

Gerçek şuydu k i ,  h iç k imse, ne Nehru, ne Cin­
nah, ne Pencap'ın ün lü  val is i  S i r  Evan Jenkins, hat­
ta ne de Mountbatten, o s ı rada hazır lanan felaketin 
çapını kest i remiyorlard ı .  Bu körlük,  tar ihçi leri şaşır­
tac'ak ve son Hindistan Genel Val is i 'ne karşı pekçok 
eleşt i r i ler in yönel t i lmesine sebep o lacaktır. 

Hoşgörü sahib i ,  d insel aşı r ı l ı ktan uzak adam­
lar, Nehru ve Cinnah da, d insel tutkular ın Hint ha lk  
kit lelerin i  nas ı l  ç ı lg ın l ığa sürük leyeceğ in i  gerekt iğ i  g i­
bi değerlendi remeyerek,  çok büyük b i r  hata işlem iş 
o ldu lar .  Halk lar ın ın mant ık  ve hoşgörüyle davrana­
cağın ı ,  1\end i leri gibi tepki göstereceğ in i  sanıyor­
lard ı .  l ler ik is i  de Taksim ' in  kuvvet gösteri ler ine 
<=ahne olmayacağ ını i çten l i k le düşünüyord u.  Ama ya­
n ı l ıyor lard ı .  Yaklaşan bağımsız l ığ ın zafer sarhoşlu­
ğuna kap ı lm ışlar, istekleriyle gerçeğ i b i rbi r ine karış-
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t ır ıyorlardı .  Bu inançlarını Mountbatten'a da aşı l ıyor­
lard ı .  

Yaklaşan fac iayı öngören tek H int l i  yönet ic i ,  
Gandh i  o ldu .  Çünkü o, öylesine ha lk  kit leler ine ka­
rışmış, onların gündel i k  yaşantı larına ve acı lar ına öyle 
bir  o rtak o lmuştu k i ,  huylarındaki su larındaki en ufak 
b i r  değişik l iğ i  b i le, adeta s ih ir l ı  b i r  l<udretle anlayan 
bir yetenek edinmişt i .  Yakın ları ,  onu H int  efsanelerin­
den bi rinde anlat ı lan peygamberden b i rine benzet­
meyi pek seviyorlard ı .  Bu peygamber buz g ib i  soğu k  
b i r  k ış  gecesi ,  ha ld ı r  hald ı r  yanan b i r  ateş in karşı­
sında oturu rken, b i rden d işlerini tak ırdata takırdata 
t itremeye başlamıştı .  «Baksana d ışarıya,» d iyordu 
peygamber öğrencis i ne, «karan l ı kta bir yerde, soğu k­
tan ölmek üzere olan zaval l ı  b i r  adamcağız var.» 
Yamağı da karanl ık lara bakıyor ve en sonunda ger­
çekten b i r  zava l l ın ın  var l ığını  keşfed iyordu.  i şte ya­
kın l arı ,  «Mahatma'nın H int  ruhunu anlamaktaki iç­
güdüsü de böyleyd i.» d iyorlardı .  

Bir gün bir Müs lüman kadını ,  onu Taks im'e kar­
şı o lduğu iç in  eleşt i rm işti .  

«Aynı çatı a l t ında yaşayan ik i  erkek kardeş, ay­
r ı l ıp  başka başka evlerde yaşamak isteseler, buna 
karşı çıkar mıyd ınız?» d iye sordu ona.  

«Ah !»  d iye der in b i r  iç çekti Gand h i ,  «keşke biz de 
kardeş k'J ;·deş ayrı labi lsek. Ama ne yazık ki böyle o l­
mayacı;"t. Bizi  karnında taşıyan anamızı parçalayacak 
kadar b irb ir im ize düşeceğiz.» 

O günler.de Hind istan'da hala lng i l tere'n in  em­
peryal ist gücünü temsi l  eden Kral na ib in in en büyü k 
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kabusu,  Pencap değ i ld i .  Kalküta'ydı. Kalküta'ya as­
keri b ir l ik ler sevketmenin  de h iç  b i r  işe yaramayaca­
ğını  b i l iyordu .  Şehrin gecekondu semtlerinde ve pa­
zar yerlerindeki daracık ve kalabal ık  sokaklarda, ne 
kadar kalabal ık o lursa olsun, h iç  b i r  polisin düze­
ni sağlayamayacağı b i l inen b i r  şeydi .  Zaten Pf:ncap 
için kurduğu özel güç, henüz kendilerine güve.ı i lebi­
len bütün yerel b ir l i kleri kapsamaktayd ı .  

«Eğer Kalküta'da kargaşal ık  çıkacak o: ursa,» d i ­
yecekti b i r  gün Mountbatten, «bunun dökeceği kan 
Pencap'ta o lup bi ten leri gül bahçesine benzetecek 
çapta o l u r.»  

Şehi rde sükuneti koruyabi lmek iç in ,  Mountbatten' 
ın başka b i r  yol bu lması gerekiyordu .  Onun seçt iğ i  
çare, as l ında umutsuz bir  iddiaya dayanıyordu ,  ama 
KalkGta'da dert o kadar büyük, çareler o kadar sı­
rı ı r l !ycı  k i ,  ancak b ir  muc ize durumu kurtarmaya ya­
r cıyab i l i rd i .  Mountbatten dünyan ın en fanat ik şehr in in  
ç ı lg ın l ık lar ına set çekmek iç in ,  «zava l l ı  !<üçük serçe» 
sine, Maiıatma Gandhi "ye b3şvurmaya karar verd i .  

Tasarıs ın ı  :emmuz ayı sonunda kendis ine açık 
ladı .  Pencap'taki ordusuyla, bu eya lette düzeni ko­
ruyabi leceğ in i  anlatt ı ,  ama Kalküta'da da kargaşa­
l ı k  ç ıkarsa, :dşte o zaman hapı yuttuk demektir,,> de­
d i .  «0 zc nan h ıç  b i r  şey yapamam.  Evet, şehi rde 
b i r  tugay asker var; ancak bu tugayı takviye b i le 
edemem. Eğer Kalküta yanarsa, eh ,  ne yapal ım yan­
sın !»  

« işte � iz in ve Kongre Part i s i 'n in  Cinnah'a verd iğ i  
ödünlerin s;:ınucu ,»  d iye cevap verd i Gandh i .  

«Belki de ,»  d iye kabu l lendi Mountbatten. Ama ne 
Gandhi ,  ne de b i r  başkası, b i r  d iğer seçenek öne-

363 



recek du rumda değ i ld i .  Yine de bugün Gandh i 'n in  ya­
pabi leceği b i r  şeyler  vard ı .  K iş i l iğ i  ve şiddet a leyhtar­
l ığ ı  idea l i ,  askeri b i r l i kler in Kalküta'da sağlayamadı­
ğ ı  barışı  şehre getireb i l i rd i .  Gandh i ,  genel val in in  
tugayına gönderebi leceği tek  takviye kuvvet•yd i .  

«Gid in Kal küta'ya, orada tek b::..:�ınıza benim or­
dum olacaksınız.» 

iht iyarın asl ında Kal küta'ya g i tmeye hiç n iyeti 
yoktu .  Zaten çoktan,  bağ ımsız l ık  gününü dua  etmek, 
ç ıkr ık  çekmek ve güney Bengal 'deki Noakhal i  bölge­
sinde, dehşet iç inde kalan Hindu azınl ı k  arasında 
oruç tutarak geç irmek iç in karar a lm ıştı .  Oysa Mo­
untbatten' ın Kalküta'nın kaynayan gecekondu mahal­
leler inde barışı kurtarmak iç in yakard ığ ı  tek k i şi Gand­
hi olmayacaktı .  

B i r  başkası daha ses in i  yükseltmekte gecikmedi .  
üste l ik  bu ,  Gandh i 'n in  yanında yer a lacağ ı u mulan son 
insandı .  Gerçekten de M üslüman l iderlerden Seyyid 
Suhraverd i ,  Mahatma'nın savunduğu bütün değerlerin 
tam zıdd ın ı  temsi l  ediyordu .  

Bu e t l i  can l ı ,  k ı rk yedi yaşındaki  adam,  y ı l lar­
d ı r  Kalkiira 'daki Müs lümanlar ın l ider iydi .  Gandh i 'n in  
lanetled ,ğ i ,  satı lm ış  ve çıkarcı s iyaset adamı  t ip iydi .  
S iyasal felsefesi çok sadeyd i :  Seçi ld i kten sonra,  b i­
r in in  iskemlesi ı ı i terketmesi iç in  h iç  b i r  neden yoktu .  
Suhraverd i  de i kt idardaki sürekl i  varl ığ ın ı ,  rak ib i  o lan  
siyasetçi leri muşta ve b ıçak zoruyla sustu ran mafya 
çetesin i  b es lemekte halk ın parasını  ku l lanarak sağ la­
mışt ı .  

1 943'te Bengal ' i  mahveden açl ı k  s ırasında,  va-

364 



tandaşları iç in  g önderi len tonlarca besin yard ımın ı  
e le geç i r ip  kara borsada satm ışt ı .  ısmarlama i pek 
elbiseler g iy iyo r  ve iki renk l i  t imsah derisi  ayakkabı­
lar ı  terc ih  ediyordu .  Her sabah özel  berberin i n  ta­
rad ığ ı  kara saçları ,  briyantin le  p ı rı l p ı r ı ld ı .  Gandhi  
kırk y ı ld ı r  c insel i steklerine gem vurabi l mek iç in çır­
p ın ı rken, Suhraverdi Kal küta 'daki  bütün dansözleri 
ve sosyete fahişelerini  baştan çı karmakla övünüyordu.  
Gandhi  suyunu bazan karbonat la köpürtmekle övü­
nürken, Suh raverd i 'n in bardağı gene l l ik le  şampanyay­
la köpürüyord u .  Mahatma'n ın yemekleri b i rkaç kaş ık  
bezelye ezmes i ,  soya yağı ve yoğurttan ibaret ka l ı r­
ken, Suhraverdi 'n in tabağı ka l ın et d i l imler i ,  Doğu 'ya 
özgü tür lü kızartmalar ve ham u r  i ş ler iy le doluyordu.  
Bu yüzden de, s ısi<a vatandaşlar ın ın  aksine bedeni  
kal ı'n b ir  yağ t abakasıy la  örtülmüştü.  

Ancak bundan da ciddisi  vard ı :  E l leri kana bu­
lanmıştı .  C innah tarafından düzenlenen eylem gününü 
bayram günü i lan ederek, po l is in  davranış ın ı  engel­
leyerek, Müslüman Bir l iğ i 'ndeki taraftar lar ın ı  g iz l ice 
destekleyerek,  zaman ın  Bengal Başbakanı o larak, 
1 946 ağustos ayında Kal küta'y ı  a l tüst eden korkunç 
kat l iamın başl ıca sorum lusu o lmuştu.  

Şimdi  de Gandhi 'y i  yard ıma çağ ı rmasının başl ı­
ca  nerlen i ,  yapt ık lar ına karşı gösteri lecek tepk in in  
korku!;uydu .  

Gandhi 'nın ertesi gün Noakhal i  bölgesine hare­
ket etmeden önce, «aşramı> ına uğrayıp Kalküta'yı ter­
ketmemesi için yalvarmasın ın  nedeni de buydu.  Şehri 
tehd i t  eden kin kas ı rgasından Müs lümanları ancak 
onun kurtarabi leceğin i  i leri sürüyo rdu .  

«Hem eninde sonunda,  M üslüman ların da ,  en az 
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Hindu lar  kadar korunmaya hakkı vard ı r,»  d iye devam 
ett i .  «Şimd iye kadar bir iniz hepiniz iç in diye savunan 
sizdiniz .» 

Gandhi 'n in  en büyük güçlerinden bir i  de, rakip­
ı-ar inde hep iyi i:>ir yön bu lup  çı'kartmaktı. Suhrave<di '  
n i n  kalbind e  de buna benzer b i r  bur.alım sezer g ib i  
v ldu.  

Gandhi,  Kalküta'da ka lab i lmesi için ik i  koş.u lun  
gerçekleşmesi gerekt iğ ini söyled i .  Suhraverd i ,  önce 
Noakhal i  bölgesindeki Müslümanların, H indu halk ına 
dokunmayacakları hakkında onlardan b i r  garanti ko­
partmc:l ıydı.  Mahatma, sorumlu lukları böyle nazik b i r  
şeki lde değiş tokuş ederek, Suhraverdi'yi kend i öz 
varl ığ ının kef i l i  yapıyordu .  

Gandh i  istenen teminatı a ldıktan sonra, i ki nc i  
ta leb ini açı k ladı.  Akla hayale ge leb i lecek ve  törelere 
en aykırı itt ifakı önerd i .  Kal küta'daki varl ığı ,  Müs lü­
man l iderin var l ığına bağl ıydı .  Suhraverd i de  gece 
gündüz, s i l ahsız ve savunmasız olarak, şehr in en aşa­
ğ ı l ık gecekondu semtinde, kend isiyle b i r l i kte kala­
caktı .  ik is i  de Kalküta'daki barışı ,  hayatlarını b i r l ikte 
ortaya koyarak sağ layacaklard ı .  

«Ben b u rada s ık ış ıp kalm ış  durumday ım ,» diye 
Suhraverd i 'n in  pazarl ığını  kabul etmesi üzer ine ya­
zacaktı Gandh i .  «Ve şimdi t>üyük rizikoları göze ala­
cağım . . .  Gelecek b ize büyü-k sürprizler hazırl ıyor. 
Gözünüzü açın.» 

Mountbatten · ın takv;minde art ık bir papatyan ın  
yaprağından daha fazlası kalmamıştı. Britanya impa­
rator luğunun H ind istan'daki son gün leri yorgun Kral 
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naib ine «en y ıpratıcı gün len> g ib i  gel iyordu .  Her do­
ğan gün,  «çözü lecek yeni sorun lar» geti r iyordu .  Ba­
ğımsızl ığın i l anını  izleyecek şanl ikler in düzenlenme­
si de, az dert değ i ld i .  Kongre Part is i 'n in  yönetic i le­
r i ,  imparator luğun eski ve görkeml i  geleneğine uy­
gun «büyük eğlencelern düzenlenmesi iç in ı srar  etti­
ler.  Sosyal izmin ağırbaşlı  çehres i ,  bundan 5onra ken­
dis in i  gösterecekt i .  

Kongre Partis i  1 5  ağustosta mezbahaların kapa­
t ı lmasını ,  bütün ü lkede s inemalar ın halka bedava 
seanslar  düzenlenmesin i ,  okul larda  öğ renc i lere şe­
ker ve b i r  hatıra nişanı dağıtı l masını buyurdu. An­
cak h iç  b i r  şey kolay o lmuyordu .  Latıor'da yay ınlanan 
resmi bir b i l d i riy le «karışık durum yüzünden eğ len­
celerin i ptal ed i ld iğ i»  açıklandı .  Taksim'e şiddetle 
karşı olan H induların aş ırı örgütü ccMahasabha» yö­
neti c i ler i ,  m i l i tanlarının «1 5 ağustos kutlama tören­
lerine katı lmalar ının ve eğlenmeler in in o lanaksız ol­
duğunu» açıkladı lar  ve heps in i  uyard ı lar. Buna kar­
ş ı l ık  onları «parçalanan ü fke»yi b i rleşti rmek üzere 
bütün güçler in i  b i r  araya geti rmeye davet ett i l er. 

Pakistan'da 1 4  ağustosta düzenlenecek tören­
lerin hazır l ı klar ı  da, b i r  protokol çatışması nedeniy­
le  geç ic i  o larak yarıda kaldı .  Cinnah, daha bağıms ız­
l ık  resmen i lan  b i le  edi lmeden, Kral na ib inden önde 
yer almak ist iyordu .  M üsl üman l iderin i bekleyen da­
t"ı:1 başka hayal k ı rık l ık ları da vard ı .  B i r  yazı mı ,  
tura mı  sonucu kendis ine kalan saltanat arabasının 
a lt ı  atından b i rin in  topal olduğu anlaşı lmıştı. Mount­
batten bunun üzerine Karaşi sokaklarınd a  ilk gösteriş­
li geçit töreni  iç in ona b i r  açık Rols-Royce önermek 
zorunda ka ld ı .  Cinnah, Pakistan' ın  kuruluşunu kut-
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layacak eğlenceler iç in  gereken l i steyi b izzat ha­
zır lad ı .  Her şey 13 ağustosta, mal ikanesinde düzen­
lenecek resmi bir ziyafetle başlayacaktı . Bu buyruğu­
nu srkıcı b i r  sessizl i k  izled i .  Bu sırada yard ımcı lar ın­
dan b i r i ,  dü nyanın en büyük ls lam devletin in  i l k  baş­
kanı olacak zatın kulağına eği lerek, 1 3  ağustos gü­
nünün, Ramazan ayının son haftasına rast ladı'1 ın ı  fı­
::ı ı :dad ı .  

Kral  na ib i  ve ik i  yen i  dominyonun l iderleri  bu  
sayısız ayrınt ı ları düzenlerken, H in<l istan'da üç  bu­
çuk yüzy ı ld ı r  süregelen l ng i l iz sömürge yönet imi ,  
b inlerce kadehin tokuşturulmasıyla veda koktey l lerin­
de c in ve v isk in in es in lend i rd ığ i  hüzünlü vaatlar a ra­
sında sonuna yaklaşıyord u .  H ind istan' ın b i r  ucundan 
d iğerine kadar sayısız kabul tören ler i ,  çay parti ler i ,  
yemekler, gala lar, imparator luktan bağımsız l ığa ge­
çişi  bel i rled i .  

Pekçok lngi l iz, öze l l i kle  atalarının eskiden bu­
raya get i rd iğ i  ve t icaretle uğ raşanlar, y ine Hind i s­
tan'da yaşamaya devam edeceklerd i .  Ama ger i  ka­
lan altmış b in i ,  yani askerler, memurlar, pol :s müfet­
t iş ler i ,  dem i ryolu mühendisler i ,  telgraf, su ve orman 
m emurları ıçin, öteden beri «uzaktaki yuva» dedikleri 
adaya dörıme vakti gel ip  çatmıştı .  Bazı lar ı  için bu 
değiş ik l ik  pek çarpıcı o l acaktı. B i r  anda val i l i k  saray­
larını ve sayısız .uşaklannı bı rakıp, b i r  sayfiye evine 
çeki lecekler ve enflasyonun kısa zamanda kemi rip  
eriteceği emek l i l i k  maaşıyla yetineceklerdi .  H i nd is­
tan' ın en güzel görüntüsünün, Bo.mbay'dan uzakla­
şan «Peninsular and Oriental» denizyol lar ına ait b i r  
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vapurun güvertesinden görüldüğünü tekrarlayan söze 
rağmen, sosyal ist b i r  lng i ltere'n in  kıs ınt ı lar ın ı  önce­
den tahmin eden binlerce lng i l iz, H ind istan'daki gü­
zel y ı l lar ın ın özlemin i  yü rekler inde taşıyordu .  Bombay 
rıht ımının son görüntüsü, onlar için manzara ların en 
hüzünlüsü olarak kalacakt ı .  

Yüzlerce v i l lada, danteller ve  gümüş takımlar, 
kaplan post lar ı ,  9. Bengal Mızrak l ı  Süvari leri ya da  
6. Rajpu t  A layında ölen sakal l ı  b ıy ık l ı  amcaların 
portre leri ,  tüylü miğferler, kırk yı l  önce lngi ltere'den 
gönderi len ağır ve hüzünlü mobi lyalar, büyük b i r  te­
laşla toplan ıp  denk yapı l ı yordu .  Winston Church i l l ' i n  
dey im iyle en  büyük kusuru H ind istan'da herkesten 
uzakta yaşamak o lan bütün b i r  halk,  yü rekten b i r  
sevgi  patlaması içinde tasın ı  tarağ ın ı  topluyordu. Çe­
kip g i tmeleri nden önce yerler in i  a lacak yeni düzene 
saygı lar ın ı  bel i rtmek istercesine, lng i l izler ku lü ple­
r in in ve evlerin in  kapı l ar ın ı  i l k  defa olarak ardına 
kadar sar i ' lere, «şervani» denen tün iklere, «khadi» 
adl ı  peçelere açıyor, eski  imparatorl uğun soyu ndan 
gelen:erle omuz omuza oturmalarına göz yumuyorlar­
d ı .  Bu  toplant ı larda olağanüstü b i r  içten l i k  havası es i­
yordu .  Eşi görü lmemiş bir  o lay:  Sömürgeci ler, sö­
mürdükler in i  b ir  iyi n iyet ve dost l uk  gösteris i  iç inde 
terkediyor lard ı .  

Eski Delh i 'n in pazarı Şandni Şovk'da, buzdolap­
lar ın ı ,  radyo lar ın ı ,  hatta otomobi l lerin i ,  Şark hal ı lar ı ,  
f i l  d i şleri ,  a l t ın ya  da  gümüş eşya, yarımadanın can­
g ı l l a rında ö ldürmey i  beceremedi kleri kaplan ve pan­
terler in dolduru lmuş postl ar ı  karş ı l ığında değiştirmek 
isteyen lng i l iz memurlar ı  kaynıyordu.  

Çekip g iden bu ha lk ,  a rd ında ö lüm kokan b i r  
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m i ras bı rakıyord u :  Anıt lar, büstler, Oscar Wi lde' in  sö­
zünü ett iğ i  «göçebe mezar lar» da yatan iki m i lyona 
yakın lrıg i l iz in ıssız kabirleri ,  «Delhi sur lar ının ete­
ğinde» ya da «Afganistan topraklarında Ganj' ın yed i 
kıvrımının kumlarında yatan» lng i l iz lerin mezarlar ı .  

Şanl ı  bir  geçmişin tanıklar ının uyuduğu toprak­
lar hiç b i r  zaman lng i l i z  toprağı o lmayacaktı ar­
tık, ama kal ınt ı lar ın ın korunması, sonsuza dek Bü­
yük Britanya'nın görevi sayı lacaktı. «Ölü ler imiz i  ya­
bancı e l lere bı rakmamız düşünülemez,» yarg ısına va­
ran Kral na ib i ,  bu mezarların korunmasını doğru­
dan doğruya B ritanya Hükümet in in otorites ine bı rak­
tı .  Hatta lngi l tere'de Canterbury piskoposu,  mezar­
l ıkların bakımı  iç in b i r  yard ım kampanyası b i le açtı ( " ) .  

1 857'deki  büyük i syan s ı rasında kad ın ,  erkek ve 
çocuk, dokuz yüz e l l i  parçalanmış cesedin  içine atı l­
dığı uğursuz kuyunun Cawnpore k i l i ses i  mezar l ığ ına 
taşınması kararlaşt ı r ı lmıştı .  Bu kat l iamı hatı r latan ya­
zıt i se, H int  g u ru runu kı rmamak iç in  sessiz seda­
sız örtüldü. 

Ayrı l ış ların çoğu ise, lng i l iz lere özgü sahneler­
le b i r l ikte yürüdü .  Dört nala g id iş leri sayesinde pek 
çok polo maçı kazandık ları cesur m id i l l i ler in i  b i r  
«tonga»nın  i ki kol u  arasında ömürlerini tamamlama-

( " )  Bu çabaların ardı gelmedi. Bugün Hindistan 'da pek az 
yer lngi l iz  mezarl ık l arı kadar terkedi lmiş l iğ in duygulandırı­
c ı ,  bağımsızl ığ ın  yaban görüntüsü içindedir. Del hi 'dekl is­
yanc ı lara kaf5ı son taarruza komuta eden General John 
Nicholson'un mezarında, kertenkeleleri kovalayan maymun­
ların ç ığ l ıkları duyul ur. Bugün, Madras"tan Peşaver'e kadar, 
Hlndistan·da ölen lngi l izlerin mezar taşlarındaki yazı ları, hep 
vahşi otlar bürümüştür. 
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ya terketmeye kıyamad ıklarından, pekçok subay hay­
vanlarını  b i r  tabanca kurşunuyla ö ldürmeyi yeğ tut­
tu l ar. Ketta'daki kurmay okulunun sürek avı köpek­
leri iç in  aradığı g ib i  b i r  yer bulamayan Albay George 
Noel Smith de, yüz köpeğ in i  vurdurdu .  Albay, «B i r­
l i kte pekçok başarı l ı  av part is ine kat ı ld ığ ı  sevgi l i  
yoldaşlar ını» ö ldürtmenin, «meslek hayatının e n  acı 
iş i» o lduğunu anımsamaktad ı r. Parça lanan b i r  H in­
distan'da Köpei< Kulübü'nün geleceği b i le, Kral naibi­
nin başkanl ık  ett iği  b i r  t op lantıda tartışıkfı .  

Mountbatten , imparator luk yönet iminin bütün res­
mi anı lar ın ın yerl i  yerinde kalması için  kesin emirler 
verd i .  Cl ive, Hastings ve Wel lesley'le büyük n inesi 
Victo ria'nın çarpıcı port releri ve güçlü heykel leri g i­
b i .  Bütün armalar, gümüş takım ları , bayraklar, ün i­
formalar, b i b lolar, imparatorluk  l ng i l te resi 'nin ve haş­
met in in bütün tanıkları, Hind istan'a , ve Pakistan'a 
miras bırakı lacak, onlar da bun ları d i led i,kleri g ib i  
ku l lanacaklardı .  

Lord l smay, Büyük Bri tanya'nın « ik i  yeni devle­
tin H ind istan ' la  üç yüzyı l l ı k  işb i r l iğ in i  gururla anma­
sın ı  i sted iğ in i»  açıkladı.  «Belki de  bu hat ı ra lara sahip 
o lmak istemeyeceklerd i r, ama bunu söy lemek kendi­
lerine ait o lacakt ır .» 

Kral naibinin emirlerine rağmen, l ng i l iz egemen­
l iğ in in  bazı hazineleri yine de ortadan kayboldu.  Alay­
larından ayrı lmanın umutsuzluğu iç inde, bazı subay­
lar Dekka ve Pencap'ın tozunda kazandıkları spor­
tif bazı armaları adalarındaki s i s l i  garnizonlarına gö­
türmek iç in yanlarına ald ı lar. Bombay'da, i k i  gümrük 
müfett iş i ,  lng i ltere'ye dönecekleri s ı rada, şefleri Vic­
tor Matthews'ün ' çal ışma odasına çağr ı ld ı lar. 
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«Belk i  imparator luğu tasfiye ediyoruz, ama bu  
hazineyi H int l i lere b ı rakacak değ i l iz, »  diye homur­
dandı Matthews. 

Böyle derken masasının ardında duran ve tek 
anahtarı kend isinde bulunan kocaman b i r  madeni 
bavulu gösteriyordu .  iki yard ımcısından b i r i  olan 
John Ward O rr, bir tören edasıyla bavulu açtı .  iç in­
den masal g ibi b i r  H int  heykel in in  ya  da mücevher­
le kaplı b i r  Buda heykel in in  çıkacağ ını sanıyordu .  
Ama bavu lun iç in i n c i l t  c i l t  kitapla t ıkabasa dolu 
olduğunu gördü hayretle. Bu «hazine», bürokratik  z ih­
n iyetin dürüstlüğüne karşı gösteri len adeta b i r  saygı 
i fadesiydi .  Bavu ldaki  koleksiyon, lng i l iz  gü mrük lerin in  
son el l i  yı l  iç inde ü lkeye g irmesin i  yararl ı  görmediğ i  
iç !n  el koyduğu pornograf ik eserlerden o luşuyordu .  
Oysa aynı ü lken in  tapınaklarının duvarları ,  belk i  de  
yeryüzünde insan el inden çı kan en  erotik çizgi lerle 
süsle!1rnişt i .  John ·ward Orr k i taplardan b i r in in  say­
fa larını  karışt ı rdı .  «Otuz Sevişme Pozisyonu» adl ı  
b i r  eseri .  Burada temsı l  edi len i lkel pozisyon lar ın ,  
Khaj uraho'daki tapınaklarda Hint erotizm tanrı lar ın ın 
zarafetiyle h iç b ir  i l işkisi bu lunmadığını görd ü .  B i r  
opera dansözünün zarafetiyle, b i r  kahvehane rakka­
sesin in arasında ne fark varsa, iki erotik an layış ara­
sındaki fark da oydu .  

Matthews bavu lun anahtarın ı  yard ımcı larından da­
ha kıdem l i  o lan Wi l l iam Witcher'e uzattı. Art ık  gönül  
rahatl ığıyla Hindistan'ı terkedebi leceğin i  söyleEfi .  l n­
g i l iz gümrük lerin in  en büyük «hazine»si, l ng i l izlerin 
el indeyd i ( " ) .  

( " )  Gerçekten d e  ün lü  bavul on yı l  kadar lngi l izlerin elinde 
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Her zamanki g ib i ,  y ine yalnızdı .  Sessiz l iğ i  iç ine 
gömü len M uhammed Al i  Cinnah, Bombay'daki Müs­
lüman mezarl ığ ında,  bir  mezar taşına doğru yü rüyor­
du .  Mi lyonlarca başka Müslümanın da  gelecekteki 
gün lerde tekrarlayacakları bir şey için gelmişti bu­
raya. Pakistan' ın vaat edi len topraklarına dönmeden 
h i rkaç gü n  önce, ö lümsüzlüğe dek terkedeceği kab­
re b i r  demet çiçek bırakmak için gelmişt i .  Cinnah bel­
k i  i lg inç b i r  adamdı ,  ama hayatında herhalde karısı­
na bes led iğ i  derin ve h ı rs l ı  aşk kadar i lg inç yönü ol­
mamıştı . Aralarınd aki aşk ve evl i l i k, çağlarının H int 
toplur.ıunun bütün kural larına apaçık bir meydan oku­
mayd ı .  Asl ında Rutt ie  Cinnah' ın bu  Müslü man me­
zarl ığ ına gömülmemesi gerek ird i .  Hint l i  Müslüman­
ların l ideri n in  eşi ,  Müslüman o lara k  dünyaya gelme­
mişt i .  Eski  Pers'te, ateşe tapan Pars i ' ler in soyundan­
dı. Bunlar  ö lü leri n i  y ırtıcı  kuşlar tarafı ndan parçalan­
sın d iye yü ksek ku lelerin üzeri ne bırakır lardı .  

Cinnah k ı rk yaşında i ken, Darjeel ing 'de tati l in i  

kalci ı .  Wi�cher,  bavulu evinde m u t"!afaza etti v e  b i r  Ang l ik3n 

r? h i b '•·- ; n  k :z ı  o l J :ı k : rıs ı .  kocas ın ın  bavul u  unutk 3n l ı k l a  

a ç ı k  bı raktığı b i r  g ü n ,  içinde olanların n i tel iğ in i  görünce.. 

az d:ıha d L : � j p  bayıl acakt ı .  Witcher da Hind istan 'dan ayrı­

l ı r :(e., ,  b:wulu C rr'a emanet etti. 1 955"te Hindistan 'dan ay­

r ı lmak s ı r.:s ı  '.)e l ince, dürQs! lng i l iz g ü r.ı rükçJ lminden, bu tür 

cdebiyatı:ı Hi:"d ist:n'a bu laşmasın ı  önleyebi lecek güven i l i r  

biç k i m s e  k� lmamışt ı .  Fransızcasını kuvvetlend i rmek için 

3 ras ınc:m i''. i  k i t2!:ıı ,  «0!-(şamc> Kı i<1vuzu» ve «Harem Gece­

l eriııni seçen Orr, bavul u  Hintl i  m akamlara tes l i m  etti. Son­

r:ı d:ı l n :;ı ' l :ere'ye cii:ındü .  Anavatanına dönüşünden b i rk3ç 

g •�n s-:>nr?. ta: i tıs iz mem u r  «Pornog rafik k itaplar bu lundur­

duıju» rıere1<çes iy le gümrü�te bütün m2l l<1rına el ko:ıduğunu 

öğren-:'. i .  Suçunu da k:::bul etti. 
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geç i rd iğ i  b i r  s ı rada, artık bekar kalacağı sanı l ı rken, 
arkadaşlarından b i rin in  kızına deli g ib i  aşık o lmuştu . 
Genç kız kendis inden y irmi  dört yaş daha gençti ve 
o da Cinnah'ın karşısında adeta büyü lenm işti ( ' ) .  öf­
keden kuduracak g ib i  olan kızın babası, eski arka­
daşının kızıyla görüşmesin i  b i le  yasaklayan b ir mah­
keme kararı çıkartmıştı .  Ancak genç kız on sek iz ya­
şına bastığı  gün,  yanına sadece küçük köpeğin i  a l ıp ,  
mi lyoner babasının evinden kaçmış ve Cinnah' la  ev­
lenm işti . 

Evl i l i k leri on y ı l  sürdü. Çok güzel b i r  kadın olan 
Ruttie Cinnah, kadınlarının güzel l iğ iy le ün  salan Bom­
bay'da, büyüleyici çekic i l iğ iy le adeta efsaneleşti . Uzun 
endamını yarı saydam sari lerle sarmayı, sosyeteyi 
hayretler iç inde b ı rakan ve vücudunun bütün hatları nı  
o rtaya koyan g iys i ler le görünmeyi sev iyordu. Hem bir 
sosyete kadınıydı ,  hem de ateşl i  b i r  H int m i l l iyet­
ç is i .  

Ne var ki aralar ındaki yaş ve kiş i l i k  farkı ,  eninde 
sonunda kaçın ı lmaz bunal ımlara sebep olacaktı .  Genç 
kad ın ın  aşırı taşkın l ı klar ı  kocasın ı  s ık  sık güç durum­
lara düşürdü ve siyaset hayatın ı  b i le köstekled i .  Bü­
tün tutkunluğuna rağmen, ağ ır  başlı Cinnah,  ist ik­
rarsız ve insanı kemi ren karısıyla anlaşmakta g iderek 
daha büyük güçlüklerle karşı laştı .  1 928 y ı l ında b i r  
akşam vakti, sevd iğ i ,  ancak b i r  tür lü anlamayı ba-

( ' )  C in  nah önceden yüzünü bile görmed iği  küçük bir k ız la  da 
evlendir i lmişti ve bu kız Londra'ya öğren imin i  yapmak için 
g itmeden önce, annesi babası tarafınd2n seçi lm işti.  Gele­
nek uyarınca n ikahlarında kız ı .  ailesinden biri temsil etm iş­
ti .  Ancak kız. daha Cinnah lngi ltere'den dön meden öl müştü. 
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şaramadığı  kadın kend is in i  terked iverince, bütün düş­
leri yıkı ld ı .  B i r  y ı l  sonra, 1 929 y ı l ı  şubat ayında, çare­
siz derd i yüzünden aldığı  aşırı morfi n dozu, genç ka­
d ın ın  ö lümüne sebep o ldu. Zaten terkedi lmenin acı­
sıyla y ık ı lan Cinnah, bu sefer büyük üzüntüye kapı ld ı .  
Bugün üzerine b ir  demet ç içek bırakt ığı  kabre i l k  b i r  
avuç toprağ ı attığı gün  de ,  çocuk lar  g ib i  ağ lamışt ı .  Bu ,  
Muhammed Al i  Cinnah' ı n  duygu lu luğunun son açık 
gösterisi o ldu.  O günden sonra hayatını Hint l i  Müslü­
manlar ın uyandır ı lması davas ına adad ı .  

Monok lu ,  Cinnah' ın b i r  lng i l iz cent i lmeni o lmak 
merakından arda kalan tek eşyaydı .  Büyük terzi ler in 
el inden çıkan kostümlerinden, siyah beyaz zarif  de­
ri ayakkabı larından vazgeçmişt i .  Bundan e l l i  yı l  önce 
Londra'da öğrenimin i  yapmak için ayrı ld ığı  Karaşi 
l imanına,  başkentine dönerken, pek ender g iyind iğ i  
b iç imde g iy inmişti .  Çenesine kadar  s ımsıkı düğmelen­
miş, «şarvani» adl ı  dar  beyaz tüniğ in i  ve b i leklerine 
kadar inen, bacaklarına yapışan «şuridarn adl ı  panto­
lonu giymişt i .  

Kendis ine deniz teğmeni Seyy id  Ahsan -o zama­
na kadar Kral naibinin en gözde yaveriyd i ve b izzat 
onun tarafından, yeni Pak istan genel val is ine gözku­
lak o lmak üzere, olağanüstü yetenekleri do layısıyla 
ver i lm işt i- eşl ik  ed iyordu ve Lord Mountbatten' ın  ver­
d iğ i  gümüş rengi DC 3'e bir l i kte b indi ler. Uçağa g i r­
meden önce, Müslümanların l ideri b i r  lslam devleti 
kurmak iç in  verd iği  savaşı yönettiğ i  şehre son bir de­
fa daha bakmak için başını  döndürdü. «Sanırım Ye­
ni  Delh i 'y i  son defa seyred iyorum,» ded i .  
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O rangzeb yol u 1 0  numaradaki evi sat ı lm ıştı . Yı l ­
larca gümüş rengi  b i r  dev H ind istan haritasının karşı­
s ında oturup, «gerçekleşmesi olanaksız rüya»sı Pa­
k istan'ın s ın ırlarının ç iz i ld iğ i  bu haritadan, savaşını 
bu rada örgüt lemişt i .  Kaderin garip b i r  c i lves i ,  yeni ev i­
n in sahibi  Seth Dalmaya adında Hint l i  ve zengin b i r  
sanayic iyd i .  B i rkaç saata kadar, Müsl üman B i r : iğ i 'n in  
bayrağı o lan beyaz yeşi l bayrağ ın yerine, «kutsal inek 
bayrağ m dalga lanacakt ı .  Bir başka b i r l i ğ in ,  inekler in 
kes i lmesine karşı o lanlar ın topland ık lar ı  bir  cem iyetin 
bayrağı .  Cinnah' ın ev i ,  bundan böyle bu b i r l iğ in  ka­
rargahı  o lacaktı .  

Uçağın b i rkaç basamak merdiven in i  t ı rmanmak­
tan yorgun düşen Cinnah,  so luk soluğa koltuğuna 
çöktü . lng i l i z  p i lotu motorları çal ıştı r ıp uçağı piste sü­
rerken, o harekets iz ve sabit bakışlar la du ruyordu. 
DC 3'ün pistten kalkt ığı  s ı rada, Seyyid  Ahsan onun 
adeta kendi  kendine şöyle mır ı ldandığını  i ş itti : << iş­
te, b i r  sayfa daha çevri l d i .» 

Uçuş süresince, gazete okumak merak ın ı  tatm in !e  
vakit geçi rd i .  Solunda desteyle duran gazete ler i  b i ­
rer  bi rer al ıyor, okuyor, özenle katlayıp, bu sefer sa­
ğ ındaki  koltuğa yerleşt i r iyordu.  Zaferin i  anlatan röpor­
taj l arı oku rken, yüzünde en ufak b i r  heyecan b i le  uyan­
madı .  Bütün yol boyunca tek kel ime b i le  etmed i ,  h i ç  
b i r  duyG usunu aç ığa  vurmad ı ,  rüyas ın ın gerçek!eşrnek 
üzere o lduğu anda, h i ssett i k !er ine dair h i·ç bir sır ver­
med i .  Karaş i 'n in  uçaktan göründüğü s ı rada, yaveri 
Seyyid Ahsan b i rden uçağın kanat lar ı  a l t ında «bembe­
yaz g iysi ier i  iç 1nde yü rüyen c!eniz g ib i  b i r  ka laba ! :ğ ın  
uçsuz bucaksız çöldeki i ler leyişin i ;> gördü .  Güneşin 
yansıyan ış ın lar ı ,  g iysi lerin beyazl ığ ın ı  �aha da çarpı-
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cı hale getir iyordu .  Cinnah' ın kızkardeşi Fatma, he­
yecanla ağabeyin i n  e l in i  tuttu .  

«C in ,  C in ,  şu raya bak !»  d iye bağ ı rd ı .  
C innah başın ı  l umooza çevird i .  Yüzünde y ine 

h iç  b i r  hareket görülmed i .  
«Evet,» d iye homurdandı ,  «çok kalabal ı k  var.» 
Müs lümanlar ın l ideri yo lcu luk  s ı rasında o kadar 

yoru lmuştu ki ,  DC 3 durduğu zaman, yerinden kal ka­
cak gücü b i l e  bu lamadı .  Seyy id  Ahsan yard ım etmek 
isted iyse de, o reddetti bunu .  Kaid i  Azam, başkentine 
bir başka adamın koluna yaslanarak ad ımırı ı  atmaya­
cakt ı .  Kalan kuvvet in i  toplayıp, uçaktan aşağ ı inme­
yi ve kaynayan kalabal ı k  arasında, otomobi l ine kadar 
bir yol açmayı başard ı .  

Uçaktan gördükleri insan denizi,  şehrin merke­
zine kadar uzanan yol lar boyunca, devam edip g id i ­
yordu.  On b in lerce yürekten ard ı  a rkası gelmeyen 
yaşa varol n i dalar ı ,  «Pakistan Zindabad !n ve «Ci nnah 
Z indabad !»  çığ l ık lar ı  yü ksel iyordu .  

Bu arada halkın  sessiz durduğu b i r  semtten de 
geçt i ler. «B i r  H i ndu mahal les i , »  diye bel i rtti C innah.  
«Doğrusu adamların neşelenmeleri iç in h iç  b i r  neden 
de yok.» Yen i Delhi 'den yola çıkt ığ ından beri gös­
terd iğ i  aynı  soğukkan l ı l ı k la ,  Cinnah 1 876 y ı l ı  Noel  gü­
nü doğduğu ik i  kat l ı ,  sar ı  kum taşından ev in  kap ıs ın­
dan da öyle geçt i .  

Yüzündeki sars ı !maz ifade, ancak esk i  i ng i l iz  va­
l i ler in in  otu rdu:<: ları saray ın peronunu ağ ı r  rığ ı r  t : r r.ı a­

n ı rken gevşed i .  Bu upuzun yapı,  onun resmi ikamet­
gahı o lacakt ı .  Soluğunu almak için basamaklar ın en 
üst(i nde du rduğu zaman, genç yaverine döndü.  B i r  
an. yüzü b i r  gü l ü msemeyle ayd ın lan ı r  g i b i  o !du .  
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«B i l iyor musunuz,» ded i ,  «sağl ığ ımda Pakistan'ı 
görebi leceğ imi  hiç sanmıyordum.» 

Otuz alt ı  saattan da kısa bir  süre sonra, Bü­
yük Bri tanya'nın H ind istan'daki efsanesi sona erecek­
t i .  l ng i l i z  H ind istan ' ın ın  karn ından, dünyanın ik inc i  ve 
beşinci  büyük devletleri s ı rasına g i recek ik i  yen i ' dev­
let doğacaktı .  Bu serüven, h iç  kimsenin tahmin ede­
meyeceğ i kad2r erken tamam lanıyordu ,  hatta beş ay 
önce uçağı Northolt havaalanın ın sisl i  pist i nden hava­
lanıp,  doğuya yönelen Kral na ib in in b i le  tahmin ede­
meyeceğ i kadar erken. 

Ancak yine de, Mountbatten ' ın z ihn ir:ı i  uğ raştı ran 
bir şey vard ı .  lmparator lugun,  büyük b i r  şan ve u lu­
l uk  havası iç inde, lng i l tere'yle imparatorluğunun eski 
mücevherleri aras ında süregelmesi gereken o lağanüs­
tü i l işk i ler in bel i rt is i  b i r  dost luk  ve i çten l i k  patlaması 
ha l inde kaybolmasın ı  ist iyordu.  

Oysa bu hava, her an ortadan kalkabi l i rd i .  Bu­
nun iç in Sir  Cyr i l  Radcl i ffe ' ın  çal ışmasın ın son ucunu 
kamuoyuna açık l amak yeterd i .  Her ik i  tarafın da ln­
g i l i z  hukukçunun arabu l ucu l uğuna şiddetle karşı ç ıka · 
caklar ın ın b i l inc ine varan Lord Mou ntbatten, vard ığ ı  
sonuçlar ın 1 6  ağ ustosa kadar g iz l i  tutu lmasın ı  emret­
mişt i .  A ld ığ ı  karar ın büyük b i r  r iz iko o lduğunu da çok 
iyi b i l iyordu .  H ind istan ve Pakistan, i k i  tarafın da  
yönet ic i leri ü l keleri n in temel eyalet ler in i ,  nüfuslar ın ı  
ve sı n ır lar ın ı  b i lmeden dünyaya gelecekt i .  Pencap ve 
Bengal 'deki yüz lerce köyün yüz b in lerce ha lk ı ,  1 5  
ağustos gününü korku ve karars ız l ı k  iç inde g eçirmeye 
mahkum edi lmişlerd i .  B i r  mut lu luk  mu, yoksa b i r  fe-
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laket kaynağı mı o lacağını b ı lmea en , bağımsızl ığ ı  nası l  
kut layabi l i rlerd i?  

Ancak yüzbinlerce başka i nsan iç in  de, o gün b i r  
esen l i k  günü olacaktı .  «Bıraka l ım  H int l i ler bağımsızl ı k  
gün ler in in tadına varsın lar,» diyordu iç inden Kral nai­
b i ,  «çünkü sonradan nası l  olsa madalyonun öbür yü­
zünü görecekler.» 

Londra'ya çekt iğ i  telg rafta ,  «H int l i  yönetic i ler in 
s ın ır ların nası l  ç iz i ld iğ in i  15 ağustostan önce öğren­
memelerine karar verd i m,»  ded i .  «Eğer başka tür lü 
davranmış  o l saydık ,  lngi ltere, H ind istan ve Pak is tan 
arasında kurmayı umduğumuz iy i  i l işki ler umudumuz 
ve bu  uğurdak i  çabalarımız, boşa ç ıkmış o lurdu.»  

S i r  Cyr i l  Radcl iffe' in  raporu ,  13 ağustos günü 
Kra l  na ib in in  sarayına u laştı .  Mountbatten, Cinnah ve 
Nehru'ya gönderi lecek ik i  sarı zarf ı ,  telgraf lar ın ın 
saklandığı  yeşi l  deriden kasasına sakladı .  O anı  iz­
leyecek yetmiş  ik i  saat boyunca, H int l i ler dans ed i p  
oynarken, lng i l i z  hukukçunun ç izd iğ i  s ın ı r lar, Pando­
ra'nın kutusuna kapatı lm ış  kötü ruh lar  g ib i ,  kasanın 
i çinde kalacaktı .  Şen l i k  edan yar ımada,  içindeki acı 
gerçeği öğ renmek için, yuvasına g i recek bir anahta­
rın dönmesin i  bekleyecekt i .  

K ış la 1arda, konak yerler inde, ka le'erde, sah ra 
karakol lar ında, yarımadayla b i r l i kte parçalanan bü­
yük Hint  Ordusu'nun Hindu,  S ikh  ve Müs lüman asker­
ler i ,  son b i r  saygı göster is inde bu lun uyorlard ı .  Yen i  
Delh i 'de S ikh b i rl i k ler in in ve  en  esk i ,  en ün lü  süvari 
a lay larından bir i  olan «Probyn's Horse» b i r l iğ in in  
adamlar ı ,  Müs lüman b i r l iğ indeki arkadaşlarına yan-
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!arından ayr ı lacaklar ı  iç in b i r  dev şö len verd i ler. Hep 
b i r l i kte ve geçit  a l anında, kazan kazan pi lavdan, p i­
l iç  k ıza rtm asından, koyun kebabıyla p i r inç ,  şeker, şe­
ker l<amışı ve bademden yapı l an ge leneksel tat l ıdan 
t ıka basa yed i ler. Bütün yiyecekler s i l i p  süprü ldükten 
sonra S ikh ' ler, H ind ula r  ve Müslümanlar, hep b i r  ara­

da sen b : r  defa daha eleie tutuşup,  ç ı ig ınca «bhangaıı 
oyna:l ı lar. Alayın en duygu lu  geces in in  inanı lmaz gös­
!eri:;i  o ldu bu .  

Pakistan'a b ı rak ı lacak topraklardaki  a laylar ın 
Müs lüman askerleri de, H ind istan'a dönecek olan S ikh  
ve H indu arkadaşlar ına aynı buna benzer ziyafet ler 
çekt i ler .  Ravalp ind i 'de, 2 'nci  Süvari  Taburu .  ayrı lan­
ların onuruna b i r  de «Barakanaıı, ta l ih  şöleni  düzen­
led i .  Bütün H indu ve Sikh subayları b i rer nutuk çek­
t i ler ,  bu a rada ik inc i  Dünya Savaşı 'n ın  en kanl ı  mu­
harebeleri nden b i r  kaçı s ı rasında kendi ler ine komuta 
eden Müs lüman A lbay Muhammed ldr is ' i  selamlar­
ken baz ı lar ı  göz yaşlar ın ı  tutamad ı .  

«Nereye giderseniz  g id in , »  dedi id r i s  de,  «biz ler 
rep kardeş o larak kalacağız ,  çünkü biz hepim iz  
b i r l i kte kanımızı döktük.» 

Bu Müs l Cıman al bay, ayrıca geleceğ in  Hint  or­
d:.ısunun Genel Ku rmayından a ld ığ ı  b i r  emri  de has ı r  
a l t ı  ett i .  Bu emirde, b i r l i k lerden ayrı lacak olan H in­
du ve S ikh  askerleri n in ,  s i lah lar ın ı  b ı raktı ktan sonra 
gönder i lmeler i  isten iyordu .  idr is ,  «Bu adamlar  asker­
d i r .» ded i .  «Bu raya s i lah larıy la geld i ler, s i la h larıyla 
döneceklerd ir .»  

Er!esi gün 2 'nci  Süvar i  Taburu 'nun S ikh ve H in· 
du askerler: , hayat lar ın ı  Müs l üman kumandanlar ının 
y iğ i tçe hareketi sayesinde kurtarab i leceklerd i .  Tren-
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leri Ravalp indi 'den ayrı ld ıktan b i r  saat sonra Müslü­
manlar :n kurduğu b i r  pusuya düştü .  Eğer tüfek leri 
yanlarında olmasayd ı ,  hepsi katled i lecekt i .  

En dokunakl ı  veda eğlencelerinden b i r i  ise, H in ­
d istan' ın efendis i · ıng i l izlerin t i t iz l ik le korudukları ku­
ru luşlardan b i r in in ,  « lmperial Delh i  Gymkhana Club» 
ın çimleri  ve balo salonunda cereyan ett i .  Davetiyeler 
kabartma karton üzerine ,  «Hind istan Dominyonu S i ­
lah l ı  Kuvvetleri Subayları» adına gönder i ld i .  «Pakis­
tan Oomisyonu Si lahl ı  Kuvvetleri  mensubu,  eski dost­
ları subaylar onu runa veri lecek veda eğlencesi»ne 
b i r  çağrıydı bu .  

Hint l i  b i r  subay, o akşam «hüzünlü ve gerçek d ı­
şı b i r  «hava» estiğ in i  hatırlamaktadır. özenle kes i lmiş 
bıyıkları ,  lng i l i zvari ün iformaları ,  Büyük Britanya'ya 
hizm et ederken kazandık ları n işanlarıyla, fenerlerin 
ışığında b ! rb i rlerine karışan bu adamlar, hep aynı de­
ğ irmende, sömürgec i lerin değ.i rmeninde öğütü lmüş 
g ib iyd i .  Yanlarında renk renk sari leri içinde kar ı ları 
o lduğu halde,  ya çimenlerin üzerinde sohbet ediyor 
ya da balo salonunda son bir fokstrot yapıyorlard ı .  

B i r l ikte içmek v e  son b i r  kere daha eski h i kaye­
leri, garnizon, polo, Afrika çöl ler i ,  B i rmanya cangı l­
ları ,  Afgan s ın ırındaki baskınları ,  b i r l i kte kan dökme­
n in  doğurduğu arkadaşl ığın tehl i ke ve serüvenlerle 
süslü h ikayeler in i  anlatab i lmek için barın çevresin i  
kuşattı lar .  

O hüzL;n lü  geceye kat ı lan insanların h iç b i r i ,  
kendi ler in i  bekleyen ac ı  a l ın  yazıs ın ı  tahmin edemez­
d i .  Kucaklaş ıp ,  dostça b i rb i r ler in in  sırt ına vuru rken, 
«Gelecek eylü l  domuz avı için bu luşal ım,» ya da «La-
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hor'daki polo partis in i  unutmayın ha !»  d iye bağır ı ­
yorlard ı .  

Ayr ı l ı k  sı rası gel ince, 7'nci Rajput  Alay ı 'ndan H in­
du  General Karyappa, yüksekçe b i r  yere ç ık ıp ,  herke­
s in  susmasını i sted i .  

«Bizler burada yaln ızca 'tekrar görüşmek üzere' 
demek iç in  toplanmış bu lunuyoruz, çünkü ş imdiye 
kadar bizi  b ir leşti-ren kardeşl ik  havası ,  y ine biz leri b i r  
araya geti recekti r,»  dedi .  «0 kadar uzun b i r  süre ay­
nı a l ın yazısını  pay laştık k i ,  tar ih imiz  bölünmez.» 

Ortak d enemeler in i  hatı rlattıktan sonra, şöyle  
özetled i :  

«Bizler kardeş olduk.  Kardeş olarak kalacağız. 
B i r l ikte yaşad ığ ımız o yüce anları da  asla unutma­
yacağ ız.» 

H indu general söz leri n i  b i t i r ince,  üstü k ı l ı f la kap­
! ı  büyük aümüş armayı almak iç in geri döndü .  Bunu 
en yü ksek rütbel i  Müslüman subayı o lan General Ağa 
Rıza 'ya, H indu subayların Müslüman subaylara b i r  ve­
da a rmağanı olarak uzattı .  R ıza k ı l ıfı ç ıkard ı ve herke­
se göstermek iç in  yukarı kaldırdı  armayı . Eski  Del­
h i 'de bir kuyumcu tarafından yapılan arma, biri H i n­
du ,  d iğeri Müslüman ik i  s i pahiyi ,  yanyana ve ayakta, 
tüfek ler in i  ortai< b i r  düşmana doğrultmuş o larak gös­
teriyordu .  

R ıza'nın Müslüman subaylar ad ına  teşekkür nut­
kundan sonra, orkestra veda h � valar ı  çal maya başla­
dı. Bir anda bütün el ler b i rb ir ine uzandı .  B i rkaç sa­
niye iç inde Hindu lar  ve Müsl ümanların karıştığı b i r  
çember o luşuverd i .  Kardeşçe, eski b i r  l skoçya hava­
sıyla duygulanan d ostça b i r  toplu luk .  

Son melod i l er le b i r l i kte, b i r  sessizl ik  çöktü sa-
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lana. Bu  sefer H i ndu subaylar balo salonunun kapısı­
na yöneld i ler, kadehleri  e l ler inde, çıkış yerine uzanan 
merdiven ler in kenarına d iz i ld i ler.  Pakistan l ı  subaylar 
b i rer  birer bu onur b i r l iğ in in  arasından geçip, karan­
l ığa  da ld ı lar. Her b i rin in  geçişi s ırasında, Hindu su­
baylar da sessizce ve son defa o larak şerefe kadeh 
kaldırıyorlard ı .  

G erçekten de hepsi yeniden, söz verd ikleri b i ­
çimde, hem d e  tahmin lerinden de erken buluşacak­
lardı y ine, ama sandık lar ı  koşu l l ar a l t ında değ i l ,  çok 
fark l ı  duruml arda. H ind istan Ordusu'nun eski subay­
ları Lahor'daki po lo a lanında değ i l ,  Keşmi r'deki  sa­
vaş meydanında bu luşacaklard ı .  üstel i k  bu savaş mey­
danında, g ü müş armada temsi l  edi len ik i  s ipah in in  
tüfekleri ortak düşmana değ i l ,  b i rb i r lerine çevr i lmiş 
olacaktı. 
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