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Dünya çocukları bu diziyi okuyor! Yaşamı ve 
dünyanın işleyişini anlamaya çalışan çocuklara, 
temel kavramları, doğru sorular sorarak düşündüren 
dizi, gerçek yaşamdan pek çok renkli örnekle dolu. 
Çocuklar, öğretmenler ve anne babalar, her kitapta 
farklı bir kavram üzerine birlikte düşünüyorlar, 
birlikte konuşuyorlar.

Açlığı, soğuğa, neşeyi hisse+mek için sözcüklere  
gereksinim  duymayız- Oysa sözcükler, söz le r 
olmadan düşünmek olanaksızdır. Düşünürken  
kendi kendim izle konuşur, sohbe+ ederiz- Bazer 
sözcükler raha+la+ır. Bazen de sözcüklerin  gücünü 
unu+ur, başkalarım yaralayabiliriz. Ama kafam ız  
boşal+mak, duygularımızın yoğunlaşmasını sağlamak
için de sess iz liğe  i/j+iyacımız olur...'
Dizinin yirminci kitabı, düşünceyi ve iletişimi biçimle} 
çocukların sıkça sorguladığı “söz”ii ve “sessizlik”i 
tartışıyor.
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iri erkek doğralayor, s irkim  kabar+ıyor,

alk çenesin i öne doğra azakıp 
hırıldamaya başlıyor. Banan 
erle rine  dişi, arkasına 
dönüp kaçak, keskin çığlıklar 
akarak azaklaşıyor. Erkek 
ona yakalıyor, dişi darayor.

V)
$ W P

Çok (¡¿i'2-elsin.

Erkek, e linde bir demek gülle kapıyı çalıyor. 
\Cadm son kez. aynada kendine bakıyor, 
rüyana kazeliyor Ve biraz. parÇüm sıkıyor. 

ICapıyı açıp, “Merhaba, içe ri g irsene," diyor. 
“Merhaba. Oo, ne kadar güz.el olmaşsan!"

I diyor erkek-
\Cadm kızarıyor. “4a, sarı güllerf En 

sevdiğim renk!" diye haykırıyor gülümseyerek-

s ö z  ve SESSİZLİK. 3
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Erkek, “ Turnayı gö-zünden Surdum," diye 
düşünürken, bir yandan da yer ayır-H-ığı 
lokan+anın fa'zJa gürül+ülü olmamasını 
umuyor.

Bu iki öykü arasındaki en büyük fark, sözler; yani 
dil.

YıIc/ı-2-lar, ay, çirkin, e)cjerha, saklı...

»“Sana yıldızdan Serebilmek is+erdim-, en  
<j6ü».el yıldıkları... S en in  için ayı yerinden  
söküp alabilirdim."

Etkilendi. Duygulandı. Sıkışan kalp. Ürpertiler, gü­
lümsemeler, neşe.

I “Ş işkosun, çirk insin Se sürekli her şeyi 
mahvediyorsun.”

Etkilendi. Tükendi. Karın ağrıları. Yaşlarla dolan 
gözler, acı.

I “Oda kapısının arkasında saklanan kara bir 
ejderha Sar."

H ÇITIZ. ÇITIZ. F E L S E F E
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Etkilendi. Yenildi. Titreyen dizler. Ağlamalar, çığ­
lıklar, korku.

Vermek, yıldızlar, ay, şişko, çirkin, ejderha... Kı­
sacık bir anda, sözcükler kalbe dokunuyor, onu 
okşuyor ya da kmyor; sözcükler mideye oturuyor, 
boğazı düğümlüyor, teni donduruyor, yanakları 
ateşe veriyor, kasları gevşetiyor... Sözcükler ağız­
dan çıktı mı, onları hiçbir şey durduramıyor.

Sözler, başkalarının aklında dolaşıp onları cez- 
bediyor, yaralıyor, korkutuyor, ikna ediyor, yö­
netiyor, iyileştiriyor, eğlendiriyor, reddediyor, 
affediyor ya da af diliyor...
Birilerine hediye vermeye 
ya da onları silahla 
tehdit etmeye 
gerek yok.

D ü şü nce
a l/ş+ ırm a la rı

“B ir sanc/alye c/üşür\ür\.”

Anında, aklımızda bir sandalye beliriyor.

SÖZ  V e  SESSİZLİK. 5
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“B ir Çilin s ır+ına konmuş bir sandalye düşünün."

Anında, aklımızda sandalye taşıyan bir filin gö­
rüntüsü oluşuyor.

“B ir sp iro jir düşünün."

Hiçbir şey. Hiçbir şey gömıüyonım. Gözlerimi ka­
patıyorum, dikkatimi topluyorum, ama tek göre­
bildiğim koca bir boşluk. Ya sen ne görüyorsun? 
Hiçbir şey.

Dumn! Kuzey bir şey görüyor. Bir yosun, hatta 
yeşil bir yosun bu.

Kuzey, kafasının içinde, bir nehrin berrak su­
ları altındaki yeşil yosunları görebiliyor; çünkü 
o, “spirojir” sözcüğünü biliyor.

Açlığı, susuzluğu, soğuğu, sıcağı, korkuyu, neşeyi,
acıyı hissetmek için 

sözcüklere gerek-

vardır.
ve dile ihtiyacımız

sinim duymayız. 
Ama düşünmek 
için, sözcüklere

ç it iz  ç it iz , f e l s e f e
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Ama ya cja sfe yan ı oysa 
r\e efe çünkü...

» E Itui, ya+ağma UTUinmış, erkek arka4aşıyla 
bulaşmasını c/üşünüyor.

Elza erkek arkadaşının yüzünü, gözlerini, saçla­
rını görüyor; kendi kendine gülümsüyor, o anki 
duygularını yeniden yaşıyor, hissediyor; görün­
tüler, manzaralar, anılar zihninde dans ediyor.

Hemen sonra, sözcükler geliyor. Elza’nın için­
deki sessiz sözcükler. Görüntüler ve duygular dün­
yasına, daha karmaşık bir başka dünya ekleniyor: 
Sözlerin, sözcüklerin, düşüncelerin dünyası.

“Çelecek s e fe re , haki renk pantolonumu 
giyerim-, iyi ele, ne le rden  konuşacağım-, 
buldum, ona 4ün imle4iğim filmi anlatabilirim-, 
eyVah, ya yağmur yağarsa ne yaparım-, onu 
e\fe getirm ek istemiyorum-, o hal4e sinema

1ıprogramına bakayım-, ah ama kahre ts in , param 
kalma4ı ki, babamlar4an istem em  gerekecek-, 
-hamam, ama bana kiminle sinemaya 
gi4eceğımi soracaklar-, ken4imi biliyorum,

SÖZ V E  SE SSİZ L İK 7
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krzaracağın, onlar c/a bir şeyle rden  
kuşkulanacaklar; eV e\ ana diğer yandan ela, 
eğer kendi bile+ini kend in  a lanazsan  
ap+al gibi görünürün-, aslında sarı e lb isen le  
beyaz, ceke+ini g iysen daha iyi olnaz. n ı; yok 
yok, eğer ç in le re  o+urursak raha+sız. 
hissederin-, iyi de, ya sinenaya gidersek, o 
zurnan da elbise giynediğime p işnan olurun-, 
naneli s a k la r ın  neredeyd i benin?.."

Düşünmek için sözcükleri kullanırız; ileri sürdü­
ğümüz, geri aldığımız, hatırladığımız, birbirine ka­
rışan, iç içe geçen sözlerden yararlanırız. Ama’lar, 
ya da’lar, veler, yani’ler, oysalar, ne deler, çün­
kü ler, evetler, hayırlar, belki ler...

Sözcükler olmadan, sözler olmadan düşünmek 
olanaksızdır. Düşünürken kendi kendimize ko­
nuşuruz; kendimizle sohbet ederiz. Düşünmek, 
değerlendirmek, düzenlemek, öngörmek, karar

vermek... bütün bunlar kaçınılmaz şekilde
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insan \fe an+ilop

Antilop, su b irik in tis ine  yaklaşıyor. 
Dikkatli. Aslanlar da su içmeye buraya
geliyor. Antilop ağır ağır ilerliyor, suya biraz, 
daha yaklaşıyor. bir m e tre  kaldı, yarım m etre  
kaldı... Ve iş+e oldu-, antilop su içiyor.

Yeterince korku duymayan ya da çok susamış an­
tiloplar, bu su birikintisinin yakınlarında aslanlar 
tarafından sık sık katlediliyor.

IB ir  adam su b irik in tis in i görüyor, klöy uzakta  
değil, ama o susuzluktan  ölmek üz&re.

D ikkatli; burada aslanlar olduğunu biliyor.

Peki ama, yol arkadaşları n e re d e ?  A)eden  
bu kadar g e c ik tile r?

Adam planlar kuruyor: “Hayvan kokusu olm am a­
sına aldanmamalıyım; bu, rüzgârın yönüne bağlı. 
Su birikintisine y a ln ız  gidersem  çok  büyük risk 
alırım. Eğer köye gidecek olursam da, oraya vara- 
m adan  susuzluktan ölebilirim. Yol arkadaşlarım ı 
beklem ek d a h a  akıllıca  olur; on lar beni korur...”

söz ve sessizuK ?
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Antilop kendi kendine,
“B an a  yardım, etmeleri 
için gidip antilop 
arkadaşlar bulma­
lıyım, ’’demez. Ancak 
korku onu kaçırabilir; 
yalnızca hisleri onu yö

İnsan ise düşüncelerinin içinde hareket eder; ba­
şına neler gelebileceğini anlamak için su birikin­
tisine kadar gitmesine gerek yoktur. Olacakları, bir 
ağacın arkasında saklanırken de düşünebilir. Dü­
şünebilir, çünkü onun sözleri, dili vardır: İnsan 
sözlerle dünyayı yeniden kurar; su birikintisini, 
aslanları, rüzgârı, yol arkadaşlarını... sanki bir re­
sim yaparmış gibi düşüncelerinde canlandırır.

Kendini de bu resmin, bu temsilin içinde gö­
rür ve zihninde deneyler yapar, zekâsını kullanır.

\Caka klo^.e+e, yoksa okul yok

İnsan beyninin iyi çalışması için, ona sözcükler 
gereklidir.

10 ÇITIZ. ÇITIZ F E L S E F E
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O halde bebeklerin beyni çalışm az mı?

Evet, elbette çalışır! Bebekler aptal değildir. Ama 
bir bebek, ağabeyi az sonra okuldan dönecek di­
ye, elindeki pastayı hemen saklaması gerektiğini 
düşünemez. Anne ve babası ona, okula gitme hak­
kını kazanmak istiyorsa kakasını klozete yapması 
gerektiğini söylediğinde, kaka ile okul arasındaki 
bağlantıyı kuramaz.

Elbette, doğduğu günden itibaren bir bebek 
de çığlıkları, gülücükleri, kıkırdamaları, ağlama­
ları, mimikleri ve beden hareketleri sayesinde çev­
resiyle iletişim kurar. Ama düşünmek, projeler 
yapmak, farklı planlar arasında kararsız kalmak, 
olumlu ve olumsuz yanları tartmak, karar vermek; 
onun yapamayacağı şeylerdir. Bunun için sözcük­
lere, söze ihtiyacı vardır.

Sabırlı ol, /Vimif

tfZadi, asalca kı2- kardeşine yaklaşıyor. V'e 
hoop, kardeşin in  asla yanından ayırmadığı, en  
sevdiği pembe kaVşanım kapıVeriyor. Çığlıklar,

SÖZ V 'e  SE SSİZ L İK II
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bağrış çağrış, gözyaşları. Anneleri 
geldiğinde, ÇLudi çok+an oc/asına 
kaçıp gözden kaybolmuş bile.

Anne, küçük krzı kucağına 
alıp, /\Je oldu, Al imi'?’’ diye 
soruyor. “Ayağını ya+ağın 
parmaklığına mı sıkışhrd ın?

Oyuncağına mı uzanamadın7 Yoksa dişin  
mi çıkıyor?  Ah Alimi, benim küçük Alimi'çiğim," 
c/iyor annesi-, Alimi'nin c/işe+lerini kaşıyor.

Mimi bir konuşabilse! Kuşkusuz, ağabeyi o zaman 
da onunla uğraşmaya devam edecek; ama Mimi 
olağanüstü bir silah keşfedecek: Söz. Sözlerle, 
kendinden daha büyük ve daha güçlü kişileri alt 
edebilecek. Dayan Mimi, biraz daha sabır...

D ü n y a n ın  anat?+arı

(Sn son no-faya gelince, pro fesör gülümsüyor. 
A fe rin  Alaryo! /beredeyse başardın. Farklı 

bir perdeye geçilen bölümde dikey okumam 
yap, al+o çal Ye ses lend ir. Bu haf+a eYde

12 ÇITIR. ÇITIR. F E L S E F E
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t çalışırken, yapılara oc/aklanmaya çalış Ve 
majör akorları minöre çe\fir. Item, akor 
d'rzJlerini arpe j  yapmayı da unutmamalısın.

Müzikten ve piyanodan hiç anlamayanlar için, bü­
tün bunları kavramak olanaksız. Ama Maryo ve 
öğretmeni birbirlerini anlıyorlar.

Maryo bütün bu sözcükleri yavaş yavaş öğ­
rendi ve onları öğrenerek müzik dünyasına girdi.

1“  Ama niye soğanları sarartm adın?  Aİeyse, 
boş Ver. Sosuna yarım li t re  te rb iye li e t  
suyu ekle, kaynayana kadar ka rış tır, sonra 
5 dakika hafif a te ş te  pişmeye bırak. B ir çim­

dik tu-z. ek le rsen , yum urtalar daha kolay kar 
haline gelir. B ifte ğ e  gelince; p iş tik te n  sonra 
e t i,  sönmüş fırında 10 dakika d in lendir.

Furkan, aşçılık okulunda eğitime başladığında, so­
ğanların sarışın, et suyunun terbiyeli olduğu, yu­
murtaların kara dönüştüğü, bifteklerin sönmüş 
fırınlarda dinlendiği delilerle dolu bir dünyaya gir­
diğini sandı.

Furkan zamanla öğrendi. Yukarıdaki sözlerin

SÖ Z V £  SE SSİZ L İK 13
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anlamını kavradı. Her 
geçen gün bu dün­

yayı daha iyi an­
lamaya başladı, 

her şey yerli 
yerine oturdu, 
düzenlendi ve 

yoluna girdi; 
Furkan çok iyi bir aşçı oldu.

inanılmaz. bir -kopuk pası! Bacak, açası 
yap+ık+an sonra cezxı sabasında bir cjuVar 
pası Ve paa-H Sol ayakla plaseyi 70'a +ak+ı."

C eren, Alis Ve Yasemin b irb irle rine  
bakıyorlar. a I/Ao Ve Arc/a-nm söyle jik lerinc jen  
hiçbir şey anlamac/ılar.

İnsanların dünyası, yani yaşadığımız büyük dünya 
da; müziğin, yemeğin, resmin, felsefenin, matema­
tiğin, futbolun, fotoğrafçılığın, doğa bilimlerinin, 
bilgisayarların, tıbbın küçük küçük dünyaları da, 
yazılı ya da sözlü dil sayesinde düzenlenir. 

Sözcükleri öğrenerek dünyayı öğreniriz.

Vi çitiş , ç itiş , f e l s e f e
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S ö - 2 jc ü k  l i s + e m

Yalnızca birkaç düzine sözcükle de başımızın ça­
resine bakabiliriz elbette. Ama eğer beyin çok az 
sözcük kullanırsa, çok geçmeden kendi etrafında 
dönüp durmaya başlar; düşünce oluşturmakta zor­
lanır; bir şeyler söylemekte, kendimizi anlatmakta 
güçlük çekeriz.

I“8 ak şimdi, Çilm bir adamın hikâyesini 
anlatıyor-, çok iyi bici değiI, çok kbtü ele 
değil, bir kadınla danışıyor, başta ilişki 
yürüyor, sonra karmakarışık oluyor

Cem’in izlediği filmi anlayabilmek için daha fazla 
sözcük gerekli.

1
“Bak şimdi, film çif+ kişilikli bir adamın 
hikâyesini anlatıyor-, adamın iki yü^ü Var, 
biri çok iyi, d 'ğeriyse korkunç. B ir gün bu 
adam bir kadına âşık oluyor, ama aşkları 
adamın değişken karakte ri y ü ^ n d e n  

sürekli allak bullak oluyor."

SÖ Z v e  SE SSİZ L İK 15
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\ Sözcük listemiz ne kadar kabarıksa, kendimizi an­
latmak için tam ve net sözleri, doğru sözcükleri 
bulma şansımız da o kadar artar.

S ö - 2 .c ö k le c i r \  g ü c ü

£Ysi2- açlar*!, kaldırımda yankılanan -kopuk

anlıyor. O kaçlar ace le le ri Var ki, hiç kimse 
önündeki para korkusuna +ek kuruş a-kmıyor.

Oysa önüne, üs+ünc/e “ICörüm. Teşekkürle r."

ya-zan küçük bir kar-kon koymayı c/a ihmal 
e+memiş-ki.

B irden yabancı bir ses, “Buraya başka bir 
şey ya-zjmama rzjn Verir misin'rz.7" diye soruyor. 

SVs'rz. adam, “Buyurun!" diye yanı+lıyor. 
Yabancı adam, bir şey le r ya-zjp (¡¡diyor.

u emen sonra ilk me-kal

■
ses le rinde n  insanların acelesi olduğunu

başlıyor. T ink, -kink- 
Tink, -kink, bir daha, 

bir daha.

paralar da ku+uda 
şıngırdamaya

ÇITIZ. ÇITIZ. F E L S E F E
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»S /s iz . a ja n , ‘ICar+onumun üs+üne ne yad­

mış olabilir k i? ' diye düşünmeye başlıyor.

Yabancı kartonun üstüne şunu yazmıştı: “B ah ar  
geldi, am a  ben görem iyorum .”

Ş a i r l e r i n  s ö y l e r i

Yoldan geçen le rden b a lla r ı ,  “Bahar geldi, 
ama ben göremiyorum,” sösJerini okuyunca,

I<çiçeklenmiş ağaçlan hayal e+k ile r■ kimileri, 
kiril k iril e+ekler giymiş k ı la r ı  düşündü-, 
kimileri ilk ç ileklerin  şekerli kadını

I,dudaklarında /?/'sse++ı; kimileriyse 
_ kırlangıçların e-^gili cıYılkılarını duydu...

Bazı sözcükler, bazı çok basit sözler bizi bir yol­
culuğa çıkarır, bir rüyaya davet eder; belli koku­
ları, tatları, sesleri, duyguları... çağrıştırırlar. Söz­
cükleri şairler kadar sevebiliriz. Onları saygı ve 
incelikle kavrayabilir, zevkle ve açıklıkla bir araya 
getirebilir, mutluluk ve keyifle onların tadını çıka­
rabiliriz. Sözcükleri; neşe ve üzüntüleri, kederleri,

SÖZ  t/"£ SESSİZLİK . 17
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umutları ve hayal kırıklıklarını, öfkeleri ve alda­
tılmışlıkları, aşkları ve arkadaşlıkları, yaraları ve 
acıları... insan duygularının gizemlerini 
anlatmak için kullanabiliriz.

E\fe+

“Can Adem D e n ir, m enekşe  
Canan Duran H-anım'ı e ş in i l  
olarak kabul ecjiyor musunuz.?"

“Es/'e+t" diye yam+lıyor Can.

/\Jikah memura m enekşe ’ye 
dönüyor- “m enekşe Canan Duran,

Can Adem Demir Bey’/ eşiniz, olarak kabul 
ediyor musunuz.?"

“£Ve+," diye yam+lıyor m enekşe.

Dört harfli bir sözcük, çok basit bir söz, “evet” ve 
işte Can ile Menekşe evlendiler. Bazı eylemler 
sözlerle yapılır, sözlerden oluşur. Evlenmek, söz 
vermek, özür dilemek, hakaret etmek, yalan söy­
lemek, yalnızca sözlerle bir şeyler yapmaktır. Bun­
lar için, bazı sözler söylemek yeter.
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o rw  g ıc ık , e + m e k

is+emiş-him!

“Kes ses in i, pis 2.e n c i!”
Öğretmen bir çırpıda arkasına dönüp, arz. 

önce konuşan çocuğa yöneliyor h '^a .

“Itayır, öğretmenim, yemin ederim öyle 
demek istem edim . Siyahlarla hiçbir alıp

Veremediğim yok, ben ırkçı değilim. Onu y a k  
etm ek istem iştim , hepsi o, hakaret etm e  

niyetim yoktu.'

Bu belki de doğru. Bu sözleri yalnızca sıra arka­
daşını gıcık etmek için öylesine söylemiş olabilir. 
Yine de ortada büyük bir sorun var: Konuşan kışı, 
çok önemli bir şeyi fark etmedi; sözün gücünü, 
dilin kuvvetini anlamadı.

Keskin bir bıçağın sa 
dan tutulacağını, ateşteki 
korların maşayla alın­
dığını, araba kullanır­
ken birini ezmemek 
için dikkatli olunması 
gerektiğini çabuk öğre-
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niriz. Sözcükler de aynı dikkatle, doğru anlamda, 
doğru şekilde, özenle kullanılmalıdır.

¿-ev/en-f- \f& Leo

ILeVend'- “O iş için 

geberiyorum- pa+ronla 
görüştüğümde, adamı 
kesin kafalamam gerek"

Ueo- O işi çok istiyorum-, iş görüşmesinde  
elimden gelenin en iyisini yapacağım.’’

Levent ve Leo’nun konuşmalarını işitmek yetiyor; 
Leo’nun burnunda bir hızma olmadığını ya da Le­
vent’in çizgili kravat takmadığını tahmin etmek 
için, onları görmeye gerek yok.

Söz, sözcüklerden ibaret değildir. Ses, aksan, 
vurgu, konuşma hızı da önemlidir. Pürdikkat din­
lersek, Levent’in gergin, Leo’nunsa rahat olduğunu 
kestirebiliriz. Dikkat! Söz, kişiliğimizi açık eder. 
Söz, bizi başkalarına bir fotoğraftan bile daha net 
gösteren sesli bir imgedir.

20 ÇITIZ. Ç IT IZ  F E L S E F E
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ö l d ü r e n  s e s s i z l i k

Halim Ve Halime, bir e lin  suçlan çıktığım, 
sonra yok olduğunu, sonra yen icen çıktığım

(u fa k ta n  görüyor.
Halime, bu yüzme s tilin i tuha f buluyor■ 

s ır tü s tü  yüzmeye benze tiyo r, ama te k  kolla• 

Halime böyle bir şeyi ilk k e z  görüyor.
Halim ayağa kalkıyor, içinde bir kuşku Var■

I yüzücünün boğulmak ü ze re  olup olmac/ığını 
anlamaya çalışıyor.

Sonra ela, 'O ff ,  la n e t olsun, insanların  
te k  yapması gereken, gözetim  altınc/aki

t alanlarda yüzmek■ Ben yüzme eğitm eni falan 
değilim, hem bu mesele olsa olsa başımı 
ağrıtmaya yarar,' diye düşünüp, g a ze te s in i 

okumaya deVam ediyor.

Dünyada Halim ve Halime gibi insanların olma­
masını umuyoruz; onlar birer canavar, bu konuda 
hepimiz aynı fikirdeyiz. Kendilerini suya atmaları, 
yardım çağırmaları, itfaiyeyi aramaları falan gere­
kirdi. Onlarsa hiçbir şey yapmıyor, harekete geç­
miyorlar.

söz ve sessizuic 21
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Kimi zaman konuşmamak, tşk
harekete geçmemektir. Yetiş- fm/fflj
kinlerin çocuklara kötü dav- 
randığından kuşkulandıkları 
halde sessiz kalan insanlar da,
Halim ve Halime gibidirler. Kimi
zaman susmak, boğulmakta olan birini hiçbir şey
yapmadan izlemeye benzer. Sessizlik öldürebilir.

Bebek nasıl yapılır'?

Baba, baba, bebek, nasıl yapılır'?"

"£e... ee  yani, ee, ee... H-ah, bak annen  
çeleli, ona sor."

Anne, anne! Babam nasıl bebek yapıldığını 
bile bilmiyor, ya sen, sen  biliyor

yıkayayım... Tamam, şimdili, 
sen bana ne sormaş+an'?sen

“Şimdi, bakalım. B ir dakika 
bekle, pal+oma çıkarıp ellerim i
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sen  hâlâ pijamalarım giymedin mi? Çabuk 

banyoya!"

Kimi zaman yetişkinler, çocukların sorularına ya­
nıt vermek için doğru sözleri bulmakta zorlanırlar. 
Rahatsız olurlar, hangi sözcükleri kullanmaları 
gerektiğini bilemezler, hata yapmaktan korkarlar. 
Bu da can sıkıcıdır; çünkü sorduğumuz sorular 
sessizliğin içinde hapsolursa, onların iğrenç, kötü 
ya da utanç verici olduklarına inanırız.

T o n la r c a  s e s s i- z l ik

“ fîLagıp Amca nasıl öldü?"
“Emre, sana 100 kez. söylec/im, &agıp Amca

Ikalp kriz inden  ölc\ü."

“kİalp krizJ ne?"
"/\Je olduğunu biliyorsun; kalbin c/urması. 

“Ama nasıl?”
“Öyle, b irdenbire; çok en d e r görülür, ama

»baz-en olur.”
“Pek/ o zurnan, neden £.agıp Amca yaz. 

+a+ilinden beri has+anedeydi? Eğer kalp
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kriz i aniden oluyorsa, d°kkorlar cja bunun 

olacağım bilem ezlerdi. Peki niçin has -haneye 
fı+mesinı söylediler ona7"

“Bak Emre, bilmiyorum, babana sor, o belki 
sana c/aha iyi açıklayabilir."

Ama babam bu konuyu konuşmak iskemiyor. 
AJe -zaman ona SLa^ıp Amca'dan söa. eksem, 
hiçbir şey söylemiyor, susuyor

3Sf“

Enire, çok sevdiği ve küçük arabalarıyla oynayarak 
birlikte saatler geçirdiği amcasıyla ilgili ondan giz­

lenen bir şeyler olduğunu hissediyor. 
Annesinin rahatsızlık duydu­
ğunu, babasının sessizliğinin 

tuhaf olduğunu düşünüyor. 
Sessizlik Emre’nin yakasını 

bırakmıyor. Geceleri, yata­
ğında yapayalnızken, bir sürü 

yanıt hayal ediyor: “Ragıp Amca 
kötü a d am lar  tarafın dan  öldü­
rülmüş olabilir miydi? B abam ı 

d a  öldü rmeye gelecek, kötü 
ad am lar  tarafın dan ... 

Belki de Ragıp Amca
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hayattan bıkıp usanmış, kendini öldürmüştür. Pe­
ki o zam an  neden ban a  veda etmedi; beni artık 
sevmiyor muydu? Hayır, bu müm kün değil. îyi 
de, m adem  bir hastalığı vardı, neden bunu kim ­
se söylemiyor? Gizlenmesi gereken  hastalıklar mı 
var yoksa? Belki de o hâlâ  hayattadır; bir gün y e­
niden kavuşur muyuz a ca b a? ”'En sonunda uyu- 
yakalırken, “Evet, öyle, kesinlikle öyle, on a  kavu­
şacağız, ” diye düşünüyor Emre.

Kimi zaman sessizlik, tonlarca ağırlıktadır. Kendi­
mizi ezilmiş hissederiz. Bu ağırlığın altından kalk­
mak için, durmadan, sürekli, tekrar tekrar yanıtlar 
ararız. Ama hiç kimse konuşmadığından, doğru 
yanıtları bulup bulmadığımızı bilemeyiz.

Kimi zaman sessizlikleri, yaşam boyu omuz­
larımızda taşırız; yaşam boyu arar, ararız ve yaşam 
boyu kendimizi ağır, çok ağır hissederiz.

K.or\uşmak -¿jorcfar

“4sla başaramayacağım-, nasıl söyleyeceğimi 
bilemiyorum-, bu korkunç bir şey, söylemek
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is+iyorum, yemin edecim, ama 
yapamıyorum; sözcükler 
boğanımda düğümleniyor, 
saramda, bak +am şuramda•”

O kadar da ~2Jor değil, 
y a ln ız a  ‘sen i sekiyorum' 
diyeceksin, hepsi bu."

“Söylemesi kolay; benim yerimde 
sen olsaydın da §örseydiml" diye yam+
'/eriyor aJa+aşa.

Zavallı Nataşa, çok gergin. Ama bu normal: Ko­
nuşmak zordur. Herkes konuşmakta güçlük çeker 
-Bunu itiraf etmeyenler bile! Koşarak kaçmak, 
saklanmak, başkalarından kendi yerine konuşma­
sını istemek; bunların hepsi konuşmaktan çok da­
ha kolaydır.

Öfkelendiğimizde kapıyı çarpmak, sözcük­
lerle kendimizi ifade etmekten basittir.

Kendimizi suçlu hissettiğimizde kaçmak, özür 
sözcükleri sıralamaktan daha kolaydır.

Güzel sözler söylemek için bile kimi zaman 
kendimizi rahatsız hissederiz.

Konuşmak herkes için zordur.
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kİonoşmak /y/leş+/r/r

Çoğu kez sorunlarımızdan, içimize dert olan, bi­
zi üzen şeylerden söz etmekte zorlanırız. Kimi za­
man, eğer susarsak sorunların da susacağını sanı­
rız. Ve sessizlik sayesinde sorunların unutulacağını 
umarız.

.Sonya haykırarak ışığı 
yakıyor. Oh, y a ln ız a  bir 
kâbusmuş! Ama ne kâbus!

IComodini, yusyuvarlak gözJü 
kapkara, koskocaman bir 
yara+ık+ı-, giysi dolabı, 
bükün hi’zjyla kapaklarını 
açıp kapa+arak, kıpkı bir 
yarasa gibi ya+ağına doğru 
ilerliyordu, fdasası ise , acıı 
sandalyesini ezjyordu.

Işığı yakınca, her şey yoluna girdi. Mobilyalar yer­
lerine geri döndü. Sonya onların kendisine saldır­
mayacaklarını gördü.

Konuşmak, ışığı yakmak gibidir.

söz VE SESSİZLİK.

yıasız^a
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I Soranları mı anla+maya başlac/ığımjan ben  
kenefimi cfaha iyi hissecfiyorum-, inanılmam bir 
şey bu."

Hepimiz, konuşup birine açıldıktan sonra böyle 
hissetmişizdir. Elbette bu kolay olmamıştır. Baş­
langıçta, konuşmak can yakar; sözcüklerle birlikte 
üzüntü, öfke ya da her şeyi kırıp dökme isteği de 
geri gelir. Tıpkı, batan bir dikeni çıkarmak için 
ayağımızı ovuşturmaya başladığımızda olduğu 
gibi, acı yeniden duyulur. Ama sonra, kendimizi 
hafiflemiş hissederiz.

Söz rahatlatır, söz iyileştirir.

Dinlemek -¿jorcjar

Eğer konuştuğumuz insanları doğru seçersek, söz 
rahatlatır.

I "Onunla konuşmam ben; her ş,eyi başkalarına 
ye+iş+irmesinc/en çok korkayorum.”

Güven duymadığımızda, söz kendini kilitler.
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“Bi++i. B ir daha ona soranlarını 
anla+nan. A)e -zurnan yolanc/a 
gi+neyen bir şeyle rden söz. 
e-hneye boşlaşan, aklı 
çıkıyor, gözüne ayka g irn e z  
olayor, ben in  için korkayor, 
başına n e le r geleceğini 
düşünüyor. ben de kendimi öncekinden  
daha kö+ü hissediyoran."

Yara görünce paniğe kapılan, acının karşısında 
inleyen, kan görünce bayılan bir doktora gitmeyiz! 
Dinleyen kişi, kendini tamamen konuşanın yerine 
koyarsa, söz kendini kilitler: Bu durumda karşı­
mızdaki, dinlemek yerine bizimle birlikte acı çek­
meye başlar. Böyle olunca da, konuşan kişi, ken­
dini öncekinden de kötü, hatta suçlu hisseder.

» “B ir daha onanla konaşnayacağm. Ona bir 
sırrın ı aç-hğın an, beni yargılanaya 
başladığım his>s>ediy°ran."

Yargılandığımızı, eleştirildiğimizi hissettiğimizde, 
söz kendini kilitler; artık özgürce konuşamayız.

söz v e  se ss izu ic
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I'Ona bir sırrımı açtığım ar\, beni öğüt 
bombardımanına tu tu yo r, bana ne yapmam 
gerektiğ in i söylüyor. şöyle yap, böyle yap, 
şöyle yap, böyle yap...”

Kimi zaman yalnızca, içimizi kirleten şeyleri dışarı 
atmak için konuşuruz. Onların söz olarak dışarı 
çıkması gerekir; bu bile kendimizi daha iyi hisset­
memize yeter. Böyle anlarda, öğütlere boğulmak 
istemeyiz; tek ihtiyacımız olan, konuşmaktır.

Dinlemeyi bilmek, büyük bir niteliktir.
Bu bir meslek bile olabilir. Konuşmak için psi­

koterapistlere, psikanalistlere -yani mesleği baş­
kalarının sözlerini dinlemek olan erkeklere ve 
kadınlara- giden birçok insan vardır.

Yine -helefonc/a!

Anlamıyorum, bütün günü arkadaşlarınla 
geçird in, ama eVe g ire r girmez. onlara 
te le fo n  ediyorsun. Akşam da birbiriniz.e kısa 
mesajlar göndereceksiniz.. İyi de, birbiriniz-e
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anla+acak c/aha neyiniz. kaleli? Hem, 
söylenecek bir şey olsa bile, yarın sabahı 

bekleyebilir, öyle c/eğil mi?”
Hiç ele bile, yann sabahı bekleyemez.. 

Çünkü aslınc/a birbirimizde söyleyecek hiçbir 
şeyimiz, yok. Hiçbir şey, hiç cima hiçbir şey... 
Annem haklı. Ama yine ele birbirimizJe 
konuşmak is+iyoruz.. Hemen. H er Tuıman.

Tuhaf. İnsanlar hiçbir 
şey söylememek için dile 
başvuruyor. Ee ne olmuş?
Yalnızca beslenmek için 
mi yemek yiyoruz? Hayır, 
güzel bir pastayı keyif için, 
yalnızca yeme keyfi için de 
mideye indirdiğimiz oluyor.

Ancak susadığımızda 
mı bir şeyler içiyoruz? Hayır,
naneli limonatayı ya da güzel bir sıcak çikolatayı 
keyif için, yalnızca keyif için de içebiliyoruz.

Yalnızca karar vermek, organize etmek, dü­
şünmek, fikir alışverişi yapmak, ikna etmek için
mi konuşmalıyız? Hayır.
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Öylesine, amaçsızca konuşmak ne kadar da 
güzeldir! Durmadan, hiçbir yere varmayan, tem­
bel tembel uzayıp giden sözler söylemek... Önem­
li bir keyif: Konuşmak bizi başkalarına bağlar. Ve 
bu bağa gereksinim duyarız... Özellikle de, okul­
dan çıkıp kendimizi evde arkadaşsız bulunca.

S u s!

Türkan’ın babası 
s in irlene rek , “Daha ne ler-

I oyana ona Vermeyeceksin, 
eleği! mi? O, işe  yarama-zjn 
■keki, eliyor.

"a leelen öyle söylüyorsan?
Sakan yapkıklarına bir bak-,

I k re ş le r açkı, okallar yapkırcjı..." cjiye 
yanıklıyor Tarkan'ın annesi.

Bana, okalc/a-" eliyor parkan.

Babası- "Okallar, k re ş le r kamam, ama 
Vergiler yükselip c/arayor."

Çürkan, “Bana, okalc/a-" eliye yeniejen 
sö-2-e giriyor.
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I Annesi- “Doğra, ama bu normal. Bü+ün 
banları yapabilmek için para (¡erek"

“Bana okulda ded ile r k i—"

“Sus, Gürkan!"

Okulda seçimlerden söz etmişlerdi; Gürkan’ın bu 
konuda söylemek istediği bir şey vardı. Gözleri­
nin yaşlarla dolduğunu hissediyor. Yok olmak is­
tiyor.

Konuşma hakkına sahip olmamak korkunç. 
Sanki var olma hakkımız yokmuş, tamamen de­
ğersizmişiz gibi bir şey bu.

t Penelope üzzjün. En az- 20 kez. parmak 
kalcjırc/ı, ama öğre+men ona h'ıç söz. Vermedi- 

Penelope, “ Öğre+men kesin  benden  
neÇre+ ediyor," diye düşünüyor.

Öğretmen belki de Penelope’yi görmedi. Ama Pe­
nelope, öğretmenin bunu özellikle yaptığını, ona 
taktığını, onu umursamadığını düşünüyor. Çünkü 
öğretmeni ona söz hakkı vermedi.

Biri sözü bize verdiğinde, biri bizi gerçekten 
dinlediğinde, kendimizi saygıdeğer hissederiz. Bu

söz ve sessizu'K
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tıpkı birinin bize, “Seni görüyorum, sen varsın ve 
önemlisin, ” demesi gibidir.

İ£.6cz-ğâr çok ¡¡üçlü esiyor-, 

ağaç yaprakları haVacja u çuşu ­

yor, ağır Ve kara bulu+lar naVi 

ğöğün son parçalarım  c/a yu+uyor.

Kimi zaman, kafamızın içi de böyledir. Sözcükler 
dönüp durur, uçar, geri gelir, daireler çizerler. En 
ufak bir huzur ânı bile, daha da büyük bir şiddetle 
içimizden geri gelen sözler tarafından ânında yu- 
tuluverir. Kafamızı boşaltmak, içimizde sessizlik 
yaratmak kolay değildir. Ama buna gereksinim 
duyarız. Her şeyi yoluna koymak için bu boşluğa, 
bu sessizliğe ihtiyacımız vardır. Tıpkı, düşünmek 
ve odaklanmak için bazen başkalarının susmasına 
gereksinim duyduğumuz gibi.
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İşte bu yüzden, ifade 
özgürlüğü, insan ve çocuk 
haklarından biridir.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sess'rzJik hakkı

I “Sevgilin '/ar mı bilmek ¡s+erdim-, bana hiç 
erkek le rden  söz. e+miyorsun. S ır küpü olmayı 

bırak, hadi, anla+ bana!"

Şermin yanıt vermiyor. Sessizlik. Tek sözcük yok.
Başkaları üzerimize geldiğinde, başkalarının 

sözleri mahremiyetimizi bozduğunda, sessizlik çok 
iyi bir savunmadır.

Çoğu zaman, söz alabilmek için savaşınz, ifade 
özgürlüğünden sık sık söz ederiz... ama sessizlik 
hakkı da talep etmeliyiz.

¡Conuşan hir 
sessi-ziik

“Söyle bakalım, 
yeni saç modelimi 
beğendin mi?" di) 
soruyor ööilıç/e.

Sessrziik-
öülide, “Veni saç modelimi

söz ve sessizlik . 35
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beğend in  mi?" diye bir k e z  daha soruyor. 

S ess iz l ik -

Sessizlik bir sözdür... ve çok şey söyler.

Barac/a s e s s rz M  bile gci^-el

(ta gayre t, son bir g ay re t i  

İ ş te  ödül'- Aİecmi Ve Leyla en  sonunda  

z irve ye  u laştı la r,  a le m anzara l Görülecek  

şey! Afallamış haldeler, hiç bu kadar güze l  

bir şey görmemişlerdi.

»Aİecmi, Ley la ’ya bakıyor, Leyla da 

Aİecmı’ye. İkizi de konuşmuyor.

Burada s e s s iz l ik  bile güzel.

Konuşmuyorlar, sessizlik içinde manzaranın tadını 
çıkarıyorlar. Hem zaten, hissettiklerini hangi sözler 
tarif edebilir, hangi sözler bu büyülü ânı anlata­
bilir ki?

Sözcükler her şeyi söyleyemez. Bazı duygular, 
sessizlikte daha yoğun yaşanır. *r
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Bir cjaha anla-h...

“Z irveye ulaştığım ız ânı hatırlıyor m asan, 

Leyla'm?"
Eray, Idil Ve aJ/I gülümseyerek b irb irle rine  

bakıyorlar. Büyükannelerin i Ve büyükbabalarını 
dağa tırm anırken hayal e tm e k te  ge rçek ten  
zorlanıyorlar!

“E lb e tte  hatırlıyorum! Elimi tu tm u ş tu n  Ve 
öylece, hiçbir şey söylemeden manzarayı 

iz lem iştik-"

o geceyi asla unutmayacağım!"

“(hah ah, ne geceydi!"
“DuVarları t i t r e te c e k  kadar horlayan o

SÖZ V/E SESSİZLİK

“EVet, ü s te lik  o 
kadar gecikm iştik 
ki, geceye kaldık- 
nieyse ki dolunay 
Vardı, dağcı

görmüştük"
“ (hah, Aİecmi’ciğim, barınaktaki

barınağının

çatısı parlıyordu-, 
u faktan
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büyükbabayla büyükannenin

1 yorgun argın erkenden kekrar yola çık+ığmı 
biliyorlar. Bcdün gece kar yağdığını Ve 
d ik e r in e  kadar kara ba-H-ıklarını da...

Hepimiz başımıza gelen şeyleri anlatma ihtiyacı 
duyarız. Bir kez, iki kez, çok kez, tekrar tekrar.

“İlkokul birinci sınıftayken birbirim izden ne 
k a d a r  nefret ederdik; in an ılm az... ”

“Coğrafya dersindeki gülm e krizini hatırlıyor 
musun?”

“Hadi, nasıl doğduğum u bir kez  d a h a  a n la ­
tın, ” vs vs.

Sözlere ihtiyacımız vardır; birbirimize olayları, ya­
şamı, dünyayı anlatmaya gereksinim duyarız. San­
ki bir şeyleri gerçekten var edenler, sözlermiş gibi. 

Eray, İdil ve Nil yaşlandıklarında, kulaktan ku-
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I
lağa anlatılan bütün o sözlerde Necmi ve Leyla da 
var olmaya devam edecekler.

Şairin sö-2-ü \fe bilgenin sessi-zJiği

Sözün gücünü her gün kullanır, yaşamımızı, ken­
dimizi yaratır, dünyayı tekrar tekrar inşa ederiz... 
Yaşamın şiiri de budur.

Sözler her şeyi karmakarışık ettiğinde, sözler 
yaşadıklarımızı anlatmaya yetmediğinde ise, ses­
sizliğin gücüne gereksinim duyarız... Gerçek bil­
gelik de budur:

Konuşmayı da, susmayı da bilmek.

■
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