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CiTiz. CiTiz. FELSEFE
Haya+1 alAla+tan ki+apilar

Dunya cocuklari bu diziyi okuyor! Yasami ve
diinyanin isleyisini anlamaya calisan ¢ocuklara,
temel kavramlari, dogru sorular sorarak disundtren
dizi, gercek yasamdan pek cok renkli 6rnekle dolu.
Cocuklar, 6gretmenler ve anne babalar, her kitapta
farkl bir kavram Uzerine birlikte distntyorlar,
birlikte konusuyorlar.

Acligl, soguga, neseyi hisse+mek igin sdzciklere
gereksinim duymayiz- Oysa sdzcukler, sdzler
olmadan disinmek olanaksizdir. Dusuntrken

kendi kendimizle konusur, sohbe+ ederiz- Bazer
sOzcukler rahatla+ir. Bazen de sdzcuklerin gicind
unu+ur, baskalarim yaralayabiliriz. Ama kafamiz
bosal+mak, duygularimizin yogunlasmasini saglamak
icin de sessizlige i/j+iyacimiz olur,..

Dizinin yirminci kitabi, distinceyi ve iletisimi bigimle}
cocuklarin sik¢a sorguladigr ‘s6z’ii ve “sessizlik’
tartisiyor.

ISBN 978-9944-717-8
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iri erkek dogralayor, sirkim kabar+iyor,
alk cenesini dne dogra azakip v $ WP
hirlldamaya bagsliyor. Banan

erlerine disi, arkasina

donip kacak, keskin cighklar

akarak azaklasiyor. Erkek

ona yakalyor, disi darayor.

Cok (jr2-elsin.

Erkek, elinde bir demek gulle kapiy1 caliyor.
\Cadm son kez. aynada kendine bakiyor,
riuyana kazeliyor Ve biraz. parCim sikiyor.
ICapiyl acip, “Merhaba, iceri girsene," diyor.
“Merhaba. Oo, ne kadar guz.el olmassan!"
iyor erkek-
\Cadm kizariyor. “4a, sari gullerf En

evdigim renk!" diye haykiriyor gilimseyerek-

s6z V€ SESSIZLIiK. 3
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Erkek, “Turnayi g6-zinden Surdum,"” diye
disundrken, bir yandan da yer ayir-H-181
lokan+anin fa'zJa gurdl+dlid olmamasini

umuyor.
Bu iki 0yku arasindaki en buyuk fark, sozler; yani
dil.
Yildr-lar, ay, cirkin, e)cjerha, sakli...

“Sana yildizdan Serebilmek is+erdim-, en

)?"m.el yildiklari... Senin i¢in ay!r yerinden
kip alabilirdim."

Etkilendi. Duygulandi. Sikisan kalp. Urpertiler, gu-
limsemeler, nese.

Siskosun, c¢irkinsin Se surekli her seyi
ahvediyorsun.”

kilendi. Tukendi. Karin agrilari. Yaslarla dolan
gozler, acl.

Oda kapisinin arkasinda saklanan kara bir
jderha Sar."

T

GITIZ. GITIZ. FELSEFE
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Etkilendi. Yenildi. Titreyen dizler. Aglamalar, ¢i§-
liklar, korku.

Vermek, yildizlar, ay, sisko, ¢irkin, ejderha... Ki-

sacik bir anda, s6zcukler kalbe dokunuyor, onu

oksuyor ya da kmyor; sdzctikler mideye oturuyor,

bodazi dugumliyor, teni donduruyor, yanaklari

atese veriyor, kaslari gevsetiyor... Sozcukler agiz-

dan c¢ikti mi, onlari hicbir sey durduramiyor.
Sozler, baskalarinin aklinda dolasip onlari cez-

bediyor, yaraliyor, korkutuyor, ikna ediyor, y6-

netiyor, iyilestiriyor, eglendiriyor, reddediyor,

affediyor ya da af diliyor...

Birilerine hediye vermeye

ya da onlari silahla

tehdit etmeye

gerek yok.

Disltnce
al/s+irmalari

“Bir sanc/alye c/usur\ur\.”
Aninda, aklimizda bir sandalye beliriyor.

SOZ Ve SESSIZLIK. 5
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“Bir Cilin sir+ina konmus bir sandalye disunin.”
Aninda, aklimizda sandalye tasiyan bir filin g6-
ranttst olusuyor.

“Bir spirojir dasunun."

Hicbir sey. Hicbir sey gémidyonim. Gozlerimi ka-
patiyorum, dikkatimi topluyorum, ama tek gore-
bildigim koca bir bosluk. Ya sen ne gdruyorsun?
Hicbir sey.

Dumn! Kuzey bir sey goruyor. Bir yosun, hatta
yesil bir yosun bu.

Kuzey, kafasinin icinde, bir nehrin berrak su-
lari altindaki yesil yosunlari gérebiliyor; ¢unki
0, ‘Spirojir”sézcuguni biliyor.

Acligl, susuzlugu, sogugu, sicagi, korkuyu, neseyi,
acty! hissetmek igin
sozcuklere gerek-
sinim duymayiz.
Ama disunmek
icin, s6zcuklere
ve dile ihtiyacimiz
vardir.

citiz cgitiz, felsefe
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Ama ya cja sfe yani oysa
Ne efe cunkad...

sy Eltui, yatagma UTUinmis, erkek arka4asiyla
bulasmasini c/uGslinuyor.

Elza erkek arkadasinin ytzinud, gozlerini, sacgla-
rini gérayor; kendi kendine gulumstyor, o anki
duygularini yeniden yasiyor, hissediyor; gorun-
tdler, manzaralar, anilar zihninde dans ediyor.
Hemen sonra, sozcukler geliyor. Elza’nin igin-
deki sessiz sozcukler. Goruntuler ve duygular dun-
yasina, daha karmasik bir baska diinya ekleniyor:
Sozlerin, sozcuklerin, diastncelerin dinyasi.

“Celecek sefere, haki renk pantolonumu
giyerim-, iyi ele, nelerden konusacagim-,
buldum, ona 4in imle4igim filmi anlatabilirim-,
eyVah, ya yagmur yagarsa ne yaparim-, onu
e\fe getirmek istemiyorum-, o halde sinema

gramina bakayim-, ah ama kahretsin, param

Imadi ki, babamlar4dan istemem gerekecek-,
-ghmam, ama bana kiminle sinemaya

egimi soracaklar-, ken4imi biliyorum,

SOZ VE SESSIZLiK 7
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krzaracagin, onlar c/a bir seylerden
kuskulanacaklar; eVe\ ana diger yandan ela,
eger kendi bile+ini kendin alanazsan

ap+al gibi gérinurin-, aslinda sari elbisenle
beyaz, ceke+ini giysen daha iyi olnaz. ni1; yok
yok, eger cinlere o+urursak raha+siz.
hissederin-, iyi de, ya sinenaya gidersek, o
zurnan da elbise giynedigime pisnan olurun-,
naneli saklarin neredeydi benin?.."

Dusunmek igin sézctkleri kullaniriz; ileri stirdu-
gumuz, geri aldigimiz, hatirladigimiz, birbirine ka-
risan, ic ice gecen sozlerden yararlaniriz. Ama’lar,
ya da’lar, veler, yani’ler, oysalar, ne deler, ¢lin-
kuler, evetler, hayirlar, belkiler...

Sozctkler olmadan, sozler olmadan dustiinmek
olanaksizdir. Dusunurken kendi kendimize ko-
nusuruz; kendimizle sohbet ederiz. Distinmek,
degerlendirmek, dizenlemek, 6ngdérmek, karar

vermek... batin bunlar kacinilmaz sekilde
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insan \fe an+ilop

Antilop, su birikintisine yaklasiyor.

Dikkatli. Aslanlar da su icmeye buraya
geliyor. Antilop agir agir ilerliyor, suya biraz,
daha yaklasiyor. bir metre kaldi, yarim metre

kaldi... Ve is+e oldu-, antilop su iciyor.

Yeterince korku duymayan ya da ¢ok susamis an-
tiloplar, bu su birikintisinin yakinlarinda aslanlar
tarafindan sik sik katlediliyor.

o adam su birikintisini goriayor, kléy uzakta

gil, ama o susuzluktan 6lmek lz&re.

Dikkatli; burada aslanlar oldugunu biliyor.

Peki ama, yol arkadaslari nerede? A)eden
bu kadar geciktiler?

Adam planlar kuruyor: ‘Hayvan kokusu olmama-
sina aldanmamaliyim; bu, rizgarinyénune bagh.
Su birikintisineyalniz gidersem c¢ok buyuk risk
alirim. Eger kdéye gidecek olursam da, oraya vara-
madan susuzluktan 6lebilirim. Yolarkadaslarimi

beklem gk da @il aiR HipsOmias Ggni korur..”



Antilop kendi kendine,
‘Banayardim, etmeleri
icin gidip antilop
arkadaslar bulma-
liyim, "demez. Ancak
korku onu kagirabilir;
yalnizca hisleri onu y6

Insan ise diisiincelerinin icinde hareket eder; ba-
sina neler gelebilecedini anlamak i¢in su birikin-
tisine kadar gitmesine gerek yoktur. Olacaklari, bir
agacin arkasinda saklanirken de dtstnebilir. DU-
sunebilir, ¢cinkd onun sdzleri, dili vardir: insan
sozlerle dinyay! yeniden kurar; su birikintisini,
aslanlari, rizgéan, yol arkadaslarini... sanki bir re-
sim yaparmis gibi distncelerinde canlandirir.
Kendini de bu resmin, bu temsilin i¢cinde go-
rar ve zihninde deneyler yapar, zekasini kullanir.

\Caka klo”.e+e, yoksa okul yok

Insan beyninin iyi calismasi icin, ona sozctikler
gereklidir.

10 GITIZ. GITIZ FELSEFE
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O halde bebeklerin beyni ¢calismaz mi?

Evet, elbette calisir! Bebekler aptal degildir. Ama
bir bebek, agabeyi az sonra okuldan dénecek di-
ye, elindeki pastayl hemen saklamasi gerektigini
distinemez. Anne ve babasi ona, okula gitme hak-
kini kazanmak istiyorsa kakasini klozete yapmasi
gerektigini soylediginde, kaka ile okul arasindaki
baglantiyr kuramaz.

Elbette, dogdugu gunden itibaren bir bebek
de c¢igliklari, gultcukleri, kikirdamalari, aglama-
lari, mimikleri ve beden hareketleri sayesinde ¢ev-
resiyle iletisim kurar. Ama disunmek, projeler
yapmak, farkli planlar arasinda kararsiz kalmak,
olumlu ve olumsuz yanlari tartmak, karar vermek;
onun yapamayacag! seylerdir. Bunun igin sézcuk-
lere, s6ze ihtiyaci vardir.

Sabirh ol, /Mimif

adi, asalca ki2- kardesine yaklasiyor. V'e
p, kardesinin asla yanindan ayirmadigi, en
evdigi pembe kaVsanim kapiVeriyor. Cigliklar,

SOZ Ve SESSIZLIK I
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bagris cagris, gozyaslari. Anneleri
geldiginde, ClLudi ¢ok+an oc/asina
kacip gézden kaybolmus bile.
Anne, kugik krzi kucagina
alip, NAJe oldu, Alimi'?”diye
soruyor. “Ayagini ya+agin
parmakhdma mi sikishrdin?
Oyuncagina mi uzanamadin7 Yoksa disin
mi ¢ikiyor? Ah Alimi, benim kic¢ik Alimi'¢igim,"
cliyor annesi-, Alimi'nin c/ise+lerini kasiyor.

Mimi bir konusabilse! Kuskusuz, agabeyi o zaman
da onunla ugrasmaya devam edecek; ama Mimi
olaganustu bir silah kesfedecek: S6z. Sozlerle,
kendinden daha buyuk ve daha guclu kisileri alt
edebilecek. Dayan Mimi, biraz daha sabir...

Dinyanin anat?+ari

n son no-faya gelince, profesdr gulimsuyor.
Aferin Alaryo! /beredeyse basardin. Farkl
bir perdeye gecilen bélimde dikey okumam
p, al+o cal Ye seslendir. Bu haf+a eYde

12 GITIR. GITIR. FELSEFE
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alisirken, yapilara oc/aklanmaya calis Ve
ajor akorlart mindre ce\fir. Item, akor

‘rzJlerini arpej yapmayl da unutmamalisin.

Muzikten ve piyanodan hi¢ anlamayanlar igin, bu-
tun bunlari kavramak olanaksiz. Ama Maryo ve
o6gretmeni birbirlerini anhyorlar.

Maryo butin bu sdzcikleri yavas yavas 64-
rendi ve onlari 6grenerek muzik diinyasina girdi.

a niye soganlari sarartmadin? Aleyse,
bl Ver. Sosuna yarim litre terbiyeli et
siiyu ekle, kaynayana kadar karistir, sonra
ika hafif ateste pismeye birak. Bir ¢im-
dik tu-z. eklersen, yumurtalar daha kolay kar
haline gelir. Biftege gelince; pistikten sonra
eti, sonmis firrnda 10 dakika dinlendir.

Furkan, ascilik okulunda egitime basladiginda, so-
ganlarin sarisin, et suyunun terbiyeli oldugu, yu-
murtalarin kara dontstugu, bifteklerin sénmus
firinlarda dinlendigi delilerle dolu bir diinyaya gir-
digini sandi.

Furkan zamanla 6grendi. Yukaridaki sozlerin

SOZ V£ SESSIZLIK 13
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anlamini kavradi. Her
gecen gun bu din-

yay! daha iyi an-

lamaya basladi,

her sey yerli

yerine oturdu,

duzenlendi ve

yoluna girdi;

Furkan cok iyi bir as¢i oldu.

inaniimaz. bir -kopuk pasi! Bacak, acasi
yap+ik+an sonra cezxi sabasinda bir cjuVar
pas!i Ve paa-H Sol ayakla plaseyi 70'a +ak+.."

Ceren, Alis Ve Yasemin birbirlerine
bakiyorlar. al/Ao Ve Arc/a-nm sdylejiklerincjen
hicbir sey anlamac/ilar.

Insanlarin dinyasi, yani yasadigimiz buyiik dinya
da; muzigin, yemegin, resmin, felsefenin, matema-
tigin, futbolun, fotografciligin, doga bilimlerinin,
bilgisayarlarin, tibbin kiicuk kiguk dinyalari da,
yazili ya da s6zlu dil sayesinde dizenlenir.
Sozcukleri 6grenerek diinyay! 6greniriz.

Vi N citis, citis, felsefe
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S6-2jcik listem

Yalnizca birka¢ duzine sozcuikle de basimizin ¢a-
resine bakabiliriz elbette. Ama eger beyin cok az
sOzcuk kullanirsa, cok gecmeden kendi etrafinda
donup durmaya baslar; distince olusturmakta zor-
lanir; bir seyler séylemekte, kendimizi anlatmakta
glcluk cekeriz.

s ak simdi, Clm bir adamin hikayesini
nlatiyor-, ¢ok iyi bici degil, cok kbti ele
egil, bir kadinla danisiyor, basta iliski
Urdyor, sonra karmakarisik oluyor

Cem’in izledigi filmi anlayabilmek icin daha fazla
sdzcuk gerekli.

“Bak simdi, film c¢if+ kisilikli bir adamin
hikayesini anlatiyor-, adamin iki yu~i Var,
biri ¢ok iyi, d'geriyse korkung¢. Bir giin bu
adam bir kadina &asik oluyor, ama asklari
adamin degisken karakteri yi~nden

surekli allak bullak oluyor.”

SOZ ve SESSIZLIK 15
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Sozcik listemiz ne kadar kabariksa, kendimizi an-
latmak icin tam ve net sozleri, dogru s6zcukleri
bulma sansimiz da o kadar artar.

S6-2.céklecir\ gicl

£Ysi2- aclar*!, kaldinrmda yankilanan -kopuk
seslerinden insanlarin acelesi oldugunu
anhyor. O kaglar aceleleri Var ki, hig kimse
onundeki para korkusuna +ek kurus a-kmiyor.
Oysa 0Ontune, us+inc/e “ICOorim. Tesekkiurler."
ya-zan kicuk bir kar-kon koymay! c/a ihmal
e+memis-ki.
Birden yabanci bir ses, “Buraya baska bir
sey ya-zjmama rzjn Verir misin'rz.7" diye soruyor.
SVs'rz. adam, “Buyurun!" diye yani+hyor.
Yabanci adam, bir seyler ya-zjp (jidiyor.
uemen sonra ilk me-kal
paralar da ku+uda
singirdamaya
bashyor. Tink, -kink-
Tink, -kink, bir daha,
bir daha.

) GITIZ. GITIZ. FELSEFE
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S/siz. ajan, ‘ICartonumun Us+ine ne yad-
mis olabilir ki?' diye disunmeye basliyor.
}Zinm kartonun Gstine sunu yazmistl: ‘Bahar

geldi, ama ben géremiyorum.”

Sairlerin soyleri

Yoldan gecenlerden ballari, “Bahar geldi,

ama ben géremiyorum,” sésJerini okuyunca,
iceklenmis agaclan hayal e+kilermkimileri,
ril kiril e+ekler giymis kilari dasindi-,
mileri ilk cileklerin sekerli kadini
udaklarinda /?/'sse++i; kimileriyse

kirlangiclarin e-"gili ciYilkilarini duydu...

Bazi sOzctikler, bazi ¢ok basit sozler bizi bir yol-
culuga cikarir, bir riyaya davet eder; belli koku-
lari, tatlan, sesleri, duygulari... cagristirirlar. Soz-
cukleri sairler kadar sevebiliriz. Onlari saygi ve
incelikle kavrayabilir, zevkle ve aciklikla bir araya
getirebilir, mutluluk ve keyifle onlarin tadini ¢ika-
rabiliriz. S6zcukleri; nese ve tzuntuleri, kederleri,

SOZ v'e SESSIZLIK. 17
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umutlari ve hayal kirikliklarini, 6fkeleri ve alda-
tilmishiklar, asklari ve arkadasliklari, yaralari ve
acilari... insan duygularinin gizemlerini
anlatmak icin kullanabiliriz.

E\fe+

“Can Adem Denir, menekse
Canan Duran H-anim' esinil
olarak kabul ecjiyor musunuz.?"
“Es/'e+t" diye yam+liyor Can.
Nikah memura menekse’'ye
dénldyor- “menekse Canan Duran,
Can Adem Demir Bey'/ esiniz, olarak kabul
ediyor musunuz.?"

“£Ve+," diye yam+liyor menekse.

Dort harfli bir sozcuk, ¢cok basit bir s6z, ‘evet”ve
iste Can ile Menekse evlendiler. Bazi eylemler
sOzlerle yapilir, s6zlerden olusur. Evlenmek, sz
vermek, 6zur dilemek, hakaret etmek, yalan sfy-
lemek, yalnizca sozlerle bir seyler yapmaktir. Bun-
lar icin, bazi s6zler sdylemek yeter.

13 GITIZ. GITIZ. FELSEFE
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orw gictk, e+ m ek
Is+emis-him!

“Kes sesini, pis 2enci!”

Ogretmen bir cirpida arkasina donip, az.
Once konusan cocuga yoéneliyor h' a.

“Itayir, 6gretmenim, yemin ederim 0yle
demek istemedim. Siyahlarla hic¢bir alip
Veremedigim yok, ben irk¢i degilim. Onu yak
etmek istemistim, hepsi o, hakaret etme

niyetim yoktu.'

Bu belki de dogru. Bu sozleri yalnizca sira arka-
dasini gicik etmek igin dylesine sdylemis olabilir.
Yine de ortada buyuk bir sorun var: Konusan Kkisl,
cok onemli bir seyi fark etmedi; s6zun guctnd,
dilin kuvvetini anlamadi.

Keskin bir bicagin sa
dan tutulacagini, atesteki
korlarin masayla alin-
digini, araba kullanir-
ken birini ezmemek
icin dikkatli olunmasi
gerektigini cabuk 6gre-

SOZ ve SESSIiZLIiK
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niriz. S6zcukler de ayni dikkatle, dogru anlamda,
dogru sekilde, 6zenle kullaniimalidir.

i-ev/enf- & Leo

eVend'- “O is icin
eberiyorum- pa+ronla
oridstigumde, adami
kesin kafalamam gerek”

Ueo- O isi cok istiyorum-, is goriasmesinde

elimden gelenin en iyisini yapacagim.”

Levent ve Leo’nun konusmalarini isitmek yetiyor;
Leo’nun burnunda bir hizma olmadigini ya da Le-
vent’in ¢izgili kravat takmadigini tahmin etmek
icin, onlar1 gérmeye gerek yok.

S6z, s6zcuklerden ibaret degildir. Ses, aksan,
vurgu, konusma hizi da énemlidir. Purdikkat din-
lersek, Levent’in gergin, Leo’nunsa rahat oldugunu
kestirebiliriz. Dikkat! S6z, kisiligimizi acik eder.
S6z, bizi baskalarina bir fotograftan bile daha net
goOsteren sesli bir imgedir.

20 B GITIZ. GITIZ FELSEFE
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Olduren sessizlik

Halim Ve Halime, bir elin suclan c¢iktigim,
sonra yok oldugunu, sonra yenicen c¢iktigim
faktan gorayor.

Halime, bu yizme stilini tuhaf buluyorm
sirtisti yuzmeye benzetiyor, ama tek kollae
alime bdyle bir seyi ilk kez goruyor.

Halim ayaga kalkiyor, i¢cinde bir kusku Varm
Gzicundn bogulmak tGzere olup olmac/igini
nlamaya calisiyor.

Sonra ela, 'Off, lanet olsun, insanlarin
tek yapmasi gereken, gdzetim altinc/aki
alanlarda yizmekmBen ylizme egitmeni falan

ltdegilim, hem bu mesele olsa olsa basimi

agritmaya yarar,' diye distnip, gazetesini

okumaya deVam ediyor.

Dunyada Halim ve Halime gibi insanlarin olma-
masini umuyoruz; onlar birer canavar, bu konuda
hepimiz ayni fikirdeyiz. Kendilerini suya atmalari,
yardim cagirmalari, itfaiyeyi aramalari falan gere-
kirdi. Onlarsa hicbir sey yapmiyor, harekete gec-
miyorlar.

s6z ve sessizuic 21
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Kimi zaman konusmamak, tsk
harekete gecmemektir. Yetis- fm/fflj
kinlerin gocuklara kotu dav-
randigindan kuskulandiklari
halde sessiz kalan insanlar da,

Halim ve Halime gibidirler. Kimi
zaman susmak, bogulmakta olan birini hicbir sey
yapmadan izlemeye benzer. Sessizlik éldurebilir.

Bebek nasil yapilir'?

Baba, baba, bebek, nasil yapilir?"

"£e... ee yani, ee, ee... Hah, bak annen
celeli, ona sor."

Anne, anne! Babam nasil bebek yapildigini
bile bilmiyor, ya sen, sen biliyor

“Simdi, bakalim. Bir dakika
bekle, paltoma cikarip ellerimi
yikayayim... Tamam, simdili,
sen bana ne sormas+an'?

. GITIZ GITIZ. FELSEFE
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sen hala pijamalarim giymedin mi? Cabuk

banyoya!"

Kimi zaman yetiskinler, cocuklarin sorularina ya-
nit vermek icin dogru sozleri bulmakta zorlanirlar.
Rahatsiz olurlar, hangi s6zcukleri kullanmalari
gerektigini bilemezler, hata yapmaktan korkarlar.
Bu da can sikicidir; ¢inkd sordugumuz sorular
sessizligin icinde hapsolursa, onlarin igreng, kot
ya da utang verici olduklarina inaniriz.

Tonlarca sessi-zlik

“fiLagip Amca nasil 6ldu?"

“Emre, sana 100 kez. sdylec/im, &agip Amca
alp krizinden olc\i."

“kialp krizJ ne?"

"Ne oldugunu biliyorsun; kalbin c/urmasi.

“Ama nasil?”

“Oyle, birdenbire; cok ender goriliir, ama
baz-en olur.”

»Pek/ 0 zurnan, neden £.agip Amca yaz.
+ilinden beri has+anedeydi? Eger kalp
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krizi aniden oluyorsa, d°kkorlar cja bunun
olacagim bilemezlerdi. Peki ni¢cin has-haneye
fi+tmesini soylediler ona7"

“Bak Emre, bilmiyorum, babana sor, o belki
sana c/aha iyi aciklayabilir."

Ama babam bu konuyu konusmak iskemiyor.
Alde -zaman ona SlLaMip Amca'dan sda. eksem,

hicbir sey séylemiyor, susuyor

Enire, ¢cok sevdigi ve kicuk arabalariyla oynayarak
birlikte saatler gecirdigi amcasiyla ilgili ondan giz-
lenen bir seyler oldugunu hissediyor.

Annesinin rahatsizlik duydu-

gunu, babasinin sessizliginin

tuhaf oldugunu dustnuyor.

Sessizlik Emre’nin yakasini

birakmiyor. Geceleri, yata-

ginda yapayalnizken, bir surt

yanit hayal ediyor: ‘Ragip Amca

kétd adam lar tarafindan 6ldu-

ralmus olabilir miydi? Babami

da oldi rmeyegelecek, kot

adamlar tarafindan...

Belki de Ragip Amca

2H GITIZ. GITIZ. FELSEFE
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hayattan bikip usanmis, kendini 6ldurmdastur. Pe-
ki o zaman neden bana veda etmedi; beni artik
sevmiyor muydu? Hayir, bu mimkin degil. Tyi
de, madem bir hastaliyi vardi, neden bunu kim-
se sdylemiyor? Gizlenmesi gereken hastaliklar mi
varyoksa? Belki de o hala hayattadir; birginye-
niden kavusur muyuz acaba?”"En sonunda uyu-
yakalirken, ‘Evet, dyle, kesinlikle dyle, ona kavu-
sacagiz, ”diye dustnuyor Emre.

Kimi zaman sessizlik, tonlarca agirhktadir. Kendi-
mizi ezilmis hissederiz. Bu agirligin altindan kalk-
mak icin, durmadan, surekli, tekrar tekrar yanitlar
arariz. Ama hi¢ kimse konusmadigindan, dogru
yanitlari bulup bulmadigimizi bilemeyiz.

Kimi zaman sessizlikleri, yasam boyu omuz-
larimizda tasiriz; yasam boyu arar, arariz ve yasam
boyu kendimizi agir, ¢ok agir hissederiz.

K.or\usmak -¢jorcfar

“4sla basaramayacagim-, nasil sdyleyecegimi

bilemiyorum-, bu korkun¢ bir sey, sdylemek

s0z vw/'esessizlik 25
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is+iyorum, yemin edecim, ama
yapamiyorum; sézcikler
boganimda dugimleniyor,
saramda, bak +am suramda¢
O kadar da 2Jor degil,
yalniza ‘seni sekiyorum'
diyeceksin, hepsi bu."
“Soéylemesi kolay; benim yerimde
sen olsaydin da 8d6rseydiml" diye yam+

‘leriyor alatasa.

Zavalli Natasa, ¢ok gergin. Ama bu normal: Ko-
nusmak zordur. Herkes konusmakta guglik ceker
-Bunu itiraf etmeyenler bile! Kosarak kac¢mak,
saklanmak, baskalarindan kendi yerine konusma-
sini istemek; bunlarin hepsi konusmaktan ¢cok da-
ha kolaydir.

Ofkelendigimizde kapiyl carpmak, sozclk-
lerle kendimizi ifade etmekten basittir.

Kendimizi suclu hissettigimizde kagmak, 6ztr
sOzclkleri siralamaktan daha kolaydir.

Guzel sozler sbéylemek icin bile kimi zaman
kendimizi rahatsiz hissederiz.

Konusmak herkes icin zordur.
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kionosmak Zy/lest+/r/r

Cogu kez sorunlarimizdan, igimize dert olan, bi-
zi Uzen seylerden s6z etmekte zorlaniriz. Kimi za-
man, eger susarsak sorunlarin da susacagini sani-
rz. Ve sessizlik sayesinde sorunlarin unutulacagini
umariz.

.Sonya haykirarak 151§
yakiyor. Oh, yalniza bir
kdbusmus! Ama ne ké&bus!
IComodini, yusyuvarlak g6zJu
kapkara, koskocaman bir
yara+ik+i-, giysi dolabi,
bukin hizjyla kapaklarini
acip kapa+arak, kipki bir
yarasa gibi ya+agina dogru
ilerliyordu, fdasasi ise, acnylasiz’™a
sandalyesini ezjyordu.

Isig1 yakinca, her sey yoluna girdi. Mobilyalar yer-
lerine geri déndid. Sonya onlarin kendisine saldir-
mayacaklarini gérdu.

Konusmak, 15191 yakmak gibidir.
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oranlarim anlat+maya baslac/igimjan ben
enefimi cfaha iyi hissecfiyorum-, inanilmam bir

ey bu."

Hepimiz, konusup birine acildiktan sonra boyle
hissetmisizdir. Elbette bu kolay olmamistir. Bas-
langicta, konusmak can yakar; sdzcuklerle birlikte
Uzuntl, 6fke ya da her seyi kirip dékme istegi de
geri gelir. Tipki, batan bir dikeni ¢ikarmak igin
ayagimizi ovusturmaya basladigimizda oldugu
gibi, aci yeniden duyulur. Ama sonra, kendimizi
hafiflemis hissederiz.
SO0z rahatlatir, s6z iyilestirir.

Dinlemek -¢jorcjar

Eger konustugumuz insanlar1 dogru segersek, sz
rahatlatir.

nunla konusmam ben; her s,eyi baskalarina

e+is+irmesinc/en ¢ok korkayorum.”
Guven duymadigimizda, s6z kendini Kilitler.
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“Bi++i. Bir daha ona soranlarini
anla+nan. A)e -zurnan yolanc/a
gitneyen bir seylerden so6z.

e-hneye boslasan, akli

¢cikiyor, g6ziine ayka girnez

olayor, benin icin korkayor,

basina neler gelecegini

dasunidyor. ben de kendimi dncekinden
daha ko+u hissediyoran."”

Yara gorince panige kapilan, acinin karsisinda
inleyen, kan goriince bayilan bir doktora gitmeyiz!
Dinleyen kisi, kendini tamamen konusanin yerine
koyarsa, s6z kendini kilitler: Bu durumda karsi-
mizdaki, dinlemek yerine bizimle birlikte aci ¢ek-
meye baslar. Boyle olunca da, konusan Kkisi, ken-
dini 6ncekinden de koti, hatta suclu hisseder.

“Bir daha onanla konasnayacagm. Ona bir
)I}lm ac-hgin an, beni yargilanaya
sladigim his>s>ediy°ran."
Yargilandigimizi, elestirildigimizi hissettigimizde,

s0z kendini Kilitler; artik 6zgtirce konusamayiz.

sdz ve sessizuic
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Ona bir sirrimi ac¢tigim ar\, beni o6gut
ombardimanina tutuyor, bana ne yapmam
erektigini soyliyor. sdyle yap, boyle yap,
sOyle yap, boyle yap...”

Kimi zaman yalnizca, icimizi kirleten seyleri disari
atmak icin konusuruz. Onlarin s6z olarak disari
citkmasi gerekir; bu bile kendimizi daha iyi hisset-
memize yeter. Boyle anlarda, 6gutlere bogulmak
istemeyiz; tek ihtiyacimiz olan, konusmaktir.

Dinlemeyi bilmek, buyuk bir niteliktir.

Bu bir meslek bile olabilir. Konusmak i¢in psi-
koterapistlere, psikanalistlere -yani meslegi bas-
kalarinin sdzlerini dinlemek olan erkeklere ve
kadinlara- giden birgok insan vardir.

Yine -helefonc/a!

Anlamiyorum, batin ginid arkadaslarinla
gecirdin, ama eVe girer girmez. onlara
telefon ediyorsun. Aksam da birbiriniz.e kisa
mesajlar gondereceksiniz.. lyi de, birbiriniz-e
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anlatacak c/aha neyiniz. kaleli? Hem,
sOylenecek bir sey olsa bile, yarin sabahi
bekleyebilir, dyle c/egil mi?”

Hic ele bile, yann sabahi bekleyemez..
Cunku aslhinc/a birbirimizde sdyleyecek hicbir
seyimiz, yok. Hicbir sey, hi¢c cima hichir sey...
Annem hakli. Ama yine ele birbirimizJe

konusmak is+iyoruz.. Hemen. Her Tuiman.

Tuhaf. insanlar higbir
sey soylememek icin dile
basvuruyor. Ee ne olmug?
Yalnizca beslenmek igin
mi yemek yiyoruz? Hayir,
glzel bir pastayi keyif icin,
yalnizca yeme keyfi icin de
mideye indirdigimiz oluyor.
Ancak susadigimizda
mi bir seyler iciyoruz? Hayir,
naneli limonatayi ya da gtzel bir sicak ¢ikolatayi
keyif icin, yalnizca keyif icin de icebiliyoruz.
Yalnizca karar vermek, organize etmek, di-
sunmek, fikir aligverisi yapmak, ikna etmek igin
mi konusmaliyiz? Hayir.

SOZ ve SESSIZLIK. 3
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Oylesine, amagsizca konusmak ne kadar da
guzeldir! Durmadan, hicbir yere varmayan, tem-
bel tembel uzayip giden sozler sdylemek... Onem-
li bir keyif: Konusmak bizi baskalarina baglar. Ve
bu baga gereksinim duyariz... Ozellikle de, okul-
dan cikip kendimizi evde arkadassiz bulunca.

Sus!

Tarkan’in babasi
sinirlenerek, “Daha neler-
yana ona Vermeyeceksin,
legi! mi? O, ise yarama-zjn
keki, eliyor.

"aleelen oyle soyliyorsan?
Sakan yapkiklarina bir bak-,
resler acki, okallar yapkircji..." cjiye
anikliyor Tarkan'in annesi.

Bana, okalc/a-" eliyor parkan.

Babasi- "Okallar, kresler kamam, ama
Vergiler yukselip c/arayor.”

Curkan, “Bana, okalc/a-" eliye yeniejen

s&2-e giriyor.
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Annesi- “Dogra, ama bu normal. Bi+in

anlari yapabilmek icin para (jerek"

“Bana okulda dediler ki—"

“Sus, Gurkan!"

Okulda se¢imlerden s6z etmislerdi; Gurkan’in bu
konuda sdylemek istedigi bir sey vardi. Gozleri-
nin yaslarla doldugunu hissediyor. Yok olmak is-
tiyor.

Konusma hakkina sahip olmamak korkung.
Sanki var olma hakkimiz yokmus, tamamen de-
gersizmisiz gibi bir sey bu.

enelope Uzzjun. En az- 20 kez. parmak
alcjirc/i, ama 6gre+men ona h'ic s6z. Vermedi-

Penelope, “Ogre+men kesin benden
neCre+ ediyor," diye dusinuyor.

Ogretmen belki de Penelope’yi gérmedi. Ama Pe-
nelope, 6gretmenin bunu 6zellikle yaptigini, ona
taktigini, onu umursamadigini dustndyor. Cunku
6gretmeni ona s6z hakki vermedi.

Biri s6zU bize verdiginde, biri bizi gercekten

dinlediginde, kendimizi saygideger hissederiz. B3
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tipki birinin bize, *Senigériyorum, sen varsin ve
onemlisin, ”demesi gibidir.
Iste bu yiizden, ifade
Ozgurlagu, insan ve gocuk
haklarindan biridir.

KaCacja Cir-hna

.6cz-gar cok jjuclu esiyor-,
gac yapraklari haVacja ugusu-
or, agir Ve kara bulu+lar naVi

6gun son parcalarim c/a yu+uyor.

Kimi zaman, kafamizin i¢i de béyledir. S6zcukler
donup durur, ucar, geri gelir, daireler gizerler. En
ufak bir huzur ani bile, daha da buyuk bir siddetle
icimizden geri gelen sozler tarafindan aninda yu-
tuluverir. Kafamizi bosaltmak, igimizde sessizlik
yaratmak kolay degildir. Ama buna gereksinim
duyariz. Her seyi yoluna koymak icin bu bosluga,
bu sessizlige ihtiyacimiz vardir. Tipki, disunmek
ve odaklanmak icin bazen bagkalarinin susmasina
gereksinim duydugumuz gibi.
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Sess'rzJik hakki
a>evgilin /ar m bilmek js+erdim-, bana hig
rkeklerden sdz. e+miyorsun. Sir kipi olmayi

irak, hadi, anla+ banal!"

Sermin yanit vermiyor. Sessizlik. Tek sdzcuk yok.
Baskalar1 Gizerimize geldiginde, baskalarinin
sozleri mahremiyetimizi bozdugunda, sessizlik ¢ok
iyi bir savunmadir.
Cogu zaman, s0z alabilmek icin savasinz, ifade
6zgurliginden sik sik s6z ederiz... ama sessizlik
hakki da talep etmeliyiz.

iConusan hir
sessi-ziik

“Soyle bakalim,
yeni sa¢ modelimi
begendin mi?" di)
soruyor 08dilig/e.
Sessrziik-
oulide, “Veni sa¢ modelimi

SOz Ve sessizlik. 35
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bedendin mi?" diye bir kez daha soruyor.

Sessizlik-

Sessizlik bir s6zdir... ve ¢ok sey soyler.

Barac/a sessrzM bile gci*-el

(ta gayret, son bir gayreti

iste odil'- Alecmi Ve Leyla en sonunda
zirveye ulastilar, ale manzaral Gorulecek
sey! Afallamis haldeler, hic bu kadar giuzel
bir sey gdérmemislerdi.

Aiecmi, Leyla’ya bakiyor, Leyla da

Aiecmr'ye. ikizi de konusmuyor.

urada sessizlik bile glzel.

Konusmuyorlar, sessizlik icinde manzaranin tadini

cikartyorlar. Hem zaten, hissettiklerini hangi sozler
tarif edebilir, hangi s6zler bu buydlu ani anlata-

bilir ki?

Sozcukler her seyi soyleyemez. Bazi duygular,

sessizlikte daha yogun yasanir. *r
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Bir cjaha anla-h...

“Zirveye ulastigimiz ani hatirhyor masan,
Leyla'm?"

Eray, Idil Ve aJl gulimseyerek birbirlerine
bakiyorlar. Buyukannelerini Ve buyukbabalarini
daga tirmanirken hayal etmekte gercekten
zorlaniyorlar!

“Elbette hatirhyorum! Elimi tutmustun Ve
Oylece, hicbir sey séylemeden manzarayi
izlemistik-"

“EVet, Ustelik o
kadar gecikmistik
ki, geceye kaldik-
nieyse ki dolunay
Vardi, dagci
barinaginin
catisi parliyordu-,
ufaktan
gormastuk"

.(hah, Alecmi’cigim, barinaktaki
0 geceyi asla unutmayacagim!"

“(hah ah, ne geceydi!"

“DuVarlari titretecek kadar horlayan o

SOz V/E SESSIZLIK 37
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blyikbabayla blyikannenin
rgun argin erkenden kekrar yola cik+igmi
liyorlar. Bcdliin gece kar yagdigini Ve

ikerine kadar kara ba-H-iklarini da...

Hepimiz basimiza gelen seyleri anlatma ihtiyaci
duyariz. Bir kez, iki kez, ¢cok kez, tekrar tekrar.

“Ilkokul birinci siniftayken birbirimizden ne
kadar nefret ederdik; inaniimaz...”

‘Cografya dersindekigulme krizini hatirliyor
musun?”

‘Hadi, nasil dogdugumu bir kez daha anla-
tin, 7 vs vs,

Sdzlere ihtiyacimiz vardir; birbirimize olaylari, ya-
saml, dinyayi anlatmaya gereksinim duyariz. San-
ki bir seyleri gercekten var edenler, sdzlermis gibi.

Eray, idil ve Nil yaslandiklarinda, kulaktan ku-
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laga anlatilan butlin o s6zlerde Necmi ve Leyla da
var olmaya devam edecekler.

Sairin so2-u \fe bilgenin sessi-zJigi

S6zUn gucund her gun kullanir, yasamimizi, ken-
dimizi yaratir, diinyay tekrar tekrar insa ederiz...
Yasamin siiri de budur.

Sozler her seyi karmakarisik ettiginde, sozler
yasadiklarimizi anlatmaya yetmediginde ise, ses-
sizligin gucune gereksinim duyariz... Gergek bil-
gelik de budur:

Konusmay!i da, susmayi da bilmek.
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