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Sonsuza Dek Mutlu 
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27 Ocak Pazartesi 

58,600 kg. (tamamen yağlıyım), erkek arkadaşlar 1 (yaşasın!), 
sevişme 3 (yaşasın!), kalori 2,100, sevişmeler szrasında harca­
nan kalori 600, böylece toplam kalori 1 ,500 (örnek alınası). 

07:15. Yaşasın! Yalnızlık yılları sona erdi. Dört hafta beş gündür 
yetişkin bir erkekle işlevsel bir i lişki içindeyim ve böylece eski­
den korktuğum gibi aşksız yaşamaya mahkum edilmiş olmadı­
ğım kanıtlanıyor. Kendimi Jemima Goldsmith ya da onun gibi 
biriymişim gibi hissediyorum, hani yeni evlenmiştir ve herkes 
onu İmran Han'la yatakta sanırken o neşe saçarak bir kanser has­
tanesinin açılışını yapmaktadır. Ooh. Mark Darcy şimdi kımıl­
dadı. Belki uyanıp benimle fikirlerim hakkında konuşur. 

07:30. Mark Darcy daha uyanmadı. Biliyorum, kalkıp ona sosis­
li, mantarlı nefis bir omlet veya Benedikt ya da Floransa tarzı 
yumurtalı muhteşem bir kahvaltı h azırlayacağım. 

07:31. Tabii Benedikt ya da Floransa tarzı yumurtanın ne oldu­
ğuna bağlı bu. 
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07:32. Mantar da, sosis de kalmamış. 

07:33. Yumurta da kalmamış. 

07:34. Aslında süt de kalmamış. 

07:35. Hala uyanmadı . Mımmm. Ne şeker şey. Şu uyuyuşuna 
bir bakın hele. Ç. seksi geniş omuzlar ve kıllı bir göğüs. Seks 
objesi filan değil tabii .  Ben onun beyniyle ilgileniyorum. 
Mımmm. 

07:37. Hala uyanmadı. Ses çıkarmamalıyım, ama belki düşünce 
dalgalarıyla gizlice uyandırabilirim. 

07:40. Belki gidip . . .  AAAYYY! 

07:50. Mark Darcy yatakta doğrulup, "Bridget, lütfen. Uyurken ba­
na bakmayı keser misin? Git yapacak bir şeyler bul," diye bağırdı. 

08:45. Coins Cafe'de kapuçino ve sigara içip ay çöreği yer­

ken. Rahatça sigara içebilmek ve çok nazik davranmak zorunda 
olmamak çok rahatlatıcı. Aslında evde bir erkek bulunması ç. 
karmaşık bir şey, çünkü o da işe geç kalabileceğinden ya da aci­
len işemesi gerekebileceğinden vs. banyoda yeterince zaman ge­
çiremiyor, rahatça duş alamıyorsunuz; ayrıca Mark Darcy'nin 
geceleri külodunu katlaması da rahatsız edici, şimdi elbiselerimi 
yere atıvermekten utanıyorum. Ayrıca bu gece tekrar gelecek, bu 
yüzden işten önce ya da sonra süpermarkete gitmem şart. Aslın­
da şart değil, ama korkunç gerçek şu ki istiyorum, Sharon'a iti­
raf edemesem de tuhaf ve muhtemelen genetik bir kodlandırıl­
ma yüzünden. 
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08:50. Mımm. Mark Darcy nasıl bir baba olur acaba (kendi ço­
cuklarına karşı yani. Bana karşı değil. Bu gerçekten Oedipus tar­
zı hastalıklı bir şey olur) 

08:55. Her neyse, saplantılara kapılmamalı ya da fantezi kurma­
malıyım. 

09:00. Acaba Una ve Geoffrey Alconbury partiler için çimenlik­
lerine büyük bir çadır kurmamıza izin - Aaa! 
Annem üstünde plili bir etek ve parlak altın düğmeli elma yeşi­
li bir spor ceketle oturduğum kafeye dalıverdi, tıpkı Avam Ka­
marası'na girip sümüksü sıvılar püskürterek istifini bozmadan 
en ön sıraya oturan bir uzaylı gibi. 

"Merhaba hayatım," dedi titrek bir sesle. "Debenhams'a gidi­
yordum, senin de kahvaltını hep burada yaptığını biliyorum. Bir 
uğrayıp sana cilt rengine uygun tonlara ne zaman bakmak ister­
sin diye bir sorayım dedim. Ooh bir bardak kahveye hayır de­
mem doğrusu. Sütü ısıtırlar mı dersin?" 

"Anne, bana makyaj yapmayı öğretmeni istemiyorum," diye 
mırıldandım; kıpkırmızı kesilmiştim, herkes bize bakıyordu ve 
asık suratlı, aceleci bir garson kadın yanımızda bitiverdi. 

"Oh, bu kadar aksi olma hayatım. Görünüşünle bir mesaj 
vermen gerek! Bütün gün oturup çikolata ve bulamaç yiyemez­
sin. Oh, merhaba hayatım." 

Annem o ağır, sevecen "Haydi personelle iyi geçinmeye çalı­
şıp sebepsizce kafedeki en sevilen insan olalım," ses tonuna geçti. 

"Şimdi. Bir. Bakalım. Hele. Sanırım ben bir kahve alacağım. 
Bu sabah Grafton Underwood'da eşim Colin'le öyle çok çay iç­
tim ki çaydan bıktım. Şey, biraz süt ısıtabilir misiniz? Kahveyi 
soğuk sütle içemem de. Hazımsızlık yapıyor. Ve kızım Bridget 
de bir . . .  " 
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Hım. Anne babalar niye bunu yapar. Niye? Umutsuz insanların 
dikkat ve önemsenme için umutsuzca yakarışları mı bu; yoksa 
kentli neslimizin birbirimize karşı açık ve dostane olamayacak ka­
dar meşgul ve şüpheci olmasından mı kaynaklanıyor? Hatırlıyorum 
da, Londra'ya ilk geldiğimde herkese gülümserdim, ta ki tüp asan­
sördeki bir adam, ceketimin arkasına mastürbasyon yapana dek. 

"Ekspresso? Filtre? Latte? Bardak mı fincan mı?" diye pay­
larcasına sordu garson kadın, yanındaki masadaki tabakları top­
layıp bir yandan da bana, sanki annem benim suçummuş gibi 
ters ters bakarak. 

"Fincanda bir latte," diye özür dilercesine fısıldadım. 
"Ne suratsız kız, İngilizce bilmiyor mu?" dedi annem öfkey­

le, garson kadının uzaklaşan sırtına bakarken. "Burası yaşamak 
için tuhaf bir yer, değil mi? Sabahları ne servis yapacaklarını 
bilmiyorlar mı?" 

Bakışlarını takip edip yan masada oturan şık kızlara baktım. 
Biri laptopunu kullanıyordu ve üstünde Timberlandler, bir jüpon, 
Rastafarian bağcıklı bir yün bone vardı, diğeriyse sivri ökçeli Pra­
dalar, yürüyüş çorapları, sörf şortu, yere kadar uzanan lama deri­
sinden bir palto ve uzun kulaklı, yün bir Bhutanese çobanı şapka­
sı giymişti ve cep telefonuyla bağıra bağıra konuşmaktaydı. "Ya­
ni, beni tekrar esrar içerken yakalarsa daireyi elimden alacağını 
söyledi. Ben de 'Siktir git baba' dedim" - bu arada altı yaşındaki 
çocuğu sefil bir halde patates kızartması yiyordu-. 

"Bu kız o dille kendi kendine mi konuşuyor?" dedi annem. 
"Tuhaf bir dünyada yaşıyorsun, değil mi? Normal insanların 
arasında yaşasan daha iyi olmaz mı?" 

"Onlar normal insanlar," dedim öfkeyle, başımla caddeyi işa­
ret ederek . . .  Ama ne yazık ki tam o anda kahverengi harmanisiy­
le bir rahibe, içinde iki bebek bulunan bir çocuk arabasını iterek 
geçmekteydi. 
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"İşte bu yüzden kafan karışıyor," dedi. 
"Kafamın karıştığı filan yok." 
"Evet var," dedi. "Her neyse. Mark'la işler nasıl gidiyor?" 
"Harika," dedim dalgın dalgın, bunun üzerine bana dik dik 

baktı. 
"Onunla o işi yapmayacaksın değil mi? Seninle evlenmez, 

biliyorsun. "  
Grr. Gm. On sekiz aydır bana dayatmaya çalıştığı adamla 

çıkmaya başlar başlamaz ("Malcolm'la Elaine'in oğlu hayatım, 
boşanmış, korkunç bir yalnızlık içinde ve zengin") kendimi or­
duda bir en�elli koşu yarışmasına katılmış ve duvarları, ağları 
aşarak eve üstünde ok resmi bulunan büyük bir gümüş kupa ge­
tirmeye çalışıyor gibi hissediyorum. 

"Daha sonra ne derler bilirsin," diye devam etti. "'Oh, kolay 
parçaydı. Demek istediğim, Merle Robertshaw Percival'la çık­
maya başlayınca annesi, 'O şeyi sadece işemek için kullandığın­
dan emin ol,' dedi." 

"Anne! ! ! " diye itiraz ettim. Yani onun bunu söylemesi biraz 
tuhaf kaçıyordu. Daha altı ay önce bir beyefendinin el çantasını 
taşıyan Portekizli bir tur operatörüyle kaçmıştı. 

"Oh, sana söyledim mi," diye araya girdi, konuyu ustaca de­
ğiştirerek, "Una'yla Kenya'ya gidiyoruz. "  

"Ne ! "  diye haykırdım. 
"Kenya'ya gidiyoruz! Bir düşünsene hayatım ! Afrika'nın en 

karanlık köşesine! "  
Zihnim bir meyve sıkacağı gibi dönüp durmaya, olası açıkla­

malar aramaya başladı: Annem misyoner mi olmaya karar ver­
mişti? Annem yine Out of Aji·ica'nın* video kasedini mi kirala-

* Oııt of Africa: Afrika' nın Dışında.
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mıştı? Annem birden Bom Free'ı* anımsayıp aslan beslemeye 
mi karar vermişti? 

"Evet hayatım. Safariye çıkıp Masai kabilcsindekilerle tanış­
mak, sonra da kumsallı bir otelde kalmak istiyoruz! "  

Yaşlı Alman kadınların kumsalda yerli gençlerle seks yaptığı 
sahneler kafamda canlanınca meyve sıkacağı duruverdi . Anne­
me dik dik baktım. 

"Yine bir haltlar karıştırmaya başlamayacaksın değil mi?" 
dedim. "Babam Julio'dan sonra kendini daha yeni toparladı." 

"Hayatım ! Bütün o patırtının niye koptuğunu gerçekten anla­
yamıyorum! Julio arkadaşımdı, o kadar - mektup arkadaşımdı ! ­
Hepimizin arkadaşa ihtiyacı vardır hayatım. Yani en  iyi evlilik­
lerde bile sadece tek bir kişi yeterli olmaz: Her yaştan, ırktan, 
inançtan ve sınıftan arkadaşlar gerekir. İnsanın bilincini sürekli 
geliştirmesi . . . "  

"Ne zaman gidiyorsunuz?" 
"Oh, bilmiyorum hayatım. Bu sadece bir fikir. Her neyse, 

kaçmahyım. Hoşçakaal ! "  
Lanet olsun. Saat 9 . 1 5 .  Sabah toplantısına geç kalacağım. 

11:00. Ayağa Kalk İngiltere'nin ofisinde. Neyse ki toplantıya 
sadece iki dakika geç kalmıştım ve saatlerdir binada olup sade­
ce başka bir yerdeki acil bir iş yüzünden geç kaldığım gibi hoş 
bir izlenim uyandırmak için ceketimi katlayıp bir top şekline ge­
tirmeyi başardım. İçeri gayet kendime hakim bir havayla girdim, 
ama o iğrenç ofis gündüz vaktindeki kötü TV programlarının 
kalıntılarıyla doluydu - kıçında bir delik olan şişme bir koyun, 
Claudia Schiffer'ın Madeleine Albright'ın kafasını taşıdığı bir 

* Born Free: Özgür Doğmak.
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fotoğraf, üstünde "LEZBİYENLER! Dışarı ! Dışarı ! Dışarı ! "  ya­
zan koca bir tabela vardı - favorili ve Jarvis Cocker tarzı bir göz­
lük takmış, iri cüssesi 70'lerin tarzı bir safari takımına iğrenç bir 
şekilde sıkıştırılmış, karşısında duran yirmi bilmem kaç yaş 
araştırma grubuna bağıran Richard Fimch'e doğru yürüdüm. 

"Bridget, yine geç kaldın ! "  diye bağırdı, yaklaştığımı fark 
edince. "Sana ceketleri katlayıp masum görünmeye çalışman 
için para vermiyorum, sana zamanında gelip ortaya fikirler koy­
man için para veriyorum." 

Gerçekten. Bu saygısızlık giderek insan sabrını aşan bir hal 
alıyor. 

"Evet Bridget! "  diye gürledi. "Yeni İşçi Partisi Kadınları'nı 
düşünüyorum. Görüntüler ve roller düşünüyorum. Barbara Fol­
lett'i stüdyoda istiyorum. Margaret Beckett'a makyaj yapmasını 
istiyorum. Parlak noktalar. Minik siyah bir elbise. Çoraplar. Mar­
garet'in ayaklı bir seks makinesi gibi görünmesini istiyorum." 

Bazen Richard Finch'in benden yapmamı istediği şeylerin 
saçmalığının sınırı olmuyor. Günün birinde Harriet Harman'la 
Tessa Jowell'ı bir süpermarkette, ben geçen müşterilere hangisi­
nin hangisi olduğunu sorarken beklemeye ya da usta bir avcıyı 
çıplak bir halde kırlarda, bir grup gözü dönmüş tilkinin önünde 
koşmaya ikna etmek zorunda kalacağım. Daha iyi bir iş bulma-
lıyım. Hemşirelik yapsam? • 

11:03. Masamda. Evet, İşçi Partisi basın bürosunu arasam iyi 
olur. Mımmm. Kafamda sevişme anıları canlanıp duruyor. Uma­
rım Mark Darcy bu sabah gerçekten rahatsız olmamıştır. Onu iş­
ten aramak için çok mu erken acaba? 

11:05. Evet. Tıpkı İstediğiniz Aşkı Nasıl Elde Edersiniz'de yaz­
dığı gibi -yoksa Bulduğunuz Aşkı Nasıl Elinizde Tutarsınız mıy-
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dı?- kadınla erkeğin kaynaşması çok hassas bir şey. Erkek takip 
etmeli. Onun beni aramasını bekleyeceğim. Belki de gazeteleri 
okuyup Yeni İşçi Partisi'nin politikası üstüne bilgilensem iyi 
olur, hani yani Margaret Beckett'la konuşmayı gerçekten başara­
bilirim diye . . .  Ayy !  

11: 15. Richard Finch yine bağırıyordu. İşçi Partisi Kadınları 
işinden alınıp tilki avı haberine verildim ve Leicestershire'dan 
canlı yayın yapmam gerekiyor. Paniğe kapılmamalıyım. Ben 
kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı, gerçek bir kadınım. Kişi­
lik bilincim dünyevi başarılarımdan değil içimdekilerden kay­
naklanıyor. Ben kendine güvenen, açık fikirli . . .  Of Tanrım. La­
net olsun. Yüzme havuzuyla buzdolabı karışımı bir dünyaya çık­
mak istemiyorum. 

11: 17. Aslında bu ç.i . bir röportaj .  Büyük sorumluluk - göreceli 
olarak diyorum yoksa kesinlikle Irak'a füze yollamak ya da bir 
ameliyat sırasında ana atardamar kapakçığını metal bir aletle sı­
kıştırmak gibi değil tabii - ama Tilki Katili'ni kameranın önünde 
sorguya çekmek ve Jeremy Paxman'in İran -ya da Irak- Büyü­
kelçisi'nin karşısında yaptığı gibi bir mesaj vermek fırsatı. 

11 :20. Haber Gecesi'ne deneme haber yapmam için bile çağıra­
bilirler beni. 

11 :21. Veya bir dizi kısa özel haber için. Yaşasın ! Evet, en iyisi 
kolları sıvamak . . .  Oh. Telefon. 

11 :30. Açmayacaktım ama röportaj yapacağım kişi olabileceği 
geldi aklıma: Sör Hugo Rt Hon. Siloların ve domuz ağıllarının 
yerleri vs. hakkında bilgili, Boyntonlu Tilki Katili. Bu yüzden 
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telefonu açtım. Magda'ydı. 
"Bridget, n 'aber! Seni aramamın sebebi, klozete yap! Kloze­

te ! Klozete yap ! "  
Büyük bir gürültü koptu, ardından akan su  sesi ve  Sırplar ta­

rafından katledilen Müslümanların çığlıklarını andıran bağrış­
malar ve arka planda sürekli tekrarlanan "Annem dövecek! An­
nem dövecek! "  cümlesi duyuldu. 

"Magda! "  diye bağırdım. "Geri dön ! "  
"Affedersin şekerim," dedi, sonunda geri dönerek. "Seni ara­

mamın sebebi . . .  çükünü içeride tut! Eğer dışarı çıkarırsan orta­
lık pislenir ! " 

"Çalışıyorum," dedim yalvarırcasına. "İki dakika içinde Le­
icestershire'a doğru yola çıkmam gerek . . .  " 

"Güzel, harika, şunu kafana sok ki sen çok romantik, çekici 
ve önemlisin, bense evde henüz İngilizceyi öğrenmemiş iki ki­
şiyle kısılı kaldım . Her neyse, sadece inşaat ustamla konuştuğu­
mu ve yarın gelip raflarını yapacağını söylemek için aramıştım. 
Seni sıkıcı ev meseleriyle rahatsız ettiğim için özür dilerim. Adı 
Gary Wilshaw. Hoşçakal." 

Onu geri aramaya fırsat bulamadan telefon tekrar çaldı. Ara­
yan Jude'du, koyun melemesine benzer sesler çıkararak hıçkırı­
yordu. 

"Her şey yolunda Jude, her şey yolunda," dedim, telefonu çe­
nemin altına sıkıştırıp fotoğraflan çantama koymaya çalışırken. 

"Alçak Richard yine yaptı y apacağını." 
Tanrım .  Yılbaşından sonra Shaz'la ben Jude'u eğer Alçak 

Richard'la Bağlılık Problemi ü zerine bir tane daha çılgınca ko­
nuşma yaparsa bir akıl hastanesine kapatılmak zorunda kalaca­
ğına ikna e ttik; böylece o tekrar serbest bırakılana dek yıllarca 
kısa ayrılıklar yaşayamayacak, ilişki tavsiyeleri alamayacak, so­
nuçta zaten birlikte yaşayamayacaklardı. 
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Jude kendisine karşı duyduğu sevgiyle muhteşem bir iş başa­
rıp onu terk etti, saçlarını kesti ve şehi rdeki ciddi işine deri ce­
ketler ve düşük belli kotlarla gitmeye başladı. Kafaları boş oldu­
ğunda Jude'un takımının altında ne olduğunu merak etmiş olan 
bütün çizgili gömlekli Hugolar, Johnnyler ve Jerrerlar çılgına 
döndüler ve şimdi onu her gece başka biri arıyor. Ama yine de 
Alçak Richard konusunda hala üzülüyor. 

"Bıraktığı eşyaları toparlıyor, atmaya hazırlanıyordum ve şu 
kendine yardım kitabını buldum . . .  ismi . . .  ismi . . .  " 

"Sakin ol. Sakin ol. Bana söyleyebilirsin." 
"İsmi Genç Kadınlarla Çıkma Yollan: Otuz Beşinden Sonra­

ki Erkekler İçin Bir Rehber." 
Tanrım. 
"Kendimi korkunç, korkunç hissediyorum . . .  " diyordu, " . . .  O 

çıkma cehennemini tekrar yaşayamam . . .  Aşılmaz bir deniz . . .  
Sonsuza kadar tek başıma yaşayacağım . . .  " 

Arkadaşlığın önemiyle Leicestershire'a zamanında gitmenin 
olanaksızlığı sadece ilk yardım tavsiyesi vermeme, kendi kendi­
sine tutunmasını söylememe yol açtı: Herhalde onu bilerek ora­
da bırakmıştır; hayır, sen öyle değilsin; vs. 

"Oh,. sağ ol Bridge," dedi Jude, biraz sakinleştikten sonra. 
"Bu gece görüşelim mi?" 

"Şey, Mark geliyor da. " 
Bir sessizlik oldu. 
"Tamam," dedi sakin bir sesle. "Tamam. İyi vakit geçir." 
Tanrım, şimdi bir erkek arkadaşım olduğu için kendimi Ju-

de'la Sharon'a karşı suçlu, neredeyse çift taraflı çalışan bir geril­
la gibi hissediyorum. Jude'la yarın gece buluşmak için anlaştık, 
S haz'ı da göreceğiz, bu gece de her şeyi tekrar telefonda konu­
şacağız, işler yolunda gibi görünüyor. Şimdi bir an önce Mag­
da'yı arasam ve kendini sıkıcı hissetmemesini ve iş yaşamının 

22 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çekicilikten ne kadar uzak olduğunu fark etmesini sağlasam iyi 
olur. 

"Sağ ol Bridge," dedi Magda, biraz konuştuktan sonra. "Be­
bekten sonra kendimi gerçekten çok kötü ve yalnız hissetmeye 
başladım. Jeremy yarın gece yine çalışıyor. Bir uğramak istemez 
miydin?" 

"Şey, Judc'la 1 92'de buluşmam gerek. " 
Gergin bir sessizlik oldu. 
"Ve ben de seninle gelemeyecek kadar kibirli bir evliyim ga­

liba?" 
"Hayır, hayır, gelsene. Gelsene, bu harika olur! ! "  Bu biraz 

aşırı oldu. Jude ilgiyi Alçak Richard'dan uzaklaştıracağı için bu­
na bozulacak, ama bunu daha sonra halledeceğim. Şimdi ger­
çekten geç kaldım ve Leicestershire'a, tilki avı konusunda hiçbir 
şey bilmeden gitmem gerekiyor. Belki arabada trafik ışıklarında 
bir şeyler okuyabilirim. Mark Darcy'yi çabucak arayıp nereye 
gittiğimi söylesem mi? 

Hımmm. Hayır. Kötü bir davranış olur. Ama ya geç kalır­
sam? En iyisi arayayım. 

11:35. Hıh. Konuşma şöyle geçti: 
Mark: Evet? Ben Darcy. 
Ben :  Ben Bridget. 
Mark: (Duraksama) Evet. Şey. Her şey yolunda mı? 
Ben: Evet. Dün gece güzeldi, değil mi? Yani - biliyorsun, 

senle ben . . .  
Mark: Evet, biliyorum. Mükemmeldi. (Duraksama) Aslında 

şu anda Endonezya Büyükelçisi'yle, Uluslararası Af Örgütü 
Başkanı'yla ve Ticaret ve Endüstri Bakanlığı Müsteşarı'yla bir­
likteyim. 

Ben: Oh. Affedersin. Leicestershire'a gidiyorum da. Bir ters-
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lik olursa haberin olsun diye arayayım dedim. 
Mark: Bir terslik olursa mı. .. ? Ne gibi? 
Ben: Yani . . .  geç kalırsam. (Diye bitirdim sefilce.) 
Mark: Evet. Şey, niye işin bitince beni aramıyorsun? İyi olur. 

Şimdi hoşçakal. 
Hmmm. Sanırım bunu yapmamalıydım. Özel Erkeğinizi Çıl­

dırmadan Sevmek'te, meşgulken sebebsiz yere aranmaktan hiç 
hoşlanmadıkları özellikle vurgulanıyor. 

19:00. Dairemde. Günün geri kalanı kabus gibiydi. Sıkışık bir 
trafikten ve yağmurlu havada yolculuktan sonra kendimi çamur­
lu Leicestershire'da, ahırlarla çevrili büyük bir evin kapısını ça­
larken buldum, yayına başlamaya da yalnızca otuz dakika kal­
mıştı. Kapı birden açıldı ve karşımda uzun boylu, fiti lli kadife 
bir pantolon ve oldukça seksi, bol bir kazak giymiş bir adam be­
lirdi. 

"Hımın ," dedi, ben i baştan aşağı süzerek. "İçeri girsen iyi 
olur. Arkadaşların arkada. Nerede kaldın?" 

"Önemli bir politik haberden son anda alındım," dedim hır­
çınca, o beni köpeklerle ve eyerlerle dolu büyük bir mutfağa gö­
türürken. Birden dönüp bana öfkeyle baktı, sonra da masaya 
vurdu. 

"Burası güya özgür bir ülke. Bize pazar günleri avlanamaya­
cağımızı söylemeye başlarlarsa bu işin sonu nereye vanr? Pö­
ööh!" 

"Kölelik konusunda da ayn ı şeyi söyleyebilirs in , değil mi?" 
diye mırıldandım. "Ya da kedilerin kulaklarını kesme konusun­
da. Doğrusu bir sürü insanın ve köpeğin korkmuş minicik bir 
yaratığı sırf eğlence uğruna kovalaması bana pek centilmence 
gelmiyor. " 

"Tilkilerin tavuklara neler yaptıklarından haberin var mı?" 
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diye kükredi Sör Hugo, kıpkırmızı kesilerek. "Onları avlamaz­
sak ortalık tilkiden geçilmez." 

"Vurun öyleyse," dedim ona cinayet işlemek istercesine ba­
karak. "İnsanca. Ve pazarları başka şeylerin peşinden koşun, 
mesela köpek yarışları gibi. Minik, tüylü bir hayvana tilki koku­
su sürüp bir ipe bağlayın." 

"Vuralım mı? Hiç kahrolası bir tilkiyi vurmayı denedin mi 
sen? Senin o minik korkmuş tilkilerin, yaralı ve acı çekerken or­
talığı kan gölüne çevirir. Tüylü hayvanmış. Grrrrr ! "  

Birden telefonu kapıp bir numara çevirdi. "Finch, göt herif! " 
diye kükredi. "Bana ne gönderdin böyle . . .  Kahrolası bir radikal 
solcu mu? Eğer gelecek pazar işinin hallolacağını sanıyorsan . . .  " 
Tam bu anda kameraman kapı aralığından başını uzattı ve öf­
keyle "Oh, demek buradasın?" dedi. Sonra saatine baktı. "Bize 
haber vermene filan gerek yok tabii ."  

"Finch seninle konuşmak istiyor," dedi Sör Hugo. 
Yirmi dakika sonra, kovulma tehdidi altında, koşmaya hazır­

lanan bir atın üstünde, yine bir atın üstünde olan Sert Adam Rt 
Hon'la röportaj yapmaya hazırlanıyordum. 

"Tamam Bridget, on beş saniye sonra seni çekiyoruz, git, git, 
git," diye haykırdı Richard Finch Londra'dan getirdiğim kulak­
lığımdan, ve bunun üzerine atı bacaklarımın arasında sıkıştır­
dım, bana söylendiği gibi. Ama at gitmemekte direniyordu , 

"Git, git, git, git, git!" diye haykırdı Richard. "Ata binmeyi 
bildiğini söylemiştin." 

"Doğal bir yeteneğim olduğunu söyledim," diye tısladım, 
dizlerimle atı çılgınca dürterken. 

"Tamam Leicestcr, kahrolası Bridget hazır olana dek Sör Hu­
go'yu çekin, beş, dört, üç, iki .. başla. " 

Bunun üzerine Mor Suratlı Hon gürleyerek avları övmeye 
başladı ve ben topuklarımla çılgınca vurnrken at nörotik bir şe-
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kilde şahlandı ve eşkin bir gidişle, ben boynuna tutunurken ka­
meranın çekim sahasına yandan girdi. 

"Ah Tanrım, git şurdan, git şurdan! "  diye haykırdı Richard. 
"Evet, zamanımız burada sona eriyor. Şimdi stüdyoya geri 

dönelim ! "  dedim titrek bir sesle, at tekrar dönüp kameramana 
doğru ilerlerken. 

Kıs kıs gülen ekip dağıldıktan sonra eşyalarımı almak için 
eve -yerin dibine geçmiş bir halde- gittim ve orada Vuran Dev 
Rt Hon'la karşılaştım. 

"Hah ! "  diye hırladı. "O aygırın aklını başına getireceğini dü-
şünmüştüm. Bir tane ister misin?" 

"Ne?" dedim 
"Bloody Mary?" 
Votkayı dipleme dürtümü bastırarak dimdik durdum. "Rö­

portajımı bilerek sabote ettiğini mi söylüyorsun?" 
"Belki ." Kendinden memnun bir şekilde sırıttı. 
"Bu kesinlikle utanç verici," dedim. "Ve bir aristokrata yakış­

mıyor." 
"Hah ! Cesaret. Bir kadında bunu severim," dedi boğuk bir 

sesle, sonra üstüme atıldı. 
"Yaklaşma! "  dedim yana kaçarak. Yani, gerçekten. Aklından 

ne geçiyordu? Ben profesyonel bir kadınım, sarkılacak biri deği­
lim. Herhangi bir anlamda. Gerçi bu erkeklerin onları istemediği­
nizi düşündüklerinde bundan ne kadar hoşlandıklarını kanıtlıyor. 
Bunu daha faydalı bir durumda kullanmak üzere anımsamalıyım. 

Şimdi yeni içeri girdim, Tes co Metro'nun çevresinden dolan­
dıktan ve merdivenleri sekiz torbayla, sendeleyerek çıktıktan 
sonra. Gerçekten yorgunum. Hıh. Niye süpermarkete hep ben 
gidiyorum? Aynı zamanda hem çalışan, hem de karılık yapan bir 
kadın gibiyim. Sanki on yedinci . . .  Oooh. Telesekreterin ışığı ha­
la yanıp sönüyor. 
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"Bridget," -Richard Finch- "seni yarın 9'da ofisimde görmek 
istiyorum. Toplantıdan önce. Sabahın 9'unda, akşamın değil ! 
Sabah. Gündüz. Başka nasıl anlatabilirim bilmiyorum. Orada ol 
yeter. " 

Gerçekten kızmış gibiydi. Umarım güzel bir daireye, güzel 
bir işe ve güzel bir erkek arkadaşa sahip olmanın olanaksız ol­
duğunu keşfetmek üzere değilimdir. Her neyse, Richard Finch'e 
muhabir dürüstlüğünün ne olduğunu göstereceğim. Evet. En iyi­
si hazırlanmaya başlayayım. Öyle yorgunum ki .  

20:30. Chardonnay sayesinde enerjimi tekrar toplamayı başar­
dım, ortalığı toparladım, şömineyi ve mumları yaktım, yıkan­
dım, saçlarımı yıkadım ve makyaj yaptım ve ç. seksi bir siyah 
kot ve tişört giydim. Aslında pantolonun kasık kısmı ve tişört 
iyice sıkıyordu, ama önemli olan hoş görünmek. Jerry Hall'un 
dediği gibi, kad ın dediğin mutfakta aşçı, salonda orospudur. Ve­
ya başka bir odada. 

20:35. Yaşasın ! Nefis bir makarnayla -hafif ama besleyici- ve 
şömine ateşiyle güzel, sıcak, seksi bir akşam olacak. Ben iş ka­
dını /kız arkadaş karışımı muhteşem bir melezim.  

20:40. Nerede kaldı bu? 

20:45. Grrr. Kafasına ne zaman eserse gelecekse benim ortalık­
ta haşlanmış bir pire gibi sıçramamın ne an lamı var? 

20:50. Kahrolası Mark Darcy, ben gerçekten . . .  Zil. Yaşasın ! 
Gömleğinin üst düğmeleri açık takım elbisesiyle acayip çekici 
görünüyordu. İçeri girer girmez çantasını b ıraktı, beni kollarına 
aldı ve küçük seksi bir dansla havada döndürdü. "Seni görmek 
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ne güzel," diye mırıldandı saçlarıma. "Yaptığın haberi gerçekten 
sevdim, biniciliğin mükemmeldi . "  

"Haydi ama," dedim. "Korkunçtu." 
"Muhteşemdi," dedi. "İnsanlar yüzyıllardır atları öne doğru 

sürerler, oysa bir kadın tek başına, yaptığı bir haberle İngiliz at­
çılığını tepeden -ya da kıçtan- tırnağa değiştiriyor. Çığır açıcıy­
dı, bir zaferdi." Kanepeye bitkin bir halde oturdu. "Bittim. Kah­
rolası Endonezyalılar. İnsan hakları konusunda çığır açmaktan 
anladıkları, birinin kafasına arkadan kurşun sıkarken ona tutuk­
landığını söylemek. "  

Ona bir bardak Chardonnay koyup James Bond stili bir hos­
tes edasıyla götürürken yatıştırıcı bir gülümsemeyle "Yemek so­
ğumasın," dedim. 

"Oh Tanrım," dedi, mikrodalga fırında bir Uzak Doğu aske­
rinin gizlendiğinden korkuyormuşçasına etrafına bakınarak. 
"Yemek mi yaptın?" 

"Evet," dedim öfkeyle. Yani, insan en azından memnun olur! 
Hem orospu kıyafetimden de hiç bahsetmemişti. 

"Gel buraya," dedi kanepeye hafif hafif vurarak, "sana takı­
lıyorum o kadar. Hep Martha Stewart'la çıkmayı istemişimdir. " 

Sarmaş dolaş olmak güzeldi de, makarna altı dakikadır ateş­
teydi ve hamur gibi olacaktı. 

"Makarnaya bir bakayım," dedim, kendimi kurtararak. Tam o 
sırada telefon çaldı ve arayanın Mark Darcy olduğu gibi bir alış­
kanlıkla ona doğru atıldım. 

"Selam. Ben Sharon. Mark'la işler nasıl gidiyor?" 
"O burada," diye fısıldadım, Mark dudaklarımı okumasın di-

ye dişlerimi ve dudaklarımı aynı pozisyonda tutarak. 
"Ne?" 
"Burada," diye tısladım dişlerimi sıkarak. 
"Merak etme," diye başını güven verici bir havayla salladı 
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Mark. "Burada olduğumun farkındayım. Bunun birbirimizden 
saklamamız gereken türden bir şey olduğunu sanmıyorum." 

"Tamam. Şunu dinle," dedi Shaz heyecanla. "'Bütün erkekle­
rin aldattığını söylemiyoruz. Ama bütün erkekler bunu düşünür. 
Erkeklerin sürekli içini kemiren arzular vardır. Biz cinsel dürtü­
lerimizi bastırmaya çalışırız . . .  "' 

"Shaz, aslına bakarsan makama yapıyorum. " 
"Yaa, 'makama yapıyorsun' ,  öyle mi? Umarım sırf 'onunla' 

çıkıyorsun diye kendini beğenmişin tekine dönüşmezsin. Şunu 
bir dinle, iyice bellemesini isteyeceksin." 

"Bir saniye," dedim huzursuzca Mark'a bakarak. Makarnayı 
ateşten indirdim ve telefona geri döndüm. 

"Tamam," dedi Shaz heyecanla. " 'Bazen içgüdüler yüksek 
seviyeli düşüncelere baskın çıkar. Eğer bir erkek iri göğüslü bir 
kadınla ilişki içindeyse küçük göğüslü bir kadına bakacak, yak­
laşacak ya da onunla yatağa girecektir. Siz çeşitliliğin hayatın 
tuzu biberi olduğunu düşünmeyebilirsiniz, ama inanın bize, er­
kek arkadaşınız böyle düşünüyor. "' 

Mark kanepenin kenarına parmaklarıyla vurmaya başlamıştı. 
"Shaz . . .  " 
"Bekle . . .  bekle. Bu kitabın ismi Erkekler Ne İster. Evet. . .  

'Eğer güzel bir kız kardeşiniz veya arkadaşınız varsa, erkek ar­
kadaşınızın ONUNLA SEKS YAPMAYI DÜŞ ÜNDÜGÜNDEN 
emin olabilirsiniz. "' • 

Beklentili bir sessizlik oldu. Mark boğaz kesme ve sifon çek-
me hareketleri yapmaya başlamıştı. 

"Yani, bu iğrenç bir şey değil mi? Bu erkekler . . .  ?" 
"Shaz,  seni daha sonra arasam?" 
Shaz beni hemen bir feminist olmam gerekirken erkeklerle 

kafayı bozmuş olmakla suçladı. Ben de onlarla hiç ilgilenmiyor­
sa niye Erkekler Ne İster adını taşıyan bir kitabı okuduğunu sor-

29 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dum. Tam erkekler üstüne feministliğe hiç yakışmayan iğrenç 
bir tartışma başlatıyorduk ki bunun gülünçlüğünü fark ettik ve 
ertesi gün görüşeceğimizi söyledik. 

"Evet! "  dedim neşeyle, kanepede Mark'ın yanına oturarak. 
Ne yazık ki tekrar ayağa kalkmak zorunda kaldım, çünkü boş bir 
yarım yağlı Müller yoğurt kutusunun üstüne oturmuştum. 

"Eveet?" dedi, kıçımdaki yoğurdu silerek. O kadar fazla bu­
laşmış olamazdı, o kadar ovalamasına da gerek yoktu herhalde, 
ama çok hoştu. Mımmm. 

"Yemek yiyelim mi?" dedim, elimdeki işte odaklanmaya ça­
lışarak. 

Makarnayı bir kaseye boşaltmış ve üstüne de sosu boca et­
miştim ki telefon tekrar çaldı. Yemek yiyene dek açmamaya ka­
rar verdim, ama telesekreter devreye girdi ve Jude'nin meleme­
si duyuldu, "Bridge, orada mısın? Açsana, açsana. Haydi Brid­
ge, lütfeeeeeen." 

Mark kendi alnına şiddetli bir darbe indirirken ben telefonu 
açtım. Mesele şu ki, Jude'la Shaz yıllardır, ben Mark'la tanışma­
dan önce bile, bana iyi davranıyorlardı ve onların telefonlarını 
açmamanın doğru bir davranış olmayacağı açıktı. 

"Selam Jude." 
Jude spor salonuna gitmiş ve orada otuz yaşından büyük be­

kar kızlara 'işe yaramaz' diyen bir makale okumuştu. 
"Herif yirmi yaşlarındayken kendisiyle çıkmayan kızların 

şimdi çıkmak istediklerini, ama kendisinin onları artık istemedi­
ğini iddia ediyordu," dedi üzgün bir sesle. "Hepsinin kafayı aile 
kurup bebek yapmakla bozmuş olduğunu söylüyordu, kızlarla 
ilgili altın kuralı da şuymuş: 'Yirmi beşten büyükse uzak dur."' 

"Oh, sahi mi ! "  diye neşeyle güldüm, karnımdan yükselen bir 
güvensizlik hissini bastırmaya çalışarak. "Bu çok saçma. Kimse 
senin işe yaramaz olduğunu düşünmüyor. Seni arayıp duran o 
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tüccar bankacıları bir düşünsene. Ya Stacey ile Johnny?" 
"Hıh," dedi Jude, ama sesi daha neşeli gelmeye başlamıştı. 

"Dün gece Johnny ve Credit Susse'den arkadaşlarıyla dışarıday­
dım. Biri bir Hint restoranında fazla içip Nirvana'ya ulaşan bi­
riyle ilgili bir fıkra anlattı ve Johnny öyle aptaldı ki 'Tanrım ! '  de­
di, 'Zavallı adam. 

Ne korkunç. Ben de Hint yemeklerini fazla kaçıran bir herif 
tanıyorum, sonunda midesinde ülser oluştu ! "' 

Gülüyordu. Krizin geçtiği açıktı. Görüyorsunuz ya, aslında 
ciddi bir şeyi yok, sadece arada sırada biraz paranoyaklaşıyor. 
Biraz daha sohbet ettik ve kendine güveni yerine gelince masa­
ya oturup Mark'a katıldım, ama makarnanın pek planladığım gi­
bi olmadığını gördüm: Bembeyaz bir suyun içinde yüzüyordu. 

"Ben sevdim," dedi Mark destekleyici bir şekilde, "ip yeme­
yi severim, süt içmeyi de severim. Mımmm." 

"Sence pizza mı getirtsek? " dedim, kendimi başarısız ve işe 
yaramaz hissederek. 

Pizza sipariş edip ateşin önünde yedik. Mark bana Endonez­
yalılardan bahsetti. Dikkatle dinleyip ona fikir ve tavsiyeler ver­
dim, ki bunları son derece ilginç ve "orijinal" bulduğunu söyle­
di. Ben de ona Richard Finch'le yapacağım ve beni işten kova­
cağı görüşmeden bahsettim. Bana son derece iyi tavsiyeler verip 
görüşmeden ne beklediğimi saptamamı ve Richard'a beni kov­
mak dışında birçok seçenek sunmamı önerdi. Ona t�m bunun 
Çok Etkili İnsanların Yedi Alışkanlığı'nda savunulan mutlaka 
kazanmak zihniyetine benzediğini açıklıyordum ki yine telefon 
çaldı. 

"Açma," dedi Mark. 
"Bridget. Jude. Aç. Galiba yanlış şeyi yaptım. Demin Sta­

cey'yi aradım ve beni geri aramadı." 
Açtım. "Şey, belki de d ışarı çıkmıştır." 
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"Sakın senin gibi keçileri kaçırmış olmasın?" dedi Mark. 
"Kapa çeneni," diye tısladım, Jude senaryoyu anlatırken. 

"Bak, eminim yarın arayacaktır. Ama eğer aramazsa Mars'la Ve­
nüs'ün İlişkisi'ne bir daha bak. Tıpkı bir Mars lastik şeridi gibi 
geri çekiliyor. Onun çekimi hissedip sana doğru geri fırlamasına 
izin vermelisin . "  

Telefonu kapadığımda Mark futbol izliyordu. 
"Lastik şeritler ve mutlaka kazanmak isteyen Marslılar," de­

di, bana sırıtarak. "Burası saçmalıklar ülkesinin savaş kuman­
danlığı galiba." 

"Sen arkadaşlarınla duygusal meseleleri konuşmaz mısın 
hiç?" 

"Hayır," dedi, uzaktan kumandayla bir futbol maçından diğe-
rine geçerek. Ona büyük bir merakla baktım. 

"Shazzer'la seks yapmak istiyor musun?" 
"Efendim?" 
"Shazzer ve Jude'la seks yapmak istiyor musun?" 
"Hem de nasıl ! Teker teker mi demek istedin? Yoksa ikisiyle 

aynı anda mı?" 
Yapay tavrını göz ardı etmeye çalışarak bastırdım. "Yılbaşın -

dan sonra Shazzer'la tanıştığında onunla yatmak istedin mi?" 
"Şey. Seninle yatıyordum. " 
"Ama hiç aklından geçti mi?" 
"Şey, tabii ki aklımdan geçti. "  
"Ne?" diye patladım. 
"O çok çekici bir kız. Geçmese tuhaf olmaz mıydı?" Pis pis 

sırıttı. 
"Peki ya Jude?" dedim öfkeyle. "Jude'la yatmak. Bu da hiç 

aklından geçti mi?" 
"Şey, zaman zaman, çok kısa sürelerde, sanırım evet. Bu in­

san doğasında var, değil mi?" 
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"İnsan doğası mı? Ben senin ofisinden Giles'le ya da Nigel'le 
yatmayı hiç hayal etmedim. " 

"Hayır," diye mırıldandı. "Başka kimsenin de etmediğine 
eminim. Ne trajik. Belki ilan servisindeki Jose dışında." 

Tam tabakları toplamış, halının üstünde öpüşüp koklaşıyor­
duk ki y ine telefon çaldı. 

"Açma," dedi Mark. "Lütfen - Tanrı aşkına, melekleri, aziz­
leri, baş melekleri, bulut görevlileri ve berberleri aşkına - açma." 

Telesekreter devreye girmişti bile. Bir erkek sesi gürlerken 
Mark başını ellerinin arasına aldı. 

"Ah, selam. Ben Giles Benwick, Mark'ın arkadaşı. Mark ora-
da mı? Şey . . .  " Birden sesi çatladı. "Karım boşanmak istediğini 
söyledi de . . .  " 

"Aman Tanrım," dedi Mark ve telefonu kaptı. Yüzüne saf bir 
panik ifadesi yayıldı. "Giles. Tanrım. Dayan. . .  hımın.. .  ah . . .  
hım ın, Giles, galiba sana Bridget'i versem iyi olacak."  

Mımm. Giles'i tanımıyordum ama son derece iyi tavsiyeler 
verdim. Onu sakinleştirmeyi başardım ve bir iki iyi kitap öner­
dim. Daha sonra Mark'la harika bir şekilde seviştik ve göğsün­
de yatarken kendimi ç. güvende ve rahat hissettim ve bütün en­
dişe verici teoriler boş gibi geldi. "Ben işe yaramaz mıyım?" di­
ye sordum uykulu bir sesle, Mark mumu üfleyip söndürmek için 
eğilirken. 

"Hayır sevgilim," dedi, kıçıma güven verici bir şekilde hafif 
hafif vurarak. "Biraz tuhafsın belki, ama kesinlikle i şe yaramaz 
değilsin." 
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, 

28 Ocak Salı 

58,150 kg, Mark'ın önünde içilen sigaralar O (ç.i.), gizli içilen 
sigaralar 7, içilmeyen sigaralar 47* ( ç.i.). 

*Bu 47 sigarayı az kalsın içiyordum, ama sigarayı bıraktığımı
hatırlayıp vazgeçtim. Bu yüzden hu sayı dünyadaki tüm içmedi­
ğim sigaraların sayısını göstermiyor (yoksa komik, bol haneli 
bir rakam olması gerekirdi) . 

08:00. Dairemde. Mark işe gitmeden önce üstünü değiştirmek 
için dairesine gitti, böylece ben de küçük bir sigara içebilir ve iç­
sel gelişimimi sürdürebilir ve işten kovulacağım görüşme için 
mutlaka kazanma zihniyetini geliştirebilirim. Yani yapmaya ça­
lıştığım şey dingin bir denge hissi ve . . .  Öff! Zil çalıyor. 

08:30. Magda'nın inşaat ustası Gary geldi . Kahretsin, kahretsin , 
kahretsin .  Geleceğini unutmuştum. 

"Ah ! Süper! Selam! On dakika sonra gelebilir misiniz? Bir 
şeyin ortasındayım da, " dedim titrek bir sesle. Sonra geceliği­
nün içinde kıvrılarak iki büklüm oldum. Neyin ortasında olabi-
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Iirdim ki? Seksin mi? Bir suflenin mi? Bir çömlekçi çarkındaki 
yarı tamamlanmış ve şekilsiz bir şekilde kuruyacağı için kesin­
likle başından ayrılınmaması gereken bir vazonun mu? 

Zil tekrar çaldığında saçım hala ıslaktı ama en azından üs­
tümde giysiler vardı. Gary, gerçekten sıkı çalışan insanlar saat­
lerdir ayaktayken, hatta öğle yemeklerinin vakti gelmişken ya­
takta aylak aylak vakit öldürenlerin sefilliğine sırıtırken bir orta 
sınıf suçluluk duygusu dalgas ı hissettim. 

"Çay ya da kahve alır mıydınız?" dedim kibarca. 
"Evet. Bir  fincan çay. Dört şekerli, ama karıştırma." 
Ona bakıp anlamaya çalıştım, şaka mı yapıyordu yoksa bu si­

gara içip dumanı içine çekmemek gibi bir şey miydi? "Tamam," 
dedim, "tamam," ve çay yapmaya başladım, Gary de mutfak ma­
sasına oturup bir sigara yaktı. Ne yazık ki çay hazır olunca evde 
süt ya da şeker kalmamış olduğunu fark ettim. 

Bana inanmaz bir ifadeyle baktı ve boş şarap şişeleri dizisini 
inceledi. "Süt ve şeker yok mu?" 

"Süt, şey, yeni bitti ve çayını şekerli içen hiç tanıdığım yok . . .  
tabii çayı . . .  şey . . .  şekerli içmek de güzel." Sesim giderek alçaldı. 
"Şimdi markete giderim."  

Geri döndüğümde aletlerini minibüsünden çıkarmış olacağı­
nı sanıyordum, ama h1l.11l. bıraktığım yerdeydi ve bana Hendon 
yakınlarındaki bir barajdaki sazan avına ilişkin uzun ve karma­
şık bir öykü anlatmaya başladı. Şu iş yemekleri gibiydi, hani 
herkes o kadar çok konuşup konudan uzaklaşır ki, sonunda o 
saf, harika sosyal durumun fantezisini bozmak çok utanç verici 
bir hal alır ve gerçekten ne anlatılmak istendiğini asla öğrene­
mezsiniz. 

Sonunda o tamamen anlaşılmaz balık anektodunu yarıda kes­
tim, "Tamam! Sana ne yapmanı istediğimi göstereyim mi?" di­
yerek. Ve o anda Gary'yle bir insan olarak değil, sadece bir işçi 
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olarak ilgilendiğimi göstermekle kaba, incitici bir gaf yapmış ol­
duğumu fark ettim ve bunu telafi etmek için tekrar o balık anek­
toduna geri dönmek zorunda kaldım. 

09:15. İş yerinde. İşe beş dakika geç kalmaktan dolayı delirmiş 
halde, telaşla gittim ve kahrolası Richard Finch'in ortalıkta ol­
madığını gördüm. Aslında bu iyi bir şey, çünkü savunmamı güç­
lendirmek için zamanım oluyor. İşin tuhafı : Ofis tamamen boş ! 
Demek ki çoğu zaman, ben geç kaldığım için paniğe kapılırken 
ve herkesin çoktan buraya gelmiş, gazete okuduğunu düşünür­
ken onlar da geç geliyorlar, benim kadar geç olmasa da. 

Evet, görüşmede vurgulamak istediğim ana noktaları yazaca­
ğ ım. Mark'ın söylediği gibi, kafamda netleştire ceğim. 

"Richard, bir muhabir olarak dürüstlüğümü tehlikeye at­
mak . . .  " 

"Richard, bildiğin gibi bir TV muhabiri olarak mesleğimi son 
derece ciddiye alıyorum . . .  " 

"Niye siktir olup gitmiyorsun, seni şişko . . .  " 
Hayır, hayır. Mark'ın dediği gibi, ne istediğini ve onun ne is­

tediğini düşün, ayrıca Çok Etkili İnsanların Yedi Alışkanlığı 'nda 
tavsiye edilen mutlaka kazanma zihniyetini de düşün. Pöh! 

11: 15. Richard Finch frambuaz rengi, mavimsi yeşil çizgili Gal­
liano bir takımla sanki bir ata biniyonnuşçasına geri geri koştu-
rarak ofise daldı. � 

"Bridget! Evet. Bir boka yaramazsın, ama paçayı kurtardın. 
Yukardakiler buna bayıldı. Bayıldılar. Bayıldılar. Bir teklif al­
dık. Tavşan kızları düşünüyorum, Gladyatör'ü düşünüyorum, as­
keri inzibatlarla yapılan röportajları düşünüyorum. Chris Serle, 
Jerry Springer, Anneka Rice, Zoe Ball ve Geç, Geç Vakit Kah­
valtı Şovu'ndaki Mike Smith karışımı bir şey düşünüyorum. "  
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"Ne?" dedim öfkeyle. 
Sonunda anlaşıldı. Aşağılayıcı bir plan hazırlamışlar. Benim 

her hafta değişik bir meslek deneyip elime yüzüme bulaştırmam 
gerekiyormuş. Doğal olarak ona ciddi bir profesyonel muhabir 
olduğumu ve böyle bir orospuluğu yapmayacağımı söyledim, 
bunun üzerine pis bir şekilde suratı asıldı ve programa olan kat­
kımın ne olduğu üzerine düşüneceğini söyledi, katkım varsay­
mış tabii. 

20:00. İşyerinde tamamen aptal bir gün geçirdim. Richard Finch 
bana programa spor giysiler içindeki Fergie'nin tam boy fotoğ­
rafının yanında daracık bir şortla çıkmamı emretmeye çalışıyor­
du. Bu konuda mutlaka kazanmaya yönelik bir tavır koymaya 
çalıştım ve bunun gururumu okşadığını, ama gerçek bir man­
kenle daha başarılı olabileceklerini söylerken seks tanrısı grafik­
çi Mike tam boy fotoğrafı taşıyarak geldi ve "Selülitlerin etrafı­
na parlak bir halka çizmemizi ister misiniz?" dedi. 

"Evet, evet, aynı şeyi Fergie'ye de yapabilirseniz," dedi Ric­
hard Finch. 

Bu bardağı taşıran son damlaydı. Bu kadarı yetmişti. Ric­
hard'a iş anlaşmamda ekranda küçük düşürüleceğime ilişkin bir 
maddenin bulunmadığını ve bunu kesinlikle yapmayacağımı 
söyledim. 

Eve geç vakit, tükenmiş halde döndüğümde İnşaatçı Gary 
hiila içerideydi, ev yanık tost kokuyordu ve Balıkçı Postası'yla 
Kaba Balıkçı dergileri ortalığa saçılmıştı. 

"Nasıl buldun?" dedi Gary, yaptığı işe başıyla, gururla işaret 
ederek. 

"Harika olmuş ! Harika olmuş ! "  dedim, ağzımın tuhaf bir şe­
kilde büzüldüğünü hissedere k. "Yalnız küçük bir mesele var. 
Destekleri birbirine paralel şekilde koyamaz mıyız?" 
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Aslında raflar çılgınca bir asimetri içindeydi ve dağınık bir 
şekilde yerleştirilmiş destekler farklı farklıydı. 

"Evet ama mesele senin elektrik teçhizatın, eğer duvarı bura­
dan delersem kısa devre yapar," diye söze başladı Gary ve tam 
o sırada telefon çaldı.

"Alo?" 
"Selam, orası flört savaş kumandanlığı mı?" Mark cepten arı­

yordu. 
"Yapabileceğim tek şey onları söküp bağlantı noktalarını per­

çinlemek," diye bir şeyler zırvaladı Gary. 
"Orada biri mi var?" diyen Mark'ın sesi trafiğin gürültüsünü 

bastırdı. 
"Hayır, sadece . . .  " Tam inşaatçı diyecektim ki Gary'nin alın­

masını istemediğimden son anda değiştirip "Gary - Magda'nın 
arkadaşı," dedim. 

"Orada ne işi var?" 
"Tabii yeni bir matkap gerekecek," diye devam etti Gary. 
"Baksana, şimdi arabadayım. Giles'la akşam yemeği yiyece-

ğim, gelmek ister misin?" 
"Kızlara onlarla buluşacağımı söyledim." 
"Oh Tanrım.  Beni parçalara bölecek, lime lime doğrayacak 

ve tepeden tırnağa analiz edeceksiniz. "  
"Hayır, kesinlikle . . .  " 

"Bir saniye. Batı yolundan geçiyorum. " Cızırtı, cızırtı, cızır­
tı. "Geçen gün arkadaşın Rebecca'yla karşılaştım. Çok hoş biri." 

"Rebecca'yı tanıdığını bilmiyordum," dedim, hızlı hızlı solu­
yarak. 

Rebecca arkadaşım sayılmaz, l 92'de hep benimle, Jude'la ve 
Shaz'la takılıyor o kadar. Ama Rebecca denizanası gibidir. 
Onunla sohbet ederken çok iy i, çok hoş görünür, sonra birden 
bir yerinizin sokulduğunu hisseder, ama nereden geldiğini anla-
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yamazsınız. Siz kotlardan bahsederken "Evet, selülitin varsa en 
iyisi Dolce & Gabbana gibi iyi kesim bir şeyler giymen," deyi­
verir -kendi uyluklarıysa bir zürafanınki gibidir- sonra da yavaş­
ça, sanki bir şey olmamışçasına, konuyu değiştiriverir. 

"Bridge, hata orada mısın?" 
"Rebecca'yı nerede . . .  nerede gördün?" diye sordum yüksek, 

boğuk bir sesle. 
"Dün gece Barky Thompson'ın partisindeydi ve gelip benim­

le tanıştı . "  
"Dün gece mi?" 
"Evet, sana gelirken yolda uğradım, çünkü sen biraz geç ka­

lacağını söylemiştin." 
"Neler konuştunuz?" diye sordum, Gary'nin ağzında bir siga­

rayla bana sırıttığını fark ederek. 
"Oh, bilirsin işte, işim hakkında sorular sordu, senin hakkın­

da da çok iyi şeyler söyledi," dedi Mark kayıtsızca. 
"Ne dedi?" diye tısladım. 
"Senin özgür bir ruh olduğunu söyledi . . .  " Hat bir an için ke­

sildi. 
Özgür ruh mu? Rebecca'nın jargonunda özgür ruh "Bridget 

ruh gibi geziniyor ve halüsinojen ilaçlar kullanıyor," demekle 
aynı şeydir. 

"Sanırım bu olabilir," diye tekrar başladı Gary, sanki telefon 
konuşması devam etmiyormuşçasına. 

"Orada biri varken seni meşgul etmeyeyim," dedi Mark. "İyi 
eğlenceler. Daha sonra arayayım mı?" 

"Evet, evet, sonra konuşuruz." 
Telefonu kapadım. Kafam karmakarışıktı. 
"Başka birinin mi peşinde?" diye sordu Gary ender ve olduk­

ça yersiz bir idrak anında. 
Ona ateş saçan gözlerle baktım. "Bu raflar ne olacak . . .  ?" 
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"Ş ey. Hepsini aynı hizada ist iyorsan kablolarının yer in i  d e­
ğiştirmem gerekiyor, bu da duvarı delmek anlamına gelir, tabii 
3 'e  4'lük bir MDF kullanmazsak. Yani bunları simetrik istediği­
ni bana önceden söyl eseydin bilirdim, değil mi? Sanırım şimdi 
de yapabilirim." Mutfağa baktı. "Yemek var mı?" 

" İyiler, böyle çok iyil er, harikalar," diye bir şeyler geveledim. 
"Eğer şu makarnanın birazını ısıtmamı istersen ben . . .  " 
Gary'ye o çı lgın raflar için 120 pound nakit ödeyip evden se-

petl edim. Oh Tanrım, öyl e  g eç kaldım ki. Kahrets in, kahretsin, 
yine tel efon. 

21 :05. Babamdı - bu tuhaftı, çünkü telefon konuşmalarını genel­
likle ann eme bırakır. 

"Nası lsın, diye bir arayayım dedim. " S esi çok garip geliyor­
du. 

" İyiyim," dedim kaygıyla. "Sen nasılsın?" 
"Çok iyiyim, çok iyiyim. Bahçeyle çok uğraşıyorum biliyor­

sun, çok uğraşıyorum, ama kışın dışarıda pek yapacak iş kalma­
yacak tabii . . .  Eee, hayat nasıl?" 

"İyi," dedim. "Ya s eninki?" 
"Oh, evet, evet, gayet iyi. Ş ey, peki ya işin? İşin nasıl gidi­

yor?" 
"İşim de iyi. Ş ey, yani bir felaket tabii. İyi olduğuna emin mi-

. ?"sın . 
"Ben mi? Oh ev et, ev et. Tabii  yakında kar yağma)"'a başlaya­

cak. Ve s enin için h er ş ey yolunda, değil mi?" 
"Evet, ben iyiyim. S en nasılsın?" 
Bu kırılmaz konuşma döngüsü birkaç dakika daha devam et­

tikten sonra bir patlama yaptım: "Annem nasıl?" 
"Ah. Şey, Annen, ah . . .  " 
U zun, acılı bir s essi zlik oldu. 
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"Kenya'ya gidiyor. Una'yla. " 
İşin en kötüsü, Portekizli tur operatörüyle arasındaki ilişki de 

en son Una'yla tatile çıktığında başlamıştı. 
"Sen de gidecek misin?" 
"Hayır, hayır," dedi babam kurumla. " İğrenç bir yerde oturup 

pina colada yudumlayarak deri kanserine yakalanmaya ve üst­
süz kabile dansçılarının ertesi günün kahvaltı büfesinin önünde 
şehvet düşkünü ihtiyarlara dans etmelerini izlemeye niyetim 
yok." 

"Gelmeni istedi mi?" 
"Ah. Şey, aslına bakarsan beni çağırmadı. Annen özgür bir 

insan olduğunu, bizim paramızın onun parası olduğunu ve canı 
ne zaman isterse dünyayı ve kendi kişiliğini keşfe çıkabileceği­
ni savunuyor." 

"Sadece bu ikisiyle yetinirse mesele yok," dedim. "Seni sevi­
yor baba. Bunu," -az kalsın "geçen sefer" diyecektim ki lafı de­
ğiştirdim- "yılbaşında gördün. B iraz heyecana ihtiyacı var o ka­
dar." 

"Biliyorum Bridget, ama başka bir şey daha var. Çok kor­
kunç bir şey. B ir dakika bekleyebilir misin?" 

Saate baktım. Şimdi 192'de olmam gerekiyordu ve Jude'la 
Shaz'a daha Magda'nın geleceğini söylememiştim. Yani evlilik 
sınırının iki zıt tarafındaki arkadaşları bir araya getirmek zaten 
hassas bir meseledir, üstelik de Magda'nın daha yeni bir bebeği 
olmuştu. Ve bunun şu sıralar Jude'un aklına pek iyi fikirler ge­
tirmeyeceğinden endişeleniyordum. 

"Affedersin: Kapıyı kapadım da. " Babam geri dönmüştü. 
"Her neyse," diye devam etti kumpasçı bir havayla; "annen bu­
gün telefonda konuşurken duydum. Sanırım Kenya'daki oteli 
aramıştı. Ve dedi ki, dedi ki . . .  " 

"Sakin ol, sakin ol. Ne dedi?" 
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' " İkizler istemiyoruz ve bir buçuk metreden kısalarını da is­
temiyoruz. Oraya eğlenmeye geliyoruz,' dedi. "  

Ulu Tanrım. 
"Yani," -zavallı babam hıçkırıyordu- "karım oraya gider git­

mez bir j igolo kiralarken yanında mı durayım?" 
Bir an için ne diyeceğimi bilemedim. İnsanın babasına anne­

sinPrı muhtemel jigolo kiralama alışkanlığı üstüne tavsiye verme­
si okuduğum kitaplarda işlendiğine rastlamadığım bir temaydı. 

Sonunda babamın kendine olan güvenini yerine getirmeyi 
seçtim ve ona kendini biraz toparlayıp annemle bu konuları sa­
bah konuşmasını tavsiye ettim. Onun yerinde olsam bu tavsiye­
ye kesinlikle uyamayacağımı fark ettim. 

Bu arada acayip geç kalmıştım. Babama Jude'un bir kriz dö­
neminde olduğunu açıkladım. 

"Git hadi, git hadi ! Zamanın olunca . . .  Merak etme! "  dedi aşı­
rı bir neşeyle. "En iyisi yağmu r yokken bahçeye ç ıkayım. " Sesi 
tuhaf ve boğuk geliyordu. 

"Baba," dedim, "saat gecenin dokuzu. Kışın ortasındayız." 
"Tamam," dedi. "Çok güzel. O zaman en iyisi bir viski iç ­

mek." 
Umarım kendini toparlar. 

29 Ocak Çarşamba 

• 
59,500 kg. (pöh! Ama herhalde içimdeki şarap torbası yüzün-
dendir), sigara 1 (ç.i.), işler 1 ,  daireler 1 ,  erkek arkadaşlar 1 (iyi 
çalışmayı sürdürüyorum). 

05:00. Bir daha hayatım boyunca asla, asla sarhoş olmayaca­
ğım. 
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05:15. Akşamı parça parça hatırlayıp rahatsız oluyorum. 
Yağmurda soluk soluğa koştuktan sonra l 92'ye vardığımda 

Magda henüz gelmemişti, Tanrıya şükür. Jude çok sinirliydi, dü­
şüncelerinin Çığ Etkisi oluşturmasına izin vermiş, Küçük Şeyle­
re Taknıayın 'da özellikle uyarılan küçük olayları büyük felaket­
ler gibi algılıyordu. 

"Asla çocuk yapmayacağım," diyordu monoton bir sesle, 
önüne bakarak, "ben işe yaramazın tekiyim. O herif otuzundan 
yukarı kadınların sadece yürüyen ve nabız gibi atan yumurtalık­
lar olduğunu söylüyor. " 

"Oh Tanrı aşkına ! "  diye burnundan soludu Shaz, Chardon­
nay'e uzanarak. Güçlü Tepki 'yi okumadın mı? O sadece kadınla­
rı köle durumuna indirgemek için propaganda yapan, gömlek 
değiştirir gibi kadın değiştiren , orta sınıf İngiliz, ahlaksız herifin 
teki. Umarım erken kelleşir. " 

"Ama şimdiden sonra yeni biriyle tanışıp bir ilişki kurmak ve 
onu çocuk sahibi olmak istediğine ikna etmek mümkün olur mu 
ki? Biliyorsun çocuk sahibi olmadan önce asla çocuk sahibi ol­
mak istemiyorlar. " 

Keşke Jude uluorta biyolojik saatten bahsetmese. İnsan böy­
le şeylerden tek başınayken kaygı duyar ve bu aşağılayıcı durum 
aslında yokmuş gibi davranmaya çalışır. 1 92'de bundan bahset­
mek insanın sadece paniğe kapılmasına ve kendini yürüyen bir 
klişe gibi hissetmesine yol açar. 

Neyse ki Shaz bağıra çağıra konuşmaya başladı. "Bir sürü 
kadın gencecik hayatlarını, daha yirmilerinde, otuzlarında, kırk­
larının başında çocuk doğurarak harcıyor, oysa kariyerleri üs­
tünde yoğunlaşmaları gerekirdi," diye kükredi. "Brezilya'daki, 
altmışından sonra çocuk yapan kadına baksanıza. "  

"Yaşasın ! "  dedim. "Asla çocuk sahibi olmamak isteyen kimse 
yok sadece bu insanın hep iki üç yıl sonra yapmak istediği bir şey ! "  
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"Çok zor," dedi Jude karamsar bir havayla. "Magda, Je­
remy'yle evlenmelerinden sonra bile ona ne zaman çocuk yap­
maktan bahsetse, adamın tuhaf davrandığını ve kendisini fazla 
ciddileşmekle suçladığını söyledi." 

"Ne, evlendikten sonra bile mi?" dedi Shaz. 
"Evet," dedi Jude, el çantasını aldı ve öfkeyle tuvalete gitti. 
"Jude'un doğum günü için harika bir fikrim var," dedi Shaz. 

"Niye yumurtalıklarından birini dondurtmuyoruz?" 
"Şşşt." Kıkırdadım. "Bunu bir sürpriz olarak yapmak biraz 

zor olmaz mı?" 
Tam o sırada Magda içeri girdi, bu çok talihsizceydi; çünkü 

(a) kızları uyarmaya hala zaman bulamamıştım ve (b) hayatımın 
şokunu yaşadım; Magda'yı üçüncü bebeğinin doğumundan son­
ra sadece bir kez görmüştüm ve o zaman kamı henüz sarkmıyor­
du. Üstünde altın sarısı bir gömlekle kadife bir saç bandı vardı 
ve diğerleri şehirli dövüş/spor giysileri içinde olduğundan ke­
sinlikle dikkat çekiyordu. 

Tam Magda'ya bir bardak Chardonnay koyuyordum ki J ude 
geri döndü , Magda'nın kamına baktıktan sonra bana pis bir ba­
kış fırlattı. "Selam Magda," dedi sevimsiz bir sesle. "Doğum ne 
zaman?" 

"Beş hafta önce doğurdum," dedi Magda, çenesi titreyerek. 
Farklı türden arkadaşları bir araya getirmenin hata olduğunu 

biliyordum, biliyordum. 
"O kadar şişman mı görünüyorum?" diye :&ısıldadı bana Mag­

da, sanki Jude'la Shaz düşmanmışçasına, 
"Hayır, harika görünüyorsun," dedim. "Parlıyorsun. "  
"Öyle mi?" Magda'nın neşesi yerine geldi. "İnmesi . . .  biraz 

zaman alıyor, bilirsin. Ayrıca meme iltihabına da yakalandım, 
biliyorsun . . .  " 

Jude'la Shaz irkildi. Niye Kibirli Evli Kadınlar bunu yapar 
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ki, ama niye? Hemen kesilip biçilmeler, dikişler ve kan kaybı, 
zehirler ve daha bir sürü şey üstüne konuşmaya başlarlar, sanki 
son derece hafif ve hoş bir sohbet konusu açmışlar gibi. 

"Her neyse," diye devam etti Magda, Chardonnay'i lıkır lıkır 
içerek ve arkadaşlarıma sanki hapisten salıverilmiş biri gibi 
mutlu mutlu gülümseyerek, "Woney'e göre sutyeninin içine bir­
kaç lahana yaprağı koyman gerekiyor -kıvırcık olması şart- ve 
beş saat sonra enfeksiyonu emiyor. Bütün o terden ve sütten ve 
irinden sonra yapış yapış oluyor tabii. Jeremy yatağa altımdan 
kan boşalırken ve nemli yapraklarla dolu bir sutyenle girmeme 
biraz bozuldu, ama kendimi çok daha iyi hissediyorum! Bütün 
bir lahanayı kullanıp bitirdim ! "  

Bir sessizlik oldu. Hepimiz afallamıştık. Masadakilere endi­
şeyle baktım ama Jude birden neşelenmiş gibiydi. Kısa belli ti­
şörtünü aralamış aşağı bakıyor, son derece çekici, küpeli göbe­
ğini ve göğsüyle kamı arasındaki, kusursuz bir koni şeklindeki 
kısmı sergiliyor, Shazzie ise sutyenini düzeltiyordu. 

"Her neyse. Benden yeterince bahsettik. Senin işlerin nasıl 
gidiyor?" dedi Magda, sanki son zamanlarda gazetelerde ilanı 
çıkan, kapağında 50li yaşlarda tuhaf bir adamın resmi ve İyi Ko­
nuşamıyor musunuz? yazısı olan o kitabı okuyormuşçasına. 
"Mark nasıl?" 

"Muhteşem," dedim mutlu mutlu. "Bana kendimi öyle . . .  " Ju­
de'la Shazzer bakışıyordu. Benim de herhalde biraz fazla kibirli 
göründüğümü fark ettim. "Tek mesele . . .  " diyerek bir taktik de­
ğişikliği yaptım. 

"Ne?" diye öne eğildi Jude. 
"Herhalde boşuna evhamlanıyorum. Ama bu gece beni aradı 

ve Rebecca'yla tanıştığını söyledi ."  
"NEEEEE?" diye patladı Shazzer. "Buna nasıl cüret eder? 

Nerede?" 
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"Dün gece bir partide. "  
"Dün gece bir partide ne işi varmış? Rebecca'yla, üstelik de 

sensiz?" 
Yaşasın ! Birden eski zamanlara döndük. Bütün telefon ko­

nuşmasını baştan aşağı dikkatle gözden geçirdik, Mark'ın parti­
den doğrudan bana gelmiş olmasına karşın partiden ya da Re­
becca'dan ancak 24 saat sonra bahsetmiş olmasının uyandırdığı 
hisler ve bunun muhtemel önemi üstüne konuştuk. 

"Bu bahsetme takıntısı," diyordu Jude. 
"O da ne?" dedi Magda. 
"Oh, bilirsin, birinden sürekli bahsedilir, konuyla ilgisi olma­

sa bile: 'Rebecca şöyle dedi' veya 'Rebecca'da bu arabanın aynı­
sından var' . "  

Magda suskunlaştı. Sebebini kesinlikle biliyordum. Geçen 
sene Jeremy'nin bir haltlar karıştırdığından şüphelendiğini söy­
lemişti. Sonunda şehirdeki bir kızla ilişkisi olduğunu keşfetmiş­
ti. Ona bir kağıt mendil uzattım. 

"Ne demek istediğini biliyorum," dedi, mendili ağzına götü­
rüp beni takdir eder şekilde başını sallayarak. "Hem niye hep o 
senin evine geliyor ki? Holland Park'ta büyük bir malikanesi ol­
duğunu duymuştum."  

"Şey, evet, ama bana gelmeyi tercih . . .  " 

"Hımın," dedi Jude. "Bağlanamayan Bir Erkekle Karşılıklı 
Bağımlılığın Ötesinde'yi okumuş muydun?" 

"Hayır. " 
"Daha sonra bana gel. Sana göstereceğim."•

Magda bana Pooh ve Tigger'in gezintisine katılabilmeyi 
uman Piglet gibi baktı. "Herhalde alışverişten ve temizlikten ka­
çıyordur, o kadar," dedi hevesle. "Ne kadar gelişkin gibi davran­
salar da, tıpkı annelerinin babalarına baktığı gibi bakılmak iste­
meyen bir erkekle karşılaşmadım daha. "  
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"Kesinlikle," diye homurdandı Shazzer, ve Magda gururla 
gülümsedi. Ne yazık ki konu hemen Jude'un Amerikalısının onu 
daha aramadığı gerçeğine geldi ve Magda bir anda bir çuval in­
ciri berbat ediverdi. 

"Aman Jude ! "  dedi Magda. "Rublenin değerinin düşmüş ol­
masına kılın kıpırdamıyor da aptal bir adam için kendini harap 
ediyorsun. "  

"Aslına bakarsan Mag," diye açıkladım, havayı yumuşatma­
ya çalışarak, "rubleyle uğraşmak bir erkekle uğraşmaktan çok 
daha kolay. Rublenin hareketlerini belirleyen açık ve net kural­
lar var." 

"Bence birkaç gün bu meseleyi kafandan at," dedi Shaz dü­
şünceli bir şekilde. "Saplantılı olmamaya çalış ve seni aradığın­
da çok neşeli ve meşgul gibi davran ve konuşacak vaktinin ol­
madığını söyle." 

"Bir dakika," diye zorla araya girdi Magda. "Eğer onunla ko­
nuşmak istiyorsan üç gün beklemenin, sonra da ona konuşmaya 
vaktinin olmadığını söylemenin anlamı ne? Niye sen onu aramı­
yorsun?" 

Judc'la Shazzer bu çılgınca Kibirli Evli tavsiyesine inanamaz 
halde, ağızları bir karış açık ona bakakaldılar. Herkes Anjelica 
Huston'un Jack Nicholson'ı asla, asla aramadığını ve erkeklerin 
takipçi olmamaya katlanamadığını bilir. 

İşler kötüden berbata doğru gitti ve Magda gözlerini faltaşı 
gibi açıp Jude'a doğru erkekle tanıştığında işlerin "ağaçtan dü­
şen yapraklar" kadar kolay olacağını anlatmaya başladı. 
10.30'da Magda ayağa fırlayıp "Gitsem iyi olacak ! Jeremy 1 1  'de 
dönüyor! "  dedi. 

Bizi duyamayacak kadar uzaklaşır uzaklaşmaz Jude "Onu ni­
ye çağırdın ki?" dedi. 

"Yalnızdı," dedim sefil bir halde. 
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"Evet, doğru. Çünkü Jeremy'den uzakta tek başına iki saat 
geçirmek zorunda kaldı," dedi Shazzer. 

"İkisini birden yapamaz. Hem Kibirli Bir Evliler familyasın­
dan olup hem de Şehirli Bekarlara dahil olmadığı için şikayet 
edemez," dedi Jude. 

"Bence o kız modem flört dünyasına girse onu çiğ çiğ yerler­
di," diye mırıldandı Shaz. 

"ALARM, ALARM REBECCA ALARMI," dedi Jude, bir 
nükleer siren sesiyle. 

Pencereden dışarı, baktığı yere baktık ve tek eli direksiyon­
da olan, diğer eliyle de kulağında cep telefonu tutan Rebecca'yı 
taşıyan bir Mitsubishi kent cipinin park etmekte olduğunu gör­
dük. 

Rebecca uzun bacaklarıyla cipten indi, o telefondayken 
önünden geçme cüretinde bulunan birine gözlerini devirdi, ara­
balara hiç dikkat etmeden karşıya geçti, ki böylece acı frenlerle 
durmak zorunda kaldılar, sanki "Hepiniz siktirin gidin, burası 
benim özel alanım," dercesine topuklarının üstünde küçük bir 
dönüş yaptı, sonra da bir alışveriş el arabası taşıyan hırpani bir 
kadına çarptı ve onu tamamen görmezden geldi. 

Bara gürültüyle, uzun parlak saçlarını hemen tekrar geri dü­
şecek şekilde yüzünden savurarak girdi. "Tamam, kaçmalıyım. 
Seni seviyorum! Görüşürüüüüz ! "  diyordu cep telefonuna. "Se­
lam, selam, " dedi, hepimizi öptü, oturdu ve garsona bir içecek 
getirmesini işaret etti. "İşler nasıl gidiyor? Bridge. Mark'la aran 
nasıl? Sonunda bir erkek arkadaş bulduğun için çok .. mutlu olma­
lısın." 

"Sonunda." Gm. Akşamın ilk denizanası. "Mutluluktan uçu­
yor musun?" diye öttü. "Seni Cuma akşamı Avukatlar Deme­
ği'nin yemeğine götürüyor mu?" 

Mark Avukatlar Demeği'nin yemeğinden filan bahsetmemişti. 
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"Oh, affedersin, burnumu sokmak istememiştim," dedi Re­
becca. "Eminim unutmuştur. Veya belki de bunun senin için adil 
olmadığını düşünüyordur. Ama sanı.nm her şey yolunda gide­
cek. Senin çok tatlı olduğunu düşünecekler. " 

Shazzer'ın daha sonra söylediği gibi, bir denizanasından çok 
Portekizli bir savaş gemisi gibiydi. Balıkçılar onu kayıklarıyla 
sarmış kıyıya çekmeye çalışıyorlardı. 

Rebecca işlerini halletmeye gitti ve biz üçümüz de Jude'un 
dairesine zıpladık. 

"Bağlanamayan Erkek sizi kendi egemenlik sahasında iste­
mez,"' diye okuyordu Jude, Shaz Colin Firth 'ün göle daldığı 
sahneyi bulmak için Aşk ve Gurur'un videosunu ileri geri sarar­
ken. 

"'Gezgin bir şövalye gibi, hiçbir sorumluluk taşımadan kule­
nize gelmekten hoşlanır. Sonra şatosuna geri döner. Sizin habe­
riniz olmadan istediği telefon konuşmalarını yapabilir. Sahasını 
-ve kendisini- kendisine saklayabilir."' 

"Çok doğru," diye mırıldandı Shaz. "Tamam, haydi bakalım, 
işte dalıyor." 

Hepimiz sustuk ve Colin Firth 'ün gölden sırılsıklam, beyaz 
gömleğinin içi görünür halde çıkmasını izledik. Mımmm. 
Mımmm. 

"Her neyse," dedim savunmacı bir tavırla, "Mark Bağlana­
mayan Bir Erkek değil - bir evlilik deneyimi var. " 

"O zaman senin 'Sadece Şu Anlık Bir Kız' olduğunu düşünü­
yor olabilir, " dedi Jude ve hıçkırdı. 

"Orospu çocuğu ! "  dedi Shazzer peltek peltek. "Anlaşılmaz 
orospu çocukları. Vay, şuna bakın! "  

Sonunda eve sendeleyerek döndüm. Telesekretere hevesle 
atıldıktan sonra hayal kırıklığıyla durdum. Mark aramamıştı. Oh 
Tanrım, saat 6 oldu bile ve biraz daha uyumam gerekiyor. 
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08:30. Beni niye aramadı? Niye? Hıh. Kendine güvenen, açık fi­
kirli, duyarlı bir kadınmış. Ben kendime bağlıyım, başkasına . . .  
Bir dakika. Belki telefon çalışmıyordur. 

08:32. Çevir sinyali normal geliyor, ama kontrol etmek için cep 
telefonundan arayacağım. Eğer çalışmıyorsa bu her şeyin yolun­
da gittiği anlamına gelebilir. 

08:35. Hıh. Telefon çalışıyor. Yani, beni kesinlikle arayacağını 
söylemişti . . .  Hey, telefon çalıyor! 
"Oh, selam hayatım. Seni uyandırmadım ya?" 

Babamdı. Ebeveynlerimin otuz yıllık evliliğini tehdit eden 
bir buçuk metreden uzun, ikiz olmayan Kenyalı jigololardan 
çok, dört haftalık ilişkimle ilgilendiğim için çok korkunç, bencil 
bir kız evlat gibi hissettim kendimi. 

"Ne oldu?" 
"Her şey yolunda." Babam güldü. "Ona telefon konuşması 

meselesini açtım ve -ah- işte geliyor. " 
"Gerçekten hayatım ! "  dedi annem, telefonu kaparak. "Baban 

bu saçma sapan fikirleri nereden buluyor anlamıyorum. Yatak­
lardan bahsediyorduk! "  

Kendi kendime gülümsedim. Babamla benim zihinlerimizin 
lağım kadar pis olduğu açıktı. 

"Her neyse," diye devam etti, "plan devam ediyor. 8 Şubat'ta 
yola çıkıyoruz! Kenya'ya! Bir düşünsene! Orada�gündüz feneri 
gibi olana kadar yanıp . . .  " 

"Anne ! "  diye patladım. 
"Ne var hayatım?" 
"'Gündüz feneri gibi olana dek' diyemezsin. Irkçı bir terim bu." 
"Aptal aptal konuşma hayatım! Babanla benimfenere ihtiya-

cımız yok, elektriğimiz var." 

53 



"Eğer böyle terimlerin söz dağarcığımızda yer almasına izin 
verilecekse tavırları da belirler ve . . .  " 

"Öff! Bazen fenerlere bakmaktan denizi kaçırıyorsun. Ooh, 
sana söylemiş miydim? Julie Enderbury yine hamile." 

"Dinle, gitmem gerek, ben . . .  " 
Niye anneler telefonda gitmeniz gerektiğini söyleyince bir 

dakika içinde size mutlaka söylemeleri gereken on dokuz alaka­
sız şey buluverir? 

"Evet. Üçüncü çocuğuna," dedi suçlar bir tonla. "Oh, bir şey 
daha var, Una'yla nette kayak yapmaya karar verdik." 

"Sanırım 'sörf demek istiyorsun anne, ama ben . . .  " 

"Kayak, sörf - fark etmez hayatım! Merle'yle Percival yapı­
yorlar. Bilirsin: Eskiden Northampton Hastanesi yanıklar ünite­
sinin müdircsiydim. Her neyse, bir şey daha var, Mark'la Paskal­
ya yortusunda gelecek misiniz?" 

"Anne, şimdi gitmeliyim, işe geç kaldım! "  dedim. En sonun­
da, on dakika daha alakasız şeyler dinledikten sonra ondan kur­
tulmayı başardım ve şükranla başımı yastığa koydum. Ama an­
nemin intemette olup benim olmamam bana kendimi biraz zayıf 
hissettiriyor. Ben de intemete giriyordum, ama GBH diye bir 
şirket bana yanlışlıkla 677 tane birbirinin aynısı junkmail gön­
derdi ve o zamandan beri her şey arap saçına döndü. 

30 Ocak Perşembe 

59.500 kg, (acil durum: Dantelli külot iz bırakmaya başladı), 
denenen hoş seksi minik iç çamaşır/an 1 7, satın alman dev, al­
tma-yapanlar-için tarzı korkunç berbat külotlar 1, erkek arka­
daşlar 1 (ama o yeni korkunç külodu ondan saklamakta kararlı­
yım). 
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09:00. Coins Cafe. Kahve içerken. Yaşasın ! Her şey harika. 
Demin aradı ! Beni dün gece aramış ama daha sonra tekrar ara­
yacağı için mesaj bırakmamış, ama sonra uyuyakalmış. Biraz 
şüphelendim, ama beni yarınki Avukatlar Derneği yemeğine da­
vet etti. Ofisinden Giles da benim telefonda çok hoş davrandığı­
mı söylemiş. 

09:05. Biraz korkutucu, bu avukatlar meselesi. Siyah kravatlar. 
Mark'a benden ne yapmamı beklediğini sordum, "Oh, hiçbir 
şey," dedi. "Merak etme. Sadece bir masada oturup işyerinden 
insanlarla yemek yiyeceğiz. Hepsi arkadaşım. Sana bayılacak­
lar. " 

09:11 .  "Sana bayılacaklar". Görüyorsunuz ya, bu sınamadan ge­
çirileceğimin üstü kapalı bir ifadesi .  Yani iyi bir izlenim uyan­
dırmam çok önemli. 

09:15. Tamam, bu konuda pozitif olacağım. Muhteşem olaca­
ğım: Zarif, neşeli, şık. Oh, ama bir saniye. Uzun elbisem yok. 
Belki Jude ya da Magda bana bir tane ödünç verir. 

Tamam: 

Avukatlar Derneği Yemeği Öncesi Geri Sayım: 
1 .  Gün (bugün) 
Tüketilecek besinler: 
1. Kahvaltı: meyve suyu, portakal, muz, armut, 'kavun ya da di­
ğer mevsim meyvelerinin karışımı .  (Kahvaltı öncesi kapuçino ve 
ay çöreği şimdiden tüketildi bile.) 
2. Yemek Arası: meyve ama öğle yemeğine yakın değil, çünkü
enzimlerin sindirilmesi bir saat alıyor. 
3. Öğle Yemeği: Proteinli salata.
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4. Yemek Arası: Kereviz ya da brokoli. işten sonra spor salonu­
na gidilecek. 
5. Spor Salonundan Sonra Atıştırma. Kereviz.
6. Akşam Yemeği: ızgara tavuk ve haşlanmış sebze.

18:00. İşyerinden çıkarken. Bu gece sorunlara kısa vadeli çö­
zümler getirmek için Magda'yla iç çamaşırı alışverişine çıkaca­
ğım. Magda bana mücevherler ve ç. zarif, koyu mavi, uzun bir 
elbise ödünç verecek. Bunun biraz "düzeltilmesi" gerektiğini ve 
bütün film yıldızlarının gala gecelerinde korse tarzı şeyler giy­
diğini söylüyor. Yani spor salonuna gidemeyeceğim. Oturup iç 
çamaşırlarıyla ilgileneceğim. Kısa vadede spor salonuna git­
mekten çok daha etkili bu. 

Ayrıca genelde spor salonuna düzensiz aralıklarla gitmekten 
vazgeçmeye, yarın başlayacak olan yeni programa katılmaya 
karar verdim. Bedenimin akşam yemeğine kadar forma girmesi­
ni bekleyemem tabii, zaten bu yüzden iç çamaşırı alışverişine çı­
kıyorum, ama en azından bu beni canlandıracak. Oh, telefon. 

18:15. Arayan Shazzer'dı. Ona hemen parti öncesi programım­
dan bahsettim (o talihsiz akşam-yemeğinde-pizza darbesinden 
de), ama ona yeni spor programından bahsettiğimde sanki tele­
fona tükürür gibi tısladı: 

"Sakın bunu yapma," dedi mezarsı bir fısıltıyla. 
Meğer Shaz da benzer bir programa katılmış, Başlarında 

gladyatöre benzeyen kızıl saçlı, "Carborundum" adında bir ka­
dın varmış.  Onu salonun ortasındaki bir aynanın önüne geçirip 
"Kıçındaki yağlar sarkmış, uyluklarındaki yağlan yana itmiş ve 
şalvar pantolon giyiyor gibi olmuşsun! "diye kükremiş. 

Gladyatöre benzeyen kadınlardan nefret ederim. Gladyatör­
ler dizisinin günün birinde kontrolden çıkacağından, Gladyatör-
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/erin etoburlaşacağından ve prodüktörlerin Hıristiyanları Carbo­
rundum ve onun gibilerin önüne atmaya başlayacağından şüphe­
leniyorum. Shaz kesinlikle iptal etmem gerektiğini söylüyor, 
ama savunduğum nokta şu: Eğer yağlar Carborundum'ın söyle­
diği şekilde birbirini itebiliyorsa o zaman onları yoğurup ve sı­
kıştırıp hoş bir şekle sokmak da peka!a mümkün - hatta duruma 
göre değişik şekillere bile sokulabilir. İnsan yağlarını istediği 
şekle sokabilse onlardan kurtulmak ister miydim acaba? İri gö­
ğüslerim ve kalçalarım, incecik belim olurdu. Ama bu kadar ya­
ğı nereden bulacaktım? Artanları nereye koyacaktım peki? İnsa­
nın gövdesinin geri kalanı kusursuzsa, tombul ayaklara ya da 
kulaklara sahip olmak kötü olur muydu? 

"Dolgun dudaklar fena olmaz," dedi Shazzer, "ama . . .  " sesini 
iğrenç bir şekilde alçalttı, " . . .  dolgun vajinal dudaklar asla. " 

Iyy ! Shazzer çok iğrenç olabiliyor. Evet. Gitmeliyim. Mag­
da'yla 6.30'da Marks & Sparks'ta buluşacağım. 

21:00. Tekrar evde. Alışveriş deneyimi belki en iyi eğitici ola­
rak tanımlanabilir. Magda bana iğrenç dev korkutucu külotları 
sallamakta ısrar etti. "Haydi Bridget: Yeni Korseler! 70leri dü­
şün, İnan Bana'yı düşün, kemerleri düşün," dedi, siyah !ikrah, 
şortlu, sutyenli, çubuklu bir tür Seri Katil elbisesini havaya kal­
dırarak. 

"Onu giymiyorum, " diye tısladım ağzımın kenarından. "Geri 
koy." 

"Niye?" 
"Ya biri, bilirsin, dokunacak olursa?" 
"Ama Bridget. İç çamaşırının bir görevi vardır. Eğer üstünde 

zarif küçük bir elbise ya da pantolon varsa -işyerinde mesela­
hatlarının yuvarlak olmasını istersin. İşyerinde kimse sana do­
kunmaz, değil mi?" 
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"Şey, aslında dokunabilirler," dedim savunmacı bir tavırla, 
Daniel Cleaver'la flört -bağlılıktan bucak bucak kaçılan o kabus 
böyle adlandırılabilirse tabii- ettiğim zamanlarda işyerindeki 
asansörde neler olduğunu düşünerek. 

"Şunlar nasıl?" diye sordum umutla, aynı kumaştan yapılma 
muhteşem bir çorap, sutyen, pantolon takımını havada tutarak. 

"Hayır! Hayır! Tam l 980ler. Senin istediğin bu," dedi, anne­
min pantolonlarıyla külotlu çoraplarının karışımına benzeyen 
bir şeyi sallayarak. 

"Ama ya biri elini eteğimin altına sokarsa?" 
"Bridget, inanılmazsın," dedi yüksek sesle. "Her sabah bir er­

keğin durup dururken elini eteğinin altına sokabileceği düşünce­
siyle mi uyanıyorsun? Cinsel kaderinin üstünde hiç kontrolün 
yok mu?" 

"Evet, aslında var," dedim meydan okuyarak ve bir avuç do­
lusu külotla soyunma kabinine doğru yürüdüm. Sonunda kendi­
mi siyah, lastiksi bir kılıfın içine sokmayı başardım. Göğüsleri­
min hemen altına kadar çıkıyordu ve her iki ucu kontrolden çık­
mış bir prezervatif gibi kıvrılıp duruyordu. "Ya Mark beni bunun 
içinde görürse ya da hissederse?" 

"Bir kulüpte öpüşecek değilsiniz ya. Resmi bir yemeğe gidi­
yorsunuz, iş arkadaşlarını etkilemek istiyor. Bunda yoğunlaşa­
cak. Seni mıncıklamakta değil." 

Mark'ın genelde birilerini etkilemeye çalıştığından emin de­
ğilim, çünkü kendine çok güvenir. Ama Magda iç çamaşırı ko­
nusunda haklı. İnsan çağı yakalamalı, dar iç çamaşırı kalıpları 
içine sıkışıp kalmamalı. 

Evet, erkenden eve dönmeliyim. Sabah sekizde spor salo­
nunda olmam gerek. Aslında bütün kişiliğimin sarsıntılı bir de­
ğişim geçirdiğini düşünüyorum. 

58 



31 Ocak Cuma: Eylem Günü 

59.150 kg, alkol 6 (2)*, sigara 12 (0), kalori 4 ,284 (J ,500), fit­
ness hocasına söylenen yalanlar (14) . 

* Parantez içindeki rakamlarfitness hocasına verilen sayılar.

09:30. Yeni sağlık kulübü kültüründe kişisel eğiticilerin Hipok­
rat yemini etmemiş doktorlar gibi davranmalarına izin verilme­
si çok tipik bir durum. 

"Haftada kaç kadeh alkol alıyorsunuz?" dedi Asi, Brad Pitt 
tarzı kibirli .fltness hocası, ben sutyen ve külodumun içinde kar­
nımı içeri çekmeye çalışırken. 

"On dörtle yirmi bir arası," diye ustaca yalan söyledim, o da 
irkilmeye cüret etti. 

"Sigara içiyor musunuz peki?" 
"Bıraktım," diye kedi gibi mırladım. 
Bunun üzerine Asi, çantama dik dik baktı ve evet, orada bir 

paket Silk Cut Ultra vardı, ama ne olmuş yani? 
"Ne zaman bıraktınız?" diye sordu fazla resmi bir sesle, bil­

gisayara herhalde doğrudan Muhafazakarların Merkez Binası'na 
gidecek ve benim bir park cezası aldığımda bir çalışma kampı­
na gönderilmemi garantileyecek olan bir şeyler yazarak. 

"Bugün, " dedim kararlılıkla. 
Sonunda Asi'nin elinde keçeli kalemle yAğlarımı ölçmesine 

katlanmak zorunda kaldım. 
"Şimdi, bu işaretleri koyuyorum ki neyi ölçtüğümü görebile­

yim," dedi amirane bir tavırla, kalemin ucuyla. "Biraz beyaz al­
kolle ovalarsan çıkarlar. " 

Sonra spor salonuna gidip Asi'yle bir sürü egzersiz yapmak 
zorunda kaldım ve bu sırada sebepsiz bir şekilde gözlerime ba-

59 



kıp ve bana dokunup durdu - mesela karşılıklı, ellerimiz diğeri­
nin omuzlarında durmalar ve Asi'nin çömelip kalkması, kıçını 
hasıra gürültüyle vurup durması ve benim dizlerimi hafifçe kıra­
bilmek için beceriksizce çabalamam. Bütün bunların sonunda 
bana sanki Asi'yle uzun ve oldukça yakın bir sevişme yaşamışız 
ve aslında çıkıyormuşuz gibi geldi. Sonra giyinip duş aldık, son­
ra da ne yapacağımdan emin olamadım - en azından geri dönüp 
eve ne zaman akşam yemeği için döneceğini sormam gerekiyor­
muş gibi geldi. Ama akşam yemeğini Mark Darcy ile yiyorum 
tabii .  

Akşam yemeği konusunda ç. heyecanlıyım. Yeni elbisemi 
deneyip duruyorum ve gerçekten mükemmel görünüyor. Hatla­
rımı ince ve zarif gösteriyor, hep o korkutucu külodun sayesin­
de. Mark'ın onun varlığından haberdar olması gerekmiyor tabii. 
Ç. iyi bir kavalye olmaması için de gerçekten bir sebep yok. Ben 
kariyer sahibi, dünyayı tanıyan bir kadınım vs. 

Gece yarısı. Sonunda Guldhill'e ulaştığımda Mark siyah bir kra­
vat ve büyük bir pardösüyle ileri geri dolanmaktaydı. Vay. Çık­
tığım birinin bana bir anda son derece çekici bir yabancı gibi gö­
rünmesine ve tek istediğim şeyin onunla hemen eve gidip sanki 
yeni tanışmışızcasına çılgınca sevişmek olmasına bayılıyorum. 
(Tabii aslında normalde yeni tanıştığımız insanlarla bunu yap­
mayız.) Beni görünce gerçekten şoke olmuş göründü, güldü, 
sonra ciddileşti ve kibar bir okul çocuğu havasıyla beni kapılara 
götürdü. 

"Geç kaldığım için üzgünüm," dedim nefes nefese. 
"Geç kalmadın," dedi. "Başlama saati konusunda yalan söy­

ledim."  Bana tekrar, tuhaf tuhaf baktı. 
"Ne?" dedim. 
"Hiç, hiç," dedi aşırı bir sükunetle ve hoş bir sesle, sanki ben 
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arabasının tepesinde bir elinde balta, diğerinde karısının kafa­
sıyla duran bir deliymişimcesine. Üniformalı bir kapıcı bize ka­
pıyı açarken beni içeri iteledi. 

Giriş holü yüksek tavanlı ve koyu panelliydi ve ortalıkta bir 
sürü mırıldanan yaşlı, siyah kravatlı insan vardı. Elbisesinin gö­
ğüs kısmı altın paralarla kaplı olan bir kadın bana tuhaf tuhaf 
baktı. Mark "Niye vestiyere gidip yüzüne bakmıyorsun?" dedi. 

Hemen tuvalete koştum. Ne yazık ki taksinin karanlığında 
yanaklarıma allık yerine koyu gri göz kalemi sürmüştüm: Her­
kesin başına gelebilecek bir şeydi. Tuvaletten iyice temizlenmiş 
bir halde çıktığımda donakaldım. Mark Rebecca'yla konuşuyor­
du. 

Üstünde kahverengi, sırtı açık, korse kullanmadığını açıkça 
gösteren ve etsiz kemiklerine yapışan saten bir elbise vardı. Ba­
bamın, Grafton Underwood yortusuna bir kek yapıp götürdü­
ğünde ve jüri oylamasından sonra kek geri dönüpte üstünde "Ya­
rışma Standartlarına Uygun Değil" yazılı bir not bulduğunda, 
yarışmacıların hissettiklerini hissettim. 

"Yani öyle komikti ki," diyordu Rebecca ve Mark'a sevgiyle 
gülüyordu. "Oh Bridget," dedi yanlarına gidince. "Nasılsın tatlı 
kız! " Beni öpünce suratımı asmadan edemedim. "Sinirli misin?" 

"Sinirli mi?" dedi Mark. "Niye sinirli olsun ki? O içsel den­
genin bedenlenmiş hali, değil mi Bridge." 

Bir an için Rebecca'nın yüzünde bir huzursuzluğun belirip 
kaybolduğunu gördüm, sonra kendini toparladı ve "Ahhh, ne 
tatlı değil mi? Sizin için çok mutluyum! "  dedi� Sonra uzaklaşır­
ken geri dönüp Mark'a küçük, cilveli bir bakış fırlattı . 

"Çok hoş biri gibi görünüyor," dedi Mark. "Hep çok hoş ve 
zeki görünüyor." 

Hep mi?? diye düşündüm. Hep mi? Onunla sadece iki kez 
görüştüğünü sanıyordum. Kolunu korseme tehlikeli bir şekilde 

6 1  



yaklaştırınca sıçrayarak uzaklaşmak zorunda kaldım. Birkaç şiş­
ko yanımıza gelip Mark'ı bir Meksikalı'ya yaptıklarından dolayı 
kutlamaya başladılar. Bir iki dakika ayaküstü sohbet ettikten 
sonra bizi usulca onlardan ayırıp yemek salonuna götürmeyi ba­
şardı. 

Burası ç. görkemliydi: Koyu tahtalar, yuvarlak masalar, mum 
ışığı ve titrek ışıklarla parıldayan kristaller. Tek sorun, Mark eli­
ni ne zaman belime koysa sıçrayıp uzaklaşmak zorunda kal­
mamdı. 

Masamız şimdiden otuz-bilmem kaç yaşlarındaki kendine 
güvenen, kahkahalar atan ve birbirlerini küstahça ve ani, açıkça 
yasal ve Zeitgeist bilginin dev aysberglerinin sadece ucu olan 
sözel saldırılarla mat etmeye çalışan avukatlarla doluydu: 

"İnternct'e bağımlı olduğunu nasıl anlarsın?" 
"En iyi üç arkadaşının cinsiyetini bilmediğini fark edersin."  

Ho ho ho. Ha ha ha. 
"Artık co.uk yazmadan nokta koyamaz olursun." HAAA­

AAHHAAAA! 
"Bütün işlerini HTML Protokolü'yle yaparsın."  Aaaahahaha­

haha. Haahaha. Haha. 
Salondakiler yemek için masaya otururken Louise Barton­

Foster diye bir kadın (inanılmaz inatçı ve insana zorla ciğer ye­
direbilecek türden biri) anlaşılan saçma sapan geçmiş olan 3 ay 
üstüne konuşmaya başladı. 

"Ama bir anlamda,"  diyordu, menüye ateş saçan gözlerle ba­
karken, "insan bütün o ER Emeuro Proto olayının bir Gerbiliss­
hew olduğunu söyleyebilir. " 

Her şey yolundaydı -sessizce oturmuş yiyip içiyorduk- ki 
Mark birden "Bence kesinlikle haklısın Louise. Eğer Muhafaza­
karlara tekrar oy vereceksem görüşlerimin (a) araştırıldığını ve 
(b) temsil edildiğini bilmek isterim," dedi. 
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Ona dehşetle baktım. Arkadaşım Simon gibi hissettim kendi­
mi. Bir partide çocuklarla oynarken dedeleri çıkagelmişti ve 
adam Robert Maxwell'dı -ve Simon birden yumurcaklara bakıp 
hepsinin de çıkık alınlı ve iri çeneli mini- Robert Maxwelller ol­
duklarını fark etmişti. 

Yeni biriyle ilişkiye başlarken arada farklılıklar olacağının ve 
bu farklılıklara uyum sağlanması, sivri köşelerin törpülenmesi 
gerektiğinin farkındayım, ama Muhafazakarlara oy vermiş bir 
adamla yatacağım aklımın köşesinden geçmezdi. Birden Mark 
Darcy'yi hiç tanımadığımı hissettim. Bütün o çıktığımız haftalar 
boyunca gizlice sınırlı sayıda imal edilmiş, gazetelerin pazar ek­
lerinde reklamı yapılan, bağcıklı boneli küçük hayvan bibloları­
nın koleksiyonunu yapıyor ya da bir otobüse atlayıp gizlice rug­
bi maçlarına gidip arka pencereden dalgın dalgın sürücülere ba­
kıyor olabilirdi. 

Konuşma giderek züppeleşiyordu. Herkes bir gösteriş mera­
kı içindeydi. 

"Peki 7'ye 4.5 olduğunu nereden biliyorsun?" diye bağırıyor­
du Louise çizgili gömlekli, Prens Andrew'a benzeyen bir adama. 

"Şey, Cambridge'de ekonomi okudum." 
"Öğretmenin kimdi?" diye atıldı başka bir kız, sanki bu ona 

tartışmayı kazandıracakmışçasına. 
"İyi misin?" diye ağzının kenarıyla fısıldadı bana Mark. 
"Evet," diye mırıldandım, başımı öne eğerek. 
"Sen . . .  titriyorsun. Haydi. Sorun ne?" 
Sonunda ona anlatmak zorunda kaldım. 
"Evet, Muhafazakarlara oy veriyorum, ne var bunda?" dedi, 

bana kuşkulu gözlerle bakarak. 
"Şşşt, " diye fısıldadım, masaya kaygılı gözlerle bakarak. 
"Sorun ne?" 
"Sadece," diye başladım, keşke Shazzer burada olsaydı diye 
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düşünerek, "yani, eğer ben Muhafazakarlara oy versem toplum 
dışına itilirdim. Bu Cafe Rouge'a at sırtında, peşimde av köpek­
leriyle girmek ya da duvarlarında plakalar bulunan parlak masa­
lı bir salonda akşam yemeği partileri düzenlemek gibi bir şey 
olurdu."  

"Bunun gibi mi yani?" Güldü. 
"Şey, evet," diye mırıldandım. 
"Sen kime oy veriyorsun peki?" 
"İşçi Partisi'ne tabii ki," diye tısladım. "Herkes İşçi Partisi'ne 

oy verir. " 
"Sanırım şimdiye dek durumun böyle olmadığı kanıtlandı," 

dedi. "Merakımdan soruyorum, niye?" 
"Ne?" 
"Niye İşçi Partisi'ne oy veriyorsun?" 
"Şey," diye duraksadım düşünceli bir şekilde, "çünkü İşçi 

Partisi'ne oy vermek solcu olmak anlamına gelir. " 
"Ah." Bunu nedense çok ilginç bulmuş gibiydi. Şimdi herkes 

dinliyordu. 
"Ve sosyalist," diye ekledim.  
"Sosyalist. Anlıyorum. Sosyalistten kastın . . .  ?" 
"Birlik olan işçiler." 
"Blair işçilerin güçlerini birleştirecek birine benzemiyor pek, 

değil mi?" dedi. "Baksana Dördüncü Madde hakkında ne diyor." 
"Bence Muhafazakarlar bir halta yaramıyor." 
"Öyle mi?" dedi. "Ekonomide son yedi yılın en iyi dönemini 

yaşıyoruz." 
"Kesinlikle hayır," dedim üstüne basa basa. "Her neyse, her­

halde bunu sadece seçim yaklaştığı için uydurdular. " 
"Neyi uydurdular?" dedi. "Ekonomiyi mi?" 
"Blair'in Avrupa'ya yaklaşımı Major'ınkine kıyasla ne gibi 

farkılıklar gösteriyor?" diye araya girdi Louise. 
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"Niye Major sağlık fonlarının her sene arttırılacağı konusun­
daki sözünü tutmadı?" diye sordu Prens Andrew. 

Evet. Yine birbirlerine hava atmaya başlamışlardı. Sonunda 
daha fazla dayanamadım. 

"Mesele şu ki, sizin temel meselelerle ilgili oy vermeniz ge­
rekir, yok şunun yüzdesi şuymuş, bununki buymuş diye küçük 
ayrıntılara değil. Ve İşçi Partisi'nin ilkece paylaşmayı, iyiliği, eş­
cinselleri, bekar anneleri ve Nelson Mandela'yı temsil ettiği açık. 
Herkesle sevişen ve Paris'teki Ritz'e gittikten sonra Bugün prog­
ramındaki bütün sunucuları aşağılayan, anıran zorbaları değil." 

Masada bir ölüm sessizliği oldu. 
"Bence meseleyi çok güzel özetledin," diye güldü Mark ve 

dizimi okşadı. "Buna itiraz edemeyiz."  
Herkes bize bakıyordu. Ama kimse öfkelenmedi -normal 

dünyada bu olurdu- ve sanki hiçbir şey olmamış gibi bardak to­
kuşturmaya ve yüksek sesle konuşmaya başlayıp beni tamamen 
görmezden geldiler. 

Bu iyi miydi, kötü müydü karar veremedim. Sanki bir Papua 
Yeni Gine kabilesindeydim ve şefin köpeğinin üstüne basmıştım 
ve mırıltılı konuşmaların bunun önemsiz olduğu anlamına mı 
geldiğini, yoksa kafamı nasıl keseceklerini mi tartıştıklarını an­
layamıyordum. 

Biri gerçekten oldukça sıkıcı bir hale gelmiş olan konuşma­
ları kesmek için masaya vurdu. Herkes susar susmaz Mark "Çı­
kalım mı?" dedi. 

Veda ettikten sonra salondan çıkmak üzere. yürümeye başla­
dık. "Şey . . .  Bridget," dedi, "seni endişelendirmek istemiyorum, 
ama belinde tuhaf bir şey var. " 

Kontrol etmek için elimi götürdüm. O korkunç korse her na­
sılsa iki yanından çözülmüş ve belimi dev bir yedek lastik gibi 
sarmıştı. 
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"Ne ki o?" dedi Mark, masaların arasından geçerken insanla­
ra gülümseyip veda ederken. 

"Hiçbir şey," diye mırıldandım. Salondan çıkar çıkmaz tuva­
lete koştum. Elbiseyi çıkarıp korkunç korseyi bağlamak, sonra 
elbiseyi tekrar giymek bir kabustu. Keşke evimde bol bir panto­
lon ve kazakla oturuyor olsaydım diye düşündüm. 

Koridora çıktığımda az kalsın tekrar gerisingeri tuvalete dö­
nüyordum. Mark Rebecca'yla konuşuyordu. Tekrar. Rebecca ku­
lağına bir şeyler fısıldadı, sonra da korkunç bir kahkaha patlattı. 

Yanlarına gidip kendimi münasebetsiz hissederek durdum. 
"İşte geldi ! "  dedi Mark. "Hallettin mi?" 
"Bridget," dedi Rebecca, beni gördüğüne sevinmiş gibi yapa­

rak. "Duyduğuma göre herkesi politik görüşlerinle etkiliyor­
muşsun ! " 

Ç. zekice bir karşılık verebilmeyi isterdim ama tek yapabil­
diğim çatık kaşlarla bakmak oldu. 

"Aslında harikaydı," dedi Mark. "Hepimizi kurumlu danga­
laklar gibi gösterdi. Her neyse, gitmeliyiz, seni yine görmek gü­
zeldi. "  

Rebecca ikimizi de  bir Gucci Envy bulutunun içinde taşkın­
ca öptükten sonra yemek salonuna doğru kırıtarak yürüdü. 
Mark'ın kendisini izlemesini umduğu belliydi. 

Arabaya giderken ne söyleyeceğimi bilemedim. Mark'la Re­
becca arkamdan bana gülmüşlerdi ve sonra Mark bunu örtbas et­
meye çalışmıştı besbelli. Jude'la Shaz'a telefon açıp tavsiye ala­
bilmeyi istedim. 

Mark hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu. Yola çıkar çık­
maz elini bacaklarımda gezdirmeye çalışmaya başladı. Niye er­
keklerle ne kadar az seks yapmak istiyormuş gibi görünürseniz 
onlar o kadar fazla yapmak istiyor? 

"Ellerini direksiyonda tutmak istemez misin?" diye sordum, 
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korseyi hissetmesin diye umutsuzca geri çekilmeye çalışarak. 
"Hayır, sana tecavüz etmek istiyorum," dedi, arabayı kısa 

ışıklı bir direğe doğru sürerek. 
Kurallara uygun araba kullanma konusunda saplantılıymışım 

gibi yaparak kurtulmayı başardım. 
"Oh. Rebecca bir akşam ona yemeğe gelip gelemeyeceğimi­

zi sordu."  
Kulaklarıma inanamadım. Rebecca'yı dört yıldır tanırım ve 

beni bir kere bile akşam yemeğine davet etmemiştir. 
"Hoş görünüyordu, değil mi? Elbisesi çok güzeldi . "  
Bahsetme Takıntısı'ydı. Bahsetme Takıntısı kulaklarımın 

önünde gerçekleşiyordu. 
Notting Hill'e varmıştık. Işıklarda bana sormadan evimin yö­

nüne, kendisininkinden uzağa saptı. Şatosunu koruyordu. Her­
halde Rebecca'dan gelen mesajlarla doluydu. Ben Sadece Şu 
Anlık Kızlardan biriydim. 

"Nereye gidiyoruz?" diye patladım. 
"Dairene. Niye?" diye sordu, bana endişeli gözlerle bakarak. 
"Kesinlikle. Niye?" dedim öfkeden köpürerek. "Dört hafta 

altı gündür çıkıyoruz. Ve hiç evinde kalmadık. Bir kere bile. 
Hiç ! Niye?" 

Mark hiç konuşmuyordu. Sola saptıktan sonra tek kelime et­
meden Holland Park Meydanı'na geri döndü. 

"Sorun ne?" dedim sonunda. 
Dimdik önüne baktı ve sinyal verdi. "Bağrılmasından hoş­

lanmam." 
Evine vardığımızda durum korkunçtu. Merdivenleri birlikte 

sessizce çıktık. Kapıyı açtı, mektuplarını aldı ve mutfağın ışık­
larını yaktı. 

Mutfağın yüksekliği çift katlı bir otobüsünki kadar ve duvar­
lar paslanmaz çelikle öyle muntazam bir şekilde kaplı ki buzdo-
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labını seçemiyorsunuz. Ortalık tuhaf bir şekilde derli topluydu 
ve döşemenin ortasında üç ışık havuzu vardı. 

Odanın diğer tarafına yürüdü (ayak sesleri sanki bir okul ge­
zisinde inilen bir yeraltı mağarasında yankılanıyordu), paslan­
maz çelik kapılara endişeyle baktı ve "Bir bardak şarap ister mi­
sin?" dedi. 

"Evet, lütfen, teşekkürler," dedim nazikçe. Paslanmaz çelik­
ten bir kahvaltı barının önünde modern görünüşlü birkaç yüksek 
tabure vardı . Birine becereksizce, kendimi Anita Harris'le düet 
yapmaya hazırlanan Des O'Connor gibi hissederek tırmandım. 

"Tamam," dedi Mark. Paslanmaz çelikten dolaplardan birinin 
kapağını açtı (kapağın üstüne bir kap tutturulmuş olduğunu gör­
düm), sonra kapadı, bir başka kapağı açtı ve bir çamaşır maki­
nesinin içine şaşkınlıkla baktı. İçimden gülmek geldi ve başımı 
öne eğdim. 

"Kırmızı şarap mı, beyaz mı?" dedi birden. 
"Beyaz lütfen." Birden kendimi gerçekten yorgun hissettim, 

ayakkabılarını vuruyordu, korkunç pantolonum etime batıyordu. 
Tek istediğim eve gitmekti. 

"Ah." Buzdolabını bulmuştu. 
Sağa sola bakındım ve masalardan birinin üstündeki telesek­

reterli telefonu gördüm. Midem kasıldı. Kırmızı ışık yanıp sönü­
yordu. Başımı kaldırınca Mark'ın karşımda elinde içinde bir şa­
rap şişesi bulunan Conranesk bir demir sürahiyle karşımda dur­
makta olduğunu gördüm. O da berbat görünüyordu. 

"Bak Bridget, ben . . .  " 

Ona sarılmak için tabureden kalktım, ama elleri hemen beli-
me uzandı. Geri çekildim. O kahrolası şeyden kurtulmalıydım. 
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başlayan ayakkabılarla sendeleyerek ilk gördüğüm odaya dal­
dım. Burası Mark'ın giyinme odasıydı. Takımlarla, gömleklerle 
ve sıra sıra ayakkabılarla doluydu. Üstüme bir sabahlık alabile­
ceğimi ve birbirimizle yakınlaşıp işleri yoluna koyabileceğimizi 
düşünerek elbiseden kurtulup büyük bir rahatlık yaşadıktan son­
ra tam o korkunç külodu çıkarmaya başlamıştım ki birden kapı­
da Mark belirdi. Önce o korkunç külodun içinde afişe olmuş 
halde donakaldım, sonra faltaşı gibi olmuş gözlerinin önünde 
deli gibi onu çıkarmak için çabalamaya başladım. 

"Dur, dur," dedi, ben sabahlığa uzanırken, gözlerini mideme 
dikerek. "Üstünde nazar mı var senin?" 

Mark'a Asi'yi ve bir Cuma gecesi beyaz alkol bulamamanın 
ne demek olduğunu anlatmaya çalıştım, ama bu çok bitkin ve 
şaşkın görünmesine yol açmaktan başka bir halta yaramadı. 

"Üzgünüm, neden bahsettiğini anlamıyorum," dedi. "Biraz 
uyumalıyım. Gidip yatalım mı?" 

Başka bir kapıyı açtı, ışığı yaktı. İçeri bakınca bir çığlık at­
tım. Orada, o geniş, dev yatakta küçük bir doğulu oğlan çırılçtp­
lak oturmaktaydı. Tuhaf tuhaf gülümsüyor ve bir ipe geçirilmiş 
iki tahta topla yavru bir tavşanı uzatıyordu. 
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3 

Felakeeet! 





1 Şubat Cumartesi 

58.500 kg, alkol 6 (ama domates sulu, ç. besleyici), sigara 400 
(kesinlikle makul), yatakta bulunan tavşan,  geyik, sülün gibi 
vahşi hayvanlar O (düne göre müthiş bir gelişme), erkek arka­
daşlar O, erkek arkadaşın erkek arkadaşları 1 ,  dünyada kalan 
potansiyel erkek arkadaş sayısı O. 

00:15. Böyle şeyler neden hep benim başıma geliyor? Neden? 
NEDEN? Karşıma ilk kez annemin onayladığı türden ve evli, 
deli, alkolik ya da salak olmayan biri çıkıyor, bu herif de hay­
vanlara düşkün, sapık bir ibne. Evine gitmemi istememiş olma­
sında şaşıracak bir şey yok. Bağlılık fobisinin olmasından veya 
Rebecca'dan hoşlanmasından veya benim Sadece Şu Anlık Bir 
Kız olmamdan değil. Çünkü yatak odasında doğulu erkek ço­
cuklarla vahşi hayvanları bir arada tutuyor. 

İğrenç bir şoktu. İğrençti. Doğulu çocuğa iki saniye kadar 
baktım, sonra giyinme odasına geri daldım ve giyindim. Merdi­
venden aşağı inerken arkamdan Vietkonglular tarafından delik 
deşik edilen Amerikan askerlerinin çığlıklarına benzeyen bağ­
rışmalar geliyordu. Tökezleyerek sokağa çıktıktan sonra, sonun-
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da kafasına sıçmak isteyen bir müşteriyle karşılaşmış olan bir te­
lekız gibi taksilere el sallamaya başladım. 

Kibirli Evliler, bekar erkekler sadece büyük bir kusuru olan­
lardan çıkar derken haklılar galiba. Zaten herkes bu yüzden öy­
lesine kahrolası bir . . .  Eşcinsel olmak bir kusur değil tabii, ama 
insan kız arkadaşını eşcinsel değilmiş gibi yaparak kandırıyorsa 
bu bir kabahattir. Sevgililer Günü'nü de üst üste dördünce kez 
ailemin evindeki tek kişilik yatakta geçirmek zorunda kalaca­
ğım. Yine. Felaket. Felakeeet! 

Keşke Tom'u arayabilsem. Tam ibnelerin bakış açısından tav­
siyeye ihtiyacım varken San Francisco'ya gitmesi tam ona göre 
bir davranış, tam ona göre. Benden diğer homoseksüellerle ya­
şadığı krizleri saatlerce bıkıp usanmadan dinlememi isteyip du­
ruyor. Ben bir homoseksüelle kriz yaşadığımda ne yapıyor peki? 
SAN FRANCISCO'ya gidiyor. 

Sakin ol, sakin ol. Bu olayın bütün suçunu Tom'a yükleme­
nin yanlış olduğunu fark et, çocuğun olayla ilgisinin bile olma­
dığını düşün. Çözümü suçlamakta aramamalısın. Ben kendine 
güvenen, açık fikirli, duyarlı, kendine hakim, kendi içinde bütün 
bir kadınım . . .  Aaahh! Telefon. 

"Bridget. Ben Mark. Çok üzgünüm. Çok üzgünüm. Bu kor-
kunç bir olaydı . "  

Sesi korkunç geliyordu. 
"Bridget?" 
"Ne?" dedim, bir Silk Cut yakabilmek için ellerimin titreme­

sini durdurmaya çalışarak. 
"Sana nasıl göründüğünü biliyorum. Ben de senin kadar şo­

ke oldum. Onu hayatımda ilk kez görüyorum." 
"Eee, kimdi peki?" diye patladım. 
"Temizlikçi kadının oğluymuş. Oğlu olduğunu bile bilmiyor­

dum. Şizofrenmiş." 
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Geriden bağrışmalar geldi. 
"Geliyorum, geliyorum. Allahım. Bak, işleri yoluna koyma­

lıyım. Kadını boğuyormuş gibi sesler geliyor. Seni sonra arasam 
olur mu?" -yine bağrışmalar geldi- "Bekle, bir saniye . . .  Bridget, 
seni sabah ararım."  

Kafam kannakarışık. Jude'u veya Shaz'ı arayıp bu bahanenin 
geçerli olup olmadığını öğrenebilmeyi çok isterdim, ama vakit 
geceyarısı olmuş. Belki uyumaya çalışırım. 

09:00. Aahh! Aahh ! Telefon. Yaşasın ! Hayır! Felaket! Birden 
olanları hatırladım. 

09:30. Mark değil annemdi. 
"Hayatım, sinirden mosmor kesildim, biliyor musun?" 
"Anne," diye araya girdim kararlı bir şekilde. "Seni sonra 

cepten arasam olur mu?" 
Her şeyi yavaş yavaş hatırlıyordum. Annemi hattan çıkarma­

lıydım çünkü Mark aramaya çalışıyor olabilirdi. 
"Cep telefonu mu hayatım? Aptal olma - iki yaşından beri 

cep telefonun yok senin. Hatırlıyor musun? Hani üstünde minik 
balıklar vardı? Oh. Baban seninle konuşmak istiyor ama . . .  ney­
se, geldi bile." 

Cep telefonuyla saate deli gibi bakıp durarak bekledim. 
"Selam bir tanem," dedi babam bitkin bir sesle. "Annen Ken­

ya'ya gitmiyor." 
"Güzel, harika, "  dedim, en azından ikimi'}>'.den birinin krizde 

olmadığına sevinerek. "Ne yaptın?" 
"Hiçbir şey. Pasaportunun kullanım süresi dolmuş. 
"Hah! Mükemmel. Ona yenisini çıkartabileceğini söyleme 

sakın. "  
"Oh, biliyor, biliyor," dedi. "Asıl mesele şu: Yeni pasaport çı-
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kartmak için yeni bir fotoğrafının olması gerekiyor. Yani bana 
saygı duyduğundan değil, gümrük memurlarıyla kırıştırmak is­
tediği için oldu her şey. " 

Annem telefonu kaptı. "Bu çok komik hayatım. Fotoğrafımı 
çektiler, kocakarı gibi çıktım. Una bir fotoğraf kabinini deneme­
mi söyledi ama o daha da kötü . Eski pasaportumu değiştirmeye­
ceğim ve son sözüm bu. Her neyse, Mark nasıl?" 

"İyi," dedim yüksek, boğuk bir sesle. Az kalsın şunu ekliyor­
dum: Doğulu oğlanlarla yatmayı ve tavşanlarla oynaşmayı sevi­
yor, ne hoş değil mi? 

"Babanla ben seni ve Mark'ı yarın öğle yemeğine çağırmayı 
düşünüyorduk. Sizi daha birlikte görmedik. Fırına bir fasulyeli 
lazanya atıveririm diye düşündüm." 

"Seni sonra arasam? Şeye geç kaldım . . .  yogaya! "  dedim bir 
anda aklıma gelen parlak bir fikirle. 

Ondan on beş dakika gibi kısa bir sürede kurtulmayı başar­
dım. Bu arada İngiliz Pasaport Bürosu'nun annemle ve eski fo­
toğrafıyla başa çıkamayacağı belli oldu. Sonra üzgün ve şaşkın 
bir halde bir S ilk Cut arandım. Temizlikçi kadın mı? Yani bir te­
mizlikçi kadınının olduğunu biliyordum ama . . .  Sonra Rebec­
ca'yla bütün o olanlar. Ve Muhafazakarlara oy vermesi. Belki bi­
raz peynir yerim. Hah ! Telefon. 

Shazzer'dı. 
"Oh Shaz," dedim sefil bir sesle ve öyküyü anlatmaya başla­

dım. 
"Orada dur," dedi, daha doğulu çocuğa bile gelmeden. "Dur. 

Sana bunu sadece bir kez söyleyeceğim ve dinlemeni istiyo­
rum." 

"Neyi?" dedim, dünyada bir şeyi sadece bir kez söylemeyi 
başaramayacak biri varsa -annemin dışında- bunun Sharon oldu­
ğunu düşünürek. 
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"Kaç . "  
"Ama . . .  " 
"Kaç. Uyarı sinyallerini aldın, Muhafazakarlara oy veriyor. 

Şimdi fazla bağlanmadan kaç." 
"Ama dur biraz, bu asıl. . .  " 
"Oh Tanrı aşkına," diye hırladı. "Her şey onun istediği gibi 

oluyor, değil mi? Evine geliyor, işlerini yaptırıyor. Sen o kor­
kunç Muhafazakar arkadaşları için giyinip kuşanıyorsun, ya o 
ne yapıyor? Rebecca'yla flört ediyor. Sana tepeden bakıyor. Ve 
Muhafazakarlara oy veriyor. Bütün bunlar manipülatif, ataer­
kil . . . "  

Sinirli sinirli saate baktım. "Şey, Shaz, seni cepten arasam?" 
"Ne! Seni arar diye mi? Hayır! "  diye patladı. 
Tam o sırada gerçekten de cep telefonu çalmaya başladı. 
"Shaz, gitmek zorundayım. Seni sonra ararım." 
Hevesle cep telefonunun OK tuşuna bastım. 
Jude'du. "Oh, oh, akşamdan kalmayım. Kusacağım galiba. " 

Met Bar'daki partiden uzun uzadıya bahsetmeye başladı, ama 
onu durdurmak zorunda kaldım çünkü doğulu genç meselesinin 
daha acil olduğunu düşünüyordum. Bu konuda g�rçekten haklı 
olduğumu hissediyordum. Bencillik etmiyordum. 

"Oh Tanrım, Bridge," dedi Jude, ben bitirince. "Zavallı şey. 
Bence durumu gerçekten çok iyi idare etmişsin. Kesinlikle. Çok 
yerinde davranmışsın ."  

Koltuklarım kabardı, sonra da kafam karıştı. "Ne yaptım ki?" 
diye sordum, odaya bakınırken bir kendimden memnun halde 

.. 

gülümseyip, bir şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırarak. 
"Fazla Seven Kadınlar'da söylenenin aynısını yaptın. Hiçbir 

şey yapmadın yani. Mesafeli oldun. Onların sorunlarını biz hal­
ledemeyiz. Biz sadece mesafemizi koruruz. "  

"Doğru, doğru," dedim, içtenlikle başımı sallayarak. 

77 



"Onlara kötülük yapmak istemeyiz. Onlara iyilik yapmak is­
temeyiz. Onları aramayız. Onları görmeyiz. Sadece mesafemizi 
koruruz. Temizlikçinin çocuğuymuş, hıh. Temizlikçisi varsa ni­
ye hep çamaşırlarını sana yıkatıyor?" 

"Ama ya o gerçekten temizlikçi kadının oğluysa?" 
"Haydi ama Bridget," dedi Jude sert bir sesle, "buna ' İnkar' 

denir. " 

11 :25. Jude ve Shazzer ile 1 92'de öğle yemeği için buluşacağız. 
Tamam. İnkar etmeyeceğim. 

11 :16. Evet. Kesinlikle mesafemi koruyorum. Görüyorsunuz! 

11:18. Hata, hata, hata aramadığına inanamıyorum. Modem 
flört dünyasındaki pasif-agresif telefon tavrından, iletişimsizli­
ğin iletişim olarak kullanılmasından nefret ediyorum. Korkunç 
bir şey bu, korkunç: Hani basit bir yüzükle yüzüksüzlük aşk ve 
dostluk ve mutlulukla tekrar o korkunç flört siper harbinin içine 
atılmak arasındaki farkı belirler ya, bu da aynı şey, ama daha da 
kötüsü. 

Öğlen. İnanamadım. Telefona bakarken birden çalıverdi, sanki 
bunu ben enerjimle yapmışımcasına, ve bu kez arayan Mark'tı. 

"Nasılsın?" dedi bitkin bir sesle. 
"İyiyim," dedim, mesafeli olmaya çalışarak. 
"Gelip seni alsam ve öğle yemeğine çıkıp konuşsak?" dedi. 
"Şey, öğle yemeğini kızlarla yiyorum," dedim gerçekten çok 

mesafeli bir sesle. 
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"Ne?"  
"Bridget. Nasıl bir gece geçirdiğimden haberin var mı? Ço-



cuk mutfağımda annesini boğazlamaya çalışıp duruyordu, polis­
ler ve bir ambülans geldi, bayıltıcı mermiler atıldı, hastaneye 
gittik, evi isterik Filipinliler bastı. Yani, bütün bunlara katlan­
mak zorunda kaldığın için gerçekten, gerçekten çok üzgünüm, 
ama ben de katlanmak zorunda kaldım ve benim suçum da sa­
yılmazdı." 

"Niye daha önce aramadın?" 
"Çünkü ne zaman arayacak fırsatım olsa, ev telefonun da ce­

bin de meşguldü ! "  
Hmmm. Mesafeli olmayı pek beceremedim. Gerçekten kor­

kunç şeyler yaşamış. Birlikte akşam yemeği yemeyi kararlaştır­
dık ve bu öğleden sonra uyuyacağını söylüyor. Umarım tek ba­
şına uyur. 

2 Şubat Pazar 

58 kg. (mükemmel: Doğulu Erkek Çocuklara benzemeye başlı­
yorum), sigara 3 (ç.i.), kalori 2,100 (gayet iyi), erkek arkadaş­
lar tekrar 1 (yaşasın!), tekrar sevgilim olan eski erkek arkada­
şımın yüksek, küçümseyici ve hayret dolu bir sesle saydığı ken­
dine yardım kitapları 37 (bu zamanda ve çağda çok mantıklı). 

22:00. Dairemde. Her şey tekrar yolunda. Akşam yemeği biraz 
tuhaf başladı ama ben ona inandığıma karar verince her şey iyi­
ye gitti, özellikle de benden bugün gelip temizlikçisini görmemi 
isteyince. 

Ama ayçöreklerimizi yerken birden "Bridge? Dün gece bun­
lar olmadan önce bile bir şeylerin ters gittiğini hissetmeye baş­
lamıştım," dedi. 

Mideme buz gibi bir korku saplandı. Bu gerçekten ironikti, 
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çünkü ben de işlerin yolunda gitmediğini düşünüyordum. Ama 
gerçekten, eğer bir ilişkide işlerin yolunda gitmediğini düşünen 
sizseniz mesele yok, ama eğer karşınızdaki bunu yapmaya baş­
larsa durum bir başkasının annenizi eleştirmesine benzer. Ayrıca 
bu terk edilmek üzere olduğunuzu düşünmenize yol açar ki bü­
tün o acının, kaybın, kalp acısının yanı sıra bir de küçük düşü­
rücüdür. 

"Bridget, hipnoz durumuna mı geçtin?" 
"Hayır. Niye işlerin yolunda gitmediğini düşündün?" diye fı­

sıldadım. 
"Şey, sana ne zaman dokunmaya çalışsam sanki yaşlı bir 

zamparaymışım gibi benden kaçıyordun."  
Nasıl rahatladım anlatamam. Ona o korkunç külottan bahset­

tim ve gülmeye başladı. Tatlı şarap içtik, kısık gözlerle birbiri­
mize baktık ve sonunda daireme gidip harika bir şekilde seviş­
tik. 

Bu sabah, birlikte ateşin önüne uzanmış gazete okurken Re­
becca meselesini açsam mı, ayrıca niye hep Mark'ın benim 
evimde kaldığını sorsam mı diye düşünmeye başladım. Ama Ju­
de bunu yapmamam gerektiğini, çünkü kıskançlığın karşı cins 
için oldukça itici olduğunu söylemişti. 

"Bridget," dedi Mark, "transa geçmiş gibisin. Bu yeni raf sis­
teminin ne anlama geldiğini soruyordum. Meditasyon mu yapı­
yorsun? Yoksa raf destek sistemi Budist tarzı mı?" 

"Elektrik teçhizatım yüzünden," dedim dalgın dalgın. 
"Bu kitaplar da nesi?" dedi, ayağa kalkıp onlara bakarak. 

"Genç Kadınlarla Çıkma Yolları : Otuz Beşinden Sonraki Erkek­
ler için Bir Rehber? Buda Flört Etseydi? Victor Kyam'dan Ya 
Hep Ya Hiç?"  

"Bunlar benim kendime yardım kitaplarım! "  dedim koruma­
cı bir tavırla. 
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"Erkekler Ne İster? Bağlanamayan Bir Erkekle Karşılıklı 
Ba,�ımlılığın Ötesinde? Boşanmış Erke,�inizi Aklınızı Kaçırma­
dan Nasıl Seversiniz? Evrendeki, karşı cinsin davranışlarına da­
ir en fazla teorik bilgiye sahip kişi olma yolunda ilerlediğinin 
farkındasın herhalde. Kendimi bir kobay hissetmeye başlıyo­
rum! "  

"Şey . . .  " 
Bana sırıtıyordu. "Bunları çifter çifter mi okumak gereki­

yor?" dedi, raftan bir kitap çekerek. "Aynı anda iki farklı yönden 
mi bilgilcniyorsun? Bekôr Olmaktan Mutlu'yla Kusursuz Part­
nerinizi Otuz Günde Nasıl Bulursunuz'u birlikte mi okuyorsun? 
Basitleştirilmiş Budizm'le Victor Kyam'dan Ya Hep Ya Hiç'i?" 

"Hayır," dedim öfkeyle. "Teker teker okuyorum." 
"Niye böyle şeyler alıyorsun?" 
"Şey, aslında bu konuda bir teorim var," diye heyecanla söze 

başladım (çünkü bu konuda gerçekten de bir teorim var). "Diğer 
dünya dinlerini düşünürsek . . .  " 

"Diğer dünya dinleri mi? Neyin dışındaki?" 
Grrr. Bazen keşke Mark bir avukat olarak yetiştirilmiş olma­

sa diyorum. 
"Kendine yardım kitaplarının dışındaki." 
"Evet, bunu söyleyebileceğini düşünmüştüm. Bridget, kendi­

ne yardım kitapları bir din değildir." 
"Ama öyleler! Yeni  bir din türü onlar. İnsanlar akan su gibi­

ler, önlerine bir engel çıkınca köpürüp yanından dolanıveriyor, 
başka bir yol arıyorlar." 

"Köpürüp yanından mı dolanıyorlar Bridge?" 
"Demek istediğim, organize dinler çökünce insanlar başka 

bir kurallar bütünü aramaya başlıyor. Ve aslında, söylemeye ça­
lıştığım gibi, kendine yardım kitaplarına bakarsan diğer dinlerle 
pek çok ortak yönlerinin bulunduğunu görürsün." 
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"Mesela . . .  ?" dedi, eliyle teşvik edici bir daire çizerek. 
"Ş B d. "ey, u ızm ve . . .  
"Hayır. Hangi fikirler yani?" 
"Şey," diye söze başladım, ne yazık ki teorim daha tam yeri­

ne oturmadığı için biraz panikleyerek, "pozitif düşünce. Duygu­
sal Zeka'da optimizmin, her şeyin yolunda gideceği hissinin en 
önemli şey olduğu söylenir. Sonra kendine inanma meselesi de 
var tabii, tıpkı Duygusal Öıgiiven'deki gibi. Ve eğer Hıristiyan­
lığa bakarsan . . .  " 

"Eveeet . . .?" 
"Şey, düğünlerde okudukları o şey de aynı anlama geliyor: 

'Üç şey kalıcıdır: inanç, umut ve sevgi. ' Sonra anı yaşamak var 
- Az Seçilen Yol'da bahsedilen şey, aynı zamanda da Budist dü­
şüncesi . "  

Mark bana sanki dclirmişim gibi bakıyordu. 
" . . .  Ve bağışlamak: Düşünce Gücüyle Tedavi'de içerlemenin 

kötü bir şey olduğu ve insanları bağışlamak gerektiği söylenir." 
"Bu ne peki? Umarım Müslüman kitabı değildir. Ekmek çal­

dılar diye insanların ellerini kesen bir dinde bağışlamaya yer ol­
duğunu pek sanmıyorum."  

Mark başını sallayıp bana bakıyordu. Teoriyi pek anlamış gi­
bi gelmedi bana. Ama belki bunun sebebi Mark'ın spiritüel yö­
nünün pek gelişmemiş olması, ki bu da ilişkimizde bir başka so­
run olabilir. 

"'Kötülüklerimizi affet, bizim başkalarının bize yaptığı kötülük­
leri affettiğimiz gibi' ! ! "  dedim öfkeyle. Tam o sırada telefon çaldı. 

"Bu flört savaş kumandanlığının talimatı olsa gerek," dedi 
Mark. "Veya belki de Canterbury Başpiskoposu söylemiştir! "  

Annem arıyordu. "Hala orada mısınız? Hani Mark'la öğle ye­
meğine geliyordunuz?" 

"Ama Anne . . .  " Öğle yemeğine geleceğiz demediğimden 
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emindim, kesinlikle emindim. Mark gözlerini deviriyor, televiz­
yonu, futbol kanalını açıyordu. 

"Ama Bridget. Üç tane kremalı pasta yaptım - aslında üç ta­
ne yapmak da bir tane yapmak kadar kolay ya. Lazanyayı da çı­
kardım ve . . .  " 

Babamın "Onu rahat bırak Pam," dediğini duyuyordum, An­
nemse konuşup duruyor, öfkeyle tekrar dondurulan etin zararla­
rından bahsediyordu. Sonra babam telefonu aldı. 

"Merak etme tatlım. Ona geleceğinizi söylememişsinizdir 
eminim. O öyle anlamıştır. Onu sakinleştirmeye çalışacağım. 
Her neyse, kötü bir haberim var, Kenya'ya gidiyor." 

Annem telefonu kaptı. "Pasaport işi halloldu. Kettering'deki 
o dükkanda çok güzel bir fotoğraf çektirdim. Bilirsin, hani Ur­
sula Collingwood da Karen'ınkileri orada çektirmişti . "  

"Üstünde oynadılar mı?" 
"Hayır! " dedi öfkeyle. "Belki bilgisayarla bir şeyler yapmışlar­

dır, ama fazla değil. Her neyse, Una'yla ben önümüzdeki Cumar­
tesi gidiyoruz. Sadece on günlüğüne. Afrika'ya! Bir düşünsene! "  

"Ya Babam?" 
"Bridget! Hayat yaşamak içindir! Eğer baban golfle sebze 

bahçesi arasında yaşamak istiyorsa, kendi bileceği iş ! "  
Sonunda telefondan kurtulmayı başardım, Mark'ın başımda 

bir elinde kıvrık bir gazeteyle durup diğer eliyle kol saatini tık­
latıp durması sayesinde. Evine gittik ve artık ona kesinlikle ina­
nıyorum, çünkü temizlikçi kadın ailesinin Mark'a tanrıymış gibi 
tapan on beş üyesiyle mutfağı temizliyordu. Sonra evinde kaldık 
ve yatak odasındaki bütün mumları yaktık. Yaşasın! Sanırım her 
şey yolunda. Evet. Kesinlikle yolunda. Mark Darcy'yi seviyo­
rum. Bazen biraz korkutucu görünüyor ama aslında çok iyi ve 
çok tatlı bir insan. Bu da iyi bir şey. Sanırım. 

Özellikle de Sevgililer Günü'ne on iki gün kalmışken. 
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3 Şubat Pazartesi 

57.700 kg. (ç.i.), alkol 3, sigara 12,  Sevgililer Günii'ne kalan 
gün sayısı 11 , Sevgililer Günü konusunda saplantı yaşamanın 
feminist açıdan yanlışlığı üstüne düşünülen zamanlar yaklaşık 
f 62 (kötü) . 

08:30. Umarım babam için her şey yolunda gider. Annem Cu­
martesi yola çıkıyorsa onu Sevgililer Günü'nde tek başına bıra­
kacak demektir. Bu da hoş bir davranış değil. Belki ona bir kart 
gönderirim. Sanki gizemli bir hayranından gelmiş gibi olur. 

Mark ne yapacak acaba? En azından bir kart gönderir mutlaka. 
Yani ,  kesinlikle gönderir. 
Belki de akşam yemeğine çıkar ya da başka bir şeyler yapa­

rız. Mımmm. Sevgililer Günü'nde bir kez olsun bir sevgilimin 
olması çok güzel. Ah, telefon. 

08:45. Mark'tı. Yarın iki haftalığına New York'a gidiyormuş. As­
lında sesi biraz soğuktu. İşi olduğundan bu gece buluşamayaca­
ğımızı da söyledi. 

Sakin olmayı başardım ve "Ya, çok güzel, "  dedim. "Ama Cu­
ma Sevgililer Günü, Sevgililer Günü! Kahretsin ! "  diye haykır­
mak için telefonu kapatmayı bekledim. 

Her neyse. Bu çocukçaydı .  Önemli olan ilişkinin kendisi,  iro­
nik pazarlama taktikleri değil. 

4 Şubat Salı 

08:00. Kafede kapuçino içip ay çöreği yerken. İşte, görüyorsu­
nuz ya! Negatif düşünce çukurundan kurtulmayı başardım. 
Mark'ın gitmesi aslında çok iyi bir şey olmalı. Onun bir Mars las-
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tik şeridi gibi geri çekilmesine izin vermeli ve çekimini hissetme­
liyim, tıpkı Mars'la Veniis'ün İlişkisi'nde yazdığı gibi. Bana ken­
di üstümde çalışma ve hayatımı yaşama fırsatını da verecek. 

Mark Gidince Yapılacaklar: 

l .  Her gün spor salonuna git. 
2. Akşamları Jude ve Shazzer'le hoş vakit geçir.
3. Daireyi çekip çevirme konusundaki iyi giden çalışmalarını sürdür.
4. Annen uzaktayken babanla vakit geçir.
5. İşinde yükselmek için çok çalış.
Oh. Tabii biraz da kilo ver. 

Öğlen. İşyeri. Huzurlu bir sabahtı. Yeşil arabalar üstüne bir ko­
nu verildi bana. "Çevrecilerin arabalarını kastediyorum Brid­
get," dedi Richard Finch, "yeşil renkli arabaları değil. " 

Yeşil araba işini yapamayacağımı daha baştan anladım ve 
Mark Darcy'yi düşleyip ekranda yeni fontlar ve renkler deneme­
ye başladım, bu arada işimde yükselmek konusunda yeni fikir­
ler bulmaya . . . Öff! 

12:15. Kahrolası Richard Finch bağırıyordu: "Bridget. Kahrola­
sı bir Yardımseverler Derneği toplantısında değiliz. Bir televiz­
yon prodüksiyon şirketinin iş toplantısındayız. Pencereden dışa 
rı bakman gerekiyorsa bunu en azından o kalemi ağzına sokup 
çıkarmadan yap. Eee, bunu yapabilir misin? " 

"Evet," dedim asık suratla ve kalemi masaya bıraktım. 
"Hayır, kalemi kastetmiyorum, bana Orta İngiltere'de yaşa­

yan, ellinin üstünde, orta sınıftan, onları destekleyen bir seçmen 
bulabilir misin?" 

"Evet, sorun değil, "  dedim, Patchouli'ye daha sonra seçme­
nin kimi desteklemesi gerektiğini sorabileceğimi düşünerek. 
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"Kimi destekleyen?" dedi Richard Finch. 
Ona gerçekten gizemli bir şekilde gülümsedim. "Kendi soru-

nuzu kendiniz yanıtladınız. Kadın mı erkek mi?" 
"İkisi de," dedi Richard sadistçe, "birer tane. "  
"Normal mi  eşcinsel mi?" diye karşılık verdim. 
"Orta İngiltere dedim," diye hırladı sindirici bir şekilde. 

"Şimdi o kahrolası telefonun başına geç ve gelecekte etek giy­
meyi unutma. Ekibimin dikkatini dağıtıyorsun. "  

Evet, eteğim biraz yukarı sıyrılmıştı, ama kim fark edecekti 
ki? Hepsinde kariyer saplantısı vardı. 

Patchouli yeni Avrupa para birimini ya da eski ülkesel tarzı 
desteklemesi gerektiğini söyledi. Her ikisi de olabileceğini dü­
şünüyor. Kahretsin, kahretsin. Tamam. Ah, telefon. Maliye Ba­
kanlığı basın bürosundan arıyor olmalılar. 

12:25. "Oh, selam hayatım."  Hım. Annemdi. "Baksana, televiz­
yonun var mı?" 

"Anne, sana acil bir durum olmadıkça beni işyerimden ara­
mamam söylemedim mi?" diye tısladım. 

"Biliyorum, ama Cuma yola çıkıyoruz ve mağazalar hala kış­
lıklarla dolu . "  

Birden aklıma bir fikir geldi. Açıklamam biraz zaman aldı. 
"Açıkçası Bridget," dedi annem açıklamamdan sonra. "Al­

manya'dan kamyonların gelip gece vakti altınlarımızı götürme­
sini istemeyiz." 

"Ama Anne, hayat yaşamak içindir diyen sensin !  Her şeyi 
denemelisin ! "  

Sessizlik. 
"Afrikalıların ekonomisine yardım edecek. "  Bunun doğru ol­

duğundan emin değildim ama ne önemi vardı? 
"Şey, olabilir, ama televizyona çıkacak vaktim yok, valizleri-
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mi hazırlıyorum." 
"Dinle," diye tısladım, "televizyonu istiyor musun istemiyor 

musun?" 

12:40. Yaşasın! Bir değil, iki değil, tam üç tane orta sınıf İngiliz 
seçmen bulmayı başardım. Una annemle gelmek istiyor, böyle­
ce birlikte gardırobumu gözden geçirebilecekler. Geoffrey de te­
levizyona çıkmak istiyor. Ben birinci sınıf bir araştırmacıyım. 

"Demek meşgulüz, öyle mi?" Öğle yemeğinden dönmüş olan 
Richard Finch ter içinde, kasıla kasıla yürüyordu. "Gerçekten et­
kili tek para birimi planının Jones versiyonunu planlıyoruz, öy­
le mi?" 

"Şey, pek sayılmaz," diye mırıldandım serinkanlılıkla, kendi­
mi aşağılayan bir gülümsemeyle. "Ama orta sınıf İngiliz seç­
menlerini buldum. Aslında üç tane buldum," diye ekledim sakin 
bir edayla, "notlarımı" karıştırırken. 

"Oh, sana söylemediler mi?" diye şeytanca sırıttı. "O haberi 
iptal ettik. Yeni konumuz bombalar. Bana Orta İngiltere'den, 
IRA'nın bakış açısını görebilen iki muhafazakar bulabilir mi-

. ?"sın . 

20:00. Öff. Yağmurlu Victoria'da muhafazakarların IRA hakkın­
daki görüşlerini manipule etmeye çalışmakla üç saat geçirdim, 
öyle ki sonunda oracıkta tutuklanıp Maze Cezaevi'ne gönderile­
ceğimden endişe etmeye başladım. Ofisime annemle Una'nın 
gardırobumda neler bulacağından endişelenerek döndüğümde 
Richard nahoş kahkahalar atarak "Gerçekten birilerini bulacağı­
nı sanmıyordun değil mi? Enayi ! "  anlamına gelen sözler söyle­
di. 

Başka bir iş bulmalıyım. Oh Tanrım, telefon. 
Tom'du. Yaşasın ! Geri dönmüş! 
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"Bridget! Amma zayıflamışsın ! "  
"Öyle mi?" dedim, bu gözlemin telefondan yapıldığını anım­

sayana kadar sevinerek. 
Tom daha sonra San Franscisco'ya yaptığı seyahati ballandı­

ra ballandıra anlatmaya başladı. 
"Gümrükteki çocuk tanrı gibiydi . 'Beyan edecek bir şeyiniz 

var mı?' dedi. Ben de 'Sadece bu müthiş bronz ten ! '  dedim. Ney­
se, bana telefonunu verdi ve onunla bir hamamda seviştim ! "  

Eşcinsel seksinin rahatlığını kıskandım. Onlar içlerinden ge­
lince hemen sevişiveriyorlar ve hiçbiri önce üç kez çıkmak ya da 
aradan ne kadar zaman geçtikten sonra telefon etmek gerektiği 
gibi meselelere kafa yormuyor anlaşılan. 

Giderek korkunçlaşan maceralarından kırk beş dakika kadar 
bahsettikten sonra "Her neyse, kendimden bahsetmekten nefret 
ederim bilirsin," dedi. "Sen nasılsın? O küçük, sıkı kıçlı Mark 
nasıl?" 

Mark'ın New York'ta olduğunu söyledim, ama fazla merakı­
nı uyandırmak istemediğimden tavşan çocuk meselesini daha 
sonra açmaya karar verdim. Bunun yerine işimle ilgili sıkıcı ay­
rıntılardan bahsettim. 

"Başka bir iş bulmalıyım, şimdiki kesinlikle kişiliğimi ve öz­
saygımı zedeliyor," dedim. "Yeteneklerimi değerlendirebilece­
ğim bir işe ihtiyacım var." 

"Hmmm. Ne demek istediğini anlıyorum. Aktrislik yapmayı 
düşündün mü hiç?" 

"Aman ne komik." 
"Niye serbest muhabirliği denemiyorsun? Boş vakitlerinde 

röportaj yaparsın . "  
Gerçekten harika bir fikirdi. Tom lndependent'taki arkada­

şıyla bana bir röportaj ya da eleştiri işi gibi bir şey vermesi için 
konuşacağını söyledi ! 
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Birinci sınıf bir muhabir olacağım ve giderek daha fazla ça­
lışacak, daha fazla para kazanacağım, öyle ki sonunda işi bıra­
kıp sadece dizimde bir laptopla kanepede oturabileceğim. Yaşa­
sın ! 

5 Şubat Çarşamba 

Demin hatrını ve Sevgililer Günü'nde hoş bir şeyler yapmak is­
teyip istemediğini sormak için babamı aradım. 

"Oh, çok iyisin tatlım. Ama annen bilincimi geliştirmem ge-
rektiğini söyledi."  

"Yani?" 
"Scarborough'ya gidip Geoffrey'le golf oynayacağım." 
Güzel. Kendini iyi hissetmesine sevindim. 

13 Şubat Perşembe 

58.500 kg, alkol 4 ,  sigara 19,  spor salonuna gitmeler O, erken 
gelen Sevgililer Günü kartları O, erkek arkadaşımın Sevgililer 
Günü 'nden bahsetme sayısı O, eğer erkek arkadaşım bahsetme­
ye bile değer bulmuyorsa Sevgililer Günü'nün değeri O. 

Artık bıktım. Yarın Sevgililer Günü ve Mark daha lafını bile 
etmedi. Hem niye bütün hafta sonunu New York'ta geçirmesi ge­
rekiyor anlamıyorum. Yasal bürolar kapalı olsa g.erek. 

Mark'ın yokluğunda ulaşılan hedefler: 
Spor salonuna gidişler O. 
Jude ve Shazzer'la geçirilen akşamlar 6 (yarın akşam da böyle 
geçecek anlaşılan.) 

89 



Babamla geçirilen dakikalar O. 
Babamla onun duyguları hakkında konuşarak geçirilen dakika­
lar O. 
Babamla arkada Geoffrey'nin böğürmeleri duyulurken golf üze­
rine konuşarak geçirilen dakikalar 287. 
Yazılan makaleler O. 
Kaybedilen kilolar O. 
Alınan kilolar 1 .  

Mark'a yine de  bir Sevgililer Günü kartı gönderdim. Çikola­
tadan kalp. Otele o gitmeden önce, " 14 Şubat'a kadar açmama­
sını" söyleyen bir kartla gönderdim. Herhalde benden geldiğini 
anlar. 

14 Şubat Cuma 

59.200 kg. ,  spor salonuna gidişler O,  Sevgililer Günü kartları O, 

Sevgililer Günü hediyeleri O, Sevgililer Günü'nün değeri O, Sev­
gililer Günü'yle başka herhangi bir gün arasındaki fark O, haya­
tın anlamı: Belirsiz, Sevgililer Günü'nün felaket geçmesine aşı­
rı tepki gösterme olasılığı: Az. 

08:00. Gerçekten Sevgililer Günü gibi şeyleri önemsemenin 
ötesindeyim. O kadar da önemli bir şey değil. 

08:20. Aşağı inip postacı gelmiş mi diye bir bakayım. 

08:22. Postacı gelmemiş. 

08:27. Postacı hala gelmedi. 
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08:30. Postacı geldi ! Yaşasın ! 

08:35. Banka hesap özetiydi. Mark'tan hiçbir şey yok, hiçbir 
şey, hiçbir şey, hiçbir şey, hiçbir şey, hiçbir şey. Hiçbir şey. 

08:40. Sevgililer Günü'nü yine yalnız geçirdiğime inanamıyo­
rum. En kötüsü iki yıl öncekiydi, Jude ve Shaz'la Gambiya'ya 
gitmiştik ve uçuşlar yüzünden ben bir gün erken gitmek zorun­
da kalmıştım. Akşam yemeğine indiğimde ağaçlar kalplerle 
donatılmıştı. Her dolu masada el ele tutuşan çiftler vardı ve 
orada tek başıma oturup Kendini Sevmeyi Öğrenmek'i okumuş­
tum. 

Kendimi ç. üzgün hissediyorum. Bilmiyor olamaz. Aldırmı­
yor işte. Herhalde bu benim sadece Şu Anlık Bir Kız olduğumu 
gösteriyor, çünkü Mars'la Venüs'ün İlişkisi'nde yazdığına göre 
eğer bir erkek sizinle ilgileniyorsa mutlaka iç çamaşırı, gecelik 
ve mücevher gibi armağanlar alır, kitap ya da elektrik süpürgesi 
değil. Belki bana dolaylı yoldan her şeyin bittiğini anlatıyor ve 
gelince söze dökecek. 

08:43. Belki de Jude'la Shaz haklıydı, uyarı sinyalleri gelince işi 
bitirmeliydim. Geçen sene Daniel'la çıkarken ilk buluşmamızda 
beni zavallı bir bahaneyle ektiğinde olup bitene gözlerimi kapa­
mak yerine ilişkiyi bitirseydim, daha sonra terasında şezlongda 
güneşlenen çıplak bir kadın bulmayacaktım. 

Bu bir şablon. Erkek arkadaşlarımın evinde çıplak insanlarla 
karşılaşıp duruyorum. Şablonları yineletiyorum. 

08:45. Oh Tanrım. Banka hesabımda f200 eksik var. Nasıl? Na­
sıl? Nasıl? 
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08:50. Görüyorsunuz ya. Her şeyin iyi bir tarafı var. Banka he­
sap özetimde f 149'luk tuhaf bir çek görülüyor ve nereye öden­
diği belli değil. Kuru temizleyiciye yazdığım 14.90 poundluk bir 
çek filan olduğuna eminim. 

09:00. Bankayı aradım. Çeki bozduran "Mösyö S. F. S . "ymiş. 
Kuru temizleyiciler dolandırıcı .  Jude'u, Shazzer'ı, Rebecca'yı, 
Tom'u ve Simon'ı arayıp artık Duraclean'e gitmemelerini söyle­
yeceğim. 

09:30. Hah. "Mösyö S. F. S . "yi  bulmak için küçük siyah ipek 
geceleğimi temizletmek bahanesiyle Duraclean'e gittim. Temiz­
likçi personelinin Fransız'dan çok Hintlilere benzediği gözüm­
den kaçmadı. Belki İndo-Fransız'dırlar. 

"İsminiz nedir acaba?" dedim adama, geceliğimi uzatırken. 
"Salwani," dedi şüphe uyandıracak kadar hoş bir gülümse-

meyle. 
S. Hah ! 
"Ya sizinki?" diye sordu. 
"Bridget." 
"Bridget. Şuraya adresini yazar mısın Bridget?" 
Görüyorsunuz ya, ne kadar şüphe uyandırıcıydı. Mark 

Darcy'nin adresini yazmaya karar verdim, ne de olsa onun te­
mizlikçileri ve hırsız alarmları var. 

"Mösyö S .  F. S .  diye birini tanıyor musun?" dedim ve adam 
bunu duyunca neredeyse oyuncu bir havaya burudu. 

"Hayır, ama seni bir yerden gözüm ısırıyor," dedi. 
"Neler olup bittiğini bilmiyorum sanma," dedim, sonra da 

dükkandan hışımla çıktım. Görüyorsunuz ya. İşleri kontrolüm 
altına almaya başladım. 
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22:00. Olanlara inanamıyorum. On bir buçukta bir genç, dev 
bir gül demetiyle işyerimden içeri girip çiçekleri masama bırak­
tı. Bana! Patchouli'yle Korkunç Harold'ın suratlarını görmeliy­
diniz. Richard Finch bile afallayıp sustu, sadece sefil bir şekil­
de "Kendi kendimize çiçek yolluyoruz ha?" demeyi başarabil­
di. 

Kartı açtığımda şunların yazılı olduğunu gördüm: 

Kasvetli yaşamımm ışığına . . .  Mutlu bir Sevgililer Günü ge­
çirmesi dileğiyle. Yarın Heatlırow'da, Britislı Aitways'in 1 .  
terminalindeki masada ol, biletin seni bekliyor (P23!R55). 
Büyülü, gizemli, küçük bir tatile çıkıyorsun. Pazartesi saba­
hı işe gitmek üzere geri dönmüş olacaksın. Seni diğer tarafta 
bekleyeceğim. 
(Kayak giysileri ve güzel ayakkabılar bulmaya çalış.) 

Buna inanamıyorum. Kesinlikle inanamıyorum. Mark beni 
Sevgililer Günü'nde sürpriz bir şekilde kayağa götürüyor. Bu bir 
mucize. Yaşasın ! Yılbaşı kartpostallarındakilere benzer bir köy­
de, titreşen ışıkların arasında Kar Kralı 'yla Kraliçesi gibi el ele 
bayır aşağı kaymak ç. romantik olacak. 

Negatif düşüncelere saplanıp kaldığım için kendimi korkunç 
hissediyorum, ama herkesin başına gelebilecek bir şeydi. Kesin­
likle. 

Az önce Jude'u aradım; bana kayak giysileriıı.i ödünç verdi: 
Tamamen siyah ve tek parça, tıpkı Kedi Kız rolündeki Michelle 
Pfeiffer'ın giydiği kostüm gibi. Tek sorun şimdiye kadar sadece 
bir kez, okuldayken kayak yapmış olmam. O zaman da ilk gün 
ayak bileğimi burkmuştum. Neyse. Kolay olacağına eminim. 

93 



15 Şubat Cumartesi 

75 kg. (fondüyle, sosisli sandviçlerle, szcak çikolatayla vs. dolu, 
şişmiş bir balon gibiyim), sigara 32, alkol 5, sıcak çikolata 6, 
kalori 8,257, ayaklar 3, ölmeye ramak kalmalar 8. 

13:00. Uçurum kenarı. İçinde bulunduğum şu duruma inanamı­
yorum. Dağın tepesinde korkudan taş kesildim ve Mark Darcy be­
ni devam etmeye teşvik etti, ben de kayakları giyerken onun ya­
maçtan aşağı "vızz, vızz" diye, bir exocet füzesi ya da yasaklanmış 
bir havai fişek gibi inişini izledim. Kayak yapmaya getirilmekten 
son derece minnettar olsam da, her şeyden önce tepeye çıkmak gi­
bi bir kabus yaşamam inanılmazdı. Sanki toplama kampındaymı­
şız gibi zincirlerle sarp kayalara tırmanmanın anlan1ını çözeme­
dim. Dizlerimiz sürekli kırıktı ve ayaklarımızda alçıya benzer şey­
ler vardı. Ağır kayaklar taşıyorduk. Yana açılıp duruyorlardı. Me­
raya götürülen bir koyun sürüsü gibi otomatik turnikelerden geçi­
riliyorduk, oysa sıcacık bir yatakta olabilirdik. En kötüsü de yük­
seğe çıkınca saçlarım bir acayipleşti, boynuz gibi dimdik oldu, Ke­
di Kız kostümü de sadece Jude gibi ince uzun insanlar için tasar­
lanmış, bu yüzden komik bir zenci kuklası ya da yaşlı başlı bir tey­
ze gibi görünüyorum. Ayrıca üç yaşındaki çocuklar sopa kullanma­
dan vızır vızır geçip gidiyor, tek ayakları üstünde taklalar atıyor vs. 

Kayak gerçekten ç. tehlikeli bir spor, kesinlikle. İnsanlar felç 
oluyor, çığ altında kalıyor vs. vs.  Shazzer bir arkadaşının pist dı­
şında kayarken sinirlerinin bozulduğunu ve onu gelip sedyeye 
koymaları gerektiğini söyledi, sonra da sedyeyi bayırdan aşa,�ı 
salıvermişler. 

14:30. Dağdaki kafe. Mark "vızz, vızz" diye yanıma geldi ve 
bana aşağı inmeye hazır olup olmadığımı sordu. 
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Ona fısıltıyla aslında kaymak için bu yamaca gelmekle hata 
ettiğimi, kayağın ç. tehlikeli bir spor olduğunu söyledim - öyle 
ki tatil sigortacıları kayakçıları sigortalamıyor. Önceden göre­
meyeceğiniz bir kaza geçirmek bir şey, kendinizi bile bile son 
derece tehlikeli bir duruma sokmak, ölümle ya da sakatlanmay­
la kumar oynadığınızı bilmek başka bir şey, mesela bungee jum­
ping yaparak, Everest'e tırmanarak, insanların başınızın üstün­
deki elmaları vurmasına izin vererek vs. 

Mark sessizce ve düşünceli bir şekilde dinledi. "Seni anlıyo­
rum Bridget," dedi. "Ama bu yamaç çocuk oyuncağı. Neredey­
se dümdüz."  

Mark'a o teleferik gibi şeyle geri dönmek istediğimi söyledim, 
ama bana onunla sadece yukarı çıkılabildiğini, aşağı inilemediği­
ni söyledi. Kırk beş dakika sonra Mark beni aşağı indirmişti, ön­
ce biraz iterek, sonra yakalamak için peşimden gelerek. Yamacın 
dibine ulaştığımızda belki o teleferik gibi şeyle köye geri dönebi­
leceğimizi ve biraz dinlenip kapuçino içebileceğimizi söyledim. 

"Bridget," dedi, "kaymak hayattaki diğer her şey gibidir. B ü­
tün mesele kendine güvenmektir. Haydi. Bence bir içkiye ihtiya­
cın var. " 

14:45. Mımm. İçki iyi geldi. 

15:00. Mark haklıymış. Kaymaya doğuştan yetenekli olmalı­
yım. Bütün mesele özgüvenimi toplamakta. 

15:15. Çocuk oyuncağı yamacın tepesinde. Tamam. Bu çok 
kolay olacak. Haydi bakalım. Gidiyoruuuuz! 

16:00. Ben muhteşem, olağanüstü bir kayakçıyım. Az önce ya­
macı Mark'la birlikte kusursuz bir şekilde indim: "Vızz, vızz" 
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diye iki yana sallanıp duruyor, içgüdüsel bir şekilde kusursuz bir 
uyumla ilerliyorduk. Vahşi bir haz! Yeniden doğmuş gibiyim. 
Prenses Anne gibi bir sporcuyum! Taze bir canlılıkla ve pozitif 
düşünceyle doluyum. Özgüvenle! Yaşasın ! Önümde yepyeni ,  
özgüvenli bir hayat uzanıyor! İçelim ! Yaşasın ! 

17:00. Bir dağ kafesine gittik ve Mark birden avukat-bankacı kı­
lıklı bir sürü insan tarafından karşılandı. Aralarında beyaz kayak 
giysisi giymiş, tüylü kulaklıklar ve Versace gözlük takmış, sırtı 
bana dönük uzun, ince, sarışın bir kız da vardı. Kahkahalar atı­
yordu. Ağır çekimle saçlarını savurdu ve havada bir perde gibi 
savrulup yüzünü açığa çıkarırlarken bu kahkahayı tanıdığımı 
fark etmeye başladım ve sonra yüzünü bize çevirmesini izledim. 
Rebecca'ydı. 

"Bridget! "  dedi yanıma gelip beni öperek. "Harika görünü­
yorsun! Seni görmek ne güzel ! Ne tesadüf! " 

Şaşkınlıktan kalakalıp bir elini saçına daldıran Mark'a bak­
tım. 

"Şey, aslında pek tesadüf sayılmaz, değil mi?" dedi becerik­
sizce. "Bridget'i buraya getirmemi öneren sendin. Yani, hepinizi 
görmek çok hoş tabii, ama sizin de buraya geleceğiniz hiç aklı­
ma gelmemişti. "  

Mark'ın çok hoşuma giden bir tarafı var: Ona her zaman ina­
nıyorum. Ama Rebecca bunu ne zaman önerdi acaba? Ne za­
man? 

Rebecca bir an bocaladı. Sonra yüzüne bir gülümseme ya­
yıldı. "Biliyorum, bana Courcheval'in ne kadar muhteşem ol­
duğunu hatırlattı ve diğerleri de gelmek istedi, bu yüzden . . .  
Oooh! "  Oldukça işine gelen bir şekilde "sallanmaya" başladı 
ve bekleyen hayranlarından biri tarafından yere düşmeden tu­
tuldu. 
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"Hımmm," dedi Mark. Pek mutlu görünmüyordu. Başımı 
önüme eğip olup bitenleri anlamaya çalıştım. 

Sonunda normal davranmanın gerilimine daha fazla dayana­
madım ve Mark'ın kulağına gidip o çocuk oyuncağı yamaçta bi­
raz daha kayacağımı fısıldadım. Teleferik için kuyruğa girerken 
o tuhaf senaryodan kurtulduğuma memnundum. Birkaç koltuğu
kaçırdım, ama bir sonrakini yakalamayı başardım. 

Ama yola çıkınca her şey ters gitmeye başladı. Sallanıp du­
ruyorduk. Birden bana yan hattan el sallayıp Fransızca bir şey­
ler haykıran çocuğu fark ettim. Kafe balkonuna baktığımda deh­
şetle Mark'ın bütün arkadaşlarının da el sallayıp haykırdığını 
gördüm. Neler oluyordu? Sonra Mark'ın kafeden bana doğru de­
li gibi koşmakta olduğunu gördüm. "Bridget," dedi Mark, onu 
duyabileceğim kadar yaklaşınca, "kayaklarını giymeyi unut­
muşsun."  

"Salak şey," diye gürledi Nigel, biz kafeye dönerken. "Yıllar­
dır gördüğüm en aptalca şey bu. "  

"Onunla kalmamı ister misin?" dedi Rebecca Mark'a, gözle­
rini endişeyle iri iri açarak - sanki ben başbelası bir çocukmu­
şum gibi. "Böylece yemekten önce rahatça kayabilirsin." 

"Hayır, hayır, iyiyiz," dedi, ama yüzünden gidip kaymak is­
tediğini anlıyordum ve bunu yapmasını gerçekten istiyordum, 
çünkü kaymaya bayılıyor. Ama kahrolası Rebecca'dan kayak 
dersleri almaya katlanamazdım. 

"Aslında biraz dinlensem iyi olur," dedim. "Biraz sıcak çiko­
lata içip kendime geleyim." 

Kafede sıcak çikolata içmek harikaydı, tıpkı koca bir kap do­
lusu çikolata sosu içmek gibiydi, bu da iyiydi çünkü teleferikte 
birlikte giden Mark'la Rebecca'yı izlemekten kurtuldum. Rebec­
ca'nın neşe saçtığını ve hafifçe Mark'ın koluna dokunduğunu 
göre bili yordum. 

97 



Sonunda Kar Kralı'yla Kraliçesi gibi süzülerek geri döndüler 
-Mark siyah, Rebecca'ysa beyaz giysiler içinde- pahalı bir dağ 
köşkünün reklamındaki bir çift gibiydiler. Hani vardır ya, size 
bu ikisinin şimdi yapmak üzere olduğu gibi muhteşem bir seviş­
me vaat ederler. 

"Oh, öyle harikaydı ki," dedi Rebecca, gözlüklerinin başının 
üstüne çıkarıp Mark'ın yüzüne gülerek. "Baksanıza, bu gece bi­
zimle yemek yemeye ne dersiniz? Dağda eritilmiş peynir yeme­
yi, sonra da fenerlerle aşağı kaymayı düşünüyoruz - oh, kusura 
bakma Bridget, ama sen de teleferikle inebilirsin . "  

"Hayır," dedi Mark birden. "Sevgililer Günü'nü kaçırdım, bu 
yüzden Briclget'i Sevgi liler Günü yemeğine çıkaracağım. " 

Rebecca'nın hoşlandığım yanı mutlaka bir anlığına gerçekten 
öfkeli görünerek kendini ele vermesi. 

"Tamam, siz bilirsiniz, iyi vakit geçirin," dedi, diş macunu 
reklamı gülümsemesini ış ıldattı ,  sonra gözlüğünü indirip köye 
doğru gösterişli hareketlerle kayarak uzaklaştı. 

"Onu ne zaman gördün?" diye sordum. "Courcheval'i ne za­
man önerdi?" 

Kaşlarını çattı. "New York'taydı. "  
Sendeledim, kayak sopalarımdan birini düşürdüm. Mark 

kahkahayı patlattı, onu yerden aldı ve bana sımsıkı sarıldı. 
"Böyle üzgün durma," dedi ve yanağıma bir öpücük kon­

durdu. "Orada bir sürü insan vardı ve sadece on dakika konuş­
tuk. Ona kaçırdığım Sevgililer Günü'nü telafi etmek için hoş 
bir şeyler yapmak istediğimi söyledim, o da burayı tavsiye et­
ti . "  
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16 Şubat Pazar 

Kilo: Umurumda değil (aslında tartı yok), o yüce S-sözcüğünü 
kafamda yineledi,�im zamanların sayısı: Çok yüksek, kara delik 
gibi bir rakam. 

Öyle mutluyum ki. Rebecca'ya ö fke duymuyor, kendimi bağışla­
yıcı ve kabullenici hissediyorum. O son derece hoş, havalara gi­
ren bir böcek/inek. Mark'la akşam yemeği harika geçti. Ç. eğlen­
dik ve bol bol güldük. Birbirimizi ne kadar özlediğimizi söyleyip 
durduk. Ona bir armağan verdim, küçük bir Newcastle United 
anahtarlığı ve Newcastle United şortu, ki gerçekten hoşuna gitti. 
Bana Sevgililer Günü armağanı olarak kırmızı bir ipek gecelik 
verdi. Gerçi biraz küçüktü ama o buna aldırmıyordu, hatta tam 
tersiydi. Sonra bana New York'ta olan her şeyi anlattı ve ona fikir­
lerimi söyledim, o da bunları çok rahatlatıcı ve "eşsiz" buldu! 

NOT. Burayı kimse okumasın çünkü utanç verici. Onun S-söz­
cüğünü bu kadar erken söylemesinden öyle heyecanlandım ki Ju­
de'la Shazzer'ı arayıp mesaj bırakarak durumu onlara bildirdim. 
Ama şimdi bunun basit ve yanlış bir davranış olduğunu görüyorum. 

17 Şubat Pazartesi 

59.900 kg. (öf{! Öf{! Kahrolası sıcak çikolata), alkol 4 (ama 
uçak yolculu,�u da dahil, bu yüzden ç.i.), sigm":a 12 ,  annemin
utanç verici neo-kolonistçe eylemleri 1 .  

Mini-kahvaltı muhteşemdi, Rebecca'yı saymazsam tabii, ama bu 
sabah Heathrow'da bir şok yaşadım. Tam havaalanının girişinde 
durmuş taksi arıyorduk ki "Hayatım! "  diyen bir ses duydum. 
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"Bizi karşılamaya gelmene ne gerek vardı aptal şey. Geoffrey'le 
baban bizi dışarıda bekliyor. Babana bir armağan almaya geldik. 
Gel de Wellington'la tanış ! "  

Annemdi. Yanıp parlak turuncu bir renk almış, saçlarını Bo 
Derek tarzı örüp uçlarına boncuklar takmıştı, üstünde de Willie 
Mandela'nınkini andıran bol, turuncu bir elbise vardı. 

"Biliyorum, Massai 'li olduğunu düşüneceksin ama aslında 
Kikuyu'lu ! Bir Kikuyu'lu! Düşünsene! "  

Bakışlarını takip edince Una Alconbury'yi gördüm. O da te­
peden tırnağa turuncu renkteydi, ama okuma gözlüğünü takmış, 
iri altın tokalı yeşil bir deri el çantası taşıyarak Çorap Mağaza­
sı'nın önünde cüzdanı açık bir halde durmaktaydı. Başını kaldır­
mış dev bir zenci delikanlıya bakıyordu. Delikanlının kulakla­
rından birinden teneke kutuya benzer bir şey sarkıyordu ve üs­
tünde ekose bir mavi pelerin vardı. 

"Hakuna Matata. Takma kafana, hayatını yaşa ! Swahili. 
müthiş değil mi? Una'yla ben mükemmel vakit geçirdik ve Wel­
lington bizimle kalmaya geldi ! Selam Mark," dedi, formalite ge­
reği. "Gelsene hayatım, niye Wellington'a Jambo demiyorsun ! "  

"Kapa çeneni anne, kapa çeneni," diye tısladım ağzımın ke­
narıyla, sağa sola sinirli sinirli bakarak. "Afrikalı bir kabile yer­
lisiyle kalamazsın. Bu neo-kolonistçe olur ve babam da Julio 
sarsıntısını daha yeni atlattı . "  

"Wellington bir kabile yerlisi değil , "  diye dikeldi annem. 
"Şey, en azından özel bir kabile yerlisi hayatım ! Yani tezekten 
bir kulübede yaşıyor! Ama gelmek istedi! Dünyayı gezmek isti­
yor, tıpkı Una'yla benim gibi ! "  

Mark takside pek konuşmadı . Kahrolası annem. Keşke diğer 
insanlarınki gibi bir annem olsaydı, gri saçlı, tek işi mükemmel 
yahniler yapmak olan bir kadın. 

Evet, babamı arayacağım. 
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21:00. Babam en kötü Orta İngiliz tavrıyla duygularını bastır­
mış, kabuğuna çekilmişti ve sesi yine zil zurna sarhoş gibi geli­
yordu. 

"İşler nasıi?" dedim, kolay heyecanlanan annemi telefondan 
uzaklaştırmayı ve babamı getirtmeyi başardıktan sonra. 

"Oh, gayet iyi, bilirsin. Bahçede Zulu savaşçıları. Çuhaçiçek­
leri açıyor. Senin işlerin yolunda mı?" 

Ah Tanrım. Bütün bu çılgınlıkla tekrar başa çıkabilir mi bil­
miyorum. Ne zaman isterse beni aramasını söyledim ama duy­
gularını bu kadar gizlerken her şey ç. zor. 

18 Şubat Salı 

60 kg. (acil durum), sigara 13, Mark'ın Rebecca'ya aşık olması­
na ilişkin mazoşistçe fanteziler 42. 

19:00. Kargaşa içindeyim. İşyerinde kabus gibi bir gün geçir­
dikten sonra koşa koşa eve döndüm (Shaz anlaşılmaz bir şekil­
de futbolu sevdiğine karar verdi, bu yüzden Jude'la birlikte ona 
gidip Almanların Türkleri, Belçikalıları filan yenmelerini izle­
yeceğiz) ve telesekreterde iki mesaj vardı, ama hiçbiri babam­
dan değildi. 

İlki Tom'dandı. Jndependent'daki arkadaşı gerçekten ünlü bi­
rini bulduğum ve para istemediğim sürece röportajlarımı yayım­
layabileceğini söylemiş. 

Ama gazetelerde işler böyle yürümüyor herhalde? İnsanlar 
ipotek ve içki paralarını nasıl karşılıyor? 

İkincisi Mark'tandı. Bu gece Af Örgütü ve Endonezyalılarla 
dışarıda yemek yiyecekmiş. Shazzer'ı arayıp benden maçın so­
nucunu öğrenebileceğini söylüyordu. Sonra kısa bir sessizlik ol-
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du ve "Oh, şey, Rebecca gelecek hafta sonu bizi ve bütün 'çete­
yi' ailesinin Gloucestershire'daki evine davet ediyor. B ir ev par­
tisi yapıyormuş. Ne düşünüyorsun? Seni sonra ararım. "  

N e  düşündüğümü çok iyi biliyorum. Annemle babamın bah­
çesindeki bir çukurda oturup bütün hafta sonunu solucanlarla ar­
kadaşlık yaparak geçirmeyi Rebecca'nın ev partisine gidip onun 
Mark'la flört edişini izlemeye yeğlerim. Yani,  niye davet etmek 
için beni aramadı ki? 

Bu Bahsetme Takıntısı. Kesinlikle Bahsetme Takıntısı. Buna 
şüphe yok. Telefon. Eminim Mark'tır. Ne diyeceğim? 

"Bridget, çabuk aç, bırak, bırak. BIRAK."  
Şaşkın bir halde açtım. "Magda?" 
"Oh Bridget! Selam ! Tatilin nasıldı?" 
"Harikaydı ama . . .  " Ona Rebecca'yı ve New York'u ve ev par­

tisini anlattım. "Gitsem mi gitmesem mi bilmiyorum. "  
"Tabii ki gitmelisin Bridget," dedi Magda. "Mark Rebec­

ca'yla çıkmak isteseydi Rebecca'yla çıkardı, sadece - in, in diyo­
rum, Harry çabuk o sandalyeden in yoksa tokadı yersin. S iz iki­
niz çok farkl ı  türden insanlarsınız. " 

"Hmmm. Bence Jude ve Shazzer bu konuda . . .  " 
Jeremy telefonu kaptı .  "Dinle Bridge, Jude'la Shazzer'dan 

flört konusunda tavsiye almak yüz yirmi kiloluk bir beslenme 
uzmanından rejim tavsiyesi almaya benzer." 

"Jeremy ! "  diye bağırdı Magda. "O sadece şeytanın avukatlı­
ğını yapıyor Bridge. Aldırma. Her kadının kendi aurası vardır. 
Mark seni seçti. İlişkiyi devam ettir, güzel ol ve Rebecca'ya dik­
kat et. Haaayır! Yere olmaz ! "  

Haklı . Kendine güvenen, açık fikirl i ,  duyarlı ,  gerçek bir ka­
dın olacak ve aura yayarak muhteşem zaman geçireceğim. Yaşa­
sın ! Babamı arayacak, sonra da gidip futbol seyredeceğim. 
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Gece yarısı. Tekrar dairemde. Dışarıdaki buz gibi havaya çı­
kınca o kendine güvenen gerçek kadın buhar olup uçtu ve geri­
de güvensiz biri kaldı. Parlak ışıklar altında doğal gaz boruları 
döşemeye çalışan işçilerin yanından geçmek zorunda kaldım. 
Üstümde kısa belli bir ceketle çizmeler vardı, bu yüzden kendi­
mi laf atmalara hazırladım ve kimse laf atmayınca kendimi göt 
gibi hissettim. 

On beş yaşındayken şehrin ara sokaklarından birinde yürür­
ken adamın tekinin beni takip etmeye başladığını, sonra da ko­
lumdan tuttuğunu anımsadım. Panik içinde dönüp saldırgana 
bakmıştım. O zamanlar çok zayıftım ve dar kot giyiyordum. 
Ama aynı zamanda gözlüğüm ve dişlerimde teller de vardı. 
Adam yüzüme bir baktıktan sonra kaçıp gitmişti. 

Sharon'ın evine varınca ona ve Jude'a işçilerle ilgili hislerim­
den bahsettim. "Zaten bütün mesele bu Bridget," diye patladı 
Shazzer. "Bu adamlar kadınlara obje gibi davranıyor, sanki bi­
zim tek fonksiyonumuz fiziksel çekicilikmişçesine." 

"Ama bunu yapmıyorlardı , "  dedi Jude. 
"Zaten bu yüzden bu çok nahoş bir durum ya. Haydi, şimdi 

gelin de maçı seyredelim." 
"Mmm. Kalçaları iri ve hoş değil mi?" dedi Jude. 
"Mımmm," diye katıldım, bir yandan da Rebecca konusunu 

maç sırasında açarsam Shaz'ın kızıp kızmayacağını düşünüyor­
dum. 

"Bir Türkle yatan bir kadınla tan .. ışmıştım," dedi Jude. "Öyle 
büyük bir penisi varmış ki adamcağız kimseyle yatamıyormuş."  

"Ne? Arkadaşının onunla yattığını sanmıştım," dedi Shazzer, 
televizyondan gözünü ayırmadan. 

"Onunla yattı ama o işi yapmadı, " diye açıkladı Jude. 
"Bunu yapamazdı çünkü adamınki çok büyüktü," dedim, Ju­

de'un anektodunu destekleyerek. "Ne korkunç bir durum. Sence 
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bu ülkelerle ilgili bir şey mi? Yani sence Türkler . . .  ? "  
"Çeneni kapasana," dedi Shazzer. 
Bir süre hepimiz susup şortların içine tıkıştırılmış penisleri 

ve farklı ülkelerden insanların geçmişte oynadıkları bütün o 
oyunları düşündük. Tam ağzımı açıyordum ki nedense oldukça 
dalgın görünen Jude birden konuşmaya başladı, "İnsanın bir pe­
nisinin olması çok tuhaf bir şey olsa gerek." 

"Evet," diye katıldım, "aktif bir uzantıya sahip olmak çok tu­
haf olmalı. Benim penisim olsa sürekli onu düşünürdüm." 

"Şey, evet, her an ne yapabileceğini düşünüp dururdun," de­
di Jude. 

"Kesinlikle," diye katıldım. "Bir futbol maçının ortasında 
birdenbire ereksiyon olup, dev penisimle ortalıkta koşturabilir­
dim." 

"Oh Tanrı aşkına ! "  diye haykırdı Sharon. 
"Tamam, sakin ol," dedi Jude. "Bridge? İyi misin? Biraz üz­

gün görünüyorsun. "  
Shaz'e endişeyle baktım, sonra bunun bekleyemeyecek kadar 

önemli olduğuna karar verdim. Dikkatleri üstümde toplamak 
için boğazımı temizledikten sonra açıkladım: "Rebecca Mark'ı 
aramış ve bizi küçük bir hafta sonu tatiline davet etmiş," dedim. 

"NE?" diye aynı anda patladı Jude'la Sharon. 
Durumun ciddiyetini kesinlikle anladıklarını görmek hoşuma 

gitti. Jude Milk Tray getirmeye gitti, Shaz da buzdolabından bir 
şişe daha getirdi. 

"Mesele şu ki," diye durumu özetledi Sharon, "Rebecca'yı 
dört yıldır tanıyoruz. Bu süre içinde seni, beni ya da Jude'u bir 
kez olsun o klas hafta sonu ev partilerine davet etti mi?" 

"Hayır?" Başımı ciddiyetle salladım. 
"Ama," dedi Jude, "Sen Mark'la gitmezsen, ya o tek başına 

giderse? Rebecca'nın onu avucunun içine almasına izin vere-
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mezsin. Hem onun konumundaki birinin iyi bir sosyal partnere 
sahip olması şart." 

"Pöh," diye burnundan soludu Shazzer. "Bu geri kafalıca saç­
malıklardan başka bir şey değil. Eğer Bridget gitmek istemedi­
ğini söylüyorsa ve Mark onsuz gidip Rebecca'yla oynaşırsa o za­
man ikinci sınıf bir şarlatan demektir ve sahip olmaya değmez 
biridir. Sosyal partnermiş - pöh. Artık 1 950'1erde değiliz. Brid­
get uçları sivri bir sutyenle bütün gün evi temizledikten sonra bir 
Stepford karısı gibi Mark'ın arkadaşlarını eğlendirmeyecek her­
halde. Mark'a Rebecca'nın onun peşinde olduğunu bildiğini ve 
bu yüzden gitmek istemediğini söyle." 

"Ama o zaman Mark'ın gururu okşanacak," dedi Jude. "Bir 
erkeğin en çekici bulduğu şey kendisine aşık olan bir kadındır. " 

"Kim demiş?" dedi Shaz. 
"Müziğin Sesi'ndeki barones," dedi Jude utangaçlıkla. 
Ne yazık ki dikkatimizi tekrar maça çevirdiğimizde bitmiş 

olduğunu gördük. 
Sonra Mark aradı . 
"Ne oldu?" diye sordu heyecanla. 
"Şey . . .  " dedim, Jude'la Shazzer'a deli gibi el kol işaretleri ya­

parak. Onlar da bana boş boş bakıyordu. 
"Seyretmediniz değil mi?" 
"Aaa, seyrettik tabii. futbol eve geliyor, geliyor. . .  " diye teza­

hürat yapmaya başladım; bunun Almanya'yla bir ilgisinin oldu­
ğunu hayal meyal hatırlayarak. 

"Skordan niye haberin yok öyleyse? Sana inanmıyorum."  
"Seyrettik. Ama . . .  " 
"Ne?" 
"Konuşuyorduk," diye bitirdim sefilce. 
"Oh Tanrım." Uzun bir sessizlik oldu. "Baksana, Rebecca'nın 

partisine gitmek istiyor musun?" 
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Deli gibi Jude'la Shaz'e baktım. Bir evet. Bir hayır. Ve Mag­
da'dan bir evet. 

"Evet," dedim. 
"Harika. Çok eğleneceğimizi düşünüyorum. Rebecca mayo 

getirmemizi söyledi . "  
Mayo! Felaket. Felakecceeceect. 
Eve dönerken aynı işçilerin öfkeyle sendeleyerek bir bardan 

çıktığını gördüm. Burnumu havaya kaldırıp ıslık çalsalar da çal­
masalar da aldırmamaya karar verdim, ancak tam önlerinden ge­
çerken hepsi birden takdir belirten laflar atmaya başladı. Dön­
düm ve onlara zevkle pis bir bakış fırlattım, ama hepsinin başka 
tarafa baktıklarını ve aralarından birinin bir Volkswagen'in ca­
mını bir tuğlayla kırmış olduğunu gördüm. 

22 Şubat Cumartesi 

58.600 kg. (korkunç), alkol 3 (gayet iyi), sigara 2 (vay be), ka­
lori 10,000 (herhalde: Rebecca'nın sabotajından şüpheleniyo­
rum), yukarı çıkan etek 1 (sürekli). 

Gloucestershire. Rebbecca'nın ailesinin "yazlığının" ahır blok­
ları, çevre binaları, havuzu, kalabalık bir personeli ve "bahçesin­
de" kilisesi var. B iz çakıl kaplı yolda yürürken Rebecca -Ralph 
Lauren reklamındakine benzer dar kesim, üzerine yapışan bir kot 
giymişti- bir köpekle oynuyor, güneş ışığı saçlarına vuruyordu. 
Ortalıkta üstü açılabilen Saab ve BMWler sıra sıra dizilmişti. 

"Emma! Otur! Selaaam! "  diye haykırdı ve bunun üzerine kö­
pek elinden kurtulup burnunu ceketimin içine sokuverdi. 

"Muah, gelip bir şeyler için,"  dedi Mark'a, ben köpeğin kafa­
sıyla boğuşurken. 
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Mark "Emma! Buraya! " diye bağırarak ve sopayı fırlatarak be­
ni kurtardı, böylece köpek kuyruğunu sallayarak onu geri getirdi. 

"Oh, sana tapıyor, değil mi bir tanem, değil mi, değil mi, de­
ğil mi?" diye kumru gibi öttü Rebecca, köpeğin başını sanki 
onunla Mark'ın ilk çocuklarıymış gibi okşarken. 

Cep telefonum çaldı. Duymazdan gelmeye çalıştım. 
"Sanırım seninki çalıyor Bridget," dedi Mark. 
Çıkarıp düğmeye bastım. 
"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" 
"Anne, niye beni cebimden arıyorsun?" diye tısladım, Rebec-

ca'nın Mark'ı alıp götürmesini izlerken. 
"Hepimiz gelecek Cuma Miss Saigon'a gidiyoruz! Una, Ge­

offrey, baban, ben ve Wellington. Wellignton ilk kez bir müzika­
le gidecek. Miss Saigon'da bir Kikuyu. Eğlenceli değil mi? 
Mark'la sana da bilet aldım ! "  

Iyy! Müzikaller! Bacaklarını açıp böğürerek şarkı söyleyen 
tuhaf adamlar. 

Eve girdiğimde Mark'la Rebecca ortadan kaybolmuştu ve or­
talıkta yalnızca köpek vardı. O da burnunu tekrar ceketimin içi­
ne soktu. 

16:00. "Bahçeden" yeni döndüm. Rebecca beni erkeklerle tanıştı­
rıp, sonra da Mark'ı herkesten millerce öteye götürüp duruyordu. 
Sonunda Rebecca'nın erkek yeğeniyle yürümek zorunda kaldım: 
Leonardo DiCaprio'ya benzeyen, içine kapanık, Oxfam pardösü 
giymiş, herkesin "Johnny'ni� oğlu" diye bahsettiği bir çocuk. 

"Yani ,  benim de bir adım var," diye mırıldandı. 
"Oh, saçmalamaaaaaaaa! ! " dedim, Rebecca gibi davranarak. 
"Adın ne?" 
Durdu. Utanmış görünüyordu. "St. John." 
"Oh . "  Duygularını anladım. 
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Güldü ve bana bir sigara ikram etti. 
"İçmesem daha iyi," dedim, Mark'ın gittiği yöne bakarak. 
"Erkek arkadaşın mı yoksa baban mı?" 

· 

Beni yoldan çıkarıp küçük bir göle doğru götürdü ve bana bir 
sigara yaktı. 

Sigara içmek ve yaramazca gülmek ç. hoştu. "Geri dönsek 
iyi olur, " dedim sigarayı söndürüp. 

Diğerleri millerce ötedeydi, bu yüzden koşmak zorunda kal­
dık: Genç ve vahşi ve özgürdük, tıpkı Calvin Klein reklamların­
daki gibi. Onlara yetiştiğimizde Mark "Neler yaptın?" diye sordu, 
beni kollarıyla sararak. "Yaramaz bir öğrenci gibi sigara mı içtin?" 

"Ben beş senedir sigara içmiyorum! "  diye atlayıverdi Rebecca. 

19:00. Mımm. Mımm. Mark akşam yemeğinden önce azdı. 
Mımmm. 

Gece yansı. Rebecca akşam yemeğinde beni "Johny'nin oğ­
Ju "nun yanına oturtmak için büyük çaba sarf etti -"siz ikiniz çok 
iyi geçiniyorsunuz! "- ve kendisi de Mark'ın yanına oturdu. 

Siyah kravatları içinde birlikte kusursuz görünüyorlardı. Si­
yah kravatlar! Jude'un dediği gibi, Rebecca dünya güzellik ya­
rışmasına katılıyormuş gibi giyindikten sonra sanki bu sayfiye­
deki gündelik kıyafetiymiş gibi davranarak hava atmak istiyor­
du. B irden "Artık mayolarımızı giyelim mi?" dedi ve üstünü de­
ğişmek için gitti. Birkaç dakika sonra üstünde kusursuz kesim, 
siyah, bacaklarını upuzun gösteren bir mayoyla döndü. 

"Mark," dedi, "bana yardım eder misin? Havuzun üstünü aç­
mam gerek. "  

Mark bana endişeyle baktı. 
"Tabii. Evet," dedi şaşkınlıkla ve peşinden gidip gözden kay­

boldu. 
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"Yüzecek misin?" diye sordu delikanlı. 
"Şey," diye söze başladım, "benim kararlı ve yüksek moti­

vasyonlu bir sporcu olmadığımı düşünmeni istemem, ama beş 
saatlik bir akşam yemeğinden sonra gece on birde yüzmek bana 
göre değil." 

Bir süre sohbet ettik, sonra salonda son kalan kişilerin de çık­
tığını fark ettim. 

"Gidip kahve içelim mi?" dedim, ayağa kalkarak. 
"Bridget. " Birden sarhoş bir halde öne atıldı ve beni öpmeye 

çalıştı. Kapı ansızın açıldı. Rebecca'yla Mark'tı. 
"Ay !  Pardon! "  dedi Rebecca ve kapıyı kapadı. 
"Sen ne yaptığını sanıyorsun ! "  diye tısladım delikanlıya, 

dehşete kapılmış halde. 
"Ama . . .  Rebecca bana senin benden hoşlandığını söyledi, ve, 

ve . . .  " 
"Ve ne?" 
"Mark'la ayrılmak üzere olduğunuzu söyledi." 
Yere düşmemek için masaya tutundum. "Ona bunu kim söy­

lemiş?" 
"Dedi ki" -öyle korkmuş görünüyordu ki ona acıdım- "Mark 

söylemiş." 

23 Şubat Pazar 

72 kg. (herhalde), alkol .. 3 (gece yarısından beri ve saat daha saba­
hın yedisi), sigara 100,000 (öyle hissediyorum), kalori 3,275, po­
zitif düşünceler O, erkek arkadaşlar: Son derece belirsiz bir sayı. 

Odaya geri döndüğümde Mark banyodaydı, böylece geceli­
ğimi giyip oturdum ve savunmamı hazırlamaya başladım. 
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"Düşündüğün gibi değildi," dedim Mark banyodan çıkarken, 
büyük bir orij inallik sergileyerek. 

"Öyle mi?" dedi ,  elinde viskiyle. Yüksek mahkeme avukatı 
pozunda, yalnızca belinde bir havluyla ortalıkta dolanmaya baş­
ladı. S inir bozucu, ama inanılmayacak kadar seksiydi. "Belki 
boğazına misket kaçmıştı?" dedi.  "Yoksa 'Sinjun' göründüğü gi­
bi çapkın bir ergen değil aslında birinci sınıf bir kulak-burun-bo­
ğaz uzmanıydı da onu diliyle mi çıkarmaya çalışıyordu?" 

"Hayır," dedim dikkatli ve düşünceli bir sesle. "Bu da değil­
di. " 

"Yoksa sana suni teneffüs mü yaptırıyordu? 'Sinjun' -marihu­
ananın sersemleştirdiği beyniyle temel ilk yardım bilgilerini ka­
fasında toparladıktan sonra, ki belki de onları kısa ve diğer açı­
lardan olaysız hayatı sırasında gittiği o çok sayıda uyuşturucu 
tedavi merkezlerinin duvarlarındaki posterlerden öğrenmişti­
sana hayat öpücüğü mü vermeye çalışıyordu? Yoksa seni nefis 
bir 'kokarca' yemeğiyle karıştırıp kendine hakim olamayarak . . .  " 

Gülmeye başladım. Sonra o da gülmeye başladı, sonra öpüş­
meye başladık ve böyle devam etti ve sonra birbirimizin kolla­
rında uyuduk. 

Sabahleyin her şeyin yolunda olduğunu sanarak neşeyle 
uyandım ama etrafıma bakınınca onun çoktan giyinmiş olduğu­
nu gördüm ve işlerin kesinlikle yolunda olmadığını anladım. 

"Açıklayabilirim," dedim dramatik bir şekilde doğrulup otu­
rarak. B ir an birbirimize bakıp güldük. Ama sonra ciddileşti. 

"Anlat öyleyse." 
"Rebecca'ydı," dedim. "St. John bana Rebecca'nın benim on-

dan hoşlandığımı söylediğini söyledi ve . . .  " 
"Ve sen de buna inandın, öyle mi?" 
"Ve sen de ona bizim . . .  " 
"Evet?" 

1 1 0 



"Ayrılacağımızı söylemişsin," dedim. 
Mark oturup çok yavaşça alnını ovuşturmaya başladı. 
"Söyledin mi?" diye fısıldadım. "Rebecca'ya bunu söyledin 

mi?" 
"Hayır," dedi sonunda. "Rebecca'ya bunu söylemedim, 

ama . . .  " 
Ona bakmaya cesaretim yoktu. 
"Ama belki biz . . .  " diye söze başladı. 
Oda kararmaya başladı .  Flörtün bu yönünden nefret ediyo­

rum. Bir an karşındakine dünyadaki diğer herkesten daha yakın­
sın, bir an sonraysa "ayrılma zamanı", "ciddi konuşalım" ya da 
"belki de sen . . .  " demeleri onları bir daha asla görmemeniz ve 
sonraki altı ayı kafanızda size geri dönmek için yalvardıkları ha­
yali konuşmalar yaparak ve diş fırçalarını görünce gözyaşlarına 
boğularak geçirmeniz için yeterli .  

"Ayrılmak mı istiyorsun . . .  ?"  
Kapı çalındı. Rebecca koyu pembe kaşmiriyle ı şıl ışıl bir hal­

de kapıda belirdi. "Kahvaltı için son çağrı millet ! "  diye kumru 
gibi öttü ve gitmedi. 

Sonunda karmakarışık saçlarla kahvaltı etmek zorunda kal­
dım. Rebecca da parlak yelesini savurup balıklı yumurtalı pilav 
servisi yaptı. 

Eve geri dönerken arabada sessizce oturduk ve ben duygula­
rımı belli etmemek ve ağlamamak için çabalayıp durdum. Kar­
şındaki ayrılmaya karar vermişse onu bundan vazgeçmeye ikna 
etmenin ne kadar zor olduğunu deneyimlerimden biliyorum . 

.. 

Sonra da söyledikleri içinize oturur. Ve kendinizi aptal gibi his-
sedersiniz. 

"Yapma bunu ! "  diye haykırmak istedim evimin önünde dur­
duğumuzda. "Seni kafeslemeye çalışıyor. Bütün bunlar bir kum­
pas. St. John'u öpmedim. Seni seviyorum."  
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"Peki, güle güle öyleyse," dedim onurlu bir havayla ve ken­
dimi arabadan çıkmaya zorladım. 

"Hoşçakal," diye mırıldandı, bana bakmadan. 
Arabasının büyük bir hızla ve tiz gıcırtılarla dönmesini izle­

dim. Uzaklaşırken eliyle sanki yanağındaki bir şeyi silermiş gi­
bi öfkeli bir hareket yaptığını gördüm. 
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İkna 





24 Şubat Pazartesi 

90 kg. (gövdemin ve mutsuzluğumun toplam ağırlığı), alkol 1 -

yani ben, sigara 200,000, kalori 8,477 (çikolataları saymıyo­
rum), neler olduğuna ilişkin teoriler 447, ne yapacağım konu­
sundaki fikrimi de,�iştird(�im zamanların sayısı 448. 

03:00. Dün kızlar olmasa ne yapardım bilmiyorum. Mark gittik­
ten sonra hemen onları aradım ve on beş dakika sonra kapım­
daydılar. Bana bir kez bile "Söylemiştim," demediler. 

Shazzer kucağında şişeler ve torbalarla girerken sanki Dr 
Greene'in ne zaman geleceğini soran bir hastaymış gibi "Aradı 
mı?" dedi. 

"Hayır," dedi Jude, ağzıma sanki bir termometreymişçesine 
bir sigara tıkıştırarak. 

"Yakında arar," dedi Shaz gülümseyerek, torbalardan bir şişe 
Chardonnay, üç pizza, iki Haagen-Daaz dondurma ve bir paket 
aile boyu Twix Çıkarırken. 

"Evet," dedi Jude, videonun üstüne Aşk ve Gurw� Sevdikten 
ve Kaybettikten Sonra Özgüven Kazanmak, Flörtün Beş Safhası 
ve Acıyı Nefretle Geçirmenin Yolları'nın kasetlerini koyarak. 
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"Geri dönecek. "  
"Sizce onu aramalı mıyım?" dedim. 
"Hayır! " diye haykırdı Shaz. 
"Çıldırdın mı sen?" diye kükredi Jude. "O şu anda bir Mars 

lastik şeridi oluyor. Yapman gereken son şey onu aramak." 
"Biliyorum," dedim öfkeyle. Yani benim o kadar cahil oldu­

ğumu düşünmüyor umarım. 
"Bırak inine çekilsin, çekimini hisset ve Özellikten Belirsiz­

liğe geri dön . "  
"Ama ya o . . .  ? "  
"En iyisi telefonun fişini çek Shaz," diye iç  geçirdi Jude. 

"Yoksa bütün geceyi özgü venini toplamaya çalışmak yerine ara­
masını beklemekle geçirecek. " 

"Hayııur! " diye bağırdım, sanki kulağımı keseceklermiş gibi 
hissederek. 

"Her neyse," dedi Shaz neşeyle, telefonu duvardan çekip ala­
rak, "onun için de iyi olur. " 

İki saat sonra kafam iyice karışmıştı. 
'"Bir erkek bir kadından ne kadar hoşlanırsa ona bağlanma­

maya o kadar çaba sarf eder!" '  dedi Jude zaferle. Mars'la Ve­
nüs'ün İlişkisi'nden okuyordu. 

"Bana erkek mantığı gibi geldi ! "  dedi Shaz. 
"Yani beni terk etmesi aslında ilişkimiz konusunda ciddi ol­

duğu anlamına gelebilir mi?" dedim heyecanla. 
"Bekle, bekle. "  Jude Duygusal Zeka 'yı dikkatle okuyordu. 

"Karısı onu aldatmış mı?" 
"Evet," diye mırıldandım, ağzım Twix'le doluyken. "Evlilik­

lerinden bir hafta sonra. Daniel 'la." 
"Hmmm. Görüyorsun ya, bence o da bir Duygusal Kaçamak 

yaşıyordu, herhalde senin farkında olmadan dokunduğun eski 
bir duygusal 'yara' yüzünden. Tabii ya! Tabii ya! İşte bu! O ço-
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cukla öpüşmene bu yüzden aşırı tepki gösterdi .  Yani merak et­
me, yarası sinir sistemini alt üst etmeyi kesince hatasının farkı­
na varacak. "  

"Ve senden fazlasıyla hoşlandığı için başka biriyle çıkması 
gerektiğini fark edecek! "  dedi Sharon, neşeyle bir Silk Cut ya­
karak. 

"Kapa çeneni Shaz," diye tısladı Jude. "Kapa çeneni . "  
Çok geçti. Rebecca'nın hayali karşımdaydı. Odayı dev bir ca-

navar gibi dolduruyordu. 
"Oh, oh, oh," dedim gözlerim i  kısarak. 
"Çabuk, ona bir içki getir, içki getir," diye haykırdı Jude. 
"Affedersin, affedersin. Aşk ve Gurur'u koy," diye geveledi 

Shaz, ağzıma brendi dökerken. "Islak gömleği bul. Pizzaları yi­
yelim mi?" 

Biraz Yılbaşı gibiydi. Aslında daha çok bir cenaze törenine 
benziyordu. Hani öyle bir hengame vardır ki herkes çok meşgul 
olduğundan kimse üzüntü hissetmez. Asıl sorunlar yaşam (o ma­
lum kişi olmadan) normale dönünce başlar. Şimdi olduğu gibi 
mesela. 

19:00. Yaşasın ! Eve döndüğümde telesekreterin ışığı yanıp sö­
nüyordu. 

"Bridget, selam, ben Mark. Dün gece neredeydin bilmiyo­
rum ama bir arayayım dedim. Seni tekrar arayacağım." 

Beni tekrar arayacakmış. Hımmm. Bu herhalde onu arama­
mam gerektiği anlamına geliyor. 

19:13. Aramadı. Şimdi doğru prosedürün ne olduğundan emin 
değilim. En iyisi Shaz'ı aramak. 

Bütün olanlar yetmiyormuş gibi, saçım da delirdi. Ne tuhaf, 
haftalarca normal olan saçım birden beş dakikada çıldırıyor ve 
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artık kesilme vaktinin geldiğini doyurulmak isteyen bir bebeğin 
ağlaması gibi belli ediyor. 

19:30. Mesajı telefonda Shaz'la Jude'a dinletip "Onu aramalı 
mıyım?" dedim. 

"Hayır! Bırak acı çeksin. Seni terk edip sonra fikrini değiştir­
diyse seni hak ettiğini kanıtlamak zorunda. " 

Shaz haklı .  Evet. Kendime güveniyorum: Mark Darcy konu­
sunda. 

20:35. Ah. Belki de üzgündür. Onu Newcastle United şortunu 
giymiş üzgün üzgün otururken düşünmekten nefret ediyorum. 
Belki onu arayıp öğrenmeliyim. 

20:50. Tam Mark'ı arayıp ondan ne kadar hoşlandığımı ve her 
şeyin yanlış anlamalardan kaynaklandığını ağzımdan kaçıracak­
tım ki neyse ki ahizeyi kaldırmaya vakit bulamadan Jude aradı. 
Ona kısa ama endişe verici ölçüde pozitif ruh halimden bahset­
tim. 

"Yani yine inkara mı başladın?" 
"Evet," dedim kararsızca. "Onu yarın arasam mı acaba?" 
"Hayır, tekrar bir araya gelmenizi istiyorsan böyle olaylarla 

ilişkinizi lekelememelisin. Dört beş gün, kendini toparlayana 
kadar bekle, sonra evet, onu arayıp hafif, dostça bir konuşma ya­
parak her şeyin yolunda olduğunu bilmesini sağlamanda sakın­
ca yok." 

23:00. Aramadı. Kahretsin. Kafam öyle karışık ki. Bütün bu 
flört dünyası erkeklerle kadınların kum torbalarının ardından 
birbirlerine ateş ettikleri iğrenç bir blöf ve karşı blöf oyunu gibi. 
Sanki uyman gereken kurallar var, ama kimse bunların ne oldu-
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ğunu bilmiyor, bu yüzden herkes kendi kurallarını koyuyor. 
Sonra da kurallara uymadığın için terk ediliyorsun, ama kuralla­
rın ne olduğundan habersizken bu senden nasıl beklenebilir ki? 

25 Şubat Salı 

Işık yanıp yanmadığını görmek için Mark Darcy'nin evının 
önünden arabayla geçişler 2 (veya dört, her iki yönü de sayar­
sak). 147 J'i ararsa numaramı bulamasın diye 141 'i çevirdikten 
sonra s11f sesini duyabilmek için tele sekreterini çalıştırmalar 5 
(kötü) (ama mesaj bırakmamam ç.i.). Mark Darcy'nin hala var 
olduğunu kamtlamak için telefon defterinden numarasına bak­
malar 2 ( ç.i.), ararsa diye hattı boş bırakmak için cep telefonuy­
la yapılan aramaların yüzdesi 100. Arayanlara Mark Darcy ol­
madıkları için öfke duyma -Mark Darcy hakkında konuşmak için 
aramamış/arsa- ve Mark Darcy ararsa hat dolu olmasın diye 
onları baştan savma yüzdesi 100. 

20:00. Demin Magda arayıp hafta sonunun nasıl geçtiğini sordu. 
Sonunda her şeyi anlattım. 

"Dinle, onu bir kez daha elinden alırsan gidip köşede tek 
ayak üstünde duruyorsun! Affedersin Bridge. Eee, ne diyor pe­
ki?" 

"Onunla konuşmadım." 
"Ne? Neden?" 
Telesekreter mesajını ve bütün o lastik şerit/duygusal ya­

ra/benden aşırı hoşlanma teorisini anlattım. 
"Bridget, sen gerçekten inanılmazsın. Anlattıklarında seni 

terk ettiğini gösteren hiçbir şey yok. Seni biriyle öpüşürken ya­
kaladığı için siniri bozulmuş o kadar." 
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"Biriyle öpüşmüyordum. Biri tarafından zorla öpülüyor­
dum ! "  

"Ama o zihin okuyamaz ki. Senin ne hissettiğini nasıl bilebi­
lir? İletişim kurmalısın. Onu hemen ağzından çıkar! Benimle 
geliyorsun. Benimle yukarı çıkıp köşede tek ayak üstünde duru­
yorsun." 

20:45. Belki de Magda haklıdır. Belki beni terk ettiğini düşün­
mek sadece benim kuruntumdur ve aslında hiç de böyle bir şey 
yapmak istememiştir. Belki arabada bütün o öpüşme meselesi 
yüzünden siniri bozuktu ve benim bir şeyler söylememi bekledi 
ve şimdi ondan kaçtığımı sanıyor! ! Onu arayacağım. Modern 
ilişkilerin (ya da bitmiş ilişkilerin) sorunu bu, iletişimsizlik. 

21:00. Evet, bunu yapacağım. 

21 :01. İşte yapıyorum. 

21: 10. Mark Darcy inanılmaz sabırsız bir sesle, "Eveeeeeet?" 
diye kükreyerek açtı. Geriden gürültüler geliyordu. 

Süngüsü düşmüş bir halde fısıldadım, "Benim, Bridget." 
"Bridget! Deli misin sen? Neler olduğundan haberin yok 

mu? Beni iki gün aramadıktan sonra en önemli, en kritik ma-
çın . . . .  - Hayıııııır! Hayıııııır! Seni aptal, geri zekalı . . .  Ulu Tan-
rım. Salak herif - hakeme bak. Resmen fauldü! Sen . . .  kart gös-
teriyor. Gidiyor. Oh Tanrım - baksana, maç bitince seni arıyo­
rum." 

21: 15. Dünya Kupası filan gibi bir şeyin finalinin oynandığını 
biliyordum tabii, ama bütün bu yaşadıklarım yüzünden unut­
muştum. Herkesin başına gelebilecek bir şeydi. 
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21:30. Nasıl bu kadar aptal olabildim? Nasıl? Nasıl? 

21:35. Oh harika - telefon! Mark Darcy ! 
Jude'du. "Ne?" dedi . "Seninle bir futbol maçının ortasında ol­

duğu için mi konuşmadı? Dışarı çık. Hemen dışarı çık. Seni ara­
dığında evde olma. Bu ne cüret! "  

Jude'un haklı olduğunu fark ettim. Eğer Mark gerçekten be­
ni önemseseydi futbolu tercih etmezdi. Shaz daha da öfkelendi. 

"Erkeklerin futbola ilgi duymalarının tek sebebi doğuştan ay­
lak olmaları," diye patladı. "Bir takım tutmakla ve bağırıp çağır­
makla maçı kendilerinin kazandığını ve kutlama yapıp el çırp­
mayı ve kutlanmayı hak ettiklerini sanıyorlar. " 

"Evet. Jude'a gidecek misin?" 
"Ş h il ey, ayır . . .  
"Niye?" 
"Simon'la maçı izliyorum." 
Siman mı? Shazzer'la Siman mı? Ama Simon sadece arkada­

şımız. 
"Ama daha şimdi dedin ki . . .  ?" 
"O başka. Benim futbolla ilgilenmemin sebebi çok ilginç bir 

oyun olması. "  
Hımmm. Tam evden çıkarken telefon tekrar çaldı. 
"Oh, selam hayatım. Ben annen. Harika vakit geçiriyoruz. Her­

kes Wellington'a tapıyor! Onu Rotary Kulübü'ne götürdük ve . . .  " 
"Anne," diye tısladım. "Wellington'u böyle ortalıkta gezdirip 

herkese sergj.leyemezsin . "  
"Biliyor musun hayatım," dedi buz gibi bir sesle, "nefret et­

tiğim bir şey varsa o da ırkçılık ve bağnazlıktır. " 
"Ne?" 
"Robertsonlar Amersham'dan geldiklerinde onları da Rotary 

Kulübü'ne götürmüştük, ama buna hiç itiraz etmemiştin, değil mi?" 
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Bu çarpık mantığı çözmeye çalışırken bakışlarını bönleşti. 
"Herkesi yaftalayıp durursun, değil mi? 'Kibirli Evliler' ve 

'Bekarlar' ve zenciler ve homolar. Her neyse, Cuma günkü Miss 
Saigon için aramıştım. Yedi buçukta başlıyor. " 

Ah Tanrım. "Şey . . .  ! "  dedim çılgınca. Evet demedim, bundan 
eminim. 

"Haydi ama Bridget. Biletleri aldık." 
Sonunda Mark'ın işi olduğunu söylemek zorunda kaldım ve 

buna delirdi. 
"İşi mi varmış? Pöh! Cuma gecesi çalışıyor, öyle mi? Fazla 

çalışmadığından emin misin? Bence gerçekten çalışmak . . .  " 
"Anne, gerçekten gitmeliyim, Jude'a geç kaldım," dedim ka­

rarlılıkla. 
"Oh, hep bir yerlere koşturup duruyorsun. Jude'a, Sharon'a, 

yogaya. Mark'la birbirinizi görmeye nasıl zaman buluyorsunuz 
şaşıyorum!"  

Jude'un dairesine gidince doğal olarak Shazzer'la S imon'dan 
bahsetmeye başladık. 

"Ama aslında" diye Jude bir sır verircesine öne eğildi, orada 
başta kimsenin olmamasına karşın- "Cumartesi günü onlarla 
Conran Mağazası'nda karşılaştım. Ve bir çatal bıçak takımına 
bakıp Kibirli Evliler gibi kıkırdaşıyorlardı. "  

Modern Bekarlar niye normal bir ilişkiyi sadece ilişki değil­
se yaşayabiliyor? Shaz'la S imon çıkmıyor ama sevgililerin yap­
tıklarını yapıyorlar, benle Mark da güya çıkıyoruz ama pek gö­
rüşmüyoruz bile. 

"Bence insanlar 'sadece iyi arkadaşız' değil de 'sadece çıkıyo­
ruz' demeli," dedim karanlık bir sesle. 

"Evet," dedi Jude. "Belki çözüm platonik arkadaşlarla vibra­
törlerdir." 

Geri döndüğümde Mark'tan pişmanlık dolu bir mesaj vardı. 
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Maçtan hemen sonra aradığını ama telefonun sürekli meşgul ol­
duğunu, sonra da beni evde bulamadığını söylüyordu. Tam onu 
arasam mı diye düşünüyordum ki o aradı. 

"Olanlar için üzgünüm," dedi. "Kendimi çok kötü hissediyo­
rum, ya sen?" 

"Biliyorum," dedim şefkatle, "ben de aynı şeyi hissediyo­
rum. "  

"Düşünüp duruyorum, niye diye." 
"Kesinlikle ! "  diye canlandım. İçim sevgi ve rahatlıkla dol­

muştu. 
"Öyle aptalca ve gereksizdi ki," dedi acıyla. "Yıkıcı sonuçla­

rı olan anlamsız bir patlamaydı ." 
"Biliyorum," diye onayladım, vay be, bu meseleye benden 

bile daha dramatik yaklaşıyor diye düşünerek. 
"Bir insan nasıl böyle yaşayabilir?" 
"Hepimiz insanız," dedim düşünceli bir şekilde. "İnsanlar 

birbirlerini ve . . .  kendilerini affetmeli . "  
"Pöh! Söylemesi kolay," dedi. "Ama eğer maçtan atılmasay­

dı o penaltılara kalıp kaybetmek zorunda kalmayacaktık. Aslan­
ların arasındaki krallar gibi mücadele ettik, ama bir hata bize 
oyunu kaybettirdi ! "  

Acılı bir çığlık attım. Başım dönüyordu. Erkeklerin duygular 
yerine futbola sahip olduğu doğru olamaz değil mi? Biliyorum, 
futbol heyecanlı bir oyun ve ulusları ortak hedefler ve nefretler­
le yakınlaştırıyor, ama daha sonraki bütün o acı, depresyon ve 
matem dolv saatler . . .  

"Bridget, sorun ne? Sadece bir oyundu. Bunu ben bile göre­
biliyorum. Beni maç sırasında aradığında kendimi duygularıma 
öyle kaptırmıştım ki . . .  Ama sadece bir oyundu. "  

"Evet, evet," dedim, deli gibi etrafıma bakınarak. 
"Her neyse, neler oluyor? Günlerdir senden haber alamıyo-
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rum. Umarım hala gençlerle öpüşüp koklaşmayı sürdür . . .  Oh, 
bekle, bekle, maçı banttan yayınlıyorlar. Yarın geleyim mi, ha­
yır, bir saniye, maçımız var - Perşembe gelsem?" 

"Şey . . .  evet," dedim. 
"Harika, sekizde görüşürüz." 

26 Şubat Çarşamba 

59 kg. ,  alkol 2 (ç.i.), sigara 3 (ç.i .), kalori 3 ,845 (kötü) , Mark 
Darcy'yi düşünmeden geçirilen dakikalar 24 (mükemmel bir 
ilerleme), saçımın aldığı çift boynuz şeklinin varyasyonları 13 
(endişe verici). 

08:30. Evet. Herhalde her şey yolunda (tabii saçım dışında), 
ama Mark'ın telefonda duygularından bahsetmek istemediği için 
konuyu açmamış olması da mümkün. Bu yüzden yarın gece ha­
yati önem taşıyor. 

Önemli olan kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı biri olmak 
ve hiçbir şeyden şikayet etmemek ve . . .  şey, gerçekten seksi gö­
rünmek. Öğle tatilinde saçımı kestirmeye çalışacağım. İşten ön­
ce de spor salonuna gideceğim . Belki bir buhar banyosu yapıp 
pırıl pırıl olurum. 

08:45. Bana mektup gelmiş! Yaşasın! Belki gizli bir hayranınım 
gönderdiği bir Sevgililer Günü kartıdır ve posta kodunu yanlış 
yazdığı için gecikmiştir. 

09:00. Bankanın hesabımdaki eksik sebebiyle gönderdiği bir 
mektuptu. Ayrıca "M. S. F. S . "ye bir çek de iliştirilmişti. Hah ! 
Bunu unutmuştum. Kuru temizlemeci dolandırıcılığı aydınlan-
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mak üzere ve f 149'umu geri alacağım. Oh, not yere düştü. 
Notta şöyle yazıyor: "Bu çek Marks & Spencer'ın Mali Ser­

visi 'nedir. " 
Yılbaşında M&S kartıyla yaptığım ödeme içinmiş. Oh. 

Aman Tanrım. Şimdi kuru temizlemecinin günahını aldığım ve 
o çocuğa tuhaf davrandığım için kendimi biraz kötü hissediyo­
rum. Hımın. Spor salonuna gitmek için artık çok geç, ayrıca mo­
ralim de bozuk. İşten sonra giderim. 

14:00. İşyeri. Tuvalette. Büyük, büyük bir felaket. Kuaförden 
yeni döndüm. Paolo'yla saçımın o çılgınca kaosunu değiştirme­
sini, İyi Dostlar'daki Rachel'in modelinde kesmesini söyledim. 
Ellerini saçlarımda gezdirmeye başlar başlamaz içsel güzelliği 
görebilen bir dehanın ellerinde olduğumu anladım. Paolo muh­
teşem bir şekilde kontrol sahibiydi, saçımı sağa sola tarayıp du­
ruyor, sonra kabartıyor, bana "Seni seksi bir pilice dönüştürece­
ğim," der gibi bakıyordu. 

Sonra birden durdu. Saçım berbat görünüyordu - perma yap­
tırmış bir öğretmene benziyordum. Bana beklentili, kendinden 
emin bir gülümsemeyle baktı ve çırağı da gelip "Oh Tanrım, mü­
kemmel olmuş," dedi. Panik içinde kendime dehşetle baktım, 
ama Paolo'yla aramızda öyle bir karşılıklı takdir bağı oluşmuştu 
ki yaptığı saçtan nefret ettiğimi söylemek her şeyin iskambil ka­
ğıdından bir ev gibi utanç verici bir şekilde yıkılmasına sebep 
olacaktı. Sonunda o berbat saçı övmek ve Paolo'ya f5 bahşiş 
vermek zorunda kaldım. İşe döndüğümde Richard Finch Hi-de­
Hi'deki ufaylı gibi göründüğümü söyledi. 

19:00. Tekrar evde. Saçım kısa perçemli korkunç bir peruğa 
benziyor. Aynanın önünde kırk beş dakika kaşlarım kalkık halde 
durup perçemi daha uzun göstermeye çalıştım. Yarın gecenin ta-
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mamını kedili kötü karakter onu, dünyayı ve MIS'in hayati önem 
taşıyan bilgisayarlarıyla dolu küçük kutuyu havaya uçurma teh­
didinde bulunduğunda, Roger Moore'un göründüğü gibi görüne­
rek geçirmek istemiyorum. 

19: 15. Jöle kullanarak perçemimi Linda Evangelista'nın gençlik 
halindeki gibi diyagonal bir hatta sokma girişimim Paul Daniels 
gibi görünmemle sonuçlandı. 

Aptal Paolo'ya küfürü bastım. İnsan niye başkasına böyle bir 
şey yapar ki? Niye? Sadist megalomanyak kuaförlerden nefret 
ediyorum. Paolo'yu dava edeceğim. Paolo'yu Af Örgütü'ne, Est­
her Rantzen'e, Penny Junor'a vs. şikayet edecek ve ulusal tele­
vizyonda teşhir edeceğim. 

Moralim spor salonuna gidemeyeceğim kadar bozuk. 

19:30. Tom'u arayıp travmamdan bahsettim, o da bana yüzeysel 
olmamamı, Mo Mowlam'la kel kafasını düşünmemi söyledi. Ç. 
utanıyorum. Bu konuyu daha fazla kafama takmayacağım. Tom 
röportaj yapacak birini bulup bulmadığımı da sordu. 

"Şey, biraz meşguldüm," dedim kendimi suçlu hissederek. 
"Biliyor musun? Kendine çeki düzen vermelisin" -oh Tan­

rım, ona Califomia'da ne oldu bilmiyorum- "Kiminle ilgileni­
yorsun?" diye devam etti. "Gerçekten röportaj yapmak istediğin 
bir ünlü yok mu?" 

Bunu düşünürken birden aklıma geldi. "Bay Darcy! "  dedim. 
"Ne? Calin Firth mi?" 
"Evet ! Evet! Bay Darcy ! Bay Darcy ! "  
Artık bir projemiz var. Yaşasın!  İşe gidip onun ajanı aracılı­

ğıyla bir röportaj ayarlayacağım. Harika olacak, muhteşem bir 
perspektifle. . .  Oh, ama bir dakika. Perçemim uzayana kadar 
beklesem daha iyi. Ayyy ! Zil. Umarım Mark değildir. Ama ya-
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rın demişti ! Sakin ol, sakin ol. 
"Ben Gary," dedi kapı telefonu. 
"Oh selam, selam. Gariiiii ! "  dedim aşırı bir hevesle. Kim ol­

duğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu. "Nasılsın?" dedim, kim 
olduğunu merak ederek. 

"Üşüdüm. Beni içeri alacak mısın?" 
Birden sesini tanıdım - "Oh Gmy," dedim daha da delice bir 

hevesle. "Gelsene! ! ! "  
Alnıma sertçe vurdum. Burada ne işi vardı? 
B oyalı işçi kotuyla, turuncu bir tişörtle ve yapay koyun pos­

tu yakalı tuhaf bir ekose ceketle geldi. 
"Selam," dedi, mutfak masasına sanki kocammışçasına otu­

rarak. Bu, aynı-odada-oturan-gerçeklik-anlayışları-tamamen­
farklı-iki-insan senaryosuyla nasıl başa çıkacağımdan .emin de­
ğildim. 

"Gary," dedim, "biraz acelem var ! "  
Hiçbir şey söylemedi ve  bir sigara sarmaya başladı. Birden 

korkmaya başladım. Belki deli bir tecavüzcüydü. Ama Mag­
da'ya hiç tecavüz etmeye yeltenmemişti, en azından bildiğim ka­
darıyla. 

"Bir şey mi unuttun?" dedim huzursuzca. 
"Hayır," dedi, sigarayı sarmayı sürdürerek. Kapıya bakıp ona 

doğru koşsam mı diye düşündüm. "Su boruları nerede?" 
"Gariiiiiiiiiiii ! "  diye haykırmak istedim. "Git. Çek git. Yarın 

gece Mark'la buluşacağım ve perçemimi düzeltip yerde egzersiz 
yapmalııım. " 

Sigarayı ağzına alıp ayağa kalktı. "Banyoya bir bakayım." 
"Hayıııır ! "  diye haykırdım, lavabonun kenarında açık bir Jo­

lene çamaşır suyu şişesi ve Erkekler Ne İster'in açık bir nüsha­
sının bulunduğunu anımsayarak. "Baksana, başka bir zaman ge­
lebilir. . .?" 
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Ama çoktan dışarı bakmış, kapıyı açmış, merdivenden aşağı 
bakıp yatak odasına doğru ilerlemeye başlamıştı bile. 

"Orada bir arka pencere var mı?" 
"Evet." 
"Bir bakalım. "  
Yatak odasının kapısında sinirli sinirli dururken o pencereyi 

açıp dışarı baktı. Tellerle bana saldırmaktan daha çok ilgileniyor 
gibi görünüyordu. 

"Tam düşündüğüm gibi ! "  dedi zaferle, kafasını tekrar içeri 
çekip pencereyi kaparken. "Burada bir eklentilik yer daha var. " 

"Korkarım gitmek zorundasın," dedim dikelerek ve tekrar sa­
lona girerek. "Bir yere yetişmeliyim."  

Ama önüme geçmiş, tekrar merdivene doğru gitmeye başla­
mıştı bile. 

"Evet, bir eklentilik yerin var. Ama su borusunun yerini de­
ğiştirmen gerekecek."  

"Gary . . .  " 
"İkinci bir yatak odan olabilir - üstünde küçük bir teras. Çok 

hoş olur." 
Teras mı? İkinci yatak odası mı? Orayı ofis yapıp yeni kari­

yerime başlayabilirdim. 
"Ne kadara patlar?" 
"Oooh."  Başını üzgün üzgün salladı. "Bak ne diyeceğim, ba-

ra gidip bir düşünelim." 
"Yapamam," dedim kararlılıkla. "Dışarı çıkıyorum." 
"Tamam. Şey, ben bir düşünüp seni ararım." 
"Harika. Evet! Sen en iyisi şimdi git ! "  
Ceketini, tütününü ve  Rizlalarını aldı, çantasını açtı ve  mut­

fak masasının üstüne saygıyla bir dergi bıraktı. 
Kapıya uzanırken dönüp bana bilgiççe bir bakış fırlattı. "Yet­

miş birinci sayfa," dedi. "Çav." 
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Mimari Derlemeler olduğunu düşünerek dergiyi elime aldı­
ğımda karşımda Kaba Balıkçı'yı buldum. Kapakta ıslak ve kay­
gan, iri, gri bir balığı tutan bir adam vardı. Hepsi de ıslak ve kay­
gan, iri, gri balıklar tutan adamların fotoğraflarıyla dolu olan bir 
sürü sayfayı karıştırdım. 7 1 .  sayfaya ulaştığımda, "BAC Avcı 
Tuzakları" adlı bir makalenin karşısında, rozetli kot bir şapka 
takmış olan Gary'nin gururlu, parlak bir gülümsemeyle, ıslak ve 
kaygan, iri, gri bir balığı tuttuğunu gördüm. 

27 Şubat Perşembe 

58.500 kg. (yarım kilo saç kaybettim), sigara 17, (saç yüzün­
den), kalori 625 (saç yüzünden yemek yiyemiyorum), avukatla­
ra, tüketici programlarına. Sağlık Bakanlığı 'na yazılan ve Pa­
olo'nun saç katliamından şikayet eden hayali mektuplar 22, ay­
naya saçımın uzayıp uzamadığım anlamak için bakmalar 72, 
bütün çabalarıma karşın saçımdaki milimetrik uzama O. 

19:45. On beş dakika kaldı. Buzdolabına tekrar baktım. Saçım 
korkunç bir peruktan berbat, çılgınca, iğrenç, dehşet verici bir 
peruğa dönüşmüş. 

19:45. Hala Ruth Madoc'la birlikteyim. Mark Darcy ile olan iliş­
kimin en önemli gecesinde niye bu başıma gelmek zorunda? Ni­
ye? Anı� sonuçta aynaya kalçalarım ufalmış mı diye zaten sü­
rekli bakıyordum, bir değişiklik oldu. 

Gece yarısı. Mark Darcy kapıda belirince yüreğim ağzıma geldi. 
İçeri bilerek selam vermeden girdi, cebinden kart şeklinde 

bir zarf çıkardı ve bana verdi. Üstünde benim adım ama Mark'ın 
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adresi vardı. Açılmıştı . 
"Geri döndüğümden beri posta kutumda duruyordu," dedi 

kanepeye çökerek. "Bu sabah yanlışlıkla açtım. Affedersin. Ama 
herhalde daha iyi oldu ." 

Titreyerek zarfı aldım . 
Üstünde iki kirpi çizimi vardı . Bir çamaşır makinesinde dö-

nen iç içe geçmiş bir sutyenle küloda bakıyorlardı. 
"Kimden?" diye sordu kibarca. 
"Bilmiyorum." 
"Biliyorsun," dedi birinin bir satırla burnunuzu kesip kopar-

madan önce yapacağı gibi sakince gülümseyerek. "Kimden?" 
"Sana söyledim," diye mırıldandım. "Bi lmiyorum."  
"Ne yazıyor okusana." 
Açtım. İçinde, kırmızı, kargacık burgacık bir yazıyla şunlar 

yazılıydı:  "Sevgilim ol - geceliğini almaya geldiğinde görüşürüz 
- sevgiler - Sxxxxxxxx" 

Karta şoke olmuş halde bakakaldım. Tam o anda telefon çaldı. 
Kahretsin! Jude'un ya da Shazzer'ın Mark'la ilgili iğrenç bir 

tavsiye vermek için aramış olduğunu düşündüm. Tam ona atılır­
ken Mark elini koluma koydu. 

"Selam bebeğim, ben Gary." Oh Tanrım. Nasıl bu kadar la­
ubali olmaya cüret edebilir? "Tamam, yatak odasından bahsedi­
yorduk ya - harika fikirlerim var. Beni bir ara da geleyim. "  

Mark gözlerini hızlı hızlı kırpıştırmaya başladı. Sonra burnu­
nu çekti ve sanki kendini toplamak istercesine elinin tersini yü­
zünde gezdirdi .  "Tamam mı?" dedi. "Açıklamak ister misin?" 

"İnşaatçı ."  Ona sarılmak istedim. "Magda'nın inşaatçısı Gary. 
Şu berbat rafları yapan adam. Yatak odasıyla merdivenin arası­
na bir oda eklemek istiyor. " 

"Anlıyorum," dedi. "Peki kart da mı Gary'den? Yoksa St  
John'dan mı? Yoksa başka bir . . .  " 
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Tam o sırada faks homurdanmaya başladı .  Bir şey geliyordu. 
Ben bakakalırken Mark kağıt parçasını fakstan çekip kopar­

dı, baktı ve bana verdi. Jude kargacık burgacık bir yazıyla "9.99 
pounda bunlardan birini alabilirken Mark Darcy'ye kimin ihtiya­
cı var?" diyordu. Altında dilli bir vibratör ilanı vardı. 

28 Şubat Cuma 

58.100 kg. (ufuktaki tek parlak nokta), insanların müzikallere 
gitme sebepleri: Gizemli, sonsuz bir sayı, Rehecca'nın sağ kal­
masına izin verme sebepleri O, Mark'rn, Rebecca'mn, annemin, 
Una ve Geoffrey Alconhury'nin, Andrew Lloyd Webber'in ya da 
benzerlerinin hayatımı mahvetme sebepleri: Belirsiz. 

Sakin olmalıyım. Pozitif düşünmeliyim. Bütün bunların üst üste 
gelmesi kötü şanstı, buna şüphe yok. Mark'ın bütün bunlardan 
sonra çekip gitmesine şaşmamalı .  Hem sakinleşince beni araya­
cağını da söyledi ve . . .  Hah! O kahrolası kartı kimin gönderdiği­
ni anladım. Kuru temizleyici göndermiş olmalı. Ona dolandırı­
cılığı itiraf ettirmeye çalışırken ve "Neler olup bittiğini bilmiyo­
rum sanma," derken geceliğimi bırakıyordum. Ve bir dolaplar 
çevirirse diye ona Mark'ın adresini vermiştim. Dünya delilerle 
ve çılgınlarla dolu ve bu gece kahrolası Miss Saigon'u izlemem 
gerek. 

.. 

Gece yarısı. Aslında o kadar da kötü değildi. Kendi düşüncele­
rimin hapishanesinden ve her tuvalete gidişimde l 47 1 'i arama­
nın cehenneminden kurtulmak rahatlatıcıydı. 

Kültürel emperyalizmin bir kölesi olmaktan çok uzak görü­
nen Wellington, babamın 1 950lerden kalma takımlarından biri-
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nin içinde oldukça rahat görünüyordu. Sanki Met Bar'daki gar­
sonlardan biriydi de bu gece çalışmıyordu. Konuşmalara gurur­
lu bir tevazuyla karşılık verirken annemle Una etrafında rock 
yıldızlarıyla yatmaya can atan kızlar gibi dört dönüyordu. Öyle 
geç kaldım ki onunla ancak arada iki çift laf edip özür dileme 
fırsatı bulabildim. 

"İngiltere'de olmak tuhaf mı?" dedim, sonra da kendimi ap­
tal hissettim, çünkü elbette ki tuhaf olmalıydı. 

"İlginç," dedi, beni inceleyerek. "Sen tuhaf mı buluyorsun?" 
"Evet ! "  diye araya girdi Una. "Mark nerede? Onun da gele­

ceğini sanıyordum! "  
"Çalışıyor," diye mırıldandım, Geoffrey Amca, babama kız­

mış halde sendeleyerek gelirken. 
"Sonuncusu da böyle demişti, değil mi?" diye kükredi Geoff­

rey. "Minik Bridget'imin başına hep aynı şey geliyor," dedi, kı­
çıma tehlikeli bir şekilde yakın bir yere pat pat vurarak. "Çekip 
gidiyorlar. Pöööh ! "  

"Geoffrey ! "  dedi Una ve sanki sohbeti hafifleştiriyormuşça­
sına ekledi, "Kabilenizde evlenemeyen yaşlı kadınlar var mı 
Wellington?" 

"Ben yaşlı bir kadın değilim," diye tısladım. 
"Bu kabilenin yaşlılarının görevi," dedi Wellington. 
"Eee, bunun en iyisi olduğunu hep söylemişimdir, değil mi 

Colin?" dedi annem kendini beğenmiş bir edayla. "Yani Bricl­
get'a Mark'la çıkması gerektiğini söyleyen ben değil miydim?" 

"Ama kadın yaşlıysa, kocası olsa da olmasa da saygı görür," 
eledi Wellington, ışıldayan gözlerle bana bakarak. 

"Sizin oralara yerleşebilir miyim?" dedim asık suratla. 
"Duvarların kokusunu seveceğini sanmam."  Güldü. 
Babamı bir köşeye çekmeyi başarıp "Nasıl gidiyor?" diye fı­

sıldadım. 
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"Oh, çok kötü değil, bilirsin," dedi. "İyi birine benziyor. İç­
kilerimizi içeri götürebiliyor muyuz?" 

İkinci yarı bir kabustu. Sahnedeki korkunç bir cümbüşü ha­
yal meyal görürken zihnime dehşetli bir çığ etkisiyle Rebec­
ca'nın, Gary'nin, vibratörlerin ve geceliklerin görüntüleri üşüşü­
yordu. Giderek daha gerçek görünüyorlardı. 

Neyse ki fuayeden fışkıran ve -muhtemelen- haz çığlıkları 
atan kalabalık, hepimiz Geoffrey'le Una'nın Range Rover'ına 
doluşana dek konuşmamızı engelledi. Direksiyonda Una vardı, 
Geoffrey öndeydi, babam bagaj bölmesinde neşeyle kıkırdıyor­
du, ben arka koltukta annemle Wellington'ın arasında sandviç 
olmuştum ki, o korkunç ve inanılmaz olay patlak verdi. 

Annem altın çerçeveli, kocaman bir gözlük çıkarıp takmıştı. 
"Gözlük kullanmaya başladığını bilmiyordum," dedim, yaş­

landığını gösteren bu alışılmadık belirti karşısında şaşırarak. 
"Gözlük kullanmaya başlamadım, " dedi neşeyle. "Şu işarete 

dikkat et Una." 
"Ama," dedim, "kullanıyorsun." 
"Hayır, hayır, hayır! Yalnızca araba sürerken kullanıyorum." 
"Ama araba sürmüyorsun." 
"Evet sürüyor." Babam hüzünle gülümserken annem "Dikkat 

etsene Una ! "  diye bağırıyordu. 
"Şuradaki Mark değil mi?" dedi Una birden. "Çalıştığını sa­

nıyordum." 
"Nerede! "  dedi annem amirane bir tavırla. 
"İşre orada," dedi Una. "Ooh, bu arada size Olive'la Roger'ın 

Himalayalara gittiğini söyledim mi? Her tarafa tuvalet kağıdı 
saçmışlar. Bütün Everest Dağı'na." 

Una'nın işaret ettiği yere bakınca Mark'ı gördüm. Koyu ma­
vi pardösüsü ve çok beyaz, önü yarı açık bir gömlekle bir taksi­
den çıkıyordu. Taksinin arka kapısından başka birinin çıktığını 
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ağır çekim gördüm: Uzun, ince, uzun sarı saçlı, Mark'ın yüzüne 
gülen biriydi . Rebecca'ydı. 

Range Rover'daki işkence düzeyi inanılmazdı. Annemle Una 
benim adıma öfkeden deliye döndüler - "Bence bu kesinlikle iğ­
renç bir şey ! Çalışıyorum deyip Cuma gecesi başka bir kadınla 
çıkıyor! Elaine'i arayıp fırçalamak istiyorum";  sarhoş Geoffrey 
"İşte gidiyorlar! Pöh ! "  diyordu, babamsa ortalığı yatıştırmaya 
çalışıyordu. Sessiz kalan sadece Wellington'la bendik, o da eli­
mi son derece sakin ve güçlü bir şekilde tutup tek kelime etme­
di. 

Daireme vardığımızda Range Rover'dan çıkıp inmeme yar­
dım etti. İçeride " İlk karısı da onu terk etmişti, değil mi?" "Ke­
sinlikle. Ateş olmayan yerden duman çıkmaz," gibi laflar edili­
yordu. 

"Karanlıkta taş bufaloya dönüşür," dedi Wellington. "Günışı­
ğında her şey olduğu gibidir. " 

"Teşekkürler," dedim müteşekkirce, sonra da sendeleyerek 
daireme geri dönerken acaba Rebecca'yı bir bufalo'ya dönüştü­
rüp yakmayı Scotland Yard 'ı alarma geçirecek kadar duman çık­
madan başarabilir miyim diye düşündüm. 

1 Mart Cumartesi 

22:00. Dairemde. Çok karanlık bir gün. Jude, Shaz ve ben acil 
durum alışverişine çıktık ve hep birlikte şehirde geçireceğimiz, 
kızların kafamı dağıtmak için düzenlediği geceye hazırlanmak 
üzere buraya geldik. 20:00.da çakırkeyif olmaya başlamıştık bi­
le. "Mark Darcy ibne," diyordu Jude. 

"Tabii ki ibne," diye hırladı Shazzer, biraz daha Bloody Mary 
koyarken. 
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"Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz?" dedim, bu iç karartı­
cı, ama bir yandan da egomu rahatlatıcı teoriyle bir anlığına ra­
hatlayarak. 

"Yatağında bir oğlan buldun, değil mi?" dedi Shaz. 
"Yoksa niye Rebecca gibi upuzun, kızlarla arkadaşlık etme­

yen, memesiz ve kıçsız, erkek görünüşlü bir kadınla çıksın ki?" 
dedi Jude. 

"Bridge," dedi Shaz, bana sarhoş gözlerle bakarak, "Tanrım, 
biliyor musun? Sana bu açıdan bakınca fark ettim, gerdanın kat­
mer katmer olmuş." 

"Sağ ol," dedim yüzümü buruşturarak, kendime bir bardak 
daha şarap koyarken ve telesekreterdeki mesajı bir kez daha din­
lemek için tuşa basarken. Jude ve Shazzer kulaklarını tıkadılar. 

"Selam Bridget. Ben Mark. Telefonlarıma cevap vermiyor­
sun. Bence, her neyse, ben . . .  Ben gerçekten . . .  Biz -en azından 
ben- ben arkadaş kalmayı sana borçlu olduğumu düşünüyorum, 
bu yüzden umarım . . .  biz. Oh Tanrım, her neyse, beni bu sıralar 
bir ara. Eğer istersen." 

"Tamamen kopmuş," diye homurdandı Jude. "Rebecca'yla 
kaçtı, şimdi de sanki hiç onun suçu değilmiş gibi davranıyor. 
Şimdi gerçekten mesafeli olmalısın. Baksana, bu partiye gidiyor 
muyuz, gitmiyor muyuz?" 

"Evet. Kendini kim sanıyor?" dedi Shaz. "Sana borçluymuş. 
Hah ! 'Tatlım, hayatımda kimseye ihtiyacım yok çünkü onlar bu­
nu bana borçlu,' demelisin." 

.. 

O anda telefon çaldı. 
"Selam." Mark'tı. Kalbim uygunsuz bir şekilde aşkla doldu. 
"Selam," dedim hevesle, diğerlerine sessizce "O arıyor,' ' der-

ken. 
"Mesajını aldın mı? Yani mesajımı?" dedi Mark. 
Shazzer ayağımı dürtüyor, "Haddini bildir şuna, haydi,'' diye 
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çılgınca tıslıyordu. 
"Evet," dedim öfkeyle. "Ama onu seni gecenin l l 'inde Re­

becca'yla bir taksiden inerken gördükten birkaç dakika sonra 
dinlediğimden pek uysal bir ruh halinde değildim."  

Shaz yumruğunu havaya kaldırıp "Evettt! ! ! " dedi, Jude eliy­
le onun ağzını kapadı ve bana baş parmağıyla zafer işareti yap­
tıktan sonra Chardonnay'e uzandı. 

Telefonun öteki ucunda sesizlik oldu. 
"Bridge, niye olaylardan yanlış sonuçlar çıkarmak zorunda­

sın?" 
Durup ahizeyi elimle kapadım. "Yanlış sonuçlar çıkardığımı 

söylüyor," diye tısladım. Bunun üzerine Shaz öfkeyle telefona 
atıldı. 

"Yanlış sonuçlar çıkarmak mı?" dedim. "Rebecca bir aydır 
seni elde etmek için kumpas kuruyor, beni yapmadığım şeyler­
den dolayı terk ediyorsun, sonra da bir bakıyorum ki Rebec­
ca'yla bir taksiden iniyorsun . . .  " 

"Ama benim suçum değil, açıklayabilirim, hem seni yeni 
aramıştım." 

"Evet - bana arkadaş kalmayı borçlu olduğunu söylüyordun. "  
"Ama . . .  " 
"Devam et! " diye tısladı Shaz. 
Derin bir soluk aldım. "Bana borçlu olmak mı? Tatlım . . .  " Bu­

nu duyunca Jude'la Shaz hazla kucaklaştı. Tatlım ! Kesinlikle 
Son Baştan Çıkarnıa'daki Linda Fiorentino gibiydim. "Hayatım­
da kimseye ihtiyacım yok çünkü onlar bunu bana borçlu," diye 
devam ettim kararlılıkla. "Dünyanın en iyi, sadık, bilge, esprili, 
düşünceli, destekleyici arkadaşlarına sahibim. Ve bana yaptıkla­
rından sonra hara arkadaşın olsaydım . . .  " 

"Ama . . .  Ne yaptım ki sana?" Acı çekiyor gibi. 
"Eğer hara arkadaşın olsaydım ... " Takatim kesiliyordu. 
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"Devam et," diye tısladı Shaz. 
" . . .  Kendini gerçekten şanslı sayman gerekirdi." 
"Tamam, yeterince konuştun," dedi Mark. "Açıklamamı iste­

miyorsan seni telefon konuşmalarıyla rahatsız etmeyeceğim. 
Hoşçakal Bridget. " 

Afallamış halde ahizeyi yerine koyup arkadaşlarıma baktım. 
Sharon halıya yatmış sigarasını zaferle havada sallıyordu, Jude 
da Chardonney şişesini kafasına dikmişti. B irden dünyanın en 
korkunç hatasını yapmışım gibi bir hisse kapıldım. 

On dakika sonra kapı çaldı. Koşarak açmaya gittim. 
"Girebilir miyim?" dedi boğuk bir erkek sesi. Mark! 
"Elbette," dedim rahatlamış bir şekilde. Jude'la Shaz'e dönüp 

"Yatak odasına gidebilir misiniz?" dedim. 
Homurdanarak yerden kalkıyorlardı ki dairenin kapısı açıldı. 

Ama gelen Mark değil Tom'du. 
"Bridget! Ne kadar zayıflamışsın! "  dedi. "Oh Tanrım." Mut­

fak masasına çöktü. "Oh Tanrım. Hayat boktan, hayat bir masal, 
alaycı bir . . .  " 

"Tom," dedi Shazzer. "Bir konu hakkında konuşuyorduk." 
"Ve haftalardır ortalarda yoksun," dedi J ude içerlemiş bir 

sesle. 
"Bir konu mu? Benim hakkımda değil mi? Ne hakkında ola­

bilir ki? Oh Tanrım - Kahrolası Jerome, kahrolası, kahrolası Je­
rome."  

"Jeıome mu?" dedim dehşete kapılarak. Kasıntı Jerome mu? 
Onu hayatından sonsuza dek çıkarıp attığını sanıyordum." 

"Ben San Francisco'dayken bir sürü mesaj bırakmış," dedi 
Tom utangaçça. "Böylece tekrar görüşmeye başladık ve sonra 
bu gece tekrar bir araya gelebileceğimizi ima ettim, şey, daha 
doğrusu onu öpmeye çalıştım, ve Jerome bana . . .  " Tom öfkeyle 
tek gözünü sildi. "Bana benden hoşlanmadığını söyledi." 
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Bir sessizlik oldu. Hepimiz afallamıştık. Kasıntı Jerome flör­
tün bütün nezaket kurallarına aykırı haince, bencilce, bağışlana­
maz, ego yıkıcı bir suç işlemişti. 

"Çekici biri değilim," dedi Tom umutsuzca. "Ben bir aşk par­
yasıyım. " 

Hemen harekete geçtik. J udc Chardonnay'i kaparken Shaz 
kolunu Tom'un omzuna attı, ben de "Değilsin, değilsin ! "  diye 
saçmalayarak bir sandalye getirdim. 

"Niye öyle söyledi peki? Niye? NİYEEEEEEE?" 
"Niyesi besbelli," dedi Jude, ona bir bardak uzatırken. "Çün­

kü Kasıntı Jerome ibne değil ." 
"Kesinlikle değil," dedi Shaz. "Daha ilk gördüğüm anda ibne 

olmadığını anladım." 
"İbne değil ." Jude kıkırdayarak katıldı. "O yürüyen bir, bir . . .  

penis. "  
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Bay Da rey, Bay Da rey 





2 Mart Pazar 

05:00. Aaaahh. Olanları hatırladım. 

05:03. Niye bunu yaptım? Niye? Niye? Keşke tekrar uyuyabil­
sem veya kalkabilsem. 

05:30. İnsan akşamdan kalma olunca vakit ne çabuk geçiyor. 
Çünkü fazla şey düşünmüyorsun: Hani insanlar boğulurken çok 
şey düşündükleri için hayatları gözlerinin önünden film şeridi 
gibi geçer ve anlar sonsuz gibi gelir ya, bunun tam tersi bir du­
rum. 

06:00. Görüyorsunuz ya, hiç düşünmeyince yarım saat geçip gi­
diverdi. Oof. Aslında epey başım ağrıyor. Oh Tanrım. Umarım 
hastalanmamışımdır. 

07:00. Mesele şu ki, günde iki kadehten fazla alkol içersen ya da 
daha doğrusu bir gecede bütün bir haftalık alkol tüketimini ya­
parsan sana ne olacağını söylemiyorlar. Bu yüzümün şişeceği ya 
da burnumun bir cüceninki gibi boğum boğum olacağı anlamı-
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na mı, yoksa bir alkolik olduğum anlamına mı geliyor? Ama bu 
durumda dün gece gittiğimiz partideki herkes alkolik olmalı. 
Ama içmeyenler sadece alkoliklerdi. Hımın. 

07:30. Belki hamileyim ve alkol yüzünden çocuğum sakat doğa­
cak. Ama hayır. Adetim yeni bitti ve bu yüzden hamile olamam. 
Mark'la da bir daha asla seks yapmayacağım. Asla. Asla. 

08:00. En kötüsü de gece yarısı tek başına kalmak ve etrafında 
ne kadar sarhoş olduğunu sorabileceğin birinin bulunmaması .  
Söylediğim birbirinden iğrenç şeyleri hatırlayıp duruyorum. Yo 
hayır. Dilencinin tekine 50p verdiğimi hatırladım. Bana teşek­
kür etmek yerine "Gerçekten kızgın görünüyorsun, "  dedi. 

Birden çocukken annemin "Sarhoş bir kadından kötüsü yok­
tur," dediğini de anımsadım. Ben Yates Wine Lodge tarzı basit 
bir kenar mahalle kaltağıyım. Tekrar uyumalıyım. 

10:15. Uyumak iyi geldi. Belki akşamdan kalmalığım da geç­
miştir. Perdeleri açayım. AAAAAAAAYYYYYYY! Güneşin 
sabahları bu kadar parlak olması doğal olmasa gerek. 

10:30. Her neyse. Bir dakika sonra spor salonuna gideceğim ve 
bir daha asla içmeyeceğim, bu yüzden Scardale diyetine başla­
mak için mükemmel bir zaman. Böyle düşününce akşam olanlar 
aslında ç. iyiydi çünkü bu yepyeni bir yaşamın başlangıcı. Yaşa­
sın !  İnsanlar bana bakıp . . .  Oooh, telefon. 

11 : 15.  Shazzer'dı. "Bridge, gün gece gerçekten kızgın ve berbat 
mıydım?" 

Bir an onu anımsayamadım bile. "Hayır, tabii ki hayır," de­
dim hoş bir sesle, Shazzer'ı neşelendirmek için, sanki gerçekten 
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sarhoş olsa hatırlayacakmışım gibi. Bütün cesaretimi toplayıp 
sordum:  "Ya ben?" Bir sessizlik oldu. 

"Hayır, harikaydın, çok tatlıydın." 
İşte, görüyorsunuz ya, akşamdan kalmalık paranoyasından 

başka bir şey değilmiş. Ooh, telefon. Belki Mark'tır. 
Annemdi. 
"Bridget, sen hala evde misin? B ir saat içinde burada olman 

gerek. Baban kek yapıyor! "  

11:30. Kahretsin, ah kahretsin. Annem, cuma gecesi beni yeme­
ğe çağırmıştı ve tartışamayacak kadar bitkin, sonra da hatırlaya­
mayacak kadar sarhoştum. Tekrar gidemem. Değil mi? Evet. 
Yapmam gereken şey sükunetimi koruyup meyve yemek, çünkü 
enzimleri toksik maddeleri temizler ve her şey yoluna girer. Bi­
raz yiyip kusmamaya çalışacak, sonra da annemi arayıp Karar­
sızlık Diyarı'nı terk ettiğimi söyleyeceğim. 

Gitmenin Olumlu Yönleri 
Wellington'a ırksal Eşitlik Komitesi 'ni harekete geçirecek bir şekil­
de davranı l ıp davranılmadığ ın ı  kontrol edebileceğim. 
Babamla konuşabileceğim. 
İyi bir kız evlat olacağım. 
Annemin ısrarına katlanmam gerekmeyecek. 

Gitmenin Olumsuz Yönleri 
Mark/Rebecca olayı yüzünden işkenceye maruz bırakılacağım. 
Masaya kusabilirim. 

Yine telefon. Umarım Annem değildir. 
"Eee, bugün nasılsın?" Tom'du. 
"İyiyim," dedim neşeli, titrek bir sesle, kızararak. "Niye?" 
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"Dün gece kendini epey kaybetmiştin de. " 
"Shazzer kaybetmediğimi söyledi." 
"Bridget," dedi Tom, "Shazzer orada yoktu. S imon'la buluş­

mak için Met Bar'a gitti ve anlattıklarından çıkardığım kadarıy­
la durumu seninkinden pek farklı değilmiş."  

3 Mart Pazartesi 

59.500 kg. (Pazar günü ailemle akşam yemeğinde iğrenç yağlı 
domuz etlerini yedikten sonra), sigara 17  (acil durum), yemek 
sırasında insana yaşamda hala mantık ya da gerçeklik oldu,�u­
nu düşündürten olaylar O. 

08:00. En sonunda kafam açılmaya başlıyor. Kendi evime dön­
mek ne güzel. Burada yetişkin bir şato lorduyum, diğer insanla­
rın oyunlarındaki bir piyon değilim. Dünkü yemekten kurtulma­
nın olanaksız olduğuna karar verdim, ama Grafton Underwood'a 
giderken yol boyunca kusmukların boğazıma geldiğini hissede­
biliyordum. Köyün gerçek ötesi bir sakinliği vardı. Nergislerle, 
seralarla, ördeklerle vs. doluydu. İnsanlar sanki yaşam kolay ve 
rahatmışçasına, felaketler olmuyormuşçasına ve Tanrı diye bir 
şey varmışçasına çalı çitlerini buduyordu. 

"Oh, selam hayatım! Hakuna Matata. Ben de yeni geldim,"  
dedi Annem beni mutfağa alarak. "Bezelye kalmamış ! Telesek­
reterde mesaj var. Dur bir dinleyeyim." 

Ben otururken telesekreter gürledi. Annem kap kacakları alıp 
bırakırken çıkan sesler beynimi zonklatıyordu. 

"Pam," dedi telesekreter. "Ben Penny. Garajın ilerisinde, kö­
şenin ardında oturan o herifi hatırlıyor musun? Atış talimlerinin 
gürültüsü yüzünden intihar etmiş. Kettering Examiner'da yazı-
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yor. Oh, bir de şey diyecektim, bizim yeni buzdolabı gelene ka­
dar Merle bir düzine turtayı sizinkine koyabilir mi?" 

"Selam Pam! Margo! Otlakçılık yapıyorum! Alison'un yirmi 
birinci yaşgünü için ödünç alabileceğim on beş santimlik bir İs­
veç konserve açacağın var mı?" 

Mutfağa deli gibi bakınıp insanların telesekreterlerini dinle­
yerek ulaşılabilecek farklı dünyaları düşündüm. Belki Saatchi 
Galeri'de biri böyle bir sergi yapmalı. Annem dolapta bir şeyler 
arandıktan sonra bir numara çevirdi. "Margo. Pam. Açacağım 
var ama İsveç yapımı değil. Yorkshire olsa olur mu?" 

"Selam, selam, lay lay lay," diye mutfağa girdi babam. "Bar­
ton Seagrave'in posta kodunu bilen var mı? KT4 HS mi, yoksa 
L mi? Ah, Bridget, sipere hoşgeldin, mutfakta Üçüncü Dünya 
Savaşı, bahçede Mau Mau." 

"Colin, tavadaki yağı döker misin?" dedi annem. "Geoffrey 
on kez kullandıktan sonra atılması gerektiğini söylüyor. Bu ara­
da Bridget, sana biraz pudra getirdim." Bana altın kapaklı, ley­
lak rengi bir Yardley şişesi uzatt ı .  

"Şey, niye ki?" dedim, şişeyi büyük bir dikkatle alırken. 
"Seni canlı ve diri tutar, değil mi?" 
Grr. Gm. Mantığı öyle açıktı ki. Mark Rebecca'yla çıkmaya 

başlamıştı çünkü . . .  
"Kötü koktuğumu mu söylüyorsun?" dedim. 
"Hayır hayatım." Duraksadı. "Ama canlı ve diri olmak hep 

iyidir, değil mi?" 
"Selam Bridget! "  Una elinde bir tabak katı yumurtayla beli­

rivermişti. "Pam! Sana söylemeyi unuttum, Bill evinin önünde­
ki çukurlar için kurula başvurmayı düşünüyor. Yolu iyi onara­
mamışlar. Eileen onarım bitene kadar sizin bahçeden hortumla 
su alıp alamayacaklarını soruyor." 

Saçmalıktı. Hepsi saçmalıktı. Kendimi kimsenin bir şey du-
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yamayacağını sandığı komada bir hasta gibi hissettim. 
"Colin, konserve jambon nerede? Her an gelebilirler. " 
"Kimler?" dedim şüpheyle. 
"Darcyler. Una, şu yumurtaların üstüne biraz salata krema­

sıyla kırmızı biber döker misin?" 
"Darcyler mi? Mark'ın ailesi mi? Şimdi mi? Niye?" 
Tam o sırada kapı zili -saat kulesi gibi çalar- çınlamaya baş­

ladı. 
"Biz kabilenin yaşlılarıyız ! "  deyip mutfak önlüğünü çıkarır­

ken annemin gözleri ışıldıyordu. "Haydi bakalım millet, hareke­
te geçiyoruz! "  

"Wellington nerede?" diye tısladım anneme. 
"Oh, bahçede futbol oynuyor! Akşam yemeklerinde oturup 

bizimle çene çalmaktan hoşlanmıyor." 
Annemle Una koşarak uzaklaştı ve babam kolumu okşadı. 

"Gel bakalım," dedi. 
Onun peşinden salonun hışırtılı halılı ve süs eşyalı dünyası­

na geçtim. Kaçıp gidecek takatimin olup olmadığını merak ettim 
ve olmadığına karar verdim. Mark'ın annesiyle babası, Una ve 
Geoffrey tuhaf bir çember halinde ayakta duruyordu. Her birinin 
elinde bir bardak şeri vardı. "Tatlım," dedi babam. "Sana bir iç­
ki getirelim." 

"Tanıştınız mı . . .  şeyle . . .  ?" Elaine'i işaret etti. "Biliyor musun, 
seni otuz yıldır tanıyorum ama, kusura bakma, ismini unuttum." 

"Eee, oğlun nasıl?" diye darbeyi indirdi Una. 
"Oğlum!  Oğlum evleniyor ! "  dedi Amiral Darcy, her zaman­

ki gürültülü kahkahasıyla. Birden oda karardı. Evleniyor mu? 
"Evleniyor mu?" dedi babam, ben nefesimi düzene sokmaya 

çalışırken kolumu tutarak. 
"Oh, biliyorum, biliyorum,"  dedi Amiral Darcy neşeyle. "Ar­

tık insan gençlere yetişemiyor: Bir bakmışsınız biriyle evlenmiş, 
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sonra bir bakıyorsunuz bu sefer başkasıyla evlenivenniş!  Doğru 
değil mi hayatım?" dedi Mark'ın annesinin kıçına vurarak. 

"Sanırım Una Peter'ı değil Mark'ı soruyordu hayatım," dedi 
Elaine, bana bakıp halimi anlayarak. "Peter Hong Kong'daki oğ­
lumuz. Haziran'da evleniyor. Haydi bakalım, Bridget'a bir içki 
getirecek bir erkek yok mu? Konuşmaktan başka işe yaramazlar 
değil mi?" dedi bana, anlayışlı bir bakışla. 

Biri beni buradan çıkarsın, diye düşündüm. İşkence edilmek 
istemiyorum. Normal insanlar gibi banyoda yere, klozetin yanı­
na uzanmak istiyorum. 

"Bunlardan bir tane ister misin?" dedi Elaine, Black Sob­
ranylerle dolu gümüş bir tabaka uzatarak. "Sağlıksız oldukları­
na eminim ama bak ben altmış beşime geldim."  

"Evet, haydi bakalım, herkes otursun ! "  dedi Annem, elinde 
bir tabak ciğer sosisiyle içeri dalarak. "Off." Buz gibi bir sesle 
"Masada sigara içmek yok, Elaine," derken harika bir öksürme 
taklidi yapıp elini havada salladı. 

Onu takip edip yemek salonuna geçtim. Buranın balkon ka­
pısının ardında, bir eşofman üstü ve mavi bir şort giymiş olan 
Wellington oldukça şaşırtıcı bir beceriyle futbol oynamaktaydı. 

"Şuna bakın. Bravo delikanlı ," diyerek usulca güldü Geoff­
rey, pencereden dışarı bakıp ellerini ceplerinde oynatırken. 
"Bravo delikanlı ." 

Hepimiz oturup sıkıntıyla birbirimize bakmaya başladık. 
Sanki bir düğün öncesi mutlu çift için bir yemek verilmiş ve her 
iki tarafın ailesi de gelmişti, ama güvey iki gece önce başka bi­
riyle kaçmıştı . 

"Evet ! "  dedi annem. "Som balığı ister misin Elaine?" 
"Teşekkürler," dedi Elaine. 
"Dün gece Miss Saigon'a gittik! "  dedi annem tehlikeli bir ne­

�cyle. 
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"Pööh! Müzikallermiş .  O pezevenklerle hiç işim olmaz," di­
ye mırıldandı Amiral Darcy, Elaine onun tabağına bir parça som 
balığı koyarken. 

"Bizim hoşumuza gitti ! "  dedi annem. "Her neyse . . .  " 
İlham almak için pencereden dışarı çılgınca bakarken Wel­

lington\ın bana baktığını gördüm. "Yardım et, "  dedim dudakla­
rımla, ses çıkarmadan. Başıyla mutfağı gösterdi ve gözden kay­
boldu. 

"Bacaklarını açıp böğürüyorlar," diye kükredi benim gibi dü­
şünen Amiral. "Oysa Gilbert ve Sul livan öyle mi ya?" 

"Bir saniye izninizle," deyip masadan kalktım, annemin öf­
keli bakışını görmezden gelerek. 

Mutfağa dalınca Wellington'u orada buldum. Buzdolabına 
yaslandım. 

"Ne?" dedi gözlerime kararlı l ıkla bakarak. "Sorun ne?" 
"Kabilenin yaşlılarından biri olduğunu düşünüyor," diye fı­

sıldadım. "Mark'ın ailesini davet etti, Mark'ı biliyorsun, hani 
görmüştük ya . . .  " 

Başıyla evetledi. "Bu meseleyi biliyorum." 
"Ona ne söyledin? Onun Rcbecca'yla görüşmesi konusunda 

bir toplantı yapmaya çalışıyor, sanki . . .  " 
Tam o sırada mutfak kapısı birden açıldı. 
"Bridget! Burada ne yapıyorsun? Oh. " Annem Wellington'u 

görünce donup kaldı. 
"Pamela?" dedi Wellington. "Neler oluyor?" 
"Şey, senin söylediklerinden sonra biz yetişkinler . . .  bir şeyler 

yapabiliriz diye düşündüm!" dedi annem, kendine güvenini tek­
rar kazanıp neredeyse gülümsemeyi bile başararak. 

"Kabilemizin adetlerini mi benimsiyorsun?" dedi Welling­
ton. 
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"Pamela. Kültürün yüzyıllardır gelişiyor. Dış etkiler belirdi­
ğinde bunların doğuştan hakkınız olan şeylere bulaşıp sulandır­
masına izin vermemelisiniz. Tartıştığımız gibi, dünyayı gezmek 
insana yok etmek değil gözlemek sorumluluğunu verir. " Wel­
lington'un yeni CD Walkman'inin bu duruma ne kadar uygun 
düştüğüne şaşmadan edemedim, ama annem tövbekarca başını 
sallıyordu. Onu hiç daha önce bir başkasının etkisi altında gör­
memiştim. 

"Şimdi. Konuklarının yanına geri dön ve Bridget'in ilişkisini 
kendi haline bırak. Sizin kabilenizin adeti budur." 

"Şey, sanırım haklısın , "  dedi annem saçını düzelterek. 
"İyi yemekler," dedi Wellington, bana hafifçe göz kırparak. 
Yemek salonuna geri döndüğümde Mark'ın annesi konuyu 

ustaca değiştirmeyi başarmıştı bile. "Bugünlerden insanlar nasıl 
evleniyor hiç anlamıyorum," diyordu. "Ben o kadar gençken ev­
lcnmesem hiç evlenmezdim." 

"Oh, kesinlikle katılıyorum! "  dedi babam büyük bir içtenlik­
le. 

"Benim anlamadığım şey," dedi Geoffrey Amca, "Bridget'in 
yaşında bir kadının nasıl birilerini kafesleyemeden yaşamayı ba­
�ardığı. New York'ta, uzayda, her yerde ondan kaçıyorlar! Pö­
iih ! "  

"Oh, kapa çeneni ! Kapa çeneni ! "  diye haykırmak istedim. 
"Bugünlerde gençlerin işi çok zor," diye yine araya girdi Ela­

inc, hana sert sert bakarak. "İnsan on sekizindeyken her istedi­
ğiyle evlenebilir. Ama karakteri gelişince, bir erkeğin varlığı 
katlanılmaz gelmeye başlar. Burada bulunanlar hariç tabii ."  

"Umarım," diye gürledi Mark'ın babası neşeyle, Elaine'in ko­
luna hafif hafif vurarak. "Yoksa seni otuzluklarla değiştirmek 
zorunda kahrım. Niye bütün eğlenceyi sadece oğlum yaşasın 
ki ! "  Bana efendice bir bakış fırlatıp hafifçe başını salladı ve yi-
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ne yüreğim ağzıma geldi. Hala birlikte olduğumuzu mu sanıyor­
du? Yoksa Rebecca'yı biliyor da Mark'ın ikimizle birden çıktığı­
nı mı düşünüyordu? 

Neyse ki sohbet tekrar eski konuya döndü, oradan da Wel­
lington'un futbol kabiliyetine, Geoffrey'le babamın golf tatiline, 
otlara, Bill'in evinin önüne . . .  Ve sonra saat 3.45 olmuş ve kabus 
bitmişti. 

Elaine giderlerken elime birkaç Sobrany tutuşturdu -"Eve 
dönerken bunlara ihtiyacın olabilir. Umarım tekrar görüşürüz"­
ki bu cesaret vericiydi ama insanın hayatını değiştirmeye yet­
mezdi. Ben Mark'la çıkmak istiyordum, ailesiyle değil. 

"Evet hayatım." dedi annem, mutfaktan elinde bir Tupperwa-
re kutusuyla çıkarak. "Çantanı nereye koymuştun?" 

"Anne," dedim dişlerimi sıkarak. "Yiyecek istemiyorum. "  
"İyi misin hayatım?" 
"Bu koşullar altında ne kadar iyi olabilirsem," diye mırıldan­

dım. 
Beni kucakladı. Bu hoş ama irkilticiydi. "Biliyorum, çok zor 

bir durumdasın," dedi. "Ama Mark'a taviz vereyim deme. So­
nunda sen kazanacaksın. Bunu biliyorum." Tam annemin bu alı­
şılmadık desteğinin tadını çıkarıyordum ki konuşmayı sürdürdü. 
"Görüyorsun işte! Hakuna Matata! Takma kafana. Hayatını ya­
şa! Şimdi. Giderken yanına birkaç paket sebzeli etsuyu çorba al­
mak ister misin? Biraz bisküviye ne dersin? Ohh, bak ne diye­
ceğim. Birkaç dilim filetom var. " 

Niye yiyeceğin sevgiden daha önemli olduğunu düşünüyor 
ki? Mutfakta bir saniye daha kalırsam yemin ediyorum kusacak­
tım. 

"Babam nerede?" 
"Oh, dışarıda kulübesindedir. " 
"Ne?" 
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"Kulübesinde. Orada saatler geçiriyor ve dışarı çıktığında leş 
gibi . . .  " 

"Leş gibi ne?" 
"Hiçbir şey hayatım. Haydi yolun açık olsun. İstersen bir 

hoşçakal de."  
Dışarıda Wellington banka oturmuş Sıınday Telegraph oku­

maktaydı. 
"Teşekkürler," dedim. 
"Önemli değil," dedi ve ekledi, "İyi bir kadın . Güçlü bir zih­

ni, iyi bir kalbi ve şevki var ama belki . . .  " 
" . . .  belki bazen olması gerekenden 400 kat daha aşırıya kaçı­

rıyor, değil mi?" 
"Evet," dedim gülerek. Oh Tanrım, umarım şevk derken sa­

dece yaşama karşı duyulan şevkten bansediyordu. 
Kulübeye yaklaşırken babam kıpkırmızı ve tilki gibi bir su­

ratla çıktı. İçeride Nat King Cole çalıyordu. 
"Ah, Londra'nın o kirli havasına geri mi dönüyorsun?" dedi, 

hafifçe sendeleyip kulübeye tutunarak. "Biraz moralin mi bozuk 
aşkım?" dedi peltek peltek. 

Başımla evetledim. "Senin de mi?" dedim. 
Beni kucakladı, tıpkı ben küçükken yaptığı gibi. Hoştu: Ba­

bamdı. 
"Annemle bu kadar uzun süre evli kalmayı nasıl başardın?" 

diye fısıldadım, o hafif, tatlı kokunun ne olduğunu merak ede­
rek. Viıski miydi? 

"Çok karmaşık değil aslında," dedi, tekrar kulübeye yaslana­
rak. Başını yana eğip Nat King Cole'u dinledi. 

"Hayatında öğreneceğin en önemli şey," diye mırıldandı, 
"sevmeyi ve sevilmeyi öğrenmek. Umarım Mau Mau'luyu değil, 
hala beni seviyordur. " 

Sonra eğilip beni öptü. 
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5 Mart Çarşamba 

58 kg. (güzel) , alkol O (mükemmel), sigara 5 (hoş, sağlıklı bir 
rakam), Mark Darcy'nin evinin önünden arabayla geçişler 2 
(ç.i.), Mark Darcy'nin hfila var olduğunu kamtlamak için telefon 
defterinden numarasına bakmalar 18 ( ç.i), 147 J 'i aramalar 12  
(daha iyi), Mark'tan gelen telefonlar O (trajik) . 

08:30. Dairemde. Çok kötü. Mark'ı hala özlüyorum. Pazar ve 
Pazartesi bütün gün ondan hiç haber alamadım, sonra dün gece 
işten geldiğimde bir mesaj vardı. Birkaç haftalığına New York'a 
gideceğini söylüyordu. "Yani sanırım gerçekten yollarımız ayrı­
lıyor." 

Moralimi yüksek tutmaya çalışıyorum. Sabah kalkınca ilk 
acıyı hissetmeden önce hemen Radyo 4'teki Bugün programını 
açarsam -program sadece politikacıların saatlerce herhangi bir 
soruya "Evet" ya da "Hayır" diye yanıt vermemeye çabaladıkla­
rı bir oyuna benzese de- yalnızca üzüntümü arttıran ve yataktan 
kalkmamı zorlaştıran, "ya şöyle olsaydı" tarzı saplantılı düşün­
celerden ve hayali Mark Darcy konuşmalarından sakınabildiği­
mi fark ettim. 

Bu sabah Gordon Brown programda ç.  iyiydi. Avrupa para 
birimi hakkında duraksamadan, şaşırmadan ve aslında hiçbir şey 
söylemeden durmadan sakin bir sesle, akıcı bir şekilde konuş­
mayı başardı, John Humphreyler arkadan Leslie Crowther gibi 
"Evet mi hayır mı? Evet mi hayır mı?" diye bağırırken. Evet. . .  
daha kötüsü de olabilirdi. Sanırım. 

Avrupa para birimi ortak para birimiyle aynı şey mi acaba? 
Bazı açılardan bunu destekliyorum, çünkü paramız değişecek ve 
çok Avrupai ve şık olabilir. Ayrıca çok ağır olan o kahverengi 
paralardan ve çok ufak ve önemsiz olan o 5pens ve 20pensler-
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den kurtulabiliriz. Hımın. 1 poundları elimizde tutmalıyız ama, 
altın paralar gibi muhteşemler ve parasız kaldığını sanırken bir­
den cebinde 8 pound bulabiliyorsun. Ama bütün meşrubat maki­
nelerini değiştirmeleri gerekecek ve . . .  Aaaaahh! Kapı. Belki 
Mark hoşçakal demeye gelmiştir. 

Kahrolası Gary idi. Sonunda niye geldiğini söyletmeyi başar­
dım. Bana eklentinin "sadece" 7 ,000 pound tutacağını söylemek 
için gelmiş. 

"7 ,000 poundu nereden bulacağım ben?" 
"İkinci bir kredi alabilirsin," dedi. "Sana ayda sadece yüz pa­

pele patlar. " 
Neyse ki o bile işe geç kaldığımı anlayabildi ve böylece onu 

evden çıkarmayı başardım. 7,000 poundmuş. Vay be. 

19:00. Tekrar evde. Telesekreterime bir insanmış, bir arkadaş­
nuş gibi davranmam normal bir şey değil herhalde: İşten eve ko­
�arak gelip hangi ruh halinde olduğuna, bana hoş ve toplumun 
kabul edilebilir bir üyesi mi olduğumu, yoksa mesela şimdiki gi­
hi boş ve soğuk bir hayatım mı olduğunu söyleyeceğine bakıyo­
nım. Mark'tan 42. gündür mesaj gelmediği gibi başka kimseden 
de mesaj yok. Belki de biraz Az Seçilen Yol'u okumalıyım. 

1 9:06. Evet, aşk başınıza gelen değil sizin yaptığınız bir şeydir. 
Ben neyi eksik yaptım peki? 

1 9:08. Ben kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı, gerçek bir ka­
d ınım. Kişilik bilincim diğer insanlardan değil kendimden . . .  
kendimden . . .  mi kaynaklanıyor? Bu doğru olamaz. 

1 9:09. Her neyse. Mark Darcy'yi saplantıya dönüştürmemem 
iyi. Kendimi uzak tutmaya başlıyorum. 
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19:15. Yaşasın, telefon! Belki Mark Darcy'dir. 
"Bridget, tığ gibi görünüyorsun ! "  Tom. "Nasılsın bebeğim?" 
"Bok gibi," dedim, nikotinli sakızımı ağzımdan çıkarıp onun­

la bir heykel yapmaya başlarken. "Belli oluyordur zaten. "  
"Haydi ama Bridgelene! Erkekler! Sürüsüne bereket. Yeni 

muhabirlik kariyerin nasıl gidiyor?" 
"Şey, Colin Firth'ün ajanını aradım ve basında çıkmış bütün 

yazıları topladım. Yeni filmi Zift Ateşi yakında gösterime giriyor 
ve reklama ihtiyaç duyabileceklerini ve bu röportajı gerçekten 
yapmak isteyebileceğini düşündüm."  

"Ve?" 
"Beni arayıp çok meşgul olduğunu söylediler." 
"Hah ! Aslında ben de onun için aradım. Jerome'un tanıdığı. . . "  
"Tom," dedim tehlikeli bir sesle, "sakın bu Bahsetme Takın-

tısı olmasın?" 
"Hayır, hayır . . .  Ona geri dönmüyorum," diye açıkça yalan 

söyledi. "Ama her neyse, Jerome son filminde Colin Firth'le be­
raber çalışan bir adam tanıyor. Sana sormamı istedi, onunla se­
nin için konuşmasını ister misin diye." 

"Evet ! "  dedim heyecanla. 
Bunun Kasıntı Jerome'la temasını sürdürmesi için bir bahane 

olduğunun farkındayım, ama zaten her eylem özgecilikle çıkar­
cılığın karışımıdır. Hem belki Colin Firth evet der! 

Yaşasın! Benim için mükemmel bir meslek olacak! Dünyayı 
gezip ünlülerle röportaj yapabilirim. Hem gelecek ekstra paray­
la ofisim ve teras için gerekli ikinci krediyi alıp sonra da o ber­
bat İngiliz tarzı işimden, kölelikten kurtulup evde çalışabilirim. 
Evet! Her şey yerine oturuyor! Gary'yi arayacağım. Bir şeyleri 
değiştirmezseniz hiçbir şeyin değişmesini bekleyemezsiniz. 
Dizginleri elime alıyorum. 

Evet, yatakta yatıp kedere boğulmayacağım. Kalkıp faydalı 
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bir şeyler yapacağım. Mesela. Şey. Sigara içmek olabilir mi? Oh 
Tanrım. Mark'ın Rebecca'yı arayıp benimleyken yaptığı gibi gü­
nünün bütün küçük ayrıntılarını anlatması fikrine katlanamıyo­
rum. Negatif olmamalıyım, olmamalıyım. Belki de Mark Re­
becca'yla çıkmıyordur ve geri dönünce benimle birlikte olur! 
Görüyorsunuz ya? Yaşasın ! 

12 Mart Çarşamba 

58.600 kg, alkol 4 (ama artık bir muhabirim ve sürekli sarhoş 
gezmem gerektiği açık), sigara 5, kalori 1 ,845 (i.), tünelin ucun­
daki ışıklar / (ç. zayıf) .  

16:00. Tam az önce işyerimi aradı. 
"Oldu bu iş ! "  
"Ne?" 
"Calin Firth meselesi ! "  
Titreyerek ayağa kalktım. 
"Evet! Jerome'un arkadaşı arayıp Calin Firth'ün çok olumlu 

yaklaştığını söylemiş. Eğer Jndependent'ta yayımlatabileceksen 
röportajı  kabul edeceğini söylemiş. Ben de Kasıntı Jerome'la ye­
meğe çıkıyorum! "  

"Tam, sen bir azizsin, bir tanrısın ve bir başmeleksin. Ne 
yapmarrr gerekiyor peki?" 

"Calin Firth 'ün ajanını ara, sonra da lndependent'tan Adam'ı 
ararsın. Oh, bu arada, onlara daha önce bir sürü röportaj yaptı­
ğını söyledim."  

"Ama yapmadım ki." 
"Oh, bu kadar doğrucu olma, Bridgelene, yaptığını söyle git­

sin." 
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18 Mart Salı 

59 kg. ( ç. haksızca bir ceza), kalori 1 ,200 (işte bu kadar), ipo­
tekler 2 (yaşasın!), dairedeki yatak odalarımn sayısı : 2 olmak 
üzere (yaşasın!). 

Bankayı aradım, ipotek karşılığı ikinci krediyi alabileceğimi 
söylediler! Tek yapmam gereken yeni formlar filan doldurmak. 
Sonra 7 ,000 poundum olacak ve ayda sadece 120 pound ver­
mem gerekiyor! Bunu daha önce düşünmediğime inanamıyo­
rum. Bütün para sıkıntılarımın çözümü bu olabilir! 

2 Nisan Çarşamba 

59.500 kg. ,  kalori 998 (tuhaf bir kalori/yağ ilişkisi perhizi an­
lamsız kılıyor), mucizeler: Bir sürü, yeni keşfedilen hazlar: Son­
suz. 

17:00. Tuhaf bir şeyler oluyor. Yalnız Colin Firth'le röportaj 
yapmakla kalmayacağım, üstelik röportaj Roma'da yapılacak! 
Bir bakarsınız bana bir sonraki röportajın Karayip Adaları ' ndan 
birinin denizinde çıplak yapılacağını söylerler. Tanrı'nın bütün 
her şeyin karşılığında bana bir kıyak yapmasını anlayabilirim, 
ama bu bütün normal dinlerin mantığını aşıyor. Sanki yaşam 
korkunç bir şekilde zirveye çıkıyor ve sonra hızla aşağı inmeye 
başlayacak, zamansız bir ölüme doğru. Belki gecikmiş bir Nisan 
Bir şakasıdır. 

Az önce Tom'u aradım. Bana öküzün altında buzağı aramayı 
kesmemi, röportajın Roma' da yapılma sebebinin Colin Firth 'ün 
orada yaşaması olduğunu -haklı- ve Colin Firth hakkında Bay 
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Darcy'yi oynamış olması dışında bilgi toplamamı tavsiye etti. 
Mesela yeni filmi Zift Ateşi hakkında. 

"Evet, evet, evet," dedim, sonra Tom'a yardımları için müte­
şekkir olduğumu söyledim. "Görüyorsun ya, bu kesinlikle ihti­
yacım olan şeydi ! "  dedim heyecanla. "Erkeklerle kafayı bozmak 
yerine kariyerimde odaklanmak öyle iyi geldi ki." 

"Şey, Bridget," dedi Tom. "Colin Firth 'ün bir kız arkadaşı ol­
duğunun farkındasın, değil mi?" 

Hıh. 

11 Nisan Cuma 

58.500 kg, alkol 5 (muhabir eğitimi) , sigara 22, kalori 3,844 
(Görüyorsunuz ya? Görüyorsumız ya? Bir daha asla rejim yap­
mayacağım). 

1 8:00. Mükemmel bir şey oldu! Demin Halkla İlişkiler görevli­
si kadınla konuştum. Colin Firth işleri ayarlamak için hafta so­
nunda beni evden arayacak! İnanamıyorum. Hafta sonunda ev­
den çıkamayacağım tabii, ama bu da iyi olacak çünkü oturup 
i\şk ve Gurur'un videosunu izleyerek araştırma yapabilirim. 
< lerçi başka projelerden de bahsetmemiz gerekecek ya. Evet. 
Aslında bu kariyerimde bir dönüm noktası olabilir. Ne tuhaf, 
i ronik bir şekilde, Bay Darcy Mark Darcy'ye olan saplantımı 
unutma� sağladı. .. Telefon! Belki Bay ya da Mark Darcy'dir. 
l lcmen etkileyici bir caz ya da klasik müzik albümü koymalı­
yım. 

Hıh. Independent'tan Michael diye kahrolası, patronluk tasla­
yan bir adamdı. "Şimdi beni dinle. Seni daha önce kullanmadık. 
Bu işi eline yüzüne bulaştırmam istemiyorum. Pazartesi gecesi 
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ayarladığımız gibi uçakla geri döneceksin, Salı sabahı oturup 
yazmaya başlayacaksın ve saat 4'e kadar teslim edeceksin, yok­
sa baskıya yetişmez. Ve ona Zift Ateşi hakkında sorular soracak­
sın. Biliyorsun, Zift Ateşi'nde oynadığı karakterin ismi Bay 
Darcy değil." 

Aslında çok haklı. Ooh, telefon. 
Jude'du, Shazzer'Ia birlikte buraya geliyormuş. Korkarım 

Bay Darcy arayınca beni güldürecekler, ama öte yandan kafamı 
meşgul edecek bir şeylere ihtiyacım var yoksa patlayacak. 

12 Nisan Cumartesi 

59.00 kg. (ama Çeşnili Alman Sosisi diyetini kullanarak yarın­
dan önce kesinlikle bir buçuk kilo verebilirim), alkol 3 ( ç.i.), si­
gara 2 (muhteşem, azize gibi biriyim), Çeşnili Alman Sosisi 12 ,  
ya birden sağır/aşmışsam ve Calin Firth aramış da duyamamış­
sam diye 147J'i aramalar 7, yerin pizza kutuları , giysiler, kül­
tablafarı vs ile kaplı olmayan metre kareleri 2 (kanepenin altı), 
Aşk ve Gurur'daki Calin Firth' ün arabayla göle uçtuğu sahne­
yi seyretme sayısı 15 (birinci sınıf araştırmacıyım), Calin 
Firth'den gelen telefonlar O (şimdilik) . 

10:00. Colin Firth aramadı. 

10:03. Hala aramadı. 

10:07. Hala aramadı. Jude'la Shazzer'ı uyandırmak için çok mu 
erken acaba? Belki beni aramak için kız arkadaşının alışverişe 
gitmesini bekliyordur. 
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17:00. Bay Darcy meselesi yüzünden daire sanki bomba düşmüş 
gibi görüyor: Hepimiz salona Thelma ve Louise'deki o sahne gi­
bi yayıldık. Hani polis evi sarar ve Harvey Keitel onların arama­
sı beklemektedir, arkadan da kayıt cihazlarının sesi gelir. Jude'la 
Shazzer'ın desteğini gerçekten takdir ediyorum, ama hazırlıkla­
rımı tamamlayamadım, fiziksel olan dışında. 

18:00. Bay Darcy haHl. aramadı . 

18:05. Hfüa aramadı. Ne yapmam gekeriyor? Onunla nerede bu­
luşacağımı bile bilmiyorum. 

18:15. Hala aramadı. Belki kız arkadaşı alışverişe gitmeyi red­
detmiştir. Belki bütün hafta sonunu seks yaparak ve telefonla 
İtalyan dondurması sipariş ederek ve arkamdan gülerek geçiri­
yorlardır. 

18:30. Jude birden uyandı ve parmak uçlarıyla alnına dokundu. 
"Dışarı çıkmalıyız," dedi tuhaf, mistik bir mega star sesiyle. 
"Deli misin?" diye tısladı Sharon. "Dışarı çıkmak mı? Aklını 

mı kaçırdın sen?" 
"Hayır," dedi Jude soğuk bir sesle. "Telefon çalmıyor çünkü 

üstünde odaklanmış çok fazla enerji var. " 
"Pöh," diye burnundan soludu Sharon. 
"Hem burası kokmaya başladı. Ortalığı temizlemeli, enerji­

nin akmasİna izin vermeli, sonra dışarı çıkıp birer Bloody Mary 
içmeliyiz," dedi, bana baştan çıkarıcı bir şekilde bakarak. 

Birkaç dakika sonra dışarıdaydık. Henüz kararmamış, bek­
lenmedik bahar havasında gözlerimizi kırpıştırıyorduk. Birden 
kapıya doğru gerisingeri atıldım, ama Shazzer beni tuttu. 

"Birer. Bloody. Mary. İçmeye. Gidiyoruz," diye tısladı, beni 
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yolda iri bir polis gibi zorla yürütürken. 
On dört dakika sonra geri dönmüştük. Kendimi odanın içine 

attım ve donup kaldım. Telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu. 
"Göreceksin," dedi Jude korkunç, kendini beğenmiş bir ses­

le. "Göreceksin. "  
Shazzer titreyerek, sanki karşısında patlamamış bir bomba 

varmışçasına, uzanıp mesaj tuşuna bastı. 
"Merhaba Bridget, ben Colin Firth." Hepimiz bir adım geri­

ye sıçradık. Bay Darcy'ydi. BBC'de Elizabeth Bennet'a evlenme 
teklif ettiği o zarif, derin, kayıtsız sesti bu. Bridget. Ben. Bay 
Darcy Bridget, diyordu. Telesekreterimde. 

"Pazartesi benimle röportaj yapmak için Roma'ya geliyor­
muşsun," diye devam etti. "Buluşmayı ayarlamak için aradım. 
Piazza Navona diye bir meydan var. Taksiye binersen götürürler. 
Seninle havuzun yanında 4.30'da buluşalım. İyi yolculuklar." 

" 147 1 ,  147 1 ," diye kekeledi Jude, " 147 1 ,  çabuk, çabuk. Ha­
yır, kasedi çıkar, kasedi çıkar! " 

"Çabuk onu ara," diye haykırdı Sharon bir SS işkencecisi gi­
bi . "Çabuk onu ara ve seninle havuzun içinde buluşmasını söy­
le. Oh Tanrım." 

Telefon tekrar çalmıştı. Ağzımız açık kalakaldık. Sonra 
Tom'un sesi gürledi, "Selam tatlı şeyler, ben Bay Darcy, biriniz 
beni bu ıslak tişörtten kurtarabilir misiniz diye aradım." 

Shazzer birden transtan kurtuldu. "Durdur onu, durdur onu," 
diye haykırdı, ahizeye atılarak. "Kapa çeneni Tom, kapa, kapa, 
kapa." 

Ama çok geçti. Bay Darcy'nin telesekreterime bıraktığı me­
saj ,  onunla Roma'da, bir havuzun yanında buluşmamı istemesi 
sonsuza dek yok oldu. Ve dünyadaki hiç kimsenin bu konuda ya­
pabileceği hiçbir şey yok. Hiçbir şey. Hiçbir şey. 
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6 

İtalyan İşi 





21 Nisan Pazartesi 

57.200 kg. (heyecan ve korku yağları yakti), alkol O: Mükemmel 
(ama daha sabahın yedi buçuğu), sigara 4 (ç.i.). 

07:30. Seyahate çıkmam ve harcayacak bol bol vaktimin olma­
sı muhteşem bir i lerleme. Tıpkı Az Seçilen Yol'da yazdığı gibi, 
i nsanların değişme ve büyüme kapasitesi var. Tom dün gece ge­
l i p  bana soruları tekrar ettirdi. Bu yüzden şimdi hazırım. Ama 
ona hala biraz kızgın olduğumu da itiraf etmeliyim. 

09:15. Aslında epey vaktim var. İşadamlarının Avrupa'ya giderken 
lıavaalanlarına kalkıştan kırk dakika önce, ellerinde yalnızca göm­
lek dolu bir çantayla geldiklerini herkes bilir. Uçak 1 1  :45'te kalka­
cak. l l 'de .. Gatwick Havaalanı 'nda olmalıyım, bu yüzden 10:30'da
Victoria'dan trene, l ü'da da metroya binmeliyim. Mükemmel. 

09:30. Ya kendime hakim olamayıp onu öpersem? Pantolonum 
da çok dar, göbeğimi gösterecek. Başka bir şey giysem iyi olur. 
1 lcm görüşmeden önce makyajımı tazelemek için makyaj çanta­
ı ı ı ı  da yanıma alayım. 
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09:40. Makyaj çantamı hazırlamak için bu kadar zaman harca­
dığıma inanamıyorum. Oysa en önemli şey güzel görünmek ta­
bii. Saçım berbat. Tekrar ıslatmam gerekecek. Pasaportum nere­
de? 

09:45. Pasaportumu buldum. Saçımı da yatırdım. Çıksam iyi 
olur. 

09:49. Tek sorun şu : Bavulumu bulamıyorum. Belki makyaj 
çantamın içindekileri diş fırçasına, macununa, gargaraya, temiz­
leyiciye ve nemlendiriciye indirgesem iyi olur. Oh, bu arada 
mikrodalga fırının içindeki 3,500 poundu çıkarıp Gary için bı­
raksam iyi olur, böylece yeni ofisle teras için gerekli malzeme­
leri almaya başlayabil ir! Yaşasın! 

09:50. Güzel. Bir taksi çağırdım. İki dakika sonra burada ola­
cak. 

10:00. Taksi nerede? 

10:05. Bu kahrolası taksi nerede? 

10:06. Taksi şirketini aradım. Kapının önünde gümüş Cavali­
er'in beklediğini söylediler. 

10:07. Kapının önünde ya da sokakta görünürde gümüş Cavali­
er filan yok. 

10:08. Taksici adam gümüş Cavalier'in kesinlikle tam şu anda 
sokağımın köşesini dönmekte olduğunu söyledi. 
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10:10. Hala taksi yok. Siktiğimin, siktiğimin taksisi ve . . .  Ooh. 
İşte geldi. Kahretsin, anahtarlar nerede? 

10: 15. Taksideyim. Vaktinde gelse on beş dakika önce gidece­
ğim yere varmıştım. 

10:18. Aargh. Taksi birden Marylebone Sokağı'na saptı - Victo­
ria'ya doğru gitmek yerine açıklanmaz bir şekilde beni Lond­
ra'da turistik bir geziye çıkarmaya karar verdi. Taksi şöförüne 
saldırıp onu öldürmek ve yemek dürtümü bastırmalıyım. 

10:20. Geri döndük, yani artık Newcastle'a doğru gitmiyoruz, 
ama trafik sıkışık. Londra'da artık trafik sürekli sıkışık zaten. 

10:27. Acaba Marble Arch'tan Gatwick Express'e bir dakikada 
gitmek mümkün mü? 

l 0:35. Victoria. Tamam. Sakin ol, sakin ol. Treni kaçırdım. Yi­
ne de 1 0:45 trenine binersem uçak kalkmadan yarım saat önce 
yetişebilirim. Hem kalkış da muhtemelen gecikir. 

l 0:40. Acaba havaalanında yeni bir pantolon almaya vaktim 
olacak mı? Aslında bu konuda nörotik olmayacağım. Tek başına 
seyahat etmenin iyi tarafı şu ki, yepyeni bir karakter edinmeye 
haşlıyor, �ok zarif ve sanki, sanki bir Zen ustası gibi oluyorsu­
nuz ve kimse sizi tanımıyor. 

1 0:50. Keşke pasaportumun çantamdan atlayıp eve geri döndü­
ğünü düşünüp durmasam. 

1 1  : 10. Tren anlaşılmaz bir şekilde durdu. Buluşmaya gidememe 
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olasılığı karşısında birden tırnakların üstüne bir kat daha cila 
sürmek gibi ekstralar önemini  y itiriverdi . 

11:45. Buna inanamıyorum. Uçak bensiz  gitti. 

Öğlen. Tanrıya, Bay Darcy'ye ve bütün meleklere çok şükür. Bir 
saat kırk dakika sonra başka bir uçakla gidebileceğim. Demin 
Hİ görevlisini aradım ve bana önemli olmadığını, randevuyu iki 
saat ileri atabileceğimizi söyledi. Güzel, havaalanında alışveriş 
yapabilirim. 

13:00. Bahar modası güllü şifonlara bayılıyorum. Ama onları in­
sanların kıçlarını açıkta bırakacak şekilde tasarlamamalılar. Ha­
vaalanının mağazalarına bayıldım. Sör Richard Rogers, Terence 
Corran ve benzeri kişiler hep havaalanlarının büyük alışveriş 
merkezlerine dönüştüğünden şikayet ediyor, ama bence bu iyi 
bir şey. Herhalde gelecek röportajımı bu konuda, Bili Cl inton'la 
olmasa bile Sör Richard'la yapabilirim. B ir bikini deneyebilirim. 

13:30. Tamam. Mektupları atıp gerekli şeyleri aldıktan sonra çı­
kıyorum. 

13:31. Bir anons yapıldı: "Yolcu Jones, Roma'ya yapılacak BA 
175 numaralı uçuş seferinin son yolcusu lütfen hemen 1 2  Numa­
ralı kapıya gitsin. Uçak kalkmak üzere. "  

22 Nisan Salı 

59 kg, alkol 2, sigara 22, lndependent'taki patronluk taslayan 
Michael'ın "Nasıl gidiyor?" diye sormak için yaptığı aramalar: 
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Yaklaşık 30, röportaj kasedini dinleme sayısı 1 7, röportajın ya­
zılmış kelimeleri O. 

09:00. Muhteşem bir tatilden sonra tekrar Londra'daki da­

iremde. Tamam, oturup röportajı yazacağım. Görüyorsunuz ya, 
iş ve kariyer üstünde yoğunlaşmak insana nasıl da kalp acısını 
unutturuyor. Her şey öyle muhteşemdi ki. Taksi beni Roma 
meydanına bıraktığında bayılacağım sandım: Muhteşemdi - al­
tın güneş ışığı ve yüksek harabelerle dolu dev bir meydan ve her 
şeyin tam ortasında Bay .. .  Ooh, telefon. 

Jndependent'tan Michael'dı. 
"Eee, hallettin mi?" dedi. 
"Evet," dedim küçümser bir sesle. 
"Yanına kayıt cihazını almıştın, Sony walkman'ini değil, de­

ğil mi?" 
Tom ona hakkımda ne söyledi bilmiyorum ama konuşma tar­

zından anladığım kadarıyla çok iyi şeyler olmayabilir. 
"4'e kadar vaktin var. Bu yüzden yazmaya başlasan iyi olur. "  
Hah. 4'e daha asırlar var. Biraz oturup günü kafamda tekrar 

canlandıracağım. Mımm. Kesinlikle Bay Darcy gibi görünüyor­
du: Zayıf ve ateşli. Beni biraz gezdirdi. Kuyulu bir kiliseye, 
önemli bir şahsiyetin mezarına ve bir Musa heykeline götürdü. 
Araba altında kalmamam konusunda da çok dikkatliydi ve İtal­
yanca konuşup durdu. Mımm. 

Öğlen. Sabah pek iyi geçmedi, ama olup bitenleri özümsemeye 
ve izlenimlerimi başkalarıyla tartışmaya ihtiyacım vardı, bu 
yüzden galiba aslında oldukça üretken geçti. 

1 4:00. Yine telefon. Büyük bir röportajcı olunca işte böyle olu­
yor: Telefonların ardı arkası kesilmiyor. 
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Yine o kahrolası patronluk taslayan Michael'dı: "Nasıl gidi­
yor?" 

Herife bak. Daha saat 4'e kadar vaktim var, ki o zaman da 
gün bitiyor zaten. Asl ında kasetten oldukça hoşnut kaldım. Ön­
ce kolay sorularla başlayıp sonra Tom'un terletici sorularına geç­
meyi iyi becerdim. Bunları dün gece, biraz çakırkeyif olmama 
karşın yazmayı becermiştim. Bence sorularımın sıralamasından 
oldukça etkilendi. 

14:30. Çabucak bir bardak kahve ve bir sigara içeceğim. 

15:00. Kasedi bir daha dinleyeyim. 
Hey ! Shaz'ı arayıp ona son kısmı biraz dinleteceğim. 
Aargh, aargh. Saat 1 5 :30 oldu ve hala başlamadım. Her ney­

se, paniğe gerek yok. Öğle yemeğinden geri dönmeleri asırlar 
sürer, hem o zaman da . . .  muhabirler kadar sarhoş olurlar. Bu at­
latma haberimi görünce kafayı yiyecekler. 

Nasıl başlasam? Röportajda hem Bay Darcy ile ilgili izle­
nimlerim, hem de yeni filmi Zift Ateşi'yle, tiyatroyla, sinemayla 
ilgili şeylerin ustaca örülmüş bir karışımı yer almalı tabii. Artık 
bana haftalık bir köşe verirler herhalde: Bridget Jones Röportaj­
ları. Jones Darcy ile buluşuyor. Jones, Marcos'la da buluşurdu, 
ama o ne yazık ki ölü. 

16:00. Kahrolası Michael sürekli arayıp neyi koyup koymamam 
gerektiğini söyleyip dururken nasıl yaratıcı olmam beklenebilir? 
Hım. Eğer yine oysa . . .  Bu gazetenin muhabirlere hiç saygısı 
yok. Kesinlikle. 

17:15. Öff. "Ya-pı-yo-rum," dedim. Bu çenesini kapattı. 
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X:OO. Her neyse, olur böyle şeyler. Bütün ünlü muhabirlerin 
'aki t sorunu vardır. 

'> :00. Of kahretsin, of kahretsin. Of kahretsin, of kahretsin. 

23 Nisan Çarşamba 

W.700 kg. (yağlanıyorum), beni arayıp Calin Firth röportajı 
İ(İll kutlayan arkadaşlar, akrabalar, meslektaşlar O, Indepen­
dent kadrosundan arayıp kutlayanlar O, Calin Firth'ten Calin 
Firth röportajıyla ilgili olarak gelen kutlama telefonları O (çok 
111/ıaf, değil mi?). 

OX:OO. Röportaj bugün yayımlanıyor. Biraz aceleye geldi ama 
l ı ·na olmadı galiba. Aslında oldukça iyi de olabilir. Şu gazete bir 
a ı ı  önce çıksa. 

08:10. Gazete hala gelmedi. 

08:20. Yaşasın ! Gazete geldi. 
Riiportajı yeni okudum. Independent yazdıklarımı tamamen göz 
anlı etmiş. Tamam, biraz gecikmiştim, ama bu bir rezalet. İşte 
lıasılanlar: 

Aşılamaz teknik güçlükler yüzünden Bridget Jones'un Calin 
Firth'le yaptığı röportajın banttaki halini yayımlamak zorun­
da kaldık. 

BJ: Tamam. Şimdi röportaja başlıyorum. 
CF: (Biraz isterik bir sesle) Güzel, güzel. 
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(Çok uzun bir sessizlik) 
BJ: En sevdiğiniz renk? 
CF: Efendim? 
BJ: En sevdiğiniz renk? 
CF: Mavi. 
(Uzun sessizlik) 
BJ: En sevdiğiniz puding? 
CF: Şey. Creme brG!e. 
BJ: Nick Hornby'nin yakında gösterime girecek filmi Zift 
Alevi'ni biliyor musunuz? 
CF: Evet, biliyorum. 
BJ: (Duraksama. Kağıt hışırtıları .) Zift . . .  Oh. (Tekrar kağıt 
hışırtıları) Zift Alevi'nin kitabının cinsiyetçi bir günah çıkar­
ma türettiğini düşünüyor musunuz? 
CF: Efendim? 
BJ: Cinsiyetçi .  Bir. Günah. Çıkarma. Türettiğini. Düşünüyor. 
Musunuz? 
CF: Cinsiyetçi bir günah çıkarma türetmek mi? 
BJ: Evet. 
CF: Şey. Nick Hornby'nin tarzı çok taklit edildi ve bence, 
şey, cinsiyetçiliği de çok ilgi çekici, onu . . . türetmiş olsa da 
olmasa da. 
BJ: BBC'nin Aşk ve Gurur'unu biliyor musunuz? 
CF: Evet, biliyorum. 
BJ: Göle dalmak zorunda kaldığınız sahneyi? 
CF: Evet. 
BJ: Sahneyi tekrar çekmek zorunda kaldıklarında, ıslak tişör­
tünüzü çıkarıp kuru bir tane mi giymek zorunda kaldınız? 
CF: Evet, herhalde öyle yaptım, evet. Scusi. Ha vinto. E trop­
po forte. Si grazie. 
BJ: (Solukları hızlanarak) Göle kaç kez dalmak zorunda kal-
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dınız? 
CF: (Öksürüyor) Şey. Su altı sahneleri Ealing Stüdyoları'nda­
ki bir havuzda çekildi. 
BJ: Yo hayır. 
CF: Korkarım öyle. Göle uçma, şey, anındaysa -ama çok kı­
sa bir andı- bir dublör kullandık. 
BJ: Ama Bay Darcy'ye benziyordu. 
CF: Çünkü takma favorileri vardı, Bay Darcy gibi giyinmiş­
ti ve giysileri ıslaktı. Aslında Elvis'e de benziyordu. Sigorta 
koşulları yüzünden bunu sadece bir kez yapabildi, sonra da 
altı hafta boyunca teninde sıyrık olup olmadığı kontrol edil­
di. Bütün diğer ıslak gömlek sahnelerinde ben oynuyorum. 
BJ: Peki gömleğin tekrar tekrar ıslatılması gerekti mi? 
CF: Evet. Spreyle su fışkırtıyorlardı. Su fışkırtıyorlardı ve . . .  
BJ: Neyle? 
CF: Efendim? 
BJ: Neyle? 
CF: Spreyle. Bakın, acaba . . .  ? 
BJ: Evet, ama demek istediğim, gömleği çıkarıp ondan son­
ra . . .  başka bir tane giymek zorunda mı kaldınız? 
CF: Evet. 
BJ: Tekrar ıslatılmak için mi? 
CF: Evet. 
BJ: (Duraksama) Gösterime girecek olan Zift Ateşi filmini 
biliyd'r musunuz? 
CF: Evet. 
BJ: Sizce Zift Ateşi'ndeki Paul karakteriyle . . .  şey arasındaki 
temel benzerlikler ve farklılıklar neler . . .  şey . . .  ? 
CF: Kim? 
BJ: (Mahcupça) Bay Darcy. 
CF: Bunu bana daha önce kimse sormamıştı. 
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BJ: Öyle mi? 
CF: Evet. Bence temel farklılıklar . . .  
BJ :  Yani sizce çok sıradan bir soru mu? 
CF: Hayır. Yani, bana kimse daha önce sormadı. 
BJ: İnsanlar bunu size sürekli sormuyor mu? 
CF: Hayır, hayır, kesinlikle. 
BJ: Yani . . .  
CF: Yepyeni, benzersiz bir soru, evet. 
BJ: Oh, güzel . 
CF: Devam edelim mi? 
BJ: Evet. 
CF: Bay Darcy Arsenal'i tutmuyor. 
BJ: Doğru. 
CF: Öğretmen değil. 
BJ: Doğru. 
CF: Yaklaşık iki yüz yıl önce yaşadı. 
BJ: Evet. 
CF: Zift Ateşi'ndeki Paul futbol taraftarlarının arasında bu­
lunmayı seviyor. 
BJ: Evet. 
CF: Bay Darcy ise köy danslarına bile katlanamıyor. Şimdi. 
Bay Darcy ile ilgili olmayan bir şeylerden bahsedebilir miyiz 
acaba? 
BJ: Evet. 
(Duraksama, kağıt hışırtıları) 
BJ: Hala kız arkadaşınızla çıkıyor musunuz? 
CF: Evet. 
BJ: Oh. 
(Uzun sessizlik) 
CF: Her şey yolunda mı? 
BJ: (Neredeyse duyulmayacak kadar alçak sesle) Sizce dü-
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şük bütçeli İngiliz filmleri mi belirleyecek? 
CF: Duyamıyorum. 
BJ: (Sefil sesle) Sizce düşük bütçeli İngiliz filmleri mi belir­
leyecek? 
CF: Neyi . . .  ? (Cesaret vererek) . . . Neyi? 
BJ: (Çok uzun düşünceli sessizlik) Geleceği. 
CF: Evet. Bence adım adım bize yetişiyorlar. Düşük bütçeli 
filmleri seviyorum, ama büyük bütçeli filmleri de seviyorum 
ve bunlardan daha çok çekseler iyi olur bence. 
BJ: Ama kızın İtalyan olması sorun çıkarmıyor mu? 
CF: Hayır. 
(Çok uzun sessizlik) 
BJ: (Somurtkanca) Sizce Bay Darcy'nin politik bir boyutu 
var mı? 
CF: Siyasi görüşleri üzerine, tabii varsa, daha önce konuş­
muştum. Ve bunun Jndependent okuyucularının ilgisini çeke­
ceğini sanmıyorum. Pre-Victoria ya da Victoria döneminin 
zengin sosyal yardımseveri olma fikri oldukça Thatchervari 
olsa gerek. Yani sosyalizm üstüne kesinlikle . . .  
BJ:  Hayır. 
CF: . . .  kafa yormamıştı herhalde. Ve ne kadar iyi bir insan ol­
duğu kiracılarına karşı olan tavırlarıyla gösteriliyor. Ama 
bence daha çok Nietzchevari bir kişilik, bir. . .  
BJ: Niçe ne demek? 
CF: Bilirsiniz, insanın, şey süpermen olması fikri .  
BJ: Süpermen mi? 
CF: Süpermen'in kendisi değil, hayır. Hayır. (Hafif inilti) O 
külodunu pantolonunun üstüne giymiyordu, hayır. Bakın, ar­
tık bu konuyu gerçekten kapatmak istiyorum. 
BJ: Yeni projeniz ne olacak? 
CF: Yosun Dünyası .  
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BJ: Doğa belgeseli mi? 
CF: Hayır, hayır, hayır. Şey, 301arda yaşayan egzantrik bir ai­
lenin öyküsü. Baba bir yosun fabrikasının sahibi. 
BJ: Yosunlar kendi kendine mi büyüyor? 
CF: Hayır, şey, Birinci Dünya Savaşı'nda yaraların iyileştiril­
mesinde kullanılan Sphangum yosunlarından yetiştiriyor ve, 
şey, son derece hafif, komik . . .  
BJ :  (Hiç inandırıcı olmayan bir sesle) Kulağa çok iyi geliyor. 
CF: Umarım öyle olur. 
BJ: Gömlekle ilgili bir şey sorabilir miyim? 
CF: Evet. 
BJ: Onu toplam kaç kez giyip çıkarmak zorunda kaldınız? 
CF: Tam olarak . . .  bilmiyorum. Şey. Bir düşüneyim. Pember­
ley'e doğru yürüdüğüm sahne vardı . Bu bir kerede çekilmiş­
ti . Tek çekim. Sonra atımı birine verdiğim bir sahne vardı. . .  
Sanırım orada gömleğimi değiştirdim. 
BJ: (Canlanarak) Değiştirdiniz mi? 
CF: (Kendinden emin) Evet. Bir kez. 
BJ: Yani temelde üstünüzde sadece tek bir ıslak gömlek mi 
vardı? 
CF: Sürekli spreyle ıslatıp durdukları tek bir ıslak gömlek, 
evet. Tamam mı? 
BJ: Evet. En sevdiğiniz renk? 
CF: Bunu sormuştunuz. 
BJ: Şey. (Kağıt hışırtıları) Zift Ateşi'nin aslında duygusal em­
besillik üstüne olduğunu düşünüyor musunuz? 
CF: Duygusal ne? 
BJ: Embesillik. Bilirsiniz: Erkekler bağlılık fobisi taşıyan al­
kolik delilerdir ve sürekli sadece futbolla ilgilenirler. 
CF: Hayır, pek böyle düşünmüyorum. Paul'ün duygularıyla 
yüzleşip onları kabullenmekte bazı açılardan kız arkadaşın-
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dan daha başarılı olduğunu düşünüyorum. Aslında bence so­
nuçta Nick Homby'nin kendi adına söylemek istediklerini bu 
kadar çekici kılan da bu: Yani son derece sıradan, gündelik 
bir dünyada duygusal deneyimlere ulaşabilmiş olmak . . .  
BJ :  Affedersiniz. 
CF: (İç geçirerek) Evet? 
BJ: Kız arkadaşınızla dil problemi yaşamıyor musunuz? 
CF: İngilizcesi çok iyi. 
BJ: Ama sizin yaşlarınızda bir İngilizle daha rahat etmez 
miydiniz? 
CF: İlişkimiz iyi gidiyor. 
BJ: Hıh. (Karanbk bir sesle) Pekala. Tiyatroyu yeğlediğiniz 
oluyor mu? 
CF: Şey. Asıl oyunculuğun sinemada değil tiyatroda yapıldı­
ğı fikrine katılmıyorum. Ama tiyatroda oynarken tiyatroyu 
yeğlediğimi fark ediyorum, evet. 
BJ: Ama tiyatronun biraz gerçek dışı ve utandırıcı olduğunu 
düşünmüyor musunuz? Hem saatlerce yemeden içmeden rol 
yapıp . . .  
CF: Gerçekdışı mı? Utandırıcı ve gerçekdışı mı? 
BJ: Evet. 
CF: Gerçekdışı derken kastettiğiniz . . .  ? 
BJ: Gerçek olmadığını anlayamıyorsunuz. 
CF: O anlamda gerçekdışı, evet. (Hafif inilti) Şey. Bence 
1yiyse böyle olmaz. Daha fazlasıdır . . .  Bir film yapmak daha 
yapay gibi geliyor. 
BJ: Öyle mi? Tek bir kerede çekilmiyor, değil mi? 
CF: Şey, hayır. Çekilmiyor. Hayır. Evet. Bir film tek bir ke­
rede çekilmez. Küçük parçalar halinde çekilir. (Daha yüksek 
inilti) Küçük küçük parçalar. 
BJ: Anlıyorum. Sizce Bay Darcy Elizabeth Benning'le dü-
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ğünden önce yatar mıydı? 
CF: Evet, bence yatabilirdi. 
BJ: Sahi mi? 
CF: Evet. Bence bu kesinlikle mümkün. Evet. 
BJ: (Nefesi kesilerek) Sahi mi? 
CF: Bence mümkün, evet. 
BJ: Nasıl mümkün olurdu? 
CF: Jane Austen bu konuda bana katılır mıydı bilmiyorum 
ama . . .  
BJ :  B ilemeyiz çünkü o ölü. 
CF: Doğru, bilemeyiz . . .  ama bence Andrew Davies'in Bay 
Darcy'si bunu yapardı. 
BJ: Ama niye böyle düşünüyorsunuz? Niye? Niye? 
CF: Çünkü Bay Darcy'nin büyük bir cinsel iştaha sahip ol­
ması Andrew Davies için çok önemliydi. 
BJ: (Nefesi kesiliyor) 
CF: Ve, şey . . .  
BJ : Bence oyunculuk bunu muhteşem bir şekilde yansıtıyor­
du. Gerçekten. 
CF: Teşekkürler. Andrew bir keresinde bir sahne talimatı bi­
le yazdı: "Darcy'nin ereksiyon olduğunu düşün. "  
(Bir şey gürültüyle kınlıyor) 
BJ: Hangi sahneydi bu? 
CF: İlk sahnelerden biri. Elizabeth kırda gezinirken ona rast­
lıyor. 
BJ: Üstünün başının çamur içinde olduğu sahne mi? 
CF: Ve darmadağınık. 
BJ: Ve terli? 
CF: Kesinlikle. 
BJ: Bu sahneyi oynamak zor muydu? 
CF: Ereksiyonu mu kastediyorsunuz? 
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BJ: (Huşulu bir fısıltıyla) Evet. 
CF: Şey, Andrew bunda odaklanmamamızı da yazdı, bu yüz­
den en azından bunun için aktörlüğümü kullanmama gerek 
kalmadı. 
BJ: Mımmm. 
(Uzun sessizlik) 
CF: Evet. 
(Sessizlik sürüyor) 
BJ: Mımm. 
CF: Röportaj bitti mi? 
BJ: Hayır. Bay Darcy olmaya başladığınızda arkadaşlarınızın 
tavırları nasıl oldu? 
CF: Bir sürü şaka yapıp durdular: Kahvaltıda "Bay Darcy" 
diye kükremeler filan. Kısa bir dönem için gerçekten kim ol­
duğumu bildiklerini gerçekten gizlemeye epey uğraştılar 
ve . . .  
BJ: Kimden gizlemeye? 
CF: Şey, benim Bay Darcy gibi olduğumdan şüphelenen her­
kesten. 
BJ: Ama Bay Darcy gibi olmadığınızı mı düşünüyorsunuz? 
CF: Bence Bay Darcy gibi değilim, evet. 
BJ: Bence kesinlikle Bay Darcy gibisiniz. 
CF: Hangi açıdan? 
BJ: Onun gibi konuşuyorsunuz .  
CF: Oh, öyle mi? 
BJ: Ona öyle çok benziyorsunuz ki. Ben, oh, oh . . . 
(Şangırtılaı� sonra da boğuşma sesleri) 
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7 

Değişken Ruh Halli Bekarlar 





25 Nisan Cuma 

57.500 kg. ( evettt! evettt!) alkol 4, sigara 4, Az Seçilen Yol ile 
alkol kombinasyonunun yol açtığı ruhsal kavrayışlar 4, deliksiz 
daireler O, bankadaki poundlar O, erkek arkadaşlar O, bu gece 
birlikte dışarı çıkılabilecek insanlar O, davet edilinen seçim par­
tileri O. 

l 7:30. İşyeri. Ofiste zorlu iki gün geçirdim. Richard Finch rö­
portajı parça parça okuyup Dracula gibi genizden gelen gurultu­
lu, yüksek kahkahalar atıyordu, ama en azından düşüncelerimi 
dağıttı. Jude da röportajın çok iyi ve gerçekten müthiş bir atmos­
fere sahip olduğunu söyledi. Yaşasın ! lndependent'tan Adam ya 
da f<4ichael henüz aramadı, ama yakında arayacaklarına ve ben­
den bir tane daha yapmamı isteyeceklerine eminim. Sonra da 
evimdeki ofisimde, terasta toprak saksıların içindeki bitkilerin 
arasında çalışabilirim! Hem de seçime tam bir hafta kalmışken 
her şey değişecek! S igarayı bırakacağım ve Mark geri döndü­
ğünde karşısında teraslı, büyük bir dairede çalışan yeni bir pro­
fesyonel görecek. 
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17:45. Hıh. Evi arayıp mesajlara baktım. Sadece bir tane vardı. 
Tom'dan. Adam'la konuştuğunu ve lndependent'taki herkesin 
gerçekten kızgın olduğunu söylüyordu. Ona mesaj bırakıp beni 
hemen arayıp açıklamasını söyledim. 

17:50. Ah Tanrım. Şimdi ikinci kredi konusunda endişelenmeye 
başladım. Ekstra gelirim olmayacak ve ya işimi kaybedersem? 
Belki eklenti istemediğimi söyleyip 3 ,500 poundumu geri alsam 
iyi olur. Neyse ki şansım var. Gary'nin işe dün başlaması gere­
kiyordu, ama gelip bütün aletlerini bıraktıktan sonra gitti. O sı­
rada sinir bozucu gelmişti, ama belki de Tanrı 'nın bir mesajıydı 
bu. Evet. Eve dönünce onu arayıp sonra da spor salonuna gide­
ceğim. 

18:30. Tekrar evde. Kahretsin ! Kahretsin ! Kahretsin ! Dairenin 
duvarında koca bir delik var! Bir uçurum kenarı gibi dış dünya­
ya açılıyor ve karşı taraftaki bütün evler içeriyi görebiliyor. 
Önümde duvarımda koca bir delikle, her tarafta tuğlayla yapa­
cak hiçbir şey olmadan geçireceğim koca bir hafta sonu var! Ya­
pacak hiçbir şey yok! Hiçbir şey! 

18:45. Ooh, telefon - belki biri beni seçim partisine davet edi­
yordur! Ya da Mark'tır! 

"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" An­
nem. Tabii bir sigara yakmam gerekti. 

"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" dedi 
tekrar. Bazen bunu ne kadar sürdürebileceğini merak ediyorum, 
bir papağan gibi. Öteki tarafta sessizlik varken "Alo? Alo?" de­
mek bir şeydir, "Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne habe­
rim var? Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" 
deyip durmak başka bir şey. 
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"Ne?" dedim keyifsizce. 
"Benimle bu tonla konuşma." 
"Ne?" dedim tekrar, tatlı, sevecen bir kız evladın sesiyle. 
"'Ne?' deme, 'Efendim?' de."  
Normal, sadık dostum Silk Cut Ultra'dan bir nefes çektim. 
"Bridget, sigara mı içiyorsun?" 
"Hayır, hayır," dedim panikle, sigarayı söndürüp kültablasını 

saklayarak. 
"Her neyse, bil bakalım sana ne haberim var? Una'yla ben Wel­

lington için arka bahçede bir Kikuyu seçim partisi düzenliyoruz! "  
Burnumdan derin bir soluk aldım ve  İçsel Denge'mi düşün­

düm. 
"Sence de harika değil mi? Wellington bir savaşçı olarak bir 

ateşin üstünden atlayacak! Bir düşün ! Tam üstünden ! Kabile 
giysileriyle. Ve hepimiz kırmızı şarap içip sanki öküz kanı içi­
yormuş gibi yapacağız! Öküz kanı ! Wellington'un uylukları bu 
yüzden o kadar güçlü." 

"Şey, Wellington'un bundan haberi var mı?" 
"Henüz yok hayatım, ama seçimi kutlamayı kesinlikle iste­

yecektir. Wellington serbest piyasa yanlısı ve işlerin tekrar kötü­
ye gitmesini istemeyiz. Yani, adı neydi, işte o geri gelecek, ma­
denciler de. Sen okula giderken sürekli elektrikler kesilirdi, ha­
tırlamazsın. Ama bir keresinde Una tam Kadınlar Derneği'nde 
konuşma yaparken kesilmişti. "  

19:15. Sonunda annemden kurtuldum. Kapatır kapatmaz telefon 
çaldı. Shaz'dı. Ona kendimi ne kadar bıkkın hissettiğimi anlat­
tım ve bana çok iyi davrandı :  "Haydi Bridget. Kendimizi bir 
başkasıyla birlikte olmak yoluyla tanımlayamayız! Özgürlüğün 
muhteşemliğini kutlamalıyız ! Hem yakında seçim yapılacak ve 
tüm ülkenin ruh hali değişecek! "  
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"Yaşasın ! "  dedim. "Bekarlar! Tony Blair! Yaşasın ! "  
"Evet! "  diye katıldı Shazzcr. "İlişki yaşayan insanların çoğu­

nun hafta sonu berbat geçer. Nankör çocuklara kölelik yapar ve 
eşlerinden dayak yerler. " 

"Haklısın ! Haklısın ! "  dedim. "Biz ne zaman istersek çıkıp 
eğlenebiliriz. Bu gece çıkalım mı?" 

Hıh. Sharon bu gece Sirnon'la bir akşam yemeği partisine gi­
diyormuş, Kibirli Bir Evli gibi . 

19:40. Jude demin cinsel özgliven yüklü bir sesle aradı. "Sta­
cey'Ie tekrar başlıyoruz! "  dedi. "Onu dün gece gördüm. Ailesin­
den bahsetti ! "  

Beklentili bir sessizlik oldu. 
"Ailesinden bahsetti ! "  dedi tekrar. "Yani benim hakkımda 

ciddi. Ve öpüştük. Ve onunla bu gece görüşeceğiz ve dördüncü 
çıkışımız olacak, yani . . . yabadabaduuu. Bridgc? Orada mısın?" 

"Evet," dedim kısık sesle. 
"Sorun ne?" 
Duvardaki deliğe ve Mark'a ilişkin bir şeyler mırıldandım. 
"Bridge, onu unutup hayatına devam etmelisin," dedi. "Ken-

dini sevmeye başlamalısın. Haydi Bridget! Muhteşem bir şey 
bu. Kiminle istersek yatabiliriz." 

"Yaşasın bekarlık ! "  dedim. Niye moralim bozuk öyleyse? 
Tom'u tekrar arayacağım. 

20:00. Dışarıda. Herkes dışarıda, eğleniyor. Ben hariç. 

21 :00. Düşünce Gücüyle Tedavi'yi biraz okuyunca sorunun ne 
olduğunu şıp diye buldum. Büyük yeniden doğuşçu Sondra 
Ray'in dediği gibi . . .  Yoksa başkası mıydı? Neyse, şöyle diyor: 
"Sevgi asla dışımızda değil içimizdedir." 
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Evet! 
"Sevgiyi uzakta tutan ne olabilir? Makul olmayan standartlar 

mı? Film yıldızı olma hayalleri mi? Kendini değersiz hissetmek 
mi? Sevilemez olduğunuza inanmak mı?" 

Hıh. Bu inanç değil, bir gerçek. Chardonnay şişesini açıp İyi 
Dostlar'ı izleyeceğim. 

23:00. Vay be. Az Seçilen Yol bayağı iyi. "Kendine olan sevgi­
nin bir başkasına yansıtılarak bütünlük içinde bölünmesi. "  Aca­
yip iyi. Off. Düştüm. 

26 Nisan Cumartesi 

59.200 kg, alkol 7 (yaşasm!), sigara 27 (yaşasm!), kalori 4,248 
(yaşasm!), spor salonuna gidişler O (yaşasm!) 

07:00. Aargh. Bu kahrolası şeyi kim kurdu? 

07:05. Bugün yaşamımın sorumluluğunu elime alacak ve kendi­
mi sevmeye başlayacağım. Ben harikayım. Ben muhteşemim. 
Oh Tanrım. S ilk Cut nerede? 

07:05. Tamam. Kalkıp spor salonuna gideceğim. 

07:15. Aslında doğru dürüst uyanmadan spor yapmak çok tehli­
keli olsa gerek. Eklemleri zedeler. Bu gece Saklambaç'dan önce 
giderim. Cumartesi gündüz yapılacak o kadar çok şey, mesela 
alışveriş varken spor salonuna gitmek aptallık. Jude'la Shaz'ın şu 
anda muhtemelen çılgınca sevişiyor, sevişiyor, sevişiyor olduk­
larına aldırmamalıyım. 
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07:30. Sevişiyorlar. 

07:45. Herhalde insanların araması için çok erken. Benim uya­
nık olmam diğer herkesin de öyle olacağı anlamına gelmiyor. 
Diğer insanlarla daha fazla empati içinde olmayı öğrenmeliyim. 

08:00. Jude aradı, ama sefil bir sesle, hıçkıra hıçkıra ağladığı ve 
yutkunduğu için kim olduğunu anlamam epey sürdü. 

"Jude, sorun ne?" dedim yıkılmış bir sesle. 
"Bir sinir krizi geçiriyorum," diye hıçkırdı. "Her şey kara, 

kapkara görünüyor. Çıkış yolu bulamıyorum, bulamıyorum . . .  " 
"Tamam. Her şey yoluna girecek," dedim, geçen bir psikiyat­

rist var mı pencereden dışarı telaşla bakarak. "Ciddi bir şey mi 
yoksa hafif mi?" 

"Çok, çok kötü," dedi bir zombi gibi. "Yaklaşık on bir yıldır 
içimde büyüyor. " Tekrar hıçkırmaya başladı. "Önümde yapayal­
nız, koca bir hafta sonu uzanıyor. Artık yaşamayı sürdürmek is­
temiyorum." 

"Güzel, çok güzel," dedim rahatlatıcı bir tavırla, polisi ara­
sam mı diye düşünerek. 

Anlaşılan Stacey dün geceki yemekten sonra ondan beklen­
medik bir şekilde ayrılmış ve bir daha buluşmanın sözünü de et­
memiş. Bu yüzden şimdi Perşembe günkü sınavdan çaktığını 
düşünüyordu. 

"Öyle içim sıkılıyor ki. Önümde koskoca bir hafta sonu uza­
nıyor. Yapayalnızım yapayalnız, ölsem . . .  " 

"Bu gece gelmemi ister misin?" 
"Oooh, evet lütfen! !  l 92'ye gidelim mi? Yeni Voyage Car­

di'mi giyebilirim. "  
Sonra Tam aradı. 
"Dün gece beni niye aramadın?" dedim. 
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"Ne?" dedi tuhaf, donuk bir monotonlukla. 
"Beni aramadın."  
"Oh," dedi bezgince. "Kimseyle konuşmasam daha iyi olur 

diye düşündüm." 
"Niye?" dedim şaşırarak. 
"Oh. Çünkü eski kişiliğimi yitirip bir manik depresife dönüş­

tüm. "  
Tom bütün hafta sonunu evde tek başına çalışıp Jerome'u dü­

şünerek geçirmiş. Sonunda Tom'un bu yapay çılgınlığın epey 
komik olduğunu anlamasına yardım ettim. Ne de olsa bana kli­
nik açıdan hasta olduğunu söylemese ben aradaki farkı ayırt 
edemeyecektim. 

Tom'a Sharon'un bir keresinde yüzünün güneşten hasar gör­
düğüne inandığı için evinden üç gün çıkmadığını anımsattım. 
Kimseyle görüşmek ya da kendisini UVP ışınlarına maruz bı­
rakmak istemiyordu ve bununla kişisel olarak uzlaşana dek ev­
de kalmıştı. Sonra Cafe Rougc'a geldiğinde tıpatıp bir hafta ön­
ceki hali gibi görünüyordu. Sonunda konuyu Tom'dan uzaklaş­
tırıp bir ünlüler röportajcısı olarak kariyerime çevirmeyi başar­
dım, ki bu kariyer ne yazık ki bitmiş görünüyor, en azından şu 
an için. 

"Merak etme bebeğim," dedi Tom. "O röportajı on dakikada 
unuturlar, göreceksin. Bir geri dönüş yapabilirsin. " 

14:45. Şimdi kendimi çok daha iyi hissediyorum. Anladım ki 
çözüm kendi problemlerime saplanıp kalmak değil başkalarına 
yardım etmek. Telefonda Shazzer'la yatakta olmadığı apaçık 
olan Simon'ı neşelendirmekle bir saat on beş dakika geçirdim. 
Bu gece Georgie diye bir kızla buluşacakmış, ama sonra Geor­
gie Cumartesi gecesinin iyi bir seçim olmadığına, çünkü onları 
"çıkıyormuş" gibi göstereceğine karar vermiş. 
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"Ben tanrılar tarafından sonsuz yalnızlıkla lanetlenmiş bir 
aşk firavunuyum," diye köpürdü Siman. "Sonsuz. Sonsuz Pazar 
günü önümde upuzun uzanıyor." 

Ona da s öylediğim gibi, bekar olmak harika bir şey çünkü 
özgürüz! Özgürüz! (Ama yine de umarım Shaz Simon'ın ne ka­
dar özgür olduğunu öğrenmez.) 

15:00. Mükemmelim: Bütün gün bir terapist gibiydim. Jude'la 
Tom'a tek başlarına üzülmek yerine beni günün ya da gecenin 
herhangi bir v akti arayabileceklerini söyledim. Görüyorsunuz ki 
ben neredeyse  Müziğin Sesi'ndeki Yüce Ana kadar bilge ve den­
geli biriyim. Aslında kendimi 1 92'nin ortasında "Climb Every 
Mountain"ı s öylerken, arkamda hayran bir halde diz çöken Ju­
de'la rahatlıkla hayal edebiliyorum. 

16:00. Demin telefon çaldı. Shazzer dokunsan ağlayacak hal­
deydi ama öyle değilmiş gibi davranmaya çalışıyordu. Siman 
onu arayıp Georgie meselesini anlatmış (ç. rahatsız edici, çünkü 
demek ki Yüce Ana rolüm artık duygusal bir açgözlülüğe sahip 
olduğunu anlamış bulunduğum Simon'a yeterli gelmemiş.) 

"Ama sizin sadece 'iyi arkadaşlar' olduğunuzu sanıyordum?" 
dedim. 

"Ben de öyle," dedi. "Ama şimdi anlıyorum ki aslında gizli­
den gizliye yüce bir aşk yaşadığımızı hayal ediyormuşum. Be­
kar olmak iğrenç bir şey," diye patladı. "Günün sonunda sana sa­
rılacak kimse yok, fırını tamir etmene yardım edecek kimse yok. 
Önümde koskoca bir hafta sonu uzanıyor! Yalnızım! Yapayalnı­
zım! "  

16:00. Yaşasın !  Hepimiz buluşuyoruz. Shaz, Jude, ben ve Tom 
(Siman gözden düştüğü için gelmiyor). Hint yemeği alıp video 
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seyredeceğiz. Bekar olmaya bayılıyorum, çünkü farklı insanlar­
la eğlenebiliyorsunuz ve hayat özgürlük ve potansiyellerle dolu. 

18:00. Korkunç bir şey oldu. Demin Magda aradı. 
"Onu lazımlığa geri koy ! Geri koy! Dinle Bridget, sana bunu 

söylemeli miyim bilmiyorum ama, onu geri koy. GERİ KOY de­
dim sana!"  

"Magda . . .  " dedim tehlikeli bir sesle. 
"Affedersin tatlım. Sana Rebecca'nın . . .  bak şimdi bu hiç hoş 

değil, değil mi? İğrenç! İğrenç! İğrenç de bakayım." 
"NE?" 
"Mark gelecek hafta geri dönüyor. Rebecca bizi onun için ve­

receği bir seçim sonrası akşam yemeğine davet etti ve . . . .  HA­
AAAYIIIIIIIIRRR! Tamam, tamam, elime koy." 

Başım dönüyordu. Mutfak masasına dayanıp bir sigara aran­
d ım. 

"Tamam. Babanın eline koy o zaman. Bridget, mesele şu ki, 
l ı izim evet dememizi mi isterdin yoksa bir tane daha mı yapıyor­
sun? O zaman lazımlığa! Lazımlığa! "  

"Oh Tanrım," dedim. "Oh Tanrım. " 

1 8:30. Çıkıp sigara alacağım. 

1 9:00. Bütün Londra baharda el ele tutuşan, sarılan, öpüşen, se­
v işen, sevişen ve harika mini tatiller planlayan çiftlerle dolu. 
1 layatımın sonuna kadar yalnız olacağım. Yapayalnız! 

20:00. Her şey muhteşem gidiyor. Önce Jude'la Tom şarap ve 
dergilerle gelip bir paşminanın ne olduğunu bilmediğim için ba­
na saldırdılar. Jude Stacey'nin koca bir kıçı olduğuna karar ver­
di  ve elini kendisinin (Jude'un) kıçına koyup "Mutluyum," deyip 
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durduğunu söyledi. Bunu ilk kez açıklıyordu ve bunu yaptığını 
göre Stacey onun için bitmiş demekti. 

Ayrıca hepimiz Magda'nın iğrenç Rebecca'nın partisine ca­
sus olarak gitmesi gerektiği konusunda hemfikir olduk, Mark 
gerçekten Rebecca'yla çıkıyorsa kesinlikle ibne olduğu konu­
sunda da, ki bu da iyi bir şey - özellikle de bunu duyunca heves­
lenen Tom için. Ayrıca Jude bir seçim partisi düzenleyip Rebec­
ca'yı çağırmayacak. HAH! 

AHAHAHAHAHAHHAHAHAHAHAHAHHAHAHA­
HAHHAHAHAHAHA! 

Sonra Shaz ağlamaya başladı. Aslında bu iyiydi çünkü genel­
likle bir şeyleri kafasına taktığını belli etmez. 

"Kahretsin," dedi sonunda. "Duygusal açıdan berbat bir sene 
ve kafam öyle karmakarışık ki. " 

Hepimiz ilk yardım için Vogue, köpüklü şarap, sigara vs. ge­
tirmeye koştuk. Tom da platonik arkadaşlık diye bir şeyin olma­
dığını açıkladı. 

"Tabii ki var," dedi Jude peltek peltek. "Sen kafayı sekse tak­
mışsın bir kere. " 

"Hayır, hayır," dedi Tom. "Bu sadece milenyumun sonunda 
ilişkilerin kabusuyla başa çıkma yolumuz, o kadar. Erkeklerle 
kadınlar arasındaki bütün ilişkiler cinsel dinamik üstüne kurulu­
dur. İnsanların yaptığı hata bunu görmezden gelmek, sonra da 
arkadaşları onlarla sevişmeyince alt üst olmaktır. " 

"Ben alt üst olmuş filan değilim," diye mırıldandı Shazzer. 
"Peki ya birbirini çekici bulmayan arkadaşlar?" dedi Jude. 
"Böyle bir şey olamaz. Dürtü sekstir. 'Arkadaşlar' kötü bir ta-

nımdır." 
"Paşminalar," diye mırıldandım, Chardonnay'imi yudumlar­

ken. 
"Kesinlikle ! "  dedi Tom heyecanla. "Bu milenyum sonu paş-
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minizmi. Shazzer Simon'ın 'paşmina'sı, çünkü onunla sevişmek 
istiyor ve bu yüzden de Simon onu küçültüyor ve Simon Shaz­
zer'ın 'paş ustası' oluyor. "  

Shazzer bunun üzerine hıçkırıklara boğuldu ve onu tekrar 
kendine getirmek bir başka Chardonnay ile bir paket sigaraya 
mal oldu. Sonra bir terimler listesi yaptık: 

Zarif paş: Hoşlandığınız ve aslında ibne olan bir arkadaş. ("Ben, 
ben, ben," dedi Tom.l 
Evli paş: Eskiden çıktığınız, ama şimdi evli ve çoluk çocuk sahibi 
olan, sizi eski yaşamının hatırası olarak etrafında görmekten 
hoşlanan, ama daha fazla ileri gitmek istemeyen kimse. 
Eski paşport: Sizinle tekrar bir araya gelmek isteyen ama sade­
ce arkadaşmış gibi davranan ve sonra sürekli asıl ıp kızan eski 
partner. 

'"Acı paşlarına' ne demeli?" dedi Shaz asık suratla. "Sizin ki­
şisel duygusal felaketinizi sosyolojik bir çalışmaya dönüştürüp 
hislerinizi umursamayan arkadaşlar." 

Bu noktada çıkıp sigara almam gerektiğine karar verdim. 
Tam köşedeki iğrenç barın önünde durmuş sigara makinesi için 
bozukluk aranıyordum ki birden yerimden sıçradım. Barda Ge­
offrey Alconbury'nin aynısı olan bir adam vardı. Yalnız sarı bak­
lava desenli kazak ve golf pantolonu yerine ütü çizgileri belli 
olan soluk, mavi bir kot ve siyah naylon bir yeleğin üstüne bir 
deri ceket giymişti. Malibu şişesinde yoğunlaşarak kendimi to­
parlamaya çalıştım. Geoffrey Amca olamazdı. Başımı kaldırın­
ca on yedisinde görünen bir oğlanla konuştuğunu fark ettim. Ge­
offrey Amca'ydı. Kesinlikle oydu ! 

Duraksadım, kararsızdım. Geoffrey'nin hislerine saygı göste­
rip sigaraları boşvererek çıkıp gitmeyi düşündüm bir an. Ama 
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sonra Geoffrey'nin kendi ortamında beni rezil ettiği, küçük dü­
şürdüğü, avazı çıktığı kadar böğürdüğü bütün o anları düşün­
düm. Hah! Ahahahahaha! Geoffrey Amca şimdi benim bölgem­
deydi. 

Tam gidip "Bu da kim? lyy ! Artık gençlerle mi takılıyor­
sun?" diye avazım çıktığı kadar bağıracaktım ki, omzuma vurul­
duğunu hissettim. Dönünce kimseyi göremedim ve omzuma 
tekrar vuruldu. Bu Geoffrey Amca'nın en sevdiği numaraydı. 

"Ahahahaha, minik Bridget'im burada ne arıyor? Erkek mi 
kovalıyor?" diye gürledi. 

Buna inanamıyordum. Yeleğin üstüne pumalı bir kazak ge­
çirmişti, oğlan ortalarda yoktu ve Geoffrey Amca işi pişkinliğe 
vurmuştu. 

"Burada erkek bulamazsın Bridget. Hepsi Julian Clary'ye 
benziyor. Yumuşakçalar! Ahahaha. B ir paket sigara almak için 
gelmiştim."  

Tam o anda oğlan tekrar belirdi. Elinde deri ceketi tutuyor ve 
çok rahatsız görünüyordu. 

"Bridget," dedi Geoffrey, sanki bir yarışma programında be­
ni takdim ediyormuşçasına. 

"Burada ne işin var?" diye sordum şüpheyle. 
"Londra'da mı? Rotary Kulübü için AGM'ye gitmem gerek­

ti. Londra sana ait değil, biliyorsun." 
"Selam, ben Bridget," dedim oğlana. 
"Oh evet. Bu, şey, bu Steven. Veznedar olmak istiyor, değil 

mi Steven? Ona biraz tavsiye veriyorum. Tamam. Gitsek iyi ola­
cak. Yaramazlık yapma! Ve yaparsan da dikkatli ol ! !  Ahahaha! "  
Ve bardan dışarı fırladı, peşinde dönüp bana içerlemiş halde ba­
kan oğlanla. 

Daireye geri döndüğümde Jude'la Shazzer böyle bir intikam 
fırsatını kaçırdığıma inanamadılar. 
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"Neler yapabilirdin bir düşünsene," dedi Shaz, büyük bir 
esefle gözlerini yukarı kaldırarak. 

"Hey! Kendine sonunda bir erkek bulduğuna sevindim Ge­
offrey AmCAAAAA! Bakalım bu seferki ne kadar sürecek? 
Müthiş olurdu be! "  

Ama Tom'un yüzünde son derece rahatsız edici, kibirli bir 
endişe ifadesi belirmişti. 

"Trajik bir durum, trajik," diye patladı. "Ülkenin her tarafın­
da yalan hayatlar yaşayan öyle çok erkek var ki ! Varoşların du­
varlarının içinde, yalanlar evinin kanepeyle balkonunun arasın­
da içlerini yiyen utançları ve arzuları bir düşünün! Büyük ihti­
malle eşcinsellerin sevişmek için buluştuğu koruya; Hampstead 
1 Icath'e gidiyordur. Korkunç, korkunç risklere giriyordur. Onun­
la konuşmalısın Bridget ."  

"Baksana," dedi Shaz. "Kapa çeneni. Sarhoşsun." 
"Kendimi haklı çıkarılmış hissediyorum," dedim düşünceli 

ve dikkatli bir sesle. Uzun süredir Geoffrey'le Una'nın Kibirli 
hlilere özgü dünyasının göründüğü gibi olmadığından şüphe­
lendiğimi ve bu yüzden anormal olmam gerekmediğini, normal 
bir heteroseksüel çift olarak yaşamanın Tanrı'nın onayladığı tek 
yol olmadığını açıklamaya başladım. 

"Bridge, kapa çeneni. Sen de sarhoşsun," dedi Shaz. 
"Yaşasın! Haydi konuyu kendimize çevirelim. Başkalarının 

bizi kendimizde odaklanmaktan alıkoyması kadar rahatsız edici 
bir şey yoktur," dedi Tom. 

Bundan sonra her şey yoluna girdi. Muhteşem bir akşam ge­
�irdik. Tom'un dediği gibi, eğer Bayan Havisham'ın onu eğlen­
direcek şen ev arkadaşları olsaydı o kadar uzun süre evli kalma­
yabilirdi. 
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28 Nisan Pazartesi 

58.800 kg, alkol O, sigara O, erkek arkadaşlar O, İnşaatçı 
Gary'den gelen telefonlar O, yeni iş olasılıkları O (ümit verici), 
spor salonuna gidiş O, bu sene spor salonuna gitme sayısı 1 ,  
spor salonunun senelik ücreti 370 pound; spor salonuna tek bir 
gidişin bedeli 123 pound (ç. pahalı). 

Tamam, bugün kesinlikle spor programına başlıyorum. Böylece 
etrafta kasıla kasıla dolaşıp "Evet canım acıyor. Evet işe yaradı ," 
diyebilirim, tıpkı Muhafazakarlar gibi, ve -onların durumunun 
aksine- herkes bana inanıp muhteşem biri olduğumu düşünecek. 
Oh Tanrım, saat 9 olmuş. Artık gece giderim. Kahrolası Gary 
nerede kaldı? 

Daha sonra. İşyerinde. Haha! Ahahahaha! Bugün işyerinde 
mükemmeldim. 

"Evet," dedi Richard Finch, hepimiz masanın etrafında top­
landığımızda. "Bridget. Tony Blair. Kadın komiteleri. Kadınlara 
ilişkin yeni politikalar, önerin var mı? Lütfen Colin Firth'i işin 
içine katma, eğer becerebilirsen."  

Hoş bir gülümsemeyle notlarıma baktım, sonra başımı zarif­
çe ve özgüvenle kaldırdım. 

"Tony Blair bekarlar için flört kuralları belirlemeli," dedim 
sonunda. 

Masadaki diğer bütün araştırmacılar hasetle sustu. 
"Bu kadar mı?" dedi Richard Finch. 
"Evet," dedim kendimden emin bir şekilde. 
"Sence yeni potansiyel başbakanımızın vaktini ayıracağı da­

ha önemli işleri olamaz mı?" 
"Dikkat dağıtıcı meseleler, surat asmalar, durumları yorum-
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lamak için girilen tartışmalar, telefonun çalmasını beklemeler 
çalışma zamanının ne kadarını çalıyor bir düşünün," dedim. "En 
az sırt ağrısı kadar çalıyor olsa gerek. Hem diğer bütün kültür­
lerin özel flört adetleri var, oysa biz kadın erkek doğru dürüst 
tanımlanmamış bir denizde birbirimize yabancılaşıp duruyo­
ruz."  

Bunun üzerine Korkunç Harold alayla burnundan soludu. 
"Oh Tanrım," dedi Patchouli kelimeleri uzata uzata, likra 

şortlu bacaklarını masaya atarak. "İnsanlara davranış kuralları 
dayatamazsın. Bu faşizmdir. " 

"Hayır, hayır Patchouli, dinlemiyorsun," dedim sert bir sesle. 
"Bunlar sadece cinsel görgü kurallarının ana hatları olacak. Top­
lam evlerin dörtte birinde bekarlar yaşadığına göre, bunun hal­
kın sağlığına katkısı büyük olacaktır. " 

"Bence gerçekten, seçim döneminde . . .  " diye alayla söze baş­
ladı Korkunç Harold. 

"Hayır, durun bir dakika," dedi Richard, bacağını aşağı yuka­
rı oynatarak ve bize tuhaf tuhaf bakarak. "Kaçınız evli sizin?" 

Herkes aptal aptal masaya baktı. 
"Yani sadece ben mi evliyim?" dedi. "İngiliz toplumunun ku­

maşının yırtık paçavralarını bir arada tutan sadece ben miyim?" 
Kimse Saskia'ya, Richard'ın bütün yaz düzdükten sonra bir­

den terk ettiği -sonra sandviççi kızla beraber olmaya başladı­
araştırmacıya bakmamaya çalışıyordu. 

"Hiç şaşırmadım," diye devam etti. "Sizinle kim evlenir? Siz 
bırakın hayatınızın sonuna kadar bir insana bağlanmayı, kapuçi­
no servisi yapmaktan bile acizsiniz." Bunun üzerine Saskia tu­
haf bir ses çıkarıp ofisten koşarak çıktı. 

Bütün sabah epey araştırma yaptım, telefonda insanlarla ko­
nuştum. Bu projeyi aşağılayan bütün o araştırmacıların bile bir 
sürü öneriyle gelip durması çok ilginçti. 
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"Tamam Bridget," dedi Richard Finch öğle yemeğinden ön­
ce. "Şu çığır açıcı, büyük gelişmeleri bir duyalım bakalım." 

Roma'nın bir günde inşa edilmediğini ve işin henüz tamam­
lanmadığını, ama çalışma programımın şöyle olduğunu açıkla­
dım. Boğazımı temizleyip başladım: 

Flört Kurallan 
l) Vatandaşlar biriyle çıkmak istemiyorsa onu tahrik etmemeli.
2) Bir kadınla erkek yatmaya karar vermişlerse ve iki taraf da bu­
nun yalnızca bir "kaçamak" olmasını istiyorsa, bunu açıkça baş­
tan belirtmeli. 
3) Vatandaşlar diğer vatandaşları öper ya da sevişirse, hiçbir şey
olmamış gibi davranmamalı .  
4 )  Vatandaşlar diğer vatandaşlarla yıllarca çıkıp bir yandan da 
ilişkiyi fazla ciddileştirmek istemediklerini söylememeli. 
5) Cinsel ilişkiden sonra geceyi aynı evde geçirmemek kesinlikle
kabalıktır." 

"Ama ya . . .  " diye kabaca araya girdi Patchouli. 
"Bitirebilir miyim?" dedim, sanki ben Michael Heseltine'mi­

şim, Patchouli ise Jeremy Paxman'mişçesine kibarca ve otoriterce. 
Sonra listenin geri kalanını okudum. Şunu da ekledim: Aynca, hü­
kümetler aile değerlerinden dem vurmayı sürdüreceklerse bekarlar 
için onları dışlamaktan daha olumlu bir şeyler yapmalılar." Durak­
sadım, hoş bir şekilde kağıtlarımı karıştırdım. İşte önerilerim: 

Kibirli Evliler İçin Eğitimsel Öneriler 
ll Erkekler Mars'tan, Kadınlar Venüs'ten okullarda okutulsun ki iki 
ordu da birbirini anlayabilsin. 
2) Bütün erkek çocuklara ev işlerine yardım etmenin musluğun
altında bir İngiliz anahtarını evirip çevirmek olmadığı öğreti lsin. 
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3) Bekôrlar için dev bir Çöpçatanlık Ajansı kurulsun. Bu ajans ka­
tı flört kurallarına göre hareket etsin, eş arayanlara içkiler, telefon 
aramaları, makyaj malzemeleri vs. için harçlık versin, Duygusal 
Embesilliği cezalandırsın ve kişinin kendini bekôr ilan edebilme­
sinden önce hükümetin ayarladığı en az 12 flört buluşmasından 
geçmesi gerektiğini şart koşsun; ve 12  ayrı l ığın her biri için de 
makul sebepler talep etsin. 
4) Eğer sebepler makul kabul edilmezse, kişi kendisini bir Salak
olarak ilan etmek zorundadır. 

"Oh Tanrım, " dedi Korkunç Harold. "Yani, konunun Avrupa 
ortak para birimi olduğunu sanıyordum." 

"Hayır, bu iyi, bu çoook iyi," dedi Richard gözlerini bana dike­
rek. Bunun üzerine Harold sanki bir güvercin yemiş gibi bakmaya 
başladı. "Canlı stüdyo tartışmalarını düşünüyorum. Harriet Har­
man'ı düşünüyorum, Robin Cook'u düşünüyorum. Hatta Blair'i bi­
le düşünüyor olabilirim. Tamam Bridget. İş başına. Bu işi ayarla. 
Harman'ı ara ve onu yarına kadar bağla, sonra da Blair'i dene." 

Yaşasın. Büyük bir haberin araştırmacısıyım. Kendimin ve 
ulusumun kaderini değiştireceğim! 

19:00. Pöh. Harriet Harman geri aramadı. Tony Blair de. Proje 
iptal edildi. 

29 Nisan Salı 

İnşaatçı Gary'ye inanamıyorum. Ona bu haftanın her günü 
mesaj bıraktım, ses seda yok. Hiç aramadı. Belki hasta filandır. 
Ayrıca merdivende pis bir koku var. 
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30 Nisan Çarşamba 

Hmm. Eve döndüğümde duvarım büyük bir polietilen taba­
kasıyla örtülüydü. Ama ne not vardı ne mesaj .  3,500 poundumu 
geri alma konusunda da hiçbir gelişme yoktu. Hiçbir şey. Keşke 
Mark arasa. 
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8 

Oh Bebeğim 





1 Mayıs Perşembe 

59 kR, alkol 5 (ama Yeni İşçi Partisi'nin zaferini kutluyorum), 
Yeni İşçi Partisi'nin zaferine katkılar -alkol almak dışında- O.

18:30. Yaşasın! Bugüne gerçekten fantastik bir atmosfer hakim: 
Seçim günleri bizim, halkın kontrolü elimizde tuttuğumuzu ve 
hükümetin sadece bizim dönüşüm geçirmiş, şişkolaşmış, kibirli 
piyonlarımız olduğunu ve şimdi bir arada durup gücümüzü gös­
terme vaktinin geldiğini hissettiğimiz o ender zamanlardan biri. 

19:30. Alışverişten yeni döndüm. Dışarısı hayret verici. Millet 
zil zuma sarhoş halde barlardan dışarı akın ediyor. Kendimi ger­
çekten bir şeyin parçası gibi hissediyorum. Mesele sadece halk 
olarak bir değişiklik istememiz değil. Hayır. Ulus olarak zulme, 
ilkesizliğe ve gerçek insanlarla sorunlarına karşı duyarsızlığa 
büyük bir başkaldında bulunmamız ve . . .  Oh, güzel, telefon. 

19:45. Pöh. Tom'du. 
"Oyunu verdin mi?" 
"Aslında vermek için çıkıyordum," dedim. 
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"Tamam. Hangi merkezde vereceksin?" 
"Köşedekinde." 
Tom'un böyle yapmasından nefret ediyorum. Eskiden Sosya­

list Parti üyesiydi ve ortalıkta tuhaf bir sesle "Eşcinsel Olmak­
tan Memnunsanız Şarkı Söyleyin" diye çığırarak dolaşırdı diye 
İspanyol Engizisyonu gibi davranmasına gerek yok. 

"Hangi adaya oy vereceksin peki?" 
"Şey," dedim, sokak direklerinde kırmızı afişlerin asılı olup 

olmadığını görmeye çalışarak. "Buck'a! "  
"Tamam," dedi. "Bayan Pankhurst'ü hatırla." 
Gerçekten, kendini kim sanıyor bu - kırbaçlı bir işkenceci fi­

lan mı? Tabii ki oy vereceğim. Ama üstümü değiştirsem iyi olur. 
Bu kıyafetle pek solcu gibi görünmüyorum. 

20:45. Oy kullanma merkezinden yeni döndüm. "Seçmen kartı­
nız var mı?" diye sordu amirane delikanlı. Ne seçmen kartı? Öğ­
renmek istediğim bu. Anlaşıldı ki listelerinde adım yokmuş. Oy­
sa yıllardır vergi veriyorum. Bu yüzden başka bir merkeze git­
mek zorundayım. 

21 :30. Pöh. Orada da kayıtlı değilim. Şimdi millerce ötedeki bir 
kütüphaneye gitmem gerekiyor. Ama bu gece sokaklarda olmak 
muhteşem bir şey. Biz, halk, değişim için birleşiyoruz. Evetttt! 
Ama keşke topuklu ayakkabı giymeseymişim. Bir de dışarı her 
çıkışımda merdivende o iğrenç kokuyu alıp durmasam. 

22:30. Olanlara inanamıyorum. Tony Blair'i ve ülkemi hayal kı­
rıklığına uğrattım, ama benim suçum değildi. Dairem listede ol­
masına karşın ben kayıtlı değilmişim, bu yüzden de oy kullana­
mazmışım. Oy vergisini vermezsen oy kullanamaman üzerine 
bir sürü gürültü patırtı kopardılar, oysa şimdi anlaşıldı ki vergi-
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ni versen de oy kullanamıyormuşsun. 
"Geçen Kasım form doldurdunuz mu?" dedi buruşuk yakalı 

gömlekli ve broşlu kendini beğenmiş görevli. Sırf oy merkezin­
deki masaya oturttular diye çılgınca bir yücelik sarhoşluğuna 
kapılmıştı. 

"Evet ! "  diye ya�an söyledim. Dairelerde tek başlarına oturan 
insanların kapının altından atılan her üstünde "Ev Sahibine/Ki­
racıya" yazılı sıkıcı kahverengi zarfı açması beklenemez elbette. 
Ya Buck tek oyla kaybederse ve sonra tüm seçim tek bir koltuk 
yüzünden kaybedilirse? Benim suçum olacak, benim suçum. Oy 
merkezinden Shazzer'ın evine utanarak yürüdüm. Şimdi topuk­
lu ayakkabı da giyemiyorum çünkü ayaklarım haşat oldu ve bu 
yüzden kısa görünüyorum. 

02:30. Muhteeşem bi parti. DaviMellor. Çık! Çık! Çık! Ayy. 

2 Mayıs Cuma 

59.400 kg. (yaşasın! Yeni İşçi Partisi yeni bir çağı başlatıyor). 

08:00. Yaşasın! Seçim sonuçları beni daha fazla mutlu edemez­
di. Muhafazakar annemi ve eski erkek arkadaşımı utandıraca­
ğım. Hehe. Onlarla alay etmek için sabırsızlanıyorum. Cherie 
Blair muhteşem. O da umumi soyunma kabinlerinde küçük bi­
kinilere sığmaz herhalde. Onun da bilardo topu bir kıçı yok, ama 
daracık elbiseler giymesine karşın yine de manken gibi görün­
meyi başarıyor. Belki Cherie şimdi yeni başbakan üstünde etki­
sini kullanır ve direktifleri doğrultusunda bütün mağazalar her­
kesin kıçını çekici gösterecek elbiseler üretmeye başlar. 

Ama Yeni İşçi Partisi'nin iktidara geçmesinin birinden uzak-
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tan hoşlanmak gibi olacağından endişeliyim. Sonunda çıkmayı 
başarırsınız, ama ilk buluşmanız bir felakettir. Ama Tony Blair 
gönüllü olarak seks yapmayı hayal edebileceğim ilk başbakan. 
Aslında Shaz'ın dün gece anlattığı teoriye göre onunla Che­
rie'nin sürekli birbirlerine dokunmalarının sebebi Cherie'nin se­
çimler yaklaştıkça giderek azmasıymış - afrodiyzak güç . . .  Ooh, 
telefon. 

"Selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" Annem. 
"Ne?" dedim kibirle, alay etmeye hazırlanarak. 
"Kazandık hayatım. Ne harika değil mi! Nal toplattık ! Bir 

düşünsene! "  
İçim ürperdi. Yatmaya gittiğimizde Peter Snow seçimi ol­

dukça iyi, ama anlaşılmaz bir şekilde anlatıyordu ve İşçi Partisi 
kazanmış gibiydi ama . . .  Belki de yanlış anlamıştık. Biraz çakır­
keyiftik ve izlediklerimiz İngiltere haritasındaki bütün mavi 
Muhafazakar binalarının üstüne kırmızı çarpılar çekilmesi dışın­
da hiçbir şey pek anlam ifade etmiyordu. Ama belki de gecele­
yin bir şeyler olmuş ve durum Muhafazakarların lehine dönmüş­
tü. 

"Ve bil bakalım sana ne haberim var?" 
Hepsi benim suçum. Tony Blair ben ve benim gibilerin kayıt­

sız kalacağı konusunda uyan yapmıştı. Ben kendime İngiliz va­
tandaşı ya da kadın demeye layık değilim. Felaket. Felakeeet. 

"Bridget, dinliyor musun beni?" 
"Evet," diye fısıldadım, dehşete kapılmış bir halde. 
"Rotary'de bir Tony ve Gordon Kadınlar Gecesi düzenliyo-

ruz! Herkes birbirine ilk adıyla hitap edecek ve kravat yerine ra­
hat kıyafetler giyecek. Merle Robertshaw şortu da dahil etmeye 
çalışıyor, çünkü papazdan başka kimse pantolon giymek istemi­
yormuş, ama bence bunun tek sebebi Percival'ın bundan hoşlan­
maması. Sonra Wellington bir konuşma yapacak. Rotary'de bir 
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zenci konuşacak ! Bir düşünsene! Ama İşçi Partisi'nin ruhu da bu 
zaten hayatım. Birleştirici ve etik, Nelson Mandela gibi. Geoff­
rey Wellington'u arabayla küçük gezilere çıkarıp ona Kette­
ring'deki barları gösteriyor. Geçen gün kerestelerle dolu bir Nel­
son Myres kamyonunun arkasında sıkışıp kalmışlar. Biz de ka­
za geçirdiler sanmıştık! " 

Geoffrey Amca'nın Wellington'la çıktığı "küçük araba gezile­
rinin" ardındaki güdüyü düşünmemeye çalışarak "Wellington'la 
daha yeni bir seçim partisi verdiniz sanıyordum?" dedim. 

"Oh, aslında hayır hayatım. Wellington bunu yapmak isteme­
diğine karar verdi. Kültürümüzü kirletmek istemiyormuş, 
Una'yla benim partilerde kek servisi yapmak yerine ateşlerin üs­
tünden atladığımızı görmek istemezmiş." Kahkahayı bastım. 
"Her neyse, bu konuşmayı yapıp jet-ski'si için biraz para topla­
mak istiyor." 

"Ne?" 
"]et-ski hayatım, bilirsin? Sahilde denizkabuğu satmak yeri­

ne küçük bir iş kurmayı planlıyor. Rotary'nin buna kesinlikle 
yardımcı olacağını, çünkü ticareti desteklediğini söylüyor. Her 
neyse, kaçmalıyım! Una'yla ben onu alışverişe götürüyoruz! "  

Ben kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı, başkalarının ey­
lemlerinin sorumluluğunu almayan gerçek bir kadınım. Sadece 
kendi eylemlerimin sorumluluğunu üstlenirim. Evet. 

3 Mayıs Cumartesi 

58.600 kg, alkol 2 (kalp krizinden kurtulmak için standart mik­
tar), sigara 5 (ç.i.), kalori 1 ,800 (ç.i.), pozitif düşünceler 4 (mü­
kemmel). 

205 



20:00. Yepyeni bir pozitif ruh hali içindeyim. Herkesin daha ki­
bar olduğuna ve yeni Blair rejimine kapıldığına eminim. Muha­
fazakar dönemin kötülükleri süpürgeyle süpürülüp atıldı. Mark 
ve Rebecca hakkında bile hislerim değişti. Bir akşam yemeği 
partisi vermesi, çıkıyor oldukları anlamına gelmez, değil mi? 
Rebecca manipulatif davranıyor o kadar. İnsanın bir düzlüğe 
ulaşıp her şeyi sevmesi muhteşem bir duygu, gerçekten. Bazı 
şeylerin belli bir yaştan sonra cazibesini yitirdiğini sanırdım, 
doğru değilmiş. Helen Mirren'le Francesca Annis'e bir bakın. 

20:30. Hımın. Ama akşam yemeği partisinin bu gece olması hoş 
değil. Biraz Budizm: Paralı Keşişin Dramı'nı okuyayım bari. 
Sakinleşmek iyidir. Hayatta hep iyi şeyler olmasını bekleyemem 
ve herkesin ruhunu beslemesi gerekir. 

20:45. Evet! Anladım ki sorunum bir hayal dünyasında yaşa­
makmış. Şu anı yaşamak yerine hep geçmişe ya da geleceğe ba­
kıyormuşum. Öylece oturup şu anın tadını çıkaracağım. 

21:00. Şu anın tadını filan çıkaramıyorum. Duvarda bir delik, 
merdivende pis bir koku, bankada giderek artan bir borç var ve 
Mark Rebecca'yla birlikte akşam yemeği partisinde. Belki de bir 
şişe şarap açıp video seyrederim. 

22:00. Magda eve geldi mi acaba? Gelir gelmez beni arayıp tam 
bir rapor vermeye söz vermişti. Mark'ın Rebecca'yla çıkmadığı­
nı ve beni sorup durduğunu söyleyecek tabii. 

23:30. Magda'nın çocuk bakıcısını aradım. Henüz gelmemişler. 
Beni aramayı unutmasın diye mesaj bıraktım. 
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23:35. Hala aramadı. Belki Rebecca'nm akşam yemeği partisi 
muhteşem geçmiştir ve hala orada alem yapıyorlardır. Mark 
Darcy masaya çıkmış Rebecca'yla nişanlandıklarını ilan ediyor­
dur . . .  Ooh, telefon. 

"Alo Bridget, ben Magda." 
"Eee, nasıldı?" dedim hemen. 
"Oh, aslında bayağı iyiydi. "  
İrkildim. Kesinlikle ;öylenmeyecek bir şeydi bu, kesinlikle. 
"Yeşil salatanın üstüne ızgara crottin servisi yaptılar, sonra 

da penne carbonara, ama pancetta yerine kuşkonmazlı. Tadı ne­
fisti ve ardından marsa/ada mascaparoneyle haşlanmış şeftali 
servisi yapıldı ." 

Bu korkunçtu. 
"Delia Smith tarzı yapılmıştı ama Rebecca bunu inkar etti ." 
"Öyle mi?" dedim hevesle. En azından bu iyiydi. Mark yük-

sekten atıp tutanları sevmez. "Peki ya Mark nasıldı?" 
"Oh, iyiydi. Çok hoş bir adam, değil mi? Felaket çekici. "  

Magda neler söylediğini bilmiyor. Kesinlikle bilmiyor. İnsan ar­
kadaşına onu terk etmiş olan eski erkek arkadaşını övmez. "Oh, 
sonra da çikolataya batırılmış şeftali kabuğu geldi." 

"Tamam," dedim sabırla. Yani, Jude ya da Shazzer olsa her 
ayrıntıyı ince eleyip sık dokurdu. "Peki Rebecca'yla çıkıyor mu 
sence?" 

"Hımmm, emin değilim. Rebecca ona asılıp durdu."  
Budizm'i ve en azından kendi ruhuma sahip olduğumu anım­

samaya çalıştım. 
"Sen oraya vardığında Mark gelmiş miydi?" diye sordum ya­

vaşça ve anlayışla, sanki kafası karışık iki yaşındaki bir çocukla 
konuşur gibi. 

"Evet." 
"Peki herkes gidince gitti mi?" 
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"Jeremy! "  diye bağırdı birden avazı çıktığı kadar. "Mark 
Darcy biz ayrılırken hala orada mıydı?" 

Oh Tanrım. 
"Mark Darcy ne?" diye böğürdüğünü işittim Jeremy'nin. 

Sonra başka bir ses duyuldu. 
"Yatağa mı yapmış?" diye bağırdı Magda. "Çiş mi kaka mı? 

ÇİŞ Mİ KAKA MI? Affedersin Bridge, gitmem gerek. "  
"Son bir şey," diye kekeledim. "Benden bahsetti mi?" 
"Yataktan al şunu - ellerinle! Onları yıkayabilirsin, değil mi? 

Oh Tanrı aşkına büyü artık. Affedersin Bridget, ne demiştin?" 
"Benden bahsetti mi?" 
"Şey. Şey. Oh, siktir git Jeremy. " 
"Eee?" 
"Açıkçası Bridge, bahsettiğini sanmıyorum." 

4 Mayıs Pazar 

58.500 kg, alkol 5, sigara 9 (bu gidişe bir dur demeli), Rebec­
ca'yı zehirleme planları 14, intiharsı düşüncelere karşı duyulan 
Budistçe utanç: Epey fazla, Katolikçe suçluluk duygusıı (Katolik 
olmamama karşın): Artıy01: 

Dairemde. Çok kötü bir gündü. Önce zombi gibi Jude'un evine 
gittim. O ve Shaz yeni bir başlangıç yapmam gerektiğini söyle­
yip durdular ve -oldukça aşağılayıcı bir şekilde- Time Out'un 
Yalnız Kalpler sayfalarını karıştırmaya başladılar. 

"Yalnız Kalpler'e bakmak istemiyorum," dedim öfkeyle. "O 
kadar kötü durumda değilim." 

"Ama Bridget," dedi Sharon buz gibi bir sesle. "Tony Blair'in 
bekarlar için flört ajansları kurmalarını isteyen sen değil miy-
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din? Politik tutarlılığın önemi konusunda hemfikir olduğumuzu 
sanıyordum." 

"Oh Tanrım, rezalet." J ude bir yandan Crunchie Paskalya Yu­
murtası yerken yüksek sesle okuyordu. "'Gerçekten çekici, uzun 
boylu erkek 57, E, Bİ; gizli, sınırsız, bağlılıksız bir ilişki için 
görgülü, şehvetli 20-25 yaşlarında evli bayan arıyor. ' Bu serseri­
ler kim olduklarırtı sanıyor?" 

"E ve Bİ de ne?" diye sordum. 
"Eşek. Bayağı İğrenç?" dedi Sharon. 
"Embesilce bir ilişki?" diye merak ettim. 
"Espritüel ve Buluşmak İstiyor demek," dedi Jude, bunu da­

ha önce yapmış olabileceğini belli ederek. 
"Herhalde kendisine espritüel diyebilmek için insanın mizah 

duygusunun epey gelişmiş olması gerek," dedi Shazzer alayla. 
Konuşan Kalpler ç. ilginçti. Arayıp tıpkı Saklamhaç'daki gi­

bi kendilerini tanıtan insanların seslerini dinleyebiliyorsunuz. 
"Tamam. Adım Barret ve balım şekerim olursan sana buzlu 

şampanya veririm."  
Mesaja "Tamam" diye başlamak pek akıl karı değil, çünkü 

insanı korkutuyor. Gerçi bu iş baştan aşağı korkutucu ya. 
"Oldukça entelektüel, doyurucu ve tatminkar bir işim var. Sı­

radan şeylerle ilgileniyorum - büyü, okültizm, paganizm." 
"Yakışıklıyım. Tutkuluyum. Bir yazarım ve çok özel, kendi­

ne güvenen bir bayan arıyorum. Güzel bir bedenin tadını çıkara­
cak. Ondan en az on yaş büyük olacağım ve bu hoşuna gidecek." 

"Pöh! "  dedi Shazzer. "Bu cinsiyetçi piçlerden birkaçını ara­
yacağım." 

Shazzer adamları işletmeye bayıldı. Önce onları arıyor, son­
ra da seksi bir sesle "Alo, Sular İdaresi'nden arıyoruz. Musluk­
larınız akıyor mu acaba? Öyleyse çoraplarınızı yıkayın, leş gibi 
kokuyor," diye mırıldanıyordu. Evet, çocukçaydı, ama Chardon-
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nay'le birlikte eğlenceli geldi. 
"Merhaba, ben Vahşi Çocuk. Uzun boyluyum, İspanyolum, 

uzun siyah saçlarım, siyah gözlerim, uzun siyah kirpiklerim ve 
sırım gibi, vahşi bir vücudum var . . .  " diye okudum aptalca bir 
sesle. 

"Ooh ! "  dedi Jude canlanarak. "Hoş birine benziyor." 
"Niye aramıyorsun o zaman?" dedim. 
"Hayır ! "  dedi Jude. 
"Beni niye aratmaya çalışıyorsun peki?" 
Judc o zaman çekingenleşti. Stacey'li, Bekar Depresyonlu 

hafta sonu yüzünden Alçak Richard'ın telefonlarından birine ce­
vap vermek zorunda kalmış. 

"Oh Tanrım," dedik Shazzer'la aynı anda. 
"Ona geri döndüğüm filan yok. Sadece . . .  hoş," diye bitirdi 

perişan bir sesle, benimle Shazzer'ın suçlayıcı bakışlarımıza ya­
kalanmamaya çalışarak. 

Eve döndüğümde telefon çaldı. "Selam Bridget," dedi derin, 
seksi, yabancı bir delikanlıya ait bir ses. "Ben Vahşi Çocuk . . .  " 

Kahrolası kızlar ona numaramı vermiş olmalıydı. Hiç tanı­
madığım birinin telefon numaramı bilmesinin tehlikesinin deh­
şetiyle telefonu açmayıp sadece dinledim. Vahşi Çocuk yarın 
gece kırmızı bir gülle 1 92'de olacağını söyledi. 

Sonra hemen Shazzer'ı aradım ve ağzıma geleni söyledim. 
"Haydi ama," dedi Shaz. "Hep birlikte gidelim. Biraz güle­

riz." 
Plan şu. Yarın gece hep birlikte gidiyoruz. Hımmm. Duvar­

daki deliği ve merdivendeki pis kokuyu ne yapacağım? Kahro­
lası Gary ! 3,500 poundum haJa onda. Tamam. O kahrolası heri­
fi arayacağım. 
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5 Mayıs Pazartesi 

58.300 kg. (yaşasın!), duvardaki delik konusunda Gary'nin yap­
tıkları : Hiçbir şey, Mark Darcy'yi unutmak için Vahşi Çoçıık 
üzerine fantaziler kurmanın faydaları: Biraz (kiıpikler işi güç­
leştiriy01: ) 

Gary'den bir mesaj aldım. Başka bir işe daha başladığını ve ben 
kararsız kaldığım için işimin acelesi olmadığına karar verdiğini 
söyledi. Yarın gece gelip her şeyi halledecekmiş. Görüyorsunuz 
ya, boşuna kaygılanmışım. Mımmm. Vahşi Çocuk. Belki Jude'la 
Shazzer haklıdır. Geçmişi ardımda bırakmalı, Mark'la Rebec­
ca'yı farklı aşk senaryolarında hayal edip durmamalıyım. Ama 
kirpikler konusunda endişeliyim. Ne kadar uzunlar acaba? Vah­
şi Çocuğun sırım gibi, vahşi, şeytansı gövdesine ilişkin fantazi­
ler onu Walt Disney'deki Bambi'ye benzeten uzun kirpiklerin 
kırpılıp durması görüntüsüyle bozuluyor. 

21:00. 20:05'te Jude ve Shaz'la birlikte 192'ye gittim. Bir masa­
ya oturduk. Ortalıkta Vahşi Çocuk'tan eser yoktu. Tek başına 
oturan tek erkek kot gömlek giymiş, at kuyruklu ve güneş göz­
lüklü, bana bakıp duran iğrenç bir moruktu. Vahşi Çocuk nere­
deydi? Moruğa pis pis baktım. Sonunda harekete geçmeye karar 
verdi. O ayağa kalkarken kalp krizi geçiriyorum sandım. Moru­
ğun elinde kırmızı bir gül vardı. Gülünç güneş gözlüklerini çı­
karıp sırıtarak Barbara Cartlandvari bir çift takma kirpiği sergi­
lerken ben ağzım açık bakakaldım. Moruk Vahşi Çocuk'tu. Deh­
şetle kendimi dışarı atarken peşimden gelen Jude'la Shazzer'ın 
kıkırtılarını işitiyordum. 
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6 Mayıs Salı 

58.750 kg. (yoksa 5 kiloluk hayali bir bebek mi taşıyorum?), 
Mark'ı düşünmeler: Daha iyi, duvardaki delik konusunda 
Gary'nin yaptıkları : Hala hiçbir şey. 

19:00. Moralim ç. bozuk. Tom'un da sinirli olup olmadığım öğ­
renmek için ona az önce mesaj bıraktım. Kendimi sevmem ve 
anı yaşamam, başkalarını saplantılardan uzak bir şekilde sev­
mem gerektiğinin farkındayım, ama kendimi öyle kötü hissedi­
yorum ki . Mark'ı gerçekten çok özlüyorum. Rebecca'yla çıktığı­
na inanamıyorum. Ben ne yaptım ki? Bende ters bir şeyler olsa 
gerek. Yaşlanıp duruyorum ve hayatımda hiçbir şeyin doğru dü­
rüst gitmeyeceği belli oldu, bu yüzden hep yalnız olacağımı ve 
asla çocuk yapamayacağımı kabullenmem en iyisi. Ah, kendime 
gelmeliyim. Gary birazdan burada olacak. 

19:30. Gary gecikti. 

19:45. Kahrolası Gary'den hala eser yok. 

20:00. Gary hala yok. 

20:15. Kahrolası Gary hala gelmedi. Ooh, telefon.  O olmalı. 

20:30. Tom'du. Hem kendisinin, hem halısına işemeye başlayan 
kedisinin çok sinirli olduğunu açıkladı. Sonra çok şaşırtıcı bir 
şey söyledi. 
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"Bridge?" dedi. "Benden bir bebek yapmak ister misin?" 
"Ne?" 
"Bir bebek." 



"Niye?" dedim. Birden kafamda Tom'la seks yaptığımız ir­
kiltici bir sahne canlandı. 

"Şey . . .  " Bir dakika düşündü. "Bir bebek sahibi olmak ve nes­
limi devam ettirmek isterim, ama birincisi çok bencilim, ikinci­
si eşcinselim. Ama sen ona iyi bakarsın, bir dükkanda unutmaz­
san tabii ."  

Tom'u seviyorum. Sanki duygularımı hissetti. Her neyse, bu 
konuda düşünmemi söyledi. Sadece bir fikir. 

20:45. Neden olmasın? Onu evde, küçük bir sepetin içinde tuta­
bilirim. Evet! Sabahları yanımda sevip okşayabileceğim minik, 
harika bir yaratıkla uyandığımı düşünsenize. Hem birlikte bir 
sürü şey yapabiliriz. Salıncakta sallanır, Woolworth's'e gidip 
Barbie bebeklere bakarız. Ev tatlı, huzurlu, bebek pudrası koku­
lu bir sığınağa dönüşür. Gary gelince bebek diğer yatak odasın­
da uyuyabilir. Belki Jude'la Shazzer da bebek yaparlar ve hep 
birlikte yaşaya . . .  Oh kahretsin. Attığım izmarit çöp sepetini tu­
tuşturdu. 

10 Mayıs Cumartesi 

59.200 kg. (hayali bebek yaşına göre bir dev sayılır), sigara 7 
(ama hayali hamilelik yüzünden bırakmam gerekiyor herhal­
de?), kalori 3,255 (minik hayalet iÇin de yiyorum), pozitif dü­
şünceler 4, duvardaki delik konusunda Gary'nin yaptıkları: Hiç­
bir şey. 

11 :00. Sigaram bitti. Hava öyle sıcak ki. Harika! Sokakta ma­
yoyla gezinen erkekler var! 
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11:15. Yaz mevsiminde olmamız dairemde bir kaos oluşması, 
her tarafın pis pis kokması için bir sebep değil. (Öğğ. Merdiven 
şimdi gerçekten iğrenç kokuyor.) Bugün ortalığı temizleyerek 
bu gidişe bir son vereceğim. Dünyaya yeni gelen bir cana hoş­
geldin demek için ortalığı toparlamalıyım. 

11 :30. Tamam. İşe bütün gazeteleri tek bir yığın halinde istif et­
mekle başlayacağım. 

11 :40. İğrenç bir iş. 

12:15. Belki önce rafları düzenlesem iyi olur. 

12:20. Doğru dürüst giyinmeden hiçbir şey yapamayacağım or­
tada. 

12:25. Şort iyi durmadı. Fazla spor görünüyor. Minik bir elbise­
ye ihtiyacım var. 

12:30. Nereye koymuştum? 

12:40. Yıkanıp kurusun diye asılmaya ihtiyacı var. Sonra devam 
edebilirim. 

12:55. Yaşasın ! Jude ve Shazzer'la Hampstead Havuzu'na yüz­
meye gidiyorum! Bacak tüylerimi almamıştım ama Jude havu­
zun sadece bayanlar için olduğunu ve kıllı bacaklara sahip olma­
yı gurur verici sayan lezbiyenlerle kaynadığını söylüyor. 

Gece yarısı. Havuz muhteşemdi, on altıncı yüzyılda yapılmış 
bir peri tablosu gibiydi. Ama beklediğimden fazla kişinin Do-
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rothy Perkins tarzı mayosu vardı. Ç. eski modaydı, tahta tramp­
lenli ve cankurtaranlı. Doğal, çamurlu ortamda yüzmek yepyeni 
bir deneyimdi. 

Onlara Tom'un bebek fikrini anlattım. 
"Tanrım! "  dedi Shaz. "Bence iyi fikir. Ama o zaman 'Niye 

evlenmedin?' sorusunun üstüne bir de 'Babası kim?' sorusuna 
katlanmak zorunda kalacaksın. " 

"Bilmediğimi söyleyebilirim," diye önerdim. 
"Bence bu çok bencilce bir şey olur," dedi Jude buz gibi bir 

sesle. 
Aflallayıp sustuk. Ona bakıp neler olup bittiğini anlamaya 

çalıştık. 
"Niye?" dedi Shaz sonunda. 
"Çünkü bir çocuğun iki ebeveyne ihtiyacı vardır. Bir ilişki 

yaşayamayacak kadar bencil olduğundan, çocuğu sırf kendini 
tatmin etmek için yapacaktın ."  

Kahretsin. Shaz'ı makineli tüfek çıkarıp onu tararken görebili­
yordum. Birden seçmeci kültürel göndermeler sahasında açtı ağ­
zını, yumdu gözünü. "Karayiplerdekilere baksana," diye bağırdı. 
Etrafımızdaki kızlar irkilerek dönüp baktı ve ben de mımm, Ka­
rayipler, muhteşem lüks oteller ve beyaz kum, diye düşündüm. 

"Kadınlar çocuklarını toplama kampı gibi binalarda doğuru­
yor," diye açıkladı Shaz. "Erkekler de arada sırada onları düz­
mek için uğruyor. Şimdi kadınlar ekonomik güç elde etmeye 
başladı ya, 'Erkekler Tehlike Altında' diye kitapçıklar dağıtmaya 
başladılar. Çünkü KAHROLASI DÜNYANIN HER YERİNDE 
OLDUGU GİBİ orada da konumlarını yitiriyorlar. " 

Bazen Sharon'un gerçekten her konuda otorite mi olduğunu, 
yoksa rol mü yaptığını merak ediyorum. 

"Bir çocuğun iki ebeveyne ihtiyacı vardır," dedi Jude inatla. 
"Oh Tanrı aşkına, bu son derece dar, ataerkil, gerçekçi olma-
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yan, partizanca bir Kibirli Orta Sınıf Evli Ebeveyn bakışı," diye 
tısladı Shaz. "Evliliklerin üçte birinin boşanmayla son bulduğu­
nu herkes bilir. "

"Evet ! "  dedim. "Seni seven bir anneyle yaşamak acılı bir bo­
şanmanın ürünü olmaktan iyidir. Çocukların ilişkilere, hayata ve 
etrafta insanlara ihtiyacı vardır, ama bunun illaki bir koca olma­
sı gerekmez." Birden -ironik bir şekilde- annemin hep söylediği 
bir şeyi hatırlayıp "Sevgi çocuğu şımartmaz," dedim. 

"Tamam tamam, üstüme gelmeyin," dedi Jude öfkeyle. "Sa­
dece fikrimi söylüyorum. Neyse, size bir şey söylemem gerek." 

"Öyle mi? Neymiş?" dedi Shaz. " İnsan kölelere sahip olma­
ya mı inanıyorsun?" 

"Alçak Richard'la ben evleniyoruz." 
Shazzer ve ben saf bir dehşetle bakakalırken Jude kızarıp ba­

şını eğdi. 
"Biliyorum, ne harika değil mi? Sanırım onu en son terk et­

tiğimde insanın elindekini kaybetmeden değerini anlamayacağı­
nı anladı - ve bu onun en sonunda bağlanabilmesini sağladı ! "  

"Daha doğrusu en sonunda seni sömüremezse çalışması ge­
rekeceğini anladı," diye mırıldandı Shaz. 

"Şey, Jude," dedim. "Alçak Richard'la evleneceğini mi söy­
ledin?" 

"Evet," dedi Jude. "Bir de şey diyecektim - nedimelerim olur 
musunuz?" 

11 Mayıs Pazar 

58.600 kg. (hayalet bebek yaklaşan evliliğin korkusuyla kaçtı) ,  
alkol 3, sigara 15 (artık rahatça içki ve sigara kullanabilirim), 
Mark'la ilgili fantaziler sadece 2 (mükemmel). 
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Demin Shaz aradı ve ikimiz de bu işin felaketle sonuçlanma­
ya mahkum olduğu konusunda hemfikir olduk. Felaketle. Ve Ju­
de Alçak Richard'la evlenmemeli çünkü o: 

al Delinin teki. 
b) Alçağın teki. Hem isim hem de yapı itibariyle alçak.

c) Pembe kabarık giysilerle milletin gözü önünde kilisede yürü­
mek düşüncesi dayanılmaz bir şey. 

Magda'yı arayıp haberi vereceğim. 
"Ne düşünüyorsun?" dedim. 
"Hının. Bana çok iyi bir fikir gibi gelmedi. Ama insanların 

ilişkileri oldukça gizemlidir, bilirsin," dedi muammalı bir şekil­
de. "İlişkiyi götüren şeyin ne olduğunu dışarıdan kimse anlaya­
maz." 

Sonra sohbet bebek konusuna geldi ve Magda birden neşe­
lendi. 

"Biliyor musun Bridge, bence bunu önce bir denemelisin, 
gerçekten. "  

"Ne demek istiyorsun?" 
"Niye bir akşam Constance'la Harry'ye bakmıyorsun? Bir 

denemiş olursun. Yani, zaman paylaşımının çağdaş kadınlar için 
gerekli olduğunu sık sık düşünmüşümdür." 

Kahretsin. Gelecek Cumartesi o eğlenirken Harry'ye, Cons­
tance' a ve bebeğe bakmaya söz verdim. Ayrıca altı hafta sonra 
Constance'ın doğum günü için bir bahçe partisi düzenleyecekler 
ve bana Mark'ı davet etmesini isteyip istemediğimi sordu. Evet 
dedim. Beni Şubat'tan beri görmüyor ve ne kadar değiştiğimi, 
nasıl sakin, zarif ve içsel güçle dolu birine dönüştüğümü görme­
si iyi olur. 
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12 Mayıs Pazartesi 

İş yerine vardığımda Richard Finch berbat, hiperaktif bir ruh ha­
linde odada ağzında sakızla oradan oraya sıçrıyor ve herkese ba­
ğırıp çağırıyordu. (Bu sabah özellikle manken gibi görünen Sek­
si Matt Korkunç Harold'a Richard Finch'in kokain kullandığını 
düşündüğünü söyledi .) 

Her neyse, kanal kontrolörü Richard'ın, kahvaltı haberlerinin 
yerine Ayağa Kalk İngiltere programının ekibinin "sivilceler 
vs." konusunda yapacağı canlı yayının konması teklifini reddet­
miş. Ayağa Kalk İngiltere ekibinin dün sabahki "toplantısının" 
hangi sunucunun ana konuyu sunacağı konusundaki bir tartış­
madan ibaret olduğunu, ana konunun da hangi sunucunun BBC 
ve ITV haberlerini sunacağı üstüne olduğunu düşününce, çok il­
ginç bir program olurdu gibi gelmiyor bana; ama Richard Finch 
buna gerçekten çok kızmıştı. 

"Haberlerin sorunu ne biliyor musunuz?" diyordu, sakızı ağ­
zından çıkarıp çöp kutusuna fırlatırken. "Sıkıcılar. Sıkıcılar, sı­
kıcılar, çok sıkıcılar. " 

"Sıkıcı mı?" dedim. "Ama . . .  yıllardır ilk kez İşçi Partisi'nin 
hükümete geçmesine tanık olacağız ! "  

"Tanrım," dedi, Chris Evans tarzı gözlüklerini çıkararak. "İş­
çi Partisi hükümette mi? Gerçekten mi? Herkes buraya! Herkes ! 
Toplanın. Bridget'in atlatma bir haberi var! " 

"Peki ya Bosnalı Sırplar?" 
"Uyan da balığa çıkalım," diye inledi Patchouli. "Çalıların 

arkasında birbirlerini vurmak istiyorlarsa ne olmuş yani? Bu ha­
ber eskidi artık. "  

"Evet, evet, evet," dedi Richard giderek artan bir heyecanla. 
"İnsanlar başörtülü ölü Arnavutlar görmek istemiyor, kanlı can­
lı insanlar görmek istiyor. Nationwide'ı düşünüyorum. Frank 
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Bough'u düşünüyorum, kayak yapan ördekleri düşünüyorum." 
Şimdi hepimizin insanların ilgisini çekecek, sarhoş olan sal­

yangozlar ya da bungee jumping yapan yaşlılar gibi bir konu dü­
şünmemiz gerekiyor. Yani yaşlıların geriyatrik bir bungee jum­
ping atlayışı yapmasını nasıl . . .  Ah, telefon ! Yumuşakçalar ve 
Küçük Amfibyan.Jar Derneği'nden arıyor olmalılar. 

"Selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" 
"Anne," dedim tehlikeli bir sesle, "sana söylemiştim . . .  " 

"Oh, biliyorum hayatım. Seni çok üzücü bir haber vermek 
için aradım." 

"Ne?" dedim hırçınca. 
"Wellington ülkesine geri dönüyor. Rotary'deki konuşması 

muhteşemdi. Tek kelimeyle muhteşemdi. Kabilesindeki çocuk­
ların yaşam koşullarından bahsederken Merle Robertshaw ağla­
maya başladı! Ağlamaya! "  

"Ama bir jet-ski almak için para toplamak istediğini sanıyor­
dum." 

"Oh, evet hayatım. Ama tam Rotary'ye göre bir fikir buldu. 
Onlara bağış yaparlarsa yalnızca Rotary Kettering Şubesi 'ne ka­
rın yüzde onunu vermekle kalmayıp, eğer bunun yarısını köyün­
deki okula bağışlarlarsa karın ayrıca yüzde beşini daha verece­
ğini söyledi. Hayırseverlik ve küçük bir iş bir arada - zekice de­
ğil mi? Her neyse, dört yüz pound topladılar ve Wellington Ken­
ya'ya geri dönüyor! Yeni  bir okul yaptıracak! Bir düşünsene! Bi­
zim sayemizde! Nat King Cole'un "Nature Boy"u eşliğinde ha­
rika bir dans gösterisi de yaptı. Sonunda 'Hakuma Matata!' dedi 
ve hepimiz tekrarladık, bundan sonra da bu sözü sürekli kullan­
maya karar verdik! "  

"Harika ! "  dedim, sonra da Richard Finch'in bana ters ters 
baktığını gördüm. 

"Her neyse hayatım, sana-" 
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"Anne," diye sözünü kestim, "ilginç şeyler yapan yaşlı insan­
lar tanıyor musun?" 

"Ne aptalca bir soru. Bütün yaşlı insanlar ilginç şeyler yapar. 
Archie Garside'a baksana - Archie'yi bilirsin - hani eskiden mil­
letvekili sözcülüğü yapardı. Şimdi paraşütle atlıyor. Aslına ba­
karsan, sanırım yarın Rotary için sponsorlu bir paraşüt atlayışı 
yapacak ve adam doksan iki yaşında. Doksan iki yaşındaki bir 
paraşütçü ! Bir düşünsene! "  

Yarım saat sonra Richard Finch'in masasına yüzümde kendi­
ni beğenmişçe bir gülümsemeyle yaklaştım. 

18:00. Yaşasın ! Her şey harika! Richard Finch'in gözüne iyice 
girdim ve Kcttering'e gidip paraşüt atlayışını kameraya alaca­
ğım. Sadece bununla da kalmıyor, çekimi ben yöneteceğim ve 
ana haber olacak. 

13 Mayıs Sah 

Artık bu aptal televizyonculuk mesleğini yapmak istemiyo­
rum. TV ekibi kabusunu yeni unutmuştum ki halkın saf, medya­
dan habersiz bireyleriyle karşı karşıya getirildim. Çekim yapma­
ma çok karmaşık diye izin verilmedi. Bu yüzden kariyer delisi 
buyurgan Greg çekimi yapsın diye uçağa gönderilirken ben aşa­
ğıda kaldım. Sonunda Archie iyi bir iniş yeri göremediği için at­
lamak istememiş. Ama Greg "Hadisene arkadaşım, ışığı kaybe­
diyoruz," diye onu yumuşak görünen sürülü bir tarlaya atlama­
ya zorlamış. Ama ne yazık ki atladığı yer sürülü bir tarla değil 
lağım borularının geçtiği bir yermiş. 
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17 Mayıs Cumartesi 

59.200 kg, alkol l ,  sigara O, akıldan çıkarılan bebekfantezileri 
1 ,  akıldan çıkarılan Mark Darcy fantezileri: Beni görüp ne ka­
dar zayıflamış, zarif/eşmiş, incelmiş, şıklaşmış olduğumu fark 
edip bana tekrar aşık olması üstüne bütün fanteziler, 472. 

Bu hafta çalışmaktan acayip yorulmuşum. Sabah neredeyse ya­
taktan kalkamıyordum. Keşke inip gazeteyi, bir de ayçöreğiyle 
kapuçino getirecek biri olsa. Yatakta kalıp Maria Claire okuma­
ya, tırnaklarımla ilgilenmeye, sonra da belki Jude ve Shazzer'la 
Jigsaw'a gitmeye karar verdim. Mark'ı gelecek hafta göreceğim­
den yeni bir şeyler almam lazım, değiştiğimi vurgulamak için . . .  
Öfff! Zil. Aklı başında olan kim Cumartesi sabahı saatin 1 O'un­
da birinin zilini çalar ki? Keçileri mi kaçırmış bunlar? 

Daha sonra. Sendeleyerek kapı telefonuna gittim. Magda'ydı. 
Neşeli bir sesle "Bridget Teyze'ne merhaba de! "  diye bağırdı. 

Korkuyla sinerken Magda'ya çocuklarına Cumartesi günü sa­
lıncağa götürmeye teklif etmiş olduğumu hayal meyal hatırla­
dım, böylece o da bekar bir kız gibi saçını yaptırıp Jude ve Shaz­
zer'la öğle yemeği yiyebilecekti. 

Panik içinde apartman kapısı düğmesine bastım, üstüme bu­
labildiğim tek sabahlığı geçirdim -uymuyordu, ç. kısaydı, yan 
şeff atı- ve dairede koşturup kültablalarını, votka kadehlerini, kı­
rık camları vs. toplamaya başladım. 

"Of be! Sonunda geldik! Korkarım Harry nezle olmuş, değil 
mi tatlım?" diye şakıdı Magda, merdivenleri gürültüyle çıkıp be­
bek arabalarını ve torbalan evsiz bir serseri gibi iterken. "Üf. Ne 
kokuyor böyle?" 

Önümüzdeki hafta üç yaşına basacak olan ve isim annesi ol-
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duğum Constance bana bir hediye getirmişti. Seçtiği hediyeden 
çok memnun ve beğeneceğimden emin olduğu belliydi. Paketi 
heyecanla açtım. İçinden bir şömine kataloğu çıktı. 

"Dergi olduğunu sandı herhalde," diye fısıldadı Magda. 
Büyük bir sevinç gösterisi sergiledim. Constance kibirle gül­

dü ve bana bir öpücük verdi. Bu hoşuma gitti. Sonra mutlu mut­
lu Pingu filminin karşısına oturduk. 

"Affedersin. Çocuğu bırakıp kaçmak zorundayım. Kuaföre 
geç kaldım," dedi Magda. "İhtiyaç duyacağın her şey çocuk ara­
basının altındaki torbada var. Sakın duvarJaki delikten aşağı 
düşmelerine izin verme."  

Her şey yolunda gibiydi. Bebek uyuyordu. Neredeyse bir ya­
şında olan Harry onun yanında oturuyor, elinde oldukça hırpa­
lanmış bir tavşan bebek tutup uyumak üzereymiş gibi görünü­
yordu. Ama aşağıdaki kapı kapanır kapanmaz Harry'yle bebek 
avazları çıktığı kadar bağırmaya başladı. Onları kucağıma alma­
ya çalışırken de sınır dışı edilen öfkeli insanlar gibi debelendi­
ler. 

Susmaları için her şeyi yapmayı denedim (ağızlarına bant ya­
pıştırmak dışında tabii): Dans ettim, ellerimi kollarımı salladım, 
hayali bir borazan çalıyormuş gibi yaptım. Ama boşunaydı. 

Constance ciddiyetle başını filmden kaldırıp biberonunu ağ­
zından çekti. "Susamış olmalılar," dedi. "Geceliğinin içi görünü­
yor." 

Daha üç yaşına basmamış birinin benden daha iyi annelik 
yapmasıyla küçük düştükten sonra torbadaki biberonları bulup 
ellerine tutuşturdum ve gerçekten de bebeklerin ikisi de susup 
emmeye başladılar. Bir yandan da çatık kaşlarının altından san­
ki Merkez Büro' dan gelen çok kötü biriymişimcesine bana bakı­
yorlardı. 

Giyinmek için yan odaya geçmeye çalıştım, ama biberonla-
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rını ağızlarından çekip tekrar ağlayıp, bağırmaya başladılar. So­
nunda salonda giyinmek zorunda kaldım. Onlar da beni sanki 
tuhaf bir striptiz yıldızıymışımcasına ilgiyle izlediler. 

Onları, arabaları ve torbaları aşağı indirmek için kırk beş da­
kikalik bir Körfez Savaşı tarzı operasyon düzenledikten sonra 
sokağa ulaştık. 

·
salıncaklara vardığımızda her şey çok güzeldi. 

Magda Harry'nin henüz insan dilini öğrenmediğini söylüyor, 
ama Constance benimle iki yetişkinmişiz gibi çok tatlı, güvenir 
bir havayla konuştu. Harry anlaşılmaz bir şeyler söyleyince "Sa­
nırım salıncağa binmek istiyor," dedi ve ben de cebimden bir pa­
ket Minstrel çıkarıp "Bence bundan kimseye bahsetmesek iyi 
olur," dedim. 

Ne yazık ön kapıya vardığımızda Harry nedense hapşırmaya 
başladı ve burnundan fırlayan iri, yeşil bir sümük parçası Dr 
Who'daki bir yaratık gibi havada uçup tekrar gerisingeri, suratı­
na düştü. Constance dehşetle öğürdükten sonra saçıma kustu ve 
bebek çığlık atmaya başladı. Bu diğer ikisini de harekete geçir­
di. Umutsuzca durumu yatıştırmaya çalışarak eğildim, Harry'nin 
yüzündeki sümüğü sildim, biberonunu tekrar ağzına sokarken "I 
Will Always Love You"nun* sakinleştirici bir versiyonunu söy­
lemeye başladım. 

Mucizevi bir an için sessizlik oldu. Doğuştan bir anne olarak 
sahip olduğum yeteneklere hayran kalarak ikinci dizeye geçer­
ken Harry'ye gülümsedim, o da hemen biberonu ağzından çıka­
rıp benimkine tıktı. 

"Tekrar merhaba," dedi bir erkek sesi. Bunu duyan Harry yi­
ne çığlık atmaya başladı. Ağzımda biberon ve saçımda kusmuk­
la dönünce Mark Darcy'nin şaşkın şaşkın bana baktığını gördüm. 

* Seni daima seveceğim.
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"Magda'nın çocukları, "  dedim sonunda. 
"Ah, ben de ne kadar hızlısın diye düşünmüştüm. Veya belki 

de iyi sır sakladığını." 
"Kim bu?" Constance elimi tutup yukarı, Mark'a şüpheyle 

bakıyordu. 
"Ben Mark," dedi Mark. "Bridget'in arkadaşıyım." 
"Tamam," dedi Constance. Ha!a şüpheyle bakıyordu. 
"Tıpkı senin gibi bakıyor," dedi Mark, bana anlam veremedi­

ğim bir bakış fırlatarak. "Yukarı çıkmana yardım edebilir mi­
yim?" 

Sonunda ben bebeği kucağımda ta§ıyıp Constance'ı elinden 
tutarken Mark da bebek arabasını taşıyıp Harry'yi elinden tuttu. 
Nedense ikimiz de sadece çocuklarla konuşabiliyorduk. Sonra 
merdivenlerden gelen sesler işittim. Köşeyi dönünce koridor do­
labının önünde iki polisin durduğunu gördüm. Yan daireden ko­
ku konusunda şikayet almışlardı. 

"Sen çocukları çıkar, bunu ben hallederim," dedi Mark usul­
ca. Kendimi The Sound ofMusic'teki Maria gibi hissettim. Hani 
konserde birlikte şarkı söylemeye başlarlar ve Albay Yon Trapp 
Gestapo'yla çarpışırken o da çocukları arabaya götürmeye çalışır. 

Sahte bir özgüven taşıyan neşeli bir fısıltıyla onları sakinleş­
tirip Pingu'nun video kasedini tekrar koydum, hepsine biberon­
da şekersiz Ribena verdim ve yere, aralarına oturdum. Bütün 
bunlardan hoşnut kalmış gibiydiler. 

Sonra polislerden biri geldi. Elinde bana ait bir çanta vardı. 
Polietilen bir torbanın içindeki pis kokulu, kanlı bir et parçasını 
eldivenli eliyle suçlarcasına bana uzatıp "Bu sizin mi bayan?" 
dedi. "Koridor dolabında bulduk. Size birkaç soru sorabilir mi­
yiz?" 

Ayağa kalktım. Çocuklar büyülenmiş gibi Pingu'yu seyredi­
yordu. O sırada kapı eşiğinde Mark belirdi. 
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"Söylediğim gibi, ben avukatım," dedi genç polise nazik bir 
sesle. Sesinde sadece çok hafif bir "yani davranışlarına dikkat 
etsen iyi olur" iması vardı. 

Tam o sırada telefon çaldı. 
"Sizin için aça�ım mı bayan?" dedi polislerden biri şüphey­

le, sanki arayan bana ölü insan eti satan kişi olabilirmişçesine. O 
kanlı et parçasının çantama nasıl girdiğini bir türlü anlayamıyor­
dum. Polis ahizeyi kulağına götürdü, bir an dehşetle kalakaldı, 
sonra da onu kabaca bana verdi. 

"Oh, selam hayatım, o kimdi? Evinde bir erkek mi var?" 
Birden jeton düştü. O çantayı en son annemle babama öğle 

yemeğine gittiğimde kullanmıştım. 
"Anne," dedim, "öğle yemeğine geldiğimde çantama bir şey 

koydun mu?" 
"Evet, aslında koydum. İki parça fileto. Ve bana bir teşekkür 

bile etmedin. Yani,  Una'ya söylediğim gibi, fileto ucuz bir şey 
değil ."  

"Bana niye söylemedin?" diye tısladım. 
Sonunda kesinlikle pişmanlık duymayan annemin yaptığını 

polislere itiraf etmesini sağlamayı başardım. O zaman bile file­
toyu alıp analiz etmek ve belki de beni sorgulama için alıkoy­
mak istediklerini söylediler. Bunun üzerine Constance ağlamaya 
başladı. Onu kaldırıp kucağıma aldım ve boynuma sarıldı. San­
ki ondan zorla alınıp ayılarla dolu bir çukura atılacakmışımcası­
na kazağıma tutundu. 

Mark ise sadece güldü, elini polislerden birinin omzuna koy­
du ve "Haydi ama çocuklar," dedi. "Burada sadece annesinin 
verdiği birkaç parça fileto var, o kadar. Eminim yapacak daha iyi 
bir sürü işiniz vardır. " 

Polisler birbirlerine baktılar, başlarıyla onayladılar, not def­
terlerini kapadılar ve şapkalarını giydiler. Sonra amir olanı "Ta-
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marn Bayan Jones, lütfen gelecekte annenizin çantanıza ne koy­
duğuna dikkat edin," dedi. "Yardımınız için teşekkürler bayım. 
İyi akşamlar. İyi akşamlar bayan. "  

Bir anlık bir sessizlik daha oldu. Mark duvardaki deliğe bak­
tı . Ne yapacağını bilmez gibi bir hali vardı. Sonra birden "Pin­
gu'nun tadını çıkar," diyerek polislerin arkasından merdivenleri 
koşar adımlarla inmeye başladı. 

21 Mayıs Çarşamba 

58 kg, alkol 3 (ç.i.), sigara 12 (mükemmel), kalori 3,425, duvar­
daki delik konusunda Gary'nin yaptıkları : O, duvardaki deliğe 
özel bir hava vererek süsleme konusundaki pozitif düşünceler O. 

Jude tamamen aklını kaçırdı. Demin ona gittiğimde evin her ta­
rafının düğün dergileriyle, numunelik dantellerle, altın renkli 
ahududu ve portakal bıçağı ve çorba kasesi broşürleriyle, haşhaş 
saksılarıyla ve saman parçalarıyla dolu olduğunu gördüm. 

"Şu çergelerden istiyorum, yoksa yerge miydi?" diyordu. 
"Normal çadırlar yerine. Afganistan'daki göçebe çadırlarındaki 
gibi, tütsüler ve yerde halılar istiyorum." 

"Ne giyiyorsun?" dedim, nakışlı elbiseler giyen, başları çiçek 
çelenkli, tığ gibi mankenlerin fotoğraflarına bakıp acaba bir am­
bülans çağırsam mı diye düşünürken. 

"Yaptırtıyorum. Abe Hamilton ! Dantel ve derin göğüs yarık-
ları ! "  

"Ne yarıkları?" diye mırıldandı Shaz bir katil gibi. 
"Loaded dergisine bu ismi vermeleri gerek."  
"Efendim?" dedi Jude buz gibi bir sesle. 
"Ne yarığı?" dedim ve açıkladım. "Ne arabası der gibi yani ."  
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"Ne arabası mı, hangi araba mı?" dedi Shaz. 
"Kızlar," dedi Jude, fazla sevimli bir sesle, sanki bizi eşof­

manlarımızın içinde koridorda bekletecek bir cimnastik hoca­
sıymışçasına, "devam edemez miyiz?" 

"Biz" demesinin havayı bir anda değiştirmesi ilginçti. Birden 
sanki bu Jude'un değil bizim düğünümüze dönüştü. Bir sürü saç­
ma sapan şey yapmak zorundaydık, mesela 1 50 tütsüyü bir sa­
man çöpüyle bağlamaya çalışmak ya da Jude'a bir duş aldırmak 
için kırdaki bir sağlık merkezine gitmek gibi. 

"Bir şey diyebilir miyim?" dedi Shaz. 
"Evet," dedi Jude. 
"KAHROLASI ALÇAK RICHARD'LA EVLENME. O ce­

hennemden gelen güvenilmez, bencil, aylak, vefasız itin teki. 
Onunla evlenirsen paranın yarısını alıp genç bir kızla kaçacak. 
Biliyorum, evlilik öncesi anlaşması diye bir şey var ama . . .  " 

Jude susuyordu. Birden Shazzie'yi desteklemem gerektiğini 
fark ettim -kaval kemiğime tekmeyi indirince-. 

"Şunu dinleyin,"  dedim umutla ve Gelinin Evlilik Rehheri'ni 
okumaya başladım. "'Sağdıç: Güvey ideal olarak sağduyulu, so­
rumluluk sahibi birini seçmeli . . . ' "  

Shaz'ı desteklediğimi anlatmak istercesine kibirle etrafıma 
bakındım, ama aldığım tepki buz gibiydi. "Hem," dedi Shaz, 
"evliliğin bir ilişki üstünde fazla baskı kurduğunu düşünmüyor 
musun? Yani, o kadar da önemli bir şey değil, değil mi?" 

Jude burnundan derin nefesler alıp verirken onu kaygıyla 
seyrettik. 

"Şimdi ! "  dedi sonunda, başını cesur bir gülümsemeyle kaldı­
rarak. 'Nedimenin görevleri ! "  

Shaz bir Silk Cut yaktı. "Ne giyeceğiz?" 
"Bence giysilerimizi yaptırtmalıyız," dedi Jude. "Şuna bir 

baksanıza! " ;  Büyük Gün İçin Para Biriktirmenin 50 Yolu adlı bir 
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makaleydi bu. "'Nedimeler üstlerinde ısmarlama elbiseler ol­
dukça güzel durabilir' ! "  

Ismarlama elbiseler mi? 
"Bir de," diye devam etti Jude, "konuk listesi konusunda şöy­

le diyor: Konuklarınızın yeni partnerlerini davet etmek zorunda 
olduğunuzu düşünmeyin - ama daha lafını açar açmaz 'Oh, gel­
meyi çok isteriz ! '  dedi."  

"Kim?" dedim. 
"Rebecca." 
Afallamış halde Jude'a bakakaldım. Bunu yapamazdı. Kilise­

de herkesin ortasında bir kanepeyi andıran şekilde giyinmiş hal­
de, Rebecca'yla oturan Mark Darcy'nin önünden geçmemi bek­
leyemezdi değil mi? 

"Ve onlarla tatile gelmemi istediler. Kabul etmedim tabii. 
Ama Rebecca ona daha önce söylemediğime biraz kırıldı gali­
ba." 

"Ne?" diye patladı Shazzer. '"Kız arkadaş' kavramının ne an­
lama geldiğinden haberin yok mu senin? Bridget en iyi iki arka­
daşlarından biri -diğeri benim- ve Rebecca hiç utanmadan 
Mark'ı çaldı ve bu konuda ince davranmak yerine herkesi iğrenç 
sosyal ağına çekmeye çalışıyor ki Mark bu ağa dolanıp bir daha 
kaçamasın. Ve sen karşı koymuyorsun. Çağdaş dünyanın sorunu 
bu işte - her şey bağışlanabiliyor. Ama bence bu iğrenç bir şey 
Jude. Eğer arkadaşlığın buysa kilisede arkanda perdelerle Re­
becca yürüyebilir, biz değil. Bak bakalım bu hoşuna gidecek mi? 
Ve o çergelerini, yergelerini al da kıçına sok ! "  

Böylece Sharon'la ben artık Jude'la konuşmuyoruz. Oh Tan­
rım. Oh Tanrım. 
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Sosyal Cehennem 





22 Haziran Cuma 

58.500 kg, alkol 6 (bunu Constance'a borçlu olduğumu hisset­
tim), sigara 5 (ç.i.), kalori 2 ,455 (ama temelde portakal krema­
sıyla kaplı yiyecekler yüzünden), kaçan ahır hayvanları 1 ,  ço­
cuklar tarafından uğradığım saldırzlar 2.  

Dün Constance'ın doğum günü partisi vardı. Bir saat geç kaldım. 
Magda'nın evine vardığımda çocuk çığlıkları duyuluyordu ve 
bahçede dizginsiz bir karmaşa hüküm sürüyordu. Yetişkinler ço­
cukları, çocuklar tavşanları kovalıyordu. Köşede, minik bir çitin 
ardında iki tavşan, bir sincap, hasta görünen bir koyun ve semiz 
bir domuz vardı. 

Balkon kapısının önünde durup huzursuzca etrafıma bakın­
dım. Onu görünce kalbim tekledi. Tek başına duruyordu, gele­
neksel Mark Darcy parti modunda. Etrafına kayıtsız ve soğuk 
görünüyordu. Kapıya, durduğum yere baktı ve bir an bakıştık. 
Sonra şaşkınlıkla başını salladı ve çevirip başka tarafa bakmaya 
başladı. Rebecca'nın yanında çömelmiş Constance'la ilgilendiği­
ni gördüm. 

"Constance! Constance! Constance! "  deyip duruyordu Re-
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becca. B ir yandan da kızın suratının önünde bir Japon yelpazesi 
sallıyor ve onun ateş saçan öfkeli gözlerini kırpıp durmasına yol 
açıyordu. 

"Bak kim geldi ! "  dedi Magda, Constance'a eğilip beni göste­
rerek. 

Constance'ın yüzüne hafif bir gülümseme yayıldı ve kararlı­
lıkla, biraz da sallanarak, bana doğru yürümeye başladı, yelpa­
zeli Rebecca'yı arkasında bırakıp onu aptal durumuna düşüre­
rek. Yanıma gelince eğildim ve kolunu boynuma doladı ve mi­
nik sıcak yüzünü benimkine bastırdı. 

"Bana hediye getirdin mi?" diye fısıldadı. 
Çıkara dayalı bu sevginin bu apaçık örneğini kimsenin duy-

mamasından rahatlayarak "Belki," diye fısıldadım. 
"Nerede?" 
"Çantamda." 
"Gidip alalım mı?" 
"Oh, ne tatlı değil mi?" dedi Rebecca. Başımı kaldırınca 

Mark'la onun Constance'ın elimden tutup beni serin eve doğru 
götürüşünü izlediklerini gördüm. 

Constance'a bir paket Minstrel ile altın rengi ve pembe de­
senli pembe bir Barbie balerin eteği almıştım. Bu eteği bulmak 
için Woolsworth'ün iki mağazasını gezmek zorunda kalmıştım. 
Eteği çok beğendi ve tabii ki -her kadının yapacağı gibi- hemen 
giymek istedi. 

"Constance," dedim, ikimiz de üstündeki eteğe her açıdan 
hayran hayran baktıktan sonra, "beni gördüğünde neden sevin­
din? Beni gördüğün için mi, hediye için mi?" 

Bana çatık kaşların altından baktı. "Hediye için. "  
"Tamam," dedim. 
"Bridget?" 
"Evet. " 
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"Evinde .. . " 
"Evet?" 
"Niye hiç oyuncak yok?" 
"Çünkü o tarz oyuncaklarla oynamıyorum." 
"Oh. Peki niye bir oyun odan yok?" 
"Çünkü o tarz oyunlar oynamıyorum."  
"Niye bir erkeğin yok?" 
Buna inanamıyorqum. Partiye katılalı daha yeni olmuştu ve 

üç yaşında biri bana Kibirli Evlilik taslıyordu. 
Merdivene oturup uzun, ciddi bir konuşma yaptık. Herkesin 

farklı olduğundan, bazı insanların bekarlığı sevdiğinden bahset­
tim. Sonra bir ses duydum ve başımı kaldırınca Mark Darcy'nin 
bize baktığını gördüm. 

"Şey. Tuvalet üst katta değil mi?" dedi ilgisizce. "Merhaba 
Constance. Pingu nasıl?" 

"Gerçek değil," dedi, ona ateş saçan gözlerle bakarak. 
"Tamam, tamam," dedi Mark. "Affedersin. Böylesine kolay 

kanan biri olmam çok," -gözlerimin içine baktı- "aptalca. Her 
neyse, doğum günün kutlu olsun." Sonra beni öpmeden, selam 
bile vermeden yanımızdan geçip gitti. "Kolay kanan." Hala onu 
İnşaatçı Gary ile ve kuru temizlemeciyle aldattığımı mı düşünü­
yordu acaba? Her neyse, diye düşündüm, umurumda değil. Öne­
mi yok. Her şey yolunda ve onu tamamen unuttum. 

"Üzgün görünüyorsun,"  dedi Constance. Bir an düşündükten 
sonra ağzından yarı emilmiş bir Minstrel çıkarıp benimkine sok­
tu. Tekrar dışarı çıkıp balerin eteğiyle hava atmaya karar verdik 
ve çılgın Rebecca Constance'ın üstüne atlayıverdi. 

"Ooh, bakın, bir peri. Peri misin sen? Ne tür bir perisin? Asan 
nerede?" diye bir şeyler saçmaladı. 

"Harika bir hediye Bridge," dedi Magda. "Sana bir içki vere­
yim. Cosmo'yu tanıyorsun, değil mi?" 
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"Evet," dedim keyifsizce, iri tüccar bankacının titreyen alt 
çenesine bakarak. 

"Hey ! Bridget, seni görmek ne güzel ! "  diye bağırdı Cosmo, 
beni tepeden tırnağa şehvetle süzerek. "İşler nasıl gidiyor?" 

"Oh, çok iyi," diye yalan söyledim. Doğrudan aşk hayatıma 
geçmemesinden rahatlamıştım. Dünya nasıl da değişmişti ! 
"Şimdi TV'de çalışıyorum." 

"TV'de mi? Harika! Kesinlikle harika! Kameranın önünde 
misin?" 

"Bazen," dedim, aslında Cilla Black gibi olduğumu ama bunu 
kimsenin bilmesini istemediğimi ima eden mütevazi bir tonla. 

"Oh? Meşhur birisin, öyle mi? Peki," -kaygıyla öne eğil<li­
"yaşamının geri kalanını da düzene sokacak mısın?" 

Ne yazık ki tam o sırada Sharon yanımızdan geçiyordu. Cos­
mo'ya, birinin ona kafa tuttuğuna inanınca, Clint Eastwood'un 
baktığı gibi baktı. 

"Ne biçim soru bu?" diye hırladı. 
"Ne?" dedi Cosmo, irkilip ona bakarak. 
"'Yaşamının geri kalanını da düzene sokacak mısın?'  Bu ne 

demek?" dedi Sharon. 
"Şey, ah, bilirsin işte . . .  ne zaman . . .  bilirsin . . .  " 
"Evlenecek, öyle mi? Demek temelde hayatı seninkine ben­

zemediği için düzensiz olduğunu düşünüyorsun? Peki ya sen, 
yaşamının geri kalanını düzene sokuyor musun Cosmo? Woney 
ile işler nasıl gidiyor?" 

"Şey, ben . . .  şey," diye geveledi Cosmo, kıpkırmızı kesilerek. 
"Oh, affedersin. Yarana parmak bastık galiba. Gel Bridget, 

gidelim, başka yerlere de parmak basmadan! "  
"Shazzer! " dedim, güvenli bir mesafeye vardığımızda. 
"Oh, haydi ama," dedi. "Artık yeter. Ortalıkta dolanıp insan­

lara rastgele tepeden bakamaz, hayat tarzlarını aşağılayamazlar. 
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Cosmo herhalde Woney'nin birkaç kilo vermesini ve bütün gün 
çılgınca kahkahalar atmayı kesmesini istiyordur, ama biz daha 
onu görür görmez burnumuzu bu meseleye sokmuyoruz, değil 
mi?" Gözünde şeytani bir parıltı belirdi. "Aslında belki de sok­
malıyız," dedi, koluma girdi ve bizi tekrar Cosmo'ya doğru yö­
neltti. Ama bu kez yine karşıma Mark, Rebecca ve Constance 
çıktı. Oh Tanrım. 

"Hangimiz daha yaşlı? Ben mi Mark mı?" diyordu Rebecca. 
"Mark," dedi Constance sıkıntıyla. Sanki kaçmak üzereymiş 

gibi sağa sola bakınıyordu. 
"Hangimiz daha yaşlı? Ben mi annen mi?" diye devam etti 

Rebecca, oyunsu bir havayla. 
"Annem," dedi Constance vefasızca. Rebecca bunun üzerine 

küçük bir kahkaha attı. 
"Hangimiz daha yaşlı? Ben mi Bridget mi?" dedi Rebecca, 

bana göz kırparak. 
Constance bana kararsızca baktı. Rebecca ona gülümsüyor-

du. Ben başımla çabucak Rebecca'yı işaret ettim. 
"Sen," dedi Constance. 
Mark Darcy kahkahayı bastı. 
"Peri oyununu oynayalım mı?" dedi Rebecca titrek bir sesle, 

konuyu değiştirip Constance'ın elini tutmaya çalışarak. "Bir pe­
ri şatosunda mı yaşıyorsun? Harry de bir peri mi? Peri arkadaş­
ların nerede?" 

"Bridget," dedi Constance, bana soğukkanlılıkla bakarak, 
"bence bu bayana peri olmadığımı söylesen iyi olur." 

Daha sonra, bunu Shaz'a anlatırken birden karanlık bir sesle 
"Oh Tanrım. Bak kim gelmiş," dedi. 

Bahçenin öteki tarafında Jude turkuvaz elbisesiyle ışıltılar 
saçarak Magda'yla konuşuyordu, ama yanında Alçak Richard 
yoktu. 
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"Kızlar da geldi ! "  dedi Magda neşeyle. "Bak! Oradalar ! "  
Shaz'la ben sanki fark etmemişçesine bardaklarımızı incele­

dik. Başımızı kaldırdığımızda Rebecca Jude'la Magda'nın tepe­
sine çökmüş, onları sınıf atlayan, edebiyat düşkünü, Martin 
Amis'i Gore Vidal'la konuşurken görmüş bir kadın eş gibi şapır 
şupur öpüyordu. 

"Oh Jude, senin için öyle sevindim ki! Harika bir şey bu! "  di­
yordu heyecanla. 

"Bu kadın neyin peşinde bilmiyorum ama ben de birazını is­
tiyorum," diye mırıldandı Sharon. 

"Oh, Jeremy'yle mutlaka gelmelisiniz, mutlaka. Kesinlikle 
gelmelisiniz," diyordu Rebecca şimdi. "Canım onları da getirin ! 
Çocukları da getirin ! Çocuklara bayılırım! Temmuz'un ikinci 
haftası. Ailemin Glouestershire'daki evine. Havuza bayılacaklar. 
Bir sürü mükemmel, mükemmel insan geliyor! Louise, Barton­
Foster, Cosmo . . .  " Pamuk Prenses'in üvey annesi, Fred ve Rose­
mary West ve Caligula diye devam edebilir, diye düşündüm. 

"Jude'la Richard, Mark da orada olacak tabii, Mark'ın işye­
rinden Giles'la Nigel. . ."  

Jude'un bize baktığını gördüm. "Peki ya Bridget'le Sharon?" 
dedi. 

"Ne?" dedi Rebecca. 
"Bridget'le Sharon'u davet ettin mi?" 
"Oh." Rebecca şaşırıp heyecanlanmış gibiydi. "Şey, yeterin­

ce yatak odamız var mı bilmiyorum tabii, ama kulübeyi kullana­
biliriz herhalde." Herkes ona bakıyordu. "Evet, davet ettim! "  
Çılgınca etrafına bakındı. "Oh, işte oradasınız! O n  ikisinde geli­
yorsunuz, değil mi?" 

"Nereye?" dedi Sharon. 
"Gloucestershire'a." 
"Haberimiz yoktu ki," dedi Sharon yüksek sesle. 
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"Şey. Artık var! Temmuz'un ikinci haftası. Woodstock'ın he­
men dışında. Sen daha önce gelmiştin, değil mi Bridget?" 

"Evet," dedim, o korkunç hafta sonunu anımsayıp kıpkırmı-
zı kesilerek. 

"Tamam! Harika! Ve sen de geliyorsun Magda, böylece . . .  " 
"Şey . . .  " diye söze başladım. 
"Seve seve geliriz," dedi Sharon katı bir sesle, ayağıma basa­

rak. 
"Ne? Ne?" dediıp, Rebecca kişneyerek uzaklaştıktan sonra. 
"Tabii ki gidiyoruz," dedi Sharon. "Onun bütün arkadaşlarını 

böyle çalmasına izin veremezsin. Mark'ın bütün arkadaşlarını 
çalıp kendi etrafında gülünç bir sosyal çevre oluşturmaya çalışı­
yor. Böylece ikisi bu çevrenin ortasına Kral ve Kraliçe Arı gibi 
kuruluverecekler." 

"Bridget?" dedi kibar bir ses. Dönünce gözlüklü, saman sarı­
sı saçlı kısa bir adam gördüm. "Ben Giles, Giles Benwick. 
Mark'la çalışıyorum. Hatırladın mı? Karımın beni terk etmek is­
tediğini söylediği gece telefonda çok yardımcı olmuştun." 

"Oh, evet, Giles. Nasılsın?" dedim. "İşler nasıl gidiyor?" 
"Oh, korkarım çok iyi değil," dedi Giles. Sharon dönüp bir 

arkasına baktıktan sonra gözden kayboldu. Bunun üzerine Giles 
evliliğinin yıkılmasını uzun, ayrıntılı ve eksiksiz bir şekilde an­
lattı. 

"Tavsiyelerin o kadar iyiydi ki," dedi, bana içtenlikle baka­
rak. "Ve Erkekler Mars'tan, Kadınlar Venüs'ten'i aldım. Çok, 
çok, çok iyi bir kitap. Gerçi Veronica'nın bakış açısını değiştire­
medi ya." 

"Daha çok flörtle ilgili bir kitap, boşanmayla değil," dedim 
kitaba sadık kalarak. 

"Çok doğru, çok doğru," diye kabul etti Giles. "Baksana, Lo­
uise Hay'in Düşünce Gücüyle Tedavi'sini okudun mu?" 
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"Evet! "  dedim sevinçle. Giles Benwick kendine yardım ki­
tapları dünyası hakkında epey bilgili gibiydi ve onunla çeşitli 
eserleri tartışmaktan büyük mutluluk duydum, bazen lafı fazla 
uzatsa da. Sonunda Magda, Constance'la geldi. 

"Giles, arkadaşım Cosmo'yla mutlaka tanışmalısın," dedi, 
bana ihtiyatla bakarak. "Bridge, Constance'a bir iki dakika bakar 
mısın?" 

Constance'la konuşmak üzere eğildim. Bir balerin eteğinin 
üsündcki çikolata lekelerinin estetik değeri üstüne kaygıları var 
gibi görünüyordu. Tam kendimizi pembe üzerinde çikolata leke­
lerinin çekici, sıra dışı ve güzel durduğuna ikna etmiştik ki, 
Magda tekrar geldi. "Sanırım zavallı Giles sana abayı yakmış," 
dedi yüzünü ekşiterek ve Constance'ı tuvalete götürdü. Ben doğ­
rulamadan biri kıçıma vurmaya başladı. 

Dönüp -itiraf edeyim ki, belki bunun Mark Darcy olduğunu 
düşünerek! - baktığımda Woney'nin oğlu William'la arkadaşının 
şeytanca kıkırdadıklarını gördüm. 

"Tekrar yap," dedi William ve küçük arkadaşı tekrar vurma­
ya başladı. Ayağa kalkmaya çalıştım, ama William -altı yaşında 
ve yaşına göre iri bir çocuk- sırtıma atlayıp kollarını boynuma 
doladı . 

"Kes şunu William," dedim otoriter olmaya çalışarak, ama 
tam o sırada bahçenin diğer tarafında bir hareketlenme oldu. Se­
miz domuz kaçmış ileri geri koşturuyor, tiz sesler çıkarıyordu. 
Ebeveynler çocuklarına doğru koşarken bir kargaşa yaşandı, 
ama William hala boynumu sıkıyor, diğer çocuk da kıçıma şap­
laklar indirmeyi sürdürüp Şeytan Çıkaran filmindekileri andıran 
kahkahalar atıyordu. William'dan kurtulmaya çalıştım, ama şa­
şırtıcı bir gücü vardı ve tutunmayı sürdürdü. Sırtım felaket ağrı­
yordu. 

Sonra birden William'ın kolları boynumdan çekilip alındı. 
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Kaldırılıp götürüldüğünü hissettim ve sonra şaplaklar da kesildi. 
Bir an sadece başımı öne eğip nefesimi toplamaya ve kendime 
gelmeye çalıştım. Sonra dönüp baktığımda Mark Darcy'nin her 
bir kolunun altında kıvranan altı yaşındaki iki oğlanla uzaklaştı­
ğını gördüm. 

Parti bir süre sadece domuzun yakalanması ve Jeremy'nin 
hayvan bakıcısını azarlaması üstünde odaklandı. Mark'ı tekrar 
gördüğümde ceketini giyiyor ve Magda'ya veda ediyordu. Bu­
nun üzerine Rebecca koşarak geldi ve o da veda etmeye başladı. 
Başımı hemen başka tarafa çevirip bu konuda düşünmemeye ça­
lıştım. Sonra birden Mark yanımda belirdi. 

"Ben, şey, gidiyorum Bridget," dedi. Göğüslerime baktığını 
gördüğüme yemin edebilirim. "Bir daha çantanda et parçaları 
unutma, oldu mu?" 

"Unutmam," dedim. B ir an konuşmadan bakıştık. "Oh, sağ 
ol, sağ ol. . . "  Olayın olduğu yere başımla işaret ettim. 

"Önemli değil," dedi usulca. "Ne zaman seni bir çocuktan 
kurtarmamı istersen söyle." Ve sanki fırsat kolluyormuşçasına, 
tam o anda elinde iki içkiyle kahrolası Giles çıkageldi. 

"Oh gidiyor musun?" dedi Mark'a. "Ben de tam Bridget'in 
engin tecrübelerinden faydalanmak üzereydim."  

Mark ikimize çabuk birer bakış fırlattı. 
"Eminim iyi ellerde olacaksın," dedi sert bir sesle. "Pazarte­

si ofiste görüşürüz." 
Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Niye insanlar benimle sade­

ce yanımda Mark varken flört ediyor? 
"Eski işkence odalarına geri döneceğiz ha?" diyordu Giles, 

Mark'ın sırtına vurarak. "Hiç bitmiyor. Hiç bitmiyor. Tamam öy­
leyse, git bakalım."  

Giles bana Korkuyu Hisset, Ama Yine de Yap'tan bahsedip 
dururken beynim allak bullak oldu. Sharon'la benim on ikisinde 
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Gloucestershire'da olup olmayacağımızı öğrenmeye çok heves­
liydi. Ama güneş batıyordu, her taraftan ağlama sesleri ve "An­
nem seni dövecek" lafları geliyordu ve herkes gidiyordu. 

"Bridget. " Jude'du. " 1 92'ye gelip bir . . .  " 
"Hayır, gelemeyiz," diye araya girdi Sharon sert bir sesle. 

"Bir otopsiye gitmemiz gerek."  Bu bir yalandı, çünkü Sharon Si­
mon'la buluşacaktı. Jude bembeyaz kesildi. Oh Tanrım. Kahro­
lası Rebecca her şeyi mahvetti . Ama başkalarını suçlamamayı, 
başıma gelen her şeyin sorumluluğunu üstlenmeyi unutmamalı­
yım. 

1 Temmuz Salı 

57.900 kg. (işe yarıyor!), duvardaki delik konusunda Gary'nin 
yaptıkları : O. 

Sanırım artık bunu kabullensem iyi olur. Mark'la Rebecca çıkı­
yorlar. Bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yok. Az Seçilen 
Yol'u biraz daha okudum ve insanın hayatta her şeye sahip ola­
mayacağını fark ettim. İstediklerinizin bir kısmını elde edebili­
yorsunuz, ama hepsini değil. Önemli olan hayatta başınıza ne 
geldiği değil size dağıtılan kartları nasıl kullandığınız. Geçmişi 
ve erkeklerle yaşadığım felaketleri düşünmeyeceğim. Geleceği 
düşüneceğim. Oooh, harika, telefon! Yaşasın ! Görüyorsunuz ya! 

Tom sızlanmak için aramış. Güzel güzel konuşuyorduk ki bir­
den "Oh, bu arada, biraz önce Daniel Cleaver'ı gördüm," dedi. 

"Oh, sahi mi, nerede?" dedim heyecanlı, neşeli, ama boğuk 
bir sesle. Yeni biri olduğumun ve eski benin başına gelen utan­
dırıcı flört olaylarının -mesela geçen yaz Daniel'la güya çıkar­
ken terasında çıplak bir kadın bulmamın- yeni benin başına asla 
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gelmeyeceğinin farkındayım. Yine de o utanç verici Daniel me­
selesinin Loch Ness canavarı ya da bir ereksiyon gibi karşıma 
dikilmesini istemedim. 

"Groucho Kulübü'nde," dedi Tom. 
"Onunla konuştun mu?" 
"Evet." 
"Ne söyledi?"  diye sordum tehditkar bir sesle. Arkadaşların 

eski sevgilileri cezalandırıp görmezden gelmeleri gerekir, her iki 
tarafla da Tony ile Cherie'nin Charles'la Diana'ya yapmaya ça­
lıştığı gibi yakınlık kurmaları değil. 

"Oof. Şimdi tam olarak hatırlayamıyorum. Ben, şey, 'Niye 
Bridget'e o kadar korkunç davrandın? Oysa o sana karşı ne ka­
dar iyiydi,' dedim." 

Bunu papağan gibi söyleyişinden belki de söylediğinin tam 
olarak bu olmadığını anladım. 

"Güzel," dedim, "çok güzel." Konuyu değiştirmeye kararlı 
olarak sustum. Yani, Daniel'ın söylediklerinden bana ne? 

"Eee, ne dedi peki?" diye tısladım. 
"Dedi ki,' ' dedi Tom, sonra da gülmeye başladı. "Dedi ki . . .  " 
"Ne?" 
"Dedi ki . . .  " Şimdi kahkahalar atıyordu. 
"Ne? Ne? NEEEEEEEE?" 
" 'Almanya'nın nerede olduğunu bilmeyen biriyle nasıl çıka­

bilirsin?' dedi. "  
Sırtlansı, tiz bir kahkaha attım. Hani biri ninenizin öldüğünü 

söyler de şaka sanırsınız ya, işte o zaman attığınız türden. Son­
ra birden gerçeği kavradım. Mutfak masasının kenarına tutun­
dum. Başım dönüyordu. 

"Bridge?" dedi Tom.  "İyi misin? Gülmemin sebebi çok . . .  gü­
lünç olmasıydı. Yani Almanya'nın nerede olduğunu tabii ki bili­
yorsun . . .  değil mi Bridge? Biliyorsun değil mi?" 
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"Evet," diye fısıldadım zayıf bir sesle. 
Uzun, huzursuzca bir sessizlik oldu. Ben olanları sindirmeye 

çalışıyordum. Daniel beni aptal bulduğu için terk etmişti. 
"Tamam öyleyse," dedi Tom neşeyle. "Almanya . . .  nerede?" 
"Avrupa'da." 
"Tamam da, Avrupa'nın neresinde?" 
Gerçekten. Modern çağda ülkelerin yerini bilmek gerekli de­

ğil, çünkü birine gitmek isterseniz tek yapmanız gereken bir 
uçak bileti almak. Biletinizi alırken size önce hangi ülkelerin üs­
tünden uçacağınızı sormuyorlar, değil mi? 

"Kabaca bir konum ver." 
"Şey," diye kekeledim, başımı eğip bir atlas bulabilir miyim 

diye odayı hızla tarayarak. 
"Sence Almanya hangi ülkelerin yanında olabilir?" diye bas­

tırdı. 
Dikkatle düşündüm. "Fransa." 
"Fransa. Anlıyorum. Yani Almanya 'Fransa'nın yanında', öy­

le mi?" 
Tom'un bunu söyleme tarzından büyük bir pot kırdığımı his­

settim. Sonra birden aklıma geldi. Almanya tabii ki Doğu Al­
manya'nın yanındaydı, bu yüzden Macaristan, Rusya ya da 
Prag'la komşu olması daha muhtemeldi. 

"Prag," dedim. Bunun üzerine Tom kahkahayı bastı. 
"Her neyse, artık genel kültür diye bir şey kalmadı," dedim 

öfkeyle. "Makaleler medyanın yarattığı engin bilgi denizinden 
herkesin aynı bilgilere sahip olmayı seçemeyeceğini kanıtlıyor." 

"Boşver Bridge," dedi Tom. "Takma kafana. Yarın sinemaya 
gitmek ister misin?" 

23:00. Evet. Artık sadece sinemaya gidip kitap okuyacağım. Da­
niel ne demiş, ne dememiş, beni hiç ilgilendirmiyor. 

242 



23:15. Daniel arkamdan konuşup beni kötülemeye nasıl cüret 
eder! Almanya'nın nerede olduğunu bilmediğimi nereden bili­
yordu? Almanya'nın civarına bile gitmedik. Gittiğimiz en uzak 
yer Rutland Water'dı. Hıh. 

23:20. Her neyse, ben çok iyiyim. İşte bu kadar. 

23:30. Korkuncum� Aptalım. Economist'i incelemeye başlaya­
cak, akşam kurslarına katılacak ve Martin Amis'in Para'sını 
okuyacağım. 

23:35. Hehe. Atlası buldum. 

23:40. Hah! İşte. O piç kurusunu arayacağım. 

23:45. Daniel'ı aradım. 
"Bridge?" dedi, daha ben konuşmaya fırsat bulamadan. 
"Ben olduğumu nereden bildin?" 
"Altıncı his," dedi. "Bir saniye." Bir sigara yaktığını işittim. 

"Devam et. " Derin bir nefes çekti. 
"Ne?" diye mırıldandım. 
"Bana Almanya'nın nerede olduğunu söyle." 
"Fransa'nın yanında," dedim. "Hollanda, Belçika, Polonya, 

Çekoslovakya, İsviçre, Avusturya ve Danimarka'yla da komşu. 
Ve bir sahil şeridi var." 

"Hangi deniz?" 
"Kuzey Denizi. "  
"Ve?" 
Atlasa öfkeyle baktım. İkinci denizin adı yazmıyordu. 
"Tamam," dedi. "İki denizden birini bilmen fena değil. Eee, 

gelmek ister misin?" 
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"Hayır! "  dedim. Gerçekten. Daniel kesinlikle çizmeyi aşıyor. 
Artık böyle şeylere bulaşmayacağım. 

12 Temmuz Cumartesi 

130 kf?. (Rehecca'y/a kıyaslaymca kendimi böyle hissediyorum), 
iğrenç köpüklü kilimin sırtımda yol açtığı a,�rılar 9, Rebecca ve 
doğal felaketleı� elektrik yangınları, seller ve profesyonel katil­
lere ilişkin düşünceler: Epey fazla, ama makul. 

Rebecca'nm evi, Gloucestershire. Berbat bir misafir kulübe­

sinde. Niye buraya geldim? Niye? Niye? Sharon'la yola epey 
geç çıktık ve bu yüzden akşam yemeğinden on dakika önce ge­
lebildik. Bu Rebecca'nın pek hoşuna gitmedi. "Oh, kayboldunuz 
diye sizden neredeyse umudu kesmiştik ! "  dedi annem ya da Una 
Alconbury'nin tarzıyla. 

Hizmetçi kulübesinde kalıyorduk. Bana göre hava hoştu, 
çünkü koridorlarda Mark'la karşılaşmak zorunda kalmayacak­
tım. Ama içeri girince fikrim değişti. Her taraf yemyeşil boyalı. 
Köpüklü kauçuktan tek kişilik yataklar ve formika yatak başlık­
ları var. Burada son kaldığımda otel tarzı muhteşem, banyolu bir 
odadaydım ve bu büyük bir tezat oluşturuyor. 

"Tipik Rebecca tavrı," diye homurdandı Sharon. "Bekarlar 
ikinci sınıf vatandaşlardır. İllaki tavrını koyacak." 

Akşam yemeğine geç kaldık. Kendimizi bir çift cart renklere 
bürünmüş köle gibi hissettik, çünkü makyajımız çok aceleye 
gelmişti. Yemek salonu her zamanki gibi nefes kesici görünü­
yordu. Bir uçta dev bir şömine vardı ve yirmi kişi antika bir me­
şe yemek masasında dizilmiş oturuyordu. Masanın üstünde gü­
müş şamdanlar ve çiçekler bulunuyordu. 
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Mark masanın ucunda Rebecca'yla Louise Barton-Foster'ın 
arasına oturmuş, sohbete dalmıştı. 

Rebecca içeri girdiğimizi fark etmemiş gibi yaptı. Biz de ma­
sanın önünde rahatsızca durduk, ta ki Giles Benwick "Bridget! 
Buradayım!"  diye bağırana kadar. 

Giles'la Magda'nın Jeremy'sinin yanına oturtuldum. Jeremy 
bir zamanlar Mark Darcy ile çıktığımı unutmuş gibiydi. "Demek 
Darcy arkadaşın Rebecca'nın peşinde. İlginç, çünkü Barky 
Thompson'ın arkadaşı olan bir piliç (adı Heather bilmemneydi), 
bizim eski çapkından hoşlanıyor gibiydi." 

Jeremy, Mark'la Rebecca'nın onu duyabilecek mesafede ol­
duğunu fark etmemiş olabilirdi , ama ben etmiştim. Jeremy'nin 
konuştuklarında odaklanıp onlarınkini dinlememeye çalışıyor­
dum. Rebecca'nın Ağustos'ta Tuscany'de Mark'la birlikte düzen­
leyeceği -Rebecca öyle tahmin ediyordu- bir villa tatilinden bah­
sediyorlardı. Tatile herkes mutlaka gelmeliydi, benle Shaz dışın­
da herhalde. 

"Şu nedir Rebecca?" diye gürledi, kayak günlerimden anım­
sadığım bir ses. Herkes şömineye baktı. Orada yeni görünüşlü 
bir aile yadigarı arma başlığı durmaktaydı. Üstünde "Per Deter­
minam ad Victoriam" yazıyordu. Rebecca'nın bir arma başlığına 
sahip olması tuhaftı, çünkü ailesi aristokrat değildi. Knight, 
Frank & Rutley emlak şirketinde önemli mevkilerdeydiler. 

"Per Determinam ad Victoriam mı?" diye gürledi aynı adam. 
"Acımasızlıktan Zafere! İşte size Rebecca." 

Herkes kahkahayı basarken Shazzer'la ben neşeyle bakıştık. 
"Aslında anlamı kararlılıktan zafere," dedi Rebecca buz gibi. 

Başını kaldırıp Mark'a baktığında o, yüzündeki gülümsemenin 
son izlerini elinin arkasında yok ediyordu. 

Yemek bir şekilde bitti. Giles çok yavaş ve analitik bir şekil­
de karısından bahsedip duruyordu. Ben de masanın öteki ucun-
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da oturan Mark'ı düşünmemek için kendine yardım kitaplarıyla 
ilgili bilgimi paylaştım. 

Bir an önce yatağa gidip bu acılı kabustan kurtulmaya can 
atıyordum, ama hepimiz dans etmek için büyük odaya geçmek 
zorunda kaldık. 

Rebecca'nın Mark'ın etrafında yavaşça dönüşünü, kollarını 
boynuna atışını, gözlerinde tatmin olmuş bir ifadeyle odadakile­
ri süzüşünü görmemek için CD koleksiyonuna bakmaya başla­
dım. Kendimi kötü hissediyordum, ama bunu belli etmeyecek­
tim. 

"Oh, Tanrı aşkına Bridget. Biraz aklını başına topla," dedi 
Sharon, CDleri karıştırıp "Jesus To A Child"ı çıkardıktan sonra 
çılgınca bir garaj asit potpurisini koyarak. Sonra salonun ortası­
na kararlı adımlarla gidip Mark'ı Rebecca'nın elinden aldı ve 
onunla dans etmeye başladı. Aslında Mark epey komikti. Shaz­
zer'ın onu bu müzikle dans ettirme çabalarına gülüyordu. Rebec­
ca sanki bir tiramisu yedikten sonra içindeki yağ miktarını yeni 
kontrol etmiş gibi görünüyordu. 

Birden Giles Benwick beni kaptığı gibi çılgınca dans etmeye 
başladı. Böylece yüzümde sabit bir gülümsemeyle, başım düzü­
len bir kukla gibi öne arkaya sallanıp durarak odada oradan ora­
ya savruldum. 

Bir süre sonra artık dayanamaz hale geldim. 
"Gitmek zorundayım," diye fısıldadım Giles'a. 
"Biliyorum," dedi sanki aramızda bir sır varmışçasına. "Seni 

kulübene götüreyim mi?" 
Onu atlatmayı başardım ve Pied a Terre çantamı omzuma 

asıp çakıllı yolda sendeleyerek kulübeye dönmeyi başardım. Bu 
gerçekten çok rahatsız yatağa bile kendimi memnuniyetle attım. 
Mark şu anda muhtemelen Rebecca'yla yatağa giriyor. Keşke 
burada değil de başka herhangi bir yerde olsaydım: Kettering 
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Rotary yaz partisinde, Ayağa Kalk İngiltere'nin sabah toplantı­
sında, spor salonunda. Ama benim suçum. Gelmeye karar veren 
bendim. 

13 Temmuz Pazar 

150 kg, alkol O, sigara 12 (gizlice) , su kazalarından kurtarılan 
insanlar 1 ,  su kqzalarından kurtanlmayıp buruş buruş olana 
dek su içinde bırakılması gereken insanlar 1 .  

Tuhaf, düşündürücü bir gündü. 
Kahvaltıdan sonra biraz kafamı toplamak için dereli bahçede 

yürümeye karar verdim. Çok hoş bir yerdi. Çimenlerin arasın­
dan ve ufak taş köprülerin altından küçük bir dere akıyordu. Bir 
çalı çit bunları sarıyordu ve ötede tarlalar görünüyordu. Taş bir 
köprüye oturup dereye baktım ve hiçbir şeyin önemli olmadığı­
nı, çünkü doğanın her zaman var olacağını düşündüm. Sonra çi­
tin arkasından yaklaşan sesler işittim. 

" . . .  Dünyanın en kötü sürücüsü . . .  Annem sürekli . . .  adam et-
meye çalışıyor ama . . .  anlamıyor ki . . .  araba kullanmaktan anladı-
ğı yok. Sigorta hakkını kırk beş sene önce kaybetti ve hilla geri 
alamadı."  Mark'tı. "Annemin yerinde olsam onunla arabaya bin­
meyi reddederdim, ama birbirlerinden ayrılamıyorlar. Çok se­
vimliler." 

"Oh, ne harika! "  dedi Rebecca. "Ben gerçekten sevdiğim bi­
riyle evlensem onunla sürekli birlikte olmak isterdim."  

"Öyle mi?" dedi Mark hevesle. Sonra devam etti. "Bence, in­
san yaşlandıkça. . .  bir süre bekar kalmışsan belirli bir arkadaş 
çevresine sıkışıp kalıyorsun -bu özellikle kadınlar için geçerli­
böylece hayatında bir erkeğe yer kalmıyor. Hem duygusal ola-
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rak, hem de diğer açılardan, çünkü arkadaşların ilk başvuru nok­
tan oluyor. " 

"Oh, kesinlikle katılıyorum. Arkadaşlarımı severim tabii, 
ama onlar benim öncelik listemin en üstünde yer almıyorlar. " 

Hiç şaşırmadım, diye düşündüm. Sonra bir sessizlik oldu ve 
Mark tekrar konuşmaya başladı. 

"Bu kendine yardım kitapları saçmalığı - güya uyman gere­
ken bütün o mitsel ilişki kuralları. Ve yaptığın her hareketin kız­
lardan oluşan bir komite tarafından değerlendirildiğini biliyor­
sun. Kanunları da Günümüzde Budizm, Venüs'le Buda Sevişiyor 
ve Kuran kitaplarından alınmış keyfi bir kurallar dizgesi. Sonun­
da sırtından kulak çıkan bir laboratuvar faresine dönüyorsun! "  

Kalbim küt küt atıyordu. Kitabımı göğsüme bastırdım. Bana 
bu gözle bakmış olamazdı değil mi? 

Ama Rebecca yine konuşmaya başlamıştı. "Oh, kesinlikle 
katılıyorum," dedi. "Benim böyle şeylere zamanım yok. Birini 
sevdiğime karar verirsem hiçbir şey yoluma çıkamaz. Hiçbir 
şey. Ne arkadaşlarım, ne teoriler. Sadece içgüdülerimi takip ede­
rim, kalbimin sesini dinlerim," dedi yeni, aptalca neşeli bir ses­
le, sanki doğanın bir çiçek kızıymışçasına. 

"Sana bunun için saygı duyuyorum," dedi Mark usulca. "Bir 
kadın neye inandığını bilmeli. Yoksa insan nasıl ona inanabilir?" 

"Ve her şeyden öte erkeğine güvenmeli," dedi Rebecca, yine 
sesini değiştirerek. Bu kez güçlü ve kontrollü bir sesi vardı, san­
ki bir Shakespeare oyunundaki aşığı oynayan bir aktris gibi. 

Sonra kahredici bir sessizlik oldu. Olduğum yerde kalakal­
mış, öpüştüklerini farz ederek ölüyordum. 

"Tabii bunları Jude'a söyledim," dedi Rebecca. "Bridget'le 
Sharon'm ona Richard'la evlenmemek konusunda söylediklerin­
den öyle rahatsız olmuştu ki -Richard harika biri-. . .  Ve ben 'Ju­
de, kalbinin sesini dinle,' dedim." 
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Ağzım açık kaldı ve geçen bir arıya bakarak kendimi topla­
maya çalıştım. Mark bütün bunlara kölece inanıyor olamazdı, 
değil mi? 

"Şey, evet," dedi Mark şüpheyle. "Doğrusu pek emin değilim . . .  " 
"Giles Bridget'ten çok hoşlanıyor galiba! " diye atıldı Rebec­

ca. Konuyu çok saptırdığını hissetmişti. 
Bir duraksama oldu. Sonra Mark olağandışı tizlikle bir sesle 

"Ya, öyle mi?" dedi. "Peki karşılık . . .  karşılık görüyor mu?" 
"Oh, Bridget\ bilirsin," dedi Rebecca şence. "Yani Jude onun 

peşinde bir sürü erkeğin koştuğunu söylüyor! -Afferin sana Ju­
de, diye düşündüm- "ama Bridget kafayı yemiş, onlarla - şey, se­
nin de söylediğin gibi onlarla doğru dürüst ilişki kuramıyor." 

"Gerçekten mi?" diye atıldı Mark. "Demek hala . . .  " 

"Oh, bence -bilirsin- kendi çıkma kurallarına öyle saplanıp 
kalmış ki kimseyi beğenmiyor." 

Neler olup bittiğini anlayamıyordum. Belki Rebecca Mark'ın 
benim hakkımda suçluluk duymasını engellemeye çalışıyordu. 

"Sahi mi?" dedi Mark. "Öyleyse . . .  " 
"Oh, bak, bir ördek yavrusu ! Oh bak, bir ördek ailesi ! İşte an­

neyle baba. Oh, ne kusursuz, ne kusursuz bir an ! Oh, haydi gi­
dip bakalım!"  

Ve gittiler, beni soluk soluğa, karmakarışık bir zihinle bıraka­
rak. 

Öğle yemeğinden sonra hava acayip ısındı ve herkes gölün 
kıyısındaki bir ağacın altına kaçtı. Hoş, sakin, pastoral bir sah­
neydi: Suyun üstünde eski bir taş köprü, çimenli göl kıyısındaki 
söğütler. Rebecca zafer sarhoşluğu içindeydi. "Oh, ne eğlenceli !  
Öyle değil mi millet? Eğlenceli değil mi?" 

Mark'ın işyerinden şişko Nigel futbol oynuyor, koca göbeği 
gün ışığında titreşiyordu. Topa atıldı, vuramadı ve balıklama su­
ya dalarak dev bir dalga yarattı. 
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"Eveeet! "  dedi Mark gülerek. "Nefes kesici bir beceriksizlik 
örneği." 

"Ne hoş, değil mi?" dedim Shaz'a alçak sesle. "Neredeyse as­
lanlarla kuzuların sarmaş dolaş yattığını göreceğiz."  

"Aslanlar mı Bridget?" dedi Mark. İrkildim. Grubun diğer ta­
rafında oturmuş, insanların arasındaki bir boşluktan bana bakı­
yordu. Tek kaşı kalkıktı. 

"Yani kutsal kitapta yazdığı gibi," diye açıkladım. 
"Doğru," dedi. Gözlerinde bildik, şakacı bir ifade vardı. 

"Longleat Aslanlarını kastediyor olabilir misin?" 
Rebecca birden ayağa fırladı. "Köprüden atlayacağım!"  
Beklentiyle etrafına bakındı. Herkes şort ya  da kısa etek giy­

mişti, ama bir tek o kahverengi, minicik bir Calvin Klein mayo 
dışında çırılçıpbktı. 

"Niye?" dedi Mark. 
"Çünkü insanların ilgisi beş dakikalığına ondan başka bir ye-

re yöneldi, "  diye soludu Sharon. 
"Küçükken bunu yapardık ! Mükemmel bir şeydir! " 
"Ama su çok sığ," dedi Mark. 
Bu doğruydu. Göl kıyısının derinliği yarım metreydi. 
"Hayır, hayır, ben bu işte iyiyim, çok cesurum." 
"Bence bunu yapmamalısın Rebecca," dedi Jude. 
"Kararımı verdim. Kararlıyım ! "  dedi Rebecca şeytanca. Pra­

da terliklerini giydikten sonra kaygısızca köprüye gitmeye baş­
ladı. Neyse ki sağ kalçasına bir parça çamur ve çimen yapışmış­
tı ve etkiyi oldukça arttırıyordu. Terliklerini çıkarıp eline alma­
sını ve korkuluğu tırmanmasını izledik. 

Mark ayağa kalkmış, suya ve köprüye endişeyle bakıyordu. 
"Rebecca! "  dedi. "Bence bunu yapmasan . . .  " 
"Merak etme, kararıma güveniyorum," dedi Rebecca cilveli 

bir tavırla, saçını geriye atarak. Sonra yukarı baktı, kollarını kal-
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dırdı, dramatik bir şekilde duraksadı ve atladı. 
O suya dalarken herkes bakıyordu. Çıkması gereken an gelip 

geçti. Çıkmadı. Tam Mark göle doğru ilerlemeye başlamıştı ki 
Rebecca çığlıklar atarak belirdi. 

Mark ve iki delikanlı ona doğru koşmaya başladı. Cep tele­
fonumu almak için çantama uzandım. 

Onu sığ bir yere çektiler ve Rebecca sonunda, epey kıvranıp 
bağırdıktan sonra� Mark'la Nigel'in yardımıyla topallayarak kı­
yıya çıktı. Başına korkunç bir şey gelmemiş olduğu açıktı. 

Ayağa kalkıp ona havlumu verdim. "999'u arayayım mı?" di­
ye şaka yaptım. 

"Evet . . .  evet." 
Herkes toplanıp ev sahibesinin incinmiş ayağına baktı. Zarif­

çe ve profesyonelce, Rouge Noir'la boyanmış ayak parmakları­
nı oynatabiliyordu ve bu iyiydi . 

Sonunda doktorunun telefon numarasını aldım, telesekreter­
den iş saatleri dışında kullandığı numarayı öğrendim ve telefo­
nu Rebecca'ya verdim. 

Doktorla uzun uzun konuştu. Ayağını onun talimatlarına gö­
re hareket ettirdi ve türlü türlü sesler çıkardı. Ama sonunda kı­
rık ya da burkulma değil, sadece hafif bir incinme olduğunda fi­
kir birliğine varıldı. 

"Benwick nerede?" dedi Nigel kurulanırken, soğuk beyaz şa­
raptan koca bir yudum aldıktan sonra. 

"Evet, Giles nerede?" dedi Louise Barton-Foster. "Onu bu 
sabah hiç görmedim." 

"Gidip bir bakayım," dedim. Mark'ın Rebecca'nın narin ayak 
bileğini ovduğu o cehennemi sahneden uzaklaşabileceğime 
memnundum. 

Geniş merdivenli giriş salonunun serinliğine adım atmak 
hoştu. Mermer ayaklıkların üstünde bir dizi heykel, yerde oryan-
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tal halılar ve kapının üstünde o dev, parlak arma başlıklarından 
bir tane daha vardı. Bir an durup huzurun tadını çıkardım. "Gi­
les?" dedim ve sesim yankılandı. "Giles?" 

Yanıt gelmedi. Odasının nerede olduğunu bilmiyordum, bu 
yüzden o görkemli merdiveni çıkmaya başladım. 

"Giles ! "  
Odalardan birine bakınca dört ayaklı, oyma meşeden dev bir 

yatak gördüm. Bütün oda kırmızıydı ve göl manzaralıydı. Re­
becca'nın akşam yemeğinde giydiği kırmızı elbise aynanın üs­
tünde asılı duruyordu. Yatağa bakınca mideme bir yumruk ye­
miş gibi oldum. Mark'a Sevgililer Günü'nde aldığım Newcastle 
United şortu çarşafın üstünde düzgünce katlanmış halde dur­
maktaydı. 

Odadan fırlayıp sırtımı duvara dayadım ve düzensiz soluklar 
aldım. Sonra bir inilti işittim. 

"Giles?" dedim. Yanıt gelmedi. "Giles? Benim, Bridget." 
Yine o inleme sesini duydum. 
Koridorda yürüdüm. "Neredesin?" 
"Buradayım."  
Açık kapıyı ittim. Bu oda parlak yeşil ve iğrençti. Her yerde 

ağır, iç karartıcı mobilyalar vardı. Giles sırt üstü yatıyordu. Ba­
şı yan tarafa bakıyordu. Hafifçe inliyordu. Yanındaki telefon 
açıktı. 

Yatağa oturdum. Gözlerini hafifçe açıp tekrar kapadı. Gözlü-
ğü yüzünde eğreti duruyordu. Onu çıkardım. 

"Bridget." Elinde bir hap kutusu vardı. 
Kutuyu aldım. Temazepam. 
"Kaç tane aldın?" dedim, elini tutarak. 
"Altı . . .  yoksa dört mü?" 
"Ne zaman?" 
"Fazla olmadı . . . .  fazla . . .  olmadı. "  
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"Kusmalısın," dedim, aşırı doz ilaç alan insanların hep mide­
sini yıkadıklarını anımsayarak. 

B irlikte banyoya girdik. Açıkçası bu hoş bir durum değildi, 
ama onu suyla bir güzel ıslattım ve sonra yatağa yığılıp elimi tu­
tarak usulca hıçkırmaya başladı. Ben başını okşarken o Veroni­
ca'nın, eşinin adını sayıklıyordu. Hem kendisini, hem de özsay­
gısını kaybederek ona geri dönmesi için yalvarmış, böylece son 
iki aydır yapmış olduğu bütün vakarlı işleri berbat etmişti. Karı­
sı bunun üzerine kesinlikle boşanmak istediğini bildirmiş ve Gi­
les da umutsuzluğa kapılmıştı . Onu çok iyi anlayabiliyordum. 
Kendisine de söylediğim gibi. aynı durumda olan herhangi biri 
Temazepam'a başvurabilirdi. 

Koridorda ayak sesleri duyuldu. Sonra kapı çalındı ve eşikte 
Mark belirdi. 

"Doktoru tekrar arar mısın?" dedim. 
"Ne almış?" 
"Temazepam. Yarım düzine kadar. Kustu. "  
Gerileyip koridora çıktı. Sesler duyuldu. Rebecca'nın "Oh, 

Tanrı aşkına ! "  dediğini işittim. Mark onu sakinleştirmeye çalışı­
yordu. Hafif mırıltılar geldi. 

"Her şeyin bitmesini istiyorum. Böyle hissetmek istemiyo­
rum. Her şeyin bitmesini istiyorum," diye inledi Giles. 

"Hayır, hayır," dedim. "Her şeyin yoluna gireceğine olan 
umudunu ve inancını yitirmemelisin. Böylece her şey yoluna gi­
recek." 

Sonra evde başka ayak ve insan sesleri duyuldu. Sonra Mark 
tekrar belirdi. 

Hafifçe gülümsedi. "Affedersin. "  Sonra tekrar ciddileşti. "İyi 
olacaksın Giles. Burada emin ellerdesin. Doktor on beş dakika 
sonra gelecek, ama endişelenecek bir şey olmadığını söyledi. "  

"İyi misin?" dedi bana. 

253 



Başımla evetledim. 
"Harikasın," dedi. "George Clooney'nin daha çekici bir ver­

siyonusun. Doktor gelene kadar onun yanında kalır mısın?" 
Doktor sonunda Giles'ı muayene ettiğinde insanların yarısı 

gitmiş gibiydi. Rebecca debdebeli koridorda ayağı havada otur­
muş ağlamaklı halde Mark'la konuşuyordu. Shaz da ön kapıda 
durmuş sigara içiyordu. İkimiz de çantalarımızı toplamıştık. 

"Ne düşüncesizce," diyordu Rebecca. "Bütün hafta sonunu 
berbat etti ! İnsanlar güçlü ve kararlı olmalı, bu . . .  bu öyle zayıf­
ça ve benmerkezci bir şey ki. Öyle kazık gibi durmasana, sence 
de haklı değil miyim?" 

"Bence bunu . . .  daha sonra konuşmalıyız," dedi Mark. 
Shaz'la ben veda ettikten sonra, çantalarımızı arabaya koyar­

ken Mark yanımıza geldi. 
"İyi iş başardın," diye gürledi. "Affedersin. Tanrım, bir baş­

çavuş gibi konuşmaya başladım. Çevre beni etkiliyor. Orada ha­
rikaydın . . .  ikisiyle de." 

"Mark!" diye seslendi Rebecca, "koltuk değneğimi düşür­
düm." 

"Git getir oğlum! "  dedi Sharon. · 

Bir an Mark'ın yüzünde saf bir utanç parladı, sonra kendini 
topladı ve "Şey, sizi görmek hoştu kızlar, dikkatli sürün," dedi. 

Arabayla uzaklaşırken Shaz Mark'ın hayatının geri kalanını 
Rebecca'nın peşinde koşarak, emirlerine uyarak ve ona bir kö­
pek yavrusu gibi değnekler getirerek geçirmek zorunda kalması 
olasılığına kıkırdayarak güldü, ama benim aklım çitin arkasın­
dan işittiğim konuşmadaydı. 
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10 

Mars'la Venüs Çöp Tenekesinde 





14 Temmuz Pazartesi 

59 kg., alkol 4, sigara 12 (artık öncelik taşımıyor), kalori 3,752 (re­
jim öncesi), çöp tenekesine att!acak kendine yardım kitapları 47. 

08:00. Çelişki içindeyim. İlişkimi iyileştirmek için okuduğum 
kendine yardım kitapları ilişkimi yıkmış olamaz değil mi? Ken­
dimi bütün hayatım boyunca boşuna çabalamış gibi hissediyo­
rum. Ama kendine yardım kitaplarından öğrendiğim bir şey var­
sa o da geçmişi ardımda bırakıp ilerlemek. 

Atılmak üzere olanlar: 
Erkekler Ne ister 
Erkekler Nası l Düşünür ve Ne Hisseder 
Erkekler Niye istediklerini Düşündükleri Şeyi İstediklerini Hisseder 
Kurallar 

Kurallara Boşvermek 
Şimdi Olmaz Tatlım, Maç izliyorum 
İstediğiniz Aşkı Nasıl Arayıp Bulursunuz 
istediğiniz Aşkı Nasıl Aramadan Bulursunuz 
Aramadığınız Aşkı Nasıl Bulursunuz 
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Bekôr Olmaktan Mutlu 
Nasıl Bekôr Olunmaz 
Buda Flört Etseydi 
Muhammed Flört Etseydi 
lsa Afrodit'le Çıksaydı 

Açların Yolu, yazar Ben Okri (aslında bildiğim kadarıyla bu 
bir kendine yardım kitabı sayılmaz, ama kahrolası şeyi zaten as­
la okumayacağım). 

Tamam. Bütün bunlar ve otuz iki tane daha çöp tenekesine 
gidiyor. Oh Tanrım, bir saniye. Az Seçilen Yol'la Düşünce Gü­
cüyle Tedavi'yi atmaya kıyamam. Kendine yardım kitapları ol­
mazsa insan modern çağın problemleriyle başa çıkmak için ne­
reden rehber bulacak? Belki de Oxfam'a vermeliyim? Ama ha­
yır. İnsan başkalarının ilişkilerini mahvetmemeli, özellikle de 
Üçüncü Dünya'da yaşıyorlarsa. Bu tütün devlerinin yaptıkların­
dan daha kötü olurdu. 
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Problemler 

Daire duvarındaki delik. 

Daire duvarındaki delik yüzünden aldığım ikinci kredinin banka 
hesabımda açtığı gedik. 

· 

Erkek arkadaşımın başka bir kadınla çıkması. 

En iyi iki arkadaşımdan biriyle, erkek arkadaşım ve o başka ka­
dınla tatile çıkacağı için konuşmamam. 

işim berbat, ama daire duvarındaki ikinci deliğin kredisi yüzün­
den gerekli. 

Erkek arkadaş/arkadaşlar/daire duvarındaki delik/meslek ve 
mali durum krizleri yüzünden tatile ihtiyacım var, ama tatile bir-



likte gidecek kimse yok. Tam San Francisco'ya geri dönüyor. 
Magda'yla Jeremy Mark ve kahrolası Rebecca'yla ve muhteme­
len Jude ve Richard'la Tuscany'ye gidiyor. Shazzer kaçamak dav­
ranıyor, herhalde Simon'ın eğer ayrı yataklarda yatacaklarsa 
kendisiyle bir yerlere gitmeyi kabul etmesini bekliyor, onun gelip 
kendisinin yatağına gireceğini umarak. 

Aynca daire duvarındaki deliğin yol açtığı mali kriz yüzünden tati­

le gidecek param da yok. 

Hayır. Zayıflamayacağını. Başkalarının fikirlerini yeterince 
denedim artık. Çöp. Kutusuna. Gidiyorlar. Kendi. Ayaklarımın. 
Üstünde. Duracağım. 

08:30. Daireyi bütün kendine yardım kitaplarından temizledim. 
Kendimi boş ve ruhsal bir huzur içinde hissediyorum. Ama o 
bilgilerin bir kısmı kafamda kalmış olsa gerek? 

Kendine yardım kitaplannı incelemekle edinilmiş ruhsal ilke-
ler (flörtle ilgisiz): 

l .  Pozitif düşüncenin önemi. Kaynaklar: Duygusal Zekô, Duygu­
sal Özgüven, Az Seçilen Yol, Kalçalarınızı 30 Günde Selülitten 
Kurtarmanın Yolları, St Luke incili, 13.  Bölüm. 
2. Bağışlamanın önemi.
3 .  Her şeyi sıkıştırıp organize etmek yerine kendini akışa ve içgü­
dülere bırakmanın önemi. 
4. Kendine güvenmenin önemi.
5. Dürüstlüğün önemi.
6. Anı yaşamanın ve gündüz düşleri ya da fanteziler kurmama­
nın önemi. 
7. Kendine yardım kitaplarına saplanıp kalmamanın önemi.
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Yani çözüm: 
1. Problemlerin ve ruhsal çözümlerin listelerini yazarak ne harika
vakit geçirdiğimi düşünmek, geleceği planlamak yerine, ve . . .  

Öff! Öff! Saat 8 .45 ! Sabah toplantısını kaçıracağım ve kapu­
çino içmeye vaktim yok. 

10:00. İşyerinde. Neyse ki kapuçino var da geç kalmışken ka­
puçino almış olmamın doğurduğu sonuçlara katlanmamı sağlı­
yor. Londra'daki kapuçino kuyrukları ne acayip. İnsan sanki Sa­
raybosna'daymışız, savaş ya da komünizm varmış ve millet sa­
atlerce uçsuz bucaksız kuyruklarda sabırla beklerken geri kalan­
lar da kan ter içinde, buhar çıkaran makinelerin başında pişerek 
çalışıyormuş gibi hissediyor. İnsanların bir şeyler için bekleme­
ye giderek daha az gönüllü olmaları tuhaf: Sanki modem dünya­
da insanın güvenebileceği ya da tutunabileceği tek şey . . .  Ayy !  

10:30. Tuvalette. Richard Finch bana böğürüyordu. "Haydi 
Bridget, bu kadar çekingen olma," diye kükredi çam yarması 
herkesin ortasında, kokain kafasının çılgınlığıyla kaşını gözünü 
oynatıp sakız çiğneyerek. "Ne zaman gidiyorsun?" 

"Şey," dedim, Patchouli'ye daha sonra "Nereye?" diye sora­
bileceğimi umarak. 

"Neden bahsettiğimden habersizsin, değil mi? Gerçekten 
inanılmaz. Ne zaman tatile gidiyorsun? Gitmeyeceksen şimdi­
den tabloya yazman gerek." 

"Oh, şey, evet," dedim havai bir sesle. 
"Tablo yoksa tatil de yok." 
"Tabii, tabii, yalnız tarihleri bir kontrol etmem gerek," dedim 

sıkılı dişlerimin arasından. Toplantı biter bitmez bir sigara içip 
kendime gelmek için tuvalete koştum. Bütün ofisteki tatile çık-
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mayan tek kişi bile olsam fark etmez. Fark etmez. Bu toplum dı­
şına itildiğim anlamına gelmez. Kesinlikle. Dünyamda her şey 
yolunda. Her ne kadar çocuk doğuramayan annelerin yerine do­
ğuran kadınlarla ilgili bir haber yapmak zorunda olsam da. 

18:00. Kabus gibi bir gündü. Kadınlarla mide bulandırıcı yu­
murtlama permütasyonları üstüne konuşmak zorunda kaldım. 
Eve inşaat sahasından dönmek düşüncesine katlanamadım. Bel­
ki Hampstead Heath'te bir yürüyüş yaparım. 

21:00. İnanılmaz. İnanılmaz. Çabalamayı bırakıp Zen yönte­
miyle kendinizi pozifıt bir şekilde akışa bırakırsanız karşısınıza 
çözümler çıkıyor. 

Hampstead Heath boyunca yukarı çıkar ve bir yandan da 
Londra'nın yazın ne güzel olduğunu, insanların işten sonra kra­
vatlarını gevşetip güneşin altında uzandığını düşünürken gözüm 
mutlu bir çifte ilişti: Kadın sırt üstü yatmış, başını erkeğin kar­
nına koymuştu. Erkek konuşurken gülümsüyor ve kadının saçı­
nı okşuyordu. Bana tanıdık geldiler. Biraz yaklaşınca Jude'la Al­
çak Richard'a baktığımı fark ettim. 

Onları daha önce hiç birlikte yalnız görmemiştim - tabii ben 
yanlarında olduğum zaman yalnız olmuyorlardı da ondan. Bir­
den Jude, Alçak Richard'ın söylediği bir şeye kahkahayı bastı. 
Çok mutlu görünüyordu. Geri mi dönsem, yanlarından mı geçip 
gitsem karar veremeden duraksadım. Sonra Alçak Richard 
"Bridget?" dedi. 

Donakaldım ve Jude başını kaldırıp baktı. Ağzı hiç de çekici 
olmayan bir şekilde bir karış açık kaldı. 

Alçak Richard ayağa kalkıp üstündeki çimenleri silkeledi. 
"Hey, seni görmek ne güzel Bridget," dedi sırıtarak. Onu da­

ha önce hep Jude-merkezli sosyal durumlarda görmüş olduğu-
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mu fark ettim. Ben Shazzer'la Tom'un saldırısına uğrarken şaka­
cı bir içerleme sergilerdi. 

"Şarap almaya gidiyorum. Sen Jude'la otur. Oh, haydi ama, 
seni yemez korkma. Süt rengi şeylere dokunmaz."  

O gidince Jude utangaçça gülümsedi. "Seni gördüğüme se-
vindim sanma. " 

"Ben de seni gördüğüme sevinmedim," diye homurdandım. 
"Oturmak ister misin?" 
"Tabii," dedim. Hasıra oturmak için eğilirken birden omzu-

ma vurdu. Az kalsın yere düşüyordum. 
"Özledim seni," dedi. 
"Kapa çeneni," diye fısıldadım. Bir an ağlayacağım sandım. 
J ude Rebecca konusunda duyarsız davrandığı için özür dile-

di. Alçak Richard'la evlenmesi fikrinden hoşlanan birinin olma­
sı düşüncesinin hoşuna gitmiş olduğunu söyledi. O ve Alçak 
Richard Mark ve Rebecca'yla birlikte Tuscanny'ye gitmiyorlar­
mış, davet edilmiş olmalarına karşın. Çünkü Alçak Richard ka­
çık bir sosyal planlamacıdan emirler almak istemediğini ve tati­
le yalnız çıkmalarını istediğini söylemiş. Açıklanamaz bir şekil­
de Alçak Richard'a ısınmaya başladığımı fark ettim. Jude'dan 
Rebecca meselesi gibi aptalca bir şey yüzünden kendisiyle ara­
mı bozduğum için özür diledim. 

"Aptalca değildi. Gerçekten incinmiştin," dedi Jude. Sonra 
işler çok karıştığı için evliliği ertelediklerini, ama Shaz'la benim 
nedime olmamızı halii istediğini söyledi. "İsterseniz tabii," dedi 
utangaçça. "Ama ondan hoşlanmadığınızı biliyorum." 

"Onu gerçekten seviyorsun, değil mi?" 
"Evet," dedi mutlulukla. Sonra huzursuz göründü. "Ama 

doğru şeyi mi yapıyorum, emin değilim. Az Seçilen Yol'da sev­
ginin hissettiğiniz değil, hissetmeye karar verdiğiniz bir şey ol­
duğu yazar. İstediğiniz Aşkı Nasıl Elde Edersiniz'de de hayatla-
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rını kendi başlarına kazanamayan ve ailesinden yardım alan bi­
riyle çıkarsanız, bu kişi henüz ailesinden kopmadığından ilişki­
nin asla yürümeyeceği yazılı ."  

Kafamda babamın kulübede çaldığı Nat King Cole şarkısı 
vardı. Hayatında öğreneceğin ... en önemli şey ...

"Hem sanırım bir bağımlı, çünkü uyuşturucu kullanıyor. Ve 
bağımlılar ilişkileri yürütemez. Psikoloğumun dediğine göre . . .  " 

..• sevmeyi ve sevilmeyi öğrenmek. 

" . . .  en azından bir yıl kimseyle ilişkiye girmemem gerekiyor­
muş, çünkü ben bir ilişki bağımlısıymışım," diye devam etti Ju­
de. "Ve Shaz'la sen onun bir ahmak olduğunu düşünüyorsunuz. 
Bridge? Dinliyor musun?" 

"Evet, evet, affedersin. Bence doğru şeyi yaptığını hissedi­
yorsan onunla evlenmelisin. "  

"Kesinlikle," dedi Alçak Richard. Tepemizde elinde bir şişe 
Chardonnay ve iki paket Silk Cut'la Baküs gibi duruyordu. 

Jude ve Richard'la harika vakit geçirdim. Sonra bir taksiye 
atlayıp beraber geri döndük. Eve varınca haberi vermek için he­
men Shazzer'ı aradım. 

"Oh?" dedi ona Zen akışının mucizevi işleyişini anlatırken. 
"Şey, Bridge?" 
"Ne?" 
"Tatile çıkmak ister misin?" 
"Benimle gelmek istemezsin sanıyordum." 
"Şey, beklerim diye düşündüm .. .  " 
"Neyi?" 
"Oh, önemli değil. Her neyse . . .  " 
"Shaz?" diye ısrar ettim. 
"Simon İntemet'te tanıştığı bir kızla buluşmak için Madrid'e 

gidiyor." 
Sharon için hissettiğim üzüntü, tatile gidecek birini bulmanın 
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heyecanı ve bir seksen boyunda, penisi olan bir mimar olmama­
mın verdiği yetersizlik hissi arasında bölündüm. 

"Pööh. Bu sadece paşminizm. Sonunda kızın aslında erkek 
olduğu ortaya çıkacak," dedim, Shazzie kendini daha iyi hisset­
sin diye. 

"Ama her neyse," dedi hafifçe, bir duraksamadan sonra tele­
fona yoğun acı dalgaları göndererek, "Tayland'a sadece 249 po­
unda yapılan harika uçuşlar buldum. Koh Samui'ye gidip hipi 
olabiliriz, hem de neredeyse bedavaya! "  

"Yaşasın ! "  dedim. "Tayland! Budizm çalışıp bilgeliğe erişe­
biliriz." 

"Evet! "  dedi Shaz. "Evet! Ve artık KAHROLASI ERKEK­
LERLE hiç işimiz olmaz." 

Görüyorsunuz ya . . .  Oh, telefon. Belki Mark Darcy'dir! 

Gece yarısı. Arayan Daniel'dı. Sesi her zamankinden farklıydı, 
hala sarhoş olmasına karşın. Kendisini çok kötü hissettiğini çün­
kü işyerinde işlerin kötü gittiğini ve Almanya meselesi konusun­
da üzgün olduğunu söyledi. Coğrafya bilgimin epey fazla oldu­
ğunu kabul etti ve Cuma akşamı yemek yiyip yiyemeyeceğimi­
zi sordu. Sadece konuşmak içinmiş. Bu yüzden kabul ettim. Bu 
konuda kendimi ç.i. hissediyorum. Niye ihtiyacı olduğu bir za­
manda Daniel'a yardım etmeyeyim ki? İnsan kimseye öfke bes­
lememeli, yoksa bu onu geriletir. İnsan bağışlayıcı olmalı. 

Hem Jude'la Alçak Richard'ın da kanıtladığı gibi - insanlar 
değişebilir. Hem bir zamanlar onun için deli oluyordum. 

Hem ç. yalnızım. 
Hem sadece bir akşam yemeği. 
Ama onunla kesinlikle yatmayacağım. 
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18 Temmuz Cuma 

57.850 kg. (kusursuz işaret), satın alma girişiminde bulunulan 
prezervatifler 84, satın alınan prezervatifler 36, satın alınan kul­
lanılabilir prezervatifler 12 (yeter de artar bile. Zaten aslında 
kullanmayı düşünmediğime göre.) 

14:00. Öğle tatilinde gidip birkaç prezervatif satın alacağım. 
Daniel'la yatacağımdan filan değil. Ne olur ne olmaz. 

15:00. Prezervatif seferim mutlak başarısızlıkla sonuçlandı. As­
lında birden bir prezervatif kullanıcısı olmanın keyfini çıkarma­
ya başlamıştım. Seks hayatım olmayınca prezervatiflerin durdu­
ğu yerin önünden geçerken hayatın önemli bir kısmından yok­
sun kalmış gibi hissediyorum kendimi. Ama mağazaya gidince 
çeşit çeşit prezervatifler çıktı karşıma: Ultra Güvenli ("ekstra 
duyarlılık için"), Ultra İnce ("sperm öldürücü kremli"), Hafif ve 
İnce "sperm öldürücüsüz" (ne korkunç, iğrenç bir terim), "yu­
muşak bir kremle kaplı" ,  Ekstra Rahatlık İçin Doğal Tarz (bu da­
ha büyük olduğu anlamına mı geliyor - ya fazla büyük gelirse?) 
Sıra sıra dizilmiş prezervatiflere başımı eğerek öfkeyle baktım. 
İnsan elbette Ekstra Duyarlı'yla Ultra İnce'yi ister. O halde niye 
ikisi arasında seçim yapmak zorundayız? 

"Yardımcı olabilir miyim?" dedi bilmiş bilmiş sırıtan merak­
lı eczacı. Prezervatif istediğimi söyleyemezdim tabii, çünkü bu 
"Seks yapmak üzereyim" demek gibi bir şey olurdu: Hamiley­
ken ortalarda gezmenin "Millet, bakın, seks yaptım," demek ol­
ması gibi. Varlığı bile herkesin (benim dışımda) sürekli seks 
yaptığının kanıtı olan prezervatif endüstrisinin sanki kimse seks 
yapmıyormuş (aslında bizim ülke için normal olan bu) gibi yap­
masına inanamıyorum. 
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Her neyse. Birkaç Bradasol aldım o kadar. 

18.10. İşyerinde altıya kadar çalışmak zorunda kaldım. Şimdiy­
se eczane kapalı ve prezervatifim yok. Biliyorum: Tesco Met­
ro'ya gideceğim. Faal bekarlar için açık bir dükkan vardır her­
halde. 

18.40. Diş macunlarının durduğu rafların önünde gizlice gezinip 
durdum. Kahretsin. Sonunda umutsuzluğa kapılarak görevli bir 
kadının yanına gidip kaşar numarasıyla, tek kaşımı kaldırarak 
sırıttım: "Prezervatifleriniz nerede?" 

"Yakında gelecek," dedi düşünceli bir havayla. "Belki birkaç 
hafta sonra."  

"İyi de bu işime yaramaz ki ! "  diye haykırmak istedim. Bu ge­
ce ne yapacağım peki? Gerçi onunla kesinlikle yatmayacağım ya! 

Hıh. Kendilerini çağdaş ve şehir yaşamına uygun sanan, be­
karların yönettiği bir mağaza. Pöh. 

19:00. Mahallenin köşesindeki iğrenç kokan, fiyatları kazık, kö­
şedeki dükkana gittim. Tezgahın arkasında sigaraların yanında 
duran prezervatifleri görebiliyordum, ama orasının fazla iç ka­
rartıcı olduğuna karar verip almaktan vazgeçtim. Prezervatifimi 
hoş, temiz, kitapçı gibi bir yerden almak istiyorum. Hem tehli­
keli bir seçim yapacağım. Sadece En İyi Kalite Meme Uçlular­
dan istiyorum. 

19:15. Aklıma parlak bir fikir geldi. Benzinciye gidip kuyrukta 
beklerken bir yandan da gizlice prezervatiflere bakacağım, son­
ra da . . .  Aslında modası geçmiş erkek sterotiplerine uyup prezer­
vatif taşıyorum diye kendimi cüretkar ya da fahişe gibi hisset­
memeliyim. Bütün temiz kızlar prezervatif taşır. Sağlık için. 
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19:30. İşte! Yaptım ! Kolaydı. Aslında iki paket kapmayı başar­
dım: Biri Karışık Paket (hayatın tuzu biberi), diğeri de Daha 
Fazla Duyarlılık İçin Geliştirilmiş Ultra Hafif Lateks Meme Uç­
lu. Satıcı prezervatif tercihlerim arasındaki farka şaşırmış gibiy­
di, ama tuhaf bir şekilde saygılı davrandı: Herhalde biyoloji öğ­
retmeni filan olduğumu ve prezervatifleri öğrencilerime verece­
ğim dersler için aldığımı düşündü. 

19:40. Kullanma talimatı kitapçığındaki resimlerin açık saçıklı­
ğı karşısında irkildim. Bana ne yazık ki Daniel'ı değil Mark 
Darcy'yi hatırlattılar. Hımmm. Hımmm. 

19:50. İnsanları üzmemek ya da aşırı kibirli yapmamak için ki­
tapçıktaki resimlerin boyuna karar vermekte epey zorlandıkları­
na bahse girerim. Karışık Paket çılgınca. "Renkli prezervatifle­
rin canlı renkleri eğlencenizi arttırır." Eğlenceyi arttırmak mı? 
Birden kafamda rengarenk giysiler ve kağıt şapkalar giymiş, ne­
şeli, seksi kahkahalar atan ve birbirlerine balonlarla vuran çift­
ler canlandı. Sanırım o çılgınca Karışık Paket'i hemen atacağım. 
Evet, hazırlansam iyi olur. Oh Tanrım, telefon. 

20: 15. Oh kahretsin. Tom'du. Cep telefonunu kaybetmiş. Bura­
da bir yerde unuttuğunu söylüyordu. Beni her tarafa bakmaya 
zorladı, oysa çok geç kalmıştım. Ama telefonu bulamadım ve en 
sonunda onu kendine yardım kitapları ve gazetelerle birlikte çö­
pe atmış olabileceğimden şüphelenmeye başladım. 

"Gidip alabilir misin?" dedi Tom hevesle. 
"Gerçekten geç kaldım. Yarın yapsam?" 
"Ama ya yarın çöp kutularını boşaltırlarsa? Ne zaman gele­

cekler?" 
"Yarın sabah," dedim üzüntüyle. "Ama bunlar şu çok koca-
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man kutularda ve hangisinde olduğunu bilmiyorum." 
Sonunda sutyen ve külodumun üstüne uzun bir deri ceket ge­

çirip sokağa çıkarak Tom'un telefonu çaldırmasını beklemeye 
başladım, böylece hangi kutunun içinde olduğunu anlayabile­
cektim. Tam duvarın üstüne çıkmış çöp kutularına bakıyordum 
ki tanıdık bir ses "Merhaba," dedi. 

Döndüm. Karşımda Mark Darcy duruyordu. 
Aşağı baktı ve iç çamaşırlarıyla -neyse ki aynı renkteydiler­

durmakta olduğumu fark etti. 
"Ne yapıyorsun?" dedi. 
"Çöp kutusunun çalmasını bekliyorum,"  dedim vakarla, ce­

ketimin önünü kapayarak. 
"Anlıyorum. "  Bir sessizlik oldu. "Uzun . . .  süredir mi bekli­

yorsun?" 
"Hayır," dedim dikkatle. "Makul bir süredir. " 
Tam o sırada çöp kutularından biri çalmaya başladı. "Ah, be­

ni arıyorlar," dedim ve kutunun içine eğilmeye çalıştım. 
"Lütfen, bana bırak," dedi Mark. Çantasını yere koyup büyük 

bir çeviklikle duvarın üstüne sıçradı ve çöp kutusuna eğilip tele­
fonu aldı. 

"Bridget Jones'un telefonu," dedi. "Evet, tabii, kendisini ve­
riyorum. "  

Bana verdi. "Seni arıyorlar." 
"Kim o?" diye tısladı Tom. Heyecandan delirmiş gibiydi. 

"Sesi çok seksi - kim o?" 
Elimle telefonu kapadım. "Çok teşekkürler," dedim, çöp te­

nekesinden birkaç kendine yardım kitabı çıkarmış, onlara şaşkın 
bir ifadeyle bakmakta olan Mark Darcy'ye. 

"Önemli değil," dedi, kendine yardım kitaplarını geri bıraka­
rak. "Şey . . .  " Deri ceketime bakarak duraksadı. 

"Ne?" dedim. Kalbim küt küt atıyordu. 
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"Oh, hiçbir şey, şey, ben, eee, şey, seni görmek güzel." Du­
raksadı. "Şey . . .  seni tekrar görmek güzel." Sonra gülümsemeye 
çalıştı, döndü ve uzaklaşmaya başladı. 

"Tom, seni sonra ararım," dedi itirazların yükseldiği cep tele­
fonuna. Kalbim deli gibi çarpıyordu. Bütün flört kurallarına gö­
re gitmesine izin vermem gerekirdi, ama çitin arkasındaki ko­
nuşmayı düşünüyordum. "Mark?" 

Duygu yüklü bir ifadeyle döndü. Bir an bakıştık. 
"Hey ! Bridge! Akşam yemeğine eteksiz mi geliyorsun?" 
Daniel'dı. Erken gelmiş, arkamdan yaklaşıyordu. 
Mark'ın ona baktığını gördüm. Bana uzun, acılı bir bakış fır­

lattıktan sonra topuğunun üstünde dönüp hızla uzaklaştı. 

23:00. Daniel, Mark Darcy'yi görmemişti - bu hem iyi, hem kötü 
oldu. Çünkü bir açıdan Mark'ın niye orada olduğunu açıklamak zo­
runda kalmadım, öte yandansa huzursuzluğumun sebebini açıkla­
yamadım. Daireye girer girmez Daniel beni öpmeye çalışmaya baş­
ladı. Geçen sene onu öylesine istedikten ve beni niye istemediğini 
merak ettikten sonra şimdi onu istememek çok tuhaf geliyordu. 

"Tamam, tamam," dedi ellerini kaldırarak. "Sorun değil." İki­
mize birer bardak şarap koyup kanepeye oturdu. Uzun, biçimli 
bacakları kotunun içinde seksi görünüyordu. "Bak. Seni incitti­
ğimi biliyorum ve üzgünüm. Böyle savunmaya geçmekte haklı­
sın, ama ben değiştim, gerçekten değiştim. Gel yanıma otur." 

"Üstüme bir şeyler giyeyim." 
"Hayır. Hayır. Gel buraya," dedi kanepedeki, yanındaki boş 

yere eliyle vurarak. "Haydi Bridge. Sana dokunmayacağım, söz 
veriyorum." 

İhtiyatla, ceketime sarınarak, ellerimi soğuk ve resmi bir şe­
kilde dizlerimin üstüne koyarak oturdum. 

"Güzel, güzel," dedi. "Şimdi haydi şunu iç de biraz rahatla." 
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Kolunu usulca omzuma attı. 
"Sana nasıl davrandığımı unutamıyorum. Yaptıklarım bağış­

lanamaz şeylerdi." Tekrar dokunulmak, sarmalanmak öyle gü­
zeldi ki. "Jones," diye fısıldadı usulca. "Benim minik Jones'um." 

Beni kendisine çekti, başımı göğsüne yasladı. "Bunu hak et­
memiştin."  Tanıdık kokusunu tekrar alıyordum. "İşte. Biraz kıv­
rıl. Şimdi daha iyisin."  

Saçımı, boynumu, sırtımı okşuyordu. Ceketimi omuzlarım­
dan sıyırmaya başladı ve bir anda sutyenimi çözüverdi. 

"Dur! " dedim tekrar cekete sarınma ya çalışarak. "Gerçekten 
Daniel." Gülüyordum. Birden yüzünü gördüm. Gülmüyordu. 

"Niye?" dedi ceketi tekrar, sertçe omuzlarımdan aşağı çeke­
rek. "Niye? Haydi." 

"Hayır! "  dedim. "Daniel, sadece akşam yemeğine çıkıyoruz. 
Seni öpmek istemiyorum." 

Başını eğip düzensizce soludu. Sonra doğruldu, başını geriye 
attı, gözlerini kapadı. 

Ayağa kalkıp ceketime sarındım ve masaya doğru yürüdüm. 
Arkama baktığımda Daniel 'ın başını ellerinin arasına almış hıç­
kırmakta olduğunu fark ettim. 

"Üzgünüm Bridget. İşyerinde mevkim düşürüldü. İşimi Per­
petua aldı. Kendimi işe yaramaz hissediyorum ve şimdi sen de 
beni istemiyorsun. Hiçbir kız beni istemeyecek. Kimse benim 
yaşımda kariyer sahibi olmayan bir erkeği istemez. " 

Ona şaşkınlıkla baktım. "Peki sence ben geçen sene neler 
hissediyordum? O işyerinin en alt tabakasındayken ve sen be­
nimle oynayıp bana kendimi bir embesil gibi hissettirirken?" 

"Embesil mi Bridge?" 
Onunla daha fazla uğraşamayacağıma karar verdim. 
"Bence artık gitsen iyi olur," dedim. 
"Oh, haydi ama Bridge." 
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"Git," dedim. 
Hının. Her neyse. Bütün bu meseleyi kafamdan atacağım. 

Gittiğime memnunum. Tayland'da kafamı erkeklerle ilgili tüm 
sorunlardan boşaltıp kendimde odaklanabileceğim. 

19 Temmuz Cuma 

58.700 kg. (niye? Tam bikini alacağım gün niye?), Daniel'le il­
gili karmaşık düşünceler: Çok/azla, bana uyan bikini altları 1 ,  
bana uyan bikini üstleri: Yarım, Prens William'la ilgili adi dü­
şünceler 22, Hello! dergisinin üstüne "Prens William'/a alımlı 
sevgilisi Bayan Bridget Jones Ascot'ta" yazma sayısı 7. 

18:30. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Bütün günü Oxford So­
kağı'ndaki soyunma odalarında göğüslerimi bikini üstlerine sı­
ğıştırmaya çalışarak geçirdim. Denediğim bikiniler ya memele­
ri göğüslerinin ortasında üst üste, ya da koltuk altlarında bulu­
nan insanlar için yapılmıştı. Çiğ ışık da beni sanki bir River Ka­
fe yosmasıymışım gibi gösteriyordu. Bariz çözüm tek parçalı bir 
bikini tabii, ama o zaman da zaten gevşek derili olan kamım be­
yazlığıyla iyice dikkat çekecek. 

Acil bikini diyeti kilo verme programı: 1. Hafta 
20 Temmuz Pazar 58.700 kg 
21 Temmuz P.tesi 58.250 kg 
22 Temmuz Salı 57.800 kg 
23 Temmuz Çarş. 57.400 kg 
24 Temmuz Perş. 57 kg 
25 Temmuz Cuma 56.500 kg 
26 Temmuz C.tesi 56 kg 
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Yaşasın ! Yani bir hafta sonra bugün neredeyse hedeflediğim 
kiloda olacağım. Böylece kilomu bu şekilde ayarladıktan sonra 
geriye sadece egzersiz yapıp yağların dokusunu ve şeklini değiş­
tirmek kalacak. 

Oh kahretsin. Asla işe yaramayacak. Hem zaten Shaz'la bir 
oda ve muhtemelen yatak paylaşacağım altı üstü. Bunun yerine 
ruhum üstünde yoğunlaşacağım. Her neyse, birazdan Jude'la 
Shaz gelecek. Yaşasın! 

Gece yansı. Harika bir akşamdı. Kızlarla tekrar bir arada olmak 
güzeldi. Gerçi Shaz Daniel'a öyle kızdı ki polisi arayıp onu flör­
tüne tecavüz etme suçundan tutuklatmasına güç bela engel ol­
dum. 

"Gereksiz mi? Görüyor musun?" diye bağırıyordu. "Daniel 
tam bir milenyum sonu erkek arketipi. Kadınların üstün ırk ol­
duğunu anlamaya başlıyor. Artık bir rolü ya da fonksiyonu kal­
madığını anlıyor, bu yüzden de ne yapıyor? Şiddete başvuru­
yor." 

"Aman canım, sadece onu öpmeye çalışmış," dedi Jude sakin 
bir sesle, Hangi Çadır dergisinin sayfalarını karıştırırken. 

"Pöh ! Zaten mesele de bu ya. Bridget herif içeri bir Şehir Sa­
vaşçısı kıyafetinde girip on yedi kişiyi makineliyle taramadığı 
için çok şanslı. " 

Tam o sırada telefon çaldı. Arayan Tom'du ve sürpriz sayıla­
mayacak bir şekilde, o kahrolası cep telefonunu bulmak için gir­
diğim onca zahmetten dolayı teşekkür etti. Bu arada annemin te­
lefon numarasını da istedi. Tom annemden epey hoşlanıyor gibi 
görünüyor. Sanırım onda Judy Garland/İvana Trump tarzı kitsch 
bir şeyler buluyor (aslında bu tuhaf, çünkü geçen sene annem 
bana "Eşcinsellik sadece tembelliktir hayatım, karşı cinsle ilişki 
kurma zahmetine giremezler" demişti - ama bu geçen seneydi 
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tabii). Birden Tom'un annemden Pompa adlı bir gece kulübünde 
pullu elbiseler içinde "Non, Je Ne Regrette Rien'i söylemesini 
isteyeceğinden korktum. Annem bunu kabul ederdi de -naif, 
ama egomanyakça bir şekilde- bunun her nasılsa Cotswold De­
ğirmen Evleri'ndeki eski makinelerle bir ilişkisi olduğunu düşü­
nerek. 

"Annemin telefonunu ne yapacaksın?" diye sordum şüpheyle. 
"Bir kitap kulübüne üye, öyle değil mi?" 
"Bilmem. Her şey mümkün. Niye?" 
"Jerome şiirlerinin hazır olduğunu hissediyor, bu yüzden ona 

kitap kulüplerinde tanıtım günleri ayarlıyorum. Geçen hafta Sto­
ke Newington'da bir gün yaptı ve muhteşemdi." 

"Muhteşem mi?" dedim, Jude'le Shaz'a bakıp yanaklarımı şi­
şirerek kusar gibi yaparak. Sonunda gönülsüzce de olsa telefon 
numarasını verdim, şimdi Wellington gitmiş olduğuna göre an­
nemin oyalanmaya ihtiyacı olduğunu düşünerek. 

"Bu kitap kulüplerinin olayı ne böyle?" dedim telefonu kapa­
yınca. "Birden her tarafta türemeye başladılar. Biz de bir tanesi­
ne üye olsak mı, yoksa bunun için Kibirli Bir Evli mi olmak ge­
rekiyor?" 

"Kibirli Bir Evli olmak gerekiyor," dedi Shaz kesin bir sesle. 
"Çünkü zihinlerinin ataerkil talepler tarafından emilip kurutul­
masından korkuyor ve . . .  Oh Tanrım, Prens William'a bak." 

"Bakayım," diye araya girdi Jude, genç, çevik, kibirli soylu­
nun fotoğrafı bulunan Hello! dergisini kaparak. Ben de kapma­
mak için kendimi güç tuttum. Her ne kadar Prens William'ın ter­
cihen farklı giysiler içindeki fotoğraflarını takdir etmek istesem 
de bu dürtünün hem mütecavizce, hem de yanlış olduğunun far­
kındayım. Ama o genç soylu zihnin etrafında büyük şeylerin 
olup bittiği izlenimini göz ardı edemiyorum ve olgunlaşınca es­
ki bir Yuvarlak Masa Şövalyesi gibi kılıcını havaya kaldırıp yep-
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yeni, gözkamaştırıcı bir düzen getireceğinden ve Başkan Clin­
ton'la Tony Blair'i modası geçmiş ihtiyarlar gibi göstereceğinden 
eminim. 

"Fazla genç derken neyi kastederiz sence?" dedi Jude rüyada 
gibi. 

"Senin yasal oğlun olamayacak kadar genç birini," dedi Shaz 
kesin bir sesle, sanki bu yasal bir kanunmuşçasına: Aslında ger­
çekten de öyle, yaşınızın kaç olduğuna bağlı olarak. Tam o sıra­
da telefon tekrar çaldı. 

"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" An­
nemdi. "Arkadaşın Tom -şu 'homo'- aradı. Lifeboat Kitap Kulü­
bü'ne bir şair getiriyor! Bize romantik şiirler okuyacak. Lord 
Byron gibi! Ne eğlenceli, değil mi?" 

"Şey ... öyle mi?" diye bocaladım. 
"Aslında özel bir şey değil," diye bumunu çekti horgörüyle. 

"Bizi sık sık yazarlar ziyaret eder. " 
"Sahi mi? Kim mesela?" 
"Oh, bir sürü hayatım. Penny, Salman Rüşdü'nün çok yakm 

arkadaşı. Her neyse, geleceksin değil mi hayatım?" 
"Ne zaman?" 
"Gelecek Cuma. Una'yla ben tavuk haşlama yapacağız." 
Birden içimi korku kapladı. "Amiral ve Elaine Darcy de ge-

liyor mu?" 
"Pöh! Erkekler alınmayacak, sersem. Elanie geliyor, ama er-

kekler daha sonra gelecek. "  
"Ama Tom'la Jerome geliyor." 
"Oh, onlar erkek değil hayatım." 
"Jerome'un şiirlerinin sizin kulübün tarzına uygun kaçaca­

ğından emin misin?" 
"Bridget. Ne söylemeye çalışıyorsun bilmiyorum. Biz dünkü 

çocuk değiliz biliyorsun. Hem edebiyat ifade özgürlüğü demek-
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tir. Ooh, sanırım daha sonra Mark da gelecek. Malcolm'la birlik­
te onun vasiyetini hazırlıyor - ne yapacağı hiç belli olmaz ! "  

1 Ağustos Cuma 

58.500 kg. (bikini diyeti tam bir başarısızlık), sigara 19 (diyet 
yardımı), kalori 625 (çok geç kalmış sayılmam). 

18:30. Grr. Grr. Yarın Tayland'a gidiyorum. Daha hiçbir şeyimi 
toplamadım ve kitap kulübündeki gecenin yapılacağı "gelecek 
Cuma"nın bugün olduğunu ancak fark ettim. Gerçekten, gerçek­
ten ta Grafton Underwood'a gitmek istemiyorum. Sıcak bir ak­
�am ve Jude'Ia Shaz, River Kafe'de harika bir partiye gidiyor. 
Ama anneme, Tom'un aşk hayatına, sanata vs. destek olmam ge­
rek tabii. B aşkalarına saygı duyarak kendime saygı duyuyorum. 
l lem yarın uçağa binerken yorgun olsam da fark etmez, çünkü ta­
t i le gidiyorum. Yolculuk hazırlığı fazla sürmeyecek çünkü yanı­
ma fazla bir şey almayacağım (sadece bir çift elbise ve bir peşte­
ınal ! ) .  Hem bavul hazırlamak işi hep gereğinden fazla uzayıp in­
sanın boş zamanından çalar, bu yüzden en iyi çözüm boş zama­
nımı ç. azaltmak. Evet! Görüyorsunuz işte! Her şeyi yapacağım! 

c ;ece yarısı. Yeni döndüm. Kulübe tipik bir trafik levhası tar­
t ışması yüzünden geç gittim (savaş çıkarsa Almanları levhalarla 
�aşırtabiliriz). Beni annem karşıladı. Üstünde çok tuhaf bir viş­
ne rengi kadife kaftan vardı. Bununla edebi görüneceğini düşün­
müş olmalıydı. 

"Salman nasıl?" dedim o geciktiğim için cık cık yaparken. 
"Oh, sadece tavuk servisi yapmaya karar verdik," dedi an­

nem, beni buzlu camlı kapılardan geçirip salona sokarak. İlk gö-
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züme çarpan şey taklit şöminenin üstündeki yeni, parlak arma 
başlığı oldu. Üstünde "Hakuna Matata" yazıyordu. 

"Şşşt," dedi Una parmağını kaldırarak. Kendinden geçmişti. 
Kasıntı Jerome cam tabak koleksiyonunun önünde duruyor­

du. Küpeli göğsü siyah, ıslak görünüşlü yeleğinin ardından açık­
ça seçiliyordu. Savaşçı bir edayla kükremekteydi: "Sert, kemik­
li, şehvetli kalçalarına bakıyorum. Bakıyor, istiyor, kavrıyo­
rum." Önündeki, reprodüksiyon Rejans sandalyelere oturup ya­
rım daire şeklinde dizilmiş ve afallamış Lifeboat Luncheon Ki­
tap Kulübü kadınlarına okuyordu. Odanın diğer tarafında Mark 
Darcy'nin annesi Elaine'in duyduğu ilgiyi bastırmaya çalıştığını 
gördüm. 

"İstiyorum," diye kükremeye devam etti Jerome. "Şehvetli, 
kıllı kalçalarını kavrıyorum. Sahip olmalıyım. Kaldırıyor, otur­
tuyor . . .  " 

"Evet! Bence bu muhteşemdi ! "  dedi annem ayağa fırlayarak. 
"Tavuk isteyen var mı?" 

Orta tabaka kadınlarının her şeye düzen getirmesi, bütün ka­
osu ve karmaşayı tıpkı bir lavabo temizleyicisinin tuvaletteki 
her şeyi pespembe yapması gibi hoş bir annelik dünyasına dö­
nüştürüvermesi çok şaşırtıcı. 

"Oh, okunan ve yazılan sözlere bayılıyorum! Bana kendimi 
öyle özgür hissetiriyor ki ! "  diyordu Una Elaine'e, Penny Hus­
bands-Bosworth'le Mavis Enderbury Kibirli Jerome'la sanki T. 
S. Eliot'mış gibi heyecanla konuşurken. 

"Ama daha bitirmedim," diye sızlandı Jerome. "'Balıkçı Dü­
şünceleri'ni ve 'Derin Erkek Delikleri'ni okumak istiyorum." 

Tam o sırada bir kükreme duyuldu. 
"Eğer çevrendeki herkes kendini kaybederken ve bunun için 

seni suçlarken vakarını koruyabilirsen. "  Babamla Amiral 
Darcy'ydi. İkisi de inmeli gibi görünüyordu. Bugünlerde babamı 

276 



ne zaman görsem hep çok kızgın oluyor, baba-kız senaryosunu 
tuhaf bir şekilde tersine çevirerek. 

"Eğer herkes senden kuşku duyarken kendine güvenebilir­
sen," diye kükredi Amiral Darcy, bir sandalyeye sıçrayıp toplan­
mış bayanların yüreklerini ağzına getirerek. 

"Ama onların kuşkularını da kabullenebilirsen," diye ekledi ba­
bam, dokunsan ağlayacak halde Amiral'e yaslanıp destek alarak. 

Kızgın ikili Ruyard Kipling'in "Eğer"inin tamamını Sör La­
urence Olivier ile John Gielgud'muşlarcasına okudular. Annem 
ve Kibirli Jerome öfkeden köpürüyor ve arada tıslarcasına laf 
atıyorlardı. 

"Çok tipik, tipik, tipik," diye tısladı annem, Amiral Darcy 
dizlerinin üstünde göğsünü yumruklayıp "Veya yalana yalanla 
karşılık vermezsen,"  derken. 

"Beş para etmez, gerici kolonist saçmalığı," diye tısladı Jerome. 
"Eğer yüreğini, sinirlerini ve kaslarını . "  
"Yani bu siktiriboktan şey kafiyeli," diye tekrar tısladı Jero­

me. 
"Jerome, evimde bu sözcüğün kullanılmasına izin vere­

mem," diye tekrar tısladı annem. 
"Sonuna kadar zorlayabilirsen," dedi babam, sonra da kendi­

ni ölmüş gibi yaparak halının üstüne fırlattı. 
"Madem öyle beni niye davet ettin?" diye gerçekten tısladı 

Jerome. 
"Ve dayanabilirsen içinde hiçbir şey kalmayınca," diye kük­

redi Amiral. 
"Onlara," diye hırladı babam halıdan. " 'Dayan!' diyen " -diz­

lerinin üstüne sıçrayıp kollarını kaldırdı- "iradenin dışında!" 
Bayanlardan büyük bir alkış koparken Jerome kapıyı çarpıp 

gitti ve Tom peşinden koştu. Odaya tekrar umutsuzca bakınca 
Mark Darcy ile göz göze geldim. 
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"Evet! Bu çok ilginçti ! "  dedi Elaine Darcy, ben başımı eğip 
kendimi toplamaya çalışırken yanıma gelerek. "Eskiyle yeniyi 
birleştiren şiir. " 

"Öfkeliyle ayığı," diye ekledim. 
Bunun üzerine Amiral Darcy elinde şiirle, sendeleyerek ya­

nımıza geldi. 
"Sevgilim, sevgilim, hayatım! "  dedi Elaine'in üstüne atılarak. 

"Oh, şey de buradaymış, neydi adı?" dedi bana bakarak. "Hari­
ka! Mark da geldi ! İşte benim oğlum! Sen bir hakim kadar ayık­
sın, gel de bizi toparla. Tek başına. Bilmiyorum! "  dedi. 

İkisi de dönüp Una'nın masasında, mavi camdan bir yunusun 
önüne oturmuş bir şeyler karalayan Mark'a baktı. 

"Bir partide vasiyetimi yazıyor! Bilmiyorum. İş, iş, iş ! "  diye 
gürledi Amiral. "Şu kızı da getirdi, neydi adı hayatım, Rachel 
miydi? Betty mi?" 

"Rebecca," dedi Elaine sertçe. 
"Ve birden ortadan kayboldu. Mark'a nerede olduğunu sor­

dum, bir şeyler geveledi ! Geveleyenlere hiç gelemem! Asla." 
"Şey, bence o kız pek de . . .  " diye mırıldandı Elaine. 
"Niye olmasın ! Niye olmasın! Mükemmel bir kız! Bilmiyo­

rum! Bütün bunlara kafa yormak! Umarım bütün genç kızlar 
bunlar gibi sürekH flört edip durmuyordur! " 

"Hayır," dedim kederle. "Aslında birini seversek çekip gittik­
lerinde onları unutmamız bayağı zor oluyor." 

Arkamda bir şangırtı koptu. Dönüp baktığımda Mark 
Darcy'nin mavi cam yunusa çarpmış, onun da bir kasımpatı va­
zosuyla bir fotoğraf çerçevesini devirmiş olduğunu gördüm. Her 
tarafa cam kırıkları, çiçekler ve kağıt parçaları saçılmıştı. O iğ­
renç yunus ise her nasılsa sağlamdı. 

Bir kargaşa oldu. Annem, Elaine ve Amiral Darcy aynı anda 
olay yerine koşup ortalıkta gezinmeye, bağırıp çağırmaya başla-
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dılar. Babam yunusu yerde yuvarlamaya çalışıp "Şu kahrolası 
şeyden kurtulmalı," deyip duruyordu. Mark ise kağıtlarını kap­
mış, her şeyin parasını ödemeyi teklif ediyordu. 

"Gitmeye hazır mısın baba?" dedi Mark. Epey utanmış görü­
nüyordu. 

"Hayır, hayır, sen hazır olunca. Ben burada Brenda'yla iyi­
yim. Bana bir bardak porto şarabı daha getirir misin oğlum?" 

Mark'la bakışırken rahatsız edici bir sessizlik oldu. 
"Merhaba Bridget," dedi Mark çabucak. "Haydi baba, gitsek 

iyi olur." 
"Evet, gel Malcolm," dedi Elaine, sevgiyle koluna girerek. 

"Yoksa yerlerde sürünmeye başlayacaksın." 
"Oh, sürünmek, sürünmek. Bilmiyorum."  
Üçü vedalarını ettiler. Mark'la Elaine Amiral'i kapıdan çıkar­

dı. Kendimi bomboş ve durgun hissederek onlara baktım. Sonra 
birden Mark tekrar belirip bana doğru geldi. 

"Ah, kalemimi unutmuşum, " dedi, masadan Mont Blanc'ını 
alırken. "Tayland'a ne zaman gidiyorsun?" 

"Yarın sabah. "  Bir an hayal kırıklığına uğramış gibi göründü­
ğüne yemin edebilirim. 

"Tayland'a gideceğimi nereden biliyorsun?" 
"Grafton Underwood'da başka bir şeyden konuşulmuyor ki. 

Valizlerini hazırladın mı?" 
"Sence?" 
"Bence daha bir pantolon bile koymamışsındır," dedi. 
"Mark," diye seslendi babası .  "Haydi oğlum, gitmek isteyen 

sendin."  
"Geliyorum," dedi Mark arkasına bakarak. "Bu sana." Buru­

şuk bir kağıt parçası uzattı, bana . . .  şey . . .  derin bir bakış fırlattı ve 
sonra gitti. 

Bakışlardan kurtulana kadar bekledikten sonra titreyen eller-
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le kağıdı açtım. Babamla Amiral Darcy'nin okuduğu şiirin bir 
kopyasıydı o kadar. Bunu bana niye vermişti ki? 

2 Ağustos Cumartesi 

58 kg. (pöh, tatil öncesi diyeti tam bir facia), alkol 5, sigara 42, 
kalori 4,457 (tam bir umutsuzluk içindeyim), çantalara konulan 
eşyalar O, pasaportumun nerede oldu,�una ilişkin fikirler 6, pa­
saportumun bulunduğu yere ilişkin doğrulanmış fikirler O. 

05:00. Niye, ah niye tatile gidiyorum ki? Bütün tatili keşke Sha­
ron Mark Darcy olsaydı diye düşünerek geçireceğim. O da Si­
mon olmadığım için hayıflanacak. Saat sabahın 5'i. Yatak odam 
tamamen ıslak çamaşırlarla, tükenmez kalemlerle ve polietilen 
torbalarla kaplı. Yanıma kaç tane sutyen almam gerektiğini bil­
miyorum. Küçük kareli siyah elbisemi (ki onsuz gidemem) ya 
da pembe jöle rengi arkasız terliğimin tekini bulamıyorum. He­
nüz seyahat çekim yok ve kredi kartımın şu anda geçerli oldu­
ğunu da sanmıyorum. Evden çıkmak için şimdi sadece 1 .5 sa­
atim var ve her şeyi çantalara sığdıramıyorum. Belki bir sigara 
içip beş dakika broşüre bakarsam sakinleşirim. 

Mımm. Sahilde uzanıp güneş banyosu yaparak bronzlaşmak 
harika olacak. Güneş ve yüzmek ve . . .  Oooh. Telesekreterin ışığı 
yanıyor. Nasıl oldu da fark etmedim? 

05: 10. Mesaj tuşuna bastım. 
"Bridget, ben Mark. Merak ettim de. Tayland'da şimdi yağ­

mur mevsimi olduğunu biliyorsun değil mi? Belki yanına bir 
şemsiye alsan iyi olur." 
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Tayland Haz1r Yemekleri 





3 Ağustos Pazar 

Ağırlıksızım (havada), alkol 8 (ama uçtuğum için yükseklik bu­
nu iptal ediyor), sigara O (umutsuz durumdayım: Sigara içilme­
yen bölümde oturuyorum), kalori 1 milyon (uçak servis tepsisin­
de yer almasalar a,�zıma koymayı aklımdan bile geçirmeyece­
ğim şeyler yüzünden), yol arkadaşımın osurukları 38 (şimdiye 
kadar), osuruk kokusundaki varyasyonlar O. 

16:00. İngiliz saati. Havada uçakta. Yanımda oturan soluk 
kahverengi sentetik takımlı adam sessiz ama ölümcül osuruklar 
arasında benimle durmadan konuşmaya çalıştığından walkman 
dinleyip yazarak çok meşgulmüş gibi yapmak zorunda kalıyo­
rum. Burnumu tutarak uyuyormuş numarası yapmayı denedim, 
ama birkaç dakika sonra o iğrenç herif omzuma vurup "Hobile­
riniz var mı?" dedi. 

"Evet, şekerleme yapmak," diye yanıtladım, ama bu bile ce­
saretini kırmadı ve birkaç saniye sonra kendimi eski Etrüsk pa­
ralarının çamurlu dünyasında buldum. 

Sharon'la ayrı yerlerde oturuyoruz, çünkü uçağa geç kaldık 
ve sadece ayrı koltuklarda yer bulabildik. Shazzer bana epey 
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kızdı. Ama sonra anlaşılmaz bir şekilde öfkesinden kurtuldu. 
Bunun yanında oturan ve Harrison Ford'a benzeyen kot panto­
lonlu ve buruşuk haki gömlekli adamla hiç ilgisi olmasa gerek? 
Adam ne söylese gülüyor. Oysa Shaz bütün erkeklerden rolleri­
ni yitirip paşminizme ve ilkel şiddete yöneldikleri için nefret 
eder. Bense Bay Sentetik Osuruk Makinesi'nin yanında hapsol­
muş durumdayım ve on iki saat boyunca sigara içemeyeceğim. 
Tann'ya şükür yanımda Nicorette var. 

Ç.i. bir başlangıç sayılmaz, ama yine de Tayland yolculuğu 
beni ç. heyecanlandırıyor. Sharon'la ben turistten çok gezgin 
olacağız, yani kapalı turist bölgelerinde kısılı kalmayıp dini ve 
kültürü gerçekten deneyimleyeceğiz. 

Tatil Hedefleri: 
l .  Hipi tarzı gezgin olmak. 
2. Hafif, tercihen ölümcül olmayan dizanteriyle kilo vermek.
3. Hafifçe, bisküvit renginde bronzlaşmak - Sheryl Gascoig­
ne'ninki gibi parlak turuncu bir renge sahip olmaktan ya da kırı­
şıklar oluşacak şekilde yanmaktan sakınmak. 
4. İyi vakit geçirmek.
5. Kendimi ve güneş gözlüğümü bulmak. (Umarım çantadadır.)
6. Yüzüp güneşlenmek (eminim ki yağmur kısa tropik sağanak­
lar halinde yağıyordur). 
7. Tapınakları görmek (ama umarım fazla tapınak görmeyiz) .
8. Ruhsal aydınlanma yaşamak.

4 Ağustos Pazartesi 

45 kg. (artık tartılmak mümkün değil, bu yüzden ağırlığımı ruh 
halime göre seçebilirim: Yolculuk etmenin mükemmel bir avan-

284 



tajı) ,  kalori O, tuvalette geçirilmeyen dakikalar 12 (veya bana 
öyle geliyor). 

02:00. Yerel saat. Bangkok. Shazzer'la ben hayatımda gördü­
ğüm en kötü yerde uyumaya çalışıyoruz. Kusacak ve soluk ala­
maz olacağım galiba. Bangkok üstünden uçarken kalın gri bulut 
tabakaları vardı ve yağmur yağıyordu. Sin Sane misafirhanesin­
de tuvalet yerine kabinler içindeki iğrenç delikler var. Pencere­
yi ya da vantilatörü açmak fark yaratmıyor, çünkü hava neredey­
se ılık su gibi. Altta disko var (otelin altında, tuvaletin değil) ve 
aralarda sokaktaki herkesin uykusuzluk çekerek inlediğini işite­
biliyorum. Kendimi iri, beyaz, şişmiş bir yaratık gibi hissediyo­
rum. Saçım önce kuş tüyü gibi oldu, sonra da yüzüme yapıştı. 
En kötüsü de, Sharon uçaktaki Harrison Ford'a benzeyen yaban­
cıdan bahsedip duruyor. 

" . . .  öyle çok yer gezmiş ki . . .  Sudan Havayolları'yla seyahat 
ederken pilotla yardımcı pilot bütün yolcularla el sıkışmaya ka­
rar vermişler ve kokpit kapısı arkalarından kapanmış ! Baltayla 
kırmak zorunda kalmışlar. Öyle zeki ki. Oriental'da kalıyor - be­
ni davet etti ." 

"Erkekleri istemediğimizi sanıyordum," diye homurdandım. 
"Hayır, hayır, sadece yabancı bir yerde çok gezmiş birini ta­

nımanın iyi olacağını düşünüyorum, o kadar." 

06:00. Sonunda 4.30'da uykuya dalabildim, ama 5 .45'te Sharon 
tarafından uyandırıldım. Yatağın üstünde sıçrayıp bir tapınağa 
giderek güneşin doğuşunu izlememiz gerektiğini söylüyordu 
(90 metrelik bulutların arasından mı?) Dayanamayacağım. Aah! 
Karnımda ç. korkunç bir şeyler olup bitiyor. Kısa kısa geğirip 
duruyorum. 
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11 :00. Sharon'la ben beş saattir ayaktayız ve bunun dört buçuk 
saatini sırayla "tuvalete" gitmekle geçirdik. Sharon acı çekme­
nin ve sade yaşamanın ruhsal aydınlanmanın parçası olduğunu 
söylüyor. Fiziksel rahatlık sadece gereksiz değil, ruhanilik için 
bir engel. Meditasyon yapacağız. 

Öğlen. Yaşasın ! Oriental Hotel'e yerleştik ! B ir gecesinin Cor­
fu'da bir haftadan daha pahalıya mal olacağının farkındayım, 
ama bu acil bir durum. Hem kredi kartları ne işe yarar ki? (Shaz­
zer hala çalışıyor ve ona daha sonra ödeyebileceğimi söylüyor. 
Acaba bir başkasının kredi kartıyla ruhsal aydınlanma yaşamak 
doğru mu?) 

İkimiz de otelin muhteşem olduğunda hemfikirdik. Hemen 
mavi bornozlar giyip köpük banyosuyla oynadık vs. Shazzer bir 
gezgin olmak için sürekli zor koşullarda yaşamanın gerekli ol­
madığını da söylüyor, insana ruhsal aydınlanma yaşatan farklı 
dünyalar ve hayat tarzları arasındaki karşıtlık olduğu için. Ke­
sinlikle katılıyorum. Mesela midemin şu anki halinde tuvaletle 
bidenin varlığından kesinlikle memnunum. 

20:00. Shazzer uyuyordu (veya dizanteriden ölmüştü), bu yüz­
den otelin terasında biraz yürümeye karar verdim. Muhteşemdi. 
Koyu karanlıkta durup hafif ılık esintilerin yüzüme yapışmış kuş 
tüylerini havalandırmasını hissederek Chao Phraya nehrine, bü­
tün o titreşen ışıklara v.e hareketsiz duran doğu tarzı kayıklara 
baktım. Uçmak harika bir şey - daha yirmi dört saat önce evim­
de, yatağımda ıslak çamaşırlarla kuşatılmış halde oturuyordum -
şimdiyse her şey inanılmayacak kadar egzotik ve romantik. Tam 
sigaramı yakacaktım ki burnumun altında gösterişli, altın bir 
çakmak belirdi. Çakmak ışiğında karşımdaki yüze baktım. 
Uçaktaki Harrison Ford'du! Garson oldukça sert cin tonikler ge-
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tirdi. Harrison Ford, yani "Jed" tropikal bölgelerde kinin alma­
nın ç. önemli olduğunu açıkladı. Shaz'ın niye onun için deli ol­
duğunu anlayabiliyordum. Planlarımızın ne olduğunu sordu. 
Ona hipi adası Koh Samui'ye gidip bir kulübede kalmaya ve 
ruhsal aydınlanma yaşamaya karar verdiğimizi söyledim. Ken­
disinin de gelebileceğini söyledi. Sharon'ın bundan hoşlanacağı­
nı (Harrison Ford'un ona ait olduğu açıktı, bunu kendisine söy­
lememiş olsa bile) ve belki gidip onu uyandırmamın iyi olacağı­
nı söyledim. Bu arada aldığım kinin beni sersemletmişti ve o bir 
parmağını hafifçe yanağımdan aşağı kaydırırken ve bana yasla­
nırken paniğe kapıldım. 

"Bridget," diye tısladı bir ses, "ne iyi arkadaşmışsın." 
Yo hayır, yo hayır. Shazzer'dı. 

7 Ağustos Perşembe 

44 kg. veya belki de 43 kg.,  sigara 10, güneş banyosu O. 

Koh Samui Adası, Tayland. Ç. güzel -bardaktan boşanırcasına 
yağan yağmura karşın- görünen bir hipi sahiline vardık: Hilal 
şeklinde muhteşem bir kumsal ve kumsal boyunca uzanan ayak­
lıklar üstünde duran küçük kulübeler ve restoranlar. Kulübeler 
bambudan yapılma ve denize bakan balkonları var. Shaz'la aram 
hala kötü ve "Yan Kulübelerde Kalan Erkekler"den mantıksızca 
nefret etmeye başladığından daha buraya geleli on sekiz saat bi­
le olmamasına karşın üç kez yağmurda kulübe değiştirmek zo­
runda kaldık. İlk seferinde sorun yoktu, çünkü üç dakika sonra 
erkekler gelip bize eroin, haşhaş ya da şekerleme olan bir şey 
satmaya çalıştı. Sonra yeni bir kulübe-otele taşındık. Burada yan 
kulübede kalan erkeklerin üstü başı son derece düzgündü; biyo-
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kimyacılara benziyorlardı. Ancak ne yazık ki biyokimyacılar ge­
lip kaldığımız kulübede üç gün önce birinin kendini asmış oldu­
ğunu söylediler ve Shazzer bunun üzerine ayrılmamız için ısrar 
etti. Bu arada ortalık zifiri karanlık olmuştu. Biyokimyacılar 
çantalarımızı taşımaya yardım etmeyi teklif etti, ama Shaz kabul 
etmedi ve kumsal boyunca bütün o yüklerle saatlerce yürümek 
zorunda kaldık. Sonuçta 20,000 mil kat ettikten sonra kendimi­
zi bir restoranın arkasıyla bir hendeğe bakan bir kulübede bul­
duk. Böylece şimdi tekrar kumsalda dolanıp deniz kıyısında 
olan, ama yakınında yanlış erkeklerin ya da içinde eski karma­
ların bulunmadığı bir kulübe aramamız gerekiyor. Kahrolası 
Shazzer. 

23:30. Vay be, restoranda içkiyi fazla kaçırmışız. Shaz mükem­
mel biri. En iyi arkadaşım. 

8 Ağustos Cuma 

51 kg. (karnımdaki patlamanın muhteşem sonucu), alkol O, siga­
ra O (ç.i.), büyülü mantarlar 12 (mımmm nefis). 

11:30. Uyandığımda, ki vakit epey geçti, yalnız olduğumu gör­
düm. Shaz'ı kulübenin hiçbir yerinde bulamayınca balkona çıkıp 
etrafa bakındım. Yan odadaki korkunç İsveçli kızların yerini Yan 
Kulübede Kalan Bir Erkeğin almış olması endişe vericiydi, ama 
bunun benim suçum olmadığı açıktı, çünkü gezginler gelir ve 
gider. Lenslerimi yanıma almadığımdan numaralı güneş gözlü­
ğümü taktım ve dikkatli bir inceleme, Yan Kulübede Kalmaya 
Başlayan Erkeğin Harrison Ford'a benzeyen, Oriental Oteli'nde 
beni öpmeye çalışan adam olduğunu açığa çıkardı. Ben bakar-
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ken dönüp kulübesinden çıkan birine gülümsedi. Shazzer'dı. 
"Seyahat ederken Yan Kulübede Kalan Erkeklere Dikkat Et" fel­
sefesine "gerçekten çok çekici değillerse" ibaresinin eklenmesi 
gerektiğinin canlı kanıtıydı. 

13:00. Jed ikimizi kafeye büyülü mantar omleti yemeye götürü­
yor! İlk başta çekingendik çünkü kullanımı yasak maddelere ke­
sinlikle karşıyız, ama Jed büyülü mantarların uyuşturucu değil 
doğal bitkiler olduğunu ve ruhsal aydınlanmamızın yolunu aça­
cağını söyledi. Ç. heyecanlıyım. 

14:00. Çarpıcı, egzotik bir güzelliğim var. Güzelim ve tüm renk­
lerin ve hayatın ve kurallarının bir parçasıyım. Kumlara uzanıp 
göğe bakarken hasır şapkamın arasından sızan ışık huzmecikle­
ri hayal edilebilecek en güzel şey. Shazzer güzel. Şapkamı deni­
ze atacağım, böylece denizin güzelliği mücevhere benzeyen o 
değerli ışık huzmecikleriyle birleşecek. 

17:00. Tek başıma restoranda. Shazzer benimle konuşmuyor. 
Büyülü mantar omletinden sonra ilk başta bir şey olmadı, ama 
kulübeye geri dönerken birden her şey son derece ilgi çekici bir 
hal aldı ve ne yazık ki kontrolsüz bir şekilde kıkırdamaya başla­
dım. Ancak Shaz pek eğleniyora benzemiyordu. Kulübemize 
vardığımızda dışarı hamağımı kurmaya karar verdim, ama ip in­
ceydi ve koptu ve kumların üstüne düştüm. Bu bana o sırada öy­
le eğlenceli geldi ki hemen tekrar denemeye karar verdim ve, 
Shazzer'ın iddia ettiğine göre, kırk beş dakika boyunca hamak­
tan düşüp durmama karşın ilgimde hiç azalma olmamış. Jed ku­
lübede Shaz'la birlikteydi, ama sonra yüzmeye gitti ve ben de 
içeri girmeye, Shaz'ın yanına gitmeye karar verdim. Yatağın üs­
tüne uzanmış "Çirkinim, çirkinim, çirkinim, çirkinim," diye in-
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leyip duruyordu. Shazzer'ın benimkiyle taban tabana zıt ruh ha­
li, kendine duyduğu tiksinti karşısında hemen onu neşelendir­
mek için harekete geçtim. Ama yanına giderken gözüm aynada­
ki görüntüme takıldı. Hayatımda bu kadar güzel ve çekici bir ya­
ratık görmemiştim. 

Shaz daha sonraki kırk dakika boyunca onu neşelendirmeye 
çalıştığımı iddia ediyor, ama ben aynadaki görüntüme takılıp 
durdum. Pozlar verdim ve Shaz'dan beni takdir etmesini iste­
dim. Bu arada Shaz tam bir travma geçiriyor, yüzünün ve göv­
desinin iğrenç bir şekilde deforme olduğuna inanıyordu. Ona bi­
raz yiyecek getirmeye gittim. Bir muz ve Bloody Mary ile geri 
dönüp restorandaki garson kızın kafasında bir abajur taşıdığını 
kıkırdayarak anlattım. Sonra aynadaki görüntümün önüne geri 
döndüm. Daha sonraki iki buçuk saat boyunca, Shaz'ın iddiası­
na göre o intiharı düşünürken ben kumsalda yatıp hasır şapka­
mın altından bakarak parmaklarımı havada hafifçe sallayıp dur­
muşum. 

Tek anımsayabildiğim hayatımın en mutlu zamanını geçirdi­
ğimdi. Yaşamın derin, daimi yasalarını ve tek gerekenin derin 
akış -Duygusal Zeka'da ayrıntılarıyla anlatıldığı gibi- haline gi­
rip yasalarla Zenvari bir şekilde uyum sağlamak olduğunu ke­
sinlikle anlamıştım ki, birden sanki bir düğme kapatıldı. Kulü­
beye geri döndüğümde aynadaki Buda/Yasemin Le Bon tarzı bir 
kadın yerine sadece bendim. Yüzüm kıpkırmızı ve terliydi, saçı­
mın bir tarafı kafama yapışmıştı ve diğer tarafı tepe ve boynuz 
gibi şekillere bürünmüştü. Shaz yataktan bana baltalı bir katil 
gibi bakıyordu. Davranışımdan dolayı ç. üzüldüm ve utandım 
ama bunun sorumlusu mantarlardı, ben değil. 

290 



15 Ağustos Cuma 

51 .500 kg. (bugün biraz daha kendimdeyim), alkol 5, sigara 25, 
ruhsal kavrayışlar O, felaketler 1 .  

09:00. Ruhsal aydınlanma yaşamasak da mükemmel bir tatil ge­
çirdik. Kendimi biraz dışlanmış hissettim. çünkü Shaz sürekli 
Jed'le birlikteydi, ama hava da oldukça güneşliydi, bu yüzden 
onlar sevişirken ben yüzüp güneşlendim ve geceleyin üçümüz 
birlikte yemek yedik. Shaz biraz üzgün, çünkü Jed dün gece baş­
ka adalara gitmek üzere ayrıldı. Neşelenmek için güzel bir kah­
valtı yapacağız (gerçi bu kez büyülü mantar yemeyeceğiz ama), 
sonra da yine ikimiz baş başa eğleneceğiz. Yaşasın! 

11 :30. Kahretsin, kahretsin. Sharon'la demin kulübemize döndü­
ğümüzde asma kilit açıktı ve sırt çantalarımız ortalarda yoktu. 
Giderken kilitlemiştik, ama maymuncukla açmış olmalılar. Ney­
se ki pasaportlarımız yanımızdaydı ve her şeyimiz de çantalarda 
değildi, ama uçak biletlerimiz ve seyahat çeklerimiz gitmişti. 
Bangkok'da yaptığımız onca alışverişten sonra artık Shazzer'ın 
kartı işlemiyor. Sadece 38 dolarımız var ve Bangkok'dan Lond­
ra uçağı Salı günü kalkacak ve yüzlerce mil ötede bir adadayız. 
Sharon ağlıyor ve ben onu beceriksizce neşelendirmeye çalışı­
yorum. 

Bu senaryo Thelma ile Louise'i andırıyor. Hani Brad Pitt, 
Thelma'yla yattıktan sonra bütün paralarını çalar ve Geena her 
şey yolunda der ve Susan Sarandon ağlarken "Hayır, Thelma, 
hiçbir şey yolunda değil," der. 

Bangkok'a uçağı yakalamak için uçmak bile bize kişi başına 
1 00 dolara patlayacak. Hem sonra bakalım Bangkok havaala­
nında biletlerimizi kaybettiğimize inanacaklar mı ya da . . .  Oh 
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Tanrım. Kendime hakim olmalı, moralimi bozmamalıyım. Shaz­
zer'a restorana gidip birkaç Bloody Mary içtikten sonra uyuya­
lım dedim ve kendini kaybetti. 

Mesele şu ki, bir yanım deliye dönmüşken diğer bir yanım 
bir kriz ve macera yaşamanın harika bir şey olduğunu ve bunun 
kalçalarımın çevresini ölçmekle geçen zamanlardan sonra hoş 
bir değişiklik olduğunu düşünüyor. En iyisi usulca çıkıp Bloody 
Maryleri getireyim. Bizi neşelendirebilir. Zaten Pazartesi'ye ka­
dar bir şey yapamayız, çünkü her yer kapalı: Tabii bir bara gidip 
egzotik danslar yaparak, içimizden pinpon topları çıkararak pa­
ra toplamazsak. Ama zaten bu alandaki rekabette şansımızın 
olacağını sanmıyorum. 

13:00. Yaşasın ! Shazzza'yla KohSamui'de hipiler gibi yaşıycaz. 
Muz yiyip kumsalda deniz kabuğu satıcaz. Ruhsal aydınlanma 
yaşıycaz. Kendimizden başka hiçbir şeyimiz olmıycak. Ruhsal. 

17:00. Hımın. Shaz haHl uyuyor, bundan da memnunum çünkü 
olanlardan fazla etkilenmiş gibi görünüyor. Bunun başımızın ça­
resine bakıp bakamayacağımızı görmek için bir sınama fırsatı 
olduğunu hissediyorum. Biliyorum. Büyük otele girip resepsi­
yona bir krizle başa çıkmak için neler yapılabileceğini soraca­
ğım. Mesela seyahat çeki şirketini arayabilirim. Ama bize para­
yı asla zamanında vermezler. Hayır, hayır. Pozitif ol . 

19:00. Görüyorsunuz ya. Moralinizi yüksek tutarsanız sizi kur­
taracak bir şey mutlaka çıkageliyor. Otelin girişinde Jed'e rastla­
dım! Yağmur yüzünden diğer adalara olan seferin iptal edildiği­
ni, bu gece Bangkok'a döneceğini ve gitmeden önce tam dönüp 
bizimle vedalaşmak üzere olduğunu söyledi. (Hemen geri dön­
memiş olması Shaz'ın biraz canını sıkabilir. Ama belki de bizim 
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ayrılmış olduğumuzu düşündü ya da . . .  Hayır, Sharon adına ta­
kıntı yapmayacağım.) 

Her neyse, Jed oldukça anlayışlıydı. Gerçi kulübede, kapısı 
kilitli olsa bile asla değerli bir şey bırakmamamız gerektiğini 
söyledi. Bana biraz ders verdi (öyle seksiydi ki, bir baba/rahip 
figürü gibiydi), sonra da Bangkok'a Salı günkü uçuşa yetişecek 
şekilde gitmemizin biraz zor olduğunu çünkü bugünkü ve yarın­
ki uçuşlarda yer kalmadığını, ama bize yarınki gece treni için bi­
let bulmaya çalışacağını söyledi. Ayrıca taksi ve otel için de bi­
raz vermeyi önerdi. Pazartesi ilk iş Londra'daki seyahat acenta­
sını ararsak bize kesinlikle havaalanından alabileceğimiz yeni 
biletler ayarlayacaklarını da ekledi. 

"Sana paranı geri ödeyeceğiz," dedim minnettarlıkla. 
"Hey, takma kafana," dedi. "Fazla bir şey değil zaten." 
"Hayır, ödeyeceğiz," diye ısrar ettim. 
"Tamam, paranız olduğunda ödersiniz," diye güldü. 
O cömert, zengin bir düş tanrısı. Gerçi paranın önemli olma­

dığı da aşikar ya. Kriz yaşamıyorsanız tabii. 

18 Ağustos Pazartesi 

Surat Thani Koh Mamui'den Bangkok'a giden trende. Tren­
de olmak, çeltik tarlalarıyla üçgen şapkalı adamların geçip gidi­
şini izlemek çok hoş. Tren her durduğunda insanlar pencerelere 
yanaşıp bizlere tavuk ikram ediyor, tadı da nefis. Jed'i düşünme­
den edemiyorum. Öyle iyi ve yardımseverdi ki bana Rebecca'yla 
birlikte olmaya başlamadan önceki Mark Darcy'yi hatırlattı. Bi­
ze çalınmayan eşyalarımızı ve ayrıca çeşitli otellerden aldığı bir 
sürü küçük şampuan ve sabunu koymamız için bir çanta bile 
verdi;. Shaz mutlu, çünkü birbirlerine telefon numaralarını ve 
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adreslerini verdiler ve geri döner dönmez görüşecekler. Aslında, 
çok açık konuşmam gerekirse, Shaz dayanılmaz ölçüde kibirli 
davranıyor. Ama bu da iyi, çünkü Simon'la çok kötü zamanlar 
geçirmişti. Bütün erkeklerden değil, sadece boktan erkeklerden 
nefret ettiğinden hep şüphelenmiştim zaten. Oh Tanrım. Uma­
rım uçağı kaçırmayız. 

19 Ağustos Salı 

11 :00. Bangkok havaalam. Bu korkunç bir kabus. Beynime 
kan hücum etti ve doğru dürüst göremiyorum. Shaz uçağı yaka­
lamak için önden gitti, ben de arkadan eşyaları getiriyordum. 
Köpekli bir görevlinin yanından geçmek zorunda kaldık. Köpek 
çantama doğru havlayıp duruyordu. Havaalanı görevlileri hızlı 
ve anlaşılmaz bir şekilde konuşmaya başladı ve sonra bir kadın 
asker benimle çantayı bir odaya götürdü. Burada içindekileri bo­
şalttıktan sonra bir bıçakla çantanın astarını kestiler. İçinde be­
yaz tozla dolu plastik bir torba vardı. Ve sonra . . .  Oh Tanrım. Oh 
Tannın. B iri bana yardım etsin. 

20 Ağustos Çarşamba 

38 kg, alkol O, sigara O, kalori O, bir daha Tayland hazır yemek­
leri yeme ihtimali O. 

11:00. Polis nezaretinde, Bangkok. Sakin ol. Sakin ol. Sakin 
ol. Sakin ol. 

11:01. Sakin ol. 

294 



11:02. Ayaklarımda demir prangalar var. DEMİR PRANGA­
LAR var. Sekiz Taylandlı orospu ve köşede bir lazımlıkla birlik­
te pis kokulu bir Üçüncü Dünya hücresindeyim. Sıcaktan bayı­
lacak gibi oluyorum. Bu gerçek olamaz. 

11:05. Oh Tanrım. Şimdi olanları anlıyorum. Bir insanın bu ka­
dar duygusuz olabileceğine inanamıyorum. Biriyle yat, sonra 
her şeylerini çal ve arkadaşını kurye olarak kullan. İnanılmaz. 
Her neyse, yakında İngiliz Büyükelçisi gelip her şeyi açıklar ve 
beni kurtarır. 

Öğlen. İngiliz Büyükelçisi nerede kaldı? Huzursuzlanmaya baş­
lıyorum. 

13:00. İngiliz Büyükelçisi öğle yemeğinden sonra gelir herhalde. 

14:00. Belki İngiliz Büyükelçisi'nin acil işi çıkmıştır, belki ma­
sum bir kurban yerine gerçek uyuşturucu kaçakçılarıyla ilgilen­
mek zorunda kalmıştır. 

15:00. Oh Tanrım, kahretsin. Umarım İngiliz Büyükelçisi'ne du­
rumu anlatmışlardır. Shazzer ortalığı ayağa kaldırmıştır herhal­
de. Belki Shazzer'ı da yakalamışlardır. Ama nerede acaba? 

15:30. Kendime hakim olmalıyım. Şimdi kendimden başka bir 
şeyim yok. Kahrolası Jed. Öfkeye kapılmamalıyım . . .  Oh Tan­
rım, öyle acıktım ki. 

16:00. Muhafız gelip iğrenç bir pilav ve yanımda bulundurma­
ma izin verilen bir takım kişisel eşyalar getirdi - bir kısa panto­
lon, Mark Darcy'nin fotoğrafı, Jude'un Shazzer'a nasıl orgazm 

295 



olunacağını gösterdiği bir fotoğraf ve kot pantolonumun cebin­
den çıkan buruşuk bir kağıt parçası. Muhafıza İngiliz Büyükel­
çisi'ni sormaya çalıştım ama sadece başını sallayıp anlamadığım 
bir şeyler söyledi. 

16:30. Görüyorsunuz ya? İşler kötü göründüğünde bile güzel 
şeyler olabiliyor. Buruşuk kağıt parçasında kitap kulübünde ba­
bamın okuduğu ve Mark'ın bana verdiği şiir yazılı. Edebiyat. 
Onu okuyup güzel şeyler düşüneceğim. 

"Eğer" Ruyard Kipling 

Çevrendeki herkes kendini kaybederken ve . . .  

Oh Tanrım. Oh TANRIM. Acaba Tayland'da hala idam ceza­
sı var mı? 

21 Ağustos Perşembe 

32 kg. (ç.i .  ama hayali), alkol 14 (ama bu da hayali), sigara O, 

kalori 12 (pilav), keşke Cleethorpes'e gitseydik deme sayısı 55. 

05:00. Döşek niyetine serilmiş, içine çorap doldurulmuş, pire 
kaynayan iğrenç çuvalın üstüne kıvrılıp iğrenç bir gece geçir­
dim. Kirliliğe ve rahatsızlığa ne çabuk alışıyor insan. En kötüsü 
koku. Birkaç saat uyumayı başardım ve muhteşemdi, uyanıp ne­
ler olduğunu hatırladığım vakit dışında. İngiliz Büyükelçi­
si'nden hala eser yok. Bunun sadece bir hata olduğundan ve her 
şeyin yoluna gireceğinden eminim. Moralimi bozmamalıyım. 
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10:00. Bir muhafız yanında pembe gömlekli bir adamla belirdi. 
"İngiliz Büyükelçisi misiniz?" diye haykırıp adamın üstüne 

atladım. 
"Ah. Hayır. Büyükelçi'nin yardımcısıyım. Charlie Palmer­

Thompson. Tanıştığımıza çok memnun oldum." Elimi sıkma tar­
zı öyle İngilizvariydi ki güven verici olabilirdi, hemen arkasın­
dan elini bilinçsizce pantolonuna silmeseydi. 

Bana neler olduğunu sordu_ve ayrıntıları dut rengi deri kaplı 
bir not defterine yazdı, arada "Ya, ya. Oh Tanrım, ne korkunç," 
gibi şeyler söyleyerek, sanki ona bir polo anektodunu aktarıyor­
muşum gibi. Paniğe kapılmaya başladım çünkü (a) durumun 
ciddiyetini kavramışa benzemiyordu, (b) tam anlamıyla bir İngi­
liz gibi -züppelik yapmak istemiyorum ama- düşünmüyordu, (c) 
bütün bunların bir hata olduğundan ve her an serbest bırakılabi­
leceğimden istediğim kadar emin değildi. 

"Ama niye?" dedim, ona tüm öyküyü tekrar anlattıktan son­
ra. Jed'in kulübeye zorla girmiş ve her şeyi planlamış olması ge­
rektiğini açıkladım. 

"Mesele şu ki," -Charlie sır verircesine öne eğildi- "buraya 
düşen herkes benzer bir hikaye anlatır. Bu yüzden şu sizin Jed 
yaptıklarını itiraf etmediği sürece korkarım durumunuz pek iç 
açıcı değil." 

"İdam cezasına mı çarptırılacağını?" 
"Ulu Tanrım, hayır. Yok canım. Hiç sanmam. En fazla on yıl 

yersiniz." 
"ON YIL MI? Ama ben hiçbir şey yapmadım." 
"Ya, ya, çok kötü bir durum, biliyorum," dedi içtenlikle başı­

nı sallayarak. 
"Ama orada olduğunu bilmiyordum! "  
"Tabii, tabii," dedi, sanki bir içki partisinde kendisini hafifçe 

utandırıcı bir durumun ortasında bulmuş gibi. 
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"Elinizden geleni yapacak mısınız?" 
"Kesinlikle," dedi ayağa kalkarak. 
Bana seçim yapmam için bir avukat listesi getireceğini ve 

olanların ayrıntılarını açıklamak için iki kişiyi arayabileceğimi 
söyledi. Oldukça kötü bir durumdaydım. Aslında en iyisi Mark 
Darcy ile konuşmaktı, ama başımın tekrar belaya girdiğini itiraf 
etmek istemiyordum, özellikle de geçen sene annem ile Julio 
meselesini hallettikten sonra. Sonunda Shazzer'la Jude'da karar 
kıldım. 

Şimdi kaderimin Oxbridge'li bir yeni yetmenin ellerinde ol­
duğunu hissediyorum. Tanrım, burası öyle berbat ki. Öyle sıcak, 
pis kokulu ve tuhaf ki. Hiçbir şey gerçek değilmiş gibi geliyor. 

16:00. Zifiri karanlık. Tüm yaşamım boyunca korkunç bir şe­
yin olmak üzere olduğu hissiyle yaşadım ve işte şimdi oldu. 

17:00. Çökmemeliyim. Zihnimi bütün bunlardan uzak tutmalı­
yım. Belki şiiri okurum, ilk iki satırı göz ardı ederek: 

"Eğer" Ruyard Kipling 

Eğer çevrendeki herkes kendini kaybederken ve bunun için seni 

suçlarken 
Vakarını koruyabilirsen; 

Eğer herkes senden kuşku duyarken kendine güvenebilirsen, 
Ama onların kuşkularını da kabullenebilirsen; 

Eğer bekleyebilirsen, ve beklemekten yorulmazsan, 
Veya yalan söylendiğinde, yalana bulaşmazsan, 

Veya nefret edildiğinde, nefretle karşılık vermezsen, 
Ve yine de fazla iyi görünmez, fazla bilgiççe konuşmazsan; 
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Eğer düş kurabilir - ve düşlerini efendin yapmazsan; 
Eğer düşünebilir - ve düşüncelerini hedefin yapmazsan; 

Eğer zafer ve felaketle tanışıp 
O iki sahtekara da aynı şekilde davranırsan; 

Eğer söylediğin gerçeklerin alçaklar tarafından 
Aptallara tuzak olarak kullanılmasına katlanabilirsen, 

Veya hayatını verdiğin şeylerin kırı ldığını görünce, 
Eğilip onları aşınmış aletlerinle tamir edebilirsen; 

Eğer bütün kazandıklarını bir araya toplayıp 
Bir zar atışıyla riske atabilirsen, 

Ve kaybedince tekrar baştan başlayıp 
Kaybettiklerin konusunda tek bir söz etmezsen; 

Eğer yüreğini, sinirlerini ve kaslarını 
Sonuna kadar zorlayabilirsen, 

Ve dayanabilirsen içinde hiçbir şey kalmayınca 
Onlara "Dayan!" diyen iradenin dışında; 

Eğer kalabalıklarla konuşup erdemini koruyabilirsen, 
Veya Krallarla yürüyüp - sıradan insanlarla bağını yitirmez 
sen; 

Eğer ne düşmanların, ne de seven arkadaşların seni incitebilirse; 
Eğer herkes sana güvenirse, ama hiçbiri fazla güvenmezse; 

Eğer amansız dakikayı 
Altmış saniyelik koşuyla değerlendirebilirsen -

Dünya ve üstündeki her şey senindir, 
Ve -daha da önemlisi- oğlum, sen bir Erkeksindir! 

Güzel şiir. Çok güzel, neredeyse bir kendine yardım kitabı 
gibi. Belki Mark Darcy bana bu yüzden verdi ! Belki başımın be­
laya girebileceğini sezdi! Veya belki de sadece bana tavırlarım 
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hakkında bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Kahretsin. Neyse, 
altmış saniyelik koşular yapmak ya da bir erkek olmak istedi­
ğimden emin değilim zaten. Hem bu felaketi bir zaferle aynı ke­
feye koyamam, çünkü anımsayabildiğim kadarıyla hiç zafer ka­
zanmadım, ama yine de yüreğimi, sinirlerimi ve kaslarımı sonu­
na kadar zorlayacağım, bir Birinci Dünya Savaşı ya da orman 
askeri gibi, veya Ruyard Kipling her ne idiyse, dayanmayı sür­
düreceğim. En azından idam edilmiyorum. Ayrıca hapishanede 
para da harcamadığımdan mali krizimi atlatma yolunda ilerleme 
kaydediyorum. Evet, pozitif bakmalıyım. 

Hapishanede olmanın iyi taraftan: 
1. Para harcamıyorum.
2. Kalçalarım eridi ve hiç çaba harcamadan herhalde üç dört ki­
lo vermişimdir. 
3. Artık saçımı yıkamama gerek kalmadı.

Böylece eve döndüğümde incecik, parlak saçlı ve mali duru­
mu daha iyi biri olacağım. Ama ne zaman eve dönebileceğim? 
Ne zaman? Yaşlı olacağım. Ölü olacağım. Eğer burada on yıl ka­
lırsam asla çocuk sahibi olamayacağım. Tabii dışarı çıkıp bir 
döllenme ilacı kullanıp sekiz çocuğum olmazsa. Yalnız, beş pa­
rasız, yaşlı bir kadın olarak sokakta posta kutuma tezek atan ya­
ramaz sokak çocuklarına yumruğumu sallayacağım. Ama belki 
hapiste çocuk yapabilirim? İngiliz Büyükelçi Yardımcısı'nı beni 
döllemeye ikna edebilirim. Ama hapishanede nereden folik asit 
bulacağım? Bebeğin gelişimi aksayacak. Bunu kesmeliyim. 
Kesmeliyim. Kesmeliyim. Felaketleri düşünmeyi. 

Ama gerçekten de bir felaketi yaşıyorum. 
Şiiri tekrar okuyacağım. 
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22 Ağustos Cuma 

Kalori 22, koşmakla geçirilen amansız dakikalar O. 

20:00. Kadın İslah Enstitüsü, Bangkok. Bu sabah gelip beni po­
lis nezaretinden alıp doğru dürüst bir hapishaneye götürdüler. 
Umutsuzluk içindeyim. Bunun benden umudu kestikleri ve işimin 
bittiği anlamına geldiğini hissediyorum. Hücre büyük, pis kokulu 
bir oda. İçinde en az altmış kadın var. Kirlendikçe ve bitkinleştik­
çc gücüm ve bireyselliğim benden insafsızca alınıyor sanki. Bugün 
dört gündür ilk kez ağladım. Her şey bitmiş gibi hissediyorum. Ar­
tık unutulacağımı, burada hayatımı miskinlik içinde harcayacağımı 
hissediyorum. Uyumaya çalışacağım. Uyuyabilirsem harika olur. 

23:00. Aargh. Tam uykuya dalmıştım ki bir şeyin boynumu em­
mesiyle uyandım. Lezbiyenlerdi. Hepsi beni öpüp mıncıklamaya 
başladı. Onlara durmaları için rüşvet veremiyordum çünkü sutye­
nimi zaten vermiştim ve külotsuz dolaşmayı kesinlikle kabulle­
nemezdim. Muhafızı çağıramazdım, çünkü bu burada yapılabile­
cek en kötü şey. Bu yüzden kot pantolonumu eski, pis bir peşte­
malle değiş tokuş etmek zorunda kaldım. Kendimi saldırıya uğ­
ramış hissetmeme karşın, bir yanım da dokunulmaktan hoşlan­
mıştı. Aaah! Belki de ben bir lezbiyenim? Hayır. Sanmıyorum. 

24 Ağustos Pazar 

Ağlamakla geçirilen dakikalar O (yaşasın!). 

Uyumak neşemi yerine getirdi. Sanırım Phrao'yu bulacağım. 
Phrao arkadaşım, çünkü buraya benimle aynı zamanda nakledil-
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di ve ona sutyenimi ödünç verdim. İçine koyacak göğüsleri ol­
masa da sutyenimden hoşlanmışa benziyor - onu sürekli takıp 
"Madonna" diyerek ortalarda geziniyor. Benimle benden hoş­
landığı için mi, yoksa sutyenimi verdiğim için mi arkadaşlık 
ediyor bilmiyorum, ama bu koşullar altında fazla seçici olmaya 
gerek yok ve bir arkadaşa sahip olmak güzel. Ayrıca durumu­
mun Beyrut rehineleri salıverildiğinde kimsenin kendisinden 
hoşlanmadığı açıkça belli olan Terry Waite'inkine benzemesini 
de istemem. 

Görüyorsunuz ya, çaba gösterirseniz her şeye alışabilirsiniz. 
Kendimi karamsarlığa kaptırmayacağım. Tanıdıklarım benim 
için bir şeyler yapıyorlardır mutlaka. Shazzer'la Jude gazete 
kampanyaları düzenleyeceklerdir, tıpkı John McCarthy için ya­
pılan gibi ve hükümet binasının önünde üstünde resmim olan 
pankartlarla, meşaleler taşıyarak gösteri yapacaklardır. 

Yapabileceğim bir şeyler olmalı. Bana öyle geliyor ki eğer 
serbest kalmam Jed'in yakalanmasına ve suçunun itiraf ettiril­
mesine bağlıysa onu yakalamak ve itiraf ettirmek yolunda biraz 
daha fazla çaba sarf edilmeli. 

14:00. Yaşasın ! Birden hücrenin en popüler kızı oldum. 
Phrao'ya sessizce Madonna şarkılarının sözlerini öğretiyordum 
ki etrafımızda küçük bir grup toplanmaya başladı. Immaculate 
Collection'daki bütün şarkıların sözlerini bildiğim için bana bir 
tanrıça gibi bakmaya başladılar. Sonunda genel istek üzerine bir 
battaniye yığınının üstüne sutyen ve peştemalle çıkıp mikrofon 
niyetine bir adet bezi kullanarak "Like A Virgin"i söylemek zo­
runda kaldım. Bunun üzerine muhafız tiz bir sesle bağırmaya 
başladı. Ona baktığımda İngiliz Konsolosluğu temsilcisinin içe­
ri girmekte olduğunu gördüm. 

"Ah, Charlie," dedim tevazuyla, kilimlerin üstünden inip ona 
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doğru koşarken bir yandan da peştemali sutyenin üstüne çekip 
daha saygıdeğer görünmeye çalışarak. "Geldiğine çok sevin­
dim! Konuşacak öyle çok şeyimiz var ki ! "  

Charlie'nin ne tarafa bakacağını bilmez bir hali vardı, ama 
gözlerini sutyenden ayıramıyordu. Bana İngiliz Konsoloslu­
ğu'nun gönderdiği, içinde su, bisküvit, sandviç, böcek kovucu, 
kağıt, kalem ve en önemlisi sabun bulunan bir kutu verdi. 

Çok duygulanmıştım. Bu hayatımda aldığım en güzel hedi­
yeydi. 

"Sağ ol, sağ ol, nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum," de­
dim duygusallıkla. Az kalsın ona sarılıp sertçe parmaklıklara 
yaslanacaktım. 

"Önemli değil, aslında bu standart bir iştir. Aslında daha ön­
ce getirecektim ama ofisteki kahrolası herif sandviçleri mideye 
indirip durdu." 

"Anlıyorum," dedim. "Şimdi, Charlie. Jed." 
Anlamaz bakışlarla baktı. 
"Jed'i hatırlıyor musun?" dedim sert bir sesle. "Bana çantayı 

veren herifi? Onu yakalamamız çok önemli. Sana onun hakkın­
da daha bir sürü ayrıntı yazdıracağım. Sonra da bana narkotik­
ten, aramayı yönetebilecek birini göndermeni istiyorum." 

"Tamam,"  dedi Charlie, ciddi, ama aynı zamanda da hiç inan­
dırıcı olmayan bir sesle. "Tamam." 

"Şimdi gel ,"  dedim, hükümdarın son günlerinde ona kafası­
na bir şemsiye indirmek üzereymiş gibi davranan Peggy Ashc­
roft'u anıştıran bir edayla. "Taylandlı yetkililer uyuşturucu konu­
sunda gözdağı vermekte masum batılıları duruşmaya çıkarma­
dan tutuklayacak kadar ciddiyseler, en azından uyuşturucu satı­
cılarını yakalamaya istekli olduklarını göstermeliler." 

Charlie bana boş boş baktı. "Evet, tabii, tabii," dedi, kaşları­
nı çatıp başını hevesle sallayarak. Gözlerinde en ufak bir kavra-
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yış parıltısı yoktu. 
Ona birkaç kez daha açıkladıktan sonra Charlie sonunda an­

ladı. 
"Evet, evet. Ne demek istediğini anlıyorum. Evet. Hapse atıl­

mana sebep olan adamı yakalamaları gerek, çünkü bunu yap­
mazlarsa hiç çaba harcamıyormuş gibi görünürler." 

"Kesinlikle ! "  dedim sırıtarak. Başarımdan memnundum. 
"Tamam, tamam," dedi Charlie ayağa kalkarak. Yüzünde ha­

la o çok içten ifade vardı. "Hemen harekete geçmelerini sağla­
yacağım." 

Tam arkasından bakıp böyle bir yaratığın nasıl İngiliz diplo­
masisinin basamaklarını tırmanabilmiş olduğunu merak eder­
ken, birden aklıma bir fikir geldi. 

"Charlie?" dedim. 
"Evet?" dedi, dosyalarının karışıp karışmadığına bakarak. 
"Baban ne iş yapıyor?" 
"Babam mı?" Charlie'nin yüzü aydınlandı. "Oh, Dışişleri'nde 

çalışıyor. Pis moruk."  
"Politikacı mı?" 
"Hayır, aslında memur. Eskiden Douglas Hurd'ün sağ koluy­

du." 
Çabucak muhafızların bakıp bakmadığını kontrol ettikten 

sonra öne eğildim. 
"Buradaki kariyerin ne durumda?" 
"Aslında biraz durgun," dedi neşeyle. "Kalküta lanet olası bir 

kara delik, tabii adalarda çalışmıyorsan. Oh, affedersin."  
"Diplomatik bir zafer kazanmak hoş olmaz mıydı?" dedim 

baştan çıkarıcı bir edayla. "Niye babanı aramıyorsun . . .  ?" 
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25 Ağustos Pazartesi 

45.500 kg. (dikkat çekici zayıflık), yapılan - oh siktir et, beynim 
durdu. Zayıflamak için iyidir herhalde. 

Öğlen. Kötü, moral bozucu bir gün. Herhangi bir şeyi etkileye­
bileceğimi düşünmekle çılgın olmalıyım. Sivrisinekler ve pire­
ler her tarafımı ısırdı. İshal oldum, midem bulanıyor ve bitkin 
düştüm, üstelik lazımlığı kullanmak zorunda olduğumdan duru­
mum iyice zorlaşıyor. Aslında bir bakıma iyi de oldu, çünkü ka­
fa bulanıklığını her şeyi gerçek dışı kılıyor: Gerçek hayattan çok 
daha iyi. Bir uyuyabilsem. Öyle sıcak ki. Belki sıtmaya yakalan­
mışımdır. 

14:00. Kahrolası Jed. Yani, insan nasıl bu kadar . . .  ? Ama kin 
duymamalıyım, yoksa kendime zarar veririm. Kayıtsız olmalı­
yım. Ona karşı kötülük beslemiyorum, ona karşı iyilik beslemi­
yorum. Kayıtsızım. 

14:01. Kahrolası cehennem kaçkını domuz. Umarım suratına bir 
kirpi saplanır. 

18:00. İşe yaradı ! İşe yaradı ! B ir saat önce muhafız gelip beni 
hücreden çıkardı. Dışarı çıkıp kokudan uzaklaşmak harikaydı. 
Küçük bir sorgu odasına götürüldüm. İçeride ahşap taklidi for­
mika bir masa, gri bir dosya dolabı ve bir Japon eşcinsel pomo 
dergisi vardı. Muhafız dergiyi çabucak ortadan kaldırırken içeri 
kısa boylu, orta yaşlı, saygıdeğer görünüşlü bir Taylandlı girdi 
ve kendini Dudwani olarak tanıttı. 

Narkotiktenmiş. Oldukça sert biriydi. Sağ olasın Charlie. 
Öykünün ayrıntılarını anlatmaya başladım. Jed'in hangi 
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uçakla geldiğini ve muhtemelen gittiğini, torbayı, Jed'in tarifini. 
"Herhalde bunlar sayesinde izini bulabilirsiniz?" diye bitir­

dim. "Çantada parmak izleri olmalı." 
"Oh, nerede olduğunu biliyoruz," dedi ilgisizce. "Ve parmak 

izleri yok." Vay be. Parmak izleri yokmuş. Bu göğüs uçlarının 
olmaması gibi bir şey. 

"Niye yakalamadınız peki?" 
"Dubai'de,"  dedi kayıtsızca. 
Birden gerçekten öfkelendim. 
"Oh, Dubai'de, öyle mi?" dedim. "Ve siz hakkında her şeyi 

biliyorsunuz. Ve onun yaptığını da biliyorsunuz. Ve benim yap­
madığımı, onun ben yapmışım gibi gösterdiğini ama benim yap­
madığımı biliyorsunuz. Ama akşam olunca evinize, karınızın, 
çocuklarınızın yanına gideceksiniz, ben ise çocuk doğurabilece­
ğim yılların geri kalanını yapmadığım bir şey yüzünden burada 
geçireceğim, hem de sırf siz birine benim yapmadığım bir şeyi 
itiraf ettirmek zahmetine girmediniz diye." 

Bana derin bir hayretle baktı. 
"Niye ona itiraf ettirmiyorsunuz?" dedim. 
"Dubai'de." 
"Eee, başka birine itiraf ettirin öyleyse."  
"Bayan Jones, biz Tayland'da . . .  " 
"Kulübeye zorla girdiğini gören veya onun yerine giren biri­

leri olmalı. Birileri o uyuşturucuyu astarın içine koymuş olmalı. 
Bir dikiş makinesiyle dikilmiş. Gidip araştırsana, görevinizi 
yapsanıza." 

"Elimizden geleni yapıyoruz," dedi soğuk bir sesle. "Hükü­
metimiz uyuşturucu meselesini çok ciddiye alır. " 

"Benim hükümetim de vatandaşlarını koruma meselesini çok 
ciddiye alır," dedim, bir an Tony Blair'in içeri dalıp kafasına bir 
sopa indirdiğini hayal ederek. 
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Taylandlı adam boğazını temizledi. "Biz . . .  " 
"Ve ben bir muhabirim," diye sözünü kestim. "Büyük Britan­

ya'nın en büyük televizyon haber programlarından birinde çalı­
şıyorum," dedim, Richard Finch'in "Harriet Harman'ı düşünüyo­
rum, siyah iç çamaşırlarını düşünüyorum . . .  " diyen görüntüsünü 
göz ardı etmeye çalışarak. 

"Benim için büyük bir kampanya düzenliyorlar. " 
Zihnimde Richard Finch belirdi: "Oh, sarkık bikinili Bridget ta­

tilden dönmedi, öyle mi? Kumsalda öpüşmekten uçağı kaçırmıştır." 
"Hükümetin en üst düzey yetkilileriyle bağlantılarım var ve 

bence, şu andaki siyasi durum göz önüne alındığında" -durup 
ona anlamlı bir bakış fırlattım, yani şu andaki siyasi durum her 
zaman hassastır, öyle değil mi?- "işlemediğim açıkça belli olan 
ve bunu sizin de itiraf ettiğiniz bir suç yüzünden bu gerçekten 
korkunç koşullarda yaşamaya mahkum edilmem, sizin buradaki 
polis gücününse kendi yasalarını kendi vatandaşları üstünde uy­
gulamaktan aciz halde suçu doğru dürüst araştırmaması medya­
mızda gerçekten çok kötü bir etki yaratır. " 

Peştemalime büyük bir vakarla sarınarak ona soğukkanlılık­
la baktım. 

Görevli sandalyesinde kımıldandı, kağıtlarına baktı. Sonra 
kalemini hazırlayıp başını kaldırdı. 

"Bayan Jones, kulübenize zorla girildiğini fark ettiğiniz ana 
geri dönebilir miyiz?" 

Hah! 

27 Ağustos Çarşamba 

51 kg.,  sigara 2 (ama korkunç bir fiyat karşılığında), Mark 
Darcy!Colin Firth!Prens William'ın içeri dalıp "Tanrı ve İngilte-
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re adına, müstakbel eşimi serbest bırakın!" demesi üzerine ku­
rulan fanteziler: Sürekli. 

İki gün boşuna endişelendim. Ne bir haber vardı, ne bir ziyaret. 
Sadece sürekli Madonna şarkıları söylemem yolunda talepler 
alıyordum. Sinirlerime hakim olmamın tek yolu "Eğer"i sürekli 
okumaktı. Sonra bu sabah Charlie çıkageldi - yepyeni bir ruh 
haliyle! Son derece içten, saygın ve özgüvenliydi. Yanında bir 
başka kutu vardı. Bunda krem peynirli sandviç vardı ve -daha 
önce hapishanede hamile kalmak üstüne fanteziler kurmuş oldu­
ğumdan- içimden yemek gelmedi. 

"Evet. Gelişme kaydetmeye başladık," dedi Charlie, büyük 
MI5 sırlarının ağırlığını taşıyan bir hükümet ajanının ağırlıyla. 
"Hem de epey. Dış işleri Bakanlığı harekete geçti. "  

Kutucuklarda oturan küçük üst düzey tezekleri düşünmeme-
ye çalışarak "Babanla konuştun mu?" dedim. 

"Evet, evet," dedi. "Bu konuyla ilgili her şeyi biliyorlar." 
"Gazetelere geçti mi?" diye sordum heyecanla. 
"Hayır, hayır. Aman sus. Ortalığı karıştırmayalım. Her ney­

se. Sana mektup var. Arkadaşların babama vermiş. Babam ol­
dukça etkileyici olduğunu söyledi . "  

Büyük kahverengi Dışişleri Bakanlığı zarfını titreyen ellerle 
açtım. Birincisi Jude'la Shazzer'ın büyük bir özenle, sanki casus­
lar okuyabilir kaygısıyla neredeyse şifreyle yazdığı bir mektuptu. 

Bridge, 
Merak etme, seni seviyoruz. Seni oradan kurtaracağız. Mark 
Darcy yardım ediyor (!). 

Kalp atışlarım hızlandı. Bu alabileceğim en iyi haberdi (tabii 
on yıllık cezai hükümlerin yürürlükten kaldırılması dışında). 
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İçsel dinginliği ve hapishanenin rejim potansiyelini unut­
ma. Yakında 192 'de görüşeceğiz. Tekrar ediyoruz, merak et­
me. Seni kurtaracağız. 

Sevgilerle, 
Jude ve Shaz. 

Mektuba gözlerimi duygu yüküyle kırpıştırarak baktım. Son­
ra hevesle diğer zarfa atıldım. Belki Mark'tan geliyordu? 

Windermere Gölü'nün bir dizi fotoğrafını içeren bir kartın ar­
kasına yazılmıştı : 

St Anne's'deki büyükanneni ziyaret ediyor ve Gölleri tur­
luyoruz. Hava biraz değişken ama fabrika mağazaları süper. 
Baban bir pösteki yelek aldı! Una'yı arayıp saati kurmuş mu 
diye sorar mısın? 

30 Ağustos Cumartesi 

Sevgiler, 
Annen. 

51 kg. (umarım), alkol 6 (yaşasın!), sigara O, kalori 8,755 (yaşa­
sın!), çantama bakıp uyuşturucu var mı diye kontrol etme saylSl 24. 

06:00. Uçaktayım. Eve dönüyorum! Özgürüm! Zayıfım! Temi­
zim! Parlak saçlıyım! Kendi temiz giysilerim içindeyim! Yaşasın! 
Yanımda gazeteler ve Marie Claire ve Hello! var! Her şey harika. 

06:30. Anlaşılmaz bir iç sıkıntısı. Tekrar bir uçakta, karanlıkta 
herkes uyurken oturmak rahatsız edici. Neşeli olmak yolunda 
büyük bir baskı hissediyorum, ama aslında korkuyorum. Dün 
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gece muhafızlar gelip beni çağırdı. Bir odaya götürüldüm. Bana 
giysilerimi geri verdiler. Bu kez karşımda Brian adında, kısa 
kollu gömlekli ve tel çerçeveli gözlüklü, farklı bir elçilik görev­
lisi vardı. Dubai'de bir "gelişme" olduğunu ve Dışişleri Bakan­
lığı'nın en üst düzeyinden baskı yapıldığını ve beni hava değiş­
meden hemen ülkeden çıkarmaları gerektiğini söyledi. 

Elçilikte olmak tuhaftı. İçeride sadece Brian vardı. Beni he­
men oldukça çıplak, eski tarz bir banyoya götürdü. Burada bü­
tün eşyalarım üst üste konulmuştu. Bana bir duş alıp üstümü de­
ğişmemi, ama çok acele etmemi söyledi. 

Ne kadar zayıflamış olduğuma inanamadım, ama saç kurut­
ma makinesi olmadığından saçlarım hata çılgınca görünüyordu. 
Bu önemli değildi tabii, ama geri dönerken güzel görünmeyi is­
terdim. Tam makyaja başlarken Brian kapıya vurup gitmemiz 
gerektiğini söyledi. 

Her şey çok hızlı olup bitti. Arabayla sisli geceye çıkıp keçi­
lerle ve koma çalan arabalarla ve tüm bir ailenin üstünde otur­
duğu bisikletlerle dolu yollardan hızla geçtik. 

Havaalanının temizliğine inanamadım. Normal yoldan değil, 
özel bir elçilik yolundan geçtim. Bütün işlemler tamamlandı. 
Kapıya vardığımda bütün pistin boş olduğunu, sadece içinde 
parlak sarı yelekli bir adamın bizi beklediği tek bir uçağın bu­
lunduğunu gördüm. 

"Sağ ol," dedim Brian'a. "Charlie'ye benim için teşekkür et." 
"Edeceğim," dedi kuru bir sesle. "En azından babasına." Son­

ra bana pasaportumu verip gerçekten büyük bir saygıyla elimi 
sıktı. Böylesine, hapse atılmadan önce bile alışık değildim. "İyi 
iş başardınız," dedi. "İyi iş başardınız Bayan Jones." 

10:00. Biraz uyudum. Geri dönmek beni gerçekten heyecanlandı­
rıyor. Ruhsal bir aydınlanma yaşadım. Artık her şey farklı olacak. 
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Yeni ruhsal aydınlanma sonrası hayat kararlan: 
1. Tekrar sigara ya da içki içmeye başlamayacağım, ne de olsa
on bir gündür ağzıma içki koymadığım gibi sadece iki sigara iç­
tim (onları bulmak için çektiklerimi tekrar yaşamak istemiyorum}. 
Ama şimdi küçük bir şişe şarap içebilirim. Kutlama yapmaya ih­
tiyacım var tabii. Evet. 
2. Erkeklere değil, kendime güveneceğim. (Mark Darcy benimle
tekrar çıkmaya başlarsa başka tabii. Oh Tanrım, umarım bunu 
yapar. Umarım onu hôlô sevdiğimi fark eder. Umarım beni dışa­
rı çıkartan o olmuştur. Umarım beni havaalanında bekliyordur.} 
3. Kilo, çı lgın saçlar, Jude'un düğününe kimi davet ettiği gibi ap­
talca şeylere kafayı takmayacağım. 
4. Kendine yardım kitaplarının, şiirlerin tavsiyelerini göz ardı  et­
meyecek, ama bu tavsiyeleri optimizm, soğukkanlı l ığını koru­
mak, bağışlayıcı olmak gibi konularla sınırlandıracağım (ama 
belki de Kahrolası Jed'i affetmem. Bundan sonra böyle anı lacak.} 
5. Erkeklere karşı daha dikkatli olacağım, ne de olsa açıkça -Da­
niel'in ve Kahrolası Jed 'in de gösterdiği gibi- tehlikeliler. 
6. Richard Finch gibi insanları tepeme çıkarmayacak, kendime
güveneceğim. 
7. Daha ruhani olacak, ruhsal i lkelere bağlı kalacağım.

Güzel, şimdi Hello!yu ve gazeteleri okuyabilirim. 

11:00. Mımm. Yeni tombullaşmış Diana'yla kıllı Dodi'nin muh­
teşem fotoğrafları. Ama pöh. Ben daha yeni zayıflamışken Di­
ana tombulluk modası çıkarıyor. Harika. Umarım mutludur, ama 
Dodi'nin ona uygun olduğundan emin değilim. Umarım onunla 
sadece sersemin teki olmadığı için çıkmıyordur. Ama bu yüzden 
çıkıyorsa da anlarım. 
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11:15. Gazetelerde benimle ilgili bir haber yok gibi görünüyor -
gerçi Charlie'nin de söylediği gibi her şey gizli kapaklı olup bit­
ti, Tayland'la ilişkiler, yerfıstığı yağı ithalatı vs. etkilenmesin di­
ye. 

11:30. Kahverengi bu sezonun siyahı ! Demin Marie Clarie'i ka­
rıştırdım. 

11:35. Aslında kahverengi bu sezonun grisi olmalıydı, çünkü gri 
geçen sezonun siyahıydı. Evet. 

11:40. Ama bu ç. büyük bir felaket. Gardrobumdaki kahverengi 
giysilerin sayısı O. Ama belki tıpkı salıverilmem gibi elime bek­
lenmedik bir şekilde para geçer. 

11 :45. Mımm. Bunca zamandan sonra şarap nefis geliyor. Ger­
çekten başımı döndürüyor. 

12:30. Öğğ. Bir sürü gazete okuduktan sonra biraz midem bu­
lanmaya başladı. Bunu yaptıktan sonra tıpkı akşamdan kalmış­
lık gibi depresiflik ve utanç yaşandığını unutmuşum - ve dünya­
nın, insanların iyi doğup sonra kötüleştiği aynı, korkunç öykü­
nün sürekli tekrarı olduğunu. 

Tacizci rahibin haberi özellikle hoşuma gitti. Başka insanla­
rın kötü davranışları her zaman eğlendirici. Ama tacizci rahibin 
kurbanlarına yardım grubunun kurucularının ("çünkü rahiplerle 
ilişkiye giren kadınların çoğunlukla yardım isteyebilecekleri 
kimseleri yoktur") oldukça partizanca davrandığını düşünüyo­
rum. Peki başvuracak kimsesi olmayan diğerleri ne olacak? Mu­
hafazakar bakanlarla, kraliyet ailesinin üyeleriyle yatmış mili 
sporcularla, ünlülerle ya da kraliyet ailesinin üyeleriyle yatmış 

3 1 2  



Roma Katolik kilisesi rahipleriyle ve halktan kişilerle yatmış (ki 
bu kişilerin bunu sonradan itiraf ettikleri Roma Katolik kilisesi 
rahipleri bu öyküleri pazar gazetelerine satarlar) ünlülerle yat­
mak zorunda kalanlara da destek veren gruplar olmalı. Belki öy­
kümü pazar gazetelerine satarım ve para bu yolla gelir. Hayır, bu 
yanlış, görüyorsunuz ya, ruhsallığını ucuz gazete mantığıyla kir­
lendi. 

Ama belki de bir kitap yazanın. Belki İngiltere'ye bir kahra­
man gibi dönüp Başka Bir Bulut Formasyonu gibi meteorolojik 
göndermeli bir kitap yazarım. Belki Mark, Jude, Shazzer, Tom, 
ailem, bekleyen bir fotoğrafçı ordusu ve bir röportaj için yalva­
ran Richard Finch tarafından karşılanırım. Fazla öfkelenmesem 
iyi olur. Umarım delirmem. Sanki polis ya da elçilik müsteşar­
ları tarafından karşılanıp sorgulanmak üzere gizli bir merkeze 
götürülecekmişim gibi geliyor. Biraz uyusam iyi olur. 

21:00. (Şimdi İngiltere saatiyle.) Heathrow havaalanına vardı­
ğımızda beynim zonkluyordu. Bekleyen basın ordusunun karşı­
sına çıkmadan önce elbiselerimi ekmek kırıntılarından ve uçak­
ta tatlı niyetine verdikleri pembe diş macunundan temizledikten 
sonra söyleyeceklerimi gözden geçirdim - "Bir kabustu. Gerçek 
bir kabus. Durup dururken tepeme inen bir şimşek. Öfke (kin?) 
duymuyorum, çünkü insanlar arkadaşlarının tuhaf adamlarla 
yatmasının tehlikeleri konusunda uyarılmışsa hapiste geçirdi­
ğim zaman harcanmamış (boşuna yaşanmamış?) olacak. " Ancak 
bir yandan da fotoğrafçı ordusunun gerçekten orada olduğunu 
sanmıyordum. Gümrükten olaysız bir şekilde geçip tanıdık yüz­
ler bulmak için etrafıma bakınırken birden çevrem - basın ordu­
su tarafından sarıldı. Suratımda flaşlar patlıyordu. Beynim ta­
mamen durdu ve papağan gibi, bir fahişeyle sevişirken yakala­
nan bir bakan gibi "yorum yok" demekten ve el arabasını kendi-
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mi her an düşecekmiş gibi hissederek itip yürümekten başka bir 
şey yapamıyordum. Sonra birden el arabası benden alındı ve bi­
rileri kollarını omzuma atıp "Her şey yolunda Bridget, burada­
yız, yanındayız, her şey yolunda," dedi. 

Jude'la Shazzer'dı. 

31 Ağustos Pazar 

52 kg. (Evetti Evet!! 18 yıllık rejimin zaferi, gerçi bedeli biraz 
ağır oldu ama), alkol 4, kalori 8,995 (kesinlikle hak etmiştim), 
duvardaki delik konusunda İnşaatçı Gary'nin yaptıkları O.

02:00. Dairemde. Eve dönmek ne güzel. Jude'la Shazzer'ı tek­
rar görmek de öyle. Havaalanında bir polis bizi bir sorgu odası­
na gördü. Burada narkotikten insanlar ve Dışişleri Bakanlı­
ğı'ndan, bir sürü soru sormaya başlayan bir adam vardı. 

"Baksanıza, bu kahrolası iş bekleyemez mi?" diye patladı 
Shaz öfkeyle, bir dakika sonra. "Ne halde olduğunu görmüyor 
musunuz?" 

Adamlar devam etmeyi gerekli görüyor gibiydi, ama sonun­
da Shaz'ın "Siz insan mısınız yoksa canavar mı?" diye kükreyip 
durmasından ve onları Uluslararası Af Örgütü'ne şikayet etmek­
le tehdit etmesinden öyle korktular ki yanımıza bizi Londra'ya 
götürmesi için bir polis verdiler. 

"Bir dahaki sefere kimlerle haşır neşir olduğunuza dikkat 
edin bayanlar," dedi Dışişleri Bakanlığı görevlisi. 

Jude "Oh, elbette efendim," deyip profesyonel bir havayla te­
şekkür etmeye geçerken Shaz "Oh, yeter artık," dedi. 

Dairemdeki buzdolabı yiyecek doluydu, fırına girmeyi bek­
leyen pizzalar, Milk Tray ve Dairy Box, tütsülenmiş sombalığı, 
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Minstrel paketleri ve Chardonnay şişeleri vardı. Duvardaki po­
lietilen delikte iri bir "Hoş geldin Bridget," pankartı asılıydı. Ve 
Tom -tekrar San Francisco'daki gümrük görevlisinin yanına ta­
şınmış- bir faks göndermişti: 

HAYATIM, UYUŞTURUCULAR ŞEYTAN TOZUDUR. 
HAYIR DE! SANIRIM ŞU ANDA EN ZAYIF HALİNDESİN­
DİR. BÜTÜN ERKEKLERİ HEMEN TERK EDİP EŞCİNSEL 
OL. BURAYA GELİP BİZİMLE YAŞA. CALIFORNIA TARZI 
ÜÇLÜ EŞCİNSEL SANDVİÇ SEKSİ YAPALIM. JERO­
ME'UN KALBİNİ KIRDIM! HAHAHAHAHA. 

BENİ ARA. SENİ SEVİYORUM. HOŞ GELDİN. 

Jude'la Shaz yatak odasında saçılı duran her şeyi kaldırmış 
ve yatağa temiz çarşaflar sermiş, komodinin üstüne temiz çiçek­
ler ve Silk Cut koymuşlardı. Bu  harika kızları seviyorum. O ha­
rika, narsist Tom'u da. 

Bana bir banyo yaptırdılar ve bir bardak şampanya getirdiler. 
Ben de onlara pire ısırıklarımı gösterdim. Sonra pijamalarımı 
giydim ve hep birlikte yatağın üstüne sigaralar, şampanya ve 
Cadbury's Milk Tray'le oturduk ve olanları birbirimize anlatma­
ya başladık, ama arada uyuyakalmış olmalıyım, çünkü şimdi or­
talık karanlık ve Jude'la Shaz yastığıma uyanınca onları arama­
mı söyleyen bir not bırakarak gitmişler. İkisi de Shazzer'ın evin­
de kalıyor, çünkü Jude'un dairesi evlenince Alçak Richard'la bir­
likte yaşayabilsinler diye yeniden düzenleniyor. Umarım onun 
inşaatçısı benimkinden iyidir. Duvardaki delikte hiçbir değişik­
lik yok. 

10:00. Aaah ! Neredeyim ben? Neredeyim ben? 
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10:01. Çarşaflı yatakta olmak tuhaf. Hoş, ama gerçek dışı. Ooh, 
gazetelere çıkacağımı anımsadım. Gidip alayım. Her şeyi kesip 
saklayacak ve torunlarım göstereceğim (eğer torunum olursa). 
Yaşasın! 

10:30. İnanılmaz bir şey bu. Bir rüya ya da pis bir Nisan Bir şa­
kası gibi. İnanılmaz. Diana ölmüş olamaz. O böyle bir şey yap­
maz. 

11:10. Televizyonu açacağım ve bir yanlışlık olduğunu, geri 
döndüğünü söyleyecekler. Sonra onu Yat Kulübü'nden çıkarken 
göreceğiz. Fotoğrafçılar ona nasıldı diye soracak. 

11 :30. İnanamıyorum. Hiçbir yetkilinin ne yapacağını bilemedi­
ği çok açık ve bu öyle korkutucu ki. 

Öğlen. En azından kontrol Tony Blair'de. Papağan gibi "yas ve 
şoktayız" demek yerine herkesin düşündüklerini söyledi. 

13:15. Dünya delirmiş gibi. Geri dönecek bir normallik yok. 

13:21. Jude'la Shaz niye aramadı? 

13:22. Oh, belki uyuduğumu sanıyorlardır. Onları arayacağım. 

13:45. Jude, Shazzer, ben, hepimiz onun ulusal hazinemiz oldu­
ğu konusunda hemfikir olduk. Ayrıca ona cimrice davranılma­
sından ve İngiltere' de olmaktan hoşlanmamasından da esef duy­
duk. Sanki cennetten dev bir el inip "Eğer onun hakkında ağız 
dalaşına tutuşacaksanız kimse ona sahip olamayacak," dedi. 
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14:00. Tam da gazeteye çıkacağım güne denk geldi. Hakkımda 
tek satır yok. 

18:00. Öldüğüne inanamıyorum. İnanmak için gazete manşetine 
tekrar tekrar bakmak zorunda kalıyorum. Prenses Diana gerçek­
ten bekar kadınların koruyucu aziziydi, çünkü önce hepimizin 
yapmamız gerektiğini sandığımız şeyi yapıp, yani yakışıklı bir 
prensle evlenip, sonra da hayatın böyle olmadığını söyleyecek 
kadar dürüst davrandı. Ayrıca böylesine güzel ve muhteşem bir 
kadına aptal erkekler tarafından bok muamelesi yapılıyorsa ve 
sevgisiz, yapayalnız bırakılıyorsa, size de aynı muamele yapıl­
dığında bunun sebebinin işe yaramazın teki olmanız olmadığını 
hissediyordunuz. Ayrıca kendini yeniden keşfedip duruyor, so­
runlarını çözüyordu. Hem modem bir kadın olmak için öyle ça­
ba sarf ediyordu ki. 

18:10. Hımın. Ölsem insanlar hakkımda ne der acaba? 

18:11. Hiçbir şey. 

18:12. Tayland'da hapse atılmamdan bahsetmezlerse tabii. 

18:20. Birden korkunç bir şeyi fark ettim. Televizyonu sesi kı­
sık halde izliyordum ki birden bir gazetenin ilk sayfası çıktı ve 
üstünde kaza sonrasının fotoğrafları var gibiydi. Korkunç bir 
parçamın fotoğrafları görmek istediğini fark ettim. O gazeteyi 
almazdım tabii ama . . .  Öğğ! Öğğ! Bu nasıl bir insan olduğumu 
gösteriyor? Oh Tanrım. Korkuncum. 

18:30. Boşluğa bakıp duruyorum. Prenses Diana'nın bilincimin 
ne kadar büyük bir parçası olduğun fark etmemiştim. Bu Jude'la 
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Shazzer'ın neşe saçıp kıkırdayarak şakalar yapması, dudaklarına 
parlatıcı sürmesi, sonra birden yetişkinlerin dünyasının korknuç 
bir parçasına dönüşerek ölmesi gibi bir şey. 

18:45. Televizyonda gördüm. Kadının teki Prenses Diana için 
bir ağaç dikmiş. Belki pencere eşiğime bir bitki koyabilirim? 
Mesela, şey, saksı içinde? Cullens'ten alabilirim. 

19:00. Hımmm. Saksı fikri hoşuma gitmedi. 

19:05. Herkes bu yerleşik bir gelenekmişçesine çiçeklerle Buc­
kingham Sarayı'na gidiyor. İnsanlar bunu hep yapar mıydı? Bu 
insanların televizyona çıkmak için yaptıkları, pazarın önünde 
bütün gece kamp yapmak gibi bir şey mi yoksa gerçekten sami­
mi bir davranış mı? Hımın. Ama içimden gitmek geliyor. 

19:10. Çiçeklerle gitmek biraz tuhaf olabilir . . .  ama onu gerçek­
ten severdim. Yetkinin merkezinde size benzeyen birinin bulun­
ması gibi bir şeydi. Ayrıca şu karamayınları gibi konularda çok 
eleştirilse de bence çılgın basını kullanmanın son derece zekice 
bir yoluydu. Evde oturup sıkıntıdan patlamaktan iyidir. 

19:15. Büyük duygu ifadelerine katılamayacaksam başkentte 
oturmanın anlamı ne? Bu pek İngilizvari bir tavır gibi görünmü­
yor, ama belki havayla ve Avrupa'yla ve Tony Blair'le birlikte 
her şey değişmiştir ve artık kendini ifade etmek doğal bir şeydir. 
Belki Diana İngilizlerin eski kafalığını yıktı. 

19:25. Tamam, kesinlikle Kensington Sarayı'na gideceğim. Ama 
çiçeğim yok. Benzinciden alırım. 
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19:40. Benzincide çiçek kalmamış. Sadece portakallı çikolata ve 
sütlü krema gibi şeyler kalmış. Güzel, ama uygunsuz. 

19:45. Ama eminim o bunlara bayılırdı. 

19:50. Bir Vogue nüshası, Milk Tray, bir paket neskafe ve bir pa­
ket Silk Cut seçtim. Kusursuz değil, ama nasılsa herkes çiçek 
getirecek. Diana Vogue'u severdi, biliyorum. 

21:30. Gittiğime ç. memnunum. Kensington'da yürürken insan­
lar nereye gittiğimi ve yalnız olduğumu fark ederler diye biraz 
utandım. Ama ona bakarsanız Prenses Diana da çoğu zaman tek 
başınaydı. 

Parkın içi ç. karanlık ve huzurluydu. Herkes sessizce tek bir 
yönde yürüyordu. Haberlerdeki gibi ortalığı feryat figan inleten­
ler yoktu. Duvarın dibi karanlıkta çiçeklerle ve mumlarla kap­
lıydı. İnsanlar sönen mumları tekrar yakıyor ve mesajlar oku­
yorlardı. 

Umarım onca zaman kendini yetersiz hissettikten sonra şim­
di insanların kendisi hakkındaki hislerini biliyordur. Aslında bu 
dış görünüşleri hakkında endişelenen ve kendilerini yetersiz his­
seden ve çok fazla endişelenmemek için kendilerinden çok şey 
bekleyen tüm kadınlara bir ders olmalı. Vogue'dan ve çikolata­
lardan ve neskafeden biraz utandığımdan onları hemen çiçekle­
rin altına gizleyip mesajlara baktım. Bunları okuyunca hislerini­
zi ifade etmek için bir sözcü olmak gerekmediğini hissediyorsu­
nuz. En güzeli sanırım İncil'den alıntıydı. Yaşlı bir kadının titrek 
eliyle yazılmıştı: "Başım dertteyken beni düşündün, hastayken 
ziyaret ettin, insanlar kaçarken sen elimi tuttun. En fakir ve za­
vallı insanlara yaptıklarını bana yapmışsın gibi hissediyorum." 
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12 

Tuhaf Zamanlar 





1 Eylül Pazartesi 

52 kg. (hemen tekrar kilo almaya başlamamaya dikkat etmeli­
yim), kalori 6,452. 

"Kapıya varınca bir şeylerin ters gittiğini anlamıştım," dedi 
Shaz, dün gece Jude'la geldiklerinde. "Ama havaalanı görevlile­
ri ne olduğunu söylemedi ve uçağa binmemde ısrar ettiler, son­
ra da çıkmama izin vermediler ve birden havalanıverdik." 

"Ne zaman öğrendin peki?" dedim, Chardonney kadehimi 
boşaltırken. Jude hemen şişeyi uzatıp kadehimi tekrar doldurdu. 
Mükemmeldi, mükemmeldi. 

" İndikten sonra," dedi Shaz. "Korkunç bir uçuştu. Sadece 
uçağı kaçırdığını umuyordum, ama bana karşı gerçekten çok tu­
haf ve küçümseyici bir tavırları vardı. Sonra uçaktan iner in­
mez . . .  " 

"Tutuklandı ! "  dedi J ude neşeyle. "Öyle sinirlendi ki." 
"Yo hayır," dedim. "Ve Jed'in orada olacağını umuyordun." 
"O piç kurusu," dedi Shaz, kıpkırmızı kesilerek. 
Bir daha Jed'den bahsetmesem iyi olur diye düşündüm. 
"Bangkok'taki kuyrukta arkanda bir adamı duruyormuş," di-
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ye açıkladı Jude. "Heathrow'da bir telefon bekliyormuş ve he­
men bir uçakla Dubai'ye gitmiş . "  

Shaz karakoldan Jude'u aramış ve hemen Dışişleri Bakanlı­
ğı'na gitmişler. 

"Sonra hiçbir şey olmadı," dedi Jude. "Senin on sene yiyece­
ğinden bahsetmeye başladılar. " 

"Hatırlıyorum."  Ürperdim. 
"Çarşamba gecesi Mark'ı aradık ve hemen Af Örgütü'ndeki 

ve İnterpol'deki bütün tanıdıklarını aradı. Annene ulaşmaya ça­
lıştık, ama telesekreter gölleri turlamaya gittiğini söylüyordu. 
Geoffrey ile Una'yı aramayı düşündük, ama isteri krizine gire­
ceklerdi ve bunun faydası olmayacaktı. "  

"Çok akıllıca," dedim. 
"İlk Cuma doğru dürüst bir hapishaneye nakledildiğini duy-

duk . . .  " dedi Shaz. 
"Ve Mark uçakla Dubai'ye gitti . "  
"Dubai'ye m i  gitti? Benim için mi?" 
"Harikaydı," dedi Shaz. 
"Peki ama nerede? Ona mesaj bıraktım, ama aramadı. "  
"Halil. orada," dedi Jude. "Sonra Pazartesi günü Dışişleri Ba-

kanlığı'ndan bir telefon aldık. Her şey değişmiş gibiydi. 
"Bu Charlie babasıyla konuştuktan sonra olmuştur! "  dedim 

heyecanla. 
"Sana mektup göndermemize izin verdiler . . .  " 
"Sonra Salı günü Jed'i yakaladıklarını duyduk . . .  " 
"Ve Mark, Cuma günü arayıp itiraf ettirdiklerini söyledi . . .  " 
"Sonra Cumartesi günü arayıp uçakta olduğunu söylediler! "  
"Yaşasın ! "  dedik hep birden, kadeh tokuşturarak. Lafı Mark'a 

getirmek için kıvranıyordum, ama kızların bütün yaptıklarından 
sonra sığ ve nankör görünmek istemiyordum. 

"Eee, bil.la Rebecca'yla çıkıyor mu peki?" diye patladım. 
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"Hayır! "  dedi Jude. "Çıkmıyor! Çıkmıyor! "  
"Ne oldu ki?" 
"Bilmiyoruz," dedi Jude. " Her şey yolunda gibiydi, sonra 

Mark birden Tuscany gezisini iptal etti ve-" 
"Rebecca şimdi kimle çıkıyor dünyada bilemezsin," diye ara-

ya girdi Shaz. 
"Kimle?" 
"Tanıdığın biriyle. "  
"Daniel'le olamaz?" dedim, tuhaf, karmaşık hislere kapıla-

rak. 
"Hayır. " 
"Colin Firth'le mi?" 
"Hayır. " 
"Çok şükür. Tom'la mı?" 
"Hayır. Çok iyi tanıdığın birini düşün. Evli." 
"Babamla mı? Magda'nın Jeremy'siyle mi?" 
"Yaklaşıyorsun." 
"Ne? Geoffrey Alconbury ile çıkmıyor, değil mi?" 
"Hayır. " Shaz kıkırdadı. "O Una'yla evli ve eşcinsel." 
"Giles Benwick'le," dedi Jude birden. 
"Kiminle?" dedim. 
"Giles Benwick'le," diye doğruladı Shaz. "Tanrı aşkına, Giles'ı 

bilirsin, Mark'la çalışan, Rebeccalarda intihardan kurtardığın." 
"Senden hoşlanıyordu. " 
"Rebecca'yla başlarına gelenlerden sonra birlikte Glouces­

tershire'a kapanıp kendine yardım kitapları okumaya başladılar 
ve şimdi - birlikteler." 

"Bir bütün gibiler," diye ekledi Jude. 
"Aşkta birleştiler, " dedi Shaz. 
B ir sessizlik oldu. Hepimiz kaderin bu garip oyunu karşısın­

da afallamış halde birbirimize baktık. 
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"Dünya çıldırmış," diye patladım, hayret ve korkuyla karışık 
şekilde. "Giles Benwick yakışıklı değil, zengin değil." 

"Şey, aslında zengin," diye mırıldandı Jude. 
"Ama bir başkasının erkek arkadaşı değil. Rebecca için nor-

mal açıdan bir statü sembolü değil ." 
"Çok zengin olmasını saymazsak," dedi Jude. 
"Yine de Rebecca onu seçti . "  
"Doğru, kesinlikle doğru," dedi Shaz heyecanla. "Tuhaf za­

manlar! Tuhaf zamanlarda yaşıyoruz gerçekten!"  
"Yakında Prens Philip bana çıkma teklif edecek ve Tom da 

Kraliçe'yle çıkıyor olacak," diye haykırdım. 
"Kibirli Jerome'la değil, sevgili Kraliçemizle," diye açıklık 

getirdi Shaz. 
"Yarasalar güneyi yemeye başlayacak," diye devam ettim. 

"Atlar kafalarında kuyrukla doğacak ve donmuş sidik küpleri te­
raslarımıza inip bize sigara ikram edecek." 

"Ve Prenses Diana da öldü," dedi Shaz ciddiyetle. 
Ruh hali birden değişti. Hepimiz suskunlaştık, bu vahşice, 

şok edici ve akıl almaz düşünceyi özümsemeye çalıştık. 
"Tuhaf zamanlar," dedi Shaz, başını uğursuzca sallayarak. 

"Gerçekten tuhaf zamanlardayız." 

2 Eylül Sah 

52.400 kg. (yarın kesinlikle abur cubura son vereceğim), alkol 6 
(fazla içmeye başlamamalıyım), kalori 6,285 (fazla yemeye baş­
lamamalıyım). 

08:00. Dairemde. Diana'nın ölümü dolayısıyla Richard Finch 
Tayland Uyuşturucu Kızı'yla (benimle) ilgili bütün haber çalış-
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malannı durdurdu ve bana kendimi toplamam için iki gün ver­
di. Ölümü kabullenemiyorum, aslında başka hiçbir şeyi de. Bel­
ki şimdi ulusal bir depresyon başlar. Bu kesinlikle bir dönemin 
sonu, buna şüphe yok, ama yeni bir dönemin de başlangıcı, son­
bahar gibi. Yeni başlangıçların vakti geldi. 

Eski alışkanlıklarıma geri dönmemekte kararlıyım. Tüm ya­
şamımı telesekreterimi kontrol edip Mark'ın aramasını bekleye­
rek harcamayacağım. Sakin ve kararlı olacağım. 

08:05. Ama Mark niye Rebecca'dan ayrıldı ki? Rebecca niye 
Giles Benwick'le çıkıyor? NİYE? NİYE? Dubai'ye beni hala 
sevdiği için mi gitti? Ama niye beni aramadı? Niye? Niye? 
Her neyse. Artık bunların önemi yok. Kendi üstümde çalışıyo­
rum. Bacaklarıma yağ masajı yaptıracağım. 

10:30. Tekrar dairede. Bacak masajına geç gittim (08:30.da) ve 
güzellik uzmanının "Prenses Diana" yüzünden gelmeyeceğini 
öğrendim. Sekreter bu konuda alaycıydı ama, kendisine de söy­
lediğim gibi, biz kimiz ki başkalarının neler yaşadıklarını bile­
lim? Bütün olanlardan bir şey öğrendiysem o da başkalarını yar­
gılamamak gerektiği. 

Ama eve dönerken bu ruh halimi korumam zor oldu. Ken­
sington Caddesi'nde ağır bir trafik sıkışıklığına yakalanınca on 
dakikalık yolu seksen dakikada kat edebildim. Sıkışıklığın kay­
nağına vardığımdaysa bunun sadece bir yol tamiratı olduğunu 
gördüm, ancak ortalıkta işçi filan yoktu ve sadece bir tabela var­
dı: "Bu yolda çalışan işçiler Prenses Diana'ya bir saygı gösterisi 
olarak dört gün çalışmaya ara vermiştir." 

Ooh, telesekreterin ışığı yanıyor. 
Mark'tı ! Sesi çok hafif ve cızırtılı geliyordu. "Bridget. . .  habe­

ri yeni aldım. Kurtulduğuna çok sevindim. Harika. Sonra geri . . .  " 
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Hatta gürültülü bir tıslama oldu, sonra telefon kapandı. 
On dakika sonra telefon çaldı. 
"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" 
Annemdi. Benim annem! İçimde büyük bir sevginin kabardı-

ğını hissettim. 
"Ne?" dedim gözlerim yaşararak. 
" 'Gürültünün ve telaşın ortasında sessizce ilerle ve sessizliğin 

ne kadar huzurlu olabileceğini anımsa."' 
Uzun bir sessizlik oldu. 
"Anne?" dedim sonunda. 
"Şşşt, hayatım. Sessizlik."  (Yine sessizlik oldu.) "Sessizliğin 

ne kadar huzurlu olabileceğini anımsa." 
Derin bir soluk aldım, telefonu çenemin altına sıkıştırdım ve 

kahve yapmaya devam ettim. Görüyorsunuz ya, artık başkaları­
nın deliliğine karşı kayıtsız kalmayı öğrenmiş bulunuyorum, ne 
de olsa kendi dertlerim bana yetiyor. Tam o sırada cep telefonum 
çalmaya başladı. 

Birinci telefon titremeye ve haykırmaya başlamıştı: "Brid­
get, sessizlik içinde çalışmayı öğrenmezsen asla denge kura­
mazsın." Onu göz ardı etmeye çalışıp cep telefonunu açtım. Ba­
bamdı. 

"Ah Bridget," dedi katı, asker tarzı bir sesle. "Annenle konu­
şur musun lütfen? Aklını kaybetmiş gibi davranıyor." 

Peki ya ben? Bana olanlar hiç umurlarında değil mi? Kendi 
öz evlatlarına olanlar? 

Annemin bulunduğu telefondan hıçkırıklar, çığlıklar ve açık­
layamadığım şangırtılar geliyordu. "Tamam baba, hoşçakal," 
dedim ve tekrar önceki telefona geçtim. 

"Hayatım," dedi annem boğuk, çatlak, kendine acıyan bir fı­
sıltıyla. "Sana söylemem gereken bir şey var. Bunu ailemden ve 
sevdiklerimden daha fazla gizleyemem." 
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"Aile" ve "sevdikler" arasındaki aynın üstünde fazla durma­
maya çalışarak neşeli bir sesle "Söylemek istemiyorsan kendini 
buna mecbur hissetme ! "  dedim. 

"Peki ya ne yapayım?" diye haykırdı isterik bir sesle. "Yalan 
içinde mi yaşayayım? Ben bir bağımlıyım hayatım, bir bağım­
lı ! "  

Neye bağımlı olduğuna karar verdiğini bulmaya çalıştım. 
Annem 1 952'deki yirmi birinci doğum günü partisinde Mavis 
Enderbury içkiyi fazla kaçırıp evine "Peewee" adlı birinin bi­
sikletiyle götürülmek zorunda kaldığından beri bir bardak kre­
malı şeri den fazlasını içmez. İlaç kullanımına gelince . . .  Kette­
ring Amatör Drama Demeği'nin iki ayda bir düzenlediği göste­
riler sırasında öksürüğü tutunca Fisherman's Friend kullanır, o 
kadar. 

"Ben bir bağımlıyım," dedi tekrar, sonra da dramatik bir şe­
kilde durdu. 

"Tamam," dedim. "Bir bağımlı. Peki neye bağımlısın?" 
"İlişkilere," dedi. "Ben bir ilişki bağımlısıyım hayatım. Baş­

kalarına bağımlıyım." 
Eğilip başımı önümdeki masaya vurdum. 
"Babanla otuz altı yıl yaşadım! "  dedi. "Ve asla anlayama­

dım." 
"Ama anne, biriyle evli olmak . . .  " 
"Yo hayır, babana bağımlı değilim," dedi. "Eğlenceye bağım­

lıyım. Babana da söylediğim gibi . . .  Ooh, kaçmalıyım. Onaylan­
manın vakti geldi . "  

Oturdum. Beynim dönüyordu. Başıma gelenleri bilmiyorlar 
mıydı? Annem sonunda keçileri mi kaçırmıştı? 

Telefon tekrar çaldı. Babamdı. 
"Demin olanlar için üzgünüm." 
"Neler oluyor? Şimdi annemle birlikte misin?" 
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"Şey, evet, öyle denebilir . . .  B ir kursa gitti. "  
"Sen neredesin?" 
"Biz . . . şey, biz .. . şey . . . 'Gökkuşakları' diye bir yerdeyiz."  
Alkolikler mi? diye düşündüm. Bilim adamları mezhebi mi? 

Elektro şok tedavisi mi? 
"Burası, şey, bir rehabilitasyon merkezi . "  
Oh Tanrım. Babamın alkol sorunu konusunda endişelenen 

sadece ben değilmişim demek. Annem St Anne's'daki büyükan­
nemi ziyarete gittikleri bir gece babamın Blackpool'a gidip, ih­
tiyarların evine zil zuma sarhoş, bir şişe Famous Grouse ve 
Scary Spice'ın plastik bir kuklasıyla (göğsünde takma dişler ası­
lı duruyormuş) gelmiş olduğunu anlatmıştı. Doktor çağırmışlar 
ve geçen hafta da St Anne's'daki büyükannemin evinden doğru­
ca bu rehabilitasyon merkezine gitmişler. Annem burada da her 
zamanki gibi kesinlikle ilgi odağı olmakta kararlıymış. 

"İçki sorunumun ciddi boyutlarda olduğunu düşünmüyorlar. 
Bütün bu Julioların ve Wellingtonların yol açtığı acıyı maskele­
meye çalıştığımı söylediler. Plan şu: Annenin 'eğlence' bağımlı­
lığına ben de katılacağım." 

Oh Tanrım. 
En iyisi şimdilik annemle babama Tayland'dan hiç bahsetme­

yeyim. 

22:00. Hala dairemde. Yaşasın ! Bütün günü ortalığı toparlaya­
rak geçirdim ve her şey kontrol altında. Bütün mektuplara bak­
tım (şey, en azından üst üste koydum). Hem Jude haklı. Duvar­
da dört aydır bir delik varken kimsenin arka duvardan içeri girip 
hırsızlık yapmamış olması bir mucize. Jude'un bir avukat arka­
daşına bir mektup yazdırdım. İnsan dizginleri eline alınca neler 
yapabiliyor görüyorsunuz. Harika oldu . . .  
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Sayın Bayım, 
Bayan Jones'u temsilen hareket etmekteyiz. 
Bize müvekkilimizle 5 Mart 1997'de sözlü bir anlaşma 

yaptığınız söylendi. Bu anlaşmada 7,000 pound karşılığında 
müvekkilimizin dairesine bir eklenti yapmayı (ikinci bir ça­
lışma/yatak odası ve bir çatı terası) kabul ettiniz. Müvekkili­
miz 21 Nisan 1 997'de size avans olarak 3,500 pound verdi. 
Anlaşmanın koşullarından biri de işin ilk ödemeden sonraki 
altı hafta içinde tamamlanacağıydı . 

İşe 25 Nisan 1997'de müvekkilimizin dış duvarına 
150x250 cm.tik büyük bir delik açmakla başladınız. Daha 
sonra birkaç hafta boyunca çalışmayı durdurdunuz. Müvek­
kilimiz size defalarca telefonla ulaşmayı denedi ve mesajlar 
bıraktı, ancak onu aramadınız. Sonunda müvekkilimizin evi­
ne 30 Nisan 1997'de, kendisi işyerindeyken döndünüz. An­
cak yapmayı kabul ettiğiniz işi devam ettirmek yerine sade­
ce duvarda açtığınız deliği kalın polietilenle örttünüz. O za­
mandan beri dönüp işinizi tamamlamadığınız gibi müvekki­
limizin size bıraktığı, bunu yapmanızı söyleyen çok sayıdaki 
mesaja da yanıt vermediniz. 

Müvekkilimizin dış duvarında açmış olduğunuz delik da­
iresini so,�utmakta, güvenliksiz ve soyguna açık bir yere dö­
nüştürmektedir. Yapmayı kabul ettiğiniz işi devam ettirip ta­
mamlamamanız müvekkilimizle yaptığınız anlaşmaya aykırı 
davranmış olduğunuzu açıkça göstermektedir. Bu yüzden 
anlaşmayı feshetmiş oluyorsunuz ki, bu fesih müvekkilimiz 
tarafından kabul edilmiştir . . .  

Vs vs . . .  bir sürü gevezelik . . .  zararı karşılamakla yüküm-
lüsünüz . . .  kayıplardan doğrudan sorumlusunuz . . .  bu mektup 
elinize ulaştıktan sonra yedi gün içinde müşterimizin zararı­
nı karşılayacağınızı bildirmezseniz . . .  bunun sonucunda si-
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zinle daha/azla temasa geçmeden anlaşma ihlali konusunda 
gerekli adımları atacağız. 

Hah. Ahahahaha! Bu ona unutamayacağı bir ders olur. Posta­
ya verdik, yarın eline geçer. Bu ona ciddi olduğumu ve artık iti­
lip kakılmaya ve aşağılanmaya katlanmayacağımı gösterir. 

Tamam. Şimdi yarım saat oturup sabah toplantısı için fikir 
üretmeye çalışacağım. 

22:15. Hımmm. Belki de fikir bulmak için biraz gazeteleri ka­
rıştırsam iyi olur. Ama vakit de biraz geç oldu. 

22:30. Mark Darcy'ye kafayı takmayacağım. Erkeğe ihtiyacım 
yok. Eskiden kadınlarla erkekler kadınlar erkeksiz sağ kalama­
dığı için bir araya gelirdi, ama şimdi - hah! Kendi dairem (delik­
li de olsa), arkadaşlarım, gelirim ve işim (en azından yarın saba­
ha dek) var. Bu yüzden hah! Hahahahaha! 

22:40. Tamam. Fikirler. 

22:41. Oh Tanrım. Canım nasıl seks yapmak istiyor. Seks yap­
mayalı öyle çok oldu ki. 

22:45. Belki Yeni İşçi Partili Yeni İngiltere konusunda bir şey­
ler olabilir? Hani balayı sonraları gibi, biriyle altı aydır çıkmak­
tasınızdır ve bulaşıkları yıkamadığı için ona bozulmaya başlar­
sınız? Şimdiden öğrenci burslarında kesinti yapmışlar. Hımın. 
Öğrenciyken seks yapıp biriyle çıkmak ne kolaydı. Belki de 
seksten başka bir şey yapmadıkları için bursu hak etmiyorlar­
dır. 
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Sekssiz geçen ay sayısı: 6 
Sekssiz geçen saniye sayısı: {Bir günde kaç saniye vardır?) 
60 x 60 = 3,600 x 24 = {Belki hesap makinesi kullansam daha iyi 
olur.) 
86,400 x 28 =2,419,200 
x 6 ay = 14,515,200 
On dört milyon beş yüz on beş bin iki yüz saniyedir seks yapmı­
yorum. 

23:00. Belki bir daha ASLA SEKS YAPMAM. 

23:05. İnsan seks yapmazsa ne olur acaba? İyi bir şey midir, kö­
tü bir şey mi? 

23:06. Belki de insan kendini mühürler. 

23:07. Seks hakkında düşünmeyeceğim. Ben ruhani biriyim. 

23:08. Ama üremek tabii ki iyi bir şeydir. 

23:10. Germaine Greer çocuk yapmadı. Ama bu neyi kanıtlar 
k.?ı .

23:15. Tamam. Yeni İşçi Partisi, Yeni . . .  
Oh Tanrım, artık hiç seks yapmayacağım. 
Seks yapmamak! Sekssiz Yaşayan Modemler! Yani, bu be­

nim başıma geliyorsa, bir sürü insanın da başına geliyor olabilir. 
Zeitgeist da böyle bir şey değil mi zaten? 

"Birden insanlar daha az seks yapmaya başladı . "  Ama popü­
ler haberlerin bu yönünden nefret ediyorum. Bana The Times'da­
ki bir makalenin başlangıcını anımsatıyor: "Birden her tarafta 
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Yemek Masaları türedi. "  Aynı gün Telegraph'da çıkan bir maka­
le ise şöyle başlamaktaydı: "Yemek Masası'na ne oldu? 

Tamam, yatağa gitmeliyim. Yepyeni biri olarak işe ilk gün 
çok erken gitmekte kararlıyım. 

3 Eylül Çarşamba 

53 .250 kg. (pöh, pöh), kalori 4 ,955, en son seks yaptığımdan be­
ri geçen saniyeler 14,601 ,600 (dünkü rakam + 86,400 - bir 
gün). 

19:00. Tayland'dan döndükten sonraki ilk çalışma günümde işe 
erken gittim. Richard Finch'den daha duyarlı ve saygılı bir tavır 
beklerken yine o eski iğrenç ruh halinde olduğunu gördüm: 
Huysuzdu, sigaraların birini söndürüp diğerini yakıyordu ve 
gözlerinde delice bir ifadeyle sakız çiğniyordu. 

"Dur ! "  dedi ben içeri girerken. "Dur! Ahahahahaha! O çanta­
da ne var bakalım? Afyon mu? Skunk mı? Astarda eroin mi var? 
Purple Heart getirdik mi? E? Hap? Güzel bir speed? Haşhaaaaş? 
Kokain var mı kokain? OHHHHH kokaiiiiinnn," diye şarkı söy­
lemeye başladı çılgınca. "Oooh kokaiiiinnnn. Oooh! Kokaii­
iinnnn!" Gözlerinde aptalca bir parıltıyla yanındaki iki araştır­
macıyı tutup bana doğru yürüyerek "Kır dizleri, uzat elleri, Brid­
get'in çantasında hepsi, Ra-Ra! " diye haykırmaya başladı. 

Yönetici prodüktörümüzün bir uyuşturucu tribinde olduğunu 
fark ederek tatlı tatlı gülümsedim ve onu göz ardı ettim. 

"Oh, bugün burnumuz havalarda demek? Oooh! Millet, top­
lanın. Hapisten yeni çıkan kibirli Bridget geldi. Haydi başlaya­
lım. Başlayalıııım, lay lay lom." 

Aslında planladığım şey bu değildi. Herkes masanın etrafın-
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da toplanmaya başladı. Hınçla bir saate, bir bana bakıyorlardı. 
Yani, saat daha dokuzu yirmi bile geçmiyordu: Toplantının do­
kuz buçukta başlaması gerekiyordu. Sırf erken gelmiş olmam 
toplantının bu kez geç değil erken başlamasını gerektirmez. 

"Peki öyleyse Brrrrrridget! Fikirler. Bugünkü, halkın nefesi­
ni kesecek fikirlerimiz neler bakalım? Tecrübeli Bayandan On 
Öpüşme Sırrı mı? Charlie'yi kaçırmakta kullanılabilecek İngilte­
re'nin en iyi sutyenleri mi?" 

Eğer herkes senden kuşku duyarken kendine güvenebilirsen, 
diye düşündüm. Kahretsin, şimdi çenesine bir tane geçireceğim. 

Bana sakız çiğneyerek, beklentiyle sırıtarak baktı. Tuhaf bir 
şekilde masada her zamanki alaycı gülüşmeler duyulmuyordu. 
Aslında o Tayland macerası iş arkadaşlarımın gözündeki saygın­
lığımı arttırmış gibiydi ve bu doğal olarak çok hoşuma gidiyordu. 

"Balayından sonraki - Yeni İşçi Partisi nasıl?" dedim. 
Richard Finch başını gürültüyle masaya devirip horlamaya 

başladı. 
"Aslında bir fikrim daha var," dedim, bir duraksamadan son­

ra. "Seksle ilgili," dedim. Bunu duyan Richard'ın kulakları dikil-
di. (Umarım sadece kulakları dikilmiştir.) 

"Eee? B izimle paylaşacak mısın, yoksa - Narkotik'teki arka-
daşlarına mı saklayacaksın?" 

"Sekssiz yaşayanlar," dedim. 
Saygılı bir sessizlik oldu. 
Richard Finch gözlerini faltaşı gibi açmış, kulaklarına inana­

mışçasına bana bakıyordu. 
"Sekssiz yaşayanlar mı?" dedi. 
"Sekssiz yaşayanlar," diye başımı salladım kibirle. "Sekssiz 

yaşayan modemler." 
"Ne - keşişleri ve hemşireleri mi kastediyorsun?" dedi Ric­

hard Finch. 
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"Hayır. Sekssiz yaşa yanlan. " 
"Seks yapmayan sıradan insanları," diye araya girdi Patcho­

uli, ona küstahça bakarak. 
Masadaki hava gerçekten çok farklıydı. Belki Richard öyle 

uçmaya başlamıştı ki artık kimse onu takmıyordu. 
"Ne, tantrik, Budist öğretiler yüzünden mi?" dedi Richard 

alayla sırıtarak. Sakızını çiğnerken bir bacağı oynayıp duruyor­
du. 

"Hayır," dedi seksi Matt, not defterine dikkatle bakarak. 
"Uzun süreler boyunca seks yapmayan, sıradan insanlar. Bizim 
gibi." 

Matt'la bakıştık. 
"Ne? Sizin gibi mi?" dedi Richard, bize inanmayan gözlerle 

bakarak. "Hepiniz gençliğinizin baharındasınız - şey, Bridget dı­
şında." 

"Teşekkürler," diye mırıldandım. 
"Her gece tavşanlar gibisiniz! Değil mi? Gir çık, gir çık, bi­

raz da çalkala," diye şarkı söyledi. "Döndür onu ve becer - ar­
kadan! Değil mi?" 

Masada kıpırdanmalar oldu. 
"Değil mi?" 
Sessizlik sürüyordu. 
"Burada kim geçen hafta seks yapmadı?" 
Herkes gözlerini not defterlerine dikmişti. 
"Tamam. Kim geçen hafta seks yaptı?" 
Kimse elini kaldırmadı. 
"Buna inanmıyorum. Tamam. Hanginiz geçen ay seks yap­

tı?" 
Patchouli elini kaldırdı. Harold da aynı şeyi yaptı, gözlükle­

rinin ardından hepimize kibirle gülümseyerek. Herhalde yalan 
söylüyordu. Veya belki de bunun için para ödemişti. 

336 



"Dernek geri kalanınız . . .  Tanrım. Hepiniz ucubesiniz. Çok 
çalıştığınız için olamaz. Sekssiz yaşammış. Pöh! Kıçınızı kaldı­
rın biraz. Diana yüzünden yayına ara verdik, bu yüzden sezonun 
geri kalanı için iyi bir şeyler bulsanız iyi olur. Bu sönük sekssiz­
lik palavrasını da istemiyorum. Gelecek hafta geri dönüşümüz 
muhteşem olacak. " 

4 Eylül Perşembe 

54 kg. (bu gidişe bir dur demeli, yoksa hapiste geçirdiğim zaman 
boşa gidecek), Richard Finch 'i öldürme senaryoları 32 (buna da 
dur demeli, yoksa hapis cezalarının caydırıcılığı kaybolacak), 
satın almayı düşündüğüm siyah ceketler 32, en son seks yaptı­
ğımdan beri geçen saniyeler 14,688,000. 

18:00. Dünyaya sonbaharda okula tekrar başlarcasına dönmek­
ten ç. mutluyum. Eve dönerken alışveriş yapacağım: Mali kriz 
yaratacak şeyler almayacak, sadece yeni "kahverengi siyahtır" 
sonbahar modasına bakacağım. Bu sene daha iyi alışveriş yap­
mak konusunda heyecanlı ve kararlıyım, yani (a) panik yapma­
yacağım, çünkü bir kızın kaç tane siyah cekete ihtiyacı olabilir 
ki? (b) bir yerlerden para bulacağım. Belki Buda'dan? 

20:00. Angus Biftek Evi, Oxford Sokağı. Kontrol edilemez 
panik atağı. Bütün mağazalarda her şey biraz değişmiş gibi. Her 
şeyi görmeden karar veremiyorum, mesela satın alınabilir nay­
lon ceketleri: French Connection'da 1 29 pounda bir tane var, 
Michael Kors'ta da 400'e bir sosyete tarzı (küçük, dar, kapito­
ne). Hennes'de sadece 39.99 pounda siyah naylon ceketler bulu­
nabiliyor. Mesela Michael Kors'tan bir tane siyah naylon ceket 
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alacağıma Hennes'ten on tane alabilirim, ama o zaman gardro­
bum siyah naylon ceketlerle dolar ve zaten hepsini de satın ala­
mam. 

Belki de baştan hatalıyım. Belki de Zandra Rhodes ya da Su 
Pollard gibi renkli pandomim kıyafetleri giymeliyim. Veya kü­
çük bir gardropta üç tane çok şık parça bulundurup sadece onla­
rı giymeliyim. (Ama ya üstlerine bir şey döker ya da kusarsam?) 

Tamam. Sakin ol, sakin ol. Almam gerekenler şunlar: 

Siyah naylon ceket (sadece 1 tane) 
Burmalı gerdanlık. Yoksa kolye mi deniyor? Her neyse, bo­

ğaza takılan dar şey. 
"Kaçak tarzı" kahverengi pantolon. ("Kaçak tarzı"ndan neyi 

kastettiklerine bağlı). 
İşyeri (ve benzeri yerler) için kahverengi takım. 
Ayakkabı. 

Ayakkabıcıda kabus yaşadım. Kahverengi, yüksek kare to­
puklu 70lerin tarzı ayakkabıları giyerken okul yıllarıma geri 
döndüm. Her yeni ayakkabı alışımda kahrolası annemle kavga 
ederdik. Bana neyi almaya iznim olduğunu söylerdi. Sonra bir­
den korkunç bir şey fark ettim: Bu korkutucu bir deja vu hissi 
değildi - altıncı sınıfta Freeman Hardy Willis'ten aldığım ayak­
kabıların aynısıydılar. 

Birden kendimi yeni şeyler icat etme zahmetine girmeyen 
modacıların elindeki masum bir kukla gibi hissettim. Daha da 
kötüsü, öyle yaşlanmışım ki modayı takip eden genç kuşak be­
nim gençken giydiğim şeyleri anımsamıyor. Şimdi kadınların ne 
zaman Jaeger'den alışveriş etmeye başladığını anlıyorum - artık 
sosyete modasının kendilerine kayıp gençliklerini anımsatması­
nı istemez olunca. Şimdi bu noktaya geldim. KookaY'yi, Agnes 
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B'yi, Whistles'ı vb. bırakacak, rahat giysilere ve ruhsallığa yöne­
leceğim. Hem daha ucuz. Eve gidiyorum. 

21:00. Dairemde. Kendimi çok tuhaf ve boş hissediyorum. Ge­
ri dönünce her şeyin farklı olacağını düşünmek çok kolay, ama 
her şey aynı. Sanırım farkı benim yaratmam gerekiyor. Ama bu 
hayatta ne yapacağım ben? 

Biliyorum. Biraz peynir yiyeceğim. 
Budizm: Paralı Keşişin Dramı 'nda dendiği gibi, etrafınızda­

ki atmosfer ve olaylar, içinizdeki atmosfer tarafından belirleni­
yor. Bütün o kötü olayların -Tayland, Daniel, Rebecca vs.- ol­
masına şaşmamalı. İçsel dengemi koruyup ruhsal aydınlanmalar 
yaşamaya daha fazla özen göstermeye başlamalıyım. İşte o za­
man huzur verici şeyleri ve iyi, sevecen, dengeli insanları çek­
meye başlayabilirim. Mark Darcy gibi. 

Mark Darcy -geri dönünce- yeni beni görecek: Sakin ve den­
geli, huzuru ve düzeni çeken birini. 

5 Eylül Cuma 

54 kg., sigara O (zafer), en son seks yaptığımdan beri geçen sa­
niyeler 14,774,000 (felaket), (iki sahtekara da aynı şekilde dav­
ranmalıyım). 

08:15. Tamam. Erkenden, neşeyle kalktım. Görüyorsunuz ya, 
bu önemli: Güne zinde başlamak! 

08:20. Ooh, bana bir paket gelmiş. Belki bir armağandır! 

08:30. Mımm. Bir hediye paketi, üstünde de güller var. Belki 
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Mark Darcy'dendir! Belki geri dönmüştür. 

08:40. Üstünde ismim yazan, harika, altın renkli bir kalem. Bel­
ki Tiffany'dendir! Ucu kırmızı. Belki de rujdur. 

08:45. Tuhaf. Kutuda not filan yok. Belki bir kalem şirketinin 
gönderdiği bir promosyondur. 

08:50. Ama ruj olamaz, çünkü çok katı. Belki bir tükenmezdir. 
Üstünde adım yazılı! Belki ileri görüşlü bir halkla ilişkiler uz­
manının gönderdiği parti davetiyesidir -belki Ruj! adlı yeni bir 
derginin tanıtım kampanyasıdır, belki bir Tina Brown ürünü­
dür!- ve o görkemli partiye yazılı davetiye de arkadan gelecek­
tir. 

Evet, görüyorsunuz işte. Coins'e gidip kapuçino içeceğim. 
Ama ay çöreği yemeyeceğim tabii. 

09:00. Şimdi kafedeyim. Hımın. Küçük hediyeye bayıldım, ama 
tükenmez kalem de olmadığına eminim. Veya en azından öyley­
se bile, kullanımı oldukça zor bir kalem. 

Daha sonra. Oh Tanrım. Tam oturmuş kapuçino içip ay çöreği 
yemeye hazırlanıyordum ki Mark Darcy sakince içeri giriverdi, 
sanki başka bir ülkeye gitmemişçesine: Üstünde iş takımı vardı, 
yeni traş olmuştu, çenesindeki küçük bir kesiğe tuvalet kağıdı 
yapışmıştı, her sabahki gibi. Self-servis tezgahın önüne gidip 
sanki birini arıyormuşçasına çantasını yere bıraktı. Beni gördü. 
Uzun bir an boyunca gözleri yumuşadı (ama tabii lapa gibi ol­
madı). Kapuçinosunu almak için döndü. Hemen kendime daha 
sakin ve dengeli bir görünüş verdim. Sonra tam bir iş adamı eda­
sıyla masama geldi. Boynuna sarılmak istedim. 
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"Selam," dedi sertçe. "O ne öyle?" - başıyla hediyeyi işaret etti. 
Sevgi ve mutluluktan konuşamadığımdan ona kutuyu verdim. 
"Ne olduğunu bilmiyorum. B ir tükenmez kalem olabilir. " 
Küçük kalemi kutusundan çıkardı, evirip çevirdi, geri koydu 

ve "Bridget," dedi, "bu bir promosyon kalemi değil, bu kahrola­
sı bir mermi." 

Daha da sonra. Oh ulu Tanrım. Tayland'ı, Rebecca'yı, aşkı, hiç­
bir şeyi tartışmaya zaman bulamadım. 

Mark bir peçete kaptı, kutunun kapağını kapadı. 
"Eğer çevrendeki herkes kendini kaybederken ve . . . " diye mı­

rıldandım kendi kendime. 
"Ne?" 
"Hiç ."  
"Burada kal. Ona dokunma. Gerçek bir mermi," dedi Mark. 

Sokağa süzülüp bir TV dedektifi gibi sağa sola bakındı. Gerçek 
hayattaki polis maceralarının TV'dekilere benzemesi çok ilginç. 
Tıpkı tatil manzaralarının insana kartpostallardakileri anımsat­
ması gibi ya da . . .  

Geri dönmüştü. "Bridget? Hesabı ödedin mi? Ne yapıyor-
sun? Gelsene."  

"Nereye?" 
"Karakola." 
Arabada gevelemeye, ona yaptığı her şey için teşekkür etme­

ye ve şiirin bana hapishenede ne kadar yardımcı olduğunu anlat­
maya başladım. 

"Şiir mi? Ne şiiri?" dedi, Kensington Parkı Sokağı'na sapar­
ken. 

"Eğer şiiri - biliyorsun - yüreğini, sinirlerini ve kaslarını zor­
layabilirsen ve . . . oh Tanrım, ta Dubai'ye gitmek zorunda kaldı­
ğın için üzgünüm, öyle minnettarım ki . . .  " 
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Işıklarda durup bana baktı. 
"Çok güzel," dedi kibarca. "Şimdi lütfen saçmalamayı bırak. 

Büyük bir şok geçirdin. Sakinleşmelisin." 
Pöh. Oysa benim ne kadar sakin ve dengeli olduğumun fark 

etmesi gerekiyordu, bana sakinleşmemi söylemesi değil. Sakin­
leşmeyi çalıştım, ama tek düşünebildiğim birinin beni öldürmek 
istediğiydi, bu yüzden bu epey güçtü. 

Karakola vardığımızda işler bir TV dramasına biraz daha az 
benzemeye başladı, çünkü her şey zevksizce ve kirliydi ve kim­
se bizimle ilgilenmiyordu. Girişteki polis bizi bekleme salonun­
da bekletmeye çalıştı ama Mark hemen yukarı çıkarılmamızda 
ısrar etti. Sonunda içinde kimse olmayan, geniş, tozlu bir ofiste 
oturmaya başladık. 

Mark bana Tayland'da olan her şeyi anlattırdı. Jed'in İngilte­
re'de tanıdığı herhangi birinden bahsedip bahsetmediğini, pake­
tin normal postayla gelip gelmediğini, geri döndüğümden beri 
etrafımda gezinen tuhaf yabancılar görüp görmediğimi sordu. 

Ona Jed'e ne kadar itimat etmiş olduğumuzu anlatırken ken­
dimi biraz aptal hissettim. Beni azarlayacağım sandım, ama çok 
tatlı davrandı. 

"Shaz'le seni en fazla inanılmayacak kadar aptal olmakla 
suçlayabilirler," dedi. "Duyduğum kadarıyla hapishanede olduk­
ça becerikli davranmışsın." 

Çok tatlı davransa da, bu davranışlarında . . .  bir iş adamı ha­
vası vardı, yani tekrar benimle beraber olmak ya da duygusal bir 
şeylerden bahsetmek istiyor gibi değildi. 

"İş yerini arasan iyi olmaz mı?" dedi, saatine bakarak. 
Elim ağzıma gitti. Kendime, ölürsem bir işe sahip olmamın 

öneminin kalmayacağını anlatmaya çalıştım, ama saat onu yirmi 
geçiyordu. 

"Kazayla bir çocuğu yemişsin gibi bakma öyle," dedi Mark 
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gülerek. "En azından bu kez patolojik geç kalmaların için geçer­
li bir mazeretin var." 

Telefonu açıp Richard Finch'in direkt hattını çevirdim. He­
men açtı. 

"Oooh, Bridget arıyor, öyle mi? Sekssiz yaşayan küçük hanı­
mefendi? Aradan iki gün geçti , şimdi de mazeretsiz kadını oy­
nuyor. Neredesin sen? Alışveriş mi yapıyoruz?" 

Eğer herkes senden kuşku duyarken kendine güvenebilirsen, 
diye düşündüm. Eğer . . .  

"Bir mumla mı oynuyoruz? Mumları çıkarın kızlar ! "  Yüksek 
bir şapırdatma sesi çıkardı. 

Telefona dehşetle baktım. Richard Finch her zaman böyley­
di de ben mi farklıydım, yoksa uyuşturucuların etkisiyle büyük 
bir inişe mi geçmişti karar veremiyordum. 

"Bana versene," dedi Mark. 
"Hayır ! "  dedim ve telefonu geri kapıp "Ben kendi başımın 

çaresine bakabilirim ! "  diye tısladım. 
"Tabii bakabilirsin hayatım, ama keçileri de kaçırmışsın," di­

ye mırıldandı Mark. 
Hayatım ! Bana hayatım demişti ! 
Richard Finch "Bridget, yine uykuya mı daldık? Neredesin?" 

diye hafifçe güldü. 
"Karakoldayım."  
"Ooh, beyaza geri döndük, öyle mi? Harika. Bana da biraz 

versene," diye güldü. 
"Bir ölüm tehdidi aldım." 
"Oooh! Bu iyiydi. Benden de bir ölüm tehdidi almak üzere­

sin. Hahahaha. Demek karakoldasın? Tam sevdiğim insan tipi. 
Ekibimde hoş, dengeli ,  saygın, uyuşturucu kullanmayan ele­
manlar görmek isterim." 
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Bu bardağı taşıran son damlaydı. Artık yeterdi. Derin bir ne­
fes aldım. 

"Richard," dedim ihtişamla. "Korkarım bu tencere dibin ka­
ra demek gibi oluyor. Tek fark şu ki, benim dibim kara değil 
çünkü uyuşturucu kullanmıyorum. Senin gibi değilim yani. 
Neyse, geri dönmüyorum. Hoşçakal. "  Ve telefonu kapadım. 
Hah! Hahahaha! diye düşündüm bir an. Sonra bankaya olan bor­
cumu hatırladım. Ve büyülü mantarları. Tabii mantar doğal ha­
lindeyken uyuşturucu sayılmazdı. 

Tam o sırada bir polis yüzümüze bile bakmadan yanımızdan 
koşarak geçti. "Baksana! "  dedi Mark, yumruğunu masaya vura­
rak. "Burada kendisine üstünde ismi yazılı gerçek bir mermi 
gönderilmiş bir kız oturuyor. B iraz harekete geçseniz?" 

Polis durup baktı. "Yarın cenaze kalkıyor," dedi küskün bir 
edayla. "Ve Kensal Rise'da birini bıçaklamışlar. Yani çoktan öl­
dürülmüş olan insanlar var." Başını sallayıp öfkeyle uzaklaştı. 

On dakika sonra güya bizimle ilgilenmesi gereken dedektif 
bir bilgisayar çıktısıyla geldi. 

"Merhaba. Ben Dedektif Kirby," dedi bize bakmadan. Önce 
bir süre çıktıya, sonra bana baktı ve kaşlarını kaldırdı. 

"Tayland dosyası galiba?" dedi Mark, arkaya dönerek. "Oh, 
anlıyorum ... şu olay . . .  " 

"Evet," dedi dedektif. 
"Hayır, hayır, o sadece bir parça fileto," dedi Mark. 
Dedektif Mark'a tuhaf tuhaf bakıyordu. 
"Annem tarafından bir torbaya konulmuştu," diye açıkladım, 

"ve çürümeye başlamıştı. "  
"Gördün mü? Anladın mı? Tayland raporu burada,"  dedi 

Mark ve formu uzattı. 
Dedektif formu korumacı bir tavırla koluyla, sanki Mark ev 

ödevini kopya etmek istiyormuşçasına sardı. Tam o sırada tele-

344 



fon çaldı. Dedektif Kirby açtı. 
"Evet. Kensington Caddesi'ne bir ekip arabasıyla gitmek is­

tiyorum. Albert Hall civarında bir yerlere, evet! Cenaze alayı 
yürümeye başladığında. Onu bu dünyadan uğurlamak istiyo­
rum," dedi tükenmiş bir sesle. "Kahrolası Dedektif Rogers'ın 
orada ne işi var? Tamam tamam, Buckingham Sarayı'nda olsun. 
Ne?" 

"Raporda Jed hakkında ne yazılı?" diye fısıldadım. 
"Adının 'Jed' olduğunu mu söyledi?" dedi Mark alayla. "Asıl 

adı Roger Dwight." 
"Tamam öyleyse, Hyde Park'ın köşesinde. Ama kalabalığın 

önünde olmasını istiyorum. Affedersin," dedi Dedektif Kirby, 
sonra da telefonu kapadı ve işe geç kalınca takındığım aşırı ça­
lışkan havanın aynısına büründü. "Roger Dwight," dedi dedek­
tif. "İpuçları onu gösteriyor, değil mi?" 

"Organizasyonları kendi başına yapmışsa şaşarım," dedi 
Mark. "Araplar tarafından göz altında tutulurken."  

"Çeşitli yollar var." 
Mark'ın tepemden polisle konuşması çıldırtıcıydı. Sanki ben 

bir embesildim. 
"Pardon," dedim öfkeyle. "Bu konuşmaya benim de katıl­

mam mümkün mü acaba?" 
"Tabii ki mümkün," dedi Mark, "tencere diplerinden ya da ta­

valardan bahsetmeye başlamazsan tabii." 
Dedektifin birimizden diğerine şaşkın şaşkın baktığını gör­

düm. "İşleri organize etmesi için birini göndermiş olabilir," de­
di Mark dedektife dönerek, "ama bu bana küçük bir olasılık gi­
bi geliyor. Hatta mümkün değil. Çünkü . . .  " 

"Evet, tabii, böyle vakalarda. Bir saniye."  Dedektif Kirby te­
lefonu açtı. "Evet. Harrow Sokağı'ndakilere iki arabanın yola 
çıktığını söyle ! "  dedi huysuzca. "Hayır, tabutu törenden önce 
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görmek istiyorum. Evet. Dedektif Rimmington'a cehenneme git­
mesini söyle. Affedersin bayım." Telefonu tekrar kapayıp ustaca 
sırıttı. 

"Böyle vakalarda . . .  ?" dedim. 
"Evet, ciddi niyetleri olan birinin kendisini böyle reklam et-

mesi . . .  " 
"Yani onu öldürürlerdi, değil mi?" dedi Mark. 
Oh Tanrım. 
Bir saat sonra paket parmak izi ve ONA testlerine gönderil­

mişti ve ben hala sorgulanıyordum. 
Dedektif Kirby "Tayland bağlantısının dışında size kin besle­

yen biri var mı, genç bayan?" dedi. "Eski bir sevgili ya da tek­
lifleri reddedilmiş biri?" 

Bana "genç bayan" diye hitap edilmesine bayılmıştım. Evet, 
gençliğimin baharında olmayabilirim ama . . .  

"Bridget! "  dedi Mark. "Dinlesene[ Sana zarar vermek isteye­
bilecek biri var mı?" 

"Bana zarar vermiş bir sürü insan var," dedim, Mark'a baka­
rak ve beynimi zorlayarak. "Richard Finch, Daniel - ama bunu 
onların yaptığını sanmam," dedim kararsızca. 

Daniel onu reddettiğim geceyi herkese anlattığımı mı düşün­
müştü? Reddedilmek onu bu kadar rahatsız etmiş olabilir miy­
di? Bu aşırı bir tepki olurdu. Ama belki de Sharon rollerini yiti­
ren milenyum sonu erkekleri konusunda haklıydı. 

"Bridget," dedi Mark yumuşak bir sesle. "Ne düşünüyorsan 
Dedektif Kirby'ye anlatmalısın bence." 

Öyle utanç vericiydi ki. Sonunda Daniel'le yaşadığım o gece­
yi ayrıntılarıyla anlatmak zorunda kaldım. Dedektif Kirby ciddi 
bir ifadeyle dinleyip notlar aldı. Mark ben konuşurken bir şey 
demedi, ama çok kızgın görünüyordu. Dedektifin ona sert sert 
bakıp durduğunu fark ettim. 
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"Alt tabakadan insanlarla tanışıklığınız oldu mu?" dedi De­
dektif Kirby. 

Aklıma sadece Geoffrey Amca'nın muhtemel sevgilisi geli­
yordu, ama bu da komikti, çünkü oğlan beni tanımıyordu. 

"Dairenizden ayrılmanız gerekecek. Kalacak yeriniz var 
mı?" 

"Bende kalabilirsin," dedi Mark birden. Kalp atışlarım hız­
landı. "Boş odalardan birinde, " diye ekledi hemen. 

"Bana bir saniye izin verebilir misiniz bayım?" dedi Dedek­
tif. Mark bundan hoşlanmamış gibiydi, ama "Tabii," dedi ve bir­
den kalkıp odadan çıktı. 

"Bay Darcy ile kalmanızın akıllıca olacağından emin değilim 
bayan," dedi dedektif, kapıya bakarak. 

"Evet, haklı olabilirsiniz," dedim, babacan bir ilgi gösterdiği­
ni, bir erkek olarak da bana gizemli ve erişilmez bir hava yara­
tıp kovalayan tarafın Mark olmasını sağlamamı tavsiye ettiğini 
düşünerek. Ama sonra artık bu tarzda düşünmemem gerektiğini 
hatırladım. 

"Bay Darcy ile nasıl bir ilişki içindesiniz?" 
"Şey ! "  dedim ve öyküyü anlatmaya başladım. 
Anlattıklarımı dinledikçe, Dedektif Kirby'nin şüpheleri artı-

yor gibiydi. Tam "Demek Bay Darcy kafeye geliverdi, öyle mi? 
Mermiyi aldığınız sabah?" derken kapı açıldı. 

Mark içeri girip önümüzde durdu. 
"Tamam," dedi bezgin bir havayla, sanki "Sen dinginliğin 

karşıtı olan her şeyin kaynağısın," dercesine. "Parmak izimi 
alın, ONA testlerini yapın, bunu da aradan çıkaralım." 

"Oh, suçlunun siz olduğunuzu söylemiyordum bayım," dedi 
dedektif hemen. "Sadece olasılıkları elemek . . .  " 

"Tamam, tamam,"  dedi Mark. "Haydi şu işi bitirelim." 
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s Eylül Cuma, hala 

55 kg, en son seks yaptığımdan beri geçen saniyeler: Artık umu­
rumda değil, ölüm tehdidinden beri sağ kaldığım dakikalar: 
34,800 (ç.i.) 

18:00. Shazzer'ın dairesi. Pencereden bakarken. Mark Darcy 
yapmış olamaz. Bu çok gülünç. Olamaz. Jed'in işi olmalı. Yani, bu­
rada bir sürü bağlantısı olsa gerek. Uyuşturucuya ihtiyaç duyan ve 
bağlantılarını ellerinden aldığım insanlar. Yoksa Daniel mı? Ama o 
böyle bir şey yapmaz herhalde. Belki de delinin tekidir. Ama ismi­
mi ve adresimi nereden biliyor? Biri beni öldürmek istiyor. Biri 
gerçek bir mermi alıp üstüne adımı kazıma zahmetine girmiş. 

Sakin olmalıyım. Sakin, sakin. Evet. Çevrendeki herkes ken­
dini kaybederken . . .  Acaba Kookai'de kurşun geçirmez yelekler 
veriyorlar mıdır? 

Shaz geri gelse. Burada yönümü şaşırıyorum. Shazzer'ın da­
iresi küçük ve en iyi zamanlarında bile dağınık, ama ikisi bura­
dayken yüzeyler tamamen Agent Provocateur sutyenleriyle, le­
opar derisi kısa çizmelerle, Gucci çantalarıyla, faux Prada el çan­
talarıyla, küçük Voyage ceketleriyle ve eski ayakkabılarla dolu 
gibi görünüyor. Kafam ç. karışık. Belki biraz uzanıp uyurum. 
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Mark'ı alıp götürdüler. Sonra Dedektif Kirby dairemde kal­
mamam gerektiğini tekrarladı. Bazı eşyalarımı almak için birlik­
te daireme gittik. Ama bir sorun vardı: Kalacak yerimin olma­
ması. Annemle babam hala rehabilitasyon merkezindeydi. 
Tom'un dairesi ideal olurdu ama San Francisco telefonunu hiç­
bir yerde bulamadım. Jude'u da, Shaz'ı da işyerlerinden aramayı 
denedim, ama ikisi de öğle yemeğine çıkmıştı. 

Gerçekten korkunçtu. Polis ortalığı araştırıp parmak izi ve 
ipucu ararken ben herkese mesaj bırakıp duruyordum. 

"Duvardaki bu delik de nesi bayan?" dedi polislerden biri, 
ortalıktan gezinirlerken. 

"Oh, o, şey, unutuldu," dedim dalgın dalgın. Tam o sırada te­
lefon çaldı. Shaz'dı. Onda kalabileceğimi ve yedek anahtarın ne­
rede olduğunu söyledi. 

Biraz uyuyacağım. 

11:45. Bütün gece uyanıp durdum, Jude'la Shaz'ın aynı odada 
bebekler gibi uyuması ç. rahatlatıcı olsa da. İşten geldiklerinde 
ç. iyi vakit geçirdik. Pizza yedik ve gerçekten erkenden yattım. 
Mark Darcy'den haber çıkmadı. En azından panik düğmem var. 
Çok hoş. Küçük bir el çantası tarafından çalıştırılan bir uzaktan 
kumanda. Ona basarsam üniformalı çevik genç polislerin beni 
kurtarmaya geleceğini sanıyorum! ! ! !  Mımm. Ne güzel bir dü­
şünce . . .  ç. uykum var . . .  

6 Eylül Cumartesi 

55.500 kg, sigara 10, alkol 3, kalori 4,255 (hala hayattayken ta­
dını çıkarayım), en son seks yaptığımdan beri geçen saniyeler 
16,005,124,00 (bu konuda bir şeyler yapmanın vakti geldi). 
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18:00. Jude ve Shaz'la birlikte bütün günü Prenses Diana'nın ce­
nazesini izleyerek geçirdim. Hepimiz bunun tanıdık birinin ce­
nazesi gibi olduğunda birleştik. Tek farkı daha görkemli olma­
sıydı, bu yüzden de sonrasında bir yandan kendinizi bir menge­
neyle sıkıştırılıyor gibi hissederken bir yandan da içinizdeki bir 
şeylerin dışarı vurduğunu hissediyorsunuz. Her şeyi doğru dü­
rüst yapmayı başarmalarına öyle mutlu oldum ki. Güzel bir tö­
rendi. Gerçekten iyiydi, sanki devlet sonunda mesajı almıştı ve 
ülkemiz tekrar işleri doğru dürüst yapabiliyordu. 

Bütün olanlar bir Shakespeare trajedisini ya da eski bir efsa­
neyi andırıyordu, özellikle de iki ünlü hanedan Spencer'la Wind­
sor arasındaki çekişmeyi. Çoğunlukla tüm bir öğle sonrasını Di­
ana'nın saçına ayırdığımız aptal gündüz kuşağı TV programında 
çalışmaktan kesinlikle utanç duyuyorum. Hayatımı değiştirece­
ğim. Eğer devlet değişebiliyorsa ben de değişebilirim. 

Ama şimdi biraz yalnızım. Jude'la Shaz daha fazla kapalı 
yerde kalamayacaklarını söyleyip dışarı çıktılar. Karakolu ara­
maya çalıştık, çünkü dışarı yanıma bir polis almadan çıkmama 
izin yok. Ama kırk beş dakika uğraştıktan sonra bağlanabildiği­
miz santraldaki kadın herkesin meşgul olduğunu söyledi. Jude'la 
Shaz'a bana bir pizza getirdikleri sürece bensiz çıkmalarına al­
dırmadığımı söyledim. Ah. Telefon. 

"Oh, selam hayatım, ben annen! "  
Annem! Sesini duyan da eline çiş yapmak üzere olduğumu 

sanırdı. 
"Anne, neredesin?" 
"Oh, ayrıldım hayatım."  
Bir an bana bir lezbiyen olduğunu ve Geoffrey Amca ile ev­

leneceğini, birlikte sekssiz ve eşcinsel bir evlilik hayatı yaşaya­
caklarını söylediğini sandım. 

"Eve döndük. Her şey yoluna girdi. Baban iyi olacak. Kulü-
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besinde bütün gün otururken domates suyu içtiğini sanıyordum, 
nereden bileyim ! Unutma ki Gordon Gomersall'ın da aynı soru­
nu vardı ve Joy'un ruhu bile duymamıştı. Şimdi bir hastalık ola­
rak kabul ediliyor. Cenaze töreni hakkında ne düşündün?" 

"Çok güzeldi. Şimdi söyle bakalım, neler oluyor?" 
"Şey hayatım . . .  " diye söze başladı, sonra sesler duyuldu ve 

telefonda babam konuşmaya başladı. 
"Her şey yolunda tatlım. Sadece içkiden uzak durmam gere­

kiyor," dedi. "Ve daha ilk günden Pam'i dışarı atmaya çalıştılar." 
"Niye?" dedim. Kafamda on sekiz yaşındaki uyuşturucu ba­

ğımlılarını baştan çıkarmaya çalışan annemin görüntüsü canlan­
dı. 

Babam kıs kıs güldü. "Onun fazla normal olduğunu söyledi­
ler. Anneni veriyorum yine." 

"Hayatım, her şey öyle salakçaydı ki! Ünlülerden tonla para 
alıp karşılığında herkesin bildiği şeyleri söylüyorlar! "  

"Nasıl şeyler mesela?" 
"Oooh, bir saniye. Tavuğu çevireyim." 
Telefonu kulağımdan uzaklaştırırken çevrilmesi gereken bir 

tavuğu içeren bir yemeğin nasıl tuhaf bir şey olacağını hayal et­
memeye çalıştım. 

"Uf. İşte oldu." 
"Sana neler söylediler?" 
"Şey, sabahları çember halinde oturup bir sürü aptalca şey 

söylemek zorunda kalıyorduk. " 
"Ne gibi?" 
"Oh, bilirsin işte. Benim adım Pam ve ben bir şuyum, bu­

yum ! "  
Şundan bundan kastettiği. neydi acaba? Aşırı kendine güve­

nen, delirtici kabus mu? Yağsız et suyu manyağı mı? Kız çocu­
ğu işkencecisi mi? 
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"Neler söylüyorlardı neler! 'Bugün kendime güveneceğim, 
başkalarının hakkımdaki fikirlerine aldırmayacağım.' Böyle de­
vam ediyordu. Yani hayatım, insanın kendine güveni yoksa hiç­
bir şey başaramaz, değil mi?" dedi kahkahayı basarak. "Pöh! 
Kendine güvenmemekmiş! B ilmiyorum! İnsan niye başkaları­
nın hakkındaki düşünceleri üstüne endişelensin ki?" 

Endişeyle sağa sola baktım. "Peki sen ne söyledin?" 
"Oh, benim bir şey söylememe izin vermediler. Yani, daha 

doğrusu belli şeyler söylem eme izin verdiler." 
Babamın arkadan gelen kahkahasını işittim. Sesi iyi geliyor­

du. "Söyle ona Pam." 
"Öfff. Şey, 'Aşırı özgüvenin gerçekleri görmemi engelleme­

sine izin vermeyeceğim' ve 'Bugün olumlu yönlerim kadar hata­
larımın da farkına varacağım'. Yani, çok gülünçtü hayatım. Her 
neyse, gitmeliyim. Zil çalıyor. Pazartesi görüşürüz." 

"Ne?" dedim. 
"Ne deme hayatım, efendim de. Seninle buluşup Deben­

hams'da deri renginin tonlarını bulacağız ya. Sana söylemiştim! 
Dörtte."  

"Ama . . .  " Yani, söylememişti. Ne zaman söylemişti? Ocak'ta 
mı? 

"Gitmeliyim hayatım. Enderburyler kapıda. " 

7 Eylül Pazar 

55.500 kg, döşemenin sutyen/erle, ayakkabı/arla, yiyecekler­
le, şişelerle ya da rujlarla kaplı olmayan metrekareleri: O. 

10:00. Yaşasın ! Bir gün daha başladı ve hala hayattayım. Ama 
berbat bir geceydi. Annemle konuştuktan sonra kendimi çok bit-
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kin hissettim ve bütün kapıların kilitlerini kontrol ettikten sonra 
Shazzer'ın elbise yığınına tırmanıp uykuya daldım. Geldiklerini 
duymadım. Gece yarısı uyandığımda uyuyorlardı. Burası ger­
çekten çok kötü kokmaya başladı. Ayrıca, geceleri uyandığımda 
bir şeyleri devirip onları uyandırmamak için sessizce yatıp tava­
na bakmak zorunda kalıyorum. 

Ooh. Telefon. En iyisi onları uyandırmadan açayım. 
"Evet, sonunda benim gözünü kan bürümüş eski bir sevgili 

olmadığımı anladılar." 
"Nasılsın?" dedi kibarca. Oysa benim yüzümden karakolda 

yedi saat tutulmuş. "Seni arayacaktım, ama masum olduğumu 
anlayana dek nerede olduğunu söylemediler. " 

Neşeli konuşmaya çalıştım, ama sonunda ona Shazzer'ın da­
iresinde biraz boğulduğumu fısıltıyla söyledim. 

"Benimle kalman teklifim hata geçerli , "  dedi soğuk bir sesle. 
"Bir sürü yatak odası var." 

Benimle yatmak istemediğini sürekli belli edip durmasa. Bu 
paşmince bir senaryoya dönüşüyor. Bir kez başlayınca bundan 
kurtulmanın ne kadar zor olduğunu Shazzer'la Simon'dan biliyo­
rum. En küçük bir seks imasında herkes "arkadaşlığımız bozu­
lacak" paniğine kapılmaya başlıyor. 

Tam o sırada Jude esneyip döndü, ayağıyla birkaç ayakkabı 
kutusunu gürültüyle devirdi ve el çantamın içine boncuklar, kü­
peler, makyaj malzemeleri ve bir bardak kahve döküldü. Derin 
bir soluk aldım. 

"Sağ ol," diye fısıldadım telefona. "Gelmeyi çok isterim."  

23:45. Mark Darcy'nin evi. Oh Tanrım. İşler iyi  gitmiyor. İçin­
de beyaz bir yataktan, beyaz perdelerden ve olması gerekenden 
iki kat daha büyük, kaygı verici beyaz bir sandalyeden başka 
hiçbir şey olmayan tuhaf, beyaz bir odada tek başıma yatmaktan 
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başka bir şey yapmıyorum. Burası korkutucu; içinde yiyecek bi­
le olmayan koca, boş bir saray. Büyük zihinsel çabalar sarf et­
meden hiçbir şey yapamıyorum; çünkü ışık düğmesi, sifon gibi 
şeyler başka şeyler gibi görünecek şekilde kamufle edilmemiş. 
Ayrıca burası buzdolabı gibi soğuk. 

Tuhaf bir gündü, bir uyuyup bir uyandım. Kendimi çok nor­
mal hissederken birden uyuya kalıyorum, tıpkı uçakların ansızın 
hava boşluklarına düşmesi gibi . Yine de bunu her şeyden kaç­
mak için mi yaptığıma karar verebilmiş değilim. Mark bugün, 
Cuma günü işe gitmediğinden bugün gitmek zorunda kaldı. Pa­
zar olmasına karşın, Shaz'la Jude 4'te Aşk ve Gurur'un videosuy­
la geldiler, ama Colin Firth röportajından sonra göl sahnesini iz­
lemeye dayanamazdım, bu yüzden sadece çene çalıp dergileri 
karıştırdık. Sonra Jude'la Shaz evin sağını solunu araştırıp kıkır­
damaya başladılar. Uyudum ve uyandığımda gitmişlerdi. 

Mark 9 civarında geldi. Dışarıdan iki kişilik yemek getirmiş­
ti. Romantik bir şekilde barışacağımızı umuyordum, ama onun­
la yatmak istemediğim ya da evinde sadece polis istediği için 
kaldığım izleninimini yaratmaya o kadar uğraştım ki, sonunda 
doktor/hasta gibi, büyük bir katılık ve resmiyet içinde yemek 
yedik. Blue Peter'daki ev sakinlerine benziyorduk. 

Şimdi içeri gelse ne iyi olurdu. Ona böylesine yakın olmak 
ve dokunmayı istemek öyle çıldırtıcı ki. Belki bir şeyler söyle­
meliyim. Ama bu çok korkutucu geliyor, çünkü ona hislerimi 
açarsam ve tekrar bir araya gelmemizi istemezse, bu korkunç bir 
şekilde aşağılayıcı olacak, çünkü beraber yaşıyoruz. Ayrıca va­
kit gece yarısı. 

Oh Tanrım, ama belki de mermiyi Mark göndermiştir. Belki 
odaya girip beni vuracak ve beyaz bakire odasını bakire kanıyla 
boyayacağım. Ama ben bakire değilim tabii. Sadece artık seks 
yapmıyorum. 
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Böyle düşünmemeliyim. Tabii ki o yapmadı. En azından ya­
nımda panik düğmesi var. Uyuyamamak öyle korkunç ki, Mark 
aşağıdayken ve büyük olasılıkla çıplakken. Mımmm. Mımm. 
Aşağı inip üstüne atlamayı öyle istiyorum ki. Seks yapmayalı . . .  
çok uzun bir rakam. 

Belki o yukarı çıkar! Merdivenlerden gelen ayak seslerini 
duyacağım, kapı usulca açılacak ve gelip yatağa oturacak -çıp­
lak!- ve . . .  oh Tanrım, bu öyle çıldırtıcı ki. 

Keşke annem gibi kendine güvenen ve başkalarının düşünce­
lerine aldırmayan biri olsaydım, ama birinin hakkında gerçekten 
ne düşündüğünü bilirken bu çok zor. Seni nasıl öldüreceklerini 
düşünüyorlar. 

8 Eylül Pazartesi 

56.400 kg. ( artzk ciddi bir krize dönüştü), polis tarafından yaka­
lanan ölüm tehditçileri O (ç. i. değil), en son seks yaptığımdan 
beri geçen saniyeler 15, 033, 600 (korkunç bir kriz). 

13:30. Mark Darcy'nin mutfağmda. Az önce durup dururken 
koca bir peynir kalıbını mideye indirdim. Kalorisini kontrol ede­
ceğim. 

Oh kahretsin. Gramı 4 kalori. 200 gram yedim, daha önce de 
biraz yemiştim -50 gram kadar- ve biraz da arttı, yani YANİ otuz 
saniyede 500 kalori kadar almış oluyorum. İnanılmaz. Belki 
Prenses Diana'ya bir saygı gösterisinde bulunup kusmalıyım. 
Öğğ ! Niye böyle iğrenç bir şey düşündüm ki? Battı balık yan gi­
der, kalanını da yiyip bu üzücü olayın üstüne perde çekebilirim. 

Belki de doktorlar haklıdır. Rejim yapmanın işe yaramadığı­
nı, çünkü bedenin aç kaldıktan sonra yiyecek bulunca hepsini 
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birden gövdeye indirdiğini söyleyip dururlar. Her sabah kalktı­
ğımda tuhaf ve korkunç yeni yerlerde yağlar buluyorum. Bir sa­
bah kalktığımda kulağımın arkasından omzuma sarkan ya da bir 
dizimin yanında kıvrılan, rüzgarda bir fil kulağı gibi hafifçe tit­
reşen pizza hamuru gibi bir yağ parçası bulursam şaşmayaca­
ğım. 

Mark konusunda hala beceriksiz ve kararsızım. Bu sabah 
aşağı indiğimde işe gitmişti bile (şaşırtıcı değildi çünkü vakit 
öğleydi), ama bana "kendimi evimde gibi hissetmemi" ve istedi­
ğim herkesi davet etmemi söyleyen bir not bırakmıştı. Kimi ça­
ğırabilirim ki? Herkes işte. Burası öyle sessiz ki. Korkuyorum. 

13:45. Tamam, her şey yolunda. Kesinlikle. İşsiz, parasız, erkek 
arkadaşsız olduğumun, duvarı delik daireme giremediğimin ve 
aşık olduğum adamla tuhaf bir platonik temizleyici kadın hava­
sıyla, dev bir buzdolabına benzeyen aynı evde yaşadığımın ve 
birinin beni öldürmek istediğinin farkındayım. Ama bu sadece 
geçici bir durum elbette. 

14:00. Annemi istiyorum. 

14:15. Polisi arayıp beni Debenhams'a götürmelerini istedim. 

Daha sonra. Annem muhteşemdi. Yani bir bakıma. Sonunda. 
Annem on dakika geç geldi. Üstünde boynundan ayak bilek­

lerine inen kiraz rengi bir elbise vardı. Saçları fönlüydü ve ha­
vada dalgalanıyordu. On beş tane kadar John Lewis torbası taşı­
yordu. 

"Ne olduğunu asla tahmin edemezsin hayatım," dedi oturur­
ken ve torbalarını ortalığa yayıp el arabalı diğer müşterileri ra­
hatsız ederken. 
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"Geoffrey, Una'ya 'homo' olduğunu söylemiş, ama aslında 
değil tabii, o bir 'biseksüel' , yoksa Guy'la Alison'ı asla yapamaz­
lardı. Her neyse, Una Geoffrey bunu itiraf ettiği için artık içinin 
rahat olduğunu söylüyor. Saffron Waldhurst'teki Gillian Robert­
son bunlardan biriyle evliydi ve çok iyi yürüyen bir evlilikti. So­
nunda adam şu kıyıda köşedeki hamburgercilerde takılmaya 
başlayınca ayrılmak zorunda kaldılar. Bir de Norman Middle­
ton'un karısı ölmüştü - bilirsin, erkek lisesinin müdürüydü hani? 
Yani sonunda Gillian . . .  Oh Bridget, Bridget. Sorun ne?" 

Benim ne kadar altüst olmuş olduğumu fark edince birden çok 
iyi davranmaya başladı. Elimden tutup beni bir kafeye götürdü, 
torbaları garsona verdi, el çantasından büyük bir kutu kağıt mendil 
çıkardı, bizi arka bahçeye oturttu ve bana her şeyi anlattırdı. 

Hayatında bir kez olsun gerçekten dinledi. Anlatmayı bitirin­
ce beni bir anne gibi kucaklayıp bağrına bastı. Kendimi tuhaf bir 
şekilde rahatlamış hissettim. "Çok cesurca davranmışsın kızım," 
diye fısıldadı. "Seninle gurur duyuyorum."  

Öyle güzeldi ki. Sonunda doğruldu ve ellerini birbirine sildi. 
"Gel bakalım. Şimdiden sonra ne yapacağımıza karar verme­

liyiz. Şu dedektifle bir konuşacağım. Bu herifin Cuma gününden 
beri elini kolunu sallaya sallaya ortalarda geziniyor olması gü­
lünç. Onu yakalayacak bol vakitleri oldu. Ne yaptılar? Aylaklık 
mı ediyorlar? Oh, merak etme sen. Polisle konuşmayı bilirim. 
İstersen bizde kalabilirsin. Ama bence Mark'la kalmalısın . "  

"Ama erkekler konusunda umutsuz bir vakayım." 
"Hiç de öyle değilsin hayatım. Siz zamane kızlarının sevgili­

siz kalmasına şaşmamalı. Önce kendinizden başka kimseye ihti­
yacınız yokmuş havalarına giriyorsunuz -tabii o kişi James 
Bond olmadıkça- sonra da evde oturup erkekler konusunda ba­
şarısız olduğunuzdan yakınıyorsunuz. Oh, saate bak, kaç olmuş. 
Haydi gel, saçını boyatmaya geç kalacağız ! "  
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On dakika sonra Mark Darcy'ninkine benzer beyaz bir odada 
beyaz bir cüppe ve başıma sarılı beyaz bir havluyla oturuyor­
dum. Etrafımda annem, renkli kumaş parçaları ve Mary adında 
biri vardı. 

"Bilmiyorum," dedi annem. "Bütün bu teorilere kafa yorarak 
tek başına ortalarda gezinip duruyorsun. Vişne rengini dene 
Mary." 

"Bunu yapan sadece ben değilim ki. Sosyal bir trend bu," de­
dim haksızlığa uğramanın öfkesiyle. "Kadınlar kendi başlarına 
ayakta durabildikleri ve kariyerlerinde ilerlemek istedikleri için 
bekar kalıyor, ama sonra yaşlandıklarında bütün erkekler onla­
rın partner ilanlarına bakan umutsuz moruklar olduklarını düşü­
nüp sadece daha genç kadınları istiyorlar." 

"Haydi ama hayatım. Partner ilanlarıymış ! Duyan da başka 
bir dünyadan geldiğini sanır. Böyle şeyler ancak filmlerde olur 
hayatım." 

"Hayır, gerçek hayatta olan şeyler." 
"Iyy! Partner ilanlarıymış! Seks peşindeymiş gibi yapabilir­

ler, ama aslında istedikleri iyi bir arkadaş hayatım. Audrey'i sek­
reteri için terk eden Roger'a ne demeli? Kız akılsızın tekiydi ta­
bii. Herif altı ay sonra Audrey'e geri dönmek için yalvarmaya 
başladı, ama Audrey onu istemedi ! "  

"Ama . . .  " 
"Kızın adı Samantha'ydı. Yontulmamışın tekiydi. Ve Jean 

Dawson, eskiden Bill'le evliydi -Dawson kasap dükkanını bili­
yor musun?-. . .  Bill öldükten sonra kendi yaşının yarısında bir 
oğlanla evlendi ve çocuk ona tapıyor, resmen tapıyor. Bill pek 
bir miras da bırakmadı çünkü et işinde fazla para yok." 

"Ama bir feministsen, bir erkeğe ihtiyaç duymadan . . .  " 
"Ama feminizmin de aptalca yanı bu hayatım. Biraz aklı olan 

herkes bizim üstün ırk olduğumuzu bilir. Tek sorun-" 
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"Anne! "  
"-emekli olduklarında evde e v  işi yapmadan oturabilecekle­

rini sandıklarında çıkar. Şimdi şuna bir bak Mary. " 
"Bence mercan rengi daha güzeldi," diye itiraz etti Mary. 
"Kesinlikle," dedim, geniş bir zümrüt rengi dörtgen kumaşın 

arkasından. "Onlar çalışmıyorlarsa hem çalışıp hem alışveriş 
yapmak istemeyiz tabii. "  

"Bilmiyorum! Evine İndiana Jones'u getirip bir de bulaşık 
makinesi almak ister gibi bir halin var. Onları eğitmek gerek. 
Babanla evlendiğimizde her gece Briç Kulübü'ne gidiyordu! 
Her gece! Üstelik sigara içiyordu!" 

"Erkekler emir almayı sevmezler," dedim. "Erişilmez olma­
mızı isterler ki peşimizden koşabilsinler ve . . .  " 

Annem derin derin iç geçirdi. "Neyin ne olduğunu öğrene­
mediysen babanla seni haftalarca Pazar Okulu'na göndermemi­
zin anlamı neydi? Sen sadece burnunun dikine gidip Mark'a ge­
ri dönmek ve . . .  " 

"Olmuyor Pam. Ona Kış stili gider." 
"Kesinlikle Bahar stili gider. Kesinlikle. Şimdi Mark'm evi­

ne geri dön . . .  " 
"Ama öyle korkunç ki. Çok kibar ve resmiyiz ve ben bulaşık 

bezi gibi görünüyorum . . .  " 
"Bunu hallediyoruz zaten, değil mi hayatım? Saç rengini de­

ğiştirerek. Ama aslında nasıl göründüğünün önemi yok, değil mi 
Mary? Sadece gerçek olmalısın." 

"Doğru," diye gülümsedi Mary. Boyu bir dikenli defne çalısı 
kadardı. 

"Gerçek olmak mı?" dedim. 
"Oh, bilirsen hayatım, Kadife Tavşan gibi. Hatırlarsın ! En 

sevdiğin kitaptı. Babanla ben o lağım borusu yüzünden sorun 
yaşarken Una sana okurdu. Evet, şuna bir bak hele." 
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"Biliyor musun, bence haklısın Pam," dedi Mary, geri çekilip 
hayran hayran bakarak. "Ona kesinlikle Bahar stili gidiyor." 

"Dememiş miydim?" 
"Demiştin Pam. Bana kalsa ona bir Kış stilini layık görecek­

tim. Tam sana uygun bir müdahele, değil mi?" 

9 Eylül Salı 

02:00. Hala yatakta, tek başıma, Mark Darcy'nin evinde. 

Görünüşe bakılırsa artık tüm hayatım beyaz odalarda geçiyor. 
Debensham'dan polisle dönerken yolda kaybolduk. Gülünçtü. 
Polise de dediğim gibi, küçükken bana hep kaybolursam yolu 
bir polise sormamı tembih ederlerdi. Ama nedense durumun ko­
mikliğini göremedi. Sonunda eve döndüğümde hemen uyuya 
kaldım ve gece yarısı uyandığımda ev zifiri karanlıktı ve 
Mark'ın yatak odasının kapısı kapalıydı. 

Belki aşağı inip kendime bir bardak çay yapıp mutfakta tele­
vizyon izlerim. Ama ya Mark biriyle çıkıyorsa ve onu eve geti­
rirse, çay içen deli bir teyzeye ya da Bayan Rochester'a benze­
mez miyim? 

Annemin neyin gerçek olduğuna ve Kadife Tavşan kitabına 
dair söylediklerini düşünüp duruyorum (gerçi özellikle bu evde 
tavşanlarla ilgili epey sorun yaşadım). En sevdiğim kitap oldu­
ğunu iddia ediyor, oysa ben hatırlamıyorum bile. Konusu şuy­
muş: Küçük bir çocuğun diğerlerinden fazla sevdiği bir oyunca­
ğı var ve tüyleri döküldükten, parçaları koptuktan, eskidikten 
sonra bile halii onun dünyanın en güzel oyuncağı olduğunu dü­
şünüyor ve ondan ayrılmaya dayanamıyor. 

"İnsanlar birbirlerini gerçekten sevince de böyle olur," diye 
fısıldadı annem Debenhams'ın asansöründe inerken, sanki iğ-
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renç ve utanç verici bir sırrı itiraf ediyormuşçasına. "Ama saldır­
gan ya da kırılgan ya da dayanıksız insanlar yaşayamaz bunu. 
Cesur olmalı ve karşındakinin kim olduğunu ve ne hissettiğini 
anlamasına izin vermelisin." Asansör Banyo Malzemeleri katın­
da durdu. "Evet! Amma eğlendik ama, değil mi ! "  diye kahkaha­
yı bastı, birden ses tonunu değişterek, parlak renkli spor ceketli 
üç kadın el arabalarıyla içeri girerken. "Görüyorsun ya, senin 
stilinin Bahar olduğunu biliyordum." 

Onun için söylemesi kolay. Eğer bir erkeğe gerçek hislerimi 
açsam arkasına bakmadan kaçar. Mesela şu anda hissettiklerim 
şunlar: 

l) Yalnızım, yorgunum, korkuyorum, üzgünüm, kafam karışık ve 
cinsel açıdan oldukça sıkıntılıyım. 
2) Çirkinim, saçım dimdik ve suratım yorgunluktan şişti.
3) Mark' ın hôlô beni sevip sevmediğini bilmediğimden şaşkın ve 
üzgünüm ve sormaya da korkuyorum. 
4) Mark'ı ç. seviyorum.
5)  Yatağa tek başıma gitmekten ve her  şeyi tek başıma halletme­
ye çalışmaktan bıktım. 
6) On beş milyon yüz yirmi bin saniyedir seks yapmıyor olmam
düşüncesi paniğe kapılmama yol açıyor. 

Yani. Özetlersek ben yalnız, çirkin, acınası, seks peşinde ko­
şan biriyim. Mımmm: Çekici, davetkar. Oh kahretsin, ne yapa­
cağımı bilmiyorum. Bir bardak şarap içeyim. Aşağı ineceğim. 
Şarap değil de çay içsem daha iyi olur. Açık şişe bulmazsam ta­
bii. Yani, uyumama yardımcı olabilir. 

08:00. Usulca mutfağa doğru inmeye başladım. Işığı açamadım, 
çünkü düğmenin yerini bulmam imkansızdı. Kapısının önünden 

364 



geçerken Mark'ın uyanacağını umuyordum biraz, ama uyanma­
dı. Merdiveni inmeyi sürdürürken birden donup kaldım. Önüm­
de bir erkeğe benzeyen iri bir gölge vardı. Gölge bana doğru ha­
reket etti. Bunun bir erkek -iri bir erkek- olduğunu fark edip çığ­
lık atmaya başladım. Adamın Mark olduğunu fark ettiğimde -
çıplaktı ! - o da çığlık atıyordu. Ama benden daha yüksek sesle. 
Mutlak bir dehşetle haykırıyordu. Yarı uykulu bir şekilde, sanki 
hayatının en büyük korkusuyla yüzleşmişçesine. 

Harika, diye düşündüm: "Çok gerçek."  Beni saçım başım 
darmadağınık ve makyajsız görünce böyle oluyor işte. 

"Benim," dedim. "Bridget. " 
Bir an daha da fazla çığlık atmaya başlayacak sandım, ama 

sonra zangır zangır titreyerek basamaklara çöktü. "Oh," dedi de­
rin nefesler almaya çalışarak. "Oh, oh." 

Orada otururken öyle zayıf ve sevimli görünüyordu ki kendi­
me engel olamayıp yanına oturdum, onu kollarımla sarıp kendi­
me çektim. 

"Oh Tanrım," dedi, pijamalarımın arasında kıvrılarak. "Ken­
dimi aptal gibi hissediyorum." 

Birden olanlar bana çok komik geldi - yani insanın eski kız 
arkadaşı tarafından bu kadar korkutulması gerçekten komikti. O 
da gülmeye başladı. 

"Oh Tannın," dedi. "Gecenin bir vakti korkmak pek erkekçe 
bir davranış değil, değil mi? Senin mermiyi gönderen adam ol­
duğunu sandım. "  

Saçını okşadım, kelleşmiş kısmını öptüm. Sonra ona hisleri­
mi, gerçek hislerimi söyledim. Ve mucizevi bir şekilde, konuş­
mayı bitirdiğimde aynı şeyleri hissettiğini söyledi. 

El ele tutuşarak mutfağa indik ve paslanmaz çelikten duvar­
ların arkasından Horlicks'in ve sütün yerini büyük bir güçlükle 
bulduk. 
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"Anlıyorsun ya," dedi Mark, fırının önünde birbirimize soku­
lup ısınmak için fincanlarımızı tutarken, "notuma yanıt verme­
yince her şeyin bittiğini sandım, sana baskı yapmaya çalıştığımı 
hissetmeni de istemedim. Ben-" 

"Dur bir dakika," dedim. "Hangi nottan bahsediyorsun?" 
"Şiir okumasında, gitmeden hemen önce verdiğim nottan." 
"Ama bana sadece babanın okuduğu 'Eğer' şiiirini verdin," 

dedim. 
İnanılmazdı .  Mark mavi yunusu devirdiğinde vasiyet değil, 

bana bir not yazıyormuş. 
"Annem yapılacak tek şeyin hislerim konusunda dürüst ol­

mak olduğunu söyledi," dedi. 
Kabile yaşlıları - yaşasın! Notta beni hala sevdiği, Rebec­

ca'yla birlikte olmadığı ve eğer ben de aynı şeyleri hissediyor­
sam o gece onu aramam gerektiği, aksi takdirde beni bir daha as­
la rahatsız etmeyeceği, sadece arkadaşım olacağı yazılıymış. 

"Peki niye beni bırakıp onunla gittin?" dedim. 
"Seni bırakmadım! Sen beni bıraktın ! Ve Rebecca'yla güya 

çıktığımı da yaz evi partisine gidip kendimi onunla aynı odada 
bulana dek fark etmedim."  

"Ama . . .  onunla yatmadın mı  yani?" 
Kendisine verdiğim Newcastle United şortunu Rebecca'yla 

önceden kararlaştırılmış bir sevişme için giyecek kadar hissiz­
leşmemiş olması beni öyle rahatlattı ki. 

"Şey," dedi. Başını eğip sırıttı. "O gece."  
"Ne?" diye patladım. 
"Yani, ben de insanım. Konuğuydum. Kibarca bir davranış 

gibi göründü. "  
Kafasına vurmaya çalıştım. 
"Shazzer'ın da dediği gibi, erkeklerin içlerini sürekli kemi­

ren arzular vardır," dedi, darbelerimi savuştururken. "Beni sü-
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rekli bir yerlere davet edip duruyordu: Akşam yemeği partileri­
ne, kümes hayvanlı çocuk partilerine, tatillere-" 

"Evet, tabii. Sense ondan hiç hoşlanmıyordun ! "  
"Şey, çekici bir kız, yani tuhaf olurdu . . .  " Gülmeyi kesti, elle­

rimi tuttu ve beni kendine çekti. 
"Her seferinde," diye fısıldadı çabucak, "her seferinde senin 

orada olacağını umdum. Ve Gloucestershire'daki o gece, on beş 
metre ötede olduğunu bilirken . . .  " 

"Yaklaşık iki yüz metre ötede, hizmetçilerin kaldığı yerdey­
dim." 

"Kesinlikle ait olduğun yerde yani, ve seni hayatının sonuna 
kadar da orada tutmayı düşünüyorum. "  

Neyse ki beni hala sıkı sıkı tutuyordu, bu yüzden artık ona 
vuramıyordum. Sonra evinin bensiz büyük, soğuk ve ıssız oldu­
ğunu söyledi. Ve en çok sıcak dairemde olmayı sevdiğini. Ve be­
ni sevdiğini, sebebini tam olarak bilemese de bensiz hiçbir şeyin 
eğlenceli olmadığını. Ve sonra . . .  Tanrım, taş döşeme öyle soğuk­
tu ki. 

Yatak odasına gittiğimizde yatağının yanında bir kitap yığını 
gördüm. "Bunlar ne?" dedim gözlerime inanamayarak. "Sevdi­
ğinizi Kaybedince ÖzsaygınlZl Nasıl Korursunuz? Sevdiğiniz 
Kadını Nasıl Tekrar Kazanırsınız? Kadınlar Ne İster? Mars'la 
Venüs'ün İlişkisi?"  

"Oh," dedi çekingence. 
"Seni piç kurusu ! "  dedim. "Ben benimkileri attım."  Tekrar 

yumruk kavgasına başladık, sonra arkası geldi ve bütün gece se­
viştik! ! !  

08:30. Mımm. Onu uyurken seyretmeye bayılıyorum. 

08:45. Ama şimdi uyansa keşke. 
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09:00. Onu uyandırmayacağım, ama belki düşünce dalgalarım 
uyandırabilir. 

10:00. Mark birden doğrulup dimdik oturdu ve bana baktı. Ba­
na gitmemi söyleyeceğini ya da tekrar çığlık atmaya başlayaca­
ğını sandım. Ama uykulu uykulu gülümsedi, tekrar yattı ve beni 
sertçe kendine çekti. 

"Affedersin," dedim daha sonra. 
"Evet, tabii özür dileyeceksin, seni küçük pis orospu," diye 

mırıldandı şehvetle. "Ama niye özür diliyorsun?" 
"Bakarak seni uyandırdığım için. " 
"Biliyor musun?" dedi. "Bunu özlemişim." 
Sonunda yatakta epey kaldık, bu da sorun çıkarmadı çünkü 

Mark'ın acil bir randevusu yoktu ve benim de hayatımın sonuna 
kadar hiçbir randevum olmayacaktı. Ama çok kritik bir anda te­
lefon çaldı. 

"Açma," diye soludu Mark, devam ederek. Telesekreterde bir 
ses gürledi. 

"Bridget, ben Richard Finch. Sekssiz Yaşayan Modernler'i 
haber yapıyoruz. Altı aydır seks yapmayan güzel, genç bir kadın 
bulmaya çalıştık. Bulamadık. Ben de sevişecek adam bulama­
yan yaşlı bir kadınla idare edelim bari diye düşündüm ve aklıma 
sen geldin. Bridget? Telefonu aç. Orada olduğunu biliyorum. 
Arkadaşın Shazzer söyledi. Bridget. Bridgeeeeeeeeet. BRIDGE­
EEEEEEEET! "  

Mark faaliyetlerini durdurdu, Roger Moore gibi tek kaşını 
kaldırdı, telefonu açtı, "Gelmek üzere bayım," diye mırıldandı 
ve ahizeyi bir bardak suyun içine bırakıverdi. 
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12 Eylül Cuma 

En son seks yaptığımdan beri geçen dakikalar O (yaşasın!) 

Rüya gibi bir gündü, en güzel kısmı da Mark Darcy ile Tesco 
Hiper Market'e gitmekti. El arabasına koyduklarının haddi he­
sabı yoktu: Ahududular, Pralin ve Cream Haagen-Daaz dondur­
ma kutuları ve üstünde "aşırı yağlı butlar" etiketi bulunan bir ta­
vuk. 

Kasiyerin yanına vardığımızda 98,70 pound ödememiz ge­
rektiği ortaya çıktı. 

"İnanılmaz," dedi kredi kartını çıkarırken. Başını inanmaz 
halde sallıyordu. 

"Biliyorum," dedim kederle, "yardım etmemi ister misin?" 
"Tanrım, hayır. Bu çok şaşırtıcı. Bu yiyecekler ne kadar gi-

der?" 
Kararsızlıkla baktım. "Belki bir hafta?" 
"Ama bu inanılmaz. Olağandışı. "  
"Ne?" 
"Yani, yüz papelden az tuttu. Le Pont de la Tour'da bir akşam 

yemeği parasından daha az ! "  
Mark'la birlikte tavuğu pişirdik. Kendini bu işe epey kaptırdı. 

Tavuğu parçalara bölerken arada mutfakta gezinip duruyordu. 
"Öyle muhteşem bir hafta oldu ki. İnsanların hep yaptığı bu 

olmalı !  İşe gidiyorlar ve döndüklerinde diğer insanı buluyorlar 
ve sonra çene çalıp televizyon izliyor ve yemek yapıyorlm: 
Muhteşem." 

"Evet," dedim, sağa sola bakıp acaba deli mi diye düşünür­
ken. 

"Yani, ben bir kez olsun dünyadaki varlığımın farkında olan 
biri var mı diye telesekretere koşmadım! "  dedi. "Elimde bir ki-
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tapla bir restoranda oturup tek başıma öleceğimi düşünmeme 
gerek yok, ve . . .  " 

"Ve üç hafta sonra bir Alsas çoban köpeği tarafından yarı 
yenmiş halde bulunacağını?" diye cümlesini tamamladım. 

"Kesinlikle, kesinlikle ! "  dedi, bana sanki aynı anda elektiriği 
keşfetmişiz gibi bakarak. 

"Bana bir saniye izin verir misin?" dedim. 
"Tabii .  Şey, niye?" 
"Hemen dönerim."  
Tam Shazzer'ı arayıp ona belki erkeklerin ulaşılmaz uzaylı 

düşmanlar olmadıklarını haber vermek için koşuyordum ki, her 
zamanki gibi telefon çaldı. 

Mark'ın sesini duyabiliyordum. Konuşması bitmek bilmedi, 
bu yüzden de Shazzer'ı arayamadım ve "Ne düşüncesizlik ! "  di­
ye düşünerek mutfağa indim. 

"Seni arıyorlar," dedi, ahizeyi uzatarak. "Herifi yakalamış­
lar." 

Kamıma bir yumruk yemiş gibi oldum. Ben titreyerek ahize­
yi alırken Mark elimi tuttu. 

"Selam Bridget, ben Dedektif Kirby. Mermi vakası konusun-
da elimizde bir şüpheli var. DNA testleri olumlu sonuç verdi. " 

"Kimmiş?" diye fısıldadım. 
"Gary Wilshaw ismi sana bir şey ifade ediyor mu?" 
Gary ! Oh Tanrım. "İnşaatçım. "  
Gary çalıştığı evlerde yaptığı küçük hırsızlıklardan dolayı bu 

akşam tutuklanmış ve parmak izleri alınmış. 
"Onu gözaltında tutuyoruz," dedi Dedektif Kirby. "Henüz iti­

raf ettiremedik, ama bu bağlantı üstünde ilerleyebileceğimizden 
eminim. Seni arayıp gelişmeleri bildireceğiz, sonra da dairende 
tekrar güvenlik içinde oturmaya başlayabileceksin." 
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Gece yarısı. Dairemde. Oh kahretsin. Dedektif Kirby yarım sa­
at sonra aradı ve Gary'nin gözyaşları içinde itirafta bulunduğu­
nu ve daireye geri dönebileceğimizi, endişelenecek hiçbir şey 
olmadığını ve yatak odasında bir panik düğmesi bulunduğunu 
söyledi. 

Tavuğu bitirdikten sonra daireme gittik, şömineyi yaktık ve 
İyi Dostlar'ı seyrettik. Sonra Mark bir duş almak istedi. O ban­
yodayken zil çaldı. 

"Kim o?" 
"Bridget, benim Daniel." 
"Ya?" 
"Girebilir miyim? Çok önemli . "  
"Bir saniye, aşağı geliyorum," dedim banyoya bakarak. Da­

niel'la aramdaki meseleyi halletmem gerektiğini düşünüyor, 
ama Mark'ı öfkelendirmek de istemiyordum. Ön kapıyı açar aç­
maz hatalı davrandığımı anladım. Daniel sarhoştu. 

"Demek polisi peşime taktın, öyle mi?" dedi sarhoş bir sesle. 
Sanki bir çıngıraklı yılanmışçasına, göz temasını kesmeden 

yavaşça gerilemeye başladım. 
"O ceketin altında çıplaktın. Sen . . .  " 
B irden merdivenlerde patırtılar duyuldu, Daniel başını kaldı­

rıp baktım ve -bam- Mark Darcy ağzına bir tane geçirmiŞti. Da­
niel ön kapıya dayanıp yere yığıldı. Burnu kanıyordu. 

Mark epey şaşkın görünüyordu. ",Affedersin," dedi. "Şey . . .  " 
Daniel ayağa kalkmaya çalıştı ve Mark koşup yardım etti. "Af­
federsin," dedi tekrar kibarca. "İyi misin, sana bir, şey . . .  " 

Daniel burnunu sildi. Afallamış görünüyordu. 
"Gitsem iyi olacak," dedi hınçla. 
"Evet," dedi Mark. "Bence en iyisi bu. Ve onu rahat bırak. 

Yoksa, şey, biliyorsun, bunu tekrar yapmak zorunda kalacağım."  
"Evet. Tamam," dedi Daniel, itaatkar bir sesle. 
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Daireye geri dönüp kapıyı kilitledikten sonra yatak odasının 
önünde vahşice sevişmeye başladık. Zilin tekrar çalmasına ina­
namadım. 

"Ben bakayım," dedi Mark, sorumluluk sahibi bir erkeğin 
ağır edasıyla. Beline bir havlu sardı. "Belki Cleaver geri gelmiş­
tir. Sen burada kal ."  

Üç dakika sonra ayak sesleri duydum ve yatak odasının ka­
pısı birden ardına kadar açıldı. Dedektif Kirby'yi görünce az kal­
sın çığlığı basıyordum. Battaniyeyi çeneme kadar çekip utanç­
tan kıpkırmızı kesilmiş halde ona baktım. Yatağa doğru uzanan 
elbise ve iç çamaşırı hattını bakışlarıyla takip ediyordu. Kapıyı 
arkasından kapadı. 

"Artık güvendesin," dedi Dedektif Kirby sakin, rahatlatıcı bir 
sesle, sanki yüksek bir apartmanın tepesinden atlamak üzerey­
mişim gibi. "Her şeyi anlatabilirsin, güvendesin, adamlarım dı­
şarıda onu tutuyor." 

"Kimi - Daniel'ı mı?" 
"Hayır, Mark Darcy'yi." 
"Niye ki?" dedim, büyük bir şaşkınlıkla. 
Tekrar kapıya baktı. "Bayan Jones, panik düğmesine bastı-

il nız. 
"Ne zaman?" 
"Beş dakika kadar önce. Kesintisiz, acil bir sinyal aldık." 
Yatağın üstüne, panik düğmesini asmış olduğum yere bak-

tım. Orada yoktu. Kendimi aptal gibi hissederek çarşafla batta­
niyenin arasında onu aradım ve sonunda o turuncu aleti buldum. 

Dedektif Kirby düğmeden bana, yerdeki giysilere baktı, son­
ra sırıttı. 

"Tamam, tamam. Anlaşıldı. "  Kapıyı açtı. "Geri gelebilirsiniz 
Bay Darcy. Hala, şey, enerjiniz kaldıysa tabii." 

Durum imalı bir şekilde açıklanırken polisler sırıtıyordu. 
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"Tamam. Gidiyoruz. İyi eğlenceler," dedi Dedektif Kirby, 
polisler merdivenden inerken. "Oh, bir şey daha. İlk şüphelimiz 
Bay Cleaver hakkında." 

"Daniel'ın ilk şüpheliniz olduğunu bilmiyordum! "  dedim. 
"Şey. Onu birkaç kere sorguya çekmeye çalıştık, ama epey 

sinirlendi. Onu bir arayıp havayı yumuşatmanız iyi olabilir." 
"Oh, teşekkürler," dedi Mark alayla, havlusunun aşağı kayı­

yor olmasına karşın vakarlı görünmeye çalışarak. "Şimdi söyle­
diğiniz için teşekkürler." 

Dedektif Kirby'yi yolcu ederken ona olanları anlattığını işite­
biliyordum. Dedektif Kirby herhangi bir sorun olduğunda ya da 
Gary'ye dava açıp açmayacağımıza karar verdiğimizde onu ara­
mamızı istedi. 

Mark tekrar içeri döndüğünde hıçkırıyordum. Birden başla­
mıştı ve nedense durduramıyordum. 

"Her şey yolunda," dedi Mark bana hafifçe sarılıp saçlarımı 
okşayarak. "Her şey bitti. Her şey yolunda. Her şey yoluna gire­
cek." 
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İyi Günde Kötü Günde? 





11:15. Claridge Oteli. Pöööh ! Pöööh! PÖÖÖÖÖH! Kırk beş 
dakika sonra düğün başlıyor ve demin elbisemin önüne iri bir 
Rouge Noir tırnak cilası damlası düştü. 

Ne yapıyorum? Evlilik çılgınca bir işkencedir. İşkence kur­
banı davetliler (Uluslararası Af Örgütü'ne başvuranlarla aynı dü­
zeyde olmasa da) normalde asla giymeyecekleri tuhaf şeyler gi­
yerler, beyaz taytlar gibi. B ir cumartesi sabahı erkenden uyanıp 
evin içinde "Kahretsin ! Kahretsin! Kahretsin ! "  diye haykırarak 
gümüş rengi şeritli eski paket kağıtlarını bulmaya, dondurma ya 
da ekmek makinesi gibi tuhaf armağanlarını paketlemeye çalı­
şırlar (bu armağanlar Kibirli Evliler arasında elden ele gezinme­
ye mahkumdur. Ne de olsa kim akşam evde oturup bir saat bo­
yunca elekten geçirilmiş malzemeleri dev bir plastik makineyi 
boşaltmak ister ki? Hem de ne uğruna? İşe giderken yolda ay çö­
reği yiyip kapuçino içmek yerine uyanınca dev bir ekmek somu­
nunu tüketebilmek için.) Sonra arabaya binip 600 kilometre gi­
der, yolda benzinciden aldıkları şaraplı sakızı çiğner, arabaya 
kusar ve kilisenin yolunu bulamazlar. Şu halime bakın ! Niye 
ben, Tanrım? Niye ben? Elbisemin üstündeki leke, adet görüyor­
muşum izlenimini uyandırıyor. 
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11:20. Tanrıya şükür. Shazzer demin odaya geri döndü ve yapı­
lacak en iyi şeyin kumaşın tırnak cilası lekeli, katı, parlak ve ya­
pışkan kısmını kesmek olduğuna karar verdik, çünkü leke aynı 
renkte olan astara işlememişti ve önümde bir buket tutabilirdim. 

Evet, bu iyi olur. Kimse fark etmez. Tasarımın parçası bile 
sanabilirler. Sanki bütün elbise dev bir dantelin parçasıymışça­
sına. 

Tamam. Sakin ve dengeli olacağım. İçsel dengemi koruyaca­
ğım. Elbisemde delik olup olmaması önemi değil. Diğer şeyler­
le bağlantılı. Neyse ki. Her şeyin oldukça sakin ve yolunda gi­
deceğinden eminim. Shaz dün gece içkiyi fazla kaçırmıştı. Uma­
rım bugün sorun yaşamaz. 

Daha sonra. Kahretsin! Kiliseye sadece yirmi dakika geç gidip 
hemen Mark'ı aramaya başladım. Daha ensesini görür görmez 
gergin olduğunu anladım. Sonra org çalmaya başladı ve döndü, 
beni gördü. Ne yazık ki kahkayı basmak üzereymiş gibi görün­
dü. Aslında onu suçlayamazdım, çünkü gerçekten dev bir pamuk 
yumağını andırıyordum. 

Büyük bir ciddiyetle sıraların arasından yürüdük. Tanrım, 
Shazzer kötü görünüyordu. Akşamdan kalma olduğunu fark et­
tirmemek için yoğun bir çaba sarf ediyordu. Çalan müziğin eş­
liğindeki yürüyüş hiç bitmeyecek gibiydi: 

işte gelin geldi 
On beş santim eni 
Bakın nasıl salına salına yürüyor kendisi. 

Yani, niye ben, niye? 
"Bridget. Ayağın," diye tısladı Shaz. 
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Yere baktım. Shazzer'ın leylak rengi tüylü sutyeni düşüp sa­
ten ayakkabımın sivri topuğuna takılmıştı. Ayağımı silkeleyip 
ondan kurtulmayı düşündüm, ama tören boyunca sutyen orada 
öylece duracaktı. Bu yüzden elbisemin altına tıkıştırmaya çalış­
tım, ama bu tökezlememden başka işe yaramadı. En sonunda en 
öne vardığımızda ve ilahiler söylenmeye başlandığında buketin 
arkasına gizlenerek eğilip sutyeni alabildim. Alçak Richard mü­
kemmel görünüyordu. Gerçekten kendinden emin bir hali vardı. 
Sade bir takım giymiş olması da iyiydi - Oliver filminden biri 
gibi çılgınca bir sabah takımı giyip "Bu Muhteşem Sabahı Kim 
Satın Alacak?" şarkısını söyleyerek havada topuklarını birbirine 
vurmaması harikaydı. 

Ne yazık ki Jude küçük çocukları nikah töreninin dışında tut­
mamak gibi kritik bir hata yapmıştı -bunun bir hata olduğunu 
görmeye başlamıştık bile-. Tam gerçek tören başlarken kilisenin 
arka taraflarından bir bebek ağlaması geldi. Avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu. Hani önce başlar, sonra durup soluk alırlar ya, şim­
şek sonrası gökgürültüsünü beklercesine. Sonra da kulakları tır­
malayan ilkel bir çığlık duyulur. Modern orta tabaka annelerine 
inanamıyorum. Dönüp baktığımda kadının tekinin bir yandan 
bebeği sallarken bir yandan da herkese kibirle, sanki "Pöh! "  der­
cesine gözlerini devirdiğini gördüm. Bebeği dışarı çıkarırsa ka­
labalığın Jude'la Alçak Richard'ın bir yaşam boyu ruhlarını bir­
leştirme yemini etmelerini duyabilecekleri ve bunun hoş olabi­
leceği aklına gelmiyor gibiydi. Kilisenin arka taraflarında dalga­
lanan uzun parlak saçlar gözüme çarptı: Rebecca. Üstünde mü­
kemmel bir açık gri takım vardı ve boynunu Mark'tan tarafa 
uzatmıştı. Yanında Giles Benwick surat asarak duruyor, elinde 
fiyonklu bir armağan tutuyordu. 

"Richard Wilfred Albert Paul . . . "  diye gürledi rahip. Sesi yan­
kılanıyordu. Alçak Richard'ın bu kadar çok Alçakça ismi olabi-
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leceği aklıma gelmemişti. Ailesi niye ona bu kadar çok isim tak­
mıştı ki? 

" . . .  Onu sevecek misin, bağrına basacak mısın . . . .  " 
Mımm. Nikah törenlerine bayılıyorum. İnsanın içini ısıtıyor. 
" . . .  Onu kollayacak ve gözetecek misin . . .  " 
Pöh. Bir futbol topu sıraların arasından Jude'un elbisesinin 

arkasına kadar yuvarlandı. 
" . .  .İyi günde, kötü günde . . . " 

İki küçük erkek çocuğu (yemin ederim ki topuk dansı ayak­
kabıları giyiyorlardı) inanılmaz yüksek sesli fısıltılarla gevezelik 
etmeye başladılar. O sırada bebek de tekrar ağlamaya başladı . 

" .. . İkinizden biri ölene dek onun yanında olmayı kabul edi­
yor musun?" 

Gürültülerin arasından Alçak Richard'ın "Kabul ediyorum," de­
diğini belli belirsiz işittim. Jude'la birbirlerine baygın baygın gü­
lümsemeseler "Kabul etmiyorum," dediğini de sanabilirdim tabii. 

"Judith Caroline Jonquil. . . "  
Niye benim sadece iki adım var? Benim dışımda herkesin bir 

sürü saçma sapan ismi var galiba? 
" . . .  Richard Wilfred Albert Paul'ü . . .  " 
Sol gözümün ucuyla Sharon'ın dua kitabının titremeye başla­

mış olduğunu fark ettim. Titremeler giderek artıyordu. Endişey­
le etrafıma bakınınca bir sabah takımı giymiş olan Simon'ın öne 
atıldığını gördüm. Dizleri yavaş çekim bir reverans yaparcasına 
bükülen Shazzer Simon'ın kollarının arasına yığıldı. 

" . . .  Onu sevecek misin, bağrına basacak mısın . . .  " 
Siman Shazzer'ı usulca yan odalardan birine doğru sürüklü­

yordu. Shazzer'ın ayakları leylak rengi yün yumağının içinden 
fırlıyor, yerde sanki ölmüşçesine sürünüyordu. 

" . . .  Ona karşı saygılı ve itaatkar . . .  " 
Alçak Richard'a itaat etmek mi? Aklımdan Shazzer'ın peşin-
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den yan odaya girip iyi mi diye bakmak geçti, ama Jude şimdi, 
en ihtiyaç duyduğu anda dönüp arkasına baksa ve Shazzer'ın da, 
benim de ortadan kaybolmuş olduğumuzu görse ne düşünürdü? 

" .. .İkinizden biri ölene dek onun yanında olmayı kabul edi-
yor musun?" 

Simon Shazzer'ı gürültüyle yan odaya soktu. 
"Kabul ediyorum."  
Odanın kapısı gürültüyle arkalarından kapandı. 
"Ben de sizi . . .  " 

İki küçük çocuk ön taraftan çıkıp kilisenin arkasına doğru 
yürümeye başladı. Bebeğin çığlıkları iyice yükselmişti. 

Rahip durup boğazını temizledi. Dönüp bakınca çocukların 
futbol topunu tekmeleyip mahfillere çarptırdıklarını gördüm. 
Mark'la göz göze geldik. Birden dua kitabını elinden bırakıp 
kalktı ve mahfilden çıkıp çocukları birer kolunun altına sıkıştır­
dı, sonra da kiliseden dışarı çıkardı. 

"Sizi karı koca ilan ediyorum." 
Bütün kilise alkışlamaya başladı. Jude'la Richard mutlu mut­

lu gülümsediler. 
Konuk defterini imzaladığımızda beş yaşın altındakiler orta­

lığı bir panayır yerine dönüştürmüştü. Altarın önünde çocuklar 
parti yapıyordu. Biz sıraların arasından çıkışa doğru yürürken 
öfkeden deliye dönmüş Magda, Constance'ı taşıyarak arkamız­
dan geliyordu. Constance "Annem dövecek, dövecek, dövecek," 
diye çığlıklar atıyordu. 

Buz gibi, yağmurlu, rüzgarlı açık havaya çıktık. Futbol oyna­
yan çocukların annesinin huysuz bir sesle Mark'a "Ama çocukla­
rın bir nikah töreninde oldukları gibi davranmaları harika bir şey. 
Yani, zaten düğünlerin amacı bu değil midir?" dediğini işittim. 

"Ne bileyim," dedi Mark neşeyle. "Tek kelime duyamadım ki." 
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Claridge'e geri döndüğümde dans salonuna yemek tepsilerinin 
gelmiş olduğunu gördüm. İçinde yapraklı, meyveli yemekler 
bulunan, buharı tüten bronz tepsiler, kurşun renkli, eşek boyun­
da meyve piramitleri vardı. 

İçeri girdiğimde herkes şöyle şeyler söylüyordu: 
"İki yüz elli bin papel." 
"Yok canım. En az 300,000 pounda mal olmuştur." 
"Şaka mı yapıyorsun? Burası Claridge. Yarım milyon." 
Yüzünde sabit bir gülümsemeyle, kukla gibi, delice sağa so-

la bakınan Rebecca'yı gördüm. Giles kolunu beline atmış, hu­
zursuzca peşinden geliyordu. 

Jude'un babası Sör Ralph Russell Sharon'ın elini sıkıyordu. 
Adamda tam bir "Millet, merak etmeyin, ben acayip zengin ve 
başarılı bir iş adamıyım," havası vardı. 

"Ah, Sarah," diye kükredi. "Daha iyisin ya?" 
"Sharon," diye gülümseyerek düzeltti Jude. 
"Oh, evet, teşekkürler," dedi Shaz. Bir eli zarifçe boynuna 

gitti. "Sıcaktan oldu . . .  " 
Az daha kahkahayı basıyordum. Oysa içerisi buz gibiydi. 
"Chardonney'i fazla kaçırmaktan olmasın Shaz?" dedi Mark. 

Sharon gülerek bir parmağını ona doğru kaldırdı. 
Jude'un annesinin yüzünde buz gibi bir gülümseme belirdi. 

Tığ gibi bir kadındı. Üstünde kıymetli taşlarla bezeli, kabus gi­
bi bir Escada elbise vardı. Kalça tarafında ne olduğu belirsiz, 
yüzgece benzer şeyler sallanıyordu. Herhalde kalçalarını daha 
geniş göstermek için konulmuşlardı. (Oh, ne hoş bir aldanış ! )  

"Giles, cüzdanını pantolon cebine koyma hayatım, kalçaları­
nı büyük gösteriyor," dedi Rebecca sert bir sesle. 

"Bana bağımlı gibi davranmaya başlıyorsun hayatım," dedi 
Giles, elini Rebecca'nın beline uzatarak. 

"Hayır ! "  dedi Rebecca ve elini huysuzca itti. Sonra tekrar gü-
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lümsemeye başladı. "Mark ! "  diye haykırdı. Ona öyle bir bakışı 
vardı ki, sanki kalabalık iki yana açılmıştı, zaman durmuştu ve 
Glen Miller Band "It Had To Be You"yu* çalmaya başlayacaktı. 

"Oh, selam," dedi Mark rahat bir sesle. "Naber Giles? Seni 
yelekli göreceğim hiç aklıma gelmezdi ! "  

"Selam Bridget," dedi Giles ve beni şapır şupur öptü. "Elbi­
sen harika." 

"Deliği saymazsak tabii," dedi Rebecca. 
Bıkkınlıkla başımı başka tarafa çevirdim ve Magda'nın salo­

nun öteki ucunda, yüzünde bir ıstırap ifadesiyle, saplantılı bir 
şekilde yüzünün üstündeki var olmayan saç tellerini yana atma­
ya çalıştığını gördüm. 

"Oh, bu tasarımın bir parçası," diyordu Mark, gururla gülüm­
seyerek. "Bereket sembolü."  

"Affedersiniz," dedim. Sonra Mark'ın kulağına fısıldadım. 
"Magda'nın bir sorunu var." 

Magda'nın yanına gittiğimde öyle altüst olmuş haldeydi ki 
neredeyse konuşamıyordu. "Yapma hayatım, yapma,"  diyordu 
dalgın dalgın, Constance fıstık yeşili takımının cebine çikolata­
lı dondurma sokmaya çalışırken. 

"Ne oldu?" 
"Geçen sene Jeremy ile ilişkisi olan o . . .  o . . .  cadı. Burada! Je-

remy hele bir onunla konuşmaya kalksın . . .  " 
"Hey Constance! Düğün hoşuna gitti mi?" Mark'tı, Magda'ya 

bir bardak şampanya uzatıyordu. 
"Ne?" dedi Constance, Mark'a iri gözlerle bakarak. 
"Düğün? Kilisedeki?" 
"Parpi mi?" 

* O sen o lmalıydın, Ç.N.
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"Evet," dedi Mark gülerek, "kilisedeki parti. "  
"Bilmem, annem beni dışarı çıkardı," dedi Constance, 

Mark'a embesilmiş gibi bakarak. 
"Pis kaltak! "  dedi Magda. 
"Güya parpi olacaktı," dedi Constance keyifsizce. 
"Onu uzaklaştırabilir misin?" diye fısıldadım Mark'a. 
"Haydi Constance, gel futbol topunu bulalım." 
Constance'ın elini tutup onunla mutlu mutlu gitmesine şaşırdım. 
"Pis kaltak! Onu geberteceğim, onu . . .  " 

Magda'nın bakışlarını takip edince, Jude'la hararetle konuş­
makta olan pembe giysili bir genç kız gördüm. Geçen sene Je­
remy ile birlikte bir restoranda ve bir gece The Ivy'nin önünde 
taksiye binerlerken gördüğüm kızdı. 

"Jude onu niye davet etti ki sanki?" dedi Magda öfkeyle. 
"Jude nereden bilsin?" dedim, onları izlerken. "Belki birlikte 

çalışıyorlardır. " 
"Düğünler! Sizin olsun! Oh Tanrım, Bridget." Magda ağla­

maya ve kağıt mendil aranmaya başladı. "Üzgünüm." 
Shaz'ın krizi fark edip bize doğru geldiğini gördüm. 
"Haydi kızlar, haydi ! "  dedi olanlardan habersiz Jude. Ebe­

veynlerinin neşeli arkadaşları tarafından sarılmış, buketi havaya 
fırlatmak üzereydi. Bağıra çağıra bize doğru gelmeye başladı, 
peşinde kalabalıkla. "İşte atıyorum. Hazır mısın Bridget?" 

Buketin yavaş çekimle havada bana doğru gelmesini izledim, 
yakalar gibi oldum, Magda'nın gözyaşıyla ıslanmış yüzüne bak­
tım ve buketi Shazzer'a attım, Shaz onu yere düşürdü. 

"Bayanlar baylar. " Golf pantolonlu, komik bir ahçı melek 
şeklindeki bir çekici çiçeklerle çevrili bronz bir rahleye vuruyor­
du. "Lütfen sessiz olup yeni evlilerin masanın başına geçmesini 
izleyelim." 

Kahretsin! Masanın başı! Benim buketim neredeydi? Eğil-
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dim, Jude'unkini Shazzer'ın ayaklarının dibinden aldım ve neşe­
li, sabit bir gülümsemeyle elbisemin önündeki deliği gizleyecek 
şekilde tuttum. 

"Judith'in serbest ve kelebek stili kulaçlardaki büyük kabili­
yetini ancak Great Missenden'a taşındığımızda . . .  " 

Saat 5 olduğunda Sör Ralph yirmi beş dakikadır konuşuyor­
du. 

" . . .  fark ettik. Sadece tabii ki tarafsızlıktan uzak olan bizler de 
değil" -burada başını kaldırdı ve herkes bir görevi yerine getirir­
cesine, yapmacık kahkahalar attı- "bütün Güney Buckingemshi­
re bölgesi. Judith bir sene içinde sadece Güney Buckinghemshi­
re Yirmi Yaş Altı Yunus Ligi'nde üç turnuvada serbest ve kele­
bek stillerinde arka arkaya birinci olmakla kalmadı, birinci sınıf 
sınavlarından üç hafta önce Kişisel Kurtuluş Altın Madalyası'nı 
da kazandı ! .  . .  " 

"Simon'la aranızda neler oluyor?" diye tısladım Shaz'a. 
"Hiçbir şey," diye tısladı o da, dinleyicilere gözünü dikmeyi 

sürdürerek. 
" . . .  Yine aynı yoğun sene içinde Judith klarnette İkinci Sınıf 

Sınavı'nda büyük başarı elde etti - daha sonra 'Evrensel Kadın' 
olarak tanınmasını sağlayacak başarıların erken bir göstergesiy­
di bu . . .  " 

"Ama kilisede sana bakıyor olmalıydı, yoksa düşerken zama­
nında yakalayamazdı ."  

"Biliyorum, ama yan odada eline kustum." 
" . .  .İyi ve başarılı bir yüzücüydü, takımın ikinci kaptanıydı -

ki müdürenin daha sonra bana itiraf ettiği gibi bu bir hataydı, ne 
de olsa takım kaptanı Karen Jenkins'in performansı. . .  şey. Bu bir 
esef değil kutlama günü, hem Karen'ın, şey, babasının da bugün 
aramızda olduğunu biliyorum . . .  " 

Mark'la göz göze gelince patlayacağım sandım. Jude bir ka-
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yıtsızlık abidesiydi, herkese gülücükler saçıyor, Alçak Ric­
hard'ın dizini okşuyor ve yüzüne küçük öpücükler konduruyor­
du, sanki bütün bu hengamenin ortasında değillermişçesine ve 
pek çok kez döşememde sarhoş bir halde yatarken dili sürçerek 
"Piç kurusuda bağlılık fobisi var. Adı da Alçak, doğası da, evet, 
şarap kaldı mı?" diyen o değilmişçesine. 

" . . .  Okul orkestrasında ikinci klarnetçiydi, başarılı bir trapez­
ciydi. Judith yakuttan değerli bir mücevher . . . " 

İşin sonunun nereye varacağını görebiliyordum. Ne yazık ki 
oraya varması için otuz beş dakika daha geçmesi gerekti. Bu sü­
re içinde Jude'un okula gitmediği senenin, Cambridge zaferinin 
ve finans dünyasının koridorlarında hızla yükselişinin ayrıntıla­
rını dinlemek zorunda kaldık. 

"Ve sonunda, artık tek yapabileceğim, şey . . .  " 
Sör Ralph notlarını karıştırırken herkes nefesini tuttu. Bu 

mantıksızca, tatsızca, kabaca ve tüm İngiliz görgü kurallarına 
aykırı bir şekilde uzun sürdü. 

"Richard'ın!" dedi sonunda, "bugün kendisine büyük bir cö­
mertlikle bağışlanmış olan bu paha biçilmez armağan, bu mü­
cevher için yeterince müteşekkir olduğunu ummak."  

Richard alayla gözlerini devirdi ve salondakiler rahatlamış 
halde alkışlamaya başladı. Sör Ralph kırk sayfa daha okumaya 
meyilliymiş gibiydi, ama neyse ki alkış dinmeyince vazeçti. 

Sonra Alçak Richard kısa ve oldukça dokunaklı bir konuşma 
yaptı ve kutlama telgraflarının bir kısmını okudu. Hepsi de aca­
yip can sıkıcıydı, biri dışında. San Franscisco'daki Tom ne yazık 
ki "KUTLARIM: NİCE EVLİLİKLERE" diye yazmıştı. 

Sonra Jude ayağa kalktı. Çok hoş bir sesle teşekkürlerini sun­
duktan sonra -yaşasın ! - dün gece benimle ve Shaz'la birlikte 
yazdığı yazıyı okudu. İşte okudukları aşağıda. Yaşasın. 

"Bugün bekarlığa veda ediyorum. Ama artık evli olsam da 
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Kibirli bir Evli olmayacağıma söz veriyorum. Bekarlara asla ni­
ye hala evlenmediklerini sorarak ya da 'Aşk hayatın nasıl gidi­
yor?' diyerek işkence etmeyeceğime söz veriyorum. Tam tersi­
ne, nasıl benim kocamla seks yapıp yapmamam özel bir mese­
leyse, bunu da onların özel hayatlarının bir parçası olarak kabul 
edeceğime söz veriyorum." 

"Kocasıyla seks yapacağına söz veriyorum," dedi Alçak Ric­
hard ve herkes güldü. 

"Bekarlığın bir hata ya da kötü bir şey olduğunu asla söyle­
meyeceğime söz veriyorum. Çünkü bekarlık çağdaş dünyada 
normal bir durumdur. Hepimiz hayatımızın çeşitli dönemlerinde 
bekar olmuşuzdur ve bekarlık evlilik kadar saygıdeğerdir. " 

Takdir belirten mırıldanmalar oldu. (En azından ben böyle 
yorumladım.) 

"Ayrıca en iyi arkadaşlarım Bridget ve Sharon'la görüşmeyi 
sürdüreceğime söz veriyorum. Onlar Bekar Şehir Aileleri'nin in­
sanın kendi ailesi kadar güçlü ve destekleyici olabildiğinin can­
lı kanıtı." 

Ben utangaçça sırıtırken Shazzer masanın altından ayak baş 
parmağını benimkine batırdı. 

"Ve şimdi kadehimi Bridget ve Shazzer için kaldırıyorum: 
Bir kızın dünyada bulabileceği en iyi arkadaşlara."  

(Bu bölümü ben yazmıştım.) 
"Bayanlar baylar - nedimelere. " 
Büyük bir alkış koptu. Jude'u seviyorum, Shaz'ı seviyorum, 

diye düşündüm herkes ayağa kalkarken. 
"Nedimelere," dedi herkes. Bütün dikkatin üzerinizde olma­

sı harika bir duygu. Simon'ın Shaz'a gülümsediğini gördüm ve 
Mark'a bakındım. O da bana gülümsüyordu. Sonrası biraz bula­
nık, ama Magda'yla Jeremy'nin bir köşede gülüştüklerini ve son­
ra Magda'nın yanına gittiğimi anımsıyorum. 
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"Neler oluyor?" 
Meğer o sürtük Jude'un şirketinde çalışıyormuş. Magda'ya 

söylediğine göre, Jude'un tek bildiği kızın halii karısına aşık bir 
adamla çılgınca bir ilişki yaşamış olduğuymuş. Magda o adamın 
Jeremy olduğunu söyleyince Jude neredeyse düşüp bayılıyordu. 
Ama hepimiz kıza kötü davranmamamız gerektiğinde birleştik, 
çünkü suç Jeremy'deydi. 

"Pis ihtiyar. Her neyse, artık dersini aldı. Kimse kusursuz de-
ğildir ve o moruğu gerçekten seviyorum. "  

"Jackie Onassis'e bir bak," diye destek verdim. 
"Kesinlikle," dedi Magda. 
"Veya Hillary Clinton'a." 
Kararsızca bakıştıktan sonra kahkahayı bastık. 
En eğlenceli kısımsa tuvalete gittiğim sıraydı. Simon Shaz­

zer'la öpüşüyordu. Elini nedime giysisinin altına daldırmıştı ! 
Bazı ilişkiler vardır ki, başladıklarını görür görmez tamam 

dersiniz, kusursuz işleyecek, uzun bir beraberlik bu - bu genel­
likle tekrar bir araya gelmeyi umduğunuz eski sevgilinizle bir 
başkası arasında başlayan bir ilişkidir. 

Sharon'la Simon beni görmeden usulca salona geri dön­
düm. Sevgili Shaz. Bunu hak ediyor, diye düşünürken birden 
donup kaldım. Rebecca Mark'ın yakasına yapışmış, tutkuyla 
onunla konuşuyordu. Bir sütunun arkasına dalıp dinlemeye 
başladım. 

"Sence mümkün değil mi?" diyordu. "Sence mümkün değil 
mi, her açıdan -zeka, fizik, eğitim, statü- birbirine kusursuz 
uyan, birlikte olması gereken iki insanın yanlış anlamalar, sa­
vunmacılık, gurur yüzünden ayrılması. .. " Duraksadı, sonra kin­
le devam etti, " . . .  tabii başkalarının müdahelesi yüzünden de . . .  ve 
bu yüzden sonunda yanlış partnerlerle birlikte olmaları? Sence 
bu mümkün değil mi?" 
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"Evet," diye mırıldandı Mark. "Gerçi listeni pek onayladığı-
mı . . .  " 

"Öyle mi? Öyle mi?" Sarhoştu galiba. 
"Bridget'le bana da benzer bir şey oldu."  
"Biliyorum! B iliyorum! O yanlış seçim hayatım, tıpkı Gi­

les'ın benim için yanlış olması gibi ... Oh Mark, Giles'a gitmemin 
tek sebebi bana karşı hislerinin farkına varmanı sağlamaktı. Bel­
ki yanlış bir şeydi ama . . .  onlar bizim eşitimiz değil ! "  

"Şey . . .  " dedi Mark. 
"Biliyorum, biliyorum. Kendini nasıl tuzağa düşmüş gibi his­

settiğini biliyorum. Ama bu senin hayatın ! Beyaz perdede Rim­
baud'yu Sylvester Stallone'nun canlandırdığını sanan biriyle ya­
şayamazsın, senin uyarılmaya ihtiyacın var, senin . . .  " 

"Rebe�ca," dedi Mark usulca. "Benim Bridget'e ihtiyacım 
var. " 

Bunu duyan Rebecca öfkeli bir sızlanmayla böğürtü karışımı 
korkunç bir ses çıkardı. 

O ikiyüzlü, böcek bacaklı, kibirli sürtüğün ağzının payını al­
dığını gördükten sonra, ruhaniliğime hiç yakışmayacak sığ bir 
zafer hissine ya da şeytanca neşeye kapılmamaya kararlı olarak 
oradan uzaklaştım. Yüzüme kibirli bir sırıtma yayılmıştı. 

Sonunda dans pistinin kenarındaki bir sütuna yaslanıp Mag­
da'yla Jeremy'nin sarmaş dolaş danslarını izlemeye başladım. 
On yaşındaki çocuklar gibi dans ediyorlardı. Magda'nın başı Je­
remy'nin omzuna yaslıydı, gözleri kapalıydı, huzurluydu, Je­
remy'nin eli kıçında geziniyordu. Jeremy kulağına bir şeyler fı­
sıldadı ve Magda gözlerini açmadan güldü. 

Belime bir kolun dolandığını fark ettim. Mark'tı. O da Mag­
da'yla Jeremy'ye bakıyordu. "Dans etmek ister misin?" dedi. 
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15 

Noel 'de Fazla İçince 





15 Aralık Pazartesi 

58. 750 kg. (insanm geri dönüp durduğu doğal bir vücut ağırlı­
ğının olduğu doğru galiba), gönderilen kartlar O, satın alınan 
hediyeler O, duvardaki delik konusundaki gelişmeler: Sadece tek 
bir çivi. 

18:30. Her şey harika. Genelde Noel'e bir hafta kala içmeye ve 
isteri krizlerine girmeye başlarım. Bir ormanın derinliklerindeki 
küçük bir oduncu kulübesine çekilip ateşin karşısında sessizce 
oturmak yerine dev, nabız gibi atan, isterisi giderek çoğalan, sa­
kinlerinin iş/kart/armağan konularında zamanla yarışmak yü­
zünden tırnaklarını yedikleri bir şehirde uyandığım için kendi­
me kızarım. Giyinip kuşandıktan sonra tıkalı trafikte taksiciye 
Soho Meydanı'nı Addis Ababa haritasını kullanarak bulmaya ça­
lıştığı için bağırır, sonra partilere giderler. Kendilerini karşıla­
yan insanları son üç gecedir görmektedirler, ama bunların sar­
hoşluğu ve akşamdan kalmalığı üç misli artmıştır ve insanın 
içinden "HEPİNİZ SİKTİR OLUP GİDER MİSİNİZ?" diye 
haykırmak gelir. Sonra da eve gidilir. 

Bu davranış hem olumsuz, hem de hatalıdır. Sonunda huzur­
lu, saf ve iyi bir yaşama sahip olmanın yolunu buldum. Pek si-
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gara içmiyorum ve sadece bir kez, Jude'un düğününde biraz si­
nirlendim. Cuma günkü partide Sharon'la bana "kıvırtan medya 
orospuları" diyen adam bile içsel dengemi sarsamadı. 

Ayrıca bugün gelen posta harikaydı. Annemle babam Ken­
ya'dan kart yollamışlar. Babam Wellington'ın jet-skisiyle çok iyi 
vakit geçiriyormuş ve açık büfe akşam yemeğinde Masai'li bir 
kızla limbo dansı yapmış. Mark'la benim Noel'de onlarsız ken­
dimizi fazla yalnız hissetmeyeceğimizi umuyorlarmış. Babam 
bir not eklemiş: "Bu aletin boyu yaklaşık iki metre ve ön tarafı­
nın sıçrayıp durması çok eğlenceli. Hakuna Matata. " 

Yaşasın! Herkes mutlu ve huzurlu. Mesela bu gece Noel kart­
larını gönülsüzce değil, hazla yazacağım! - çünkü Budizm: Pa­
ralı Keşişin Dramı 'nda dendiği gibi, ruhsal mutluluğun sırrı bu­
laşıkları onları yıkamak gerektiği için yıkamak değil, yıkamak­
tır. Bu Noel kartları için de geçerli. 

18:40. Ama aslında biraz sıkıcı, Noel'de oturup bütün geceyi 
Noel kartları yazarak geçirmek. 

18:45. Belki ağaç şeklindeki çikolatalardan biraz yerim. 

18:46. Belki Noel'i kutlamak için biraz da şarap içerim. 

18:50. Mımm. Şarap nefis. Belki bir de sigara yakarım. Sadece 
bir tane. 

18:51. Mımm. Sigara harika. Yani, öz disiplin her şey demek de­
ğil. Pol Pot'a bir baksanıza. 

18:55. Şarabı bitirince kartlara girişeceğim. Belki mektubu bir 
defa daha okurum. 
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Cinnamon Prodüksiyonlan 
Ayağa Kalk İngiltere Beş Canlı Kim Kimi Tutarsa 

Baş Direktör Grant D. Pike'ın Masası'ndan, 

Sevgili Bridget, 

Cinnamon Prodüksiyonları'nın geçen seneden beri yeni bir prog­
rama hazırlandığının ve yeni fikirler ürettiğinin farkındasınızdır. 

Ayağa Kalk lngiltere'nin kapanışındaki "Ve son olarak" diye baş­
layan komik lafların yüzde 68'inin sizin eseriniz olduğunu duy­
mak hoşunuza gidecektir. Tebrikler! 

Anladığımız kadarıyla Eylül'deki istifanız Ayağa Kalk İngiltere'nin 
Yönetici Prodüktörü Richard Finch'le aranızdaki anlaşmazlıklar­
dan kaynaklanıyordu. Richard, eminim ki sizin de işittiğiniz gibi, 
Ekim ayında "kişisel güçlükler" nedeniyle görevinden alındı .  

Şimdi program ekibini tekrar organize ediyor ve sizi de tekrar 
aramıza katılmaya davet ediyoruz. Yardımcı Prodüktör olarak ya 
da  danışman sıfatıyla, dışarıdan fikirler vererek serbest çalışabi­
lirsiniz. lstifanızdan sonra geçen zamanda ücretli izne ayrılmış 
sayılacaksınız. 

Cinnamon Prodüksiyonları'nın en önde gelen programı olan 
Ayağa Kalk'ın yirmi birinci yüzyılda -yeni pozitif enerji ve atı l ımlar­
la- büyük başarılar kazanacağına inanıyoruz. Yeni, geliştirilmiş 
ekibimizde büyük bir yaratıcı güç olacağınızı umuyoruz. Sekrete­
rimi arayıp bir randevu ayarlarsanız sizinle koşulların ve durum­
ların iyileştirilmesi hakkında konuşmaktan zevk duyarım. 

Saygılarımla, 

Grant D. Pike 

Baş Direktör, Cinnamon Prodüksiyonları 
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Görüyorsunuz ya! Görüyorsunuz ya! Ayrıca Independent'tan 
Michael da bir başka ünlüyle daha röportaj yapabileceğimi söy­
lüyor, çünkü Bay Darcy röportajından sonra bir sürü mektup al­
mışım. Söylediğine göre, bir şey mektup alıyorsa ne kadar kötü 
olursa olsun iyi sayılırmış. Yani serbest çalışabileceğim. Yaşa­
sın ! Böylece gecikme derdim kalmayacak. Bunu içerek kutlaya­
yım bari . Ooh güzel, zil çalıyor! 

Güzel, güzel. Noel ağacı geldi. Görüyorsunuz ya? Bu Noel'e 
gerçekten iyi hazırlandım. Mark yarın gelince bir Noel Ağacı 
görecek! 

20:00. Üç adam sendeleyerek, homurdanarak ve soluyarak ağa­
cı merdivenden çıkarırken, sandığımdan büyük olmasından 
korktum, özellikle de bütün kapı aralığını korkutucu bir şekilde 
kapladıktan sonra sağa sola sallanan dallarıyla birden, Dunsina­
ne ormanını işgal eden Macduff gibi içeri dalınca. Ortalığa top­
raklar saçıldı ve iki genç girdi. "Acayip büyük bir şey. Nereye 
koyalım?" 

"Şöminenin yanına," dedim. Ama ne yazık ki ağaç oraya sığ­
mıyordu. Bazı dalları alevlerin içine dalarken bazıları kanepeye 
dayanarak yukarı kıvrılıyor, geri kalanı da odanın ortasına yayı­
lıyordu. Ağacın tepesi tavana yaslanıp kıvrılmıştı. 

"Şuraya koymayı deneyebilir misiniz?" dedim. "Bu arada, bu 
koku da nesi?" 

Ağacın çürümeye başladığı açıkça belliydi, ama gençler bu­
nun iğne yapraklarının düşmesini önlemekte kullanılan bir Fin 
icadı olduğunu iddia ediyordu. Ağacı yatak odasıyla banyo ka­
pısından geçirmeye çalıştılar ama olmadı. Dallar yolu kapadı. 

"Odanın ortasını deneseniz?" dedim büyük bir vakarla. 
Gençler birbirlerine sırıttıktan sonra ağaç canavarını zorla 

odanın ortasına getirdi. Bu noktada artık ikisini de göremez ol-
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muştum. "Bu iyi, teşekkürler," dedim yüksek, boğuk bir sesle. 
Aşağı inene kadar kıkırdayıp durdular. 

20:05. Hımın. 

20:10. Neyse, sorun değil. Ağaç meselesine kayıtsızlaşıp kartla­
rı yazacağım. 

20:20. Mımm. Şaraba bayılıyorum. Noel kartı göndermesem 
olur mu acaba? Hayatında bana hiç Noel kartı göndermemiş in­
sanlar var. Bu kabalık mı? Jude'a ya da Shazzer'a Noel kartı 
göndermek bana hep biraz komik gelmiştir, çünkü onları iki 
günde bir görüyorum. Ama insan başkalarına kart atmazsa na­
sıl kart almayı bekleyebilir ki? Üstelik gönderilen kartların 
meyveleri bir sonraki seneden önce alınamaz, onları Aralığın 
ilk haftasında göndermemişseniz tabii. Ama bu da ancak can sı­
kıntısından ölen evlilerin yapacağı bir şey. Hımın. Belki kart 
göndermenin olumlu ve olumsuz yanları üstüne bir kitap yaz­
malıyım. 

20:25. Önce biraz Vogue'un Noel sayısına bakayım. 

20:40. Vogue'un yılbaşı dünyası beni hem çekiyor, hem eziyor. 
Modaya ve hediyelere ilişkin fikirlerimin oldukça eskidiğini ve 
yenilenmesi gerektiğini görüyorum. Tepesi kuştüylü kaygan 
Dosa kombinezonu giyip omzumda bir köpek yavrusu taşımalı, 
partilerde ergenlik çağına girmemiş kızımla poz vermeliyim. 
Arkadaşlarıma paşmince sıcak su şişesi örtüleri ve çamaşırlarını 
yıkarken kullanacakları güzel kokular, Asprey'den gümüş el fe­
nerleri almalıyım - bu arada Noel ağacının ışıkları yanıp söner­
ken dişlerim parlamalı. 
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Aldırmayacağım. Hiç ruhani bir şey olmaz bu. Bir düşünse­
nize, Slough'da Pompeiivari bir volkan patlaması olsa ve herkes 
kuştüyleri içinde, yavru köpekler taşıyarak ve kızlarıyla birlikte 
taş kesilip kalsa, gelecek nesiller ruhani içeriksizliğimize güler. 
Hem pahalı, anlamsız hediyeler almayı da reddediyorum. Daha 
çok gösteriş için alınıyorlar gibi geliyor bana. 

21:00. Ama şahsen paşmince bir sıcak su şişesine hayır demezdim. 

21:15. Noel hediyeleri listesi: 

Anneme - paşmince bir sıcak su şişesi örtüsü. 
Babama - paşmince bir sıcak su şişesi örtüsü. 

Oh Tanrım. Ağacın pis kokusunu artık duymamazlıktan gelemi­
yorum: İnsanın aklına iğrenç, tiksinç bir şekilde, aylarca kullanıl­
mış çam kokulu ayakkabı iç tabanlarını getiriyor. Kahrolası ağaç. 
Şimdi odayı geçmenin tek yolu eğilip dalların altından, domuz 
gibi burnunu çeke çeke gitmek. Gary'den gelen Noel kartını tek­
rar okuyacağım. Harikaydı. Kart mermi şeklinde bükülmüş ve 
üstüne "Affedersin ! "  yazılmıştı. İçinde şunlar yazıyordu: 

Sevgili Bridget, 
Mermi konusunda üzgünüm. Bana ne oldu bilmiyorum, 

ama son günlerde para ve balıkçt!ık konularında işlerim 
iyi gitmiyordu. Bridget, aramızdaki özel bir şeydi. Gerçek­
ten değerliydi. Param olunca eklentiyi tamamlayacaktım. 
Avukatın mektubu gelince sinirlerime hakim olamadım. 

Balıkçı Postası'nın bir nüshasını da göndermişti. Onuncu sayfa 
açılıydı. Karşı sayfanın başlığı "Sazan Dünyası"ydı ve "Yem Se-
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çimi" başlıklı bir makalenin altında ıslak, kaygan, iri ve gri ba­
lıklar tutan adamlar vardı. İçlerinden biri Gary idi. Üstüne "Dis­
kalifiye Edildi" yazılmıştı. Altında da şu sütun vardı: 

ÖFKEDEN KÖPÜRÜYOR 

Üç kez Güney Hendon şampiyonu olan Gary Wilshaw bir balık 
değiştirme olayından sonra Güney Hendon AA'dan geçici olarak 
atıldı. West Elm Drive'lı, 37 yaşındaki Wilshaw sözde 41ük bir olta 
ve 7 kiloluk kancalı misinayla 17 kiloluk adi bir sazanı yakalamıştı. 

Ancak daha sonra bir ihbar üzerine yapılan araştırmalarda sa­
zanın Güneş Sheen'de bir balık çiftliğinde büyütüldüğü anlaşıldı. 

Ganey Hendon AA adına konuşan bir sözcü "Böyle olaylar göl 
balık avcılığının adını lekelemektedir ve Güney Hendon AA tara­
fından hoş görülemez," dedi. 

21:25. Kendimi zavallı Daniel gibi güçsüz hissettim. Zavallı 
Gary ve balığı. Küçük düştü. Balıkları seviyor. Zavallı Daniel. 
Riske giren erkekler. 

21:30. Mımm. Şarap nefis. Tek kişilik bir parti veriyorum. Bu 
sene hayatıma girmiş bütün insanları düşünüyorum. Sadece sev­
gi ve bağışlama hissiyle doluyuuuum. Kine tutunmak beni baş­
ladığım noktaya geri döndürür. 

21:45. Kartlaarrrr . . . .  Yazmam gerek. Lisssste yapıcam. 

23:20. Kahretsin. Şimdi doğğğruu posta kutusuna. 

23:30. Tekrarrr dairede. Kahrolası ağaç. Eveeetttt. Makas al­
maya gitçem. 
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Gece yarısı. Evet. daha iyi. Off. Uykum var mımm. Ayy. Düştüm. 

16 Aralık Salı 

62.900 kg. alkol 6, sigara 45, kalori 5,732, ağaç şeklinde çiko­
latalar 132, gönderilen kartlar - oh Tanrım. 

08:30. Biraz kafam karışık. Giyinmek için bir buçuk saat harca­
dıktan sonra eteğin önünde leke olduğunu fark ettim. 

08:45. Eteği çıkardım. Gri olanı giyeceğim, ama nerede bu lanet 
olası? Off. Başım ağrıyor. Tamam, bir daha içmeyeceğim, en 
azından . . .  Oh, belki etek salondadır. 

09:00. Şimdi salondayım, ama ortalık öyle dağınık ki. Birkaç 
tost yapıp yiyeceğim. Sigara pis zehir. 

09:15. Pööh! Ağacı gördüm. 

09:30. Pööh! Pööh! Kaybolan kartı buldum. Şöyle yazıyor: 
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Mutlu yıllar sevgili, sevgili Ken. Bu seneki iyiliklerini 
ne kadar takdir ettiğimi anlatamam. Sen harika, harika 
bir insansın. Güçlüsün, basiret/isin ve rakamlarda iyisin . 
Aramızda bir takım anlaşmazlıklar olmuş olabilir, ama 
gelişmek için kine tutunmamak g_f!rekiyor. Şimdi sana, bir 
profesyonel ve bir erkek olan sanlı kendimi çok yakm his­
sediyorum. 

Gerçek sevgiyle, 
Bridget. 



Ken de kim? Pööh ! Ken muhasebeci. Onunla sadece bir kez 
konuşmuşluğum var, o zaman da katma değer vergisi beyanı­
mı geç yaptığım için tartışmıştık. Oh Tanrım. Listeyi bulmalı­
yım. 

Pöööh! Listede Jude, Shazzer, Magda, Tom vs'nin yanı sıra 
aşağıdaki isimler de var: 

Bangkok İngiliz Konsolos Yardımcısı 
Tayland İngiliz Büyükelçisi 
Sör Hugo Boynton 
Amiral Darcy 
Dedektif Kirby 
Colin Firth 
Richard Finch 
Dışişleri Bakanlığı Sekreteri 
Jed 
Independent'tan Michael 
Grant D. Pike 
Tony Blair 

Kartlar dünyanın dört bir yanına dağıldı ve üstlerine ne yaz­
dığımı bilmiyorum. 

17 Aralık Çarşamba 

Kartlardan ses seda çıkmadı. Belki sadece Ken'e öyle tuhaf 
şeyler yazmıştım ve onu da bu yüzden göndermedim. 
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18 Aralık Perşembe 

09:30. Tam çıkıyordum ki telefon çaldı. 
"Bridget! Ben Gary ! "  
"Oh selam!"  dedim isterik bir neşeyle. "Neredesin?" 
"Kodeste. Kart için sağ ol. Gerçekten çok hoştu. Çok çok 

hoştu. Benim için öyle önemliydi ki." 
"Oh, hahahaha," diye huzursuzca güldüm. 
"Eee, bugün beni görmeye geliyor musun?" 
"Ne?" 
"Biliyorsun . . .  kart." 
"Şeyyy," dedim yüksek, boğuk bir sesle. "Ne yazdığımı pek 

hatırlamıyorum. Sende . . .  ?" 
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"Okuyayım mı?" dedi utangaçça. Sonra okumaya başladı. 

Sevgili Gary. 
Bir inşaatçı olarak yaptığın işin benimkinden çok fark­

lı olduğunu biliyorum. Ama işine saygım büyük, çünkü 
gerçek bir zanaat. Ellerinle bir şeyler yapıyorsun, sabah­
ları erkenden kalkıyorsun ve biz birlikte -her ne kadar ek­
lenti henüz bitmemiş olsa da- bir takım olarak yüce ve gü­
zel bir şey yaptık. İki farklı insan. Ve duvardaki delik ha­
la orada olsa da -sekiz ay oldu!- içinden baktığımda pro­
jenin gelişmesini görebiliyorum. Bu harika bir şey. Hapis­
te cezanı çektiğini biliyorum, ama kısa süre sonra bitecek. 
Mermi ve balıkçılık hakkındaki kartın için çok teşekkürler. 
Seni gerçekten, gerçekten affediyorum. 

Şimdi sana kendimi öyle yakın hissediyorum ki, hem 
bir zanaatkar, hem de bir erkek olan sana. Gelecek sene 



mutluluğu ve yaratıcılığının karşılığım -hapiste bile- hak 
eden biri varsa o sensin. 

Sevgilerimle, 
Bridget 

"Yaratıcılığımın karşılığı," dedi boğuk bir sesle. İşe geç kal­
dığımı açıklayarak ondan kurtulmayı başardım, ama . . . .  Oh Tan­
rım. Bu kartları kimlere gönderdim ben? 

19:00. Tekrar evde. Bugün işyerinde ilk danışmanlık toplantısı­
na katıldım. Başta oldukça da iyi gitti. Korkunç Harold'un sıkıcı 
olduğu için veri kontrolcüsü yapılmış olmasının da bunda payı 
vardı tabii. Ama sonra Patchouli Manastır'dan Richard Finch'in 
aradığını söyledi. Onu hoparlöre bağladı ve herkesi susturdu. 

"Selam ekip! "  dedi. "Sizi biraz neşelendireyim diye aradım. 
Şu sıra daha fazlasını yapmama izin verilmiyor zaten. Size bir 
şey okumak istiyorum." Boğazını temizledi. '"Mutlu, mutlu yıl­
lar sevgili Richard.' Ne hoş, değil mi?" Kahkahalar duyuldu. 
"'İlişkimizin inişleri çıkışları oldu, biliyorum. Ama şimdi No­
el'deyiz ve bu ilişkinin son derece güçlü, meydan okuyucu, dinç­
leştirici, içten ve gerçek olduğunu fark ediyorum. Sen harika, 
harika bir adamsın. Dinçsin ve çelişkilerle dolusun. Bu Noel'de 
sana kendimi çok yakın hissediyorum - hem bir prodüktör, hem 
de bir erkek olan sana. Sevgilerimle, Bridget." 

Oh, oh, öyle . . .  Ayy !  Kapı zili. 

23:00. Mark'tı. Yüzünde çok tuhaf bir ifade vardı. Daireye girip 
hayretle etrafına bakındı. "Bu tuhaf koku da nesi? Bu ne söyler 
misin?" 

B akışını takip ettim. Noel ağacı anımsadığım kadar güzel gö­
rünmüyordu. Tepesini kesmiş ve dallarını budayıp geleneksel 
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üçgen şekli kazandırmaya çalışmıştım, ama şimdi odanın orta­
sında sanki indirimli alınmış çok kötü taklit bir ağaca benzeyen 
uzun, ince, sivri uçlu bir şey vardı. 

"Biraz . . .  " diye açıklamaya başladım. 
"Biraz ne?" dedi şaşkın ve kuşkucu bir havayla. 
"Büyüktü de," dedim sefilce. 
"Büyük müydü? Anlıyorum. Her neyse. Sana bir şey okuya­

bilir miyim?" dedi, cebinden bir kart çıkararak. 
"Tamam," dedim kaderime razı olarak. Kanepeye çöktüm. 

Mark boğazını temizledi. 
"'Sevgili, sevgili Nigel,"' diye başladı. "İş arkadaşım Nigel'i 

hatırlıyorsun, değil mi Bridget? Şirketin önemli ortaklarından 
biri. Giles olmayan şişko." Boğazını tekrar temizledi. "'Sevgili, 
sevgili Nigel. Seninle sadece bir kez görüştük biliyorum. Rebec­
ca'nın partisinde. Onu gölden çıkarmıştın. Ama şimdi Noel vak­
ti ve Mark'ın en yakın iş arkadaşı olmana karşın bütün sene bo­
yunca tuhaf bir şekilde bana yakın olmuş olduğunu fark ediyo­
rum. Şu anda"' -Mark durup bana dik dik baktı- "'kendimi sana 
çok yakın hissediyorum. Sen harika bir erkeksin: Formdasın, çe­
kicisin,' -burada Şişko Nigel'den bahsettiğimizi anımsatmama 
gerek var mı?- "dinçsin"' -durup kaşlarını kaldırdı- " 'dahice bir 
yaratıcılığın var. Zaten avukatlık büyük yaratıcılık gerektiren bir 
meslektir. Seni hep güzel anacağım, gün ışığında"' -Mark gül­
meye başlamıştı- '"gün ışığında . . .  gün ışığında ve suda yiğitçe 
ışıldarken. Mutlu Noeller benim sevgili, sevgili Nigel'im. Brid­
get."' 

Kanepeye yığıldım. 
"Haydi," diye sırıttı Mark. "Sarhoşken yazdığını herkes bile­

cek. Çok komik."  
"Buralardan gitmem gerekecek," dedim kederle.  "Ülkeyi terk 

etmem gerekecek."  
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"Aslına bakarsan," deyip önümde eğildi ve ellerimi tuttu, 
"bunu söylemen çok ilginç. Benden beş aylığına Los Angeles'a 
gitmemi istediler. Meksikalı haydutlar davası üstünde çalışmam 
için . "  

"Ne?" dedim. İşler giderek kötüleşiyor. 
"Şoke olma canım. Sana . . .  benimle gelir misin diye soracak­

tım." 
Bunu büyük bir ciddiyetle düşündüm. Jude'la Shazzer'ı, 

Westboume Grove'daki Agnes B'yi, Coins'deki kapuçinoları ve 
Oxford Sokağı'nı düşündüm. 

"Bridget?" dedi usulca. "Orası çok sıcak ve güneşli ve yüz­
me havuzları var." 

"Ya?" dedim. Gözlerim ilgiyle bir o yana, bir bu yana kayı­
yordu. 

"Bulaşıkları ben yıkayacağım," diye söz verdi. 
Mermileri ve balıkları, uyuşturucu kaçakçılarını, Richard 

Finch'i, annemi, duvardaki deliği ve yılbaşı kartlarını düşün­
düm. 

"Evde sigara içebilirsin." 
Ona baktım. Öyle içten ve ağırbaşlı ve tatlıydı ki. O neredey­

se yanında olmak istiyordum. Onsuz kalmak istemiyordum. 
"Evet," dedim mutlulukla, "seve seve gelirim." 

19 Aralık Cuma 

11 :00. Yaşasın ! Tıpkı ilk kaşifler gibi Amerika'ya, her şeye baş­
tan başlamaya gidiyorum. Hür olanların ülkesine. Dün gece iyi 
eğlendik. Mark'la makaslara sarılıp ağacı budayarak minicik 
yaptık. Bir liste de çıkardık. Yarın alışverişe çıkıyoruz. Noel'e 
bayılıyorum. Kusursuzluğun değil, kesinlikle eğlencenin kutla-
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nışı. Yaşasın! California'da hayat harika olacak. Güneş, milyon­
larca kendine yardım kitabı -gerçi flört kitaplarından uzak dura­
cağım- ve Zen, suşi, yeşillikler. . .  Ooh, güzel, telefon! 

"Şey, Bridget. Ben Mark." Sesi pek iyi gelmiyordu. "Plan bi­
raz değişti. Haydutlar davası Haziran'a ertelendi. Ama almak is­
tediğim başka bir dava var ve, şey, acaba ... " 

"Evet?" dedim şüpheyle. 
"Acaba gitmek ister miydin . . .  " 
"Nereye?" 
"Tayland'a?" 
Sanırım bir bardak şarap ve bir sigara içeceğim. 
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