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Ingiltere’de en gok satanlar listesinde birinci siray1 aldi. Helen Fielding
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Sonsuza Dek Mutlu
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27 Ocak Pazartesi

58,600 kg. (tamamen yagliyim), erkek arkadaglar 1 (yasasin!),
sevisme 3 (yasasin!), kalori 2,100, sevismeler sirasinda harca-
nan kalori 600, boylece toplam kalori 1,500 (drnek alinast).

07:15. Yagasin! Yalmzlik yillar1 sona erdi. Dort hafta beg giindiir
yetiskin bir erkekle islevsel bir iligki i¢indeyim ve boylece eski-
den korktugum gibi agksiz yagamaya mahk{im edilmis olmadi-
gim kanitlaniyor. Kendimi Jemima Goldsmith ya da onun gibi
biriymigim gibi hissediyorum, hani yeni evlenmigtir ve herkes
onu mran Han'la yatakta sanirken o nese sagarak bir kanser has-
tanesinin acgiligini yapmaktadir. Ooh. Mark Darcy simdi kimil-
dadi Belki uyanip benimle fikirlerim hakkinda konusur.

07:30. Mark Darcy daha uyanmadi. Biliyorum, kalkip ona sosis-
li, mantarli nefis bir omlet veya Benedikt ya da Floransa tarzi
yumurtal: muhtesem bir kahvalti hazirlayacagim.

07:31. Tabii Benedikt ya da Floransa tarzi yumurtanin ne oldu-
guna bagh bu.
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07:32. Mantar da, sosis de kalmamus.
07:33. Yumurta da kalmamus.
07:34. Aslinda siit de kalmamus.

07:35. Hala uyanmadi. Mimmm. Ne seker sey. Su uyuyusuna
bir bakin hele. C. seksi genis omuzlar ve killi bir gogiis. Seks
objesi filan degil tabii. Ben onun beyniyle ilgileniyorum.
Mimmm.

07:37. Hala uyanmadi. Ses ¢ikarmamaliyim, ama belki diisiince
dalgalariyla gizlice uyandirabilirim.

07:40. Belki gidip...AAAYYY!

07:50.Mark Darcy yatakta dogrulup, "Bridget, liitfen. Uyurken ba-
na bakmay: keser misin? Git yapacak bir seyler bul," diye bagirdi.

08:45. Coins Café'de kapucino ve sigara icip ay coregi yer-
ken. Rahatca sigara i¢ebilmek ve ¢ok nazik davranmak zorunda
olmamak ¢ok rahatlatici. Aslinda evde bir erkek bulunmasi ¢.
karmagsik bir sey, ciinkii o da ige ge¢ kalabileceginden ya da aci-
len isemesi gerekebileceginden vs. banyoda yeterince zaman ge-
ciremiyor, rahatca dus alamiyorsunuz; ayrica Mark Darcy'nin
geceleri kiilodunu katlamasi da rahatsiz edici, simdi elbiselerimi
yere ativermekten utaniyorum. Ayrica bu gece tekrar gelecek, bu
yiizden isten once ya da sonra siipermarkete gitmem sart. Aslin-
da sart degil, ama korkung gercek su ki istiyorum, Sharon'a iti-
raf edemesem de tuhaf ve muhtemelen genetik bir kodlandiril-
ma yiiziinden.
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08:50. Mimm. Mark Darcy nasil bir baba olur acaba (kendi ¢o-
cuklarina kars1 yani. Bana kars1 degil. Bu gercekten Oedipus tar-
z1 hastalikli bir sey olur)

08:55. Her neyse, saplantilara kapilmamali ya da fantezi kurma-
maliyim.

09:00. Acaba Una ve Geoffrey Alconbury partiler i¢in ¢cimenlik-
lerine biiyiik bir ¢adir kurmamiza izin - Aaa!

Annem iistiinde plili bir etek ve parlak altin diigmeli elma yesi-
li bir spor ceketle oturdugum kafeye daliverdi, tipki Avam Ka-
marasi'na girip siimiiksii sivilar piiskiirterek istifini bozmadan
en On siraya oturan bir uzayh gibi.

"Merhaba hayatim," dedi titrek bir sesle. "Debenhams'a gidi-
yordum, senin de kahvaltin1 hep burada yaptigini biliyorum. Bir
ugrayip sana cilt rengine uygun tonlara ne zaman bakmak ister-
sin diye bir sorayim dedim. Ooh bir bardak kahveye hayir de-
mem dogrusu. Siitii 1sitirlar m1 dersin?”

"Anne, bana makyaj yapmay1 6gretmeni istemiyorum," diye
mirildandim; kipkirmizi kesilmistim, herkes bize bakiyordu ve
asik suratli, aceleci bir garson kadin yanimizda bitiverdi.

"Oh, bu kadar aksi olma hayatim. Goriiniisiinle bir mesaj
vermen gerek! Biitiin giin oturup ¢ikolata ve bulamag yiyemez-
sin. Oh, merhaba hayatim."

Annem o agir, sevecen "Haydi personelle iyi gecinmeye cali-
s1p sebepsizce kafedeki en sevilen insan olalim,” ses tonuna gecti.

"Simdi. Bir. Bakalim. Hele. Sanirim ben bir kahve alacagim.
Bu sabah Grafton Underwood'da esim Colin'le 6yle ¢ok ¢ay i¢-
tim ki caydan biktim. Sey, biraz siit 1sitabilir misiniz? Kahveyi
soguk siitle icemem de. Hazimsizlik yapiyor. Ve kizim Bridget
de bir ..."
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Hirrr. Anne babalar niye bunu yapar. Niye? Umutsuz insanlarin
dikkat ve 6nemsenme igin umutsuzca yakanglari mi bu; yoksa
kentli neslimizin birbirimize kars1 agik ve dostane olamayacak ka-
dar mesgul ve siipheci olmasindan mi1 kaynaklaniyor? Hatirliyorum
da, Londra'ya ilk geldigimde herkese giiliimserdim, ta ki tiip asan-
sordeki bir adam, ceketimin arkasina mastiirbasyon yapana dek.

"Ekspresso? Filtre? Latte? Bardak mi fincan mi?" diye pay-
larcasina sordu garson kadin, yanindaki masadaki tabaklar top-
layip bir yandan da bana, sanki annem benim sugummus gibi
ters ters bakarak.

"Fincanda bir /atte," diye oziir dilercesine fisildadim.

"Ne suratsiz kiz, ingilizce bilmiyor mu?" dedi annem 6fkey-
le, garson kadinin uzaklagan sirtina bakarken. "Buras1 yasamak
icin tuhaf bir yer, degil mi? Sabahlar1 ne servis yapacaklarin
bilmiyorlar m1?"

Bakiglarim takip edip yan masada oturan sik kizlara baktim.
Biri laptopunu kullamyordu ve iistiinde Timberlandler, bir jiipon,
Rastafarian bagcikli bir yiin bone vard, digeriyse sivri 6kgeli Pra-
dalar, yiiriiyiis coraplari, sorf sortu, yere kadar uzanan lama deri-
sinden bir palto ve uzun kulakl, yiin bir Bhutanese ¢obani sapka-
s1 giymisti ve cep telefonuyla bagira bagira konugmaktaydi. "Ya-
ni, beni tekrar esrar igerken yakalarsa daireyi elimden alacagini
soyledi. Ben de 'Siktir git baba' dedim" - bu arada alt1 yagindaki
cocugu sefil bir halde patates kizartmasi yiyordu-.

"Bu kiz o dille kendi kendine mi konusuyor?" dedi annem.
"Tuhaf bir diinyada yasiyorsun, degil mi? Normal insanlarin
arasinda yasasan daha iyi olmaz mi1?"

"Onlar normal insanlar," dedim 6fkeyle, bagimla caddeyi isa-
ret ederek... Ama ne yazik ki tam o anda kahverengi harmanisiy-
le bir rahibe, i¢inde iki bebek bulunan bir ¢cocuk arabasini iterek
gecmekteydi.
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"Iste bu yiizden kafan karisiyor," dedi.

"Kafamin karistigi filan yok."

"Evet var," dedi. "Her neyse. Mark'la isler nasil gidiyor?"

"Harika," dedim dalgin dalgin, bunun iizerine bana dik dik
baktu.

"Onunla o isi yapmayacaksin degil mi? Seninle evlenmez,
biliyorsun."

Grr. Grrr. On sekiz aydir bana dayatmaya calistifi adamla
cikmaya baglar baglamaz (“Malcolm'la Elaine'in oglu hayatim,
bosanmis, korkung bir yalnizlik ig¢inde ve zengin”) kendimi or-
duda bir engelli kosu yarigmasina katilmis ve duvarlari, aglari
agarak eve lstiinde ok resmi bulunan biiyiik bir giimiig kupa ge-
tirmeye caligiyor gibi hissediyorum.

"Daha sonra ne derler bilirsin," diye devam etti. "'Oh, kolay
parcaydi. Demek istedigim, Merle Robertshaw Percival'la ¢ik-
maya baglayinca annesi, 'O seyi sadece isemek i¢in kullandigin-
dan emin ol,’ dedi."

"Anne!!!" diye itiraz ettim. Yani onun bunu sdylemesi biraz
tuhaf kaciyordu. Daha alt1 ay once bir beyefendinin el ¢antasini
tasiyan Portekizli bir tur operatoriiyle kagmigti.

"Oh, sana s6yledim mi," diye araya girdi, konuyu ustaca de-
gistirerek, "Una'yla Kenya'ya gidiyoruz."

"Ne!" diye haykirdim.

"Kenya'ya gidiyoruz! Bir diisiinsene hayatim! Afrika'nin en
karanlik kosesine!"

Zihnim bir meyve sikacagi gibi doniip durmaya, olasi acikla-
malar aramaya bagladi: Annem misyoner mi olmaya karar ver-
misti? Annem yine Out of Africa'nin* video kasedini mi kirala-

* Qut of Africa: Afrika’ min Diginda.
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mist1? Annem birden Born Free't* animsayip aslan beslemeye
mi karar vermigti?

"Evet hayatim. Safariye ¢ikip Masai kabilesindekilerle tanig-
mak, sonra da kumsall bir otelde kalmak istiyoruz!"

Yash Alman kadinlarin kumsalda yerli genclerle seks yaptigi
sahneler kafamda canlaninca meyve sikacagi duruverdi. Anne-
me dik dik baktim.

"Yine bir haltlar kanigirmaya baglamayacaksin degil mi?"
dedim. "Babam Julio'dan sonra kendini daha yeni toparladi.”

"Hayatim! Biitiin o patirtinin niye koptugunu ger¢ekten anla-
yamiyorum! Julio arkadagimdi, o kadar - mektup arkadagimdi!-
Hepimizin arkadaga ihtiyaci vardir hayatim. Yani en iyi evlilik-
lerde bile sadece tek bir kisi yeterli olmaz: Her yastan, irktan,
inangtan ve simiftan arkadaglar gerekir. Insamn bilincini siirekli
gelistirmesi..."

"Ne zaman gidiyorsunuz?"

"Oh, bilmiyorum hayatim. Bu sadece bir fikir. Her neyse,
ka¢maliyim. Hogcakaal!"

Lanet olsun. Saat 9.15. Sabah toplantisina ge¢ kalacagim.

11:00. Ayaga Kalk Ingiltere'nin ofisinde. Neyse ki toplantiya
sadece iki dakika ge¢ kalmigtim ve saatlerdir binada olup sade-
ce bagka bir yerdeki acil bir ig yiiziinden ge¢ kaldigim gibi hog
bir izlenim uyandirmak i¢in ceketimi katlayip bir top sekline ge-
tirmeyi basardim. Igeri gayet kendime hakim bir havayla girdim,
ama o igreng ofis giindiiz vaktindeki kotli TV programlarinin
kalintilariyla doluydu - kiginda bir delik olan sisme bir koyun,
Claudia Schiffer'in Madeleine Albright'in kafasim tagidigi bir

* Born Free: Ozgiir Dogmak.
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fotograf, iistinde "LEZBIYENLER! Digar1! Digan! Disan!" ya-
zan koca bir tabela vardi - favorili ve Jarvis Cocker tarzi bir goz-
liik takmus, iri ciissesi 70’lerin tarzi bir safari takimina igreng bir
sekilde sikigtirilmig, kargisinda duran yirmi bilmem ka¢ yas
aragtirma grubuna bagiran Richard Fimch'e dogru yiiriidiim.

"Bridget, yine ge¢ kaldin!" diye bagirdi, yaklagtigimi fark
edince. "Sana ceketleri katlaylp masum goriinmeye c¢aligman
icin para vermiyorum, sana zamaninda gelip ortaya fikirler koy-
man igin para veriyorum."

Gergekten. Bu saygisizlik giderek insan sabrini agan bir hal
aliyor.

"Evet Bridget!" diye giirledi. "Yeni Isci Partisi Kadinlari'ni
diisiiniiyorum. Goriintiiler ve roller diisliniiyorum. Barbara Fol-
lett'i stiidyoda istiyorum. Margaret Beckett'a makyaj yapmasini
istiyorum. Parlak noktalar. Minik siyah bir elbise. Coraplar. Mar-
garet'in ayakl bir seks makinesi gibi goriinmesini istiyorum."

Bazen Richard Finch'in benden yapmami istedigi seylerin
sagmaliginin sinir1 olmuyor. Giiniin birinde Harriet Harman'la
Tessa Jowell'1 bir siipermarkette, ben gecen miisterilere hangisi-
nin hangisi oldugunu sorarken beklemeye ya da usta bir avciy
ciplak bir halde kirlarda, bir grup gozii donmiig tilkinin 6niinde
kosmaya ikna etmek zorunda kalacagim. Daha iyi bir ig bulma-
liyim. Hemsirelik yapsam?

11:03. Masamda. Evet, Isci Partisi basin biirosunu arasam iyi
olur. Mimmm. Kafamda sevigme anilar1 canlanip duruyor. Uma-
rim Mark Darcy bu sabah gercekten rahatsiz olmamigtir. Onu ig-
ten aramak icin ¢ok mu erken acaba?

11:05. Evet. Tipki Istediginiz Aski Nasil Elde Edersinizde yaz-
dig1 gibi -yoksa Buldugunuz Aski Nasil Elinizde Tutarsiniz miy-
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di?- kadinla erkegin kaynasmasi ¢ok hassas bir sey. Erkek takip
etmeli. Onun beni aramasin1 bekleyecegim. Belki de gazeteleri
okuyup Yeni Isci Partisi'nin politikasi iistiine bilgilensem iyi
olur, hani yani Margaret Beckett'la konusmay: gercekten basara-
bilirim diye... Ayy!

11:15. Richard Finch yine bagiriyordu. Isci Partisi Kadinlan
isinden alinip tilki avi haberine verildim ve Leicestershire'dan
canli yayin yapmam gerekiyor. Panige kapilmamaliyim. Ben
kendine giivenen, agik fikirli, duyarl, gercek bir kadimim. Kisi-
lik bilincim diinyevi bagarilarimdan degil icimdekilerden kay-
naklanmiyor. Ben kendine giivenen, acik fikirli... Of Tanrim. La-
net olsun. Yiizme havuzuyla buzdolabi karigimi bir diinyaya ¢ik-
mak istemiyorum.

11:17. Aslinda bu ¢.i. bir réportaj. Biiylik sorumluluk - géreceli
olarak diyorum yoksa kesinlikle Irak'a fiize yollamak ya da bir
ameliyat sirasinda ana atardamar kapakg¢igini metal bir aletle si-
kistirmak gibi degil tabii - ama Tilki Katili'ni kameranin 6niinde
sorguya ¢cekmek ve Jeremy Paxman'in iran -ya da Irak- Biiyii-
kelcisi'nin karsisinda yaptig1 gibi bir mesaj vermek firsati.

11:20. Haber Gecesi'ne deneme haber yapmam igin bile ¢agira-
bilirler beni.

11:21. Veya bir dizi kisa 6zel haber i¢in. Yasasin! Evet, en 1yisi
kollar1 sivamak... Oh. Telefon.

11:30. A¢gmayacaktim ama roportaj yapacagim kisi olabilecegi
geldi aklima: S6r Hugo Rt Hon. Silolarin ve domuz agillarinin
yerleri vs. hakkinda bilgili, Boyntonlu Tilki Katili. Bu yilizden
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telefonu agtim. Magda'ydi.

"Bridget, n'aber! Seni aramamin sebebi, klozete yap! Kloze-
te! Klozete yap!"

Biiyiik bir giiriiltii koptu, ardindan akan su sesi ve Sirplar ta-
rafindan katledilen Miisliimanlarin ¢igliklanini andiran bagris-
malar ve arka planda siirekli tekrarlanan "Annem dovecek! An-
nem dovecek!" ciimlesi duyuldu.

"Magda!" diye bagirdim. "Geri don!"

"Affedersin sekerim," dedi, sonunda geri donerek. "Seni ara-
mamin sebebi... ¢iikiinii igceride tut! Eger disan ¢ikarirsan orta-
lik pislenir!"

"Cahgtyorum,” dedim yalvarircasina. "Iki dakika iginde Le-
icestershire'a dogru yola ¢ikmam gerek..."

"Giizel, harika, sunu kafana sok ki sen ¢ok romantik, ¢ekici
ve 6nemlisin, bense evde heniiz Ingilizceyi 6grenmemis iki ki-
siyle kisil1 kaldim. Her neyse, sadece ingaat ustamla konugtugu-
mu ve yarin gelip raflarin1 yapacagini sdylemek i¢in aramigtim.
Seni sikic1 ev meseleriyle rahatsiz etti§im icin 6ziir dilerim. Adi
Gary Wilshaw. Hoscakal."

Onu geri aramaya firsat bulamadan telefon tekrar ¢aldi. Ara-
yan Jude'du, koyun melemesine benzer sesler ¢ikararak higkiri-
yordu.

"Her sey yolunda Jude, her sey yolunda," dedim, telefonu ge-
nemin altina sikigtirip fotograflar: cantama koymaya ¢ahigirken.

"Algak Richard yine yapt1 yapacagini."

Tanrim. Yilbasindan sonra Shaz'la ben Jude'u eger Algak
Richard'la Baghilik Problemi iizerine bir tane daha ¢ilginca ko-
nugma yaparsa bir akil hastanesine kapatilmak zorunda kalaca-
gina ikna ettik; boylece o tekrar serbest birakilana dek yillarca
kisa aynliklar yasayamayacak, iliski tavsiyeleri alamayacak, so-
nugta zaten birlikte yasayamayacaklardi.
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Jude kendisine kargi duydugu sevgiyle muhtesem bir ig baga-
rip onu terk etti, saglarini kesti ve sehirdeki ciddi isine deri ce-
ketler ve diisiik belli kotlarla gitmeye bagladi. Kafalar1 bog oldu-
gunda Jude'un takiminin altinda ne oldugunu merak etmis olan
biitiin ¢izgili gémlekli Hugolar, Johnnyler ve Jerrerlar ¢ilgina
dondiiler ve simdi onu her gece bagka biri ariyor. Ama yine de
Algak Richard konusunda héla iiziiliiyor.

"Biraktig1 esyalar: toparliyor, atmaya hazirlaniyordum ve su
kendine yardim kitabini buldum... ismi... ismi..."

"Sakin ol. Sakin ol. Bana soyleyebilirsin."

"Ismi Geng¢ Kadinlarla Cikma Yollari: Otuz Besinden Sonra-
ki Erkekler I¢cin Bir Rehber."

Tanrim.

"Kendimi korkung, korkung hissediyorum..." diyordu, "...0
¢tkma cehennemini tekrar yagayamam... Asilmaz bir deniz...
Sonsuza kadar tek bagima yasayacagim..."

Arkadaghgin 6nemiyle Leicestershire'a zamaninda gitmenin
olanaksizlig1 sadece ilk yardim tavsiyesi vermeme, kendi kendi-
sine tutunmasini sdylememe yol acti: Herhalde onu bilerek ora-
da birakmigtir; hayir, sen dyle degilsin; vs.

"Oh,. sag ol Bridge," dedi Jude, biraz sakinlestikten sonra.
"Bu gece goriiselim mi?"

"Sey, Mark geliyor da."

Bir sessizlik oldu.

"Tamam," dedi sakin bir sesle. "Tamam. lyi vakit gecir."

Tanrim, simdi bir erkek arkadagim oldugu i¢in kendimi Ju-
de'la Sharon'a karg1 su¢lu, neredeyse cift tarafli caligan bir geril-
la gibi hissediyorum. Jude'la yarin gece bulusmak i¢in anlagtik,
Shaz'i da gérecegiz, bu gece de her seyi tekrar telefonda konu-
sacagiz, isler yolunda gibi goriiniiyor. $imdi bir an 6nce Mag-
da'yr arasam ve kendini sikici hissetmemesini ve i§ yasaminin
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cekicilikten ne kadar uzak oldugunu fark etmesini saglasam iyi
olur.

"Sag ol Bridge," dedi Magda, biraz konustuktan sonra. "Be-
bekten sonra kendimi gergekten ¢ok kotii ve yalmiz hissetmeye
basladim. Jeremy yarin gece yine ¢aligiyor. Bir ugramak istemez
miydin?"

"Sey, Judc'la 192'de bulugsmam gerek."

Gergin bir sessizlik oldu.

"Ve ben de seninle gelemeyecek kadar kibirli bir evliyim ga-
liba?"

"Hayir, hayir, gelsene. Gelsene, bu harika olur!!" Bu biraz
agir1 oldu. Jude ilgiyi Algak Richard'dan uzaklagtiracag igin bu-
na bozulacak, ama bunu daha sonra halledecegim. Simdi ger-
cekten ge¢ kaldim ve Leicestershire'a, tilki avi konusunda hi¢bir
sey bilmeden gitmem gerekiyor. Belki arabada trafik 1siklarinda
bir seyler okuyabilirim. Mark Darcy'yi ¢abucak arayip nereye
gittigimi sdylesem mi?

Himmm. Hayir. K6tii bir davranig olur. Ama ya ge¢ kalir-
sam? En iyisi arayayim.

11:35. Hih. Konusma soyle gegti:

Mark: Evet? Ben Darcy.

Ben: Ben Bridget.

Mark: (Duraksama) Evet. Sey. Her sey yolunda mi1?

Ben: Evet. Diin gece giizeldi, degil mi? Yani - biliyorsun,
senle ben...

Mark: Evet, biliyorum. Miikemmeldi. (Duraksama) Aslinda
su anda Endonezya Biiyiikelgisi'yle, Uluslararast Af Orgiitii
Bagkani'yla ve Ticaret ve Endiistri Bakanlig1 Miistesar1'yla bir-
likteyim.

Ben: Oh. Affedersin. Leicestershire'a gidiyorum da. Bir ters-
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lik olursa haberin olsun diye arayayim dedim.

Mark: Bir terslik olursa mi...? Ne gibi?

Ben: Yani... ge¢ kalirsam. (Diye bitirdim sefilce.)

Mark: Evet. Sey, niye isin bitince beni aramiyorsun? Iyi olur.
Simdi hoscakal.

Hmmm. Sanirim bunu yapmamaliydim. Ozel Erkeginizi Cil-
dirmadan Sevmek'te, mesgulken sebebsiz yere aranmaktan hig
hoglanmadiklar 6zellikle vurgulaniyor.

19:00. Dairemde. Giiniin geri kalani kabus gibiydi. Sikisik bir
trafikten ve yagmurlu havada yolculuktan sonra kendimi ¢amur-
lu Leicestershire'da, ahirlarla gevrili biiyiik bir evin kapisini ¢a-
larken buldum, yayina baslamaya da yalnizca otuz dakika kal-
must. Kapi birden agildi ve karsimda uzun boylu, fitilli kadife
bir pantolon ve oldukga seksi, bol bir kazak giymig bir adam be-
lirdi.

"Himm," dedi, beni bastan agag: siizerek. "Igeri girsen iyi
olur. Arkadaglarin arkada. Nerede kaldin?"

"Onemli bir politik haberden son anda alindim," dedim hir-
¢inca, o beni képeklerle ve eyerlerle dolu biiyiik bir mutfaga go-
tiiriirken. Birden doniip bana 6fkcyle bakti, sonra da masaya
vurdu.

"Burasi giiya 6zgiir bir iilke. Bize pazar giinleri avlanamaya-
cagimizi sdylemeye baslarlarsa bu isin sonu nereye vanr? P6-
ooh!"

"Kolelik konusunda da ayni seyi soyleyebilirsin, degil mi?"
diye mirildandim. "Ya da kedilerin kulaklarin1 kesme konusun-
da. Dogrusu bir siirii insanin ve képegin korkmus minicik bir
yaratig1 sirf eglence ugruna kovalamasi bana pek centilmence
gelmiyor."

"Tilkilerin tavuklara neler yaptiklarindan haberin var mi?"

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24



diye kiikredi Sér Hugo, kipkirmizi kesilerek. "Onlar1 avlamaz-
sak ortalik tilkiden gecilmez."

"Vurun dyleyse," dedim ona cinayet iglemek istercesine ba-
karak. "Insanca. Ve pazarlari baska seylerin pesinden kosun,
mesela kopek yarslari gibi. Minik, tiiylii bir hayvana tilki koku-
su siiriip bir ipe baglayn."

"Vuralim mi? Hig¢ kahrolas: bir tilkiyi vurmay1 denedin mi
sen? Senin o minik korkmus tilkilerin, yaral ve aci ¢ekerken or-
talig1 kan géliine gevirir. Tiiylii hayvanmis. Grrrrr!”

Birden telefonu kapip bir numara ¢evirdi. "Finch, got herif!"
diye kiikredi. "Bana ne gonderdin boyle... Kahrolas: bir radikal
solcu mu? Eger gelecek pazar iginin hallolacagini saniyorsan..."
Tam bu anda kameraman kap1 araligindan basini uzatt1 ve 6f-
keyle "Oh, demek buradasin?" dedi. Sonra saatine bakti. "Bize
haber vermene filan gerek yok tabii."

"Finch seninle konugmak istiyor,” dedi Sor Hugo.

Yirmi dakika sonra, kovulma tehdidi altinda, kosmaya hazir-
lanan bir atin iistiinde, yine bir atin iistiinde olan Sert Adam Rt
Hon'la roportaj yapmaya hazirlaniyordum.

"Tamam Bridget, on bes saniye sonra seni ¢ekiyoruz, git, git,
git," diye haykirdi Richard Finch Londra'dan getirdigim kulak-
ligimdan, ve bunun iizerine at1 bacaklarimin arasinda sikigtir-
dim, bana sdylendigi gibi. Ama at gitmemekte direniyordus

"Git, git, git, git, git!" diye haykird1 Richard. "Ata binmeyi
bildigini sdylemigtin."”

"Dogal bir yetenegim oldugunu soyledim,” diye tisladim,
dizlerimle at1 ¢ilginca diirterken.

"Tamam Leicester, kahrolas1 Bridget hazir olana dek S6r Hu-
go'yu ¢ekin, bes, dort, iig, iki.. bagla."

Bunun iizerine Mor Suratli Hon giirleyerek avlar1 dvmeye
basladi ve ben topuklarimla ¢ilginca vururken at norotik bir se-
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kilde sahland1 ve eskin bir gidigle, ben boynuna tutunurken ka-
meranin ¢ekim sahasina yandan girdi.

"Ah Tanrim, git surdan, git surdan!" diye haykirdi Richard.

"Evet, zamanimiz burada sona eriyor. Simdi stiidyoya geri
donelim!" dedim titrek bir sesle, at tekrar doniip kameramana
dogru ilerlerken.

Kis kis giilen ekip dagildiktan sonra esyalarimi almak igin
eve -yerin dibine ge¢mis bir halde- gittim ve orada Vuran Dev
Rt Hon'la karsilagtim.

"Hah!" diye hirladi. "O aygirin aklin1 bagina getirecegini dii-
slinmiistiim. Bir tane ister misin?"

"Ne?" dedim

"Bloody Mary?"

Votkay1 dipleme diirtiimii bastirarak dimdik durdum. "R&-
portajimi bilerek sabote ettigini mi soyliiyorsun?"

"Belki." Kendinden memnun bir gekilde sirittu.

"Bu kesinlikle utang verici," dedim. "Ve bir aristokrata yakis-
muyor."

"Hah! Cesaret. Bir kadinda bunu severim," dedi boguk bir
sesle, sonra tistiime atildi.

"Yaklagsma!" dedim yana kagarak. Yani, gercekten. Aklindan
ne geciyordu? Ben profesyonel bir kadinim, sarkilacak biri degi-
lim. Herhangi bir anlamda. Gerg¢i bu erkeklerin onlan istemedigi-
nizi diislindiiklerinde bundan ne kadar hoslandiklarim kamithyor.
Bunu daha faydali bir durumda kullanmak {izere ammsamaliyim.

Simdi yeni igeri girdim, Tesco Metro'nun ¢evresinden dolan-
diktan ve merdivenleri sekiz torbayla, sendeleyerek ciktiktan
sonra. Gergekten yorgunum. Hih. Niye siipermarkete hep ben
gidiyorum? Ayn1 zamanda hem ¢aligan, hem de karilik yapan bir
kadin gibiyim. Sanki on yedinci... Oooh. Telesekreterin 15181 ha-
14 yanip soniiyor.
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"Bridget," -Richard Finch- "seni yarin 9'da ofisimde gérmek
istiyorum. Toplantidan 6nce. Sabahin 9’unda, aksamin degil!
Sabah. Giindiiz. Bagka nasil anlatabilirim bilmiyorum. Orada ol
yeter."

Gergekten kizmig gibiydi. Umarim giizel bir daireye, giizel
bir ise ve giizel bir erkek arkadasa sahip olmanin olanaksiz ol-
dugunu kesfetmek lizere degilimdir. Her neyse, Richard Finch'e
muhabir diiriistliigiiniin ne oldugunu gosterecegim. Evet. En iyi-
si hazirlanmaya baslayayim. Oyle yorgunum Ki.

20:30. Chardonnay sayesinde enerjimi tekrar toplamay: basar-
dim, ortalif1 toparladim, somineyi ve mumlar1 yaktim, yikan-
dim, saglarimi yikadim ve makyaj yaptim ve ¢. seksi bir siyah
kot ve tisort giydim. Aslinda pantolonun kasik kismi ve tigort
iyice sikiyordu, ama 6nemli olan hog gériinmek. Jerry Hall'un
dedigi gibi, kadin dedigin mutfakta as¢1, salonda orospudur. Ve-
ya bagka bir odada.

20:35. Yasasin! Nefis bir makarnayla -hafif ama besleyici- ve
sOmine atesiyle giizel, sicak, seksi bir aksam olacak. Ben is ka-
dini/kiz arkadas karisimi: muhtesem bir melezim.

20:40. Nerede kald:1 bu?

20:45. Grrr. Kafasina ne zaman eserse gelecekse benim ortalik-
ta haglanmig bir pire gibi sigramamin ne anlami var?

20:50. Kahrolas1 Mark Darcy, ben gergekten... Zil. Yagasin!

Gomleginin iist diigmeleri acgik takim elbisesiyle acayip ¢ekici
goriiniiyordu. Igeri girer girmez ¢antasim birakti, beni kollarina
ald1 ve kiiciik seksi bir dansla havada dondiirdii. "Seni gérmek
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ne giizel," diye mirildand: saglarima. "Yaptigin haberi gergekten
sevdim, biniciligin miikemmeldi."

"Haydi ama,"” dedim. "Korkungtu."

"Muhtesemdi," dedi. "Insanlar yiizyillardir atlar1 6ne dogru
siirerler, oysa bir kadin tek basina, yaptig1 bir haberle Ingiliz at-
ciligini tepeden -ya da kigtan- tirnaga degistiriyor. Cigir agiciy-
di, bir zaferdi." Kanepeye bitkin bir halde oturdu. "Bittim. Kah-
rolast Endonezyalilar. Insan haklar1 konusunda ¢igir agmaktan
anladiklari, birinin kafasina arkadan kursun sikarken ona tutuk-
landigin1 soylemek."

Ona bir bardak Chardonnay koyup James Bond stili bir hos-
tes edasiyla gotiiriirken yatistirici bir giilimsemeyle "Yemek so-
gumasin," dedim.

"Oh Tanrim," dedi, mikrodalga firinda bir Uzak Dogu aske-
rinin gizlendiginden korkuyormuscasina etrafina bakinarak.
"Yemek mi yaptin?"

"Evet," dedim 6fkeyle. Yani, insan en azindan memnun olur!
Hem orospu kiyafetimden de hi¢ bahsetmemisti.

"Gel buraya," dedi kanepeye hafif hafif vurarak, "sana taki-
liyorum o kadar. Hep Martha Stewart'la ¢ikmayi istemigimdir."

Sarmas dolag olmak giizeldi de, makarna alt1 dakikadir ates-
teydi ve hamur gibi olacakt.

"Makarnaya bir bakayim," dedim, kendimi kurtararak. Tam o
sirada telefon caldi ve arayanin Mark Darcy oldugu gibi bir alig-
kanlikla ona dogru atildim.

"Selam. Ben Sharon. Mark'la isler nasil gidiyor?"

"O burada," diye fisildadim, Mark dudaklarimi okumasin di-
ye dislerimi ve dudaklarimi ayni pozisyonda tutarak.

"Ne?"

"Burada," diye tisladim diglerimi sikarak.

"Merak etme," diye bagim giiven verici bir havayla salladi
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Mark. "Burada oldugumun farkindayim. Bunun birbirimizden
saklamamiz gereken tiirden bir sey oldugunu sanmiyorum."

"Tamam. Sunu dinle," dedi Shaz heyecanla. "'Biitiin erkekle-
rin aldattigin sdylemiyoruz. Ama biitiin erkekler bunu diisiiniir.
Erkeklerin siirekli i¢ini kemiren arzular vardir. Biz cinsel diirtii-
lerimizi bastirmaya ¢aligiriz..."

"Shaz, aslina bakarsan makarna yapiyorum."

"Yaa, 'makarna yapiyorsun', 6yle mi? Umarim sirf 'onunla’
cikiyorsun diye kendini begenmisin tekine doniismezsin. Sunu
bir dinle, iyice bellemesini isteyeceksin."

"Bir saniye,” dedim huzursuzca Mark'a bakarak. Makamayi
atesten indirdim ve telefona geri dondiim.

"Tamam," dedi Shaz heyecanla. "'Bazen icgiidiiler yiiksek
seviyeli diisiincelere baskin ¢ikar. Eger bir erkek iri gogiislii bir
kadinla iligki icindeyse kiiciik g6giislii bir kadina bakacak, yak-
lasacak ya da onunla yataga girecektir. Siz gesitliligin hayatin
tuzu biberi oldugunu diisiinmeyebilirsiniz, ama inanin bize, er-
kek arkadasiniz boyle diisiiniiyor."

Mark kanepenin kenarina parmaklariyla vurmaya baglamsti.

"Shaz..."

"Bekle... bekle. Bu kitabin ismi Erkekler Ne [ster. Evet...
'Eger giizel bir kiz kardesiniz veya arkadasiniz varsa, erkek ar-
kadaginizin ONUNLA SEKS YAPMAYI DUSUNDUGUNDEN
emin olabilirsiniz." .

Beklentili bir sessizlik oldu. Mark bogaz kesme ve sifon ¢ek-
me hareketleri yapmaya baglamusti.

"Yani, bu igreng bir sey degil mi? Bu erkekler...?"

"Shaz, seni daha sonra arasam?"

Shaz beni hemen bir feminist olmam gerekirken erkeklerle
kafay1 bozmus olmakla sucladi. Ben de onlarla hig ilgilenmiyor-
sa niye Erkekler Ne [ster adin tasiyan bir kitab1 okudugunu sor-
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dum. Tam erkekler iistiine feministlige hi¢ yakismayan igreng
bir tartigma baglatiyorduk ki bunun giiliingliigiinii fark ettik ve
ertesi giin goriisecegimizi soyledik.

"Evet!" dedim neseyle, kanepede Mark'in yanina oturarak.
Ne yazik ki tekrar ayaga kalkmak zorunda kaldim, ¢iinkii bog bir
yarim yaglh Miiller yogurt kutusunun iistiine oturmugtum.

"Eveet?" dedi, kigimdaki yogurdu silerek. O kadar fazla bu-
lagmis olamazdi, o kadar ovalamasina da gerek yoktu herhalde,
ama ¢ok hostu. Mimmm.

"Yemek yiyelim mi?" dedim, elimdeki iste odaklanmaya ¢a-
lisarak.

Makarnay bir kdseye bosaltmis ve iistiine de sosu boca et-
mistim ki telefon tekrar ¢aldi. Yemek yiyene dek agmamaya ka-
rar verdim, ama telesekreter devreye girdi ve Jude'nin meleme-
si duyuldu, "Bridge, orada misin? Agsana, a¢sana. Haydi Brid-
ge, liitfeeeeeen.”

Mark kendi alnina siddetli bir darbe indirirken ben telefonu
actim. Mesele su ki, Jude'la Shaz yillardir, ben Mark'la tanigma-
dan once bile, bana iyi davraniyorlardi ve onlarin telefonlarini
agmamanin dogru bir davranig olmayacag: agikti.

"Selam Jude."

Jude spor salonuna gitmis ve orada otuz yasindan biiyiik be-
kar kizlara 'ise yaramaz' diyen bir makale okumustu.

"Herif yirmi yaslarindayken kendisiyle ¢ikmayan kizlarin
simdi ¢ikmak istediklerini, ama kendisinin onlar1 artik istemedi-
gini iddia ediyordu," dedi iizgiin bir sesle. "Hepsinin kafay: aile
kurup bebek yapmakla bozmus oldugunu soyliiyordu, kizlarla
ilgili altin kurah da suymus: "Yirmi besten biiyiikse uzak dur."

"Oh, sahi mi!" diye neseyle giildiim, karnimdan yiikselen bir
giivensizlik hissini bastirmaya ¢alisarak. "Bu ¢ok sagma. Kimse
senin igse yaramaz oldugunu diisiinmiiyor. Seni arayip duran o
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tiiccar bankacilar1 bir diigiinsene. Ya Stacey ile Johnny?"

"Hih," dedi Jude, ama sesi daha neseli gelmeye baglamisti.
"Diin gece Johnny ve Credit Susse'den arkadaslariyla disariday-
dim. Biri bir Hint restoraninda fazla i¢ip Nirvana'ya ulasan bi-
riyle ilgili bir fikra anlatti ve Johnny 6yle aptaldi ki "Tanrim!' de-
di, 'Zavalli adam.

Ne korkung. Ben de Hint yemeklerini fazla kagiran bir herif
taniyorum, sonunda midesinde iilser olugtu!"

Giiliiyordu. Krizin gectigi agikti. Goriiyorsunuz ya, aslinda
ciddi bir seyi yok, sadece arada sirada biraz paranoyaklagiyor.
Biraz daha sohbet ettik ve kendine giiveni yerine gelince masa-
ya oturup Mark'a katildim, ama makamanin pek planladigim gi-
bi olmadigim gérdiim: Bembeyaz bir suyun iginde yiizliyordu.

"Ben sevdim," dedi Mark destekleyici bir sekilde, "ip yeme-
yi severim, siit icmeyi de severim. Mimmm."

"Sence pizza m1 getirtsek?" dedim, kendimi basarisiz ve ige
yaramaz hissederek.

Pizza siparis edip atesin oniinde yedik. Mark bana Endonez-
yalilardan bahsetti. Dikkatle dinleyip ona fikir ve tavsiyeler ver-
dim, ki bunlar son derece ilging ve "orijinal" buldugunu soyle-
di. Ben de ona Richard Finch'le yapacagim ve beni isten kova-
cag1 goriismeden bahsettim. Bana son derece iyi tavsiyeler verip
goriismeden ne bekledigimi saptamami ve Richard'a beni kov-
mak diginda birgok segenek sunmami 6nerdi. Ona tam bunun
Cok Etkili Insanlarin Yedi Aligkanliginda savunulan mutlaka
kazanmak zihniyetine benzedigini agikliyordum ki yine telefon
caldu

"Ag¢ma," dedi Mark.

"Bridget. Jude. A¢. Galiba yanls seyi yaptim. Demin Sta-
cey'yi aradim ve beni geri aramadi."

Actim. "Sey, belki de disar1 ¢ikmigtir."
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"Sakin senin gibi kegileri kagirmig olmasin?" dedi Mark.

"Kapa ¢eneni," diye tisladim, Jude senaryoyu anlatirken.
"Bak, eminim yarin arayacaktir. Ama eger aramazsa Mars'la Ve-
niis’iin [ligkisi'ne bir daha bak. Tipki bir Mars lastik seridi gibi
geri ¢ekiliyor. Onun ¢ekimi hissedip sana dogru geri firlamasina
izin vermelisin."

Telefonu kapadigimda Mark futbol izliyordu.

"Lastik seritler ve mutlaka kazanmak isteyen Marslilar," de-
di, bana siritarak. "Burasi sagmaliklar iilkesinin savag kuman-
danlig1 galiba."

"Sen arkadaglarinla duygusal meseleleri konugmaz misin
hi¢?"

"Hayir," dedi, uzaktan kumandayla bir futbol magindan dige-
rine gegerek. Ona biiyiik bir merakla baktim.

"Shazzer'la seks yapmak istiyor musun?"

"Efendim?"

"Shazzer ve Jude'la seks yapmak istiyor musun?"

"Hem de nasil! Teker teker mi demek istedin? Yoksa ikisiyle
ayni anda m1?"

Yapay tavrini goz ardi etmeye caligarak bastirdim. "Yilbagin-
dan sonra Shazzer'la tanigtifinda onunla yatmak istedin mi?"

"Sey. Seninle yatiyordum."

"Ama hi¢ aklindan gegti mi?"

"Sey, tabii ki aklimdan gegti."

"Ne?" diye patladim.

"O ¢ok ¢ekici bir kiz. Gegmese tuhaf olmaz miydi1?" Pis pis
SIrittl.

"Peki ya Jude?" dedim o6fkeyle. "Jude'la yatmak. Bu da hig
aklindan gegti mi?"

"Sey, zaman zaman, ¢ok kisa siirelerde, sanirim evet. Bu in-
san dogasinda var, degil mi?"
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"Insan dogas1 mi? Ben senin ofisinden Gilesle ya da Nigel'le
yatmay1 hi¢ hayal etmedim."

"Hayir," diye mirildandi. "Bagka kimsenin de etmedigine
eminim. Ne trajik. Belki ilan servisindeki Jose disinda."

Tam tabaklar1 toplamis, halinin iistiinde 6piisiip koklasiyor-
duk ki yine telefon ¢aldu.

"A¢ma," dedi Mark. "Liitfen - Tanr agkina, melekleri, aziz-
leri, bag melekleri, bulut gorevlileri ve berberleri agkina - agma.”

Telesekreter devreye girmisti bile. Bir erkek sesi giirlerken
Mark bagini ellerinin arasina aldi.

"Ah, selam. Ben Giles Benwick, Mark'in arkadagi. Mark ora-
da m1? Sey..." Birden sesi ¢atladi. "Karim bosanmak istedigini
soyledi de..."

"Aman Tanrim," dedi Mark ve telefonu kapti. Yiiziine saf bir
panik ifadesi yayildi. "Giles. Tanrim. Dayan... himm... ah...
himm, Giles, galiba sana Bridget'i versem iyi olacak."

Mimm. Giles'i tanimiyordum ama son derece iyi tavsiyeler
verdim. Onu sakinlestirmeyi bagsardim ve bir iki iyi kitap 6ner-
dim. Daha sonra Mark'la harika bir sekilde sevistik ve gogsiin-
de yatarken kendimi ¢. giivende ve rahat hissettim ve biitiin en-
dise verici teoriler bos gibi geldi. "Ben ise yaramaz miyim?" di-
ye sordum uykulu bir sesle, Mark mumu iifleyip sondiirmek icin
egilirken.

"Hayir sevgilim," dedi, kigima giiven verici bir sekilde hafif
hafif vurarak. "Biraz tuhafsin belki, ama kesinlikle ise yaramaz
degilsin."
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Basibos Denizanalan
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28 Ocak Sal

58,150 kg, Mark'in dniinde icilen sigaralar 0 (¢.i.), gizli icilen
sigaralar 7, icilmeyen sigaralar 47* (¢.i.).

*Bu 47 sigarayi az kalsin igciyordum, ama sigaray birakngimi
hatirlayip vazgectim. Bu yiizden bu say: diinyadaki tiim icmedi-
gim sigaralarin sayisimi gostermiyor (yoksa komik, bol hanzli
bir rakam olmasi gerekirdi).

08:00. Dairemde. Mark ise gitmeden once iistiinii degistirmek
icin dairesine gitti, boylece ben de kiigiik bir sigara igebilir ve i¢-
sel gelisimimi siirdiirebilir ve isten kovulacagim goriisme igin
mutlaka kazanma zihniyetini gelistirebilirim. Yani yapmaya ¢a-
histigim sey dingin bir denge hissi ve... Off! Zil ¢ahyor.

08:30. Magda'nin ingaat ustasi1 Gary geldi. Kahretsin, kahretsin,
kahretsin. Gelecegini unutmugtum.

"Ah! Siiper! Selam! On dakika sonra gelebilir misiniz? Bir
seyin ortasindayim da," dedim titrek bir sesle. Sonra geceligi-
min iginde kivrilarak iki biikliim oldum. Neyin ortasinda olabi-
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lirdim ki? Seksin mi? Bir suflenin mi? Bir ¢omlekgi ¢arkindaki
yar1 tamamlanmug ve sekilsiz bir sekilde kuruyacag igin kesin-
likle bagindan ayrilinmamasi gereken bir vazonun mu?

Zil tekrar caldifinda sa¢im hala 1slakti ama en azindan iis-
tiimde giysiler vardi. Gary, gercekten siki ¢alisan insanlar saat-
lerdir ayaktayken, hatta 6glc yemeklerinin vakti gelmisken ya-
takta aylak aylak vakit 6ldiirenlerin sefilliginc siritirken bir orta
sinif sugluluk duygusu dalgast hissettim.

"Cay ya da kahve alir mydiniz?" dedim kibarca.

"Evet. Bir {incan ¢ay. Dort sckerli, ama karigtirma."”

Ona bakip anlamaya c¢aligtim, saka mi1 yapiyordu yoksa bu si-
gara i¢ip dumani i¢ine cekmemek gibi bir sey miydi? "Tamam,"
dedim, "tamam," ve ¢ay yapmaya basladim, Gary de mutfak ma-
sasina oturup bir sigara yakti. Ne yazik ki ¢ay hazir olunca evde
siit ya da seker kalmamis oldugunu fark ettim.

Bana inanmaz bir ifadeyle bakt1 ve bos sarap siseleri dizisini
inceledi. "Siit ve seker yok mu?"

"Siit, sey, yeni bitti ve ¢ayim sekerli igen hi¢ tanidigim yok...
tabii ¢ayi... sey... sekerli icmek de giizel." Sesim giderek alcaldu.
"Simdi markete giderim."

Geri dondiigiimde aletlerini minibiisiinden ¢ikarmus olacagi-
m saniyordum, ama hald biraktigim yerdeydi ve bana Hendon
yakinlarindaki bir barajdaki sazan avina iligkin uzun ve karma-
stk bir Oykii anlatmaya bagladi. Su is yemekleri gibiydi, hani
herkes o kadar ¢ok konusup konudan uzaklasir ki, sonunda o
saf, harika sosyal durumun fantezisini bozmak ¢ok utang verici
bir hal alir ve gercekten ne anlatilmak istendigini asla 6grene-
mezsiniz.

Sonunda o tamamen anlasilmaz balik anektodunu yarida kes-
tim, "Tamam! Sana ne yapman istedigimi gostereyim mi?" di-
yerek. Ve o anda Gary'yle bir insan olarak degil, sadece bir is¢i
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olarak ilgilendigimi gostermekle kaba, incitici bir gaf yapmis ol-
dugumu fark ettim ve bunu telafi etmek i¢in tekrar o balik anek-
toduna geri donmek zorunda kaldim.

09:15. Is yerinde. ise bes dakika ge¢ kalmaktan dolayi delirmis
halde, telasla gittim ve kahrolasi Richard Finch'in ortalikta ol-
madigin1 gordiim. Aslinda bu iyi bir sey, ¢linkii savunmami giic-
lendirmek igin zamamm oluyor. Isin tuhafi: Ofis tamamen bos!
Demek ki ¢ogu zaman, ben ge¢ kaldigim i¢in panige kapilirken
ve herkesin ¢oktan buraya gelmis, gazete okudugunu diisiintir-
ken onlar da geg¢ geliyorlar, benim kadar ge¢ olmasa da.

Evet, goriismede vurgulamak istedigim ana noktalari yazaca-
gim. Mark'm soyledigi gibi, kafamda netlestirecegim.

"Richard, bir muhabir olarak diiriistliigiimii tehlikeye at-
mak..."

"Richard, bildigin gibi bir TV muhabiri olarak meslegimi son
derece ciddiye aliyorum..."

"Niye siktir olup gitmiyorsun, seni sigko..."

Hayir, hayir. Mark'in dedigi gibi, ne istedigini ve onun ne is-
tedigini diisiin, ayrica Cok Etkili Insanlarin Yedi Aligkanhigi'nda
tavsiye edilen mutlaka kazanma zihniyetini de diisiin. Poh!

11:15. Richard Finch frambuaz rengi, mavimsi yesil ¢izgili Gal-
liano bir takimla sanki bir ata biniyormuscasina geri geri kostu-
rarak ofise dald. ’

"Bridget! Evet. Bir boka yaramazsin, ama pagayi kurtardin.
Yukardakiler buna bayildi. Bayildilar. Bayildilar. Bir teklif al-
dik. Tavsan kizlarn diigiiniiyorum, Gladyator'ii diigiiniyorum, as-
keri inzibatlarla yapilan roportajlar1 diisiiniiyorum. Chris Serle,
Jerry Springer, Anneka Rice, Zoe Ball ve Ge¢, Geg Vakit Kah-
valti Sovu'ndaki Mike Smith karigimi bir sey diisiiniiyorum."
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"Ne?" dedim o6fkeyle.

Sonunda anlagildi. Asagilayici bir plan hazirlamislar. Benim
her hafta degisik bir meslek deneyip elime yiiziime bulagtirmam
gerekiyormus. Dogal olarak ona ciddi bir profesyonel muhabir
oldugumu ve boyle bir orospulugu yapmayacagimi soyledim,
bunun iizerine pis bir sekilde surati asild1 ve programa olan kat-
kimin ne oldugu iizerine diigiinecegini soyledi, katkim varsay-
mug tabii.

20:00. Isyerinde tamamen aptal bir giin gegirdim. Richard Finch
bana programa spor giysiler igindeki Fergie'nin tam boy fotog-
rafinin yaninda daracik bir sortla ¢tkmami emretmeye ¢aligiyor-
du. Bu konuda mutlaka kazanmaya yonelik bir tavir koymaya
calisim ve bunun gururumu oksadigini, ama gercek bir man-
kenle daha bagarili olabileceklerini sdylerken seks tanrisi grafik-
¢i Mike tam boy fotografi tagiyarak geldi ve "Seliilitlerin etrafi-
na parlak bir halka ¢izmemizi ister misiniz?" dedi.

"Evet, evet, ayni seyi Fergie'ye de yapabilirseniz,” dedi Ric-
hard Finch.

Bu bardag: tagiran son damlaydi. Bu kadar1 yetmisti. Ric-
hard'a is anlasmamda ekranda kiigiik diigiiriilecegime iligkin bir
maddenin bulunmadigini ve bunu kesinlikle yapmayacagimi
sOyledim.

Eve ge¢ vakit, tiikenmis halde dondiigiimde Insaatci Gary
hala icerideydi, ev yanik tost kokuyordu ve Balik¢i Postasi'yla
Kaba Balik¢i dergileri ortaliga sagiimusti.

"Nasil buldun?" dedi Gary, yaptig1 ise basiyla, gururla isaret
ederek.

"Harika olmus! Harika olmug!" dedim, agzimin tuhaf bir se-
kilde biiziildiigiinii hissederek. "Yalmz kiigiik bir mesele var.
Destekleri birbirine paralel sekilde koyamaz miy1z?"
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Aslinda raflar ¢ilginca bir asimetri i¢indeydi ve daginik bir
sekilde yerlestirilmig destekler farkli farkliydi.

"Evet ama mesele senin elektrik techizatin, eger duvarn bura-
dan delersem kisa devre yapar," diye soze bagladi Gary ve tam
o sirada telefon caldi.

"Alo?"

"Selam, orasi fl5rt savag kumandanligi mi1?" Mark cepten ari-
yordu.

"Yapabilecegim tek sey onlan sokiip baglanti noktalarini per-
cinlemek," diye bir seyler zirvaladi Gary.

"Orada biri mi var?" diyen Mark'in sesi trafigin giiriiltiisiinii
bastirdi.

"Hayir, sadece..." Tam ingaat¢1 diyecektim ki Gary'nin alin-
masin istemedigimden son anda degistirip "Gary - Magda'nin
arkadasi," dedim.

"Orada ne isi var?"

"Tabii yeni bir matkap gerekecek," diye devam etti Gary.

"Baksana, simdi arabadayim. Giles'la aksam yemegi yiyece-
gim, gelmek ister misin?"

"Kizlara onlarla bulusacagimi soyledim."

"Oh Tanrim. Beni parcalara bolecek, lime lime dograyacak
ve tepeden tirnaga analiz edeceksiniz.”

"Hayur, kesinlikle..."

"Bir saniye. Bat1 yolundan ge¢iyorum." Cizirti, cizirti, cizir-
t.. "Gegen giin arkadagin Rebecca'yla karsilagtim. Cok hos biri."

"Rebecca'y1 tanidigini bilmiyordum," dedim, hizli hizli solu-
yarak.

Rebecca arkadagim sayilmaz, 192'de hep benimle, Jude'la ve
Shaz'la takiliyor o kadar. Ama Rebecca denizanasi gibidir.
Onunla sohbet ederken ¢ok iy1, ¢ok hos goriiniir, sonra birden
bir yerinizin sokuldugunu hisseder, ama nereden geldigini anla-
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yamazsiniz. Siz kotlardan bahsederken "Evet, seliilitin varsa en
iyisi Dolce & Gabbana gibi iyi kesim bir seyler giymen," deyi-
verir -kendi uyluklariysa bir ziirafaninki gibidir- sonra da yavas-
¢a, sanki bir sey olmamiggasina, konuyu degistiriverir.

"Bridge, hila orada misin?"

"Rebecca'y1 nerede... nerede gordiin?" diye sordum yiiksek,
boguk bir sesle.

"Diin gece Barky Thompson'in partisindeydi ve gelip benim-
le tanigt1."

"Diin gece mi?"

"Evet, sana gelirken yolda ugradim, ¢iinkii sen biraz ge¢ ka-
lacagini sOylemistin."

"Neler konustunuz?" diye sordum, Gary'nin agzinda bir siga-
rayla bana sirittigini fark ederek.

"Oh, bilirsin igte, isim hakkinda sorular sordu, senin hakkin-
da da ¢ok iyi seyler soyledi,” dedi Mark kayitsizca.

"Ne dedi?" diye tisladim.

"Senin 6zgiir bir ruh oldugunu soyledi..." Hat bir an igin ke-
sildi.

Ozgiir ruh mu? Rebecca'nin jargonunda 6zgiir ruh "Bridget
ruh gibi geziniyor ve haliisinojen ilaglar kullaniyor," demekle
ayni seydir.

"Sanirim bu olabilir," diye tekrar bagladi Gary, sanki telefon
konugmasi devam etmiyormusgasina.

"Orada biri varken seni mesgul etmeyeyim," dedi Mark. "lyi
eglenceler. Daha sonra arayayim m1?"

"Evet, evet, sonra konusuruz.”

Telefonu kapadim. Kafam karmakarigikti.

"Bagka birinin mi pesinde?" diye sordu Gary ender ve olduk-
ca yersiz bir idrak aninda.

Ona ates sagan gozlerle baktim. "Bu raflar ne olacak...?"
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"Sey. Hepsini aym hizada istiyorsan kablolarinin yerini de-
gistirmem gerekiyor, bu da duvari delmek anlamina gelir, tabii
3'e 4'liikk bir MDF kullanmazsak. Yani bunlar1 simetrik istedigi-
ni bana 6nceden sdyleseydin bilirdim, degil mi? Sanirim gimdi
de yapabilirim." Mutfaga bakti. "Yemek var mi1?"

"lyiler, boyle cok iyiler, harikalar," diye bir seyler geveledim.

"Eger su makarnanin birazini 1sitmamu istersen ben..."

Gary'ye o ¢1lgin raflar i¢in 120 pound nakit 6deyip evden se-
petledim. Oh Tanrim, dyle ge¢ kaldim ki. Kahretsin, kahretsin,
yine telefon.

21:05. Babamd: - bu tuhaft, ¢iinkii telefon konugmalarini genel-
likle anneme birakir.

"Nasilsin, diye bir arayayim dedim." Sesi ¢ok garip geliyor-
du.

"lyiyim," dedim kaygiyla. "Sen nasilsin?"

"Cok iyiyim, ¢ok iyiyim. Bahgeyle ¢cok ugrasiyorum biliyor-
sun, ¢ok ugrasiyorum, ama kisin disarida pek yapacak is kalma-
yacak tabii... Eee, hayat nasil?"

"Iyi," dedim. "Ya seninki?"

"Oh, evet, evet, gayet iyi. Sey, peki ya igin? Isin nasil gidi-
yor?"

"Isim de iyi. Sey, yani bir felaket tabii. Iyi olduguna emin mi-
sin?"

"Ben mi? Oh evet, evet. Tabii yakinda kar yagmaya baslaya-
cak. Ve senin i¢in her sey yolunda, degil mi?"

"Evet, ben iyiyim. Sen nasilsin?"

Bu kirilmaz konugma dongiisii birka¢ dakika daha devam et-
tikten sonra bir patlama yaptim: "Annem nasil?"

"Ah. Sey, Annen, ah..."

Uzun, acil1 bir sessizlik oldu.
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"Kenya'ya gidiyor. Una'yla."

Isin en kétiisti, Portekizli tur operatdriiyle arasindaki iligki de
en son Una'yla tatile ¢iktifinda baglamigti.

"Sen de gidecek misin?"

"Hay1r, hayir," dedi babam kurumla. "igreng bir yerde oturup
pina colada yudumlayarak deri kanserine yakalanmaya ve list-
sliz kabile dansgilarinin ertesi giiniin kahvalt: biifesinin 6niinde
sehvet diigkiinii ihtiyarlara dans etmelerini izlemeye niyetim
yok."

"Gelmeni istedi mi?"

"Ah. Sey, aslina bakarsan beni ¢agirmadi. Annen dzgiir bir
insan oldugunu, bizim paramizin onun parasi oldugunu ve cani
ne zaman isterse diinyay1 ve kendi kisiligini kesfe cikabilecegi-
ni savunuyor."

"Sadece bu ikisiyle yetinirse mesele yok," dedim. "Seni sevi-
yor baba. Bunu," -az kalsin "gecen sefer” diyecektim ki laf1 de-
gistirdim- "yilbaginda gordiin. Biraz heyecana ihtiyaci var o ka-
dar."

"Biliyorum Bridget, ama bagka bir sey daha var. Cok kor-
kung bir sey. Bir dakika bekleyebilir misin?"

Saate baktim. Simdi 192'de olmam gerekiyordu ve Jude'la
Shaz'a daha Magda'nin gelecegini séylememigstim. Yani evlilik
sinirinin iki zit tarafindaki arkadaglan bir araya getirmek zaten
hassas bir meseledir, iistelik de Magda'nin daha yeni bir bebegi
olmustu. Ve bunun su siralar Jude'un aklina pek iyi fikirler ge-
tirmeyeceginden endiseleniyordum.

"Affedersin: Kapiyr kapadim da." Babam geri donmiistii.
"Her neyse," diye devam etti kumpasg1 bir havayla; "annen bu-
giin telefonda konugurken duydum. Samirim Kenya'daki oteli
aramistl. Ve dedi ki, dedi ki..."

"Sakin ol, sakin ol. Ne dedi?"
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"Ikizler istemiyoruz ve bir buguk metreden kisalarini da is-
temiyoruz. Oraya eglenmeye geliyoruz,' dedi.”

Ulu Tanrim.

"Yani," -zavalli babam higkiriyordu- "karim oraya gider git-
mez bir jigolo kiralarken yaninda mi1 durayim?"

Bir an i¢in ne diyecegimi bilemedim. insanin babasina anne-
sinm muhtemel jigolo kiralama aligkanhg listiine tavsiye verme-
si okudugum kitaplarda islendigine rastlamadigim bir temaydi.

Sonunda babamin kendine olan giivenini yerine getirmeyi
sectim ve ona kendini biraz toparlayip annemle bu konular sa-
bah konugmasini tavsiye ettim. Onun yerinde olsam bu tavsiye-
ye kesinlikle uyamayacagimi fark ettim.

Bu arada acayip ge¢ kalmigtim. Babama Jude'un bir kriz do-
neminde oldugunu agikladim.

"Git hadi, git hadi! Zamanin olunca... Merak etme!" dedi asi-
n1 bir neseyle. "En iyisi yagmur yokken bahgeye ¢ikayim." Sesi
tuhaf ve boguk geliyordu.

"Baba," dedim, "saat gecenin dokuzu. Kigin ortasindayiz."

"Tamam," dedi. "Cok giizel. O zaman en iyisi bir viski i¢-
mek."

Umarim kendini toparlar.

29 Ocak Carsamba

59,500 kg. (poh! Ama herhalde icimdeki sarap torbasi yiiziin-
dendir), sigara l (¢.i.), isler 1, daireler 1, erkek arkadaglar 1 (iyi
calismay siirdiiriiyorum).

05:00. Bir daha hayatim boyunca asla, asla sarhos olmayaca-
gim.
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05:15. Aksamu parca parga hatirlayip rahatsiz oluyorum.

Yagmurda soluk soluga kostuktan sonra 192'ye vardigimda
Magda heniiz gelmemisti, Tanriya siikiir. Jude ¢ok sinirliydi, dii-
stincelerinin C1g Etkisi olugturmasina izin vermis, Kiiciik Seyle-
re Takmayin'da ozellikle uyarilan kiiciik olaylan biiyiik felaket-
ler gibi algiliyordu.

"Asla ¢ocuk yapmayacagim," diyordu monoton bir sesle,
Oniine bakarak, "ben igse yaramazin tekiyim. O herif otuzundan
yukari kadinlarin sadece yiiriiycn ve nabiz gibi atan yumurtalik-
lar oldugunu soyliiyor."

"Oh Tanr agkina!" diye burnundan soludu Shaz, Chardon-
nay'e uzanarak. Giiglii Tepki'yi okumadin mi1? O sadece kadinla-
r kole durumuna indirgemek i¢in propaganda yapan, gomlek
degistirir gibi kadin degistiren, orta sinif Ingiliz, ahlaksiz herifin
teki. Umarim erken kellesir."

"Ama simdiden sonra yeni biriyle tanisip bir iligki kurmak ve
onu ¢ocuk sahibi olmak istedigine ikna etmek miimkiin olur mu
ki? Biliyorsun ¢ocuk sahibi olmadan once asla ¢ocuk sahibi ol-
mak istemiyorlar."

Keske Jude uluorta biyolojik saatten bahsetmese. Insan bdy-
le seylerden tek basinayken kaygi duyar ve bu asagilayici durum
aslinda yokmus gibi davranmaya caligir. 192'de bundan bahset-
mek insanin sadece panige kapilmasina ve kendini yiiriiyen bir
klise gibi hissetmesine yol agar.

Neyse ki Shaz bagira ¢agira konugmaya basladi. "Bir siirii
kadin gencecik hayatlarini, daha yirmilerinde, otuzlarinda, kirk-
larinin baginda ¢ocuk dogurarak harciyor, oysa kariyerleri iis-
tlinde yogunlagmalar1 gerekirdi,” diye kiikredi. "Brezilya'daki,
altmigindan sonra ¢cocuk yapan kadina baksamza."

"Yasasin!" dedim. "Asla ¢ocuk sahibi olmamak isteyen kimse
yok sadece bu insanin hep iki ii¢ y1l sonra yapmak istedigi bir sey!"
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"Cok zor," dedi Jude karamsar bir havayla. "Magda, Je-
remy'yle evlenmelerinden sonra bile ona ne zaman ¢ocuk yap-
maktan bahsetse, adamin tuhaf davrandigim ve kendisini fazla
ciddilesmekle sugladigini soyledi."

"Ne, evlendikten sonra bile mi?" dedi Shaz.

"Evet," dedi Jude, el ¢antasini aldi1 ve ofkeyle tuvalete gitti.

"Jude'un dogum giinii i¢in harika bir fikrim var," dedi Shaz.
"Niye yumurtaliklarindan birini dondurtmuyoruz?"

"Ssst.”" Kikirdadim. "Bunu bir siirpriz olarak yapmak biraz
zor olmaz m?"

Tam o sirada Magda igeri girdi, bu ¢ok talihsizceydi; ¢linkii
(a) kizlar1 uyarmaya héla zaman bulamamigtim ve (b) hayatimin
sokunu yasadim; Magda'y1 {igiincii bebeginin dogumundan son-
ra sadece bir kez gérmiigtiim ve o zaman karm heniiz sarkmiyor-
du. Ustiinde altin saris1 bir gémlekle kadife bir sa¢ band: vardi
ve digerleri gehirli doviig/spor giysileri i¢inde oldugundan ke-
sinlikle dikkat ¢ekiyordu.

Tam Magda'ya bir bardak Chardonnay koyuyordum ki Jude
geri dondii, Magda'nin karnina baktiktan sonra bana pis bir ba-
kis firlatti. "Selam Magda," dedi sevimsiz bir sesle. "Dogum ne
zaman?"

"Bes hafta 6nce dogurdum," dedi Magda, ¢enesi titreyerek.

Farkl tiirden arkadaglar bir araya getirmenin hata oldugunu
biliyordum, biliyordum.

"O kadar sisman mi goriiniiyorum?” diye fasildad: bana Mag-
da, sanki Jude'la Shaz diismanmigcasina,

"Hayur, harika goriiniiyorsun," dedim. "Parliyorsun."”

"Oyle mi?" Magda'nin nesesi yerine geldi. "Inmesi... biraz
zaman aliyor, bilirsin. Ayrica meme iltihabina da yakalandim,
biliyorsun..."

Jude'la Shaz irkildi. Niye Kibirli Evli Kadinlar bunu yapar
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ki, ama niye? Hemen kesilip bigilmeler, dikisler ve kan kaybi,
zehirler ve daha bir siirii sey iistiine konugsmaya baslarlar, sanki
son derece hafif ve hog bir sohbet konusu a¢gmiglar gibi.

"Her neyse," diye devam etti Magda, Chardonnay'i likir likir
icerek ve arkadaglarima sanki hapisten saliverilmis biri gibi
mutlu mutlu giiliimseyerek, "Woney'e gore sutyeninin igine bir-
kag¢ lahana yapragi koyman gerekiyor -kivircik olmasi sart- ve
bes saat sonra enfeksiyonu emiyor. Biitiin o terden ve siitten ve
irinden sonra yapis yapis oluyor tabii. Jeremy yataga altimdan
kan bosalirken ve nemli yapraklarla dolu bir sutyenle girmeme
biraz bozuldu, ama kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum! Biitiin
bir lahanayi kullanip bitirdim!"

Bir sessizlik oldu. Hepimiz afallamistik. Masadakilere endi-
seyle baktim ama Jude birden neselenmis gibiydi. Kisa belli ti-
sortiinii aralamig agag1 bakiyor, son derece ¢ekici, kiipeli gobe-
gini ve gogsiiyle karmi arasindaki, kusursuz bir koni seklindeki
kismu sergiliyor, Shazzie ise sutyenini diizeltiyordu.

"Her neyse. Benden yeterince bahsettik. Senin iglerin nasil
gidiyor?" dedi Magda, sanki son zamanlarda gazetelerde ilani
cikan, kapaginda 50li yaslarda tuhaf bir adamin resmi ve Iyi Ko-
nugamiyor musunuz? yazist olan o kitabi okuyormusgasina.
"Mark nasil?"

"Muhtesem," dedim mutlu mutlu. "Bana kendimi 6yle..." Ju-
de'la Shazzer bakigiyordu. Benim de herhalde biraz fazla kibirli
goriindiigiimii fark ettim. "Tek mesele..." diyerek bir taktik de-
gisikligi yaptim.

"Ne?" diye one egildi Jude.

"Herhalde bosuna evhamlaniyorum. Ama bu gece beni aradi
ve Rebecca'yla tanigtigimi soyledi."”

"NEEEEE?" diye patladi Shazzer. "Buna nasil ciiret eder?
Nerede?"
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"Diin gece bir partide."

"Diin gece bir partide ne igi varmig? Rebecca'yla, iistelik de
sensiz?"

Yasasin! Birden eski zamanlara dondiik. Biitiin telefon ko-
nugmasin bagtan asag1 dikkatle gozden gecirdik, Mark'in parti-
den dogrudan bana gelmis olmasina kargin partiden ya da Re-
becca'dan ancak 24 saat sonra bahsetmis olmasinin uyandirdigi
hisler ve bunun muhtemel 6nemi iistiine konustuk.

"Bu bahsetme takintisi," diyordu Jude.

"O da ne?" dedi Magda.

"Oh, bilirsin, birinden siirekli bahsedilir, konuyla ilgisi olma-
sa bile: Rebecca soyle dedi' veya 'Rebecca'da bu arabanin ayni-
sindan var'."

Magda suskunlasti. Sebebini kesinlikle biliyordum. Gegen
sene Jeremy'nin bir haltlar karigtirdifindan siiphelendigini s6y-
lemisti. Sonunda sehirdeki bir kizla iligkisi oldugunu kesfetmis-
ti. Ona bir kagit mendil uzattim.

"Ne demek istedigini biliyorum,” dedi, mendili agzina gotii-
riip beni takdir eder sekilde basini sallayarak. "Hem niye hep o
senin evine geliyor ki? Holland Park'ta biiyiik bir malikdnesi ol-
dugunu duymustum."

"Sey, evet, ama bana gelmeyi tercih..."

"Himm," dedi Jude. "Baglanamayan Bir Erkekle Karsilikli
Bagimhiigin Otesinde'yi okumus muydun?"

"Hayir."

"Daha sonra bana gel. Sana gﬁsterecegim.".

Magda bana Pooh ve Tigger'in gezintisine katilabilmeyi
uman Piglet gibi bakti. "Herhalde aligveristen ve temizlikten ka-
cryordur, o kadar," dedi hevesle. "Ne kadar geligkin gibi davran-
salar da, tipk1 annelerinin babalarina baktig1 gibi bakilmak iste-
meyen bir erkekle karsilasmadim daha."
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"Kesinlikle," diye homurdand: Shazzer, ve Magda gururla
giiliimsedi. Ne yazik ki konu hemen Jude'un Amerikalisinin onu
daha aramadig1 gercegine geldi ve Magda bir anda bir guval in-
ciri berbat ediverdi.

"Aman Jude!" dedi Magda. "Rublenin degerinin diismiis ol-
masina kilin kipirdamiyor da aptal bir adam i¢in kendini harap
ediyorsun."

"Aslina bakarsan Mag," diye ag¢ikladim, havay1 yumusatma-
ya calisarak, "rubleyle ugrasmak bir erkekle ugragmaktan ¢ok
daha kolay. Rublenin hareketlerini belirleyen agik ve net kural-
lar var."

"Bence birkag giin bu meseleyi kafandan at," dedi Shaz dii-
stinceli bir sekilde. "Saplantili olmamaya ¢alig ve seni aradigin-
da ¢ok neseli ve mesgul gibi davran ve konusacak vaktinin ol-
madigini séyle."

"Bir dakika," diye zorla araya girdi Magda. "Eger onunla ko-
nusmak istiyorsan ii¢ giin beklemenin, sonra da ona konugmaya
vaktinin olmadigini sdylemenin anlami ne? Niye sen onu arami-
yorsun?"

Jude'la Shazzer bu ¢ilginca Kibirli Evli tavsiyesine inanamaz
halde, agizlan bir karig acik ona bakakaldilar. Herkes Anjelica
Huston'un Jack Nicholson'1 asla, asla aramadigini1 ve erkeklerin
takip¢i olmamaya katlanamadigim bilir.

Isler kotiiden berbata dogru gitti ve Magda gozlerini faltagt
gibi acip Jude'a dogru erkekle tanigtiginda islerin "agagtan dii-
sen yapraklar" kadar kolay olacagini anlatmaya bagladi.
10.30'da Magda ayaga firlayip "Gitsem iyi olacak! Jeremy 11'de
doniiyor!" dedi.

Bizi duyamayacak kadar uzaklagir uzaklagmaz Jude "Onu ni-
ye cagirdin ki?" dedi.

"Yalmzdi," dedim sefil bir halde.
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"Evet, dogru. Ciinkii Jeremy'den uzakta tek bagina iki saat
gecirmek zorunda kaldi," dedi Shazzer.

"Ikisini birden yapamaz. Hem Kibirli Bir Evliler familyasin-
dan olup hem de Sehirli Bekarlara dahil olmadig: i¢in sikayet
edemez," dedi Jude.

"Bence o kiz modern flort diinyasina girse onu ¢ig ¢ig yerler-
di," diye mirildand1 Shaz.

"ALARM, ALARM REBECCA ALARMIL," dedi Jude, bir
niikleer siren sesiyle.

Pencereden disari, baktig1 yere baktik ve tek eli direksiyon-
da olan, diger eliyle de kulaginda cep telefonu tutan Rebecca'y1
tasiyan bir Mitsubishi kent cipinin park etmekte oldugunu gor-
diik.

Rebecca uzun bacaklariyla cipten indi, o telefondayken
oniinden ge¢cme ciiretinde bulunan birine gozlerini devirdi, ara-
balara hi¢ dikkat etmeden karsiya gegti, ki boylece aci frenlerle
durmak zorunda kaldilar, sanki "Hepiniz siktirin gidin, burasi
benim 06zel alanim," dercesine topuklarinin iistiinde kiigiik bir
doniis yapti, sonra da bir aligveris el arabasi tagiyan hirpani bir
kadina ¢arpti ve onu tamamen gérmezden geldi.

Bara giiriiltiiyle, uzun parlak saglarim hemen tekrar geri dii-
secek sekilde yiiziinden savurarak girdi. "Tamam, kagmaliyim.
Seni seviyorum! Goriisiiriiiiiiiiz!" diyordu cep telefonuna. "Se-
lam, selam," dedi, hepimizi 6ptii, oturdu ve garsona bir icecek
getirmesini isaret etti. "Isler nasil gidiyor? Bridge. Mark'la aran
nasil? Sonunda bir erkek arkadas buldugun icin ¢ok ‘mutlu olma-
lisin."

"Sonunda."” Grrr. Aksamin ilk denizanasi. "Mutluluktan ugu-
yor musun?” diye o6ttii. "Seni Cuma aksami Avukatlar Derne-
gi'nin yemegine gotiiriiyor mu?"

Mark Avukatlar Demegi'nin yemeginden filan bahsetmemisti.
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"Oh, affedersin, burnumu sokmak istememistim," dedi Re-
becca. "Eminim unutmustur. Veya belki de bunun senin icin adil
olmadigini diigiiniiyordur. Ama sanyim her sey yolunda gide-
cek. Senin ¢ok tath oldugunu diisiinecekler."

Shazzer'in daha sonra sdyledigi gibi, bir denizanasindan ¢ok
Portekizli bir savag gemisi gibiydi. Balik¢ilar onu kayiklariyla
sarmis kiyiya cekmeye ¢alisiyorlardi

Rebecca iglerini halletmeye gitti ve biz iligiimiiz de Jude'un
dairesine zipladik.

"Baglanamayan Erkek sizi kendi egemenlik sahasinda iste-
mez," diye okuyordu Jude, Shaz Colin Firth’iin géle daldig
sahneyi bulmak i¢in Agk ve Gurur'un videosunu ileri geri sarar-
ken.

"Gezgin bir govalye gibi, hi¢gbir sorumluluk tagimadan kule-
nize gelmekten hoglanir. Sonra satosuna geri doner. Sizin habe-
riniz olmadan istedigi telefon konugmalarini yapabilir. Sahasini
-ve kendisini- kendisine saklayabilir."

"Cok dogru," diye mirildand1 Shaz. "Tamam, haydi bakalim,
iste daliyor."

Hepimiz sustuk ve Colin Firth’iin golden sirilsiklam, beyaz
gomleginin igi goriiniir halde ¢ikmasini izledik. Mimmm.
Mimmm.

"Her neyse," dedim savunmaci bir tavirla, "Mark Baglana-
mayan Bir Erkek degil - bir evlilik deneyimi var."

"O zaman senin 'Sadece Su Anlik Bir Kiz' oldugunu diisiinii-
yor olabilir," dedi Jude ve higkirdi

"Orospu ¢ocugu!" dedi Shazzer peltek peltek. "Anlasilmaz
orospu c¢ocuklari. Vay, suna bakin!"

Sonunda eve sendeleyerek dondiim. Telesekretere hevesle
atildiktan sonra hayal kiriklifiyla durdum. Mark aramamigti. Oh
Tanrim, saat 6 oldu bile ve biraz daha uyumam gerekiyor.
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08:30. Beni niye aramadi? Niye? Hih. Kendine giivenen, acik fi-
kirli, duyarli bir kadinmis. Ben kendime bagliyim, bagkasina...
Bir dakika. Belki telefon ¢aligmiyordur.

08:32. Cevir sinyali normal geliyor, ama kontrol etmek igin cep
telefonundan arayacagim. Eger ¢caligmiyorsa bu her seyin yolun-
da gittigi anlamina gelebilir.

08:35. Hih. Telefon ¢aligiyor. Yani, beni kesinlikle arayacagini
sOylemigti... Hey, telefon caliyor!
"Oh, selam hayatim. Seni uyandirmadim ya?"

Babamdi. Ebeveynlerimin otuz yillik evliligini tehdit eden
bir bucuk metreden uzun, ikiz olmayan Kenyali jigololardan
cok, dort haftalik iligkimle ilgilendigim igin ¢ok korkung, bencil
bir kiz evlat gibi hissettim kendimi.

"Ne oldu?"

"Her sey yolunda." Babam giildii. "Ona telefon konugmasi
meselesini agtim ve -ah- iste geliyor."

"Gergekten hayatim!" dedi annem, telefonu kaparak. "Baban
bu sagma sapan fikirleri nereden buluyor anlamiyorum. Yatak-
lardan bahsediyorduk!"

Kendi kendime giiliimsedim. Babamla benim zihinlerimizin
lagim kadar pis oldugu acikt1.

"Her neyse," diye devam etti, "plan devam ediyor. 8 Subat'ta
yola ¢ikiyoruz! Kenya'ya! Bir diisiinsene! Orada”giindiiz feneri
gibi olana kadar yanip..."

"Anne!" diye patladim.

"Ne var hayatim?"

"'Giindiiz feneri gibi olana dek' diyemezsin. Irk¢i bir terim bu."

"Aptal aptal konugsma hayatim! Babanla benim fenere ihtiya-
cimiz yok, elektrigimiz var."
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"Eger boyle terimlerin s6z dagarcigimizda yer almasina izin
verilecekse tavirlar da belirler ve..."

"Off! Bazen fenerlere bakmaktan denizi kagiriyorsun. Ooh,
sana sdylemis miydim? Julie Enderbury yine hamile."

"Dinle, gitmem gerek, ben..."

Niye anneler telefonda gitmeniz gerektigini sdyleyince bir
dakika icinde size mutlaka s6ylemeleri gereken on dokuz alaka-
s1z sey buluverir?

"Evet. Ugiincii gocuguna,” dedi suglar bir tonla. "Oh, bir sey
daha var, Una'yla nette kayak yapmaya karar verdik."

"Sanirim 'so6rf’ demek istiyorsun anne, ama ben..."

"Kayak, sorf - fark etmez hayatim! Merle'yle Percival yapi-
yorlar. Bilirsin: Eskiden Northampton Hastanesi yaniklar {inite-
sinin miidiresiydim. Her neyse, bir sey daha var, Mark'la Paskal-
ya yortusunda gelecek misiniz?"

"Anne, simdi gitmeliyim, ise ge¢ kaldim!" dedim. En sonun-
da, on dakika daha alakasiz seyler dinledikten sonra ondan kur-
tulmay1 basardim ve siikranla bagimi yastiga koydum. Ama an-
nemin internette olup benim olmamam bana kendimi biraz zayif
hissettiriyor. Ben de internete giriyordum, ama GBH diye bir
sirket bana yanliglikla 677 tane birbirinin aynisi junkmail gon-
derdi ve o zamandan beri her gey arap sagina dondii.

30 Ocak Persembe

59.500 kg, (acil durum: Dantelli kiilot iz birakmaya bagladi),
denenen hog seksi minik i¢c camagiriari 17, satin alinan dev, al-
tina-yapanlar-igin tarzi korkung berbat kiilotlar 1, erkek arka-
daglar 1 (ama o yeni korkung kiilodu ondan saklamakta kararli-

yun).
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09:00. Coins Café. Kahve icerken. Yagasin! Her sey harika.
Demin aradi! Beni diin gece aramig ama daha sonra tekrar ara-
yacagl icin mesaj birakmamig, ama sonra uyuyakalmis. Biraz
siiphelendim, ama beni yarinki Avukatlar Dernegi yemegine da-
vet etti. Ofisinden Giles da benim telefonda ¢ok hos davrandigi-
m1 sdylemis.

09:05. Biraz korkutucu, bu avukatlar meselesi. Siyah kravatlar.
Mark'a benden ne yapmami bekledigini sordum, "Oh, hi¢bir
sey," dedi. "Merak etme. Sadece bir masada oturup igyerinden
insanlarla yemek yiyecegiz. Hepsi arkadagim. Sana bayilacak-
lar."

09:11. "Sana bayilacaklar". Goriiyorsunuz ya, bu sinamadan ge-
cirilecegimin iistii kapali bir ifadesi. Yani iyi bir izlenim uyan-
dirmam ¢ok onemli.

09:15. Tamam, bu konuda pozitif olacagim. Muhtesem olaca-
gim: Zarif, neseli, sik. Oh, ama bir saniye. Uzun elbisem yok.
Belki Jude ya da Magda bana bir tane 6diing verir.

Tamam:

Avukatlar Demegi Yemegi Oncesi Geri Sayim:

1. GUn (bugin)

Tiketilecek besinler:

1. Kahvalt: meyve suyu, portakal, muz, armut, kavun ya da di-
ger mevsim meyvelerinin karisimi. (Kahvalt éncesi kapugino ve
ay ¢oredi simdiden tuketildi bile.)

2. Yemek Arasi: meyve ama 6gle yemegine yakin degil, ¢ink0
enzimlerin sindirilmesi bir saat aliyor.

3. Ogle Yemegi: Proteinli salata.
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4. Yemek Arasi: Kereviz ya da brokoli. isten sonra spor salonu-
na gidilecek.

5. Spor Salonundan Sonra Atstrma. Kereviz.

6. Aksam Yemegi: Izgara tavuk ve haslanmis sebze.

18:00. Isyerinden cikarken. Bu gece sorunlara kisa vadeli ¢6-
ziimler getirmek i¢in Magda'yla i¢ ¢camasir aligverigine ¢ikaca-
g1im. Magda bana miicevherler ve ¢. zarif, koyu mavi, uzun bir
elbise 6diing verecek. Bunun biraz "diizeltilmesi" gerektigini ve
biitiin film yildizlarinin gala gecelerinde korse tarzi seyler giy-
digini soyliiyor. Yani spor salonuna gidemeyecegim. Oturup i¢
camagirlariyla ilgilenecegim. Kisa vadede spor salonuna git-
mekten ¢ok daha etkili bu.

Ayrica genelde spor salonuna diizensiz araliklarla gitmekten
vazgecmeye, yarin baglayacak olan yeni programa katilmaya
karar verdim. Bedenimin aksam yemegine kadar forma girmesi-
ni bekleyemem tabii, zaten bu yiizden i¢ camasir1 aligverisine ¢1-
kiyorum, ama en azindan bu beni canlandiracak. Oh, telefon.

18:15. Arayan Shazzer'di. Ona hemen parti 6ncesi programim-
dan bahsettim (o talihsiz aksam-yemeginde-pizza darbesinden
de), ama ona yeni spor programindan bahsettigimde sanki tele-
fona tiikiiriir gibi tisladr:

"Sakin bunu yapma," dedi mezarsi bir fisiltiyla.

Meger Shaz da benzer bir programa katilmig, Baglarinda
gladyatore benzeyen kizil sagli, "Carborundum” adinda bir ka-
din varmis. Onu salonun ortasindaki bir aynanin oniine gegirip
"Kicindaki yaglar sarkmisg, uyluklarindaki yaglan yana itmis ve
salvar pantolon giyiyor gibi olmugsun!"diye kiikremis.

Gladyatore benzeyen kadinlardan nefret ederim. Gladyatér-
ler dizisinin giiniin birinde kontrolden ¢ikacagindan, Gladyatér-
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lerin etoburlasacagindan ve prodiiktorlerin Hiristiyanlar1 Carbo-
rundum ve onun gibilerin dniine atmaya baglayacagindan siiphe-
leniyorum. Shaz kesinlikle iptal etmem gerektigini soyliiyor,
ama savundugum nokta su: Eger yaglar Carborundum'in sdyle-
digi sekilde birbirini itebiliyorsa o zaman onlar1 yogurup ve si-
kistirip hos bir sekle sokmak da pekald miimkiin - hatta duruma
gore degisik sekillere bile sokulabilir. Insan yaglarim istedigi
sekle sokabilse onlardan kurtulmak ister miydim acaba? Iri go-
giislerim ve kalgalarim, incecik belim olurdu. Ama bu kadar ya-
g1 nereden bulacaktim? Artanlar1 nereye koyacaktim peki? Insa-
nin govdesinin geri kalam kusursuzsa, tombul ayaklara ya da
kulaklara sahip olmak kétii olur muydu?

"Dolgun dudaklar fena olmaz," dedi Shazzer, "ama..." sesini
igreng bir sekilde algaltty, "...dolgun vajinal dudaklar asla."

Iyy! Shazzer ¢ok igreng olabiliyor. Evet. Gitmeliyim. Mag-
da'yla 6.30'da Marks & Sparks'ta bulugacagim.

21:00. Tekrar evde. Aligveris deneyimi belki en iyi egitici ola-
rak tanimlanabilir. Magda bana igren¢ dev korkutucu kiilotlar
sallamakta 1srar etti. "Haydi Bridget: Yeni Korseler! 70leri dii-
stin, Inan Bana'y: diisiin, kemerleri diisiin," dedi, siyah likrali,
sortlu, sutyenli, cubuklu bir tiir Seri Katil elbisesini havaya kal-
dirarak.

"Onu giymiyorum," diye tisladim agzimin kenarindan. "Geri
koy."

"Niye?"

"Ya biri, bilirsin, dokunacak olursa?"

"Ama Bridget. I¢ camagirinin bir gérevi vardir. Eger iistiinde
zarif kiiciik bir elbise ya da pantolon varsa -igyerinde mesela-
hatlarinin yuvarlak olmasim istersin. Isyerinde kimse sana do-
kunmaz, degil mi?"
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"Sey, aslinda dokunabilirler," dedim savunmaci bir tavirla,
Daniel Cleaver'la flort -baghiliktan bucak bucak kagilan o kabus
boyle adlandirlabilirse tabii- ettifim zamanlarda isyerindeki
asansorde neler oldugunu diisiinerek.

"Sunlar nasil?" diye sordum umutla, ayn1 kumastan yapilma
muhtesem bir ¢orap, sutyen, pantolon takimini havada tutarak.

"Hayir! Hayir! Tam 1980ler. Senin istedigin bu," dedi, anne-
min pantolonlariyla kiilotlu ¢oraplarinin karigimina benzeyen
bir geyi sallayarak.

"Ama ya biri elini etegimin altina sokarsa?"

"Bridget, inanilmazsin," dedi yiiksek sesle. "Her sabah bir er-
kegin durup dururken elini eteginin altina sokabilecegi diisiince-
siyle mi uyanmiyorsun? Cinsel kaderinin iistiinde hi¢ kontroliin
yok mu?”

"Evet, aslinda var," dedim meydan okuyarak ve bir avug do-
lusu kiilotla soyunma kabinine dogru yiiriidiim. Sonunda kendi-
mi siyah, lastiksi bir kilifin igine sokmay1 bagardim. Gogiisleri-
min hemen altina kadar ¢tkiyordu ve her iki ucu kontrolden ¢ik-
mug bir prezervatif gibi kivrilip duruyordu. "Ya Mark beni bunun
icinde goriirse ya da hissederse?"

"Bir kuliipte opiisecek degilsiniz ya. Resmi bir yemege gidi-
yorsunuz, i§ arkadaglarim etkilemek istiyor. Bunda yogunlasa-
cak. Seni minciklamakta degil."

Mark'in genelde birilerini etkilemeye ¢alistigindan emin de-
gilim, ciinkii kendine ¢ok giivenir. Ama Magda i¢ ¢camagir1 ko-
nusunda hakli. Insan ¢ag yakalamali, dar i¢ camagir1 kaliplar:
icine stkigip kalmamali.

Evet, erkenden eve donmeliyim. Sabah sekizde spor salo-
nunda olmam gerek. Aslinda biitiin kisiligimin sarsintili bir de-
gisim gecirdigini diisiiniiyorum.
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31 Ocak Cuma: Eylem Giinii

59.150 kg, alkol 6 (2)*, sigara 12 (0), kalori 4,284 (1,500), fit-
ness hocasina soylenen yalanlar (14).

* Parantez igindeki rakamlar fitness hocasina verilen sayilar.

09:30. Yeni saghk kuliibii kiiltiiriinde kisisel egiticilerin Hipok-
rat yemini etmemis doktorlar gibi davranmalarina izin verilme-
si ¢ok tipik bir durum.

"Haftada kag¢ kadeh alkol aliyorsunuz?" dedi Asi, Brad Pitt
tarz1 kibirli fizness hocasi, ben sutyen ve kiillodumun i¢inde kar-
nmim1 iceri ¢cekmeye calisirken.

"On dortle yirmi bir arasi,” diye ustaca yalan sdyledim, o da
irkilmeye ciiret etti.

"Sigara i¢iyor musunuz peki?"

"Biraktim," diye kedi gibi mirladim.

Bunun iizerine Asi, cantama dik dik bakt1 ve evet, orada bir
paket Silk Cut Ultra vardi, ama ne olmus yani?

"Ne zaman biraktiniz?" diye sordu fazla resmi bir sesle, bil-
gisayara herhalde dogrudan Muhafazakarlarin Merkez Binasi'na
gidecek ve benim bir park cezasi aldigimda bir ¢alisma kampi-
na gonderilmemi garantileyecek olan bir seyler yazarak.

"Bugiin," dedim kararlilikla.

Sonunda Asi'nin elinde kegeli kalemle yaglarimi 6lgmesine
katlanmak zorunda kaldim.

"Simdi, bu isaretleri koyuyorum ki neyi dl¢tiigiimii gorebile-
yim," dedi amirane bir tavirla, kalemin ucuyla. "Biraz beyaz al-
kolle ovalarsan ¢ikarlar."” !

Sonra spor salonuna gidip Asi'yle bir siirii egzersiz yapmak
zorunda kaldim ve bu sirada sebepsiz bir sekilde gozlerime ba-
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kip ve bana dokunup durdu - mesela kargilikli, ellerimiz digeri-
nin omuzlarinda durmalar ve Asi'nin ¢omelip kalkmasi, kigim
hasira giiriiltiiyle vurup durmasi ve benim dizlerimi hafif¢e kira-
bilmek i¢in beceriksizce ¢abalamam. Biitiin bunlarin sonunda
bana sanki Asi'yle uzun ve oldukc¢a yakin bir sevisme yasamisiz
ve ashinda ¢ikiyormusuz gibi geldi. Sonra giyinip dus aldik, son-
ra da ne yapacagimdan emin olamadim - en azindan geri doniip
eve ne zaman aksam yemegi icin donecegini sormam gerekiyor-
mus gibi geldi. Ama aksam yemegini Mark Darcy ile yiyorum
tabii.

Aksam yemegi konusunda ¢. heyecanliyim. Yeni elbisemi
deneyip duruyorum ve gercekten miikemmel goriiniiyor. Hatla-
rimu ince ve zarif gosteriyor, hep o korkutucu kiilodun sayesin-
de. Mark'in onun varligindan haberdar olmasi gerekmiyor tabii.
C. iyi bir kavalye olmamasi i¢in de gergekten bir sebep yok. Ben
kariyer sahibi, diinyay: taniyan bir kadinim vs.

Gece yarisi. Sonunda Guldhill'e ulagtigimda Mark siyah bir kra-
vat ve biiyiik bir pardosiiyle ileri geri dolanmaktaydi. Vay. Cik-
t1f1m birinin bana bir anda son derece ¢ekici bir yabanci gibi go-
riinmesine ve tek istedigim seyin onunla hemen eve gidip sanki
yeni tanigmisizcasina ¢ilginca sevigsmek olmasma bayiliyorum.
(Tabii ashinda normalde yeni tanmigtigimiz insanlarla bunu yap-
mayiz.) Beni goriince gercekten soke olmus goriindii, giildii,
sonra ciddilesti ve kibar bir okul ¢ocugu havasiyla beni kapilara
gotiirdii,

"Geg kaldigim i¢in iizgiiniim," dedim nefes nefese.

"Geg kalmadin," dedi. "Baslama saati konusunda yalan sdy-
ledim." Bana tekrar, tuhaf tuhaf bakt.

"Ne?" dedim.

"Hig, hig," dedi asir1 bir siikinetle ve hos bir sesle, sanki ben
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arabasinin tepesinde bir elinde balta, digerinde karisinin kafa-
styla duran bir deliymigimcesine. Uniformal bir kapici bize ka-
piy1 acarken beni igeri iteledi.

Giris holii yiiksek tavanli ve koyu panelliydi ve ortalikta bir
slirii mirildanan yagl, siyah kravatl insan vardi. Elbisesinin go-
giis kismu altin paralarla kapli olan bir kadin bana tuhaf tuhaf
bakti. Mark "Niye vestiyere gidip yiiziine bakmiyorsun?" dedi.

Hemen tuvalete kostum. Ne yazik ki taksinin karanhginda
yanaklarima allik yerine koyu gri goz kalemi siirmiistiim: Her-
kesin bagina gelebilecek bir seydi. Tuvaletten iyice temizlenmis
bir halde ¢iktigimda donakaldim. Mark Rebecca'yla konusuyor-
du.

Ustiinde kahverengi, sirt1 agik, korse kullanmadigim agikga
gosteren ve etsiz kemiklerine yapisan saten bir elbise vardi. Ba-
bamin, Grafton Underwood yortusuna bir kek yapip gotiirdii-
giinde ve jiiri oylamasindan sonra kek geri doniipte iistiinde "Ya-
rigma Standartlarina Uygun Degil" yazili bir not buldugunda,
yarigsmacilarin hissettiklerini hissettim.

"Yani 6yle komikti ki," diyordu Rebecca ve Mark'a sevgiyle
giiliiyordu. "Oh Bridget," dedi yanlarina gidince. "Nasilsin tath
kiz!" Beni 6piince suratimi1 asmadan edemedim. "Sinirli misin?"

"Sinirli mi?" dedi Mark. "Niye sinirli olsun ki? O i¢sel den-
genin bedenlenmis hali, degil mi Bridge."

Bir an i¢in Rebecca'nin yiiziinde bir huzursuzlugun belirip
kayboldugunu gordiim, sonra kendini toparladi ve "Ahhh, ne
tath degil mi? Sizin i¢in ¢ok mutluyum!" dedi* Sonra uzaklagir-
ken geri doniip Mark'a kiigiik, cilveli bir bakis firlatti.

"Cok hos biri gibi goriiniiyor," dedi Mark. "Hep ¢ok hos ve
zeki goriiniiyor."

Hep mi?? diye diisiindiim. Hep mi? Onunla sadece iki kez
goriistiigiinii saniyordum. Kolunu korseme tehlikeli bir sekilde
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yaklastirinca sigrayarak uzaklagmak zorunda kaldim. Birkag sis-
ko yanimiza gelip Mark"1 bir Meksikali'ya yaptiklarindan dolay:
kutlamaya basladilar. Bir iki dakika ayakiistii sohbet ettikten
sonra bizi usulca onlardan ayirip yemek salonuna gotiirmeyi ba-
sard1

Burasi ¢. gorkemliydi: Koyu tahtalar, yuvarlak masalar, mum
15181 ve titrek 1s1klarla parildayan kristaller. Tek sorun, Mark eli-
ni ne zaman belime koysa sigrayip uzaklasmak zorunda kal-
mamdi1.

Masamiz simdiden otuz-bilmem ka¢ yaslarindaki kendine
giivenen, kahkahalar atan ve birbirlerini kiistah¢a ve ani, agik¢a
yasal ve Zeitgeist bilginin dev aysberglerinin sadece ucu olan
sozel saldirilarla mat etmeye ¢alisan avukatlarla doluydu:

"Internet'e bagiml oldugunu nasil anlarsin?"

"En iyi li¢ arkadaginin cinsiyetini bilmedigini fark edersin."
Hoho ho. Ha ha ha.

"Artik co.uk yazmadan nokta koyamaz olursun." HAAA-
AAHHAAAA!

"Biitiin iglerini HTML Protokolii'yle yaparsin." Aaaahahaha-
haha. Haahaha. Haha.

Salondakiler yemek icin masaya otururken Louise Barton-
Foster diye bir kadin (inanilmaz inat¢1 ve insana zorla ciger ye-
direbilecek tiirden biri) anlasilan sagma sapan ge¢mis olan 3 ay
listiine konugmaya basladi.

"Ama bir anlamda," diyordu, meniiye ates sacan gézlerle ba-
karken, "insan biitiin o ER Emeuro Proto olayinin bir Gerbiliss-
hew oldugunu sdyleyebilir."

Her sey yolundayd: -sessizce oturmus yiyip i¢iyorduk- ki
Mark birden "Bence kesinlikle haklisin Louise. Eger Muhafaza-
kérlara tekrar oy vereceksem goriiglerimin (a) arastirildigini ve
(b) temsil edildigini bilmek isterim," dedi.

62



Ona dehsetle baktim. Arkadasgim Simon gibi hissettim kendi-
mi. Bir partide cocuklarla oynarken dedeleri ¢ikagelmigti ve
adam Robert Maxwell'd1 -ve Simon birden yumurcaklara bakip
hepsinin de ¢ikik alinh ve iri ¢eneli mini- Robert Maxwelller ol-
duklarini fark etmisti.

Yeni biriyle iligkiye baglarken arada farkliliklar olacaginin ve
bu farkliliklara uyum saglanmasi, sivri koselerin torpiilenmesi
gerektiginin farkindayim, ama Muhafazakarlara oy vermis bir
adamla yatacagim aklimin kdsesinden ge¢cmezdi. Birden Mark
Darcy'yi hi¢ tanimadigimi hissettim. Biitiin o ¢iktifimiz haftalar
boyunca gizlice sinirh sayida imal edilmis, gazetelerin pazar ek-
lerinde reklami yapilan, bagcikli boneli kiigiik hayvan biblolari-
nin koleksiyonunu yapiyor ya da bir otobiise atlayip gizlice rug-
bi maclarina gidip arka pencereden dalgin dalgin siiriiciilere ba-
kiyor olabilirdi.

Konusma giderek ziippelesiyordu. Herkes bir gosteris mera-
k1 igcindeydi.

"Peki 7'ye 4.5 oldugunu nereden biliyorsun?" diye bagiriyor-
du Louise ¢izgili gomlekli, Prens Andrew'a benzeyen bir adama.

"Sey, Cambridge'de ekonomi okudum."

"Ogretmenin kimdi?" diye atildi bagka bir kiz, sanki bu ona
tartigmay1 kazandiracakmigcasina.

"lyi misin?" diye agzimin kenariyla fisildad1 bana Mark.

"Evet," diye mirildandim, bagimi 6ne egerek.

"Sen... titriyorsun. Haydi. Sorun ne?"

Sonunda ona anlatmak zorunda kaldim.

"Evet, Muhafazakarlara oy veriyorum, ne var bunda?" dedi,
bana kuskulu gozlerle bakarak.

"Ssst,” diye fisildadim, masaya kaygili gozlerle bakarak.

"Sorun ne?"

"Sadece," diye basladim, keske Shazzer burada olsayd: diye
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diisiinerek, "yani, eger ben Muhafazakéarlara oy versem toplum
disina itilirdim. Bu Café Rouge'a at sirtinda, pesimde av kopek-
leriyle girmek ya da duvarlarinda plakalar bulunan parlak masa-
l1 bir salonda aksam yemegi partileri diizenlemek gibi bir sey
olurdu."

"Bunun gibi mi yani?" Giildii.

"Sey, evet," diye mirildandim.

"Sen kime oy veriyorsun peki?"

"Is¢i Partisi'ne tabii ki," diye tistadim. "Herkes Isci Partisi'ne
oy verir."

"Sanirim §imdiye dek durumun bdyle olmadigi kanitlandi,"
dedi. "Merakimdan soruyorum, niye?"

"Ne?"

"Niye Is¢i Partisi'ne oy veriyorsun?"

"Sey," diye duraksadim diigiinceli bir sekilde, "giinkii Isci
Partisi'ne oy vermek solcu olmak anlamina gelir."

"Ah." Bunu nedense ¢ok ilgin¢ bulmug gibiydi. Simdi herkes
dinliyordu.

"Ve sosyalist," diye ekledim.

"Sosyalist. Anliyorum. Sosyalistten kastin...?"

"Birlik olan ig¢iler."

"Blair is¢ilerin gii¢lerini birlestirecek birine benzemiyor pek,
degil mi?" dedi. "Baksana Dordiincii Madde hakkinda ne diyor."

"Bence Muhafazakarlar bir halta yaramiyor."

"Oyle mi?" dedi. "Ekonomide son yedi yilin en iyi dénemini
yasiyoruz."

"Kesinlikle hayir," dedim iistiine basa basa. "Her neyse, her-
halde bunu sadece secim yaklastig1 i¢in uydurdular.”

"Neyi uydurdular?" dedi. "Ekonomiyi mi?"

"Blair'in Avrupa'ya yaklasgimi Major'inkine kiyasla ne gibi
farkiliklar gosteriyor?" diye araya girdi Louise.
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"Niye Major saglik fonlarinin her sene arttirilacagi konusun-
daki soziinii tutmadi1?" diye sordu Prens Andrew.

Evet. Yine birbirlerine hava atmaya baslamiglardi. Sonunda
daha fazla dayanamadim.

"Mesele su ki, sizin temel meselelerle ilgili oy vermeniz ge-
rekir, yok sunun yiizdesi suymus, bununki buymus diye kiiciik
ayrintilara degil. Ve Isci Partisi'nin ilkece paylasmayy, iyiligi, es-
cinselleri, bekar anneleri ve Nelson Mandela'y1 temsil ettigi acik.
Herkesle sevigen ve Paris'teki Ritz'e gittikten sonra Bugiin prog-
ramindaki biitiin sunuculan asagilayan, aniran zorbalari degil."

Masada bir 6liim sessizligi oldu.

"Bence meseleyi ¢ok giizel ozetledin," diye giildii Mark ve
dizimi oksadi. "Buna itiraz edemeyiz."

Herkes bize bakiyordu. Ama kimse Ofkelenmedi -normal
diinyada bu olurdu- ve sanki hi¢bir sey olmamig gibi bardak to-
kusturmaya ve yiiksek sesle konugmaya baglayip beni tamamen
gormezden geldiler.

Bu iyi miydi, kotii miiydii karar veremedim. Sanki bir Papua
Yeni Gine kabilesindeydim ve sefin kdpeginin iistiine basmigtim
ve miriltilh konugmalarin bunun 6nemsiz oldugu anlamina mi
geldigini, yoksa kafami nasil keseceklerini mi tartigtiklarini an-
layamiyordum.

Biri gercekten oldukca sikici bir hale gelmis olan konugma-
lar1 kesmek i¢in masaya vurdu. Herkes susar susmaz Mark "Ci-
kalim m1?" dedi.

Veda ettikten sonra salondan ¢ikmak iizera yiiriimeye bagla-
dik. "Sey... Bridget," dedi, "seni endiselendirmek istemiyorum,
ama belinde tuhaf bir sey var."

Kontrol etmek i¢in elimi gotiirdiim. O korkung korse her na-
silsa iki yanindan ¢6ziilmiis ve belimi dev bir yedek lastik gibi
sarmigt1.
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"Ne ki 0?" dedi Mark, masalarin arasindan gecerken insanla-
ra giiliimseyip veda ederken.

"Hicbir sey," diye mirildandim. Salondan ¢ikar ¢ikmaz tuva-
lete kostum. Elbiseyi ¢ikarip korkung korseyi baglamak, sonra
elbiseyi tekrar giymek bir kabustu. Keske evimde bol bir panto-
lon ve kazakla oturuyor olsaydim diye diigiindiim.

Koridora ¢iktigimda az kalsin tekrar gerisingeri tuvalete do-
niiyordum. Mark Rebecca'yla konuguyordu. Tekrar. Rebecca ku-
lagina bir seyler fisildadi, sonra da korkung bir kahkaha patlatt.

Yanlarina gidip kendimi miinasebetsiz hissederek durdum.

"Iste geldi!" dedi Mark. "Hallettin mi?"

"Bridget," dedi Rebecca, beni gordiigiine sevinmig gibi yapa-
rak. "Duyduguma gore herkesi politik goriislerinle etkiliyor-
mugsun!"

C. zekice bir kargilik verebilmeyi isterdim ama tek yapabil-
digim catik kaglarla bakmak oldu.

"Aslinda harikayd," dedi Mark. "Hepimizi kurumlu danga-
laklar gibi gosterdi. Her neyse, gitmeliyiz, seni yine gérmek gii-
zeldi."

Rebecca ikimizi de bir Gucci Envy bulutunun i¢inde tagkin-
ca Optiikten sonra yemek salonuna dogru kiritarak yiiriidii.
Mark'in kendisini izlemesini umdugu belliydi.

Arabaya giderken ne sOyleyecegimi bilemedim. Mark'la Re-
becca arkamdan bana giilmiislerdi ve sonra Mark bunu ortbas et-
meye ¢alismistt besbelli. Jude'la Shaz'a telefon agip tavsiye ala-
bilmeyi istedim.

Mark higbir sey olmamisg gibi davramiyordu. Yola ¢ikar ¢ik-
maz elini bacaklarimda gezdirmeye calismaya basladi. Niye er-
keklerle ne kadar az seks yapmak istiyormus gibi goriiniirseniz
onlar o kadar fazla yapmak istiyor?

"Ellerini direksiyonda tutmak istemez misin?" diye sordum,
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korseyi hissetmesin diye umutsuzca geri ¢cekilmeye caligarak.

"Hayir, sana tecaviiz etmek istiyorum," dedi, arabay:1 kisa
151kl bir direge dogru siirerek.

Kurallara uygun araba kullanma konusunda saplantiliymigim
gibi yaparak kurtulmay: bagardim.

"Oh. Rebecca bir aksam ona yemege gelip gelemeyecegimi-
zi sordu."

Kulaklarima inanamadim. Rebecca'y1r dort yildir taninm ve
beni bir kere bile aksam yemegine davet etmemisgtir.

"Hog goriiniiyordu, degil mi? Elbisesi ¢ok giizeldi."

Bahsetme Takintisi'ydi. Bahsetme Takintis1 kulaklarimin
oniinde gergeklesiyordu.

Notting Hill'e varmigtik. Isiklarda bana sormadan evimin y6-
niine, kendisininkinden uzaga sapti. Satosunu koruyordu. Her-
halde Rebecca'dan gelen mesajlarla doluydu. Ben Sadece Su
Anlik Kizlardan biriydim.

"Nereye gidiyoruz?" diye patladim.

"Dairene. Niye?" diye sordu, bana endiseli gozlerle bakarak.

"Kesinlikle. Niye?" dedim 6fkeden kopiirerek. "Dort hafta
alt giindiir ¢ikiyoruz. Ve hi¢ evinde kalmadik. Bir kere bile.
Hig¢! Niye?"

Mark hi¢ konusmuyordu. Sola saptiktan sonra tek kelime et-
meden Holland Park Meydani'na geri dondii.

"Sorun ne?" dedim sonunda.

Dimdik Oniine bakti ve sinyal verdi. "Bagrilmasindan hos-
lanmam."

Evine vardigimizda durum korkungtu. Merdivenleri birlikte
sessizce ciktik. Kapiyr agti, mektuplarim aldi ve mutfagin 1s1k-
larin yaktu.

Mutfagin yiiksekligi ¢ift kath bir otobiisiinki kadar ve duvar-
lar paslanmaz celikle 6yle muntazam bir sekilde kapl ki buzdo-
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labim secemiyorsunuz. Ortalik tuhaf bir sekilde derli topluydu
ve dosemenin ortasinda ii¢ 151k havuzu vardi

Odanin diger tarafina yiiriidii (ayak sesleri sanki bir okul ge-
zisinde inilen bir yeralti magarasinda yankilamyordu), paslan-
maz ¢elik kapilara endigeyle bakti ve "Bir bardak sarap ister mi-
sin?" dedi.

"Evet, liitfen, tesekkiirler,” dedim nazikge. Paslanmaz celik-
ten bir kahvalti barinin 6niinde modern goriiniiglii birkag yiiksek
tabure vardi. Birine becereksizce, kendimi Anita Harris'le diiet
yapmaya hazirlanan Des O'Connor gibi hissederek tirmandim.

"Tamam," dedi Mark. Paslanmaz celikten dolaplardan birinin
kapagim agt1 (kapagin iistiine bir kap tutturulmus oldugunu gor-
diim), sonra kapadi, bir bagka kapag: agt1 ve bir camagir maki-
nesinin i¢ine saskinlikla bakti. i¢imden giilmek geldi ve bagimi
one egdim.

"Kirmizi sarap mi, beyaz m1?" dedi birden.

"Beyaz liitfen." Birden kendimi gercekten yorgun hissettim,
ayakkabilarim vuruyordu, korkung pantolonum etime batiyordu.
Tek istedigim eve gitmekti.

"Ah." Buzdolabim bulmugtu.

Saga sola bakindim ve masalardan birinin iistiindeki telesek-
reterli telefonu gordiim. Midem kasildi. Kirmizi 151k yanip sonii-
yordu. Bagimi kaldirinca Mark'in karsimda elinde iginde bir sa-
rap sisesi bulunan Conranesk bir demir siirahiyle karsimda dur-
makta oldugunu gordiim. O da berbat goriiniiyordu.

"Bak Bridget, ben..."

Ona sarilmak icin tabureden kalktim, ama elleri hemen beli-
me uzand1. Geri ¢ekildim. O kahrolasi seyden kurtulmaliydim.

"Asag1 inip hemen geliyorum," dedim.

"Niye?"

"Tuvalete," dedim ¢ilginca, sonra simdi 1stirap verici olmaya
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baslayan ayakkabilarla sendeleyerek ilk gordiigiim odaya dal-
dim. Burasi1 Mark'in giyinme odasiydi. Takimlarla, gomleklerle
ve sira sira ayakkabilarla doluydu. Ustiime bir sabahlik alabile-
cegimi ve birbirimizle yakinlasip isleri yoluna koyabilecegimizi
diisiinerek elbiseden kurtulup biiyiik bir rahatlik yasadiktan son-
ra tam o korkung kiilodu ¢ikarmaya baglamistim ki birden kapi-
da Mark belirdi. Once o korkung kiilodun i¢inde afise olmug
halde donakaldim, sonra faltag1 gibi olmus gozlerinin 6niinde
deli gibi onu ¢ikarmak i¢in ¢abalamaya bagladim.

"Dur, dur,"” dedi, ben sabahliga uzanirken, gozlerini mideme
dikerek. "Ustiinde nazar m var senin?"

Mark'a Asi'yi ve bir Cuma gecesi beyaz alkol bulamamanin
ne demek oldugunu anlatmaya ¢aligtim, ama bu ¢ok bitkin ve
saskin goriinmesine yol agmaktan bagka bir halta yaramadi.

"Uzgiiniim, neden bahsettigini anlamiyorum," dedi. "Biraz
uyumaliyim. Gidip yatalim mi?"

Bagka bir kapiy1 agti, 15181 yakt1. Igeri bakinca bir ¢iglik at-
tim. Orada, o genis, dev yatakta kii¢iik bir dogulu oglan ¢iril¢ip-
lak oturmaktaydi. Tuhaf tuhaf giiliimsiiyor ve bir ipe gecirilmisg
iki tahta topla yavru bir tavsani uzatiyordu.
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Felakeeet!






1 Subat Cumartesi

58.500 kg, alkol 6 (ama domates sulu, ¢. besleyici), sigara 400
(kesinlikle makul), yatakta bulunan tavsan, geyik, siiliin gibi
vahgi hayvanlar 0 (diine gore miithis bir gelisme), erkek arka-
daglar 0, erkek arkadagsin erkek arkadaglar 1, diinyada kalan
potansiyel erkek arkadag sayisi 0.

00:15. Boyle seyler neden hep benim bagima geliyor? Neden?
NEDEN? Kargima ilk kez annemin onayladig: tiirden ve evli,
deli, alkolik ya da salak olmayan biri ¢ikiyor, bu herif de hay-
vanlara diigkiin, sapik bir ibne. Evine gitmemi istememis olma-
sinda sasiracak bir sey yok. Baglilik fobisinin olmasindan veya
Rebecca'dan hoslanmasindan veya benim Sadece Su Anlik Bir
K1z olmamdan degil. Ciinkii yatak odasinda dogulu erkek ¢o-
cuklarla vahsi hayvanlari bir arada tutuyor.

Igreng bir soktu. Igrencti. Dogulu ¢ocuga iki saniye kadar
baktim, sonra giyinme odasina geri daldim ve giyindim. Merdi-
venden asag1 inerken arkamdan Vietkonglular tarafindan delik
desik edilen Amerikan askerlerinin ¢igliklarina benzeyen bag-
rismalar geliyordu. Tokezleyerek sokaga ¢iktiktan sonra, sonun-
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da kafasina sigmak isteyen bir miisteriyle karsilagmis olan bir te-
lekiz gibi taksilere el sallamaya bagladim.

Kibirli Evliler, bekar erkekler sadece biiyiik bir kusuru olan-
lardan ¢ikar derken haklilar galiba. Zaten herkes bu yiizden 6y-
lesine kahrolasi bir... Escinsel olmak bir kusur degil tabii, ama
insan kiz arkadagini egcinsel degilmis gibi yaparak kandiriyorsa
bu bir kabahattir. Sevgililer Giinii'nii de iist iiste dordiince kez
ailemin evindeki tek kisilik yatakta gecirmek zorunda kalaca-
gim. Yine. Felaket. Felakeeet!

Keske Tom'u arayabilsem. Tam ibnelerin bakis agisindan tav-
siyeye ihtiyacim varken San Francisco'ya gitmesi tam ona gére
bir davranig, tam ona goére. Benden diger homoseksiiellerle ya-
sadig1 krizleri saatlerce bikip usanmadan dinlememi isteyip du-
ruyor. Ben bir homoseksiielle kriz yasadigimda ne yapiyor peki?
SAN FRANCISCO'ya gidiyor.

Sakin ol, sakin ol. Bu olayin biitiin sucunu Tom'a yiikleme-
nin yanls oldugunu fark et, cocugun olayla ilgisinin bile olma-
digim diisiin. Cozilimii su¢lamakta aramamalisin. Ben kendine
giivenen, acik fikirli, duyarli, kendine hakim, kendi i¢inde biitiin
bir kadinim... Aaahh! Telefon.

"Bridget. Ben Mark. Cok iizgiiniim. Cok iizgiiniim. Bu kor-
kung bir olayd:."

Sesi korkung geliyordu.

"Bridget?"

"Ne?" dedim, bir Silk Cut yakabilmek i¢in ellerimin titreme-
sini durdurmaya caligarak.

"Sana nasil goriindiigiinii biliyorum. Ben de senin kadar so-
ke oldum. Onu hayatimda ilk kez goriiyorum."

"Eee, kimdi peki?" diye patladim.

"Temizlik¢i kadinin ogluymus. Oglu oldugunu bile bilmiyor-
dum. Sizofrenmis."
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Geriden bagrigmalar geldi.

"Geliyorum, geliyorum. Allahim. Bak, isleri yoluna koyma-
liyim. Kadini boguyormus gibi sesler geliyor. Seni sonra arasam
olur mu?" -yine bagrigmalar geldi- "Bekle, bir saniye... Bridget,
seni sabah ararim."

Kafam karmakarisik. Jude'u veya Shaz'i arayip bu bahanenin
gecerli olup olmadigim 6grenebilmeyi ¢ok isterdim, ama vakit
geceyarist olmus. Belki uyumaya ¢aligirim.

09:00. Aahh! Aahh! Telefon. Yasasin! Hayir! Felaket! Birden
olanlar hatirladim.

09:30. Mark degil annemdi.

"Hayatim, sinirden mosmor kesildim, biliyor musun?”

"Anne," diye araya girdim kararll bir sekilde. "Seni sonra
cepten arasam olur mu?"”

Her seyi yavas yavas hatirliyordum. Annemi hattan ¢ikarma-
liydim ¢iinkii Mark aramaya ¢aligiyor olabilirdi.

"Cep telefonu mu hayatim? Aptal olma - iki yagindan beri
cep telefonun yok senin. Hatirliyor musun? Hani iistiinde minik
baliklar vardi? Oh. Baban seninle konugmak istiyor ama... ney-
se, geldi bile."

Cep telefonuyla saate deli gibi bakip durarak bekledim.

"Selam bir tanem," dedi babam bitkin bir sesle. "Annen Ken-
ya'ya gitmiyor."

"Giizel, harika," dedim, en azindan ikimizden birinin krizde
olmadigina sevinerek. "Ne yaptin?"

"Hicbir sey. Pasaportunun kullanim siiresi dolmus.

"Hah! Miikemmel. Ona yenisini ¢ikartabilecegini sdyleme
sakin."

"Oh, biliyor, biliyor," dedi. "Asil mesele su: Yeni pasaport ¢i1-
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kartmak i¢in yeni bir fotografinin olmasi gerekiyor. Yani bana
saygl duydugundan degil, giimriik memurlariyla kiristirmak is-
tedigi icin oldu her sey."

Annem telefonu kapti. "Bu ¢ok komik hayatim. Fotografimi
cektiler, kocakar: gibi ¢iktim. Una bir fotograf kabinini deneme-
mi sdyledi ama o daha da kotii. Eski pasaportumu degistirmeye-
cegim ve son soziim bu. Her neyse, Mark nasil?"

"lyi," dedim yiiksek, boguk bir sesle. Az kalsin sunu ekliyor-
dum: Dogulu oglanlarla yatmay1 ve tavsanlarla oynasmay: sevi-
yor, ne hog degil mi?

"Babanla ben seni ve Mark' yarin 6gle yemegine ¢agirmayi
diisiiniiyorduk. Sizi daha birlikte gdrmedik. Firina bir fasulyeli
lazanya ativeririm diye diigiindiim."

"Seni sonra arasam? Seye ge¢ kaldim... yogaya!" dedim bir
anda aklima gelen parlak bir fikirle.

Ondan on bes dakika gibi kisa bir siirede kurtulmay basar-
dim. Bu arada Ingiliz Pasaport Biirosu'nun annemle ve eski fo-
tografiyla basa ¢cikamayacag belli oldu. Sonra iizgiin ve saskin
bir halde bir Silk Cut arandim. Temizlik¢i kadin mi? Yani bir te-
mizlik¢i kadininin oldugunu biliyordum ama... Sonra Rebec-
ca'yla biitiin o olanlar. Ve Muhafazakarlara oy vermesi. Belki bi-
raz peynir yerim. Hah! Telefon.

Shazzer'di.

"Oh Shaz," dedim sefil bir sesle ve 6ykiiyii anlatmaya basla-
dim.

"Orada dur," dedi, daha dogulu ¢ocuga bile gelmeden. "Dur.
Sana bunu sadece bir kez sOyleyecegim ve dinlemeni istiyo-
rum."

"Neyi?" dedim, diinyada bir seyi sadece bir kez sdylemeyi
basaramayacak biri varsa -annemin diginda- bunun Sharon oldu-
gunu diisiiniirek.
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"Kag."

"Ama..."

"Kag. Uyarn sinyallerini aldin, Muhafazakarlara oy veriyor.
Simdi fazla baglanmadan kag."

"Ama dur biraz, bu asil..."

"Oh Tanr agkina," diye hirladi. "Her sey onun istedigi gibi
oluyor, degil mi? Evine geliyor, islerini yaptirtyor. Sen o kor-
kun¢ Muhafazakir arkadaglar1 igin giyinip kusaniyorsun, ya o
ne yapiyor? Rebecca'yla flort ediyor. Sana tepeden bakiyor. Ve
Muhafazakarlara oy veriyor. Biitiin bunlar manipiilatif, ataer-
kil..."

Sinirli sinirli saate baktim. "Sey, Shaz, seni cepten arasam?"

"Ne! Seni arar diye mi? Hayir!" diye patladi.

Tam o sirada gergekten de cep telefonu ¢almaya bagladi.

"Shaz, gitmek zorundayim. Seni sonra ararim."

Hevesle cep telefonunun OK tuguna bastim.

Jude'du. "Oh, oh, aksamdan kalmayim. Kusacagim galiba."
Met Bar'daki partiden uzun uzadiya bahsetmeye bagladi, ama
onu durdurmak zorunda kaldim ¢iinkii dogulu gen¢ meselesinin
daha acil oldugunu diigiiniiyordum. Bu konuda gergekten hakl
oldugumu hissediyordum. Bencillik etmiyordum.

"Oh Tanrim, Bridge," dedi Jude, ben bitirince. "Zavall sey.
Bence durumu gercekten ¢ok iyi idare etmigsin. Kesinlikle. Cok
yerinde davranmigsin.”

Koltuklarim kabardi, sonra da kafam kansti. "Ne yaptim ki?"
diye sordum, odaya bakinirken bir kendimden memnun halde
giiliimseyip, bir saskinlikla gozlerimi kirpistirarak.

"Fazla Seven Kadinlar'da sdylenenin aynisini yaptin. Higbir
sey yapmadin yani. Mesafeli oldun. Onlarin sorunlarini biz hal-
ledemeyiz. Biz sadece mesafemizi koruruz."

"Dogru, dogru," dedim, ictenlikle bagimi sallayarak.
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"Onlara kétiiliik yapmak istemeyiz. Onlara iyilik yapmak is-
temeyiz. Onlar1 aramayiz. Onlan gérmeyiz. Sadece mesafemizi
koruruz. Temizlik¢inin ¢ocuguymus, hih. Temizlikgisi varsa ni-
ye hep camagirlarini sana yikatiyor?"

"Ama ya o gercekten temizlik¢i kadinin ogluysa?"

"Haydi ama Bridget," dedi Jude sert bir sesle, "buna ‘Inkar’
denir."

11:2S. Jude ve Shazzer ile 192'de 6gle yemegi icin bulusacagiz.
Tamam. InkAr etmeyecegim.

11:16. Evet. Kesinlikle mesafemi koruyorum. Goriiyorsunuz!

11:18. Hala, hala, hild aramadigina inanamiyorum. Modemn
flort diinyasindaki pasif-agresif telefon tavrindan, iletisimsizli-
gin iletisim olarak kullanilmasindan nefret ediyorum. Korkung
bir sey bu, korkung: Hani basit bir yiiziikle yiiziiksiizliik agk ve
dostluk ve mutlulukla tekrar o korkung flort siper harbinin igine
atilmak arasindaki farki belirler ya, bu da ayni sey, ama daha da
kotiisti.

Oglen. Inanamadim. Telefona bakarken birden caliverdi, sanki
bunu ben enerjimle yapmigimcasina, ve bu kez arayan Mark't1.

"Nasilsin?" dedi bitkin bir sesle.

"iyiyim," dedim, mesafeli olmaya ¢aligarak.

"Gelip seni alsam ve 6gle yemegine cikip konussak?" dedi.

"Sey, 6gle yemegini kizlarla yiyorum," dedim gergekten ¢ok
mesafeli bir sesle.

"Ah Tanrim."

"Ne?"

"Bridget. Nasil bir gece gecirdigimden haberin var mi1? Co-

78



cuk mutfagimda annesini bogazlamaya ¢aligip duruyordu, polis-
ler ve bir ambiilans geldi, bayiltici mermiler atildi, hastancye
gittik, evi isterik Filipinliler basti. Yani, biitiin bunlara katlan-
mak zorunda kaldigin icin gergekten, gercekten ¢ok iizgiiniim,
ama ben de katlanmak zorunda kaldim ve benim sugum da sa-
yilmazdi."

"Niye daha 6nce aramadin?"

"Clinkii ne zaman arayacak firsatim olsa, ev telefonun da ce-
bin de mesguldii!"

Hmmm. Mesafeli olmay1 pek beceremedim. Gergekten kor-
kung seyler yasamus. Birlikte aksam yemegi yemeyi kararlagtir-
dik ve bu 6gleden sonra uyuyacagini sdyliiyor. Umarim tck ba-
sina uyur.

2 Subat Pazar

58 kg. (miikemmel: Dogulu Erkek Cocuklara benzemeye bagli-
yorum), sigara 3 (¢.i.), kalori 2,100 (gayet iyi), erkek arkadag-
lar tekrar 1 (yagasin!), tekrar sevgilim olan eski erkek arkada-
swmin yiiksek, kiiciimseyici ve hayret dolu bir sesle saydigi ken-
dine yardim kitaplar: 37 (bu zamanda ve cagda ¢ok mantikli).

22:00. Dairemde. Her sey tekrar yolunda. Aksam yemegi biraz
tuhaf bagladi ama ben ona inandigima karar verince her sey iyi-
ye gitti, 6zellikle de benden bugiin gelip temizlik¢isini gdrmemi
isteyince.

Ama aycoreklerimizi yerken birden "Bridge? Diin gece bun-
lar olmadan 6nce bile bir seylerin ters gittigini hissetmeye basg-
lamigtim," dedi.

Mideme buz gibi bir korku saplandi. Bu gergekten ironikti,
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ciinkii ben de iglerin yolunda gitmedigini diisliniiyordum. Ama
gercekten, eger bir iligskide iglerin yolunda gitmedigini diisiinen
sizseniz mesele yok, ama eger kargimzdaki bunu yapmaya bag-
larsa durum bir bagkasinin annenizi elestirmesine benzer. Ayrica
bu terk edilmek lizere oldugunuzu diisiinmenize yol agar ki bii-
tiin o acinin, kaybin, kalp acisinin yam sira bir de kiigiik diisii-
riictidiir.

"Bridget, hipnoz durumuna mi gegtin?"

"Hayir. Niye islerin yolunda gitmedigini diisiindiin?" diye f1-
sildadim.

"Sey, sana ne zaman dokunmaya g¢aligsam sanki yash bir
zamparaymigim gibi benden kagiyordun.”

Nasil rahatladim anlatamam. Ona o korkung kiilottan bahset-
tim ve giilmeye basladi. Tath sarap igtik, kisik gozlerle birbiri-
mize baktik ve sonunda daireme gidip harika bir sekilde sevis-
tik.

Bu sabah, birlikte atesin 6niine uzanmis gazete okurken Re-
becca meselesini agsam mi, ayrica niye hep Mark'in benim
evimde kaldigin1 sorsam mu diye diiglinmeye bagladim. Ama Ju-
de bunu yapmamam gerektigini, ¢iinkii kiskan¢higin karsi cins
icin oldukga itici oldugunu sdylemigti.

"Bridget," dedi Mark, "transa ge¢mis gibisin. Bu yeni raf sis-
teminin ne anlama geldigini soruyordum. Meditasyon mu yapi-
yorsun? Yoksa raf destek sistemi Budist tarz1 m1?"

"Elektrik techizatim yiiziinden," dedim dalgin dalgin.

"Bu kitaplar da nesi?" dedi, ayaga kalkip onlara bakarak.
"Geng Kadnlarla Cikma Yollari: Otuz Beginden Sonraki Erkek-
ler Icin Bir Rehber? Buda Flort Etseydi? Victor Kyam'dan Ya
Hep Ya Hi¢?"

"Bunlar benim kendime yardim kitaplarim!" dedim koruma-
c1 bir tavirla.
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"Erkekler Ne Ister? Baglanamayan Bir Erkekle Karsilikli
Bagimhiligin Otesinde? Boganmig Erkeginizi Aklimizi Kagirma-
dan Nasil Seversiniz? Evrendeki, kargi cinsin davraniglarina da-
ir en fazla teorik bilgiye sahip kisi olma yolunda ilerlediginin
farkindasin herhalde. Kendimi bir kobay hissetmeye bashyo-
rum!"”

"Sey...

Bana siritiyordu. "Bunlan ¢ifter ¢ifter mi okumak gereki-
yor?" dedi, raftan bir kitap ¢ekerek. " Ayni anda iki farkli yonden
mi bilgileniyorsun? Bekdr Olmaktan Mutlu'yla Kusursuz Part-
nerinizi Otuz Giinde Nasil Bulursunuz'u birlikte mi okuyorsun?
Basitlestirilmis Budizm'le Victor Kyam'dan Ya Hep Ya Hi¢'i?"

"Hayir," dedim ofkeyle. "Teker teker okuyorum."

"Niye boyle seyler aliyorsun?"

"Sey, aslinda bu konuda bir teorim var," diye heyecanla soze
basladim (¢iinkii bu konuda gercekten de bir teorim var). "Diger
diinya dinlerini diisliniirsek..."

"Diger diinya dinleri mi? Neyin disindaki?"

Grrr. Bazen keske Mark bir avukat olarak yetistirilmis olma-
sa diyorum.

"Kendine yardim kitaplarinin digindaki."

"Evet, bunu sdyleyebilecegini diisiinmiistiim. Bridget, kendi-
ne yardim kitaplari bir din degildir."

"Ama dyleler! Yeni bir din tiri onlar. Insanlar akan su gibi-
ler, dnlerine bir engel ¢ikinca képiiriip yanindan dolaniveriyor,
bagka bir yol ariyorlar."

"Kopiiriip yanindan mi dolaniyorlar Bridge?"

"Demek istedigim, organize dinler ¢Okiince insanlar bagka
bir kurallar biitiinii aramaya baghyor. Ve aslinda, séylemeye ¢a-
Ligtigim gibi, kendine yardim kitaplarina bakarsan diger dinlerle
pek ¢ok ortak yonlerinin bulundugunu goriirsiin."

n
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"Mesela...?" dedi, eliyle tegvik edici bir daire gizerek.

"Sey, Budizm ve..."

"Hayir. Hangi fikirler yani?"

"Sey," diye sdze basladim, ne yazik ki teorim daha tam yeri-
ne oturmadigl igin biraz panikleyerek, "pozitif diisiince. Duygu-
sal Zekd'da optimizmin, her seyin yolunda gidecegi hissinin en
onemli sey oldugu sdylenir. Sonra kendine inanma meselesi de
var tabii, tipki Duygusal Ozgriven'deki gibi. Ve eger Hiristiyan-
l1iga bakarsan..."

"Eveeet...?"

"Sey, diigiinlerde okuduklar1 o sey de aym anlama geliyor:
'Ug sey kalicidir: inang, umut ve sevgi.' Sonra am yasamak var
- Az Segilen Yol'da bahsedilen sey, aym zamanda da Budist dii-
stincesi."

Mark bana sanki delirmigim gibi bakiyordu.

"...Ve bagislamak: Diisiince Giiciiyle Tedavi'de igerlemenin
kotii bir sey oldugu ve insanlar1 bagislamak gerektigi sOylenir."

"Bu ne peki? Umarim Miisliiman kitabi degildir. Ekmek ¢al-
dilar diye insanlarin ellerini kesen bir dinde bagislamaya yer ol-
dugunu pek sanmiyorum."

Mark bagini sallayip bana bakiyordu. Teoriyi pek anlamig gi-
bi gelmedi bana. Ama belki bunun sebebi Mark'in spiritiiel yo-
niiniin pek gelismemis olmasi, ki bu da iligkimizde bir bagka so-
run olabilir.

"Kaétiiliiklerimizi affet, bizim bagkalarinin bize yaptig1 kotiiliik-
leri affettigimiz gibi'!!" dedim 6fkeyle. Tam o sirada telefon caldi.

"Bu flort savag kumandanliginin talimati olsa gerek," dedi
Mark. "Veya belki de Canterbury Baspiskoposu sdylemistir!"

Annem ariyordu. "H4la orada misiniz? Hani Mark'la 68le ye-
megine geliyordunuz?"

"Ama Anne.." Ogle yemegine gelecegiz demedigimden
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emindim, kesinlikle emindim. Mark gozlerini deviriyor, televiz-
yonu, futbol kanalin1 agiyordu.

"Ama Bridget. Ug tane kremal: pasta yaptim - ashnda iig ta-
ne yapmak da bir tane yapmak kadar kolay ya. Lazanyayi da ¢1-
kardim ve..."

Babamin "Onu rahat birak Pam," dedigini duyuyordum, An-
nemse konusup duruyor, 6fkeyle tekrar dondurulan etin zararla-
rindan bahsediyordu. Sonra babam telefonu aldi.

"Merak etme tatlim. Ona geleceginizi sdylememigsinizdir
eminim. O 6yle anlamigtir. Onu sakinlestirmeye caligacagim.
Her neyse, kotii bir haberim var, Kenya'ya gidiyor."

Annem telefonu kapti. "Pasaport isi halloldu. Kettering'deki
o diikkanda ¢ok giizel bir fotograf ¢ektirdim. Bilirsin, hani Ur-
sula Collingwood da Karen'inkileri orada ¢ektirmigti."

"Ustiinde oynadilar m1?"

"Hayir!" dedi 6tkeyle. "Belki bilgisayarla bir seyler yapmuslar-
dir, ama fazla degil. Her neyse, Una'yla ben 6niimiizdeki Cumar-
tesi gidiyoruz. Sadece on giinliigiine. Afrika'ya! Bir diigiinsene!"

"Ya Babam?"

"Bridget! Hayat yasamak i¢indir! Eger baban golfle sebze
bahgesi arasinda yasamak istiyorsa, kendi bilecegi ig!"

Sonunda telefondan kurtulmayr basardim, Mark'in bagimda
bir elinde kivrik bir gazeteyle durup diger eliyle kol saatini tik-
latip durmasi sayesinde. Evine gittik ve artik ona kesinlikle ina-
niyorum, ¢iinkii temizlik¢i kadin ailesinin Mark'a tanriymig gibi
tapan on bes iiyesiyle mutfagi temizliyordu. Sonra evinde kaldik
ve yatak odasindaki biitiin mumlarn yaktik. Yagasin! Sanirim her
sey yolunda. Evet. Kesinlikle yolunda. Mark Darcy'yi seviyo-
rum. Bazen biraz korkutucu goriiniiyor ama aslinda ¢ok iyi ve
cok tath bir insan. Bu da iyi bir sey. Sanirim.

Ozellikle de Sevgililer Giinii'ne on iki giin kalmisken.
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3 Subat Pazartesi

57.700 kg. (¢.i.), alkol 3, sigara 12, Sevgililer Giinii'ne kalan
giin sayist 11, Sevgililer Giinii konusunda saplanti yagamanin
feminist acidan yanlighg iistiine diigiiniilen zamanlar yaklagik
162 (kétii).

08:30. Umarim babam igin her sey yolunda gider. Annem Cu-
martesi yola ¢ikiyorsa onu Sevgililer Giinii'nde tek basina bira-
kacak demektir. Bu da hog bir davranig degil. Belki ona bir kart
gonderirim. Sanki gizemli bir hayranindan gelmis gibi olur.

Mark ne yapacak acaba? En azindan bir kart génderir mutlaka.

Yani, kesinlikle gonderir.

Belki de aksam yemegine ¢ikar ya da bagka bir seyler yapa-
riz. Mimmm. Sevgililer Giinii'nde bir kez olsun bir sevgilimin
olmasi ¢ok giizel. Ah, telefon.

08:45. Mark't1. Yarin iki haftaligina New York'a gidiyormus. As-
linda sesi biraz soguktu. Isi oldugundan bu gece bulugamayaca-
g1miz1 da soyledi.

Sakin olmay1 basardim ve "Ya, ¢ok giizel," dedim. "Ama Cu-
ma Sevgililer Giinii, Sevgililer Giinii! Kahretsin!" diye haykir-
mak i¢in telefonu kapatmay: bekledim.

Her neyse. Bu ¢ocukcaydi. Onemli olan iliskinin kendisi, iro-
nik pazarlama taktikleri degil.

4 Subat Sah

08:00. Kafede kapucino icip ay coregi yerken. Iste, goriiyorsu-
nuz ya! Negatif diisiince ¢ukurundan kurtulmayr bagardim.
Mark'in gitmesi ashnda ¢ok iyi bir sey olmali. Onun bir Mars las-
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tik seridi gibi geri ¢cekilmesine izin vermeli ve ¢ekimini hissetme-
liyim, tipki Mars'la Veniis'iin Tligkisi'nde yazdig1 gibi. Bana ken-
di iistimde ¢aligma ve hayatimi yagsama firsatin1 da verecek.

Mark Gidince Yapilacaklar:

1. Her gin spor salonuna git.

2. Aksamlan Jude ve Shazzer'le hos vakit gegir.

3. Daireyi ¢ekip ¢evirme konusundaki iyi giden ¢alismalarini sirddr.
4. Annen uzaktayken babanla vakit gegir.

5. Isinde yukselmek icin ok ¢alis.

Oh. Tabii biraz da kilo ver.

Oglen. Isyeri. Huzurlu bir sabahti. Yesil arabalar iistiine bir ko-
nu verildi bana. "Cevrecilerin arabalarimi kastediyorum Brid-
get," dedi Richard Finch, "yesil renkli arabalar1 degil."

Yesil araba igini yapamayacagimi daha bastan anladim ve
Mark Darcy'yi diisleyip ekranda yeni fontlar ve renkler deneme-
ye basgladim, bu arada isimde yiikselmek konusunda yeni fikir-
ler bulmaya... Off!

12:15. Kahrolas1 Richard Finch bagiriyordu: "Bridget. Kahrola-
st bir Yardimseverler Dernegi toplantisinda degiliz. Bir televiz-
yon prodiiksiyon sirketinin i toplantisindayiz. Pencereden disa
r1 bakman gerekiyorsa bunu en azindan o kalemi agzina sokup
cikarmadan yap. Eee, bunu yapabilir misin?"

"Evet," dedim asik suratla ve kalemi masaya biraktim.

"Hayur, kalemi kastetmiyorum, bana Orta Ingiltere'de yasa-
yan, ellinin iistiinde, orta siniftan, onlan destekleyen bir segmen
bulabilir misin?"

"Evet, sorun degil," dedim, Patchouli'ye daha sonra se¢me-
nin kimi desteklemesi gerektigini sorabilecegimi diisiinerek.
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"Kimi destekleyen?" dedi Richard Finch.

Ona gergekten gizemli bir sekilde giiliimsedim. "Kendi soru-
nuzu kendiniz yanitladiniz. Kadin mi erkek mi?"

"Ikisi de," dedi Richard sadistge, "birer tane."

"Normal mi egcinsel mi?" diye karsilik verdim.

"Orta Ingiltere dedim," diye hirladi sindirici bir sekilde.
"Simdi o kahrolasi telefonun basina gec ve gelecekte etek giy-
meyi unutma. Ekibimin dikkatini dagitiyorsun."

Evet, etegim biraz yukar1 siyrilmigti, ama kim fark edecekti
ki? Hepsinde kariyer saplantisi vardi.

Patchouli yeni Avrupa para birimini ya da eski iilkesel tarzi
desteklemesi gerektigini sOyledi. Her ikisi de olabilecegini dii-
stiniiyor. Kahretsin, kahretsin. Tamam. Ah, telefon. Maliye Ba-
kanligi basin biirosundan ariyor olmalilar.

12:25. "Oh, selam hayatim." Hirrr. Annemdi. "Baksana, televiz-
yonun var mi?"

"Anne, sana acil bir durum olmadikg¢a beni isyerimden ara-
maman! séylemedim mi?" diye tisladim.

"Biliyorum, ama Cuma yola ¢ikiyoruz ve magazalar hala kis-
liklarla dolu."

Birden aklima bir fikir geldi. A¢iklamam biraz zaman aldi.

"Acikgasi Bridget," dedi annem agiklamamdan sonra. "Al-
manya'dan kamyonlarin gelip gece vakti altinlarimiz1 gotiirme-
sini istemeyiz."

"Ama Anne, hayat yasamak i¢indir diyen sensin! Her seyi
denemelisin!"

Sessizlik.

"Afrikalilarin ekonomisine yardim edecek." Bunun dogru ol-
dugundan emin degildim ama ne dnemi vardi?

"Sey, olabilir, ama televizyona ¢ikacak vaktim yok, valizleri-
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mi hazirliyorum."
R, " . - . .
Dinle," diye tisladim, "televizyonu istiyor musun istemiyor
musun?”

12:40. Yasasin! Bir degil, iki degil, tam ii¢ tane orta sinif Ingiliz
se¢cmen bulmayi basardim. Una annemle gelmek istiyor, bdyle-
ce birlikte gardirobumu gozden gecirebilecekler. Geoffrey de te-
levizyona ¢ikmak istiyor. Ben birinci simif bir aragtirmaciyim.

"Demek mesguliiz, 6yle mi?" Ogle yemeginden dénmiis olan
Richard Finch ter iginde, kasila kasila yiiriiyordu. "Gergekten et-
kili tek para birimi planinin Jones versiyonunu planliyoruz, dy-
le mi?"

"Sey, pek sayilmaz," diye mirildandim serinkanlilikla, kendi-
mi asagilayan bir giilimsemeyle. "Ama orta simif Ingiliz sec-
menlerini buldum. Aslinda ii¢ tane buldum," diye ekledim sakin
bir edayla, "notlarimi1" karistirirken.

"Oh, sana soylemediler mi?" diye seytanca siritt. "O haberi
iptal ettik. Yeni konumuz bombalar. Bana Orta Ingiltere'den,
IRA'min bakis agisim1 gorebilen iki muhafazakéir bulabilir mi-
sin?"

20:00. Off. Yagmurlu Victoria'da muhafazakarlarin IRA hakkin-
daki goriislerini manipule etmeye ¢aligmakla ii¢ saat gegirdim,
Oyle ki sonunda oracikta tutuklanip Maze Cezaevi'ne gonderile-
cegimden endise etmeye basladim. Ofisime annemle Una'nin
gardirobumda neler bulacagindan endiselenerek dondiigiimde
Richard nahog kahkahalar atarak "Gergekten bifilerini bulacagi-
n1 sanmiyordun degil mi? Enayi!" anlamina gelen sozler soyle-
di.

Bagka bir ig bulmaliyim. Oh Tanrim, telefon.

Tom'du. Yasasin! Geri dénmiis!
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"Bridget! Amma zayiflamigsin!"

"Oyle mi?" dedim, bu gézlemin telefondan yapildigini anim-
sayana kadar sevinerek.

Tom daha sonra San Franscisco'ya yaptig1 seyahati ballandi-
ra ballandira anlatmaya bagladi.

"Giimriikteki ¢ocuk tanr1 gibiydi. 'Beyan edecek bir seyiniz
var m1?' dedi. Ben de 'Sadece bu miithis bronz ten!" dedim. Ney-
se, bana telefonunu verdi ve onunla bir hamamda sevigtim!"

Escinsel seksinin rahatliini kiskandim. Onlar iglerinden ge-
lince hemen sevisiveriyorlar ve hicbiri 6nce ii¢ kez ¢cikmak ya da
aradan ne kadar zaman gectikten sonra telefon etmek gerektigi
gibi meselelere kafa yormuyor anlasilan.

Giderek korkunglagsan maceralarindan kirk bes dakika kadar
bahsettikten sonra "Her neyse, kendimden bahsetmekten nefret
ederim bilirsin," dedi. "Sen nasilsin? O kii¢iik, sik1 kicli Mark
nasil?"

Mark'in New York'ta oldugunu sdyledim, ama fazla meraki-
n1 uyandirmak istemedigimden tavsan ¢ocuk meselesini daha
sonra agmaya karar verdim. Bunun yerine isimle ilgili sikici ay-
rintilardan bahsettim.

"Bagka bir ig bulmaliyim, simdiki kesinlikle kisili§imi ve 6z-
saygimi zedeliyor," dedim. "Yeteneklerimi degerlendirebilece-
gim bir ige ihtiyacim var."

"Hmmm. Ne demek istedigini anliyorum. Aktrislik yapmay1
diislindiin mi hi¢?"

"Aman ne komik."

"Niye serbest muhabirligi denemiyorsun? Bog vakitlerinde
roportaj yaparsin."

Gergekten harika bir fikirdi. Tom [ndependent'taki arkada-
styla bana bir roportaj ya da elestiri igi gibi bir sey vermesi icin
konugacagini sdyledi!
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Birinci simif bir muhabir olacagim ve giderek daha fazla ¢a-
lisacak, daha fazla para kazanacagim, dyle ki sonunda isi bira-
kip sadece dizimde bir laptopla kanepede oturabilecegim. Yasa-
sin!

5 Subat Carsamba

Demin hatrini ve Sevgililer Giinli'nde hog bir seyler yapmak is-
teyip istemedigini sormak icin babami aradim.

"Oh, ¢ok iyisin tathhm. Ama annen bilincimi gelistirmem ge-
rektigini soyledi."

"Yani?"

"Scarborough'ya gidip Geoffrey'le golf oynayacagim."

Giizel. Kendini iyi hissetmesine sevindim.

13 Subat Persembe

58.500 kg, alkol 4, sigara 19, spor salonuna gitmeler 0, erken
gelen Sevgililer Giinii kartlar: 0, erkek arkadagimin Sevgililer
Giinii'nden bahsetme sayisi 0, eger erkek arkadasim bahsetme-
ye bile deger bulmuyorsa Sevgililer Giinii'niin degeri 0.

Artik biktim. Yarin Sevgililer Giinii ve Mark daha lafini bile
etmedi. Hem niye biitiin hafta sonunu New York'ta gecirmesi ge-
rekiyor anlamiyorum. Yasal biirolar kapali olsa gerek.

Mark'in yoklugunda ulasilan hedefler:

Spor salonuna gidisler 0.

Jude ve Shazzer'la gegcirilen aksamlar 6 (yarin aksam da béyle
gececek anlasilan.)
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Babamla gegirilen dakikalar 0.

Babamla onun duygulan hakkinda konusarak gegirilen dakika-
lar 0.

Babamla arkada Geoffrey'nin bégirmeleri duyulurken golf Gze-
rine konusarak gegirilen dakikalar 287.

Yazilan makaleler 0.

Kaybedilen kilolar 0.

Alinan kilolar 1.

Mark'a yine de bir Sevgililer Giinii karti gonderdim. Cikola-
tadan kalp. Otele o gitmeden 6nce, "14 Subat'a kadar agmama-

sint" sdyleyen bir kartla gonderdim. Herhalde benden geldigini
anlar.

14 Subat Cuma
59.200 kg., spor salonuna gidigler 0, Sevgililer Giinii kartlari 0,
Sevgililer Giinii hediyeleri 0, Sevgililer Giinii'niin degeri 0, Sev-
gililer Giinii'yle bagka herhangi bir giin arasindaki fark 0, haya-
tin anlamu: Belirsiz, Sevgililer Giinii'niin felaket gecmesine agi-

11 tepki gosterme olasiligi: Az.

08:00. Gergekten Sevgililer Giinii gibi seyleri 6nemsemenin
otesindeyim. O kadar da 6nemli bir sey degil.

08:20. Asag inip postaci gelmis mi diye bir bakayim.
08:22. Postaci gelmemis.
08:27. Postaci héla gelmedi.
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08:30. Postaci geldi! Yasasin!

08:35. Banka hesap Ozetiydi. Mark'tan hicbir sey yok, higbir
sey, higbir sey, higbir sey, higbir sey, hicbir sey. Hicbir sey.

08:40. Sevgililer Giinii'nii yine yalniz gegirdigime inanamiyo-
rum. En koétiisii iki yil 6ncekiydi, Jude ve Shaz'la Gambiya'ya
gitmistik ve uguslar yiiziinden ben bir giin erken gitmek zorun-
da kalmigtim. Aksam yemegine indigimde agaclar kalplerle
donatilmisti. Her dolu masada el ele tutusan ciftler vardi ve
orada tek bagima oturup Kendini Sevmeyi Ogrenmek'i okumus-
tum.

Kendimi ¢. iizgiin hissediyorum. Bilmiyor olamaz. Aldirmi-
yor iste. Herhalde bu benim sadece Su Anlik Bir Kiz oldugumu
gosteriyor, ¢iinkii Mars'la Veniis'iin [ligkisi'nde yazdigina gére
eger bir erkek sizinle ilgileniyorsa mutlaka i¢ camagiri, gecelik
ve miicevher gibi armaganlar alir, kitap ya da elektrik siipiirgesi
degil. Belki bana dolayli yoldan her seyin bittigini anlatiyor ve
gelince soze dokecek.

08:43. Belki de Jude'la Shaz hakliyds, uyari sinyalleri gelince isi
bitirmeliydim. Gegen sene Daniel'la ¢ikarken ilk bulusmamizda
beni zavalli bir bahaneyle ektiginde olup bitene gbzlerimi kapa-
mak yerine iligkiyi bitirseydim, daha sonra terasinda sezlongda
giineslenen ¢iplak bir kadin bulmayacaktim.

Bu bir sablon. Erkek arkadaglarimin evinde ¢iplak insanlarla
kargilasip duruyorum. Sablonlar yineletiyorum.

08:45. Oh Tanrim. Banka hesabimda £200 eksik var. Nasil? Na-
s11? Nasil?
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08:50. Goriiyorsunuz ya. Her seyin iyi bir taraf1 var. Banka he-
sap 6zetimde £149'luk tuhaf bir ¢ek goriiliiyor ve nereye 6den-
digi belli degil. Kuru temizleyiciye yazdigim 14.90 poundluk bir
¢ek filan olduguna eminim.

09:00. Bankay1 aradim. Ceki bozduran "Mosy6 S. F. S."ymis.
Kuru temizleyiciler dolandirici. Jude'u, Shazzer'l, Rebecca'yi,
Tom'u ve Simon'1 arayip artik Duraclean'e gitmemelerini sdyle-
yecegim.

09:30. Hah. "Mosyd S. E. S."yi bulmak ig¢in kiiciik siyah ipek
gecelegimi temizletmek bahanesiyle Duraclean'e gittim. Temiz-
lik¢i personelinin Fransiz'dan ¢ok Hintlilere benzedigi goziim-
den kagmadu. Belki Indo-Fransiz'dirlar.

"Isminiz nedir acaba?" dedim adama, geceligimi uzatirken.

"Salwani,” dedi siiphe uyandiracak kadar hos bir giiliimse-
meyle.

S. Hah!

"Ya sizinki?" diye sordu.

"Bridget."

"Bridget. Suraya adresini yazar misin Bridget?"

Goriiyorsunuz ya, ne kadar siiphe uyandiriciydi. Mark
Darcy'nin adresini yazmaya karar verdim, ne de olsa onun te-
mizlikgileri ve hirsiz alarmlan var.

"Mosyo S. E S. diye birini taniyor musun?" dedim ve adam
bunu duyunca neredeyse oyuncu bir havaya burudu.

"Hayir, ama seni bir yerden goziim 1siriyor,” dedi.

"Neler olup bittigini bilmiyorum sanma," dedim, sonra da
diikkdndan higimla ¢iktim. Gériiyorsunuz ya. Isleri kontroliim
altina almaya basladim.
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22:00. Olanlara inanamiyorum. On bir bugukta bir geng, dev
bir giil demetiyle igyerimden igeri girip ¢icekleri masama birak-
t.. Bana! Patchouli'yle Korkung Harold'in suratlarini gérmeliy-
diniz. Richard Finch bile afallayip sustu, sadece sefil bir sekil-
de "Kendi kendimize ¢icek yolluyoruz ha?" demeyi basarabil-
di.

Kart1 agtifimda sunlarin yazili oldugunu gérdiim:

Kasvetli yagaminun 1518ina... Mutlu bir Sevgililer Giinii ge-
cirmesi dilegiyle. Yarin Heathrow'da, British Airways'in 1.
terminalindeki masada ol, biletin seni bekliyor (P23/R55).
Biiyiilii, gizemli, kiiciik bir tatile ¢ikiyorsun. Pazartesi saba-
hi ise gitmek lizere geri donmiis olacaksin. Seni diger tarafta
bekleyecegim.

(Kayak giysileri ve giizel ayakkabilar bulmaya ¢alis.)

Buna inanamiyorum. Kesinlikle inanamiyorum. Mark beni
Sevgililer Giinii'nde siirpriz bir sekilde kayaga gétiiriiyor. Bu bir
mucize. Yasasin! Yilbagi kartpostallarindakilere benzer bir koy-
de, titresen 1g1klarin arasinda Kar Krali'yla Kraligesi gibi el ele
bayir asag1 kaymak ¢. romantik olacak.

Negatif diisiincelere saplanip kaldigim icin kendimi korkung
hissediyorum, ama herkesin bagina gelebilecek bir seydi. Kesin-
likle.

Az dnce Jude'u aradim; bana kayak giysileripi 6diing verdi:
Tamamen siyah ve tek parga, tipki Kedi Kiz roliindeki Michelle
Pfeiffer'in giydigi kostiim gibi. Tek sorun simdiye kadar sadece
bir kez, okuldayken kayak yapmis olmam. O zaman da ilk giin
ayak bilegimi burkmugtum. Neyse. Kolay olacagina eminim.

93



15 Subat Cumartesi

75 kg. (fondiiyle, sosisli sandviglerle, sicak ¢ikolatayla vs. dolu,
sismig bir balon gibiyim), sigara 32, alkol 5, sicak cikolata 6,
kalori 8,257, ayaklar 3, olmeye ramak kalmalar 8.

13:00. Ucurum kenar1. Iginde bulundugum su duruma inanami-
yorum. Dagin tepesinde korkudan tag kesildim ve Mark Darcy be-
ni devam etmeye tesvik etti, ben de kayaklar giyerken onun ya-
magtan asag1 "vizz, vizz" diye, bir exocet fiizesi ya da yasaklanmis
bir havai fisek gibi inigini izledim. Kayak yapmaya getirilmekten
son derece minnettar olsam da, her seyden 6nce tepeye ¢ikmak gi-
bi bir kdbus yagamam inanilmazdi. Sanki toplama kampindaymi-
s1z gibi zincirlerle sarp kayalara tirmanmanin anlamini ¢dzeme-
dim. Dizlerimiz siirekli kirikt1 ve ayaklarimizda algiya benzer sey-
ler vardi. Agir kayaklar tasiyorduk. Yana agilip duruyorlardi. Me-
raya gotiiriilen bir koyun siiriisii gibi otomatik turnikelerden gegi-
riliyorduk, oysa sicacik bir yatakta olabilirdik. En koétiisii de yiik-
sege cikinca saglarim bir acayiplesti, boynuz gibi dimdik oldu, Ke-
di Kiz kostiimii de sadece Jude gibi ince uzun insanlar igin tasar-
lanmus, bu yiizden komik bir zenci kuklasi ya da yash bash bir tey-
ze gibi goriiniiyorum. Ayrica ii¢ yagindaki ¢ocuklar sopa kullanma-
dan vizir vizir gegip gidiyor, tek ayaklari iistiinde taklalar atiyor vs.

Kayak gergekten ¢. tehlikeli bir spor, kesinlikle. Insanlar felg
oluyor, ¢18 altinda kaliyor vs. vs. Shazzer bir arkadasinin pist di-
sinda kayarken sinirlerinin bozuldugunu ve onu gelip sedyeye
koymalar1 gerektigini sdyledi, sonra da sedyeyi bayirdan asagt
salivermigsler.

14:30. Dagdaki kafe. Mark "vizz, vizz" diye yanima geldi ve
bana agag1 inmeye hazir olup olmadigimi sordu.
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Ona fisiltiyla aslinda kaymak igin bu yamaca gelmekle hata
ettigimi, kayagin ¢. tehlikeli bir spor oldugunu séyledim - dyle
ki tatil sigortacilar1 kayakcilar1 sigortalamiyor. Onceden gore-
meyeceginiz bir kaza gecirmek bir sey, kendinizi bile bile son
derece tehlikeli bir duruma sokmak, 6liimle ya da sakatlanmay-
la kumar oynadigimzi bilmek bagka bir sey, mesela bungee jum-
ping yaparak, Everest'e tirmanarak, insanlarin baginizin {stiin-
deki elmalar vurmasina izin vererek vs.

Mark sessizce ve diigiinceli bir sekilde dinledi. "Seni anliyo-
rum Bridget," dedi. "Ama bu yamag ¢ocuk oyuncagi. Neredey-
se diimdiiz."

Mark'a o teleferik gibi seyle geri donmek istedigimi sdyledim,
ama bana onunla sadece yukar ¢ikilabildigini, asag: inilemedigi-
ni sOyledi. Kirk bes dakika sonra Mark beni agag1 indirmisti, 6n-
ce biraz iterek, sonra yakalamak i¢in pesimden gelerek. Yamacin
dibine ulastigimizda belki o teleferik gibi seyle kdye geri donebi-
lecegimizi ve biraz dinlenip kapugino icebilecegimizi soyledim.

"Bridget," dedi, "kaymak hayattaki diger her sey gibidir. Bii-
tiin mesele kendine giivenmektir. Haydi. Bence bir ickiye ihtiya-
cin var."

14:45. Mimm. icki iyi geldi.

15:00. Mark hakliymis. Kaymaya dogustan yetenekli olmali-
yim. Biitliin mesele 6zgiivenimi toplamakta.

15:15. Cocuk oyuncag yamacin tepesinde. Tamam. Bu ¢ok
kolay olacak. Haydi bakalim. Gidiyoruuuuz!

16:00. Ben muhtesem, olaganiistii bir kayak¢iyim. Az once ya-
maci1 Marka birlikte kusursuz bir sekilde indim: "Vizz, vizz"
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diye iki yana sallanip duruyor, i¢giidiisel bir sekilde kusursuz bir
uyumla ilerliyorduk. Vahsi bir haz! Yeniden dogmus gibiyim.
Prenses Anne gibi bir sporcuyum! Taze bir canlilikla ve pozitif
diisiinceyle doluyum. Ozgiivenle! Yagasin! Oniimde yepyeni,
ozgiivenli bir hayat uzaniyor! Icelim! Yasasin!

17:00. Bir dag kafesine gittik ve Mark birden avukat-bankaci ki-
likl1 bir siirii insan tarafindan karsilandi. Aralarinda beyaz kayak
giysisi giymis, tiiylii kulakliklar ve Versace gozliik takmuisg, sirt1
bana doniik uzun, ince, sarigin bir kiz da vardi. Kahkahalar ati-
yordu. Agir cekimle saglarimi savurdu ve havada bir perde gibi
savrulup yiiziinii aciga cikarirlarken bu kahkahayr tanidigimi
fark etmeye bagladim ve sonra yiiziinii bize ¢cevirmesini izledim.
Rebecca'ydi.

"Bridget!" dedi yanima gelip beni operek. "Harika goriinii-
yorsun! Seni gérmek ne giizel! Ne tesadiif!"

Saskinliktan kalakalip bir elini sagina daldiran Mark'a bak-
tim.

"Sey, aslinda pek tesadiif sayilmaz, degil mi?" dedi becerik-
sizce. "Bridget'i buraya getirmemi oneren sendin. Yani, hepinizi
gormek cok hos tabii, ama sizin de buraya geleceginiz hi¢ akli-
ma gelmemigti."

Mark'in ¢ok hosuma giden bir taraf1 var: Ona her zaman ina-
niyorum. Ama Rebecca bunu ne zaman 6nerdi acaba? Ne za-
man?

Rebecca bir an bocaladi. Sonra yiiziine bir giilimseme ya-
yildi. "Biliyorum, bana Courcheval'in ne kadar muhtesem ol-
dugunu hatirlatti ve digerleri de gelmek istedi, bu yiizden...
Oooh!" Oldukga isine gelen bir sekilde "sallanmaya" basladi
ve bekleyen hayranlarindan biri tarafindan yere diismeden tu-
tuldu.
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"Himmm," dedi Mark. Pek mutlu gériinmiiyordu. Bagimi
oniime egip olup bitenleri anlamaya caligtim.

Sonunda normal davranmanin gerilimine daha fazla dayana-
madim ve Mark'in kulagina gidip o ¢ocuk oyuncag1 yamagta bi-
raz daha kayacagimi fisildadim. Teleferik i¢in kuyruga girerken
o tuhaf senaryodan kurtuldufuma memnundum. Birkag koltugu
kagirdim, ama bir sonrakini yakalamay1 bagardim.

Ama yola ¢ikinca her sey ters gitmeye basladi. Sallanip du-
ruyorduk. Birden bana yan hattan el sallayip Fransizca bir sey-
ler haykiran cocugu fark ettim. Kafe balkonuna baktigimda deh-
setle Mark'in biitlin arkadaglarinin da el sallayip haykirdigim
gordiim. Neler oluyordu? Sonra Mark'in kafeden bana dogru de-
li gibi kogmakta oldugunu goérdiim. "Bridget,” dedi Mark, onu
duyabilecegim kadar yaklasinca, "kayaklarin1 giymeyi unut-
musgsun.”

"Salak sey," diye giirledi Nigel, biz kafeye donerken. "Yillar-
dir gordiiglim en aptalca sey bu."

"Onunla kalmamu ister misin?" dedi Rebecca Mark'a, gozle-
rini endigeyle iri iri acarak - sanki ben bagbelasi bir cocukmu-
sum gibi. "Boylece yemekten 6nce rahat¢a kayabilirsin."

"Hayir, hayir, iyiyiz," dedi, ama yiiziinden gidip kaymak is-
tedigini anliyordum ve bunu yapmasini gercekten istiyordum,
clinkii kaymaya bayiliyor. Ama kahrolas1 Rebecca'dan kayak
dersleri almaya katlanamazdim.

"Aslinda biraz dinlensem iyi olur," dedim. "Biraz sicak ¢iko-
lata icip kendime geleyim."

Kafede sicak cikolata igmek harikaydi, tipki koca bir kap do-
lusu ¢ikolata sosu icmek gibiydi, bu da iyiydi ¢iinkii teleferikte
birlikte giden Mark'la Rebecca'y izlemekten kurtuldum. Rebec-
ca'nin nese sagtigini ve hafifce Mark'in koluna dokundugunu
gorebiliyordum.

97



Sonunda Kar Krali'yla Kraligesi gibi siiziilerek geri dondiiler
-Mark siyah, Rebecca'ysa beyaz giysiler i¢inde- pahali bir dag
kogkiiniin reklamindaki bir ¢ift gibiydiler. Hani vardir ya, size
bu ikisinin simdi yapmak iizere oldugu gibi muhtegem bir sevis-
me vaat ederler.

"Oh, oyle harikaydi ki," dedi Rebecca, gozliiklerinin baginin
tistiine ¢ikarip Mark'in yiiziine giilerek. "Baksaniza, bu gece bi-
zimle yemek yemeye ne dersiniz? Dagda eritilmis peynir yeme-
yi, sonra da fenerlerle asag1 kaymay diisiiniiyoruz - oh, kusura
bakma Bridget, ama sen de teleferikle inebilirsin.”

"Hayir," dedi Mark birden. "Sevgililer Giinii'nii kagirdim, bu
ylizden Bridget'i Sevgililer Giinii yemegine ¢ikaracagim."

Rebecca'nin hoglandigim yan1 mutlaka bir anligina gercekten
ofkeli goriinerek kendini ele vermesi.

"Tamam, siz bilirsiniz, iyi vakit gecirin,” dedi, dis macunu
reklam giiliimsemesini 1gildatti, sonra gozliigiinii indirip kdye
dogru gosterigli hareketlerle kayarak uzaklagti.

"Onu ne zaman gordiin?" diye sordum. "Courcheval'i ne za-
man onerdi?"

Kaslarini ¢atti. "New York'taydi."

Sendeledim, kayak sopalarimdan birini diigiirdiim. Mark
kahkahay1 patlatti, onu yerden aldi ve bana simsiki sarildi

"Boyle iizgiin durma," dedi ve yanagima bir opiiciik kon-
durdu. "Orada bir siirii insan vard: ve sadece on dakika konus-
tuk. Ona kacirdigim Sevgililer Giinii'nii telafi etmek igin hos
bir seyler yapmak istedigimi sdyledim, o da burayi tavsiye et-
t1."

Hafif, belirsiz bir ses ¢ikardim.

"Bridget," dedi, "seni seviyorum."
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16 Subat Pazar

Kilo: Umurumda degil (aslinda tarti yok), o yiice S-sozciigiinii
kafamda yineledigim zamanlarin sayisi: Cok yiiksek, kara delik
gibi bir rakam.

Oyle mutluyum ki. Rebecca'ya 6fke duymuyor, kendimi bagsla-
yict ve kabullenici hissediyorum. O son derece hos, havalara gi-
ren bir bocek/inek. Mark'la aksam yemegi harika gecti. C. eglen-
dik ve bol bol giildiik. Birbirimizi ne kadar 6zledigimizi sdyleyip
durduk. Ona bir armagan verdim, kiiciik bir Newcastle United
anahtarli81 ve Newcastle United sortu, ki gercekten hosuna gitti.
Bana Sevgililer Giinii armagani olarak kirmiz1 bir ipek gecelik
verdi. Gergi biraz kiigiiktii ama o buna aldirmiyordu, hatta tam
tersiydi. Sonra bana New York'ta olan her geyi anlatt: ve ona fikir-
lerimi s6yledim, o da bunlar1 ¢ok rahatlatic1 ve "egsiz" buldu!
NOT. Buray: kimse okumasin ¢iinkii utang verici. Onun S-sdz-
cligiinii bu kadar erken sdylemesinden 0yle heyecanlandim ki Ju-
de'la Shazzer arayip mesaj birakarak durumu onlara bildirdim.
Ama simdi bunun basit ve yanlig bir davranig oldugunu gériiyorum.

17 Subat Pazartesi

59.900 kg. (6ff! Off! Kahrolas: sicak ¢ikolata), alkol 4 (ama
ucak yolculugu da dabhil, bu yiizden ¢.i.), sigara 12, annemin
utang verici neo-kolonistce eylemleri 1.

Mini-kahvalti muhtesemdi, Rebecca'y1 saymazsam tabii, ama bu
sabah Heathrow'da bir sok yasadim. Tam havaalaninin girisinde
durmus taksi ariyorduk ki "Hayatim!" diyen bir ses duydum.
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"Bizi karsilamaya gelmene ne gerek vardi aptal sey. Geoffrey'le
baban bizi digsarida bekliyor. Babana bir armagan almaya geldik.
Gel de Wellington'la tanig!"

Annemdi. Yanip parlak turuncu bir renk almig, sag¢larim Bo
Derek tarzi oriip uglarina boncuklar takmugt, iistiinde de Willie
Mandela'ninkini andiran bol, turuncu bir elbise vardu.

"Biliyorum, Massai'li oldugunu diisiineceksin ama aslinda
Kikuyu'lu! Bir Kikuyu'lu! Diigiinsene!"

Bakiglarini takip edince Una Alconbury'yi gordiim. O da te-
peden tirnaga turuncu renkteydi, ama okuma gozliigiinii takmuis,
iri altin tokal1 yesil bir deri el ¢antas: tagiyarak Corap Magaza-
si'nin Oniinde cilizdani agik bir halde durmaktaydi. Bagini kaldir-
mis dev bir zenci delikanlhya bakiyordu. Delikanlinin kulakla-
rindan birinden teneke kutuya benzer bir sey sarkiyordu ve iis-
tiinde ekose bir mavi pelerin vardi.

"Hakuna Matata. Takma kafana, hayatim1 yasa! Swabhili.
miithis degil mi? Una'yla ben miikemmel vakit gegirdik ve Wel-
lington bizimle kalmaya geldi! Selam Mark," dedi, formalite ge-
regi. "Gelsene hayatim, niye Wellington'a Jambo demiyorsun!"

"Kapa ¢eneni anne, kapa ¢eneni," diye tisladim agzimin ke-
nariyla, saga sola sinirli sinirli bakarak. "Afrikal bir kabile yer-
lisiyle kalamazsin. Bu neo-kolonist¢e olur ve babam da Julio
sarsintisini daha yeni atlatti.”

"Wellington bir kabile yerlisi degil," diye dikeldi annem.
"Sey, en azindan ozel bir kabile yerlisi hayatim! Yani tezekten
bir kuliibede yasiyor! Ama gelmek istedi! Diinyay1 gezmek isti-
yor, tipk1 Una'yla benim gibi!"

Mark takside pek konugmadi. Kahrolasi annem. Kegke diger
insanlarinki gibi bir annem olsaydi, gri sagly, tek isi miikkemmel
yahniler yapmak olan bir kadin.

Evet, babami arayacagim.
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21:00. Babam en kétii Orta Ingiliz tavriyla duygularim bastir-
mus, kabuguna ¢ekilmisti ve sesi yine zil zurna sarhos gibi geli-
yordu.

"Isler nas1i?" dedim, kolay heyecanlanan annemi telefondan
uzaklastirmay1 ve babami getirtmeyi basardiktan sonra.

"Oh, gayet iyi, bilirsin. Bah¢ede Zulu savasgilari. Cuhagicek-
leri agiyor. Senin iglerin yolunda mi?"

Ah Tanrim. Biitiin bu ¢ilginlikla tekrar basa ¢ikabilir mi bil-
miyorum. Ne zaman isterse beni aramasini1 soyledim ama duy-
gularini bu kadar gizlerken her sey ¢. zor.

18 Subat Sah

60 kg. (acil durum), sigara 13, Mark'in Rebecca'ya dgik olmasi-
na iligkin mazogistge fanteziler 42.

19:00. Kargasa icindeyim. Isyerinde kabus gibi bir giin gegir-
dikten sonra kosa kosa eve dondiim (Shaz anlagilmaz bir sekil-
de futbolu sevdigine karar verdi, bu yiizden Jude'la birlikte ona
gidip Almanlarin Tiirkleri, Belgikalilar1 filan yenmelerini izle-
yecegiz) ve telesekreterde iki mesaj vardi, ama hig¢biri babam-
dan degildi.

I1ki Tom'dand.. /ndependent'daki arkadag1 gergekten iinlii bi-
rini buldugum ve para istemedigim siirece roportajlarimi yayim-
layabilecegini sdylemis.

Ama gazetelerde isler boyle yiiriimiiyor herhalde? Insanlar
ipotek ve icki paralarini nasil kargiliyor?

Ikincisi Mark'tandi. Bu gece Af Orgiitii ve Endonezyalilarla
disarida yemek yiyecekmis. Shazzer1 arayip benden magin so-
nucunu dgrenebilecegini sdyliiyordu. Sonra kisa bir sessizlik ol-
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du ve "Oh, sey, Rebecca gelecek hafta sonu bizi ve biitiin ‘gete-
yi' ailesinin Gloucestershire'daki evine davet ediyor. Bir ev par-
tisi yaptyormus. Ne diigiiniiyorsun? Seni sonra ararim."

Ne diigiindiiglimii ¢ok iyi biliyorum. Annemle babamin bah-
cesindeki bir cukurda oturup biitiin hafta sonunu solucanlarla ar-
kadaglik yaparak gecirmeyi Rebecca'nin ev partisine gidip onun
Mark'la flort edisini izlemeye yeglerim. Yani, niye davet etmek
i¢in beni aramadi ki?

Bu Bahsetme Takintisi. Kesinlikle Bahsetme Takintisi. Buna
stiphe yok. Telefon. Eminim Mark'tir. Ne diyecegim?

"Bridget, ¢abuk ag, birak, birak. BIRAK."

Saskin bir halde agtim. "Magda?"

"Oh Bridget! Sclam! Tatilin nasildi?"

"Harikaydr ama..." Ona Rebccca'yr ve New York'u ve ev par-
tisini anlattim. "Gitsem mi gitmesem mi bilmiyorum."

“Tabii ki gitmelisin Bridget," dedi Magda. "Mark Rebec-
ca'yla gikmak isteseydi Rebecca'yla ¢ikardi, sadece - in, in diyo-
rum, Harry cabuk o sandalycden in yoksa tokad: yersin. Siz iki-
niz ¢ok farkli tiirden insanlarsiniz."

"Hmmm. Bence Jude ve Shazzer bu konuda..."

Jeremy telefonu kapti. "Dinle Bridge, Jude'la Shazzer'dan
flort konusunda tavsiye almak yiiz yirmi kiloluk bir beslenme
uzmanindan rejim tavsiyesi almaya benzer."

"Jeremy!" diye bagirdi Magda. "O sadece seytanin avukatl-
gim1 yapiyor Bridge. Aldirma. Her kadinin kendi aurasi vardir.
Mark seni secti. Iliskiyi devam ettir, giizel ol ve Rebecca'ya dik-
kat et. Haaayir! Yere olmaz!"

Hakli. Kendine giivenen, agik fikirli, duyarli, gercek bir ka-
din olacak ve aura yayarak muhtesem zaman gegirecegim. Yasa-
sin! Babam arayacak, sonra da gidip futbol seyredecegim.
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Gece yarisi. Tekrar dairemde. Disaridaki buz gibi havaya ¢i1-
kinca o kendine giivenen gerc¢ek kadin buhar olup ugtu ve geri-
de giivensiz biri kaldi. Parlak 1siklar altinda dogal gaz borulari
dosemeye calisan isgilerin yanindan ge¢gmek zorunda kaldim.
Ustiimde kisa belli bir ceketle ¢izmeler vardi, bu yiizden kendi-
mi laf atmalara hazirladim ve kimse laf atmayinca kendimi got
gibi hissettim.

On bes yasindayken sehrin ara sokaklarindan birinde yiiriir-
ken adamin tekinin beni takip etmeye bagladigini, sonra da ko-
lumdan tuttugunu animsadim. Panik iginde doniip saldirgana
bakmistim. O zamanlar ¢ok zayiftim ve dar kot giyiyordum.
Ama aym zamanda gozliiglim ve diglerimde teller de vardi.
Adam yiiziime bir baktiktan sonra kagip gitmisti.

Sharon'in evine varinca ona ve Jude'a iscilerle ilgili hislerim-
den bahsettim. "Zaten biitiin mesele bu Bridget," diye patlad
Shazzer. "Bu adamlar kadinlara obje gibi davraniyor, sanki bi-
zim tek fonksiyonumuz fiziksel ¢ekicilikmisgesine."

"Ama bunu yapmiyorlard:,” dedi Jude.

"Zaten bu yiizden bu ¢ok nahog bir durum ya. Haydi, simdi
gelin de mag1 seyredelim."”

"Mmm. Kalgalan iri ve hog degil mi?" dedi Jude.

"Mimmm," diye katildim, bir yandan da Rebecca konusunu
mag sirasinda agarsam Shaz'in kizip kizmayacagini diisiiniiyor-
dum.

"Bir Tiirkle yatan bir kadinla taqgismigtim," dedi Jude. "Oyle
biiyiik bir penisi varmig ki adamcagiz kimseyle yatamiyormus."

"Ne? Arkadasinin onunla yattigin1 sanmigtim,” dedi Shazzer,
televizyondan goziinii ayirmadan.

"Onunla yatt1 ama o isi yapmadi,” diye aciklad: Jude.

"Bunu yapamazdi ¢iinkii adaminki ¢ok biiyiiktii," dedim, Ju-
de'un anektodunu destekleyerek. "Ne korkung bir durum. Sence
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bu iilkelerle ilgili bir sey mi? Yani sence Tiirkler...?"

"Ceneni kapasana,”" dedi Shazzer.

Bir siire hepimiz susup sortlarin icine tikigtirilmis penisleri
ve farkl iilkelerden insanlarin gecmiste oynadiklari biitiin o
oyunlar diiglindiik. Tam agzimi agiyordum ki nedense oldukga
dalgin goriinen Jude birden konusmaya baslad, "Insanin bir pe-
nisinin olmasi ¢ok tuhaf bir sey olsa gerek."

"Evet," diye katildim, "aktif bir uzantiya sahip olmak c¢ok tu-
haf olmali. Benim penisim olsa siirekli onu diisiiniirdiim."

"Sey, evet, her an ne yapabilecegini diisiiniip dururdun,” de-
di Jude.

"Kesinlikle," diye katildim. "Bir futbol macinin ortasinda
birdenbire ereksiyon olup, dev penisimle ortalikta kosturabilir-
dim.”

"Oh Tanr1 agkina!" diye haykirdi Sharon.

"Tamam, sakin ol," dedi Jude. "Bridge? iyi misin? Biraz iiz-
giin goriiniiyorsun."

Shaz'e endiseyle baktim, sonra bunun bekleyemeyecek kadar
onemli olduguna karar verdim. Dikkatleri iistiimde toplamak
icin bogazimi temizledikten sonra agikladim: "Rebecca Mark'
aramig ve bizi kiigiik bir hafta sonu tatiline davet etmis," dedim.

"NE?" diye ayn1 anda patladi Jude'la Sharon.

Durumun ciddiyetini kesinlikle anladiklarin1 gormek hoguma
gitti. Jude Milk Tray getirmeye gitti, Shaz da buzdolabindan bir
sise daha getirdi.

"Mesele su ki," diye durumu 6zetledi Sharon, "Rebecca'yl
dort yildir taniyoruz. Bu siire i¢inde seni, beni ya da Jude'u bir
kez olsun o klas hafta sonu ev partilerine davet etti mi?"

"Hayir?" Basimi ciddiyetle salladim.

"Ama," dedi Jude, "Sen Mark'la gitmezsen, ya o tek basina
giderse? Rebecca'nin onu avucunun icine almasina izin vere-

104



mezsin. Hem onun konumundaki birinin iyi bir sosyal partnere
sahip olmasi sart."

"P6h," diye burnundan soludu Shazzer. "Bu geri kafalica sag-
maliklardan bagka bir sey degil. Eger Bridget gitmek istemedi-
gini soyliiyorsa ve Mark onsuz gidip Rebecca'yla oynasirsa o za-
man ikinci simif bir garlatan demektir ve sahip olmaya degmez
biridir. Sosyal partnermis - poh. Artik 1950’lerde degiliz. Brid-
get uglari sivri bir sutyenle biitiin giin evi temizledikten sonra bir
Stepford karis1 gibi Mark'in arkadaglarin1 eglendirmeyecek her-
halde. Mark'a Rebecca'nin onun pesinde oldugunu bildigini ve
bu yiizden gitmek istemedigini sdyle."

"Ama o zaman Mark'in gururu oksanacak," dedi Jude. "Bir
erkegin en cekici buldugu sey kendisine asik olan bir kadindir."

"Kim demig?" dedi Shaz.

"Miizigin Sesi'ndeki barones," dedi Jude utangaglikla.

Ne yazik ki dikkatimizi tekrar maga c¢evirdigimizde bitmis
oldugunu gordiik.

Sonra Mark aradu.

"Ne oldu?" diye sordu heyecanla.

"Sey..." dedim, Jude'la Shazzer'a deli gibi el kol isaretleri ya-
parak. Onlar da bana bog bos bakiyordu.

"Seyretmediniz degil mi?"

"Aaa, seyrettik tabii, futbol eve geliyor, geliyor..." diye teza-
hiirat yapmaya bagladim; bunun Almanya'yla bir ilgisinin oldu-
gunu hayal meyal hatirlayarak.

"Skordan niye haberin yok 6yleyse? Sana inanmiyorum."

"Seyrettik. Ama..."

"Ne?"

"Konuguyorduk," diye bitirdim sefilce.

"Oh Tanrim." Uzun bir sessizlik oldu. "Baksana, Rebecca'nin
partisine gitmek istiyor musun?"
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Deli gibi Jude'la Shaz'e baktim. Bir evet. Bir hayir. Ve Mag-
da'dan bir evet.

"Evet," dedim.

"Harika. Cok eglenecegimizi diisiiniiyorum. Rebecca mayo
getirmemizi soyledi.”

Mayo! Felaket. Felakecceeceect.

Eve donerken ayni isgilerin 6fkeyle sendeleyerek bir bardan
ciktigini gérdiim. Burnumu havaya kaldirip 1slik ¢alsalar da ¢al-
masalar da aldirmamaya karar verdim, ancak tam 6nlerinden ge-
cerken hepsi birden takdir belirten laflar atmaya bagladi. Don-
diim ve onlara zevkle pis bir bakis firlattim, ama hepsinin bagka
tarafa baktiklarini ve aralarindan birinin bir Volkswagen'in ca-
mini bir tuglayla kirmig oldugunu gérdiim.

22 Subat Cumartesi

58.600 kg. (korkung), alkol 3 (gayet iyi), sigara 2 (vay be), ka-
lori 10,000 (herhalde: Rebecca'nin sabotajindan siipheleniyo-
rum), yukart ¢tkan etek 1 (siirekli).

Gloucestershire. Rebbecca'nin ailesinin "yazhiginin" ahir blok-
lary, cevre binalari, havuzu, kalabalik bir personeli ve "bahgesin-
de" kilisesi var. Biz c¢akil kaph yolda yiiriirken Rebecca -Ralph
Lauren reklamindakine benzer dar kesim, lizerine yapisan bir kot
giymisti- bir kopekle oynuyor, giines 15181 saglarina vuruyordu.
Ortalikta iistii agilabilen Saab ve BMW]er sira sira dizilmigti.

"Emma! Otur! Selaaam!" diye haykirdi ve bunun iizerine ko-
pek elinden kurtulup burnunu ceketimin i¢ine sokuverdi.

"Muah, gelip bir seyler i¢in," dedi Mark'a, ben kdpegin kafa-
siyla bogusurken.
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Mark "Emma! Buraya!" diye bagirarak ve sopayi firlatarak be-
ni kurtardi, boylece kdpek kuyrugunu sallayarak onu geri getirdi.

"Oh, sana tapiyor, degil mi bir tanem, degil mi, degil mi, de-
gil mi?" diye kumru gibi 6ttii Rebecca, kdpegin basim sanki
onunla Mark'in ilk ¢ocuklariymis gibi oksarken.

Cep telefonum c¢aldi. Duymazdan gelmeye ¢aligtim.

"Sanirim seninki ¢aliyor Bridget," dedi Mark.

Cikarip diigmeye bastim.

"Oh, selam hayatim, bil bakalim sana ne haberim var?"

"Anne, niye beni cebimden ariyorsun?" diye tisladim, Rebec-
ca'nin Mark' alip gotiirmesini izlerken.

"Hepimiz gelecek Cuma Miss Saigon'a gidiyoruz! Una, Ge-
offrey, baban, ben ve Wellington. Wellignton ilk kez bir miizika-
le gidecek. Miss Saigon'da bir Kikuyu. Eglenceli degil mi?
Mark'la sana da bilet aldim!"

Iyy! Miizikaller! Bacaklarim agip bogiirerek sarki sdyleyen
tuhaf adamlar.

Eve girdigimde Mark'la Rebecca ortadan kaybolmustu ve or-
talikta yalnizca kopek vardi. O da burnunu tekrar ceketimin igi-
ne soktu.

16:00. "Bahg¢eden" yeni dondiim. Rebecca beni erkeklerle tanigti-
rip, sonra da Mark't herkesten millerce 6teye gétiiriip duruyordu.
Sonunda Rebecca'nin erkek yegeniyle yiiriimek zorunda kaldim:
Leonardo DiCaprio'ya benzeyen, igine kapanik, Oxfam pardosii
giymis, herkesin "J ohnny'nir; oglu" diye bahsettigi bir cocuk.

"Yani, benim de bir adim var," diye mirildandu.

"Oh, sagmalamaaaaaaaa!! " dedim, Rebecca gibi davranarak.

"Adin ne?"

Durdu. Utanmig goriiniiyordu. "St. John."

"Oh." Duygularini anladim.
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Giildii ve bana bir sigara ikram etti.

"Igmesem daha iyi," dedim, Mark'in gittigi yone bakarak.

"Erkek arkadagin m1 yoksa baban mi1?" '

Beni yoldan ¢ikarip kiigiik bir gole dogru gétiirdii ve bana bir
sigara yakti.

Sigara icmek ve yaramazca giilmek ¢. hogtu. "Geri donsek
iyl olur," dedim sigaray: sondiiriip.

Digerleri millerce tedeydi, bu yiizden kosmak zorunda kal-
dik: Geng ve vahsi ve 6zgiirdiik, tipki Calvin Klein reklamlarin-
daki gibi. Onlara yetistigimizde Mark "Neler yaptin?" diye sordu,
beni kollariyla sararak. "Yaramaz bir 6grenci gibi sigara mi igtin?"

"Ben bes senedir sigara icmiyorum!" diye atlayiverdi Rebecca.

19:00. Mimm. Mimm. Mark aksam yemeginden Once azdi.
Mimmm.

Gece yarisi. Rebecca aksam yemeginde beni "Johny'nin og-
Ju"nun yanina oturtmak igin biiylik ¢aba sarf etti -"siz ikiniz ¢ok
iyl geciniyorsunuz!"- ve kendisi de Mark'in yanina oturdu.

Siyah kravatlan iginde birlikte kusursuz goriiniiyorlardi. Si-
yah kravatlar! Jude'un dedigi gibi, Rebecca diinya giizellik ya-
rismasina katiliyormus gibi giyindikten sonra sanki bu sayfiye-
deki giindelik kiyafetiymig gibi davranarak hava atmak istiyor-
du. Birden "Artik mayolarimizi giyelim mi?" dedi ve iistiinii de-
gismek igin gitti. Birka¢ dakika sonra lstiinde kusursuz kesim,
siyah, bacaklarin1 upuzun gosteren bir mayoyla dondii.

"Mark," dedi, "bana yardim eder misin? Havuzun {istiinii ag-
mam gerek."

Mark bana endigeyle bakti.

"Tabii. Evet," dedi sagkinlikla ve pesinden gidip gézden kay-
boldu.
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"Yiizecek misin?" diye sordu delikanli.

"Sey," diye soze bagladim, "benim kararh ve yiiksek moti-
vasyonlu bir sporcu olmadigimi diisiinmeni istemem, ama bes
saatlik bir aksam yemeginden sonra gece on birde yiizmek bana
gore degil."

Bir siire sohbet ettik, sonra salonda son kalan kisilerin de ¢ik-
tigini fark ettim.

"Gidip kahve icelim mi?" dedim, ayaga kalkarak.

"Bridget." Birden sarhog bir halde 6ne atild1 ve beni opmeye
caligti. Kapi ansizin agildi. Rebecca'yla Mark'ti.

"Ay! Pardon!" dedi Rebecca ve kapiy1 kapadi.

"Sen ne yaptigim1 saniyorsun!" diye tisladim delikanliya,
dehsete kapilmig halde.

"Ama... Rebecca bana senin benden hoslandigini sdyledi, ve,
ve..."

"Ve ne?"

"Mark'la ayrilmak iizere oldugunuzu soyledi."

Yere diismemek i¢in masaya tutundum. "Ona bunu kim soy-
lemig?"

"Dedi ki" -Oyle korkmug goriiniiyordu ki ona acidim- "Mark
sOylemis."

23 Subat Pazar

72 kg. (herhalde), alkol"3 (gece yarisindan beri ve saat daha saba-
hin yedisi), sigara 100,000 (6yle hissediyorum), kalori 3,275, po-
zitif diigiinceler 0, erkek arkadaglar: Son derece belirsiz bir say:.

Odaya geri dondiigiimde Mark banyodaydi, boylece geceli-
gimi giyip oturdum ve savunmami hazirlamaya bagladim.
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"Diisiindiigiin gibi degildi," dedim Mark banyodan ¢ikarken,
biiyiik bir orijinallik sergileyerek.

"Oyle mi?" dedi, elinde viskiyle. Yiiksek mahkeme avukati
pozunda, yalnizca belinde bir havluyla ortalikta dolanmaya bas-
ladi. Sinir bozucu, ama inanilmayacak kadar seksiydi. "Belki
bogazina misket kagmist1?" dedi. "Yoksa 'Sinjun’ goriindiigii gi-
bi ¢capkin bir ergen degil aslinda birinci sinif bir kulak-burun-bo-
gaz uzmaniydi da onu diliyle mi ¢ikarmaya ¢alisiyordu?"

"Hayir," dedim dikkatli ve diisiinceli bir sesle. "Bu da degil-
di."

"Yoksa sana suni teneffiis mii yaptiriyordu? 'Sinjun’ -marihu-
ananin sersemlestirdigi beyniyle temel ilk yardim bilgilerini ka-
fasinda toparladiktan sonra, ki belki de onlar: kisa ve diger agi-
lardan olaysiz hayat1 sirasinda gittii o ¢ok sayida uyusturucu
tedavi merkezlerinin duvarlarindaki posterlerden 6grenmisti-
sana hayat Opiiciigii mii vermeye calisiyordu? Yoksa seni nefis
bir 'kokarca' yemegiyle karigtirip kendine hakim olamayarak..."

Giilmeye basgladim. Sonra o da giilmeye basladi, sonra opiis-
meye bagladik ve bdyle devam etti ve sonra birbirimizin kolla-
rinda uyuduk.

Sabahleyin her seyin yolunda oldugunu sanarak neseyle
uyandim ama etrafima bakininca onun ¢oktan giyinmis oldugu-
nu gordiim ve islerin kesinlikle yolunda olmadigin1 anladim.

"Agciklayabilirim," dedim dramatik bir sekilde dogrulup otu-
rarak. Bir an birbirimize bakip giildiik. Ama sonra ciddilesti.

"Anlat oyleyse."

"Rebecca'ydi," dedim. "St. John bana Rebecca'nin benim on-
dan hoslandigimi séyledigini soyledi ve..."

"Ve sen de buna inandin, 6yle mi?"

"Ve sen de ona bizim..."

"Evet?"
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"Ayrilacagimizi s6ylemigsin,” dedim.

Mark oturup ¢ok yavasca alnini ovusturmaya basladi.

"Soyledin mi?" diye fisildadim. "Rebecca'ya bunu sdyledin
mi?"

"Hayir," dedi sonunda. "Rebecca'ya bunu séylemedim,
ama..."

Ona bakmaya cesaretim yoktu.

"Ama belki biz..." diye s6ze bagladi.

Oda kararmaya bagladi. Flortiin bu yoniinden nefret ediyo-
rum. Bir an kargindakine diinyadaki diger herkesten daha yakin-
sin, bir an sonraysa "ayrilma zamani", "ciddi konusalim" ya da
"belki de sen..." demeleri onlar1 bir daha asla gérmemeniz ve
sonraki alt1 ay1 kafanizda size geri donmek i¢in yalvardiklar: ha-
yali konugmalar yaparak ve dis firgalarin1 goriince gézyaslarina
bogularak gecirmeniz igin yeterli.

"Ayrilmak mu istiyorsun...?"

Kapi ¢alindi. Rebecca koyu pembe kasmiriyle 151l 1511 bir hal-
de kapida belirdi. "Kahvalt1 i¢in son ¢agr1 millet!" diye kumru
gibi 6ttii ve gitmedi.

Sonunda karmakarigik saglarla kahvalti etmek zorunda kal-
dim. Rebecca da parlak yelesini savurup balikli yumurtah pilav
servisi yapti.

Eve geri donerken arabada sessizce oturduk ve ben duygula-
rim1 belli etmemek ve aglamamak igin ¢abalayip durdum. Kar-
sindaki ayrilmaya karar vermigse onu bundan vazgecmeye ikna
etmenin ne kadar zor oldugunu deneyimlerimden biliyorum.
Sonra da sOyledikleri iginize oturur. Ve kendinizi aptal gibi his-
sedersiniz.

"Yapma bunu!" diye haykirmak istedim evimin niinde dur-
dugumuzda. "Seni kafeslemeye ¢alisiyor. Biitiin bunlar bir kum-
pas. St. John'u 6pmedim. Seni seviyorum."
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"Peki, giile giile 6yleyse," dedim onurlu bir havayla ve ken-
dimi arabadan ¢ikmaya zorladim.

"Hoscakal," diye mirildandi, bana bakmadan.

Arabasinin biiyiik bir hizla ve tiz gicirtilarla donmesini izle-
dim. Uzaklagirken eliyle sanki yanagindaki bir seyi silermis gi-
bi 6fkeli bir hareket yaptigimi gérdiim.
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24 Subat Pazartesi

90 kg. (govdemin ve mutsuzlugumun toplam agwhigi), alkol 1 -
yani ben, sigara 200,000, kalori 8,477 (¢ikolatalar: saymiyo-
rum), neler olduguna iligkin teoriler 447, ne yapacagim konu-
sundaki fikrimi degistirdigim zamanlarin sayist 448.

03:00. Diin kizlar olmasa ne yapardim bilmiyorum. Mark gittik-
ten sonra hemen onlar1 aradim ve on bes dakika sonra kapim-
daydilar. Bana bir kez bile "S6ylemigstim," demediler.

Shazzer kucaginda siseler ve torbalarla girerken sanki Dr
Greene'in ne zaman gelecegini soran bir hastaymig gibi "Aradi
m1?" dedi.

"Hayir," dedi Jude, a§zima sanki bir termometreymiscesine
bir sigara tikigtirarak.

"Yakinda arar,” dedi Shaz giiliimseyerek, torbalardan bir sise
Chardonnay, ii¢ pizza, iki Hdagen-Daaz dondurma ve bir paket
aile boyu Twix Cikarirken.

"Evet," dedi Jude, videonun iistiine Ask ve Gurur, Sevdikten
ve Kaybettikten Sonra Ozgiiven Kazanmak, Flértiin Beg Safhast
ve Aciyt Nefretle Gegirmenin Yollari'nin kasetlerini koyarak.
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"Geri donecek."

"Sizce onu aramali miyim?" dedim.

"Hayir!" diye haykirdi Shaz.

"Cildirdin m1 sen?" diye kiikredi Jude. "O su anda bir Mars
lastik seridi oluyor. Yapman gereken son sey onu aramak."

"Biliyorum," dedim 6fkeyle. Yani benim o kadar cahil oldu-
gumu diiglinmiiyor umarim.

"Birak inine cekilsin, cekimini hisset ve Ozellikten Belirsiz-
lige geri don."

"Amayao..?"

"En iyisi telefonun fisini ¢ek Shaz," diye i¢ gecirdi Jude.
"Yoksa biitiin geceyi 6zgiivenini toplamaya ¢aligmak yerine ara-
masini beklemekle gecirecek."

"Haynur!" diye bagirdim, sanki kulagimi keseceklermis gibi
hissederek.

"Her neyse," dedi Shaz neseyle, telefonu duvardan ¢ekip ala-
rak, "onun i¢in de iyi olur.”

Iki saat sonra kafam iyice karigmust.

"Bir erkek bir kadindan ne kadar hoslanirsa ona baglanma-
maya o kadar caba sarf eder!" dedi Jude zaferle. Mars’la Ve-
niis'tin fligkisi'nden okuyordu.

"Bana erkek mantig: gibi geldi!" dedi Shaz.

"Yani beni terk etmesi aslinda iligkimiz konusunda ciddi ol-
dugu anlamina gelebilir mi?" dedim heyecanla.

"Bekle, bekle." Jude Duygusal Zekd'yr dikkatle okuyordu.
"Karis1 onu aldatmig mi1?"

"Evet," diye mirildandim, agzim Twix'le doluyken. "Evlilik-
lerinden bir hafta sonra. Daniel'la."

"Hmmm. Goriiyorsun ya, bence o da bir Duygusal Kacamak
yasiyordu, herhalde senin farkinda olmadan dokundugun eski
bir duygusal 'yara' yiiziinden. Tabii ya! Tabii ya! Iste bu! O ¢o-
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cukla dpiismene bu yiizden agir1 tepki gosterdi. Yani merak et-
me, yarasl sinir sistemini alt iist etmeyi kesince hatasinin farki-
na varacak."

"Ve senden fazlasiyla hoglandig i¢in bagka biriyle ¢ikmasi
gerektigini fark edecek!" dedi Sharon, neseyle bir Silk Cut ya-
karak.

"Kapa ¢eneni Shaz," diye tisladi Jude. "Kapa ¢eneni."

Cok gecti. Rebecca'nin hayali karsimdaydi. Odayi dev bir ca-
navar gibi dolduruyordu.

"Oh, oh, oh," dedim gozlerimi kisarak.

"Cabuk, ona bir icki getir, icki getir," diye haykirdi Jude.

"Affedersin, affedersin. Agk ve Gurur'u koy," diye geveledi
Shaz, agzima brendi dokerken. "Islak gémlegi bul. Pizzalan yi-
yelim mi?"

Biraz Yilbasi gibiydi. Aslinda daha ¢ok bir cenaze torenine
benziyordu. Hani 6yle bir hengame vardir ki herkes ¢cok mesgul
oldugundan kimse iiziintii hissetmez. Asil sorunlar yagsam (o ma-
lum kisi olmadan) normale doniince baglar. Simdi oldugu gibi
mesela.

19:00. Yasasin! Eve dondiigiimde telesekreterin 15181 yanip so-
niiyordu.

"Bridget, selam, ben Mark. Diin gece neredeydin bilmiyo-
rum ama bir arayayim dedim. Seni tekrar arayacagim."

Beni tekrar arayacakmig. HHmmm. Bu herhalde onu arama-
mam gerektigi anlamina geliyor.

19:13. Aramadi. §imdi dogru prosediiriin ne oldugundan emin
degilim. En iyisi Shaz'1 aramak.

Biitiin olanlar yetmiyormus gibi, sacim da delirdi. Ne tuhaf,
haftalarca normal olan sagim birden beg dakikada ¢ildiriyor ve
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artik kesilme vaktinin geldigini doyurulmak isteyen bir bebegin
aglamasi gibi belli ediyor.

19:30. Mesaji telefonda Shaz'la Jude'a dinletip "Onu aramali
miyim?" dedim.

"Hayir! Birak aci ¢eksin. Seni terk edip sonra fikrini degistir-
diyse seni hak ettigini kanitlamak zorunda."

Shaz hakli. Evet. Kendime giiveniyorum: Mark Darcy konu-
sunda.

20:35. Ah. Belki de iizgiindiir. Onu Newcastle United sortunu
giymis lizgiin iizgiin otururken diisiinmekten nefret ediyorum.
Belki onu arayip 6grenmeliyim.

20:50. Tam Mark" arayip ondan ne kadar hoslandigimi ve her
seyin yanhs anlamalardan kaynaklandigini agzimdan kagiracak-
tim ki neyse ki ahizeyi kaldirmaya vakit bulamadan Jude arad:.
Ona kisa ama endise verici dlgiide pozitif ruh halimden bahset-
tim.

"Yani yine ink&ra mi basgladin?"

"Evet," dedim kararsizca. "Onu yarin arasam mi acaba?"

"Hayir, tekrar bir araya gelmenizi istiyorsan bdyle olaylarla
iligkinizi lekelememelisin. Dort bes giin, kendini toparlayana
kadar bekle, sonra evet, onu arayip hafif, dostca bir konugma ya-
parak her seyin yolunda oldugunu bilmesini saglamanda sakin-
ca yok."

23:00. Aramadi. Kahretsin. Kafam Oyle karigik ki. Biitiin bu
flort diinyas: erkeklerle kadinlarin kum torbalarinin ardindan
birbirlerine ates ettikleri igreng bir blof ve kargi blof oyunu gibi.
Sanki uyman gereken kurallar var, ama kimse bunlarin ne oldu-
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gunu bilmiyor, bu yiizden herkes kendi kurallarim1 koyuyor.
Sonra da kurallara uymadigin i¢in terk ediliyorsun, ama kuralla-
rin ne oldugundan habersizken bu senden nasil beklenebilir ki?

25 Subat Sal

Isik yamp yanmadigimi gormek icin Mark Darcy’nin evinin
oniinden arabayla gecigler 2 (veya dort, her iki yonii de sayar-
sak). 1471'i ararsa numaram bulamasin diye 141'i cevirdikten
sonra suf sesini duyabilmek icin telesekreterini ¢calistrmalar 5
(kotii) (ama mesaj birakmamam ¢.i.). Mark Darcy’'nin hald var
oldugunu kamitlamak icin telefon defterinden numarasina bak-
malar 2 (¢.i.), ararsa diye hatti bog birakmak icin cep telefonuy-
la yapilan aramalarin yiizdesi 100. Arayanlara Mark Darcy ol-
madiklari igin dfke duyma -Mark Darcy hakkinda konusmak igin
aramamiglarsa- ve Mark Darcy ararsa hat dolu olmasin diye
onlart bagtan savma yiizdesi 100.

20:00. Demin Magda arayip hafta sonunun nasil gectigini sordu.
Sonunda her seyi anlattim.

"Dinle, onu bir kez daha elinden alirsan gidip kosede tek
ayak Ustiinde duruyorsun! Affedersin Bridge. Eee, ne diyor pe-
ki?"

"Onunla konugmadim."

"Ne? Neden?"

Telesekreter mesajini ve biitiin o lastik serit/duygusal ya-
ra/benden asir1 hoglanma teorisini anlattim.

"Bridget, sen gercekten inanilmazsin. Anlattiklarinda seni
terk ettigini gosteren hicbir sey yok. Seni biriyle piisiirken ya-
kaladig1 i¢in siniri bozulmug o kadar."
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"Biriyle Opilismiiyordum. Biri tarafindan zorla Opiiliiyor-
dum!"

"Ama o zihin okuyamaz ki. Senin ne hissettigini nasil bilebi-
lir? Iletisim kurmalisin. Onu hemen agzindan ¢ikar! Benimle
geliyorsun. Benimle yukar: ¢ikip kosede tek ayak iistiinde duru-
yorsun."

20:45. Belki de Magda hakhdir. Belki beni terk ettigini diisiin-
mek sadece benim kuruntumdur ve aslinda hi¢ de bdyle bir sey
yapmak istememigtir. Belki arabada biitiin o 6piisme meselesi
yiiziinden siniri bozuktu ve benim bir seyler sdylememi bekledi
ve simdi ondan kagtigimi saniyor!! Onu arayacagim. Modern
iligkilerin (ya da bitmis iligkilerin) sorunu bu, iletisimsizlik.

21:00. Evet, bunu yapacagim.
21:01. Iste yapryorum.

21:10. Mark Darcy inanilmaz sabirsiz bir sesle, "Eveeeeeet?"
diye kiikreyerek acti. Geriden giiriiltiiler geliyordu.

Siingiisii diigmiig bir halde fisildadim, "Benim, Bridget."

"Bridget! Deli misin sen? Neler oldugundan haberin yok
mu? Beni iki giin aramadiktan sonra en 6énemli, en kritik ma-
¢in.... - Haynnur! Hayuuur! Seni aptal, geri zekal... Ulu Tan-
rim. Salak herif - hakeme bak. Resmen fauldii! Sen... kart gos-
teriyor. Gidiyor. Oh Tanrim - baksana, mag bitince seni ariyo-

rum.

21:15. Diinya Kupasi filan gibi bir seyin finalinin oynandigini
biliyordum tabii, ama biitiin bu yasadiklarim yiiziinden unut-
mustum. Herkesin basina gelebilecek bir seydi.
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21:30. Nasil bu kadar aptal olabildim? Nasil? Nasil?

21:35. Oh harika - telefon! Mark Darcy!

Jude'du. "Ne?" dedi. "Seninle bir futbol maginin ortasinda ol-
dugu i¢cin mi konugsmad1? Disan ¢ik. Hemen digari ¢ik. Seni ara-
diginda evde olma. Bu ne ciiret!"

Jude'un hakli oldugunu fark ettim. Eger Mark gergekten be-
ni dnemseseydi futbolu tercih etmezdi. Shaz daha da ofkelendi.

"Erkeklerin futbola ilgi duymalarinin tek sebebi dogustan ay-
lak olmalar1,” diye patladi. "Bir takim tutmakla ve bagirip ¢agir-
makla mac1 kendilerinin kazandigin1 ve kutlama yapip el ¢irp-
mayi ve kutlanmayi hak ettiklerini saniyorlar."

"Evet. Jude'a gidecek misin?"

"Sey, hayir..."

"Niye?"

"Simon'la magi izliyorum."

Simon m1? Shazzer'la Simon mi1? Ama Simon sadece arkada-
simiz.

"Ama daha simdi dedin ki...?"

"O bagka. Benim futbolla ilgilenmemin sebebi ¢ok ilging bir
oyun olmasu."

Himmm. Tam evden c¢ikarken telefon tekrar ¢aldi.

"Oh, selam hayatim. Ben annen. Harika vakit gegiriyoruz. Her-
kes Wellington'a tapryor! Onu Rotary Kuliibii'ne gotiirdiik ve..."

"Anne," diye tisladim. "Wellington'u boyle ortalikta gezdirip
herkese sergjleyemezsin."

"Biliyor musun hayatim," dedi buz gibi bir sesle, "nefret et-
tigim bir sey varsa o da irk¢ilik ve bagnazliktir."

"Ne?"

"Robertsonlar Amersham'dan geldiklerinde onlar1 da Rotary
Kuliibii'ne gotiirmiistiik, ama buna hig itiraz etmemistin, degil mi?"
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Bu carpik mantig1 ¢cdzmeye caligirken bakiglarim bonlesti.

"Herkesi yaftalayip durursun, degil mi? 'Kibirli Evliler' ve
'‘Bekarlar’ ve zenciler ve homolar. Her neyse, Cuma giinkii Miss
Saigon i¢in aramigtim. Yedi bugukta basghyor."

Ah Tanrim. "Sey...!" dedim ¢ilginca. Evet demedim, bundan
eminim.

"Haydi ama Bridget. Biletleri aldik."

Sonunda Mark'in isi oldugunu sdylemek zorunda kaldim ve
buna delirdi.

"Isi mi varmig? Poh! Cuma gecesi galisiyor, dyle mi? Fazla
calismadigindan emin misin? Bence gergekten ¢caligmak..."

"Anne, gercekten gitmeliyim, Jude'a ge¢ kaldim," dedim ka-
rarlilikla.

"Oh, hep bir yerlere kosturup duruyorsun. Jude'a, Sharon'a,
yogaya. Mark'la birbirinizi gérmeye nasil zaman buluyorsunuz
sastyorum!"

Jude'un dairesine gidince dogal olarak Shazzer'la Simon'dan
bahsetmeye basladik.

"Ama aslinda" diye Jude bir sir verircesine 6ne egildi, orada
basta kimsenin olmamasina karsin- "Cumartesi giinii onlarla
Conran Magazasi'nda karsilagtim. Ve bir catal bicak takimina
bakip Kibirli Evliler gibi kikirdasiyorlardi."”

Modern Bekarlar niye normal bir iligkiyi sadece iligki degil-
se yasayabiliyor? Shaz'la Simon ¢ikmiyor ama sevgililerin yap-
tiklarin1 yapiyorlar, benle Mark da giiya ¢ikiyoruz ama pek go-
riismiiyoruz bile.

"Bence insanlar 'sadece iyi arkadasiz' degil de 'sadece ¢ikiyo-
ruz' demeli," dedim karanlik bir sesle.

"Evet," dedi Jude. "Belki ¢oziim platonik arkadaglarla vibra-
torlerdir."

Geri dondiigiimde Mark'tan pismanlik dolu bir mesaj vardi.
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Magtan hemen sonra aradigini ama telefonun siirekli mesgul ol-
dugunu, sonra da beni evde bulamadigini sdyliiyordu. Tam onu
arasam mu diye diisiiniiyordum ki o aradi.

"Olanlar igin lizgiiniim," dedi. "Kendimi ¢ok kétii hissediyo-
rum, ya sen?"

"Biliyorum,” dedim sefkatle, "ben de ayni seyi hissediyo-
rum."”

"Diisiiniip duruyorum, niye diye."

"Kesinlikle!" diye canlandim. I¢im sevgi ve rahatlikla dol-
mustu.

"Oyle aptalca ve gereksizdi ki," dedi aciyla. "Y1kici sonugla-
r1 olan anlamsiz bir patlamaydi."

"Biliyorum," diye onayladim, vay be, bu meseleye benden
bile daha dramatik yaklagiyor diye diisiinerek.

"Bir insan nasil boyle yasayabilir?"

"Hepimiz insamiz," dedim diigiinceli bir sekilde. "Insanlar
birbirlerini ve... kendilerini affetmeli."

"Poh! Soylemesi kolay,” dedi. "Ama eger magtan atilmasay-
d1 o penaltilara kalip kaybetmek zorunda kalmayacaktik. Aslan-
larin arasindaki krallar gibi miicadele ettik, ama bir hata bize
oyunu kaybettirdi!"

Acili bir ¢18lik attim. Bagim déniiyordu. Erkeklerin duygular
yerine futbola sahip oldugu dogru olamaz degil mi? Biliyorum,
futbol heyecanl bir oyun ve uluslari ortak hedefler ve nefretler-
le yakinlastiriyor, ama daha sonraki biitiin o aci, depresyon ve
matem doly saatler...

"Bridget, sorun ne? Sadece bir oyundu. Bunu ben bile gore-
biliyorum. Beni mag sirasinda aradiginda kendimi duygularima
Oyle kaptirmigtim ki... Ama sadece bir oyundu."

"Evet, evet," dedim, deli gibi etrafima bakinarak.

"Her neyse, neler oluyor? Giinlerdir senden haber alamiyo-
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rum. Umarim héla genglerle Opiisiip koklagsmayi siirdiir... Oh,
bekle, bekle, magi banttan yayinhyorlar. Yarin geleyim mi, ha-
yir, bir saniye, ma¢imiz var - Persembe gelsem?"

"Sey... evet," dedim.

"Harika, sekizde goriisiiriiz."

26 Subat Carsamba

59 kg., alkol 2 (¢.i.), sigara 3 (¢.i.), kalori 3,845 (kotii), Mark
Darcy'yi diigiinmeden gecgirilen dakikalar 24 (miikemmel bir
ilerleme), sa¢inun aldigi ¢ift boynuz geklinin varyasyonlart 13
(endige verici).

08:30. Evet. Herhalde her sey yolunda (tabii sagim diginda),
ama Mark'in telefonda duygularindan bahsetmek istemedigi i¢in
konuyu agmamig olmasi da miimkiin. Bu yiizden yarin gece ha-
yati onem tasiyor.

Onemli olan kendine giivenen, agik fikirli, duyarh biri olmak
ve hicbir seyden sikayet etmemek ve... sey, gergekten seksi go-
riinmek. Ogle tatilinde sagim1 kestirmeye ¢alisacagim. Isten on-
ce de spor salonuna gidecegim. Belki bir buhar banyosu yapip
piril piril olurum.

08:45. Bana mektup gelmis! Yasasin! Belki gizli bir hayraninun
gonderdigi bir Sevgililer Giinii kartidir ve posta kodunu yanls
yazdig1 i¢in gecikmistir.

09:00. Bankanin hesabimdaki eksik sebebiyle gonderdigi bir
mektuptu. Ayrica "M. S. E S."ye bir ¢ek de ilistirilmigti. Hah!
Bunu unutmustum. Kuru temizlemeci dolandiriciligl aydinlan-
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mak lizere ve £149'umu geri alacagim. Oh, not yere diistii.

Notta soyle yaziyor: "Bu ¢ek Marks & Spencer'in Mali Ser-
visi'nedir."

Yilbasinda M&S kartiyla yaptigim 6deme igcinmis. Oh.
Aman Tanrim. Simdi kuru temizlemecinin giinahini aldigim ve
o ¢cocuga tuhaf davrandigim i¢in kendimi biraz kotii hissediyo-
rum. Himm. Spor salonuna gitmek i¢in artik ¢ok geg, ayrica mo-
ralim de bozuk. Isten sonra giderim.

14:00. Isyeri. Tuvalette. Biiyiik, biiyiik bir felaket. Kuaforden
yeni dondiim. Paolo'yla sagimin o ¢ilginca kaosunu degistirme-
sini, Iyi Dostlar'daki Rachelin modelinde kesmesini soyledim.
Ellerini saglarimda gezdirmeye baglar baglamaz icsel giizelligi
gorebilen bir dehanin ellerinde oldugumu anladim. Paolo muh-
tesem bir sekilde kontrol sahibiydi, sagimi saga sola tarayip du-
ruyor, sonra kabartiyor, bana "Seni seksi bir pilice doniistiirece-
gim," der gibi bakiyordu.

Sonra birden durdu. Sagim berbat goriiniiyordu - perma yap-
tirmig bir 6gretmene benziyordum. Bana beklentili, kendinden
emin bir giilimsemeyle bakti1 ve ¢iragi da gelip "Oh Tanrim, mii-
kemmel olmug," dedi. Panik icinde kendime dehsetle baktim,
ama Paolo'yla aramizda 6yle bir karsilikli takdir bagi olusmustu
ki yaptig1 sagtan nefret ettigimi sdylemek her seyin iskambil ka-
gidindan bir ev gibi utang verici bir sekilde yikilmasina sebep
olacakti. Sonunda o berbat sag1 6vmek ve Paolo'ya £5 bahsis
vermek zorunda kaldim. Ise dondiigiimde Richard Finch Hi-de-
Hi'deki uZzaylh gibi goriindiigiimii soyledi.

19:00. Tekrar evde. Sa¢im kisa per¢emli korkung bir peruga
benziyor. Aynanin oniinde kirk bes dakika kaglarim kalkik halde
durup pergemi daha uzun gostermeye ¢aligtim. Yarin gecenin ta-
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mamin kedili koti karakter onu, diinyay1 ve MI5'in hayati 5nem
tagiyan bilgisayarlariyla dolu kiigiik kutuyu havaya ugurma teh-
didinde bulundugunda, Roger Moore'un goriindiigii gibi goriine-
rek gecirmek istemiyorum.

19:15. Jole kullanarak percemimi Linda Evangelista'nin genglik
halindeki gibi diyagonal bir hatta sokma girisimim Paul Daniels
gibi goriinmemle sonuglandi.

Aptal Paolo'ya kiifiirii bastim. Insan niye baskasina béyle bir
sey yapar ki? Niye? Sadist megalomanyak kuaftrlerden nefret
ediyorum. Paolo'yu dava edecegim. Paolo'yu Af Orgiitii'ne, Est-
her Rantzen'e, Penny Junor'a vs. sikayet edecek ve ulusal tele-
vizyonda teshir edecegim.

Moralim spor salonuna gidemeyecegim kadar bozuk.

19:30. Tom'u arayip travmamdan bahsettim, o da bana yiizeysel
olmamami, Mo Mowlam'la kel kafasini diisiinmemi sdyledi. C.
utaniyorum. Bu konuyu daha fazla kafama takmayacagim. Tom
roportaj yapacak birini bulup bulmadigimi da sordu.

"Sey, biraz mesguldiim," dedim kendimi suglu hissederek.

"Biliyor musun? Kendine ¢eki diizen vermelisin”" -oh Tan-
rim, ona California'da ne oldu bilmiyorum- "Kiminle ilgileni-
yorsun?" diye devam etti. "Gergekten roportaj yapmak istedigin
bir iinlii yok mu?"

Bunu diigiiniirken birden akiima geldi. "Bay Darcy!" dedim.

"Ne? Colin Firth mi?"

"Evet! Evet! Bay Darcy! Bay Darcy!"

Artik bir projemiz var. Yagasin! Ise gidip onun ajami aracili-
giyla bir roportaj ayarlayacagim. Harika olacak, muhtesem bir
perspektifle... Oh, ama bir dakika. Percemim uzayana kadar
beklesem daha iyi. Ayyy! Zil. Umarim Mark degildir. Ama ya-
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rin demigti! Sakin ol, sakin ol.

"Ben Gary," dedi kap: telefonu.
dugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. "Nasilsin?" dedim, kim
oldugunu merak ederek.

"Usiidiim. Beni iceri alacak misin?"

Birden sesini tamdim - "Oh Gary," dedim daha da delice bir
hevesle. "Gelsene!!!"

Alnima sertge vurdum. Burada ne isi vardi?

Boyali is¢i kotuyla, turuncu bir tigortle ve yapay koyun pos-
tu yakali tuhaf bir ekose ceketle geldi.

"Selam," dedi, mutfak masasina sanki kocammisgasina otu-
rarak. Bu, ayni-odada-oturan-gercgeklik-anlayiglari-tamamen-
farkli-iki-insan senaryosuyla nasil basa ¢ikacagimdan emin de-
gildim.

"Gary," dedim, "biraz acelem var!"

Hicbir sey soylemedi ve bir sigara sarmaya bagladi. Birden
korkmaya bagladim. Belki deli bir tecaviizciiydii. Ama Mag-
da'ya hi¢ tecaviiz etmeye yeltenmemisti, en azindan bildigim ka-
daryla.

"Bir sey mi unuttun?" dedim huzursuzca.

"Hayir," dedi, sigaray1 sarmayi siirdiirerek. Kapiya bakip ona
dogru kogsam mu diye diigiindiim. "Su borular1 nerede?"
gece Mark'la bulusacagim ve pergemimi diizeltip yerde egzersiz
yapmahylm."

Sigaray1 agzina alip ayaga kalkti. "Banyoya bir bakayim."

"Haynur!" diye haykirdim, lavabonun kenarinda acik bir Jo-
lene camasir suyu sisesi ve Erkekler Ne [ster'in agik bir niisha-
sinin bulundugunu animsayarak. "Baksana, bagka bir zaman ge-
lebilir...?"
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Ama c¢oktan digsann bakmis, kapiy1 agmis, merdivenden asagi
bakip yatak odasina dogru ilerlemeye baglamigt: bile.

"Orada bir arka pencere var m1?"

"Evet."

"Bir bakalim."

Yatak odasinin kapisinda sinirli sinirli dururken o pencereyi
acip disan bakti. Tellerle bana saldirmaktan daha ¢ok ilgileniyor
gibi goriiniiyordu.

"Tam diislindiigiim gibi!" dedi zaferle, kafasim tekrar igeri
cekip pencereyi kaparken. "Burada bir eklentilik yer daha var."

"Korkarim gitmek zorundasin," dedim dikelerek ve tekrar sa-
lona girerek. "Bir yere yetigmeliyim."

Ama Oniime ge¢mis, tekrar merdivene dogru gitmeye basla-
must1 bile.

"Evet, bir eklentilik yerin var. Ama su borusunun yerini de-
gistirmen gerekecek."

"Gary..."

"Ikinci bir yatak odan olabilir - iistiinde kiigiik bir teras. Cok
hosg olur."

Teras mi? Ikinci yatak odast mi? Orayi ofis yapip yeni kari-
yerime baglayabilirdim.

"Ne kadara patlar?"

"Oooh." Basini lizgiin iizgiin salladi. "Bak ne diyecegim, ba-
ra gidip bir diigiinelim."

"Yapamam," dedim kararlilikla. "Disan ¢ikiyorum."

"Tamam. Sey, ben bir diisiiniip seni ararim."

"Harika. Evet! Sen en iyisi simdi git!"

Ceketini, tiitiiniinii ve Rizlalarim aldi, ¢cantasini agt1 ve mut-
fak masasinin iistiine saygiyla bir dergi birakt.

Kapiya uzanirken doniip bana bilgigge bir bakig firlatti. "Yet-
mis birinci sayfa," dedi. "Cav."
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Mimari Derlemeler oldugunu diisiinerek dergiyi elime aldi-
gimda karsimda Kaba Balik¢i'y1 buldum. Kapakta 1slak ve kay-
gan, iri, gri bir balif1 tutan bir adam vardi. Hepsi de 1slak ve kay-
gan, iri, gri baliklar tutan adamlarin fotograflariyla dolu olan bir
sliri sayfayr karigtirdim. 71. sayfaya ulagtigimda, "BAC Avci
Tuzaklar" adll bir makalenin kargisinda, rozetli kot bir sapka
takmus olan Gary'nin gururlu, parlak bir giilimsemeyle, 1slak ve
kaygan, iri, gri bir balig1 tuttugunu gordiim.

27 Subat Pergembe

58.500 kg. (yarim kilo sa¢ kaybettim), sigara 17, (sag yiiziin-
den), kalori 625 (sag yiiziinden yemek yiyemiyorum), avukatla-
ra, tiiketici programlarina, Saghik Bakanligi’'na yazilan ve Pa-
olo’nun sag katlianundan gikayet eden hayali mektuplar 22, ay-
naya sacimin uzayip uzamadigini anlamak icin bakmalar 72,
biitiin ¢cabalarima karsin sacimdaki milimetrik uzama 0.

19:45. On bes dakika kaldi. Buzdolabina tekrar baktim. Sagim
korkung bir peruktan berbat, ¢ilginca, igreng, dehset verici bir
peruga doniismiis.

19:45. Héala Ruth Madoc'la birlikteyim. Mark Darcy ile olan ilig-
kimin en 6nemli gecesinde niye bu basima gelmek zorunda? Ni-
ye? Ama sonugta aynaya kalgalarim ufalmig mu diye zaten sii-
rekli bakiyordum, bir degisiklik oldu.

Gece yarisi. Mark Darcy kapida belirince yiiregim agzima geldi.
Iceri bilerek selam vermeden girdi, cebinden kart seklinde
bir zarf ¢ikard: ve bana verdi. Ustiinde benim adim ama Mark'in
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adresi vardi. Ac¢ilmisti.

"Geri dondiigiimden beri posta kutumda duruyordu," dedi
kanepeye ¢okerek. "Bu sabah yanliglikla agtim. Affedersin. Ama
herhalde daha iyi oldu."

Titreyerek zarf1 aldim.

Ustiinde iki kirpi ¢izimi vardi. Bir camagir makinesinde do-
nen i¢ ice gecmis bir sutyenle kiiloda bakiyorlardi.

"Kimden?" diye sordu kibarca.

"Bilmiyorum."

"Biliyorsun," dedi birinin bir satirla burnunuzu kesip kopar-
madan Once yapacag: gibi sakince giilimseyerek. "Kimden?"

"Sana soyledim," diye mirildandim. "Bilmiyorum."

"Ne yaziyor okusana."

Actim. Iginde, kirmizi, kargacik burgacik bir yaziyla sunlar
yaziliydr: "Sevgilim ol - geceligini almaya geldiginde goriisiiriiz
- sevgiler - Sxxxxxxxx"

Karta soke olmus halde bakakaldim. Tam o anda telefon ¢ald.

Kahretsin! Jude'un ya da Shazzer''in Mark'la ilgili igreng bir
tavsiye vermek icin aramis oldugunu diisiindiim. Tam ona atilir-
ken Mark elini koluma koydu.

"Selam bebegim, ben Gary." Oh Tanrim. Nasil bu kadar la-
ubali olmaya ciiret edebilir? "Tamam, yatak odasindan bahsedi-
yorduk ya - harika fikirlerim var. Beni bir ara da geleyim."

Mark goézlerini hizli hizli kirpigtirmaya bagladi. Sonra burnu-
nu ¢ekti ve sanki kendini toplamak istercesine elinin tersini yii-
ziinde gezdirdi. "Tamam m1?" dedi. "Aciklamak ister misin?"

"Ingaat¢1.”" Ona sarilmak istedim. "Magda'nin ingaatgis1 Gary.
Su berbat raflar1 yapan adam. Yatak odasiyla merdivenin arasi-
na bir oda eklemek istiyor."

"Anlhyorum," dedi. "Peki kart da mu Gary'den? Yoksa St
John'dan m1? Yoksa bagka bir..."
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Tam o sirada faks homurdanmaya basladi. Bir sey geliyordu.

Ben bakakalirken Mark kagit parcasini fakstan ¢ekip kopar-
di, bakti ve bana verdi. Jude kargacik burgacik bir yaziyla "9.99
pounda bunlardan birini alabilirken Mark Darcy'ye kimin ihtiya-
ct var?" diyordu. Altinda dilli bir vibrator ilam vardi.

28 Subat Cuma

58.100 kg. (ufuktaki tek parlak nokta), insanlarin miizikallere
gitme sebepleri: Gizemli, sonsuz bir sayi, Rebecca’nin sag kal-
masina izin verme sebepleri 0, Mark’in, Rebecca’nin, annemin,
Una ve Geoffrey Alconbury'nin, Andrew Lloyd Webber'in ya da
benzerlerinin hayatini mahvetme sebepleri: Belirsiz.

Sakin olmaliyim. Pozitif diigiinmeliyim. Biitiin bunlarin iist liste
gelmesi kotii sansti, buna siiphe yok. Mark'in biitiin bunlardan
sonra ¢cekip gitmesine sagsmamali. Hem sakinlesince beni araya-
cagini da soyledi ve... Hah! O kahrolasi kart: kimin gonderdigi-
ni anladim. Kuru temizleyici gondermis olmal.. Ona dolandiri-
cilif itiraf ettirmeye calisirken ve "Neler olup bittigini bilmiyo-
rum sanma,” derken geceligimi birakiyordum. Ve bir dolaplar
cevirirse diye ona Mark'in adresini vermistim. Diinya delilerle
ve cilginlarla dolu ve bu gece kahrolasi Miss Saigon'u izlemem
gerek.
Gece yarisi. Aslinda o kadar da kotii degildi. Kendi diigiincele-
rimin hapishanesinden ve her tuvalete gidisimde 1471'1 arama-
nin cehenneminden kurtulmak rahatlaticiydi.

Kiiltiirel] emperyalizmin bir kodlesi olmaktan ¢ok uzak gorii-
nen Wellington, babamin 1950lerden kalma takimlarindan biri-
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nin i¢inde oldukca rahat goriiniiyordu. Sanki Met Bar'daki gar-
sonlardan biriydi de bu gece ¢calismiyordu. Konugmalara gurur-
lu bir tevazuyla karsilik verirken annemle Una etrafinda rock
yildizlariyla yatmaya can atan kizlar gibi dort déniiyordu. Oyle
gec¢ kaldim ki onunla ancak arada iki ¢ift laf edip 6ziir dileme
firsat1 bulabildim.

"Ingiltere'de olmak tuhaf m1?" dedim, sonra da kendimi ap-
tal hissettim, ¢iinkii elbette ki tuhaf olmaliydi.

"liging," dedi, beni inceleyerek. "Sen tuhaf m1 buluyorsun?"

"Evet!" diye araya girdi Una. "Mark nerede? Onun da gele-
cegini saniyordum!"

"Caligiyor," diye mirildandim, Geoffrey Amca, babama kiz-
mus halde sendeleyerek gelirken.

"Sonuncusu da boyle demisti, degil mi?" diye kiikredi Geoff-
rey. "Minik Bridget'imin basina hep ayni sey geliyor," dedi, ki-
cima tehlikeli bir sekilde yakin bir yere pat pat vurarak. "Cekip
gidiyorlar. P66oh!"

"Geoffrey!" dedi Una ve sanki sohbeti hafiflestiriyormusga-
sina ekledi, "Kabilenizde evlenemeyen yagh kadinlar var mi
Wellington?"

"Ben yagh bir kadin degilim," diye tisladim.

"Bu kabilenin yaghlarinin gorevi," dedi Wellington.

"Eee, bunun en iyisi oldugunu hep s6ylemisimdir, degil mi
Colin?" dedi annem kendini begenmis bir edayla. "Yani Brid-
get’a Mark'la ¢ikmasi gerektigini sdyleyen ben degil miydim?"

"Ama kadin yagliysa, kocasi olsa da olmasa da saygi goriir,"
dedi Wellington, 1s1ldayan gozlerle bana bakarak.

"Sizin oralara yerlesebilir miyim?" dedim asik suratla.

"Duvarlarin kokusunu sevecegini sanmam." Giildii.

Babamu bir kdseye ¢cekmeyi basarip "Nasil gidiyor?" diye fi-
sildadim.
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"Oh, ¢ok kétii degil, bilirsin," dedi. "Iyi birine benziyor. I¢-
kilerimizi igeri gotiirebiliyor muyuz?"

Ikinci yar1 bir kabustu. Sahnedeki korkung bir ciimbiisii ha-
yal meyal goriirken zihnime dehsetli bir ¢1g etkisiyle Rebec-
ca'nin, Gary'nin, vibratorlerin ve geceliklerin goriintiileri iigiisii-
yordu. Giderek daha gercek goriiniiyorlardi.

Neyse ki fuayeden figkiran ve -muhtemelen- haz ¢igliklar
atan kalabalik, hepimiz Geoffrey'le Una'nin Range Roverina
dolusana dek konusmamizi engelledi. Direksiyonda Una vardi,
Geoffrey ondeydi, babam bagaj bdlmesinde neseyle kikirdiyor-
du, ben arka koltukta annemle Wellington'in arasinda sandvig
olmugtum ki, o korkung ve inanilmaz olay patlak verdi.

Annem altin gergeveli, kocaman bir gozliik ¢ikarip takmigti.

"Gozliik kullanmaya bagladigini bilmiyordum,” dedim, yas-
landigin1 gésteren bu aligilmadik belirti karsisinda sasirarak.

"Gozliik kullanmaya baglamadim,” dedi negeyle. "Su isarete
dikkat et Una."

"Ama," dedim, "kullaniyorsun.”

"Hayir, hayir, hayir! Yalnizca araba siirerken kullaniyorum."

"Ama araba siirmiiyorsun."”

"Evet siiriiyor." Babam hiiziinle giiliimserken annem "Dikkat
etsene Una!" diye bagiriyordu.

"Suradaki Mark degil mi?" dedi Una birden. "Caligtifin1 sa-
niyordum.”

"Nerede!" dedi annem amirane bir tavirla.

"Iste orada," dedi Una. "Ooh, bu arada size Olive'la Roger'in
Himalayalara gittiini sdyledim mi? Her tarafa tuvalet kagidi
sagmuglar. Biitiin Everest Dagi'na."

Una'nin igaret ettigi yere bakinca Mark' gérdiim. Koyu ma-
vi pard®siisii ve ¢cok beyaz, 6nii yar1 acik bir gomlekle bir taksi-
den cikiyordu. Taksinin arka kapisindan bagka birinin ¢iktigim
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agir ¢cekim gordiim: Uzun, ince, uzun sar1 sagli, Mark'in yiiziine
giilen biriydi. Rebecca'ydi.

Range Rover'daki igkence diizeyi inanilmazdi. Annemle Una
benim adima 6fkeden deliye dondiiler - "Bence bu kesinlikle ig-
reng bir sey! Calistyorum deyip Cuma gecesi bagka bir kadinla
cikiyor! Elaine'i arayip firgalamak istiyorum"; sarhos Geoffrey
"Iste gidiyorlar! Poh!" diyordu, babamsa ortalig1 yatistirmaya
calistyordu. Sessiz kalan sadece Wellington'la bendik, o da eli-
mi son derecc sakin ve giiclii bir sekilde tutup tek kelime etme-
di.

Daireme vardigimizda Range Rover'dan ¢ikip inmeme yar-
dim etti. Iceride "ilk karist da onu terk etmisti, degil mi?" "Ke-
sinlikle. Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz," gibi laflar edili-
yordu.

"Karanlikta tag bufaloya doniigiir," dedi Wellington. "Giinisi-
ginda her sey oldugu gibidir."

"Tesekkiirler," dedim miitesekkirce, sonra da sendeleyerek
daireme geri donerken acaba Rebecca'y: bir bufalo'ya doniistii-
riip yakmayi1 Scotland Yard'r alarma gegirecek kadar duman ¢ik-
madan bagarabilir miyim diye diiglindiim.

1 Mart Cumartesi

22:00. Dairemde. Cok karanlik bir giin. Jude, Shaz ve ben acil
durum aligverigine ¢iktik ve hep birlikte sehirde gecirecegimiz,
kizlarin kafami dagitmak igin diizenledigi geceye hazirlanmak
lizere buraya geldik. 20:00.da ¢akirkeyif olmaya baslamistik bi-
le. "Mark Darcy ibne," diyordu Jude.

"Tabii ki ibne," diye hirlad1 Shazzer, biraz daha Bloody Mary
koyarken.
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"Gergekten Oyle mi diigliniiyorsunuz?" dedim, bu i¢ kararti-
c1, ama bir yandan da egomu rahatlatici teoriyle bir anligina ra-
hatlayarak.

"Yataginda bir oglan buldun, degil mi?" dedi Shaz.

"Yoksa niye Rebecca gibi upuzun, kizlarla arkadaghik etme-
yen, memesiz ve kigsiz, erkek goriiniislii bir kadinla ¢iksin ki?"
dedi Jude.

"Bridge," dedi Shaz, bana sarhos gbzlerle bakarak, "Tanrim,
biliyor musun? Sana bu agidan bakinca fark ettim, gerdanin kat-
mer katmer olmus."

"Sag ol," dedim yiiziimii burugturarak, kendime bir bardak
daha sarap koyarken ve telesekreterdeki mesaji bir kez daha din-
lemek i¢in tuga basarken. Jude ve Shazzer kulaklarini tikadilar.

"Selam Bridget. Ben Mark. Telefonlarima cevap vermiyor-
sun. Bence, her neyse, ben... Ben gergekten... Biz -en azindan
ben- ben arkadas kalmayi sana bor¢lu oldugumu diigiiniiyorum,
bu yilizden umarim... biz. Oh Tanrim, her neyse, beni bu siralar
bir ara. Eger istersen."

"Tamamen kopmus,” diye homurdandi Jude. "Rebecca'yla
kagti, simdi de sanki hi¢ onun sugu degilmis gibi davraniyor.
Simdi gercekten mesafeli olmalisin. Baksana, bu partiye gidiyor
muyuz, gitmiyor muyuz?"

"Evet. Kendini kim saniyor?" dedi Shaz. "Sana bor¢luymus.
Hah! 'Tatlim, hayatimda kimseye ihtiyacim yok ciinkii onlar bu-
nu bang borglu,’ demelisin."

O anda telefon caldi.

"Selam." Mark'ti. Kalbim uygunsuz bir sekilde agkla doldu.

"Selam," dedim hevesle, digerlerine sessizce "O ariyor," der-
ken.

"Mesajin1 aldin m1? Yani mesajimi?" dedi Mark.

Shazzer ayagimu diirtiiyor, "Haddini bildir suna, haydi," diye
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¢tlginca tishyordu.

"Evet," dedim 6tkeyle. "Ama onu seni gecenin 11'inde Re-
becca'yla bir taksiden inerken gordiikten birka¢ dakika sonra
dinledigimden pek uysal bir ruh halinde degildim."

Shaz yumrugunu havaya kaldirip "Evettt!!!" dedi, Jude eliy-
le onun agzini kapadi ve bana bas parmagiyla zafer isareti yap-
tiktan sonra Chardonnay'e uzandi.

Telefonun 6teki ucunda sesizlik oldu.

"Bridge, niye olaylardan yanlis sonuglar ¢ikarmak zorunda-
sin?"

Durup ahizeyi elimle kapadim. "Yanlis sonuglar ¢ikardigimi
sOyliiyor," diye tisladim. Bunun iizerine Shaz ofkeyle telefona
atildi.

"Yanlis sonuglar ¢ikarmak m1?" dedim. "Rebecca bir aydir
seni elde etmek i¢in kumpas kuruyor, beni yapmadigim seyler-
den dolay: terk ediyorsun, sonra da bir bakiyorum ki Rebec-
ca'yla bir taksiden iniyorsun..."

"Ama benim sugum degil, agiklayabilirim, hem seni yeni
aramigtim."

"Evet - bana arkadas kalmayi bor¢la oldugunu soyliiyordun."”

"Ama..."

"Devam et!" diye tisladi Shaz.

Derin bir soluk aldim. "Bana bor¢lu olmak m1? Tathim..." Bu-
nu duyunca Jude'la Shaz hazla kucaklasti. Tathm! Kesinlikle
Son Bagstan Cikarma'daki Linda Fiorentino gibiydim. "Hayatim-
da kimseye ihtiyacim yok c¢iinkii onlar bunu bana borg¢lu," diye
devam ettim kararlilikla. "Diinyanin en iyi, sadik, bilge, esprili,
diisiinceli, destekleyici arkadaglarina sahibim. Ve bana yaptikla-
rindan sonra héla arkadagin olsaydim..."

"Ama... Ne yaptim ki sana?" Aci ¢ekiyor gibi.

"Eger hala arkadasin olsaydim..." Takatim kesiliyordu.
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"Devam et," diye tislad1 Shaz.

"...Kendini gerc¢ekten sansh sayman gerekirdi."

"Tamam, yeterince konustun," dedi Mark. "A¢iklamamu iste-
miyorsan seni telefon konugmalariyla rahatsiz etmeyecegim.
Hoscakal Bridget."

Afallamig halde ahizeyi yerine koyup arkadaglarima baktim.
Sharon haliya yatmig sigarasini zaferle havada salliyordu, Jude
da Chardonney sisesini kafasina dikmisti. Birden diinyanin en
korkung hatasin1 yapmigim gibi bir hisse kapildim.

On dakika sonra kapi ¢aldi. Kosarak agmaya gittim.

"Girebilir miyim?" dedi boguk bir erkek sesi. Mark!

"Elbette," dedim rahatlamis bir sekilde. Jude'la Shaz'e doniip
"Yatak odasina gidebilir misiniz?" dedim.

Homurdanarak yerden kalkiyorlardi ki dairenin kapis1 agildi.
Ama gelen Mark degil Tom'du.

"Bridget! Ne kadar zayiflamigsin!" dedi. "Oh Tanrim." Mut-
fak masasina ¢oktii. "Oh Tanrim. Hayat boktan, hayat bir masal,
alayci bir..."

“Tom," dedi Shazzer. "Bir konu hakkinda konusuyorduk."

"Ve haftalardir ortalarda yoksun,” dedi Jude igerlemis bir
sesle.

"Bir konu mu? Benim hakkimda degil mi? Ne hakkinda ola-
bilir ki? Oh Tanrim - Kahrolasi1 Jerome, kahrolasi, kahrolasi Je-
rome."

"Jerome mu?" dedim dehsete kapilarak. Kasint1 Jerome mu?
Onu hayatindan sonsuza dek ¢ikarip attigin1 samyordum."

"Ben San Francisco'dayken bir siirii mesaj birakmig," dedi
Tom utangacca. "Boylece tekrar goriismeye bagladik ve sonra
bu gece tekrar bir araya gelebilecegimizi ima ettim, sey, daha
dogrusu onu 6pmeye caligtim, ve Jerome bana..." Tom 6fkeyle
tek goziinii sildi. "Bana benden hoglanmadigini sdyledi."
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Bir sessizlik oldu. Hepimiz afallamigtik. Kasint1 Jerome f16r-
tiin biitiin nezaket kurallarina aykir1 haince, bencilce, bagislana-
maz, ego yikici bir sug islemisti.

"Cekicibiri degilim," dedi Tom umutsuzca. "Ben bir agk par-
yasiymm."

Hemen harekete gectik. Jude Chardonnay'i kaparken Shaz
kolunu Tom'un omzuna atti, ben de "Degilsin, degilsin!" diye
sagmalayarak bir sandalye getirdim.

"Niye 6yle soyledi peki? Niye? NI'YEEEEEEE?"

"Niyesi besbelli," dedi Jude, ona bir bardak uzatirken. "Cliin-
kii Kasint1 Jerome ibne degil."

"Kesinlikle degil," dedi Shaz. "Daha ilk gordiigiim anda ibne
olmadigini anladim."

"Ibne degil." Jude kikirdayarak katildi. "O yiiriiyen bir, bir...
penis."
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Bay Darcy, Bay Darcy






2 Mart Pazar
05:00. Aaaahh. Olanlar1 hatirladim.

05:03. Niye bunu yaptim? Niye? Niye? Keske tekrar uyuyabil-
sem veya kalkabilsem.

05:30. Insan aksamdan kalma olunca vakit ne ¢abuk gegiyor.
Ciinkii fazla ey diiglinmiiyorsun: Hani insanlar bogulurken ¢ok
sey diislindiikleri i¢in hayatlar1 gozlerinin 6niinden film seridi
gibi gecer ve anlar sonsuz gibi gelir ya, bunun tam tersi bir du-
rum.

06:00. Goriiyorsunuz ya, hi¢ diistinmeyince yarim saat gecip gi-
diverdi. Oof. Aslinda epey basim agriyor. Oh Tanrim. Umarim
hastalanmamigimdir.

07:00. Mesele su ki, giinde iki kadehten fazla alkol i¢ersen ya da
daha dogrusu bir gecede biitiin bir haftalik alkol tiiketimini ya-
parsan sana ne olacagini sdylemiyorlar. Bu yiiziimiin sisecegi ya
da burnumun bir ciiceninki gibi bogum bogum olacagi anlami-
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na mi, yoksa bir alkolik oldugum anlamina mi geliyor? Ama bu
durumda diin gece gittigimiz partideki herkes alkolik olmal.
Ama i¢meyenler sadece alkoliklerdi. Himm.

07:30. Belki hamileyim ve alkol yiiziinden ¢cocugum sakat doga-
cak. Ama hayir. Adetim yeni bitti ve bu yiizden hamile olamam.
Mark'a da bir daha asla seks yapmayacagim. Asla. Asla.

08:00. En kotiisii de gece yarisi tek bagina kalmak ve etrafinda
ne kadar sarhos oldugunu sorabilecegin birinin bulunmamasi.
Soyledigim birbirinden igreng seyleri hatirlayip duruyorum. Yo
hayir. Dilencinin tekine 50p verdigimi hatirladim. Bana tesek-
kiir etmek yerine "Gercekten kizgin goriiniiyorsun,” dedi.

Birden ¢ocukkén annemin "Sarhog bir kadindan kétiisii yok-
tur," dedigini de ammsadim. Ben Yates Wine Lodge tarzi basit
bir kenar mahalle kaltagiyim. Tekrar uyumaliyim.

10:15. Uyumak 1iyi geldi. Belki aksamdan kalmaligim da gec-
mistir. Perdeleri acayim. AAAAAAAAYYYYYYY! Giinesin
sabahlar1 bu kadar parlak olmasi dogal olmasa gerek.

10:30. Her neyse. Bir dakika sonra spor salonuna gidecegim ve
bir daha asla igmeyecegim, bu yiizden Scardale diyetine basla-
mak i¢in miikemmel bir zaman. Boyle diisiiniince aksam olanlar
aslinda ¢. iyiydi ¢iinkii bu yepyeni bir yagamin baglangici. Yasa-
sin! Insanlar bana bakip... Oooh, telefon.

11:15. Shazzer'di. "Bridge, giin gece gercekten kizgin ve berbat
miydim?"

Bir an onu animsayamadim bile. "Hayir, tabii ki hayir,” de-
dim hos bir sesle, Shazzer'1 neselendirmek i¢in, sanki gergekten
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sarhos olsa hatirlayacakmisim gibi. Biitiin cesaretimi toplayip
sordum: "Ya ben?" Bir sessizlik oldu.

"Hayir, harikaydin, ¢ok tatliydin."

Iste, goriiyorsunuz ya, aksamdan kalmahk paranoyasindan
baska bir sey degilmis. Ooh, telefon. Belki Mark'tir.

Annemdi.

"Bridget, sen hala evde misin? Bir saat i¢inde burada olman
gerek. Baban kek yapiyor!"

11:30. Kahretsin, ah kahretsin. Annem, cuma gecesi beni yeme-
ge cagirmusti ve tartisgamayacak kadar bitkin, sonra da hatirlaya-
mayacak kadar sarhogtum. Tekrar gidemem. Degil mi? Evet.
Yapmam gereken sey siikfinetimi koruyup meyve yemek, clinkii
enzimleri toksik maddeleri temizler ve her sey yoluna girer. Bi-
raz yiyip kusmamaya calisacak, sonra da annemi arayip Karar-
sizhik Diyari'ni terk etti§imi sdyleyecegim.

Gitmenin Olumiu Yonleri

Wellington'a Irksal Esitlik Komitesi'ni harekete gegirecek bir sekil-
de davranilip davranilmadigini kontrol edebilecedim.

Babamla konusabilecegim.

lyi bir kiz evlat olacagim.

Annemin israrina katlanmam gerekmeyecek.

Gitmenin Olumsuz Yonleri
Muark/Rebecca olayi yizinden iskenceye maruz birakilacagim.
Masaya kusabilirim.

Yine telefon. Umarim Annem degildir.
"Eee, bugiin nasilsin?" Tom'du.
"lyiyim," dedim neseli, titrek bir sesle, kizararak. "Niye?"
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"Diin gece kendini epey kaybetmigtin de."

"Shazzer kaybetmedigimi soyledi."

"Bridget," dedi Tom, "Shazzer orada yoktu. Simon'la bulug-
mak i¢in Met Bar'a gitti ve anlattiklarindan ¢ikardigim kadary-
la durumu seninkinden pek farkli degilmis."

3 Mart Pazartesi

59.500 kg. (Pazar giinii ailemle aksam yemeginde igreng yagl
domuz etlerini yedikten sonra), sigara 17 (acil durum), yemek
sirasinda insana yagamda hdald mantik ya da gerceklik oldugu-
nu diigiindiirten olaylar 0.

08:00. En sonunda kafam agilmaya basliyor. Kendi evime don-
mek ne giizel. Burada yetigkin bir sato lorduyum, diger insanla-
rin oyunlarindaki bir piyon degilim. Diinkii yemekten kurtulma-
nin olanaksiz olduguna karar verdim, ama Grafton Underwood'a
giderken yol boyunca kusmuklarin bogazima geldigini hissede-
biliyordum. K&yiin gercek otesi bir sakinligi vardi. Nergislerle,
seralarla, ordeklerle vs. doluydu. Insanlar sanki yasam kolay ve
rahatmigcasina, felaketler olmuyormusgasina ve Tanr diye bir
sey varmiggasina ¢al ¢itlerini buduyordu.

"Oh, selam hayatim! Hakuna Matata. Ben de yeni geldim,"
dedi Annem beni mutfaga alarak. "Bezelye kalmamig! Telesek-
reterde mesaj var. Dur bir dinleyeyim."

Ben otururken telesekreter giirledi. Annem kap kacaklarn alip
birakirken ¢ikan sesler beynimi zonklatiyordu.

"Pam," dedi telesekreter. "Ben Penny. Garajin ilerisinde, ko-
senin ardinda oturan o herifi hatirliyor musun? Atig talimlerinin
giiriiltiisii yiiziinden intihar etmis. Kettering Examiner'da yazi-
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yor. Oh, bir de sey diyecektim, bizim yeni buzdolab: gelene ka-
dar Merle bir diizine turtayi sizinkine koyabilir mi?"

"Selam Pam! Margo! Otlake¢ilik yapiyorum! Alison'un yirmi
birinci yasgiinii igin 6diing alabilecegim on bes santimlik bir Is-
ve¢ konserve acacagin var mi?"

Mutfaga deli gibi bakinip insanlarin telesekreterlerini dinle-
yerek ulasilabilecek farkli diinyalan diigiindiim. Belki Saatchi
Galeri'de biri bdyle bir sergi yapmali. Annem dolapta bir seyler
arandiktan sonra bir numara gevirdi. "Margo. Pam. A¢acagim
var ama Isve¢ yapimi degil. Yorkshire olsa olur mu?"

"Selam, selam, lay lay lay," diye mutfaga girdi babam. "Bar-
ton Seagrave'in posta kodunu bilen var m1? KT4 HS mi, yoksa
L mi? Ah, Bridget, sipere hosgeldin, mutfakta Ugiincii Diinya
Savagi, bah¢ede Mau Mau."

"Colin, tavadaki yag1 doker misin?" dedi annem. "Geoffrey
on kez kullandiktan sonra atilmasi gerektigini sdyliiyor. Bu ara-
da Bridget, sana biraz pudra getirdim." Bana altin kapakli, ley-
lak rengi bir Yardley sisesi uzatti.

"Sey, niye ki?" dedim, siseyi biiyiik bir dikkatle alirken.

"Seni canli ve diri tutar, degil mi?"

Grr. Grrr. Mantig 6yle acikti ki. Mark Rebecca'yla ¢ikmaya
baglamigti ¢linkii...

"Kotii koktugumu mu sdyliiyorsun?" dedim.

"Hayir hayatim." Duraksadi. "Ama canli ve diri olmak hep
iyidir, degil mi?"

"Selam Bridget!" Una elinde bir tabak kati yumurtayla beli-
rivermigti. "Pam! Sana sdylemeyi unuttum, Bill evinin 6niinde-
ki cukurlar i¢in kurula bagvurmay: diisiiniiyor. Yolu iyi onara-
mamiglar. Eileen onarim bitene kadar sizin bahgeden hortumla
su alip alamayacaklarini soruyor."

Sa¢gmalikti. Hepsi sagmalikti. Kendimi kimsenin bir sey du-
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yamayacagin sandig1 komada bir hasta gibi hissettim.

"Colin, konserve jambon nerede? Her an gelebilirler."

"Kimler?" dedim siipheyle.

"Darcyler. Una, su yumurtalarin iistiine biraz salata krema-
styla kirmizi biber doker misin?"

"Darcyler mi? Mark'in ailesi mi? Simdi mi? Niye?"

Tam o sirada kap zili -saat kulesi gibi ¢alar- ¢inlamaya bas-
ladh.

"Biz kabilenin yaslilariyiz!" deyip mutfak onliigiinti ¢ikarir-
ken annemin gozleri 1s11diyordu. "Haydi bakalim millet, hareke-
te gegiyoruz!"

"Wellington nerede?" diye tisladim anneme.

"Oh, bahgede futbol oynuyor! Aksam yemeklerinde oturup
bizimle ¢ene ¢almaktan hoglanmiyor."

Annemle Una kosarak uzaklasti ve babam kolumu oksadu.
"Gel bakalim," dedi.

Onun pesinden salonun higirtilh halili ve siis esyali diinyasi-
na gectim. Kagip gidecek takatimin olup olmadigini merak ettim
ve olmadigina karar verdim. Mark'in annesiyle babasi, Una ve
Geoffrey tuhaf bir cember halinde ayakta duruyordu. Her birinin
elinde bir bardak seri vardi. "Tatlim," dedi babam. "Sana bir i¢-
ki getirelim."

"Tanigtiniz m1... seyle...?" Elaine'i isaret etti. "Biliyor musun,
seni otuz yildir taniyorum ama, kusura bakma, ismini unuttum."

"Eee, oglun nasil?" diye darbeyi indirdi Una.

"Oglum! Oglum evleniyor!" dedi Amiral Darcy, her zaman-
ki giiriiltiilii kahkahasiyla. Birden oda karardi. Evleniyor mu?

"Evleniyor mu?" dedi babam, ben nefesimi diizene sokmaya
calisirken kolumu tutarak.

"Oh, biliyorum, biliyorum," dedi Amiral Darcy neseyle. "Ar-
tik insan genglere yetisemiyor: Bir bakmigsiniz biriyle evlenmis,
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sonra bir bakiyorsunuz bu sefer bagkasiyla evlenivermis! Dogru
degil mi hayatim?" dedi Mark'in annesinin kigina vurarak.

"Sanirim Una Peter't degil Marki soruyordu hayatim," dedi
Elaine, bana bakip halimi anlayarak. "Peter Hong Kong'daki og-
lumuz. Haziran'da evleniyor. Haydi bakalim, Bridget’a bir i¢ki
getirecek bir erkek yok mu? Konusmaktan bagka ise yaramazlar
degil mi?" dedi bana, anlayigh bir bakisla.

Biri beni buradan ¢ikarsin, diye diisiindiim. Iskence edilmek
istemiyorum. Normal insanlar gibi banyoda yere, klozetin yani-
na uzanmak istiyorum.

"Bunlardan bir tane ister misin?" dedi Elaine, Black Sob-
ranylerle dolu giimiig bir tabaka uzatarak. "Sagliksiz olduklari-
na eminim ama bak ben altmig besime geldim."

"Evet, haydi bakalim, herkes otursun!" dedi Annem, elinde
bir tabak ciger sosisiyle iceri dalarak. "Off." Buz gibi bir sesle
"Masada sigara icmek yok, Elaine," derken harika bir dksiirme
taklidi yapip elini havada salladi.

Onu takip edip yemek salonuna gegtim. Buranin balkon ka-
pisinin ardinda, bir esofman iistii ve mavi bir sort giymis olan
Wellington oldukga sasirtici bir beceriyle futbol oynamaktaydi.

"Suna bakin. Bravo delikanli," diyerek usulca giildii Geoff-
rey, pencereden digar1 bakip ellerini ceplerinde oynatirken.
"Bravo delikanl."

Hepimiz oturup sikintiyla birbirimize bakmaya bagladik.
Sanki bir diigiin 6ncesi mutlu ¢ift i¢in bir yemek verilmis ve her
iki tarafin ailesi de gelmisti, ama giivey iki gece once bagka bi-
riyle kagmusti.

"Evet!" dedi annem. "Som balig1 ister misin Elaine?"

"Tesekkiirler," dedi Elaine.

"Diin gece Miss Saigon'a gittik!" dedi annem tehlikeli bir ne-
seyle.
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"Pooh! Miizikallermis. O pezevenklerle hi¢ isim olmaz," di-
ye mirildandi Amiral Darcy, Elaine onun tabagina bir par¢a som
balig1 koyarken.

"Bizim hosumuza gitti!" dedi annem. "Her neyse..."

Ilham almak icin pencereden disar: ¢ilginca bakarken Wel-
lington'un bana baktigin1 gordiim. "Yardim et," dedim dudakla-
rimla, ses ¢ikarmadan. Bagiyla mutfag: gosterdi ve gozden kay-
boldu.

"Bacaklarini agip bogiiriiyorlar,” diye kiikredi benim gibi dii-
slinen Amiral. "Oysa Gilbert ve Sullivan dyle mi ya?”

"Bir saniye izninizle," deyip masadan kalktim, annemin 6f-
keli bakisim gérmezden gelerek.

Mutfaga dalinca Wellington'u orada buldum. Buzdolabina
yaslandim,

"Nec?" dedi gozlerime kararlilikla bakarak. "Sorun ne?"

"Kabilenin yaglhlarindan biri oldugunu diisiiniiyor," diye fi-
sitldadim. "Mark'n ailesini davet etti, Mark'1 biliyorsun, hani
gormiistiik ya..."

Basiyla evetledi. "Bu meselcyi biliyorum."

"Ona ne soyledin? Onun Rebecca'yla goriismesi konusunda
bir toplant1 yapmaya ¢alisiyor, sanki..."

Tam o sirada mutfak kapisi birden agildi.

"Bridget! Burada ne yapiyorsun? Oh." Annem Wellington'u
goriince donup kald1.

"Pamela?" dedi Wellington. "Neler oluyor?"

"Sey, senin sdylediklerinden sonra biz yetigkinler... bir seyler
yapabiliriz diye diigtindiim!" dedi annem, kendine giivenini tek-
rar kazanip neredeyse giilimsemeyi bile basararak.

"Kabilemizin adetlerini mi benimsiyorsun?" dedi Welling-
ton.

"Sey... Ben..."
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"Pamela. Kiiltiiriin yiizyillardir gelisiyor. Dis etkiler belirdi-
ginde bunlarin dogustan hakkiniz olan seylere bulasip sulandir-
masina izin vermemelisiniz. Tartistigimiz gibi, diinyay1 gezmek
insana yok etmek degil gbzlemek sorumlulugunu verir." Wel-
lington'un yeni CD Walkman'inin bu duruma ne kadar uygun
diigtiigline sasmadan edemedim, ama annem tévbekarca basini
salliyordu. Onu hi¢ daha 6nce bir baskasinin etkisi altinda gor-
memigtim.

"Simdi. Konuklarinin yanina geri don ve Bridget'in iligkisini
kendi haline birak. Sizin kabilenizin adeti budur.”

"Sey, sanirim haklisin," dedi annem sagini diizelterek.

"Iyi yemekler," dedi Wellington, bana hafifce gz kirparak.

Yemek salonuna geri dondiigiimde Mark'in annesi konuyu
ustaca degistirmeyi bagarmist1 bile. "Bugiinlerden insanlar nasil
cvleniyor hi¢ anlamiyorum,” diyordu. "Ben o kadar gencken ev-
lenmesem hi¢ evlenmezdim."

"Oh, kesinlikle katiliyorum!" dedi babam biiyiik bir i¢tenlik-
le.

"Benim anlamadigim sey," dedi Geoffrey Amca, "Bridget'in
yasinda bir kadinin nasil birilerini kafesleyemeden yasamay:1 ba-
sardigl. New York'ta, uzayda, her yerde ondan kagiyorlar! Po-
oh!"

"Oh, kapa ceneni! Kapa ¢eneni!" diye haykirmak istedim.

"Bugiinlerde genglerin isi ¢ok zor," diye yine araya girdi Ela-
inc, bana sert sert bakarak. "Insan on sekizindeyken her istedi-
giyle evlenebilir. Ama karakteri gelisince, bir erkegin varlifi
katlanilmaz gelmeye baslar. Burada bulunanlar harig tabii."

"Umarim," diye giirledi Mark'in babasi neseyle, Elaine'in ko-
luna hafif hafif vurarak. "Yoksa seni otuzluklarla degistirmek
zorunda kalirim. Niye biitiin eglenceyi sadece oglum yasasin
ki!" Bana efendice bir bakis firlatip hafif¢e bagini sallad1 ve yi-
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ne yiiregim agzima geldi. Hala birlikte oldugumuzu mu saniyor-
du? Yoksa Rebecca'y1 biliyor da Mark'in ikimizle birden ¢iktig1-
n1 mi diigiiniiyordu?

Neyse ki sohbet tekrar eski konuya dondii, oradan da Wel-
lington'un futbol kabiliyetine, Geoffrey'le babamin golf tatiline,
otlara, Bill'in evinin oniine... Ve sonra saat 3.45 olmug ve kabus
bitmisti.

Elaine giderlerken elime birka¢ Sobrany tutusturdu -"Eve
donerken bunlara ihtiyacin olabilir. Umarim tekrar goriisiiriiz"-
ki bu cesaret vericiydi ama insanin hayatini degistirmeye yet-
mezdi. Ben Mark'la ¢ikmak istiyordum, ailesiyle degil.

"Evet hayatim." dedi annem, mutfaktan elinde bir Tupperwa-
re kutusuyla ¢ikarak. "Cantani nereye koymustun?"

"Anne," dedim diglerimi sikarak. "Yiyecek istemiyorum."

"lyi misin hayatim?"

"Bu kosullar altinda ne kadar iyi olabilirsem," diye mirildan-
dim.

Beni kucakladi. Bu hog ama irkilticiydi. "Biliyorum, ¢ok zor
bir durumdasin,” dedi. "Ama Mark'a taviz vereyim deme. So-
nunda sen kazanacaksin. Bunu biliyorum." Tam annemin bu ali-
silmadik desteginin tadini ¢ikariyordum ki konusmayz siirdiirdii.
"Goriiyorsun iste! Hakuna Matata! Takma kafana. Hayatini ya-
sa! Simdi. Giderken yanina birkag paket sebzeli etsuyu ¢orba al-
mak ister misin? Biraz biskiiviye ne dersin? Ohh, bak ne diye-
cegim. Birkag dilim filetom var."

Niye yiyecegin sevgiden daha 6nemli oldugunu diigliniiyor
ki? Mutfakta bir saniye daha kalirsam yemin ediyorum kusacak-
tim.

"Babam nerede?"

"Oh, disarida kuliibesindedir."

"Ne?"
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"Kuliibesinde. Orada saatler gegiriyor ve digar1 ¢iktifinda les
gibi..."

"Les gibi ne?"

"Hicbir sey hayatim. Haydi yolun agik olsun. Istersen bir
hoscakal de."

Disarida Wellington banka oturmus Sunday Telegraph oku-
maktaydi.

"Tesekkiirler," dedim.

"Onemli degil," dedi ve ekledi, "iyi bir kadin. Giiglii bir zih-
ni, iyi bir kalbi ve sevki var ama belki..."

"...belki bazen olmasi gerekenden 400 kat daha asiriya kagi-
riyor, degil mi?"

"Evet," dedim giilerek. Oh Tanrim, umarim sevk derken sa-
dece yasama kars1 duyulan sevkten bansediyordu.

Kuliibeye yaklagirken babam kipkirmizi ve tilki gibi bir su-
ratla gikti. Iceride Nat King Cole ¢aliyordu.

"Ah, Londra'nin o kirli havasina geri mi doniiyorsun?" dedi,
hafifce sendeleyip kuliibeye tutunarak. "Biraz moralin mi bozuk
askim?" dedi peltek peltek.

Basimla evetledim. "Senin de mi?" dedim.

Beni kucakladi, tipki ben kiiciikken yaptig1 gibi. Hostu: Ba-
bamdi.

"Annemle bu kadar uzun siire evli kalmay1 nasil basardin?"
diye fisildadim, o hafif, tatli kokunun ne oldugunu merak ede-
rek. Viski miydi?

"Cok karmagik degil aslinda," dedi, tekrar kuliibeye yaslana-
rak. Basini yana egip Nat King Cole'u dinledi.

"Hayatinda ogrenecegin en onemli gey," diye mirildandi,
"sevmeyi ve sevilmeyi dgrenmek. Umarim Mau Mau'luyu degil,
hala beni seviyordur.”

Sonra egilip beni Optii.

151



5 Mart Carsamba

58 kg. (giizel), alkol O (miikemmel), sigara 5 (hos, saghkl bir
rakam), Mark Darcy'nin evinin oniinden arabayla gegisler 2
(¢.i.), Mark Darcy’'nin hald var oldugunu kanitlamak igin telefon
defterinden numarasina hakmalar 18 (¢.i), 1471t aramalar 12
(daha iyi), Mark'tan gelen telefonlar 0 (trajik).

08:30. Dairemde. Cok kotii. Mark'1 hala 6zliiyorum. Pazar ve
Pazartesi biitiin giin ondan hi¢ haber alamadim, sonra diin gece
isten geldigimde bir mesaj vardi. Birkag haftaligina New York'a
gidecegini soyliiyordu. "Yani sanirim gercekten yollarimiz ayri-
liyor."

Moralimi yiiksek tutmaya c¢alistyorum. Sabah kalkinca ilk
aciy1 hissetmeden 6nce hemen Radyo 4'teki Bugiin programini
acarsam -program sadece politikacilarin saatlerce herhangi bir
soruya "Evet" ya da "Hayir" diye yanit vermemeye ¢abaladikla-
r1 bir oyuna benzese de- yalnizca iiziintlimii arttiran ve yataktan
kalkmami zorlagtiran, "ya sdyle olsaydi" tarzi saplantili diigiin-
celerden ve hayali Mark Darcy konusmalarindan sakinabildigi-
mi fark ettim.

Bu sabah Gordon Brown programda ¢. iyiydi. Avrupa para
birimi hakkinda duraksamadan, sagirmadan ve aslinda higbir sey
sOylemeden durmadan sakin bir sesle, akici bir sekilde konus-
may1 bagardi, John Humphreyler arkadan Leslie Crowther gibi
"Evet mi hayir mi1? Evet mi hayir mi?" diye bagirirken. Evet...
daha kétiisii de olabilirdi. Sanirim.

Avrupa para birimi ortak para birimiyle ayn1 sey mi acaba?
Baz1 agilardan bunu destekliyorum, ¢linkii paramiz degisecek ve
cok Avrupai ve sik olabilir. Ayrica ¢ok agir olan o kahverengi
paralardan ve ¢ok ufak ve 6nemsiz olan o Spens ve 20pensler-
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den kurtulabiliriz. Himin. | poundlar: elimizde tutmaliyiz ama,
altin paralar gibi muhtesemler ve parasiz kaldigini1 sanirken bir-
den cebinde 8 pound bulabiliyorsun. Ama biitiin megrubat maki-
nelerini degistirmeleri gerekecek ve... Aaaaahh! Kapi. Belki
Mark hosgakal demeye gelmistir.

Kahrolas1 Gary idi. Sonunda niye geldigini sdyletmeyi basar-
dim. Bana eklentinin "sadece" 7,000 pound tutacagini sdylemek
icin gelmis.

"7,000 poundu nereden bulacagim ben?"

"Ikinci bir kredi alabilirsin," dedi. "Sana ayda sadece yiiz pa-
pele patlar."

Neyse ki o bile ise ge¢ kaldigimi anlayabildi ve bdylece onu
evden c¢ikarmayi basardim. 7,000 poundmus. Vay be.

19:00. Tekrar evde. Telesekreterime bir insanmug, bir arkadag-
nus gibi davranmam normal bir sey degil herhalde: Isten eve ko-
sarak gelip hangi ruh halinde olduguna, bana hos ve toplumun
kabul edilebilir bir liyesi mi oldugumu, yoksa mesela simdiki gi-
bi bog ve soguk bir hayatim mi1 oldugunu sdyleyecegine bakiyo-
rum. Mark'tan 42. giindiir mesaj gelmedigi gibi bagka kimseden
de mesaj yok. Belki de biraz Az Segilen Yol'u okumaliyim.

19:06. Evet, ask basiniza gelen degil sizin yaptiginiz bir seydir.
Ben neyi eksik yaptim peki?

19:08. Ben kendine giivenen, agik fikirli, duyarli, gercek bir ka-
dinmim. Kisilik bilincim diger insanlardan degil kendimden...
kendimden... mi kaynaklaniyor? Bu dogru olamaz.

19:09. Her neyse. Mark Darcy'yi saplantiya doniigtiirmemem
iyi. Kendimi uzak tutmaya bagliyorum.
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19:15. Yasasin, telefon! Belki Mark Darcy'dir.

"Bridget, t1i§ gibi goriiniiyorsun!" Tom. "Nasilsin bebegim?"

"Bok gibi," dedim, nikotinli sakizimi agzimdan ¢ikarip onun-
la bir heykel yapmaya baslarken. "Belli oluyordur zaten."

"Haydi ama Bridgelene! Erkekler! Siiriisiine bereket. Yeni
muhabirlik kariyerin nasil gidiyor?"

"Sey, Colin Firth'iin ajanin1 aradim ve basinda ¢ikmuig biitiin
yazilar1 topladim. Yeni filmi Zift Atesi yakinda gosterime giriyor
ve reklama ihtiya¢ duyabileceklerini ve bu roportaji gercekten
yapmak isteyebilecegini diigiindiim."

"Ve?"

"Beni arayip ¢ok mesgul oldugunu soylediler."

"Hah! Aslinda ben de onun i¢in aradim. Jerome'un tamidig..."

"Tom," dedim tehlikeli bir sesle, "sakin bu Bahsetme Takin-
tis1 olmasmn?"

"Hayir, hayir... Ona geri donmiiyorum," diye acikca yalan
sOyledi. "Ama her neyse, Jerome son filminde Colin Firth'le be-
raber ¢alisan bir adam taniyor. Sana sormamu istedi, onunla se-
nin i¢in konugmasini ister misin diye."

"Evet!" dedim heyecanla.

Bunun Kasint1 Jerome'la temasini siirdiirmesi igin bir bahane
oldugunun farkindayim, ama zaten her eylem 6zgecilikle ¢ikar-
ciligin karisimidir. Hem belki Colin Firth evet der!

Yasasin! Benim i¢in miikemmel bir meslek olacak! Diinyay:
gezip lnliilerle roportaj yapabilirim. Hem gelecek ekstra paray-
la ofisim ve teras i¢in gerekli ikinci krediyi alip sonra da o ber-
bat Ingiliz tarzi isimden, kolelikten kurtulup evde galigabilirim.
Evet! Her sey yerine oturuyor! Gary'yi arayacagim. Bir seyleri
degistirmezseniz higbir geyin degismesini bekleyemezsiniz.
Dizginleri elime aliyorum.

Evet, yatakta yatip kedere bogulmayacagim. Kalkip faydali
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bir seyler yapacagim. Mesela. Sey. Sigara icmek olabilir mi? Oh
Tanrim. Mark'in Rebecca'y1 arayip benimleyken yaptig1 gibi gii-
niiniin biitlin kii¢iik ayrintilarin1 anlatmasi fikrine katlanamiyo-
rum. Negatif olmamaliyim, olmamaliyim. Belki de Mark Re-
becca'yla ¢ikmiyordur ve geri doniince benimle birlikte olur!
Goriiyorsunuz ya? Yasasin!

12 Mart Carsamba

58.600 kg, alkol 4 (ama artik bir muhabirim ve siirekli sarhog
gezmem gerektigi acik), sigara 5, kalori 1,845 (i.), tiinelin ucun-
daki igiklar 1 (¢. zayif).

16:00. Tom az 6nce igyerimi aradi.

"Oldu bu ig!"

"Ne?"

"Colin Firth meselesi!"

Titreyerek ayaga kalktim.

"Evet! Jerome'un arkadas1 arayip Colin Firth’lin ¢cok olumlu
yaklagtigini soylemis. Eger Independent'ta yayimlatabileceksen
roportaji kabul edecegini sdylemis. Ben de Kasint1 Jerome'la ye-
mege ¢ikiyorum!"

"Tom, sen bir azizsin, bir tanrisin ve bir bagmeleksin. Ne
yapmarnt gerekiyor peki?"

"Colin Firth’iin ajanini ara, sonra da /ndependent'tan Adam'l
ararsin. Oh, bu arada, onlara daha once bir siirii roportaj yapti-
g1 soyledim."

"Ama yapmadim ki."

"Oh, bu kadar dogrucu olma, Bridgelene, yaptigin1 soyle git-
sin."
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18 Mart Sali

59 kg. (¢. haksizca bir ceza), kalori 1,200 (iste bu kadar), ipo-
tekler 2 (yagasin!), dairedeki yatak odalarimin sayisi: 2 olmak
lizere (yagasin!).

Bankay1 aradim, ipotek karsiligi ikinci krediyi alabilecegimi
sOylediler! Tek yapmam gereken yeni formlar filan doldurmak.
Sonra 7,000 poundum olacak ve ayda sadece 120 pound ver-
mem gerekiyor! Bunu daha dnce diisiinmedigime inanamiyo-
rum. Biitiin para sikintilarimin ¢6ziimii bu olabilir!

2 Nisan Carsamba

59.500 kg., kalori 998 (tuhaf bir kalorilyag iligkisi perhizi an-
lamsiz kiliyor), mucizeler: Bir siirii, yeni kesfedilen hazlar: Son-
suz.

17:00. Tuhaf bir seyler oluyor. Yalniz Colin Firth'le roportaj
yapmakla kalmayacagim, iistelik roportaj Roma'da yapilacak!
Bir bakarsimiz bana bir sonraki réportajin Karayip Adalari’ndan
birinin denizinde ¢iplak yapilacagini s6ylerler. Tanri'nin biitiin
her seyin karsilifinda bana bir kiyak yapmasini anlayabilirim,
ama bu biitiin normal dinlerin mantifin1 agiyor. Sanki yagsam
korkung bir sekilde zirveye ¢ikiyor ve sonra hizla asag1 inmeye
baglayacak, zamansiz bir 6liime dogru. Belki gecikmis bir Nisan
Bir sakasidir.

Az dnce Tom'u aradim. Bana okiiziin altinda buzagi aramayi
kesmemi, roportajin Roma'da yapilma sebebinin Colin Firth’iin
orada yasamasi oldugunu -hakli- ve Colin Firth hakkinda Bay
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Darcy'yi oynamig olmasi disinda bilgi toplamamu tavsiye etti.
Mesela yeni filmi Zift Ategi hakkinda.

"Evet, evet, evet," dedim, sonra Tom'a yardimlan i¢in miite-
sekkir oldugumu soyledim. "Goriiyorsun ya, bu kesinlikle ihti-
yacim olan seydi!" dedim heyecanla. "Erkeklerle kafayr bozmak
yerine kariyerimde odaklanmak oyle iyi geldi ki."

"Sey, Bridget," dedi Tom. "Colin Firth’iin bir kiz arkadas: ol-
dugunun farkindasin, degil mi?"

Hih.

11 Nisan Cuma

58.500 kg, alkol 5 (muhabir egitimi), sigara 22, kalori 3,844
(Goriiyorsunuz ya? Gériiyorsunuz ya? Bir daha asla rejim yap-
mayacagim).

18:00. Miikemmel bir sey oldu! Demin Halkla Iligkiler gorevli-
st kadinla konugtum. Colin Firth igleri ayarlamak i¢in hafta so-
nunda beni evden arayacak! Inanamiyorum. Hafta sonunda ev-
den ¢itkamayacagim tabii, ama bu da iyi olacak c¢linkii oturup
Ask ve Gurur'un videosunu izleyerek arastirma yapabilirim.
Ger¢i bagka projelerden de bahsetmemiz gerekecek ya. Evet.
Aslinda bu kariyerimde bir doniim noktasi olabilir. Ne tuhaf,
ironik bir sekilde, Bay Darcy Mark Darcy'ye olan saplantimi
unutmam sagladi... Telefon! Belki Bay ya da Mark Darcy'dir.
liemen etkileyici bir caz ya da klasik miizik albiimii koymali-
yim.

Hih. Independent'tan Michael diye kahrolasi, patronluk tasla-
yan bir adamdi. "Simdi beni dinle. Seni daha dnce kullanmadik.
Bu igi eline yiiziine bulagtirmani istemiyorum. Pazartesi gecesi
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ayarladigimiz gibi ugakla geri doneceksin, Sali sabahi oturup
yazmaya baglayacaksin ve saat 4'e kadar teslim edeceksin, yok-
sa baskiya yetismez. Ve ona Zift Atesi hakkinda sorular soracak-
sin. Biliyorsun, Zift Atesimde oynadig1 karakterin ismi Bay
Darcy degil."

Aslinda ¢ok hakl. Ooh, telefon.

Jude'du, Shazzer'la birlikte buraya geliyormus. Korkarim
Bay Darcy arayinca beni giildiirecekler, ama 6te yandan kafami
mesgul edecek bir seylere ihtiyacim var yoksa patlayacak.

12 Nisan Cumartesi

59.00 kg. (ama Cegnili Alman Sosisi diyetini kullanarak yarin-
dan once kesinlikle bir buguk kilo verebilirim), alkol 3 (¢.i.), si-
gara 2 (muhtesem, azize gibi biriyim), Cegnili Alman Sosisi 12,
ya birden sagirlasmigsam ve Colin Firth arami§ da duyamamig-
sam diye 1471'i aramalar 7, yerin pizza kutulari, giysiler, kiil-
tablalart vs ile kapli olmayan metre kareleri 2 (kanepenin alti),
Agsk ve Gurur'daki Colin Firth’iin arabayla géle ugtugu sahne-
yi seyretme sayist 15 (birinci simif aragtirmaciyim), Colin
Firth'den gelen telefonlar 0 (simdilik).

10:00. Colin Firth aramadi.
10:03. Héla aramadu.
10:07. Hala aramadi. Jude'la Shazzern uyandirmak i¢in ¢ok mu

erken acaba? Belki beni aramak igin kiz arkadasinin aligverise
gitmesini bekliyordur.
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17:00. Bay Darcy meselesi yiiziinden daire sanki bomba diismiis
gibi goriiyor: Hepimiz salona Thelma ve Louise'deki o sahne gi-
bi yayildik. Hani polis evi sarar ve Harvey Keitel onlarin arama-
st beklemektedir, arkadan da kayit cihazlarinin sesi gelir. Jude'la
Shazzer'n destegini gercekten takdir ediyorum, ama hazirlkla-
rim1 tamamlayamadim, fiziksel olan diginda.

18:00. Bay Darcy hala aramad.

18:05. Hila aramadi. Ne yapmam gekeriyor? Onunla nerede bu-
lusacagimi bile bilmiyorum.

18:15. Hala aramadi. Belki kiz arkadagi aligverise gitmeyi red-
detmigtir. Belki biitiin hafta sonunu seks yaparak ve telefonla
Italyan dondurmas siparis ederek ve arkamdan giilerek gegiri-
yorlardir.

18:30. Jude birden uyand: ve parmak uglariyla alnina dokundu.
"Disar1 ¢cikmaliyiz," dedi tuhaf, mistik bir mega star sesiyle.
"Deli misin?" diye tislad1 Sharon. "Digsar1 ¢itkmak m1? Aklim

mi1 kagirdin sen?"

"Hayir," dedi Jude soguk bir sesle. "Telefon ¢almiyor ¢iinkii
listiinde odaklanmig ¢ok fazla enerji var."

"P6h," diye burnundan soludu Sharon.

"Hem burasi kokmaya bagladi. Ortalig1 temizlemeli, enerji-
nin akmasina izin vermeli, sonra digar ¢ikip birer Bloody Mary
icmeliyiz," dedi, bana bastan ¢ikarici bir sekilde bakarak.

Birka¢ dakika sonra digaridaydik. Heniiz kararmamis, bek-
lenmedik bahar havasinda gézlerimizi kirpigtiriyorduk. Birden
kapiya dogru gerisingeri atildim, ama Shazzer beni tuttu.

"Birer. Bloody. Mary. Igmeye. Gidiyoruz,” diye tisladi, beni
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yolda iri bir polis gibi zorla yiiriitiirken.

On dort dakika sonra geri donmiigtiik. Kendimi odanin i¢ine
attim ve donup kaldim. Telesekreterin 15181 yanip soniiyordu.

"Goreceksin," dedi Jude korkung, kendini begenmis bir ses-
le. "Goreceksin."

Shazzer titreyerek, sanki karsisinda patlamamig bir bomba
varmig¢asina, uzanip mesaj tusuna basti.

"Merhaba Bridget, ben Colin Firth." Hepimiz bir adim geri-
ye sigradik. Bay Darcy'ydi. BBC'de Elizabeth Bennet'a evlenme
teklif ettii o zarif, derin, kayitsiz sesti bu. Bridget. Ben. Bay
Darcy Bridget, diyordu. Telesekreterimde.

"Pazartesi benimle roportaj yapmak icin Roma'ya geliyor-
mugsun,” diye devam etti. "Bulusmay1 ayarlamak icin aradim.
Piazza Navona diye bir meydan var. Taksiye binersen gotiiriirler.
Seninle havuzun yaminda 4.30'da bulusalim. Iyi yolculuklar."

"1471, 1471," diye kekeledi Jude, "1471, cabuk, cabuk. Ha-
yir, kasedi ¢ikar, kasedi ¢ikar!"

"Cabuk onu ara," diye haykirdi1 Sharon bir SS iskencecisi gi-
bi. "Cabuk onu ara ve seninle havuzun i¢inde bulusmasini s6y-
le. Oh Tanrim."

Telefon tekrar calmisti. Agzimiz acik kalakaldik. Sonra
Tom'un sesi giirledi, "Selam tatli seyler, ben Bay Darcy, biriniz
beni bu 1slak tigortten kurtarabilir misiniz diye aradim.”

Shazzer birden transtan kurtuldu. "Durdur onu, durdur onu,"
diye haykirdi, ahizeye atilarak. "Kapa ¢eneni Tom, kapa, kapa,
kapa."

Ama ¢ok gecti. Bay Darcy'nin telesekreterime birakti§i me-
saj, onunla Roma'da, bir havuzun yaninda bulugsmamu istemesi
sonsuza dek yok oldu. Ve diinyadaki hi¢ kimsenin bu konuda ya-
pabilecegi hicbir sey yok. Higbir sey. Higbir sey.
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Italyan isi






21 Nisan Pazartesi

57.200 kg. (heyecan ve korku yaglari yakti), alkol 0: Miikemmel
(uma daha sabahin yedi bugugu), sigara 4 (¢.i.).

07:30. Seyahate ¢ikmam ve harcayacak bol bol vaktimin olma-
st muhtesem bir ilerleme. Tipk1 Az Segilen Yol'da yazdig: gibi,
insanlarin degisme ve biiyiime kapasitesi var. Tom diin gece ge-
lip bana sorular: tekrar ettirdi. Bu yiizden simdi hazirrm. Ama
ona hala biraz kizgin oldugumu da itiraf etmeliyim.

09:15. Ashinda epey vaktim var. Isadamlarinin Avrupa'ya giderken
havaalanlarina kalkistan kirk dakika once, ellerinde yalnizca gom-
Ick dolu bir ¢antayla geldiklerini herkes bilir. Ugak 11:45'te kalka-
cak. 11'de’Gatwick Havaalani’nda olmaliyim, bu yiizden 10:30'da
Victoria'dan trene, 10'da da metroya binmeliyim. Miikemmel.

09:30. Ya kendime hakim olamayip onu dpersem? Pantolonum
da cok dar, gobegimi gosterecek. Bagka bir sey giysem iyi olur.
tlem goriismeden dnce makyajimi tazelemek icin makyaj canta-
mi da yanima alayim.
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09:40. Makyaj cantami hazirlamak i¢in bu kadar zaman harca-
digima inanamiyorum. Oysa en énemli sey giizel goriinmek ta-
bii. Sa¢im berbat. Tekrar 1slatmam gerekecek. Pasaportum nere-
de?

09:45. Pasaportumu buldum. Sagimi da yatirdim. Ciksam iyi
olur.

09:49. Tek sorun su: Bavulumu bulamiyorum. Belki makyaj
cantamin igindekileri dis fircasina, macununa, gargaraya, tcmiz-
leyiciye ve nemlendiriciye indirgesem iyi olur. Oh, bu arada
mikrodalga firinin igindeki 3,500 poundu g¢ikarip Gary igin bi-
raksam iyi olur, boylece yeni ofisle teras igin gerekli malzeme-
leri almaya baglayabilir! Yagasin!

09:50. Giizel. Bir taksi ¢agirdim. Iki dakika sonra burada ola-
cak.

10:00. Taksi nerede?
10:05. Bu kahrolas: taksi nerede?

10:06. Taksi girketini aradim. Kapinin oniinde giimiig Cavali-
er'in bekledigini soylediler.

10:07. Kapinin 6niinde ya da sokakta goriiniirde giimiis Cavali-
er filan yok.

10:08. Taksici adam giimiis Cavalier'in kesinlikle tam su anda
sokagimin kosesini donmekte oldugunu soyledi.

164



10:10. Hala taksi yok. Siktigimin, siktigimin taksisi ve... Ooh.
Iste geldi. Kahretsin, anahtarlar nerede?

10:15. Taksideyim. Vaktinde gelse on bes dakika once gidece-
gim yere varmigtim.

10:18. Aargh. Taksi birden Marylebone Sokagi'na sapti - Victo-
ria'ya dogru gitmek yerine aciklanmaz bir sekilde beni Lond-
ra'da turistik bir geziye ¢ikarmaya karar verdi. Taksi $oforiine
saldirip onu dldiirmek ve yemek diirtiimii bastirmaliyim.

10:20. Geri dondiik, yani artik Newcastle'a dogru gitmiyoruz,
ama trafik sikisik. Londra'da artik trafik siirekli sikigik zaten.

10:27. Acaba Marble Arch'tan Gatwick Express'e bir dakikada
gitmek miimkiin mii?

10:35. Victoria. Tamam. Sakin ol, sakin ol. Treni kagirdim. Yi-
nc de 10:45 trenine binersem ugak kalkmadan yarim saat dnce
yetisebilirim. Hem kalkis da muhtemelen gecikir.

10:40. Acaba havaalaninda yeni bir pantolon almaya vaktim
olacak m1? Aslinda bu konuda norotik olmayacagim. Tek basina
seyahat etmenin iyi tarafi su ki, yepyeni bir karakter edinmeye
baghyor, gok zarif ve sanki, sanki bir Zen ustas1 gibi oluyorsu-
nuz ve kimse sizi tanimiyor.

10:50. Keske pasaportumun ¢antamdan atlayip eve geri dondii-
giinii diigiiniip durmasam.

11:10. Tren anlagilmaz bir sekilde durdu. Bulugsmaya gidememe
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olasihig1 kargisinda birden tirnaklarin istiine bir kat daha cila
stirmek gibi ekstralar 6nemini yitiriverdi.

11:4S. Buna inanamiyorum. Ugak bensiz gitti.

Oglen. Tanriya, Bay Darcy'ye ve biitiin meleklere ¢ok siikiir. Bir
saat kirk dakika sonra bagka bir ugakla gidebilecegim. Demin
HI gorevlisini aradim ve bana 6nemli olmadigini, randevuyu iki
saat ileri atabilecegimizi sdyledi. Giizel, havaalaninda aligveris
yapabilirim.

13:00. Bahar modas: giillii sifonlara bayiliyorum. Ama onlari in-
sanlarin kiglarinm agikta birakacak sekilde tasarlamamahlar. Ha-
vaalaninin magazalarina bayildim. S6r Richard Rogers, Terence
Corran ve benzeri kigiler hep havaalanlarinin biiyiik aligveris
merkezlerine doniistiifiinden sikayet ediyor, ama bence bu iyi
bir sey. Herhalde gelecek roportajimi bu konuda, Bill Clinton'la
olmasa bile Sor Richard'la yapabilirim. Bir bikini deneyebilirim.

13:30. Tamam. Mektuplar atip gerekli seyleri aldiktan sonra ¢i1-
kiyorum.

13:31. Bir anons yapildr: "Yolcu Jones, Roma'ya yapilacak BA

175 numarali ugus seferinin son yolcusu liitfen hemen 12 Numa-
rali kapiya gitsin. Ugak kalkmak iizere."

22 Nisan Sali

59 kg, alkol 2, sigara 22, Independent'taki patronluk taslayan
Michaelin "Nasil gidiyor?" diye sormak igin yaptig: aramalar:
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Yaklasik 30, roportaj kasedini dinleme sayisi 17, roportajin ya-
zilnug kelimeleri O.

09:00. Muhtesem bir tatilden sonra tekrar Londra'daki da-
iremde. Tamam, oturup réportaji yazacagim. Goriiyorsunuz ya,
is ve kariyer lstiinde yogunlagsmak insana nasil da kalp acisini
unutturuyor. Her sey oyle muhtesemdi ki. Taksi beni Roma
meydanina biraktifinda bayilacagim sandim: Muhtesemdi - al-
tin giines 15181 ve yiiksek harabelerle dolu dev bir meydan ve her
seyin tam ortasinda Bay... Ooh, telefon.

Independent'tan Michael'di.

"Eee, hallettin mi?" dedi.

"Evet," dedim kiigciimser bir sesle.

"Yanina kayit cihazini almigtin, Sony walkman'ini degil, de-
gil mi?"

Tom ona hakkimda ne sdyledi bilmiyorum ama konusma tar-
zindan anladigim kadariyla ¢ok iyi seyler olmayabilir.

"4'e kadar vaktin var. Bu yiizden yazmaya baglasan iyi olur."

Hah. 4'e daha asirlar var. Biraz oturup giinii kafamda tekrar
canlandiracagim. Mimm. Kesinlikle Bay Darcy gibi goriiniiyor-
du: Zayif ve atesli. Beni biraz gezdirdi. Kuyulu bir kiliseye,
onemli bir sahsiyetin mezarina ve bir Musa heykeline gotiirdii.
Araba altinda kalmamam konusunda da ¢ok dikkatliydi ve ital-
yanca konusup durdu. Mimm.

Oglen. Sabah pek iyi gecmedi, ama olup bitenleri 6ziimsemeye
ve izlenimlerimi bagkalariyla tartismaya ihtiyacim vardi, bu
yiizden galiba aslinda oldukgca iiretken gegti.

14:00. Yine telefon. Biiyiik bir roportajci olunca iste boyle olu-
yor: Telefonlarin ardi arkasi kesilmiyor.
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Yine o kahrolasi patronluk taslayan Michael'di: "Nasil gidi-
yor?"

Herife bak. Daha saat 4'e kadar vaktim var, ki o zaman da
giin bitiyor zaten. Aslinda kasetten olduk¢a hosnut kaldim. On-
ce kolay sorularla baglayip sonra Tom'un terletici sorularina gec-
meyi iyl becerdim. Bunlarn diin gece, biraz cakirkeyif olmama
kargin yazmay: becermistim. Bence sorularimin siralamasindan
oldukea etkilendi.

14:30. Cabucak bir bardak kahve ve bir sigara icecegim.

15:00. Kasedi bir daha dinleycyim.

Hey! Shaz'i arayip ona son kismu biraz dinletecegim.

Aargh, aargh. Saat 15:30 oldu ve hala baglamadim. Her ney-
se, panige gerek yok. Ogle yemeginden geri dénmeleri asirlar
stirer, hem o zaman da... muhabirler kadar sarhog olurlar. Bu at-
latma haberimi goriince kafayi yiyecekler.

Nasil baglasam? Roportajda hem Bay Darcy ile ilgili izle-
nimlerim, hem de yeni filmi Zift Atesi'yle, tiyatroyla, sinemayla
ilgili seylerin ustaca oriilmiis bir karigimi yer almal tabii. Artik
bana haftalik bir kose verirler herhalde: Bridget Jones Rportaj-
lar1. Jones Darcy ile bulusuyor. Jones, Marcos'la da bulusurdu,
ama o ne yazik ki olii.

16:00. Kahrolas1 Michael siirekli arayip neyi koyup koymamam
gerektigini sdyleyip dururken nasil yaratict olmam beklenebilir?
Hirrr. Eger yine oysa... Bu gazetenin muhabirlere hi¢ saygisi

yok. Kesinlikle.

17:15. Off. "Ya-pi1-yo-rum," dedim. Bu ¢enesini kapatti.
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8:00. Her neyse, olur bdyle seyler. Biitiin iinlii muhabirlerin
kit sorunu vardir.

9:00. Of kahretsin, of kahretsin. Of kahretsin, of kahretsin.

23 Nisan Carsamba

59.700 kg. (yaglaniyorum), beni arayip Colin Firth roportaji
iin kutlayan arkadaslar, akrabalar, meslektaglar 0, Indepen-
dent kadrosundan arayip kutlayanlar 0, Colin Firth'ten Colin
l'irth réportajiyla ilgili olarak gelen kutlama telefonlar: 0 (¢ok
tuhaf, degil mi?).

08:00. Roportaj bugiin yayimlaniyor. Biraz aceleye geldi ama
fena olmadi galiba. Aslinda oldukga iyi de olabilir. Su gazete bir
an Once ¢iksa.

08:10. Gazete hala gelmedi.

08:20. Yasasin! Gazete geldi.

Riportaji yeni okudum. /ndependent yazdiklarimi tamamen g6z
ardi etmis. Tamam, biraz gecikmistim, ama bu bir rezalet. Iste
basilanlar:

Asilamaz teknik giicliikler yiiziinden Bridget Jones'un Colin
Firth'le yaptigi roportajin banttaki halini yayimlamak zorun-
da kaldik.

BJ: Tamam. Simdi réportaja bagliyorum.
CF: (Biraz isterik bir sesle) Giizel, giizel.
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(Cok uzun bir sessizlik)

BJ: En sevdiginiz renk?

CF: Efendim?

BJ: En sevdiginiz renk?

CF: Mavi.

(Uzun sessizlik)

BJ: En sevdiginiz puding?

CF: Sey. Creme brilé.

BJ: Nick Hornby'nin yakinda gosterime girecek filmi Zift
Alevi'ni biliyor musunuz?

CF: Evet, biliyorum.

BIJ: (Duraksama. Kagit higirtilari.) Zift... Oh. (Tekrar kagit
higirtilart) Zift Alevi'nin kitabinin cinsiyetgi bir giinah ¢ikar-
ma tiirettigini diisiiniiyor musunuz?

CF: Efendim?

BIJ: Cinsiyetci. Bir. Glinah. Cikarma. Tiirettigini. Diisiiniiyor.
Musunuz?

CF: Cinsiyetci bir giinah ¢ikarma tiiretmek mi?

BJ: Evet.

CF: Sey. Nick Hornby'nin tarz1 ¢ok taklit edildi ve bence,
sey, cinsiyetciligi de cok ilgi cekici, onu... tiiretmig olsa da
olmasa da.

BJ: BBC'nin Agk ve Gurur'unu biliyor musunuz?

CF: Evet, biliyorum.

BJ: Gole dalmak zorunda kaldiginiz sahneyi?

CF: Evet.

BJ: Sahneyi tekrar cekmek zorunda kaldiklarinda, 1slak tigor-
tiiniizii ¢ikarip kuru bir tane mi giymek zorunda kaldiniz?
CF: Evet, herhalde 6yle yaptim, evet. Scusi. Ha vinto. E trop-
po forte. Si grazie.

BIJ: (Soluklari hizlanarak) Gole kag kez dalmak zorunda kal-
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diniz?

CF: (Oksiiriiyor) Sey. Su alt1 sahneleri Ealing Stiidyolari'nda-
ki bir havuzda ¢ekildi.

BJ: Yo hayir.

CF: Korkarim 6yle. Gole u¢gma, sey, anindaysa -ama ¢ok ki-
sa bir andi- bir dublér kullandik.

BJ: Ama Bay Darcy'ye benziyordu.

CF: Ciinkii takma favorileri vardi, Bay Darcy gibi giyinmis-
ti ve giysileri 1slakti. Aslinda Elvis'e de benziyordu. Sigorta
kosullar1 yiiziinden bunu sadece bir kez yapabildi, sonra da
alt1 hafta boyunca teninde s1yrik olup olmadig kontrol edil-
di. Biitiin diger 1slak gdmlek sahnelerinde ben oynuyorum.
BJ: Peki gomlegin tekrar tekrar 1slatilmasi gerekti mi?

CF: Evet. Spreyle su figkirtiyorlardi. Su figkirtiyorlardi ve...
BJ: Neyle?

CF: Efendim?

BJ: Neyle?

CF: Spreyle. Bakin, acaba...?

BJ: Evet, ama demek istedigim, gdmlegi ¢ikarip ondan son-
ra... bagka bir tane giymek zorunda mi kaldimz?

CF: Evet.

BJ: Tekrar 1slatilmak igin mi?

CF: Evet.

BJ: (Duraksama) Gosterime girecek olan Zift Atesi filmini
biliydr musunuz?

CF: Evet.

BJ: Sizce Zift Atesi'ndeki Paul karakteriyle... sey arasindaki
temel benzerlikler ve farkliliklar neler... sey...?

CF: Kim?

BIJ: (Mahcupga) Bay Darcy.

CF: Bunu bana daha 6nce kimse sormamigtu.
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BJ: Oyle mi?

CF: Evet. Bence temel farkliliklar...

BJ: Yani sizce ¢ok siradan bir soru mu?

CF: Hayir. Yani, bana kimse daha 6nce sormad.

BJ: Insanlar bunu size siirekli sormuyor mu?

CF: Haynr, hayir, kesinlikle.

BJ: Yani...

CF: Yepyeni, benzersiz bir soru, evet.

BJ: Oh, giizel.

CF: Devam edelim mi?

BJ: Evet.

CF: Bay Darcy Arsenal'i tutmuyor.

BJ: Dogru.

CF: Ogretmen degil.

BJ: Dogru.

CF: Yaklagik iki yiiz y1l dnce yasadi.

BJ: Evet.

CF: Zift Atesi'ndeki Paul futbol taraftarlarinin arasinda bu-
lunmay: seviyor.

BJ: Evet.

CF: Bay Darcy ise kdy danslarina bile katlanamiyor. Simdi.
Bay Darcy ile ilgili olmayan bir seylerden bahsedebilir miyiz
acaba?

BJ: Evet.

(Duraksama, kagu hisurtilarr)

BJ: Hala kiz arkadaginizla ¢ikiyor musunuz?

CF: Evet.

BJ: Oh.

(Uzun sessizlik)

CF: Her sey yolunda m1?

BJ: (Neredeyse duyulmayacak kadar alcak sesle) Sizce dii-
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siik biitgeli Ingiliz filmleri mi belirleyecek?

CF: Duyamiyorum.

BJ: (Sefil sesle) Sizce diisiik biitceli Ingiliz filmleri mi belir-
leyecek?

CF: Neyi...? (Cesaret vererek)... Neyi?

BJ: (Cok uzun diigiinceli sessizlik) Gelecegi.

CF: Evet. Bence adim adim bize yetigiyorlar. Diisiik biitceli
filmleri seviyorum, ama biiyiik biitgeli filmleri de seviyorum
ve bunlardan daha ¢ok ¢ekseler iyi olur bence.

BJ: Ama kizin Italyan olmasi sorun ¢ikarmiyor mu?

CF: Hayrr.

(Cok uzun sessizlik)

BJ: (Somurtkanca) Sizce Bay Darcy'nin politik bir boyutu
var m1?

CF: Siyasi goriisleri iizerine, tabii varsa, daha 6nce konus-
mustum. Ve bunun /ndependent okuyucularinin ilgisini ¢eke-
cegini sanmiyorum. Pre-Victoria ya da Victoria doneminin
zengin sosyal yardimseveri olma fikri oldukca Thatchervari
olsa gerek. Yani sosyalizm iistiine kesinlikle...

BJ: Hayir.

CF:.. kafa yormamust1 herhalde. Ve ne kadar iyi bir insan ol-
dugu kiracilarina karsi olan tavirlariyla gosteriliyor. Ama
bence daha ¢ok Nietzchevari bir kisilik, bir...

BJ: Nige ne demek?

CF: Bilirsiniz, insanin, sey siipermen olmast fikri.

BJ: Siipermen mi?

CF: Siipermen'in kendisi degil, hayir. Hayiwr. (Hafif inilti) O
kiilodunu pantolonunun iistiine giymiyordu, hayir. Bakin, ar-
tik bu konuyu gercekten kapatmak istiyorum.

BJ: Yeni projeniz ne olacak?

CF: Yosun Diinyasu.
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BJ: Doga belgeseli mi?

CF: Hayur, hayir, hayir. Sey, 30larda yasayan egzantrik bir ai-
lenin Oykiisii. Baba bir yosun fabrikasinin sahibi.

BJ: Yosunlar kendi kendine mi biiyiiyor?

CF: Hayur, sey, Birinci Diinya Savasi'nda yaralarin iyilegtiril-
mesinde kullanilan Sphangum yosunlarindan yetistiriyor ve,
sey, son derece hafif, komik...

BJ: (Hig inandirict olmayan bir sesle) Kulaga ¢ok iyi geliyor.
CF: Umarim 6yle olur.

BJ: Gomlekle ilgili bir sey sorabilir miyim?

CF: Evet.

BJ: Onu toplam kag kez giyip ¢ikarmak zorunda kaldiniz?
CF: Tam olarak... bilmiyorum. Sey. Bir diisiineyim. Pember-
ley'e dogru yiiriidiigiim sahne vardi. Bu bir kerede ¢ekilmis-
ti. Tek ¢ekim. Sonra atimi birine verdigim bir sahne vardi...
Sanirim orada gomlegimi degistirdim.

BIJ: (Canlanarak) Degistirdiniz mi?

CF: (Kendinden emin) Evet. Bir kez.

BJ: Yani temelde iistiiniizde sadece tek bir 1slak gdmlek mi
vardi?

CF: Siirekli spreyle islatip durduklar tek bir 1slak gomlek,
evet. Tamam mi1?

BJ: Evet. En sevdiginiz renk?

CF: Bunu sormustunuz.

BIJ: Sey. (Kagit igirtilari) Zift Atesi'nin aslinda duygusal em-
besillik iistiine oldugunu diisiiniiyor musunuz?

CF: Duygusal ne?

BJ: Embesillik. Bilirsiniz: Erkekler baghlik fobisi tasiyan al-
kolik delilerdir ve siirekli sadece futbolla ilgilenirler.

CF: Hayir, pek boyle diisiinmiiyorum. Paul'iin duygulariyla
yiizlesip onlar1 kabullenmekte bazi agilardan kiz arkadagin-
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dan daha basarili oldugunu diigiiniiyorum. Aslinda bence so-
nugta Nick Homnby'nin kendi adina sdylemek istediklerini bu
kadar ¢ekici kilan da bu: Yani son derece siradan, giindelik
bir diinyada duygusal deneyimlere ulagabilmis olmak...

BJ: Affedersiniz.

CF: (I¢ gecirerek) Evet?

BJ: Kiz arkadasinizla dil problemi yasamiyor musunuz?
CF: ingilizcesi ¢ok iyi.

BJ: Ama sizin yaslarimizda bir Ingilizle daha rahat etmez
miydiniz?

CF: lliskimiz iyi gidiyor.

BJ: Hih. (Karanlik bir sesle) Pekala. Tiyatroyu yeglediginiz
oluyor mu?

CF: Sey. Asil oyunculugun sinemada degil tiyatroda yapildi-
g1 fikrine katilmiyorum. Ama tiyatroda oynarken tiyatroyu
yegledigimi fark ediyorum, evet.

BJ: Ama tiyatronun biraz gercek dis1 ve utandirici oldugunu
diistinmiiyor musunuz? Hem saatlerce yemeden igmeden rol
yapip...

CF: Gergekdist mi? Utandirici ve gergekdist mi?

BJ: Evet.

CF: Gergekdis1 derken kastettiginiz...?

BJ: Gergek olmadigini anlayamiyorsunuz.

CF: O anlamda gergekdisi, evet. (Hafif inilti) Sey. Bence
lyiyse boyle olmaz. Daha fazlasidir... Bir film yapmak daha
yapay gibi geliyor.

BJ: Oyle mi? Tek bir kerede ¢ekilmiyor, degil mi?

CF: Sey, hayir. Cekilmiyor. Hayir. Evet. Bir film tek bir ke-
rede cekilmez. Kiigiik parcalar halinde cekilir. (Daha yiiksek
inilti) Kiigiik kiiclik parcalar.

BJ: Anliyorum. Sizce Bay Darcy Elizabeth Benning'le dii-
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giinden 6nce yatar miydi?

CF: Evet, bence yatabilirdi.

BJ: Sahi mi?

CF: Evet. Bence bu kesinlikle miimkiin. Evet.

BJ: (Nefesi kesilerek) Sahi mi?

CF: Bence miimkiin, evet.

BJ: Nasil miimkiin olurdu?

CF: Jane Austen bu konuda bana katilir miyd: bilmiyorum
ama...

BJ: Bilemeyiz ¢iinkii o olii.

CF: Dogru, bilemeyiz... ama bence Andrew Davies'in Bay
Darcy'si bunu yapardi.

BJ: Ama niye boyle diisiiniiyorsunuz? Niye? Niye?

CF: Ciinkii Bay Darcy'nin biiyiik bir cinsel igtaha sahip ol-
mas1 Andrew Davies i¢in ¢ok énemliydi.

BJ: (Nefesi kesiliyor)

CF: Ve, sey...

BJ: Bence oyunculuk bunu muhtesem bir sekilde yansitiyor-
du. Gergekten.

CF: Tesekkiirler. Andrew bir keresinde bir sahne talimati bi-
le yazdr: "Darcy'nin ereksiyon oldugunu diigiin."

(Bir sey giiriiltiiyle kiriliyor)

BJ: Hangi sahneydi bu?

CF: ilk sahnelerden biri. Elizabeth kirda gezinirken ona rast-
liyor.

BJ: Ustiiniin bagimin ¢camur iginde oldugu sahne mi?

CF: Ve darmadaginik.

BJ: Ve terli?

CF: Kesinlikle.

BJ: Bu sahneyi oynamak zor muydu?

CF: Ereksiyonu mu kastediyorsunuz?
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BIJ: (Hugulu bir fisiltiyla) Evet.

CF: Sey, Andrew bunda odaklanmamamizi da yazd, bu yiiz-
den en azindan bunun i¢in aktdrligimi kullanmama gerek
kalmadi.

BJ: Mimmm.

(Uzun sessizlik)

CF: Evet.

(Sessizlik siiriiyor)

BJ: Mimm.

CF: Roportaj bitti mi?

BJ: Hayir. Bay Darcy olmaya bagladiginizda arkadaslarinizin
tavirlari nasil oldu?

CF: Bir siirii saka yapip durdular: Kahvaltida "Bay Darcy”
diye kiikremeler filan. Kisa bir donem igin gergekten kim ol-
dugumu bildiklerini gercekten gizlemeye epey ugrastilar
ve...

BJ: Kimden gizlemeye?

CF: Sey, benim Bay Darcy gibi oldugumdan siiphelenen her-
kesten.

BJ: Ama Bay Darcy gibi olmadiginizi mi diigiiniiyorsunuz?
CF: Bence Bay Darcy gibi degilim, evet.

BJ: Bence kesinlikle Bay Darcy gibisiniz.

CF: Hangi agidan?

BJ: Onun gibi konuguyorsunuz.

CF: Oh, dyle mi?

BJ: Ona 6yle ¢ok benziyorsunuz ki. Ben, oh, oh...
(Sangirtilar, sonra da bogusma sesleri)
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7
Degisken Ruh Halli Bekarlar






25 Nisan Cuma

57.500 kg. (evettt! evettt!) alkol 4, sigara 4, Az Segilen Yol ile
alkol kombinasyonunun yol actig1 ruhsal kavrayiglar 4, deliksiz
daireler 0, bankadaki poundlar 0, erkek arkadaslar 0, bu gece
birlikte disar ¢ikilabilecek insanlar 0, davet edilinen segim par-
tileri 0.

17:30. Isyeri. Ofiste zorlu iki giin gegirdim. Richard Finch ro-
portaj1 parca parca okuyup Dracula gibi genizden gelen gurultu-
lu, yiiksek kahkahalar atiyordu, ama en azindan diisiincelerimi
dagitt1. Jude da roportajin ¢ok iyi ve gercekten miithig bir atmos-
fere sahip oldugunu sdyledi. Yasasin! Independent'tan Adam ya
da Michael heniiz aramadi, ama yakinda arayacaklarina ve ben-
den bir tane daha yapmamu isteyeceklerine eminim. Sonra da
cvimdeki ofisimde, terasta toprak saksilarin icindeki bitkilerin
arasinda caligabilirim! Hem de sec¢ime tam bir hafta kalmigken
her sey degisecek! Sigarayi birakacagim ve Mark geri dondii-
glinde karsisinda terasly, biiyiik bir dairede ¢alisan yeni bir pro-
fcsyonel gorecek.
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17:45. Hih. Evi arayip mesajlara baktim. Sadece bir tane vardi.
Tom'dan. Adam'la konustugunu ve /ndependent'taki herkesin
gercekten kizgin oldugunu soyliiyordu. Ona mesaj birakip beni
hemen arayip aciklamasini soyledim.

17:50. Ah Tanrim. Simdi ikinci kredi konusunda endiselenmeye
bagladim. Ekstra gelirim olmayacak ve ya igsimi kaybedersem?
Belki cklenti istemedigimi soyleyip 3,500 poundumu geri alsam
iyi olur. Neyse ki sansim var. Gary'nin ise diin baglamasi gere-
kiyordu, ama gelip biitiin aletlerini biraktiktan sonra gitti. O s1-
rada sinir bozucu gelmisti, ama belki de Tanr1'nin bir mesajiydi
bu. Evet. Eve doniince onu arayip sonra da spor salonuna gide-
cegim.

18:30. Tekrar evde. Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Dairenin
duvarinda koca bir delik var! Bir ugurum kenari gibi dig diinya-
ya acihyor ve karsi taraftaki biitiin evler igeriyi gorebiliyor.
Oniimde duvarimda koca bir delikle, her tarafta tuglayla yapa-
cak higbir sey olmadan gegirecegim koca bir hafta sonu var! Ya-
pacak higbir sey yok! Hicbir sey!

18:45. Ooh, telefon - belki biri beni se¢im partisine davet edi-
yordur! Ya da Mark'tir!

"Oh, selam hayatim, bil bakalim sana ne haberim var?" An-
nem. Tabii bir sigara yakmam gerekti.

"Oh, selam hayatim, bil bakalim sana ne haberim var?" dedi
tekrar. Bazen bunu ne kadar siirdiirebilecegini merak ediyorum,
bir papagan gibi. Oteki tarafta sessizlik varken "Alo? Alo?" de-
mek bir seydir, "Oh, selam hayatim, bil bakalim sana ne habe-
rim var? Oh, selam hayatim, bil bakalim sana ne haberim var?"
deyip durmak bagka bir sey.
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"Ne?" dedim keyifsizce.

"Benimle bu tonla konugma."

"Ne?" dedim tekrar, tatli, sevecen bir kiz evladin sesiyle.

"Ne?' deme, 'Efendim?’ de."

Normal, sadik dostum Silk Cut Ultra'dan bir nefes ¢ektim.

"Bridget, sigara mi i¢iyorsun?"

"Hayir, hayir," dedim panikle, sigarayi sondiiriip kiiltablasini
saklayarak.

"Her neyse, bil bakalim sana ne haberim var? Una'yla ben Wel-
lington i¢in arka bahgede bir Kikuyu seg¢im partisi diizenliyoruz!"

Burnumdan derin bir soluk aldim ve Igsel Denge'mi diigiin-
diim.

"Sence de harika degil mi? Wellington bir savas¢i olarak bir
atesin listiinden atlayacak! Bir diigiin! Tam iistiinden! Kabile
giysileriyle. Ve hepimiz kirmizi sarap i¢ip sanki okiiz kani igi-
yormus gibi yapacagiz! Okiiz kani! Wellington'un uyluklari bu
yiizden o kadar giiglii."

"Sey, Wellington'un bundan haberi var mi?"

"Heniiz yok hayatim, ama se¢imi kutlamay kesinlikle iste-
yecektir. Wellington serbest piyasa yanlisi ve iglerin tekrar kotii-
ye gitmesini istemeyiz. Yani, ad1 neydi, iste o geri gelecek, ma-
denciler de. Sen okula giderken siirekli elektrikler kesilirdi, ha-
tirlamazsin. Ama bir keresinde Una tam Kadinlar Dernegi'nde
konusma yaparken kesilmigti."

19:15. Sonunda annemden kurtuldum. Kapatir kapatmaz telefon
caldi. Shaz'di. Ona kendimi ne kadar bikkin hissettigimi anlat-
tim ve bana ¢ok iyi davrandi: "Haydi Bridget. Kendimizi bir
bagkasiyla birlikte olmak yoluyla tanimlayamayiz! Ozgiirliigiin
muhtesemligini kutlamaliyiz! Hem yakinda se¢im yapilacak ve
tiim tilkenin ruh hali degisecek!"
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"Yagasin!" dedim. "Bekrlar! Tony Blair! Yasasin!"

"Evet!" diye katild1 Shazzer. "lligki yasayan insanlarin ¢ogu-
nun hafta sonu berbat geger. Nankor ¢ocuklara kolelik yapar ve
eslerinden dayak yerler."

"Haklisin! Hakhsin!" dedim. "Biz ne zaman istersek ¢ikip
eglenebiliriz. Bu gece ¢ikalim m1?"

Hih. Sharon bu gece Simon'la bir aksam yemegi partisine gi-
diyormus, Kibirli Bir Evli gibi.

19:40. Jude demin cinsel ¢zgiiven yiiklii bir sesle aradi "Sta-
cey'le tekrar bagliyoruz!” dedi. "Onu diin gece gordiim. Ailesin-
den bahsetti!"

Beklentili bir sessizlik oldu.

"Ailesinden bahsetti!" dedi tekrar. "Yani benim hakkimda
ciddi. Ve opiistiik. Ve onunla bu gece goriigecegiz ve dordiincii
¢ikisimiz olacak, yani... yabadabaduuu. Bridge? Orada misin?"

"Evet," dedim kisik sesle.

"Sorun ne?"

Duvardaki delige ve Mark'a iligkin bir seyler mirildandim.

"Bridge, onu unutup hayatina devam etmelisin,” dedi. "Ken-
dini sevmeye baglamalisin. Haydi Bridget! Muhtegsem bir ey
bu. Kiminle istersek yatabiliriz."

"Yagasin bekarlik!" dedim. Niye moralim bozuk dyleyse?

Tom'u tekrar arayacagim.

20:00. Digarida. Herkes disanida, egleniyor. Ben harig.

21:00. Diisiince Giiciiyle Tedavi'yi biraz okuyunca sorunun ne
oldugunu s1p diye buldum. Biiyiik yeniden dogus¢u Sondra
Ray'in dedigi gibi... Yoksa bagkasi miydi? Neyse, sdyle diyor:
"Sevgi asla disimizda degil icimizdedir.”
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Evet!

"Sevgiyi uzakta tutan ne olabilir? Makul olmayan standartlar
mi? Film yildiz1 olma hayalleri mi? Kendini degersiz hissetmek
mi? Sevilemez oldugunuza inanmak m1?"

Hih. Bu inang degil, bir gergek. Chardonnay sisesini agip Iy
Dostlarh izleyecegim.

23:00. Vay be. Az Secilen Yol bayag iyi. "Kendine olan sevgi-
nin bir baskasina yansitilarak biitiinliik icinde boliinmesi." Aca-
yip iyi. Off. Diigtiim.

26 Nisan Cumartesi

59.200 kg, alkol 7 (yasasin!), sigara 27 (yasasin!), kalori 4,248
(yasasin!), spor salonuna gidisler 0 (yasasin!)

07:00. Aargh. Bu kahrolasi seyi kim kurdu?

07:0S. Bugiin yasamimin sorumlulugunu elime alacak ve kendi-
mi sevmeye baglayacagim. Ben harikayim. Ben muhtesemim.
Oh Tanrim. Silk Cut nerede?

07:05. Tamam. Kalkip spor salonuna gidecegim.

07:15. Aslinda dogru diiriist uyanmadan spor yapmak ¢ok tehli-
keli olsa gerek. Eklemleri zedeler. Bu gece Saklambag'dan 6nce
giderim. Cumartesi giindiiz yapilacak o kadar ¢ok sey, mesela
aligveris varken spor salonuna gitmek aptallik. Jude'la Shaz'in su
anda muhtemelen cilginca sevisiyor, sevisiyor, sevisiyor olduk-
larina aldirmamaliyim.
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07:30. Sevisiyorlar.

07:45. Herhalde insanlarin aramasi i¢in ¢ok erken. Benim uya-
nik olmam diger herkesin de dyle olacagi anlamina gelmiyor.
Diger insanlarla daha fazla empati i¢inde olmay1 6grenmeliyim.

08:00. Jude aradi, ama sefil bir sesle, hickira higckira agladig: ve
yutkundugu i¢in kim oldugunu anlamam epey siirdii.

"Jude, sorun ne?" dedim yikilmig bir sesle.

"Bir sinir krizi gegiriyorum," diye hickirdi. "Her sey kara,
kapkara goriiniiyor. Cikis yolu bulamiyorum, bulamiyorum..."

"Tamam. Her sey yoluna girecek," dedim, gecen bir psikiyat-
rist var mu pencereden disar telagla bakarak. "Ciddi bir sey mi
yoksa hafif mi?"

"Cok, ¢ok kotii," dedi bir zombi gibi. "Yaklagik on bir yildir
icimde biiyiiyor." Tekrar hickirmaya bagladi. "Oniimde yapayal-
niz, koca bir hafta sonu uzaniyor. Artik yagsamay siirdiirmek is-
temiyorum."

"Giizel, ¢ok giizel," dedim rahatlatici bir tavirla, polisi ara-
sam mi diye diigiinerek.

Anlagilan Stacey diin geceki yemekten sonra ondan beklen-
medik bir sekilde ayrilmig ve bir daha bulugmanin séziinii de et-
memis. Bu yiizden simdi Persembe giinkii sinavdan caktigini
diisiiniiyordu.

"QOyle i¢im sikihiyor ki. Oniimde koskoca bir hafta sonu uza-
niyor. Yapayalnizim yapayalniz, 6lsem..."

"Bu gece gelmemi ister misin?"

"Oooh, evet liitfen!! 192'ye gidelim mi? Yeni Voyage Car-
di'mi giyebilirim."

Sonra Tom arad1.

"Diin gece beni niye aramadin?" dedim.
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"Ne?" dedi tuhaf, donuk bir monotonlukla.

"Beni aramadin."

"Oh," dedi bezgince. "Kimseyle konugmasam daha iyi olur
diye diisiindiim."

"Niye?" dedim sagirarak.

"Oh. Ciinkii eski kisiligimi yitirip bir manik depresife doniis-
tim."

Tom biitiin hafta sonunu evde tek bagina ¢aligip Jerome'u dii-
stinerek gecirmig. Sonunda Tom'un bu yapay ¢ilginligin epey
komik oldugunu anlamasina yardim ettim. Ne de olsa bana kli-
nik ac¢idan hasta oldugunu sdylemese ben aradaki farki ayirt
edemeyecektim.

Tom'a Sharon'un bir keresinde yiiziiniin giinesten hasar gor-
diigiine inandig1 igin evinden (¢ giin ¢ikmadigim animsattim.
Kimseyle goriismek ya da kendisini UVP 1sinlarina maruz bi-
rakmak istemiyordu ve bununla kigisel olarak uzlagana dek ev-
de kalmigti. Sonra Café Rougé'a geldiginde tipatip bir hafta 6n-
ceki hali gibi goriiniiyordu. Sonunda konuyu Tom'dan uzaklag-
tirip bir iinliiler roportajcisi olarak kariyerime ¢evirmeyi basar-
dim, ki bu kariyer ne yazik ki bitmig goriiniiyor, en azindan su
an igin.

"Merak etme bebegim," dedi Tom. "O roportaji on dakikada
unuturlar, goreceksin. Bir geri doniisg yapabilirsin."

14:45. Simdi kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum. Anladim ki
¢0ziim kendi problemlerime saplanip kalmak degil bagkalarina
yardim etmek. Telefonda Shazzer'la yatakta olmadigi apagik
olan Simon' neselendirmekle bir saat on beg dakika gecirdim.
Bu gece Georgie diye bir kizla bulusacakmis, ama sonra Geor-
gie Cumartesi gecesinin iyi bir se¢im olmadigina, ¢iinkii onlar1
"cikiyormus” gibi gosterecegine karar vermis.
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"Ben tanrilar tarafindan sonsuz yalmzlikla lanetlenmis bir
agk firavunuyum," diye kopiirdii Simon. "Sonsuz. Sonsuz Pazar
giinii 6niimde upuzun uzaniyor."

Ona da soyledigim gibi, bekar olmak harika bir sey ciinkii
ozgiiriiz! Ozgiiriiz! (Ama yine de umarim Shaz Simon'in ne ka-
dar 6zgiir oldugunu 6grenmez.)

15:00. Miikemmelim: Biitiin giin bir terapist gibiydim. Jude'la
Tom'a tek baglarina iiziilmek yerine beni giiniin ya da gecenin
herhangi bir vakti arayabileceklerini sdyledim. Goriiyorsunuz ki
ben neredeyse Miizigin Sesi'ndeki Yiice Ana kadar bilge ve den-
geli biriyim. Aslinda kendimi 192'nin ortasinda "Climb Every
Mountain"1 sdylerken, arkamda hayran bir halde diz ¢oken Ju-
de'la rahatlikla hayal edebiliyorum.

16:00. Demin telefon caldi. Shazzer dokunsan aglayacak hal-
deydi ama Oyle degilmis gibi davranmaya calisiyordu. Simon
onu arayip Georgie meselesini anlatmisg (¢. rahatsiz edici, ¢iinkii
demek ki Yiice Ana roliim artik duygusal bir acgozliiliige sahip
oldugunu anlamig bulundugum Simon'‘a yeterli gelmemis.)

"Ama sizin sadece 'iyi arkadaglar' oldugunuzu saniyordum?"
dedim.

"Ben de dyle," dedi. "Ama simdi anliyorum ki aslinda gizli-
den gizliye ylice bir agk yasadigimizi hayal ediyormusum. Be-
kar olmak igreng bir sey," diye patladi. "Giiniin sonunda sana sa-
rilacak kimse yok, firin1 tamir etmene yardim edecek kimse yok.
Oniimde koskoca bir hafta sonu uzaniyor! Yalnizim! Yapayalni-
zim!"

16:00. Yasasin! Hepimiz bulusuyoruz. Shaz, Jude, ben ve Tom
(Simon go6zden diistiigii i¢in gelmiyor). Hint yemegi alip video
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seyredecegiz. Bekar olmaya bayiliyorum, ciinkii farkl insanlar-
la eglenebiliyorsunuz ve hayat 6zgiirliik ve potansiyellerle dolu.

18:00. Korkung bir sey oldu. Demin Magda arad.

"Onu lazimliga geri koy! Geri koy! Dinle Bridget, sana bunu
soylemeli miyim bilmiyorum ama, onu geri koy. GERI KOY de-
dim sana!"

"Magda..." dedim tehlikeli bir sesle.

"Affedersin tathm. Sana Rebecca'nin... bak simdi bu hi¢ hos
degil, degil mi? Igreng! igreng! igreng de bakayim."

"NE?"

"Mark gelecek hafta geri doniiyor. Rebecca bizi onun i¢in ve-
rccegi bir secim sonrasi aksam yemegine davet etti ve.... HA-
AAAYIIIIIIRRR! Tamam, tamam, elime koy."

Bagim doniiyordu. Mutfak masasina dayanip bir sigara aran-
dim.

"Tamam. Babanin eline koy o zaman. Bridget, mesele su ki,
bizim evet dememizi mi isterdin yoksa bir tane daha m1 yapiyor-
sun? O zaman lazimhiga! Lazimhiga!"

"Oh Tanrim," dedim. "Oh Tanrim."

18:30. Cikip sigara alacagim.

19:00. Biitiin Londra baharda el ele tutusan, sarilan, 6piisen, se-
visen, sevisen ve harika mini tatiller planlayan ciftlerle dolu.
Ilayatimin sonuna kadar yalmz olacagim. Yapayalniz!

20:00. Her sey muhtesem gidiyor. Once Jude'la Tom sarap ve
dergilerle gelip bir pagminanin ne oldugunu bilmedigim i¢in ba-
na saldirdilar. Jude Stacey'nin koca bir kig1 olduguna karar ver-
di ve elini kendisinin (Jude'un) kigina koyup "Mutluyum,” deyip
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durdugunu sdyledi. Bunu ilk kez acikliyordu ve bunu yaptigini
gore Stacey onun igin bitmis demekti.

Ayrica hepimiz Magda'nin igren¢ Rebecca'nin partisine ca-
sus olarak gitmesi gerektigi konusunda hemfikir olduk, Mark
gercekten Rebecca'yla ¢ikiyorsa kesinlikle ibne oldugu konu-
sunda da, ki bu da iyi bir gey - 6zellikle de bunu duyunca heves-
lenen Tom i¢in. Ayrica Jude bir secim partisi diizenleyip Rebec-
ca'y1 ¢agirmayacak. HAH!

AHAHAHAHAHAHHAHAHAHAHAHAHHAHAHA-
HAHHAHAHAHAHA!

Sonra Shaz aglamaya bagladi. Aslinda bu iyiydi ¢linkii genel-
likle bir seyleri kafasina taktigim belli etmez.

"Kahretsin," dedi sonunda. "Duygusal agidan berbat bir sene
ve kafam Oyle karmakarigik ki."

Hepimiz ilk yardim i¢in Vogue, kopiiklii sarap, sigara vs. ge-
tirmeye kostuk. Tom da platonik arkadaglik diye bir seyin olma-
digim acgikladu.

"Tabii ki var," dedi Jude peltek peltek. "Sen kafayi sekse tak-
mugsin bir kere."

"Hayir, hayir," dedi Tom. "Bu sadece milenyumun sonunda
iligkilerin kabusuyla basa ¢ikma yolumuz, o kadar. Erkeklerle
kadinlar arasindaki biitiin iligkiler cinsel dinamik {istiine kurulu-
dur. Insanlarin yaptig1 hata bunu gérmezden gelmek, sonra da
arkadagslar1 onlarla sevigsmeyince alt iist olmaktir."

"Ben alt iist olmug filan degilim," diye mirildandi Shazzer.

"Peki ya birbirini ¢ekici bulmayan arkadaglar?" dedi Jude.

"Boyle bir sey olamaz. Diirtii sekstir. 'Arkadaglar’ kotii bir ta-
nimdir."

"Pagminalar,” diye mirildandim, Chardonnay'imi yudumlar-
ken.

"Kesinlikle!" dedi Tom heyecanla. "Bu milenyum sonu pas-
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minizmi. Shazzer Simon'in 'pagmina’sy, ¢linkii onunla sevismek
istiyor ve bu yiizden de Simon onu kiigiiltiiyor ve Simon Shaz-
zer'n 'pas ustas1' oluyor."

Shazzer bunun iizerine hickiriklara boguldu ve onu tekrar
kendine getirmek bir bagka Chardonnay ile bir paket sigaraya
mal oldu. Sonra bir terimler listesi yaptik:

Zarif pas: Hoslandiginiz ve aslinda ibne olan bir arkadas. (‘Ben,
ben, ben," dedi Tom.)

Evli pas: Eskiden ¢iktiginiz, ama simdi evli ve ¢oluk ¢ocuk sahibi
olan, sizi eski yasaminin hatirasi olarak etrafinda gérmekten
hoslanan, ama daha fazla ileri gitmek istemeyen kimse.

Eski pagport: Sizinle tekrar bir araya gelmek isteyen ama sade-
ce arkadasmis gibi davranan ve sonra sirekli asilip kizan eski
partner.

"Act paglarina' ne demeli?" dedi Shaz asik suratla. "Sizin ki-
sisel duygusal felaketinizi sosyolojik bir ¢alismaya doniistiiriip
hislerinizi umursamayan arkadaslar.”

Bu noktada ¢ikip sigara almam gerektigine karar verdim.
Tam kosedeki igreng barin 6niinde durmus sigara makinesi igin
bozukluk araniyordum ki birden yerimden sigradim. Barda Ge-
offrey Alconbury'nin aynisi olan bir adam vardi. Yalniz sar1 bak-
lava desenli kazak ve golf pantolonu yerine iitii ¢izgileri belli
olan soluk, mavi bir kot ve siyah naylon bir yelegin iistiine bir
deri ceket giymigti. Malibu sisesinde yogunlagarak kendimi to-
parlamaya calistim. Geoffrey Amca olamazdi. Bagimi kaldirin-
ca on yedisinde goriinen bir oglanla konugtugunu fark ettim. Ge-
offrey Amca'ydi. Kesinlikle oydu!

Duraksadim, kararsizdim. Geoffrey'nin hislerine saygi goste-
rip sigaralan bogvererek c¢ikip gitmeyi diisiindiim bir an. Ama
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sonra Geoffrey'nin kendi ortaminda beni rezil ettigi, kiiciik dii-
stirdiigli, avazi ¢iktign kadar bogiirdiigii biitiin o anlar diigiin-
diim. Hah! Ahahahahaha! Geoffrey Amca simdi benim bolgem-
deydi.

Tam gidip "Bu da kim? Iyy! Artik genclerle mi takiliyor-
sun?" diye avazim ¢iktig1 kadar bagiracaktim ki, omzuma vurul-
dugunu hissettim. Doniince kimseyi goéremedim ve omzuma
tekrar vuruldu. Bu Geoffrey Amca'nin en sevdigi numaraydi.

"Ahahahaha, minik Bridgetim burada ne ariyor? Erkek mi
kovaliyor?" diye giirledi.

Buna inanamiyordum. Yelegin iistiine pumal bir kazak ge-
cirmisti, oglan ortalarda yoktu ve Geoffrey Amca isi pisgkinlige
vurmustu.

"Burada erkek bulamazsin Bridget. Hepsi Julian Clary'ye
benziyor. Yumusakc¢alar! Ahahaha. Bir paket sigara almak icin
gelmistim."

Tam o anda oglan tekrar belirdi. Elinde deri ceketi tutuyor ve
¢ok rahatsiz goriiniiyordu.

"Bridget," dedi Geoffrey, sanki bir yarigma programinda be-
ni takdim ediyormusgasina.

"Burada ne igin var?" diye sordum siipheyle.

"Londra'da mi1? Rotary Kuliibii icin AGM'ye gitmem gerek-
ti. Londra sana ait degil, biliyorsun."

"Selam, ben Bridget," dedim oglana.

"Oh evet. Bu, sey, bu Steven. Veznedar olmak istiyor, degil
mi Steven? Onabiraz tavsiye veriyorum. Tamam. Gitsek iyi ola-
cak. Yaramazlik yapma! Ve yaparsan da dikkatli ol!! Ahahaha!"
Ve bardan disar firladi, pesinde doniip bana igerlemis halde ba-
kan oglanla.

Daireye geri dondiigiimde Jude'la Shazzer boyle bir intikam
firsatin1 kagirdigima inanamadilar.
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"Neler yapabilirdin bir diigiinsene," dedi Shaz, biiyiik bir
esefle gozlerini yukar1 kaldirarak.

"Hey! Kendine sonunda bir erkek bulduguna sevindim Ge-
offrey AmMCAAAAA! Bakalim bu seferki ne kadar siirecek?
Miithis olurdu be!"

Ama Tom'un yiiziinde son derece rahatsiz edici, kibirli bir
cndige ifadesi belirmigti.

"Trajik bir durum, trajik," diye patlad1. "Ulkenin her tarafin-
da yalan hayatlar yasayan Oyle cok erkek var ki! Varoslarin du-
varlarinin i¢inde, yalanlar evinin kanepeyle balkonunun arasin-
da iclerini yiyen utanclari ve arzulan bir diigiiniin! Biiyiik ihti-
malle escinsellerin sevismek i¢in bulustugu koruya; Hampstead
teath'e gidiyordur. Korkung, korkung risklere giriyordur. Onun-
li konugmalisin Bridget."

"Baksana," dedi Shaz. "Kapa ¢eneni. Sarhogsun."

"Kendimi hakli ¢ikarilmis hissediyorum,” dedim diisiinceli
ve dikkatli bir sesle. Uzun siiredir Geoffrey'le Una'nin Kibirli
Iivlilere 6zgili diinyasinin goriindiigii gibi olmadigindan siiphe-
lendigimi ve bu yiizden anormal olmam gerekmedigini, normal
hir heteroseksiiel ¢ift olarak yasgamanin Tanri'nin onayladig: tek
yol olmadigini a¢iklamaya bagladim.

"Bridge, kapa ¢eneni. Sen de sarhogsun," dedi Shaz.

"Yasasin! Haydi konuyu kendimize ¢evirelim. Bagkalarinin
hizi kendimizde odaklanmaktan alikoymasi kadar rahatsiz edici
bir sey yoktur," dedi Tom.

Bundan sonra her gey yoluna girdi. Muhtesem bir aksam ge-
¢irdik. Tom'un dedigi gibi, eger Bayan Havisham'in onu eglen-
direcek sen ev arkadaglari olsayd: o kadar uzun siire evli kalma-
yabilirdi.
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28 Nisan Pazartesi

58800 kg, alkol 0, sigara 0, erkek arkadaslar 0, fn§aatg1
Gary'den gelen telefonlar 0, yeni is olasiliklar: O (iimit verici),
spor salonuna gidis 0, bu sene spor salonuna gitme sayist 1,
spor salonunun senelik iicreti 370 pound; spor salonuna tek bir
gidisin bedeli 123 pound (¢. pahali).

Tamam, bugiin kesinlikle spor programina bashiyorum. Boylece
etraftakasila kasila dolagip "Evet camm aciyor. Evet ige yaradi,"
diyebilirim, tipki Muhafazakarlar gibi, ve -onlarin durumunun
aksine- herkes bana inanip muhtesem biri oldugumu diisiinecek.
Oh Tanrim, saat 9 olmus. Artik gece giderim. Kahrolas1 Gary
nerede kald1?

Daha sonra. Isyerinde. Haha! Ahahahaha! Bugiin isyerinde
miikemmeldim.

"Evet," dedi Richard Finch, hepimiz masanin etrafinda top-
landigimizda. "Bridget. Tony Blair. Kadin komiteleri. Kadinlara
iligkin yeni politikalar, dnerin var m1? Liitfen Colin Firth'i igin
icine katma, eger becerebilirsen."

Hos bir giiliimsemeyle notlarima baktim, sonra bagimi zarif-
¢e ve Ozgiivenle kaldirdim.

"Tony Blair bekarlar icin flort kurallar1 belirlemeli," dedim
sonunda.

Masadaki diger biitiin aragtirmacilar hasetle sustu.

"Bu kadar m1?" dedi Richard Finch.

"Evet," dedim kendimden emin bir sekilde.

"Sence yeni potansiyel bagbakanimizin vaktini ayiracagi da-
ha dnemli igleri olamaz m1?"

"Dikkat dagitic1 meseleler, surat asmalar, durumlar1 yorum-

194



lamak i¢in girilen tartigmalar, telefonun ¢almasim beklemeler
calisma zamaninin ne kadarini ¢aliyor bir diigiiniin,” dedim. "En
az sirt agrisi kadar caliyor olsa gerek. Hem diger biitiin kiiltiir-
lerin 6zel flort detleri var, oysa biz kadin erkek dogru diiriist
tamimlanmamig bir denizde birbirimize yabancilagip duruyo-
ruz."

Bunun iizerine Korkung¢ Harold alayla burnundan soludu.

"Oh Tanrim," dedi Patchouli kelimeleri uzata uzata, likra
sortlu bacaklarin1 masaya atarak. "Insanlara davramg kurallar
dayatamazsin. Bu fagizmdir."

"Hayir, hayir Patchouli, dinlemiyorsun," dedim sert bir sesle.
"Bunlar sadece cinsel gorgii kurallarinin ana hatlar1 olacak. Top-
lam evlerin dortte birinde bekarlar yasadigina gore, bunun hal-
kin saghgina katkis1 biiyiik olacaktir.”

"Bence gercekten, se¢im doneminde..." diye alayla s6ze bas-
lad1 Korkung Harold.

"Hayir, durun bir dakika," dedi Richard, bacagini agag1 yuka-
r1 oynatarak ve bize tuhaf tuhaf bakarak. "Kagimz evli sizin?"

Herkes aptal aptal masaya bakt.

"Yani sadece ben mi evliyim?" dedi. "Ingiliz toplumunun ku-
maginin yirtik pagavralarim bir arada tutan sadece ben miyim?"

Kimse Saskia'ya, Richard'in biitiin yaz diizdiikten sonra bir-
den terk ettigi -sonra sandviggi kizla beraber olmaya bagladi-
arastirmaciya bakmamaya ¢alisiyordu.

"Hi¢ sasirmadim,” diye devam etti. "Sizinle kim evlenir? Siz
birakin hayatimizin sonuna kadar bir insana baglanmayi, kapugi-
no servisi yapmaktan bile acizsiniz." Bunun iizerine Saskia tu-
haf bir ses ¢ikarip ofisten kogarak ¢ikti.

Biitiin sabah epey arastirma yaptim, telefonda insanlarla ko-
nustum. Bu projeyi asagilayan biitiin o aragtirmacilarin bile bir
siirli 6neriyle gelip durmasi ¢ok ilgingti.
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"Tamam Bridget," dedi Richard Finch 6gle yemeginden 6n-
ce. "Su ¢i1g1r agicy, biyiik gelismeleri bir duyalim bakalim."

Roma'nin bir giinde inga edilmedigini ve isin heniiz tamam-
lanmadigini, ama ¢aligma programimin goyle oldugunu agikla-
dim. Bogazimi temizleyip basladim:

Flort Kurallan

1) Vatandaslar biriyle glkmak istemiyorsa onu tahrik etmemeli.
2) Bir kadinla erkek yatmaya karar vermislerse ve iki taraf da bu-
nun yalnizca bir "kagamak" olmasini istiyorsa, bunu agk¢a bas-
tan belirtmeli.

3) Vatandaslar diger vatandaslari éper ya da sevisirse, hicbir sey
olmamis gibi davranmamali.

4) Vatandaslar diger vatandaslarla yillarca ¢kip bir yandan da
iliskiyi fazla ciddilestirmek istemediklerini sdylememeli.

5) Cinsel iliskiden sonra geceyi ayni evde gegirmemek kesinlikle
kabaliktr."

"Ama ya..." diye kabaca araya girdi Patchouli.

"Bitirebilir miyim?" dedim, sanki ben Michael Heseltine'mi-
sim, Patchouli ise Jeremy Paxman'misgesine kibarca ve otoriterce.
Sonra listenin geri kalanin1 okudum. Sunu da ekledim: Ayrica, hii-
kiimetler aile degerlerinden dem vurmayx siirdiireceklerse bekarlar
icin onlar1 diglamaktan daha olumlu bir seyler yapmalilar." Durak-
sadim, hos bir sekilde kagitlarim kangtirdim. Iste dnerilerim:

Kibirli Evliler icin Egitimsel Oneriler

1) Erkekler Mars'tan, Kadinlar Venus'ten okullarda okutulsun ki iki
ordu da birbirini anlayabilsin.

2) BUtun erkek gocuklara ev islerine yardim etmenin muslugun
altinda bir ingiliz anahtarini evirip ¢evirmek olmadig 6grefilsin.
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3) Bekdrlar icin dev bir Copgatanlik Ajansi kurulsun. Bu ajans ka-
ti flort kurallarina gére hareket etsin, es arayanlara ickiler, telefon
aramalar, makyaj malzemeleri vs. icin harg¢lk versin, Duygusal
Embesilligi cezalandirsin ve kisinin kendini bekar ilan edebilme-
sinden 6nce hukUmetin ayarladigr en az 12 flért bulusmasindan
gecmesi gerektigini sart kossun; ve 12 ayrih@in her biri icin de
makul sebepler talep etsin.

4) Eger sebepler makul kabul ediimezse, kisi kendisini bir Salak
olarak ilan etmek zorundadir.

"Oh Tanrim," dedi Korkun¢ Harold. "Yani, konunun Avrupa
ortak para birimi oldugunu saniyordum."

"Hayir, bu iyi, bu ¢oook iyi," dedi Richard gozlerini bana dike-
rek. Bunun iizerine Harold sanki bir giivercin yemis gibi bakmaya
bagladi. "Canl stiidyo tartigmalarim diigiiniiyorum. Harriet Har-
man diisiiniiyorum, Robin Cook'u diisiiniiyorum. Hatta Blair'i bi-
le diisiiniiyor olabilirim. Tamam Bridget. Is bagina. Bu isi ayarla.
Harman' ara ve onu yarina kadar bagla, sonra da Blair'i dene."

Yagasin. Biiyiik bir haberin aragtirmacisiyim. Kendimin ve
ulusumun kaderini degistirecegim!

19:00. Poh. Harriet Harman geri aramadi. Tony Blair de. Proje
iptal edildi.
29 Nisan Sal
Ingaatg1 Gary'ye inanamiyorum. Ona bu haftanin her giinii

mesaj biraktim, ses seda yok. Hi¢ aramadi. Belki hasta filandir.
Ayrica merdivende pis bir koku var.
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30 Nisan Carsamba

Hmm. Eve dondiigiimde duvarim biiyiik bir polietilen taba-
kasiyla ortiiliilydii. Ama ne not vardi ne mesaj. 3,500 poundumu
geri alma konusunda da hicbir gelisme yoktu. Higbir sey. Keske
Mark arasa.

198



8
Oh Bebegim






1 Mayis Persembe

59 kg, alkol 5 (ama Yeni [s¢i Partisi'nin zaferini kutluyorum),
Yeni Ig¢i Partisi'nin zaferine katkilar -alkol almak disinda- 0.

18:30. Yagasin! Bugiine ger¢ekten fantastik bir atmosfer hakim:
Secim giinleri bizim, halkin kontrolii elimizde tuttugumuzu ve
hiikiimetin sadece bizim doniisiim gegirmis, siskolagmus, kibirli
piyonlarimiz oldugunu ve simdi bir arada durup giiclimiizii gos-
terme vaktinin geldigini hissettigimiz o ender zamanlardan biri.

19:30. Aligveristen yeni dondiim. Digaris1 hayret verici. Millet
zil zurna sarhog halde barlardan digar akin ediyor. Kendimi ger-
cekten bir seyin pargasi gibi hissediyorum. Mesele sadece halk
olarak bir degisiklik istememiz degil. Hayir. Ulus olarak zulme,
ilkesizlige ve gercek insanlarla sorunlarina karsi duyarsizliga
biiyiik bir bagkaldinnda bulunmamiz ve... Oh, giizel, telefon.

19:45. Poh. Tom'du.
"Oyunu verdin mi?"
"Aslinda vermek i¢in ¢ikiyordum," dedim.
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"Tamam. Hangi merkezde vereceksin?"

"Kosedekinde."

Tom'un boyle yapmasindan nefret ediyorum. Eskiden Sosya-
list Parti iiyesiydi ve ortalikta tuhaf bir sesle "Escinsel Olmak-
tan Memnunsaniz Sarki Soyleyin" diye ¢igirarak dolagirdi diye
Ispanyol Engizisyonu gibi davranmasina gerek yok.

"Hangi adaya oy vereceksin peki?"

"Sey," dedim, sokak direklerinde kirmizi afiglerin asili olup
olmadigim1 goérmeye ¢alisarak. "Buck'a!"

"Tamam," dedi. "Bayan Pankhurst'ii hatirla."

Gergekten, kendini kim saniyor bu - kirbagh bir igkenceci fi-
lan m1? Tabii ki oy verecegim. Ama iistiimii degistirsem iyi olur.
Bu kiyafetle pek solcu gibi goriinmiiyorum.

20:45. Oy kullanma merkezinden yeni dondiim. "Se¢men karti-
mz var m?" diye sordu amirane delikanh. Ne segmen kart1? Og-
renmek istedigim bu. Anlasildi ki listelerinde adim yokmus. Oy-
sa yillardir vergi veriyorum. Bu yiizden bagka bir merkeze git-
mek zorundayim.

21:30. Poh. Orada da kayith degilim. Simdi millerce 6tedeki bir
kiitiiphaneye gitmem gerekiyor. Ama bu gece sokaklarda olmak
muhtesem bir sey. Biz, halk, degisim i¢in birlesiyoruz. Evetttt!
Ama keske topuklu ayakkabi giymeseymisim. Bir de digan her
cikisimda merdivende o igreng kokuyu alip durmasam.

22:30. Olanlara inanamiyorum. Tony Blair'i ve iilkemi hayal ki-
rikligina ugrattim, ama benim sugum degildi. Dairem listede ol-
masina karsin ben kayith degilmisim, bu yiizden de oy kullana-
mazmgim. Oy vergisini vermezsen oy kullanamaman iizerine
bir siirii giiriiltii patirt1 kopardilar, oysa simdi anlagildi ki vergi-
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ni versen de oy kullanamiyormusgsun.

"Gecen Kasim form doldurdunuz mu?" dedi burusuk yakali
gomlekli ve brosglu kendini begenmis gorevli. Sirf oy merkezin-
deki masaya oturttular diye ¢ilginca bir yiicelik sarhogluguna
kapilmist.

"Evet!" diye yalan soyledim. Dairelerde tek baglarina oturan
insanlarin kapinin altindan atilan her iistiinde "Ev Sahibine/Ki-
raciya” yazili sikici kahverengi zarf1 agmasi beklenemez elbette.
Ya Buck tek oyla kaybederse ve sonra tiim segim tek bir koltuk
yiiziinden kaybedilirse? Benim sugum olacak, benim su¢um. Oy
merkezinden Shazzer'in evine utanarak yiiriidiim. Simdi topuk-
lu ayakkabi da giyemiyorum c¢iinkii ayaklarim hasat oldu ve bu
yiizden kisa goriinliyorum.

02:30. Muhteesem bi parti. DaviMellor. Cik! Cik! Cik! Ayy.

2 Mayis Cuma
59.400 kg. (yasasin! Yeni Isci Partisi yeni bir ¢cagi baglatiyor).

08:00. Yasasin! Secim sonuglar1 beni daha fazla mutlu edemez-
di. Muhafazakir annemi ve eski erkek arkadagimi utandiraca-
gim. Hehe. Onlarla alay etmek i¢in sabirsizlaniyorum. Cherie
Blair muhtesem. O da umumi soyunma kabinlerinde kiiciik bi-
kinilere sigmaz herhalde. Onun da bilardo topu bir kig1 yok, ama
daracik elbiseler giymesine karsin yine de manken gibi goriin-
meyi basariyor. Belki Cherie simdi yeni bagbakan iistiinde etki-
sini kullanir ve direktifleri dogrultusunda biitiin magazalar her-
kesin kigini ¢ekici gosterecek elbiseler liretmeye baglar.

Ama Yeni Is¢i Partisi'nin iktidara gegmesinin birinden uzak-
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tan hoglanmak gibi olacagindan endigeliyim. Sonunda ¢ikmayi
basarirsiniz, ama ilk bulugsmaniz bir felakettir. Ama Tony Blair
goniillii olarak seks yapmay: hayal edebilecegim ilk bagbakan.
Aslhinda Shaz'in diin gece anlattif1 teoriye gore onunla Che-
rie'nin siirekli birbirlerine dokunmalarinin sebebi Cherie'nin se-
cimler yaklagtik¢ca giderek azmasiymis - afrodiyzak giic... Ooh,
telefon.

"Selam hayatim, bil bakalim sana ne haberim var?" Annem.

"Ne?" dedim kibirle, alay etmeye hazirlanarak.

"Kazandik hayatim. Ne harika degil mi! Nal toplattik! Bir
diisiinsene!"

Icim iirperdi. Yatmaya gittigimizde Peter Snow segimi ol-
dukga iyi, ama anlagilmaz bir sekilde anlatiyordu ve Isgi Partisi
kazanmis gibiydi ama... Belki de yanlis anlamigtik. Biraz ¢akir-
keyiftik ve izlediklerimiz Ingiltere haritasindaki biitiin mavi
Muhafazakar binalarinin iistiine kirmizi ¢arpilar ¢cekilmesi digin-
da higbir sey pek anlam ifade etmiyordu. Ama belki de gecele-
yin bir seyler olmus ve durum Muhafazakarlarin lehine dénmiig-
tii.

"Ve bil bakalim sana ne haberim var?"

Hepsi benim su¢um. Tony Blair ben ve benim gibilerin kayit-
s1z kalacag1 konusunda uyar1 yapmisti. Ben kendime Ingiliz va-
tandag1 ya da kadin demeye layik degilim. Felaket. Felakeeet.

"Bridget, dinliyor musun beni?"

"Evet," diye fisildadim, dehsete kapilmig bir halde.

"Rotary'de bir Tony ve Gordon Kadinlar Gecesi diizenliyo-
ruz! Herkes birbirine ilk adiyla hitap edecek ve kravat yerine ra-
hat kiyafetler giyecek. Merle Robertshaw sortu da dahil etmeye
calisiyor, ¢iinkii papazdan bagka kimse pantolon giymek istemi-
yormus, ama bence bunun tek sebebi Percival'in bundan hoglan-
mamasl. Sonra Wellington bir konusma yapacak. Rotary'de bir
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zenci konusacak! Bir diisiinsene! Ama Isci Partisi'nin ruhu da bu
zaten hayatim. Birlestirici ve etik, Nelson Mandela gibi. Geoff-
rey Wellington'u arabayla kiiciik gezilere cikarip ona Kette-
ring'deki barlar1 gosteriyor. Gegen giin kerestelerle dolu bir Nel-
son Myres kamyonunun arkasinda sikisip kalmiglar. Biz de ka-
za gecirdiler sanmigtik!"

Geoffrey Amca'nin Wellington'la ¢iktif1 "kii¢iik araba gezile-
rinin”" ardindaki giidiiyii diisiinmemeye ¢alisarak "Wellington'la
daha yeni bir se¢im partisi verdiniz sammyordum?" dedim.

"Oh, aslinda hayir hayatim. Wellington bunu yapmak isteme-
digine karar verdi. Kiiltiiriimiizii kirletmek istemiyormus,
Una'yla benim partilerde kek servisi yapmak yerine ateglerin iis-
tiinden atladigimizi gérmek istemezmis." Kahkahayr bastim.
"Her neyse, bu konusmay yapip jet-ski'si i¢in biraz para topla-
mak istiyor."

"Ne?"

"Tet-ski hayatim, bilirsin? Sahilde denizkabugu satmak yeri-
ne kiiciik bir ig kurmay1 planliyor. Rotary'nin buna kesinlikle
yardimci olacagini, ¢iinkii ticareti destekledigini soyliiyor. Her
neyse, kagmaliyim! Una'yla ben onu aligverige gotiiriiyoruz!"

Ben kendine giivenen, acik fikirli, duyarli, bagkalarinin ey-
lemlerinin sorumlulugunu almayan gergek bir kadinim. Sadece
kendi eylemlerimin sorumlulugunu iistlenirim. Evet.

3 Mayis Cumartesi
58.600 kg, alkol 2 (kalp krizinden kurtulmak igin standart mik-

tar), sigara 5 (¢.i.), kalori 1,800 (¢.i.), pozitif diigiinceler 4 (mii-
kemmel ).
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20:00. Yepyeni bir pozitif ruh hali i¢cindeyim. Herkesin daha ki-
bar olduguna ve yeni Blair rejimine kapildigina eminim. Muha-
fazakar donemin kétiiliikleri siipiirgeyle siipiiriiliip atildi. Mark
ve Rebecca hakkinda bile hislerim degisti. Bir aksam yemegi
partisi vermesi, ¢ikiyor olduklar1 anlamina gelmez, degil mi?
Rebecca manipulatif davramyor o kadar. Insanin bir diizliige
ulasip her seyi sevmesi muhtesem bir duygu, gercekten. Baz:
seylerin belli bir yastan sonra cazibesini yitirdigini sanirdim,
dogru degilmis. Helen Mirren'le Francesca Annis'e bir bakin.

20:30. Himm. Ama aksam yemegi partisinin bu gece olmasi hos
degil. Biraz Budizm: Parali Kegisin Drami'm okuyayim bari.
Sakinlesmek iyidir. Hayatta hep iyi seyler olmasini bekleyemem
ve herkesin ruhunu beslemesi gerekir.

20:45. Evet! Anladim ki sorunum bir hayal diinyasinda yasa-
makmis. Su an1 yagsamak yerine hep gecmige ya da gelecege ba-
kiyormusum. Oylece oturup su anin tadini gikaracagim.

21:00. Su anin tadim filan ¢ikaramiyorum. Duvarda bir delik,
merdivende pis bir koku, bankada giderek artan bir borg¢ var ve
Mark Rebecca'yla birlikte aksam yemegi partisinde. Belki de bir
sise sarap agip video seyrederim.

22:00. Magda eve geldi mi acaba? Gelir gelmez beni arayip tam
bir rapor vermeye s6z vermisti. Mark'in Rebecca'yla ¢ikmadig-
n1 ve beni sorup durdugunu sdyleyecek tabii.

23:30. Magda'nin ¢cocuk bakicisin1 aradim. Heniiz gelmemigler.

Beni aramay1 unutmasin diye mesaj biraktim.
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23:35. Hala aramadi. Belki Rebeccanin aksam yemegi partisi
muhtesem gecmistir ve hala orada alem yapiyorlardir. Mark
Darcy masaya ¢ikmig Rebecca'yla niganlandiklarim ilan ediyor-
dur... Ooh, telefon.

"Alo Bridget, ben Magda."

"Eee, nasild1?" dedim hemen.

"Oh, aslinda bayagi iyiydi."

Irkildim. Kesinlikle §6ylenmeyecek bir seydi bu, kesinlikle.

"Yesil salatanin iistiine 1zgara crottin servisi yaptilar, sonra
da penne carbonara, ama pancetta yerine kugkonmazl. Tadi ne-
fisti ve ardindan marsalada mascaparoneyle haglanmig seftali
servisi yapildi."

Bu korkungtu.

"Delia Smith tarzi yapilmigt: ama Rebecca bunu inkar etti.”

"Oyle mi?" dedim hevesle. En azindan bu iyiydi. Mark yiik-
sekten atip tutanlar1 sevmez. "Peki ya Mark nasildi1?"

"Oh, iyiydi. Cok hos bir adam, degil mi? Felaket ¢ekici."
Magda neler sdyledigini bilmiyor. Kesinlikle bilmiyor. Insan ar-
kadagina onu terk etmig olan eski erkek arkadagini vmez. "Oh,
sonra da ¢ikolataya batirilmig seftali kabugu geldi."

"Tamam," dedim sabirla. Yani, Jude ya da Shazzer olsa her
ayrintiy1 ince eleyip sik dokurdu. "Peki Rebecca'yla ¢ikiyor mu
sence?"

"Himmm, emin degilim. Rebecca ona asilip durdu.”

Budizm'i ve en azindan kendi ruhuma sahip oldugumu anim-
samaya caligtim.

"Sen oraya vardiginda Mark gelmig miydi?" diye sordum ya-
vasca ve anlayisla, sanki kafasi karigik iki yagindaki bir cocukla
konusur gibi.

"Evet."

"Peki herkes gidince gitti mi?"
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"Jeremy!" diye bagirdi birden avazi ¢iktig1 kadar. "Mark
Darcy biz ayrilirken hila orada miydi?”

Oh Tanrim.

"Mark Darcy ne?" diye bogiirdiigiinii isittim Jeremy'nin.
Sonra bagka bir ses duyuldu.

"Yataga m1 yapmig?" diye bagirdi Magda. "Cig mi kaka mi?
CIS Mi KAKA MI? Affedersin Bridge, gitmem gerek."

"Son bir sey," diye kekeledim. "Benden bahsetti mi?"

"Yataktan al sunu - ellerinle! Onlar yikayabilirsin, degil mi?
Oh Tanr1 agkina biiyii artik. Affedersin Bridget, ne demistin?"

"Benden bahsetti mi?"

"Sey. Sey. Oh, siktir git Jeremy."

"Eee?"

"Acikcas Bridge, bahsettigini sanmiyorum."

4 Mayis Pazar

58.500 kg, alkol 5, sigara 9 (bu gidise bir dur demeli), Rebec-
ca'yi zehirleme planlari 14, intihars: diigiincelere karst duyulan
Budistce utang: Epey fazla, Katolikge sugluluk duygusu (Katolik
olmamama kargin): Artiyor.

Dairemde. Cok kotii bir giindii. Once zombi gibi Jude'un evine
gittim. O ve Shaz yeni bir baglangic yapmam gerektigini sdyle-
yip durdular ve -olduk¢a asagilayici bir sekilde- Time Out'un
Yalniz Kalpler sayfalarimi karigtirmaya bagladilar.

"Yalmz Kalpler'e bakmak istemiyorum," dedim &fkeyle. "O
kadar kotii durumda degilim."

"Ama Bridget," dedi Sharon buz gibi bir sesle. "Tony Blair'in
bekarlar i¢in flort ajanslar1 kurmalarini isteyen sen degil miy-
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din? Politik tutarliligin 6nemi konusunda hemfikir oldugumuzu
saniyordum.”

"Oh Tanrim, rezalet." Jude bir yandan Crunchie Paskalya Yu-
murtasi yerken yiiksek sesle okuyordu. "'Gergekten ¢ekici, uzun
boylu erkek 57, E, BI; gizli, sinirsiz, baghliksiz bir iligki icin
gorgiill, sehvetli 20-25 yaslarinda evli bayan ariyor.' Bu serseri-
ler kim olduklarirt1 saniyor?"

"E ve Bl de ne?" diye sordum.

"Esek. Bayag Igrenc?" dedi Sharon.

"Embesilce bir iligki?" diye merak ettim.

"Espritiiel ve Bulusmak Istiyor demek," dedi Jude, bunu da-
ha 6nce yapmug olabilecegini belli ederek.

"Herhalde kendisine espritiiel diyebilmek i¢in insanin mizah
duygusunun epey gelismis olmasi gerek," dedi Shazzer alayla.

Konusan Kalpler ¢. ilgingti. Arayip tipki Saklambag'daki gi-
bi kendilerini tanitan insanlarin seslerini dinleyebiliyorsunuz.

"Tamam. Adim Barret ve balim gekerim olursan sana buzlu
sampanya veririm."

Mesaja "Tamam" diye baglamak pek akil kidn degil, ¢iinkii
insan1 korkutuyor. Gergi bu ig bastan agag1 korkutucu ya.

"Oldukca entelektiiel, doyurucu ve tatminkar bir igim var. Si-
radan geylerle ilgileniyorum - biiyii, okiiltizm, paganizm."

"Yakigikliyim. Tutkuluyum. Bir yazarim ve ¢ok 6zel, kendi-
ne giivenen bir bayan artyorum. Giizel bir bedenin tadim ¢ikara-
cak. Ondan en az on yas biiyiik olacagim ve bu hosuna gidecek."

"P6h!" dedi Shazzer. "Bu cinsiyetci piglerden birkacini ara-
yacagim."

Shazzer adamlari isletmeye bayildi. Once onlar ariyor, son-
ra da seksi bir sesle "Alo, Sular Idaresi'nden ariyoruz. Musluk-
larimiz akiyor mu acaba? Oyleyse coraplarinizi yikayin, les gibi
kokuyor," diye mirildaniyordu. Evet, cocuk¢aydi, ama Chardon-
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nay'le birlikte eglenceli geldi.

"Merhaba, ben Vahsi Cocuk. Uzun boyluyum, Ispanyolum,
uzun siyah saclarim, siyah gozlerim, uzun siyah kirpiklerim ve
sirim gibi, vahsi bir viicudum var..." diye okudum aptalca bir
sesle.

"Ooh!" dedi Jude canlanarak. "Hos birine benziyor."

"Niye aramiyorsun o zaman?" dedim.

"Hayir!" dedi Jude.

"Beni niye aratmaya calisiyorsun peki?"

Jude o zaman c¢ekingenlesti. Stacey'li, Bekar Depresyonlu
hafta sonu yiiziinden Algak Richard'n telefonlarindan birine ce-
vap vermek zorunda kalmus.

"Oh Tanrim," dedik Shazzer'la ayni anda.

"Ona geri dondiigiim filan yok. Sadece... hos," diye bitirdi
perisan bir sesle, benimle Shazzer'in suglayici bakiglarimiza ya-
kalanmamaya ¢aligarak.

Eve dondiigiimde telefon caldi. "Selam Bridget," dedi derin,
seksi, yabanci bir delikanliya ait bir ses. "Ben Vahsi Cocuk..."

Kahrolasi kizlar ona numarami vermis olmaliydi. Hi¢ tani-
madigim birinin telefon numarami bilmesinin tehlikesinin deh-
setiyle telefonu agmayip sadece dinledim. Vahsi Cocuk yarin
gece kirmizi bir giille 192'de olacagini s6yledi.

Sonra hemen Shazzer'i aradim ve agzima geleni s6yledim.

"Haydi ama," dedi Shaz. "Hep birlikte gidelim. Biraz giile-

riz."
Plan su. Yarin gece hep birlikte gidiyoruz. Hmmm. Duvar-
daki deligi ve merdivendeki pis kokuyu ne yapacagim? Kahro-
las1 Gary! 3,500 poundum héala onda. Tamam. O kahrolas heri-
fi arayacagim.
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5 Mayis Pazartesi

58.300 kg. (yasasin!), duvardaki delik konusunda Gary'nin yap-
tiklari: Hicbir sey, Mark Darcy'yi unutmak icin Vahsi Coguk
lizerine fantaziler kurmamn faydalari: Biraz (kirpikler isi giic-
lestiriyor.)

Gary'den bir mesaj aldim. Bagka bir ise daha bagladigin1 ve ben
kararsiz kaldigim i¢in igimin acelesi olmadigina karar verdigini
soyledi. Yarin gece gelip her seyi halledecekmis. Goriiyorsunuz
ya, bosuna kaygilanmigim. Mimmm. Vahsi Cocuk. Belki Jude'la
Shazzer hakhidir. Gegmisi ardimda birakmali, Mark'la Rebec-
ca'yr farkli agk senaryolarinda hayal edip durmamaliyim. Ama
kirpikler konusunda endiseliyim. Ne kadar uzunlar acaba? Vah-
si Cocugun sirim gibi, vahsi, seytansi govdesine iligkin fantazi-
ler onu Walt Disney'deki Bambi'ye benzeten uzun kirpiklerin
kirpilip durmasi goriintiisiiyle bozuluyor.

21:00. 20:05'te Jude ve Shaz'la birlikte 192'ye gittim. Bir masa-
ya oturduk. Ortalikta Vahsi Cocuk'tan eser yoktu. Tek basina
oturan tek erkek kot gomlek giymis, at kuyruklu ve giines goz-
liiklii, bana bakip duran igreng bir moruktu. Vahsi Cocuk nere-
deydi? Moruga pis pis baktim. Sonunda harekete gecmeye karar
verdi. O ayaga kalkarken kalp krizi gegiriyorum sandim. Moru-
gun elinde kirmizi bir giil vardi. Giiliing giines gozliiklerini ¢1-
karip siritarak Barbara Cartlandvari bir ¢ift takma kirpigi sergi-
lerken ben agzim acik bakakaldim. Moruk Vahsi Cocuk'tu. Deh-
setle kendimi digar1 atarken pesimden gelen Jude'la Shazzer'in
kikirtilarin igitiyordum.
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6 Mayis Sal

58.750 kg. (yoksa 5 kiloluk hayali bir bebek mi tagiyorum?),
Mark diigiinmeler: Daha iyi, duvardaki delik konusunda
Gary'nin yaptiklari: Hala hicbir sey.

19:00. Moralim ¢. bozuk. Tom'un da sinirli olup olmadigin1 68-
renmek i¢in ona az dnce mesaj biraktim. Kendimi sevmem ve
an1 yasamam, bagkalarin1 saplantilardan uzak bir sekilde sev-
mem gerektiginin farkindayim, ama kendimi 6yle kotii hissedi-
yorum ki. Mark'1 gercekten ¢ok 6zlilyorum. Rebecca'yla ¢iktigi-
na inanamiyorum. Ben ne yaptim ki? Bende ters bir seyler olsa
gerek. Yaslanip duruyorum ve hayatimda higbir seyin dogru dii-
riist gitmeyecegi belli oldu, bu yiizden hep yalniz olacagimi ve
asla ¢cocuk yapamayacagimi kabullenmem en iyisi. Ah, kendime
gelmeliyim. Gary birazdan burada olacak.

19:30. Gary gecikti.

19:45. Kahrolasi Gary'den héla eser yok.

20:00. Gary hala yok.

20:15. Kahrolasi1 Gary hala gelmedi. Ooh, telefon. O olmalu.

20:30. Tom'du. Hem kendisinin, hem halisina isemeye baslayan
kedisinin ¢ok sinirli oldugunu agikladi. Sonra ¢ok sasirtici bir
sey sOyledi.

"Bridge?" dedi. "Benden bir bebek yapmak ister misin?"

"Ne?"

"Bir bebek."
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"Niye?" dedim. Birden kafamda Tom'la seks yaptigimiz ir-
kiltici bir sahne canlandi.

"Sey..." Bir dakika diisiindii. "Bir bebek sahibi olmak ve nes-
limi devam ettirmek isterim, ama birincisi ¢ok bencilim, ikinci-
si escinselim. Ama sen ona iyi bakarsin, bir diikkkdnda unutmaz-
san tabii."

Tom'u seviyorum. Sanki duygularimi hissetti. Her neyse, bu
konuda diisiinmemi sdyledi. Sadece bir fikir.

20:45. Neden olmasin? Onu evde, kiigiik bir sepetin icinde tuta-
bilirim. Evet! Sabahlan yanimda sevip oksayabilecegim minik,
harika bir yaratikla uyandigimi diisiinsenize. Hem birlikte bir
slirii sey yapabiliriz. Salincakta sallanir, Woolworth's'e gidip
Barbie bebeklere bakariz. Ev tath, huzurlu, bebek pudrasi koku-
lu bir siginaga doniigiir. Gary gelince bebek diger yatak odasin-
da uyuyabilir. Belki Jude'la Shazzer da bebek yaparlar ve hep
birlikte yasaya... Oh kahretsin. Attigim izmarit ¢op sepetini tu-
tusturdu.

10 Mayis Cumartesi

59.200 kg. (hayali bebek yasina gore bir dev sayiir), sigara 7
(ama hayali hamilelik yiiziinden birakmam gerekiyor herhal-
de?), kalori 3,255 (minik hayalet icin de yiyorum), pozitif dii-
siinceler 4, duvardaki delik konusunda Gary’nin yaptiklari: Hig-
bir sey.

11:00. Sigaram bitti. Hava oyle sicak ki. Harika! Sokakta ma-
yoyla gezinen erkekler var!
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11:15. Yaz mevsiminde olmamiz dairemde bir kaos olugmasi,
her tarafin pis pis kokmas icin bir sebep degil. (Ogg. Merdiven
simdi gergekten igren¢ kokuyor.) Bugiin ortalig temizleyerek
bu gidise bir son verecegim. Diinyaya yeni gelen bir cana hos-
geldin demek icin ortalig: toparlamaliyim.

11:30. Tamam. Ise biitiin gazeteleri tek bir y1gin halinde istif et-
mekle baslayacagim.

11:40. Igreng bir is.
12:15. Belki 6nce raflan diizenlesem iyi olur.

12:20. Dogru diiriist giyinmeden hi¢bir sey yapamayacagim or-
tada.

12:25. Sort iyi durmadi. Fazla spor goriiniiyor. Minik bir elbise-
ye ihtiyacim var.

12:30. Nereye koymustum?

12:40. Yikanip kurusun diye asilmaya ihtiyaci var. Sonra devam
edebilirim.

12:55. Yagasin! Jude ve Shazzer'la Hampstead Havuzu'na yiiz-
meye gidiyorum! Bacak tiiylerimi almamistim ama Jude havu-
zun sadece bayanlar i¢in oldugunu ve killi bacaklara sahip olma-
y1 gurur verici sayan lezbiyenlerle kaynadigini soyliiyor.

Gece yarisi. Havuz muhtesemdi, on altinci yiizyilda yapilmig
bir peri tablosu gibiydi. Ama bekledigimden fazla kisinin Do-
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rothy Perkins tarzi mayosu vardi. C. eski modaydi, tahta tramp-
lenli ve cankurtaranli. Dogal, camurlu ortamda yiizmek yepyeni
bir deneyimdi.

Onlara Tom'un bebek fikrini anlattim.

"Tannm!" dedi Shaz. "Bence 1iyi fikir. Ama o zaman 'Niye
evlenmedin?' sorusunun iistiine bir de 'Babasi kim?' sorusuna
katlanmak zorunda kalacaksin."

"Bilmedigimi sdyleyebilirim," diye 6nerdim.

"Bence bu ¢ok bencilce bir sey olur," dedi Jude buz gibi bir
sesle.

Aflallayip sustuk. Ona bakip neler olup bittigini anlamaya
calistik.

"Niye?" dedi Shaz sonunda.

"Ciinkii bir cocugun iki ebeveyne ihtiyaci vardir. Bir iligki
yasayamayacak kadar bencil oldugundan, ¢ocugu sirf kendini
tatmin etmek icin yapacaktin."

Kahretsin. Shaz'i makineli tiifek ¢ikarip onu tararken gorebili-
yordum. Birden segmeci kiiltiirel gondermeler sahasinda agt1 ag-
zini, yumdu goziinii. "Karayiplerdekilere baksana," diye bagirdi.
Etrafimizdaki kizlar irkilerek doniip bakti ve ben de mimm, Ka-
rayipler, muhtesem liiks oteller ve beyaz kum, diye diisiindiim.

"Kadinlar ¢ocuklarini toplama kampi gibi binalarda doguru-
yor," diye aciklad1 Shaz. "Erkekler de arada sirada onlan diiz-
mek icin ugruyor. Simdi kadinlar ekonomik gii¢ elde etmeye
bagladi ya, 'Erkekler Tehlike Altinda' diye kitapgiklar dagitmaya
basladilar. Ciinkii KAHROLASI DUNYANIN HER YERINDE
OLDUGU GIBI orada da konumlarim yitiriyorlar."

Bazen Sharon'un gergekten her konuda otorite mi oldugunu,
yoksa rol mii yaptigin1 merak ediyorum.

"Bir ¢cocugun iki ebeveyne ihtiyaci vardir,” dedi Jude inatla.

"Oh Tann askina, bu son derece dar, ataerkil, gercek¢i olma-
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yan, partizanca bir Kibirli Orta Siif Evli Ebeveyn bakisi," diye
tislad1 Shaz. "Evliliklerin ii¢te birinin bosanmayla son buldugu-
nu herkes bilir."

"Evet!" dedim. "Seni seven bir anneyle yasamak acili bir bo-
sanmanin liriinii olmaktan iyidir. Cocuklarin iligkilere, hayata ve
etrafta insanlara ihtiyaci vardir, ama bunun illaki bir koca olma-
st gerekmez." Birden -ironik bir sekilde- annemin hep soyledigi
bir seyi hatirlayip "Sevgi ¢ocugu simartmaz," dedim.

"Tamam tamam, istiime gelmeyin," dedi Jude 6fkeyle. "Sa-
dece fikrimi soyliiyorum. Neyse, size bir sey soylemem gerek."

"(yle mi? Neymig?" dedi Shaz. "Insan kélelere sahip olma-
ya m1 inantyorsun?"

"Algak Richard'la ben evleniyoruz."

Shazzer ve ben saf bir dehsetle bakakalirken Jude kizarip ba-
sim egdi.

"Biliyorum, ne harika degil mi? Sanirim onu en son terk et-
tigimde insanin elindekini kaybetmeden degerini anlamayacagi-
ni1 anladi - ve bu onun en sonunda baglanabilmesini sagladi!"

"Daha dogrusu en sonunda seni somiiremezse ¢aligmasi ge-
rekecegini anladi," diye mirildandi Shaz.

"Sey, Jude," dedim. "Alg¢ak Richard'la evlenecegini mi sdy-
ledin?"

"Evet," dedi Jude. "Bir de sey diyecektim - nedimelerim olur
musunuz?”

11 Mayis Pazar
58.600 kg. (hayalet bebek yaklagan evliligin korkusuyla kagti),
alkol 3, sigara 15 (artik rahatga icki ve sigara kullanabilirim),

Mark'lailgili fantaziler sadece 2 (miikemmel).
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Demin Shaz aradi ve ikimiz de bu igin felaketle sonuclanma-
ya mahk{im oldugu konusunda hemfikir olduk. Felaketle. Ve Ju-
de Algak Richard'la evlenmemeli ¢iinkii o:

a) Delinin teki.

b) Alcagin teki. Hem isim hem de yapi itibariyle algak.

c) Pembe kabarik giysilerle milletin g6z 6éninde kilisede yuru-
mek disUncesi dayanimaz bir sey.

Magda'y: arayip haberi verecegim.

"Ne diigiiniiyorsun?" dedim.

"Hmm. Bana ¢ok iyi bir fikir gibi gelmedi. Ama insanlarin
iligkileri olduk¢a gizemlidir, bilirsin,” dedi muammali bir gekil-
de. "lligkiyi gétiiren seyin ne oldugunu disaridan kimse anlaya-
maz."

Sonra sohbet bebek konusuna geldi ve Magda birden nege-
lendi.

"Biliyor musun Bridge, bence bunu 6nce bir denemelisin,
gercekten.”

"Ne demek istiyorsun?"

"Niye bir aksam Constance'la Harry’ye bakmiyorsun? Bir
denemis olursun. Yani, zaman paylagiminin ¢agdas kadinlar igin
gerekli oldugunu sik sik diigsiinmiigiimdiir."

Kabhretsin. Gelecek Cumartesi o eglenirken Harry'ye, Cons-
tance'a ve bebege bakmaya soz verdim. Ayrica alti hafta sonra
Constance'in dogum giinii i¢in bir bahge partisi diizenleyecekler
ve bana Mark'1 davet etmesini isteyip istemedigimi sordu. Evet
dedim. Beni Subat'tan beri gérmiiyor ve ne kadar degistigimi,
nasil sakin, zarif ve i¢sel giicle dolu birine doniistiiglimii gérme-

si iyi olur.
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12 Mayis Pazartesi

Isyerine vardigimda Richard Finch berbat, hiperaktif bir ruh ha-
linde odada agzinda sakizla oradan oraya si¢riyor ve herkese ba-
girip cagirtyordu. (Bu sabah 6zellikle manken gibi goriinen Sek-
si Matt Korkung¢ Harold'a Richard Finch'in kokain kullandigim
diisiindiigiinii sOyledi.)

Her neyse, kanal kontrolorii Richard'in, kahvalti haberlerinin
yerine Ayaga Kalk Ingiltere programinmin ekibinin "sivilceler
vs." konusunda yapacagi canli yaymnin konmasi teklifini reddet-
mis. Ayaga Kalk Ingiltere ekibinin diin sabahki "toplantisinin"
hangi sunucunun ana konuyu sunacagi konusundaki bir tartis-
madan ibaret oldugunu, ana konunun da hangi sunucunun BBC
ve ITV haberlerini sunacagl iistiine oldugunu diisiiniince, ¢ok il-
ging bir program olurdu gibi gelmiyor bana; ama Richard Finch
buna gergekten ¢ok kizmusti.

"Haberlerin sorunu ne biliyor musunuz?" diyordu, sakizi ag-
zindan ¢ikarip ¢op kutusuna firlatirken. "Sikicilar. Sikicilar, si-
kicilar, ¢ok sikicilar.”

"Sikict m1?" dedim. "Ama... yillardir ilk kez Isgi Partisi'nin
hiikiimete ge¢mesine tanik olacagiz!"

"Tanrim," dedi, Chris Evans tarzi gozliiklerini ¢ikararak. "Is-
¢i Partisi hiikiimette mi? Gergekten mi? Herkes buraya! Herkes!
Toplanin. Bridget'in atlatma bir haberi var!"

"Peki ya Bosnali Sirplar?”

"Uyan da baliga ¢ikalim," diye inledi Patchouli. "Calilarin
arkasinda birbirlerini vurmak istiyorlarsa ne olmus yani? Bu ha-
ber eskidi artik."

"Evet, evet, evet," dedi Richard giderek artan bir heyecanla.
"Insanlar basortiilii 6lii Arnavutlar gérmek istemiyor, kanli can-
It insanlar gormek istiyor. Nationwide'r diisliniiyorum. Frank
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Bough'u diisiiniiyorum, kayak yapan ordekleri diisiiniiyorum."

Simdi hepimizin insanlarin ilgisini ¢cekecek, sarhos olan sal-
yangozlar ya da bungee jumping yapan yasllar gibi bir konu dii-
slinmemiz gerekiyor. Yani yaghlarin geriyatrik bir bungee jum-
ping atlayis1 yapmasini nasil... Ah, telefon! Yumugakcalar ve
Kiiciik Amfibyanlar Dernegi'nden ariyor olmalilar.

"Selam hayatim, bil bakalim sana ne haberim var?"

"Anne," dedim tehlikeli bir sesle, "sana soylemigtim..."

"Oh, biliyorum hayatim. Seni ¢ok iiziicii bir haber vermek
icin aradim."

"Ne?" dedim hirg¢inca.

"Wellington iilkesine geri doniiyor. Rotary'deki konugmasi
muhtesemdi. Tek kelimeyle muhtesemdi. Kabilesindeki ¢ocuk-
larin yagsam kogullarindan bahsederken Merle Robertshaw agla-
maya bagladi! Aglamaya!"

"Ama bir jet-ski almak i¢in para toplamak istedigini saniyor-
dum."

"Oh, evet hayatim. Ama tam Rotary'ye gore bir fikir buldu.
Onlara bagis yaparlarsa yalnizca Rotary Kettering Subesi’ne ka-
rin yiizde onunu vermekle kalmayip, eger bunun yarisini kdyiin-
deki okula bagislarlarsa kérin ayrica yiizde besini daha verece-
gini soyledi. Hayirseverlik ve kiigiik bir is bir arada - zekice de-
gil mi? Her neyse, dort yiiz pound topladilar ve Wellington Ken-
ya'ya geri doniiyor! Yeni bir okul yaptiracak! Bir diisiinsene! Bi-
zim sayemizde! Nat King Cole'un "Nature Boy"u esliginde ha-
rika bir dans gosterisi de yapti. Sonunda 'Hakuma Matata!" dedi
ve hepimiz tekrarladik, bundan sonra da bu sozii siirekli kullan-
maya karar verdik!"

"Harika!" dedim, sonra da Richard Finch'in bana ters ters
baktigini gérdiim.

"Her neyse hayatim, sana-"
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"Anne," diye soziinii kestim, "ilgin¢ seyler yapan yash insan-
lar taniyor musun?"

"Ne aptalca bir soru. Biitiin yagh insanlar ilging seyler yapar.
Archie Garside'a baksana - Archie'yi bilirsin - hani eskiden mil-
letvekili sozciiliigli yapardi. Simdi parasiitle athyor. Aslina ba-
karsan, sanirim yarin Rotary i¢in sponsorlu bir parasiit atlayis
yapacak ve adam doksan iki yaginda. Doksan iki yasindaki bir
paragsiit¢ii! Bir diigiinsene!"

Yarim saat sonra Richard Finch'in masasina yiiziimde kendi-
ni begenmisge bir giiliimsemeyle yaklagtim.

18:00. Yasasin! Her sey harika! Richard Finch'in goziine iyice
girdim ve Kettering'e gidip parasiit atlayisim kameraya alaca-
gim. Sadece bununla da kalmiyor, ¢ekimi ben yonetecegim ve
ana haber olacak.

13 Mayis Sah

Artik bu aptal televizyonculuk meslegini yapmak istemiyo-
rum. TV ekibi kdbusunu yeni unutmustum ki halkin saf, medya-
dan habersiz bireyleriyle karsi karsiya getirildim. Cekim yapma-
ma ¢ok karmasik diye izin verilmedi. Bu yiizden kariyer delisi
buyurgan Greg ¢ekimi yapsin diye ugaga gonderilirken ben aga-
g1da kaldim. Sonunda Archie iyi bir inig yeri géremedigi i¢in at-
lamak istememis. Ama Greg "Hadisene arkadasim, 15181 kaybe-
diyoruz," diye onu yumusak goriinen siiriilii bir tarlaya atlama-
ya zorlamis. Ama ne yazik ki atladif1 yer siiriilii bir tarla degil
lagim borularinin gegctigi bir yermis.
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17 Mayis Cumartesi

59.200 kg, alkol 1, sigara 0, akildan ¢ikarian bebek fantezileri
1, akildan ¢ikarilan Mark Darcy fantezileri: Beni goriip ne ka-
dar zayiflamuig, zariflesmis, incelmis, siklagmig oldugumu fark
edip bana tekrar asik olmasu iistiine biitiin fanteziler, 472.

Bu hafta ¢caligmaktan acayip yorulmusum. Sabah neredeyse ya-
taktan kalkamiyordum. Kegke inip gazeteyi, bir de aycoregiyle
kapugino getirecek biri olsa. Yatakta kalip Maria Claire okuma-
ya, timaklarimla ilgilenmeye, sonra da belki Jude ve Shazzer'la
Jigsaw'a gitmeye karar verdim. Mark'1 gelecek hafta gorecegim-
den yeni bir seyler almam lazim, degistigimi vurgulamak igin...
Offf! Zil. Akl baginda olan kim Cumartesi sabahi saatin 10'un-

da birinin zilini ¢alar ki? Kegileri mi kagirmig bunlar?

Daha sonra. Sendeleyerek kapi telefonuna gittim. Magda'yd.
Neseli bir sesle "Bridget Teyze'ne merhaba de!" diye bagirdi.

Korkuyla sinerken Magda'ya ¢ocuklarina Cumartesi giinii sa-
lincaga gotiirmeye teklif etmig oldufumu hayal meyal hatirla-
dim, bdylece o da bekar bir kiz gibi sa¢im yaptirip Jude ve Shaz-
zer'la 6gle yemegi yiyebilecekti.

Panik icinde apartman kapisi diigmesine bastim, iistiime bu-
labildigim tek sabahlig1 gecirdim -uymuyordu, ¢. kisaydi, yan
seffati- ve dairede kosturup kiiltablalarini, votka kadehlerini, ki-
rik camlari vs. toplamaya bagladim.

"Of be! Sonunda geldik! Korkarim Harry nezle olmus, degil
mi tatlim?" diye sakidi Magda, merdivenleri giiriiltiiyle ¢ikip be-
bek arabalarim ve torbalar evsiz bir serseri gibi iterken. "Uf. Ne
kokuyor boyle?"

Oniimiizdeki hafta ii¢ yagina basacak olan ve isim annesi ol-
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dugum Constance bana bir hediye getirmisti. Sectigi hediyeden
¢cok memnun ve begenecegimden emin oldugu belliydi. Paketi
heyecanla agtim. Iginden bir s6mine katalogu ¢ikt.

"Dergi oldugunu sandi herhalde," diye fisildadi Magda.

Biiyiik bir seving gosterisi sergiledim. Constance kibirle giil-
dii ve bana bir 6piiciik verdi. Bu hoguma gitti. Sonra mutlu mut-
lu Pingu filminin karsisina oturduk.

"Affedersin. Cocugu birakip kagmak zorundayim. Kuafére
gec kaldim," dedi Magda. "Thtiya¢ duyacagin her sey cocuk ara-
basinin altindaki torbada var. Sakin duvardaki delikten asagi
diigmelerine izin verme."

Her sey yolunda gibiydi. Bebek uyuyordu. Neredeyse bir ya-
sinda olan Harry onun yaninda oturuyor, elinde olduk¢a hirpa-
lanmug bir tavsan bebek tutup uyumak iizereymis gibi goriinii-
yordu. Ama asagidaki kapr kapanir kapanmaz Harry'yle bebek
avazlan ciktif1 kadar bagirmaya bagladi. Onlar1 kucagima alma-
ya ¢aligirken de sinir dig1 edilen ofkeli insanlar gibi debelendi-
ler.

Susmalari i¢in her seyi yapmay1 denedim (agizlarina bant ya-
pistirmak diginda tabii): Dans ettim, ellerimi kollarimi salladim,
hayali bir borazan ¢aliyormus gibi yaptim. Ama bosunayd.

Constance ciddiyetle bagini filmden kaldirip biberonunu ag-
zindan ¢ekti. "Susamig olmalilar,” dedi. "Geceliginin i¢i goriinii-
yor."

Daha ii¢ yasina basmamig birinin benden daha iyi annelik
yapmasiyla kiiciik diistiikten sonra torbadaki biberonlar1 bulup
ellerine tutugturdum ve gercekten de bebeklerin ikisi de susup
emmeye bagladilar. Bir yandan da catik kaglarinin altindan san-
ki Merkez Biiro'dan gelen ¢ok kétii biriymisimcesine bana baki-
yorlardi.

Giyinmek i¢in yan odaya ge¢meye ¢alistim, ama biberonla-
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rin1 agizlarindan ¢ekip tekrar aglayip, bagirmaya basladilar. So-
nunda salonda giyinmek zorunda kaldim. Onlar da beni sanki
tuhaf bir striptiz yildiziymisimcasina ilgiyle izlediler.

Onlari, arabalan ve torbalar1 asag: indirmek i¢in kirk bes da-
kikalik bir Korfez Savagi tarzi operasyon diizenledikten sonra
sokaga ulagtik. ‘Salincaklara vardigimizda her sey cok giizeldi.
Magda Harry'nin heniiz insan dilini 6grenmedigini s6yliiyor,
ama Constance benimle iki yetigkinmigiz gibi ¢ok tatl, giivenir
bir havayla konugtu. Harry anlagilmaz bir seyler s6yleyince "Sa-
nirim salincaga binmek istiyor," dedi ve ben de cebimden bir pa-
ket Minstrel ¢ikarip "Bence bundan kimseye bahsetmesek iyi
olur," dedim.

Ne yazik 6n kapiya vardifimizda Harry nedense hapsirmaya
baglad1 ve burnundan firlayan iri, yesil bir siimiik parcasi Dr
Who'daki bir yaratik gibi havada ugup tekrar gerisingeri, surati-
na diistii. Constance dehsetle 6giirdiikten sonra sagima kustu ve
bebek ¢iglik atmaya basladi. Bu diger ikisini de harekete gecir-
di. Umutsuzca durumu yatigtirmaya ¢aligarak egildim, Harry'nin
yiiziindeki siimiigii sildim, biberonunu tekrar agzina sokarken "I
Will Always Love You"nun* sakinlestirici bir versiyonunu soy-
lemeye bagladim.

Mucizevi bir an igin sessizlik oldu. Dogustan bir anne olarak
sahip oldugum yeteneklere hayran kalarak ikinci dizeye gecer-
ken Harry'ye giilimsedim, o da hemen biberonu agzindan ¢ika-
r1p benimkine tikti.

"Tekrar merhaba," dedi bir erkek sesi. Bunu duyan Harry yi-
ne ¢1ghik atmaya bagladi. Agzimda biberon ve sagimda kusmuk-
la doniince Mark Darcy'nin saskin sagkin bana baktigin goérdiim.

* Seni daima sevecegim.
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"Magda'nin ¢ocuklari," dedim sonunda.

"Ah, ben de ne kadar hizlisin diye diisiinmiistiim. Veya belki
de iyi sir sakladigini."

"Kim bu?" Constance elimi tutup yukari, Mark'a siipheyle
bakiyordu.

"Ben Mark," dedi Mark. "Bridget'in arkadasiyim."

"Tamam," dedi Constance. Hala siipheyle bakiyordu.

"Tipki senin gibi bakiyor," dedi Mark, bana anlam veremedi-
gim bir bakis firlatarak. "Yukari ¢ikmana yardim edebilir mi-
yim?"

Sonunda ben bebegi kucagimda tasiyip Constance'1 elinden
tutarken Mark da bebek arabasini tagiyip Harry'yi elinden tuttu.
Nedense ikimiz de sadece cocuklarla konugabiliyorduk. Sonra
merdivenlerden gelen sesler igittim. Koseyi doniince koridor do-
labmin 6niinde iki polisin durdugunu gordiim. Yan daireden ko-
ku konusunda sikayet almiglardi.

"Sen ¢ocuklarn ¢ikar, bunu ben hallederim," dedi Mark usul-
ca. Kendimi The Sound of Music'teki Maria gibi hissettim. Hani
konserde birlikte sarki sdylemeye baglarlar ve Albay Von Trapp
Gestapo'yla carpisirken o da ¢ocuklan arabaya gotiirmeye ¢aligir.

Sahte bir 6zgiiven tagiyan neseli bir fisiltiyla onlar1 sakinles-
tirip Pingu'nun video kasedini tekrar koydum, hepsine biberon-
da sekersiz Ribena verdim ve yere, aralarina oturdum. Biitiin
bunlardan hognut kalmig gibiydiler.

Sonra polislerden biri geldi. Elinde bana ait bir ¢anta vardi.
Polietilen bir torbanin icindeki pis kokulu, kanl bir et pargasim
eldivenli eliyle suglarcasina bana uzatip "Bu sizin mi bayan?"
dedi. "Koridor dolabinda bulduk. Size birka¢ soru sorabilir mi-
yiz?"

Ayaga kalktim. Cocuklar biiyiilenmis gibi Pingu'yu seyredi-
yordu. O sirada kap: esiginde Mark belirdi.
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"Soyledigim gibi, ben avukatim," dedi geng polise nazik bir
sesle. Sesinde sadece ¢ok hafif bir "yani davramslarina dikkat
etsen iyi olur” imasi vardi.

Tam o sirada telefon caldi.

"Sizin i¢in acayim m1 bayan?" dedi polislerden biri siiphey-
le, sanki arayan bana 6lii insan eti satan kisi olabilirmiscesine. O
kanli et parcasinin ¢antama nasil girdigini bir tiirlii anlayamiyor-
dum. Polis ahizeyi kulagina gotiirdii, bir an dehsetle kalakalds,
sonra da onu kabaca bana verdi.

"Oh, selam hayatim, o kimdi? Evinde bir erkek mi var?"

Birden jeton diigtii. O ¢antay1 en son annemle babama 6gle
yemegine gittigimde kullanmigtim.

"Anne," dedim, "6gle yemegine geldigimde ¢antama bir ey
koydun mu?"

"Evet, ashinda koydum. iki parca fileto. Ve bana bir tesekkiir
bile etmedin. Yani, Una'ya soyledigim gibi, fileto ucuz bir ey
degil."

"Bana niye soylemedin?" diye tisladim.

Sonunda kesinlikle pismanlik duymayan annemin yaptigim
polislere itiraf etmesini saglamay1 basardim. O zaman bile file-
toyu alip analiz etmek ve belki de beni sorgulama igin alikoy-
mak istediklerini s6ylediler. Bunun iizerine Constance aglamaya
basladl. Onu kaldirip kucagima aldim ve boynuma sarildi. San-
ki ondan zorla alinip ayilarla dolu bir ¢ukura atilacakmigimcasi-
na kazagima tutundu.

Mark ise sadece giildii, elini polislerden birinin omzuna koy-
du ve "Haydi ama ¢ocuklar,” dedi. "Burada sadece annesinin
verdigi birkag parca fileto var, o kadar. Eminim yapacak daha iyi
bir siirii iginiz vardir."

Polisler birbirlerine baktilar, baglariyla onayladilar, not def-
terlerini kapadilar ve sapkalarini giydiler. Sonra amir olan1 "Ta-
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mam Bayan Jones, liitfen gelecekte annenizin ¢antaniza ne koy-
duguna dikkat edin," dedi. "Yardimimz i¢in tesekkiirler bayim.
Iyi aksamlar. Iyi aksamlar bayan."

Bir anlik bir sessizlik daha oldu. Mark duvardaki delige bak-
t1. Ne yapacagini bilmez gibi bir hali vardi. Sonra birden "Pin-
gu'nun tadin ¢ikar," diyerek polislerin arkasindan merdivenleri
kosar adimlarla inmeye baglad.

21 Mayis Carsamba

58kg, alkol 3 (¢.i.), sigara 12 (mitkemmel), kalori 3,425, duvar-
daki delik konusunda Gary'nin yaptiklari: 0, duvardaki delige
Ozel bir hava vererek siisleme konusundaki pozitif diisiinceler 0.

Jude tamamen aklin1 kagirdi. Demin ona gittigimde evin her ta-
rafinin diigiin dergileriyle, numunelik dantellerle, altin renkli
ahududu ve portakal bigagi ve ¢corba kasesi brosiirleriyle, haghas
saksilaryla ve saman pargalanyla dolu oldugunu gordiim.

"Su cergelerden istiyorum, yoksa yerge miydi?" diyordu.
"Normal cadirlar yerine. Afganistan'daki gogebe cadirlarindaki
gibi, tiitsiiler ve yerde halilar istiyorum."

"Ne giyiyorsun?" dedim, nakish elbiseler giyen, baglar1 ¢icek
celenkli, t1g gibi mankenlerin fotograflarina bakip acaba bir am-
biilans ¢cagirsam mu diye diisiiniirken.

"Yaptiriyorum. Abe Hamilton! Dantel ve derin gogiis yarik-
lan!"

"Ne yariklar1?" diye mirildand1 Shaz bir katil gibi.

"Loaded dergisine bu ismi vermeleri gerek."

"Efendim?" dedi Jude buz gibi bir sesle.

"Ne yarig1?" dedim ve acikladim. "Ne arabasi der gibi yani."
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"Ne arabast m1, hangi araba m1?" dedi Shaz.

"Kizlar," dedi Jude, fazla sevimli bir sesle, sanki bizi esof-
manlarimizin i¢inde koridorda bekletecek bir cimnastik hoca-
stymigcasina, "devam edemez miyiz?"

"Biz" demesinin havayi bir anda degistirmesi ilgingti. Birden
sanki bu Jude'un degil bizim diigiiniimiize doniistii. Bir siirii sac-
ma sapan sey yapmak zorundaydik, mesela 150 tiitsiiyii bir sa-
man ¢Opiiyle baglamaya calismak ya da Jude'a bir dug aldirmak
icin kirdaki bir saglik merkezine gitmek gibi.

"Bir ey diyebilir miyim?" dedi Shaz.

"Evet," dedi Jude.

"KAHROLASI ALCAK RICHARD'LA EVLENME. O ce-
hennemden gelen giivenilmez, bencil, aylak, vefasiz itin teki.
Onunla evlenirsen paramn yarisini alip geng bir kizla kacacak.
Biliyorum, evlilik 6ncesi anlagsmasi diye bir sey var ama..."

Jude susuyordu. Birden Shazzie'yi desteklemem gerektigini
fark ettim -kaval kemigime tekmeyi indirince-.

"Sunu dinleyin," dedim umutla ve Gelinin Evlilik Rehberi'ni
okumaya bagladim. "'Sagdi¢: Giivey ideal olarak sagduyulu, so-
rumluluk sahibi birini se¢meli...""

Shaz'i destekledigimi anlatmak istercesine kibirle etrafima
bakindim, ama aldigim tepki buz gibiydi. "Hem," dedi Shaz,
"evliligin bir iligki listiinde fazla baski kurdugunu diigiinmiiyor
musun? Yani, o kadar da 6nemli bir sey degil, degil mi?"

Jude bumundan derin nefesler alip verirken onu kaygiyla
seyrettik.

"Simdi!" dedi sonunda, bagini cesur bir giiliimsemeyle kaldi-
rarak. 'Nedimenin gorevleri!"

Shaz bir Silk Cut yakt1. "Ne giyecegiz?"

"Bence giysilerimizi yaptirtmalyiz," dedi Jude. "Suna bir
baksaniza!"; Biiyiik Giin I¢in Para Biriktirmenin 50 Yolu adli bir

227



makaleydi bu. "'Nedimeler iistlerinde 1smarlama elbiseler ol-
dukca giizel durabilir'!"

Ismarlama elbiseler mi?

"Bir de," diye devam etti Jude, "konuk listesi konusunda §6y-
le diyor: Konuklarinizin yeni partnerlerini davet etmek zorunda
oldugunuzu diisiinmeyin - ama daha lafim agar agmaz 'Oh, gel-
meyi ¢ok isteriz!' dedi."

"Kim?" dedim.

"Rebecca."

Afallamig halde Jude'a bakakaldim. Bunu yapamazdu. Kilise-
de herkesin ortasinda bir kanepeyi andiran sekilde giyinmig hal-
de, Rebecca'yla oturan Mark Darcy'nin oniinden gegmemi bek-
leyemezdi degil mi?

"Ve onlarla tatile gelmemi istediler. Kabul etmedim tabii.
Ama Rebecca ona daha 6nce sOylemedigime biraz kirild: gali-
ba."

"Ne?" diye patlad1 Shazzer. "'Kiz arkadag' kavraminin ne an-
lama geldiginden haberin yok mu senin? Bridget en iyi iki arka-
daglarindan biri -digeri benim- ve Rebecca hi¢ utanmadan
Mark' ¢ald: ve bu konuda ince davranmak yerine herkesi igreng
sosyal agina ¢cekmeye ¢alisiyor ki Mark bu aga dolanip bir daha
kacamasin. Ve sen kars1 koymuyorsun. Cagdas diinyanin sorunu
bu iste - her sey bagislanabiliyor. Ama bence bu igreng bir sey
Jude. Eger arkadaslhigin buysa kilisede arkanda perdelerle Re-
becca yiiriiyebilir, biz degil. Bak bakalim bu hoguna gidecek mi?
Ve o cergelerini, yergelerini al da kigina sok!"

Boylece Sharon'la ben artik Jude'la konusmuyoruz. Oh Tan-
rim. Oh Tanrim.

n
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Sosyal Cehennem






22 Haziran Cuma

58.500 kg, alkol 6 (bunu Constance’a bor¢lu oldugumu hisset-
tim), sigara 5 (¢.i.), kalori 2,455 (ama temelde portakal krema-
siyla kapli yiyecekler yiiziinden), kacan ahir hayvanlari 1, ¢o-
cuklar tarafindan ugradigim saldirilar 2.

Diin Constance'in dogum giinii partisi vardi. Bir saat ge¢ kaldim.
Magda'nin evine vardigimda ¢ocuk ¢igliklar1 duyuluyordu ve
bahc¢ede dizginsiz bir karmasa hiikiim siiriiyordu. Yetigkinler ¢o-
cuklari, ¢ocuklar tavsanlar1 kovaliyordu. Kosede, minik bir ¢itin
ardinda iki tavgan, bir sincap, hasta gériinen bir koyun ve semiz
bir domuz vardi.

Balkon kapisinin 6niinde durup huzursuzca etrafima bakin-
dim. Onu goriince kalbim tekledi. Tek basina duruyordu, gele-
neksel Mark Darcy parti modunda. Etrafina kayitsiz ve soguk
goriiniiyordu. Kapiya, durdugum yere bakti ve bir an bakigtik.
Sonra sagkinlikla bagini sallad1 ve gevirip bagka tarafa bakmaya
basladi. Rebecca'nin yaninda ¢omelmis Constance'la ilgilendigi-
ni gordiim.

"Constance! Constance! Constance!" deyip duruyordu Re-
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becca. Bir yandan da kizin suratinin 6niinde bir Japon yelpazesi
salliyor ve onun ates sacan 6fkeli gozlerini kirpip durmasina yol
aciyordu.

"Bak kim geldi!" dedi Magda, Constance'a egilip beni goste-
rerek.

Constance'n yiiziine hafif bir giilimseme yayild1 ve kararh-
likla, biraz da sallanarak, bana dogru yiirlimeye basladi, yelpa-
zeli Rebecca'yr arkasinda birakip onu aptal durumuna diisiire-
rek. Yanima gelince egildim ve kolunu boynuma doladi ve mi-
nik sicak yiiziinii benimkine bastirdi.

"Bana hediye getirdin mi?" diye fisildadi.

Cikara dayali bu sevginin bu apag¢ik dregini kimsenin duy-
mamasindan rahatlayarak "Belki," diye fisildadim.

"Nerede?"

"Cantamda."”

"Gidip alahm m?"

"Oh, ne tath degil mi?" dedi Rebecca. Bagimi kaldirinca
Mark'la onun Constance'in elimden tutup beni serin eve dogru
gotiiriisiinii izlediklerini gérdiim.

Constance'a bir paket Minstrel ile altin rengi ve pembe de-
senli pembe bir Barbie balerin etegi almigtim. Bu etegi bulmak
icin Woolsworth'iin iki magazasin1 gezmek zorunda kalmigtim.
Etegi ¢cok begendi ve tabii ki -her kadinin yapacag gibi- hemen
giymek istedi.

"Constance,” dedim, ikimiz de iistiindeki etege her agidan
hayran hayran baktiktan sonra, "beni gordiigiinde neden sevin-
din? Beni gordiigiin i¢in mi, hediye i¢in mi?"

Bana ¢atik kaglarin altindan bakti. "Hediye igin."

"Tamam," dedim.

"Bridget?"

"Evet."

232



"Evinde..."

"Evet?"

"Niye hi¢ oyuncak yok?"

"Ciinkii o tarz oyuncaklarla oynamiyorum."

"Oh. Peki niye bir oyun odan yok?"

"Ciinkii o tarz oyunlar oynamiyorum."

"Niye bir erkegin yok?"

Buna inanamiyordum. Partiye katilali daha yeni olmustu ve
li¢ yasinda biri bana Kibirli Evlilik tashyordu.

Merdivene oturup uzun, ciddi bir konugsma yaptik. Herkesin
farkl oldugundan, baz1 insanlarin bekarlig: sevdiginden bahset-
tim. Sonra bir ses duydum ve bagimi kaldirinca Mark Darcy'nin
bize baktigim gordiim.

"Sey. Tuvalet iist katta degil mi?" dedi ilgisizce. "Merhaba
Constance. Pingu nasil?”

"Gergek degil," dedi, ona ateg sagan gozlerle bakarak.

"Tamam, tamam," dedi Mark. "Affedersin. Boylesine kolay
kanan biri olmam ¢ok," -gbzlerimin igine bakti- "aptalca. Her
neyse, dogum giiniin kutlu olsun." Sonra beni 6pmeden, selam
bile vermeden yanimizdan gecip gitti. "Kolay kanan." Hala onu
Insaatc1 Gary ile ve kuru temizlemeciyle aldattigimi mu diisiinii-
yordu acaba? Her neyse, diye diisiindiim, umurumda degil. One-
mi yok. Her sey yolunda ve onu tamamen unuttum.

"Uzgiin goriiniiyorsun," dedi Constance. Bir an diisiindiikten
sonra agzindan yar1 emilmig bir Minstrel ¢ikarip benimkine sok-
tu. Tekrar disar: ¢ikip balerin etegiyle hava atmaya karar verdik
ve cilgin Rebecca Constance'in iistiine atlayiverdi.

"Ooh, bakin, bir peri. Peri misin sen? Ne tiir bir perisin? Asan
nerede?" diye bir seyler sagmaladu.

"Harika bir hediye Bridge," dedi Magda. "Sana bir icki vere-
yim. Cosmo'yu taniyorsun, degil mi?"
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"Evet," dedim keyifsizce, iri tiiccar bankacinin titreyen alt
cenesine bakarak.

"Hey! Bridget, seni gérmek ne giizel!" diye bagirdi Cosmo,
beni tepeden tirnaga sehvetle siizerek. "Isler nasil gidiyor?"

"Oh, ¢ok iyi," diye yalan sdyledim. Dogrudan agk hayatima
gecmemesinden rahatlamigtim. Diinya nasil da degismisti!
"Simdi TV'de ¢alisiyorum."

"TV'de mi? Harika! Kesinlikle harika! Kameranin 6niinde
misin?"

"Bazen," dedim, aslinda Cilla Black gibi oldugumu ama bunu
kimsenin bilmesini istemedigimi ima eden miitevazi bir tonla.

"Oh? Meshur birisin, 6yle mi? Peki," -kaygiyla 6ne egildi-
"yagsaminin geri kalanim da diizene sokacak misin?"

Ne yazik ki tam o sirada Sharon yammizdan gegiyordu. Cos-
mo'ya, birinin ona kafa tuttuguna inaninca, Clint Eastwood'un
baktig1 gibi bakt.

"Ne bi¢im soru bu?" diye hirladi.

"Ne?" dedi Cosmo, irkilip ona bakarak.

""Yagaminin geri kalanin1 da diizene sokacak misin?’ Bu ne
demek?" dedi Sharon.

"Sey, ah, bilirsin iste... ne zaman... bilirsin..."

"Evlenecek, dyle mi? Demek temelde hayat1 seninkine ben-
zemedigi icin diizensiz oldugunu diisiiniiyorsun? Peki ya sen,
yasaminin geri kalanini diizene sokuyor musun Cosmo? Woney
ile isler nasil gidiyor?"

"Sey, ben... sey," diye geveledi Cosmo, kipkirmizi kesilerek.

"Oh, affedersin. Yarana parmak bastik galiba. Gel Bridget,
gidelim, bagka yerlere de parmak basmadan!"

"Shazzer!" dedim, giivenli bir mesafeye vardigimizda.

"Oh, haydi ama," dedi. "Artik yeter. Ortalikta dolanip insan-
lara rastgele tepeden bakamaz, hayat tarzlarini agsagilayamazlar.
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Cosmo herhalde Woney'nin birkag kilo vermesini ve biitiin giin
cilginca kahkahalar atmay1 kesmesini istiyordur, ama biz daha
onu goriir gormez burnumuzu bu meseleye sokmuyoruz, degil
mi?" Goziinde seytani bir parilti belirdi. "Aslinda belki de sok-
maliy1z," dedi, koluma girdi ve bizi tekrar Cosmo'ya dogru yo-
neltti. Ama bu kez yine karsima Mark, Rebecca ve Constance
¢ikti. Oh Tanrim.

"Hangimiz daha yash? Ben mi Mark m1?" diyordu Rebecca.

"Mark," dedi Constance sikintiyla. Sanki kagmak {izereymig
gibi saga sola bakiniyordu.

"Hangimiz daha yagh? Ben mi annen mi?" diye devam etti
Rebecca, oyunsu bir havayla.

"Annem," dedi Constance vefasizca. Rebecca bunun iizerine
kiigiik bir kahkaha att1.

"Hangimiz daha yagh? Ben mi Bridget mi?" dedi Rebecca,
bana gbz kirparak.

Constance bana kararsizca bakti. Rebecca ona giiliimsiiyor-
du. Ben bagimla ¢cabucak Rebecca'y: igaret ettim.

"Sen," dedi Constance.

Mark Darcy kahkahay: bast1.

"Peri oyununu oynayalim mi1?" dedi Rebecca titrek bir sesle,
konuyu degistirip Constance'in elini tutmaya ¢aligsarak. "Bir pe-
ri satosunda mi yasityorsun? Harry de bir peri mi? Peri arkadas-
larin nerede?"

"Bridget,” dedi Constance, bana sogukkanllikla bakarak,
"bence bu bayana peri olmadigimi sdylesen iyi olur."

Daha sonra, bunu Shaz'a anlatirken birden karanlik bir sesle
"Oh Tanrim. Bak kim gelmis," dedi.

Bahgenin 6teki tarafinda Jude turkuvaz elbisesiyle 1siltilar
sacarak Magda'yla konusuyordu, ama yamnda Algak Richard
yoktu.
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"Kizlar da geldi!" dedi Magda neseyle. "Bak! Oradalar!"

Shaz'la ben sanki fark etmemiggesine bardaklarimizi incele-
dik. Bagimiz1 kaldirdigimizda Rebecca Jude'la Magda'nin tepe-
sine ¢Okmiis, onlar1 simif atlayan, edebiyat diigkiinii, Martin
Amis'i Gore Vidal'la konusurken gormiis bir kadin eg gibi sapir
supur Opliyordu.

"Oh Jude, senin i¢in dyle sevindim ki! Harika bir sey bu!" di-
yordu heyecanla.

"Bu kadin neyin pesinde bilmiyorum ama ben de birazini is-
tiyorum," diye mirildand1 Sharon.

"Oh, Jeremy'yle mutlaka gelmelisiniz, mutlaka. Kesinlikle
gelmelisiniz," diyordu Rebecca simdi. "Canim onlar1 da getirin!
Cocuklar1 da getirin! Cocuklara bayiirim! Temmuz'un ikinci
haftasi. Ailemin Glouestershire'daki evine. Havuza bayilacaklar.
Bir siirii miikemmel, miikemmel insan geliyor! Louise, Barton-
Foster, Cosmo..." Pamuk Prenses'in iivey annesi, Fred ve Rose-
mary West ve Caligula diye devam edebilir, diye diigiindiim.

"Jude'la Richard, Mark da orada olacak tabii, Mark'in igye-
rinden Giles'la Nigel..."

Jude'un bize baktigin1 gérdiim. "Peki ya Bridget'le Sharon?"
dedi.

"Ne?" dedi Rebecca.

"Bridget'le Sharon'u davet ettin mi?"

"Oh." Rebecca sasirip heyecanlanmig gibiydi. "Sey, yeterin-
ce yatak odamiz var mi bilmiyorum tabii, ama kuliibeyi kullana-
biliriz herhalde." Herkes ona bakiyordu. "Evet, davet ettim!"
Cilginca etrafina bakindi. "Oh, iste oradasiniz! On ikisinde geli-
yorsunuz, degil mi?"

"Nereye?" dedi Sharon.

"Gloucestershire'a.”

"Haberimiz yoktu ki," dedi Sharon yiiksek sesle.
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"Sey. Artik var! Temmuz'un ikinci haftasi. Woodstock'in he-
men diginda. Sen daha once gelmistin, degil mi Bridget?"

"Evet," dedim, o korkung hafta sonunu animsayip kipkirmi-
z1 kesilerek.

"Tamam! Harika! Ve sen de geliyorsun Magda, boylece..."

"Sey..." diye soze bagladim.

"Seve seve geliriz," dedi Sharon kat1 bir sesle, ayagima basa-
rak.

"Ne? Ne?" dedim, Rebecca kigneyerek uzaklagtiktan sonra.

"Tabii ki gidiyoruz," dedi Sharon. "Onun biitiin arkadaglarim
boyle calmasina izin veremezsin. Mark'in biitiin arkadaslarin
calip kendi etrafinda giiliing bir sosyal ¢evre olusturmaya ¢alisi-
yor. Boylece ikisi bu ¢evrenin ortasina Kral ve Kralige Ar1 gibi
kuruluverecekler.”

"Bridget?" dedi kibar bir ses. Doniince gozliiklii, saman sari-
s1 sach kisa bir adam gordiim. "Ben Giles, Giles Benwick.
Mark'la ¢calistyorum. Hatirladin mi1? Karimin beni terk etmek is-
tedigini soyledigi gece telefonda ¢cok yardimci olmugtun.”

"Oh, evet, Giles. Nasilsin?" dedim. "Isler nasil gidiyor?"

"Oh, korkarim ¢ok iyi degil," dedi Giles. Sharon doniip bir
arkasina baktiktan sonra gbzden kayboldu. Bunun iizerine Giles
evliliginin yikilmasini uzun, ayrintili ve eksiksiz bir sekilde an-
latt1.

"Tavsiyelerin o kadar iyiydi ki," dedi, bana igtenlikle baka-
rak. "Ve Erkekler Mars'tan, Kadinlar Veniis'ten'i aldim. Cok,
cok, cok iyi bir kitap. Ger¢i Veronica'nin bakis agisini degistire-
medi ya."

"Daha ¢ok flortle ilgili bir kitap, bosanmayla degil," dedim
kitaba sadik kalarak.

"Cok dogru, ¢ok dogru," diye kabul etti Giles. "Baksana, Lo-
uise Hay'in Diigiince Giiciiyle Tedavi'sini okudun mu?"
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"Evet!" dedim sevingle. Giles Benwick kendine yardim ki-
taplan1 diinyas1 hakkinda epey bilgili gibiydi ve onunla cesitli
eserleri tartigmaktan biiyiik mutluluk duydum, bazen laf1 fazla
uzatsa da. Sonunda Magda, Constance'la geldi.

"Giles, arkadagim Cosmo'yla mutlaka tamigmalisin,” dedi,
banaihtiyatla bakarak. "Bridge, Constance'a bir iki dakika bakar
musin?"

Constance'la konugmak iizere egildim. Bir balerin eteginin
tistindeki ¢ikolata lekelerinin estetik degeri listiine kaygilar var
gibi goriiniiyordu. Tam kendimizi pembe iizerinde ¢ikolata leke-
lerinin ¢ekici, sira dis1 ve giizel durduguna ikna etmistik ki,
Magda tekrar geldi. "Sanirim zavalli Giles sana abay1 yakmuis,"
dedi yiiziinii eksiterek ve Constance'n tuvalete gotiirdii. Ben dog-
rulamadan biri kigima vurmaya basgladi.

Doniip -itiraf edeyim ki, belki bunun Mark Darcy oldugunu
diisiinerek!- baktigimda Woney'nin oglu William'la arkadasinin
seytanca kikirdadiklarin1 gérdiim.

"Tekrar yap," dedi William ve kii¢iik arkadag: tekrar vurma-
ya bagladi. Ayaga kalkmaya ¢aligtim, ama William -alt1 yaginda
ve yagina gore iri bir cocuk- sirtima atlayip kollarim1 boynuma
doladu.

"Kes sunu William," dedim otoriter olmaya ¢aligarak, ama
tam o sirada bahgenin diger tarafinda bir hareketlenme oldu. Se-
miz domuz ka¢gmus ileri geri kosturuyor, tiz sesler ¢ikariyordu.
Ebeveynler cocuklarina dogru kosarken bir kargasa yasandi,
ama William hala boynumu sikiyor, diger ¢cocuk da kigima sap-
laklar indirmeyi siirdiiriip Seytan Cikaran filmindekileri andiran
kahkahalar atiyordu. William'dan kurtulmaya ¢alistim, ama sa-
sirtici bir giicii vardi ve tutunmayi siirdiirdii. Sirtim felaket agri-
yordu.

Sonra birden William'in kollar1 boynumdan c¢ekilip alindi.
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Kaldirlip gétiiriildiigiinii hissettim ve sonra saplaklar da kesildi.
Bir an sadece bagimi one egip nefesimi toplamaya ve kendime
gelmeye calistim. Sonra doniip baktigimda Mark Darcy'nin her
bir kolunun altinda kivranan alt1 yagindaki iki oglanla uzaklasti-
gim1 gordiim.

Parti bir siire sadece domuzun yakalanmasi ve Jeremy'nin
hayvan bakicisini azarlamas: iistiinde odaklandi. Mark' tekrar
gordiigiimde ceketini giyiyor ve Magda'ya veda ediyordu. Bu-
nun lizerine Rebecca kosarak geldi ve o da veda etmeye baglad1.
Basimi hemen bagka tarafa ¢evirip bu konuda diisiinmemeye ¢a-
ligtim. Sonra birden Mark yanimda belirdi.

"Ben, sey, gidiyorum Bridget," dedi. Gogiislerime baktigim
gordiigiime yemin edebilirim. "Bir daha cantanda et parcalar
unutma, oldu mu?"

"Unutmam," dedim. Bir an konugmadan bakistik. "Oh, sag
ol, sag ol..." Olayin oldugu yere basimla igaret ettim.

"Onemli degil," dedi usulca. "Ne zaman seni bir ¢ocuktan
kurtarmamu istersen soyle." Ve sanki firsat kolluyormusgasina,
tam o anda elinde iki ickiyle kahrolas1 Giles ¢ikageldi.

"Oh gidiyor musun?" dedi Mark'a. "Ben de tam Bridget'in
engin tecriibelerinden faydalanmak iizereydim."

Mark ikimize ¢abuk birer bakis firlatti.

"Eminim iyi ellerde olacaksin," dedi sert bir sesle. "Pazarte-
si ofiste goriisiiriiz." ]

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Niye insanlar benimle sade-
ce yamimda Mark varken flort ediyor?

"Eski iskence odalarina geri donecegiz ha?" diyordu Giles,
Mark'in sirtina vurarak. "Hig¢ bitmiyor. Hi¢ bitmiyor. Tamam 6y-
leyse, git bakalim."

Giles bana Korkuyu Hisset, Ama Yine de Yap'tan bahsedip
dururken beynim allak bullak oldu. Sharon'la benim on ikisinde

239



Gloucestershire'da olup olmayacagimizi 6grenmeye cok heves-
liydi. Ama giines batiyordu, her taraftan aglama sesleri ve "An-
nem seni dovecek" laflar geliyordu ve herkes gidiyordu.

"Bridget." Jude'du. "192'ye gelip bir..."

"Hayir, gelemeyiz," diye araya girdi Sharon sert bir sesle.
"Bir otopsiye gitmemiz gerek." Bu bir yalandi, ¢iinkii Sharon Si-
mon'la bulusacakti. Jude bembeyaz kesildi. Oh Tanrim. Kahro-
las1 Rebecca her seyl mahvetti. Ama bagkalarim su¢lamamayi,
basima gelen her seyin sorumlulugunu iistlenmeyi unutmamali-
yim.

1 Temmuz Sah

57.900 kg. (ige yariyor!), duvardaki delik konusunda Gary'nin
yaptiklari: 0.

Sanirim artik bunu kabullensem iyi olur. Mark'la Rebecca ¢iki-
yorlar. Bu konuda yapabilecegim higbir sey yok. Az Secilen
Yol'u biraz daha okudum ve insanin hayatta her seye sahip ola-
mayacagin fark ettim. Istediklerinizin bir kismim elde edebili-
yorsunuz, ama hepsini degil. Onemli olan hayatta basimza ne
geldigi degil size dagitilan kartlan nasil kullandigimz. Gegmisi
ve erkeklerle yasadifim felaketleri diisiinmeyecegim. Gelecegi
diisiinecegim. Oooh, harika, telefon! Yasasin! Goriiyorsunuz ya!
Tom sizlanmak i¢in aramug. Giizel giizel konusuyorduk ki bir-
den "Oh, bu arada, biraz 6nce Daniel Cleaver1 gordiim," dedi.
"Oh, sahi mi, nerede?" dedim heyecanl, neseli, ama boguk
bir sesle. Yeni biri oldugumun ve eski benin bagina gelen utan-
dirici flort olaylarinin -mesela gegen yaz Daniel'la giiya ¢ikar-
ken terasinda ¢iplak bir kadin bulmamin- yeni benin bagina asla
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gelmeyeceginin farkindayim. Yine de o utang verici Daniel me-
selesinin Loch Ness canavar ya da bir ereksiyon gibi kargima
dikilmesini istemedim.

"Groucho Kuliibii'nde," dedi Tom.

"Onunla konugtun mu?"

"Evet."

"Ne soyledi?" diye sordum tehditkdr bir sesle. Arkadaslarin
eski sevgilileri cezalandirip gormezden gelmeleri gerekir, her iki
tarafla da Tony ile Cherie'nin Charles'la Diana'ya yapmaya ca-
list1igr gibi yakinlik kurmalari degil.

"Oof. Simdi tam olarak hatirlayamiyorum. Ben, sey, 'Niye
Bridget’e o kadar korkung davrandin? Oysa o sana karsi ne ka-
dar iyiydi," dedim."

Bunu papagan gibi sdyleyisinden belki de sdylediginin tam
olarak bu olmadigini anladim.

"Glizel," dedim, "¢ok giizel." Konuyu degistirmeye kararh
olarak sustum. Yani, Daniel'in soylediklerinden bana ne?

"Eee, ne dedi peki?” diye tisladim.

"Dedi ki," dedi Tom, sonra da giilmeye bagladi. "Dedi ki..."

"Ne?"

"Dedi ki..." Simdi kahkahalar atiyordu.

"Ne? Ne? NEEEEEEEE?"

"'Almanya'nin nerede oldugunu bilmeyen biriyle nasil ¢ika-
bilirsin?' dedi."

Sirtlansy, tiz bir kahkaha attim. Hani biri ninenizin 6ldiiginii
soyler de saka sanirsiniz ya, iste o zaman attigimz tiirden. Son-
ra birden gercegi kavradim. Mutfak masasinin kenarina tutun-
dum. Bagim doniiyordu.

"Bridge?" dedi Tom. "lyi misin? Giilmemin sebebi ¢ok... gii-
liing olmasiydi. Yani Almanya'nin nerede oldugunu tabii ki bili-
yorsun... degil mi Bridge? Biliyorsun degil mi?"
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"Evet," diye fisildadim zayif bir sesle.

Uzun, huzursuzca bir sessizlik oldu. Ben olanlarn sindirmeye
calistyordum. Daniel beni aptal buldugu i¢in terk etmisti.

"Tamam 0Oyleyse," dedi Tom neseyle. "Almanya... nerede?"

"Avrupa'da."

"Tamam da, Avrupa'nin neresinde?"

Gercekten. Modern ¢agda iilkelerin yerini bilmek gerekli de-
gil, ciinkii birine gitmek isterseniz tek yapmaniz gereken bir
ucak bileti almak. Biletinizi alirken size 6nce hangi iilkelerin iis-
tiinden ucacaginzi sormuyorlar, degil mi?

"Kabaca bir konum ver."

"Sey," diye kekeledim, basimu egip bir atlas bulabilir miyim
diye odayi hizla tarayarak.

"Sence Almanya hangi iilkelerin yaninda olabilir?" diye bas-
tird1.

Dikkatle diisiindiim. "Fransa."

"Fransa. Anliyorum. Yani Almanya Fransa'nin yaninda', 6y-
le mi?"

Tom'un bunu sdyleme tarzindan biiyiik bir pot kirdigimi his-
settim. Sonra birden aklima geldi. Almanya tabii ki Dogu Al-
manya'nin yanindaydi, bu yiizden Macaristan, Rusya ya da
Prag'la komsu olmas1 daha muhtemeldi.

"Prag," dedim. Bunun iizerine Tom kahkahayi bast1.

"Her neyse, artik genel kiiltiir diye bir sey kalmadi," dedim
ofkeyle. "Makaleler medyanin yarattif1 engin bilgi denizinden
herkesin ayni bilgilere sahip olmay1 secemeyecegini kanitliyor."

"Bogver Bridge," dedi Tom. "Takma kafana. Yarin sinemaya
gitmek ister misin?"

23:00. Evet. Artik sadece sinemaya gidip kitap okuyacagim. Da-
niel ne demis, ne dememis, beni hig ilgilendirmiyor.
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23:15. Daniel arkamdan konusup beni kdtiilemeye nasil ciiret
cder! Almanya'nin nerede oldugunu bilmedigimi nereden bili-
yordu? Almanya'nin civarina bile gitmedik. Gittigimiz en uzak
yer Rutland Water'd1. Hih.

23:20. Her neyse, ben ¢ok iyiyim. Iste bu kadar.

23:30. Korkuncum. Aptahm. Economisti incelemeye baglaya-
cak, aksam kurslarina katilacak ve Martin Amis'in Para'sini

okuyacagim.
23:35. Hehe. Atlasi buldum.
23:40. Hah! Iste. O pi¢ kurusunu arayacagim.

23:45. Daniel1 aradim.

"Bridge?" dedi, daha ben konugmaya firsat bulamadan.

"Ben oldugumu nereden bildin?"

"Altinci his," dedi. "Bir saniye." Bir sigara yaktigini igittim.
"Devam et." Derin bir nefes gekti.

"Ne?" diye murildandim.

"Bana Almanya'min nerede oldugunu soyle."

"Fransa'nmin yaninda," dedim. "Hollanda, Belcika, Polonya,
Cekoslovakya, Isvicre, Avusturya ve Danimarka'yla da komsu.
Ve bir sahil seridi var."

"Hangi deniz?"

"Kuzey Denizi."

"Ve?"

Atlasa 6fkeyle baktim. Ikinci denizin adi yazmiyordu.

"Tamam," dedi. "Iki denizden birini bilmen fena degil. Eee,
gelmek ister misin?"
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"Hayir!" dedim. Gergekten. Daniel kesinlikle ¢izmeyi agiyor.
Artik boyle seylere bulagsmayacagim.

12 Temmuz Cumartesi

130 kg. (Rebecca’yla kiyaslayinca kendimi béyle hissediyorum),
igreng kopiiklii kilimin sirtimda yol actigi agrilar 9, Rebecca ve
dogal felaketler, elektrik yanginlari, seller ve profesyonel katil-
lere iligkin diigiinceler: Epey fazla, ama makul.

Rebecca'min evi, Gloucestershire. Berbat bir misafir kuliibe-
sinde. Niye buraya geldim? Niye? Niye? Sharon'la yola epey
gec ciktik ve bu yiizden aksam yemeginden on dakika once ge-
lebildik. Bu Rebecca'nin pek hosuna gitmedi. "Oh, kayboldunuz
diye sizden neredeyse umudu kesmistik!" dedi annem ya da Una
Alconbury'nin tarziyla.

Hizmetci kuliibesinde kaliyorduk. Bana gére hava hostu,
ciinkii koridorlarda Mark'la kargilagsmak zorunda kalmayacak-
tim. Ama igeri girince fikrim degisti. Her taraf yemyesil boyali.
Kopiiklii kauguktan tek kisilik yataklar ve formika yatak baglhk-
lar1 var. Burada son kaldigimda otel tarzi muhtesem, banyolu bir
odadaydim ve bu biiyiik bir tezat olusturuyor.

"Tipik Rebecca tavri," diye homurdandi Sharon. "Bekarlar
ikinci simif vatandaglardir. llaki tavrini koyacak."

Aksam yemegine ge¢ kaldik. Kendimizi bir ¢ift cart renklere
biiriinmiig kole gibi hissettik, ¢linkii makyajimiz ¢ok aceleye
gelmigti. Yemek salonu her zamanki gibi nefes kesici goriinii-
yordu. Bir ugta dev bir gomine vardi ve yirmi kisi antika bir me-
se yemek masasinda dizilmig oturuyordu. Masanin iistiinde gii-
miis samdanlar ve ¢i¢ekler bulunuyordu.
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Mark masanin ucunda Rebecca'yla Louise Barton-Foster'in
arasina oturmus, sohbete dalmigti.

Rebecca igeri girdigimizi fark etmemig gibi yapti. Biz de ma-
sanin Oniinde rahatsizca durduk, ta ki Giles Benwick "Bridget!
Buradayim!" diye bagirana kadar.

Giles'la Magda’nin Jeremy'sinin yanina oturtuldum. Jeremy
bir zamanlar Mark Darcy ile ¢iktifimi unutmug gibiydi. "Demek
Darcy arkadasin Rebecca'min pesinde. Ilging, ciinkii Barky
Thompson'in arkadasi olan bir pili¢ (adi Heather bilmemneydi),
bizim eski ¢capkindan hoslaniyor gibiydi."

Jeremy, Mark'la Rebecca'nin onu duyabilecek mesafede ol-
dugunu fark etmemig olabilirdi, ama ben etmigtim. Jeremy'nin
konugtuklarinda odaklanip onlarinkini dinlememeye c¢aligiyor-
dum. Rebecca'nin Agustos'ta Tuscany'de Mark'la birlikte diizen-
leyecegi -Rebecca dyle tahmin ediyordu- bir villa tatilinden bah-
sediyorlard. Tatile herkes mutlaka gelmeliydi, benle Shaz digin-
da herhalde.

"Su nedir Rebecca?" diye giirledi, kayak giinlerimden anim-
sadigim bir ses. Herkes somineye bakti. Orada yeni goriiniislii
bir aile yadigari arma bagligi durmaktaydi. Ustiinde "Per Deter-
minam ad Victoriam" yaziyordu. Rebecca'nin bir arma baghgina
sahip olmasi tuhafti, ciinkii ailesi aristokrat degildi. Knight,
Frank & Rutley emlak sirketinde 6nemli mevkilerdeydiler.

"Per Determinam ad Victoriam m1?" diye giirledi ayn1 adam.
"Acimasizhiktan Zafere! Iste size Rebecca."

Herkes kahkahay: basarken Shazzer'la ben neseyle bakistik.

"Aslinda anlami kararhliktan zafere," dedi Rebecca buz gibi.
Basini kaldinp Mark'a baktiginda o, yiiziindeki giiliimsemenin
son izlerini elinin arkasinda yok ediyordu.

Yemek bir sekilde bitti. Giles ¢ok yavag ve analitik bir gekil-
de karisindan bahsedip duruyordu. Ben de masanin 6teki ucun-
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da oturan Mark" diisiinmemek i¢in kendine yardim kitaplaryla
ilgili bilgimi paylagtim.

Bir an 6nce yataga gidip bu acili kdbustan kurtulmaya can
atiyordum, ama hepimiz dans etmek i¢in biiyiik odaya gecmek
zorunda kaldik.

Rebecca'nin Mark'in etrafinda yavasca doniisiinii, kollarim
boynuna atigini, gézlerinde tatmin olmug bir ifadeyle odadakile-
ri siiziisiinii gormemek ig¢in CD koleksiyonuna bakmaya basla-
dim. Kendimi kotii hissediyordum, ama bunu belli etmeyecek-
tim.

"Oh, Tann agkina Bridget. Biraz aklimi basina topla,” dedi
Sharon, CDleri karistirip "Jesus To A Child"1 ¢ikardiktan sonra
cilginca bir garaj asit potpurisini koyarak. Sonra salonun ortasi-
na kararll adimlarla gidip Mark'1 Rebecca'nin elinden aldi ve
onunla dans etmeye bagladi. Aslinda Mark epey komikti. Shaz-
zer'in onu bu miizikle dans ettirme ¢abalarina giiliiyordu. Rebec-
ca sanki bir tiramisu yedikten sonra i¢indeki yag miktarim yeni
kontrol etmis gibi goriiniiyordu.

Birden Giles Benwick beni kaptigi gibi ¢ilginca dans etmeye
bagladi. Boylece yiiziimde sabit bir giiliimsemeyle, bagim diizii-
len bir kukla gibi 6ne arkaya sallanip durarak odada oradan ora-
ya savruldum.

Bir siire sonra artik dayanamaz hale geldim.

"Gitmek zorundayim," diye fisildadim Giles'a.

"Biliyorum," dedi sanki aramizda bir sir varmigg¢asina. "Seni
kuliibene gotiireyim mi?"

Onu atlatmayr basardim ve Pied a Terre ¢antami omzuma
asip cakilli yolda sendeleyerek kuliibeye donmeyi basardim. Bu
gercekten cok rahatsiz yataga bile kendimi memnuniyetle attim.
Mark su anda muhtemelen Rebecca'yla yataga giriyor. Keske
burada degil de bagka herhangi bir yerde olsaydim: Kettering
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Rotary yaz partisinde, Ayaga Kalk Ingiltere'nin sabah toplanti-
sinda, spor salonunda. Ama benim sugum. Gelmeye karar veren
bendim.

13 Temmuz Pazar

150 kg, alkol 0, sigara 12 (gizlice), su kazalarindan kurtarian
insanlar 1, su kazalarindan kurtarimayip burus burus olana
dek su icinde birakilmas: gereken insanlar 1.

Tuhaf, diisiindiiriicii bir giindii.

Kahvaltidan sonra biraz kafami toplamak igin dereli bahgede
yiiriimeye karar verdim. Cok hos bir yerdi. Cimenlerin arasin-
dan ve ufak tag kopriilerin altindan kiigiik bir dere akiyordu. Bir
cal ¢it bunlar sariyordu ve 6tede tarlalar goriintiyordu. Tag bir
kopriiye oturup dereye baktim ve hicbir seyin dnemli olmadigi-
ni, ¢linkii doganin her zaman var olacagini diisiindiim. Sonra ¢i-
tin arkasindan yaklasan sesler isittim.

"...Diinyanin en kotii siiriiciisti... Annem siirekli... adam et-
meye caligiyor ama... anlamiyor ki... araba kullanmaktan anladi-
g1 yok. Sigorta hakkini kirk beg sene 6nce kaybetti ve hala geri
alamadi." Mark'ti. "Annemin yerinde olsam onunla arabaya bin-
meyi reddederdim, ama birbirlerinden ayrilamiyorlar. Cok se-
vimliler."

"Oh, ne harika!" dedi Rebecca. "Ben gercekten sevdigim bi-
riyle evlensem onunla siirekli birlikte olmak isterdim."”

"Oyle mi?" dedi Mark hevesle. Sonra devam etti. "Bence, in-
san yaslandikga... bir siire bekar kalmigsan belirli bir arkadag
cevresine sikigip kaliyorsun -bu dzellikle kadinlar icin gecerli-
boylece hayatinda bir erkege yer kalmiyor. Hem duygusal ola-
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rak, hem de diger acilardan, ¢iinkii arkadaglarin ilk bagvuru nok-
tan oluyor."”

"Oh, kesinlikle katiliyorum. Arkadaglarimi severim tabii,
ama onlar benim 6ncelik listemin en iistiinde yer almiyorlar."

Hi¢ sasirmadim, diye diigiindiim. Sonra bir sessizlik oldu ve
Mark tekrar konugsmaya bagladi.

"Bu kendine yardim kitaplar1 sagmalig1 - giiya uyman gere-
ken biitiin o mitsel iligki kurallari. Ve yaptigin her hareketin kiz-
lardan olugan bir komite tarafindan degerlendirildigini biliyor-
sun. Kanunlan da Giiniimiizde Budizm, Veniis'le Buda Sevigiyor
ve Kuran kitaplarindan alinmig keyfi bir kurallar dizgesi. Sonun-
da sirtindan kulak ¢ikan bir laboratuvar faresine doniiyorsun!”

Kalbim kiit kiit atiyordu. Kitabimi gogsiime bastirdim. Bana
bu gozle bakmig olamazdi degil mi?

Ama Rebecca yine konugsmaya baglamisti. "Oh, kesinlikle
katihyorum," dedi. "Benim boyle seylere zamanim yok. Birini
sevdigime karar verirsem higcbir sey yoluma ¢ikamaz. Higbir
sey. Ne arkadaglarim, ne teoriler. Sadece i¢giidiilerimi takip ede-
rim, kalbimin sesini dinlerim," dedi yeni, aptalca neseli bir ses-
le, sanki doganin bir ¢igek kiziymigcasina.

"Sana bunun i¢in saygi duyuyorum,” dedi Mark usulca. "Bir
kadin neye inandigin1 bilmeli. Yoksa insan nasil ona inanabilir?"

"Ve her seyden ote erkegine giivenmeli," dedi Rebecca, yine
sesini degistirerek. Bu kez gii¢lii ve kontrollii bir sesi vardi, san-
ki bir Shakespeare oyunundaki &s181 oynayan bir aktris gibi.

Sonra kahredici bir sessizlik oldu. Oldugum yerde kalakal-
mus, Opiistiiklerini farz ederek 6liiyordum.

"Tabii bunlar1 Jude'a sdyledim," dedi Rebecca. "Bridget'le
Sharon'in ona Richard'la evlenmemek konusunda sdylediklerin-
den Oyle rahatsiz olmustu ki -Richard harika biri-... Ve ben 'Ju-
de, kalbinin sesini dinle,’ dedim."
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Agzim acik kaldi1 ve gegen bir ariya bakarak kendimi topla-
maya caligim. Mark biitiin bunlara kolece inaniyor olamazdi,
degil mi?

"Sey, evet," dedi Mark siipheyle. "Dogrusu pek emin degilim..."

"Giles Bridget'ten ¢cok hoslaniyor galiba!" diye atildi Rebec-
ca. Konuyu ¢ok saptirdigini hissetmisti.

Bir duraksama oldu. Sonra Mark olagandisi tizlikte bir sesle
"Ya, 6yle mi?" dedi. "Peki kargilik... karsilik goriiyor mu?"

"Oh, Bridget"i bilirsin," dedi Rebecca gsence. "Yani Jude onun
pesinde bir siirii erkegin kostugunu soyliiyor! -Afferin sana Ju-
de, diye diisiindiim- "ama Bridget kafay1 yemis, onlarla - sey, se-
nin de sOyledigin gibi onlarla dogru diiriist iligki kuramiyor."

"Gergekten mi?" diye atildi Mark. "Demek hila..."

"Oh, bence -bilirsin- kendi ¢ikma kurallarina 6yle saplanip
kalmus ki kimseyi begenmiyor."

Neler olup bittigini anlayamiyordum. Belki Rebecca Mark'in
benim hakkimda su¢luluk duymasini engellemeye calisiyordu.

"Sahi mi?" dedi Mark. "Oyleyse..."

"Oh, bak, bir 6rdek yavrusu! Oh bak, bir 6rdek ailesi! Iste an-
neyle baba. Oh, ne kusursuz, ne kusursuz bir an! Oh, haydi gi-
dip bakalim!"

Ve gittiler, beni soluk soluga, karmakarigik bir zihinle biraka-
rak.

Ogle yemeginden sonra hava acayip 1sindi ve herkes goliin
kiyisindaki bir agacin altina kacgti. Hos, sakin, pastoral bir sah-
neydi: Suyun iistiinde eski bir tag koprii, ¢cimenli gol kiyisindaki
sogiitler. Rebecca zafer sarhoslugu i¢indeydi. "Oh, ne eglenceli!
Oyle degil mi millet? Eglenceli degil mi?"

Mark'in igyerinden sigko Nigel futbol oynuyor, koca gobegi
giin 15181nda titresiyordu. Topa atildi, vuramad: ve baliklama su-
ya dalarak dev bir dalga yaratti.
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"Eveeet!" dedi Mark giilerek. "Nefes kesici bir beceriksizlik
ornegi."

"Ne hos, degil mi?" dedim Shaz'a algak sesle. "Neredeyse as-
lanlarla kuzularin sarmag dolas yattigini gorecegiz."

"Aslanlar m1 Bridget?" dedi Mark. irkildim. Grubun diger ta-
rafinda oturmus, insanlarin arasindaki bir bosluktan bana baki-
yordu. Tek kas1 kalkikti.

"Yani kutsal kitapta yazdig: gibi," diye agikladim.

"Dogru," dedi. Gozlerinde bildik, sakaci bir ifade vardi.
"Longleat Aslanlarim kastediyor olabilir misin?"

Rebecca birden ayaga firladi. "Kopriiden atlayacagim!"

Beklentiyle etrafina bakindi. Herkes sort ya da kisa etek giy-
misti, ama bir tek o kahverengi, minicik bir Calvin Klein mayo
disinda cirilgiplakti.

"Niye?" dedi Mark.

"Ciinkii insanlarin ilgisi bes dakikalifina ondan bagka bir ye-
re yoneldi," diye soludu Sharon.

"Kiigiikken bunu yapardik! Miikemmel bir seydir!"

"Ama su ¢ok s18," dedi Mark.

Bu dogruydu. Gol kiyisinin derinligi yarim metreydi.

"Hayur, hayir, ben bu iste iyiyim, ¢ok cesurum."

"Bence bunu yapmamalisin Rebecca,” dedi Jude.

"Kararimi verdim. Kararliyim!" dedi Rebecca seytanca. Pra-
da terliklerini giydikten sonra kaygisizca kopriiye gitmeye bas-
ladi. Neyse ki sag kalcasina bir par¢a camur ve ¢imen yapigmis-
t1 ve etkiyi oldukga arttirtyordu. Terliklerini ¢ikarip eline alma-
sin1 ve korkulugu tirmanmasini izledik.

Mark ayaga kalkmis, suya ve kopriiye endigeyle bakiyordu.

"Rebecca!" dedi. "Bence bunu yapmasan..."

"Merak etme, kararima giiveniyorum," dedi Rebecca cilveli
bir tavirla, sagini geriye atarak. Sonra yukari bakti, kollarini kal-
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dirdi, dramatik bir gekilde duraksad: ve atladi.

O suya dalarken herkes bakiyordu. Cikmasi gereken an gelip
gecti. Cikmadi. Tam Mark gole dogru ilerlemeye baglamisti ki
Rebecca ¢igliklar atarak belirdi.

Mark ve iki delikanli ona dogru kogsmaya basladi. Cep tele-
fonumu almak i¢in ¢antama uzandim.

Onu s1g bir yere cektiler ve Rebecca sonunda, epey kivranip
bagirdiktan sonra, Mark'la Nigel'in yardimiyla topallayarak ki-
yiya ¢ikti. Bagina korkung bir sey gelmemis oldugu acikti.

Ayaga kalkip ona havlumu verdim. "999'u arayayim mi?" di-
ye saka yaptim.

"Evet... evet."

Herkes toplanip ev sahibesinin incinmis ayagina bakti. Zarif-
¢e ve profesyonelce, Rouge Noir'la boyanmig ayak parmaklari-
n1 oynatabiliyordu ve bu iyiydi.

Sonunda doktorunun telefon numarasim aldim, telesekreter-
den ig saatleri diginda kullandigi numaray1 6grendim ve telefo-
nu Rebecca'ya verdim.

Doktorla uzun uzun konugtu. Ayagini onun talimatlarina go-
re hareket ettirdi ve tiirlii tiirlii sesler ¢ikardi. Ama sonunda ki-
rik ya da burkulma degil, sadece hafif bir incinme oldugunda fi-
kir birligine varildi.

"Benwick nerede?" dedi Nigel kurulanirken, soguk beyaz sa-
raptan koca bir yudum aldiktan sonra.

"Evet, Giles nerede?" dedi Louise Barton-Foster. "Onu bu
sabah hi¢ gérmedim."

"Gidip bir bakayim," dedim. Mark'in Rebecca'nin narin ayak
bilegini ovdugu o cehennemi sahneden uzaklasabilecegime
memnundum.

Genis merdivenli girig salonunun serinligine adim atmak
hostu. Mermer ayakliklarin iistiinde bir dizi heykel, yerde oryan-
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tal halilar ve kapinin iistiinde o dev, parlak arma bagliklarindan
bir tane daha vardi. Bir an durup huzurun tadim ¢ikardim. "Gi-
les?" dedim ve sesim yankilandi. "Giles?"

Yanit gelmedi. Odasinin nerede oldugunu bilmiyordum, bu
yiizden o gérkemli merdiveni ¢ikmaya bagladim.

"Giles!"

Odalardan birine bakinca dort ayakli, oyma meseden dev bir
yatak gordiim. Biitiin oda kirmiziydi ve g6l manzaraliydi. Re-
becca'nin aksam yemeginde giydigi kirmizi elbise aynanin iis-
tiinde asili duruyordu. Yataga bakinca mideme bir yumruk ye-
mis gibi oldum. Mark'a Sevgililer Giinii'nde aldigim Newcastle
United sortu c¢arsafin iistiinde diizgiince katlanmig halde dur-
maktaydi.

Odadan firlayip sirtimi duvara dayadim ve diizensiz soluklar
aldim. Sonra bir inilti igittim.

"Giles?" dedim. Yanit gelmedi. "Giles? Benim, Bridget."

Yine o inleme sesini duydum.

Koridorda yiiriidiim. "Neredesin?"

"Buradayim.”

Acik kapiy1 ittim. Bu oda parlak yesil ve igrengti. Her yerde
agr, i¢ karartici mobilyalar vardi. Giles sirt iistii yatiyordu. Ba-
s1 yan tarafa bakiyordu. Hafif¢e inliyordu. Yanindaki telefon
acikti.

Yataga oturdum. Gozlerini hafif¢e agip tekrar kapadi. Gozlii-
gii yiiziinde egreti duruyordu. Onu ¢ikardim.

"Bridget." Elinde bir hap kutusu vardi.

Kutuyu aldim. Temazepam.

"Kag tane aldin?" dedim, elini tutarak.

"Alt1... yoksa dort mii?"

"Ne zaman?"

"Fazla olmadi.... fazla... olmadi."
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"Kusmalisin," dedim, asir1 doz ilag alan insanlarin hep mide-
sini yikadiklarin1 animsayarak.

Birlikte banyoya girdik. A¢ik¢asi bu hog bir durum degildi,
ama onu suyla bir giizel 1slattim ve sonra yataga yigilip elimi tu-
tarak usulca hickirmaya basladi. Ben basini1 oksarken o Veroni-
ca'nin, esinin adim sayikliyordu. Hem kendisini, hem de 6zsay-
gisin1 kaybederek ona geri donmesi igin yalvarmig, bdylece son
iki aydir yapmis oldugu biitiin vakarh isleri berbat etmisti. Kari-
st bunun iizerine kesinlikle boganmak istedigini bildirmis ve Gi-
les da umutsuzluga kapilmigti. Onu ¢ok iyi anlayabiliyordum.
Kendisine de sdyledigim gibi. aym durumda olan herhangi biri
Temazepam'a bagvurabilirdi.

Koridorda ayak sesleri duyuldu. Sonra kapi ¢alindi ve esikte
Mark belirdi.

"Doktoru tekrar arar misin?" dedim.

"Ne almig?"

"Temazepam. Yarim diizine kadar. Kustu."

Gerileyip koridora ¢ikt1. Sesler duyuldu. Rebecca’nin "Oh,
Tanr agkina!" dedigini igittim. Mark onu sakinlestirmeye caligi-
yordu. Hafif miriltilar geldi.

"Her seyin bitmesini istiyorum. Boyle hissetmek istemiyo-
rum. Her seyin bitmesini istiyorum," diye inledi Giles.

"Hayir, hayir," dedim. "Her seyin yoluna girecegine olan
umudunu ve inancini yitirmemelisin. Bdylece her sey yoluna gi-
recek."

Sonra evde bagka ayak ve insan sesleri duyuldu. Sonra Mark
tekrar belirdi.

Hafifce giiliimsedi. "Affedersin." Sonra tekrar ciddilesti. "Tyi
olacaksin Giles. Burada emin ellerdesin. Doktor on bes dakika
sonra gelecek, ama endigelenecek bir sey olmadigim séyledi."

"Iyi misin?" dedi bana.
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Bagimla evetledim.

"Harikasin," dedi. "George Clooney'nin daha gekici bir ver-
siyonusun. Doktor gelene kadar onun yaninda kalir misin?"

Doktor sonunda Giles' muayene ettiginde insanlarin yarisi
gitmig gibiydi. Rebecca debdebeli koridorda ayag: havada otur-
mus aglamakl halde Mark'la konusuyordu. Shaz da 6n kapida
durmus sigara igiyordu. Ikimiz de ¢antalarimizi toplamistik.

"Ne diisiincesizce," diyordu Rebecca. "Biitiin hafta sonunu
berbat etti! Insanlar giiclii ve kararli olmali, bu... bu 6yle zayif-
ca ve benmerkezci bir sey ki. Oyle kazik gibi durmasana, sence
de haklh degil miyim?"

"Bence bunu... daha sonra konugmaliyiz," dedi Mark.

Shaz'la ben veda ettikten sonra, ¢antalarimizi arabaya koyar-
ken Mark yanimiza geldi.

"lyi is basardin," diye giirledi. "Affedersin. Tanrim, bir bas-
cavus gibi konugmaya basladim. Cevre beni etkiliyor. Orada ha-
rikaydin... ikisiyle de."

"Mark!" diye seslendi Rebecca, "koltuk degnegimi diisiir-
diim."

"Git getir oglum!" dedi Sharon.

Bir an Mark'in yiiziinde saf bir utan¢ pariadi, sonra kendini
toplad: ve "Sey, sizi gormek hostu kizlar, dikkatli siiriin," dedi.

Arabayla uzaklagirken Shaz Mark'in hayatinin geri kalanim
Rebecca'nin pesinde kosarak, emirlerine uyarak ve ona bir ko-
pek yavrusu gibi degnekler getirerek gecirmek zorunda kalmasi
olasihigina kikirdayarak giildii, ama benim aklim ¢itin arkasin-
dan isittigim konugsmadaydi.

254



10

Mars'la Veniis Cop Tenekesinde






14 Temmuz Pazartesi

59kg., alkol 4, sigara 12 (artik oncelik tagimiyor), kalori 3,752 (re-
Jjim Oncesi), ¢Op tenekesine atilacak kendine yardim kitaplari 47 .

08:00. Celiski icindeyim. Iligkimi iyilestirmek igin okudugum
kendine yardim kitaplari iligkimi yikmig olamaz degil mi? Ken-
dimi biitiin hayatim boyunca bosuna ¢abalamig gibi hissediyo-
rum. Ama kendine yardim kitaplarindan 6grendigim bir gey var-
sa 0 da gecmigi ardimda birakip ilerlemek.

Atilmak Uizere olanlar:

Erkekler Ne Ister

Erkekler Nasil DUsUnUr ve Ne Hisseder

Erkekler Niye Istediklerini Disundikleri Seyi istediklerini Hisseder
Kurallar

Kurallara Bosvermek

Simdi Olmaz Tathm, Mag Izliyorum

istediginiz Aski Nasil Arayip Bulursunuz

istediginiz Aski Nasil Aramadan Bulursunuz

Aramadiginiz Aski Nasil Bulursunuz
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Bekar Olmaktan Mutlu
Nasil Bekéar Olunmaz
Buda Flort Etseydi
Muhammed Flort Etseydi
Isa Afrodit'le Ciksayd

Aclarin Yolu, yazar Ben Okri (aslinda bildigim kadariyla bu
bir kendine yardim kitabi sayilmaz, ama kahrolasi seyi zaten as-
la okumayacagim).

Tamam. Biitiin bunlar ve otuz iki tane daha ¢Op tenekesine
gidiyor. Oh Tanrim, bir saniye. Az Secilen Yol'la Diisiince Gii-
ciiyle Tedavi'yi atmaya kiyamam. Kendine yardim kitaplan ol-
mazsa insan modern ¢agin problemleriyle basa ¢ikmak i¢in ne-
reden rehber bulacak? Belki de Oxfam'a vermeliyim? Ama ha-
yir. Insan bagkalarimin iliskilerini mahvetmemeli, ézellikle de
Ugilincii Diinya'da yagiyorlarsa. Bu tiitiin devlerinin yaptiklarin-
dan daha kétii olurdu.

Problemler
Daire duvarindaki delik.

Daire duvarindaki delik ybzinden aldigim ikinci kredinin banka
hesabimda aghgr gedik. '

Erkek arkadasimin baska bir kadinla ¢ikmast.

En iyi iki arkadasimdan biriyle, erkek arkadasim ve o baska ka-
dinla tatile gikacadi icin konusmamam.

Isim berbat, ama daire duvarindaki ikinci deligin kredisi yozin-
den gerekli.

Erkek arkadas/arkadaslar/daire duvarindaki delik/meslek ve
mali durum krizleri yizinden tatile ihtiyacim var, ama tatile bir-
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likte gidecek kimse yok. Tom San Francisco'ya geri doniyor.
Magda'yla Jeremy Mark ve kahrolasi Rebecca'yla ve muhteme-
len Jude ve Richard'la Tuscany'ye gidiyor. Shazzer kagamak dav-
raniyor, herhalde Simon'in eder ayn yataklarda yatacaklarsa
kendisiyle bir yerlere gitmeyi kabul etmesini bekliyor, onun gelip
kendisinin yatagina girecedini umarak.

Ayrica daire duvarindaki deligin yol agtig1 mali kriz yiiziinden tati-
le gidecek param da yok.

Hayir. Zayiflamayacagin1. Bagkalarinin fikirlerini yeterince
denedim artik. Cop. Kutusuna. Gidiyorlar. Kendi. Ayaklarimin.
Ustiinde. Duracagim.

08:30. Daireyi biitiin kendine yardim kitaplarindan temizledim.
Kendimi bog ve ruhsal bir huzur iginde hissediyorum. Ama o
bilgilerin bir kismi kafamda kalmis olsa gerek?

Kendine yardim kitaplanni incelemekle edinilmis ruhsal ilke-
ler (flortle ilgisiz):

1. Pozitif disUncenin énemi. Kaynaklar: Duygusal Zekd, Duygu-

sal Ozgiven, Az Secilen Yol, Kalgalarimizi 30 Ginde Selilitten

Kurtarmanin Yollar, St Luke Incili, 13. Bélom.

2. Bagislamanin 6nemi.

3. Her seyi stkistirip organize etmek yerine kendini akisa ve i¢gu-

dulere birakmanin énemi. '

4. Kendine giivenmenin 6nemi.

5. DUrustogon énemi.

6. Ani yasamanin ve gindiz disleri ya da fanteziler kurmama-

nin dnemi.

7. Kendine yardim kitaplarina saplanip kalmamanin énemi.
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Yani ¢ozim:
1. Problemlerin ve ruhsal ¢6zumlerin listelerini yazarak ne harika
vakit gegirdigimi dosunmek, gelecegdi planlamak yerine, ve...

Off! Off! Saat 8.45! Sabah toplantisini kagiracagim ve kapu-
¢ino igmeye vaktim yok.

10:00. Isyerinde. Neyse ki kapucino var da ge¢ kalmisken ka-
pucino almig olmamin dogurdugu sonuglara katlanmami sagl-
yor. Londra'daki kapugino kuyruklari ne acayip. insan sanki Sa-
raybosna'daymigiz, savas ya da komiinizm varmis ve millet sa-
atlerce ugsuz bucaksiz kuyruklarda sabirla beklerken geri kalan-
lar da kan ter iginde, buhar ¢ikaran makinelerin basinda piserek
calistyormus gibi hissediyor. Insanlarin bir seyler icin bekleme-
ye giderek daha az goniillii olmalar tuhaf: Sanki modern diinya-
da insanin giivenebilecegi ya da tutunabilecegi tek sey... Ayy!

10:30. Tuvalette. Richard Finch bana bogiiriiyordu. "Haydi
Bridget, bu kadar ¢ekingen olma," diye kiikredi ¢am yarmasi
herkesin ortasinda, kokain kafasinin ¢ilginligiyla kasimi goziinii
oynatip sakiz ¢igneyerek. "Ne zaman gidiyorsun?"

"Sey," dedim, Patchouli'ye daha sonra "Nereye?" diye sora-
bilecegimi umarak.

"Neden bahsettiimden habersizsin, degil mi? Gercekten
inanilmaz. Ne zaman tatile gidiyorsun? Gitmeyeceksen simdi-
den tabloya yazman gerek."

"Oh, sey, evet," dedim havai bir sesle.

"Tablo yoksa tatil de yok."

"Tabii, tabii, yalniz tarihleri bir kontrol etmem gerek," dedim
sikili diglerimin arasindan. Toplant1 biter bitmez bir sigara icip
kendime gelmek icin tuvalete kostum. Biitiin ofisteki tatile ¢ik-

260



mayan tek kisi bile olsam fark etmez. Fark etmez. Bu toplum di-
sina itildigim anlamina gelmez. Kesinlikle. Diinyamda her sey
yolunda. Her ne kadar ¢ocuk doguramayan annelerin yerine do-
guran kadinlarla ilgili bir haber yapmak zorunda olsam da.

18:00. Kabus gibi bir giindii. Kadinlarla mide bulandirici yu-
murtlama permiitasyonlar: iistiine konusmak zorunda kaldim.
Eve ingaat sahasindan donmek diisiincesine katlanamadim. Bel-
ki Hampstead Heath'te bir yiiriiyiis yaparim.

21:00. Inanilmaz. Inamlmaz. Cabalamay: birakip Zen yonte-
miyle kendinizi pozifit bir sekilde akiga birakirsamz karsisiniza
¢Oziimler ¢ikiyor.

Hampstead Heath boyunca yukan c¢ikar ve bir yandan da
Londra'nin yazin ne giizel oldugunu, insanlarin isten sonra kra-
vatlarim gevsetip giinesin altinda uzandigim diisiiniirken géziim
mutlu bir ¢ifte iligti: Kadin sirt iistii yatmig, bagim erkegin kar-
nina koymustu. Erkek konusurken giiliimsiiyor ve kadinin sagi-
n1 oksuyordu. Bana tamdik geldiler. Biraz yaklaginca Jude'la Al-
cak Richard'a baktigimi fark ettim.

Onlar daha once hig birlikte yalniz gérmemistim - tabii ben
yanlarinda oldugum zaman yalniz olmuyorlardi da ondan. Bir-
den Jude, Algak Richard'in soyledigi bir seye kahkahayi basti.
Cok mutlu goriiniiyordu. Geri mi dénsem, yanlarindan mu gecip
gitsem karar veremeden duraksadim. Sonra Algak Richard
"Bridget?" dedi.

Donakaldim ve Jude bagini kaldirip bakti. Agzi hi¢ de ¢ekici
olmayan bir sekilde bir karig acik kaldi.

Alcak Richard ayaga kalkip iistiindeki ¢cimenleri silkeledi.

"Hey, seni gormek ne giizel Bridget," dedi siritarak. Onu da-
ha 6nce hep Jude-merkezli sosyal durumlarda gérmiis oldugu-
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mu fark ettim. Ben Shazzer'la Tom'un saldirisina ugrarken saka-
c1 bir icerleme sergilerdi.

"Sarap almaya gidiyorum. Sen Jude'la otur. Oh, haydi ama,
seni yemez korkma. Siit rengi seylere dokunmaz."

O gidince Jude utangacca giiliimsedi. "Seni gordiigiime se-
vindim sanma."

"Ben de seni gordiigiime sevinmedim," diye homurdandim.

"Oturmak ister misin?"

"Tabii," dedim. Hasira oturmak i¢in egilirken birden omzu-
ma vurdu. Az kalsin yere diisliyordum.

"Ozledim seni," dedi.

"Kapa ¢eneni," diye fisildadim. Bir an aglayacagim sandim.

Jude Rebecca konusunda duyarsiz davrandifi icin 6ziir dile-
di. Algak Richardla evlenmesi fikrinden hoslanan birinin olma-
s1 diisiincesinin hoguna gitmis oldugunu sdyledi. O ve Alcak
Richard Mark ve Rebecca'yla birlikte Tuscanny'ye gitmiyorlar-
mus, davet edilmis olmalarina karsin. Ciinkii Algak Richard ka-
¢k bir sosyal planlamacidan emirler almak istemedigini ve tati-
le yalniz ¢ikmalarini istedigini soylemis. A¢iklanamaz bir sekil-
de Algak Richard'a 1sinmaya bagladifimu fark ettim. Jude'dan
Rebecca meselesi gibi aptalca bir ey yiiziinden kendisiyle ara-
m1 bozdugum i¢in 6ziir diledim.

"Aptalca degildi. Gergekten incinmistin,” dedi Jude. Sonra
isler cok karistig1 icin evliligi ertelediklerini, ama Shaz'la benim
nedime olmamizi hala istedigini sdyledi. "Isterseniz tabii," dedi
utangacgca. "Ama ondan hoglanmadiginizi biliyorum."

"Onu gercekten seviyorsun, degil mi?"

"Evet,” dedi mutlulukla. Sonra huzursuz goriindii. "Ama
dogru seyi mi yapiyorum, emin degilim. Az Segilen Yol'da sev-
ginin hissettiginiz degil, hissetmeye karar verdiginiz bir ey ol-
dugu yazar. Istediginiz Aski Nasil Elde Edersiniz'de de hayatla-
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rin1 kendi baglarina kazanamayan ve ailesinden yardim alan bi-
riyle ¢ikarsaniz, bu kisi heniiz ailesinden kopmadigindan iligki-
nin asla yiiriimeyecegi yazili."

Kafamda babamin kuliibede caldigi Nat King Cole sarkisi
vardl. Hayatinda dgrenecegin... en nemli gey...

"Hem sanirim bir bagimli, ¢iinkii uyusturucu kullaniyor. Ve
bagimlilar iligkileri yiiriitemez. Psikologumun dedigine gore..."

..sevmeyi ve sevilmeyi 6grenmek.

"...en azindan bir y1l kimseyle iligkiye girmemem gerekiyor-
mus, ¢iinkii ben bir iligki bagimlisiyymigim," diye devam etti Ju-
de. "Ve Shaz'la sen onun bir ahmak oldugunu diisiiniiyorsunuz.
Bridge? Dinliyor musun?"

"Evet, evet, affedersin. Bence dogru seyi yaptigim hissedi-
yorsan onunla evlenmelisin."

"Kesinlikle," dedi Algak Richard. Tepemizde elinde bir sise
Chardonnay ve iki paket Silk Cut'la Bakiis gibi duruyordu.

Jude ve Richard'la harika vakit gecirdim. Sonra bir taksiye
atlayip beraber geri dondiik. Eve varinca haberi vermek i¢in he-
men Shazzer'l aradim.

"Oh?" dedi ona Zen akisinin mucizevi igleyigini anlatirken.

"Sey, Bridge?"

"Ne?"

"Tatile ¢ikmak ister misin?"

"Benimle gelmek istemezsin saniyordum."

"Sey, beklerim diye diisiindiim..."

"Neyi?"

"Oh, 6nemli degil. Her neyse..."

"Shaz?" diye 1srar ettim.

"Simon Internet'te tanistig1 bir kizla bulugmak i¢in Madrid'e
gidiyor."

Sharon i¢in hissettigim iiziintii, tatile gidecek birini bulmanin
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heyecani ve bir seksen boyunda, penisi olan bir mimar olmama-
min verdigi yetersizlik hissi arasinda boliindiim.

"Pooh. Bu sadece pagminizm. Sonunda kizin aslinda erkek
oldugu ortaya ¢ikacak," dedim, Shazzie kendini daha iyi hisset-
sin diye.

"Ama her neyse," dedi hafifce, bir duraksamadan sonra tele-
fona yogun ac1 dalgalar1 gondererek, "Tayland'a sadece 249 po-
unda yapilan harika ucuglar buldum. Koh Samui'ye gidip hipi
olabiliriz, hem de neredeyse bedavaya!"

"Yagasin!" dedim. "Tayland! Budizm ¢alisip bilgelige erise-
biliriz."

"Evet!" dedi Shaz. "Evet! Ve arttk KAHROLASI ERKEK-
LERLE hig isimiz olmaz."

Goriiyorsunuz ya... Oh, telefon. Belki Mark Darcy'dir!

Gece yarisi. Arayan Daniel'dl. Sesi her zamankinden farkliydi,
hala sarhog olmasina kargin. Kendisini ¢cok kotii hissettigini ¢iin-
kii igyerinde iglerin kotii gittigini ve Almanya meselesi konusun-
da iizgiin oldugunu soyledi. Cografya bilgimin epey fazla oldu-
gunu kabul etti ve Cuma aksami yemek yiyip yiyemeyecegimi-
zi sordu. Sadece konugmak i¢inmis. Bu yiizden kabul ettim. Bu
konuda kendimi ¢.i. hissediyorum. Niye ihtiyaci oldugu bir za-
manda Daniel'a yardim etmeyeyim ki? Insan kimseye 6fke bes-
lememeli, yoksa bu onu geriletir. Insan bagislayic1 olmal.

Hem Jude'la Algak Richard'in da kanitladig: gibi - insanlar
degisebilir. Hem bir zamanlar onun igin deli oluyordum.

Hem ¢. yalmzim.

Hem sadece bir aksam yemegi.

Ama onunla kesinlikle yatmayacagim.
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18 Temmuz Cuma

57.850 kg. (kusursuz isaret), satin alma girigiminde bulunulan
prezervatifler 84, satin alinan prezervatifler 36, satin alinan kul-
lanmilabilir prezervatifler 12 (yeter de artar bile. Zaten aslinda
kullanmay: diisiinmedigime gére.)

14:00. Ogle tatilinde gidip birkag prezervatif satin alacagim.
Daniel'la yatacagimdan filan degil. Ne olur ne olmaz.

15:00. Prezervatif seferim mutlak basarisizlikla sonuglandi. As-
linda birden bir prezervatif kullanicist olmanin keyfini ¢ikarma-
ya baglamigtim. Seks hayatim olmayinca prezervatiflerin durdu-
gu yerin Oniinden gecerken hayatin 6nemli bir kismindan yok-
sun kalmig gibi hissediyorum kendimi. Ama magazaya gidince
cesit cesit prezervatifler ¢ikti karsgima: Ultra Giivenli ("ekstra
duyarlilik igin"), Ultra Ince ("sperm oldiiriicii kremli"), Hafif ve
Ince "sperm oldiiriiciisiiz" (ne korkung, igreng bir terim), "yu-
musak bir kremle kapli", Ekstra Rahatlik I¢in Dogal Tarz (bu da-
ha biiyiik oldugu anlamina mu geliyor - ya fazla biiyiik gelirse?)
Sira sira dizilmis prezervatiflere bagimi egerek 6fkeyle baktim.
Insan elbette Ekstra Duyarli'yla Ultra Ince'yi ister. O halde niye
ikisi arasinda se¢im yapmak zorundayiz?

"Yardimci olabilir miyim?" dedi bilmis bilmig siritan merak-
I1 eczaci. Prezervatif istedigimi sdyleyemezdim tabii, ¢iinkii bu
"Seks yapmak ilizereyim" demek gibi bir sey olurdu: Hamiley-
ken ortalarda gezmenin "Millet, bakin, seks yaptim,” demek ol-
mast gibi. Varlig1 bile herkesin (benim disimda) siirekli seks
yaptiginin kanit1 olan prezervatif endiistrisinin sanki kimse seks
yapmiyormus (aslinda bizim {ilke i¢in normal olan bu) gibi yap-
masina inanamiyorum.
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Her neyse. Birkag¢ Bradasol aldim o kadar.

18.10. Isyerinde altiya kadar ¢alismak zorunda kaldim. Simdiy-
se eczane kapali ve prezervatifim yok. Biliyorum: Tesco Met-
ro'ya gidecegim. Faal bekarlar i¢in agik bir diikkan vardir her-
halde.

18.40. Dis macunlarinin durdugu raflarin 6niinde gizlice gezinip
durdum. Kahretsin. Sonunda umutsuzluga kapilarak goérevli bir
kadinin yanina gidip kasar numarasiyla, tek kasimi kaldirarak
sinttim: "Prezervatifleriniz nerede?"

"Yakinda gelecek," dedi diisiinceli bir havayla. "Belki birkag
hafta sonra."

"lyi de bu isime yaramaz ki!" diye haykirmak istedim. Bu ge-
ce ne yapacagim peki? Gerg¢i onunla kesinlikle yatmayacagim ya!

Hih. Kendilerini ¢cagdas ve sehir yagamina uygun sanan, be-
karlarin yonettigi bir magaza. P6h.

19:00. Mahallenin kosesindeki igreng kokan, fiyatlar kazik, ko-
sedeki diikkana gittim. Tezgdhin arkasinda sigaralarin yaninda
duran prezervatifleri gérebiliyordum, ama orasinin fazla i¢ ka-
rartici olduguna karar verip almaktan vazgectim. Prezervatifimi
hos, temiz, kitapg¢i gibi bir yerden almak istiyorum. Hem tehli-
keli bir se¢im yapacagim. Sadece En lyi Kalite Meme Uglular-
dan istiyorum.

19:15. Aklima parlak bir fikir geldi. Benzinciye gidip kuyrukta
beklerken bir yandan da gizlice prezervatiflere bakacagim, son-
ra da... Aslinda modasi ge¢mis erkek sterotiplerine uyup prezer-
vatif tasiyorum diye kendimi ciiretkdr ya da fahige gibi hisset-
memeliyim. Biitiin temiz kizlar prezervatif tasir. Saghk igin.
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19:30. iste! Yaptim! Kolaydi. Aslinda iki paket kapmay: bagar-
dim: Biri Karigik Paket (hayatin tuzu biberi), digeri de Daha
Fazla Duyarhilik I¢in Geligtirilmig Ultra Hafif Lateks Meme Ug-
lu. Satic1 prezervatif tercihlerim arasindaki farka sasirmig gibiy-
di, ama tuhaf bir sekilde saygili davrandi: Herhalde biyoloji 68-
retmeni filan oldugumu ve prezervatifleri 6grencilerime verece-
gim dersler icin aldigimi diisiindii.

19:40. Kullanma talimat: kitap¢igindaki resimlerin acik sacikli-
g1 karsisinda irkildim. Bana ne yazik ki Daniel1 degil Mark
Darcy'yi hatirlattilar, Hmmm. Himmm.

19:50. Insanlan iizmemek ya da agir1 kibirli yapmamak igin ki-
tapgiktaki resimlerin boyuna karar vermekte epey zorlandiklari-
na bahse girerim. Karigik Paket ¢ilginca. "Renkli prezervatifle-
rin canli renkleri eglencenizi arttirir.” Eglenceyi arttirmak mi?
Birden kafamda rengéarenk giysiler ve kagit sapkalar giymis, ne-
seli, seksi kahkahalar atan ve birbirlerine balonlarla vuran ¢ift-
ler canlandi. Sanirim o ¢ilginca Karigik Paket'i hemen atacagim.
Evet, hazirlansam iyi olur. Oh Tanrim, telefon.

20:15. Oh kahretsin. Tom'du. Cep telefonunu kaybetmis. Bura-
da bir yerde unuttugunu sodyliiyordu. Beni her tarafa bakmaya
zorladi, oysa ¢ok ge¢ kalmigtim. Ama telefonu bulamadim ve en
sonunda onu kendine yardim kitaplar1 ve gazetelerle birlikte ¢6-
pe atmis olabilecegimden siiphelenmeye bagladim.

"Gidip alabilir misin?" dedi Tom hevesle.

"Gergekten ge¢ kaldim. Yarmn yapsam?"

"Ama ya yarin ¢Op kutularini bogaltirlarsa? Ne zaman gele-
cekler?"

"Yarin sabah,” dedim iiziintiiyle. "Ama bunlar su ¢ok koca-
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man kutularda ve hangisinde oldugunu bilmiyorum."

Sonunda sutyen ve kiilodumun iistiine uzun bir deri ceket ge-
cirip sokaga ¢ikarak Tom'un telefonu caldirmasim beklemeye
bagladim, boylece hangi kutunun iginde oldugunu anlayabile-
cektim. Tam duvarin iistiine ¢ikmig ¢6p kutularina bakiyordum
ki tamdik bir ses "Merhaba," dedi.

Dondiim. Kargimda Mark Darcy duruyordu.

Asagi bakt1 ve i¢c camasirlariyla -neyse ki ayni renkteydiler-
durmakta oldugumu fark etti.

"Ne yapiyorsun?” dedi.

"Cop kutusunun ¢almasinmi bekliyorum," dedim vakarla, ce-
ketimin Oniinii kapayarak.

"Anhiyorum." Bir sessizlik oldu. "Uzun... siiredir mi bekli-
yorsun?"

"Hayir," dedim dikkatle. "Makul bir siiredir."

Tam o sirada ¢6p kutularindan biri ¢almaya bagladi. "Ah, be-
ni artyorlar,” dedim ve kutunun i¢ine egilmeye caligtim.

"Liitfen, bana birak," dedi Mark. Cantasin yere koyup biiyiik
bir ¢eviklikle duvarin iistiine sigradi ve ¢6p kutusuna egilip tele-
fonu ald1.

"Bridget Jones'un telefonu,” dedi. "Evet, tabii, kendisini ve-
riyorum."

Bana verdi. "Seni ariyorlar."

"Kim 0?" diye tisladi Tom. Heyecandan delirmis gibiydi.
"Sesi ¢ok seksi - kim 0?"

Elimle telefonu kapadim. "Cok tesekkiirler," dedim, ¢6p te-
nekesinden birkag¢ kendine yardim kitabi ¢ikarmug, onlara sagkin
bir ifadeyle bakmakta olan Mark Darcy'ye.

"Onemli degil," dedi, kendine yardim kitaplarim geri biraka-
rak. "Sey..." Deri ceketime bakarak duraksadi.

"Ne?" dedim. Kalbim kiit kiit atiyordu.
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"Oh, hicbir sey, sey, ben, eee, sey, seni gérmek giizel." Du-
raksadi. "Sey... seni tekrar gérmek giizel." Sonra giiliimsemeye
calisti, dondii ve uzaklagmaya basladi.

"Tom, seni sonra ararim," dedi itirazlarin yiikseldigi cep tele-
fonuna. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Biitiin flort kurallarina go-
re gitmesine izin vermem gerekirdi, ama ¢itin arkasindaki ko-
nugmayi diisiiniiyordum. "Mark?"

Duygu yiiklii bir ifadeyle dondii. Bir an bakistik.

"Hey! Bridge! Aksam yemegine eteksiz mi geliyorsun?"

Daniel'di. Erken gelmis, arkamdan yaklasiyordu.

Mark'in ona baktigim1 gérdiim. Bana uzun, acili bir bakis fir-
lattiktan sonra topugunun iistiinde doniip hizla uzaklast.

23:00. Daniel, Mark Darcy'yi gérmemisti - bu hem iyi, hem kotii
oldu. Ciinkii bir agidan Mark'in niye orada oldugunu agiklamak zo-
runda kalmadim, 6te yandansa huzursuzlugumun sebebini agikla-
yamadim. Daireye girer girmez Daniel beni 6pmeye calismaya bag-
lad1. Gegen sene onu dylesine istedikten ve beni niye istemedigini
merak ettikten sonra simdi onu istememek ¢ok tuhaf geliyordu.

"Tamam, tamam," dedi ellerini kaldirarak. "Sorun degil." Iki-
mize birer bardak sarap koyup kanepeye oturdu. Uzun, bicimli
bacaklar1 kotunun iginde seksi goriiniiyordu. "Bak. Seni incitti-
gimi biliyorum ve lizgiiniim. Boyle savunmaya ge¢cmekte hakl-
sin, ama ben degistim, gercekten degistim. Gel yanima otur."

"Ustiime bir seyler giyeyim."

"Hayir. Hayir. Gel buraya," dedi kanepedeki, yanindaki bog
yere eliyle vurarak. "Haydi Bridge. Sana dokunmayacagim, s6z
veriyorum."

Ihtiyatla, ceketime sarinarak, ellerimi soguk ve resmi bir ge-
kilde dizlerimin {istiine koyarak oturdum.

"Giizel, giizel," dedi. "Simdi haydi sunu i¢ de biraz rahatla."
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Kolunu usulca omzuma atti.

"Sana nasil davrandigimi unutamiyorum. Yaptiklarim bagis-
lanamaz geylerdi." Tekrar dokunulmak, sarmalanmak Oyle gii-
zeldi ki. "Jones," diye fisildad1 usulca. "Benim minik Jones'um."

Beni kendisine ¢ekti, bagimi gogsiine yasladi. "Bunu hak et-
memistin." Tanidik kokusunu tekrar aliyordum. "Iste. Biraz kiv-
ril. Simdi daha iyisin."

Sac¢imi, boynumu, sirtimi oksuyordu. Ceketimi omuzlarim-
dan s1yirmaya basgladi ve bir anda sutyenimi ¢oziiverdi.

"Dur!" dedim tekrar cekete sarinmaya caligarak. "Gergekten
Daniel." Giiliiyordum. Birden yiiziinii gérdiim. Giilmiiyordu.

"Niye?" dedi ceketi tekrar, sert¢ce omuzlarimdan agag: ceke-
rek. "Niye? Haydi."

"Hayir!" dedim. "Daniel, sadece aksam yemegine ¢ikiyoruz.
Seni opmek istemiyorum."

Basini egip diizensizce soludu. Sonra dogruldu, basini geriye
atti, gozlerini kapadi.

Ayaga kalkip ceketime sarindim ve masaya dogru yiiriidiim.
Arkama baktigimda Daniel'in basini ellerinin arasina almig hig-
kirmakta oldugunu fark ettim.

"Uzgiiniim Bridget. Isyerinde mevkim diisiiriildii. Isimi Per-
petua aldi. Kendimi igse yaramaz hissediyorum ve simdi sen de
beni istemiyorsun. Hicbir kiz beni istemeyecek. Kimse benim
yasimda kariyer sahibi olmayan bir erkegi istemez."

Ona saskinhkla baktim. "Peki sence ben gecen sene neler
hissediyordum? O igyerinin en alt tabakasindayken ve sen be-
nimle oynayip bana kendimi bir embesil gibi hissettirirken?"

"Embesil mi Bridge?"

Onunla daha fazla ugragsamayacagima karar verdim.

"Bence artik gitsen iyi olur,"” dedim.

"Oh, haydi ama Bridge."
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"Git," dedim.

Hinm. Her neyse. Biitiin bu meseleyi kafamdan atacagim.
Gittigime memnunum. Tayland'da kafam erkeklerle ilgili tiim
sorunlardan bosaltip kendimde odaklanabilecegim.

19 Temmuz Cuma

58.700 kg. (niye? Tam bikini alacagim giin niye?), Daniel’le il-
gili karmagik diigiinceler: Cok fazla, bana uyan bikini altlari 1,
bana uyan bikini iistleri: Yarim, Prens William'la ilgili adi dii-
stinceler 22, Hello! dergisinin iistiine "Prens William'la alimh
sevgilisi Bayan Bridget Jones Ascot'ta" yazma sayisi 7.

18:30. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Biitiin giinii Oxford So-
kagi'ndaki soyunma odalarinda gogiislerimi bikini iistlerine si-
gistirmaya calisarak gecirdim. Denedigim bikiniler ya memele-
ri gogiislerinin ortasinda iist iiste, ya da koltuk altlarinda bulu-
nan insanlar igin yapilmist1. Cig 151k da beni sanki bir River Ka-
fe yosmasiymigim gibi gosteriyordu. Bariz ¢oziim tek parcal bir
bikini tabii, ama o zaman da zaten gevsek derili olan karnim be-
yazligiyla iyice dikkat cekecek.

Acil bikini diyeti kilo verme program:: 1. Hafta

20 Temmuz Pazar 58.700 kg
21 Temmuz Ptesi 58.250 kg
22 Temmuz Sal 57.800kg
23 Temmuz Cars. 57.400kg
24 Temmuz Pers. 57 kg

25 Temmuz Cuma 56.500 kg
26 Temmuz C.tesi 56 kg

271



Yasasin! Yani bir hafta sonra bugiin neredeyse hedefledigim
kiloda olacagim. Boylece kilomu bu sekilde ayarladiktan sonra
geriye sadece egzersiz yapip yaglarin dokusunu ve seklini degis-
tirmek kalacak.

Oh kahretsin. Asla ige yaramayacak. Hem zaten Shaz'la bir
oda ve muhtemelen yatak paylagsacagim alt1 iistii. Bunun yerine
ruhum iistiinde yogunlasacagim. Her neyse, birazdan Jude'la
Shaz gelecek. Yasasin!

Gece yarisi. Harika bir aksamdi. Kizlarla tekrar bir arada olmak
giizeldi. Ger¢i Shaz Daniel'a dyle kizdi ki polisi arayip onu fl16r-
tiine tecaviiz etme sugundan tutuklatmasina gii¢ bela engel ol-
dum.

"Gereksiz mi? Goriiyor musun?” diye bagiriyordu. "Daniel
tam bir milenyum sonu erkek arketipi. Kadinlarn iistiin rk ol-
dugunu anlamaya bagliyor. Artik bir rolii ya da fonksiyonu kal-
madigin1 anliyor, bu yiizden de ne yapiyor? Siddete basvuru-

"

yor.

"Aman canim, sadece onu 6pmeye ¢alismis,” dedi Jude sakin
bir sesle, Hangi Cadir dergisinin sayfalarimi karigtirirken.

"Poh! Zaten mesele de bu ya. Bridget herif igeri bir Sehir Sa-
vascis1 kiyafetinde girip on yedi kisiyi makineliyle taramadig:
icin ¢ok sansli."”

Tam o sirada telefon ¢aldi. Arayan Tom'du ve siirpriz sayila-
mayacak bir sekilde, o kahrolas: cep telefonunu bulmak igin gir-
digim onca zahmetten dolay: tesekkiir etti. Bu arada annemin te-
lefon numarasinm da istedi. Tom annemden epey hoslaniyor gibi
goriiniiyor. Samirim onda Judy Garland/Ivana Trump tarzi kitsch
bir seyler buluyor (aslinda bu tuhaf, ciinkii gecen sene annem
bana "Escinsellik sadece tembelliktir hayatim, kargi cinsle iligki
kurma zahmetine giremezler" demisti - ama bu gecen seneydi

272



tabii). Birden Tom'un annemden Pompa adl bir gece kuliibiinde
pullu elbiseler icinde "Non, Je Ne Regrette Rien'i sdylemesini
isteyeceginden korktum. Annem bunu kabul ederdi de -naif,
ama egomanyakca bir sekilde- bunun her nasilsa Cotswold De-
girmen Evleri'ndeki eski makinelerle bir iligkisi oldugunu diigii-
nerek.

"Annemin telefonunu ne yapacaksin?" diye sordum siipheyle.

"Bir kitap kuliibiine iiye, 6yle degil mi?"

"Bilmem. Her sey miimkiin. Niye?"

"Jerome siirlerinin hazir oldugunu hissediyor, bu yiizden ona
kitap kuliiplerinde tanitim giinleri ayarliyorum. Gegen hafta Sto-
ke Newington'da bir giin yapt1 ve muhtesemdi.”

"Muhtesem mi?" dedim, Jude'le Shaz'a bakip yanaklarimu si-
sirerek kusar gibi yaparak. Sonunda goniilsiizce de olsa telefon
numarasinm verdim, simdi Wellington gitmig olduguna gére an-
nemin oyalanmaya ihtiyaci oldugunu diisiinerek.

"Bu kitap kuliiplerinin olay1 ne boyle?" dedim telefonu kapa-
yinca. "Birden her tarafta tiiremeye basladilar. Biz de bir tanesi-
ne iiye olsak mi, yoksa bunun i¢in Kibirli Bir Evli mi olmak ge-
rekiyor?"

"Kibirli Bir Evli olmak gerekiyor," dedi Shaz kesin bir sesle.
"Ciinkii zihinlerinin ataerkil talepler tarafindan emilip kurutul-
masindan korkuyor ve... Oh Tanrim, Prens William'a bak."

"Bakayim," diye araya girdi Jude, geng, ¢evik, kibirli soylu-
nun fotografi bulunan Hello! dergisini kaparak. Ben de kapma-
mak i¢in kendimi gii¢ tuttum. Her ne kadar Prens William'in ter-
cihen farkh giysiler igcindeki fotograflarim takdir etmek istesem
de bu diirtiiniin hem miitecavizce, hem de yanlis oldugunun far-
kindayim. Ama o gen¢ soylu zihnin etrafinda biiyiik seylerin
olup bittigi izlenimini géz ard1 edemiyorum ve olgunlaginca es-
ki bir Yuvarlak Masa Sovalyesi gibi kilicini havaya kaldirip yep-
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yeni, gozkamagtirict bir diizen getireceginden ve Bagkan Clin-
ton'la Tony Blair'i modasi ge¢mis ihtiyarlar gibi gostereceginden
eminim.

"Fazla geng¢ derken neyi kastederiz sence?" dedi Jude riiyada
gibi.

"Senin yasal oglun olamayacak kadar geng birini," dedi Shaz
kesin bir sesle, sanki bu yasal bir kanunmusgasina: Aslinda ger-
cekten de Oyle, yasimizin kag olduguna bagh olarak. Tam o sira-
da telefon tekrar ¢aldi.

"Oh, selam hayatim, bil bakalim sana ne haberim var?" An-
nemdi. "Arkadagin Tom -su 'homo'- aradi. Lifeboat Kitap Kulii-
bii'ne bir sair getiriyor! Bize romantik siirler okuyacak. Lord
Byron gibi! Ne eglenceli, degil mi?"

"Sey... 6yle mi?" diye bocaladim.

"Aslinda 6zel bir sey degil," diye burnunu ¢ekti horgoriiyle.
"Bizi sik sik yazarlar ziyaret eder.”

"Sahi mi? Kim mesela?"

"Oh, bir siirii hayatim. Penny, Salman Riisdii'niin ¢ok yakin
arkadasi. Her neyse, geleceksin degil mi hayatim?"

"Ne zaman?"

"Gelecek Cuma. Una'yla ben tavuk haglama yapacagiz."

Birden i¢imi korku kapladi. "Amiral ve Elaine Darcy de ge-
liyor mu?"

"Poh! Erkekler alinmayacak, sersem. Elanie geliyor, ama er-
kekler daha sonra gelecek."

"Ama Tom'la Jerome geliyor."

"Oh, onlar erkek degil hayatim."

"Jerome'un siirlerinin sizin kuliibiin tarzina uygun kagaca-
gindan emin misin?"

"Bridget. Ne sdylemeye ¢alisiyorsun bilmiyorum. Biz diinkii
cocuk degiliz biliyorsun. Hem edebiyat ifade 6zgiirliigii demek-
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tir. Ooh, sanirim daha sonra Mark da gelecek. Malcolm'la birlik-
te onun vasiyetini hazirliyor - ne yapacag hi¢ belli olmaz!"

1 Agustos Cuma

58.500 kg. (bikini diyeti tam bir basarisizlik), sigara 19 (diyet
yardimi), kalori 625 (¢cok ge¢ kalmis sayimam).

18:30. Grr. Grr. Yarin Tayland'a gidiyorum. Daha higbir seyimi
toplamadim ve kitap kuliibiindeki gecenin yapilacag: "gelecek
Cuma"nin bugiin oldugunu ancak fark ettim. Gergekten, gercek-
ten ta Grafton Underwood'a gitmek istemiyorum. Sicak bir ak-
sam ve Jude'la Shaz, River Kafe'de harika bir partiye gidiyor.
Ama anneme, Tom'un agk hayatina, sanata vs. destek olmam ge-
rek tabii. Bagkalarina saygi duyarak kendime saygi duyuyorum.
llem yarin u¢aga binerken yorgun olsam da fark etmez, ¢iinkii ta-
tile gidiyorum. Yolculuk hazirlig: fazla siirmeyecek ciinkii yani-
ma fazla bir gey almayacagim (sadece bir ¢ift elbise ve bir pegte-
mal!). Hem bavul hazirlamak isi hep gereginden fazla uzayip in-
sanin bog zamanindan ¢alar, bu yiizden en iyi ¢6ziim bos zama-
mmu ¢. azaltmak. Evet! Goriiyorsunuz iste! Her seyi yapacagim!

Gece yarisi. Yeni dondiim. Kuliibe tipik bir trafik levhasi tar-
tigmasi yiiziinden geg gittim (savag ¢ikarsa Almanlar: levhalarla
sagirtabiliriz). Beni annem kargiladi. Ustiinde ¢ok tuhaf bir vis-
nc rengi kadife kaftan vardi. Bununla edebi goriinecegini diisiin-
miis olmaliydi.

"Salman nas1l?" dedim o geciktigim igin cik cik yaparken.

"Oh, sadece tavuk servisi yapmaya karar verdik," dedi an-
nem, beni buzlu camli kapilardan gegirip salona sokarak. flk go-
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zlime carpan sey taklit sominenin iistiindeki yeni, parlak arma
baghg oldu. Ustiinde "Hakuna Matata" yaziyordu.

"Ssst," dedi Una parmagin kaldirarak. Kendinden ge¢misgti.

Kasint1 Jerome cam tabak koleksiyonunun 6niinde duruyor-
du. Kiipeli gogsii siyah, 1slak goriiniislii yeleginin ardindan agik-
¢a seciliyordu. Savasg1 bir edayla kiikremekteydi: "Sert, kemik-
li, sehvetli kalcalarina bakiyorum. Bakiyor, istiyor, kavriyo-
rum.” Oniindeki, reprodiiksiyon Rejans sandalyelere oturup ya-
rim daire seklinde dizilmig ve afallamig Lifeboat Luncheon Ki-
tap Kuliibii kadinlarina okuyordu. Odanin diger tarafinda Mark
Darcy'nin annesi Elaine'in duydugu ilgiyi bastirmaya ¢aligtigini
gordiim.

"Istiyorum," diye kiikremeye devam etti Jerome. "Sehvetli,
killh kalgalarini kavriyorum. Sahip olmaliyim. Kaldiriyor, otur-
tuyor..."

"Evet! Bence bu muhtesemdi!" dedi annem ayaga firlayarak.
"Tavuk isteyen var mi1?"

Orta tabaka kadinlarinin her gseye diizen getirmesi, biitiin ka-
osu ve karmasay1 tipki bir lavabo temizleyicisinin tuvaletteki
her seyi pespembe yapmasi gibi hog bir annelik diinyasina do-
niistiiriivermesi ¢ok sasirtic.

"Oh, okunan ve yazilan sozlere bayiliyorum! Bana kendimi
Oyle ozgiir hissetiriyor ki!" diyordu Una Elaine'e, Penny Hus-
bands-Bosworth'le Mavis Enderbury Kibirli Jerome'la sanki T.
S. Eliot'mis gibi heyecanla konusurken.

"Ama daha bitirmedim," diye sizland1 Jerome. "'Balik¢1 Dii-
stinceleri'ni ve 'Derin Erkek Delikleri'ni okumak istiyorum."

Tam o sirada bir kiikreme duyuldu.

"Eger cevrendeki herkes kendini kaybederken ve bunun icin
seni suclarken vakarimi koruyabilirsen." Babamla Amiral
Darcy'ydi. Ikisi de inmeli gibi gériiniiyordu. Bugiinlerde babami
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ne zaman gorsem hep ¢ok kizgin oluyor, baba-kiz senaryosunu
tuhaf bir sekilde tersine ¢evirerek.

"Eger herkes senden kugku duyarken kendine giivenebilir-
sen," diye kiikredi Amiral Darcy, bir sandalyeye sicrayip toplan-
mi§ bayanlarin yiireklerini agzina getirerek.

"Ama onlarin kugkularin da kabullenebilirsen," diye ekledi ba-
bam, dokunsan aglayacak halde Amiral'e yaslanip destek alarak.

Kizgin ikili Ruyard Kipling'in "Eger"inin tamamim Sor La-
urence Olivier ile John Gielgud'muslarcasina okudular. Annem
ve Kibirli Jerome 6fkeden kopiiriiyor ve arada tislarcasina laf
atiyorlardi.

"Cok tipik, tipik, tipik," diye tisladi annem, Amiral Darcy
dizlerinin iistiinde gogsiinii yumruklayip “Veya yalana yalanla
kargilik vermezsen,” derken.

"Bes para etmez, gerici kolonist sagmalig1,” diye tisladi Jerome.

"Eger yiiregini, sinirlerini ve kaslarini."

"Yani bu siktiriboktan sey kafiyeli," diye tekrar tisladi Jero-
me.

"Jerome, evimde bu sozciigiin kullanilmasina izin vere-
mem," diye tekrar tisladi annem.

"Sonuna kadar zorlayabilirsen," dedi babam, sonra da kendi-
ni 6lmiis gibi yaparak halinin iistiine firlatti.

"Madem Oyle beni niye davet ettin?" diye gergekten tisladi
Jerome.

"Ve dayanabilirsen iginde hi¢bir sey kalmayinca," diye kiik-
redi Amiral.

"Onlara," diye hirladi1 babam halidan. "'Dayan!’ diyen " -diz-
lerinin iistiine sigrayip kollarim kaldirdi- "iradenin disinda!"

Bayanlardan biiyiik bir alkis koparken Jerome kapiy1 ¢arpip
gitti ve Tom peginden kostu. Odaya tekrar umutsuzca bakinca
Mark Darcy ile goz goze geldim.

277



"Evet! Bu ¢ok ilgingti!" dedi Elaine Darcy, ben bagimi egip
kendimi toplamaya ¢alisirken yanima gelerek. "Eskiyle yeniyi
birlegtiren siir."

"Ofkeliyle ay181," diye ekledim.

Bunun iizerine Amiral Darcy elinde siirle, sendeleyerek ya-
nimiza geldi.

"Sevgilim, sevgilim, hayatim!" dedi Elaine'in iistiine atilarak.
"Oh, sey de buradaymis, neydi ad1?" dedi bana bakarak. "Hari-
ka! Mark da geldi! Iste benim oglum! Sen bir hakim kadar ayik-
sin, gel de bizi toparla. Tek bagina. Bilmiyorum!" dedi.

Ikisi de doniip Una'nin masasinda, mavi camdan bir yunusun
oniine oturmus bir seyler karalayan Mark'a bakt1.

"Bir partide vasiyetimi yaziyor! Bilmiyorum. s, is, is!" diye
giirledi Amiral. "Su kiz1 da getirdi, neydi ad1 hayatim, Rachel
miydi? Betty mi?"

"Rebecca," dedi Elaine sertce.

"Ve birden ortadan kayboldu. Mark'a nerede oldugunu sor-
dum, bir seyler geveledi! Geveleyenlere hi¢ gelemem! Asla."”

"Sey, bence o kiz pek de..." diye mirildand: Elaine.

"Niye olmasin! Niye olmasin! Miikemmel bir kiz! Bilmiyo-
rum! Biitiin bunlara kafa yormak! Umarim biitiin gen¢ kizlar
bunlar gibi siirekli flort edip durmuyordur!”

"Hayur," dedim kederle. "Aslinda birini seversek cekip gittik-
lerinde onlan unutmamiz bayag: zor oluyor."

Arkamda bir sangirt1 koptu. Doniip baktigimda Mark
Darcy'nin mavi cam yunusa ¢arpmig, onun da bir kasimpati va-
zosuyla bir fotograf ¢ercevesini devirmis oldugunu gordiim. Her
tarafa cam kiriklar, gigekler ve k&gt parcalar1 sagilmigti. O ig-
reng yunus ise her nasilsa saglamdi.

Bir kargasa oldu. Annem, Elaine ve Amiral Darcy ayn1 anda
olay yerine kosup ortalikta gezinmeye, bagirip ¢cagirmaya basla-
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dilar. Babam yunusu yerde yuvarlamaya c¢alisip "Su kahrolasi
seyden kurtulmali," deyip duruyordu. Mark ise k&gitlarin1 kap-
mus, her seyin parasim1 6demeyi teklif ediyordu.

"Gitmeye hazir misin baba?" dedi Mark. Epey utanmig gorii-
niiyordu.

"Hayir, hayir, sen hazir olunca. Ben burada Brenda'yla iyi-
yim. Bana bir bardak porto sarabi daha getirir misin oglum?"

Mark'la bakisirken rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

"Merhaba Bridget," dedi Mark ¢abucak. "Haydi baba, gitsek
iyi olur."

"Evet, gel Malcolm,” dedi Elaine, sevgiyle koluna girerek.
"Yoksa yerlerde siiriinmeye baslayacaksin."

"Oh, siirlinmek, siiriinmek. Bilmiyorum."

Ugii vedalarini ettiler. Mark'la Elaine Amiral'i kapidan gikar-
di. Kendimi bombos ve durgun hissederek onlara baktim. Sonra
birden Mark tekrar belirip bana dogru geldi.

"Ah, kalemimi unutmusum," dedi, masadan Mont Blanc'ini
alirken. "Tayland'a ne zaman gidiyorsun?"

"Yarin sabah." Bir an hayal kirikligina ugramaig gibi goriindii-
giine yemin edebilirim.

"Tayland'a gidecegimi nereden biliyorsun?"

"Grafton Underwood'da bagka bir seyden konusulmuyor ki.
Valizlerini hazirladin m1?"

"Sence?"

"Bence daha bir pantolon bile koymamigsindir,” dedi.

"Mark," diye seslendi babasi. "Haydi oglum, gitmek isteyen
sendin." '

"Geliyorum," dedi Mark arkasina bakarak. "Bu sana." Buru-
suk bir kagit parcasi uzatti, bana... sey... derin bir bakis firlatt1 ve
sonra gitti.

Bakislardan kurtulana kadar bekledikten sonra titreyen eller-
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le kdgid1 actim. Babamla Amiral Darcy'nin okudugu siirin bir
kopyasiydi o kadar. Bunu bana niye vermisti ki?

2 Agustos Cumartesi

58 kg. (p6h, tatil dncesi diyeti tam bir facia), alkol 5, sigara 42,
kalori 4,457 (tam bir umutsuzluk icindeyim), ¢cantalara konulan
esyalar 0, pasaportumun nerede olduguna iliskin fikirler 6, pa-
saportumun bulundugu yere iliskin dogrulanmug fikirler 0.

05:00. Niye, ah niye tatile gidiyorum ki? Biitiin tatili keske Sha-
ron Mark Darcy olsayd: diye diisiinerek gecirecegim. O da Si-
mon olmadigim i¢in hayiflanacak. Saat sabahin 5'i. Yatak odam
tamamen 1slak ¢amasirlarla, tiikenmez kalemlerle ve polietilen
torbalarla kapli. Yanima kag tane sutyen almam gerektigini bil-
miyorum. Kiiciik kareli siyah elbisemi (ki onsuz gidemem) ya
da pembe jole rengi arkasiz terligimin tekini bulamiyorum. He-
niiz seyahat ¢ekim yok ve kredi kartimin su anda gecerli oldu-
gunu da sanmiyorum. Evden ¢ikmak icin simdi sadece 1.5 sa-
atim var ve her seyi ¢antalara sigdiramiyorum. Belki bir 51gara
icip bes dakika brosiire bakarsam sakinlesirim.

Mimm. Sahilde uzanip giines banyosu yaparak bronzlagmak
harika olacak. Giineg ve yiizmek ve... Oooh. Telesekreterin 15181
yaniyor. Nasil oldu da fark etmedim?

05:10. Mesaj tusuna bastim.

"Bridget, ben Mark. Merak ettim de. Tayland'da simdi yag-
mur mevsimi oldugunu biliyorsun degil mi? Belki yanina bir
semsiye alsan iyi olur."
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Tayland Hazir Yemekleri






3 Agustos Pazar

Agwrlhiksizim (havada), alkol 8 (ama ugtugum igin yiikseklik bu-
nu iptal ediyor), sigara 0 (umutsuz durumdayim: Sigara icilme-
yen béliimde oturuyorum), kalori I milyon (ucak servis tepsisin-
de yer almasalar agzima koymay: aklimdan bile gecirmeyece-
gim geyler yiiziinden), yol arkadagimin osuruklar: 38 (simdiye
kadar), osuruk kokusundaki varyasyonlar 0.

16:00. Ingiliz saati. Havada ucakta. Yamimda oturan soluk
kahverengi sentetik takimli adam sessiz ama oliimciil osuruklar
arasinda benimle durmadan konugmaya c¢alistigindan walkman
dinleyip yazarak ¢ok mesgulmiis gibi yapmak zorunda kaliyo-
rum. Bumumu tutarak uyuyormus numarasi yapmay denedim,
ama birkag dakika sonra o igreng herif omzuma vurup "Hobile-
riniz var m1?" dedi.

"Evet, sekerleme yapmak," diye yanitladim, ama bu bile ce-
saretini kirmadi ve birkag saniye sonra kendimi eski Etriisk pa-
ralarinin camurlu diinyasinda buldum.

Sharon'la ayri yerlerde oturuyoruz, ¢iinkii ugaga ge¢ kaldik
ve sadece ayr koltuklarda yer bulabildik. Shazzer bana epey
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kizdi. Ama sonra anlasilmaz bir sekilde ofkesinden kurtuldu.
Bunun yaninda oturan ve Harrison Ford'a benzeyen kot panto-
lonlu ve burusuk haki gémlekli adamla hig ilgisi olmasa gerek?
Adam ne soylese giiliiyor. Oysa Shaz biitiin erkeklerden rolleri-
ni yitirip pasminizme ve ilkel siddete yoneldikleri i¢in nefret
eder. Bense Bay Sentetik Osuruk Makinesi'nin yaninda hapsol-
mus durumdayim ve on iki saat boyunca sigara icemeyecegim.
Tann'ya giikiir yanimda Nicorette var.

C.1. bir baslangi¢ sayilmaz, ama yine de Tayland yolculugu
beni ¢. heyecanlandiriyor. Sharon'la ben turistten cok gezgin
olacagiz, yani kapali turist bolgelerinde kisili kalmayip dini ve
kiiltiirii gergcekten deneyimleyecegiz.

Tatil Hedefleri:

1. Hipi tarzt gezgin olmak.

2. Hdfif, tercihen 6lmcul olmayan dizanteriyle kilo vermek.

3. Hdfifce, biskivit renginde bronzlagmak - Sheryl Gascoig-
ne'ninki gibi parlak turuncu bir renge sahip olmaktan ya da kiri-
siklar olusacak sekilde yanmaktan sakinmak.

4. lyi vakit gegirmek.

5. Kendimi ve giines g6zI0gumo bulmak. (Umarim ¢antadadir)
6. Y0zUp gineslenmek (eminim ki yagmur kisa tropik saganak-
lar halinde yagiyordur).

7. Tapinaklari gérmek (ama umanm fazla tapinak gérmeyiz).

8. Ruhsal aydinlanma yasamak.

4 Agustos Pazartesi

45 kg. (artik tartiimak miimkiin degil, bu yiizden agwhigimi ruh
halime gore secebilirim: Yolculuk etmenin miikemmel bir avan-
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tajr), kalori 0, tuvalette gegirilmeyen dakikalar 12 (veya bana
oyle geliyor).

02:00. Yerel saat. Bangkok. Shazzer'la ben hayatimda gordii-
giim en kotii yerde uyumaya c¢alisiyoruz. Kusacak ve soluk ala-
maz olacagim galiba. Bangkok iistiinden ugarken kalin gri bulut
tabakalar1 vardi ve yagmur yagiyordu. Sin Sane misafirhanesin-
de tuvalet yerine kabinler igindeki igreng delikler var. Pencere-
yi ya da vantilatorii agmak fark yaratmiyor, ¢iinkii hava neredey-
se 1lik su gibi. Altta disko var (otelin altinda, tuvaletin degil) ve
aralarda sokaktaki herkesin uykusuzluk cekerek inledigini isite-
biliyorum. Kendimi iri, beyaz, sismis bir yaratik gibi hissediyo-
rum. Sa¢cim Once kus tiiyii gibi oldu, sonra da yiiziime yapisti.
En kdétiisii de, Sharon ucaktaki Harrison Ford'a benzeyen yaban-
cidan bahsedip duruyor.

"...0yle ¢cok yer gezmis ki... Sudan Havayollari'yla seyahat
ederken pilotla yardimci pilot biitiin yolcularla el sikismaya ka-
rar vermigler ve kokpit kapisi arkalarindan kapanmig! Baltayla
kirmak zorunda kalmaglar. Oyle zeki ki. Oriental'da kaliyor - be-
ni davet etti."

"Erkekleri istemedigimizi saniyordum,” diye homurdandim.

"Hayir, hayir, sadece yabanci bir yerde ¢ok gezmis birini ta-
nimanin iyi olacagini diisiiniiyorum, o kadar."

06:00. Sonunda 4.30'da uykuya dalabildim, ama 5.45'te Sharon
tarafindan uyandirildim. Yatagin iistiinde sicrayip bir tapinaga
giderek giinesin dogusunu izlememiz gerektigini soyliiyordu
(90 metrelik bulutlarin arasindan mi1?) Dayanamayacagim. Aah!
Karnimda ¢. korkung bir seyler olup bitiyor. Kisa kisa gegirip
duruyorum.
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11:00. Sharon'la ben beg saattir ayaktayiz ve bunun dort buguk
saatini sirayla "tuvalete" gitmekle gecirdik. Sharon aci ¢cekme-
nin ve sade yasamanin ruhsal aydinlanmanin pargasi oldugunu
soyliiyor. Fiziksel rahathik sadece gereksiz degil, ruhanilik i¢in
bir engel. Meditasyon yapacagz.

Oglen. Yasasin! Oriental Hotel'e yerlestik! Bir gecesinin Cor-
fu'da bir haftadan daha pahaliya mal olacaginin farkindayim,
ama bu acil bir durum. Hem kredi kartlari ne ise yarar ki? (Shaz-
zer hala calisiyor ve ona daha sonra 6deyebilecegimi soyliiyor.
Acaba bir bagkasinin kredi kartiyla ruhsal aydinlanma yagamak
dogru mu?)

Ikimiz de otelin muhtesem oldugunda hemfikirdik. Hemen
mavi bornozlar giyip kopiik banyosuyla oynadik vs. Shazzer bir
gezgin olmak i¢in siirekli zor kosullarda yasamanin gerekli ol-
madigim da soyliiyor, insana ruhsal aydinlanma yasatan farkh
diinyalar ve hayat tarzlan arasindaki karsithk oldugu icin. Ke-
sinlikle katiliyorum. Mesela midemin gu anki halinde tuvaletle
bidenin varhigindan kesinlikle memnunum.

20:00. Shazzer uyuyordu (veya dizanteriden 6lmiistii), bu yiiz-
den otelin terasinda biraz yiiriimeye karar verdim. Muhtesemdi.
Koyu karanlikta durup hafif ilik esintilerin yiiziime yapigmg kus
tilylerini havalandirmasim hissederek Chao Phraya nehrine, bii-
tiin o titresen 1g1klara ve hareketsiz duran dogu tarzi kayiklara
baktim. U¢mak harika bir sey - daha yirmi dort saat 6nce evim-
de, yatagimda islak ¢camagirlarla kusatilmig halde oturuyordum -
simdiyse her sey inanilmayacak kadar egzotik ve romantik. Tam
sigarami yakacaktim ki burnumun altinda gosterigli, altin bir
cakmak belirdi. Cakmak 1siginda karsgimdaki yiize baktim.
Ucaktaki Harrison Ford'du! Garson oldukga sert cin tonikler ge-
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tirdi. Harrison Ford, yani "Jed" tropikal bolgelerde kinin alma-
nin ¢. dnemli oldugunu ag¢ikladi. Shaz'in niye onun i¢in deli ol-
dugunu anlayabiliyordum. Planlarimizin ne oldugunu sordu.
Ona hipi adas1 Koh Samui'ye gidip bir kuliibede kalmaya ve
ruhsal aydinlanma yagsamaya karar verdigimizi soyledim. Ken-
disinin de gelebilecegini sdyledi. Sharon'in bundan hoglanacagi-
n1 (Harrison Ford'un ona ait oldugu acikti, bunu kendisine soy-
lememis olsa bile) ve belki gidip onu uyandirmamuin iyi olacagi-
n1 soyledim. Bu arada aldigim kinin beni sersemletmigti ve o bir
parmagini hafifce yanagimdan asag1 kaydirirken ve bana yasla-
nirken panige kapildim.

"Bridget," diye tislad1 bir ses, "ne iyi arkadagmigsin.”

Yo hayir, yo hayir. Shazzer'di.

7 Agustos Persembe
44 kg. veya belki de 43 kg., sigara 10, giines banyosu 0.

Koh Samui Adasi, Tayland. C. giizel -bardaktan bosanircasina
yagan yagmura kargin- goriinen bir hipi sahiline vardik: Hilal
seklinde muhtesem bir kumsal ve kumsal boyunca uzanan ayak-
liklar iistiinde duran kiigiik kuliibeler ve restoranlar. Kuliibeler
bambudan yapilma ve denize bakan balkonlan var. Shaz'la aram
hala kotii ve "Yan Kuliibelerde Kalan Erkekler"den mantiksizca
nefret etmeye bagladigindan daha buraya geleli on sekiz saat bi-
le olmamasina karsin li¢ kez yagmurda kuliibe degistirmek zo-
runda kaldik. Ilk seferinde sorun yoktu, ¢iinkii ii¢ dakika sonra
erkekler gelip bize eroin, haghag ya da sekerleme olan bir sey
satmaya caligti. Sonra yeni bir kuliibe-otele tasindik. Burada yan
kuliibede kalan erkeklerin iistii bagi son derece diizgiindii; biyo-
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kimyacilara benziyorlardi. Ancak ne yazik ki biyokimyacilar ge-
lip kaldigimiz kuliibede ii¢ giin 6nce birinin kendini asmis oldu-
gunu soylediler ve Shazzer bunun lizerine ayrilmamiz i¢in 1srar
etti. Bu arada ortalik zifiri karanlik olmustu. Biyokimyacilar
cantalarimizi tagimaya yardim etmeyi teklif etti, ama Shaz kabul
etmedi ve kumsal boyunca biitiin o yiiklerle saatlerce yiiriimek
zorunda kaldik. Sonugta 20,000 mil kat ettikten sonra kendimi-
zi bir restoranin arkasiyla bir hendege bakan bir kuliibede bul-
duk. Boylece simdi tekrar kumsalda dolanip deniz kiyisinda
olan, ama yakininda yanlhs erkeklerin ya da iginde eski karma-
larin bulunmadig1 bir kuliibe aramamiz gerekiyor. Kahrolasi
Shazzer.

23:30. Vay be, restoranda i¢kiyi fazla kacirmisiz. Shaz miikem-
mel biri. En iyi arkadagim.

8 Agustos Cuma

51 kg. (karmmdaki patlamanin muhtesem sonucu), alkol 0, siga-
ra 0 (¢.i.), biiyiilii mantarlar 12 (nummm nefis).

11:30. Uyandigimda, ki vakit epey gecti, yalmiz oldugumu gor-
diim. Shaz'1 kuliibenin hi¢bir yerinde bulamayinca balkona ¢ikip
etrafa bakindim. Yan odadaki korkung Isvegli kizlarin yerini Yan
Kuliibede Kalan Bir Erkegin almig olmasi endise vericiydi, ama
bunun benim sugum olmadig1 agikti, ciinkii gezginler gelir ve
gider. Lenslerimi yanmima almadigimdan numaral giines gozlii-
glimii taktim ve dikkatli bir inceleme, Yan Kuliibede Kalmaya
Baslayan Erkegin Harrison Ford'a benzeyen, Oriental Oteli'nde
beni 6pmeye c¢alisan adam oldugunu agiga ¢ikardi. Ben bakar-
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ken doniip kuliibesinden ¢ikan birine giiliimsedi. Shazzer'di.
"Seyahat ederken Yan Kuliibede Kalan Erkeklere Dikkat Et" fel-
sefesine "gercekten cok cekici degillerse” ibaresinin eklenmesi
gerektiginin canli kanitiydi.

13:00. Jed ikimizi kafeye biiyiilii mantar omleti yemeye gotiirii-
yor! Ilk basta ¢ekingendik ¢iinkii kullanimi yasak maddelere ke-
sinlikle kargiyiz, ama Jed biiyiilii mantarlarin uyusturucu degil
dogal bitkiler oldugunu ve ruhsal aydinlanmamizin yolunu aga-
cagini soyledi. C. heyecanliyim.

14:00. Carpici, egzotik bir giizelligim var. Giizelim ve tiim renk-
lerin ve hayatin ve kurallarinin bir pargasiyim. Kumlara uzanip
gbge bakarken hasir sapkamin arasindan sizan 151k huzmecikle-
ri hayal edilebilecek en giizel sey. Shazzer giizel. Sapkami deni-
ze atacagim, bdylece denizin giizelligi miicevhere benzeyen o
degerli 151k huzmecikleriyle birlesecek.

17:00. Tek basima restoranda. Shazzer benimle konusmuyor.
Biiyiilii mantar omletinden sonra ilk basta bir sey olmadi, ama
kuliibeye geri donerken birden her sey son derece ilgi ¢ekici bir
hal ald1 ve ne yazik ki kontrolsiiz bir sekilde kikirdamaya bagla-
dim. Ancak Shaz pek egleniyora benzemiyordu. Kuliibemize
vardigimizda disar1 hamagimi kurmaya karar verdim, ama ip in-
ceydi ve koptu ve kumlarin iistiine diistiim. Bu bana o sirada oy-
le eglenceli geldi ki hemen tekrar denemeye karar verdim ve,
Shazzern iddia ettigine gore, kirk beg dakika boyunca hamak-
tan diisiip durmama kargin ilgimde hi¢ azalma olmamus. Jed ku-
liibede Shaz'la birlikteydi, ama sonra yiizmeye gitti ve ben de
iceri girmeye, Shaz'in yanina gitmeye karar verdim. Yatagin iis-
tiine uzanmig "Cirkinim, ¢irkinim, ¢irkinim, ¢irkinim," diye in-
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leyip duruyordu. Shazzerin benimkiyle taban tabana zit ruh ha-
li, kendine duydugu tiksinti karsisinda hemen onu neselendir-
mek icin harekete gectim. Ama yanina giderken goziim aynada-
ki goriintiime takildi. Hayatimda bu kadar giizel ve ¢ekici bir ya-
ratik gérmemigtim.

Shaz daha sonraki kirk dakika boyunca onu negelendirmeye
caligtifimi iddia ediyor, ama ben aynadaki goriintiime takilip
durdum. Pozlar verdim ve Shaz'dan beni takdir etmesini iste-
dim. Bu arada Shaz tam bir travma gegiriyor, yiiziiniin ve gov-
desinin igreng bir sekilde deforme olduguna inaniyordu. Ona bi-
raz yiyecek getirmeye gittim. Bir muz ve Bloody Mary ile geri
doniip restorandaki garson kizin kafasinda bir abajur tagidigini
kikirdayarak anlattim. Sonra aynadaki goriintiimiin Oniine geri
dondiim. Daha sonraki iki buguk saat boyunca, Shaz'in iddiasi-
na gore o intihan diigiiniirken ben kumsalda yatip hasir sapka-
min altindan bakarak parmaklarimi havada hafif¢e sallayip dur-
musum.

Tek animsayabildigim hayatimin en mutlu zamanini gegirdi-
gimdi. Yasamin derin, daimi yasalarimi ve tek gerekenin derin
akig -Duygusal Zekd'da ayrintilariyla anlatildig: gibi- haline gi-
rip yasalarla Zenvari bir sekilde uyum saglamak oldugunu ke-
sinlikle anlamigtim ki, birden sanki bir diigme kapatildi. Kulii-
beye geri dondiigiimde aynadaki Buda/Yasemin Le Bon tarzi bir
kadin yerine sadece bendim. Yiiziim kipkirmiz ve terliydi, sag1-
min bir taraf1 kafama yapigmigt1 ve diger tarafi tepe ve boynuz
gibi sekillere biiriinmiistii. Shaz yataktan bana baltali bir katil
gibi bakiyordu. Davramgsimdan dolay: ¢. {iziildiim ve utandim
ama bunun sorumlusu mantarlardi, ben degil.
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15 Agustos Cuma

51.500 kg. (bugiin biraz daha kendimdeyim), alkol 5, sigara 25,
ruhsal kavrayiglar 0, felaketler 1.

09:00. Ruhsal aydinlanma yasamasak da miikemmel bir tatil ge-
cirdik. Kendimi biraz diglanmig hissettim. ¢iinkii Shaz siirekli
Jed'le birlikteydi, ama hava da oldukca giinesliydi, bu yiizden
onlar sevigirken ben yiiziip giineslendim ve geceleyin ii¢iimiiz
birlikte yemek yedik. Shaz biraz lizgiin, ¢iinkii Jed diin gece bag-
ka adalara gitmek iizere ayrildi. Neselenmek igin giizel bir kah-
valt1 yapacagiz (ger¢i bu kez biiyiilii mantar yemeyecegiz ama),
sonra da yine ikimiz bag basa eglenecegiz. Yasasin!

11:30. Kahretsin, kahretsin. Sharon'la demin kuliibemize dondii-
glimiizde asma kilit agikt1 ve sirt cantalarimiz ortalarda yoktu.
Giderken kilitlemistik, ama maymuncukla agmig olmalilar. Ney-
se ki pasaportlarimiz yanimizdaydi ve her seyimiz de ¢antalarda
degildi, ama ugak biletlerimiz ve seyahat c¢eklerimiz gitmisti.
Bangkok'da yaptigimiz onca aligveristen sonra artik Shazzer'in
kart1 islemiyor. Sadece 38 dolarimiz var ve Bangkok'dan Lond-
ra ucag Sali giinii kalkacak ve yiizlerce mil 6tede bir adadayiz.
Sharon agliyor ve ben onu beceriksizce neselendirmeye caligi-
yorum.

Bu senaryo Thelma ile Louise'i andiriyor. Hani Brad Pitt,
Thelma'yla yattiktan sonra biitiin paralarim calar ve Geena her
sey yolunda der ve Susan Sarandon aglarken "Hayir, Thelma,
hi¢bir sey yolunda degil," der.

Bangkok'a ucag1 yakalamak icin ugmak bile bize kisi basina
100 dolara patlayacak. Hem sonra bakalim Bangkok havaala-
ninda biletlerimizi kaybettigimize inanacaklar mi ya da... Oh
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Tanrim. Kendime hakim olmali, moralimi bozmamaliyim. Shaz-
zer'a restorana gidip birka¢ Bloody Mary ictikten sonra uyuya-
Iim dedim ve kendini kaybetti.

Mesele su ki, bir yanim deliye donmiisken diger bir yanim
bir kriz ve macera yagamanin harika bir sey oldugunu ve bunun
kalgcalarimin cevresini 6l¢mekle gecen zamanlardan sonra hos
bir degisiklik oldugunu diisiiniiyor. En iyisi usulca ¢ikip Bloody
Maryleri getireyim. Bizi neselendirebilir. Zaten Pazartesi'ye ka-
dar bir sey yapamayiz, ¢iinkii her yer kapali: Tabii bir bara gidip
egzotik danslar yaparak, i¢cimizden pinpon toplari ¢ikararak pa-
ra toplamazsak. Ama zaten bu alandaki rekabette sansimizin
olacagini sanmiyorum.

13:00. Yagasin! Shazzza’yla KohSamui'de hipiler gibi yagiycaz.
Muz yiyip kumsalda deniz kabugu saticaz. Ruhsal aydinlanma
yasitycaz. Kendimizden bagka hicbir seyimiz olmiycak. Ruhsal.

17:00. Himm. Shaz hala uyuyor, bundan da memnunum ¢iinkii
olanlardan fazla etkilenmig gibi goériiniiyor. Bunun bagimizin ¢a-
resine bakip bakamayacagimizi gérmek i¢in bir sinama firsati
oldugunu hissediyorum. Biliyorum. Biiyiik otele girip resepsi-
yona bir krizle baga ¢ikmak igin neler yapilabilecegini soraca-
gim. Mesela seyahat ¢eki girketini arayabilirim. Ama bize para-
y1 asla zamaninda vermezler. Hayir, hayir. Pozitif ol.

19:00. Goriiyorsunuz ya. Moralinizi yiiksek tutarsaniz sizi kur-
taracak bir sey mutlaka ¢ikageliyor. Otelin girisinde Jed'e rastla-
dim! Yagmur yiiziinden diger adalara olan seferin iptal edildigi-
ni, bu gece Bangkok'a donecegini ve gitmeden 6nce tam doniip
bizimle vedalagsmak iizere oldugunu sdyledi. (Hemen geri don-
memis olmasi Shaz'in biraz caninm sikabilir. Ama belki de bizim
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ayrilmig oldugumuzu diisiindii ya da... Hayir, Sharon adina ta-
kint1 yapmayacagim.)

Her neyse, Jed olduk¢a anlayighydi. Gergi kuliibede, kapisi
kilitli olsa bile asla degerli bir sey birakmamamiz gerektigini
soyledi. Bana biraz ders verdi (6yle seksiydi ki, bir baba/rahip
figiirii gibiydi), sonra da Bangkok'a Sal1 giinkii ugusa yetisecek
sekilde gitmemizin biraz zor oldugunu ¢iinkii bugiinkii ve yarin-
ki uguslarda yer kalmadigini, ama bize yarinki gece treni i¢in bi-
let bulmaya ¢alisacagini soyledi. Ayrica taksi ve otel igin de bi-
raz vermeyi onerdi. Pazartesi ilk is Londra'daki seyahat acenta-
s ararsak bize kesinlikle havaalanindan alabilecegimiz yeni
biletler ayarlayacaklarini da ekledi.

"Sana parani geri 6deyecegiz," dedim minnettarlikla.

"Hey, takma kafana," dedi. "Fazla bir sey degil zaten."

"Hayir, 6deyecegiz," diye 1srar ettim.

"Tamam, paraniz oldugunda &dersiniz," diye giildii.

O comert, zengin bir diis tanrnsi. Gerg¢i paranin énemli olma-
dig1 da asikar ya. Kriz yasamiyorsaniz tabii.

18 Agustos Pazartesi

Surat Thani Koh Mamui'den Bangkok'a giden trende. Tren-
de olmak, celtik tarlalariyla iicgen sapkali adamlarin gecip gidi-
sini izlemek ¢ok hos. Tren her durdugunda insanlar pencerelere
yanagip bizlere tavuk ikram ediyor, tad1 da nefis. Jed'i diisiinme-
den edemiyorum. Oyle iyi ve yardimseverdi ki bana Rebecca'yla
birlikte olmaya baglamadan 6nceki Mark Darcy'yi hatirlatti. Bi-
ze calinmayan egyalarimizi ve ayrica cesitli otellerden aldig: bir
siirii kiiciik sampuan ve sabunu koymamiz icin bir ¢anta bile
verdi;. Shaz mutlu, ¢iinkii birbirlerine telefon numaralarini ve
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adreslerini verdiler ve geri doner donmez goriisecekler. Aslinda,
cok acik konusmam gerekirse, Shaz dayanilmaz 6lciide kibirli
davraniyor. Ama bu da iyi, ¢iinkii Simon'la ¢ok kotii zamanlar
gecirmisti. Biitiin erkeklerden degil, sadece boktan erkeklerden
nefret ettiginden hep siiphelenmistim zaten. Oh Tanrim. Uma-
nm ucag kacgirmayiz.

19 Agustos Sal

11:00. Bangkok havaalani. Bu korkung bir kdbus. Beynime
kan hiicum etti ve dogru diiriist goremiyorum. Shaz ucag yaka-
lamak i¢in onden gitti, ben de arkadan egyalar getiriyordum.
Ko6pekli bir gorevlinin yanindan ge¢gmek zorunda kaldik. Kopek
cantama dogru havlayip duruyordu. Havaalam gorevlileri hizh
ve anlasilmaz bir sekilde konugsmaya bagladi ve sonra bir kadin
asker benimle ¢antayi bir odaya gotiirdii. Burada i¢indekileri bo-
salttiktan sonra bir bigakla ¢antanin astarim kestiler. Iginde be-
yaz tozla dolu plastik bir torba vardi. Ve sonra... Oh Tanrim. Oh
Tanrun. Biri bana yardim etsin.

20 Agustos Carsamba

38 kg, alkol 0, sigara 0, kalori 0, bir daha Tayland hazir yemek-
leri yeme ihtimali 0.

11:00. Polis nezaretinde, Bangkok. Sakin ol. Sakin ol. Sakin
ol. Sakin ol.

11:01. Sakin ol.
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11:02. Ayaklarimda demir prangalar var. DEMIR PRANGA-
LAR var. Sekiz Taylandli orospu ve kosede bir lazimlikla birlik-
te pis kokulu bir Ugiincii Diinya hiicresindeyim. Sicaktan bayi-
lacak gibi oluyorum. Bu gercek olamaz.

11:05. Oh Tanrim. Simdi olanlan anliyorum. Bir insanin bu ka-
dar duygusuz olabilecegine inanamiyorum. Biriyle yat, sonra
her seylerini cal ve arkadagim kurye olarak kullan. Inanilmaz.
Her neyse, yakinda Ingiliz Biiyiikelgisi gelip her seyi aciklar ve
beni kurtarir.

Oglen. ingiliz Biiyiikelgisi nerede kaldi1? Huzursuzlanmaya bas-
liyorum.

13:00. Ingiliz Biiyiikelgisi 6gle yemeginden sonra gelir herhalde.

14:00. Belki Ingiliz Biiyiikelgisi'nin acil isi ¢ikmugtir, belki ma-
sum bir kurban yerine gercek uyusturucu kagakgilanyla ilgilen-
mek zorunda kalmustir.

15:00. Oh Tanrim, kahretsin. Umanm Ingiliz Biiyiikelgisi'ne du-
rumu anlatnuglardir. Shazzer ortalif1 ayaga kaldirmigtir herhal-
de. Belki Shazzer da yakalamiglardir. Ama nerede acaba?

15:30. Kendime hakim olmaliyim. Simdi kendimden bagka bir
seyim yok. Kahrolas1 Jed. Ofkeye kapilmamaliyim... Oh Tan-
rim, 6yle aciktim ki.

16:00. Muhafiz gelip igreng bir pilav ve yanmimda bulundurma-
ma izin verilen bir takim kisisel egyalar getirdi - bir kisa panto-
lon, Mark Darcy'nin fotografi, Jude'un Shazzer'a nasil orgazm

295



olunacagim gosterdigi bir fotograf ve kot pantolonumun cebin-
den ¢ikan burusuk bir kagit pargasi. Muhafiza Ingiliz Biiyiikel-
¢cisi'ni sormaya ¢alistim ama sadece basini sallayip anlamadigim
bir seyler soyledi.

16:30. Goriiyorsunuz ya? Isler kotii goriindiigiinde bile giizel
seyler olabiliyor. Burusuk kagit parcasinda kitap kuliibiinde ba-
bamin okudugu ve Mark'in bana verdigi siir yazili. Edebiyat.
Onu okuyup giizel seyler diisiinecegim.

"Eger'" Ruyard Kipling
Gevrendeki herkes kendini kaybederken ve...

Oh Tanrim. Oh TANRIM. Acaba Tayland'da héla idam ceza-
st var mi1?

21 Agustos Persembe

32 kg. (¢.i. ama hayali), alkol 14 (ama bu da hayali), sigara 0,
kalori 12 (pilav), kegke Cleethorpes'e gitseydik deme sayist 55.

05:00. Dosek niyetine serilmis, icine g¢orap doldurulmus, pire
kaynayan igren¢ ¢uvalin iistiine kivrilip igren¢ bir gece gecir-
dim. Kirlilige ve rahatsizliga ne ¢cabuk aligiyor insan. En kotiisii
koku. Birkag saat uyumayi basardim ve muhtesemdi, uyanip ne-
ler oldugunu hatirladigim vakit disinda. Ingiliz Biiyiikelgi-
si'nden héla eser yok. Bunun sadece bir hata oldugundan ve her
seyin yoluna gireceginden eminim. Moralimi bozmamaliyim.
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10:00. Bir muhafiz yaninda pembe gomlekli bir adamla belirdi.

"Ingiliz Biiyiikelgisi misiniz?" diye haykirip adamin iistiine
atladim.

"Ah. Hayir. Biiyiikel¢i'nin yardimcisiyim. Charlie Palmer-
Thompson. Tamgtigimiza ¢ok memnun oldum." Elimi sikma tar-
z1 dyle Ingilizvariydi ki giiven verici olabilirdi, hemen arkasin-
dan elini bilingsizce pantolonuna silmeseydi.

Bana neler oldugunu sordu ve ayrintilar1 dut rengi deri kapl
bir not defterine yazdi, arada "Ya, ya. Oh Tanrim, ne korkunc,"
gibi seyler soyleyerek, sanki ona bir polo anektodunu aktariyor-
musum gibi. Panige kapilmaya bagladim ¢iinkii (a) durumun
ciddiyetini kavramisa benzemiyordu, (b) tam anlamiyla bir Ingi-
liz gibi -ziippelik yapmak istemiyorum ama- diisiinmiiyordu, (c)
biitiin bunlarin bir hata oldugundan ve her an serbest birakilabi-
lecegimden istedigim kadar emin degildi.

"Ama niye?" dedim, ona tiim 6ykiiyii tekrar anlattiktan son-
ra. Jed'in kuliibeye zorla girmis ve her seyi planlamig olmasi ge-
rektigini agikladim.

"Mesele su ki," -Charlie sir verircesine 6ne egildi- "buraya
diisen herkes benzer bir hikdye anlatir. Bu yiizden su sizin Jed
yaptiklarini itiraf etmedigi siirece korkarim durumunuz pek i¢
acici degil."

"Idam cezasina m1 ¢arptirillacagim?"

"Ulu Tanrim, hayir. Yok canim. Hi¢ sanmam. En fazla on y1l
yersiniz."

"ON YIL MI? Ama ben hi¢bir sey yapmadim."

"Ya, ya, cok kotii bir durum, biliyorum," dedi igtenlikle bagi-
n1 sallayarak.

"Ama orada oldugunu bilmiyordum!"

"Tabii, tabii," dedi, sanki bir icki partisinde kendisini hafifce
utandirici bir durumun ortasinda bulmug gibi.

297



"Elinizden geleni yapacak misimz?"

"Kesinlikle," dedi ayaga kalkarak.

Bana secim yapmam igin bir avukat listesi getirecegini ve
olanlarin ayrintilarim1 agiklamak igin iki kisiyi arayabilecegimi
sOyledi. Oldukca kétii bir durumdaydim. Aslinda en iyisi Mark
Darcy ile konugmakti, ama bagimin tekrar belaya girdigini itiraf
etmek istemiyordum, ozellikle de gecen sene annem ile Julio
meselesini hallettikten sonra. Sonunda Shazzer'la Jude'da karar
kildim,

Simdi kaderimin Oxbridge'li bir yeni yetmenin ellerinde ol-
dugunu hissediyorum. Tanrim, burasi 6yle berbat ki. Oyle sicak,
pis kokulu ve tuhaf ki. Hi¢bir sey gercek degilmis gibi geliyor.

16:00. Zifiri karanhk. Tiim yasamim boyunca korkung bir ge-
yin olmak iizere oldugu hissiyle yasadim ve iste simdi oldu.

17:00. Cokmemeliyim. Zihnimi biitiin bunlardan uzak tutmali-
yim. Belki siiri okurum, ilk iki satir1 goz ardi ederek:

"Eger" Ruyard Kipling

Eger ¢evrendeki herkes kendini kaybederken ve bunun icin seni
suglarken
Vakarini koruyabilirsen;
Eger herkes senden kusku duyarken kendine gUvenebilirsen,
Ama onlarin kuskularini da kabullenebilirsen;
Eger bekleyebilirsen, ve beklemekten yorulmazsan,
Veya yalan séylendiginde, yalana bulasmazsan,
Veya nefret edildiginde, nefretle karsilik vermezsen,
Ve yine de fazla iyi gérinmez, fazla bilgicge konusmazsan;

298



Eger dus kurabilir - ve dislerini efendin yapmazsan;

Eger dUsinebilir - ve dUsUncelerini hedefin yapmazsan;
Eger zafer ve felaketle tanisip

O iki sahtekéra da ayni sekilde davranirsan;
Eger soyledigin gergeklerin al¢aklar tarafindan

Aptallara tuzak olarak kullanilimasina katlanabilirsen,
Veya hayatini verdigin seylerin kinldigini gérince,

Egilip onlan asinmis aletlerinle tamir edebilirsen;

Eger b0tin kazandiklarini bir araya toplayip
Bir zar atisiyla riske atabilirsen,
Ve kaybedince tekrar bastan baslayip
Kaybettiklerin konusunda tek bir séz etmezsen;
Eger yUregini, sinirlerini ve kaslarini
Sonuna kadar zorlayabilirsen,
Ve dayanabilirsen iginde hicbir sey kalmayinca
Onlara "Dayan!” diyen iradenin disinda;

Eger kalabaliklarla konusup erdemini koruyabilirsen,
Veya Krallarla yOrUyUp - siradan insanlarla bagini yitirmez
sen;
Eger ne diosmanlarin, ne de seven arkadaslarin seni incitebilirse;
Eger herkes sana gUvenirse, ama hicbiri fazla givenmezse;
Eger amansiz dakikay
Altmis saniyelik kosuyla degerlendirebilirsen -
Dinya ve Ustiundeki her sey senindir,
Ve -daha da énemlisi- oglum, sen bir Erkeksindir!

Giizel siir. Cok giizel, neredeyse bir kendine yardim kitabi
gibi. Belki Mark Darcy bana bu yiizden verdi! Belki bagimin be-
laya girebilecegini sezdi! Veya belki de sadece bana tavirlarim
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hakkinda bir seyler sdylemeye caligiyordu. Kahretsin. Neyse,
altmis saniyelik kosular yapmak ya da bir erkek olmak istedi-
gimden emin degilim zaten. Hem bu felaketi bir zaferle ayni ke-
feye koyamam, ciinkii animsayabildigim kadariyla hig zafer ka-
zanmadim, ama yine de yiiregimi, sinirlerimi ve kaslarimi sonu-
na kadar zorlayacagim, bir Birinci Diinya Savag1 ya da orman
askeri gibi, veya Ruyard Kipling her ne idiyse, dayanmay: siir-
diirecegim. En azindan idam edilmiyorum. Ayrica hapishanede
para da harcamadigimdan mali krizimi atlatma yolunda ilerleme
kaydediyorum. Evet, pozitif bakmaliyim.

Hapishanede olmanin iyi tarafian:

1. Para harcamiyorum.

2. Kalgalanm eridi ve hi¢ ¢aba harcamadan herhalde U¢ dort ki-
lo vermisimdir.

3. Artkk sagimi yikamama gerek kalmadi.

Boylece eve dondiigiimde incecik, parlak sa¢li ve mali duru-
mu daha iyi biri olacagim. Ama ne zaman eve donebilecegim?
Ne zaman? Yash olacagim. Olii olacagim. Eger burada on yil ka-
lirsam asla ¢ocuk sahibi olamayacagim. Tabii digar1 ¢ikip bir
dollenme ilaci kullanip sekiz ¢ocugum olmazsa. Yalniz, bes pa-
rasiz, yagh bir kadin olarak sokakta posta kutuma tezek atan ya-
ramaz sokak c¢ocuklarina yumrugumu sallayacagim. Ama belki
hapiste cocuk yapabilirim? Ingiliz Biiyiikel¢i Yardimcisi'ni beni
dollemeye ikna edebilirim. Ama hapishanede nereden folik asit
bulacagim? Bebegin gelisimi aksayacak. Bunu kesmeliyim.
Kesmeliyim. Kesmeliyim. Felaketleri diisiinmeyi.

Ama gercekten de bir felaketi yagiyorum.

Siiri tekrar okuyacagim.
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22 Agustos Cuma
Kalori 22, kogmakla gecirilen amansiz dakikalar 0.

20:00. Kadin Islah Enstitiisii, Bangkok. Bu sabah gelip beni po-
lis nezaretinden alip dogru diiriist bir hapishaneye gotiirdiiler.
Umutsuzluk i¢indeyim. Bunun benden umudu kestikleri ve isimin
bittigi anlamina geldigini hissediyorum. Hiicre biiyiik, pis kokulu
bir oda. Iginde en az altmis kadin var. Kirlendikge ve bitkinlestik-
¢e giiciim ve bireyselligim benden insafsizca aliniyor sanki. Bugiin
dort giindiir ilk kez agladim. Her gey bitmis gibi hissediyorum. Ar-
tik unutulacagimi, burada hayatimi miskinlik i¢inde harcayacagimi
hissediyorum. Uyumaya ¢alisacagim. Uyuyabilirsem harika olur.

23:00. Aargh. Tam uykuya dalmigtim ki bir seyin boynumu em-
mesiyle uyandim. Lezbiyenlerdi. Hepsi beni 6piip minciklamaya
basladi. Onlara durmalan i¢in riigvet veremiyordum ¢iinkii sutye-
nimi zaten vermistim ve kiilotsuz dolasmayi kesinlikle kabulle-
nemezdim. Muhafizi ¢agiramazdim, ¢iinkii bu burada yapilabile-
cek en kotii sey. Bu yiizden kot pantolonumu eski, pis bir peste-
malle degis tokus etmek zorunda kaldim. Kendimi saldiriya ug-
rami§ hissetmeme karsin, bir yanim da dokunulmaktan hoglan-
mist1. Aaah! Belki de ben bir lezbiyenim? Hayir. Sanmiyorum.

24 Agustos Pazar

Aglamakla gecirilen dakikalar 0 (yasasin!).

Uyumak nesemi yerine getirdi. Sanirim Phrao'yu bulacagim.
Phrao arkadagim, ¢iinkii buraya benimle aym zamanda nakledil-
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di ve ona sutyenimi 6diing verdim. Igine koyacak gogiisleri ol-
masa da sutyenimden hoglanmisa benziyor - onu siirekli takip
"Madonna" diyerek ortalarda geziniyor. Benimle benden hos-
landig1 icin mi, yoksa sutyenimi verdigim icin mi arkadashk
ediyor bilmiyorum, ama bu kosullar altinda fazla secici olmaya
gerek yok ve bir arkadasa sahip olmak giizel. Ayrica durumu-
mun Beyrut rehineleri saliverildiginde kimsenin kendisinden
hoglanmadig1 acikga belli olan Terry Waite'inkine benzemesini
de istemem.

Goriiyorsunuz ya, ¢caba gosterirseniz her seye aligabilirsiniz.
Kendimi karamsarliga kaptirmayacagim. Tamidiklarim benim
icin bir seyler yapiyorlardir mutlaka. Shazzer'la Jude gazete
kampanyalan diizenleyeceklerdir, tipki John McCarthy i¢in ya-
pilan gibi ve hiikiimet binasinin 6niinde iistiinde resmim olan
pankartlarla, mesaleler tasiyarak gosteri yapacaklardir.

Yapabilecegim bir seyler olmali.. Bana &yle geliyor ki eger
serbest kalmam Jed'in yakalanmasina ve sugunun itiraf ettiril-
mesine bagliysa onu yakalamak ve itiraf ettirmek yolunda biraz
daha fazla caba sarf edilmeli.

14:00. Yasasin! Birden hiicrenin en popiiler kizi oldum.
Phrao'ya sessizce Madonna sarkilarinin sézlerini 6gretiyordum
ki etrafimizda kiiciik bir grup toplanmaya basladi. /mmaculate
Collection'daki biitiin sarkilarin sdzlerini bildigim i¢in bana bir
tanriga gibi bakmaya basladilar. Sonunda genel istek lizerine bir
battaniye yigininin iistiine sutyen ve pestemalle ¢ikip mikrofon
niyetine bir adet bezi kullanarak "Like A Virgin"i s6ylemek zo-
runda kaldim. Bunun iizerine muhafiz tiz bir sesle bagirmaya
basladi. Ona baktifimda Ingiliz Konsoloslugu temsilcisinin ige-
ri girmekte oldugunu gordiim.

"Ah, Charlie," dedim tevazuyla, kilimlerin iistiinden inip ona
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dogru kosarken bir yandan da pestemali sutyenin iistiine ¢ekip
daha saygideger goriinmeye calisarak. "Geldigine ¢ok sevin-
dim! Konusacak 6yle ¢ok seyimiz var ki!"

Charlie'nin ne tarafa bakacagim bilmez bir hali vardi, ama
gozlerini sutyenden ayrramiyordu. Bana Ingiliz Konsoloslu-
gu'nun gonderdigi, i¢inde su, biskiivit, sandvig, bocek kovucu,
kagit, kalem ve en 6nemlisi sabun bulunan bir kutu verdi.

Cok duygulanmigtim. Bu hayatimda aldigim en giizel hedi-
yeydi.

"Sag ol, sag ol, nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum," de-
dim duygusallikla. Az kalsin ona sarilip sert¢e parmakliklara
yaslanacaktim.

"Onemli degil, aslinda bu standart bir istir. Aslinda daha 6n-
ce getirecektim ama ofisteki kahrolasi herif sandvigleri mideye
indirip durdu.”

"Anliyorum," dedim. "Simdi, Charlie. Jed."

Anlamaz bakiglarla bakti.

"Jed'i hatirhyor musun?" dedim sert bir sesle. "Bana cantay1
veren herifi? Onu yakalamamiz ¢ok 6nemli. Sana onun hakkin-
da daha bir siirii ayrint1 yazdiracagim. Sonra da bana narkotik-
ten, aramay1 yonetebilecek birini gondermeni istiyorum."

"Tamam," dedi Charlie, ciddi, ama ayn1 zamanda da hi¢ inan-
dirict olmayan bir sesle. "Tamam."

"Simdi gel," dedim, hiikiimdarin son giinlerinde ona kafasi-
na bir semsiye indirmek iizereymis gibi davranan Peggy Ashc-
roft'u anigtiran bir edayla. "Taylandli yetkililer uyusturucu konu-
sunda gozdag1 vermekte masum batililar1 durugmaya ¢ikarma-
dan tutuklayacak kadar ciddiyseler, en azindan uyusturucu sati-
cilarin1 yakalamaya istekli olduklarim gostermeliler."”

Charlie bana bog bos bakti. "Evet, tabii, tabii," dedi, kaglari-
n1 ¢atip basini hevesle sallayarak. Gozlerinde en ufak bir kavra-
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y1s pariltis1 yoktu.

Ona birkag kez daha agikladiktan sonra Charlie sonunda an-
lad1.

"Evet, evet. Ne demek istedigini anliyorum. Evet. Hapse atil-
mana sebep olan adami yakalamalan gerek, ciinkii bunu yap-
mazlarsa hi¢ ¢aba harcamiyormus gibi goriiniirler.”

"Kesinlikle!" dedim siritarak. Bagarimdan memnundum.

"Tamam, tamam," dedi Charlie ayaga kalkarak. Yiiziinde ha-
13 o ¢ok icten ifade vardi. "Hemen harekete ge¢melerini sagla-
yacagim."

Tam arkasindan bakip bdyle bir yaratigin nasil Ingiliz diplo-
masisinin basamaklarin1 tirmanabilmis oldugunu merak eder-
ken, birden aklima bir fikir geldi.

"Charlie?" dedim.

"Evet?" dedi, dosyalarinin karigip karigmadigina bakarak.

"Baban ne i yapiyor?"

"Babam mu1?" Charlie'nin yiizii aydinlandi. "Oh, Disisleri'nde
calisiyor. Pis moruk."

"Politikact m1?"

"Hayir, aslinda memur. Eskiden Douglas Hurd'iin sag koluy-
du."

Cabucak muhafizlarin bakip bakmadigim1 kontrol ettikten
sonra one egildim.

"Buradaki kariyerin ne durumda?"

"Aslinda biraz durgun,” dedi nesgeyle. "Kalkiita lanet olas1 bir
kara delik, tabii adalarda ¢alismiyorsan. Oh, affedersin."

"Diplomatik bir zafer kazanmak hos olmaz miydi1?" dedim
bastan ¢ikarici bir edayla. "Niye babani aramiyorsun...?"
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25 Agustos Pazartesi

45.500 kg. (dikkat ¢cekici zayiflik), yapilan - oh siktir et, beynim
durdu. Zayiflamak igin iyidir herhalde.

Oglen. Kotii, moral bozucu bir giin. Herhangi bir seyi etkileye-
bilecegimi diisiinmekle ¢ilgin olmaliyim. Sivrisinekler ve pire-
ler her tarafimi 1sirdi. Ishal oldum, midem bulamyor ve bitkin
diigtiim, tistelik lazimlig1 kullanmak zorunda oldugumdan duru-
mum iyice zorlagiyor. Aslinda bir bakima iyi de oldu, ¢iinkii ka-
fa bulanikligim her seyi gercek dig1 kiliyor: Gergek hayattan ¢ok
daha iyi. Bir uyuyabilsem. Oyle sicak ki. Belki sitmaya yakalan-
migimdir.

14:00. Kahrolas:1 Jed. Yani, insan nasil bu kadar...? Ama kin
duymamaliyim, yoksa kendime zarar veririm. Kayitsiz olmali-
yim. Ona kars1 kotiiliik beslemiyorum, ona karg iyilik beslemi-
yorum. Kayitsizim.

14:01. Kahrolasi cehennem kagkini domuz. Umarim suratina bir
kirpi saplanir.

18:00. ise yaradi! Ise yaradi! Bir saat 6nce muhafiz gelip beni
hiicreden ¢ikardi. Disar1 ¢ikip kokudan uzaklagmak harikaydi.
Kiigiik bir sorgu odasina gétiiriildiim. Iceride ahsap taklidi for-
mika bir masa, gri bir dosya dolab: ve bir Japon escinsel porno
dergisi vardi. Muhafiz dergiyi ¢cabucak ortadan kaldirirken iceri
kisa boylu, orta yash, saygideger goriiniiglii bir Taylandh girdi
ve kendini Dudwani olarak tanitti.

Narkotiktenmis. Oldukga sert biriydi. Sag olasin Charlie.

Oykiiniin ayrintilarim  anlatmaya bagladim. Jed'in hangi
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ucakla geldigini ve muhtemelen gittigini, torbayi, Jed'in tarifini.

"Herhalde bunlar sayesinde izini bulabilirsiniz?" diye bitir-
dim. "Cantada parmak izleri olmal1."

"Oh, nerede oldugunu biliyoruz," dedi ilgisizce. "Ve parmak
izleri yok." Vay be. Parmak izleri yokmus. Bu gogiis uglarinin
olmamasi gibi bir sey.

"Niye yakalamadiniz peki?”

"Dubai'de," dedi kayitsizca.

Birden gercekten 6fkelendim.

"Oh, Dubai'de, dyle mi?" dedim. "Ve siz hakkinda her seyi
biliyorsunuz. Ve onun yaptigini da biliyorsunuz. Ve benim yap-
madigimi, onun ben yapmigim gibi gosterdigini ama benim yap-
madigimi biliyorsunuz. Ama aksam olunca evinize, karinizin,
cocuklarinizin yanina gideceksiniz, ben ise ¢ocuk dogurabilece-
gim yillarin geri kalanin1 yapmadigim bir sey yiiziinden burada
gecirecegim, hem de sirf siz birine benim yapmadigim bir seyi
itiraf ettirmek zahmetine girmediniz diye."

Bana derin bir hayretle bakti.

"Niye ona itiraf ettirmiyorsunuz?" dedim.

"Dubai'de."

"Eee, baska birine itiraf ettirin yleyse."

"Bayan Jones, biz Tayland'da..."

"Kuliibeye zorla girdigini géren veya onun yerine giren biri-
leri olmali. Birileri o uyugturucuyu astarin igine koymus olmal.
Bir dikis makinesiyle dikilmis. Gidip arastirsana, gorevinizi
yapsaniza."

"Elimizden geleni yapiyoruz," dedi soguk bir sesle. "Hiikii-
metimiz uyusturucu meselesini ¢ok ciddiye alir."

"Benim hiikiimetim de vatandaslarin1 koruma meselesini ¢ok
ciddiye alir," dedim, bir an Tony Blair'in igeri dalip kafasina bir
sopa indirdigini hayal ederek.
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Taylandl1 adam bogazini temizledi. "Biz..."

"Ve ben bir muhabirim," diye soziinii kestim. "Biiyiik Britan-
ya'nin en biiyiik televizyon haber programlarindan birinde ¢ali-
styorum,” dedim, Richard Finch'in "Harriet Harman' diisiiniiyo-
rum, siyah i¢ camasirlarini diigiiniiyorum..." diyen goriintiisiinii
goz ard1 etmeye calisarak.

"Benim ig¢in biiyiik bir kampanya diizenliyorlar."”

Zihnimde Richard Finch belirdi: "Oh, sarkik bikinili Bridget ta-
tilden dénmedi, 6yle mi? Kumsalda 6piismekten ucagi kagirmigtir.”

"Hiikiimetin en iist diizey yetkilileriyle baglantilarim var ve
bence, su andaki siyasi durum goz Oniine alindiginda" -durup
ona anlaml bir bakis firlattim, yani su andaki siyasi durum her
zaman hassastir, 6yle degil mi?- "islemedigim agik¢a belli olan
ve bunu sizin de itiraf ettiginiz bir sug yiiziinden bu gergekten
korkung kosullarda yagsamaya mahkiim edilmem, sizin buradaki
polis giiciiniinse kendi yasalarini kendi vatandaslar: iistiinde uy-
gulamaktan aciz halde sucu dogru diiriist aragtirmamasi1 medya-
mizda gergekten ¢ok kotii bir etki yaratir.”

Pestemalime biiyiik bir vakarla sarinarak ona sogukkanlilik-
la baktim.

Gorevli sandalyesinde kimildandi, kdgitlarina bakti. Sonra
kalemini hazirlayip bagin kaldirdi.

"Bayan Jones, kuliibenize zorla girildigini fark ettiginiz ana
geri donebilir miyiz?"

Hah!

27 Agustos Carsamba

51 kg., sigara 2 (ama korkung bir fiyat karsiliginda), Mark
Darcy/Colin Firth/Prens William'n iceri dalp "Tanri ve Ingilte-
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re adina, miistakbel esimi serbest birakin!" demesi iizerine ku-
rulan fanteziler: Siirekli.

Iki giin bosuna endiselendim. Ne bir haber vardi, ne bir ziyaret.
Sadece siirekli Madonna sarkilar1 sdylemem yolunda talepler
aliyordum. Sinirlerime hakim olmamin tek yolu "Eger"i siirekli
okumakti. Sonra bu sabah Charlie ¢ikageldi - yepyeni bir ruh
haliyle! Son derece igten, saygin ve 6zgiivenliydi. Yaninda bir
baska kutu vardi. Bunda krem peynirli sandvi¢ vardi ve -daha
once hapishanede hamile kalmak iistiine fanteziler kurmus oldu-
gumdan- icimden yemek gelmedi.

"Evet. Gelisme kaydetmeye basladik," dedi Charlie, biiyiik
MIS sirlarinin agirhigim tagiyan bir hiikiimet ajaninin agirhyla.
"Hem de epey. Disigleri Bakanlig1 harekete gecti."

Kutucuklarda oturan kiigiik iist diizey tezekleri diisiinmeme-
ye caligarak "Babanla konustun mu?" dedim.

"Evet, evet," dedi. "Bu konuyla ilgili her seyi biliyorlar."

"Gazetelere gecti mi?" diye sordum heyecanla.

"Hayir, hayir. Aman sus. Ortalig1 karigtirmayalim. Her ney-
se. Sana mektup var. Arkadaglarin babama vermis. Babam ol-
dukca etkileyici oldugunu sdyledi."

Biiyiik kahverengi Disisleri Bakanlhig1 zarfini titreyen ellerle
actim. Birincisi Jude'la Shazzer'in biiyiik bir 6zenle, sanki casus-
lar okuyabilir kaygisiyla neredeyse sifreyle yazdig: bir mektuptu.

Bridge,
Merak etme, seni seviyoruz. Seni oradan kurtaracagiz. Mark
Darcy yardim ediyor (!).

Kalp atiglarim hizlandi. Bu alabilecegim en iyi haberdi (tabii
on yillik cezai hiikiimlerin yiiriirliikten kaldirilmasi diginda).
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I¢sel dinginligi ve hapishanenin rejim potansiyelini unut-
ma. Yakinda 192°de goriisecegiz. Tekrar ediyoruz, merak et-
me. Seni kurtaracagiz.

Sevgilerle,
Jude ve Shaz.

Mektuba gozlerimi duygu yiikiiyle kirpigtirarak baktim. Son-
ra hevesle diger zarfa atildim. Belki Mark'tan geliyordu?

Windermere Goliiniin bir dizi fotografini iceren bir kartin ar-
kasina yazilmigti:

St Anne’s’deki biiyiikanneni ziyaret ediyor ve Golleri tur-
luyoruz. Hava biraz degisken ama fabrika magazalari siiper.
Baban bir pdsteki yelek aldi! Una'y arayip saati kurmus mu
diye sorar misin?

Sevgiler,
Annen.

30 Agustos Cumartesi

51 kg. (umarim), alkol 6 (yagasin!), sigara 0, kalori 8,755 (yasa-
sin!), cantama bakip uyugturucu var m diye kontrol etme sayisi 24.

06:00. Ucaktayim. Eve doéniiyorum! Ozgiiriim! Zayifim! Temi-
zim! Parlak sa¢liyim! Kendi temiz giysilerim i¢indeyim! Yasasin!
Yanimda gazeteler ve Marie Claire ve Hello! var! Her sey harika.

06:30. Anlagilmaz bir i¢ sikintisi. Tekrar bir ugakta, karanlikta
herkes uyurken oturmak rahatsiz edici. Neseli olmak yolunda
biiyiik bir baski hissediyorum, ama aslinda korkuyorum. Diin
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gece muhafizlar gelip beni ¢cagirdr. Bir odaya gotiiriildiim. Bana
giysilerimi geri verdiler. Bu kez karsimda Brian adinda, kisa
kollu gomlekli ve tel gerceveli gozliikli, farkl bir elcilik gorev-
lisi vardi. Dubai'de bir "gelisme" oldugunu ve Digisleri Bakan-
lig1'nin en iist diizeyinden baski yapildigini ve beni hava degis-
meden hemen iilkeden ¢ikarmalar gerektigini soyledi.

Elgilikte olmak tuhafti. Igeride sadece Brian vardi. Beni he-
men oldukca ciplak, eski tarz bir banyoya gotiirdii. Burada bii-
tiin egyalarim iist iiste konulmustu. Bana bir dug alip iistiimii de-
gismemi, ama ¢ok acele etmemi sdyledi.

Ne kadar zayiflamig olduguma inanamadim, ama sa¢ kurut-
ma makinesi olmadigindan saglarim héla ¢ilginca goriiniiyordu.
Bu 6nemli degildi tabii, ama geri donerken giizel gériinmeyi is-
terdim. Tam makyaja baglarken Brian kapiya vurup gitmemiz
gerektigini soyledi.

Her sey ¢ok hizli olup bitti. Arabayla sisli geceye cikip keci-
lerle ve koma ¢alan arabalarla ve tiim bir ailenin iistiinde otur-
dugu bisikletlerle dolu yollardan hizla gectik.

Havaalaninin temizligine inanamadim. Normal yoldan degil,
ozel bir el¢ilik yolundan gectim. Biitiin iglemler tamamlandi.
Kapiya vardigimda biitiin pistin bos oldugunu, sadece icinde
parlak sar1 yelekli bir adamin bizi bekledigi tek bir u¢agin bu-
lundugunu gordiim.

"Sag ol," dedim Brian'a. "Charlie'ye benim i¢in tesekkiir et."

"Edecegim," dedi kuru bir sesle. "En azindan babasina.” Son-
ra bana pasaportumu verip gercekten biiyiik bir saygiyla elimi
sikt1. Boylesine, hapse atilmadan 6nce bile alisik degildim. "lyi
is bagardiniz," dedi. "lyi ig bagardiniz Bayan Jones."

10:00. Biraz uyudum. Geri donmek beni gergekten heyecanlandi-
niyor. Ruhsal bir aydinlanma yasadim. Artik her sey farkl olacak.
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Yeni ruhsal aydinilanma sonrasi hayat kararlan:

1. Tekrar sigara ya da icki icmeye baslamayacagm, ne de olsa
on bir gindir agzima icki koymadigim gibi sadece iki sigara ig-
tim (onlan bulmak icin ¢ekftiklerimi tekrar yasamak istemiyorum).
Ama simdi kU¢Uk bir sise sarap igebilirim. Kutlama yapmaya ih-
tiyacim var tabii. Evet.

2. Erkeklere degil, kendime givenecedim. (Mark Darcy benimle
tekrar ¢gkmaya baslarsa baska tabii. Oh Tanrim, umarim bunu
yapar. Umarim onu hdla sevdigimi fark eder. Umarim beni disa-
n ¢ikartan o olmustur. Umarim beni havaalaninda bekliyordur.)
3. Kilo, ¢ilgin saglar, Jude'un diGginine kimi davet ettigi gibi ap-
talca seylere kafay takmayacagim.

4. Kendine yardm kitaplarinin, siirlerin tavsiyelerini g6z ardi et-
meyecek, ama bu tavsiyeleri optimizm, sogukkanliigini koru-
mak, badislayicr olmak gibi konularla sinirlandiracagim (ama
beki de Kahrolasi Jed'i affetmem. Bundan sonra bdyle anilacak.)
5. Erkeklere karsi daha dikkatli olacagim, ne de olsa agik¢a -Da-
nielin ve Kahrolasi Jed'in de gosterdigi gibi- tehlikeliler.

6. Richard Finch gibi insanlari tepeme ¢karmayacak, kendime
glvenecegim.

7. Daha ruhani olacak, ruhsal ilkelere bagdh kalacagim.

Giizel, simdi Hello!yu ve gazeteleri okuyabilirim,

11:00. Mimm. Yeni tombullasmisg Diana'yla killi Dodi'nin muh-
tesem fotograflari. Ama poh. Ben daha yeni zayiflamigsken Di-
ana tombulluk modasi ¢ikariyor. Harika. Umarim mutludur, ama
Dodi'nin ona uygun oldugundan emin degilim. Umarim onunla
sadece sersemin teki olmadig icin ¢ikmiyordur. Ama bu yiizden
cikiyorsa da anlarim.
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11:15. Gazetelerde benimle ilgili bir haber yok gibi goriiniiyor -
ger¢i Charlie'nin de soyledigi gibi her sey gizli kapakl olup bit-
ti, Tayland'la iligkiler, yerfisti1 yagi ithalati vs. etkilenmesin di-
ye.

11:30. Kahverengi bu sezonun siyahi! Demin Marie Clarie'i ka-
rigtirdim.

11:35. Aslinda kahverengi bu sezonun grisi olmaliydi, ¢iinkii gri
gecen sezonun siyahiydi. Evet.

11:40. Ama bu ¢. biiyiik bir felaket. Gardrobumdaki kahverengi
giysilerin sayis1 0. Ama belki tipki saliverilmem gibi elime bek-
lenmedik bir sekilde para gecer.

11:45. Mimm. Bunca zamandan sonra sarap nefis geliyor. Ger-
cekten basimi dondiiriiyor.

12:30. Ogg. Bir siirii gazete okuduktan sonra biraz midem bu-
lanmaya bagladi. Bunu yaptiktan sonra tipki aksamdan kalmig-
lik gibi depresiflik ve utang yasandigini unutmusum - ve diinya-
nin, insanlarin iyi dogup sonra kdétiilestigi ayni, korkung 6ykii-
niin siirekli tekrar oldugunu.

Tacizci rahibin haberi 6zellikle hoguma gitti. Bagka insanla-
rin kotii davraniglan her zaman eglendirici. Ama tacizci rahibin
kurbanlarina yardim grubunun kurucularinin ("¢iinkii rahiplerle
iliskiye giren kadinlarin ¢ogunlukla yardim isteyebilecekleri
kimseleri yoktur") olduk¢a partizanca davrandigini diisiiniiyo-
rum. Peki bagvuracak kimsesi olmayan digerleri ne olacak? Mu-
hafazakar bakanlarla, kraliyet ailesinin iiyeleriyle yatmig mili
sporcularla, iinliilerle ya da kraliyet ailesinin iiyeleriyle yatmis
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Roma Katolik kilisesi rahipleriyle ve halktan kisilerle yatmis (ki
bu kigilerin bunu sonradan itiraf ettikleri Roma Katolik kilisesi
rahipleri bu oykiileri pazar gazetelerine satarlar) iinliilerle yat-
mak zorunda kalanlara da destek veren gruplar olmali. Belki 6y-
kiimii pazar gazetelerine satarim ve para bu yolla gelir. Hayir, bu
yanlis, goriiyorsunuz ya, ruhsallifim ucuz gazete mantigiyla kir-
lendi.

Ama belki de bir kitap yazarim. Belki Ingiltere'ye bir kahra-
man gibi doniip Bagka Bir Bulut Formasyonu gibi meteorolojik
gondermeli bir kitap yazarim. Belki Mark, Jude, Shazzer, Tom,
ailem, bekleyen bir fotografci ordusu ve bir roportaj i¢in yalva-
ran Richard Finch tarafindan kargilanirim. Fazla 6fkelenmesem
iyi olur. Umarim delirmem. Sanki polis ya da elcilik miistesar-
lan1 tarafindan karsilanip sorgulanmak iizere gizli bir merkeze
gotiiriilecekmigim gibi geliyor. Biraz uyusam iyi olur.

21:00. (Simdi Ingiltere saatiyle.) Heathrow havaalanna vardi-
gimizda beynim zonkluyordu. Bekleyen basin ordusunun karsi-
smna ¢ikmadan once elbiselerimi ekmek kirintilarindan ve ugak-
ta tath niyetine verdikleri pembe dis macunundan temizledikten
sonra sdyleyeceklerimi gozden gecirdim - "Bir kabustu. Gergek
bir kabus. Durup dururken tepeme inen bir simsek. Ofke (kin?)
duymuyorum, ¢iinkii insanlar arkadaglarinin tuhaf adamlarla
yatmasinin tehlikeleri konusunda uyarilmigsa hapiste gecirdi-
gim zaman harcanmamig (bosuna yaganmamaig?) olacak." Ancak
bir yandan da fotograf¢i ordusunun gercekten orada oldugunu
sanmiyordum. Gilimriikten olaysiz bir sekilde gecip tamdik yiiz-
ler bulmak i¢in etrafima bakinirken birden ¢evrem - basin ordu-
su tarafindan sarildi. Suratimda flaglar pathiyordu. Beynim ta-
mamen durdu ve papagan gibi, bir fahiseyle sevisirken yakala-
nan bir bakan gibi "yorum yok" demekten ve el arabasimi kendi-

313



mi her an diisecekmig gibi hissederek itip yiiriimekten baska bir
sey yapamiyordum. Sonra birden el arabasi benden alind1 ve bi-
rileri kollarin1 omzuma atip "Her sey yolunda Bridget, burada-
y1z, yanindayiz, her sey yolunda," dedi.

Jude'la Shazzer'di.

31 Agustos Pazar

52 kg. (Evett! Evet!! 18 yillik rejimin zaferi, gerc¢i bedeli biraz
agw oldu ama), alkol 4, kalori 8,995 (kesinlikle hak etmigtim),
duvardaki delik konusunda Ingaat¢i Gary'nin yaptiklari 0.

02:00. Dairemde. Eve donmek ne giizel. Jude'la Shazzer tek-
rar gérmek de 6yle. Havaalaninda bir polis bizi bir sorgu odasi-
na gordii. Burada narkotikten insanlar ve Disigleri Bakanl-
g1'ndan, bir siirii soru sormaya baglayan bir adam vardi.

"Baksaniza, bu kahrolas1 ig bekleyemez mi?" diye patladi
Shaz ofkeyle, bir dakika sonra. "Ne halde oldugunu gérmiiyor
musunuz?"

Adamlar devam etmeyi gerekli goriiyor gibiydi, ama sonun-
da Shaz'in "Siz insan misiniz yoksa canavar mi?" diye kiikreyip
durmasindan ve onlar1 Uluslararasi Af Orgiitii'ne sikayet etmek-
le tehdit etmesinden Oyle korktular ki yanimiza bizi Londra'ya
gotiirmesi i¢in bir polis verdiler.

"Bir dahaki sefere kimlerle hasir negir oldugunuza dikkat
edin bayanlar," dedi Digisleri Bakanlhig1 gorevlisi.

Jude "Oh, elbette efendim," deyip profesyonel bir havayla te-
sekkiir etmeye gecerken Shaz "Oh, yeter artik,” dedi.

Dairemdeki buzdolab: yiyecek doluydu, firina girmeyi bek-
leyen pizzalar, Milk Tray ve Dairy Box, tiitsiilenmis sombaligi,
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Minstrel paketleri ve Chardonnay siseleri vardi. Duvardaki po-
lietilen delikte iri bir "Hos geldin Bridget," pankart1 asiliydi. Ve
Tom -tekrar San Francisco'daki giimriik gorevlisinin yanina ta-
sinmig- bir faks gondermisti:

HAYATIM, UYUSTURUCULAR SEYTAN TOZUDUR.
HAYIR DE! SANIRIM SU ANDA EN ZAYIF HALINDESIN-
DIR. BUTUN ERKEKLERI HEMEN TERK EDIP ESCINSEL
OL. BURAYA GELIP BIZIMLE YASA. CALIFORNIA TARZI
UCLU ESCINSEL SANDVIC SEKSI YAPALIM. JERO-
ME'UN KALBINI KIRDIM! HAHAHAHAHA.

BENI ARA. SENI SEVIYORUM. HO$ GELDIN.

Jude'la Shaz yatak odasinda sacili duran her seyi kaldirmig
ve yataga temiz carsaflar sermig, komodinin {istiine temiz ¢igek-
ler ve Silk Cut koymuslardi. Bu harika kizlan seviyorum. O ha-
rika, narsist Tom'u da.

Bana bir banyo yaptirdilar ve bir bardak sampanya getirdiler.
Ben de onlara pire 1siriklarimi gosterdim. Sonra pijamalarimi
giydim ve hep birlikte yatagin iistiine sigaralar, sampanya ve
Cadbury's Milk Tray'le oturduk ve olanlar1 birbirimize anlatma-
ya basladik, ama arada uyuyakalmis olmaliyim, ¢iinkii simdi or-
talik karanlik ve Jude'la Shaz yastiima uyaninca onlar1 arama-
mu s6yleyen bir not birakarak gitmisler. Ikisi de Shazzer'in evin-
de kaliyor, ¢iinkii Jude'un dairesi evlenince Algak Richard'la bir-
likte yasayabilsinler diye yeniden diizenleniyor. Umarim onun
ingaatcis1 benimkinden iyidir. Duvardaki delikte hi¢cbir degisik-
lik yok.

10:00. Aaah! Neredeyim ben? Neredeyim ben?
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10:01. Carsafli yatakta olmak tuhaf. Hos, ama gergek dis1. Ooh,
gazetelere ¢ikacagimi animsadim. Gidip alayim. Her seyi kesip
saklayacak ve torunlarim gosterecegim (eger torunum olursa).
Yasasin!

10:30. Inamilmaz bir sey bu. Bir riiya ya da pis bir Nisan Bir ga-
kas1 gibi. fnanilmaz. Diana 6lmiis olamaz. O boyle bir sey yap-
maz.

11:10. Televizyonu agacagim ve bir yanlighik oldugunu, geri
dondiigiinii soyleyecekler. Sonra onu Yat Kuliibii'nden ¢ikarken

gorecegiz. Fotografcilar ona nasildi diye soracak.

11:30. Inanamiyorum. Higbir yetkilinin ne yapacagim bilemedi-
g1 cok acik ve bu dyle korkutucu ki.

Oglen. En azindan kontrol Tony Blair'de. Papagan gibi "yas ve
soktayiz" demek yerine herkesin diisiindiiklerini sdyledi.

13:15. Diinya delirmis gibi. Geri donecek bir normallik yok.
13:21. Jude'la Shaz niye aramadi?

13:22. Oh, belki uyudugumu saniyorlardir. Onlar arayacagim.
13:45. Jude, Shazzer, ben, hepimiz onun ulusal hazinemiz oldu-
gu konusunda hemfikir olduk. Ayrica ona cimrice davranilma-
sindan ve Ingiltere'de olmaktan hoslanmamasindan da esef duy-

duk. Sanki cennetten dev bir el inip "Eger onun hakkinda agiz
dalasina tutusacaksaniz kimse ona sahip olamayacak," dedi.
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14:00. Tam da gazeteye c¢ikacagim giine denk geldi. Hakkimda
tek satir yok.

18:00. Oldiigiine inanamiyorum. Inanmak i¢in gazete mansetine
tekrar tekrar bakmak zorunda kaliyorum. Prenses Diana gercek-
ten bekar kadinlarin koruyucu aziziydi, ¢iinkii 6nce hepimizin
yapmamiz gerektigini sandifimiz seyi yapip, yani yakigikli bir
prensle evlenip, sonra da hayatin boyle olmadigini1 sdyleyecek
kadar diiriist davrandi. Ayrica boylesine giizel ve muhtegem bir
kadina aptal erkekler tarafindan bok muamelesi yapiliyorsa ve
sevgisiz, yapayalniz birakiliyorsa, size de ayn1 muamele yapil-
diginda bunun sebebinin ise yaramazin teki olmaniz olmadigini
hissediyordunuz. Ayrica kendini yeniden kesfedip duruyor, so-
runlarini ¢éziiyordu. Hem modem bir kadin olmak i¢in &yle ¢a-
ba sarf ediyordu ki.

18:10. Himmn. Olsem insanlar hakkimda ne der acaba?
18:11. Higbir sey.
18:12. Tayland'da hapse atilmamdan bahsetmezlerse tabii.

18:20. Birden korkung bir seyi fark ettim. Televizyonu sesi ki-
sik halde izliyordum ki birden bir gazetenin ilk sayfasi ¢ikt1 ve
listinde kaza sonrasinin fotograflar1 var gibiydi. Korkung bir
parcamin fotograflar gérmek istedigini fark ettim. O gazeteyi
almazdim tabii ama... Ogg! Ogg! Bu nasil bir insan oldugumu
gosteriyor? Oh Tanrim. Korkuncum.

18:30. Bosluga bakip duruyorum. Prenses Diana'nin bilincimin
ne kadar biiyiik bir parcasi oldugun fark etmemistim. Bu Jude'la
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Shazzer'in nese sagip kikirdayarak sakalar yapmasi, dudaklarina
parlatici siirmesi, sonra birden yetigkinlerin diinyasinin korknug
bir pargasina doniiserek dlmesi gibi bir sey.

18:45. Televizyonda gordiim. Kadinin teki Prenses Diana igin
bir aga¢ dikmis. Belki pencere egigime bir bitki koyabilirim?
Mesela, sey, saksi i¢inde? Cullens'ten alabilirim.

19:00. Hrmmm. Saksi fikri hosuma gitmedi.

19:05. Herkes bu yerlesik bir gelenekmiscesine ciceklerle Buc-
kingham Sarayr'na gidiyor. Insanlar bunu hep yapar miydi? Bu
insanlarin televizyona ¢ikmak igin yaptiklari, pazarin Oniinde
biitiin gece kamp yapmak gibi bir sey mi yoksa gercekten sami-
mi bir davranig mi1? Himin. Ama i¢cimden gitmek geliyor.

19:10. Ciceklerle gitmek biraz tuhaf olabilir... ama onu gergek-
ten severdim. Yetkinin merkezinde size benzeyen birinin bulun-
mas! gibi bir seydi. Ayrica su karamayinlar1 gibi konularda ¢ok
elestirilse de bence ¢ilgin basim kullanmanin son derece zekice
bir yoluydu. Evde oturup sikintidan patlamaktan iyidir.

19:15. Biiyiik duygu ifadelerine katilamayacaksam bagkentte
oturmanin anlam ne? Bu pek Ingilizvari bir tavir gibi gériinmii-
yor, ama belki havayla ve Avrupa'yla ve Tony Blair'le birlikte
her sey degismigstir ve artik kendini ifade etmek dogal bir seydir.
Belki Diana Ingilizlerin eski kafaligim yikti.

19:25. Tamam, kesinlikle Kensington Sarayi'na gidecegim. Ama
cicegim yok. Benzinciden alirim.
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19:40. Benzincide ¢icek kalmamis. Sadece portakalli gikolata ve
siitlii krema gibi seyler kalmis. Giizel, ama uygunsuz.

19:45. Ama eminim o bunlara bayilirdi.

19:50. Bir Vogue niishasi, Milk Tray, bir paket neskafe ve bir pa-
ket Silk Cut sectim. Kusursuz degil, ama nasilsa herkes ¢icek
getirecek. Diana Vogue'u severdi, biliyorum.

21:30. Gittigime ¢. memnunum. Kensington'da yiiriirken insan-
lar nereye gittigimi ve yalniz oldugumu fark ederler diye biraz
utandim. Ama ona bakarsamz Prenses Diana da ¢cogu zaman tek
basmnaydi.

Parkin i¢i ¢. karanlik ve huzurluydu. Herkes sessizce tek bir
yonde yiiriiyordu. Haberlerdeki gibi ortalig: feryat figan inleten-
ler yoktu. Duvarin dibi karanlikta giceklerle ve mumlarla kap-
liyd1. Insanlar sénen mumlar tekrar yakiyor ve mesajlar oku-
yorlardi.

Umarim onca zaman kendini yetersiz hissettikten sonra gim-
di insanlarin kendisi hakkindaki hislerini biliyordur. Aslinda bu
dig goriiniisleri hakkinda endiselenen ve kendilerini yetersiz his-
seden ve ¢ok fazla endiselenmemek i¢in kendilerinden ¢ok sey
bekleyen tiim kadinlara bir ders olmali. Vogue'dan ve ¢ikolata-
lardan ve neskafeden biraz utandigimdan onlar1 hemen ¢icekle-
rin altina gizleyip mesajlara baktim. Bunlar1 okuyunca hislerini-
zi ifade etmek igin bir s6zcii olmak gerekmedigini hissediyorsu-
nuz. En giizeli samirim Incil'den ahintiydi. Yagh bir kadinin titrek
eliyle yazilmist: "Bagim dertteyken beni diisiindiin, hastayken
ziyaret ettin, insanlar kagarken sen elimi tuttun. En fakir ve za-
valli insanlara yaptiklarin1 bana yapmigsin gibi hissediyorum."
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Tuhaf Zamanlar






1 Eylil Pazartesi

52 kg. (hemen tekrar kilo almaya baslamamaya dikkat etmeli-
yim), kalori 6,452.

"Kapiya varinca bir seylerin ters gittigini anlamigtim,” dedi
Shaz, diin gece Jude'la geldiklerinde. "Ama havaalam gorevlile-
ri ne oldugunu sdylemedi ve ucaga binmemde 1srar ettiler, son-
ra da ¢ikmama izin vermediler ve birden havalamiverdik."

"Ne zaman Ogrendin peki?" dedim, Chardonney kadehimi
bosaltirken. Jude hemen siseyi uzatip kadehimi tekrar doldurdu.
Miikemmeldi, miikemmeldi.

"Indikten sonra," dedi Shaz. "Korkung bir ugustu. Sadece
ucagl kacirdigini umuyordum, ama bana karsi gercekten cok tu-
haf ve kiiciimseyici bir tavirlar1 vardi. Sonra ucaktan iner in-
mez..."

"Tutukland1!" dedi Jude neseyle. "Oyle sinirlendi ki."

"Yo hayir," dedim. "Ve Jed'in orada olacagini umuyordun.”
"O pi¢ kurusu," dedi Shaz, kipkirmizi kesilerek.

Bir daha Jed'den bahsetmesem iyi olur diye diisiindiim.
"Bangkok'taki kuyrukta arkanda bir adami duruyormus,” di-
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ye acikladi Jude. "Heathrow'da bir telefon bekliyormus ve he-
men bir ugakla Dubai'ye gitmis."

Shaz karakoldan Jude'u aramig ve hemen Daisigleri Bakanli-
g1'na gitmisler.

"Sonra hi¢bir sey olmadi," dedi Jude. "Senin on sene yiyece-
ginden bahsetmeye basladilar.”

"Hatiriyorum." Urperdim.

"Carsamba gecesi Mark'1 aradik ve hemen Af Orgiitii'ndeki
ve Interpol'deki biitiin tamidiklarim aradi. Annene ulasmaya ¢a-
listik, ama telesekreter golleri turlamaya gittigini soyliiyordu.
Geoffrey ile Una'y1r aramayi diisiindiik, ama isteri krizine gire-
ceklerdi ve bunun faydasi olmayacakti."

"Cok akillica," dedim.

"ilk Cuma dogru diiriist bir hapishaneye nakledildigini duy-
duk..." dedi Shaz.

"Ve Mark ugakla Dubai'ye gitti."

"Dubai'ye mi gitti? Benim i¢in mi?"

"Harikayds," dedi Shaz.

"Peki ama nerede? Ona mesaj biraktim, ama aramadi."

"Hala orada," dedi Jude. "Sonra Pazartesi giinii Digigleri Ba-
kanligi'ndan bir telefon aldik. Her sey degismis gibiydi.

"Bu Charlie babasiyla konustuktan sonra olmusgtur!" dedim
heyecanla.

"Sana mektup gondermemize izin verdiler..."

"Sonra Sali giinii Jed'i yakaladiklarim1 duyduk..."

"Ve Mark, Cuma giinii arayip itiraf ettirdiklerini soyledi..."

"Sonra Cumartesi giinii aray1p ucakta oldugunu soylediler!"

"Yagasin!" dedik hep birden, kadeh tokusturarak. Lafi Mark'a
getirmek i¢in kivraniyordum, ama kizlarin biitiin yaptiklarindan
sonra s1g ve nankor goriinmek istemiyordum.

"Eee, hédla Rebecca'yla ¢ikiyor mu peki?” diye patladim.
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"Hayir!" dedi Jude. "Cikmiyor! Cikmiyor!"

"Ne oldu ki?"

"Bilmiyoruz," dedi Jude. "Her sey yolunda gibiydi, sonra
Mark birden Tuscany gezisini iptal etti ve-"

"Rebecca simdi kimle ¢ikiyor diinyada bilemezsin," diye ara-
ya girdi Shaz.

"Kimle?"

"Tamdigin biriyle."

"Daniel'le olamaz?" dedim, tuhaf, karmagik hislere kapila-
rak.

"Hayir."

"Colin Firth'le mi?"

"Hayir."

"Cok siikiir. Tom'la m1?" _

"Hayir. Cok iyi tanidigin birini diigiin. EvIi."

"Babamla m1? Magda'nin Jeremy'siyle mi?"

"Yaklastyorsun."

"Ne? Geoffrey Alconbury ile ¢ikmiyor, degil mi?"

"Hayir." Shaz kikirdadi. "O Una'yla evli ve escinsel."

"Giles Benwick'le," dedi Jude birden.

"Kiminle?" dedim.

"Giles Benwick'le," diye dogruladi Shaz. "Tanr agkina, Giles'
bilirsin, Mark'la ¢calisan, Rebeccalarda intihardan kurtardigin."

"Senden hoglaniyordu.”

"Rebecca'yla baslarina gelenlerden sonra birlikte Glouces-
tershire'a kapanip kendine yardim kitaplar1 okumaya bagladilar
ve simdi - birlikteler."

"Bir biitiin gibiler," diye ekledi Jude.

"Askta birlestiler," dedi Shaz.

Bir sessizlik oldu. Hepimiz kaderin bu garip oyunu kargisin-
da afallamig halde birbirimize baktik.
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"Diinya ¢ildirmig," diye patladim, hayret ve korkuyla karigik
sekilde. "Giles Benwick yakisikli degil, zengin degil."

"Sey, aslinda zengin," diye mirildand: Jude.

"Ama bir bagkasinin erkek arkadags: degil. Rebecca i¢in nor-
mal agidan bir statii sembolii degil."

"Cok zengin olmasin saymazsak," dedi Jude.

"Yine de Rebecca onu secti."

"Dogru, kesinlikle dogru," dedi Shaz heyecanla. "Tuhaf za-
manlar! Tuhaf zamanlarda yagiyoruz gercekten!"

"Yakinda Prens Philip bana ¢ikma teklif edecek ve Tom da
Kralige'yle ¢ikiyor olacak," diye haykirdim.

"Kibirli Jerome'la degil, sevgili Kralicemizle," diye agiklik
getirdi Shaz.

"Yarasalar giineyi yemeye baglayacak,” diye devam ettim.
"Atlar kafalarinda kuyrukla dogacak ve donmus sidik kiipleri te-
raslarimiza inip bize sigara ikram edecek."

"Ve Prenses Diana da 61dii," dedi Shaz ciddiyetle.

Ruh hali birden degisti. Hepimiz suskunlastik, bu vahsice,
sok edici ve akil almaz diisiinceyi 6ziimsemeye ¢aligtik.

"Tuhaf zamanlar," dedi Shaz, basin1 ugursuzca sallayarak.
"Gercekten tuhaf zamanlardayiz."

2 Eyliil Sah

52.400 kg. (yarn kesinlikle abur cubura son verecegim), alkol 6
(fazla icmeye baslamamaliyim), kalori 6,285 (fazla yemeye bags-
lamamaliyim).

08:00. Dairemde. Diana'nin 6liimii dolayisiyla Richard Finch
Tayland Uyusturucu Kizi'yla (benimle) ilgili biitiin haber ¢alis-
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malarim durdurdu ve bana kendimi toplamam igin iki giin ver-
di. Oliimii kabullenemiyorum, aslinda bagka hicbir seyi de. Bel-
ki simdi ulusal bir depresyon baslar. Bu kesinlikle bir donemin
sonu, buna siiphe yok, ama yeni bir donemin de baglangici, son-
bahar gibi. Yeni baslangiclarin vakti geldi.

Eski aligkanliklarima geri donmemekte kararliyim. Tiim ya-
samimu telesekreterimi kontrol edip Mark'in aramasim bekleye-
rek harcamayacagim. Sakin ve kararli olacagim.

08:05. Ama Mark niye Rebecca'dan ayrildi ki? Rebecca niye
Giles Benwick'le ¢ikiyor? NIYE? NIYE? Dubai'ye beni hala
sevdigi i¢in mi gitti? Ama niye beni aramadi1? Niye? Niye?

Her neyse. Artik bunlarin 6nemi yok. Kendi iistiimde ¢alisiyo-
rum. Bacaklarima yag masaj1 yaptiracagim.

10:30. Tekrar dairede. Bacak masajina geg gittim (08:30.da) ve
giizellik uzmaninin "Prenses Diana" yiiziinden gelmeyecegini
ogrendim. Sekreter bu konuda alayciyd: ama, kendisine de soy-
ledigim gibi, biz kimiz ki bagkalarinin neler yasadiklarim bile-
lim? Biitiin olanlardan bir sey 6grendiysem o da bagkalarin yar-
gilamamak gerektigi.

Ama eve donerken bu ruh halimi korumam zor oldu. Ken-
sington Caddesi'nde agir bir trafik sikigikligina yakalaninca on
dakikalik yolu seksen dakikada kat edebildim. Sikigikligin kay-
nagina vardigimdaysa bunun sadece bir yol tamirati oldugunu
gordiim, ancak ortalikta isci filan yoktu ve sadece bir tabela var-
di: "Bu yolda ¢alisan isgiler Prenses Diana'ya bir saygi gosterisi
olarak dort giin caligmaya ara vermistir."

Ooh, telesekreterin 15181 yaniyor.

Mark't1! Sesi ¢ok hafif ve cizirtili geliyordu. "Bridget... habe-
ri yeni aldim. Kurtulduguna ¢ok sevindim. Harika. Sonra geri..."
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Hatta giiriiltiilii bir tislama oldu, sonra telefon kapandi.

On dakika sonra telefon ¢ald.

"Oh, selam hayatim, bil bakalim sana ne haberim var?"

Annemdi. Benim annem! Igimde biiyiik bir sevginin kabardi-
gin1 hissettim.

"Ne?" dedim gozlerim yasararak.

"'Giiriiltiiniin ve telagin ortasinda sessizce ilerle ve sessizligin
ne kadar huzurlu olabilecegini animsa."

Uzun bir sessizlik oldu.

"Anne?" dedim sonunda.

"Ssst, hayatim. Sessizlik." (Yine sessizlik oldu.) "Sessizligin
ne kadar huzurlu olabilecegini animsa."

Derin bir soluk aldim, telefonu ¢enemin altina sikigtirdim ve
kahve yapmaya devam ettim. Goriiyorsunuz ya, artik baskalari-
nin deliligine kars1 kayitsiz kalmay: 6grenmis bulunuyorum, ne
de olsa kendi dertlerim bana yetiyor. Tam o sirada cep telefonum
calmaya basladi.

Birinci telefon titremeye ve haykirmaya baglamigti: "Brid-
get, sessizlik i¢inde ¢aligmay1 6grenmezsen asla denge kura-
mazsin." Onu goz ard1 etmeye ¢alisip cep telefonunu actim. Ba-
bamd.

"Ah Bridget," dedi kati, asker tarzi bir sesle. "Annenle konu-
sur musun liitfen? Aklin1 kaybetmis gibi davraniyor.”

Peki ya ben? Bana olanlar hi¢ umurlarinda degil mi? Kendi
0z evlatlarina olanlar?

Annemin bulundugu telefondan higkiriklar, ¢igliklar ve agik-
layamadigim sangirtilar geliyordu. "Tamam baba, hosgakal,"
dedim ve tekrar onceki telefona gectim.

"Hayatim," dedi annem boguk, c¢atlak, kendine aciyan bir f1-
siltiyla. "Sana sdylemem gereken bir sey var. Bunu ailemden ve
sevdiklerimden daha fazla gizleyemem."
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"Aile" ve "sevdikler" arasindaki ayrim iistiinde fazla durma-
maya calisarak negeli bir sesle "Soylemek istemiyorsan kendini
buna mecbur hissetme!" dedim.

"Peki ya ne yapayim?" diye haykirdi isterik bir sesle. “Yalan
icinde mi yagsayayim? Ben bir bagimliyim hayatim, bir bagim-
I

Neye bagiml olduguna karar verdigini bulmaya ¢aligtim.
Annem 1952'deki yirmi birinci dogum giinii partisinde Mavis
Enderbury igkiyi fazla kagirip evine "Peewee" adli birinin bi-
sikletiyle gotiiriilmek zorunda kaldigindan beri bir bardak kre-
mali seriden fazlasini igmez. Ila¢ kullanimina gelince... Kette-
ring Amatdr Drama Demegi'nin iki ayda bir diizenledigi goste-
riler sirasinda oksiiriigii tutunca Fisherman's Friend kullanir, o
kadar.

"Ben bir bagimhiyim," dedi tekrar, sonra da dramatik bir ge-
kilde durdu.

"Tamam," dedim. "Bir bagimli. Peki neye bagimlisin?"

"Iligkilere," dedi. "Ben bir iligki bagimlisiyim hayatim. Bas-
kalarina bagimliyim."

Egilip bagimi 6niimdeki masaya vurdum.

"Babanla otuz alt1 yil yasadim!" dedi. "Ve asla anlayama-
dim."

"Ama anne, biriyle evli olmak..."

"Yo hayir, babana bagiml degilim," dedi. "Eglenceye bagim-
liyim. Babana da sdyledigim gibi... Ooh, kagmaliyim. Onaylan-
manin vakti geldi."

Oturdum. Beynim déniiyordu. Bagima gelenleri bilmiyorlar
miydi? Annem sonunda kecileri mi kagirmigt1?

Telefon tekrar ¢aldi. Babamdi.

"Demin olanlar i¢in lizgiiniim."

"Neler oluyor? Simdi annemle birlikte misin?"
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"Sey, evet, Oyle denebilir... Bir kursa gitti."

"Sen neredesin?"

"Biz... sey, biz... sey... 'Gokkusaklar1' diye bir yerdeyiz."

Alkolikler mi? diye diisiindiim. Bilim adamlar1 mezhebi mi?
Elektro sok tedavisi mi?

"Burasi, sey, bir rehabilitasyon merkezi."

Oh Tanrim. Babamin alkol sorunu konusunda endiselenen
sadece ben degilmisim demek. Annem St Anne's'daki biiyiikan-
nemi ziyarete gittikleri bir gece babamin Blackpool'a gidip, ih-
tiyarlarin evine zil zuma sarhos, bir sise Famous Grouse ve
Scary Spice'in plastik bir kuklasiyla (gogsiinde takma disler asi-
11 duruyormus) gelmis oldugunu anlatmigti. Doktor ¢agirmiglar
ve gecen hafta da St Anne's'daki biiylikannemin evinden dogru-
ca bu rehabilitasyon merkezine gitmisler. Annem burada da her
zamanki gibi kesinlikle ilgi odag1 olmakta kararliymus.

"[¢ki sorunumun ciddi boyutlarda oldugunu diisiinmiiyorlar.
Biitiin bu Juliolarin ve Wellingtonlarin yol actif1 aciy1 maskele-
meye c¢aligtigimi soylediler. Plan su: Annenin 'eglence’ bagimli-
ligina ben de katilacagim."

Oh Tanrim.

En iyisi simdilik annemle babama Tayland'dan hi¢ bahsetme-
yeyim.

22:00. Hala dairemde. Yagasin! Biitiin giinii ortalig: toparlaya-
rak gecirdim ve her sey kontrol altinda. Biitiin mektuplara bak-
tim (sey, en azindan dist iste koydum). Hem Jude hakli. Duvar-
da dort aydir bir delik varken kimsenin arka duvardan igeri girip
hirsizlik yapmamig olmasi bir mucize. Jude'un bir avukat arka-
dagina bir mektup yazdirdim. Insan dizginleri eline alinca neler
yapabiliyor goriiyorsunuz. Harika oldu...
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Sayin Bayim,

Bayan Jones'u temsilen hareket etmekteyiz.

Bize miivekkilimizle 5 Mart 1997'de sézlii bir anlagma
yaptiginiz soylendi. Bu anlagsmada 7,000 pound karsiliginda
miivekkilimizin dairesine bir eklenti yapmay: (ikinci bir ¢a-
lismalyatak odas: ve bir ¢ati terasi) kabul ettiniz. Miivekkili-
miz 21 Nisan 1997'de size avans olarak 3,500 pound verdi.
Anlasmanin kosullarindan biri de isin ilk ddemeden sonraki
alti hafta iginde tamamlanacagryd:.

Ise 25 Nisan 1997'de miivekkilimizin dig duvarina
150x250 cm.lik biiyiik bir delik acmakla basladimz. Daha
sonra birkag hafta boyunca ¢alismayr durdurdunuz. Miivek-
kilimiz size defalarca telefonla ulasmay: denedi ve mesajlar
birakti, ancak onu aramadiniz. Sonunda miivekkilimizin evi-
ne 30 Nisan 1997de, kendisi igyerindeyken dondiiniiz. An-
cak yapmay: kabul ettiginiz isi devam ettirmek yerine sade-
ce duvarda agtigimiz deligi kalin polietilenle érttiiniiz. O za-
mandan beri déoniip iginizi tamamlamadiginiz gibi miivekki-
limizin size biraktigi, bunu yapmamnzi séyleyen ¢ok sayidaki
mesaja da yanit vermediniz.

Miivekkilimizin dig duvarinda agmig oldugunuz delik da-
iresini sogutmakta, giivenliksiz ve soyguna agik bir yere do-
niistiirmektedir. Yapmay: kabul ettiginiz igi devam ettirip ta-
mamlamamaniz miivekkilimizle yaptigimz anlagmaya aykir:
davrannmug oldugunuzu acikca gostermektedir. Bu yiizden
anlagmay: feshetmig oluyorsunuz ki, bu fesih miivekkilimiz
tarafindan kabul edilmigtir...

Vs vs... bir siirii gevezelik... zarar1 kargilamakla yiikiim-
liisiiniiz... kayiplardan dogrudan sorumlusunuz... bu mektup
elinize ulagtiktan sonra yedi giin icinde miisterimizin zarari-
nm kargsilayacagizi bildirmezseniz... bunun sonucunda si-
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zinle daha fazla temasa gegmeden anlagsma ihlali konusunda
gerekli adimlar: atacagiz.

Hah. Ahahahaha! Bu ona unutamayacagi bir ders olur. Posta-
ya verdik, yarin eline gecer. Bu ona ciddi oldugumu ve artik iti-
lip kakilmaya ve asagilanmaya katlanmayacagimi gosterir.

Tamam. Simdi yarim saat oturup sabah toplantist igin fikir
liretmeye calisacagim.

22:15. Hmmm. Belki de fikir bulmak icin biraz gazeteleri ka-
rigtirsam iyi olur. Ama vakit de biraz ge¢ oldu.

22:30. Mark Darcy'ye kafay: takmayacagim. Erkege ihtiyacim
yok. Eskiden kadinlarla erkekler kadinlar erkeksiz sag kalama-
dig1 i¢in bir araya gelirdi, ama simdi - hah! Kendi dairem (delik-
li de olsa), arkadaglarim, gelirim ve isim (en azindan yarin saba-
ha dek) var. Bu yiizden hah! Hahahahaha!

22:40. Tamam. Fikirler.

22:41. Oh Tanrim. Canim nasil seks yapmak istiyor. Seks yap-
mayali 6yle cok oldu ki.

22:45. Belki Yeni Isci Partili Yeni Ingiltere konusunda bir sey-
ler olabilir? Hani balayi sonralari gibi, biriyle alt1 aydir cikmak-
tasinizdir ve bulagiklar1 yikamadig igcin ona bozulmaya baslar-
siniz? Simdiden 6grenci burslarinda kesinti yapmiglar. Himin.
Ogrenciyken seks yapip biriyle ¢ikmak ne kolaydi. Belki de
seksten bagka bir sey yapmadiklar: i¢in bursu hak etmiyorlar-
dir.
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Sekssiz gegen ay sayisi: 6

Sekssiz gegen saniye sayisi: (Bir ginde kag saniye vardir?)

60 x 60 = 3,600 x 24 = (Belki hesap makinesi kullansam daha iyi
olur.)

86,400 x 28 =2,419,200

x 6 ay = 14,515,200

On dort milyon bes yuz on bes bin iki yUz saniyedir seks yapmi-
yorum.

23:00. Belki bir daha ASLA SEKS YAPMAM.

23:05. Insan seks yapmazsa ne olur acaba? Iyi bir sey midir, ké-
tii bir sey mi?

23:06. Belki de insan kendini miihiirler.
23:07. Seks hakkinda diisiinmeyecegim. Ben ruhani biriyim.
23:08. Ama iiremek tabii ki iyi bir seydir.

23:10. Germaine Greer ¢ocuk yapmadi. Ama bu neyi kamtlar
ki?

23:15. Tamam. Yeni Is¢i Partisi, Yeni...

Oh Tanrim, artik hi¢ seks yapmayacagim.

Seks yapmamak! Sekssiz Yagsayan Modemler! Yani, bu be-
nim bagima geliyorsa, bir siirii insanin da basina geliyor olabilir.
Zeitgeist da boyle bir sey degil mi zaten?

"Birden insanlar daha az seks yapmaya bagladi." Ama popii-
ler haberlerin bu yoniinden nefret ediyorum. Bana The Times'da-
ki bir makalenin baglangicimi amimsatiyor: "Birden her tarafta
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Yemek Masalan tiiredi.” Aym giin Telegraph'da ¢ikan bir maka-
le ise soyle baglamaktayd:: "Yemek Masasi'na ne oldu?

Tamam, yataga gitmeliyim. Yepyeni biri olarak ise ilk giin
cok erken gitmekte kararliyim.

3 Eylill Carsamba

53.250 kg. (poh, poh), kalori 4,955, en son seks yaptigimdan be-
ri gecen saniyeler 14,601,600 (diinkii rakam + 86,400 - bir

giin).

19:00. Tayland'dan dondiikten sonraki ilk ¢alisma giiniimde ise
erken gittim. Richard Finch'den daha duyarli ve saygili bir tavir
beklerken yine o eski igren¢ ruh halinde oldugunu gordiim:
Huysuzdu, sigaralarin birini sondiiriip digerini yakiyordu ve
gozlerinde delice bir ifadeyle sakiz ¢igniyordu.

"Dur!" dedi ben igeri girerken. "Dur! Ahahahahaha! O canta-
da ne var bakalim? Afyon mu? Skunk m1? Astarda eroin mi var?
Purple Heart getirdik mi? E? Hap? Giizel bir speed? Haghaaaas?
lemeye basladi ¢ilginca. "Oooh kokaiiiinnnn. Oooh! Kokaii-
iinnnn!" Gozlerinde aptalca bir pariltiyla yanindaki iki aragtir-
maciy1 tutup bana dogru yiiriiyerek "Kir dizleri, uzat elleri, Brid-
get'in cantasinda hepsi, Ra-Ra!" diye haykirmaya bagladi.

Yonetici prodiiktoriimiiziin bir uyusturucu tribinde oldugunu
fark ederek tath tath giiliimsedim ve onu goz ardi ettim.

"Oh, bugiin burnumuz havalarda demek? Oooh! Millet, top-
lanin. Hapisten yeni ¢ikan kibirli Bridget geldi. Haydi baglaya-
lim. Baglayalunm, lay lay lom."

Aslhinda planladigim sey bu degildi. Herkes masanin etrafin-
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da toplanmaya basladi. Hingla bir saate, bir bana bakiyorlardi.
Yani, saat daha dokuzu yirmi bile ge¢cmiyordu: Toplantinin do-
kuz bugukta baslamasi gerekiyordu. Sirf erken gelmis olmam
toplantinin bu kez ge¢ degil erken baglamasini gerektirmez.

"Peki 6yleyse Brrrmrridget! Fikirler. Bugiinkii, halkin nefesi-
ni kesecek fikirlerimiz neler bakalim? Tecriibeli Bayandan On
Opiisme Sirrt m1? Charlie'yi kagirmakta kullanilabilecek Ingilte-
renin en iyi sutyenleri mi?"

Eger herkes senden kugku duyarken kendine giivenebilirsen,
diye diisiindiim. Kahretsin, simdi ¢enesine bir tane gegirecegim.

Bana sakiz ¢igneyerek, beklentiyle sirtarak bakti. Tuhaf bir
sekilde masada her zamanki alayci giiliismeler duyulmuyordu.
Aslinda o Tayland macerasi is arkadaslarimin goziindeki saygin-
ligimi arttirmig gibiydi ve bu dogal olarak ¢ok hoguma gidiyordu.

"Balayindan sonraki - Yeni Ig¢i Partisi nasil?" dedim.

Richard Finch bagini giiriiltiiyle masaya devirip horlamaya
bagladi.

"Aslinda bir fikrim daha var," dedim, bir duraksamadan son-
ra. "Seksle ilgili," dedim. Bunu duyan Richard'in kulaklar dikil-
di. (Umarim sadece kulaklar1 dikilmigtir.)

"Eee? Bizimle paylasacak misin, yoksa - Narkotik'teki arka-
daglarina mi saklayacaksin?"

"Sekssiz yasayanlar," dedim.

Saygili bir sessizlik oldu.

Richard Finch gozlerini faltag1 gibi agmug, kulaklarina inana-
miggasina bana bakiyordu.

"Sekssiz yagayanlar m1?" dedi.

"Sekssiz yasayanlar," diye basimi salladim kibirle. "Sekssiz
yasayan modemler."

"Ne - kesisleri ve hemsireleri mi kastediyorsun?" dedi Ric-
hard Finch.
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"Hayir. Sekssiz yagayanlar.”

"Seks yapmayan siradan insanlari,” diye araya girdi Patcho-
uli, ona kiistah¢a bakarak.

Masadaki hava gercekten ¢ok farkliydi. Belki Richard 6yle
ucmaya baglamigt ki artik kimse onu takmiyordu.

"Ne, tantrik, Budist 6gretiler yiiziinden mi?" dedi Richard
alayla sirtarak. Sakizini ¢ignerken bir bacagi oynayip duruyor-
du.

"Hayir,” dedi seksi Matt, not defterine dikkatle bakarak.
"Uzun siireler boyunca seks yapmayan, siradan insanlar. Bizim
gibi."

Matt'la bakistik.

"Ne? Sizin gibi mi?" dedi Richard, bize inanmayan gozlerle
bakarak. "Hepiniz gengliginizin baharindasimz - sey, Bridget di-
sinda."

"Tesekkiirler," diye mirildandim.

"Her gece tavsanlar gibisiniz! Degil mi? Gir ¢ik, gir cik, bi-
raz da ¢alkala," diye sarki sOyledi. "Dédndiir onu ve becer - ar-
kadan! Degil mi?"

Masada kipirdanmalar oldu.

"Degil mi?"

Sessizlik siiriiyordu.

"Burada kim gegen hafta seks yapmadi?"

Herkes gozlerini not defterlerine dikmigti.

"Tamam. Kim gegen hafta seks yapn?"

Kimse elini kaldirmadu.

"Buna inanmiyorum. Tamam. Hanginiz gegen ay seks yap-
t1?"

Patchouli elini kaldirdi. Harold da ayni seyi yapti, gozliikle-
rinin ardindan hepimize kibirle giiliimseyerek. Herhalde yalan
sOyliiyordu. Veya belki de bunun i¢in para 6demisgti.
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"Demek geri kalanimz... Tanrim. Hepiniz ucubesiniz. Cok
calistiginiz i¢in olamaz. Sekssiz yagammug. Poh! Kigimizi kaldi-
rin biraz. Diana yiiziinden yayina ara verdik, bu yiizden sezonun
geri kalani i¢in iyi bir seyler bulsaniz iyi olur. Bu soniik sekssiz-
lik palavrasim da istemiyorum. Gelecek hafta geri doniisiimiiz
muhtesem olacak."

4 Eylul Persembe

54 kg. (bu gidise bir dur demeli, yoksa hapiste gecirdigim zaman
boga gidecek), Richard Finch'i éldiirme senaryolar: 32 (buna da
dur demeli, yoksa hapis cezalarimin caydwiciligy kaybolacak),
satin almay diigiindiigiim siyah ceketler 32, en son seks yapti-
gimdan beri gecgen saniyeler 14,688,000.

18:00. Diinyaya sonbaharda okula tekrar baglarcasina donmek-
ten ¢. mutluyum. Eve donerken aligveris yapacagim: Mali kriz
yaratacak seyler almayacak, sadece yeni "kahverengi siyahtir”
sonbahar modasina bakacagim. Bu sene daha iyi aligverig yap-
mak konusunda heyecanli ve kararliyim, yani (a) panik yapma-
yacagim, ¢iinkii bir kizin kag tane siyah cekete ihtiyaci olabilir
ki? (b) bir yerlerden para bulacagim. Belki Buda'dan?

20:00. Angus Biftek Evi, Oxford Sokagi. Kontrol edilemez
panik atagi. Biitiin magazalarda her sey biraz degismis gibi. Her
seyi gormeden karar veremiyorum, mesela satin alinabilir nay-
lon ceketleri: French Connection'da 129 pounda bir tane var,
Michael Kors'ta da 400'e bir sosyete tarz:1 (kiigiik, dar, kapito-
ne). Hennes'de sadece 39.99 pounda siyah naylon ceketler bulu-
nabiliyor. Mesela Michael Kors'tan bir tane siyah naylon ceket
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alacagima Hennes'ten on tane alabilirim, ama o zaman gardro-
bum siyah naylon ceketlerle dolar ve zaten hepsini de satin ala-
mam.

Belki de bagtan hataliyim. Belki de Zandra Rhodes ya da Su
Pollard gibi renkli pandomim kiyafetleri giymeliyim. Veya kii-
clik bir gardropta ii¢ tane ¢ok sik par¢a bulundurup sadece onla-
r1 giymeliyim. (Ama ya iistlerine bir sey doker ya da kusarsam?)

Tamam. Sakin ol, sakin ol. Almam gerekenler gunlar:

Siyah naylon ceket (sadece 1 tane)

Burmal1 gerdanhk. Yoksa kolye mi deniyor? Her neyse, bo-
gaza takilan dar sey.

"Kacak tarzi" kahverengi pantolon. ("Kagak tarzi"ndan neyi
kastettiklerine bagl).

Isyeri (ve benzeri yerler) igin kahverengi takim.

Ayakkaba.

Ayakkabicida kdbus yasadim. Kahverengi, yiiksek kare to-
puklu 70lerin tarz1 ayakkabilar1 giyerken okul yillarima geri
dondiim. Her yeni ayakkab: alisimda kahrolas: annemle kavga
ederdik. Bana neyi almaya iznim oldugunu soylerdi. Sonra bir-
den korkung bir sey fark ettim: Bu korkutucu bir déja vu hissi
degildi - altinci sinifta Freeman Hardy Willis'ten aldigim ayak-
kabilarin aynistydilar.

Birden kendimi yeni seyler icat etme zahmetine girmeyen
modacilarin elindeki masum bir kukla gibi hissettim. Daha da
kotiisii, 6yle yaslanmigim ki modayi takip eden geng kusak be-
nim gencken giydigim seyleri animsamiyor. Simdi kadinlarin ne
zaman Jaeger'den aligveris etmeye bagladigini anliyorum - artik
sosyete modasinin kendilerine kayip gencliklerini animsatmasi-
n1 istemez olunca. Simdi bu noktaya geldim. Kookai'yi, Agnes
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B'yi, Whistles'r vb. birakacak, rahat giysilere ve ruhsallifa yone-
lecegim. Hem daha ucuz. Eve gidiyorum.

21:00. Dairemde. Kendimi ¢ok tuhaf ve bog hissediyorum. Ge-
ri doniince her seyin farkli olacagim diisiinmek ¢ok kolay, ama
her sey ayni. Sanirim farki benim yaratmam gerekiyor. Ama bu
hayatta ne yapacagim ben?

Biliyorum. Biraz peynir yiyecegim.

Budizm: Parali Kegigin Drami'nda dendigi gibi, etrafinizda-
ki atmosfer ve olaylar, i¢inizdeki atmosfer tarafindan belirleni-
yor. Biitiin o kétii olaylarin -Tayland, Daniel, Rebecca vs.- ol-
masina sagsmamal. I¢sel dengemi koruyup ruhsal aydinlanmalar
yasamaya daha fazla 6zen gostermeye baslamaliyim. Iste o za-
man huzur verici seyleri ve iyi, sevecen, dengeli insanlan ¢ek-
meye baglayabilirim. Mark Darcy gibi.

Mark Darcy -geri doniince- yeni beni gorecek: Sakin ve den-
geli, huzuru ve diizeni ¢eken birini.

5 Eyliil Cuma
54 kg., sigara 0 (zafer), en son seks yaptigimdan beri gecen sa-
niyeler 14,774,000 (felaket), (iki sahtekdra da aym sekilde dav-

ranmaliyim).

08:15. Tamam. Erkenden, neseyle kalktim. Goriiyorsunuz ya,
bu 6nemli: Giine zinde baglamak!

08:20. Ooh, bana bir paket gelmis. Belki bir armagandir!

08:30. Mimm. Bir hediye paketi, iistiinde de giiller var. Belki
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Mark Darcy'dendir! Belki geri donmiistiir.

08:40. Ustiinde ismim yazan, harika, altin renkli bir kalem. Bel-
ki Tiffany'dendir! Ucu kirmizi. Belki de rujdur.

08:45. Tuhaf. Kutuda not filan yok. Belki bir kalem sirketinin
gonderdigi bir promosyondur.

08:50. Ama ruj olamaz, ¢iinkii ¢cok kati. Belki bir tiikenmezdir.
Ustiinde adim yazili! Belki ileri goriislii bir halkla iliskiler uz-
maninin gonderdigi parti davetiyesidir -belki Ruj/ adli yeni bir
derginin tanitim kampanyasidir, belki bir Tina Brown iiriinii-
diir!- ve o gorkemli partiye yazili davetiye de arkadan gelecek-
tir.

Evet, goriiyorsunuz iste. Coins'e gidip kapugino icecegim.
Ama ay ¢oregi yemeyecegim tabii.

09:00. Simdi kafedeyim. Himin. Kii¢iik hediyeye bayildim, ama
tilkkenmez kalem de olmadigina eminim. Veya en azindan dyley-
se bile, kullamimi oldukca zor bir kalem.

Daha sonra. Oh Tanrim. Tam oturmus kapugino i¢ip ay ¢oregi
yemeye hazirlaniyordum ki Mark Darcy sakince igeri giriverdi,
sanki bagka bir iilkeye gitmemiggesine: Ustiinde ig takimi vard,
yeni trag olmustu, cenesindeki kiigiik bir kesige tuvalet kagidi
yapigmisti, her sabahki gibi. Self-servis tezgihin Oniine gidip
sanki birini ariyormuscasina ¢antasini yere birakti. Beni gordii.
Uzun bir an boyunca gozleri yumusadi (ama tabii lapa gibi ol-
madi). Kapuginosunu almak i¢in dondii. Hemen kendime daha
sakin ve dengeli bir goriiniis verdim. Sonra tam bir is adami eda-
styla masama geldi. Boynuna sarilmak istedim.
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"Selam," dedi sertge. "O ne 6yle?" - basiyla hediyeyi isaret etti.

Sevgi ve mutluluktan konusamadigimdan ona kutuyu verdim.

"Ne oldugunu bilmiyorum. Bir tiikkenmez kalem olabilir."

Kiiciik kalemi kutusundan ¢ikardi, evirip ¢evirdi, geri koydu
ve "Bridget," dedi, "bu bir promosyon kalemi degil, bu kahrola-
st bir mermi."

Daha da sonra. Oh ulu Tanrim. Tayland'1, Rebecca'y1, agki, hig-
bir seyi tartigmaya zaman bulamadim.

Mark bir pegete kapti, kutunun kapagini kapadi.

"Eger cevrendeki herkes kendini kaybederken ve..." diye mi-
rildandim kendi kendime.

"Ne?"

"Hig."

"Burada kal. Ona dokunma. Gerg¢ek bir mermi," dedi Mark.
Sokaga siiziiliip bir TV dedektifi gibi saga sola bakindi. Gergek
hayattaki polis maceralarimin TV'dekilere benzemesi ¢ok ilging.
Tipki tatil manzaralarinin insana kartpostallardakileri animsat-
masi gibi ya da...

Geri donmiistii. "Bridget? Hesabi 6dedin mi? Ne yapiyor-
sun? Gelsene."

"Nereye?"

"Karakola."

Arabada gevelemeye, ona yaptigi her sey igin tesekkiir etme-
ye ve siirin bana hapishenede ne kadar yardimci oldugunu anlat-
maya bagladim.

"Siir mi? Ne siiri?" dedi, Kensington Parki Sokagi'na sapar-
ken.

"Eger siiri - biliyorsun - yiiregini, sinirlerini ve kaslarin zor-
layabilirsen ve... oh Tanrim, ta Dubai'ye gitmek zorunda kaldi-
g1n i¢in iizgiiniim, dyle minnettarim ki..."
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Isiklarda durup bana bakt.

"Cok giizel," dedi kibarca. "Simdi liitfen sagmalamay: birak.
Biiyiik bir sok gecirdin. Sakinlesmelisin."

Poh. Oysa benim ne kadar sakin ve dengeli oldugumun fark
etmesi gerekiyordu, bana sakinlesmemi sdylemesi degil. Sakin-
lesmeyi ¢calistim, ama tek diigiinebildigim birinin beni 6ldiirmek
istedigiydi, bu yiizden bu epey giictii.

Karakola vardigimizda igler bir TV dramasina biraz daha az
benzemeye basladi, ¢iinkii her sey zevksizce ve kirliydi ve kim-
se bizimle ilgilenmiyordu. Giristeki polis bizi bekleme salonun-
da bekletmeye calisti ama Mark hemen yukan ¢ikarilmamizda
wsrar etti. Sonunda iginde kimse olmayan, genis, tozlu bir ofiste
oturmaya bagladik.

Mark bana Tayland'da olan her seyi anlattird1. Jed'in Ingilte-
re'de tanidig1 herhangi birinden bahsedip bahsetmedigini, pake-
tin normal postayla gelip gelmedigini, geri dondiigiimden beri
etrafimda gezinen tuhaf yabancilar goriip gormedigimi sordu.

Ona Jed'e ne kadar itimat etmis oldugumuzu anlatirken ken-
dimi biraz aptal hissettim. Beni azarlayacagin1 sandim, ama ¢ok
tatl davrandi.

"Shaz'le seni en fazla inanilmayacak kadar aptal olmakla
suclayabilirler,” dedi. "Duydugum kadariyla hapishanede olduk-
¢a becerikli davranmigsin.”

Cok tatll davransa da, bu davraniglarinda... bir ig adami ha-
vasi vard, yani tekrar benimle beraber olmak ya da duygusal bir
seylerden bahsetmek istiyor gibi degildi.

"Is yerini arasan iyi olmaz m1?" dedi, saatine bakarak.

Elim agzima gitti. Kendime, oliirsem bir ige sahip olmamin
Ooneminin kalmayacagini anlatmaya caligtim, ama saat onu yirmi
geciyordu. .

"Kazayla bir cocugu yemigsin gibi bakma 6yle," dedi Mark
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giilerek. "En azindan bu kez patolojik ge¢ kalmalarn icin geger-
li bir mazeretin var."

Telefonu agip Richard Finch'in direkt hattim ¢evirdim. He-
men agtl.

"Oooh, Bridget artyor, 6yle mi? Sekssiz yasayan kiiciik hani-
mefendi? Aradan iki giin gecti, simdi de mazeretsiz kadin1 oy-
nuyor. Neredesin sen? Aligveris mi yapiyoruz?"

Eger herkes senden kugku duyarken kendine giivenebilirsen,
diye diisiindiim. Eger...

"Bir mumla m1 oynuyoruz? Mumlan ¢ikarin kizlar!" Yiiksek
bir sapirdatma sesi ¢ikardi.

Telefona dehsetle baktim. Richard Finch her zaman boyley-
di de ben mi farkliydim, yoksa uyusturucularin etkisiyle biiyiik
bir inise mi ge¢cmisti karar veremiyordum.

"Bana versene," dedi Mark.

"Hayir!" dedim ve telefonu geri kapip "Ben kendi bagimin
caresine bakabilirim!" diye tisladim.

"Tabii bakabilirsin hayatim, ama kegileri de kagirmigsin," di-
ye mirildand1 Mark.

Hayatim! Bana hayatim demisti!

Richard Finch "Bridget, yine uykuya mi daldik? Neredesin?"
diye hafifce giildii.

"Karakoldayim."

"Ooh, beyaza geri dondiik, 6yle mi? Harika. Bana da biraz
versene," diye giildii.

"Bir 6liim tehdidi aldim."

"Oooh! Bu iyiydi. Benden de bir 6liim tehdidi almak iizere-
sin. Hahahaha. Demek karakoldasin? Tam sevdigim insan tipi.
Ekibimde hos, dengeli, saygin, uyusturucu kullanmayan ele-
manlar gormek isterim."
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Bu bardag) tagiran son damlaydi. Artik yeterdi. Derin bir ne-
fes aldim.

"Richard," dedim ihtisamla. "Korkarim bu tencere dibin ka-
ra demek gibi oluyor. Tek fark su ki, benim dibim kara degil
clinkii uyusturucu kullanmiyorum. Senin gibi degilim yani.
Neyse, geri donmiiyorum. Hoscakal." Ve telefonu kapadim.
Hah! Hahahaha! diye diisiindiim bir an. Sonra bankaya olan bor-
cumu hatirladim. Ve biiyiilii mantarlari. Tabii mantar dogal ha-
lindeyken uyusturucu sayimazd.

Tam o sirada bir polis yiiziimiize bile bakmadan yanimizdan
kosarak gecti. "Baksana!" dedi Mark, yumrugunu masaya vura-
rak. "Burada kendisine iistiinde ismi yazili gergek bir mermi
gonderilmis bir kiz oturuyor. Biraz harekete gecseniz?"

Polis durup bakt. "Yarin cenaze kalkiyor," dedi kiiskiin bir
edayla. "Ve Kensal Rise'da birini bicaklamiglar. Yani ¢coktan 61-
diiriilmiis olan insanlar var." Bagim sallayip 6fkeyle uzaklagti.

On dakika sonra giiya bizimle ilgilenmesi gereken dedektif
bir bilgisayar ¢iktisiyla geldi.

"Merhaba. Ben Dedektif Kirby," dedi bize bakmadan. Once
bir siire ¢iktiya, sonra bana bakti ve kaglarini kaldirdi.

"Tayland dosyas: galiba?" dedi Mark, arkaya donerek. "Oh,
anliyorum... su olay..."

"Evet," dedi dedektif.

"Hayir, hayir, o sadece bir parca fileto," dedi Mark.

Dedektif Mark'a tuhaf tuhaf bakiyordu.

"Annem tarafindan bir torbaya konulmustu," diye agikladim,
"ve clirlimeye baglamigt1."

"Gordiin mii? Anladin m1? Tayland raporu burada," dedi
Mark ve formu uzatti.

Dedektif formu korumac bir tavirla koluyla, sanki Mark ev
Odevini kopya etmek istiyormuggasina sardi. Tam o sirada tele-
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fon c¢aldi. Dedektif Kirby acti.

"Evet. Kensington Caddesi'ne bir ekip arabasiyla gitmek is-
tiyorum. Albert Hall civarinda bir yerlere, evet! Cenaze alayi
yiirimeye bagladiginda. Onu bu diinyadan ugurlamak istiyo-
rum,” dedi tilkenmis bir sesle. "Kahrolasi Dedektif Rogers'in
orada ne igi var? Tamam tamam, Buckingham Sarayi'nda olsun.
Ne?"

"Raporda Jed hakkinda ne yazili?" diye fisildadim.

"Adinin 'Jed' oldugunu mu s6yledi?" dedi Mark alayla. "Asil
adi1 Roger Dwight."

"Tamam 0Oyleyse, Hyde Park'in kdsesinde. Ama kalabaligin
oniinde olmasini istiyorum. Affedersin," dedi Dedektif Kirby,
sonra da telefonu kapadi ve ise gec¢ kalinca takindigim agir1 ¢a-
liskan havanin aynisina biiriindii. "Roger Dwight," dedi dedek-
tif. "Ipuclar onu gosteriyor, degil mi?"

"Organizasyonlar1 kendi bagina yapmigsa sasarim,” dedi
Mark. "Araplar tarafindan goz altinda tutulurken."

"Cesitli yollar var."

Mark'in tepemden polisle konugmasi ¢ildirticiydi. Sanki ben
bir embesildim.

"Pardon," dedim 6fkeyle. "Bu konugmaya benim de katil-
mam miimkiin mii acaba?"

"Tabii ki miimkiin," dedi Mark, "tencere diplerinden ya da ta-
valardan bahsetmeye baglamazsan tabii."

Dedektifin birimizden digerine sagkin saskin baktigini gor-
diim. "Isleri organize etmesi icin birini géndermis olabilir," de-
di Mark dedektife donerek, "ama bu bana kiigiik bir olasilik gi-
bi geliyor. Hatta miimkiin degil. Ciinkii..."

"Evet, tabii, boyle vakalarda. Bir saniye." Dedektif Kirby te-
lefonu acti. "Evet. Harrow Sokagi'ndakilere iki arabanin yola
ciktigini soyle!" dedi huysuzca. "Hayir, tabutu toérenden énce
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gormek istiyorum. Evet. Dedektif Rimmington'a cehenneme git-
mesini sOyle. Affedersin bayim." Telefonu tekrar kapayip ustaca
SIritti.

"Boyle vakalarda...?" dedim.

"Evet, ciddi niyetleri olan birinin kendisini boyle reklam et-
mesi..."

"Yani onu oldiiriirlerdi, degil mi?" dedi Mark.

Oh Tanrim.

Bir saat sonra paket parmak izi ve DNA testlerine gonderil-
misti ve ben hala sorgulaniyordum.

Dedektif Kirby "Tayland baglantisinin diginda size kin besle-
yen biri var mi1, gen¢ bayan?" dedi. "Eski bir sevgili ya da tek-
lifleri reddedilmis biri?"

Bana "geng¢ bayan" diye hitap edilmesine bayilmigtim. Evet,
gengligimin baharinda olmayabilirim ama...

"Bridget!" dedi Mark. "Dinlesene! Sana zarar vermek isteye-
bilecek biri var m1?"

"Bana zarar vermig bir siirii insan var," dedim, Mark'a baka-
rak ve beynimi zorlayarak. "Richard Finch, Daniel - ama bunu
onlarin yaptigim sanmam," dedim kararsizca.

Daniel onu reddettigim geceyi herkese anlattigimi m diisiin-
miigtii? Reddedilmek onu bu kadar rahatsiz etmis olabilir miy-
di? Bu agir1 bir tepki olurdu. Ama belki de Sharon rollerini yiti-
ren milenyum sonu erkekleri konusunda hakliydi.

"Bridget," dedi Mark yumusak bir sesle. "Ne diisiiniiyorsan
Dedektif Kirby'ye anlatmalisin bence."

Oyle utang vericiydi ki. Sonunda Daniel'le yasadigim o gece-
yi aynintilariyla anlatmak zorunda kaldim. Dedektif Kirby ciddi
bir ifadeyle dinleyip notlar aldi. Mark ben konusurken bir sey
demedi, ama ¢ok kizgin goriiniiyordu. Dedektifin ona sert sert
bakip durdugunu fark ettim.
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"Alt tabakadan insanlarla tamgikligimz oldu mu?" dedi De-
dektif Kirby.

Aklima sadece Geoffrey Amca'nin muhtemel sevgilisi geli-
yordu, ama bu da komikti, ¢iinkii oglan beni tanimiyordu.

"Dairenizden ayrilmamz gerekecek. Kalacak yeriniz var
mi?"

"Bende kalabilirsin," dedi Mark birden. Kalp atiglarim hiz-
land1. "Bog odalardan birinde," diye ekledi hemen.

"Bana bir saniye izin verebilir misiniz bayim?" dedi Dedek-
tif. Mark bundan hoglanmamis gibiydi, ama "Tabii," dedi ve bir-
den kalkip odadan ¢ikti.

"Bay Darcy ile kalmamizin akillica olacagindan emin degilim
bayan," dedi dedektif, kapiya bakarak.

"Evet, hakli olabilirsiniz,"” dedim, babacan bir ilgi gosterdigi-
ni, bir erkek olarak da bana gizemli ve erisilmez bir hava yara-
tip kovalayan tarafin Mark olmasini saglamamu tavsiye ettigini
diisiinerek. Ama sonra artik bu tarzda diisiinmemem gerektigini
hatirladim.

"Bay Darcy ile nasil bir iligki i¢indesiniz?"

"Sey!" dedim ve Gykiiyii anlatmaya bagladim.

Anlattiklanimi dinledikce, Dedektif Kirby'nin giipheleri arti-
yor gibiydi. Tam "Demek Bay Darcy kafeye geliverdi, 6yle mi?
Mermiyi aldigimiz sabah?" derken kapi acildi.

Mark igeri girip 6nilimiizde durdu.

"Tamam," dedi bezgin bir havayla, sanki "Sen dinginligin
karsit1 olan her geyin kaynagisin," dercesine. "Parmak izimi
alin, DNA testlerini yapin, bunu da aradan ¢ikaralim."

"Oh, suglunun siz oldugunuzu séylemiyordum bayim," dedi
dedektif hemen. "Sadece olasiliklan elemek..."

"Tamam, tamam," dedi Mark. "Haydi su isi bitirelim."
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5 Eyliil Cuma, hala

55 kg, en son seks yaptigimdan beri gegen saniyeler: Artik umu-
rumda degil, oliim tehdidinden beri sag kaldigim dakikalar:
34,800 (¢.i.)

18:00. Shazzer'in dairesi. Pencereden bakarken. Mark Darcy
yapmis olamaz. Bu ¢ok giiliing. Olamaz. Jed'in isi olmals. Yani, bu-
rada bir siirii baglantisi olsa gerek. Uyusturucuya ihtiya¢ duyan ve
baglantilarini ellerinden aldigim insanlar. Yoksa Daniel m1? Ama o
bdyle bir sey yapmaz herhalde. Belki de delinin tekidir. Ama ismi-
mi ve adresimi nereden biliyor? Biri beni 6ldiirmek istiyor. Biri
gercek bir mermi alip iistiine adimi kazima zahmetine girmis.

Sakin olmaliyim. Sakin, sakin. Evet. Cevrendeki herkes ken-
dini kaybederken... Acaba Kookai'de kursun gegirmez yelekler
veriyorlar midir?

Shaz geri gelse. Burada yoniimii sagiriyorum. Shazzer'in da-
iresi kii¢iik ve en iyi zamanlarinda bile daginik, ama ikisi bura-
dayken yiizeyler tamamen Agent Provocateur sutyenleriyle, le-
opar derisi kisa ¢izmelerle, Gucci ¢antalariyla, faux Prada el ¢an-
talariyla, kiiciik Voyage ceketleriyle ve eski ayakkabilarla dolu
gibi goriinliyor. Kafam ¢. karigik. Belki biraz uzanip uyurum.
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Mark" alip gotiirdiiler. Sonra Dedektif Kirby dairemde kal-
mamam gerektigini tekrarladi. Baz1 egyalarimi almak igin birlik-
te daireme gittik. Ama bir sorun vardi: Kalacak yerimin olma-
masi. Annemle babam héld rehabilitasyon merkezindeydi.
Tom'un dairesi ideal olurdu ama San Francisco telefonunu hig-
bir yerde bulamadim. Jude'u da, Shaz'i da igyerlerinden aramayi
denedim, ama ikisi de 6gle yemegine ¢ikmuigti.

Gergekten korkungtu. Polis ortalig1 aragtirip parmak izi ve
ipucu ararken ben herkese mesaj birakip duruyordum.

"Duvardaki bu delik de nesi bayan?" dedi polislerden biri,
ortaliktan gezinirlerken.

"Oh, o, sey, unutuldu," dedim dalgin dalgin. Tam o sirada te-
lefon ¢aldi. Shaz'di. Onda kalabilecegimi ve yedek anahtarin ne-
rede oldugunu soyledi.

Biraz uyuyacagim.

11:45. Biitiin gece uyanip durdum, Jude'la Shazin ayni odada
bebekler gibi uyumasi ¢. rahatlatici olsa da. Isten geldiklerinde
¢. iyi vakit gecirdik. Pizza yedik ve gercekten erkenden yattim.
Mark Darcy'den haber ¢ikmadi. En azindan panik diigmem var.
Cok hos. Kiiciik bir el ¢antasi tarafindan ¢alistirilan bir uzaktan
kumanda. Ona basarsam iiniformal1 ¢evik geng¢ polislerin beni
kurtarmaya gelecegini saniyorum!!!! Mimm. Ne giizel bir dii-
stince... ¢. uykum var...

6 Eylil Cumartesi
55.500 kg, sigara 10, alkol 3, kalori 4,255 (hdla hayattayken ta-
dim gikarayim), en son seks yaptigimdan beri gecen saniyeler

16,005,124,00 (bu konuda bir geyler yapmanin vakti geldi).
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18:00. Jude ve Shaz'la birlikte biitiin giinii Prenses Diana'nin ce-
nazesini izleyerek gecirdim. Hepimiz bunun tamdik birinin ce-
nazesi gibi oldugunda birlestik. Tek farki daha goérkemli olma-
s1ydi, bu yiizden de sonrasinda bir yandan kendinizi bir menge-
neyle sikigtiriliyor gibi hissederken bir yandan da iginizdeki bir
seylerin disann vurdugunu hissediyorsunuz. Her seyi dogru dii-
riist yapmay1 bagsarmalarina dyle mutlu oldum ki. Giizel bir to-
rendi. Gergekten iyiydi, sanki devlet sonunda mesaji almigt1 ve
tilkemiz tekrar isleri dogru diiriist yapabiliyordu.

Biitiin olanlar bir Shakespeare trajedisini ya da eski bir efsa-
neyi andiriyordu, 6zellikle de iki iinlii hanedan Spencer'la Wind-
sor arasindaki ¢ekigsmeyi. Cogunlukla tiim bir 6gle sonrasim Di-
ana'nin sagina ayirdigimiz aptal giindiiz kugag1 TV programinda
caligmaktan kesinlikle utan¢ duyuyorum. Hayatimi degistirece-
gim. Eger devlet degisebiliyorsa ben de degisebilirim.

Ama simdi biraz yalmzim. Jude'la Shaz daha fazla kapal
yerde kalamayacaklarini sOyleyip disan ¢iktilar. Karakolu ara-
maya caligtik, ¢iinkii digar1 yanima bir polis almadan ¢ikmama
izin yok. Ama kirk beg dakika ugrastiktan sonra baglanabildigi-
miz santraldaki kadin herkesin meggul oldugunu soyledi. Jude'la
Shaz'a bana bir pizza getirdikleri siirece bensiz ¢ikmalarina al-
dirmadigimi séyledim. Ah. Telefon.

"Oh, selam hayatim, ben annen!"

Annem! Sesini duyan da eline ¢is yapmak iizere oldugumu
sanirdi.

"Anne, neredesin?"

"Oh, ayrildim hayatim."

Bir an bana bir lezbiyen oldugunu ve Geoffrey Amca ile ev-
lenecegini, birlikte sekssiz ve escinsel bir evlilik hayati yasaya-
caklarini soyledigini sandim.

"Eve dondiik. Her sey yoluna girdi. Baban iyi olacak. Kulii-
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besinde biitiin giin otururken domates suyu ictigini saniyordum,
nereden bileyim! Unutma ki Gordon Gomersall'n da ayni soru-
nu vard1 ve Joy'un ruhu bile duymamusti. Simdi bir hastalik ola-
rak kabul ediliyor. Cenaze t6reni hakkinda ne diisiindiin?"

"Cok giizeldi. Simdi s6yle bakalim, neler oluyor?"

"Sey hayatim..." diye s6ze bagladi, sonra sesler duyuldu ve
telefonda babam konugmaya basladi.

"Her sey yolunda tathm. Sadece igkiden uzak durmam gere-
kiyor," dedi. "Ve daha ilk giinden Pam'i digar1 atmaya ¢aligtilar.”

"Niye?" dedim. Kafamda on sekiz yasindaki uyusturucu ba-
gimhlarini bagtan ¢ikarmaya ¢aligan annemin goriintiisii canlan-
du

Babam kis kis giildii. "Onun fazla normal oldugunu soyledi-
ler. Anneni veriyorum yine."

"Hayatim, her sey 6yle salak¢ayd ki! Unliilerden tonla para
alip karsihiginda herkesin bildigi seyleri soyliiyorlar!"

"Nasil seyler mesela?"

"Oooh, bir saniye. Tavugu cevireyim."

Telefonu kulagimdan uzaklagtirirken ¢evrilmesi gereken bir
tavugu iceren bir yemegin nasil tuhaf bir sey olacagini hayal et-
memeye c¢aligtim.

"Uf. Iste oldu."

"Sana neler soylediler?"

"Sey, sabahlar1 ¢ember halinde oturup bir siirii aptalca sey
sOylemek zorunda kahyorduk."”

"Ne gibi?"

"Oh, bilirsin igte. Benim adim Pam ve ben bir suyum, bu-
yum!"

Sundan bundan kastettigi neydi acaba? Asir1 kendine giive-
nen, delirtici kAbus mu? Yagsiz et suyu manyag1 m1? Kiz ¢ocu-
gu iskencecisi mi?
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"Neler soyliiyorlard: neler! 'Bugiin kendime giivenecegim,
bagkalarinin hakkimdaki fikirlerine aldirmayacagim.' Boyle de-
vam ediyordu. Yani hayatim, insanin kendine giiveni yoksa hig-
bir sey basaramaz, degil mi?" dedi kahkahay1 basarak. "Poh!
Kendine giivenmemekmis! Bilmiyorum! Insan niye bagkalari-
nin hakkindaki diisiinceleri iistiine endiselensin ki?"

Endiseyle saga sola baktim. "Peki sen ne sdyledin?"

"Oh, benim bir sey soylememe izin vermediler. Yani, daha
dogrusu belli seyler sdylememe izin verdiler."

Babamin arkadan gelen kahkahasini igittim. Sesi iyi geliyor-
du. "Soyle ona Pam."

"Offf. Sey, 'Asir1 dzgiivenin gercekleri gsrmemi engelleme-
sine izin vermeyecegim' ve 'Bugiin olumlu yonlerim kadar hata-
larimin da farkina varacagim'. Yani, ¢ok giiliingtii hayatim. Her
neyse, gitmeliyim. Zil ¢aliyor. Pazartesi goriisiiriiz."

"Ne?" dedim.

"Ne deme hayatim, efendim de. Seninle bulugsup Deben-
hams'da deri renginin tonlarin1 bulacagiz ya. Sana sdylemigtim!
Dortte."

"Ama..." Yani, soylememisti. Ne zaman soylemigti? Ocak'ta
m1?

"Gitmeliyim hayatim. Enderburyler kapida."

7 Eyliill Pazar

55.500 kg, désemenin sutyenlerle, ayakkabilarla, yiyecekler-
le, sigelerle ya da rujlarla kapli olmayan metrekareleri: Q.

10:00. Yasasin! Bir giin daha bagladi ve hdla hayattayim. Ama
berbat bir geceydi. Annemle konustuktan sonra kendimi ¢ok bit-
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kin hissettim ve biitiin kapilarin kilitlerini kontrol ettikten sonra
Shazzer'in elbise y1ginina tirmanip uykuya daldim. Geldiklerini
duymadim. Gece yaris1 uyandigimda uyuyorlardi. Burasi ger-
cekten cok kotii kokmaya bagladi. Ayrica, geceleri uyandigimda
bir seyleri devirip onlar1 uyandirmamak igin sessizce yatip tava-
na bakmak zorunda kaliyorum.

Ooh. Telefon. En iyisi onlar uyandirmadan agayim.

"Evet, sonunda benim goziinii kan biirlimiig eski bir sevgili
olmadigimi anladilar.”

"Nasilsin?" dedi kibarca. Oysa benim yiiziimden karakolda
yedi saat tutulmus. "Seni arayacaktim, ama masum oldugumu
anlayana dek nerede oldugunu séylemediler."

Neseli konusmaya ¢alistim, ama sonunda ona Shazzer'in da-
iresinde biraz boguldugumu fisiltiyla sdyledim.

"Benimle kalman teklifim hala gecerli," dedi soguk bir sesle.
"Bir siirii yatak odasi var."

Benimle yatmak istemedigini siirekli belli edip durmasa. Bu
pasmince bir senaryoya doniigiiyor. Bir kez baglayinca bundan
kurtulmanin ne kadar zor oldugunu Shazzer'la Simon'dan biliyo-
rum. En kiigiik bir seks imasinda herkes "arkadashigimiz bozu-
lacak” panigine kapilmaya bagliyor.

Tam o sirada Jude esneyip dondii, ayagiyla birka¢ ayakkabi
kutusunu giiriiltiiyle devirdi ve el ¢cantamin igine boncuklar, kii-
peler, makyaj malzemeleri ve bir bardak kahve dokiildii. Derin
bir soluk aldim.

"Sag ol," diye fisildadim telefona. "Gelmeyi ¢ok isterim."

23:45. Mark Darcy'nin evi. Oh Tanrim. Isleriyi gitmiyor. Igin-
de beyaz bir yataktan, beyaz perdelerden ve olmasi gerekenden
iki kat daha biiyiik, kayg1 verici beyaz bir sandalyeden bagka
hi¢bir sey olmayan tuhaf, beyaz bir odada tek bagima yatmaktan
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bagka bir sey yapmiyorum. Burasi korkutucu; i¢inde yiyecek bi-
le olmayan koca, bos bir saray. Biiyiik zihinsel ¢abalar sarf et-
meden higbir sey yapamiyorum,; ¢iinkii 151k diigmesi, sifon gibi
seyler bagka geyler gibi goriinecek sekilde kamufle edilmemis.
Ayrica burasi buzdolab: gibi soguk.

Tuhaf bir giindii, bir uyuyup bir uyandim. Kendimi ¢ok nor-
mal hissederken birden uyuya kaliyorum, tipki ugaklarin ansizin
hava bosluklarina diigmesi gibi. Yine de bunu her seyden kag-
mak i¢in mi yaptifima karar verebilmis degilim. Mark bugiin,
Cuma giinii ige gitmediginden bugiin gitmek zorunda kaldi. Pa-
zar olmasina karsin, Shaz'la Jude 4'te Ask ve Gurur'un videosuy-
la geldiler, ama Colin Firth roportajindan sonra gol sahnesini iz-
lemeye dayanamazdim, bu yiizden sadece ¢ene calip dergileri
kanstirdik. Sonra Jude'la Shaz evin sagim solunu arastirip kikir-
damaya basladilar. Uyudum ve uyandigimda gitmiglerdi.

Mark 9 civarinda geldi. Disaridan iki kisilik yemek getirmisg-
ti. Romantik bir gekilde barigacagimizi umuyordum, ama onun-
la yatmak istemedigim ya da evinde sadece polis istedigi i¢in
kaldigim izleninimini yaratmaya o kadar ugragtim ki, sonunda
doktor/hasta gibi, biilyiik bir katilik ve resmiyet icinde yemek
yedik. Blue Peter'daki ev sakinlerine benziyorduk.

Simdi igeri gelse ne iyi olurdu. Ona bdylesine yakin olmak
ve dokunmay: istemek Gyle ¢ildirtic: ki. Belki bir seyler sdyle-
meliyim. Ama bu ¢ok korkutucu geliyor, ¢iinkii ona hislerimi
acarsam ve tekrar bir araya gelmemizi istemezse, bu korkung bir
sekilde asagilayici olacak, ¢iinkii beraber yasiyoruz. Ayrica va-
kit gece yarnsi.

Oh Tanrim, ama belki de mermiyi Mark gondermistir. Belki
odaya girip beni vuracak ve beyaz bakire odasini bakire kaniyla
boyayacagim. Ama ben bakire degilim tabii. Sadece artik seks
yapmiyorum.
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Boyle diisiinmemeliyim. Tabii ki o yapmadi. En azindan ya-
nimda panik diigmesi var. Uyuyamamak yle korkung ki, Mark
asagidayken ve biiyiik olasilikla ¢iplakken. Mimmm. Mimm.
Asag inip listiine atlamay1 Oyle istiyorum ki. Seks yapmayall...
¢ok uzun bir rakam.

Belki o yukan cikar! Merdivenlerden gelen ayak seslerini
duyacagim, kapi usulca agilacak ve gelip yataga oturacak -¢ip-
lak!- ve... oh Tanrim, bu 6yle ¢ildirtict ki.

Keske annem gibi kendine giivenen ve bagkalarinin diigiince-
lerine aldirmayan biri olsaydim, ama birinin hakkinda gercekten
ne diisiindiigiinii bilirken bu ¢ok zor. Seni nasil dldiireceklerini
diistiniiyorlar.

8 Eyliil Pazartesi

56.400 kg. (artik ciddi bir krize déniigtii), polis tarafindan yaka-
lanan 6liim tehditgileri O (¢. i. degil), en son seks yaptigimdan
beri gecen saniyeler 15, 033, 600 (korkung bir kriz).

13:30. Mark Darcy'nin mutfaginda. Az 6nce durup dururken
koca bir peynir kalibin1 mideye indirdim. Kalorisini kontrol ede-
cegim.

Oh kahretsin. Grami 4 kalori. 200 gram yedim, daha 6nce de
biraz yemistim -50 gram kadar- ve biraz da artt1, yani YANI otuz
saniyede 500 kalori kadar almig oluyorum. Inamimaz. Belki
Prenses Diana'ya bir saygi1 gosterisinde bulunup kusmaliyim.
Og3! Niye boyle igreng bir sey diisiindiim ki? Batt1 balik yan gi-
der, kalanini da yiyip bu iiziicii olayn iistiine perde ¢ekebilirim.

Belki de doktorlar hakhidir. Rejim yapmanin ise yaramadigi-
ny, c¢linkii bedenin a¢ kaldiktan sonra yiyecek bulunca hepsini
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birden govdeye indirdigini sdyleyip dururlar. Her sabah kalkti-
gimda tuhaf ve korkung yeni yerlerde yaglar buluyorum. Bir sa-
bah kalktigimda kulagimin arkasindan omzuma sarkan ya da bir
dizimin yaninda kivrilan, riizgarda bir fil kulag: gibi hafifge tit-
resen pizza hamuru gibi bir yag parc¢asi bulursam sagsmayaca-
gim.

Mark konusunda hald beceriksiz ve kararsizim. Bu sabah
asag indigimde ise gitmisti bile (sasirtici degildi ¢iinkii vakit
ogleydi), ama bana "kendimi evimde gibi hissetmemi" ve istedi-
gim herkesi davet etmemi séyleyen bir not birakmigti. Kimi ¢a-
girabilirim ki? Herkes iste. Buras: dyle sessiz ki. Korkuyorum.

13:45. Tamam, her sey yolunda. Kesinlikle. Issiz, parasiz, erkek
arkadagsiz oldugumun, duvan delik daireme giremedigimin ve
asik oldugum adamla tuhaf bir platonik temizleyici kadin hava-
siyla, dev bir buzdolabina benzeyen aym evde yasadigimin ve
birinin beni 6ldiirmek istediginin farkindayim. Ama bu sadece
gecici bir durum elbette.

14:00. Annemi istiyorum.
14:15. Polisi arayip beni Debenhams'a gotiirmelerini istedim.

Daha sonra. Annem muhtegemdi. Yani bir bakima. Sonunda.

Annem on dakika ge¢ geldi. Ustiinde boynundan ayak bilek-
lerine inen kiraz rengi bir elbise vardi. Saglan fénliiydﬁ ve ha-
vada dalgalamyordu. On bes tane kadar John Lewis torbasi tasi-
yordu.

"Ne oldugunu asla tahmin edemezsin hayatim," dedi oturur-
ken ve torbalarim ortaliga yayip el arabal diger miigterileri ra-
hatsiz ederken.
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"Geoffrey, Una'ya 'homo' oldugunu sdylemis, ama aslinda
degil tabii, o bir 'biseksiiel', yoksa Guy'la Alison'1 asla yapamaz-
lardi. Her neyse, Una Geoffrey bunu itiraf ettigi i¢in artik icinin
rahat oldugunu soyliiyor. Saffron Waldhurst'teki Gillian Robert-
son bunlardan biriyle evliydi ve ¢ok iyi yiiriiyen bir evlilikti. So-
nunda adam su kiyida kosedeki hamburgercilerde takilmaya
baslayinca ayrilmak zorunda kaldilar. Bir de Norman Middle-
ton'un karis1 6lmiistii - bilirsin, erkek lisesinin miidiiriiydii hani?
Yani sonunda Gillian... Oh Bridget, Bridget. Sorun ne?"

Benim ne kadar altiist olmus oldugumu fark edince birden ¢ok
iyl davranmaya bagladi. Elimden tutup beni bir kafeye gotiirdii,
torbalan garsona verdi, el ¢antasindan biiyiik bir kutu kagit mendil
cikards, bizi arka bahgeye oturttu ve bana her seyi anlattird.

Hayatinda bir kez olsun gercekten dinledi. Anlatmayi bitirin-
ce beni bir anne gibi kucaklayip bagrina basti. Kendimi tuhaf bir
sekilde rahatlamig hissettim. "Cok cesurca davranmigsin kizim,"
diye fisildad1. "Seninle gurur duyuyorum."

Oyle giizeldi ki. Sonunda dogruldu ve ellerini birbirine sildi.

"Gel bakalim. Simdiden sonra ne yapacagimiza karar verme-
liyiz. Su dedektifle bir konusacagim. Bu herifin Cuma giiniinden
beri elini kolunu sallaya sallaya ortalarda geziniyor olmasi gii-
liing. Onu yakalayacak bol vakitleri oldu. Ne yaptilar? Aylakhik
m1 ediyorlar? Oh, merak etme sen. Polisle konugsmay: bilirim.
Istersen bizde kalabilirsin. Ama bence Mark'la kalmalisin."

"Ama erkekler konusunda umutsuz bir vakayim."

"Hig¢ de Oyle degilsin hayatim. Siz zamane kizlarinin sevgili-
siz kalmasina sasmamali. Once kendinizden bagka kimseye ihti-
yaciniz yokmus havalarina giriyorsunuz -tabii o kisi James
Bond olmadikg¢a- sonra da evde oturup erkekler konusunda ba-
sarisiz oldugunuzdan yakinmiyorsunuz. Oh, saate bak, ka¢ olmus.
Haydi gel, sacin1 boyatmaya ge¢ kalacagiz!"
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On dakika sonra Mark Darcy'ninkine benzer beyaz bir odada
beyaz bir ciippe ve bagima sarili beyaz bir havluyla oturuyor-
dum. Etrafimda annem, renkli kumag parcalar1 ve Mary adinda
biri vardi.

"Bilmiyorum," dedi annem. "Biitiin bu teorilere kafa yorarak
tek bagina ortalarda gezinip duruyorsun. Visne rengini dene
Mary."

"Bunu yapan sadece ben degilim ki. Sosyal bir trend bu," de-
dim haksizliga ugramanin 6fkesiyle. "Kadinlar kendi baglarina
ayakta durabildikleri ve kariyerlerinde ilerlemek istedikleri i¢in
bekar kaliyor, ama sonra yaslandiklarinda biitiin erkekler onla-
rin partner ilanlarina bakan umutsuz moruklar olduklarim diisii-
niip sadece daha gen¢ kadinlar istiyorlar."

"Haydi ama hayatim. Partner ilanlariymig! Duyan da bagka
bir diinyadan geldigini sanir. Boyle seyler ancak filmlerde olur
hayatim."

"Hayir, gercek hayatta olan seyler."

"lyy! Partner ilanlariymig! Seks pesindeymis gibi yapabilir-
ler, ama ashinda istedikleri iyi bir arkadag hayatim. Audrey'i sek-
reteri icin terk eden Roger'a ne demeli? Kiz akilsizin tekiydi ta-
bii. Herif alti ay sonra Audrey'e geri donmek i¢in yalvarmaya
basladi, ama Audrey onu istemedi!"

"Ama..."

"Kizin adi1 Samantha'ydi. Yontulmamisin tekiydi. Ve Jean
Dawson, eskiden Bill'le evliydi -Dawson kasap diikkaninm bili-
yor musun?-... Bill 6ldiikten sonra kendi yaginin yarisinda bir
oglanla evlendi ve ¢ocuk ona tapiyor, resmen tapiyor. Bill pek
bir miras da birakmadi ¢iinkii et isinde fazla para yok."

"Ama bir feministsen, bir erkege ihtiya¢ duymadan..."

"Ama feminizmin de aptalca yan1 bu hayatim. Biraz akli olan
herkes bizim iistiin rrk oldugumuzu bilir. Tek sorun-"
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"Anne!"

"-emekli olduklarinda evde ev isi yapmadan oturabilecekle-
rini sandiklarinda ¢ikar. Simdi guna bir bak Mary."

"Bence mercan rengi daha giizeldi," diye itiraz etti Mary.

"Kesinlikle," dedim, genis bir ziimriit rengi dortgen kumasin
arkasindan. "Onlar ¢aligmiyorlarsa hem c¢alisip hem aligveris
yapmak istemeyiz tabii."

"Bilmiyorum! Evine Indiana Jones'u getirip bir de bulagik
makinesi almak ister gibi bir halin var. Onlan egitmek gerek.
Babanla evlendigimizde her gece Bri¢ Kuliibii'ne gidiyordu!
Her gece! Ustelik sigara igiyordu!"

"Erkekler emir almayi sevmezler," dedim. "Erisilmez olma-
muz1 isterler ki pesimizden kosabilsinler ve..."

Annem derin derin i¢ gegirdi. "Neyin ne oldugunu 6grene-
mediysen babanla seni haftalarca Pazar Okulu'na géndermemi-
zin anlami neydi? Sen sadece burnunun dikine gidip Mark'a ge-
ri donmek ve..."

"Olmuyor Pam. Ona Kis stili gider."

"Kesinlikle Bahar stili gider. Kesinlikle. $imdi Mark'in evi-
ne geri don..."

"Ama 6yle korkung ki. Cok kibar ve resmiyiz ve ben bulagik
bezi gibi goriiniiyorum..."

"Bunu hallediyoruz zaten, degil mi hayatim? Sa¢ rengini de-
gistirerek. Ama aslinda nasil goriindiigiiniin 6nemi yok, degil mi
Mary? Sadece gergek olmalisin.”

"Dogru,” diye giiliimsedi Mary. Boyu bir dikenli defne ¢alisi
kadardi.

"Gergek olmak mi1?" dedim.

"Oh, bilirsen hayatim, Kadife Tavsan gibi. Hatirlarsin! En
sevdigin kitapti. Babanla ben o lagim borusu yiiziinden sorun
yasarken Una sana okurdu. Evet, suna bir bak hele."
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"Biliyor musun, bence haklisin Pam," dedi Mary, geri ¢ekilip
hayran hayran bakarak. "Ona kesinlikle Bahar stili gidiyor."

"Dememis miydim?"

"Demistin Pam. Bana kalsa ona bir Kig stilini layik gorecek-
tim. Tam sana uygun bir miidahele, degil mi?"

9 Eyliil Sah

02:00. Hala yatakta, tek basima, Mark Darcy'nin evinde.
Goriiniise bakilirsa artik tiim hayatim beyaz odalarda geciyor.
Debensham'dan polisle donerken yolda kaybolduk. Giiliingtii.
Polise de dedigim gibi, kiigiikken bana hep kaybolursam yolu
bir polise sormami tembih ederlerdi. Ama nedense durumun ko-
mikligini géremedi. Sonunda eve dondiigiimde hemen uyuya
kaldim ve gece yansi uyandigimda ev zifiri karanlkti ve
Mark'in yatak odasinin kapis1 kapahydi.

Belki asag inip kendime bir bardak ¢ay yapip mutfakta tele-
vizyon izlerim. Ama ya Mark biriyle ¢ikiyorsa ve onu eve geti-
rirse, cay icen deli bir teyzeye ya da Bayan Rochester'a benze-
mez miyim?

Annemin neyin gercek olduguna ve Kadife Tavsan kitabina
dair soylediklerini diigiiniip duruyorum (gerci 6zellikle bu evde
tavsanlarla ilgili epey sorun yasadim). En sevdigim kitap oldu-
gunu iddia ediyor, oysa ben hatirlamiyorum bile. Konusu suy-
mus: Kiigiik bir cocugun digerlerinden fazla sevdigi bir oyunca-
g1 var ve tiiyleri dokiildiikten, parcalar1 koptuktan, eskidikten
sonra bile hala onun diinyanin en giizel oyuncag1 oldugunu dii-
stinliyor ve ondan ayrilmaya dayanamiyor.

"Insanlar birbirlerini gercekten sevince de boyle olur," diye
fisildadi annem Debenhams'in asansoriinde inerken, sanki ig-
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reng ve utang verici bir sir itiraf ediyormusgasina. "Ama saldir-
gan ya da kirilgan ya da dayaniksiz insanlar yasayamaz bunu.
Cesur olmali ve karsindakinin kim oldugunu ve ne hissettigini
anlamasina izin vermelisin." Asansér Banyo Malzemeleri katin-
da durdu. "Evet! Amma eglendik ama, degil mi!" diye kahkaha-
y1 basti, birden ses tonunu degisterek, parlak renkli spor ceketli
lic kadin el arabalariyla iceri girerken. "Goriiyorsun ya, senin
stilinin Bahar oldugunu biliyordum."

Onun i¢in sdylemesi kolay. Eger bir erkege gercek hislerimi
agsam arkasina bakmadan kacar. Mesela su anda hissettiklerim
sunlar:

1) Yalnizm, yorgunum, korkuyorum, UzginOm, kafam karisik ve
cinsel agidan oldukga sikintiliyim.

2) Cirkinim, sagim dimdik ve suratim yorgunluktan sisti.

3) Mark'in hala beni sevip sevmedigini bilmedigimden saskin ve
UzgUnOm ve sormaya da korkuyorum.

4) Mark’i ¢. seviyorum.

5) Yataga tek basima gitmekten ve her seyi tek basima halletme-
ye caismaktan biktim.

6) On bes milyon yUz yirmi bin saniyedir seks yapmiyor olmam
disincesi panige kapiimama yol agiyor.

Yani. Ozetlersek ben yalniz, ¢irkin, acinasi, seks pesinde ko-
san biriyim. Mimmm: Cekici, davetkar. Oh kahretsin, ne yapa-
cagimu bilmiyorum. Bir bardak sarap iceyim. Asag1 inecegim.
Sarap degil de ¢ay i¢sem daha iyi olur. A¢ik sise bulmazsam ta-
bii. Yani, uyumama yardimci olabilir.

08:00. Usulca mutfaga dogru inmeye basladim. Is1g1 acamadim,
¢linkii diigmenin yerini bulmam imkansizdi. Kapisinin 6niinden
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gecerken Mark'in uyanacagini umuyordum biraz, ama uyanma-
di. Merdiveni inmeyi siirdiiriirken birden donup kaldim. Oniim-
de bir erkege benzeyen iri bir golge vardi. Golge bana dogru ha-
reket etti. Bunun bir erkek -iri bir erkek- oldugunu fark edip ¢18-
lik atmaya bagladim. Adamin Mark oldugunu fark ettigimde -
ciplakti!- o da ¢iglik atiyordu. Ama benden daha yiiksek sesle.
Mutlak bir dehsetle haykiriyordu. Yan uykulu bir sekilde, sanki
hayatinin en biiyiik korkusuyla yiizlesmiscesine.

Harika, diye diigiindiim: "Cok gercek." Beni sacim bagim
darmadaginik ve makyajsiz goriince boyle oluyor iste.

"Benim," dedim. "Bridget."

Bir an daha da fazla ¢iglik atmaya baslayacak sandim, ama
sonra zangir zangir titreyerek basamaklara ¢oktii. "Oh," dedi de-
rin nefesler almaya caligarak. "Oh, oh."

Orada otururken dyle zayif ve sevimli goriiniiyordu ki kendi-
me engel olamayip yanina oturdum, onu kollarimla sarip kendi-
me ¢ektim.

"Oh Tanrnm," dedi, pijamalarimin arasinda kivrilarak. "Ken-
dimi aptal gibi hissediyorum."

Birden olanlar bana ¢ok komik geldi - yani insanin eski kiz
arkadas1 tarafindan bu kadar korkutulmasi gercekten komikti. O
da giilmeye basladi.

"Oh Tanrun," dedi. "Gecenin bir vakti korkmak pek erkekce
bir davranmg degil, degil mi? Senin mermiyi gonderen adam ol-
dugunu sandim."

Sacini oksadim, kellegsmis kismin1 6ptiim. Sonra ona hisleri-
mi, gercek hislerimi sdyledim. Ve mucizevi bir sekilde, konus-
may1 bitirdigimde aym seyleri hissettigini soyledi.

El ele tutusarak mutfaga indik ve paslanmaz celikten duvar-
larin arkasindan Horlicks'in ve siitiin yerini biiyiik bir giicliikle
bulduk.
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"Anliyorsun ya," dedi Mark, firinin 6niinde birbirimize soku-
lup 1sinmak i¢in fincanlarimizi tutarken, "notuma yamt verme-
yince her geyin bittigini sandim, sana baski yapmaya caligtigimi
hissetmeni de istemedim. Ben-"

"Dur bir dakika," dedim. "Hangi nottan bahsediyorsun?"

"Siir okumasinda, gitmeden hemen 6nce verdigim nottan."

"Ama bana sadece babanin okudugu 'Eger’ siiirini verdin,"
dedim.

Inamlmazdi. Mark mavi yunusu devirdiginde vasiyet degil,
bana bir not yaziyormus.

"Annem yapilacak tek seyin hislerim konusunda diiriist ol-
mak oldugunu soyledi,” dedi.

Kabile yashlar1 - yasasin! Notta beni hala sevdigi, Rebec-
ca'yla birlikte olmadig1 ve eger ben de aymi seyleri hissediyor-
sam o gece onu aramam gerektigi, aksi takdirde beni bir daha as-
la rahatsiz etmeyecegi, sadece arkadagim olacagi yaziliymas.

"Peki niye beni birakip onunla gittin?" dedim.

"Seni birakmadim! Sen beni biraktin! Ve Rebecca'yla giiya
ciktigimi da yaz evi partisine gidip kendimi onunla ayn1 odada
bulana dek fark etmedim."

"Ama... onunla yatmadin m1 yani?"

Kendisine verdigim Newcastle United sortunu Rebecca'yla
onceden kararlagtirilmig bir sevigme i¢in giyecek kadar hissiz-
lesmemis olmasi beni 6yle rahatlatti ki.

"Sey," dedi. Bagin egip sirtt1. "O gece."

"Ne?" diye patladim.

"Yani, ben de insanim. Konuguydum. Kibarca bir davranis
gibi goriindii."

Kafasina vurmaya ¢aligtim.

"Shazzer'in da dedigi gibi, erkeklerin iglerini siirek/i kemi-
ren arzular vardir," dedi, darbelerimi savustururken. "Beni sii-
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rekli bir yerlere davet edip duruyordu: Aksam yemegi partileri-
ne, kiimes hayvanli ¢cocuk partilerine, tatillere-"

"Evet, tabii. Sense ondan hi¢ hoglanmiyordun!"

"Sey, ¢ekici bir kiz, yani tuhaf olurdu..." Giilmeyi kesti, elle-
rimi tuttu ve beni kendine ¢ekti.

"Her seferinde," diye fisildadi cabucak, "her seferinde senin
orada olacagim umdum. Ve Gloucestershire'daki o gece, on beg
metre 6tede oldugunu bilirken..."

"Yaklagik iki yiiz metre 6tede, hizmetgilerin kaldig1 yerdey-
dim."

"Kesinlikle ait oldugun yerde yani, ve seni hayatinin sonuna
kadar da orada tutmayi diisiiniiyorum."

Neyse ki beni hala siki siki tutuyordu, bu yiizden artik ona
vuramiyordum. Sonra evinin bensiz biiyiik, soguk ve 1ssiz oldu-
gunu soyledi. Ve en ¢ok sicak dairemde olmayi sevdigini. Ve be-
ni sevdigini, sebebini tam olarak bilemese de bensiz higbir seyin
eglenceli olmadigini. Ve sonra... Tanrim, tag dégseme Oyle soguk-
tu ki.

Yatak odasina gittigimizde yataginin yaninda bir kitap y1gini
gordiim. "Bunlar ne?" dedim gozlerime inanamayarak. "Sevdi-
ginizi Kaybedince Ozsaygimzi Nasil Korursunuz? Sevdiginiz
Kadim Nasil Tekrar Kazamrsimz? Kadinlar Ne Ister? Mars'la
Veeniis'iin Iligkisi?"

"Oh," dedi ¢ekingence.

"Seni pi¢ kurusu!" dedim. "Ben benimkileri attim." Tekrar
yumruk kavgasina basladik, sonra arkasi geldi ve biitiin gece se-
vigtik!!!

08:30. Mimm. Onu uyurken seyretmeye bayiliyorum.

08:45. Ama simdi uyansa kegke.
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09:00. Onu uyandirmayacagim, ama belki diigiince dalgalarim
uyandirabilir.

10:00. Mark birden dogrulup dimdik oturdu ve bana bakti. Ba-
na gitmemi sdyleyecegini ya da tekrar ¢i1glik atmaya baslayaca-
gin1 sandim. Ama uykulu uykulu giiliimsedi, tekrar yatti ve beni
sertge kendine ¢ekti.

"Affedersin," dedim daha sonra.

"Evet, tabii oziir dileyeceksin, seni kiigiik pis orospu,” diye
mirildand: sehvetle. "Ama niye 6ziir diliyorsun?"

"Bakarak seni uyandirdigim igin."

"Biliyor musun?" dedi. "Bunu 6zlemigim."

Sonunda yatakta epey kaldik, bu da sorun ¢ikarmadi ¢iinkii
Mark'in acil bir randevusu yoktu ve benim de hayatimin sonuna
kadar hig¢bir randevum olmayacakti. Ama ¢ok kritik bir anda te-
lefon cald1.

"Ac¢ma," diye soludu Mark, devam ederek. Telesekreterde bir
ses giirledi.

"Bridget, ben Richard Finch. Sekssiz Yasayan Modemler'i
haber yapiyoruz. Alt1 aydir seks yapmayan giizel, geng bir kadin
bulmaya c¢aligtik. Bulamadik. Ben de sevigsecek adam bulama-
yan yash bir kadinla idare edelim bari diye diisiindiim ve aklima
sen geldin. Bridget? Telefonu a¢. Orada oldugunu biliyorum.
Arkadagin Shazzer soyledi. Bridget. Bridgeeeeeeeeet. BRIDGE-
EEEEEEEET!"

Mark faaliyetlerini durdurdu, Roger Moore gibi tek kasini
kaldirdy, telefonu agti, "Gelmek iizere bayim," diye mirildandi
ve ahizeyi bir bardak suyun i¢ine birakiverdi.
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12 Eylul Cuma
En son seks yaptigimdan beri gegen dakikalar 0 (yasasin!)

Riiya gibi bir giindii, en giizel kism1 da Mark Darcy ile Tesco
Hiper Market’e gitmekti. El arabasina koyduklarinin haddi he-
sab1 yoktu: Ahududular, Pralin ve Cream Haagen-Daaz dondur-
ma kutular ve iistiinde "asir1 yagh butlar” etiketi bulunan bir ta-
vuk.

Kasiyerin yanina vardigimizda 98,70 pound 6dememiz ge-
rektigi ortaya cikti.

"Inanilmaz," dedi kredi kartim ¢ikarirken. Bagini inanmaz
halde salliyordu.

"Biliyorum," dedim kederle, "yardim etmemi ister misin?"

"Tanrim, hayir. Bu ¢ok sagirtici. Bu yiyecekler ne kadar gi-
der?"

Kararsizlikla baktim. "Belki bir hafta?"

"Ama bu inanilmaz. Olagandis1."

"Ne?"

"Yani, yiiz papelden az tuttu. Le Pont de la Tour'da bir aksam
yemegi parasindan daha az!"

Mark'la birlikte tavugu pisirdik. Kendini bu ise epey kaptirdi.
Tavugu pargalara bélerken arada mutfakta gezinip duruyordu.

"Oyle muhtesem bir hafta oldu ki. Insanlarin hep yapti1 bu
olmali! Ise gidiyorlar ve dondiiklerinde diger insan1 buluyorlar
ve sonra ¢ene ¢alip televizyon izliyor ve yemek yapiyorlar.
Muhtesem."

"Evet," dedim, saga sola bakip acaba deli mi diye diisliniir-
ken.

"Yani, ben bir kez olsun diinyadaki varligimin farkinda olan
biri var m1 diye telesekretere kogsmadim!" dedi. "Elimde bir ki-
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tapla bir restoranda oturup tek basima o6lecegimi diislinmeme
gerek yok, ve..."

"Ve li¢ hafta sonra bir Alsas ¢oban kopegi tarafindan yar
yenmis halde bulunacagimi?" diye ciimlesini tamamladim.

"Kesinlikle, kesinlikle!" dedi, bana sanki ayn1 anda elektirigi
kesfetmisiz gibi bakarak.

"Bana bir saniye izin verir misin?" dedim.

"Tabii. Sey, niye?"

"Hemen dénerim."

Tam Shazzer'i arayip ona belki erkeklerin ulagilmaz uzayh
diismanlar olmadiklarini haber vermek i¢in koguyordum ki, her
zamanki gibi telefon ¢aldi.

Mark'in sesini duyabiliyordum. Konugmasi bitmek bilmedi,
bu yiizden de Shazzerh arayamadim ve "Ne diisiincesizlik!" di-
ye diisiinerek mutfaga indim.

"Seni arniyorlar,” dedi, ahizeyi uzatarak. "Herifi yakalamig-
lar."

Karmima bir yumruk yemis gibi oldum. Ben titreyerek ahize-
yi alirken Mark elimi tuttu.

"Selam Bridget, ben Dedektif Kirby. Mermi vakasi konusun-
da elimizde bir giipheli var. DNA testleri olumlu sonug verdi."

"Kimmig?" diye fisildadim.

"Gary Wilshaw ismi sana bir sey ifade ediyor mu?"

Gary! Oh Tanrim. "Ingaat¢im."

Gary ¢alistig1 evlerde yaptig: kiigiik hirsizliklardan dolay: bu
aksam tutuklanmis ve parmak izleri alinmis.

"Onu gozaltinda tutuyoruz,” dedi Dedektif Kirby. "Heniiz iti-
raf ettiremedik, ama bu baglanti iistiinde ilerleyebilecegimizden
eminim. Seni arayip geligsmeleri bildirecegiz, sonra da dairende
tekrar giivenlik icinde oturmaya baslayabileceksin."
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Gece yarisi. Dairemde. Oh kahretsin. Dedektif Kirby yarim sa-
at sonra arad1 ve Gary'nin gozyaslar icinde itirafta bulundugu-
nu ve daireye geri donebilecegimizi, endiselenecek hicbir sey
olmadigimi ve yatak odasinda bir panik diigmesi bulundugunu
soyledi.

Tavugu bitirdikten sonra daireme gittik, somineyi yaktik ve
Iyi Dostlar' seyrettik. Sonra Mark bir dus almak istedi. O ban-
yodayken zil ¢ald1.

"Kim 0?"

"Bridget, benim Daniel."

"Ya?"

"Girebilir miyim? Cok énemli."

"Bir saniye, asag1 geliyorum," dedim banyoya bakarak. Da-
niella aramdaki meseleyi halletmem gerektigini diisiiniiyor,
ama Mark’1 6fkelendirmek de istemiyordum. On kapiy: agar ag-
maz hatali davrandigimi anladim. Daniel sarhostu.

"Demek polisi pesime taktin, yle mi?" dedi sarhos bir sesle.

Sanki bir ¢ingirakhi yilanmisgasina, goz temasim kesmeden
yavasca gerilemeye bagladim.

"O ceketin altinda ¢iplaktin. Sen..."

Birden merdivenlerde patirtilar duyuldu, Daniel bagini kaldi-
rip baktim ve -bam- Mark Darcy agzina bir tane gecirmigti. Da-
niel 6n kapiya dayanip yere yigildi. Bumu kaniyordu.

Mark epey sagkin goriiniiyordu. "Affedersin," dedi. "Sey..."
Daniel ayaga kalkmaya ¢aligti ve Mark kosup yardim etti. "Af-
federsin," dedi tekrar kibarca. "lyi misin, sana bir, gey..."

Daniel burnunu sildi. Afallamig goriiniiyordu.

"Gitsem 1iyi olacak," dedi hin¢la.

"Evet," dedi Mark. "Bence en iyisi bu. Ve onu rahat birak.
Yoksa, sey, biliyorsun, bunu tekrar yapmak zorunda kalacagim."

"Evet. Tamam," dedi Daniel, itaatkar bir sesle.
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Daireye geri doniip kapiy: kilitledikten sonra yatak odasinin
oniinde vahsice sevismeye basladik. Zilin tekrar ¢calmasina ina-
namadim.

"Ben bakayim," dedi Mark, sorumluluk sahibi bir erkegin
agir edasiyla. Beline bir havlu sardi. "Belki Cleaver geri gelmis-
tir. Sen burada kal."

Ug dakika sonra ayak sesleri duydum ve yatak odasmnin ka-
pist birden ardina kadar agildi. Dedektif Kirby'yi goriince az kal-
sin ¢1gligy basiyordum. Battaniyeyi ¢ceneme kadar ¢ekip utang-
tan kipkirmizi kesilmis halde ona baktim. Yataga dogru uzanan
elbise ve i¢ camasir1 hattin1 bakiglariyla takip ediyordu. Kapiy
arkasindan kapadi.

"Artik giivendesin," dedi Dedektif Kirby sakin, rahatlatic1 bir
sesle, sanki yiiksek bir apartmanin tepesinden atlamak iizerey-
misim gibi. "Her seyi anlatabilirsin, glivendesin, adamlarim di-
sarida onu tutuyor."”

"Kimi - Daniel1 m1?"

"Hayir, Mark Darcy'yi."

"Niye ki?" dedim, biiyiik bir sagkinlikla.

Tekrar kapiya bakti. "Bayan Jones, panik diigmesine basti-
nmz."

"Ne zaman?"

"Bes dakika kadar once. Kesintisiz, acil bir sinyal aldik."

Yatagin iistiine, panik diigmesini asmig oldugum yere bak-
tim. Orada yoktu. Kendimi aptal gibi hissederek ¢arsafla batta-
niyenin arasinda onu aradim ve sonunda o turuncu aleti buldum.

Dedektif Kirby diigmeden bana, yerdeki giysilere bakti, son-
ra sIritti.

"Tamam, tamam. Anlagildi." Kapiy1 agt1. "Geri gelebilirsiniz
Bay Darcy. Halj, sey, enerjiniz kaldiysa tabii."

Durum imal1 bir sekilde agiklanirken polisler siritiyordu.
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"Tamam. Gidiyoruz. Iyi eglenceler," dedi Dedektif Kirby,
polisler merdivenden inerken. "Oh, bir sey daha. Ilk siiphelimiz
Bay Cleaver hakkinda."

"Daniel'n ilk siipheliniz oldugunu bilmiyordum!" dedim.

"Sey. Onu birkag kere sorguya ¢cekmeye calistik, ama epey
sinirlendi. Onu bir arayip havay1 yumusatmaniz iyi olabilir."

"Oh, tesekkiirler," dedi Mark alayla, havlusunun asag: kayi-
yor olmasina kargin vakarh goriinmeye ¢aligarak. "Simdi sdyle-
diginiz i¢in tesekkiirler."

Dedektif Kirby'yi yolcu ederken ona olanlar1 anlattigin isite-
biliyordum. Dedektif Kirby herhangi bir sorun oldugunda ya da
Gary'ye dava agip agmayacagimiza karar verdigimizde onu ara-
mamuzi istedi.

Mark tekrar iceri dondiigiinde hickinyordum. Birden basla-
mist1 ve nedense durduramiyordum.

"Her sey yolunda," dedi Mark bana hafifce sarilip saglarimi
oksayarak. "Her sey bitti. Her sey yolunda. Her sey yoluna gire-
cek."
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lyi Giinde Kotii Giinde?






11:15. Claridge Oteli. P6doh! Possh! POOOOOH! Kirk bes
dakika sonra diigiin bagliyor ve demin elbisemin Oniine iri bir
Rouge Noir timak cilas1 damlasi diistii.

Ne yapiyorum? Evlilik ¢ilginca bir iskencedir. Iskence kur-
bani davetliler (Uluslararas: Af Orgiitii'ne bagvuranlarla ayni dii-
zeyde olmasa da) normalde asla giymeyecekleri tuhaf seyler gi-
yerler, beyaz taytlar gibi. Bir cumartesi sabahi erkenden uyanip
evin i¢inde "Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin!" diye haykirarak
giimiis rengi seritli eski paket kdgitlarim bulmaya, dondurma ya
da ekmek makinesi gibi tuhaf armaganlarini paketlemeye cali-
sirlar (bu armaganlar Kibirli Evliler arasinda elden ele gezinme-
ye mahkimdur. Ne de olsa kim aksam evde oturup bir saat bo-
yunca elekten gecirilmis malzemeleri dev bir plastik makineyi
bosaltmak ister ki? Hem de ne ugruna? Ise giderken yolda ay ¢6-
regi yiyip kapugino i¢mek yerine uyaninca dev bir ekmek somu-
nunu tiiketebilmek icin.) Sonra arabaya binip 600 kilometre gi-
der, yolda benzinciden aldiklar1 gsarapl sakizi ¢igner, arabaya
kusar ve kilisenin yolunu bulamazlar. Su halime bakin! Niye
ben, Tanrim? Niye ben? Elbisemin iistiindeki leke, adet goriiyor-
musum izlenimini uyandiriyor.
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11:20. Tanr1ya siikiir. Shazzer demin odaya geri dondii ve yapi-
lacak en iyi seyin kumasin tirnak cilasi lekeli, kati, parlak ve ya-
piskan kismini kesmek olduguna karar verdik, ¢iinkii leke ayni
renkte olan astara islememisti ve oniimde bir buket tutabilirdim.

Evet, bu iyi olur. Kimse fark etmez. Tasarimin pargasi bile
sanabilirler. Sanki biitiin elbise dev bir dantelin par¢asiymisca-
sina.

Tamam. Sakin ve dengeli olacagim. I¢sel dengemi koruyaca-
gim. Elbisemde delik olup olmamasi 6nemi degil. Diger seyler-
le baglantil. Neyse ki. Her seyin oldukga sakin ve yolunda gi-
deceginden eminim. Shaz diin gece ickiyi fazla ka¢irmigti. Uma-
rim bugiin sorun yasamaz.

Daha sonra. Kahretsin! Kiliseye sadece yirmi dakika ge¢ gidip
hemen Mark'1 aramaya basladim. Daha ensesini goriir gormez
gergin oldugunu anladim. Sonra org ¢almaya baglad1 ve dondii,
beni gordii. Ne yazik ki kahkay:1 basmak iizereymis gibi goriin-
dii. Aslinda onu sug¢layamazdim, ¢iinkii ger¢ekten dev bir pamuk
yumagini andirtyordum.

Biiyiik bir ciddiyetle siralarin arasindan yiiriidiik. Tanrim,
Shazzer kotii goriiniiyordu. Aksamdan kalma oldugunu fark et-
tirmemek i¢in yogun bir ¢aba sarf ediyordu. Calan miizigin es-
ligindeki yiiriiyiis hi¢ bitmeyecek gibiydi:

Iste gelin geldi

On bes santim eni

Bakin nasil salina salina yoroyor kendisi.
Yani, niye ben, niye?

"Bridget. Ayagin," diye tisladi Shaz.
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Yere baktim. Shazzer'in leylak rengi tiiylii sutyeni diisiip sa-
ten ayakkabimin sivri topuguna takilmigti. Ayagimi silkeleyip
ondan kurtulmayi diisiindiim, ama tdren boyunca sutyen orada
Oylece duracakti. Bu yiizden elbisemin altina tikigtirmaya calig-
tim, ama bu tokezlememden bagka ise yaramadi. En sonunda en
one vardigimizda ve ilahiler s6ylenmeye baslandiginda buketin
arkasina gizlenerek egilip sutyeni alabildim. Algak Richard mii-
kemmel goriiniiyordu. Gergekten kendinden emin bir hali vardi.
Sade bir takim giymis olmasi da iyiydi - Oliver filminden biri
gibi ¢ilginca bir sabah takimi giyip "Bu Muhtesem Sabahi Kim
Satin Alacak?" sarkisini sdyleyerek havada topuklarini birbirine
vurmamasl harikaydi.

Ne yazik ki Jude kiigiik ¢ocuklar1 nikah toreninin diginda tut-
mamak gibi kritik bir hata yapmist1 -bunun bir hata oldugunu
gormeye baslamistik bile-. Tam gergek toren baslarken kilisenin
arka taraflarindan bir bebek aglamasi geldi. Avazi ¢iktig1 kadar
bagiriyordu. Hani 6nce baglar, sonra durup soluk alirlar ya, sim-
sek sonrasi gokgiiriiltiisiinii beklercesine. Sonra da kulaklar: tir-
malayan ilkel bir ¢1glik duyulur. Modem orta tabaka annelerine
inanamiyorum. Doniip baktigimda kadinin tekinin bir yandan
bebegi sallarken bir yandan da herkese kibirle, sanki "Poh!" der-
cesine gozlerini devirdigini gordiim. Bebegi disan ¢ikarirsa ka-
labaligin Jude'la Algak Richard'in bir yasam boyu ruhlarim bir-
lestirme yemini etmelerini duyabilecekleri ve bunun hos olabi-
lecegi aklina gelmiyor gibiydi. Kilisenin arka taraflarinda dalga-
lanan uzun parlak saglar goziime garpti: Rebecca. Ustiinde mii-
kemmel bir acik gri takim vardi ve boynunu Mark'tan tarafa
uzatmigti. Yaninda Giles Benwick surat asarak duruyor, elinde
fiyonklu bir armagan tutuyordu.

"Richard Wilfred Albert Paul..." diye giirledi rahip. Sesi yan-
kilaniyordu. Algak Richard'n bu kadar ¢ok Algakca ismi olabi-
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lecegi aklima gelmemisti. Ailesi niye ona bu kadar ¢ok isim tak-
mugt1 ki?

"...Onu sevecek misin, bagrina basacak musin...."

Mimm. Nikah t6renlerine bayiliyorum. Insanin igini 1sitiyor.

"...Onu kollayacak ve gozetecek misin..."

Poh. Bir futbol topu siralarin arasindan Jude'un elbisesinin
arkasina kadar yuvarlandi.

"...Iyi giinde, kotii giinde..."

Iki kiiciik erkek ¢ocugu (yemin ederim ki topuk dansi ayak-
kabilan giyiyorlardi) inanilmaz yiiksek sesli fisiltilarla gevezelik
etmeye basladilar. O sirada bebek de tekrar aglamaya bagladi.

"...Ikinizden biri 6lene dek onun yaninda olmay1 kabul edi-
yor musun?"

Giiriiltiilerin arasindan Algak Richard'in "Kabul ediyorum," de-
digini belli belirsiz isittim. Jude'la birbirlerine baygin baygin gii-
limsemeseler "Kabul etmiyorum," dedigini de sanabilirdim tabii.

"Judith Caroline Jonquil..."

Niye benim sadece iki adim var? Benim digimda herkesin bir
slirii sacma sapan ismi var galiba?

"...Richard Wilfred Albert Paul'ii..."

Sol goziimiin ucuyla Sharon'in dua kitabinin titremeye basla-
mis oldugunu fark ettim. Titremeler giderek artiyordu. Endisey-
le etrafima bakininca bir sabah takimi giymig olan Simon'in 6ne
atildigin1 gordiim. Dizleri yavas ¢ekim bir reverans yaparcasina
biikiilen Shazzer Simon'in kollarinin arasina yigildi.

"...0Onu sevecek misin, bagrina basacak misin..."

Simon Shazzer'1 usulca yan odalardan birine dogru siiriiklii-
yordu. Shazzer'in ayaklan leylak rengi yiin yumaginn icinden
firhyor, yerde sanki 6lmiiscesine siiriiniiyordu.

"...Ona kars1 saygil ve itaatkar..."

Algak Richard'a itaat etmek mi? Aklimdan Shazzer'in pesin-
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den yan odaya girip iyi mi diye bakmak gecti, ama Jude gimdi,
en ihtiya¢ duydugu anda doniip arkasina baksa ve Shazzer'n da,
benim de ortadan kaybolmus oldugumuzu gérse ne diigiiniirdii?

"...Ikinizden biri 6lene dek onun yaninda olmay: kabul edi-
yor musun?"

Simon Shazzer" giiriiltiiyle yan odaya soktu.

"Kabul ediyorum."

Odanin kapisi giiriiltiiyle arkalarindan kapandi.

"Ben de sizi..."

Iki kiigiik gocuk on taraftan ¢ikip kilisenin arkasina dogru
yiirlimeye baglad1. Bebegin cigliklar iyice yiikselmisgti.

Rahip durup bogazini temizledi. Doniip bakinca ¢ocuklarin
futbol topunu tekmeleyip mahfillere carptirdiklarimi gordiim.
Mark'la goz goze geldik. Birden dua kitabim elinden birakip
kalkt: ve mahfilden ¢ikip ¢cocuklan birer kolunun altina sikistir-
di, sonra da kiliseden disar1 ¢ikardi.

"Sizi kar koca ilan ediyorum.”

Biitiin kilise alkiglamaya bagladi. Jude'la Richard mutlu mut-
lu giiliimsediler.

Konuk defterini imzaladigimizda bes yasin altindakiler orta-
1181 bir panayir yerine doniistiirmiistii. Altarin 6niinde ¢ocuklar
parti yapiyordu. Biz siralarin arasindan c¢ikisa dogru yiiriirken
ofkeden deliye donmiis Magda, Constance' tagiyarak arkamiz-
dan geliyordu. Constance " Annem dovecek, dovecek, dovecek,"
diye cigliklar atiyordu.

Buz gibi, yagmurluy, riizgarh acik havaya ciktik. Futbol oyna-
yan ¢ocuklarin annesinin huysuz bir sesle Mark'a "Ama ¢ocukla-
rin bir nikah téreninde olduklar gibi davranmalar: harika bir gey.
Yani, zaten diigiinlerin amaci bu degil midir?" dedigini isgittim.

"Ne bileyim," dedi Mark negeyle. "Tek kelime duyamadim ki."
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Claridge'e geri dondiigiimde dans salonuna yemek tepsilerinin
gelmis oldugunu gordiim. Iginde yaprakli, meyveli yemekler
bulunan, buhar tiiten bronz tepsiler, kursun renkli, esek boyun-
da meyve piramitleri vardi.

Iceri girdigimde herkes soyle seyler soyliiyordu:

"Iki yiiz elli bin papel."

"Yok canim. En az 300,000 pounda mal olmustur."

"Saka mi1 yapiyorsun? Burasi Claridge. Yarim milyon."

Yiiziinde sabit bir giilimsemeyle, kukla gibi, delice saga so-
la bakinan Rebecca'y1r gérdiim. Giles kolunu beline atmis, hu-
zursuzca pesinden geliyordu.

Jude'un babasi1 Sor Ralph Russell Sharon'in elini sikiyordu.
Adamda tam bir "Millet, merak etmeyin, ben acayip zengin ve
basaril bir is adamiyim," havasi vardi.

"Ah, Sarah," diye kiikredi. "Daha iyisin ya?"

"Sharon," diye giiliimseyerek diizeltti Jude.

"Oh, evet, tesekkiirler,” dedi Shaz. Bir eli zarif¢e boynuna
gitti. "Sicaktan oldu..."

Az daha kahkahay1 basiyordum. Oysa igerisi buz gibiydi.

"Chardonney'i fazla kagirmaktan olmasin Shaz?" dedi Mark.
Sharon giilerek bir parmagini1 ona dogru kaldird.

Jude'un annesinin yiiziinde buz gibi bir giilimseme belirdi.
Tig gibi bir kadind1. Ustiinde kiymetli taslarla bezeli, kabus gi-
bi bir Escada elbise vardi. Kalca tarafinda ne oldugu belirsiz,
yiizgece benzer seyler sallamyordu. Herhalde kalgalarim1 daha
genis gostermek igin konulmuslardi. (Oh, ne hos bir aldanis!)

"Giles, ciizdanini pantolon cebine koyma hayatim, kalgalari-
n1 biiyiik gosteriyor,” dedi Rebecca sert bir sesle.

"Bana bagiml gibi davranmaya bagliyorsun hayatim," dedi
Giles, elini Rebecca'nin beline uzatarak.

"Hayir!" dedi Rebecca ve elini huysuzca itti. Sonra tekrar gii-
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limsemeye bagladi. "Mark!" diye haykirdi. Ona dyle bir bakis:
vardi ki, sanki kalabalik iki yana agilmigti, zaman durmustu ve
Glen Miller Band "It Had To Be You"yu* ¢almaya baglayacakti.

"Oh, selam," dedi Mark rahat bir sesle. "Naber Giles? Seni
yelekli gorecegim hi¢ aklima gelmezdi!"

"Selam Bridget," dedi Giles ve beni sapir supur optii. "Elbi-
sen harika."

"Deligi saymazsak tabii," dedi Rebecca.

Bikkinlikla bagimi bagka tarafa ¢evirdim ve Magda'nin salo-
nun Oteki ucunda, yiiziinde bir 1stirap ifadesiyle, saplantili bir
sekilde yiiziiniin iistiindeki var olmayan sag tellerini yana atma-
ya caligtigini gérdiim.

"Oh, bu tasarimin bir pargasi,” diyordu Mark, gururla giiliim-
seyerek. "Bereket sembolii."”

"Affedersiniz," dedim. Sonra Mark'in kulagina fisildadim.
"Magda'nin bir sorunu var."

Magda'nin yanina gittigimde oyle altiist olmug haldeydi ki
neredeyse konugsamiyordu. "Yapma hayatim, yapma," diyordu
dalgin dalgin, Constance fistik yesili takiminin cebine ¢ikolata-
11 dondurma sokmaya caligirken.

"Ne oldu?"

"Gecen sene Jeremy ile iligkisi olan o... o... cad1. Burada! Je-
remy hele bir onunla konusmaya kalksin..."

"Hey Constance! Diigiin hosuna gitti mi?" Mark'ti, Magda'ya
bir bardak sampanya uzatiyordu.

"Ne?" dedi Constance, Mark'a iri gozlerle bakarak.

"Diigiin? Kilisedeki?"

"Parpi mi?"

* O sen olmaliydin, C.N.
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"Evet," dedi Mark giilerek, "kilisedeki parti."

"Bilmem, annem beni digsar1 c¢ikardi,” dedi Constance,
Mark'a embesilmis gibi bakarak.

"Pis kaltak!" dedi Magda.

"Giiya parpi olacakti," dedi Constance keyifsizce.

"Onu uzaklastirabilir misin?" diye fisildadim Mark'a.

"Haydi Constance, gel futbol topunu bulalim."

Constance'in elini tutup onunla mutlu mutlu gitmesine sagirdim.

"Pis kaltak! Onu gebertecegim, onu..."

Magda'nin bakiglarini takip edince, Jude'la hararetle konus-
makta olan pembe giysili bir gen¢ kiz gordiim. Gegen sene Je-
remy ile birlikte bir restoranda ve bir gece The Ivy'nin Oniinde
taksiye binerlerken gordiigiim kizd.

"Jude onu niye davet etti ki sanki?" dedi Magda ofkeyle.

"Jude nereden bilsin?" dedim, onlar izlerken. "Belki birlikte
calisiyorlardir.”

"Diigiinler! Sizin olsun! Oh Tanrim, Bridget." Magda agla-
maya ve kagit mendil aranmaya basladi. "Uzgiiniim."

Shaz'in krizi fark edip bize dogru geldigini gordiim.

"Haydi kizlar, haydi!" dedi olanlardan habersiz Jude. Ebe-
veynlerinin neseli arkadaslari tarafindan sarilmig, buketi havaya
firlatmak iizereydi. Bagira ¢cagira bize dogru gelmeye bagladi,
pesinde kalabalikla. "Iste atiyorum. Hazir misin Bridget?"

Buketin yavag ¢cekimle havada bana dogru gelmesini izledim,
yakalar gibi oldum, Magda'nin gézyasiyla 1slanmig yiiziine bak-
tim ve buketi Shazzer'a attim, Shaz onu yere diisiirdii.

"Bayanlar baylar." Golf pantolonlu, komik bir ah¢gi melek
seklindeki bir ¢ekici ¢igeklerle ¢evrili bronz bir rahleye vuruyor-
du. "Liitfen sessiz olup yeni evlilerin masanin basina ge¢cmesini
izleyelim."

Kahretsin! Masanin basi! Benim buketim neredeydi? Egil-
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dim, Jude'unkini Shazzer'in ayaklarinin dibinden aldim ve nege-
li, sabit bir giilimsemeyle elbisemin 6niindeki deligi gizleyecek
sekilde tuttum.

"Judith'in serbest ve kelebek stili kulaglardaki biiyiik kabili-
yetini ancak Great Missenden'a tagindigimizda..."

Saat 5 oldugunda Sor Ralph yirmi bes dakikadir konusuyor-
du.

"...fark ettik. Sadece tabii ki tarafsizliktan uzak olan bizler de
degil" -burada basini kaldird: ve herkes bir gorevi yerine getirir-
cesine, yapmacik kahkahalar atti- "biitiin Giiney Buckingemshi-
re bolgesi. Judith bir sene i¢inde sadece Giiney Buckinghemshi-
re Yirmi Yag Alt1 Yunus Ligi'nde ii¢ turnuvada serbest ve kele-
bek stillerinde arka arkaya birinci olmakla kalmadi, birinci simf
sinavlarindan ii¢ hafta 6nce Kisisel Kurtulus Altin Madalyasi'ni
da kazandi!..."

"Simon'la aranizda neler oluyor?" diye tisladim Shaz'a.

"Higbir sey," diye tisladi o da, dinleyicilere goziinii dikmeyi
stirdiirerek.

"...Yine aym yogun sene i¢inde Judith klamette Ikinci Simf
Sinavi'nda biiyiik basar elde etti - daha sonra ‘Evrensel Kadin'
olarak taninmasini saglayacak basarilarin erken bir gostergesiy-
di bu..."

"Ama kilisede sana bakiyor olmaliydi, yoksa diiserken zama-
ninda yakalayamazdi."

"Biliyorum, ama yan odada eline kustum."

"...Iyi ve basarili bir yiiziiciiydii, takimin ikinci kaptaniyd -
ki miidiirenin daha sonra bana itiraf ettigi gibi bu bir hataydi, ne
de olsa takim kaptan1 Karen Jenkins'in performanst... sey. Bu bir
esef degil kutlama giinii, hem Karen'in, sey, babasinin da bugiin
aramizda oldugunu biliyorum..."

Mark'la gz goze gelince patlayacagim sandim. Jude bir ka-
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yitsizlik abidesiydi, herkese giiliiciikler saciyor, Alcak Ric-
hard'in dizini oksuyor ve yiiziine kiiciik opiiciikler konduruyor-
du, sanki biitiin bu hengamenin ortasinda degillermisgesine ve
pek cok kez dosememde sarhog bir halde yatarken dili siirgerek
"Pi¢ kurusuda baglilik fobisi var. Adi da Algak, dogasi da, evet,
sarap kaldi m1?" diyen o degilmisgesine.

"...Okul orkestrasinda ikinci klarnet¢iydi, bagarili bir trapez-
ciydi. Judith yakuttan degerli bir miicevher..."

Isin sonunun nereye varacagmn gorebiliyordum. Ne yazik ki
oraya varmasl i¢in otuz bes dakika daha ge¢mesi gerekti. Bu sii-
re icinde Jude'un okula gitmedigi senenin, Cambridge zaferinin
ve finans diinyasinin koridorlarinda hizla yiikselisinin ayrintila-
rim dinlemek zorunda kaldik.

"Ve sonunda, artik tek yapabilecegim, sey..."

Sor Ralph notlarimi karigtirirken herkes nefesini tuttu. Bu
mantiksizca, tatsizca, kabaca ve tiim Ingiliz gérgii kurallarina
aykir bir sekilde uzun siirdii.

"Richardin!" dedi sonunda, "bugiin kendisine biiyiik bir co-
mertlikle bagiglanmig olan bu paha bigilmez armagan, bu mii-
cevher icin yeterince miitesekkir oldugunu ummak."

Richard alayla goézlerini devirdi ve salondakiler rahatlamig
halde alkiglamaya bagladi. So6r Ralph kirk sayfa daha okumaya
meyilliymis gibiydi, ama neyse ki alkig dinmeyince vazegti.

Sonra Algak Richard kisa ve olduk¢a dokunakli bir konugma
yapt1 ve kutlama telgraflarinin bir kismin1 okudu. Hepsi de aca-
yip can sikiciydi, biri diginda. San Franscisco'daki Tom ne yazik
ki "KUTLARIM: NICE EVLILIKLERE" diye yazmust1.

Sonra Jude ayaga kalkti. Cok hos bir sesle tesekkiirlerini sun-
duktan sonra -yagasin!- diin gece benimle ve Shaz'la birlikte
yazdig1 yaziy1 okudu. Iste okuduklan asagida. Yasasin.

"Bugiin bekarliga veda ediyorum. Ama artik evli olsam da
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Kibirli bir Evli olmayacagima sz veriyorum. Bekérlara asla ni-
ye héla evlenmediklerini sorarak ya da 'Ask hayatin nasil gidi-
yor?' diyerek iskence etmeyecegime soz veriyorum. Tam tersi-
ne, nasil benim kocamla seks yapip yapmamam 6zel bir mese-
leyse, bunu da onlarin dzel hayatlarinin bir pargasi olarak kabul
edecegime soz veriyorum."

"Kocasiyla seks yapacagina soz veriyorum," dedi Algak Ric-
hard ve herkes giildii.

"Bekarligin bir hata ya da kétii bir sey oldugunu asla soyle-
meyecegime soz veriyorum. Ciinkii bekarhik cagdag diinyada
normal bir durumdur. Hepimiz hayatimizin ¢esitli ddnemlerinde
bekar olmusuzdur ve bekarlik evlilik kadar saygidegerdir."

Takdir belirten mirildanmalar oldu. (En azindan ben boyle
yorumladim.)

"Ayrica en iyi arkadaglarim Bridget ve Sharon'la goriismeyi
siirdiirecegime s6z veriyorum. Onlar Bekar Sehir Aileleri'nin in-
sanin kendi ailesi kadar gii¢lii ve destekleyici olabildiginin can-
It kanit1."

Ben utangagca sintirken Shazzer masanin altindan ayak bag
parmagini benimkine batirdi.

"Ve simdi kadehimi Bridget ve Shazzer i¢in kaldiriyorum:
Bir kizin diinyada bulabilecegi en iyi arkadaglara."

(Bu boliimii ben yazmigtim.)

"Bayanlar baylar - nedimelere."

Biiyiik bir alkig koptu. Jude'u seviyorum, Shaz1 seviyorum,
diye diisiindiim herkes ayaga kalkarken.

"Nedimelere," dedi herkes. Biitiin dikkatin tizerinizde olma-
s1 harika bir duygu. Simon'in Shaz'a giiliimsedigini gordiim ve
Mark'a bakindim. O da bana giiliimsiiyordu. Sonrasi biraz bula-
nik, ama Magda'yla Jeremy'nin bir kosede giiliigtiiklerini ve son-
ra Magda'nin yanina gittigimi animsiyorum.
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"Neler oluyor?"

Meger o siirtiik Jude'un sirketinde calistyormus. Magda'ya
sOyledigine gore, Jude'un tek bildigi kizin hala karisina 4sik bir
adamla ¢ilginca bir iligki yagamis olduguymus. Magda o adamin
Jeremy oldugunu soyleyince Jude neredeyse diisiip bayiliyordu.
Ama hepimiz kiza koétii davranmamamiz gerektiginde birlestik,
clinkii su¢ Jeremy'deydi.

"Pis ihtiyar. Her neyse, artik dersini aldi. Kimse kusursuz de-
gildir ve o morugu gercekten seviyorum."

"Jackie Onassis'e bir bak," diye destek verdim.

"Kesinlikle," dedi Magda.

"Veya Hillary Clinton'a."

Kararsizca bakigtiktan sonra kahkahay: bastik.

En eglenceli kisimsa tuvalete gittigim siraydi. Simon Shaz-
zer'la opiisiiyordu. Elini nedime giysisinin altina daldirmigti!

Baz iligkiler vardir ki, bagladiklarim goriir gérmez tamam
dersiniz, kusursuz isleyecek, uzun bir beraberlik bu - bu genel-
likle tekrar bir araya gelmeyi umdugunuz eski sevgilinizle bir
baskasi arasinda baslayan bir iligkidir.

Sharon'la Simon beni gérmeden usulca salona geri don-
diim. Sevgili Shaz. Bunu hak ediyor, diye diisiiniirken birden
donup kaldim. Rebecca Mark'in yakasina yapigmis, tutkuyla
onunla konusuyordu. Bir siitunun arkasina dalip dinlemeye
basladim.

"Sence miimkiin degil mi?" diyordu. "Sence miimkiin degil
mi, her agidan -zek3, fizik, egitim, statii- birbirine kusursuz
uyan, birlikte olmasi gereken iki insanin yanlis anlamalar, sa-
vunmacilik, gurur yiiziinden ayrilmasi..." Duraksadi, sonra kin-
le devam etti, "...tabii bagkalarinin miidahelesi yiiziinden de... ve
bu yiizden sonunda yanhg partnerlerle birlikte olmalar? Sence
bu miimkiin degil mi?"

388



"Evet," diye mirildand1 Mark. "Gergi listeni pek onayladigi-
mu..."

"Oyle mi? Oyle mi?" Sarhostu galiba.

"Bridget'le bana da benzer bir sey oldu."”

"Biliyorum! Biliyorum! O yanlig se¢im hayatim, tipki Gi-
les'in benim i¢in yanlig olmasi gibi... Oh Mark, Giles'a gitmemin
tek sebebi bana karg hislerinin farkina varmani saglamakti. Bel-
ki yanlig bir seydi ama... onlar bizim esitimiz degil!"

"Sey..." dedi Mark.

"Biliyorum, biliyorum. Kendini nasil tuzaga diigmiig gibi his-
settigini biliyorum. Ama bu senin hayatin! Beyaz perdede Rim-
baud'yu Sylvester Stallone'nun canlandirdigini sanan biriyle ya-
sayamazsin, senin uyarilmaya ihtiyacin var, senin..."

"Rebecca,” dedi Mark usulca. "Benim Bridget’e ihtiyacim
var."

Bunu duyan Rebecca 6fkeli bir sizlanmayla bogiirtii karigimi
korkung bir ses ¢ikardi.

O ikiyiizlii, bocek bacakly, kibirli siirtiigiin agzinin payim al-
digim gordiikten sonra, ruhaniligime hi¢ yakigmayacak sig bir
zafer hissine ya da seytanca neseye kapilmamaya kararli olarak
oradan uzaklagtim. Yiiziime kibirli bir siritma yayilmisti.

Sonunda dans pistinin kenarindaki bir siituna yaslanip Mag-
da'yla Jeremy'nin sarmag dolag danslarim izlemeye bagladim.
On yasindaki ¢ocuklar gibi dans ediyorlardi. Magda'nin basi Je-
remy'nin omzuna yashydi, gozleri kapalhydi, huzurluydu, Je-
remy'nin eli kiginda geziniyordu. Jeremy kulagina bir seyler fi-
sildad1 ve Magda gozlerini agmadan giildii.

Belime bir kolun dolandigini fark ettim. Mark'ti. O da Mag-
da'yla Jeremy'ye bakiyordu. "Dans etmek ister misin?" dedi.
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Noel'de Fazla icince






15 Aralik Pazartesi

58.750 kg. (insamn geri déniip durdugu dogal bir viicut agirli-
gimin oldugu dogru galiba), gonderilen kartlar 0, satin alinan
hediyeler 0, duvardaki delik konusundaki gelismeler: Sadece tek
bir ¢ivi.

18:30. Her sey harika. Genelde Noel'e bir hafta kala icmeye ve
isteri krizlerine girmeye baglarim. Bir ormanin derinliklerindeki
kiigiik bir oduncu kuliibesine ¢ekilip atesin karsisinda sessizce
oturmak yerine dev, nabiz gibi atan, isterisi giderek cogalan, sa-
kinlerinin ig/kart/armagan konularinda zamanla yarigmak yii-
ziinden timaklarin yedikleri bir sehirde uyandigim icin kendi-
me kizarim. Giyinip kusandiktan sonra tikal trafikte taksiciye
Soho Meydani'n1 Addis Ababa haritasini kullanarak bulmaya ¢a-
listig1 icin bagirr, sonra partilere giderler. Kendilerini kargila-
yan insanlarn son ii¢ gecedir gérmektedirler, ama bunlarin sar-
hoglugu ve aksamdan kalmaligi iic misli artmistir ve insanin
icinden "HEPINIZ SIKTIR OLUP GIDER MISINIZ?" diye
haykirmak gelir. Sonra da eve gidilir.

Bu davranig hem olumsuz, hem de hatalidir. Sonunda huzur-
lu, saf ve iyi bir yagama sahip olmanin yolunu buldum. Pek si-
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gara igmiyorum ve sadece bir kez, Jude'un diigiiniinde biraz si-
nirlendim. Cuma giinkii partide Sharon'la bana "kivirtan medya
orospular1” diyen adam bile i¢sel dengemi sarsamadi.

Ayrica bugiin gelen posta harikaydi. Annemle babam Ken-
ya'dan kart yollamisglar. Babam Wellington'in jet-skisiyle ¢ok iyi
vakit geciriyormus ve agik biife aksam yemeginde Masai'li bir
kizla limbo dans1 yapmis. Mark'la benim Noel'de onlarsiz ken-
dimizi fazla yalniz hissetmeyecegimizi umuyorlarmig. Babam
bir not eklemis: "Bu aletin boyu yaklasik iki metre ve on tarafi-
nin sigrayip durmasi ¢ok eglenceli. Hakuna Matata."

Yasasin! Herkes mutlu ve huzurlu. Mesela bu gece Noel kart-
larim goniilsiizce degil, hazla yazacagim! - ¢iinkii Budizm: Pa-
rali Kesisin Drami'nda dendigi gibi, ruhsal mutlulugun sirr1 bu-
lagiklan onlar1 yikamak gerektigi i¢in yikamak degil, yikamak-
tir. Bu Noel kartlar i¢in de gegerli.

18:40. Ama aslinda biraz sikici, Noel'de oturup biitiin geceyi
Noel kartlar1 yazarak gecirmek.

18:45. Belki agac seklindeki ¢ikolatalardan biraz yerim.
18:46. Belki Noel'i kutlamak icin biraz da sarap icerim.

18:50. Mimm. Sarap nefis. Belki bir de sigara yakarim. Sadece
bir tane.

18:51. Mimm. Sigara harika. Yani, 0z disiplin her ey demek de-
gil. Pol Pot'a bir baksaniza.

18:55. Sarabu bitirince kartlara girigecegim. Belki mektubu bir
defa daha okurum.
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Cinnamon Prodiksiyonlan
Ayagda Kalk ingiltere  Bes Canh  Kim Kimi Tutarsa

Bas Direktér Grant D. Pike'in Masasi'ndan,

Sevgili Bridget,
Cinnamon ProdUksiyonlan’nin gegen seneden beri yeni bir prog-
rama hazirlandiginin ve yeni fikirler Grettiginin farkindasinizdrr.
Ayaga Kal ingiltere'nin kapanisindaki “Ve son olarak” diye bas-
layan komik laflarin yozde 68'inin sizin eseriniz oldugunu duy-
mak hosunuza gidecektir. Tebrikler!
Anladigimiz kadariyla Eylul'deki istifaniz Ayaga Kalk ingiltere’nin
Yonetici ProdUktort Richard Finch'le aranizdaki anlasmazliklar-
dan kaynaklaniyordu. Richard, eminim ki sizin de isittiginiz gibi,
Ekim ayinda “kisisel guglukler* nedeniyle gérevinden alindi.
Simdi program ekibini tekrar organize ediyor ve sizi de tekrar
aramiza katlmaya davet ediyoruz. Yardimci Prodiktér olarak ya
da danisman sifatiyla, disandan fikirler vererek serbest ¢alisabi-
lirsiniz. Istifanizdan sonra gegen zamanda Ucretli izne ayrilmig
sayllacaksiniz.
Cinnamon Produksiyonlari'nin en dnde gelen programi olan
Ayaga Kalk'in yirmi birinci yOzyilda -yeni pozitif enerjive atiimlar-
la- bOyUk basarilar kazanacagina inaniyoruz. Yeni, gelistiriimis
ekibimizde bUyUk bir yarahci gi¢ olacaginizi umuyoruz. Sekrete-
rimi arayip bir randevu ayarlarsaniz sizinle kosullarin ve durum-
larin iyilestirilmesi hakkinda konusmaktan zevk duyarim.
Saygilarimla,

Grant D. Pike

Bas Direktdér, Cinnamon Prodiksiyonlari
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Gorilyorsunuz ya! Goriiyorsunuz ya! Ayrica Independent'tan
Michael da bir bagka iinliiyle daha roportaj yapabilecegimi soy-
liiyor, ¢iinkii Bay Darcy roportajindan sonra bir siirii mektup al-
migim. Soyledigine gore, bir sey mektup aliyorsa ne kadar kotii
olursa olsun iyi sayilirmis. Yani serbest calisabilecegim. Yaga-
sin! Boylece gecikme derdim kalmayacak. Bunu igerek kutlaya-
yim bari. Ooh giizel, zil ¢aliyor!

Giizel, giizel. Noel agaci geldi. Goriiyorsunuz ya? Bu Noel'e
gercekten iyi hazirlandim. Mark yarin gelince bir Noel Agaci
gorecek!

20:00. U¢ adam sendeleyerek, homurdanarak ve soluyarak aga-
c1 merdivenden c¢ikarirken, sandifimdan biiyiikk olmasindan
korktum, 6zellikle de biitiin kap1 araligini1 korkutucu bir sekilde
kapladiktan sonra saga sola sallanan dallariyla birden, Dunsina-
ne ormanin iggal eden Macduff gibi iceri dalinca. Ortalia top-
raklar sacildi ve iki geng girdi. "Acayip biiyiik bir sey. Nereye
koyalim?"

"Sominenin yanina," dedim. Ama ne yazik ki aga¢ oraya si1g-
muyordu. Bazi dallan alevlerin i¢ine dalarken bazilar1 kanepeye
dayanarak yukan kivriliyor, geri kalan1 da odanin ortasina yayi-
liyordu. Agacin tepesi tavana yaslanip kivrilmigti.

"Suraya koymayi deneyebilir misiniz?" dedim. "Bu arada, bu
koku da nesi?"

Agacin ciiriimeye bagladig: acik¢a belliydi, ama gengler bu-
nun igne yapraklarinin diismesini 6nlemekte kullanilan bir Fin
icad1 oldugunu iddia ediyordu. Agaci yatak odasiyla banyo ka-
pisindan gecirmeye c¢aligtilar ama olmadi. Dallar yolu kapadi.

"Odanin ortasini deneseniz?" dedim biiyiik bir vakarla.

Gengler birbirlerine sirittiktan sonra aga¢ canavarini zorla
odanin ortasina getirdi. Bu noktada artik ikisini de géremez ol-
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mustum. "Bu iyi, tesekkiirler,” dedim yiiksek, boguk bir sesle.
Asagi inene kadar kikirdayip durdular.

20:05. Himm.

20:10. Neyse, sorun degil. Aga¢ meselesine kayitsizlagip kartla-
I1 yazacagim.

20:20. Mimm. Saraba bayiliyorum. Noel karti gondermesem
olur mu acaba? Hayatinda bana hi¢ Noel kart1 gondermemis in-
sanlar var. Bu kabalik mi1? Jude'a ya da Shazzer'a Noel karti
gondermek bana hep biraz komik gelmistir, ¢linkii onlar iki
giinde bir goriiyorum. Ama insan bagkalarina kart atmazsa na-
sil kart almay:1 bekleyebilir ki? Ustelik gonderilen kartlarin
meyveleri bir sonraki seneden 6nce alinamaz, onlar1 Aralifin
ilk haftasinda géndermemigseniz tabii. Ama bu da ancak can si-
kintisindan 6len evlilerin yapacagi bir sey. Himm. Belki kart
gondermenin olumlu ve olumsuz yanlar iistiine bir kitap yaz-
maliyim.

20:25. Once biraz Vogue'un Noel sayisina bakayim.

20:40. Vogue'un yilbag: diinyas: beni hem ¢ekiyor, hem eziyor.
Modaya ve hediyelere iligkin fikirlerimin oldukg¢a eskidigini ve
yenilenmesi gerektigini goriiyorum. Tepesi kustiiyli kaygan
Dosa kombinezonu giyip omzumda bir kopek yavrusu tagimali,
partilerde ergenlik cagina girmemis kizimla poz vermeliyim.
Arkadaglarima pasmince sicak su sigesi ortiileri ve camagirlarini
yikarken kullanacaklan giizel kokular, Asprey'den giimiis el fe-
nerleri almaliyim - bu arada Noel agacinin 1g1klar1 yanip soner-
ken diglerim parlamal.

397



Aldirmayacagim. Hi¢ ruhani bir ey olmaz bu. Bir diisiinse-
nize, Slough'da Pompeiivari bir volkan patlamasi olsa ve herkes
kustiiyleri icinde, yavru kopekler tagiyarak ve kizlariyla birlikte
tag kesilip kalsa, gelecek nesiller ruhani igeriksizligimize giiler.
Hem pahali, anlamsiz hediyeler almay1 da reddediyorum. Daha
cok gosteris icin alimyorlar gibi geliyor bana.

21:00. Ama sahsen pagmince bir sicak su sigesine hayir demezdim.
21:15. Noel hediyeleri listesi:

Anneme - pasmince bir sicak su sisesi 6rtiso.
Babama - pasmince bir sicak su sisesi 6rtisu.

Oh Tanrim. Agacin pis kokusunu artik duymamazliktan gelemi-
yorum: Insamin aklina igreng, tiksing bir sekilde, aylarca kullanil-
mis cam kokulu ayakkabi i¢ tabanlarini getiriyor. Kahrolasi agag.
Simdi oday1 gegmenin tek yolu egilip dallarin altindan, domuz
gibi burnunu ¢eke ¢eke gitmek. Gary'den gelen Noel kartini tek-
rar okuyacagim. Harikaydi. Kart mermi seklinde biikiilmiis ve
iistiine "Affedersin!" yazilmisti. Icinde sunlar yaziyordu:

Sevgili Bridget,

Mermi konusunda iizgiiniim. Bana ne oldu bilmiyorum,
ama son giinlerde para ve balik¢ilik konularinda iglerim
iyi gitmiyordu. Bridget, aramizdaki ozel bir seydi. Gergek-
ten degerliydi. Param olunca eklentiyi tamamlayacaktim.
Avukatin mektubu gelince sinirlerime hakim olamadim.

Balikgi Postasi'min bir niishasini da géndermisti. Onuncu sayfa
aciliydi. Karsi sayfanin baghigi "Sazan Diinyasi"ydi ve "Yem Se-
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¢cimi" baglikli bir makalenin altinda 1slak, kaygan, iri ve gri ba-
liklar tutan adamlar varda. iclerinden biri Gary idi. Ustiine "Dis-
kalifiye Edildi" yazilmigti. Altinda da su siitun vardr:

OFKEDEN KOPURUYOR

Ug kez Giney Hendon sampiyonu olan Gary Wilshaw bir balik
degistirme olayindan sonra Guney Hendon AA'dan gegici olarak
atildi. West Elm Drive'l, 37 yasindaki Wilshaw sdzde 4lik bir olta
ve 7 kiloluk kancali misinayla 17 kiloluk adi bir sazan yakalamigt.
Ancak daha sonra bir ihbar Uzerine yapilan arastirmalarda sa-
zanin Gines Sheen'de bir balik ¢iftliginde biyGtoldogu anlasild.
Ganey Hendon AA adina konusan bir s6zcO "Boyle olaylar gol
balk avaliginin adini lekelemektedir ve Giney Hendon AA tara-
findan hos gorilemez," dedi.

21:25. Kendimi zavalli Daniel gibi giicsiiz hissettim. Zavall
Gary ve balig1. Kiigiik diigtii. Baliklar1 seviyor. Zavalli Daniel.
Riske giren erkekler.

21:30. Mimm. Sarap nefis. Tek kisilik bir parti veriyorum. Bu
sene hayatima girmig biitiin insanlar diisliniiyorum. Sadece sev-
gi ve bagiglama hissiyle doluyuuuum. Kine tutunmak beni bas-
ladigim noktaya geri dondiiriir.

21:45. Kartlaarrrr.... Yazmam gerek. Lisssste yapicam.

23:20. Kahretsin. Simdi dogggruu posta kutusuna.

23:30. Tekrarrr dairede. Kahrolas: agac. Eveeetttt. Makas al-
maya gitcem.
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Gece yanisi. Evet. daha iyi. Off. Uykum var mimm. Ayy. Diigtiim.

16 Aralik Sah

62.900 kg. alkol 6, sigara 45, kalori 5,732, agag seklinde ¢iko-
latalar 132, gdnderilen kartlar - oh Tanrim.

08:30. Biraz kafam karigik. Giyinmek i¢in bir buguk saat harca-
diktan sonra etegin oniinde leke oldugunu fark ettim.

08:45. Etegi ¢cikardim. Gri olam giyecegim, ama nerede bu lanet
olas1? Off. Basim agriyor. Tamam, bir daha i¢gmeyecegim, en
azindan... Oh, belki etek salondadir.

09:00. Simdi salondayim, ama ortalik Oyle dagimk ki. Birkag
tost yapip yiyecegim. Sigara pis zehir.

09:15. Pooh! Agaci gordiim.
09:30. Pooh! Pooh! Kaybolan kart1 buldum. S6yle yaziyor:

Mutlu yillar sevgili, sevgili Ken. Bu seneki iyiliklerini
ne kadar takdir ettigimi anlatamam. Sen harika, harika
bir insansin. Giigliisiin, basiretlisin ve rakamlarda iyisin.
Aramizda bir takim anlagmazliklar olmug olabilir, ama
gelismek icin kine tutunmamak g\erekiyoz: Simdi sana, bir
profesyonel ve bir erkek olan sana kendimi ¢ok yakin his-
sediyorum.

Gergek sevgiyle,

Bridget.
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Ken de kim? P66h! Ken muhasebeci. Onunla sadece bir kez
konusmuslugum var, o zaman da katma deger vergisi beyani-
m1 ge¢ yaptigim i¢in tartigmigtik. Oh Tanrim. Listeyi bulmali-
yim.

Poooh! Listede Jude, Shazzer, Magda, Tom vs'nin yani sira
agagidaki isimler de var:

Bangkok Ingiliz Konsolos Yardimcisi
Tayland Ingiliz Biiyiikelgisi
Sor Hugo Boynton

Amiral Darcy

Dedektif Kirby

Colin Firth

Richard Finch

Dagisleri Bakanlig: Sekreteri
Jed

Independent'tan Michael
Grant D. Pike

Tony Blair

Kartlar diinyanin dort bir yanina dagild: ve iistlerine ne yaz-
digim1 bilmiyorum.

17 Aralik Carsamba

Kartlardan ses seda ¢ikmadi. Belki sadece Ken'e 6yle tuhaf
seyler yazmistim ve onu da bu yiizden géndermedim.
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18 Aralik Persembe

09:30. Tam ¢ikiyordum ki telefon cald1.

"Bridget! Ben Gary!"

"Oh selam!" dedim isterik bir neseyle. "Neredesin?"

"Kodeste. Kart icin sag ol. Gergekten ¢ok hostu. Cok ¢ok
hostu. Benim i¢in dyle 6nemliydi ki."

"Oh, hahahaha," diye huzursuzca giildiim.

"Eee, bugiin beni gérmeye geliyor musun?"

"Ne?"

"Biliyorsun... kart."

"Seyyy," dedim yiiksek, boguk bir sesle. "Ne yazdigimi pek
hatirlamiyorum. Sende...?"

"Okuyayim m1?" dedi utangagca. Sonra okumaya bagladi.

Sevgili Gary.

Bir ingaatgi olarak yaptigin isin benimkinden ¢ok fark-
I oldugunu biliyorum. Ama isine saygim biiyiik, ciinkii
gercek bir zanaat. Ellerinle bir gseyler yapiyorsun, sabah-
lari erkenden kalkiyorsun ve biz birlikte -her ne kadar ek-
lenti heniiz bitmemis olsa da- bir takim olarak yiice ve gii-
zel bir sey yaptik. Iki farkli insan. Ve duvardaki delik ha-
la orada olsa da -sekiz ay oldu!- iginden baktigimda pro-
Jjenin gelismesini gorebiliyorum. Bu harika bir sey. Hapis-
te cezam ¢ektigini biliyorum, ama kisa siire sonra bitecek.
Mermi ve balik¢ilik hakkindaki kartin igin ¢ok tegekkiirler.
Seni gercekten, gercekten affediyorum.

Simdi sana kendimi Oyle yakin hissediyorum ki, hem
bir zanaatkar, hem de bir erkek olan sana. Gelecek sene
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mutlulugu ve yaraticiligimn kargihigini -hapiste bile- hak
eden biri varsa o sensin.
Sevgilerimle,
Bridget

"Yaraticihgimin kargiligy," dedi boguk bir sesle. Ise geg kal-
digimi agiklayarak ondan kurtulmayi basardim, ama.... Oh Tan-
rim. Bu kartlar kimlere gonderdim ben?

19:00. Tekrar evde. Bugiin isyerinde ilk danigmanlik toplantisi-
na katildim. Bagta oldukca da iyi gitti. Korkung¢ Harold'un sikic
oldugu icin veri kontrolciisii yapilmis olmasinin da bunda payi
vardi tabii. Ama sonra Patchouli Manastir'dan Richard Finch'in
aradigini sdyledi. Onu hoparltre bagladi ve herkesi susturdu.

"Selam ekip!" dedi. "Sizi biraz neselendireyim diye aradim.
Su sira daha fazlasin1 yapmama izin verilmiyor zaten. Size bir
sey okumak istiyorum." Bogazini temizledi. "'Mutlu, mutlu yil-
lar sevgili Richard. Ne hos, degil mi?" Kahkahalar duyuldu.
"[ligkimizin inigleri ¢ikiglar1 oldu, biliyorum. Ama simdi No-
el'deyiz ve bu iligkinin son derece gii¢lii, meydan okuyucu, ding-
lestirici, igcten ve gercek oldugunu fark ediyorum. Sen harika,
harika bir adamsin. Dingsin ve ¢eligkilerle dolusun. Bu Noel'de
sana kendimi ¢ok yakin hissediyorum - hem bir prodiikt6r, hem
de bir erkek olan sana. Sevgilerimle, Bridget."

Oh, oh, dyle... Ayy! Kapi zili.

23:00. Mark't1. Yiiziinde ¢ok tuhaf bir ifade vardi. Daireye girip
hayretle etrafina bakindi. "Bu tuhaf koku da nesi? Bu ne soyler
misin?"

Bakisini takip ettim. Noel agaci animsadigim kadar giizel go-
riinmiiyordu. Tepesini kesmis ve dallarin1 budayip geleneksel
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ticgen sekli kazandirmaya ¢aligmigtim, ama simdi odanin orta-
sinda sanki indirimli alinmig ¢ok kotii taklit bir agaca benzeyen
uzun, ince, sivri uglu bir sey vardi

"Biraz..." diye agiklamaya bagladim.

"Biraz ne?" dedi sagkin ve kugskucu bir havayla.

"Biiyiiktii de," dedim sefilce.

"Biiyiik miiydii? Anliyorum. Her neyse. Sana bir sey okuya-
bilir miyim?" dedi, cebinden bir kart ¢ikararak.

"Tamam," dedim kaderime razi olarak. Kanepeye ¢oktiim.
Mark bogazini temizledi.

"Sevgili, sevgili Nigel," diye basladi. "Is arkadagim Nigel'i
hatirhyorsun, degil mi Bridget? Sirketin 6nemli ortaklarindan
biri. Giles olmayan sigko." Bogazini tekrar temizledi. "'Sevgili,
sevgili Nigel. Seninle sadece bir kez goriistiik biliyorum. Rebec-
ca'min partisinde. Onu goélden ¢ikarmigtin. Ama simdi Noel vak-
ti ve Mark'in en yakin ig arkadas1 olmana karsin biitiin sene bo-
yunca tuhaf bir sekilde bana yakin olmus oldugunu fark ediyo-
rum. Su anda™ -Mark durup bana dik dik bakti- "kendimi sana
cok yakin hissediyorum. Sen harika bir erkeksin: Formdasin, ¢e-
kicisin,’ -burada Sisko Nigel'den bahsettigimizi animsatmama
gerek var m1?- "dingsin™ -durup kaslarini kaldirdi- "'dahice bir
yaraticilifin var. Zaten avukatlik biiyiik yaraticilik gerektiren bir
meslektir. Seni hep giizel anacagim, giin 1s131nda" -Mark giil-
meye baglamigti- "'giin 1g181nda... giin 15181nda ve suda yigitce
1s1ldarken. Mutlu Noeller benim sevgili, sevgili Nigel'im. Brid-
get."

Kanepeye yi1gildim.

"Haydi," diye siritt1 Mark. "Sarhogken yazdigini herkes bile-
cek. Cok komik."

"Buralardan gitmem gerekecek," dedim kederle. "Ulkeyi terk
etmem gerekecek."
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"Aslina bakarsan,” deyip oniimde egildi ve ellerimi tuttu,
"bunu sdylemen ¢ok ilgin¢. Benden beg ayligina Los Angeles'a
gitmemi istediler. Meksikal1 haydutlar davas: iistiinde ¢alismam
icin."

"Ne?" dedim. Isler giderek kétiilesiyor.

"Soke olma canim. Sana... benimle gelir misin diye soracak-
tim."

Bunu biiyiik bir ciddiyetle diisiindiim. Jude'la Shazzerh,
Westbourne Grove'daki Agnes B'yi, Coins'deki kapuginolar ve
Oxford Sokagi'm diisiindiim.

"Bridget?" dedi usulca. "Orasi ¢ok sicak ve giinesli ve yiiz-
me havuzlan var."

"Ya?" dedim. Gozlerim ilgiyle bir o yana, bir bu yana kayi-
yordu.

"Bulagiklar1 ben yikayacagim," diye s6z verdi.

Mermileri ve baliklari, uyusturucu kagakgilarini, Richard
Finch'i, annemi, duvardaki deligi ve yilbas1 kartlarim diisiin-
diim.

"Evde sigara igebilirsin."

Ona baktim. Oyle icten ve agirbasli ve tatliyd: ki. O neredey-
se yaninda olmak istiyordum. Onsuz kalmak istemiyordum.

"Evet,” dedim mutlulukla, "seve seve gelirim."

19 Aralik Cuma

11:00. Yasasin! Tipki ilk kasifler gibi Amerika'ya, her seye bas-
tan baglamaya gidiyorum. Hiir olanlarin iilkesine. Diin gece iyi
eglendik. Mark'la makaslara sarilip agaci budayarak minicik
yaptik. Bir liste de ¢ikardik. Yarin aligverise ¢ikiyoruz. Noel'e
bayiliyorum. Kusursuzlugun degil, kesinlikle eglencenin kutla-
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nis1. Yagasin! California'da hayat harika olacak. Giineg, milyon-
larca kendine yardim kitabi -gergi flort kitaplarindan uzak dura-
cagim- ve Zen, susi, yesillikler... Ooh, giizel, telefon!

"Sey, Bridget. Ben Mark." Sesipek iyi gelmiyordu. "Plan bi-
raz degisti. Haydutlar davasi Haziran'a ertelendi. Ama almak is-
tedigim bagka bir dava var ve, sey, acaba..."

"Evet?" dedim siipheyle.

"Acaba gitmek ister miydin..."

"Nereye?"

"Tayland'a?"

Sanirim bir bardak sarap ve bir sigara icecegim.
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BRIDGET JONES’UN GUNLUGU-I!

Helen Fielding'in diinyaca sevilen karakteri Bridget, Bridget
Jones'un GUnltgl'nde iki amacini gerceklestirmisti; ilki,
kendine ‘dogru duizgtin, adam akilii* bir sevgili bulmak,
ikincisi, kilo vermek (800 gr.)... Peki... Bu mutlu sondan
sonra neler oldu?... Diyorlar ki, neler neler olmadi...

Bridget; solcu olmayi Ingiliz Isci Partisi‘'ne oy vermek olarak

algilayan ama secmenlik belgesini doldurmayi unuttugu icin | s

oy kullanma sansini yitiren Bridget. Kendisini ltimle tehdit | __&‘
eden bir mahkuma ve Tony Blair'e tim pozitif enerjisiyle ¥ -
cicekli bécekli Noel kartlari postalayan Bridget. Evini saran HELEN

korkung kokunun kaynagini, kendini seyretmekle mesgul FIELDING
oldugu icin bir tarlti arastiramayan ve ancak polis sikayet

uzerine evini bastiginda kokunun kaynaginin annesinin

haftalar nce cantasina koydugu filetolar oldugunu dehsetle

anlayan Bridget. Birinci kitabin sonunda birlikte gtinbatimini

seyre daldigi sevgilisi Mark Darcy'yi; hayallerinin erkegini

evine yerlesmis ve bulasiklari ‘yine * yikamamis bulmanin

ne oldugunu kesfeden, sevailisini arkadaslarinin cilgin

nasihatleri sayesinde bin bir aksilikle kaybeden, sevismeyi

diistinmedigi bir erkekle bulusmasina cesit cesit prezervatifle

hazirlanan Bridget. Cogu sehirlinin sinir haplari ve vitaminlerle

beslendigi bir diinyada, gidasini Kadinlar Ventis‘ten, Erkekler

Mars'tan, Dustnce Gucuyle Tedavi, Birlikteliginize Zen

Tedavisi gibi kendine yardim kitaplarindan alan; son derece

duygusal, insancil, eglenceli, iyi niyetli sevgili Bridget...

Su siralar kadin kadina yaptigimiz dost sohbetlerine
geni bir arkadas katildi. Bridget Jones. Erkeklerle basi
elada, ebedi diyete mahkum ve onun da annesi evlili
meselesine takmis... Tipki bizim kizlar gibi!

Her kadin biraz Bridget Jones'dur

Sibel Kilimci- Cosmopolitan
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