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...Hayatimin en giizel zamans diyemem ama ¢ok da kotii
saydmaz. Nihayetinde burada kadinlar var ve kadinlann
oldugu her yerde mutlu olacagim kesin.

—Michael Stirling'den kuzeni Kilmartin Kontu John’a,
Napolyon Savaglans swrasinda 52. Piyade Alayi’ndan
gonderildi.

Her hayatta bir doniim noktasi vardir. Bu 6yle muazzam, kes-
kin ve belirgin bir andir ki insan kendini gégsiinden vurul-
mus gibi hisseder, nefesi kesilir ve bilir... Siiphenin en ufak
golgesi olmaksizin hayatinin bir daha asla aymi1 olmayacagim
kesinlikle bilir.

Michael Stirling i¢in bu doniim noktasi, Francesca
Bridgerton’u ilk kez gordiigii andi.

Kadinlarin pesinden kosarak, kadinlar onu kovalarken
muzipge giiliimseyerek, kendine yakalanma izni verdikten
sonra muzaffer olma onurunu kazanmak igin rolleri bir anda
tersine cevirip onlar1 oksayarak, onlarla sevigerek ama higbir
zaman kalbinin birine baglanmasina miisaade etmeyerek ge-
cen bir hayattan sonra, Francesca Bridgerton’a bir kez bak-
mig ve ona Oyle hizl, 6yle giiglii bir sekilde asik olmustu ki o
anda diigmeden ayakta kalabilmis olmasi bir mucizeydi.



Bununla birlikte Michael'in talihsizligi, Francesca’nin so-
yadinin ancak bir otuz alt1 saat daha Bridgerton olarak kalmig
olmasiyds; kargilasma vesileleri, acikl bir gekilde, kuzeninin
cok yakinda bu geng kadinla evlenecek olmasim kutlamak
adina diizenlenen bir yemekti.

Hayat iste boyle ironikti, Michael daha kibar bir ruh hali
icindeyken boyle diisiinme egilimindeydi.

Cok da kibar denemeyecek bir ruh halinde oldugunda ise
hayat i¢in tamamen farkh bir sifat kullanird:.

Ve kuzeninin karisina gtk oldugundan beri genellikle ki-
bar bir ruh haline sahip oldugu pek soylenemezdi.

Ah ama bunu ¢ok iyi sakliyordu. Etrafa belli ederse hu-
zursuzluk ¢ikabilir ve sezgileri sinir bozucu derecede kuv-
vetli biri durumu fark edip —Tann korusun— mutlu olup
olmadgint sorgulayabilirdi. Michael'n simdiye kadar duygu-
larin1 gizleme kabiliyetiyle gurur duymasi hi¢ de sebepsiz de-
gildi (sonugta kimsenin saymaya bile yeltenmeyecegi kadar
cok kadim bagtan gikarmig ve bunu Syle ya da boyle bir kez
bile diielloya davet edilmeden yapmusti) fakat buradaki rezil
gergek, simdiye kadar hi¢ 4sik olmamig olmasiydi. Eger bir
erkegin sorular karsisinda takindigr maskesini daha fazla koru-
yamayacag bir zaman varsa, o zaman muhtemelen buydu.

Bu yiizden higbir sey olmamus gibi giildii, eglendi, onlarla
yataga girdiginde gézlerini kapama egilimini 5Gnemsememeye
cahigarak kadinlar1 bagtan gikarmaya devam etti ve artik ruhu
i¢in yakarmanin higbir anlami olmadigindan kiliseye gitmeyi
tamamen birakti. Hem Kilmartin yakinlarindaki bolge kilise-
si 1432’den kalmaydi ve harap taglarinin tepelerine diisecek
bir yildirimi kaldirabilmesi kesinlikle imkinsizdi.

Ve Tann bir giinahkin cezalandirmak istiyorsa, bunun
i¢cin Michael Stirling’den daha iyisini bulamazd:.

Michael Stirling: Giinahkar.

Bu unvam kartvizitinin tizerinde hayal edebiliyordu. Hat-
ta bunu yazdirmayi diigiinmiis —bdyle bir kara mizah anlayi-



sina sahipti— ama annesini oracikta 6ldiirecegine ikna oldu-
gu igin bu fikirden hemen vazge¢misti.

Hovarda olabilirdi ancak onu doguran kadina igkence et-
meye hig liizzum yoktu.

Tiim o 6teki kadinlar bir giinah olarak gormemis olmasi
tuhafti. Hili 6yle gormiiyordu. Hepsi goniilliydii elbette;
isteksiz bir kadim bagtan ¢ikaramazdiniz, en azindan bagtan
¢tkarmay1 gercek anlamuyla ele alirken ve bunu bir tecaviizle
kanigtirmamaya 6zen gosterirken bu miimkiin degildi. Ger-
cekten istemeleri gerekiyordu, istemiyorlarsa Michael en
ufak bir rahatsizlik sezdiginde arkasin1 doniip oradan uzakla-
sird1, tutkular1 higbir zaman hizli ve kararh bir geri ¢cekilmeyi
beceremeyecek kadar kontrolsiiz olmazdi.

Ayrica simdiye dek bir bakireyi hi¢ bastan ¢ikarmamis ya
da evli bir kadinla hig birlikte olmamugti. Ah, pekil3, insan
bir yalani yasarken bile kendine karg1 diiriist olmaliydi: Evli
kadinlarla birlikte olmus, pek ¢ok evli kadinla yatmugti, fakat
sadece kocalari cigeri beg para etmez heriflerse, o zaman bile
kadinlarin yalnizca iki erkek cocuk dogurmus olmalarina, og-
lanlardan birinin biraz hastalikli gériinmesine dikkat ederdi.

Sonugta bir erkegin belirli davranig kurallar1 olmaliyd:.

Ama bu... Bu simir1 agmigti. Kesinlikle kabul edilemezdi.
Bu, en nihayetinde ruhunu karartacak ya da en az zararla —
asla tutkularinin pesinden gitmeyecegi varsayilirsa— onda
derin bir kara leke birakacak olan bir giinah agimiydi ve sim-
diye kadar bir¢ok giinah iglemisti. Ciinkii bu... Bu...

Kuzeninin karisina goz dikmisti.

John’un karnisina g6z dikmigti.

John.

John, kahretsin, Michael i¢in bir erkek kardesten fazla-
stydy, 6z erkek kardeginden bile 6teydi. John’un ailesi, babasi
oliince Michael’r yanlarina almigti. Onu John’un babasi ye-
tistirmig ve ona bir erkek olmay1 6gretmisti. John onunla...



Abh, lanet olsun. Gergekten kendine bunu yapmak zorun-
da miyd1? Agik olmak icin bula bula John’un kansini buldu-
gu igin direkt olarak cehenneme gitmesini saglayacak biitiin
sebepleri sayabilirdi. Ve bunlarin higbiri tek bir basit gergegi
degistirmeyecekti.

Ona sahip olamazd:.

Francesca Bridgerton Stirling hi¢bir zaman onun olamazdi.

Misafir odasinda kanepeye ¢6kmiis ve bacak bacak iizeri-
ne atmug halde tam karsisinda duran John ile Francesca’nin
kahkaha atmalarini, giilimsemelerini, birbirlerini i¢ bayic
bakiglarla siizmelerini izlerken bir icki daha alabilirim diye dii-
siindii homurdanarak.

“Sanirim bir icki daha alacagim,” dedi elindeki kadehi ka-
fasina dikerken.

“Ne dedin Michael?” diye sordu John her zamanki miithig
duyma kabiliyetiyle, lanet olasi.

Michael kusursuz sahte giiliimsemesini takinarak kadehini
kaldirdi. Bir hedonistin mitkemmel gériintiisiinii korurken,
“Sadece susadim,” dedi.

Londra’daki Kilmartin Malikinesi’ndeydiler. Bu konutun
diginda oglanlarn birlikte biiyiimiig olduklar1 Iskogya’nin yiik-
sek kesimlerinde bulunan Kilmartin (Kilmartin Malikinesi
veya Satosu degil yalnizca Kilmartin) ve Edinburgh’daki 6teki
Kilmartin Malikinesi’'nden bagka —Michael sik sik atalar1 ara-
sinda hig de yaratia biri yokmus diye diisiiniirdii— Kilmar-
tin Kuliibesi (eger yirmi iki odali bir eve kuliibe denebilirse),
Kilmartin Evi, tabii bir de Kilmartin Konag: vardi. Neden
kimsenin bu konutlardan birine soyadini1 vermedigini Micha-
el bilmiyordu; halbuki “Stirling Malikinesi” ona gére kusur-
suz bir sekilde kulaga hos gelen saygin bir harmoniye sahipti.
Muhtemelen hirshi ve hayal giiciinden yoksun olan Stirlingler
yeni kazandiklar1 kontluk unvanlarina higbir seye bagka bir
isim vermeyi akil edemeyecek kadar fazla kapilmiglard.
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Viski kadehinin igine bakarak homurdandi. Simdiye ka-
dar Kilmartin ¢ay igip Kilmartin stili bir koltuga oturmamig
olmasi gagilacak seydi. Aslinda biiyiikannesi aileyi bizzat ti-
carete sokmadan bunlar1 kivirmay: becerebilseydi, Michael
su anda bir Kilmartin koltugunda oturmug Kilmartin ¢ay:
igiyor olurdu. Yagh despot, soyadiyla o kadar gurur duyardi
ki bir Stirling’le evlenmemis de bir Stirling olarak dogmus
sanirdiniz. Herhangi asil bir sahsiyet kadar 6nemli oldugunu
disiiniirdii, hatta birkag kez sonradan gérme bir diiges ya da
markizin arkasindan yemege buyur edildiginde hognutsuzlu-
gunu burun kivirarak belli etmisti.

Kralige, diye diigiindii Michael tarafsizca. Biiyiikannesi
muhtemelen Kralige’'nin 6niinde diz ¢okmiistii ama onun
bagka bir kadina riayet ettigini hayal dahi edemiyordu.

Biiyiikannesi, Francesca Bridgerton’u kesinlikle onaylard.
Geng kadinin babasinin sadece bir vikont oldugunu 6grendi-
ginde burun kivirirdi belki ama Bridgerton'lar yine de eski ve
gayet popiiler —ve istedikleri zaman ¢ok giiclii— bir aileydiler.
Ayrica Francesca’nin durusu diizgiin, tavirlari magrur, mizah
anlayis1 muzip ve tahrip ediciydi. Eger elli y1l daha yagh olsa
ve bu kadar ¢ekici olmasaydi Biiyiikanne Stirling’le ¢ok iyi
arkadag olurdu.

Ve simdi Francesca Kilmartin Kontesi’ydi, kuzeni John’la
evliydi. John, Michael’dan bir yas kiigiiktii ama Stirling ev
halki tarafindan daha biiyiige gosterilen hiirmetle kargilanmig-
t1, neticede viris oydu. Babalan ikizdi ancak John’un babasi
Michael'inkinden yedi dakika 6nce diinyaya gelmisti.

Michael Stirling’in yagamu igin en kritik yedi dakika ve...
Michael o esnada hayatta bile degildi.

“Ikinci yildéniimiimiizde ne yapalim?” diye sordu Fran-
cesca, odanin 6teki tarafina gegip piyanonun bagina otururken.

“Ne istersen,” dedi John.

Francesca Michael’a dondii, gozleri mum 1giginda bile
sasirticl derecede maviydi. Ya da ne kadar mavi olduklarini

1



bildigi i¢cin Michael’a 6yle geliyordu. Bugiinlerde hep mavi
tonlarinda diigler gorityordu. Bu renk Francesca mavisi olarak
adlandirilmahydu.

“Michael?” diye tekrarladi geng kadin, ses tonu ona daha
once de seslendigini ortaya koyuyordu.

“Pardon,” dedi Michael ¢ok sik kullandig ¢arpik giiliimse-
mesini takinarak. Boyle giildiigiinde kimsenin onu ciddiye al-
madigim biliyordu, zatenamaci da buydu. “Dinlemiyordum.”

“Senin bir fikrin var mi?” diye sordu Francesca.

“Hangi konuda?”

“Y1ldoniimiimiiz hakkinda.”

Francesca’nin bir oku olsaydi, herhalde bunu Michael'in
kalbine daha sert saplayamazdi. Fakat hissettiklerini saklamada
usta olan Michael sadece omuz silkti. “Bu benim yildonii-
miim degil ki,” diye hatirlatt1 ona.

“Biliyorum,” dedi Francesca. Michael ona bakmiyordu ama
geng kadinin sesi gézlerini devirmis gibi geliyordu kulaga.

Ama 6yle yapmamusti. Michael bundan emindi. Son iki
yilda Francesca’y: ac1 verici derecede iyi tanimusti ve gézlerini
devirmedigini biliyordu. Alayc, ironik veya muzip oldugunda
bunu ses tonuyla ve dudaklarinin aldigs sekille disa vuruyor-
du. Gozlerini devirmeye ihtiyac yoktu. Size sadece géziinii
dikip bakardi, dudaklar hafif¢e kivrilirdi ve...

Michael refleks olarak yutkundu ve bunu igkisinden koca
bir yudum alarak gizledi. Kuzeninin karisinin dudaklarinin
kivrimini incelemek igin bu kadar zaman harcamig olmasi
onun igin pek de iyi bir referans sayllmazdi.

“Seni temin ederim,” diyerek devam etti Francesca s6z-
lerine, parmak uglar1 piyanonun tuglarinin iizerinde usulca
geziniyordu. “Kiminle evlendigimin gayet farkindayim.”

“Eminim 6ylesindir,” diye mirildand1 Michael.

“Anlamadim.”

“Devam et.”
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Geng kadinin dudaklan aksi bir gekilde biiziildii. Michael
onu daha 6nce bu ifadeyle pek ¢ok kez gérmiistii, 6zellikle
de agabeyleriyle ugrasirken. “Senden bir tavsiye istemigtim
.guinkii sen ¢ogunlukla negelisin.”

“Ben mi ¢ogunlukla neseliyim?” diye tekrarladi Michael,
herkesin onu boyle gordiigiinii biliyordu, sonugta ona Neseli
Hovarda diyorlardi, fakat bu s6ziin Francesca’nin dudaklarin-
dan dékiilmesinden nefret ediyordu. Bu onun kendini ugar,
anlamsiz hissetmesine neden oluyordu.

Cok gegmeden kendini biraz daha kétii hissetti ¢iinkii tiim
bunlar muhtemelen dogruydu.

Francesca, “Buna katilmiyor musun?” diye sordu.

“Elbette hayir,” diye soylendi. “Yildéniimii kutlamalar
konusunda tavsiyemin istenmesine ahgik degilim, evlilik ko-
nularinda bir yetenegimin olmadig agik.”

“Hig de agik degil,” dedi geng kadin.

“Simdi bagin belada,” dedi John kis kis giilerek ve elinde
tutmakta oldugu Times gazetesiyle koltugunda arkasina yaslandi.

“Evlenmeyi hi¢ denemedin,” diye belirtti Francesca. “Ye-
teneginin olmadigini nasil bilebilirsin?”

Michael zor da olsa giiliimsedi. “Sanirim bu beni taniyan
herkes i¢in oldukga asikir bir durum. Ayrica neden evlenmem
gereksin ki? Unvanim yok, malim miilkiim yok...”

John, “Miilkiin var,” diyerek araya girdi ve gazeteye goz
atarken hila onlan dinliyor oldugunu kanitlams oldu.

“Sadece ufak bir miilk,” diye diizeltti Michael. “Ayrica onu
memnuniyetle sizin ¢ocuklariniza birakabilirim, zaten onu
bana John vermigsti.”

Geng kadin kocasina bakti, Michael onun tam olarak ne
diistindiigiini biliyordu: John’un araziyi ashinda ona kendine
ait bir seyi, bir amaci oldugunu hissetmesi i¢in vermis ol-
dugunu. Michael birkag yi1l 6nce ordudan ayrildigindan beri
bosluktaydi. Ve John bunu hig ifade etmemig olsa da Michael
tek bagina tehlikelerle yiizlesirken onun Avrupa’da Ingiltere
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i¢in savagmamug ve geride kalmig oldugu igin sugluluk duy-
dugunu biliyordu.

Fakat John bir kontlugun virisiydi. Evlenmek ve soyunun
devamim saglamak i¢in gocuk sahibi olmak gibi bir gérevi
vardi. Kimse ondan savasa gitmesini beklememigti.

Michael pek ¢cok kez bu miilkiin —oldukga giizel, rahat bir
kosk ve yirmi doniimliik bir arazi— John’un bir nevi kefare-
ti olup olmadigin1 merak etmisti. Francesca’nin da aym seyi
diisiindiigiinii samyordu.

Yine de geng kadin bunu hi¢ sormamugti. Erkekleri —muh-
temelen o kadar ¢ok erkek kardegle biiyiidiigiinden 6tiirii—
olaganiistii bir berraklikla anhyor, bir erkege neyin sorulma-
mast gerektigini ¢ok iyi biliyordu.

Bu durum Michael’r az da olsa kaygilandintyordu. Duy-
gularim ¢ok iyi sakladigim diisiiniiyordu ama ya Francesca
hissettiklerini biliyorsa? Bilse de bundan bahsetmezdi tabii,
ima bile etmezdi. Michael bu konuda garip bir sekilde birbir-
lerine benzediklerinden siipheleniyordu; Francesca ona igik
oldu” undan siiphelense bile tavirlarini asla degigtirmezdi.

“Bence Kilmartin’e gitmelisiniz,” dedi Michael aniden.

“Iskogya’ya m1?” diye sordu Francesca piyanonun si bemol
tusuna usulca basarken. “Sezon bu kadar yaklagmigken mi?”

Michael bir anda oradan ayrilmak isteyerek ayaga kalkt1.
Aslinda buraya hi¢ gelmemeliydi. “Neden olmasin,” dedi ilgi-
siz bir ses tonuyla. “Oray1 seviyorsun. John da orayi ¢ok sevi-
yor. Arabaniz iyi durumdaysa yol ¢ok da uzun siirmeyecektir.”

“Sen de gelir misin?” diye sordu John.

“Sanmiyorum,” dedi Michael keskin bir sekilde. Onlarin
yildéniimii kutlamalarina tanik olmak istiyordu sanki! Isin
asli, bu sadece neye asla sahip olamayacagim hatirlamasina
yarardi. Daha sonra da suglulugunu animsamasina. Ya da sug-
lulugunu daha da arttirirdi. Bu gibi hatirlatmalara hig liizum
yoktu, zaten her giin bunlarla yagiyordu.

Kuzeninin Karisina Goz Dikmemelisin.
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Musa bu emri kayda gecirmeyi unutmug olmaliydi.

“Burada yapacak ¢cok igim var,” dedi.

“Oyle mi?” dedi Francesca, gozleri ilgiyle parliyordu. “Ne
gibi?”

“Ah, bilirsin igte,” dedi Michael igneleyici bir ses tonuyla.
“Yok oluglar ve amagsizlikla dolu bir hayat igin hazirlik yap-
mam gereken seyler var.”

Geng kadin ayaga kalkt.

Ah Tanrim, ayaga kalkt1 ve ona dogru yiiriimeye baglad:.
En kotiisii de buydu; Michael’a gergekten dokundugu anlar.

Elini Michael'in koluna koydu. Michael geri ¢ekilmemek
i¢in kendini zor tuttu.

“Keske boyle konugmasan,” dedi Francesca.

Michael geng¢ kadinin omzunun iizerinden, onlar1 dinle-
miyormus gibi goriinmek igin gazetesini biraz daha havaya
kaldirmig olan John’a bakt.

“Bu durumda yeni projen haline mi geliyorum?” diye sor-
du Michael az da olsa kaba bir tavirla.

Francesca geri ¢ekildi. “Seni 6nemsiyoruz.”

Biz. Biz. Ben degil John degil. Biz. Iste onlarin bir biitiin
olduklarini inceden hatirlatan bir sey daha. John ve Francesca.
Lord ve Leydi Kilmartin. Francesca bunu demek istememisti
elbette, ne var ki Michael her seyde bunu duyuyordu.

“Ben de seni 6nemsiyorum,” derken o anda bir gekirge
siiriisiiniin odanin iginden ge¢mesini bekliyordu.

“Biliyorum,” dedi Francesca, agik¢a onun istirabindan
bihaberdi. “Senden daha iyi bir kuzen dileyemezdim. Fakat
senin mutlu olmani istiyorum.”

Michael kurtar beni dercesine John’a bakt.

John okuyormug gibi davranmay: birakarak gazetesini
bir kenara koydu. “Francesca, sevgilim, Michael yetigkin bir
adam. Kendi mutlulugunu kendi uygun gordigii sekilde bu-
lacaktir. Uygun gordiigii zaman.”
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Geng kadinin dudaklarn biiziildii, Michael onun sinirlen-
digini gorebiliyordu. Sozlerine karsi ¢ikilmasindan hoslan-
mazdi, 6zellikle de kendi diinyasin1 —ve i¢inde bulunanlari—
istedigi sekilde yonetemeyecegini kabullenmek hi¢ hosuna
gitmezdi.

“Seni kiz kardesimle tanigtirmaliyim,” dedi Francesca.

Aman Tanrnim! “Kiz kardeginle tamigtim,” dedi Michael ¢abu-
cak. “Aslinda hepsiyle tamistim. Bebek yiiriitecinde olanla bile.”

“Yiiriitegte olanla degil...” Diglerini gicirdatarak ciimlesini
yarida kesti. “Hyacinth’in uygun olmadigini kabul ediyorum
ama Eloise...”

“Eloise ile evlenmeyecegim,” dedi Michael keskin bir ge-
kilde.

“Onunla evlenmen gerektigini soylemedim,” dedi geng
kadin. “Sadece onunla bir iki kez dans et.”

“Ettim zaten,” diye hatirlatt1 ona Michael. “Elimden daha
fazlasi gelmez.”

“Ama...”

“Francesca,” dedi John. Sesi yumusakti ama ne demek is-
tedigi agiktr. Dur.

Michael miidahale ettigi i¢in kuzenini 6pebilirdi. John
elbette onu sadece gereksiz kadin dirdirindan kurtardigim
saniyordu, gergegi bilmesine imkin yoktu. Michael bir insa-
nin hem kuzeninin karisina hem de karisinin kiz kardegine gtk
olmasinin verecegi sugluluk hissinin derecesini hesaplamaya
cahgiyordu.

Aman Tanrim, Eloise Bridgerton’la evlenmek mi? Fran-
cesca onu Sldiirmeye mi ¢aligtyordu?

“Hadi, hep beraber bir yiiriiyiise ¢ikalim,” dedi geng kadin
aniden.

Michael pencereden digar1 bakti. Giin 1s181n1n tiim kalinti-
lar1 gokytiziinii terk etmisti. “Bunun i¢in biraz ge¢ degil mi?”
diye sordu.

16



“Iki giiglii erkek bana eslik ederken degil,” dedi. “Ayrica
Mayfair sokaklan ¢ok iyi aydinlaniyor. Gayet giivende olu-
ruz.” Kocasina doniip sordu: “Ne dersin, sevgilim?”

John cep saatine bakarak, “Bu gece bir randevum var,”
dedi. “Ama siz Michael'la gidin.”

John’un Michael'in hislerinden haberdar olmadigina bir
kanit daha.

“Siz ikiniz her zaman giizel zaman gegirirsiniz zaten,” diye
ekledi John.

Francesca Michael’a déndii ve onun kalbinin derinlerine
biraz daha sokularak giiliimsedi. “Gelir misin?” diye sordu.
“Hazir yagmur durmugken biraz temiz hava almayi ¢ok isti-
yorum. Agikgasi biitiin giin kendimi biraz garip hissettim.”

“Tabii gelirim,” dedi Michael, nasil olsa yapacak bagka bir
isi olmadigini herkes biliyordu. Onun hayat1 dikkatlice islen-
mig bir yok olustan ibaretti.

Hem zaten ona karsi koyamyordu. Geng kadindan uzak
durmasi gerektigini biliyordu, onunla yalmz kalmamas: ge-
rektigini de. Tutkularinin pesinden gidemezdi, fakat kendine
ac1 gektirmesi gerekiyor muydu gergekten? Giiniin sonunu
yataginda tek bagina getirecekti zaten, neredeyse esit Slgiilerde
sugluluk ve arzu duyarak.

Ama Francesca ona giiliimsediginde hayrr diyemiyordu.
Ayrica kendini onunla gegirecegi bir saatten yoksun birakacak
kadar da giigla degildi.

Ciinkii onun yaninda olabilmek elde edebilecegi tek seydi.
Bir opiiciik, anlamh bir bakig veya bir dokunug imkinsizdu.
Ve higbir zaman kulaga fisildanan ask sozciikleri ya da tutku
dolu inlemeler olmayacaktu.

Tek sahip olabilecegi sey onun giiliimsemesi ve onunla
vakit gecirebilmekti ve acinasi bir budala oldugu igin bunlarn
kabul etmeye istekliydi.

Francesca, “Beni biraz bekler misin?” diyerek kapi arali-
ginda durdu. “Pelerinimi almam lazim.”
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“Cabuk ol,” dedi John. “Saat yediyi gegti.”

“Yanimda beni her zaman koruyacak Michael varken ye-
terince giivende olacagim,” diye cevap verdi geng kadin kay-
gis1z bir giillimsemeyle. “Ama merak etme, hizli olacagim.”
Kocasina hinzir bir sekilde giilimseyerek bakti. “Ben hep
hizliyimdir.”

Michael bakiglarim1 surati kizaran kuzeninden kagirdi.
Tann sahidi olsun ki hzlt olacagim’in arkasindaki anlamu bil-
meyi gercekten istemiyordu. Ne yazik kihepsienfes bir sekilde
cinsellik ¢cagristiran sayisiz sey olabilirdi. Ve Michael’in 6niin-
deki bir saati bunlarin hepsini bir bir aklindan gegirip kendine
yapildiklarini diigleyerek gegirmesi pek olasiydi.

Boyunbagini ¢ekistirdi. Belki de Francesca’yla dolagmak-
tan kagmanin bir yolunu bulabilirdi. Belki de eve gidip so-
guk bir banyo yapabilirdi. Hatta daha da iyisi kendine kestane
rengi uzun saglari olan istekli bir kadin bulabilirdi. Sanshysa,
kadinin gézleri de mavi olurdu.

“Kusura bakma,” dedi John gen¢ kadin odadan ayrildiginda.

Michael bakiglarmi  hizla kuzenine ¢evirdi. John,
Francesca’nin imasindan bahsediyor olamazdi.

“Dirdin yiiziinden,” diye ekledi John. “Yeterince gengsin.
Heniiz evlenmene gerek yok.”

“Sen benden daha gengsin,” dedi Michael ona 6zellikle
karg1 cikmak igin.

“Evet ama ben Francesca’yla tanigtim.” John bu s6ziimo-
na agiklama yeterliymis gibi gayriihtiyari omuz silkti. Ve bu
elbette yeterliydi.

“Dirdirina aldirmiyorum,” dedi Michael.

“Aldirdigini biliyorum, gozlerinden belli.”

Iste sorun buydu. John gozlerindekileri gorebiliyordu. Diin-
yada Michael’r kuzeninden daha iyi tamiyan bagka biri yok-
tu. Bir sey onu rahatsiz ediyorsa John bunu hep anlardi. Asil
mucize John’un onun derdinin ne oldugunu fark etmemis
olmasiydi.
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“Ona seni rahat birakmasini sdyleyecegim,” dedi John.
“Ama bilmen lazim, sadece seni sevdigi i¢in bu kadar ¢ok
konusuyor.”

Michael hafifce giiliimseyebilmeyi basardi. Konugmayi ise
kesinlikle bagaramada.

“Onu yiiriiyiigse ¢ikardigin igin tesekkiir ederim,” dedi
John ayaga kalkarken. “Biitiin giin biraz aksiydi, yagmur yii-
ziinden, kendini garip bir sekilde evde tikili kalmig gibi his-
settigini soyledi.”

“Senin randevun kagta?” diye sordu Michael.

Koridora gikarlarken, “Dokuzda,” diye cevap verdi kuzeni.
“Lord Liverpool ile bulusacagim.”

“Parlamento igleri mi?”

John onaylar bigcimde kafasini salladi. Lordlar Kamara-
sr’'ndaki igini ¢ok ciddiye aliyordu. Michael bazen bir lord
olarak dogmus olsam gérevime boyle bir ciddiyetle yaklagir
muiydim, diye diigiiniirdii.

Muhtemelen hayir. Fakat bunun bir 6nemi yoktu, 6yle
degil mi?

Michael kuzeninin sol sakagimi ovusturdugunu gérdii.
“Iyi misin?” diye sordu. “Biraz garip goriiniiyorsun, sanki...”
Ciimlesini bitiremedi ¢iinkii tam olarak nasil goriindigiinii
kestirememigti. Sadece iyi gériinmedigini biliyordu.

John’u ¢ok iyi tantyordu. Igini ve digini. Muhtemelen
Francesca’nin tanidigindan bile daha iyi.

“Cok kotii bir bag agrisi,” diye mirildandi John. “Tiim giin
boyunca ¢ektim.”

“Biraz afyon ruhu getirtmemi ister misin?”

John bagini iki yana salladi. “O seyden nefret ediyorum.
Aklimi bulandintyor ve Liverpool’la olan gériigmemde akli-
min bagimda olmasini istiyorum.”

Michael kafasini salladi. “Solgun gériiniiyorsun,” dedi.
Niye boyle dedigini bilmiyordu. Zaten John’un afyon ruhu
hakkindaki fikrini degistirme ihtimali pek yoktu.
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“Oyle mi?” diye sordu John. Parmaklarim sakaklarina daha
sert bastirirken irkildi. “Biraz uzanacagim sanirim, kusura
bakmazsan. Cikmak igin daha bir saatim var.”

“Tabii,” diye mirildand1 Michael. “Birine seni uyandirma-
sin1 s@yleyeyim mi?”

John kafasini salladi. “Sahsi usagima kendim soylerim.”

Tam o sirada Francesca iizerinde uzun kadife, gece mavi-
si bir pelerinle merdivenlerde belirdi. “Iyi aksamlar beyler,”
dedi erkeklerin ona gosterdigi ilginin tadini ¢ikararak. Fakat
en alt basamaga ulagtiginda surat1 asildi. “Bir sorun mu var
sevgilim?” diye sordu John’a.

“Sadece basim agniyor,” dedi John. “Miihim degil.”

“Biraz dinlenmelisin,” dedi geng kadin.

John zorla giiliimsedi. “Ben de tam Michael’a aym seyi
yapmay1 planladigimi soylilyordum. Simons’a randevuma
yetigmem i¢in beni zamaninda uyandirmasini séyleyecegim.”

“Lord Liverpool’la olan randevuna mi?” diye sordu Fran-
cesca.

“Evet. Saat dokuzda.”

“Alt1 Yasa’yla mu ilgili?”

John bagiyla onayladi. “Evet, aym zamanda altin para siste-
mine geri dénmekle ilgili. Hatirlarsan, sabah kahvaltida sana
anlatmigtim.”

Geng kadin, “Dikkat etde...” derken duraksadi ve bagini sal-
layarak ona giilimsedi. “Tamam, ne hissettigimi biliyorsun.”

John giiliimsedi ve bagini egerek geng kadinin dudaklarina
sevgi dolu bir 6piiciik kondurdu. “Senin ne hissettigini her
zaman bilirim, sevgilim.”

Michael bagka bir yere bakiyormus gibi yapt1.

“Her zaman degil,” dedi Francesca sicacik ve hafif alaya
bir ses tonuyla.

“Onemli oldugu her zaman bilirim ama,” dedi John.

Francesca, “Ah, bu dogru,” diyerek kabul etti. “Gizemli bir
kadin olma ¢abalarim buraya kadarmis.”
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John onu tekrar 6ptii. “Sahsen agik bir kitap gibi olmani
tercih ederim,” dedi.

Michael bogazimi temizledi. Bu kadar zor olmamalyds;
John ve Francesca normalden farkli bir sekilde davranmiyor-
lard1 ki. Onlar toplumun biiyiik kisminin kanaatine gore bir
elmanin ikiyansi gibiydiler ve birbirlerine inanilmaz derecede
igiktilar.

“Geg oluyor,” dedi geng kadin. “Eger biraz temiz hava al-
mak istiyorsam gitmem lazim.”

John bir an igin gézlerini kapatarak kafasini sallad1.

“lyi oldugundan emin misin?”

“Iyiyim,” dedi John. “Sadece hafif bir bag agris1.”

Francesca Michael’'in koluna girdi. Kapiya ulastiklarinda,
“Toplantidan déndiikten sonra afyon ruhu almalisin,” dedi
omzunun iizerinden. “Ciinkii simdi almayacagin biliyorum.”

John yorgun bir ifadeyle bagini salladi ve merdivenlerden
¢tkmaya bagladi.

“Zavalli John,” dedi geng kadin gecenin sert havasina ¢i-
karken. Derin bir nefes aldi, sonra i¢ ¢ekerek etrafina bakti.
“Bag agrilarindan nefret ederim. Oldum olasi, beni yataga
diisiiriirler.”

Francesca’y1r basamaklardan asag1 kaldirima yénlendirir-
ken, “Benim hi¢ bagim agrimaz,” diye itiraf etti Michael.

“Gergekten mi?” Kafasini kaldirip Michael’a bakti, dudag;-
nin bir késesi yine o ac1 verici tanidik ifadeyle kivrildi. “Cok
sanshisin.”

Bu s6z Michael'r neredeyse kahkahalara bogacakti. Gece-
nin iginde sevdigi kadinla dolagtyordu ya iste.

Sanslhiydi.
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..Durum o denli kotii olsayds bana soylemezdin saninm.
Kadinlara gelince, en azindan temiz ve hastaliksiz
olduklanindan emin ol. Bunun diginda vaktini katlanilabilir
kilacak ne gerekiyorsa yap. Ve liitfen kendini oldiirtmemeye
¢als. Asin duygusal goriinme pahasina da olsa soylemeliyim
ki sensiz ne yaparim bilemiyorum.

—Kilmartin Kontu’ndan kuzeni Michael Stirling’e, Napolyon
Savaglan sirasinda 52. Piyade Alays vasitasiyla yollandh.

Tiim hatalarina ragmen —ve Francesca, Michael Stirling’in
bir¢ok hatasi oldugunu kabul ediyordu— o gergekten sevilesi
bir adamd:.

Michael korkung bir ¢capkindi (Francesca onu ig iistiindey-
ken gérmiistii, dahasi akli baginda olan kadinlarin bile onun
cazibesi kargisinda tiim dirayetlerini kaybettiklerini de itiraf
etmek zorundaydi) ve hayatim1 Francesca ile John’un ondan
bekledikleri agirbaghlikla ele almiyordu, yine de tiim bunlara
ragmen geng kadin onu sevmeden edemiyordu.

John’un sahip oldugu en iyi arkadagi olmug —tabii evle-
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nene kadar—ve son iki yildir Francesca’nin yakin bir sirdag1
haline gelmisti.

Bu ¢ok ilging bir seydi. Onun bir erkegi en yakin arkadas-
lar1 arasinda sayabilecegi kimin aklina gelirdi ki? Erkeklerin
yaninda rahatsiz olmuyordu; dort erkek kardes en kadinsi
varligin bile narinligini koreltirdi. Ama Francesca kiz kardes-
leri gibi degildi. Daphne ve Eloise ¢ok icten ve neseliydiler,
Hyacinth’in de 6yle oldugunu diisiiniiyordu, ger¢i o heniiz
bundan emin olamayacag: kadar kiigiiktii. “Tam Kafa dergi”
olarak etiketlenmeye meyilli, avlanma ve atista sivrilen tiirde
kadinlardi. Erkekler kendilerini onlarin yaninda daima rahat
hissediyorlardi ve Francesca bu hissin karsilikli oldugunu
gozlemlemisti.

Fakat Francesca farkliydi. Kendini daima ailesinin geri ka-
lanindan biraz farkli hissetmigti. Onlar1 inanilmaz derecede
seviyordu ve hepsi i¢in canim verirdi, ancak bir Bridgerton
gibi goriinse de igten ice besikteyken bagka bir ailenin bebe-
giyle degistirilmis oldugunu hissederdi.

Ailenin geri kalan tiim fertleri cana yakinken Francesca...
Tam olarak ¢ekingen degildi ama biraz daha igine kapanikt,
sozlerinde daha temkinliydi. Zekisinin kivrakhg: ve niikte-
danligiyla iin salmigt1 ve kardeslerini keskin bir yorumla ig-
nelemek i¢in 6niine ¢ikan higbir firsata kargt koyamadigim
kabul etmek zorundayd:. Bu sevgisinden ileri geliyordu elbet-
te, belki de ailesiyle gereginden fazla vakit gegiren bir kisinin
caresizliginden, fakat onlar da Francesca’ya hemen kargihik
verirlerdi, yani her sey adildi.

Onun ailesi boyleydi. Giilerler, atigirlar, birbirlerine taki-
lirlard1. Francesca’nin bu giiriiltii patirtiya katkist 6tekilerden
sadece biraz daha sessizce, biraz daha muzipge ve tahrip edici
olurdu.

Bazen John’a kapilmig olmasinin bir sebebi de geng ada-
min onu Bridgerton ailesinin kaosundan uzaklagtirmig olmasi
olabilir mi, diye disiiniirdii.



John’u sevmediginden degil, onu seviyor, ona tapiyordu.
John onun ruh esiydi, birbirlerine bir¢ok agidan benziyorlar-
di1. Ama annesinin evinden ayrilmak ve mizah anlayig1 kendi-
sininkine benzer olan John’la daha sakin bir yagama ge¢gmek
de garip bir i¢ rahathig1 vermigti.

John onu anliyor ve onun ne yapacagini 6nceden seziyordu.

John onu tamamliyordu.

Francesca onunla ilk tamigtiginda sonunda eksik pargasini
bulan bir yapbozmus gibi tuhaf bir hisse kapilmigt1. Tlk karg:-
lagmalari agk ya da tutku dolu degildi ama geng kadin sonunda
yaninda kendisi gibi olabilecegi birini bulmanin garip hissiyle
dolmustu.

Ani olmugtu. Beklenmedikti. John’un ne séylemis oldu-
gunu hatirlayamiyordu ancak soézciikler dudaklarindan dé-
kiildiigii anda kendini inanilmaz derecede rahat hissetmisti.

Kuzeni Michael da —gergegi sdylemek gerekirse daha ¢ok
kardes gibiydiler— onunla birlikte gelmisti. Beraber biiyii-
miiglerdi ve yaglan birbirine ¢ok yakindi, dolayisiyla her seyi
paylagtyorlardi.

Pekal3, neredeyse her seyi. John bir kontlugun varisiydi,
Michael ise onun sadece kuzeniydi, bu yiizden ikisine tama-
men aym davranilmamig olmasi dogaldi. Ama Francesca’nin
duymus oldugu ve Stirling ailesi hakkinda bildigi kadariyla
ikisi de esit Slgiide sevilmigti. Ve geng kadin Michael’in hog
mizacinin anahtarinin by olduguna inamiyordu.

Ciinkii unvan, servet, aslinda her sey John’a miras kalmig
olsa da Michael onu kiskaniyor gibi gériinmiiyordu.

John’u kiskanmiyordu. Bu Francesca’yr hayrete diigiir-
miistii. Michael John’un kardesi olarak yetistirilmigti —daha
dogrusu agabeyi olarak— ama yine de ona bagislanan higbir
litfu cekememezlik etmemigti.

Francesca da onu igte bu yiizden ¢ok seviyordu. Onu bu
konuda 6vmeye kalksa, Michael kesinlikle dalga geger, ruhu-
nun karanhgini ve su katilmamug bir hergele oldugunu kanit-
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lamak igin birgok hatasindan bahsederdi (gen¢ kadin bunlarin
higbirinin abartilmamis olmasindan ¢ekiniyordu). Ama isin
gercegi Michael Stirling’in zengin bir ruhu ve bagka erkeklere
kiyasla emsalsiz bir sevme yetenegi vardi.

Francesca yakinda onun igin bir eg bulamazsa aklini yiti-
rebilirdi.

“Ne?” dedi geng kadin, sesinin gecenin sessizligini aniden
deldigini fark ederek. “Kiz kardesimin nesi varmig?”

“Francesca,” dedi Michael. Geng kadin onun sesinden kiz-
gin oldugunu ve neyse ki az da olsa eglendigini anlayabiliyor-
du. “Kiz kardesinle evlenmeyecegim.”

“Evlenmen gerektigini soylemedim ki.”

“Séylemene gerek yok. Yiiziinden okunuyor.”

Francesca dudaklarini biizerek ona dogru bakti. “Bana bak-
muyordun bile.”

“Tabii ki bakiyordum, zaten bakmasam da fark etmezdi.
Neyin pesinde oldugunu biliyorum.”

Hakliydi ve bu Francesca’yr korkutuyordu. Bazen onun da
kendisini John kadar iyi anladigindan endiseleniyordu.

“Senin bir ege ihtiyacin var.”

“Sen daha biraz 6nce bana bu konuda daha fazla eziyet
etmeyecegine dair kocana s6z vermemis miydin?”

“Vermedim aslinda,” dedi geng kadin iistiinliik taslayan bir
bakigla. “Sordu tabii ama...”

“Tabii ama...” diye mirildand1 Michael.

Francesca giildii, Michael onuher zaman giildiirebiliyordu.

“Kadinlarin her zaman kocalarimin isteklerini kabul etmeleri
gerektigini samyordum,” dedi Michael sag kagimi kaldirarak.
“Aslinda bunun evlilik yeminine dahil olduguna eminim.”

“Sana dyle bir eg bulsam, biiyiik bir kétiiliik yapmig olur-
dum,” dedi Francesca son derece kibirli bir ses tonuyla.

Michael déndii ve ona neredeyse babacan bir ifadeyle bakti.
Bir asil olmasi gerekiyormus, diye diisiindii Francesca. Unva-
nin getirdigi gorevleri iistlenemeyecek kadar sorumsuz biriydi
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ama birine boyle kendinden emin ve magrur bir sekilde bakti-
ginda pekala bir kraliyet diikii zannedilebilirdi.

“Kilmartin Kontesi olarak gorevlerin bana bir eg bulmay:
icermiyor,” dedi Michael.

“Icermeli.”

Michael giildii ve bu geng kadim1 mutlu etti. Francesca da
onu her zaman giildiirebiliyordu.

“Pekila,” dedi, simdilik pes etmisti. “Bana yaptigin yara-
mazliklardan bahset o zaman. John’un onaylamayacag bir sey
olsun.”

Bu yanlarinda John varken bile hep oynadiklar1 bir oyundu.
John onlar1 bu oyundan vazgegirmeye ¢ahigtyormus gibi yapsa
da Francesca onun da Michael’in hikiyelerinden hoglandigin-
dan kugkulamyordu. Ciinkii uyarida bulunma gorevini yerine
getirdikten sonra o da can kulagiyla anlatilanlari dinliyordu.

Michael onlara pek bir sey anlatmazdi. Bu konuda fazla
sagduyuluydu. Sadece bir seyleri ima eder ve ipuglar verirdi,
Francesca ve John da her zaman adamakilh eglenirlerdi. Evli-
liklerindeki mutlulugu higbir seyle degismezlerdi, fakat ahlak-
sizliklarla heyecan katilmig hikiyelerden kim hoglanmazdi ki?

Francesca’y1 King Caddesi’nin kdsesine dogru yonlendi-
rirken, “Korkarim bu hafta bir yaramazlik yapmadim,” dedi
Michael.

“Sen mi? Bu imkinsiz.”

“Heniiz giinlerden sal1,” diye hatirlatt1 ona Michael.

“Evet ama pazar giiniinii saymazsak, o giiniin kutsalligini
bozmadigina eminim...” Francesca onun pazar giinii olsun ol-
masin miimkiin olan her yolla bir giinah islemis oldugundan
oldukg¢a emin bir bakig att1 ona. “Geriye sadece pazartesi ka-
liyor ve bir adam pazartesi giinlerinde pek ¢ok sey yapabilir.”

“Bu adam degil. Bu pazartesi degil.”

“Ne yaptin o zaman?”

Michael ne yaptigini diisiindii ve “Aslinda higbir sey,” dedi.
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“Bu imkinsiz,” diyerek ona takildi Francesca. “Seni en
azindan bir saatligine uyanik gordiigiime eminim.”

Michael bir sey demedi, sonra geng kadini rahatsiz eden bir
sekilde omzunu silkti. “Bir sey yapmadim. Yiiriidiim, sohbet
ettim, yemek yedim, fakat giiniin sonunda elle tutulur bir gey
yapmamistim.”

Francesca i¢giidiisel olarak onun kolunu sikt1 ve “Sana bir
sey bulmaliyiz,” dedi yumusacik bir ses tonuyla.

Michael doniip ona bakti, gizemli goriinen giimiisi tondaki
gozleri geng kadininkilerle bulustugunda bakiglari ahgilmadik
bir yogunluktaydi.

Bir an sonra o bakiglar kayboldu ve Michael yine her za-
manki haline biiriindii. Bunun iizerine Francesca onun in-
sanlara kars1 kendini bu sekilde gosterdigini diigiindii.

Hatta bazen Francesca’nin da 6yle gérmesini isterdi.

“Eve d6nelim,” dedi Michael. “Ge¢ oluyor ve iisiitiirsen
John kafami koparir.”

“John akilsizligim yiiziinden beni suglar, bunu pekila bi-
liyorsun,” dedi Francesca. “Bu sadece bana seni bekleyen bir
kadin oldugunu séyleme seklin... Muhtemelen yatagindaki
carsaflar diginda tizerinde hicbir sey olmayan bir kadin.”

Michael ona dogru dondii ve siritt1. Hinzir, dahasi seytani
bir giiliistii bu ve Francesca neden sosyetenin yarisinin —kadin
olan yarisinin— bir unvam veya serveti olmamasina ragmen
ona igik oldugunu anlad1.

“Yaramazliklarimla ilgili bir sey duymak istedigini soyle-
mistin, degil mi?” diye sordu Michael. “Biraz daha ayrint1 ister
misin? Cargaflarin rengi mesela?”

Francesca kizardi, lanet olsun. Kizarmaktan nefret ediyor-
du ama en azindan gece yiiziini golgeliyordu. “Sar1 degildir
umarim,” dedi yine de giinkii bu sohbetin kendi utangag-
ligryla sona ermesine izin vermeye dayanamazdi. “Sari seni
soluk gosteriyor.”
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“Carsaflar1 giymeyecegim ki,” dedi Michael kelimelerini
uzatarak.

“Fark etmez.”

Michael kendi kendine giildii ve Francesca sadece son sozii
soylemek adina konustugunu onun anladigini hissetti. Bir an
i¢in bu kiigiik zaferi kazanmasina Michael’'in izin verecegini
diigiindii ve sessizlik i¢inde rahatlamaya baglamigken onun,
“Kirmizi,” dedigini duydu.

“Efendim?” diye cevap verdi ancak onun ne demek iste-
digini biliyordu.

“Carsaflar kirmiz1.”

“Bana bunu soyledigine inanamiyorum.”

“Sen sordun, Francesca Stirling.” Michael ona bakmak igin
basini egdi ve gece siyahi saglarindan bir tutam alnina diistii.
“Seni kocana ispiyonlamadigim i¢in sanshsin.”

“John yaptiklarimdan 6tiirii asla endigelenmez.”

Bir an onun cevap vermeyecegini sandi ama Michael ¢ok
ge¢meden, “Biliyorum,” dedi, sesi aligilmadik sekilde kasvetli
ve ciddiydi. “Yoksa sana takiliyor olmazdim.”

Francesca tiimseklere takilmamak igin kaldirima bakarak
yurityordu ama Michael’in sesi o kadar ciddiydi ki bagini kal-
dirip ona bakti.

“Asla yolundan sapmayacagim bildigim tek kadin sensin,”
dedi geng¢ kadinin ¢enesine dokunarak. “Bu yiizden seni ne
kadar takdir ettigim konusunda higbir fikrin yok.”

“Kuzenini seviyorum,” diye fisildadi Francesca. “Ona hig-
bir zaman ihanet etmem.”

Michael elini hizla ¢ekti. “Biliyorum.”

Geng adam ay 1s181nda ¢ok yakigikli goriiniiyordu ve sevgi
ihtiyac1 neredeyse Francesca’nin kalbini acitacak kadar da-
yanilmazdi. Kusursuz yiiz hatlarina ve kash bedenine karg
koyabilecek bir kadin yoktu kugkusuz. Ve ¢ekici gériiniigii-
niin altinda yatani kesfetmek i¢in vakit ayiran herkes onun
Francesca’nin tamidigy kadar iyi kalpli, sadik, hakikatli biri
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oldugunu anlardi. Tabii biraz seytani yaniyla birlikte. Yine
de Francesca kadinlarin ilgisini en basta bunun ¢ektigini
digiiniiyordu.

Michael tiim cazibesiyle aniden, “Gidelim mi?” diye sor-
du bagini evin bulundugu tarafa dogru yana yatirarak, bunun
tizerine geng kadin i¢ ¢ekerek geriye dondii.

“Beni digan ¢ikardigin i¢in tesekkiir ederim,” dedi Fran-
cesca birkag dakikalik sessizligin ardindan. “Yagmur yiiziin-
den ¢ildirmak iizere oldugumu séylerken abartmiyordum.”

Michael, “Bunu séylememistin,” dedikten hemen sonra
kendini azarladi. Geng kadin kendini biraz garip hissettigini
soylemisti, ¢cildirmak tizere oldugunu degil, fakat sadece zihni
tek yonli ¢aligan bir dahi ya da agktan serseme donmiis bir
sersem ikisi arasindaki farka dikkat ederdi.

“S6ylemedim mi?” Francesca kaglarini gatti. “Sey, aslinda
kesinlikle 6yle diisiinityordum. Uzerimde bir uyusukluk var-
di. Temiz hava ¢ok iyi geldi.”

“Yardimar olabildigime sevindim,” dedi Michael nazikge.

Francesca, Kilmartin Malikinesi’ne uzanan basamaklari ¢1-
karlarken giiliimsedi. Ayaklar1 son basamaga degdigi anda kapi
agild1 —usak onlar1 gozliiyor olmaliydi— ve igeri girdikten son-
ra Michael holde durup pelerinini gikarana dek onu bekledi.

“Bir seyler igmek igin kalir misin, yoksa randevuna yetis-
mek i¢in hemen gitmen mi gerekiyor?” diye sordu Francesca,
gozlerinde hinzir bir pirilt1 vardi.

Michael holiin sonundaki saate goz atti. Saat sekiz buguktu
ve gitmesi gereken higbir yer olmasa da —onu bekleyen bir
kadin yoktu ama isterse birini hemen bulabilirdi ki bulacakt1
da— Kilmartin Malikinesi’nde kalmay1 pek istemiyordu.

“Gitmeliyim,” dedi. “Yapacak bir siirii igim var.”

“Yapacak bir igin yok, biliyorsun,” dedi Francesca. “Sen
sadece ahlaksiz gériinmek istiyorsun.”

“Takdire sayan bir meggale,” diye mirildand1 Michael.
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Francesca ona cevap vermek igin agzin1 agmigken John’un
yakin zamanda ise almig oldugu sahsi usagi Simons merdi-
venlerden indi.

“Leydim?” diyerek sz istedi.

Francesca ona dogru dondii ve kafasini egerek adamin s6z-
lerine devam etmesini belirtti.

“Lordumun kapisini ¢aldim ve kendisine tam iki kez ses-
lendim ama oldukga derin uyuyor sanirim. Onu yine de uyan-
dirmamu ister miydiniz?”

Francesca bagim salladi. “Aslinda aksini tercih ederdim,
son giinlerde ¢ok fazla ¢alisti...” Bu son sézleri Michael’a
yoneltmigti. “Ama Lord Liverpool ile olan toplantisinin ¢ok
6nemli oldugunu biliyorum. Uyandirabilirsin. Hayir, bekle,
onu kendim kaldiracagim, boylesi daha iyi olur.” Michael’a
dondii. “Yarin goriisiiriiz degil mi?”

“Aslinda John daha ¢itkmamigsa onu bekleyeyim,” diye ce-
vap verdi Michael. “Yiiriiyerek gelmistim, John’un isi bittigi
zaman eve gitmek i¢in arabayi alirim.”

Francesca kafasini salladi ve Michael’r algak sesle sarki mi-
rildanip holdeki yagh boya resimleri aylak¢a incelerken yalniz
birakarak hizla merdivenlerden ¢ikti.

Ve sonra aciyla haykirdi.

+ 4

Michael merdivenlerden nasil kosarak ¢iktigini hatirlami-
yordu ama bir sekilde oradaydi... Francesca ve John’un yatak
odasinda ve burasi evde simdiye kadar girmedigi tek odaydi.

“Francesca?” dedi nefesi kesilerek. “Frannie, Frannie, ne
oldu...”

Geng kadin John’un sarkan koluna yapigmis halde yatagin
hemen yaninda oturuyordu. “Uyandir onu Michael,” dedi ag-
layarak. “Uyandir onu. Bunu benim i¢in yap. Uyandir onu!”

Michael diinyanin ayaklarinin altindan kaydigini hissetti.
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Yatak odanin 6teki ucunda, en az dort metre uzagindaydi,
buna ragmen biliyordu.

Kimse John’u onun kadar iyi tantyamazdi. Kimse.

John odada onlarla degildi. Gitmisti. Yatakta yatan ise...

John degildi.

“Francesca,” diye fisildad1 ve yavagga ona dogru y6neldi.
Kollar1 ve bacaklar: hissizlegmigti. “Francesca.”

Geng kadin ona kocaman agilmug ac1 geken gozlerle bakti.
“Uyandir onu Michael.”

“Francesca, ben...”

“Hemen!” diyerek ¢ighk att1 ve yerinden firlayip hizla
Michael'in yanina gitti. “Uyandir onu! Bunu yapabilirsin.
Uyandir onu! Uyandir onu!”

Francesca gogsiinii yumruklarken ve boyunbagini kavra-
yip nefesi kesilene kadar bedenini sarsarken Michael'in tek
yapabildigi orada 6ylece durmakti. Kendini perigan ve karma-
karigik hissettiginden 6tiirii sarilip onu teselli edemedi bile.

Sonra Francesca bir anda duruldu ve kollarinin arasina yi-
gilip kald, gozyaslar1 gomlegini islatiyordu. “Bagi agriyordu,”
dedi aglayarak. “O kadar. Sadece bagi agriyordu. Sadece bir
bag agristyd1.” Michael’a bakti, bakiglar1 incelercesine yiiziinde
geziniyor, ondan higbir zaman alamayacagi cevaplari antyordu.
“Sadece bir bag agrisiyd1,” dedi yine.

Yikilmig gériiniiyordu.

“Biliyorum,” dedi Michael, bu soziin yeterli olmadiginin
farkindayd.

“Ah, Michael,” dedi higckirarak. “Ne yapacagim ben?”

“Bilmiyorum.” Gergekten bilmiyordu. Eton, Cambridge
ve ordu arasinda hayatin bir Ingiliz beyefendisine kazandir-
mas! gereken s6ziim ona her konuda egitilmisti. Ama bu ko-
nuda egitilmemigti.

“Anlamiyorum,” diyordu Francesca ve aym anda o kadar
cok sey soyliiyordu ki bunlarin higbiri Michael’a anlamh
gelmiyordu. Michael'in ayakta duracak giicii bile yoktu, bu
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yiizden yatagin yanina yaslanacak sekilde ikisi birden halinin
tizerine ¢oktiiler.

Neden aglamadigim merak eden Michael karsisindaki
duvara bog gozlerle bakiyordu. Uyugmustu ve viicudu agir
geliyordu, ruhunun sokiiliip bedeninden alindig: hissinden
bir tiirlii kurtulamiyordu.

John. Olamaz.

Neden?

Neden?

Ve hizmetgilerin acik kapinin hemen 6niinde toplandiklari-
n1 belli belirsiz fark edip orada ylece otururken Francesca’nin
da ayni kelimeleri fisildadigini isitti:

John. Olamaz.

Neden?

Neden?

+ 4

“Hamile olabilecegini diisiiniiyor musunuz?”

Michael, Lordlar Kamaras'nin $eref Kurulu’nun yeni ve
goriiniige bakilirsa fazla hevesli tayini Lord Winston’a s6z-
lerine bir anlam vermeye ¢ahsarak dik dik bakti. John &leli
sadece bir giin olmugtu. Herhangi bir seyi anlamlandirmak
hila zordu. Ve simdi bu kaba kiigiik adam, kraliyet i¢in kutsal
bir gorev hakkinda gene ¢alarak bir dinleyici talep ediyordu.

“Hanmimefendi...” dedi Lord Winston. “Hamileyse bu her
seyi kangtirir.”

“Bilmiyorum,” dedi Michael. “Ona sormadim.”

“Sormaniz lazim. Yeni varliklarinizin kontroliinii iistlen-
mek igin sabirsizlandiginizdan eminim, fakat gergekten ha-
nimefendinin hamile olup olmadigini saptamak zorundayiz.
Ayrica hamileyse komitemizden bir iiyenin dogum sirasinda
hazir bulunmasi gerekiyor.”

Michael yiiziiniin uyustugunu hissetti. Her nasilsa, “An-
layamadim,” demeyi basard:.
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“Bebek degistirme,” dedi Lord Winston acimasizca. “Or-
neklerini gérdiik...”

“Tanrn agkina...”

“Bu herkesten ¢ok sizi korumak i¢in,” diyerek araya girdi
Lord Winston. “Hanmimefendi bir kiz dogurur ve orada buna
sahitlik edecek kimse olmazsa, onu bebegi bir oglanla degis-
tirmemesi i¢in ne durduracak?”

Michael bu soruya cevap verme zahmetine bile girmedi.

“Hamile olup olmadigimi 6grenmelisiniz,” diye iisteledi
Lord Winston. “Ona gére diizenlemeler yapilmasi gerekiyor.”

“Daha diin dul kaldi,” dedi Michael sertge. “Onu boyle
yakisiksiz sorularla rahatsiz etmeyecegim.”

“Burada hanimefendinin duygularindan fazlasi mevzuba-
his,” diye karsilik verdi Lord Winston. “Veraset konusunda
sipheler oldugu siirece kontlugu olmasi gerektigi gibi dev-
redemeyiz.”

“Kontlugun cam cehenneme,” diye ¢ikist1 Michael.

Lord Winston gozle goriiliir bir sekilde irkilirken giigliikle
soludu. “Kendinizi kaybediyorsunuz lordum,” dedi.

“Ben senin lordun degilim,” diye tersledi onu Michael.
“Ben kimsenin...” Bir koltuga ¢okiip konusmay kesti ve teh-
likeli bir sekilde aglamak iizere oldugu gergegini gegistirme-
ye caligti. Tam burada, John’un ¢aligma odasinda, sadece bir
kontun degil bir adamin 6lmiis oldugunu anliyor gibi bile go-
riinmeyen bu lanet kiigiik adamin yaninda aglamak istiyordu.

Ve aglayacagini saniyordu. Lord Winston gider gitmez ka-
piy1 kilitleyecek, kimsenin onu gérmediginden emin olduktan
sonra da muhtemelen yiiziinii ellerinin arasina gémiip goz-
yaglarina bogulacakti.

“Birinin ona bunu sormasi lazim,” dedi Lord Winston.

“Bu ben olmayacagim,” dedi Michael kisik bir sesle.

“O halde ben yaparim.”

Michael oturmakta oldugu koltuktan firladi ve Lord
Winston’1 duvara dayayip sikigtirdi. “Leydi Kilmartin’e yak-
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lagmayacaksin,” diye bagirdi. “Onunla ayn1 havayi bile solu-
mayacaksin. Anlatabildim mi?”

Kiigiik adam nefesi kesilerek, “Oldukga,” dedi.

Michael adamin yiiziiniin morarmaya bagladiginm belli be-
lirsiz fark ederek onu birakti. “Defol.”

“Ama ona sormaniz...”

“Defol!” diye haykirdi Michael.

“Yarin tekrar gelecegim,” diyen Lord Winston tokezleyerek
disan gikt1. “Siz daha sakin bir ruh hali igindeyken konusuruz.”

Michael duvara yaslanip bos kapi girisine uzun uzun
bakt1. Yiice Tanrim, her sey nasil bu duruma gelmisti? John
otuz yaginda bile degildi. Turp gibiydi. Michael, John ve
Francesca’nin ¢ocuklar1 olmadig: siirece kontlukta ikinci
sirada olabilirdi ama kimse bir giin onun kontlugun bagina
gececegini gergekten diisiinmemisti.

Daha simdiden kuliiplerdeki insanlarin onu Ingiltere’nin
en sansli adami olarak adlandirdigini duymustu. Bir gece i¢in-
de aristokrasinin kenarindan en can alic1 noktasina gelmigti.
Kimse Michael'in bunu higbir zaman istememis oldugunu
anhyor gibi goriinmiiyordu. Higbir zaman.

O bir kontluk istemiyordu. Kuzenini geri istiyordu. Ve
kimse bunu anlayamiyor gibiydi.

Francesca disinda belki de. Fakat o bile kendi kederiyle
Oyle kusatilmigti ki Michael'in kalbindeki aciy1 tam olarak
anlayamazdu.

Ve Michael bunu ondan asla istemeyecekti. Ozellikle de
Francesca su an kendi yikimini yagarken.

Michael onu diigiinerek kollarimi gégsiinde kavugturdu.
Gergegi nihayet kabullendigi anda Francesca’nin suratinda
beliren ifadeyi hayatinin geri kalan1 boyunca asla unutmaya-
cakti. John uyumuyordu. Uyanmayacakti.

Ve Francesca Bridgerton Stirling yirmi iki yagin hassasi-
yetine sahipken hayal edilebilecek en iiziicii seyi yagiyordu.

Yalniz kalmugti.
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Michael onun garesizligini kimsenin tahmin edemeyecegi
kadar iyi anhyordu.

O gece geng kadini yatagina Michael ve onun acil gagrisi
sonucu aceleyle gelmis olan annesi yatirmigti. Ve Francesca
hafif bir inilti bile gtkarmadan bir bebek gibi uykuya dalmigti,
bedeni tiim olanlarin sokuyla bitap diigmiistii.

Ama ertesi sabah uyandiginda, meshur sogukkanlhiligini
geri kazanmust; John’un 6liimiiyle evin {izerine saganak gibi
yagan sayisiz ayrintiyla ugragirken giiglii ve sarsilmaz kalmaya
kararhydi.

Sorun ikisinin de o ayrintilarin ne oldugunu gergekten
bilmemesiydi. Genglerdi, simdiye dek kaygisiz yagamiglardi.
Oliimiin iistesinden gelmeyi hig diisiinmemislerdi.

Mesela, Seref Kurulu’nun olaylara dahil olacagini kim bi-
lebilirdi? Ve Francesca igin mahrem olmasi gereken bir anin
izlenmesi igin bir loca talep edeceklerini?

Eger gergekten hamileyse tabii.

Lanet olsun, Michael ona bunu sormayacakt:.

O sabah daha erken bir saatte, “Annesine haber vermemiz
gerekiyor,” demisti Francesca. Bu soylemis oldugu ilk seydi
ashinda. Bir baglangig, bir selamlama olmamugti, yalnizca an-
nesine haber vermemiz gerekiyor demisti.

Michael onun bu sézlerini onaylarcasina kafasini sallamigti
zira geng kadin hakhyd:.

“Senin annene de haber vermeliyiz. Ikisi de Iskogya’da,
heniiz haberleri olmamgtir.”

Michael yine kafasini sallads, tek yapabildigi buydu.

“Pusulalan ben yazarim.”

Ne yapmasi gerektigini merak ederek iigiincii kez bagini
salladi Michael.

Ashinda bu soru Lord Winston ziyarete geldiginde yanitlan-
musti, fakat Michael su anda bunlan diigiinmeye katlanami-
yordu. Tiim o konugulanlar ona ¢ok nahog gelmisti. John’un
olimiinden kazanabileceklerini diisiinmek istemiyordu. Bi-
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rinin tiim bu yagananlari iyi bir seymis gibi dile getirmesi nasil
miimkiin olabilirdi?

Michael yavag yavasg duvardan kayarak ¢oktiigiinii ve yere
oturdugunu hissetti. Bacaklarin1 kendine dogru ¢ekmis, ba-
sin1 da dizlerine dayamigti. Bunu o istememigti. Yoksa istemis
miydi?

Francesca’y: istemigti. Hepsi bu kadardi. Ama boyle degil.
Bu bedel karsihiginda degil.

John’un talihini asla kiskanmamigti. Goziinii asla onun
unvanina, parasina ya da giiciine dikmemigti.

Goziinii yalnizca karisina dikmigti.

Simdi ise ondan John’un unvanini iistlenmesi, onun yeri-
ne ge¢mesi isteniyordu. Ve sugluluk duygusu kalbinin etra-
finda merhametsizce yumrugunu sikiyordu.

Bir gekilde bunu dilemis miydi? Hayir yapmis olamazdi.
Yapmamusti.

Yapmig miydr?

“Michael?”

Michael kafasini kaldirdi. Gelen hili o sahte ifadeyi ta-
kinmakta olan Francesca’ydi, yiizii ifadesiz bir maskeye bii-
riinmiistii. Kederini aglayarak disa vursa Michael'in kalbini
bundan daha ¢ok acitamazdi.

“Janet’e haber yolladim.”

Michael bagini salladi. John’un annesi haberi duyunca
mahvolacakti.

“Annene de haber yolladim.”

Bu kaybin acisina o da dayanamayacakti.

“Aklina gelen bagka biri varsa...”

Michael bagini iki yana salladi, ayaga kalkmasi gerektiginin
farkindaydi, gorgii kurallarinin ayaga kalkmasim gerektirdi-
gini biliyor ama o giicii kendinde bulamiyordu. Francesca’ya
bu kadar zayif goriinmek istemezdi ancak elinden bagka bir
sey gelmiyordu.

“Oturmalisin,” dedi Michael sonunda. “Dinlenmen lazim.”
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“Dinlenemem... Yapmam gereken... Bir an igin bile du-
rursam ben...”

So6ziini bitiremedi, zaten bunun bir 6nemi yoktu. Michael
anlamugt1.

Geng kadina bakti. Kestane rengi saglarini atkuyrugu yap-
migt1 ve yiizii solgundu. Okuldan daha yeni mezun olmug
biri gibi geng goriiniiyordu, boyle bir kalp kirikhig1 yasamak
i¢in kesinlikle ¢ok gengti. “Francesca,” dedi, agzindan ¢ikan
bu s6z bir sorudan ¢ok bir i¢ ¢ekis gibiydi.

Ve Francesca soyledi. Michael sormak zorunda kalmadan
cevabini verdi.

“Hamileyim.”
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...Onu delicesine seviyorum! Delicesine! Onsuz yasayamazdim.

—Kilmartin Kontesi'nden kiz kardesi Eloise Bridgerton’a,
Francesca’min diigiiniinden bir hafta sonra.

“Francesca, simdiye kadar gordiigiim en saglikli anne aday:
oldugunu séylemeliyim.”

Francesca St. James’teki evin bahgesine giren kaynvalidesi-
ne giiliimsedi. Kilmartin Malikinesi bir gece iginde bir kadin
meskenine doniigmiistii 4deta. Konuta 6nce Janet, sonra da
Michael'in annesi Helen yerlesmisti. Ev Stirling kadinlariyla
dolmustu, en azindan bu ismi evlilik yoluyla edinmis olanlarla.

Ve her sey ¢ok farkli bir his veriyordu.

Bu garipti. Francesca John’un varligim duyumsayacaginy,
soludugu havada onu hissedecegini, beraber iki sene gegirdik-
leri cevrede onu gorecegini diigiinmiistii. Ama 6yle olmamus,
John tamamen gitmisti ve kadinlarin istila ettigi eve tamamen
farkli bir hava gelmisti. Geng¢ kadin bunun iyi bir sey oldu-
guna inaniyordu; an itibariyle kadin destegine ihtiyac vardu.

Fakat kadinlarin arasinda yagamak gergekten tuhafti. Simdi
etrafta daha ¢ok cicek vardy, her yer vazoyla doluymug gibi go-
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riiniiyordu. Ve John’un purosundan ya da ¢ok sevdigi sandal
agaci sabunundan kalan koku artik yoktu.

Kilmartin Malikinesi artik lavanta ve giilsuyu kokuyordu
ve onlarin kokusunu her duydugunda geng kadinin kalbi s1z-
liyordu.

Michael bile tuhaf bir sekilde mesafeliydi. Ah, ziyarete ge-
liyordu; hesabini tutmak gerekirse haftada birkag kez ve Fran-
cesca kag kez geldigini saydigini kabul etmek zorundayd. Yine
de John’un éliimiinden 6nce oldugu gibi orada degildi. Eskisi
gibi degildi ve Francesca sadece zihninde bile olsa onu bunun
i¢in kinamamasi gerektigini diisiiniiyordu.

O daaci gekiyordu.

Francesca bunu biliyordu. Michael ve bakiglarindaki mesa-
feli ifadeyi her gordiigiinde bunu kendine hatirlatiyordu. Ona
ne soyleyecegini bilemediginde veya Michael onunla atigma-
diginda kendine bunu hatirlatiyordu.

Ve misafir odasinda birlikte oturduklar1 zaman séyleyecek
hi¢bir sey olmadiginda kendine bunu hatirlatiyordu.

John’u kaybetmisti ve simdi de Michael't kaybetmis gibiydi.
Ve hayatindaki iki anag kadin tizerine titrerken bile —annesini
de sayarsa tig ki o da her giin ziyarete geliyordu— ¢ok yalnizdi.

Ve iizgiin.

Kimse ona ne kadar iiziilebilecegini séylememisti. Bunu
ona s6ylemek kimin aklina gelirdi ki? Gergi birinin aklina gel-
mis olsa bile —mesela geng yasta dul kalmig annesi ona bu aciy1
agiklamig olsaydi— Francesca’nin bunu anlamasi nasil miim-
kiin olabilirdi?

Bu, anlamak i¢in yaganmasi gereken seylerden biriydi. Fran-
cesca bu melankoli kuliibiine dahil olmamayi nasil da isterdi.

Ve Michael neredeydi? Neden onu teselli edemiyordu?
Neden ona ne kadar ¢ok ihtiyaci oldugunu fark edemiyordu?
Annesine degil ona, kimsenin annesine degil Michael’a ihti-
yactvardi... John’u Francesca’nin tanidig sekilde tamyan tek
kisiye, onu biitiin y6nleriyle sevmis olan tek kisiye.
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Michael, kaybetmis oldugu kocasiyla tek baglantisiyd: ve
geng kadin onun mesafeli tavirlarindan nefret ediyordu.

Kilmartin Malikinesi’'nde o aym lanet olas1 odadayken bile
eskisi gibi degillerdi. Sakalagmiyorlar ve birbirleriyle atigmi-
yorlardi. Kederden mustarip mutsuz bir halde orada oylece
oturuyorlardi ve konugtuklarinda ortamda daha 6nce hig ol-
mayan bir huzursuzluk hissediliyordu.

Her gey John’un 6liimiinden 6nce oldugu gibi kalamaz
miyd1? Oysa Michael'la olan arkadaghiginin sona erebilecegi
aklina dahi gelmezdi.

“Kendini nasil hissediyorsun camm?”

Francesca kaymvalidesinin ona bir soru sormus oldugunu
sonradan fark ederek kafasimi kaldirip Janet’e bakti. Muhte-
melen birkag soru sormustu ve Francesca kendi diisiincele-
rinde kaybolmus oldugu i¢in cevaplamay1 unutmustu.

Gecikmeli de olsa, “iyi,” dedi. “Her zamankinden farkh
bir sey hissetmiyorum.”

Janet bagimi sagkinlikla iki yana salladi. “Cok tuhaf. Daha
6nce boyle bir sey hi¢ duymamigtim.”

Francesca omuz silkti. “Adetim kesilmemis olsayd: farkh
bir sey oldugunu asla anlayamazdim.”

Bu dogruydu. Midesi bulanmiyordu, a¢ degildi, higbir seyi
yoktu. Normalden biraz daha yorgun oldugunu hissediyor-
du ama bu iiziintiiden kaynaklaniyor da olabilirdi. Annesi,
babasinin liimiinden sonra bir y1l boyunca kendini yorgun
hissettigini sdylemigti.

Elbette annesinin ilgilenmesi gereken sekiz cocugu vard.
Francesca ise yalnizdi, tabii ona hasta bir kraligeymis gibi dav-
ranan kiigiik hizmetli ordusunu saymazsa.

“Cok sanslisin,” dedi Janet onun kargisindaki koltuga otu-
rurken. “Ben John’a hamileyken her sabah midem bulanirdi.
Ve ¢ogu 6gleden sonra da.”

Francesca bagini salladi ve giilimsedi. Janet bunu daha
once de soylemisti, hatta birkag kez. John’un 6liimii yagh ka-
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din1 genesi diigiik biri haline getirmisti; gelininin Gziintiisii-
niin sessizligini doldurmaya gahigarak durmaksizin gevezelik
ediyordu. Francesca ise bu yiizden ona tapiyor olsa da —en
azindan denedigi igin— acisini yatigtiracak tek seyin zaman
oldugunu disiiniiyordu.

One dogru egilip icgiidiisel olarak Francesca’nin elini si-
karken, “Hamile oldugun igin ¢ok mutluyum,” dedi Janet.
“Bu her seyi biraz daha katlanilir kihyor. Ya da biraz daha az
katlanilmaz galiba.” Bu sozleri dile getirirken gercek anlamda
giiliimsemiyordu belki ama ¢abaliyor gibi gériiniiyordu.

Francesca sadece bagini salladi, konusursa gézyaslarina bo-
gulmaktan korkuyordu.

“Hep dahafazla ¢ocuk isterdim,” diye itiraf etti Janet. “Ama
kismet degilmis. John 6ldiigii zaman da... Tamam, sadece
higbir torunun karninda tagidigindan daha fazla sevilmeye-
cegini soyleyeyim.” Mendilini burnuna dokunduruyor gibi
yaparak duraksadi ama gergekte hedef gozleriydi. “Kimseye
soyleme ama erkek mi kiz m1 oldugu umrumda bile degil. O
John’un bir pargasi. Onemli olan tek sey bu.”

Francesca yumusak bir ses tonuyla, “Biliyorum,” dedi
elini karnina koyarak. Igindeki bebekten gelen baz isaretler
olmasini dilerdi, fakat hareketlerini hissetmek igin ¢ok erken
oldugunu biliyordu, dikkatle hesaplamis oldugu tahminine
gore daha ii¢ aylik bile degildi. Tiim elbiseleri tizerine hila
kusursuz bir gekilde uyuyordu, damak tadi degismemisti ve
oteki kadinlarin ona bahsetmis oldugu gariplik ya da rahatsiz-
liklarin higbirini yagammyordu.

Her sabah yediklerini ¢ikarmaktan mutlu olabilir, bu saye-
de bebegin neseli bir sekilde buradayim diyerek el salladigim
hayal edebilirdi.

“Son giinlerde Michael’1 gérdiin mii hi¢?” diye sordu Janet.

“Pazartesiden beri gérmedim,” dedi Francesca. “Artik ¢ok
sik ugramyor.”

“John’u 6zlityor,” dedi yash kadin yumusak bir sesle.
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“Ben de 6yle,” diye karsilik verdiginde sesindeki keskinlik
dehsete kapilmasina neden oldu.

Diisiincelere dalmig olan Janet, “Onun igin zor olmali,”
dedi.

Ona dikkatle bakarken geng kadinin dudaklan sagkinlikla
aralandi.

“Senin igin de zor, onu demek istemedim,” dedi Janet ¢a-
bucak. “Fakat onun durumunun belirsizligini bir diisiin. Kont
olup olamayacagim alt1 ay daha bilemeyecek.”

“Bu konuda yapabilecegim higbir sey yok.”

“Hayar, elbette yok,” dedi Janet ona hak vererek. “Yine de
bu onu sikintili bir duruma sokuyor. Birden fazla anneden,
kiz dogurman halinde, Michael’1 kizlar igin potansiyel bir
talip olarak dikkate alacaklarini duydum. Kilmartin Kontu ile
evlenmek bagka, onun yoksul kuzeniyle evlenmek ise bam-
bagka bir sey. Ve kimse onun hangisi olacagini bilmiyor.”

“Michael yoksul degil,” dedi Francesca hirgin bir sekilde.
“Ayrica John’un yas dénemi boyunca asla evlenmez.”

“Hayrr, evlenmez herhalde, fakat etrafa bakmaya baglama-
sin1 umuyorum,” dedi yagh kadin. “Onun mutlu olmasini ¢ok
istiyorum. Tabii kont olursa bir virisin babasi olmak zorunda
kalacak. Yoksa unvan ailenin rezil Debenham tarafina gider.”
Bu diigiinceyle iirperdi.

“Michael gorevini yerine getirecektir,” dedi Francesca
ama bundan emin degildi. Onun evlendigini diisiinmek zor-
du. Hep zor olmugtu —Michael uzun siire bir kadina sadik
kalacak tiirde biri degildi—ama simdi daha tuhaf geliyordu.
Francesca yillardir John’laydi ve Michael da onlara arkadaghk
etmigti. Michael evlenir ve Francesca onlarin yaninda kendini
fazlahik hissederse buna katlanabilir miydi? Kalbi, kendi yal-
nizken Michael i¢in mutlu olacak kadar biiyiik miiydii?

Gozlerini ovusturdu. Kendini ¢ok yorgun, agikgasi biraz
da giigsiiz hissediyordu. Herhalde bu iyi bir isaretti, sonugta
hamile kadinlarin kendilerini normalden daha yorgun his-
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settiklerini de duymustu. Janet’e bakti. “Yukan ¢ikip biraz
dinlenecegim.”

“Harika bir fikir,” dedi Janet hemfikir olarak. “Dinlenmen
gerekiyor.”

Francesca kafasini onaylarcasina sallayarak ayaga kalkarken
dengesini kaybedince iskemlenin kolunu kavradi. “Neyim var
bilmiyorum,” dedi giiliimsemeye ¢aligarak. “Kendimi ¢ok
dengesiz hissediyorum.” Janet’in nefesinin kesildigini duyun-
ca duraksadi. “Janet?” Ona kaygiyla bakti. Yagh kadinin rengi
epey solmustu ve titreyen bir eli dudaklarina kapanmak iizere
havaya kalkmist1. “Ne oldu?” diye sordu, ardindan kayinvali-
desinin ona bakmadigin fark etti. Iskemleye bakiyordu.

Francesca iginde kabaran bir korkuyla az 6nce kalktig: is-
kemleye bakmaya zorladi kendini.

Orada, minderin tam ortasinda kiigiik kirmizi bir leke vard:.

Kan.

Sarhos olabilseydim hayat daha kolay olurdu, diye diisiin-
dii Michael alayla. Insamin kendine agir1 miisamaha gostere-
cegi, alkole siginacagi bir zaman varsa o da buydu.

Ama hayir, dayanikl bir biinye ve alkolii haysiyet ve zara-
fetle igmesini saglayan fevkalade bir yetenekle lanetlenmisgti.
Bunun anlami da bir sekilde bezdirici bir kayitsizliga erismek
istiyorsa masasinda oturup tiim viski sigesini, belki daha da
fazlasim igmek zorunda olduguydu.

Pencereden digar1 bakti. Hava heniiz kararmamigti. Olma-
ya ¢alistig ahlaksiz hovarda bile giineg batmadan 6nce bir sige
viskiyi igmek igin kendini ikna edemezdi.

Michael hayatiyla ilgili ne yapmasi gerektigini biliyor ol-
may1 dileyerek parmaklarini hafif¢e masaya vurmaya bagladi.
John oleli alt hafta olmustu ama hili Albany’deki miiteva-
z1 dairesinde yagtyordu. Kilmartin Malikinesi’ne yerlesmeyi
kendine yediremiyordu. Oras: kontun yerleskesiydi ve Mic-
hael en az alt1 ay daha kont olmayacakti.

Belki de higbir zaman olmayacakti.
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Lord Winston’a gére —Michael sonunda onun mektuplari-
na g6z yummak zorunda kalmigti— unvan Francesca dogum
yapana kadar askiya alinacakti. Ve bir erkek dogurursa Michael
konumunu koruyacakti: Kontun kuzeni olarak.

Fakat Michael’1 oradan uzak tutan 6zel durum bu degildi.
Francesca hamile olmasaydi1 da Kilmartin Malikinesi’'ne ta-
sinmaya goniilsiiz olurdu. O hila oradayd:.

Geng kadin hili oradaydi, hili Kilmartin Kontesi’ydi ve
Michael unvanina iligkin higbir kugku kalmadan kont olsa bile
Francesca onun kontesi olmayacakti. Ve Michael bu ironiyi
kaldinp kaldiramayacagimi bilmiyordu.

Uziintiisiiniin sonunda Francesca’ya olan 6zlemini basti-
rabilecegini, onun yaninda oldugunda sonunda onu isteme-
yecegini diisiinmistii. Fakat hayir, geng kadin odada yiirii-
digiinde hila nefesi kesiliyor, ona hafifce degdiginde bedeni
geriliyor, kalbi onu hili sevmenin istirabiyla actyordu.

Tek fark hissettigi suglulugun daha yogun olmastyd: —John
hayattayken yeterince sugluluk duymuyormus gibi! Francesca
aa gekiyordu, yas tutuyordu ve Michael'ln onu teselli etmesi
gerekirdi, onu arzulamasi degil. Yiice Tanrim, John’un bedeni
daha mezarinda sogumamugt1 bile. Ne tiir bir canavar onun
kanisimi arzulardr?

Hamile karisinu.

Daha simdiden birgok yonden John’un yerini almigti. Ve
Francesca’nin yanindaki yerini alarak ihaneti tamamlamayacakt.

Bu yiizden ondan uzak durmugtu. Aslinda tam olarak degil
¢linkii bu ¢ok bariz olurdu, diger taraftan annesi ve Janet, Kil-
martin Malikinesi’nde ikamet ederken bunu yapamazdi. Ayrica
unvan alt1 ay daha imkin dahilinde onun olmayacak olsa bile
kontun iglerini halletmesi igin herkes ona giiveniyordu.

Michael elinden geleni yapacakti. Ayrintilar1 6nemsemiyor,
bagkasina gidebilecek bir servet igin her giin saatler harcamayi
umursamiyordu. John i¢in en azindan bunu yapabilirdi.



Ve Francesca i¢in. Onunla arkadag olma konusunda kendini
ikna edemiyor olsa da geng kadinin finansal iglerinin diizene
girmesini saglayabilirdi.

Michael onun anlamadigimm biliyordu. Kilmartin Mali-
kinesi’'nde John’un ofisinde galsirken, bazi vekilharglar ve
avukatlardan gelen raporlan incelerken Francesca onu sik sik
ziyaret ediyordu. Michael onun eski samimi hallerini aradiginin
farkindayd, yine de bunu yapamiyordu.

Varsin zayif, s1g biri olarak goriilsiin. Yine de Francesca’nin
arkadagi olamazdi. Heniiz degil.

“Bay Stirling?”

Michael bagmmi kaldirdi. Sahsi ugagi, Kilmartin Mali-
kinesi’nin kolay taninan yesil ve altin renkli iiniformasini
giymis olan bir usakla birlikte kapinin 6niinde duruyordu.

“Sizin igin bir pusula var,” dedi ugak. “Annenizden.”

Michael bu saatte ne oldugunu merak ederek odanin 6biir
ucundan yanina dogru gelen usaga elini uzatti. Annesi onu
giin agin Kilmartin Malikinesi’ne ¢agiriyordu, bu pusula da
o davetlerden biri olmaliyd:.

Usak zarfi Michael’a verirken, “Acil oldugunu séyledi,”
diye belirtti.

Acil mi? Bu aligilmadik bir ifadeydi. Michael usaga ve ken-
di hizmetlisine agik bir sekilde cekilebilirsiniz bakigi atti, sonra
da odada yalniz kalir kalmaz mektup agacagim zarfin iizerinde
kaydirdi.

Cabuk gel, diyordu annesi. Francesca bebegi kaybetti.

Y Y

Michael aceleyle Kilmartin Malikinesi’ne giderken az kalsin
kendini 6ldiiriiyordu. O telagla neredeyse kafalarini uguraca-
g1 kizgin yayalarin gighklarini duymazdan gelerek buraya at
sirtinda agir1 bir siiratle, dort nala gelmisti.

Ama simdi burada, holde ayakta dururken ne yapmasi ge-
rektigi hakkinda higbir fikri yoktu.
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Diisiik? Bu epey kadinsal bir seymis gibi geliyordu kula-
ga. Michael’dan ne yapmasi bekleniyordu? Bu bir felaketti
ve Francesca adina kendini ¢ok kétii hissediyordu, fakat ne
soyleyebilecegini diisiiniiyorlardi ki? Neden onun burada ol-
masini istemiglerdi?

Cok ge¢meden bir anda ne oldugunu kavradi. Artik bir
konttu. Bitmisti. Yavagama kesin bir sekilde bir zamanlar ku-
zenine ait olan her késeyi doldurarak John’un sorumlulugunu
tistleniyordu.

Hizla hole giren annesi, “Ah, Michael,” dedi. “iyi ki bu-
radasin.”

Kollarimi beceriksizce annesine dolayan Michael annesi-
ne sarildi. “Béylesi bir felaket” gibi diipediiz anlamsiz sozler
muirildanarak ama ¢ogunlukla kendini bir aptal ya da miina-
sebetsiz biri gibi hissederek orada 6ylece dikildi.

Annesi geri gekilince, “Francesca nasil?” diye sorabildi so-
nunda.

“Sokta. Aghyor.”

M:chael yutkundu, umutsuzca boyunbagini gevsetmek
istiy rdu. “Pekil, bu beklenen bir tepki,” dedi. “Ben... Ben...”

“Kendini durduramyor gibi,” diyerek araya girdi Helen.

“Aglamasini mi1?”

Helen bagiyla onayladi. “Ne yapacagimizi bilemiyorum.”

Michael nefes ahp verislerini 6lgtii. Diizenli. Yavag. Once
iceri sonra digart.

“Michael?” Annesi bir cevap bekleyerek ona bakiyordu.
Belki de onun bir yol gostermesini umuyordu.

Michael ne yapilmasi gerektigini bilirmig gibi!

Michael'in konugmayacag belli olunca, “Annesi ziyarete
geldi,” dedi Helen. “Francesca’y1r Bridgerton Malikinesi’ne
gotiirmek istiyor.”

“Francesca bunu istiyor mu?”

Helen iiziintiiyle omzunu silkti. “Ne istedigini bildigini
sanmiyorum. Boylesi bir soktan sonra.”
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“Evet,” dedi Michael tekrar yutkunarak. Burada olmak is-
temiyordu. Gitmek istiyordu.

“Doktor her ihtimale karsi onu birkag giin boyunca yerin-
den kimildatmamamuz séyledi,” diye ekledi Helen.

Michael basiyla onaylad1.

“Dogal olarak biz de seni ¢agirdik.”

Dogal olarak mi1? Bunun nesi dogaldi? Michael kendini
hi¢ bu kadar duruma yabanci, bu kadar ne yapacagini bilmez
hissetmemigti.

“Artik Kilmartin’sin,” dedi annesi usulca.

Michael yine bagim sallad1. Sadece bir kere. Gosterebile-
cegi en fazla kabullenme buydu.

“Soylemek zorundayim, ben...” Helen durdu, dudaklar
garip, titrek bir gekilde biiziilmistii. “Sey, bir anne ¢ocugu
i¢in diinyalar1 ister ama ben... Asla bu sekilde...”

“Bunu s6yleme,” dedi Michael boguk bir sesle. Kimse-
nin bunun iyi bir sey oldugunu séylemesine hazir degildi. Ve
Tann korusun biri onu tebrik etmeye kalkarsa...

Ortaya ¢ikacak vahgetten Michael sorumlu olamazdi.

“Seni sordu,” dedi Helen.

“Francesca m1?” dedi Michael, gozleri sagkinlikla agilarak.

Yash kadin bagini salladi. “Seni gérmek istedigini séyledi.”

“Yapamam,” dedi Michael.

“Mecbursun.”

“Yapamam.” Michael kafasini sallads, hissettigi panik duy-
gusu hareketlerini hizlandirmigti. “O odaya giremem.”

“Onu terk edemezsin.”

“Asla benim olmadi ki terk edeyim.”

“Michael!” Helen’in nefesi kesildi. “Nasil boyle bir sey
soyleyebilirsin?”

“Anne,” dedi ¢aresizce konuyu degistirmeye ¢aligarak. “Bir
kadina ihtiyac1 var. Ben ne yapabilirim?”

“Arkadag1 olabilirsin,” dedi Helen yumusak bir sesle ve
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Michael sekiz yagindayken sinir1 astigy i¢in azarlanmug gibi
hissetti kendini.

“Hayir,” dedi ve sesi onu dehsete diigiirdii. Kulaga aci ge-
ken ve sagkin, yaral bir hayvana aitmig gibi geliyordu. Fakat
kesin olarak bildigi tek bir sey vardi: Francesca’y1 géremezdi.
Simdi olmazdi. Heniiz degil.

“Michael,” dedi annesi.

“Hayur,” diye tekrarladi Michael. “Ben... Onu yarin gorii-
riim... Ona iyi dileklerimi ilet...” diginda bir sey s6yleyemeden
hizli adimlarla kaprya dogru yiiridii.

Ve sonra kagt1.

Bir korkak gibi oradan kagt1.
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DORT

...Boyle bayat bir duygusallija degmeyecegine eminim. Kan
koca arasindaki romantik agks bildigimi veya anladigim iddia
etmiyorum, fakat kugkusuz birinin kaybr digerini mahvedecek
kadar kapsayws degildir. Sandigindan daha giigliisiin, sevgili
kardesim. Onsuz yagamamn da iistesinden gelirsin, bu
tartismaly bir konu olabilir geri.

—Eloise Bridgerton’dan kiz kardegi Kilmartin Kontesi’ne,
Francesca’min diigiinginden ii¢ hafta sonra.

Sonraki ay, bir insanin diinyada cehennemi yagamasina en
yakin deneyimdi, Michael bundan emindi.

Her yeni torenle, Kilmartin olarak imzaladig1 her belgey-
le ya da katlanmak zorunda kaldig1 her “lordum” hitabiyla
John’un ruhunun biraz daha uzaklagtigini hissediyordu.

Yakinda, diye diisiindii Michael tarafsizca, John hig varol-
mamug gibi olacakti. John Stirling’in diinyada kalan son par-
cast olacak bebek bile artik yoktu.

Ve eskiden John’un sahip oldugu her sey artik Michael'ind1.

Francesca harig.

Ve Michael bunu bu sekilde siirdiirmeye niyetliydi. Kuze-
nine bu son hakareti layik géremezdi, hayir bunu yapamazdi.
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Francesca’y1 gérmiistii elbette ve ona en igten teselli s6z-
ciiklerini sunmustu, fakat ne soylerse séylesin —belli ki dog-
ru kelimeleri bulamamigti— Francesca bagini gevirip sadece
duvara bakmigti.

Ne so6ylemesi gerektigini bilmiyordu. Diiriist olmak ge-
rekirse Francesca zarar gérmedigi igin hissettigi rahatlama,
kaybedilen bebek i¢in olan iiziintiisiinden daha yogundu.
Anneler —Helen, Janet ve Francesca’ninki— ona kanamayi
korkung detaylaniyla anlatmak zorunda hissetmiglerdi ken-
dilerini, hatta hizmetgilerden biri ona kanl ¢arsaflar1 goster-
migti, bunlar Francesca’nin diigiik yapmig oldugunun kanit1
olarak saklanmig olmaliyd1.

Lord Winston onaylarcasina bagini sallamig ama sonra gar-
saflarin gergekten ona ait oldugundan ve karninin biiyiime-
ye devam etmediginden emin olmak igin g6ziinii Kontes'in
iistiinden ayirmayacagim soylemisti. Bu birinin, aile serve-
tini hak edecek en biiyiik gocuk statiisiiniin kutsal haklarim
bozmak igin yaptig1 ilk tesebbiis olmayacaktir, diye eklemisti.

Michael bu bos konusgan kiigitk adamu pencereden disar
firlatmak istemig fakat bunun yerine ona sadece kapiy1 goster-
mekle yetinmigti. Goriiniige bakilirsa artik 6tkelenecek giicii
dahi yoktu.

Hala Kilmartin Malikinesi’ne tasinmamugti. Bunun igin
tam olarak hazir degildi ve orada tiim o kadinlarla birlikte
yasama diigiincesi bogucuydu. Yakin zamanda taginmasi ge-
rektigini biliyordu; konttan beklenen buydu. Ama gimdilik
birkag kiiciik odasi olan dairesinde yeterince rahatti.

Ve Francesca nihayetinde onu buldugunda, ufak dairesin-
de sorumluluklarindan kagiyordu.

Michael'in sahsi usag1 geng kadini kiigiik oturma odasina
buyur etmisti hemen.

“Michael?”

“Francesca,” diyerek karsilik verdi Michael, gelisi onu soke
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etmisti. Geng kadin daha 6nce buraya hi¢ gelmemisti. John
hayattayken de 6liimiinden sonra da. “Burada ne anyorsun?”

“Seni gormek istedim.”

Agiga vurulmamig mesaj suydu: Benden kagtyorsun.

Gergek buydu ama Michael’'in tiim soyledigi, “Otursana,”
oldu. Sonra da gecikmeli de olsa ekledi: “Liitfen.”

Bu uygunsuz bir sey miydi? Francesca’nin burada, onun
dairesindeki varhg1? Bundan emin degildi. Konumlarinin ko-
sullar1 ¢ok garip ve tamamen diizensizdi, bu yiizden Michael
onlar i¢in simdi hangi gorgii kurallarinin igledigini bilmiyordu.

Francesca oturdu ve bir dakika boyunca eteklerini dii-
zeltmekten bagka bir sey yapmadi, sonra kafasini kaldirip
Michael’a bakti, gozleri onunkilerle kalp kiracak bir yogun-
lukla bulugtugunda ise, “Seni 6zledim,” dedi.

Duvarlar Michael'in iizerine dogru gelmeye baglamisti
sanki. “Francesca, ben...”

Geng kadin, “Sen benim arkadasimdin,” dedi suglarcasina.
“John’un yani sira sen en yakin arkadasgimdin ve artik kim
oldugunu bilmiyorum.”

“Ben...” Kendini bir ahmak gibi hissediyordu. Diipediiz
aciz, bir ¢ift mavi géz ve dag kadar agir bir sugluluk duygu-
suyla yikilmig bir ahmak gibi.

Artik ne igin sugluluk duydugundan bile emin degildi.
Hissettigi su¢luluk bir¢ok kaynaktan, izini siirmeye devam
edemedigi gesitli yonlerden geliyor olabilirdi.

“Senin neyin var?” diye sordu Francesca. “Neden benden
kagiyorsun?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi ¢iinkii onu kandiramaz ve
kagmadigini séyleyemezdi, Francesca bunu anlayacak kadar
zeki bir kadindi. Fakat ona gergegi de soyleyemezdi.

Geng kadinin dudaklarn tuhaf bir bigimde kivrildi ve digleri
altdudagini yakaladi. Michael gézlerini dudaklarindan alama-
yarak ona dikkatle bakti, ruhunu alt eden 6zlemin aciliyeti
yiiziinden kendinden nefret ediyordu.
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“Arkadagim oldugunu saniyordum,” diye fisildadi Fran-
cesca.

“Francesca, yapma.”

“Sana ihtiyacim vard1,” dedi kisik bir sesle. “Hili var.”

“Hayir, yok,” diye karsilik verdi Michael. “Annen, kayin-
validen, ayni zamanda tiim kiz kardeslerin yaninda.”

“Kiz kardeslerimle konugmak istemiyorum,” dedi, sesi git-
tikge canlantyordu. “Onlar anlamaz.”

“Ah, 0 zaman ben kesinlikle anlayamam,” diyerek kars1 gikt1
Michael, garesizlik sesine tatsiz bir tin1 katiyordu.

Geng kadin gézlerini karartan suglayici bakiglarla ona uzun
uzun bakt1.

“Francesca, sen...” Kollarin1 uzatmak istedi ama bunun
yerine onlar1 gégsiinde kavusturdu. “Sen... Sen diigiik yaptin.”

“Farkindayim,” dedi geng kadin gergin bir sekilde.

“Boyle seyler hakkinda ne bilebilirim ki? Bir kadinla ko-
nugmalisin.”

“En azindan iizgiin oldugunu séyleyemez misin?”

“Uzgiin oldugumu séyledim!”

“Inanarak s6yleyemez misin?”

Ondan ne istiyordu? “Francesca, tizgiin oldugumu samimi-
yetle dile getirdim zaten.”

“Ben ¢ok kizginim,” dedi geng kadin, sesinin yogunlugu
giderek artiyordu. “Ve mutsuzum ve tizgiiniim. Sana bakinca
senin niye ayni geyleri hissetmedigini anlamiyorum.”

Michael bir an igin hareket edemedi. “Sakin bunu soyle-
me,” diye fisildad1.

Francesca’nin gozleri 6fkeyle parladi. “Peki, bunu tuhaf
bir yolla gésteriyorsun o zaman. Hig ziyaretime gelmiyorsun,
benimle konugmuyorsun ve anlamiyorsun...”

“Neyi anlamamu istiyorsun?” diye patladi Michael. “Neyi
anlayabilirim? Tann agkina...” Kutsal seylere kiifretmeden
once kendine hikim oldu ve ondan uzaklasip pencere perva-
zina agirhgim vererek yasland.
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Francesca tam arkasinda sessizce oturuyordu, 6liim kadar
kipirtisizdi. Sonunda, “Neden geldigimi bilmiyorum. Ben
gideyim,” dedi.

“Gitme,” dedi Michael boguk bir sesle. Ama arkasina don-
medi.

Geng kadin higbir sey sdylemedi, Michael'in ne demek
istediginden emin degildi.

“Dahayeni geldin,” dedi Michael, sesi tereddiitlii ve sikin-
tiliyd1. “En azindan bir fincan gay i¢.”

Michael hili ona bakmuyor olsa da geng kadin onayladigini
belirtircesine bagini sallad1.

Ve birka¢ dakika boyunca, Francesca sessizlige daha fazla
dayanamayana dek bu sekilde kaldilar. K6sedeki saatten tik
tak sesleri yiikseliyordu ve geng kadina eglik eden tek sey
Michael'in sirttydi. Ve yapabildigi tek sey orada oturup dii-
stinmekti; buraya neden gelmis oldugunu merak ediyordu.

Michael’dan ne istiyordu?

Ve bunu gergekten biliyor olsaydi bile hayati daha kolay
olmayacakti.

“Michael,” dedi, farkina bile varmaksizin adi dudaklarinin
arasindan ¢ikivermisti.

Michael arkasin1 déndii. Konugmadi ama onu dinledigini
bakiglariyla belli etti.

“Ben...” Neden ona seslenmisti? Ne istiyordu? “Ben...”

Michael hili konusmuyordu. Orada durmus Fran-
cesca’nin disiincelerini toparlamasimi bekliyordu ve bu her
seyi daha da zorlastinyordu.

Cok gegmeden geng kadin diigiincelerini diga vurdu ve
agzindan dokiilenler kargisinda dehgete kapildi. “Ne yapmam
gerektigini bilmiyorum,” derken sesinin ¢atladigin1 duydu.
“Ayrica ¢ok kizgimim ve...” Durdu, derin bir nefes aldi, goz-
yaglarin1 engellemek igin her seyi yapardi.

Michael yerinden kipirdamaksizin zor da olsa dudaklarini
aralad, fakat o zaman bile agzindan tek bir kelime dahi ¢tkmadu.
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“Bunun neden bagima geldigini bilmiyorum,” diye higkir-
d1 Francesca. “Ben ne yaptim? Bunu hak edecek ne yaptim?”

Michael ona giiven verircesine, “Higbir sey,” dedi.

“John gitti ve geri gelmeyecek, ben ¢ok... Ben ¢ok...”
Michael’a bakt, iiziintii ve 6fkenin ifadesine yansidigim bi-
liyordu. “Bu adil degil. Bunun bagka birinin degil de benim
basima gelmesi hig adil degil. Kaybeden kisi olusum hig adil
degil...” Bunu sodyledikten sonra tikandi ve kesik kesik nefes
alarak hickiriklara boguldu, tek yapabildigi aglamakuti.

“Francesca,” dedi Michael ve onun 6niinde diz ¢oktii.
“Ugzgiiniim. Cok iizgiiniim.”

“Biliyorum,” diyerek hickird1 Francesca. “Ama bu higbir
seyi diizeltmiyor.”

“Hayir,” diye mirildand1 Michael.

“Ve bunu adil hale getirmiyor.”

“Hayir,” dedi yeniden.

“Ve bu... Ve bu...”

Michael onun ciimlesini tamamlamay1 denemedi. Fran-
cesca ise bunu yapmug olmasim diledi; yillardir yapmig olma-
sit diledi ¢iinkii belki o zaman geng adam yanlig olan seyi
soyleyecekti ve belki o zaman, Francesca ona dogru egilme-
yecek, onun sariligina izin vermeyecekti.

Ama ah Tannm, birinin ona simsiki sarilmasini nasil da
6zlemisti.

“Neden gittin?” dedi aglayarak. “Neden kalip bana yardim
etmedin?”

“Istedim... Amasen...” En sonunda sadece, “Ne sOylemem
gerektigini bilmiyorum,” dedi Michael.

Francesca ondan ¢ok sey bekledigini biliyordu ama bu um-
runda bile degildi. Yalniz olmaktan usanmigt1.

Halbuki artik, en azindan su an igin yalmiz degildi. Michael
yanindaydi, ona sariliyordu ve Francesca haftalardir ilk defa
kendini sicak ve giivende hissediyordu. Ve simdi aghyordu.

54



Haftalardir birikmis gézyaglarini akitiyordu. John igin, higbir
zaman tanityamayacag bebegi igin aghyordu.

Fakat en ¢ok da kendisi igin.

Konusabilecek kadar toparlaninca, “Michael,” dedi. Sesi
hila titrekti ama onun adini sGylemeyi bagarmugti ve daha faz-
lasini s6ylemek zorunda oldugunu biliyordu.

“Evet?”

“Boyle devam edemeyiz.” Michael’da bir seyin degistigini
hissetti. Sarilig1 sikilagty, belki de gevsedi, fakat tam olarak aym
olmayan bir sey vard1.

“Nasil?” diye sordu geng adam, sesi boguk ve tereddiit-
laydi.

Francesca onu gérebilmek i¢in geri ¢ekildi, Michael kolla-
rin1 gektiginde ise serbest kalmak i¢in kipirdanmak zorunda
kalmayacagini anlayip rahatladi. “Béyle,” dedi, ger¢i onun an-
lamadigini biliyordu. Anladiysa bile diger tiirlii davranacaktu.
“Beni gérmezden gelmen,” diye devam etti s6zlerine.

“Francesca, ben...”

“Bebek bir bakima sana da aitti,” dedi geng kadin diisiin-
meden.

Michael'in benzi soldu, 6lii gibi solgun goriiniiyordu.
Rengi ylesine gitmigti ki Francesca bir an i¢in nefes alamadi.

Geng adam, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu fisilda-
yarak.

“Bir babaya ihtiyaci olacakti,” dedi garesizce omuz silkerek.
“Ben... Sen... O sen olmaliydin.”

“Erkek kardeslerin var,” dedi Michael bogulurcasina.

“John’u tanimiyorlardi. Senin tamdigin sekilde degil.”

Michael ondan uzaklagip ayaga kalkti, sonra bu yeterli
degilmis gibi gidebildigi kadar —pencereye kadar— gerile-
di. Gozleri belli belirsiz parladi, fakat Francesca onun tuzaga
diigmiis bir hayvam andirdigina yemin edebilirdi... Oliimiin
kesinligini bekleyen, koseye sikigtirilmig ve dehgete kapilmig
bir hayvani.
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“Bana bunlar1 neden anlatiyorsun?” dedi Michael, sesi do-
nuk ve kisikt1.

Francesca rahatsiz bir gekilde yutkunarak, “Bilmiyorum,”
dedi. Ama biliyordu. Cektigi acty1 Michael''n da ¢ekmesini
istiyordu. Incindigi kadar onu da incitmek istiyordu. Bu adil
ya da hos bir sey degildi ama kendine engel olamiyor ve bu-
nun i¢in af dileme geregi duymuyordu.

“Francesca,” derken sesi tuhafti, derin ve keskindi, geng
kadinin simdiye dek duymus oldugu higbir seye benzemi-
yordu.

Francesca ona bakt, fakat yiiziinde goérebilecegi seyden
korkarak kafasini ona gevirirken ¢ok yavag hareket etti.

“Ben John degilim,” dedi Michael.

“Bunu biliyorum.”

“Ben John degilim,” dedi bir kez daha ve Francesca biraz
once verdigi cevabi duymadigindan siiphelendi.

“Biliyorum.”

Michael gozlerini kist1 ve bakiglar tehlikeli bir yogunlukla
geng kadina odaklandi. “O benim bebegim degildi ve ben
ihtiyacin olan gey olamam.”

Francesca’nin iginde bir seyler 6lmeye bagladi. “Michael,
ben...”

“Onun yerini almayacagim,” dedi, bagirmiyordu ama sesi
kulaga bunu istiyormug gibi geliyordu.

“Hayur, sen onun yerini alamazsin. Sen...”

Michael iirkiitiicii bir hizla onun yanma gitti ve geng kadim
omuzlarindan kavrayip ayaga kaldirdi. “Bunu yapmayacagim,”
diye haykirdi Francesca’y1 sarsarak. Durdu, sonra onu yeniden
sarsmaya bagladi. “Ben John olamam. O olmayacagim.”

Francesca konusamiyor, kelimeleri bir araya getiremiyor,
ne yapmasi gerektigini bilemiyordu.

Kargisindaki adamin kim oldugunu bilmiyordu.

Michael onu sarsmay1 birakti, fakat geng kadina bakarken
parmaklar1 omuzlarina batiyor, giimiis rengi gozleri ise korku-
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tucu ve {iziicii bir ifadeyle parildiyordu. “Benden bunu isteye-
mezsin,” dedi nef es nefese kalmig bir halde. “Bunu yapamam.”

Francesca, “Michael?” diye fisildarken sesinde berbat bir
sey duydu. Korku. “Michael, liitfen birak beni.”

Geng¢ adam onu birakmadi, Francesca onun bu sozleri
duymus oldugundan bile emin degildi. Bakiglar1 ulagilmaz
bir yerlere dalmig gibi goriiniiyordu.

“Michael!” dedi yeniden, sesi panikle daha yiiksek gikmusti.

Ve sonra Michael ansizin denileni yerine getirdi, geriye
dogru sendelerken yiiziinde kendinden nefret eden birinin
ifadesi belirdi. “Oziir dilerim,” diye fisildad1, gozlerini ken-
dine yabanciymug gibi ellerine dikerek. “Cok 6ziir dilerim.”

Francesca kaprya dogru yanagti. “Gitsem iyi olacak,” dedi.

Michael bagini salladi. “Evet.”

“Sanirim...” Sozciikler bogazina takilinca tek kurtuluguy-
mus gibi yapistig1 kapr kulpunu tutarak duraksadi. “Sanirim
bir siire goriismememiz daha iyi olacak.”

Michael kafasini sallad:.

“Belki de...” Ama Francesca daha fazlasin1 séyleyemedi.
Ne soylemesi gerektigini bilmiyordu. Aralarinda az 6nce ne
oldugunu anlamig olsa baz1 sézciikler bulabilirdi, fakat olan
biteni ¢6zemeyecek kadar allak bullak olmug ve korkmustu.

Korkmugtu ama neden? Kesinlikle ondan korkmamuigti.
Michael ona asla zarar vermezdi. Gerekli olursa onun igin
canini bile verirdi; Francesca bundan tamamen emindi.

Belki de yarindan korkmustu. Ve ondan sonraki giinden.
Her seyi kaybetmisti ve simdi goriinen o ki Michael’1 da kay-
betmigti. Biitiin bunlarin iistesinden nasil gelebilecegini bi-
lemiyordu.

“Gidiyorum,” dedi, gidisine engel olmasi, bir sey soy-
lemesi, her seyi telafi edecek herhangi bir gey soylemesi igin
Michael’a son bir gans vererek.

Ama Michael tek kelime etmedi. Bagini bile sallamadi. Tek
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yaptig1 gozlerinde beliren hemfikir sessizlikle Francesca’ya
bakmak oldu.

Ve Francesca gitti. Kapidan ve onun evinden digan gikti.
Sonra da arabasina binip eve dogru yola koyuldu.

Eve varinca tek kelime dahi etmedi. Merdivenleri ¢ikip
kendini yatagina birakt.

Ama aglamadi. Aglamasi gerektigini, aglarsa rahatlayacagim
disiinmeden edemese de gozlerini tavana dikip bakmaktan
bagka bir sey yapmadi.

Tavan, hig degilse, bakiglarina aldirmiyordu.

Y Y

Her ne kadar saate g6z attiginda heniiz 6glen olmadigini fark
etse de Michael Albany’deki dairesinde viski sigesini kavradi
ve kendine bir kadeh igki doldurdu.

Yapmis olduklanyla algaklikta yeni bir seviyeye inmisti ve
bu yeterince belirgindi.

Ama ne kadar disiiniirse diigiinsiin bagka ne yapabilirdi
bulamiyordu. Francesca’y1 incitmek gibi bir niyeti yoktu,
kuskusuz durup diisiinerek ah evet sanirim bir eseklik edecegim
diye karar vermemisti, fakat ne kadar hizli ve diisiincesizce
bir tepki vermis olursa olsun bagka tiirlii nasil davranabilirdi
bilmiyordu.

Kendini tanmiyordu. Kendinden hoglanmiyordu —6zellikle
son giinlerde — ama kendini tamyordu. Ve Francesca o dipsiz
mavi gozlerini tizerine dikip, “Bebek bir bakima sana da aitti,”
diyerek onu can damarindan vurmustu.

Francesca bilmiyordu.

En ufak bir fikri dahi yoktu.

Francesca karanlik duygularindan habersiz oldugu siirece,
John’un yerini aldig1 her alan i¢in neden kendinden nefret
etmekten bagka bir segenegi olmadigini anlayamadig; siirece,
Michael ona yakin olamazdi. Ciinkii geng kadin boyle seyler
soylemeye devam edecekti.
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Michael agik¢asi buna ne kadar dayanabilirdi, bilmiyordu.

Ve boylece, bedeni istirap ve sugluluktan gerilmis halde
caligma odasinda dururken iki seyin farkina vard.

IIki kolayd. Viski acisin1 hafifletmek igin higbir ige yarami-
yordu ve Kuzey Iskogya’nin Spey tarafindan gelen yirmi beg
yillik viski onun kendini daha iyi hissetmesini saglamiyorsa,
Britanya Adalarr’'ndaki higbir sey bunu bagaramazd:.

Bu da onu hig de kolay olmayan ikinciye gotiiriiyordu. Fa-
kat bunu yapmak zorundaydi. Yagamindaki se¢imler nadiren
boyle belirgin olurdu. Can yakici ama ac1 verici bir sekilde
belirgin.

Bu nedenle kehribar renkli sividan iki parmak kala kadehi-
ni birakt1 ve yatak odasina gitmek iizere holde ilerledi.

Sahsi ugaginmi gardirobun 6niinde bir boyunbagim katlar-
ken bulunca, “Reivers,” dedi. “Hindistan hakkinda ne diisii-
niiyorsun?”
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BES

...Burast hoguna giderdi. Swaklik diginda, kimse sicakliktan
hoglanvyor gibi goriinmiiyor. Ama geri kalan seni biiyiilerds.
Renkler, baharatlar, havamn kokusu —insam sikintt verici ve
sarhos edici olan tuhaf; hislere hitap eden bir sisin igine sokabilirler.
En ¢ok keyif bahgelerinden hoglamrdin saminm. Londra’daki
parklara biiyiik olgide benziyorlar ama ¢ok daha fazla yesil
ve bereketliler ve hig gormedigin en fevkalade cigeklerle dolular.
Dogayla i¢ ige olmayr hep sevmigsindir; tamamen eminim ki
buna bayilirdin.

—Michael Stirling'den (yeni Kilmartin Kontu) Kilmartin
Kontesi’'ne, Hindistan’a vanigindan bir ay sonra.

Francesca bir bebegi olsun istiyordu.

Uzun zamandir istiyordu, fakat bunu ancak son aylarda
kendine itiraf edebilmis, nereye giderse gitsin ona eslik eder-
mig gibi gériinen 6zlem hissini ancak kelimelere dokebilmisti.

Agabeyinin esi Kate’in mektubunu okurken kalbinin hafif-
ce s1izlamasi iizerine her sey yeterince masum bir sekilde bagla-
must1; mektup yakinda iki yagina basacak ve simdiden ele avuca
sigmaz bir ¢ocuk olan Charlotte hakkinda haberlerle doluydu.
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Ama kardesi Daphne beraberinde dort ¢ocuguyla birlik-
te bir ziyaret igin Iskogya’ya geldiginde siz1 kétiilesmis, daha
cok agriya benzer bir seye dontigmiistii. Cocuk giiriiltiisii-
niin bir evi nasil tamamen degistirebilecegi o zamana ka-
dar Francesca’nin aklina hi¢ gelmemisti. Hastings ¢ocuklari
Kilmartin’e yasamu ve kahkahay: getirerek buranin 6ziinii
degistirmiglerdi. Iste o zaman Francesca bunlarin yillardir ne
yazik ki Kilmartin’de eksik oldugunu fark etmigti.

Ve sonra onlar gittiginde her yer sessizlesmigti ama bu hig
huzur verici degildi.

Ev sadece bostu.

O andan itibaren Francesca degigsmisti. Cocuk arabasi iten
bir dadi gérdiigiinde igi sizliyordu. Tarlada ziplayan bir tavsan
gorse onu birine, kiigiik birine igaret etmesi gerektigini dii-
stiniiyordu. Noel'’i ailesiyle gecirmek iizere Kent’e gittiginde,
gece olup da tiim yegenleri yataklarina yaturildiklarinda ken-
dini yalniz hissetmigti.

Ve tek diigiinebildigi hayatinin gegip gittigi, yakin zamanda
bir seyler yapmazsa bu sekilde 6lecegiydi.

Yalniz.

Mutsuz Slmeyecekti; mutsuz degildi. Tuhaf bir gekilde
dulluga aligmig, hayatinda rahat ve halinden memnun bir dii-
zen bulmugtu. Boyle bir seyin miimkiin olabilecegini John’un
Sliimiinii takip eden o korkung aylarda tahmin bile edemezdi,
ancak biraz deneme yanmilma yoluyla diinyada kendine bir yer
edinmisti. Bununla birlikte biraz da huzur.

Kilmartin Kontesi olarak hayatindan keyif aliyordu. Mic-
hael hi¢ evlenmemisti, bu yiizden Francesca unvanla birlikte
gorevleri de kaybetmemigti. Kilmartin’i seviyordu ve buray:
Michael’in hig¢bir miidahalesi olmadan yénetiyordu. Micha-
el dort y1l once iilkeden ayrilirken Francesca’nin Kilmartin’i
uygun gordiigii sekilde yonetmesiyle ilgili bir talimat vermisti
ve gidiginin yaratti1 sok zamanla yok olduktan sonra geng



kadin bunun Michael'in ona verebilecegi en degerli hediye
oldugunu fark etmigti.

Ona yapacak bir sey vermigti... Bir amag.

Tavani seyretmesini engelleyecek bir sebep.

Arkadaglan1 vardi, ailesi vardt —hem Stirlingler hem
Bridgerton’lar— ve her yil birkag ay1 Iskogya’da birkag ay1
Londra’da gegen dolu bir hayati vardu.

Dolayistyla mutlu olmasi gerekirdi. Ve ¢ogunlukla mut-
luydu.

Yine de bir bebegi olsun istiyordu.

Bunu kendine itiraf etmesi zaman almigt1. Bu bir gekilde
John’a vefasizlikmig gibi goriinen bir arzuydu; nihayetinde o
John’un bebegi olmayacakt1 ve Sliimiiniin tizerinden dort yil
gecmis olsa da simdi bile yiizii onun hatlarin1 yansitmayan
bir gocugu hayal etmek zor geliyordu.

Ve bu oncelikle yeniden evlenmesi gerektigi anlamina
geliyordu. Adim degistirmesi, baghhgini bagka bir adama
sunmast, kalbini ve sadakatini ona adayacagina yemin etmesi
gerekecekti, bu diigiince kalbini artik aciyla yakmasa bile...
Yabana geliyordu.

Ama yine de bir kadinin yoluna devam etmesi gereken
durumlar olduguna inaniyordu ve soguk bir subat giinii
Kilmartin’de pencereden digar1 bakarak agag dallarini yavasga
saran kari izlerken bu isteginin onlardan biri oldugunu fark etti.

Hayatta korkulacak ¢ok sey vardi ama yabancilik hissi on-
lardan biri olmamahydi.

Boylelikle esyalarini toplamaya ve bu yil Londra’ya biraz
daha erken gitmek igin yola ¢tkmaya karar verdi. Genellikle
sezonu sehirde gecirirdi, orada ailesiyle vakit gegcirmenin tadi-
n1 gikarir, aligveris yapar, miizikallere katilir, oyunlara giderdi.
Kisacas1 orada Iskog sayfiyesinde mevcut olmayan her seyi
yapardi. Ama bu sezon farkli olacakti. Ozellikle de yeni bir
gardiroba ihtiyaci vardi. Bir siiredir yasta degildi, fakat kismi
yasa ait grilerden ve lavanta tonlarindan tam olarak vazgeg-
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memis, yeni konumu geregi bir kadinin izleyecegi modaya
kesinlikle hi¢ dikkat etmemigti.

Artik mavi giyme zamaniydi. Parlak, giizel, peygamber ¢i-
gegi mavisi. Yillar 6nce bu onun en sevdigi renkti ve o tonda
giyindiginde insanlarin kiyafetinin nasil da gézlerinin ren-
giyle uyumlu oldugunu séylemelerini bekleyecek kadar da
kibirliydi.

Mavi giysiler alacakti ve evet... Pembe ve sar1 da hatta belki
de —diisiincesi bile kalbini beklentiyle iirpertiyordu— kirmuzi.

Bu kez bekir bir kiz degildi. Seckin bir duldu ve kurallar
farkliydu.

Ama istekler aymydi.

Londra’ya kendine bir koca bulmak i¢in gidiyordu.

+ A4

Cok uzun zaman olmugstu.

Michael Ingiltere’ye déniisiiniin iyice gecikmis oldugunu
biliyordu, fakat bu ertelenmesi korkung derecede kolay sey-
lerden biri olmugtu. Onu dikkate deger bir diizende bulan an-
nesinin mektuplarina bakilirsa kontlugun igleri Francesca’nin
idaresinde epey yolundaydi. Michael’r ihmalkirhig: yiiziinden
suglayacak ya da ona ihtiyag duyan kimse yoktu ve tiim gos-
tergeler dogrultusunda arkasinda birakmig oldugu herkesin
hayati, onlar1 desteklemek igin etrafta bulundugu zamanlara
kiyasla, yoklugunda ¢ok daha iyiydi.

Demek ki sugluluk duymasini gerektiren higbir sey yoktu.

Ne var ki insan kaderinden ancak bir yere kadar kagabilirdi
ve Michael tropikal kusakta tigiincii yilin1 devirirken egzo-
tik bir hayatin yeniliginin gittikge azaldigini, hatta tamamen
diiriist olmas: gerekirse iklimin onu hasta ettigini kabullen-
migti. Hindistan ona bir amag, hayatta simdiye kadar bagar
gostermis oldugu iki seyin 6tesinde —askerlik ve eglence — bir
yer vermisti. Gemiye bindiginde elinde ti¢ y1l 6nce Madras’a
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taginmig olan asker arkadaginin adi diginda higbir sey yoktu.
Bir ay iginde bir hiikiimet gérevi edinmis ve kendini 6nemli
kararlar verirken, insanlarin hayatlarin1 gergekten sekillendi-
ren kanun ve politikalar1 uygulamaya koyarken bulmustu.

Ve sonunda John’un Ingiliz Parlamentosu’ndaki isine ne-
den o kadar tutkun oldugunu anlamigti.

Fakat Hindistan onu mutlu etmemigti. Ona siirh 6lgii-
de huzur saglamist1 ki bu ashinda biraz ¢eligkili gériiniiyordu
¢linkii son yillarda ii¢ kez 6liimle burun buruna gelmisti —
ustalikla bigak kullanan Hint prensesiyle olan anlagmazligini
da sayarsa d6rtkez. (Michael hila zarar vermeden onu silahsiz
birakabilecegini savunuyordu ama kabul etmek zorundayd:
ki kadinin bakiglan 6liimciildii ve Michael uzun zaman 6nce
—hatali bile olsa— asagilandigina inanan bir kadini yabana
atmamak gerektigini 6grenmisti.)

Hayati tehlike atlattig1 hadiseler bir yana Hindistan’da ge-
¢irdigi zaman ona mutlak bir denge anlayig1 da kazandirmigti.
Sonunda kendisi igin bir seyler yapmus, kendine bir anlam
katmugti.

Ama en 6nemlisi de Francesca’nin yakininda olmadig ger-
gegi ona huzur vermisti.

Francesca ile aralarinda binlerce kilometre olmasi hayatim
daha iyi hale getirmemis olsa da kesinlikle kolaylagtirmgti.

Geng kadinin yakininda olugunun giigliikklerine gogiis
germesi gereken zamanlar ge¢miste kalmisgti artik. Boylelikle
esyalarim toplad, Ingiltere’ye déneceklerini duyunca epey ra-
hatlayan sahsi usagina haber verdi, Prenses Amelia’nin sancak
tarafinda liikks bir siiitte yer ayirtt1 ve eve dogru yola gikti.

Francesca’yla yiizlesmesi gerekecekti elbette. Bundan kagig
yoktu. Ona acimasizca musallat olmus mavi gozlerinin igine
bakmasi ve arkadagi olmay1 denemesi gerekecekti. John’un
olimiinden sonraki karanlik giinler boyunca gen¢ kadinin
istemis oldugu tek sey buydu ve bu Michael’in onun igin ya-
pamayacag tek sey olmustu.
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Simdi belki de zamanin yardimi ve mesafenin iyilestirici
giicii sayesinde bunun iistesinden gelebilirdi. Francesca’nin
degismis oldugunu, onu goriince artik ona stk olmadigini
kesfedecegini umut edecek kadar aptal degildi; bunun asla ol-
mayacagindan tamamen emindi. Amasonunda kuzenini gor-
mek i¢in omzunun iizerinden bakmadan “Kilmartin Kontu”
ifadesini duymaya aligmgti. Ve simdi belki de kaybinin acisi
artik ¢ok taze olmadigindan, kendini uzun zamandir g6z koy-
dugu seyi ¢almay: planlayan bir hirsizmig gibi hissetmeden
arkadagt olarak Francesca’nin yaninda olabilirdi.

Ve bir umut... Francesca da yagamina devam etmis olur ve
ondan bir tanesi diginda John’un gérevlerini yerine getirmesini
istemezdi.

Ama ne olursa olsun Londra’ya ayak bastig1 ay mart olacag1
icin memnundu, geng¢ kadinin sezon igin sehre gelmeyecegi
yilin ¢ok erken bir zamamiydi bu.

Michael cesur bir adamdi; savag meydaninda veya diginda
bunu sayisiz kez kanitlamigti. Ayni zamanda diiriist biriydi...
Francesca’yla kargilagma ihtimalinin onu higbir Fransiz savag
meydaninin ya da sivri digli bir kaplanin yapamayacag kadar
korkuttugunu kabul edecek kadar diiriisttii.

Belki de sansi1 yaver giderse, Francesca bu sene sezon igin
Londra’ya hi¢ ugramazd bile.

Bu ne biiyiik bir liituf olurdu.

Y,

Etraf karanlkti, Francesca uyuyamiyordu ve ev acinacak de-
recede soguktu, en kotiisii de hepsi onun hatasiydu.

Ah, pekail3, karanlik diginda. Francesca bunun sorumlu-
lugunu iizerine alamayacagim farz ediyordu —gece karan-
likt1 nihayetinde — ve giinesin batmasiyla bir ilgisi oldugunu
disiinmek biraz abartilh olurdu. Ama gelisi konusunda ev
halkina hazirlik yapmalar igin yeterli zamanin taninmamasi
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onun hatasitydi. Geng kadin Londra’ya bir ay erkenden ge¢-
meyi planladigini haber vermeyi unutmustu. Sonug olarak
Kilmartin Malikinesi hili ¢ekirdek kadroyla idare ediliyordu,
ayrica komiir ve mum stoklar1 da vahim bir sekilde azdu.

Ertesi giin ev idarecisi ve kihya Bond Caddesi’'ndeki
diikkdnlara kosturduktan sonra her sey daha iyi olacakti, fakat
simdi Francesca yataginda titriyordu. Sert bir riizgirla martin
ilk giinlerinde normalden ¢ok soguk, igler acis1 bir bigimde
dondurucu bir giin olmustu. Kihya mevcut olan tiim yakacag:
geng kadinin sominesine tagimaya kalkmigti, ancak kontes ol-
masionun yiiziinden tiim ev halkinin donmasina izin verecegi
anlamina gelmiyordu. Ayrica odasi kocamandi ve evin kalam
sicak degilse buray1 adamakilli 1sitmak her zaman zor olmustu.

Kiitiiphane. C6ziim buydu. Kiitiiphane kiigiik ve rahatti.
Kap1 kapali oldugu siirece séminedeki ateg odayi sicak tutma-
ya yeterdi. Dahasi, orada uzanabilecegi bir de kanepe vardi.
Kiigiiktii ama Francesca da 6yleydi, hem higbir ey yatak oda-
sinda Sliimiine tigiimesinden daha ko6tii olamazdi.

Karar verilmisti, geng kadin yataktan kalkt1 ve gecenin soguk
havasinin iginden gegerek bir iskemlenin arkasinda bulunan
sabahligina atild1. Yeterince sicak tutmuyordu —daha kalin bir
seye ihtiyaci olacaginmi diigiinmemisti— ama hig yoktan iyiydi.
Sefalet igindekilerin segici olamayacagim diisiindii sabirh bir
sekilde, 6zellikle de ayak parmaklar1 soguktan donarken.

Hizla merdivenlerden inerken, kalin yiin ¢oraplar cilah
basamaklarda kayiyordu. Son iki basamaktan neredeyse yu-
varlandi, neyse ki ayaklarinin iizerinde durabildi ve koridor
boyunca kiitiiphaneye dogru kostu.

Kendi kendine, “Ates, ates, ates,” diye mirildanmiyordu.
Kiitiiphaneye girer girmez birini ¢agirmak igin zili ¢alacak ve
derhal atesin yakilmasini saglayacakti. Burnunun uyusuklugu
gececek, parmak uglar su soluk mavi renkten kurtulacak ve...

Iterek kapiy1 agti.
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Dudaklarindan kisa, keskin bir ¢ighk dokiildii. S6mine
halihazirda yakilmigt1 ve tam 6niinde tembel tembel ellerini
1sitan bir adam duruyordu.

Francesca silah olarak kullanabilecegi herhangi bir sey ara-
d1 ¢ilgina d6nmiisgesine etrafa bakarak.

Tam o sirada adam arkasina déndii.

“Michael?”
+ A4

Michael onun Londra’da oldugunu bilmiyordu. Lanet olsun,
onun burada olabilecegini aklindan bile ge¢irmemigti. Bilsey-
di bir sey degismezdi elbette ama en azindan hazirlikl olurdu.
O soguk sirtisini takinabilir ya da en azindan kusursuz bir
sekilde giyinmis, iflah olmaz ¢apkin roliine dort elle sarilmig
olabilirdi.

Ama hayir, orada 6ylece durmug agz1 acik halde ona baki-
yordu. Geng kadinin iizerinde koyu kirmizi bir gecelik ve bir
sabahlik diginda higbir sey olmadigina dikkat etmemeye ¢ali-
styordu, kiyafetleri o kadar inceydi ki hatlarini segebiliyordu...

Bogazi diigiimlendi. Bakma. Sakin bakma.

Francesca, “Michael,” diye fisildad1 yeniden.

“Francesca,” dedi, ne de olsa bir sey demesi gerekiyordu.
“Burada ne yapiyorsun?”

Goriiniige bakilirsa bu sozler geng kadini bir anda diisiin-
meye ve harekete ge¢meye itti. “Burada ne yapryorum?” diye
tekrarladi. “Hindistan’da olmasi gereken ben degilim. Sen
burada ne yapiyorsun?”

Michael kayitsizlikla omuz silkti. “Eve doniig vaktinin gel-
digini diigiindiim.”

“Onceden yazamaz miydin?”

“Sana m1?” diye sorarken tek kagimi kaldirdi. Bu biling-
li bir saldirtydi ve 6yle olmasi amaglanmisti. Francesca ona
yolculuklari sirasinda bir satir bile yazmamigti. Michael geng
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kadina ii¢ tane mektup yollamisti ama onun cevap vermeye
niyeti olmadig belli olunca iletisimin kalanini1 Helen ve Janet
ile yiiriitmdstd.

“Herhangi birine,” diye yamt verdi geng¢ kadin. “Yazmug
olsaydin biri seni kargilamak i¢in burada olurdu.”

“Sen buradasin,” diye dikkat ¢ekti.

Francesca ona kaglarini gatarak bakt1. “Gelecegini bilseydik
evi senin i¢in hazir ederdik.”

Michael yeniden omuz silkti. Hareketleri, umutsuzca sergi-
lemek istedigi imaj1 somutlagtirmisti. “Yeterince hazir zaten.”

Geng kadin gogiislerini goriig alanindan ¢ikaracak sekilde
kollarin1 bedenine sardi. Michael bunun en iyisi oldugunu
kabul etmek zorundaydi. “Pekil3, yine de yazabilirdin,” dedi
sonunda, gecenin soguk havasinda sesi keskindi. “Bu yalnizca
nazik bir davranig olurdu.”

“Francesca,” dedi Michael ve ategin karsisinda ellerini ovug-
turmaya devam edebilmek i¢in hafif¢e dondii. “Hindistan’dan
Londra’ya postanin ulagmasinin ne kadar zaman aldigina dair
bir fikrin var mi1?”

“Bes ay,” diye cevap verdi Francesca ¢abucak. “Riizgirlar
elverigliyse dort.”

Kahretsin, hakliydi. “Oyle olmasina kargin...” dedi aksi
bir tavirla. “Dénmeye karar verdigim zaman 6nceden haber
vermeye ¢alismam anlamsiz olurdu. Mektup benimle aym
gemide yola ¢ikard1.”

“Gergekten mi? Yolcu gemilerinin posta tagtyanlardan
daha yavag oldugunu diistintirdiim.”

Michael omzunun iizerinden ona bakarak i¢ gecirdi. “Hep-
si posta tagir. Ayrica bu gergekten fark eder mi?”

Geng kadin bir an igin fark edecegini savunacakmis gibi go-
riindii ama sonra, “Hayrr, elbette, fark etmez,” dedi. “Onemli
olan artik evde olman. Annen ¢ok sevinecek.”

Michael keyifsiz giiliimsemesini gormemesi igin kafasini
cevirirken, “Evet,” diye mirildandi. “Elbette.”
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“Ve ben...” Duraksad1 ve bogazini temizledi. “Ben de geri
donmene sevindim.”

Geng kadinin sesi kendini buna ikna etmeye ¢alistyormusg
gibi ¢ikiyordu, yine de Michael bir kereligine de olsa centil-
meni oynamaya karar verdi ve “Usiiyor musun?” diye sordu.

Francesca, “Pek sayilmaz,” dedi.

“Yalan séyliiyorsun.”

“Sadece biraz.”

Michael kenara gekilip ategin 6niinde onun igin yer acti. Geng
kadinin yaklagtigim1 duymayinca da eliyle bos yeri isaret etti.

“Odama geri dénmeliyim,” dedi Francesca.

“Tanr1 agkina, Francesca, iigiiyorsan atesin yanina gel. Seni
1sirmam.”

Geng kadin diglerini gicirdatti ve ileri dogru birkag adim
atarak atesin kargisinda ona katildi. Yine de aralarinda ufak
bir mesafe birakarak kendini bir sekilde kenarda tuttu. “Iyi
goriiniiyorsun,” dedi.

“Sen de.”

“Uzun zaman oldu.”

“Biliyorum. Dért yil sanirim.”

Francesca yutkundu, bunun béyle zor olmamasini dilerdi.
Tanr agkina, bu Michael’di. Zor olmamasi gerekirdi. Evet
kotii bir bigcimde ayrilmiglardi ama bu John’un 6liimiinii iz-
leyen karanlk giinlerde kalmigti. O zamanlar herkes yolla-
rinin tizerindeki her seye saldiracak yarali hayvanlar gibi ac1
icindeydi. $imdi farkh olmahydi. Tann biliyor ya, Francesca
bu anin nasil olacagini yeterince ¢ok diigiinmiigtii. Michael
sonsuza dek uzakta kalamazdi, bunu herkes biliyordu. Yine
de geng kadin, ilk kizginh@ gecip geri geldiginde aralarinda
gecen nahos seyleri unutabilmelerini bir hayli umut etmigti.

Ve onunla yeniden arkadag olmayi. Buna ihtiyac1 vardi,
simdiye kadar idrak etmis oldugundan daha ¢ok.

Korkung sessizligi bozmak adina, “Herhangi bir planin var
m1?” diye sordu.
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“Simdilik tek disiinebildigim 1sinmak,” diye mirildandi
Michael.

Francesca giiliimsemeye ¢ahst1. “Yilin bu zamanina gore
hava inanilmaz derecede soguk.”

“Buranin ne kadar berbat bir gsekilde soguk olabilecegini
unutmugtum,” diye yakindi1 Michael ellerini ovusturken.

“Bunu duyan da bir Iskog kiginin anisindan hig kagmadi-
gin1 sanur,” diye mirildandi Francesca.

Gengadam bu sézler iizerine ona déndii ve dudaklari alay-
c1 bir giiliimsemeyle kivrildi. Degismisti. Francesca bunun
farkindaydi. Ah, herkesin dikkatini ¢ekecek bariz farkliliklar
vardi. Sagirtic1 derecede esmerlegmisti ve her zaman simsiyah
olan saglarinda tek tiik giimiisi teller belirmigti.

Ama dahasi da vardi. Dudaklari ¢izgi halini almigt1 ve uzun
boyunun zarafeti kaybolmug gibiydi. O her zaman ¢ok rahat,
kendiyle barigik goriiniirdii, simdi ise... Gergindi.

Kendini zorluyordu.

“Sen 6yle sanirdin,” diye mirildandiginda Francesca ona
bos bog bakti. Michael'in bir cevap veriyor oldugunu tama-
men unutmugtu. Cok gegmeden, “Sicaga daha fazla katlana-
mayacagim i¢in eve dondiim ve igte simdi soguktan donmak
tizereyim,” diye ekledi gen¢ adam.

Francesca, “Yakinda bahar gelecek,” dedi.

“Ah evet, bahar. Kigin buz gibi riizgirina kargilik baharin
neredeyse donduran riizgirlan gelecek.”

Francesca bunun iizerine giildii, Michael’in yaninda giilii-
necek bir gey bulmaktan 6tiirii anlamsiz bir sekilde memnun
olmustu. “Ev yarin daha iyi durumda olur,” dedi. “Ben de
daha yeni geldim ve senin gibi 6nceden haber vermeyi ihmal
ettim. Bayan Parrish evin eksiklerinin yarin tamamlanacagina
dair bana giivence verdi.”

Michael bagiyla onaylad, ardindan sirtin1 1sitmak igin don-
dii. “Burada ne yapiyorsun?”

“Ben mi?”
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Michael durumu agikliga kavusturmak igin bog odayi igaret
etti.

“Burada yastyorum,” dedi Francesca.

“Genellikle nisandan 6nce gelmezsin.”

“Bunu biliyor musun?”

Michael bir an i¢in utanmig gériindii. “Annemin mektup-
lar1 hatir1 sayilir derecede detayhdir,” dedi.

Francesca omuz silkti, sonra yavag yavag atese biraz daha
yaklagti. Ona bu denli yakin durmamasi gerekirdi ama kah-
retsin hili oldukga iigiiyordu ve ince sabahligi sogugu savus-
turmada pek etkili degildi.

“Bu bir cevap m1?” dedi Michael kelimeleri uzatarak.

“Canim 0yle istedi,” dedi Francesca kiistahga. “Bu bir ley-
dinin ayricalig degil midir?”

Michael muhtemelen yan tarafini 1sitmak igin bir kez daha
dondii ve onunla yiiz yiize geldi.

Ve Francesca kendini ona agir1 derecede yakin hissetti.

Hafifce kimildad), fakat sadece biraz... Yakinhigindan rahat-
siz oldugunu Michael’in fark etmesini istemiyordu.

Aynm1 zamanda bunu kendine de itiraf etmek istemiyordu.

“Bir leydinin ayricahiginin fikrini degistirmek oldugunu
diigtiniirdiim,” dedi Michael.

“Bir leydinin ayricalig: istedigi her seyi yapabilmesidir,”
dedi Francesca simarik bir tavirla.

“Pes ettim,” diye soylendi Michael. Geng kadina bu kez
daha yakindan bakti. “Degismemigsin.”

Francesca’nin dudaklan aralandi. “Bunu nasil séyleyebi-
lirsin?”

“Ciinki tam olarak hatirladigim gibi goriiniiyorsun.” Ve
sonra zalimce yan seffaf gece giysisini igaret etti. “Kiyafetlerin
diginda tabii.”

Geng kadin giigliikle soludu ve kollarini bedenine daha da
sikica sararak geriledi.
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Bu biraz hastalikli bir hareketti ama Michael onu giicen-
dirdigi i¢in halinden memnundu. Onun ulagamayacagi kadar
uzaklagmasina ihtiyaci vardi. Francesca’nin aralarina bir sinir
koymasi gerekecekti.

Ciinkii Michael aksinin iistesinden gelebileceginden emin
degildi.

Ona degismedigini soylerken yalan s6ylityordu. Francesca’da
farkli bir sey vardi, tamamen beklenmedik bir gey.

Michael’1 derinden sarsan bir sey.

Bu onunla ilgili bir histi... Francesca’nin ulagilabilir bir
havasi vardi, John 8lmiis olsa da tamamen gitmis oldugunun
korkung, ac1 verici bilgisi oradaydi ve Michael’t uzanip ona
dokunmaktan alikoyan tek sey vicdaniydi.

Bu neredeyse giiliingtii.

Neredeyse.

Ve Francesca orada hili higbir seyden haberi olmaksizin
duruyordu; yanindaki adamin bedenini saran her katmamni
soymayl1 ve onu atesin oniine yatirmayi her seyden ¢ok iste-
digi hakkinda higbir fikri yoktu.

Michael onun uyluklarinin arasina yerlesmek istiyordu,
kendini onun derinliklerine birakmak ve...

Acimasizca giildi. Belli ki dort y1il uygunsuz hevesini so-
gutmada pek bir ige yaramamugti.

“Michael?”

Michael ona dogru bakt1.

“Bu kadar komik olan sey ne?”

Senin sorun, komik olan bu. “Anlamazsin.”

“Anlamama yardima olabilirsin,” diyerek ona meydan
okudu Francesca.

“Ah, sanmiyorum.”

“Michael,” diye 1srar etti.

Michael ona dondii ve kasith bir sogukkanlilikla, “Fran-
cesca, asla anlayamayacagin bazi seyler var,” dedi.
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Dudaklar1 aralanan geng kadin tokat yemis gibi bir ifadeyle
ona bakt1.

Ve Michael bunu yapmuscasina kendini korkung hissetti.

“Bu soyledigin berbat bir seydi,” diye fisildad1 geng kadin.

Michael omuz silkti.

“Degismigsin,” dedi Francesca.

Aci olan su ki Michael degismemigti. Hayatini katlanilma-
sin1 daha kolay kilabilecek higbir acidan degismenmisti. I¢ gekti
ve Francesca’nin ondan nefret etmesine katlanamadig igin
kendinden nefret etti. “Bagisla beni,” dedi bir elini saglarinin
arasindan gegirerek. “Yorgunum, iisityorum ve esek herifin
tekiyim.”

Francesca bu sozler iizerine siritt1 ve bir anligina zaman
icinde geriye yolculuk yaptilar. Michaelin kolunun iist kis-
mina dokunarak, “Sorun degil,” dedi nazikge. “Uzun yoldan
geldin.”

Michael derin bir nefes ald1. Francesca eskiden de hep boy-
le yapardi; koluna arkadasca dokunurdu. Asla alenen degil
elbette ve bunu nadiren ikisi yalmizken yapardi. John orada
olurdu; John her zaman oradaydi. Ve bu her zaman —her za-
man— Michael’1 sarsard1.

Ama asla simdiki kadar sarsilmamugti.

“Uyumaya ihtiyacim var,” diye geveledi. Genellikle rahat-
sizligin1 saklamada ustaydi ama bu gece onu gérmeye hazir-
ikl degildi ve bunun 6tesinde feci yorgundu.

Francesca elini ¢ekti. “Senin i¢in bir oda hazirlanmadi. Be-
nimkinde kal. Ben burada uyurum.”

“Hayir,” dedi Michael, niyetlendiginden ¢ok daha sert bir
bi¢cimde. “Burada ben yatarim ya da... Herhangi bir yerde,”
diye mirildandi ve zili galmak igin uzun adimlarla odanin di-
ger tarafina gegti. Kahretsin, gecenin herhangi bir saatinde bir
yatak odasi hazir edilmeyecekse, Kilmartin Kontu olmanin ne
anlamu vard ki?
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Ayrica zili galmak bir hizmetlinin bir iki dakika iginde ora-
ya gelecegi anlamina gelirdi ki bu da Francesca’yla daha fazla
bas basa kalmayacak olmasi demekti.

Bu daha 6nce bag baga kalmalarina benzemiyordu, ¢iinkii
hi¢bir zaman gece yalmz kalmamuglardi ve geng kadinin tize-
rinde higcbir zaman bu sekilde kiyafetler yoktu ve...

Zilin ipine tekrar asild1.

“Michael,” dedi, sesi neredeyse egleniyormus gibi ¢ikiyor-
du. “Seni ilk seferde duymus olduklarindan eminim.”

“Evet, her neyse, uzun bir giin oldu,” dedi. “Kanal’daki
firtina falan.”

“En yakin zamanda bana yolculuklarini anlatmalisin,” dedi
yumusakga.

Michael bir kagini kaldirarak ona s6yle bir bakt1. “Mektup-
larimda bahsetmigtim.”

Bir an i¢in geng kadinin dudaklan biiziildi. Bu, Michael'in
onun yiiziinde sayisiz kez gérmiis oldugu bir ifadeydi: Fran-
cesca efsanevi niiktedanhgiyla ona satagip satagmayacagina
karar vermeye ¢aligarak kelimelerini segiyordu.

Cok ge¢gmeden kararini verdi ve “Gittigin igin sana ¢ok
kizgindim,” dedi.

Michael nefesini tuttu. Francesca her zamanki gibi rastgele
bir karsilik vermektense keskin diiriistliigii tercih etmigti.

“Uzgiiniim,” dedi Michael, yaptig1 higbir seyi degistir-
meyecek olsa da bunu iginden gelerek soylemisti. Gitmesi
gerekmisti. Gitmek zorunda kalmigts. Belki bu bir korkak ol-
dugu, belki de yeteri kadar erkek oldugu anlamina geliyordu.
Fakat kontlugu devralmaya hazir degildi. O John degildsi, asla
da olmazdi. Ve herkesin ondan istedigi tek sey buymusg gibi
gorinmiisti.

Francesca bile kendine has, orta karar tavirlariyla bunu diga
vurmustu.

Geng kadina bakti. Neden gitmis oldugunu onun hila
anlamadigindan oldukga emindi. Anladigin saniyordu ama
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nasil anlayabilirdi ki? Michael’n onu sevdigini bilmiyordu,
John’un yasamim iistlenmekle kendini ne kadar suglu hisset-
tigini anlamas1 miimkiin degildi.

Fakat bunlarin higbiri Francesca’nin hatasi degildi. Geng
kadin kirilgan ve gururlu bir sekilde gozlerini atege dikmigken
Michael ona bakt1 ve séyledigini tekrarladi. “Uzgiiniim.”

Francesca bu 6zrii bagim1 belli belirsiz 6ne dogru egerek
kabul etti. “Sana yazmig olmaliydim,” dedi. Michael’a don-
diigiinde bakiglan keder yiikliydii, belki de biraz kendi 6z-
riinii yansitiyordu. “Ama gergek su ki icimden gelmedi. Seni
diisiinmek bana John’u hatirlatiyordu ve sanirim o zamanlar
John hakkinda daha fazla diigiinmeye ihtiyacim yoktu.”

Michael anlamig gibi yapmadi ama kafasini sallad.

Francesca hiiziinlii bir sekilde giiliimsedi. “Ne kadar ¢ok
eglenirdik degil mi, {i¢iimiiz, beraber?”

Michael yeniden bagini salladi. “Onu 6zliiyorum,” dedi ve
bunu dile getirmenin iyi gelmesine sagirdu.

“Hep, en sonunda evlenecegin zaman, her seyin ne kadar
hos o!acagim diigiiniirdiim,” dedi Francesca. “G6z kamagtirici
ve e{_lenceli birini segerdin, bundan eminim. Dérdiimiiz nasil
da harikulade zamanlar gegirebilirdik.”

Michael oksiirdii. Yapilacak en iyi hareket bu gibi goriin-
miigtii.

Derin diigiincelerinden siyrilan geng kadin kafasini kaldi-
rip ona bakt1. “Usiittiin mi?”

“Muhtemelen. Cumartesiye kadar 6liim dosgeginde olu-
rum herhalde.”

Francesca bir kagini kaldirdi. “Umarim sana bakmami bek-
lemiyorsundur.”

Michael’'in sohbeti en rahat hissettigi yere gevirmek igin
tek ihtiyaci olan bu baglangict.

“Gerek yok,” dedi bir elini sallayarak. “Her tiirlii ihtiyacimi
kargilamalan igin uygunsuz bir grup kadini cezbetmem tig
giinden fazla siirmez.”

78



Geng kadin dudaklarini sikt1 ama agikga eglendigi belliydi.
“Her zamanki gibi, anliyorum.”

Carpik bir gekilde giiliimsedi. “Kimse ger¢ekten degismez,
Francesca.”

Francesca koridoru igaret ederek bagini yana egdi, birinin
kiitiiphaneye dogru hizli adimlarla yaklagtigim duyabiliyorlar-
di. Usak odaya ayak bastiginda geng kadin her seyle ilgilendi,
Michael’a atesin baginda beklemek ve onaylarcasina bagini
sallamaktan bagka yapacak higbir sey birakmadi.

Usak emirleri yerine getirmek igin ayrihinca, “lyi geceler,
Michael,” dedi Francesca.

“lyi geceler, Francesca,” dedi Michael yumusak bir sesle.

“Seni yeniden gérmek giizel,” dedi geng kadin. Ardindan
iclerinden birini buna ikna etmek i¢in ki Michael bunun kim
oldugundan emin degildi, “Gergekten 6yle,” diye ekledi.
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ALTI

...Daha once yazmadigim igin iizgiiniim. Haysw, bu dogru degil.
Uzgiin degilim. Yazmak istemedim. Hakkinda diigiinmek
istemedim...

—Kilmartin Kontesi'nden yeni Kilmartin Kontw’na. Ilk
mektup eline getikten bir giin sonra parcalands, sonra
gozyaglanyla sinlstklam oldu.

Ertesi sabah Michael uyanincaya kadar Kilmartin Malikinesi
toparlanmug ve bir kontun evine uygun hale getirilmisti. Her
bir somine yakilmigti, dahasi resmi olmayan yemek odasinda
haglanmis yumurta, jambon, domuz pastirmasi, sosis, tereya-
g, recelle birlikte kizarmig ekmekler ve geng adamin favorisi
olan 1zgara uskumrudan olugan gosterigli bir kahvalt1 sofrasi
kurulmustu.

Francesca ise ortalikta yoktu.

Michael onun nerede oldugunu sordugunda geng kadinin
sabahin erken saatlerinde kendisi igin bir pusula birakmig ol-
dugunu 6grendi. Francesca Kilmartin Malikdnesi’nde bag baga
kalmalarinin dedikoduya yol agabilecegini hissetmis, bu yiiz-
den de Janet veya Helen Iskogya’dan déniinceye kadar Bruton
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Caddesi Bes Numara’daki annesinin evine taginmigti. Yine
de giin iginde ziyarete gelmesi i¢in Michael’1 davet ediyordu,
konusacak ¢ok seyleri oldugundan emindi.

Michael onun hakh oldugunu diisiinerek kahvaltisini bitir-
dikten sonra (Hindistan’daki sabah 6giiniiniin i¢inde yer alan
yogurtlar1 ve dosalar1* 6zledigini fark etmesi onun igin biiyiik
bir siirpriz olmustu.) Bes Numara’ya gitmek tizere yola ¢ikt1.

Yiiriimeyi tercih etti; ¢ok uzaga gitmiyordu ve 6nceki
giiniin buz gibi riizgirlarindan sonra hava takdir edilecek
derecede 1sinmigti. Gergi en ¢ok da sehir manzarasini igine
¢ekmek, kendine Londra’nin ahengini hatirlatmak istiyordu.
Daha 6nce bagkentin degisik kokularina ve seslerine dikkat
etmemigti... Nal seslerinin nasil da ¢igek saticisinin neseli
bagiriglarina ve gorgiilii kisik seslerin giiriiltiisiine karigtig-
n1 da. Ayakkabilarinin kaldirim taglarinin iizerinde gikardig:
ses, kavrulan findiklarin kokusu, havadaki isin hayal meyal
hissedilen agirligy, hepsi birlesip Londra’yi dzel bir ey haline
getiriyordu.

Tiim bunlarin neredeyse agint gelmesi ¢ok tuhafti ¢iinkii
dort yil 6nce Hindistan’a ayak bastiginda da tam manasiyla
ayni sekilde hissetmis oldugunu hatirhyordu. Baharat ve ¢icek
kokulu, nemli hava tiim duyularini sarsmigt1. Bunu uyusturan
ve kafa kanigtiran bir saldir1 olarak yorumlamugti. Londra’ya
dair tepkisi bu denli kuvvetli olmasa da kendini hili diglan-
mus garip bir ruh halinde hissediyordu, duyular1 buna neden
olmamasi gereken kokular ve seslerle bogulmustu.

Kendi topraginda bir yabanci m1 olmustu? Bu tuhaf bir
seydi, hal béyleyken Londra’nin en segkin aligverig bolgesinin
kalabalik sokaklarinda yiiriirken géze battigini, ona géz atan
herkesin farkli oldugunu hissettigini, Ingiliz yasam bicimle-
rinden dibine kadar uzaklagmig oldugunu saniyeler iginde
anladigini diigiinmeden edemiyordu.

* Hindistan’a 6zgii bir tiir krep.
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Bir diikkdnin vitrininde yansimasim gordiigiinde bunun
esmerlesmis teniyle alakal olabilecegini hesaba katti.

Renginin agilmasi haftalar siirecekti. Belki de aylar.

Annesi kiyameti koparacakti.

Bunu diigiinmek bile siritmasina yetti. Annesini gileden
¢ikarmaya bayilirdi. Higbir zaman bunun eglenceli olmadigim
disiinecek kadar biiyiimeyecekti.

Bruton Sokagr'na dondii ve Bes Numara’ya varmadan
once son birkag evin oniinden gecti. Buraya daha 6nce de
gelmigti tabii. Francesca’nin annesi “aile” kelimesinin igerdigi
anlami daima olabildigi kadar genis tutmusg, bu sayede Mic-
hael kendini Francesca ve John ile beraber sayisiz Bridgerton
aile etkinligine davetli bulmustu.

Oraya vardiginda, Leydi Bridgerton yesil ve krem renk-
li misafir odasindaydi, pencerenin 6niindeki yaz1 masasinda
caymn igiyordu. “Michael!” diye bagirdi ve gozle goériiliir bir
sevgiyle ayaga firladi. “Seni gormek ne kadar giizel!”

Michael gorkemli bir dpiiciikle taglandirmak iizere onun
elini tutarak, “Leydi Bridgerton,” dedi.

“Kimse bunu senin gibi yapammyor,” dedi Leydi Bridgerton
onaylarcasina.

“Insan en iyi tavirlarini siirekli geligtirmelidir,” diye mi-
rildand1 Michael.

“Ve belli bir yasa gelmis olan hanimlarin bu gibi davranig-
lar1 ne kadar takdir ettigini sana anlatamam.”

“Belli bir yagtan kastiniz...” Michael ona hinzir bir gekilde
giillimsedi. “Otuz bir miydi acaba?”

Leydi Bridgerton yaglandikga giizellesen tiirde bir kadin-
d1ama su an Michael’a giilimserken her zamankinden daha
farkh bir 151k sagiyordu. “Michael Stirling, bu evde her zaman
hog kargilanacaksin.”

Michael ona siritt1 ve yagh kadin oturmasini igaret ettiginde
yiiksek arkali bir sandalyeye yerlesti.
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“Ah, hayatim,” dedi Leydi Bridgerton hafifge suratini asa-
rak. “Oziir dilemek zorundayim. Sana artik Kilmartin olarak
hitap etmem gerekiyor sanirim.”

“Michael demeniz yeterli,” diyerek onu temin etti geng
adam.

“Dort yil oldugunu biliyorum,” diyerek sozlerine devam
ctti Leydi Bridgerton. “Ama seni gérmedigim igin...”

“Bana nasil isterseniz 6yle hitap edebilirsiniz,” dedi Micha-
el kibar bir tavirla. Bu garipti. Sonunda Kilmartin diye ¢agril-
maya aligmig, unvaninin soyadinin 6niine ge¢gmesini artik ka-
niksamigti. Ama belli ki bu Hindistan’da bulundugu siire igin
gegerliydi, orada kimse onu sadece Bay Stirling olarak tanima-
mugt1 ve belki de daha 6nemlisi, kimse bir zamanlar John’un
kont oldugunu bilmiyordu. Unvanim Violet Bridgerton’un
agzindan duymak biraz sinir bozucuydu, 6zellikle de onun
bir¢ok kaynvalidenin yaptig: gibi aliskanlikla John’a oglu ola-
rak hitap ettigi diigiiniiliirse.

Leydi Bridgerton, Michael'in igsel huzursuzluklarindan
birini sezmis olsa bile bunu kesinlikle belli etmiyordu. “Béy-
le uyumlu olacaksan,” dedi. “Ben de 6yle olmaliyim. Liitfen
bana Violet de. Zamani ¢oktan gelmigti.”

“Ah, yapamam,” dedi Michael gabucak. Gergekten yapa-
mazdi. O Leydi Bridgerton’du. O... Tamam, ne gibi bir anlam
ifade ettigini tanimlayamiyordu belki ama yine de ona Violet
demesi miimkiin degildi.

“Michael, 1srar ediyorum,” dedi Leydi Bridgerton. “Ayrica
cogunlukla istedigimi elde ettigimden haberdar oldugundan
eminim.”

Michael'in bu tartigmayr kazanmasma imkin yoktu, o
yiizden sadece i¢ ¢ekti ve “Bir Violet’in elini 6pebilir miyim
bilmiyorum. Bu epey uygunsuz sekilde samimi olurmug gibi
geliyor, degil mi?” dedi.

“Vazge¢meyi aklindan bile gegirme.”

“Dile diigeriz,” diye uyarida bulundu Michael.
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“Itibartmin bunu kaldirabilecegine inamyorum.”

“Olabilir ama ya benimki?”

Leydi Bridgerton bir kahkaha atti. “Sen bir hovardasin.”

Michael arkasina yaslandi. “Bu igime epeyce yariyor,” dedi.

“Cay ister misin?” Odanin 6teki ucundaki masanin iize-
rinde duran porselen demligi gosterdi. “Benimki sogudu ama
biraz daha isteyebilirim.”

Michael, “Cok iyi olur,” diyerek kabul etti.

“Hindistan’da o kadar yil gegirdikten sonra ¢ay konusunda
segici olmalisin,” dedi Leydi Bridgerton ve ayaga kalkip zili
calmak i¢in odanin 6teki tarafina dogru yiiriidii.

Michael da ayaga kalkti. “Aymi sey degil,” dedi. “Tam anla-
muyla agiklayamasam da higbir sey Ingiltere’deki ¢ayin tadina
benzemiyor.”

“Suyun kalitesiyle alakalidir belki de ne dersin?”

Michael hinzirca giiliimsedi. “Belki de gay1 servis eden
kadinlarin kalitesiyle.”

Leydi Bridgerton giildii. “Lordum, sizin bir ege ihtiyaciniz
var. Acilen.”

“Ah, ger¢ekten mi? O nedenmis peki?”

“CGuinkii mevcut durumunuzla etraftaki evli olmayan ka-
dinlar igin kesinlikle bir tehlike tegkil ediyorsunuz.”

Michael son bir flért oyununa kargt koyamadi. “Umarim
kendini de bu ziimreye dahil ediyorsundur, Violet.”

O sirada kapidan bir ses geldi: “Annemle flort mii ediyorsun?”

Gelen Francesca’ydi elbette. Belgika’ya 6zgii oldukga kar-
makarigik bir dantel pargasiyla siislenmis lavanta rengi giindiiz
elbisesinin iginde kusursuz bir goriintiiyle kapida belirmisti.
Michael ile ters gitmek i¢in ugragiyor gibi bir hali vardi.

Bu konuda tamamen basarisizd:.

Michael iki hanimin oturmasini izlerken dudaklarina gi-
zemli bir giiliimseme yerlestirdi. “Diinyay1 katettim Frances-
ca ve herhangi bir kritere bakmadan séyleyebilirim ki flort et-
mek i¢in annene tercih edebilecegim ¢ok az sayida kadin var.”
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“Su anda seni aksam yemegine davet ediyorum,” diye be-
lirtti Violet. “Ve hayir cevabini kabul etmeyecegim.”

Michael kendi kendine giiliimsedi. “Seref duyarim.”

Karsisinda oturan Francesca, “Sen 1slah olmazsin,” diye
murildandu.

Michael ona sadece sirtarak kargihk verdi. lyi gidiyor, diye
diisiindii igten ige. Ziyareti tamamen umdugu gibi gidiyordu,
Francesca’yla eski rollerine ve eski aligkanliklarina geri donii-
yorlardi. O yine umursamaz ve bastan ¢ikariciyd, geng kadin
ise onu payhyor gibi davraniyordu, her sey John 6lmeden
6nceki haline donmiigtii.

Michael diin gece gafil avlanmigti. Onu gérmeyi beklemi-
yordu. Disartya karg1 biiriindiigii kimligin tavirlarini kesinlik-
le uygulayamadigindan emindi.

Gergi yaptig1 her sey sahte degildi. Her zaman biraz perva-
siz olmustu ve biiyiik olasilikla ger¢ekten 1slah olmaz biriydi.
Annesi onun kadinlar1 dort yagindan beri cezbettigini sGyle-
mekten muhakkak hoglanirdi.

Francesca ile oldugunda kisiliginin bu pargasinin 6n planda
kalmasi hayati 6nem tastyordu, béylece geng kadin altinda ya-
tan bagka bir seyin varligindan higbir zaman siiphelenmeyecekti.

“Artik donmiis olduguna gore. .. Planlarin nedir?” diye sor-
du Violet.

Michael ona dogru déndij, yiiziinde bos bir ifade belirdigi-
nin farkindaydi. “Aslina bakarsan emin degilim,” dedi, bunun
dogru oldugunu itiraf etmekten igten ice utamyordu. “Yeni
gorevimde benden tam olarak ne beklendigini anlamam biraz
zaman alacak.”

“Isin o kisminda Francesca’min sana yardimci olabilecegin-
den eminim,” dedi Violet.

“Isterse, tabii,” dedi Michael yavasca.

Francesca, “Tabii,” derken ¢ay tepsisiyle gelen hizmetgiye
alan saglamak igin biraz yana kaydi. “Ihtiyacin olan her konuda
sana yardimci olurum.”
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“Bu oldukga hizliyd1,” diye mirildandi Michael.

Violet, “Caya bayilirnnm,” diye belirtti. “Giin boyunca igerim.
Hizmetgiler artik ocakta siirekli kaynar su bulunduruyorlar.”

Servis etme igini tizerine almig olan Francesca, “Biraz alir
misin?” diye sordu.

“Evet, tesekkiir ederim,” dedi Michael.

Anag bir kadinin tiim gururuyla, “Kimse Kilmartin’i Fran-
cesca kadar iyi bilemez,” dedi Violet. “Senin i¢in paha bigilmez
bir kaynak olacak.”

“Hakll olduguna kesinlikle inaniyorum,” dedi Michael,
Francesca’nin uzattig: fincam alirken. Geng kadin onun ¢ay1
nasil igtigini hatirhyordu —sekersiz, sadece siitle. Nedense bu
Michael’1 agir1 derecede mutlu etti. “Alt1 y1l 6nce kontes oldu ve
son dort yildir kontun sorumluluklarini da iistlenmek zorunda
kald1.” Francesca’nin saskin bakiglarina kargihk ekledi: “Ismen
olmasada diger her sekilde. Hadi ama Francesca, bunun dogru
oldugunun farkinda olmalisin.”

“Ben...”

“Ve...” diye devam etti Michael s6zlerine. “Bunun bir il-
tifat oldugunun da. Sana geri 6deyemeyecegim kadar biiyiik
bir borcum var. Kontlugun béyle becerikli ellerde oldugunu
bilmeseydim bu kadar uzun zaman uzakta kalamazdim.”

Francesca’nin kizarmasi Michael’r sagirtti. Onu tamdig
yillar igerisinde yanaklarinin pembelestigini gérdiigii zaman-
lar bir elin parmaklarim1 gegmezdi.

Dili dolagarak, “Tegekkiirler,” dedi Francesca. “Seni temin
ederim ki benim igin bir kiilfet degildi.”

“Olabilir ama bu yine de duydugum minnette bir farklilik
yaratmaz.” Michael fincanin1 dudaklarina gétiirdii ve sohbetin
bundan sonraki gidisatim1 kadinlara birakti.

Francesca ve Violet bu igi mutlulukla iistlendiler. Violet
ona Hindistan’da gegirdigi zaman hakkinda sorular sordu ve
Michael bir anda onlara saray ve prenseslerden, kervanlardan
ve korilerden bahsetmeye bagladi. Yagmacilar ve sitmay1 ko-
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nunun disinda tuttu, bunlarin bir salon sohbeti i¢in uygun
olmayacagna karar vermisti.

Bir siire sonra hosga vakit gecirdigini fark etti. Belki de,
diye diisiindii Violet, gecen sene katilmis oldugu Hindistan
temal1 bir baloyla ilgili bir seyler soylerken. Belki de... Dogru
karar1 vermisti.

Eve donmek hakikaten iyi olabilirdi.

+ ot

Francesca bir saat sonra kendini Michael'ln kolunda Hyde
Park’ta dolagirken buldu. Giineg bulutlarin arasindan goriin-
meye baglamigt1 ve geng kadin bu giizel havaya karg1 koyama-
digin1 s6yleyince Michael’in yiiriiyiig i¢in ona eslik etmeyi
teklif etmekten bagka bir se¢im gansi kalmamugti.

Francesca, “T1pki eskiden yaptigimiz gibi,” derken yiiziinii
giinese dogru kaldirdi. Muhtemelen feci bir sekilde yanacakti
ya da en azindan yiiziinde ¢iller belirecekti. Olsun... Cok kisa
bir siire 6nce tropikal bir bolgeden donmiis oldugunu agikga
belli eden bronz bir tene sahip olan Michael'in yaninda her
zaman porselen gibi beyaz goriinecegi kesindi.

“Yiiriimek mi?” diye sordu Michael. “Yoksa sana eslik et-
memi saglamak igin ustaca ¢evirdigin dolaplar m1?”

Geng kadin ciddiyetini bozmamaya gahgt1. “Ikisi de tabii
ki. Beni sik sik digan ¢ikarirdin. John’un mesgul oldugu za-
manlarda.”

“Evet, haklisin.”

Bir siire sessizce yiiriidiiler sonra Michael, “Bu sabah git-
mis oldugunu 6grendigimde biraz sasirdim,” dedi.

“Umarim neden gitmek zorunda kaldigimi anliyorsundur.
Gitmek istemiyordum elbette, annemin evine dénmek ¢o-
cukluguma dogru geriye bir adim atmigim gibi hissetmeme
neden oluyor.” Dudaklarin1 hognutsuzlukla birbirine bastirdi.
“Annemi taparcasina seviyorum ama kendi evimi gekip gevir-
meye epey aligtim.”
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“Benim bagka bir yere taginmamu ister misin?”

“Hayur, tabii ki istemem,” dedi geng kadin ¢abucak. “Sen
kontsun. Kilmartin Malikinesi sana ait. Ayrica Helen ve
Janet’in gelmesine az kalds, bir hafta i¢cinde burada olurlar, o
zaman ben de geri taginabilirim.”

“Cesur ol Francesca, eminim bu kadarina dayanabilirsin.”

Francesca ona yandan bir bakig atti. “Bu senin... Ashn-
da higbir erkegin... Anlayabilecegi bir sey degil, fakat pozis-
yonumun sosyeteye yeni adim atacak bir geng kizinki gibi
olmasindansa dul bir kadin olma durumunu tercih ederim.
Bes Numara’da Eloise ve Hyacinth ile yasarken kendimi ilk
sezonumda ve bunun tiim kural ve diizenlemelerine bagh
hissediyorum.”

“Hepsine degil,” diyerek dikkat ¢ekti Michael. “Yoksa su
an benimle dolagma iznin olmazdi.”

“Dogru,” diye kabul etti. “Ozellikle de seninle.”

“Ne demek oluyor bu simdi?”

Francesca giildii. “Ah, hadi ama Michael. Dért yilligina
tilkeden uzakkaldin diye sohretinin bir anda silinip gidecegini
mi diigiinmiistiin?”

“Francesca...”

“Sen bir efsanesin.”

Michael donakalmig goriiniiyordu.

Michael''n neden bu kadar sagirdigim diisiinen Francesca,
“Bu dogru,” dedi. “Tanrim, kadinlar hila senden bahsediyorlar.”

“Sana bahsetmiyorlardir umarim,” diye séylendi Michael.

“Ah, hem de herkesten cok bana bahsediyorlar.” Francesca
giinahkirca siritt1. “Hepsi ne zaman dénecegini bilmek isti-
yor. Déniisiiniin haberi duyulunca daha beter olacag kesin.
Londra’nin en adi ¢itkmig hovardasinin sirdagt olmanin gok
garip bir rol oldugunu séylemem gerek.”

“Sirdag, ha?”

“Bagka ne diyebilirsin ki?”
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“Hayir, hayr, sirdag kusursuzca uygun bir kelime. Tabii
sana her geyi anlattigimi varsayarsak...”

Geng kadin kiiskiin bir ifadeyle ona bakti. Bu tam
Michael’in yapacag: bir seydi... Sozlerini anlamh bir sekilde
yarida kesip Francesca’nin hayal giiciinii heyecanlh sorularla
bag baga birakmak. “O halde,” diye mirildandi. “Bu s6ziinden
bize Hindistan’la ilgili havadislerin tiimiinii anlatmadigin so-
nucunu ¢ikartyorum.”

Michael sadece giiliimsedi. Pervasizca.

“Pekaila. Oyleyse sohbetimizi daha saygin alanlara tagima-
ma miisaade et. Geri dondiigiine gére simdi ne yapmay1 plan-
lyorsun? Parlamentodaki yerini alacak misin?”

Anlagilan o ki Michael bunun iizerine diigiinmemigti.

“John boyle yapmanu isterdi,” dedi Francesca, onu zalimce
manipiile ettiginin farkindaydu.

Geng adam ona amansizca bakti, gozlerinden bu taktiklerin
hosuna gitmedigi belli oluyordu.

“Evlenmen de gerekecek,” dedi Francesca.

“Copgatanim olmayr mi1 hedefliyorsun?” diye sordu Mic-
hael aksi bir gekilde.

Francesca omuzlarin silkti. “Eger istersen. Bu konuda sen-
den kétii bir ig ¢tkarmam miimkiin degil.”

“Yiice Tanrim,” diye homurdandi Michael. “Déneli daha
bir giin oldu. Bu konunun iizerine su anda gitmek zorunda
miy1z?”

“Haynr, tabii ki degiliz,” diyerek kabul etti. “Ama yakinda
olmali. Genglegsmiyorsun.”

Michael ona soke olmusg bir halde bakti. “Bagka kimsenin
benimle bu sekilde konugmasina izin verecegimi zannetmi-
yorum.”

Francesca tatmin olmug bir giillimsemeyle, “Anneni unut-
ma,” dedi.

“Sen,” dedi Michael kelimeyi vurgulayarak. “Benim annem
degilsin.”
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“Tanrr’ya siikiir degilim,” diye kargilik verdi. “Oyle olsaydi
yillar 6nce kalp yetmezliginden giderdim. Annen nasil basa
cikiyor, anlamiyorum.”

Michael birden durdu. “O denli kétii degilim.”

Francesca zarif¢e omuz silkti. “Degil misin?”

Ve Michael'in dili tutuldu. Tamamen nutku tutuldu. Bu
say1siz kez girmig olduklar1 bir diyalogdu ama simdi farkl bir
sey vardi. Geng kadinin sesinde bir ima, s6zlerinde daha 6nce
hissedilmeyen bir igneleme vardi.

Belki de Michael bunlari daha 6nce hig fark etmemigti.

Francesca, “Ah, bu kadar sagirmana gerek yok,” derken ona
dogru uzanip hafif¢e kolunu oksadi. “Cok kotii bir sohretin
oldugu kesin. Fakat sonsuz bir gekiciligin var, boylelikle her
zaman bagiglaniyorsun.”

Francesca onu gercekten bdyle mi gorityordu? Michael
buna neden sagirmugt1 ki? Bu tam da kendini adamis oldugu
imaj degil miydi?

“Simdi kont olduguna gore,” diye devam etti Francesca soz-
lerine. “Biitiin anneler seni ¢ok degerli kizlariyla birlestirmek
i¢in {izerine diigecekler.”

“Korkutucu,” dedi Michael neredeyse duyulmayacak bir
sesle. “Cok korkutucu.”

“Korkmalisin,” dedi Francesca, herhangi bir acima belirtisi
gostermeden. “Bu bir tiir avlanma ¢ilginlig: olacak, sana ga-
ranti ederim. Bu sabah annemi bir kenara ¢ekip Eloise veya
Hyacinth hakkinda sana baski yapmamasi igin s6z verdirdigim
i¢in ganslisin.”

“Eskiden kiz kardeslerini yoluma gikarmaktan biiyiik zevk
aldigin1 hatirhyorum.”

Francesca'nin dudaklan1 belli belirsiz kivrildi. “O yllar
onceydi,” dedi ve olusan riizgir 6nceden soylemis olduklari-
n1 uzaklagtirabilirmig gibi elini havada umursamazca sallad.
“Zaten onlara uygun olmazdin.”
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Michael'in onun kiz kardeslerine kur yapma gibi bir istegi hig
olmamugti, yine de geng kadina azicik da olsa satagma firsatina
direnemedi. “Eloise’e mi?” diye sordu. “Yoksa Hyacinth’e mi?”

“Higbirine,” dedi Francesca onu giildiirecek derecede asabi
bir tavirla. “Ama endige etme, sana birini bulacagim.”

“Endige mi ediyordum?”

Michael bir sey dememis gibi geng kadin s6zlerine devam
ctti. “Seni Eloise’in arkadagi Penelope ile tanigtiracagim.”

“Bayan Featherington mu?” diye sordu Michael, hi¢ ko-
nugmayan hafif tiknaz kizi hemen hatirlamigt1.

“O benim de arkadagim tabii,” diye ekledi Francesca. “On-
dan hoglanabilecegine inaniyorum.”

“Konugmay1 6grenmis mi?”

Francesca ona dik dik bakti. “Bu dedigini duymamus gibi
yapacagim. Cekingenligini agtiktan sonra Penelope’nin kusur-
suz bir bigcimde tath ve zeki bir leydi oldugunu anlayacaksin.”

“Cekingenligini agmasi ne kadar siiriiyor?” diye mirildandi
Michael.

“Bence o seni oldukga iyi dengeler,” diye agikladi Fran-
cesca.

“Francesca,” dedi Michael biraz sert bir ses tonuyla. “Be-
nim igin ¢opgatanlk yapmayacaksin. Anlagildi mi?”

“Ama biri...”

“Biri bunu yapmak zorunda deme sakin,” diyerek onun
soziini kesti Michael. Geng kadinin aklindan gegenleri oku-
mak cidden ¢ok kolayd, tipk: yillar 6nceki gibi. Francesca her
zaman onun hayatin1 yénetmek istemisti.

“Michael,” dedi Francesca, kelime agzindan bir i¢ ¢ekis
gibi citkmigti, hak ettiginden ¢ok daha fazla cefakir bir tonla.

“Sehre doneli daha bir giin oldu,” dedi Michael. “Bir giin.
Yorgunum ve giines ¢tkmis ¢tkmamig umrumda degil, hila
donuyorum ve egyalarim daha bavullardan bile ¢tkmada. Liit-
fen, diigliniimii planlamaya baglamadan evvel bana en azindan
bir hafta ver.”
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“Bir hafta dyleyse?” dedi Francesca muzipge.

“Francesca,” derken sesi onu uyarir gibiydi.

“Tamam, tamam,” dedi geng kadin ilgisizce. “Ama sonra
demedi deme. Toplum igine ¢iktigin anda geng kizlar seni
anneleriyle birlikte koseye sikigtiracaklar ve...”

Michael geng kadinin tahmininin isabetli oldugunu disii-
nerek gézlerinin 6niine gelen sahneyle tirperdi.

“Ve yardim etmem igin bana yalvaracaksin,” diye bitirdi
sozlerini Francesca. Kafasini kaldirip ona baktiginda yiiziinde
sinir bozucu bir tatmin olmugluk ifadesi vard:.

Michael ona nefret edecegini bildigi babacan bir giilliimse-
meyle bakarak, “Eminim 6yle olur,” dedi. “Ve o an geldiginde
pismanlik, goniil almaya ¢aligma, utang ve bana yakigtirmaya
calisacagin her tiirlii tatsiz duyguyla birlikte layikiyla ayakla-
rina kapanmug olacagim.”

Francesca bu sozler iizerine kahkahalarla giildii ve bu,
Michaelln kalbini olmasina izin vermesi gerekenden gok
daha fazla 1sitt1. Onu her zaman giildiirebiliyordu.

Geng kadin ona dogru déndii ve giillimsedi, sonra da ko-
lunu oksadi. “Geri d6nmiig olman giizel.”

“Geri donmiis olmak giizel,” dedi Michael. Diigiinmeden
konusmustu ama gergekten 6yle hissettigini fark etti. Don-
miis olmak giizeldi. Zordu ama giizeldi. Zorlugu bile sikiyet
etmeye degmezdi. Nasil olsa bu aligik olmadig bir sey degildi.

Hyde Park’in derinlerine dogru iyice ilerlemiglerdi ve etraf
biraz daha kalabalikti. Agaglar yeni yeni tomurcuk vermeye
baglamigt1 ve hava hili yeterince serindi, disarida dolagan in-
sanlar heniiz bir golgelik aramiyorlard.

“Keske kuslar i¢in ekmek getirseydim,” diye mirildandi
Francesca.

“Serpentine’dekilere mi?” diye sordu Michael sagkinlik-
la. Francesca’yla beraber Hyde Park’ta sik sik gezmigler ama
parkin Serpentine bolgesindeki banklar1 veba tehlikesi varmig
gibi hep es ge¢miglerdi. Orasi kiigiik yabaniler gibi ¢iglik atan
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dadilar ve ¢ocuklarla dolu olurdu (dadilar genelde ¢ocuklar-
dan daha ¢ok bagirirlardi) ve Michael'in orada kafasina bir
somun ekmek firlatlmig birden fazla tanmidi varda.

Kimse geligme ¢aginda olan o minik kriket oyuncusuna ek-
mekleri daha uysal —ve daha az tehlikeli— pargalara bolmesi
gerektigini anlatmamigt1 herhalde.

“Kuglara ekmek atmak hosuma gidiyor,” dedi Francesca
az da olsa savunmaya gegerek. “Ayrica bugiin etrafta ¢ok fazla
cocuk olmaz. Hava hili biraz soguk.”

“Soguk John ve beni hi¢ durdurmazds,” dedi Michael ce-
saretle.

“Evet, sey, siz Iskogsunuz,” diye karsilik verdi Francesca.
“Sizin kaniniz damarlarimizda yar1 donmus bir sekilde de ga-
yet giizel dolagiyor.”

Michael siritt1. “Biz Iskoglar epey saglikhiyizdir.” Bu daha
cok bir espriydi. Ingilizlerle yapilmig o kadar ¢ok evlilikten
sonra aile artik iskog oldugu kadar ingiliz’di, hatta belki daha
cok Ingilizdi, yine de Kilmartin’in konumu geregi Stirlingler
Iskog miraslarina bir onur nigani gibi tutunuyorlardi.

Serpentine’in ¢ok da uzaginda olmayan bir bank bulup
oturdular ve tembelce goldeki 6rdekleri izlemeye bagladilar.

“Insan, daha sicak bir yer bulmalar1 gerektigini diigiinii-
yor,” dedi Michael. “Mesela Fransa?”

“Oraya gidip de ¢ocuklarin onlara attig1 tiim yemekleri ka-
¢irsinlar m1?” Francesca muzipge giiliimsedi. “O kadar aptal
degiller.”

Michael sadece omzunu silkti. Kuglarin davraniglar1 hak-
kinda bilgi sahibiymis gibi davranmakla uzaktan yakindan bir
ilgisi olamazdu.

“Hindistan’in havasini nasil buldun?” diye sordu Frances-
ca. “Soylendigi kadar sicak mi1?”

“Daha da sicak,” diye yanitladi Michael. “Belki de degildir.
Bilmiyorum. Tasvirlerin eksiksiz bir gekilde dogru oldugunu
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tahmin ediyorum. Sorun su ki higbir Ingiliz ne demek isten-
digini oraya gidene kadar tam olarak anlayamaz.”

Francesca ona merakla bakt1.

“Hayal edebileceginden ¢ok daha sicak,” dedi Michael he-
celeyerek.

“Kulaga... Tamam, kulaga nasil geldigini bilmiyorum,”
diye itiraf etti geng kadin.

“Boceklere kiyasla hig de zor sayllmaz.”

“Kulaga korkung geliyor,” diye karar verdi Francesca.

“Bundan muhtemelen hoglanmazdin. Uzun bir konakla-
ma higbir sekilde hosuna gitmezdi.”

“Seyahat etmek isterdim...” dedi gen¢ kadin yumusak bir
sesle. “Bunu hep planlamisgimdir.”

Sonra sessizlesti ve oldukga dalgin bir tavirla bagini sal-
lamaya bagladi. Cenesi o kadar uzun siire asag1 inip kalkt1 ki
Michael onun ne yaptigini unuttugunu disiindii. Cok geg-
meden gézlerinin uzaktaki bir noktaya takildigini fark etti. Bir
seyl izliyordu, fakat Michael neyi izledigini bir tiirli anlaya-
mamust. Goriiniirde ilging bir sey yoktu, sadece bir bebek
arabasini iten asik surath bir dadi vardu.

“Neye bakiyorsun?” diye sordu sonunda.

Geng kadin tek kelime etmeksizin uzaklara bakmaya de-
vam etti.

“Francesca?”

Francesca ona dogru dondii. “Bebek sahibi olmak istiyorum.”
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YEDI

...Simdiye kadar senden bir mektup gelir diye ummugtum, fakat
elbette bu kadar uzun bir yol katetmesi gerektiginde postanin
giivenilmez oldugu bilinen bir sey. Daha gegen hafta postayla
dolu bir cantamn buraya vangimn iki yid siirmiis oldugu
hakkinda bir hikdye duydum; alicilanin cogu coktan Ingiltere’ye
donmiigtii bile. Annem iyi oldugunu ve cetin sinavins atlatrmg
oldugunu yazmg, bunu duyduguma sevindim. Buradaki
isim beni hem zorlamaya hem de tatmin etmeye devam ediyor.
Madras’taki birgok Avrupaly’mn yaptigs gibi ben de sehrin
digina tagindim. Her geye karsin gehri gezmek hoguma gidiyor;
goriintiisii Yunan sehirlerine ok benziyor, aslinda o iilkeye hi¢
gitmedigim igin zihnimdeki Yunan sehirlerine benziyor dersem
daha dogru olur. Gokyiizii mavi, dyle mavi ki neredeyse kor
edici bir renkte, ddeta simdiye dek gordiigiim en mavi gey
diyebilirim.

—Kilmartin Kontu’ndan Kilmartin Kontesi’'ne, Hindistan’a
gelisinden alts ay sonra.

“Efendim?”
Francesca onu soke etmisti. Michael konusabildiginde ag-
zindan tiikdriikler sagtyordu. Geng kadin sozlerinin bu tiir bir
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tepkiye neden olacagimi beklememisti, fakat Michael agzi agik
kalmig, durgunlagmug bir halde yaninda otururken bu andan
az da olsa zevk almadan edemedi.

“Bebek sahibi olmak istiyorum,” dedi yeniden omuz sil-
kerek. “Bu ¢ok mu sagirtic1 bir gsey?”

Michael'in dudaklar ses ¢ikarmadan 6nce bir siire sessizce
hareket etti. “Sey... Hayir... Ama...”

“Yirmi alt1 yagindayim.”

“Kag yaginda oldugunu biliyorum,” dedi Michael biraz aksi
bir tavirla.

“Nisan sonunda yirmiyedi olacagim. Cocuk istememin o
kadar da tuhaf oldugunu sanmiyorum.”

Michael’in bakiglarinda hila belli belirsiz bir donukluk
vard1. “Hayrr, tabii ki 6yle degil ama...”

“Ve sana hesap vermek zorunda degilim!”

“Senden boyle bir sey istemedim,” dedi ona sanki iki bagi
varmig gibi bakarak.

“Ogziir dilerim,” diye mirildand1 Francesca. “Agir1 tepki
gosterdim.”

Bu sozler iizerine geng adamin bir sey sGylememesi
Francesca’yr sinirlendirdi. En azindan 6yle diigiinmedigini
dile getirebilirdi. Yalan s6ylemis olurdu ama nezaketen de
olsa boyle diyebilirdi.

Sessizlik sonunda dayanilmayacak bir boyuta ulagtiginda,
“Birgok kadin ¢ocuk ister,” diye mirildand1 Francesca.

“Dogru,” dedi Michael zoraki bir bigimde. “Elbette. Fa-
kat... Once bir eg bulman gerektigini diigiinmiiyor musun?”

“Kuskusuz.” Francesca ona abartili bir kizginlikla bakti.
“Londra’ya neden erken geldigimi zannediyorsun?”

Michael ona bog gozlerle bakti.

Akl noksan biriyle konusur gibi, “Kendime bir koca ar1-
yorum,” dedi Francesca.

“Bunu ne kadar da ¢ikara bir sekilde ifade ettin,” diye mi-
rildand1 Michael.
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Francesca dudaklarinmi biizdii. “Neyse ne. Sen de kendi 1yi-
ligin i¢in buna ahgsan iyi edersin. Cok yakinda biitiin kadinlar
senin hakkinda tam olarak bu sekilde konugmaya baglayacak.”

Michael bu agiklamanin son kismini duymazdan geldi.
“Aklinda belirli bir adam var mi1?”

Francesca kafasini iki yana salladi. “Heniiz yok. Fakat ba-
kinmaya baglayinca birinin 6ne ¢ikacagim saniyorum.” Bu
konu hakkinda konusurken sesinin negeli ¢ikmasi igin ¢aba-
liyordu, halbuki sesinin hem ahengi hem de giicii gittikge
disiiyordu. “Erkek kardeglerimin arkadaglan olduguna emi-
nim,” diye geveledi sonunda.

Michael ona bakti, sonra hafifge arkasina yaslanip gozlerini
suya dikti.

“Seni ¢ok sagirttim,” dedi Francesca.

“Yani... Evet.”

“Normalde bundan biiyiik zevk alirdim,” derken dudaklar1
alayc1 bir bigimde kivnildi.

Michael cevap vermedi ama belli belirsiz gozlerini devirdi.

“Sonsuza kadar John’un yasini tutamam,” dedi Francesca.
“Yani, aslinda tutabilirim, tutardim ama...” Neredeyse aglamak
tizere oldugunu hissederek duraksadi. “En kétiisii de ne biliyor
musun? Cocuk sahibi olamayabilirim bile. John’dan hamile
kalmak iki y1limi1 almigt1 ve bak onu da nasil berbat ettim.”

“Francesca,” dedi Michael hararetle. “Diisiik yiiziinden
kendini suglamamalisin.”

Geng kadin ac1 dolu bir kahkaha att1. “Diisiinebiliyor mu-
sun? Biriyle sadece gocuk sahibi olmak i¢in evlenirmigim,
sonra da ¢ocugum olmazmig?”

Yumusak bir sesle, “Bu herkesin bagina gelebilir,” dedi
Michael.

Dedigi sey dogruydu, yine de bu Francesca’nin kendini
iy1 hissetmesini saglamiyordu. Bir se¢im ganst vardi. Evlenmek
rorunda degildi; bir dul olarak da kalsa kimseye bagimli olma-
ddan ge¢imini rahatlkla saglayabilirdi Tanrr’ya siikiir. Evlenir-
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se —hayir, evlendigi zaman, kendini zihnen bu fikre aligtir-
maliydi— bu agk i¢in olmayacakti. John’layken sahip oldugu
gibi bir evlilik olmayacakti; bir kadin 6yle bir agk: kolay kolay
hayatinda iki kez bulamazd:.

Bebek sahibi olmak i¢in evlenecekti ve bir bebegi olacagi
bile kesin degildi.

“Francesca?”

Geng kadin ona bakmadi, 6ylece oturdu ve goz pinarlarini
yakan yaslara teslim olmamak i¢in gozlerini kirpigtirdi.

Michael bir mendil ¢ikards, fakat Francesca bu hareketi
gormezden geldi. Mendili alirsa aglayacag: kesindi. Iste o za-
man onu higbir sey durduramayacakti.

“Hayatima devam etmek zorundayim,” dedi meydan okur-
casina. “Zorundayim. John 6ldii ve ben...”

Sonra ¢ok acayip bir gsey oldu. Aslinda dogru kelime acayip
degildi. Soke edici denebilirdi. Belki de insanin nabzini dur-
duracak, hareketsiz kilacak, nefesini kesecek tiirde bir sagkin-
lig1 tamimlayabilecek bir kelime yoktu.

Francesca Michael’a dogru déndii. Bu ¢ok basit bir sey
olmaliydi. Daha 6nce de Michael’a bakmak igin yiizlerce...
Hayir, binlerce kez donmiigtii. Son dort yili Hindistan’da
gecirmig olabilirdi ama geng kadin onun yiiziinii biliyordu,
giiligiinii de. Agikgast onunla ilgili her seyi biliyordu.

Fakat bu kez farkhydi. Michael’a dondiigiinde, geng ada-
min da ona dogru dénmiig olmasini beklemiyordu. Ve kesin-
likle gozlerinin i¢indeki komiir renkli benekleri gérebilecek
kadar yakininda olmasini da.

En 6nemlisi de Michael’a dondiigiinde bakiglarinin onun
dudaklarina dogru kaymasinmi hi¢ beklemiyordu. Dudaklar
dolgun ve harika gériiniiyordu, sekli de giizeldi, zaten onun
dudaklarinin seklini kendininki kadar iyi biliyordu. Ancak
daha 6nce onlara gergekten bakmamig ve fark etmemisti, tam
olarak ayni renk olmadiklarim veya altdudaginin kivriminin
ne kadar kigkirtici oldugunu ve...

98



Ayaga kalkti. O kadar hizh kalkt1 ki neredeyse dengesini
kaybediyordu. “Gitmem lazim,” dedi, sesinin geytani bir ya-
ratiga degil de kendisine aitmis gibi ¢ikmasina hayli sagirmigti.
“Bir randevum var. Unutmugum.”

“Tabii,” derken Michael da ayaga kalkt1.

Detaylar yalanini daha ikna edici kilacakmus gibi, “Terziyle
bulusmam gerekiyor,” diye ekledi Francesca. “Biitiin kiyafet-
lerim kismi yas doneminin renklerinde.”

Michael bagini sallayarak onayladi. “Sana yakigmiyorlar.”

“Cok naziksin,” dedi Francesca huysuz bir tavirla.

“Senin mavi giymen lazim.”

Geng kadin titrek bir sekilde bagini salladi, hili ne dengesi
ne de keyfi yerindeydi.

“Iyi misin?” diye sordu Michael.

“lyiyim,” diye cevap verdi Francesca keskin bir ses tonuy-
la. Kimsenin sesinin tonuna kanmayacagimi anlayarak daha
dikkatli bir gekilde ekledi: “Iyiyim, merak etme. Sadece geg
kalmaktan hi¢ hoglanmiyorum.” Bu kisim dogruydu ve Mic-
hael da bunu biliyordu, bu yiizden geng kadin onun bunu
asabiyetinin sebebi olarak kabul edecegini umuyordu.

“Pekil3,” dedi Michael uyum gostererek.

Ve Francesca Bes Numara’ya geri doniig yolu boyunca
gevezelik etti. Bu arada hararetle heyecaninin sebebini belli
ctmemesi gerektigini de fark etti. Serpentine’deki bankta
iginden ge¢mis olanlar1 Michael'in tahmin etmesine izin
veremezdi.

Kugkusuz Michael'in yakigikl oldugunu —hemde g6z ka-
mastiracak derecede yakigikli oldugunu— biliyordu. Bununla
birlikte bu onun igin hep teorik bir bilgi niteliginde olmusg-
tu. Michael yakisikliydi, tipkierkek kardesi Benedict’in uzun
boylu, annesinin de giizel gozlere sahip olmas: gibi.

Ama ansizin... Ama gimdi...

Francesca ona bakmig ve tamamen yeni bir sey gormiistii.



Onu bir erkek olarak gormiistii.
Ve bu Francesca’y: fena halde korkutmustu.

'y X

Francesca en iyi eylem planinin daha fazla eylem oldugu fik-
rine inanmaya meyilliydi, bu yiizden gezintiden sonra Beg
Numara’ya dondiigiinde annesini bulup onu hemen terziye
gitmesi gerektigine dair bilgilendirdi. Yalanini ne kadar ¢cabuk
gercege doniistiiriirse, o kadar iyi olacakti.

Annesi Francesca’nin gri ve lavanta rengi kismi yas dsnemi
kiyafetlerini ¢ikarmak istemesine o kadar ¢ok sevinmisti ki
daha bir saat bile ge¢meden ikisi beraber Violet’in zarif at ara-
basina rahat bir gekilde kurulmus, Bond Caddesi’ndeki se¢kin
diikkinlar: ziyaret etmeye gidiyorlardi. Francesca normalde
annesinin igine karigmasina kizardi; ¢ok siikiir kendi gardiro-
bunu kusursuzca segebilme kabiliyetine sahipti ama bugiin
annesinin varligim garip bir sekilde huzur verici bulmustu.

Annesi diger zamanlarda onu huzursuz etmiyordu, sorun
bu degildi. Fakat Francesca ¢ogunlukla bagimsiz ¢izgisini ter-
cih etme egilimindeydi ve “Bridgerton kizlarindan biri” olarak
goriilmek istemiyordu. Ayrica terziye yaptiklari bu yolculuk
ilging bir sekilde hayli tedirgin ediciydi. Bunu itiraf etmesi
i¢in etraflica bir igkence gérmesi gerekiyordu, yine de geng
kadin tam manasiyla dehset igindeydi.

Tekrar evlenme zamanimin geldigine karar vermemis ol-
saydi bile matem elbiselerini ¢ikarmasi biiyiik bir degisimi
isaret ediyordu ve Francesca bunlarin ikisi igin de hazir ol-
dugundan emin degildi.

Arabada otururken elbisesinin kollarina bakt1. Kumag1 g6-
remiyor —ceket iizerini kapatiyordu— ama lavanta rengin-
de oldugunu biliyordu. Bunun huzur verici bir yam varda,
saglam ve giivenilir bir yan1. Ug yildir bu rengi ya da yeri
geldiginde gri giyiyordu. Ve ondan 6nceki bir yil boyunca da
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stirekli siyah giymigti. Bunlar geng¢ kadin igin bir nevi arma
olmustu ya da bir tiir iiniforma. Kiyafetleri bunu kuvvetle agi-
ga koydugu zaman insan kim oldugu hakkinda endigelenmek
zorunda kalmazd.

Bir soru sormak istedigini fark edemeden, “Anne?” deyi-
verdi.

Violet giilimseyerek ona dogru dondii. “Efendim, hayatim?”

“Neden tekrar evlenmedin?”

Violet’in dudaklar1 hafifce aralandi, gézleri ise Francesca’y:
sasirtacak sekilde parladi. “Biliyor musun,” dedi Violet hafifce.
“Aranizdan biri bunu bana ilk defa soruyor.”

“Bu dogru olamaz,” dedi Francesca. “Emin misin?”

Annesi bagini salladi. “Cocuklarimdan higbiri bana bu so-
ruyu sormad1. Sormus olsalardi hatirlardim.”

“Hayir, hayir, elbette hatirlardin,” dedi Francesca ¢abu-
cak. Ama bu tamamen... Garipti. Ve gergekten diigiincesizce.
Niye kimse Violet’e bu konuyla ilgili hi¢ soru sormamigt1? Bu
soru Francesca’ya cevabr en merak edilen soru gibi gelmisti.
Violet'in ¢ocuklarindan herhangi biri bu sorunun cevabini
kendi kisisel meraki agisindan 6nemsememigse bile bunun
Violet i¢in ne kadar 6nemli oldugunu da mu fark etmemigti?

Annelerini tanimayr istememigler miydi? Gergekten ta-
nimay1?

“Baban oldigiinde...” dedi Violet. “Ne kadarim hatirli-
yorsun bilmiyorum ama ¢ok ani olmustu. Hi¢birimiz bunu
beklemiyorduk.” Dudaklarindan hiiziinlii bir kahkaha styrildi
ve Francesca, bir giin John’un 6liimii hakkinda konusurken
havaya keder sagsam bile kahkaha atabilecek miyim diye me-
rak ederken buldu kendini.

“Ar1sokmasi,” diye devam etti annesi s6zlerine ve Frances-
ca Edmund Bridgerton’un 6liimiiniin ardindan yirmi sene-
den fazla siire ge¢mis olmasina ragmen hakkinda konugurken
annesinin hili sagkin gériindiigiini fark etti.
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“Kim bunun miimkiin oldugunu diisiiniirdii ki?” dedi Vi-
olet kafasini iki yana sallayarak. “Onu ne kadar iyi hatirladigini
bilmiyorum ama baban iri bir adamdi. Benedict kadar uzundu
ve omuzlari belki de ondan bile daha genisti. Asla diigiinmez-
din... Bir arimin onu...” Durdu, beyaz renkli temiz bir mendil
¢ikardi ve bogazini temizlerken onunla agzini kapatti. “Yani,
tam anlamiyla beklenmedikti. Bagka ne soylenebilir bilmiyo-
rum ancak...” Aa ¢eken bakiglarla kizina dogru dondii. “An-
cak senin herkesten iyi anlayacagini saniyorum.”

Francesca g6zlerinin gerisinde beliren yakict hissi engelle-
meye dahi ¢alismadan bagim salladi.

“Her neyse,” dedi Violet canli bir sekilde, konuyu uzatma-
mak istedigi asikirdi. “Babanin 6liimiinden sonra ben ¢ok...
Afallamigtim. Bir sisin iginde yiiriyormugum gibi hissedi-
yordum kendimi. ilk y1li nasil atlattim hig bilmiyorum. Hat-
ta hemen ardindan gelen yillar1 da. Demek istedigim, tekrar
evlenmeyi diisiinecek durumda degildim.”

“Anlryorum,” dedi Francesca yumusak bir sesle. Gergekten
anlyordu.

“Ondan sonra... Sey, ne oldu bilmiyorum. Belki de hayati-
mu paylasabilecegim kadar 6nemsedigim biriyle tanigmadim.
Belki de babani ¢ok fazla sevmigtim.” Omuz silkti. “Belki de
buna hig ihtiyag duymadim. Ne de olsa o siralar senden ¢ok
daha farkli bir konumdaydim. Unutma ki daha yaghydim ve
zaten sekiz tane ¢ocugum vardi. Baban da iglerimizi ¢ok iyi
bir diizende birakmigt1. Higbir seye ihtiyacimiz olmayacagini
biliyordum.”

“John da Kilmartin’i mitkkemmel bir diizende birakt1,” dedi
Francesca hizla.

Francesca’nin elini oksayarak, “Kugkusuz,” dedi Violet.
“Yanlhg anlama, bagka bir sey ima etmek istemedim. Fakat
senin sekiz ¢ocugun yok, Francesca.” Gozlerindeki ifade her
nasilsa degigsmis, mavisi bile derinlegmisti. “Ve 6niinde yapa-
yalniz gegiremeyecegin kadar ¢cok uzun bir zaman var.”
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Geng kadin bagini salladi. “Biliyorum,” dedi. “Biliyorum.
Biliyorum, ama yine de tam olarak yapamiyorum... Yapami-
yorum...”

Violet nazikge sordu: “Neyi yapamiyorsun?”

“Yapamiyorum...” Bakiglarini agag1 kaydirdi. Nedenini bil-
miyor olsa da gézlerini yerden ayiramiyordu. “Yanlg bir sey
yaptigim hissinden kurtulamiyorum, John’a ve evliligimize
saygisizlik ettigim hissinden.”

“John senin mutlu olmamn isterdi.”

“Biliyorum. Biliyorum. Kesinlikle isterdi. Ama gérmiiyor
musun...” Bakiglarini tekrar yukan kaldirds, gézleri annesinin
ytiiziinde bir gey ariyordu, bunun ne oldugundan emin degildi
—belki onay belki de sadece sevgi zira orada bulacagin bildigi
bir seyi aramak huzur vericiydi. “Aradigim sey bu degil,” diye
ckledi. “John gibi birini bir daha bulamam. Bunu kabullen-
dim. Yine de daha azina razi olmak yanls geliyor.”

“John gibi birini bulamayacaksin, bu dogru,” dedi Violet.
“Ama farkli bir yolla kendine uygun bir erkek bulabilirsin.”

“Sen bulmadin.”

“Hayir, bulmadim,” diyerek kabul etti Violet. “Aradigim
da pek s6ylenemez. Hatta hi¢ aramadim.”

“Aramig olmayi ister miydin?”

Violet agzin1 agt1 ama ne bir ses ne de bir nefes duyuldu.
Sonunda, “Bilmiyorum Francesca. Dogrusu su ki bilmiyo-
rum,” dedi. Ardindan an1 biraz kahkahayla yumusatmak i¢in
ckledi: “Kesinlikle daha fazla ¢ocuk istemedim!”

Francesca giiliimsemeden edemedi. “Ben istiyorum,” dedi
usulca. “Bir bebek sahibi olmak istiyorum.”

“Ben de 6yle diigiinmiistiim.”

“Bu konuda bana nigin higbir gey sormadin?”

Violet bagini ona dogru egdi. “Tekrar evlenmememin ne-
denini bana nigin hi¢ sormadin?”

Francesca dudaklarinin istemsizce aralandigimi hissetti.
Oysa annesinin anlayighligina bu kadar sagirmamaliyda.
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“Senin yerinde Eloise olsaydi, sanirim bir sey derdim,”
dedi Violet. “Ya da kiz kardeglerinden herhangi biri. Ama
sen...” Ge¢misi anarak giilimsedi. “Sen onlar gibi degilsin.
Higbir zaman da olmadin. Cocukken bile kendini onlardan
ayr1 tutardin. Mesafeni korumaya ihtiya¢ duyardin.”

Francesca iggiidiisel olarak uzandi ve annesinin elini sikt1.
“Seni seviyorum, bunu biliyor musun?”

Violet giilimsedi. “Bundan epey siipheleniyordum.”

“Anne!”

“Pekala, elbette biliyorum. Seni bu kadar ¢ok severken, sen
beni nasil sevmeyesin ki?”

“Bunu séylememistim,” dedi, ihmali yiiziinden dehsete
kapilmigti. “Yakin zamanda séylemedim en azindan.”

“Sorun degil.” Violet de onun elini sikarak kargilik verdi.
“Kafan bagka seylerle megguldii.”

Francesca bunu duyunca nedense usulca kikirdadi. “Bu
ifade yetersiz kalr.”

Violet hafif bir sekilde giiliimsedi.

Geng kadin hizla, “Anne?” deyiverdi yeniden. “Bir soru
daha sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Birini bulamazsam... John gibi birini bulamayacagim
biliyorum tabii, ama yine de bana es olarak uyacak birinden
bahsediyorum... Eger 6yle birini bulamazsam ve oldukga hos-
landigim, buna ragmen isik olmadigim biriyle evlenirsem...
Bu dogru olur mu?”

Violet cevap vermeden 6nce bir siire sessiz kaldi. “Kor-
karim bunun cevabini yalmz sen bileceksin,” dedi sonunda.
“Ben asla hayir demem. Sosyetenin yarisinin —aslinda yarisin-
dan fazlasinin— boyle evlilikleri var ve ¢ok azi1 hayatlarindan
tamamen memnun. Fakat zamani geldiginde kendi kararini
kendin vermen gerekecek. Herkes farklidir, Francesca. Bunu
¢ogu insandan iyi bildigini zannediyorum. Ve bir erkek sana
evlenme teklifi ettiginde, onu kendi meziyetlerine gore deger-
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lendirmelisin, daha 6nceden belirledigin rastgele standartlara
gore degil.”

Annesi kuskusuz hakhydi, ancak Francesca hayatin dag-
nikligindan ve karmagikligindan 6yle bunalmigt1 ki aradig
cevap bu degildi.

Ve bunlarin higbiri kalbinin en derinlerinde yatan soruna
bir ¢6ziim getirmiyordu. Peki ya gergekten John’layken his-
settigi sekilde hissetmesine neden olacak biriyle tanigirsa ne
olurdu. Bunun olacagini hayal edemiyordu; dogrusu bunun
olma olasiligr da ¢ok diisiiktii.

Ama ya tamigirsa? O zaman bununla nasil yasayabilirdi?

+dht

Berbat bir ruh halinde olmanin insani1 tatmin eder bir yam
da vardj, o yiizden Michael bu halinin tadini gikarmaya karar
verdi.

Eve déniis yolu boyunca ¢akil taglarini tekmeledi.

Sokakta kendisine degen herkese homurdanarak kargilik
verdi.

Evinin girig kapisim1 6yle bir hiddetle iterek act1 ki kap1
hizla arkasindaki tag duvara garpti. Daha ziyade Michael’'in
yapmay1 tasarladig sey buydu, tabii lanet olasi kihya onun
gelisini sessizce gozleyip o daha kulpuna bile dokunamadan
kap1y1 onun i¢in agmig olmasaydi.

Yine de kapiy1 garparak agmay tasarlamigts ki bu da 6ziinde
biraz tatmin saghyordu.

Ardindan merdivenlerden paldir kiildiir ¢ikip odasina gitti
—burasi hila feci derecede John’un odasi oldugu hissini veri-
yordu ama o esnada bu konuda yapabilecek bir sey yoktu— ve
cizmelerini ¢ikarmaya baglad1.

Ya da ¢ikarmaya caligt1.

Kahretsin.

“Reivers!” diye bagirdi.
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Sahsi hizmetlisi kapi girisinde belirdi —daha dogrusu oraya
1isinlanmug gibiydi.

“Buyrun, lordum?”

“Gizmelerimi ¢tkarmama yardim eder misin?” dedi Mic-
hael kendini ¢ocuk gibi hissederek. Orduda ti¢, Hindistan’da
ise dort yil gecirmigti ve hila lanet ¢izmelerini ¢ikaramiyor
muydu? Acaba Londra’nin hangi 6zelligi bir erkegi siimiiklii
bir salaga ceviriyordu? Londra’dan ayrilmadan 6nce de ¢iz-
melerini yine Reivers’in gikardigini hatirladi.

Asag1 dogru bakti. Bunlar farkls ¢izmelerdi. Farkli durum-
lar igin farkli tarzlar, diye diisiindii ve Reivers igiyle her zaman
miithig gurur duyardi. Kugkusuz Michaelt Londra’nin son
modasina gore giydirmek isterdi... Hayir, yapmig olamazdu...

“Reivers?” dedi Michael kisik sesle. “Bu ¢izmeleri nereden
aldin?”

“Lordum?”

“Bu gizmeleri diyorum. Onlar1 hatirlayamadim.”

“Sandiklarimzin hepsini heniiz gemiden teslim alamadik,
lordum. Sizin de burada Londra’ya uyan bir ayakkabiniz yok-
tu, bu yiizden bunlan 6nceki Kont'un egyalan arasindan...”

“Tannm.”

“Lordum? Bunlar size uymadiysa ¢ok 6ziir dilerim. Ikini-
zin de aynm1 numara ayakkab: giydiginizi hatirliyorum, belki
de bunlar1 giymek istersiniz diye...”

“Sadece ¢ikar sunlari. Hemen.” Michael gozlerini kapatip
deri bir koltuga —John’un deri koltuguna— oturdu ve iginde
bulundugu durumun ironisine hayret etti. En berbat kibusu
gercek oluyordu, hem de tam manasiyla.

“Tabii lordum,” dedi Reivers, ac1 ¢gekiyormusg gibi goriinii-
yordu ama ¢izmeleri ¢ikarma isine hizla geri dondii.

Michael burnunu bagparmagyla isaretparmaginin arasina
alip sikt1 ve tekrar konugmaya baglamadan 6nce derin bir ne-
fes verdi. “Benden 6nceki Kont'un gardirobundaki egyalarin
higbirini kullanmamay tercih ederim,” dedi bezgince. Aslinda
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John’un egyalarimin niye hili burada oldugu hakkinda higbir
fikri yoktu; cogunun yillar 6nce hizmetlilere verilmis ya da va-
kiflara bagiglanmig olmasi gerekirdi. Fakat bunun kendisinin de-
gil Francesca’nin vermesi gereken bir karar oldugunu diigiindii.

“Nasil isterseniz, lordum. Bu konuyla hemen ilgilenecegim.”

“lyi,” diye homurdand1 Michael.

“Bir yere saklayip kilitleyeyim mi?”

Kilit altina almak m1? Yiice Tanrim, sanki egyalar zehir-
liymig gibi. “Olduklar: yerde kalmalarinda bir sorun olmaz,”
dedi Michael. “Sadece kullanmak istemiyorum.”

“Peki lordum.” Reivers yutkununca adem elmasi rahatsiz-
lik verici bir gekilde ortaya ¢ikti.

“Simdi ne var, Reivers?”

“Sey, soylemek istedigim, eski Lord Kilmartin’in biitiin
techizat1 hila burada.”

“Burada m1?” diye sordu Michael ifadesizce.

“Burada,” diye onayladi Reivers odada etrafina bakinarak.

Michael koltuguna biraz daha gomiildii. Kuzenini hatirla-
tan her seyi diinya {izerinden silmek istemiyordu ki...

Kimse John’u onun 6zledigi kadar 6zleyemezdi. Kimse.

Yani, belki Francesca diginda, diye kabul etti ama bu fark-
lryd.

Her seye ragmen Michael, etrafi boyle tamamen ve bo-
gucu bir sekilde John’un egyalariyla sarilmig halde hayatim
nasil siirdiirebilecegini bilmiyordu. Onun unvanini almist,
parasini harciyor ve evinde yagtyordu. Bu onun lanet olas
ayakkabilarini da giymesi anlamina m geliyordu?

“Hepsini topla,” dedi Reviers’a. “Yarin. Bu aksam rahatsiz
cdilmek istemiyorum.”

Kaldi ki biiyiik olasilikla bu karariyla ilgili Francesca’y1 6n-
ceden uyarmahydi.

Francesca.

I¢ gekti ve ugag gittikten sonra ayaga kalkt1. Tanrim, Rei-
vers gizmeleri yaninda gétiirmeyi unutmustu. Michael onla-
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1 yerden alip kapinin digina koydu. Muhtemelen asir1 tepki
veriyordu ama kahretsin 6niindeki alt1 saat boyunca John’un
cizmelerine bakip durmak istemiyordu.

Kapi kararl bir klik sesiyle kapandiktan sonra amagsizca
pencereye dogru gitti. Agirhgini vererek genis ve derin pen-
cere pervazina yaslandi ve tiil perdenin arkasindan asagidaki
sokagin bulanik manzarasina bakti. Sonra ince kumag1 kenara
itti ve kaldirimda kiigiik bir ¢ocugu ¢ekistiren dadiy: gériince
dudaklan ac1 dolu bir giiliimsemeyle kivrildi.

Francesca. Bir bebek istiyordu.

Michael niye bu kadar sasirdigini bilmiyordu. Bu konuyu
mantikli olarak diigiinseydi sagirmamig olurdu. Tanri agkina,
o bir kadindi ve elbette ¢ocuk sahibi olmak isteyecekti. Hepsi
istemez miydi? Oturup geng kadinin sonsuza kadar John’un
yasini tutacagini diigiinmedigi gibi onun giiniin birinde ye-
niden evlenmek isteyecegi de aklinin ucundan ge¢memisti.

Francesca ve John. John ve Francesca. Onlar bir biitiin-
diiler, en azindan eskiden 6yleydiler ve John’un 6liimii birini
otekinden ayn diigiinebilmeyi maalesef biraz daha kolaylag-
tirmig olsa da iglerinden birini bir bagkasiyla diigiinmek tamamen
farkl bir geydi.

Tabii bir de Francesca’y bagka bir erkekle diisiiniince ver-
digi genel tepki, tiiylerinin diken diken olmasi gibi bir mesele
vard1.

Urperdi. Yoksa bu bir titreme miydi? Lanet olsun, bunun
bir titreme olmadigin1 umuyordu.

Bu fikre aligmasi gerekecegini diisiindii. Francesca ¢ocuk
sahibi olmak istiyorsa, o halde bir kocaya ihtiyaci olacakt1 ve
Michael'in bu konuda yapabilecegi higbir sey yoktu. Geng
kadin bu karar1 gegen sene vermis ve tiksindirici her detay:
halledip boylece Michael’r tiim flért agamasina taniklik et-
menin yaratacagl mide bulantisindan muaf tutmus olsaydi ne
kadar da giizel olurdu. Gegen sene evlenmis olsayd: her sey
coktan olup bitmis olacakt1 ve Michael bunlar1 yagamayacakti.
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Hikiyenin sonu.

Ama simdi, Michael izlemek zorunda kalacakti. Hatta belki
tavsiye vermesi bile gerekecekti.

Lanet olsun.

Tekrar titredi. Kahretsin. Belki de sadece iigiiyordu. So-
nugta mart ayiydi ve séminede ates olmasina ragmen hava
dondurucuydu.

Gizemli bir sekilde giderek sikiyormus gibi gelen bo-
yunbagina asildi1 ve onu ¢ikarip atti. Tanrim, kendini berbat
hissediyordu, sagkinliktan kalakalmisti ve acayip bir sekilde
dengeden yoksundu.

Oturdu. Yapilacak en iyi sey buymus gibi goriiniiyordu.

Sonra da kendini iyi olduguna ikna etme ¢abalarindan
tamamen vazgecerek giysilerinin geri kalanin1 da ¢ikardi ve
neredeyse siiriinerek yatagina girdi.

Uzun bir gece olacakt1.
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SEKIiZ

...Senden haber almak harika-gatane o iyi oldu. Iyi olduguna
sevindim. John seninle gurur duyards. Seni-ozliiyorum: Onu

ozliiyorum. Sentozttiporum: Cigeklerin bazilan hala solmad.
Etrafta hala agnug cigeklerin olmasi ok giizel degil mi?

— Kilmartin Kontesi’'nden Kilmartin Kontu’na, Kont'un ikinci
mektubunun gelmesinden bir hafta sonra, tamamlanmarmug ve
hi: postalanmarmug ilk taslak.

“Michael aksam yemeginde bize katilacagimi s6ylememis
miydi?”

Francesca tam kargisinda kaygih bakiglarla oturan annesine
bakt1. O da aymi seyi diisiiniiyor, aslina bakilirsa geng adamin
gecikme sebebini merak ediyordu.

Giiniin biiyiik bir kismin1 Michael'in yemege gelis anin-
dan korkarak ge¢irmisti, halbuki parktaki o andan beri sikintili
olusu hakkinda gen¢ adamun higbir fikri yoktu, “6yle bir an”
oldugunu muhtemelen fark etmemisti bile.

Francesca hayatinda ilk kez erkeklerin genel anlayigsizlik-
larina miitegekkir kalmugti.

Sandalyesinde hafifce dikleserek, “Evet, gelecegini soyle-
misti,” diye cevap verdi. Bir siiredir oturma odasinda annesi
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ve iki kiz kardesiyle birlikte aksam yemegi i¢in misafirlerini
bekleyerek bog vakit gegiriyordu.

“Ona belirli bir saat bildirmedik mi?” dedi Violet.

“Parktaki gezintimizden sonra beni eve biraktiginda saa-
ti teyit etmistim.” Bu konugmanin olduguna siiphesi yoktu
ciinkii o anda midesine agnlar girdigini net bir sekilde ha-
tirliyordu. Onu tekrar gérmek istemiyordu —en azindan bu
kadar kisa bir siire iginde — ama ne yapabilirdi ki? Annesi onu
¢oktan davet etmigti.

“Muhtemelen sadece ge¢ kalmigtir,” dedi geng kadinin en
kiigiik kiz kardesi Hyacinth. “Hi¢ sasirmadim. Geg¢ kalmak
onun tarz1.”

Francesca aninda ona dogru déndii. “Ne demek simdi bu?”

“Onun g6hreti hakkinda ¢ok sey duydum.”

“Michael'ln sohretinin konuyla ne ilgisi var?” diye sor-
du Francesca aksi bir ses tonuyla. “Hem sen ne bilirsin ki?
Michael daha sen sosyeteye takdim edilmeden yillar evvel
Ingiltere’den ayrild1.”

Hyacinth elindeki son derece karigik nakis isine ignesini ba-
tirarak omzunu silkti. “Insanlar hila ondan bahsediyorlar,” dedi
umursamazca. “Bilmen gerekiyorsa sdyleyeyim, kadinlar sade-
ce adin1 duyduklarinda bile salak gibi bayginlik gegiriyorlar.”

“Bayilmanin bagka bir yolu yoktur zaten,” diyerek araya
girdi Francesca’dan tam olarak bir yag biiyiik ama hili evlen-
memis olan Eloise.

Francesca kiiciimser bir gekilde, “Pekil3, o bir hovarda
olabilir,” dedi. “Ama her zaman aginn derecede dakiktir.” Bag-
kalarinin Michael hakkinda k6tii konugmasina asla miisama-
ha gosteremiyordu. Kendisi onun hatalarindan yakinabilir,
hakkinda konusup ona kizabilirdi, fakat Michael hakkindaki
bilgisi sadece dedikodulara ve imalara dayanan Hyacinth’in
boyle kapsamli bir yargiya varmasi kabul edilemezdi. Keskin
bir ses tonuyla ekledi: “Istedigine inanabilirsin.” Hyacinth’in
son sOzii sdylemesine kesinlikle izin vermeyecekti. “Ama o
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hi¢bir zaman buradaki bir yemege ge¢ kalmaz. Anneme saygisi
sonsuzdur.”

“Peki ya sana olan saygis1?” diye sordu Hyacinth.

Francesca, elindeki nakis isine bakarak yilisik bir sekilde
sintan kiz kardegini siizdii. “O...” Hayir, bunu yapmayacak-
t1. Orada oturup kiz kardesiyle bir tartigmaya girmeyecekti,
gercekten ters giden bir sey olabilirdi. Michael tiim ahlaksiz
yanlarina ragmen 6ziinde kibar ve saygiliydi ya da en azindan
Francesca’nin yaninda hep 6yle olmustu. Ve higbir sekilde
yemege —sOmine rafindaki saate gz att1— yarim saat geg kal-
mazd1. Hayir, en kétii ihtimalle bir pusula génderirdi.

Francesca giivercin grisi etegini ¢abucak diizelterek ayaga
kalkti. “Kilmartin Malikinesi’ne gidiyorum,” diye belirtti.

“Tek bagina m1?” diye sordu Violet.

“Tek bagima,” diye karsilik verdi gen¢ kadin kararh bir
sekilde. “Ne de olsa oras1 benim evim. Kisa bir ziyaret igin
ugrarsam kimse arkamdan konugmaya baglamaz diye diisii-
nityorum.”

“Evet, evet, tabii,” dedi annesi. “Ama ¢ok uzun kalma.”

“Anne, ben bir dulum. Ve geceyi orada gegirmeyi planla-
miyorum. Yalnizca; Michael iyi mi diye bakmak istiyorum.
Bir sikint1 olmaz, merak etme.”

Violet onaylarcasina bagini sallad, fakat yiiz ifadesinden
daha fazlasin1 séylemek istedigi belli oluyordu. Bu durum
yillardir boyleydi — Violet geng yasta dul kalmig kizina karg
koruyucu roliinii kaldig1 yerden devam ettirmek istiyor, buna
ragmen onun bagimsizligina sayg1 duymaya galigarak kendini
tutuyordu.

Kendini miidahale etmekten alikoyamadig1 zamanlar olu-
yordu ama deniyordu ve Francesca da annesinin bu gayretine
miitegekkirdi.

“Sana eslik etmemi ister misin?” diye sorarken Hyacinth’in
gozleri parhiyordu.
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“Hayir!” dedi Francesca, sesinin niyetlenmis oldugundan
daha siddetli gtkmasina sagirmigti. “Neden gelmek isteyesin ki?”

Hyacinth omuz silkti. “Meraktan. Neseli Hovarda’yla ta-
nigmak istiyorum.”

“Onceden tanigmigtin,” diye dikkat cekti Eloise.

“Evet ama o asirlar 6nceydi,” dedi Hyacinth dramatik bir
i¢ ¢ekigle. “Daha hovardanin ne demek oldugunu anlamadan
once.”

“Bunu simdi de anlamiyorsun zaten,” dedi Violet sertge.

“Ah ama ben...”

“Sen,” diye tekrarladi Violet. “Hovardanin ne demek ol-
dugunu anlamiyorsun.”

“Pekala.” Hyacinth ig bayiltic tathilikta bir giiliimsemeyle
annesine déndii. “Hovardanin ne demek oldugunu bilmiyo-
rum. Ayrica kendi kendime giyinmeyi ve diglerimi firgalamayi
da bilmiyorum.”

Eloise oturdugu koltuktan, “Diin aksam Polly’nin gece el-
bisesini giymesine yardim ettigini gérdiim,” diye mirildandi.

“Kimse bir gece elbisesini kendi bagina giyemez ki,” diye-
rek kargi ¢ikt1 Hyacinth.

Kimsenin onu dinlemediginden neredeyse emin olsa da
“Ben gidiyorum,” dedi Francesca.

“Ne yapiyorsun?” diye atildi Hyacinth.

Francesca bunun ona sorulmadigini anlayana dek kisa bir
stireligine durdu.

“Diglerini inceliyordum sadece,” dedi Eloise tathlikla.

“Kizlar!” diye haykirdi Violet. Francesca yirmi yedi yagin-
da olan Eloise’in bu genellemeyi pek hos kargilamayacagini
tahmin ediyordu.

Oyle de oldu, fakat Francesca Eloise’in rahatsizhgini ve
annesine kargilik verigini odadan sivigip bir usaktan araba ¢a-
girmasini istemek igin bir firsat olarak degerlendirdi.

Sokaklar ¢ok kalabalik degildi; heniiz erkendi ve sosyetenin
toplant1 ya da balolara gidisine en az bir iki saat daha vardi.
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Araba hizla Mayfair’den gegti ve Francesca on beg dakikadan
az bir siire igerisinde St. James’teki Kilmartin Malikinesi’nin
merdivenlerini ¢gikarken buldu kendini. Bir ugak her zamanki
gibi geng kadin tokmag kaldiramadan kapiy1 agt1 ve Francesca
aceleyle igeri girdi.

“Kilmartin burada m1?” diye sordu ve Michael’a ilk kez
boyle hitap etmis oldugunu fark ederek kiigiik bir sagkinlik
an1 yagadi. Bunu bu kadar kolayca dile getirmis olmasi tuhaft,
aym zamanda iyi bir yan1 da vardi. Herkesin bu degisiklige
aligmasi herhalde gecen zamana bagliydi. Michael artik konttu
ve higbir surette bir daha sadece Bay Stirling olmayacakt.

“QOyle samyorum,” diye yamitladi ugak. “Aksamiizeri erken
bir saate geldi ve ayrilmig oldugu hakkinda bilgilendirilmedim.”

Francesca kaglarini ¢atti ve yukan ¢ikmadan 6nce tek bir
bag hareketiyle ugaga cekilebilecegini belirtti. Michael gercek-
ten evdeyse yukarida olmahydi; agagida ofisinde olsaydi usak
bunu kesinlikle fark ederdi.

Ikinci kata gikti, koridor boyunca kontun odasina dogru
yuriidii, botlar litks Aubusson halisinin iizerinde hig ses ¢1-
karmiyordu. Odaya vardiginda, “Michael?” diye seslendi ha-
fifce. “Michael?”

Igeriden ses gelmeyince kapiya dogru biraz daha yaklagt:
ve kapinin tam olarak kapali olmadigini fark etti. Biraz daha
yiiksek bir sesle, “Michael?” diye seslendi yeniden. Evin igin-
de onun adin1 haykirmasi uygun olmazdi. Bunun yani sira
uyuyorsa onu uyandirmak da istemezdi. Muhtemelen hili
uzun yolculugun yorgunlugunu iizerinden atamamig ve Vi-
olet onu yemege davet ettiginde bunu itiraf etmeyi kendine
yedirememisgti.

HAila bir cevap yoktu, Francesca kapiy1 bir iki santim daha
itti. “Michael?”

Bir seyler duydu. Bir higirti. Belki de bir inleme.

“Michael?”

“Frannie?”
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Bu kesinlikle Michael’in sesiydi, fakat sesinin boyle ¢ikti-
gin1 daha 6nce hi¢ duymamugt.

“Michael?” Hizla igeri girdiginde Michael’1 yataginda top
gibi biiziilmiig halde ve simdiye kadar kimsede rastlamadig:
kadar hasta bir durumda buldu. John hi¢ hastalanmamugti,
sadece bir aksam yatagina uzanmig ve 6liime uyanmusti.

Tabiri caizse.

Solugu kesilerek, “Michael!” dedi Francesca. “Neyin var?”

“Ah, 6nemli bir sey degil,” dedi geng adam hiriltili bir ses-
le. “Soguk alginhig1 herhalde.”

Francesca ona kusgkulu gozlerle bakti. Siyah saglar alni-
na yapigsmusti, cildi kizarmig ve benek benek olmustu, dahasi
yataktan yiikselen sicaklik geng kadinin nefesini kesiyordu.

Hastalik koktugunu s6éylemeye gerek bile yoktu. O kor-
kung, terli, kismen giiritk kokan seyin bir rengi olsa kesin
kusmuk vyesili olurdu. Francesca uzanip Michael'in alnina
dokundu ve sicaklig: hisseder hissetmez geri ¢ekildi.

“Bu bir soguk alginlig: degil,” dedi sertge.

Michael’in dudaklan giiliimsemenin berbat bir taklidiyle
gerildi. “Gergekten fena bir soguk alginhig1?”

“Michael Stuart Sterling!”

“Aman Tanrim, annem gibi konuguyorsun!”

Francesca kendisini kesinlikle annesi gibi hissetmiyordu,
bilhassa parkta bagindan gecenden sonra ve onu boyle giigsiiz,
alimsiz gérmek bir nevi rahatlama hissi vermisti. Bu aksamiis-
tii hissettigi sey her neyse, onu biraz koreltmisti.

“Michael, senin neyin var?”

Michael omzunu silkti ve ortiilerin altina daha fazla go-
miildii, viicudu bunu yapmak i¢in harcadig ¢aba yiiziinden
titriyordu.

“Michael!” Uzandi ve onun omzunu tuttu. Nazik oldugu
pek soylenemezdi. “Sakin klasik numaralarini bende deneme-
ye kalkma. Beyninin nasil igledigini ¢ok iyi biliyorum. Hi¢bir
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sey umrunda degilmis gibi davranirsin daima, higbir elegtiriye
aldirmiyormus gibi...”

“Aldirmam,” diye mirildand1 Michael. “Sen de aldirmaz-
sin. Basit bir hiiner, gergekten.”

“Michael!” Bu kadar hasta olmasaydi onu tokatlayabilirdi.
“Bunu hafife almay1 denemeyeceksin, anladin mi1 beni? Bana
hemen neyin oldugunu séylemen igin 1srar ediyorum!”

“Yarin daha iyi olurum,” dedi Michael.

“Ah, muhakkak,” dedi Francesca olabildigince alayc1 ko-
nugmaya galisarak.

“Olacagim,” diye 1srar etti Michael. Huzursuzca kipir-
damiyordu ve her hareketini bir inleme izliyordu. “Yarin iyi
olacagim.”

Nedense kelimeleri ifade edig tarzi Francesca’nin aklina
son derece tuhaf bir seyi getirdi. “Peki ya ondan sonraki giin?”
diye sordu gozlerini kisarak.

Yatak ortiilerinin altindan hinzir bir kahkaha sesi yiikseldi.
“Sonra yine yatak dosek hasta olacagim herhalde.”

“Michael,” dedi geng kadin yeniden, korkudan sesi yiiksek
ctkmyordu. “Neyin var?”

“Tahmin edemedin mi?” Kafasim 6rtiiniin altindan ¢ikar-
diginda Gyle hasta goriiniiyordu ki Francesca aglamak istedi.
“Sitmaya yakalandim.”

“Aman Tanrim,” diye bagirdi Francesca ve istemsizce bir
adim geri ¢ekildi. “Aman Tanrim!”

“Tanrrnin adin bog yere anarak kutsal seylere saygisizlik
ettigini ilk kez duyuyorum,” dedi Michael. “Muhtemelen be-
nim hakkimda oldugu i¢in koltuklarimin kabarmasi lazim.”

Francesca onun boyle bir zamanda nasil ciddiyetten uzak
olabildigini anlamiyordu. “Michael, ben...” Ona dogru uzan-
di, sonra vazgegti, ne yapmasi gerektigini bilmiyordu.

“Merak etme,” dedi Michael bagka bir titreme dalgasi be-
denini vururken ve biraz daha biiziigtii. “Sana bulagmaz.”
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“Bulagmaz m1?” diyerek ona bos bos bakti Francesca.
“Yani, tabii bulagmaz.” Bulagici olsaydi bile geng kadini onun-
la ilgilenmekten alikoyamazdi. O Michael’dl. O... Tamam,
Michael'in onun i¢in ne anlam ifade ettigini kesin olarak
tanimlamak zordu, fakat ikisinin arasinda bozulmaz bir bag
vardi ve belli ki dort yil ve binlerce kilometrelik mesafe buna
pek de zarar verememisti.

Michael yorgun bir sesle, “Havadan geger,” dedi. “Sitma-
ya yakalanman i¢in o kokugsmug havayi icine ¢ekmen gerekir.
O yiizden buna sitma* deniyor. Insanlardan bulagiyor olsayd:
simdiye kadar biitiin Ingiltere sitma olmugtu.”

Bu agiklama karsisinda Francesca kafasini salladi. “Sen...
Sen...” Bunu soramiyor, nasil soracagini bilmiyordu.

“Hayir,” dedi Michael. “En azindan 6yle olacagini diigiin-
miiyorlar.”

Francesca iginin rahatlamasiyla ¢oktiigiinii hissetti ve otur-
maya ihtiyag duydu. Onsuz bir diinyay1 hayal edemiyordu.
Uzakta oldugunda bile her zaman orada oldugunu biliyordu...
Ayni gezegeni paylastiklarini, aym diinya tizerinde yiiriidiik-
lerini biliyordu. John’un 6liimiinii takip eden giinlerde ¢ekip
gittigi icin Michael’dan nefret ederken ve ona olan kizginli-
gindan otiirii aglamak isterken bile onun hayatta ve saglikh
oldugunu, isterse aninda geri donecegini biliyordu.

Buradaydi. Yasiyordu. Ve John gitmigken... Francesca iki-
sini birden kaybetmenin nasil bir sey olacagini bilmiyordu.

Michael tekrar siddetli bir gekilde titredi.

Francesca, “Ilaca ihtiyacin var mi?” diye sorarken dikkat
kesildi. “Bir ilacin var mi1?”

“CGoktan aldim,” dedi Michael digleri birbirine ¢arparak.

Yine de Francesca’nin bir seyler yapmasi gerekiyordu.
John’un 6liimiinii engellemek igin bir sey yapabilir miydim,
diye diisiiniip kendinden nefret etme hatasina mateminin en

* ftalyancada kotii hava (malaria) anlamina gelir.
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kotii zamanlarinda bile diismemisti, yine de her seyin yoklu-
gunda vuku bulmus olmasindan hep nefret etmisti. Aslinda bu
John’un yaninda Francesca olmadan yaptig1 tek 6nemli seydi.
Ve Michael sadece hasta ve 6lmeyecek olsa da geng kadin
onun tek bagina ac1 ¢gekmesine izin vermeyecekti.

“Sana bir battaniye daha getireyim,” dedi. Michael’'in ce-
vabim beklemeden kendi odasina agilan baglanti kapisina
dogru kostu ve yataginin iistiindeki pikeyi kapti. Rengi giil
pembesiydi ve muhtemelen ayirt etme yetisine eristiginde
Michael'in erkeksi duyarhiligini rencide edecekti, fakat Fran-
cesca bunun onun sorunu olduguna karar verdi.

Geri dondiigiinde geng adam o kadar kipirtisiz yatiyordu
ki Francesca onun uyudugunu sandj, yine de pikeyi iizerine
orterken Michael tesekkiir edecek kadar canlanda.

Francesca ahsap bir iskemleyi yataginin yanina gekti ve
otururken, “Yapabilecegim bagka bir sey var m1?” diye sordu.

“Yok.”

“Bir sey olmal1,” diye 1srar etti Francesca. “Herhalde sadece
oturup bunun ge¢mesini beklemeyecegiz.”

“Aynen Oyle yapacagiz,” dedi Michael giigsiiz bir ses to-
nuyla.

“Bunun dogru olduguna inanamam.”

Michael tek goziinii agt1. “Koskoca tibbi diizene meydan
okumaya mu kalkiyorsun?”

Francesca diglerini gicirdatt1 ve ona dogru egilerek, “Daha
fazla ilaca ihtiyacin olmadigina emin misin?” diye sordu.

Michael bagini sallady, ardindan bunu yapmak igin sarf et-
tigi cabayla inledi. “Birkag saat daha ihtiyacim olmaz.”

“Nerede?” diye sordu Francesca. Gergekten yapabilece-
gi tek sey ilacin yerini tespit edip gerektigi zaman Michael’a
vermekse, o halde Tann yardimcisi olsun, en azindan bunu
yapacakt1.

Geng adam kafasini hafifce sola dogru ¢evirdi. Francesca
onun bu hareketini takip ettiginde, odanin 6teki ucundaki
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ufak masada duran katlanmig bir gazetenin iizerine konmusg
kiiciik ilag sigesini gordii. Derhal ayaga firladi ve sigeyi alip
etiketini okuyarak sandalyesine geri dondii.

“Kinin,” diye mirildand1. “Bunu duymustum.”

“Mucize ilag,” dedi Michael. “Ya da 6yle diyorlar.”

Francesca ona giipheyle bakti.

“Bana bir bak,” dedi geng adam ¢arpik ve bitap bir siritigla.
“Canl bir kanit.”

Geng kadin siseyi inceledi ve yan yatirip toz halindeki ila-
an yer degistirigini izledi. “Ikna oldugumu séyleyemem.”

Michael bir omzunu kaygisiz bir hareketle kimildatmaya
cahstr. “Olii degilim ya.”

“Hig de komik degil.”

“Hayir, aslinda bu komik olan tek sey,” diye diizeltti Mic-
hael. “Giilebildigimiz her firsatta giilmeliyiz. Diigiinsene,
eger ben Sliirsem unvan kime gider... Janet bunu nasil ifade
ediyordu?”

“Ailenin rezil Debenham tarafina,” diyerek yarim kalan
ciimleyi ayni anda tamamladilar ve Francesca buna inanamadi
ama gergekten giiliimsiiyordu.

Michael onu her zaman giiliimsetebiliyordu.

Francesca uzanip Michael’in elini tuttu. “Bunun iistesin-
den gelecegiz,” dedi.

Geng adam bagimi onaylarcasina salladi, sonra gozlerini
kapatt1.

Francesca tam onun uykuya dalmig oldugunu diisiiniirken,
“Burasi, sen varken daha iyi,” diye fisildad1 Michael.

+ g
Ertesi sabah Michael her nasilsa kendini tazelenmis hissedi-
yordu, her zamanki hali gibi olmasa da diin geceye kiyasla ok
daha iyiydi. Dehgete kapilarak Francesca’nin hila yatagin ya-
nindaki sandalyede oturdugunu fark etti, bag1 sarhog gibi yana
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yatmust1. Bir insan ne kadar rahatsiz goriinebilirse geng kadin
da boynunun sikint1 verici agisina, gévdesinin spiral seklinde
kivrilmig olmasina kadar o denli rahatsiz goriiniiyordu.

Ama uyuyordu. Hatta horluyordu, Michael bunu olduk¢a
sevimli bulmugtu. Onu kafasinda hi¢ horlarken canlandir-
mamuigt1 ve onu uyurken sayamayacagi kadar ¢ok hayal etmig
oldugunu iiziicii de olsa soylemek zorundaydu.

Hastaligin1 ondan saklayabilecegini umut ederek ¢ok ileri
gitmigti, sezgileri kuvvetli olan Francesca aym zamanda ol-
dukga merakliydi. Michael onu bu kadar endiselendirmemis
olmayi tercih ederdi, buna ragmen diin gece yaninda kalma-
sindan 6tiirit memnun oldugu da bir gergekti. Boyle hisset-
memeliydi, en azindan kendisini boyle hissetmekten menet-
meliydi ama buna karst koyamiyordu.

Francesca’nin kimildadigini duydu ve onu daha iyi gorebil-
mek i¢in yana dondii. Onu hi¢ uyanirken gérmemis oldugu-
nu fark etti. Bunu neden bu kadar ilging buldugundan emin
degildi; geng kadinin bagka 6zel anlarini da hi¢ gérmemigti.
Belki de bunun nedeni giindiiz diiglerinin hi¢birinde ve higbir
fantezisinde bu anlar1 —pozisyonunu degistirirken bogazinin
derinliklerinden yiikselen hiriltiyl, esnerkenki kiigiik i¢ ¢ekis
seslerini, gézlerini aralarken gozkapaklarinin narin dansimi —
goziiniin 6niine getirmemis olmasiydi.

Cok giizeldi.

Onun giizel oldugunun farkindaydi elbette, bunu yillardir
biliyordu, fakat daha 6nce hig boyle igine igleyen bir sekilde,
iliklerine kadar derinlemesine hissetmemigti.

Bunun sebebi agikken gorme ayricahigina ¢ok fazla sahip
olmadig giir ve parlak kestane renkli dalgalar1 degildi. Erkek-
leri siir yazmaya sevk eden —John’un sonu gelmeyen eglen-
cesini hatirladi— 151k sagan mavi gozleri de degildi. Yiiziiniin
sekli ya da kemiklerinin yapisi da; bu yiizden olsayd: tiim
Bridgerton kizlarinin giizelligine kafayr takmig olurdu, hepsi
birbirine benziyordu, en azindan disaridan bakinca.
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Hareket edis tarziyla ilgili bir seydi.

Nefes alip verisiyle ilgili.

Sadece onunla ilgiliydi.

Ve Michael higbir zaman bu histen kurtulamayacakti.

“Michael,” diye mirildand1 Francesca uykulu bir sekilde
gozlerini ovustururken.

“Giinaydin,” dedi Michael, sesindeki hoyrathgin yorgun-
luktan kaynaklandigini sanmasini umuyordu.

“Daha iyi goriiniiyorsun.”

“Daha iyi hissediyorum.”

Francesca yutkundu ve bir saniyeligine duraksadiktan son-
ra, “Sen buna aligmigsin,” dedi.

Michael bagiyla onayladi. “Hastaligi umursamadigimi s6y-
leyecek kadar ileri gidemem ama evet, aligtim. Ne yapmam
gerektigini biliyorum.”

“Ne kadar siirecek?”

“Tahmin etmesi zor. Iki giinde bir atesim cikacak, ta ki...
Iyilesene kadar. Bir ya da iki hafta siirebilir. Cok sanssizsam
ti¢ haftaya da gikabilir.”

“Peki ya sonra?”

Michael omuz silkti. “Sonra bekleyecegim ve bir daha ol-
mamasini umacagim.”

“Bu miimkiin mii?” Oturdugu yerde dogruldu. “Bir daha
tekrarlanmayacak sekilde bitebilir mi yani bir anda?”

“Garip ve vefasiz bir hastalik bu.”

Francesca gozlerini kisti. “Sakin bir kadina benzedigini
soyleme.”

“Sen giindeme getirene dek aklima bile gelmemisti.”

Dudaklan belli belirsiz gerilen geng kadin, “En son ne za-
man oldu?” diye sordu. Gézlerini kirpistirarak ekledi: “Bun-
lara ne ad veriliyor?”

Michael omuz silkti. “Ben saldir1 diyorum. Saldiriya ugra-
mugim gibi hissettirdikleri kesin. En son alt1 ay 6nce olmugtu.”
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“Ah bu iyi iste!” Altdudagini diglerinin arasina ald1. “De-
gil mi?”

“Ondan 6ncekinin ii¢ ay 6nce oldugunu diisiiniirsek, evet,
sanirim Gyle.”

“Kag kere oldu ki?”

“Bu tigiincii. Gormiis olduklarimla kargilagtiracak olursam
o kadar da kotii degil.”

“Bunun beni avutmasi m1 gerekiyor?”

“Beni avutuyor,” dedi Michael agikga. “Hiristiyanlik er-
demlerine uyan 6rnek biri oldugum igin herhalde.”

Francesca ansizin ona dogru uzandi ve alnina dokundu.
“Atesin diigmiis.”

“Evet, 6yle seyreder, dikkat gekici bigimde tutarli bir has-
taliktir. Sey, en azindan ortasina geldiginde. Bir de ne zaman
baglayacagin bilebilseydim iyi olurdu.”

“Bir giin sonra gergekten atesin yine ¢ikacak mi1? Bir anda?”

“Bir anda,” diyerek dogruladi Michael.

Francesca bunu kisa bir siire degerlendirdi ve “Bunu ai-
lenden saklaman miimkiin degil,” dedi.

Michael yerinden dogrulup oturmayi denedi. “Tanr1 agki-
na Francesca, anneme sdyleme ve...”

“Birkag giine burada olacaklar,” diyerek araya girdi geng
kadin. “Ben Iskogya’dan aynldigimda, onlar da benden bir
hafta sonrayola gikacaklarim séylemiglerdi. Janet’i tanidigim
kadariyla bir hafta aslinda ii¢ giin demek. Onlarin gergekten
fark etmeyeceklerini mi samiyorsun? Kolayca yalan soy...”

“Kolayca degil,” dedi Michael igneleyici bir sekilde.

“Her neyse,” dedi geng kadin sertge. “Gergekten iki giinde
bir yatak dosek hastalandigini fark etmeyeceklerini mi sani-
yorsun? Tanr1 agkina Michael, onlarin zekilarina biraz saygi
goster.”

Michael yeniden yastiklara gomiilerek, “Pekald,” dedi.
“Ama bagka kimse bilmeyecek. Londra’nin ucubesi olmaya
niyetim yok.”
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“Sitmaya yakalanmusg ilk kisi sen degilsin.”

“Kimsenin merhametini istemiyorum,” diye terslendi.
“Ozellikle de seninkini.”

Francesca tokat yemis gibi geri ¢ekildi ve Michael kendini
bir ahmak gibi hissetti.

“Bagsla,” dedi. “Demek istedigim o degildi.”

Geng kadin ona kizginhkla bakt1.

“Merhametini istemiyorum,” dedi Michael pigmanlk
duyarak. “Ama ilgini ve iyi dileklerini memnuniyetle kabul
ederim.”

Francesca onunla goz goze gelmekten kagindi, ama Mic-
hael onun bu sozlere inanip inanmama konusunda bir karar
vermeye ¢aligtigini biliyordu.

“Gergekten,” dedi Michael, sesindeki bitkinligi saklayabi-
lecek enerjisi kalmamugti. “Diin burada oldugun i¢in mutlu-
yum. Bunu daha 6nce de yagadim.”

Francesca ona keskin bir bakig atti, bir soru sorar gibiydi,
fakat Michael ne kadar ugrassa da ne oldugunu tahmin ede-
miyordu.

“Bunu daha 6nce de yasadim,” diye tekrarladi. “Fakat bu
kez... Farkliydi. Daha iyiydi. Daha kolayd1.” Dogru kelimeyi
bulmug olmanin verdigi rahatlikla derin bir nefes ald1. “Ko-
laydi. Daha kolayd1.”

“Ah.” Francesca sandalyesinde kipirdandi. “Ben... Buna
sevindim.”

Michael pencerelere dogru bakti. Kalin perdelerle ortiil-
miiglerdi ama kenarlardan sizan giines 1s1ginin pariltilarim
secebiliyordu. “Annen senin i¢in endigelenmez mi?”

Geng kadin, “Ah, olamaz!” diye bagirarak ayaga firlad, o
kadar telaglanmugti ki eli komodine garpti. “Ah, ah, ah.”

“lyi misin?” diye kibarca sordu Michael, Francesca’nin
kendine ciddi bir zarar vermedigi belliydi.

“Ah...” Geng kadin elini sallayarak carpmanin acisini hafif-
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letmeye ¢aligtyordu. “Annemi tamamen unuttum. Diin aksam
eve dénmemi bekliyordu.”

“Ona bir pusula yollamadin m1?”

“Yolladim. Senin hasta oldugunu soyledim, o da cevap yaz-
d1ve sabah ugrayip yapabilecegi bir sey var m1 diye bakacagin
soyledi. Saat kag¢? Saatin var mi? Tabii ki var.” Kendini kaybet-
misgesine somine rafinin iistiindeki ufak saate dogru dondii.

Burasi John’un odasiydi; hila da birgok yonden onundu.
Francesca’nin saatin nerede oldugunu bilmesi dogaldu.

“Daha sekizmis,” dedi ve rahatlayarak i¢ ¢ekti. “Annem acil
bir durum olmadik¢a dokuzdan 6nce uyanmaz, umarim bunu
acil durum olarak gormemistir. Notumda panikledigimi belli
etmemeye ¢aligmigtim.”

Onu biraz olsun tantyorsam notu her zamanki sogukkanlh
sakinligiyle yazmigtir, diye diigiindii Michael giilimseyerek.
Geng kadin muhtemelen annesine yalan séylemis ve bir hem-
sire tuttugunu sdylemisti.

“Paniklemeye gerek yok,” dedi Michael.

Francesca ona baktiginda tedirgindi. “Kimsenin sitmaya
yakalanmig oldugunu bilmesini istemedigini syledin.”

Michael'in dudaklar aralandi. Francesca’nin isteklerine
bu kadar siki sikiya bagh kalacagimi diisiinmemigti. “Bunu
annenden saklayacak misin?” diye sordu yumusak bir sesle.

“Kesinlikle. Ona soyleyip sdylememek senin kararin, be-
nim degil.”

Bu gergekten hayli dokunakhydi, dahasi sefkatliydi, hatta...

“Bence sen delirmigsin,” diye sertge ekledi Francesca.

Sefkatli belki de pek dogru bir tanim degildi.

“Yine de isteklerine saygi gosterecegim.” Ellerini beline
koydu ve Michael’a ancak giicenmiglik olarak tanimlana-
bilecek bir gekilde bakti. “Bagka tiirlii davranacagimi nasil
diisiiniirsiin?”

“Higbir fikrim yok,” diye mirildand1 Michael.
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“Gergekten, Michael,” diye yakind1 Francesca. “Senin ne-
yin var anlamiyorum.”

“Kotii havalardandir?” diye espri yapmaya ¢aligt1 Michael.

Geng kadin ona Bir Bakis att1. Biiyiik harflisinden.

“Annemin yanina geri donityorum,” dedi kisa gri botlarini
giyerken. “Gitmezsem, emin ol, annemin tiim Kraliyet Aka-
demisi Doktorlari’n1 pegine takip buraya geleceginden emin
olabilirsin.”

Michael tek kagimi kaldirdi. “Sen hastalandiginda 6yle mi
yapard1?”

Francesca yar1 hirilti, yani homurdanma ama tamamen
kizgin, kisik bir ses ¢ikardi. “Birazdan donerim. Bir yere kay-
bolma.”

Michael ellerini kaldirip alay edercesine hasta yatagini gos-
terdi.

“Hmmm, bunun seni durduracagini sanmiyorum,” diye
mirildandi geng kadin.

“Insaniistii giiglerime olan inancin ¢ok dokunakli.”

Francesca kapiya vardiginda durdu. “Yemin ederim, Mic-
hael, sen simdiye kadar tamdigim en sinir bozucu 6liimciil
hastasin.”

Michael, “Seni eglendirmek i¢in yagiyorum ben!” diye
bagirdiginda Francesca ¢oktan koridora ¢ikmisti. Elinde ona
firlatabilecegi bir sey olsaydi, gen¢ adam onun bunu biiyiik
bir zevkle yapacagindan kesinlikle emindi.

Michael yeniden yastiklara yasland1 ve giiliimsedi. Sinir
bozucu bir hasta olabilirdi, fakat Francesca da huysuz bir
hemsireydi.

Ve Michael bundan hig sikiyetci degildi.
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DOKUZ

...Mektuplarinuz postadaki bir aksakliga takilmug olabilir, yine
de bana daha ok mektuplarima cevap vermek istemiyormugsun
gibi geliyor. Bunu kabulleniyorum ve hep iyi olmani diliyorum.
Seni daha fazla rahatsiz etmeyecegim. Ama fikrini degistirirsen,
dikkate alacagimi bildigini umuyorum.

— Kilmartin Kontu’ndan Kilmartin Kontesi’'ne, Hindistan’a
gelisinden sekiz ay sonra.

Hastaligini saklamak kolay olmuyordu. Sosyete bir sorun tegkil
etmiyordu; davetleri geri ¢gevirmesi yetiyordu ve Francesca da
onun toplumda yer edinmeden 6nce yeni evine yerlesmek
istedigi dedikodusunu yayiyordu.

Hizmetlilerden saklamak daha zordu. Dogal olarak ko-
nuguyorlardi, 6zellikle de diger evlerin hizmetkarlariyla, bu
yiizden Francesca’nin iglerinden sadece en sadik olanlarinin
Michael’in hasta odasinda neler oldugunu bildiginden emin
olmasi gerekiyordu. Bu biraz ustalik istiyordu, bilhassa geng
kadin resmi olarak Kilmartin Malikinesi’'nde yasamiyorken;
en azindan Janet ile Helen gelene dek ve Francesca onlarin
bir an 6nce gelmesini dort gozle bekliyordu.
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Ama en zor kismi, acimasizca merakli olan kisilerden, yani
Francesca’nin ailesinden gizli tutmakti. Bridgerton ev halki
arasinda sir saklamak higbir zaman kolay olmamigti ve bir
sirr1 hepsinden saklamaya ¢aligmak en basit deyisle lanet bir
kibus gibiydi.

Kahvalt1 esnasinda, “Neden her giin oraya gidiyorsun?”
diye sordu Hyacinth.

“Ciinkii orada yagtyorum,” diye yanitladi Francesca ¢ore-
ginden bir lokma 1sirarak. Anlayigh olan her insan bunu ko-
nugmak istemediginin bir igareti olarak kabul ederdi.

Hyacinth ise higbir zaman anlayigh biri olmamusti. “Sen
burada yagiyorsun,” diye belirtti.

Francesca yutkundu, sonra bir yudum c¢ay igti, sogukkan-
lihgim korumak igin cevabini geciktiriyordu. “Burada uyuyo-
rum,” dedi sakin bir gekilde.

“Nerede yasadiginin tanimi bu degil midir?”

Geng kadin ¢oregine biraz daha marmelat siirdii. “Yemek
yiyorum, Hyacinth.”

En kiigiik kiz kardes omuz silkti. “Ben de yiyorum ama bu
beni anlamh bir sohbete katilmaktan alikoymuyor.”

“Onu oldiirecegim,” dedi Francesca belli birine hitap et-
meden. Bu muhtemelen iyi bir seydi, ¢iinkii etrafta bagka
kimse yoktu.

“Kiminle konusuyorsun?” diye sordu Hyacinth.

“Tanrr’yla,” dedi Francesca agikga. “Ve seni 6ldiirmek igin
ilahi bir iznim oldugunu varsaytyorum.”

“Hmmm,” diye kargilik verdi kiz kardesi. “O kadar kolay
olsaydi, yillar nce sosyetenin yarisimi ortadan kaldirmak igin
izin isterdim.”

Francesca onun her beyaninin bir kargilik gerektirmedigi-
ne karar verdi. Aslina bakilirsa pek az1 bir cevap hak ediyordu.

Violet'in, “Ah, Francesca!” diyen sesi duyuldu, neyse ki
konugmalar1 bu sayede kesilmis oldu. “Buradaymigsin.”
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Francesca annesinin kahvalt1 salonuna girigini gérmek igin
kafasimi kaldirds, fakat tek kelime edemeden Hyacinth soze
girdi. “Francesca beni az kalsin oldiirecekti.”

“Benim igin hava hos, iyi bir zamanlama olurdu,” dedi
Violet otururken. Francesca’ya déndii. “Bu sabah Kilmartin
Malikinesi’ne gitmeyi planliyor musun?”

Geng kadin bagini sallad1.“Orada yagtyorum.”

Hyacinth ¢ayina bolca seker koyarken, “Bence burada ya-
styor,” dedi.

Violet onu umursamadi. “Bugiin sana eglik edecegim sa-
nirim.”

Francesca neredeyse ¢atalini diigiirityordu. “Neden?”

Zarif bir omuz silkmeyle, “Michael’t gérmek istiyorum,”
dedi Violet. “Hyacinth, ¢orekleri uzatir misin?”

“Michael’'n bugiin i¢in planinin ne oldugunu bilmiyo-
rum,” dedi Francesca aceleyle. Gen¢ adam bir gece 6nce yine
sitma saldirisina ugramigty; dordiincii kez ateglenmisti ve
bunun déngiiniin sonu olmasin1 umuyorlardi. Her ne kadar
simdiye dek epey toparlanmig olmasi gerekse de muhtemelen
korkung goriinityordu. Tanrr’ya siikiir cildi sararmamigti —
Michael bunun genelde hastaligin 6liimciil evreye yaklagti-
ginin bir belirtisi oldugunu séylemisti— ancak tizerinde hila
o rezalet hasta hava vardi ve Francesca annesinin bunu bir
nebze olsun sezerse dehsete diigecegini biliyordu. Ve ¢ok 6f-
kelenecegini de.

Violet Bridgerton bir seylerden haberdar edilmemekten
hoslanmazdi. Ozellikle de konu abartisiz bir “6liim kalim”
meselesiyse.

“Muiisait degilse eve geri dénerim,” dedi Violet. “Marmelat
liitfen, Hyacinth.”

“Ben de gelecegim,” dedi Hyacinth.

Ah, Tannm! Francesca’nin bigag ¢éregin tizerinden sekti.
Kiz kardesini ilagla uyutmak zorunda kalacakti. Tek ¢oziim
buydu.
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Hyacinth, “Gelmem sorun olmaz, degil mi?” diye sordu
annesine.

Francesca, “Eloise ile sizin bir planiniz yok muydu?” dedi
hemen.

Hyacinth durdu, diigiindii, birkag kez gézlerini kirpigtirdi.
“Sanmiyorum.”

“Aligverig? Sapkaciya?”

Hyacinth bir siire daha hafizasim yokladi. “Hayir. Dogru-
sunu istersen aligverige gitme planim olmadigindan oldukga
eminim. Daha gegen hafta yeni bir sapka aldim. Hem de ¢ok
giizel bir sapka. Yesil renkte, ¢cok sevimli, ipek siislemesi de
var.” Oniindeki kizarmig ekmege bir an dikkatle baktiktan
sonra marmelada uzandi. “Algveris yapmaktan usandim,”
diye ilave etti.

“Bir bayan aligverig yapmaktan asla usanmaz,” dedi Fran-
cesca biraz caresizce.

“Bu bayan usandi ama. Ayrica Kont...” Hyacinth lafini ya-
rida kesti ve annesine dondii. “Ona Michael diyebilir miyim?”

Violet bir par¢a yumurta alarak, “Bunu kendisine sorman
lazim,” diye cevap verdi.

Hyacinth tekrar Francesca’ya dondii. “Tam bir haftadir
Londra’da ve ben daha onu goremedim. Arkadaglarim bana
onun hakkinda sorular soruyorlar ve benim séyleyecek higbir
seyim yok.”

“Dedikodu yapmak hog bir davranis degildir, Hyacinth,”
dedi Violet.

“Dedikodu degil bu,” diye karsilik verdi Hyacinth. “Dii-
riistge bilgi paylagimi.”

Francesca saskinliktan agzinin agik kaldigini hissetti. Bagini
iki yana sallayarak, “Anne,” dedi. “Gergekten yedide durma-
Iiymigsin.”

“Cocuk sayisindan mi1 bahsediyorsun?” diye sordu Violet
caym yudumlayarak. “Bazen ben de 6yle diigiiniiyorum.”

“Anne!” diye feryat etti Hyacinth.
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Violet ona sadece giiliimsedi. “Tuzlugu uzatabilir misin?”

Hyacinth, “Sekizinci denemesinde miikemmeli tuttur-
mus,” derken tuzlugu annesine kasten zarafetten uzak bir bi-
¢imde uzatti.

“Bu senin de sekiz ¢ocuk sahibi olmak istedigin anlamina
mu geliyor?” diye tath bir sekilde sordu Violet.

“Tann korusun!” dedi Hyacinth dokunakl bir havayla. Bu-
nun iizerine o da Francesca da kikir kikir giilmeden edemedi.

“Tanrinin adim bu sekilde agzina alman hog bir davranig
degil, Hyacinth,” dedi Violet ona dedikodu yapmamasini sdy-
lerken kullandig1 tonlamanin aynisiyla.

“Ogleden sonra kisa bir ziyaret igin ugrayalm mi?” diye
sordu Violet Francesca’ya sakalagmalar bitince.

Francesca saate goz att.. Michael’in diizgiin goriinebilmesi
i¢in en az bir saati daha vardi. Ve annesi biz demisti. Yani bir
kisiden fazla olacaklardi. Yani gergekten her garip durumu,
canh bir kibusa ¢evirme kapasitesi olan Hyacinth’i de yaninda
gotiirmeyi diigiiniiyordu.

Francesca ayaga kalkarken, “Ben simdi gideyim,” dedi bir-
denbire. “Miisait olup olmadigini kontrol ederim.”

Violet ayaga kalkarak Francesca’yr sagirtti. “Kapiya kadar
sana eglik edeyim,” dedi yagh kadin keskin bir ses tonuyla.

“Ah, 6yle mi?”

“Evet.”

Hyacinth de ayaga kalkt1.

“Yalniz,” dedi Violet kiigiik kizina déniip bakmaksizin.

Hyacinth tekrar oturdu. Violet sakin giiliimsemesiyle ¢elik
gibi sert ses tonunu birlestirdiginde, Hyacinth bile onunla
tartigmaya girmeyecek kadar mantikliydi.

Francesca annesinin odadan ¢ikmasi i¢in ona yol verdi ve
antreye ulasana kadar sessizce yiiriidiiler.

Geng kadin bir ugagin pelerinini getirmesini beklerken,
“Bana anlatmak istedigin bir gey var mi?” diye sordu Violet.

“Ne demek istedigini anlayamadim.”
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“Bence anhyorsun.”

“Kesinlikle,” dedi Francesca en masum ifadesini takinarak.
“Anlamiyorum.”

“Kilmartin Malikinesi’nde epey bir zaman gegirmeye bag-
ladin,” dedi Violet.

“Orada yagtyorum,” diye dikkat ¢ekti Francesca belki de
yiiziinci kez.

“Su anda yagamiyorsun ve insanlarin arkandan konugma-
larindan endigeleniyorum.”

“Kimsenin soyleyecek bir seyi yok,” diye karsilik verdi
Francesca. “Dedikodu sayfalarinda higbir sey gérmedim ve
insanlar konuguyor olsalardi eminim ki simdiye kadar birimiz
duyardik.”

“Insanlarin bugiin sessiz kalyor olmalari, yarin da oyle
olacagini garantilemez.”

Francesca kizgin bir sekilde derin bir nefes aldi. “Hig ev-
lenmemis bir bakire degilim ki.”

“Francesca!”

Francesca kollarin1 gogsiinde kavusturdu. “Bu kadar acik
konustugum igin iizgiiniim anne, fakat gercek bu.”

Tam o sirada ugak Francesca’nin pelerinini getirdi ve ara-
banin birazdan evin 6niinde olacagini bildirdi. Arabanin ge-
lisini beklemek iizere disar1 ¢iktilar ve Violet kizina doniip,
“Kont'la tam olarak nasil bir iligkin var?” diye sordu kizina.

Francesca’nin nefesi kesildi. “Anne!”

“Bu giiliing bir soru degil.”

“Duydugum en giiliing, hayir en aptalca soru bu. Michael
benim kuzenim!”

“O senin kocanin kuzeniydi,” diye diizeltti Violet.

“Ve benim de kuzenim,” dedi Francesca sertge. “Ve arka-
dagim. Aman Tanrim, o kadar insanin arasindan.... Michael...
Bunu hayal bile edemem!”

Fakat gercgek su ki hayal edebilirdi. Sadece Michael’in hasta-
lig1 bunu aklindan uzaklagtirmisti; onunla ilgilenmek ve onu

131



tyilestirmeye galismakla cok mesguldii, bu sayede parkta yaga-
nan o sarsic1 ani, ona baktiginda iginde bir seylerin canlandigin
hissetmis oldugunu diigiinmemeyi bagarmusti.

Dort yil 6nce 6lmiis olduguna epeyce inandig: bir seylerin.

Annesinin bu konuyu agmig olmasi ise... Kiigiik diigiirii-
ciiydii. Michael’a kars1 bir cekim hissetmis olmasi imkinsizdi,
boyle bir sey hissetmesi miimkiin degildi. Bu yanhsti. Ger-
gekten yanlis. Bu... Yanligt iste. Bu durumu tanimlayacak daha
iyi bir kelime yoktu.

Sesini itinayla sakin bir tonda tutmaya cgaligarak, “Anne,”
dedi. “Michael son zamanlarda kendini pek iyi hissetmiyor.
Sana bunu séylemigtim.”

“Yedi giin basit bir soguk alginhig1 i¢in ¢ok uzun bir siire.”

“Belki de Hindistan’da kaptig1 bir seydir,” dedi Francesca.
“Bilmiyorum. Yine de neredeyse iyilesti sayilir. Londra’da-
ki eve yerlesmesine yardim ediyorum. Senin de dedigin gibi
¢ok uzun siire buradan uzak kaldi ve simdi kont olarak yeni
sorumluluklan var. Bu konuda ona yardim etmenin benim
gorevim oldugunu diisiinmiigtiim.” Konugmasindan mem-
nun kalmig ve kararl bir ifadeyle annesine baktu.

Ama Violet sadece, “Bir saat sonra goriigiiriiz,” dedi ve
arkasini doniip gitti.

Francesca’y: gergekten paniklemis halde birakarak.

Y

Francesca firtinah gozler ve nefes nefese kalmig bir halde hizla
yatak odasindan igeri girdiginde, Michael huzur ve sessizlik
dolu birkag¢ dakikanin keyfini ¢ikariyordu. Sessizlikten yok-
sun degildi ama sitma bedeninin huzurlu olmasina pek izin
vermiyordu.

“Iki segim hakkin var,” dedi geng kadin, daha dogrusu ig
gecirdi.

“Sadece iki mi?” diye soylendi Michael, ger¢i Fran-
cesca’nin neden bahsettigi hakkinda higbir fikri yoktu.
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“Saka yapmay kes.”

Michael yerinden dogrulup oturdu. “Francesca?” dedi ih-
tiyatla, ne de olsa bir kadin telagh bir ruh halindeyken ona her
zaman temkinli yaklagilmas: gerektigini tecriibelerine daya-
narak 6grenmisti. “Iyi mi...”

“Annem geliyor,” dedi geng kadin.

“Buraya m1?”

Francesca basiyla onayladi.

Bu ideal bir durum degildi ancak geng kadinin heyecanh
tutumuna degecek bir sey olma olasiligi da azdi. “Neden?”
diye sordu Michael kibarca.

“Anneme gore...” Francesca soluklanmak i¢in durdu. “An-
neme gore... Ah Tanrim, buna inanamayacaksin.”

Francesca bagka bir agiklama yapmayinca Michael gézlerini
iyice agt1ve anlatacak nusin der gibi sabirsiz bir hareketle ellerini
havaya kaldird:.

“Anneme gore,” dedi geng kadin ona dogru donerken iir-
pererek. “Bizim bir iligkimiz varms.”

“Londra’ya dondiikten yalmizca bir hafta sonra 6yle mi?”
diye dalgin bir sekilde mirildand1 Michael. “Diisiindiigiimden
daha da hizhymigim.”

“Bu konuda nasil saka yapabilirsin?” dedi Francesca.

“Asil, sen nasil yapamiyorsun?” dedi Michael. Ama tabii bu
Francesca’nin asla giilemeyecegi bir seydi. Michael iginse...

Tamamen farkh bir durumdu.

“Dehgete ditgmiig durumdayim,” dedi Francesca.

Michael ona giiliimseyerek omuz silkti, ancak az da olsa
rahatsizlik duydugunu da kabul etmeliydi. Francesca’nin onu
bu sekilde diisiinmesini beklemiyordu dogal olarak, yine de
boyle korku dolu bir tepki erkeksi cesaret agisindan bir adamin
kendini kétii hissetmesine neden oluyordu.

“Neymis su iki se¢im hakki?” dedi aniden.

Francesca ona bog bos bakti.

“Iki segim hakkin var demistin.”
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Francesca gozlerini kirpistirds, bu kafasi kanigik haliyle tapi-
las1 goriiniiyor olabilirdiama Michael onun 6fkeli sdyleminden
pek haz etmedigi igin su an ona boyle comert bir iltifat1 yakigtir-
mayacakt1. “Ben... Hatirlamiyorum,” dedi gen¢ kadin sonunda.
“Aman Tanrim,” diye inledi. “Ne yapacagim?”

“Biraz sakinlesmek iyi bir baglangig olabilir,” dedi Michael,
bu sozleri o kadar keskin bir sekilde dile getirmisti ki geng kadin
aniden kafasini ona dogru ¢evirdi. “Dur ve diigiin Frannie. Bu
biziz. Annen bu konu hakkinda biraz daha diigiiniince ne kadar
budalaca davrandigin fark edecektir.”

“Ben de ona aym seyi syledim,” diye cevap verdi Fran-
cesca sinirli bir gekilde. “Tanr agkina, boyle bir seyi diigiine-
biliyor musun?”

Tabii ki diigiinebiliyordu, bu her zaman biraz sorun ol-
mustu zaten.

Francesca oda boyunca yiiriirken, “Akil almaz bir sey,” diye
sizland1. “Sanki ben...” Michael’a dogru abartili el kol hareket-
leri yaparak dondii. “Sanki sen...” Durdu, ellerini beline yer-
lestirdi, sonra hareketsiz kalmaya galigmaktan vazgecip yine
volta atmaya bagladi. “Bdyle bir seyi nasil aklina getirebilir?”

“Seni hig¢ bu kadar kizgin gordiigiimii hatirlamiyorum,”
dedi Michael.

Francesca oday1 arginlamaya son verdi ve Michael’a bir geri
zekiliymig gibi bakti. Ya da iki bag1 varmug gibi.

Ve belki bir de kuyrugu.

“Sakinlesmek igin gergekten biraz ¢aba gostermelisin,”
dedi Michael, sozlerinin ters tepki yaratacagini bildigi halde.
Kadinlar sakin olmalarinin séylenmesinden nefret ederlerdsi,
Ozellikle de Francesca gibi kadinlar.

“Sakinlesmek mi?” diye tekrarlad1 Francesca ve yakici bir
ofke tarafindan ele gegirilmis gibi Michael’a dogru dondii.
“Sakinlegsmek mi? Tanrim, Michael, hili atesin mi var?”

“Hig de degil,” dedi Michael sakince.

“Sana soylediklerimi anliyor musun?”
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“Hem de ¢ok iyi,” dedi Michael erkekligine dil uzatilmig
bir adamin olabilecegi kadar nazik bir tavirla.

“Bu delice... Tek kelimeyle delice. Yani, kendine bir bak-
sana.”

Francesca buna ilaveten bir bigak alip Michael'in erkekli-
gine saplasa yeriydi gercekten. “Biliyor musun, Francesca,”
dedi yapmacik bir nezaketle. “Londra’da... Nasil demistin...
Benimle bir iligkisi olmasindan oldukga memnun olacak bir
hayli kadin var.”

Francesca’nin son 6fke patlamasindan beri agik kalmig olan
agz1 bir anda kapand:.

Michael kaglarini kaldirdi ve yastigina yaslanarak, “Bazilan
bunu bir ayricalik olarak adlandirabilir,” dedi.

Geng kadin ona kizginlikla bakt.

“Bazt kadinlar...” diye devam etti szlerine. Ve Francesca’yi
higbir zaman bgyle bir konu hakkinda kizdirmamasi gerek-
tigini ¢ok iyi bildigi halde ekledi: “Bu firsat igin fiziksel bir
kavgaya bile tutusabilir...”

“Yeter!” diye ¢ikisti Francesca. “Yiice Tanrim, Michael,
hiinerlerin hakkinda bu kadar abartili bir goriigiiniin olmasi
hi¢ ¢ekici degil.”

Michael tembel bir giiliimsemeyle, “Bana hak ettigim soy-
lendi,” dedi.

Francesca yiiziiniin yanmaya bagladigini hissetti.

Michael bu manzaranin keyfini ¢ikardi. Onu seviyor ola-
bilirdi, fakat gen¢ kadinin bu yaptigindan nefret etmisti ve
kalbi arada bir Francesca’nin boyle eziyet ¢ektigini gérmek-
ten bir parga zevk alamayacak kadar biiyiik degildi.

Ne de olsa bu eziyet, Michael’in her giin ¢ektigiyle kiyas-
lanamazdi bile.

“Senin agk somiiriilerini dinlemeye niyetim yok,” dedi
Francesca inatg bir gekilde.

“Ilging, onlar hakkinda siirekli sorular sorardin.” Michael
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durup onun kivranigini izledi. “Bana hep sordugun bir soru
vardi, neydi 0?”

“Sormaz...”

“Bana yaptigin yaramazliklardan bahset,” dedi Michael, sesi-
nin bu-az-6nce-aklima-geldi gibi ¢ikmasi i¢in elinden geleni
yaparak, halbuki Francesca’nin ona soyledigi higbir seyi unut-
mamust1. “Bana yaptigin yaramazliklardan bahset,” dedi yeni-
den, bu kez her bir kelimeyi vurgulayarak. “Evet boyle sorar-
din. Yaramazlik yapmamdan epey hoglaniyordun ashinda. Ve
benim somiiriilerim hakkinda her zaman ¢ok merakhydin.”

“Bu seyden 6nceydi...”

“Neyden 6nceydi Francesca?”

Francesca konugmadan 6nce garip bir duraksama am ya-
sad1. “Bundan 6nce,” diye homurdand:. “Su andan 6nce, her
seyden once.”

“Bunu anlamam mu1 bekleniyor?”

Geng kadin ona sadece aksi bir bakigla kargilik verdi.

“Peki,” dedi Michael. “Sanirim annenin ziyareti igin
hazirlanmam gerekiyor. Ciddi bir sorun ¢ikmayacagini
diigiiniiyorum.”

Francesca ona kuskuyla bakti. “Ama korkung goriiniiyorsun.”

“Seni bu kadar ¢ok sevmemin bir sebebi oldugunu biliyor-
dum,” dedi Michael alaya bir sesle. “Senin yaninda insanin
kibirli olma giinahini iglemesi imkinsiz.”

“Michael, ciddi ol liitfen.”

“Maalesef ciddiyim.”

Francesca kaglarini ¢atti.

“Su anda ayaga kalkip,” dedi Michael, “seni bedenimin gor-
memeyi tercih edecegin kisimlarina maruz birakabilirim ya da
agag1 inip benim muhtesem varligimi orada bekleyebilirsin.”

Geng kadin odadan kagarcasina aynldi.

Bu durum Michael’1 hayretler igerisinde birakti. Tamidigy
Francesca higbir seyden kagmazdi.
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Ya da en azindan son sozii séylemek igin gaba gostermek-
sizin gitmezdi.

Fakat her seyden 6te Michael'in kendisine muhtesem deme-
sini yanina birakmazdi. Geng adam onun buna izin verdigine
inanamyordu.

zY

Francesca’nin annesinin ziyareti yiiziinden ac1 gekmesine ge-
rek kalmadi. Michael'in odasindan ¢ikiginin iizerinden yirmi
dakika bile gegmeden Violet’ten bir pusula geldi: Aylardir
Akdeniz’de seyahat eden oglu Colin Londra’ya dénmiistii
ve Violet bu yiizden ziyaretini ertelemek zorunda kalmigti.
Sonra o aksam geg saatlerde, Francesca’nin Michael’in has-
taliginin baglangicinda tahmin etmis oldugu iizere Janet ve
Helen Londra’ya vardilar. Onlarin gelisi Violet’in Francesca
ile Michael’in yanlarinda bir saperonun olmayisi ile ilgili kay-
gilarim dindirdi.

Anneler —Francesca ile Michael uzun siiredir Janet ve
Helen’den boyle bahsediyorlardi— Michael'in beklenmedik
donisiine ¢ok sevindiler, fakat onun sagliksiz ¢ehresine bir
kez bakmalar bile telagh anag kaygilarin ikisini de sarmasi
i¢in yeterli oldu, 6yle ki Michael geng kadini kenara ¢ekip an-
nelerle yalniz kalmamak istedigini soyleyerek ona yalvarmak
zorunda kald1. Aslinda zamanlamalar iyiydi, ¢iinkii Michael
onlar geldiginde bir sonraki siddetli ateg saldirisina ugrama-
dan 6nce epey saglikli goriiniiyordu. Ve Francesca bir sonra-
ki sitma saldiris1 gelmeden 6nce sitmay1 korkung ihtisamiyla
gordiiklerinde buna hazirlikli olabilmeleri igin annelere has-
taligin dogasindan bahsetti.

Francesca’nin aksine onlar hastalig1 gizli tutmaya daha
itliml yaklastilar, ashnda diipediiz gizli tutmaya goniilliydii-
ler. Zengin ve yakigikli bir kontun Londra’lh bekir kadinlar
tarafindan mitkemmel bir damat aday1 olarak goriilmeme ih-
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timali yoktu, bununla birlikte sitmaya yakalanmig olmasi eg
arayan bir bayanin tercih edecegi bir 6zellik degildi.

Ve Janet ile Helen’in y1l bitmeden gérmek istedikleri bir
sey varsa bu da Michael'in bir kilisenin 6niinde parmaginda
yiiziik, yaninda kontesiyle beraber duruyor olmasiydi.

Aslinda arkasina yaslamp Michael’a uzun uzun nutuk
¢eken anneleri dinlerken Francesca’nin i¢i rahatlamigti. En
azindan dikkatler onun iizerinde degildi artik. Evlilikle ilgili
planlarina annelerin nasil tepki verecegi hakkinda higbir fikri
yoktu —onun adina mutlu olacaklarini diigiiniiyordu— ama
en son istedigi sey iki ¢opgatan annenin onu Evlilik Pazar’'nda
Onlerine gelen her zavalli bekirla eglestirmeye ¢aligmasiydi.

Tanr agkina, zaten kendi annesiyle yeterince ugrasmak zo-
rundayds; bu sene iginde bir eg bulmak istedigini agikladig:
anda Violet’in bu konuya burnunu sokmadan duramayacagim
biliyordu.

Boylelikle Francesca Kilmartin Malikinesi’ne geri tagindi
ve biitiin Stirling ahalisi kiigiik bir kozaya d6niistii. Michael
gelen tiim davetleri, uzun yolculugunu tamamen iizerinden
attiktan sonra degerlendireceginin séziinii vererek reddetti.
Evin {i¢ hanimi arada sirada toplum igine karigt1 ve Francesca
yeni kont hakkindaki sorulara hazirlikli olmasina ragmen bu
kadar ¢ok ve sik soru sorulmasini beklemiyordu. Herkes Ne-
seli Hovarda’ya deli oluyordu, 6zellikle de Michael kendini
gizemli bir duvarin arkasinda saklarken.

Ah tabii bir kontlugu miras yoluyla devralmig olmasini da
unutmamak gerek. Ya da bununla beraber gelen yiiz bin paundu.

Francesca bunlar diigiiniirken kafasini iki yana salladi.
Gergek su ki Bayan Radcliffe bile bundan daha iyi bir kahra-
man yaratamazdi. Michael iyilestiginde yasadiklar1 ev tam bir
timarhaneye doniisecekti.

Ve sonra bir anda Michael iyilesti.

Pekail3, Francesca bunun o kadar da ani oldugunu diisiin-
milyordu; atesi zaman iginde yavag yavag diigmiistii. Buna
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karsin Michael bir giin yorgun ve soluk goriiniirken, ertesi
giin her zamanki zinde ve sihhatli haline kavugsmustu. Evi ko-
lagan etmeye baglamugt1 ve giin 15181na ¢tkmak igin sabirsizdi.

Francesca kahvaltida onun goriiniisiindeki degisiklige dik-
kat ¢ektiginde, “Kinin,” dedi Michael tembelce omuz silke-
rek. “Lanet seyin tad1 bu kadar pis olmasaydi giinde alt1 kez
alirdim.”

“Sozlerine dikkat et liitfen, Michael,” diye mirildand1 He-
len, gatalini bir sosise batirirken.

“Kininin tadina hi¢ baktin mi1 anne?” diye sordu Michael.

“Elbette hayir.”

“Tadina bir bak,” diye 6nerdi. “O zaman kinin hakkinda
nasil konugacagin goriiriiz.”

Francesca pegetesinin altindan kikirdadi.

“Ben tadina baktim,” dedi Janet.

Tim bakiglar ona ¢evrildi. “Gergekten mi?” diye sordu
Francesca. O bile buna cesaret edememigti. Kokusu dahi gi-
senin kapagini her zaman simsiki kapali tutmasina yetiyordu.

“Tabii ki,” diye cevap verdi Janet. “Merak etmigtim.”
Helen’e dondii. “Tadi gercekten berbat.”

“Ascinin bize gecen sene yaptigi karigimdan daha mu kétii,
seyiste...” Helen, Janet’e acik¢a neden bahsettigimi biliyorsun ba-
kig1 att1.

Janet, “Cok daha kétii,” diyerek onayladi.

“Sulandirdin m1?” diye sordu Francesca. Kinin tozunu
suyla karigtirip igmek gerekiyordu, ancak Janet’in sadece di-
linin tistiine bir tutam koymus olabilecegini tahmin ediyordu.

“Elbette. Sulandirmak gerekmiyor mu?”

“Bazilari cinle karigtirmayi tercih ediyor,” dedi Michael.

Helen tirperdi.

“Sade i¢mekten daha kotii olamaz,” dedi Janet.

“Yine de...” dedi Helen. “Ozellikle alkolle karistirmak iste-
niyorsa, bunun i¢in en azindan giizel bir viski tercih edilebilir.”
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“Viskinin tadin1 kagirmak pahasina mi1?” dedi Michael yu-
murtasini kagiklarken.

“QO kadar da kétii olamaz,” dedi Helen.

“O kadar koétii,” dedi Michael ile Janet ayn1 anda.

“Dogru,” diye ekledi Janet. “lyi bir viskiyi kininle berbat
etmeyi diisiinemem. Cin kininin tadim bastirmak igin iyi bir
se¢im olabilir.”

“Sen hig cinin tadina baktin m1?” diye sordu Francesca.
Cin ist tabakadakiler igin, 6zellikle de kadinlar igin uygun
bir icki olarak goriilmiiyordu.

“Bir ya da iki kez,” diye itiraf etti Janet.

“Hakkinda her seyi bildigimi sanirdim,” diye mirildandi
Francesca.

“Benim de sirlarim var,” dedi Janet ugar1 bir edayla.

“Kahvalt1 sofrasi igin ¢ok tuhaf bir sohbet konusu,” diye
belirtti Helen.

“Dogru diyorsun,” diyerek ona hak verdi Janet. Yegenine
dondii. “Michael, hasta yatagindan kurtuldugun ve boyle sag-
likl1 goriindiigiin igin ok mutluyum.”

Michael bu iltifata tesekkiir edercesine bagin egdi.

Janet agzinin kenarlarini pegetesiyle zarifce sildi. “Ama
simdi kont olarak sorumluluklarinla ilgilenmelisin.”

Michael inledi.

“Huysuzluk yapma,” dedi Janet. “Kimse elini kolunu bag-
lamayacak. Sadece terziye gidip geceleri giymek igin diizgiin
kiyafetler edinmen gerektigini sdyleyecektim.”

“Onun yerine bir iki parmak bagiglayamaz miyim?”

“Parmaklarin ¢ok seker,” dedi Janet. “Ama ellerine bagh
kalmalar1 insanlik adina daha hayirh olur.”

Michael bakiglarim1 Janet’e gevirip sabit bir sekilde ona
bakti. “Bir bakalim. Hasta yatagimdan kalktigim ilk giin
programimda neler var: Bagbakan ile parlamentodaki yerimi
iistlenmeme iligkin bir toplanti, aile avukatiyla finansal du-
rumumuzu gézden gegirmek igin bir toplant1 ve aile arazi-
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lerimizin yedisinin de durumunu acilen ele almak amaciyla
Londra’ya gelen miilk idarecimizle bir gériigme. Terzi ziya-
retini hangi araya sikigtirmamu istersiniz?”

Janet, Helen ve Francesca’nin dili tutulmugtu.

“Bagbakana onunla ancak persembe giinii goriisecegimi
bildirmeliyim belki de,” dedi tathilikla.

“Tim bu goriigmeleri ne zaman ayarladin?” diye sordu
Francesca, Michael’in gayreti karsisinda sagkindu.

“Son iki haftay1 tavam seyrederek gecirdigimi mi samyordun?”

“Yani, hayir,” dedi geng kadin, fakat aslinda onun ne yap-
tigim disiindigiinden emin degildi. Bir seyler okudugunu
diisiinmiistii muhtemelen, yerinde olsa yle yapardi.

Kimsenin s6yleyecek bir seyi kalmayinca Michael sandal-
yesini geriye iterek, “Miisaadenizle,” dedi pegetesini masaya
birakip. “Sanirim beni yogun bir giiniin bekledigi konusunda
hemfikiriz.”

Fakat o daha sandalyesinden kalkamadan, “Michael, terzi
ne olacak?” diye sordu Janet.

Michael donakaldi.

Janet ona tathlikla giiliimsedi. “Yarin gitmen kesinlikle
uygun olur.”

Francesca gen¢ adamin diglerini siktigindan emindi.

Janet bagim yavasca yana yatirdi. “Gergekten gece giye-
bilecegin yeni kiyafetlere ihtiyacin var. Leydi Bridgerton’un
dogum giinii balosunu kagirmak istemezsin, degil mi?”

Francesca, Michael onu sintirken yakalamasin diye agzina
gabucak bir lokma yumurta atip ¢cignemeye bagladi. Janet son
derece tigkigitqydi. Violet’in dogum giinii, Michael’in ken-
dini kesinlikle katilmak zorunda hissedecegi tek davetti. Bagka
bir sey olsa, aldirig etmeyebilirdi.

Ama Violet?

Francesca aksini diigiinemiyordu.

“Ne zaman?” diye sordu Michael.
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“11 Nisan,” dedi Francesca nazikge. “Herkes orada olacak.”

“Herkes mi?” diye tekrar etti Michael.

“Tiim Bridgerton’lar.”

Bunu duyunca Michael belirgin bir sekilde nesgelendi.

“Ve geri kalan herkes,” diye ekledi geng kadin umursamaz
bir tavirla.

Michael ona sert sert bakti. “Herkesi tanimla.”

Francesca’nin bakiglar1 Michael'inkilerle bulugtu. “Herkes.”

Michael sandalyesine yigildi. “Infazimin ertelenmesi
miimkiin degil mi?”

“Ertelendi bile,” dedi Helen. “Gegen hafta. Bunu sitma
diye adlandirdik.”

“Ve ben de saglikh olacagim giinleri iple ¢ekiyordum,” diye
muirildandi1 Michael.

“Korkma,” dedi Janet. “Giizel vakit gegireceksin. Kugkusuz.”

“Belki de tath bir hanimla tamgirsin,” diyerek araya girdi
Helen.

“AF, evet,” dedi Michael. “Az kalsin hayatimin ger¢ek ama-
cin1 unutuyorduk.”

Miichael’la dalga gecebilme firsatina karsi koyamayan Fran-
cesca, “Hig de kotii bir amag degil,” dedi.

“Oyle mi?” diye sorarken geng kadimi gérmek igin kafasini
bir anda ¢evirdi Michael. Bakiglarinin sagirtict bir keskinlikle
onunkilerle bulugmasi Francesca’da belki de onu hi¢ kigkirtma-
maliydim tiiriinden rahatsiz edici bir his uyandirdi.

“E-evet,” dedi geng kadin, ne de olsa artik geri ¢ekilemezdi.

“Peki senin amaglarin neler?” diye sordu Michael tatlilikla.

Francesca g6z ucuyla da olsa Janet ve Helen’in bu s6z dii-
ellosunu merakla takip ettigini gérebiliyordu.

“Ah, su bu igte,” dedi Francesca elini kaygisizca sallayarak.
“Su anda sadece kahvaltimi bitirmek. Cok lezzetli, degil mi?”

“Haglanmig yumurta ve yaninda her gseye burnunu sokan
anneler mi?”
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“Kuzenini de unutma,” dedi Francesca ve kelimeler du-
daklarindan ¢iktig1 an pisman oldu. Michael’in tavirlarindan
onu kigkirtmamasi gerektigini agikca anliyor olsa da kendini
tutamiyordu.

Hayatta Michael Stirling’i kigkirtmaktan daha fazla keyif
aldig1 pek az sey vardi ve bu gibi anlar da kargi konulamayacak
derecede enfesti.

“Peki sezonu nasil gegireceksin?” diye sordu Michael, ka-
fasini hafifce yana yatirip tiksindirici denebilecek kadar sabirh
bir ifade takinarak.

“Muhtemelen annemin dogum giinii partisine katilarak
baglayacagim.”

“Ve orada ne yapiyor olacaksin?”

“Tebriklerimi sunacagim.”

“Bu kadar m1?”

“Eger 6grenmeye ¢alistigin buysa, anneme yagini sorma-
yacagim,” diye cevap verdi Francesca.

Janet’in “Sakin!” demesini Helen’in bir o kadar hararetli
“Sorma!” deyisi takip etti.

Ug kadin da merakl bakiglarla Michael’a dogru dondiiler.
Ne de olsa simdi konugma sirasi ondaydi.

“Ben gidiyorum,” dedi Michael, ayaga kalkarken sandalyesi
yere siirtiindii.

Michael boyle bir durumdayken Francesca’nin ilk egilimi
ona takilmak olurdu, bu amagla kigkirtici bir sey séylemek igin
agzin agty, fakat s6yleyecek bir sey bulamadi.

Michael degismisti.

Onceden de sorumsuz degildi. Sadece yerine getirmesi ge-
reken sorumluluklar1 yoktu. Yine de Londra’ya dondiikten
sonra durumun bu denli iistesinden gelecegini Francesca hig
diisiinmemigti. -

“Michael,” dedi, sesindeki yumugaklik Michael’in hemen
ilgisini ¢ekti. “Lord Liverpool ile goriigmende iyi sanslar.”
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Geng adamin bakiglar1 onunkilere odaklandi ve orada ya-
nip sonen bir sey vardi. Bir tesekkiir, belki de minnettarhk.

Ya da belki de bu kadar belirgin bir sey degildi. Belki de
sadece sessiz bir kargilikli anlayig antydi.

John’layken sahip oldugu gibi.

Francesca yutkundu, birdenbire gelen farkindaliktan ra-
hatsiz olmugtu. Viicudunun iizerindeki kontrol zihnini de
kapsayabilirmis gibi yavag ve kararli bir hareketle ¢ay fincanina
uzand1.

Az 6nce ne olmugtu?

O yalnizca Michael’ds, degil mi?

Yalnizca arkadagtydi, yalnizca uzun siireli sirdagiyd.

Hepsi buydu, degil mi?

Yoksa, degil miydi?
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ON

—Kilmartin  Kontesi'nin  kdgidin  iizerinde  kalemini
tiklatmastyla olugan miirekkep lekesi, Kilmartin Kontu’nun
sigiincii mektubunun ulagmasindan iki hafta sonra.

“O burada mi?”

“Degil.”

“Emin misin?”

“Tamamen eminim.”

“Ama gelir, degil mi?”

“Gelecegini soylemigti.”

“Ah. Ama ne zaman gelir?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Ah. Peki. Sey... Ah, kizim geliyor! Seni gordiigiime se-
vindim Francesca.”

Sosyetenin adi1 gtkmig dedikoducularindan biri olan Ba-
yan Featherington’un balo salonunun késesinde yakisikh
ama unvani olmayan bir gengle hog bir bicimde sohbet eden
kiz1 Felicity’nin yanina gidigini izlerken Francesca gézlerini
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devirdi —en zorlu kosullarin diginda benimsedigi bir egilim
degildi bu.

Bayan Featherington ile yaptig1 konugma o gece maruz
kaldig1 yedinci —kendi annesiyle yaptigin da sayarsak seki-
zinci— tekrar olmasaydi eglendirici olabilirdi aslinda. Ve soh-
bet kelimesi kelimesine aymydi, bir farklilik varsa da bunun
sebebi herkesin ilk adin1 kullanacak kadar onu iyi tanimiyor
olmasiyd:.

Violet Bridgerton ele gegirilmez Kilmartin Kontu’nun do-
gum giiniinde yeniden boy gosterecegini duyurur duyurmaz
Francesca sorguya ¢ekilmekten kurtulamayacagini anlamigti,
en azindan bekar bir kadinla herhangi bir baglantisi olan kim-
senin ona rahat vermeyecegini.

Michael sezonun awviyd, fakat heniiz ortaya bile ¢itkma-
migti.

“Leydi Kilmartin!”

Francesca etrafa bakindi. Leydi Danbury yanmna geliyor-
du. Londra’daki balo salonlarin1 ondan daha huysuz ve lafim
sakinmayan yagh bir hanim hi¢ onurlandirmamigti. Yine de
Francesca ondan epeyce hoglaniyordu, bu yiizden Kontes et-
rafindaki insanlarin mechul kogelere ¢ekilmesine neden olur-
ken sadece giiliimsedi.

“Leydi Danbury,” dedi Francesca. “Bu gece sizi gérmek ne
kadar giizel. lyi vakit gegiriyor musunuz?”

Leydi D bastonunu belirli bir sebep olmaksizin yere vurdu.
“Birileri bana annenin kag yasinda oldugunu s6yleseydi biraz
daha fazla egleniyor olabilirdim.”

“Yerinizde olsam sormazdim.”

“Hih. Nedir bu titizlik? Benim kadar yagh degil ki yagimi
saklasin.”

“Peki siz kag yasindasimiz?” diye sordu Francesca, ses tonu
sevimli ¢tksa da hinzirca giilimsedi.

Leydi D’nin kingik yiizii bir giiliimsemeyle aydinland1. “Hah-
ha, ne kadar akillisin. Bunu sana s6yleyecegimi diisiinme bile.”
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“O halde benim de anneme aym sadakati géstermemi an-
layisla kargilarsiniz.”

“Hmmm...” Leydi Danbury cevap olarak sadece homur-
dandi ve vurgularcasina bastonunu giiriiltiilii bir sekilde tekrar
yere vurdu. “Neyi kutladigimiz1 bilmedigimiz bir dogum giinii
partisinin anlamu nedir ki?”

“Hayatin mucizesi ve uzun bir 6miir?”

Leydi Danbury bu sézler iizerine burun kivirdi sonra da
“Nerede senin su yeni kontun?” diye sordu.

Gergekten pervasiz bir kadindi. “O benim kontum degil,”
diye diizeltti Francesca.

“Tamam, digerlerinin oldugundan daha ¢ok senin diyelim.”

Bu kadani herhalde dogruydu ama Francesca’min Leydi
Danbury’nin bu tezini teyit etmeye niyeti yoktu. Bu yiizden
sadece, “Sanirim Lord herhangi birinin olarak nitelendirilmeye
itiraz ederdi,” dedi.

“Lord mu? Bu bir hayli resmi bir ifade, sence de 6yle degil
mi? Ikinizin arkadas oldugunu zannediyordum.”

“Oyleyiz,” dedi Francesca. Fakat bu, uluorta ona ilk adiyla
hitap edecegi anlamina gelmezdi. Dedikodu baglatmanin geregi
yoktu. Ozellikle de kendine bir eg ararken iiniinii zedelemek
istemiyordu. “O benim esimin en yakini, sirdasiydi,” diye ek-
ledi anlaml bir sekilde. “Kardes gibiydiler.”

Leydi Danbury onun Michael ile olan iligkisini bu kadar
yavan bir sekilde tasvir etmesi yiiziinden hayal kirikligina ugra-
mug gibi gériiniiyordu, ne var ki inceden inceye kalabalig1 g6z-
den gegirirken bir sey sdylememek igin dudaklarim birbirine
bastird1. “Bu partinin biraz canlanmasi lazim,” diye séylendi
bastonunu tekrar yere vurarak.

“Bunu anneme sdylememeye ¢aligin,” diye fisildadi Fran-
cesca. Violet diizenlemeler i¢in haftalarini harcamigt1 ve ger-
cekten kimse parti hakkinda eksik bir nokta bulamazdi. Ay-
dinlatma yumusak ve romantik, miizik mitkemmeldi, hatta
yemek bile giizeldi ki bu Londra’daki bir baloda elde edilmesi
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zor bir basartydi. Francesca daha simdiden iki tane ekler ye-
migsti ve o zamandan beri obur biri gibi gériinmeden hafif
yiyeceklerin oldugu masaya nasil geri gidecegini planliyordu.

Ancak siirekli pusuda bekleyen kadinlar onu yolundan ali-
koyuyordu.

“Ah, bu annenin hatas1 degil,” dedi Leydi D. “Toplumu-
muzdaki ahmak fazlahg igin suglanacak kisi annen degil.
Tanrim, sizlerden sekiz tane biiyiittii ve higbiriniz budala
¢tkmadimz.” Geng kadina ilgili bir bakig att1. “Bu arada bu
bir iltifatt1.”

“Cok etkilendim.”

Leydi Danbury’nin dudaklar diiz bir ¢izgi halini ald1. “Bir
seyler yapmam gerekecek,” dedi.

“Ne hakkinda?”

“Parti hakkinda.”

Francesca midesine garip bir hissin oturdugunu hissetti.
Leydi Danbury’nin kimsenin partisini mahvettigi goriilme-
misti, fakat yagh kadin aklina koyarsa ciddi anlamda hasara se-
bebiyet verebilirdi. “Tam olarak ne yapmay planliyorsunuz?”
diye sordu, sesindeki panigi saklamaya galigarak.

“Ah, bana kedini 6ldiirecekmisim gibi bakma.”

“Benim kedim yok.”

“Peki, benim var ve sana garanti ederim biri ona zarar ver-
meye kalkigsaydi Hades" kadar deliye dénerdim.”

+A 4

“Leydi Danbury, Tanr1 askina, siz neyden bahsediyorsunuz?”

“Bilmiyorum,” dedi yagh kadin sinirli bir el hareketiyle.
“Biliyor olsaydim c¢oktan yapmis olurdum, bundan emin
olabilirsin. Fakat kesinlikle annenin partisinde bir rezalet ¢1-
karmayacagim.” Cenesini kaldird1 ve Francesca’yr magrur bir

* QOliilere hitkmeden yeralt1 tanrisi.
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sekilde burun kivirarak 6diillendirdi. “Sevgili annenin kalbini
kiracak bir sey yaparmigim gibi.”

Onun bu tavr nedense Francesca’nin kaygisini pek hafif-
letmedi. “Dogru. Pekili, her ne yapacaksaniz, liitfen dikkatli
olun.”

“Francesca Stirling,” dedi Leydi D muzip bir giiliimsemey-
le. “Benim esenligim i¢in mi endigeleniyorsun?”

“Hayir, sizinle ilgili bir kaygim yok,” diye kiistahga yamt
verdi. “Geri kalanlar i¢inse korkudan titriyorum.”

Leydi Danbury bir kahkaha att1. “Iyi dedin, Leydi Kilmar-
tin. Cezanin ertelenmesini hak ettin sanirnm. Benden olsun,”
diye ekledi gen¢ kadinin onu anlamamig olmasi ihtimaline
karsi.

“Cezamun tecili sizsiniz,” dedi Francesca.

Fakat Leydi Danbury kalabaliga bakarken onu duymamusg
olmali ki “Gidip erkek kardesini rahatsiz edeyim bari,” derken
hi¢ orali degilmis gibiydi.

“Hangisini?” diye sordu Francesca. Hepsi de biraz eziyet
cekebilirdi gergi.

“Sunu.” Colin’i igaret etti. “Yunanistan’dan daha yeni don-
medi mi 0?”

“Kibris, aslinda.”

“Kibris ya da Yunanistan, benim igin hepsi ayn1.”

“Onlar i¢in 6yle degildir herhalde,” diye s6ylendi Fran-
cesca.

“Kimler i¢in? Yunanllar i¢in mi?”

“Ya da Kibrishlar igin.”

“Hmmm... Bu gece onlardan biri burada boy gostermeye
karar verirse, bana farki anlatmaktan ¢ekinmesin. O zamana
kadar cehaletimde debelenecegim.” Bunu séyledikten sonra
bastonunu son bir kez daha yere vurdu ve Colin’e yonelerek
bagirdi: “Bay Bridgerton!”

Francesca agabeyinin umutsuzca onu duymamusg gibi dav-
ranmasini eglenerek izledi. Leydi D’nin Colin’e bir parga ezi-
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yet edecek olmasi ¢ok hosuna gitmisti —agabeyi bunu kugku-
suz hak etmisti— ama yeniden tek bagina kalinca Michael’la
olan baglantis1 yiiziinden bagina iisiigen bir siirii ¢opgatan an-
nenin kargisinda Leydi Danbury’nin oldukga etkili bir kalkan
olugturdugunu fark etti.

Tanrim, daha simdiden ii¢ tanesi yanina gelmek igin ha-
rekete gegmisti bile.

Kagis zamani. Hemen. Francesca topuklarinin iizerinde
dondii ve parlak yesil elbisesiyle yerinin belirlenmesi ¢ok ko-
lay olan kiz kardesi Eloise’e dogru yiiriimeye bagladi. Ashinda
Eloise’in yanmindan gegip dogrudan kapiya yonelmeyi tercih
ederdi, fakat su evlilik meselesinde ciddiyse biraz ortalikta
goziikmesi ve bir es bulmak i¢in yeniden sosyetede oldugunu
belli etmesi gerekiyordu.

Michael sonunda yiiziinii gésterene kadar kimse su veya
bu sekilde bagka bir seyle ilgilenecek gibi durmuyordu. Fran-
cesca isterse Afrika’nin ticra bir kdsesine taginip yamyamlig
benimsemeyi planladigini bile duyurabilirdi ve herkesin tek
soyleyecegi, “Kont da sana eslik edecek mi?” olurdu.

“lyi aksamlar!” dedi Francesca kardesinin gevresini saran
kiigiik gruba katilarak. Herkes ailedendi, Eloise hararetle yen-
geleri Kate ve Sophie ile cana yakin bir sekilde sohbet edi-
yordu.

“Ah, merhaba Francesca,” dedi Eloise. “Nerede kaldi...”

“Sen de baglama!”

“Sorun nedir?” diye sordu Sophie kaygih bakiglarla.

“Bir kigi daha bana Michael’1 sorarsa yemin ederim beynim
infilak edecek.”

“Bu kesinlikle gecenin gidigatini degistirirdi,” diye belirtti
Kate.

“Hizmetlilerin temizlik vazifelerinden bahsetmiyorum
bile,” diye ekledi Sophie.

Francesca alenen homurdand.
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“Peki ama nerede 0?” diye sordu Eloise. “Ayrica bana 6yle
bakma...”

“Kedini 6ldiirecek gibi mi?”

“Benim kedim yok. Neden bahsediyorsun sen?”

Francesca sadece i¢ ¢ekti. “Bilmiyorum. Gelecegini soy-
lemigti.”

“Biraz akl1 varsa biiyiik ihtimalle bir yerlerde saklaniyor-
dur,” dedi Sophie.

“Aman Tanrim, haklisin galiba.” Francesca, Michael'in
balo salonunu es gegip erkeklerin sigara ictigi odaya gitmig
oldugunu goziiniin 6niine getirebiliyordu.

Diger bir deyigle tiim kadinlardan uzaga.

Kate faydali bir seyi hatirlatti. “Saat hila erken.”

“Erkenmig gibi gelmiyor,” diye sizland1 Francesca. “Bir
an evvel gelse kegke, en azindan insanlar bana onu sormay:
birakirlar.”

Eloise bu sozler iizerine her zamanki acimasiz hainligiyle
giildii. “Ah benim zavalli hayalperest Francesca’m,” dedi. “O
geldiginde sorular ikiye katlanacak. Kont nerede?’den Bize biraz
Kont'tan bahsetsene’ye doniisecekler.”

“Korkarim Eloise hakli,” dedi Kate.

Francesca sirtin1 yaslayabilecegi bir duvar ararken, “Tan-
nm,” diye inledi.

Sophie, “Az 6nce Tanrinin adini kullanarak sévdiin mii?”
diye sorarken saskinlikla gézlerini kirpistirdi.

Francesca i¢ gegcirdi. “Son giinlerde bunu ¢ok sik yapar
oldum galiba.”

Sophie ona sevecenlikle bakti, ardindan birdenbire haykir-
di. “Mavi giymigsin!”

Francesca yeni gece elbisesine bakti. Sophie diginda kimse
fark etmemis olsa bile elbisesinden ¢ok memnundu. Rengi
mavinin en sevdigi tonlarindan biriydi, lacivertle deniz mavisi
arasi bir renkti. Zarif bir bigimde sadeydi, yaka kism1 daha
acik renkli mavi ipekten bir geritle siislenmigti. Bu elbisenin
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i¢cinde kendini bir prenses gibi hissediyordu ya da en azindan
eskisi gibi dokunulmaz bir dul olarak hissetmedigi kesindi.

“O halde yastan ¢itkmig olmalisin?” diye sordu Sophie.

“Yastan ¢ikali birkag yil oldu,” diye mirildand1 Francesca.
Gri ve lavanta rengi giyinmeyi nihayet biraktiktan sonra o ka-
dar uzun siire onlara takilip kalmis oldugu i¢in kendini biraz
aptal gibi hissediyordu.

“Hazir oldugunu biliyorduk,” dedi Sophie. “Ama giyim
tarzini hi¢ degistirmedin, bu yiizden... Neyse, artik fark et-
mez. Seni tekrar maviler igcinde gérmek ¢ok hoguma gitti.”

Kate, “Bu yeniden evlenmeyi de diigiinecegin anlamina mi
geliyor?” diye sordu. “Dért yil oldu.”

Francesca irkildi. Kate’in konuya hizla dalacagini tahmin
etmeliydi. Planlarin1 sonsuza kadar sakli tutamazdi zaten, tabii
eger bagarili olmak istiyorsa. Dolayisiyla sadece, “Evet,” dedi.

Bir an i¢in kimse konugsmadi. Ama hemen sonra hepsi bir
agizdan konugmaya, Francesca’ya tebrik ve tavsiyelerini sun-
maya, onun hi¢ duymak istemedigi bin bir tiirlii anlamsiz
seyden bahsetmeye basladilar. Yine de bunlarin hepsini iyi
ve sevecen niyetlerle dile getirdikleri i¢in Francesca onlari
giillimseyerek dinledi ve iyi dileklerini kabul etti.

Cok gegmeden Kate, “Hemen ige koyulmaliyiz,” dedi.

Francesca donakalmigti. “Efendim?”

“Mavi elbise niyetin hakkinda mitkemmel bir isaret,” diye
agikladi Kate. “Ama Londrah erkeklerin bunu kavrayabilecek
perspektifleri oldugunu gergekten diisiinmiiyorsun degil mi?”
Kimse cevap veremeden hizla sorusunu yanitladi: “Elbette
idrak edemezler. Sophie’nin saglarini siyaha boyayabilirim ve
cogu fark etmez bile.”

“Sey, Benedict fark eder,” diye sadakatle dikkat gekti Sophie.

“Evet, pekalj, o senin kocan ve buna ek olarak bir ressam.
Bir geyleri fark etmek igin programlanmig. Cogu erkek...”
Kate konunun sapmig olmasindan rahatsizlik duyarak lafini ya-
rm birakti. “Ne s6ylemek istedigimi anliyorsunuz, degil mi?”
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“Kesinlikle,” dedi Francesca.

“Asil mesele...” diyerek devam etti Kate sozlerine. “Insan-
ligin biiyiik bir kisminin zekidan nasibini almamig olmasi.
Insanlarin tekrar Evlilik Pazar’nda oldugundan haberdar ol-
malarini istiyorsan bunu agikga belirtmen gerekir. Ya da bunu
senin igin biz yapariz.”

Francesca’nin zihninde bayan akrabalarinin bagirarak kag-
maya tesebbiis eden zavalli bekir erkeklerin pesinden kos-
tuklarina dair korkung bir goriintii canlandi. “Tam olarak ne
yapmay1 planliyorsunuz?”

“Ah sakin aksam yemegini kusma!”

“Kate!” diye bagird1 Sophie.

“lyi de neredeyse aksam yedigi her seyi cikarmak iizerey-
mig gibi goriindiigiinii kabul etmek zorundasin.”

Sophie gozlerini devirdi. “Sey, evet ama boyle ifade etmene
gerek yoktu.”

“Benim hosuma gitti,” diyerek araya girdi Eloise.

Francesca ona keskin bir bakis att, ¢iinkii o anda ger¢ekten
birine kotii bir bakig atmaya ihtiyact vardi ve insanin bunu
yapmasinin en kolay yolu da kan bagiyla bagh oldugu tani-
diklar1 segmesiydi.

“Ince davraniglar ve sagduyu hakkinda uzmanizdir,” dedi
Kate.

“Bize giiven,” diye ekledi Eloise.

“Zaten sizi kesinlikle durduramam,” dedi Francesca ve
Sophie’nin bile buna kargi gtkmadigini fark etti. “Peki o za-
man... Ben gidip son bir ekler daha yiyeyim.”

Sophie anlayigh bir bakigla, “Hepsi bitti galiba,” dedi.

Francesca yikildi. “Peki ya ¢ikolatal biskiiviler?”

“Onlar da.”

“Ne kalmig?”

“Bademli kek.”

“Tad toz gibi olan m1?”
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“Evet,” dedi Eloise. “Annemin 6nceden tadina bakmadig:
tek tath bademli kekti. Ben onu uyardim tabii, fakat kimse
beni dinlemez ki.”

Francesca ¢oktiigiinii hissetti. Acinasi bir sey olsa da o es-
nada ayakta kalmasin saglayan yegine sey yiyecegi tathlarin
hayaliydi.

“Hadi ama nesgelen biraz Frannie,” dedi Eloise, kalabaliga
dogru bakarken ¢enesi biraz yukan dogru kalkti. “Michael
burada.”

Michael gergekten gelmisti. Odanin 6teki tarafinda du-
ruyor ve siyah smokininin iginde giinahkar bir sekilde zarif
goriiniiyordu. Etrafinin kadinlarla ¢evrili olmasi Francesca’y:
hi¢ sagirtmadi. Bunlarin yarisi onu evlilik niyetiyle takip eden-
lerdi... Ya kendileri ya da kizlar igin.

Oteki yarisi ise geng ve evli kadinlardi ve tamamen bagka
bir sebeple onun pesindeydiler.

“Ne kadar yakigikli oldugunu unutmusum,” diye fisildadi
Kate.

Francesca ona kizgin bir bakig att1.

“Epey esmerlesmis,” diye ekledi Sophie.

“Hindistan’daydi,” dedi Francesca. “Elbette esmer olacak.”

Eloise, “Bu gece pek asabisin,” dedi.

Francesca vurdumduymaz bir ifade takinarak, “Sadece
onunla ilgili sorulardan sikildim, bagka bir sey yok. Kendisi
maalesef en sevdigim sohbet konusu degil,” dedi.

“Sizin aran1z m1 bozuldu?” diye sordu Sophie.

“Hayur, elbette bozulmadi,” diye cevap verdi Francesca,
yanlig bir izlenim biraktigim gecikmeli de olsa fark etmisti.
“Ama biitiin gece onun hakkinda konugmaktan bagka bir sey
yapmadim. Su noktada havadan sudan bahsetmeyi katbekat
tercih ederdim.”

“Hmmm.”

“Evet.”

“Tabii. Kugkusuz.”
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Francesca kimin ne dedigini anlamamgti, 6zellikle de dor-
diiniin orada dylece durup Michael’a ve etrafimi saran kadin-
lara dikkatle baktigini idrak ettigi anda.

“Cok yakigikli,” diye i¢ gegirdi Sophie. “Su enfes siyah sa¢-
larina baksaniza.”

Francesca, “Sophie!” diye feryat etti.

“Oyle ama,” dedi Sophie kendini savunur bir sekilde. “Ay-
rica Kate aym yorumu yaptiginda ona kizmadin.”

“Ikiniz de evlisiniz,” diye séylendi Francesca.

“Bu benim onun yakisiklilig1 hakkinda yorum yapabilece-
gim anlamina mi geliyor?” diye sordu Eloise. “Evde kalmg
oldugum igin.”

Francesca kiz kardesine inanamayarak bakti. “Michael ev-
lenmek isteyecegin son adam.”

“Nedenmig?” Bu soru Sophie’den gelse de Francesca kiz
kardesinin merakla bir cevap bekledigini anlad1.

“Cinkii o korkung bir hovarda.”

“Iging,” dedi Eloise. “Iki hafta 6nce Hyacinth onun igin
aym seyi sOylediginde ¢ok sinirlenmigtin.”

Eloise her seyi hatirlardi. “Hyacinth’in neden bahsettigin-
den haberiyoktu,” dedi Francesca. “Higbir zaman da olmadu.
Ayrica biz Michael’in dakikliginden bahsediyorduk, evlenile-
bilme potansiyelinden degil.”

“Peki onu bu denli evlenilemez adam kategorisine sokan
nedir?” diye sordu Eloise.

Francesca kardegine ciddi anlamda soguk bir ifadeyle bakt.
Eloise Michael’a abay1 yakmay1 gercekten diigiiniiyorsa delir-
mis olmaliyd:.

“Eee?” diyerek 1srar etti Eloise.

“O asla tek bir kadina sadik kalmaz,” dedi Francesca. “Ve
senin sadakatsizlige tahammiil etmeye raz1 oldugundan siip-
heliyim.”

“Tabii o...” dedi Eloise. “Agir bir fiziksel hasara tahammiil
etmeye razi olmadig siirece.”
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Dort kadin da bu s6zler iizerine sessizlegtiler ve Michael
ile etrafindaki kadinlar1 edepsizce incelemeye devam ettiler.
Michael egildi ve iglerinden birinin kulagina bir geyler fisil-
dadi, bunun sonucunda s6z konusu bayan kizardi ve agzim
eliyle orterek kikirdamaya bagladi.

“Ne kadar da ¢apkin,” dedi Kate.

“Farkli bir havasi var,” dedi Sophie. “Etrafindaki kadinlarin
hi¢ sans1 yok.”

Tam o sirada Michael yanindakilerden birine Bridgerton
kadinlarinin bile i¢ gekmesine neden olan agr, berrak bir gii-
liimseme bahgetti.

Francesca bikkin bir gekilde, “Michael’1 gézetlemek digin-
da yapacak daha iyi bir seyimiz yok mu?” diye sordu.

Kate, Sophie ve Eloise birbirlerine baktilar.

“Yok.”

“Hayur, yok.”

Kate, “Sanmam,” diyerek son noktay1 koydu. “En azindan
su an igin yok.”

Eloise dirsegiyle Francesca’yr diirterek, “Gidip onunla ko-
nugmalisin,” dedi.

“Nigin?”

“Cunkii o burada.”

“Burada yiiz tane bagka adam daha var,” diye kargilik verdi
Francesca. “Hepsini de evlenmek i¢in ona tercih ederim.”

“Baglilik yemini edebilecegim sadece iig kisi gérityorum,”
diye minildand: Eloise. “Onlardan da emin degilim.”

“Oyle bile olsa,” dedi Francesca kardegine hak vermek is-
temeyerek. “Benim buradaki amacim kendime bir eg bulmak,
bu yiizden Michael ile dans etmenin buna ne yaran olacak
anlamakta giigliik ¢ekiyorum.”

“Annemin dogum giiniinii kutlamak i¢in burada bulun-
dugumuzu santyordum,” dedi Eloise.

Francesca ona ters ters bakt1. O ve Eloise, Bridgerton kar-
desler iginde yagga birbirlerine en yakin olanlardi, aralarinda
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tam olarak bir yag fark vardi. Francesca onun igin canini ve-
rirdi, dahas sirlarini ve i¢ diinyasini Eloise’den daha iyi bilen
bagka bir kadin yoktu, yine de beraber olduklar1 zamanin ya-
risinda iginden kiz kardesini bogazlamak geliyordu.

Su an dahil. Ozellikle su an.

Sophie, “Eloise hakli,” dedi Francesca’ya. “Yanina gidip
Michael’a selam vermelisin. O kadar uzun siire yurtdiginda
kaldig: diisiiniiliirse kibar bir davranig olur.”

“Bir haftadan uzun siiredir aym evde yasamiyormusuz gibi
konusuyorsun,” dedi Francesca. “Birbirimize selam vermek-
ten fazlasini paylagtik.”

“Evet ama toplum iginde degildiniz,” dedi Sophie. “Ve
ailenin evinde de degildiniz. Bu gece yanina gidip onunla
konugmazsan, yarin herkes bunun hakkinda yorum yapiyor
olacak. Aranizda bir anlagmazlik oldugunu diisiinecekler. Ya
da daha kétiisiinii, onu yeni kont olarak kabul etmedigini sa-
nacaklar.”

“Elbette onu kabul ediyorum,” dedi Francesca. “Hem et-
mesem bile ne fark ederdi ki? Veraset hakk: kuskulu degildi
zaten.” .

“Herkese ona sayg1 duydugunu gostermelisin,” dedi Sop-
hie. Sonra sorgulayici bir ifadeyle ekledi: “Tabii, duyuyorsan.”

“Tabii ki duyuyorum,” dedi Francesca i¢ ¢ekerek. Sophie
hakhydi. Mesele gorgii kurallari olunca Sophie her zaman hak-
liydi. Gidip Michael’a selam vermeliydi. Resmi ve aleni bir
‘Londra’ya hos geldin’i hak ediyordu, ger¢i Francesca’nin son
birkag haftay1 onun sitma kaynakh atesini diisiirmekle gegirmig
oldugu diisiiniiliirse bu ¢ok sagma bir fikirdi. Tek sorun geng
kadinin onun hayran izdihaminin arasindan gegip yanina git-
me miicadelesi verme diigiincesinden hoglanmamig olmasiydi.

Michael’in g6hretini her zaman eglenceli bulmugtu. Muh-
temelen kendini tiim bunlardan uzak, tiim bunlarin 6tesin-
de hissettigi i¢indi. Hatta bu aralarinda bir tiir saka olmustu;
John, Michael ve onun arasinda. Michael beraber oldugu ka-
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dinlardan higbirini ciddiye almamigti, dolayisiyla Francesca
da oyle.

Fakat artik onlari, mutlu bir evliligi olan bir kadinin rahat
ve giivenli bakis agisiyla izleyemiyordu. Ve Michael da artik
sadece sosyetedeki yerini zekisi ve ¢ekiciligi ile elde etmig olan
Neseli bir Hovarda degildi.

O artik bir konttu. Francesca ise bir duldu, aniden kendini
garesiz ve giigsiiz hissetti.

Bu Michael'in hatasi degildi elbette. Francesca bunu bi-
liyordu, tipki onun bir giin ¢ok kétii bir eg olacagim bildigi
gibi. Fakat nedense su anda 6fkesine hikim olamiyordu...
Michael’a kars1 degilse bile etrafinda kikirdayan kadinlara karg1.

“Francesca?” dedi Sophie. “Birimizin seninle gelmesini
ister misin?”

“Ne? Hayir. Hayir, gerek yok.” Francesca sirtini diklegtir-
di, diisiincelere dalmigken kiz kardeslerine yakalandigindan
otiird utanmigti. Kendinden emin bir sesle, “Michael ile ben
ilgilenebilirim,” dedi.

Ona dogru iki adim atti, hemen ardindan Kate, Sophie
ve Eloise’e geri dondii. “Kendimle ilgilendikten sonra,” dedi.

Ve bunu s6yledikten sonra kadinlarin dinlenme odasina
gitmek i¢in déndii. Michael’in etrafindaki aptalca siritan kadin
sliriisiiniin yaninda giiliimsemesi ve kibar davranmasi gere-
kiyorsa bunu layikiyla yerine getirebilirdi.

Fakat tam giderken Eloise’in mirildandigim duydu. “Korkak.”

Geri doniip kardesine rahatsizlik verici bir cevap verme-
mek igin biitiin iradesini kullandi.

Tamam, Eloise’in hakl olmasindan da endige ediyordu.

Ve o kadar insanin arasinda korkmasina neden olan kiginin
Michael oldugunu diisiinmek kiigiik disiiriiciiydi.

158



ON BiR

..Michael’dan mektup geldi. Ug tane geldi aslinda. Heniiz
cevap yazmadim. Bu yaptigim eminim seni hayal kirikligina
ugratirdi. Ama ben. ..

—Kilmartin Kontesi’'nden merhum kocasina, Michael’in
Hindistan’a gidiginden on ay sonra, “Bu yaptifim delilik” diye
bir soylemle burugturuldu ve atege atilds.

Michael balo salonuna girer girmez Francesca’nin yerini
saptad1. Geng kadin yeni mavi elbisesi ve yeni sa¢ modeliyle
odanin 6teki tarafinda bayan akrabalartyla sohbet ediyordu.

Ve kuzeybati tarafindaki kapidan gikip balo salonundan
ayrildig1 an da goziinden kagmadi, muhtemelen koridorun
hemen agagisinda bulunan kadinlarin dinlenme odasina gidi-
yordu.

En kotiisii ise doniigiinii de fark edeceginden tamamen
emin olmastydi, tiim dikkatini gektigini diisiinen bir diizine
baska kadinla lafliyor olmas bir seyi degistirmezdi.

Bu yakasindan diigmeyen bir hastalik gibiydi, bir altinc
his. Francesca ile aym odada olup da nerede oldugunu fark
etmemesi miimkiin degildi. Tanugtiklar1 dakikadan itibaren bu
boyle olmusgtu ve bunu katlanilir kilan tek sey geng kadinin bu
konuda higbir fikrinin olmamasiydi.
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Hindistan’da en ¢ok hosuna giden seylerden biri de buydu.
Francesca orada degildi; Michael hicbir zaman onun farkin-
da olma zorunlulugu duymamigti. Ama geng kadin yine de
onun pesini birakmiyordu. Arada bir goziine mum 1g1ginda
tipki onunkiler gibi 1g1ldayan kestane renkli saglar iligirdi ya da
birinin giiliigii kulagma onunki gibi gelirdi. Boyle zamanlarda
nefesi kesilir ve Francesca’nin orada olmadigini bildigi halde
gozleri onu arardi.

Cehennem azabi gibi bir seydi ve genelde sert bir ickiye
degerdi. Ya da en son gézdesiyle gegirilen bir geceye.

Ya da ikisine de.

Fakat artik bu sona ermisti. Londra’ya geri donmiis ve tasa-
siz, bagtan ¢ikarial roliine ne kadar kolaylikla tekrar birtindii-
giine sagirmist1. Sehirde degisen fazla bir sey yoktu, evet, bazi
yeni simalar vardi ama sosyete ayniydi. Leydi Bridgerton’un
dogum giinii kutlamas: bekledigi gibiydi, yine de Londra’ya
geri doniigiiniin yarattigi merak curcunasinin derecesi kargi-
sinda biraz afalladigimi kabul etmek zorundaydi. Goriiniige
bakilirsa Neseli Hovarda yerini Gosterigli Kont’a birakmigt ve
partiye gelisinin ilk on beg dakikasinda etrafi en az sekiz —ha-
yir ashinda dokuz, Leydi Bridgerton’u da unutmamak lazim—
niifuzlu kadin tarafindan sarilmugti, hepsi de ona yaltaklanma-
ya ve tabii onu giizel bekar kizlariyla tanigtirmaya hevesliydi.

Michael bunun eglenceli mi berbat mi1 olduguna karar
veremiyordu.

Eglenceli, diye diigiindii, en azindan simdilik. Oniimiiz-
deki hafta itibariyle bunun cehenneme dénecegini tahmin
edebiliyordu.

Tanigtirilmalar, tekrar tanigtirilmalar ve imal tekliflerle
(neyse ki sosyeteye yeni takdim edilmis geng kizlar veya onlarin
annelerinden degil, sadece dul bir kadindandi) gecen on beg
dakikanin ardindan ev sahibesini bulma niyetini dile getirdi ve
etrafim saran kalabaliktan izin istedi.
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Iste oradaydi. Francesca. Odanin 6teki ucundan yolu
yarilamugti, tabii bunun anlami onunla konugmak istiyorsa
yorucu kalabaligin arasindan kendine yol agmasi gerektigiydi.
Masmavi elbisesi iginde nefes kesici bigimde giizeldi. Mic-
hael o anda geng kadinin yeni kiyafetler almakla ilgili tiim
konugmalarina ragmen onu yar yas renklerinin diginda ilk
kez gordiigiinii fark etti.

Birden idrak etti. Francesca artik yas tutmuyordu. Tekrar
evlenecekti. Kahkahalar atacak, fl6rt edecek, maviler giyecek
ve kendine yeni bir eg bulacakti.

Ve biiyiik ihtimalle her sey bir ay i¢inde olup bitecekti.
Francesca tekrar evlenmek istedigini agikliga kavugturduktan
sonra erkekler onun kapisinda siraya dizileceklerdi. Herhangi
bir erkek, onunla evlenmeyi nasil istemezdi ki? Kendilerine eg
arayan 6teki kadinlar kadar geng degildi belki ama onda geng ge-
lin adaylarinda eksik olan bir sey vard; bir 151k, bir canhlik, g6z-
lerindeki bir zeki piniltis1 giizelligine baska bir hava katiyordu.

Hali kap: girisinde yalniz duruyordu. Inanilmazds, fakat
bagka kimse onun odaya girisini fark etmemis gibiydi. Michael
kalabahigin arasindan gegerek onun yanina gitmeye karar verdi.

Ama daha harekete gecemeden Francesca onu gordii ve
tam olarak giilimsememesine kargin dudaklari kivrilds, gézleri
onu algiladigim belirtir gibi parladi ve yanina dogru yiiriimeye
baglayinca Michael’in nefesi kesildi.

Michael'in buna sagirmamasi gerekirdi. Ama sagirdi. Onun-
la ilgili her seyi bildigini ve istemeden de olsa her detay: hafi-
zasina kazidigini sandig1 her seferinde Francesca’nin i¢inde bir
seyler kimildiyor ve degisiyordu ve Michael ona yeniden isik
oldugunu hissediyordu.

Bu kadindan asla kagamayacakti. Ondan asla kagamayacak
ve ona asla sahip olamayacakti. John artik gitmis olsa bile bu
imkinsiz, hatta diipediiz yanlhst1. Engel olan ¢ok sey vardi. O
kadar ¢ok sey yasanmusti ki higbir zaman onu ¢almug gibi his-
setmekten kendini alamayacakti.
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Ya da daha da kétiisii bunu dilemis gibi hissetmekten.
John’un yolundan ¢ekilmis olmasini, unvanini, Francesca’y1
ve diger her seyi istemig gibi.

Michael aralarindaki mesafeyi kapatinca yolun ortasinda
bulustular. “Francesca,” dedi sesine yumusak ve cana yakin bir
tin1 vererek. “Seni gordiigiime ¢ok sevindim.”

“Ben de seni,” diye kargilik verdi Francesca. Sonra giiliim-
sedi, eglenen tiirde bir giiliimsemeydi bu ve Michael beklen-
medik bir bicimde onun kendisiyle alay ettigini hissetti.

Fakat bunu yiiziine vurmanmn ona kazandiracag higbir sey
yoktu; sadece Francesca’nin her ifadesine ne kadar duyarh
oldugunu ortaya koyacakti. Bu yiizden sadece, “Giizel vakit
gegiriyor musun?” diye sordu.

“Elbette. Sen?”

“Elbette.”

Francesca tek kagini kaldirdi. “Béyle yapayalmzken bile mi?”

“Anlayamadim?”

Francesca umursamazca omuz silkti. “Seni son gordugum—
de etrafin kadinlarla kugatilmigt1.”

“Beni gordiiysen, niye yanima gelip beni kurtarmadin?”

“Seni kurtarmak mi?” dedi bir kahkaha atarak. “Halinden
memnun oldugunu herkes gorebilirdi.”

“Oyle mi?”

“Ah, hadiama Michael,” dedi Francesca anlamh bir bakigla.
“Sen flort etmek ve bastan gikarmak igin yagiyorsun.”

“O sirayla m1?”

Francesca yine omuz silkti. “Sana bogsuna Neseli Hovarda
demiyorlar.”

Michael ¢enesinin kasildigini hissetti. Yorumu canini
acitmugti, hem de ¢ok.

Francesca onun yiiziinii inceledi, o kadar yakindan ince-
ledi ki Michael rahatsizlikla yiiziinii burusgturmak istedi ve
ardindan geng kadinin ifadesi bir giillimsemeye doniistii.
“Bu senin hosuna gitmiyor,” dedi yavasga, farkina vardig: sey
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onu neredeyse nefessiz birakmigti. “Aman Tanrim, gergekten
hosuna gitmiyor.”

Francesca az 6nce Incil’in kisimlarindan bir tezahiir am
yagamig gibi goriiniiyordu, fakat tiim bunlar onun aleyhine
oldugu i¢in Michael’in tek yapabildigi kaglarini ¢gatmakei.

Geng kadin bunun iizerine giilerek durumu daha da kotii-
lestirdi. “Inanamiyorum,” dedi, elini neseyle beline koyarak.
“Kendini avlanmaya galisilan bir tilki gibi hissediyorsun ve
bu hi¢ hosuna gitmiyor. Ah, bunu kaldiramayacagim galiba.
Kovaladigin o kadar kadindan sonra...”

Francesca her seyi yanlg anliyordu elbette. Niifuzlu anne-
ler tarafindan sezonun awi olarak nitelendirilmesi, pesinden
kosulmas1 Michael'in umrunda bile degildi. Bu, mizahi yonii
rahatlikla goriilebilecek tiirde bir seydi.

Ona Neseli Hovarda demeleri umrunda bile degildi. Beg
para etmez bir bagtan ¢ikarici oldugunu diigiinmeleri de.

Ama aym seyi Francesca soyleyince...

Zehir gibi bir etki yaratiyordu.

Isin kétiisii, kendinden baska suglayabilecegi kimse yoktu.
Bu s6hreti yillarca bizzat beslemis, sakalagarak ve flort ede-
rek sayisiz saatler gegirmisg, sonra da Francesca’nin bunlarin
hepsini bilmesini saglamigt1, boylece gergegi asla tahmin
edemeyecekti.

Bunlarin bir kismini kendisi igin de yapmus olabilirdi ¢iin-
kii Neseli Hovarda olmak hi¢ yoktan iyiydi. Neseli Hovarda
olmasaydi, bir bagkasinin karisina umutsuzca igik acinasi bir
budala olmak diginda bir alternatifi yoktu. Ve ashinda tek bir
giiliigle bastan ¢ikarabilen adam olmakta iistiine yoktu. Hig
degilse, hayatta basarili olabildigi bir seye sahipti.

“Seni uyarmadigim soyleyemezsin,” dedi Francesca, ha-
linden memnun gibiydi.

“Insanin etrafinin giizel kadinlarla kugatilmasi hig fena
degil,” dedi Michael onu sinir etmek igin. “Ozellikle de hig
gaba gostermeden.”
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Bu ige yarady, ¢iinkii Francesca’nin dudaklarinin kenar
hafif¢e kivrildi. “Eminim ¢ok zevklidir, fakat kendini kaybet-
memek i¢in dikkatli olmak zorundasin,” dedi keskince. “O
kadinlar senin aligtk oldugun kadinlardan degiller.”

“Aligik oldugum kadinlar derken?”

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun, Michael. Bagka-
lar1 seni serseri olarak adlandirabilir ama ben seni onlardan
daha iyi taniyorum.”

“Ah, ger¢ekten mi?” Neredeyse kahkaha atacakti. Frances-
ca onu ¢ok 1yi tanidigimi saniyor, fakat higbir sey bilmiyordu.
Ve gergegi hi¢bir zaman bilmeyecekti.

“Dort yil 6nce standartlarin vardi,” diyerek devam etti
sOzlerine. “Eylemlerin yiiziinden onarilamayacak derecede
zarar gorebilecek kimseyi bagtan ¢ikarmadin.”

“Bunu simdi yapmaya baglayacagimi diigsiinmene neden
olan nedir?”

“Kasten boyle bir sey yapacagini diisiinmiiyorum, fakat
eskiden, evlenme ¢aginda olan geng kizlarla alakan olmazd.
Yanlig bir adim atma ve kazara birinin adini lekeleme ihtima-
lin bile yoktu.”

O ana dek Michael'in iginde agir agir kaynayan, belli belir-
siz ve hafifce batan 6fke hissi bityiimeye, fokurdamaya baglad1.
“Benim nasil biri oldugumu diigiiniiyorsun, Francesca?” diye
sordu, ne oldugunu tam olarak anlayamadig: bir his yiiziin-
den viicudu kaskat1 kesilmigti. Geng kadinin, hakkinda boyle
diisiinmesinden nefret ediyordu.

“Michael...”

“Benim gergekten kazara geng bir kizin itibarin1 mahvede-
cek kadar kalin kafali oldugumu mu diigiiniiyorsun?”

Dudaklari aralanan geng kadin cevap vermeden 6nce hafif-
ge tirperdi. “Kalin kafah degilsin kugkusuz. Ama...”

“O halde umursamaz oldugumu disiiniiyorsun,” diye
kargilik verdi.

“Hayir, o da degil. Ben sadece...”
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“Ne, Francesca?” diye sordu Michael insafsizca. “Benim
hakkimda ne diigiiniiyorsun?”

“Tamidigim en iyi insanlardan biri oldugunu disiiniiyo-
rum,” dedi geng kadin usulca.

Kahretsin. Tek bir ciimlesiyle onu yumusatabiliyordu.
Michael durup ona dikkatle bakti, sadece dikkatle bakt1 ve ne
demek istedigini anlamaya ¢alist1.

Francesca, “Dogru,” diyerek omuz silkti. “Ama aym za-
manda budalaca davrandigimi diigiinityorum, maymun igtahl
olabilecegini diigiiniiyorum ve bu bahar sayamayacagim kadar
ok kalp kiracagina inamyorum.”

“Saymak senin gorevin degil,” dedi Michael, sesi kistk ama
sertti.

“Hayir degil, niye olsun ki?” Michael’a kisaca bakt1 ve
alaya bir bigimde giiliimsedi. “Sonunda yine de sayacagim,
oyle degil mi?”

“Neden peki?”

Francesca buna cevap verebilecekmis gibi goriinmiiyordu,
yine de Michael tam onun daha fazla bir sey séylemeyecegini
diisiindiigii anda fisildadi. “Ciinkii saymaktan kendimi ala-
mayacagim.”

Birkag saniye gegti. Sirtlar1 duvara doniik bir sekilde 6ylece
duruyor, disaridan partiyi izliyormug gibi goriiniiyorlardi.
Sonunda Francesca sessizligi bozdu ve “Dans etmelisin,” dedi.

Michael ona dogru dondii. “Seninle mi?”

“Evet. En azindan bir kez. Ayrica evlenebilecegin, uygun
biriyle de dans etmelisin.”

Evlenebilecegi biri. Francesca disinda herkes.

“Bu sayede insanlara evlilik fikrine agik oldugun isaretini
vermis olursun,” diye ekledi Francesca. Michael kargilik ver-
meyince, “Ag¢iksin, degil mi?” diye sordu.

“Evlilige mi?”

“Evet.”
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“Sen Syle diyorsan,” dedi Michael kiistahga. Ukala davran-
mak zorundaydi. Uzerine ¢oken umutsuzlugu maskeleyebil-
mesinin tek yolu buydu.

Francesca kendilerine on adim uzaklikta olan hog bir geng
hanim gostererek, “Felicity Featherington,” dedi. “Harikula-
de bir se¢im olur. Akl bagindadir. Sana igik olmaz.”

Michael ona alay eder gibi bakti. “Tanr1 korusun, ya agski
bulursam!”

Francesca’nin dudaklar aralandi ve gézleri kocaman agildi.
“Istedigin bu mu?” diye sordu. “Ask1 bulmak?”

Geng kadin bu ihtimalden hoglanmig gériiniiyordu:
Michael'in kendisi igin mitkemmel kadini bulabileceginden.

Ve durum buydu. Sonunda Michael'in kendinden daha
biiyiik bir giice olan inanc1 tekrar dogrulanmigti. Bu kusursuz
ironik anlar tesadiifi olamazdi.

“Michael?” dedi Francesca. Gozleri 1s1ldiyordu ve agikga
Michael igin istedigi bir sey vardi, harika ve iyi bir sey.

Michael’in tek istedigi ise ¢ighk atmakt1.

“Higbir fikrim yok,” dedi kirici bir tavirla. “Tek bir kah-
rolas: fikrim bile yok.”

“Michael...” Francesca iizgiin goriiniiyordu ama geng
adam bu kez bunu umursamadi.

“Miisaadenle,” dedi Michael tiz bir sesle. “Gidip Feathering-
ton’la dans etmem lazim.”

“Michael ne oldu?” diye sordu. “Yanhs bir sey mi soyledim?”

“Higbir sey. Higbir sey sdylemedin.”

“Boyle davranma.”

Michael ona dogru dénerken hislerinin uyustugunu his-
setti, her nasilsa her zamanki umursamaz ifadesini takinip
geng kadina kusursuz bir giiliimseme ve efsanevi baygin
bakislarla bakabildi. Bir kez daha hovarda haline donmiistii,
belki bu sefer negeli degildi ama kesinlikle yine iiniine layik
bir bagtan gikariciydi.
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“Nasil davranmayayim?” diye sordu, dudaklar1 masumiyet
ve tenezziiliin mitkemmel bir karigimiyla kivrildi. “Benden
ne istediysen onu yapryorum. Gidip Featherington’la dans
etmemi 6nermedin mi? Ben de talimatlarina harfi harfine
uyuyorum.”

“Bana kizginsin,” diye fisildadi Francesca.

“Elbette degilim,” dedi Michael, bununla birlikte her ikisi
de sesinin fazla rahat, fazla tath giktiginin farkindaydi. “Sadece
senin her seyin en iyisini bildigini kabul ettim. Simdiye kadar
hep kendi aklimi ve vicdanimi dinledim de ne faydasi oldu?
Yillar evvel seni dinlemis olsaydim su an nerede olurdum,
Tann bilir.”

Francesca nefesi kesilerek, “Gitmem lazim,” dedi.

“Git, o0 zaman.”

Geng kadin ¢enesini hafifce kaldirdi. “Burada bir siirii
erkek var.”

“Hem de bir siirii.”

“Kendime bir eg bulmam lazim.”

“Bence de,” diyerek hemfikir oldugunu belirtti.

Francesca dudaklarini birbirine bastirdiktan sonra ekledi:
“Belki bu gece bulurum.”

Michael neredeyse alay eder gibi giildii, Francesca kendini
daima son sézii séylemek zorunda hissederdi. “Belki de bu-
lursun,” derken geng¢ kadinin konugmay ¢oktan noktalamig
oldugunu biliyordu.

O sirada Francesca ona son bir cevap veremeyecek kadar
uzaklagmigti. Michael onun bir saniyeligine duraksadigini ve
omuzlarinin kasildigimi gérdii, dediklerini duymugtu.

Michael duvara geri yaslandi ve giiliimsedi. Insan buldugu
her firsatta basit zevklerin tadini ¢ikarmahydi.

+dht

Ertesi giin Francesca kendini berbat hissediyordu. Daha da
kotiisii sinirlerini bozan sugluluk duygusundan bir tiirlii kur-
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tulamiyordu, hem de diin gece asagilayici bir sekilde konugan
Michael olmasina ragmen.

Gergekten onu bu denli kaba bir tepki verecek kadar kig-
kirtacak ne s6ylemis olabilirdi? Ve Michael’in ona karg1 boyle
kotii davranmaya ne hakki vardi? Tiim yaptigi, Michael'in
giinlerini s1g capkinliklarla gegirmek yerine gergek, sevgi dolu
bir sey yasamay1 istemesi ihtimali karsisinda duydugu sevinci
belli etmekti.

Fakat goriinen o ki yanhg bir sey yapmusti. Michael tiim
geceyi —konugmalarindan 6nce ve sonra— partideki her
kadim1 cezbederek gecirmisti. Francesca’nin kendini kotii
hissetmesine neden olacak can alic1 noktaya kadar gelmisti.

En kétiisii de tahmin etmis oldugu iizere kendisini
Michael'in fetihlerini saymaktan alamamig olmasiydi. Bir,
iki, ti¢, diyerek kendi kendine soylenmisti geng adamun tek
bir giilimsemesiyle ii¢ kiz kardesi birden hayran birakmasini
izlerken. Dort, bes, alts; iki dul ve bir kontes. Bu igreng bir
seydi ve Francesca biiyiilenmis gibi davrandigindan 6tiirii
kendinden igrenmisti.

Ve Michael ara sira ona bakmugti. Ona sadece baygin, alayci
bir ifadeyle bakmig ve sanki onun ne yaptigini biliyormus gibi
bir kadindan 6tekine gegmisti.

Michael’a neden 6yle dedigini bilmiyordu. Ne diisiinii-
yordu ki?

Ya da hi¢ mi diigtinmiiyordu? Tek agiklama bu olmahyd:.
Kuskusuz niyeti ona kirdiga kalplerin getelesini tutmaktan ken-
dini alamadigini s6ylemek degildi. Kelimeler dudaklarindan
farkina bile varamadan ¢ikivermisti.

Ve Francesca su anda bile ne anlama geldiklerinden emin
degildi.

Niye aldirntyordu? Kag kadinin onun biiyiisiine kapilmig
olduguna niye aldirtyordu? Daha 6nce hi¢ aldirmamugti.

Durum gittikge daha da kétiilesecekti. Kadinlar Michael
i¢in deli oluyorlardi. Toplumun kurallar tersine igleseydi,
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Kilmartin Malikinesi’ndeki salonlarin hepsi Gosterigli Kont’a
gelmis ¢igeklerle dolup tasardi.

Yine de giderek daha korkung olacakti. Francesca bugiin
ziyaretgi akinina ugrayacakti, bundan kesinlikle emindi.
Londrd’daki kadinlarin hepsi Michael belki salonun civarindan
gecer umuduyla Francesca’y: ziyaret edecekti. Sayisiz soruya
katlanmak zorunda kalacakti ve rastgele imalara ve...

“Aman Tanrim!” Aniden durdu ve siipheli gozlerle salona
dikkatle bakti. “Bunlar da nereden ¢ikt1?”

Cigekler. Her yerde.

Menekseler, zambaklar ve papatyalar. ithal laleler. Sera
orkideleri. Ve giiller. Her yer giillerle doluydu. Her renginden
vardi. Cigeklerin yaydigi koku neredeyse bunalticiyd:.

Odanin diger ucunda aslanagizlariyla dolu uzun bir vazoyu
masaya yerlestirmekte olan kihyayiizleyerek, “Priestley!” diye
seslendi. “Bu ¢igekler de nereden ¢ikt1?”

Priestley yiizii duvara doniik olmamasi igin pembe bir
sap1 gevirerek vazoda son bir degisiklik yapti, sonra déndii
ve Francesca’ya dogru yiiriidii. “Cigekler sizin igin leydim.”

Francesca gozlerini kirpistirdi. “Benim i¢in mi?”

“Elbette. Kartlar1 okumak ister misiniz? Gonderenlerin
kim oldugunu tespit edebilmeniz igin kartlan ¢igeklerin
tizerinde biraktim.”

“Ah.” Tiim s6yleyebildigi buydu. Eli agik kalmig agzinin
tizerinde ¢igeklere g6z gezdirirken kendini tam bir ahmak
gibi hissediyordu.

“Isterseniz,” diyerek devam etti Priestley sozlerine. “Kart-
larin hepsini gikarip arkalarina hangi aranjmana ait olduklarini
not edebilirim. Béylece hepsini bir seferde okuyabilirsiniz.”
Francesca cevap vermeyince ekledi: “Belki de ¢alisma masa-
niza gegmek istersiniz? Size kartlan getirmekten memnun
olurum.”

“Hayir, hayir,” dedi Francesca, tiim bunlar yiiziinden hila
feci sekilde akli karigmig hissediyordu kendini. O bir duldu
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ne de olsa. Erkeklerin ona ¢igek yollamamalar1 gerekiyordu.
Degil mi?

“Leydim?”

“Ben... Ben...” Priestley’e dondii, sirtin1 diklestirerek zih-
nini eski berrakligina donmeye zorladi. Ya da denedi. “Ben,
ah, bir bakayim...” En yakinindaki bukete bakti, Tiirk siim-
biilleri ve Madagaskar yaseminlerinden olusan ¢ok giizel ve
zarif bir aranjmandi. “Gézlerinizin ancak s6niik bir tezahiirii,”
yaziyordu kartta. Chester Markisi tarafindan imzalanmugti.

“Ah!” Francesca nefes almakta zorluk ¢ekti. Lord
Chester’in esi iki y1l 6nce 6lmiistii. Herkes onun yeni bir
gelin aradigini biliyordu.

Iginde yiikselen garip bir sekilde bag déndiiriicii hissi
giigliikle kontrol altina alarak bir giil aranjmanina dogru
egildi ve kart1 aldi. Kdhyanin 6niinde hevesli gériinmemek
i¢in ¢ok ¢aba sarf ediyordu. Zoraki bir kayitsizlikla, “Acaba
bu kimden?” dedi.

Bir sone. Dogru amimsiyorsa, Shakespeare’den. Trevels-
tam Vikontu tarafindan imzalanmigti.

Trevelstam? Yalnizca tanigtirilmiglardi ama uzun zaman
6nce. Geng ve ¢ok yakigikl biriydi, dedikodulara gore babasi
aile servetinin biiyiik kismini heba etmisti. Yeni Vikont'un
zengin biriyle evlenmesi gerekiyordu. Yani herkesin fikri bu
yondeydi.

“Aman Tanrim!”

Francesca arkasina doniince Janet’i gordii.

“Bunlar da ne?”

“Galiba odaya girdigimde ben de tam olarak aym kelime-
leri kullandim,” diye mirildand: Francesca. Janet’e okumusg
oldugu iki kart1 uzatt1 ve 6zenli el yazilariyla kaleme alinmig
kartlara g6z gezdirirken onu dikkatle izledi.

John oldiigiinde, Janet tek cocugunu kaybetmisti. Bagka
erkeklerin Francesca’ya kur yaptigini 6grenince nasil bir tepki
verecekti acaba?
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“Vay canina!” dedi Janet ve ona bakti. “Gériinen o ki bu
sezonun Emsalsiz’i sensin.”

“Ah sagmalama,” dedi Francesca kizararak. Kizarmak? Ona
neler oluyordu boyle? Francesca kizarmazdi. Ilk sezonunda
gercekten bir Emsalsiz oldugu zamanlarda bile kizarmamugt.
“Ben bunun i¢in ¢ok yaghyim,” diye geveledi.

“Belli ki degilsin,” dedi Janet.

“Gert kalani da holde duruyor,” dedi Priestley.

Janet, Francesca’ya déndii. “Kartlarin hepsini okudun mu?”

“Heniiz degil. Ama sanirim...”

“Hepsi asag1 yukan birbirinin aynis1 mi?”

Francesca kafasini salladi. “Bu seni rahatsiz ediyor mu?”

Janet hiiziinle giiliimsedi, fakat bakislar1 sevecen ve olgun
bir ifade tagiyordu. “HAli oglumla evli olmani ister miydim?
Elbette. Hayatinin sonuna kadar onun anisiyla evli kalmani
ister miydim? Elbette hayir.” Uzandi ve gen¢ kadinin bir
elini elleri arasina aldi. “Benim igin bir kiz evlat gibisin,
Francesca. Senin mutlu olmani istiyorum.”

“Higbir zaman John’un hatirasina saygisizlik etmeyece-
gim,” diyerek Janet’e s6z verdi geng kadin.

“Bundan kugkum yok. Oyle yapacak tiirden biri olsaydin,
John seninle asla evlenmezdi. Ya da...” diyerek kurnaz bir
bakigla duraksadi. “Onaaslaizin vermezdim.”

“Ben... Cocuk sahibi olmak istiyorum,” dedi Francesca.
Nedense bunu agiklamak, gergekten istedigi seyin anne olmak
oldugunu, bir es olmaninsa ondan ¢ok daha sonra geldigini
Janet’in anlamasini saglamak zorunda hissetmisti kendini.

Janet bagini salladi, parmak uglariyla goz pinarlarina hafifce
dokunarak arkasin1 dondii. “Kartlarin geri kalamim da okumali-
y1z,” dedi, enerjik sesi devam etmek istedigine isaret ediyordu.
“Ayn1 zamanda aksamiizeri ziyaretlerine de hazir olmaliy1z.”

Francesca onun kocaman bir lale buketini aragtirip iginden
kart1 ¢ekigini izledi. “Sanirim ziyaretgilerin ¢ogu Michael'in
halini hatrini soran kadinlar olacak.”
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“Hakl olabilirsin,” dedi Janet. Kart1 Francesca’nin gérmesi
i¢in yukari kaldirdi. “Okuyabilir miyim?”

“Elbette.”

Janet yazilanlan hizla okudu, sonra bakiglarimi kaldirdi ve
“Cheshire,” dedi.

Francesca inanamadi. “Diik olan m1?”

“Ta kendisi.”

Francesca elini kalbinin iistiine gétiirdii. “Aman Tanrim,”
dedi nefesi kesilerek. “Cheshire Diikii!”

“Tatlim, sen agikga sezonun gozdesisin.”

“Ama ben...”

“Bunlar da nereden ¢ikt1?”

Michael az kalsin devirecegi bir vazoyu yakalarken agir1
derecede ofkeli ve rahatsiz goriiniiyordu.

Janet neseyle, “Giinaydin, Michael,” dedi.

Michael ona bagtyla selam verdi, sonra Francesca’ya dondii
ve “Yiice lorduna baglhilik yemini etmeye hazir gibi duruyor-
sun,” diye homurdandu.

“Tahminimce o sensin?” diyerek tersledi onu Francesca,
elini hemen yanina diisiirerek. Elinin hila kalbinin tizerinde
oldugunu fark etmemisti.

“Sanshysan, evet,” diye homurdandi1 Michael.

Francesca ona yalnizca bir bakig att1.

Michael bunun iizerine hemen siritt1. “Bir ¢igekgi ditkkdm
mu1 agiyoruz?”

“Hayir ama istesek acgabilirdik herhalde,” dedi Janet. “Ci-
¢ekler Francesca igin.”

“Dogal olarak Francesca igin,” diye sdylendi gen¢ adam.
“Yine de kim giil yollayacak kadar budala olabilir merak edi-
yorum.”

“Giilleri severim,” dedi Francesca.

“Herkes giil yollar,” dedi Michael onu duymazdan gele-
rek. “Klige ve eski modadir ve...” Trevelstam’in sar1 giillerini
gostererek sordu: “Bunlar kim yollad1?”
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“Trevelstam,” diye cevap verdi Janet.

Michael hiriltiya benzer bir ses ¢ikardi ve Francesca’yla
yiiz yiize gelmek i¢in déndii. “Onunla evlenmeyeceksin
herhalde?”

“Muhtemelen hayir ama nigin 6yle dedigini...”

“Onun beg kurusu yok,” diye belirtti.

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu geng kadin. “Déneli
daha bir ay bile olmads.”

Michael omuz silkti. “Kuliipten biliyorum.”

“Tamam, bu dogru olabilir ama onun hatas1 olmadig
kesin,” demeye kendini mecbur hissetti Francesca. Lord
Trevelstam’a kars1 bir baglilik hissettiginden degil elbette,
yine de tarafsiz olmaya ¢alisiyordu. Geng Vikont'un son bir
yilin1 miisrif babasinin aile servetine verdigi zaran diizeltmeye
cahigarak gecirdigi bilinen bir seydi.

“Onunla evlenmeyeceksin ve son s6ziim bu,” diye bildirdi
Michael.

Normalde Francesca’nin onun kibrine sinirlenmesi gere-
kirdi, fakat bu kez onu eglendirmisti. “Oyle olsun,” derken
dudaklan segiriyordu. “Bagkasini segerim.”

“lyi,” diye homurdandi Michael.

Janet araya girdi: “Birgok segenegi var.”

“Muhakkak,” dedi Michael igneleyici bir tavirla.

“Gidip Helen’i bulayim,” dedi Janet. “Bunu kagirmay
istemeyecektir.”

“O uyanana kadar ¢igeklerin pencereden digar1 ugacagim
zannetmiyorum,” dedi Michael.

“Tabii ki ugmazlar,” dedi Janet tath bir sesle ve oglunun
kolunu anag bir gekilde oksadi.

Francesca zor da olsa kahkahasini bastirdi. Michael boyle
davranilmaktan nefret ederdi ve Janet de bunu biliyordu.

“Helen ¢igeklere bayilir. Bir tanesini ona gotiirebilir mi-
yim?” diye sordu Janet.

“Elbette,” dedi Francesca.
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Janet Trevelstam’in giillerine dogru uzanirken duraksa-
di. “Aslinda gotiirmesem daha iyi olur.” Tekrar Michael ve
Francesca’ya dondii. “Lord bugiin ziyarete gelebilir, ¢igekle-
rini evin uzak bir kosesine atmig oldugumuzu diigiinmesini
istemeyiz.”

“Dogru soyliiyorsun,” diye mirildandi Francesca. “Tabii.”

Michael sadece homurdandi.

“Her neyse, en lyisi ona anlatmaya gideyim,” dedi Janet ve
aceleyle merdivenlerden ¢ikmaya bagladi.

Michael hapsirdi, hemen sonra masum goriinen bir kuz-
gunkilic1 demetine kizginlikla bakti. “Pencereleri agmamiz
gerek,” diye sikiyet etti.

“Donalim mi1?”

“Bir ceket giyerim,” diye terslendi Michael.

Francesca giiliimsedi. Aslinda siritmak istiyordu. “Kiskan-
din m1?” diye sordu nazh bir edayla.

Michael hizla déndii ve ona neredeyse tag kesmis bir halde
sagkinlikla bakti.

“Beni degil,” dedi Francesca gabucak, bunun diigiincesi
bile l1zarmasina yetti. “Onu kastetmedim.”

“Ne demek istedin, o halde?” diye sordu, sesi sakin ve
kontrolliiydii.

“Ben sadece... Demek istedigim...” Aniden gelen popii-
lerliginin agik bir gostergesi olan ¢igekleri igaret etti. “Sey,
bu sezon ikimiz de aym hedefin pesindeyiz, 6yle degil mi?”

Michael ona bos bir ifadeyle bakt1.

“Evlilik,” dedi Francesca. Michael’in bu sabah 6zellikle bir
algilama sikintisi vardi.

“Yani?”

Francesca sabirsizca derin bir nefes aldi. “Bunun hakkinda
hi¢ diigiindiin mii bilmiyorum fakat ben durmaksizin pe-
sinden kosulan kisinin sen olacagini varsaymigtim. Aklimin
ucundan bile gegmemisti ki ben... Sey...”

“Kazanmak igin yanigilan bir 6diil olacagin m1?”
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Bu kibar bir ifade degildi ama tam olarak hatali da sayil-
mazdi. “Evet, 6yle galiba.”

Michael higbir sey séylemedi ancak geng kadina garip,
hatta rahatsiz edici bir sekilde bakiyordu. Sonra sakin bir sesle,
“Bir erkegin seninle evlenmek istememesi i¢in deli olmasi
lazim,” dedi.

Francesca agzinin sagkinliktan agik kaldigini hissetti. “Ah,”
dedi, hakikaten dili tutulmustu. “Bu... Bu... Herhalde su anda
bana soyleyebilecegin en giizel seydi,” dedi.

Michael i¢ ¢ekti ve ellerini saglarinin arasindan gegirdi.
Francesca, az 6nce saglarina bir parga sar1 polen yerlestirmis
oldugunu ona séylememeye karar verdi.

“Francesca,” dedi. Yorgun ve bikkin goriiniiyordu ve ta-
nimlayamadig bagka bir sey daha vardi.

Pigmanlik?

Hayir, bu miimkiin degildi. Michael bir seyden pismanlhk
duyan tiirde biri degildi.

“Bunu sana asla ¢ok gérmem. Sen...” Bogazini temizledi.
“Sen daima mutlu olmalisin.”

“Ben...” Bu ¢ok garip bir andi, 6zellikle de diin gece yaga-
nan gergin dakikalarin ardindan. Francesca’nin zihninde buna
nasil bir cevap verecegine dair hig¢ ipucu yoktu, bu yiizden
konuyu degistirdi. “Senin de siran gelecek,” dedi.

Michael ona merakla bakt1.

“Aslinda geldi bile,” diyerek sozlerine devam etti. “Diin
gece kendim igin olanlardan ¢ok seninle ilgilenen hayranlar
tarafindan kusatma altina alindim. Kadinlar ¢igek génderebi-
liyor olsaydi, ¢igekler yiiziinden gergek anlamda bogulmusg
olurduk.”

Michael giiliimsedi ama gozlerinde higbir duygu belirme-
di. Bakiglan kizgin degildi, sadece... Bostu.

Francesca bu tuhaf gézlemle sarsildi.

“Diin gece...” dedi boyunbagim gekistirirken. “Eger seni
tizecek bir sey soylediysem...”
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Francesca onun yiiziinii izliyordu. Bu yiiz ona ¢ok yakindi
ve onun her bir detayini biliyordu. Dort yil, belli ki hafizasi-
n1 pek etkilememigti. Buna kargin simdi bir seyler farkliydi.
Michael degismisti, fakat Francesca onun hangi yonden de-
gistiginden emin degildi.

Nedeninden de emin degildi.

“Her sey yolunda,” diyerek Michael'in igini rahatlatmaya
gahigt1.

“Yine de,” dedi Michael boguk bir sesle. “Oziir dilerim.”

Francesca giiniin geri kalaninda Michael'in ondan ne igin
Oziir diledigini bilip bilmedigini merak etti. Ve bundan ken-
disi de emin degildi, bu histen kurtulamadu.
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ON iKi

...Sana mektup yaziyor olmam ¢ok sagma, fakat Dogu’da
bu kadar zaman gegirdikten sonra oliim ve oliimden sonrast
hakkindaki bakis agm Papaz MacLeish’i daglara ¢iksp
haykirtacak kadar degisti. Ingiltere’den bu kadar uzaktayken,
senin hald hayatta oldugunu ve bu mektubumun da tipk:
Fransa’dan yollamug olduklarim gibi eline gegecegini varsaymak
neredeyse miimkiin. Ama sonra biri bana sesleniyor ve artik
Kilmartin oldugumu ve senin Ulusal Posta’nin ulagamayacag
bir yerde oldugunu hatirliyorum.

—Kilmartin Kontu’ndan vefat etmis kuzeni eski konta,
Hindistan’a gelisinden bir yil iki ay sonra, sonuna kadar
yazildiktan sonra bir mumla yavag yavag yakildi.

Michael kuliipte bir kadeh konyag: devirirken kendini bir
budala gibi hissetmekten keyif almadigini diigiiniiyordu, fa-
kat belli ki son zamanlarda Francesca’nin yanindayken béyle
davranmaktan pek kaginamiyordu.

Annesinin dogum giiniinde Francesca onun adina sevin-
mig, Michael’in agk kelimesini en sonunda agzina almasindan
6tiirti hognut olmugtu.
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Michael bundan emindi ¢iinkii geng kadinin aklinin nasil
cahistigini biliyordu. Coktan onun igin miitkemmel kadini seg-
meye calisarak gilginca ilerisini diisiindiigiinii de. Ama gergek...

Gergek kelimelere dokiilemeyecek kadar acinasiydu.

Fakat 6ziir dilemigti ve igten ige tekrar bir aptal gibi davran-
mayacagina dair yemin etse de muhtemelen eninde sonunda
yine yaptig1 bir salaklik yiiziinden ondan 6ziir diliyor olacakt1.
Francesca da biiyiik olasilikla bunu yine onun tuhaf dogasina
yoracak, John hayattayken Michael'in hog mizagh ve 1limh
biri oldugunu umursamayacakt.

Michael konyag bir dikiste icti. Her seye lanet olsun.

Neyse ki yakinda bu sagmaliktan kurtulmus olacakti.
Francesca birini bulup evlenecek ve evden ayrilacakti. Arka-
dag kalacaklard: tabii —geng kadin bunun aksini asla kabul
etmezdi— ama Michael onu her giin kahvalt1 sofrasinda gér-
meyecekti. Hatta onu John 6lmeden 6nce gordiigii siklikta bile
gormeyecekti. Yeni kocasi Francesca’nin onunla bu kadar ¢ok
vakit gegirmesine izin vermezdi, kuzen gibi bir iligkileri olsa da.

“Stirling!” Geng adam birinin kendisine seslendigini,
hemen ardindan hafifge oksiirdiigiinii duydu. “Ah kusura
bakma, Kilmartin demek istemigtim.”

Michael bagini kaldirdiginda Cambridge’deki giinlerinden
bir tanidig1 olan S6r Geoftrey Fowler’1 gordii. “Sorun degil,”
diyerek onun hemen kargisinda duran koltuga oturmasim
isaret etti.

Sor Geoftrey otururken, “Seni gordiigiime ne kadar se-
vindim bilemezsin,” dedi. “Umarim eve déniis yolculugun
olaysiz ge¢migtir.”

Geoffrey sadede gelene kadar havadan sudan bahsettiler.
“Anladigim kadariyla Leydi Kilmartin tekrar evlenmek isti-
yormus.”

Michael yumruk yemis gibi hissetti. Salondaki ¢igekli
ilan-14gk gosterileri bir dereceydi, ancak bunu birinin agzin-
dan duymak oldukga tatsizdi.
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Geng, olabildigince yakigikli ve agik¢a kendine bir eg bul-
maya ¢aligan birinin agzindan.

“E-evet,” diye yanit verebildi sonunda. “Galiba 6yle.”

“Miikemmel.” S6r Geoftrey’nin beklentiyle ellerini ovug-
turmast Michael’in adamin suratina yumruk atma istegini
koriikledi.

“Cok segici olacagina eminim,” dedi huysuz bir tavirla.

Sor Geoftrey onu pek de umursamig gibi durmuyordu.
“Ona ¢eyiz de hazirlayacak misin?”

Michael, “Ne?” diye patladi. Dogru, Francesca’nin en
yakin erkek akrabasi oydu, degil mi? Diigiinde onu damada
verecek kisi de kendisi olacakti herhalde.

Kahretsin.

“Evet?” diye 1srar etti Geoftrey.

“Elbette,” dedi Michael aksi bir bigimde.

Sor Geoftrey onu takdir edercesine nefesini igine ¢ekti.
“Agabeyi de ¢eyiz vermeyi teklif etti.”

“Stirlingler Francesca ile ilgilenecekler,” dedi Michael
sertge.

Sor Geoffrey omuz silkti. “Bridgerton’lar da ilgilenecek
gibi goriiniiyor.”

Michael diglerinin sikilmaktan un ufak olacaklarimi dii-
stindii.

“Bu kadar kizma,” dedi S6r Geoftrey. “Eminim cifte ge-
yizle en kisa zamanda elinden ¢ikacaktir. Ondan bir an evvel
kurtulmak istedigine eminim.”

Michael, S6r Geoffrey’nin burnunun hangi kismina yum-
ruk atacagina karar vermeye galigirken kafasini egdi.

“Senin igin bir yiik olmal1,” diye kaygisizca konugmaya
devam etti Sor Geoffrey. “Sirf kiyafetleri bile bir servet de-
gerindedir.”

Michael kralligin gs6valyelerinden birini bogazlamanin
yasal sonuglarini zihninde tartiyordu. Muhtemelen kaldira-
mayacag bir ceza olamazdi.
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“Hem zaten evlendigin zaman,” diye devam etti Sor Geoft-
rey. Michael'in parmaklarini esnettiginden bihaberdi. “Yeni
kontesin onu evde istemeyecektir. Bir evde iki kadinin s6zii
gegmez, 6yle degil mi?”

“Dogru,” dedi Michael gergin bir ses tonuyla.

“Peki o zaman,” dedi S6r Geoffrey ayaga kalkarken. “Se-
ninle sohbet etmek giizeldi, Kilmartin. Gitmek zorundayim.
Shively’ye bu haberi iletmeliyim. Rekabet istedigimden degil,
fakat bunun nasilsa uzunsiire bir sir olarak kalmayacag kesin.
Bari duyuran kisi ben olayim.”

Sor Geoftrey yayacagi dedikodu yiiziinden agir1 heyecanh
oldugundan, onun kétii bakiglarim ya da soguk tutumunu
fark etmedi bile. Michael kadehini bakti. Tamam. Hepsini
i¢cmigti. Lanet olsun.

Garsona bir tane daha getirmesini isaret etti ve yolda ge-
lirken aldig1 gazeteyi okuma niyetiyle arkasina yaslandi. Ama
daha bagliklara bile g6z atamadan tekrar birinin ona seslendi-
gini duydu. Rahatsiz oldugunu saklamak i¢in az da olsa ¢aba
gostererek kim olduguna bakti.

Trevelstam. Sarn giillerin sahibi. Michael gazetenin par-
maklarinin arasinda burustugunu hissetti.

“Kilmartin,” dedi Vikont.

Michael bagini salladi. “Trevelstam.” Birbirlerini ¢ok
yakindan tanimasalar da dostga bir sohbet baglangici bek-
lenmedik bir sey degildi. Karsisindaki koltugu gostererek,
“Otursana,” dedi.

Trevelstam yaris1 bogalmig kadehini masaya koyup oturdu.
“Nasil gidiyor?” diye sordu. “Déndiigiinden beri seni pek
goéremedim.”

“Yeterince iy1,” diye homurdandi Michael. Francesca’nin
ceyiziyle, hayir gifte geyiziyle evlenmek isteyen sersemlerle
kargilikli oturmak zorunda kalmig olmasina ragmen yeterince
iylydi. Dedikodularin yayilma hizina bakilirsa, Trevelstam
coktan Sor Geoffrey’den haberleri almig olmahydi.
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Trevelstam Sor Geoffrey’den bir nebze daha diisiinceli
biriydi. Tam ti¢ dakika boyunca bir geyler sorarak havadan
sudan bahsetmeyi bagarmigti. Michael''ln Hindistan seyaha-
tini, geri donis yolculugunu, vesaire vesaire vesaire. Elbette
hemen sonrasinda konu asil amacina geldi.

“Bu aksamiizeri Leydi Kilmartin’i ziyaret ettim.”

“Oyle mi?” Michael sabah ¢iktiktan sonra eve ugramamug-
t1. Geng kadim ziyarete gelecek taliplerin gegit térenininde
hazir bulunmak en son isteyecegi seydi.

“Evet. Cok hos bir kadin.”

I¢kisinin tam zamaninda gelmesinden memnun olan Mic-
hael, “Oyledir,” dedi.

Ama sonra igkisinin aslinda iki dakika 6nce gelmis ve gok-
tan bitmis oldugunu fark edince keyfi kagti.

Trevelstam bogazini temizledi. “Ona kur yapma niyetinde
oldugumun eminim farkindasindir.”

“An itibariyle farkinda oldugum kesin.” Michael bakisla-
rimt kadehine ¢evirdi, birkag damla konyak kalmig olabilir mi
diye saptamaya ¢aligtyordu.

“Niyetimi sana m1 yoksa onun agabeylerine mi agiklamam
gerektiginden emin olamadim.”

Francesca’nin en biiyiik agabeyi Anthony Bridgerton’un
uygun olmayan damat adaylarimi rahathikla ayiklayabilecegini
biliyordu Michael. Buna ragmen, “Bana s6ylemen yeterli,” dedi.

“lyi, iyi,” diye mirildand1 Trevelstam igkisinden bir yudum
daha alarak. “Ben...”

Bir ses, “Trevelstam!” diye giirledi. “Ah, Kilmartin de
buradaymig!”

Gelen iri ve tombul Lord Hardwick’ti ve heniiz sarhog
degilse bile ayik da sayllmazdi.

Ikisi birden, “Hardwick,” diyerek onu selamladilar.

Hardwick bir sandalye ¢ekip yanlarina oturdu. “Sizi gor-
mek ne kadar giizel. Sizi gormek gok giizel... Harika bir gece,
degil mi? Harikulade. Gergekten harikulade.”
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Michael'in onun neden bahsettigi hakkinda higbir fikri
yoktu, yine de kafasini salladi. Boylesi ona ne demek istedigini
sormaktan ¢ok daha iyiydi ¢iinkii agiklamasini dinleyemeye-
cek kadar sabri titkkenmek iizereydi.

“Thistleswaite kdsede Kralige’nin kopekleri tizerine bahis
oynuyor, tabii bir de Leydi Kilmartin hakkinda séylenenler
var. Bu gece sohbet ¢ok keyifli,” dedi kafasini sallayarak. “Gii-
zel bir sohbet, gercekten. Burasi sessizken ¢ekilmez oluyor.”

“Kralige’nin kopekleri nasillar?” diye sordu Michael.

“Yastan ¢ikmig, anladigim kadariyla.”

“Kopekler mi?”

“Hayir, Leydi Kilmartin,” dedi Hardwick kikir kikir giile-
rek. “Hah ha ha. lyi espriydi, Kilmartin.”

Michael bir i¢ki daha istedi. Buna ihtiyaci olacakti.

“Gegen gece mavi giymis,” dedi Hardwick. “Herkes gormiis.”

“Cok giizel goriiniiyordu,” diye ekledi Trevelstam.

“Evet, evet,” dedi Hardwick. “Giizel kadin. Eger Leydi
Hardwick’e zincirli olmasaydim, ben de ona talip olurdum.”

Kiiciik iltifatlar ve bunun gibi seyler, diye diigiindii Michael.

“Yagh Kont'un yasim kag¢ sene tuttu?” diye sordu Hard-
wick. “Alt1 miydi?”

“Yagh Kont” 6ldiigiinde yirmi sekiz yaginda oldugundan
Michael bu yorumu kismen saldirgan bulmugtu, yine de Lord
Hardwick’in aligila gelmis kusurlu yargi ve davramiglarini de-
gistirmeye tesebbiis etmenin anlami yoktu, 6zellikle de adam
hayatinin son dénemlerindeyken —ciissesine ve yiiziiniin
kirmiziligina bakilirsa her an fenalagabilirdi. Michael’in sansi
varsa, hemen.

Masanin diger tarafina bakti. Hardwick hili hayattayd:.

Lanet olsun.

“Dort yil,” dedi Michael kisa ve 6z olarak. “Kuzenim dort
yil once 6ldii.”

“Ha dort ha alty, ne fark eder,” dedi Hardwick omzunu silke-
rek. “Ikisi de kepenkleri kapah tutmak igin gok uzun bir siire.”
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Trevelstam, “Sanirim bir siiredir yan yastayds,” diye s6ze
karigt1.

“Yaa? Gergekten mi?” Hardwick igkisinden bir yudum
aldi, sonra agzini bir pegeteyle gelisigiizel bir sekilde sildi.
“Aslinda hepsi ayni sayilir. Su zamana kadar tekrar evlenmeyi
diisiinmiiyordu.”

“Hayir,” dedi Michael, Hardwick iki saniyeligine ¢enesini
kapatinca.

“Erkekler bala tisiisen arilar gibi pesine diisecekler,” diye
tahmin yirittii Hardwick, arilar derken ar1 sesine benzer
sesler ¢ikarmugt1. “Bala tigiigen arilar. Dinleyin beni. Herkes
onun eski Kont'a ne kadar diigkiin oldugunu biliyor. Herkes.”

Michael’in igkisi geldi. Neyse ki.

“Kont 6ldiigiinden beri geng kadinin adi higbir skandala
karigmads,” diye ekledi Hardwick.

“Dogru, karigmadi,” dedi Trevelstam.

“O etraftaki bagka dullar gibi degil,” diyerek devam etti
Hardwick so6zlerine, ickisinden bir yudum daha alarak. Ba-
yag bir sekilde kikirdadi ve Michael’1 dirsegiyle diirttii. “Ne
demek istedigimi anlarsin ya.”

Michael igkisini igmeye devam etti.

“Sanki...” Hardwick 6ne dogru egildi, yiizii miistehcen
bir ifadeye biiriiniirken gidisi hafifge sallamyordu. “Sanki...”

“Tanr1 agkina Hardwick, ¢ikar su agzindaki baklayi,” diye
muirildand1 Michael.

“Ne?” dedi Hardwick.

Michael sadece kaglarini ¢att1.

“Size neye benzedigini soyleyeyim,” dedi Hardwick pis bir
bakigla. “Sanki ne yapmasi gerektigini bilen bir bakireye sahip
olmugsun gibi olacak.”

Michael ona dik dik bakti. “Sen az 6nce ne dedin?” diye
sordu sakin bir gekilde.

“Dedim ki...”
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“Yerinde olsam tekrar etmezdim.” Trevelstam derhal mii-
dahale etti, Michael’in gittikge kararan yiiziine halden anlayan
bir bakig atarak.

“Ah, bu bir hakaret degil ki,” diye homurdandi Hardwick
ve igkisinin kalanin1 midesine indirdi. “Daha 6nce evliydi,
bu yiizden dokunulmamig olmadigini biliyoruz, yine de ¢ok
uzun zamandir...”

“Hemen sus,” dedi Michael diglerini sikarak.

“Ne? Herkes bundan bahsediyor.”

“Benim yanimda degil,” dedi Michael. “Hayatlarina deger
veriyorlarsa, benim yanimda degil.”

“Onun bir bakire gibi olmadigini séylemekten daha iyi,”
diye kikirdad1 Hardwick. “Ne demek istedigimi anlarsin ya.”

Michael, Hardwick’in iistiine atild1.

Sirtiistii diigerken, “Tanr agkina, dostum,” diye haykird:
Hardwick. “Senin neyin var?”

Michael, Hardwick’in bogazini ne ara kavradigini bilmiyor
olsa da bundan hognut oldugunu fark etti. “Bir daha asla,” diye
homurdandi. “Onun adin1 agzina almayacaksin. Anladin m
beni?”

Hardwick kabul ettigini belirtircesine ¢ilgin gibi bagini sal-
lady, bu hareketi nefesinin kesilmesine sebep oldu ve yanaklar
morarmaya baglad1.

Michael onu birakt1 ve yerinden dogrulup pis bir seyi
silmeye ¢alisir gibi ellerini birbirine siirttii. “Leydi Kilmartin
hakkinda boyle saygisizca konusulmasina asla izin vermem,”
dedi. “Anlagildi m1?”

Hardwick bir kez daha bagini salladi. Ve onlari seyretmekte
olanlarin bir kismi da aym sekilde karsilik verdi.

“lyi,” diye homurdand1 Michael, oradan gikip gitmenin
zamaninin geldigini fark etmisti. Bir umut, eve déndiigiinde
belki Francesca yatmug olurdu. Belki de digarida olurdu. Onu
gormek zorunda kalmadig: siirece her sey kabuliiydii.

Kapiya dogru yiiriidii ve tam salondan ¢ikip koridorda
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ilerleyecekken birinin yine adim seslendigini duydu. Kimin
onu boyle bir ruh halindeyken rahatsiz etmeye yeltenebilecek
kadar aptal oldugunu gérmek igin arkasina déndii.

Colin Bridgerton. Francesca’nin agabeyi. Kahretsin.

“Kilmartin,” dedi Colin, yakigikl1 yiiziinde her zaman ol-
dugu gibi yarim bir giiliimseme belirmisti.

“Bridgerton.”

Colin gaktirmadan ters dénmiis masaya dogru isaret etti.
“Ne gosteriydi ama.”

Michael bir sey demedi. Colin Bridgerton her zaman sini-
rine dokunurdu. Ikisi de aym gohreti paylagiyorlardi —serseri
capkin. Tek fark, cana yakin tutumuyla Colin sosyetedeki
annelerin gzbebegiyken, Michael’a her zaman (en azindan
kont olana kadar) bir miktar daha temkinle yaklagiliyordu.

Michael aslinda Colin’in daima keyifli goriinen yiizeyinin
altinda fazlasi oldugundan uzun siire siiphelenmisti, belki de
bunun sebebi bir¢ok agidan birbirlerine benziyor olmalariydi.
Yine de biri Francesca’ya olan gergek hislerini anlayacaksa, bu
kiginin Colin olmasindan korkmustu hep.

“Karmagay1 duydugumda sakin sakin i¢kimi igiyordum,”
dedi Colin 6zel bir salonu igaret ederck. “Bana katil.”

Michael bu lanet kuliipten ¢ikip gitmeyi her seyden fazla
istiyordu ama Colin Francesca’nin agabeyiydi, bu da onlan
birbirlerine kars1 en azindan kibar davranmayi gerektiren bir
akrabalik konumuna sokuyordu. Boylelikle diglerini sikt1 ve
Ozel salona dogru yiiriidii, tek niyeti bir icki i¢ip on dakika
i¢cinde oradan ayrilmakt.

Michael rahat1 yerindeymis gibi davranmaya baglayinca,
“Giizel bir gece, degil mi?” diye sordu Colin. “Hardwick ve
sagmaliklar1 diginda.” Umursamazca iskemlesine otururken
ekledi: “Adam budalanin teki.”

Michael kisaca bagim salladi ve Colin’in cana yakin bir
masumiyet havasi altinda her zamanki gibi kurnaz bakislar-
la onu izledigini aklindan ¢ikarmaya ¢aligti. Colin kafasini
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hafifce yana dogru egince, Michael ruhumun derinliklerini
daha iyi gorebilecek bir ag1 yakalamaya ¢alisiyor sanki, diye
diisiindii huysuzca.

“Hepsinin cani cehenneme,” dedi fisildayarak ve garsonu
cagirmak igin zili ¢aldi.

“Bu da neydi?” diye sordu Colin.

Michael yavasca ona dogru dondii. “Bir icki daha alir
musin?” diye sordu. Diglerini sikiyor olsa da kelimeleri ola-
bildigince anlagilird.

Tiim sevecenligiyle, “Isterim herhalde,” dedi Colin negeli
bir ses tonuyla.

Michael onun bu tavrina bir an olsun bile inanmadu.

“Gecenin geri kalani igin planlarin var m1?” diye sordu
Colin.

“Hayir.”

“Sansa bak, benim de yok,” diye mirildandi Colin.

Kahretsin. Yine mi? Bir saatligine bile olsa yalmiz kalmay:
istemesi ¢ok muydu?

Colin, “Francesca’nin onurunu savundugun igin tesekkiir
ederim,” dedi usulca.

Michael tesekkiire ihtiyaci olmadigini haykirmak istedi —
Francesca’nin onurunu savunmak bir Bridgerton’un oldugu
kadar onun da sorumluluguydu— ama Colin’in yesil gozleri
bu gece olagandig bir sekilde daha keskin goriiniiyordu, bu
yiizden sadece bagini salladi. “Kiz kardesin saygiy1 hak edi-
yor,” dedi sonunda, sesinin sakin ve tekdiize ¢ikmasina 6zen
gostererek.

“Tabii ki,” dedi Colin bagini egerek.

Igkileri geldiginde Michael kadehini bir dikiste kafasina
dikmemek igin kendini zor tuttu, yine de bogazini yakmaya
yetecek kadar biiyiik bir yudum ald1.

Colin ise halinden memnun bir i¢ ¢ekisle arkasina yaslandi.
Biiyiik bir begeniyle, “Miikemmel bir viski,” dedi. “Ingiltere
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halkina dair en iyi sey, gercekten. Ya da en iyilerden biri.
Kibris’ta bunun gibisini bulmak imkinsiz.”

Michael cevap olarak homurdandi. Bu kadan bile belli ki
yeterliydi.

Colin tadim ¢ikararak ickisinden bir yudum daha aldu.
“Hmmm,” dedi kadehini masaya koyarken. “Neredeyse bir
kadin kadar giizel.”

Michael yine homurdanarak kadehini dudaklarina gétiirdii.

Ve sonra Colin, “Tek yapman gereken onunla evlenmek,”
dedi.

“Efendim?”

“Evlen onunla,” dedi Colin omuz silkerek. “Bu kadar
basit.”

Colin’in Francesca’dan bagka birinden bahsettigini ummak
muhtemelen ¢ok fazla olurdu, yine de Michael ¢aresiz bir
manevrayla en soguk ses tonunu takinmaya ¢alisti. “Kimden
bahsettigini sorabilir miyim?”

Colin kaglarini kaldird1. “Gergekten bu oyunu oynamamuz
gerekiyor mu?”

“Francesca’yla evlenemem,” dedi Michael hararetle.

“Neden olmasin?”

“Cinki...” Duraksadi. Onunla evlenemeyecek olmasina
dair yiiz tane sebep vardi ama bunlarin higbirini yiiksek sesle
soyleyemezdi. Bu yiizden sadece, “Kuzenimle evliydi,” dedi.

“Son baktigimda bunda yasalara aykin bir sey yoktu.”

Hayir ama bu ahlaki agidan her seye aykirntydi. Francesca’yr
¢ok uzun zamandir istiyor, onu sonsuzluk kadar uzun bir
stiredir seviyor gibi hissediyordu. John hayattayken bile onu
seviyordu. Kuzenini miimkiin olan en algak sekilde kandir-
must1; ihanetini bir de karisinmi galarak pekistiremezdi.

Bu higbir zaman onun olmamasi gereken Kilmartin Kontu
unvanini almasini saglayan ¢irkin dongiiyii tamamlardi. Bun-
larin higbirinin onun olmamasi gerekiyordu. Ve Reivers’1 bir
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dolabin dibine atmaya zorladig1 o lanet olasi gizmeler diginda
John’un olup da kendisine ge¢meyen tek sey Francesca’ydu.

John’un 6liimii ona inanilmaz bir servet birakmigti. Ona
giig, prestij ve kontluk unvam vermisti.

Bir de Francesca’yla...

Bunun olmasina, rityalarinin diginda bile olsa dilemig
oldugu her bir umut kirintisina tutunmaya nasil devam ede-
bilirdi?

Bu sekilde yagayabilir miydi?

“Biriyle evlenmesi lazim,” dedi Colin.

Michael bir siiredir diigiincelere daldig igin sessiz kaldigi-
nin farkina vararak kafasini kaldirdi. Ve Colin’in onu dikkatle
izledigini gérdii. Alaya bir tavir takinarak omuz silkti, gergi
bunun Colin’i kandirabileceginden siipheliydi. “Ne isterse
onu yapar,” dedi. “Her zamanki gibi.”

“Aceleyle evlenebilir,” diye mirildand:1 Colin. “Cok yas-
lanmadan ¢ocuk sahibi olmak istiyor.”

“Yagh degil ki.”

“Hayir degil, fakat kendini 6yle hissediyor olabilir. Ve
bagkalarinin onun hakkinda 6yle diigiindiigiinden endise
edebilir. Zaten kuzeninden hamile kalamadi. Yani sonuna
kadar gidemedi.”

Michael ayaga firlamamak i¢in masanin kenarina tutun-
mak zorunda kaldi. Su anda hislerine terciiman olmak adina
yaninda Shakespeare olsaydi bile Colin’in sdzlerine neden bu
kadar sinirlendigini agiklayamazd.

“Acele bir karar alirsa...” diye ekledi Colin. “Ona zarar
verecek biriyle evlenebilir.”

“Francesca m1?” diye sordu Michael alayc bir sekilde.
Basgka kadinlar boyle bir aptallik yapabilirlerdi, fakat onun
Francesca’si asla yapmazdu.

Colin omuz silkti. “Gergeklegsmesi miimkiin.”

“Oyle olsa bile,” diyerek kargi gikti. “Boyle bir evliligi
devam ettirmez.”
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“Se¢me hakki olur mu ki?”

“Francesca’dan bahsediyoruz,” dedi Michael. Bu yeterli
bir agtklama olmaliydi.

Ickisinden bir yudum alarak, “Samirim hakhisin,” diye ka-
bul etti Colin. “Her zaman Bridgerton’larin yanina signabilir.
Onu kesinlikle acimasiz bir egin yanina geri donmeye zorla-
mayiz.” Kadehini masaya koyarak arkasina yaslandi. “Ayrica
bu tartigilabilir bir konu, 6yle degil mi?”

Colin’in sesinde garip bir sey vardi, gizli ve kigkirtic1 bir
sey. Michael ona dikkatle bakt, yiiziinde aklindan gegenlerin
bir izini arama diirtiisiine kargt koyamamigt1. “Neden?” diye
sordu.

Colin igkisinden bir yudum daha aldi. Michael onun igki-
sinin hep aym seviyede kaldigini fark etti.

Colin bakiglarin1 Michael'in yiiziine ¢evirmeden 6nce
bir siire kadehiyle oynadi. Bagka biri olsa Colin’in uysal bir
ifade takindigini diisiinebilirdi, fakat gézlerindeki bir sey
Michael’da oturdugu koltukta rahatsizca kipirdanma istegi
dogurdu. Gozleri keskin ve deliciydi, Francesca’ninkilerle
ayni sekildeydi.

Urpertici bir benzerlikti bu.

“Niye tartigilabilir oldugu mu?” diye mirildand1 Colin
diisiinceli bir gekilde. “Ciinkii belli ki sen onunla evlenmek
istemiyorsun.”

Michael bu sozlere kargi gckmak igin hizla agzini agti, sonra
bunu kayda deger bir sagkinlikla fark ettiginde ise dudaklarim
birbirine bastirdi. Tabii ki istiyorum, diyecekti neredeyse.

Ve istiyordu.

Francesca’yla evlenmek istiyordu.

Sorun su ki evlenirlerse bu vicdan azabiyla yasayamayaca-
gin1 diisiiniiyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Colin.

Michael gozlerini birkag kez kirpigtirdi. “Gayet iyiyim,
neden sordun?”
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Colin bagini biraz yana egdi. “Bir an igin sanki sen...” Ba-
sin1 iki yana salladi. “Onemli degil.”

Michael, “Ne?” diye sordu neredeyse ¢ikisarak.

“Sasirmig goriindiin,” dedi Colin. “Oldukga sagirmig go-
riindiin. Biraz garip geldi.”

Yiice Tanrim, Colin Bridgerton ile biraz daha vakit ge-
girirse, lanet herif biitiin sirlarin1 agiga gikaracakti. Michael
sandalyesini geriye itti ve “Gitmem gerek,” dedi.

Konugmalarinin tiim igerigi atlar ve havadan ibaretmis gibi
neseli bir tavirla, “Tabii,” dedi Colin.

Michael ayaga kalkti, sonra bagini sallayarak kisa bir se-
lam verdi. Bu akraba olduklan diigiiniilirse pek de sicak bir
vedalagma degildi, yine de bu kosullar altinda Michael’in
yapabileceginin en iyisiydi.

Michael tam kapiya ulasmigken, “Soylediklerimi diigiin,”
dedi Colin.

Michael kapiy1 itip koridora ¢ikarken siddetli bir kahkaha
patlatti; bagka bir sey diigiinme sans1 yoktu ki.

Hayatinin sonuna kadar.
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ON UC

...Evde her gey yolunda, kontluk Francesca’nin 6zenli yonetimi
altinda iyiye gidiyor. Hald John’un yasins tutuyor, fakat ote
yandan hepimiz aym durumdayiz, eminim ki sen de oylesin.
Francesca’ya dogrudan yazmayr dikkate alabilirsin. Seni
ozledigini biliyorum. Ona tiim maceralarint aktariyorum ama
sen olsaydin kugkusuz bunlar igin annene anlathgindan farkly
bir tarz tercih ederdin.

—Helen Stirling’den oglu Kilmartin Kontu’na, Hindistan’a
gidisinden iki yil sonra.

Haftanin geri kalam ¢igekler ve sekerlemelerin agir1 derecede
sinir bozucu karmasasiyla gecti. Hatta, diye iirpererek anim-
sad1 Michael, bir de 6n basamaklarda yiiksek sesle sergilenen
dehsete diisiiriicii bir giir okuma olay1 da vardi.

Goriiniige bakilirsa Francesca tiim ¢igegi burnunda, sos-
yeteye ilk kez adim atmig geng kizlan golgede birakiyordu.
Onunla evlenen kisi olabilmek i¢in rekabet eden erkeklerin
sayis1 her gecen giin ikiye katlanmiyordu belki ama Michael’a
actkga Oyle geliyordu, her giin koridorda ona sevdal olan
birileriyle kargilagiyordu.
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Bu bir adamin kusmak istemesine yeterdi. Miimkiinse
etrafindaki sevdali genglerin iistiine.

Michael’in da hayranlan vard: tabii. Fakat bir kadin igin
bir erkegi ziyaret etmek uygun bir davramg olmadigindan
Michael genellikle sadece kendi tercihi dogrultusunda onlarla
ilgileniyordu. Ve onlar —sebepsizce— haber vermeden ¢ikip
gelmiyorlar ve gozlerinin rengini bir gseylere benzetmeye
galigmiyorlardi...

Tamam, zaten insanlar siradan gri gozlerini neye benze-
tebilirlerdi ki. Aptalca bir 6rnek se¢mis olabilirdi, yine de bu
birden fazla erkegin Francesca’nin gézleri iizerine methiyeler
diizmesini dinlemek zorunda kalmig olmasi gergegini degis-
tirmiyordu.

Tanrim, bu adamlarin higbirinin beyninde yaratic1 bir fikir
yok muydu? Herkesin geng kadinin gozlerinden s6z etmesi bir
derece de bari birinde onlar1 su ya da hava diginda bir seye
benzetebilme yaraticihig olsaydi.

Michael tiksintiyle homurdandi. Francesca’nin gozlerine
gercekten bakmaya zaman ayiran herkes, onun gozlerinin
renginin tamamen kendine has oldugunu fark ederdi.

Sanki gokyiizii onlarla kiyaslanabilirmis gibi.

Ayrica Francesca’nin mide bulandiriai taliplerine katlan-
mak, Colin’le olan son konugmasimi diisiinmeden edemeyen
Michael igin her seyi daha da zorlagtiriyordu.

Francesca ile evlenmek mi? Daha 6nce bunu diigiinmek
i¢in bile kendine izin vermemigti.

Ama gimdi bu diigiince onu bag déndiiriicii bir sicaklik ve
yogunluk ile kiskacina almsti.

Francesca ile evlenmek. Yiice Tanrim. Bununla ilgili her
sey yanhsti.

Bunu deli gibi istemesi diginda.

Onu izlemek, onunla konugmak ve aym evde yagamak
cehennem azabi gibiydi. Onceden de bunun zor oldugunu dii-
stiniirdii —asla sahip olamayacag birini sevmenin— ama bu...
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Bu bin kat daha beterdi.

Colin biliyordu.

Biliyor olmaliydi. Bilmiyor olsa niye béyle bir seyi 6ner-
migti ki?

Michael'in yillarca akil saghigini korumus olmasinin tek
bir sebebi vardi: Kimse onun Francesca’ya istk oldugunu
bilmiyordu.

Dahasi bunu gizlememis olsaydi onuru agikga yerle bir
olurdu.

Fakat artik Colin biliyordu ya da en azindan tahmin edi-
yordu ve bu durumda Michael gogsiinden yiikselen panik
hissinin 6niine ge¢cmekte giicliik ¢ekiyordu.

Colin biliyordu ve Michael’in bu konu hakkinda bir seyler
yapmasi gerekecekti.

Ya Francesca’ya da soylediyse?

Bu soru zihninde en 6n siradaydi, Colin’le tesadiifi go-
riigmelerinin istiinden neredeyse bir hafta ge¢mis olmasina
ragmen su anda Burwick balosunda kenara ¢ekilmigken bile
aklindaydu.

“Bu gece ¢ok giizel goriiniiyor, degil mi?”

Bu ses annesine aitti. Michael Francesca’y1 izlemiyormusg
gibi davranmay1 unutmus oldugunu fark etti. Helen’e dondii
ve ona hafif bir reverans yapti. “Anne,” diye mirildandu.

“Degil mi?” diye 1srar etti Helen.

“Tabii,” diyerek ona kauldi, yeterince ¢abuk cevap verdi
ki bu sayede annesi sadece kibarliktan boyle dedigini diisii-
nebilirdi.

“Yesil ona yakistyor.”

Francesca’ya her sey yakistyordu, fakat bu fikrini annesine
soyleyecek degildi, o yiizden sadece bagini salladi ve hemfikir
oldugunu mirildandi.

“Onunla dans etmelisin.”

“Edecegim, merak etme,” dedi sampanyasindan bir yu-
dum alarak. Aslinda tam olarak su anda balo salonunun 6teki
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tarafina dogru hizla gitmek ve zor kullanarak onu can sikici
kiigiik hayran kalabaligindan kurtarmak istiyordu, ancak elbette
annesinin 6niinde boyle bir duyguyu belli edemezdi. “Igkimi
bitirdikten sonra.”

Helen dudaklarim biizdii. “O zamana kadar dans sirasi
dolmus olacaktir. Bence hemen simdi git yanina.”

Michael annesine déndii ve giiliimsedi. Bu, Helen’in
aklinda Francesca’ya sabitlenmesine neden olan her ne varsa
bunu dagitmak amaciyla yapilan muzip bir siritmaydi ashnda.
“Simdi neden bunu yapayim...” derken kadehini yakindaki
bir masaya birakti. “Seninle dans edebilmek varken?”

Helen, “Seni kerata,” dedi ama oglunun onu piste yonlen-
dirmesine kargi ¢itkmad.

Michael yarin bu yaptiginin bedelini 6deyecegini bili-
yordu; sosyetenin niifuzlu anneleri simdiden akbabalar gibi
etrafim sariyorlardi ve annesine diigkiin bir hovarda kadar
hoslarina giden bagka bir sey daha yoktu.

Dans sohbete izin vermeyen hareketli bir tiirdendi. Ve
Michael annesine eslik ederken goz ucuyla ziimrit yesili
elbisesinin iginde 151k sagan Francesca’ya bakmaya devam
ediyordu. Francesca’y1 izlediginin farkina varan kimsenin ol-
mamast iyi bir seydi. Fakat miizik sondan bir 6nceki yiikselige
gectiginde geng kadin goriis agisindan ¢gikti.

Ve onu gérmek igin geri dondiigiinde Francesca orada
yoktu.

Kaglarini gatti. Cok garipti. Belki de hanimlara 6zel din-
lenme odasina gitmistir, diye diigiindii ama bu olamazdi; onu
yeterince yakindan izleyen Gylesine acinasi bir ahmakt1 ki
Francesca’nin daha yirmi dakika 6nce oraya gitmis oldugunu
bile biliyordu.

Annesiyle dansini tamamlayip ona veda etti, ardindan
Francesca’y1 son gordiigii yer olan odanin kuzey tarafinda
gezinmeye baglad1. Birinin yolunu kesmesi ihtimaline kargin
hizli hareket etmesi gerekiyordu. Yine de bu, insanlarin ara-
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sindan gegerken konugulanlara kulak kabartmasina engel de-
gildi. Bununla birlikte kimse Francesca’dan bahsetmiyordu.

Geng kadini son gordiigii noktaya ulagtiginda arka bahgeye
agilan cift kanath cam kapilan fark etti. Perdeler de kapilar
da kapaliydi; heniiz aylardan Nisan’d1 ve salonu 1sitan iig
yiiz kiginin varhigina ragmen gece havas igeri girmesine izin
verilemeyecek kadar soguktu. Michael bir anda durumdan
stiphelendi; kendisi de gecenin karanliginda neler olabilece-
ginden habersiz birgok kadini birlikte bahgeye ¢ikacak kadar
etkilemigti.

Dikkat gekmemeye ¢alisarak digar1 ¢ikt1. Francesca gergek-
ten arka bahgede bir erkekle birlikteyse, Michael'in isteyecegi
en son sey pesine diigmiis bir insan grubu olurdu.

Partinin giiriiltiisii cam kapilardan digan akiyordu, buna
ragmen gece sessizdi.

Sonra Francesca’nin sesini duydu.

Ve karnindan bigaklanmig gibi hissetti.

Sesi mutlu geliyordu, dahasi onu digartya ¢eken adam her
kimse varligindan memnuniyeti fazlasiyla hissediliyordu.
Michael onun ne dedigini anlayamiyordu ama geng kadin
actk¢a kahkaha atiyordu. Bu melodik, ¢inlayan bir sesti ve
Michael’in ruhunu yakan cilveli bir mirildanmayla sona erdi.

Michael ellerini arkasindaki kap1 kulpunun iizerine koydu.
Gitmeliydi. Francesca onun burada olmasini istemezdi.

Fakat oldugu yere mihlanmig gibiydi.

Onu John’la birlikteyken hi¢bir zaman —asla— gizlice
gozetlememisti. Kendinin dahil olmadig bir konugmayi bir
kez bile dinlememisti. Kazara kulak misafiri oldugunda bile
hemen oradan uzaklagmisti. Ama simdi durum farkliydi.
Bunu agiklayamiyordu fakat bu farkliyd: ve kendini zorlasa
da gidemiyordu.

Sadece bir dakika daha, dedi igten ige. Hepsi bu kadar.
Francesca’nin tehlikeli bir durumda olmadigindan emin ol-
mak i¢in bir dakika daha kalacakti ve...
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“Hayir, hayir.”

Bu Francesca’nin sesiydi.

Kulak kabartarak sesin geldigi yéne dogru birkag adim
att1. Geng kadin tizgiinmiig gibi gériinmiiyor olsa da “hayir”
diyordu. Elbette bir sakaya giiliiyor veya duydugu bir dedi-
koduya tepki veriyor da olabilirdi.

“Gergekten gitmek zorun... Hayu!”

Michael'in harekete gegmesi igin bu yeter de artard bile.

+ 44

Francesca, Sor Geoftrey Fowler ile disar1 ¢tkmamasi gerek-
tigini biliyordu, fakat adam ¢ok kibar ve cana yakindi, ayrica
kalabalik balo salonunun 1sis1 da gittikge artiyordu. Sosyete-
ye ilk adim attig1 zamanlarda, yani heniiz bekirken bu asla
yapmadig tiirden bir seydi, ancak dullar i¢in kurallar o kadar
da siki degildi, hem S6r Geoftrey kapiy1 aralik birakacagim
soylemisti.

Ilk birkag dakika her sey cok giizeldi. Sor Geoffrey onu
giildiirmiis ve Francesca’nin kendini giizel hissetmesini sagla-
muigt1. Tiim bunlari ne kadar 6zlemis oldugunu anlamak biraz
iziicii olsa da kahkaha atmug, flort etmig ve kendine anin ta-
dim1 ¢ikarmak igin izin vermisti. Kendini tekrar bir kadin gibi
hissetmek istiyordu; kelimenin tam anlamiyla degil belki ama
yine de arzulandigini bilmenin garpici sarhoglugunun keyfini
¢ikarmasinin ne zarari olabilirdi ki?

Belki de hepsi Francesca’nin artik adi ¢tkmug gifte ¢eyizinin
pesindeydi. Ya da belki istedikleri Ingiltere’nin en niifuzlu iki
ailesi ile bir birlesmeydi —sonugta Francesca hem Bridgerton
hem de Stirling’di. Tiim bunlara ragmen bir geceligine de olsa
geng kadin arzu edildigine inanacakti.

Cok ge¢meden Sor Geoffrey yakinlagmaya baglamigti.
Francesca miimkiin oldugu kadar belli etmeden geri ¢ekil-
misti, fakat Geoffrey her seferinde ona dogru bir adim daha
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atmugt. Ve geng kadin farkina bile varmadan kendini kalin
govdeli bir agaca dayanirken bulmustu. S6r Geoftrey’nin el-
leriise baginin iki yanina, aga¢ kabugunun iizerine yerlesmisti.

“Sor Geoftrey,” dedi Francesca kibar tavrini korumaya
caligarak. “Sanirim aramizda bir yanls anlagilma oldu. Ben
partiye geri donmek istiyorum.” Sesini arkadasga ve sakin tut-
mustu zira pisman olacag bir tepkiye yol agmak istemiyordu.

Geoftrey kafasin1 Francesca’ninkine dogru biraz daha in-
dirdi. “Neden donmek isteyesin ki?” diye sordu.

“Hayir, hayir,” diyerek kafasini, ona iyice yaklagan
Geoffrey’den uzaklagtirmaya gahigarak yana egdi. “Insanlar
beni aramaya baglayacaklar.” Lanet olsun, adam biraz daha
iistiine gelirse ya ayagina basacak ya da agabeylerinin ona toy
bir kizken 6gretmis oldugu gibi kasigini tekmeleyecekti. “Sor
Geoffrey,” dedi son bir kez medeni olmaya gahsarak. “Ger-
cekten gitmek zorun...”

Ve tam o sirada Geoftrey 1slak, tek kelimeyle tatsiz dudak-
larin1 Francesca’nin dudaklarina degdirdi.

Geng kadin, “Hayir!” diye bagirmayi basarda.

Fakat Geoffrey onu zorla da olsa 6pmeye epey kararhydi.
Francesca ne kadar kurtulmay: denerse denesin bosunayd,
adam tahmininden ¢ok daha gii¢liiydii ve goriinen o ki geri
¢ekilme niyetinde degildi. Geng¢ kadin yine de miicadele
ediyordu, dizini kasigina gegirebilmek igin bacagini1 hareket
ettirdi ama hamlesini uygulayamadan S6r Geoffrey aniden...
Kayboldu.

“Ah!” Bir sagkinlik nidasi dudaklarindan dékiiliiverdi.
Ileride ne oldugunu anlamadigy, telagh bir hareketlilik vardu.
Ete vurulan eklemlerin mide bulandirici sesini ve birinin
derinden hissedilen ac1 ¢ighgini duydu.

Francesca ne oldugunu anlayamadan S6r Geoftrey yere
yapist1 ve hararetle sovmeye bagladi. Cok gegmeden geng
kadin onun iizerinde iri bir adamin belirdigini ve ¢izmesini
sertge Sor Geoffrey’nin gogsiine bastirdigim gordii.
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Gozlerine inanamayarak, “Michael?” dedi.

“Soylemen yeter,” dedi Michael, Francesca’nin tahmin
dahi edemeyecegi keskin bir ses tonuyla. “Ve hemen kabur-
galarini kirayim.”

“Hayir!” dedi Francesca hemen. S6r Geoffrey’nin bacak-
larinin arasina tekme atmig olsaydi bir nebze bile sugluluk
duymazd: fakat Michael’in adamu 6ldiirmesini istemiyordu.

Ve yiiziine bakinca Michael’in bunu seve seve yapabilece-
ginden emin oldu.

“Buna gerek yok,” diyerek hizla onun yanina gitti ve goz-
lerindeki 6liimciil pariltyr goriir gérmez geri ¢ekildi. “Ah,
buradan gitmesini isteyebiliriz, belki?”

Michael birkag saniye boyunca higbir sey yapmadan
Francesca’ya dikkatle bakti. Bakiglari merhametsiz ve 6yle yo-
gundu ki geng kadin nefes alamadigini hissetti. Sonra ¢izme-
sini Sor Geoffrey’nin gogsiine biraz daha gémdii. Yeterince
sert degildi, yinede sirtiistii yatan adamin inlemesine yetmisti.

“Emin misin?” dedi sertge.

“Evet, litfen, canin1 yakmamiza gerek yok,” dedi Frances-
ca. Tanrim, biri onlar1 bu gekilde yakalarsa her sey bir kibusa
donerdi. Geng kadinin itibar1 zedelenirdi ve saygin bir baro-
nete saldirdig: i¢in kimbilir Michael hakkinda neler denirdi.
“Onunla disar1 gtkmamaliydim,” diye ekledi.

“Evet, bunu yapmamaliydin,” dedi Michael gaddarca.
“Ama her haliikirda, bu ona seni taciz etme hakki vermez.”
Birdenbire ayagim Sor Geoftrey’nin gégsiinden gekti ve titre-
yen adamu gekip ayaga kaldirdi. Yakasindan kavrayip onu agaca
yapistirdi ve burun buruna gelinceye dek ona dogru egildi.

“Kapana kisilmak giizel bir his degilmis, degil mi?” diye
giirledi.

Sor Geoffrey higbir sey sdylemedi, sadece dehgete diigmiig
gozlerle ona bakti.

“Hanimefendiye s6ylemek istedigin bir sey var m1?”

S6r Geoffrey bagini ¢ilginca iki yana salladi.
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Michael onun kafasini agaca vurarak, “Emin misin?” diye
bagird.

“Ogziir dilerim!” dedi S6r Geoffrey tiz bir sesle.

Daha ¢ok bir kiz gibi, diye diisiindii Francesca duygusuzca.
Ondan iyi bir e olmayacagini tahmin ediyordu, bu da iistiine
tuz biber ekmisti.

Fakat Michael’in heniiz onunla igi bitmemigti. “Bir daha
Leydi Kilmartin’in yanina on metreden fazla yaklagirsan, ba-
girsaklarini kendi ellerimle sokerim.”

Bu Francesca’nin bile irkilmesine neden oldu.

“Anlagildi mi1?”

Sor Geoftrey yine viyaklar gibi tiz bir ses ¢ikardi, bu kez
aglayacak gibi duruyordu.

Michael, “Defol git simdi,” diye homurdand:1 ve dehget
icindeki adamu itekledi. “Ve hazir konusu agilmigken, bir iki
ayhigina bu sehirden de yok olacaksin.”

Sor Geoftrey ona sagkinlikla bakti.

Kipirtisiz durmast Michael’t oldugundan daha tehlikeli
gosteriyordu. Cok gegmeden duygusuzca omuz silkerek,
“Ozlenecegini sanmiyorum,” dedi.

Francesca nefesini tutmug oldugunu fark etti. Michael
¢ok korkutucu olsa da aym zamanda muhtesemdi ve onu hig
béyle gérmemis oldugunu fark etmek geng kadini iliklerine
kadar sarsmugti.

Hig¢bir zaman onun bdyle olabilecegini diigiinmemigti.

Sor Geoffrey ¢imenlikten arka kapiya dogru kogmaya bag-
lamigt1 bile. Francesca ile Michael yalniz kalmiglardi ve geng
kadin tanmigmalarindan bu yana ona s6yleyecek tek bir kelime
dahi bulamiyordu.

“QOgziir dilerim,” disinda.

Michael ona dogru 6yle bir higimla déndii ki Francesca
neredeyse sendeledi. “Oziir dileme.”

“Hayir, haklisin,” dedi. “Ama igin aslim1 tahmin etmeliy-
dimve...”
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“Asil o bagina neler gelecegini tahmin etmeliydi,” dedi
Michael vahsice.

Dogru soyliiyordu, Francesca ugradig: saldiriyr kesinlik-
le kendi suguymug gibi gérmeyecekti, fakat aym zamanda
Michael’in sinirini koriiklemek de istemiyordu. Onu hig boy-
le gormemigsti. Aslinda daha 6nce kimseyi boyle gérmemisti
— Michael yogun 6fkesi yiiziinden pargalara ayrilacakmug gibi
duruyordu. Francesca onun kontroliinii kaybettigini diigiin-
miistii ama sessizce durmug nefes almaya bile korkar halde
onu izlerken durumun tam aksi oldugunu anladu.

Michael kontroliine bir mengene kadar siki tutunuyordu
aslinda; yoksa Sor Geoffrey su anda kanh bir kiilge halinde
yerde yatiyor olurdu.

Francesca havayr yumusatacak bir gey, ne olursa olsun
herhangi bir sey soylemek i¢in agzin1 agti ama aklina higbir
sey gelmiyor, ¢ok iyi tamdigim sandig1 bu adami seyretmekten
bagka higbir sey yapamiyordu.

I¢inde bulunduklan anda biiyiileyici bir sey vardi ve gozle-
rini Michael’dan ayiramiyordu. Geng adam derin derin nefes
alip veriyordu, hila 6fkesini kontrol etmeye ¢alistig1 belliydi
ve Francesca onun tamamen orada olmadigini anladi. Ufukta
uzak bir noktaya gozlerini dikmisti ve sanki...

Sanki ac1 ¢ekiyordu.

“Michael,” diye fisildadu.

Michael tepki vermedi.

“Michael?” Bu kez uzanip ona dokundu ve Michael irki-
lerek hizla arkasina dondii, gevikligi az kalsin Francesca’nin
geriye dogru sendelemesine yol agacakti.

“Ne oldu?” diye sordu Michael kisik sesle.

“Hig,” diye geveledi. Ne demek istedigini, hatta onun
adindan bagka sdyleyecek bir seyi var miydi1 hatirlamiyordu.

Michael bir an igin gozlerini kapatti, hemen sonra agti,
Francesca’nin lafim1 tamamlamasini bekledigi belliydi.
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“Eve donmek istiyorum,” dedi Francesca. Partinin cazip
bir yan1 kalmamigti, tek yapmak istedigi sey, her seyin giivenli
ve tanidik oldugu bir kozaya ¢ekilmekti.

Ciinkii Michael birdenbire ona bu iki hissi de telkin et-
memeye baglamigt1.

“Igeri girdigimde senin adina éziirlerini iletirim,” dedi
Michael sert bir ses tonuyla.

“Seni ve anneleri almasi igin arabay1 geri yollarim,” dedi
Francesca. Son baktiginda Janet ve Helen hallerinden gayet
memnun goriiniyorlardi. Tatlarini kagirmak istemezdi.

“Seni arka kapidan m gegireyim yoksa balo salonundan
m1 ge¢mek istersin?”

“Arka kapiyi tercih ederim,” dedi Francesca.

Michael ona arabaya kadar eglik etti ve tiim yol boyunca
Francesca onun yakici ellerini sirtinda hissetti. Arabaya var-
diklarinda gen¢ adamin yukarn ¢ikmast igin uzattg eli kabul
etmek yerine ona dogru déndi, ansizin dilinin ucuna kadar
gelen soruyu sorma ihtiyaa hissetmigti.

“Bahgede oldugumu nasil anladin?”

Michael bir sey demedi. Belki de cevap verecekti, fakat
Francesca’y: tatmin edecek kadar hizli degildi.

“Beni mi izliyordun?” diye sordu Francesca.

Michael''n dudaklan kivrildi, bu bir giiliimsemeye ben-
zemiyordu, hatta bir tebessiim bile degildi. “Ben her zaman
seni izliyorum,” dedi tatsiz bir tavirla.

Francesca gecenin geri kalaninda bunun ne anlama geldi-
gini digiinecekti.
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ON DORT

...Francesca beni 6zledigini soyledi mi? Yoksa bu sadece senin
yorumun mu?

—Kilmartin Kontu’ndan annesi Helen Stirling’e, Hindistan’a
geliginden iki yil, iki ay sonra.

Francesca ii¢ saat sonra Kilmartin Malikinesi'ndeki yatak
odasinda otururken Michael''n dondiigiinii duydu. Janet ile
Helen biraz erken donmiiglerdi ve Francesca holde onlara
rastladiginda, anneler Michael’in kuliibe yapacag bir ziyaretle
geceyi noktalamaya karar verdigini sdylemiglerdi.

Biiyiik olasilikla benden uzak durmak igindir, diye dii-
stindii geng kadin, gergi bu kadar geg bir saatte Michael onu
ayakta gormeyi beklemiyordu muhtemelen. Yine de Fran-
cesca aksam balodan ayrilirken asikir bir izlenim edinmigti:
Michael onu yaninda istemiyordu. Gergek bir kahramanin ce-
sareti ve azmiyle onun onurunu savunmustu, fakat Francesca
elinde olmadan bunun goniilsiizce yapildigl, yapmak istenen
degil de yapilmasi gereken bir sey oldugu hissine kapilmigt1.

Daha da kétiisii Michael''n onu —Francesca’nin her za-
man oldugunu sandig1 — sevgili yakin arkadagi degil de varli-
gina katlanilmasi gereken biri olarak gérmesiydi.
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Bunu diisiinmek geng kadinin kalbini kirtyordu.

Michael eve geldiginde onu rahat birakacagina dair ken-
dine s6z vermisti. Sadece kapidan yatak odasina ilerlerken
yankilanan ayak seslerini dinledi. (Gizlice dinlemeyecek kadar
yiiksek bir standarda sahip olmadigini, daha dogrusu buna
direnemeyecegini kendine itiraf edecek diiriistliige sahipti.)
Sonra odalarini birbirine baglayan agir mese kapiya (kap:
Francesca’nin annesinin doniigiinden beri her iki taraftan
da kilitliydi, bunun sebebi Michael’in bir tehdit olugturacag:
degildi ama kural her zaman kurald1) dogru gitti ve birkag
dakika boyunca durup dinledi.

Ne i¢in dinledigi ya da Michael odasina dogru ilerlerken
¢ikan ayak seslerini duyma ihtiyacin1 neden hissettigi hak-
kinda bir fikri yoktu, sadece bunu yapmasi gerekiyordu. Bu
gece bir sey degismisti. Belki de higbir sey degismemisti ve
bu olasilik ¢ok daha kétiiydii. Michael higbir zaman sandigi
adam olmamugt1 belki. Fakat bu miimkiin miiydii? O kadar
uzun siire Michael’a o kadar yakin olmus, aralarna mesafe
girdiginde bile onu en yakin arkadaglarindan saymusti, buna
ragmen onu hila tantyamamig miydir?

Michael'in ondan sir saklayacagini aklinin ucundan bile
gecirmemisti. Ondan! Herkesten saklayabilirdi belki ama
Francesca’dan asla.

Bu diisiinceler onu hazirliksiz yakalamig ve sarsmigti.
Sanki biri gelip Kilmartin Malikinesi’nin giiney duvarinin
altina bir siirii tugla sokusturmug ve tiim diinyaya dengesiz
bir egim vermisti. Ne yaparsa yapsin, ne diigiiniirse diigiinsiin
kaydigini hissediyordu. Ne tarafa dogru kaydigini bilmiyordu
ve tahmin etmeye de cesareti yoktu.

Fakat ayaginin altindaki zemin artik saglam degildi.

Francesca’nin yatak odasi Kilmartin Malikinesi’nin 6n
tarafina bakiyordu ve buradan etraf sessiz oldugunda girig
kapisinin kapanigi bile duyulabiliyordu. Tabii ortalama bir
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siddetle kapatilmasi sartiyla. Kapinin ¢arpilmasina gerek bile
yoktu ama...

Her neyse Michael kapiy1 onun duyabilecegi bir sertlikte
kapamuig ve Francesca gergegi agiga ¢ikaran “pat” sesini duyup
onun kisik sesli konugsmasinin ugultusuna kulak kesilmisti,
herhalde Priestley paltosunu alirken geng adamu lafa tutmustu.

Michael eve dénmiistii, yani Francesca da sonunda yatag-
na uzanabilir ve en azindan uyuyormus gibi yapabilirdi.

Michael eve geldigine gore gece resmi olarak bitmig sa-
yilird1. Francesca’nin bu gece olanlar1 arkasinda birakmasi,
oniine bakmasi, belki de higbir sey olmamig gibi davranmasi
lazimdi...

Ancak Michael’in merdivenlerden ¢ikan ayak seslerini
duyunca kendinden asla beklemeyecegi bir sey yapti.

Kapiyi agt1 ve kendini koridora att1.

Ne yapryor oldugunu bilmiyordu. En ufak bir fikri bile
yoktu. Ciplak ayaklar koridordaki haliya degdigi anda bu dav-
ranig onu soke etti, kismen donakalmig ve nefesi kesilmigti.

Michael bitkin goriiniiyordu. Ve sagkin. Boyunbag ha-
fif gevsemis, simsiyah saglarindan dalgali bir tutam alnina
diigmiistii ve bu haliyle aym1 zamanda nefes kesici derecede
yakigikli goriiniiyordu. Bu tespit Francesca’y1 merak iginde bi-
rakti; onun ne kadar yakigikli oldugunu ne zaman fark etmeye
baglamigti? Bu her zaman mevcut olan bir gergekti, zihinsel
olarak bunu daima biliyordu ama hig dikkat etmemisti.

Simdi ise...

Nefessiz kalmisti. Michael’in gekiciligi etrafindaki havay
dolduruyor, teninde geziniyor ve Francesca’nin ayni anda
hem tirpermesine hem de sicaklamasina sebep oluyordu.

“Francesca,” dedi Michael, bu sadece yorgunlukla séylen-
mis bir kelimeydi.

Ve tabii Francesca’nin sdyleyecek higbir seyi yoktu. Yap-
mak istedigi sey hakkinda diisiinmeden harekete gegmek
karakteriyle hi¢ bagdagmiyordu, zaten bu gece tam olarak
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kendisi gibi hissetmiyordu. Cok huzursuzdu, dengeden
yoksundu ve kendini koridora atmadan evvelki tek diigiincesi
(ki gergekten diigiindiiyse) Michael’1 gormek zorunda oldu-
guydu. Bir anligina gormek ya da sesini duymak. Michael’in
gergekten diigiindiigii kisi olduguna inanabilirse belki kendisi
de eskisi gibi olurdu.

Ciinkii artik aym kisi oldugunu hissetmiyordu.

Ve bu onu en derinden sarsityordu.

“Michael,” dedi, sonunda konugabilmisti. “Ben... Iyi ge-
celer.”

Michael bu anlamsiz lafin iizerine tek kagini kaldirarak
ona Oylece bakti.

Francesca bogazini temizledi. “Ben, ben... Iyi oldugundan
emin olmak istedim.” O kisacik anda bulabildigi en mantikh
sifat1 kullanmusti, yine de ciimlesi kendi kulagina bile yavan
gelmisti.

“lyiyim,” dedi Michael kisik sesle. “Biraz yorgunum.”

“Tabii,” dedi Francesca. “Tabii.”

Michael giiliimsedi, tamamen neseden yoksundu. “Tabii.”

Francesca yutkundu, sonra kendini giiliimsemeye zorladi.
“Sana daha 6nce tegekkiir edemedim,” dedi.

“Ne igin?”

“Bana yardim ettigin igin,” diye yant verdi Francesca, s6z-
lerinin anlagilir oldugunu samiyordu. “Aslinda ben... Aslinda
ben kendimi koruyabilirdim sanirim.” Michael’in alayci ba-
kiglar1 kargisinda kendini savunurcasina ekledi: “Agabeylerim
bunu nasil yapacagimi 6gretmiglerdi.”

Michael kollarini kavusturdu ve ona belli belirsiz bir ilgiyle
bakti. “O durumda eminim vakit kaybetmeden onu hadim
edebilirdin.”

Francesca dudaklarini birbirine bastirdi. “Her neyse,” dedi,
onun alayc1 yorumuna bir karsilik vermeyecekti. “Gergekten
¢ok minnettarim, yapmak zorunda kalmadigim sey i¢in...”
Ve kizardi. Tanrim, yiiziiniin kizarmasindan nefret ediyordu.
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“Hayalarina dizinle vurmak zorunda kalmadigin igin?”
Ona yardimc1 olmak igin ciimleyi tamamlayan Michael’in
dudaklar alaya bir giiliimsemeyle kivrildi.

“Evet,” dedi Francesca giigliikle. Yanaklarinin renginin giil
rengi, fugya ve kirmiziy: atlayarak dogrudan pembeden kan
kirmizisina gegmis olduguna tamamen ikna olmustu.

Michael aniden, “Ne demek, rica ederim,” dedi ve konug-
manin sona erdigini igaret eden bir bag selami1 verdi. “Simdi,
miisaadenle.”

Odasina yoneldi ama Francesca heniiz konugmay1 son-
landirmaya hazir degildi ve bunun seytanin isi oldugundan
emindi. “Bekle!” diye seslendi, yutkundu, simdi bir ey s6y-
lemek zorundaydi.

Michael yavagga ve tuhaf bir kararlilikla geri dondii.
“Evet?”

“Ben.. Ben sadece...”

Michael onun bocalamasina bir siire seyirci kaldiktan sonra
nihayet, “Soyleyeceklerin yarini bekleyebilir mi?” diye sordu.

“Hayir! Bekle!” Ve bu kez uzanip Michael’in kolunu tuttu.

Geng adam donakaldi.

“Niye bana bu kadar kizginsin?” diye fisildad1 Francesca.

Michael onun bu sorusuna inanamiyormus gibi kafasini
iki yana salladi. Bu esnada bakiglarini kolunun iizerinde duran
Francesca’nin elinden ayirmadi. “Sen neden bahsediyorsun?”
diye sordu.

“Niye bana bu kadar kizginsin?” diye tekrar etti Francesca
ve kelimeler dudaklarindan ¢ikana kadar béyle hissediyor
oldugunun farkina varmamis oldugunu anladi. Gelgelelim
aralarinda bariz bir sogukluk vardi ve bunun sebebini 6gren-
mek zorundaydi.

“Sagmalama,” diye mirildandi1 Michael. “Sana kizgin degi-
lim. Sadece yorgunum ve uyumak istiyorum.”

“Kizginsin. Kizgin oldugundan eminim.” Sesi buna
olan inancyla yiiksek ¢ikmigti. Kelimelere dokiilen sozleri
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aklindan gecenler konusunda yanilmadigini anlamasina
neden olmugtu. Michael saklamaya ¢alisiyor olsa da iginde
Francesca’ya doniik bir 6tke vardi.

Michael elini onunkinin iistiine koydu. Temasin sicakli-
giyla Francesca’nin nefesi kesildi. Ardindan tek yaptig1 geng
kadinin elini kolunun iizerinden ¢ekmek oldu. “Ben yatiyo-
rum,” dedi ve arkasim1 déniip onu geride birakarak uzaklag-
maya baglad1.

“Hayir! Gidemezsin!” Francesca aceleyle onu takip etti,
diisiinmeden, dalginlikla...

Direkt olarak onun yatak odasina dogru.

Michael 6nceden ona kizgin degilse bile artik kizgindi.
“Odamda ne yapiyorsun?”

“Beni bagindan savamazsin,” diyerek itiraz etti geng kadin.

Michael bakiglarini ona dikti. Sertge. “Yatak odamdasin,”
dedi kisik sesle. “Gitmeni tavsiye ederim.”

“Neler oldugunu agiklayana kadar higbir yere gitmeyecegim.”

Michael kipirdamaksizin ona bakti. Her bir kasi sert, kati
birer serit misali donup kalmigt1 ki bu bir nimet sayilirdi
clinkii hareket etmek igin kendine izin verseydi —hareket
etmeye mecali olsayd1— Francesca’nin iizerine atilirdi. Ve ona
ulaginca neler yapacag hig belli olmazdi.

Sinirlar1 yeterince zorlanmigti. Once Colin, sonra Sér
Geoffrey ve simdi de 6niinde higbir seyden haberi olmadan
duran Francesca tarafindan.

Tek bir 6neri, diinyasin altiist etmeye yetmisti.

Neden onunla evlenmiyorsun?

Bu, altin bir tepside sunulan yasak elma gibiydi ve ona
uzanmamaliyd.

John, diyordu vicdani. John. John’u hatirla.

“Francesca,” dedi, sesi sert ve kontrolliiydii. “Saat ¢oktan
gece yarisini gegti ve su anda evli olmadigin bir adamin yatak
odasindasin. Gitmeni tavsiye ediyorum.”
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Ama Francesca gitmedi. Lanet olsun, yerinden bile kipir-
damadi. Agik olan kapidan bir metre uzakta, daha 6nce hig
gérmemig gibi Michael’a uzun uzun bakarak 6ylece durdu.

Michael onun agik birakmig oldugu saglarina dikkat et-
memeye ¢ahgt1. Uzerindeki yatak giysilerine de. Miitevazi
seylerdi, yine de Michael onlar1 ¢ikarma arzusu duyuyor ve
bakiglarinin geng kadinin davetkir bir sekilde agikta kalan ayak
parmaklarina kaymasina engel olamiyordu.

Aman Tanrim, gozlerini dikmis Francesca’nin ayak
parmaklarina bakiyordu. Ayak parmaklarina. Hayat1 ne hale
gelmigti?

Francesca tekrar, “Niye bana kizginsin?” diye sordu.

“Degilim,” diye ¢ikist1 Michael. “Sadece senin...” Kiif-
retmemek i¢in kendini zor tutuyordu. “Odamdan ¢ikmani
istiyorum.”

“Tekrar evlenmek istedigim igin mi?” diye sordu Frances-
ca, sesi duygu yiikliiydii. “Oyle mi?”

Michael ne cevap verecegini bilemedi ve ona dik dik bak-
maya devam etti.

“John’a ihanet ettigimi diigiiniyorsun,” dedi suglar bir
tavirla. “HAl4 onun yasini tutmam gerektigini diisiiniiyorsun.”

Michael gozlerini kapadi. “Hayir, Francesca,” dedi bitkin-
likle. “Higbir zaman senin...”

Ama Francesca onu dinlemiyordu. “Yasini1 tutmuyor mu-
yum saniyorsun?” diye sordu. “Onu her giin digiinmedigimi
mi saniyorsun? Tekrar evlendigim zaman ona etmis oldugum
baghlik yeminini hige sayacak olmamin iyi hissetmeme neden
oldugunu mu saniyorsun?”

Michael ona bakt1. Geng kadin sinirden ve belki de aym
zamanda iiziintiiden diizgiin nefes alamiyordu.

“John’la aramdaki bagi...” dedi, simdi biitiin viicudu tit-
remeye baglamigti. “Bana ¢igek yollayip duran erkeklerden
hi¢cbirinde bulamayacagim. Ve tekrar evlenmeyi diigiinmek
saygisizlik .. Bencilce bir saygisizlik gibi geliyor. Kahretsin,
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eger cocugum olmasim boyle ¢ok... Boyle kahrolasica ¢ok
istemeseydim...”

Belki duygu yogunlugundan, belki de yiiksek sesle kiifret-
menin sagkinhigindan 6tiirii lafin1 yarida kesti. Kirpigtirdigs
gozleri, aralik ve titrek dudaklariyla tam kargisindayd: igte. En
ufak bir temas pargalara ayrilmasina yetecek gibiydi.

Michael daha anlayigh davranmis olmasi gerektigini
diisiindii. Onu rahatlatmay1 denemis olmaliydi. Ve yatak
odasinin diginda herhangi bir yerde olsalard, ikisini de ya-
pabilirdi. Ama bu kosullarda tek yapabildigi nefesini kontrol
edebilmekti.

Ve kendini.

Francesca kafasini kaldirip ona tekrar bakti, gézleri ko-
caman ve mum 1g1ginda bile nefes kesecek kadar maviydi.
“Bilmiyorsun,” dedi ve arkasim1 déndii. Cekmeceli algak
ama genis ¢aligma masasina dogru yiiriidii. Tirnaklarini tahta
yiizeyine gegirerek masaya yaslandi. “Bilmiyorsun igte,” diye
fisildadi, Michael’a hila sirt1 doniiktii.

Bu kadar1 Michael'in kaldirabileceginden fazlaydi. Oda-
sina dalmig, kendisinin bile anlamlandiramadig sorular igin
Michael’dan cevap talep etmisti. Onun alanini istila etmis,
Michael'in sinirlarimi zorluyordu ve simdi de onu gérmez-
den mi gelecekti? Ona arkasimi doniip hi¢bir sey bilmedigini mi
haykiracaktr?

“Neyi bilmiyorum?” diye sordu, ardindan Francesca’ya
dogru yiiriimeye bagladi. Adimlar sessiz ama hizliydi. Ve
Francesca onun hemen arkasinda oldugunu, ona dokunacak
kadar, ondan istedigini alacak kadar yakin oldugunu ayrim-
sayamadan...

Bir anda arkasina dondii. “Sen...”

Ciimlesine devam edemedi. Bagka bir ses ¢ikaramadi.
Higbir sey yapmaksizin bakiglarim1 Michael'inkilere odakla-
maktan bagka.

“Michael?” diye fisildad1.
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Michael onun ne demek istedigini bilmiyordu. Bu bir soru
muydu? Yoksa bir rica m1?

Francesca orada kipirtisiz duruyordu, duyulabilen tek
ses nefes alip verigiydi. Ve bakiglarini Michael’in yiiziinden
ayirmiyordu.

Michael’in parmaklan karincalanmaya bagladi. Bedeni
yanityordu. Francesca ¢ok yakinindaydi. Daha 6nce hig olma-
dig1 kadar yakininda. Geng kadinin yerinde bagka biri olsaydi,
Michael onun 6piilmek istedigine yemin edebilirdi.

Dudaklari aralikt1 ve bakiglar1 yiiziinde geziniyordu. Cene-
sini biraz kaldirmigti, sanki Michael'in ona dogru egilmesini
ve kaderini ¢izmesini bekliyor, bunu diliyor ve ne zaman
olacagini merak ediyordu.

Michael bir seyler dedigini duydu, geng kadinin adini1 s6y-
lemisti galiba. Gogsii sikistyordu, kalbi yerinden ¢ikacakmig
gibi hizla garpiyordu ve sonunda imkinsiz olan kaginilmaza
doniistii, bu kez duramayacagini biliyordu. Bu kez kontroli,
fedakarhg: ve sugluluk duygusu ile bir isi yoktu.

Bu an ona aitti.

Ve bu kez Francesca’y1 6pecekti.

+h

Olanlan sonradan diisiindiigiinde Francesca’nin ileri siire-
bilecegi tek bir bahane vardi: Michael’in tam arkasinda dur-
dugunu bilmiyordu. Hal kalin ve yumusakti, ayrica diisiin-
celerinin ugultusu geng adamin ayak seslerini duymamasina
neden olmustu. Tiim bunlar bilmiyordu, bilemezdi, biliyor
olsaydi igneli bir cevap verip Michael’1 susturma niyetiyle ar-
kasina dénmezdi. Onun kendini suglu ve berbat hissetmesi
i¢in agr laflar sarf edecekti, fakat arkasina déndiigiinde...

Michael tam kargisindayd:.

Yakindi, ¢cok ama ¢ok yakindi. Ancak birkag santim 6tesin-
deydi. Biri Francesca’ya bu kadar yakin durmayal yillar ol-
mustu, 6zellikle de Michael hi¢ bu kadar yakininda olmamusti.
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Francesca konusamiyor, diigiinemiyor, nefes almaktan
bagka higbir sey yapamiyordu. Michael’in suratina bakarken
korkung bir yogunlukla onu 6pmek istedigini fark etmisti.

Michael’.

Aman Tanrim, Michael’1 istiyordu.

Bir bigak i¢ini oyuyor gibiydi. Béyle hissetmemesi gerekir-
di. Herhangi birini istememesi gerekirdi. Hele ki Michael’r...

Cekip gitmeliydi. Kogarak kagmaliydi oradan. Fakat bir
sey onu yerine mithlamigt1 sanki. Gozlerini geng adamdan
ayrramiyor, dudaklarini nemlendirme iggiidiisiine karsi
koyamiyordu ve sonunda Michael omuzlarin1 kavradiginda
itiraz etmedi.

Hareket bile etmedi.

Sadece belki biraz Michael’a dogru egildi... Iginde bir sey
bu ani, kadin ve erkek arasindaki bu ince dansi tanimistu.

Kendini bir 6piismenin etkisine birakmayali ¢ok uzun
zaman olmustu, fakat goriiniigse gore beden bazi seyleri unut-
muyordu.

Michael onun ¢enesine dokunarak yiiziinii biraz yukari
kaldird:.

Francesca hili “hayir” demiyordu.

Ona bakti, dudaklarini bir kez daha yaladi ve bekledi...

Ik temas anim bekledi, ne kadar dehset verici ve yanls olsa
da kusursuzlugun tadinm alacagini biliyordu.

Ve 6yle oldu.

Michael'in dudaklar1 onunkilere hafif bir oksayis gibi
usulca dokundu. Bu ustalikla bagtan ¢ikaran, tiim viicuduna
tirpertiler génderen ve caresizce fazlasini istemesine neden
olan bir opiiciiktii.

Puslu zihninin gizli yerlerinde bunun yanhs, hatta delice
oldugunu biliyordu.

Yine de su an cehennem atesi ayaklarini yakiyor olsa bile
higbir gii¢ onu yerinden kimildatamazdi.
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Michael’in dokunusu onu biiyiilemis, aklin1 bagindan
almigtr. Bedenini onu daha fazlasina cesaretlendirmek igin
kimildatamiyor, bununla birlikte uzaklagmak i¢in de higbir
gaba sarf etmiyordu.

Sadece nefesini tutuyor ve onun bir seyler yapmasini
bekliyordu.

Ve bekledigine degdi. Michaelin eli geng kadinin sirtina
kaydi, parmaklar1 sersemletici bir sicaklikla Francesca’y: cez-
bediyordu.

Michael onu tam olarak kendine ¢ekmedi ama bir anda ara-
larindaki mesafe kayboluverdi. Francesca ipek sabahliginin tize-
rinden onun smokininin nazik siirtiiniisiinii hissedebiliyordu.

Ve giderek sicakliyordu. Eriyordu sanki.

Bu harikayd:.

Michael'in dudaklan daha fazlasini istiyordu, bu yiizden
Francesca fazlasini kesfetmesine olanak saglamak igin dudak-
larini araladi. Geng adam bundan sonuna kadar faydalands, dili
agzindan igeri kaydi ve cezbedici bir sekilde onun arzusunu
canlandirdi, bunun iizerine dizlerinin bagi ¢6ziilen Francesca
kollarindan kavrayarak ona tutundu ve bu 6piigmedeki kendi
roliinii kabul etti.

Michael’1 istedigini.

Michael onun adini fisildad1. Sesi arzu, ihtiyag ve bagka bir
seyin, ac1 verici bir seyin etkisiyle boguktu. Francesca’nin ise
tiim yapabildigi onu tutmaya ¢alismak, kendisini 6pmesine
izin vermek ve Tanr yardimcisi olsun ona kargilik vermekti.

Elleri Michael'in ensesine dogru kayd, teninin yumugak
sicakh@gini hissetti. Gen¢ adamin son giinlerde biraz uzun
olan giir saglar1 parmaklarinin arasinda kivriliyordu. Ah, elini
saglarinin arasinda gezdirmek istiyordu.

Michael’in eli yukarilara ¢ikarken gectigi yerde atesten bir
iz birakiyordu ideta. Omuzlarindan koluna, ardindan gogiis-
lerine dogru...

Francesca kaskati kesildi.
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Michael bunu fark edecek durumda degildi, gégsiinii kav-
rarken duyulabilir bir sesle inledi.

“Hayir,” diye fisildad1 Francesca. Bu ¢ok fazla, fazla ya-
kind1.

Cokfazla... Michael’d1.

Michael, “Francesca,” diye mirildanirken dudaklar1 geng
kadinin yanagindan kulagina dogru ilerliyordu.

“Hayir,” dedi Francesca ve onun kollarindan siyrildi. “Ya-
pamam.”

Michael’a bakmak istemiyordu ama kendine engel olama-
di. Ve baktiginda pigman oldu.

Geng adamin ¢enesi algalmug, yiizii hafifce bagka tarafa
donmiistii, fakat yakici ve yogun bakiglar1 hili ona odakhydi.

Ve Francesca yine sicakladigini hissetti.

“Bunu yapamam,” diye fisildad.

Michael higbir sey séylemedi.

Kelimeler agzindan hizla ¢ikiyor olsa da Francesca aym seyi
tekrarlayip duruyordu. “Yapamam. Yapamam. Yapamam...
Ben... Ben...”

“O zaman git,” dedi Michael keskin bir ses tonuyla. “He-
men.”

Francesca oradan hizla kagti.

Odasina, sonra da ertesi giin annesinin evine.

Ve ertesi giin de Iskogya’ya dogru.
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ON BES

...Hindistan’da iyi vakit gegiriyor olmana sevindim, yine de
eve donmeyi diigiinmeni istiyorum. Hepimiz seni ozliiyoruz,
ayrica yurtdigindayken yerine getiremeyecegin sorumluluklarin
var.

—Helen Stirling'den oglu Kilmartin Kontu’na, Hindistan’a
gidiginden iki yi, dort ay sonra.

Francesca her zaman iyi bir yalanc1 olmustu ve Michael onun
anneler igin birakmig oldugu notu okurken geng kadinin yiiz
yiize iletisim kurmasi gerekmeyip bunu yazarak halledebile-
cegi zamanlarda ¢ok daha iyi oldugunu diigiindii.

Kilmartin’de olaganiistii bir durum var, diye yazmigt1
Francesca ve koyunlar arasinda lekeli hummanin yayildiginy,
onun acil ilgisine ihtiya¢ duyuldugunu takdire deger bir de-
tayla anlatmugti. Merak etmelerine gerek olmadigini, yakinda
donecegini soylityor, dénerken de agginin miithig ahududu
regellerinden —herkes onlarin egsiz oldugunu, Londra’da
hazirlanan herhangi bir regelle karsilagtirlamayacagim bili-
yordu— getirecegine dair s6z veriyordu.

Michael’'in simdiye kadar bir koyunun veya bagka bir ¢iftlik
hayvaninin lekeli hummaya yakalandigini duymamig olmasi-
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nin bir 6nemi yoktu. Insanin asil merak ettigi, bir koyunda o
lekelerin nasil goriilebilecegiydi.

Her sey ¢ok temiz ve basit bir gekilde hallolmug gibiydi,
hatta Michael annelerin hafta sonu i¢in sehirdiginda olmala-
rin1 da Francesca ayarlamig olabilir mi, diye merak ediyordu,
bu sayede geng kadin onlarla yiiz yiize vedalasmak zorunda
kalmadan kagabilmigti.

Bu yaptig1 tam bir kagisti. Michael'in bundan hig¢ kuskusu
yoktu. Kilmartin’de acil bir durum olduguna bir an igin bile
inanmamigtt. Durum bu sekilde olsaydi, Francesca ne olursa
olsun ona haber verirdi. Araziyi yillardir o y6netiyordu, fakat
kont olan Michael’d: ve artik geri donmiistii, Francesca onun
konumuna el koyacak ya da onu yok sayacak biri degildi.

Bunun yani sira Michael onu 6pmiis ve onu 6ptiikten
sonra geng kadinin yiiziiniin aldig1 hali gérmistii.

Francesca’nin Ay’a kagabilme imkini olsaydi, yapacagi
kesinlikle bu olurdu.

Janet ve Helen onun gidisinden &tiirii endiselenmemis-
lerdi ama her ikisi de hi¢ durmadan onu ne kadar 6zledikle-
rinden bahsediyorlardi.

Michael ise ¢aligma odasinda oturuyor ve kendini kirbag-
layabilmek igin bir yol antyordu.

Francesca’yr 6pmiistii. Onu dpmiigtii.

Bu gergek duygularini saklamaya ¢aligan bir adam igin hig
de yerinde bir hareket degil, diye diigiindii alaya bir gekilde.

Francesca’yr alt1 yildir tamyordu. Alti yildir her seyi yii-
zeyin altinda tutmus, roliini kusursuz oynamigti. Alt1 yildir.
Sonra da gidip her seyi basit bir 6piiciik igin mahvetmisti.

Tabii o 6piiciik hakkinda basit olan higbir sey yoktu.

Bir §piictigiin tiim hayallerini agabilmesi nasil miimkiin
olabilirdi? Ve alt1 yildir pek ¢ok kez boylesi bir 6piismenin
hayalini kurmustu.

Bu ise... Cok daha giizeldi. Bu...
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Bu... Francesca...

Bunun her seyi degistirmis olmasi tuhafti. Bir kadini yil-
larca her giin diigiinebilir, kollarinda nasil hissedecegini hayal
edebilirdi, fakat bu asla gercege es olmazdi.

Simdi durumu her zamankinden daha kétiiydii. Evet, onu
Opmiistii. Evet, bu hayatindaki en muhtesem 6piigmeydi.

Ve evet, bu her seyin sonu olmustu.

Bir daha hig tekrarlanmayacakti.

En sonunda olmustu, artik kusursuzlugun tadini almigti,
bu yiizden simdi her zamankinden fazla ac1 ¢ekiyordu. Simdi
neyi 6zledigini tam olarak biliyor, asla onun olamayacak olam
ac1 verici bir netlikle anliyordu.

Ayrica higbir sey bir daha ayni olmayacakti.

Bir daha asla arkadas olamayacaklardi. Francesca boyle
bir yakinlagmay: hafife alacak tipte bir kadin degildi. Ve her
tirlii miinasebetsiz durumdan nefret ettiginden, Michael'in
varligindan kaginmak i¢in kendi yoluna gidecekti.

Lanet olsun, onu bagindan atmak igin Iskogya’ya kadar git-
migti igte. Bir kadin hislerini bundan daha agik gosteremezdi
herhalde.

Ona yazmis oldugu not bile Janet ve Helen’e biraktigindan
cok daha kisaydu.

Bir hatayd:. Beni affet.

Michael geng¢ kadinin neden af diledigini anlamamgt1.
Onu 6pen Michael’ds. Francesca onun odasina izinsiz girmig
olabilirdi, fakat Michael bunun saldir1 olasihig1 diigiiniilmeden
yapilmug bir sey oldugunu bilecek bir adamdi. Tanrn agkina,
Francesca onun kizgin oldugunu diisiindiigii igin endigele-
niyordu.

Hesapsizca hareket etmisti, sadece Michael’t umursadig:
ve arkadagliklarina deger verdigi igin.

Ve Michael da bunu mahvetmigti.
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Hili bunun nasil oldugundan emin degildi. Francesca’ya
bakiyor, gézlerini ondan alamiyordu. O an Michael’in zihnine
kazinmigti... Pembe ipek sabahligi, onunla konusurken par-
maklarini birbirine gegirmesi, agik saglarinin bir omzundan
sarkmasi, kocaman olmug duygu dolu gézlerinin nemi.

Ve sonra ona sirtin1 ddnmiistii.

Iste 0 an olan olmustu. Her sey o an degismisti. Michael'in
icinde ne oldugunu tanimlayamadig bir seyler uyanms ve
ayaklarini harekete gecirmisti. Bir anda kendini odanin 6teki
ucunda, Francesca’nin birkag santim uzaginda, ona dokuna-
bilecek kadar, istedigini alabilecek kadar yakininda bulmustu.

Sonra Francesca arkasina dénmiistii.

Ve Michael kontroliinii kaybetmigti.

O andan sonra kendini durdurabilmesi, mantigini dinleme-
si imkinsizd. Yillardir arzusuna gem vuran kontrol ¢abasi bir
anda yok olmus ve onu 6pmek zorunda kalmugt1.

Bu kadar basit olmugtu igte. Michael’in iradesi, segme hakki
kalmamust1. Francesca hayir demis olsaydi ya da geri gekilip
uzaklagsaydi... Amaikisini de yapmamugt, sadece orada durup
beklemisti, aralarindaki tek ses geng kadinin nefes alip verisiydi.

Onu 6pmesini mi beklemisti? Yoksa kendine gelip geri
¢ekilmesini mi?

Artik 6nemi yok, diye merhametsizce diigiiniirken bir
kigit par¢asini parmaklarinin arasinda burugturdu. Masasinin
etrafindaki zemin burugturulmusg kgt parcalariyla dolmugtu.
Yikici bir ruh hali igindeydi ve kigitlar en kolay hedeflerdi.

Giinliik kayit defterinin iizerinde duran krem rengi kart1
ald1 ve burugturmadan 6nce ona goz gezdirdi. Bir davetiyeydi.

Durdu ve daha yakindan bakt1. Davet bu aksamdi ve muh-
temelen katilacagimi bildirmisti. Francesca’nin da gitmeyi
planlamig oldugundan oldukg¢a emindi; ev sahibi onun eski
bir arkadagiyd:.

Belki de acinasi benligini iist kata ¢ikmasi ve davete hazir-
lanmasi igin zorlamaliydi. Belki de digar1 gtkmali ve kendine
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bir es bulmaliydi. Derdine deva olamazdi ama er ya da geg
bunu yapmasi gerekecekti, neticede galigma odasinda bog bog
oturup icki igmekten daha iyiydi.

Davetiyeye tekrar goz atarak ayaga kalkt. I¢ cekti. Biitiin
geceyi ona Francesca’yi soracak onlarca insanla sohbet ederek
gegirmek istemiyordu. Sansina parti muhakkak Bridgerton’lar
ile dolu olurdu, daha da kétiisii kestane rengi saglar ve ge-
nig giiliimsemeleriyle hepsi birbirine benzeyen Bridgerton
kadinlanyla. Higbiri Francesca ile mukayese bile edilemezdi
elbette. Kiz kardesleri fazla cana yakin, fazla negeli ve diga
doniiklerdi; Frannie’nin gizemli durusu, gozlerindeki alaya
parilt1 hi¢birinde yoktu.

Hayir, geceyi kibar toplulugun arasinda gegirmek istemi-
yordu.

Sorunlarini daha 6nceden bir¢ok kez kullanmig oldugu
yontemle ¢6zmeye karar verdi.

Kendine bir kadin bularak.

Ug saat sonra, Michael kuliibiin kapisinin 6niinde duru-
yordu, ruh hali sagirtic1 bir bigimde karigikt1.

La Belle Maison’a gitmisti, dogruyu soylemek gerekirse
burasi bir genelevdi ama digerleriyle kargilastirildiginda sir
saklayan, klas bir mekindi. Insan oradaki kadinlarin temiz
olduguna ve kendi iradeleriyle orada bulunduklarina inana-
bilirdi. Michael Londra’da yasadig1 donemde arada bir oraya
ugrardy; tanidigl cogu adam da hayatinin bir déneminde La
Belle’den ge¢misti. John bile Francesca’yla evlenmeden 6nce
oraya giderdi.

Madam onu kendi hovarda ogluymusgasina cana yakin bir
sekilde kargilamigt1. Ona bir gohreti oldugunu ve yoklugunun
hissedildigini s6ylemigti. Kadinlar ona bayiliyorlar, zevk aldig
kadar zevk veren ender miisterilerden biri oldugunun altin1
sikga giziyorlardi.

Nedense bu iltifatlar Michael’in agzinda eksi bir tat birak-
must1. Kendini efsanevi bir as1k gibi hissetmiyordu, gésterigli
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sohretinden gina gelmisti ve bu gece kimseyi memnun etmeyi
umursamiyordu. Iginden gegen tek sey, bir iki dakikaligina da
olsa zihnini bosaltacak bir kadinla birlikte olmakti.

Elinde tam aradig gibi bir kadin oldugunu belirtmigti Ma-
dam neseyle. Yeniydi ve ¢ok fazla talep ediliyordu, Michael
onu kesinlikle begenecekti. Bunun iizerine Michael omuz
silkmis ve kadinin onu “en iyisi” oldugunu garanti ettigi min-
yon sarigin giizelin yanina gétiirmesine izin vermisti.

Ona dogru uzanacakken kolu yanina diigmiistii. Istedigi bu
degildi. Kiz ¢ok sanigindi. Bir sarigin istemiyordu.

“Hig sorun degil,” denmis ve onun yerine biiyiileyici bir
esmer ¢ikagelmisti.

Cok egzotik.

Bir kiz1l?

Katiyen.

Arka arkaya kadinlar geliyordu, fakat Michael hepsi i¢in bir
bahane buluyordu: Cok geng, ¢ok yasl, cok dolgun, ¢ok siska.
En sonunda gozlerini kapatip rastgele bir tanesini segmisti.

Iki dakika siirmiistii.

Kap: arkasindan kapaninca kendini kétii hissetmis, nere-
deyse paniklemis ve bunu yapamayacagini anlamugti.

Kadinla sevigemiyordu. Dehset vericiydi. Kiigiik diisiirii-
ciiydii. Bir bigak alip kendini hadim etse daha iyiydi.

Eskiden bir kadin1 unutmak i¢in bagka kadinlarla beraber
olurdu. Simdi ise kisa siireli bir 6piiciikle bile olsa onun tadini
almig ve mahvolmustu.

Boylelikle, karsi cinsten kimseyi gorecegi i¢in kaygilan-
mak zorunda kalmayacag: kuliibiine gelmisti. Amag elbette
Francesca’nin yiiziinii aklindan silmekti ve alkoliin La Belle’de-
ki hos kadinlarin yapamadig bigimde ise yaramasin1 umuyordu.

“Kilmartin.”

Michael kafasini kaldirip bakti. Colin Bridgerton.

Kabhretsin.
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“Bridgerton,” diye homurdandi. Kahretsin, kahretsin, kah-
retsin. Colin Birdgerton an itibariyle gormek istedigi en son
kisiydi. Napolyon’un hayaletinin gelip girtlagindan bir kilig
gecirmesini tercih ederdi.

“Otursana,” dedi Colin kargisindaki koltugu isaret ederek.

Bundan kagis yoktu; bagkasiyla bulusacag yalaninmi s6y-
leyebilirdi ancak bu bile Colin’le hizhi birer icki igmemesi
i¢cin bir mazeret olmazdi. Boylece Michael diglerini sikt1 ve
oturdu, Colin’in ii¢ dakika i¢inde gitmesini gerektirecek bagka
bir randevusu oldugunu umuyordu.

Colin kadehini kaldirdi, kehribar rengi sividan bir yudum
almadan 6nce birkag kez ¢evirdi. “Anladigim kadariyla Fran-
cesca Iskogya’ya donmiis.”

Michael bir homurtu ¢ikardi ve onu bagiyla onayladi.

“Sagirtici, sence de 6yle degil mi? Daha sezonun bagin-
dayken.”

“Onun zihnini okuyabildigimi séyleyemem.”

“Hayair, hayir, tabii ki,” dedi Colin yumusak bir sesle. “Akl1
olan higbir erkek bir kadinin aklindan gegenleri anlayabildi-
gini séylemez.”

Michael bir karsilik vermedi.

“Yine de Londra’ya geleli... Heniiz... Iki hafta m1 olmustu?”

“Yaklagik olarak,” dedi Michael. Francesca Londra’ya onunla
aym giin gelmisti.

“Dogru, tabii. Evet, bunu sen zaten biliyorsun, degil mi?”

Michael ona sert bir bakig att1. Colin simdi neyin pesin-
deydi?

“Her neyse,” dedi Colin umursamazca tek omzunu silke-
rek. “Nasil olsa yakinda déner, Iskogya’da bir es bulma ihti-
mali pek yok. Bu bahar amagladigi sey buydu, 6yle degil mi?”

Michael bagini hafifge sallarken odanin 6teki tarafinda du-
ran bog masaya bakiyordu. Masa bostu. Bos olmasi ne kadar
da giizeldi.
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Kendini bu bog masada oturan mutlu bir adam olarak hayal
edebiliyordu.

“Bakiyorum da bu gece pek de konugkan degiliz,” dedi
Colin, Michael'in zararsiz fantezisini bolerek.

“Oyle,” dedi Michael, Colin’in “biz” kelimesini kullanip
belli etmeden alttan aligin1 umursamayarak.

Colin sintt1, sonra da kadehinde kalan igkiyi bitirdi. “Sa-
dece seni deniyordum,” dedi arkasina yaslanirken.

“Iki ayn kisilige boliiniip boliinmedigimi gormek i¢in mi?”

“Tabii ki hayir,” dedi Colin rahat bir ifadeyle. “Bunu ol-
dukga net gorebiliyorum. Yalnizca ruh halini simyordum.”

Michael en korkutucu tavriyla tek kasini kaldirdi. “Ve
buldugun sey...”

Colin yilmadan, “Her zamanki gibi,” diye cevapladi.

Garson igkilerle geldiginde Michael Colin’e sadece kagla-
rini1 gatarak bakti.

“Mutluluga,” dedi Colin kadehini havaya kaldirirken.

Onu bogazlayacagim, diye karar verdi Michael. Masanin oteki
tarafina uzanmp ellerimi boynuna saracagim ve o yegil gozleri portle-
yene kadar girtlagint stkacagim.

“Mutluluga kadeh kaldirmayacak misin?” diye sordu Colin.

Michael anlagilmaz bir sekilde homurdanarak kadehini bir
dikiste kafasina dikti.

“Neye i¢iyorsun?” diye sordu Colin. Uzand1 ve kadehini
Michael'inkine vurdu. “Negeli bir sey olmal1.”

Michael bosalan kadehini onun kafasin1 atmamak igin
kendini zor tuttu.

“Pekila,” dedi Colin ona aldirmadan. “O zaman ben de
kendi mutluluguma kadeh kaldirirnm.” Bir yudum igti, ar-
kasina yaslandi, sonra kadehi yeniden dudaklarina gétiirdii.

Michael saate bakt.

“Gitmem gereken bir yerin olmamasi ne kadar iyi, degil
mi?” diye laf att1 Colin.
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Michael kadehini giiriiltiilii bir sekilde masaya birakt.
“Ttm bunlarin bir amaci1 var mi1?” diye sordu.

Bir an igin sdyleyecekleri hig bitmeyecekmis gibi goriinen
Colin’in sessiz kalacagini sandi. Fakat tam tiim gorgii kural-
larim yikip tek kelime etmeden masadan kalkacakken, “Ne
yapacagina karar verdin mi?” diye sordu Colin.

Michael kendini sakin kalmaya zorlad1. “Ne hakkinda?”

Colin liitfedermis gibi giilimseyince Michael ona yumruk
atmak istedi. “Francesca hakkinda elbette,” diye cevap verdi.

Michael ihtiyatla, “Az 6nce onun iilkeden ayrilmig olmasi
tizerine fikir birligine varmamig miydik?” diye sordu.

“Iskogya ¢ok da uzak degil.”

“Yeteri kadar uzak,” dedi Michael. Francesca’nin onunla
iligkisini kesmis oldugunu belli edebilmesi igin yeterince
uzakt1.

“Orada yapayalniz olacak,” diyerek i¢ gekti Colin.

Michael gozlerini kist1 ve ona dikkatle bakt1. Sertge.

“Bence yapman gereken...” Colin soziinii yarida kesti.
“Tamam, ne diigiindiigiimii biliyorsun,” dedi ve ickisinden
bir yudum ald1.

Michael en sonunda pes edip kibarlig bir kenara birakt.
“Senin bir halt bildigin yok, Bridgerton.”

Colini, Michael'in sesindeki huysuzlugu duyunca kaglarim
kaldird1. “Ilging,” diye mirildandi. “Giin boyunca aym seyi
duyuyorum. Genellikle kiz kardeglerimden.”

Michael bu taktige aginaydi. Colin’in bu hiinerli yan ¢izisi
tam olarak onun benimsemis oldugu bir manevraydi. Ve sag
elinin masanin altinda yumruga déniigmesinin sebebi de
biiyiik ithtimalle buydu. Higbir sey, insanin kendi davranigim
ayna misali bagka birinin iizerinde gormesi kadar sinir bozucu
giicte olamazd.

“Bir kadeh viski daha alir misin?” diye sordu Colin,
Michael’in onun morarmug gézleri hakkindaki sevimli haya-
lini etkili bigimde bozarak.
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Michael kendini unutacak kadar igecek ruh halindeydi,
fakat Colin Bridgerton’un yaninda bunu yapamazdi. Kisa bir,
“Hayir,” cevabindan sonra sandalyesini geriye itti.

“Anlamiyor musun Kilmartin?” dedi Colin, sesindeki
yumusaklik ona dondurucu bir hava katiyordu. “Onunla
evlenmeni engelleyebilecek higbir sebep yok. Hem de hig.
Tabii...” diye ekledi sonradan aklina gelmis gibi. “Senin uy-
durduklarin diginda.”

Michael g6gsiinii yaran bir geyin varhigini hissetti. Muh-
temelen kalbiydi, bu hisse epey aligmigti, hili fark etmesi ise
sasirticrydi.

Ve bu lanet olasi Colin susmak bilmiyordu.

“Ama eger onunla evlenmek istemiyorsan,” dedi Colin
diisiinceli bir tavirla. “O zaman istemiyorsundur. Fakat...”

“Hayir diyebilir.” Michael ansizin kendi cevabim1 duydu.
Sesi kulaklarina kaba, boguk ve yabana geliyordu.

Tann agkina masanin iizerine ¢ikip Francesca’ya olan agki-
n1 ilin etse herhalde ancak bu kadar bariz olabilirdi.

Colin kafasini hafifce —Michael’in satir arasinda ne s6yle-
digini anladiginm beli etmeye yetecek kadar— yana egdi. “Di-
yebilir,” diye sdylendi. “Hatta muhtemelen hayir diyecektir.
Kadinlar genelde ilk sorusunda béyle yapar.”

“Sen kag kez evlenme teklif ettin ki?”

Colin yavagga giilimsedi. “Bir kez. Aslina bakarsan bu
aksamiistii.”

Michael'in galkantil hislerini dagitmak i¢in Colin’in s6y-
leyebilecegi yegine sey, hakikaten yegine sey buydu. “Anla-
yamadim?” diye sordu Michael sagkinlikla. Kargisindaki Colin
Bridgerton’du, bekir Bridgerton kardeslerin en biiyagii.
Adamin igi evlenmekten kagmakti.

“Evet,” dedi Colin sakin bir gekilde. “Zamam gelmisti,
diiriist olmak gerekirse beni ikinci kez sormak zorunda birak-
madi. Yine de seni mutlu edecekse agzindan ‘evet’ kelimesini
almamun birkag dakika siirdiigiinii soyleyebilirim.”
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Michael ona bakakald:.

“Soruma verdigi ilk tepki sagkinliktan yere diismek oldu,”
diye itiraf etti Colin.

Acaba bir maskarahiga kamyor olabilir miyim, diye diisiin-
meden edemedi Michael etrafina bakinmamaya gahigarak. “Ah
simdi iyl mi peki?” diye sordu.

“Cok iyi,” dedi Colin kadehini alirken.

Michael bogazini temizledi. “Bu sansh hanimin kim oldu-
gunu sorabilir miyim?”

“Penelope Featherington.”

Konugmayan Penelope mi? dememek i¢in kendini son anda
durdurdu Michael. Gordiigii en garip ¢iftlerden biri olacaklar
kesindi.

“Simdi gergekten sagirmig goriiniiyorsun,” dedi Colin,
neyse ki hog bir mizagla.

Michael, “Yuva kurmak istedigini bilmiyordum,” deyi-
verdi.

“Ben de bilmiyordum,” dedi Colin giiliimseyerek. “Tuhaf
bir bigimde gelisti.”

Michael onu kutlamak i¢in agzini agt1 ancak bunun yerine
kendini, “Kimse Francesca’ya haber verdi mi?” diye sorarken
buldu.

“Bu akgamiizeri niganlandim,” diye hatirlatt1 ona Colin az
da olsa sagirmug bir ifadeyle.

“Bilmek isteyecektir.”

“Isteyecegini santyorum. Cocukken ona yeteri kadar eziyet
¢ektirdim. Benim igin evlilik temali igkenceler icat etmek
isteyecegi kesin.”

“Birinin ona haber vermesi gerek,” diye 1srar etti Michael,
Colin’in ¢ocukluk anilarina yaptig: kiigiik seyahatini ciddiye
almadan.

Colin igini ¢ekerek sandalyesinde arkasina yaslandi. “An-
nem ona bir pusula yazar herhalde.”
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“Annen ¢ok mesgul olacak. Giindemindeki ilk ig bu ol-
mayacaktir.”

“Tahmin yiiriitemiyorum.”

Michael kaglarini gatt1. “Biri ona s6ylemeli.”

“Evet,” dedi Colin giiliimseyerek. “Biri yapmali. Kendim
giderdim... Iskogya’ya gitmeyeli bir asir gegti. Ama burada
cok mesgul olacagim, evlenecegime gére. Konugmamizin ana
konusu da bu degil mi?”

Michael ona kizgin bir bakig atti. Colin Bridgerton tara-
findan zekice idare edilmekten nefret ediyordu.

“Diigiin ne zaman olacak?”

“Heniiz belli degil,” dedi Colin. “Yakin bir zamanda,
umarim.”

Michael bagini salladi. “O halde Francesca derhal haberdar
edilmeli.”

Colin yavagga giillimsedi. “Evet, haberdar edilmeli,
degil mi?”

Michael kaglarini gatti.

“Oraya gittiginde onunla evlenmek zorunda degilsin,”
dedi Colin. “Benim yaklasan digiiniimi haber ver, yeter.”

Michael Colin’i bogmakla ilgili fantezisini yeniden de-
gerlendirdi ve gorintilyii 6ncekinden daha kigkirtici buldu.
Kapiya yonelirken, “Sonra goriisiiriiz,” diye seslendi Colin
arkasindan. “Bir ay sonra belki?”

Bunun anlami, yakin zamanda Michaelr Londra’da gor-
meyi beklemiyor olusuydu.

Michael i¢inden kiifretti ama ona kargi ¢tkmadi. Bunun
i¢in kendinden nefret edebilirdi, fakat Francesca’nin pesinden
gitmek icin bir bahanesi varken bu seyahate ¢ikma istegine
direnemiyordu.

Asil soru suydu: Francesca’ya kargi koyabilecek miydi?

Daha isabetli soru ise: Kargi koymayi istiyor muydu?

+hd
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Michael birkag giin sonra ¢ocuklugunun gegtigi Kilmartin’in
giris kapisinda duruyordu. Buraya gelmeyeli yillar olmustu,
daha net olmak gerekirse, dortyildan fazla olmustu ve bunla-
rin hepsi —ev, topraklar, miras— artik onundu, bunun farkina
varmasi bogazinin diigiimlenmesine neden oldu. Bunu gim-
diye kadar idrak edememisti. Evet, beyniyle kismen etmisti
ama kalbi bagka bir meseleydi.

Bahar heniiz Iskogya’nin bu sinir bslgelerine ugramamugti
ve hava can acitic1 derecede soguk olmasa da eldivenli ellerini
birbirine siirtmesine yol agacak kadar iirperticiydi. Hava pus-
luydu ve gokyiizii griydi, fakat atmosferde onu ¢agiran bir sey
vardi, ona asil evinin —Londra veya Hindistan degil— burasi
oldugunu hatirlatan bir sey.

Bu aidiyet hissi kargilasacaklarina dair kendini hazirlarken
pek de teselli edici degildi. Francesca’yla yiizlesme zamam
gelmisti.

Londra’da Colin Bridgerton’la konustugundan beri yiiz-
lerce kez bu anin provasini yapmugti. Francesca’ya ne demeli,
kendini nasil ifade etmeliydi. Ve bunu hallettigini diisiinii-
yordu. Ciinkii Francesca’y: ikna etmeden 6nce kendini ikna
etmek zorunda kalmugti.

Francesca’yla evlenecekti.

Onun da rizasini almasi lazimd: tabii; onu evlilige zorla-
yamazdi. Francesca muhtemelen bunun ¢ilgin bir fikir oldu-
gunu kanitlamak igin yiizlerce sebep bulacakti ama sonunda
Michael onu ikna edecekti.

Evleneceklerdi.

Evlenmek.

Bu aklindan ge¢mesine bile asla izin vermedigi tek haya-
liydi.

Diisiindiikge daha mantikh geliyordu. Francesca’yr sevdigi-
ni, onu yillardir sevdigini bir kenara birakacakti. Geng kadinin
bunu bilmesine gerek yoktu; ona soylerse Francesca kendini
garip hissedecekti, Michael da bir sersem gibi goriinecekti.
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Oysa evliligi ona pratik kogullarla sunabilirse, evlenmeleri-
nin neden mantikli olacagini agiklayabilirse Francesca’nin bu
fikre 1sinacagindan emindi. Duygularini anlayamayabilirdi,
Ozellikle kendisi o sekilde hissetmiyorken, fakat sogukkanl
biriydi, mantig1 anlard:.

Ve simdi, nihayet onunla bir hayati hayalinde canlandir-
maya baglamigken, bundan vazgecemiyordu. Bunu gergege
doniistiirmeliydi. Yapmak zorundaydi.

Hem bu iyi olurdu. Belki ona tamamen sahip olamazdi
—kalbine higbir zaman sahip olamayacagim biliyordu— ama
geri kalani da ona yeterdi.

Kugkusuz su anda sahip oldugundan ¢ok daha fazlasina
sahip olacakt1.

Francesca’nin yarisi bile onu agir1 mutlu etmeye yeterdi.

Oyle degil mi?
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ON ALTI

..Senin de yazmig oldugun gibi, Francesca Kilmartin’i
takdire sayan bir beceriyle yonetiyor. Gorevlerimden kagmaya
caligmiyorum ve seni temin ederim ki goziim arkada kalmig
olsayds hemen geri donerdim.

—Kilmartin Kontu’ndan annesi Helen Stirling’e, Hindistan’a
gelisinden iki yil, alty ay sonra “Soruma bir cevap vermemis”
diye soylenerek yazildh.

Francesca kendini bir korkak gibi gérmekten hi¢ hoglanmaz-
dy, fakat korkaklikla budalalik arasinda bir se¢im yapmasi ge-
rektiginde korkakhg secerdi. Hem de seve seve.

Ancak bir budala Michael Stirling’in 6piiciigiinii dene-
yimledikten sonra Londra’da kalmayi tercih ederdi —iistelik
ayni evde.

O opiiciik...

Hayir, Francesca bunu diisiinmeyecekti. Bunu her dii-
stindiigiinde 6nlenemez bir sugluluk duyuyor ve utaniyordu,
¢linkii Michael’a karg1 boyle hisleri olmamasi gerekirdi.

Michael’a karg1 olmazdi.

Herhangi birini arzulamay tasarlamamugti. Isin ashibir egten
bekledigi tek sey 1limlilik, dudaklarinda hos bir his birakirken
baska bolgelerini etkilemeyecek olan bir piiciiktii.
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Bu kadan yeterli olacakt.

Ama gimdi... Bu hissettikleri...

Michael onu épmiigtii. Onu 6pmiistii, daha da kotisii
Francesca ona kargilik vermisti ve o zamandan beri yapabildigi
tek sey, Michael'in dudaklarini kendi dudaklar ve kalan her
yerinin iizerinde hayal etmekti. Ozellikle geceleri devasa ya-
taginda yalmiz kaldiginda riiyalar1 daha da canh hale geliyordu,
elleri viicudundan agag1 dogru kayiyor ve ancak son noktaya
geldiginde duruyordu.

Yapamazdi. Hayir, Michael hakkinda fanteziler kuramaz-
di. Yanhsti. Herhangi birine boyle bir arzu beslemek onun
kendini berbat hissetmesine neden olurdu zaten, bir de bu
kigi Michael olunca...

O, John’un kuzeni ve en yakin arkadagiydi. Francesca’nin
da en yakin arkadagiydi. Ve Michael’1 6Gpmemesi gerekirdi.

Ama muhtesemdi, diye diisiindii i¢ ¢ekerek.

Iste tam da bu yiizden korkakhg1 budalahiga tercih etmesi
ve Iskogya’ya kagmasi gerekmisti. Zira Michael’a bir kez daha
kars1 koyabilecegine inanci yoktu.

Kilmartin’e geleli asag yukar bir hafta olmustu ve Fran-
cesca kendini aile konutunun diizenli, giinlitk hayatina kap-
tirmaya ¢alistyordu. Her zaman yapilacak pek cokseyvardi —
gozden gegirilecek hesaplar, ziyaret edilecek kiracilar— ancak
artik bu gorevlerden 6nceden oldugu gibi keyif almiyordu.
Islerle ilgilenmek rahatlatici olmaliyds, fakat aksine onu daha
da huzursuz ediyordu; higbir seye odaklanamiyor, aklin1 her-
hangi bir ise veremiyordu.

Siirekli gergindi, kafas1 daginikt1 ve zamaninin yarisinda
bundan sonra ne yapmasi gerektigini bilmedigini hissediyor-
du —en gergekgi ve somut anlamiyla. Durdugu yerde durami-
yordu, bazen en rahat ayakkabilarini giyip Kilmartin’den ¢iki-
yor ve bitap diisene kadar kirsal kesimde saatlerce yiiriiyordu.

Bu yiiriiyiigler geceleri uykuya dalmasim kolaylagtirmasa
da en azindan deniyordu.
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Ve an itibariyle biiyiik bir ¢abayla deniyordu, az 6nce
Kilmartin’in en yiiksek tepesine ¢ikmigti. Sarf etmis oldugu
giicten dolay: giigliikle nefes alirken kararan havaya bakt,
ayni1 anda hem saati hem de yagmur yagma ihtimalini tahmin
etmeye ¢aligti.

Saat ge¢ti ve muhtemelen yagmur yagacakti.

Kaglarini gatt1. Eve donmeliydi.

Yolu ¢ok uzun degildi, yalmizca tepeden asag1 inmesi ve
cimenligi ge¢gmesi gerekiyordu. Kilmartin’in ihtigamh girisine
ulagincaya kadar yagmur serpigtirmeye baglamugti bile ve ytizii
minik damlaciklarla 1slanmigti. Bonesini gikarp silkeledi, iyi
ki ¢ikmadan 6nce bone takmay akil etmist, her zaman bu
kadar temkinli degildi. Kihya Davies 6niinde belirdiginde,
odasina ¢itkmak i¢in merdivenlere yonelmisti, aklinda ise
kendini gikolata ve biskiivilerle gtmartmak vardi.

“Leydim?” dedi Davies, belli ki ilgilenmesini istedigi bir
sey vard1

“Evet?”

“Bir misafiriniz var.”

“Misafir mi?” Francesca kaglarini diisiinceli bir gekilde gat-
t1. Kilmartin’de onu ziyaret edebilecek hemen hemen herkes,
sezon i¢in ¢oktan Edinburgh’a ya da Londra’ya taginmgti.

“Tam olarak bir misafir sayilmaz, leydim.”

Michael. Kesinlikle oydu. Ve Francesca buna ¢ok da sasir-
digin1 séyleyemezdi. Pesinden gelebilecegini diisiinmiistii,
bununla beraber tahmini ya hemen gelecegi yahut hig gel-
meyecegi yoniindeydi.

Aradan bir hafta gectikten sonra geng adamin ilgisinin oda-
g1 olmayacagina giiveniyordu. Bu yiizden verecegi tepkiden
korkmasina gerek yoktu.

“Nerede?” diye sordu Davies’e.

“Kont mu?”

Francesca bagini salladu.

“Sizi pembe salonda bekliyor.”
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“Geleli ¢ok oldu mu?”

“Hayir, leydim.”

Francesca bagiyla ona ¢ekilmesini igaret etti ve ayaklarini
stiriiyerek kendini salona gitmeye zorlad1. Béyle yogun bir
¢ekinme hissetmemeliydi. Sonugta bu sadece Michael’di.

Gergiigine ¢oken bir his, onun bir daha asla sadece Michael
olmayacagini s6yliiyordu.

Francesca onunla karsilagtiginda ne soyleyebilecegini
aklindan milyon kez gecirmigti. Simdi onlar: yiiksek sesle
dile getirme ihtimali kargisinda ise tiim basmakalip laflar ve
agiklamalar yetersiz kaliyordu.

Higbir sey olamamug gibi davranip, “Michael, seni gormek ne
kadar giizel,” diyebilirdi.

Ya da Aramizda olanlar hicbir seyi degistirmeyecek,” diyebilirdi,
gerci her sey degismisti.

Veya isi alaya vurup girisi, “Su yaptigimiz budalaliga inana-
biliyor musun?” ile yapabilirdi.

Ne var ki bunlarin hepsi kulagina aptalca geliyordu.

Boylelikle kendini sohbetin akisina birakip aklindakileri
yeri geldikce s6ylemeye karar vererek Kilmartin’in iinli ve
giizel pembe renkli salonuna girdi.

Michael pencerenin 6niinde duruyordu —acaba onu izle-
mig miydi? — ve Francesca igeri girdiginde arkasina dénmedi.
Yol yorgunu goriiniiyordu, kiyafetleri biraz burugmustu ve
saglar1 dagilmugt1. Iskogya’ya kadar biitiin yolu mola vermeden
gelmis olamazdi; ancak bir deli veya Gretna’ya giden birini
kovalayan bir adam boyle bir gey yapardi. Ote yandan Frances-
ca onunla yeterince seyahat etmigti, Michael’in yolun biiyiik
bir kismini 6n tarafta siiriiciiyle beraber gelmis olabilecegini
tahmin edebiliyordu. Michael uzun yolculuklarda kapal at
arabalarinda yol almaktan nefret ederdi, bir¢ok kez yagmura
camura bakmadan siiriiciiniin yanina oturmayui igeride 6teki
yolcularla kapali kalmaya tercih etmigti.
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Francesca ona seslenmedi. Aslinda adini s6yleyerek ona
seslenebilirdi. Boyle yaparak kendine 6nemli bir siire kazan-
dirmamugt1 elbette, Michael nasil olsa birazdan ona dogru
donecekti. Ama geng kadin su anda sadece kendini onun var-
ligina aligtirmak, nefesini kontrol altina almak ve gozyaglarina
bogulma ya da sinirden giilme krizine tutulma gibi sagma
sapan bir gsey yapmayacagindan emin olmak istiyordu.

“Francesca,” dedi Michael ona dogru donmeksizin.

Orada oldugunu fark etmigti demek. Francesca’nin gozleri
irilesti, ger¢i buna ¢ok da sagirmamaliydi. Michael ordudan
ayrildigindan beri gevresini algilamakta ideta bir kedinin be-
cerisine sahipti. Savag boyunca hayatta kalmasini saglayan sey
muhtemelen buydu. Goériiniige gore kimse ona arkasindan
saldiramazdu.

“Evet,” dedi Francesca. Ardindan kendini bagka bir sey
daha s6ylemek zorunda hissettiginden 6tiirii ekledi: “Yolcu-
lugun giizel ge¢migtir, umarim.”

Michael ona dogru dondii. “Cok iyi gegti.”

Francesca onun ne kadar yakigikli goriindiigiine dikkat
etmemeye ¢alisarak yutkundu. Londra’dayken onun nefesini
kesmisti ama burada, Iskogya’dayken biraz farkl goriiniiyor-
du. Daha yabani, daha ilkel.

Francesca i¢in ¢ok daha tehlikeli.

“Londra’da ters giden bir sey mi oldu?” diye sordu Fran-
cesca, gelisinin gergekgi bir amaci oldugunu umuyordu. Eger
yoksa sadece onun igin gelmis olacakti ve bunu diisiinmek
Francesca’y1 feci korkutuyordu.

“Kotii bir sey olmamakla beraber...” dedi Michael. “Sana
bir haber getirdim.”

Francesca soyleyeceklerinin geri kalanini beklerken bagini
yana dogru egdi.

“Agabeyin niganland1.”

“Colin mi?” diye sordu Francesca sagkinlikla. Colin bekar
hayatina o kadar baglyd ki nigsanlananin ondan on yas geng,
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kiigiik erkek kardesi Gregory oldugu soylense boyle sasir-
mazd.

Michael bagini salladi. “Penelope Featherington’la.”

“Penel... Bu tam bir siirpriz oldu. Ama giizel bir siirpriz.
Bence birbirlerine inanilmaz derecede yakigacaklar.”

Elleri arkasinda kenetli olan Michael ona dogru bir adim
att1. “Bilmek isteyecegini diisiindiim.”

Bunu haber vermek i¢in bir mektup yazamaz miydi? “Te-
sekkiir ederim,” dedi Francesca. “Cok diigiincelisin. Ailemiz-
de bir diigiin olmayali ¢ok uzun zaman oldu. Seyden beri...”

Ikisi de benimkinden beri demek iizere oldugunu anlamigt1.

Sessizlik odada istenmeyen bir misafir gibi asili kalds,
Francesca sonunda sessizligi bozdu ve “Bir hayli uzun zaman
oldu. Annem ¢ok sevinmis olmali,” dedi.

“Evet, ¢ok sevindi,” diye dogruladi Michael. “Yani Colin’in
bana soyledigi kadariyla. Annenle sahsen konugma firsatim
olmad1.”

Francesca bogazini temizledi ve bu garip durumu elinin
havadaki kiigiik bir salimigiyla gegistirmeye ¢aligarak, “Uzun
siire kalacak misin?” diye sordu.

Michael, “Heniiz karar vermedim,” derken Francesca’ya
dogru bir adim daha att1. “Belli olmaz.”

Francesca yutkundu. “Neye gore belli olacak?”

Michael aralarindaki mesafenin yarisini katetti. Yumusak
bir sesle, “Sana,” dedi.

Geng kadin onun ne demek istedigini biliyordu, en azin-
dan bildigini saniyordu, fakat o sirada yapmak istedigi en son
sey Londra’da aralarinda gegenleri kabul etmekti, bu yiizden
bir adim geriledi, odadan sivigmadigs siirece daha uzaga gide-
mezdi ve Michael'in lafin1 yanhs anlamis gibi yapti. “Sagma-
lama,” dedi. “Kilmartin sana ait. Istedigin gibi gelir gidersin.
Bu konuda senin iizerinde bir kontrol hakkim yok.”

Dudaklari alayci bir giiliimsemeyle kivrildi. “Oyle mi dii-
stiniiyorsun?” diye mirildandu.
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Francesca onun aralarindaki mesafeyi kapattigini fark etti.
“Senin igin bir oda hazirlatayim,” dedi hemen telagla. “Han-
gisini istersin?”

“Fark etmez.”

“Kont’un odast, o halde,” dedi Francesca, kelimeleri agzin-
da gevelediginin farkindaydi. “Dogru olan bu. Ben koridorun
sonundaki odaya gegerim. Ya da sey... Evin bagka bir kanadi-
na,” dedi mirildanarak.

Michael ona dogru bir adim daha atarak, “Buna gerek
olmayabilir,” dedi.

Francesca’nin gozleri hizla onunkileri buldu. Bir 6pii-
ciigiin ona Kont ve Kontes’in yatak odalarinin arasindaki
kapiy1 yok sayma hakkini vermis oldugunu diigiinmiiyordu
herhalde.

Bir bag hareketiyle gen¢ kadinin arkasindaki agik kapiy1
isaret ederek, “Kapiy1 kapat,” dedi Michael.

Francesca ne gorecegini bile bile arkasina bakti. “Bence
buna gerek y...”

“Bence var,” dedi Michael. Ve kadife gibi bir sesle ekledi:
“Kapat.”

Francesca kapiy1 kapatti. Bunun hig de iyi bir fikir olma-
digin bile bile kapatti. Michael'in ona séylemeyi planladig
sey her neyse bunun bir hizmetli alay: tarafindan duyulmasini
hig istemezdi.

Elini kapinin kulpundan ¢eker ¢ekmez Michael'in yanin-
dan kagar gibi odanin 6teki ucuna gitti ve aralarina giivenli bir
mesafe —biitiin bir oturma grubunu— koydu.

Michael onun davraniglar kargisinda egleniyormus gibi
goriiniiyordu ama bunu yiiziine vurmadi. Aksine yalnizca,
“Sen Londra’dan aynldigindan beri ¢ok diigiindiim,” dedi.

Francesca da ¢ok diigiinmiistii ama bundan bahsetmenin
bir anlamu1 yoktu.

“Seni 6pmeyi planlamamigtim,” dedi Michael.

“Hayir!” dedi Francesca. “Yani, hayr, kugkusuz.”
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“Ama &ptiigiime gore... Opiistiigiimiize gore...”

Francesca onun ¢ogul konustugunu duyunca irkildi. Mic-
hael onun istekle karsilik vermemis gibi davranmasina izin
vermeyecekti.

“Aramizda olanlardan sonra her seyin degistiginin farkin-
dasindir sanirim,” dedi Michael.

Francesca igte o0 zaman ona bakti, o ana dek bakiglarin1 Sam
kumagiyla kapl kanepenin pembe ve krem renkli zambak
desenlerine odaklamigti. “Tabii,” dedi bogazinin diigiimlen-
meye bagladigin1 gormezden gelmeye ¢alisarak.

Michael bir Hepplewhite koltugunun maun késesini kav-
ramigst1. Francesca onun ellerine baktiginda eklem yerlerinin
beyazlagmig oldugunu gordii.

Hayretle geng adamin heyecanli oldugunu fark etti. Bunu
beklemiyordu. Onu daha 6nce hi¢ heyecanh gordiigiinii
hatirlamiyordu. Michael rahat ve piiriizsiiz cazibesi ve du-
daklarindan bir fisilt1 gibi ¢ikan giinahkir espritiielligi ile her
zaman sehirli bir zarafet abidesi olmusgtu.

Simdi ise farkl goriinityordu. Maskesini ¢ikarmugti. Ger-
gindi. Bunu gérmek Francesca’nin... Kendini daha iyi hisset-
mesini saglamadi ama en azindan budalalik konusunda yalniz
olmadigini anlamasina yaradi.

“Bu mesele hakkinda ¢ok diisiindiim,” dedi Michael.

Simdi de dediklerini tekrarlamaya baglamust1. Bu ¢ok garipti.

“Ve kendimi bile sagirtan bir sonuca ulagtim,” diye devam
etti s6zlerine. “Yine de bu sonuca ulagmamin ardindan, artik
bunun en yerinde karar olduguna inantyorum.”

Michael konustukga, Francesca kontroliinii geri kazandi-
gin1 ve endigesinin hafifledigini hissediyordu. Onun kendini
kotii hissetmesini istemiyordu elbette, tamam belki de istiyor-
du, son bir haftayi nasil ge¢irdigi diigiiniiliirse bu adil olurdu.
Ama biraz rahatlatic olan bir gey varsa, bu da Michael'in da
onun kadar rahatsiz ve sarsilmig oldugunu bilmekti.
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Hig degilse Michael da bir sekilde olanlardan etkilenmisti.

Geng adam bogazimi temizledi, ¢enesini hafifce hareket
ettirerek boynunu esnetti. Gozleri aniden sagirtic1 bir berrak-
likla Francesca’ninkilere kitlendi ve “Bence biz evlenmeliyiz,”
dedi.

Ne?

Francesca’nin dudaklari aralandi.

Ne?

Ve sonrasinda nihayet konusabildi. “Ne?”

Affedersin? degil. Hatta Efendim? bile degil. Sadece bir Ne?

“Gerekgelerimi dinlediginde,” dedi Michael. “Bunun man-
tikh oldugunu anlayacaksin.”

“Sen aklim1 m1 kagirdin?”

Michael belli belirsiz geri ¢ekildi. “Hig de degil.”

“Seninle evlenemem Michael.”

“Neden olmasin?”

Neden mi? Ciinki... Clinkii... “Ciinkii evlenemem!” diye
patladi sonunda. “Tann agkina, Michael, béyle bir seyi 6ner-
menin bile delilik oldugunu herkesten daha iyi bilmen gerek.”

“I1k tepkin igin sana hak veriyorum, epey kuraldisi gorii-
niiyor, fakat gerekgelerimi dinlersen mantigini anlayacaksin.”

Francesca’nin agz1 agik kalmigti. “Nasil bir mantig olabilir?
Ben bundan daha mantiksiz bir sey diigiinemiyorum!”

“Tasinman gerekmeyecek,” dedi Michael gerekgelerini
parmaklariyla saymaya baglayarak. “Unvanini ve pozisyonunu
koruyacaksin.”

Bu iki madde gayetise yarards, yine de Michael ile evlenmesi
igin yeterli degildi. Tanrim... O... Michael’d1.

“Sana ilgi ve saygi ile davramlacagim bilerek evleneceksin,”
diye ekledi Michael. “Bagka bir erkegin sana boyle davranacag:
sonucuna ulagmak igin aylarin1 harcayabilirsin ve o zaman bile
gercekten emin olabilir misin? Ilk izlenimler yaniltic1 olabilir
ne de olsa.”
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Francesca onun yiiziinii, kelimelerinin arkasinda baska bir
anlam olup olmadigim anlamaya ¢alisarak siizdii. Michael'in
sOylediklerinin bir sebebi olmaliydi ¢iinkii onun evlenme teklif
ediyor olmasini idrak edemiyordu. Bu delilikti. Bu...

Bunun ne oldugundan emin degildi. Yeryiiziiniin insanin
ayaklarinin altindan kaymasina neden olan bir seyi tanimla-
yacak bir kelime var miyd1?

“Cocuk sahibi olmani saglarim,” dedi Michael yumusak
bir tonla. “Ya da en azindan denerim.”

Francesca utandi ve o saniyede yanaklarinin koyu pembe
bir renk aldigini hissetti. Kendini Michael’la yatakta diisiin-
mek istemiyordu. Gegen haftayi garesizce bunu diigiinmeme-
ye ¢alisarak gecirmigti.

“Senin kazancin ne olacak?” diye fisildad1 Francesca.

Michael bir an i¢in bu soru kargisinda bocaladi, fakat he-
men toparlandi ve agikladi: “Miilklerimi yillardir yéneten bir
karim olacak. Senin deneyimlerinden yararlanmayacak kadar
gururlu degilim.”

Francesca bagini salladi. Ve bu hareketi Michael’in s6zle-
rine devam etmesi igin yeterli bir isaretti.

“Seni zaten tantyorum ve sana giiveniyorum,” dedi. “Yoldan
¢tkmayacagim bildigimden 6tiirii kendimi rahat hissediyorum.”

“Bunlar1 su an digiinemem,” derken ellerini yiiziine
kapadi gen¢ kadin. Duyduklarinin etkisiyle bagi dosnmeye
baglamugt1 ve hi¢ durmayacak gibiydi.

“Haklisin,” dedi Michael. “Tek yapman gereken durumu
degerlendirmek...”

“Hayir,” dedi Francesca, sesinin kararli ¢tkmasina gaba-
layarak. “Bu hayatta yiiriimez. Biliyorsun.” Arkasim1 dondij,
Michael’a bakmak istemiyordu. “Bunu aklindan gegirdigine
bile inanamiyorum.”

“Bu fikir ilk akhima geldiginde,” diye itiraf etti Michael. “Ben
de inanamadim. Fakat bir kez diigiiniince pesini birakamadim
ve kisa bir siire sonra ¢ok mantikh olduguna karar verdim.”

237



Francesca parmak uglarini sakaklarina bastirdi. Tanr1 agki-
na, niye mantik hakkinda konusup duruyordu ki? Bu kelime
Michael'in agzindan bir kez daha ¢gikarsa ¢iglik atabilirdi.

Ve Michael nasil boyle sakin olabiliyordu? Buna ragmen
onun bu sogukkanl teklifiyle ilgili geng kadinin i¢ini kemiren
bir sey vardi. Michael ¢ok rahatt1 ve kendine hikimdi. Biraz
heyecanliyd: belki ama duygular1 tamamen kontrol altinda
ve tekdiizeydi.

Francesca ise diinya ekseni etrafinda dénmeyi birakmig
gibi hissediyordu.

Bu haksizlikti.

Ve bir an i¢in boyle hissetmesine neden oldugundan 6tiiri
Michael’dan nefret etti.

“Ben yukan gikiyorum,” dedi aniden. “Konusmaya sabah
devam ederiz.”

Fakat kapiyla arasindaki yolun yarisindan fazlasini agmig-
ken Michael’in elini kolunda hissetti. Tutusu nazikti, yine de
birakmaya niyetinin olmadig: agikti.

“Bekle,” dedi Michael ve Francesca hareket edemedi.

“Ne istiyorsun?” diye fisildadi. Michael’a bakmiyor olsa
da yiiziinii aklinda canlandirabiliyordu... Simsiyah saglarinin
alnina digiigiindi, bir melegi aglatabilecek kadar sik ve uzun
kirpiklerle cevrili kisilmig gozlerini...

Ve dudaklarini. En ¢ok da dudaklarini hayal edebiliyor-
du... Miikkemmel sekilli, dolgun ve her daim bildigi bir seyler
varmig, diinyay: diger masum oliimliilerin higbir zaman yapa-
mayacag) sekilde anliyormusg gibi seytani bir ifadeyle kivrilan
dudaklarini.

Michael elini geng¢ kadinin omzuna dogru kaydird: ve
parmaklar1 Francesca’nin boynunu hafifce oksadi.

Konustugunda sesi kisik ve boguk ¢ikiyordu, yine de Fran-
cesca onu ruhunun derinliklerinde hissetti.

“Tekrar 6piismek istemez misin?”
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ON YEDI

...Evet, kuskusuz. Francesca harikadir. Gergi sen bunu zaten
biliyorsun, degil mi?

—Helen Stirling'den oglu Kilmartin Kontu’na, Hindistan’a
gidiginden iki yil, dokuz ay sonra.

Francesca’y1 ikna etmek i¢in onu bagtan ¢ikarmasi gerekecegi
netlik kazanmaya baglamigti, Michael bundan emindi. Onun
aklina hitap etmeye ¢aligmisti, igten gelen gergekgilik ve man-
tik duyusuna, fakat ige yaramamusgti.

Duygulardan da s6z edemezdi, ¢iinkii tek tarafl oldukla-
rin1 biliyordu.

Madem 6yle o zaman tutku ige yaramaliydi.

Michael onu istiyordu, buna hig siiphe yoktu. Hem de
gecen hafta Londra’da onu 6pmeden 6ncesinde hayal edebi-
leceginden katbekat fazla istiyordu. Damarlarindaki kan ar-
zuyla, ihtiyagla ve evet agkla daha hizli akiyor olsa da zihninin
igleyisi hili keskin ve ihtiyathydi. Eger Francesca’y: kendine
baglayacaksa, bunun tek yolunun tutku oldugunu biliyordu.
Bu ancak geng kadinin inkir edemeyecegi bir yolla miimkiin
olabilirdi. Onu ikna etmeyi sadece kelimeler, diigiinceler ve
fikirlerle deneyemezdi. Francesca aralarindaki duygusal bagi
yok sayarak onu caydirmaya kalkisabilirdi.
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Michael onun iizerinde miimkiin olan en somut yolla bir
etki birakabilirse, her zaman onunla olabilirdi.

Ve Francesca onun olurdu.

Tam o anda Francesca parmaklarinin altindan siyrildi ve
aralarina birka¢ adimlik mesafe koyarak geri ¢ekildi.

“Tekrar Oopiigsmek istemez misin, Francesca?” diye fisildad
Michael, ona dogru bir avci zarafetinde yiiriirken.

“O opiiciik bir hataydi,” dedi Francesca titrek bir sesle.
Bir masanin kdsesine garpip durmak zorunda kalincaya kadar
birkag santim daha geriye kagt1.

Michael ona dogru ilerledi. “Evlenirsek hata sayilmaz.”

“Seninle evlenemem, biliyorsun.”

Michael onun elini tutup oksamaya bagladi. “Neden ol-
masin?”

“Ciinkii ben... Sen... Sen sensin igte.”

“Dogru,” dedi Michael, Francesca’nin elini dudaklarina
gotiiriip avucunun igini 6perken. Sonrasinda dilini hafifce
bilegine dokundurdu, sirf yapabiliyor oldugu i¢in. “Ve ¢ok
uzun zamandan beri ilk kez,” dedi kirpiklerinin arasindan ona
bir bakig atarken. “Su anda yerinde olmayi tercih edecegim
kimse yok.”

“Michael,” diye fisildad1 Francesca, arkaya dogru egilmisti.

Ama onu istiyordu, Michael bunu onun nefes alip verigin-
den anlayabiliyordu.

“Michael hayir m1 yoksa Michael evet mi?” dedi
Francesca’nin bilegini 6perek.

“Bilmiyorum,” diye inledi Francesca.

“Oyle olsun.” Francesca’nin genesini nazikge iterek bagmni
geriye dogru atmasini sagladi.

Bu sayede ona geng¢ kadinin boynunu rahatga sevmek
kalmugt1.

Francesca’y1 yavasgga Optii, layikiyla, sehvetli saldirisindan
geng kadinin teninin bir santimini bile mahrum birakmadan.
Yanak hizasina yiikseldi, oradan kulak memesine, sonra da
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korsajinin bittigi noktaya dek. Francesca’nin nefesini igine
¢ektigini duydu ama geng kadin ona durmasini séylemedi.
Bunun iizerine Michael, korsaji digleriyle gekmeye bagladi ve
sonunda Francesca’nin bir gogsii ortaya gikiverdi.

Michael zamanin kadin modasina bayiliyordu.

“Michael?” diye fisildadi Francesca.

“Ssss.” Francesca’nin herhangi bir sorusunu cevaplamak
zorunda kalmak istemiyordu. Onun soru soracak kadar dii-
stinebilmesini istemiyordu.

Francesca’nin teninin tath-tuzlu esansim hissederek di-
lini gégsiiniin alt kismi boyunca gezdirdi, sonra uzanip onu
avcuna aldi. Ilk &piistiiklerinde ona elbisesinin iizerinden
dokunmus ve kendini cennette hissetmisti, fakat hi¢bir sey
ona bu sekilde dokunmakla kiyaslanamazdi.

“Tanrim,” diye inledi Francesca. “Ah...”

Nefesini gogsiiniin ucuna dogru vererek, “Opeyim mi?”
diye sordu. Sonra yukari bakti. Francesca’nin cevabini bekler-
ken risk aldigini biliyordu. Biiyiik olasilikla béyle bir soruyu
sormamaliydi, ancak niyeti onu bastan ¢ikarmak bile olsa
bunu geng kadindan en azindan olumlu bir kelime duymadan
yapmaya kendini raz1 edemezdi.

“Opmemi istiyor musun?” diye mirildand tekrar, dilini
g6gsiiniin ucuna hafif¢e dokundurup pazarhig: reddedilmez
kilarak.

“Evet!” diye patlad1 Francesca sonunda. “Evet, Tanr1 as-
kina, evet!”

Michael giilimsedi. Yavasga, agirdan alarak, anin tadim
cikararak. Ardindan Francesca’y1 adil olandan bir saniye fazla
beklentiyle kivrandirdiktan sonra egildi ve yillar boyunca igin-
de biriken arzusunu masum goégiis ucuna giinahkirca yoneltti.

Artik Francesca’nin hig sansi yoktu.

“Aman Tanrim!” diye soluyarak tiim bedeni geriye dogru
kavislenirken tutunmak i¢in masanin ucunu kavradi. “Tan-
rim. Ah, Michael. Aman Tanrim.”
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Michael kalgalarini kavrayip onu masanin iizerine oturttu
ve geng kadinin bacaklar1 Michael'in kadinsi derinliklere
dogru ilerlemesi igin hafifce aynldi.

Michael'in viicudu ihtiyagla titriyor olsa da damarlarinda
deli gibi tatmin duygusu dolagtyordu. Francesca’nin ¢iglik at-
masini, inlemesini, arzuyla yakarmasini sevmigti. O ¢ok giiglii
bir kadindi, her zaman sogukkanh ve sakindi, buna kargin su
anda kendi isteklerinin kolesiydi. Michael’'n deneyimli do-
kunusglarinin tutsagiydi ve biitiiniiyle ona aitti.

Michael onu oksadi, 6ptii, digledi. Dayanamayacagim dii-
stindiigii ana dek ona eziyet etti. Geng kadinin nefes alip verigi
giriiltiiliydi, hizhydi ve inlemeleri giderek daha giiglii, daha
anlagilmaz hale geliyordu.

Bu esnada Michael ellerini usulca onun bacaklarindan
yukari dogru kaydirdi. Once bileklerini tuttu, sonra eteklerini
kaldirip baldirlarina uzand ve eteklerinin daginik bir 6bek
halinde dizlerinin iizerinde toplanmasini sagladi.

Ancak o zaman geri ¢ekildi ve Francesca’y: kisacik bir an
rahat birakt1.

Francesca ona bakti, gézleri bugulu, dudaklar1 pembe ve
hafif aralikti. Higbir sey s6ylemedi, zaten Michael da onun
konusabilecegini sanmiyordu. Yine de gézlerindeki sorular
gorebiliyordu. Nutku tutulmus olabilirdi ama tamamen aklim
kaybetmis olmaktan uzakt.

Michael, “Sana daha fazla eziyet etmenin zalimlik olacagim
disiiniiyorum,” diyerek geng kadinin gégiis ucunu bagparma-
g1 ve isaretparmaginin arasina aldi.

Francesca inledi.

“Bundan hoglaniyorsun,” dedi Michael. Bu pek sofistike
bir ifade degildi ama karsisindaki de gézlerini kapatip yiiziinii
hayal ederek anlamsiz birlesmeler yasadig: isimsiz kadinlar-
dan biri degil, Francesca’ydi. Ve zevkle ¢ikarttig1 her bir ses
Michael'in kalbini hazla doluyordu. Tatmin dolu bir giiliim-
semeyle, “Bu hosuna gidiyor,” dedi yeniden.
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“Evet,” diye fisildad1 Francesca. “Evet.”

Michael dudaklan geng kadinin kulagna siirtiinecek kadar
egildi. “Bu da hosuna gidecek.”

“Ne?” Francesca’nin sorusu Michael’r gagirtti. Onun
yiiksek sesle soru sormayacak derecede kendinden ge¢mis
oldugunu saniyordu.

Francesca’nin eteklerini biraz daha yukan itti. “Duymak
istiyorsun, degil mi?” diye mirildanarak ellerini geng kadinin
dizlerinin hemen tizerine kaydirdi. Bagparmaklariyla tenine
daireler gizerek kalgalarini hafifce sikti. “Bilmek istiyorsun.”

Francesca basiyla onaylad.

Michael egilip dudaklarimi geng kadinin dudaklarina do-
kundurdu ve nefesini hissedecek kadar yakininda dururken,
“Hep ¢ok merakliydin,” dedi. “Cok fazla soru sorardin.”

Fisildayarak dudaklarini geng kadinin yanagindan kulagina
dogru kaydirdi. “Michael,” dedi, onu taklit etmek igin sesini
yumusatarak. “Bana yaramaz bir gey anlat. Bana edepsiz bir
sey anlat.”

Francesca kizardi. Michael géremedigi halde teninin altin-
daki sicak kan akigini hissedebiliyordu.

“Ama ben hi¢bir zaman duymak istediklerini anlatmadim,
degil mi?” diye sordu kulak memesini hafifce diglerken. “Seni
hep yatak odamin kapisinin diginda biraktim.” Bir cevap
bekledigi igin degil ama onun nefesini duymak istediginden
duraksadi. “Merak ettin mi?” diye fisildad1. “Yanimdan ayril-
diktan sonra sana neleri anlatmamis oldugumu merak ediyor
muydun?” Konusurken dudaklarinin yumusak kipirtisini
hissedebilmesi i¢in Francesca’ya biraz daha yaklasti. “Bilmek
istedin mi... Yaramaz oldugumda neler yapabilecegimi?”

Francesca’y1 cevap vermeye zorlamayacakti, bu hig adil
olmazdi. Yine de zihninin zamanda geriye gitmesine ve ona
sayisiz kez yasadiklarinin kirintilarin anlatigini hatirlamasina
engel olamadi.
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Bu konular1 agan kisi Michael olmazdi; bununla birlikte
Francesca ona her zaman sorardi.

“Sana anlatmamu ister misin?” diye mirildandi Michael.
Francesca’nin sagkinligini fark edince giiliimsedi. “Oteki ka-
dinlarla ilgili degil, Francesca. Seninle ilgili. Sadece seninle.”

Francesca bagini ¢evirince Michael'in dudaklari siirtiinerek
yanaklarinda kaydi. Geng¢ kadinin yiiziinii gorebilmek igin
geri ¢ekildi, sormak istedigi soru gozlerinde agikirdi.

Ne demek istiyorsun?

Michael ellerini, Francesca’nin bacaklarini biraz daha ag-
masina yetecek kadar baski uygulayarak hareket ettirdi. “Simdi
neler yapacagimi anlatmamu ister misin?” One egildi ve dilini
Francesca’nin aksam iizerinin soguk havasiyla sertlesmis ve
biiziilmiis gogiis ucunda gezdirdi. “Sana neler yapacagimi?”
diye ekledi.

Francesca sarsilarak yutkundu. Michael bunu bir evet ola-
rak kabul etti.

“Pek ¢ok secenek var,” dedi boguk bir sesle, ellerini
Francesca’nin bacaklarindan yukari dogru yavasca ilerleterek.
“Nereden baglasam karar veremiyorum.”

Bir anligina Francesca’ya bakmak i¢in durdu. Nefes alip
verigi sert, dudaklar ise aralik ve Spiilmekten sigmigti. Ve
geng kadin bilyiilenmiggesine tamamen Michael’in etkisi
altindayd.

Michael kelimelerinin sicakligini ve nemini ruhunda
hissetmesini saglamak igin bu kez Francesca’nin 6teki ku-
lagina dogru egildi. “Sanirim bana en ¢ok ihtiyacin olan
yerden baslayacagim. Seni ilk 6pecegim yer...” Parmaklarim
Francesca’nin uyluklarinin i¢ kismina bastirdi. “Burast.”

Francesca’nin arzuyla iirpermesini hissederek bir saniye
kadar sessiz kald1. “Hoguna gider miydi?” diye mirildand, so-
rusunun amaci eziyet etmek ve satagmakti. “Evet, hoguna gi-
decegini biliyorum...” Parmaklarin1 geng kadinin bacaklarinin
arasindaki sicak kivrima ulagana dek kaydirdi. “Tam buradan

244



Opiilmenin hoguna gideceginden eminim,” diye ekledi. “He-
men hemen...” Parmagim nazik¢e nemli kivrimin merkezine
bastirdi. “Benim seni 6pmekten hoglanacagim kadar.”

Francesca’nin nefes alip verisi biraz daha hizland.

“Burasi i¢in biraz zaman ayiracagim,” diye fisildadi. “Belki
de dudaklarimin izinden dilim gidebilir. Bu ¢izgi iizerinden
sonuna kadar gidebilir.” Ne demek istedigini gostermek adina
parmagini hareket ettirdi. “Ve tiim bu siire zarfinda daha fazla
gevsemen igin ¢aba harciyor olacagim.”

Durup yarattig1 eserine bakmak igin geri ¢ekildi. Fran-
cesca’nin goriintiisii sersemletici derecede erotikti. Masanin
ucuna tiinemisti, bacaklar1 heniiz Michael'in istedigi kadar
olmasa da onun i¢in agilmugti. Elbisesinin etekleri hali kal-
casindan sarkiyor ve Michael'in goriig alanimi daraltiyordu,
fakat bu nedense onu daha da ayartic1 kiliyordu. Onunla
hemen ilgilenmemesi gerektigini diisiindii Michael. Su anda
bile geng kadin yeteri kadar bagtan ¢ikariciydi ve agikta kalan
gOgsii daha fazlasini istedigini ortaya koyarcasina onu daha da
arzu edilir hale getiriyordu.

Yine de higbir sey, hem de hig¢bir sey, Michael’1
Francesca’nin ifadesi kadar etkileyemezdi. Aralik dudaklari,
tutkuyla koyulagmig gozleri. Aldig1 her nefesle Michael’a
haykiriyor gibiydi...

Al beni.

Ve bu goriintii neredeyse basgtan ¢ikarma oyununu yarida
kesip Francesca’nin derinlerine sokulmasina sebep olacak
kadar zorlayiciyd:.

Ama hayir... Bunu agirdan almaliydi. Francesca’ya satag-
mal ve eziyet etmeliydi, onu hazzin doruklarina ¢ikarmali ve
miimkiin oldugunca uzun siire orada tutmahydu.

Ancak bu ¢ok zordu, daha dogrusu Michael sertlesmigti ve
kendini tutmakta artik zorluk ¢ekiyordu.

“Ne diistiniiyorsun, Francesca?” diye mirildanarak onun
kalgalarini sikt1.
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Francesca Oyle bir ses gikardi ki Michael’r ategler i¢inde
birakt1.

“Belki de...” dedi Michael. “Boylesi daha iyi olacak.”
Geng kadinin bacaklarini merhametsizce biraz daha ayirdi
ve kalgalarinda toplanan eteklerine goz atarak onaylamaz bir
sekilde kafasim salladi. “Sana yardim edeyim.” Parmaklarini
elbisenin ucuna gegirdi ve eteklerini gen¢ kadinin belinin
iistiine kadar itti.

Francesca simdi tamamen agiktaydi.

Geng kadinin durusu ikisinin de ihtirasla titremesine yol
act1. Francesca beklentiyle iirperdi, Michael ise tutkuyla sarsi-
lirken kontroliinii kaybetmemek i¢in kendine hikim olmaya
caligti. Zamani daha gelmemisti. Yakinda olacakti, bu kesindi,
Michael onunla beraber olmazsa 6lecegini biliyordu.

Simdilik sadece onunla ilgilenecekti. Ve ona hissettirebil-
dikleriyle.

Dudaklarim1 Francesca’nin kulak memesine bastirdi.
“Usiimiiyorsun, degil mi?”

Geng kadin cevap olarak titrek bir sekilde i¢ gekti.

Michael bir parmagini onun kadinsi kivrimina dogru kay-
dird1. “Usiimene asla izin vermem,” diye fisildadi. “Bu bir
centilmene yakismaz.”

Oksamalan geng kadinin teninin iizerinde yavag ve ategli
dairesel hareketlere dondii.

“Disarida olsaydik,” dedi. “Sana ceketimi verirdim. Ama
burada...” Parmagini nefes kesecek sekilde igerilere dogru
bastirdi. “Sana sadece dudaklarimi sunabilirim.”

Francesca neredeyse aglamaya benzer boguk bir ses daha
cikardi.

“Evet,” dedi Michael giinahkirca. “Sana yapacagim sey bu.
Seni tam buradan, en ¢ok zevk alacagin yerden 6pecegim.”

Nefes alip vermekten bagka Francesca’nin elinden gelen
bir sey yoktu.

246



“Dudaklarimla baglayacagim,” diye mirildand1 Michael.
“Ama sonrasinda seni daha derinden kesfedebilmek igin
dilimi kullanmam gerekecek.” Dudaklariyla neler yapmay:
planladigini gosterircesine onu oksadi. “Buna oldukga benzer
bir sey sanirim, fakat kendini daha sicak hissedeceksin.” Dilini
kulaginda gezdirdi. “Ve daha 1slak.”

“Michael,” diye inledi Francesca.

Sadece adin1 soyledi. Daha fazlasini degil. Sinir1 neredeyse
agmak tizereydi.

“Tadina bakacagim,” diye fisildadi Michael. “Son damlana
kadar. Ve seni tamamen kegfettigimden emin oldugum zaman
bile durmayacagim.”

Francesca tekrar inledi. “Michael.”

“Kimbilir seni ne kadar uzun 6pecegim?” diye mirildandi
Michael. “Kendimi durduramayabilirim belki de.” Burnunu
boynuna siirtmek igin kafasini biraz indirdi. “Durmami isteme-
yebilirsin.” Duraksadi, sonra diger parmagini da Francesca’nin
derinliklerine kaydirdi. “Durmamu istiyor musun?”

Francesca’ya her soru sordugunda ategle oynadiginin far-
kindaydi, her seferinde ona “hayir” deme firsat1 taniyordu.
Daha duygusuz ve daha hesapgi olsaydi onu bastan ¢ikarmaya
devam ederdi ve geng kadin da bagina ne geldigini anlaya-
madan bulutlarin tizerine ¢ikardi. Francesca iginde yiikselen
tutku dalgasiyla kendini kaybedeceginden, o daha fark etme-
den Michael igine girmis ve sonunda silinmez bir sekilde ona
sahip olmus olurdu.

Ancak igindeki bir parca ona karg1 boyle acimasiz ola-
mazdi. Bir bag hareketi veya bir inlemeden fazlas1 olmasa da
Francesca’nin onayina ihtiyaci vardi. Geng kadin muhtemelen
sonradan bu yaptiklarindan pigman olacakti, yine de Michael
onun bunu diisiinmeden yapmig olmasini, evet demeden
buna kapilmasini istemiyordu.

O evet’e ihtiyac vardi. Yillardir ona asikt1 ve bir o kadar
zamandir ona dokunmay: hayal etmigti. Ve simdi o an gel-
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misken, Francesca’nin bunu gergekten istemiyor olmasina
dayanamazdi. Bir erkegin kalbini kirabilecek belli bagh seyler
vardi ve Michael yeni bir darbeden sag ¢ikamayacagin his-
sediyordu.

“Durmamu istiyor musun?” diye sordu tekrar ve bu kez
kendini durmaya zorladi. Elini gekmedi ama parmaklarini ha-
reket ettirmeksizin 6ylece durup Francesca’ya diisiinebilmesi
i¢in sakin bir an tanid1. Ve geng kadinin ona bakmak zorunda
kalmasi igin kafasini biraz geriye egdi.

“Hayir,” dedi Francesca, kafasin1 tam olarak kaldirip ona
bakmamugti.

Michael'in kalbi ideta yerinden ¢ikacakti. “O halde bah-
settigim seyleri yapmaya baglasam iyi olacak.”

Ve basladi. Dizlerinin iizerine ¢okiip onu 6ptii. Francesca
titrerken ve inlerken onu 6pmeye devam etti. Geng kadin
saglarini kavrayip ¢ektiginde, sonra ¢ilginca tutunacak bir sey
aramak i¢in onlar1 biraktiginda da durmada.

Onu s6z vermis oldugu her sekilde 6ptii ve Francesca
neredeyse doruga ulastiginda durdu.

Neredeyse.

Bagladig: seyi bitirmesi gerekiyordu, durmamaliydi ama
yapamadi. Ona sahip olmaliydi. Onu o kadar uzun zamandir
istiyordu ki geng kadinin adim1 haykirmasini ve kollarinda
titremesini arzuluyordu. Ve bu olurken, yani en azindan ilk
seferinde, onun i¢inde olmak istiyordu. Francesca’nin onu
sardigini hissetmek istiyordu ve...

Kahretsin, sadece bu sekilde olsun istiyordu iste ve eger
bu kontroliinii kaybettigi anlamina gelecekse de artik fark
etmezdi.

Elleri titreyerek pantolonunu agt1 ve sonunda erkekligini
serbest birakti.

Francesca, “Michael?” diye fisildadi, gozleri kocaman
agilmigti. Artik bundan sonra olacaklar1 tahmin edememek
imkinsizdi.
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“Sana ihtiyacim var,” dedi Michael boguk bir sesle. Ve
Francesca higbir sey demeden ona bakmaya devam edince
sOzlerini yineledi. “Sana hemen ihtiyacim var.”

Masanin iizerinde degil. Michael bile o kadar hiinerli
degildi. Francesca’y1 kucakladi ve bacaklari beline dolanirken
tirpererek onu yumusgak halinin iizerine yatirdi. Yatak kadar
iyi sayllmazdi ama yataga kadar gidebilme ihtimalleri yoktu,
dogrusu ikisi de bunu umursamiyordu. Michael onun etek-
lerini yeniden beline dek kaldirip bacaklarinin arasina yerlesti.

Ve derinliklerine dogru kaydi.

Yavag hareket etmeyi diisiinmiistii, fakat Francesca bir an
nefesini tutmus olsa da onun i¢in her anlamda hazird.

“Canini acittim m1?” diye mirildandi.

Francesca kafasini iki yana salladi. “Durma,” diye inledi.
“Liitfen...”

“Asla,” diye s6z verdi. “Asla.”

Hareket etmeye bagladiginda geng¢ kadin onun ritmine
uyum sagladi ve ikisi de o ana dek yeterince uyarildiklarindan
kisa bir siire sonra doyuma ulastilar.

Ve sayisiz kadinla yatmig olan Michael birdenbire bir ace-
miden farki olmadigin fark etti.

Ciinkii asla boyle bir sey yasamamugti.

Simdiye kadar hep bedeniyle sevigmisti... Simdiyse ru-
huyla.
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ON SEKiz

...Kesinlikle.

—Michael Stirling'den annesi Helen’e, Hindistan’a geliginden
ii¢ yil sonra.

Ertesi sabah, Francesca’nin hatirladig: kadariyla son zaman-
larda yasadiklarinin en kétistiydii.

Tek yapmak istedigi aglamakti ve bunu yapmaya bile giicii
yoktu sanki. Gozyaslar1 masumlar igindi ve bu onun bir daha
kendini tanimlamak i¢in kullanamayacag: bir sifatti.

Bu sabah kendisinden nefret ediyordu. Anlik bir zevk
ugruna kalbine, prensiplerine ihanet etmis olmaktan nefret
ediyordu.

John’dan bagka birini arzulamig olmaktan ve bu arzunun
kocasi igin hissetmis oldugu her seyi agmig olmasindan nefret
ediyordu. Evlilik yataklan tutku ve kahkahalarla doluydu.
Yine de higbir sey —ama hi¢bir gey— onu Michael dudaklarim
kulagina dokundurdugunda ve ona yapmak istedigi tiim edep-
siz seyleri anlattiginda hissetmis oldugu giinahkir heyecana
hazirlayamazdi.

Ya da vermis oldugu sé6zleri yerine getirdiginde yasamug
oldugu doyum anna.
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Bunlarin gergekten yaganmig olmasindan nefret ediyordu,
ozellikle de Michael’la yaganmis olmasindan nefret ediyor-
du, ¢iinkii her nasilsa onun varhigi, bunu ii¢ kat daha yanls
kiliyordu.

En ¢ok da Michael’dan nefret ediyordu ¢iinkii ondan izin
istemnis, parmaklarinin merhametsiz istilasindan 6nce onun
onayii beklemisti ve Francesca simdi kendi tutkusunun
giicii kargisinda yenilmis oldugunu, kendinde olmadigini
iddia edemezdi.

Artik onun igin korkaklik ve budalalik birbirinden ayn
seyler degildi, en azindan i¢inde bulundugu durum diisii-
niildiigiinde.

Agik¢a hem korkak hem budalaydi, tabii bunlara bir de
toyluk eklenebilirdi.

Ciinkii tek yapmak istedigi kagmakt1.

Eylemlerinin sonuglaryla yiizlegebilirdi.

Dogrusu yapmasi gereken sey buydu.

Bunun yerine, 6nceden oldugu gibi, kagt.

Kilmartin’den ayrilamazdi, nihayetinde buraya daha yeni
gelmisti ve Orkney Adalarr’'mi gegip Norveg’e varincaya dek
dogrudan kuzeye ilerlemek gibi bir niyeti yoksa buradan zaten
ayrilamazdi.

Fakat bir siireligine evden digan ¢ikabilirdi ve safagin ilk
1isiklarinda yapuig1 sey de tam olarak buydu. Ve Michael’la
sevistikten on dakika sonra pembe salondan 6ziirlerini su-
nup tutarsiz bir seyler mirildanarak kagmasi da acinasi bir
hareketti, o anda tek diigiindiigii gecenin geri kalaninda yatak
odasinin koruyuculuguna siginmak istemesiydi.

Heniiz Michael ile yiizlesmek istemiyordu.

Tanr sahidiydi ya yiizlegebilecegini de hi¢ sanmiyordu.

Sogukkanli ve sagduyulu biri olmasiyla her zaman gurur
duyan Francesca gitmis, yerine iki lafi bir araya getiremeyen
bir geri zekih gelmigti sanki, deli bir kadin gibi kendi kendine
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homurdaniyor ve sonsuza dek kagamayacag: kesin olan bir
adamla yiizlesmekten feci bir sekilde korkuyordu.

Kendi kendine ondan bir giin bile kagmanin hig yoktan iyi
oldugunu séylityordu. Yarin oldugunda ise... Sey, yarin igin
sonra endigelenebilirdi. Yarin belki de. Su anda tek yapmak
istedigi sorunlarindan kagip uzaklagmakt.

Artik cesaretin gok abartilmig bir erdem oldugundan emindi.

Nereye gitmek istediginden emin degildi, uzak olarak adlan-
dirilabilecek her yer, Michael'la kargilagma olasihginin disiik
olduguna inandig1 her nokta is goriirdii.

Francesca artik kutsal giiciin ona merhamet etmeyecegine
ikna olmustu, ¢iinkii tam bunlar diigiinerek yiiriiyiige gtkmasi-
nin ardindan heniiz bir saat gegmemisken yagmur baglad1. Bag-
ta hafifce serpistiriyordu, sonra bir anda bardaktan bosalircasina
yagmaya bagladi ve Francesca yagmur dinene dek kalin gévdeli
bir agacin altina siginmak zorunda kald1. Yirmi dakika boyunca
agirhgim bir ayagindan 6tekine vererek ayakta durduktan sonra
pes etti ve nemli topraga oturdu.

Bir siire daha burada durmasi gerekecekti; kuru veya sicak
kalabilme olasihig1 olmadigina gore en azindan rahat oturabilirdi.

Ve yaklagik iki saat sonra Michael onu buldugunda hili bu
sekilde oturuyordu.

Tanrim, elbette onu aramaya gikacakti. Gergekten ihtiyag
duyuldugunda bir erkegin diisiincesiz davraniglarina bel bag-
lanamaz miyds?

Geng adam yagmurun altinda durarak, “Orada benim igin
de yer var m1?” diye seslendi.

“Senin ve atin i¢in yok,” diye sizland1 Francesca.

“Ne dedin?”

“Hayir!” diye bagirdi.

Michael onu dinlemedi ve atin1 agacin altina yonlendirdi,
agag1 atladiktan sonra da hayvam gevsek bir sekilde algak bir
dala baglad.
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“Tanrim, Francesca,” dedi merhaba demeye gerek duyma-
dan. “Burada ne arniyorsun?”

“Ve sana da iyi giinler,” diye mirildand: Francesca.

“Ne kadar zamandir seni aradigimdan haberin var m1?”

“Muhtemelen bu agacin altinda mahsur kaldigim andan
beri,” diye karsilik verdi geng kadin. Michael’in burada olma-
sindan Gtiirii ashinda memnun olmaliyds, kollar1 ve bacaklan
buz kesmigsti, onun atina atlayip eve dogru gitmek i¢in can
attyordu. Ama bunun diginda hili kétii bir ruh hali i¢indeydi
ve sirf ona karg1 ¢itkmig olmak igin aksi bir tavir sergilemek
istiyordu.

Higbir sey kendini kiigiimsemek kadar bir kadini berbat bir
ruh haline sokamazdu.

Yine de disiindiigiinde, diin gece olanlarla ilgili Michael'in
hatasi1z olmadigina karar verdi. Francesca diin gece panik i¢inde
pembe salondan ayrilirken anlamsiz 6ziirler dilemis olabilirdi
ama Michael affedildigini saniyorsa yanihiyordu.

“Tamam, hadi gidelim,” dedi Michael atini isaret ederek.

Francesca bakiglarim1 Michael'in omzunun iizerindeki bir
noktaya sabitledi. “Yagmur dinmek tizere.”

“Evet, Cin’de belki diniyordur.”

“Ben halimden memnunum,” diyerek yalan s6yledi Fran-
cesca.

“Tanr1 agkina, Francesca,” dedi Michael kelimelerini vurgu-
layarak. “Benden istedigin kadar nefret edebilirsin ama aptallik
etme.”

“Bunun igin artik ¢ok geg,” diye fisildadi Francesca.

Sinir bozucu duyma yetisini gozler 6niine sererek, “Belki
de,” dedi Michael. “Ama ben ¢ok iigiidiim ve eve gitmek is-
tiyorum. ster inan ister inanma, su anda bir fincan ¢ay1 sana
tercih ederim.”

Bu Francesca’ya moral vermeliydi, fakat aksine geng ada-
min kafasina bir tag firlatmak istiyordu.
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Fakat yagmur yalanim gergek kilarcasina, ruhunun rehavet
verici sicakliktaki bir mekini mahkim olmadigini kanitlarca-
sina dinmeye baglad1.

“Birazdan giines ¢ikacaktir,” dedi ¢iseleyen yagmuru isaret
ederek. “Burada iyiyim.”

“Elbisenin kurumasi igin alt1 saat kadar tarlanin ortasinda
yatmay1 mi planliyorsun?” dedi Michael sozciikleri uzatarak.
“Yoksa yavag ve ge¢mek bilmeyen bir zatiirreyi mi tercih
edersin?”

Francesca ilk kez direkt olarak Michael'in gozlerine bakti.
“Korkung bir adamsin.”

Michael bir kahkaha att1. “Iste bu, bugiin soyledigin ilk
gergege uygun soéz.”

“Yalniz kalmak istedigimi anlamiyor olman miimkiin
mii?” diyerek karsi koydu geng kadin.

“Zatiirreden 6lmeni istemedigimi anlamiyor olman miim-
kiin mii? Atabin Francesca,” diye emretti Michael. Francesca
onun Fransa’daki askerleriyle de bu ses tonuyla konugsmusg
oldugunu diisiindii. “Eve vardigimizda kendini odaya kilit-
lemekte Gzgiirsiin —arzu edersen iki hafta boyunca— ama
simdilik izin ver de su yagmurdan kurtulalim?”

Soyledikleri cazip, hatta inanilmaz derecede sinir bozu-
cuydu ¢iinkii mantikli konusuyordu ve Francesca’nin an
itibariyle istedigi en son sey, onun herhangi bir konuda hakh
olmastyd1. Ozellikle de onceki gece olanlar1 unutabilmek igin
iki haftadan fazlasina ihtiyac olacagina dair berbat bir hisse
kapilmigken.

Unutmas bir 6miirlitk zaman alacaktu.

“Michael,” diye fisildad1 Francesca, geng adamin timitsizce
kivranan bir kadina merhamet gésterebilecegini umuyordu.
“Su anda senin yaninda olamam.”

“Yirmi dakikalik bir yol i¢in bile mi?” diye ¢ikist1 Michael
ve Francesca ofkeyle bagirmaya bile baglayamadan onu ayaga
kaldirip atin iizerine oturttu.
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“Michael!” diye qiglik att1 Francesca.

“Bu maalesef,” dedi tatsiz bir sesle, “diin gece senden duy-
mus oldugum tonlamalarin hi¢birine benzemiyor.”

Francesca ona tokat att1.

“Bunu hak ettim,” dedi Michael onun arkasina otururken,
sonra da geytani bir hamleyle geng¢ kadini eyerin seklinden
otiirii kismen kucagina oturmak zorunda birakti. “Ama senin
bu ahmakligin yiiziinden kirbaglanmay: hak etmis oldugun
kadar degil.”

Francesca’nin nefesi kesildi.

“Dizlerimin uistiine ¢okiip senden af dilememi istediysen,”
dedi Michael dudaklarim tehlikeli bir gekilde Francesca’nin
kulagina yaklagtirarak. “O zaman bir aptal gibi davranip yag-
mur yagarken evden kagmamaliydin.”

“Ben ¢iktigimda yagmur yagmiyordu,” dedi Francesca
cocukga bir tavirla ve Michael at1 hareket ettirdiginde sagkin-
likla inledi.

Sonrasinda dengede durabilmek i¢in Michael'in kalgala-
rindan bagka bir geye tutunabiliyor olmay1 diledi.

Ya da Michael'in kolunu bedenine bu kadar sikica dola-
mamig olmasini. Tanrim, kolu hemen hemen gogiislerinin
altinda duruyordu.

Ve Francesca onun bacaklarinin arasindaki sertlige yaslan-
mig oldugundan s6z etmiyordu bile...

Her neyse, hig degilse yagmurun bir yaran vardi. Micha-
el soguktan uyusmusg olmaliydi ve bu Francesca’ya da hain
viicudunu kontrol altinda tutabilmesi i¢in fayda saghyordu.

Yine de onu 6nceki gece gormiistii. Onu dyle, biitiin
olaganiistii erkeksi ihtisamiyla gorecegini daha 6nce hig dii-
sinmemisti.

Isin kotii tarafi da buydu. Olaganiistii erkeksi ihtigam! Bu
sozciik 6begi aslinda alaya ve kurnaz bir giiliimseme egliginde
sarf edilmeliydi.

Ne var ki bu tanimlama Michael’a kusursuzca uyuyordu.
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Michael bu tanimlamaya kusursuzca uyuyordu.

Ve bunu diigiinmek Francesca’nin sahip oldugu son sag-
duyu kirintilarimi da yok etmisti.

At iizerinde sessizlik iginde ilerliyorlardi, aslinda tam
olarak sessizlik iginde yol aldiklar1 pek soylenemezdi. Birbir-
lerine tek kelime etmiyor olsalar da bagka sesler vardi. Teh-
likeli ve sinir bozucu sesler. Francesca onun aldig1 her nefesi
duyuyordu ve sirtinda hissettigi kalp atiglarini igittigine dair
yemin bile edebilirdi. Ve sonra...

“Kahretsin.”

“Ne oldu?” diye sordu Francesca ve onun yiiziinii gérmek
i¢cin dénmeye galigt1.

Michael eyerden asag: atlarken, “Felix topallamaya bagla-
d1,” diye mirildandi.

“Iyi mi?” diye sordu geng kadin, onun agag1 inmesine yar-
dimc1 olmak adina sessiz teklifini kabul ederek.

Michael atin sol bacagimi incelemek igin gomelirken, “Iyi
olacak,” dedi. Dizleri gamura battiginda pantolonu mahvol-
du. “Yine de ikimizi birden tagityamaz. Korkarim sadece seni
tagimayi bile beceremeyecektir.” Yerinden dogruldu, arazinin
neresinde olduklarini anlamaya ¢ahigarak ufku taradi. “Bahgi-
van kuliibesine siginmamiz gerekecek,” dedi yiiziine diigen
1islanmuig saglarini sabirsizca geriye atarak. Hemen sonra o sag
tutarm kaginin {izerine yeniden kaydi.

“Bahgivan kuliibesi mi?” diye tekrar etti Francesca. Aslinda
Michael'in neden bahsettigini gayet iyi biliyordu; bahsi ge-
¢en kuliibe tek odaliyd1 ve karisi ikiz dogurmus olan simdiki
bahg¢ivanlarinin Kilmartin’in 6teki ucundaki daha biiyiik bir
konuta tasinmasindan beri iginde kimse yagamiyordu.

“Eve gidemez miyiz?” diye sordu biraz garesizce. Kuliibe
kiigiiktii, yanilmiyorsa i¢inde kocaman bir yatak da vardi ve
Francesca orada Michael’la yalniz kalmak istemiyordu.

“Yiiriiyerek bir saatten fazla vaktimizi alir,” dedi Michael
sertce. “Ve firtina giderek kotiilegiyor.”
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Hakliyd1. Kahretsin. Gokyiizii ahgilmadik yesilimsi bir renk
almugt1, bulutlar agin siddetli bir firtinanin 6nciisii olan o ga-
rip 15181 barindinyordu. “Pekili,” dedi Francesca endigesini
saklamaya galigarak. Hangisinden daha ¢ok korktugunu bil-
miyordu: Firtinaya yakalanma fikrinden mi, yoksa Michael’la
kiigiik bir kuliibede mahsur kalmaktan m1?

“Kosarsak birkag¢ dakika i¢inde orada oluruz,” dedi Mic-
hael. “Daha dogrusu sen kosabilirsin, benim Felix’e eslik
etmem gerek. Onun yolu ne kadar zamanda katedecegini
bilmiyorum.”

Francesca ona bakarken gozlerini kisti. “Bunu bilerek
yapmadin, degil mi?”

Gokyiiziinde gakan simgekle kiyaslandiginda Michael’'in
yiiz ifadesi gok giiriiltiisii kadar korkutucuydu.

“Uzgiiniim,” dedi Francesca aceleyle, sdylediginden &tiirii
aninda pisman olmustu. Bir Ingiliz centilmenini asla belli sey-
lerle suglamamak gerekirdi ve bunlarin baginda kasten —hangi
sebeple olursa olsun— bir hayvani yaralamak gelirdi. Bir kez
daha simgek ¢akt1. “Oziir dilerim,” diye ekledi. “Gergekten.”

Firtinadan 6tiirii sesini duyurmaya ¢alisan Michael, “Ora-
ya nasil gidildigini biliyor musun?” diye bagirdi.

Francesca bagini salladu.

“Beni beklerken ateg yakabilir misin?”

“Denerim.”

“Git, o0 zaman,” dedi Michael aksi bir tavirla. “Kos ve ken-
dini 1s1t. Ben de birazdan gelirim.”

Francesca kogmaya bagladi, kuliibeye dogru mu yoksa
sadece Michael’dan uzaklagmak i¢in mi kosuyor oldugundan
emin degildi.

Onun ancak birka¢ dakika sonra yaninda olacagini géz
6niinde bulundurunca gergekten fark eder miydi?

Gergi cigerleri yanarak, bacaklar1 actyarak kosarken bu so-
runun cevabi ¢ok da 6nemli degildi. Yiiziine vuran yagmurun
yarattig1 s1ziyla tamamlanan gii¢ harcamanin verdigi ac1 iistiin
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gelmigsti. Yine de her sey tuhaf bir bigimde birbiriyle uyusu-
yordu, sanki hak etmis oldugundan fazlasi degildi.
Muhtemelen 6yle, diye diisiindii acinacak bir halde.

+ ot

Michael kuliibenin kapisini agtiginda sirilsiklamdi ve deli gibi
titriyordu. Felix’e eslik etmek tahmin etmis oldugundan ¢ok
daha uzun siirmiistii, sonrasinda ise yarall hayvam baglaya-
cak diizgiin bir yer bulma sorunuyla kargilagmsti, bu kadar
siddetli bir firtinada atim1 bir agag altinda birakamazdi. En so-
nunda eskiden tavuk kiimesi olarak kullanilan yerde derme
catma bir barak yapmugti, fakat isi bittiginde elleri kamyordu
ve botlar1 yagmurun bile agiklanamaz bir gekilde ¢ikaramadigy
kotii kokulu bir maddeyle kaplanmigti.

Francesca séminenin 6niinde yere egilmis ates yakmaya
cahisiyordu. Kendi kendine séylenmesine bakilirsa pek de
bagarili olamamusti.

“Aman Tanrim!” diye haykirdi. “Sana ne oldu béyle?”

“Felix’1 baglayacak uygun bir yer bulamadim,” diye agikladi
Michael. “Onun igin bir siginak yapmak zorunda kaldim.”

“Ellerinle mi?”

“Bagka aletim yoktu,” dedi geng adam omuz silkerek.

Francesca huzursuzca pencereden digar1 bakti. “Felix iyi
olacak m1?”

“Umarnim,” dedi Michael ve botlarini ¢ikarmak i¢in ii¢ ba-
cakli bir tabureye oturdu. “O sakat bacagiyla sirtina bir saplak
vurup onu eve yollayamazdim.”

“Hayir,” dedi Francesca. “Elbette hayir.” Ve aniden yiiziin-
de dehsete diigmiis bir ifade belirdi. “Sen iyi olacak misin?”
diye bagirarak ayaga firladi.

Michael normalde geng¢ kadinin onun igin endiseleniyor
olmasini hos karsilardi, ancak su anda neden bahsettigi hak-
kinda higbir fikri yoktu. “Efendim?” dedi kibarca.
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“Sitma,” dedi Francesca, sesi telagh ¢ikiyordu. “Sirilsik-
lamsin ve daha yeni bir sitma nobeti atlattin. Tekrar hasta-
lanmani...” Durdu, bogazini temizledi ve omuzlarini dik-
lestirdi. “Senin igin endiseleniyor olmam, sana karg: bir saat
oncesinden daha affedici oldugum anlamina gelmez, sadece
hastaliginin niiksetmesini istemiyorum.”

Michael bir an onun sempatisini kazanmak i¢in yalan
soylemeyi diisiindii ama sonra, “O sekilde yiiriimiiyor,” dedi.

“Emin misin?”

“Tamamen. Usiitmek nébete yol agmiyor.”

“Oyle mi?” Francesca bu bilgiyi sindirmek igin biraz bek-
ledi. “Sey, bu durumda...” Lafin1 yarida kesti ve dudaklar
gerildi. “O zaman, tamam,” dedi sonunda.

Michael kiistahga kafasimi salladi ve ¢izmelerini ¢ikarma
isine girigti. Ikisini de sertge gekip ¢ikardiktan sonra dikkatle
kapinin yanina koydu. “Bunlara dokunma,” dedi dalgin bir
sekilde somineye yaklagirken. “Cok pisler.”

H3ila s6minenin yaninda ne yapacagini bilmez bir sekilde
duran Francesca, “Ates yakamadim,” dedi. “Uzgﬁm’im, bu
konuda pek deneyimim yok galiba. Késede biraz kuru odun
buldum yine de.” Bir gift kiitiigii yerlestirmis oldugu ocag:
igaret etti.

Michael atesi tutusturmaya koyuldu, elleri hila Felix igin
tavuk kiimesindeki dikenleri temizlerken olusan siyriklar yii-
ziinden yaniyordu. Aslinda bu aciya minnettardi. En azindan
onu arkasinda duran kadini diigiinmekten alikoyuyordu.

Francesca kizgindu.

Boyle olacagini tahmin etmesi gerekirdi. Etmigti aslinda,
yine de bunun gururuna bu kadar ¢ok dokunmasini ve kalbini
kirmasim1 beklememigti. Kugkusuz tutku dolu bir gecenin
ardindan Francesca’nin ona 6liimsiiz agkini ilan etmeyecegini
biliyordu, gelgelelim igindeki kiigiik bir par¢a bunu umut
edecek kadar budalayd:.
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Yillarin hovardasinin boyle iflah olmaz bir romantige d6-
niigecegini kim bilebilirdi ki?

Francesca eninde sonunda yelkenleri suya indirecekti,
bundan emindi. Buna mecburdu. Serefini tehlikeye atmigti
ve bakire olmasa bile onun gibi prensip sahibi bir kadin igin
bunun anlamu biiyiiktii.

Michael bir karar vermeliydi. Francesca’nin 6ftkesinin
gecmesini mi bekleyecekti yoksa zorla da olsadurumun kagi-
nilmazhg konusunda onuikna mi edecekti? Tkinci segenegin
geng adamu sarsip zora sokacagi kesindi, fakat ona daha yiiksek
bir bagar1 ihtimali sunuyordu.

Eger onu kendi haline birakirsa, geng kadin bu sorunu
unutmaya gahgacak, belki de hi¢ olmamug gibi davranmanin
bir yolunu bulacakti.

“Atesi tutusturabildin mi?” diye sordu Francesca odanin
oteki ucundan.

Michael kivilcimlan birkag saniye daha giiglendirmeye ¢a-
list1 ve ufak turuncu alevlerin titresmeye bagladigini goriince
zafer dolu bir ses ¢ikardi. “Bir siire daha atesi koriiklemem
gerekecek,” derken Francesca’yr gérmek igin arkasini dondi.
“Ama evet, ¢cok yakinda gii¢lenecek.”

“lyi,” dedi Francesca kisaca. Bir iki adim geri att1 ve yataga
oturdu. “Ben tam burada olacagim.”

Michael bunun iizerine alaya bir sekilde giiliimsemeden
edemedi. Kuliibenin sadece bir odasi vardi. Bagka nereye
gidebilirdi ki?

“Sen,” dedi sevilmeyen bir miirebbiye edasiyla. “Orada
kalabilirsin.”

Michael onun parmagiyla isaret ettigi yere bakti, yani
odanin 6teki kosesine. “Gergekten mi?” dedi kelimelerini
uzatarak.

“Bence bu en iyisi.”

Michael omuz silkti. “Peki.”

“Peki?”
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“Peki.” Ayaga kalkip 1slak kiyafetlerini ¢ikarmaya baglad:.

“Ne yapryorsun?” dedi Francesca giigliikle nefes alarak.

Michael sirt1 ona déniik halde kendi kendine giiliimsedi.
“Késemi tutuyorum,” dedi omzunun iizerinden.

“Kryafetlerini gikariyorsun,” dedi Francesca, sesi her nasil-
sa ayni anda hem sagkin hem de kibirli ¢itkmigti.

“Senin de aynim yapmam tavsiye ederim,” dedi Michael
ve gémleginin kolundaki kan lekesini goriince kaglarini gatti.
Elleri gergekten kotii durumdaydi.

“Kesinlikle 6yle bir sey yapmayacagim.”

Michael, “Sunu tutar misin?” diyerek gomlegini
Francesca’ya att1. Gomlek gogsiine ¢arpinca geng kadin gighk
att1 ve bunun iizerine Michael tatminkir bir gekilde siritt1.

Francesca, “Michael!” diye bagird: ve gémlegi ona geri
firlatt1.

“Kusura bakma,” dedi Michael, pismanliktan en uzak ses
tonuyla. “Kurulanmak igin kullanabilirsin belki.”

“Gomlegini geri giy,” dedi sertge.

“Donayim mi1?” diyerek tek kagini1 ukalaca kaldirdi. “Sit-
maya zemin hazirlamasa da soguk almaya hi¢ niyetim yok.
Ayrica daha 6nce gormedigin bir sey degil.” Francesca’nin
nefesini i¢ine ¢ektigini duyunca ekledi: “Bir saniye. Aslinda
gormedin. Diin gece pantolonumdan bagka bir sey ¢ikaracak
kadar vaktim olmamugti, degil mi?”

“Cik disar1,” dedi Francesca, sesi kisik ve 6fkeliydi.

Michael giildii ve kafasin1 yagmurun cama ¢arpan giiriil-
tiisiiyle sarsilan pencereye dogru gevirdi. “Hi¢ sanmiyorum,
Francesca. Korkarim firtina dinene kadar burada benimle
mahsur kalacaksin.”

Kuliibe Michael''n dediklerini desteklermis gibi gok gii-
riiltiisiiyle sarsildi.

“Arkam1 donmek isteyebilirsin,” dedi gen¢ adam laf ara-
sinda. Francesca’nin gozleri anlamadigim belli edercesine
kocaman agilinca ekledi: “Pantolonumu ¢ikarmak iizereyim.”
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Francesca sinirle homurdansa da arkasini1 déndii.

“Ayrica battaniyenin iistiinden de kalk,” diye seslendi Mic-
hael 1slak giysisinden kurtulurken. “Islatiyorsun.”

Michael bir saniye i¢in gen¢ kadinin inadina denileni
yerine getirmeyecegini diigiindii, fakat mantig: iistiin gelen
Francesca ayaga kalkip battaniyeyi yataktan ¢ekip silkeledi.

Michael yataga dogru yiiriidii —yalnmizca dért uzun adim
atmasi gerekmisti— ve oteki battaniyeyi kendisi igin aldi.
Francesca’nin elindeki kadar kalin olmasa da ige yarardi. Ken-
di kosesine geri dondigiinde, “Ortiindiim,” diye seslendi.

Francesca dondii. Yavasca ve sadece tek gozii agik bir halde.

Michael ona onaylamaz bir hareket yapma istegini bastird.
Diin gece olanlardan sonra Francesca’nin bu yaptig1 cok sag-
maydi. Fakat geng kizlik erdemlerinin kirintilarina tutunmak
daha iyi hissetmesini saglayacaksa ona bu iyiligi yapacakti... En
azindan sabahin geri kalan igin...

“Titriyorsun,” dedi Michael.

“Usiiyorum.”

“Usiirsiin tabii. Elbisen sirilsiklam.”

Francesca bir sey demedi ama Michael’a elbisesini gikar-
maya hi¢ de niyeti olmadigim gosteren bir ifadeyle bakt.

“Istedigin gibi olsun, peki,” dedi Michael. “Bari gel de
atesin yanina otur.”

Francesca ona tereddiitlii bir bakis att1.

“Tann agkina, Francesca,” dedi gen¢ adam, sabrini zorlu-
yordu. “Uzerine atlamayacagima s6z veririm. En azindan bu
sabah ve en azindan senin iznin olmadan.”

Sinirden yanaklan kizaran Francesca ona giiveniyor ol-
maliydi ki odanin diger ucuna yiiriiyiip atesin yanina oturdu.

“Daha sicak, 6yle degil mi?” dedi Michael, sirf Fran-
cesca’y1 kigkirtmak igin.

“Oldukga.”

“Sanirim sana evlenme teklif ettim.”
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“Hayir, etmedin,” dedi Francesca, sesi sakindi. “Evlenme-
miz gerektigine inandigini séyledin ve sebeplerini agiklamaya
bagladin.”

“Oyle mi?” diye muirildandi Michael. “Nasil da ihmalkar
davranmigim.”

“Sakin bu dediklerimi evlenme teklifi etmek igin bir davet
olarak algilama,” dedi Francesca keskin bir ses tonuyla.

“Bu inanilmaz derecede romantik an1 berbat etmeye ¢ali-
sacagimu diisiinmiiyorsun herhalde?”

Michael gordiigii seyden tam olarak emin degildi ama ga-
liba Francesca’nin dudaklari bastirilmig giiliimsemeden 6tiirii
hafif¢e gerilmisti.

“Peki tamam,” dedi Michael en asil ses tonuyla. “Benimle
evlenmeni istemeyecegim. Olanlardan sonra bir centilmenin
1israrct olmasini bog verebilirsin...”

“Centilmen olsaydin,” diyerek soziinii kesti. “Bunlar hig
olmazdi1.”

Michael, “Ikimiz de oradaydik, Francesca,” diye hatirlatti
ona yumusak bir ses tonuyla.

“Biliyorum,” dedi Francesca.

Sesi o kadar ac1 dolu ¢itkmigt1 ki Michael onu kiskirttigina
pisman oldu.

Ne yazik ki ona daha fazla eziyet etmeyecegine karar ve-
rince sOyleyecek bagka sozii kalmadi. Bu onun igin pek de
olumlu bir durum degildi, fakat yapabilecegi bir sey yoktu.
Boylece sessizligini koruyarak battaniyesine daha da siki
sarindy, ara sira da usilyilp iisiimediginden emin olmak igin
Francesca’ya bakiyordu.

Francesca’min duygularini incitmemek adina zor da olsa
dilini tutmustu, ancak saghgini tehlikeye atiyorsa... O halde
bu her seyi degistirirdi.

Fakat geng kadin titremiyordu, hatta agir1 tigiiyormus gibi
bir hali de yoktu —etegini atege tutarak kumagi kurutmaya bog
yere gayret etmesi disinda. Arada bir konusacak gibi oluyor,
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sonra agzin tekrar kapatip dudaklarin1 nemlendirerek usulca
i¢ cekiyordu.

Sonra birdenbire, “Bunu diigiinecegim,” dedi Michael’a
bakmadan.

Michael tek kagini kaldirip Francesca’nin bunu agiklamasim
bekledi.

Gozlerini atesten ayirmadan, “Seninle evlenmeyi,” diyerek
netlik kazandirdi. “Fakat su anda bir cevap veremem.”

“Benim ¢ocugumu tagtyor olabilirsin,” dedi Michael yu-
mugsakga.

“Farkindayim.” Kollarim biikiilii dizlerine sardi. “Bunun
cevabini 6grendigim zaman sana haber veririm.”

Michael tirnaklarini avuglarini gegirdi. Kismen evlilige
zorlamak i¢in onunla sevigmigsti —bu yaptigiyla gurur duymu-
yordu— ama amaa kesinlikle onu hamile birakmak degildi.
Francesca’y: tutkuyla kendine baglamak istemisti, planlanma-
mug bir hamilelik yiiziinden degil.

Ve simdi geng kadinin ona séyledigi, 6ziinde, onunla evlen-
mesinin tek sebebinin bebek olacagiydi.

“Anliyorum,” dedi Michael, damarlarinda kaynayan tfkeye
ragmen sesinin bu denli sakin ¢tkmasina sagirmgti.

Ofkelenmeye hakki yoktu belki ama bu durumda sakin
davranabilecek kadar da centilmen degildi.

“Sana bu sabah dokunmayacagima dair s6z vermem epey
kotii oldu o zaman,” dedi tehlikeli ve yirtic1 bir gekilde giiliim-
seyerek.

Francesca ona bakmak i¢in déndii.

“Aslinda... Nasil derler...” derken diisiinceli bir ifadeyle
genesini sivazladi. “S6ziimden donebilirim. Ya da en azindan
bunu denerken biiyiik bir keyif alabilirim.”

“Michael...”

“Ama sanshiyim ki,” diyerek sozlerini siirdiirdii. “Saatime
gore...” Yakinindaki masanin tizerinde duran ceketine uzanip
cep saatini gtkard1. “Oglen olmasina sadece bes dakika kalmig.”
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“Yapamazsin,” diye fisildad1 Francesca.

Michael bunun komik oldugunu diisiinmiiyordu ama yine
de giildii. “Bana bagka bir segcenek birakmiyorsun.”

“Niye?” diye sordu Francesca.

Michael onun ne demek istedigini tam olarak anlayamasa
da gergekgi bir yanit verdi: “Ciinkii buna mecburum.”

Francesca’nin gozleri biiyiidii.

“Beni Sper misin Francesca?” diye sordu.

Francesca bagini iki yana sallad1.

Geng kadin ondan sadece dort bes adim uzaktayd: ve
ikisi de yerde oturuyordu. Michael ona dogru emekledi,
Francesca’nin uzaga kagmadigini goriince kalbi heyecanla
atmaya bagladi. “Seni 6pmeme izin verir misin?” diye fisildad1.

Francesca hareket etmedi.

Michael ona dogru egildi.

“Seni iznin olmadan bastan ¢ikarmayacagimi soylemis-
tim,” dedi Michael boguk bir sesle, nefesi geng kadinin du-
daklarina vuruyordu.

Francesca hila hareket etmiyordu.

“Beni 6per misin Francesca?” diye sordu tekrar.

Geng kadin ona dogru yaklasti.

Ve Michael, Francesca’nin artik ona ait oldugunu biliyordu.
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ON DOKUZ

...Michael’''n eve donmeyi diigiindiigiinii  santyorum.
Mektuplaninda bundan dogrudan bahsetmiyor ama ben
annelik icgiidiilerime dayanarak bunu hissediyorum. Onu
Hindistan’daki baganlanndan uzaklagtirmamam gerektigini
biliyorum, fakat bence bizi ozliiyor. Geri donmesi ne kadar
giizel olurdu, degil mi?

—Helen Stirling'den Kilmartin Kontesi’ne, Kilmartin
Kontu’nun Hindistan’dan doniisiine dokuz ay kala.

Francesca onun dudaklarin1 dudaklarinin iizerinde hissettigi
anda aklinin yine bagindan gitmesine hayret etti. Michael bir
kez daha onun iznini istemigti. Bir kez daha ona kagma, red-
detme ve mesafesini koruma sansi vermigti.

Ve bir kez daha akli bedenine esir diisen Francesca, ne-
fesinin hizlanmasi veya kalbinin yerinden ¢ikacakmig gibi
carpmasini inkir edebilecek giicii kendinde bulamamuigt1.

Michael'in giigli elleri viicudunda asagilara dogru kayip
kadinhiginin merkezine yaklagtiginda hissetmis oldugu bek-
lentinin sicak s1zisim da.

“Michael,” diye fisildada, ikisi de bu ricanin bir reddedig
olmadigim biliyordu. Francesca onun durmasim istemiyor-
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du... Devam etmesi, ruhunu 6nceki geceki gibi beslemesi, bir
kadin olmayi1 sevmesinin tiim sebeplerini hatirlatmasi, tensel
zevklerin garpici giizelligini 6gretmesi igin yalvariyordu.

“Mmmm...” Michael'in tek tepkisi buydu zira Francesca’nin
elbisesinin diigmeleriyle megguldii ve kumag hila islak olsa
da geng kadini iizerinde ince pamuklu kombinezonu kalana
dek —ki o da yagmur yiiziinden transparan olmustu— rekor
sayilabilecek bir hizla soydu.

“Cok giizelsin,” diye fisildad1 Francesca’nin beyaz kuma-
sin altindan agikga goriinen gogiis hatlarina bakarak. “Ben...
Ben...”

Michael'in sézlerinin devamini getirememesi, Frances-
ca’nin kafasini karigtirdi. Geng kadin ona bakti. Sagkinlik-
la onun alisilmig halinden ¢ok farkl oldugunu fark etti:
Michael'in agik¢a bogaz1 diigiimlenmigti.

“Michael?” diye fisildadi. Bu bir soruydu ancak Francesca
bu soruyu hangi amagla sordugundan emin degildi.

Kuskusuz Michael da ona nasil bir cevap verecegini bilmi-
yordu. En azindan sozciiklerle.

Geng adam onu kollarinin arasina alip yataga tasidi, sonra
da siltenin kenarinda kombinezonunu ¢ikarmak i¢in durdu.

Francesca bu noktada durabilir, buna bir son verebilirdi.
Michael onu istiyordu, hem de ¢ok, bunu agikga gorebili-
yordu. Yine de tek bir soziiyle hemen duracagindan emindi.

Ama Francesca duramazdi. Beyni mantik ve sagduyuyu
savunsa bile dudaklar1 dudaklarini artyordu.

Bunu istiyordu. Michaeln istiyordu. Ve bunun yanhs ol-
dugunu bilse de kendini durduramayacak kadar giinahkard.

Michael onu bu hale getirmisti.

Ve Francesca bundan zevk almak istiyordu.

“Hayir,” dedi Francesca, bu kelime dudaklarindan garip
bir pervasizlikla ¢ikmigti.

Michael donakald.

“Bunu ben yapacagim.”
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Michael'in bakiglar1 onunkilerle bulustugunda, Francesca
ele avuca sigmaz derinliklerde boguluyormus gibi hissetti
kendini. Geng adamin gozlerinde yiizlerce soru vardi, Fran-
cesca ise higbirini cevaplamak igin hazir degildi. Ancak asla
yiiksek sesle dile getiremeyecek olsa da kendi adina bir geyden
emindi. Eger bunu yapacaksa, eger kendi ihtirasina kargi
gelemiyorsa, o halde bunu biitiin yonleriyle yapacakti. Ne
istiyorsa alacak, ihtiyag duydugunu galacakti. Giiniin sonunda
akl yerine gelir ve bu delilige bir son vermesi gerekirse de
akigini kendisinin kontrol ettigi erotik bir 6gleden sonrasi,
yakici bir kagamak yanina kir kalmig olacakti.

Michael onun i¢indeki ahlaksizi uyandirmigt1 ve Francesca
rovangini istiyordu.

Elini gen¢ adamin gogsiine koyup onu sirtiistii yataga itti
ve dudaklar tutkuyla aralanmig olan Michael ona 1s1ldayan
gozlerle bakti.

Francesca bir adim geri gitti, sonra uzanip kombinezonunu
hafifce kavradi. “Cikarmamu istiyor musun?”

Michael bagini sallad1.

“Soyle,” dedi Francesca. Michael’in kelimelerin Gtesinde
olup olmadigin bilmek istiyordu. Onu delirtene kadar bagtan
cikarabilir mi ya da ihtiyaglarinin kolesi haline getirebilir mi
bilmek istiyordu.

“Evet,” dedi Michael boguk bir sesle.

Francesca diinkii cocuk degildi; ona bu gibi seylerin tadi-
na varmay 6greten saglikh ve ihtirash bir adamla iki yil evli
kalmigt1. Nasil utanmaz olunabilecegini biliyor, bunun kendi
isteklerini nasil kamgilayabilecegini anliyordu. Yine de higbir
sey onu Michael i¢cin soyunmanin heyecanina hazirlayamazdi.

Ya da bakiglarini onu izleyen Michael’a ¢evirdiginde his-
settigi sersemletici sicaklik dalgasina.

Bu giigtii.

Ve Francesca bunu sevmigti.
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Kasith bir yavaglikla kombinezonunu dizlerinin iizerine
cekti, ardindan uyluklarinin iizerine kaydirarak kalcalarina
gelene dek siyirdi.

“Yeter mi?” diye satagirken dudaklar bagtan ¢ikarici1 yarim
bir giiliimsemeyle kivrildi.

Michael bagini iki yana salladi. “Devam et,” dedi emir
verir gibi.

Emir mi? Bundan hoglanmadi. “Yalvar,” diye fisildadi.

“Devam et,” dedi Michael, bu kez daha kibar bir ifadeyle.

Francesca onaylarcasina kafasini salladi, fakat kadinhiginin
tiiyleri goriiniir olmadan 6nce arkasin1 déndii, kombine-
zonunu kalgasinin iizerine sonra da sirt1 boyunca g¢ekerek
kafasindan gikardu.

Michael'in nefes alip verisi giderek siddetleniyor, geng
kadinin sirtim oksuyordu.

Francesca hila arkasina ddSnmemigti. Bunun yerine bagtan
¢ikaricr bir gekilde usulca inledi ve ellerini viicudunun iki
yanina kaydirip sirtin1 hafifce kavislendirerek kalgasinin tize-
rinde gezdirdi, sonra da Michael onu goremese de gogiislerine
uzanip onlari siktu.

Michael ne yapiyor oldugunu biliyor olmaliyd:.

Ve bu onu gildirtacakti.

Francesca yataktan higirt1 seslerinin geldigini, tahta kasanin
gicirdadigini duydugunda keskin bir komut verdi: “Hareket
etme.”

“Francesca,” diye inledi Michael, sesi ¢ok daha yakindan
geliyordu. Yerinden dogrulmus olmaliydi ve ona uzanmasina
saniyeler kalmigti.

“Uzan,” diyerek yumusakc¢a uyardi onu Francesca.

Michael tekrar, “Francesca,” dedi, sesi biraz garesiz ¢iki-
yordu.

Bu Francesca’nin giiliimsemesine neden oldu. Michael’a
bakmadan, “Uzan,” dedi yeniden.
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Francesca onun hizla soldugunu duyuyordu, Michael ha-
reket etmemigti, muhtemelen ne yapacagina karar vermeye
cahgtyordu.

“Uzan,” dedison bir kez. “Eger beni istiyorsan.”

Bir an igin sessizlik oldu, sonra Francesca onun yeniden
uzandigini duydu. Ayrica gen¢ adamin nefes alip veriginin
daha diizensiz oldugunu da isitebiliyordu.

“Iste bu kadar.”

Francesca bir siire daha ellerini bedeninde gezdirerek ona
eziyet etti.

“Francesca,” diye fisildadi Michael.

Geng kadin ellerini karnina gétiirdii, ardindan kendine do-
kunacak kadar olmasa da asagiya kaydird1 —daha ileri gidecek
kadar ahlaksiz oldugundan emin degildi. Yine de Michael1
belirsizlik i¢cinde birakmak adina zevk tepecigine gelene dek
devam etti. “Mmmm...” diye mirildandi. “Ahhh...”

Michael boguk, ilkel ve biitiiniiyle anlagilmaz bir ses gikar-
di. Kirilma noktasina yaklagtyordu; Francesca onu daha fazla
zorlayamayacakt.

Omzunun iistiinden Michael’a bakarken dudaklarim
yaladi. “Bence artik onu ¢ikarmalisin,” dedi, bakiglarini
Michael'in hila ortiili olan kasiklarinda dolagtirarak. Geng
adam 1slak giysilerini gikardiginda tam olarak soyunmamigti
ve erkekligi kumasi feci halde zorluyordu. “Pek rahat goriin-
miiyorsun,” diye ekledi ¢ekingen bir ses tonu takinarak.

Michael bir seyler homurdandi, sonra i¢ camagirini yirtar-
casina gikardi.

“Tanrim,” dedi Francesca. Muzip bagtan ¢ikarmasinin bir
pargasi olarak planlamis olsa da gergekten i¢inden gelenin bu
oldugunu fark etti. Michael tam kargisinda giiglii bir sekilde
duruyordu ve geng kadin onu sonuna kadar zorlayarak teh-
likeli bir oyun oynadigim biliyordu. Ama duramazdi. Onun
giiciiniin etkisiyle sarhos olmustu, durmasi artik miimkiin
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degildi. “Cok giizel,” diye mirildanirken Michael’in erkekli-
gine odakladig1 bakislarini asag: yukan kaydirdi.

“Frannie,” dedi Michael. “Yeter.”

Geng kadin onun gézlerinin igine bakti. “Bu kez sen bana
uyacaksin, Michael,” dedi yumusak bir sekilde. “Beni istiyor-
san alabilirsin. Ama kontrol bende olacak.”

“Fr...”

“Benim sartlarim bunlar.”

Michael 6nce hareketsiz kaldi, sonra buna raz olarak ha-
fif ge arkasina yaslandi. Her bir kasi gerilmigti, gozlerinde her
an saldirmaya hazir bir kedinin bakigi vard:.

Francesca bir arzu tirpertisiyle onun ne kadar muhtesem
oldugunu fark etti.

Ve onun emrine amadeydi.

“Simdi ne yapsam?” diye yiiksek sesle diisiindii.

“Buraya gel,” dedi Michael kisik bir sesle.

“Daha degil,” diye ig gekerek yavasga yana dondii.

Michael’'in bakiglarinin sertlesmis gogiis uglarina kaydigini
ve dudaklarini yalarken gozlerinin karardigim gordii. Dilini
hayal etmek Francesca’nin viicuduna yeni bir sicaklik dalgasi
yollad1 ve gégiis uglarinin daha da gerilmesine neden oldu.

Geng kadin elini gogsiine gotiirdii ve alt kisminda kavis
cizerek gogsiinii leziz bir teklifmis gibi yukan kaldirds. “Iste-
digin bu mu?” diye fisildad.

Michael'in sesi artik hirlamadan bagka bir seye benzemi-
yordu. “Ne istedigimi biliyorsun.”

“Mmmm, evet,” diye mirildandi Francesca. “Peki ama sii-
regi¢inde ne olacak? Ugruna beklemek zorunda oldugumuz
seyler daha tath gelmez mi?”

“Hem de nasil,” dedi Michael kaba bir sesle.

Francesca gogsiine bakt1. “Acaba nasil olur... Sunu yap-
sam?” diyerek parmaklarin1 gégiis ucunun etrafinda gezdirdi,
bu hareketin kasiklarina yolladigs iirpertiyle bedeni sarsildi.

“Frannie,” diye inledi Michael.
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Francesca ona bakti. Dudaklari aralikti, gézleriyse arzuyla
parhyordu.

“Bu hoguma gitti,” dedi Francesca, neredeyse sasirmig
gibiydi. Daha 6nce kendine hi¢ boyle dokunmamusti, su ana
kadar diigiinmemigti bile, 6zellikle de bunu Michael onun
tutsak izleyicisiyken yapmayi. “Hosuma gitti,” dedi tekrar ve
Oteki elini de diger gogsiiniin iistiine koydu. Ellerini sehvet
uyandiran bir korse gibi kullanip gogiislerini yukari itti ve bir
araya getirdi.

“Aman Tanrim,” diye inledi Michael.

“Bunu yapabilecegimi hi¢ diigiinmemistim,” dedi Fran-
cesca sirt1 kavislenirken.

“Ben daha iyi yapabilirim,” dedi Michael nefes nefese
kalmug bir halde.

“Mmmm, muhtemelen yaparsin,” diyerek ona katildi. “Bu
konuda ¢ok tecriiben var, degil mi?” Michael’a sayisiz kadini
bastan ¢ikarmig olmasiyla ilgili bir sorunu yokmusg gibi bakti.
Ve ilging olan su ki su ana kadar tam aksini hissetmisti.

Ama gimdi...

Simdi Michael onundu. Michael’1 ayartabilir, onun tadini
cikarabilirdi, bu yiizden 6teki kadinlan diisiinmeyecekti. On-
lar bu odada degillerdi... Burada sadece o ve Michael vardi,
tabii bir de aralarinda yiikselen yakic ates.

Francesca yataga dogru yaklagirken Michael’in ona dogru
uzanan elini itti. “Bana dokunmana izin verirsem, bir s6z
verir misin?”

“Ne istersen.”

“Sadece izin verdigimi yapabilirsin, daha fazlasini degil.”

Michael bagini telagla sallad:.

“Sirtiistii uzan,” diye emretti.

Michael denileni yerine getirdi.

Francesca viicutlarinin birbirine degmemesine 6zen gos-
tererek yataga ¢ikti. Ellerinden ve dizlerinden destek alarak
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Michael’in iizerine egildi, sonra da tath tatli, “Bir el Michael.
Sadece bir elini kullanabilirsin,” dedi.

Michael inleyerek Francesca’ya uzandi, eli gégsiiniin ta-
mamuni kavrayabiliyordu. “Tanrim,” dedi. “Iki el Francesca,
latfen,” diye yalvardi.

Francesca ona karg1 koyamadi. Basit bir dokunusu bile igi-
nin erimesine yetmisti ve her ne kadar onun iistiindeki giicii-
nii kullanmak istiyor olsa da ona hayir diyemiyordu. Konug-
makta giicliik ¢ektigi i¢in bagini salladi ve bir anda Michael'in
iki elini birden teninde hissetti. Geng adam onu oksuyor ve
coktan uyarilmig olan tiim duyularini1 kamgihiyordu.

“Uglan,” diye fisildadi Francesca. “Benim yaptigim gibi yap.”

Michael’in sinsice giilmesi Francesca’ya kontroliin artik
diigiindiigii kadar elinde olmadigi izlenimini verdi, geng adam
yine de onun dedigini yapt1 ve parmaklariyla gogiis uglarina
eziyet etmeye koyuldu.

Ve vaat etmis oldugu iizere Michael bunu ondan daha iyi
yapiyordu.

Francesca’nin kendini kaybetmesine ramak kalmisti.
“Dudaklarinla,” diye emretti Michael’a, fakat sesi otoritesini
yitirmigti. Ona yalvariyordu ve ikisi de bunun farkindaydu.

Ama bunu yine de istiyordu. John yataktaki tiim cogkusuna
ragmen gogiislerini Michael'in gegen gece yapmis oldugu gibi
sevmemisti hi¢. Francesca bir erkekle kadinin boyle bir sey
yapabilecegini bile bilmiyordu.

Artik 6grenmis olduguna gore... Bunun hayalini kurma-
dan edemiyordu.

“Biraz egil,” dedi Michael yumusakga. “Yatmaya devam
etmemi istiyorsan tabii.”

HAla dizleri ve elleri iistiinde olan Francesca asag1 dogru
egilerek bir gogsiinii Michael’in dudaklarina dogru yaklastirdi.

Michael harekete ge¢meden 6nce geng kadinin biraz daha
egilmesini bekledi, gogiis ucu dudaklarina degene dek.
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“Ne istiyorsun Francesca?” diye sordu, nefesi sicacik ve
nemliydi.

“Biliyorsun,” diye fisildayarak karsilik verdi Francesca.

“Tekrar s6yle.”

Geng kadin artik kontrolii tamamen kaybetmigti. Bunu
biliyor ama umursamiyordu zira itaat etmekten bagka bir sey
yapabilecek durumda degildi.

“Dudaklarinla,” dedi tekrar.

Michael bagini kaldirip dudaklarimi geng kadinin gogsiine
bastirdi, bir yandan da Francesca’yi istedigi pozisyona getir-
mek i¢in agag1 ¢ekiyordu.

Francesca tiim giiciinii ve iradesini kaybederek onun ca-
zibesine gittikge daha da ¢ok kapildigini hissediyor, sadece
sirtiistii yatmak ve Michael ne istiyorsa yapmast igin ona izin
vermeyi arzuluyordu.

“Peki ya simdi?” diye sordu Michael dudaklarini gégsiin-
den ¢ekmeden. “Devam edeyim mi? Yoksa... Bagka bir sey
mi istersin?”

“Bagka bir sey,” dedi Francesca zorlukla soluyarak ve bunu
gercekten bagka bir sey istedigi i¢in mi yoksa Michael'in o
anda yaptiklarina daha fazla dayanamayacag i¢in mi soyledi-
gini bilmiyordu.

“Kontrol sende,” dedi Michael, sesinde belli belirsiz alayc
bir tin1 vardi. “Senin komutlarini bekliyorum.”

“Ben... Ben...” Francesca ciimlesini tamamlayamayacak
kadar hizla nefes alip veriyordu. Belki de sadece ne istedigini
bilmiyordu.

“Sana birkag tane alternatif sunayim mi?”

Francesca bagim sallad1.

Michael bir parmagim geng kadinin karnindan kadinligina
dogru kaydirdi. “Buraya dokunabilirim,” dedi seytani bir ge-
kilde fisildayarak. “Veya tercih edersen 6pebilirim.”

Bunun diigiincesi bile Francesca’nin bedeninin kasilma-
sina sebep oldu.
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‘“Ama bu da yeni sorular1 beraberinde getirir,” dedi Michael.
“Sirtiistil yatip bacaklarinin arasina diz ¢ékmemi mi istersin
yoksayukarida kahp...”

“Aman Tanrim!” Bilmiyordu. Boyle seylerin miimkiin
olabilecegini bilmiyordu.

“Ya da...” dedi Michael diisiinceli bir gekilde. “Sen beni
Opebilirsin. Hoguma gideceginden eminim.”

Francesca dudaklarinin sagkinlikla aralandigini hissetti ve
Michael’'in erkekligine kagamak bakiglar atmaktan kendini
alamadi. Daha 6nce birkag kez cesaret edip John’u oradan
Opmiistii ama...

Bu tam bir skandald.

“Hayir,” dedi Michael eglendigini belli eden bir giiliim-
semeyle. “Belki bagka zaman. Senin ¢ok marifetli bir 6grenci
olacagini gorebiliyorum.”

Francesca neye soz veriyor olduguna inanamayarak bagim
sallad1.

“O zaman simdilik,” dedi Michael. “Segeneklerimiz bun-
lar... Yada..”

“Ya da ne?” diye sordu geng kadin kaba bir fisiltiyla.

Michael ellerini Francesca’nin kalgalarina yerlestirdi.
“Ya da direkt olarak ana yemege gegebiliriz,” diyerek onu
nazik ama hiikmeder bir tavirla tutkusunun kanitina dogru
yonlendirdi.

“Ustte olabilirsin. Bunu daha énce hig yaptin m1?”

Francesca bagin1 olumsuz anlamda sallad1.

“Ister misin?”

Bu kez evet dercesine kafasim sallad1 geng kadin.

Michael ensesinden kavrayarak geng kadini kendine dogru
cekti. “Ben Syle tath bir midilli degilimdir,” dedi yumusak bir
sesle. “Yerini koruyabilmek i¢in ugragman gerekecegine seni
temin ederim.”

“Istiyorum,” diye fisildadi Francesca.

“Benim i¢in hazir misin?”
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Francesca yine bagini sallad1.

“Emin misin?” diye fisildadi dudaklar hafif¢e kivrilirken.

Geng kadin onun ne sordugunu anlamiyordu ve Michael
bunun farkindaydi. Sadece ona bakiyordu, gozleri sorgular bir
ifadeyle kocaman agilmigt1.

“Yeteri kadar 1slak misin?”

Yanaklar1 kizarsa da Francesca basini onaylar bigimde
sallad.

“Emin misin?” dedi Michael. “Kontrol etsem 1iyi olacak,
sadece emin olmak i¢in.”

Eli uyluklarinin arasina kayip o hassas noktaya dogru iler-
lerken geng kadin nefesini tuttu. Michael kasith olarak yavag
hareket ediyordu. Cok ge¢meden, Francesca ¢iglik atmak tize-
reyken, ona dokundu ve tembelce daireler ¢izmeye bagladi.

“Cok giizel,” diye mirildandi, Francesca da o anda aym
seyi soylityordu.

“Michael,” dedi geng kadin nefesi kesilerek.

Ama Michael halinden gayet memnundu ve Francesca’nin
igleri aceleye getirmesine izin vermeyecekti. “Emin degilim.
Belki boylesi...”

Parmag) derinlerine kayarken Francesca inledi.

“Ah evet,” dedi Michael. “Senin de hosuna gidiyor.”

“Michael... Michael...” Tiim séyleyebildigi buydu.

Bir parmak daha ilkinin yanindaki yerini aldi. “Sicaciksin,”
diye fisildadi geng adam.

“Michael ...”

Michael onun gozlerinin igine bakti. “Beni istiyor mu-
sun?” diye sordu, sesi giiglii ve netti.

Francesca kafasini salladi.

“Simdi mi?”

Geng kadin bir kez daha bagini salladi.

Parmaklarini o hassas derinliklerden ¢eken Michael geng
kadini yeniden kalgalarindan kavradi. Francesca ona ulasmak
i¢in kivramyordu. “O kadar hizh degil.”

276



“Litfen...”

“Yonlendirmeme izin ver,” dedi Michael ve gen¢ kadinin
usul usul derinliklerine dogru kaydi. “Iyi mi?”

Francesca bagini salladi.

“Daha fazla?”

Geng kadin tekrar bagini salladi.

Michael igkencesine devam ederken Francesca nefesini,
sesini, diigiinme yetisini kaybettigini hissediyordu.

“Asag1 yukar hareket et,” dedi Michael.

Francesca bakiglarini hizla ona ¢evirdi.

“Yapabilirsin,” dedi geng adam yumusacik bir ses tonuyla.

Francesca yavagca hareket etmeye baglad, iginde yiikselen
haz inlemesine neden oluyordu. Sonra her hareketinde biraz
daha asag1 indigini ama onu hili tamamen igine alamamug
oldugunu fark etti ve nefesi kesildi.

“Sonuna kadar al beni,” dedi Michael.

“Yapamam.” Yapamazdi. Miimkiin goriinmiiyordu. Diin
gece yapmis oldugunu biliyordu ama bu farkhyd:.

Michael geng¢ kadini kalgasindan tutarak biraz kaldird: ve
Francesca kendini bir anda onun iizerinde otururken buldu.

Kesik kesik nefes aliyordu.

“Ah Tanrim,” diye inledi Michael.

Francesca ne yapmasi gerektiginden emin olmamakla bir-
likte hafifce hareket etmeye baglad.

Soluk alip verisi diizensizlesen Michael da ona uyum sag-
lad1. Geng kadin bir siire sonra dengesini korumak igin onun
omuzlarini kavradi ve iste o zaman kontrolii eline alip kendi
zevki igin bir ritim tutturdu.

“Michael, Michael,” diye inledi, bedenine hikim olamuyor,
iliklerine dek hissettigi arzunun sicak dalgalan karsisinda
giiciinii kaybediyordu.

Cok ge¢meden geng kadinin bogazindan tiz bir ¢ighk
yiikseldi.

Ve diinya pargalara aynldi.
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Ne yapacagini, ne diyecegini bilemiyordu. Dogrulup
Michael’in omuzlarini birakirken her bir kast titriyordu.

Michael kendi doyumuna siiriiklenirken defalarca
Francesca’nin adim haykirdi, ta ki sesi fisilt1 haline dénene
dek. Her sey bittiginde ise sadece, “Yanima uzan,” dedi.

Francesca denileni yerine getirdi ve uyuyakaldi.

Giinlerdir ilk defa gergek ve derin bir uykuya dald:.

Ve tiim bu zaman zarfinda Michael’in dudaklarini sakagina
bastirdigini, elini saglarinin arasina goémiip uyanik kaldigim
hig bilemedi.

Adini fisildadiginu.

Bagka seylerle birlikte.
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YiRMIi

...Michael ne istiyorsa onu yapacaktsr. Her zaman oldugu gibi.

—Kilmartin Kontesi’'nden Helen Stirling’e, Helen’in
mektubunu aldiktan ii¢ giin sonra.

Sonraki giinler Francesca’ya huzur getirmedi. Mantikli olarak
diigiindiigiinde —en azindan olabildigince mantikli— bazi ce-
vaplara ulagmis olmasi ve ne yapmasi, nasil davranmasi, neyi
se¢mesi gerektigi hakkinda ona yol gosterecek bir seyler se-
zinlemesi lazimdu.

Ama, hayir. Higbir sey yoktu.

Michael’la iki kez sevigmigti.

Iki kez.

Michael'la.

Sadece bu bile kararini belirlemeli, evlilik teklifini kabul
etmeye onu ikna etmeliydi. Daha net olmaliydi. Onunla
beraber olmugstu. Hamile olabilirdi, ger¢i John’un ¢ocugunu
tagimast igin iki y1l gegmesi gerekmigti, buna dayanarak ha-
mile kalmig olmasi diigiik bir ihtimaldi.

Fakat sonug¢ bu olmasa bile karar belirgin olmaliydu.
Francesca’nin diinyasinda ve iginde yasadig1 toplumda bu tiir
yakinliklar tek bir anlama gelirdi.
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Michael'la evlenmek zorundaydi.

Ancak heniiz onaevet diyememigti. Ne zaman yapmasi ge-
rekenin bu olduguna inansa, iginden bir ses onu uyariyordu.
Iste bu gibi zamanlarda Francesca duygularini ¢oziimlemeye,
kendini neden boyle bityiilenmig hissettigini anlamlandirma-
ya galigmaktan ¢ok korkuyordu.

Michael bunu anlamiyordu elbette. Francesca bile anlaya-
mazken o nasil anlayabilirdi.

“Yarin sabah papazi gagiracagim,” diye mirildanmigt1 Mic-
hael bahgivan kuliibesinin 6niinde Francesca’nin saghkl bir
ata binmesine yardim ederken.

Geng kadin aksamiistii geg saatlerde yalniz uyanmusti,
yanindaki yastikta Michael’n onun igin yazmig oldugu kisa
bir not vard, Felix’i Kilmartin’e geri gotiiriip yeni bir atla geri
donecegini agiklamigti.

Tabii sadece tek bir atla donmiis ve Francesca’y: yine
onunla ayni eyeri paylagmaya zorlamisti, gen¢ kadin bu kez
onun arkasina oturmustu.

Francesca, “Ben hazir degilim,” derken gégsiinii ani bir
panik dalgasin1 doldurmustu. “Papaz1 gérmeye gitme. Daha
degil.”

Yiizii golgelenmis olsa da Michael sinirlerine hikim ol-
mustu. “Bunu sonra tartisacagiz,” demigti.

Ve eve dogru sessizce yol almiglard.

Kilmartin’e vardiklarinda Francesca banyo yapmaya ihti-
ya¢ duydugunu mirildanarak hizla odasina yonelmisti, fakat
Michael kararl bir sekilde onu bileginden yakalamus ve geng
kadin kendini onca odanin iginde yeniden pembe salonda
bulmustu.

“Bu ne demek oluyor?” diye sordu Michael.

Francesca arkasindaki masaya bakmamaya cahgarak, “Ne
demeye ¢alisiyorsun?” diye kagcamak bir yanit verdi. Michael
onceki gece onu o masanin iizerine oturtmus, sonra ona agza
alinmayacak seyler yapmusti.
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Hatirasi bile Francesca’nin tirpermesine yetiyordu.

“Ne demek istedigimi biliyorsun,” dedi Michael sabirsizca.

“Michael, ben...”

“Benimle evlenir misin?” diye sordu Michael.

Francesca onun bu soruyu sormamis olmasini dilerdi. Ara-
larinda asih durmayan, kelimelere d6kiilmemis bir sorudan
kagmak ¢ok daha kolayd:.

“Ben... Ben...”

“Benimle evlenir misin?” diye tekrar etti Michael. Kelime-
leri bu kez sertge, vurgulayarak dile getirmisti.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Francesca sonunda. “Biraz
daha zamana ihtiyacim var.”

“Ne i¢in zamana ihtiyacin var?” diye ¢ikistt Michael. “Seni
hamile birakmak i¢in daha siki galigmama mi?”

Francesca tokat yemis gibi geri ¢ekildi.

Michael ona dogru yaklagti. “Ciinkii bunu yapacagim,”
diye onu uyardi. “Eger gereken buysa, seninle hemen su an,
sonra bu gece tekrar, sonrayarin ii¢ kez daha sevisecegim.”

“Michael, dur...” diye fisildad1 Francesca.

“Seninle sevigtim,” dedi geng adam sertge. “Tam iki kez.
Sen de masum degilsin. Bunun anlamini biliyorsun.”

Francesca artik masum olmadigindan ve kimsenin ondan
masum olmasini beklemeyeceginden o6tiirii, “Biliyorum,”
dedi. “Ama bu 6nemli degil. Hamile kalmazsam tabii.”

Michael, Francesca’nin ondan duymayi asla beklemeyecegi
bir kiiftir savurdu.

“Zamana ihtiyacim var,” dedi tekrar, kollarim1 gogsiinde
kavugturarak.

“Neden?”

“Bilmiyorum. Diisiinmek i¢in. Aklimi toplamak igin.
Bilmiyorum.”

“Diisiinecek daha ne kald1 ki?”

“Senin iyi bir koca olup olamayacagin mesela,” diye cevabi
yapistird1 geng kadin, artik kizmaya baglamugti.
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Michael geri adim att1. “Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Gegmigsteki davraniglarinla baglayabiliriz,” dedi Francesca
gozlerini kisarak. “Pek de erdemli bir Hiristiyan 6rnegi oldu-
gun sdylenemez.”

“Bunu bana sdyleyen, daha birkag saat 6nce soyunmami
emreden kadin mi1?”

“Cirkinlegsme,” dedi Francesca algak bir sesle.

“Sabrimi zorlama.”

Bag1 zonklamaya baglayan Francesca parmaklarini sakak-
larina bastirdi. “Tanr1 agkina Michael, birak da biraz diigiine-
yim. Diigiinmek i¢in bana biraz olsun zaman veremez misin?”

Isin ash Francesca diisiinmekten korkuyordu. Ne diigii-
nebilirdi ki? Ahlaksiz bir kadin oldugunu mu? Michael'in
yanindayken ilkel bir heyecan hissettigini mi? Tiim kalbiyle
sevdigi kocasina karg1 higbir zaman iginde var olmamug o bag
dondiiriicii, utanmaz hissi mi?

John’layken de zevk alirdi ama boyle degil.

Boyle bir seyin var olabilecegini bile hayal etmemigti.

Hal boyle iken bunu Michael’la kesfetmisti.

En yakin arkadagiyla. Sirdagiyla.

Sevgilisiyle.

Tanrim, bu Francesca’yr hangi konuma sokuyordu o zaman?

“Liitfen,” diye fisildadi sonunda. “Liitfen. Yalmiz kalmaya
ihtiyacim var.”

Michael sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca ona uzun
uzun bakti, dyle ki Francesca onun dikkatli bakiglar1 altinda
kipirdamak dahi istemedi. Fakat sonra gen¢ adam algak sesle
kiifrederek odadan digan gikt1.

Francesca koltuga yigild1 ve kafasini ellerinin arasina aldu.
Ama aglamadi.

Aglamad:. Tek bir damla bile gézyag1 akitmadi. Ve ne kadar
ugragirsa ugrassin bunun nedenini anlayamadi.

Y,
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Michael kadinlar1 hi¢bir zaman anlamayacakti.

Cizmelerini gikarmaya ¢aligirken bir kiifiir savurdu ve rezil
seyleri dolabinin kapisina dogru firlatti.

“Lordum?” dedi ugag ilgiyle, kafasin1 agik kapidan igeri
uzatmigti.

“Simdi olmaz Reivers,” dedi Michael sertge.

“Tamam,” dedi Reivers ve odanin diger tarafindaki ¢izme-
leri almak igin harekete gecti. “Bunlar alayim, temizlenme-
lerini isteyeceginizden eminim.”

Michael tekrar kiifretti.

“Ah, belki de yakilmalarin1?” dedi hizmetli yutkunarak.

Michael Reivers’a sadece bakt1 ve homurdandh.

Reivers kapiy1 arkasindan kapatmayi unutarak oradan hizla
uzaklasti.

Michael kapiy: tekmeleyerek kapatt1 ve ¢carpma sesinin
siddetiyle bile tatmin olmayinca yeniden kiifretti.

Hayattaki en kiigiik zevkler bile ondan esirgeniyordu sanki.

Arada bir pencerenin 6niinde durarak sarap rengi haliyr
huzursuzca arginlamaya bagladi.

Kadinlari anlamak imkéinsizdi. Michael boyle bir kabiliyeti
oldugunu asla iddia etmemisti. Ama Francesca’yr anladigini
sanmigt1. En azindan onun ikikez yattig1 herhangi bir adamla
evlenecegine inanmusti.

Bir kere olsa belki evlenmezdi. Bir kereyi hata olarak nite-
lendirebilirdi. Ama iki kez...

llgilenmedigi bir adamla iki kez sevismezdi.

Fakat 6yle degilmis demek ki, diye diigiindii Michael su-
ratin1 burugturarak.

Belli ki geng¢ kadin onu kendi zevki igin kullanmaya is-
tekliydi ve kullanmigti da. Tanrim, kullanmusti. Kontrolii ele
almig, ne istiyorsa onu yaptirmig, ancak aralarindaki alevler
cehennem atesine dondiigiinde ipleri birakmust.

Francesca onu kullanmigti.
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Michael onun boyle bir sey yapabilecegini hayatta tahmin
etmezdi.

John’layken de boyle miydi acaba? Kontrol onda miydi?
Acaba...

Michael birden donakaldi.

John.

John’u unutmustu.

Bu nasil miimkiin olmugtu?

Yillarca Francesca’y: her gordiigiinde, sarhos edici koku-
sunu bir an olsun igine ¢ekebilmek i¢in ona her yaklagtiginda
John da oradaydu. .. Once diisiincelerinde, sonra hatiralarinda.

Ama 6nceki gece ona “evlen benimle” dedigi andan itiba-
ren John aklindan tamamen ¢ikmigt1.

Hatirasi asla yok olmayacakti. John ¢ok sevilmis, ¢ok
6nemli olmugtu —ikisi i¢in de. Ancak yola giktiginda Michael
sonunda kendine diigsiinmek i¢in izin vermigti...

Onunla evlenebilirim. Ona evlenme teklifi edebilirim. Gergekten
yapabilirim.

Kendi kendine izin verdikge, onu kuzeninin hatirasindan
caliyormus hissi de giderek azalmaya baglamugti.

Michael John’un konumunu almak istememisti. Higbir
zaman kont olmay1 dilememisti. Hi¢bir zaman Francesca’yla
beraber olmayi bile dilememisti, geng kadinin asla onun ola-
mayacagini kabul etmisti.

Ama John 6lmiistii. Olmiistii.

Ve bu kimsenin sugu degildi.

John Slmiistii ve Michael’in hayati tasavvur edilebilecek
her sekilde degismisti, bir gey diginda.

HAila Francesca’yi seviyordu.

Tanrim, onu nasil da seviyordu.

Evlenememeleri igin higbir sebep yoktu. Yasalar ve gele-
nekler onlara kars1 degildi, kendi vicdan1 diginda buna engel
olacak bir sebep yoktu, bu yiizden is bu meseleye gelince bir
anda sessizlegmigti.
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Ve kendine daha 6nce sormamus oldugu bir soru iizerine
kafa yormaya karar vermigti.

John bu konu hakkinda ne diigiiniirdii?

Kuzeninin evlenmelerine izin verecegini fark etti. John’un
hem ona hem de Francesca’ya olan sevgisi gercekti. O
Francesca’nin sevilip el iistiinde tutulmasin isterdi, tipki
Michael'in yaptig gibi.

Michael'in da mutlu olmasini isterdi.

Michael’'in higbir zaman kendisi igin diigiinemedigi tek
sey buydu.

Mutlu olmak.

Bir hayal etsene.

'y X
Francesca, Michael'ln gelip kapisim1 galmasim bekliyordu,
yine de kapinin tiklatildigim1 duydugunda saskinlikla yerin-
den sigradi.

Kapiy1 agip geleni gormek igin bakiglarini agag kaydirmasi
—kesin konugmak gerekirse bir bag kadar— gerektiginde ise
saskinhig) ikiye katlandi. Gelen Michael degildi. Aksam yemegi
tepsisi tagtyan bir hizmetgiydi.

Francesca gozlerini siipheyle kisarak etrafi kolagan etmek
icin kafasimi koridora uzatti, Michael'in karanlik bir kégede
belireceginden ve ortaya ¢ikmak igin dogru ami kollayacagin-
dan emindi.

Ama higbir yerde yoktu.

“Lordum ag olabileceginizi diigiindii,” dedi hizmetgi tepsiyi
Francesca’nin yazi masasina koyarken.

Francesca tepsiyi Michael’dan gelen bir not, bir ¢gigek veya
niyetini belli eden herhangi bir sey var mu diye hizla gézden
gecirdi ama higbir sey yoktu.

Gecenin geri kalaninda ve ertesi sabah da higbir sey gel-
medi.
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Bir kahvalt tepsisi, hizmetginin bagka bir reveransi ve bagka
bir “Lordum ag olabileceginizi diigiindii” diginda.

Francesca diigiinmek igin zamana ihtiyag duydugunu séyle-
misti, gbriiniise bakilirsa Michael’in yaptig1 da tam olarak buydu.

Ve bu korkungtu.

Diisiiniince, Michael'in isteklerini g6z ard1 edip yalniz kal-
masina izin vermemesinin ¢ok daha kétii olacagina karar verdi.
Michael yamindayken Francesca’ya giiven olmazdi. Ihtirash
bakiglar1 ve fisildadigi sorularla Michael’a da tabii.

Beni dper misin, Francesca? Seni 6pmeme izin verir misin, Fran-
cesca?

Ona 6yle yakin dururken, gozleri —biiyiileyici, giimiig
renkli, kalin kirpikli— yakic1 bir yogunlukla onu izlerken,
Francesca karsi koyamiyordu. Ona bakarken kargi koymasi
imkansizd.

Michael onu biiyiilityordu. Tek agiklamasi bu olabilirdi.

Francesca o sabah digarisi i¢in uygun olabilecek bir kiyafet
giydi hizmetgisinden yardim istemeksizin. Odasinda kapali
kalmak ya da Kilmartin’in koridorlarinda her koseyi dondii-
giinde 6niine Michael gikabilir diye nefesini tutarak dolagmak
istemiyordu.

Michael gergekten isterse onu disarida da bulabilir ama en
azindan bunun igin biraz ¢aba gostermesi gerekirdi.

Bu kosullar altinda igtahinin yerinde olmasina sagirarak
kahvalt1 etti. Odadan ¢ikarken gizlice koridor boyunca ba-
kislarin1 gezdirdi ve bu hareketinden dolay: kendini kinadi,
evden kagmaya ¢alisan bir hirsiz gibi davraniyordu.

Kendini nasil da kiigiilttiigiini diigiindi huysuzca.

Ama koridor boyunca veya merdivenlerde Michael’1 gor-
medi.

Misafir odalar1 veya salonlardan birinde de degildi.

Geng kadin 6n kapiya varincaya dek elinde olmadan kas-
larini gatt1.

Neredeydi?
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Onu goérmeyi arzulamiyordu kuskusuz, ancak tiim endi-
selerine kargin onu bulamamak umut kiricryd.

Francesca elini kapinin kulpuna koydu.

Kosmaliydi. Hazir ortalik sakinken ve yapabiliyorken he-
men digan1 ¢ikip kagmaliydi.

Ama duraksadi.

“Michael?” deyiverdi, ancak geng adamin orada olduguna
ya da onu izledigine dair higbir iz yoktu.

“Michael?” diye fisildad: tekrar saga sola bakarak.

Yoktu.

Francesca bagini iki yana salladi. Ona ne oluyordu boyle?
Cok fazla hayal kuruyordu. Hatta paranoya gelistiriyordu.

Arkasina son bir kez daha bakarak evden g¢ikti.

Ve merdiven boglugunda durmus onu seyreden Michael’,
dahasi yiiziinde belirmig olan minik ama samimi giiliimse-
meyi géremedi.

+ Ak

Francesca disarida olabildigince zaman gegirdi, fakat sonun-
da yorgunluga ve havanin sogukluguna yenik diistii. Civarda
neredeyse alt1 yedi saat kadar dolasmusti, simdi yorgun, ag ve
bir fincan ¢aya muhtagti.

Dahasi sonsuza dek evden uzak kalmaya ¢aligamazdi.

Disan gikarken oldugu gibi sessizce eve girdi. Odasina ¢ikip
yalniz bagina yemek yemeyi planliyordu. Ama merdivenlerin
ilk basamagini bile ¢ikamadan adinin seslenildigini duydu.

“Francesca!”

Michael’di. Tabii ki Michael olacakti. Geng adam onu
sonsuza dek yalniz birakmazdi, Francesca bundan emindi.
Isin garip yan1 buna sinir mi olmug yoksa kendini rahatlamg
mu1 hissetmigti bilemiyordu.

Kiitiiphaneden ¢ikip, “Francesca,” dedi Michael yeniden.
“Gelsene, bana eglik edersin.”
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Sesi dostga geliyordu, hatta fazla dostga. Bununla birlikte
Francesca onun oda se¢iminden siiphe duyuyordu. Michael
onu neden ategli birlesmelerinin amilartyla sarih pembe salona
cekmeye calismiyordu? Ya da gosterigli, romantik bir stille
dosenmis ve konforlu, kabarik yastikh kanepelerle dolu yesil
salonu neden tercih etmemigti?

Kiitiiphanede ne yapiyordu? Herhalde insanin Kilmartin’de
bir bagtan ¢ikarma sahnesi yaratma olasiliginin en az oldugu
oda orasiyd:.

“Francesca?” dedi tekrar, fakat bu kez geng kadinin karar-
s1izlig1 onu eglendiriyormus gibi goriiniiyordu.

“Ne yapryorsun orada?” diye sordu, sesinin fazla siipheli
¢ikmamasina gayret ederek.

“Cay igiyorum.”

“Cay m1?”

“Suda kaynatilmig yapraklar...” diye mirildand1 Michael.
“Muhtemelen denemigsindir.”

Francesca dudaklarim biizdii. “Kiitiiphanede mi?”

Michael omuz silkti. “En az 6teki odalar kadar iyi buras
da.” Kenara ¢ekildi ve kolunu uzatarak onu igeri buyur etti.
“En az oteki odalar kadar masum.”

Francesca kizarmamaya ¢alist1.

“Yiiriiytisiin iyi gegti mi?” diye sordu sohbet havasinda.

“Ah, evet.”

“Cok giizel bir giin.”

Francesca bagini sallad:.

Michael neyin pesindeydi?

“CGay?” diye sordu geng adam.

Francesca teklifini kabul etti ve Michael ¢ay1 onun igin
servis ederken gozleri saskinlikla agildi. Erkekler asla boyle
seyler yapmazlardi.

“Hindistan’da bazen kendi bagimin ¢aresine bakmam
gerekti,” diye agikladi Michael, geng¢ kadinin diigiincelerini
kusursuzca okumustu. “Iste, hazir.”
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Francesca zarif porselen fincani ald1 ve oturdu, gayin sicak-
ligin1 hissetmek hosuna gitmisti. Hafifge iifleyip sicakligim
test edercesine ¢ayindan minik bir yudum aldi.

“Kurabiye?” Michael ona firinda pisirilmis gesit cesit lez-
zetlerle dolu bir tepsi uzatt1.

Karni guruldayan Francesca cevap vermeksizin tepsiden

bir kurabiye aldi.

“Cok giizeller,” dedi Michael. “Seni beklerken dort tane
yedim.”

“Cok bekledin mi?” diye sordu Francesca.

“Yaklagik bir saat.”

Francesca gayindan bir yudum aldi. “Hila oldukga sicak.”

“On dakikada bir yeniden demlenmesini sagladim.”

“Yaa...” Bu kadar diisiinceli olmasi gasirtici olmasa da
beklenmedikti.

Michael'in tek kasi hafifce kalkti. Francesca onun bunu
bilerek yapip yapmadigini merak etti. Michael yiiz ifadesini
her zaman ¢ok iyi kontrol ederdi, 6yle ki usta bir kumarbaz
olabilirdi, kesinlikle buna yatkindi. Ama sol kas1 farkl bir
durumdu... Francesca yillar evvel onun yiiziinii tamamen
ifadesiz tuttugunu sandig1 anlarda bile sol kaginin hareket
ettigini nadiren fark etmigti.

Bunu hep kendi kiigiik sirr1 olarak, Michael’in zihnine
agilan 6zel penceresi olarak gormiistii.

Su anda ise boyle bir pencereyi isteyip istemediginden
emin degildi. Bu ona huzursuz edici derecede yakin olmasina
neden oluyordu sanki.

Zaten onun aklinin nasil igledigini anlayabilecegini sanmuig
olmasi bile bagh bagina bir yanilgiydi.

Michael tepsiden bir kurabiye alip ortasindaki ahududu
receline tembelce goz attiktan sonra agzina atti.

“Ne konugmak istiyorsun?” dedi Francesca merakina ye-
nilerek. Oldiirmeden 6nce sismanlatilmak icin beslenen bir
av gibi hissediyordu kendini.
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“Cay,” dedi Michael kurabiyesini ¢ignerken. “Cay hakkin-
da konugmak istiyorum, 6zellikle bilmek istiyorsan.”

“Michael.”

“Usiimiig olabilecegini diisiindiim,” diye acikladi. “Diga-
rida ¢ok uzun siire kaldin.”

“Ne zaman digan1 ¢iktigimu biliyor musun?”

Michael ona ac1 dolu bir bakig att1. “Elbette.”

Francesca buna sagirmamugti. Onu gagirtan tek sey aslinda
buna sagirmamig olmasiydi.

“Sana verecek bir seyim var,” dedi Michael.

Francesca gozlerini kist1. “Oyle mi?”

“Bu ¢ok mu garip?” dedi Michael yanindaki koltuga uza-
narak.

Francesca nefesini tuttu. Yiiziik olmasin. Liitfen, yiiziik ol-
masin. Daha degil.

Evet demeye heniiz hazir degildi.

Ve hayrr demeye de.

Michael bunun yerine masanin iistiine ¢ok giizel bir buket
koydu, ¢igeklerin her biri birbirinden zarifti. Francesca ¢gicek-
lerle hi¢bir zaman ¢ok alakali olmamusg, adlarim 6grenmek igin
vakit bile harcamamugti, fakat simdi masanin istiinde duran
beyaz, mor, mavi ¢gigekler ¢ok giizel goriiniiyorlardi ve ik bir
giimiig kurdeleyle baglanmuglard.

Francesca nasil bir tepki vermesi gerektigine karar vermeye
galigarak giceklere dikkatle bakti.

“Dokunabilirsin,” dedi Michael, sesinde eglenen bir tin1
vardi. “Mikrop bulagtirmazlar.”

Minik bukete uzanirken, “Hayir,” dedi Francesca hemen.
“Elbette. Ben sadece...” Cigekleri yiiziine yaklastirdi ve kokla-
di, sonra da buketi masaya geri koyup ellerini tekrar kucagina
cekti.

“Sen sadece ne?” diye sordu Michael nazikge.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi. Gergekten bilmiyordu.
Bagladig1 ciimleyi nasil tamamlamak istedigini bilmiyordu,
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tamamlamak gibi bir niyeti varsa tabii. Gozlerini kirpistirarak
minik bukete bakt1 ve “Bu ne?” dedi.

“Ben onlara ¢igek diyorum.”

Francesca Michael'in gézlerinin igine bakt1. “Hayir,” dedi.
“Bu ne?”

“Jest...” Giilimsedi. “Sana kur yaptyorum.”

Francesca’nin agzi1 sagkinliktan agik kald.

Michael ¢ayindan bir yudum aldi. “Cok mu sagirtic1?”

Aralarinda olanlardan sonra mi?

Evet.

“Sen daha iyilerini hak ediyorsun.”

Francesca, “Diigiinmiistiim ki niyetinin...” Fena halde
utanarak sustu. Michael onu hamile birakana kadar durmaya
niyeti olmadigini séylemisti.

Bugiin ii¢ kere mesela. Ug kere demisti ve daha sifirday-
dilar...

Yanaklar yaniyor olsa da geng kadin Michael'in bacaklar
arasindaki varligini hissetmeden edemiyordu.

Tanri agkina.

Fakat ifadesi masum kalan Michael sadece, “Taktiklerimi
gozden gegirdim,” dedi.

Francesca telagla kurabiyesini 1sirdi. Ellerini yiiziine yak-
lagtirip utancini biraz olsun gizleyebilmek igin her bahane
kabuliiydii.

“O alandaki planlarimdan hili vazge¢mis degilim,” dedi
sehvetli bir bakigla 6ne egilerek. “Ben yalnizca bir erkegim
sonugta. Ve sen de bunu yeterince agiga ¢ikardigimiza inani-
yorum, fazlasiyla kadinsin.”

Francesca kurabiyesinin geri kalanini agzina att1.

“Ama daha fazlasini hak ettigini diigiiniiyorum,” diye ta-
mamladi sézlerini Michael sakin bir ifadeyle arkasina yaslana-
rak, sanki biraz 6nce imal sozlerle Francesca’nin kizarmasina
yol agan kendisi degilmis gibi. “Sen de 6yle diigiinmiiyor
musun?”
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Hayrr, diisiinmiiyordu. En azindan artik diisiinmiiyordu.
Sorunun bir pargasi da buydu.

Francesca orada Gylece oturup agzina siddetle yiyecek
bir seyler tikistirirken gozlerini Michael’in dudaklarindan
alamiyordu. O muhtesem dudaklar ona baygmn bir sekilde
giilimsiiyordu.

I¢ gekti. O dudaklar Francesca’ya muhtegem seyler yap-
must1.

Her yerine. Her bir kivrimina.

Tanrim, onlarin tenine dokunusunu su anda bile hisse-
debiliyordu.

Bunu diisiinmek dahi oturdugu yerde kivranmasina neden
oluyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Michael endiseli bir ifadeyle.

Cayini yudumlarken, “Oldukga,” demeyi her nasilsa ba-
sard1 Francesca.

“Koltugun rahatsiz m1?”

Francesca bagini iki yana salladi.

“Senin i¢in yapabilecegim bir sey var m1?”

“Bunu neden yapiyorsun?” diye patladi sonunda.

“Neyi?”

“Bana neden bu kadar iyi davramyorsun?”

Michael'in kaglan kalkti. “Davranmamali miyim?”

“Hayir!”

“Iyi olmamaliyim.” Bu s6zlerinde bir soru degil daha gok
alaya bir ifade sakliydi.

“Oyle demek istemedim,” dedi Francesca bagini iki yana
sallayarak. Michael'in aklin1 karigtirmasindan nefret ediyordu.
Sakin, berrak bir zihin kadar deger verdigi bir sey yoktu ve
Michael tek bir 6piiciikle bunu ondan ¢almay1 bagarmugti.

Ve sonra daha fazlasim yapmugti.

Cok daha fazlasini.

Francesca bir daha asla eskisi gibi olmayacakt.

Bir daha asla akli baginda olmayacakt.
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“Bir stkintin varmig gibi goriiniiyorsun,” dedi Michael.

Geng kadin onu bogmak istiyordu.

Michael bagini kaldirip giiliimsedi.

Francesca onu 6pmek istedi.

Michael demligi gostererek, “Biraz daha ister misin?” diye
sordu.

Evet istiyordu ve sorun da buydu.

“Francesca?”

Francesca masanin iizerinden sigrayarak Michael'in kuca-
gina atlamak istiyordu.

“Iyi olduguna gercekten emin misin?”

Geng kadin nefes almakta giderek zorlamyordu.

“Frannie?”

Michael her konusgtugunda, sadece nefes almak igin bile
olsa dudaklarini her kipirdattiginda, Francesca’nin bakiglari
oraya kitleniyordu.

Dudaklarini nemlendirme ihtiyaci duydu.

Michael onun ne hissettigini —tiim o deneyimi ve bagtan
¢ikaric hiineriyle— anliyor olmaliydi. Francesca bundan
emindi.

Su anda ona uzanabilirdi ve Francesca onu reddetmezdi.

Su anda ona dokunabilirdi ve Francesca’nin iginde yiikse-
len alevler daha da kabarird:.

“Gitmem lazim,” dedi ama ideta nefes almadan konug-
mustu ve inandirici degildi. Goézlerini Michael’dan alamamasi
da buna pek yardimci olmuyordu.

Michael, “Odanda seni bekleyen 6nemli igler mi var?” diye
murildanirken dudaklan kivrildi.

Francesca onun dalga gectigini bildigi halde bagini sallad:.

“Git o zaman,” diyerek onu cesaretlendirdi, fakat sesi yu-
musakt1 ve dogrusu kulaga oldukga bagtan ¢ikarici bir mirlama
gibi geliyordu.

Francesca ellerini masanin kenarina kadar gétiirebilmigti.
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Ahsap zemini kavradi, kendine bir sey yapmasini, kimilda-
masin soylityordu.

Ama donup kalmugti.

“Kalmay1 mu tercih edersin?”

Francesca hayir dercesine kafasini salladi. Ya da Syle yap-
tigim sandu.

Michael ayaga kalkt1 ve koltugunun arkasina gegip kulagina
egilerek, “Kalkmana yardim edebilir miyim?” diye fisildadi.

Francesca reddedercesine bagim sallayarak yerinden fir-
lad1. Michael'in yakinhig nedense bu kez tizerindeki etkisini
kirmigt1. Ayaga kalkarken omzu Michael’in gégsiine garpti ve
ona daha fazla temas ederse pigman olacagi bir sey yapmaktan
korkarak hizla geriledi.

Simdiye kadar yaptiklar1 pigman olmasina yetmemis gibi!

“Yukari ¢itkmaliyim,” deyiverdi.

“Siiphesiz,” dedi Michael.

“Tek bagima,” diye ekledi.

“Yanimda biraz daha uzun kalman igin seni zorlayamam.”

Francesca gozlerini kisti. Ne yapmaya ¢alisiyordu bu
adam? Ve kendisi niye bu kadar hayal kirikhgina ugramisti?

“Ama belki de...” diye mirildandi Michael.

Francesca’nin kalbi yerinden gikacakmig gibi hizla garpi-
yordu.

“Belki de sana bir hosga kal 6piiciigii vermeliyim,” diye
tamamladi sozlerini. “Eline tabii. Uygun bir 6piiciik olacak.”

Sanki aralarindaki o sinir1 Londra’dayken ¢oktan kaldir-
mamuglar gibi.

Michael gen¢ kadinin elini hafif¢e avucunun igine aldi.
“Sonugta birbirimize kur yapiyoruz, 6yle degil mi?”

Francesca’nin bakiglar1 eline dogru egilmis olan Michael’a
kaydi. Dudaklan tenine degdi... Bir kez... Iki kez... Ve uzaklagti.

“Beni diigle,” dedi geng adam yumusacik bir sesle.

Dudaklar1 aralanan Francesca bakiglarini onun yiiziinden
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ayiramiyordu. Michael onu biyiiliiyor, ruhunu esir aliyordu.
Ve Francesca hareket edemiyordu.

“Tabii diigten daha fazlasini istemiyorsan,” dedi geng
adam.

Istiyordu.

“Kalacak misin?” diye fisildadi Michael. “Yoksa gidecek
misin?”

Francesca kaldi. Tanr1 yardimcisi olsun, kaldi.

Ve Michael ona bir kiitiiphanenin aslinda ne kadar roman-
tik bir yer olabilecegini gosterdi.
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YiRMI BIR

..Iskogya’ya sag salim varmgs oldugumu haber vermek igin
yazityorum. Burada oldugum igin mutluyum. Londra her
zamanki gibi hareketliydi, saninm biraz sakinlige ihtiyacim
varmig. Burada, tagrada aklimi daha rahat toparlayabiliyorum
ve kendimi huzurlu hissediyorum.

—Kilmartin Kontesi’'nden annesi dul Bridgerton Vikontesi'ne,
Kilmartin’e gelisinden bir giin sonra.

Ug hafta gegmisti ve Francesca hili ne yaptigim bilmiyordu.

Michael evlilik konusunu iki kez daha giindeme getirmisti
ve geng kadin her seferinde bu soruyu savusturmanin bir yo-
lunu bulmustu. Teklifini dikkate alirsa gergekten diisiinmeye
baglamasi gerekecekti. Michael hakkinda, John hakkinda ve en
kotiisii de kendisi hakkinda diigiinmesi gerekecekti.

Ve yaptiginin ne anlama geldigini ¢6zmesi gerekecekti.
Kendine siirekli olarak Michael’la ancak ondan hamile kalir-
sa evlenecegini soyliiyordu, fakat sonra onu yatagina almay:
stirdiiriiyor ve her firsatta kendisini bagtan ¢ikarmasina izin
veriyordu.

Fakat bu bile artik tam olarak dogru sayilmazdi. Michael
yatagina almak igin bagtan ¢ikarilmaya gereksinim duydugunu
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diisiiniiyorsa kendini kandirtyordu. Yaramazlik yapan oydu
artik, her ne kadar geceleri evde yatak giysileriyle dolagma-
sinin sebebinin Michael’r aramak degil de huzursuzlugunu
gidermek olduguna inanmak istese de.

Yine de Michael’t her seferinde buluyordu. Ya da Michael'in
onu bulabilecegi bir yere geciyordu.

Ve higbir seferinde hayir demiyordu.

Michael sabirsizlaniyordu. Bunu gizlemeyi bagariyor olsa
da Francesca onu tamiyordu. Onu bu diinyadaki kimseyi ta-
nimadig kadar iyi tamyordu; Michael ona kur yapmakta israr
etmesine, romantik sozler ve jestlerle onu elde etmeye ¢ahs-
masina ragmen dudaklarinin kenarinda beliren hafif ¢izgiler
onu ele veriyordu. Geng kadin onun evlilik konusuna yénelik
bir sohbet actigini fark ettiginde, o soruya deginilmeden hemen
konuyu degistiriyordu.

Michael onun boyle davranmasina izin veriyordu, fakat
bakiglar1 degisiyor, ¢enesi kasiliyor ve onunla sevigirken —ve
boyle anlardan sonra daima sevisiyorlardi— yenilenmis bir
aciliyet ve bir nebze de kizginlik ona eslik ediyordu.

Ama yine de tiim bunlar Francesca’nin harekete ge¢mesi
i¢in yeterli olmuyordu.

Evet diyemiyordu. Nedenini bilmiyordu... Sadece diye-
miyordu.

Bununla beraber hayir da diyemiyordu. Belki bir
giinahkirdi, belki ahlaksiz bir kadind1 ama bunun sona er-
mesini istemiyordu. Ne tutkunun ne de —kabul etmek zo-
rundaydi— Michael’la birlikteliginin sona ermesini istiyordu.

Bu sadece sevismekle ilgili degildi, bir de sonraki anlar
vardi. Michael’'in kollarinda kivrilip yattig), elinin tembelce
saglarinda dolagtig1 anlar. Bazen sessiz kalirlardi, bazen de
hi¢ durmadan ne var ne yoksa konusurlardi. Michael ona
Hindistan’dan bahsederdi, Francesca da ona ¢ocuklugundan.
Geng kadin ona siyasi konular hakkindaki fikirlerini séylerdi
ve Michael onu gergekten dinlerdi. Ve Michael ona erkeklerin
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kadinlara asla anlatmamasi ve kadinlarin da kesinlikle keyif
almamasi gereken seytani fikralar anlatirdi.

Ve sonra Francesca’nin kahkahalarinin yatag: sallamasi
durunca, dudaklar hafif bir tebessiimle kivrilan Michael,
“Kahkahalarina bayiliyorum,” diyerek onu kendine ¢ekerdi.

Francesca hili kikirdarken i¢ ¢ekerdi ve sonra tutkulan
yeniden alevlenirdi.

Ve geng kadin bir kez daha diinyanin geri kalanindan
uzaklasgtigini hissederdi.

Ama sonra kanamasi baglad:.

Her zamanki gibi bagladi ve i¢ camagirinda birka¢ damlayla
kendini belli etti. Sagirmamasi gerekirdi; 4det donemleri hig-
bir zaman diizgiin degildi ama nihayetinde olurdu ve zaten
cok da dogurgan bir yapisi olmadigini biliyordu.

Yine de bunu beklemiyordu. Hig degilse bu kadar erken
degil.

Bu gozyaglarina bogulmasina neden oldu.

Cok dramatik ya da bedenini sarsan ve ruhunu tiiketen bir
aglama degildi bu, fakat o minik kan damlalarim goriir gor-
mez nefesi kesilmis ve ne yaptigin1 ayirt edemeden goézyaglarn
yanaklarindan siiziilmeye baglamigti.

Niye agladigindan bile emin degildi.

Bebegi olmayacagia mi1 yoksa —Tanr1 yardimcisi olsun—
evlenmeleri igin bir sebep olmayacagina mi?

Michael o gece odasina geldiginde, geng kadin bunun kétii
bir zaman oldugunu sdyleyerek onu uzaklagtirdi. Michael isc
onun kulagina kan olsa da olmasa da yapabilecekleri edepsiz
seyler fisildadi, ancak Francesca onu reddetti ve gitmesinde
1srar etti.

Michael hayal kirikligina ugramig gibiydi ama belli ki anh-
yordu. Kadinlar b6yle konularda hassas olabilirlerdi.

Fakat gecenin bir yaris1 uyandiginda Francesca onun kol-
larinin arasinda olmayi diledi.
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Neyse ki ddet donemi ¢ok uzun siirmedi, zaten higbir
zaman ¢ok uzun siirmezdi. Ve Michael ona sagduyulu bir
sekilde bitip bitmedigini sordugunda, geng kadin ona yalan
sOylemedi. Yalan soylese bile Michael anlardi, her zaman
anlamigt1.

“Giizel,” dedi Michael hinzir bir giiliimsemeyle. “Seni
ozledim.”

Francesca da onu 6zledigini sdylemek i¢in dudaklarini ara-
lad1, ama nedense bu kelimeleri dile getirmeye korkuyordu.

Michael onu yataga siiriikledi ve yataga uzanirlarken kol-
lariyla bacaklan birbirine doland:.

Geng kadinin eteklerini belinin iizerine iterken, “Seni diig-
ledim,” dedi Michael boguk bir sesle. “Her gece riiyalarimda
bana geldin.” Bir parmag1 en hassas noktasim1 bulup igeri
kaydi. “Cok ama ¢ok giizel riiyalardi,” dedi sicak ve seytani
bir sesle.

Michael parmagini ¢ekip onun karsi koyamayacagini
bildigi noktay1 oksamaya bagladiginda Francesca kesik kesik
soluyarak dudaklarini yaladu.

“Riiyalarimda,” diye mirildandi nefesi geng kadinin kula-
gina vururken. “Agza alinmayacak seyler yapiyordun.”

Francesca bunu duyunca inledi. Bedeni Michael'in tek bir
dokunusuyla tutusabilirdi, boyle konugtugunda derinlerinde
alevler yiikseliyordu.

“Yeni seylerdi,” dedi Michael gen¢ kadinin bacaklarim
aralarken. “Sana 6gretecegim seyler... Bu gece.”

“Tanrim,” dedi Francesca nefes almaya ¢alisarak.
Michael’'in dudaklar agagilara iniyordu ve bundan sonra ge-
lecekleri biliyordu.

“Once biraz denenmis ve esash seyler yapalim,” diye
devam etti sozlerine dudaklariyla hedefine dogru ilerlerken.
“Kesfetmek i¢in 6niimiizde koca bir gece var.”

Michael onun hoguna gittigini bildigi sekilde geng kadim 6p-
meye bagladi ve Francesca tam doyuma ulasacakken geri ¢gekilip
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pantolonunun baglarim yirtarcasina agmak igin harekete gegti.
Elleri titreyince ve diigmeyi ilk seferinde ¢ozemeyince kiifretti.

Bu da Francesca’ya durup diisiinmek igin bir firsat verdi.

Diisiinmek yapmak istemedigi bir seydi.

Ama zihni insafsizdi, zalimdi. Ve Francesca daha ne yapti-
gin1 anlayamadan yataktan hizla kalkmig, odanin 6teki ucuna
gecerek, “Bekle!” deyivermisti bile.

“Ne?” dedi Michael nefes nefese.

“Bunu yapamam.”

“Yapamazsin...” S6zlerini tamamlamasi igin derin bir nefes
almasi gerekmisti. “Neyi yapamazsin?”

Sonunda pantolonunu ¢ikarmayi bagarmigt1 ve kumasg geng
kadinm1 uyarilmasinin garpici goriintiisiiyle bag basa birakarak
zemine disti.

Francesca bakiglarini kagirdi, ona bakamiyordu. Yiiziine ya
da bagka bir yerine. Sesi titreyerek, “Yapamam,” dedi. “Yap-
mamaliyim. Bilmiyorum.”

“Ben biliyorum,” diye homurdandi Michael ona dogru
yuriirken.

Francesca, “Hayir!” diye haykirarak kapiya dogru kostu.
Haftalardir atesle oynuyor, sansini zorluyordu, sonunda
buraya kadar gelmisti. Eger kacabilecegi bir an varsa o an bu
and1. Gitmek ne kadar zor olsa da buna mecburdu. O, bu tiir
bir kadin degildi. Olamazd:.

“Bunu yapamam,” dedi sirtin1 kaprya yaslayarak. “Yapa-
mam. Ben... Ben...”

Yapmak istiyorum, diye diisiindii. Yapmamasi gerektigini
bildigi halde bunu istiyor oldugu gerceginden kagamazdi. Fa-
kat bunu Michael’a s6ylerse, geng adam fikrini degistirmesini
saglar miyd1? Yapabilirdi. Francesca onun bunu yapabilecegini
biliyordu. Bir 6piiciik, bir dokunus ve tiim direnci kirilirdi.

Michael s6ylenerek pantolonunu yukan gekti.

“Artik kim oldugumu bilmiyorum,” dedi Francesca. “Bu
tiir bir kadin degilim.”
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“Ne tiir bir kadin?” diye ¢ikisti Michael.

“Ahlaksiz bir kadin,” diye fisildadi. “Giinahkar.”

“O halde evlen benimle,” diye karsilik verdi. “Bagindan
beri sana en saygin olan seyi sundum ama sen reddettin.”

Hakliyd1 ve Francesca bunu biliyordu. Ama bugiinlerde
mantigin kalbinde bir yeri yok gibi goriiniiyordu. Tiim dii-
stinebildigi suydu: Onunla nasi evlenirdi! Michael’la?

“Baska bir erkege kars1 boyle seyler hissetmemem gerekir-
di,” dedi. Bu kelimeleri yiiksek sesle dile getirmis olduguna
inanamiyordu.

“Ne gibi hisler?” diyerek 1srarla sordu Michael.

Francesca yutkunarak kendini onun yiiziine bakmaya zor-
lad1. “Tutku,” diye itiraf etti.

Michael’in yiizii tiksinir gibi tuhaf bir ifade ald1. “Dogru,”
dedi yavagga. “Tabii. Sana hizmet edebilmek i¢in burada ol-
mam biiyiik sans.”

“Hayir!” diye bagirdi, Michael’in sesindeki alaycilik kargi-
sinda dehsete diigmiistii. “Oyle degil.”

“Degil mi?”

“Hayir.” Ama ne oldugunu bilmiyordu.

Michael derin bir nefes alarak Francesca’dan uzaklast, vii-
cudu kaskati kesilmisti. Geng kadin feci bir hayranlikla onun
sirtim seyretti, gozlerini ondan alamiyordu. Gomlegi acikt1
ve yuiziini géremese de viicudunu en ufak kivrimina kadar
biliyordu. Michael bu haliyle kederli ve gergin goriiniiyordu.

Yorgun diigmiistii.

“Neden kaliyorsun?” diye sordu Michael algak bir sesle.

“E-Efendim?”

“Neden kaliyorsun?” diye tekrar etti, kontroliinii kay-
betmese de sesini yiikselterek. “Benden bu kadar ¢ok nefret
ediyorsan neden kaliyorsun?”

“Senden nefret etmiyorum,” dedi Francesca. “Biliyorsun...”

“Higbir halt bildigim yok, Francesca,” dedi sertge. “Artik
seni tantyamiyorum.”
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Iki kere sdylemesi kelimeleri daha somut ve gergek ki-
lacakmig gibi, “Senden nefret etmiyorum,” diye tekrarlad:
geng kadin. Michael buna inanmak zorundaydi. “Gergekten.
Senden nefret etmiyorum.”

Michael bir kargilik vermedi.

“Sorun sen degilsin, benim,” dedi Francesca, simdi ona
ne oldugunu bilmedigi bir sey i¢in yalvariyordu. Belki de
Michael ondan nefret etmesin diye. Bu dayanamayacag tek
sey olurdu.

Michael bu so6zleri duyunca kahkaha att1. Korkung bir ses-
ti... Ac1 ve kisik. “Ah Francesca,” dedi, tenezziil kelimelerine
kirilgan bir hava katmigt1. “Bunu séyledigim her sefer igin bir
paunt alsaydim...”

Francesca’nin dudaklan sevimsiz bir ¢izgi halini aldi.
Ondan 6nceki kadinlarin hatirlatilmasindan hoglanmiyordu.
Onlar hakkinda bir sey bilmek, hatta varhklarin1 animsamak
bile istemiyordu.

“Neden kaliyorsun?” diye sordu tekrar, nihayet
Francesca’yla yiiz yiize gelmek igin donmiistii.

Michael'in gozlerindeki ates, Francesca’nin neredeyse
dengesini kaybetmesine neden oluyordu. “Michael, ben...”

“Neden?” Ofke sesini sert bir ugultuya ¢evirmis, yiiziinde
derin ve sert ¢izgilerin belirmesine neden olmustu. Francesca
istemsizce kapinin kulpunu kavradi.

Michael, “Niye kaliyorsun Francesca?” diye 1srar ederek
geng kadina dogru bir kaplanin yirtia zarafetiyle ilerlemeye
bagladi. “Kilmartin’de senin igin bundan bagka bir sey yok.”

Michael onun omuzlarin sertge kavrayp dudaklarim du-
daklarina bastirdi. Francesca nefesi kesilerek hafifce inledi.
Kizginliktan ve caresizlikten kaynaklanan bir 6piiciiktii bu,
yine de Francesca’nin bedeni onunla biitiinlesip erimek, onun
tiim edepsiz ilgisine maruz kalmak istiyordu.

Michaelm istiyordu. Bu sekilde bile olsa onu istiyordu.
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Higbir zaman hayir demeyi 6grenemeyeceginden korku-
yordu.

Fakat Michael aniden geri ¢ekildi.

“Istedigin bu mu?” dedi piiriizlii ve boguk bir sesle. “Hepsi
bu mu?”

Francesca hareket bile etmedi, sadece firtinal gzlerle ona
bakt1.

“Neden kaliyorsun?” diye sordu ve geng kadin onun bunu
son kez sordugunu anladi.

Verebilecegi bir yamit yoktu.

Michael ona birkag saniye tanidi. Sessizlik vahsi bir sekilde
aralarinda yiikselene kadar onun konugmasini bekledi, fakat
Francesca her agzini agtiginda bir ses gikarmadan tekrar kapa-
tiyor ve geng adamun yiiziine her baktiginda sarsilarak orada
dikilmekten bagka bir sey yapamyordu.

Michael soverek arkasin1 dondii. “Git,” diye emretti. “He-
men. Seni bu evde istemiyorum.”

“N-ne?” Francesca buna inanamiyordu, Michael’'n onu
gercek anlamda kapi digan ettigine inanamiyordu.

Michael onun suratina bile bakmadan, “Benimle olama-
yacaksan, kendini tamamen bana veremeyeceksen, gitmeni
istiyorum,” dedi.

“Michael?” Sesi fisilt1 halinde ¢ikiyordu.

“Bu belirsiz duruma katlanamiyorum,” dedi Michael. Sesi
o kadar algak ¢ikmugti ki Francesca onu dogru duyup duyma-
digindan emin olamadi.

Sadece, “Neden?” diyebildi.

Tk basta bir cevap alacagim diigiinmedi. Michael inanilmaz
derecede gergin goériiniiyordu, fakat sonra titremeye baglad.

Francesca bir eliyle agzimi 6rttii. Michael aghyor muydu?
Yoksa...

Giiliiyor olabilir miydi?

“Tanrim, Francesca,” dedji, bu sozlerine alayci bir kahkaha
eslik etti. “Iste bu iyiydi. Neden? Neden? Neden?” Hepsinde
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farkli bir tonlama kulland, sanki kelimeyi farkh insanlara
sorarak test ediyordu.

“Neden?” diye sordu Michael tekrar, Francesca’ya dogru
donerken sesini yitkseltmigti. “Neden? Ciinkii seni seviyorum,
lanet olsun. Ciinkii seni hep sevdim. Ciinkii sen John’layken
de seni seviyordum, Hindistan’dayken de seni seviyordum.
Tann biliyor ya, seni hak etmiyorum, yine de seni seviyorum.”

Francesca kapiya yaslandi.

“Kulaga zekice gelen bir espri gibi, degil mi?” diyerek dalga
gecti Michael. “Seni seviyorum. Seni seviyorum. Kuzenimin
karisini seviyorum. Seni seviyorum. Higbir zaman sahip
olamayacagim kadini. Seni seviyorum, Francesca Bridgerton
Stirling...”

“Dur,” dedi Francesca bogulurcasina.

“Simdi mi? Sonunda baglamigken mi? Ah. Hi¢ sanmiyo-
rum,” dedi Michael gérkemli bir sekilde kollarindan birini
havada sallayarak. Francesca’ya yaklagti —ac1 verici, rahatsiz
edici bir bigimde yaklasgti. Dehget verici bir giiliimsemeyle,
“Simdiden korkuyor musun?” diye sordu.

“Michael...”

“Ciinkii heniiz tam olarak baglamig sayilmam,” dedi geng
adam, sesi Francesca’ninkini bastirmigti. “Sen John’la evliy-
ken, ben neler diisiiniiyordum bilmek ister misin?”

“Hayir,” dedi Francesca garesiz bir halde bagini sallayarak.

Michael sézlerine devam etmek igin agzini agti, gozleri
hila kibirli bir kizginhikla parlhyordu, fakat sonra bir sey oldu...
Bir sey degisti. Gozlerinde. Ofke dolu, yakici gozleri ideta...

Buz kesti.

Michael bitap diigmiistii.

Gozlerini kapadi. Cok ama ¢ok yorgun gériiniiyordu.

“Git,” dedi. “Simdi.”

Francesca onun adini fisildad.

“Git,” diye tekrarladi gen¢ adam, Francesca’min yakarigim
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duymazdan gelerek. “Benim olmayacaksan seni artik istemi-
yorum.”

“Ama ben...”

Michael pencereye dogru yiiriidii, agirligini pervaza ve-
rerek yaslandi. “Bu sona erecekse, bunu yapmak zorunda
kalacaksin. Uzaklasmak zorunda kalacaksin, Francesca. Ciin-
kii artik... Her seyden sonra... Veda edebilecek kadar giiglii
degilim.”

Francesca bir siire hareketsiz kaldi, sonra aralarindaki
gerginlikle bedeninin pargalara ayrilacagini hissettigi sirada
ayaklan gii¢ buldu ve oradan kogarak uzaklast1.

Kostu.

Ve kostu.

Ve kostu.

Gormeden, diigiinmeden kostu.

Disariya, gecenin igine, yagmura kostu.

Cigerleri yanmaya baglayana kadar kostu.

Dengesini yitirip sendeleyerek camurda kaymaya baglayana
kadar kogstu.

Daha fazla kogamayacak hale gelinceye kadar kostu.

Sonra oturdu.

Yillar evvel John’un onun igin yaptig1 ¢ardak rahat bir si1-
ginak gibi goriindii goziine. John kollarini kaldirmig ve artik
Francesca’y1 uzun yiiriiyiiglerden vazgegirmeye ¢aligmayi
biraktigini bildirmisti, geng kadinin bu sayede en azindan
disarida kendine ait bir yeri olacaktu.

Francesca orada, soguktan titrediginin farkinda olmadan,
saatlerce oturdu. Ve tek merak ettigi sey...

Kagtiginin ne olduguydu.

+ 4

Michael, Francesca’nin gidisini takip eden anlar1 hatirlami-
yordu. Bir dakika ge¢mis olabilirdi, on dakika da. Tek bildigi
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yumrugunu neredeyse duvarin igine kadar soktugunu fark
ettiginde kendine geldigiydi.

Bu durumda bile aciy1 giigliikle hissetmisti.

“Lordum?”

Bu Reivers’ty, giiriiltii tizerine kafasini igeri uzatmisti.

“Cik digar,” diye bagirdi Michael. Kimseyi gérmek, hatta
kimsenin nefes aldigim bile duymak istemiyordu.

“Belki eliniz i¢in biraz buz...”

“C1k!” diye bagirdi ve Reivers’a dondiigiinde canavarlagi-
yormus gibi hissetti kendini. Birilerine zarar vermek istiyor-
du. Pengelerini havada savurmak istiyordu.

Reivers hizla uzaklagti.

Michael sag eli sismeye baglamasina ragmen tirnaklarini
avuglarina gémdii. Bu hareket, igindeki seytani uzak tutmak
ve oday1 parmaklariyla pargalara ayirmay1 6nlemek igin tek
gareymis gibi goriiniiyordu.

Alt1yil.

Orada hareketsiz bir sekilde dururken zihninde salt bir
diisiince vardi.

Alt1 lanet yi1l.

Bunu alt1 yil iginde saklamis, onu izlerken hisleri yiiziine
yansimasin diye alt1 y1l boyunca ihtimamla gaba géstermis,
kimseye higbir sey anlatmamusti.

Alt1 y1l boyunca Francesca’y1 sevmisti ve sonunda geldik-
leri nokta buydu.

Michael ona kalbini sunmug ve neredeyse bir bigak uzatip
Francesca’nin onu pargalara ayirmasini istemigti.

Hayr Francesca, daha iyisini yapabilirsin. Elini sabit tutarsan
kesinlikle birkag kesik daha atabilirsin. Hazr ige koyulmugsken, neden
suradaki parcalars da alip ufak ufak kesmiyorsun?

Gergegi soylemenin iyi bir sey oldugunu her kim soyle-
migse tam bir ahmakti. Michael olanlari tersine ¢evirmek igin
her seyini, hatta lanet olasi iki ayagini bile feda edebilirdi.

Ama kelimelerini geri alamazdi.
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Michael perisan halde giildii.

Onlar1 geri alamazdiniz.

Simdi o parcalar yere at. Aferin, bir de iizerlerine bas. Hayir, daha
sert. Daha sert bas, Frannie. Bunu yapabilirsin.

Alu yil.

Alt1 lanet yil bir anda yok olmustu. Hep Michael’in ger-
cekten kendini mutlu hissetme hakkina sahip olabilecegini
diisiinmiis olmas yiiziindendi.

Bunun olacagini tahmin etmesi lazimd.

Ve biiyiik son i¢in hepsini atese ver. Bravo Francesca!

Iste, kalbi artik yok olmustu.

Ellerine bakti. Tirnaklar avuglarinda yarim ay seklinde
izler birakmigti. Hatta bir tanesi derisini delmigti.

Ne yapacakt1? Kahretsin, simdi ne yapacakt1?

Francesca artik gergegi biliyordu, Michael bu durumla
nasil yasayacagin kestiremiyordu. Alt1 y1l boyunca her ha-
reketi ve diigiincesi onun gergegi 6grenmemesini saglamak
tizerineydi. Her erkegin hayatinda yol gésteren bir ilke vardi,
onunki de buydu.

Francesca’nin gergegi asla 6grenmemesini saglamak.

Koltuguna oturdu, delice kahkaha atmamak i¢in kendine
zar zor hikim olabilmigti.

Ah Michael, diye diigiindii ve kafasinin ellerinin arasina
diismesine izin verince altindaki koltuk sallandi. Hayatinin
geri kalanina hog geldin.

Yaklagik ii¢ saat sonra kapinin yumusakga tiklatildigini
duydugunda, hayatinin ikinci perdesi tahmin etmis oldugun-
dan daha da ¢abuk agild1.

Michael hili koltugunda hareketsiz oturuyordu, zaman
icinde bagini ellerinin arasindan kaldirip koltuga yaslamigti.
Bir siiredir boyle durmaktan 6tiirii boynu aciyordu ve bakigla-
riduvari kaplayan ekru ipekten kumagin rastgele bir noktasina
sabitlenmigti.
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Kendini diinyadan soyutlanmig hissediyordu ve kapinin
tiklatildigini ilk duydugunda sesi algilayamadi bile.

Kapi tekrar ilki kadar ¢ekingen ama 1srarh bir gekilde tik-
lat1ld1.

Kapinin digindaki adamin gitmeye niyeti yoktu anlagilan.

“Gir!” diye bagird.

Kapinin digindaki bir adam degil kadindi.

Francesca.

Ayaga kalkmaliydi. Kalkmay: istiyordu. Aralarinda her ne
olursa olsun ondan nefret etmiyordu, ona saygisizlik etmek
istemezdi. Ama Francesca onun igindeki her seyi sokiip al-
must1, giiciiniin ve amacinin son damlasina kadar. Michael'in
tiim yapabildigi kaglarini hafifce kaldirip yorgun bir sekilde,
“Ne?” demekti.

Dudaklari aralanan geng kadin tek kelime edemedi. Mic-
hael belli belirsiz onun 1slanmig oldugunu fark etti. Digan
¢itkmug olmaliydi. Akilsiz kadin! Hava ¢ok soguktu!

“Ne var Francesca?”

“Seninle evlenecegim,” dedi Francesca, bunu 6yle usulca
soylemisti ki Michael ne dedigini ancak onun dudaklarim
okuyarak anlamugt1. “Tabii beni hili istiyorsan.”

O an Michael'in oturmakta oldugu koltuktan firladigim
diisiinebilirdiniz. Ya da en azindan bastiramadig bir sevingle
ayaga kalktigini. Odanin 6teki ucuna gegip Francesca’nin
ayaklarim yerden keserek yiiziinii opiiciiklere bogdugunu,
sonra da onu yataga gotiiriip uzlagmalarim en ilkel sekilde
kutladigini hayal edebilirdiniz.

Fakat yorgun kalbiyle tek yapabildigi, “Niye?” diye sormak
oldu oturdugu yerden.

Francesca onun siipheci ses tonu kargisinda irkildi, fakat
yagananlardan sonra iginde bir parga huzursuzluk hissetme-
sinde bir sorun yoktu.

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. Hareketsiz duruyordu, kol-
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lar1 iki yanina diigmiistii. Gergin degildi ama Michael onun
hareket etmemek i¢in ¢aba gosterdigini anlayabiliyordu.

Hareket ederse odadan kagmasi muhtemeldi.

“Daha iyisini yapman lazim,” dedi Michael.

Altdudagini 1sird1. “Bilmiyorum,” diye fisildadi. “Beni
diigiinmeye zorlama.”

Michael tek kagini alaya bir sekilde kaldirdi.

Francesca, “En azindan su an igin,” dedi.

Sozciikler, diye diisiindii Michael tarafsizca. O kendi s6z-
ciiklerini sarf etmigti, simdi ise sira Francesca’daydi.

“Bunu geri alamazsin,” dedi Michael algak sesle.

Geng kadin kafasini iki yana sallad1.

Michael yavasga ayaga kalkti. “S6ziinden dénemezsin.
Tereddiide diigmek yok. Fikir degistirmek yok.”

“Hayir,” dedi Francesca. “S6z veriyorum.”

Ve o anda Michael ona inanabilecegini anladi. Francesca
kolay kolay s6z vermezdi. Verdiginde ise s6zlerini daima
tutardu.

Michael goz agip kapayincaya kadar odanin diger ucuna
gecti ve geng kadimi kollarinin arasina alip dudaklarina, yiizii-
ne garesiz Opiiciikler kondurmaya bagladi. “Benim olacaksin,”
dedi. “Bu kadar. Anladin m1?”

Francesca kafasim salladi ve Michael'in dudaklar1 omuz-
larina dogru kayarken boynunu geriye yatirdi.

“Seni yataga baglamak ve hamile kalana kadar orada tutmak
istersem, yaparim,” diye soz verdi Michael.

“Evet.”

“Sikdyet etmek yok.”

Francesca bagini salladi.

Michael geng kadinin elbisesini gekistirirken kumag sa-
sirtic1 bir hizla yere diistii. “Ve bundan hoglanacaksin,” diye
homurdand:.

“Evet. Ah, evet.”
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Michael onu yataga tagidi. Nazik veya sakin davranmi-
yordu ama Francesca da bunlari istiyor gibi gériinmiiyordu.

Geng adam ona agliktan 6lmek tizere olan biri gibi sarild1.
“Benim olacaksin,” dedi yeniden onu kalgasindan kavrayip
kendine ¢ekerken. “Benim.”

Ve Francesca onundu. En azindan, o gece igin.
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YiRMI iKi

...Eminim, her seyi yoluna koymugsundur. Daima, yoluna
koyarsin, zaten.

—Dul Bridgerton Vikontesi’nden kiz1 Kilmartin Kontesi’ne,
Francesca’nin mektubunu aldiktan hemen sonra.

Francesca kisa siire i¢inde, Michael ile evlenmeyi planlamanin
en zor kisminin, insanlara bu haberi nasil syleyecegine karar
vermek oldugunu fark etti.

Bu fikre aligmak onun i¢in bile zor olmustu, bagkalarinin
nasil bir tepki verecegini hayal edemiyordu. Janet ne diyecek-
ti? Janet onu tekrar evlenmesi konusunda olaganiistii sekilde
destekliyordu, fakat Michael’1 bir aday olarak diigiinmemigti
muhakkak.

Buna ragmen masasinin baginda oturmus dogru keli-
meleri bulmaya caligirken, kalemi saatlerdir durmaksizin
kigidin iizerinde salinirken bile, igten ige dogru seyi yapti-
gim biliyordu.

Onunla evlenmeye karar verme nedeninden hili emin
degildi. Ve Michael'in sersemletici agk itirafi hakkinda nasil
hissetmesi gerektiginden de. Fakat onun karis1 olmay1 ¢ok
istedigini biliyordu.
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Yine de bu, almig oldugu karan bagkalarina nasil anlatmasi
gerektigini kolaylagtirmiyordu.

Michael elinde bir mektupla igeri girdiginde Francesca
caligma masasinda oturmusg ailesine mektup yaziyordu, daha
dogrusu son karaladigi kigidi burugturup yere atiyordu.

“Annenden,” dedi Michael krem rengi bir zarfi Fran-
cesca’ya uzatirken.

Francesca mektup agacagiyla zarfi yirtip mektubu ¢ikard
ve sagkinlikla bunun doért sayfa uzunlugunda oldugunu gor-
dii. “Tanrim,” diye mirildandi. Annesi séylemek istediklerini
genellikle bir sayfaya sigdirir, anlatacaklar1 en ¢ok iki sayfa
stirerdi.

“Ters giden bir sey mi var?” diye sordu Michael masanin
kenarna yaslanirken.

“Hayir, hayr,” dedi Francesca telagla. “Ben... Tanrim!”

Michael mektupta yazanlar1 gérmeye ¢ahsirken, “Ne ol-
mug?” diye sordu.

Geng kadin ise elini sallayarak ona susmasini igaret etti.

“Frannie?”

Francesca bir sonraki sayfaya gecti. “Aman Tanrim!”

Michael mektuba uzanarak, “Ver onu bana,” dedi.

Geng kadin mektubu vermeyi reddederek yana déndii.
“Ah, Tanrim,” dedi nefesi kesilerek.

“Francesca Stirling, eger biraz daha...”

“Colin ve Penelope evlenmigler.”

Michael gézlerini devirdi. “Bunu zaten biliyorduk...”

“Hayir, demek istedigim diigiin tarihini 6ne almiglar...
Sanirim bir aydan fazla olmus.”

Michael sadece omuz silkti. “lyi yapmuslar.”

Francesca sinirli bir gsekilde ona bakti. “Biri bana haber
verebilirdi.”

“Muhtemelen vakit olmamgtir.”

“Ama bu,” dedi biiyiik bir kizginlikla. “Bir sey degil.”

“Tahmin edemiyorum ne...”
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“Eloise de evleniyor.”

“Eloise mi?” dedi Michael biraz gagirarak. “Ona kur yapan
birileri var miydi ki?”

“Hay1r,” dedi Francesca ve hizla mektubun iigiincii sayfa-
sina gecti. “Daha 6nce hig kargilagsmadig: biriyle evleniyor.”

“Herhalde artik tanigmiglardir,” dedi Michael alaya bir
tavirla.

“Kimsenin bana sdylemedigine inanamiyorum.”

“Sen Iskogya’daydin.”

“Olsun,” dedi Francesca aksi bir ifadeyle.

Michael onun bu kadar sinirlenmesi kargisinda siritt1.

“Sanki ben yokmusum gibi,” dedi Francesca. Michael’a en
gaddar bakigini firlatacak kadar 6fkelenmigti.

“Ah, ben 6yle demezdim...”

“Evet, 6yle,” dedi Francesca.

“Frannie...” Onun bu hali Michael’1 eglendirmeye bagla-
must1.

“Kimse Francesca’ya séyledi mi?” dedi geng kadin,
ailesinin konugma tarzinin giizel bir taklidini yaparak.
“Francesca’yr hatirhyor musunuz? Sekiz kardesin altincisi?
Mavi gozlii olan?”

“Frannie, sagmalama.”

“Sagmalamiyorum, sadece yok sayiliyorum.”

“Ailenden bir parga uzak kalmayi sevdigini sanmigtim.”

“Tamam, evet,” diye sdylendi. “Ama bunun konuyla ala-
kas1yok.”

“Elbette,” diye mirildand1 Michael.

Francesca alayci tavirlan yiiziinden ona ters ters bakti.

“Diigiine gitmek i¢in hazirlanalim m1?” diye sordu Mic-
hael.

“Gidebilirmigiz gibi,” dedi Francesca. “Diigiin sadece tig
giin sonra.”

“Tebriklerimi sunarim,” dedi Michael hayranlikla.
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Francesca gozlerini siipheli bir sekilde kist1. “Bu da ne
demek oluyor simdi?”

“Evlilik belgesini bu kadar hizli elde edebilen bir erkege
saygl duymamak elde degil,” dedi gen¢ adam omuz silkerek.

“Michael!”

Michael ona anlaml bir bakig atarak, “Kabul ediyorum,”
dedi.

“Seninle daha evlenmedim,” diye belirtti Francesca.

“Bahsettigim i evlenmek degildi.”

Geng kadinin yiizii kizardi. “Kes sunu,” diye homurdandi.

Michael parmaklarini onun elinin tizerinde gezdirdi.
“Sanmiyorum.”

“Michael, simdi zamani degil,” dedi Francesca elini ge-
kerek.

Michael i¢ gegirdi. “Simdiden baglad1.”

“Ne bagladi?”

“Ah, higbir sey,” dedi Michael, kendini en yakindaki kol-
tuga atarak. “Daha evlenmedik bile ama simdiden yagh giftler
gibiyiz.”

Francesca ona cilveli bir bakis génderdikten sonra annesi-
nin mektubunu okumaya devam etti. Michael’in 6ne siirdigii
fikre katilmak istemiyordu, fakat gergekten de evli ve yagh bir
cift gibi davramyorlardi. Bunun birgok yeni evli ¢iftin aksine
birbirlerini yillardir tamyor olduklarindan kaynaklandigim
diigiindii. Son haftalardaki harika degisikliklere ragmen Mic-
hael onun en iyi arkadagiyd:.

Francesca durdu. Donakaldi.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Michael.

“Hayir,” diyerek hafifce kafasini salladi. Akl karigikken bu
noktay1 atlamigti. Michael zamaninda evlenmeyi diisiinmiiy
oldugu son insan olabilirdi ama bu ¢ok iyi bir sebepti, 6yle
degil mi?

En yakin arkadagiyla evlenecegini kim tahmin edebilirdi ki?

Bu evlilikleri igin iyiye isaret olmaliyd.
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“Hadi evlenelim,” dedi Michael birden.

Francesca ona sorgularcasina bakti. “Bu zaten giindemi-
mizde degil miydi?”

“Hayir,” dedi Michael onun elini tutarak. “Bugiin evle-
nelim.”

“Bugiin mii?” diye haykirdi. “Sen aklim1 m1 kagirdin?”

“Hig de degil. Iskogya’dayiz. Burada evlilik ilanina ihtiya-
cimiz yok.”

“Evet ama...”

Michael gozleri parlayarak geng kadinin 6niinde diz ¢oktii.
“Hadi yapalim, Frannie. Delilik yapalim, sabirsiz olalim, kétii
olalim.”

“Kimse buna inanmayacak,” dedi Francesca yavasga.

“Nasil olsa inanmayacaklar.”

Michael hakhiydi. “Ama ailem...”

“Az 6nce onlarin seni kendi kutlamalarinin diginda birak-
tigim soylemistin.”

“Evet ama kasten degil!”

Michael ona aldirmadi. “Fark eder mi?”

“Sey, evet, tizerinde biraz diisiiniince...”

Michael Francesca’y: ayaga kaldirdi. “Hadi gidelim.”

“Michael...” Neden ayak diredigini bilmiyordu, belki de
sadece boyle yapmasi gerektigini hissediyordu. Sonugta bu bir
evlilikti ve bu kadar acele etmek biraz uygunsuzdu.

Michael tek kagini kaldirdi. “Gergekten gosterisli bir dii-
giin mi istiyorsun?”

“Hayir,” dedi Francesca samimiyetle. Bunu bir kez yap-
mugt1. Tkinci kez yapmak yakigik almazd.

Michael ona dogru egildi ve dudaklarin1 geng kadinin
kulagina degdirdi. “Bebegimizin sekiz aylik dogmasini goéze
almaya istekli misin?”

“Goze almigtim aslinda,” dedi Francesca gimarik bir tavirla.

“Cocugumuza saygin bir dokuz aylik gebelik siiresi vere-
lim, hadi,” dedi Michael neseyle.
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Francesca huzursuzlukla yutkundu. “Michael, hamile
kalamayabilecegimin farkinda olmalisin. John’la ¢ok uzun
siire sonra...”

“Umrumda degil,” diyerek s6ziinii kesti.

“Bence, umrunda,” dedi yumusakga. Michael'in verecegi
tepki hakkinda kaygilar1 vardi ama bir evlilige vicdani rahat
olmadan adim atmak istemiyordu. “Bundan birkag kez bah-
settin ve...”

“Seni evlenmeye raz1 etmek igindi,” diyerek araya girdi.
Ardindan bag dondiiriicii bir hizla Francesca’y1r duvara da-
yad1 ve bedenini onunkine bastirdi. “Kisirsan bile umrumda
degil... Kopek yavrusu bile dogursan umrumda degil.” Elini
geng kadinin elbisesinin altina sokup uyluklarina dek kaydird.
“Umrumda olan tek sey...” dedi kisik sesle kadinhigini oksa-
yarak. “Benim olman.”

“Ah!” Francesca bacaklarinin eridigini hissederek inledi.
“Ah, evet.”

“Buna m1 evet?” diye pervasizca sordu Michael onu daha
da bastan ¢ikararak. “Yoksa bugiin evlenmeye mi evet?”

“Buna evet,” dedi Francesca nefes nefese. “Durma.”

“Peki ya evlenmek?”

Francesca tirnaklarin1 Michael’'n omuzlarina gegirdi.

“Peki ya evlenmek i¢in?” diye sordu tekrar ve elini hizla
geri gekti.

Francesca, “Michael!” diye sizlandi.

Michael’'in dudaklar agir, yabani bir giiliimsemeyle kiv-
rildi. “Evlilik?”

“Evet,” dedi yalvararak. “Evet! Ne istersen.”

“Her sey mi?”

“Her sey!”

“Giizel,” dedi Michael ve sonrasinda ansizin geri ¢ekildi.

Francesca’y1 agz1 agik ve darmadagin birakarak.

“Pelerinini bulup getireyim mi?” diye sordu yakasini dii
zeltirken. Zarif bir erkegin mitkemmel portresi gibiydi, bu
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tutam sag1 bile yerinden oynamamusti, tamamiyle sakin ve
akh bagindayd:.

Francesca ise o anda bir 6liim perisine benzediginden
emindi. Bedeninin sizlayan kismini diigiinmemeye ¢aligarak,
“Michael?” demeyi bagard.

“Bagladigimiz seyi bitirmek istiyorsan...” dedi Michael
bir keklik avindan bahsedermis gibi bir ses tonuyla. “Once
Kilmartin Kontesi olman gerek.”

“Ben zaten Kilmartin Kontesi’yim,” diye s6ylendi Fran-
cesca.

Michael kafasini hafifce sallayarak ona hak verdigini be-
lireti ve “Benim Kilmartin Kontesim,” diye diizeltti cimlesini.
Francesca’ya karsilik vermesi igin biraz zaman tanidi ve o bir
sey demeyince tekrar sordu: “Pelerinini getireyim mi?”

Francesca bagini sallad:.

“Cok iyi bir se¢im,” diye mirildand1 Michael. “Burada m1
bekleyeceksin yoksa bana koridorda eslik etmek ister misin?”

“Sana eglik edecegim.”

Michael kolundan tutup ona kapiya dek eslik ederken,
“Pek bir istekliyiz,” dedi geng kadinin kulagina egilerek.

“Pelerinimi getir hadi,” dedi Francesca.

Michael onun bu haline kis kis giildii, fakat sesi sicak ve
espriliydi. Francesca simdiden sinirinin eriyip gittigini hisse-
debiliyordu. Michael bir hilekir olabilirdi ama artik ona aitti.
Ve geng kadinin bir giin tanigmay1 umabilecegi herhangi bir
adamdan bile daha iyi ve daha diiriist bir kalbe sahipti. Yalniz...

Aniden durdu ve bir parmagiyla Michael'in gégsiinii
diirttii.

“Bagka kadinlar olmayacak,” dedi keskin bir sesle.

Michael ona sadece bir kagini kaldirarak bakti.

“Ciddiyim. Metres yok, goniil eglenceleri yok ve...”

“Tanr agkina, Francesca!” diyerek araya girdi Michael.
“Gergekten yapabilecegimi mi diigiiniiyorsun? Yok, s6ziimii
geri aliyorum. Gergekten boyle bir sey yapar miywm saniyorsun?”
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Francesca kendi diisiincelerine o kadar kapilmigt1 ki du-
rup Michael'in yiiziine ger¢ekten bakmamusti, sonra orada
gordiigii ifadeyle sersemledi. Michael kizgind, béyle bir seyi
sormug olmasi bile canini stkmigti. Ama geng kadin onun ne-
redeyse on yillik kétii sohretini yok sayamazdi ve Michael’in
da boyle hissedecegini diigiinmemigti. Sesini biraz algaltarak,
“Sohretin ¢ok da masum degil,” dedi.

Michael, “Tanr askina,” diye soylenerek Francesca’y: ko-
ridora dogru ¢ekistirdi. “Hepsi seni kafamdan atmak igindi
zaten.”

Francesca onu takip ederken sagkinliktan sessizlegsmisti.

Michael, “Bagka sorun var m1?” diyerek ona dyle magrur
bir ifadeyle bakt1 ki bilmeyen onun bir kont olarak dogdugu-
nu diigiiniirdii, bu unvam tesadiifen edindigini degil.

“Hayir,” dedi Francesca tiz bir sesle.

“Iyi. O zaman acele edelim. Katilmam gereken bir evlilik
toreni var.”

Y X

Michael o gece geg saatlerde giiniin beklenmedik gelismeleri-
ni mutlulukla diigiiniiyordu. Yataga girmek iizere soyunurken
icinden negeyle, “Tesekkiirler Colin,” dedi. “Ve her kimsen
sana da... Eloise ile apar topar evlendigin igin.”

Bir kardesi ona haber bile vermeden evlenmis, digeri ise
evlenmek iizere olmasa Francesca’nin aceleyle evlenmeyi
kabul edeceginden kugkuluydu.

Ve artik Francesca onun karistydi.

Karst.

Buna inanmak neredeyse imkinsizdi.

Haftalardir bunun i¢in ugragiyordu ve sonunda Francesca
diin gece onunla evlenmeyi kabul etmisti. Yine de aile yadigan
altin yiiziigii parmagina takmadan Michael bunu tam olarak
idrak edememigti.
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Francesca onundu.

Oliim onlar ayrana kadar.

Ciddiyetini takinarak, “Tesekkiirler John,” diye ekledi
igten ige. Oldiigii igin degil —asla bunun igin degil— ama
onu sugluluk duygusundan azad ettigi igin. Michael bunun
nasil oldugundan emin degildi, fakat bahg¢ivan kuliibesinde
Francesca’yla sevigtikten sonra, kaderlerini degistiren o gece-
den beri, kalbinin derinlerinde John’un beraber olmalarina
onay verecegini biliyordu.

Johnriza gésterirdi, hatta Michael daha hayalperest oldugu
anlarda, Francesca igin yeni bir eg segebilecek olsa kuzeninin
kendisini segecegini diigiiniiyordu.

Michael bordo robdésambirini giyip kendi odasini Fran-
cesca’minki ile birlestiren kapiya dogru yiiriidii. Kilmartin’e
geldiginden beri aralarinda olusan yakihga ragmen Michael
Kont’un odasina ancak bugiin taginmigti. Cok tuhafti; Lond-
ra’dayken disaridan nasil gériindiiklerini pek umursamamuigti.
Kont ve kontesin resmi yatak odalarina yerlesmiglerdi ve diga-
riya karg1 tek yaptiklari tiim ev halkinin baglanti kapisinin her
iki taraftan da siki sikiya kilitli oldugunu bilmesini saglamakt1.

Ama burada, Iskogya’dayken dedikodular1 hak edecek
nitelikte davraniyorlardi, bu yiizden Michael egyalarimi
Francesca’nin bulundugu koridordan miimkiin oldugunca
uzaktaki bir odaya yerlestirmisti. Geceleri gizlice birbirlerinin
odalarina girip gitkmalar1 6nemli degildi; hi¢ olmazsa saygin
bir goriintii ¢iziyorlardi.

Hizmetgiler aptal degildi; Michael hepsinin olan bitenden
haberdar olduguna emindi ama hepsi Francesca’y1 ¢ok seviyor
ve onun mutlu olmasini istiyordu ve higbiri kimseye onun
hakkinda kétii bir sey soylemezdi.

Yine de artik bu sagmalig1 geride birakmig olmak iyiydi.

Michael kapinin kulpuna uzanirken bitigik odadaki ses-
leri dinlemek igin duraksadi. Pek bir sey duyamadi. Neden
duyabilecegini diigiinmiistii bilmiyordu; sirlar1 igeride tutma
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egiliminde saglam ve eski bir kapiydi. Fakat bir sey ona sesle-
niyor ve anin tadini ¢tkarmasini rica ediyordu sanki.

Francesca’nin odasina girmek iizereydi.

Ve artik orada olmaya hakki vardi.

Bunu daha iyi kilabilecek tek sey, Francesca’nin onu sev-
digini séylemesi olurdu.

Bunun eksikligi kalbinde kiigiik, yaral bir nokta birak-
mugt1, fakat buldugu mutluluk bunu golgelemeye yetiyor da
artiyordu bile. Francesca’nin hissetmedigi sozler séylemesini
istemiyordu ve onu higbir zaman bir kadinin kocasini sevmesi
gerektigi gibi sevmesini de. Michael onun hislerinin ¢ogu
kadinin kocasina karg1 olan hislerinden daha giiglii ve asil
oldugunu biliyordu.

Francesca’nin ona deger verdigini, onu bir arkadag olarak
derinden sevdigini biliyordu. Ve bir giin bagina bir sey gelirse,
Francesca onun iiziintiisiinii tiim kalbinde hissederdi.

Cidden bundan fazlasini istememeliydi.

Daha fazlasini isteyebilirdi ama zaten iimit ettiginden gok
daha fazlasina sahip olmustu. Aggézliilitk etmemeliydi. Ozel-
likle de her seyin iistiinde bir tutkuya sahipken.

Ve tutku vardu.

Bunun Francesca’y1 o kadar gsagirtmig olmasi ve her giin
sasirtmaya devam ediyor olmasi komikti. Michael bunu kendi
lehine kullanmigti, bunu biliyor ve bundan utanmiyordu. O
aksamiizeri Francesca’yr kendisiyle hemen evlenmeye ikna
etmek igin yine tutkuya siginmigt.

Ve ise yaramigti.

Tanrr’ya siikiir, ise yaramigti.

Kendini toy bir oglan gibi ugan hissetmigti. Fikir aklina
geldiginde —bugiin evlenme fikri— damarlarina tuhaf bir
elektrik akimi verilmisg gibiydi ve kendine giiglitkle hikim
olabilmigti. Basarmak zorunda oldugunu bildigi anlardan
biriydi ve Francesca’y1 kazanmak igin ne gerekirse yapard.

320



Simdi, evliliginin baglangig esiginde dururken, elinde
olmadan artik farkl olup olmayacagim merak etti. Francesca
kollarinda karsi olarak, sevgilisi oldugu zamankinden daha mi
farkl hissedecekti kendini? Michael sabah onu gérdiigiinde
degismis oldugunu mu diigiinecekti? Onu kalabalik bir oda-
nin 6teki ucunda gordiigiinde...

Michael hafifce kafasini salladi. Duygusal bir budalaya d6-
niiyordu. Francesca’y1 ne zaman kalabalik bir odanin 6teki
ucunda gorse kalbi duracakmig gibi oluyordu. Zavalli kalbi
bundan daha fazlasini kaldiramazdi herhalde.

Michael kapiyi iterek agt1. “Francesca?” diye seslendi, sesi
gecenin iginde yumusak ve boguktu.

Francesca pencerenin yaninda duruyordu, masmavi bir
gecelik giymigsti. Geceligin kesimi miitevaziydi ama kumasg
tistiine yapigmigti. Michael bir an nefes alamadigini sandu.

Ve biliyordu —nasil oldugunu bilmiyordu ama emindi-
her zaman bu bdyle olacakti.

“Frannie?” diye fisildayarak yavasca ona dogru ilerledi.

Geng kadin ona dogru déndi, yiiziinde tereddiitlii bir ifa-
de vard. Sinirli degil de daha ¢ok her seyin farkh oldugunu
anlamis olmasindan 6tiirii kaygilaniyor gibi gériiniiyordu.

“Yaptik,” dedi Michael giilimsemeden edemeden.

“Hila inanamiyorum.”

“Ben de,” diye itiraf etti Michael onun yanagina dokun-
mak igin uzanarak. “Ama bu gergek,” dedi.

“Ben...” Francesca bagini iki yana salladi. “Bog ver.”

“Ne diyecektin?”

“Onemli degil.”

Michael onu iki elinden tutarak kendine dogru ¢ekti.
“Onemli degil diye bir sey yok,” diye mirildandi. “Konu sen
ve ben olunca... Onemsiz olamaz.”

Francesca yutkundu ve sonunda konustu. “Ben sadece...
Demek istiyorum ki...”
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Michael parmaklarini geng kadinin parmaklarina kenet-
leyerek onu konugmasi igin cesaretlendirdi. S6ylemesini
istiyordu. S6zciiklere ihtiyaci oldugunu diisiinmemisti —en
azindan bu kadar gabuk degil- ama onlar1 duymayi nasil da
cok istiyordu.

“Seninle evlendigim i¢in mutluyum,” diye tamamladi
Francesca sozlerini, sesinin tonu alisitlmamis utangag yiiz
ifadesiyle uyumluydu. “Yapilacak en dogru sey buydu.”

Michael hayal kirikligini bastirmaya ¢aligti. Ondan duyma-
y1 diigiinmiis olduklarindan ¢ok daha fazlaydi bu sozler, buna
ragmen umut ettiklerinden ¢ok daha azdu.

Olsun, Francesca hili kollarindaydi ve karistydi.

Ve kendine giddetle hatirlatt: ki bunun da bir degeri olmak
zorundaydi.

“Ben de mutluyum,” dedi yumusak bir sekilde ve
Francesca’y1 kendine dogru ¢ekti. Dudaklar1 onunkilere do-
kundu ve bu 6piiciik farkliydi. Siiphe ve garesizlik yerini yeni
bir aidiyet hissine birakmugt.

Michael onu yavasga, nazikge ve kesfederek— her anin
tadini ¢ikarmak igin kendine zaman tamiyarak 6ptii. Ellerini
ipek geceligi boyunca kaydirdi ve kumag ellerinin altinda
toplanirken Francesca inledi.

“Seni seviyorum,” diye fisildadi Michael, bu kelimeleri
kendine saklamasina artik gerek kalmamigti, her ne kadar
geng kadin ona aym karsiligi verme egiliminde olmasa da.
Dudaklar1 Francesca’nin yanagindan kulagina dogru kayd
ve kulak memesini nazikge oksadi, sonra da boynunun narin
cukuruna ulagmak igin agagiya indi.

Francesca, “Michael...” diye i¢ gecirerek ona daha ¢ok
yaklagt1. “Ah, Michael.”

Michael kalgasini kavrayarak geng kadini kendine bastirdi,
onun siki ve sicak bedenini sertliginin {izerinde hissettiginde
ise dudaklarindan bir inleme dékiildii.

Onu daha 6nce de istemisti ama bu... Bu farkhyd:.
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“Sana ihtiyacim var,” dedi boguk bir sesle ve dizlerinin
tizerine ¢Okiip dudaklarini ipek kumasin tizerinden onun
kadinhgina gétiirdii. “Sana ¢ok ihtiyacim var.”

Francesca sersemlemis bir halde onun adim fisildadu.

“Francesca,” dedi Michael, bunu neden o anda diinyadaki
en 6nemli sey bu isimmig gibi telaffuz ettigini bilmiyordu.
Geng kadinin ismi, bedeni ve ruhunun giizellig.

Kafasin1 karnina gomerek tekrar, “Francesca,” diye fisil-
dad1.

Francesca uzanip parmaklarini onun saglarinin arasinda
gezdirdi. Michael bu pozisyonda, onun 6niinde dizlerinin
izerine ¢Okmiis halde saatlerce kalabilirdi. Ama sonra Fran-
cesca da egilip oturdu ve onu dpmek i¢in uzandi. “Seni isti-
yorum,” dedi. “Liitfen.”

Michael onu kendine dogru ¢ekerken inledi, hemen sonra
geng kadini ayaga kaldirip yataga siiriikledi. Saniyeler iginde
yataga uzandilar.

“Frannie,” dedi Michael, Francesca’nin geceligini belinin
yukarisina gekerken elleri titriyordu.

Geng kadin tek eliyle Michaelr baginin arkasindan tutup
onu bagka bir derin ve ategli 6piiciik i¢in kendine dogru ¢ekti.
“Sana ihtiyacim var,” dedi, ihtiyagla neredeyse inleyen bir
sesle. “Sana ¢ok ihtiyacim var.”

Michael ipek geceligi Francesca’nin iistiinden yirtarak
cikarirken, “Seni tamamen gérmek ve hissetmek istiyorum,”
dedi.

Onun kadar istekli olan Francesca, Michael'in robdégsamb-
rinin kusagina uzandi. Geng adamin genis g6gsiinii ortaya
cikararak gevsek diigiimii ¢6zmeye koyuldu, ardindan elini
tiiylerin arasinda merakla gezdirdi.

Burada olmay1 ya da bu anin gelecegini hi¢ diisiinmemigti.
Elbette Michael’1 daha 6nce de bu sekilde gormiis, ona boyle
dokunmustu, ama nedense simdi farkhydu.

Michael artik onun kocasiydi.
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Inanmak giigtii, yine de bu ¢ok harika ve dogru geliyordu.

“Michael,” diye mirildanirken robdésambr1 omuzlarinin
izerinden ¢ekti.

“Mmmm?” dedi Michael, Francesca’nin dizinin arkasini
oksamakla megguldii.

Francesca kendini yastiklarin iizerine birakti, ne séylemek
tizere oldugunu biitiiniiyle unutmustu, séyleyecek bir seyi
hi¢ olmussa tabii.

Michael’in eli geng kadinin uyluklarina, oradan kalgasina
kayds, ardindan beline ve son olarak da gogiislerine. Francesca
ona katilmak istiyordu, ciiretkir olmak, fakat gen¢ adamin
oksayiglar1 onu gevsetmis, uyusturmustu, orada Gylece yatip
bu 6zenli bakimin tadini ¢ikarmaktan bagka bir sey yapami-
yordu, tabii arada parmaklarin1 Michael'in teninin ulagilabilir
kisimlarinda dolagtirmak diginda.

El iistiinde tutuldugunu hissediyordu.

Tapildiginu.

Sevildigini.

Bu miikemmeldi.

Kutsald, bastan ¢ikarticiydi ve nefesini kesiyordu.

Michael ellerinin izinden dudaklariyla giderek kasiklarina
arzu dolu sizilar yollad1 ve gogiislerinin arasindaki diizliige
geldiginde durdu.

“Francesca,” diye mirildanarak goégiis ucunu 6ptii, oksadi.

Bu yogun bir his birakiyordu. Bedeni siddetle sarsilan
Francesca parmaklarini garsaflara gegirdi.

Soluk soluga, “Michael,” derken sirtin1 kavislendirdi. Geng
kadinin daha fazlasina ihtiyac1 olmasa da Michael elini onun
bacaklarinin arasina kaydirdu.

Francesca bunu istiyordu.

Michael'n istiyordu.

Ve bunun sonsuza dek siirmesini istiyordu.

Michael sonunda dayanamayarak harekete gecti ve geng
kadinin bacaklarinin arasina yerlesti. Yiiz yiizelerdi, burunlar
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birbirine degiyordu ve Michael'in gozleri atesli bir yogunlukla
1s1ldryordu.

Francesca onu daha iyi kargilayabilmek igin biraz kipir-
dandi. “Simdi,” dedi, ses tonu hem emreder hem de yalvarir
gibi ¢ctkmigti.

Michael kigkirtic1 bir yavaglikla onun derinliklerine dogru
kaydi. Francesca ona tamamen istedigini verdigini biliyordu.

“Aman Tanrim,” diye homurdandi Michael, gozleri tut-
kuyla bugulanmisgti. “Dayanamaya... Ben... ”

Francesca kalgalarini kaldinp onu daha da derinlere ¢ekti.

Michael hareket etmeye baglads, her bir darbe Francesca’nin
icindeki atesi daha da kabartiyordu. Onun adini1 s6yledi, sonra
konugmadi, salinimlar daha cogkulu ve dayanilmaz hale gel-
diginde ise tek yapabildigi nefes almaya galigmakti.

Ve sonra bedeni yeni bir zevk dalgasina hazirliksiz yakala-
ninca, hissettigi yogunlukla ¢iglik att1.

Michael ise doruga ulagirken onun adini bir dua, bir kut-
samaymuis gibi haykirdi, sonra da geng kadinin iizerine yigildi.

“Cok agirim,” diyerek isteksizce yerinden dogrulmaya
yeltendi.

Francesca bir eliyle onu durdurarak, “Gitme,” dedi. Kimil-
damasini istemiyordu, heniiz degil. Nefes almakta zorlana-
cagini biliyordu ama simdilik i¢inde ilkel, veda etmeye hazir
olmadig bir sey barindiran pozisyonlarindan memnundu.

“Hayir,” dedi Michael, giillimsedigi sesinden belliydi.
“Ezileceksin.” Bedenini onun bedeninden ayirmadan, geng
kadini da ¢ekerek yana kaydi ve Francesca bir an sonra kendini
onun yaninda hissetti. Michael’in teni sirtin1 1sitiyor, kollan
gogiislerinin altindan onu sariyordu ve Francesca kendini
giivende hissediyordu.

Michael ensesine dogru bir seyler mirildandi ve Frances-
ca kelimeleri tam olarak ¢ikaramasa da onun ne soyledigini
biliyordu.
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Kisa bir siire sonra Michael uykuya daldi, nefesi Fran-
cesca’nin kulagina ninni gibi geliyordu.

Ama Francesca uyumadi. Yorgundu, uyusuktu, doymustu
ama uyumadu.

Bu gece farkhydi.

Ve neden bdyle oldugunu merak ediyordu.
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YIRMi UC

...Eminim Michael da sana bir mektup yazacakts, fakat seni
¢ok ama ok sevgili bir arkadagim olarak gordiigiim igin sana
kendim haber vermek istedim. Biz evlendik. Sagirdin mu? Itiraf
etmeliyim ki ben sagirmigtim.

—Kilmartin Kontesi’nden Helen Stirling’e, Kilmartin Kontu’yla
evlenmesinden ii¢ giin sonra.

“Berbat goriiniiyorsun.”

Michael igneleyici bir bakigla Francesca’ya dondii. “Sana
da giinaydin,” dedikten sonra ilgisini tekrar yumurtasina ve
kizarmig ekmegine yoneltti.

Francesca kahvalti masasinda Michael’in karsisindaki
yerine oturdu. Iki haftadir evliydiler; Michael o sabah erken
kalkmist1 ve gen¢ kadin uyandiginda onun yataktaki yerini
soguk bulmustu.

“Dalga ge¢miyorum,” dedi Francesca kaygiyla kaglarinin
catildigini hissederek. “Epey solgun gériiniiyorsun ve dik bile
oturamiyorsun. Yataga doniip biraz dinlenmen gerek.”

Michael 6ksiirdii, sonra tekrar oksiirdii. Ikinci kasilma tiim
viicudunu sarsmugt. “Iyiyim,” dedi ama kelimeler agzindan
zorla gtkmigti.
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“Iyi degilsin.”

Michael gozlerini devirdi. “Iki haftadir evliyiz ve simdiden...”

“Dirdir etmeyen bir karin olmasini istediysen, benimle
evlenmemeliydin,” dedi Francesca. Aralarindaki mesafeye
deger bigti ve atesini 6lgmek icin elini uzatsa bile alnina do-
kunamayacagina karar verdi.

“Ben iyiyim,” dedi Michael kesin bir tavirla ve okumakta
oldugu The London Times gazetesini —birkag giinliiktii ama
Iskogya’nin sinir vilayetlerinde edinebilecekleri en giincel
gazeteydi— yukar kaldirip onu gérmezden geldi.

Francesca onu daha fazla zorlayamayacagini diigiinerek
dikkatini bagka bir ige verdi ve regeli ekmegine siirmeye ko-
yuldu.

Fakat Michael tekrar oksiirdii.

Geng kadin ¢enesini tutmaya ¢aligarak sandalyesinde hu-
zursuzca kipirdad.

Michael bir kez daha oksiirdii. Bu kez Gksiiriirken egile-
bilmek i¢in masadan biraz uzaklagmgti.

“M...”

Michael ona 6yle gaddarca bakt ki Francesca agzini kapat-
mak zorunda kald1.

Gozlerini kisti.

Geng adam bagini sinir bozucu bir tavirla egdi ama sonra
viicudu bagka bir spazmla sarsilinca yaratmak istedigi etki
yerle bir oldu.

“Buraya kadar,” dedi Francesca ayaga kalkarken. “Yataga
geri gidiyorsun. Hemen.”

“Ben iyiyim,” diye homurdandi Michael.

“lyi falan degilsin.”

“Ben...”

“Hastasin,” diyerek lafim kesti Francesca. “Cok hastasin,
Michael. Rahatsizsin, sagliksizsin, vebah gibisin. Kopek gibi.
Daha agik nasil ifade edebilirim bilmiyorum.”

“Vebali falan degilim,” diye mirildand.
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“Hayir,” dedi Francesca onun kolunu tutmak i¢in masanin
diger tarafina gecerken. “Ama sitma...”

Tekrar oksiiriirken gégsiinii tuttu ve “Bu sitma degil,”
dedi.

Francesca onu ayaga kaldirdi, Michael biraz olsun yardimci
olmasayd bu tek bagina becerebilecegi bir i degildi. “Nere-
den biliyorsun?”

“Biliyorum iste.”

Francesca dudaklarimi biizdii. “Peki bunu nasil bir tibbi
uzmanhga dayanarak biliyorsun?”

“Bir yila yakin siiredir bu hastalikla yagayan biri olarak
biliyorum. Bu sitma degil.”

Francesca onu kapiya dogru siiriikledi.

“Ayrica,” diyerek itiraz etti Michael. “Daha ¢ok erken.”

“Ne i¢in ¢cok erken?”

“Yeni bir nobet igin,” diye bikkinlikla agikladi. “Londra’da
bir tane gecirdim, ne zamandu... iki ay evvel mi? Daha ¢ok
erken.”

“Neden ¢ok erken?” diye sordu Francesca, tuhaf bir bi-
¢imde sakindi.

“Erken iste,” diye sdylendi Michael ama igten ige bildigi
farkl bir gergek vardi. Cok erken degildi; iki ay arayla sitma
nobeti gegiren bir dolu insan tanimugti.

Hepsi de ¢ok hastalanmigti. Gergekten ¢ok.

Ve ¢ogu 6lmistii.

Nobetlerin siklagmasi, hastaligin kazaniyor oldugu anla-
muina gelebilirdi.

Alin size bir ironi! En sonunda Francesca’yla evlenmigti ve
simdi 6liiyor olabilirdi.

“Bu sitma degil,” dedi tekrar, bu kez o kadar giiglii bir
sekilde soylemisti ki Francesca durup ona bakt1. “Degil.”

Geng kadin sadece bagini salladi.

“Muhtemelen isiittiim.”
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Francesca tekrar basini salladi, fakat Michael bunu sadece
onu yatigtirmak igin yaptigina dair belirgin bir izlenime ka-
pilmigti.

“Seni yataga gotiireyim,” dedi Francesca yumugak bir sesle.

Ve Michael ona karg1 gtkmadi.

+ ot

On saat sonra Francesca dehget i¢cindeydi. Michael’in atesi
yiikseliyordu, sayiklamuyor ya da abuk subuk konugmuyor-
du ama ¢ok hasta oldugu belliydi. Durmadan bunun sitma
olmadigini, sitma nébeti gegiriyormus gibi hissetmedigini soy-
lilyordu. Francesca ona bunu agiklamas igin 1srar ettiginde ise
bir sebep getiremiyordu —en azindan tatmin edici bir sebep.

Francesca’nin bu hastalik hakkinda pek fazla bilgisi yoktu,
Londra’daki sosyetik kadin kitapgilar1 tibbi metinler satmaya
olumlu bakmiyordu. Geng kadin kendi doktoruna, hatta
Kraliyet Akademisi Doktorlarr’ndan bir uzmana danigmak
istemnigti, ne var ki 6nceden Michael'in hastaligim gizli tutaca-
gina dair s6z vermigti. Ortalikta sitmayla ilgili sorular sorarak
dolagirsa, eninde sonunda biri bunu neden sordugunu bilmek
isteyecekti. Neticede bildiklerinin biiyiik kismi, Michael
Hindistan’dan d6ndiikten sonra gegen birkag ay icinde ondan
6grenmis olduklariydi.

Ama nébetlerin boyle sik araliklarla gelmesi mantikli de-
gildi. Kabul ediyordu, bu varsayimi dayandirabilecegi tibbi bir
bilgiye sahip degildi. Michael, Londra’da hastalandig1 zaman
son ateg saldirisini alt1 ay 6nce, ondan 6ncekini ise iig ay 6nce
yagadigini soylemisti.

Hastalik neden bir anda gidigsatin1 degistirip daha erken
saldiriya ge¢misti? Bu hi¢ mantikhi degildi. Tabii Michael
lyilesiyorsa.

Ve iyilesiyor olmak zorundayd. Iyilesmeliydi.

Francesca i¢ gekerek geng adamin alnina dokunmak igin
uzandi. Michael belli belirsiz horlayarak uyuyordu. Burnu
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tikandiginda horlardi, aslinda bunu ona Michael séylemisti
zira Francesca’nin bunu bizzat 6grenecegi kadar uzun siiredir
evli degillerdi.

Teni sicakti ama yanmiyordu. Dili damagi kurumus gibi
goriindiigi i¢in Francesca bir kagik 1lik ¢ayr dudaklarinin
tizerine gotiirdii ve uykusunda yutmasina yardimci olmak
adina ¢enesini kaldirdi.

Ancak Michael bogulur gibi oldu ve uyands, agzindaki gay1
yataga puskdrttii.

“Affedersin,” dedi Francesca.

“Bana ne yapmaya ¢aligtyorsun?” diye homurdandi Mic-
hael.

“Bilmiyorum,” diye kabullendi. “Hasta bakmakta pek de-
neyimli degilim. Susamig goriiniiyordun.”

“Bir dahaki sefer, susadigimda ben séylerim.”

Francesca bagini salladi ve Michael’in rahat bir konuma
gecmeye ¢aligmasini izledi. “Su anda kendini susamig hisse-
diyor musun?” diye iliml bir sesle sordu.

“Biraz,” dedi kesik kesik nefes alarak.

Francesca tek kelime etmeden gay fincanini ona uzatti.
Michael tamamini igti.

“Bir fincan daha ister misin?”

Michael kafasini iki yana salladi. “Biraz daha igersem ige-
me...” Ciimlesini yarida kesti ve bogazini temizledi. “Pardon,”
diye geveledi.

“Dort erkek kardesim var,” dedi geng kadin. “Bos ver. Seni
tuvalete gotiirmemi ister misin?”

“Kendim gidebilirim.”

Michael odanin 6teki ucuna kendi bagina yiiriiyebile-
cekmig gibi gériinmiiyordu ama Francesca asabi bir adamla
tartigmamasi gerektiginin farkindaydi. Geng adam ayaga
kalkmaya gahisip da dogrudan yataga geri diiserse daha makul
davranabilirdi. Diger tiirlii higbir gerekge veya israr onu ikna
edemezdi.
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“Atesin var,” dedi Francesca yumusakga.

“Bu sitma degil.”

“Ben oyle bir sey de...”

“Ama diisiiniiyordun.”

“Sitmaysa ne olur?” diye sordu geng kadin.

“Degil diyorum...”

“Ama ya sitmaysa?” diyerek lafim1 boldi. Ve sesindeki o
berbat egilimi hemen fark etti, aglamaya baglamadan 6nceki
dehget tinisi sinirini bozdu.

Michael ona birkag saniye bakti, bakiglar1 merhametsizdi.
Sonunda sirtiistii uzandive “Degil,” dedi.

Francesca yutkundu. Cevabini almigti. “Gitmemin bir
mahsuru var m1?” dedive ayaga 6yle hizli kalkt1 ki bagi dondii.

Michael bir sey demedi, fakat Francesca yatak 6rtiisiiniin
altinda omuz silktigini gorebilmisti.

“Sadece kisa bir yiiriiyiis i¢in,” diye tereddiitle aciklad:
kapiya dogru ilerlerken. “Giineg batmadan.”

“lyi olacagim,” dedi hirildayarak.

Michael ona bakmadig1 halde Francesca onaylarca bagim
sallad1. “Birazdan goriisiiriiz.”

Geng adam ¢oktan uyuyakalmigt1 bile.

+ 4
Hava nemliydi ve yakinda yagmur yagacag belliydi. Francesca
bir semsiye kapti ve gardaga gitmek iizere yola ¢ikti. Cardagin
yan taraflar1 agikt1 ama gatis1 yagmur yagsa bile Francesca’nin
nispeten kuru kalmasini saglardu.

Attig1 her adimda nefes almak daha yorucu geliyordu ve
hedefine varincaya kadar nefes nefese kalmigti —yiiriimekten
degil ama gozyaglarini tutmaktan.

Oturdugu an gabalamay1 birakti.

Bir hanimefendiye yakigip yakismadigini umursamaksizin

higkiriklara boguldu.
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Michael 6lmek iizere olabilirdi. Francesca béyle hissedi-
yordu ve aym seyi ikinci kez atlatabileceginden emin degildi.
Giiglii olmak isteyip istemedigini bile bilmiyordu.

Bir¢ok kadin hayatinin sonuna dek tek bir erkege tutuna-
biliyorken, onun iki kocasin1 da kaybetmesi haksizlikt1. Ve
bu kadinlarin ¢ogu kocasindan hoglanmiyordu bile. Oysa o
ikisini de sevmigti...

Francesca nefesini tuttu.

Onu sevmig miydi? Michael’r?

Hayir, hayrr, diyerek kendini ikna etti, onu sevmiyordu.
O sekilde degil. Bunu diisiindiigiinde, bu kelime zihninde
cinladiginda, aklindan gegen sadece arkadasga bir sevgiydi.
Tabii ki Michael1 seviyordu ama arkadag¢a. Hep sevmemig
miydi? John yasarken bile Michael onun en iyi arkadagiydi.

Michael'in yiiziini, giiliigiinii géziinde canlandirdi.

Gozlerini kapatip 6piisiinii, evin iginde yiiriirken sirtina
koydugu elinin verdigi kusursuz hissi hatirladi.

Ve en sonunda neden son zamanlarda aralarindaki her
seyin farkl goriindiigiinii anladi. Aslinda diigiinmiig oldugu
gibi sadece evlendikleri igin degildi. Michael kocasi oldugu
i¢in degildi. Parmaginda onun yiiziigiinii tagiyor oldugu igin
degildi.

Onu sevdigi igindi.

Aralarindaki bu sey, bu bag sadece tutku ya da giinah de-
gildi.

Bu agkt1 ve kutsald.

John 6niinde viicut bulmus olsa ve geleneksel bir Irlanda
dansi yapmaya baglasa, Francesca daha fazla sagiramazdi.

Michael.

Michael’ seviyordu.

Sadece arkadas olarak degil, ayn1 zamanda kocasi, sevgilisi
olarak. John igin hissetmis oldugu yogunluk ve derinlikle
seviyordu. Ikisi de farkli adamlardi ve Francesca artik farkh
biriydi, bu yiizden hisleri degisik bir yandan da ayniydi. Bu,
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bir kadinin bir erkek igin hissettigi ve kalbinin her kosesini
dolduran agkt1.

Ve Tanr1 esirgesin, onun 6lmesini istemiyordu.

Oturdugu bankin kenarindan egilerek gokyiiziine dogru,
“Bunu bana yapamazsin,” diye bagirdi. Burnunun iistiine iri
bir yagmur damlasi diisiip géziine sigradi.

“Hayir, bunu bana yapamazsin,” dedi yeniden yiiziindeki
1slakhigs silerken. “Sanma ki...”

Ug yagmur damlasi daha hizla birbirini izledi.

“Kahretsin,” diye soylendi, sonra tekrar bulutlara bakarak,
“Oziir dilerim,” dedi.

Kafasini gardagin altina ¢ekerek gittikge artan yagmura
kargi tahta ¢atinin altina sigindu.

Simdi ne yapmasi gerekiyordu? Bir intikam meleginin
azmiyle savagmasi mi1 yoksa aglayip kendine acimas1 m1?

Yoksa ikisinden de biraz m1?

Disaridaki yagmura bakti. Artik en kararli intikam melegi-
nin bile kalbine korku salacak giigte bir firtinaya donmiistii.

Kesinlikle ikisinden de biraz.

Gozlerini agtiginda sabah oldugunu fark eden Michael
buna epey sasirdi. Bu gergegi dogrulamak igin bir ikikez goz-
lerini kirpigtirdi. Perdeler tamamen kapali degildi ve berrak
bir 11tk huzmesi halinin bir ucundan digerine diiz bir ¢izgi
halinde diigiiyordu.

Evet, sabah olmustu. Pekili, diin gergekten yorgun diig-
miis olmaliydi. Son hatirladig1 sey Francesca’nin yiiriiyiige
gitmek istedigini belirterek kagar gibi odadan giktigiydi. Tabii
yagmur yagacagim kim olsa anlardi.

Sapsal kadin.

Yerinden dogrulup oturmaya galisti, sonra hizla 6rtiilerin
tizerine geri diistii. Kahretsin, 6li gibi hissediyordu kendini.
Bu kosullar altinda yapilacak benzetme bu degildi ama vii-
cuduna sinmig olan agriy1 yeterince tanmimlayabilecek bagka
bir kelime aklina gelmiyordu. Kendini 6ylesine bitkin hisse-
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diyordu ki neredeyse garsaflara yapigmis gibiydi. Oturmaya
galismanin salt diigiincesi inlemesine yetiyordu.

Kabhretsin, sefil bir durumdaydi.

Atesini kontrol etmek i¢in alnina dokundu. Fakat aln1 gibi
elleri de sicak oldugundan higbir sey anlamadi. Ayrica ter
icinde kalmigt1 ve bir banyoya ihtiya¢ duyuyordu.

Etrafindaki havayr koklamaya ¢alist1, genzinin tikanikhig
Sksiirmesine neden oldu.

I¢ gegirdi. Tamam, kétii kokuyorsa bile en azindan buna
katlanmak zorunda degildi.

Kapida hafif bir ses duyunca kafasini kaldird: ve
Francesca’nin igeri girdigini gordii. Parmak ucunda, usulca
hareket ediyordu, Michael’1 rahatsiz etmek istemedigi belliy-
di. Onun uyanik oldugunu ancak yataga yaklastiginda gérdii
ve saskinlikla, “Ah!” dedi. “Uyanmgsin.”

“Saat ka¢?”

“Sekiz buguk. Cok geg degil aslinda, fakat diin gece yemek
saatinden 6nce uyuyakaldin.”

Michael bu sohbete ekleyebilecegi uygun bir sey olmadig:
i¢in bagini sallamakla yetindi. Ayrica konugamayacak kadar
yorgundu.

Francesca onun yanina otururken, “Kendini nasil hissedi-
yorsun?” diye sordu. “Ve bir geyler yemek ister misin?”

“Berbat ve hayir tesekkiirler.”

Dudaklar: hafifce kivrildi. “Bir geyler igmek?”

Michael kafasini sallad.

Francesca komodinin iizerinde duran kiigiik kab: ald1.
Kabun iistiine igindekinin sicak kalmasi igin bir fincan althg
konmustu. “Diin geceden kalma,” dedi 6ziir diler gibi. “Ama
iistiinii kapamigtim, bu yiizden ¢ok da kétii olamaz.”

“Et suyu mu?”

Francesca kagig1 geng adamin agzina uzattiginda, “Cok mu
soguk?” dedi bagim sallayarak.
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Michael bir yudum alip bagini iki yana salladi. Ihk sayilirds,
zaten su an daha sicak bir sey yutabilecegini sanmiyordu.

Francesca yaklagik bir dakika kadar onu sessizce besledi,
Michael doydugunu soyleyince kabi kenara koydu ve dikkat-
lice iistiinii orttii. Geng adam iginden bir sonraki 6giinii igin
yeni bir kap istetmesini diledi.

“Atesin var m1?” diye fisildadi Francesca.

Michael umursamazca giiliimsemeyi diledi. “Higbir fikrim
yok.”

Francesca alnina dokunmak igin uzand.

“Banyo yapacak vaktim olmadi,” dedi Michael ve ter ke-
limesini kullanmaktan kaginarak kaygan oldugunu s6yleyip
ondan o6ziir diledi.

Francesca onun bu saka yapma girisimini duymus oldugu-
na dair bir tepki vermedi, bunun yerine kaglarini gatarak elini
geng adamin alnina bastirdi. Ve sonra Michaelr ¢evikligiyle
sagirtarak ayaga kalkt, iizerine egildi ve dudaklarini alnina
degdirdi.

“Frannie?”

“Cok sicaksin,” dedi nefesi kesilerek. “Cok sicaksin!”

Michael sadece gozlerini kirpistirdi.

“Hala atesin var,” dedi heyecanla. “Bu ne demek, anla-
miyor musun? Hila ategin varken sitma nébeti gegiriyor
olamazsin!”

Michael bir an nefessiz kaldi. Francesca hakliydi. Sitma
atesi gecenin sabahina daima yok olurdu. Ertesi giin tekrar
niiksederdi —siklikla korkung bir giigle— fakat onu bir kez
daha yataga sermeden 6nce bir soluklanma giinii bahgederdi.

“Bu sitma degil,” dedi Francesca tekrar.

“Sana demigtim,” dedi Michael ama igten ige dogruyu
biliyordu —bundan pek de emin degildi.

“Olmeyeceksin,” diye fisildad1 geng kadin altdudagini
1sirarak.
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Michael onun gézlerinin igine bakt1. “Olecegim igin kay-
gilanmig miydin?”

“Elbette,” diye karsilik verdi, artik sesindeki titremeyi
gizlemeye ¢aligmiyordu. “Tanrim, Michael, sana inanami-
yorum... Higbir fikrin yok benim nasil... Ah Tanri agkina.”

Michael onun az 6nce soyledikleri hakkinda gergekten hig-
bir fikre sahip degildi, fakatiyi bir sey oldugunu hissediyordu.

Geng kadin hizla ayaga kalkarken sandalyesinin arkas1 du-
vara garpti. Et suyunun yaninda kumag bir mendil duruyordu;
Francesca mendili ald1 ve gézlerini sildi.

“Frannie?”

“Sen boyle bir erkeksin,” dedi Francesca kaglarini gatarak.

Michael’in buna verebilecegi tek tepki kaglarim kaldir-
makt1.

“Bilmen lazim, ben...” Ama devamini getiremeyerek durdu.

“Ne oldu Frannie?”

Francesca bagini iki yana salladi. “Daha degil,” dedi ve
Michael iizerinde daha ¢ok kendi kendine konustuguna dair
bir izlenim uyandirdi. “Yakinda ama daha degil.”

Michael g6zlerini kirpistirdi. “Anlayamadim?”

“Digar1 gtkmam lazim,” dedi geng kadin hizla. “Yapmam
gereken bir sey var.”

“Sabahin sekiz bugugunda m1?”

“Hemen doénerim,” dedi aceleyle kapiya dogru giderken.
“Bir yere kaybolma.”

“Kahretsin,” dedi saka yapmaya galisarak. “Bugiin Kral’i
ziyaret etmeyi planliyordum.”

Ama Francesca kendi diinyasina 6yle dalmigt1 ki Michael'in
acikl saka denemesine bir tepki vermek aklina bile gelmedi.
“Yakinda,” dedi, bu kelime kulaga bir s6z gibi geliyordu.
“Yakinda donecegim.”

Michael omuz silkti ve Francesca’nin arkasindan kapinin
kapanmasini izledi.
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YiRMI DORT

...Sana bunu nasil soylemem gerektigini bilmiyorum, dahas:
senin bu haberi nasil karglayacagindan emin degilim,
fakat Michael ve ben ii¢ giin once evlendik. Evliligimizin
yolunu agan olaylary nasil tarif edebilirim bilmiyorum, tek
soyleyebilecegim yapilmasi gereken dogru seyin bu oldugunu
hissetmis oldugumdur. Bunun John’a karst hissetmis oldugum
sevgiyi azalttygini diigiinme liitfen. Kalbimde her zaman ozel
ve degerli bir yere sahip olacak, tipks senin gibi...

—Kilmartin Kontesi’nden dul Kilmartin Kontesi Janet Stirling’e,
Kilmartin Kontu ile evlendikten ii¢ giin sonra.

Yaklagik on beg dakika sonra Michael kendini daha iyi hissedi-
yordu. Iyilesmemisti tabii, her zamanki zinde ve giiglii haline
donmiis olduguna dair hayal giiciinii zorlasa da kendini ikna
edemezdi —veya herhangi birini. Ama et suyu —Francesca ile
olan sohbeti gibi— ona biraz kuvvet kazandirmis olmalydi,
clinkii tuvalete gitmek tizere ayaga kalktiginda yere tahmin
ettiginden daha saglam basmigt1. Ayaga kalktiginda nemli bir
kumasgla terinin en koétii kismimi viicudundan atarak bir nevi
hizli bir banyo yapmus bile sayilirdi. Ve temiz bir robdésambr
giydikten sonra kendini neredeyse insan gibi hissetmisti.
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Yataga geri donmek igin yiiriimeye bagladi ama tekrar o terli
carsaflarin arasina girmek istemedi, bu yiizden bir hizmetgi
cagirmak igin zili ¢aldiktan sonra konforlu deri koltuguna
oturdu ve pencereden disarty1 izlemeye koyuldu.

Hava giinesliydi. Bu giizel bir degisiklikti zira evlendikle-
rinden beri haftalarca hava kasvetli olmustu. Aslinda bunu pek
Oonemsemenmisti; insan karisiyla sevismekle o kadar zaman gegi-
rirse, giinesin agmig olup olmadig1 onu pek de ilgilendirmezdi.

Fakat simdi hasta yatagindan kurtulmugken, nemli ¢im-
lerin iistiinde parlayan giin 1g11inin ruhuna da nege kattigini
hissediyordu.

Disarida bir hareketlilik fark etti ve bunun aceleyle ¢imen-
ligin diger tarafina gegen Francesca oldugunu gordii. Geng
kadin net olarak se¢emeyecegi kadar uzaktaydi ama pelerinine
sarinmug, elinde bir sey tagiyordu.

Michael onu daha iyi gérebilmek i¢in pencereye yanasti, ne
var ki Francesca galigitlerin arkasina dogru ilerleyerek goriig
agisindan gkt

O esnada Reivers odaya girdi. “Zili mi ¢aldiniz, lordum?”

Michael ona dondii. “Evet. Yukariya birini yollayip yatak
ortiilerini degistirtebilir misin?”

“Elbette, lordum.”

“Ve...” Michael ondan kiiveti hazirlamasini isteyecekti ama
agzindan dokiilen kelimeler sunlar oldu: “Leydi Kilmartin’in
nereye gittigini biliyor musun? Onun patikada yiiridiigiini
gordiim.”

Reivers bagini olumsuz anlamda salladi. “Hayir, lordum.
Beni bilgilendirmedi, fakat Davies bana, onu bah¢ivandan
kendisi igin birkag ¢igek hazirlamasini isterken duydugunu
soyledi.”

Michael zihninde bu insan zincirini ¢6zmeye ¢alisirken
bagini salladi. Hizmetlilerin halis dedikodu yetenegine daha
fazla sayg1 duymaliydi. “Cigekler dedin, degil mi?” diye mi-
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rildand:. Birkag dakika 6nce patikadan gegerken geng kadinin
elinde tuttugu seyler bu ¢igeklerdi herhalde.

“Sakayik,” diyerek onu onayladi Reivers.

“Sakayik,” diye tekrar etti Michael ilgiyle 6ne egilerek.
John’un en sevdigi ¢igekti ve Francesca’nin gelin buketinin
en 6nemli pargasi olmustu. Boyle bir detayr hatirliyor olmasi
tirkiitiiciiydii, fakat John ve Francesca diigiin sonrasi partisini
terk ettikleri anda Michael tiim esas toreni goz kamagtirici
detaylariyla hatirlayarak sarhog olmaya galigmigti.

Francesca’nin gelinligi maviydi. Buz mavisi. Ve elinde
tuttugu cicekler de sakayik. Cigekleri seradan getirtmeleri
gerekmisti, fakat Francesca bu konuda 1srar etmigti.

Ve Michael aniden onun nereye gittigini anlad1.

Geng kadin John’un mezarina gidiyordu.

Michael Hindistan’dan dondiikten sonra mezarlig: bir kez
ziyaret etmisti. Yalnmiz gitmisti, yatak odasinda John’un Fran-
cesca ile evliligini onaylayacagini fark ettigi o olaganiistii an-
dan birkag giin sonraydi. Dahasi neredeyse John’un oralarda
bir yerde oldugunu ve olanlara giiliip gectigini diisiinmiistii.

Michael merak etmekten kendini alamadi: Acaba Frances-
ca fark etmis miydi? John’un da bunu isteyeceginin farkina
varmig miyd1? Her ikisi igin de?

Yoksa hila sugluluk duygusuyla ac1 m1 ¢ekiyordu?

Michael ayaga kalkt1. Suglulugun ne demek oldugunu
biliyordu, insanin kalbini nasil kemirdigini, ruhuna nasil ig-
kence ettigini iyi biliyordu. Bunun acisin1 tamyordu, insanin
midesine nasil kramplar soktugunu biliyordu.

Francesca’nin bunu hissetmesini istemiyordu. Higbir zaman.

Francesca onu sevmeyebilirdi. Onu asla sevmeyebilirdi.
Ama Michael onun su anda evlenmeden 6nceki haline kiyasla
daha mutlu oldugunu biliyordu, bundan emindi. Ve onun
mutlu oldugu i¢in utang duymasi Michael’1 6ldiiriirdii.

John onun mutlu olmasini isterdi. Sevmesini ve sevilme-
sini isterdi. Ve Francesca bunun farkina varmamugsa...

340



Michael giyinmeye bagladi. Hila zayif olabilirdi, atesi de
vardi, ancak aile mezarligina kadar olan yolu katedebilirdi.
Bu onu 6ldiirse bile, Francesca’nin bir zamanlar kendisinin
tatmug oldugu o berbat sugluluk duygusuyla ac1 ¢ekmesine
izin vermeyecekti.

Francesca onu sevmek zorunda degildi. Degildi. Kisa ev-
lilikleri siiresince Michael bu kelimeleri kendi kendine 6yle
cok tekrarlamigti ki neredeyse onlara inanacakti.

Francesca onu sevmek zorunda degildi. Ama kendini 6z-
giir hissetmesi lazimdi. Mutlu olmak igin 6zgiir.

Ciinkii mutsuz olmasit...

Tamam, bu Michael’r 6ldiiriirdii. Onun agki olmadan
yasayabilirdi ama o mutsuzken asla.

+ b4

Francesca zeminin nemli olacagini tahmin ettigi i¢in yanin-
da bir battaniye getirmisti. Stirling armasinin altin ve yesil
renklerini yansitan battaniyeyi ¢imenlerin iizerine sererken
6zlemle giiliimsedi.

“Merhaba John,” dedi ve getirdigi sakayiklar1 mezar taginin
dibine yerlestirmek igin diz ¢oktii. John’un mezar1 miiteva-
z1yd1, bu anlamda bazi soylularin 6liilerini onurlandirmak igin
diktigi azametli amitlardan ¢ok farkhydu.

John boyle isterdi. Francesca onu o kadar iyi tamyordu ki
¢ogu zaman onun sdyleyeceklerini tahmin edebilirdi.

Miitevaz: bir gey isterdi ve burada olmasini isterdi, kilise
mezarliginin uzak bir késesinde, diinyada en sevdigi yer olan
Kilmartin’in engebeli kirlarinin yakininda.

Ve boylece ona bunu vermisti.

“Giizel bir giin,” dedi oturarak. Bagdas kurabilmek i¢in
eteklerini topladi, sonra onlar1 dikkatle tekrar bacaklarinin
tizerine orttii. Kibar bir toplulugun arasinda béyle oturmayi
diisiinemezdi bile ama bu durum farkhydi.
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John onun rahat olmasini isterdi.

“Haftalardir yagmur yagiyordu,” dedi. “Bazi giinler diger-
lerine nazaran daha kétitydii... Sen bunu umursamazdin ama
itiraf etmeliyim ki ben giinesi 6zlemistim.”

Francesca ¢igeklerden bir tanesinin istedigi gibi durmadi-
ginifark edince ileri dogru uzandi ve onu yeniden yerlestirdi.

“Elbette, bu benim disar1 ¢tkmam engelleyemedi,” dedi
gergin bir sekilde giiliimseyerek. “Son zamanlarda sik sik
yagmura yakalaniyorum. Neden anlamiyorum ama eskiden
havadan yana sansim daha agikt1.”

I¢ gekti. “Aslinda neden oldugunu biliyorum. Ancak sana
soylemeye korkuyorum. Bu budalalik biliyorum ama...” Tek-
rar giildii, dudaklarindan ¢ikan bu zoraki ses ona ait degilmig
gibiydi. Bu simdiye kadar John’un yaninda hig hissetmedigi
bir seydi... Gerginlik. Tanigtiklar1 andan itibaren kendini
onun yaninda hep ¢ok rahat hissetmisti ve tamamiyle huzurlu.

Ama gimdi...

Simdji, kesin olarak, gergin olmak igin bir sebebi vardi.

“Bir sey oldu John,” dedi pelerinini gekigtirerek. “Ben...
Birine karg1 bir seyler hissetmeye bagladim, belki de hisset-
memem gereken seyler.”

Etrafa bakindi, yukaridan ilahi bir igaret bekliyor gibiydi.
Fakat riizgirin yapraklarda yarattig hafif higirt1 diginda higbir
sey yoktu.

Dikkatini yeniden John’un mezar tagina vererek yutkundu.
Bir tag pargasinin bir insan1 temsil ediyor olmasi aptalcayd:
ama onun hatirasiyla bagka nereye bakarak konusabilecegini
bilmiyordu. “Belki bunu hissetmemeliydim,” dedi. “Ya da
belki hissetmeliydim... Bilmiyorum. Tek bildigim artik his-
sediyor oldugum. Bunu beklemiyordum ama sonra oradaydi
ve... Ona karsi...”

Francesca durdu, dudaklar1 neredeyse hiiziinli bir giiliim-
semeyle kivrild1 “Pekal3, sen zaten kim oldugunu biliyorsun.
Buna inanabiliyor musun?”

342



Ve sonra fevkalade bir sey oldu. Aslinda yerin sarsilmasin
ya da gokten John’un mezar tagina dogru bir 151k huzmesi-
nin inmesini beklerdi. Ama bunlarin hi¢biri olmadi. Somut
bir sey yoktu. Goriilen, duyulan higbir sey yoktu. Yalnizca
Francesca’nin iginde yer degistiren o tuhaf his... Sanki bir sey
sonunda olmasi gereken yeri bulmugtu.

Artik biliyordu —gergekten ve tamamen biliyordu. John
buna inanirdi. Hatta bunu isterdi.

John onun Michael'la evlenmesini isterdi. Francesca’nin
igik oldugu herhangi biriyle evlenmesini isterdi ama bu kisi-
nin Michael olmasi onu mutlu ederdi.

“Onu seviyorum,” dedi Francesca ve bunu ilk kez yiiksek
sesle soyledigini fark etti. “Michael’1 seviyorum. Evet John
ve...” John’un mezar tagina kazinmg olan harflere dokundu.
“Sen buna onay verirdin diye diisiiniiyorum,” dedi fisildaya-
rak. “Bazen her seyi senin ayarlamig oldugundan bile siiphe-
leniyorum.”

“Cok garip,” diye devam etti s6zlerine gozleri yaglarla do-
larken. “Bir daha 4sik olmayacagimu diisiinerek o kadar ¢ok
vakit gecirdim ki. Nasil olabilirdim? Icten ige...” Ozlemle
giiliimsedi. “Igten ice bunun olmayacagini diisiiniirdiim.
Asik olmayacaktim. Biliyordum. Kesinlikle emindim. Hal
béyleyken benim igin ne istiyor oldugun ¢ok da fark etmi-
yordu, degil mi?”

“Ama oldum,” dedi yumusak bir sesle. “Asik oldum ve
bunu hi¢ beklemiyordum. Asik oldum ve Michael’a dsik
oldum. Onu ¢ok seviyorum, John,” dedi sesi duygularinin
etkisiyle ¢atallagarak. “Kendime onu sevmedigimi s6yleyip
durdum ama onun 6lecegini diisiindiigiimde... Ah Tanrim...
John... Ona ihtiyacim var. Onu seviyorum. Onsuz yagaya-
mam. Bunu sana anlatmam lazimdi ve senin... Senin...”

Francesca daha fazla devam edemedi. Iginde ¢ok fazla duy-
gu vardi, hepsi ayn1 anda digar1 ¢tkmaya galistyordu. Yiiziinii
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ellerinin arasina gémiip aglad, iiziintiiden veya sevingten
degil, sadece artik daha fazla iginde tutamadigs icin agladi.

“John,” dedi giiglitkle nefes alarak. “Onu seviyorum. Ve
senin de bunu isteyecegini diisiiniiyorum. Buna inaniyorum
ama...”

Ve o anda arkasindan gelen bir ses duydu. Bir ayak sesi,
bir nefes. D6ndii ama dénmeden de onun kim oldugunu
biliyordu. Onu hissediyordu.

“Michael,” diye fisildad1 ve hayalet gormiig gibi ona ba-
kakaldi. Destek almak igin bir agaca yaslanmakta olan geng
adam solgun ve gii¢siiz gériiniiyordu, fakat Francesca’ya gére
miitkemmeldi.

“Francesca,” dedi, adinin dudaklarindan ¢ikig1 bir garipti.
“Frannie.”

Francesca gézlerini onunkilerden ayirmadan ayaga kalkt1.
“Beni duydun mu?” diye fisildad1.

“Seni seviyorum,” dedi Michael boguk bir sesle.

“Ama beni duydun mu?” diye 1srar etti. Bilmesi gereki-
yordu, ¢iinkii Michael onu duymamuigsa, hislerini ona séy-
lemeliydi.

Michael bagini olumlu anlamda sallad:.

“Seni seviyorum,” dedi Francesca. Onun yanina gidip kol-
larini ona dolamak istiyordu ama ayaklar oldugu yere kok sal-
mus gibiydi. “Seni seviyorum,” dedi tekrar. “Seni seviyorum.”

“Gerek yok...”

“Hayrr, gercekten. Séylemem gerekiyor. Seni seviyorum.
Seviyorum. Hem de ¢ok seviyorum.”

Cok gegmeden aralarindaki mesafe kapandi ve Michael
ona sarildi. Francesca yiiziinii onun gégsiine gomdii, gézyas-
lar1 gomlegini 1slatiyordu. Niye agladigindan emin degildi,
umrunda da degildi. Tek istedigi onun sarihiginin sicakhgryd.

Michael’in kollarinda gelecegi hissedebiliyordu ve bu
muhtesemds.
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Geng adam g¢enesini onun bagina yasladi. “Séylemen ge-
rekmiyor demeyecektim,” diye mirildandi. “Sadece bu kadar
cok tekrar etmene gerek yok diyecektim.”

Francesca bunu duyunca gozlerinden hila yaglar akiyor ol-
masina ragmen kahkaha att1 ve her ikisinin de bedeni sarsild.

“Bunu soylemen lazim,” dedi Michael. “Hissediyorsan
soylemelisin de. Ben aggozlii bir herifim ve hepsini duymak
istiyorum.”

Francesca ona bakmak i¢in kafasimi kaldirdi, gozleri 1s1ldi-
yordu. “Seni seviyorum.”

Michael onun yanagina dokundu. “Seni hak edecek ne
yaptim bilmiyorum,” dedi.

“Bir sey yapmana gerek yoktu,” diye fisildadi. “Sadece
kendin olman yetti.” Uzand1 ve onun yanagina dokundu,
Michael'in hareketinin kusursuz bir yansimasiydi. “Benim
anlamam biraz uzun siirdii, o kadar.”

Michael yiiziinii onun eline bastirdi, sonra avcuna bir
opiiciik kondurup teninin kokusunu igine ¢ekti. Evlenme-
lerinin ardindan Francesca’nin sevgisini kazanip kazanmama
konusunu diisiinmeyecegine dair kendini ikna etmek i¢in ¢ok
ugragmigti. Ama simdi...

Simdi, Francesca onu sevdigini séyledikten sonra anh-
yordu.

Simdi kalbi yerinden ¢ikacakmig gibi garparken biliyordu.

Bu cennetti.

Mutluluktu.

Simdiye kadar hissetmeye cesaret edemedigi, var oldugunu
hayal dahi etmedigi bir seydi.

Bu agkt1.

“Hayatimin sonuna kadar,” diye yemin etti Michael. “Seni
hep sevecegim. Hayatimin sonuna kadar. S6z veriyorum.
Hayatimi senin 6niine serecegim. Seni onurlandiracak ve el
istiinde tutacagim. Sana...” Kelimeleri bogulur gibi soylii-
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yordu ama bu umrunda bile degildi. Yalnizca ona séylemek
istiyordu. Francesca’nin bilmesini istiyordu.

“Eve d6nelim,” dedi geng¢ kadin yumusak bir sesle.

Michael bagini salladi.

Francesca elini tutup onu bulunduklari agiklik alandan,
Kilmartin ve mezarhk arasindaki agagh bolgeye dogru gekti.
Michael kendini onun tutusuna birakti ama ilerlemeden 6nce
arkasina doniip John’un mezarina bakt1 ve “Tesekkiir ederim,”
dedi.

Ve sonra karisinin onu eve gétiirmesine izin verdi.

“Sana sonra soyleyecektim,” diyordu Francesca, sesi hili
duygu yogunlugundan 6&tiirii titriyordu ama simdi biraz
daha kendisi gibiydi. “Biiyiik romantik bir sey planliyordum.
Muazzam bir sey. Sey gibi...” Sikintili bir giillimsemeyle ona
dogru dondii. “Sey, tam olarak ne yapacaktim bilmiyorum,
fakat gorkemli bir sey olacakt1.”

Michael bagini iki yana salladi. “Benim buna ihtiyacim
yok,” dedi. “Tek ihtiyacim olan... Yalnizca...”

Michael'in ciimlesini nasil tamamlayacagini bilmemesi
6nemli degildi, ¢linkii Francesca bir sekilde biliyordu zaten.

“Biliyorum,” diye fisildad1. “Benim de tam olarak aym seye
ihtiyacim var.”
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SONS0Z

Sevgili yegenim,

Helen her ne kadar evlilik haberinize sagirmamag oldugunda israr
etse de ben hayal giiciimiin zayifligini kabullenecegim ve bunun bana
tamamen siirpriz oldugunu itiraf edecegim.

Saskinligim yiiziinden bunu kabul etmek istemedigimi diigiin-
me liitfen. Senin ve Francesca’mn birbiriniz icin bigilmig kaftan
oldugunuzu anlamak igin ¢ok zaman harcamam ya da ok fazla
diigiinmem gerekmedi. Sadece bunu neden daha once fark etmedigimi
anlayamadim. Metafizikten anladigimi soyleyemem ve anladiklarin
ileri siirenler icin de pek sabrim yoktur, fakat seninle Francesca’nin
arasinda daha yiiksek diizeyde bir uyum, bir zihin ve ruh birliginin
var oldugunu gorebiliyorum.

Belli ki siz birbiriniz igin yaratilmigsiniz.

Bunlari yazabilmenin kolay bir yolu yok. John hald kalbimde
yagtyor ve onun varligin her giin hissediyorum. Hald onun yasin
tutuyorum, her zaman da tutacagim. Senin ve Francesca’min da
ayni gekilde hissediyor oldugunuzu bilmek, beni nasil teselli ediyor
anlatamam.

Size onay verdigimi soylersem, umarim benim kendini begenmis
biri oldugumu diisiinmezsin.

Ve sana tesekkiirlerimi sundugumda, budalalik ettigimi diigiin-
meyecegini umanm.
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Tegekkiir ederim Michael, Francesca’ys ilk olarak oglumun sevme-
sine izin verdigin igin.

—Dul Kilmartin Kontesi Janet Stirling’den, Kilmartin
Kontu Michael Kilmartin’e, Haziran 1824.




Yazarin Notu

Sevgili okur,

Kitabimdaki karakterleri hak ettiklerinden ¢ok daha fazla
tibbi talihsizlige maruz biraktim. John’un ve Michael'in saglik
durumlarinmi aragtirmak ¢ok karmagikti; hastalik siireclerinin
bilimsel agtdan mantikli olmasini saglamam ve ayni zamanda
sadece 1824 yil1 Ingiltere’sinin tibbi bilimi tarafindan bilinen-
lere sadik kalmam gerekiyordu.

John beyin anevrizmasi yiiziinden 6ldii. Anevrizma, be-
yindeki kan damarlarindan olugan duvarlarda dogustan gelen
zayif noktalardir. Bu noktalar yillarca hareketsiz kalabilir ya
da bir anda biiyiiyebilir ve ardindan yirtihp beyinde kanama-
ya yol agabilir. Bu da genellikle suur kaybi, koma ve 6liimle
sonuglanir. Beyin anevrizmast yiiziinden olan bag agrilar1 ani
ve siddetlidir, fakat bazen asil yirtilmadan 6nce uzun siireli
bas agrilar1 kendini gésterebilir.

John’u kurtarmak igin yapilabilecek bir sey yoktu; giinii-
miizde bile anevrizma vakalarinin neredeyse yaris1 6liimle
sonuglaniyor.

19. yiizyilda bir vakaya anevrizma teghisi koymanin tek
yolu otopsiydi. Ancak bir konta otopsi yapilma ihtimali ¢ok
az oldugu i¢in John’un 6liim sebebi, onu seven insanlar igin
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bir bilinmez olarak kaldi. Francesca sadece kocasinin baginin
agridiginy, yataga yattigim ve oldigiinii bilecekti.

Anevrizma tedavisiyle ilgili doniim noktas1 1950’lerde an-
jiyografinin yayginlagmasiydi. Beyne giden damarlara réntgen
isinlarina direngli bir siv1 enjekte edilmesiyle birlikte, kan
dolagiminin rontgen 1sinlartyla resmedilmesine dayanan bu
teknik 1927 yilinda Egas Moniz tarafindan Portekiz’de gelis-
tirilmigtir. Ilging bir tarihi not: Moniz 1949’da tip alaninda
Nobel Odiilii’'nii kazands, fakat ¢igir agan ve hayat kurtaran
anjiyografi alaninda degil beynin 6n kismindaki sinirlerin bir
kisminin kesilerek psikiyatrik rahatsizliklarin tedavi edilme-
sini kegfettiginden 6tiirii onurlandirildi.

Sitma ise ¢ok daha eski bir hastaliktir. Kaydedilmis tarih
boyunca ¢ok fazla sicak, nemli ve rutubetli havaya maruz
kalmanin donemsel ates, giigten diigme, anemi, bobrek yet-
mezligi, koma ve 6liime sebep oldugu gézlenmigtir. Sitma
hastahginin adi Italyanca “kétii hava” anlamima gelir ve ata-
larimizin suglanacak olanin havanin kendisi olduguna dair
inanglarim yansitir. Bu kitapta da Michael hastahiginin kaynag:
olarak “kokusmug hava”dan bahseder.

Bugiin sitmanin aslinda parazitik bir hastalik oldugunu
anliyoruz. Sicak ve nemli ortamlar hastahigin sebebi degil,
daha ¢ok hastalig tastyan Anofel sivrisineginin tiremesini sag-
layan bir etkendir. Disi Anofel sivrisinekleri 1sirdiklan talihsiz
insana istemsizce mikroskopik organizmalar enjekte ederler.
Bu organizmalar Plazmodyum adinda tek hiicreli parazitlerdir.
Plazmodyum’un insani hasta edebilecek dort ¢esidi vardir: Fal-
siparum, malarya, vivaks ve ovale. Bu mikroorganizmalar kana
karnistiklarinda karacigere dogru giderler ve orada inanilmaz
bir hizla ¢ogalirlar. Bir hafta i¢cinde on binlerce parazit tekrar
kan dolagimina salinir. Burada kirmizi kan hiicrelerini bozar-
lar ve i¢indeki oksijen tagtyan hemoglobinlerle beslenirler.
Her iki ii¢ giinde bir yeni parazitler nasil oldugu bilinmeyen
senkronize bir siire¢le kirmizi kan hiicrelerinden g¢ikarlar,
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boylece yiiksek atege ve siddetli titremelere sebep olurlar.
Falsiparum sitmasinda enfekte olmus hiicreler yapiskan hale
gelebilir, bobreklerdeki ve beyindeki kan damarlarinin igine
yapisarak bobrek yetmezligi ve komaya sebep olabilirler —ve
tedavide ge¢ kalinirsa 6liime.

Michael sansliydi. O bunu bilmiyordu ama onun sitma-
sinin gesidi vivaksti. Bu tiir sitma hastay: 6ldiirmeden kara-
cigerinde yillarca yasayabilir. Ancak vivaks sitmasinin sebep
oldugu yorgunluk ve yiiksek ateg krizleri ¢ok agirdir.

Kitabin sonunda, Michael ve Francesca, siklagan sitma
nobetlerinin Michael’in sitmayla olan savagini kaybediyor
olmasi anlamina gelmesinden kaygilaniyorlardi. Gergekte vi-
vaks sitmasinda bunun bir anlami yoktur. Hastalarin nébetleri
genelde diizensizdir —bagigiklik sistemleri zayif olan kanser
ve AIDS hastalar1 ile hamileler harig. Hatta ategi tamamen
kesilen bazi hastalarin tamamen sagliklarina kavustuklan
gozlemlenir. Michael’'in bu sansh insanlardan oldugunu dii-
siinmeyi tercih ederim, degilse bile ¢ok uzun yillar yasadiginmi
diisiinmemek igin higbir sebep yok. Ayrica sitma kan yoluyla
bulagan bir hastalik olmadig i¢in bunu aile iiyelerine gegirmis
de olamaz.

Sitmanin sebebi bu kitabin gectigi zamandan sonra uzun
yillar boyunca anlagilmamustir, fakat temel tedavi yontemleri
o zamanlarda biliniyordu: Tropikal bolgelerde bulunan kina-
kina agacinin kabugunu titketmek. Genellikle suyla karigtirilir
ve buna kinin suyu adi verilirdi. Kinin ticari olarak ilk kez
1820’de Fransa’da satilmigtir, ancak bundan 6nce de yaygin
olarak kullanildig: bilinmektedir.

Sitma ¢ogunlukla geligmis iilkelerde goériilmez, bunun
sebebi de sivrisineklerin biiyiik 6l¢iide kontrol altinda tutul-
masidir. Ancak sitma hila gelismekte olan bolgelerde 6liime
ve sakat kalmaya yol agan bir hastaliktir. Her y1l 1 ila 3 mil-
yon insan falsiparum sitmasindan 6Slityor. Bu otuz saniyede
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bir 6liim anlamina gelmektedir. Oliimlerin ¢ogu Sahraalti
Afrika’da ve beg yas alt1 cocuklarda goriilmektedir.

Bu kitabin gelirinin bir kismu sitma tedavisi amagh ilag
aragtirmalarinin geligimi igin bagiglanacaktir.

Sevgilerimle,
Julia Quinn
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