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BİR 

. . .  Hayatımın en güzel zamanı diyemem ama çok da kötü 
sayılmaz. Nihayetinde burada kadınlar var ve kadınlann 
olduğu her yerde mutlu olacağım kesin. 

-Michael Stirling'den kuzeni Kilmartin Kontu ]ohn'a, 
Napolyon Sav�lan sırasında 52. Piyade Alayı 'ndan 
gönderildi. 

Her hayatta bir dönüm noktası vardır. Bu öyle muazzam, kes­
kin ve belirgin bir andır ki insan kendini göğsünden vurul­
muş gibi hisseder, nefesi kesilir ve bilir . . .  Şüphenin en ufak 
gölgesi olmaksızın hayatının bir daha asla aynı olmayacağını 
kesinlikle bilir. 

Michael Stirling için bu dönüm noktası , Francesca 
Bridgerton'u ilk kez gördüğü andı . 

Kadınların peşinden koşarak, kadınlar onu kovalarken 
muzipçe gülümseyerek, kendine yakalanma izni verdikten 
sonra muzaffer olma onurunu kazanmak için rolleri bir anda 
tersine çevirip onları okşayarak, onlarla sevişerek ama hiçbir 
zaman kalbinin birine bağlanmasına müsaade etmeyerek ge­
çen bir hayattan sonra, Francesca Bridgerton'a bir kez bak­
mış ve ona öyle hızlı, öyle güçlü bir şekilde aşık olmuştu ki o 
anda düşmeden ayakta kalabilmiş olması bir mucizeydi. 
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Bununla birlikte Michael'ın talihsizliği, Francesca'nın so­
yadının ancak bir otuz altı saat daha Bridgerton olarak kalını§ 
olmasıydı ; kar§ıla§ma vesileleri, acıklı bir §ekilde, kuzeninin 
çok yakında bu genç kadınla evlenecek olmasını kutlamak 
adına düzenlenen bir yemekti. 

Hayat i§te böyle ironikti, Michael daha kibar bir ruh hali 
içindeyken böyle dü§ünme eğilimindeydi. 

Çok da kibar denemeyecek bir ruh halinde olduğunda ise 
hayat için tamamen farklı bir sıfat kullanırdı . 

Ve kuzeninin karısına i§ık olduğundan beri genellikle ki­
bar bir ruh haline sahip olduğu pek söylenemezdi. 

Ah ama bunu çok iyi saklıyordu. Etrafa belli ederse hu­
zursuzluk çıkabilir ve sezgileri sinir bozucu derecede kuv­
vetli biri durumu fark edip -Tanrı korusun- mutlu olup 
olmadığını sorgulayabilirdi. Michael'ın §imdiye kadar duygu­
larını gizleme kabiliyetiyle gurur duyması hiç de sebepsiz de­
ğildi (sonuçta kimsenin saymaya bile yeltenmeyeceği kadar 
çok kadını ba§tan çıkarını§ ve bunu öyle ya da böyle bir kez 
bile düelloya davet edilmeden yapmı§tı) fakat buradaki rezil 
gerçek, §İmdiye kadar hiç a§ık olmamı§ olmasıydı. Eğer bir 
erkeğin sorular kar�ısında takındığı maskesini daha fazla koru­
yamayacağı bir zaman varsa, o zaman muhtemelen buydu. 

Bu yüzden hiçbir §ey olmamı§ gibi güldü, eğlendi, onlarla 
yatağa girdiğinde gözlerini kapama eğilimini önemsememeye 
çalı§arak kadınları ba§tan çıkarmaya devam etti ve artık ruhu 
için yakarmanın hiçbir anlamı olmadığından kiliseye gitmeyi 
tamamen bıraktı. Hem Kilmartin yakınlarındaki bölge kilise­
si 1432' den kalmaydı ve harap ta§larının tepelerine dü§ecek 
bir yıldırımı kaldırabilmesi kesinlikle imkansızdı. 

Ve Tanrı bir günahkarı cezalandırmak istiyorsa, bunun 
için Michael Stirling'den daha iyisini bulamazdı. 

Michael Stirling: Günahkar. 
Bu unvanı kartvizitinin üzerinde hayal edebiliyordu. Hat­

ta bunu yazdırmayı dü§ünmü§ -böyle bir kara mizah anlayı-
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şına sahipti- ama annesini oracıkta öldüreceğine ikna oldu­
ğu için bu fikirden hemen vazgeçmişti . 

Hovarda olabilirdi ancak onu doğuran kadına işkence et­
meye hiç lüzum yoktu. 

Tüm o öteki kadınları bir günah olarak görmemiş olması 
tuhaftı. Hala öyle görmüyordu. Hepsi gönüllüydü elbette ; 
isteksiz bir kadını baştan çıkaramazdınız, en azından baştan 
çıkarmayı gerçek anlamıyla ele alırken ve bunu bir tecavüzle 
karıştırmamaya özen gösterirken bu mümkün değildi. Ger­
çekten istemeleri gerekiyordu, istemiyorlarsa Michael en 
ufak bir rahatsızlık sezdiğinde arkasını dönüp oradan uzakla­
şırdı, tutkuları hiçbir zaman hızlı ve kararlı bir geri çekilmeyi 
beceremeyecek kadar kontrolsüz olmazdı. 

Ayrıca şimdiye dek bir bakireyi hiç baştan çıkarmamış ya 
da evli bir kadınla hiç birlikte olmamıştı. Ah, pekala, insan 
bir yalanı yaşarken bile kendine karşı dürüst olmalıydı: Evli 
kadınlarla birlikte olmuş, pek çok evli kadınla yatmıştı , fakat 
sadece kocaları ciğeri beş para etmez heriflerse, o zaman bile 
kadınların yalnızca iki erkek çocuk doğurmuş olmalarına, oğ­
lanlardan birinin biraz hastalıklı görünmesine dikkat ederdi. 

Sonuçta bir erkeğin belirli davranış kuralları olmalıydı. 
Ama bu . . . Bu sınırı aşmıştı . Kesinlikle kabul edilemezdi. 

Bu, en nihayetinde ruhunu karartacak ya da en az zararla -
asla tutkularının peşinden gitmeyeceği varsayılırsa- onda 
derin bir kara leke bırakacak olan bir günah aşımıydı ve şim­
diye kadar birçok günah işlemişti . Çünkü bu . . .  Bu . . .  

Kuzeninin karısına göz dikmişti .  
John'un karısına göz dikmişti. 
John. 
John, kahretsin, Michael için bir erkek kardeşten fazla­

sıydı, öz erkek kardeşinden bile öteydi. John'un ailesi, babası 
ölünce Michael'ı yanlarına almıştı. Onu John'un babası ye­
tiştirmiş ve ona bir erkek olmayı öğretmişti . John onunla. . .  
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Ah, lanet olsun. Gerçekten kendine bunu yapmak zorun­
da mıydı? Aşık olmak için bula bula John'un karısını buldu­
ğu için direkt olarak cehenneme gitmesini sağlayacak bütün 
sebepleri sayabilirdi. Ve bunların hiçbiri tek bir basit gerçeği 
değiştirmeyecekti . 

Ona sahip olamazdı. 
Francesca Bridgerton Stirling hiçbir zaman onun olamazdı. 
Misafir odasında kanepeye çökmüş ve bacak bacak üzeri-

ne atmış halde tam karşısında duran John ile Francesca'nın 
kahkaha atmalarını, gülümsemelerini, birbirlerini iç bayıcı 
bakışlarla süzmelerini izlerken bir içki daha alabilirim diye dü­
şündü homurdanarak. 

"Sanırım bir içki daha alacağım," dedi elindeki kadehi ka­
fasına dikerken. 

"Ne dedin Michael?" diye sorduJohn her zamanki müthiş 
duyma kabiliyetiyle, lanet olası . 

Michael kusursuz sahte gülümsemesini takınarak kadehini 
kaldırdı. Bir hedonistin mükemmel görüntüsünü korurken, 
"Sadece susadım," dedi . 

Londra'daki Kilmartin Malilcinesi'ndeydiler. Bu konutun 
dışında oğlanların birlikte büyümüş oldukları İskoçya'nın yük­
sek kesimlerinde bulunan Kilmartin (Kilmartin Malikanesi 
veya Şatosu değil yalnızca Kilmartin) ve Edinburgh'daki öteki 
Kilmartin Malilcinesi'nden başka -Michael sık sık ataları ara­
sında hiç de yaratıcı biri yokmuş diye düşünürdü - Kilmar­
tin Kulübesi (eğer yirmi iki odalı bir eve kulübe denebilirse) ,  
Kilmartin Evi, tabii bir de Kil martin Konağı vardı .  Neden 
kimsenin bu konutlardan birine soyadım vermediğini Micha­
el bilmiyordu; halbuki "Stirling Malilcinesi" ona göre kusur­
suz bir şekilde kulağa hoş gelen saygın bir harmoniye sahipti . 
Muhtemelen hırslı ve hayal gücünden yoksun olan Stirlingler 
yeni kazandıkları kontluk unvanlarına hiçbir şeye başka bir 
isim vermeyi akıl edemeyecek kadar fazla kapılmışlardı. 
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Viski kadehinin içine bakarak homurdandı. Şimdiye ka­
dar Kilmartin çayı içip Kilmartin stili bir koltuğa oturmamış 
olması şaşılacak şeydi. Aslında büyükannesi aileyi bizzat ti­
carete sokmadan bunları kıvırmayı becerebilseydi, Michael 
şu anda bir Kilmartin koltuğunda oturmuş Kilmartin çayı 
içiyor olurdu. Yaşlı despot, soyadıyla o kadar gurur duyardı 
ki bir Stirling'le evlenmemiş de bir Stirling olarak doğmuş 
sanırdınız. Herhangi asil bir şahsiyet kadar önemli olduğunu 
düşünürdü, hatta birkaç kez sonradan görme bir düşes ya da 
markizin arkasından yemeğe buyur edildiğinde hoşnutsuzlu­
ğunu burun kıvırarak belli etmişti. 

Kraliçe, diye düşündü Michael tarafsızca. Büyükannesi 
muhtemelen Kraliçe'nin önünde diz çökmüştü ama onun 
başka bir kadına riayet ettiğini hayal dahi edemiyordu. 

Büyükannesi, Francesca Bridgerton'u kesinlikle onaylardı. 
Genç kadının babasının sadece bir vikont olduğunu öğrendi­
ğinde burun kıvırırdı belki ama Bridgerton'lar yine de eski ve 
gayet popüler -ve istedikleri zaman çok güçlü - bir aileydiler. 
Ayrıca Francesca'nın duruşu düzgün, tavırları mağrur, mizah 
anlayışı muzip ve tahrip ediciydi. Eğer elli yıl daha yaşlı olsa 
ve bu kadar çekici olmasaydı Büyükanne Stirling'le çok iyi 
arkadaş olurdu. 

Ve şimdi Francesca Kilmartin Kontesi'ydi, kuzeni John'la 
evliydi. John, Michael'dan bir yaş küçüktü ama Stirling ev 
halkı tarafından daha büyüğe gösterilen hürmetle karşılanmış­
tı, neticede varis oydu. Babaları ikizdi ancak John'un babası 
Michael' ınkinden yedi dakika önce dünyaya gelmişti . 

Michael Stirling'in yaşamı için en kritik yedi dakika ve . . .  
Michael o esnada hayatta bile değildi. 

"İkinci yıldönümümüzde ne yapalım?" diye sordu Fran­
cesca, odanın öteki tarafına geçip piyanonun başına otururken. 

"Ne istersen," dedi John. 
Francesca Michael'a döndü, gözleri mum ışığında bile 

şaşırtıcı derecede maviydi. Ya da ne kadar mavi olduklarını 
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bildiği için Michael'a öyle geliyordu. Bugünlerde hep mavi 
tonlarında düşler görüyordu. Bu renk Francesca mavisi olarak 
adlandırılmalıydı. 

"Michael?" diye tekrarladı genç kadın, ses tonu ona daha 
önce de seslendiğini ortaya koyuyordu. 

"Pardon," dedi Michael çok sık kullandığı çarpık gülümse­
mesini takınarak. Böyle güldüğünde kimsenin onu ciddiye al­
madığını biliyordu, zaten amacı da buydu. "Dinlemiyordum." 

"Senin bir fikrin var mı?" diye sordu Francesca. 
"Hangi konuda?" 
"Yıldönümümüz hakkında." 
Francesca'nın bir oku olsaydı, herhalde bunu Michael'ın 

kalbine daha sert saplayamazdı .  Fakat hissettiklerini saklamada 
usta olan Michael sadece omuz silkti . "Bu benim yıldönü­
müm değil ki ," diye hatırlattı ona. 

"Biliyorum," dedi Francesca. Michael ona bakmıyordu ama 
genç kadının sesi gözlerini devirmiş gibi geliyordu kulağa. 

Ama öyle yapmamıştı . Michael bundan emindi. Son iki 
yılda Francesca'yı acı verici derecede iyi tanımıştı ve gözlerini 
devirmediğini biliyordu. Alaycı, ironik veya muzip olduğunda 
bunu ses tonuyla ve dudaklarının aldığı şekille dışa vuruyor­
du. Gözlerini devirmeye ihtiyacı yoktu. Size sadece gözünü 
dikip bakardı, dudakları hafifçe kıvrılırdı ve . . .  

Michael refleks olarak yutkundu ve bunu içkisinden koca 
bir yudum alarak gizledi. Kuzeninin karısının dudaklarının 
kıvrımını incelemek için bu kadar zaman harcamış olması 
onun için pek de iyi bir referans sayılmazdı. 

"Seni temin ederim," diyerek devam etti Francesca söz­
lerine, parmak uçları piyanonun tuşlarının üzerinde usulca 
geziniyordu. "Kiminle evlendiğimin gayet farkındayım." 

"Eminim öylesindir," diye mırıldandı Michael. 
"Anlamadım." 
"Devam et. " 
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Genç kadının dudakları aksi bir şekilde büzüldü. Michael 
onu daha önce bu ifadeyle pek çok kez görmüştü, özellikle 
de ağabeyleriyle uğraşırken. "Senden bir tavsiye istemiştim 
,çünkü sen çoğunlukla neşelisin. "  

"Ben mi çoğunlukla neşeliyim?" diye tekrarladı Michael, 
herkesin onu böyle gördüğünü biliyordu, sonuçta ona Neşeli 
Hovarda diyorlardı, fakat bu sözün Francesca'nın dudakların­
dan dökülmesinden nefret ediyordu. Bu onun kendini uçan, 
anlamsız hissetmesine neden oluyordu. 

Çok geçmeden kendini biraz daha kötü hissetti çünkü tüm 
bunlar muhtemelen doğruydu. 

Francesca, "Buna katılmıyor musun?" diye sordu. 
"Elbette hayır," diye söylendi. ''Yıldönümü kutlamaları 

konusunda tavsiyemin istenmesine alışık değilim, evlilik ko­
nularında bir yeteneğimin olmadığı açık." 

"Hiç de açık değil," dedi genç kadın. 
"Şimdi başın belada," dedi John kıs kıs gülerek ve elinde 

tutmakta olduğıı Ttmes gazetesiyle koltuğıında arkasına yaslandı. 
"Evlenmeyi hiç denemedin," diye belirtti Francesca. ''Ye­

teneğinin olmadığını nasıl bilebilirsin?" 
Michael zor da olsa gülümsedi .  "Sanırım bu beni tanıyan 

herkes için oldukça aşikar bir durum. Ayrıca neden evlenmem 
gereksin ki? Unvanım yok, malım mülküm yok. .. " 

John, "Mülkün var," diyerek araya girdi ve gazeteye göz 
atarken hala onları dinliyor olduğunu kanıtlamış oldu. 

"Sadece ufak bir mülk," diye düzeltti Michael. ·�yrıca onu 
memnuniyetle sizin çocuklarınıza bırakabilirim, zaten onu 
bana John vermişti . "  

Genç kadın kocasına baktı , Michael onun tam olarak ne 
düşündüğünü biliyordu: John'un araziyi aslında ona kendine 
ait bir şeyi, bir amacı olduğunu hissetmesi için vermiş ol­
duğunu. Michael birkaç yıl önce ordudan ayrıldığından beri 
boşluktaydı .  Ve John bunu hiç ifade etmemiş olsa da Michael 
tek başına tehlikelerle yüzleşirken onun Avrupa' da İngiltere 
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için savaşmamış ve geride kalmış olduğu için suçluluk duy­
duğunu biliyordu. 

FakatJohn bir konduğun varisiydi. Evlenmek ve soyunun 
devamını sağlamak için çocuk sahibi olmak gibi bir görevi 
vardı .  Kimse ondan savaşa gitmesini beklememişti. 

Michael pek çok kez bu mülkün -oldukça güzel, rahat bir 
köşk ve yirmi dönümlük bir arazi- John'un bir nevi kefare­
ti olup olmadığını merak etmişti. Francesca'nın da aynı şeyi 
düşündüğünü sanıyordu. 

Yine de genç kadın bunu hiç sormamıştı . Erkekleri -muh­
temelen o kadar çok erkek kardeşle büyüdüğünden ötürü -
olağanüstü bir berraklıkla anlıyor, bir erkeğe neyin sorulma­
ması gerektiğini çok iyi biliyordu. 

Bu durum Michael'ı az da olsa kaygılandırıyordu. Duy­
gularını çok iyi sakladığını düşünüyordu ama ya Francesca 
hissettiklerini biliyorsa? Bilse de bundan bahsetmezdi tabii, 
ima bile etmezdi. Michael bu konuda garip bir şekilde birbir­
lerine benzediklerinden şüpheleniyordu; Francesca ona aşık 
oldu'.:undan şüphelense bile tavırlarını asla değiştirmezdi. 

"'3ence Kilmartin'e gitmelisiniz," dedi Michael aniden. 
"İskoçya'ya mı?" diye sordu Francesca piyanonun si bemol 

tuşuna usulca basarken. "Sezon bu kadar yaklaşmışken mi?" 
Michael bir anda oradan ayrılmak isteyerek ayağa kalktı . 

Aslında buraya hiç gelmemeliydi. "Neden olmasın," dedi ilgi­
siz bir ses tonuyla. "Orayı seviyorsun. John da orayı çok sevi­
yor. Arabanız iyi durumdaysa yol çok da uzun sürmeyecektir. " 

"Sen de gelir misin?" diye sordu John. 
"Sanmıyorum," dedi Michael keskin bir şekilde . Onların 

yıldönümü kutlamalarına tanık olmak istiyordu sanki ! İşin 
aslı, bu sadece neye asla sahip olamayacağını hatırlamasına 
yarardı .  Daha sonra da suçluluğunu anımsamasına. Ya da suç­
luluğunu daha da arttırırdı . Bu gibi hatırlatmalara hiç lüzum 
yoktu, zaten her gün bunlarla yaşıyordu. 

Kuzeninin Karısına Göz Dikmemelisin. 
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Musa bu emri kayda geçirmeyi unutmuş olmalıydı. 
"Burada yapacak çok işim var," dedi. 
"Öyle mi?" dedi Francesca, gözleri ilgiyle parlıyordu. "Ne 

gibi?" 
"Ah, bilirsin işte," dedi Michael iğneleyici bir ses tonuyla. 

''Yok oluşlar ve amaçsızlıkla dolu bir hayat için hazırlık yap­
mam gereken şeyler var. " 

Genç kadın ayağa kalktı. 
Ah Tanrım, ayağa kalktı ve ona doğru yürümeye başladı. 

En kötüsü de buydu; Michael'a gerçekten dokunduğu anlar. 
Elini Michael'ın koluna koydu. Michael geri çekilmemek 

için kendini zor tuttu. 
"Keşke böyle konuşmasan," dedi Francesca. 
Michael genç kadının omzunun üzerinden, onları dinle­

miyormuş gibi görünmek için gazetesini biraz daha havaya 
kaldırmış olan John'a baktı . 

"Bu durumda yeni projen haline mi geliyorum?" diye sor­
du Michael az da olsa kaba bir tavırla. 

Francesca geri çekildi. "Seni önemsiyoruz. " 
Biz. Biz. Ben değil ]ohn değil. Biz. İşte onların bir bütün 

olduklarını inceden hatırlatan bir şey daha. John ve Francesca. 
Lord ve Leydi Kilmartin. Francesca bunu demek istememişti 
elbette, ne var ki Michael her şeyde bunu duyuyordu. 

"Ben de seni önemsiyorum," derken o anda bir çekirge 
sürüsünün odanın içinden geçmesini bekliyordu. 

"Biliyorum," dedi Francesca, açıkça onun ıstırabından 
bihaberdi. "Senden daha iyi bir kuzen dileyemezdim. Fakat 
senin mutlu olmanı istiyorum." 

Michael kurtar beni dercesine John'a baktı. 
John okuyormuş gibi davranmayı bırakarak gazetesini 

bir kenara koydu. "Francesca, sevgilim, Michael yetişkin bir 
adam. Kendi mutluluğunu kendi uygun gördüğü şekilde bu­
lacaktır. Uygun gördüğü zaman." 
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Genç kadının dudakları büzüldü, Michael onun sinirlen­
diğini görebiliyordu. Sözlerine karşı çıkılmasından hoşlan­
mazdı, özellikle de kendi dünyasını -ve içinde bulunanları­
istediği şekilde yönetemeyeceğini kabullenmek hiç hoşuna 
gitmezdi. 

"Seni kız kardeşimle tanıştırmalıyım," dedi Francesca. 
Aman Tanrım! "Kız kardeşinle tanıştım," dedi Michael çabu­

cak. "Aslında hepsiyle tanıştım. Bebek yürütecinde olanla bile ." 
''Yürüteçte olanla değil . . . "  Dişlerini gıcırdatarak cümlesini 

yarıda kesti . "Hyacinth'in uygun olmadığını kabul ediyorum 
ama Eloise . . .  " 

"Eloise ile evlenmeyeceğim," dedi Michael keskin bir şe­
kilde. 

"Onunla evlenmen gerektiğini söylemedim," dedi genç 
kadın. "Sadece onunla bir iki kez dans et." 

"Ettim zaten," diye hatırlattı ona Michael. "Elimden daha 
fazlası gelmez. "  

'�a . . .  " 
"Francesca," dedi John. Sesi yumuşaktı ama ne demek is­

tediği açıktı. Dur. 
Michael müdahale ettiği için kuzenini öpebilirdi. John 

elbette onu sadece gereksiz kadın dırdırından kurtardığını 
sanıyordu, gerçeği bilmesine imkan yoktu. Michael bir insa­
nın hem kuzeninin karısına hem de karısının kız kardeşine aşık 
olmasının vereceği suçluluk hissinin derecesini hesaplamaya 
çalışıyordu. 

Aman Tanrım, Eloise Bridgerton'la evlenmek mi? Fran­
cesca onu öldürmeye mi çalışıyordu? 

"Hadi, hep beraber bir yürüyüşe çıkalım," dedi genç kadın 
aniden. 

Michael pencereden dışarı baktı . Gün ışığının tüm kalıntı­
ları gökyüzünü terk etmişti . "Bunun için biraz geç değil mi?" 
diye sordu. 
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"İki güçlü erkek bana eşlik ederken değil, " dedi. '1\.yrıca 
Mayfair sokakları çok iyi aydınlanıyor. Gayet güvende olu­
ruz. "  Kocasına dönüp sordu: "Ne dersin, sevgilim?" 

John cep saatine bakarak, "Bu gece bir randevum var," 
dedi . "Ama siz Michael'la gidin." 

John'un Michael'ın hislerinden haberdar olmadığına bir 
kanıt daha. 

"Siz ikiniz her zaman güzel zaman geçirirsiniz zaten," diye 
ekledi John. 

Francesca Michael'a döndü ve onun kalbinin derinlerine 
biraz daha sokularak gülümsedi. "Gelir misin?" diye sordu. 
"Hazır yağmur durmuşken biraz temiz hava almayı çok isti­
yorum. Açıkçası bütün gün kendimi biraz garip hissettim. " 

"Tabii gelirim," dedi Michael, nasıl olsa yapacak başka bir 
işi olmadığını herkes biliyordu. Onun hayatı dikkatlice işlen­
miş bir yok oluştan ibaretti . 

Hem zaten ona karşı koyamıyordu. Genç kadından uzak 
durması gerektiğini biliyordu, onunla yalnız kalmaması ge­
rektiğini de. Tutkularının peşinden gidemezdi, fakat kendine 
acı çektirmesi gerekiyor muydu gerçekten? Günün sonunu 
yatağında tek başına getirecekti zaten, neredeyse eşit ölçülerde 
suçluluk ve arzu duyarak. 

Ama Francesca ona gülümsediğinde hayır diyemiyordu. 
Ayrıca kendini onunla geçireceği bir saatten yoksun bırakacak 
kadar da güçlü değildi. 

Çünkü onun yanında olabilmek elde edebileceği tek şeydi. 
Bir öpücük, anlamlı bir bakış veya bir dokunuş imkansızdı . 
Ve hiçbir zaman kulağa fısıldanan aşk sözcükleri ya da tutku 
dolu inlemeler olmayacaktı. 

Tek sahip olabileceği şey onun gülümsemesi ve onunla 
vakit geçirebilmekti ve acınası bir budala olduğu için bunları 
kabul etmeye istekliydi. 

Francesca, "Beni biraz bekler misin?" diyerek kapı aralı­
ğında durdu. "Pelerinimi almam lazım." 
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"Çabuk ol," dedi John. "Saat yediyi geçti . "  
"Yanımda beni her zaman koruyacak Michael varken ye­

terince güvende olacağım," diye cevap verdi genç kadın kay­
gısız bir gülümsemeyle. "Ama merak etme, hızlı olacağım." 
Kocasına hınzır bir şekilde gülümseyerek baktı . "Ben hep 
hızlıyımdır." 

Michael bakışlarını suratı kızaran kuzeninden kaçırdı. 
Tanrı şahidi olsun ki hızlı olacağım'ın arkasındaki anlamı bil­
meyiger{ekten istemiyordu. Ne yazık ki hepsi enfes bir şekilde 
cinsellik çağrıştıran sayısız şey olabilirdi. Ve Michael'ın önün­
deki bir saati bunların hepsini bir bir aklından geçirip kendine 
yapıldıklarını düşleyerek geçirmesi pek olasıydı. 

Boyunbağını çekiştirdi. Belki de Francesca'yla dolaşmak­
tan kaçmanın bir yolunu bulabilirdi. Belki de eve gidip so­
ğuk bir banyo yapabilirdi. Hatta daha da iyisi kendine kestane 
rengi uzun saçları olan istekli bir kadın bulabilirdi. Şanslıysa, 
kadının gözleri de mavi olurdu. 

"Kusura bakma," dediJohn genç kadın odadan ayrıldığında. 
Michael bakışlarını hızla kuzenine çevirdi. John, 

Francesca'nın imasından bahsediyor olamazdı. 
"Dırdırı yüzünden," diye ekledi John. ''Yeterince gençsin. 

Henüz evlenmene gerek yok." 
"Sen benden daha gençsin," dedi Michael ona özellikle 

karşı çıkmak için. 
"Evet ama ben Francesca'yla tanıştım." John bu sözümo­

na açıklama yeterliymiş gibi gayriihtiyari omuz silkti . Ve bu 
elbette yeterliydi. 

"Dırdırına aldırmıyorum," dedi Michael. 
"Aldırdığını biliyorum, gözlerinden belli . "  
İşte sorun buydu. Johngözlerindekileri görebiliyordu. Dün­

yada Michael'ı kuzeninden daha iyi tanıyan başka biri yok­
tu. Bir şey onu rahatsız ediyorsa John bunu hep anlardı. Asıl 
mucize John'un onun derdinin ne olduğunu fark etmemiş 
olmasıydı. 
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"Ona seni rahat bırakmasını söyleyeceğim," dedi John. 
·�a bilmen lazım, sadece seni sevdiği için bu kadar çok 
konuşuyor. " 

Michael hafifçe gülümseyebilmeyi başardı. Konuşmayı ise 
kesinlikle başaramadı . 

"Onu yürüyüşe çıkardığın için teşekkür ederim," dedi 
John ayağa kalkarken. "Bütün gün biraz aksiydi, yağmur yü­
zünden, kendini garip bir şekilde evde tıkılı kalmış gibi his­
settiğini söyledi . "  

"Senin randevun kaçta?" diye sordu Michael . 
Koridora çıkarlarken, "Dokuzda," diye cevap verdi kuzeni. 

"Lord Liverpool ile buluşacağım." 
"Parlamento işleri mi?" 
John onaylar biçimde kafasını salladı. Lordlar Kamara­

sı'ndaki işini çok ciddiye alıyordu. Michael bazen bir lord 
olarak doğmuş olsam görevime böyle bir ciddiyetle yaklaşır 
mıydım, diye düşünürdü. 

Muhtemelen hayır. Fakat bunun bir önemi yoktu, öyle 
değil mi? 

Michael kuzeninin sol şakağını ovuşturduğunu gördü. 
"İyi misin?" diye sordu. "Biraz garip görünüyorsun, sanki . . . " 
Cümlesini bitiremedi çünkü tam olarak nasıl göründüğünü 
kestirememişti . Sadece iyi görünmediğini biliyordu. 

John'u çok iyi tanıyordu. İçini ve dışını. Muhtemelen 
Francesca'nın tanıdığından bile daha iyi . 

"Çok kötü bir baş ağrısı," diye mırıldandıJohn. "Tüm gün 
boyunca çektim." 

"Biraz afyon ruhu getirtmemi ister misin?" 
John başını iki yana salladı. "O şeyden nefret ediyorum. 

Aklımı bulandırıyor ve Liverpool' la olan görüşmemde aklı­
mın başımda olmasını istiyorum." 

Michael kafasını salladı. "Solgun görünüyorsun," dedi. 
Niye böyle dediğini bilmiyordu. Zaten John'un afyon ruhu 
hakkındaki fikrini değiştirme ihtimali pek yoktu. 
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"Öyle mi?" diye sorduJohn. Parmaklarını şakaklarına daha 
sert bastırırken irkildi. "Biraz uzanacağım sanırım, kusura 
bakmazsan. Çıkmak için daha bir saatim var. " 

"Tabii," diye mırıldandı Michael. "Birine seni uyandırma­
sını söyleyeyim mi?" 

John kafasını salladı. "Şahsi uşağıma kendim söylerim." 
Tam o sırada Francesca üzerinde uzun kadife, gece mavi­

si bir pelerinle merdivenlerde belirdi. "İyi akşamlar beyler," 
dedi erkeklerin ona gösterdiği ilginin tadını çıkararak. Fakat 
en alt basamağa ulaştığında suratı asıldı. "Bir sorun mu var 
sevgilim?" diye sordu John'a. 

"Sadece başım ağrıyor," dedi John. "Mühim değil ." 
"Biraz dinlenmelisin," dedi genç kadın. 
John zorla gülümsedi. "Ben de tam Michael'a aynı şeyi 

yapmayı planladığımı söylüyordum. Simons'a randevuma 
yetişmem için beni zamanında uyandırmasını söyleyeceğim." 

"Lord Liverpool'la olan randevuna mı?" diye sordu Fran-
cesca. 

"Evet. Saat dokuzda. " 
"Altı Yasa'yla mı ilgili?" 
John başıyla onayladı. "Evet, aynı zamanda altın para siste­

mine geri dönmekle ilgili. Hatırlarsan, sabah kahvaltıda sana 
anlatmıştım." 

Genç kadın, "Dikkat et de . . .  " derken duraksadı ve başını sal­
layarak ona gülümsedi. "Tamam, ne hissettiğimi biliyorsun." 

John gülümsedi ve başını eğerek genç kadının dudaklarına 
sevgi dolu bir öpücük kondurdu. "Senin ne hissettiğini her 
zaman bilirim, sevgilim." 

Michael başka bir yere bakıyormuş gibi yaptı . 
"Her zaman değil," dedi Francesca sıcacık ve hafif alaycı 

bir ses tonuyla. 
"Önemli olduğu her zaman bilirim ama," dedi John. 
Francesca, '1\h, bu doğru," diyerek kabul etti . "Gizemli bir 

kadın olma çabalarım buraya kadarmış. "  
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John onu tekrar öptü. "Şahsen açık bir kitap gibi olmanı 
tercih ederim," dedi. 

Michael boğazını temizledi. Bu kadar zor olmamalıydı; 
John ve Francesca normalden farklı bir şekilde davranmıyor­
lardı ki. Onlar toplumun büyük kısmının kanaatine göre bir 
elmanın iki yarısı gibiydiler ve birbirlerine inanılmaz derecede 
aşıktılar. 

"Geç oluyor," dedi genç kadın. "Eğer biraz temiz hava al-
mak istiyorsam gitmem lazım." 

John bir an için gözlerini kapatarak kafasını salladı. 
"İyi olduğundan emin misin?" 
"İyiyim," dedi John. "Sadece hafif bir baş ağrısı . "  
Francesca Michael'ın koluna girdi. Kapıya ulaştıklarında, 

"Toplantıdan döndükten sonra afyon ruhu almalısın," dedi 
omzunun üzerinden. "Çünkü şimdi almayacağını biliyorum." 

John yorgun bir ifadeyle başını salladı ve merdivenlerden 
çıkmaya başladı. 

"Zavallı John," dedi genç kadın gecenin sert havasına çı­
karken. Derin bir nefes aldı, sonra iç çekerek etrafına baktı . 
"Baş ağrılarından nefret ederim. Oldum olası, beni yatağa 
düşürürler. " 

Francesca'yı basamaklardan aşağı kaldırıma yönlendirir­
ken, "Benim hiç başım ağrımaz," diye itiraf etti Michael. 

"Gerçekten mi?" Kafasını kaldırıp Michael'a baktı, dudağı­
nın bir köşesi yine o acı verici tanıdık ifadeyle kıvrıldı . "Çok 
şanslısın ."  

Bu söz Michael'ı neredeyse kahkahalara boğacaktı . Gece­
nin içinde sevdiği kadınla dolaşıyordu ya işte. 

Şanslıydı. 
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. . .  Durum o denli kötü olsaydı bana söylemezdin sanırım. 
Kadınlara gelince, en azından temiz ve hastalıksız 
olduklanndan emin ol. Bunun d�ında vaktini katlanılabilir 
kılacak ne gerekiyorsa yap. ve lüifen kendini öldürtmemeye 
çal�. �ın duygusal görünme pahasına da olsa söylemeliyim 
ki sensiz ne yapanm bilemiyorum. 

-Kilmartin Kontu 'ndan kuzeni Michael Stirling'e, Napolyon 
Sav�lan sırasında 52. Piyade Alayı vasıtasıyla yollandı. 

Tüm hatalarına rağmen -ve Francesca, Michael Stirling'in 
birçok hatası olduğunu kabul ediyordu - o gerçekten sevilesi 
bir adamdı . 

Michael korkunç bir çapkındı (Francesca onu iş üstündey­
ken görmüştü, dahası aklı başında olan kadınların bile onun 
cazibesi karşısında tüm dirayetlerini kaybettiklerini de itiraf 
etmek zorundaydı) ve hayatını Francesca ile John'un ondan 
bekledikleri ağırbaşlılıkla ele almıyordu, yine de tüm bunlara 
rağmen genç kadın onu sevmeden edemiyordu. 

John'un sahip olduğu en iyi arkadaşı olmuş - tabii evle-
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nene kadar-ve son iki yıldır Francesca'nın yakın bir sırdaşı 
haline gelmişti. 

Bu çok ilginç bir şeydi. Onun bir erkeği en yakın arkadaş­
ları arasında sayabileceği kimin aklına gelirdi ki? Erkeklerin 
yanında rahatsız olmuyordu; dört erkek kardeş en kadınsı 
varlığın bile narinliğini köreltirdi. Ama Francesca kız kardeş­
leri gibi değildi . Daphne ve Eloise çok içten ve neşeliydiler, 
Hyacinth'in de öyle olduğunu düşünüyordu, gerçi o henüz 
bundan emin olamayacağı kadar küçüktü. "Tam Kafa dergi" 
olarak etiketlenmeye meyilli, avlanma ve atışta sivrilen türde 
kadınlardı . Erkekler kendilerini onların yanında daima rahat 
hissediyorlardı ve Francesca bu hissin karşılıklı olduğunu 
gözlemlemişti. 

Fakat Francesca farklıydı. Kendini daima ailesinin geri ka­
lanından biraz farklı hissetmişti . Onları inanılmaz derecede 
seviyordu ve hepsi için canını verirdi, ancak bir Bridgerton 
gibi görünse de içten içe beşikteyken başka bir ailenin bebe­
ğiyle değiştirilmiş olduğunu hissederdi. 

Ailenin geri kalan tüm fertleri cana yakınken Francesca . . .  
Tam olarak çekingen değildi ama biraz daha içine kapanıktı, 
sözlerinde daha temkinliydi. Zekasının kıvraklığı ve nükte­
danlığıyla ün salmıştı ve kardeşlerini keskin bir yorumla iğ­
nelemek için önüne çıkan hiçbir fırsata karşı koyamadığını 
kabul etmek zorundaydı. Bu sevgisinden ileri geliyordu elbet­
te, belki de ailesiyle gereğinden fazla vakit geçiren bir kişinin 
çaresizliğinden, fakat onlar da Francesca'ya hemen karşılık 
verirlerdi ,  yani her şey adildi. 

Onun ailesi böyleydi. Gülerler, atışırlar, birbirlerine takı­
lırlardı. Francesca'nın bu gürültü patırtıya katkısı ötekilerden 
sadece biraz daha sessizce, biraz daha muzipçe ve tahrip edici 
olurdu. 

Bazen John'a kapılmış olmasının bir sebebi de genç ada­
mın onu Bridgerton ailesinin kaosundan uzaklaştırmış olması 
olabilir mi, diye düşünürdü. 

23 



John'u sevmediğinden değil, onu seviyor, ona tapıyordu. 
John onun ruh eşiydi, birbirlerine birçok açıdan benziyorlar­
dı. Ama annesinin evinden ayrılmak ve mizah anlayışı kendi­
sininkine benzer olan John'la daha sakin bir yaşama geçmek 
de garip bir iç rahatlığı vermişti. 

John onu anlıyor ve onun ne yapacağını önceden seziyordu. 
John onu tamamlıyordu. 
Francesca onunla ilk tanıştığında sonunda eksik parçasını 

bulan bir yapbozmuş gibi tuhaf bir hisse kapılmıştı. İlk karşı­
laşmaları aşk ya da tutku dolu değildi ama genç kadın sonunda 
yanında kendisi gibi olabileceği birini bulmanın garip hissiyle 
dolmuştu. 

Ani olmuştu. Beklenmedikti . John'un ne söylemiş oldu­
ğunu hatırlayamıyordu ancak sözcükler dudaklarından dö­
küldüğü anda kendini inanılmaz derecede rahat hissetmişti. 

Kuzeni Michael da -gerçeği söylemek gerekirse daha çok 
kardeş gibiydiler- onunla birlikte gelmişti . Beraber büyü­
müşlerdi ve yaşları birbirine çok yakındı, dolayısıyla her şeyi 
paylaşıyorlardı. 

Pekala, neredeyse her şeyi . John bir konduğun varisiydi, 
Michael ise onun sadece kuzeniydi, bu yüzden ikisine tama­
men aynı davranılmamış olması doğaldı. Ama Francesca'nın 
duymuş olduğu ve Stirling ailesi hakkında bildiği kadarıyla 
ikisi de eşit ölçüde sevilmişti . Ve genç kadın Michael'ın hoş 
mizacının anahtarının bu olduğuna inanıyordu. 

Çünkü unvan, servet, aslında her şey John'a miras kalmış 
olsa da Michael onu kıskanıyor gibi görünmüyordu. 

John'u kıskanmıyordu. Bu Francesca'yı hayrete düşür­
müştü. Michael John'un kardeşi olarak yetiştirilmişti - daha 
doğrusu ağabeyi olarak- ama yine de ona bağışlanan hiçbir 
lütfu çekememezlik etmemişti. 

Francesca da onu işte bu yüzden çok seviyordu. Onu bu 
konuda övmeye kalksa, Michael kesinlikle dalga geçer, ruhu­
nun karanlığını ve su katılmamış bir hergele olduğunu kanıt-
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lamak için birçok hatasından bahsederdi (genç kadın bunların 
hiçbirinin abartılmamış olmasından çekiniyordu) . Ama işin 
gerçeği Michael Stirling'in zengin bir ruhu ve başka erkeklere 
kıyasla emsalsiz bir sevme yeteneği vardı. 

Francesca yakında onun için bir eş bulamazsa aklını yiti­
rebilirdi. 

"Ne?" dedi genç kadın, sesinin gecenin sessizliğini aniden 
deldiğini fark ederek. "Kız kardeşimin nesi varmış?" 

"Francesca," dedi Michael. Genç kadın onun sesinden kız­
gın olduğunu ve neyse ki az da olsa eğlendiğini anlayabiliyor­
du. "Kız kardeşinle evlenmeyeceğim." 

"Evlenmen gerektiğini söylemedim ki." 
"Söylemene gerek yok. Yüzünden okunuyor. " 
Francesca dudaklarını büzerek ona doğru baktı. "Bana bak­

mıyordun bile ." 
"Tabii ki bakıyordum, zaten bakmasam da fark etmezdi . 

Neyin peşinde olduğunu biliyorum." 
Haklıydı ve bu Francesca'yı korkutuyordu. Bazen onun da 

kendisini John kadar iyi anladığından endişeleniyordu. 
"Senin bir eşe ihtiyacın var. " 
"Sen daha biraz önce bana bu konuda daha fazla eziyet 

etmeyeceğine dair kocana söz vermemiş miydin?" 
"Vermedim aslında," dedi genç kadın üstünlük taslayan bir 

bakışla. "Sordu tabii ama .. . " 
"Tabii ama . . .  " diye mırıldandı Michael. 
Francesca güldü, Michael onu her zaman güldürebiliyordu. 
"Kadınların her zaman kocalarının isteklerini kabul etmeleri 

gerektiğini sanıyordum," dedi Michael sağ kaşını kaldırarak. 
''Aslında bunun evlilik yeminine dahil olduğuna eminim." 

"Sana öyle bir eş bulsam, büyük bir kötülük yapmış olur­
dum," dedi Francesca son derece kibirli bir ses tonuyla. 

Michael döndü ve ona neredeyse babacan bir ifadeyle baktı . 
Bir asil olması gerekiyormuş, diye düşündü Francesca. Unva­
nın getirdiği görevleri üstlenemeyecek kadar sorumsuz biriydi 
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ama birine böyle kendinden emin ve mağrur bir şekilde baktı­
ğında pekala bir kraliyet dükü zannedilebilirdi. 

"Kilmartin Kontesi olarak görevlerin bana bir eş bulmayı 
içermiyor," dedi Michael. 

"İçermeli ." 
Michael güldü ve bu genç kadını mutlu etti . Francesca da 

onu her zaman güldürebiliyordu. 
"Pekala," dedi, şimdilik pes etmişti. "Bana yaptığın yara­

mazlıklardan bahset o zaman. John'un onaylamayacağı bir şey 
olsun." 

Bu yanlarındaJohn varken bile hep oynadıkları bir oyundu. 
John onları bu oyundan vazgeçirmeye çalışıyormuş gibi yapsa 
da Francesca onun da Michael'ın hikayelerinden hoşlandığın­
dan kuşkulanıyordu. Çünkü uyarıda bulunma görevini yerine 
getirdikten sonra o da can kulağıyla anlatılanları dinliyordu. 

Michael onlara pek bir şey anlatmazdı. Bu konuda fazla 
sağduyuluydu. Sadece bir şeyleri ima eder ve ipuçları verirdi, 
Francesca ve John da her zaman adamakıllı eğlenirlerdi. Evli­
liklerindeki mutluluğu hiçbir şeyle değişmezlerdi, fakat ahlak­
sızlıklarla heyecan katılmış hikayelerden kim hoşlanmazdı ki? 

Francesca'yı King Caddesi'nin köşesine doğru yönlendi­
rirken, "Korkarım bu hafta bir yaramazlık yapmadım," dedi 
Michael. 

"Sen mi? Bu imkansız ." 
"Henüz günlerden salı ," diye hatırlattı ona Michael. 
"Evet ama pazar gününü saymazsak, o günün kutsallığını 

bozmadığına eminim . . .  " Francesca onun pazar günü olsun ol­
masın mümkün olan her yolla bir günah işlemiş olduğundan 
oldukça emin bir bakış attı ona. "Geriye sadece pazartesi ka­
lıyor ve bir adam pazartesi günlerinde pek çok şey yapabilir. "  

"Bu adam değil. Bu pazartesi değil ." 
"Ne yaptın o zaman?" 
Michael ne yaptığını düşündü ve '1\slında hiçbir şey," dedi . 
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"Bu imkansız," diyerek ona takıldı Francesca. "Seni en 
azından bir saatliğine uyanık gördüğüme eminim." 

Michael bir şey demedi, sonra genç kadını rahatsız eden bir 
şekilde omzunu silkti. "Bir şey yapmadım. Yürüdüm, sohbet 
ettim, yemek yedim, fakat günün sonunda elle tutulur bir şey 
yapmamıştım." 

Francesca içgüdüsel olarak onun kolunu sıktı ve "Sana bir 
şey bulmalıyız," dedi yumuşacık bir ses tonuyla. 

Michael dönüp ona baktı, gizemli görünen gümüşi tondaki 
gözleri genç kadınınkilerle buluştuğunda bakışları alışılmadık 
bir yoğunluktaydı . 

Bir an sonra o bakışlar kayboldu ve Michael yine her za­
manki haline büründü. Bunun üzerine Francesca onun in­
sanlara karşı kendini bu şekilde gösterdiğini düşündü. 

Hatta bazen Francesca'nın da öyle görmesini isterdi. 
"Eve dönelim," dedi Michael. "Geç oluyor ve üşütürsen 

John kafamı koparır." 
"John akılsızlığını yüzünden beni suçlar, bunu pekala bi­

liyorsun," dedi Francesca. "Bu sadece bana seni bekleyen bir 
kadın olduğunu söyleme şeklin . . .  Muhtemelen yatağındaki 
çarşaflar dışında üzerinde hiçbir şey olmayan bir kadın." 

Michael ona doğru döndü ve sırıttı . Hınzır, dahası şeytani 
bir gülüştü bu ve Francesca neden sosyetenin yarısının -kadın 
olan yarısının - bir unvanı veya serveti olmamasına rağmen 
ona aşık olduğunu anladı. 

"Yaramazlıklarımla ilgili bir şey duymak istediğini söyle­
miştin, değil mi?" diye sordu Michael. "Biraz daha ayrıntı ister 
misin? Çarşafların rengi mesela?" 

Francesca kızardı, lanet olsun. Kızarmaktan nefret ediyor­
du ama en azından gece yüzünü gölgeliyordu. "Sarı değildir 
umarım," dedi yine de çünkü bu sohbetin kendi utangaç­
lığıyla sona ermesine izin vermeye dayanamazdı. "Sarı seni 
soluk gösteriyor." 
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"Çarşafları giymeyeceğim ki,"  dedi Michael kelimelerini 
uzatarak. 

"Fark etmez." 
Michael kendi kendine güldü ve Francesca sadece son sözü 

söylemek adına konuştuğunu onun anladığını hissetti . Bir an 
için bu küçük zaferi kazanmasına Michael'ın izin vereceğini 
düşündü ve sessizlik içinde rahatlamaya başlamışken onun, 
"Kırmızı," dediğini duydu. 

"Efendim?" diye cevap verdi ancak onun ne demek iste-
diğini biliyordu. 

"Çarşaflar kırmızı." 
"Bana bunu söylediğine inanamıyorum." 
"Sen sordun, Francesca Stirling. " Michael ona bakmak için 

başını eğdi ve gece siyahı saçlarından bir tutam alnına düştü. 
"Seni kocana ispiyonlamadığım için şanslısın." 

"] ohn yaptıklarımdan ötürü asla endişelenmez." 
Bir an onun cevap vermeyeceğini sandı ama Michael çok 

geçmeden, "Biliyorum," dedi, sesi alışılmadık şekilde kasvetli 
ve ciddiydi. ''Yoksa sana takılıyor olmazdım." 

Francesca tümseklere takılmamak için kaldırıma bakarak 
yürüyordu ama Michael'ın sesi o kadar ciddiydi ki başını kal­
dırıp ona baktı . 

"Asla yolundan sapmayacağını bildiğim tek kadın sensin," 
dedi genç kadının çenesine dokunarak. "Bu yüzden seni ne 
kadar takdir ettiğim konusunda hiçbir fikrin yok." 

"Kuzenini seviyorum," diye fısıldadı Francesca. "Ona hiç­
bir zaman ihanet etmem." 

Michael elini hızla çekti. "Biliyorum." 
Genç adam ay ışığında çok yakışıklı görünüyordu ve sevgi 

ihtiyacı neredeyse Francesca'nın kalbini acıtacak kadar da­
yanılmazdı. Kusursuz yüz hatlarına ve kaslı bedenine karşı 
koyabilecek bir kadın yoktu kuşkusuz. Ve çekici görünüşü­
nün altında yatanı keşfetmek için vakit ayıran herkes onun 
Francesca'nın tanıdığı kadar iyi kalpli ,  sadık, hakikatli biri 
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olduğunu anlardı. Tabii biraz şeytani yanıyla birlikte . Yine 
de Francesca kadınların ilgisini en başta bunun çektiğini 
düşünüyordu. 

Michael tüm cazibesiyle aniden, "Gidelim mi?" diye sor­
du başını evin bulunduğu tarafa doğru yana yatırarak, bunun 
üzerine genç kadın iç çekerek geriye döndü. 

"Beni dışarı çıkardığın için teşekkür ederim," dedi Fran­
cesca birkaç dakikalık sessizliğin ardından. "Yağmur yüzün­
den çıldırmak üzere olduğumu söylerken abartmıyordum." 

Michael, "Bunu söylememiştin," dedikten hemen sonra 
kendini azarladı. Genç kadın kendini biraz garip hissettiğini 
söylemişti, çıldırmak üzere olduğunu değil, fakat sadece zihni 
tek yönlü çalışan bir dahi ya da aşktan serseme dönmüş bir 
sersem ikisi arasındaki farka dikkat ederdi. 

"Söylemedim mi?" Francesca kaşlarını çattı . "Şey, aslında 
kesinlikle öyle düşünüyordum. Üzerimde bir uyuşukluk var­
dı. Temiz hava çok iyi geldi." 

''Yardımcı olabildiğime sevindim," dedi Michael nazikçe. 
Francesca, Kilmartin Malikinesi'ne uzanan basamakları çı­

karlarken gülümsedi. Ayakları son basamağa değdiği anda kapı 
açıldı -uşak onları gözlüyor olmalıydı- ve içeri girdikten son­
ra Michael holde durup pelerinini çıkarana dek onu bekledi .  

"Bir şeyler içmek için kalır mısın, yoksa randevuna yetiş­
mek için hemen gitmen mi gerekiyor?" diye sordu Francesca, 
gözlerinde hınzır bir pırıltı vardı. 

Michael holün sonundaki saate göz attı . Saat sekiz buçuktu 
ve gitmesi gereken hiçbir yer olmasa da -onu bekleyen bir 
kadın yoktu ama isterse birini hemen bulabilirdi ki bulacaktı 
da - Kilmartin Malikinesi'nde kalmayı pek istemiyordu. 

"Gitmeliyim," dedi. ''Yapacak bir sürü işim var." 
''Yapacak bir işin yok, biliyorsun," dedi Francesca. "Sen 

sadece ahlaksız görünmek istiyorsun." 
"Takdire şayan bir meşgale," diye mırıldandı Michael. 
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Francesca ona cevap vermek için ağzını açmışkenJohn'un 
yakın zamanda işe almış olduğu şahsi uşağı Simons merdi­
venlerden indi. 

"Leydim?" diyerek söz istedi. 
Francesca ona doğru döndü ve kafasını eğerek adamın söz­

lerine devam etmesini belirtti . 
"Lordumun kapısını çaldım ve kendisine tam iki kez ses­

lendim ama oldukça derin uyuyor sanırım. Onu yine de uyan­
dırmamı ister miydiniz?" 

Francesca başını salladı. "Aslında aksini tercih ederdim, 
son günlerde çok fazla çalıştı . . .  " Bu son sözleri Michael'a 
yöneltmişti. '1\ına Lord Liverpool ile olan toplantısının çok 
önemli olduğunu biliyorum. Uyandırabilirsin. Hayır, bekle, 
onu kendim kaldıracağım, böylesi daha iyi olur. " Michael'a 
döndü. "Yarın görüşürüz değil mi?" 

"AslındaJohn daha çıkmamışsa onu bekleyeyim," diye ce­
vap verdi Michael. "Yürüyerek gelmiştim, John'un işi bittiği 
zaman eve gitmek için arabayı alırım. "  

Francesca kafasını salladı ve Michael'ı alçak sesle şarkı mı­
rıldanıp holdeki yağlı boya resimleri aylakça incelerken yalnız 
bırakarak hızla merdivenlerden çıktı . 

Ve sonra acıyla haykırdı .  

+++ 
Michael merdivenlerden nasıl koşarak çıktığını hatırlamı­
yordu ama bir şekilde oradaydı . . .  Francesca ve John'un yatak 
odasında ve burası evde şimdiye kadar girmediği tek odaydı .  

"Francesca?" dedi nefesi kesilerek. "Frannie, Frannie, ne 
oldu . . .  " 

Genç kadınJohn'un sarkan koluna yapışmış halde yatağın 
hemen yanında oturuyordu. "Uyandır onu Michael," dedi ağ­
layarak. "Uyandır onu. Bunu benim için yap. Uyandır onu ! "  

Michael dünyanın ayaklarının altından kaydığını hissetti. 
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Yatak odanın öteki ucunda, en az dört metre uzağındaydı ,  
buna rağmen biliyordu . 

Kimse John'u onun kadar iyi tanıyamazdı. Kimse. 
John odada onlarla değildi. Gitmişti . Yatakta yatan ise . . .  
John değildi. 
"Francesca," diye fısıldadı ve yavaşça ona doğru yöneldi .  

Kolları ve bacakları hissizleşmişti . "Francesca." 
Genç kadın ona kocaman açılmış acı çeken gözlerle baktı. 

"Uyandır onu Michael." 
"Francesca, ben . . .  " 
"Hemen!" diyerek çığlık attı ve yerinden fırlayıp hızla 

Michael'ın yanına gitti . "Uyandır onu ! Bunu yapabilirsin. 
Uyandır onu! Uyandır onu!" 

Francesca göğsünü yumruklarken ve boyunbağını kavra­
yıp nefesi kesilene kadar bedenini sarsarken Michael'ın tek 
yapabildiği orada öylece durmaktı . Kendini perişan ve karma­
karışık hissettiğinden ötürü sarılıp onu teselli edemedi bile. 

Sonra Francesca bir anda duruldu ve kollarının arasına yı­
ğılıp kaldı, gözyaşları gömleğini ıslatıyordu. "Başı ağrıyordu," 
dedi ağlayarak. "O kadar. Sadece başı ağrıyordu. Sadece bir 
baş ağrısıydı." Michael'a baktı, bakışları incelercesine yüzünde 
geziniyor, ondan hiçbir zaman alamayacağı cevapları arıyordu. 
"Sadece bir baş ağrısıydı," dedi yine. 

Yıkılmış görünüyordu. 
"Biliyorum," dedi Michael, bu sözün yeterli olmadığının 

farkındaydı. 
'1\h, Michael," dedi hıçkırarak. "Ne yapacağım ben?" 
"Bilmiyorum."  Gerçekten bilmiyordu. Eton, Cambridge 

ve ordu arasında hayatın bir İngiliz beyefendisine kazandır­
ması gereken sözüm ona her konuda eğitilmişti. Ama bu ko­
nuda eğitilmemişti . 

'�lamıyorum," diyordu Francesca ve aynı anda o kadar 
çok şey söylüyordu ki bunların hiçbiri Michael'a anlamlı 
gelmiyordu. Michael'ın ayakta duracak gücü bile yoktu, bu 
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yüzden yatağın yanına yaslanacak şekilde ikisi birden halının 
üzerine çöktüler. 

Neden ağlamadığını merak eden Michael karşısındaki 
duvara boş gözlerle bakıyordu. Uyuşmuştu ve vücudu ağır 
geliyordu, ruhunun sökülüp bedeninden alındığı hissinden 
bir türlü kurtulamıyordu. 

John. Olamaz. 
Neden? 
Neden? 
Ve hizmetçilerin açık kapının hemen önünde toplandıkları­

nı belli belirsiz fark edip orada öylece otururken Francesca'nın 
da aynı kelimeleri fısıldadığını işitti : 

John. Olamaz. 
Neden? 
Neden? 

"Hamile olabileceğini düşünüyor musunuz?" 
Michael, Lordlar Kamarası'nın Şeref Kumlu'nun yeni ve 

görünüşe bakılırsa fazla hevesli tayini Lord Wınston'a söz­
lerine bir anlam vermeye çalışarak dik dik baktı . John öleli 
sadece bir gün olmuştu. Herhangi bir şeyi anlamlandırmak 
hala zordu. Ve şimdi bu kaba küçük adam, kraliyet için kutsal 
bir görev hakkında çene çalarak bir dinleyici talep ediyordu. 

"Hanımefendi . . .  " dedi Lord Wınston. "Hamileyse bu her 
şeyi karıştırır. " 

"Bilmiyorum," dedi Michael. "Ona sormadım." 
"Sormanız lazım. Yeni varlıklarınızın kontrolünü üstlen­

mek için sabırsızlandığınızdan eminim, fakat gerçekten ha­
nımefendinin hamile olup olmadığını saptamak zorundayız. 
Ayrıca hamileyse komitemizden bir üyenin doğum sırasında 
hazır bulunması gerekiyor. " 

Michael yüzünün uyuştuğunu hissetti . Her nasılsa, "An­
layamadım," demeyi başardı. 
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"Bebek değiştirme," dedi Lord Winston acımasızca. "Ör­
neklerini gördük . .  " 

"Tanrı aşkına. .. " 
"Bu herkesten çok sizi korumak için," diyerek araya girdi 

Lord Winston. "Hanımefendi bir kız doğurur ve orada buna 
şahitlik edecek kimse olmazsa, onu bebeği bir oğlanla değiş­
tirmemesi için ne durduracak?" 

Michael bu soruya cevap verme zahmetine bile girmedi . 
"Hamile olup olmadığını öğrenmelisiniz," diye üsteledi 

Lord Winston. "Ona göre düzenlemeler yapılması gerekiyor. " 
"Daha dün dul kaldı," dedi Michael sertçe. "Onu böyle 

yakışıksız sorularla rahatsız etmeyeceğim." 
"Burada hanımefendinin duygularından fazlası mevzuba­

his," diye karşılık verdi Lord Winston. "Veraset konusunda 
şüpheler olduğu sürece kontluğu olması gerektiği gibi dev­
redemeyiz. " 

"Konduğun canı cehenneme," diye çıkıştı Michael. 
Lord Winston gözle görülür bir şekilde irkilirken güçlükle 

soludu. "Kendinizi kaybediyorsunuz lordum," dedi. 
"Ben senin lordun değilim," diye tersledi onu Michael. 

"Ben kimsenin . . .  " Bir koltuğa çöküp konuşmayı kesti ve teh­
likeli bir şekilde ağlamak üzere olduğu gerçeğini geçiştirme­
ye çalıştı . Tam burada, John'un çalışma odasında, sadece bir 
kontun değil bir adamın ölmüş olduğunu anlıyor gibi bile gö­
rünmeyen bu lanet küçük adamın yanında ağlamak istiyordu. 

Ve ağlayacağını sanıyordu. Lord Winston gider gitmez ka­
pıyı kilitleyecek, kimsenin onu görmediğinden emin olduktan 
sonra da muhtemelen yüzünü ellerinin arasına gömüp göz­
yaşlarına boğulacaktı . 

"Birinin ona bunu sorması lazım," dedi Lord Winston. 
"Bu ben olmayacağım," dedi Michael kısık bir sesle. 
"O halde ben yaparım." 
Michael oturmakta olduğu koltuktan fırladı ve Lord 

Winston'ı duvara dayayıp sıkıştırdı. "Leydi Kilmartin'e yak-
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laşmayacaksın," diye bağırdı .  "Onunla aynı havayı bile solu­
mayacaksın. Anlatabildim mi?" 

Küçük adam nefesi kesilerek, "Oldukça," dedi. 
Michael adamın yüzünün morarmaya başladığını belli be-

lirsiz fark ederek onu bıraktı. "Defol. "  
"Ama ona sormanız . . .  " 
"Defol ! "  diye haykırdı Michael. 
''Yarın tekrar geleceğim," diyen Lord Winston tökezleyerek 

dışarı çıktı. "Siz daha sakin bir ruh hali içindeyken konuşuruz. " 
Michael duvara yaslanıp boş kapı girişine uzun uzun 

baktı. Yüce Tanrım, her şey nasıl bu duruma gelmişti? John 
otuz yaşında bile değildi . Turp gibiydi. Michael, John ve 
Francesca'nın çocukları olmadığı sürece kontlukta ikinci 
sırada olabilirdi ama kimse bir gün onun konduğun başına 
geçeceğini gerçekten düşünmemişti. 

Daha şimdiden kulüplerdeki insanların onu İngiltere'nin 
en şanslı adamı olarak adlandırdığını duymuştu. Bir gece için­
de aristokrasinin kenarından en can alıcı noktasına gelmişti. 
Kimse Michael'ın bunu hiçbir zaman istememiş olduğunu 
anlıyor gibi görünmüyordu. Hiçbir zaman. 

O bir kontluk istemiyordu. Kuzenini geri istiyordu. Ve 
kimse bunu anlayamıyor gibiydi. 

Francesca dışında belki de. Fakat o bile kendi kederiyle 
öyle kuşatılmıştı ki Michael'ın kalbindeki acıyı tam olarak 
anlayamazdı . 

Ve Michael bunu ondan asla istemeyecekti . Özellikle de 
Francesca şu an kendi yıkımını yaşarken. 

Michael onu düşünerek kollarını göğsünde kavuşturdu. 
Gerçeği nihayet kabullendiği anda Francesca'nın suratında 
beliren ifadeyi hayatının geri kalanı boyunca asla unutmaya­
caktı . J ohn uyumuyordu. Uyanmayacaktı . 

Ve Francesca Bridgerton Stirling yirmi iki yaşın hassasi­
yetine sahipken hayal edilebilecek en üzücü şeyi yaşıyordu. 

Yalnız kalmıştı . 
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Michael onun çaresizliğini kimsenin tahmin edemeyeceği 
kadar iyi anlıyordu. 

O gece genç kadını yatağına Michael ve onun acil çağrısı 
sonucu aceleyle gelmiş olan annesi yatırmıştı . Ve Francesca 
hafif bir inilti bile çıkarmadan bir bebek gibi uykuya dalmıştı, 
bedeni tüm olanların şokuyla bitap düşmüştü. 

Ama ertesi sabah uyandığında, meşhur soğukkanlılığını 
geri kazanmıştı ; John'un ölümüyle evin üzerine sağanak gibi 
yağan sayısız ayrıntıyla uğraşırken güçlü ve sarsılmaz kalmaya 
kararlıydı .  

Sorun ikisinin de o ayrıntıların ne olduğunu gerçekten 
bilmemesiydi . Gençlerdi, şimdiye dek kaygısız yaşamışlardı. 
Ölümün üstesinden gelmeyi hiç düşünmemişlerdi. 

Mesela, ŞerefKurulu'nun olaylara dahil olacağını kim bi­
lebilirdi? Ve Francesca için mahrem olması gereken bir anın 
izlenmesi için bir loca talep edeceklerini? 

Eğer gerçekten hamileyse tabii. 
Lanet olsun, Michael ona bunu sormayacaktı. 
O sabah daha erken bir saatte, '1\ıınesine haber vermemiz 

gerekiyor," demişti Francesca. Bu söylemiş olduğu ilk şeydi 
aslında. Bir başlangıç, bir selamlama olmamıştı, yalnızca an­
nesine haber vermemiz gerekiyor demişti. 

Michael onun bu sözlerini onaylarcasına kafasını sallamıştı 
zira genç kadın haklıydı. 

"Senin annene de haber vermeliyiz. İkisi de İskoçya'da, 
henüz haberleri olmamıştır. " 

Michael yine kafasını salladı, tek yapabildiği buydu. 
"Pusulaları ben yazarım." 
Ne yapması gerektiğini merak ederek üçüncü kez başını 

salladı Michael. 
Aslında bu soru Lord Wınston ziyarete geldiğinde yanıtlan­

mıştı, fakat Michael şu anda bunları düşünmeye katlanamı­
yordu. Tüm o konuşulanlar ona çok nahoş gelmişti . John'un 
ölümünden kazanabileceklerini düşünmek istemiyordu. Bi-
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rinin tüm bu yaşananları iyi bir şeym4 gibi dile getirmesi nasıl 
mümkün olabilirdi? 

Michael yavaş yavaş duvardan kayarak çöktüğünü ve yere 
oturduğunu hissetti . Bacaklarını kendine doğru çekmiş, ba­
şını da dizlerine dayamıştı . Bunu o istememişti . Yoksa istemiş 
miydi? 

Francesca'yı istemişti . Hepsi bu kadardı .  Ama böyle değil . 
Bu bedel karşılığında değil . 

John'un talihini asla kıskanmamıştı. Gözünü asla onun 
unvanına, parasına ya da gücüne dikmemişti. 

Gözünü yalnızca karısına dikmişti. 
Şimdi ise ondanJohn'un unvanını üstlenmesi, onun yeri­

ne geçmesi isteniyordu. Ve suçluluk duygusu kalbinin etra­
fında merhametsizce yumruğunu sıkıyordu. 

Bir şekilde bunu dilemiş miydi? Hayır yapmış olamazdı. 
Yapmamıştı . 

Yapmış mıydı? 
"Michael?" 
Michael kafasını kaldırdı. Gelen hala o sahte ifadeyi ta­

kınmakta olan Francesca'ydı, yüzü ifadesiz bir maskeye bü­
rünmüştü. Kederini ağlayarak dışa vursa Michael'ın kalbini 
bundan daha çok acıtamazdı .  

"Janet'e haber yolladım." 
Michael başını salladı. John'un annesi haberi duyunca 

mahvolacaktı . 
''Annene de haber yolladım." 
Bu kaybın acısına o da dayanamayacaktı. 
'1\klına gelen başka biri varsa . . .  " 
Michael başını iki yana salladı, ayağa kalkması gerektiğinin 

farkındaydı, görgü kurallarının ayağa kalkmasını gerektirdi­
ğini biliyor ama o gücü kendinde bulamıyordu. Francesca'ya 
bu kadar zayıf görünmek istemezdi ancak elinden başka bir 
şey gelmiyordu. 

"Oturmalısın," dedi Michael sonunda. "Dinlenmen lazım." 
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"Dinlenemem . . .  Yapmam gereken . . .  Bir an için bile du­
rursam ben . . .  " 

Sözünü bitiremedi, zaten bunun bir önemi yoktu. Michael 
anlamıştı. 

Genç kadına baktı . Kestane rengi saçlarını atkuyruğu yap­
mıştı ve yüzü solgundu. Okuldan daha yeni mezun olmuş 
biri gibi genç görünüyordu, böyle bir kalp kırıklığı yaşamak 
için kesinlikle çok gençti . "Francesca," dedi, ağzından çıkan 
bu söz bir sorudan çok bir iç çekiş gibiydi. 

Ve Francesca söyledi. Michael sormak zorunda kalmadan 
cevabını verdi. 

"Hamileyim." 
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. . .  Onu delicesine seviyorum! Delicesine! Onsuzy�ayamazdım. 

-Kilmartin Kontesi'nden kız karde�i Eloise Bridgerton'a, 
Francesca 'nın düğününden bir hafta sonra. 

"Francesca, şimdiye kadar gördüğüm en sağlıklı anne adayı 
olduğunu söylemeliyim. " 

Francesca St. James'teki evin bahçesine giren kayınvalidesi­
ne gülümsedi. Kilmartin Malikanesi bir gece içinde bir kadın 
meskenine dönüşmüştü adeta. Konuta önce Janet, sonra da 
Michael'ın annesi Helen yerleşmişti. Ev Stirling kadınlarıyla 
dolmuştu, en azından bu ismi evlilik yoluyla edinmiş olanlarla. 

Ve her şey çok farklı bir his veriyordu. 
Bu garipti. Francesca John'un varlığını duyumsayacağım, 

soluduğu havada onu hissedeceğini, beraber iki sene geçirdik­
leri çevrede onu göreceğini düşünmüştü. Ama öyle olmamış, 
John tamamen gitmişti ve kadınların istila ettiği eve tamamen 
farklı bir hava gelmişti . Genç kadın bunun iyi bir şey oldu­
ğuna inanıyordu; an itibariyle kadın desteğine ihtiyacı vardı. 

Fakat kadınların arasında yaşamak gerçekten tuhaftı. Şimdi 
etrafta daha çok çiçek vardı, her yer vazoyla doluymuş gibi gö-
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rünüyordu. Ve John'un purosundan ya da çok sevdiği sandal 
ağacı sabunundan kalan koku artık yoktu. 

Kilmartin Malikanesi artık lavanta ve gülsuyu kokuyordu 
ve onların kokusunu her duyduğunda genç kadının kalbi sız­
lıyordu. 

Michael bile tuhaf bir şekilde mesafeliydi. Ah, ziyarete ge­
liyordu; hesabını tutmak gerekirse haftada birkaç kez ve Fran­
cesca kaç kez geldiğini saydığını kabul etmek zorundaydı. Yine 
de John'un ölümünden önce olduğu gibi orada değildi. Eskisi 
gibi değildi ve Francesca sadece zihninde bile olsa onu bunun 
için kınamaması gerektiğini düşünüyordu. 

O da acı çekiyordu. 
Francesca bunu biliyordu. Michael'ı ve bakışlarındaki mesa­

feli ifadeyi her gördüğünde bunu kendine hatırlatıyordu. Ona 
ne söyleyeceğini bilemediğinde veya Michael onunla atışma­
dığında kendine bunu hatırlatıyordu. 

Ve misafir odasında birlikte oturdukları zaman söyleyecek 
hiçbir şey olmadığında kendine bunu hatırlatıyordu. 

John'u kaybetmişti ve şimdi de Michael'ı kaybetmiş gibiydi. 
Ve hayatındaki iki anaç kadın üzerine titrerken bile - annesini 
de sayarsa üç ki o da her gün ziyarete geliyordu - çok yalnızdı. 

Ve üzgün. 
Kimse ona ne kadar üzülebileceğini söylememişti . Bunu 

ona söylemek kimin aklına gelirdi ki? Gerçi birinin aklına gel­
miş olsa bile -mesela genç yaşta dul kalmış annesi ona bu acıyı 
açıklamış olsaydı- Francesca'nın bunu anlaması nasıl müm­
kün olabilirdi? 

Bu, anlamak için yaşanması gereken şeylerden biriydi. Fran­
cesca bu melankoli kulübüne dahil olmamayı nasıl da isterdi. 

Ve Michael neredeydi? Neden onu teselli edemiyordu? 
Neden ona ne kadar çok ihtiyacı olduğunu fark edemiyordu? 
Annesine değil ona, kimsenin annesine değil Michael'a ihti­
yacı vardı . . .  John'u Francesca'nın tanıdığı şekilde tanıyan tek 
kişiye, onu bütün yönleriyle sevmiş olan tek kişiye. 
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Michael, kaybetmiş olduğu kocasıyla tek bağlantısıydı ve 
genç kadın onun mesafeli tavırlarından nefret ediyordu. 

Kilmartin Malikanesi'nde o aynı lanet olası odadayken bile 
eskisi gibi değillerdi. Şakalaşmıyorlar ve birbirleriyle atışmı­
yorlardı. Kederden mustarip mutsuz bir halde orada öylece 
oturuyorlardı ve konuştuklarında ortamda daha önce hiç ol­
mayan bir huzursuzluk hissediliyordu. 

Her �ey John'un ölümünden önce olduğu gibi kalamaz 
mıydı? Oysa Michael'la olan arkadaşlığının sona erebileceği 
aklına dahi gelmezdi. 

"Kendini nasıl hissediyorsun canım?" 
Francesca kayınvalidesinin ona bir soru sormuş olduğunu 

sonradan fark ederek kafasını kaldırıp Janet'e baktı. Muhte­
melen birkaç soru sormuştu ve Francesca kendi düşüncele­
rinde kaybolmuş olduğu için cevaplamayı unutmuştu. 

Gecikmeli de olsa, "İyi ," dedi. "Her zamankinden farklı 
bir şey hissetmiyorum." 

J anet başını şaşkınlıkla iki yana salladı. "Çok tuhaf. Daha 
önce böyle bir şey hiç duymamıştım. " 

Francesca omuz silkti . "Adetim kesilmemiş olsaydı farklı 
bir şey olduğunu asla anlayamazdım." 

Bu doğruydu. Midesi bulanmıyordu, aç değildi, hiçbir şeyi 
yoktu. Normalden biraz daha yorgun olduğunu hissediyor­
du ama bu üzüntüden kaynaklanıyor da olabilirdi. Annesi, 
babasının ölümünden sonra bir yıl boyunca kendini yorgun 
hissettiğini söylemişti . 

Elbette annesinin ilgilenmesi gereken sekiz çocuğu vardı. 
Francesca ise yalnızdı, tabii ona hasta bir kraliçeymiş gibi dav­
ranan küçük hizmetli ordusunu saymazsa. 

"Çok şanslısın," dediJanet onun karşısındaki koltuğa otu­
rurken. "BenJohn'a hamileyken her sabah midem bulanırdı. 
Ve çoğu öğleden sonra da. " 

Francesca başını salladı ve gülümsedi. Janet bunu daha 
önce de söylemişti, hatta birkaç kez. John'un ölümü yaşlı ka-
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dını çenesi düşük biri haline getirmişti ; gelininin üzüntüsü­
nün sessizliğini doldurmaya çalışarak durmaksızın gevezelik 
ediyordu. Francesca ise bu yüzden ona tapıyor olsa da -en 
azından denediği için - acısını yatıştıracak tek şeyin zaman 
olduğunu düşünüyordu. 

Öne doğru eğilip içgüdüsel olarak Francesca'nın elini sı­
karken, "Hamile olduğun için çok mutluyum," dedi Janet. 
"Bu her şeyi biraz daha katlanılır kılıyor. Ya da biraz daha az 
katlanılmaz galiba." Bu sözleri dile getirirken gerçek anlamda 
gülümsemiyordu belki ama çabalıyor gibi görünüyordu. 

Francesca sadece başını salladı, konuşursa gözyaşlarına bo­
ğulmaktan korkuyordu. 

"Hep daha fazla çocuk isterdim," diye itiraf ettiJanet. "Ama 
kısmet değilmiş. John öldüğü zaman da . . .  Tamam, sadece 
hiçbir torunun kamında taşıdığından daha fazla sevilmeye­
ceğini söyleyeyim." Mendilini bumuna dokunduruyor gibi 
yaparak duraksadı ama gerçekte hedef gözleriydi. "Kimseye 
söyleme ama erkek mi kız mı olduğu umrumda bile değil . O 
John'un bir parçası .  Önemli olan tek şey bu." 

Francesca yumuşak bir ses tonuyla, "Biliyorum," dedi 
elini kamına koyarak. İçindeki bebekten gelen bazı işaretler 
olmasını dilerdi, fakat hareketlerini hissetmek için çok erken 
olduğunu biliyordu, dikkatle hesaplamış olduğu tahminine 
göre daha üç aylık bile değildi . Tüm elbiseleri üzerine hala 
kusursuz bir şekilde uyuyordu, damak tadı değişmemişti ve 
öteki kadınların ona bahsetmiş olduğu gariplik ya da rahatsız­
lıkların hiçbirini yaşamıyordu. 

Her sabah yediklerini çıkarmaktan mutlu olabilir, bu saye­
de bebeğin neşeli bir şekilde buradayım diyerek el salladığını 
hayal edebilirdi. 

"Son günlerde Michael'ı gördün mü hiç?" diye sorduJanet. 
"Pazartesiden beri görmedim," dedi Francesca. "Artık çok 

sık uğramıyor." 
"John'u özlüyor," dedi yaşlı kadın yumuşak bir sesle. 

4 1  



"Ben de öyle," diye karşılık verdiğinde sesindeki keskinlik 
dehşete kapılmasına neden oldu. 

Düşüncelere dalmış olan Janet, "Onun için zor olmalı," 
dedi. 

Ona dikkatle bakarken genç kadının dudakları şaşkınlıkla 
aralandı. 

"Senin için de zor, onu demek istemedim," dedi Janet ça­
bucak. "Fakat onun durumunun belirsizliğini bir düşün. Kont 
olup olamayacağını altı ay daha bilemeyecek. " 

"Bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yok. " 
"Hayır, elbette yok," dedi Janet ona hak vererek. ''Yine de 

bu onu sıkıntılı bir duruma sokuyor. Birden fazla anneden, 
kız doğurman halinde, Michael' ı  kızları için potansiyel bir 
talip olarak dikkate alacaklarını duydum. Kilmartin Kontu ile 
evlenmek başka, onun yoksul kuzeniyle evlenmek ise bam­
başka bir şey. Ve kimse onun hangisi olacağını bilmiyor. " 

"Michael yoksul değil," dedi Francesca hırçın bir şekilde . 
''Ayrıca John'un yas dönemi boyunca asla evlenmez."  

"Hayır, evlenmez herhalde, fakat etrafa bakmaya başlama­
sını umuyorum," dedi yaşlı kadın. "Onun mutlu olmasını çok 
istiyorum. Tabii kont olursa bir varisin babası olmak zorunda 
kalacak. Yoksa unvan ailenin rezil Debenham tarafına gider. " 
Bu düşünceyle ürperdi. 

"Michael görevini yerine getirecektir," dedi Francesca 
ama bundan emin değildi. Onun evlendiğini düşünmek zor­
du. Hep zor olmuştu -Michael uzun süre bir kadına sadık 
kalacak türde biri değildi-ama şimdi daha tuhaf geliyordu. 
Francesca yıllardır J ohn'laydı ve Michael da onlara arkadaşlık 
etmişti. Michael evlenir ve Francesca onların yanında kendini 
fazlalık hissederse buna katlanabilir miydi? Kalbi, kendi yal­
nızken Michael için mutlu olacak kadar büyük müydü? 

Gözlerini ovuşturdu. Kendini çok yorgun, açıkçası biraz 
da güçsüz hissediyordu. Herhalde bu iyi bir işaretti, sonuçta 
hamile kadınların kendilerini normalden daha yorgun his-
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settiklerini de duymuştu. Janet'e baktı . "Yukarı çıkıp biraz 
dinleneceğim. " 

"Harika bir fikir," dediJanet hemfikir olarak. "Dinlenmen 
gerekiyor. " 

Francesca kafasını onaylarcasına sallayarak ayağa kalkarken 
dengesini kaybedince iskemlenin kolunu kavradı . "Neyim var 
bilmiyorum," dedi gülümsemeye çalışarak. "Kendimi çok 
dengesiz hissediyorum." Janet' in nefesinin kesildiğini duyun­
ca duraksadı. "Janet?" Ona kaygıyla baktı . Yaşlı kadının rengi 
epey solmuştu ve titreyen bir eli dudaklarına kapanmak üzere 
havaya kalkmıştı. "Ne oldu?" diye sordu, ardından kayınvali­
desinin ona bakmadığını fark etti . İskemleye bakıyordu. 

Francesca içinde kabaran bir korkuyla az önce kalktığı is-
kemleye bakmaya zorladı kendini. 

Orada, minderin tam ortasında küçük kırmızı bir leke vardı. 
Kan. 
Sarhoş olabilseydim hayat daha kolay olurdu, diye düşün­

dü Michael alayla. İnsanın kendine aşırı müsamaha göstere­
ceği, alkole sığınacağı bir zaman varsa o da buydu. 

Ama hayır, dayanıklı bir bünye ve alkolü haysiyet ve zara­
fetle içmesini sağlayan fevkalade bir yetenekle lanetlenmişti. 
Bunun anlamı da bir şekilde bezdirici bir kayıtsızlığa erişmek 
istiyorsa masasında oturup tüm viski şişesini, belki daha da 
fazlasını içmek zorunda olduğuydu. 

Pencereden dışarı baktı. Hava henüz kararmamıştı . Olma­
ya çalıştığı ahlaksız hovarda bile güneş batmadan önce bir şişe 
viskiyi içmek için kendini ikna edemezdi . 

Michael hayatıyla ilgili ne yapması gerektiğini biliyor ol­
mayı dileyerek parmaklarını hafifçe masaya vurmaya başladı. 
John öleli altı hafta olmuştu ama hala Albany'deki müteva­
zı dairesinde yaşıyordu. Kilmartin Malikinesi'ne yerleşmeyi 
kendine yediremiyordu. Orası kontun yerleşkesiydi ve Mic­
hael en az altı ay daha kont olmayacaktı . 

Belki de hiçbir zaman olmayacaktı . 
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Lord Wınston'a göre-Michael sonunda onun mektupları­
na göz yummak zorunda kalmıştı - unvan Francesca doğum 
yapana kadar askıya alınacaktı. Ve bir erkek doğurursa Michael 
konumunu koruyacaktı: Kontun kuzeni olarak. 

Fakat Michael' ı oradan uzak tutan özel durum bu değildi. 
Francesca hamile olmasaydı da Kilmartin Malilcinesi'ne ta­
şınmaya gönülsüz olurdu. O hala oradaydı. 

Genç kadın hala oradaydı, hala Kilmartin Kontesi'ydi ve 
Michael unvanına ilişkin hiçbir kuşku kalmadan kont olsa bile 
Francesca onun kontesi olmayacaktı. Ve Michael bu ironiyi 
kaldırıp kaldıramayacağını bilmiyordu. 

Üzüntüsünün sonunda Francesca'ya olan özlemini bastı­
rabileceğini, onun yanında olduğunda sonunda onu isteme­
yeceğini düşünmüştü. Fakat hayır, genç kadın odada yürü­
düğünde hala nefesi kesiliyor, ona hafifçe değdiğinde bedeni 
geriliyor, kalbi onu hala sevmenin ıstırabıyla acıyordu. 

Tek fark hissettiği suçluluğun daha yoğun olmasıydı -John 
hayattayken yeterince suçluluk duymuyormuş gibi ! Francesca 
acı çekiyordu, yas tutuyordu ve Michael'ın onu teselli etmesi 
gerekirdi, onu arzulaması değil. Yüce Tanrım, John'un bedeni 
daha mezarında soğumamıştı bile. Ne tür bir canavar onun 
karısını arzulardı? 

Hamile karısını. 
Daha şimdiden birçok yönden John'un yerini almıştı. Ve 

Francesca'nın yanındaki yerini alarak ihaneti tamamlamayacaktı. 
Bu yüzden ondan uzak durmuştu. Aslında tam olarak değil 

çünkü bu çok bariz olurdu, diğer taraftan annesi ve Janet, Kil­
martin Malilcinesi'nde ikamet ederken bunu yapamazdı. Ayrıca 
unvan altı ay daha imlcin dahilinde onun olmayacak olsa bile 
kontun işlerini halletmesi için herkes ona güveniyordu. 

Michael elinden geleni yapacaktı. Ayrıntıları önemsemiyor, 
başkasına gidebilecek bir servet için her gün saatler harcamayı 
umursamıyordu. John için en azından bunu yapabilirdi. 
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Ve Francesca için. Onunla arkadaş olma konusunda kendini 
ikna edemiyor olsa da genç kadının finansal işlerinin düzene 
girmesini sağlayabilirdi. 

Michael onun anlamadığını biliyordu. Kilmartin Mali­
lcinesi'nde John'un ofisinde çalışırken, bazı vekilharçlar ve 
avukatlardan gelen raporları incelerken Francesca onu sık sık 
ziyaret ediyordu. Michael onun eski samimi hallerini aradığının 
farkındaydı, yine de bunu yapamıyordu. 

Varsın zayıf, sığ biri olarak görülsün. Yine de Francesca'nın 
arkadaşı olamazdı. Henüz değil. 

"Bay Stirling?" 
Michael başını kaldırdı . Şahsi uşağı, Kilmartin Mali­

lcinesi'nin kolay tanınan yeşil ve altın renkli üniformasını 
giymiş olan bir uşakla birlikte kapının önünde duruyordu. 

"Sizin için bir pusula var," dedi uşak. ''Annenizden." 
Michael bu saatte ne olduğunu merak ederek odanın öbür 

ucundan yanına doğru gelen uşağa elini uzattı . Annesi onu 
gün aşırı Kilmartin Malilcinesi'ne çağırıyordu, bu pusula da 
o davetlerden biri olmalıydı. 

Uşak zarfı Michael'a verirken, ·�cil olduğunu söyledi," 
diye belirtti . 

Acil mi? Bu alışılmadık bir ifadeydi. Michael uşağa ve ken­
di hizmetlisine açık bir şekilde çekilebilirsiniz bakışı attı, sonra 
da odada yalnız kalır kalmaz mektup açacağını zarfın üzerinde 
kaydırdı. 

Çabuk gel, diyordu annesi. Francesca bebeği kaybetti. 

+ + +  
Michael aceleyle Kilmartin Malilcinesi'ne giderken az kalsın 
kendini öldürüyordu. O telaşla neredeyse kafalarını uçuraca­
ğı kızgın yayaların çığlıklarını duymazdan gelerek buraya at 
sırtında aşırı bir süratle, dört nala gelmişti. 

Ama şimdi burada, holde ayakta dururken ne yapması ge­
rektiği hakkında hiçbir fikri yoktu. 
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Düşük? Bu epey kadınsal bir şeymiş gibi geliyordu kula­
ğa. Michael'dan ne yapması bekleniyordu? Bu bir felaketti 
ve Francesca adına kendini çok kötü hissediyordu, fakat ne 
söyleyebileceğini düşünüyorlardı ki? Neden onun burada ol­
masını istemişlerdi? 

Çok geçmeden bir anda ne olduğunu kavradı. Artık bir 
konttu. Bitmişti . Yavaş ama kesin bir şekilde bir zamanlar ku­
zenine ait olan her köşeyi doldurarakJohn'un sorumluluğunu 
üstleniyordu. 

Hızla hole giren annesi, '1\h, Michael , "  dedi. "İyi ki bu­
radasın. " 

Kollarını beceriksizce annesine dolayan Michael annesi­
ne sarıldı. "Böylesi bir felaket" gibi düpedüz anlamsız sözler 
mırıldanarak ama çoğunlukla kendini bir aptal ya da müna­
sebetsiz biri gibi hissederek orada öylece dikildi. 

Annesi geri çekilince, "Francesca nasıl?" diye sorabildi so­
nunda. 

"Şokta. Ağlıyor. " 
Michael yutkundu, umutsuzca boyunbağını gevşetmek 

istiy )rdu. "Pekala, bu beklenen bir tepki," dedi . "Ben . . .  Ben . . .  " 
"Kendini durduramıyor gibi," diyerek araya girdi Helen. 
'1\ğlamasını mı?" 
Helen başıyla onayladı. "Ne yapacağımızı bilemiyorum." 
Michael nefes alıp verişlerini ölçtü. Düzenli. Yavaş. Önce 

içeri sonra dışarı . 
"Michael?" Annesi bir cevap bekleyerek ona bakıyordu. 

Belki de onun bir yol göstermesini umuyordu. 
Michael ne yapılması gerektiğini bilirmiş gibi ! 
Michael'ın konuşmayacağı belli olunca, '1\nnesi ziyarete 

geldi," dedi Helen. "Francesca'yı Bridgerton Malikinesi'ne 
götürmek istiyor. " 

"Francesca bunu istiyor mu?" 
Helen üzüntüyle omzunu silkti . "Ne istediğini bildiğini 

sanmıyorum. Böylesi bir şoktan sonra." 
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"Evet," dedi Michael tekrar yutkunarak. Burada olmak is­
temiyordu. Gitmek istiyordu. 

"Doktor her ihtimale karşı onu birkaç gün boyunca yerin-
den kımıldatmamamızı söyledi," diye ekledi Helen. 

Michael başıyla onayladı. 
"Doğal olarak biz de seni çağırdık. " 
Doğal olarak mı? Bunun nesi doğaldı? Michael kendini 

hiç bu kadar duruma yabancı, bu kadar ne yapacağını bilmez 
hissetmemişti . 

'1\rtık Kilmartin'sin," dedi annesi usulca. 
Michael yine başını salladı. Sadece bir kere. Gösterebile­

ceği en fazla kabullenme buydu. 
"Söylemek zorundayım, ben . . .  " Helen durdu, dudakları 

garip, titrek bir şekilde büzülmüştü. "Şey, bir anne çocuğu 
için dünyaları ister ama ben . . .  Asla bu şekilde . . .  " 

"Bunu söyleme," dedi Michael boğuk bir sesle . Kimse­
nin bunun iyi bir şey olduğunu söylemesine hazır değildi. Ve 
Tanrı korusun biri onu tebrik etmeye kalkarsa . . .  

Ortaya çıkacak vahşetten Michael sorumlu olamazdı. 
"Seni sordu," dedi Helen. 
"Francesca mı?" dedi Michael, gözleri şaşkınlıkla açılarak. 
Yaşlı kadın başını salladı. "Seni görmek istediğini söyledi . "  
''Yapamam," dedi Michael. 
"Mecbursun." 
''Yapamam." Michael kafasını salladı, hissettiği panik duy-

gusu hareketlerini hızlandırmıştı . "O odaya giremem." 
"Onu terk edemezsin." 
'%.la benim olmadı ki terk edeyim. " 
"Michael ! "  Helen'in nefesi kesildi. "Nasıl böyle bir şey 

söyleyebilirsin?" 
"Anne," dedi çaresizce konuyu değiştirmeye çalışarak. "Bir 

kadına ihtiyacı var. Ben ne yapabilirim?" 
"Arkadaşı olabilirsin," dedi Helen yumuşak bir sesle ve 
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Michael sekiz yaşındayken sınırı aştığı için azarlanmış gibi 
hissetti kendini. 

"Hayır," dedi ve sesi onu dehşete düşürdü. Kulağa acı çe­
ken ve şaşkın, yaralı bir hayvana aitmiş gibi geliyordu. Fakat 
kesin olarak bildiği tek bir şey vardı: Francesca'yı göremezdi. 
Şimdi olmazdı. Henüz değil. 

"Michael," dedi annesi. 
"Hayır," diye tekrarladı Michael. "Ben . . .  Onu yarın görü­

rüm . . .  Ona iyi dileklerimi ilet . . .  " dışında bir şey söyleyemeden 
hızlı adımlarla kapıya doğru yürüdü. 

Ve sonra kaçtı . 
Bir korkak gibi oradan kaçtı . 
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.. 

DORT 

. . .  Böyle bayat bir duygusallığa değmeyeceğine eminim. Kan 
koca arasındaki romantik �kı bildiğimi veya anladığımı iddia 
etmiyorum,fakat kuşkusuz birinin kaybı diğerini mahvedecek 
kadar kapsayıcı değildir. Sandığından daha güçlüsün, sevgili 
kardeşim. Onsuz y�amanın da üstesinden gelirsin, bu 
tartışmalı bir konu olabilir gerçi. 

-Eloise Bridgerton'dan kız kardeşi Kilmartin Kontesi'ne, 
Francesca 'nın düğününden üç hafta sonra. 

Sonraki ay, bir insanın dünyada cehennemi yaşamasına en 
yakın deneyimdi, Michael bundan emindi. 

Her yeni törenle, Kilmartin olarak imzaladığı her belgey­
le ya da katlanmak zorunda kaldığı her "lordum" hitabıyla 
John'un ruhunun biraz daha uzaklaştığını hissediyordu. 

Yakında, diye düşündü Michael tarafsızca,John hiç var ol­
mamış gibi olacaktı . John Stirling'in dünyada kalan son par­
çası olacak bebek bile artık yoktu. 

Ve eskiden John'un sahip olduğu her şey artık Michael'ındı. 
Francesca hariç. 
Ve Michael bunu bu şekilde sürdürmeye niyetliydi. Kuze­

nine bu son hakareti layık göremezdi, hayır bunu yapamazdı . 
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Francesca'yı görmü§tü elbette ve ona en içten teselli söz­
cüklerini sunmu§tU, fakat ne söylerse söylesin -belli ki doğ­
ru kelimeleri bulamamı§tı - Francesca ba§ını çevirip sadece 
duvara bakmı§tı. 

Ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu. Dürüst olmak ge­
rekirse Francesca zarar görmediği için hissettiği rahatlama, 
kaybedilen bebek için olan üzüntüsünden daha yoğundu. 
Anneler -Helen, Janet ve Francesca'nınki- ona kanamayı 
korkunç detaylarıyla anlatmak zorunda hissetmi§lerdi ken­
dilerini, hatta hizmetçilerden biri ona kanlı çar§afları göster­
mİ§tİ, bunlar Francesca'nın dü§ük yapını§ olduğunun kanıtı 
olarak saklanmı§ olmalıydı. 

Lord Winston onaylarcasına ba§ını sallamı§ ama sonra çar­
§afların gerçekten ona ait olduğundan ve karnının büyüme­
ye devam etmediğinden emin olmak için gözünü Kontes'in 
üstünden ayırmayacağını söylemİ§tİ. Bu birinin, aile serve­
tini hak edecek en büyük çocuk statüsünün kutsal haklarını 
bozmak için yaptığı ilk te§ebbüs olmayacaktır, diye eklemİ§tİ . 

Michael bu bo§ konu§an küçük adamı pencereden dı§arı 
fırlatmak istemi§ fakat bunun yerine ona sadece kapıyı göster­
mekle yetinmİ§tİ . Görünü§e bakılırsa artık öfkelenecek gücü 
dahi yoktu. 

Hala Kilmartin Malikinesi'ne ta§ınmamı§tı . Bunun için 
tam olarak hazır değildi ve orada tüm o kadınlarla birlikte 
ya§ama dü§üncesi boğucuydu. Yakın zamanda ta§ınması ge­
rektiğini biliyordu; konttan beklenen buydu. Ama §İmdilik 
birkaç küçük odası olan dairesinde yeterince rahattı. 

Ve Francesca nihayetinde onu bulduğunda, ufak dairesin­
de sorumluluklarından kaçıyordu. 

Michael'ın §ahsi U§ağı genç kadını küçük oturma odasına 
buyur etmİ§tİ hemen. 

"Michael?" 
"Francesca," diyerek kar§ılık verdi Michael, geli§İ onu §Oke 
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etmişti . Genç kadın daha önce buraya hiç gelmemişti. John 
hayattayken de ölümünden sonra da. "Burada ne arıyorsun?" 

"Seni görmek istedim." 
Açığa vurulmamış mesaj şuydu: Benden kaçıyorsun. 
Gerçek buydu ama Michael'ın tüm söylediği, "Otursana," 

oldu. Sonra da gecikmeli de olsa ekledi :  "Lütfen." 
Bu uygunsuz bir şey miydi? Francesca'nın burada, onun 

dairesindeki varlığı? Bundan emin değildi. Konumlarının ko­
şulları çok garip ve tamamen düzensizdi, bu yüzden Michael 
onlar için şimdi hangi görgü kurallarının işlediğini bilmiyordu. 

Francesca oturdu ve bir dakika boyunca eteklerini dü­
zeltmekten başka bir şey yapmadı, sonra kafasını kaldırıp 
Michael'a baktı, gözleri onunkilerle kalp kıracak bir yoğun­
lukla buluştuğunda ise, "Seni özledim," dedi. 

Duvarlar Michael'ın üzerine doğru gelmeye başlamıştı 
sanki . "Francesca, ben . . .  " 

Genç kadın, "Sen benim arkadaşımdın," dedi suçlarcasına. 
"John'un yanı sıra sen en yakın arkadaşımdın ve artık kim 
olduğunu bilmiyorum."  

"Ben . . .  " Kendini bir ahmak gibi hissediyordu. Düpedüz 
aciz, bir çift mavi göz ve dağ kadar ağır bir suçluluk duygu­
suyla yıkılmış bir ahmak gibi .  

Artık ne için suçluluk duyduğundan bile emin değildi. 
Hissettiği suçluluk birçok kaynaktan, izini sürmeye devam 
edemediği çeşitli yönlerden geliyor olabilirdi. 

"Senin neyin var?" diye sordu Francesca. "Neden benden 
kaçıyorsun?" 

"Bilmiyorum," diye cevap verdi çünkü onu kandıramaz ve 
kaçmadığını söyleyemezdi, Francesca bunu anlayacak kadar 
zeki bir kadındı . Fakat ona gerçeği de söyleyemezdi. 

Genç kadının dudakları tuhaf bir biçimde kıvrıldı ve dişleri 
altdudağını yakaladı. Michael gözlerini dudaklarından alama­
yarak ona dikkatle baktı, ruhunu alt eden özlemin aciliyeti 
yüzünden kendinden nefret ediyordu. 
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"Arkadaşım olduğunu sanıyordum," diye fısıldadı Fran-
cesca. 

"Francesca, yapma." 
"Sana ihtiyacım vardı," dedi kısık bir sesle. "Hala var. " 
"Hayır, yok," diye karşılık verdi Michael . "Annen, kayın-

validen, aynı zamanda tüm kız kardeşlerin yanında. " 
"Kız kardeşlerimle konuşmak istemiyorum," dedi, sesi git­

tikçe canlanıyordu. "Onlar anlamaz."  
''Ah, o zaman ben kesinlikle anlayamam," diyerek karşı çıktı 

Michael, çaresizlik sesine tatsız bir tını katıyordu. 
Genç kadın gözlerini karartan suçlayıcı bakışlarla ona uzun 

uzun baktı. 
"Francesca, sen . . .  " Kollarını uzatmak istedi ama bunun 

yerine onları göğsünde kavuşturdu. "Sen . . .  Sen dü�ük yaptın ."  
"Farkındayım," dedi genç kadın gergin bir şekilde . 
"Böyle şeyler hakkında ne bilebilirim ki? Bir kadınla ko-

nuşmalısın . "  
"En azından üzgün olduğunu söyleyemez misin?" 
"Üzgün olduğumu söyledim! "  
"İnanarak söyleyemez misin?" 
Ondan ne istiyordu? "Francesca, üzgün olduğumu samimi­

yetle dile getirdim zaten."  
"Ben çok kızgınım," dedi genç kadın, sesinin yoğunluğu 

giderek artıyordu. "Ve mutsuzum ve üzgünüm. Sana bakınca 
senin niye aynı şeyleri hissetmediğini anlamıyorum. "  

Michael bir an  için hareket edemedi . "Sakın bunu söyle­
me," diye fısıldadı. 

Francesca'nın gözleri öfkeyle parladı. "Peki, bunu tuhaf 
bir yolla gösteriyorsun o zaman. Hiç ziyaretime gelmiyorsun, 
benimle konuşmuyorsun ve anlamıyorsun . . .  " 

"Neyi anlamamı istiyorsun?" diye patladı Michael. "Neyi 
anlayabilirim? Tanrı aşkına . . .  " Kutsal şeylere küfretmeden 
önce kendine hakim oldu ve ondan uzaklaşıp pencere perva­
zına ağırlığını vererek yaslandı. 
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Francesca tam arkasında sessizce oturuyordu, ölüm kadar 
kıpırtısızdı. Sonunda, "Neden geldiğimi bilmiyorum. Ben 
gideyim," dedi. 

"Gitme," dedi Michael boğuk bir sesle . Ama arkasına dön­
medi . 

Genç kadın hiçbir şey söylemedi, Michael'ın ne demek 
istediğinden emin değildi. 

"Daha yeni geldin," dedi Michael, sesi tereddütlü ve sıkın­
tılıydı. "En azından bir fincan çay iç . "  

Michael hala ona bakmıyor olsa da genç kadın onayladığını 
belirtircesine başını salladı. 

Ve birkaç dakika boyunca, Francesca sessizliğe daha fazla 
dayanamayana dek bu şekilde kaldılar. Köşedeki saatten tik 
tak sesleri yükseliyordu ve genç kadına eşlik eden tek şey 
Michael'ın sırtıydı. Ve yapabildiği tek şey orada oturup dü­
şünmekti ; buraya neden gelmiş olduğunu merak ediyordu. 

Michael'dan ne istiyordu? 
Ve bunu gerçekten biliyor olsaydı bile hayatı daha kolay 

olmayacaktı . 
"Michael," dedi, farkına bile varmaksızın adı dudaklarının 

arasından çıkıvermişti . 
Michael arkasını döndü. Konuşmadı ama onu dinlediğini 

bakışlarıyla belli etti . 
"Ben . . .  " Neden ona seslenmişti? Ne istiyordu? "Ben . . .  " 
Michael hala konuşmuyordu. Orada durmuş Fran­

cesca'nın düşüncelerini toparlamasını bekliyordu ve bu her 
şeyi daha da zorlaştırıyordu. 

Çok geçmeden genç kadın düşüncelerini dışa vurdu ve 
ağzından dökülenler karşısında dehşete kapıldı. "Ne yapmam 
gerektiğini bilmiyorum," derken sesinin çatladığını duydu. 
'1\yrıca çok kızgınım ve . . .  " Durdu, derin bir nefes aldı, göz­
yaşlarını engellemek için her şeyi yapardı. 

Michael yerinden kıpırdamaksızın zor da olsa dudaklarını 
araladı, fakat o zaman bile ağzından tek bir kelime dahi çıkmadı. 
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"Bunun neden başıma geldiğini bilmiyorum," diye hıçkır­
dı Francesca. "Ben ne yaptım? Bunu hak edecek ne yaptım?" 

Michael ona güven verircesine, "Hiçbir şey," dedi. 
"John gitti ve geri gelmeyecek, ben çok . . .  Ben çok. .. " 

Michael'a baktı, üzüntü ve öfkenin ifadesine yansıdığını bi­
liyordu. "Bu adil değil. Bunun başka birinin değil de benim 
başıma gelmesi hiç adil değil. Kaybeden kişi oluşum hiç adil 
değil . . . "  Bunu söyledikten sonra tıkandı ve kesik kesik nefes 
alarak hıçkırıklara boğuldu, tek yapabildiği ağlamaktı . 

"Francesca, " dedi Michael ve onun önünde diz çöktü. 
"Üzgünüm. Çok üzgünüm." 

"Biliyorum," diyerek hıçkırdı Francesca. '%na bu hiçbir 
şeyi düzeltmiyor. " 

"Hayır," diye mırıldandı Michael. 
"Ve bunu adil hale getirmiyor. " 
"Hayır, " dedi yeniden. 
"Ve bu . . .  Ve bu . . .  " 
Michael onun cümlesini tamamlamayı denemedi. Fran­

cesca ise bunu yapmış olmasını diledi ; yıllardır yapmış olma­
sını diledi çünkü belki o zaman genç adam yanlış olan şeyi 
söyleyecekti ve belki o zaman, Francesca ona doğru eğilme­
yecek, onun sarılışına izin vermeyecekti. 

Ama ah Tanrım, birinin ona sımsıkı sarılmasını nasıl da 
özlemişti. 

"Neden gittin?" dedi ağlayarak. "Neden kalıp bana yardım 
etmedin?" 

"İstedim .. . Ama sen .. . " En sonunda sadece, "Ne söylemem 
gerektiğini bilmiyorum," dedi Michael. 

Francesca ondan çok şey beklediğini biliyordu ama bu um­
runda bile değildi . Yalnız olmaktan usanmıştı . 

Halbuki artık, en azından şu an için yalnız değildi. Michael 
yanındaydı, ona sarılıyordu ve Francesca haftalardır ilk defa 
kendini sıcak ve güvende hissediyordu. Ve şimdi ağlıyordu. 
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Haftalardır birikmiş gözyaşlarını akıtıyordu. John için, hiçbir 
zaman tanıyamayacağı bebeği için ağlıyordu. 

Fakat en çok da kendisi için. 
Konuşabilecek kadar toparlanınca, "Michael," dedi . Sesi 

hala titrekti ama onun adını söylemeyi başarmıştı ve daha faz­
lasını söylemek zorunda olduğunu biliyordu. 

"Evet?" 
"Böyle devam edemeyiz. " Michael' da bir şeyin değiştiğini 

hissetti . Sarılışı sıkılaştı, belki de gevşedi, fakat tam olarak aynı 
olmayan bir şey vardı. 

"Nasıl?" diye sordu genç adam, sesi boğuk ve tereddüt­
lüydü. 

Francesca onu görebilmek için geri çekildi, Michael kolla­
rını çektiğinde ise serbest kalmak için kıpırdanmak zorunda 
kalmayacağını anlayıp rahatladı. "Böyle," dedi, gerçi onun an­
lamadığını biliyordu. Anladıysa bile diğer türlü davranacaktı. 
"Beni görmezden gelmen," diye devam etti sözlerine . 

"Francesca, ben . . .  " 
"Bebek bir bakıma sana da aitti ," dedi genç kadın düşün­

meden. 
Michael'ın benzi soldu, ölü gibi solgun görünüyordu. 

Rengi öylesine gitmişti ki Francesca bir an için nefes alamadı .  
Genç adam, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu fısılda­

yarak. 
"Bir babaya ihtiyacı olacaktı ," dedi çaresizce omuz silkerek. 

"Ben . . .  Sen . . .  O sen olmalıydın." 
"Erkek kardeşlerin var," dedi Michael boğulurcasına. 
"John'u tanımıyorlardı. Senin tanıdığın şekilde değil ." 
Michael ondan uzaklaşıp ayağa kalktı, sonra bu yeterli 

değilmiş gibi gidebildiği kadar -pencereye kadar- gerile­
di. Gözleri belli belirsiz parladı, fakat Francesca onun tuzağa 
düşmüş bir hayvanı andırdığına yemin edebilirdi . . .  Ölümün 
kesinliğini bekleyen, köşeye sıkıştırılmış ve dehşete kapılmış 
bir hayvanı . 
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"Bana bunları neden anlatıyorsun?" dedi Michael, sesi do­
nuk ve kısıktı .  

Francesca rahatsız bir şekilde yutkunarak, "Bilmiyorum," 
dedi. Ama biliyordu. Çektiği acıyı Michael'ın da çekmesini 
istiyordu. İncindiği kadar onu da incitmek istiyordu. Bu adil 
ya da hoş bir şey değildi ama kendine engel olamıyor ve bu­
nun için af dileme gereği duymuyordu. 

"Francesca," derken sesi tuhaftı, derin ve keskindi, genç 
kadının şimdiye dek duymuş olduğu hiçbir şeye benzemi­
yordu. 

Francesca ona baktı, fakat yüzünde görebileceği şeyden 
korkarak kafasını ona çevirirken çok yavaş hareket etti . 

"Ben John değilim," dedi Michael. 
"Bunu biliyorum." 
"Ben John değilim," dedi bir kez daha ve Francesca biraz 

önce verdiği cevabı duymadığından şüphelendi. 
"Biliyorum." 
Michael gözlerini kıstı ve bakışları tehlikeli bir yoğunlukla 

genç kadına odaklandı. "O benim bebeğim değildi ve ben 
ihtiyacın olan �ey olamam." 

Francesca'nın içinde bir şeyler ölmeye başladı. "Michael, 
ben . . .  " 

"Onun yerini almayacağım," dedi, bağırmıyordu ama sesi 
kulağa bunu istiyormuş gibi geliyordu. 

"Hayır, sen onun yerini alamazsın. Sen . . .  " 
Michael ürkütücü bir hızla onun yanına gitti ve genç kadını 

omuzlarından kavrayıp ayağa kaldırdı. "Bunu yapmayacağım," 
diye haykırdı Francesca'yı sarsarak. Durdu, sonra onu yeniden 
sarsmaya başladı. "Ben John olamam. O olmayacağım." 

Francesca konuşamıyor, kelimeleri bir araya getiremiyor, 
ne yapması gerektiğini bilemiyordu. 

Karşısındaki adamın kim olduğunu bilmiyordu. 
Michael onu sarsmayı bıraktı , fakat genç kadına bakarken 

parmakları omuzlarına batıyor, gümüş rengi gözleri ise korku-
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tucu ve üzücü bir ifadeyle parıldıyordu. "Benden bunu isteye­
mezsin," dedi nefes nefese kalmış bir halde. "Bunu yapamam."  

Francesca, "Michael?" diye fısıldarken sesinde berbat bir 
şey duydu. Korku. "Michael, lütfen bırak beni. "  

Genç adam onu bırakmadı, Francesca onun bu sözleri 
duymuş olduğundan bile emin değildi. Bakışları ulaşılmaz 
bir yerlere dalmış gibi görünüyordu. 

"Michael ! "  dedi yeniden, sesi panikle daha yüksek çıkmıştı . 
Ve sonra Michael ansızın denileni yerine getirdi, geriye 

doğru sendelerken yüzünde kendinden nefret eden birinin 
ifadesi belirdi . "Özür dilerim," diye fısıldadı, gözlerini ken­
dine yabancıymış gibi ellerine dikerek. "Çok özür dilerim."  

Francesca kapıya doğru yanaştı . "Gitsem iyi olacak," dedi. 
Michael başını salladı. "Evet. " 
"Sanırım . . .  " Sözcükler boğazına takılınca tek kurtuluşuy­

muş gibi yapıştığı kapı kulpunu tutarak duraksadı. "Sanırım 
bir süre görüşmememiz daha iyi olacak. " 

Michael kafasını salladı. 
"Belki de . . .  " Ama Francesca daha fazlasını söyleyemedi. 

Ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu. Aralarında az önce ne 
olduğunu anlamış olsa bazı sözcükler bulabilirdi, fakat olan 
biteni çözemeyecek kadar allak bullak olmuş ve korkmuştu. 

Korkmuştu ama neden? Kesinlikle ondan korkmamıştı . 
Michael ona asla zarar vermezdi . Gerekli olursa onun için 
canını bile verirdi; Francesca bundan tamamen emindi. 

Belki de yarından korkmuştu. Ve ondan sonraki günden. 
Her şeyi kaybetmişti ve şimdi görünen o ki Michael'ı da kay­
betmişti . Bütün bunların üstesinden nasıl gelebileceğini bi­
lemiyordu. 

"Gidiyorum," dedi, gidişine engel olması, bir şey söy­
lemesi, her şeyi telafi edecek herhangi bir şey söylemesi için 
Michael'a son bir şans vererek. 

Ama Michael tek kelime etmedi . Başını bile sallamadı. Tek 
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yaptığı gözlerinde beliren hemfikir sessizlikle Francesca'ya 
bakmak oldu. 

Ve Francesca gitti. Kapıdan ve onun evinden dışarı çıktı . 
Sonra da arabasına binip eve doğru yola koyuldu. 

Eve varınca tek kelime dahi etmedi. Merdivenleri çıkıp 
kendini yatağına bıraktı . 

Ama ağlamadı. Ağlaması gerektiğini, ağlarsa rahatlayacağını 
düşünmeden edemese de gözlerini tavana dikip bakmaktan 
başka bir şey yapmadı . 

Tavan, hiç değilse, bakışlarına aldırmıyordu. 

+ + +  
Her ne kadar saate göz attığında henüz öğlen olmadığını fark 
etse de Michael Albany'deki dairesinde viski şişesini kavradı 
ve kendine bir kadeh içki doldurdu. 

Yapmış olduklarıyla alçaklıkta yeni bir seviyeye inmişti ve 
bu yeterince belirgindi .  

Ama ne kadar düşünürse düşünsün ba�ka ne yapabilirdi 
bulamıyordu. Francesca'yı incitmek gibi bir niyeti yoktu, 
kuşkusuz durup düşünerek ah evet sanırım bir e�eklik edeceğim 
diye karar vermemişti, fakat ne kadar hızlı ve düşüncesizce 
bir tepki vermiş olursa olsun başka türlü nasıl davranabilirdi 
bilmiyordu. 

Kendini tanıyordu. Kendinden hoşlanmıyordu -özellikle 
son günlerde- ama kendini tanıyordu. Ve Francesca o dipsiz 
mavi gözlerini üzerine dikip, "Bebek bir bakıma sana da aitti ," 
diyerek onu can damarından vurmuştu. 

Francesca bilmiyordu. 
En ufak bir fikri dahi yoktu. 
Francesca karanlık duygularından habersiz olduğu sürece, 

John'un yerini aldığı her alan için neden kendinden nefret 
etmekten başka bir seçeneği olmadığını anlayamadığı sürece, 
Michael ona yakın olamazdı . Çünkü genç kadın böyle şeyler 
söylemeye devam edecekti . 
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Michael açıkçası buna ne kadar dayanabilirdi, bilmiyordu. 
Ve böylece, bedeni ıstırap ve suçluluktan gerilmiş halde 

çalışma odasında dururken iki şeyin farkına vardı. 
İlki kolaydı. V iski acısını hafifletmek için hiçbir işe yaramı­

yordu ve Kuzey İskoçya'nın Spey tarafından gelen yirmi beş 
yıllık viski onun kendini daha iyi hissetmesini sağlamıyorsa, 
Britanya Adaları'ndaki hiçbir şey bunu başaramazdı. 

Bu da onu hiç de kolay olmayan ikinciye götürüyordu. Fa­
kat bunu yapmak zorundaydı. Yaşamındaki seçimler nadiren 
böyle belirgin olurdu. Can yakıcı ama acı verici bir şekilde 
belirgin. 

Bu nedenle kehribar renkli sıvıdan iki parmak kala kadehi­
ni bıraktı ve yatak odasına gitmek üzere holde ilerledi. 

Şahsi uşağını gardırobun önünde bir boyunbağını katlar­
ken bulunca, "Reivers," dedi. "Hindistan hakkında ne düşü­
nüyorsun?" 
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BEŞ 

. . .  Burası hoşuna giderdi. Suaklık d�ında, kimse suaklıktan 
hoşlanıyor gibi görünmüyor. Ama geri kalanı seni büyülerdi. 
Renkler, baharatlar, havanın kokusu -insanı sıkıntı verici ve 
sarhoş edici olan tuhaf, hislere hitap eden bir sisin içine sokabilirler. 
En çok keyif bahçelerinden hoşlanırdın sanınm. Londra'daki 
parklara büyük ölçüde benziyorlar ama çok daha fazla yeşil 
ve bereketliler ve hiç görmediğin en fevkalade çiçeklerle dolular. 
Doğayla iç içe olmayı hep sevmişsindir; tamamen eminim ki 
buna bayılırdın. 

-Michael Stirling'den (yeni Kilmartin Kontu) Kilmartin 
Kontesi'ne, Hindistan'a vanşından bir ay sonra. 

Francesca bir bebeği olsun istiyordu. 
Uzun zamandır istiyordu, fakat bunu ancak son aylarda 

kendine itiraf edebilmiş, nereye giderse gitsin ona eşlik eder­
miş gibi görünen özlem hissini ancak kelimelere dökebilmişti . 

Ağabeyinin eşi Kate'in mektubunu okurken kalbinin hafif­
çe sızlaması üzerine her şey yeterince masum bir şekilde başla­
mıştı ; mektup yakında iki yaşına basacak ve şimdiden ele avuca 
sığmaz bir çocuk olan Charlotte hakkında haberlerle doluydu. 
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Ama kardeşi Daphne beraberinde dört çocuğuyla birlik­
te bir ziyaret için İskoçya'ya geldiğinde sızı kötüleşmiş, daha 
çok ağrıya benzer bir şeye dönüşmüştü. Çocuk gürültüsü­
nün bir evi nasıl tamamen değiştirebileceği o zamana ka­
dar Francesca'nın aklına hiç gelmemişti . Hastings çocukları 
Kilmartin'e yaşamı ve kahkahayı getirerek buranın özünü 
değiştirmişlerdi. İşte o zaman Francesca bunların yıllardır ne 
yazık ki Kilmartin'de eksik olduğunu fark etmişti . 

Ve sonra onlar gittiğinde her yer sessizleşmişti ama bu hiç 
huzur verici değildi. 

Ev sadece boştu. 
O andan itibaren Francesca değişmişti . Çocuk arabası iten 

bir dadı gördüğünde içi sızlıyordu. Tarlada zıplayan bir tavşan 
görse onu birine, küçük birine işaret etmesi gerektiğini dü­
şünüyordu. Noel'i ailesiyle geçirmek üzere Kent'e gittiğinde, 
gece olup da tüm yeğenleri yataklarına yatırıldıklarında ken­
dini yalnız hissetmişti . 

Ve tek düşünebildiği hayatının geçip gittiği, yakın zamanda 
bir şeyler yapmazsa bu şekilde öleceğiydi. 

Yalnız. 
Mutsuz ölmeyecekti ; mutsuz değildi. Tuhaf bir şekilde 

dulluğa alışmış, hayatında rahat ve halinden memnun bir dü­
zen bulmuştu. Böyle bir şeyin mümkün olabileceğiniJohn'un 
ölümünü takip eden o korkunç aylarda tahmin bile edemezdi, 
ancak biraz deneme yanılma yoluyla dünyada kendine bir yer 
edinmişti . Bununla birlikte biraz da huzur. 

Kilmartin Kontesi olarak hayatından keyif alıyordu. Mic­
hael hiç evlenmemişti , bu yüzden Francesca unvanla birlikte 
görevleri de kaybetmemişti . Kilmartin'i seviyordu ve burayı 
Michael'ın hiçbir müdahalesi olmadan yönetiyordu. Micha­
el dört yıl önce ülkeden ayrılırken Francesca'nın Kilmartin'i 
uygun gördüğü şekilde yönetmesiyle ilgili bir talimat vermişti 
ve gidişinin yarattığı şok zamanla yok olduktan sonra genç 
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kadın bunun Michael'ın ona verebileceği en değerli hediye 
olduğunu fark etmişti. 

Ona yapacak bir şey vermişti . . .  Bir amaç. 
Tavanı seyretmesini engelleyecek bir sebep. 
Arkadaşları vardı ,  ailesi vardı -hem Stirlingler hem 

Bridgerton'lar- ve her yıl birkaç ayı İskoçya'da birkaç ayı 
Londra'da geçen dolu bir hayatı vardı .  

Dolayısıyla mutlu olması gerekirdi. Ve çoğunlukla mut­
luydu. 

Yine de bir bebeği olsun istiyordu. 
Bunu kendine itiraf etmesi zaman almıştı. Bu bir şekilde 

John'a vefasızlıkmış gibi görünen bir arzuydu; nihayetinde o 
]ohn'un bebeği olmayacaktı ve ölümünün üzerinden dört yıl 
geçmiş olsa da şimdi bile yüzü onun hatlarını yansıtmayan 
bir çocuğu hayal etmek zor geliyordu. 

Ve bu öncelikle yeniden evlenmesi gerektiği anlamına 
geliyordu. Adını değiştirmesi, bağlılığını başka bir adama 
sunması, kalbini ve sadakatini ona adayacağına yemin etmesi 
gerekecekti, bu düşünce kalbini artık acıyla yakmasa bile . . .  
Yabancı geliyordu. 

Ama yine de bir kadının yoluna devam etmesi gereken 
durumlar olduğuna inanıyordu ve soğuk bir şubat günü 
Kilmartin' de pencereden dışarı bakarak ağaç dallarını yavaşça 
saran karı izlerken bu isteğinin onlardan biri olduğunu fark etti . 

Hayatta korkulacak çok şey vardı ama yabancılık hissi on­
lardan biri olmamalıydı. 

Böylelikle eşyalarını toplamaya ve bu yıl Londra'ya biraz 
daha erken gitmek için yola çıkmaya karar verdi. Genellikle 
sezonu şehirde geçirirdi, orada ailesiyle vakit geçirmenin tadı­
nı çıkarır, alışveriş yapar, müzikallere katılır, oyunlara giderdi. 
Kısacası orada İskoç sayfiyesinde mevcut olmayan her şeyi 
yapardı .  Ama bu sezon farklı olacaktı. Özellikle de yeni bir 
gardıroba ihtiyacı vardı. Bir süredir yasta değildi, fakat kısmi 
yasa ait grilerden ve lavanta tonlarından tam olarak vazgeç-
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memiş, yeni konumu gereği bir kadının izleyeceği modaya 
kesinlikle hiç dikkat etmemişti . 

Artık mavi giyme zamanıydı. Parlak, güzel, peygamber çi­
çeği mavisi .  Yıllar önce bu onun en sevdiği renkti ve o tonda 
giyindiğinde insanların kıyafetinin nasıl da gözlerinin ren­
giyle uyumlu olduğunu söylemelerini bekleyecek kadar da 
kibirliydi .  

Mavi giysiler alacaktı ve evet . . .  Pembe ve sarı da hatta belki 
de -düşüncesi bile kalbini beklentiyle ürpertiyordu - kırmızı. 

Bu kez bekar bir kız değildi. Seçkin bir duldu ve kurallar 
farklıydı .  

Ama istekler aynıydı .  
Londra'ya kendine bir koca bulmak için gidiyordu. 

+ + +  
Çok uzun zaman olmuştu. 

Michael İngiltere'ye dönüşünün iyice gecikmiş olduğunu 
biliyordu, fakat bu ertelenmesi korkunç derecede kolay şey­
lerden biri olmuştu. Onu dikkate değer bir düzende bulan an­
nesinin mektuplarına bakılırsa konduğun işleri Francesca'nın 
idaresinde epey yolundaydı. Michael'ı ihmalkarlığı yüzünden 
suçlayacak ya da ona ihtiyaç duyan kimse yoktu ve tüm gös­
tergeler doğrultusunda arkasında bırakmış olduğu herkesin 
hayatı, onları desteklemek için etrafta bulunduğu zamanlara 
kıyasla, yokluğunda çok daha iyiydi .  

Demek ki suçluluk duymasını gerektiren hiçbir şey yoktu. 
Ne var ki insan kaderinden ancak bir yere kadar kaçabilirdi 

ve Michael tropikal kuşakta üçüncü yılını devirirken egzo­
tik bir hayatın yeniliğinin gittikçe azaldığını, hatta tamamen 
dürüst olması gerekirse iklimin onu hasta ettiğini kabullen­
mişti . Hindistan ona bir amaç, hayatta şimdiye kadar başarı 
göstermiş olduğu iki şeyin ötesinde -askerlik ve eğlence- bir 
yer vermişti. Gemiye bindiğinde elinde üç yıl önce Madras'a 
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taşınmış olan asker arkadaşının adı dışında hiçbir şey yoktu. 
Bir ay içinde bir hükümet görevi edinmiş ve kendini önemli 
kararlar verirken, insanların hayatlarını gerçekten şekillendi­
ren kanun ve politikaları uygulamaya koyarken bulmuştu. 

Ve sonundaJohn'un İngiliz Parlamentosu'ndaki işine ne­
den o kadar tutkun olduğunu anlamıştı. 

Fakat Hindistan onu mutlu etmemişti . Ona sınırlı ölçü­
de huzur sağlamıştı ki bu aslında biraz çelişkili görünüyordu 
çünkü son yıllarda üç kez ölümle burun buruna gelmişti -
ustalıkla bıçak kullanan Hint prensesiyle olan anlaşmazlığını 
da sayarsa dört kez. (Michael hali zarar vermeden onu silahsız 
bırakabileceğini savunuyordu ama kabul etmek zorundaydı 
ki kadının bakışları ölümcüldü ve Michael uzun zaman önce 
-hatalı bile olsa - aşağılandığına inanan bir kadını yabana 
atmamak gerektiğini öğrenmişti . ) 

Hayati tehlike atlattığı hadiseler bir yana Hindistan' da ge­
çirdiği zaman ona mutlak bir denge anlayışı da kazandırmıştı . 
Sonunda kendisi için bir şeyler yapmış, kendine bir anlam 
katmıştı . 

Ama en önemlisi de Francesca'nın yakınında olmadığı ger­
çeği ona huzur vermişti. 

Francesca ile aralarında binlerce kilometre olması hayatını 
daha iyi hale getirmemiş olsa da kesinlikle kolaylaştırmıştı . 

Genç kadının yakınında oluşunun güçlüklerine göğüs 
germesi gereken zamanlar geçmişte kalmıştı artık. Böylelikle 
eşyalarını topladı, İngiltere'ye döneceklerini duyunca epey ra­
hatlayan şahsi uşağına haber verdi, Prenses Amelia 'nın sancak 
tarafında lüks bir süitte yer ayırttı ve eve doğru yola çıktı . 

Francesca'yla yüzleşmesi gerekecekti elbette . Bundan kaçış 
yoktu. Ona acımasızca musallat olmuş mavi gözlerinin içine 
bakması ve arkadaşı olmayı denemesi gerekecekti. John'un 
ölümünden sonraki karanlık günler boyunca genç kadının 
istemiş olduğu tek şey buydu ve bu Michael'ın onun için ya­
pamayacağı tek şey olmuştu. 
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Şimdi belki de zamanın yardımı ve mesafenin iyileştirici 
gücü sayesinde bunun üstesinden gelebilirdi. Francesca'nın 
değişmiş olduğunu, onu görünce artık ona aşık olmadığını 
keşfedeceğini umut edecek kadar aptal değildi; bunun asla ol­
mayacağından tamamen emindi. Ama sonunda kuzenini gör­
mek için omzunun üzerinden bakmadan "Kilmartin Kontu" 
ifadesini duymaya alışmıştı . Ve şimdi belki de kaybının acısı 
artık çok taze olmadığından, kendini uzun zamandır göz koy­
duğu şeyi çalmayı planlayan bir hırsızmış gibi hissetmeden 
arkadaşı olarak Francesca'nın yanında olabilirdi. 

Ve bir umut . . . Francesca da yaşamına devam etmiş olur ve 
ondan bir tanesi dışında John'un görevlerini yerine getirmesini 
istemezdi .  

Ama ne olursa olsun Londra'ya ayak bastığı ay mart olacağı 
için memnundu, genç kadının sezon için şehre gelmeyeceği 
yılın çok erken bir zamanıydı bu. 

Michael cesur bir adamdı ;  savaş meydanında veya dışında 
bunu sayısız kez kanıtlamıştı. Aynı zamanda dürüst biriydi . . .  
Francesca'yla karşılaşma ihtimalinin onu hiçbir Fransız savaş 
meydanının ya da sivri dişli bir kaplanın yapamayacağı kadar 
korkuttuğunu kabul edecek kadar dürüsttü. 

Belki de şansı yaver giderse, Francesca bu sene sezon için 
Londra'ya hiç uğramazdı bile. 

Bu ne büyük bir lütuf olurdu. 

+ + +  
Etraf karanlıktı , Francesca uyuyamıyordu ve ev acınacak de­
recede soğuktu, en kötüsü de hepsi onun hatasıydı. 

Ah, pekala, karanlık dışında. Francesca bunun sorumlu­
luğunu üzerine alamayacağını farz ediyordu -gece karan­
lıktı nihayetinde- ve güneşin batmasıyla bir ilgisi olduğunu 
düşünmek biraz abartılı olurdu. Ama gelişi konusunda ev 
halkına hazırlık yapmaları için yeterli zamanın tanınmaması 
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onun hatasıydı. Genç kadın Londra'ya bir ay erkenden geç­
meyi planladığını haber vermeyi unutmuştu. Sonuç olarak 
Kilmartin Malikanesi hala çekirdek kadroyla idare ediliyordu, 
ayrıca kömür ve mum stokları da vahim bir şekilde azdı .  

Ertesi gün ev idarecisi ve kahya Bond Caddesi'ndeki 
dükkanlara koşturduktan sonra her şey daha iyi olacaktı , fakat 
şimdi Francesca yatağında titriyordu. Sert bir rüzgarla martın 
ilk günlerinde normalden çok soğuk, içler acısı bir biçimde 
dondurucu bir gün olmuştu. Kahya mevcut olan tüm yakacağı 
genç kadının şöminesine taşımaya kalkmıştı, ancak kontes ol­
ması onun yüzünden tüm ev halkının donmasına izin vereceği 
anlamına gelmiyordu. Ayrıca odası kocamandı ve evin kalanı 
sıcak değilse burayı adamakıllı ısıtmak her zaman zor olmuştu. 

Kütüphane. Çözüm buydu. Kütüphane küçük ve rahattı . 
Kapı kapalı olduğu sürece şöminedeki ateş odayı sıcak tutma­
ya yeterdi .  Dahası, orada uzanabileceği bir de kanepe vardı. 
Küçüktü ama Francesca da öyleydi ,  hem hiçbir şey yatak oda­
sında ölümüne üşümesinden daha kötü olamazdı .  

Karar verilmişti, genç kadın yataktan kalktı ve gecenin soğuk 
havasının içinden geçerek bir iskemlenin arkasında bulunan 
sabahlığına atıldı. Yeterince sıcak tutmuyordu -daha kalın bir 
şeye ihtiyacı olacağını düşünmemişti- ama hiç yoktan iyiydi. 
Sefalet içindekilerin seçici olamayacağını düşündü sabırlı bir 
şekilde, özellikle de ayak parmakları soğuktan donarken. 

Hızla merdivenlerden inerken, kalın yün çorapları cilalı 
basamaklarda kayıyordu. Son iki basamaktan neredeyse yu­
varlandı, neyse ki ayaklarının üzerinde durabildi ve koridor 
boyunca kütüphaneye doğru koştu. 

Kendi kendine, '�teş, ateş, ateş," diye mırıldanıyordu. 
Kütüphaneye girer girmez birini çağırmak için zil i çalacak ve 
derhal ateşin yakılmasını sağlayacaktı . Burnunun uyuşukluğu 
geçecek, parmak uçları şu soluk mavi renkten kurtulacak ve . . .  

İterek kapıyı açtı . 
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Dudaklarından kısa, keskin bir çığlık döküldü. Şömine 
halihazırda yakılmıştı ve tam önünde tembel tembel ellerini 
ısıtan bir adam duruyordu. 

Francesca silah olarak kullanabileceği herhangi bir şey ara­
dı çılgına dönmüşçesine etrafa bakarak. 

Tam o sırada adam arkasına döndü. 
"Michael?" 

Michael onun Londra'da olduğunu bilmiyordu. Lanet olsun, 
onun burada olabileceğini aklından bile geçirmemişti . Bilsey­
di bir şey değişmezdi elbette ama en azından hazırlıklı olurdu. 
O soğuk sırıtışını takınabilir ya da en azından kusursuz bir 
şekilde giyinmiş, iflah olmaz çapkın rolüne dört elle sarılmış 
olabilirdi . 

Ama hayır, orada öylece durmuş ağzı açık halde ona bakı­
yordu. Genç kadının üzerinde koyu kırmızı bir gecelik ve bir 
sabahlık dışında hiçbir şey olmadığına dikkat etmemeye çalı­
şıyordu, kıyafetleri o kadar inceydi ki hatlarını seçebiliyordu . . .  

Boğazı düğümlendi .  Bakma. Sakın bakma. 
Francesca, "Michael," diye fısıldadı yeniden. 
"Francesca," dedi, ne de olsa bir şey demesi gerekiyordu. 

"Burada ne yapıyorsun?" 
Görünüşe bakılırsa bu sözler genç kadını bir anda düşün­

meye ve harekete geçmeye itti . "Burada ne yapıyorum?" diye 
tekrarladı . "Hindistan'da olması gereken ben değilim. Sen 
burada ne yapıyorsun?" 

Michael kayıtsızlıkla omuz silkti . "Eve dönüş vaktinin gel­
diğini düşündüm." 

"Önceden yazamaz mıydın?" 
"Sana mı?" diye sorarken tek kaşını kaldırdı. Bu bilinç­

li bir saldırıydı ve öyle olması amaçlanmıştı. Francesca ona 
yolculukları sırasında bir satır bile yazmamıştı . Michael genç 
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kadına üç tane mektup yollamıştı ama onun cevap vermeye 
niyeti olmadığı belli olunca iletişimin kalanını Helen ve Janet 
ile yürütmüştü. 

"Herhangi birine," diye yanıt verdi genç kadın. "Yazmış 
olsaydın biri seni karşılamak için burada olurdu." 

"Sen buradasın," diye dikkat çekti. 
Francesca ona kaşlarını çatarak baktı. "Geleceğini bilseydik 

evi senin için hazır ederdik. " 
Michael yeniden omuz silkti. Hareketleri, umutsuzca sergi­

lemek istediği imaj ı  somutlaştırmıştı. ''Yeterince hazır zaten." 
Genç kadın göğüslerini görüş alanından çıkaracak şekilde 

kollarını bedenine sardı. Michael bunun en iyisi olduğunu 
kabul etmek zorundaydı. "Pekala, yine de yazabilirdin," dedi 
sonunda, gecenin soğuk havasında sesi keskindi. "Bu yalnızca 
nazik bir davranış olurdu. "  

"Francesca," dedi Michael ve ateşin karşısında ellerini ovuş­
turmaya devam edebilmek için hafifçe döndü. "Hindistan' dan 
Londra'ya postanın ulaşmasının ne kadar zaman aldığına dair 
bir fikrin var mı?" 

"Beş ay, " diye cevap verdi Francesca çabucak. "Rüzgarlar 
elverişliyse dört. " 

Kahretsin, haklıydı. "Öyle olmasına karşın . . .  " dedi aksi 
bir tavırla. "Dönmeye karar verdiğim zaman önceden haber 
vermeye çalışmam anlamsız olurdu. Mektup benimle aynı 
gemide yola çıkardı." 

"Gerçekten mi? Yolcu gemilerinin posta taşıyanlardan 
daha yavaş olduğunu düşünürdüm."  

Michael omzunun üzerinden ona bakarak iç  geçirdi. "Hep­
si posta taşır. Ayrıca bu gerçekten fark eder mi?" 

Genç kadın bir an için fark edeceğini savunacakmış gibi gö­
ründü ama sonra, "Hayır, elbette, fark etmez," dedi. "Önemli 
olan artık evde olman. Annen çok sevinecek." 

Michael keyifsiz gülümsemesini görmemesi için kafasını 
çevirirken, "Evet," diye mırıldandı. "Elbette ." 
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"Ve ben . . .  " Duraksadı ve boğazını temizledi. "Ben de geri 
dönmene sevindim." 

Genç kadının sesi kendini buna ikna etmeye çalışıyormuş 
gibi çıkıyordu, yine de Michael bir kereliğine de olsa centil­
meni oynamaya karar verdi ve "Üşüyor musun?" diye sordu. 

Francesca, "Pek sayılmaz," dedi. 
''Yalan söylüyorsun." 
"Sadece biraz. "  
Michael kenara çekilip ateşin önünde onun için yer açtı. Genç 

kadının yaklaştığını duymayınca da eliyle boş yeri işaret etti . 
"Odama geri dönmeliyim," dedi Francesca. 
"Tanrı aşkına, Francesca, üşüyorsan ateşin yanına gel. Seni 

ısırmam." 
Genç kadın dişlerini gıcırdattı ve ileri doğru birkaç adım 

atarak ateşin karşısında ona katıldı. Yine de aralarında ufak 
bir mesafe bırakarak kendini bir şekilde kenarda tuttu. "İyi 
görünüyorsun," dedi. 

"Sen de. "  
"Uzun zaman oldu. "  
"Biliyorum. Dört yıl sanırım." 
Francesca yutkundu, bunun böyle zor olmamasını dilerdi. 

Tanrı aşkına, bu Michael'dı. Zor olmaması gerekirdi. Evet 
kötü bir biçimde ayrılmışlardı ama bu John'un ölümünü iz­
leyen karanlık günlerde kalmıştı . O zamanlar herkes yolla­
rının üzerindeki her şeye saldıracak yaralı hayvanlar gibi acı 
içindeydi. Şimdi farklı olmalıydı. Tanrı biliyor ya, Francesca 
bu anın nasıl olacağını yeterince çok düşünmüştü. Michael 
sonsuza dek uzakta kalamazdı, bunu herkes biliyordu. Yine 
de genç kadın, ilk kızgınlığı geçip geri geldiğinde aralarında 
geçen nahoş şeyleri unutabilmelerini bir hayli umut etmişti. 

Ve onunla yeniden arkadaş olmayı . Buna ihtiyacı vardı, 
şimdiye kadar idrak etmiş olduğundan daha çok. 

Korkunç sessizliği bozmak adına, "Herhangi bir planın var 
mı?" diye sordu. 
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"Şimdilik tek düşünebildiğim ısınmak," diye mırıldandı 
Michael. 

Francesca gülümsemeye çalıştı . ''Yılın bu zamanına göre 
hava inanılmaz derecede soğuk." 

"Buranın ne kadar berbat bir şekilde soğuk olabileceğini 
unutmuştum," diye yakındı Michael ellerini ovuşturken. 

"Bunu duyan da bir İskoç kışının anısından hiç kaçmadı­
ğını sanır," diye mırıldandı Francesca. 

Genç adam bu sözler üzerine ona döndü ve dudakları alay­
cı bir gülümsemeyle kıvrıldı . Değişmişti . Francesca bunun 
farkındaydı .  Ah, herkesin dikkatini çekecek bariz farklılıklar 
vardı . Şaşırtıcı derecede esmerleşmişti ve her zaman simsiyah 
olan saçlarında tek tük gümüşi teller belirmişti . 

Ama dahası da vardı. Dudakları çizgi halini almıştı ve uzun 
boyunun zarafeti kaybolmuş gibiydi. O her zaman çok rahat, 
kendiyle barışık görünürdü, şimdi ise . . .  Gergindi. 

Kendini zorluyordu. 
"Sen öyle sanırdın," diye mırıldandığında Francesca ona 

boş boş baktı . Michael'ın bir cevap veriyor olduğunu tama­
men unutmuştu. Çok geçmeden, "Sıcağa daha fazla katlana­
mayacağım için eve döndüm ve işte şimdi soğuktan donmak 
üzereyim," diye ekledi genç adam. 

Francesca, ''Yakında bahar gelecek," dedi. 
"Ah evet, bahar. Kışın buz gibi rüzgarına karşılık baharın 

neredeyse donduran rüzgarları gelecek." 
Francesca bunun üzerine güldü, Michael'ın yanında gülü­

necek bir şey bulmaktan ötürü anlamsız bir şekilde memnun 
olmuştu. "Ev yarın daha iyi durumda olur,'' dedi. "Ben de 
daha yeni geldim ve senin gibi önceden haber vermeyi ihmal 
ettim. Bayan Parrish evin eksiklerinin yarın tamamlanacağına 
dair bana güvence verdi." 

Michael başıyla onayladı, ardından sırtını ısıtmak için dön­
dü. "Burada ne yapıyorsun?" 

"Ben mi?" 
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Michael durumu açıklığa kavuşturmak için boş odayı işaret 
etti . 

"Burada yaşıyorum," dedi Francesca. 
"Genellikle nisandan önce gelmezsin ." 
"Bunu biliyor musun?" 
Michael bir an için utanmış göründü. "Annemin mektup­

ları hatırı sayılır derecede detaylıdır," dedi. 
Francesca omuz silkti, sonra yavaş yavaş ateşe biraz daha 

yaklaştı. Ona bu denli yakın durmaması gerekirdi ama kah­
retsin hala oldukça üşüyordu ve ince sabahlığı soğuğu savuş­
turmada pek etkili değildi. 

"Bu bir cevap mı?" dedi Michael kelimeleri uzatarak. 
"Canım öyle istedi," dedi Francesca küstahça. "Bu bir ley­

dinin ayrıcalığı değil midir?" 
Michael muhtemelen yan tarafını ısıtmak için bir kez daha 

döndü ve onunla yüz yüze geldi . 
Ve Francesca kendini ona aşırı derecede yakın hissetti. 
Hafifçe kımıldadı, fakat sadece biraz . . . Yakınlığından rahat­

sız olduğunu Michael'ın fark etmesini istemiyordu. 
Aynı zamanda bunu kendine de itiraf etmek istemiyordu. 
"Bir leydinin ayrıcalığının fikrini değiştirmek olduğunu 

düşünürdüm," dedi Michael. 
"Bir leydinin ayrıcalığı istediği her şeyi yapabilmesidir," 

dedi Francesca şımarık bir tavırla. 
"Pes ettim," diye söylendi Michael. Genç kadına bu kez 

daha yakından baktı . "Değişmemişsin ." 
Francesca'nın dudakları aralandı .  "Bunu nasıl söyleyebi­

lirsin?" 
"Çünkü tam olarak hatırladığım gibi görünüyorsun." Ve 

sonra zalimce yarı şeffaf gece giysisini işaret etti . "Kıyafetlerin 
dışında tabii . "  

Genç kadın güçlükle soludu ve kollarını bedenine daha da 
sıkıca sararak geriledi. 
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Bu biraz hastalıklı bir hareketti ama Michael onu gücen­
dirdiği için halinden memnundu. Onun ulaşamayacağı kadar 
uzaklaşmasına ihtiyacı vardı .  Francesca'nın aralarına bir sınır 
koyması gerekecekti. 

Çünkü Michael aksinin üstesinden gelebileceğinden emin 
değildi. 

Ona değişmediğini söylerken yalan söylüyordu. Francesca'da 
farklı bir şey vardı, tamamen beklenmedik bir şey. 

Michael 'ı derinden sarsan bir şey. 
Bu onunla ilgili bir histi . . .  Francesca'nın ulaşılabilir bir 

havası vardı, John ölmüş olsa da tamamen gitmiş olduğunun 
korkunç, acı verici bilgisi oradaydı ve Michael'ı uzanıp ona 
dokunmaktan alıkoyan tek şey vicdanıydı. 

Bu neredeyse gülünçtü. 
Neredeyse . 
Ve Francesca orada hala hiçbir şeyden haberi olmaksızın 

duruyordu; yanındaki adamın bedenini saran her katmanı 
soymayı ve onu ateşin önüne yatırmayı her şeyden çok iste­
diği hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Michael onun uyluklarının arasına yerleşmek istiyordu, 
kendini onun derinliklerine bırakmak ve . . .  

Acımasızca güldü. Belli ki dört yıl uygunsuz hevesini so-
ğutmada pek bir işe yaramamıştı . 

"Michael?" 
Michael ona doğru baktı . 
"Bu kadar komik olan şey ne?" 
Senin sorun, komik olan bu. ''Anlamazsın." 
''Anlamama yardımcı olabilirsin," diyerek ona meydan 

okudu Francesca. 
'1\h, sanmıyorum." 
"Michael," diye ısrar etti. 
Michael ona döndü ve kasıtlı bir soğukkanlılıkla, "Fran­

cesca, asla anlayamayacağın bazı şeyler var," dedi. 
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Dudakları aralanan genç kadın tokat yemiş gibi bir ifadeyle 
ona baktı . 

Ve Michael bunu yapmışcasına kendini korkunç hissetti . 
"Bu söylediğin berbat bir şeydi," diye fısıldadı genç kadın. 
Michael omuz silkti . 
"Değişmişsin," dedi Francesca. 
Acı olan şu ki Michael değişmemişti. Hayatını katlanılma­

sını daha kolay kılabilecek hiçbir açıdan değişmemişti . İç çekti 
ve Francesca'nın ondan nefret etmesine katlanamadığı için 
kendinden nefret etti . "Bağışla beni," dedi bir elini saçlarının 
arasından geçirerek. ''Yorgunum, üşüyorum ve eşek herifin 
tekiyim. " 

Francesca bu sözler üzerine sırıttı ve bir anlığına zaman 
içinde geriye yolculuk yaptılar. Michael'ın kolunun üst kıs­
mına dokunarak, "Sorun değil ," dedi nazikçe. "Uzun yoldan 
geldin." 

Michael derin bir nefes aldı. Francesca eskiden de hep böy­
le yapardı; koluna arkadaşça dokunurdu. Asla alenen değil 
elbette ve bunu nadiren ikisi yalnızken yapardı. John orada 
olurdu; John her zaman oradaydı .  Ve bu her zaman -her za­

man - Michael'ı sarsardı. 
Ama asla şimdiki kadar sarsılmamıştı . 
"Uyumaya ihtiyacım var," diye geveledi . Genellikle rahat­

sızlığını saklamada ustaydı ama bu gece onu görmeye hazır­
lıklı değildi ve bunun ötesinde feci yorgundu. 

Francesca elini çekti . "Senin için bir oda hazırlanmadı. Be­
nimkinde kal . Ben burada uyurum." 

"Hayır," dedi Michael, niyetlendiğinden çok daha sert bir 
biçimde. "Burada ben yatarım ya da . . .  Herhangi bir yerde," 
diye mırıldandı ve zili çalmak için uzun adımlarla odanın di­
ğer tarafına geçti. Kahretsin, gecenin herhangi bir saatinde bir 
yatak odası hazır edilmeyecekse, Kilmartin Kontu olmanın ne 
anlamı vardı ki? 
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Ayrıca zili çalmak bir hizmetlinin bir iki dakika içinde ora­
ya geleceği anlamına gelirdi ki bu da Francesca'yla daha fazla 
baş başa kalmayacak olması demekti . 

Bu daha önce baş başa kalmalarına benzemiyordu, çünkü 
hiçbir zaman gece yalnız kalmamışlardı ve genç kadının üze­
rinde hiçbir zaman bu şekilde kıyafetler yoktu ve . . .  

Zilin ipine tekrar asıldı. 
"Michael, "  dedi, sesi neredeyse eğleniyormuş gibi çıkıyor­

du. "Seni ilk seferde duymuş olduklarından eminim." 
"Evet, her neyse, uzun bir gün oldu," dedi. "Kanal'daki 

fırtına falan." 
"En yakın zamanda bana yolculuklarını anlatmalısın," dedi 

yumuşakça. 
Michael bir kaşını kaldırarak ona şöyle bir baktı . "Mektup­

larımda bahsetmiştim." 
Bir an için genç kadının dudakları büzüldü. Bu, Michael'ın 

onun yüzünde sayısız kez görmüş olduğu bir ifadeydi : Fran­
cesca efsanevi nüktedanlığıyla ona sataşıp sataşmayacağına 
karar vermeye çalışarak kelimelerini seçiyordu. 

Çok geçmeden kararını verdi ve "Gittiğin için sana çok 
kızgındım," dedi. 

Michael nefesini tuttu. Francesca her zamanki gibi rastgele 
bir karşılık vermektense keskin dürüstlüğü tercih etmişti . 

"Üzgünüm," dedi Michael, yaptığı hiçbir şeyi değiştir­
meyecek olsa da bunu içinden gelerek söylemişti. Gitmesi 
gerekmişti . Gitmek zorunda kalmfitt. Belki bu bir korkak ol­
duğu, belki de yeteri kadar erkek olduğu anlamına geliyordu. 
Fakat kontluğu devralmaya hazır değildi. O John değildi, asla 
da olmazdı . Ve herkesin ondan istediği tek şey buymuş gibi 
görünmüştü. 

Francesca bile kendine has, orta karar tavırlarıyla bunu dışa 
vurmuştu. 

Genç kadına baktı . Neden gitmiş olduğunu onun hala 
anlamadığından oldukça emindi. Anladığını sanıyordu ama 
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nasıl anlayabilirdi ki? Michael'ın onu sevdiğini bilmiyordu, 
John'un yaşamını üstlenmekle kendini ne kadar suçlu hisset­
tiğini anlaması mümkün değildi. 

Fakat bunların hiçbiri Francesca'nın hatası değildi. Genç 
kadın kırılgan ve gururlu bir şekilde gözlerini ateşe dikmişken 
Michael ona baktı ve söylediğini tekrarladı. "Üzgünüm." 

Francesca bu özrü başını belli belirsiz öne doğru eğerek 
kabul etti . "Sana yazmış olmalıydım," dedi. Michael'a dön­
düğünde bakışları keder yüklüydü, belki de biraz kendi öz­
rünü yansıtıyordu. '1\ına gerçek şu ki içimden gelmedi . Seni 
düşünmek bana John'u hatırlatıyordu ve sanırım o zamanlar 
John hakkında daha fazla düşünmeye ihtiyacım yoktu."  

Michael anlamış gibi yapmadı ama kafasını salladı . 
Francesca hüzünlü bir şekilde gülümsedi. "Ne kadar çok 

eğlenirdik değil mi, üçümüz, beraber?" 
Michael yeniden başını salladı. "Onu özlüyorum," dedi ve 

bunu dile getirmenin iyi gelmesine şaşırdı. 
"Hep, en sonunda evleneceğin zaman, her şeyin ne kadar 

hoş o!acağını düşünürdüm," dedi Francesca. "Göz kamaştırıcı 
ve e! Jenceli birini seçerdin, bundan eminim. Dördümüz nasıl 
da harikulade zamanlar geçirebilirdik. " 

Michael öksürdü. Yapılacak en iyi hareket bu gibi görün­
müştü. 

Derin düşüncelerinden sıyrılan genç kadın kafasını kaldı­
rıp ona baktı . "Üşüttün mü?" 

"Muhtemelen. Cumartesiye kadar ölüm döşeğinde olu­
rum herhalde. "  

Francesca bir kaşını kaldırdı. "Umarım sana bakmamı bek­
lemiyorsundur. " 

Michael'ın sohbeti en rahat hissettiği yere çevirmek için 
tek ihtiyacı olan bu başlangıçtı . 

"Gerek yok," dedi bir elini sallayarak. "Her türlü ihtiyacımı 
karşılamaları için uygunsuz bir grup kadını cezbetmem üç 
günden fazla sürmez." 
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Genç kadın dudaklarını sıktı ama açıkça eğlendiği belliydi. 
"Her zamanki gibi, anlıyorum."  

Çarpık bir şekilde gülümsedi. "Kimse gerçekten değişmez, 
Francesca. " 

Francesca koridoru işaret ederek başını yana eğdi, birinin 
kütüphaneye doğru hızlı adımlarla yaklaştığını duyabiliyorlar­
dı. Uşak odaya ayak bastığında genç kadın her şeyle ilgilendi, 
Michael'a ateşin başında beklemek ve onaylarcasına başını 
sallamaktan başka yapacak hiçbir şey bırakmadı. 

Uşak emirleri yerine getirmek için ayrılınca, "İyi geceler, 
Michael ," dedi Francesca. 

"İyi geceler, Francesca," dedi Michael yumuşak bir sesle. 
"Seni yeniden görmek güzel," dedi genç kadın. Ardından 

içlerinden birini buna ikna etmek için ki Michael bunun kim 
olduğundan emin değildi, "Gerçekten öyle," diye ekledi . 
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ALTI 

. . .  Daha önce yazmadığım için üzgünüm. Hayır, bu doğru değil. 
Üzgün değilim. Yazmak istemedim. Hakkında dü§ünmek 
istemedim . . .  

-Ki/martin Kontesi'nden yeni Ki/martin Kontu 'na. İlk 
mektup eline geçtikten bir gün sonra parçalandı, sonra 
gözya§lanyla sınlsıklam oldu. 

Ertesi sabah Michael uyanıncaya kadar Kilmartin Malikanesi 
toparlanmış ve bir kontun evine uygun hale getirilmişti. Her 
bir şömine yakılmıştı, dahası resmi olmayan yemek odasında 
haşlanmış yumurta,jambon, domuz pastırması , sosis, tereya­
ğı, reçelle birlikte kızarmış ekmekler ve genç adamın favorisi 
olan ızgara uskumrudan oluşan gösterişli bir kahvaltı sofrası 
kurulmuştu. 

Francesca ise ortalıkta yoktu. 
Michael onun nerede olduğunu sorduğunda genç kadının 

sabahın erken saatlerinde kendisi için bir pusula bırakmış ol­
duğunu öğrendi. Francesca Kilmartin Malikanesi'nde baş başa 
kalmalarının dedikoduya yol açabileceğini hissetmiş, bu yüz­
den de J anet veya Helen İskoçya' dan dönünceye kadar Bruton 
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Caddesi Beş Numara'daki annesinin evine taşınmıştı. Yine 
de gün içinde ziyarete gelmesi için Michael'ı davet ediyordu, 
konuşacak çok şeyleri olduğundan emindi. 

Michael onun haklı olduğunu düşünerek kahvaltısını bitir­
dikten sonra (Hindistan'daki sabah öğününün içinde yer alan 
yoğurtları ve dosaları* özlediğini fark etmesi onun için büyük 
bir sürpriz olmuştu.) Beş Numara'ya gitmek üzere yola çıktı. 

Yürümeyi tercih etti ; çok uzağa gitmiyordu ve önceki 
günün buz gibi rüzgarlarından sonra hava takdir edilecek 
derecede ısınmıştı. Gerçi en çok da şehir manzarasını içine 
çekmek, kendine Londra'nın ahengini hatırlatmak istiyordu. 
Daha önce başkentin değişik kokularına ve seslerine dikkat 
etmemişti . . .  Nal seslerinin nasıl da çiçek satıcısının neşeli 
bağırışlarına ve görgülü kısık seslerin gürültüsüne karıştığı­
nı da. Ayakkabılarının kaldırım taşlarının üzerinde çıkardığı 
ses, kavrulan fındıkların kokusu, havadaki isin hayal meyal 
hissedilen ağırlığı, hepsi birleşip Londra'yı özel bir �ey haline 
getiriyordu. 

Tüm bunların neredeyse �ın gelmesi çok tuhaftı çünkü 
dört yıl önce Hindistan'a ayak bastığında da tam manasıyla 
aynı şekilde hissetmiş olduğunu hatırlıyordu. Baharat ve çiçek 
kokulu, nemli hava tüm duyularını sarsmıştı . Bunu uyuşturan 
ve kafa karıştıran bir saldırı olarak yorumlamıştı . Londra'ya 
dair tepkisi bu denli kuvvetli olmasa da kendini hala dışlan­
mış garip bir ruh halinde hissediyordu, duyuları buna neden 
olmaması gereken kokular ve seslerle boğulmuştu. 

Kendi toprağında bir yabancı mı olmuştu? Bu tuhaf bir 
şeydi, hal böyleyken Londra'nın en seçkin alışveriş bölgesinin 
kalabalık sokaklarında yürürken göze battığını , ona göz atan 
herkesin farklı olduğunu hissettiğini, İngiliz yaşam biçimle­
rinden dibine kadar uzaklaşmış olduğunu saniyeler içinde 
anladığını düşünmeden edemiyordu. 

* Hindistan'a özgü bir tür krep. 
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Bir dükkanın vitrininde yansımasını gördüğünde bunun 
esmerleşmiş teniyle alakalı olabileceğini hesaba kattı. 

Renginin açılması haftalar sürecekti . Belki de aylar. 
Annesi kıyameti koparacaktı . 
Bunu düşünmek bile sırıtmasına yetti . Annesini çileden 

çıkarmaya bayılırdı. Hiçbir zaman bunun eğlenceli olmadığını 
düşünecek kadar büyümeyecekti . 

Bruton Sokağı'na döndü ve Beş Numara'ya varmadan 
önce son birkaç evin önünden geçti . Buraya daha önce de 
gelmişti tabii. Francesca'nın annesi "aile" kelimesinin içerdiği 
anlamı daima olabildiği kadar geniş tutmuş, bu sayede Mic­
hael kendini Francesca ve John ile beraber sayısız Bridgerton 
aile etkinliğine davetli bulmuştu. 

Oraya vardığında, Leydi Bridgerton yeşil ve krem renk­
li misafir odasındaydı, pencerenin önündeki yazı masasında 
çayını içiyordu. "Michael ! "  diye bağırdı ve gözle görülür bir 
sevgiyle ayağa fırladı. "Seni görmek ne kadar güzel ! "  

Michael görkemli bir öpücükle taçlandırmak üzere onun 
elini tutarak, "Leydi Bridgerton," dedi. 

"Kimse bunu senin gibi yapamıyor, " dedi Leydi Bridgerton 
onaylarcasına. 

"İnsan en iyi tavırlarını sürekli geliştirmelidir," diye mı­
rıldandı Michael. 

"Ve belli bir yaşa gelmiş olan hanımların bu gibi davranış­
ları ne kadar takdir ettiğini sana anlatamam." 

"Belli bir yaştan kastınız . . .  " Michael ona hınzır bir şekilde 
gülümsedi. "Otuz bir miydi acaba?" 

Leydi Bridgerton yaşlandıkça güzelleşen türde bir kadın­
dı ama şu an Michael'a gülümserken her zamankinden daha 
farklı bir ışık saçıyordu. "Michael Stirling, bu evde her zaman 

hoş karşılanacaksın."  
Michael ona sırıttı ve yaşlı kadın oturmasını işaret ettiğinde 

yüksek arkalı bir sandalyeye yerleşti. 
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'1\h, hayatım," dedi Leydi Bridgerton hafifçe suratını asa­
rak. "Özür dilemek zorundayım. Sana artık Kilmartin olarak 
hitap etmem gerekiyor sanırım."  

"Michael demeniz yeterli," diyerek onu temin etti genç 
adam. 

"Dört yıl olduğunu biliyorum," diyerek sözlerine devam 
etti Leydi Bridgerton. ''Ama seni görmediğim için . . .  " 

"Bana nasıl isterseniz öyle hitap edebilirsiniz," dedi Micha­
el kibar bir tavırla. Bu garipti . Sonunda Kilmartin diye çağrıl­
maya alışmış, unvanının soyadının önüne geçmesini artık ka­
nıksamıştı . Ama belli ki bu Hindistan' da bulunduğu süre için 
geçerliydi, orada kimse onu sadece Bay Stirling olarak tanıma­
mıştı ve belki de daha önemlisi, kimse bir zamanlar John'un 
kont olduğunu bilmiyordu. Unvanını Violet Bridgerton'un 
ağzından duymak biraz sinir bozucuydu, özellikle de onun 
birçok kayınvalidenin yaptığı gibi alışkanlıkla John'a oğlu ola­
rak hitap ettiği düşünülürse. 

Leydi Bridgerton, Michael'ın içsel huzursuzluklarından 
birini sezmiş olsa bile bunu kesinlikle belli etmiyordu. "Böy­
le uyumlu olacaksan," dedi. "Ben de öyle olmalıyım. Lütfen 
bana Violet de. Zamanı çoktan gelmişti . "  

'1\h, yapamam," dedi Michael çabucak. Gerçekten yapa­
mazdı. O Leydi Bridgerton'du. O. .. Tamam, ne gibi bir anlam 
ifade ettiğini tanımlayamıyordu belki ama yine de ona Vıolet 
demesi mümkün değildi. 

"Michael, ısrar ediyorum," dedi Leydi Bridgerton. ''Ayrıca 
çoğunlukla istediğimi elde ettiğimden haberdar olduğundan 
eminim." 

Michael'ın bu tartışmayı kazanmasına im.kin yoktu, o 
yüzden sadece iç çekti ve "Bir Violet'in elini öpebilir miyim 
bilmiyorum. Bu epey uygunsuz şekilde samimi olurmuş gibi 
geliyor, değil mi?" dedi. 

"Vazgeçmeyi aklından bile geçirme. "  
"Dile düşeriz," diye uyarıda bulundu Michael. 
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"İtibarımın bunu kaldırabileceğine inanıyorum." 
"Olabilir ama ya benimki?" 
Leydi Bridgerton bir kahkaha attı . "Sen bir hovardasın. " 
Michael arkasına yaslandı. "Bu işime epeyce yarıyor," dedi . 
"Çay ister misin?" Odanın öteki ucundaki masanın üze-

rinde duran porselen demliği gösterdi. "Benimki soğudu ama 
biraz daha isteyebilirim." 

Michael, "Çok iyi olur,"  diyerek kabul etti . 
"Hindistan' da o kadar yıl geçirdikten sonra çay konusunda 

seçici olmalısın," dedi Leydi Bridgerton ve ayağa kalkıp zili 
çalmak için odanın öteki tarafına doğru yürüdü. 

Michael da ayağa kalktı . '1\ynı şey değil," dedi. "Tam anla­
mıyla açıklayamasam da hiçbir şey İngiltere' deki çayın tadına 
benzemiyor. " 

"Suyun kalitesiyle alakalıdır belki de ne dersin?" 
Michael hınzırca gülümsedi. "Belki de çayı servis eden 

kadınların kalitesiyle. " 
Leydi Bridgerton güldü. "Lordum, sizin bir eşe ihtiyacınız 

var. Acilen. "  
"Ah, gerçekten mi? O nedenmiş peki?" 
"Çünkü mevcut durumunuzla etraftaki evli olmayan ka­

dınlar için kesinlikle bir tehlike teşkil ediyorsunuz." 
Michael son bir flört oyununa karşı koyamadı. "Umarım 

kendini de bu zümreye dahil ediyorsundur, Violet. "  
O sırada kapıdan bir ses geldi: "Annemle flört mü ediyorsun?" 
Gelen Francesca'ydı elbette. Belçika'ya özgü oldukça kar­

makarışık bir dantel parçasıyla süslenmiş lavanta rengi gündüz 
elbisesinin içinde kusursuz bir görüntüyle kapıda belirmişti . 
Michael ile ters gitmek için uğraşıyor gibi bir hali vardı. 

Bu konuda tamamen başarısızdı. 
Michael iki hanımın oturmasını izlerken dudaklarına gi­

zemli bir gülümseme yerleştirdi. "Dünyayı katettim Frances­
ca ve herhangi bir kritere bakmadan söyleyebilirim ki flört et­
mek için annene tercih edebileceğim çok az sayıda kadın var." 
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"Şu anda seni akşam yemeğine davet ediyorum," diye be­
lirtti Violet. "Ve hayır cevabını kabul etmeyeceğim." 

Michael kendi kendine gülümsedi. "Şeref duyarım." 
Karşısında oturan Francesca, "Sen ıslah olmazsın," diye 

mırıldandı .  
Michael ona sadece sırıtarak karşılık verdi. İyi gidiyor, diye 

düşündü içten içe. Ziyareti tamamen umduğu gibi gidiyordu, 
Francesca'yla eski rollerine ve eski alışkanlıklarına geri dönü­
yorlardı .  O yine umursamaz ve baştan çıkarıcıydı, genç kadın 
ise onu paylıyor gibi davranıyordu, her şey John ölmeden 
önceki haline dönmüştü. 

Michael dün gece gafil avlanmıştı . Onu görmeyi beklemi­
yordu. Dışarıya karşı büründüğü kimliğin tavırlarını kesinlik­
le uygulayamadığından emindi. 

Gerçi yaptığı her şey sahte değildi. Her zaman biraz perva­
sız olmuştu ve büyük olasılıkla gerçekten ıslah olmaz biriydi. 
Annesi onun kadınları dört yaşından beri cezbettiğini söyle­
mekten muhakkak hoşlanırdı. 

Francesca ile olduğunda kişiliğinin bu parçasının ön planda 
kalması hayati önem taşıyordu, böylece genç kadın altında ya­
tan başka bir şeyin varlığından hiçbir zaman şüphelenmeyecekti. 

''Artık dönmüş olduğuna göre . . .  Planların nedir?" diye sor­
du Violet. 

Michael ona doğru döndü, yüzünde boş bir ifade belirdiği­
nin farkındaydı. "Aslına bakarsan emin değilim," dedi, bunun 
doğru olduğunu itiraf etmekten içten içe utanıyordu. ''Yeni 
görevimde benden tam olarak ne beklendiğini anlamam biraz 
zaman alacak." 

"İşin o kısmında Francesca'nın sana yardımcı olabileceğin­
den eminim," dedi Violet. 

"İsterse, tabii ," dedi Michael yavaşça. 
Francesca, "Tabii," derken çay tepsisiyle gelen hizmetçiye 

alan sağlamak için biraz yana kaydı. "İhtiyacın olan her konuda 
sana yardımcı olurum." 
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"Bu oldukça hızlıydı," diye mırıldandı Michael. 
Violet, "Çaya bayılırım," diye belirtti. "Gün boyunca içerim. 

Hizmetçiler artık ocak.ta sürekli kaynar su bulunduruyorlar. " 
Servis etme işini üzerine almış olan Francesca, "Biraz alır 

mısın?" diye sordu. 
"Evet, teşekkür ederim," dedi Michael. 
Anaç bir kadının tüm gururuyla, "Kimse Kilmartin'i Fran­

cesca kadar iyi bilemez," dedi Violet. "Senin için paha biçilmez 
bir kaynak olacak." 

"Haklı olduğuna kesinlikle inanıyorum," dedi Michael, 
Francesca'nın uzattığı fincanı alırken. Genç kadın onun çayı 
nasıl içtiğini hatırlıyordu - şekersiz, sadece sütle. Nedense bu 
Michael'ı aşırı derecede mutlu etti. "Altı yıl önce kontes oldu ve 
son dört yıldır kontun sorumluluklarını da üstlenmek zorunda 
kaldı ." Francesca'nın şaşkın bakışlarına karşılık ekledi: "İsmen 
olmasa da diğer her şekilde. Hadi ama Francesca, bunun doğru 
olduğunun farkında olmalısın." 

"Ben . . .  " 
"Ve . . .  " diye devam etti Michael sözlerine. "Bunun bir il-

tifat olduğunun da. Sana geri ödeyemeyeceğim kadar büyük 
bir borcum var. Konduğun böyle becerikli ellerde olduğunu 
bilmeseydim bu kadar uzun zaman uzakta kalamazdım."  

Francesca'nın kızarması Michael'ı şaşırttı . Onu tanıdığı 
yıllar içerisinde yanaklarının pembeleştiğini gördüğü zaman­
lar bir elin parmaklarını geçmezdi .  

Dili dolaşarak, "Teşekkürler," dedi Francesca. "Seni temin 
ederim ki benim için bir külfet değildi . "  

"Olabilir ama bu yine de duyduğum minnette bir farklılık 
yaratmaz." Michael fincanını dudaklarına götürdü ve sohbetin 
bundan sonraki gidişatını kadınlara bıraktı . 

Francesca ve Violet bu işi mutlulukla üstlendiler. Violet 
ona Hindistan' da geçirdiği zaman hakkında sorular sordu ve 
Michael bir anda onlara saray ve prenseslerden, kervanlardan 
ve körilerden bahsetmeye başladı . Yağmacıları ve sıtmayı ko-
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nunun dışında tuttu, bunların bir salon sohbeti için uygun 
olmayacağına karar vermişti . 

Bir süre sonra hoşça vakit geçirdiğini fark etti . Belki de, 
diye düşündü Violet, geçen sene katılmış olduğu Hindistan 
temalı bir baloyla ilgili bir şeyler söylerken. Belki de . . .  Doğru 
kararı vermişti. 

Eve dönmek hakikaten iyi olabilirdi . 

.. + .. 
Francesca bir saat sonra kendini Michael'ın kolunda Hyde 
Park'ta dolaşırken buldu. Güneş bulutların arasından görün­
meye başlamıştı ve genç kadın bu güzel havaya karşı koyama­
dığını söyleyince Michael'ın yürüyüş için ona eşlik etmeyi 
teklif etmekten başka bir seçim şansı kalmamıştı. 

Francesca, "Tıpkı eskiden yaptığımız gibi," derken yüzünü 
güneşe doğru kaldırdı. Muhtemelen feci bir şekilde yanacaktı 
ya da en azından yüzünde çiller belirecekti . Olsun . . .  Çok kısa 
bir süre önce tropikal bir bölgeden dönmüş olduğunu açıkça 
belli eden bronz bir tene sahip olan Michael'ın yanında her 
zaman porselen gibi beyaz görüneceği kesindi. 

"Yürümek mi?" diye sordu Michael. ''Yoksa sana eşlik et­
memi sağlamak için ustaca çevirdiğin dolaplar mı?" 

Genç kadın ciddiyetini bozmamaya çalıştı . "İkisi de tabii 
ki. Beni sık sık dışarı çıkarırdın. John'un meşgul olduğu za­
manlarda. " 

"Evet, haklısın. "  
Bir  süre sessizce yürüdüler sonra Michael, "Bu sabah git­

miş olduğunu öğrendiğimde biraz şaşırdım," dedi. 
"Umarım neden gitmek zorunda kaldığımı anlıyorsundur. 

Gitmek istemiyordum elbette, annemin evine dönmek ço­
cukluğuma doğru geriye bir adım atmışım gibi hissetmeme 
neden oluyor." Dudaklarını hoşnutsuzlukla birbirine bastırdı. 
'i'\nnemi taparcasına seviyorum ama kendi evimi çekip çevir­
meye epey alıştım." 
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"Benim başka bir yere taşınmamı ister misin?" 
"Hayır, tabii ki istemem," dedi genç kadın çabucak. "Sen 

kontsun. Kilmartin Malikanesi sana ait. Ayrıca Helen ve 
Janet' in gelmesine az kaldı, bir hafta içinde burada olurlar, o 
zaman ben de geri taşınabilirim." 

"Cesur ol Francesca, eminim bu kadarına dayanabilirsin ."  
Francesca ona yandan bir bakış attı . "Bu senin . . .  Aslın­

da hiçbir erkeğin . . .  Anlayabileceği bir şey değil, fakat pozis­
yonumun sosyeteye yeni adım atacak bir genç kızınki gibi 
olmasındansa dul bir kadın olma durumunu tercih ederim. 
Beş Numara' da Eloise ve Hyacinth ile yaşarken kendimi ilk 
sezonumda ve bunun tüm kural ve düzenlemelerine bağlı 
hissediyorum." 

"Hepsine değil," diyerek dikkat çekti Michael. ''Yoksa şu 
an benimle dolaşma iznin olmazdı ." 

"Doğru," diye kabul etti . "Özellikle de seninle. "  
"Ne demek oluyor bu şimdi? "  
Francesca güldü. "Ah, hadi ama Michael. Dört yıllığına 

ülkeden uzak kaldın diye şöhretinin bir anda silinip gideceğini 
mi düşünmüştün?" 

"Francesca . . .  " 
"Sen bir efsanesin ."  
Michael donakalmış görünüyordu. 
Michael'ın neden bu kadar şaşırdığını düşünen Francesca, 

"Bu doğru," dedi. "Tanrım, kadınlar hala senden bahsediyorlar. " 
"Sana bahsetmiyorlardır umarım," diye söylendi Michael. 
'1\h, hem de herkesten çok bana bahsediyorlar. " Francesca 

günahkarca sırıttı . "Hepsi ne zaman döneceğini bilmek isti­
yor. Dönüşünün haberi duyulunca daha beter olacağı kesin. 
Londra'nın en adı çıkmış hovardasının sırdaşı olmanın çok 
garip bir rol olduğunu söylemem gerek." 

"Sırdaş, ha?" 
"Başka ne diyebilirsin ki?" 
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"Hayır, hayır, sırdaş kusursuzca uygun bir kelime. Tabii 
sana her �eyi anlattığımı varsayarsak. . . " 

Genç kadın küskün bir ifadeyle ona baktı. Bu tam 
Michael'ın yapacağı bir şeydi . . .  Sözlerini anlamlı bir şekilde 
yarıda kesip Francesca'nın hayal gücünü heyecanlı sorularla 
baş başa bırakmak. "O halde," diye mırıldandı. "Bu sözünden 
bize Hindistan'la ilgili havadislerin tümünü anlatmadığın so­
nucunu çıkarıyorum." 

Michael sadece gülümsedi. Pervasızca. 
"Pekala. Öyleyse sohbetimizi daha saygın alanlara taşıma­

ma müsaade et. Geri döndüğüne göre şimdi ne yapmayı plan­
lıyorsun? Parlamentodaki yerini alacak mısın?" 

Anlaşılan o ki Michael bunun üzerine düşünmemişti. 
"John böyle yapmanı isterdi," dedi Francesca, onu zalimce 

manipüle ettiğinin farkındaydı . 
Genç adam ona amansızca baktı, gözlerinden bu taktiklerin 

hoşuna gitmediği belli oluyordu. 
"Evlenmen de gerekecek," dedi Francesca. 
"Çöpçatanım olmayı mı hedefliyorsun?" diye sordu Mic­

hael aksi bir şekilde. 
Francesca omuzlarını silkti . "Eğer istersen. Bu konuda sen­

den kötü bir iş çıkarmam mümkün değil ." 
''Yüce Tanrım," diye homurdandı Michael. "Döneli daha 

bir gün oldu. Bu konunun üzerine şu anda gitmek zorunda 
mıyız?" 

"Hayır, tabii ki değiliz," diyerek kabul etti . ''Ama yakında 
olmalı . Gençleşmiyorsun." 

Michael ona şoke olmuş bir halde baktı. "Başka kimsenin 
benimle bu şekilde konuşmasına izin vereceğimi zannetmi­
yorum."  

Francesca tatmin olmuş bir gülümsemeyle, ·�neni unut­
ma," dedi. 

"Sen," dedi Michael kelimeyi vurgulayarak. "Benim annem 
değilsin . "  
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"Tanrı'ya şükür değilim," diye karşılık verdi. "Öyle olsaydı 
yıllar önce kalp yetmezliğinden giderdim. Annen nasıl başa 
çıkıyor, anlamıyorum." 

Michael birden durdu. "O denli kötü değilim." 
Francesca zarifçe omuz silkti . "Değil misin?" 
Ve Michael'ın dili tutuldu. Tamamen nutku tutuldu. Bu 

sayısız kez girmiş oldukları bir diyalogdu ama şimdi farklı bir 
şey vardı. Genç kadının sesinde bir ima, sözlerinde daha önce 
hissedilmeyen bir iğneleme vardı. 

Belki de Michael bunları daha önce hiç fark etmemişti . 
Francesca, ''Ah, bu kadar şaşırmana gerek yok," derken ona 

doğru uzanıp hafifçe kolunu okşadı. "Çok kötü bir şöhretin 
olduğu kesin. Fakat sonsuz bir çekiciliğin var, böylelikle her 
zaman bağışlanıyorsun." 

Francesca onu gerçekten böyle mi görüyordu? Michael 
buna neden şaşırmıştı ki? Bu tam da kendini adamış olduğu 
imaj değil miydi? 

"Şimdi kont olduğuna göre," diye devam etti Francesca söz­
lerine. "Bütün anneler seni çok değerli kızlarıyla birleştirmek 
için üzerine düşecel<ler. " 

"Korkutucu," dedi Michael neredeyse duyulmayacak bir 
sesle. "Çok korkutucu." 

"Korkmalısın," dedi Francesca, herhangi bir acıma belirtisi 
göstermeden. "Bu bir tür avlanma çılgınlığı olacak, sana ga­

ranti ederim. Bu sabah annemi bir kenara çekip Eloise veya 
Hyacinth hakkında sana baskı yapmaması için söz verdirdiğim 
için şanslısın." 

"Eskiden kız kardeşlerini yoluma çıkarmaktan büyük zevk 
aldığını hanrlıyorum." 

Francesca'nın dudakları belli belirsiz kıvrıldı. "O yıllar 
önceydi," dedi ve oluşan rüzgar önceden söylemiş oldukları­
nı uzaklaştırabilirmiş gibi elini havada umursamazca salladı. 
"Zaten onlara uygun olmazdın." 
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Michael'ın onun kız kardeşlerine kur yapma gibi bir isteği hiç 
olmamıştı, yine de genç kadına azıcık da olsa sataşma fırsatına 
direnemedi. "Eloise'e mi?" diye sordu. "Yoksa Hyacinth'e mi?" 

"Hiçbirine," dedi Francesca onu güldürecek derecede asabi 
bir tavırla. "Ama endişe etme, sana birini bulacağım." 

"Endişe mi ediyordum?" 
Michael bir şey dememiş gibi genç kadın sözlerine devam 

etti . "Seni Eloise'in arkadaşı Penelope ile tanıştıracağım." 
"Bayan Featherington mu?" diye sordu Michael, hiç ko­

nuşmayan hafif tıknaz kızı hemen hatırlamıştı . 
"O benim de arkadaşım tabii," diye ekledi Francesca. "On­

dan hoşlanabileceğine inanıyorum." 
"Konuşmayı öğrenmiş mi?" 
Francesca ona dik dik baktı . "Bu dediğini duymamış gibi 

yapacağım. Çekingenliğini aştıktan sonra Penelope'nin kusur­
suz bir biçimde tatlı ve zeki bir leydi olduğunu anlayacaksın. " 

"Çekingenliğini aşması ne kadar sürüyor?" diye mırıldandı 
Michael . 

"Bence o seni oldukça iyi dengeler," diye açıkladı Fran­
cesca. 

"Francesca," dedi Michael biraz sert bir ses tonuyla. "Be­
nim için çöpçatanlık yapmayacaksın. Anlaşıldı mı?" 

'1\rna biri . . .  " 
"Biri bunu yapmak zorunda deme sakın," diyerek onun 

sözünü kesti Michael. Genç kadının aklından geçenleri oku­
mak cidden çok kolaydı, tıpkı yıllar önceki gibi .  Francesca her 
zaman onun hayatını yönetmek istemişti . 

"Michael , "  dedi Francesca, kelime ağzından bir iç çekiş 
gibi çıkmıştı, hak ettiğinden çok daha fazla cefakar bir tonla. 

"Şehre döneli daha bir gün oldu," dedi Michael. "Bir gün. 
Yorgunum ve güneş çıkmış çıkmamış umrumda değil, hala 
donuyorum ve eşyalarım daha bavullardan bile çıkmadı. Lüt­
fen, düğünümü planlamaya başlamadan evvel bana en azından 
bir hafta ver." 
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"Bir hafta öyleyse?" dedi Francesca muzipçe . 
"Francesca," derken sesi onu uyarır gibiydi. 
"Tamam, tamam," dedi genç kadın ilgisizce . ·�a sonra 

demedi deme. Toplum içine çıktığın anda genç kızlar seni 
anneleriyle birlikte köşeye sıkıştıracaklar ve . . .  " 

Michael genç kadının tahmininin isabetli olduğunu düşü­
nerek gözlerinin önüne gelen sahneyle ürperdi. 

"Ve yardım etmem için bana yalvaracaksın," diye bitirdi 
sözlerini Francesca. Kafasını kaldırıp ona baktığında yüzünde 
sinir bozucu bir tatmin olmuşluk ifadesi vardı. 

Michael ona nefret edeceğini bildiği babacan bir gülümse­
meyle bakarak, "Eminim öyle olur,"  dedi . "Ve o an geldiğinde 
pişmanlık, gönül almaya çalışma, utanç ve bana yakıştırmaya 
çalışacağın her türlü tatsız duyguyla birlikte layıkıyla ayakla­
rına kapanmış olacağım. " 

Francesca bu sözler üzerine kahkahalarla güldü ve bu, 
Michael'ın kalbini olmasına izin vermesi gerekenden çok 
daha fazla ısıttı . Onu her zaman güldürebiliyordu. 

Genç kadın ona doğru döndü ve gülümsedi, sonra da ko­
lunu okşadı. "Geri dönmüş olman güzel . "  

"Geri dönmüş olmak güzel," dedi Michael. Düşünmeden 
konuşmuştu ama gerçekten öyle hissettiğini fark etti . Dön­
müş olmak güzeldi. Zordu ama güzeldi. Zorluğu bile şikayet 
etmeye değmezdi . Nasıl olsa bu alışık olmadığı bir şey değildi. 

Hyde Park'ın derinlerine doğru iyice ilerlemişlerdi ve etraf 
biraz daha kalabalıktı . Ağaçlar yeni yeni tomurcuk vermeye 
başlamıştı ve hava hala yeterince serindi, dışarıda dolaşan in­
sanlar henüz bir gölgelik aramıyorlardı. 

"Keşke kuşlar için ekmek getirseydim," diye mırıldandı 
Francesca. 

"Serpentine'dekilere mi?" diye sordu Michael şaşkınlık­
la. Francesca'yla beraber Hyde Park'ta sık sık gezmişler ama 
parkın Serpentine bölgesindeki bankları veba tehlikesi varmış 
gibi hep es geçmişlerdi. Orası küçük yabaniler gibi çığlık atan 
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dadılar ve çocuklarla dolu olurdu (dadılar genelde çocuklar­
dan daha çok bağırırlardı) ve Michael'ın orada kafasına bir 
somun ekmek fırlatılmış birden fazla tanıdığı vardı. 

Kimse gelişme çağında olan o minik kriket oyuncusuna ek­
mekleri daha uysal -ve daha az tehlikeli - parçalara bölmesi 
gerektiğini anlatmamıştı herhalde. 

"Kuşlara ekmek atmak hoşuma gidiyor," dedi Francesca 
az da olsa savunmaya geçerek. "Ayrıca bugün etrafta çok fazla 
çocuk olmaz. Hava hala biraz soğuk. " 

"SoğukJohn ve beni hiç durdurmazdı," dedi Michael ce­
saretle. 

"Evet, şey, siz İskoçsunuz," diye karşılık verdi Francesca. 
"Sizin kanınız damarlarınızda yarı donmuş bir şekilde de ga­
yet güzel dolaşıyor. " 

Michael sırıttı . "Biz İskoçlar epey sağlıklıyızdır. "  Bu daha 
çok bir espriydi. İngilizlerle yapılmış o kadar çok evlilikten 
sonra aile artık İskoç olduğu kadar İngiliz'di, hatta belki daha 
çok İngilizdi, yine de Kilmartin'in konumu gereği Stirlingler 
İskoç miraslarına bir onur nişanı gibi tutunuyorlardı .  

Serpentine'in çok da uzağında olmayan bir bank bulup 
oturdular ve tembelce göldeki ördekleri izlemeye başladılar. 

"İnsan, daha sıcak bir yer bulmaları gerektiğini düşünü­
yor," dedi Michael. "Mesela Fransa?" 

"Oraya gidip de çocukların onlara attığı tüm yemekleri ka­
çırsınlar mı?" Francesca muzipçe gülümsedi. "O kadar aptal 
değiller. " 

Michael sadece omzunu silkti. Kuşların davranışları hak­
kında bilgi sahibiymiş gibi davranmakla uzaktan yakından bir 
ilgisi olamazdı . 

"Hindistan'ın havasını nasıl buldun?" diye sordu Frances­
ca. "Söylendiği kadar sıcak mı?" 

"Daha da sıcak," diye yanıtladı Michael. "Belki de değildir. 
Bilmiyorum. Tasvirlerin eksiksiz bir şekilde doğru olduğunu 
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tahmin ediyorum. Sorun şu ki hiçbir İngiliz ne demek isten­
diğini oraya gidene kadar tam olarak anlayamaz. "  

Francesca ona merakla baktı. 
"Hayal edebileceğinden çok daha sıcak," dedi Michael he­

celeyerek. 
"Kulağa . . .  Tamam, kulağa nasıl geldiğini bilmiyorum," 

diye itiraf etti genç kadın. 
"Böceklere kıyasla hiç de zor sayılmaz. "  
"Kulağa korkunç geliyor," diye karar verdi Francesca. 
"Bundan muhtemelen hoşlanmazdın. Uzun bir konakla-

ma hiçbir şekilde hoşuna gitmezdi ." 
"Seyahat etmek isterdim . . .  " dedi genç kadın yumuşak bir 

sesle. "Bunu hep planlamışımdır. " 
Sonra sessizleşti ve oldukça dalgın bir tavırla başını sal­

lamaya başladı. Çenesi o kadar uzun süre aşağı inip kalktı ki 
Michael onun ne yaptığını unuttuğunu düşündü. Çok geç­
meden gözlerinin uzaktaki bir noktaya takıldığını fark etti . Bir 
şeyi izliyordu, fakat Michael neyi izlediğini bir türlü anlaya­
mamıştı . Görünürde ilginç bir şey yoktu, sadece bir bebek 
arabasını iten asık suratlı bir dadı vardı. 

"Neye bakıyorsun?" diye sordu sonunda. 
Genç kadın tek kelime etmeksizin uzaklara bakmaya de­

vam etti . 
"Francesca?" 
Francesca ona doğru döndü. "Bebek sahibi olmak istiyorum." 

94 



. 

YEDi 

. . .  Şimdiye kadar senden bir mektup gelir diye ummuştum,fakat 
elbette bu kadar uzun bir yol katetmesi gerektiğinde postanın 
güvenilmez olduğu bilinen bir şey. Daha geçen hafta postayla 
dolu bir çantanın buraya vd�ının iki yıl sürmüş olduğu 
hakkında bir hikaye duydum; alıcılann çoğu çoktan İngiltere'ye 
dönmüştü bile. Annem iyi olduğunu ve çetin sınavını atlatmq 
olduğunu yazmq, bunu duyduğuma sevindim. Buradaki 
4im beni hem zorlamaya hem de tatmin etmeye devam ediyor. 
Madras'taki birçok Avrupalı 'nın yaptığı gibi ben de şehrin 
dqına ta§ındım. Her şeye karşın şehri gezmek hoşuma gidiyor; 
görüntüsü Yunan şehirlerine çok benziyor, aslında o ülkeye hiç 
gitmediğim için zihnimdeki Yunan şehirlerine benziyor dersem 
daha doğru olur. Gökyüzü mavi, öyle mavi ki neredeyse kör 
edici bir renkte, adeta şimdiye dek gördüğüm en mavi şey 
diyebilirim. 

-Kilmartin Kontu 'ndan Kilmartin Kontesi'ne, Hindistan' a 
gel4inden altı ay sonra. 

"Efendim?" 
Francesca onu şoke etmişti. Michael konuşabildiğinde ağ­

zından tükürükler saçıyordu. Genç kadın sözlerinin bu tür bir 
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tepkiye neden olacağını beklememişti, fakat Michael ağzı açık 
kalmış, durgunlaşmış bir halde yanında otururken bu andan 
az da olsa zevk almadan edemedi .  

"Bebek sahibi olmak istiyorum," dedi yeniden omuz sil­
kerek. "Bu çok mu şaşırtıcı bir şey?" 

Michael'ın dudakları ses çıkarmadan önce bir süre sessizce 
hareket etti . "Şey. .. Hayır . . .  Ama . . .  " 

"Yirmi altı yaşındayım." 
"Kaç yaşında olduğunu biliyorum,'' dedi Michael biraz aksi 

bir tavırla. 
"Nisan sonunda yirmi yedi olacağım. Çocuk istememin o 

kadar da tuhaf olduğunu sanmıyorum. "  
Michael'ın bakışlarında hala belli belirsiz bir donukluk 

vardı. "Hayır, tabii ki öyle değil ama . . .  " 
"Ve sana hesap vermek zorunda değilim!"  
"Senden böyle bir şey istemedim,'' dedi ona sanki iki başı 

varmış gibi bakarak. 
"Özür dilerim," diye mırıldandı Francesca. '1\şırı tepki 

gösterdim." 
Bu sözler üzerine genç adamın bir şey söylememesi 

Francesca'yı sinirlendirdi. En azından öyle düşünmediğini 
dile getirebilirdi. Yalan söylemiş olurdu ama nezaketen de 
olsa böyle diyebilirdi. 

Sessizlik sonunda dayanılmayacak bir boyuta ulaştığında, 
"Birçok kadın çocuk ister," diye mırıldandı Francesca. 

"Doğru, '' dedi Michael zoraki bir biçimde. "Elbette . Fa­
kat . . .  Önce bir eş bulman gerektiğini düşünmüyor musun?" 

"Kuşkusuz ." Francesca ona abartılı bir kızgınlıkla baktı. 
"Londra'ya neden erken geldiğimi zannediyorsun?" 

Michael ona boş gözlerle baktı . 
Aklı noksan biriyle konuşur gibi, "Kendime bir koca arı­

yorum," dedi Francesca. 
"Bunu ne kadar da çıkarcı bir şekilde ifade ettin," diye mı­

rıldandı Michael . 
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Francesca dudaklarını büzdü. "Neyse ne. Sen de kendi iyi­
liğin için buna alışsan iyi edersin. Çok yakında bütün kadınlar 
senin hakkında tam olarak bu şekilde konuşmaya başlayacak." 

Michael bu açıklamanın son kısmını duymazdan geldi. 
"Aklında belirli bir adam var mı?" 

Francesca kafasını iki yana salladı. "Henüz yok. Fakat ba­
kınmaya başlayınca birinin öne çıkacağını sanıyorum." Bu 
konu hakkında konuşurken sesinin neşeli çıkması için çaba­
lıyordu, halbuki sesinin hem ahengi hem de gücü gittikçe 
düşüyordu. "Erkek kardeşlerimin arkadaşları olduğuna emi­
nim," diye geveledi sonunda. 

Michael ona baktı, sonra hafifçe arkasına yaslanıp gözlerini 
suya dikti . 

"Seni çok şaşırttım," dedi Francesca. 
''Yani . . .  Evet. " 
"Normalde bundan büyük zevk alırdım," derken dudakları 

alaycı bir biçimde kıvrıldı. 
Michael cevap vermedi ama belli belirsiz gözlerini devirdi. 
"Sonsuza kadar John'un yasını tutamam," dedi Francesca. 

"Yani, aslında tutabilirim, tutardım ama . . .  " Neredeyse ağlamak 
üzere olduğunu hissederek duraksadı. "En kötüsü de ne biliyor 
musun? Çocuk sahibi olamayabilirim bile. John'dan hamile 
kalmak iki yılımı almıştı ve bak onu da nasıl berbat ettim." 

"Francesca," dedi Michael hararetle. "Düşük yüzünden 
kendini suçlamamalısın." 

Genç kadın acı dolu bir kahkaha attı . "Düşünebiliyor mu­
sun? Biriyle sadece çocuk sahibi olmak için evlenirmişim, 
sonra da çocuğum olmazmış?" 

Yumuşak bir sesle, "Bu herkesin başına gelebilir," dedi 
Michael . 

Dediği şey doğruydu, yine de bu Francesca'nın kendini 
iyi hissetmesini sağlamıyordu. Bir seçim �ansı vardı. Evlenmek 
zorunda değildi ; bir dul olarak da kalsa kimseye bağımlı olma­
dan geçimini rahatlıkla sağlayabilirdi Tanrı'ya şükür. Evlenir-
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se - hayır, evlendiği zaman, kendini zihnen bu fikre alıştır­
malıydı - bu aşk için olmayacaktı . John'layken sahip olduğu 
gibi bir evlilik olmayacaktı ; bir kadın öyle bir aşkı kolay kolay 
hayatında iki kez bulamazdı. 

Bebek sahibi olmak için evlenecekti ve bir bebeği olacağı 
bile kesin değildi. 

"Francesca?" 
Genç kadın ona bakmadı, öylece oturdu ve göz pınarlarını 

yakan yaşlara teslim olmamak için gözlerini kırpıştırdı. 
Michael bir mendil çıkardı, fakat Francesca bu hareketi 

görmezden geldi . Mendili alırsa ağlayacağı kesindi. İşte o za­
man onu hiçbir şey durduramayacaktı . 

"Hayatıma devam etmek zorundayım," dedi meydan okur­
casına. "Zorundayım. John öldü ve ben . . .  " 

Sonra çok acayip bir şey oldu. Aslında doğru kelime acayip 
değildi. Şoke edici denebilirdi. Belki de insanın nabzını dur­
duracak, hareketsiz kılacak, nefesini kesecek türde bir şaşkın­
lığı tanımlayabilecek bir kelime yoktu. 

Francesca Michael'a doğru döndü. Bu çok basit bir şey 
olmalıydı . Daha önce de Michael'a bakmak için yüzlerce . . .  
Hayır, binlerce kez dönmüştü. Son dört yılı Hindistan'da 
geçirmiş olabil irdi ama genç kadın onun yüzünü biliyordu, 
gülüşünü de. Açıkçası onunla ilgili her şeyi biliyordu. 

Fakat bu kez farklıydı. Michael'a döndüğünde, genç ada­
mın da ona doğru dönmüş olmasını beklemiyordu. Ve kesin­
likle gözlerinin içindeki kömür renkli benekleri görebilecek 
kadar yakınında olmasını da. 

En önemlisi de Michael'a döndüğünde bakışlarının onun 
dudaklarına doğru kaymasını hiç beklemiyordu. Dudakları 
dolgun ve harika görünüyordu, şekli de güzeldi, zaten onun 
dudaklarının şeklini kendininki kadar iyi biliyordu. Ancak 
daha önce onlara gerçekten bakmam� ve fark etmemişti, tam 
olarak aynı renk olmadıklarını veya altdudağının kıvrımının 
ne kadar kışkırtıcı olduğunu ve . . .  
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Ayağa kalktı. O kadar hızlı kalktı ki neredeyse dengesini 
kaybediyordu. "Gitmem lazım," dedi, sesinin şeytani bir ya­
ratığa değil de kendisine aitmiş gibi çıkmasına hayli şaşırmıştı . 
"Bir randevum var. Unutmuşum. "  

"Tabii ," derken Michael da  ayağa kalktı . 
Detaylar yalanını daha ikna edici kılacakmış gibi, "Terziyle 

buluşmam gerekiyor," diye ekledi Francesca. "Bütün kıyafet­
lerim kısmi yas döneminin renklerinde. "  

Michael başını sallayarak onayladı. "Sana yakışmıyorlar. " 
"Çok naziksin," dedi Francesca huysuz bir tavırla. 
"Senin mavi giymen lazım." 
Genç kadın titrek bir şekilde başını salladı, hali ne dengesi 

ııc de keyfi yerindeydi. 
"İyi misin?" diye sordu Michael. 
"İyiyim," diye cevap verdi Francesca keskin bir ses tonuy­

la .  Kimsenin sesinin tonuna kanmayacağını anlayarak daha 
dikkatli bir şekilde ekledi :  "İyiyim, merak etme. Sadece geç 
kalmaktan hiç hoşlanmıyorum. " Bu kısım doğruydu ve Mic­
l ıael da bunu biliyordu, bu yüzden genç kadın onun bunu 
asabiyetinin sebebi olarak kabul edeceğini umuyordu. 

"Pekala," dedi Michael uyum göstererek. 
Ve Francesca Beş Numara'ya geri dönüş yolu boyunca 

gevezelik etti . Bu arada hararetle heyecanının sebebini belli 
etmemesi gerektiğini de fark etti. Serpentine'deki bankta 
içinden geçmiş olanları Michael' ın tahmin etmesine izin 
veremezdi. 

Kuşkusuz Michael'ın yakışıklı olduğunu -hem de göz ka­
maştıracak derecede yakışıklı olduğunu - biliyordu. Bununla 
birlikte bu onun için hep teorik bir bilgi niteliğinde olmuş­
t u .  Michael yakışıklıydı, tıpkı erkek kardeşi Benedict' in uzun 
boylu, annesinin de güzel gözlere sahip olması gibi .  

Ama ansızın . . .  Ama şimdi . . .  
Francesca ona bakmış ve tamamen yeni bir şey görmüştü. 
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Onu bir erkek olarak görmüştü. 
Ve bu Francesca'yı fena halde korkutmuştu. 

+ t + 
Francesca en iyi eylem planının daha fazla eylem olduğu fik­
rine inanmaya meyilliydi, bu yüzden gezintiden sonra Beş 
Numara'ya döndüğünde annesini bulup onu hemen terziye 
gitmesi gerektiğine dair bilgilendirdi. Yalanını ne kadar çabuk 
gerçeğe dönüştürürse, o kadar iyi olacaktı . 

Annesi Francesca'nın gri ve lavanta rengi kısmi yas dönemi 
kıyafetlerini çıkarmak istemesine o kadar çok sevinmişti ki 
daha bir saat bile geçmeden ikisi beraber Violet' in zarif at ara­
basına rahat bir şekilde kurulmuş, Bond Caddesi'ndeki seçkin 
dükkanları ziyaret etmeye gidiyorlardı. Francesca normalde 
annesinin işine karışmasına kızardı; çok şükür kendi gardıro­
bunu kusursuzca seçebilme kabiliyetine sahipti ama bugün 
annesinin varlığını garip bir şekilde huzur verici bulmuştu. 

Annesi diğer zamanlarda onu huzursuz etmiyordu, sorun 
bu değildi. Fakat Francesca çoğunlukla bağımsız çizgisini ter­
cih etme eğilimindeydi ve "Bridgerton kızlarından biri" olarak 
görülmek istemiyordu. Ayrıca terziye yaptıkları bu yolculuk 
ilginç bir şekilde hayli tedirgin ediciydi. Bunu itiraf etmesi 
için etraflıca bir işkence görmesi gerekiyordu, yine de genç 
kadın tam manasıyla dehşet içindeydi. 

Tekrar evlenme zamanının geldiğine karar vermemiş ol­
saydı bile matem elbiselerini çıkarması büyük bir değişimi 
işaret ediyordu ve Francesca bunların ikisi için de hazır ol­
duğundan emin değildi. 

Arabada otururken elbisesinin kollarına baktı. Kumaşı gö­
remiyor - ceket üzerini kapatıyordu- ama lavanta rengin­
de olduğunu biliyordu. Bunun huzur verici bir yanı vardı, 
sağlam ve güvenilir bir yanı. Üç yıldır bu rengi ya da yeri 
geldiğinde gri giyiyordu. Ve ondan önceki bir yıl boyunca da 
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sürekli siyah giymişti . Bunlar genç kadın için bir nevi arma 
olmuştu ya da bir tür üniforma. Kıyafetleri bunu kuvvetle açı­
ğa koyduğu zaman insan kim olduğu hakkında endişelenmek 
zorunda kalmazdı. 

Bir soru sormak istediğini fark edemeden, "Anne?" deyi-
verdi. 

Violet gülümseyerek ona doğru döndü. "Efendim, hayatım?" 
"Neden tekrar evlenmedin?" 
Violet' in dudakları hafifçe aralandı, gözleri ise Francesca'yı 

şaşırtacak şekilde parladı. "Biliyor musun," dedi Violet hafifçe. 
"Aranızdan biri bunu bana ilk defa soruyor. " 

"Bu doğru olamaz," dedi Francesca. "Emin misin?" 
Annesi başını salladı. "Çocuklarımdan hiçbiri bana bu so­

ruyu sormadı. Sormuş olsalardı hatırlardım." 
"Hayır, hayır, elbette hatırlardın," dedi Francesca çabu­

cak. Ama bu tamamen . . .  Garipti . Ve gerçekten düşüncesizce. 
Niye kimse Violet'e bu konuyla ilgili hiç soru sormamıştı? Bu 
soru Francesca'ya cevabı en merak edilen soru gibi gelmişti . 
Violet' in çocuklarından herhangi biri bu sorunun cevabını 
kendi kişisel merakı açısından önemsememişse bile bunun 
Violet için ne kadar önemli olduğunu da mı fark etmemişti? 

Annelerini tanımayı istememişler miydi? Gerçekten ta­
nımayı? 

"Baban öldüğünde . . .  " dedi Violet. "Ne kadarını hatırlı­
yorsun bilmiyorum ama çok ani olmuştu. Hiçbirimiz bunu 
beklemiyorduk. " Dudaklarından hüzünlü bir kahkaha sıyrıldı 
ve Francesca, bir gün John'un ölümü hakkında konuşurken 
havaya keder saçsam bile kahkaha atabilecek miyim diye me­
rak ederken buldu kendini. 

·�ı sokması," diye devam etti annesi sözlerine ve Frances­
ca Edmund Bridgerton'un ölümünün ardından yirmi sene­
den fazla süre geçmiş olmasına rağmen hakkında konuşurken 
annesinin hala şaşkın göründüğünü fark etti. 
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"Kim bunun mümkün olduğunu düşünürdü ki?" dedi Vi­
olet kafasını iki yana sallayarak. "Onu ne kadar iyi hatırladığını 
bilmiyorum ama baban iri bir adamdı. Benedict kadar uzundu 
ve omuzları belki de ondan bile daha genişti. Asla düşünmez­
din . . .  Bir arının onu . . .  " Durdu, beyaz renkli temiz bir mendil 
çıkardı ve boğazını temizlerken onunla ağzını kapattı. "Yani, 
tam anlamıyla beklenmedikti . Başka ne söylenebilir bilmiyo­
rum ancak. . .  " Acı çeken bakışlarla kızına doğru döndü. '1\n­
cak senin herkesten iyi anlayacağını sanıyorum." 

Francesca gözlerinin gerisinde beliren yakıcı hissi engelle­
meye dahi çalışmadan başını salladı . 

"Her neyse," dedi Violet canlı bir şekilde, konuyu uzatma­
mak istediği aşikardı. "Babanın ölümünden sonra ben çok. . .  
Afallamıştım. Bir sisin içinde yürüyormuşum gibi hissedi­
yordum kendimi. İlk yılı nasıl atlattım hiç bilmiyorum. Hat­
ta hemen ardından gelen yılları da. Demek istediğim, tekrar 
evlenmeyi düşünecek durumda değildim." 

"Anlıyorum," dedi Francesca yumuşak bir sesle. Gerçekten 
anlıyordu. 

"Ondan sonra . . .  Şey, ne oldu bilmiyorum. Belki de hayatı­
mı paylaşabileceğim kadar önemsediğim biriyle tanışmadım. 
Belki de babanı çok fazla sevmiştim." Omuz silkti. "Belki de 
buna hiç ihtiyaç duymadım. Ne de olsa o sıralar senden çok 
daha farklı bir konumdaydım. Unutma ki daha yaşlıydım ve 
zaten sekiz tane çocuğum vardı. Baban da işlerimizi çok iyi 
bir düzende bırakmıştı . Hiçbir şeye ihtiyacımız olmayacağını 
biliyordum." 

"John da Kilmartin'i mükemmel bir düzende bıraktı ," dedi 
Francesca hızla. 

Francesca'nın elini okşayarak, "Kuşkusuz," dedi Violet. 
''Yanlış anlama, başka bir şey ima etmek istemedim. Fakat 
senin sekiz çocuğun yok, Francesca." Gözlerindeki ifade her 
nasılsa değişmiş, mavisi bile derinleşmişti . "Ve önünde yapa­
yalnız geçiremeyeceğin kadar çok uzun bir zaman var. " 
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Genç kadın başını salladı. "Biliyorum," dedi. "Biliyorum. 
Biliyorum, ama yine de tam olarak yapamıyorum . . .  Yapamı­
yorum . . .  " 

Violet nazikçe sordu: "Neyi yapamıyorsun?" 
''Yapamıyorum .. . " Bakışlarını aşağı kaydırdı. Nedenini bil­

miyor olsa da gözlerini yerden ayıramıyordu. "Yanlış bir şey 
yaptığım hissinden kurtulamıyorum, John'a ve evliliğimize 
saygısızlık ettiğim hissinden."  

"John senin mutlu olmanı isterdi ." 
"Biliyorum. Biliyorum. Kesinlikle isterdi. Ama görmüyor 

musun . . .  " Bakışlarını tekrar yukarı kaldırdı, gözleri annesinin 
yüzünde bir şey arıyordu, bunun ne olduğundan emin değildi 
-belki onay belki de sadece sevgi zira orada bulacağını bildiği 
bir şeyi aramak huzur vericiydi. ''Aradığım şey bu değil ," diye 
ekledi. "John gibi birini bir daha bulamam. Bunu kabullen­
dim. Yine de daha azına razı olmak yanlış geliyor. " 

"John gibi birini bulamayacaksın, bu doğru," dedi Violet. 
"Ama farklı bir yolla kendine uygun bir erkek bulabilirsin . "  

"Sen bulmadın."  
"Hayır, bulmadım," diyerek kabul etti Violet. ''Aradığım 

da pek söylenemez. Hatta hiç aramadım." 
"Aramış olmayı ister miydin?" 
Violet ağzını açtı ama ne bir ses ne de bir nefes duyuldu. 

Sonunda, "Bilmiyorum Francesca. Doğrusu şu ki bilmiyo­
rum,"  dedi. Ardından anı biraz kahkahayla yumuşatmak için 
ekledi : "Kesinlikle daha fazla çocuk istemedim!"  

Francesca gülümsemeden edemedi .  "Ben istiyorum," dedi 
usulca. "Bir bebek sahibi olmak istiyorum." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 
"Bu konuda bana niçin hiçbir şey sormadın?" 
Violet başını ona doğru eğdi. "Tekrar evlenmememin ne­

denini bana niçin hiç sormadın?" 
Francesca dudaklarının istemsizce aralandığını hissetti . 

Oysa annesinin anlayışlılığına bu kadar şaşırmamalıydı. 
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"Senin yerinde Eloise olsaydı, sanırım bir şey derdim," 
dedi Violet. "Ya da kız kardeşlerinden herhangi biri. Ama 
sen . . .  " Geçmişi anarak gülümsedi. "Sen onlar gibi değilsin. 
Hiçbir zaman da olmadın. Çocukken bile kendini onlardan 
ayrı tutardın. Mesafeni korumaya ihtiyaç duyardın . "  

Francesca içgüdüsel olarak uzandı ve annesinin elini sıktı . 
"Seni seviyorum, bunu biliyor musun?" 

Violet gülümsedi. "Bundan epey şüpheleniyordum." 
''Anne! "  
"Pekala, elbette biliyorum. Seni bu kadar çok severken, sen 

beni nasıl sevmeyesin ki?" 
"Bunu söylememiştim," dedi, ihmali yüzünden dehşete 

kapılmıştı. "Yakın zamanda söylemedim en azından. "  
"Sorun değil ." Violet de  onun elini sıkarak karşılık verdi. 

"Kafan başka şeylerle meşguldü." 
Francesca bunu duyunca nedense usulca kıkırdadı. "Bu 

ifade yetersiz kalır. " 
Violet hafif bir şekilde gülümsedi. 
Genç kadın hızla, ''Anne?" deyiverdi yeniden. "Bir soru 

daha sorabilir miyim?" 
"Elbette . "  
"Birini bulamazsam . . .  John gibi birini bulamayacağımı 

biliyorum tabii, ama yine de bana eş olarak uyacak birinden 
bahsediyorum . . .  Eğer öyle birini bulamazsam ve oldukça hoş­
landığım, buna rağmen aşık olmadığım biriyle evlenirsem . . .  
Bu doğru olur mu?" 

Violet cevap vermeden önce bir süre sessiz kaldı. "Kor­
karım bunun cevabını yalnız sen bileceksin," dedi sonunda. 
"Ben asla hayır demem. Sosyetenin yarısının -aslında yarısın­
dan fazlasının - böyle evlilikleri var ve çok azı hayatlarından 
tamamen memnun. Fakat zamanı geldiğinde kendi kararını 
kendin vermen gerekecek. Herkes farklıdır, Francesca. Bunu 
çoğu insandan iyi bildiğini zannediyorum. Ve bir erkek sana 
evlenme teklifi ettiğinde, onu kendi meziyetlerine göre değer-
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lendirmelisin, daha önceden belirlediğin rastgele standartlara 
göre değil ." 

Annesi kuşkusuz haklıydı ,  ancak Francesca hayatın dağı­
nıklığından ve karmaşıklığından öyle bunalmıştı ki aradığı 
cevap bu değildi. 

Ve bunların hiçbiri kalbinin en derinlerinde yatan soruna 
bir çözüm getirmiyordu. Peki ya gerçekten John' layken his­
settiği şekilde hissetmesine neden olacak biriyle tanışırsa ne 
olurdu. Bunun olacağını hayal edemiyordu; doğrusu bunun 
olma olasılığı da çok düşüktü. 

Ama ya tanışırsa? O zaman bununla nasıl yaşayabilirdi? 

+ + +  
Berbat bir ruh halinde olmanın insanı tatmin eder bir yanı 
da vardı, o yüzden Michael bu halinin tadını çıkarmaya karar 
verdi. 

Eve dönüş yolu boyunca çakıl taşlarını tekmeledi . 
Sokakta kendisine değen herkese homurdanarak karşılık 

verdi. 
Evinin giriş kapısını öyle bir hiddetle iterek açtı ki kapı 

hızla arkasındaki taş duvara çarptı . Daha ziyade Michael'ın 
yapmayı tasarladığı şey buydu, tabii lanet olası kahya onun 
gelişini sessizce gözleyip o daha kulpuna bile dokunamadan 
kapıyı onun için açmış olmasaydı. 

Yine de kapıyı çarparak açmayı tasarlam�tı ki bu da özünde 
biraz tatmin sağlıyordu. 

Ardından merdivenlerden paldır küldür çıkıp odasına gitti 
-burası hala feci derecede John'un odası olduğu hissini veri­
yordu ama o esnada bu konuda yapabilecek bir şey yoktu - ve 
çizmelerini çıkarmaya başladı. 

Ya da çıkarmaya çalıştı . 
Kahretsin. 
"Reivers ! "  diye bağırdı. 
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Şahsi hizmetlisi kapı girişinde belirdi -daha doğrusu oraya 
ışınlanmış gibiydi. 

"Buyrun, lordum?" 
"Çizmelerimi çıkarmama yardım eder misin?" dedi Mic­

hael kendini çocuk gibi hissederek. Orduda üç, Hindistan'da 
ise dört yıl geçirmişti ve hala lanet çizmelerini çıkaramıyor 
muydu? Acaba Londra'nın hangi özelliği bir erkeği sümüklü 
bir salağa çeviriyordu? Londra'dan ayrılmadan önce de çiz­
melerini yine Reivers'ın çıkardığını hatırladı .  

Aşağı doğru baktı. Bunlar farklı çizmelerdi. Farklı durum­
lar için farklı tarzlar, diye düşündü ve Reivers işiyle her zaman 
müthiş gurur duyardı. Kuşkusuz Michael'ı Londra'nın son 
modasına göre giydirmek isterdi . . .  Hayır, yapmış olamazdı . . .  

"Reivers?" dedi Michael kısık sesle. "Bu çizmeleri nereden 
aldın?" 

"Lordum?" 
"Bu çizmeleri diyorum. Onları hatırlayamadım." 
"Sandıklarınızın hepsini henüz gemiden teslim alamadık, 

lordum. Sizin de burada Londra'ya uyan bir ayakkabınız yok­
tu, bu yüzden bunları önceki Kont'un eşyaları arasından . . .  " 

"Tannm."  
"Lordum? Bunlar size uymadıysa çok özür dilerim. İkini­

zin de aynı numara ayakkabı giydiğinizi hatırlıyorum, belki 
de bunları giymek istersiniz diye . . .  " 

"Sadece çıkar şunları . Hemen. "  Michael gözlerini kapatıp 
deri bir koltuğa -John'un deri koltuğuna - oturdu ve içinde 
bulunduğu durumun ironisine hayret etti . En berbat kabusu 
gerçek oluyordu, hem de tam manasıyla. 

"Tabii lordum," dedi Reivers, acı çekiyormuş gibi görünü­
yordu ama çizmeleri çıkarma işine hızla geri döndü. 

Michael bumunu başparmağıyla işaretparmağının arasına 
alıp sıktı ve tekrar konuşmaya başlamadan önce derin bir ne­
fes verdi. "Benden önceki Kont'un gardırobundaki eşyaların 
hiçbirini kullanmamayı tercih ederim," dedi bezgince. Aslında 
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John'un eşyalarının niye hali burada olduğu hakkında hiçbir 
fikri yoktu; çoğunun yıllar önce hizmetlilere verilmiş ya da va­
kıflara bağışlanmış olması gerekirdi . Fakat bunun kendisinin de­
ğil Francesca'nın vermesi gereken bir karar olduğunu düşündü. 

"Nasıl isterseniz, lordum. Bu konuyla hemen ilgileneceğim." 
"İyi, "  diye homurdandı Michael. 
"Bir yere saklayıp kilitleyeyim mi?" 
Kilit altına almak mı? Yüce Tanrım, sanki eşyalar zehir­

liymiş gibi. "Oldukları yerde kalmalarında bir sorun olmaz," 
dedi Michael. "Sadece kullanmak istemiyorum." 

"Peki lordum." Reivers yutkununca adem elması rahatsız­
l ık verici bir şekilde ortaya çıktı . 

"Şimdi ne var, Reivers?" 
"Şey, söylemek istediğim, eski Lord Kilmartin'in bütün 

teçhizatı hali burada." 
"Burada mı?" diye sordu Michael ifadesizce . 
"Burada," diye onayladı Reivers odada etrafına bakınarak. 
Michael koltuğuna biraz daha gömüldü. Kuzenini hatırla-

tan her şeyi dünya üzerinden silmek istemiyordu ki . . .  
Kimse John'u onun özlediği kadar özleyemezdi. Kimse. 
Yani, belki Francesca dışında, diye kabul etti ama bu fark­

l ıydı .  
Her şeye rağmen Michael, etrafı böyle tamamen ve bo­

ğucu bir şekilde John'un eşyalarıyla sarılmış halde hayatını 
nasıl sürdürebileceğini bilmiyordu. Onun unvanını almıştı, 
parasını harcıyor ve evinde yaşıyordu. Bu onun lanet olası 
ayakkabılarını da giymesi anlamına mı geliyordu? 

"Hepsini topla," dedi Reviers'a. "Yarın. Bu akşam rahatsız 
edilmek istemiyorum." 

Kaldı ki büyük olasılıkla bu kararıyla ilgili Francesca'yı ön­
ceden uyarmalıydı. 

Francesca. 
İç çekti ve uşağı gittikten sonra ayağa kalktı. Tanrım, Rei­

vers çizmeleri yanında götürmeyi unutmuştu. Michael onla-
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rı yerden alıp kapının dışına koydu. Muhtemelen aşırı tepki 
veriyordu ama kahretsin önündeki altı saat boyuncaJohn'un 
çizmelerine bakıp durmak istemiyordu. 

Kapı kararlı bir klik sesiyle kapandıktan sonra amaçsızca 
pencereye doğru gitti. Ağırlığını vererek geniş ve derin pen­
cere pervazına yaslandı ve tül perdenin arkasından aşağıdaki 
sokağın bulanık manzarasına baktı. Sonra ince kumaşı kenara 
itti ve kaldırımda küçük bir çocuğu çekiştiren dadıyı görünce 
dudakları acı dolu bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

Francesca. Bir bebek istiyordu. 
Michael niye bu kadar şaşırdığını bilmiyordu. Bu konuyu 

mantıklı olarak düşünseydi şaşırmamış olurdu. Tanrı aşkına, 
o bir kadındı ve elbette çocuk sahibi olmak isteyecekti. Hepsi 
istemez miydi? Oturup genç kadının sonsuza kadar John'un 
yasını tutacağını düşünmediği gibi onun günün birinde ye­
niden evlenmek isteyeceği de aklının ucundan geçmemişti . 

Francesca ve John. John ve Francesca. Onlar bir bütün­
düler, en azından eskiden öyleydiler ve John'un ölümü birini 
ötekinden ayrı düşünebilmeyi maalesef biraz daha kolaylaş­
tırmış olsa da içlerinden birini bir b�kasıyla düıünmek tamamen 
farklı bir şeydi. 

Tabii bir de Francesca'yı başka bir erkekle düşününce ver­
diği genel tepki, tüylerinin diken diken olması gibi bir mesele 
vardı. 

Ürperdi. Yoksa bu bir titreme miydi? Lanet olsun, bunun 
bir titreme olmadığını umuyordu. 

Bu fikre alışması gerekeceğini düşündü. Francesca çocuk 
sahibi olmak istiyorsa, o halde bir kocaya ihtiyacı olacaktı ve 
Michael'ın bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Genç 
kadın bu kararı geçen sene vermiş ve tiksindirici her detayı 
halledip böylece Michael'ı tüm flört aşamasına tanıklık et­
menin yaratacağı mide bulantısından muaf tutmuş olsaydı ne 
kadar da güzel olurdu. Geçen sene evlenmiş olsaydı her şey 
çoktan olup bitmiş olacaktı ve Michael bunları yaşamayacaktı. 
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Hikayenin sonu. 
Ama şimdi, Michael izlemek zorunda kalacaktı . Hatta belki 

tavsiye vermesi bile gerekecekti . 
Lanet olsun. 
Tekrar titredi. Kahretsin. Belki de sadece üşüyordu. So­

nuçta mart ayıydı ve şöminede ateş olmasına rağmen hava 
dondurucuydu. 

Gizemli bir şekilde giderek sıkıyormuş gibi gelen bo­
yunbağına asıldı ve onu çıkarıp attı. Tanrım, kendini berbat 
hissediyordu, şaşkınlıktan kalakalmıştı ve acayip bir şekilde 
dengeden yoksundu. 

Oturdu. Yapılacak en iyi şey buymuş gibi görünüyordu. 
Sonra da kendini iyi olduğuna ikna etme çabalarından 

tamamen vazgeçerek giysilerinin geri kalanını da çıkardı ve 
neredeyse sürünerek yatağına girdi. 

Uzun bir gece olacaktı. 
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SEKiZ 

. . .  Senden haber almak haı ika �alıaııe lı� iyi oldu. İyi olduğuna 
sevindim. John seninle gurur duyardı. &ııi özltiyonmı. Onu 
özlüyorum. &ııi özltiyoıımı. Çiçeklerin bazılan hala solmadı. 
Etrafta hala açm� çiçeklerin olması çok güzel değil mi? 

-Kilmartin Kontesi'nden Kilmartin Kontu 'na, Kont'un ikinci 
me�·tubunun gelmesinden bir hafta sonra, tamamlanmam� ve 
hi,: postalanmam� ilk taslak. 

"Michael akşam yemeğinde bize katılacağını söylememiş 
miydi?" 

Francesca tam karşısında kaygılı bakışlarla oturan annesine 
baktı. O da aynı şeyi düşünüyor, aslına bakılırsa genç adamın 
gecikme sebebini merak ediyordu. 

Günün büyük bir kısmını Michael'ın yemeğe geliş anın­
dan korkarak geçirmişti, halbuki parktaki o andan beri sıkıntılı 
oluşu hakkında genç adamın hiçbir fikri yoktu, "öyle bir an" 
olduğunu muhtemelen fark etmemişti bile. 

Francesca hayatında ilk kez erkeklerin genel anlayışsızlık­
larına müteşekkir kalmıştı . 

Sandalyesinde hafifçe dikleşerek, "Evet, geleceğini söyle­
mişti ," diye cevap verdi. Bir süredir oturma odasında annesi 
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ve iki kız kardeşiyle birlikte akşam yemeği için misafirlerini 
bekleyerek boş vakit geçiriyordu. 

"Ona belirli bir saat bildirmedik mi?" dedi Violet. 
"Parktaki gezintimizden sonra beni eve bıraktığında saa­

ti teyit etmiştim." Bu konuşmanın olduğuna şüphesi yoktu 
çünkü o anda midesine ağrılar girdiğini net bir şekilde ha­
tırlıyordu. Onu tekrar görmek istemiyordu -en azından bu 
kadar kısa bir süre içinde- ama ne yapabilirdi ki? Annesi onu 
çoktan davet etmişti . 

"Muhtemelen sadece geç kalmıştır," dedi genç kadının en 
küçük kız kardeşi Hyacinth. "Hiç şaşırmadım. Geç kalmak 
onun tarzı ." 

Francesca anında ona doğru döndü. "Ne demek şimdi bu?" 
"Onun şöhreti hakkında çok şey duydum." 
"Michael'ın şöhretinin konuyla ne ilgisi var?" diye sor­

du Francesca aksi bir ses tonuyla. "Hem sen ne bilirsin ki? 
Michael daha sen sosyeteye takdim edilmeden yıllar evvel 
İngiltere'den ayrıldı . "  

Hyacinth elindeki son derece karışık nakış işine iğnesini ba­
tırarak omzunu silkti . "İnsanlar hala ondan bahsediyorlar," dedi 
umursamazca. "Bilmen gerekiyorsa söyleyeyim, kadınlar sade­
ce adını duyduklarında bile salak gibi baygınlık geçiriyorlar. " 

"Bayılmanın başka bir yolu yoktur zaten," diyerek araya 
girdi Francesca'dan tam olarak bir yaş büyük ama hala evlen­
memiş olan Eloise . 

Francesca küçümser bir şekilde, "Pekala, o bir hovarda 
olabilir, "  dedi. ''.Ama her zaman aşırı derecede dakiktir. " Baş­
kalarının Michael hakkında kötü konuşmasına asla müsama­
ha gösteremiyordu. Kendisi onun hatalarından yakınabilir, 
hakkında konuşup ona kızabilirdi, fakat Michael hakkındaki 
bilgisi sadece dedikodulara ve imalara dayanan Hyacinth'in 
böyle kapsamlı bir yargıya varması kabul edilemezdi . Keskin 
bir ses tonuyla ekledi: "İstediğine inanabilirsin." Hyacinth'in 
son sözü söylemesine kesinlikle izin vermeyecekti . ''.Ama o 
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hiçbir zaman buradaki bir yemeğe geç kalmaz. Anneme saygısı 
sonsuzdur. " 

"Peki ya sana olan saygısı?" diye sordu Hyacinth. 
Francesca, elindeki nakış işine bakarak yılışık bir şekilde 

sırıtan kız kardeşini süzdü. "O. .. " Hayır, bunu yapmayacak­
tı. Orada oturup kız kardeşiyle bir tartışmaya girmeyecekti, 
gerçekten ters giden bir şey olabilirdi. Michael tüm ahlaksız 
yanlarına rağmen özünde kibar ve saygılıydı ya da en azından 
Francesca'nın yanında hep öyle olmuştu. Ve hiçbir şekilde 
yemeğe - şömine rafındaki saate göz attı - yarım saat geç kal­
mazdı. Hayır, en kötü ihtimalle bir pusula gönderirdi. 

Francesca güvercin grisi eteğini çabucak düzelterek ayağa 
kalktı. "Kilmartin Malilcinesi'ne gidiyorum," diye belirtti . 

"Tek başına mı?" diye sordu Violet. 
"Tek başıma," diye karşılık verdi genç kadın kararlı bir 

şekilde. "Ne de olsa orası benim evim. Kısa bir ziyaret için 
uğrarsam kimse arkamdan konuşmaya başlamaz diye düşü­
nüyorum." 

"Evet, evet, tabii ," dedi annesi. ''Ama çok uzun kalma. "  
''Anne, ben bir dulum. Ve geceyi orada geçirmeyi planla­

mıyorum. Yalnızca; Michael iyi mi diye bakmak istiyorum. 
Bir sıkıntı olmaz, merak etme."  

Violet onaylarcasına başını salladı, fakat yüz ifadesinden 
daha fazlasını söylemek istediği belli oluyordu. Bu durum 
yıllardır böyleydi - Violet genç yaşta dul kalmış kızına karşı 
koruyucu rolünü kaldığı yerden devam ettirmek istiyor, buna 
rağmen onun bağımsızlığına saygı duymaya çalışarak kendini 
tutuyordu. 

Kendini müdahale etmekten alıkoyamadığı zamanlar olu­
yordu ama deniyordu ve Francesca da annesinin bu gayretine 
müteşekkirdi. 

"Sana eşlik etmemi ister misin?" diye sorarken Hyacinth'in 
gözleri parlıyordu. 

1 12 



"Hayır! " dedi Francesca, sesinin niyetlenmiş olduğundan 
daha şiddetli çıkmasına şaşırmıştı. "Neden gelmek isteyesin ki?" 

Hyacinth omuz silkti. "Meraktan. Neşeli Hovarda'yla ta­
nışmak istiyorum."  

"Önceden tanışmıştın," diye dikkat çekti Eloise. 
"Evet ama o asırlar önceydi," dedi Hyacinth dramatik bir 

iç çekişle. "Daha hovardanın ne demek olduğunu anlamadan 
önce ." 

"Bunu şimdi de anlamıyorsun zaten," dedi Violet sertçe . 
"Ah ama ben . . .  " 
"Sen," diye tekrarladı Violet. "Hovardanın ne demek ol­

duğunu anlamıyorsun." 
"Pekala. "  Hyacinth iç bayıltıcı tatlılıkta bir gülümsemeyle 

annesine döndü. "Hovardanın ne demek olduğunu bilmiyo­
rum. Ayrıca kendi kendime giyinmeyi ve dişlerimi fırçalamayı 
da bilmiyorum." 

Eloise oturduğu koltuktan, "Dün akşam Polly'nin gece el­
bisesini giymesine yardım ettiğini gördüm," diye mırıldandı . 

"Kimse bir gece elbisesini kendi başına giyemez ki," diye­
rek karşı çıktı Hyacinth. 

Kimsenin onu dinlemediğinden neredeyse emin olsa da 
"Ben gidiyorum," dedi Francesca. 

"Ne yapıyorsun?" diye atıldı Hyacinth. 
Francesca bunun ona sorulmadığını anlayana dek kısa bir 

süreliğine durdu. 
"Dişlerini inceliyordum sadece," dedi Eloise tatlılıkla. 
"Kızlar! " diye haykırdı Violet. Francesca yirmi yedi yaşın­

da olan Eloise'in bu genellemeyi pek hoş karşılamayacağını 
tahmin ediyordu. 

Öyle de oldu, fakat Francesca Eloise'in rahatsızlığını ve 
annesine karşılık verişini odadan sıvışıp bir uşaktan araba ça­
ğırmasını istemek için bir fırsat olarak değerlendirdi. 

Sokaklar çok kalabalık değildi; henüz erkendi ve sosyetenin 
toplantı ya da balolara gidişine en az bir iki saat daha vardı. 
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Araba hızla Mayfair' den geçti ve Francesca on beş dakikadan 
az bir süre içerisinde St. James'teki Kilmartin Malilcinesi'nin 
merdivenlerini çıkarken buldu kendini. Bir uşak her zamanki 
gibi genç kadın tokmağı kaldıramadan kapıyı açtı ve Francesca 
aceleyle içeri girdi. 

"Kilmartin burada mı?" diye sordu ve Michael'a ilk kez 
böyle hitap etmiş olduğunu fark ederek küçük bir şaşkınlık 
anı yaşadı. Bunu bu kadar kolayca dile getirmiş olması tuhaftı, 
aynı zamanda iyi bir yanı da vardı. Herkesin bu değişikliğe 
alışması herhalde geçen zamana bağlıydı. Michael artık konttu 
ve hiçbir surette bir daha sadece Bay Stirling olmayacaktı . 

"Öyle sanıyorum," diye yanıtladı uşak. '1\kşamüzeri erken 
bir saate geldi ve ayrılmış olduğu hakkında bilgilendirilmedim." 

Francesca kaşlarını çattı ve yukarı çıkmadan önce tek bir 
baş hareketiyle uşağa çekilebileceğini belirtti. Michael gerçek­
ten evdeyse yukarıda olmalıydı; aşağıda ofisinde olsaydı uşak 
bunu kesinlikle fark ederdi. 

İkinci kata çıktı, koridor boyunca kontun odasına doğru 
yürüdü, botları lüks Aubusson halısının üzerinde hiç ses çı­
karmıyordu. Odaya vardığında, "Michael?" diye seslendi ha­
fifçe. "Michael?" 

İçeriden ses gelmeyince kapıya doğru biraz daha yaklaştı 
ve kapının tam olarak kapalı olmadığını fark etti. Biraz daha 
yüksek bir sesle, "Michael?" diye seslendi yeniden. Evin için­
de onun adını haykırması uygun olmazdı. Bunun yanı sıra 
uyuyorsa onu uyandırmak da istemezdi. Muhtemelen hala 
uzun yolculuğun yorgunluğunu üzerinden atamamış ve Vi­
olet onu yemeğe davet ettiğinde bunu itiraf etmeyi kendine 
yedirememişti. 

Hala bir cevap yoktu, Francesca kapıyı bir iki santim daha 
itti. "Michael?" 

Bir şeyler duydu. Bir hışırtı . Belki de bir inleme. 
"Michael?" 
"Frannie?" 
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Bu kesinlikle Michael'ın sesiydi, fakat sesinin böyle çıktı­
ğını daha önce hiç duymamıştı . 

"Michael?" Hızla içeri girdiğinde Michael'ı yatağında top 
gibi büzülmüş halde ve şimdiye kadar kimsede rastlamadığı 
kadar hasta bir durumda buldu. John hiç hastalanmamıştı, 
sadece bir akşam yatağına uzanmış ve ölüme uyanmıştı . 

Tabiri caizse. 
Soluğu kesilerek, "Michael ! "  dedi Francesca. "Neyin var?" 
'1\h, önemli bir şey değil," dedi genç adam hırıltılı bir ses-

le. "Soğuk algınlığı herhalde. "  
Francesca ona kuşkulu gözlerle baktı . Siyah saçları alnı­

na yapışmıştı ,  cildi kızarmış ve benek benek olmuştu, dahası 
yataktan yükselen sıcaklık genç kadının nefesini kesiyordu. 

Hastalık koktuğunu söylemeye gerek bile yoktu. O kor­
kunç, terli, kısmen çürük kokan şeyin bir rengi olsa kesin 
kusmuk yeşili olurdu. Francesca uzanıp Michael'ın alnına 
dokundu ve sıcaklığı hisseder hissetmez geri çekildi. 

"Bu bir soğuk algınlığı değil," dedi sertçe. 
Michael 'ın dudakları gülümsemenin berbat bir taklidiyle 

gerildi. "Gerçekten fena bir soğuk algınlığı?" 
"Michael Stuart Sterling! " 
"Aman Tanrım, annem gibi konuşuyorsun ! "  
Francesca kendisini kesinlikle annesi gibi hissetmiyordu, 

bilhassa parkta başından geçenden sonra ve onu böyle güçsüz, 
alımsız görmek bir nevi rahatlama hissi vermişti . Bu akşamüs­
tü hissettiği şey her neyse, onu biraz köreltmişti . 

"Michael, senin neyin var?" 
Michael omzunu silkti ve örtülerin altına daha fazla gö­

müldü, vücudu bunu yapmak için harcadığı çaba yüzünden 
titriyordu. 

"Michael ! "  Uzandı ve onun omzunu tuttu. Nazik olduğu 
pek söylenemezdi. "Sakın klasik numaralarını bende deneme­
ye kalkma. Beyninin nasıl işlediğini çok iyi biliyorum. Hiçbir 
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şey umrunda değilmiş gibi davranırsın daima, hiçbir eleştiriye 
aldırmıyormuş gibi . . .  " 

'1\ldırmam," diye mırıldandı Michael. "Sen de aldırmaz­
sın. Basit bir hüner, gerçekten. " 

"Michael ! "  Bu kadar hasta olmasaydı onu tokatlayabilirdi. 
"Bunu hafife almayı denemeyeceksin, anladın mı beni? Bana 
hemen neyin olduğunu söylemen için ısrar ediyorum! "  

"Yarın daha iyi olurum," dedi Michael. 
''Ah, muhakkak, " dedi Francesca olabildiğince alaycı ko­

nuşmaya çalışarak. 
"Olacağım," diye ısrar etti Michael. Huzursuzca kıpır­

danıyordu ve her hareketini bir inleme izliyordu. ''Yarın iyi 
olacağım." 

Nedense kelimeleri ifade ediş tarzı Francesca'nın aklına 
son derece tuhafbir şeyi getirdi .  "Peki ya ondan sonraki gün?" 
diye sordu gözlerini kısarak. 

Yatak örtülerinin altından hınzır bir kahkaha sesi yükseldi .  
"Sonra yine yatak döşek hasta olacağım herhalde. "  

"Michael," dedi genç kadın yeniden, korkudan sesi yüksek 
çıkmıyordu. "Neyin var?" 

"Tahmin edemedin mi?" Kafasını örtünün altından çıkar­
dığında öyle hasta görünüyordu ki Francesca ağlamak istedi. 
"Sıtmaya yakalandım." 

''Aman Tanrım," diye bağırdı Francesca ve istemsizce bir 
adım geri çekildi. ''Aman Tanrım! "  

"Tanrı'nın adını boş yere anarak kutsal şeylere saygısızlık 
ettiğini ilk kez duyuyorum," dedi Michael. "Muhtemelen be­
nim hakkımda olduğu için koltuklarımın kabarması lazım." 

Francesca onun böyle bir zamanda nasıl ciddiyetten uzak 
olabildiğini anlamıyordu. "Michael, ben . . .  " Ona doğru uzan­
dı, sonra vazgeçti, ne yapması gerektiğini bilmiyordu. 

"Merak etme,"  dedi Michael başka bir titreme dalgası be­
denini vururken ve biraz daha büzüştü. "Sana bulaşmaz." 
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"Bulaşmaz mı?" diyerek ona boş boş baktı Francesca. 
''Yani, tabii bulaşmaz."  Bulaşıcı olsaydı bile genç kadını onun­
la ilgilenmekten alıkoyamazdı . O Michael' dı. O. . .  Tamam, 
Michael'ın onun için ne anlam ifade ettiğini kesin olarak 
tanımlamak zordu, fakat ikisinin arasında bozulmaz bir bağ 
vardı ve belli ki dört yıl ve binlerce kilometrelik mesafe buna 
pek de zarar verememişti. 

Michael yorgun bir sesle, "Havadan geçer, " dedi. "Sıtma­
ya yakalanman için o kokuşmuş havayı içine çekmen gerekir. 
O yüzden buna sıtma* deniyor. İnsanlardan bulaşıyor olsaydı 
şimdiye kadar bütün İngiltere sıtma olmuştu." 

Bu açıklama karşısında Francesca kafasını salladı. "Sen . . .  
Sen . . .  " Bunu soramıyor, nasıl soracağını bilmiyordu. 

"Hayır," dedi Michael. "En azından öyle olacağını düşün­
müyorlar. " 

Francesca içinin rahatlamasıyla çöktüğünü hissetti ve otur­
maya ihtiyaç duydu. Onsuz bir dünyayı hayal edemiyordu. 
Uzakta olduğunda bile her zaman orada olduğunu biliyordu . . .  
Aynı gezegeni paylaştıklarını, aynı dünya üzerinde yürüdük­
lerini biliyordu. John'un ölümünü takip eden günlerde çekip 
gittiği için Michael'dan nefret ederken ve ona olan kızgınlı­
ğından ötürü ağlamak isterken bile onun hayatta ve sağlıklı 
olduğunu, isterse anında geri döneceğini biliyordu. 

Buradaydı. Yaşıyordu. Ve John gitmişken . . .  Francesca iki­
sini birden kaybetmenin nasıl bir şey olacağını bilmiyordu. 

Michael tekrar şiddetli bir şekilde titredi. 
Francesca, "İlaca ihtiyacın var mı?" diye sorarken dikkat 

kesildi. "Bir ilacın var mı?" 
"Çoktan aldım," dedi Michacl dişleri birbirine çarparak. 
Yine de Francesca'nın bir şeyler yapması gerekiyordu. 

John'un ölümünü engellemek için bir şey yapabilir miydim, 
diye düşünüp kendinden nefret etme hatasına mateminin en 

* İtalyancada kötü hava (malaria) anlamına gelir. 
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kötü zamanlarında bile düşmemişti , yine de her şeyin yoklu­
ğunda vuku bulmuş olmasından hep nefret etmişti . Aslında bu 
John'un yanında Francesca olmadan yaptığı tek önemli şeydi. 
Ve Michael sadece hasta ve ölmeyecek olsa da genç kadın 
onun tek başına acı çekmesine izin vermeyecekti . 

"Sana bir battaniye daha getireyim," dedi. Michael'ın ce­
vabını beklemeden kendi odasına açılan bağlantı kapısına 
doğru koştu ve yatağının üstündeki pikeyi kaptı . Rengi gül 
pembesiydi ve muhtemelen ayırt etme yetisine eriştiğinde 
Michael'ın erkeksi duyarlılığını rencide edecekti, fakat Fran­
cesca bunun onun sorunu olduğuna karar verdi. 

Geri döndüğünde genç adam o kadar kıpırtısız yatıyordu 
ki Francesca onun uyuduğunu sandı, yine de pikeyi üzerine 
örterken Michael teşekkür edecek kadar canlandı . 

Francesca ahşap bir iskemleyi yatağının yanına çekti ve 
otururken, ''Yapabileceğim başka bir şey var mı?" diye sordu. 

''Yok. " 
"Bir şey olmalı," diye ısrar etti Francesca. "Herhalde sadece 

oturup bunun geçmesini beklemeyeceğiz. "  
''Aynen öyle yapacağız," dedi Michael güçsüz bir ses to­

nuyla. 
"Bunun doğru olduğuna inanamam." 
Michael tek gözünü açtı . "Koskoca tıbbi düzene meydan 

okumaya mı kalkıyorsun?" 
Francesca dişlerini gıcırdattı ve ona doğru eğilerek, "Daha 

fazla ilaca ihtiyacın olmadığına emin misin?" diye sordu. 
Michael başını salladı, ardından bunu yapmak için sarf et­

tiği çabayla inledi. "Birkaç saat daha ihtiyacım olmaz."  
"Nerede?" diye sordu Francesca. Gerçekten yapabilece­

ği tek şey ilacın yerini tespit edip gerektiği zaman Michael'a 
vermekse, o halde Tanrı yardımcısı olsun, en azından bunu 
yapacaktı. 

Genç adam kafasını hafifçe sola doğru çevirdi. Francesca 
onun bu hareketini takip ettiğinde, odanın öteki ucundaki 
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ufak masada duran katlanmış bir gazetenin üzerine konmuş 
küçük ilaç şişesini gördü. Derhal ayağa fırladı ve şişeyi alıp 
etiketini okuyarak sandalyesine geri döndü. 

"Kinin," diye mırıldandı. "Bunu duymuştum." 
"Mucize ilaç," dedi Michael. ''Ya da öyle diyorlar. " 
Francesca ona şüpheyle baktı . 
"Bana bir bak," dedi genç adam çarpık ve bitap bir sırıtışla. 

"Canlı bir kanıt. " 
Genç kadın şişeyi inceledi ve yan yatırıp toz halindeki ila­

cın yer değiştirişini izledi. "İkna olduğumu söyleyemem." 
Michael bir omzunu kaygısız bir hareketle kımıldatmaya 

çalıştı . "Ölü değilim ya. "  
"Hiç de komik değil ." 
"Hayır, aslında bu komik olan tek şey," diye düzeltti Mic­

hael. "Gülebildiğimiz her fırsatta gülmeliyiz. Düşünsene, 
eğer ben ölürsem unvan kime gider . . .  Janet bunu nasıl ifade 
ediyordu?" 

''Ailenin rezil Debenham tarafına," diyerek yarım kalan 
cümleyi aynı anda tamamladılar ve Francesca buna inanamadı 
ama gerçekten gülümsüyordu. 

Michael onu her zaman gülümsetebiliyordu. 
Francesca uzanıp Michael'ın elini tuttu. "Bunun üstesin­

den geleceğiz," dedi. 
Genç adam başını onaylarcasına salladı, sonra gözlerini 

kapattı . 
Francesca tam onun uykuya dalmış olduğunu düşünürken, 

"Burası, sen varken daha iyi ," diye fısıldadı Michael. 

Ertesi sabah Michael her nasılsa kendini tazelenmiş hissedi­
yordu, her zamanki hali gibi olmasa da dün geceye kıyasla çok 
daha iyiydi .  Dehşete kapılarak Francesca'nın hala yatağın ya­
nındaki sandalyede oturduğunu fark etti, başı sarhoş gibi yana 
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yatmıştı . Bir insan ne kadar rahatsız görünebilirse genç kadın 
da boynunun sıkıntı verici açısına, gövdesinin spiral şeklinde 
kıvrılmış olmasına kadar o denli rahatsız görünüyordu. 

Ama uyuyordu. Hatta horluyordu, Michael bunu oldukça 
sevimli bulmuştu. Onu kafasında hiç horlarken canlandır­
mamıştı ve onu uyurken sayamayacağı kadar çok hayal etmiş 
olduğunu üzücü de olsa söylemek zorundaydı. 

Hastalığını ondan saklayabileceğini umut ederek çok ileri 
gitmişti, sezgileri kuvvetli olan Francesca aynı zamanda ol­
dukça meraklıydı. Michael onu bu kadar endişelendirmemiş 
olmayı tercih ederdi, buna rağmen dün gece yanında kalma­
sından ötürü memnun olduğu da bir gerçekti . Böyle hisset­
memeliydi, en azından kendisini böyle hissetmekten menet­
meliydi ama buna karşı koyamıyordu. 

Francesca'nın kımıldadığını duydu ve onu daha iyi görebil­
mek için yana döndü. Onu hiç uyanırken görmemiş olduğu­
nu fark etti . Bunu neden bu kadar ilginç bulduğundan emin 
değildi ; genç kadının başka özel anlarını da hiç görmemişti . 
Belki de bunun nedeni gündüz düşlerinin hiçbirinde ve hiçbir 
fantezisinde bu anları -pozisyonunu değiştirirken boğazının 
derinliklerinden yükselen hırıltıyı , esnerkenki küçük iç çekiş 
seslerini, gözlerini aralarken gözkapaklarının narin dansını -
gözünün önüne getirmemiş olmasıydı. 

Çok güzeldi. 
Onun güzel olduğunun farkındaydı elbette, bunu yıllardır 

biliyordu, fakat daha önce hiç böyle içine işleyen bir şekilde, 
iliklerine kadar derinlemesine hissetmemişti. 

Bunun sebebi açıkken görme ayrıcalığına çok fazla sahip 
olmadığı gür ve parlak kestane renkli dalgaları değildi . Erkek­
leri şiir yazmaya sevk eden -John'un sonu gelmeyen eğlen­
cesini hatırladı - ışık saçan mavi gözleri de değildi. Yüzünün 
şekli ya da kemiklerinin yapısı da; bu yüzden olsaydı tüm 
Bridgerton kızlarının güzelliğine kafayı takmış olurdu, hepsi 
birbirine benziyordu, en azından dışarıdan bakınca. 
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Hareket ediş tarzıyla ilgili bir şeydi. 
Nefes alıp verişiyle ilgili. 
Sadece onunla ilgiliydı. 
Ve Michael hiçbir zaman bu histen kurtulamayacaktı . 
"Michael," diye mırıldandı Francesca uykulu bir şekilde 

gözlerini ovuştururken. 
"Günaydın," dedi Michael, sesindeki hoyratlığın yorgun-

luktan kaynaklandığını sanmasını umuyordu. 
"Daha iyi görünüyorsun."  
"Daha iyi hissediyorum." 
Francesca yutkundu ve bir saniyeliğine duraksadıktan son­

ra, "Sen buna alışmışsın," dedi. 
Michael başıyla onayladı. "Hastalığı umursamadığımı söy­

leyecek kadar ileri gidemem ama evet, alıştım. Ne yapmam 
gerektiğini biliyorum." 

"Ne kadar sürecek?" 
"Tahmin etmesi zor. İki günde bir ateşim çıkacak, ta ki . . .  

İyileşene kadar. Bir ya da  iki hafta sürebilir. Çok şanssızsam 
üç haftaya da çıkabilir. "  

"Peki ya sonra?" 
Michael omuz silkti . "Sonra bekleyeceğim ve bir daha ol­

mamasını umacağım."  
"Bu mümkün mü?" Oturduğu yerde doğruldu. "Bir daha 

tekrarlanmayacak şekilde bitebilir mi yani bir anda?" 
"Garip ve vefasız bir hastalık bu." 
Francesca gözlerini kıstı . "Sakın bir kadına benzediğini 

söyleme. "  
"Sen gündeme getirene dek aklıma bile gelmemişti. "  
Dudakları belli belirsiz gerilen genç kadın, "En son ne  za­

man oldu?" diye sordu. Gözlerini kırpıştırarak ekledi : "Bun­
lara ne ad veriliyor?" 

Michael omuz silkti . "Ben saldırı diyorum. Saldırıya uğra­
mışım gibi hissettirdikleri kesin. En son altı ay önce olmuştu." 
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'1\h bu iyi işte ! "  Altdudağını dişlerinin arasına aldı. "De­
ğil mi?" 

"Ondan öncekinin üç ay önce olduğunu düşünürsek, evet, 
sanırım öyle. "  

"Kaç kere oldu ki?" 
"Bu üçüncü. Görmüş olduklarımla karşılaştıracak olursam 

o kadar da kötü değil. " 
"Bunun beni avutması mı gerekiyor?" 
"Beni avutuyor," dedi Michael açıkça. "Hıristiyanlık er­

demlerine uyan örnek biri olduğum için herhalde . "  
Francesca ansızın ona doğru uzandı ve alnına dokundu. 

''Ateşin düşmüş."  
"Evet, öyle seyreder, dikkat çekici biçimde tutarlı bir has­

talıktır. Şey, en azından ortasına geldiğinde. Bir de ne zaman 
başlayacağını bilebilseydim iyi olurdu." 

"Bir gün sonra gerçekten ateşin yine çıkacak mı? Bir anda?" 
"Bir anda," diyerek doğruladı Michael. 
Francesca bunu kısa bir süre değerlendirdi ve "Bunu ai­

lenden saklaman mümkün değil," dedi. 
Michael yerinden doğrulup oturmayı denedi. "Tanrı aşkı­

na Francesca, anneme söyleme ve . . .  " 
"Birkaç güne burada olacaklar," diyerek araya girdi genç 

kadın. "Ben İskoçya'dan ayrıldığımda, onlar da benden bir 
hafta sonra yola çıkacaklarını söylemişlerdi. Janet'i tanıdığım 
kadarıyla bir hafta aslında üç gün demek. Onların gerçekten 
fark etmeyeceklerini mi sanıyorsun? Kolayca yalan söy . . .  " 

"Kolayca değil," dedi Michael iğneleyici bir şekilde. 
"Her neyse," dedi genç kadın sertçe. "Gerçekten iki günde 

bir yatak döşek hastalandığını fark etmeyeceklerini mi sanı­
yorsun? Tanrı aşkına Michael, onların zekalarına biraz saygı 
göster. " 

Michael yeniden yastıklara gömülerek, "Pekala," dedi. 
''Ama başka kimse bilmeyecek. Londra'nın ucubesi olmaya 
niyetim yok." 
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"Sıtmaya yakalanmış ilk kişi sen değilsin. "  
"Kimsenin merhametini istemiyorum," diye terslendi. 

"Özellikle de seninkini ."  
Francesca tokat yemiş gibi geri çekildi ve Michael kendini 

bir ahmak gibi hissetti . 
"Bağışla," dedi. "Demek istediğim o değildi . "  
Genç kadın ona kızgınlıkla baktı. 
"Merhametini istemiyorum," dedi Michael pişmanlık 

duyarak. ''Ama ilgini ve iyi dileklerini memnuniyetle kabul 
ederim." 

Francesca onunla göz göze gelmekten kaçındı, ama Mic­
hael onun bu sözlere inanıp inanmama konusunda bir karar 
vermeye çalıştığını biliyordu. 

"Gerçekten," dedi Michael, sesindeki bitkinliği saklayabi­
lecek enerj isi kalmamıştı. "Dün burada olduğun için mutlu­
yum. Bunu daha önce de yaşadım." 

Francesca ona keskin bir bakış attı, bir soru sorar gibiydi, 
fakat Michael ne kadar uğraşsa da ne olduğunu tahmin ede­
miyordu. 

"Bunu daha önce de yaşadım," diye tekrarladı .  "Fakat bu 
kez . . .  Farklıydı. Daha iyiydi . Daha kolaydı ." Doğru kelimeyi 
bulmuş olmanın verdiği rahatlıkla derin bir nefes aldı. "Ko­
laydı. Daha kolaydı ." 

·�." Francesca sandalyesinde kıpırdandı . "Ben . . .  Buna 
sevindim." 

Michael pencerelere doğru baktı. Kalın perdelerle örtül­
müşlerdi ama kenarlardan sızan güneş ışığının parıltılarını 
seçebiliyordu. ''Annen senin için endişelenmez mi?" 

Genç kadın, ·�. olamaz ! "  diye bağırarak ayağa fırladı, o 

kadar telaşlanmıştı ki eli komodine çarptı. ·�. ah, ah. "  
"İyi misin?" diye kibarca sordu Michael, Francesca'nın 

kendine ciddi bir zarar vermediği belliydi. 
·� .. . " Genç kadın elini sallayarak çarpmanın acısını hafif-

123 



letmeye çalışıyordu. '1\nnemi tamamen unuttum. Dün akşam 
eve dönmemi bekliyordu." 

"Ona bir pusula yollamadın mı?" 
"Yolladım. Senin hasta olduğunu söyledim, o da cevap yaz­

dı ve sabah uğrayıp yapabileceği bir şey var mı diye bakacağını 
söyledi. Saat kaç? Saatin var mı? Tabii ki var. " Kendini kaybet­
mişçesine şömine rafının üstündeki ufak saate doğru döndü. 

Burası John'un odasıydı; hala da birçok yönden onundu. 
Francesca'nın saatin nerede olduğunu bilmesi doğaldı. 

"Daha sekizmiş," dedi ve rahatlayarak iç çekti . '1\nnem acil 
bir durum olmadıkça dokuzdan önce uyanmaz, umarım bunu 
acil durum olarak görmemiştir. Notumda paniklediğimi belli 
etmemeye çalışmıştım." 

Onu biraz olsun tanıyorsam notu her zamanki soğukkanlı 
sakinliğiyle yazmıştır, diye düşündü Michael gülümseyerek. 
Genç kadın muhtemelen annesine yalan söylemiş ve bir hem­
şire tuttuğunu söylemişti . 

"Paniklemeye gerek yok," dedi Michael. 
Francesca ona baktığında tedirgindi . "Kimsenin sıtmaya 

yakalanmış olduğunu bilmesini istemediğini söyledin." 
Michael'ın dudakları aralandı. Francesca'nın isteklerine 

bu kadar sıkı sıkıya bağlı kalacağını düşünmemişti . "Bunu 
annenden saklayacak mısın?" diye sordu yumuşak bir sesle. 

"Kesinlikle. Ona söyleyip söylememek senin kararın, be-
nim değil ." 

Bu gerçekten hayli dokunaklıydı, dahası şefkatliydi, hatta . . .  
"Bence sen delirmişsin," diye sertçe ekledi Francesca. 
Şefkatli belki de pek doğru bir tanım değildi. 
''Yine de isteklerine saygı göstereceğim." Ellerini beline 

koydu ve Michael'a ancak gücenmişlik olarak tanımlana­
bilecek bir şekilde baktı. "Başka türlü davranacağımı nasıl 
düşünürsün?" 

"Hiçbir fikrim yok," diye mırıldandı Michael. 
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"Gerçekten, Michael," diye yakındı Francesca. "Senin ne-
yin var anlamıyorum." 

"Kötü havalardandır?" diye espri yapmaya çalıştı Michael. 
Genç kadın ona Bir Bakış attı. Büyük harflisinden. 
'1\nnemin yanına geri dönüyorum," dedi kısa gri botlarını 

giyerken. "Gitmezsem, emin ol, annemin tüm Kraliyet Aka­
demisi Doktorları'nı peşine takıp buraya geleceğinden emin 
olabilirsin ." 

Michael tek kaşını kaldırdı. "Sen hastalandığında öyle mi 
yapardı?" 

Francesca yarı hırıltı , yarı homurdanma ama tamamen 
kızgın, kısık bir ses çıkardı. "Birazdan dönerim. Bir yere kay­
bolma." 

Michael ellerini kaldırıp alay edercesine hasta yatağını gös­
terdi. 

"Hmmm, bunun seni durduracağını sanmıyorum,'' diye 
mırıldandı genç kadın. 

"İnsanüstü güçlerime olan inancın çok dokunaklı ."  
Francesca kapıya vardığında durdu. ''Yemin ederim, Mic­

hael, sen şimdiye kadar tanıdığım en sinir bozucu ölümcül 
hastasın ."  

Michael, "Seni eğlendirmek için yaşıyorum ben ! "  diye 
bağırdığında Francesca çoktan koridora çıkmıştı . Elinde ona 
fırlatabileceği bir şey olsaydı, genç adam onun bunu büyük 
bir zevkle yapacağından kesinlikle emindi. 

Michael yeniden yastıklara yaslandı ve gülümsedi. Sinir 
bozucu bir hasta olabilirdi, fakat Francesca da huysuz bir 
hemşireydi. 

Ve Michael bundan hiç şikayetçi değildi. 
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DOKUZ 

. . .  Mektuplarımız postadaki bir aksaklığa takılmış olabilir, yine 
de bana daha çok mektuplarıma cevap vermek istemiyormuşsun 
gibi geliyor. Bunu kabulleniyorum ve hep iyi olmanı diliyorum. 
Seni daha fazla rahatsız etmeyeceğim. Ama fikrini değiştirirsen, 
dikkate alacağımı bildiğini umuyorum. 

- Kilmartin Kontu 'ndan Kilmartin Kontesi'ne, Hindistan 'a 
gelişinden sekiz ay sonra. 

Hastalığını saklamak kolay olmuyordu. Sosyete bir sorun teşkil 
etmiyordu; davetleri geri çevirmesi yetiyordu ve Francesca da 
onun toplumda yer edinmeden önce yeni evine yerleşmek 
istediği dedikodusunu yayıyordu. 

Hizmetlilerden saklamak daha zordu. Doğal olarak ko­
nuşuyorlardı, özellikle de diğer evlerin hizmetkarlarıyla, bu 
yüzden Francesca'nın içlerinden sadece en sadık olanlarının 
Michael'ın hasta odasında neler olduğunu bildiğinden emin 
olması gerekiyordu. Bu biraz ustalık istiyordu, bilhassa genç 
kadın resmi olarak Kilmartin Malikinesi'nde yaşamıyorken; 
en azından Janet ile Helen gelene dek ve Francesca onların 
bir an önce gelmesini dört gözle bekliyordu. 
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Ama en zor kısmı, acımasızca meraklı olan kişilerden, yani 
Francesca'nın ailesinden gizli tutmaktı. Bridgerton ev halkı 
arasında sır saklamak hiçbir zaman kolay olmamıştı ve bir 
sırrı hepsinden saklamaya çalışmak en basit deyişle lanet bir 
kabus gibiydi. 

Kahvaltı esnasında, "Neden her gün oraya gidiyorsun?" 
diye sordu Hyacinth. 

"Çünkü orada yaşıyorum," diye yanıtladı Francesca çöre­
ğinden bir lokma ısırarak. Anlayışlı olan her insan bunu ko­
nuşmak istemediğinin bir işareti olarak kabul ederdi. 

Hyacinth ise hiçbir zaman anlayışlı biri olmamıştı . "Sen 
burada yaşıyorsun," diye belirtti . 

Francesca yutkundu, sonra bir yudum çay içti, soğukkan­
lılığını korumak için cevabını geciktiriyordu. "Burada uyuyo­
rum," dedi sakin bir şekilde . 

"Nerede yaşadığının tanımı bu değil midir?" 
Genç kadın çöreğine biraz daha marmelat sürdü. ''Yemek 

yiyorum, Hyacinth. "  
En küçük kız kardeş omuz silkti . "Ben de yiyorum ama bu 

beni anlamlı bir sohbete katılmaktan alıkoymuyor. " 
"Onu öldüreceğim," dedi Francesca belli birine hitap et­

meden. Bu muhtemelen iyi bir şeydi, çünkü etrafta başka 
kimse yoktu. 

"Kiminle konuşuyorsun?" diye sordu Hyacinth. 
"Tanrı'yla," dedi Francesca açıkça. "Ve seni öldürmek için 

ilahi bir iznim olduğunu varsayıyorum."  
"Hmmm," diye karşılık verdi kız kardeşi . "O kadar kolay 

olsaydı, yıllar önce sosyetenin yarısını ortadan kaldırmak için 
izin isterdim." 

Francesca onun her beyanının bir karşılık gerektirmediği­
ne karar verdi. Aslına bakılırsa pek azı bir cevap hak ediyordu. 

Violet' in, '�, Francesca ! "  diyen sesi duyuldu, neyse ki 
konuşmaları bu sayede kesilmiş oldu. "Buradaymışsın ." 

1 27 



Francesca annesinin kahvaltı salonuna girişini görmek için 
kafasını kaldırdı, fakat tek kelime edemeden Hyacinth söze 
girdi. "Francesca beni az kalsın öldürecekti. "  

"Benim için hava hoş, iyi bir zamanlama olurdu," dedi 
Violet otururken. Francesca'ya döndü. "Bu sabah Kilmartin 
Malikanesi'ne gitmeyi planlıyor musun?" 

Genç kadın başını salladı. "Orada yaşıyorum."  
Hyacinth çayına bolca şeker koyarken, "Bence burada ya­

şıyor," dedi. 
Violet onu umursamadı. "Bugün sana eşlik edeceğim sa­

nırım." 
Francesca neredeyse çatalını düşürüyordu. "Neden?" 
Zarif bir omuz silkmeyle, "Michael'ı görmek istiyorum," 

dedi Violet. "Hyacinth, çörekleri uzatır mısın?" 
"Michael'ın bugün için planının ne olduğunu bilmiyo­

rum," dedi Francesca aceleyle. Genç adam bir gece önce yine 
sıtma saldırısına uğramıştı ; dördüncü kez ateşlenmişti ve 
bunun döngünün sonu olmasını umuyorlardı. Her ne kadar 
şimdiye dek epey toparlanmış olması gerekse de muhtemelen 
korkunç görünüyordu. Tanrı'ya şükür cildi sararmamıştı -
Michael bunun genelde hastalığın ölümcül evreye yaklaştı­
ğının bir belirtisi olduğunu söylemişti- ancak üzerinde hala 
o rezalet hasta hava vardı ve Francesca annesinin bunu bir 
nebze olsun sezerse dehşete düşeceğini biliyordu. Ve çok öf­
keleneceğini de. 

Violet Bridgerton bir şeylerden haberdar edilmemekten 
hoşlanmazdı. Özellikle de konu abartısız bir "ölüm kalım" 
meselesiyse. 

"Müsait değilse eve geri dönerim," dedi Violet. "Marmelat 
lütfen, Hyacinth." 

"Ben de geleceğim," dedi Hyacinth. 
Ah, Tannm! Francesca'nın bıçağı çöreğin üzerinden sekti . 

Kız kardeşini ilaçla uyutmak zorunda kalacaktı . Tek çözüm 
buydu. 
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Hyacinth, "Gelmem sorun olmaz, değil mi?" diye sordu 
annesine. 

Francesca, "Eloise ile sizin bir planınız yok muydu?" dedi 
hemen. 

Hyacinth durdu, düşündü, birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. 
"Sanmıyorum."  

"Alışveriş? Şapkacıya?" 
Hyacinth bir süre daha hafızasını yokladı .  "Hayır. Doğru­

sunu istersen alışverişe gitme planım olmadığından oldukça 
eminim. Daha geçen hafta yeni bir şapka aldım. Hem de çok 
güzel bir şapka. Yeşil renkte, çok sevimli, ipek süslemesi de 
var. " Önündeki kızarmış ekmeğe bir an dikkatle baktıktan 
sonra marmelada uzandı. '1\lışveriş yapmaktan usandım," 
diye ilave etti . 

"Bir bayan alışveriş yapmaktan asla usanmaz," dedi Fran­
cesca biraz çaresizce . 

"Bu bayan usandı ama. Ayrıca Kont. . .  " Hyacinth lafını ya­
rıda kesti ve annesine döndü. "Ona Michael diyebilir miyim?" 

Violet bir parça yumurta alarak, "Bunu kendisine sorman 
lazım," diye cevap verdi. 

Hyacinth tekrar Francesca'ya döndü. "Tam bir haftadır 
Londra' da ve ben daha onu göremedim. Arkadaşlarım bana 
onun hakkında sorular soruyorlar ve benim söyleyecek hiçbir 
şeyim yok. " 

"Dedikodu yapmak hoş bir davranış değildir, Hyacinth," 
dedi Violet. 

"Dedikodu değil bu," diye karşılık verdi Hyacinth. "Dü­
rüstçe bilgi paylaşımı." 

Francesca şaşkınlıktan ağzının açık kaldığını hissetti . Başını 
iki yana sallayarak, '1\nne," dedi. "Gerçekten yedide durma­
lıyrnışsın." 

"Çocuk sayısından mı bahsediyorsun?" diye sordu Violet 
çayını yudumlayarak. "Bazen ben de öyle düşünüyorum." 

"Anne ! "  diye feryat etti Hyacinth. 
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Violet ona sadece gülümsedi . "Tuzluğu uzatabilir misin?" 
Hyacinth, "Sekizinci denemesinde mükemmeli tuttur­

muş," derken tuzluğu annesine kasten zarafetten uzak bir bi­
çimde uzattı . 

"Bu senin de sekiz çocuk sahibi olmak istediğin anlamına 
mı geliyor?" diye tatlı bir şekilde sordu Violet. 

"Tann korusun!" dedi Hyacinth dokunaklı bir havayla. Bu­
nun üzerine o da Francesca da kıkır kıkır gülmeden edemedi. 

"Tanrının adını bu şekilde ağzına alman hoş bir davranış 
değil, Hyacinth," dedi Violet ona dedikodu yapmamasını söy­
lerken kullandığı tonlamanın aynısıyla. 

"Öğleden sonra kısa bir ziyaret için uğrayalım mı?" diye 
sordu Violet Francesca'ya şakalaşmaları bitince. 

Francesca saate göz attı. Michael'ın düzgün görünebilmesi 
için en az bir saati daha vardı. Ve annesi biz demişti. Yani bir 
kişiden fazla olacaklardı. Yani gerçekten her garip durumu, 
canlı bir kabusa çevirme kapasitesi olan Hyacinth'i de yanında 
götürmeyi düşünüyordu. 

Francesca ayağa kalkarken, "Ben şimdi gideyim," dedi bir­
denbire. "Müsait olup olmadığını kontrol ederim." 

Violet ayağa kalkarak Francesca'yı şaşırttı . "Kapıya kadar 
sana eşlik edeyim," dedi yaşlı kadın keskin bir ses tonuyla. 

·�. öyle mi?" 
"Evet. " 
Hyacinth de ayağa kalktı . 
"Yalnız," dedi Violet küçük kızına dönüp bakmaksızın. 
Hyacinth tekrar oturdu. Violet sakin gülümsemesiyle çelik 

gibi sert ses tonunu birleştirdiğinde, Hyacinth bile onunla 
tartışmaya girmeyecek kadar mantıklıydı. 

Francesca annesinin odadan çıkması için ona yol verdi ve 
antreye ulaşana kadar sessizce yürüdüler. 

Genç kadın bir uşağın pelerinini getirmesini beklerken, 
"Bana anlatmak istediğin bir şey var mı?" diye sordu Violet. 

"Ne demek istediğini anlayamadım." 
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"Bence anlıyorsun. "  
"Kesinlikle," dedi Francesca en masum ifadesini takınarak. 

')\alamıyorum." 
"Kilmartin Malilcinesi'nde epey bir zaman geçirmeye baş­

ladın," dedi Violet. 
"Orada yaşıyorum," diye dikkat çekti Francesca belki de 

yüzüncü kez. 
"Şu anda yaşamıyorsun ve insanların arkandan konuşma­

larından endişeleniyorum." 
"Kimsenin söyleyecek bir şeyi yok," diye karşılık verdi 

Francesca. "Dedikodu sayfalarında hiçbir şey görmedim ve 
insanlar konuşuyor olsalardı eminim ki şimdiye kadar birimiz 
duyardık. " 

"İnsanların bugün sessiz kalıyor olmaları , yarın da öyle 
olacağını garantilemez. " 

Francesca kızgın bir şekilde derin bir nefes aldı. "Hiç ev­
lenmemiş bir bakire değilim ki . "  

"Francesca ! "  
Francesca kollarını göğsünde kavuşturdu. "Bu kadar açık 

konuştuğum için üzgünüm anne, fakat gerçek bu." 
Tam o sırada uşak Francesca'nın pelerinini getirdi ve ara­

banın birazdan evin önünde olacağını bildirdi. Arabanın ge­
lişini beklemek üzere dışarı çıktılar ve Violet kızına dönüp, 
"Kont'la tam olarak nasıl bir ilişkin var?" diye sordu kızına. 

Francesca'nın nefesi kesildi. ')\nne! "  
"Bu gülünç bir soru değil ." 
"Duyduğum en gülünç, hayır en aptalca soru bu. Michael 

benim kuzenim! "  
"O senin kocanın kuzeniydi," diye düzeltti Violet. 
"Ve benim de kuzenim," dedi Francesca sertçe. "Ve arka­

daşım. Aman Tanrım, o kadar insanın arasından . . . .  Michael . . .  
Bunu hayal bile edemem! "  

Fakat gerçek şu  ki hayal edebilirdi. Sadece Michael'ın hasta­
lığı bunu aklından uzaklaştırmıştı ; onunla ilgilenmek ve onu 
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iyileştirmeye çalışmakla çok meşguldü, bu sayede parkta yaşa­
nan o sarsıcı anı, ona baktığında içinde bir �eylerin canlandığını 
hissetmiş olduğunu düşünmemeyi başarmıştı . 

Dört yıl önce ölmüş olduğuna epeyce inandığı bir şeylerin. 
Annesinin bu konuyu açmış olması ise . . .  Küçük düşürü­

cüydü. Michael'a karşı bir çekim hissetmiş olması imkansızdı, 
böyle bir şey hissetmesi mümkün değildi. Bu yanlıştı. Ger­
çekten yanlış. Bu . . .  Yanlqtı işte . Bu durumu tanımlayacak daha 
iyi bir kelime yoktu. 

Sesini itinayla sakin bir tonda tutmaya çalışarak, '1\nne," 
dedi . "Michael son zamanlarda kendini pek iyi hissetmiyor. 
Sana bunu söylemiştim."  

''Yedi gün basit bir soğuk algınlığı için çok uzun bir süre ."  
"Belki de Hindistan' da kaptığı bir şeydir," dedi Francesca. 

"Bilmiyorum. Yine de neredeyse iyileşti sayılır. Londra'da­
ki eve yerleşmesine yardım ediyorum. Senin de dediğin gibi 
çok uzun süre buradan uzak kaldı ve şimdi kont olarak yeni 
sorumlulukları var. Bu konuda ona yardım etmenin benim 
görevim olduğunu düşünmüştüm. "  Konuşmasından mem­
nun kalmış ve kararlı bir ifadeyle annesine baktı. 

Ama Violet sadece, "Bir saat sonra görüşürüz," dedi ve 
arkasını dönüp gitti . 

Francesca'yı gerçekten paniklemiş halde bırakarak. 

+ + +  
Francesca fırtınalı gözler ve nefes nefese kalmış bir halde hızla 
yatak odasından içeri girdiğinde, Michael huzur ve sessizlik 
dolu birkaç dakikanın keyfini çıkarıyordu. Sessizlikten yok­
sun değildi ama sıtma bedeninin huzurlu olmasına pek izin 
vermiyordu. 

"İki seçim hakkın var," dedi genç kadın, daha doğrusu iç 
geçirdi. 

"Sadece iki mi?" diye söylendi Michael, gerçi Fran­
cesca'nın neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. 
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"Şaka yapmayı kes. "  
Michael yerinden doğrulup oturdu. "Francesca?" dedi ih­

tiyatla, ne de olsa bir kadın telaşlı bir ruh halindeyken ona her 
zaman temkinli yaklaşılması gerektiğini tecrübelerine daya­
narak öğrenmişti. "İyi mi . . .  " 

''Annem geliyor," dedi genç kadın. 
"Buraya mı?" 
Francesca başıyla onayladı .  
Bu ideal bir durum değildi ancak genç kadının heyecanlı 

tutumuna değecek bir şey olma olasılığı da azdı. "Neden?" 
diye sordu Michael kibarca. 

''Anneme göre . . .  " Francesca soluklanmak için durdu. ''An­
neme göre . . .  Ah Tanrım, buna inanamayacaksın. " 

Francesca başka bir açıklama yapmayınca Michael gözlerini 
iyice açtı ve anlatacak mısın der gibi sabırsız bir hareketle ellerini 
havaya kaldırdı. 

"Anneme göre," dedi genç kadın ona doğru dönerken ür­
pererek. "Bizim bir ilişkimiz varmış ." 

"Londra'ya döndükten yalnızca bir hafta sonra öyle mi?" 
diye dalgın bir şekilde mırıldandı Michael. "Düşündüğümden 
daha da hızlıymışım." 

"Bu konuda nasıl şaka yapabilirsin?" dedi Francesca. 
''Asıl, sen nasıl yapamıyorsun?" dedi Michael. Ama tabii bu 

Francesca'nın asla gülemeyeceği bir şeydi. Michael içinse . . .  
Tamamen farklı bir durumdu. 
"Dehşete düşmüş durumdayım," dedi Francesca. 
Michael ona gülümseyerek omuz silkti, ancak az da olsa 

rahatsızlık duyduğunu da kabul etmeliydi. Francesca'nın onu 
bu şekilde düşünmesini beklemiyordu doğal olarak, yine de 
böyle korku dolu bir tepki erkeksi cesaret açısından bir adamın 
kendini kötü hissetmesine neden oluyordu. 

"Neymiş şu iki seçim hakkı?" dedi aniden. 
Francesca ona boş boş baktı. 
"İki seçim hakkın var demiştin. "  
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Francesca gözlerini kırpıştırdı, bu kafası karışık haliyle tapı­
lası görünüyor olabilirdi ama Michael onun öfkeli söyleminden 
pek haz etmediği için şu an ona böyle cömert bir iltifatı yakıştır­
mayacaktı. "Ben . . .  Hatırlamıyorum," dedi genç kadın sonunda. 
''Aman Tanrım," diye inledi . "Ne yapacağım?" 

"Biraz sakinleşmek iyi bir başlangıç olabilir," dedi Michael, 
bu sözleri o kadar keskin bir şekilde dile getirmişti ki genç kadın 
aniden kafasını ona doğru çevirdi. "Dur ve düşün Frannie. Bu 
biziz. Annen bu konu hakkında biraz daha düşününce ne kadar 
budalaca davrandığını fark edecektir. " 

"Ben de ona aynı şeyi söyledim," diye cevap verdi Fran­
cesca sinirli bir şekilde. "Tanrı aşkına, böyle bir şeyi düşüne­
biliyor musun?" 

Tabii ki düşünebiliyordu, bu her zaman biraz sorun ol­
muştu zaten. 

Francesca oda boyunca yürürken, '1\kı.l almaz bir şey," diye 
sızlandı. "Sanki ben . . .  " Michael' a doğru abartılı el kol hareket­
leri yaparak döndü. "Sanki sen . . .  " Durdu, ellerini beline yer­
leştirdi, sonra hareketsiz kalmaya çalışmaktan vazgeçip yine 
volta atmaya başladı. "Böyle bir şeyi nasıl aklına getirebilir?" 

"Seni hiç bu kadar kızgın gördüğümü hatırlamıyorum," 
dedi Michael. 

Francesca odayı arşınlamaya son verdi ve Michael'a bir geri 
zekalıymış gibi baktı. Ya da iki başı varmış gibi. 

Ve belki bir de kuyruğu. 
"Sakinleşmek için gerçekten biraz çaba göstermelisin," 

dedi Michael, sözlerinin ters tepki yaratacağını bildiği halde . 
Kadınlar sakin olmalarının söylenmesinden nefret ederlerdi, 
özellikle de Francesca gibi kadınlar. 

"Sakinleşmek mi?" diye tekrarladı Francesca ve yakıcı bir 
öfke tarafından ele geçirilmiş gibi Michael'a doğru döndü. 
"Sakinleşmek mi? Tanrım, Michael, hala ateşin mi var?" 

"Hiç de değil, "  dedi Michael sakince. 
"Sana söylediklerimi anlıyor musun?" 
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"Hem de çok iyi ," dedi Michael erkekliğine dil uzatılmış 
bir adamın olabileceği kadar nazik bir tavırla. 

"Bu delice . . .  Tek kelimeyle delice . Yani, kendine bir bak­
sana. " 

Francesca buna ilaveten bir bıçak alıp Michael'ın erkekli­
ğine saplasa yeriydi gerçekten. "Biliyor musun, Francesca," 
dedi yapmacık bir nezaketle . "Londra'da . . .  Nasıl demiştin . . .  
Benimle bir ilişkisi olmasından oldukça memnun olacak bir 
hayli kadın var. " 

Francesca'nın son öfke patlamasından beri açık kalmış olan 
ağzı bir anda kapandı. 

Michael kaşlarını kaldırdı ve yastığına yaslanarak, "Bazıları 
bunu bir ayrıcalık olarak adlandırabilir," dedi. 

Genç kadın ona kızgınlıkla baktı. 
"Bazı kadınlar . . .  " diye devam etti sözlerine. Ve Francesca'yı 

hiçbir zaman böyle bir konu hakkında kızdırmaması gerek­
tiğini çok iyi bildiği halde ekledi : "Bu fırsat için fiziksel bir 
kavgaya bile tutuşabilir . . .  " 

''Yeter! "  diye çıkıştı Francesca. ''Yüce Tanrım, Michael, 
hünerlerin hakkında bu kadar abartıl ı  bir görüşünün olması 
hiç çekici değil ." 

Michael tembel bir gülümsemeyle, "Bana hak ettiğim söy­
lendi," dedi. 

Francesca yüzünün yanmaya başladığını hissetti. 
Michael bu manzaranın keyfini çıkardı . Onu seviyor ola­

bilirdi, fakat genç kadının bu yaptığından nefret etmişti ve 
kalbi arada bir Francesca'nın böyle eziyet çektiğini görmek­
ten bir parça zevk alamayacak kadar büyük değildi . 

Ne de olsa bu eziyet, Michael'ın her gün çektiğiyle kıyas­
lanamazdı bile. 

"Senin aşk sömürülerini dinlemeye niyetim yok," dedi 
Francesca inatçı bir şekilde . 

"İlginç, onlar hakkında sürekli sorular sorardın." Michael 
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durup onun kıvranışını izledi. "Bana hep sorduğun bir soru 
vardı, neydi o?" 

"Sormaz . . .  " 
"Bana yaptığın yaramazlıklardan bahset," dedi Michael, sesi­

nin bu-az-önce-aklıma-geldi gibi çıkması için elinden geleni 
yaparak, halbuki Francesca'nın ona söylediği hiçbir şeyi unut­
mamıştı . "Bana yaptığın yaramazlıklardan bahset," dedi yeni­
den, bu kez her bir kelimeyi vurgulayarak. "Evet böyle sorar­
dın. Yaramazlık yapmamdan epey hoşlanıyordun aslında. Ve 
benim sömürülerim hakkında her zaman çok meraklıydın." 

"Bu şeyden önceydi . . .  " 
"Neyden önceydi Francesca?" 
Francesca konuşmadan önce garip bir duraksama anı ya­

şadı. "Bundan önce," diye homurdandı . "Şu andan önce, her 
şeyden önce. "  

"Bunu anlamam mı bekleniyor?" 
Genç kadın ona sadece aksi bir bakışla karşılık verdi. 
"Peki, "  dedi Michael .  "Sanırım annenin ziyareti için 

hazırlanmam gerekiyor. Ciddi bir sorun çıkmayacağını 
düşünüyorum." 

Francesca ona kuşkuyla baktı. ·�a korkunç görünüyorsun." 
"Seni bu kadar çok sevmemin bir sebebi olduğunu biliyor­

dum," dedi Michael alaycı bir sesle . "Senin yanında insanın 
kibirli olma günahını işlemesi imkansız ." 

"Michael, ciddi ol lütfen." 
"Maalesef ciddiyim. " 
Francesca kaşlarını çattı . 
"Şu anda ayağa kalkıp," dedi Michael, "seni bedenimin gör­

memeyi tercih edeceğin kısımlarına maruz bırakabilirim ya da 
aşağı inip benim muhteşem varlığımı orada bekleyebilirsin. "  

Genç kadın odadan kaçarcasına ayrıldı . 
Bu durum Michael'ı hayretler içerisinde bıraktı. Tanıdığı 

Francesca hiçbir şeyden kaçmazdı. 
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Ya da en azından son sözü söylemek için çaba göstermek­
sizin gitmezdi. 

Fakat her şeyden öte Michael'ın kendisine muhte�em deme­
sini yanına bırakmazdı. Genç adam onun buna izin verdiğine 
inanamıyordu. 

+ + +  
Francesca'nın annesinin ziyareti yüzünden acı çekmesine ge­
rek kalmadı . Michael'ın odasından çıkışının üzerinden yirmi 
dakika bile geçmeden Violet'ten bir pusula geldi: Aylardır 
Akdeniz'de seyahat eden oğlu Colin Londra'ya dönmüştü 
ve Violet bu yüzden ziyaretini ertelemek zorunda kalmıştı. 
Sonra o akşam geç saatlerde, Francesca'nın Michael'ın has­
talığının başlangıcında tahmin etmiş olduğu üzere Janet ve 
Helen Londra'ya vardılar. Onların gelişi Violet' in Francesca 
ile Michael'ın yanlarında bir şaperonun olmayışı ile ilgili kay­
gılarını dindirdi. 

Anneler - Francesca ile Michael uzun süredir Janet ve 
Helen'den böyle bahsediyorlardı- Michael'ın beklenmedik 
dönüşüne çok sevindiler, fakat onun sağlıksız çehresine bir 
kez bakmaları bile telaşlı anaç kaygıların ikisini de sarması 
için yeterli oldu, öyle ki Michael genç kadını kenara çekip an­
nelerle yalnız kalmamak istediğini söyleyerek ona yalvarmak 
zorunda kaldı. Aslında zamanlamaları iyiydi, çünkü Michael 
onlar geldiğinde bir sonraki şiddetli ateş saldırısına uğrama­
dan önce epey sağlıklı görünüyordu. Ve Francesca bir sonra­
ki sıtma saldırısı gelmeden önce sıtmayı korkunç ihtişamıyla 
gördüklerinde buna hazırlıklı olabilmeleri için annelere has­
talığın doğasından bahsetti . 

Francesca'nın aksine onlar hastalığı gizli tutmaya daha 
ılımlı yaklaştılar, aslında düpedüz gizli tutmaya gönüllüydü­
ler. Zengin ve yakışıklı bir kontun Londra'lı bekar kadınlar 
tarafından mükemmel bir damat adayı olarak görülmeme ih-

137 



timali yoktu, bununla birlikte sıtmaya yakalanmış olması eş 
arayan bir bayanın tercih edeceği bir özellik değildi. 

Ve Janet ile Helen'in yıl bitmeden görmek istedikleri bir 
şey varsa bu da Michael'ın bir kilisenin önünde parmağında 
yüzük, yanında kontesiyle beraber duruyor olmasıydı. 

Aslında arkasına yaslanıp Michael'a uzun uzun nutuk 
çeken anneleri dinlerken Francesca'nın içi rahatlamıştı . En 
azından dikkatler onun üzerinde değildi artık. Evlilikle ilgili 
planlarına annelerin nasıl tepki vereceği hakkında hiçbir fikri 
yoktu -onun adına mutlu olacaklarını düşünüyordu - ama 
en son istediği şey iki çöpçatan annenin onu Evlilik Pazarı'nda 
önlerine gelen her zavallı bekarla eşleştirmeye çalışmasıydı. 

Tanrı aşkına , zaten kendi annesiyle yeterince uğraşmak zo­
rundaydı; bu sene içinde bir eş bulmak istediğini açıkladığı 
anda Violet' in bu konuya burnunu sokmadan duramayacağını 
biliyordu. 

Böylelikle Francesca Kilmartin Malikanesi'ne geri taşındı 
ve bütün Stirling ahalisi küçük bir kozaya dönüştü. Michael 
gelen tüm davetleri , uzun yolculuğunu tamamen üzerinden 
attıktan sonra değerlendireceğinin sözünü vererek reddetti . 
Evin üç hanımı arada sırada toplum içine karıştı ve Francesca 
yeni kont hakkındaki sorulara hazırlıklı olmasına rağmen bu 
kadar çok ve sık soru sorulmasını beklemiyordu. Herkes Ne­
şeli Hovarda'ya deli oluyordu, özellikle de Michael kendini 
gizemli bir duvarın arkasında saklarken. 

Ah tabii bir kontluğu miras yoluyla devralmış olmasını da 
unutmamak gerek. Ya da bununla beraber gelen yüz bin paundu. 

Francesca bunları düşünürken kafasını iki yana salladı. 
Gerçek şu ki Bayan Radcliffe bile bundan daha iyi bir kahra­
man yaratamazdı. Michael iyileştiğinde yaşadıkları ev tam bir 
tımarhaneye dönüşecekti. 

Ve sonra bir anda Michael iyileşti . 
Pekala, Francesca bunun o kadar da ani olduğunu düşün­

müyordu; ateşi zaman içinde yavaş yavaş düşmüştü. Buna 
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karşın Michael bir gün yorgun ve soluk görünürken, ertesi 
gün her zamanki zinde ve sıhhatli haline kavuşmuştu. Evi ko­
laçan etmeye başlamıştı ve gün ışığına çıkmak için sabırsızdı. 

Francesca kahvaltıda onun görünüşündeki değişikliğe dik­
kat çektiğinde, "Kinin," dedi Michael tembelce omuz silke­
rek. "Lanet şeyin tadı bu kadar pis olmasaydı günde altı kez 
alırdım." 

"Sözlerine dikkat et lütfen, Michael," diye mırıldandı He-
len, çatalını bir sosise batırırken. 

"Kininin tadına hiç baktın mı anne?" diye sordu Michael. 
"Elbette hayır. " 
"Tadına bir bak," diye önerdi. "O zaman kinin hakkında 

nasıl konu�acağını görürüz. " 
Francesca peçetesinin altından kıkırdadı. 
"Ben tadına baktım," dedi Janet. 
Tüm bakışlar ona çevrildi. "Gerçekten mi?" diye sordu 

Francesca. O bile buna cesaret edememişti . Kokusu dahi şi­
şenin kapağını her zaman sımsıkı kapalı tutmasına yetiyordu. 

"Tabii ki ," diye cevap verdi Janet. "Merak etmiştim. "  
Helen'e döndü. "Tadı gerçekten berbat. " 

'1\şçının bize geçen sene yaptığı karışımdan daha mı kötü, 
şey işte . . .  " Helen, Janet'e açıkça neden bahsettiğimi biliyorsun ba­
kışı attı . 

Janet, "Çok daha kötü," diyerek onayladı .  
"Sulandırdın mı?" diye sordu Francesca. Kinin tozunu 

suyla karıştırıp içmek gerekiyordu, ancakJanet'in sadece di­
linin üstüne bir tutam koymuş olabileceğini tahmin ediyordu. 

"Elbette. Sulandırmak gerekmiyor mu?" 
"Bazıları cinle karıştırmayı tercih ediyor, " dedi Michael. 
Helen ürperdi. 
"Sade içmekten daha kötü olamaz," dedi J anet. 
"Yine de . . .  " dedi Helen. "Özellikle alkolle karıştırmak iste­

niyorsa, bunun için en azından güzel bir viski tercih edilebilir. " 
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"Viskinin tadını kaçırmak pahasına mı?" dedi Michael yu-
murtasını kaşıklarken. 

"O kadar da kötü olamaz," dedi Helen. 
"O kadar kötü," dedi Michael ile Janet aynı anda. 
"Doğru," diye ekledi Janet. "İyi bir viskiyi kininle berbat 

etmeyi düşünemem. Cin kininin tadını bastırmak için iyi bir 
seçim olabilir. "  

"Sen hiç cinin tadına baktın mı?" diye sordu Francesca. 
Cin üst tabakadakiler için, özellikle de kadınlar için uygun 
bir içki olarak görülmüyordu. 

"Bir ya da iki kez," diye itiraf etti Janet. 
"Hakkında her şeyi bildiğimi sanırdım," diye mırıldandı 

Francesca. 
"Benim de sırlarım var," dedi Janet uçarı bir edayla. 
"Kahvaltı sofrası için çok tuhaf bir sohbet konusu," diye 

belirtti Helen. 
"Doğru diyorsun," diyerek ona hak verdi Janet. Yeğenine 

döndü. "Michael, hasta yatağından kurtulduğun ve böyle sağ­
lıklı göründüğün için çok mutluyum." 

Michael bu iltifata teşekkür edercesine başını eğdi. 
Janet ağzının kenarlarını peçetesiyle zarifçe sildi. ''Ama 

şimdi kont olarak sorumluluklarınla ilgilenmelisin. " 
Michael inledi. 
"Huysuzluk yapma," dedi J anet. "Kimse elini kolunu bağ­

lamayacak. Sadece terziye gidip geceleri giymek için düzgün 
kıyafetler edinmen gerektiğini söyleyecektim." 

"Onun yerine bir  iki parmak bağışlayamaz mıyım?" 
"Parmakların çok şeker," dedi Janet. "Ama ellerine bağlı 

kalmaları insanlık adına daha hayırlı olur. " 
Michael bakışlarını Janet'e çevirip sabit bir şekilde ona 

baktı . "Bir bakalım. Hasta yatağımdan kalktığım ilk gün 
programımda neler var: Başbakan ile parlamentodaki yerimi 
üstlenmeme ilişkin bir toplantı , aile avukatıyla finansal du­
rumumuzu gözden geçirmek için bir toplantı ve aile arazi-
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}erimizin yedisinin de durumunu acilen ele almak amacıyla 
Londra'ya gelen mülk idarecimizle bir görüşme. Terzi ziya­
retini hangi araya sıkıştırmamı istersiniz?" 

Janet, Helen ve Francesca'nın dil i tutulmuştu. 
"Başbakana onunla ancak perşembe günü görüşeceğimi 

bildirmeliyim belki de," dedi tatlılıkla. 
"Tüm bu görüşmeleri ne zaman ayarladın?" diye sordu 

Francesca, Michael'ın gayreti karşısında şaşkındı. 
"Son iki haftayı tavanı seyrederek geçirdiğimi mi sanıyordun?" 
"Yani, hayır," dedi genç kadın, fakat aslında onun ne yap­

tığını düşündüğünden emin değildi. Bir şeyler okuduğunu 
düşünmüştü muhtemelen, yerinde olsa öyle yapardı .  

Kimsenin söyleyecek bir şeyi kalmayınca Michael sandal­
yesini geriye iterek, "Müsaadenizle," dedi peçetesini masaya 
bırakıp. "Sanırım beni yoğun bir günün beklediği konusunda 
hemfikiriz." 

Fakat o daha sandalyesinden kalkamadan, "Michael, terzi 
ne olacak?" diye sordu Janet. 

Michael donakaldı. 
Janet ona tatlılıkla gülümsedi. "Yarın gitmen kesinlikle 

uygun olur. " 
Francesca genç adamın dişlerini sıktığından emindi. 
Janet başını yavaşça yana yatırdı . "Gerçekten gece giye­

bileceğin yeni kıyafetlere ihtiyacın var. Leydi Bridgerton'un 
doğum günü balosunu kaçırmak istemezsin, değil mi?" 

Francesca, Michael onu sırıtırken yakalamasın diye ağzına 
çabucak bir lokma yumurta atıp çiğnemeye başladı. Janet son 
derece üçkağıtçıydı. Violet'in doğum günü, Michael'ın ken­
dini kesinlikle katılmak zorunda hissedeceği tek davetti. Başka 
bir şey olsa, aldırış etmeyebilirdi . 

Ama Violet? 
Francesca aksini düşünemiyordu. 
"Ne zaman?" diye sordu Michael. 
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" 1 1  Nisan," dedi Francesca nazikçe. "Herkes orada olacak." 
"Herkes mi?" diye tekrar etti Michael . 
"Tüm Bridgerton'lar. " 
Bunu duyunca Michael belirgin bir şekilde neşelendi. 
"Ve geri kalan herkes," diye ekledi genç kadın umursamaz 

bir tavırla. 
Michael ona sert sert baktı . "Herkesi tanımla." 
Francesca'nın bakışları Michael'ınkilerle buluştu. "Herkes." 
Michael sandalyesine yığıldı. "İnfazımın ertelenmesi 

mümkün değil mi?" 
"Ertelendi bile," dedi Helen. "Geçen hafta. Bunu sıtma 

diye adlandırdık." 
"Ve ben de sağlıklı olacağım günleri iple çekiyordum," diye 

mırıldandı Michael. 
"Korkma," dediJanet. "Güzel vakit geçireceksin. Kuşkusuz."  
"Belki de tatlı bir hanımla tanışırsın," diyerek araya girdi 

Helen. 
''Al- , evet, " dedi Michael. ''Az kalsın hayatımın gerçek ama­

cını i mutuyorduk." 
l\ıichael'la dalga geçebilme fırsatına karşı koyamayan Fran­

cesca, "Hiç de kötü bir amaç değil," dedi . 
"Öyle mi?" diye sorarken genç kadını görmek için kafasını 

bir anda çevirdi Michael. Bakışlarının şaşırtıcı bir keskinlikle 
onunkilerle buluşması Francesca'da belki de onu hi{ kışkırtma­
malıydım türünden rahatsız edici bir his uyandırdı. 

"E-evet," dedi genç kadın, ne de olsa artık geri çekilemezdi. 
"Peki senin amaçların neler?" diye sordu Michael tatlılıkla. 
Francesca göz ucuyla da olsa Janet ve Helen'in bu söz dü-

ellosunu merakla takip ettiğini görebiliyordu. 
''Ah, şu bu işte," dedi Francesca elini kaygısızca sallayarak. 

"Şu anda sadece kahvaltımı bitirmek. Çok lezzetli, değil mi?" 
"Haşlanmış yumurta ve yanında her şeye burnunu sokan 

anneler mi?" 
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"Kuzenini de unutma," dedi Francesca ve kelimeler du­
daklarından çıktığı an pişman oldu. Michael'ın tavırlarından 
onu kışkırtmaması gerektiğini açıkça anlıyor olsa da kendini 
tutamıyordu. 

Hayatta Michael Stirling'i kışkırtmaktan daha fazla keyif 
aldığı pek az şey vardı ve bu gibi anlar da karşı konulamayacak 
derecede enfesti . 

"Peki sezonu nasıl geçireceksin?" diye sordu Michael, ka­
fasını hafifçe yana yatırıp tiksindirici denebilecek kadar sabırlı 
bir ifade takınarak. 

"Muhtemelen annemin doğum günü partisine katılarak 
başlayacağım." 

"Ve orada ne yapıyor olacaksın?" 
"Tebriklerimi sunacağım." 
"Bu kadar mı?" 
"Eğer öğrenmeye çalıştığın buysa, anneme yaşını sorma­

yacağım," diye cevap verdi Francesca. 
Janet' in "Sakın ! "  demesini Helen'in bir o kadar hararetli 

"Sorma ! "  deyişi takip etti . 
Üç kadın da meraklı bakışlarla Michael'a doğru döndüler. 

Ne de olsa şimdi konuşma sırası ondaydı. 
"Ben gidiyorum," dedi Michael, ayağa kalkarken sandalyesi 

yere sürtündü. 
Michael böyle bir durumdayken Francesca'nın ilk eğilimi 

ona takılmak olurdu, bu amaçla kışkırtıcı bir şey söylemek için 
ağzını açtı , fakat söyleyecek bir şey bulamadı. 

Michael değişmişti. 
Önceden de sorumsuz değildi. Sadece yerine getirmesi ge­

reken sorumlulukları yoktu. Yine de Londra'ya döndükten 
sonra durumun bu denli üstesinden geleceğini Francesca hiç 
düşünmemişti. 

"Michael," dedi, sesindeki yumuşaklık Michael'ın hemen 
ilgisini çekti. "Lord Liverpool ile görüşmende iyi şanslar. " 
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Genç adamın bakışları onunkilere odaklandı ve orada ya­
nıp sönen bir şey vardı. Bir teşekkür, belki de minnettarlık. 

Ya da belki de bu kadar belirgin bir şey değildi. Belki de 
sadece sessiz bir karşılıklı anlayış anıydı. 

John'layken sahip olduğu gibi .  
Francesca yutkundu, birdenbire gelen farkındalıktan ra­

hatsız olmuştu. Vücudunun üzerindeki kontrol zihnini de 
kapsayabilirmiş gibi yavaş ve kararlı bir hareketle çay fincanına 
uzandı. 

Az önce ne olmuştu? 
O yalnızca Michael'dı, değil mi? 
Yalnızca arkadaşıydı, yalnızca uzun süreli sırdaşıydı. 
Hepsi buydu, değil mi? 
Yoksa, değil miydi? 
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ON 

-Kilmartin Kontesi'nin kağıdın üzerinde kalemini 
tıklatmasıyla olu�an mürekkep lekesi, Kilmartin Kontu 'nun 
üçüncü mektubunun u�masından iki hafta sonra. 

"O burada mı?" 
"Değil ." 
"Emin misin?" 
"Tamamen eminim." 
''Ama gelir, değil mi?" 
"Geleceğini söylemişti . "  
"Ah. Ama ne zaman gelir?" 
"Bilmiyorum." 
"Bilmiyor musun?" 
"Hayır, bilmiyorum." 
''Ah. Peki. Şey . . .  Ah, kızım geliyor! Seni gördüğüme se­

vindim Francesca. "  
Sosyetenin adı çıkmış dedikoducularından biri olan Ba­

yan Featherington'un balo salonunun köşesinde yakışıklı 
ama unvanı olmayan bir gençle hoş bir biçimde sohbet eden 
kızı Felicity'nin yanına gidişini izlerken Francesca gözlerini 
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devirdi -en zorlu koşulların dışında benimsediği bir eğilim 
değildi bu. 

Bayan Featherington ile yaptığı konuşma o gece maruz 
kaldığı yedinci -kendi annesiyle yaptığını da sayarsak seki­
zinci- tekrar olmasaydı eğlendirici olabilirdi aslında. Ve soh­
bet kelimesi kelimesine aynıydı, bir farklılık varsa da bunun 
sebebi herkesin ilk adını kullanacak kadar onu iyi tanımıyor 
olmasıydı. 

Violet Bridgerton ele geçirilmez Kilmartin Kontu'nun do­
ğum gününde yeniden boy göstereceğini duyurur duyurmaz 
Francesca sorguya çekilmekten kurtulamayacağını anlamıştı , 
en azından bekar bir kadınla herhangi bir bağlantısı olan kim­
senin ona rahat vermeyeceğini. 

Michael sezonun avıydı, fakat henüz ortaya bile çıkma­
mıştı . 

"Leydi Kilmartin ! "  
Francesca etrafa bakındı . Leydi Danbury yanına geliyor­

du. Londra'daki balo salonlarını ondan daha huysuz ve lafını 
sakınmayan yaşlı bir hanım hiç onurlandırmamıştı . Yine de 
Francesca ondan epeyce hoşlanıyordu, bu yüzden Kontes et­
rafındaki insanların meçhul köşelere çekilmesine neden olur­
ken sadece gülümsedi. 

"Leydi Danbury," dedi Francesca. "Bu gece sizi görmek ne 
kadar güzel. İyi vakit geçiriyor musunuz?" 

Leydi O bastonunu belirli bir sebep olmaksızın yere vurdu . 
"Birileri bana annenin kaç yaşında olduğunu söyleseydi biraz 
daha fazla eğleniyor olabilirdim." 

''Yerinizde olsam sormazdım." 
"Hıh. Nedir bu titizlik? Benim kadar yaşlı değil ki yaşını 

saklasın." 
"Peki siz kaç yaşındasınız?" diye sordu Francesca, ses tonu 

sevimli çıksa da hınzırca gülümsedi. 
Leydi D'nin kırışık yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. "Hah­

ha, ne kadar akıllısın. Bunu sana söyleyeceğimi düşünme bile." 
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"O halde benim de anneme aynı sadakati göstermemi an­
layışla karşılarsınız. "  

"Hmmm . . .  " Leydi Danbury cevap olarak sadece homur­
dandı ve vurgularcasına bastonunu gürültülü bir şekilde tekrar 
yere vurdu. "Neyi kutladığımızı bilmediğimiz bir doğum günü 
partisinin anlamı nedir ki?" 

"Hayatın mucizesi ve uzun bir ömür?" 
Leydi Danbury bu sözler üzerine burun kıvırdı sonra da 

"Nerede senin şu yeni kontun?" diye sordu. 
Gerçekten pervasız bir kadındı. "O benim kontum değil," 

diye düzeltti Francesca. 
"Tamam, diğerlerinin olduğundan daha çok senin diyelim. " 
Bu kadarı herhalde doğruydu ama Francesca'nın Leydi 

Danbury'nin bu tezini teyit etmeye niyeti yoktu. Bu yüzden 
sadece, "Sanırım Lord herhangi birinin olarak nitelendirilmeye 
itiraz ederdi," dedi. 

"Lord mu? Bu bir hayli resmi bir ifade, sence de öyle değil 
mi? İkinizin arkadaş olduğunu zannediyordum." 

"Öyleyiz," dedi Francesca. Fakat bu, uluorta ona ilk adıyla 
hitap edeceği anlamına gelmezdi. Dedikodu başlatmanın gereği 
yoktu. Özellikle de kendine bir eş ararken ününü zedelemek 
istemiyordu. "O benim eşimin en yakını, sırdaşıydı," diye ek­
ledi anlamlı bir şekilde. "Kardeş gibiydiler. " 

Leydi Danbury onun Michael ile olan ilişkisini bu kadar 
yavan bir şekilde tasvir etmesi yüzünden hayal kırıklığına uğra­
mış gibi görünüyordu, ne var ki inceden inceye kalabalığı göz­
den geçirirken bir şey söylememek için dudaklarını birbirine 
bastırdı. "Bu partinin biraz canlanması lazım," diye söylendi 
bastonunu tekrar yere vurarak. 

"Bunu anneme söylememeye çalışın," diye fısıldadı Fran­
cesca. Violet düzenlemeler için haftalarını harcamıştı ve ger­
çekten kimse parti hakkında eksik bir nokta bulamazdı . Ay­
dınlatma yumuşak ve romantik, müzik mükemmeldi, hatta 
yemek bile güzeldi ki bu Londra' daki bir baloda elde edilmesi 
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zor bir başarıydı. Francesca daha şimdiden iki tane ekler ye­
mişti ve o zamandan beri obur biri gibi görünmeden hafif 
yiyeceklerin olduğu masaya nasıl geri gideceğini planlıyordu. 

Ancak sürekli pusuda bekleyen kadınlar onu yolundan alı­
koyuyordu. 

''Ah , bu annenin hatası değil," dedi Leydi D. "Toplumu­
muzdaki ahmak fazlalığı için suçlanacak kişi annen değil. 
Tanrım, sizlerden sekiz tane büyüttü ve hiçbiriniz budala 
çıkmadınız ."  Genç kadına ilgili bir bakış attı . "Bu arada bu 
bir iltifattı . "  

"Çok etkilendim." 
Leydi Danbury'nin dudakları düz bir çizgi halini aldı. "Bir 

şeyler yapmam gerekecek," dedi. 
"Ne hakkında?" 
"Parti hakkında. "  
Francesca midesine garip bir hissin oturduğunu hissetti . 

Leydi Danbury'nin kimsenin partisini mahvettiği görülme­
mişti, fakat yaşlı kadın aklına koyarsa ciddi anlamda hasara se­
bebiyet verebilirdi. "Tam olarak ne yapmayı planlıyorsunuz?" 
diye sordu, sesindeki paniği saklamaya çalışarak. 

''Ah, bana kedini öldürecekmişim gibi bakma. "  
"Benim kedim yok." 
"Peki, benim var ve sana garanti ederim biri ona zarar ver­

meye kalkışsaydı Hades* kadar deliye dönerdim." 

+ + +  
"Leydi Danbury, Tanrı aşkına, siz neyden bahsediyorsunuz?" 

"Bilmiyorum," dedi yaşlı kadın sinirli bir el hareketiyle. 
"Biliyor olsaydım çoktan yapmış olurdum, bundan emin 
olabilirsin. Fakat kesinlikle annenin partisinde bir rezalet çı­
karmayacağım." Çenesini kaldırdı ve Francesca'yı mağrur bir 

* Ölülere hükmeden yeraltı tanrısı. 
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şekilde burun kıvırarak ödüllendirdi. "Sevgili annenin kalbini 
kıracak bir şey yaparmışım gibi . "  

Onun bu tavrı nedense Francesca'nın kaygısını pek hafif­
letmedi .  "Doğru. Pekala, her ne yapacaksanız, lütfen dikkatli 
olun." 

"Francesca Stirling," dedi Leydi D muzip bir gülümsemey­
le. "Benim esenliğim için mi endişeleniyorsun?" 

"Hayır, sizinle ilgili bir kaygım yok," diye küstahça yanıt 
verdi. "Geri kalanlar içinse korkudan titriyorum." 

Leydi Danbury bir kahkaha attı . "İyi dedin, Leydi Kilmar­
tin. Cezanın ertelenmesini hak ettin sanırım. Benden olsun," 
diye ekledi genç kadının onu anlamamış olması ihtimaline 
karşı .  

"Cezamın tecili sizsiniz," dedi Francesca. 
Fakat Leydi Danbury kalabalığa bakarken onu duymamış 

olmalı ki "Gidip erkek kardeşini rahatsız edeyim bari," derken 
hiç oralı değilmiş gibiydi. 

"Hangisini?" diye sordu Francesca. Hepsi de biraz eziyet 
çekebilirdi gerçi . 

"Şunu." Colin'i işaret etti . ''Yunanistan' dan daha yeni dön-
medi mi o?" 

"Kıbrıs, aslında." 
"Kıbrıs ya da Yunanistan, benim için hepsi aynı." 
"Onlar için öyle değildir herhalde," diye söylendi Fran-

cesca. 
"Kimler için? Yunanlılar için mi?" 
''Ya da Kıbrıslılar için. "  
"Hmmm . . .  Bu gece onlardan biri burada boy göstermeye 

karar verirse, bana farkı anlatmaktan çekinmesin. O zamana 
kadar cehaletimde debeleneceğim." Bunu söyledikten sonra 
bastonunu son bir kez daha yere vurdu ve Colin'e yönelerek 
bağırdı: "Bay Bridgerton! "  

Francesca ağabeyinin umutsuzca onu duymamış gibi dav­
ranmasını eğlenerek izledi. Leydi D'nin Calin' e bir parça ezi-
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yet edecek olması çok hoşuna gitmişti - ağabeyi bunu kuşku­
suz hak etmişti - ama yeniden tek başına kalınca Michael'la 
olan bağlantısı yüzünden başına üşüşen bir sürü çöpçatan an­
nenin karşısında Leydi Danbury'nin oldukça etkili bir kalkan 
oluşturduğunu fark etti . 

Tanrım, daha şimdiden üç tanesi yanına gelmek için ha­
rekete geçmişti bile. 

Kaçış zamanı . Hemen. Francesca topuklarının üzerinde 
döndü ve parlak yeşil elbisesiyle yerinin belirlenmesi çok ko­
lay olan kız kardeşi Eloise'e doğru yürümeye başladı. Aslında 
Eloise'in yanından geçip doğrudan kapıya yönelmeyi tercih 
ederdi, fakat şu evlilik meselesinde ciddiyse biraz ortalıkta 
gözükmesi ve bir eş bulmak için yeniden sosyetede olduğunu 
belli etmesi gerekiyordu. 

Michael sonunda yüzünü gösterene kadar kimse şu veya 
bu şekilde başka bir şeyle ilgilenecek gibi durmuyordu. Fran­
cesca isterse Afrika'nın ücra bir köşesine taşınıp yamyamlığı 
benimsemeyi planladığını bile duyurabilirdi ve herkesin tek 
söyleyeceği , "Kont da sana eşlik edecek mi?" olurdu. 

"İyi akşamlar ! "  dedi Francesca kardeşinin çevresini saran 
küçük gruba katılarak. Herkes ailedendi, Eloise hararetle yen­
geleri Kate ve Sophie ile cana yakın bir şekilde sohbet edi­
yordu. 

"Ah, merhaba Francesca," dedi Eloise . "Nerede kaldı . . .  " 
"Sen de başlama! "  
"Sorun nedir?" diye sordu Sophie kaygılı bakışlarla. 
"Bir kişi daha bana Michael'ı sorarsa yemin ederim beynim 

infilak edecek." 
"Bu kesinlikle gecenin gidişatını değiştirirdi," diye belirtti 

Kate. 
"Hizmetlilerin temizlik vazifelerinden bahsetmiyorum 

bile," diye ekledi Sophie . 
Francesca alenen homurdandı. 
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"Peki ama nerede o?" diye sordu Eloise . ·�yrıca bana öyle 
bakma . . .  " 

"Kedini öldürecek gibi mi?" 
"Benim kedim yok. Neden bahsediyorsun sen?" 
Francesca sadece iç çekti . "Bilmiyorum. Geleceğini söy-

lemişti . "  
"Biraz aklı varsa büyük ihtimalle bir yerlerde saklanıyor­

dur," dedi Sophie . 
·�an Tanrım, haklısın galiba. " Francesca, Michael'ın 

balo salonunu es geçip erkeklerin sigara içtiği odaya gitmiş 
olduğunu gözünün önüne getirebiliyordu. 

Diğer bir deyişle tüm kadınlardan uzağa. 
Kate faydalı bir şeyi hatırlattı. "Saat hala erken. " 
"Erkenmiş gibi gelmiyor," diye sızlandı Francesca. "Bir 

an evvel gelse keşke, en azından insanlar bana onu sormayı 
bırakırlar. " 

Eloise bu sözler üzerine her zamanki acımasız hainliğiyle 
güldü. ·� benim zavallı hayalperest Francesca'm," dedi. "O 
geldiğinde sorular ikiye katlanacak. Kont nerede?' den Bize biraz 
Kont'tan bahsetsene'ye dönüşecekler. " 

"Korkarım Eloise haklı," dedi Kate . 
Francesca sırtını yaslayabileceği bir duvar ararken, "Tan­

rım," diye inledi. 
Sophie, ·� önce Tanrının adını kullanarak sövdün mü?" 

diye sorarken şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 
Francesca iç geçirdi. "Son günlerde bunu çok sık yapar 

oldum galiba ." 
Sophie ona sevecenlikle baktı, ardından birdenbire haykır­

dı. "Mavi giymişsin ! "  
Francesca yeni gece elbisesine baktı . Sophie dışında kimse 

fark etmemiş olsa bile elbisesinden çok memnundu. Rengi 
mavinin en sevdiği tonlarından biriydi, lacivertle deniz mavisi 
arası bir renkti. Zarif bir biçimde sadeydi, yaka kısmı daha 
açık renkli mavi ipekten bir şeritle süslenmişti . Bu elbisenin 
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içinde kendini bir prenses gibi hissediyordu ya da en azından 
eskisi gibi dokunulmaz bir dul olarak hissetmediği kesindi. 

"O halde yastan çıkmış olmalısın?" diye sordu Sophie. 
''Yastan çıkalı birkaç yıl oldu,"  diye mırıldandı Francesca. 

Gri ve lavanta rengi giyinmeyi nihayet bıraktıktan sonra o ka­
dar uzun süre onlara takılıp kalmış olduğu için kendini biraz 
aptal gibi hissediyordu. 

"Hazır olduğunu biliyorduk," dedi Sophie. ·�a giyim 
tarzını hiç değiştirmedin, bu yüzden . . .  Neyse, artık fark et­
mez. Seni tekrar maviler içinde görmek çok hoşuma gitti . "  

Kate, "Bu yeniden evlenmeyi de düşüneceğin anlamına mı 
geliyor?" diye sordu. "Dört yıl oldu."  

Francesca irkildi. Kate'in konuya hızla dalacağını tahmin 
etmeliydi. Planlarını sonsuza kadar saklı tutamazdı zaten, tabii 
eğer başarılı olmak istiyorsa. Dolayısıyla sadece, "Evet," dedi. 

Bir an için kimse konuşmadı. Ama hemen sonra hepsi bir 
ağızdan konuşmaya, Francesca'ya tebrik ve tavsiyelerini sun­
maya, onun hiç duymak istemediği bin bir türlü anlamsız 
şeyden bahsetmeye başladılar. Yine de bunların hepsini iyi 
ve sevecen niyetlerle dile getirdikleri için Francesca onları 
gülümseyerek dinledi ve iyi dileklerini kabul etti . 

Çok geçmeden Kate, "Hemen işe koyulmalıyız," dedi. 
Francesca donakalmıştı . "Efendim?" 
"Mavi elbise niyetin hakkında mükemmel bir işaret," diye 

açıkladı Kate . ·�a Londralı erkeklerin bunu kavrayabilecek 
perspektifleri olduğunu gerçekten düşünmüyorsun değil mi?" 
Kimse cevap veremeden hızla sorusunu yanıtladı: "Elbette 
idrak edemezler. Sophie'nin saçlarını siyaha boyayabilirim ve 
çoğu fark etmez bile ."  

"Şey, Benedict fark eder," diye sadakatle dikkat çekti Sophie. 
"Evet, pekala, o senin kocan ve buna ek olarak bir ressam. 

Bir şeyleri fark etmek için programlanmış .  Çoğu erkek. . .  " 
Kate konunun sapmış olmasından rahatsızlık duyarak lafını ya­
rım bıraktı . "Ne söylemek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?" 
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"Kesinlikle," dedi Francesca. 
'1\sıl mesele . . .  " diyerek devam etti Kate sözlerine. "İnsan­

lığın büyük bir kısmının zekadan nasibini almamış olması . 
İnsanların tekrar Evlilik Pazarı'nda olduğundan haberdar ol­
malarını istiyorsan bunu açıkça belirtmen gerekir. Ya da bunu 
senin için biz yaparız." 

Francesca'nın zihninde bayan akrabalarının bağırarak kaç­
maya teşebbüs eden zavallı bekar erkeklerin peşinden koş­
tuklarına dair korkunç bir görüntü canlandı . "Tam olarak ne 
yapmayı planlıyorsunuz?" 

''Ah sakın akşam yemeğini kusma! "  
"Kate ! "  diye bağırdı Sophie. 
"İyi de neredeyse akşam yediği her şeyi çıkarmak üzerey­

miş gibi göründüğünü kabul etmek zorundasın. " 
Sophie gözlerini devirdi. "Şey, evet ama böyle ifade etmene 

gerek yoktu. "  
"Benim hoşuma gitti ," diyerek araya girdi Eloise. 
Francesca ona keskin bir bakış attı, çünkü o anda gerçekten 

birine kötü bir bakış atmaya ihtiyacı vardı ve insanın bunu 
yapmasının en kolay yolu da kan bağıyla bağlı olduğu tanı­
dıkları seçmesiydi . 

"İnce davranışlar ve sağduyu hakkında uzmanızdır,"  dedi 
Kate. 

"Bize güven," diye ekledi Eloise. 
"Zaten sizi kesinlikle durduramam," dedi Francesca ve 

Sophie'nin bile buna karşı çıkmadığını fark etti . "Peki o za­
man . . .  Ben gidip son bir ekler daha yiyeyim." 

Sophie anlayışlı bir bakışla, "Hepsi bitti galiba," dedi. 
Francesca yıkıldı. "Peki ya çikolatalı bisküviler?" 
"Onlar da. "  
"Ne kalmış?" 
"Bademli kek." 
"Tadı toz gibi olan mı?" 
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"Evet," dedi Eloise. ''Annemin önceden tadına bakmadığı 
tek tatlı bademli kekti . Ben onu uyardım tabii, fakat kimse 
beni dinlemez ki . "  

Francesca çöktüğünü hissetti . Acınası bir şey olsa da o es­
nada ayakta kalmasını sağlayan yegane şey yiyeceği tatlıların 
hayaliydi . 

"Hadi ama neşelen biraz Frannie," dedi Eloise, kalabalığa 
doğru bakarken çenesi biraz yukarı doğru kalktı. "Michael 
burada. " 

Michael gerçekten gelmişti. Odanın öteki tarafında du­
ruyor ve siyah smokininin içinde günahkar bir şekilde zarif 
görünüyordu. Etrafının kadınlarla çevrili olması Francesca'yı 
hiç şaşırtmadı. Bunların yarısı onu evlilik niyetiyle takip eden­
lerdi . . .  Ya kendileri ya da kızları için. 

Öteki yarısı ise genç ve evli kadınlardı ve tamamen başka 
bir sebeple onun peşindeydiler. 

"Ne kadar yakışıklı olduğunu unutmuşum," diye fısıldadı 
Kate. 

Francesca ona kızgın bir bakış attı . 
"Epey esmerleşmiş," diye ekledi Sophie . 
"Hindistan' daydı," dedi Francesca. "Elbette esmer olacak. " 
Eloise, "Bu gece pek asabisin," dedi. 
Francesca vurdumduymaz bir ifade takınarak, "Sadece 

onunla ilgili sorulardan sıkıldım, başka bir şey yok. Kendisi 
maalesef en sevdiğim sohbet konusu değil ," dedi. 

"Sizin aranız mı bozuldu?" diye sordu Sophie. 
"Hayır, elbette bozulmadı," diye cevap verdi Francesca, 

yanlış bir izlenim bıraktığını gecikmeli de olsa fark etmişti . 
"Ama bütün gece onun hakkında konuşmaktan başka bir şey 
yapmadım. Şu noktada havadan sudan bahsetmeyi katbekat 
tercih ederdim." 

"Hmmm." 
"Evet." 
"Tabii. Kuşkusuz." 
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Francesca kimin ne dediğini anlamamıştı , özellikle de dör­
dünün orada öylece durup Michael'a ve etrafını saran kadın­
lara dikkatle baktığını idrak ettiği anda. 

"Çok yakışıklı ," diye iç geçirdi Sophie. "Şu enfes siyah saç­
larına baksanıza." 

Francesca, "Sophie ! "  diye feryat etti . 
"Öyle ama," dedi Sophie kendini savunur bir şekilde. ''Ay­

rıca Kate aynı yorumu yaptığında ona kızmadın. " 
"İkiniz de evlisiniz," diye söylendi Francesca. 
"Bu benim onun yakışıklılığı hakkında yorum yapabilece­

ğim anlamına mı geliyor?" diye sordu Eloise. "Evde kalmış 
olduğum için."  

Francesca kız kardeşine inanamayarak baktı. "Michael ev­
lenmek isteyeceğin son adam." 

"Nedenmiş?" Bu soru Sophie'den gelse de Francesca kız 
kardeşinin merakla bir cevap beklediğini anladı. 

"Çünkü o korkunç bir hovarda. "  
"İlginç," dedi Eloise. "İki hafta önce Hyacinth onun için 

aynı şeyi söylediğinde çok sinirlenmiştin. "  
Eloise her şeyi hatırlardı. "Hyacinth'in neden bahsettiğin­

den haberi yoktu," dedi Francesca. "Hiçbir zaman da olmadı. 
Ayrıca biz Michael'ın dakikliğinden bahsediyorduk, evlenile­
bilme potansiyelinden değil ." 

"Peki onu bu denli evlenilemez adam kategorisine sokan 
nedir?" diye sordu Eloise. 

Francesca kardeşine ciddi anlamda soğuk bir ifadeyle baktı. 
Eloise Michael'a abayı yakmayı gerçekten düşünüyorsa delir­
miş olmalıydı . 

"Eee?" diyerek ısrar etti Eloise. 
"O asla tek bir kadına sadık kalmaz," dedi Francesca. "Ve 

senin sadakatsizliğe tahammül etmeye razı olduğundan şüp­
heliyim." 

"Tabii o . . .  " dedi Eloise. "Ağır bir fiziksel hasara tahammül 
etmeye razı olmadığı sürece. "  
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Dört kadın da bu sözler üzerine sessizleştiler ve Michael 
ile etrafındaki kadınları edepsizce incelemeye devam ettiler. 
Michael eğildi ve içlerinden birinin kulağına bir şeyler fısıl­
dadı, bunun sonucunda söz konusu bayan kızardı ve ağzını 
eliyle örterek kıkırdamaya başladı. 

"Ne kadar da çapkın," dedi Kate. 
"Farklı bir havası var," dedi Sophie. "Etrafındaki kadınların 

hiç şansı yok." 
Tam o sırada Michael yanındakilerden birine Bridgerton 

kadınlarının bile iç çekmesine neden olan ağır, berrak bir gü­
lümseme bahşetti . 

Francesca bıkkın bir şekilde, "Michael'ı gözetlemek dışın-
da yapacak daha iyi bir şeyimiz yok mu?" diye sordu. 

Kate, Sophie ve Eloise birbirlerine baktılar. 
''Yok. " 
"Hayır, yok." 
Kate, "Sanmam," diyerek son noktayı koydu. "En azından 

şu an için yok." 
Eloise dirseğiyle Francesca'yı dürterek, "Gidip onunla ko-

nuşmalısın," dedi. 
"Niçin?" 
"Çünkü o burada . "  
"Burada yüz tane başka adam daha var," diye karşılık verdi 

Francesca. "Hepsini de evlenmek için ona tercih ederim. " 
"Bağlılık yemini edebileceğim sadece üç kişi görüyorum," 

diye mırıldandı Eloise. "Onlardan da emin değilim." 
"Öyle bile olsa," dedi Francesca kardeşine hak vermek is­

temeyerek. "Benim buradaki amacım kendime bir eş bulmak, 
bu yüzden Michael ile dans etmenin buna ne yararı olacak 
anlamakta güçlük çekiyorum." 

"Annemin doğum gününü kutlamak için burada bulun­
duğumuzu sanıyordum," dedi Eloise . 

Francesca ona ters ters baktı. O ve Eloise, Bridgerton kar­
deşler içinde yaşça birbirlerine en yakın olanlardı, aralarında 
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tam olarak bir yaş fark vardı. Francesca onun için canını ve­
rirdi, dahası sırlarını ve iç dünyasını Eloise'den daha iyi bilen 
başka bir kadın yoktu, yine de beraber oldukları zamanın ya­
rısında içinden kız kardeşini boğazlamak geliyordu. 

Şu an dahil. Özellikle şu an. 
Sophie, "Eloise haklı," dedi Francesca'ya. "Yanına gidip 

Michael'a selam vermelisin. O kadar uzun süre yurtdışında 
kaldığı düşünülürse kibar bir davranış olur. " 

"Bir haftadan uzun süredir aynı evde yaşamıyormuşuz gibi 
konuşuyorsun," dedi Francesca. "Birbirimize selam vermek­
ten fazlasını paylaştık. " 

"Evet ama toplum içinde değildiniz," dedi Sophie. "Ve 
ailenin evinde de değildiniz. Bu gece yanına gidip onunla 
konuşmazsan, yarın herkes bunun hakkında yorum yapıyor 
olacak. Aranızda bir anlaşmazlık olduğunu düşünecekler. Ya 
da daha kötüsünü, onu yeni kont olarak kabul etmediğini sa­
nacaklar. " 

"Elbette onu kabul ediyorum," dedi Francesca. "Hem et­
mesem bile ne fark ederdi ki? Veraset hakkı kuşkulu değildi 
zaten." 

"Herkese ona saygı duyduğunu göstermelisin," dedi Sop­
hie. Sonra sorgulayıcı bir ifadeyle ekledi :  "Tabii, duyuyorsan."  

"Tabii k i  duyuyorum," dedi Francesca iç  çekerek. Sophie 
haklıydı. Mesele görgü kuralları olunca Sophie her zaman hak­
lıydı. Gidip Michael'a selam vermeliydi. Resmi ve aleni bir 
'Londra'ya hoş geldin'i hak ediyordu, gerçi Francesca'nın son 
birkaç haftayı onun sıtma kaynaklı ateşini düşürmekle geçirmiş 
olduğu düşünülürse bu çok saçma bir fikirdi. Tek sorun genç 
kadının onun hayran izdihamının arasından geçip yanına git­
me mücadelesi verme düşüncesinden hoşlanmamış olmasıydı . 

Michael'ın şöhretini her zaman eğlenceli bulmuştu. Muh­
temelen kendini tüm bunlardan uzak, tüm bunların ötesin­
de hissettiği içindi. Hatta bu aralarında bir tür şaka olmuştu; 
John, Michael ve onun arasında. Michael beraber olduğu ka-
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dınlardan hiçbirini ciddiye almamıştı, dolayısıyla Francesca 
da öyle. 

Fakat artık onları , mutlu bir evliliği olan bir kadının rahat 
ve güvenli bakış açısıyla izleyemiyordu. Ve Michael da artık 
sadece sosyetedeki yerini zekası ve çekiciliği ile elde etmiş olan 
Neşeli bir Hovarda değildi. 

O artık bir konttu. Francesca ise bir duldu, aniden kendini 
çaresiz ve güçsüz hissetti . 

Bu Michael'ın hatası değildi elbette . Francesca bunu bi­
liyordu, tıpkı onun bir gün çok kötü bir eş olacağını bildiği 
gibi. Fakat nedense şu anda öfkesine hakim olamıyordu . . .  
Michael'a karşı değilse bile etrafında kıkırdayan kadınlara karşı. 

"Francesca?" dedi Sophie. "Birimizin seninle gelmesini 
ister misin?" 

"Ne? Hayır. Hayır, gerek yok." Francesca sırtını dikleştir­
di, düşüncelere dalmışken kız kardeşlerine yakalandığından 
ötürü utanmıştı . Kendinden emin bir sesle, "Michael ile ben 
ilgilenebilirim," dedi. 

Ona doğru iki adım attı, hemen ardından Kate, Sophie 
ve Eloise'e geri döndü. "Kendimle ilgilendikten sonra," dedi . 

Ve bunu söyledikten sonra kadınların dinlenme odasına 
gitmek için döndü. Michael'ın etrafındaki aptalca sırıtan kadın 
sürüsünün yanında gülümsemesi ve kibar davranması gere­
kiyorsa bunu layıkıyla yerine getirebilirdi. 

Fakat tam giderken Eloise'in mırıldandığını duydu. "Korkak." 
Geri dönüp kardeşine rahatsızlık verici bir cevap verme­

mek için bütün iradesini kullandı. 
Tamam, Eloise'in haklı olmasından da endişe ediyordu. 
Ve o kadar insanın arasında korkmasına neden olan kişinin 

Michael olduğunu düşünmek küçük düşürücüydü. 
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. 

ON BiR 

. . .  Michael'dan mektup geldi. Üç tane geldi aslında. Henüz 
cevap yazmadım. Bu yaptığım eminim seni hayal kırıklığına 
uğratırdı. Ama ben . . .  

-Kilmartin Kontesi 'nden merhum kocasına, Michael'ın 
Hindistan'agidi�inden on ay sonra, "Bu yaptığım delilik " diye 
bir söylemle buru�turuldu ve ate�e atıldı. 

Michael balo salonuna girer girmez Francesca'nın yerını 

saptadı .  Genç kadın yeni mavi elbisesi ve yeni saç modeliyle 

odanın öteki tarafında bayan akrabalarıyla sohbet ediyordu. 

Ve kuzeybatı tarafındaki kapıdan çıkıp balo salonundan 

ayrıldığı an da gözünden kaçmadı, muhtemelen koridorun 
hemen aşağısında bulunan kadınların dinlenme odasına gidi­
yordu. 

En kötüsü ise dönüşünü de fark edeceğinden tamamen 

emin olmasıydı, tüm dikkatini çektiğini düşünen bir düzine 
başka kadınla laflıyor olması bir şeyi değiştirmezdi .  

Bu yakasından düşmeyen bir hastalık gibiydi, bir altıncı 

his. Francesca ile aynı odada olup da nerede olduğunu fark 
etmemesi mümkün değildi. Tanıştıkları dakikadan itibaren bu 
böyle olmuştu ve bunu katlanılır kılan tek şey genç kadının bu 

konuda hiçbir fikrinin olmamasıydı. 
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Hindistan' da en çok hoşuna giden şeylerden biri de buydu. 
Francesca orada değildi ; Michael hiçbir zaman onun farkın­
da olma zorunluluğu duymamıştı. Ama genç kadın yine de 
onun peşini bırakmıyordu. Arada bir gözüne mum ışığında 
tıpkı onunkiler gibi ışıldayan kestane renkli saçlar ilişirdi ya da 
birinin gülüşü kulağına onunki gibi gelirdi . Böyle zamanlarda 
nefesi kesilir ve Francesca'nın orada olmadığını bildiği halde 
gözleri onu arardı. 

Cehennem azabı gibi bir şeydi ve genelde sert bir içkiye 
değerdi. Ya da en son gözdesiyle geçirilen bir geceye. 

Ya da ikisine de. 
Fakat artık bu sona ermişti . Londra'ya geri dönmüş ve tasa­

sız, baştan çıkarıcı rolüne ne kadar kolaylıkla tekrar büründü­
ğüne şaşırmıştı. Şehirde değişen fazla bir şey yoktu, evet, bazı 
yeni simalar vardı ama sosyete aynıydı. Leydi Bridgerton'un 
doğum günü kutlaması beklediği gibiydi, yine de Londra'ya 
geri dönüşünün yarattığı merak curcunasının derecesi karşı­
sında biraz afalladığını kabul etmek zorundaydı. Görünüşe 
bakılırsa Neşeli Hovarda yerini Gösterişli Kont'a bırakmıştı ve 
partiye gelişinin ilk on beş dakikasında etrafı en az sekiz - ha­
yır aslında dokuz, Leydi Bridgerton'u da unutmamak lazım­
nüfuzlu kadın tarafından sarılmıştı, hepsi de ona yaltaklanma­
ya ve tabii onu güzel bekar kızlarıyla tanıştırmaya hevesliydi. 

Michael bunun eğlenceli mi berbat mı olduğuna karar 
veremiyordu. 

Eğlenceli, diye düşündü, en azından şimdilik. Önümüz­
deki hafta itibariyle bunun cehenneme döneceğini tahmin 
edebiliyordu. 

Tanıştırılmalar, tekrar tanıştırılmalar ve imalı tekliflerle 
(neyse ki sosyeteye yeni takdim edilmiş genç kızlar veya onların 
annelerinden değil, sadece dul bir kadındandı) geçen on beş 
dakikanın ardından ev sahibesini bulma niyetini dile getirdi ve 
etrafını saran kalabalıktan izin istedi. 
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İşte oradaydı .  Francesca. Odanın öteki ucundan yolu 
yarılamıştı , tabii bunun anlamı onunla konuşmak istiyorsa 
yorucu kalabalığın arasından kendine yol açması gerektiğiydi . 
Masmavi elbisesi içinde nefes kesici biçimde güzeldi. Mic­
hael o anda genç kadının yeni kıyafetler almakla ilgili tüm 
konuşmalarına rağmen onu yarı yas renklerinin dışında ilk 
kez gördüğünü fark etti. 

Birden idrak etti. Francesca artık yas tutmuyordu. Tekrar 
evlenecekti. Kahkahalar atacak, flört edecek, maviler giyecek 
ve kendine yeni bir eş bulacaktı. 

Ve büyük ihtimalle her şey bir ay içinde olup bitecekti . 
Francesca tekrar evlenmek istediğini açıklığa kavuşturduktan 
sonra erkekler onun kapısında sıraya dizileceklerdi. Herhangi 
bir erkek, onunla evlenmeyi nasıl istemezdi ki? Kendilerine eş 
arayan öteki kadınlar kadar genç değildi belki ama onda genç ge­
lin adaylarında eksik olan bir şey vardı; bir ışık, bir canlılık, göz­
lerindeki bir zeka pırıltısı güzelliğine başka bir hava katıyordu. 

Hala kapı girişinde yalnız duruyordu. İnanılmazdı, fakat 
başka kimse onun odaya girişini fark etmemiş gibiydi. Michael 
kalabalığın arasından geçerek onun yanına gitmeye karar verdi. 

Ama daha harekete geçemeden Francesca onu gördü ve 
tam olarak gülümsememesine karşın dudakları kıvrıldı, gözleri 
onu algıladığını belirtir gibi parladı ve yanına doğru yürümeye 
başlayınca Michael'ın nefesi kesildi. 

Michael'ın buna şaşırmaması gerekirdi. Ama şaşırdı. Onun­
la ilgili her şeyi bildiğini ve istemeden de olsa her detayı hafı­
zasına kazıdığını sandığı her seferinde Francesca'nın içinde bir 
şeyler kımıldıyor ve değişiyordu ve Michael ona yeniden işık 
olduğunu hissediyordu. 

Bu kadından asla kaçamayacaktı. Ondan asla kaçamayacak 
ve ona asla sahip olamayacaktı . John artık gitmiş olsa bile bu 
imkansız, hatta düpedüz yanlıştı. Engel olan çok şey vardı. O 
kadar çok şey yaşanmıştı ki hiçbir zaman onu çalmış gibi his­
setmekten kendini alamayacaktı. 
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Ya da daha da kötüsü bunu dilemiş gibi hissetmekten .  
John'un yolundan çekilmiş olmasını, unvanını, Francesca'yı 
ve diğer her şeyi istemiş gibi. 

Michael aralarındaki mesafeyi kapatınca yolun ortasında 
buluştular. "Francesca," dedi sesine yumuşak ve cana yakın bir 
tını vererek. "Seni gördüğüme çok sevindim." 

"Ben de seni," diye karşılık verdi Francesca. Sonra gülüm­
sedi, eğlenen türde bir gülümsemeydi bu ve Michael beklen­
medik bir biçimde onun kendisiyle alay ettiğini hissetti . 

Fakat bunu yüzüne vurmanın ona kazandıracağı hiçbir şey 
yoktu ; sadece Francesca'nın her ifadesine ne kadar duyarlı 
olduğunu ortaya koyacaktı . Bu yüzden sadece, "Güzel vakit 
geçiriyor musun?" diye sordu. 

"Elbette. Sen?" 
"Elbette. "  
Francesca tek kaşını kaldırdı. "Böyle yapayalnızken bile mi?" 
'�layamadım?" 
Francesca umursamazca omuz silkti. "Seni son gördüğüm­

de etrafın kadınlarla kuşatılmıştı ." 
"Beni gördüysen, niye yanıma gelip beni kurtarmadın?" 
"Seni kurtarmak mı?" dedi bir kahkaha atarak. "Halinden 

memnun olduğunu herkes görebilirdi ." 
"Öyle mi?" 
"Ah, hadi ama Michael," dedi Francesca anlamlı bir bakışla. 

"Sen flört etmek ve baştan çıkarmak için yaşıyorsun."  
"O sırayla mı?" 
Francesca yine omuz silkti . "Sana boşuna Neşeli Hovarda 

demiyorlar. " 
Michael çenesinin kasıldığını hissetti . Yorumu canını 

acıtmıştı , hem de çok. 
Francesca onun yüzünü inceledi, o kadar yakından ince­

ledi ki Michael rahatsızlıkla yüzünü buruşturmak istedi ve 
ardından genç kadının ifadesi bir gülümsemeye dönüştü . 
"Bu senin hoşuna gitmiyor," dedi yavaşça, farkına vardığı şey 
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onu neredeyse nefessiz bırakmıştı . '1ınıan Tanrım, gerçekten 
hoşuna gitmiyor. " 

Francesca az önce İncil' in kısımlarından bir tezahür anı 
yaşamış gibi görünüyordu, fakat tüm bunlar onun aleyhine 
olduğu için Michael'ın tek yapabildiği kaşlarını çatmaktı. 

Genç kadın bunun üzerine gülerek durumu daha da kötü­
leştirdi. "İnanamıyorum," dedi, elini neşeyle beline koyarak. 
"Kendini avlanmaya çalışılan bir tilki gibi hissediyorsun ve 
bu hiç hoşuna gitmiyor. Ah, bunu kaldıramayacağım galiba. 
Kovaladığın o kadar kadından sonra . . .  " 

Francesca her şeyi yanlış anlıyordu elbette. Nüfuzlu anne­
ler tarafından sezonun avı olarak nitelendirilmesi, peşinden 
koşulması Michael'ın umrunda bile değildi. Bu, mizahi yönü 
rahatlıkla görülebilecek türde bir şeydi. 

Ona Neşeli Hovarda demeleri umrunda bile değildi. Beş 
para etmez bir baştan çıkarıcı olduğunu düşünmeleri de. 

Ama aynı şeyi Francesca söyleyince . . .  
Zehir gibi bir etki yaratıyordu. 
İşin kötüsü, kendinden başka suçlayabileceği kimse yoktu. 

Bu şöhreti yıllarca bizzat beslemiş, şakalaşarak ve flört ede­
rek sayısız saatler geçirmiş, sonra da Francesca'nın bunların 
hepsini bilmesini sağlamıştı , böylece gerçeği asla tahmin 
edemeyecekti . 

Bunların bir kısmını kendisi için de yapmış olabilirdi çün­
kü Neşeli Hovarda olmak hi{ yoktan iyiydi. Neşeli Hovarda 
olmasaydı, bir başkasının karısına umutsuzca aşık acınası bir 
budala olmak dışında bir alternatifi yoktu. Ve aslında tek bir 
gülüşle baştan çıkarabilen adam olmakta üstüne yoktu. Hiç 
değilse, hayatta başarılı olabildiği bir şeye sahipti . 

"Seni uyarmadığımı söyleyemezsin," dedi Francesca, ha­
linden memnun gibiydi. 

"İnsanın etrafının güzel kadınlarla kuşatılması hiç fena 
değil ," dedi Michael onu sinir etmek için. "Özellikle de hiç 
çaba göstermeden."  
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Bu işe yaradı, çünkü Francesca'nın dudaklarının kenarı 
hafifçe kıvrıldı. "Eminim çok zevklidir, fakat kendini kaybet­
memek için dikkatli olmak zorundasın," dedi keskince . "O 
kadınlar senin alışık olduğun kadınlardan değiller. " 

·�ışık olduğum kadınlar derken?" 
"Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun, Michael. Başka­

ları seni serseri olarak adlandırabilir ama ben seni onlardan 
daha iyi tanıyorum." 

"Ah, gerçekten mi?" Neredeyse kahkaha atacaktı. Frances­
ca onu çok iyi tanıdığını sanıyor, fakat hiçbir şey bilmiyordu. 
Ve gerçeği hiçbir zaman bilmeyecekti . 

"Dört yıl önce standartların vardı ," diyerek devam etti 
sözlerine . "Eylemlerin yüzünden onarılamayacak derecede 
zarar görebilecek kimseyi baştan çıkarmadın." 

"Bunu şimdi yapmaya başlayacağımı düşünmene neden 
olan nedir?" 

"Kasten böyle bir şey yapacağını düşünmüyorum, fakat 
eskiden, evlenme çağında olan genç kızlarla alakan olmazdı. 
Yanlış bir adım atma ve kazara birinin adını lekeleme ihtima­
lin bile yoktu."  

O ana dek Michael'ın içinde ağır ağır kaynayan, belli belir­
siz ve hafifçe batan öfke hissi büyümeye, fokurdamaya başladı. 
"Benim nasıl biri olduğumu düşünüyorsun, Francesca?" diye 
sordu, ne olduğunu tam olarak anlayamadığı bir his yüzün­
den vücudu kaskatı kesilmişti. Genç kadının, hakkında böyle 
düşünmesinden nefret ediyordu. 

"Michael . . . "  
"Benim gerçekten kazara genç bir kızın itibarını mahvede­

cek kadar kalın kafalı olduğumu mu düşünüyorsun?" 
Dudakları aralanan genç kadın cevap vermeden önce hafif­

çe ürperdi. "Kalın kafalı değilsin kuşkusuz. Ama . . .  " 
"O halde umursamaz olduğumu düşünüyorsun," diye 

karşılık verdi. 
"Hayır, o da değil . Ben sadece . . . " 
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"Ne, Francesca?" diye sordu Michael insafsızca. "Benim 
hakkımda ne düşünüyorsun?" 

"Tanıdığım en iyi insanlardan biri olduğunu düşünüyo­
rum," dedi genç kadın usulca. 

Kahretsin . Tek bir cümlesiyle onu yumuşatabiliyordu .  
Michael durup ona dikkatle baktı, sadece dikkatle baktı ve ne 
demek istediğini anlamaya çalıştı. 

Francesca, "Doğru,"  diyerek omuz silkti . "Ama aynı za­
manda budalaca davrandığını düşünüyorum, maymun iştahlı 
olabileceğini düşünüyorum ve bu bahar sayamayacağım kadar 
çok kalp kıracağına inanıyorum." 

"Saymak senin görevin değil," dedi Michael, sesi kısık ama 
sertti . 

"Hayır değil ,  niye olsun ki?" Michael 'a kısaca baktı ve 
alaycı bir biçimde gülümsedi. "Sonunda yine de sayacağım, 
öyle değil mi?" 

"Neden peki?" 
Francesca buna cevap verebilecekmiş gibi görünmüyordu, 

yine de Michael tam onun daha fazla bir şey söylemeyeceğini 
düşündüğü anda fısıldadı. "Çünkü saymaktan kendimi ala­
mayacağım."  

Birkaç saniye geçti . Sırtları duvara dönük bir şekilde öylece 
duruyor, dışarıdan partiyi izliyormuş gibi görünüyorlardı .  
Sonunda Francesca sessizliği bozdu ve "Dans etmelisin," dedi. 

Michael ona doğru döndü. "Seninle mi?" 
"Evet. En azından bir kez. Ayrıca evlenebileceğin, uygun 

biriyle de dans etmelisin." 
Evlenebileceği biri. Francesca dışında herkes. 
"Bu sayede insanlara evlilik fikrine açık olduğun işaretini 

vermiş olursun,"  diye ekledi Francesca. Michael karşılık ver­
meyince, "Açıksın, değil mi?" diye sordu. 

"Evliliğe mi?" 
"Evet. "  
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"Sen öyle diyorsan," dedi Michael küstahça. Ukala davran­
mak zorundaydı. Ü zerine çöken umutsuzluğu maskeleyebil­
mesinin tek yolu buydu. 

Francesca kendilerine on adım uzaklıkta olan hoş bir genç 
hanımı göstererek, "Felicity Featherington," dedi . "Harikula­
de bir seçim olur. Aklı başındadır. Sana aşık olmaz." 

Michael ona alay eder gibi baktı. "Tanrı korusun, ya aşkı 
bulursam! "  

Francesca'nın dudakları aralandı ve gözleri kocaman açıldı. 
"İstediğin bu mu?" diye sordu. '�kı bulmak?" 

Genç kadın bu ihtimalden hoşlanmış görünüyordu :  
Michael'ın kendisi için mükemmel kadını bulabileceğinden. 

Ve durum buydu. Sonunda Michael'ın kendinden daha 
büyük bir güce olan inancı tekrar doğrulanmıştı . Bu kusursuz 
ironik anlar tesadüfi olamazdı . 

"Michael?" dedi Francesca. Gözleri ışıldıyordu ve açıkça 
Michael için istediği bir şey vardı, harika ve iyi bir şey. 

Michael'ın tek istediği ise çığlık atmaktı . 
"Hiçbir fikrim yok," dedi kırıcı bir tavırla. "Tek bir kah­

rolası fikrim bile yok." 
"Michae l . . . "  Francesca üzgün görünüyordu ama genç 

adam bu kez bunu umursamadı . 
"Müsaadenle," dedi Michael tiz bir sesle. "Gidip Feathering-

ton'la dans etmem lazım." 
"Michael ne oldu?" diye sordu. "Yanlış bir şey mi söyledim?" 
"Hiçbir şey. Hiçbir şey söylemedin." 
"Böyle davranma." 
Michael ona doğru dönerken hislerinin uyuştuğunu his­

setti , her nasılsa her zamanki umursamaz ifadesini takınıp 
genç kadına kusursuz bir gülümseme ve efsanevi baygın 
bakışlarla bakabildi. Bir kez daha hovarda haline dönmüştü, 
belki bu sefer neşeli değildi ama kesinlikle yine ününe layık 
bir baştan çıkarıcıydı. 
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"Nasıl davranmayayım?" diye sordu, dudakları masumiyet 
ve tenezzülün mükemmel bir karışımıyla kıvrıldı. "Benden 
ne istediysen onu yapıyorum. Gidip Featherington'la dans 
etmemi önermedin mi? Ben de talimatlarına harfi harfine 
uyuyorum." 

"Bana kızgınsın," diye fısıldadı Francesca. 
"Elbette değilim," dedi Michael, bununla birlikte her ikisi 

de sesinin fazla rahat, fazla tatlı çıktığının farkındaydı. "Sadece 
senin her şeyin en iyisini bildiğini kabul ettim. Şimdiye kadar 
hep kendi aklımı ve vicdanımı dinledim de ne faydası oldu? 
Yıllar evvel seni dinlemiş olsaydım şu an nerede olurdum, 
Tanrı bilir. "  

Francesca nefesi kesilerek, "Gitmem lazım," dedi. 
"Git, o zaman. "  
Genç kadın çenesini hafifçe kaldırdı .  "Burada bir sürü 

erkek var. " 
"Hem de bir sürü." 
"Kendime bir eş bulmam lazım. "  
"Bence de," diyerek hemfikir olduğunu belirtti .  
Francesca dudaklarını birbirine bastırdıktan sonra ekledi : 

"Belki bu gece bulurum." 
Michael neredeyse alay eder gibi güldü, Francesca kendini 

daima son sözü söylemek zorunda hissederdi. "Belki de bu­
lursun," derken genç kadının konuşmayı çoktan noktalamış 
olduğunu biliyordu. 

O sırada Francesca ona son bir cevap veremeyecek kadar 
uzaklaşmıştı . Michael onun bir saniyeliğine duraksadığını ve 
omuzlarının kasıldığını gördü, dediklerini duymu�tu. 

Michael duvara geri yaslandı ve gülümsedi. İnsan bulduğu 
her fırsatta basit zevklerin tadını çıkarmalıydı. 

+ + +  
Ertesi gün Francesca kendini berbat hissediyordu. Daha da 
kötüsü sinirlerini bozan suçluluk duygusundan bir türlü kur-
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tulamıyordu, hem de dün gece aşağılayıcı bir şekilde konuşan 
Michael olmasına rağmen. 

Gerçekten onu bu denli kaba bir tepki verecek kadar kış­
kırtacak ne söylemiş olabilirdi? Ve Michael'ın ona karşı böyle 
kötü davranmaya ne hakkı vardı? Tüm yaptığı , Michael'ın 
günlerini sığ çapkınlıklarla geçirmek yerine gerçek, sevgi dolu 
bir şey yaşamayı istemesi ihtimali karşısında duyduğu sevinci 
belli etmekti . 

Fakat görünen o ki yanlış bir şey yapmıştı. Michael tüm 
geceyi - konuşmalarından önce ve sonra - partideki her 
kadını cezbederek geçirmişti . Francesca'nın kendini kötü 
hissetmesine neden olacak can alıcı noktaya kadar gelmişti . 

En kötüsü de tahmin etmiş olduğu üzere kendis ini 
Michael' ın fetihlerini saymaktan alamamış olmasıydı .  Bir, 
iki, üç, diyerek kendi kendine söylenmişti genç adamın tek 
bir gülümsemesiyle üç kız kardeşi birden hayran bırakmasını 
izlerken. Dört, be�, altı ; iki dul ve bir kontes .  Bu iğrenç bir 
şeydi ve Francesca büyülenmiş gibi davrandığından ötürü 
kendinden iğrenmişti . 

Ve Michael ara sıra ona bakmıştı . Ona sadece baygın, alaycı 
bir ifadeyle bakmış ve sanki onun ne yaptığını biliyormuş gibi 
bir kadından ötekine geçmişti . 

Michael'a neden öyle dediğini bilmiyordu. Ne düşünü­
yordu ki? 

Ya da hiç mi düşünmüyordu? Tek açıklama bu olmalıydı. 
Kuşkusuz niyeti ona kırdığı kalplerin çetelesini tutmaktan ken­
dini alamadığını söylemek değildi. Kelimeler dudaklarından 
farkına bile varamadan çıkıvermişti . 

Ve Francesca şu anda bile ne anlama geldiklerinden emin 
değildi. 

Niye aldırıyordu? Kaç kadının onun büyüsüne kapılmış 
olduğuna niye aldırıyordu? Daha önce hiç aldırmamıştı . 

Durum gittikçe daha da kötüleşecekti. Kadınlar Michael 
için deli oluyorlardı . Toplumun kuralları tersine işleseydi, 
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Kilmartin Malikanesi'ndeki salonların hepsi Gösterişli Kont'a 
gelmiş çiçeklerle dolup taşardı. 

Yine de giderek daha korkunç olacaktı . Francesca bugün 
ziyaretçi akınına uğrayacaktı , bundan kesinl ikle emindi .  
Londra'daki kadınlann hepsi Michael belki salonun civarından 
geçer umuduyla Francesca'yı ziyaret edecekti . Sayısız soruya 
katlanmak zorunda kalacaktı ve rastgele imalara ve . . .  

"Aman Tanrım! "  Aniden durdu ve şüpheli gözlerle salona 
dikkatle baktı . "Bunlar da nereden çıktı?" 

Çiçekler. Her yerde. 
Menekşeler, zambaklar ve papatyalar. İthal laleler. Sera 

orkideleri . Ve güller. Her yer güllerle doluydu. Her renginden 
vardı. Çiçeklerin yaydığı koku neredeyse bunaltıcıydı. 

Odanın diğer ucunda aslanağızlarıyla dolu uzun bir vazoyu 
masaya yerleştirmekte olan kahyayı izleyerek, "Priestley! " diye 
seslendi. "Bu çiçekler de nereden çıktı?" 

Priestley yüzü duvara dönük olmaması için pembe bir 
sapı çevirerek vazoda son bir değişiklik yaptı , sonra döndü 
ve Francesca'ya doğru yürüdü. "Çiçekler sizin için leydim."  

Francesca gözlerini kırpıştırdı . "Benim için mi?" 
"Elbette . Kartları okumak ister misiniz? Gönderenlerin 

kim olduğunu tespit edebilmeniz için kartları çiçeklerin 
üzerinde bıraktım." 

'1\h."  Tüm söyleyebildiği buydu. El i  açık kalmış ağzının 
üzerinde çiçeklere göz gezdirirken kendini tam bir ahmak 
gibi hissediyordu. 

"İsterseniz," diyerek devam etti Priestley sözlerine. "Kart­
ların hepsini çıkarıp arkalarına hangi aranjmana ait olduklarını 
not edebilirim. Böylece hepsini bir seferde okuyabilirsiniz ." 
Francesca cevap vermeyince ekledi: "Belki de çalışma masa­
nıza geçmek istersiniz? Size kartları getirmekten memnun 
olurum."  

"Hayır, hayır," dedi Francesca, tüm bunlar yüzünden hala 
feci şekilde aklı karışmış hissediyordu kendini. O bir duldu 
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ne de olsa. Erkeklerin ona çiçek yollamamaları gerekiyordu. 
Değil mi? 

"Leydim?" 
"Ben . . .  Ben . . .  " Priestley'e döndü, sırtını dikleştirerek zih­

nini eski berraklığına dönmeye zorladı. Ya da denedi. "Ben, 
ah, bir bakayım . . .  " En yakınındaki bukete baktı, Türk süm­
bülleri ve Madagaskar yaseminlerinden oluşan çok güzel ve 
zarif bir aranjmandı. "Gözlerinizin ancak sönük bir tezahürü," 
yazıyordu kartta. Chester Markisi tarafından imzalanmıştı . 

"Ah ! "  Francesca nefes  a lmakta zor luk çekti . Lord 
Chester'ın eşi iki yı l  önce ölmüştü. Herkes onun yeni bir 
gelin aradığını biliyordu. 

İçinde yükselen garip bir şekilde baş döndürücü hissi 
güçlükle kontrol altına alarak bir gül aranjmanına doğru 
eğildi ve kartı aldı. Kahyanın önünde hevesli görünmemek 
için çok çaba sarf ediyordu. Zoraki bir kayıtsızlıkla, ''Acaba 
bu kimden?" dedi. 

Bir sone . Doğru anımsıyorsa, Shakespeare'den. Trevels­
tam Vikontu tarafından imzalanmıştı . 

Trevelstam? Yalnızca tanıştırılmışlardı ama uzun zaman 
önce. Genç ve çok yakışıklı biriydi, dedikodulara göre babası 
aile servetinin büyük kısmını heba etmişti . Yeni Vikont'un 
zengin biriyle evlenmesi gerekiyordu. Yani herkesin fikri bu 
yöndeydi. 

''Aman Tanrım! "  
Francesca arkasına dönünce Janet' i gördü. 
"Bunlar da ne?" 
"Galiba odaya girdiğimde ben de tam olarak aynı kelime­

leri kullandım," diye mırıldandı Francesca. Janet'e okumuş 
olduğu iki kartı uzattı ve özenli el yazılarıyla kaleme alınmış 
kartlara göz gezdirirken onu dikkatle izledi. 

John öldüğünde, Janet tek çocuğunu kaybetmişti . Başka 
erkeklerin Francesca'ya kur yaptığını öğrenince nasıl bir tepki 
verecekti acaba? 
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"Vay canına! "  dedi Janet ve ona baktı . "Görünen o ki bu 
sezonun Emsalsiz'i sensin. "  

"Ah saçmalama," dedi Francesca kızararak. Kızarmak? Ona 
neler oluyordu böyle? Francesca kızarmazdı .  İlk sezonunda 
gerçekten bir Emsalsiz olduğu zamanlarda bile kızarmamıştı. 
"Ben bunun için çok yaşlıyım," diye geveledi. 

"Belli ki değilsin, " dedi Janet. 
"Geri kalanı da holde duruyor, " dedi Priestley. 
Janet, Francesca'ya döndü. "Kartların hepsini okudun mu?" 
"Henüz değil . Ama sanırım . . .  " 
"Hepsi aşağı yukarı birbirinin aynısı mı?" 
Francesca kafasını salladı. "Bu seni rahatsız ediyor mu?" 
Janet hüzünle gülümsedi, fakat bakışları sevecen ve olgun 

bir ifade taşıyordu. "Hala oğlumla evli olmanı ister miydim? 
Elbette . Hayatının sonuna kadar onun anısıyla evli kalmanı 
ister miydim? Elbette hayır. " Uzandı ve genç kadının bir 
elini elleri arasına aldı .  "Benim için bir kız evlat gibisin, 
Francesca. Senin mutlu olmanı istiyorum." 

"Hiçbir zaman John'un hatırasına saygısızlık etmeyece­
ğim," diyerekJanet'e söz verdi genç kadın. 

"Bundan kuşkum yok. Öyle yapacak türden biri olsaydın, 
John seninle asla evlenmezdi. Ya da . . .  " diyerek kurnaz bir 
bakışla duraksadı .  "Ona asla izin vermezdim." 

"Ben . . .  Çocuk sahibi olmak istiyorum," dedi Francesca. 
Nedense bunu açıklamak, gerçekten istediği şeyin anne olmak 
olduğunu, bir eş olmanınsa ondan çok daha sonra geldiğini 
Janet' in anlamasını sağlamak zorunda hissetmişti kendini. 

Janet başını salladı, parmak uçlarıyla göz pınarlarına hafifçe 
dokunarak arkasını döndü. "Kartların geri kalanını da okumalı­
yız," dedi, enerj ik sesi devam etmek istediğine işaret ediyordu. 
'1\.ynı zamanda akşamüzeri ziyaretlerine de hazır olmalıyız . "  

Francesca onun kocaman bir lale buketini araştırıp içinden 
kartı çekişini izledi. "Sanırım ziyaretçilerin çoğu Michael'ın 
halini hatrını soran kadınlar olacak. " 
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"Haklı olabilirsin," dediJanet. Kartı Francesca'nın görmesi 
için yukarı kaldırdı. "Okuyabilir miyim?" 

"Elbette. "  
Janet yazılanları hızla okudu, sonra bakışlarını kaldırdı ve 

"Cheshire," dedi. 
Francesca inanamadı. "Dük olan mı?" 
"Ta kendisi . "  
Francesca elini kalbinin üstüne götürdü. ''Aman Tanrım," 

dedi nefesi kesilerek. "Cheshire Dükü ! "  
"Tatlım, sen açıkça sezonun gözdesisin." 
''Ama ben . . .  " 
"Bunlar da nereden çıktı?" 
Michael az kalsın devireceği bir vazoyu yakalarken aşırı 

derecede öfkeli ve rahatsız görünüyordu. 
J anet neşeyle, "Günaydın, Michael," dedi . 
Michael ona başıyla selam verdi, sonra Francesca'ya döndü 

ve "Yüce lorduna bağlılık yemini etmeye hazır gibi duruyor­
sun," diye homurdandı . 

"Tahminimce o sensin?" diyerek tersledi onu Francesca, 
elini hemen yanına düşürerek. Elinin hala kalbinin üzerinde 
olduğunu fark etmemişti . 

"Şanslıysan, evet," diye homurdandı Michael. 
Francesca ona yalnızca bir bakış attı. 
Michael bunun üzerine hemen sırıttı . "Bir çiçekçi dükkanı 

mı açıyoruz?" 
"Hayır ama istesek açabilirdik herhalde," dedi Janet. "Çi­

çekler Francesca için ." 
"Doğal olarak Francesca için," diye söylendi genç adam. 

"Yine de kim gül yollayacak kadar budala olabilir merak edi­
yorum." 

"Gülleri severim," dedi Francesca. 
"Herkes gül yollar," dedi Michael onu duymazdan gele­

rek. "Klişe ve eski modadır ve . . .  " Trevelstam'ın sarı güllerini 
göstererek sordu: "Bunları kim yolladı?" 
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"Trevelstam," diye cevap verdi J anet. 
Michael hırıltıya benzer bir ses çıkardı ve Francesca'yla 

yüz yüze gelmek için döndü. "Onunla evlenmeyeceksin 
herhalde?" 

"Muhtemelen hayır ama niçin öyle dediğini . . .  " 
"Onun beş kuruşu yok," diye belirtti . 
"Sen nereden biliyorsun?" diye sordu genç kadın. "Döneli 

daha bir ay bile olmadı." 
Michael omuz silkti. "Kulüpten biliyorum." 
"Tamam, bu doğru olabilir ama onun hatası olmadığı 

kesin," demeye kendini mecbur hissetti Francesca. Lord 
Trevelstam'a karşı bir bağlılık hissettiğinden değil elbette, 
yine de tarafsız olmaya çalışıyordu. Genç Vikont'un son bir 
yılını müsrif babasının aile servetine verdiği zararı düzeltmeye 
çalışarak geçirdiği bilinen bir şeydi . 

"Onunla evlenmeyeceksin ve son sözüm bu," diye bildirdi 
Michael. 

Normalde Francesca'nın onun kibrine sinirlenmesi gere­
kirdi, fakat bu kez onu eğlendirmişti. "Öyle olsun," derken 
dudakları seğiriyordu. "Başkasını seçerim." 

"İyi, "  diye homurdandı Michael. 
Janet araya girdi: "Birçok seçeneği var. " 
"Muhakkak," dedi Michael iğneleyici bir tavırla. 
"Gidip Helen' i bulayım," dedi Janet. "Bunu kaçırmayı 

istemeyecektir. " 
"O uyanana kadar çiçeklerin pencereden dışarı uçacağını 

zannetmiyorum," dedi Michael. 
"Tabii ki uçmazlar,"  dedi Janet tatlı bir sesle ve oğlunun 

kolunu anaç bir şekilde okşadı. 
Francesca zor da olsa kahkahasını bastırdı. Michael böyle 

davranılmaktan nefret ederdi ve Janet de bunu biliyordu. 
"Helen çiçeklere bayılır. Bir tanesini ona götürebilir mi­

yim?" diye sordu Janet. 
"Elbette,"  dedi Francesca. 
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Janet Trevelstam'ın güllerine doğru uzanırken duraksa­
dı. "Aslında götürmesem daha iyi olur. " Tekrar Michael ve 
Francesca'ya döndü. "Lotd bugün ziyarete gelebilir, çiçekle­
rini evin uzak bir köşesine atmış olduğumuzu düşünmesini 
istemeyiz." 

"Doğru söylüyorsun," diye mırıldandı Francesca. "Tabii ." 
Michael sadece homurdandı . 
"Her neyse, en iyisi ona anlatmaya gideyim," dediJanet ve 

aceleyle merdivenlerden çıkmaya başladı. 
Michael hapşırdı, hemen sonra masum görünen bir kuz­

gunkılıcı demetine kızgınlıkla baktı. "Pencereleri açmamız 
gerek," diye şikayet etti . 

"Donalım mı?" 
"Bir ceket giyerim," diye terslendi Michael. 
Francesca gülümsedi. Aslında sırıtmak istiyordu. "Kıskan­

dın mı?" diye sordu nazlı bir edayla. 
Michael hızla döndü ve ona neredeyse taş kesmiş bir halde 

şaşkınlıkla baktı. 
"Beni değil ," dedi Francesca çabucak, bunun düşüncesi 

bile hzarmasına yetti. "Onu kastetmedim." 
"Ne demek istedin, o halde?" diye sordu, sesi sakin ve 

kontrollüydü. 
"Ben sadece . . .  Demek istediğim . . .  " Aniden gelen popü­

lerliğinin açık bir göstergesi olan çiçekleri işaret etti . "Şey, 
bu sezon ikimiz de aynı hedefin peşindeyiz, öyle değil mi?" 

Michael ona boş bir ifadeyle baktı. 
"Evlilik ," dedi Francesca. Michael'ın bu sabah özellikle bir 

algılama sıkıntısı vardı. 
''Yani?" 
Francesca sabırsızca derin bir nefes aldı. "Bunun hakkında 

hiç düşündün mü bilmiyorum fakat ben durmaksızın pe­
şinden koşulan kişinin sen olacağını varsaymıştım. Aklımın 
ucundan bile geçmemişti ki ben . . .  Şey. .. " 

"Kazanmak için yarışılan bir ödül olacağın mı?" 
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Bu kibar bir ifade değildi ama tam olarak hatalı da sayıl­
mazdı .  "Evet, öyle galiba. " 

Michael hiçbir şey söylemedi ancak genç kadına garip, 
hatta rahatsız edici bir şekilde bakıyordu. Sonra sakin bir sesle, 
"Bir erkeğin seninle evlenmek istememesi için deli olması 
lazım," dedi. 

Francesca ağzının şaşkınlıktan açık kaldığını hissetti. ·�." 
dedi, hakikaten dili tutulmuştu. "Bu . . .  Bu . . .  Herhalde şu anda 
bana söyleyebileceğin en güzel şeydi," dedi. 

Michael iç çekti ve ellerini saçlarının arasından geçirdi . 
Francesca, az önce saçlarına bir parça sarı polen yerleştirmiş 
olduğunu ona söylememeye karar verdi. 

"Francesca," dedi . Yorgun ve bıkkın görünüyordu ve ta­
nımlayamadığı başka bir şey daha vardı. 

Pişmanlık? 
Hayır, bu mümkün değildi. Michael bir şeyden pişmanlık 

duyan türde biri değildi. 
"Bunu sana asla çok görmem. Sen . . .  " Boğazını temizledi. 

"Sen daima mutlu olmalısın. "  
"Ben . . .  " Bu çok garip bir andı, özellikle de  dün gece yaşa­

nan gergin dakikaların ardından. Francesca'nın zihninde buna 
nasıl bir cevap vereceğine dair hiç ipucu yoktu, bu yüzden 
konuyu değiştirdi. "Senin de sıran gelecek," dedi. 

Michael ona merakla baktı . 
''Aslında geldi bile, "  diyerek sözlerine devam etti . "Dün 

gece kendim için olanlardan çok seninle ilgilenen hayranlar 
tarafından kuşatma altına alındım. Kadınlar çiçek gönderebi­
liyor olsaydı, çiçekler yüzünden gerçek anlamda boğulmuş 
olurduk. " 

Michael gülümsedi ama gözlerinde hiçbir duygu belirme-
di. Bakışları kızgın değildi, sadece . . .  Boştu. 

Francesca bu tuhaf gözlemle sarsıldı. 
"Dün gece . . .  " dedi boyunbağını çekiştirirken. "Eğer seni 

üzecek bir şey söylediysem . . .  " 
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Francesca onun yüzünü izliyordu. Bu yüz ona çok yakındı 
ve onun her bir detayını biliyordu. Dört yıl ,  belli ki hafızası­
nı pek etkilememişti . Buna karşın şimdi bir şeyler farklıydı. 
Michael değişmişti , fakat Francesca onun hangi yönden de­
ğiştiğinden emin değildi. 

Nedeninden de emin değildi. 
"Her şey yolunda," diyerek Michael'ın içini rahatlatmaya 

çalıştı . 
''Yine de, "  dedi Michael boğuk bir sesle. "Özür dilerim. "  
Francesca günün geri kalanında Michael'ın ondan ne  için 

özür dilediğini bilip bilmediğini merak etti . Ve bundan ken­
disi de emin değildi, bu histen kurtulamadı. 
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. . 

ON iKi 

. . .  Sana mektup yazıyor olmam çok saçma, fakat Doğu'  da 
bu kadar zaman geçirdikten sonra ölüm ve ölümden sonrası 
hakkındaki bak� açım Papaz MacLeish'i dağlara çıkıp 
haykırtacak kadar değişti. İngiltere' den bu kadar uzaktayken, 
senin hala hayatta olduğunu ve bu mektubumun da tıpkı 
Fransa ' dan yollam� olduklanm gibi eline geçeceğini varsaymak 
neredeyse mümkün. Ama sonra biri bana sesleniyor ve artık 
Kilmartin olduğumu ve senin Ulusal Posta 'nın ul�amayacağı 
bir yerde olduğunu hatırlıyorum. 

-Kilmartin Kontu 'ndan vefat etmi§ kuzeni eski konta, 
Hindistan'a geli§inden bir yıl iki ay sonra, sonuna kadar 
yazıldıktan sonra bir mumla yav� yav� yakıldı. 

Michael kulüpte bir kadeh konyağı devirirken kendini bir 
budala gibi hissetmekten keyif almadığını düşünüyordu, fa­
kat belli ki son zamanlarda Francesca'nın yanındayken böyle 
davranmaktan pek kaçınamıyordu. 

Annesinin doğum gününde Francesca onun adına sevin­
miş, Michael'ın aşk kelimesini en sonunda ağzına almasından 
ötürü hoşnut olmuştu. 
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Michael bundan emindi çünkü genç kadının aklının nasıl 
çalıştığını biliyordu. Çoktan onun için mükemmel kadını seç­
meye çalışarak çılgınca ilerisini düşündüğünü de. Ama gerçek. . .  

Gerçek kelimelere dökülemeyecek kadar acınasıydı. 
Fakat özür dilemişti ve içten içe tekrar bir aptal gibi davran­

mayacağına dair yemin etse de muhtemelen eninde sonunda 
yine yaptığı bir salaklık yüzünden ondan özür diliyor olacaktı . 
Francesca da büyük olasılıkla bunu yine onun tuhaf doğasına 
yoracak, John hayattayken Michael'ın hoş mizaçlı ve ılımlı 
biri olduğunu umursamayacaktı. 

Michael konyağı bir dikişte içti . Her şeye lanet olsun. 
Neyse ki yakında bu saçmalıktan kurtulmuş olacaktı . 

Francesca birini bulup evlenecek ve evden ayrılacaktı. Arka­
daş kalacaklardı tabii -genç kadın bunun aksini asla kabul 
etmezdi - ama Michael onu her gün kahvaltı sofrasında gör­
meyecekti. Hatta onu John ölmeden önce gördüğü sıklıkta bile 
görmeyecekti. Yeni kocası Francesca'nın onunla bu kadar çok 
vakit geçirmesine izin vermezdi, kuzen gibi bir ilişkileri olsa da. 

"Stirling! " Genç adam birinin kendisine seslendiğini ,  
hemen ardından hafifçe öksürdüğünü duydu. ''Ah kusura 
bakma, Kilmartin demek istemiştim. " 

Michael başını kaldırdığında Cambridge'deki günlerinden 
bir tanıdığı olan Sör Geoffrey Fowler'ı gördü. "Sorun değil," 
diyerek onun hemen karşısında duran koltuğa oturmasını 
işaret etti . 

Sör Geoffrey otururken, "Seni gördüğüme ne kadar se­
vindim bilemezsin," dedi. "Umarım eve dönüş yolculuğun 
olaysız geçmiştir. " 

Geoffrey sadede gelene kadar havadan sudan bahsettiler. 
·�tadığını kadarıyla Leydi Kilmartin tekrar evlenmek isti­
yormuş. "  

Michael yumruk yemiş gibi hissetti . Salondaki çiçekli 
ilan-ı aşk gösterileri bir dereceydi, ancak bunu birinin ağzın­
dan duymak oldukça tatsızdı . 
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Genç, olabildiğince yakışıklı ve açıkça kendine bir eş bul­
maya çalışan birinin ağzından. 

"E-evet," diye yanıt verebildi sonunda. "Galiba öyle . "  
"Mükemmel. "  Sör Geoffrey'nin beklentiyle ellerini ovuş­

turması Michael'ın adamın suratına yumruk atma isteğini 
körükledi. 

"Çok seçici olacağına eminim," dedi huysuz bir tavırla. 
Sör Geoffrey onu pek de umursamış gibi durmuyordu. 

"Ona çeyiz de hazırlayacak mısın?" 
Michael, "Ne?" diye patladı .  Doğru, Francesca'nın en 

yakın erkek akrabası oydu, değil mi? Düğünde onu damada 
verecek kişi de kendisi olacaktı herhalde. 

Kahretsin. 
"Evet?" diye ısrar etti Geoffrey. 
"Elbette,"  dedi Michael aksi bir biçimde. 
Sör Geoffrey onu takdir edercesine nefesini içine çekti. 

·�abeyi de çeyiz vermeyi teklif etti . "  
"Stirlingler Francesca i le ilgilenecekler,"  dedi Michael 

sertçe. 
Sör Geoffrey omuz silkti . "Bridgerton'lar da ilgilenecek 

gibi görünüyor." 
Michael dişlerinin sıkılmaktan un ufak olacaklarını dü­

şündü. 
"Bu kadar kızma," dedi Sör Geoffrey. "Eminim çifte çe­

yizle en kısa zamanda elinden çıkacaktır. Ondan bir an evvel 
kurtulmak istediğine eminim." 

Michael, Sör Geoffrey'nin burnunun hangi kısmına yum­
ruk atacağına karar vermeye çalışırken kafasını eğdi. 

"Senin için bir yük olmalı ," diye kaygısızca konuşmaya 
devam etti Sör Geoffrey. "Sırf kıyafetleri bile bir servet de­
ğerindedir. " 

Michael krall ığın şövalyelerinden birini boğazlamanın 
yasal sonuçlarını zihninde tartıyordu. Muhtemelen kaldıra­
mayacağı bir ceza olamazdı. 
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"Hem zaten evlendiğin zaman," diye devam etti Sör Geoff­
rey. Michael'ın parmaklarını esnettiğinden bihaberdi. "Yeni 
kontesin onu evde istemeyecektir. Bir evde iki kadının sözü 
geçmez, öyle değil mi?" 

"Doğru," dedi Michael gergin bir ses tonuyla. 
"Peki o zaman," dedi Sör Geoffrey ayağa kalkarken. "Se­

ninle sohbet etmek güzeldi, Kilmartin. Gitmek zorundayım. 
Shively'ye bu haberi iletmeliyim. Rekabet istediğimden değil, 
fakat bunun nasılsa uzun süre bir sır olarak kalmayacağı kesin. 
Bari duyuran kişi ben olayım." 

Sör Geoffrey yayacağı dedikodu yüzünden aşırı heyecanlı 
olduğundan, onun kötü bakışlarını ya da soğuk tutumunu 
fark etmedi bile. Michael kadehini baktı. Tamam. Hepsini 
içmişti . Lanet olsun. 

Garsona bir tane daha getirmesini işaret etti ve yolda ge­
lirken aldığı gazeteyi okuma niyetiyle arkasına yaslandı . Ama 
daha başlıklara bile göz atamadan tekrar birinin ona seslendi­
ğini duydu. Rahatsız olduğunu saklamak için az da olsa çaba 
göstererek kim olduğuna baktı . 

Trevelstam. Sarı güllerin sahibi. Michael gazetenin par­
maklarının arasında buruştuğunu hissetti . 

"Kilmartin," dedi Vikont. 
Michael başını salladı .  "Trevelstam. "  Birbirlerini çok 

yakından tanımasalar da dostça bir sohbet başlangıcı bek­
lenmedik bir şey değildi. Karşısındaki koltuğu göstererek, 
"Otursana," dedi. 

Trevelstam yarısı boşalmış kadehini masaya koyup oturdu. 
"Nasıl gidiyor?" diye sordu. "Döndüğünden beri seni pek 
göremedim."  

''Yeterince iyi," diye homurdandı Michael. Francesca'nın 
çeyiziyle, hayır çifte çeyiziyle evlenmek isteyen sersemlerle 
karşılıklı oturmak zorunda kalmış olmasına rağmen yeterince 
iyiydi .  Dedikoduların yayılma hızına bakılırsa, Trevelstam 
çoktan Sör Geoffrey' den haberleri almış olmalıydı. 
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Trevelstam Sör Geoffrey'den bir nebze daha düşünceli 
biriydi. Tam üç dakika boyunca bir şeyler sorarak havadan 
sudan bahsetmeyi başarmıştı . Michael'ın Hindistan seyaha­
tini, geri dönüş yolculuğunu, vesaire vesaire vesaire. Elbette 
hemen sonrasında konu asıl amacına geldi. 

"Bu akşamüzeri Leydi Kilmartin'i ziyaret ettim."  
"Öyle mi?" Michael sabah çıktıktan sonra eve uğramamış­

tı. Genç kadını ziyarete gelecek taliplerin geçit törenininde 
hazır bulunmak en son isteyeceği şeydi. 

"Evet. Çok hoş bir kadın ." 
İçkisinin tam zamanında gelmesinden memnun olan Mic­

hael, "Öyledir," dedi. 
Ama sonra içkisinin aslında iki dakika önce gelmiş ve çok­

tan bitmiş olduğunu fark edince keyfi kaçtı . 
Trevelstam boğazını temizledi. "Ona kur yapma niyetinde 

olduğumun eminim farkındasındır. " 
"An itibariyle farkında olduğum kesin ."  Michael bakışla­

rını kadehine çevirdi, birkaç damla konyak kalmış olabilir mi 
diye saptamaya çalışıyordu. 

"Niyetimi sana mı yoksa onun ağabeylerine mi açıklamam 
gerektiğinden emin olamadım." 

Francesca'nın en büyük ağabeyi Anthony Bridgerton'un 
uygun olmayan damat adaylarını rahatlıkla ayıklayabileceğini 
biliyordu Michael. Buna rağmen, "Bana söylemen yeterli," dedi. 

"İyi, iyi ," diye mırıldandı Trevelstam içkisinden bir yudum 
daha alarak. "Ben . . .  " 

Bir ses, "Trevelstam! "  diye gürledi .  ''Ah, Kilmartin de 
buradaymış ! "  

Gelen iri ve tombul Lord Hardwick'ti ve henüz sarhoş 
değilse bile ayık da sayılmazdı . 

İkisi birden, "Hardwick," diyerek onu selamladılar. 
Hardwick bir sandalye çekip yanlarına oturdu. "Sizi gör­

mek ne kadar güzel. Sizi görmek çok güzel . . .  Harika bir gece, 
değil mi? Harikulade. Gerçekten harikulade. "  

1 8 1  



Michael'ın onun neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri 
yoktu, yine de kafasını salladı. Böylesi ona ne demek istediğini 
sormaktan çok daha iyiydi çünkü açıklamasını dinleyemeye­
cek kadar sabrı tükenmek üzereydi. 

"Thistleswaite köşede Kraliçe'nin köpekleri üzerine bahis 
oynuyor, tabii bir de Leydi Kilmartin hakkında söylenenler 
var. Bu gece sohbet çok keyifli," dedi kafasını sallayarak. "Gü­
zel bir sohbet, gerçekten. Burası sessizken çekilmez oluyor. " 

"Kraliçe'nin köpekleri nasıllar?" diye sordu Michael. 
''Yastan çıkmış, anladığım kadarıyla. " 
"Köpekler mi?" 
"Hayır, Leydi Kilmartin," dedi Hardwick kıkır kıkır güle-

rek. "Hah ha ha. İyi espriydi, Kilmartin." 
Michael bir içki daha istedi .  Buna ihtiyacı olacaktı . 
"Geçen gece mavi giymiş," dedi Hardwick. "Herkes görmüş." 
"Çok güzel görünüyordu," diye ekledi Trevelstam. 
"Evet, evet, " dedi Hardwick. "Güzel kadın. Eğer Leydi 

Hardwick'e zincirli olmasaydım, ben de ona talip olurdum." 
Küçük iltifatlar ve bunun gibi şeyler, diye düşündü Michael. 
''Yaşlı Kont'un yasını kaç sene tuttu?" diye sordu Hard­

wick. ''Altı mıydı?" 
''Yaşlı Kont" öldüğünde yirmi sekiz yaşında olduğundan 

Michael bu yorumu kısmen saldırgan bulmuştu, yine de Lord 
Hardwick' in alışıla gelmiş kusurlu yargı ve davranışlarını de­
ğiştirmeye teşebbüs etmenin anlamı yoktu, özellikle de adam 
hayatının son dönemlerindeyken - cüssesine ve yüzünün 
kırmızılığına bakılırsa her an fenalaşabilirdi. Michael'ın şansı 
varsa, hemen. 

Masanın diğer tarafına baktı. Hardwick hali hayattaydı . 
Lanet olsun. 
"Dört yıl ," dedi Michael kısa ve öz olarak. "Kuzenim dört 

yıl önce öldü. "  
"Ha dört ha altı, ne fark eder," dedi Hardwick omzunu silke­

rek. "İkisi de kepenkleri kapalı tutmak için çok uzun bir süre . "  

1 82 



Trevelstam, "Sanırım bir süredir yarı yastaydı," diye söze 
karıştı . 

''Yaa? Gerçekten mi?" Hardwick içkisinden bir yudum 
aldı, sonra ağzını bir peçeteyle gelişigüzel bir şekilde sildi. 
'�lında hepsi aynı sayılır. Şu zamana kadar tekrar evlenmeyi 
düşünmüyordu." 

"Hayır," dedi Michael, Hardwick iki saniyeliğine çenesini 
kapatınca. 

"Erkekler bala üşüşen arılar gibi peşine düşecekler," diye 
tahmin yürüttü Hardwick, arılar derken arı sesine benzer 
sesler çıkarmıştı. "Bala üşüşen arılar. Dinleyin beni. Herkes 
onun eski Kont'a ne kadar düşkün olduğunu biliyor. Herkes . "  

Michael'ın içkisi geldi. Neyse ki . 
"Kont öldüğünden beri genç kadının adı hiçbir skandala 

karışmadı," diye ekledi Hardwick. 
"Doğru, karışmadı," dedi Trevelstam. 
"O etraftaki başka dullar gibi değil ," diyerek devam etti 

Hardwick sözlerine, içkisinden bir yudum daha alarak. Ba­
yağı bir şekilde kıkırdadı ve Michael'ı dirseğiyle dürttü. "Ne 
demek istediğimi anlarsın ya. "  

Michael içkisini içmeye devam etti . 
"Sanki . . .  " Hardwick öne doğru eğildi, yüzü müstehcen 

bir ifadeye bürünürken gıdısı hafifçe sallanıyordu. "Sanki . . .  " 
"Tanrı aşkına Hardwick, çıkar şu ağzındaki baklayı," diye 

mırıldandı Michael. 
"Ne?" dedi Hardwick. 
Michael sadece kaşlarını çattı . 
"Size neye benzediğini söyleyeyim," dedi Hardwick pis bir 

bakışla. "Sanki ne yapması gerektiğini bilen bir bakireye sahip 
olmuşsun gibi olacak." 

Michael ona dik dik baktı. "Sen az önce ne dedin?" diye 
sordu sakin bir şekilde. 

"Dedim ki . . .  " 
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''Yerinde olsam tekrar etmezdim."  Trevelstam derhal mü­
dahale etti, Michael'ın gittikçe kararan yüzüne halden anlayan 
bir bakış atarak. 

'1\h, bu bir hakaret değil ki," diye homurdandı Hardwick 
ve içkisinin kalanını midesine indirdi . "Daha önce evliydi, 
bu yüzden dokunulmamış olmadığını biliyoruz, yine de çok 
uzun zamandır . . .  " 

"Hemen sus," dedi Michael dişlerini sıkarak. 
"Ne? Herkes bundan bahsediyor. " 
"Benim yanımda değil," dedi Michael. "Hayatlarına değer 

veriyorlarsa, benim yanımda değil ." 
"Onun bir bakire gibi olmadığını söylemekten daha iyi ," 

diye kıkırdadı Hardwick. "Ne demek istediğimi anlarsın ya. "  
Michael, Hardwick'in üstüne atıldı . 
Sırtüstü düşerken, "Tanrı aşkına, dostum," diye haykırdı 

Hardwick. "Senin neyin var?" 
Michael, Hardwick'in boğazını ne ara kavradığını bilmiyor 

olsa da bundan hoşnut olduğunu fark etti . "Bir daha asla," diye 
homurdandı .  "Onun adını ağzına almayacaksın. Anladın mı 
beni?"  

Hardwick kabul ettiğini belirtircesine çılgın gibi başını sal­
ladı, bu hareketi nefesinin kesilmesine sebep oldu ve yanakları 
morarmaya başladı. 

Michael onu bıraktı ve yerinden doğrulup pis bir şeyi 
silmeye çalışır gibi ellerini birbirine sürttü. "Leydi Kilmartin 
hakkında böyle saygısızca konuşulmasına asla izin vermem," 
dedi. ''.Anlaşıldı mı?" 

Hardwick bir kez daha başını salladı. Ve onları seyretmekte 
olanların bir kısmı da aynı şekilde karşılık verdi. 

"İyi ," diye homurdandı Michael, oradan çıkıp gitmenin 
zamanının geldiğini fark etmişti . Bir umut, eve döndüğünde 
belki Francesca yatmış olurdu. Belki de dışarıda olurdu. Onu 
görmek zorunda kalmadığı sürece her şey kabulüydü. 

Kapıya doğru yürüdü ve tam salondan çıkıp koridorda 
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ilerleyecekken birinin yine adını seslendiğini duydu. Kimin 
onu böyle bir ruh halindeyken rahatsız etmeye yeltenebilecek 
kadar aptal olduğunu görmek için arkasına döndü. 

Colin Bridgerton. Francesca'nın ağabeyi . Kahretsin. 
"Kilmartin," dedi Colin, yakışıklı yüzünde her zaman ol­

duğu gibi yarım bir gülümseme belirmişti . 
"Bridgerton. "  
Colin çaktırmadan ters dönmüş masaya doğru işaret etti . 

"Ne gösteriydi ama. " 
Michael bir şey demedi. Colin Bridgerton her zaman sini­

rine dokunurdu. İkisi de aynı şöhreti paylaşıyorlardı - serseri 
çapkın .  Tek fark, cana yakın tutumuyla Colin sosyetedeki 
annelerin gözbebeğiyken, Michael'a her zaman (en azından 
kont olana kadar) bir miktar daha temkinle yaklaşılıyordu. 

Michael aslında Colin'in daima keyifli görünen yüzeyinin 
altında fazlası olduğundan uzun süre şüphelenmişti, belki de 
bunun sebebi birçok açıdan birbirlerine benziyor olmalarıydı. 
Yine de biri Francesca'ya olan gerçek hislerini anlayacaksa, bu 
kişinin Colin olmasından korkmuştu hep. 

"Karmaşayı duyduğumda sakin sakin içkimi içiyordum," 
dedi Colin özel bir salonu işaret ederek. "Bana katıl . "  

Michael bu lanet kulüpten çıkıp gitmeyi her şeyden fazla 
istiyordu ama Colin Francesca'nın ağabeyiydi, bu da onları 
birbirlerine karşı en azından kibar davranmayı gerektiren bir 
akrabalık konumuna sokuyordu. Böylelikle dişlerini sıktı ve 
özel salona doğru yürüdü, tek niyeti bir içki içip on dakika 
içinde oradan ayrılmaktı. 

Michael rahatı yerindeymiş gibi davranmaya başlayınca, 
"Güzel bir gece, değil mi?" diye sordu Colin. "Hardwick ve 
saçmalıkları dışında." Umursamazca iskemlesine otururken 
ekledi: ''Adam budalanın teki . "  

Michael kısaca başını salladı ve Colin'in cana yakın bir 
masumiyet havası altında her zamanki gibi kurnaz bakışlar­
la onu izlediğini aklından çıkarmaya çalıştı. Colin kafasını 
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hafifçe yana doğru eğince, Michael ruhumun derinliklerini 
daha iyi görebilecek bir açı yakalamaya çalışıyor sanki, diye 
düşündü huysuzca. 

"Hepsinin canı cehenneme," dedi fısıldayarak ve garsonu 
çağırmak için zili çaldı. 

"Bu da neydi?" diye sordu Colin. 
Michael yavaşça ona doğru döndü. "Bir içki daha alır 

mısın?" diye sordu. Dişlerini sıkıyor olsa da kelimeleri ola­
bildiğince anlaşılırdı. 

Tüm sevecenliğiyle, "İsterim herhalde," dedi Colin neşeli 
bir ses tonuyla. 

Michael onun bu tavrına bir an olsun bile inanmadı. 
"Gecenin geri kalanı için planların var mı?"  diye sordu 

Colin. 
"Hayır. " 
"Şansa bak, benim de yok," diye mırıldandı Colin . 
Kahretsin. Yine mi? Bir saatliğine bile olsa yalnız kalmayı 

istemesi çok muydu? 
Colin, "Francesca'nın onurunu savunduğun için teşekkür 

ederim," dedi usulca. 
Michael teşekküre ihtiyacı olmadığını haykırmak istedi -

Francesca'nın onurunu savunmak bir Bridgerton'un olduğu 
kadar onun da sorumluluğuydu- ama Colin'in yeşil gözleri 
bu gece olağandışı bir şekilde daha keskin görünüyordu, bu 
yüzden sadece başını salladı. "Kız kardeşin saygıyı hak edi­
yor, " dedi sonunda, sesinin sakin ve tekdüze çıkmasına özen 
göstererek. 

"Tabii ki," dedi Colin başını eğerek. 
İçkileri geldiğinde Michael kadehini bir dikişte kafasına 

dikmemek için kendini zor tuttu, yine de boğazını yakmaya 
yetecek kadar büyük bir yudum aldı. 

Colin ise halinden memnun bir iç çekişle arkasına yaslandı. 
Büyük bir beğeniyle, "Mükemmel bir viski ," dedi. "İngiltere 
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halkına dair en iyi şey, gerçekten. Ya da en iyilerden biri . 
Kıbrıs'ta bunun gibisini bulmak imkansız." 

Michael cevap olarak homurdandı . Bu kadarı bile belli ki 
yeterliydi. 

Colin tadını çıkararak içkisinden bir yudum daha aldı . 
"Hmmm," dedi kadehini masaya koyarken. "Neredeyse bir 
kadın kadar güzel . "  

Michael yine homurdanarak kadehini dudaklarına götürdü. 
Ve sonra Colin, "Tek yapman gereken onunla evlenmek," 

dedi. 
"Efendim?" 
"Evlen onunla," dedi Colin omuz silkerek. "Bu kadar 

basit ." 
Colin'in Francesca'dan başka birinden bahsettiğini ummak 

muhtemelen çok fazla olurdu, yine de Michael çaresiz bir 
manevrayla en soğuk ses tonunu takınmaya çalıştı . "Kimden 
bahsettiğini sorabilir miyim?" 

Colin kaşlarını kaldırdı. "Gerçekten bu oyunu oynamamız 
gerekiyor mu?" 

"Francesca'yla evlenemem," dedi Michael hararetle . 
"Neden olmasın?" 
"Çünkü . . .  " Duraksadı . Onunla evlenemeyecek olmasına 

dair yüz tane sebep vardı ama bunların hiçbirini yüksek sesle 
söyleyemezdi. Bu yüzden sadece, "Kuzenimle evliydi," dedi . 

"Son baktığımda bunda yasalara aykırı bir şey yoktu." 
Hayır ama bu ahlaki açıdan her şeye aykırıydı. Francesca'yı 

çok uzun zamandır istiyor, onu sonsuzluk kadar uzun bir 
süredir seviyor gibi hissediyordu. John hayattayken bile onu 
seviyordu. Kuzenini mümkün olan en alçak şekilde kandır­
mıştı ; ihanetini bir de karısını çalarak pekiştiremezdi. 

Bu hiçbir zaman onun olmaması gereken Kilmartin Kontu 
unvanını almasını sağlayan çirkin döngüyü tamamlardı .  Bun­
ların hiçbirinin onun olmaması gerekiyordu. Ve Reivers'ı bir 
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dolabın dibine atmaya zorladığı o lanet olası çizmeler dışında 
John'un olup da kendisine geçmeyen tek şey Francesca'ydı. 

John'un ölümü ona inanılmaz bir servet bırakmıştı .  Ona 
güç, prestij ve kontluk unvanı vermişti. 

Bir de Francesca'yla . . .  
Bunun olmasına, rüyalarının dışında bile olsa dilemiş 

olduğu her bir umut kırıntısına tutunmaya nasıl devam ede­
bilirdi? 

Bu şekilde yaşayabilir miydi? 
"Biriyle evlenmesi lazım," dedi Colin. 
Michael bir süredir düşüncelere daldığı için sessiz kaldığı­

nın farkına vararak kafasını kaldırdı . Ve Colin'in onu dikkatle 
izlediğini gördü. Alaycı bir tavır takınarak omuz silkti, gerçi 
bunun Colin'i kandırabileceğinden şüpheliydi .  "Ne isterse 
onu yapar," dedi. "Her zamanki gibi ." 

'1\celeyle evlenebilir, "  diye mırıldandı Colin. "Çok yaş­
lanmadan çocuk sahibi olmak istiyor. " 

''Yaşlı değil ki . "  
"Hayır değil ,  fakat kendini öyle hissediyor olabilir. Ve 

başkalarının onun hakkında öyle düşündüğünden endişe 
edebilir. Zaten kuzeninden hamile kalamadı .  Yani sonuna 
kadar gidemedi . "  

Michael ayağa fırlamamak için masanın kenarına tutun­
mak zorunda kaldı. Şu anda hislerine tercüman olmak adına 
yanında Shakespeare olsaydı bile Colin'in sözlerine neden bu 
kadar sinirlendiğini açıklayamazdı. 

'1\cele bir karar alırsa . . .  " diye ekledi Colin . "Ona zarar 
verecek biriyle evlenebilir. "  

"Francesca mı?" diye sordu Michael alaycı b ir  şekilde. 
Başka kadınlar böyle bir aptallık yapabilirlerdi, fakat onun 
Francesca'sı asla yapmazdı. 

Colin omuz silkti. "Gerçekleşmesi mümkün."  
"Öyle olsa bile , "  diyerek karşı çıktı . "Böyle bir  evliliği 

devam ettirmez." 
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"Seçme hakkı olur mu ki?" 
"Francesca'dan bahsediyoruz," dedi Michael. Bu yeterli 

bir açıklama olmalıydı. 
İçkisinden bir yudum alarak, "Sanırım haklısın," diye ka­

bul etti Colin. "Her zaman Bridgerton'ların yanına sığınabilir. 
Onu kesinlikle acımasız bir eşin yanına geri dönmeye zorla­
mayız ." Kadehini masaya koyarak arkasına yaslandı. ''Ayrıca 
bu tartışılabilir bir konu, öyle değil mi?" 

Colin'in sesinde garip bir şey vardı, gizli ve kışkırtıcı bir 
şey. Michael ona dikkatle baktı, yüzünde aklından geçenlerin 
bir izini arama dürtüsüne karşı koyamamıştı. "Neden?" diye 
sordu. 

Colin içkisinden bir yudum daha aldı . Michael onun içki­
sinin hep aynı seviyede kaldığını fark etti . 

Colin bakışlarını Michael' ın yüzüne çevirmeden önce 
bir süre kadehiyle oynadı. Başka biri olsa Colin'in uysal bir 
ifade takındığını düşünebilirdi, fakat gözlerindeki bir şey 
Michael'da oturduğu koltukta rahatsızca kıpırdanma isteği 
doğurdu. Gözleri keskin ve deliciydi, Francesca'nınkilerle 
aynı şekildeydi. 

Ürpertici bir benzerlikti bu. 
"Niye tartışılabilir olduğu mu?" diye mırıldandı Colin 

düşünceli bir şekilde. "Çünkü belli ki sen onunla evlenmek 
istemiyorsun." 

Michael bu sözlere karşı çıkmak için hızla ağzını açtı, sonra 
bunu kayda değer bir şaşkınlıkla fark ettiğinde ise dudaklarını 
birbirine bastırdı. Tabii ki istiyorum, diyecekti neredeyse. 

Ve istiyordu. 
Francesca'yla evlenmek istiyordu. 
Sorun şu ki evlenirlerse bu vicdan azabıyla yaşayamayaca­

ğını düşünüyordu. 
"Sen iyi misin?" diye sordu Colin .  
Michael gözlerini birkaç kez kırpıştırdı . "Gayet iyiyim, 

neden sordun?" 
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Colin başını biraz yana eğdi. "Bir an için sanki sen . . .  " Ba­
şını iki yana salladı. "Önemli değil ." 

Michael, "Ne?" diye sordu neredeyse çıkışarak. 
"Şaşırmış göründün," dedi Colin. "Oldukça şaşırmış gö­

ründün. Biraz garip geldi ." 
Yüce Tanrım, Colin Bridgerton ile biraz daha vakit ge­

çirirse, lanet herif bütün sırlarını açığa çıkaracaktı. Michael 
sandalyesini geriye itti ve "Gitmem gerek," dedi. 

Konuşmalarının tüm içeriği atlar ve havadan ibaretmiş gibi 
neşeli bir tavırla, "Tabii," dedi Colin. 

Michael ayağa kalktı , sonra başını sallayarak kısa bir se­
lam verdi. Bu akraba oldukları düşünülürse pek de sıcak bir 
vedalaşma değildi, yine de bu koşullar altında Michael ' ın 
yapabileceğinin en iyisiydi. 

Michael tam kapıya ulaşmışken, "Söylediklerimi düşün," 
dedi Colin. 

Michael kapıyı itip koridora çıkarken şiddetli bir kahkaha 
patlattı ; başka bir şey düşünme şansı yoktu ki. 

Hayatının sonuna kadar. 
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.. 

ON UÇ 

. . .  Evde her şey yolunda, kontluk Francesca 'nın özenli yönetimi 
altında iyiye gidiyor. Hata ]ohn'un yasını tutuyor, fakat öte 
yandan hepimiz aynı durumdayız, eminim ki sen de öylesin. 
Francesca 'ya doğrudan yazmayı dikkate alabilirsin. Seni 
özlediğini biliyorum. Ona tüm maceralarını aktarıyorum ama 
sen olsaydın kuşkusuz bunlar için annene anlattığından farklı 
bir tarz tercih ederdin. 

-Helen Stirling'den oğlu Kilmartin Kontu 'na, Hindistan 'a 
gidişinden iki yıl sonra. 

Haftanın geri kalanı çiçekler ve şekerlemelerin aşırı derecede 
sinir bozucu karmaşasıyla geçti . Hatta, diye ürpererek anım­
sadı Michael, bir de ön basamaklarda yüksek sesle sergilenen 
dehşete düşürücü bir şiir okuma olayı da vardı. 

Görünüşe bakılırsa Francesca tüm çiçeği burnunda, sos­
yeteye ilk kez adım atmış genç kızları gölgede bırakıyordu. 
Onunla evlenen kişi olabilmek için rekabet eden erkeklerin 
sayısı her geçen gün ikiye katlanmıyordu belki ama Michael'a 
açıkça öyle geliyordu, her gün koridorda ona sevdalı olan 
birileriyle karşılaşıyordu. 
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Bu bir adamın kusmak istemesine yeterdi. Mümkünse 
etrafındaki sevdalı gençlerin üstüne. 

Michael'ın da hayranları vardı tabii . Fakat bir kadın için 
bir erkeği ziyaret etmek uygun bir davranış olmadığından 
Michael genellikle sadece kendi tercihi doğrultusunda onlarla 
ilgileniyordu. Ve onlar - sebepsizce- haber vermeden çıkıp 
gelmiyorlar ve gözlerinin rengini bir şeylere benzetmeye 
çalışmıyorlardı . . .  

Tamam, zaten insanlar sıradan gri gözlerini neye benze­
tebilirlerdi ki . Aptalca bir örnek seçmiş olabilirdi, yine de bu 
birden fazla erkeğin Francesca'nın gözleri üzerine methiyeler 
düzmesini dinlemek zorunda kalmış olması gerçeğini değiş­
tirmiyordu. 

Tanrım, bu adamların hiçbirinin beyninde yaratıcı bir fikir 
yok muydu? Herkesin genç kadının gözlerinden söz etmesi bir 
derece de bari birinde onları su ya da hava dışında bir şeye 
benzetebilme yaratıcılığı olsaydı. 

Michael tiksintiyle homurdandı . Francesca'nın gözlerine 
gerçekten bakmaya zaman ayıran herkes, onun gözlerinin 
renginin tamamen kendine has olduğunu fark ederdi. 

Sanki gökyüzü onlarla kıyaslanabilirmiş gibi .  
Ayrıca Francesca'nın mide bulandırıcı taliplerine katlan­

mak, Colin'le olan son konuşmasını düşünmeden edemeyen 
Michael için her şeyi daha da zorlaştırıyordu. 

Francesca ile evlenmek mi? Daha önce bunu düşünmek 
için bile kendine izin vermemişti . 

Ama şimdi bu düşünce onu baş döndürücü bir sıcaklık ve 
yoğunluk ile kıskacına almıştı . 

Francesca ile evlenmek. Yüce Tanrım. Bununla ilgili her 
şey yanlıştı. 

Bunu deli gibi istemesi dışında. 
Onu izlemek, onunla konuşmak ve aynı evde yaşamak 

cehennem azabı gibiydi. Önceden de bunun zor olduğunu dü­
şünürdü -asla sahip olamayacağı birini sevmenin - ama bu . . .  
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Bu bin kat daha beterdi. 
Colin biliyordu. 
Biliyor olmalıydı. Bilmiyor olsa niye böyle bir şeyi öner­

mişti ki? 
Michael'ın yıllarca akıl sağlığını korumuş olmasının tek 

bir sebebi vardı :  Kimse onun Francesca'ya aşık olduğunu 
bilmiyordu. 

Dahası bunu gizlememiş olsaydı onuru açıkça yerle bir 
olurdu. 

Fakat artık Colin biliyordu ya da en azından tahmin edi­
yordu ve bu durumda Michael göğsünden yükselen panik 
hissinin önüne geçmekte güçlük çekiyordu. 

Colin biliyordu ve Michael'ın bu konu hakkında bir şeyler 
yapması gerekecekti. 

Ya Francesca'ya da söylediyse? 
Bu soru zihninde en ön sıradaydı, Colin' le tesadüfi gö­

rüşmelerinin üstünden neredeyse bir hafta geçmiş olmasına 
rağmen şu anda Burwick balosunda kenara çekilmişken bile 
aklındaydı .  

"Bu gece çok güzel görünüyor, değil mi?" 
Bu ses annesine aitti . Michael Francesca'yı izlemiyormuş 

gibi davranmayı unutmuş olduğunu fark etti. Helen' e döndü 
ve ona hafif bir reverans yaptı . "Anne," diye mırıldandı. 

"Değil mi?" diye ısrar etti Helen. 
"Tabii," diyerek ona katıldı, yeterince çabuk cevap verdi 

ki bu sayede annesi sadece kibarlıktan böyle dediğini düşü­
nebilirdi. 

''Yeşil ona yakışıyor. " 
Francesca'ya her şey yakışıyordu, fakat bu fikrini annesine 

söyleyecek değildi, o yüzden sadece başını salladı ve hemfikir 
olduğunu mırıldandı. 

"Onunla dans etmelisin. "  
"Edeceğim, merak etme," dedi şampanyasından bir yu­

dum alarak. Aslında tam olarak şu anda balo salonunun öteki 
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tarafına doğru hızla gitmek ve zor kullanarak onu can sıkıcı 
küçük hayran kalabalığından kurtarmak istiyordu , ancak elbette 
annesinin önünde böyle bir duyguyu belli edemezdi. "İçkimi 
bitirdikten sonra." 

Helen dudaklarını büzdü. "O zamana kadar dans sırası 
dolmuş olacaktır. Bence hemen şimdi git yanına. "  

Michael annesine döndü ve gülümsedi .  Bu, Helen'in 
aklında Francesca'ya sabitlenmesine neden olan her ne varsa 
bunu dağıtmak amacıyla yapılan muzip bir sırıtmaydı aslında. 
"Şimdi neden bunu yapayım . . .  " derken kadehini yakındaki 
bir masaya bıraktı . "Seninle dans edebilmek varken?" 

Helen, "Seni kerata," dedi ama oğlunun onu piste yönlen­
dirmesine karşı çıkmadı. 

Michael yarın bu yaptığının bedelini ödeyeceğini bili­
yordu; sosyetenin nüfuzlu anneleri şimdiden akbabalar gibi 
etrafını sarıyorlardı ve annesine düşkün bir hovarda kadar 
hoşlarına giden başka bir şey daha yoktu. 

Dans sohbete izin vermeyen hareketli bir türdendi . Ve 
Michael annesine eşlik ederken göz ucuyla zümrüt yeşili 
elbisesinin içinde ışık saçan Francesca'ya bakmaya devam 
ediyordu. Francesca'yı izlediğinin farkına varan kimsenin ol­
maması iyi bir şeydi. Fakat müzik sondan bir önceki yükselişe 
geçtiğinde genç kadın görüş açısından çıktı . 

Ve onu görmek için geri döndüğünde Francesca orada 
yoktu. 

Kaşlarını çattı . Çok garipti . Belki de hanımlara özel din­
lenme odasına gitmiştir, diye düşündü ama bu olamazdı; onu 
yeterince yakından izleyen öylesine acınası bir ahmaktı ki 
Francesca'nın daha yirmi dakika önce oraya gitmiş olduğunu 
bile biliyordu. 

Annesiyle dansını tamamlayıp ona veda etti, ardından 
Francesca'yı son gördüğü yer olan odanın kuzey tarafında 
gezinmeye başladı. Birinin yolunu kesmesi ihtimaline karşın 
hızlı hareket etmesi gerekiyordu. Yine de bu, insanların ara-
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sından geçerken konuşulanlara kulak kabartmasına engel de­
ğildi. Bununla birlikte kimse Francesca'dan bahsetmiyordu. 

Genç kadını son gördüğü noktaya ulaştığında arka bahçeye 
açılan çift kanatlı cam kapıları fark etti . Perdeler de kapılar 
da kapalıydı ;  henüz aylardan Nisan'dı ve salonu ısıtan üç 
yüz kişinin varlığına rağmen gece havası içeri girmesine izin 
verilemeyecek kadar soğuktu. Michael bir anda durumdan 
şüphelendi ; kendisi de gecenin karanlığında neler olabilece­
ğinden habersiz birçok kadını birlikte bahçeye çıkacak kadar 
etkilemişti. 

Dikkat çekmemeye çalışarak dışarı çıktı . Francesca gerçek­
ten arka bahçede bir erkekle birlikteyse, Michael'ın isteyeceği 
en son şey peşine düşmüş bir insan grubu olurdu. 

Partinin gürültüsü cam kapılardan dışarı akıyordu, buna 
rağmen gece sessizdi . 

Sonra Francesca'nın sesini duydu. 
Ve karnından bıçaklanmış gibi hissetti . 
Sesi mutlu geliyordu, dahası onu dışarıya çeken adam her 

kimse varlığından memnuniyeti fazlasıyla hissediliyordu. 
Michael onun ne dediğini anlayamıyordu ama genç kadın 
açıkça kahkaha atıyordu. Bu melodik, çınlayan bir sesti ve 
Michael'ın ruhunu yakan cilveli bir mırıldanmayla sona erdi. 

Michael ellerini arkasındaki kapı kulpunun üzerine koydu. 
Gitmeliydi. Francesca onun burada olmasını istemezdi. 

Fakat olduğu yere mıhlanmış gibiydi. 
Onu John'la birlikteyken hiçbir zaman - asla- gizlice 

gözetlememişti . Kendinin dahil olmadığı bir konuşmayı bir 
kez bile dinlememişti . Kazara kulak misafiri olduğunda bile 
hemen oradan uzaklaşmıştı . Ama şimdi durum farklıydı .  
Bunu açıklayamıyordu fakat bu farklıydı ve kendini zorlasa 
da gidemiyordu. 

Sadece bir dakika daha, dedi içten içe. Hepsi bu kadar. 
Francesca'nın tehlikeli bir durumda olmadığından emin ol­
mak için bir dakika daha kalacaktı ve . . .  
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"Hayır, hayır. " 
Bu Francesca'nın sesiydi. 
Kulak kabartarak sesin geldiği yöne doğru birkaç adım 

attı . Genç kadın üzgünmüş gibi görünmüyor olsa da "hayır" 
diyordu. Elbette bir şakaya gülüyor veya duyduğu bir dedi­
koduya tepki veriyor da olabilirdi. 

"Gerçekten gitmek zorun . . . Hayır!" 
Michael'ın harekete geçmesi için bu yeter de artardı bile . 

Francesca, Sör Geoffrey Fowler ile dışarı çıkmaması gerek­
tiğini biliyordu, fakat adam çok kibar ve cana yakındı, ayrıca 
kalabalık balo salonunun ısısı da gittikçe artıyordu. Sosyete­
ye ilk adım attığı zamanlarda, yani henüz bekarken bu asla 
yapmadığı türden bir şeydi, ancak dullar için kurallar o kadar 
da sıkı değildi, hem Sör Geoffrey kapıyı aralık bırakacağını 
söylemişti . 

İlk birkaç dakika her şey çok güzeldi . Sör Geoffrey onu 
güldürmüş ve Francesca'nın kendini güzel hissetmesini sağla­
mıştı . Tüm bunları ne kadar özlemiş olduğunu anlamak biraz 
üzücü olsa da kahkaha atmış, flört etmiş ve kendine anın ta­
dını çıkarmak için izin vermişti. Kendini tekrar bir kadın gibi 
hissetmek istiyordu; kelimenin tam anlamıyla değil belki ama 
yine de arzulandığını bilmenin çarpıcı sarhoşluğunun keyfini 
çıkarmasının ne zararı olabilirdi ki? 

Belki de hepsi Francesca'nın artık adı çıkmış çifte çeyizinin 
peşindeydi. Ya da belki istedikleri İngiltere'nin en nüfuzlu iki 
ailesi ile bir birleşmeydi - sonuçta Francesca hem Bridgerton 
hem de Stirling'di. Tüm bunlara rağmen bir geceliğine de olsa 
genç kadın arzu edildiğine inanacaktı . 

Çok geçmeden Sör Geoffrey yakınlaşmaya başlamıştı . 
Francesca mümkün olduğu kadar belli etmeden geri çekil­
mişti , fakat Geoffrey her seferinde ona doğru bir adım daha 
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atmıştı . Ve genç kadın farkına bile varmadan kendini kalın 
gövdeli bir ağaca dayanırken bulmuştu. Sör Geoffrey'nin el­
leri ise başının iki yanına, ağaç kabuğunun üzerine yerleşmişti . 

"Sör Geoffrey,"  dedi Francesca kibar tavrını korumaya 
çalışarak. "Sanırım aramızda bir yanlış anlaşılma oldu. Ben 
partiye geri dönmek istiyorum." Sesini arkadaşça ve sakin tut­
muştu zira pişman olacağı bir tepkiye yol açmak istemiyordu. 

Geoffrey kafasını Francesca'nınkine doğru biraz daha in­
dirdi. "Neden dönmek isteyesin ki?" diye sordu. 

"Hayır, hayı r, " d iyerek kafas ın ı ,  ona iyi ce yaklaşan 
Geoffrey'den uzaklaştırmaya çalışarak yana eğdi. " İnsanlar 
beni aramaya başlayacaklar. " Lanet olsun, adam biraz daha 
üstüne gelirse ya ayağına basacak ya da ağabeylerinin ona toy 
bir kızken öğretmiş olduğu gibi kasığını tekmeleyecekti . "Sör 
Geoffrey," dedi son bir kez medeni olmaya çalışarak. "Ger­
çekten gitmek zorun . . .  " 

Ve tam o sırada Geoffrey ıslak, tek kelimeyle tatsız dudak­
larını Francesca'nın dudaklarına değdirdi. 

Genç kadın, "Hayır !" diye bağırmayı başardı. 
Fakat Geoffrey onu zorla da olsa öpmeye epey kararlıydı .  

Francesca ne kadar kurtulmayı denerse denesin boşunaydı, 
adam tahmininden çok daha güçlüydü ve görünen o ki geri 
çekilme niyetinde değildi . Genç kadın yine de mücadele 
ediyordu, dizini kasığına geçirebilmek için bacağını hareket 
ettirdi ama hamlesini uygulayamadan Sör Geoffrey aniden . . .  
Kayboldu. 

"Ah ! "  Bir şaşkınlık nidası dudaklarından dökülüverdi .  
İleride ne olduğunu anlamadığı, telaşlı bir hareketlilik vardı. 
Ete vurulan eklemlerin mide bulandırıcı sesini ve birinin 
derinden hissedilen acı çığlığını duydu. 

Francesca ne olduğunu anlayamadan Sör Geoffrey yere 
yapıştı ve hararetle sövmeye başladı .  Çok geçmeden genç 
kadın onun üzerinde iri bir adamın belirdiğini ve çizmesini 
sertçe Sör Geoffrey'nin göğsüne bastırdığını gördü. 
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Gözlerine inanamayarak, "Michael?" dedi. 
"Söylemen yeter," dedi Michael, Francesca'nın tahmin 

dahi edemeyeceği keskin bir ses tonuyla. "Ve hemen kabur­
galarını kırayım." 

"Hayır! " dedi Francesca hemen. Sör Geoffrey'nin bacak­
larının arasına tekme atmış olsaydı bir nebze bile suçluluk 
duymazdı fakat Michael'ın adamı öldürmesini istemiyordu. 

Ve yüzüne bakınca Michael'ın bunu seve seve yapabilece­
ğinden emin oldu. 

"Buna gerek yok," diyerek hızla onun yanına gitti ve göz­
lerindeki ölümcül parıltıyı görür görmez geri çekildi. "Ah, 
buradan gitmesini isteyebiliriz, belki?" 

Michael birkaç saniye boyunca hiçbir şey yapmadan 
Francesca'ya dikkatle baktı . Bakışları merhametsiz ve öyle yo­
ğundu ki genç kadın nefes alamadığını hissetti . Sonra çizme­
sini Sör Geoffrey'nin göğsüne biraz daha gömdü. Yeterince 
sert değildi, yinede sırtüstü yatan adamın inlemesine yetmişti . 

"Emin misin?" dedi sertçe . 
"Evet, lütfen, canını yakmamıza gerek yok," dedi Frances­

ca. Tanrım, biri onları bu şekilde yakalarsa her şey bir kabusa 
dönerdi. Genç kadının itibarı zedelenirdi ve saygın bir baro­
nete saldırdığı için kimbilir Michael hakkında neler denirdi. 
"Onunla dışarı çıkmamalıydım," diye ekledi . 

"Evet, bunu yapmamalıydın," dedi Michael gaddarca. 
'1\rna her halükarda, bu ona seni taciz etme hakkı vermez. " 
Birdenbire ayağını Sör Geoffrey'nin göğsünden çekti ve titre­
yen adamı çekip ayağa kaldırdı. Yakasından kavrayıp onu ağaca 
yapıştırdı ve burun buruna gelinceye dek ona doğru eğildi. 

"Kapana kısılmak güzel bir his değilmiş, değil mi?" diye 
gürledi. 

Sör Geoffrey hiçbir şey söylemedi, sadece dehşete düşmüş 
gözlerle ona baktı . 

"Hanımefendiye söylemek istediğin bir şey var mı?" 
Sör Geoffrey başını çılgınca iki yana salladı. 
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Michael onun kafasını ağaca vurarak, "Emin misin?" diye 
bağırdı. 

"Özür dilerim! "  dedi Sör Geoffrey tiz bir sesle . 
Daha çok bir kız gibi, diye düşündü Francesca duygusuzca. 

Ondan iyi bir eş olmayacağını tahmin ediyordu, bu da üstüne 
tuz biber ekmişti. 

Fakat Michael'ın henüz onunla işi bitmemişti . "Bir daha 
Leydi Kilmartin'in yanına on metreden fazla yaklaşırsan, ba­
ğırsaklarını kendi ellerimle sökerim." 

Bu Francesca'nın bile irkilmesine neden oldu. 
''Anlaşıldı mı?" 
Sör Geoffrey yine viyaklar gibi tiz bir ses çıkardı, bu kez 

ağlayacak gibi duruyordu. 
Michael, "Defol git şimdi," diye homurdandı ve dehşet 

içindeki adamı itekledi . "Ve hazır konusu açılmışken, bir iki 
aylığına bu şehirden de yok olacaksın. " 

Sör Geoffrey ona şaşkınlıkla baktı . 
Kıpırtısız durması Michael'ı olduğundan daha tehlikeli 

gösteriyordu. Çok geçmeden duygusuzca omuz silkerek, 
"Özleneceğini sanmıyorum," dedi . 

Francesca nefesini tutmuş olduğunu fark etti . Michael 
çok korkutucu olsa da aynı zamanda muhteşemdi ve onu hiç 
böyle görmemiş olduğunu fark etmek genç kadını iliklerine 
kadar sarsmıştı . 

Hiçbir zaman onun böyle olabileceğini düşünmemişti. 
Sör Geoffrey çimenlikten arka kapıya doğru koşmaya baş­

lamıştı bile. Francesca ile Michael yalnız kalmışlardı ve genç 
kadın tanışmalarından bu yana ona söyleyecek tek bir kelime 
dahi bulamıyordu. 

"Özür dilerim," dışında. 
Michael ona doğru öyle bir hışımla döndü ki Francesca 

neredeyse sendeledi .  "Özür dileme."  
"Hayır, haklısın," dedi . 'i'\ma işin aslını tahmin etmeliy­

dim ve . . .  " 
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"Asıl o başına neler geleceğini tahmin etmeliydi ," dedi 
Michael vahşice. 

Doğru söylüyordu, Francesca uğradığı saldırıyı kesinlik­
le kendi suçuymuş gibi görmeyecekti, fakat aynı zamanda 
Michael'ın sinirini körüklemek de istemiyordu. Onu hiç böy­
le görmemişti. Aslında daha önce kimseyi böyle görmemişti 
- Michael yoğun öfkesi yüzünden parçalara ayrılacakmış gibi 
duruyordu. Francesca onun kontrolünü kaybettiğini düşün­
müştü ama sessizce durmuş nefes almaya bile korkar halde 
onu izlerken durumun tam aksi olduğunu anladı. 

Michael kontrolüne bir mengene kadar sıkı tutunuyordu 
aslında; yoksa Sör Geoffrey şu anda kanlı bir külçe halinde 
yerde yatıyor olurdu. 

Francesca havayı yumuşatacak bir şey, ne olursa olsun 
herhangi bir şey söylemek için ağzını açtı ama aklına hiçbir 
şey gelmiyor, çok iyi tanıdığını sandığı bu adamı seyretmekten 
başka hiçbir şey yapamıyordu. 

İçinde bulundukları anda büyüleyici bir şey vardı ve gözle­
rini Michael'dan ayıramıyordu. Genç adam derin derin nefes 
alıp veriyordu, hala öfkesini kontrol etmeye çalıştığı belliydi 
ve Francesca onun tamamen orada olmadığını anladı. Ufukta 
uzak bir noktaya gözlerini dikmişti ve sanki . . .  

Sanki acı çekiyordu. 
"Michael," diye fısıldadı. 
Michael tepki vermedi. 
"Michael?" Bu kez uzanıp ona dokundu ve Michael irki­

lerek hızla arkasına döndü, çevikliği az kalsın Francesca'nın 
geriye doğru sendelemesine yol açacaktı . 

"Ne oldu?" diye sordu Michael kısık sesle. 
"Hiç," diye geveledi. Ne demek istediğini, hatta onun 

adından başka söyleyecek bir şeyi var mıydı hatırlamıyordu. 
Michael bir an için gözlerini kapattı , hemen sonra açtı , 

Francesca'nın lafını tamamlamasını beklediği belliydi. 
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"Eve dönmek istiyorum," dedi Francesca. Partinin cazip 
bir yanı kalmamıştı , tek yapmak istediği şey, her şeyin güvenli 
ve tanıdık olduğu bir kozaya çekilmekti. 

Çünkü Michael birdenbire ona bu iki hissi de telkin et­
memeye başlamıştı. 

"İçeri girdiğimde senin adına özürlerini i letirim," dedi 
Michael sert bir ses tonuyla. 

"Seni ve anneleri alması için arabayı geri yollarım," dedi 
Francesca. Son baktığında Janet ve Helen hallerinden gayet 
memnun görünüyorlardı. Tatlarını kaçırmak istemezdi. 

"Seni arka kapıdan mı geçireyim yoksa balo salonundan 
mı geçmek istersin?" 

"Arka kapıyı tercih ederim," dedi Francesca. 
Michael ona arabaya kadar eşlik etti ve tüm yol boyunca 

Francesca onun yakıcı ellerini sırtında hissetti . Arabaya var­
dıklarında genç adamın yukarı çıkması için uzattığı eli kabul 
etmek yerine ona doğru döndü, ansızın dilinin ucuna kadar 
gelen soruyu sorma ihtiyacı hissetmişti . 

"Bahçede olduğumu nasıl anladın?" 
Michael bir şey demedi . Belki de cevap verecekti , fakat 

Francesca'yı tatmin edecek kadar hızlı değildi. 
"Beni mi izliyordun?" diye sordu Francesca. 
Michael'ın dudakları kıvrıldı, bu bir gülümsemeye ben­

zemiyordu, hatta bir tebessüm bile değildi . "Ben her zaman 
seni izliyorum," dedi tatsız bir tavırla. 

Francesca gecenin geri kalanında bunun ne anlama geldi­
ğini düşünecekti. 

201 



.. 

ON DORT 

. . .  Francesca beni özlediğini söyledi mi? Y<>ksa bu sadece senin 
yorumun mu? 

-Kilmartin Kontu 'ndan annesi Helen Stirling'e, Hindistan'a 
gel4inden iki yıl, iki ay sonra. 

Francesca üç saat sonra Kilmartin Malilcinesi'ndeki yatak 
odasında otururken Michael'ın döndüğünü duydu. Janet ile 
Helen biraz erken dönmüşlerdi ve Francesca holde onlara 
rastladığında, anneler Michael'ın kulübe yapacağı bir ziyaretle 
geceyi noktalamaya karar verdiğini söylemişlerdi. 

Büyük olasılıkla benden uzak durmak içindir, diye dü­
şündü genç kadın, gerçi bu kadar geç bir saatte Michael onu 
ayakta görmeyi beklemiyordu muhtemelen. Yine de Fran­
cesca akşam balodan ayrılırken aşilcir bir izlenim edinmişti: 
Michael onu yanında istemiyordu. Gerçek bir kahramanın ce­
sareti ve azmiyle onun onurunu savunmuştu, fakat Francesca 
elinde olmadan bunun gönülsüzce yapıldığı, yapmak istenen 
değil de yapılması gereken bir şey olduğu hissine kapılmıştı. 

Daha da kötüsü Michael'ın onu -Francesca'nın her za­
man olduğunu sandığı - sevgili yakın arkadaşı değil de varlı­
ğına katlanılması gereken biri olarak görmesiydi. 

202 



Bunu dü§ünmek genç kadının kalbini kırıyordu. 
Michael eve geldiğinde onu rahat bırakacağına dair ken­

dine söz vermi§ti . Sadece kapıdan yatak odasına ilerlerken 
yankılanan ayak seslerini dinledi. (Gizlice dinlemeyecek kadar 
yüksek bir standarda sahip olmadığını, daha doğrusu buna 
direnemeyeceğini kendine itiraf edecek dürüstlüğe sahipti . ) 
Sonra odalarını birbirine bağlayan ağır me§e kapıya (kapı 
Francesca'nın annesinin dönü§ünden beri her iki taraftan 
da kilitliydi, bunun sebebi Michael'ın bir tehdit olu§turacağı 
değildi ama kural her zaman kuraldı) doğru gitti ve birkaç 
dakika boyunca durup dinledi . 

Ne için dinlediği ya da Michael odasına doğru ilerlerken 
çıkan ayak seslerini duyma ihtiyacını neden hissettiği hak­
kında bir fikri yoktu, sadece bunu yapması gerekiyordu. Bu 
gece bir §ey deği§mi§ti. Belki de hiçbir §ey deği§memi§ti ve 
bu olasılık çok daha kötüydü. Michael hiçbir zaman sandığı 
adam olmamı§tı belki . Fakat bu mümkün müydü? O kadar 
uzun süre Michael'a o kadar yakın olmu§, aralarına mesafe 
girdiğinde bile onu en yakın arkada§larından saymı§tı, buna 
rağmen onu hala tanıyamamı§ mıydı? 

Michael'ın ondan sır saklayacağını aklının ucundan bile 
geçirmemi§ti. Ondan ! Herkesten saklayabilirdi belki ama 
Francesca' dan asla. 

Bu dü§ünceler onu hazırlıksız yakalamı§ ve sarsmı§tı . 
Sanki biri gelip Kilmartin Malikinesi'nin güney duvarının 
altına bir sürü tuğla soku§tUrmU§ ve tüm dünyaya dengesiz 
bir eğim vermi§ti. Ne yaparsa yapsın, ne dü§ünürse dü§ünsün 
kaydığını hissediyordu. Ne tarafa doğru kaydığını bilmiyordu 
ve tahmin etmeye de cesareti yoktu. 

Fakat ayağının altındaki zemin artık sağlam değildi. 
Francesca'nın yatak odası Kilmartin Malikinesi'nin ön 

tarafına bakıyordu ve buradan etraf sessiz olduğunda giri§ 
kapısının kapanı§ı bile duyulabiliyordu. Tabii ortalama bir 
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şiddetle kapatılması şartıyla. Kapının çarpılmasına gerek bile 
yoktu ama . . .  

Her neyse Michael kapıyı onun duyabileceği bir sertlikte 
kapamış ve Francesca gerçeği açığa çıkaran "pat" sesini duyup 
onun kısık sesli konuşmasının uğultusuna kulak kesilmişti, 
herhalde Priestley paltosunu alırken genç adamı lafa tutmuştu. 

Michael eve dönmüştü, yani Francesca da sonunda yatağı­
na uzanabilir ve en azından uyuyormuş gibi yapabilirdi. 

Michael eve geldiğine göre gece resmi olarak bitmiş sa­
yılırdı . Francesca'nın bu gece olanları arkasında bırakması, 
önüne bakması, belki de hiçbir şey olmamış gibi davranması 
lazımdı . . .  

Ancak Michael' ın merdivenlerden çıkan ayak seslerini 
duyunca kendinden asla beklemeyeceği bir şey yaptı. 

Kapıyı açtı ve kendini koridora attı . 
Ne yapıyor olduğunu bilmiyordu. En ufak bir fikri bile 

yoktu. Çıplak ayakları koridordaki halıya değdiği anda bu dav­
ranış onu şoke etti, kısmen donakalmış ve nefesi kesilmişti. 

Michael bitkin görünüyordu. Ve şaşkın. Boyunbağı ha­
fif gevşemiş, simsiyah saçlarından dalgalı bir tutam alnına 
düşmüştü ve bu haliyle aynı zamanda nefes kesici derecede 
yakışıklı görünüyordu. Bu tespit Francesca'yı merak içinde bı­
raktı ; onun ne kadar yakışıklı olduğunu ne zaman fark etmeye 
başlamıştı? Bu her zaman mevcut olan bir gerçekti , zihinsel 
olarak bunu daima biliyordu ama hiç dikkat etmemişti . 

Şimdi ise . . .  
Nefessiz kalmıştı . Michael'ın çekiciliği etrafındaki havayı 

dolduruyor, teninde geziniyor ve Francesca'nın aynı anda 
hem ürpermesine hem de sıcaklamasına sebep oluyordu. 

"Francesca," dedi Michael, bu sadece yorgunlukla söylen­
miş bir kelimeydi. 

Ve tabii Francesca'nın söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Yap­
mak istediği şey hakkında düşünmeden harekete geçmek 
karakteriyle hiç bağdaşmıyordu, zaten bu gece tam olarak 

204 



kendisi gibi hissetmiyordu. Çok huzursuzdu, dengeden 
yoksundu ve kendini koridora atmadan evvelki tek düşüncesi 
(ki gerçekten düşündüyse) Michael' ı  görmek zorunda oldu­
ğuydu. Bir anlığına görmek ya da sesini duymak. Michael'ın 
gerçekten düşündüğü kişi olduğuna inanabilirse belki kendisi 
de eskisi gibi olurdu. 

Çünkü artık aynı kişi olduğunu hissetmiyordu. 
Ve bu onu en derinden sarsıyordu. 
"Michael," dedi, sonunda konuşabilmişti. "Ben . . .  İyi ge­

celer. " 
Michael bu anlamsız lafın üzerine tek kaşını kaldırarak 

ona öylece baktı . 
Francesca boğazını temizledi . "Ben, ben . . .  İyi olduğundan 

emin olmak istedim."  O kısacık anda bulabildiği en mantıklı 
sıfatı kullanmıştı, yine de cümlesi kendi kulağına bile yavan 
gelmişti . 

"İyiyim," dedi Michael kısık sesle . "Biraz yorgunum." 
"Tabii," dedi Francesca. "Tabii. " 
Michael gülümsedi, tamamen neşeden yoksundu. "Tabii . "  
Francesca yutkundu, sonra kendini gülümsemeye zorladı. 

"Sana daha önce teşekkür edemedim," dedi. 
"Ne için?" 
"Bana yardım ettiğin için," diye yanıt verdi Francesca, söz­

lerinin anlaşılır olduğunu sanıyordu. ''Aslında ben . . .  Aslında 
ben kendimi koruyabilirdim sanırım." Michael'ın alaycı ba­
kışları karşısında kendini savunurcasına ekledi :  '1\ğabeylerim 
bunu nasıl yapacağımı öğretmişlerdi . "  

Michael kollarını kavuşturdu ve ona belli belirsiz bir ilgiyle 
baktı . "O durumda eminim vakit kaybetmeden onu hadım 
edebilirdin." 

Francesca dudaklarını birbirine bastırdı. "Her neyse," dedi, 
onun alaycı yorumuna bir karşılık vermeyecekti. "Gerçekten 
çok minnettarım, yapmak zorunda kalmadığım şey için . . .  " 
Ve kızardı . Tanrım, yüzünün kızarmasından nefret ediyordu. 
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"Hayalarına dizinle vurmak zorunda kalmadığın için?" 
Ona yardımcı olmak için cümleyi tamamlayan Michael'ın 
dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

"Evet," dedi Francesca güçlükle. Yanaklarının renginin gül 
rengi, fuşya ve kırmızıyı atlayarak doğrudan pembeden kan 
kırmızısına geçmiş olduğuna tamamen ikna olmuştu. 

Michael aniden, "Ne demek, rica ederim," dedi ve konuş­
manın sona erdiğini işaret eden bir baş selamı verdi. "Şimdi, 
müsaadenle ."  

Odasına yöneldi ama Francesca henüz konuşmayı son­
landırmaya hazır değildi ve bunun şeytanın işi olduğundan 
emindi .  "Bekle ! "  diye seslendi, yutkundu, şimdi bir şey söy­
lemek zorundaydı. 

Michael yavaşça ve tuhaf bir kararl ı l ıkla geri döndü.  
"Evet?" 

"Ben . .  Ben sadece . . .  " 
Michael onun bocalamasına bir süre seyirci kaldıktan sonra 

nihayet, "Söyleyeceklerin yarını bekleyebilir mi?" diye sordu. 
"Hayır ! Bekle ! "  Ve bu kez uzanıp Michael'ın kolunu tuttu. 
Genç adam donakaldı. 
"Niye bana bu kadar kızgınsın?" diye fısıldadı Francesca. 
Michael onun bu sorusuna inanamıyormuş gibi kafasını 

iki yana salladı. Bu esnada bakışlarını kolunun üzerinde duran 
Francesca'nın elinden ayırmadı. "Sen neden bahsediyorsun?" 
diye sordu. 

"Niye bana bu kadar kızgınsın?" diye tekrar etti Francesca 
ve kelimeler dudaklarından çıkana kadar böyle hissediyor 
olduğunun farkına varmamış olduğunu anladı. Gelgelelim 
aralarında bariz bir soğukluk vardı ve bunun sebebini öğren­
mek zorundaydı . 

"Saçmalama," diye mırıldandı Michael. "Sana kızgın deği­
lim. Sadece yorgunum ve uyumak istiyorum." 

"Kızgıns ın .  Kızgın olduğundan eminim . "  Ses i  buna 
olan inancıyla yüksek çıkmıştı . Kelimelere dökülen sözleri 
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akl ından geçenler konusunda yanılmadığını anlamasına 
neden olmuştu. Michael saklamaya çalışıyor olsa da içinde 
Francesca'ya dönük bir öfke vardı. 

Michael elini onunkinin üstüne koydu. Temasın sıcaklı­
ğıyla Francesca'nın nefesi kesildi. Ardından tek yaptığı genç 
kadının elini kolunun üzerinden çekmek oldu. "Ben yatıyo­
rum," dedi ve arkasını dönüp onu geride bırakarak uzaklaş­
maya başladı. 

"Hayır! Gidemezsin ! "  Francesca aceleyle onu takip etti, 
düşünmeden, dalgınlıkla . . .  

Direkt olarak onun yatak odasına doğru. 
Michael önceden ona kızgın değilse bile artık kızgındı. 

"Odamda ne yapıyorsun?" 
"Beni başından savamazsın," diyerek itiraz etti genç kadın. 
Michael bakışlarını ona dikti . Sertçe . ''Yatak odamdasın," 

dedi kısık sesle. "Gitmeni tavsiye ederim." 
"Neler olduğunu açıklayana kadar hiçbir yere gitmeyeceğim." 
Michael kıpırdamaksızın ona baktı . Her bir kası sert, katı 

birer şerit misali donup kalmıştı ki bu bir nimet sayı lırdı 
çünkü hareket etmek için kendine izin verseydi - hareket 
etmeye mecali olsaydı - Francesca'nın üzerine atılırdı. Ve ona 
ulaşınca neler yapacağı hiç belli olmazdı. 

S ınırları yeterince zorlanmıştı . Önce Colin, sonra Sör 
Geoffrey ve şimdi de önünde hiçbir şeyden haberi olmadan 
duran Francesca tarafından. 

Tek bir öneri, dünyasını altüst etmeye yetmişti . 
Neden onunla evlenmiyorsun? 
Bu, altın bir tepside sunulan yasak elma gibiydi ve ona 

uzanmamalıydı. 
]ohn, diyordu vicdanı.]ohn.John'u hatırla. 
"Francesca," dedi, sesi sert ve kontrollüydü. "Saat çoktan 

gece yarısını geçti ve şu anda evli olmadığın bir adamın yatak 
odasındasın. Gitmeni tavsiye ediyorum." 
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Ama Francesca gitmedi . Lanet olsun, yerinden bile kıpır­
damadı. Açık olan kapıdan bir metre uzakta, daha önce hiç 
görmemiş gibi Michael'a uzun uzun bakarak öylece durdu. 

Michael onun açık bırakmış olduğu saçlarına dikkat et­
memeye çalıştı . Üzerindeki yatak giysilerine de. Mütevazı 
şeylerdi, yine de Michael onları çıkarma arzusu duyuyor ve 
bakışlarının genç kadının davet.kir bir şekilde açıkta kalan ayak 
parmaklarına kaymasına engel olamıyordu. 

Aman Tanrım, gözlerini dikmiş Francesca 'nın ayak 
parmaklarına bakıyordu. Ayak parmaklanna . Hayatı ne hale 
gelmişti? 

Francesca tekrar, "Niye bana kızgınsın?" diye sordu. 
"Değilim," diye çıkıştı Michael . "Sadece senin . . .  " Küf­

retmemek için kendini zor tutuyordu. "Odamdan çıkmanı 
istiyorum." 

"Tekrar evlenmek istediğim için mi?" diye sordu Frances­
ca, sesi duygu yüklüydü. "Öyle mi?" 

Michael ne cevap vereceğini bilemedi ve ona dik dik bak­
maya devam etti . 

"John'a ihanet ettiğimi düşünüyorsun," dedi suçlar bir 
tavırla. "Hala onun yasını tutmam gerektiğini düşünüyorsun." 

Michael gözlerini kapadı. "Hayır, Francesca," dedi bitkin­
likle. "Hiçbir zaman senin . . .  " 

Ama Francesca onu dinlemiyordu. "Yasını tutmuyor mu­
yum sanıyorsun?" diye sordu. "Onu her gün düşünmediğimi 
mi sanıyorsun? Tekrar evlendiğim zaman ona etmiş olduğum 
bağlılık yeminini hiçe sayacak olmamın iyi hissetmeme neden 
olduğunu mu sanıyorsun?" 

Michael ona baktı. Genç kadın sinirden ve belki de aynı 
zamanda üzüntüden düzgün nefes alamıyordu. 

"John'la aramdaki bağı . . .  " dedi, şimdi bütün vücudu tit­
remeye başlamıştı . "Bana çiçek yollayıp duran erkeklerden 
hiçbirinde bulamayacağım. Ve tekrar evlenmeyi düşünmek 
saygısızlık . .  Bencilce bir saygısızlık gibi geliyor. Kahretsin, 
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eğer çocuğum olmasını böyle çok. . .  Böyle kahrolasıca çok 
istemeseydim . . .  " 

Belki duygu yoğunluğundan, belki de yüksek sesle küfret­
menin şaşkınlığından ötürü lafını yarıda kesti . Kırpıştırdığı 
gözleri, aralık ve titrek dudaklarıyla tam karşısındaydı işte. En 
ufak bir temas parçalara ayrılmasına yetecek gibiydi. 

Michael daha anlayışl ı davranmış olması gerektiğini 
düşündü. Onu rahatlatmayı denemiş olmalıydı .  Ve yatak 
odasının dışında herhangi bir yerde olsalardı, ikisini de ya­
pabilirdi. Ama bu koşullarda tek yapabildiği nefesini kontrol 
edebilmekti . 

Ve kendini. 
Francesca kafasını kaldırıp ona tekrar baktı, gözleri ko­

caman ve mum ışığında bile nefes kesecek kadar maviydi .  
"Bilmiyorsun," dedi ve arkasını döndü. Çekmeceli alçak 
ama geniş çalışma masasına doğru yürüdü. Tırnaklarını tahta 
yüzeyine geçirerek masaya yaslandı . "Bilmiyorsun işte," diye 
fısıldadı, Michael'a hala sırtı dönüktü. 

Bu kadarı Michael'ın kaldırabileceğinden fazlaydı. Oda­
sına dalmış, kendisinin bile anlamlandıramadığı sorular için 
Michael'dan cevap talep etmişti . Onun alanını istila etmiş, 
Michael'ın sınırlarını zorluyordu ve şimdi de onu görmez­
den mi gelecekti? Ona arkasını dönüp hiçbir ,şey bilmediğini mi 
haykıracaktı? 

"Neyi bilmiyorum?" diye sordu, ardından Francesca'ya 
doğru yürümeye başladı . Adımları sessiz ama hızlıydı .  Ve 
Francesca onun hemen arkasında olduğunu, ona dokunacak 
kadar, ondan istediğini alacak kadar yakın olduğunu ayrım­
sayamadan . . .  

Bir anda arkasına döndü. "Sen . . .  " 
Cümlesine devam edemedi. Başka bir ses çıkaramadı .  

Hiçbir şey yapmaksızın bakışlarını Michael'ınkilere odakla­
maktan başka. 

"Michael?" diye fısıldadı. 
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Michael onun ne demek istediğini bilmiyordu. Bu bir soru 
muydu? Yoksa bir rica mı? 

Francesca orada kıpırtısız duruyordu, duyulabilen tek 
ses nefes alıp verişiydi. Ve bakışlarını Michael'ın yüzünden 
ayırmıyordu. 

Michael ' ın parmakları karıncalanmaya başladı .  Bedeni 
yanıyordu. Francesca çok yakınındaydı. Daha önce hiç olma­
dığı kadar yakınında. Genç kadının yerinde başka biri olsaydı, 
Michael onun öpülmek istediğine yemin edebilirdi. 

Dudakları aralıktı ve bakışları yüzünde geziniyordu. Çene­
sini biraz kaldırmıştı, sanki Michael'ın ona doğru eğilmesini 
ve kaderini çizmesini bekliyor, bunu diliyor ve ne zaman 
olacağını merak ediyordu. 

Michael bir şeyler dediğini duydu, genç kadının adını söy­
lemişti galiba. Göğsü sıkışıyordu, kalbi yerinden çıkacakmış 
gibi hızla çarpıyordu ve sonunda imkansız olan kaçınılmaza 
dönüştü, bu kez duramayacağını biliyordu. Bu kez kontrolü, 
fedakarlığı ve suçluluk duygusu ile bir işi yoktu. 

Bu an ona aitti . 
Ve bu kez Francesca'yı öpecekti . 

+ + +  
Olanları sonradan düşündüğünde Francesca'nın ileri süre­
bileceği tek bir bahane vardı: Michael'ın tam arkasında dur­
duğunu bilmiyordu. Halı kalın ve yumuşaktı, ayrıca düşün­
celerinin uğultusu genç adamın ayak seslerini duymamasına 
neden olmuştu. Tüm bunları bilmiyordu, bilemezdi, biliyor 
olsaydı iğneli bir cevap verip Michael'ı susturma niyetiyle ar­
kasına dönmezdi. Onun kendini suçlu ve berbat hissetmesi 
için ağır laflar sarf edecekti , fakat arkasına döndüğünde . . .  

Michael tam karşısındaydı. 
Yakındı, çok ama çok yakındı. Ancak birkaç santim ötesin­

deydi. Biri Francesca'ya bu kadar yakın durmayalı yıllar ol­
muştu, özellikle de Michael hiç bu kadar yakınında olmamıştı. 
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Francesca konuşamıyor, düşünemiyor, nefes almaktan 
başka hiçbir şey yapamıyordu. Michael'ın suratına bakarken 
korkunç bir yoğunlukla onu öpmek istediğini fark etmişti . 

Michael'ı . 
Aman Tanrım, Michael'ı istiyordu. 
Bir bıçak içini oyuyor gibiydi. Böyle hissetmemesi gerekir-

di. Herhangi birini istememesi gerekirdi. Hele ki Michael'ı . . .  
Çekip gitmeliydi . Koşarak kaçmalıydı oradan. Fakat bir 

şey onu yerine mıhlamıştı sanki .  Gözlerini genç adamdan 
ayıramıyor, dudaklarını nemlendirme içgüdüsüne karşı 
koyamıyordu ve sonunda Michael omuzlarını kavradığında 
itiraz etmedi. 

Hareket bile etmedi. 
Sadece belki biraz Michael'a doğru eğildi . . . İçinde bir şey 

bu anı, kadın ve erkek arasındaki bu ince dansı tanımıştı. 
Kendini bir öpüşmenin etkisine bırakmayalı çok uzun 

zaman olmuştu, fakat görünüşe göre beden bazı şeyleri unut­
muyordu. 

Michael onun çenesine dokunarak yüzünü biraz yukarı 
kaldırdı. 

Francesca hala "hayır" demiyordu. 
Ona baktı, dudaklarını bir kez daha yaladı ve bekledi . . .  
İlk temas anını bekledi, ne kadar dehşet verici ve yanlış olsa 

da kusursuzluğun tadını alacağını biliyordu. 
Ve öyle oldu. 
Michael ' ın dudakları onunkilere hafif bir okşayış gibi 

usulca dokundu. Bu ustalıkla baştan çıkaran, tüm vücuduna 
ürpertiler gönderen ve çaresizce fazlasını istemesine neden 
olan bir öpücüktü. 

Puslu zihninin gizli yerlerinde bunun yanlış, hatta delice 
olduğunu biliyordu. 

Yine de şu an cehennem ateşi ayaklarını yakıyor olsa bile 
hiçbir güç onu yerinden kımıldatamazdı. 
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Michael ' ın dokunuşu onu büyülemiş, aklını başından 
almıştı. Bedenini onu daha fazlasına cesaretlendirmek için 
kımıldatamıyor, bununla birlikte uzaklaşmak için de hiçbir 
çaba sarf etmiyordu. 

Sadece nefesini tutuyor ve onun bir şeyler yapmasını 
bekliyordu. 

Ve beklediğine değdi. Michael'ın el i genç kadının sırtına 
kaydı, parmakları sersemletici bir sıcaklıkla Francesca'yı cez­
bediyordu. 

Michael onu tam olarak kendine çekmedi ama bir anda ara­
larındaki mesafe kayboluverdi. Francesca ipek sabahlığının üze­
rinden onun smokininin nazik sürtünüşünü hissedebiliyordu. 

Ve giderek sıcaklıyordu. Eriyordu sanki. 
Bu harikaydı. 
Michael'ın dudakları daha fazlasını istiyordu, bu yüzden 

Francesca fazlasını keşfetmesine olanak sağlamak için dudak­
larını araladı. Genç adam bundan sonuna kadar faydalandı, dili 
ağzından içeri kaydı ve cezbedici bir şekilde onun arzusunu 
canlandırdı, bunun üzerine dizlerinin bağı çözülen Francesca 
kollarından kavrayarak ona tutundu ve bu öpüşmedeki kendi 
rolünü kabul etti . 

Michael'ı istediğini . 
Michael onun adını fısıldadı. Sesi arzu, ihtiyaç ve başka bir 

şeyin, acı verici bir şeyin etkisiyle boğuktu. Francesca'nın ise 
tüm yapabildiği onu tutmaya çalışmak, kendisini öpmesine 
izin vermek ve Tanrı yardımcısı olsun ona karşılık vermekti . 

Elleri Michael'ın ensesine doğru kaydı ,  teninin yumuşak 
sıcaklığını hissetti . Genç adamın son günlerde biraz uzun 
olan gür saçları parmaklarının arasında kıvrılıyordu. Ah, elini 
saçlarının arasında gezdirmek istiyordu. 

Michael'ın el i yukarılara çıkarken geçtiği yerde ateşten bir 
iz bırakıyordu adeta. Omuzlarından koluna, ardından göğüs­
lerine doğru . . .  

Francesca kaskatı kesildi. 
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Michael bunu fark edecek durumda değildi, göğsünü kav­
rarken duyulabilir bir sesle inledi. 

"Hayır," diye fısıldadı Francesca. Bu çok fazla, fazla ya­
kındı. 

Çok fazla . . .  Michael'dı. 
Michael, "Francesca," diye mırıldanırken dudakları genç 

kadının yanağından kulağına doğru ilerliyordu. 
"Hayır," dedi Francesca ve onun kollarından sıyrıldı. ''Ya­

pamam." 
Michael'a bakmak istemiyordu ama kendine engel olama­

dı. Ve baktığında pişman oldu. 
Genç adamın çenesi alçalmış, yüzü hafifçe başka tarafa 

dönmüştü, fakat yakıcı ve yoğun bakışları hala ona odaklıydı .  
Ve Francesca yine sıcakladığını hissetti . 
"Bunu yapamam," diye fısıldadı. 
Michael hiçbir şey söylemedi. 
Kelimeler ağzından hızla çıkıyor olsa da Francesca aynı şeyi 

tekrarlayıp duruyordu. ''Yapamam. Yapamam. Yapamam . . .  
Ben . . .  Ben . . .  " 

"O zaman git," dedi Michael keskin bir ses tonuyla. "He-
men." 

Francesca oradan hızla kaçtı . 
Odasına, sonra da ertesi gün annesinin evine. 
Ve ertesi gün de İskoçya'ya doğru. 
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ON BEŞ 

. . .  Hindistan 'da iyi vakit geçiriyor olmana sevindim, yine de 
eve dönmeyi dü�ünmeni istiyorum. Hepimiz seni özlüyoruz, 
aynca yurtd�ındayken yerine getiremeyeceğin sorumluluklann 
var. 

-Helen Stirling'den oğlu Kilmartin Kontu 'na, Hindistan 'a 
gid�inden iki yıl, dört ay sonra. 

Francesca her zaman iyi bir yalancı olmu§tU ve Michael onun 
anneler için bırakım§ olduğu notu okurken genç kadının yüz 
yüze ileti§im kurması gerekmeyip bunu yazarak halledebile­
ceği zamanlarda çok daha iyi olduğunu dü§ündü. 

Kilmartin'de olağanüstü bir durum var, diye yazmı§tı 
Francesca ve koyunlar arasında lekeli hummanın yayıldığını, 
onun acil ilgisine ihtiyaç duyulduğunu takdire değer bir de­
tayla anlatmı§tı . Merak etmelerine gerek olmadığını, yakında 
döneceğini söylüyor, dönerken de a§çının müthi§ ahududu 
reçellerinden - herkes onların e§siz olduğunu, Londra'da 
hazırlanan herhangi bir reçelle kar§ıla§tırılamayacağını bili­
yordu - getireceğine dair söz veriyordu. 

Michael'ın §İmdiye kadar bir koyunun veya ba§ka bir çiftlik 
hayvanının lekeli hummaya yakalandığını duymamı§ olması-
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nın bir önemi yoktu. İnsanın asıl merak ettiği, bir koyunda o 
lekelerin nasıl görülebileceğiydi. 

Her şey çok temiz ve basit bir şekilde hallolmuş gibiydi , 
hatta Michael annelerin hafta sonu için şehirdışında olmala­
rını da Francesca ayarlamış olabilir mi, diye merak ediyordu, 
bu sayede genç kadın onlarla yüz yüze vedalaşmak zorunda 
kalmadan kaçabilmişti. 

Bu yaptığı tam bir kaçıştı . Michael'ın bundan hiç kuşkusu 
yoktu. Kilmartin'de acil bir durum olduğuna bir an için bile 
inanmamıştı. Durum bu şekilde olsaydı, Francesca ne olursa 
olsun ona haber verirdi. Araziyi yıllardır o yönetiyordu, fakat 
kont olan Michael' dı ve artık geri dönmüştü, Francesca onun 
konumuna el koyacak ya da onu yok sayacak biri değildi. 

Bunun yanı s ıra Michael onu öpmüş ve onu öptükten 
sonra genç kadının yüzünün aldığı hali görmüştü. 

Francesca'nın Ay'a kaçabilme imkanı olsaydı, yapacağı 
kesinlikle bu olurdu. 

Janet ve Helen onun gidişinden ötürü endişelenmemiş­
lerdi ama her ikisi de hiç durmadan onu ne kadar özledikle­
rinden bahsediyorlardı .  

Michael ise çalışma odasında oturuyor ve kendini kırbaç­
layabilmek için bir yol arıyordu. 

Francesca'yı öpmüştü. Onu öpmü�tü . 
Bu gerçek duygularını saklamaya çalışan bir adam için hiç 

de yerinde bir hareket değil, diye düşündü alaycı bir şekilde . 
Francesca'yı altı yıldır tanıyordu. Altı yıldır her şeyi yü­

zeyin altında tutmuş, rolünü kusursuz oynamıştı . Altı yıldır. 
Sonra da gidip her şeyi basit bir öpücük için mahvetmişti . 

Tabii o öpücük hakkında basit olan hiçbir şey yoktu. 
Bir öpücüğün tüm hayallerini aşabilmesi nasıl mümkün 

olabilirdi? Ve altı yıldır pek çok kez böylesi bir öpüşmenin 
hayalini kurmuştu. 

Bu ise . . .  Çok daha güzeldi. Bu . . .  

2 1 5  



Bu . . .  Francesca . . .  
Bunun her şeyi değiştirmiş olması tuhaftı . Bir kadını yıl­

larca her gün düşünebilir, kollarında nasıl hissedeceğini hayal 
edebilirdi, fakat bu asla gerçeğe eş olmazdı. 

Şimdi durumu her zamankinden daha kötüydü. Evet, onu 
öpmüştü. Evet, bu hayatındaki en muhteşem öpüşmeydi. 

Ve evet, bu her şeyin sonu olmuştu. 
Bir daha hiç tekrarlanmayacaktı. 
En sonunda olmuştu, artık kusursuzluğun tadını almıştı , 

bu yüzden şimdi her zamankinden fazla acı çekiyordu. Şimdi 
neyi özlediğini tam olarak biliyor, asla onun olamayacak olanı 
acı verici bir netlikle anlıyordu. 

Ayrıca hiçbir şey bir daha aynı olmayacaktı . 
Bir daha asla arkadaş olamayacaklardı .  Francesca böyle 

bir yakınlaşmayı hafife alacak tipte bir kadın değildi. Ve her 
türlü münasebetsiz durumdan nefret ettiğinden, Michael'ın 
varlığından kaçınmak için kendi yoluna gidecekti . 

Lanet olsun, onu başından atmak için İskoçya'ya kadar git­
mişti işte. Bir kadın hislerini bundan daha açık gösteremezdi 
herhalde. 

Ona yazmış olduğu not bileJanet ve Helen'e bıraktığından 
çok daha kısaydı. 

Bir hataydı. Beni affet. 

Michael genç kadının neden af dilediğini anlamamıştı . 
Onu öpen Michael'dı . Francesca onun odasına izinsiz girmiş 
olabilirdi, fakat Michael bunun saldırı olasılığı düşünülmeden 
yapılmış bir şey olduğunu bilecek bir adamdı .  Tanrı aşkına, 
Francesca onun kızgın olduğunu düşündüğü için endişele­
niyordu. 

Hesapsızca hareket etmişti, sadece Michael'ı umursadığı 
ve arkadaşlıklarına değer verdiği için. 

Ve Michael da bunu mahvetmişti. 
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Hala bunun nasıl olduğundan emin değildi. Francesca'ya 
bakıyor, gözlerini ondan alamıyordu. O an Michael'ın zihnine 
kazınmıştı . . .  Pembe ipek sabahlığı, onunla konuşurken par­
maklarını birbirine geçirmesi, açık saçlarının bir omzundan 
sarkması, kocaman olmuş duygu dolu gözlerinin nemi. 

Ve sonra ona sırtını dönmüştü. 
İşte o an olan olmuştu. Her şey o an değişmişti . Michael'ın 

içinde ne olduğunu tanımlayamadığı bir şeyler uyanmış ve 
ayaklarını harekete geçirmişti . Bir anda kendini odanın öteki 
ucunda, Francesca'nın birkaç santim uzağında, ona dokuna­
bilecek kadar, istediğini alabilecek kadar yakınında bulmuştu. 

Sonra Francesca arkasına dönmüştü. 
Ve Michael kontrolünü kaybetmişti. 
O andan sonra kendini durdurabilmesi, mantığını dinleme­

si imkansızdı. Yıllardır arzusuna gem vuran kontrol çabası bir 
anda yok olmuş ve onu öpmek zorunda kalmıştı . 

Bu kadar basit olmuştu işte. Michael'ın iradesi, seçme hakkı 
kalmamıştı. Francesca hayır demiş olsaydı ya da geri çekilip 
uzaklaşsaydı . . .  Ama ikisini de yapmamıştı, sadece orada durup 
beklemişti , aralarındaki tek ses genç kadının nefes alıp verişiydi. 

Onu öpmesini mi beklemişti ? Yoksa kendine gelip geri 
çekilmesini mi? 

Artık önemi yok, diye merhametsizce düşünürken bir 
kağıt parçasını parmaklarının arasında buruşturdu. Masasının 
etrafındaki zemin buruşturulmuş kağıt parçalarıyla dolmuştu. 
Yıkıcı bir ruh hali içindeydi ve kağıtlar en kolay hedeflerdi. 

Günlük kayıt defterinin üzerinde duran krem rengi kartı 
aldı ve buruşturmadan önce ona göz gezdirdi. Bir davetiyeydi. 

Durdu ve daha yakından baktı . Davet bu akşamdı ve muh­
temelen katılacağını bildirmişti. Francesca'nın da gitmeyi 
planlamış olduğundan oldukça emindi; ev sahibi onun eski 
bir arkadaşıydı. 

Belki de acınası benliğini üst kata çıkması ve davete hazır­
lanması için zorlamalıydı. Belki de dışarı çıkmalı ve kendine 
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bir eş bulmalıydı. Derdine deva olamazdı ama er ya da geç 
bunu yapması gerekecekti, neticede çalışma odasında boş boş 
oturup içki içmekten daha iyiydi .  

Davetiyeye tekrar göz atarak ayağa kalktı . İç çekti . Bütün 
geceyi ona Francesca'yı soracak onlarca insanla sohbet ederek 
geçirmek istemiyordu. Şansına parti muhakkak Bridgerton'lar 
ile dolu olurdu, daha da kötüsü kestane rengi saçları ve ge­
niş gülümsemeleriyle hepsi birbirine benzeyen Bridgerton 
kadınlarıyla. Hiçbiri Francesca ile mukayese bile edilemezdi 
elbette . Kız kardeşleri fazla cana yakın, fazla neşeli ve dışa 
dönüklerdi; Frannie'nin gizemli duruşu, gözlerindeki alaycı 
parıltı hiçbirinde yoktu. 

Hayır, geceyi kibar topluluğun arasında geçirmek istemi­
yordu. 

Sorunlarını daha önceden birçok kez kullanmış olduğu 
yöntemle çözmeye karar verdi. 

Kendine bir kadın bularak. 
Üç saat sonra, Michael kulübün kapısının önünde duru­

yordu, ruh hali şaşırtıcı bir biçimde karışıktı . 
La Belle Maison'a gitmişti, doğruyu söylemek gerekirse 

burası bir genelevdi ama diğerleriyle karşılaştırıldığında sır 
saklayan, klas bir mekandı . İnsan oradaki kadınların temiz 
olduğuna ve kendi iradeleriyle orada bulunduklarına inana­
bilirdi. Michael Londra' da yaşadığı dönemde arada bir oraya 
uğrardı; tanıdığı çoğu adam da hayatının bir döneminde La 
Belle'den geçmişti . John bile Francesca'yla evlenmeden önce 
oraya giderdi . 

Madam onu kendi hovarda oğluymuşçasına cana yakın bir 
şekilde karşılamıştı . Ona bir şöhreti olduğunu ve yokluğunun 
hissedildiğini söylemişti . Kadınlar ona bayılıyorlar, zevk aldığı 
kadar zevk veren ender müşterilerden biri olduğunun altını 
sıkça çiziyorlardı. 

Nedense bu iltifatlar Michael'ın ağzında ekşi bir tat bırak­
mıştı . Kendini efsanevi bir aşık gibi hissetmiyordu, gösterişli 
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şöhretinden gına gelmişti ve bu gece kimseyi memnun etmeyi 
umursamıyordu. İçinden geçen tek şey, bir iki dakikalığına da 
olsa zihnini boşaltacak bir kadınla birlikte olmaktı . 

Elinde tam aradığı gibi bir kadın olduğunu belirtmişti Ma­
dam neşeyle. Yeniydi ve çok fazla talep ediliyordu, Michael 
onu kesinlikle beğenecekti . Bunun üzerine Michael omuz 
silkmiş ve kadının onu "en iyisi" olduğunu garanti ettiği min­
yon sarışın güzelin yanına götürmesine izin vermişti . 

Ona doğru uzanacakken kolu yanına düşmüştü. İstediği bu 
değildi . Kız çok sarışındı. Bir sarışın istemiyordu. 

"Hiç sorun değil," denmiş ve onun yerine büyüleyici bir 
esmer çıkagelmişti. 

Çok egzotik. 
Bir kızıl? 
Katiyen. 
Arka arkaya kadınlar geliyordu, fakat Michael hepsi için bir 

bahane buluyordu: Çok genç, çok yaşlı, çok dolgun, çok sıska. 
En sonunda gözlerini kapatıp rastgele bir tanesini seçmişti . 

İki dakika sürmüştü. 
Kapı arkasından kapanınca kendini kötü hissetmiş, nere­

deyse paniklemiş ve bunu yapamayacağını anlamıştı . 
Kadınla sevişemiyordu. Dehşet vericiydi. Küçük düşürü­

cüydü. Bir bıçak alıp kendini hadım etse daha iyiydi. 
Eskiden bir kadını unutmak için başka kadınlarla beraber 

olurdu. Şimdi ise kısa süreli bir öpücükle bile olsa onun tadını 
almış ve mahvolmuştu. 

Böylelikle, karşı cinsten kimseyi göreceği için kaygılan­
mak zorunda kalmayacağı kulübüne gelmişti . Amaç elbette 
Francesca'nın yüzünü aklından silmekti ve alkolün La Belle' de­
ki hoş kadınların yapamadığı biçimde işe yaramasını umuyordu. 

"Kilmartin." 
Michael kafasını kaldırıp baktı . Colin Bridgerton. 
Kahretsin . 
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"Bridgerton," diye homurdandı. Kahretsin, kahretsin, kah­
retsin. Colin Birdgerton an itibariyle görmek istediği en son 
kişiydi. Napolyon'un hayaletinin gelip gırtlağından bir kılıç 
geçirmesini tercih ederdi. 

"Otursana," dedi Colin karşısındaki koltuğu işaret ederek. 
Bundan kaçış yoktu ; başkasıyla buluşacağı yalanını söy­

leyebilirdi ancak bu bile Colin'le hızlı birer içki içmemesi 
için bir mazeret olmazdı. Böylece Michael dişlerini sıktı ve 
oturdu, Colin'in üç dakika içinde gitmesini gerektirecek başka 
bir randevusu olduğunu umuyordu. 

Colin kadehini kaldırdı, kehribar rengi sıvıdan bir yudum 
almadan önce birkaç kez çevirdi. ·�tadığını kadarıyla Fran­
cesca İskoçya'ya dönmüş." 

Michael bir homurtu çıkardı ve onu başıyla onayladı. 
"Şaşırtıcı , sence de öyle değil mi? Daha sezonun başın­

dayken." 
"Onun zihnini okuyabildiğimi söyleyemem." 
"Hayır, hayır, tabii ki," dedi Colin yumuşak bir sesle. "Aklı 

olan hiçbir erkek bir kadının aklından geçenleri anlayabildi­
ğini söylemez." 

Michael bir karşılık vermedi . 
"Yine de Londra'ya geleli . . .  Henüz . . .  İki hafta mı olmuştu?" 
"Yaklaşık olarak," dedi Michael. Francesca Londra'ya onunla 

aynı gün gelmişti . 
"Doğru, tabii. Evet, bunu sen zaten biliyorsun, değil mi?" 
Michael ona sert bir bakış attı . Colin şimdi neyin peşin­

deydi? 
"Her neyse," dedi Colin umursamazca tek omzunu silke­

rek. "Nasıl olsa yakında döner, İskoçya'da bir eş bulma ihti­
mali pek yok. Bu bahar amaçladığı şey buydu, öyle değil mi?" 

Michael başını hafifçe sallarken odanın öteki tarafında du­
ran boş masaya bakıyordu. Masa boştu. Boş olması ne kadar 
da güzeldi. 
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Kendini bu boş masada oturan mutlu bir adam olarak hayal 
edebiliyordu. 

"Bakıyorum da bu gece pek de konuşkan değiliz," dedi 
Colin, Michael'ın zararsız fantezisini bölerek. 

"Öyle," dedi Michael, Colin'in "biz" kelimesini kullanıp 
belli etmeden alttan alışını umursamayarak. 

Colin sırıttı , sonra da kadehinde kalan içkiyi bitirdi . "Sa­
dece seni deniyordum," dedi arkasına yaslanırken. 

"İki ayrı kişiliğe bölünüp bölünmediğimi görmek için mi?" 
"Tabii ki hayır," dedi Colin rahat bir ifadeyle . "Bunu ol­

dukça net görebiliyorum. Yalnızca ruh halini sınıyordum." 
Michael en korkutucu tavrıyla tek kaşını kaldırdı. "Ve 

bulduğun şey . . .  " 
Colin yılmadan, "Her zamanki gibi ," diye cevapladı. 
Garson içkilerle geldiğinde Michael Colin'e sadece kaşla­

rını çatarak baktı. 
"Mutluluğa," dedi Colin kadehini havaya kaldırırken. 
Onu boğazlayacağım, diye karar verdi Michael. Masanın öteki 

tarafına uzanıp ellerimi boynuna saracağım ve o yeşil gözleri pörtle­
yene kadar gırtlağını sıkacağım. 

"Mutluluğa kadeh kaldırmayacak mısın?" diye sordu Colin. 
Michael anlaşılmaz bir şekilde homurdanarak kadehini bir 

dikişte kafasına dikti . 
"Neye içiyorsun?" diye sordu Colin. Uzandı ve kadehini 

Michael'ınkine vurdu. "Neşeli bir şey olmalı ." 
Michael boşalan kadehini onun kafasını atmamak için 

kendini zor tuttu. 
"Pekala," dedi Colin ona aldırmadan. "O zaman ben de 

kendi mutluluğuma kadeh kaldırırım." Bir yudum içti, ar­
kasına yaslandı, sonra kadehi yeniden dudaklarına götürdü. 

Michael saate baktı. 
"Gitmem gereken bir yerin olmaması ne kadar iyi, değil 

mi?" diye laf attı Colin. 
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Michael kadehini gürültülü bir şekilde masaya bıraktı . 
"Tüm bunların bir amacı var mı?" diye sordu. 

Bir an için söyleyecekleri hiç bitmeyecekmiş gibi görünen 
Colin'in sessiz kalacağını sandı. Fakat tam tüm görgü kural­
larını yıkıp tek kelime etmeden masadan kalkacakken, "Ne 
yapacağına karar verdin mi?" diye sordu Colin. 

Michael kendini sakin kalmaya zorladı. "Ne hakkında?" 
Colin lütfedermiş gibi gülümseyince Michael ona yumruk 

atmak istedi .  "Francesca hakkında elbette," diye cevap verdi. 
Michael ihtiyatla, ''Az önce onun ülkeden ayrılmış olması 

üzerine fikir birliğine varmamış mıydık?" diye sordu. 
"İskoçya çok da uzak değil ." 
''Yeteri kadar uzak, " dedi Michael. Francesca'nın onunla 

ilişkisini kesmiş olduğunu belli edebilmesi için yeterince 
uzaktı . 

"Orada yapayalnız olacak," diyerek iç çekti Colin. 
Michael gözlerini kıstı ve ona dikkatle baktı. Sertçe. 
"Bence yapman gereken . . .  " Colin sözünü yarıda kesti . 

"Tamam, ne dü§ündüğümü biliyorsun," dedi ve içkisinden 
bir yudum aldı . 

Michael en sonunda pes edip kibarlığı bir kenara bıraktı . 
"Senin bir halt bildiğin yok, Bridgerton." 

Colini, Michael'ın sesindeki huysuzluğu duyunca kaşlarını 
kaldırdı. "İlginç," diye mırıldandı. "Gün boyunca aynı şeyi 
duyuyorum. Genellikle kız kardeşlerimden." 

Michael bu taktiğe aşinaydı. Colin'in bu hünerli yan çizişi 
tam olarak onun benimsemiş olduğu bir manevraydı. Ve sağ 
elinin masanın altında yumruğa dönüşmesinin sebebi de 
büyük ihtimalle buydu. Hiçbir şey, insanın kendi davranışını 
ayna misali başka birinin üzerinde görmesi kadar sinir bozucu 
güçte olamazdı. 

"Bir kadeh viski daha alır mısın? "  diye sordu Colin, 
Michael'ın onun morarmış gözleri hakkındaki sevimli haya­
lini etkili biçimde bozarak. 
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Michael kendini unutacak kadar içecek ruh halindeydi, 
fakat Colin Bridgerton'un yanında bunu yapamazdı .  Kısa bir, 
"Hayır," cevabından sonra sandalyesini geriye itti . 

"Anlamıyor musun Kilmartin?" dedi Colin, sesindeki 
yumuşaklık ona dondurucu bir hava katıyordu. "Onunla 
evlenmeni engelleyebilecek hiçbir sebep yok. Hem de hiç. 
Tabii . . .  " diye ekledi sonradan aklına gelmiş gibi. "Senin uy­
durdukların dışında." 

Michael göğsünü yaran bir şeyin varlığını hissetti. Muh­
temelen kalbiydi, bu hisse epey alışmıştı, hala fark etmesi ise 
şaşırtıcıydı. 

Ve bu lanet olası Colin susmak bilmiyordu. 
''Ama eğer onunla evlenmek istemiyorsan," dedi Colin 

düşünceli bir tavırla. "O zaman istemiyorsundur. Fakat . . .  " 
"Hayır diyebilir. " Michael ansızın kendi cevabını duydu. 

Sesi kulaklarına kaba, boğuk ve yabancı geliyordu. 
Tanrı aşkına masanın üzerine çıkıp Francesca'ya olan aşkı­

nı ilan etse herhalde ancak bu kadar bariz olabilirdi. 
Colin kafasını hafifçe -Michael'ın satır arasında ne söyle­

diğini anladığını beli etmeye yetecek kadar- yana eğdi. "Di­
yebilir," diye söylendi. "Hatta muhtemelen hayır diyecektir. 
Kadınlar genelde ilk soruşunda böyle yapar. " 

"Sen kaç kez evlenme teklif ettin ki?" 
Colin yavaşça gülümsedi. "Bir kez. Aslına bakarsan bu 

akşamüstü." 
Michael'ın çalkantılı hislerini dağıtmak için Colin'in söy­

leyebileceği yegane şey, hakikaten yegane şey buydu. ''Anla­
yamadım?" diye sordu Michael şaşkınlıkla. Karşısındaki Colin 
Bridgerton'du, bekar Bridgerton kardeşlerin en büyüğü. 
Adamın işi evlenmekten kaçmaktı . 

"Evet," dedi Colin sakin bir şekilde. "Zamanı gelmişti, 
dürüst olmak gerekirse beni ikinci kez sormak zorunda bırak­
madı . Yine de seni mutlu edecekse ağzından 'evet' kelimesini 
almamın birkaç dakika sürdüğünü söyleyebilirim." 
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Michael ona bakakaldı. 
"Soruma verdiği ilk tepki şaşkınlıktan yere düşmek oldu," 

diye itiraf etti Colin. 
Acaba bir maskaralığa kanıyor olabilir miyim, diye düşün­

meden edemedi Michael etrafına bakınmamaya çalışarak. '1\h 
şimdi iyi mi peki?" diye sordu. 

"Çok iyi," dedi Colin kadehini alırken. 
Michael boğazını temizledi . "Bu şanslı hanımın kim oldu­

ğunu sorabilir miyim?" 
"Penelope Featherington." 
Konu§mayan Penelope mi? dememek için kendini son anda 

durdurdu Michael. Gördüğü en garip çiftlerden biri olacakları 
kesindi . 

"Şimdi gerçekten şaşırmış görünüyorsun, " dedi Colin, 
neyse ki hoş bir mizaçla. 

Michael, "Yuva kurmak istediğini bilmiyordum," deyi­
verdi. 

"Ben de bilmiyordum," dedi Colin gülümseyerek. "Tuhaf 
bir biçimde gelişti . "  

Michael onu kutlamak için ağzını açtı ancak bunun yerine 
kendini, "Kimse Francesca'ya haber verdi mi?" diye sorarken 
buldu. 

"Bu ak§amüzeri nişanlandım," diye hatırlattı ona Colin az 
da olsa şaşırmış bir ifadeyle. 

"Bilmek isteyecektir. " 
"İsteyeceğini sanıyorum. Çocukken ona yeteri kadar eziyet 

çektirdim. Benim için evlilik temalı işkenceler icat etmek 
isteyeceği kesin. " 

"Birinin ona haber vermesi gerek," diye ısrar etti Michael , 
Colin'in çocukluk anılarına yaptığı küçük seyahatini ciddiye 
almadan. 

Colin içini çekerek sandalyesinde arkasına yaslandı .  "An­
nem ona bir pusula yazar herhalde." 
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"Annen çok meşgul olacak. Gündemindeki ilk iş bu ol-
mayacaktır. " 

"Tahmin yürütemiyorum."  
Michael kaşlarını çattı . "Biri ona söylemeli . "  
"Evet," dedi Colin gülümseyerek. "Biri yapmalı .  Kendim 

giderdim . . .  İskoçya'ya gitmeyeli bir asır geçti. Ama burada 
çok meşgul olacağım, evleneceğime göre. Konuşmamızın ana 
konusu da bu değil mi?" 

Michael ona kızgın bir bakış attı. Colin Bridgerton tara­
fından zekice idare edilmekten nefret ediyordu. 

"Düğün ne zaman olacak?" 
"Henüz belli deği l , "  dedi Colin. "Yakın bir zamanda, 

umarım." 
Michael başını salladı. "O halde Francesca derhal haberdar 

edilmeli. " 
Colin yavaşça gülümsedi .  "Evet, haberdar edi lmel i ,  

değil mi?" 
Michael kaşlarını çattı . 
"Oraya gittiğinde onunla evlenmek zorunda değilsin, "  

dedi Colin. "Benim yaklaşan düğünümü haber ver, yeter. " 
Michael Colin'i boğmakla ilgili fantezisini yeniden de­

ğerlendirdi ve görüntüyü öncekinden daha kışkırtıcı buldu. 
Kapıya yönelirken, "Sonra görüşürüz," diye seslendi Colin 
arkasından. "Bir ay sonra belki?" 

Bunun anlamı, yakın zamanda Michael'ı Londra'da gör­
meyi beklemiyor oluşuydu. 

Michael içinden küfretti ama ona karşı çıkmadı. Bunun 
için kendinden nefret edebilirdi, fakat Francesca'nın peşinden 
gitmek için bir bahanesi varken bu seyahate çıkma isteğine 
direnemiyordu. 

Asıl soru şuydu: Francesca'ya karşı koyabilecek miydi? 
Daha isabetli soru ise: Karşı koymayı istiyor muydu? 

+ + +  
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Michael birkaç gün sonra çocukluğunun geçtiği Kilmartin'in 
giriş kapısında duruyordu. Buraya gelmeyeli yıllar olmuştu, 
daha net olmak gerekirse, dört yıldan fazla olmuştu ve bunla­
rın hepsi -ev, topraklar, miras- artık onundu, bunun farkına 
varması boğazının düğümlenmesine neden oldu. Bunu şim­
diye kadar idrak edememişti . Evet, beyniyle kısmen etmişti 
ama kalbi başka bir meseleydi. 

Bahar henüz İskoçya'nın bu sınır bölgelerine uğramamıştı 
ve hava can acıtıcı derecede soğuk olmasa da eldivenli ellerini 
birbirine sürtmesine yol açacak kadar ürperticiydi. Hava pus­
luydu ve gökyüzü griydi , fakat atmosferde onu çağıran bir şey 
vardı, ona asıl evinin -Londra veya Hindistan değil- burası 
olduğunu hatırlatan bir şey. 

Bu aidiyet hissi karşılaşacaklarına dair kendini hazırlarken 
pek de teselli edici değildi. Francesca'yla yüzleşme zamanı 
gelmişti. 

Londra'da Colin Bridgerton'la konuştuğundan beri yüz­
lerce kez bu anın provasını yapmıştı. Francesca'ya ne demeli, 
kendini nasıl ifade etmeliydi. Ve bunu hallettiğini düşünü­
yordu. Çünkü Francesca'yı ikna etmeden önce kendini ikna 
etmek zorunda kalmıştı . 

Francesca'yla evlenecekti. 
Onun da rızasını alması lazımdı tabii ; onu evliliğe zorla­

yamazdı. Francesca muhtemelen bunun çılgın bir fikir oldu­
ğunu kanıtlamak için yüzlerce sebep bulacaktı ama sonunda 
Michael onu ikna edecekti . 

Evleneceklerdi. 
Evlenmek. 
Bu aklından geçmesine bile asla izin vermediği tek haya­

liydi. 
Düşündükçe daha mantıklı geliyordu. Francesca'yı sevdiği­

ni, onu yıllardır sevdiğini bir kenara bırakacaktı. Genç kadının 
bunu bilmesine gerek yoktu; ona söylerse Francesca kendini 
garip hissedecekti, Michael da bir sersem gibi görünecekti . 
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Oysa evliliği ona pratik koşullarla sunabilirse, evlenmeleri­
nin neden mantıklı olacağını açıklayabilirse Francesca'nın bu 
fikre ısınacağından emindi. Duygularını anlayamayabilirdi, 
özellikle kendisi o şekilde hissetmiyorken, fakat soğukkanlı 
biriydi, mantığı anlardı. 

Ve şimdi, nihayet onunla bir hayatı hayalinde canlandır­
maya başlamışken, bundan vazgeçemiyordu. Bunu gerçeğe 
dönüştürmeliydi. Yapmak zorundaydı. 

Hem bu iyi olurdu. Belki ona tamamen sahip olamazdı 
-kalbine hiçbir zaman sahip olamayacağını biliyordu - ama 
geri kalanı da ona yeterdi. 

Kuşkusuz şu anda sahip olduğundan çok daha fazlasına 
sahip olacaktı. 

Francesca'nın yarısı bile onu aşırı mutlu etmeye yeterdi. 
Öyle değil mi? 
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ON ALTI 

. . .  Senin de yazmq olduğun gibi, Francesca Kilmartin'i 
takdire şayan bir beceriyle yönetiyor. Görevlerimden kaçmaya 
çalqmıyorum ve seni temin ederim ki gözüm arkada kalmq 
olsaydı hemen geri dönerdim. 

-Kilmartin Kontu 'ndan annesi Helen Stirling'e, Hindistan'a 
gelişinden iki yıl, altı ay sonra "Soruma bir cevap vermemiş" 
diye söylenerek yazıldı. 

Francesca kendini bir korkak gibi görmekten hiç hoşlanmaz­
dı, fakat korkaklıkla budalalık arasında bir seçim yapması ge­
rektiğinde korkaklığı seçerdi. Hem de seve seve. 

Ancak bir budala Michael Stirling'in öpücüğünü dene­
yimledikten sonra Londra' da kalmayı tercih ederdi - üstelik 
aynı evde. 

O öpücük. . .  
Hayır, Francesca bunu düşünmeyecekti . Bunu her dü­

şündüğünde önlenemez bir suçluluk duyuyor ve utanıyordu, 
çünkü Michael'a karşı böyle hisleri olmaması gerekirdi. 

Michael'a karşı olmazdı. 
Herhangi birini arzulamayı tasarlamamıştı. İşin aslı bir eşten 

beklediği tek şey ılımlılık, dudaklarında hoş bir his bırakırken 
başka bölgelerini etkilemeyecek olan bir öpücüktü. 
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Bu kadarı yeterli olacaktı. 
Ama şimdi . . .  Bu hissettikleri . . .  
Michael onu öpmüştü. Onu öpmüştü, daha da kötüsü 

Francesca ona karşılık vermişti ve o zamandan beri yapabildiği 
tek şey, Michael'ın dudaklarını kendi dudakları ve kalan her 
yerinin üzerinde hayal etmekti . Özellikle geceleri devasa ya­
tağında yalnız kaldığında rüyaları daha da canlı hale geliyordu, 
elleri vücudundan aşağı doğru kayıyor ve ancak son noktaya 
geldiğinde duruyordu. 

Yapamazdı. Hayır, Michael hakkında fanteziler kuramaz­
dı. Yanlıştı . Herhangi birine böyle bir arzu beslemek onun 
kendini berbat hissetmesine neden olurdu zaten, bir de bu 
kişi Michael olunca . . .  

O, John'un kuzeni ve en yakın arkadaşıydı. Francesca'nın 
da en yakın arkadaşıydı. Ve Michael'ı öpmemesi gerekirdi .  

Ama muhteşemdi, diye düşündü iç çekerek. 
İşte tam da bu yüzden korkaklığı budalalığa tercih etmesi 

ve İskoçya'ya kaçması gerekmişti. Zira Michael'a bir kez daha 
karşı koyabileceğine inancı yoktu. 

Kilmartin'e geleli aşağı yukarı bir hafta olmuştu ve Fran­
cesca kendini aile konutunun düzenli, günlük hayatına kap­
tırmaya çalışıyordu. Her zaman yapılacak pek çok şey vardı -
gözden geçirilecek hesaplar, ziyaret edilecek kiracılar- ancak 
artık bu görevlerden önceden olduğu gibi keyif almıyordu. 
İşlerle ilgilenmek rahatlatıcı olmalıydı, fakat aksine onu daha 
da huzursuz ediyordu; hiçbir şeye odaklanamıyor, aklını her­
hangi bir işe veremiyordu. 

Sürekli gergindi, kafası dağınıktı ve zamanının yarısında 
bundan sonra ne yapması gerektiğini bilmediğini hissediyor­
du -en gerçekçi ve somut anlamıyla. Durduğu yerde duramı­
yordu, bazen en rahat ayakkabılarını giyip Kilmartin'den çıkı­
yor ve bitap düşene kadar kırsal kesimde saatlerce yürüyordu. 

Bu yürüyüşler geceleri uykuya dalmasını kolaylaştırmasa 
da en azından deniyordu. 
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Ve an itibariyle büyük bir çabayla deniyordu, az önce 
Kilmartin'in en yüksek tepesine çıkmıştı . Sarf etmiş olduğu 
güçten dolayı güçlükle nefes alırken kararan havaya baktı , 
aynı anda hem saati hem de yağmur yağma ihtimalini tahmin 
etmeye çalıştı . 

Saat geçti ve muhtemelen yağmur yağacaktı. 
Kaşlarını çattı. Eve dönmeliydi. 
Yolu çok uzun değildi, yalnızca tepeden aşağı inmesi ve 

çimenliği geçmesi gerekiyordu. Kilmartin'in ihtişamlı girişine 
ulaşıncaya kadar yağmur serpiştirmeye başlamıştı bile ve yüzü 
minik damlacıklarla ıslanmıştı . Bonesini çıkarıp silkeledi, iyi 
ki çıkmadan önce bone takmayı akıl etmişt, her zaman bu 
kadar temkinli değildi. Kahya Davies önünde belirdiğinde, 
odasına çıkmak için merdivenlere yönelmişti, aklında ise 
kendini çikolata ve bisküvilerle şımartmak vardı. 

"Leydim?" dedi Davies, belli ki ilgilenmesini istediği bir 
şey vardı. 

"Evet?" 
"Bir misafiriniz var. " 
"Misafir mi?" Francesca kaşlarını düşünceli bir şekilde çat­

tı. Kilmartin' de onu ziyaret edebilecek hemen hemen herkes, 
sezon için çoktan Edinburgh'a ya da Londra'ya taşınmıştı. 

"Tam olarak bir misafir sayılmaz, leydim."  
Michael. Kesinlikle oydu. Ve Francesca buna çok da şaşır­

dığını söyleyemezdi. Peşinden gelebileceğini düşünmüştü, 
bununla beraber tahmini ya hemen geleceği yahut hiç gel­
meyeceği yönündeydi. 

Aradan bir hafta geçtikten sonra genç adamın ilgisinin oda­
ğı olmayacağına güveniyordu. Bu yüzden vereceği tepkiden 
korkmasına gerek yoktu. 

"Nerede?" diye sordu Davies'e. 
"Kont mu?" 
Francesca başını salladı . 
"Sizi pembe salonda bekliyor. " 
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"Geleli çok oldu mu?" 
"Hayır, leydim." 
Francesca ba§ıyla ona çekilmesini i§aret etti ve ayaklarını 

sürüyerek kendini salona gitmeye zorladı. Böyle yoğun bir 
çekinme hissetmemeliydi. Sonuçta bu sadece Michael'dı. 

Gerçi içine çöken bir his, onun bir daha asla sadece Michael 
olmayacağını söylüyordu. 

Francesca onunla kar§ı la§tığında ne söyleyebileceğini 
aklından milyon kez geçirmi§ti . Ş imdi onları yüksek sesle 
dile getirme ihtimali kar§ısında ise tüm basmakalıp laflar ve 
açıklamalar yetersiz kalıyordu. 

Hiçbir §ey olamamı§ gibi davranıp, "Michael, seni görmek ne 
kadar güzel, " diyebilirdi. 

Ya da 'Jtramızda olanlar hiçbir şeyi değiştirmeyecek, " diyebilirdi, 
gerçi her §ey deği§mi§ti. 

Veya i§i alaya vurup girişi, "Şu yaptığımız budalalığa inana­
biliyor musun?" ile yapabilirdi. 

Ne var ki bunların hepsi kulağına aptalca geliyordu. 
Böylelikle kendini sohbetin akı§ına bırakıp aklındakileri 

yeri geldikçe söylemeye karar vererek Kilmartin'in ünlü ve 
güzel pembe renkli salonuna girdi. 

Michael pencerenin önünde duruyordu -acaba onu izle­
mi§ miydi? - ve Francesca içeri girdiğinde arkasına dönmedi. 
Yol yorgunu görünüyordu, kıyafetleri biraz buru§muştu ve 
saçları dağılmı§tı . İskoçya'ya kadar bütün yolu mola vermeden 
gelmi§ olamazdı ;  ancak bir deli veya Gretna'ya giden birini 
kovalayan bir adam böyle bir §ey yapardı. Öte yandan Frances­
ca onunla yeterince seyahat etmişti, Michael'ın yolun büyük 
bir kısmını ön tarafta sürücüyle beraber gelmi§ olabileceğini 
tahmin edebiliyordu. Michael uzun yolculuklarda kapalı at 
arabalarında yol almaktan nefret ederdi, birçok kez yağmura 
çamura bakmadan sürücünün yanına oturmayı içeride öteki 
yolcularla kapalı kalmaya tercih etmişti . 
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Francesca ona seslenmedi. Aslında adını söyleyerek ona 
seslenebilirdi. Böyle yaparak kendine önemli bir süre kazan­
dırmamıştı elbette, Michael nasıl olsa birazdan ona doğru 
dönecekti. Ama genç kadın şu anda sadece kendini onun var­
lığına alıştırmak, nefesini kontrol altına almak ve gözyaşlarına 
boğulma ya da sinirden gülme krizine tutulma gibi saçma 
sapan bir şey yapmayacağından emin olmak istiyordu. 

"Francesca," dedi Michael ona doğru dönmeksizin. 
Orada olduğunu fark etmişti demek. Francesca'nın gözleri 

irileşti, gerçi buna çok da şaşırmamalıydı. Michael ordudan 
ayrıldığından beri çevresini algılamakta adeta bir kedinin be­
cerisine sahipti . Savaş boyunca hayatta kalmasını sağlayan şey 
muhtemelen buydu. Görünüşe göre kimse ona arkasından 
saldıramazdı. 

"Evet," dedi Francesca. Ardından kendini başka bir şey 
daha söylemek zorunda hissettiğinden ötürü ekledi :  ''Yolcu­
luğun güzel geçmiştir, umarım."  

Michael ona doğru döndü. "Çok iyi geçti . "  
Francesca onun ne kadar yakışıklı göründüğüne dikkat 

etmemeye çalışarak yutkundu. Londra'dayken onun nefesini 
kesmişti ama burada, İskoçya'dayken biraz farklı görünüyor­
du. Daha yabani , daha ilkel. 

Francesca için çok daha tehlikeli. 
"Londra'da ters giden bir şey mi oldu?" diye sordu Fran­

cesca, gelişinin gerçekçi bir amacı olduğunu umuyordu. Eğer 
yoksa sadece onun için gelmiş olacaktı ve bunu düşünmek 
Francesca'yı feci korkutuyordu. 

"Kötü bir şey olmamakla beraber . . .  " dedi Michael. "Sana 
bir haber getirdim." 

Francesca söyleyeceklerinin geri kalanını beklerken başını 
yana doğru eğdi. 

"Ağabeyin nişanlandı. " 
"Colin mi?" diye sordu Francesca şaşkınlıkla. Colin bekar 

hayatına o kadar bağlıydı ki nişanlananın ondan on yaş genç, 
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küçük erkek kardeşi Gregory olduğu söylense böyle şaşır­
mazdı. 

Michael başını salladı. "Penelope Featherington'la. " 
"Penel . . .  Bu tam bir sürpriz oldu. Ama güzel bir sürpriz. 

Bence birbirlerine inanılmaz derecede yakışacaklar. " 
Elleri arkasında kenetli olan Michael ona doğru bir adım 

attı. "Bilmek isteyeceğini düşündüm." 
Bunu haber vermek için bir mektup yazamaz mıydı? "Te­

şekkür ederim," dedi Francesca. "Çok düşüncelisin. Ailemiz­
de bir düğün olmayalı çok uzun zaman oldu. Şeyden beri . . .  " 

İkisi de benimkinden beri demek üzere olduğunu anlamıştı . 
Sessizlik odada istenmeyen bir misafir gibi asılı kaldı ,  

Francesca sonunda sessizliği bozdu ve "Bir hayli uzun zaman 
oldu. Annem çok sevinmiş olmalı ," dedi. 

"Evet, çok sevindi," diye doğruladı Michael. "Yani Colin' in 
bana söylediği kadarıyla. Annenle şahsen konuşma fırsatım 
olmadı." 

Francesca boğazını temizledi ve bu garip durumu elinin 
havadaki küçük bir salınışıyla geçiştirmeye çalışarak, "Uzun 
süre kalacak mısın?" diye sordu. 

Michael, "Henüz karar vermedim," derken Francesca'ya 
doğru bir adım daha attı. "Belli olmaz." 

Francesca yutkundu. "Neye göre belli olacak?" 
Michael aralarındaki mesafenin yarısını katetti .  Yumuşak 

bir sesle, "Sana," dedi. 
Genç kadın onun ne demek istediğini biliyordu, en azın­

dan bildiğini sanıyordu, fakat o sırada yapmak istediği en son 
şey Londra' da aralarında geçenleri kabul etmekti, bu yüzden 
bir adım geriledi, odadan sıvışmadığı sürece daha uzağa gide­
mezdi ve Michael'ın lafını yanlış anlamış gibi yaptı. "Saçma­
lama," dedi . "Kilmartin sana ait. İstediğin gibi gelir gidersin. 
Bu konuda senin üzerinde bir kontrol hakkım yok." 

Dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Öyle mi dü­
şünüyorsun?" diye mırıldandı. 
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Francesca onun aralarındaki mesafeyi kapattığını fark etti. 
"Senin için bir oda hazırlatayım," dedi hemen telaşla. "Han­
gisini istersin?" 

"Fark etmez." 
"Kont'un odası, o halde," dedi Francesca, kelimeleri ağzın­

da gevelediğinin farkındaydı. "Doğru olan bu. Ben koridorun 
sonundaki odaya geçerim. Ya da şey . . .  Evin başka bir kanadı­
na," dedi mırıldanarak. 

Michael ona doğru bir adım daha atarak, "Buna gerek 
olmayabilir," dedi. 

Francesca'nın gözleri hızla onunkileri buldu . Bir öpü­
cüğün ona Kont ve Kontes' in yatak odalarının arasındaki 
kapıyı yok sayma hakkını vermiş olduğunu düşünmüyordu 
herhalde . 

Bir baş hareketiyle genç kadının arkasındaki açık kapıyı 
işaret ederek, "Kapıyı kapat," dedi Michael. 

Francesca ne göreceğini bile bile arkasına baktı. "Bence 
buna gerek y . . .  " 

"Bence var," dedi Michael. Ve kadife gibi bir sesle ekledi : 
"Kapat." 

Francesca kapıyı kapattı . Bunun hiç de iyi bir fikir olma­
dığını bile bile kapattı . Michael'ın ona söylemeyi planladığı 
şey her neyse bunun bir hizmetli alayı tarafından duyulmasını 
hiç istemezdi. 

Elini kapının kulpundan çeker çekmez Michael'ın yanın­
dan kaçar gibi odanın öteki ucuna gitti ve aralarına güvenli bir 
mesafe -bütün bir oturma grubunu - koydu. 

Michael onun davranışları karşısında eğleniyormuş gibi 
görünüyordu ama bunu yüzüne vurmadı. Aksine yalnızca, 
"Sen Londra'dan ayrıldığından beri çok düşündüm," dedi. 

Francesca da çok düşünmüştü ama bundan bahsetmenin 
bir anlamı yoktu. 

"Seni öpmeyi planlamamıştım," dedi Michael. 
"Hayır! " dedi Francesca. "Yani, hayır, kuşkusuz. " 
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"Ama öptüğüme göre . . .  Öpüştüğüm üze göre . . .  " 
Francesca onun çoğul konuştuğunu duyunca irkildi. Mic­

hael onun istekle karşılık vermemiş gibi davranmasına izin 
vermeyecekti. 

"Aramızda olanlardan sonra her şeyin değiştiğinin farkın­
dasındır sanırım," dedi Michael. 

Francesca işte o zaman ona baktı, o ana dek bakışlarını Şam 
kumaşıyla kaplı kanepenin pembe ve krem renkli zambak 
desenlerine odaklamıştı . "Tabii," dedi boğazının düğümlen­
meye başladığını görmezden gelmeye çalışarak. 

Michael bir Hepplewhite koltuğunun maun köşesini kav­
ramıştı. Francesca onun ellerine baktığında eklem yerlerinin 
beyazlaşmış olduğunu gördü. 

Hayretle genç adamın heyecanlı olduğunu fark etti . Bunu 
beklemiyordu. Onu daha önce hiç heyecanlı gördüğünü 
hatırlamıyordu. Michael rahat ve pürüzsüz cazibesi ve du­
daklarından bir fısıltı gibi çıkan günahkar espritüelliği ile her 
zaman şehirli bir zarafet abidesi olmuştu. 

Şimdi ise farklı görünüyordu. Maskesini çıkarmıştı . Ger­
gindi. Bunu görmek Francesca'nın . . .  Kendini daha iyi hisset­
mesini sağlamadı ama en azından budalalık konusunda yalnız 
olmadığını anlamasına yaradı .  

"Bu mesele hakkında çok düşündüm," dedi Michael. 
Şimdi de dediklerini tekrarlamaya başlamıştı . Bu çok garipti. 
"Ve kendimi bile şaşırtan bir sonuca ulaştım," diye devam 

etti sözlerine. ''Yine de bu sonuca ulaşmamın ardından, artık 
bunun en yerinde karar olduğuna inanıyorum." 

Michael konuştukça, Francesca kontrolünü geri kazandı­
ğını ve endişesinin hafiflediğini hissediyordu. Onun kendini 
kötü hissetmesini istemiyordu elbette, tamam belki de istiyor­
du, son bir haftayı nasıl geçirdiği düşünülürse bu adil olurdu. 
Ama biraz rahatlatıcı olan bir şey varsa, bu da Michael'ın da 
onun kadar rahatsız ve sarsılmış olduğunu bilmekti . 
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Hiç değilse Michael da bir şekilde olanlardan etkilenmişti. 
Genç adam boğazını temizledi ,  çenesini hafifçe hareket 

ettirerek boynunu esnetti. Gözleri aniden şaşırtıcı bir berrak­
lıkla Francesca'nınkilere kitlendi ve "Bence biz evlenmeliyiz," 
dedi. 

Ne? 
Francesca'nın dudakları aralandı. 
Ne? 
Ve sonrasında nihayet konuşabildi. "Ne?" 
Affedersin? değil. Hatta Efendim? bile değil. Sadece bir Ne? 
"Gerekçelerimi dinlediğinde," dedi Michael. "Bunun man-

tıklı olduğunu anlayacaksın." 
"Sen aklını mı kaçırdın?" 
Michael belli belirsiz geri çekildi. "Hiç de değil ." 
"Seninle evlenemem Michael." 
"Neden olmasın?" 
Neden mi? Çünkü . . .  Çünkü ... "Çünkü evlenemem! "  diye 

patladı sonunda. "Tanrı aşkına, Michael, böyle bir şeyi öner­
menin bile delilik olduğunu herkesten daha iyi bilmen gerek." 

"İlk tepkin için sana hak veriyorum, epey kuraldışı görü­
nüyor, fakat gerekçelerimi dinlersen mantığını anlayacaksın." 

Francesca'nın ağzı açık kalmıştı. "Nasıl bir mantığı olabilir? 
Ben bundan daha mantıksız bir şey düşünemiyorum! "  

"Taşınman gerekmeyecek," dedi Michael gerekçelerini 
parmaklarıyla saymaya başlayarak. "Unvanını ve pozisyonunu 
koruyacaksın." 

Bu iki madde gayet işe yarardı, yine de Michael ile evlenmesi 
için yeterli değildi. Tanrım . . . O . . .  Michael'dı. 

"Sana ilgi ve saygı ile davranılacağını bilerek evleneceksin," 
diye ekledi Michael. "Başka bir erkeğin sana böyle davranacağı 
sonucuna ulaşmak için aylarını harcayabilirsin ve o zaman bile 
gerçekten emin olabilir misin? İlk izlenimler yanıltıcı olabilir 
ne de olsa." 
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Francesca onun yüzünü, kelimelerinin arkasında başka bir 
anlam olup olmadığını anlamaya çalışarak süzdü. Michael'ın 
söylediklerinin bir sebebi olmalıydı çünkü onun evlenme teklif 
ediyor olmasını idrak edemiyordu. Bu delilikti. Bu . . .  

Bunun ne  olduğundan emin değildi. Yeryüzünün insanın 
ayaklarının altından kaymasına neden olan bir şeyi tanımla­
yacak bir kelime var mıydı? 

"Çocuk sahibi olmanı sağlarım," dedi Michael yumuşak 
bir tonla. "Ya da en azından denerim."  

Francesca utandı ve o saniyede yanaklarının koyu pembe 
bir renk aldığını hissetti . Kendini Michael'la yatakta düşün­
mek istemiyordu. Geçen haftayı çaresizce bunu düşünmeme­
ye çalışarak geçirmişti . 

"Senin kazancın ne olacak?" diye fısıldadı Francesca. 
Michael bir an için bu soru karşısında bocaladı, fakat he­

men toparlandı ve açıkladı: "Mülklerimi yıllardır yöneten bir 
karım olacak. Senin deneyimlerinden yararlanmayacak kadar 
gururlu değilim." 

Francesca başını salladı. Ve bu hareketi Michael'ın sözle­
rine devam etmesi için yeterli bir işaretti . 

"Seni zaten tanıyorum ve sana güveniyorum," dedi. ''Yoldan 
çıkmayacağını bildiğimden ötürü kendimi rahat hissediyorum." 

"Bunları şu an düşünemem," derken ellerini yüzüne 
kapadı genç kadın. Duyduklarının etkisiyle başı dönmeye 
başlamıştı ve hiç durmayacak gibiydi. 

"Haklısın," dedi Michael. "Tek yapman gereken durumu 
değerlendirmek. . .  " 

"Hayır," dedi Francesca, sesinin kararlı çıkmasına çaba­
layarak. "Bu hayatta yürümez. Biliyorsun." Arkasını döndü, 
Michael'a bakmak istemiyordu. "Bunu aklından geçirdiğine 
bile inanamıyorum." 

"Bu fikir ilk aklıma geldiğinde," diye itiraf etti Michael. "Ben 
de inanamadım. Fakat bir kez düşününce peşini bırakamadım 
ve kısa bir süre sonra çok mantıklı olduğuna karar verdim." 
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Francesca parmak uçlarını şakaklarına bastırdı. Tanrı aşkı­
na, niye mantık hakkında konuşup duruyordu ki? Bu kelime 
Michael'ın ağzından bir kez daha çıkarsa çığlık atabilirdi. 

Ve Michael nasıl böyle sakin olabiliyordu? Buna rağmen 
onun bu soğukkanlı teklifiyle ilgili genç kadının içini kemiren 
bir şey vardı. Michael çok rahattı ve kendine hakimdi. Biraz 
heyecanlıydı belki ama duyguları tamamen kontrol altında 
ve tekdüzeydi. 

Francesca ise dünya ekseni etrafında dönmeyi bırakmış 
gibi hissediyordu. 

Bu haksızlıktı . 
Ve bir an için böyle hissetmesine neden olduğundan ötürü 

Michael'dan nefret etti . 
"Ben yukarı çıkıyorum," dedi aniden. "Konuşmaya sabah 

devam ederiz."  
Fakat kapıyla arasındaki yolun yarısından fazlasını aşmış­

ken Michael'ın elini kolunda hissetti . Tutuşu nazikti, yine de 
bırakmaya niyetinin olmadığı açıktı . 

"Bekle," dedi Michael ve Francesca hareket edemedi. 
"Ne istiyorsun?" diye fısıldadı. Michael'a bakmıyor olsa 

da yüzünü aklında canlandırabiliyordu . . .  Simsiyah saçlarının 
alnına düşüşünü, bir meleği ağlatabilecek kadar sık ve uzun 
kirpiklerle çevrili kısılmış gözlerini . . .  

Ve dudaklarını. En çok da  dudaklarını hayal edebiliyor­
du . . .  Mükemmel şekilli, dolgun ve her daim bildiği bir şeyler 
varmış, dünyayı diğer masum ölümlülerin hiçbir zaman yapa­
mayacağı şekilde anlıyormuş gibi şeytani bir ifadeyle kıvrılan 
dudaklarını. 

Michael elini genç kadının omzuna doğru kaydırdı ve 
parmakları Francesca'nın boynunu hafifçe okşadı. 

Konuştuğunda sesi kısık ve boğuk çıkıyordu, yine de Fran­
cesca onu ruhunun derinliklerinde hissetti . 

"Tekrar öpüşmek istemez misin?" 
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. 

ON YEDi 

. . .  Evet, kuşkusuz. Francesca harikadır. Gerçi sen bunu zaten 
biliyorsun, değil mi? 

-Helen Stirling'den oğlu Kilmartin Kontu 'na, Hindistan 'a 
gidişinden iki yıl, dokuz ay sonra. 

Francesca'yı ikna etmek için onu baştan çıkarması gerekeceği 
netlik kazanmaya başlamıştı, Michael bundan emindi. Onun 
aklına hitap etmeye çalışmıştı, içten gelen gerçekçilik ve man­
tık duyusuna, fakat işe yaramamıştı. 

Duygulardan da söz edemezdi, çünkü tek taraflı oldukla­
rını biliyordu. 

Madem öyle o zaman tutku işe yaramalıydı. 
Michael onu istiyordu, buna hiç şüphe yoktu. Hem de 

geçen hafta Londra'da onu öpmeden öncesinde hayal edebi­
leceğinden katbekat fazla istiyordu. Damarlarındaki kan ar­
zuyla, ihtiyaçla ve evet aşkla daha hızlı akıyor olsa da zihninin 
işleyişi hala keskin ve ihtiyatlıydı. Eğer Francesca'yı kendine 
bağlayacaksa, bunun tek yolunun tutku olduğunu biliyordu. 
Bu ancak genç kadının inkar edemeyeceği bir yolla mümkün 
olabilirdi. Onu ikna etmeyi sadece kelimeler, düşünceler ve 
fikirlerle deneyemezdi. Francesca aralarındaki duygusal bağı 
yok sayarak onu caydırmaya kalkışabilirdi. 
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Michael onun üzerinde mümkün olan en somut yolla bir 
etki bırakabilirse, her zaman onunla olabilirdi. 

Ve Francesca onun olurdu. 
Tam o anda Francesca parmaklarının altından sıyrıldı ve 

aralarına birkaç adımlık mesafe koyarak geri çekildi .  
"Tekrar öpüşmek istemez misin, Francesca?" diye fısıldadı 

Michael, ona doğru bir avcı zarafetinde yürürken. 
"O öpücük bir hataydı," dedi Francesca titrek bir sesle. 

Bir masanın köşesine çarpıp durmak zorunda kalıncaya kadar 
birkaç santim daha geriye kaçtı. 

Michael ona doğru ilerledi . "Evlenirsek hata sayılmaz." 
"Seninle evlenemem, biliyorsun." 
Michael onun elini tutup okşamaya başladı. "Neden ol­

masın?" 
"Çünkü ben .. . Sen . . .  Sen sensin işte ."  
"Doğru,"  dedi Michael, Francesca'nın elini dudaklarına 

götürüp avucunun içini öperken. Sonrasında dilini hafifçe 
bileğine dokundurdu, sırf yapabiliyor olduğu için. "Ve çok 
uzun zamandan beri ilk kez," dedi kirpiklerinin arasından ona 
bir bakış atarken. "Şu anda yerinde olmayı tercih edeceğim 
kimse yok." 

"Michael," diye fısıldadı Francesca, arkaya doğru eğilmişti . 
Ama onu istiyordu, Michael bunu onun nefes alıp verişin­

den anlayabiliyordu. 
"Michae l  hayır mı  yoksa Michael evet m i ? "  ded i  

Francesca'nın bileğini öperek. 
"Bilmiyorum," diye inledi Francesca. 
"Öyle olsun." Francesca'nın çenesini nazikçe iterek başını 

geriye doğru atmasını sağladı. 
Bu sayede ona genç kadının boynunu rahatça sevmek 

kalmıştı . 
Francesca'yı yavaşça öptü, layıkıyla, şehvetli saldırısından 

genç kadının teninin bir santimini bile mahrum bırakmadan. 
Yanak hizasına yükseldi, oradan kulak memesine, sonra da 
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korsaj ının bittiği noktaya dek. Francesca'nın nefesini içine 
çektiğini duydu ama genç kadın ona durmasını söylemedi. 
Bunun üzerine Michael, korsaj ı  dişleriyle çekmeye başladı ve 
sonunda Francesca'nın bir göğsü ortaya çıkıverdi. 

Michael zamanın kadın modasına bayılıyordu. 
"Michael?" diye fısıldadı Francesca. 
"Şşşş." Francesca'nın herhangi bir sorusunu cevaplamak 

zorunda kalmak istemiyordu. Onun soru soracak kadar dü­
şünebilmesini istemiyordu. 

Francesca'nın teninin tatlı-tuzlu esansını hissederek di­
lini göğsünün alt kısmı boyunca gezdirdi, sonra uzanıp onu 
avcuna aldı . İlk öpüştüklerinde ona elbisesinin üzerinden 
dokunmuş ve kendini cennette hissetmişti, fakat hiçbir şey 
ona bu şekilde dokunmakla kıyaslanamazdı. 

"Tanrım," diye inledi Francesca. "Ah . . .  " 
Nefesini göğsünün ucuna doğru vererek, "Öpeyim mi?" 

diye sordu. Sonra yukarı baktı. Francesca'nın cevabını bekler­
ken risk aldığını biliyordu. Büyük olasılıkla böyle bir soruyu 
sormamalıydı , ancak niyeti onu baştan çıkarmak bile olsa 
bunu genç kadından en azından olumlu bir kelime duymadan 
yapmaya kendini razı edemezdi. 

"Öpmemi istiyor musun?" diye mırıldandı tekrar, dilini 
göğsünün ucuna hafifçe dokundurup pazarlığı reddedilmez 
kılarak. 

"Evet! " diye patladı Francesca sonunda. "Evet, Tanrı aş­
kına, evet! "  

Michael gülümsedi . Yavaşça, ağırdan alarak, anın tadını 
çıkararak. Ardından Francesca'yı adil olandan bir saniye fazla 
beklentiyle kıvrandırdıktan sonra eğildi ve yıllar boyunca için­
de biriken arzusunu masum göğüs ucuna günahkarca yöneltti . 

Artık Francesca'nın hiç şansı yoktu. 
'1\rnan Tanrım! "  diye soluyarak tüm bedeni geriye doğru 

kavislenirken tutunmak için masanın ucunu kavradı. "Tan­
rım. Ah, Michael. Aman Tanrım." 
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Michael kalçalarını kavrayıp onu masanın üzerine oturttu 
ve genç kadının bacakları Michael ' ın kadınsı derinliklere 
doğru ilerlemesi için hafifçe ayrıldı. 

Michael'ın vücudu ihtiyaçla titriyor olsa da damarlarında 
deli gibi tatmin duygusu dolaşıyordu. Francesca'nın çığlık at­
masını, inlemesini, arzuyla yakarmasını sevmişti. O çok güçlü 
bir kadındı, her zaman soğukkanlı ve sakindi, buna karşın şu 
anda kendi isteklerinin kölesiydi. Michael'ın deneyimli do­
kunuşlarının tutsağıydı ve bütünüyle ona aitti . 

Michael onu okşadı, öptü, dişledi. Dayanamayacağını dü­
şündüğü ana dek ona eziyet etti . Genç kadının nefes alıp verişi 
gürültülüydü, hızlıydı ve inlemeleri giderek daha güçlü, daha 
anlaşılmaz hale geliyordu. 

Bu esnada Michael ellerini usulca onun bacaklarından 
yukarı doğru kaydırdı. Önce bileklerini tuttu, sonra eteklerini 
kaldırıp baldırlarına uzandı ve eteklerinin dağınık bir öbek 
halinde dizlerinin üzerinde toplanmasını sağladı .  

Ancak o zaman geri çekildi ve Francesca'yı kısacık bir an 
rahat bıraktı. 

Francesca ona baktı, gözleri buğulu, dudakları pembe ve 
hafif aralıktı . Hiçbir şey söylemedi, zaten Michael da onun 
konuşabileceğini sanmıyordu. Yine de gözlerindeki soruları 
görebiliyordu. Nutku tutulmuş olabilirdi ama tamamen aklını 
kaybetmiş olmaktan uzaktı . 

Michael, "Sana daha fazla eziyet etmenin zalimlik olacağını 
düşünüyorum," diyerek genç kadının göğüs ucunu başparma­
ğı ve işaretparmağının arasına aldı. 

Francesca inledi . 
"Bundan hoşlanıyorsun," dedi Michael. Bu pek sofistike 

bir ifade değildi ama karşısındaki de gözlerini kapatıp yüzünü 
hayal ederek anlamsız birleşmeler yaşadığı isimsiz kadınlar­
dan biri değil, Francesca'ydı. Ve zevkle çıkarttığı her bir ses 
Michael'ın kalbini hazla doluyordu. Tatmin dolu bir gülüm­
semeyle, "Bu hoşuna gidiyor," dedi yeniden. 
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"Evet," diye fısıldadı Francesca. "Evet. " 
Michael dudakları genç kadının kulağına sürtünecek kadar 

eğildi. "Bu da hoşuna gidecek." 
"Ne?" Francesca'nın sorusu Michael ' ı  şaşırttı . Onun 

yüksek sesle soru sormayacak derecede kendinden geçmiş 
olduğunu sanıyordu. 

Francesca'nın eteklerini biraz daha yukarı itti . "Duymak 
istiyorsun, değil mi?" diye mırıldanarak ellerini genç kadının 
dizlerinin hemen üzerine kaydırdı. Başparmaklarıyla tenine 
daireler çizerek kalçalarını hafifçe sıktı . "Bilmek istiyorsun." 

Francesca başıyla onayladı .  
Michael eğilip dudaklarını genç kadının dudaklarına do­

kundurdu ve nefesini hissedecek kadar yakınında dururken, 
"Hep çok meraklıydın," dedi. "Çok fazla soru sorardın." 

Fısıldayarak dudaklarını genç kadının yanağından kulağına 
doğru kaydırdı. "Michael," dedi, onu taklit etmek için sesini 
yumuşatarak. "Bana yaramaz bir şey anlat. Bana edepsiz bir 
şey anlat. " 

Francesca kızardı. Michael göremediği halde teninin altın­
daki sıcak kan akışını hissedebiliyordu. 

"Ama ben hiçbir zaman duymak istediklerini anlatmadım, 
değil mi?" diye sordu kulak memesini hafifçe dişlerken. "Seni 
hep yatak odamın kapısının dışında bıraktım." Bir cevap 
beklediği için değil ama onun nefesini duymak istediğinden 
duraksadı. "Merak ettin mi?" diye fısıldadı. "Yanımdan ayrıl­
dıktan sonra sana neleri anlatmamış olduğumu merak ediyor 
muydun?" Konuşurken dudaklarının yumuşak kıpırtısını 
hissedebilmesi için Francesca'ya biraz daha yaklaştı . "Bilmek 
istedin mi . . .  Yaramaz olduğumda neler yapabileceğimi?" 

Francesca'yı cevap vermeye zorlamayacaktı, bu hiç adil 
olmazdı . Yine de zihninin zamanda geriye gitmesine ve ona 
sayısız kez yaşadıklarının kırıntılarını anlatışını hatırlamasına 
engel olamadı. 
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Bu konuları açan kişi Michael olmazdı; bununla birlikte 
Francesca ona her zaman sorardı. 

"Sana anlatmamı ister misin?" diye mırıldandı Michael. 
Francesca'nın şaşkınlığını fark edince gülümsedi .  "Öteki ka­
dınlarla ilgili değil, Francesca. Seninle ilgili . Sadece seninle." 

Francesca başını çevirince Michael'ın dudakları sürtünerek 
yanaklarında kaydı .  Genç kadının yüzünü görebilmek için 
geri çekildi, sormak istediği soru gözlerinde aşikardı .  

Ne demek istiyorsun? 
Michael ellerini, Francesca'nın bacaklarını biraz daha aç­

masına yetecek kadar baskı uygulayarak hareket ettirdi. "Şimdi 
neler yapacağımı anlatmamı ister misin?" Öne eğildi ve dilini 
Francesca'nın akşam üzerinin soğuk havasıyla sertleşmiş ve 
büzülmüş göğüs ucunda gezdirdi. "Sana neler yapacağımı?" 
diye ekledi. 

Francesca sarsılarak yutkundu. Michael bunu bir evet ola­
rak kabul etti. 

"Pek çok seçenek var, " dedi boğuk bir sesle , el lerini 
Francesca'nın bacaklarından yukarı doğru yavaşça ilerleterek. 
"Nereden başlasam karar veremiyorum." 

Bir anlığına Francesca'ya bakmak için durdu. Nefes alıp 
verişi sert, dudakları ise aralık ve öpülmekten şişmişti. Ve 
genç kadın büyülenmişçesine tamamen Michael ' ın etkisi 
altındaydı. 

Michael kelimelerinin sıcaklığını ve nemini ruhunda 
hissetmesini sağlamak için bu kez Francesca'nın öteki ku­
lağına doğru eğildi . "Sanırım bana en çok ihtiyacın olan 
yerden başlayacağım. Seni ilk öpeceğim yer . . .  " Parmaklarını 
Francesca'nın uyluklarının iç kısmına bastırdı . "Burası . "  

Francesca'nın arzuyla ürpermesini hissederek bir saniye 
kadar sessiz kaldı. "Hoşuna gider miydi?" diye mırıldandı, so­
rusunun amacı eziyet etmek ve sataşmaktı . "Evet, hoşuna gi­
deceğini biliyorum . . .  " Parmaklarını genç kadının bacaklarının 
arasındaki sıcak kıvrıma ulaşana dek kaydırdı. "Tam buradan 
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öpülmenin hoşuna gideceğinden eminim," diye ekledi. "He­
men hemen . . .  " Parmağını nazikçe nemli kıvrımın merkezine 
bastırdı. "Benim seni öpmekten hoşlanacağım kadar. " 

Francesca'nın nefes alıp verişi biraz daha hızlandı. 
"Burası için biraz zaman ayıracağım," diye fısıldadı. "Belki 

de dudaklarımın izinden dilim gidebilir. Bu çizgi üzerinden 
sonuna kadar gidebilir." Ne demek istediğini göstermek adına 
parmağını hareket ettirdi. "Ve tüm bu süre zarfında daha fazla 
gevşemen için çaba harcıyor olacağım." 

Durup yarattığı eserine bakmak için geri çekildi . Fran­
cesca'nın görüntüsü sersemletici derecede erotikti . Masanın 
ucuna tünemişti, bacakları henüz Michael'ın istediği kadar 
olmasa da onun için açılmıştı. Elbisesinin etekleri hala kal­
çasından sarkıyor ve Michael'ın görüş alanını daraltıyordu, 
fakat bu nedense onu daha da ayartıcı kılıyordu. Onunla 
hemen ilgilenmemesi gerektiğini düşündü Michael. Şu anda 
bile genç kadın yeteri kadar baştan çıkarıcıydı ve açıkta kalan 
göğsü daha fazlasını istediğini ortaya koyarcasına onu daha da 
arzu edilir hale getiriyordu. 

Yine  de h i çb i r  şey, hem de h i çb i r  şey, Michae l ' ı  
Francesca'nın ifadesi kadar etkileyemezdi. Aralık dudakları, 
tutkuyla koyulaşmış gözleri . Aldığı her nefesle Michael 'a 
haykırıyor gibiydi . . .  

Al beni. 
Ve bu görüntü neredeyse baştan çıkarma oyununu yarıda 

kesip Francesca'nın derinlerine sokulmasına sebep olacak 
kadar zorlayıcıydı. 

Ama hayır. . .  Bunu ağırdan almalıydı. Francesca'ya sataş­
malı ve eziyet etmeliydi, onu hazzın doruklarına çıkarmalı ve 
mümkün olduğunca uzun süre orada tutmalıydı. 

Ancak bu çok zordu, daha doğrusu Michael sertleşmişti ve 
kendini tutmakta artık zorluk çekiyordu. 

"Ne düşünüyorsun, Francesca?" diye mırıldanarak onun 
kalçalarını sıktı. 
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Francesca öyle bir ses çıkardı ki Michael' ı  ateşler içinde 
bıraktı . 

"Belki de . . .  " dedi Michael .  "Böylesi daha iyi olacak. " 
Genç kadının bacaklarını merhametsizce biraz daha ayırdı 
ve kalçalarında toplanan eteklerine göz atarak onaylamaz bir 
şekilde kafasını salladı. "Sana yardım edeyim." Parmaklarını 
elbisenin ucuna geçirdi ve eteklerini genç kadının belinin 
üstüne kadar itti . 

Francesca şimdi tamamen açıktaydı. 
Genç kadının duruşu ikisinin de ihtirasla titremesine yol 

açtı . Francesca beklentiyle ürperdi, Michael ise tutkuyla sarsı­
lırken kontrolünü kaybetmemek için kendine hakim olmaya 
çalıştı . Zamanı daha gelmemişti . Yakında olacaktı, bu kesindi, 
Michael onunla beraber olmazsa öleceğini biliyordu. 

Şimdilik sadece onunla ilgilenecekti . Ve ona hissettirebil­
dikleriyle. 

Dudaklarını Francesca'nın kulak memesine bastırd ı .  
"Üşümüyorsun, değil mi?" 

Genç kadın cevap olarak titrek bir şekilde iç çekti . 
Michael bir parmağını onun kadınsı kıvrımına doğru kay­

dırdı. "Üşümene asla izin vermem," diye fısıldadı. "Bu bir 
centilmene yakışmaz." 

Okşamaları genç kadının teninin üzerinde yavaş ve ateşli 
dairesel hareketlere döndü. 

"Dışarıda olsaydık," dedi. "Sana ceketimi verirdim. Ama 
burada . . .  " Parmağını nefes kesecek şekilde içerilere doğru 
bastırdı. "Sana sadece dudaklarımı sunabilirim."  

Francesca neredeyse ağlamaya benzer boğuk bir ses daha 
çıkardı .  

"Evet," dedi Michael günahkarca. "Sana yapacağım şey bu. 
Seni tam buradan, en çok zevk alacağın yerden öpeceğim." 

Nefes alıp vermekten başka Francesca'nın elinden gelen 
bir şey yoktu. 
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"Dudaklarımla başlayacağım," diye mırıldandı Michael . 
"Ama sonrasında seni daha derinden keşfedebilmek için 
dilimi kullanmam gerekecek. " Dudaklarıyla neler yapmayı 
planladığını gösterircesine onu okşadı .  "Buna oldukça benzer 
bir şey sanırım, fakat kendini daha sıcak hissedeceksin." Dilini 
kulağında gezdirdi. "Ve daha ıslak. " 

"Michael," diye inledi Francesca. 
Sadece adını söyledi. Daha fazlasını değil. Sınırı neredeyse 

aşmak üzereydi. 
"Tadına bakacağım," diye fısıldadı Michael. "Son damlana 

kadar. Ve seni tamamen keşfettiğimden emin olduğum zaman 
bile durmayacağım." 

Francesca tekrar inledi. "Michael ." 
"Kimbilir seni ne kadar uzun öpeceğim?" diye mırıldandı 

Michael. "Kendimi durduramayabilirim belki de."  Burnunu 
boynuna sürtmek için kafasını biraz indirdi. "Durmamı isteme­
yebilirsin." Duraksadı, sonra diğer parmağını da Francesca'nın 
derinliklerine kaydırdı. "Durmamı istiyor musun?" 

Francesca'ya her soru sorduğunda ateşle oynadığının far­
kındaydı, her seferinde ona "hayır" deme fırsatı tanıyordu. 
Daha duygusuz ve daha hesapçı olsaydı onu baştan çıkarmaya 
devam ederdi ve genç kadın da başına ne geldiğini anlaya­
madan bulutların üzerine çıkardı. Francesca içinde yükselen 
tutku dalgasıyla kendini kaybedeceğinden, o daha fark etme­
den Michael içine girmiş ve sonunda silinmez bir şekilde ona 
sahip olmuş olurdu. 

Ancak içindeki bir parça ona karşı böyle acımasız ola­
mazdı . Bir baş hareketi veya bir inlemeden fazlası olmasa da 
Francesca'nın onayına ihtiyacı vardı. Genç kadın muhtemelen 
sonradan bu yaptıklarından pişman olacaktı , yine de Michael 
onun bunu düşünmeden yapmış olmasını, evet demeden 
buna kapılmasını istemiyordu. 

O evet' e ihtiyacı vardı .  Yıllardır ona aşıktı ve bir o kadar 
zamandır ona dokunmayı hayal etmişti . Ve şimdi o an gel-
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mişken, Francesca'nın bunu gerçekten istemiyor olmasına 
dayanamazdı . Bir erkeğin kalbini kırabilecek belli başlı şeyler 
vardı ve Michael yeni bir darbeden sağ çıkamayacağını his­
sediyordu. 

"Durmamı istiyor musun?" diye sordu tekrar ve bu kez 
kendini durmaya zorladı. Elini çekmedi ama parmaklarını ha­
reket ettirmeksizin öylece durup Francesca'ya düşünebilmesi 
için sakin bir an tanıdı. Ve genç kadının ona bakmak zorunda 
kalması için kafasını biraz geriye eğdi. 

"Hayır," dedi Francesca, kafasını tam olarak kaldırıp ona 
bakmamıştı . 

Michael'ın kalbi adeta yerinden çıkacaktı . "O halde bah­
settiğim şeyleri yapmaya başlasam iyi olacak." 

Ve başladı . Dizlerinin üzerine çöküp onu öptü. Francesca 
titrerken ve inlerken onu öpmeye devam etti . Genç kadın 
saçlarını kavrayıp çektiğinde, sonra çılgınca tutunacak bir şey 
aramak için onları bıraktığında da durmadı. 

Onu söz vermiş olduğu her şekilde öptü ve Francesca 
neredeyse doruğa ulaştığında durdu. 

Neredeyse. 
Başladığı şeyi bitirmesi gerekiyordu, durmamalıydı ama 

yapamadı. Ona sahip olmalıydı. Onu o kadar uzun zamandır 
istiyordu ki genç kadının adını haykırmasını ve kollarında 
titremesini arzuluyordu. Ve bu olurken, yani en azından ilk 
seferinde, onun içinde olmak istiyordu. Francesca'nın onu 
sardığını hissetmek istiyordu ve . . .  

Kahretsin, sadece bu şekilde olsun istiyordu işte ve eğer 
bu kontrolünü kaybettiği anlamına gelecekse de artık fark 
etmezdi. 

Elleri titreyerek pantolonunu açtı ve sonunda erkekliğini 
serbest bıraktı. 

Francesca, "Michael?" diye fısı ldadı ,  gözleri kocaman 
açılmıştı . Artık bundan sonra olacakları tahmin edememek 
imkansızdı. 
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"Sana ihtiyacım var, " dedi Michael boğuk bir sesle. Ve 
Francesca hiçbir şey demeden ona bakmaya devam edince 
sözlerini yineledi. "Sana hemen ihtiyacım var. " 

Masanın üzerinde değil .  Michael bile o kadar hünerli 
değildi. Francesca'yı kucakladı ve bacakları beline dolanırken 
ürpererek onu yumuşak halının üzerine yatırdı. Yatak kadar 
iyi sayılmazdı ama yatağa kadar gidebilme ihtimalleri yoktu, 
doğrusu ikisi de bunu umursamıyordu. Michael onun etek­
lerini yeniden beline dek kaldırıp bacaklarının arasına yerleşti . 

Ve derinliklerine doğru kaydı . 
Yavaş hareket etmeyi düşünmüştü, fakat Francesca bir an 

nefesini tutmuş olsa da onun için her anlamda hazırdı. 
"Canını acıttım mı?" diye mırıldandı . 
Francesca kafasını iki yana salladı. "Durma," diye inledi. 

"Lütfen . . .  " 
"Asla," diye söz verdi. '1\sla. " 
Hareket etmeye başladığında genç kadın onun ritmine 

uyum sağladı ve ikisi de o ana dek yeterince uyarıldıklarından 
kısa bir süre sonra doyuma ulaştılar. 

Ve sayısız kadınla yatmış olan Michael birdenbire bir ace­
miden farkı olmadığını fark etti . 

Çünkü asla böyle bir şey yaşamamıştı. 
Ş imdiye kadar hep bedeniyle sevişmişti . . .  Şimdiyse ru­

huyla. 
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. 

ON SEKiZ 

. . .  Kesinlikle. 

-Michael Stirling'den annesi Helen 'e, Hindistan'agel�inden 
üç yıl sonra. 

Ertesi sabah, Francesca'nın hatırladığı kadarıyla son zaman­
larda yaşadıklarının en kötüsüydü. 

Tek yapmak istediği ağlamaktı ve bunu yapmaya bile gücü 
yoktu sanki . Gözyaşları masumlar içindi ve bu onun bir daha 
kendini tanımlamak için kullanamayacağı bir sıfattı . 

Bu sabah kendisinden nefret ediyordu. Anlık bir zevk 
uğruna kalbine, prensiplerine ihanet etmiş olmaktan nefret 
ediyordu. 

John'dan başka birini arzulamış olmaktan ve bu arzunun 
kocası için hissetmiş olduğu her şeyi aşmış olmasından nefret 
ediyordu. Evlilik yatakları tutku ve kahkahalarla doluydu. 
Yine de hiçbir şey -ama hiçbir şey- onu Michael dudaklarını 
kulağına dokundurduğunda ve ona yapmak istediği tüm edep­
siz şeyleri anlattığında hissetmiş olduğu günahkar heyecana 
hazırlayamazdı. 

Ya da vermiş olduğu sözleri yerine getirdiğinde yaşamış 
olduğu doyum anına. 
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Bunların gerçekten yaşanmış olmasından nefret ediyordu, 
özellikle de Michael'la yaşanmış olmasından nefret ediyor­
du, çünkü her nasılsa onun varlığı, bunu üç kat daha yanlış 
kılıyordu. 

En çok da Michael'dan nefret ediyordu çünkü ondan izin 
istemiş, parmaklarının merhametsiz istilasından önce onun 
onayını beklemişti ve Francesca şimdi kendi tutkusunun 
gücü karşısında yenilmiş olduğunu, kendinde olmadığını 
iddia edemezdi. 

Artık onun için korkaklık ve budalalık birbirinden ayrı 
şeyler değildi, en azından içinde bulunduğu durum düşü­
nüldüğünde. 

Açıkça hem korkak hem budalaydı, tabii bunlara bir de 
toyluk eklenebilirdi. 

Çünkü tek yapmak istediği kaçmaktı. 
Eylemlerinin sonuçlarıyla yüzleşebilirdi. 
Doğrusu yapması gereken şey buydu. 
Bunun yerine, önceden olduğu gibi, kaçtı . 
Kilmartin' den ayrılamazdı, nihayetinde buraya daha yeni 

gelmişti ve Orkney Adaları'nı geçip Norveç'e varıncaya dek 
doğrudan kuzeye ilerlemek gibi bir niyeti yoksa buradan zaten 
ayrılamazdı. 

Fakat bir süreliğine evden dışarı çıkabilirdi ve şafağın ilk 
ışıklarında yaptığı şey de tam olarak buydu. Ve Michael' la 
seviştikten on dakika sonra pembe salondan özürlerini su­
nup tutarsız bir şeyler mırıldanarak kaçması da acınası bir 
hareketti, o anda tek düşündüğü gecenin geri kalanında yatak 
odasının koruyuculuğuna sığınmak istemesiydi. 

Henüz Michael ile yüzleşmek istemiyordu. 
Tanrı şahidiydi ya yüzleşebileceğini de hiç sanmıyordu. 
Soğukkanlı ve sağduyulu biri olmasıyla her zaman gurur 

duyan Francesca gitmiş, yerine iki lafı bir araya getiremeyen 
bir geri zekalı gelmişti sanki, deli bir kadın gibi kendi kendine 
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homurdanıyor ve sonsuza dek kaçamayacağı kesin olan bir 
adamla yüzleşmekten feci bir şekilde korkuyordu. 

Kendi kendine ondan bir gün bile kaçmanın hiç yoktan iyi 
olduğunu söylüyordu. Yarın olduğunda ise . . .  Şey, yarın için 
sonra endişelenebilirdi. Yarın belki de . Şu anda tek yapmak 
istediği sorunlarından kaçıp uzaklaşmaktı. 

Artık cesaretin çok abartılmış bir erdem olduğundan emindi . 
Nereye gitmek istediğinden emin değildi, uzak olarak adlan­

dırılabilecek her yer, Michael'la karşılaşma olasılığının düşük 
olduğuna inandığı her nokta iş görürdü. 

Francesca artık kutsal gücün ona merhamet etmeyeceğine 
ikna olmuştu, çünkü tam bunları düşünerek yürüyüşe çıkması­
nın ardından henüz bir saat geçmemişken yağmur başladı. Baş­
ta hafifçe serpiştiriyordu, sonra bir anda bardaktan boşalırcasına 
yağmaya başladı ve Francesca yağmur dinene dek kalın gövdeli 
bir ağacın altına sığınmak zorunda kaldı. Yirmi dakika boyunca 
ağırlığını bir ayağından ötekine vererek ayakta durduktan sonra 
pes etti ve nemli toprağa oturdu. 

Bir süre daha burada durması gerekecekti ; kuru veya sıcak 
kalabilme olasılığı olmadığına göre en azından rahat oturabilirdi. 

Ve yaklaşık iki saat sonra Michael onu bulduğunda hala bu 
şekilde oturuyordu. 

Tanrım, elbette onu aramaya çıkacaktı. Gerçekten ihtiyaç 
duyulduğunda bir erkeğin düşüncesiz davranışlarına bel bağ­
lanamaz mıydı? 

Genç adam yağmurun altında durarak, "Orada benim için 
de yer var mı?" diye seslendi. 

"Senin ve atın için yok," diye sızlandı Francesca. 
"Ne dedin?" 
"Hayır!" diye bağırdı. 
Michael onu dinlemedi ve atını ağacın altına yönlendirdi, 

aşağı atladıktan sonra da hayvanı gevşek bir şekilde alçak bir 
dala bağladı. 
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"Tanrım, Francesca," dedi merhaba demeye gerek duyma-
dan. "Burada ne arıyorsun?" 

"Ve sana da iyi günler," diye mırıldandı Francesca. 
"Ne kadar zamandır seni aradığımdan haberin var mı?" 
"Muhtemelen bu ağacın altında mahsur kaldığım andan 

beri ," diye karşılık verdi genç kadın. Michael'ın burada olma­
sından ötürü aslında memnun olmalıydı, kolları ve bacakları 
buz kesmişti, onun atına atlayıp eve doğru gitmek için can 
atıyordu. Ama bunun dışında hala kötü bir ruh hali içindeydi 
ve sırf ona karşı çıkmış olmak için aksi bir tavır sergilemek 
istiyordu. 

Hiçbir şey kendini küçümsemek kadar bir kadını berbat bir 
ruh haline sokamazdı. 

Yine de düşündüğünde, dün gece olanlarla ilgili Michael'ın 
hatasız olmadığına karar verdi. Francesca dün gece panik içinde 
pembe salondan ayrılırken anlamsız özürler dilemiş olabilirdi 
ama Michael affedildiğini sanıyorsa yanılıyordu. 

"Tamam, hadi gidelim," dedi Michael atını işaret ederek. 
Francesca bakışlarını Michael'ın omzunun üzerindeki bir 

noktaya sabitledi. "Yağmur dinmek üzere." 
"Evet, Çin' de belki diniyordur." 
"Ben halimden memnunum," diyerek yalan söyledi Fran­

cesca. 
"Tanrı aşkına, Francesca," dedi Michael kelimelerini vurgu­

layarak. "Benden istediğin kadar nefret edebilirsin ama aptallık 
etme. "  

"Bunun için artık çok geç," diye fısıldadı Francesca. 
Sinir bozucu duyma yetisini gözler önüne sererek, "Belki 

de," dedi Michael. "Ama ben çok üşüdüm ve eve gitmek is­
tiyorum. İster inan ister inanma, şu anda bir fincan çayı sana 
tercih ederim."  

Bu Francesca'ya moral vermeliydi, fakat aksine genç ada­
mın kafasına bir taş fırlatmak istiyordu. 
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Fakat yağmur yalanını gerçek kılarcasına, ruhunun rehavet 
verici sıcaklıktaki bir mekana mahkum olmadığını kanıtlarca­
sına dinmeye başladı. 

"Birazdan güneş çıkacaktır," dedi çiseleyen yağmuru işaret 
ederek. "Burada iyiyim."  

"Elbisenin kuruması için altı saat kadar tarlanın ortasında 
yatmayı mı planlıyorsun?" dedi Michael sözcükleri uzatarak. 
''Yoksa yavaş ve geçmek bilmeyen bir zatürreyi mi tercih 
edersin?" 

Francesca ilk kez direkt olarak Michael'ın gözlerine baktı . 
"Korkunç bir adamsın." 

Michael bir kahkaha attı . "İşte bu, bugün söylediğin ilk 
gerçeğe uygun söz." 

''Yalnız kalmak istediğimi anlamıyor olman mümkün 
mü?" diyerek karşı koydu genç kadın. 

"Zatürreden ölmeni istemediğimi anlamıyor olman müm­
kün mü? Ata bin Francesca," diye emretti Michael. Francesca 
onun Fransa'daki askerleriyle de bu ses tonuyla konuşmuş 
olduğunu düşündü. "Eve vardığımızda kendini odaya kilit­
lemekte özgürsün -arzu edersen iki hafta boyunca- ama 
şimdilik izin ver de şu yağmurdan kurtulalım?" 

Söyledikleri cazip, hatta inanılmaz derecede sinir bozu­
cuydu çünkü mantıklı konuşuyordu ve Francesca'nın an 
itibariyle istediği en son şey, onun herhangi bir konuda haklı 
olmasıydı. Özellikle de önceki gece olanları unutabilmek için 
iki haftadan fazlasına ihtiyacı olacağına dair berbat bir hisse 
kapılmışken. 

Unutması bir ömürlük zaman alacaktı. 
"Michael," diye fısıldadı Francesca, genç adamın ümitsizce 

kıvranan bir kadına merhamet gösterebileceğini umuyordu. 
"Şu anda senin yanında olamam." 

"Yirmi dakikalık bir yol için bile mi?" diye çıkıştı Michael 
ve Francesca öfkeyle bağırmaya bile başlayamadan onu ayağa 
kaldırıp atın üzerine oturttu. 
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"Michael ! "  diye çığlık attı Francesca. 
"Bu maalesef," dedi tatsız bir sesle, "dün gece senden duy­

muş olduğum tonlamaların hiçbirine benzemiyor. " 
Francesca ona tokat attı . 
"Bunu hak ettim," dedi Michael onun arkasına otururken, 

sonra da şeytani bir hamleyle genç kadını eyerin şeklinden 
ötürü kısmen kucağına oturmak zorunda bıraktı. '1\rna senin 
bu ahmaklığın yüzünden kırbaçlanmayı hak etmiş olduğun 
kadar değil ." 

Francesca'nın nefesi kesildi. 
"Dizlerimin üstüne çöküp senden af dilememi istediysen," 

dedi Michael dudaklarını tehlikeli bir şekilde Francesca'nın 
kulağına yaklaştırarak. "O zaman bir aptal gibi davranıp yağ­
mur yağarken evden kaçmamalıydın." 

"Ben çıktığımda yağmur yağmıyordu," dedi Francesca 
çocukça bir tavırla ve Michael atı hareket ettirdiğinde şaşkın­
lıkla inledi. 

Sonrasında dengede durabilmek için Michael'ın kalçala­
rından başka bir şeye tutunabiliyor olmayı diledi. 

Ya da Michael'ın kolunu bedenine bu kadar sıkıca dola­
mamış olmasını. Tanrım, kolu hemen hemen göğüslerinin 
altında duruyordu. 

Ve Francesca onun bacaklarının arasındaki sertliğe yaslan­
mış olduğundan söz etmiyordu bile . . .  

Her neyse, hiç değilse yağmurun bir yararı vardı. Micha­
el soğuktan uyuşmuş olmalıydı ve bu Francesca'ya da hain 
vücudunu kontrol altında tutabilmesi için fayda sağlıyordu. 

Yine de onu önceki gece görmüştü. Onu öyle, bütün 
olağanüstü erkeksi ihtişamıyla göreceğini daha önce hiç dü­
şünmemişti . 

İşin kötü tarafı da buydu. Olağanüstü erkeksi ihti�am! Bu 
sözcük öbeği aslında alaycı ve kurnaz bir gülümseme eşliğinde 
sarf edilmeliydi . 

Ne var ki bu tanımlama Michael'a kusursuzca uyuyordu. 
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Michael bu tanımlamaya kusursuzca uyuyordu. 
Ve bunu düşünmek Francesca'nın sahip olduğu son sağ­

duyu kırıntılarını da yok etmişti. 
Atın üzerinde sessizlik içinde ilerliyorlardı, aslında tam 

olarak sessizlik içinde yol aldıkları pek söylenemezdi. Birbir­
lerine tek kelime etmiyor olsalar da başka sesler vardı. Teh­
likeli ve sinir bozucu sesler. Francesca onun aldığı her nefesi 
duyuyordu ve sırtında hissettiği kalp atışlarını işittiğine dair 
yemin bile edebilirdi. Ve sonra . . .  

"Kahretsin ." 
"Ne oldu?" diye sordu Francesca ve onun yüzünü görmek 

için dönmeye çalıştı . 
Michael eyerden aşağı atlarken, "Felix topallamaya başla­

dı," diye mırıldandı . 
"İyi mi?" diye sordu genç kadın, onun aşağı inmesine yar­

dımcı olmak adına sessiz teklifini kabul ederek. 
Michael atın sol bacağını incelemek için çömelirken, "İyi 

olacak," dedi. Dizleri çamura battığında pantolonu mahvol­
du. "Yine de ikimizi birden taşıyamaz. Korkarım sadece seni 
taşımayı bile beceremeyecektir." Yerinden doğruldu, arazinin 
neresinde olduklarını anlamaya çalışarak ufku taradı . "Bahçı­
van kulübesine sığınmamız gerekecek," dedi yüzüne düşen 
ıslanmış saçlarını sabırsızca geriye atarak. Hemen sonra o saç 
tutamı kaşının üzerine yeniden kaydı. 

"Bahçıvan kulübesi mi?" diye tekrar etti Francesca. Aslında 
Michael'ın neden bahsettiğini gayet iyi biliyordu; bahsi ge­
çen kulübe tek odalıydı ve karısı ikiz doğurmuş olan şimdiki 
bahçıvanlarının Kilmartin'in öteki ucundaki daha büyük bir 
konuta taşınmasından beri içinde kimse yaşamıyordu. 

"Eve gidemez miyiz?" diye sordu biraz çaresizce. Kulübe 
küçüktü, yanılmıyorsa içinde kocaman bir yatak da vardı ve 
Francesca orada Michael'la yalnız kalmak istemiyordu. 

"Yürüyerek bir saatten fazla vaktimizi alır," dedi Michael 
sertçe. "Ve fırtına giderek kötüleşiyor." 
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Haklıydı. Kahretsin. Gökyüzü alışılmadık yeşilimsi bir renk 
almıştı , bulutlar aşırı şiddetli bir fırtınanın öncüsü olan o ga­
rip ışığı barındırıyordu. "Pekala," dedi Francesca endişesini 
saklamaya çalışarak. Hangisinden daha çok korktuğunu bil­
miyordu: Fırtınaya yakalanma fikrinden mi, yoksa Michael'la 
küçük bir kulübede mahsur kalmaktan mı? 

"Koşarsak birkaç dakika içinde orada oluruz," dedi Mic­
hael . "Daha doğrusu sen koşabilirsin, benim Felix'e eşlik 
etmem gerek. Onun yolu ne kadar zamanda katedeceğini 
bilmiyorum." 

Francesca ona bakarken gözlerini kıstı . "Bunu bilerek 
yapmadın, değil mi?" 

Gökyüzünde çakan şimşekle kıyaslandığında Michael'ın 
yüz ifadesi gök gürültüsü kadar korkutucuydu. 

"Üzgünüm," dedi Francesca aceleyle, söylediğinden ötürü 
anında pişman olmuştu. Bir İngiliz centilmenini asla belli şey­
lerle suçlamamak gerekirdi ve bunların başında kasten -hangi 
sebeple olursa olsun - bir hayvanı yaralamak gelirdi. Bir kez 
daha şimşek çaktı . "Özür dilerim," diye ekledi . "Gerçekten." 

Fırtınadan ötürü sesini duyurmaya çalışan Michael, "Ora-
ya nasıl gidildiğini biliyor musun?" diye bağırdı. 

Francesca başını salladı. 
"Beni beklerken ateş yakabilir misin?" 
"Denerim. " 
"Git, o zaman," dedi Michael aksi bir tavırla. "Koş ve ken­

dini ısıt. Ben de birazdan gelirim." 
Francesca koşmaya başladı , kulübeye doğru mu yoksa 

sadece Michael'dan uzaklaşmak için mi koşuyor olduğundan 
emin değildi. 

Onun ancak birkaç dakika sonra yanında olacağını göz 
önünde bulundurunca gerçekten fark eder miydi? 

Gerçi ciğerleri yanarak, bacakları acıyarak koşarken bu so­
runun cevabı çok da önemli değildi. Yüzüne vuran yağmurun 
yarattığı sızıyla tamamlanan güç harcamanın verdiği acı üstün 
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gelmişti . Yine de her şey tuhaf bir biçimde birbiriyle uyuşu­
yordu, sanki hak etmiş olduğundan fazlası değildi. 

Muhtemelen öyle, diye düşündü acınacak bir halde. 

+ + +  
Michael kulübenin kapısını açtığında sırılsıklamdı ve deli gibi 
titriyordu. Felix'e eşlik etmek tahmin etmiş olduğundan çok 
daha uzun sürmüştü, sonrasında ise yaralı hayvanı bağlaya­
cak düzgün bir yer bulma sorunuyla karşılaşmıştı, bu kadar 
şiddetli bir fırtınada atını bir ağaç altında bırakamazdı . En so­
nunda eskiden tavuk kümesi olarak kullanılan yerde derme 
çatma bir barınak yapmıştı, fakat işi bittiğinde elleri kanıyordu 
ve botları yağmurun bile açıklanamaz bir şekilde çıkaramadığı 
kötü kokulu bir maddeyle kaplanmıştı . 

Francesca şöminenin önünde yere eğilmiş ateş yakmaya 
çalışıyordu. Kendi kendine söylenmesine bakılırsa pek de 
başarılı olamamıştı . 

''Aman Tanrım! "  diye haykırdı. "Sana ne oldu böyle?" 
"Felix'i bağlayacak uygun bir yer bulamadım," diye açıkladı 

Michael. "Onun için bir sığınak yapmak zorunda kaldım." 
"Ellerinle mi?" 
"Başka aletim yoktu," dedi genç adam omuz silkerek. 
Francesca huzursuzca pencereden dışarı baktı . "Felix iyi 

olacak mı?" 
"Umarım," dedi Michael ve botlarını çıkarmak için üç ba­

caklı bir tabureye oturdu. "O sakat bacağıyla sırtına bir şaplak 
vurup onu eve yollayamazdım." 

"Hayır," dedi Francesca. "Elbette hayır. " Ve aniden yüzün­
de dehşete düşmüş bir ifade belirdi. "Sen iyi olacak mısın?" 
diye bağırarak ayağa fırladı. 

Michael normalde genç kadının onun için endişeleniyor 
olmasını hoş karşılardı , ancak şu anda neden bahsettiği hak­
kında hiçbir fikri yoktu. "Efendim?" dedi kibarca. 
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"Sıtma," dedi Francesca, sesi telaşlı çıkıyordu. "Sırılsık­
lamsın ve daha yeni bir sıtma nöbeti atlattın. Tekrar hasta­
lanmam . . .  " Durdu, boğazını temizledi ve omuzlarını dik­
leştirdi. "Senin için endişeleniyor olmam, sana karşı bir saat 
öncesinden daha affedici olduğum anlamına gelmez, sadece 
hastalığının nüksetmesini istemiyorum." 

Michael bir an onun sempatisini kazanmak için yalan 
söylemeyi düşündü ama sonra, "O şekilde yürümüyor," dedi. 

"Emin misin?" 
"Tamamen. Üşütmek nöbete yol açmıyor. " 
"Öyle mi?" Francesca bu bilgiyi sindirmek için biraz bek­

ledi. "Şey, bu durumda . . .  " Lafını yarıda kesti ve dudakları 
gerildi. "O zaman, tamam," dedi sonunda. 

Michael küstahça kafasını salladı ve çizmelerini çıkarma 
işine girişti . İkisini de sertçe çekip çıkardıktan sonra dikkatle 
kapının yanına koydu. "Bunlara dokunma," dedi dalgın bir 
şekilde şömineye yaklaşırken. "Çok pisler. "  

Hala şöminenin yanında ne yapacağını bilmez bir şekilde 
duran Francesca, '11.teş yakamadım," dedi . "Üzgünüm, bu 
konuda pek deneyimim yok galiba. Köşede biraz kuru odun 
buldum yine de ." Bir çift kütüğü yerleştirmiş olduğu ocağı 
işaret etti . 

Michael ateşi tutuşturmaya koyuldu, elleri hala Felix için 
tavuk kümesindeki dikenleri temizlerken oluşan sıyrıklar yü­
zünden yanıyordu. Aslında bu acıya minnettardı. En azından 
onu arkasında duran kadını düşünmekten alıkoyuyordu. 

Francesca kızgındı. 
Böyle olacağını tahmin etmesi gerekirdi. Etmişti aslında, 

yine de bunun gururuna bu kadar çok dokunmasını ve kalbini 
kırmasını beklememişti . Kuşkusuz tutku dolu bir gecenin 
ardından Francesca'nın ona ölümsüz aşkını ilan etmeyeceğini 
biliyordu, gelgelelim içindeki küçük bir parça bunu umut 
edecek kadar budalaydı. 
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Yılların hovardasının böyle iflah olmaz bir romantiğe dö­
nüşeceğini kim bilebilirdi ki? 

Francesca eninde sonunda yelkenleri suya indirecekti , 
bundan emindi. Buna mecburdu. Şerefini tehlikeye atmıştı 
ve bakire olmasa bile onun gibi prensip sahibi bir kadın için 
bunun anlamı büyüktü. 

Michael bir karar vermeliydi .  Francesca'nın öfkesinin 
geçmesini mi bekleyecekti yoksa zorla da olsa durumun kaçı­
nılmazlığı konusunda onu ikna mı edecekti? İkinci seçeneğin 
genç adamı sarsıp zora sokacağı kesindi, fakat ona daha yüksek 
bir başarı ihtimali sunuyordu. 

Eğer onu kendi haline bırakırsa, genç kadın bu sorunu 
unutmaya çalışacak, belki de hiç olmamış gibi davranmanın 
bir yolunu bulacaktı . 

'�teşi tutuşturabildin mi?" diye sordu Francesca odanın 
öteki ucundan. 

Michael kıvılcımları birkaç saniye daha güçlendirmeye ça­
lıştı ve ufak turuncu alevlerin titreşmeye başladığını görünce 
zafer dolu bir ses çıkardı. "Bir süre daha ateşi körüklemem 
gerekecek," derken Francesca'yı görmek için arkasını döndü. 
"Ama evet, çok yakında güçlenecek." 

"İyi, "  dedi Francesca kısaca. Bir iki adım geri attı ve yatağa 
oturdu. "Ben tam burada olacağım." 

Michael bunun üzerine alaycı bir şekilde gülümsemeden 
edemedi. Kulübenin sadece bir odası vardı .  Başka nereye 
gidebilirdi ki? 

"Sen," dedi sevilmeyen bir mürebbiye edasıyla. "Orada 
kalabilirsin." 

Michael onun parmağıyla işaret ettiği yere baktı , yani 
odanın öteki köşesine. "Gerçekten mi?" dedi kelimelerini 
uzatarak. 

"Bence bu en iyisi ." 
Michael omuz silkti . "Peki." 
"Peki?" 

260 



"Peki. "  Ayağa kalkıp ıslak kıyafetlerini çıkarmaya başladı .  
"Ne yapıyorsun?" dedi Francesca güçlükle nefes alarak. 
Michael sırtı ona dönük halde kendi kendine gülümsedi. 

"Köşemi tutuyorum," dedi omzunun üzerinden. 
"Kıyafetlerini çıkarıyorsun," dedi Francesca, sesi her nasıl­

sa aynı anda hem şaşkın hem de kibirli çıkmıştı. 
"Senin de aynını yapmanı tavsiye ederim," dedi Michael 

ve gömleğinin kolundaki kan lekesini görünce kaşlarını çattı . 
Elleri gerçekten kötü durumdaydı. 

"Kesinlikle öyle bir şey yapmayacağım." 
Michae l ,  " Ş unu tutar mı s ı n ? "  d iyerek gömleğin i  

Francesca'ya attı. Gömlek göğsüne çarpınca genç kadın çığlık 
attı ve bunun üzerine Michael tatminkar bir şekilde sırıttı . 

Francesca, "Michael ! "  diye bağırdı ve gömleği ona geri 
fırlattı . 

"Kusura bakma," dedi Michael, pişmanlıktan en uzak ses 
tonuyla. "Kurulanmak için kullanabilirsin belki . "  

"Gömleğini geri giy," dedi sertçe. 
"Donayım mı?" diyerek tek kaşını ukalaca kaldırdı. "Sıt­

maya zemin hazırlamasa da soğuk almaya hiç niyetim yok. 
Ayrıca daha önce görmediğin bir şey değil ." Francesca'nın 
nefesini içine çektiğini duyunca ekledi: "Bir saniye. Aslında 
görmedin. Dün gece pantolonumdan başka bir şey çıkaracak 
kadar vaktim olmamıştı, değil mi?" 

"Çık dışarı," dedi Francesca, sesi kısık ve öfkeliydi. 
Michael güldü ve kafasını yağmurun cama çarpan gürül­

tüsüyle sarsılan pencereye doğru çevirdi. "Hiç sanmıyorum, 
Francesca. Korkarım fırtına dinene kadar burada benimle 
mahsur kalacaksın." 

Kulübe Michael'ın dediklerini desteklermiş gibi gök gü­
rültüsüyle sarsıldı . 

'1\rkanı dönmek isteyebilirsin," dedi genç adam laf ara­
sında. Francesca'nın gözleri anlamadığını belli edercesine 
kocaman açılınca ekledi: "Pantolonumu çıkarmak üzereyim." 
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Francesca sinirle homurdansa da arkasını döndü. 
·�yrıca battaniyenin üstünden de kalk," diye seslendi Mic­

hael ıslak giysisinden kurtulurken. "Islatıyorsun." 
Michael bir saniye iç in genç kadının inadına denileni 

yerine getirmeyeceğini düşündü, fakat mantığı üstün gelen 
Francesca ayağa kalkıp battaniyeyi yataktan çekip silkeledi. 

Michael yatağa doğru yürüdü -yalnızca dört uzun adım 
atması gerekmişti - ve öteki battaniyeyi kendisi için aldı .  
Francesca'nın elindeki kadar kalın olmasa da işe yarardı .  Ken­
di köşesine geri döndüğünde, "Örtündüm," diye seslendi . 

Francesca döndü. Yavaşça ve sadece tek gözü açık bir halde. 
Michael ona onaylamaz bir hareket yapma isteğini bastırdı. 

Dün gece olanlardan sonra Francesca'nın bu yaptığı çok saç­
maydı . Fakat genç kızlık erdemlerinin kırıntılarına tutunmak 
daha iyi hissetmesini sağlayacaksa ona bu iyiliği yapacaktı . .. En 
azından sabahın geri kalanı için . . .  

"Titriyorsun," dedi Michael. 
"Üşüyorum."  
"Üşürsün tabii. Elbisen sırılsıklam." 
Francesca bir şey demedi ama Michael'a elbisesini çıkar­

maya hiç de niyeti olmadığını gösteren bir ifadeyle baktı. 
"İstediğin gibi olsun, peki," dedi Michael . "Bari gel de 

ateşin yanına otur. " 
Francesca ona tereddütlü bir bakış attı . 
"Tanrı aşkına, Francesca," dedi genç adam, sabrını zorlu­

yordu. "Ü zerine atlamayacağıma söz veririm. En azından bu 
sabah ve en azından senin iznin olmadan." 

Sinirden yanakları kızaran Francesca ona güveniyor ol­
malıydı ki odanın diğer ucuna yürüyüp ateşin yanına oturdu. 

"Daha s ıcak, öyle değil mi?" dedi Michael , sırf Fran­
cesca'yı kışkırtmak için. 

"Oldukça. "  
"Sanırım sana evlenme teklif ettim." 
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"Hayır, etmedin," dedi Francesca, sesi sakindi. "Evlenme­
miz gerektiğine inandığını söyledin ve sebeplerini açıklamaya 
başladın. "  

"Öyle mi?" diye mırıldandı Michael. "Nasıl da  ihmalkar 
davranmışım."  

"Sakın bu dediklerimi evlenme teklifi etmek için bir davet 
olarak algılama," dedi Francesca keskin bir ses tonuyla. 

"Bu inanılmaz derecede romantik anı berbat etmeye çalı­
şacağımı düşünmüyorsun herhalde?" 

Michael gördüğü şeyden tam olarak emin değildi ama ga­
liba Francesca'nın dudakları bastırılmış gülümsemeden ötürü 
hafifçe gerilmişti. 

"Peki tamam," dedi Michael en asil ses tonuyla. "Benimle 
evlenmeni istemeyeceğim. Olanlardan sonra bir centilmenin 
ısrarcı olmasını boş verebilirsin . . .  " 

"Centilmen olsaydın," diyerek sözünü kesti . "Bunlar hiç 
olmazdı ." 

Michael, "İkimiz de oradaydık, Francesca," diye hatırlattı 
ona yumuşak bir ses tonuyla. 

"Biliyorum," dedi Francesca. 
Sesi o kadar acı dolu çıkmıştı ki Michael onu kışkırttığına 

pişman oldu. 
Ne yazık ki ona daha fazla eziyet etmeyeceğine karar ve­

rince söyleyecek başka sözü kalmadı .  Bu onun için pek de 
olumlu bir durum değildi, fakat yapabileceği bir şey yoktu. 
Böylece sessizliğini koruyarak battaniyesine daha da s ıkı 
sarındı, ara sıra da üşüyüp üşümediğinden emin olmak için 
Francesca'ya bakıyordu. 

Francesca'nın duygularını incitmemek adına zor da olsa 
dilini tutmuştu, ancak sağlığını tehlikeye atıyorsa . . .  O halde 
bu her şeyi değiştirirdi. 

Fakat genç kadın titremiyordu, hatta aşırı üşüyormuş gibi 
bir hali de yoktu -eteğini ateşe tutarak kumaşı kurutmaya boş 
yere gayret etmesi dışında. Arada bir konuşacak gibi oluyor, 
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sonra ağzını tekrar kapatıp dudaklarını nemlendirerek usulca 
iç çekiyordu. 

Sonra birdenbire, "Bunu düşüneceğim," dedi Michael'a 
bakmadan. 

Michael tek kaşını kaldırıp Francesca'nın bunu açıklamasını 
bekledi. 

Gözlerini ateşten ayırmadan, "Seninle evlenmeyi,"  diyerek 
netlik kazandırdı. "Fakat şu anda bir cevap veremem." 

"Benim çocuğumu taşıyor olabilirsin," dedi Michael yu­
muşakça. 

"Farkındayım." Kollarını bükülü dizlerine sardı. "Bunun 
cevabını öğrendiğim zaman sana haber veririm." 

Michael tırnaklarını avuçlarını geçirdi . Kısmen evliliğe 
zorlamak için onunla sevişmişti -bu yaptığıyla gurur duymu­
yordu - ama amacı kesinlikle onu hamile bırakmak değildi. 
Francesca'yı tutkuyla kendine bağlamak istemişti, planlanma­
mış bir hamilelik yüzünden değil. 

Ve şimdi genç kadının ona söylediği, özünde, onunla evlen­
mesinin tek sebebinin bebek olacağıydı. 

''Anlıyorum," dedi Michael, damarlarında kaynayan öfkeye 
rağmen sesinin bu denli sakin çıkmasına şaşırmıştı. 

Öfkelenmeye hakkı yoktu belki ama bu durumda sakin 
davranabilecek kadar da centilmen değildi. 

"Sana bu sabah dokunmayacağıma dair söz vermem epey 
kötü oldu o zaman," dedi tehlikeli ve yırtıcı bir şekilde gülüm­
seyerek. 

Francesca ona bakmak için döndü. 
''Aslında . . .  Nasıl derler . . .  " derken düşünceli bir ifadeyle 

çenesini sıvazladı. "Sözümden dönebilirim. Ya da en azından 
bunu denerken büyük bir keyif alabilirim." 

"Michael . . . "  
"Ama şanslıyım ki,"  diyerek sözlerini sürdürdü. "Saatime 

göre . . .  " Yakınındaki masanın üzerinde duran ceketine uzanıp 
cep saatini çıkardı. "Öğlen olmasına sadece beş dakika kalmış." 
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''Yapamazsın," diye fısıldadı Francesca. 
Michael bunun komik olduğunu düşünmüyordu ama yine 

de güldü. "Bana başka bir seçenek bırakmıyorsun." 
"Niye?" diye sordu Francesca. 
Michael onun ne demek istediğini tam olarak anlayamasa 

da gerçekçi bir yanıt verdi: "Çünkü buna mecburum." 
Francesca'nın gözleri büyüdü. 
"Beni öper misin Francesca?" diye sordu. 
Francesca başını iki yana salladı. 
Genç kadın ondan sadece dört beş adım uzaktaydı ve 

ikisi de yerde oturuyordu .  Michael ona doğru emekledi, 
Francesca'nın uzağa kaçmadığını görünce kalbi heyecanla 
atmaya başladı. "Seni öpmeme izin verir misin?" diye fısıldadı. 

Francesca hareket etmedi. 
Michael ona doğru eğildi. 
"Seni iznin olmadan baştan çıkarmayacağımı söylemiş­

tim," dedi Michael boğuk bir sesle, nefesi genç kadının du­
daklarına vuruyordu. 

Francesca hala hareket etmiyordu. 
"Beni öper misin Francesca?" diye sordu tekrar. 
Genç kadın ona doğru yaklaştı . 
Ve Michael, Francesca'nın artık ona ait olduğunu biliyordu. 
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ON DOKUZ 

. . .  Michael'ın eve dönmeyi diqündüğünü sanıyorum. 
Mektuplannda bundan doğrudan bahsetmiyor ama ben 
annelik içgüdülerime dayanarak bunu hissediyorum. Onu 
Hindistan'daki başanlanndan uzaklaştırmamam gerektiğini 
biliyorum, fakat bence bizi özlüyor. Geri dönmesi ne kadar 
güzel olurdu, değil mi? 

-Helen Stirling'den Kilmartin Kontesi 'ne, Kilmartin 
Kontu 'nun Hindistan'dan dönüşüne dokuz ay kala. 

Francesca onun dudaklarını dudaklarının üzerinde hissettiği 
anda aklının yine ba§ından gitmesine hayret etti . Michael bir 
kez daha onun iznini istemi§ti. Bir kez daha ona kaçma, red­
detme ve mesafesini koruma §ansı vermi§ti. 

Ve bir kez daha aklı bedenine esir dü§en Francesca, ne­
fesinin hızlanmasını veya kalbinin yerinden çıkacakmı§ gibi 
çarpmasını in.kir edebilecek gücü kendinde bulamamı§tl. 

Michael'ın güçlü elleri vücudunda a§ağılara doğru kayıp 
kadınlığının merkezine yakla§tığında hissetmi§ olduğu bek­
lentinin sıcak sızısını da. 

"Michael," diye fısıldadı, ikisi de bu ricanın bir reddedi§ 
olmadığını biliyordu. Francesca onun durmasını istemiyor-
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du . . .  Devam etmesi, ruhunu önceki geceki gibi beslemesi, bir 
kadın olmayı sevmesinin tüm sebeplerini hatırlatması, tensel 
zevklerin çarpıcı güzelliğini öğretmesi için yalvarıyordu. 

"Mmmm . . .  " Michael'ın tek tepkisi buydu zira Francesca'nın 
elbisesinin düğmeleriyle meşguldü ve kumaş hala ıslak olsa 
da genç kadını üzerinde ince pamuklu kombinezonu kalana 
dek -ki o da yağmur yüzünden transparan olmuştu - rekor 
sayılabilecek bir hızla soydu. 

"Çok güzelsin," diye fısıldadı Francesca'nın beyaz kuma­
şın altından açıkça görünen göğüs hatlarına bakarak. "Ben . . .  
Ben . . .  " 

Michael' ın sözlerinin devamını getirememesi, Frances­
ca'nın kafasını karıştırdı. Genç kadın ona baktı . Şaşkınlık­
la onun alışı lmış halinden çok farklı olduğunu fark etti : 
Michael'ın açıkça boğazı düğümlenmişti . 

"Michael?" diye fısıldadı. Bu bir soruydu ancak Francesca 
bu soruyu hangi amaçla sorduğundan emin değildi. 

Kuşkusuz Michael da ona nasıl bir cevap vereceğini bilmi­
yordu. En azından sözcüklerle. 

Genç adam onu kollarının arasına alıp yatağa taşıdı, sonra 
da şiltenin kenarında kombinezonunu çıkarmak için durdu. 

Francesca bu noktada durabilir, buna bir son verebilirdi . 
Michael onu istiyordu, hem de çok, bunu açıkça görebili­
yordu. Yine de tek bir sözüyle hemen duracağından emindi. 

Ama Francesca duramazdı .  Beyni mantık ve sağduyuyu 
savunsa bile dudakları dudaklarını arıyordu. 

Bunu istiyordu. Michael'ı istiyordu. Ve bunun yanlış ol-
duğunu bilse de kendini durduramayacak kadar günahkardı .  

Michael onu bu hale getirmişti . 
Ve Francesca bundan zevk almak istiyordu. 
"Hayır," dedi Francesca, bu kelime dudaklarından garip 

bir pervasızlıkla çıkmıştı . 
Michael donakaldı. 
"Bunu ben yapacağım." 
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Michael'ın bakışları onunkilerle buluştuğunda, Francesca 
ele avuca s ığmaz derinliklerde boğuluyormuş gibi hissetti 
kendini . Genç adamın gözlerinde yüzlerce soru vardı, Fran­
cesca ise hiçbirini cevaplamak için hazır değildi. Ancak asla 
yüksek sesle dile getiremeyecek olsa da kendi adına bir şeyden 
emindi. Eğer bunu yapacaksa, eğer kendi ihtirasına karşı 
gelemiyorsa, o halde bunu bütün yönleriyle yapacaktı. Ne 
istiyorsa alacak, ihtiyaç duyduğunu çalacaktı . Günün sonunda 
aklı yerine gelir ve bu deliliğe bir son vermesi gerekirse de 
akışını kendisinin kontrol ettiği erotik bir öğleden sonrası, 
yakıcı bir kaçamak yanına kir kalmış olacaktı . 

Michael onun içindeki ahlaksızı uyandırmıştı ve Francesca 
rövanşını istiyordu. 

Elini genç adamın göğsüne koyup onu sırtüstü yatağa itti 
ve dudakları tutkuyla aralanmış olan Michael ona ışıldayan 
gözlerle baktı . 

Francesca bir adım geri gitti, sonra uzanıp kombinezonunu 
hafifçe kavradı . "Çıkarmamı istiyor musun?" 

Michael başını salladı. 
"Söyle," dedi Francesca. Michael'ın kelimelerin ötesinde 

olup olmadığını bilmek istiyordu. Onu delirtene kadar baştan 
çıkarabilir mi ya da ihtiyaçlarının kölesi haline getirebilir mi 
bilmek istiyordu. 

"Evet," dedi Michael boğuk bir sesle. 
Francesca dünkü çocuk değildi; ona bu gibi şeylerin tadı­

na varmayı öğreten sağlıklı ve ihtiraslı bir adamla iki yıl evli 
kalmıştı. Nasıl utanmaz olunabileceğini biliyor, bunun kendi 
isteklerini nasıl kamçılayabileceğini anlıyordu. Yine de hiçbir 
şey onu Michael için soyunmanın heyecanına hazırlayamazdı. 

Ya da bakışlarını onu izleyen Michael'a çevirdiğinde his­
settiği sersemletici sıcaklık dalgasına. 

Bu güçtü. 
Ve Francesca bunu sevmişti. 
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Kasıtlı bir yavaşlıkla kombinezonunu dizlerinin üzerine 
çekti, ardından uyluklarının üzerine kaydırarak kalçalarına 
gelene dek sıyırdı. 

''Yeter mi?" diye sataşırken dudakları baştan çıkarıcı yarım 
bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

Michael başını iki yana salladı .  "Devam et, " dedi emir 
verir gibi. 

Emir mi? Bundan hoşlanmadı. ''Yalvar," diye fısıldadı. 
"Devam et," dedi Michael, bu kez daha kibar bir ifadeyle. 
Francesca onaylarcasına kafasını salladı, fakat kadınlığının 

tüyleri görünür olmadan önce arkasını döndü, kombine­
zonunu kalçasının üzerine sonra da sırtı boyunca çekerek 
kafasından çıkardı. 

Michael' ın nefes alıp verişi giderek şiddetleniyor, genç 
kadının sırtını okşuyordu. 

Francesca hala arkasına dönmemişti. Bunun yerine baştan 
çıkarıcı bir şekilde usulca inledi ve ellerini vücudunun iki 
yanına kaydırıp sırtını hafifçe kavislendirerek kalçasının üze­
rinde gezdirdi, sonra da Michael onu göremese de göğüslerine 
uzanıp onları sıktı. 

Michael ne yapıyor olduğunu biliyor olmalıydı. 
Ve bu onu çıldırtacaktı . 
Francesca yataktan hışırtı seslerinin geldiğini, tahta kasanın 

gıcırdadığını duyduğunda keskin bir komut verdi: "Hareket 
etme."  

"Francesca," diye inledi Michael, sesi çok daha yakından 
geliyordu. Yerinden doğrulmuş olmalıydı ve ona uzanmasına 
saniyeler kalmıştı. 

"Uzan," diyerek yumuşakça uyardı onu Francesca. 
Michael tekrar, "Francesca," dedi, sesi biraz çaresiz çıkı­

yordu. 
Bu Francesca'nın gülümsemesine neden oldu. Michael'a 

bakmadan, "Uzan," dedi yeniden. 
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Francesca onun hızla solduğunu duyuyordu, Michael ha­
reket etmemişti, muhtemelen ne yapacağına karar vermeye 
çalışıyordu. 

"Uzan," dedi son bir kez. "Eğer beni istiyorsan." 
Bir an için sessizlik oldu, sonra Francesca onun yeniden 

uzandığını duydu. Ayrıca genç adamın nefes alıp verişinin 
daha düzensiz olduğunu da işitebiliyordu. 

"İşte bu kadar. " 
Francesca bir süre daha ellerini bedeninde gezdirerek ona 

eziyet etti . 
"Francesca," diye fısıldadı Michael. 
Genç kadın ellerini karnına götürdü, ardından kendine do­

kunacak kadar olmasa da aşağıya kaydırdı -daha ileri gidecek 
kadar ahlaksız olduğundan emin değildi. Yine de Michael'ı 
belirsizlik içinde bırakmak adına zevk tepeciğine gelene dek 
devam etti . "Mmmm . . .  " diye mırıldandı. '1\hhh . . .  " 

Michael boğuk, ilkel ve bütünüyle anlaşılmaz bir ses çıkar­
dı. Kırılma noktasına yaklaşıyordu; Francesca onu daha fazla 
zorlayamayacaktı . 

Omzunun üstünden Michael 'a bakarken dudaklarını 
yaladı .  "Bence artık onu çıkarmalıs ın , "  dedi, bakışlarını 
Michael'ın hala örtülü olan kasıklarında dolaştırarak. Genç 
adam ıslak giysilerini çıkardığında tam olarak soyunmamıştı 
ve erkekliği kumaşı feci halde zorluyordu. "Pek rahat görün­
müyorsun," diye ekledi çekingen bir ses tonu takınarak. 

Michael bir şeyler homurdandı, sonra iç çamaşırını yırtar­
casına çıkardı. 

"Tanrım," dedi Francesca. Muzip baştan çıkarmasının bir 
parçası olarak planlamış olsa da gerçekten içinden gelenin bu 
olduğunu fark etti . Michael tam karşısında güçlü bir şekilde 
duruyordu ve genç kadın onu sonuna kadar zorlayarak teh­
likeli bir oyun oynadığını biliyordu. Ama duramazdı. Onun 
gücünün etkisiyle sarhoş olmuştu, durması artık mümkün 
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değildi . "Çok güzel," diye mırıldanırken Michael'ın erkekli­
ğine odakladığı bakışlarını aşağı yukarı kaydırdı. 

"Frannie," dedi Michael. "Yeter. " 
Genç kadın onun gözlerinin içine baktı . "Bu kez sen bana 

uyacaksın, Michael," dedi yumuşak bir şekilde. "Beni istiyor­
san alabilirsin. Ama kontrol bende olacak." 

"Fr . . .  " 
"Benim şartlarım bunlar. " 
Michael önce hareketsiz kaldı, sonra buna razı olarak ha­

fifçe arkasına yaslandı . Her bir kası gerilmişti, gözlerinde her 
an saldırmaya hazır bir kedinin bakışı vardı . 

Francesca bir arzu ürpertisiyle onun ne kadar muhteşem 
olduğunu fark etti . 

Ve onun emrine amadeydi. 
"Şimdi ne yapsam?" diye yüksek sesle düşündü. 
"Buraya gel," dedi Michael kısık bir sesle. 
"Daha değil," diye iç çekerek yavaşça yana döndü. 
Michael'ın bakışlarının sertleşmiş göğüs uçlarına kaydığını 

ve dudaklarını yalarken gözlerinin karardığını gördü. Dilini 
hayal etmek Francesca'nın vücuduna yeni bir sıcaklık dalgası 
yolladı ve göğüs uçlarının daha da gerilmesine neden oldu. 

Genç kadın elini göğsüne götürdü ve alt kısmında kavis 
çizerek göğsünü leziz bir teklifmiş gibi yukarı kaldırdı . "İste­
diğin bu mu?" diye fısıldadı. 

Michael'ın sesi artık hırlamadan başka bir şeye benzemi­
yordu. "Ne istediğimi biliyorsun." 

"Mmmm, evet," diye mırıldandı Francesca. "Peki ama sü­
reç içinde ne olacak? Uğruna beklemek zorunda olduğumuz 
şeyler daha tatlı gelmez mi?" 

"Hem de nasıl," dedi Michael kaba bir sesle. 
Francesca göğsüne baktı. ·�caba nasıl olur . . .  Şunu yap­

sam?" diyerek parmaklarını göğüs ucunun etrafında gezdirdi, 
bu hareketin kasıklarına yolladığı ürpertiyle bedeni sarsıldı. 

"Frannie," diye inledi Michael. 
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Francesca ona baktı . Dudakları aralıktı, gözleriyse arzuyla 
parlıyordu. 

"Bu hoşuma gitti ," dedi Francesca, neredeyse şaşırmış 
gibiydi .  Daha önce kendine hiç böyle dokunmamıştı, şu ana 
kadar düşünmemişti bile, özellikle de bunu Michael onun 
tutsak izleyicisiyken yapmayı. "Hoşuma gitti," dedi tekrar ve 
öteki elini de diğer göğsünün üstüne koydu. Ellerini şehvet 
uyandıran bir korse gibi kullanıp göğüslerini yukarı itti ve bir 
araya getirdi . 

"Aman Tanrım," diye inledi Michael. 
"Bunu yapabileceğimi hiç düşünmemiştim," dedi Fran­

cesca sırtı kavislenirken. 
"Ben daha iyi yapabilirim," dedi Michael nefes nefese 

kalmış bir halde. 
"Mmmm, muhtemelen yaparsın," diyerek ona katıldı. "Bu 

konuda çok tecrüben var, değil mi?" Michael'a sayısız kadını 
baştan çıkarmış olmasıyla ilgili bir sorunu yokmuş gibi baktı . 
Ve ilginç olan şu ki şu ana kadar tam aksini hissetmişti . 

Ama şimdi . . .  
Şimdi Michael onundu. Michael'ı ayartabilir, onun tadını 

çıkarabilirdi, bu yüzden öteki kadınları düşünmeyecekti. On­
lar bu odada değillerdi . . .  Burada sadece o ve Michael vardı, 
tabii bir de aralarında yükselen yakıcı ateş . 

Francesca yatağa doğru yaklaşırken Michael'ın ona doğru 
uzanan elini itti . "Bana dokunmana izin verirsem, bir söz 
verir misin?" 

"Ne istersen." 
"Sadece izin verdiğimi yapabilirsin, daha fazlasını değil ." 
Michael başını telaşla salladı. 
"Sırtüstü uzan," diye emretti . 
Michael denileni yerine getirdi . 
Francesca vücutlarının birbirine değmemesine özen gös­

tererek yatağa çıktı . Ellerinden ve dizlerinden destek alarak 
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Michael'ın üzerine eğildi, sonra da tatlı tatlı , "Bir el Michael . 
Sadece bir elini kullanabilirsin," dedi. 

Michael inleyerek Francesca'ya uzandı, eli göğsünün ta­
mamını kavrayabiliyordu. "Tanrım," dedi. "İki el Francesca, 
lütfen," diye yalvardı .  

Francesca ona karşı koyamadı. Basit bir dokunuşu bile içi­
nin erimesine yetmişti ve her ne kadar onun üstündeki gücü­
nü kullanmak istiyor olsa da ona hayır diyemiyordu. Konuş­
makta güçlük çektiği için başını salladı ve bir anda Michael'ın 
iki elini birden teninde hissetti . Genç adam onu okşuyor ve 
çoktan uyarılmış olan tüm duyularını kamçılıyordu. 

"Uçları," diye fısıldadı Francesca. "Benim yaptığım gibi yap." 
Michael'ın sinsice gülmesi Francesca'ya kontrolün artık 

düşündüğü kadar elinde olmadığı izlenimini verdi, genç adam 
yine de onun dediğini yaptı ve parmaklarıyla göğüs uçlarına 
eziyet etmeye koyuldu. 

Ve vaat etmiş olduğu üzere Michael bunu ondan daha iyi 
yapıyordu. 

Francesca'nın kendini kaybetmesine ramak kalmıştı . 
"Dudaklarınla," diye emretti Michael'a, fakat sesi otoritesini 
yitirmişti . Ona yalvarıyordu ve ikisi de bunun farkındaydı . 

Ama bunu yine de istiyordu. John yataktaki tüm coşkusuna 
rağmen göğüslerini Michael'ın geçen gece yapmış olduğu gibi 
sevmemişti hiç. Francesca bir erkekle kadının böyle bir şey 
yapabileceğini bile bilmiyordu. 

Artık öğrenmiş olduğuna göre . . .  Bunun hayalini kurma­
dan edemiyordu. 

"Biraz eğil ," dedi Michael yumuşakça. ''Yatmaya devam 
etmemi istiyorsan tabii . " 

Hala dizleri ve elleri üstünde olan Francesca aşağı doğru 
eğilerek bir göğsünü Michael'ın dudaklarına doğru yaklaştırdı. 

Michael harekete geçmeden önce genç kadının biraz daha 
eğilmesini bekledi, göğüs ucu dudaklarına değene dek. 
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"Ne istiyorsun Francesca?" diye sordu, nefesi sıcacık ve 
nemliydi. 

"Biliyorsun," diye fısıldayarak karşılık verdi Francesca. 
"Tekrar söyle. "  
Genç kadın artık kontrolü tamamen kaybetmişti . Bunu 

biliyor ama umursamıyordu zira itaat etmekten başka bir şey 
yapabilecek durumda değildi. 

"Dudaklarınla," dedi tekrar. 
Michael başını kaldırıp dudaklarını genç kadının göğsüne 

bastırdı, bir yandan da Francesca'yı istediği pozisyona getir­
mek için aşağı çekiyordu. 

Francesca tüm gücünü ve iradesini kaybederek onun ca­
zibesine gittikçe daha da çok kapıldığını hissediyor, sadece 
sırtüstü yatmak ve Michael ne istiyorsa yapması için ona izin 
vermeyi arzuluyordu. 

"Peki ya şimdi?" diye sordu Michael dudaklarını göğsün­
den çekmeden. "Devam edeyim mi? Yoksa . . .  Başka bir şey 
mi istersin?" 

"Başka bir şey," dedi Francesca zorlukla soluyarak ve bunu 
gerçekten başka bir şey istediği için mi yoksa Michael'ın o 
anda yaptıklarına daha fazla dayanamayacağı için mi söyledi­
ğini bilmiyordu. 

"Kontrol sende," dedi Michael, sesinde belli belirsiz alaycı 
bir tını vardı. "Senin komutlarını bekliyorum." 

"Ben . . .  Ben . . .  " Francesca cümlesini tamamlayamayacak 
kadar hızla nefes alıp veriyordu. Belki de sadece ne istediğini 
bilmiyordu. 

"Sana birkaç tane alternatif sunayım mı?" 
Francesca başını salladı. 
Michael bir parmağını genç kadının karnından kadınlığına 

doğru kaydırdı. "Buraya dokunabilirim," dedi şeytani bir şe­
kilde fısıldayarak. "Veya tercih edersen öpebilirim. "  

Bunun düşüncesi bile Francesca'nın bedeninin kasılma­
sına sebep oldu. 

274 



"Ama bu da yeni soruları beraberinde getirir," dedi Michael. 
"Sırtüstü yatıp bacaklarının arasına diz çökmemi mi istersin 
yoksa yukarıda kalıp . . .  " 

"Aman Tanrım ! "  Bilmiyordu. Böyle şeylerin mümkün 
olabileceğini bilmiyordu. 

''Ya da . . .  " dedi Michael düşünceli bir şekilde. "Sen beni 
öpebilirsin. Hoşuma gideceğinden eminim." 

Francesca dudaklarının şaşkınlıkla aralandığını hissetti ve 
Michael'ın erkekliğine kaçamak bakışlar atmaktan kendini 
alamadı. Daha önce birkaç kez cesaret edip John'u oradan 
öpmüştü ama . . .  

Bu tam bir skandaldı .  
"Hayır," dedi Michael eğlendiğini belli eden bir gülüm­

semeyle. "Belki başka zaman. Senin çok marifetli bir öğrenci 
olacağını görebiliyorum." 

Francesca neye söz veriyor olduğuna inanamayarak başını 
salladı. 

"O zaman şimdilik," dedi Michael. "Seçeneklerimiz bun­
lar . . .  Ya da . . .  " 

''Ya da ne?" diye sordu genç kadın kaba bir fısıltıyla. 
Michael ellerini Francesca'nın kalçalarına yerleştirdi .  

''Ya da direkt olarak ana yemeğe geçebiliriz," diyerek onu 
nazik ama hükmeder bir tavırla tutkusunun kanıtına doğru 
yönlendirdi .  

"Üstte olabilirsin. Bunu daha önce hiç yaptın mı?" 
Francesca başını olumsuz anlamda salladı. 
"İster misin?" 
Bu kez evet dercesine kafasını salladı genç kadın. 
Michael ensesinden kavrayarak genç kadını kendine doğru 

çekti . "Ben öyle tatlı bir midilli değilimdir," dedi yumuşak bir 
sesle . ''Yerini koruyabilmek için uğraşman gerekeceğine seni 
temin ederim." 

"İstiyorum," diye fısıldadı Francesca. 
"Benim için hazır mısın?" 
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Francesca yine başını salladı. 
"Emin misin?" diye fısıldadı dudakları hafifçe kıvrılırken. 
Genç kadın onun ne sorduğunu anlamıyordu ve Michael 

bunun farkındaydı. Sadece ona bakıyordu, gözleri sorgular bir 
ifadeyle kocaman açılmıştı . 

''Yeteri kadar ıslak mısın?" 
Yanakları kızarsa da Francesca başını onaylar biçimde 

salladı. 
"Emin misin?" dedi Michael. "Kontrol etsem iyi olacak, 

sadece emin olmak için."  
El i  uyluklarının arasına kayıp o hassas noktaya doğru iler­

lerken genç kadın nefesini tuttu. Michael kasıtlı olarak yavaş 
hareket ediyordu. Çok geçmeden, Francesca çığlık atmak üze­
reyken, ona dokundu ve tembelce daireler çizmeye başladı. 

"Çok güzel," diye mırıldandı, Francesca da o anda aynı 
şeyi söylüyordu. 

"Michael," dedi genç kadın nefesi kesilerek. 
Ama Michael halinden gayet memnundu ve Francesca'nın 

işleri aceleye getirmesine izin vermeyecekti . "Emin değilim. 
Belki böylesi . . .  " 

Parmağı derinlerine kayarken Francesca inledi. 
"Ah evet," dedi Michael. "Senin de hoşuna gidiyor. " 
"Michael. . .  Michael . . . "  Tüm söyleyebildiği buydu. 
Bir parmak daha ilkinin yanındaki yerini aldı . "Sıcacıksın," 

diye fısıldadı genç adam. 
"Michael . . .  " 
Michael onun gözlerinin içine baktı. "Beni istiyor mu-

sun?" diye sordu, sesi güçlü ve netti . 
Francesca kafasını salladı. 
"Şimdi mi?" 
Genç kadın bir kez daha başını salladı. 
Parmaklarını o hassas derinliklerden çeken Michael genç 

kadını yeniden kalçalarından kavradı .  Francesca ona ulaşmak 
için kıvranıyordu. "O kadar hızlı değil ." 
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"Lütfen . . .  " 
"Yönlendirmeme izin ver," dedi Michael ve genç kadının 

usul usul derinliklerine doğru kaydı .  "İyi mi?" 
Francesca başını salladı. 
"Daha fazla?" 
Genç kadın tekrar başını salladı . 
Michael işkencesine devam ederken Francesca nefesini, 

sesini, düşünme yetisini kaybettiğini hissediyordu. 
"Aşağı yukarı hareket et," dedi Michael. 
Francesca bakışlarını hızla ona çevirdi. 
''Yapabilirsin," dedi genç adam yumuşacık bir ses tonuyla. 
Francesca yavaşça hareket etmeye başladı, içinde yükselen 

haz inlemesine neden oluyordu. Sonra her hareketinde biraz 
daha aşağı indiğini ama onu hala tamamen içine alamamış 
olduğunu fark etti ve nefesi kesildi. 

"Sonuna kadar al beni," dedi Michael. 
''Yapamam." Yapamazdı . Mümkün görünmüyordu. Dün 

gece yapmış olduğunu biliyordu ama bu farklıydı. 
Michael genç kadını kalçasından tutarak biraz kaldırdı ve 

Francesca kendini bir anda onun üzerinde otururken buldu. 
Kesik kesik nefes alıyordu. 
'1\h Tanrım," diye inledi Michael . 
Francesca ne yapması gerektiğinden emin olmamakla bir­

likte hafifçe hareket etmeye başladı . 
Soluk alıp verişi düzensizleşen Michael da ona uyum sağ­

ladı. Genç kadın bir süre sonra dengesini korumak için onun 
omuzlarını kavradı ve işte o zaman kontrolü eline alıp kendi 
zevki için bir ritim tutturdu. 

"Michael, Michael," diye inledi, bedenine hakim olamıyor, 
i liklerine dek hissettiği arzunun sıcak dalgaları karşısında 
gücünü kaybediyordu. 

Çok geçmeden genç kadının boğazından tiz bir çığlık 
yükseldi. 

Ve dünya parçalara ayrıldı. 
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Ne yapacağını ,  ne diyeceğini bilemiyordu.  Doğrulup 
Michael' ın omuzlarını bırakırken her bir kası titriyordu. 

Michael  kendi doyumuna sürüklen irken defalarca 
Francesca'nın adını haykırdı, ta ki sesi fısıltı haline dönene 
dek. Her şey bittiğinde ise sadece, ''Yanıma uzan," dedi . 

Francesca denileni yerine getirdi ve uyuyakaldı. 
Günlerdir ilk defa gerçek ve derin bir uykuya daldı. 
Ve tüm bu zaman zarfında Michael'ın dudaklarını şakağına 

bastırdığını, elini saçlarının arasına gömüp uyanık kaldığını 
hiç bilemedi .  

Adını fısıldadığını. 
Başka şeylerle birlikte. 
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. . 

YiRMi 

. . .  Michael ne istiyorsa onu yapacaktır. Her zaman olduğu gibi. 

-Ki/martin Kontesi'nden Helen Stirling'e, Helen 'in 
mektubunu aldıktan üç gün sonra. 

Sonraki günler Francesca'ya huzur getirmedi. Mantıklı olarak 
düşündüğünde -en azından olabildiğince mantıklı - bazı ce­
vaplara ulaşmış olması ve ne yapması, nasıl davranması , neyi 
seçmesi gerektiği hakkında ona yol gösterecek bir şeyler se­
zinlemesi lazımdı. 

Ama, hayır. Hiçbir şey yoktu. 
Michael'la iki kez sevişmişti. 
İki kez. 
Michael'la. 
Sadece bu bile kararını belirlemeli, evlilik teklifini kabul 

etmeye onu ikna etmeliydi .  Daha net olmalıydı .  Onunla 
beraber olmuştu. Hamile olabilirdi, gerçi John'un çocuğunu 
taşıması için iki yıl geçmesi gerekmişti, buna dayanarak ha­
mile kalmış olması düşük bir ihtimaldi . 

Fakat sonuç bu olmasa bile kararı belirgin olmalıydı .  
Francesca'nın dünyasında ve içinde yaşadığı toplumda bu tür 
yakınlıklar tek bir anlama gelirdi. 
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Michael'la evlenmek zorundaydı. 
Ancak henüz ona evet diyememişti . Ne zaman yapması ge­

rekenin bu olduğuna inansa, içinden bir ses onu uyarıyordu. 
İşte bu gibi zamanlarda Francesca duygularını çözümlemeye, 
kendini neden böyle büyülenmiş hissettiğini anlamlandırma­
ya çalışmaktan çok korkuyordu. 

Michael bunu anlamıyordu elbette . Francesca bile anlaya­
mazken o nasıl anlayabilirdi. 

''Yarın sabah papazı çağıracağım," diye mırıldanmıştı Mic­
hael bahçıvan kulübesinin önünde Francesca'nın sağlıklı bir 
ata binmesine yardım ederken. 

Genç kadın akşamüstü geç saatlerde yalnız uyanmıştı , 
yanındaki yastıkta Michael'ın onun için yazmış olduğu kısa 
bir not vardı, Felix'i Kilmartin' e geri götürüp yeni bir atla geri 
döneceğini açıklamıştı . 

Tabii sadece tek bir atla dönmüş ve Francesca'yı yine 
onunla aynı eyeri paylaşmaya zorlamıştı, genç kadın bu kez 
onun arkasına oturmuştu. 

Francesca, "Ben hazır değilim," derken göğsünü ani bir 
panik dalgasını doldurmuştu. "Papazı görmeye gitme. Daha 
değil . "  

Yüzü gölgelenmiş olsa da  Michael sinirlerine hakim ol­
muştu. "Bunu sonra tartışacağız," demişti. 

Ve eve doğru sessizce yol almışlardı. 
Kilmartin'e vardıklarında Francesca banyo yapmaya ihti­

yaç duyduğunu mırıldanarak hızla odasına yönelmişti , fakat 
Michael kararlı bir şekilde onu bileğinden yakalamış ve genç 
kadın kendini onca odanın içinde yeniden pembe salonda 
bulmuştu. 

"Bu ne demek oluyor?" diye sordu Michael. 
Francesca arkasındaki masaya bakmamaya çalışarak, "Ne 

demeye çalışıyorsun?" diye kaçamak bir yanıt verdi. Michael 
önceki gece onu o masanın üzerine oturtmuş, sonra ona ağza 
alınmayacak şeyler yapmıştı. 
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Hatırası bile Francesca'nın ürpermesine yetiyordu. 
"Ne demek istediğimi biliyorsun," dedi Michael sabırsızca. 
"Michael, ben . . .  " 
"Benimle evlenir misin?" diye sordu Michael. 
Francesca onun bu soruyu sormamış olmasını dilerdi. Ara­

larında asılı durmayan, kelimelere dökülmemiş bir sorudan 
kaçmak çok daha kolaydı. 

"Ben . . .  Ben . . .  " 
"Benimle evlenir misin?" diye tekrar etti Michael. Kelime­

leri bu kez sertçe, vurgulayarak dile getirmişti. 
"Bilmiyorum," diye cevap verdi Francesca sonunda. "Biraz 

daha zamana ihtiyacım var. " 
"Ne için zamana ihtiyacın var?" diye çıkıştı Michael. "Seni 

hamile bırakmak için daha sıkı çalışmama mı?" 
Francesca tokat yemiş gibi geri çekildi. 
Michael ona doğru yaklaştı . "Çünkü bunu yapacağım," 

diye onu uyardı . "Eğer gereken buysa, seninle hemen şu an, 
sonra bu gece tekrar, sonra yarın üç kez daha sevişeceğim." 

"Michael, dur . . .  " diye fısıldadı Francesca. 
"Seninle seviştim," dedi genç adam sertçe. "Tam iki kez. 

Sen de masum değilsin. Bunun anlamını biliyorsun." 
Francesca artık masum olmadığından ve kimsenin ondan 

masum olmasını beklemeyeceğinden ötürü, "Biliyorum," 
dedi. "Ama bu önemli değil. Hamile kalmazsam tabii ." 

Michael, Francesca'nın ondan duymayı asla beklemeyeceği 
bir küfür savurdu. 

"Zamana ihtiyacım var, " dedi tekrar, kollarını göğsünde 
kavuşturarak. 

"Neden?" 
"Bilmiyorum. Düşünmek için . Aklımı toplamak için. 

Bilmiyorum." 
"Düşünecek daha ne kaldı ki?" 
"Senin iyi bir koca olup olamayacağın mesela," diye cevabı 

yapıştırdı genç kadın, artık kızmaya başlamıştı . 
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Michael geri adım attı. "Bu da ne demek oluyor şimdi?" 
"Geçmişteki davranışlarınla başlayabiliriz," dedi Francesca 

gözlerini kısarak. "Pek de erdemli bir Hıristiyan örneği oldu­
ğun söylenemez." 

"Bunu bana söyleyen, daha birkaç saat önce soyunmamı 
emreden kadın mı?" 

"Çirkinleşme," dedi Francesca alçak bir sesle. 
"Sabrımı zorlama." 
Başı zonklamaya başlayan Francesca parmaklarını şakak­

larına bastırdı. "Tanrı aşkına Michael, bırak da biraz düşüne­
yim. Düşünmek için bana biraz olsun zaman veremez misin?" 

İşin aslı Francesca düşünmekten korkuyordu. Ne düşü­
nebilirdi ki? Ahlaksız bir kadın olduğunu mu? Michael'ın 
yanındayken ilkel bir heyecan hissettiğini mi? Tüm kalbiyle 
sevdiği kocasına karşı hiçbir zaman içinde var olmamış o baş 
döndürücü, utanmaz hissi mi? 

John'layken de zevk alırdı ama böyle değil . 
Böyle bir şeyin var olabileceğini bile hayal etmemişti . 
Hal böyle iken bunu Michael'la keşfetmişti. 
En yakın arkadaşıyla. Sırdaşıyla. 
Sevgilisiyle. 
Tanrım, bu Francesca'yı hangi konuma sokuyordu o zaman? 
"Lütfen," diye fısıldadı sonunda. "Lütfen. Yalnız kalmaya 

ihtiyacım var. " 
Michael sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca ona uzun 

uzun baktı , öyle ki Francesca onun dikkatli bakışları altında 
kıpırdamak dahi istemedi .  Fakat sonra genç adam alçak sesle 
küfrederek odadan dışarı çıktı. 

Francesca koltuğa yığıldı ve kafasını ellerinin arasına aldı. 
Ama ağlamadı. 

Ağlamadı. Tek bir damla bile gözyaşı akıtmadı. Ve ne kadar 
uğraşırsa uğraşsın bunun nedenini anlayamadı. 

+ + +  
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Michael kadınları hiçbir zaman anlamayacaktı. 
Çizmelerini çıkarmaya çalışırken bir küfür savurdu ve rezil 

şeyleri dolabının kapısına doğru fırlattı . 
"Lordum?" dedi uşağı ilgiyle, kafasını açık kapıdan içeri 

uzatmıştı. 
"Şimdi olmaz Reivers," dedi Michael sertçe. 
"Tamam," dedi Reivers ve odanın diğer tarafındaki çizme­

leri almak için harekete geçti . "Bunları alayım, temizlenme­
lerini isteyeceğinizden eminim." 

Michael tekrar küfretti . 
'1\h, belki de yakılmalarını?" dedi hizmetli yutkunarak. 
Michael Reivers'a sadece baktı ve homurdandı. 
Reivers kapıyı arkasından kapatmayı unutarak oradan hızla 

uzaklaştı . 
Michael kapıyı tekmeleyerek kapattı ve çarpma sesinin 

şiddetiyle bile tatmin olmayınca yeniden küfretti. 
Hayattaki en küçük zevkler bile ondan esirgeniyordu sanki. 
Arada bir pencerenin önünde durarak şarap rengi halıyı 

huzursuzca arşınlamaya başladı. 
Kadınları anlamak imkansızdı. Michael böyle bir kabiliyeti 

olduğunu asla iddia etmemişti . Ama Francesca'yı anladığını 
sanmıştı . En azından onun iki kez yattığı herhangi bir adamla 
evleneceğine inanmıştı . 

Bir kere olsa belki evlenmezdi. Bir kereyi hata olarak nite­
lendirebilirdi . Ama iki kez . . .  

İlgilenmediği bir adamla iki kez sevişmezdi. 
Fakat öyle değilmiş demek ki, diye düşündü Michael su­

ratını buruşturarak. 
Belli ki genç kadın onu kendi zevki için kullanmaya is­

tekliydi ve kullanmıştı da. Tanrım, kullanmıştı . Kontrolü ele 
almış, ne istiyorsa onu yaptırmış, ancak aralarındaki alevler 
cehennem ateşine döndüğünde ipleri bırakmıştı. 

Francesca onu kullanmıştı . 
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Michael onun böyle bir şey yapabileceğini hayatta tahmin 
etmezdi. 

John'layken de böyle miydi acaba? Kontrol onda mıydı? 
Acaba . . .  

Michael birden donakaldı. 
John. 
John'u unutmuştu. 
Bu nasıl mümkün olmuştu? 
Yıllarca Francesca'yı her gördüğünde, sarhoş edici koku­

sunu bir an olsun içine çekebilmek için ona her yaklaştığında 
John da oradaydı . . .  Önce düşüncelerinde, sonra hatıralarında. 

Ama önceki gece ona "evlen benimle" dediği andan itiba­
ren John aklından tamamen çıkmıştı . 

Hatırası asla yok olmayacaktı . John çok sevilmiş, çok 
önemli olmuştu - ikisi için de. Ancak yola çıktığında Michael 
sonunda kendine düşünmek için izin vermişti . . .  

Onunla evlenebilirim. Ona evlenme teklifi edebilirim. Gerçekten 
yapabilirim. 

Kendi kendine izin verdikçe, onu kuzeninin hatırasından 
çalıyormuş hissi de giderek azalmaya başlamıştı . 

Michael John'un konumunu almak istememişti . Hiçbir 
zaman kont olmayı dilememişti . Hiçbir zaman Francesca'yla 
beraber olmayı bile dilememişti, genç kadının asla onun ola­
mayacağını kabul etmişti . 

AmaJohn ölmüştü. Ölmüştü. 
Ve bu kimsenin suçu değildi . 
John ölmüştü ve Michael'ın hayatı tasavvur edilebilecek 

her şekilde değişmişti, bir �ey d�ında. 
Hala Francesca'yı seviyordu. 
Tanrım, onu nasıl da seviyordu. 
Evlenememeleri için hiçbir sebep yoktu. Yasalar ve gele­

nekler onlara karşı değildi, kendi vicdanı dışında buna engel 
olacak bir sebep yoktu, bu yüzden iş bu meseleye gelince bir 
anda sessizleşmişti. 
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Ve kendine daha önce sormamış olduğu bir soru üzerine 
kafa yormaya karar vermişti. 

]ohn bu konu hakkında ne düşünürdü? 
Kuzeninin evlenmelerine izin vereceğini fark etti. John'un 

hem ona hem de Francesca'ya olan sevgisi gerçekti . O 
Francesca'nın sevilip el üstünde tutulmasını isterdi , tıpkı 
Michael'ın yaptığı gibi. 

Michael'ın da mutlu olmasını isterdi. 
Michael'ın hiçbir zaman kendisi için düşünemediği tek 

şey buydu. 
Mutlu olmak. 
Bir hayal etsene. 

Francesca, Michael'ın gelip kapısını çalmasını bekliyordu, 
yine de kapının tıklatıldığını duyduğunda şaşkınlıkla yerin­
den sıçradı. 

Kapıyı açıp geleni görmek için bakışlarını aşağı kaydırması 
-kesin konuşmak gerekirse bir baş kadar- gerektiğinde ise 
şaşkınlığı ikiye katlandı. Gelen Michael değildi. Akşam yemeği 
tepsisi taşıyan bir hizmetçiydi. 

Francesca gözlerini şüpheyle kısarak etrafı kolaçan etmek 
için kafasını koridora uzattı , Michael'ın karanlık bir köşede 
belireceğinden ve ortaya çıkmak için doğru anı kollayacağın­
dan emindi. 

Ama hiçbir yerde yoktu. 
"Lordum aç olabileceğinizi düşündü," dedi hizmetçi tepsiyi 

Francesca'nın yazı masasına koyarken. 
Francesca tepsiyi Michael' dan gelen bir not, bir çiçek veya 

niyetini belli eden herhangi bir şey var mı diye hızla gözden 
geçirdi ama hiçbir şey yoktu. 

Gecenin geri kalanında ve ertesi sabah da hiçbir şey gel­
medi. 
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Bir kahvaltı tepsisi, hizmetçinin başka bir reveransı ve başka 
bir "Lordum aç olabileceğinizi düşündü" dışında. 

Francesca düşünmek için zamana ihtiyaç duyduğunu söyle­
mişti, görünüşe bakılırsa Michael'ın yaptığı da tam olarak buydu. 

Ve bu korkunçtu. 
Düşününce, Michael'ın isteklerini göz ardı edip yalnız kal­

masına izin vermemesinin çok daha kötü olacağına karar verdi. 
Michael yanındayken Francesca'ya güven olmazdı. İhtiraslı 
bakışları ve fısıldadığı sorularla Michael'a da tabii. 

Beni öper misin, Francesca? Seni öpmeme izin verir misin, Fran­
cesca? 

Ona öyle yakın dururken, gözleri -büyüleyici, gümüş 
renkli , kalın kirpikli - yakıcı bir yoğunlukla onu izlerken, 
Francesca karşı koyamıyordu. Ona bakarken karşı koyması 
imkansızdı. 

Michael onu büyülüyordu. Tek açıklaması bu olabilirdi. 
Francesca o sabah dışarısı için uygun olabilecek bir kıyafet 

giydi hizmetçisinden yardım istemeksizin. Odasında kapalı 
kalmak ya da Kilmartin'in koridorlarında her köşeyi döndü­
ğünde önüne Michael çıkabilir diye nefesini tutarak dolaşmak 
istemiyordu. 

Michael gerçekten isterse onu dışarıda da bulabilir ama en 
azından bunun için biraz çaba göstermesi gerekirdi. 

Bu koşullar altında iştahının yerinde olmasına şaşırarak 
kahvaltı etti . Odadan çıkarken gizlice koridor boyunca ba­
kışlarını gezdirdi ve bu hareketinden dolayı kendini kınadı, 
evden kaçmaya çalışan bir hırsız gibi davranıyordu. 

Kendini nasıl da küçülttüğünü düşündü huysuzca. 
Ama koridor boyunca veya merdivenlerde Michael'ı gör­

medi. 
Misafir odaları veya salonlardan birinde de değildi. 
Genç kadın ön kapıya varıncaya dek elinde olmadan kaş­

larını çattı. 
Neredeydi? 
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Onu görmeyi arzulamıyordu kuşkusuz, ancak tüm endi­
şelerine karşın onu bulamamak umut kırıcıydı. 

Francesca elini kapının kulpuna koydu. 
Koşmalıydı. Hazır ortalık sakinken ve yapabiliyorken he­

men dışarı çıkıp kaçmalıydı. 
Ama duraksadı. 
"Michael?" deyiverdi, ancak genç adamın orada olduğuna 

ya da onu izlediğine dair hiçbir iz yoktu. 
"Michael?" diye fısıldadı tekrar sağa sola bakarak. 
Yoktu. 
Francesca başını iki yana salladı. Ona ne oluyordu böyle? 

Çok fazla hayal kuruyordu. Hatta paranoya geliştiriyordu. 
Arkasına son bir kez daha bakarak evden çıktı . 
Ve merdiven boşluğunda durmuş onu seyreden Michael'ı , 

dahası yüzünde belirmiş olan minik ama samimi gülümse­
meyi göremedi. 

Francesca dışarıda olabildiğince zaman geçirdi, fakat sonun­
da yorgunluğa ve havanın soğukluğuna yenik düştü. Civarda 
neredeyse altı yedi saat kadar dolaşmıştı , şimdi yorgun, aç ve 
bir fincan çaya muhtaçtı . 

Dahası sonsuza dek evden uzak kalmaya çalışamazdı. 
Dışarı çıkarken olduğu gibi sessizce eve girdi . Odasına çıkıp 

yalnız başına yemek yemeyi planlıyordu. Ama merdivenlerin 
ilk basamağını bile çıkamadan adının seslenildiğini duydu. 

"Francesca! "  
Michael 'dı .  Tabii ki Michael olacaktı . Genç adam onu 

sonsuza dek yalnız bırakmazdı, Francesca bundan emindi. 
İşin garip yanı buna sinir mi olmuş yoksa kendini rahatlamış 
mı hissetmişti bilemiyordu. 

Kütüphaneden çıkıp, "Francesca, "  dedi Michael yeniden. 
"Gelsene, bana eşlik edersin." 
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Sesi dostça geliyordu, hatta fazla dostça. Bununla birlikte 
Francesca onun oda seçiminden şüphe duyuyordu. Michael 
onu neden ateşli birleşmelerinin anılarıyla sarılı pembe salona 
çekmeye çalışmıyordu? Ya da gösterişli , romantik bir stille 
döşenmiş ve konforlu, kabarık yastıklı kanepelerle dolu yeşil 
salonu neden tercih etmemişti? 

Kütüphanede ne yapıyordu? Herhalde insanın Kilmartin'de 
bir baştan çıkarma sahnesi yaratma olasılığının en az olduğu 
oda orasıydı. 

"Francesca?" dedi tekrar, fakat bu kez genç kadının karar­
sızlığı onu eğlendiriyormuş gibi görünüyordu. 

"Ne yapıyorsun orada?" diye sordu, sesinin fazla şüpheli 
çıkmamasına gayret ederek. 

"Çay içiyorum."  
"Çay mı?" 
"Suda kaynatılmış yapraklar . . .  " diye mırıldandı Michael . 

"Muhtemelen denemişsindir. "  
Francesca dudaklarını büzdü. "Kütüphanede mi?" 
Michael omuz silkti . "En az öteki odalar kadar iyi burası 

da. " Kenara çekildi ve kolunu uzatarak onu içeri buyur etti . 
"En az öteki odalar kadar masum."  

Francesca kızarmamaya çalıştı . 
''Yürüyüşün iyi geçti mi?" diye sordu sohbet havasında. 
'1\h, evet."  
"Çok güzel bir gün." 
Francesca başını salladı. 
Michael neyin peşindeydi? 
"Çay?" diye sordu genç adam. 
Francesca teklifini kabul etti ve Michael çayı onun için 

servis ederken gözleri şaşkınlıkla açıldı . Erkekler asla böyle 
şeyler yapmazlardı. 

"Hindistan'da bazen kendi başımın çaresine bakmam 
gerekti, "  diye açıkladı Michael, genç kadının düşüncelerini 
kusursuzca okumuştu. "İşte, hazır. " 
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Francesca zarif porselen fincanı aldı ve oturdu, çayın sıcak­
lığını hissetmek hoşuna gitmişti. Hafifçe üfleyip sıcaklığını 
test edercesine çayından minik bir yudum aldı . 

"Kurabiye?" Michael ona fırında pişirilmiş çeşit çeşit lez­
zetlerle dolu bir tepsi uzattı. 

Karnı guruldayan Francesca cevap vermeksizin tepsiden 
bir kurabiye aldı .  

"Çok güzeller," dedi Michael. "Seni beklerken dört tane 
yedim." 

"Çok bekledin mi?" diye sordu Francesca. 
''Yaklaşık bir saat. " 
Francesca çayından bir yudum aldı . "Hala oldukça sıcak." 
"On dakikada bir yeniden demlenmesini sağladım." 
"Yaa . . .  " Bu kadar düşünceli olması şaşırtıcı olmasa da 

beklenmedikti. 
Michael'ın tek kaşı hafifçe kalktı. Francesca onun bunu 

bilerek yapıp yapmadığını merak etti. Michael yüz ifadesini 
her zaman çok iyi kontrol ederdi, öyle ki usta bir kumarbaz 
olabilirdi, kesinlikle buna yatkındı. Ama sol kaşı farklı bir 
durumdu . . .  Francesca yıllar evvel onun yüzünü tamamen 
ifadesiz tuttuğunu sandığı anlarda bile sol kaşının hareket 
ettiğini nadiren fark etmişti . 

Bunu hep kendi küçük sırrı olarak, Michael'ın zihnine 
açılan özel penceresi olarak görmüştü. 

Şu anda ise böyle bir pencereyi isteyip istemediğinden 
emin değildi. Bu ona huzursuz edici derecede yakın olmasına 
neden oluyordu sanki . 

Zaten onun aklının nasıl işlediğini anlayabileceğini sanmış 
olması bile başlı başına bir yanılgıydı. 

Michael tepsiden bir kurabiye alıp ortasındaki ahududu 
reçeline tembelce göz attıktan sonra ağzına attı. 

"Ne konuşmak istiyorsun?" dedi Francesca merakına ye­
nilerek. Öldürmeden önce şişmanlatılmak için beslenen bir 
av gibi hissediyordu kendini. 
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"Çay," dedi Michael kurabiyesini çiğnerken. "Çay hakkın­
da konuşmak istiyorum, özellikle bilmek istiyorsan." 

"Michael ." 
"Üşümüş olabileceğini düşündüm," diye açıkladı .  "Dışa-

rıda çok uzun süre kaldın." 
"Ne zaman dışarı çıktığımı biliyor musun?" 
Michael ona acı dolu bir bakış attı . "Elbette."  
Francesca buna şaşırmamıştı . Onu şaşırtan tek şey aslında 

buna şaşırmamış olmasıydı. 
"Sana verecek bir şeyim var," dedi Michael. 
Francesca gözlerini kıstı. "Öyle mi?" 
"Bu çok mu garip?" dedi Michael yanındaki koltuğa uza­

narak. 
Francesca nefesini tuttu. Yüzük olmasın. Lüifen, yüzük ol-

masın. Daha değil. 
Evet demeye henüz hazır değildi . 
Ve hayır demeye de. 
Michael bunun yerine masanın üstüne çok güzel bir buket 

koydu, çiçeklerin her biri birbirinden zarifti. Francesca çiçek­
lerle hiçbir zaman çok alakalı olmamış, adlarını öğrenmek için 
vakit bile harcamamıştı , fakat şimdi masanın üstünde duran 
beyaz, mor, mavi çiçekler çok güzel görünüyorlardı ve şık bir 
gümüş kurdeleyle bağlanmışlardı. 

Francesca nasıl bir tepki vermesi gerektiğine karar vermeye 
çalışarak çiçeklere dikkatle baktı . 

"Dokunabilirsin," dedi Michael, sesinde eğlenen bir tını 
vardı. "Mikrop bulaştırmazlar. " 

Minik bukete uzanırken, "Hayır," dedi Francesca hemen. 
"Elbette . Ben sadece . . .  " Çiçekleri yüzüne yaklaştırdı ve kokla­
dı, sonra da buketi masaya geri koyup ellerini tekrar kucağına 
çekti . 

"Sen sadece ne?" diye sordu Michael nazikçe. 
"Bilmiyorum,"  diye yanıtladı .  Gerçekten bilmiyordu. 

Başladığı cümleyi nasıl tamamlamak istediğini bilmiyordu, 
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tamamlamak gibi bir niyeti varsa tabii. Gözlerini kırpıştırarak 
minik bukete baktı ve "Bu ne?" dedi. 

"Ben onlara çiçek diyorum."  
Francesca Michael'ın gözlerinin içine baktı. "Hayır," dedi. 

"Bu ne?" 
"Jest . . .  " Gülümsedi. "Sana kur yapıyorum."  
Francesca'nın ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. 
Michael çayından bir yudum aldı. "Çok mu şaşırtıcı?" 
Aralarında olanlardan sonra mı? 
Evet. 
"Sen daha iyilerini hak ediyorsun." 
Francesca, "Düşünmüştüm ki niyetinin . . .  " Fena halde 

utanarak sustu. Michael onu hamile bırakana kadar durmaya 
niyeti olmadığını söylemişti . 

Bugün üç kere mesela. Üç kere demişti ve daha sıfırday­
dılar . . .  

Yanakları yanıyor olsa da  genç kadın Michael'ın bacakları 
arasındaki varlığını hissetmeden edemiyordu. 

Tanrı aşkına. 
Fakat ifadesi masum kalan Michael sadece, "Taktiklerimi 

gözden geçirdim," dedi. 
Francesca telaşla kurabiyesini ısırdı. Ellerini yüzüne yak­

laştırıp utancını biraz olsun gizleyebilmek için her bahane 
kabulüydü. 

"O alandaki planlarımdan hala vazgeçmiş değilim," dedi 
şehvetli bir bakışla öne eğilerek. "Ben yalnızca bir erkeğim 
sonuçta. Ve sen de bunu yeterince açığa çıkardığımıza inanı­
yorum, fazlasıyla kadınsın." 

Francesca kurabiyesinin geri kalanını ağzına attı. 
'1\rna daha fazlasını hak ettiğini düşünüyorum," diye ta­

mamladı sözlerini Michael sakin bir ifadeyle arkasına yaslana­
rak, sanki biraz önce imalı sözlerle Francesca'nın kızarmasına 
yol açan kendisi değilmiş gibi. "Sen de öyle düşünmüyor 
musun?" 
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Hayır, düşünmüyordu. En azından artık düşünmüyordu. 
Sorunun bir parçası da buydu. 

Francesca orada öylece oturup ağzına şiddetle yiyecek 
bir şeyler tıkıştırırken gözlerini Michael'ın dudaklarından 
alamıyordu. O muhteşem dudaklar ona baygın bir şekilde 
gülümsüyordu. 

İç çekti . O dudaklar Francesca'ya muhteşem şeyler yap­
mıştı . 

Her yerine. Her bir kıvrımına. 
Tanrım, onların tenine dokunuşunu şu anda bile hisse­

debiliyordu. 
Bunu düşünmek dahi oturduğu yerde kıvranmasına neden 

oluyordu. 
"Sen iyi misin?" diye sordu Michael endişeli bir ifadeyle. 
Çayını yudumlarken, "Oldukça," demeyi her nasılsa ba-

şardı Francesca. 
"Koltuğun rahatsız mı?" 
Francesca başını iki yana salladı. 
"Senin için yapabileceğim bir şey var mı?" 
"Bunu neden yapıyorsun?" diye patladı sonunda. 
"Neyi?" 
"Bana neden bu kadar iyi davranıyorsun?" 
Michael'ın kaşları kalktı. "Davranmamalı mıyım?" 
"Hayır! " 
"İyi olmamalıyım." Bu sözlerinde bir soru değil daha çok 

alaycı bir ifade saklıydı. 
"Öyle demek istemedim," dedi Francesca başını iki yana 

sallayarak. Michael'ın aklını karıştırmasından nefret ediyordu. 
Sakin, berrak bir zihin kadar değer verdiği bir şey yoktu w 

Michael tek bir öpücükle bunu ondan çalmayı başarmıştı . 
Ve sonra daha fazlasını yapmıştı . 
Çok daha fazlasını. 
Francesca bir daha asla eskisi gibi olmayacaktı . 
Bir daha asla aklı başında olmayacaktı. 
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"Bir sıkıntın varmış gibi görünüyorsun," dedi Michael. 
Genç kadın onu boğmak istiyordu. 
Michael başını kaldırıp gülümsedi. 
Francesca onu öpmek istedi .  
Michael demliği göstererek, "Biraz daha ister misin?" diye 

sordu. 
Evet istiyordu ve sorun da buydu. 
"Francesca?" 
Francesca masanın üzerinden sıçrayarak Michael'ın kuca-

ğına atlamak istiyordu. 
"İyi olduğuna gerçekten emin misin?" 
Genç kadın nefes almakta giderek zorlanıyordu. 
"Frannie?" 
Michael her konuştuğunda, sadece nefes almak için bile 

olsa dudaklarını her kıpırdattığında, Francesca'nın bakışları 
oraya kitleniyordu. 

Dudaklarını nemlendirme ihtiyacı duydu. 
Michael onun ne hissettiğini - tüm o deneyimi ve baştan 

çıkarıcı hüneriyle - anlıyor olmalıydı .  Francesca bundan 
emindi. 

Şu anda ona uzanabilirdi ve Francesca onu reddetmezdi. 
Şu anda ona dokunabilirdi ve Francesca'nın içinde yükse­

len alevler daha da kabarırdı . 
"Gitmem lazım," dedi ama adeta nefes almadan konuş­

muştu ve inandırıcı değildi. Gözlerini Michael'dan alamaması 
da buna pek yardımcı olmuyordu. 

Michael, "Odanda seni bekleyen önemli işler mi var?" diye 
mırıldanırken dudakları kıvrıldı. 

Francesca onun dalga geçtiğini bildiği halde başını salladı . 
"Git o zaman," diyerek onu cesaretlendirdi, fakat sesi yu­

muşaktı ve doğrusu kulağa oldukça baştan çıkarıcı bir mırlama 
gibi geliyordu. 

Francesca ellerini masanın kenarına kadar götürebilmişti. 
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Ahşap zemini kavradı, kendine bir şey yapmasını, kımılda­
masını söylüyordu. 

Ama donup kalmıştı . 
"Kalmayı mı tercih edersin?" 
Francesca hayır dercesine kafasını salladı. Ya da öyle yap­

tığını sandı. 
Michael ayağa kalktı ve koltuğunun arkasına geçip kulağına 

eğilerek, "Kalkmana yardım edebilir miyim?" diye fısıldadı. 
Francesca reddedercesine başını sallayarak yerinden fır­

ladı . Michael'ın yakınlığı nedense bu kez üzerindeki etkisini 
kırmıştı . Ayağa kalkarken omzu Michael'ın göğsüne çarptı ve 
ona daha fazla temas ederse pişman olacağı bir şey yapmaktan 
korkarak hızla geriledi. 

Şimdiye kadar yaptıkları pişman olmasına yetmemiş gibi !  
"Yukarı çıkmalıyım," deyiverdi . 
"Şüphesiz," dedi Michael. 
"Tek başıma," diye ekledi. 
''Yanımda biraz daha uzun kalman için seni zorlayamam." 
Francesca gözlerini kıstı . Ne yapmaya çalışıyordu bu 

adam? Ve kendisi niye bu kadar hayal kırıklığına uğramıştı? 
"Ama belki de . . .  " diye mırıldandı Michael. 
Francesca'nın kalbi yerinden çıkacakmış gibi hızla çarpı­

yordu. 
"Belki de sana bir hoşça kal öpücüğü vermeliyim," diye 

tamamladı sözlerini . "Eline tabii. Uygun bir öpücük olacak." 
Sanki aralarındaki o sınırı Londra'dayken çoktan kaldır­

mamışlar gibi .  
Michael genç kadının elini hafifçe avucunun içine aldı . 

"Sonuçta birbirimize kur yapıyoruz, öyle değil mi?" 
Francesca'nın bakışları eline doğru eğilmiş olan Michael'a 

kaydı. Dudakları tenine değdi . . .  Bir kez . . .  İki kez . . .  Ve uzaklaştı . 
"Beni düşle," dedi genç adam yumuşacık bir sesle . 
Dudakları aralanan Francesca bakışlarını onun yüzünden 
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ayıramıyordu. Michael onu büyülüyor, ruhunu esir alıyordu. 
Ve Francesca hareket edemiyordu. 

"Tabii düşten daha fazlasını istemiyorsan," dedi genç 
adam. 

İstiyordu. 
"Kalacak mısın?" diye fısıldadı Michael. "Yoksa gidecek 

misin?" 
Francesca kaldı .  Tanrı yardımcısı olsun, kaldı .  
Ve Michael ona bir kütüphanenin aslında ne kadar roman­

tik bir yer olabileceğini gösterdi. 
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. . . 

YiRMi BiR 

. . .  İskoçya 'ya sağ salim varm� olduğumu haber vermek için 
yazıyorum. Burada olduğum için mutluyum. Londra her 
zamanki gibi hareketliydi, sanınm biraz sakinliğe ihtiyacım 
varm�. Burada, ta§rada aklımı daha rahat toparlayabiliyorum 
ve kendimi huzurlu hissediyorum. 

-Kilmartin Kontesi'nden annesi dul Bridgerton Vıkontesi'ne, 
Kilmartin'e gelişinden bir gün sonra. 

Üç hafta geçmişti ve Francesca hala ne yaptığını bilmiyordu. 
Michael evlilik konusunu iki kez daha gündeme getirmişti 

ve genç kadın her seferinde bu soruyu savuşturmanın bir yo­
lunu bulmuştu. Teklifini dikkate alırsa gerçekten düşünmeye 
başlaması gerekecekti. Michael hakkında, John hakkında ve en 
kötüsü de kendisi hakkında düşünmesi gerekecekti . 

Ve yaptığının ne anlama geldiğini çözmesi gerekecekti. 
Kendine sürekli olarak Michael'la ancak ondan hamile kalır­
sa evleneceğini söylüyordu, fakat sonra onu yatağına almayı 
sürdürüyor ve her fırsatta kendisini baştan çıkarmasına izin 
veriyordu. 

Fakat bu bile artık tam olarak doğru sayılmazdı. Michael'ı 
yatağına almak için baştan çıkarılmaya gereksinim duyduğunu 
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düşünüyorsa kendini kandırıyordu. Yaramazlık yapan oydu 
artık, her ne kadar geceleri evde yatak giysileriyle dolaşma­
sının sebebinin Michael' ı aramak değil de huzursuzluğunu 
gidermek olduğuna inanmak istese de. 

Yine de Michael'ı her seferinde buluyordu. Ya da Michael'ın 
onu bulabileceği bir yere geçiyordu. 

Ve hiçbir seferinde hayır demiyordu. 
Michael sabırsızlanıyordu. Bunu gizlemeyi başarıyor olsa 

da Francesca onu tanıyordu. Onu bu dünyadaki kimseyi ta­
nımadığı kadar iyi tanıyordu; Michael ona kur yapmakta ısrar 
etmesine, romantik sözler ve jestlerle onu elde etmeye çalış­
masına rağmen dudaklarının kenarında beliren hafif çizgiler 
onu ele veriyordu. Genç kadın onun evlilik konusuna yönelik 
bir sohbet açtığını fark ettiğinde, o soruya değinilmeden hemen 
konuyu değiştiriyordu. 

Michael onun böyle davranmasına izin veriyordu, fakat 
bakışları değişiyor, çenesi kasılıyor ve onunla sevişirken -ve 
böyle anlardan sonra daima sevişiyorlardı - yenilenmiş bir 
aciliyet ve bir nebze de kızgınlık ona eşlik ediyordu. 

Ama yine de tüm bunlar Francesca'nın harekete geçmesi 
için yeterli olmuyordu. 

Evet diyemiyordu. Nedenini bilmiyordu . . .  Sadece diye­
miyordu. 

Bununla  beraber hayır  da d iyemiyordu .  Be lki b i r  
günahkardı, belki ahlaksız bir kadındı ama bunun sona er­
mesini istemiyordu. Ne tutkunun ne de -kabul etmek zo­
rundaydı- Michael'la birlikteliğinin sona ermesini istiyordu. 

Bu sadece sevişmekle ilgili değildi, bir de sonraki anlar 
vardı. Michael'ın kollarında kıvrılıp yattığı, elinin tembelce 
saçlarında dolaştığı anlar. Bazen sessiz kalırlardı , bazen de 
hiç durmadan ne var ne yoksa konuşurlardı .  Michael ona 
Hindistan' dan bahsederdi, Francesca da ona çocukluğundan. 
Genç kadın ona siyasi konular hakkındaki fikirlerini söylerdi 
ve Michael onu gerçekten dinlerdi. Ve Michael ona erkeklerin 
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kadınlara asla anlatmaması ve kadınların da kesinlikle keyif 
almaması gereken şeytani fıkralar anlatırdı .  

Ve sonra Francesca'nın kahkahalarının yatağı sallaması 
durunca, dudakları hafif bir tebessümle kıvrılan Michael, 
"Kahkahalarına bayılıyorum," diyerek onu kendine çekerdi . 

Francesca hala kıkırdarken iç çekerdi ve sonra tutkuları 
yeniden alevlenirdi. 

Ve genç kadın bir kez daha dünyanın geri kalanından 
uzaklaştığını hissederdi. 

Ama sonra kanaması başladı. 
Her zamanki gibi başladı ve iç çamaşırında birkaç damlayla 

kendini belli etti . Şaşırmaması gerekirdi; adet dönemleri hiç­
bir zaman düzgün değildi ama nihayetinde olurdu ve zaten 
çok da doğurgan bir yapısı olmadığını biliyordu. 

Yine de bunu beklemiyordu. Hiç değilse bu kadar erken 
değil. 

Bu gözyaşlarına boğulmasına neden oldu. 
Çok dramatik ya da bedenini sarsan ve ruhunu tüketen bir 

ağlama değildi bu, fakat o minik kan damlalarını görür gör­
mez nefesi kesilmiş ve ne yaptığını ayırt edemeden gözyaşları 
yanaklarından süzülmeye başlamıştı . 

Niye ağladığından bile emin değildi. 
Bebeği olmayacağına mı yoksa -Tanrı yardımcısı olsun­

evlenmeleri için bir sebep olmayacağına mı? 
Michael o gece odasına geldiğinde, genç kadın bunun kötü 

bir zaman olduğunu söyleyerek onu uzaklaştırdı. Michael ise 
onun kulağına kan olsa da olmasa da yapabilecekleri edepsiz 
şeyler fısıldadı, ancak Francesca onu reddetti ve gitmesinde 
ısrar etti . 

Michael hayal kırıklığına uğramış gibiydi ama belli ki anlı­
yordu. Kadınlar böyle konularda hassas olabilirlerdi . 

Fakat gecenin bir yarısı uyandığında Francesca onun kol­
larının arasında olmayı diledi. 
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Neyse ki adet dönemi çok uzun sürmedi, zaten hiçbir 
zaman çok uzun sürmezdi. Ve Michael ona sağduyulu bir 
§ekilde bitip bitmediğini sorduğunda, genç kadın ona yalan 
söylemedi .  Yalan söylese bile Michael anlardı , her zaman 
anlamı§tı . 

"Güzel ," dedi Michael hınzır bir gülümsemeyle. "Seni 
özledim."  

Francesca da onu özlediğini söylemek için dudaklarını ara­
ladı, ama nedense bu kelimeleri dile getirmeye korkuyordu. 

Michael onu yatağa sürükledi ve yatağa uzanırlarken kol­
larıyla bacakları birbirine dolandı. 

Genç kadının eteklerini belinin üzerine iterken, "Seni dü§­
ledim," dedi Michael boğuk bir sesle. "Her gece rüyalarımda 
bana geldin . "  Bir parmağı en hassas noktasını bulup içeri 
kaydı .  "Çok ama çok güzel rüyalardı," dedi sıcak ve §eytani 
bir sesle. 

Michael parmağını çekip onun kar§ı koyamayacağını 
bildiği noktayı ok§amaya ba§ladığında Francesca kesik kesik 
soluyarak dudaklarını yaladı .  

"Rüyalarımda," diye mırıldandı nefesi genç kadının kula­
ğına vururken. "Ağza alınmayacak §eyler yapıyordun." 

Francesca bunu duyunca inledi. Bedeni Michael'ın tek bir 
dokunu§uyla tutu§abilirdi, böyle konu§tuğunda derinlerinde 
alevler yükseliyordu. 

''Yeni §eylerdi ," dedi Michael genç kadının bacaklarını 
aralarken. "Sana öğreteceğim §eyler . . .  Bu gece." 

"Tanrım , "  ded i  Francesca  nefe s  a lmaya ça l ı § arak .  
Michael'ın dudakları a§ağılara iniyordu ve bundan sonra ge­
lecekleri biliyordu. 

"Önce biraz denenmi§ ve esaslı §eyler yapalım," diye 
devam etti sözlerine dudaklarıyla hedefine doğru ilerlerken. 
"Ke§fetmek için önümüzde koca bir gece var. " 

Michael onun ho§una gittiğini bildiği §ekilde genç kadını öp­
meye ba§ladı ve Francesca tam doyuma ula§acakken geri çekilip 
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pantolonunun bağlarını yırtarcasına açmak için harekete geçti. 
Elleri titreyince ve düğmeyi ilk seferinde çözemeyince küfretti. 

Bu da Francesca'ya durup düşünmek için bir fırsat verdi. 
Düşünmek yapmak istemediği bir şeydi. 
Ama zihni insafsızdı, zalimdi. Ve Francesca daha ne yaptı­

ğını anlayamadan yataktan hızla kalkmış, odanın öteki ucuna 
geçerek, "Bekle! "  deyivermişti bile . 

"Ne?" dedi Michael nefes nefese. 
"Bunu yapamam." 
"Yapamazsın . . .  " Sözlerini tamamlaması için derin bir nefes 

alması gerekmişti. "Neyi yapamazsın?" 
Sonunda pantolonunu çıkarmayı başarmıştı ve kumaş genç 

kadını uyarılmasının çarpıcı görüntüsüyle baş başa bırakarak 
zemine düştü. 

Francesca bakışlarını kaçırdı, ona bakamıyordu. Yüzüne ya 
da başka bir yerine. Sesi titreyerek, ''Yapamam," dedi. ''Yap­
mamalıyım. Bilmiyorum." 

"Ben biliyorum,"  diye homurdandı Michael ona doğru 
yürürken. 

Francesca, "Hayır ! "  diye haykırarak kapıya doğru koştu. 
Haftalardır ateşle oynuyor, şansını zorluyordu, sonunda 
buraya kadar gelmişti . Eğer kaçabileceği bir an varsa o an bu 
andı. Gitmek ne kadar zor olsa da buna mecburdu. O, bu tür 
bir kadın değildi. Olamazdı. 

"Bunu yapamam," dedi sırtını kapıya yaslayarak. ''Yapa­
mam. Ben . . .  Ben . . .  " 

Yapmak istiyorum, diye düşündü. Yapmaması gerektiğini 
bildiği halde bunu istiyor olduğu gerçeğinden kaçamazdı .  Fa­
kat bunu Michael'a söylerse, genç adam fikrini değiştirmesini 
sağlar mıydı? Yapabilirdi. Francesca onun bunu yapabileceğini 
biliyordu. Bir öpücük, bir dokunuş ve tüm direnci kırılırdı. 

Michael söylenerek pantolonunu yukarı çekti . 
"Artık kim olduğumu bilmiyorum," dedi Francesca. "Bu 

tür bir kadın değilim." 
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"Ne tür bir kadın?" diye çıkıştı Michael. 
''Ahlaksız bir kadın," diye fısıldadı. "Günahkar." 
"O halde evlen benimle," diye karşılık verdi. "Başından 

beri sana en saygın olan şeyi sundum ama sen reddettin." 
Haklıydı ve Francesca bunu biliyordu. Ama bugünlerde 

mantığın kalbinde bir yeri yok gibi görünüyordu. Tüm dü­
şünebildiği şuydu: Onunla nasıl evlenirdi! Michael'la? 

"Başka bir erkeğe karşı böyle şeyler hissetmemem gerekir­
di," dedi. Bu kelimeleri yüksek sesle dile getirmiş olduğuna 
inanamıyordu. 

"Ne gibi hisler?" diyerek ısrarla sordu Michael. 
Francesca yutkunarak kendini onun yüzüne bakmaya zor­

ladı. "Tutku," diye itiraf etti . 
Michael'ın yüzü tiksinir gibi tuhaf bir ifade aldı. "Doğru," 

dedi yavaşça. "Tabii. Sana hizmet edebilmek için burada ol­
mam büyük şans ." 

"Hayır! "  diye bağırdı, Michael'ın sesindeki alaycılık karşı-
sında dehşete düşmüştü. "Öyle değil ." 

"Değil mi?" 
"Hayır." Ama ne olduğunu bilmiyordu. 
Michael derin bir nefes alarak Francesca' dan uzaklaştı, vü­

cudu kaskatı kesilmişti . Genç kadın feci bir hayranlıkla onun 
sırtını seyretti , gözlerini ondan alamıyordu. Gömleği açıktı 
ve yüzünü göremese de vücudunu en ufak kıvrımına kadar 
biliyordu. Michael bu haliyle kederli ve gergin görünüyordu. 

Yorgun düşmüştü. 
"Neden kalıyorsun?" diye sordu Michael alçak bir sesle . 
"E-Efendim?" 
"Neden kalıyorsun?" diye tekrar etti , kontrolünü kay­

betmese de sesini yükselterek. "Benden bu kadar çok nefret 
ediyorsan neden kalıyorsun?" 

"Senden nefret etmiyorum," dedi Francesca. "Biliyorsun . . .  " 
"Hiçbir halt bildiğim yok, Francesca," dedi sertçe. "Artık 

seni tanıyamıyorum." 
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İki kere söylemesi kelimeleri daha somut ve gerçek kı­
lacakmış gibi, "Senden nefret etmiyorum," diye tekrarladı 
genç kadın. Michael buna inanmak zorundaydı . "Gerçekten. 
Senden nefret etmiyorum." 

Michael bir karşılık vermedi. 
"Sorun sen değilsin, benim," dedi Francesca, şimdi ona 

ne olduğunu bilmediği bir şey için yalvarıyordu. Belki de 
Michael ondan nefret etmesin diye . Bu dayanamayacağı tek 
şey olurdu. 

Michael bu sözleri duyunca kahkaha attı . Korkunç bir ses­
ti . . .  Acı ve kısık. "Ah Francesca," dedi, tenezzül kelimelerine 
kırılgan bir hava katmıştı . "Bunu söylediğim her sefer için bir 
paunt alsaydım . . .  " 

Francesca'nın dudakları sevimsiz bir çizgi halini aldı .  
Ondan önceki kadınların hatırlatılmasından hoşlanmıyordu. 
Onlar hakkında bir şey bilmek, hatta varlıklarını anımsamak 
bile istemiyordu. 

" Neden  ka l ıyors u n ? "  d iye sordu tekrar, n ihayet 
Francesca'yla yüz yüze gelmek için dönmüştü. 

Michael ' ın gözlerindeki ateş, Francesca'nın neredeyse 
dengesini kaybetmesine neden oluyordu. "Michael, ben . . .  " 

"Neden?" Öfke sesini sert bir uğultuya çevirmiş, yüzünde 
derin ve sert çizgilerin belirmesine neden olmuştu. Francesca 
istemsizce kapının kulpunu kavradı .  

Michael, "Niye kalıyorsun Francesca?" diye ısrar ederek 
genç kadına doğru bir kaplanın yırtıcı zarafetiyle ilerlemeye 
başladı. "Kilmartin'de senin için bundan başka bir şey yok." 

Michael onun omuzlarını sertçe kavrayıp dudaklarını du­
daklarına bastırdı. Francesca nefesi kesilerek hafifçe inledi. 
Kızgınlıktan ve çaresizlikten kaynaklanan bir öpücüktü bu, 
yine de Francesca'nın bedeni onunla bütünleşip erimek, onun 
tüm edepsiz ilgisine maruz kalmak istiyordu. 

Michael'ı istiyordu. Bu şekilde bile olsa onu istiyordu. 
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Hiçbir zaman hayır demeyi öğrenemeyeceğinden korku­
yordu. 

Fakat Michael aniden geri çekildi. 
"İstediğin bu mu?" dedi pürüzlü ve boğuk bir sesle. "Hepsi 

bu mu?" 
Francesca hareket bile etmedi, sadece fırtınalı gözlerle ona 

baktı. 
"Neden kalıyorsun?" diye sordu ve genç kadın onun bunu 

son kez sorduğunu anladı. 
Verebileceği bir yanıt yoktu. 
Michael ona birkaç saniye tanıdı. Sessizlik vahşi bir şekilde 

aralarında yükselene kadar onun konuşmasını bekledi, fakat 
Francesca her ağzını açtığında bir ses çıkarmadan tekrar kapa­
tıyor ve genç adamın yüzüne her baktığında sarsılarak orada 
dikilmekten başka bir şey yapamıyordu. 

Michael söverek arkasını döndü. "Git," diye emretti. "He­
men. Seni bu evde istemiyorum." 

"N-ne?" Francesca buna inanamıyordu, Michael'ın onu 
gerçek anlamda kapı dışarı ettiğine inanamıyordu. 

Michael onun suratına bile bakmadan, "Benimle olama­
yacaksan, kendini tamamen bana veremeyeceksen, gitmeni 
istiyorum," dedi. 

"Michael?" Sesi fısıltı halinde çıkıyordu. 
"Bu belirsiz duruma katlanamıyorum," dedi Michael. Sesi 

o kadar alçak çıkmıştı ki Francesca onu doğru duyup duyma­
dığından emin olamadı. 

Sadece, "Neden?" diyebildi. 
İlk başta bir cevap alacağını düşünmedi. Michael inanılmaz 

derecede gergin görünüyordu, fakat sonra titremeye başladı. 
Francesca bir eliyle ağzını örttü. Michael ağlıyor muydu? 

Yoksa . . .  
Gülüyor olabilir miydi? 
"Tanrım, Francesca," dedi, bu sözlerine alaycı bir kahkaha 

eşlik etti . "İşte bu iyiydi . Neden? Neden? Neden?" Hepsinde 
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farklı bir tonlama kullandı, sanki kelimeyi farklı insanlara 
sorarak test ediyordu. 

"Neden?" diye sordu Michael tekrar, Francesca'ya doğru 
dönerken sesini yükseltmişti. "Neden? Çünkü seni seviyorum, 
lanet olsun. Çünkü seni hep sevdim. Çünkü senJohn'layken 
de seni seviyordum, Hindistan'dayken de seni seviyordum. 
Tanrı biliyor ya, seni hak etmiyorum, yine de seni seviyorum." 

Francesca kapıya yaslandı. 
"Kulağa zekice gelen bir espri gibi, değil mi?" diyerek dalga 

geçti Michael. "Seni seviyorum. Seni seviyorum. Kuzenimin 
karısını seviyorum. Seni seviyorum. Hiçbir zaman sahip 
olamayacağım kadını. Seni seviyorum, Francesca Bridgerton 
Stirling . . .  " 

"Dur," dedi Francesca boğulurcasına. 
"Şimdi mi? Sonunda başlamışken mi? Ah. Hiç sanmıyo­

rum," dedi Michael görkemli bir şekilde kollarından birini 
havada sallayarak. Francesca'ya yaklaştı -acı verici, rahatsız 
edici bir biçimde yaklaştı . Dehşet verici bir gülümsemeyle, 
"Şimdiden korkuyor musun?" diye sordu. 

"Michael. . . "  
"Çünkü henüz tam olarak başlamış sayılmam," dedi genç 

adam, sesi Francesca'nınkini bastırmıştı . "Sen John'la evliy­
ken, ben neler düşünüyordum bilmek ister misin?" 

"Hayır," dedi Francesca çaresiz bir halde başını sallayarak. 
Michael sözlerine devam etmek için ağzını açtı , gözleri 

hala kibirli bir kızgınlıkla parlıyordu, fakat sonra bir şey oldu .. . 

Bir şey değişti . Gözlerinde. Öfke dolu, yakıcı gözleri adeta . .  . 

Buz kesti. 
Michael bitap düşmüştü. 
Gözlerini kapadı. Çok ama çok yorgun görünüyordu. 
"Git," dedi. "Şimdi. "  
Francesca onun adını fısıldadı. 
"Git," diye tekrarladı genç adam, Francesca'nın yakarışını 
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duymazdan gelerek. "Benim olmayacaksan seni artık istemi­
yorum."  

'1\ına ben . . .  " 
Michael pencereye doğru yürüdü, ağırlığını pervaza ve­

rerek yaslandı .  "Bu sona erecekse, bunu yapmak zorunda 
kalacaksın. Uzaklaşmak zorunda kalacaksın, Francesca. Çün­
kü artık. .. Her şeyden sonra . . .  Veda edebilecek kadar güçlü 
değilim." 

Francesca bir süre hareketsiz kaldı, sonra aralarındaki 
gerginlikle bedeninin parçalara ayrılacağını hissettiği sırada 
ayakları güç buldu ve oradan koşarak uzaklaştı . 

Koştu. 
Ve koştu. 
Ve koştu. 
Görmeden, düşünmeden koştu. 
Dışarıya, gecenin içine, yağmura koştu. 
Ciğerleri yanmaya başlayana kadar koştu. 
Dengesini yitirip sendeleyerek çamurda kaymaya başlayana 

kadar koştu. 
Daha fazla koşamayacak hale gelinceye kadar koştu. 
Sonra oturdu. 
Yıllar evvel John'un onun için yaptığı çardak rahat bir sı­

ğınak gibi göründü gözüne. John kollarını kaldırmış ve artık 
Francesca'yı uzun yürüyüşlerden vazgeçirmeye çalışmayı 
bıraktığını bildirmişti, genç kadının bu sayede en azından 
dışarıda kendine ait bir yeri olacaktı. 

Francesca orada, soğuktan titrediğinin farkında olmadan, 
saatlerce oturdu. Ve tek merak ettiği şey . . .  

Kaçtığının ne olduğuydu. 

+ + +  
Michael, Francesca'nın gidişini takip eden anları hatırlamı­
yordu. Bir dakika geçmiş olabilirdi, on dakika da. Tek bildiği 

305 



yumruğunu neredeyse duvarın içine kadar soktuğunu fark 
ettiğinde kendine geldiğiydi. 

Bu durumda bile acıyı güçlükle hissetmişti . 
"Lordum?" 
Bu Reivers'tı, gürültü üzerine kafasını içeri uzatmıştı . 
"Çık dışarı ," diye bağırdı Michael. Kimseyi görmek, hatta 

kimsenin nefes aldığını bile duymak istemiyordu. 
"Belki eliniz için biraz buz . . .  " 
"Çık! " diye bağırdı ve Reivers'a döndüğünde canavarlaşı­

yormuş gibi hissetti kendini. Birilerine zarar vermek istiyor­
du. Pençelerini havada savurmak istiyordu. 

Reivers hızla uzaklaştı . 
Michael sağ eli şişmeye başlamasına rağmen tırnaklarını 

avuçlarına gömdü. Bu hareket, içindeki şeytanı uzak tutmak 
ve odayı parmaklarıyla parçalara ayırmayı önlemek için tek 
çareymiş gibi görünüyordu. 

Altı yıl .  
Orada hareketsiz bir şekilde dururken zihninde salt bir 

düşünce vardı. 
Altı lanet yıl. 
Bunu altı yıl içinde saklamış, onu izlerken hisleri yüzüne 

yansımasın diye altı yıl boyunca ihtimamla çaba göstermiş, 
kimseye hiçbir şey anlatmamıştı. 

Altı yıl boyunca Francesca'yı sevmişti ve sonunda geldik­
leri nokta buydu. 

Michael ona kalbini sunmuş ve neredeyse bir bıçak uzatıp 
Francesca'nın onu parçalara ayırmasını istemişti . 

Hayır Francesca, daha iyisini yapabilirsin. Elini sabit tutarsatı 
kesinlikle birkaç kesik daha atabilirsin. Hazır işe koyulmuşken, nedeıı 
şuradaki parçalan da alıp ufak ufak kesmiyorsun? 

Gerçeği söylemenin iyi bir şey olduğunu her kim söyle­
mişse tam bir ahmaktı . Michael olanları tersine çevirmek içi ı ı  
her şeyini, hatta lanet olası iki ayağını bile feda edebilirdi. 

Ama kelimelerini geri alamazdı . 
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Michael perişan halde güldü. 
Onları geri alamazdınız. 
Şimdi o parçalan yere at. Aferin, bir de Üzerlerine bas. Hayır, daha 

sert. Daha sert bas, Frannie. Bunu yapabilirsin. 
Altı yıl .  
Altı lanet yıl bir anda yok olmuştu. Hep Michael'ın ger­

çekten kendini mutlu hissetme hakkına sahip olabileceğini 
düşünmüş olması yüzündendi . 

Bunun olacağını tahmin etmesi lazımdı. 
� büyük son için hepsini ate�e ver. Bravo Francesca! 
İşte, kalbi artık yok olmuştu. 
Ellerine baktı . Tırnakları avuçlarında yarım ay şeklinde 

izler bırakmıştı . Hatta bir tanesi derisini delmişti . 
Ne yapacaktı? Kahretsin, şimdi ne yapacaktı? 
Francesca artık gerçeği biliyordu, Michael bu durumla 

nasıl yaşayacağını kestiremiyordu. Altı yıl boyunca her ha­
reketi ve düşüncesi onun gerçeği öğrenmemesini sağlamak 
üzerineydi . Her erkeğin hayatında yol gösteren bir ilke vardı, 
onunki de buydu. 

Francesca'nın gerçeği asla öğrenmemesini sağlamak. 
Koltuğuna oturdu, delice kahkaha atmamak için kendine 

zar zor hakim olabilmişti . 
Ah Michael, diye düşündü ve kafasının ellerinin arasına 

düşmesine izin verince altındaki koltuk sallandı. Hayatının 
geri kalanına ho� geldin . 

Yaklaşık üç saat sonra kapının yumuşakça tıklatıldığını 
duyduğunda, hayatının ikinci perdesi tahmin etmiş olduğun­
dan daha da çabuk açıldı. 

Michael hala koltuğunda hareketsiz oturuyordu, zaman 
içinde başını ellerinin arasından kaldırıp koltuğa yaslamıştı . 
Bir süredir böyle durmaktan ötürü boynu acıyordu ve bakışla­
rı duvarı kaplayan ekru ipekten kumaşın rastgele bir noktasına 
sabitlenmişti . 

307 



Kendini dünyadan soyutlanmış hissediyordu ve kapının 
tıklatıldığını ilk duyduğunda sesi algılayamadı bile . 

Kapı tekrar ilki kadar çekingen ama ısrarlı bir şekilde tık-
latıldı .  

Kapının dışındaki adamın gitmeye niyeti yoktu anlaşılan. 
"Gir! " diye bağırdı. 
Kapının dışındaki bir adam değil kadındı. 
Francesca. 
Ayağa kalkmalıydı. Kalkmayı istiyordu. Aralarında her ne 

olursa olsun ondan nefret etmiyordu, ona saygısızlık etmek 
istemezdi. Ama Francesca onun içindeki her şeyi söküp al­
mıştı , gücünün ve amacının son damlasına kadar. Michael'ın 
tüm yapabildiği kaşlarını hafifçe kaldırıp yorgun bir şekilde, 
"Ne?" demekti. 

Dudakları aralanan genç kadın tek kelime edemedi. Mic­
hael belli belirsiz onun ıslanmış olduğunu fark etti . Dışarı 
çıkmış olmalıydı. Akılsız kadın! Hava çok soğuktu! 

"Ne var Francesca?" 
"Seninle evleneceğim," dedi Francesca, bunu öyle usulca 

söylemişti ki Michael ne dediğini ancak onun dudaklarını 
okuyarak anlamıştı . "Tabii beni hala istiyorsan." 

O an Michael'ın oturmakta olduğu koltuktan fırladığını 
düşünebilirdiniz. Ya da en azından bastıramadığı bir sevinçle 
ayağa kalktığını. Odanın öteki ucuna geçip Francesca'nın 
ayaklarını yerden keserek yüzünü öpücüklere boğduğunu, 
sonra da onu yatağa götürüp uzlaşmalarını en ilkel şekilde 
kutladığını hayal edebilirdiniz. 

Fakat yorgun kalbiyle tek yapabildiği, "Niye?" diye sormak 
oldu oturduğu yerden. 

Francesca onun şüpheci ses tonu karşısında irkildi, fakat 
yaşananlardan sonra içinde bir parça huzursuzluk hissetme­
sinde bir sorun yoktu. 

"Bilmiyorum," diye itiraf etti. Hareketsiz duruyordu, kol-
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lan iki yanına düşmüştü. Gergin değildi ama Michael onun 
hareket etmemek için çaba gösterdiğini anlayabiliyordu. 

Hareket ederse odadan kaçması muhtemeldi. 
"Daha iyisini yapman lazım," dedi Michael. 
Altdudağını ısırdı .  "Bilmiyorum," diye fısıldadı .  "Beni 

düşünmeye zorlama." 
Michael tek kaşını alaycı bir şekilde kaldırdı. 
Francesca, "En azından şu an için," dedi. 
Sözcükler, diye düşündü Michael tarafsızca. O kendi söz-

cüklerini sarf etmişti, şimdi ise sıra Francesca' daydı . 
"Bunu geri alamazsın," dedi Michael alçak sesle. 
Genç kadın kafasını iki yana salladı. 
Michael yavaşça ayağa kalktı . " Sözünden dönemezsin. 

Tereddüde düşmek yok. Fikir değiştirmek yok." 
"Hayır," dedi Francesca. "Söz veriyorum." 
Ve o anda Michael ona inanabileceğini anladı. Francesca 

kolay kolay söz vermezdi .  Verdiğinde ise sözlerini daima 
tutardı .  

Michael göz açıp kapayıncaya kadar odanın diğer ucuna 
geçti ve genç kadını kollarının arasına alıp dudaklarına, yüzü­
ne çaresiz öpücükler kondurmaya başladı. "Benim olacaksın," 
dedi . "Bu kadar. Anladın mı?" 

Francesca kafasını salladı ve Michael'ın dudakları omuz­
larına doğru kayarken boynunu geriye yatırdı .  

"Seni yatağa bağlamak ve hamile kalana kadar orada tutmak 
istersem, yaparım," diye söz verdi Michael. 

"Evet. "  
"Şikayet etmek yok." 
Francesca başını salladı. 
Michael genç kadının elbisesini çekiştirirken kumaş şa­

şırtıcı bir hızla yere düştü. "Ve bundan hoşlanacaksın," diye 
homurdandı .  

"Evet. Ah, evet." 
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Michael onu yatağa taşıdı . Nazik veya sakin davranmı­
yordu ama Francesca da bunları istiyor gibi görünmüyordu. 

Genç adam ona açlıktan ölmek üzere olan biri gibi sarıldı. 
"Benim olacaksın," dedi yeniden onu kalçasından kavrayıp 
kendine çekerken. "Benim." 

Ve Francesca onundu. En azından, o gece için. 
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. . . . 

YiRMi iKi 

. . .  Eminim, her şeyi yoluna koymuşsundur. Daima, yoluna 
koyarsın, zaten. 

-Dul Bridgerton Vikontesi'nden kızı Kilmartin Kontesi'ne, 
Francesca 'nın mektubunu aldıktan hemen sonra. 

Francesca kısa süre içinde, Michael ile evlenmeyi planlamanın 
en zor kısmının, insanlara bu haberi nasıl söyleyeceğine karar 
vermek olduğunu fark etti . 

Bu fikre alışmak onun için bile zor olmuştu, başkalarının 
nasıl bir tepki vereceğini hayal edemiyordu. Janet ne diyecek­
ti? Janet onu tekrar evlenmesi konusunda olağanüstü şekilde 
destekliyordu, fakat Michael'ı bir aday olarak düşünmemişti 
muhakkak. 

Buna rağmen masasının başında oturmuş doğru keli­
meleri bulmaya çalışırken, kalemi saatlerdir durmaksızın 
kağıdın üzerinde salınırken bile , içten içe doğru şeyi yaptı­
ğını biliyordu. 

Onunla evlenmeye karar verme nedeninden hala emin 
değildi . Ve Michael'ın sersemletici aşk itirafı hakkında nasıl 
hissetmesi gerektiğinden de. Fakat onun karısı olmayı çok 
istediğini biliyordu. 
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Yine de bu, almış olduğu kararı başkalarına nasıl anlatması 
gerektiğini kolaylaştırmıyordu. 

Michael elinde bir mektupla içeri girdiğinde Francesca 
çalışma masasında oturmuş ailesine mektup yazıyordu, daha 
doğrusu son karaladığı kağıdı buruşturup yere atıyordu. 

''Annenden," dedi Michael krem rengi bir zarfı Fran­
cesca'ya uzatırken. 

Francesca mektup açacağıyla zarfı yırtıp mektubu çıkardı 
ve şaşkınlıkla bunun dört sayfa uzunluğunda olduğunu gör­
dü. "Tanrım," diye mırıldandı .  Annesi söylemek istediklerini 
genellikle bir sayfaya sığdırır, anlatacakları en çok iki sayfa 
sürerdi. 

"Ters giden bir şey mi var?" diye sordu Michael masanın 
kenarına yaslanırken. 

"Hayır, hayır," dedi Francesca telaşla. "Ben . . .  Tanrım! "  
Michael mektupta yazanları görmeye çalışırken, "Ne ol-

muş?" diye sordu. 
Genç kadın ise elini sallayarak ona susmasını işaret etti . 
"Frannie?" 
Francesca bir sonraki sayfaya geçti . "Aman Tanrım ! "  
Michael mektuba uzanarak, "Ver onu bana," dedi. 
Genç kadın mektubu vermeyi reddederek yana döndü. 

''Ah, Tanrım," dedi nefesi kesilerek. 
"Francesca Stirling, eğer biraz daha . . .  " 
"Colin ve Penelope evlenmişler. " 
Michael gözlerini devirdi. "Bunu zaten biliyorduk. . .  " 
"Hayır, demek istediğim düğün tarihini öne almışlar . . .  

Sanırım bir aydan fazla olmuş." 
Michael sadece omuz silkti . "İyi yapmışlar." 
Francesca sinirli bir şekilde ona baktı . "Biri bana haber 

verebilirdi ." 
"Muhtemelen vakit olmamıştır. " 
''Ama bu," dedi büyük bir kızgınlıkla. "Bir şey değil ." 
"Tahmin edemiyorum ne . . .  " 
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"Eloise de evleniyor. " 
"Eloise mi?" dedi Michael biraz şaşırarak. "Ona kur yapan 

birileri var mıydı ki?" 
"Hayır," dedi Francesca ve hızla mektubun üçüncü sayfa­

sına geçti. "Daha önce hiç karşılaşmadığı biriyle evleniyor. " 
"Herhalde artık tanışmışlardır," dedi Michael alaycı bir 

tavırla. 
"Kimsenin bana söylemediğine inanamıyorum." 
"Sen İskoçya' daydın." 
"Olsun," dedi Francesca aksi bir ifadeyle. 
Michael onun bu kadar sinirlenmesi karşısında sırıttı. 
"Sanki ben yokmuşum gibi," dedi Francesca. Michael'a en 

gaddar bakışını fırlatacak kadar öfkelenmişti. 
'1\h, ben öyle demezdim . . .  " 
"Evet, öyle," dedi Francesca. 
"Frannie . . .  " Onun bu hali Michael'ı eğlendirmeye başla­

mıştı . 
"Kimse Francesca'ya söyledi m i ? "  dedi genç kadın ,  

a i les inin konuşma tarz ının güzel bir  taklidini yaparak. 
"Francesca'yı hatırlıyor musunuz? Sekiz kardeşin altıncısı? 
Mavi gözlü olan?" 

"Frannie, saçmalama. " 
"Saçmalamıyorum, sadece yok sayılıyorum." 
''Ailenden bir parça uzak kalmayı sevdiğini sanmıştım." 
"Tamam, evet," diye söylendi. '1\ma bunun konuyla ala-

kası yok. " 
"Elbette," diye mırıldandı Michael. 
Francesca alaycı tavırları yüzünden ona ters ters baktı . 
"Düğüne gitmek için hazırlanalım mı?" diye sordu Mic-

hael. 
"Gidebilirmişiz gibi," dedi Francesca. "Düğün sadece üç 

gün sonra." 
"Tebriklerimi sunarım," dedi Michael hayranlıkla. 
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Francesca gözlerini şüpheli bir şekilde kıstı . "Bu da ne 
demek oluyor şimdi?" 

"Evlilik belgesini bu kadar hızlı elde edebilen bir erkeğe 
saygı duymamak elde değil ," dedi genç adam omuz silkerek. 

"Michael ! "  
Michael ona anlamlı bir bakış atarak, "Kabul ediyorum," 

dedi. 
"Seninle daha evlenmedim," diye belirtti Francesca. 
"Bahsettiğim iş evlenmek değildi . "  
Genç kadının yüzü kızardı. "Kes şunu," diye homurdandı. 
Michael parmaklarını onun elinin üzerinde gezdirdi . 

"Sanmıyorum." 
"Michael, şimdi zamanı değil ," dedi Francesca elini çe-

kerek. 
Michael iç geçirdi. "Şimdiden başladı ." 
"Ne başladı?" 
''Ah, hiçbir şey," dedi Michael, kendini en yakındaki kol­

tuğa atarak. "Daha evlenmedik bile ama şimdiden yaşlı çiftler 
gibiyiz. " 

Francesca ona cilveli bir bakış gönderdikten sonra annesi­
nin mektubunu okumaya devam etti . Michael'ın öne sürdüğü 
fikre katılmak istemiyordu, fakat gerçekten de evli ve yaşlı bir 
çift gibi davranıyorlardı. Bunun birçok yeni evli çiftin aksine 
birbirlerini yıllardır tanıyor olduklarından kaynaklandığını 
düşündü. Son haftalardaki harika değişikliklere rağmen Mic­
hael onun en iyi arkadaşıydı. 

Francesca durdu. Donakaldı. 
"Bir şey mi oldu?" diye sordu Michael. 
"Hayır," diyerek hafifçe kafasını salladı. Aklı karışıkken bu 

noktayı atlamıştı . Michael zamanında evlenmeyi düşünmüş 
olduğu son insan olabilirdi ama bu çok iyi bir sebepti, öyle 
değil mi? 

En yakın arkadaşıyla evleneceğini kim tahmin edebilirdi ki ? 
Bu evlilikleri için iyiye işaret olmalıydı. 
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"Hadi evlenelim," dedi Michael birden. 
Francesca ona sorgularcasına baktı . "Bu zaten gündemi­

mizde değil miydi?" 
"Hayır, " dedi Michael onun elini tutarak. "Bugün evle­

nelim. "  
"Bugün mü?" diye haykırdı .  "Sen aklını mı  kaçırdın?" 
"Hiç de değil. İskoçya'dayız. Burada evlilik ilanına ihtiya­

cımız yok." 
"Evet ama . . .  " 
Michael gözleri parlayarak genç kadının önünde diz çöktü. 

"Hadi yapalım, Frannie. Delilik yapalım, sabırsız olalım, kötü 
olalım. "  

"Kimse buna inanmayacak," dedi Francesca yavaşça. 
"Nasıl olsa inanmayacaklar. " 
Michael haklıydı .  "Ama ailem . . .  " 
"Az önce onların seni kendi kutlamalarının dışında bırak-

tığını söylemiştin." 
"Evet ama kasten değil ! "  
Michael ona aldırmadı. "Fark eder mi?" 
"Şey, evet, üzerinde biraz düşününce . . .  " 
Michael Francesca'yı ayağa kaldırdı. "Hadi gidelim." 
"Michael . . . "  Neden ayak dirediğini bilmiyordu, belki de 

sadece böyle yapması gerektiğini hissediyordu. Sonuçta bu bir 
evlilikti ve bu kadar acele etmek biraz uygunsuzdu. 

Michael tek kaşını kaldırdı. "Gerçekten gösterişli bir dü­
ğün mü istiyorsun?" 

"Hayır," dedi Francesca samimiyetle. Bunu bir kez yap­
mıştı. İkinci kez yapmak yakışık almazdı. 

Michael ona doğru eğildi ve dudaklarını genç kadının 
kulağına değdirdi. "Bebeğimizin sekiz aylık doğmasını göze 
almaya istekli misin?" 

"Göze almıştım aslında," dedi Francesca şımarık bir tavırla. 
"Çocuğumuza saygın bir dokuz aylık gebelik süresi vere­

lim, hadi," dedi Michael neşeyle. 
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Francesca huzursuzlukla yutkundu. "Michael ,  hamile 
kalamayabileceğimin farkında olmalısın. John'la çok uzun 
süre sonra . . .  " 

"Umrumda değil," diyerek sözünü kesti . 
"Bence, umrunda," dedi yumuşakça. Michael'ın vereceği 

tepki hakkında kaygıları vardı ama bir evliliğe vicdanı rahat 
olmadan adım atmak istemiyordu. "Bundan birkaç kez bah­
settin ve . . .  " 

"Seni evlenmeye razı etmek içindi," diyerek araya girdi. 
Ardından baş döndürücü bir hızla Francesca'yı duvara da­
yadı ve bedenini onunkine bastırdı. "Kısırsan bile umrumda 
değil . . .  Köpek yavrusu bile doğursan umrumda değil ." Elini 
genç kadının elbisesinin altına sokup uyluklarına dek kaydırdı. 
"Umrumda olan tek şey . . .  " dedi kısık sesle kadınlığını okşa­
yarak. "Benim olman." 

''Ah! "  Francesca bacaklarının eridiğini hissederek inledi. 
''Ah, evet. "  

"Buna mı  evet?" diye pervasızca sordu Michael onu daha 
da baştan çıkararak. "Yoksa bugün evlenmeye mi evet?" 

"Buna evet," dedi Francesca nefes nefese. "Durma." 
"Peki ya evlenmek?" 
Francesca tırnaklarını Michael'ın omuzlarına geçirdi. 
"Peki ya evlenmek için?" diye sordu tekrar ve elini hızla 

geri çekti . 
Francesca, "Michael ! "  diye sızlandı. 
Michael'ın dudakları ağır, yabani bir gülümsemeyle kıv-

rıldı . "Evlilik?" 
"Evet," dedi yalvararak. "Evet! Ne istersen." 
"Her şey mi?" 
"Her şey!" 
"Güzel," dedi Michael ve sonrasında ansızın geri çekild i .  
Francesca'yı ağzı açık ve darmadağın bırakarak. 
"Pelerinini bulup getireyim mi?" diye sordu yakasını di i  · 

zeltirken. Zarif bir erkeğin mükemmel portresi gibiydi, h i ı  
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tutam saçı bile yerinden oynamamıştı , tamamiyle sakin ve 
aklı başındaydı. 

Francesca ise o anda bir ölüm perisine benzediğinden 
emindi. Bedeninin sızlayan kısmını düşünmemeye çalışarak, 
"Michael?" demeyi başardı. 

"Başladığımız şeyi bitirmek istiyorsan . . .  " dedi Michael 
bir keklik avından bahsedermiş gibi bir ses tonuyla. "Önce 
Kilmartin Kontesi olman gerek." 

"Ben zaten Kilmartin Kontesi'yim," diye söylendi Fran­
cesca. 

Michael kafasını hafifçe sallayarak ona hak verdiğini be­
lirtti ve "Benim Kilmartin Kontesim," diye düzeltti cümlesini. 
Francesca'ya karşılık vermesi için biraz zaman tanıdı ve o bir 
şey demeyince tekrar sordu: "Pelerinini getireyim mi?" 

Francesca başını salladı. 
"Çok iyi bir seçim," diye mırıldandı Michael. "Burada mı 

bekleyeceksin yoksa bana koridorda eşlik etmek ister misin?" 
"Sana eşlik edeceğim." 
Michael kolundan tutup ona kapıya dek eşlik ederken, 

"Pek bir istekliyiz," dedi genç kadının kulağına eğilerek. 
"Pelerinimi getir hadi," dedi Francesca. 
Michael onun bu haline kıs kıs güldü, fakat sesi sıcak ve 

espriliydi. Francesca şimdiden sinirinin eriyip gittiğini hisse­
debiliyordu. Michael bir hilekar olabilirdi ama artık ona aitti . 
Ve genç kadının bir gün tanışmayı umabileceği herhangi bir 
adamdan bile daha iyi ve daha dürüst bir kalbe sahipti . Yalnız . . .  

Aniden durdu ve  b i r  parmağıyla Michael ' ın göğsünü 
dürttü. 

"Başka kadınlar olmayacak," dedi keskin bir sesle. 
Michael ona sadece bir kaşını kaldırarak baktı . 
"Ciddiyim. Metres yok, gönül eğlenceleri yok ve . . .  " 
"Tanrı aşkına, Francesca ! "  diyerek araya girdi Michael . 

"Gerçekten yapabileceğimi mi düşünüyorsun? Yok, sözümü 
geri alıyorum. Gerçekten böyle bir şey yapar mıyım sanıyorsun?" 
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Francesca kendi düşüncelerine o kadar kapılmıştı ki du­
rup Michael'ın yüzüne gerçekten bakmamıştı, sonra orada 
gördüğü ifadeyle sersemledi. Michael kızgındı, böyle bir şeyi 
sormuş olması bile canını sıkmıştı . Ama genç kadın onun ne­
redeyse on yıllık kötü şöhretini yok sayamazdı ve Michael'ın 
da böyle hissedeceğini düşünmemişti . Sesini biraz alçaltarak, 
"Şöhretin çok da masum değil," dedi. 

Michael, "Tanrı aşkına," diye söylenerek Francesca'yı ko­
ridora doğru çekiştirdi. "Hepsi seni kafamdan atmak içindi 
zaten." 

Francesca onu takip ederken şaşkınlıktan sessizleşmişti . 
Michael, "Başka sorun var mı?" diyerek ona öyle mağrur 

bir ifadeyle baktı ki bilmeyen onun bir kont olarak doğduğu­
nu düşünürdü, bu unvanı tesadüfen edindiğini değil . 

"Hayır," dedi Francesca tiz bir sesle. 
"İyi. O zaman acele edelim. Katılmam gereken bir evlilik 

töreni var. " 

Michael o gece geç saatlerde günün beklenmedik gelişmeleri­
ni mutlulukla düşünüyordu. Yatağa girmek üzere soyunurken 
içinden neşeyle, "Teşekkürler Colin," dedi. "Ve her kimsen 
sana da . . .  El o ise ile apar topar evlendiğin için. "  

Bir kardeşi ona haber bile vermeden evlenmiş, diğeri ise 
evlenmek üzere olmasa Francesca'nın aceleyle evlenmeyi 
kabul edeceğinden kuşkuluydu. 

Ve artık Francesca onun karısıydı. 
Kansı. 
Buna inanmak neredeyse imkansızdı. 
Haftalardır bunun için uğraşıyordu ve sonunda Francesca 

dün gece onunla evlenmeyi kabul etmişti . Yine de aile yadigarı 
altın yüzüğü parmağına takmadan Michael bunu tam olarak 
idrak edememişti. 
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Francesca onundu. 
Ölüm onları ayırana kadar. 
Ciddiyetini takınarak, "Teşekkürler J ohn,"  diye ekledi 

içten içe. Öldüğü için değil -asla bunun için deği l- ama 
onu suçluluk duygusundan azad ettiği için. Michael bunun 
nasıl olduğundan emin değildi, fakat bahçıvan kulübesinde 
Francesca'yla seviştikten sonra, kaderlerini değiştiren o gece­
den beri, kalbinin derinlerinde John'un beraber olmalarına 
onay vereceğini biliyordu. 

John rıza gösterirdi, hatta Michael daha hayalperest olduğu 
anlarda, Francesca için yeni bir eş seçebilecek olsa kuzeninin 
kendisini seçeceğini düşünüyordu. 

Michael bordo robdöşambırını giyip kendi odasını Fran­
cesca'nınki ile birleştiren kapıya doğru yürüdü. Kilmartin'e 
geldiğinden beri aralarında oluşan yakınlığa rağmen Michael 
Kont'un odasına ancak bugün taşınmıştı. Çok tuhaftı ; Lond­
ra'dayken dışarıdan nasıl göründüklerini pek umursamamıştı . 
Kont ve kontesin resmi yatak odalarına yerleşmişlerdi ve dışa­
rıya karşı tek yaptıkları tüm ev halkının bağlantı kapısının her 
iki taraftan da sıkı sıkıya kilitli olduğunu bilmesini sağlamaktı. 

Ama burada, İskoçya'dayken dedikoduları hak edecek 
nitelikte davranıyorlardı ,  bu yüzden Michael eşyalarını 
Francesca'nın bulunduğu koridordan mümkün olduğunca 
uzaktaki bir odaya yerleştirmişti . Geceleri gizlice birbirlerinin 
odalarına girip çıkmaları önemli değildi ; hiç olmazsa saygın 
bir görüntü çiziyorlardı .  

Hizmetçiler aptal değildi ; Michael hepsinin olan bitenden 
haberdar olduğuna emindi ama hepsi Francesca'yı çok seviyor 
ve onun mutlu olmasını istiyordu ve hiçbiri kimseye onun 
hakkında kötü bir şey söylemezdi. 

Yine de artık bu saçmalığı geride bırakmış olmak iyiydi .  
Michael kapının kulpuna uzanırken bitişik odadaki ses­

leri dinlemek için duraksadı. Pek bir şey duyamadı. Neden 
duyabileceğini düşünmüştü bilmiyordu; sırları içeride tutma 
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eğiliminde sağlam ve eski bir kapıydı. Fakat bir şey ona sesle­
niyor ve anın tadını çıkarmasını rica ediyordu sanki. 

Francesca'nın odasına girmek üzereydi. 
Ve artık orada olmaya hakkı vardı. 
Bunu daha iyi kılabilecek tek şey, Francesca'nın onu sev­

diğini söylemesi olurdu. 
Bunun eksikliği kalbinde küçük, yaralı bir nokta bırak­

mıştı , fakat bulduğu mutluluk bunu gölgelemeye yetiyor da 
artıyordu bile. Francesca'nın hissetmediği sözler söylemesini 
istemiyordu ve onu hiçbir zaman bir kadının kocasını sevmesi 
gerektiği gibi sevmesini de. Michael onun hislerinin çoğu 
kadının kocasına karşı olan hislerinden daha güçlü ve asil 
olduğunu biliyordu. 

Francesca'nın ona değer verdiğini, onu bir arkadaş olarak 
derinden sevdiğini biliyordu. Ve bir gün başına bir şey gelirse, 
Francesca onun üzüntüsünü tüm kalbinde hissederdi. 

Cidden bundan fazlasını istememeliydi. 
Daha fazlasını isteyebilirdi ama zaten ümit ettiğinden çok 

daha fazlasına sahip olmuştu. Açgözlülük etmemeliydi. Özel­
likle de her şeyin üstünde bir tutkuya sahipken. 

Ve tutku vardı. 
Bunun Francesca'yı o kadar şaşırtmış olması ve her gün 

şaşırtmaya devam ediyor olması komikti. Michael bunu kendi 
lehine kullanmıştı, bunu biliyor ve bundan utanmıyordu. O 
akşamüzeri Francesca'yı kendisiyle hemen evlenmeye ikna 
etmek için yine tutkuya sığınmıştı . 

Ve işe yaramıştı. 
Tanrı'ya şükür, işe yaramıştı . 
Kendini toy bir oğlan gibi uçarı hissetmişti . Fikir aklına 

geldiğinde -bugün evlenme fikri- damarlarına tuhaf bir 
elektrik akımı verilmiş gibiydi ve kendine güçlükle hakim 
olabilmişti . Başarmak zorunda olduğunu bildiği anlardan 
biriydi ve Francesca'yı kazanmak için ne gerekirse yapardı. 
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Şimdi , evlil iğinin başlangıç eşiğinde dururken, elinde 
olmadan artık farklı olup olmayacağını merak etti . Francesca 
kollarında kansı olarak, sevgilisi olduğu zamankinden daha mı 
farklı hissedecekti kendini? Michael sabah onu gördüğünde 
değişmiş olduğunu mu düşünecekti? Onu kalabalık bir oda­
nın öteki ucunda gördüğünde . . .  

Michael hafifçe kafasını salladı. Duygusal bir budalaya dö­
nüyordu. Francesca'yı ne zaman kalabalık bir odanın öteki 
ucunda görse kalbi duracakmış gibi oluyordu. Zavallı kalbi 
bundan daha fazlasını kaldıramazdı herhalde. 

Michael kapıyı iterek açtı . "Francesca?" diye seslendi, sesi 
gecenin içinde yumuşak ve boğuktu. 

Francesca pencerenin yanında duruyordu, masmavi bir 
gecelik giymişti . Geceliğin kesimi mütevazıydı ama kumaş 
üstüne yapışmıştı . Michael bir an nefes alamadığını sandı. 

Ve biliyordu -nasıl olduğunu bilmiyordu ama emindi­
her zaman bu böyle olacaktı . 

"Frannie?" diye fısıldayarak yavaşça ona doğru ilerledi . 
Genç kadın ona doğru döndü, yüzünde tereddütlü bir ifa­

de vardı .  Sinirli değil de daha çok her şeyin farklı olduğunu 
anlamış olmasından ötürü kaygılanıyor gibi görünüyordu. 

"Yaptık," dedi Michael gülümsemeden edemeden. 
"Hala inanamıyorum." 
"Ben de," diye itiraf etti Michael onun yanağına dokun-

mak için uzanarak. "Ama bu gerçek," dedi. 
"Ben . . .  " Francesca başını iki yana salladı . "Boş ver. " 
"Ne diyecektin?" 
"Önemli deği l . "  
Michael onu iki elinden tutarak kendine doğru çekti . 

"Önemli değil diye bir şey yok," diye mırıldandı. "Konu sen 
ve ben olunca . . .  Önemsiz olamaz. "  

Francesca yutkundu ve sonunda konuştu. "Ben sadece . . .  
Demek istiyorum ki . . .  " 
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Michael parmaklarını genç kadının parmaklarına kenet­
leyerek onu konuşması için cesaretlendirdi .  Söylemesini 
istiyordu. Sözcüklere ihtiyacı olduğunu düşünmemişti -en 
azından bu kadar çabuk değil- ama onları duymayı nasıl da 
çok istiyordu. 

"Seninle evlendiğim için mutluyum," diye tamamladı 
Francesca sözlerini, sesinin tonu alışılmamış utangaç yüz 
ifadesiyle uyumluydu. ''Yapılacak en doğru şey buydu. " 

Michael hayal kırıklığını bastırmaya çalıştı . Ondan duyma­
yı düşünmüş olduklarından çok daha fazlaydı bu sözler, buna 
rağmen umut ettiklerinden çok daha azdı. 

Olsun, Francesca hala kollarındaydı ve karısıydı. 
Ve kendine şiddetle hatırlattı ki bunun da bir değeri olmak 

zorundaydı. 
"Ben de mutluyum,"  dedi yumuşak bir şeki lde ve 

Francesca'yı kendine doğru çekti . Dudakları onunkilere do­
kundu ve bu öpücük farklıydı .  Şüphe ve çaresizlik yerini yeni 
bir aidiyet hissine bırakmıştı. 

Michael onu yavaşça, nazikçe ve keşfederek- her anın 
tadını çıkarmak için kendine zaman tanıyarak öptü. Ellerini 
ipek geceliği boyunca kaydırdı ve kumaş ellerinin altında 
toplanırken Francesca inledi. 

"Seni seviyorum," diye fısıldadı Michael, bu kelimeleri 
kendine saklamasına artık gerek kalmamıştı , her ne kadar 
genç kadın ona aynı karşılığı verme eğiliminde olmasa da. 
Dudakları Francesca'nın yanağından kulağına doğru kaydı 
ve kulak memesini nazikçe okşadı, sonra da boynunun narin 
çukuruna ulaşmak için aşağıya indi. 

Francesca, "Michael . . . "  diye iç geçirerek ona daha çok 
yaklaştı . ''Ah, Michael . "  

Michael kalçasını kavrayarak genç kadını kendine bastırdı, 
onun sıkı ve sıcak bedenini sertliğinin üzerinde hissettiğinde 
ise dudaklarından bir inleme döküldü. 

Onu daha önce de istemişti ama bu . . .  Bu farklıydı. 
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"Sana ihtiyacım var," dedi boğuk bir sesle ve dizlerinin 
üzerine çöküp dudaklarını ipek kumaşın üzerinden onun 
kadınlığına götürdü. "Sana çok ihtiyacım var. " 

Francesca sersemlemiş bir halde onun adını fısıldadı. 
"Francesca, '' dedi Michael, bunu neden o anda dünyadaki 

en önemli şey bu isimmiş gibi telaffuz ettiğini bilmiyordu. 
Genç kadının ismi, bedeni ve ruhunun güzelliği. 

Kafasını karnına gömerek tekrar, "Francesca," diye fısıl­
dadı. 

Francesca uzanıp parmaklarını onun saçlarının arasında 
gezdirdi . Michael bu pozisyonda, onun önünde dizlerinin 
üzerine çökmüş halde saatlerce kalabilirdi. Ama sonra Fran­
cesca da eğilip oturdu ve onu öpmek için uzandı. "Seni isti­
yorum,'' dedi. "Lütfen." 

Michael onu kendine doğru çekerken inledi, hemen sonra 
genç kadını ayağa kaldırıp yatağa sürükledi. Saniyeler içinde 
yatağa uzandılar. 

"Frannie," dedi Michael , Francesca'nın geceliğini belinin 
yukarısına çekerken elleri titriyordu. 

Genç kadın tek eliyle Michael'ı başının arkasından tutup 
onu başka bir derin ve ateşli öpücük için kendine doğru çekti. 
"Sana ihtiyacım var, '' dedi, ihtiyaçla neredeyse inleyen bir 
sesle . "Sana çok ihtiyacım var. " 

Michael ipek geceliği Francesca'nın üstünden yırtarak 
çıkarırken, "Seni tamamen görmek ve hissetmek istiyorum,'' 
dedi. 

Onun kadar istekli olan Francesca, Michael'ın robdöşamb­
rının kuşağına uzandı . Genç adamın geniş göğsünü ortaya 
çıkararak gevşek düğümü çözmeye koyuldu, ardından elini 
tüylerin arasında merakla gezdirdi. 

Burada olmayı ya da bu anın geleceğini hiç düşünmemişti . 
Elbette Michael'ı daha önce de bu şekilde görmüş, ona böyle 
dokunmuştu, ama nedense şimdi farklıydı .  

Michael artık onun kocasıydı . 
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İnanmak güçtü, yine de bu çok harika ve doğru geliyordu. 
"Michael," diye mırıldanırken robdöşambrı omuzlarının 

üzerinden çekti . 
"Mmmm?" dedi Michael, Francesca'nın dizinin arkasını 

okşamakla meşguldü. 
Francesca kendini yastıkların üzerine bıraktı, ne söylemek 

üzere olduğunu bütünüyle unutmuştu, söyleyecek bir şeyi 
hiç olmuşsa tabii. 

Michael'ın eli genç kadının uyluklarına, oradan kalçasına 
kaydı, ardından beline ve son olarak da göğüslerine. Francesca 
ona katılmak istiyordu, cüretlcir olmak, fakat genç adamın 
okşayışları onu gevşetmiş, uyuşturmuştu, orada öylece yatıp 
bu özenli bakımın tadını çıkarmaktan başka bir şey yapamı­
yordu, tabii arada parmaklarını Michael'ın teninin ulaşılabilir 
kısımlarında dolaştırmak dışında. 

El üstünde tutulduğunu hissediyordu. 
Tapıldığını. 
Sevildiğini. 
Bu mükemmeldi. 
Kutsaldı ,  baştan çıkartıcıydı ve nefesini kesiyordu. 
Michael ellerinin izinden dudaklarıyla giderek kasıklarına 

arzu dolu sızılar yolladı ve göğüslerinin arasındaki düzlüğe 
geldiğinde durdu. 

"Francesca," diye mırıldanarak göğüs ucunu öptü, okşadı. 
Bu yoğun bir his bırakıyordu. Bedeni şiddetle sarsılan 

Francesca parmaklarını çarşaflara geçirdi. 
Soluk soluğa, "Michael," derken sırtını kavislendirdi. Genç 

kadının daha fazlasına ihtiyacı olmasa da Michael elini onun 
bacaklarının arasına kaydırdı. 

Francesca bunu istiyordu. 
Michael'ı istiyordu. 
Ve bunun sonsuza dek sürmesini istiyordu. 
Michael sonunda dayanamayarak harekete geçti ve genç 

kadının bacaklarının arasına yerleşti . Yüz yüzelerdi, burunları 
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birbirine değiyordu ve Michael'ın gözleri ateşli bir yoğunlukla 
ışıldıyordu. 

Francesca onu daha iyi karşılayabilmek için biraz kıpır­
dandı. "Şimdi," dedi, ses tonu hem emreder hem de yalvarır 
gibi çıkmıştı . 

Michael kışkırtıcı bir yavaşlıkla onun derinliklerine doğru 
kaydı .  Francesca ona tamamen istediğini verdiğini biliyordu. 

·�an Tanrım," diye homurdandı Michael, gözleri tut­
kuyla buğulanmıştı . "Dayanamaya . . .  Ben . . .  " 

Francesca kalçalarını kaldırıp onu daha da derinlere çekti . 
Michael hareket etmeye başladı, her bir darbe Francesca'nın 

içindeki ateşi daha da kabartıyordu. Onun adını söyledi, sonra 
konuşmadı, salınımları daha coşkulu ve dayanılmaz hale gel­
diğinde ise tek yapabildiği nefes almaya çalışmaktı. 

Ve sonra bedeni yeni bir zevk dalgasına hazırlıksız yakala­
nınca, hissettiği yoğunlukla çığlık attı . 

Michael ise doruğa ulaşırken onun adını bir dua, bir kut­
samaymış gibi haykırdı, sonra da genç kadının üzerine yığıldı. 

"Çok ağırım," diyerek isteksizce yerinden doğrulmaya 
yeltendi . 

Francesca bir eliyle onu durdurarak, "Gitme," dedi. Kımıl­
damasını istemiyordu, henüz değil . Nefes almakta zorlana­
cağını biliyordu ama şimdilik içinde ilkel, veda etmeye hazır 
olmadığı bir şey barındıran pozisyonlarından memnundu. 

"Hayır, " dedi Michael , gülümsediği sesinden belliydi .  
"Ezileceksin ."  Bedenini onun bedeninden ayırmadan, genç 
kadını da çekerek yana kaydı ve Francesca bir an sonra kendini 
onun yanında hissetti . Michael'ın teni sırtını ısıtıyor, kolları 
göğüslerinin altından onu sarıyordu ve Francesca kendini 
güvende hissediyordu. 

Michael ensesine doğru bir şeyler mırıldandı ve Frances­
ca kelimeleri tam olarak çıkaramasa da onun ne söylediğini 
biliyordu. 
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Kısa bir süre sonra Michael uykuya daldı, nefesi Fran­
cesca'nın kulağına ninni gibi geliyordu. 

Ama Francesca uyumadı. Yorgundu, uyuşuktu, doymuştu 
ama uyumadı. 

Bu gece farklıydı. 
Ve neden böyle olduğunu merak ediyordu. 
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. . .. 

YiRMi UÇ 

. . .  Eminim Michael da sana bir mektup yazacaktır, fakat seni 
çok ama çok sevgili bir arkadaşım olarak gördüğüm için sana 
kendim haber vermek istedim. Biz evlendik. Şaşırdın mı? İtiraf 
etmeliyim ki ben şaşırmıştım. 

-Kilmartin Kontesi'nden Helen Stirling'e, Kilmartin Kontu 'yla 
evlenmesinden üç gün sonra. 

"Berbat görünüyorsun." 
Michael iğneleyici bir bakışla Francesca'ya döndü. "Sana 

da günaydın," dedikten sonra ilgisini tekrar yumurtasına ve 
kızarmış ekmeğine yöneltti . 

Francesca kahvaltı masasında Michael ' ın karşısındaki 
yerine oturdu. İki haftadır evliydiler; Michael o sabah erken 
kalkmıştı ve genç kadın uyandığında onun yataktaki yerini 
soğuk bulmuştu. 

"Dalga geçmiyorum," dedi Francesca kaygıyla kaşlarının 
çatıldığını hissederek. "Epey solgun görünüyorsun ve dik bile 
oturamıyorsun. Yatağa dönüp biraz dinlenmen gerek." 

Michael öksürdü, sonra tekrar öksürdü. İkinci kasılma tüm 
vücudunu sarsmıştı. "İyiyim," dedi ama kelimeler ağzından 
zorla çıkmıştı . 
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"İyi değilsin ." 
Michael gözlerini devirdi. "İki haftadır evliyiz ve şimdiden . . .  " 
"Dırdır etmeyen bir karın olmasını istediysen, benimle 

evlenmemeliydin," dedi Francesca. Aralarındaki mesafeye 
değer biçti ve ateşini ölçmek için elini uzatsa bile alnına do­
kunamayacağına karar verdi. 

"Ben iyiyim," dedi Michael kesin bir tavırla ve okumakta 
olduğu The London Times gazetesini -birkaç günlüktü ama 
İskoçya'nın sınır vilayetlerinde edinebilecekleri en güncel 
gazeteydi- yukarı kaldırıp onu görmezden geldi. 

Francesca onu daha fazla zorlayamayacağını düşünerek 
dikkatini başka bir işe verdi ve reçeli ekmeğine sürmeye ko­
yuldu. 

Fakat Michael tekrar öksürdü. 
Genç kadın çenesini tutmaya çalışarak sandalyesinde hu­

zursuzca kıpırdadı. 
Michael bir kez daha öksürdü. Bu kez öksürürken eğile­

bilmek için masadan biraz uzaklaşmıştı. 
"M . . .  " 
Michael ona öyle gaddarca baktı ki Francesca ağzını kapat­

mak zorunda kaldı. 
Gözlerini kıstı. 
Genç adam başını sinir bozucu bir tavırla eğdi ama sonra 

vücudu başka bir spazmla sarsılınca yaratmak istediği etki 
yerle bir oldu. 

"Buraya kadar," dedi Francesca ayağa kalkarken. ''Yatağa 
geri gidiyorsun. Hemen." 

"Ben iyiyim," diye homurdandı Michael. 
"İyi falan değilsin." 
"Ben . . .  " 
"Hastasın," diyerek lafını kesti Francesca. "Çok hastasın, 

Michael. Rahatsızsın, sağlıksızsın, vebalı gibisin. Köpek gibi. 
Daha açık nasıl ifade edebilirim bilmiyorum."  

"Vebalı falan değilim," diye mırıldandı. 
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"Hayır," dedi Francesca onun kolunu tutmak için masanın 
diğer tarafına geçerken. ''Ama sıtma . . .  " 

Tekrar öksürürken göğsünü tuttu ve "Bu sıtma deği l , "  
dedi. 

Francesca onu ayağa kaldırdı, Michael biraz olsun yardımcı 
olmasaydı bu tek başına becerebileceği bir iş değildi. "Nere­
den biliyorsun?" 

"Biliyorum işte ." 
Francesca dudaklarını büzdü. "Peki bunu nasıl bir tıbbi 

uzmanlığa dayanarak biliyorsun?" 
"Bir yıla yakın süredir bu hastalıkla yaşayan biri olarak 

biliyorum. Bu sıtma değil ." 
Francesca onu kapıya doğru sürükledi. 
''Ayrıca," diyerek itiraz etti Michael . "Daha çok erken." 
"Ne için çok erken?" 
''Yeni bir nöbet için," diye bıkkınlıkla açıkladı. "Londra' da 

bir tane geçirdim, ne zamandı . . .  İki ay evvel mi? Daha çok 
erken." 

"Neden çok erken?" diye sordu Francesca, tuhaf bir bi­
çimde sakindi. 

"Erken işte," diye söylendi Michael ama içten içe bildiği 
farklı bir gerçek vardı. Çok erken değildi; iki ay arayla sıtma 
nöbeti geçiren bir dolu insan tanımıştı . 

Hepsi de çok hastalanmıştı . Gerçekten çok. 
Ve çoğu ölmüştü. 
Nöbetlerin sıklaşması, hastalığın kazanıyor olduğu anla­

mına gelebilirdi. 
Alın size bir ironi ! En sonunda Francesca'yla evlenmişti ve 

şimdi ölüyor olabilirdi. 
"Bu sıtma değil ," dedi tekrar, bu kez o kadar güçlü bir 

şekilde söylemişti ki Francesca durup ona baktı. "Değil ." 
Genç kadın sadece başını salladı. 
"Muhtemelen üşüttüm." 
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Francesca tekrar başını salladı, fakat Michael bunu sadece 
onu yatıştırmak için yaptığına dair belirgin bir izlenime ka­
pılmıştı. 

"Seni yatağa götüreyim," dedi Francesca yumuşak bir sesle. 
Ve Michael ona karşı çıkmadı. 

+ + +  
On saat sonra Francesca dehşet içindeydi. Michael'ın ateşi 
yükseliyordu, sayıklamıyor ya da abuk subuk konuşmuyor­
du ama çok hasta olduğu belliydi. Durmadan bunun sıtma 
olmadığını, sıtma nöbeti geçiriyormuş gibi hissetmediğini söy­
lüyordu. Francesca ona bunu açıklaması için ısrar ettiğinde ise 
bir sebep getiremiyordu -en azından tatmin edici bir sebep. 

Francesca'nın bu hastalık hakkında pek fazla bilgisi yoktu; 
Londra' daki sosyetik kadın kitapçıları tıbbi metinler satmaya 
olumlu bakmıyordu.  Genç kadın kendi doktoruna, hatta 
Kraliyet Akademisi Doktorları'ndan bir uzmana danışmak 
istemişti , ne var ki önceden Michael'ın hastalığını gizli tutaca­
ğına dair söz vermişti . Ortalıkta sıtmayla ilgili sorular sorarak 
dolaşırsa, eninde sonunda biri bunu neden sorduğunu bilmek 
isteyecekti . Neticede bildiklerinin büyük kısmı, Michael 
Hindistan' dan döndükten sonra geçen birkaç ay içinde ondan 
öğrenmiş olduklarıydı. 

Ama nöbetlerin böyle sık aralıklarla gelmesi mantıklı de­
ğildi. Kabul ediyordu, bu varsayımı dayandırabileceği tıbbi bir 
bilgiye sahip değildi. Michael, Londra' da hastalandığı zaman 
son ateş saldırısını altı ay önce, ondan öncekini ise üç ay önce 
yaşadığını söylemişti . 

Hastalık neden bir anda gidişatını değiştirip daha erken 
saldırıya geçmişti ? Bu hiç mantıklı değildi . Tabii Michael 
iyileşiyorsa. 

Ve iyileşiyor olmak zorundaydı. İyileşmeliydi. 
Francesca iç çekerek genç adamın alnına dokunmak için 

uzandı .  Michael belli belirsiz horlayarak uyuyordu. Burnu 
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tıkandığında horlardı ,  aslında bunu ona Michael söylemişti 
zira Francesca'nın bunu bizzat öğreneceği kadar uzun süredir 
evli değillerdi. 

Teni sıcaktı ama yanmıyordu. Dili damağı kurumuş gibi 
göründüğü için Francesca bir kaşık ılık çayı dudaklarının 
üzerine götürdü ve uykusunda yutmasına yardımcı olmak 
adına çenesini kaldırdı. 

Ancak Michael boğulur gibi oldu ve uyandı, ağzındaki çayı 
yatağa püskürttü. 

'Medersin," dedi Francesca. 
"Bana n� yapmaya çalışıyorsun?" diye homurdandı Mic­

hael. 
"Bilmiyorum," diye kabullendi. "Hasta bakmakta pek de­

neyimli değilim. Susamış görünüyordun." 
"Bir dahaki sefer, susadığımda ben söylerim. " 
Francesca başını salladı ve Michael'ın rahat bir konuma 

geçmeye çalışmasını izledi. "Şu anda kendini susamış hisse­
diyor musun?" diye ılımlı bir sesle sordu. 

"Biraz," dedi kesik kesik nefes alarak. 
Francesca tek kelime etmeden çay fincanını ona uzattı . 

Michael tamamını içti . 
"Bir fincan daha ister misin?" 
Michael kafasını iki yana salladı. "Biraz daha içersem işe­

me . . .  " Cümlesini yarıda kesti ve boğazını temizledi . "Pardon," 
diye geveledi. 

"Dört erkek kardeşim var," dedi genç kadın. "Boş ver. Seni 
tuvalete götürmemi ister misin?" 

"Kendim gidebilirim." 
Michael odanın öteki ucuna kendi başına yürüyebile­

cekmiş gibi görünmüyordu ama Francesca asabi bir adamla 
tartışmaması gerektiğinin farkındaydı .  Genç adam ayağa 
kalkmaya çalışıp da doğrudan yatağa geri düşerse daha makul 
davranabilirdi . Diğer türlü hiçbir gerekçe veya ısrar onu ikna 
edemezdi .  
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"Ateşin var," dedi Francesca yumuşakça. 
"Bu sıtma değil. " 
"Ben öyle bir şey de . . .  " 
"Ama düşünüyordun." 
"Sıtmaysa ne olur?" diye sordu genç kadın. 
"Değil diyorum . . .  " 
"Ama ya sıtmaysa?" diyerek lafını böldü. Ve sesindeki o 

berbat eğilimi hemen fark etti, ağlamaya başlamadan önceki 
dehşet tınısı sinirini bozdu. 

Michael ona birkaç saniye baktı, bakışları merhametsizdi. 
Sonunda sırtüstü uzandı ve "Değil, "  dedi. 

Francesca yutkundu. Cevabını almıştı . "Gitmemin bir 
mahsuru var mı?" dedi ve ayağa öyle hızlı kalktı ki başı döndü. 

Michael bir şey demedi, fakat Francesca yatak örtüsünün 
altında omuz silktiğini görebilmişti . 

"Sadece kısa bir yürüyüş için, "  diye tereddütle açıkladı 
kapıya doğru ilerlerken. "Güneş batmadan." 

"İyi olacağım," dedi hırıldayarak. 
Michael ona bakmadığı halde Francesca onaylarca başını 

salladı. "Birazdan görüşürüz." 
Genç adam çoktan uyuyakalmıştı bile . 

+ + +  
Hava nemliydi ve yakında yağmur yağacağı belliydi. Francesca 
bir şemsiye kaptı ve çardağa gitmek üzere yola çıktı . Çardağın 
yan tarafları açıktı ama çatısı yağmur yağsa bile Francesca'nın 
nispeten kuru kalmasını sağlardı .  

Attığı her adımda nefes almak daha yorucu geliyordu ve 
hedefine varıncaya kadar nefes nefese kalmıştı -yürümekten 
değil ama gözyaşlarını tutmaktan. 

Oturduğu an çabalamayı bıraktı. 
Bir hanımefendiye yakışıp yakışmadığını umursamaksızın 

hıçkırıklara boğuldu. 
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Michael ölmek üzere olabilirdi. Francesca böyle hissedi­
yordu ve aynı şeyi ikinci kez atlatabileceğinden emin değildi. 
Güçlü olmak isteyip istemediğini bile bilmiyordu. 

Birçok kadın hayatının sonuna dek tek bir erkeğe tutuna­
biliyorken, onun iki kocasını da kaybetmesi haksızlıktı. Ve 
bu kadınların çoğu kocasından hoşlanmıyordu bile . Oysa o 
ikisini de sevmişti . . .  

Francesca nefesini tuttu. 
Onu sevmiş miydi? Michael'ı? 
Hayır, hayır, diyerek kendini ikna etti, onu sevmiyordu. 

O şekilde değil . Bunu düşündüğünde, bu kelime zihninde 
çınladığında, aklından geçen sadece arkadaşça bir sevgiydi .  
Tabii ki Michael'ı seviyordu ama arkad�ça. Hep sevmemiş 
miydi? John yaşarken bile Michael onun en iyi arkadaşıydı . 

Michael'ın yüzünü, gülüşünü gözünde canlandırdı. 
Gözlerini kapatıp öpüşünü, evin içinde yürürken sırtına 

koyduğu elinin verdiği kusursuz hissi hatırladı. 
Ve en sonunda neden son zamanlarda aralarındaki her 

şeyin farklı göründüğünü anladı. Aslında düşünmüş olduğu 
gibi sadece evlendikleri için değildi. Michael kocası olduğu 
için değildi. Parmağında onun yüzüğünü taşıyor olduğu için 
değildi. 

Onu sevdiği içindi. 
Aralarındaki bu şey, bu bağ sadece tutku ya da günah de­

ğildi. 
Bu aşktı ve kutsaldı. 
John önünde vücut bulmuş olsa ve geleneksel bir İrlanda 

dansı yapmaya başlasa, Francesca daha fazla şaşıramazdı. 
Michael . 
Michael'ı seviyordu. 
Sadece arkadaş olarak değil, aynı zamanda kocası ,  sevgilisi 

olarak. John için hissetmiş olduğu yoğunluk ve derinlikle 
seviyordu. İkisi de farklı adamlardı ve Francesca artık farklı 
biriydi, bu yüzden hisleri değişik bir yandan da aynıydı. Bu, 
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bir kadının bir erkek için hissettiği ve kalbinin her köşesini 
dolduran aşktı. 

Ve Tanrı esirgesin, onun ölmesini istemiyordu. 
Oturduğu bankın kenarından eğilerek gökyüzüne doğru, 

"Bunu bana yapamazsın," diye bağırdı. Burnunun üstüne iri 
bir yağmur damlası düşüp gözüne sıçradı. 

"Hayır, bunu bana yapamazsın," dedi yeniden yüzündeki 
ıslaklığı silerken. "Sanma ki . . .  " 

Üç yağmur damlası daha hızla birbirini izledi. 
"Kahretsin, " diye söylendi, sonra tekrar bulutlara bakarak, 

"Özür dilerim," dedi. 
Kafasını çardağın altına çekerek gittikçe artan yağmura 

karşı tahta çatının altına sığındı .  
Şimdi ne yapması gerekiyordu? Bir intikam meleğinin 

azmiyle savaşması mı yoksa ağlayıp kendine acıması mı? 
Yoksa ikisinden de biraz mı? 
Dışarıdaki yağmura baktı . Artık en kararlı intikam meleği­

nin bile kalbine korku salacak güçte bir fırtınaya dönmüştü. 
Ke<; inlikle ikisinden de biraz. 
Gözlerini açtığında sabah olduğunu fark eden Michael 

buna epey şaşırdı. Bu gerçeği doğrulamak için bir iki kez göz­
lerini kırpıştırdı. Perdeler tamamen kapalı değildi ve berrak 
bir ışık huzmesi halının bir ucundan diğerine düz bir çizgi 
halinde düşüyordu. 

Evet, sabah olmuştu. Pekala, dün gerçekten yorgun düş­
müş olmalıydı. Son hatırladığı şey Francesca'nın yürüyüşe 
gitmek istediğini belirterek kaçar gibi odadan çıktığıydı .  Tabii 
yağmur yağacağını kim olsa anlardı. 

Şapşal kadın. 
Yerinden doğrulup oturmaya çalıştı, sonra hızla örtülerin 

üzerine geri düştü. Kahretsin, ölü gibi hissediyordu kendini. 
Bu koşullar altında yapılacak benzetme bu değildi ama vü­
cuduna sinmiş olan ağrıyı yeterince tanımlayabilecek başka 
bir kelime aklına gelmiyordu. Kendini öylesine bitkin hisse-
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diyordu ki neredeyse çarşaflara yapışmış gibiydi. Oturmaya 
çalışmanın salt düşüncesi inlemesine yetiyordu. 

Kahretsin, sefil bir durumdaydı. 
Ateşini kontrol etmek için alnına dokundu. Fakat alnı gibi 

elleri de s ıcak olduğundan hiçbir şey anlamadı . Ayrıca ter 
içinde kalmıştı ve bir banyoya ihtiyaç duyuyordu. 

Etrafındaki havayı koklamaya çalıştı, genzinin tıkanıklığı 
öksürmesine neden oldu. 

İç geçirdi. Tamam, kötü kokuyorsa bile en azından buna 
katlanmak zorunda değildi. 

Kap ıda  hafif b i r  se s  duyunca kafas ın ı  kald ı rd ı  ve 
Francesca'nın içeri girdiğini gördü. Parmak ucunda, usulca 
hareket ediyordu, Michael'ı rahatsız etmek istemediği belliy­
di. Onun uyanık olduğunu ancak yatağa yaklaştığında gördü 
ve şaşkınlıkla, ''Ah! "  dedi. "Uyanmışsın." 

"Saat kaç?" 
"Sekiz buçuk. Çok geç değil aslında, fakat dün gece yemek 

saatinden önce uyuyakaldın. "  
Michael bu sohbete ekleyebileceği uygun bir şey olmadığı 

için başını sallamakla yetindi. Ayrıca konuşamayacak kadar 
yorgundu. 

Francesca onun yanına otururken, "Kendini nasıl hissedi-
yorsun?" diye sordu. "Ve bir şeyler yemek ister misin?" 

"Berbat ve hayır teşekkürler. " 
Dudakları hafifçe kıvrıldı . "Bir şeyler içmek?" 
Michael kafasını salladı. 
Francesca komodinin üzerinde duran küçük kabı aldı .  

Kabın üstüne içindekinin sıcak kalması için bir fincan altlığı 
konmuştu. "Dün geceden kalma," dedi özür diler gibi . '1\ına 
üstünü kapamıştım, bu yüzden çok da kötü olamaz. "  

"Et suyu mu?" 
Francesca kaşığı genç adamın ağzına uzattığında, "Çok mu 

soğuk?" dedi başını sallayarak. 

335 



Michael bir yudum alıp başını iki yana salladı. Ilık sayılırdı , 
zaten şu an daha sıcak bir şey yutabileceğini sanmıyordu. 

Francesca yaklaşık bir dakika kadar onu sessizce besledi, 
Michael doyduğunu söyleyince kabı kenara koydu ve dikkat­
lice üstünü örttü. Genç adam içinden bir sonraki öğünü için 
yeni bir kap istetmesini diledi. 

'1\teşin var mı?" diye fısıldadı Francesca. 
Michael umursamazca gülümsemeyi diledi. "Hiçbir fikrim 

yok." 
Francesca alnına dokunmak için uzandı. 
"Banyo yapacak vaktim olmadı," dedi Michael ve ter ke­

limesini kullanmaktan kaçınarak kaygan olduğunu söyleyip 
ondan özür diledi. 

Francesca onun bu şaka yapma girişimini duymuş olduğu­
na dair bir tepki vermedi, bunun yerine kaşlarını çatarak elini 
genç adamın alnına bastırdı. Ve sonra Michael'ı çevikliğiyle 
şaşırtarak ayağa kalktı , üzerine eğildi ve dudaklarını alnına 
değdirdi. 

"Frannie?" 
"Çok sıcaksın," dedi nefesi kesilerek. "Çok sıcaksın ! "  
Michael sadece gözlerini kırpıştırdı. 
"Hala ateşin var, " dedi heyecanla. "Bu ne demek, anla­

mıyor musun? Hala ateşin varken sıtma nöbeti geçiriyor 
olamazsın ! "  

Michael bir an nefessiz kaldı. Francesca haklıydı . Sıtma 
ateşi gecenin sabahına daima yok olurdu. Ertesi gün tekrar 
nüksederdi -sıklıkla korkunç bir güçle- fakat onu bir kez 
daha yatağa sermeden önce bir soluklanma günü bahşederdi. 

"Bu sıtma değil ," dedi Francesca tekrar. 
"Sana demiştim," dedi Michael ama içten içe doğruyu 

biliyordu -bundan pek de emin değildi. 
"Ölmeyeceksin ,"  diye fısıldadı genç kadın altdudağını 

ısırarak. 
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Michael onun gözlerinin içine baktı . "Öleceğim için kay­
gılanmış mıydın?" 

"Elbette, "  diye karşılık verdi , artık sesindeki titremeyi 
gizlemeye çalışmıyordu. "Tanrım, Michael, sana inanamı­
yorum . . .  Hiçbir fikrin yok benim nasıl . . .  Ah Tanrı aşkına." 

Michael onun az önce söyledikleri hakkında gerçekten hiç­
bir fikre sahip değildi, fakat iyi bir şey olduğunu hissediyordu. 

Genç kadın hızla ayağa kalkarken sandalyesinin arkası du­
vara çarptı . Et suyunun yanında kumaş bir mendil duruyordu; 
Francesca mendili aldı ve gözlerini sildi. 

"Frannie?" 
"Sen böyle bir erkeksin," dedi Francesca kaşlarını çatarak. 
Michael'ın buna verebileceği tek tepki kaşlarını kaldır-

maktı. 
"Bilmen lazım, ben . . .  " Ama devamını getiremeyerek durdu. 
"Ne oldu Frannie?" 
Francesca başını iki yana salladı .  "Daha değil ," dedi ve 

Michael üzerinde daha çok kendi kendine konuştuğuna dair 
bir izlenim uyandırdı. ''Yakında ama daha değil ." 

Michael gözlerini kırpıştırdı. '1\nlayamadım?" 
"Dışarı çıkmam lazım," dedi genç kadın hızla. "Yapmam 

gereken bir şey var. " 
"Sabahın sekiz buçuğunda mı?" 
"Hemen dönerim," dedi aceleyle kapıya doğru giderken. 

"Bir yere kaybolma." 
"Kahretsin," dedi şaka yapmaya çalışarak. "Bugün Kral'ı 

ziyaret etmeyi planlıyordum." 
Ama Francesca kendi dünyasına öyle dalmıştı ki Michael'ın 

acıklı şaka denemesine bir tepki vermek aklına bile gelmedi. 
"Yakında," dedi, bu kelime kulağa bir söz gibi geliyordu. 
''Yakında döneceğim."  

Michael omuz silkti ve Francesca'nın arkasından kapının 
kapanmasını izledi. 
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. . .. 

YiRMi DORT 

. . .  Sana bunu nasıl söylemem gerektiğini bilmiyorum, dahası 
senin bu haberi nasıl karşılayacağından emin değilim, 
fakat Michael ve ben üç gün önce evlendik. Evliliğimizin 
yolunu açan olaylan nasıl tarif edebilirim bilmiyorum, tek 
söyleyebileceğim yapılması gereken doğru şeyin bu olduğunu 
hissetmiş olduğumdur. Bunun]ohn'a karşı hissetmiş olduğum 
sevgiyi azalttığını düşünme lüifen. Kalbimde her zaman özel 
ve değerli bir yere sahip olacak, tıpkı senin gibi. . .  

-Kil martin Kontesi' nden dul Kil martin Kontesi] anet Stirling' e, 
Kilmartin Kontu ile evlendikten üç gün sonra. 

Yaklaşık on beş dakika sonra Michael kendini daha iyi hissedi­
yordu. İyileşmemişti tabii, her zamanki zinde ve güçlü haline 
dönmüş olduğuna dair hayal gücünü zorlasa da kendini ikna 
edemezdi -veya herhangi birini. Ama et suyu -Francesca ile 
olan sohbeti gibi- ona biraz kuvvet kazandırmış olmalıydı, 
çünkü tuvalete gitmek üzere ayağa kalktığında yere tahmin 
ettiğinden daha sağlam basmıştı . Ayağa kalktığında nemli bir 
kumaşla terinin en kötü kısmını vücudundan atarak bir nevi 
hızlı bir banyo yapmış bile sayılırdı. Ve temiz bir robdöşambr 
giydikten sonra kendini neredeyse insan gibi hissetmişti . 
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Yatağa geri dönmek için yürümeye başladı ama tekrar o terli 
çarşafların arasına girmek istemedi, bu yüzden bir hizmetçi 
çağırmak için zili çaldıktan sonra konforlu deri koltuğuna 
oturdu ve pencereden dışarıyı izlemeye koyuldu. 

Hava güneşliydi. Bu güzel bir değişiklikti zira evlendikle­
rinden beri haftalarca hava kasvetli olmuştu. Aslında bunu pek 
önemsememişti ; insan karısıyla sevişmekle o kadar zaman geçi­
rirse, güneşin açmış olup olmadığı onu pek de ilgilendirmezdi. 

Fakat şimdi hasta yatağından kurtulmuşken, nemli çim­
lerin üstünde parlayan gün ışığının ruhuna da neşe kattığını 
hissediyordu. 

Dışarıda bir hareketlilik fark etti ve bunun aceleyle çimen­
liğin diğer tarafına geçen Francesca olduğunu gördü. Genç 
kadın net olarak seçemeyeceği kadar uzaktaydı ama pelerinine 
sarınmış, elinde bir şey taşıyordu. 

Michael onu daha iyi görebilmek için pencereye yanaştı , ne 
var ki Francesca çalıçitlerin arkasına doğru ilerleyerek görüş 
açısından çıktı. 

O esnada Reivers odaya girdi .  "Zili mi çaldınız, lordum?" 
Michael ona döndü. "Evet. Yukarıya birini yollayıp yatak 

örtülerini değiştirtebilir misin?" 
"Elbette, lordum."  
"Ve . . .  " Michael ondan küveti hazırlamasını isteyecekti ama 

ağzından dökülen kelimeler şunlar oldu : "Leydi Kilmartin'in 
nereye gittiğini biliyor musun? Onun patikada yürüdüğünü 
gördüm." 

Reivers başını olumsuz anlamda salladı. "Hayır, lordum. 
Beni bilgilendirmedi, fakat Davies bana, onu bahçıvandan 
kendisi için birkaç çiçek hazırlamasını isterken duyduğunu 
söyledi . "  

Michael zihninde bu insan zincirini çözmeye çalışırken 
başını salladı. Hizmetlilerin halis dedikodu yeteneğine daha 
fazla saygı duymalıydı. "Çiçekler dedin, değil mi?" diye mı-
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rıldandı. Birkaç dakika önce patikadan geçerken genç kadının 
elinde tuttuğu şeyler bu çiçeklerdi herhalde. 

"Şakayık," diyerek onu onayladı Reivers. 
"Şakayık," diye tekrar etti Michael ilgiyle öne eğilerek. 

John'un en sevdiği çiçekti ve Francesca'nın gelin buketinin 
en önemli parçası olmuştu. Böyle bir detayı hatırlıyor olması 
ürkütücüydü, fakat J ohn ve Francesca düğün sonrası partisini 
terk ettikleri anda Michael tüm esas töreni göz kamaştırıcı 
detaylarıyla hatırlayarak sarhoş olmaya çalışmıştı . 

Francesca'nın gelinliği maviydi .  Buz mavis i .  Ve elinde 
tuttuğu çiçekler de şakayık. Çiçekleri seradan getirtmeleri 
gerekmişti, fakat Francesca bu konuda ısrar etmişti. 

Ve Michael aniden onun nereye gittiğini anladı. 
Genç kadın John'un mezarına gidiyordu. 
Michael Hindistan' dan döndükten sonra mezarlığı bir kez 

ziyaret etmişti . Yalnız gitmişti, yatak odasındaJohn'un Fran­
cesca ile evliliğini onaylayacağını fark ettiği o olağanüstü an­
dan birkaç gün sonraydı. Dahası neredeyse John'un oralarda 
bir yerde olduğunu ve olanlara gülüp geçtiğini düşünmüştü. 

Michael merak etmekten kendini alamadı: Acaba Frances­
ca fark etmiş miydi? John'un da bunu isteyeceğinin farkına 
varmış mıydı? Her ikisi için de? 

Yoksa hala suçluluk duygusuyla acı mı çekiyordu? 
Michael ayağa kalktı . Suçluluğun ne demek olduğunu 

biliyordu, insanın kalbini nasıl kemirdiğini, ruhuna nasıl iş­
kence ettiğini iyi biliyordu. Bunun acısını tanıyordu, insanın 
midesine nasıl kramplar soktuğunu biliyordu. 

Francesca'nın bunu hissetmesini istemiyordu. Hiçbir zaman. 
Francesca onu sevmeyebilirdi . Onu asla sevmeyebilirdi . 

Ama Michael onun şu anda evlenmeden önceki haline kıyasla 
daha mutlu olduğunu biliyordu, bundan emindi. Ve onun 
mutlu olduğu için utanç duyması Michael'ı öldürürdü. 

John onun mutlu olmasını isterdi. Sevmesini ve sevilme­
sini isterdi. Ve Francesca bunun farkına varmamışsa . . .  
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Michael giyinmeye başladı. Hala zayıf olabilirdi, ateşi de 
vardı ,  ancak aile mezarlığına kadar olan yolu katedebilirdi . 
Bu onu öldürse bile, Francesca'nın bir zamanlar kendisinin 
tatmış olduğu o berbat suçluluk duygusuyla acı çekmesine 
izin vermeyecekti . 

Francesca onu sevmek zorunda değildi. Değildi. Kısa ev­
lilikleri süresince Michael bu kelimeleri kendi kendine öyle 
çok tekrarlamıştı ki neredeyse onlara inanacaktı . 

Francesca onu sevmek zorunda değildi . Ama kendini öz­
gür hissetmesi lazımdı. Mutlu olmak için özgür. 

Çünkü mutsuz olması . . .  
Tamam, bu Michael ' ı  öldürürdü. Onun aşkı olmadan 

yaşayabilirdi ama o mutsuzken asla. 

Francesca zeminin nemli olacağını tahmin ettiği için yanın­
da bir battaniye getirmişti . Stirling armasının altın ve yeşil 
renklerini yansıtan battaniyeyi çimenlerin üzerine sererken 
özlemle gülümsedi. 

"MerhabaJohn," dedi ve getirdiği şakayıkları mezar taşının 
dibine yerleştirmek için diz çöktü. John'un mezarı müteva­
zıydı, bu anlamda bazı soyluların ölülerini onurlandırmak için 
diktiği azametli anıtlardan çok farklıydı. 

John böyle isterdi. Francesca onu o kadar iyi tanıyordu ki 
çoğu zaman onun söyleyeceklerini tahmin edebilirdi. 

Mütevazı bir şey isterdi ve burada olmasını isterdi, kilise 
mezarlığının uzak bir köşesinde, dünyada en sevdiği yer olan 
Kilmartin'in engebeli kırlarının yakınında. 

Ve böylece ona bunu vermişti . 
"Güzel bir gün," dedi oturarak. Bağdaş kurabilmek için 

eteklerini topladı, sonra onları dikkatle tekrar bacaklarının 
üzerine örttü. Kibar bir topluluğun arasında böyle oturmayı 
düşünemezdi bile ama bu durum farklıydı. 
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John onun rahat olmasını isterdi. 
"Haftalardır yağmur yağıyordu," dedi. "Bazı günler diğer­

lerine nazaran daha kötüydü . . .  Sen bunu umursamazdın ama 
itiraf etmeliyim ki ben güneşi özlemiştim." 

Francesca çiçeklerden bir tanesinin istediği gibi durmadı­
ğını fark edince ileri doğru uzandı ve onu yeniden yerleştirdi. 

"Elbette, bu benim dışarı çıkmamı engelleyemedi,"  dedi 
gergin bir şekilde gülümseyerek. "Son zamanlarda sık sık 
yağmura yakalanıyorum. Neden anlamıyorum ama eskiden 
havadan yana şansım daha açıktı . "  

İç çekti . ''Aslında neden olduğunu biliyorum. Ancak sana 
söylemeye korkuyorum. Bu budalalık biliyorum ama . . .  " Tek­
rar güldü, dudaklarından çıkan bu zoraki ses ona ait değilmiş 
gibiydi. Bu şimdiye kadar John'un yanında hiç hissetmediği 
bir şeydi . . .  Gerginlik. Tanıştıkları andan itibaren kendini 
onun yanında hep çok rahat hissetmişti ve tamamiyle huzurlu. 

Ama şimdi . . .  
Şimdi, kesin olarak, gergin olmak için bir sebebi vardı. 
"Bir şey oldu John," dedi pelerinini çekiştirerek. "Ben . . .  

Birine karşı bir şeyler hissetmeye başladım, belki de  hisset­
memem gereken şeyler. " 

Etrafa bakındı, yukarıdan ilahi bir işaret bekliyor gibiydi. 
Fakat rüzgarın yapraklarda yarattığı hafif hışırtı dışında hiçbir 
şey yoktu. 

Dikkatini yenidenJohn'un mezar taşına vererek yutkundu. 
Bir taş parçasının bir insanı temsil ediyor olması aptalcaydı 
ama onun hatırasıyla başka nereye bakarak konuşabileceğini 
bilmiyordu. "Belki bunu hissetmemeliydim," dedi . "Ya da 
belki hissetmeliydim . . .  Bilmiyorum. Tek bildiğim artık his­
sediyor olduğum. Bunu beklemiyordum ama sonra oradaydı 
ve . . .  Ona karşı . . .  " 

Francesca durdu, dudakları neredeyse hüzünlü bir gülüm­
semeyle kıvrıldı "Pekala, sen zaten kim olduğunu biliyorsun. 
Buna inanabiliyor musun?" 
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Ve sonra fevkalade bir şey oldu. Aslında yerin sarsılmasını 
ya da gökten John'un mezar taşına doğru bir ışık huzmesi­
nin inmesini beklerdi. Ama bunların hiçbiri olmadı. Somut 
bir şey yoktu. Görülen, duyulan hiçbir şey yoktu. Yalnızca 
Francesca'nın içinde yer değiştiren o tuhaf his . . .  Sanki bir şey 
sonunda olması gereken yeri bulmuştu. 

Artık biliyordu -gerçekten ve tamamen biliyordu. John 
buna inanırdı . Hatta bunu isterdi. 

John onun Michael'la evlenmesini isterdi. Francesca'nın 
aşık olduğu herhangi biriyle evlenmesini isterdi ama bu kişi­
nin Michael olması onu mutlu ederdi. 

"Onu seviyorum," dedi Francesca ve bunu ilk kez yüksek 
sesle söylediğini fark etti . "Michael'ı seviyorum. Evet John 
ve . . .  " John'un mezar taşına kazınmış olan harflere dokundu. 
"Sen buna onay verirdin diye düşünüyorum," dedi fısıldaya­
rak. "Bazen her şeyi senin ayarlamış olduğundan bile şüphe­
leniyorum." 

"Çok garip," diye devam etti sözlerine gözleri yaşlarla do­
larken. "Bir daha aşık olmayacağımı düşünerek o kadar çok 
vakit geçirdim ki . Nasıl olabilirdim? İçten içe . . .  " Özlemle 
gülümsedi .  " İçten içe bunun olmayacağını düşünürdüm. 
Aşık olmayacaktım. Biliyordum. Kesinlikle emindim. Hal 
böyleyken benim için ne istiyor olduğun çok da fark etmi­
yordu, değil mi?" 

'1\ma oldum," dedi yumuşak bir sesle. "Aşık oldum ve 
bunu hiç beklemiyordum. Aşık oldum ve Michael 'a aşık 
oldum. Onu çok seviyorum, John," dedi sesi duygularının 
etkisiyle çatallaşarak. "Kendime onu sevmediğimi söyleyip 
durdum ama onun öleceğini düşündüğümde . . .  Ah Tanrım . . .  
John . . .  Ona ihtiyacım var. Onu seviyorum. Onsuz yaşaya­
mam. Bunu sana anlatmam lazımdı ve senin . . .  Senin . . .  " 

Francesca daha fazla devam edemedi. İçinde çok fazla duy­
gu vardı, hepsi aynı anda dışarı çıkmaya çalışıyordu. Yüzünü 
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ellerinin arasına gömüp ağladı ,  üzüntüden veya sevinçten 
değil, sadece artık daha fazla içinde tutamadığı için ağladı. 

"John," dedi güçlükle nefes alarak. "Onu seviyorum. Ve 
senin de bunu isteyeceğini düşünüyorum. Buna inanıyorum 
ama . . .  " 

Ve o anda arkasından gelen bir ses duydu. Bir ayak sesi, 
bir nefes. Döndü ama dönmeden de onun kim olduğunu 
biliyordu. Onu hissediyordu. 

"Michael," diye fısıldadı ve hayalet görmüş gibi ona ba­
kakaldı. Destek almak için bir ağaca yaslanmakta olan genç 
adam solgun ve güçsüz görünüyordu, fakat Francesca'ya göre 
mükemmeldi. 

"Francesca," dedi, adının dudaklarından çıkışı bir garipti . 
"Frannie."  

Francesca gözlerini onunkilerden ayırmadan ayağa kalktı. 
"Beni duydun mu?" diye fısıldadı. 

"Seni seviyorum," dedi Michael boğuk bir sesle. 
''Ama beni duydun mu?" diye ısrar etti . Bilmesi gereki­

yordu, çünkü Michael onu duymamışsa, hislerini ona söy­
lemeliydi. 

Michael başını olumlu anlamda salladı. 
"Seni seviyorum," dedi Francesca. Onun yanına gidip kol­

larını ona dolamak istiyordu ama ayakları olduğu yere kök sal­
mış gibiydi. "Seni seviyorum," dedi tekrar. "Seni seviyorum."  

"Gerek yok. . .  " 
"Hayır, gerçekten. Söylemem gerekiyor. Seni seviyorum. 

Seviyorum. Hem de çok seviyorum."  
Çok geçmeden aralarındaki mesafe kapandı ve Michael 

ona sarıldı .  Francesca yüzünü onun göğsüne gömdü, gözyaş­
ları gömleğini ıslatıyordu. Niye ağladığından emin değildi, 
umrunda da değildi . Tek istediği onun sarılışının sıcaklığıydı. 

Michael ' ın kollarında geleceği hissedebiliyordu ve bu 
muhteşemdi. 
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Genç adam çenesini onun başına yasladı. "Söylemen ge­
rekmiyor demeyecektim," diye mırıldandı. "Sadece bu kadar 
çok tekrar etmene gerek yok diyecektim." 

Francesca bunu duyunca gözlerinden hali yaşlar akıyor ol­
masına rağmen kahkaha attı ve her ikisinin de bedeni sarsıldı. 

"Bunu söylemen lazım," dedi Michael . "Hissediyorsan 
söylemelisin de. Ben açgözlü bir herifim ve hepsini duymak 
istiyorum."  

Francesca ona bakmak için kafasını kaldırdı, gözleri ışıldı­
yordu. "Seni seviyorum." 

Michael onun yanağına dokundu. "Seni hak edecek ne 
yaptım bilmiyorum," dedi. 

"Bir şey yapmana gerek yoktu, "  diye fısıldadı. "Sadece 
kendin olman yetti . "  Uzandı ve onun yanağına dokundu, 
Michael'ın hareketinin kusursuz bir yansımasıydı. "Benim 
anlamam biraz uzun sürdü, o kadar. " 

Michael yüzünü onun eline bastırdı , sonra avcuna bir 
öpücük kondurup teninin kokusunu içine çekti . Evlenme­
lerinin ardından Francesca'nın sevgisini kazanıp kazanmama 
konusunu düşünmeyeceğine dair kendini ikna etmek için çok 
uğraşmıştı . Ama şimdi . . .  

Ş imdi, Francesca onu sevdiğini söyledikten sonra anlı-
yordu. 

Şimdi kalbi yerinden çıkacakmış gibi çarparken biliyordu. 
Bu cennetti. 
Mutluluktu. 
Şimdiye kadar hissetmeye cesaret edemediği, var olduğunu 

hayal dahi etmediği bir şeydi. 
Bu aşktı . 
"Hayatımın sonuna kadar," diye yemin etti Michael. "Seni 

hep seveceğim. Hayatımın sonuna kadar. Söz veriyorum. 
Hayatımı senin önüne sereceğim. Seni onurlandıracak ve el 
üstünde tutacağım. Sana . . .  " Kelimeleri boğulur gibi söylü-
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yordu ama bu umrunda bile değildi . Yalnızca ona söylemek 
istiyordu. Francesca'nın bilmesini istiyordu. 

"Eve dönelim," dedi genç kadın yumuşak bir sesle. 
Michael başını salladı. 
Francesca elini tutup onu bulundukları açıklık alandan, 

Kilmartin ve mezarlık arasındaki ağaçlı bölgeye doğru çekti . 
Michael kendini onun tutuşuna bıraktı ama ilerlemeden önce 
arkasına dönüp John'un mezarına baktı ve "Teşekkür ederim,"  
dedi. 

Ve sonra karısının onu eve götürmesine izin verdi. 
"Sana sonra söyleyecektim," diyordu Francesca, sesi hali 

duygu yoğunluğundan ötürü titriyordu ama şimdi biraz 
daha kendisi gibiydi. "Büyük romantik bir şey planlıyordum. 
Muazzam bir şey. Şey gibi . . .  " Sıkıntılı bir gülümsemeyle ona 
doğru döndü. "Şey, tam olarak ne yapacaktım bilmiyorum, 
fakat görkemli bir şey olacaktı . "  

Michael başını iki yana salladı . "Benim buna ihtiyacım 
yok," dedi. "Tek ihtiyacım olan . . .  Yalnızca . . .  " 

Michael'ın cümlesini nasıl tamamlayacağını bilmemesi 
önemli değildi, çünkü Francesca bir şekilde biliyordu zaten. 

"Biliyorum," diye fısıldadı. "Benim de tam olarak aynı şeye 
ihtiyacım var. " 
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.. 

SONSOZ 

Sevgili yeğenim, 

Helen her ne kadar evlilik haberinize ş�ırmam� olduğunda ısrar 
etse de ben hayal gücümün zayiflığını kabulleneceğim ve bunun bana 
tamamen sürpriz olduğunu itiraf edeceğim. 

Ş�kınlığım yüzünden bunu kabul etmek istemediğimi düşün­
me lüifen. Senin ve Francesca 'nın birbiriniz i1in bi1ilmq kaftan 
olduğunuzu anlamak i{in {Ok zaman harcamam ya da {Ok fazla 
düşünmem gerekmedi. Sadece bunu neden daha önce fark etmediğimi 
anlayamadım. Metafızikten anladığımı söyleyemem ve anladıklarını 
ileri sürenler i{in de pek sabrım yoktur, fakat seninle Francesca 'nın 
arasında daha yüksek düzeyde bir uyum, bir zihin ve ruh birliğinin 
var olduğunu görebiliyorum. 

Belli ki siz birbiriniz i{in yaratılm�sınız. 
Bunları yazabilmenin kolay bir yolu yok. ]ohn hala kalbimde 

y�ıyor ve onun varlığını her gün hissediyorum. Hata onun yasını 
tutuyorum, her zaman da tutacağım. Senin ve Francesca 'nın da 
aynı şekilde hissediyor olduğunuzu bilmek, beni nasıl teselli ediyor 
anlatamam. 

Size onay verdiğimi söylersem, umarım benim kendini beğenmq 
biri olduğumu düşünmezsin. 

� sana teşekkürlerimi sunduğumda, budalalık ettiğimi düşün­
meyeceğini umarım. 
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Te�ekkür ederim Michael, Francesca'yı ilk olarak oğlumun sevme­
sine izin verdiğin için. 

-Dul Kilmartin Kontesi Janet Stirling'den, Kilmartin 
Kontu Michael Kilmartin'e, Haziran 1 824. 



Yazarın Notu 

Sevgili okur, 

Kitabımdaki karakterleri hak ettiklerinden çok daha fazla 
tıbbi talihsizliğe maruz bıraktım. John'un ve Michael'ın sağlık 
durumlarını araştırmak çok karmaşıktı ; hastalık süreçlerinin 
bilimsel açıdan mantıklı olmasını sağlamam ve aynı zamanda 
sadece 1824 yılı İngiltere'sinin tıbbi bilimi tarafından bilinen­
lere sadık kalmam gerekiyordu. 

John beyin anevrizması yüzünden öldü. Anevrizma, be­
yindeki kan damarlarından oluşan duvarlarda doğuştan gelen 
zayıf noktalardır. Bu noktalar yıllarca hareketsiz kalabilir ya 
da bir anda büyüyebilir ve ardından yırtılıp beyinde kanama­
ya yol açabilir. Bu da genellikle şuur kaybı, koma ve ölümle 
sonuçlanır. Beyin anevrizması yüzünden olan baş ağrıları ani 
ve şiddetlidir, fakat bazen asıl yırtılmadan önce uzun süreli 
baş ağrıları kendini gösterebilir. 

John'u kurtarmak için yapılabilecek bir şey yoktu; günü­
müzde bile anevrizma vakalarının neredeyse yarısı ölümle 
sonuçlanıyor. 

19 .  yüzyılda bir vakaya anevrizma teşhisi koymanın tek 
yolu otopsiydi. Ancak bir konta otopsi yapılma ihtimali çok 
az olduğu için John'un ölüm sebebi, onu seven insanlar için 
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bir bilinmez olarak kaldı .  Francesca sadece kocasının başının 
ağrıdığını, yatağa yattığını ve öldüğünü bilecekti . 

Anevrizma tedavisiyle ilgili dönüm noktası 1950'lerde an­
jiyografinin yaygınlaşmasıydı. Beyne giden damarlara röntgen 
ışınlarına dirençli bir sıvı enjekte edilmesiyle birlikte, kan 
dolaşımının röntgen ışınlarıyla resmedilmesine dayanan bu 
teknik 1927 yılında Egas Moniz tarafından Portekiz' de geliş­
tirilmiştir. İlginç bir tarihi not: Moniz 1 949' da tıp alanında 
Nobel Ödülü'nü kazandı, fakat çığır açan ve hayat kurtaran 
anjiyografi alanında değil beynin ön kısmındaki sinirlerin bir 
kısmının kesilerek psikiyatrik rahatsızlıkların tedavi edilme­
sini keşfettiğinden ötürü onurlandırıldı. 

Sıtma ise çok daha eski bir hastalıktır. Kaydedilmiş tarih 
boyunca çok fazla sıcak, nemli ve rutubetli havaya maruz 
kalmanın dönemsel ateş, güçten düşme, anemi, böbrek yet­
mezliği , koma ve ölüme sebep olduğu gözlenmiştir. Sıtma 
hastalığının adı İtalyanca "kötü hava" anlamına gelir ve ata­
larımızın suçlanacak olanın havanın kendisi olduğuna dair 
inançlarını yansıtır. Bu kitapta da Michael hastalığının kaynağı 
olarak "kokuşmuş hava"dan bahseder. 

Bugün sıtmanın aslında parazitik bir hastalık olduğunu 
anlıyoruz .  Sıcak ve nemli ortamlar hastalığın sebebi değil, 
daha çok hastalığı taşıyan Anofel sivrisineğinin üremesini sağ­
layan bir etkendir. Dişi Anofel sivrisinekleri ısırdıkları talihsiz 
insana istemsizce mikroskopik organizmalar enjekte ederler. 
Bu organizmalar Plazmodyum adında tek hücreli parazitlerdir. 
Plazmodyum'un insanı hasta edebilecek dört çeşidi vardır: Fal­
siparum, malarya, vivaks ve ovale. Bu mikroorganizmalar kana 
karıştıklarında karaciğere doğru giderler ve orada inanılmaz 
bir hızla çoğalırlar. Bir hafta içinde on binlerce parazit tekrar 
kan dolaşımına salınır. Burada kırmızı kan hücrelerini bozar­
lar ve içindeki oksijen taşıyan hemoglobinlerle beslenirler. 
Her iki üç günde bir yeni parazitler nasıl olduğu bilinmeyen 
senkronize bir süreçle kırmızı kan hücrelerinden çıkarlar, 
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böylece yüksek ateşe ve şiddetli titremelere sebep olurlar. 
Falsiparum sıtmasında enfekte olmuş hücreler yapışkan hale 
gelebilir, böbreklerdeki ve beyindeki kan damarlarının içine 
yapışarak böbrek yetmezliği ve komaya sebep olabilirler -ve 
tedavide geç kalınırsa ölüme. 

Michael şanslıydı. O bunu bilmiyordu ama onun sıtma­
sının çeşidi vivakstı. Bu tür sıtma hastayı öldürmeden kara­
ciğerinde yıllarca yaşayabilir. Ancak vivaks sıtmasının sebep 
olduğu yorgunluk ve yüksek ateş krizleri çok ağırdır. 

Kitabın sonunda, Michael ve Francesca, sıklaşan sıtma 
nöbetlerinin Michael ' ın sıtmayla olan savaşını kaybediyor 
olması anlamına gelmesinden kaygılanıyorlardı. Gerçekte vi­
vaks sıtmasında bunun bir anlamı yoktur. Hastaların nöbetleri 
genelde düzensizdir -bağışıklık sistemleri zayıf olan kanser 
ve AIDS hastaları ile hamileler hariç. Hatta ateşi tamamen 
kesilen bazı hastaların tamamen sağl ıklarına kavuştukları 
gözlemlenir. Michael'ın bu şanslı insanlardan olduğunu dü­
şünmeyi tercih ederim, değilse bile çok uzun yıllar yaşadığını 
düşünmemek için hiçbir sebep yok. Ayrıca sıtma kan yoluyla 
bulaşan bir hastalık olmadığı için bunu aile üyelerine geçirmiş 
de olamaz. 

Sıtmanın sebebi bu kitabın geçtiği zamandan sonra uzun 
yıllar boyunca anlaşılmamıştır, fakat temel tedavi yöntemleri 
o zamanlarda biliniyordu: Tropikal bölgelerde bulunan kına­
kına ağacının kabuğunu tüketmek. Genellikle suyla karıştırılır 
ve buna kinin suyu adı verilirdi. Kinin ticari olarak ilk kez 
1 820' de Fransa' da satılmıştır, ancak bundan önce de yaygın 
olarak kullanıldığı bilinmektedir. 

Sıtma çoğunlukla gelişmiş ülkelerde görülmez, bunun 
sebebi de sivrisineklerin büyük ölçüde kontrol altında tutul­
masıdır. Ancak sıtma hala gelişmekte olan bölgelerde ölüme 
ve sakat kalmaya yol açan bir hastalıktır. Her yıl 1 ila 3 mil­
yon insanfalsiparum sıtmasından ölüyor. Bu otuz saniyede 
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bir ölüm anlamına gelmektedir. Ölümlerin çoğu Sahraaltı 
Afrika' da ve beş yaş altı çocuklarda görülmektedir. 

Bu kitabın gelirinin bir kısmı sıtma tedavisi amaçlı ilaç 
araştırmalarının gelişimi için bağışlanacaktır. 

Sevgilerimle, 
Julia Quinn 
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